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　夏はきらいだ。彼女を連れ去ってしまったから。

　汗で湿ったタオルケットにくるまりながら、僕は目を覚ました。

　……悲しい夢を見ていた気がする。

　梅つ雨ゆが明けていないせいで、室内はひどく蒸し暑い。

　寝返りを打つと、枕もとに置いていたスマホを無造作につかんだ。

　二〇一七年七月三十一日（月曜日）。

　午前八時三十三分。

　窓の外から、登校中の高校生たちの声が聞こえてきた。わが家の近所にある、農業高校の生徒たちだった。とっくに夏休みに入っているので、部活なのだろう。

　その明るい声を聞いていたら、自然と溜ため息いきがこぼれ落ちた。

　二年前の僕が失い、二度と取りもどせない時代を、彼らは謳おう歌かしている。

　僕はゆっくりと身体からだを起こした。ベッドをはなれ、窓ぎわに立つと、遮しや光こうカーテンを少しだけ開いた。

　六畳ほどの洋室に、朝陽が射しこんだ。

　室内はちらかり放題。

　僕自身は髪もひげも伸び放題で、もう何日も風ふ呂ろに入っていない。

　今日は僕にとって、二十歳の誕生日だ。

　かれこれ二年間、僕は通学もせず、就職もせず、この部屋に引きこもっている。




　きっかけは、とある事件だった。

　いや、それは僕にとっては人生を左右するレベルの大事件だったけれど、周囲の連中にとってはちがった。

　彼らは、身の回りでとてつもなく重大な事件が起きたという事実にすら、気づかなかったのだ。

　それは、いまから二年前のこと。僕は高校三年生だった。

　一学期の終わりに、同級生の少女が消えた。

　彼女の名は、常磐ときわ茉まつ莉り。

　一般的な失しつ踪そう事件であれば、警察が捜索に乗りだしていたはずだ。

　しかし茉莉の場合、家出したとか、犯罪に巻きこまれたとか、そういう類たぐいの事件とは根本的にちがった。

　ある日を境に、常磐茉莉は消失した。

　と同時に、僕以外のだれもが、彼女の存在を忘ぼう却きやくしたのである。

　高校のクラス名めい簿ぼからも、彼女の名前は消えていた。彼女が消えたことで、出席番号が一つずつずれた生徒も多かったのだけど、だれもその不自然さに気づかなかった。

　もはや超常現象としか思えなかった。

　僕はとまどい、混乱した。だけど、だれも相手にはしてくれなかった。

　しかたなく、僕はネットに救いを求めた。科学系やオカルト系の掲示板にアクセスして、「こんな現象に心当たりはありませんか？」と質問を投げかけた。

　しかし、回答者のだれもが「イマジナリー・フレンド」や「タルパ」といった言葉で結論づけた。すべては僕の妄もう想そうというわけだ。

　結局、僕自身が眼と耳をふさいで、自宅に引きこもるしかなかった──。




　あれから二年の月日が流れた。

　すべては僕の妄想だったのだろうか。

　いや、ちがう。

　彼女はたしかに存在したはずだ。

　向日葵ひまわりのように明るい笑顔。

　高貴な白鳥のように、凜りんとしたたたずまい。

　桜の樹の下で、森の精のように舞い踊る姿。

　そして──いまは僕が所持している、彼女の髪留め。

　彼女は、この髪留めを「ヘアカフス」と呼んでいた。

　素材は銀で、髪留めとしては失格じゃないかと思えるくらい、ずしりとした重みがある。円筒形をしていて、側面には咲き誇る桜の花や木の枝が彫りこまれている。美術には疎うとい僕でも見とれてしまうほど、見事な彫ちよう金きん細ざい工くだった。

　ちなみに、ヘアカフスの内側にはヘアゴムがセットされているものだが、僕が入手した時点で紛失していた。

　それがなにを意味するのか、僕にはわからない……。

　常磐茉莉が消えたのと時を同じくして、このヘアカフスは僕の手もとに残された。

　まるで永遠の別れを告げるかのように。

　彼女の痕こん跡せきとなるものは、一切合切が消失してしまったのだけど、この髪留めだけはちがった。過酷な現実に抗あらがうかのように、いまも僕のそばに在ありつづけている。

　彼女が好きだった。

　生まれてはじめて、好きになった女の子だった──。

　そのとき、不穏な衝撃音とともに、ドアが猛烈な勢いで開けはなたれた。

「あれっ？　起きてたんだ」

　僕の領土にずかずかと侵入してきたのは、妹の憧あ子こだった。

　だらしなく着崩した衣服は、やけに露出が多い。ショートカットにした髪は茶色く染めている。以前はトレードマークだったツインテールは、もはや跡形もない。

　憧子は汚物でも見るような眼で、僕をにらんでいる。

「……なにか用か？」

　僕がぶっきらぼうに口を開いた矢先、憧子は感情を爆発させた。

「キモいんだよ！」

　久しぶりに顔を合わせた兄に対する、それが妹の第一声だった。

「いつまで親に迷惑かけるつもりなの？　なんでこんなことになったのよ！　物理の法則を超えてるよ！　そうだ、あんたは偽物なんだ！　いますぐかえして！　あたしのお兄ちゃんをかえしてよっ！」

「おい、待て──」

　この二年間、つもりにつもった鬱うつ憤ぷんを晴らすかのように、憧子は暴れ狂った。

　パソコン、書籍、ごみ箱、椅子。手当たり次第に物をつかんでは、めちゃくちゃに投げつけてくる。ついには本棚を乱暴に押し倒した。

　それでも、親が様子を見に来る気配はない。悲しいことに、それがわが家の現実だった……。

　まずい。冗談抜きで殺されかねない。

　逃げだしたいけれど、背後は壁だ。いや、窓があった。

　猛もう獣じゆうに追い立てられた小こ兎うさぎのように、僕は窓から身を躍らせた。

　眼下には黒い屋や根ね瓦がわらがびっしりと並んでいる。その上をごろごろと転がり落ちて、庭木をばさばさと揺らしながら、ぬかるんだ地面に背中から落下した。

　一瞬、息が詰まったけれど、なんとか起きあがる。怪け我がはなさそうだ。

　右手を開くと、茉莉のヘアカフスがあった。

　ほっとした。これだけが唯ゆい一いつの味方のように思えた。

「二度と帰ってくんなっ！」

　妹が二階の窓から顔をだし、さわやかな青空を引き裂くように叫んだ。

「憧子……二年前の夏に起こったことは、本当に物理の法則を超えていたんだよ──」

　僕は裸足はだしのまま駆けだした。

　児童公園と公民館にはさまれた道路を通過し、最初の十字路を直進しようとした。

　次の瞬間、右方向からすさまじいブレーキ音が響いた。

　僕の視界の隅すみに映ったのは、真っ黒な車体だった。

　うそだろ？

　巨おおきな鉄の塊かたまりが、僕の視界を埋め尽くす。

　全身を貫くような衝撃とともに、身体が宙を舞った。




　……僕というやつは、小さなころから妙に運の悪いところがあった。

　不幸体質とでもいうのだろうか。

　交通ルールはちゃんと守っているのに、自動車や自転車に接触されそうになったり。

　運動場から飛んできたボールが、たまたま後頭部に直撃したり。

　建設現場の資材が、僕をめがけていきなり落下してきたり。

　昔から、そういうトラブルにみまわれる確率が異様に高いのだ。

　この二年間は、ずっと自宅に引きこもっていたおかげで、そうした災さい厄やくとは無縁だった。だけど、ひさしぶりに外出したとたん、このざまだ──。




　僕は一人、十字路の中央に横たわっている。

　少しはなれた位置には、茉莉のヘアカフスがころがっている。

　茉莉との思い出にすがるように、僕は手をのばした。血ち塗まみれの指先が、その銀細工に触れた。地面に落ちた星ほし屑くずを包みこむように、その銀細工を握った。

　それが限界だった。

　もう身体は麻ま痺ひして動かない……。

　あふれる血が、アスファルトを染めていく。

　刻一刻と、自分の命が死へと接近していくのが、いやになるほど理解できた。

　いやだ、まだ死にたくない！

　君がどうして、あんな消え方をしなくちゃならなかったのか。

　君がいつ、どこで、どんな気持ちで消えていったのか。

　君がどんな気持ちで、このヘアカフスを僕に残したのか。

　僕はまだ、肝心なことをなにも知らないんだ──。

「おいっ、大丈夫か！」

「だれか救急車！　早く！」

　居合わせた通行人たちの叫びが、やけに遠く、まるで他ひ人と事ごとのように感じられた。

　ああ……もうなにも見えない。

　痛みすら感じない。

　耳も聞こえなくなってきた。




　──結局、君が好きだって、伝えられなかったな……。





















「──ねえ、お兄ちゃんってば！　ほら起きて。もう朝だよ！」

　耳がきんきんするような声とともに、布団ふとんの上から身体からだを揺さぶられた。

　──うるさいなぁ……。

　布団の外は少し肌寒くて、逆に布団のなかはぬくぬくとしていて、気持ちいい。まぶたを開くのさえ、億おつ劫くうだった。

　まだ目覚まし時計は鳴っていないんだし、もう少し寝かせてほしい。甲高い声から逃れるように、寝返りを打とうとしたとき、腰のあたりに鈍い衝撃をおぼえた。

「おっふ！」

　喉のどの奥から、声と吐息が入り交じったような、奇妙な音が漏れた。

「ほら、お兄ちゃん！　起、き、な、さ、い！」

　しかたなく、僕はうっすらと目を開いた。

　すでにカーテンも窓も開け放たれていて、やわらかな朝陽が室内を満たしている。

　肌を優しく撫なでるようなそよ風が、心地よい。

「やっと起きたー！」

　僕の顔をのぞきこんできた憧あ子こが、華やいだ声をあげた。あおむけの状態で寝ていた僕に馬乗りになっている。

　ツインテールに結った髪が、ぷらぷらとゆれていた。まるで、飼い主に尻尾しつぽをふる子犬のようだ。

「おはよ、お兄ちゃん！」

「おはよう……」

　釣られて返事をした直後、僕は強烈な違い和わ感かんと不安感に襲われた。

　急に足もとの地面が崩壊し、奈な落らくの底に落ちこんでいくかのような──。

「うわあああああっ！」

　もはや耐えきれず、僕は叫んでいた。

　全身から血の気が引いた。

　わけがわからないまま、妹の身体を突き飛ばした。

　憧子は小さな悲鳴をあげて、ベッドの下へと転がり落ちた。

「ひどいよお兄ちゃん！　まだ寝ぼけてるの？」

「なにがどうなってる？　僕はたしか……」

　妹をまじまじと見つめた。

　どう見ても小学生だ。

　少し背伸びをした私服を着こなしているけれど、顔立ちは幼い。

　左胸の名札には「六年三組」と記されている。

　悪戯いたずらっ子で、甘えん坊で、僕に懐なついてばかりだった、ちょっと困った妹。

　もはや記憶のなかにしかいないはずの妹が、目の前にいる。

　どうして中学生だったはずの妹が、小学生にもどっているんだ？

　いや、おかしいのは憧子だけではない。

　僕の部屋にしても、きれいに整せい理り整せい頓とんされているし、ほこりっぽくもない。

　壁ぎわには、濃のう紺こんの制服がつるされていた。僕の母校、県立椋くら津つ高校の冬服だ。

　僕ははっとして、自分の身体をたしかめた。

　清潔なパジャマを着用している。身体のどこにも怪け我がはしていないし、痛みもない。

　それでも、近所の交差点で車にはねられた瞬間の記憶は、僕の脳のう裏りに生々しく刻みこまれている……。

「ねえ、お兄ちゃん。どうかしたの？」

　僕はためしに、自分の身体に触れてみた。髪は長すぎず短すぎず、さらさらとした手触り。肌はつるりとした感触で、脂っぽくもない。

「ねえ、ねえってば！　お～い……」

　身体も軽くなった気がする。二年間の引きこもり生活がたたって、僕はかなり太っていたはずだ。だけど、いまの僕は細身といっていい体型になっている。

　まちがいない。

　僕自身も、高校生にもどったんだ……！

「ちょっとお兄ちゃん！　聞いてるの？」

　僕は憧子にかまわず、周囲に視線を巡らせた。

　目当ての物は、枕もとに置かれていた。

　スマホだ。無言で引っつかむと、画面をタッチする。

　二〇一五年四月十六日（木曜日）。

　午前六時五十五分。

　僕は声を失ったまま、スマホの画面を凝視した。

「もうっ！　お兄ちゃんのバカ！」

　何度も無視された結果、すっかりすねてしまった憧子が立ちさっても、僕はスマホの画面を見つめつづけた。

　──二年前の四月十六日にもどっている。

　にわかには信じられない。夢だと言われたほうが、まだ信じられる気がした。が、ためしに頰ほおをつねってみると、ちゃんと痛みが感じられる。

「そうだ！」

　僕はベッドから転がり落ちるようにして、勉強机の前に這はい寄よった。

　ふるえる手で、最上段の抽斗ひきだしを開いた。文房具が整然と収納されている。

　他人の机の抽斗を、不用意に開けてしまったような気がした。高校時代までの僕は、割と几き帳ちよう面めんだったのだ。

　彼女が愛用していたヘアカフスは、どこにも見つからなかった。

「落ち着け、落ち着けよ……」

　僕の身になにが起こってしまったのか。

　詳しいことは、まだなにもわからない。

　たしかなのは、今日が二○一五年四月十六日だということ。

　つまり、この世界には、まだ常磐ときわ茉まつ莉りが存在している可能性があるということ。

　僕が茉莉に出会ったのは、高三の春──。

　……そうだ、今日じゃないか！

　自宅に引きこもった僕は、彼女との思い出が消えてしまわないよう、細かくメモをとったものだ。そのメモも失われてしまったのだろうが、たいした問題ではない。茉莉に関する記憶なら、ちゃんと頭に刻まれている。

　そのとき、僕の胸には小さな希望が芽生えていた。

「思いだせ……思いだすんだ！　いま必要なことは──」

　突然、スマホが電子音を鳴らしはじめたので、僕はびくっとした。

　午前七時にセットされていた、目覚まし用のアラームだった。

　僕は落ち着きを取りもどした。

　まだ余裕はある。

　あの場所で、彼女と「出会う」ことはできるはずだ──。




　ひさしぶりに着用した制服は、なんら違和感なく身体にフィットした。

　おそるおそる一階にむかう。階段を下りている途中で、味み噌そ汁しるの匂いに気がついた。

　戸口から居間をのぞいてみると、父の姿はない。出張の多い仕事なので、昨夜は帰ってこなかったのだろう。

　なぜだか憧子の姿も見えない。まだ登校時間には早すぎるし……と思っていたら、浴室のほうから水音が聞こえてきた。シャワーを浴びているようだ。そういえば、この時期、妹は急に色気づいたような記憶がある。

　僕は苦笑しつつ、居間に足を踏み入れた。

「おはよう、崇たか希き」

　僕の姿に気づいた母が、台所から声をかけてきた。

「お、おはよう……」

　僕はどもりながら、なんとか返事をした。

　母さんと朝の挨あい拶さつを交わすなんて、いつ以来のことだろう……。

　食卓に着くと、つけっぱなしのテレビに目をやった。

『ご覧になってください、この桜！　ちょうど満開なんです！』

　ローカル局の女性リポーターが、嬉き々きとして告げていた。

　平凡な朝だ……と僕は思った。

　やがて食卓に並んだのは、母さんが得意とする和食だった。

　昔は代わり映えのしないメニューだなと思っていたけれど、いまの僕には豪華すぎるほどだった。

　ずっと引きこもっていた僕の主食といえば、カップラーメンや菓子類だったのだ。

「いただきます」

　母さんには悪いけど、僕は大急ぎで朝食をたいらげた。

「ごちそうさま」と同時に洗面所に駆けこんで、歯を磨き、寝ね癖ぐせを直した。弁当を受けとって、通学鞄かばんを肩にかけ、玄関にむかった。

　見おぼえのあるスニーカーに足を突っこむと、眼の前の扉を開いた。そして、二年ぶりに「行ってきます」と告げた。

「行ってらっしゃい。車には気をつけてね」

　母さんの言葉を背中で聞きながら、玄関を飛びだした。

　軒のき下したに駐めていた自転車を見ると、懐かしさをおぼえた。かごに通学鞄を放りこみ、路上へと押しだす。

　彼女と出会った春にむけて、僕は自転車を走らせた。




　僕が地元の県立椋津高校に進学したのは、通学が楽だからという理由が大きい。自転車で最短距離を走れば、五分足らずで着くのである。

　さびれた住宅街を横ぎるようにして、僕は旧椋津川の堤防をめざした。

　どうして「旧」がつくのかというと、十年以上も前に廃はい川せんとなったからだ。

　しばらく自転車を走らせると、堤てい防ぼうに突きあたった。

　春の到来を喜ぶかのように、野鳥のさえずりが聞こえてきた。

　僕は目をみひらいた。

　堤防の上は、みわたす限りの淡たん紅こう色しよくに包まれている。

　その斜面に沿って築かれた石段の上り口で、自転車を降りた。その石段は、中央部分が坂になっているので、自転車乗りにとってはありがたい。

　自転車を押しながら、石段を上りきると、綺き麗れいに舗ほ装そうされた遊歩道に出た。

　頭上では、満開の花で彩いろどられた枝が、自らの重みでたれさがり、天然のアーケードとなって、いまにも覆いかぶさってくるかのようだった。

　そんな桜並木とは対照的に、旧椋津川のほうは荒こう涼りようとしていた。

　水の尽きた川底は、いまや雑草に覆われた荒野と化している……。

　僕はふたたびサドルにまたがると、ペダルをゆっくりとこいだ。

　もうすぐ彼女に会えるかもしれない。

　そう思うと、胸が躍った。と同時に、会うのが怖いような気もした。

　それでも、僕はペダルをこぎつづけた。




　ふいに、頭上を覆っていた桜の枝がとぎれ、金色の朝陽が射しこんできた。

　さっと風が吹き抜けて、桜の花びらをふわりと散らした。

　その瞬間、時間が停止した。

　かつては川底だった場所で、セーラー服に身を包んだ少女が、透明な大気に身を躍らせていた。

　高く高く跳ちよう躍やくした彼女を、僕は呼吸すら忘れて見つめた。

　この瞬間に立ち会うのは二度目だった。心の準備はできていたはずだった。

　だけど、高貴な白鳥のように舞い踊る彼女の姿は、一瞬にして、僕の心しん臓ぞうを鷲わしづかみにしたのだった。

　たんっ！　という着地音と同時に、停止していた時間は解凍された。まるで、世界が時間をとりもどしたかのようだった。

　ふたたび風が吹き抜けて、桜の花びらが舞った。彼女の踊りを彩るように。

　会えた。本当に会えた。

　もう二度と会えないと思っていた、彼女に──。

　僕は衝動的に、彼女の名前を呼ぼうとしたが、なんとかこらえた。

　この時点では、僕はまだ常磐茉莉を知らないはず。いきなり名前を呼んだら不ふ審しんがられる。それ以前に、彼女の舞台を邪魔するわけにはいかない。

　華麗な跳躍を見せた茉莉は、着地と同時にステップを踏み、まるで大輪の花を並べていくかのように、くるくると回転をはじめた。

　流麗な弧を描く指先、爪先、そして髪の毛の先にまで、彼女の意思が漲みなぎっているのがわかる。

　その様式は、バレエの型を基本としつつも、変則的で、現代的なダンスの要素もふんだんに盛りこまれている印象だった。

　その瞬間、茉莉はふたたび跳躍した。

　時間が止まる。僕の呼吸も止まる。

　ひとつの生命が、誇り高く躍動するさまを、僕は目まの当たりにした。




　やがて踊り終えた茉莉の頭上からは、桜の花びらが牡ぼ丹たん雪ゆきのように、はらはらと降りそそいでいる。僕はただただ、目の前の光景に見とれた。

　踊っているときは躍動感に満ちあふれ、剛ごう毅きな印象すら漂わせるが、こうしてたたずんでいると、見るからに繊細そうで、ただ触れただけで壊れてしまう硝子ガラス細工のようだった。

　そのとき、茉莉が僕の存在に気づいた。小首をかしげるような仕草を見せると、じっと僕を見つめた。

　彼女が僕を見ている。

　胸の奥から、熱いものがこみあげてきた。いますぐにでも自転車を放りだし、斜面を全力で駆けおりて、彼女を抱きしめたいと思った。

　もちろん、そんなわけにはいかない。「事案」が発生してしまう。

「ごめん！　のぞき見するつもりはなかったんだ！」

　僕は一周目と同じように謝った。

　茉莉は無言のまま、川底から僕を見あげている。

　きらきらとした星ほし屑くずを閉じこめたかのような、どこか神秘的でもある二つの瞳。まっすぐな視線だった。僕の顔になにかがついているのではないかと、心配になってしまうほどだった。

　突然、茉莉が機き敏びんに動いた。スカートの裾を両手で押さえたのだ。

「……見た？」

　茉莉はほんのりと頰を染めながら、僕を上目づかいでにらんできた。

　制服姿のまま、あんなにはげしく踊っていたのだ。当然ながら、スカートの裾は何度も派手にひるがえっていたわけで──。

　もちろん、こうした彼女の言動は二度目なので、予想できていたはずなのに、僕はうろたえた。頰が熱を帯びるのを、はっきりと自覚した。

「見てない見てない！　いや、もしかしたら見えてたかもしれないけど……」

「やっぱり見たんじゃない！」

「いや、だから見てないって！　踊りがあまりにすごすぎて、それどころじゃなかったんだ。下心が入りこむ余地なんて、本当になかった！」

　突発的に口をついて出た言葉だったが、僕は懐かしい気持ちになった。

　ほぼ同じやりとりが、一周目でも繰りひろげられたからだ。

　それに、下心が入りこむ余地がなかったのも本当だ。

　僕は純粋に、茉莉の踊る姿に目を奪われていたのだから。

「ふーん。そっか……」

　茉莉は微笑を浮かべると、ようやくスカートの裾から手をはなした。

「よろしい。信じてあげる」

　茉莉は通学鞄を肩にかけると、僕の自転車にぴたりと目を留めた。

「同じ学校だよね。後ろ、乗せてもらってもいい？」

　これも予想どおりの言葉だったけれど、一周目の僕はとまどったものだ。

　彼女の神経を疑わなかったと言えば、うそになる。

　変な女の子だな、と思ったのも事実だ。

　まだ出会ったばかりの男女が、いきなり「自転車の二人乗り」なんて、どう考えてもハードルが高すぎるだろう……。

「わたしのダンス、見てたんだよね。拝はい観かん料りようの代わりってことで、どう？」

　茉莉は悪戯っぽく笑った。うろたえる僕を見て、たのしんでいるようにも見えた。

「拝観料って。寺じ社しや仏ぶつ閣かくじゃあるまいし……」

　僕は一周目とまったく同じ言葉をもらしたあと、あえて不承不承といった表情をつくりながら、「いいけど」と承しよう諾だくした。

「やった！」

　茉莉はうれしそうに笑うと、緑の生い茂る斜面を、ワルツを踊るような足どりで駆け上がってきた。あっと言う間に斜面を上りきると、自転車の荷台にちょこんと腰をおろした。荷台にまたがるのではなく、両足をきちんとそろえている。

「じゃあ行くよ」

「うんっ！」

　元気いっぱいな返事を合図に、僕は自転車のペダルをこぎはじめた。が、たちまち前輪が左右にぐらぐらとゆれた。思わずブレーキをかけて、左足を地面についてしまう。

「……ごめん。重たいよね？」

　遠えん慮りよがちに、茉莉が声をかけてきた。その手が、僕の背中にそっと押し当てられている。ただそれだけで、僕はくすぐったいような、落ち着かない気分になった。

「そんなことない！　二人乗りに慣れていないだけだから。すぐに慣れるよ」

　茉莉はくすくすと笑った。

「ありがと。優しいんだね」

　僕は照れ隠しに咳せき払ばらいをすると、あらためて自転車をこいだ。

　今度は慎しん重ちようにバランスをとりながら、あせらずに、ゆっくりと。ただし、ある程度はスピードを出さないと転倒しやすくなるので、注意が必要だ。

　なんとか自転車が安定したころ、

「──わあ、きれい！」

　と茉莉が歓声をあげて、僕の背を軽く叩たたいた。

　僕は目をみはった。

　一陣の春風が僕たちのもとを訪れて、桜吹雪ふぶきが視界を鮮やかに彩っている。

　地元ではおなじみの、とっくに見慣れた景色のはずなのに。

　茉莉を後ろに乗せているだけで、まるで別の光景のように、美しく感じられた。

　もう一度、君と一緒にこの景色を眺めることができるなんて──。




　校舎に入った僕は、まず三年一組の下げ駄た箱ばこを探す羽目になった。二年も昔のことなので、記憶が曖あい昧まいなのだ。なんとか探しあてると、上履きに履きかえた。

　僕は真っ先に、一階の男子トイレに飛びこんだ。

　安っぽい芳ほう香こう剤ざいの匂いに、懐かしさをおぼえた。

　人の気配はない。個室の扉もすべて開いていた。

「これは夢じゃない……僕は二年前にもどった！　また彼女に会えたんだ！」

　うれしいという感情が、胸の底から怒ど濤とうのようにあふれてくる。僕は拳をふりあげ、言葉にならない大声を張りあげた。

　この場でぴょんぴょんと飛び跳ねたい気分だった。

　もし、扉が開くのがもう少し遅かったら、僕は実際に飛び跳ねていただろう。

　がちゃりと扉が開いて、だれかが入ってくるなり、僕は洗面台にむかい、髪を直すふりをした。いまの叫びを聞かれていたかもしれない……と思うと、ひやひやした。

「あれっ、神かみ名な？　今日はやけに早いんだな」

　その生徒は僕に気づくなり、声をかけてきた。

「真ま嶋じま？　お前、真嶋かよ！　久しぶりだな！」

　僕は衝動的に、真嶋の肩に手を置いた。

「おいおい、まだ寝ね惚ぼけてるのか？」

「あっ！　えっと……ごめん。ほんと、なにを言ってるんだろうな……」

　僕はあわててごまかした。僕にとっては二年ぶりでも、真嶋にとっては一日ぶりなのだ。なんせ真嶋はクラスメイトなのだから。

　──真嶋勇ゆう吾ご。

　僕にとって、数少ない友達の一人。小学校時代からの腐れ縁だ。

　男の僕から見ても惚れ惚れするような美形で、運動神経も抜ばつ群ぐん。だけど気どったところはなく、社交的で、平気で下ネタも口にする。昔から男女を問わず人気があった。

　僕が真嶋に勝まさっている点があるとすれば、せいぜい身長くらいだ。

　真嶋の背丈は百六十センチにも満たない。それでも、真嶋は中学時代からバスケをつづけている。持ち前の運動神経を武器にして、中二の春にはレギュラーの座を獲得。いまでは椋津高校男子バスケ部の主将を務めている。

　真嶋は僕とは正反対のタイプであり、要するに、すごいやつなのだ。

「なあ。さっき変な叫び声が聞こえなかったか？」

　真嶋はトイレの奥をのぞきこみながら、けげんそうな顔をした。

「……気のせいじゃないか？　僕にはなにも聞こえなかったけど」

　僕はそっと目を逸そらした。

「そっか。まあ、春だしなあ」

「そうそう。なんといっても、春だしな！」

　春だったらなんなのか、よくわからない。でも、真嶋は勝手に納得してくれた。




　真嶋はさっさと用を足すと、手を洗うのかと思いきや、

「なあ、神名！　聞いてくれよ！」

　いきなり僕の両肩をつかもうとした。

　僕はあわてて、その手を紙一重でかわした。

「いや、まずは手を洗えよ」

「すまん」

　真嶋は蛇じや口ぐちをひねると、勢いよく流れ落ちる水に両手をかざした。

「実は昨日、マヤちゃんにフラれちゃってさ」

　こういうところは、ちっとも変わらない。

　僕は拍子抜けするとともに、懐かしさもおぼえた。

　椋津高校の真嶋といえば、何人もの女子と浮き名を流した男子として、一部では有名なのだ。だれが名づけたのかは知らないけど、『椋津高の撃げき墜つい王おう』なんてあだ名までついている。

「そのマヤちゃんとは、どれくらい続いたんだ？」

「……二週間」

「早いな！」

「これでも最長記録だけどな」

　特定の女子とつきあいはじめても、決して長続きはしないという点でも、真嶋は有名だった。にもかかわらず、周囲から憎まれないのは、人徳なのだろうか。

「いい加減、たいして好きでもない女子とつきあうのはやめたらどうだ？」

「さっすがー！　一いち途ずな神名さんは、言うことがちがうねえ」

　突然、真嶋はおどけた様子で、意味深な笑みをもらした。

「な、なんだよ？」

「今朝、ちらっと見かけたぞ。自転車の後ろに乗っけてたの、だれだよ？」

「見てたのか！」

「ああ、びっくりした。女子に全然興味のなかった神名が、あんなかわいい子と二人乗りって！　天変地異の前ぶれじゃないよな？」

「失礼なやつだな」

「で、あの子の名前は？　クラスは？　どこの中学出身？」

「いや、知らない」

　僕はやむを得ず、うそをついた。だけど、完全なうそというわけでもない。少なくとも一周目の僕であれば、この時点ではまだ、彼女の名前すら知らなかったのだから。

「はあ？　名前も知らない女の子を自転車に乗せたっていうのか？」

「そうだよ。今朝、たまたま知り合ってさ。いきなり二人乗りを要求された。それだけだ」

「なんだそりゃ！　わけわかんねえ！」

　真嶋はあきれたように僕を見たが、すぐににやりとした。

「なにはともあれ、これからはじまるといいな」

「なにが？」

「なにって、お前の〝春〟に決まってんだろうが！」

　真嶋は勢いよく、僕の背をばしっと叩いた。




　真嶋と連れだって、三年一組の教室に向かった。僕の席は、窓ぎわの最後尾。

　真嶋は、僕から遠く離れた席に着いて、周囲の連中と談笑をはじめている。真嶋があらわれたとたん、そこには人の輪ができる。本当に、真嶋はすごい。

　以前の僕は、そんな真嶋に劣等感をおぼえることもあったけど、いまはちがう。

　茉莉に再会できた喜びが大きすぎて、自然と顔がにやけてしまうのだった。

「──ぶわっくしょい！」

　と、だれかが僕のほうに接近しながら、盛大なくしゃみをした。

　そして、隣席に重たげな通学鞄がどすんと置かれた。

　茉莉と再会できた喜びをぶち壊された気がして、僕は顔をしかめた。こんなことをするやつは、一人しかいない。

「おはよ、神名！」

　さわやかな笑顔で僕を見おろしたのは、背の高い女子だった。

　──吉よし沢ざわ瀬せ里り香か。

　常日頃、身長は「百六十九センチだから！」と言いはっているが、おそらく百七十二くらいはあるだろう。実際に百六十九の僕よりも、数センチは高いのだ。

　彼女は女子バスケ部の主将なので、その長身は誉められこそすれ、恥ずかしく思う必要はないだろうに、そこは複雑な女心というやつだろうか。

　二年ぶりに対面した吉沢は、記憶の中のイメージとなんら変わりない。セミロングの髪を凜り々りしくたばねていて、全体的に清せい涼りような印象だ。ただし花粉症のせいか、鼻の頭を赤くしている。いまも鼻をぐすぐすと言わせている。

　吉沢とはじめて話したのは、高校一年の初夏だった。席替えの結果、たまたま隣同士となったのだ。

　気さくな吉沢は、教室では目立たない僕に対しても、遠慮なく話しかけてきた。「教科書、忘れたから見せて！」とか「宿題、写させて！」とか、最初はそういう会話が大半だったと思う。

　女子と話すのが苦手な僕だけど、吉沢とだけは、緊張せずに話せるようになった。その後、どういう因果の巡り合わせか、吉沢とは毎年、同じクラスとなった。のみならず、またしても隣同士……。

「ねえ、神名？　今朝のあんた、どうしてにやけてるの？」

「そ、そんなににやけてた？」

「うん。どん引きするレベル。はっきり言って、キモい」

「気をつけるよ……」

　僕が顔面筋肉を引きしめている間に、吉沢は席に着いた。と思ったら、がばっと机に突っ伏してしまった。

「どうかしたのか？」

「……思い起こせば、不毛な日々を送ってきたわ」

「は？」

「来る日も来る日もバスケ、バスケ、バスケ……。そりゃあ好きでやってることだけどさ。あたしだって女の子なんだよ？　試合のたびに『椋津高のゴジラ』なんて呼ばれるのは、もうやだ……」

　なにを言いだすのかと思えば、なんの脈みやく絡らくもない自分語りだった。

「大体、あたしより背の高い選手なんていくらでもいるのに！　なんであたしだけ『ゴジラ』なの？　納得いかない！」

　僕は苦笑した。理由はいろいろあると思う。

　冴えない弱小チームにおいて、吉沢はひときわ目立つ選手だ。美人で背が高く、闘争心あふれるプレーをする。強豪校に進学しなかったのがふしぎなくらいだ。

　極めつけはＦカップの胸だろう。サイズについては、真嶋が女子バスケ部員からこっそり聞きだした情報なので、正確だと思う。

　いろんな意味で迫力満点の吉沢は、まさしく「ゴジラ」という二つ名にふさわしい選手なのだ。

「だからね、あたし決めたの！　部活を引退したら、女を磨くんだって！」

　僕はどんな反応をすればいいのだろう。二年間にわたる引きこもり生活がたたって、会話に必要な「筋肉」が衰えているのかもしれない。

「まあ……いいんじゃないか？」

「なによ、その投げやりな反応は！」

　吉沢が身を乗りだしてきたので、僕はひるんだ。

　互いの距離が異様なほど近い。だけど、吉沢は無む頓とん着ちやくな様子だ。

　一周目の僕も、この心臓に悪い状況を、毎日のように体験していたのだろうか。それにしては、まったく記憶にない。

　きっと当時の僕は、吉沢を「ただの友達」だと見なすあまり、その女の子らしい部分を意識していなかったのだろう。

　だけど二年もの間、ずっと日陰で暮らしていた僕にとって、吉沢はあまりにもまぶしすぎる。それはもう、暴力的なまでに。

「ねえ、神名？　今朝のあんた、にやにやしたり黙りこんだり、ちょっと変だよ？」

「そんなふうに見えるか？」

「うん。なんていうか、キ──」

「ちょっと待て！　また『キモい』って言おうとしただろ？」

「よくわかったわね」

「傷つくから禁止な」

「なんで？」

　僕の過剰反応をいぶかしく思ったのだろう。吉沢はふしぎそうな顔をした。

　あの悪夢のような二年間が、走そう馬ま燈とうのように甦よみがえる。

　部屋に引きこもっていた僕は、妹から散々「キモい！」と言われつづけてきた。

　僕にとって、「キモい」は禁句の一つなのだ。

「じゃあ、他人行儀な感じ、かな？　今朝の神名、なんだかよそよそしい感じがする」

　がさつなように見えて、吉沢の観察眼は侮あなどれない。たしかに、二年後の未来からもどってきた僕は、まだ吉沢との距離感をつかみかねている。

「たぶん、寝不足なんだと思う」

　僕は適当なことを口にして、やりすごそうとした。

　だけど、吉沢は真に受けてしまったらしく、心配そうな表情を浮かべた。

「本当に調子が悪いなら、保健室に行ったほうがいいよ」

「そうかもな……」

　たしかに保健室に行くのもありだと思った。

　一人になって、じっくりと考えたい気分でもあった。

　だけど次の瞬間、僕は重大な事実を思いだした。

　それは、一周目のことだった。

　あの場所で常磐茉莉を目撃した僕は、教室で吉沢と顔を合わせるやいなや、

『知らない女の子が踊っていたんだけど、吉沢は知ってるか？』

　と質問したのである。その結果、吉沢と茉莉が幼なじみ同士であることが判明し、さらには吉沢を通じて、茉莉との交流が芽生えたのだ。

　危ないところだった。すなおに保健室に足を運んでいたら、吉沢から茉莉の話を聞く機会を逃していたかもしれない。

「なあ、吉沢。話は変わるんだけど」

「は？　保健室、行かないの？」

　吉沢は困惑している。僕はかまわず話をつづけた。

「知らない女の子が踊っていたんだけど、吉沢は知ってるか？」

　吉沢は、ちょっと思案するような顔で沈ちん黙もくしたあと、ようやく口を開いた。

「ひょっとして、椋津川？」

「うん。通りがかったら、川底で踊ってた。びっくりした」

「まちがいなく、その子は茉莉だね」

　まだとまどった様子ながらも、吉沢は教えてくれた。

「三年五組の常磐茉莉。あたしの幼なじみ。家が近所で、母親同士も仲良しなんだよね」

　僕ははじめて聞いたふりをして、「そうなんだ」とつぶやいた。

「茉莉はね。小学五年までバレエを習っていたんだけど、怪我が原因でやめたの」

「そこまで深刻な怪我だったのか？　そうは見えなかったけど」

　一周目の会話を再現できるよう、記憶の抽斗を探りながら、僕は慎重に尋ねた。

「趣味レベルで踊るくらいなら、問題ないみたいだよ。最近は早朝とか放課後とかに、適当な場所を選んで踊ってるわ。足に負担がかかりすぎないように、振り付けも自分で考えてるんだって」

「それはすごいな」

「ふーん……なるほどねえ」

　急にぴんと来たように、吉沢はにやにやした。

「なんだよ？」

「あんた、さては茉莉に一ひと目め惚ぼれしたんでしょ？　さっきから様子が変だったのは、それが原因ね？」

　図星だった。実際、一周目の僕は、あの場所で茉莉を見かけたその瞬間に、好きになってしまったんだ。その後、教室で吉沢に茉莉のことを質問した結果、「一目惚れしたんでしょ？」と見抜かれた。

　いや、吉沢に見抜かれたことで、「そうか。僕は一目惚れをしてしまったんだ」と気づかされたんだろう。

「神名もすみに置けないねえ」

「ほっといてくれ」

「そういう態度をとるんだ？　せっかく紹介してあげようかなーって思ってたのに」

　吉沢は優越感たっぷりの笑みを浮かべた。

「ほら、なにかあたしに言うことはないのかな？　ん？」

　きっと吉沢は察している。僕が物もの怖おじしてしまって、自分からは一歩も踏みだそうとしないことを。僕のヘタレっぷりを熟じゆく知ちしているからこそ、たのしんでいるのだ。事実、一周目の僕ときたら、「余計なお節介だよ」といって、全力で拒否したのだった。

　たとえ一周目と同じ態度をとったとしても、吉沢はちゃんと茉莉を紹介してくれるだろう。二周目の僕は、そのことを知っている。

　が、一周目の失態を単純にくりかえすのは、やはり悔しい。

「じゃあ、頼む。紹介してくれ」

　僕が頭を下げると、よほど意外だったのか、吉沢は大おお袈げ裟さにのけ反ってみせた。

「そりゃあ、かまわないけど……」

　ぽかんとした吉沢の顔が、なんだか可お笑かしかった。




「──ごちそうさま」

　僕は早めに夕食をきりあげると、食器を台所に運び、そそくさと自室にもどった。

　母さんも憧子もＴＶ番組に夢中で、僕のことなど目に入っていない様子だ。父さんは出張中なので帰ってこない。おかげで、今夜はだれにも邪魔されることなく、今後の方針について模も索さくすることができそうだ。

　僕は机にむかうと、スマホを手にとった。メモ帳アプリを起動すると、思い浮かんだことを入力していく。

　今日は二○一五年四月十六日（木曜日）。

　僕は二○一七年七月三十一日までの記憶を保ったまま、意識だけが二○一五年四月十六日にもどってしまった。

　タイムスリップであれば、過去の自分と遭遇する可能性もある。しかし、この世界に神名崇希は一人しか存在していないようだ。

　つまり、過去の自分に「いまの僕」が上書きされたと考えていいだろう。だから、これは「タイムリープ」なのだと思う。

　現状、タイムリープは一度しか発生していない。二度目、三度目と発生するのかどうかは、いまのところ不明だ。

　もう一度、車の前に飛びだしてみるというアイデアも浮かんだけれど、即座に却下した。リスクが大きすぎる。

　なにはともあれ、僕は一周目の記憶を参考に、茉莉との「再会」を果たした。

　会話の細部に誤差は生じたものの、ほぼ一周目を踏とう襲しゆうできたと思う。

　問題はこれからだ。

　僕はあらためて、一周目の記憶を掘り起こす──。




　一学期の終盤までは、特別な変化は見られなかったと思う。

　異変が発覚したのは七月十七日。

　茉莉と知り合ってから三ヵ月、一学期の最後の日だった。

　その日の朝、普段どおりに登校した僕は、明日からの夏休みにそなえて、机のなかを片づけた。ずっと入れっぱなしにしていた教科書を持ち帰る必要があったのだ。そんな僕を横目で見ながら、吉沢がなにか皮肉を言っていたような記憶がある。

　そのとき、机のなかに茉莉のヘアカフスが入っていることに気づいた。

　意味がわからず、スマホを取りだして、茉莉に連絡しようとした。

　そして、愕がく然ぜんとした。茉莉に関するデータが、すべて消失していたからだ。

　スマホの故障かと思い、吉沢に声をかけた。

「常磐さんのメアド、転送してくれないか？　どういうわけか、常磐さんの情報だけが消えちゃったみたいで……」

　吉沢はいぶかしげに眉をひそめると、僕を見つめた。

「常磐さんって、だれのこと？」




　おそらく、茉莉が消えたのは、十七日に日付がかわってから早朝までの間だろう。

　十七日の午前零時ごろに送ったメールは、ちゃんと送信された。あの時点では、まだ僕のスマホには茉莉の情報が記録されていたのだ。

　茉莉がどうして消えねばならなかったのか。

　彼女の表情や言葉に、なんらかの兆候が表れてはいなかったか。

　そして彼女自身は、自分の消失を予感していたのかどうか。

　まずは注意深く見守ろう。一周目では知りようもなかった手がかりに、もしかしたら気づけるかもしれない。

　その上で、茉莉が消えずにすむための方法を考えるのだ。

　──やり直すんだ、この世界で。





















　眠気ざましに窓を開け放った。

　外の空気はまだ少しひんやりとしていた。庭木の枝に止まった小鳥が、可か憐れんに啼ないている。

　室内のよどんだ空気が、清せい涼りような外気と入れ替わるのを感じつつ、僕はスマホを手にとって日付と時刻を確認した。

　二〇一五年四月十七日（金曜日）。

　午前六時二分。

　まだ六時か……こんなに早起きしたのは、もちろん茉まつ莉りに会うためだ。

　桜が満開となっていた数日の間、茉莉はあの場所で舞い踊っていたそうだ。その情報を、二周目の僕は知っている。利用しないわけにはいかない。

　今日は、一周目とは明らかに異なる行動を起こすつもりだ。

　その結果、なにがどう変わるのかはわからないけど、一周目では見落としていたなにかに、気づくことができれば……。

　まあ、そうした打算なんかより、また茉莉に会えるという喜びのほうが、はるかに大きいのも事実なんだけど。




　自転車を走らせていると、冷たい風が頰ほおに当たって、肌寒いくらいだった。

　やがて、旧椋くら津つ川の堤てい防ぼうに突きあたった。例によって、石段を上った。そして、綺き麗れいに舗ほ装そうされた遊歩道を、ゆっくりと進んだ。

　今日も桜は満開だ。

　例の場所にさしかかると、案の定、茉莉がいた。

　時間の流れからとり残されたかのような、寂せき寥りようとした川底で、今朝も彼女は踊っていた。昨日と同じく、ヘアカフスで髪をたばねている。

　僕は自転車を停とめると、金属製の手すりを乗り越えた。そして、手すりに軽くもたれかかった。茉莉が踊りをやめるまで、そこで待つ。

　そういえば──彼女のダンスには、ＢＧＭがあるのだろうか？

　実際、注意深く観察してみると、茉莉はなにか特定の音楽に合わせて踊っているようにも見える。

　それがどんな音楽なのか、わからない。なんとなくだけど、原始的で、野性的で、熱狂的な音楽なんだろうな、と思った。

　茉莉の振り付けは、その一挙一動が風を切るように鋭く、打楽器を連打しているようだった。どこか神聖ですらあった。古代神殿の祭さい壇だんで、天上の神々にむけて舞い踊る、たおやかな巫み女このようでもあった。




「また来たんだ？」

　一息ついてヘアカフスを外した茉莉は、ようやく僕に気づいた。

「おはよう」

　僕は無ぶ難なんに、挨あい拶さつの言葉を口にした。

「おはよ！」

　茉莉は気を悪くした様子もなく、元気に挨拶をかえしてくれた。そして、タオルで汗をふきながら、ミネラルウォーターのペットボトルに口をつけた。

　濡ぬれた唇が光沢を帯びているのを見て、どきりとした。

「ダンスに興味あるの？」

　興味があるのはダンスじゃなくて、君だ。

　……などという台詞せりふは、口が裂けても言えなかった。真ま嶋じまだったら、もっと歯が浮くような台詞だって、平気で言えるんだろうけど。

「たまたま通りがかったら、また君をみかけたから。それで、つい……」

「そう。だけど残念でした！　今日はちゃんと、短パンを穿はいてるから！」

　茉莉は毅き然ぜんとして宣言すると、その場でくるりと一回転してみせた。

　スカートがふわりと、花弁のようにひるがえった。黒っぽい短パンが、ちらりとのぞいた。

「ねっ？　穿いてるでしょ？」

「そんな下心はないから！　僕をなんだと思っているんだ？」

「ふふっ、冗談だよ」

　茉莉が笑顔を見せてくれたので、僕はほっとした。

「のぞき見はいやだけど、堂々と見てくれるなら大歓迎。どんなに優れた作品だって、鑑賞者がいなければ成り立たないもんね」

　突然、茉莉は真顔になった。

「ま、わたしの踊りなんて、たいしたことないんだけどね」

　謙けん遜そんではなく、心底そう思っているような表情だった。

　時々、こんなふうに大人びた顔をする。それが、気になった。

「そんなことは──」

「また乗せてくれる？」

　茉莉は突然、遊歩道に停めてある自転車を見やった。

「乗り心地は悪いと思うけど、それでもいいなら」

　僕はぶっきらぼうに応じたけれど、内心は逆だった。また茉莉を後ろに乗せて登校できるんだ。表情がゆるまないよう、注意しなければ。

「やった！」

　茉莉は無邪気に笑うと、雑草に覆われた斜面に足をかけた。身のこなしもかろやかに、斜面を駆けあがってくる。

　あらためて見おろすと、かなりの急きゆう勾こう配ばいだ。

　頂上まであと少しという地点で、茉莉は突然、バランスをくずした。

「危ない！」

　僕はとっさに右手を伸ばし、茉莉の手首をつかんだ。と同時に、左手で手すりを握りしめた。茉莉と一緒に転がりおちたりしないよう、なんとか踏んばった。

　ふと、自分の不幸体質にまつわる諸々の記憶が、脳のう裏りをよぎった。

　いや、大丈夫だ。この手すりは金属製で、頑がん丈じようにできているみたいだし……その直後、手もとでバキッ！　といやな音がした。

　僕のつかんでいた横棒の片側が、縦棒との接合部から抜け落ちたのだった。ねじがゆるんでいたのだろうか。

　ぞっとした。

　このまま二人そろって斜面を転がりおちたりしたら──。

　その瞬間、異変が起きた。




「また乗せてくれる？」

　茉莉は突然、遊歩道に停めてある自転車を見やった。

「乗り心地は悪いと思うけど、それでもいいなら」

　僕はぶっきらぼうに応じたけれど、内心は逆だった。また茉莉を後ろに乗せて登校できるんだ。表情がゆるまないよう、注意しなければ。

「やった！」

　茉莉は無邪気に笑うと、雑草に覆われた斜面に足をかけた。身のこなしもかろやかに、斜面を駆けあがってくる。

　その瞬間、強烈な違和感と既き視し感かんに襲われた。

　──時間が巻きもどされている！

　ほんの一分程度だけど、タイムリープ現象を体験した？

　いや、それよりなにより、せっかくタイムリープが発生したのだから、先ほどと同じ轍てつを踏むわけにはいかない。

「そこ、滑りやすいから気をつけて！」

　僕は中腰になって、茉莉に声を飛ばした。

「えっ？」

　茉莉は虚きよをつかれたような表情で、僕を見た。

　だけど、それも一瞬のこと。

「大丈夫だよ！」

　茉莉は得意げに笑うと、今度は難なく堤防を駆け上がった。

　僕は安あん堵どするとともに、先ほどのタイムリープ現象を思いかえした。

　僕が危機に陥った瞬間、またしても自動的に発動したタイムリープ。

　これが僕の能力だというのなら、なにかの役には立たないだろうか？　だけど、自分の意思で発動できるようにするには、どうしたら──。

　次の瞬間、左の頰に冷たい物体がぴたっと触れたので、僕はびっくりした。

「どうかした？　いま、ちょっと暗い顔をしてたよ？」

　茉莉が僕の頰に、ペットボトルを押しあてている。

「あ、いや……なんでもないよ」

　僕は無理に笑顔をつくると、自転車のかごに通学鞄かばんを放りこんだ。ハンドルを握り、サイドスタンドを上げた。

「お邪魔しまーす！」

　茉莉が嬉き々きとして、後ろの荷台に腰かけた。

　僕はサドルにまたがると、慎しん重ちようにペダルをこいだ。

「わたし、常磐ときわ茉莉」

　と茉莉が唐突に自己紹介をした。

「えっと、僕は──」

「神かみ名な崇たか希き君、だよね」

　僕はおどろきのあまり、バランスを崩しそうになった。

　その拍子に、自転車が大きく揺れた。

　茉莉の身体からだが、背中にぎゅっと押しつけられた。茉莉は身体を横にして座っているので、触れたのは肩のあたりだろうか。

　踊り終えたあとだけに、茉莉の身体は熱かった。

　その体温が、僕の冷たい身体に流れこんできたような気がする。

「崇すう高こうの崇に、希望の希。いい名前だね」

　ぐらりと揺れた瞬間、動揺してしまった僕とは対照的に、茉莉は平然としたものだった。何事もなかったように会話をつづけている。

「崇希君、って呼んでもいい？」

「かまわないけど……僕の名前、知ってたの？」

「うん」

「吉よし沢ざわから聞いたとか？」

「そんなとこ」

「吉沢のやつ、あることないこと吹きこんでないよね？」

「うーん。それは想像にお任せってことで」

　茉莉の声には、悪戯いたずらっぽい響きが含まれていた。

　とても気になったけど、訊きいたところで教えてはもらえないだろう。女子同士のやり取りを詮索するのは、野や暮ぼというものだ。

　眼の前を、桜の花びらがふわりと舞っていく。

　考えてみれば、一周目の僕は怠たい惰だだったと思う。

　茉莉が舞い踊る姿に圧倒されるばかりで、彼女がどんな音楽を想定して踊っていたのかすら、気にしていなかった。

　あのころの僕は、果てしなく広がっていく未来を、ただ盲信するばかりだった。

　茉莉のことをもっと知りたいと思っても、「まあ、そのうち聞けばいいか」と、先送りにするのが恒こう例れいとなっていたのだ。

　同じあやまちをくりかえすわけにはいかない。

　せっかく二周目という機会が与えられたのだから。

「一つ、訊いてもいい？」

「いいよー」

「さっきのダンスだけど、ＢＧＭがあるなら教えてほしいなと思って」

「ハルサイ！」

　即答だった。僕は首をひねった。

　ハルサイ？　それが作曲家の名前なのか、バンドの名称なのか、それとも楽曲タイトルなのか、見当もつかない。日本語なのか外国語なのかもわからない。

「えっと、それは……？」

「ストラヴィンスキーのバレエ音楽、《春の祭典》だよ」

　茉莉の声はうきうきと弾んでいる。自分の好きな対象について語れることが、心底うれしいといった様子だった。茉莉の感情が背中から伝わってくるようで、なんだか幸せな気持ちになってしまう。

　思いきって質問してみて良かった……と僕は思った。

　残念ながら、白い校舎が前方に見えてきたので、深くたずねることはできなくなったけれど、時間を見つけて《春の祭典》を検索してみよう──。




　四限目の終了を告げるチャイムのあと、昼休みがはじまった。

　教室内のあちこちでは、仲の良い者同士が固まって、和気あいあいと昼食を楽しんでいる。天気が良いので、屋上に向かった生徒も多い。真嶋や吉沢も屋上組で、四限目が終わるやいなや、弁当箱を手に教室を出て行った。

　僕は一人、自分の席で黙もく々もくと昼食をとりながら、《春の祭典》について調べることにした。

　教室で独りぼっちだけど、べつに寂しくはない。

　一周目の僕が知ろうともしなかった、茉莉に関する新情報を、早くもつかもうとしているのだから。

　僕はスマホの電源を入れ、ブラウザを起動した。まずは「ストラヴィンスキー　春の祭典」と入力し、検索開始。あっという間に膨大な数がヒットした。あまりに情報量が多いので、ペンとノートを用意して、自分なりにまとめてみると──。





　　ロシアの作曲家イーゴリ・ストラヴィンスキー（一八八二～一九七一）のバレエ音楽。彼の三大バレエの一つである（※他の二つは《火の鳥》《ペトルーシュカ》）。セルゲイ・ディアギレフが主宰するロシア・バレエ団のために作曲された。

　　一九一三年五月二十九日にパリで初演。振り付けはロシア人の天才ダンサー、ニジンスキーが担当。この初演は、前奏の時点で嘲笑が聞こえ、大騒動となる。ついには肯定派と否定派が喧嘩をはじめ、怪我人が出る始末であった。






　よほど衝撃的な作風だったのだろうか。

　もっとも、僕にとって衝撃的だったのは、そのあらすじだった。





　　キリスト教が導入される以前、原始宗教の時代。太陽神イアリロに捧げるために乙女おとめたちが集められ、一人が選ばれる。その乙女は「生いけ贄にえの踊り」を踊りながら息絶えて、長老たちにより太陽神に捧げられる。






　生贄として選ばれた乙女が、踊りつづけた果てに死んでしまう──これは穏やかではない。

《春の祭典》という題名を聞いて、僕が漠ばく然ぜんと思い描いていたのは、どたばたしたお祭り騒ぎのような、もっと楽しいイメージだったんだけど。

　そういえば……今朝の茉莉は、神聖な巫女のようだった。

　それは生贄として捧げられ、最後には息絶えてしまう、悲しい巫女だ。

　なんだか、ぞっとした。

　もしかして、自分がこの世界からいなくなってしまうことを、茉莉はすでに予感していた──？

　うきうきとした気分でいたところに、冷水を浴びせられたような気分だった。

　そのとき、僕の暗あん澹たんとした気分を打ち払うように、

「神名ってさ、いつも一人だよね」

　教室にもどってきた吉沢が、のんびりとした口調で声をかけてきた。

　いつの間にか、昼休みも終わりに近づいていたようだ。教室を見わたせば、座席の八割方が埋まっている。

「群れるのは性しように合わないんだよ」

　僕は吉沢のほうを見むきもせずに、一つだけ残っていた卵焼きに箸はしを伸ばした。

「いただきっ！」

　と、吉沢が素手で卵焼きをつまむと、ぽいっと口に放りこんだ。目にも止まらぬ早はや業わざだった。

「ん～！　おいしっ！」

　吉沢は口をもぐもぐさせながら、見るからに幸せそうだ。

　一瞬、僕は吉沢の笑顔に見とれてしまった。だけど、すぐに我にかえると、「行ぎよう儀ぎが悪いぞ」とたしなめて、空っぽになった弁当箱を片づけた。

　別段、腹も立たなかった。僕は少食なほうだし、食べ物への執着心もない。

　まあ、吉沢が心底おいしそうに食べてくれたので、それはそれでいいか──。

「ごちそうさま！　ところで、神名？」

　吉沢は席に着くと、ペットボトルの緑茶を飲みながら、なにやら意味深な眼をした。

「さっき、男だんバスの連中と一緒にご飯食べたんだけどさ。真嶋から聞いたよ？」

「なにを？」

「あんた、茉莉と二人乗りしてたんだって？」

　不意打ちだった。

　真嶋のやつ、余計なことを……いや、あいつの口の軽さは昔から変わらない。口止めをしなかった僕が迂う闊かつだった。

「まあ、その……なんていうか、成り行きで」

「ふーん」

　どうしてだろう。吉沢の視線が、肌に突き刺さるように感じられるのは。

「あ、そうだ。二十九日なんだけど。あんた、ひま？」

　僕が疑問をおぼえたのもつかの間、吉沢はすぐに話題を変えた。

「二十九日って、たしか祝日だよな。どうせ家でごろごろしてるよ」

「じゃあ、あんたを茉莉の彼氏に任命してあげる！」

「は？」

　そんな台詞を言われた記憶など、頭のどこを引っくりかえしても見あたらなかった。

「ま、厳密には彼氏役なんだけどね」

　吉沢は悪戯っぽい顔で言い直したけれど、それでも意味がわからない。

「実はね。茉莉と一緒に、駅前のお店に行く約束をしてたんだけど」

　その情報なら知っている。

　一周目では、女子二人の席に僕も参加させてもらったんだっけ。たしか、平日の放課後だったはずだけど。

　あの日は、彼女たちが喫茶店に入ろうとする直前、僕が偶然を装って通りがかり、吉沢が僕をみつけて強引に誘う……という、わざとらしい小こ芝しば居いまでしたものだった。

「実はね、そのお店で、カップル限定の割引イベントがあるらしくてさ」

　そんなイベントの話も初耳だった。

「最初はね。あたしが男装して、茉莉をエスコートしようって話だったんだけど」

　その瞬間、僕は文字通り噴きだした。だめだ、笑いがこみあげてくる……！

「なによ？　そんなにおもしろかった？　神名がそんなに笑うところ、はじめて見た気がする……」

　吉沢は不本意そうな顔をして、僕をにらんでいる。やけに冷たい声音だった。

　それでも笑いは止まらない。こんなに笑ったのは、いつ以来だろう？

「ごめん。変なツボに入ったみたいで……」

「まあ、いいわ。でね、二十九日だけど、あたしは急用が入ったことにするから」

「それって……！」

「あんた、あたしの代理。そういうことだから」

　僕はようやく「彼氏役」の意味を理解した。

　一周目と似てはいるが、なにやら異なる展開になろうとしている。

　今朝、僕が茉莉に会いに行ったことで、未来が変動したとでもいうのだろうか。

　なんにせよ、一周目よりもおもしろそうな展開になってきたのはまちがいない。

　男子一人に女子二人という微妙な構図から、吉沢が自発的に撤てつ退たいしたのだ。

　しかも、日取りが平日から祝日へと変更された。

　これはつまり、「デート」といってもよいのではないだろうか？

　その言葉を意識したとたん、僕は動どう悸きをおぼえた。

「で、どうするの？　行く？　行かない？」

「死んでも行く！」





















　四月十八日は土曜日で、快晴に恵まれていた。しかし、その夜から急に天気が崩れだし、あれほど満開だったソメイヨシノは、日曜日の間に散った。

　あまりにも呆あつ気けなく。

　永遠の美など存在しないのだ、と言わんばかりに──。

　毎年のこととはいえ、僕は儚はかない気持ちになった。

　念のため、二十日以降の朝も旧椋くら津つ川に立ち寄ってはみたけれど、茉まつ莉りは来ていなかった。その代わり、川底は白くなった花びらで埋めつくされていた。

　その後も雨が降ったり止やんだりで、気候は安定しなかった。川底はずっとぬかるんでいる様子だったし、踊るのは無理だろう。

　放課後、吉よし沢ざわから教えてもらった情報を頼りに、校舎の屋上をのぞいてみたりもしたけれど、あちこちに水溜まりが残っているばかりで、茉莉の姿はなかった。

　休み時間や放課後に、三年五組の教室をのぞいてみるという手も考えたのだけど、すぐに断念した。真ま嶋じまじゃあるまいし、他のクラスの女子にわざわざ会いに行くなど、ハードルが高すぎる。

　……いや、つまるところ、僕は茉莉を避けてしまったのだ。

　好きな相手だからこそ、会いたくない。会いたくてたまらないのに、会うのが怖い。彼女の顔を見たいのに、その瞳に僕の顔が映るのは恥ずかしい……。

　もどかしい気分をまぎらわすように、僕はほかのことに意識をむけた。

　デートといえば、服装にもそれなりに気をつかわなくては。

　普段の僕は、母さんがバーゲンで買ってきたものや、父さんのお下がりを着用していた。それで特に不満はなかった。

　が、いざ私服で茉莉に会う機会ができたとたん、手持ちの衣服がどれも野や暮ぼったく見えてきた。どうしよう……？

　思いかえせば、一周目で茉莉と顔を合わせたときは、常に制服姿だった。私服に気をつかう必要なんて、まったくなかったのだ。

　こんなことなら、一周目と同じように、放課後にセッティングしてくれたほうが気楽だったんじゃ……。

　二十四日の夜、僕は真嶋に救いを求めるべく、メッセージを送った。

　真嶋は「明後日の午後なら空いてる」と返事をよこした。




　四月二十六日の日曜日は、数日ぶりの快晴に恵まれた。

　セレクトショップの自転車置き場には、すでに真嶋の自転車が駐めてあった。スマホを確認すると、「いま店に着いた」とメッセージが入っていた。

　僕はあわてて自転車に鍵かぎをかけると、店の入口に向かった。やたらと大きな、木製の扉が僕を出迎えた。見た目よりは軽量な扉を手で押して、入店した。

　店内はやや薄暗く、ヒップホップ風の音楽が流れている。そこそこ大きな店舗なのに、通路は異様にせまく、所せましと衣類が並べられている。

「よお、神かみ名な。おそかったな」

　どこからともなく、真嶋がひょっこりと姿をあらわした。

「お前が張りきりすぎなんだよ」

「一昨日は驚いたよ。ファッションに無む頓とん着ちやくだったお前が、『服を買うからつきあってくれ』なんて言いだすからさ。急に色気づきやがって！」

「……否定はしない。せっかくの日曜を使わせてしまって、悪かったな」

「それはいいけど。まあでも、安心したよ」

　真嶋はにやりとした。

「俺たち、一部の女子から怪しまれてたもんなあ」

「ん？　どういうことだ？」

「いやまあ、つまりだ……俺たちがデキてるんじゃないかってな」

「それは不本意だ！」

「某女子によれば、俺とお前が仲良く喋しやべっているところを見ると、胸がどきどきしてくるらしい」

　僕は頭を抱えたくなった。

「まあ、頭の腐った女子のたわごとだから、気にすんな。それはともかく、俺に相談して正解だったな。お前のファッションさ、悪くはないんだけど……いかにも母ちゃんに買ってもらった感じがするんだよなあ」

　僕の服装を上から下までチェックすると、真嶋は苦笑した。

「やっぱり、わかるやつにはわかるんだな」

　たしかに真嶋のファッションは、決して派手ではないのだけど、こなれている。衣服が真嶋の血肉となって、しっかりと定着している。僕が安あん易いに真似たとしても、この感じは出せないだろう。

「ま、悪いようにはしないから。俺に任せとけ。お前があの子とくっつけば、俺としてもありがたいしな」

「なんの話だ？」

「いや、こっちの話。ほら、行くぞ！」

　なにやら引っかかる言葉だったけれど、真嶋はずんずんと店の奥へと突き進んでしまった。




　今日の真嶋は頼もしい。無闇に話しかけてきたがる、ちゃらちゃらした店員のあしらいかたも、堂に入ったものだった。

　真嶋が女子にもてるのは、単に顔がいいからだけではないのだと、僕はあらためて思い知らされた。

「そうそう、吉沢から聞いたぞ」

　突然、真嶋が僕をふりかえった。

「お前が一ひと目め惚ぼれした子、常磐ときわちゃんっていうんだろ？」

「吉沢のやつ、おしゃべりだな。そもそも『常磐ちゃん』ってなんだよ？　まさか、もう知り合いになったのか？」

「いや、まだだけど。かわいい女子は『ちゃん』づけで呼びたくなるだろ？　まあ、神名の好きな相手だし、下の名前で呼ぶのは勘かん弁べんしといてやるってことだ」

「上から目線だな……」

「そうだ！　吉沢といえば、ひどいよなー。常磐ちゃんがどんな女の子なのか、俺が訊いても教えてくれなかったんだよ」

「そりゃ警戒もするだろう。真嶋は女たらしで有名なんだから。吉沢にとって、常磐さんは大切な幼なじみなんだし」

「……ったく。いくら俺でも、友達が惚れた女に手を出したりしねえよ」

「まあ、真嶋って見た目は軽そうだけど、根は真ま面じ目めだよな」

「お、わかってるじゃねーか。そんなお前に、俺がいいことを教えてやろう」

　真嶋は得意げに笑った。

「俺さ、五組のやつにこっそり聞いてみたんだよ」

「なにを？」

「教室での常磐ちゃんが、どんな感じなのかだよ。どうせお前も知らないんだろ？　どうだ、聞きたいか？」

「……教えてくれ」

　二周目の僕にとっては、既知の情報が大半だと思うけど、あえてお願いすることにした。真嶋の顔を見ていれば、話したくてうずうずしているのが明らかだったからだ。

　真嶋は喜々として語りはじめた。

「五組のやつが言うには、あれだけかわいいし、周囲は興味津々らしいんだけど……彼女、ちょっと変わり者っていうか、つかみどころがないっていうか、いまいち周囲と会話が嚙かみあわないみたいなんだよね。結局、教室ではいつも独りなんだってさ」

「ああ……なんとなく、わかる気がする」

　たしかに、茉莉はふしぎな女の子だ。

　無む邪じや気きなようで、時折、ふっと大人びた表情を浮かべたりする。

　突拍子もないことを言って、僕をおどろかせたりもする。

　いったん踊りはじめたら、巫女のような神聖さをまとい、あの荒こう涼りようとした川底を自分の舞台に変えてしまう。

　茉莉にはいろんな「顔」があって、本当につかみどころがない。五組の連中が茉莉との接し方に困っているのも、当然のように思えた。

「別にコミュ障ってわけじゃないみたいだけどな。話しかけられたら、ちゃんと笑顔で応えるらしいし。ただ、どうしても目に見えない壁を感じさせるみたいだな」

「壁、か……」

「これは噂うわさだけどな。彼女、小学生のころはバレエ漬けの日々を送っていて、本気でプロをめざしていたらしい。だけど小五のときに怪我をして、夢をあきらめざるを得なくなったんだとか。中学時代は病院に通っていたせいで、学校で新しい友達をつくる余裕もなかったみたいだな。友達づくりが苦手なのは、そのあたりが原因なのかなあ」

　僕は感心した。よくぞそこまで調べたものだ。

「交友関係がせまいっていう点では、神名に似てるよな。お前と同じで、常磐ちゃんも帰宅部だし。お前ら、案外お似合いかもなあ」

「そう思うか？」

「この『撃げき墜つい王おう』が言うんだぜ？　信じろよ！」

　もちろん信じたい。

　信じたいけれど、一つだけ僕は疑問に思った。

　周囲に壁をつくってしまいがちな茉莉。

　教室では独りぼっちな茉莉。

　なのに、はじめてあの場所で出会ったとき、茉莉はふしぎと人ひと懐なつっこい態度で、僕に接してくれた。

　初対面であるにもかかわらず。

　それは一体、どうしてだろう──？




　その後、僕は無事に買い物を終えた。

　真嶋が太たい鼓こ判ばんを押してくれたジャケットとシャツ、そしてチノパンは、僕も一目見て気に入った。

　上下ともに、一見地味だけど清潔感があって、シルエットはややスリムな印象だ。試着してみると、いままで僕が着ていたどの服よりも洗せん練れんされているのがわかった。

　ただし、値段も馬鹿にはならなかった。温存していたお年玉が吹き飛んだ。

　財布は軽くなったけれど、後悔の念はわかなかった。ラスボスを倒しに行く前に、最強の防具をゲットしたような安心感、とでもいうのだろうか。

　──早く会いたい。

　がらにもなく意気揚々とした気分をおぼえながら、僕は店をあとにした。




　待ちに待った四月二十九日。

　布団ふとんのなかで目をさますと、まだ七時前だった。

　耳をすますと、家のなかはしんと静まりかえっている。今日は祝日だし、まだ両親も妹も寝ているのだろう。

　昨夜は遠足前夜の子どもよろしく、なかなか寝つけなかった。何度も寝返りを打っているうちに、いつの間にか寝てしまったようだが、眠りは浅かったように思う。

　せっかくの祝日なんだし、普段の僕なら二度寝していたはずだ。が、今朝は頭が冴さえてしまって、もう寝つけそうになかった。

　なにげなくカーテンを開くと、灰色の景色が広がっていた。

「まじか……」

　粒の細かな春はる雨さめが、しとしとと降っていた。




　午後になっても、雨はやまなかった。

　傘さし運転などをして、転んだりしたら洒落しやれにならないので、歩いて行くことに決めた。

　閑かん静せいな住宅街を歩きつつ、僕は違和感をおぼえていた。

　確たる自信があるわけではないけれど、一周目の四月二十九日は晴れていたような気がするのだ。あの日は、たしか妹の友達が何人も遊びに来て、わいわいと騒いでいた。部屋でごろごろしていた僕は、母に頼まれて、庭木に水をやっていたような気がする。

　一周目と二周目の間に、こうした差異が生じたことは、吉兆なのだろうか。

　それとも凶きよう兆ちようなのだろうか──？




　椋津駅には、二十分ほどで着いた。

　東口側のターミナルは、バスやタクシー、そして一般車両でごったがえしている。

　スマホで時刻を確認すると、ちょうど一時半。

　駅構内の壁ぎわにたたずみ、茉莉が改札口にあらわれるのを待った。

　周囲には、僕と同じように、五人ほどが立っている。ぼんやりと立っているだけの人もいれば、スマホの画面を熱心にのぞきこんでいる人もいる。

　デートがもうすぐはじまる。

　ううっ……緊張してきた。

　吉沢によれば、茉莉が乗るのは森もり濱はま駅発の快速で、椋津駅には二時ごろに到着するそうだ。森濱発なら、乗車時間は六分程度である。

　吉沢が茉莉に「急用ができたので自分は行けなくなった」と伝えたのは、昨夜のことだという。

　当初、茉莉は店に行くこと自体を中止しようとしたのだが、吉沢は「代役を立てるから」と言って、なんとか行くように説得した。

　その代役が僕であることは、すでに伝えてあるそうだ。

　つまり茉莉は、代役が僕だと知った上で、承しよう諾だくしたということになる。

　……ヤバい。うれしい。

　いや、喜ぶのはまだ早い。ただ単に、なにがなんでも美お味いしいケーキを割引価格で食べたかっただけ、という可能性もある。カップル限定の割引イベントなんて、一年に数回らしいし。

　事実、茉莉は甘いものに目がなかった。一周目でも「甘いモノは別腹だよ」と豪ごう語ごしていた。

　にもかかわらず、その手足は硝子ガラス細工を連想させるほど華きや奢しやで、人形めいていた。あの制服姿の、胸もとから腰にかけての輪りん郭かく線せんを思い描いたとたん、僕の鼓こ動どうは高まり、頰ほおが微熱を帯びた──。

「お待たせ、崇たか希き君！」

　おどろいた僕は、スマホを落っことしそうになった。

　茉莉が満面の笑みを浮かべて、僕の前に立っている。

　いつの間にか、茉莉を乗せた電車が到着していたようだ。不覚にも、僕は物思いにふけりすぎて、周囲の状況がまったく見えていなかった。

「ごめん、待った？」

「えっと、僕もいま来たところで──」

　常じよう套とう句くをかえそうとして、僕は茉莉の私服姿に目をうばわれた。かわいすぎる。

　今日の茉莉は、白地に花柄のミニワンピースに、淡い桜色のカーディガンを重ねている。華奢な脚はグレーのオーバーニーソックスに包まれて、太ももが少しだけのぞいている。その素肌の白さにどきりとして、あわてて目を逸そらした。

　足もとはブラウンのショートブーツ。小こ洒落じやれたハンドバッグではなく、ミニサイズのリュックサックを背負っているのが、茉莉らしいと思えた。右手には、赤い雨傘の柄を握っている。

　つややかな黒髪は、あのヘアカフスを使って、片側でまとめていた。踊っているときとはちがい、実用性ではなく、お洒落を追求した髪型だった。

　こうして見ると、良家のお嬢様といった印象だ。しかも、一周目では見たことのない服装だった。少しでも油断すると、ぼうっと見とれてしまいそうだ。

「どうかした？」

　茉莉が小首をかしげたので、僕はうろたえた。

「いや、なんでもない！」

　僕はあたふたとしながら、スマホをポケットに仕舞いこんだ。

「今日はありがとう。せっかくのお休みなのに、つきあってくれて」

「ひまだったし、問題ないよ。茉──常磐さんのほうこそ、僕なんかと一緒でいやじゃなかった？」

　一瞬、「茉莉」と呼んでしまいそうになって、僕はあせった。

　心のなかでは、いつも図々しく「茉莉」と呼んでいる僕だけど、面とむかってそんなふうに呼んだことは、一度もなかったのだ。

「どうして？　崇希君はわたしのダンスを誉めてくれたし、自転車にも乗せてくれたから。もう赤の他人じゃないよね？」

　茉莉はほんのりと頰を染めながら、にっこりと笑ってくれた。なんていい子なんだ。

「そ、そうだね。まあ、男装した吉沢と比べたら、だいぶん見劣りすると思うけど」

　僕は吉沢の男装姿を想像しつつ、苦笑した。

「ううん。そんなこと、ない。今日の崇希君、カッコいいよ」

　僕はすっかり舞いあがってしまった。

　そういえば……事前に吉沢から受けとったメッセージの一つが、脳のう裏りをよぎった。「茉莉に会ったら、まずは服を誉めるように！」と釘くぎを刺されていたのだ。

「常磐さんの服も、すごく似合ってる」

　こんなふうに女の子を誉めるのははじめてのことで、正直、気恥ずかしかった。声がうわずりそうになったのも否めない。けれど、なんとか言いきることができた。

「えっと……ありがとう」

　茉莉は照れくさそうに、だけど心底うれしそうに、笑ってくれた。もじもじとしている仕草が、反則的なまでにかわいい。

　貴重なアドバイスをくれた吉沢に、僕は心から感謝した。

「それじゃあ、行こうか」

　僕は記憶を頼りに、東口に足をむけた。

「そっち、ちがうよ？」

「えっ？　東口じゃ……？」

「ううん。あっちだから」

　茉莉は西口の方面を指さして、にこりと微笑ほほえんだ。

　僕は混乱した。一周目において、茉莉と吉沢と僕が放課後に寄ったのは、東口付近にある喫茶店だった。

　てっきり同じ店だと思っていたのだけど、ちがうのか。店の詳細については茉莉が知っているからと、吉沢もわざわざ説明しなかったのだ。




　駅前通りのむこうでは、ひときわ背の高いホテルがそびえ立っていて、まるで椋津駅を威い嚇かくしているかのようだ。

　西口から出た僕たちは、ビニール傘と赤い傘を並べながら、歩道を歩きだした。

　互いの傘のせいで、茉莉との距離感が、微妙に遠く感じられた。どうせなら、一つの傘にふたりで入りたい……。だけど、いきなりそんなことを口にしたら、どん引きされるだけだろう。

　いつか茉莉と、相合傘で歩けるような日が来たら……。

「椋津って、ここ何年かで急に栄えたよね」

　と茉莉が口を開いた。

　たしかに、大学キャンパスが新設された影響なのか、ここ数年における椋津市の活性化ときたら、めざましいものがあった。

　ただ、茉莉の口ぶりからは、その繁はん栄えいぶりを喜んでいるのか、それとも批判的に感じているのか、いまいち読めなかった。

　僕はちょっと考えたすえに、自分の正直な感想を伝えることにした。

「でも、無駄に交通量が多くなったから、僕はちょっと迷惑してるかな」

「そうなんだ？」

「車とか、僕は苦手で……」

「うん、わかる！」

　シンプルな一言だったけれど、その言葉に救われた気がした。

　自分の普通じゃない部分を、認めてもらえたように思えたから。

　胸の奥底が、暖かな空気に満たされたような気がした。




　目的地は喫茶店だろうと予想していたら、ケーキの専門店だった。

　店てん舗ぽに入ってすぐのショーウィンドウには、色とりどりのケーキがずらりと並んでいる。花畑が広がっているかのような光景だった。

「わあ……！」

　茉莉はさっそく、瞳をきらきらさせている。いまにもガラスに張りつかんばかり。

　素人目にも、僕が過去に食べたことのある安物のケーキとは、根本的にちがうとわかった。どのケーキも単なるお菓子ではなく、思わず「作品」と呼びたくなるような雰囲気をかもしだしている。男一人だと、ハードルの高い店だ。

　茉莉がケーキに見とれている間に、僕は周囲をさりげなく観察した。

　店内の奥には、カウンター席とテーブル席がそなわっている。北ほく欧おう風の、洒落た雰囲気を漂わせていた。例の割引サービスが目当てなのか、カップル客が目立った。そこそこ混んでいるが、中途半端な時間帯だからか、空席はいくつかあった。

　ちなみに、店内で食べるのが目的の客は、先にケーキや飲み物を注文し、会計をすませてから席に移るシステムのようだ。

「どれにする？」

　ガラスのむこうをのぞきこんだまま、茉莉が尋ねてきた。

　洋菓子はケーキからクレープまで多種多様。一方、ドリンクメニューの種類も豊富だった。待たせたら悪い。優柔不断だと思われたくもなかったので、僕はとっさに目についたものを頼んだ。

「えっと、チーズケーキ。飲み物はダージリンで」

「じゃあ、注文しとくね。わたし、選ぶのに時間がかかると思うから、先に座ってていいよ」

　茉莉は恥ずかしそうに微笑んだ。

　僕はすなおにうなずくと、フロアの奧に進んだ。いくつか空いている席のうち、窓ぎわのテーブル席を確保した。

　木製の椅子に腰を落ち着けたとたん、緊張の糸がほぐれ、ふうっと溜ため息いきがこぼれおちた。駅で茉莉と合流してから、まだ十分ほどしか経たっていないのに、何時間もすごしたような気分だった。

「……ん？」

　ふと、だれかに見られているような気がした。

　同じ高校のやつでもいるのかと思い、さりげなく周囲をうかがってみたけれど、見知った顔はなかった。

　ただ、店内フロアの最奥部に、甘々なロリータ・ファッションの少女が座っていて、妙に目立っていた。まるでマリー・アントワネットの時代から抜けだしてきたかのようだ。ちょっと興味を惹ひかれたけれど、彼女はずっとケーキに視線を落としているので、どんな顔をしているのかはわからない。

　そんな少女の斜はす向かいには、一人の男が座っている。僕の位置からだと、後ろ姿しか見えないけれど、まるで吸血鬼のような、あるいはビジュアル系バンドのメンバーのような、黒ずくめでタイトな服装をしていた。

　おかしなカップルだな……と思いつつ、僕は茉莉を待ちつづけた。




「──ごめんね。時間かかっちゃって」

　しばらくして、トレイを手にした茉莉がやって来た。腕には店のロゴが入った紙袋を三つも提げている。家族へのお土産みやげだろうか。

　茉莉はトレイをテーブルに置いて、僕の正面に腰かけた。リュックと紙袋は、隣の座席に置いた。一つ一つの仕草が洗練されていて、優ゆう雅がに感じられる。決して気取っているのではない。そういう仕草が身についているのだろう。

　……ぼうっと見とれていたら、はっとした。自分の失敗に気づき、頭をかかえたくなった。トレイくらいは僕が運ぶべきだった。

　いや、それだけじゃない。会計もすべて茉莉に任せてしまった。

　これはもう、大失態だ。

「ごめん、一人で運ばせちゃって！　支払いまで……」

「ううん。気にしてないよ」

「僕の分、いくらだった？」

「今日はわたしが払うし、いいよ」

「えっ？」

「最初からそのつもりだったから。瀬せ里り香かちゃんって押しが強いから、断りにくかったと思うの」

　茉莉は苦笑した。

「いや、そんなことはないって！」

「ほんとに？　甘いもの、苦手じゃないの？」

「僕は甘党だよ」

　これは茉莉に気をつかったのではなく、事実だった。

「だから、ちゃんとお金も払うし」

「ううん、駄目！　今日はわたしに払わせて？　崇希君が一緒に来てくれたおかげで、カップル割引も適用してもらえたから」

　茉莉はかたくなに拒んだ。これ以上、押し問答を続けたところで、きっと茉莉は折れない気がした。せっかくの紅茶が冷めてしまったら、申し訳ない。

「わかった。じゃあ、次は必ず僕が払うから」

「うん！」

　茉莉が笑顔になったので、僕はほっとした。とっさに口をついて出た言葉だったけれど、さりげなく「次」をほのめかすことができたのは、ファインプレーと言えた。

「それじゃあ、食べよっか！　うわぁ、かわいい！」

　茉莉はそわそわしながら、自分用に注文したケーキを見おろした。その大きな瞳に星を降らせて、感激をあらわにしている。

「おいしそう」ではなく「かわいい」という感想が真っ先に出てくるあたり、女の子らしい。

　茉莉が注文したのは、苺いちごのショートケーキにモンブラン、ガトーショコラの三種。一つ一つのサイズは小さいが、女の子にとってはかなりのボリュームだろう。

「いただきます！」

　茉莉が最初に目をつけたのは、ショートケーキだった。フォークでスポンジを適当なサイズに切ると、ぱくっと頰張る。

「ん～、おいしいっ！　生地がふっわふわ！」

　その瞬間、茉莉の全身から、ぱあっと後光が放たれたかのように見えた。

「さ、食べて食べて！　このお店のケーキ、ほんとに絶品だから」

「じゃあ、いただきます」

　茉莉が太鼓判を押しただけあって、チーズケーキは絶品だった。上品な甘さに、ブルーベリーソースのほのかな酸味が加わって、ただただ幸せな気分に包まれてしまう。口のなかでとろけるような食感などは、病みつきになりそうだった。

「このお店、常磐さんはよく来るの？」

「学校帰りに、たまに寄るよ。でも、お店のなかで食べることはほとんどないかな。いつも一人だし……お持ち帰りして、うちでお母さんと一緒に食べるの」

　茉莉は少しだけ、さびしそうに微笑んだ。が、苺のショートをたいらげて、次のモンブランを口に運んだときにはもう、至福の表情にもどっていた。

　僕もチーズケーキの残りをたいらげた。紅茶との相性も抜ばつ群ぐんだった。

　そんな僕の、胸一杯の幸せをぶち壊すかのように、

「──ぶわっくしょーい！」

　フロアの奥のほうから、豪快なくしゃみが轟とどろいた。雷鳴かと思った。一瞬、店内のだれもがぴたりと動きを止めたほどだった。

　かたん、と目の前で音がした。

　茉莉が突然、席を立ったのだ。一応、笑顔を浮かべてはいるけれど、ちょっと怖い印象を受けた。その眼だけが、なぜか笑っていない。

「どうかした？」

　僕が尋ねると、しかし茉莉は返事もよこさず、つかつかと歩いていった。やがて、フロアの最奥に位置するテーブルの脇で、ぴたりと足を止めた。ビジュアル系の男とロリータ・ファッションの少女が座っている、あの席だった。

　茉莉は男を軽くにらむと、両手を腰にあてた。

「瀬里香ちゃん、見ーつけた！」




　茉莉に命じられ、ビジュアル系の男とロリータ少女が僕たちの席に移動してきた。茉莉に「瀬里香ちゃん」と呼ばれた男は、サングラスとマスクを装着していて、見るからに怪しい風体だ。

　僕は茉莉の隣席に移って、胡う散さん臭くさい男女を対面席に座らせた。

「あはは……バレちゃったか」

　サングラスとマスクを外した男は、茉莉が看破した通り、吉沢瀬里香。黒い帽子を脱いだとたん、押しこまれていた黒髪がぱさりと広がって、肩先に流れた。髪をたばねていない吉沢を見るのは、久しぶりだった。

「吉沢……その服、どうしたんだ？」

　僕はまじまじと、吉沢を見つめた。

「これ？　兄貴の服をこっそり借りてきたの。うちの兄貴、大学でロックバンドをやってる人なんだけど……ちょっと趣味が悪いっていうか。ステージ衣装ならともかく、普段着もこういう変なのばかりなんだよね」

　レザー素材やシルバーパーツをふんだんに盛りこんだ衣裳は、たしかに一部のミュージシャンが好みそうなデザインだった。

「いや～。やっぱりさ、あんたたちのことが心配だったし、あたしもケーキは食べたかったし。あらかじめ、この店で張りこんでたんだよね。このロリータちゃんを誘ったおかげで、カップル割引も適用してもらえたし」

　吉沢は目を泳がせながら、事情を説明した。

「む～。心配してくれる気持ちはうれしいけど……ちょっと複雑！」

　茉莉はぷっくりと頰をふくらませている。

「ごめん！　このとおり謝るから！」

　吉沢は心底、反省しているようだ。

「ところで、吉沢。そっちの子はだれだ？」

　僕はロリータ少女をちらりと見やった。レースとフリルが満載の、甘々なファッションを見事に着こなしている。

　吉沢の友人なら、女子バスケ部の部員だろうか。ずっと下をむいているため、顔はほとんど見えない。恥ずかしがり屋なのか？

「えっと……」

　なぜだか吉沢は決まりが悪そうに、さっと目を逸らした。

　ロリータ少女のほうは、うつむいたままだ。先ほどから微動だにしない。

「常磐さんの知ってる人？」

「ううん、知らない子だよ。見れば見るほど、すごい衣装だよね……」

　ふと僕は、ふしぎな既き視し感かんをおぼえた。

　ざわざわと、胸の奥がざわつきはじめる。

「まさか……」

　意を決して、ロリータ少女の顔をのぞきこんでやった。

　少女はびくっと肩をふるわせて、僕の視線から顔を逸らしたけれど、もはや無駄な抵抗だった。

　虚をつかれた拍子に、彼女が見せた一瞬の表情。

　それは、僕が子どものころから知っているものだった。

「お前、真嶋だろ！」

「チガイマス」

「裏声を使っても無駄だ！」

「くっ……」

　ロリータちゃんはゆっくりと顔をあげた。

　職人が丹たん精せいをこめて造りあげた、フランス人形さながらの容よう貌ぼうだった。あまりに人工めいた美しさであり、正直なところ、恐怖を感じたほどだ。

　くるりとカールさせた付け睫まつ毛げといい、青いカラーコンタクトを装着した瞳といい、パールのような光沢を帯びた唇といい、手がこんでいた。

「真嶋……どうしてこうなった？」

「なんというか、成り行きとしか言いようがないな。暴走機関車と化した吉沢に、無理やり乗せられちまったんだよ」

　真嶋はようやく供きよう述じゆつをはじめた。すっかり地声にもどっている。しかし、見た目はロリータ少女のままなので、違和感が半端ない。

　案の定、茉莉も吉沢も「ぷっ、くくっ……」と笑いを嚙み殺している。

「元々、お前らを心配した吉沢が、欲をかいたのがいけないんだ。一人で行けばいいものを、自分もカップル割引でケーキを食べたいってことで、俺を誘ってきた。で、どうせなら男女を逆転させてみようって話になって……俺は絶対にいやだって言ったんだけど、話を聞きつけた姉ちゃんたちがおもしろがってさ……」

　そういえば、真嶋には二人の姉さんがいる。二人そろって弟を猫かわいがりしているのだけど、あの姉さんたちなら、弟を嬉き々きとして女装させるだろう。

　次女のほうは椋津高校のＯＢであり、学年は僕たちと一つしかちがわない。しかも女子バスケ部に所属していた。吉沢にとっては、親しい先輩なのだ。

　そこに、やたらと少女趣味な長女が加わって……なるほど、想像するだけで、もはや暴走機関車以外のなにものでもなかった。




　とりあえず、茉莉と真嶋が初対面だったので、紹介することにした。

「いまはこんな格好だけど、男子バスケ部の真嶋っす。よろしく！」

「よろしく……」

　すっかり開き直った真嶋は堂々と名のったが、茉莉の表情はやや硬い。笑顔にはちがいないのだけど、なんとなく見えない壁を感じさせた。

　教室での彼女は、いつもこんな感じなのかもしれない。




　その後、僕たちは雑談にふけり、追加注文をしたりして、一時間ほどをすごした。さらには真嶋と吉沢への罰として、写真撮影をした。

「ねえ、神名……ほんとに撮るの？」

「勘かん弁べんしてくれよ、神名！」

「断る」

　僕はぴしゃりと宣言し、いやがる二人を黙らせた。そして、五枚ほど撮ってやった。本音を言えば、僕がいちばん撮りたかったのは茉莉なんだけど、結局、茉莉の写真は一枚も撮れなかった。

　当の茉莉は、にこにことしながら、一部始終を見守っているだけだった。

「あれっ？　そういえば……」

　ふと僕は重大な──というより、馬鹿馬鹿しい事実に気がついた。

「そもそも、お前ら……性別を変える必要なんてあったのか？」

「ん？　どういうことだ？」

　真嶋が小首をかしげた。

「だからさ。普通に、真嶋が男子として、吉沢が女子として入店すれば良かったじゃないか。ちょっとだけ変装すれば、僕たちだって気づけなかっただろうし」

「しまった！　神名の言う通りじゃねーか！」

　たちまち真嶋は頭をかかえた。

　一方、吉沢は「なに言ってんの？」と反論をはじめた。

「あたしと真嶋じゃあ、身長差がありすぎっていうか、姉と弟にしか見えないって。いや、下手したら母と息子に思われるかも……」

「それはねーよ！　俺をけなすどころか、自じ虐ぎやくになってんじゃねーか！」

「あぁもう、うるさいわね！　この豆粒！」

「なんだと、このゴジラ！」

　みにくい舌戦を繰りひろげる、バスケ部のキャプテン同士。

　そんな二人を前に、僕と茉莉は苦笑いをもらすばかりだった。




「せっかくだし、あんたたち、連絡先を交換したら？」

　しばらく談笑したあと、吉沢が藪やぶから棒に、そんな提案を口にした。

　すると、茉莉は急にもじもじとして、自分の携帯端末を取りだした。

　それはスマホではなく、昔ながらの、折りたたみ式の端末だった。

「あの……わたしのケータイ、これだから。スマホ用のアプリとかは、使えなくて……電話番号とメアドの交換しかできないけど」

　あの茉莉にしては珍しく、歯切れが悪かった。

　そんな茉莉をフォローするように、吉沢が説明をはじめた。

「茉莉は極度の機き械かい音おん痴ちなんだよねー。このケータイだって、あたしが徹底指導してあげたおかげで、なんとか使えるようになったんだから。まあ、いまでも文字入力とかは苦手そうだけど」

「瀬里香ちゃん！　それ以上は言わないで……」

　茉莉は頰を真っ赤にして、小さくなっている。

「パソコンもＴＶゲームも、自販機とか駅の改札口なんかも……とにかく、機械全般が苦手なんだよね。そうそう！　ほら、最近はスーパーで無人レジを見かけるようになったけど、あれって茉莉にとっては鬼き門もんだよね。将来、すべてのレジが無人化されたら、どうするつもり？」

「ううっ……」

　茉莉はますます小さくなって、しゅんとしてしまった。

　吉沢に機械音痴をばらされて恥ずかしがる茉莉を見るのは、これが二度目だったけれど、その可憐さときたら、何度見ても飽きないだろう。どうせなら、いまの茉莉を撮影したい……。

　晴れて連絡先を交換できたので、僕としては一歩前に進めた気分だった。




「じゃあな。俺たちは、このへんで退散するわ」

「また明日ねー！」

　店を出ると、真嶋と吉沢はおとなしく退散してくれた。

　男装としては見事に決まっている吉沢は、ただ電車に乗って帰ればいいだけだ。そこそこ目立つだろうけど、不ふ審しん者しやには見られないだろう。

　一方、あんなロリータ・ファッションのまま、姉の車が迎えに来るまで駅前で待たねばならない真嶋の心情を想像すると、さすがに不ふ憫びんだ。姉たちの性格を思えば、妙な悪戯いたずら心を起こして、女装した弟を小一時間放置するくらいは、平気でやりかねない。

「──わたしたちも行こっか。実は、これからちょっと用事があるんだけど」

　茉莉に声をかけられて、あれこれと思考を巡らせていた僕は、はっとした。

「用事って？」

「親しん戚せきの叔お母ばさんに、差し入れを持っていこうと思って」

「そうなんだ……」

　僕はちょっと残念に思った。まだ三時をすぎたところ。あと二時間くらいは一緒にいられると思っていたのだけど、親戚がらみの用事となれば、しかたがない──。

「一緒に来る？」

「えっ？」

「わたしの叔母さん、このヘアカフスを造ってくれた職人なんだけど。とてもおもしろい人だし、歓迎してくれると思うよ」

　意外な申し出だった。

　あのヘアカフスの製作者が、茉莉の叔母であるという話なら、一周目でもちらりと聞いていた。だけど、僕がその叔母さんに会う機会は一度もなかった。

　茉莉のヘアカフスは、僕にとって特別なアイテムだ。彼女が消えたあとも、ずっと僕の手もとにあった。二年間にわたる暗黒生活において、唯一の心の支えだった。

　茉莉の叔母さんって、どんな人なんだろう？

　ふらりと遊びに来た姪めいが、見ず知らずの男子を同伴していたら、どう思うだろう？

　及び腰になりかけたけれど、僕は踏みとどまった。

　いまは少しでも、茉莉に関する情報を集めておきたいと思った。

「それじゃあ、僕も行く。荷物持ちだと思って、こき使ってくれていいから」

　茉莉は笑顔でうなずいてくれた。




　僕たちは店を出ると、駅前のバス乗り場をめざして歩きだした。いつしか雨は止んでいて、灰色の雲のすきまから、うっすらと陽光が射していた。

　僕は、叔母さんへの差し入れが入った紙袋を提げている。とっさに口を出た「荷物持ち」という役職は、少なからず僕の気を楽にした。

　駅前の交差点が近づいたころ、見るからに柄がらの悪い車が一台、僕たちの脇を猛スピードで通過した。

　その拍子、茉莉が僕の手首をつかんだ。当然のように、僕の心臓は跳ねあがった。

「車には気をつけてね」

　茉莉は、その手に妙な力をこめると、僕を白線の内側に引っぱった。

「はは……なんだか母さんみたいだ」

「お母さんにも、よく言われるの？」

「うん。小学六年生のときだったかな。すぐそこの交差点で……とんでもない交通事故を目撃したことがあって。それ以来、『車には気をつけて』っていうのが、母さんの口癖になったんだ」

「どんな事故だったの？」

「あのときは、駅の近くにある塾に行こうとしてて。その途中で、信号を無視した暴走車が、あの交差点に突入して、電柱に激突したんだ。タイミングがずれていた場合、通行人がたくさん巻きこまれた可能性もあった。僕だって……」

「運が良かったんだね」

　茉莉の言葉に、僕は苦笑した。

「僕は昔から不幸体質なんだけどね。でも、あのときは本当に運が良かった。まあ、小学生だったころの話だから、前後関係はよくおぼえていないんだけど」

「……そうなんだ」

　この話題には興味を失ったのか、茉莉はさりげなく僕の手首をはなした。茉莉にうながされたとはいえ、交通事故の話なんてするもんじゃなかっただろうか。

　その後、僕たちは駅の東口前でバスに乗り、三十分ほどゆられた。

　バスはどんどん街の中心部から遠ざかり、やがて乗客は僕たちだけになった。そして、おそろしく辺へん鄙ぴな場所で、僕たちを吐きだした。

　周囲は田畑ばかりで、山岳地帯にほど近い地域だ。いつもは南の空にうっすらと見えているだけの稜線が、異様に近く感じられた。

　のどかな風景だった。民家はぽつぽつと点在しているだけだ。

　住宅街というよりは、集落といった雰囲気。あのバスの路線が失われたら、世間とのつながりを失ってしまうんじゃないかとさえ思われた。

　バス停から五分ほど歩いたのち、茉莉は一軒の民家の前で足を止めた。

「叔母さんの家、ここなの」

　茉莉が指さしたのは、いまにも朽ち果ててしまいそうな平屋だった。いわゆる古民家だ。家屋はいまにも朽ち果てそうな雰囲気だけど、庭木の枝はきちんと手入れされていて、家主の几き帳ちよう面めんさを感じさせた。

　玄関脇の標札には「雪ゆき峰みね工房」と記されている。茉莉が呼び鈴を押してからしばらくすると、扉ががらがらっと音をたてた。

「あ、茉莉ちゃん。いらっしゃーい！」

「こんにちは、キサゲ叔母さん」

　どうやら、この女性が茉莉の叔母さんらしい。叔母というから、もっと年ねん輩ぱいの人を想像していたのだけど、まだ二十代前半にしか見えない。

　キサゲとは、また変わった名前だと思った。たしかそんな名前の工具があったような気もするけれど。

　目つきが鋭く、手足はすらりとして長い。そのたたずまいは、地を這はうように駆ける雌め豹ひようを連想させた。

　髪は明るいブラウンに染めていて、後頭部でひとつにまとめている。服装には無頓着なのか、それとも彼女なりのおしゃれなのか、デニムシャツに穴だらけのジーンズ、素足にサンダルというラフな格好をしていた。

「ちょっ！　男連れ？」

　叔母さんは僕の存在に気づくやいなや、血相を変えた。

「茉莉ちゃん……ひょっとして、婚約指輪をお求めかしら？」

　叔母さんは急にぶるぶるとふるえはじめた。

「ちがうよ叔母さん！」

「あの、僕はただの荷物持ちなんで……」

　あいにく、茉莉と僕の声など、叔母さんの耳には入っていなかった。

「そりゃあ、茉莉ちゃんはかわいいし、やさしいし……いつかは先を越される日が来るって、覚悟はしてたわよ！　それにしても、こんなに早いだなんて！」

「いや、だから……」

「まあでも、職人として、誠心誠意、いいものをつくらせてもらうわよ！　さっそく薬指のサイズを測ろうか！　素材はプラチナだよね！　ストーンはもちろんダイヤに決まり！　どうせこの男が支払うんだから、金にいとめをつける必要なんてないよね！」

「話を聞いてよ、叔母さん！　ロールケーキを買ってきたから、一緒に食べよ！」

「ロールケーキですと！」

　突然、叔母さんは目の色を変えた。甘いものに目がないのは、茉莉と同じらしい。

「どうぞ、叔母さん……」

　茉莉から預かっていた紙袋を、僕はおずおずとさしだした。

　そのとたん、叔母さんは鬼の形ぎよう相そうになった。

「姪っ子の茉莉ちゃんはともかく、あんたにオバサン呼ばわりされるおぼえはない！　あたしにはキサゲっていう名前があるんだから、名前で呼びな！」

「すみません、叔母さ──いや、キサゲさん」

「うーん。真面目そうなんだけど、覇は気きに欠けるわねえ。ほら、もっと背筋をぴんと伸ばして！」

　びしっと背中を叩かれて、僕はむせた。

「立ち話もなんだし、さっさと上がりな。紅茶はティーバッグしかないけどね」

　キサゲさんは朗らかに笑うと、僕たちを招き入れた。

　扉をくぐると土間になっていて、室内には木材や金属、そして機械油の臭いが立ちこめていた。

　壁ぎわには作業机が鎮ちん座ざし、様々な工具が所せましと並べられている。足の踏み場もないほどだが、まさしく工房という表現がぴったりのスペースだった。

　廃材を再利用したような本棚には、美術関係とおぼしき資料がぎっしりと詰めこまれていて、いまにも雪崩なだれを起こしそうな雰囲気だ。

　棚の一角には、人間やら動物やらの頭ず蓋がい骨こつがいくつも展示されていて、独特の不気味さを演出している。単なる模型なのか、それとも本物なのかは、怖くて訊きけなかった。

「すごい……」

　僕は思わず、感かん嘆たんの声をもらしてしまった。そんな僕とは対照的に、キサゲさんと茉莉は作業場の脇を素通りし、靴を脱いで、部屋に上がった。

　そこは十畳ほどの和室だった。中央には囲い炉ろ裏りが設置されている。その真上には、黒い鉄てつ瓶びんが吊つるされていた。

　外側のぼろさとは対照的に、室内の設備は新しい。畳も新品同様だ。

　この囲炉裏にしても、大昔のものをそのまま使っているのではなく、現代風にアレンジしたものだと思われた。割と最近になってからリフォームしたのだろう。

　その、ほっこりとした雰囲気は、僕にとって未知のものだった。だけど、真新しい畳の匂いに包まれていると、なぜだか懐かしい心地がした。

　茉莉は鼻歌まじりに、手早くカーディガンをハンガーに掛けて、壁ぎわに吊りさげた。そして、なんと左右のオーバーニーソックスを無造作に脱ぎすてると、畳の上にごろりと寝ころんだ。

「うーん、やっぱり落ち着く！」

　乱れ髪が頰にかかり、とろんとした瞳はやや潤み、つやめいた唇は桜の蕾つぼみのようにかすかに開いて、天井をむいた淡い胸のふくらみはゆったりと上下して、瑞みず々みずしい生命の息吹をあらわしている。

　ワンピースの乱れた裾からは、太ももから爪先にかけての脚線が、惜しげもなくさらされている。バレエで鍛えぬかれただけあって、太もももふくらはぎも引きしまっているけれど、硬そうな印象はなく、しなる枝のような躍動感を感じさせた。

　ふと、左の足首のあたりに刻まれた痕が目に留まった。

　手術の痕だろうか。

　ふしぎなことに、その古ふる疵きずは、茉莉の美しさを損なうどころか、むしろ花を添えているように感じられた。

　ふいに、その疵痕にそっと唇を押しつける自分を想像して、僕は顔を熱くした。

　なんて妄もう想そうをしているんだ、僕は……。

　だけど、その甘美さに、身体からだが燃え立ち、ぶるっと身ぶるいしてしまう。

「崇希君も寝ころんだら？　気持ちいいよー」

　茉莉が微笑んで、その爪先で僕の膝をつんつんと突っついた。あどけない仕草だけれど、僕はぞくりとした。

　常日頃、心のどこかで茉莉を神聖視していた僕にとって、そのしどけなさは、ちょっとした衝撃だった。

「ちょっと、茉莉ちゃん！　あたしと二人きりならともかく、いまは男子の前なんだから！　もっとお行ぎよう儀ぎよくしないと駄目よ！」

　キサゲさんがあわてた口調で、茉莉をたしなめた。マイルドヤンキーみたいな外見だけど、意外にお堅い性格らしい。

「はーい」

　茉莉はワンピースの裾を正しながら、むくりと起きあがった。

　悪戯っぽい微笑を浮かべている。ふしぎな包容力のある古民家には、茉莉を童どう心しんにかえらせる効果があるのかもしれない。

「じゃ、あたしは紅茶の準備をするから」

　キサゲさんは鉄瓶を手にとると、さっさと隣の部屋にむかった。

「わたしも手伝う！」

　茉莉は幼女のようにぴょこんと立ちあがると、キサゲさんを追いかけていった。




　火の入った囲炉裏のおかげで、いつしか室内はほんのりと暖まっている。吊された鉄瓶の口からは、まだ白い湯気が立ちのぼっていた。

　僕の目の前には、ごつごつとした湯飲み茶碗が置かれている。紅茶にはまったく合わないけれど、あいにくティーカップの類たぐいはないのだという。

　茉莉は果物用のナイフを借りてきて、持参したロールケーキを切り分けていた。ケーキ屋であれだけ食べたあとなのに、まだ食べる気らしい。

　ロールケーキが分配されたあと、僕たちは囲炉裏をかこんで談笑をはじめた。

　といっても、茉莉とキサゲさんの会話がほとんどで、僕はロールケーキを食べることに専念している。

　なるほど、これはおいしい。僕は心のなかで絶賛した。

　ふかふかの生地に巻かれているのは、たっぷりの生クリームに浸かった、数種類のフルーツ。いちごとキウイ、バナナまでは判別できたけれど、あと一種類がなんなのかは、よくわからない。シロップに漬けた桃だろうか。

「──それにしても、よく似合ってるわあ。モデルがいいと、あたしの作品もひときわ輝いて見えるっていうか」

　いつの間にか、話題は茉莉のファッションに及んでいた。

　キサゲさんは花を愛めでるように、茉莉のヘアカフスに熱い視線を注そそいでいる。

「叔母さんの腕がいいんだよ」

「まあ、そのヘアカフスに関しては、あたしが一から作ったわけじゃないんだけどね。あたしは骨こつ董とう品ひんの銀細工を修復して、ついでにヘアカフスとして使えるように改造しただけで」

　キサゲさんの言葉に、僕はちょっと注意を引かれた。てっきりキサゲさんの作品かと思っていたのだけれど。

「たしか、とても古い銀細工だって言ってたよね？」

　茉莉が尋ねると、キサゲさんは苦笑まじりにうなずいた。

「詳しいことはわからないけど、明治時代くらいまで遡さかのぼるんじゃないかな。指輪にしてはちょっと大きいし、使用目的はいまいちわからなかったんだけどね。この桜の彫り物が見事だったから一目惚れして、オークションで落札したんだよねえ」

「今さらだけど、わたしがもらって良かったの？」

「いいのいいの。茉莉ちゃんによく似合ってるし。それに、骨董品には精霊が宿って付つく喪も神がみになる、なんて話もあるでしょ？　きっと茉莉ちゃんを護まもってくれるよ」

「ありがとう、叔母さん」

　茉莉は無邪気に笑った。

　僕なんかは、付喪神なんて言われてもぴんと来なかったし、そんなものは非科学的だと思ってしまった。

　だけど、一周目で茉莉が消えたあとも、あのヘアカフスだけは残った。

　茉莉に関するすべてが、容よう赦しやなく消去されたにもかかわらず──。

　そう考えると、付喪神かどうかはわからないけれど、あのヘアカフスになにかふしぎな力が宿っているというのも、あり得ないことではない気がした。




　キサゲさんの自宅に滞在したのは、一時間ほどだった。

　ふたたびバスにゆられ、椋津駅に到着したとき、時刻は六時前。茉莉の家は、親がとても厳しいそうで、これ以上、一緒にすごすのは無理そうだった。

「常磐さん、それじゃ……」

「うん、ばいばい。今日はありがとう！」

　茉莉は笑顔で手をふると、改札口にむかった。定期券を読取装置にかざしながら、かろやかに駆けぬけようとした。

　が、定期がちゃんと認識されなかったらしい。ばたん！　と音がして、茉莉は遮しや断だん機きに進路をふさがれてしまった。

　茉莉は僕をちらりとふりかえり、はにかむと、慎重に定期券をかざした。今度はうまくいった。

　茉莉はもう一度、僕をふりかえると、にこっと笑った。そして、立つ鳥のように、美しく去った。

　この瞬間、長い長い一日が、終わったような気がした。

　しばらくの間、僕は放心したように、改札口の前でたたずんでいた。




　帰宅後、ぼんやりとした気分で自室にとじこもると、スマホのブラウザを起動した。

　音楽配信サイトで、《春の祭典》の楽曲データを購入しようと思い立ったのだ。

　ただ聴くだけなら、動画共有サイトなどで手軽に聴ける時代だ。もちろん無料。だけど法的に問題がありそうだし、だれかが勝手にアップロードしたデータですませてしまうのは、短絡的だ。なんといっても、茉莉が好きな作品なんだから。

　実際に検けん索さくしてみると、バレエ音楽《春の祭典》はかなりの数がヒットした。有名作品だけあって、多くの指揮者が録音を残しているのだ。

　問題なのは、服を買ったばかりなので、あまり高い音源は買えないという、悲しい現実だった。

　僕はしばらく悩んだ末に、低価格で、購入者たちの評価が高い音源を見つけ、それを購入した。ポップスやロックの楽曲と比べたら、随ずい分ぶんと安く買うことができた。




　夕食後、僕は妹から逃げるようにして、自分の部屋に閉じこもった。

　憧あ子こは僕が帰宅して以降、ずっとご機嫌斜めだった。

　僕が珍しくお洒落をして出かけたものだから、気になったのだろう。「今日はデートだったの？」と、妙にしつこく食い下がってきた。ちょうど憧子の好きなＴＶドラマがはじまらなかったら、部屋まで押しかけてきただろう。

　僕は勉強机にむかうと、スマホにイヤホンを接続した。再生モードを全曲リピートに設定し、英語と数学の宿題をはじめた。

　宿題は一時間ほどで片づいたけれど、あいにく《春の祭典》という楽曲の魅力については、まったく理解できなかった。とにかく複雑で、不協和音が多くて、ただでさえ音楽に疎うとい僕には、なにがなにやらわけがわからない。

　僕は画面上の停止ボタンをタップして、イヤホンを外した。

　そのとき、スマホが電子音を鳴らした。

　茉莉だろうか。いや、いまの音はメールの受信音ではなく、ＳＮＳアプリの音だ。機械音痴の茉莉はスマホを所持していないので、ＳＮＳアプリは利用できない。

　メッセージの主は、真嶋だった。





　　　真嶋「昼間は邪魔して悪かった。

　　　　　　そのうち今日の四人で遊びに行けるといいな」






　どうして四人なんだろう。まあ、四人のほうが気楽に遊べそうだし、必要以上に緊張することもなさそうだけど。

　と、真嶋からさらにメッセージが届いた。





　　　真嶋「常磐ちゃんに、ちゃんとメールくらいはしとけよ？

　　　　　　お前のことだから、どうせまだなんだろ？」






　僕はあわててメールソフトを起動した。

　茉莉がＳＮＳに参加できるなら、こうした手間は不要になるのだけど、面倒臭いとは思わなかった。むしろ、茉莉の特別感が増した気がして、誇らしいくらいだ。

　文章を書くのが苦手な僕は、文面を考えるのに一苦労を要した。

　あれこれと試し行こう錯さく誤ごした結果、ケーキをご馳ち走そうしてもらったことへのお礼、今日はとても楽しかったこと、そのうち今日の四人で遊びにいけたらいいなと思っていること……などを記した。「四人で」云うん々ぬんは、もちろん真嶋の受け売りで。

　送信後、あらためて《春の祭典》を聴いていたら、スマホが鳴った。

　メールの受信音ではない。アプリ関連の音でもない。

　電話の着信音だ。

　こんな時間帯に、一体だれだろう。真嶋だろうか。

　ふしぎに思いつつ、液晶画面をのぞいてみると──茉莉の名前が！

「はっ、はい！　神名です……！」

　僕は緊張をおぼえつつ、いまにも裏返ってしまいそうな声で応じた。

《あ、崇希君？　えっと……さっきは、その……メールしてくれて、ありがとう！》

　その声は妙にうわずっていた。茉莉も緊張しているらしい。

「そ、そんな大おお袈げ裟さな。一言、今日のお礼を伝えたいと思っただけだから……」

《あのね！　わたし、崇希君からメールをもらえて、とてもうれしかった！　だから、急いで返事を書こうとしたんだけど、うまく書けなくて……。それで、思いきって電話してみたの。えっと、その……夜遅くに、迷惑だった？》

「そんなことないよ！　常磐さんの声が聴けて、すごくうれしいっていうか！」

　言葉を発してしまってから、僕は顔を熱くした。なにを言っているんだろう。調子に乗りすぎというか、とてつもなく恥ずかしいことを口走った気がする。

《良かったあ……》

　幸いにも、茉莉が安心した様子が伝わってきたので、僕はほっとした。

「とても楽しい一日だった。ケーキもおいしかったし、キサゲさんにも会えたし。真嶋と吉沢が出現したのは予想外だったけど、あれはあれでおもしろかったし」

《うんうん》

「そうだ。真嶋と吉沢の写真、良かったらメールで送ろうか？」

《あ……でも、わたしのケータイ、大きなファイルは受信できないし、家のパソコンはわたしが触ったら怒られちゃうし、そもそも使い方がわからなくて……》

「今度、プリントアウトして渡そうか？」

《ほんと？　ありがとう！》

　茉莉が声を弾ませた。

　ただそれだけで、僕は幸せのあまり昇天してしまいそうになった。




「ふう……」

　通話を終えるなり、僕はばたんとベッドに倒れこんだ。

　心がうきうきとして、どうにも気持ちが収まらない。

　たった一本の電話のおかげで、距離が一気に近くなった気がした。

　僕はスマホを放りだすと、掛け布団を丸めて、手足で抱えこみ、右へ左へ、ごろごろと転がった。

　顔が自然とにやけてしまうのが、自分でもよくわかる。

　──なんて幸せなんだ……！

　そのとき、なんの前ぶれもなく、扉がばたんと開け放たれた。

「……なにしてんの？」

　パジャマ姿の憧子が、戸口から顔をのぞかせている。

　僕ははね起きると、ベッドの上で居住まいを正した。そして、咳せき払ばらいを一つ。

「入ってくるときは、ノックくらいしろよな」

「鼻の下、伸びてるよ？」

　憧子は冷然としてつぶやくと、扉をぴしゃりと閉ざした。





















　五月。民家の樹々が新しん芽めを吹き、近所の市立図書館の入口には、毎年恒例の鯉こいのぼりが悠ゆう然ぜんとはためく時節。

　ゴールデンウィークの間、茉まつ莉りとは顔を合わせるどころか、連絡すらできなかった。なんでも北海道に祖父母が住んでいるそうで、家族全員で遊びに行ったのだ。

　吉よし沢ざわや真ま嶋じまも同様だった。吉沢家は家族旅行で台たい湾わんへ、真嶋家は富と山やまにある母方の実家へと旅立ったそうだ。

　対照的に、わが神かみ名な家においては、父親の薄給がたたって、旅行などは論外という空気が蔓まん延えんしていた。毎年のことなので、僕も憧あ子こも文句一つ言わなかった。

　僕は宿題を片づけたり、憧子の買い物につきあわされたり、自室で《春の祭典》を聴いたりして、日々を無難に消化した。

　今さらながら、自分が受験生であることを思いだし、志望校をどうするのか考えたりもしたけれど、結論は出なかった。

　将来、自分がなにを勉強したいのか、どんな職業に就きたいのかなんて、いまのところ想像もつかない。

　そもそも、自分の将来なんかより、まずは茉莉のことを考えねばならない。

　一周目と比べたら、僕と茉莉の距離ははるかに縮まった。

　この調子で、もっともっと茉莉に接近していきたい。そして、茉莉の「真実」にたどり着きたい。

　そういえば、例のタイムリープ現象は、先月、茉莉が堤防で足をすべらせて以来、一度も起こっていない。

　ここしばらく、命に関わるような危険に遭うことはなかったし、それはそれで悪くないだろう。




　休み明けの五月七日。木曜日。家を一歩出ると、五月晴れという言葉がふさわしい、気持ちの良い朝だった。

　庭木には青葉が茂っている。清せい涼りような風が、さっと吹き抜けていった。

「行ってきます」

　玄げん関かんの扉を閉めるまぎわ、母に声をかけた。

「──行ってらっしゃい。車には気をつけてね」

　母は居間から廊ろう下かに顔だけをだすと、いつもと同じ返事をよこした。

　僕は庭先の自転車に飛びつくと、かごに通学鞄かばんを放りこんだ。

　現在時刻は七時五十八分。

　時間的には早すぎるほどで、急ぐ必要はまったくないのだけれど、今朝は一周目の記憶に従って、早めに家を出たのだ。

　旧椋くら津つ川のほうには寄らず、最短距離のルートを進んだおかげで、四分弱で学校に到着した。これは最速記録かもしれない。

　校門や校庭、昇降口の周辺を見わたしても、生徒の姿はまばらだった。

　三年一組の教室は空っぽで、僕が一番乗りだった。自分の机に鞄を置くと、すぐさま教室をあとにした。

　無人の廊下は、足音がよく響いた。階段を勢いよく駆け上がる。

　やがて階段はとぎれ、突きあたりに到着した。

　鋼鉄製の扉が、目の前に重々しく立ちふさがっている。

　この扉のむこうは、屋上だ。

　一周目の記憶がまちがっていなければ、あるいは未来が勝手に変動していなければ、この扉のむこうで茉莉が踊っているはずだ。

　僕は緊張をおぼえながら、重たい扉をゆっくりと開いた。身体からだ一つ分のすきまができると、素早くくぐり抜ける。扉が音をたてないように、そっと閉ざした。

　まぶしく輝く朝陽を背景に、茉莉は踊っていた。

　大地の鳴動を思わせるリズムを、全身で刻むかのように。

　その瞬間、僕の脳のう裏りには、《春の祭典》のなかの一曲──『春の兆きざしと乙女おとめたちの踊り』が、盛大に鳴り響いた。

　茉莉はいま、自らが一つの楽器と化したかのように、その全身を使って《春の祭典》を奏でている。

　たおやかな肢し体たいから、洪水のようにあふれだしてくる音符たち。

　その雄ゆう大だいな交響を、僕はたしかに聴いた。




　五分ほどぶっ通しで踊りつづけたあと、ようやく茉莉は僕に気づいた。ヘアカフスを外し、つやめく髪をそよ風になびかせながら、元気よくこちらに駆けてきた。

「崇たか希き君！　しばらくぶりだね！」

「やあ……」

　僕は胸の高鳴りを自覚しつつ、挨あい拶さつをかえした。

「またのぞきに来たんだ？」

　茉莉はハンドタオルで汗を拭きながら、悪戯いたずらっぽく尋ねてきた。

「微妙に人聞きが悪いような気が……。たまたま屋上に来たら、君が踊っていたから」

　僕はうそをついた。

　一周目においては、「もしかしたら茉莉に会えるかもしれない」という期待感から、屋上に足を運んだ。吉沢から、茉莉がたまに屋上で踊っているという話を聞いていたからだ。

　でも二周目となる今回はちがう。ピンポイントで直撃したわけだ。

　ふと、気づいた。

　今朝の茉莉は、肌から湯気を立ちのぼらせている。まだ呼吸も荒く、息づかいがはっきりと聞こえてくる。その吐息に、どこかなまめかしい印象を抱いてしまって、その気まずさをごまかすように、質問を口にした。

「さっきの踊りだけど。ＢＧＭは、『春の兆しと乙女たちの踊り』だった？」

「どうしてわかったの！」

　茉莉は目をみはると、ずんずんとつめ寄ってきた。

　むんとした熱気が、まざまざと伝わってきた。その身体からただよう、花のように甘い香りが、濃度を増した。僕の鼓こ動どうの速さも飛躍的に跳ね上がった。

「いや、なんとなくだけど」

「厳密には『春の兆しと乙女たちの踊り』から『誘拐の遊ゆう戯ぎ』までだよ。ハルサイについて、わざわざ調べてくれたんだ？　わたしのまわりで興味を持ってくれたの、崇希君がはじめて！」

　茉莉は心底うれしそうに、顔を輝かせている。その漆黒の瞳を縁どる睫まつ毛げさえもが、光沢を帯びて輝いているように見えた。

「そ、そんな、大したことじゃないよ。ネットで音楽データを買ってみて、ひまなときに聴いてるくらいで。それに難しすぎて、まったく理解できてないし……」

「それはしかたないよ。たしかに難しいもんね。わたしだって正直なところ、どこまで理解できてるのか自信ないし」

「そうなんだ？」

「うん。でもね、ハルサイを聴いてると、無性に身体を動かしたくなるの。野性を呼びさまされるって感じかな？」

　茉莉はくるりとその場でターンすると、肩ごしに僕をふりかえった。

「実はいま、ハルサイの全曲制せい覇はをめざしてるの！」

「それって、すべての曲を自分の振り付けで踊るってこと？」

「うん！　先は長いけど、がんばる！」

　もう受験生だというのに、なにをやってるんだか。

　だけど、自分で決めた目標にむかって邁まい進しんする姿勢は、美しいと思えた。

　朝陽の輝きと相まって、茉莉の笑顔はまぶしく輝いて、直視するのがためらわれるほどだった。

　そんな茉莉を眺めていたら、自然と言葉が生まれた。

「さっきは常磐さんの全身から、ストラヴィンスキーが聞こえてきたような気がした。常磐さん自身が、一つの楽器みたいだった」

「へっ？」

　目を点にしたのも一瞬のこと、茉莉はお腹をかかえて笑いだした。

「ちょっ！　どうして笑うんだ？」

　茉莉は苦しそうに笑いつづけている。目尻には涙さえ浮かべている。ようやく笑いを収めると、照れくさそうな表情を浮かべた。

「ごめんね。口下手そうな崇希君の口から、あんなに詩的な誉め言葉が聞けるなんて、思ってもみなかったから。それで、つい……」

「……まあ、自分でもどうかしてたんだと思う」

「でもね！　とてもうれしかった。これはほんとだよ！」

　茉莉の笑顔は、真夏の平原に咲く向日葵ひまわりのように鮮烈で、五月晴れの空のもと、真夏の香りを運んできたかのようだった。

「あっ、そうだ！」

　と茉莉は急にきびすをかえした。

　屋上には何脚かのベンチが設置されている。そのうちの一脚には、茉莉の通学鞄が置かれていた。

　茉莉は鞄の奧から小さな箱をとりだすと、ふたたびこちらにもどってきた。

「はい、家族旅行のお土産みやげ！」

「いいの？」

「うん！　崇希君のために買ってきたんだし」

「ありがとう」

　包装紙に印刷された絵やロゴから察するに、北海道産の素材を活かしたカステラのようだ。甘いものに目がない茉莉らしい選択だと思った。

　ふと、一周目でも同じものをもらったのだと、いまさらながら思いだした。そして一周目と同じように、僕は謝った。

「ごめん。うちは旅行とかしなかったから、お土産はないんだ……」

「ううん。気にしなくていいよ」

　茉莉は微笑ほほえむと、鞄を肩にかけた。

「それじゃ、わたしは先に行くね。一緒に廊下を歩いてたりしたら、噂うわさになっちゃうかもしれないし。……わたしは、別にかまわないんだけど」

「えっ？」

「ううん、なんでもない！　じゃあね！」

　茉莉は足取りもかろやかに駆け去った。その可か憐れんな姿が見えなくなったあとも、僕はその場で立ち尽くした。

　──わたしは、別にかまわないんだけど。

　胸がどきどきした。

　鼓動の高鳴りがおさまるまでには、もう少し時間がかかりそうだった。




　翌日。五月八日の金曜日も、清すが々すがしいほどの快晴だった。

　昨日に引き続き、僕は朝早くに家を飛びだして、校舎の屋上に足を運んでみた。

　しかし、吹奏楽部の一年生たちが自主練に励んでいたせいで、茉莉の姿は見あたらない。

　音程の外れたトロンボーンの音色を耳にしたとたん、僕は古い記憶を呼びさました。

　そうだ。一周目でも、僕は同じ行動をとったあげく、あの頼りなげな音色を聞かされたんだった。

　そのあとは、三限目まで無難に授業をこなした。

　問題は四限目、体育の授業だ。

　体育になると、水を得た魚のように活き活きとする生徒も少なくないけれど、運動の苦手な僕にとっては、鬼き門もんだった。昼食の前に立ちふさがる、気の重いひとときと言えた。

　三限の授業が終わるやいなや、

「どんくさいよ、神名！」

　吉沢は迅速に席を立つと、僕を揶や揄ゆした。

　そして、仲良しの女子たちと連れだって、きゃっきゃと騒ぎながら、教室をあとにした。吉沢もまた、水を得た魚になっていた。

　一方、僕ときたら、まだ教科書やノートを出しっぱなしで、筆記用具を片づけている最中だった。

「──おーい、神名。俺たちも早く行こうぜ」

　こんなとき、わざわざ声をかけてくれるのは、真嶋しかいない。

　真嶋は、体操着の入った袋を肩に引っかけて、出入口の脇で僕を待っている。

　教室での真嶋は、いつもだれかとつるんでいるのだけれど、こういうときだけは、決まって僕を優先してくれる。

　僕が真嶋のグループに入れば手っとり早いんだろうけど、真嶋の仲間たちときたら、見た目がチャラくて、教室ではいちばん目立つタイプばかりだった。

　もちろん、悪い奴らじゃないことはわかっている。だけど、共通の話題が見つからない。

　真嶋もそのあたりは理解していて、僕を無理やり仲間に入れようとはしなかった。その代わり、僕が孤立しすぎないよう、いつも気をつかってくれるのだ。

　僕は教科書とノート、そして筆箱を机にしまうと、重たい腰をあげた。机の横のフックにかけていた袋を手にとると、真嶋に駆けよった。

「悪い。待たせたな」

「お前を待つのにも慣れっこだよ。ガキのころから、ほんと変わんねえよなあ」

　真嶋は笑うと、廊下に出た。僕もあとにつづいた。

　一組と二組の生徒たちは、体育館の更衣室で学校指定のジャージに着がえたあと、グラウンドに集合した。

　今日の種目は、男女ともに持久走だという。当然というか、生徒たちのテンションはがた落ちだった。仮病を使って敵前逃亡した連中も、何人かいたようだ。

　僕もよっぽどさぼりたい。でも、そうした不正を堂々とおこなえるような度ど胸きようはなかった。たしか一周目でも同じことを思いながら、結局は出席したんだ。




　男子一同、いまは地べたに這はいつくばって、ぜいぜいとあえいでいる。

　たかが持久走とはいえ、生徒たちは意外に盛りあがった。待機中の女子たちが、真嶋のように目立つ男子たちにむけて、声援を浴びせていた。

　真嶋は調子にのって、終盤は全力疾走。怒ど濤とうの追いあげを見せ、なんと一位でフィニッシュを果たした。女子たちは拍手喝采を送った。

　一方、僕はだらだらとペースを落として走った結果、最後から五番目という、微妙な位置でゴールインした。目標は最下位にならないことだったので、上出来だろう。

　男子がクールダウンしている間に、今度は女子がスタートした。

「吉沢のやつ、張りきってんなあ」

　僕のかたわらで、真嶋がつぶやいた。あれだけの快走を見せただけあって、いまなお肩で息をしている。にもかかわらず、走りはじめた女子をちゃっかり観察しているあたり、さすがだった。

　真嶋の言うとおり、吉沢はスタート直後から快走を見せていた。いまは三番手。二番手の背後にぴたりとつけていた。

　気温が上がってきたからか、吉沢は出走前にジャージの上着を脱いでいた。吉沢が一歩を踏みだすたび、豊かな胸が弾む鞠まりのようにたわみ、上下する。その単純な往復運動が、しかし、男どもにはこの上ない魅惑だ。

　いつしか男子の間では、ちょっとした連鎖反応が生じていた。一人が吉沢の胸もとに気づくと、別の一人にそっと耳打ちをする。教えられた一人は、別の数人に声をかける。そうして徐々に情報が共有されていく。

　もちろん、吉沢以外にも、人目を惹ひくような女子は何人か走っている。特に二組は美人ぞろいで、担任教師が顔で選んだのではないか、などという噂が流れたこともあるほどだ。

　しかし、およそ「目立つ」という一点において、吉沢に勝まさる女子はいない。

　黒髪を凜り々りしくたばね、鶴の首を思わせるうなじを太陽にさらし、すらりとした肢体は健康的に躍動している。

「なんだよ、神名。吉沢に見とれてるのか？」

　真嶋の揶揄するような声で、はっと我にかえった。

　いつの間にか、吉沢の魅力に吸いこまれそうになっていたのだ。

「で、感想は？」

　真嶋はにやにやしながら僕の顔を見つめている。

「いや、まあ……すごいよな」

　吉沢に見とれていた間、脳裏には様々な感慨が通過していったのだけど、いざ言葉にしようとすると、うまくいかなかった。

「おいおい！　すごいって、それだけかよ？」

　真嶋は不本意そうだった。

「どういう意味だ？」

　僕は首をかしげた。

「いや、なんでもないよ」

　真嶋にしてはめずらしく、言葉をにごした。その秀麗な横顔が、少し不機嫌そうに見えたのが、ふしぎでならなかった。




　女子の持久走も、いよいよ終盤にさしかかっていた。

　吉沢を含む五人の先頭集団は、すでに過半数の生徒を周回遅れにして、抜きつ抜かれつのデッドヒートをくりひろげていた。

　たかが体育の授業で、どうしてそこまで熱くなれるのか、僕にはさっぱり理解できない。だけど、吉沢の懸命な横顔を眺めていたら、ふしぎと血が騒いだ。

　ゴールまであと半周を切ったころ、先頭集団に大きな動きが生じた。

　二組の女子と吉沢が、残りの三人を突きはなし、ラストスパートをはじめたのだ。

「うーん。相手が三み宅やけじゃあ、分が悪いな」

　真嶋が残念そうにつぶやいた。吉沢の前を走っている二組の女子が、三宅という名前であることを、はじめて知った。

「そうか？　いい勝負に見えるけど」

「三宅は陸上部だ。専門は短距離だけど、相当に走りこんでるのはまちがいない」

　たしかに、ここに来て三宅はさらにペースをあげたのだが、吉沢は限界が近いように見えた。二人の間隔が徐々に開いていく。それでも吉沢は必死の形ぎよう相そうで、三宅の背後に食らいついていった。まだ勝負をあきらめてはいない様子だった。

　長身の吉沢に、背後霊よろしく追いまわされるのは、三宅にとってもかなりのプレッシャーのようだ。その表情から余裕が失われていくのが、手にとるようにわかった。

「行けっ、吉沢ぁ！」

　真嶋が声援を送ると、

「がんばれ三宅！　陸上部の意地を見せろ！」

　どこかから別の声援がほとばしった。

　いよいよゴールが迫る。

　三宅と吉沢の距離が、少し縮んだように見えた。

　真嶋をはじめ、バスケ部の連中が歓声をあげる。

　対抗して、陸上部の連中も三宅にエールを送る。

　その瞬間、異変が起きた。

　吉沢が足をもつれさせたのだ。その長身が、ぐらりとゆれた。

　重心が移動し、前のめりとなった上体。

　そして転倒。すべては一瞬の出来事だった。

　たちまち生徒たちがざわめいた。

　一方、僕自身は別のことにおどろいていた。

　一周目の記憶のどこを探っても、こんなアクシデントは思いだせなかったからだ。つまり、これは二周目に特有の事故なんだ……。

　異変を察知したのか、三宅は背後をふりかえると、吉沢のそばに駆けよった。吉沢を追っていた女子たちも、すぐに足を停とめて、心配そうに吉沢の周囲に集まった。

　吉沢はその場に倒れこんだまま、なかなか起きあがろうとしない。どうやら足を痛めたらしい。

　すぐさま体育教師の花はな岡おかが駆けだして、吉沢の脇に膝をついた。吉沢は苦く悶もんの表情を浮かべながら、左の足首を手でおさえている。

「吉沢のやつ、大丈夫かな？」

　真嶋は立ちあがると、臆することなく、吉沢のほうへ駆けだそうとした。が、すぐさま僕をふりかえると、

「お前も来いよ。女子のなかに男子が一人じゃ、いくら俺でも恥ずかしいだろ」

　と催さい促そくしてきた。

「先生に任せておけばいいじゃないか。僕たちがでしゃばる必要なんて──」

「いいから来いって」

　真嶋は強引に僕の手を引くと、駆けだした。他の生徒たちが遠巻きにながめるなか、真嶋と僕は吉沢のそばに接近した。

「花岡ちゃん！」

　真嶋がなれなれしい口調で、花岡の小さな背中に声をかけた。そういえば、花岡は男子バスケ部の顧こ問もんだったな……と僕は思いだした。

「とっ、とりあえず、保健室に運ばなくっちゃ！」

　花岡は少しばかり動どう揺ようしているようだ。まだ若く、教師としての経験が足りないせいだろうか。ちなみに、花岡は女子の平均値を大きく下回るほど小柄なので、吉沢を背負うのは難しそうだ。

　その様子を見て、真嶋が勇いさましく手をあげた。

「俺が吉沢を運ぶよ。バスケ部のよしみだ」

「あんたは駄目！　下心が見え見えよ！」

　花岡は容よう赦しやなく、真嶋を斬って捨てた。

「はは……日頃の行いって、大事なんだな」

　真嶋は乾いた笑みを浮かべつつ、がっくりと肩を落としてしまった。

　まあ、自業自得だろう。むしろ「あんたみたいな豆粒に吉沢は運べないよ！」と言われなかっただけ、ましだと思うべきだ。

「ま、そっちの彼なら問題ないか。真ま面じ目めそうだし」

　突然、花岡は僕を一いち瞥べつして、満足そうに微笑んだ。

「はい？」

「たしか、一組の神名だっけ。この子を、ちょっくら保健室まで運んでくれる？」




「ごめんね、神名……」

　僕に背負われた状態で、吉沢は何度も謝ってきた。

「いや、気にするな。悪いのは花岡だ。無責任すぎるだろ……」

　四限終了のチャイムと同時に、花岡は「用事があるから」と言って、ばたばたと駆け去ってしまったのだ。なんでも、昼休みに男子バスケ部のミーティングを予定しているらしい。結局、吉沢を保健室まで運ぶのは、僕に丸投げしたのだった。

　真嶋はなおも吉沢を心配していたけれど、結局、花岡に引っぱられていった。男子バスケ部のミーティングとなれば、主将である真嶋がいなければ話にならない。

「あたしってば、やっぱり重たいよね……」

　と吉沢が自虐的につぶやいた。

「いや、そんなことはないけど」

　一応、返事をかえしたものの、実のところ、僕は上の空だった。

　たしかに吉沢の身体は重たい。少しでも油断すると、落っことしてしまいそうだ。とはいえ、その程度のことは、なんら問題ではなかった。

　問題なのは、吉沢の胸が、僕の背中に密着していることだった。

　あの二つの隆りゆう起きが、ぎゅっとたわんだ状態で、僕の肩けん甲こう骨こつのあたりに押しつけられているのがわかる。

　しかも、吉沢は長距離を走り終えたばかりなのだ。その全身は異様な熱をはらんでいた。炎の塊かたまりを背負っているかのようだった。

　だけど、炎にはありえないほどの、じっとりとした湿気と、やわらかな感触をそなえてもいた。

　衣類を隔へだてているはずなのに、その熱気と湿り気のせいで、互いの素肌が密着しているのではないか、とさえ思われた。

　ちょっとでも感触を意識せずにすむよう、吉沢に話しかけた。

「足は痛む？」

「うん……ちょっと痛むけど、そんな大したことないと思う。来月は最後の大会だし、さっさと治さないとね」

「そうだな」

「ねえ……神名？」

「なんだ？」

「重たければ、無理しなくていいよ？　肩を貸してくれれば、歩けそうだし」

「いや、だから重くないって。やけにこだわるんだな」

「だって。そこらへんの男子よりも、よっぽど重たいだろうし……」

　吉沢が喋しやべるたびに、耳たぶやうなじに熱い吐と息いきを感じた。ますます吉沢の実在感が増した気がした。

「まあ、真嶋よりは重たいだろうな」

「ううっ、神名のバカ」

　いじけたような口調だった。不覚にもかわいいと思ってしまった。

「けど、吉沢一人くらい、ちゃんと背負えるよ。僕だって一応、男の端くれみたいなものだから」

　気を利かせたつもりだったのに、吉沢は突然、両腕にぐいっと力をこめると、僕の首を圧迫した。その前腕から肘にかけては、まだ砂粒が付着している。痛々しい擦さつ過か傷しようからは、血がかなりにじんでいた。

「ちょっと！　そこはびしっと『男だ』って宣言しなさいよ！　『男の端くれみたいなもの』って、なによ？　それってもう、ほとんど男じゃないよね？　あんた、ちゃんとついてるの？」

「ちょっと待て！　年頃の女子がなんてことを……！」

　吉沢が腕をぐいぐいと締めあげるたび、その肌にまぶされていた砂さ塵じんが、ぽろぽろとこぼれ落ちた。まるで、古くなった皮膚が剝はく離りしているかのようだった。

「あんたが言わせたんでしょうが！」

　いつの間にか、吉沢の声に元気がもどっていたので、ほっとした。

　その後は、ただ沈黙が続いた。

　密着した身体を通じて、吉沢の動どう悸きが伝わってくるのがわかった。もしかしたら、僕の鼓動も伝わっているのではないかと思うと、どうにも落ち着かなかった。




　夕食後。例によって部屋に閉じこもった僕は、悶もん々もんとしてすごした。一応、宿題は適当にすませたけれど、それ以上、勉強をする気にはなれなかった。

「吉沢、大丈夫かな？」

　僕はベッドにごろんと横になると、イヤホンを装着した。スマホで《春の祭典》を再生しながら、昼間のことを思いかえした。

　なんとか保健室に到着したあと、吉沢は気き丈じようにふるまい、僕にも笑顔を見せたのだけど、その顔は青ざめていた。額ひたいには脂汗が浮かんでもいた。やせ我慢をしていたのは明らかだった。

　養護教諭に吉沢を託したあと、僕はおとなしく退散した。その後、吉沢は一度も教室にもどってこなかった。

　僕にしては珍しく、自分からＳＮＳアプリを立ち上げて、メッセージを送ってもみた。が、吉沢が僕のメッセージをチェックした形跡はなかった。

　結局、詳しいことはわからずじまいだった。まあ、明日になればわかるだろう……そんなふうに思った矢先、唐突にスマホが鳴ったので、僕はびくっとした。

　画面をのぞきこむと、なんと吉沢の名前が表示されている。僕はおそるおそる、通話ボタンを押した。思い起こせば、吉沢が電話をかけてきたのは、これがはじめてだ。一周目においても、吉沢との連絡手段は、もっぱらメールやＳＮＳアプリだったのだ。

「……もしもし」

《神名？　いま大丈夫？》

　その声を一聴した瞬間、僕はいやな予感に打たれた。あの吉沢とも思えない、覇は気きに欠けた声だったのだ。

「怪け我がの具合、どうなんだ？」

　しばらくの沈黙を挟んで、吉沢はぽつりと答えた。

《アキレス腱けん……断裂》

　予想外の返答に、僕は息を呑のんだ。

「……やっぱり手術するのか？」

《ううん。そこまでひどい断裂じゃないの。お医者さんが言うには、ギプス固定が六週間、装具固定が四週間……全治は十週間くらいだって》

　そういう治療法があるのを、僕は初めて知った。

《……最後の大会、出られなくなっちゃった》

　高校総体の地区予選は、たしか来月の第一週だ。全治十週間ともなると、出場するのは絶望的だった。

　たかが体育の持久走。終盤のラストスパート時とはいえ、それほどスピードが出ていたわけでもない。よほど運が悪かったのだ、としか言いようがなかった。

「ごめん。こういうとき、なんて言ったらいいか……」

《ううん。あたしこそごめんね。ただ……これだけは伝えておきたいって、思ったから》

　吉沢は一呼吸を置くと、その言葉を口にした。

《あ……ありがとう。神名に保健室まで運んでもらえたこと、うれしかった》

「えっ？」

《そ、それじゃあ、また連絡するね！》

　吉沢が一方的に通話を切ったあとも、僕はしばらくの間、スマホを耳に押しつけたまま、硬こう直ちよくしていた。やがて、スマホをベッドの上に放り投げた。そして、心の底から祈った。

「くそ……もどれよ。僕にタイムリープなんて能力が本当にあるのなら、もどってくれよ。吉沢が転ぶ前まででいいから……そうだよ、たったの半日でいいんだ！」

　時間よもどれ。僕はひたすらに念じた。

　何度も、何度も念じた。

　……結局、時間はむなしく流れすぎるばかりで、なんの変化も起こりはしなかった。




「──お兄ちゃん！　早く起きて！」

「うるさいなあ……」

「ここ最近、バカみたいに早起きしてたくせに、今朝に限ってどうしたの？」

　全身がゆっさゆっさとゆれている。まるで難破船にでも乗っているかのようだ。どうやら、憧子のやつが僕の身体を揺さぶっているらしい。

「なにを言ってるんだ……今日は土曜日だぞ？」

　まだ半分眠ったまま、僕は非難の声をもらした。

　結局、昨夜は吉沢のことが気になって、なかなか寝つけなかった。布団ふとんにもぐりこんだあと、しつこく「時間よもどれ」と念じたりもした。翌朝、寝坊することは予想できたけれど、どうせ土曜なのだから問題はないはずだった。

「なにを寝ね惚ぼけてるの！　今日は金曜日！」

　布団のなかで、かっと目をみひらいた。

　今日が金曜日だって？

　もどかしい気持ちで枕もとに手をのばし、スマホを捜した。しかし指先は空振りするばかりで、なかなか見つからない。面倒臭くなって、がばりと上体を起こした。

「あっ！　やっと起きたー！」

　憧子を無視したまま、僕はようやくスマホを手にとった。

　二〇一五年五月八日（金曜日）。

　午前八時十三分。

　眠気は一瞬で吹き飛んだ。眠っている間に、またしてもタイムリープが発生し、ふたたび五月八日の朝が訪れたのだ。

　いつの間に、僕の能力が発動したのだろう。まったく実感はないけれど。

　なんにせよ、これで吉沢を襲ったアクシデントは消えたことに！

　いや、まだだ。完全に消えたとは言いきれない。あの転倒をリピートする可能性だってあるのだから。

　僕は逸はやる気持ちでベッドを抜けだすと、憧子の視線もかまわず、着がえはじめた。

「ちょっ！　お兄ちゃんのばか！」

　憧子は真っ赤になると、ばたばたと部屋を飛びだしていった。




　三限の授業が終わるやいなや、

「どんくさいよ、神名！」

　吉沢は迅速に席を立つと、僕を揶揄した。そして、仲良しの女子たちと連れだって、きゃっきゃと騒ぎながら、教室を出ていこうとした。

「吉沢！　ちょっといいか？」

　僕は教科書やノートを出しっぱなしにしたまま、あわてて吉沢を呼びとめた。

　あれから必死に考えた結果、どうしても釘くぎを刺しておこうと思ったのだ。それが吉と出るか凶と出るかは、わからない。が、自分にできることがあるなら、やっておきたい。もう二度と、吉沢のあんな姿を見たくはなかったから。

「なによ？　あたし、急いでるんだけど」

　露ろ骨こつに不機嫌そうな顔をして、吉沢はもどってきた。吉沢の友人たちは、戸口で立ち止まり、なにやら興味深そうな顔をして、僕と吉沢を見守っている。

「いや、その……今日の持久走だけど、本気を出す必要はないからな？　ほら、来月は最後の大会だし、怪我でもしたらバカバカしいだろ？　それと、ジャージの上着はちゃんと着たほうがいいと思う」

「神名、頭でも打った？　あんたがそんな優しい言葉をかけてくるなんて……なんかキモいんだけど」

「いや、その……だから……」

「あーもう！　はっきりしないわね！　あたし、もう行くけど？」

「いや、待ってくれ！」

　どうすればいい？　吉沢の鋭い視線に肌を刺されながら、考える。結局、ほとんど自爆といってもいい手段しか思いつかなかった。でも、もうそれしかなかった。

「えっと、吉沢はさ。自分じゃ気づいていないみたいだけど、目立ちすぎるんだ」

「どういうこと？」

「つまりだ……吉沢が全力で走ると、そ、その立派な、むっ、胸が！　はげしくゆれるだろ？　男子どもの注目の的になるんだよ！」

「ふーん、ちょっと意外。そういうとこ、神名も見てたんだ？」

　吉沢は半眼になると、胸もとを両腕で隠すような仕草をした。

「いや、だからさ。本気で走るのは、やめたほうがいいと思うんだ──」

「最っ低！」

　吉沢は頰を紅こう潮ちようさせると、僕の向こう脛ずねに蹴りを一発お見舞いした。そして、全身から怒りのオーラを放射させながら、今度こそ戸口のほうへ駆けだした。

　僕が苦痛のあまりうめいていると、真嶋がやって来た。

「おいおい。吉沢と喧けん嘩かするなんて、珍しいな。なにを言ったんだよ？」

「いや、たいしたことは……」

「そういえば、さっき常磐ちゃんを見かけたな。うちのクラスに用があるみたいだったけど」

「珍しいな。なんの用だったんだ？」

「さあ？　俺が声をかける前に、あっさり立ち去ったから……って、あと五分しかねぇぞ！」

　僕たちはあわてて駆けだした。




　今回の持久走は、肉体的というよりも、精神的につらかった。僕個人の感覚では、二日連続で走らされたことになるからだ。

　結局、僕は最下位だった。首位は前回と変わらず、真嶋が獲得した。

　そして、ついに女子の番だ。

「吉沢のやつ、張りきってんなあ」

　またしても真嶋がつぶやいた。

　吉沢は先頭付近を走っている。僕は落胆しかけたが、やがて違和感をおぼえるようになった。

　今回の吉沢は、周回を重ねていくうちに、どんどん順位を下げていったのだ。本気を出していないのは明らかだった。

　もしかしたら、男子の視線を意識しすぎてしまい、まともに走れなくなったのではないだろうか。

　最終的に、陸上部の三宅が首位を獲得し、吉沢は十位くらいでゴールインした。

　騒々しい応援合戦が起こることもなく、女子の持久走は静かに幕を閉じた。




　あと五分で昼休みが終わろうかというタイミングで、吉沢が隣席に着いた。

　見るからに不機嫌そうな顔をしている。体育の授業がはじまる直前、吉沢に脚を蹴られて以来、顔を合わせるのはこれがはじめてだった。

　僕は教科書やノートの準備をしつつ、気まずい雰囲気を察していた。だけど、僕が苦心した甲か斐いあって、吉沢はアキレス腱を切らずにすんだのだ。それだけで、僕は満足だった。たとえ吉沢にきらわれてしまったのだとしても──。

「ねえ」

　突然、吉沢が声をかけてきたので、僕はびくっとした。

「神名の言うとおりだったわ」

「なにが？」

「男子どもときたら……あたしの胸ばかりじろじろ見てた。信じらんない！」

「だから言っただろ」

「……ありがと」

「えっ？」

　見る見るうちに、吉沢は赤面した。

「だから！　わざわざ注意してくれて、ありがとうって言ってるの！　それと、さっきは……蹴飛ばしたりしてごめん！」

　お礼を言ったり、謝罪したり。そのくせ顔は怒っている。

　僕は可お笑かしくなったけれど、笑うのは自重した。

「気にしてないよ」

「ほんと？　怒ってない？」

「もちろん」

「はあ……良かったー！」

　頰を紅潮させながら、吉沢は安あん堵どの笑みを浮かべた。

　その姿は、重たげな蛹さなぎを脱ぎすてて、まだ湿り気を帯びた翅し翼よくを広げながら、春の到来を知ったばかりの、初々しい蝶を彷ほう彿ふつとさせた。





















　五月十二日、火曜日。

　一週間後に中間考査がはじまるため、今日から部活動は休みとなる。

　六限目の授業が終わり、教室のだれもが帰宅の準備をはじめたころ、真ま嶋じまが僕の席にやってきた。すでに通学鞄かばんを提げている。

「なあ、神かみ名な。図書室で試験勉強しないか？　教えてほしいところもあるし」

　特に断る理由もないので、承しよう諾だくする。と、僕たちの会話を聞きつけた吉よし沢ざわが、横から口をはさんできた。

「なによ、男子二人で秘密の勉強会？　あんたたち、一部の女子が噂うわさしてたとおり、そういう仲だったりするわけ？」

　吉沢は半眼になって、僕と真嶋を見やった。

「そんなわけないだろ！」

　僕と真嶋は異口同音に反論した。見事にタイミングが重なってしまったので、微妙に決まりが悪い。

「そういえば、神名。ここ最近、茉まつ莉りといい感じだよね」

　吉沢が探るような眼まな差ざしで、僕の顔を見た。

「そうかな？　普通だと思うけど」

「はぁ……寂しいなあ。茉莉が心を開く相手ってさ、親やキサゲさんを除けば、あたしだけだったんだよね。嫁入りが決まった娘を見送る母親みたいな気分かも……」

「吉沢の場合、父親じゃないのか？」

「ねえ、真嶋？　あんたの頭でダンクシュートの練習をしてあげようか？」

「……遠えん慮りよしておきます」

「常磐ときわさんと吉沢は、つきあい長いんだよな？」

「まあね。幼稚園のころからのつきあいだし。踊っているとき以外は、とてもおとなしくて、言葉数も少なくて、いつもあたしの陰にかくれててさ。無性に保護欲をかきたてられたなあ……」

「たしか、親同士が仲良しなんだっけ？」

「そうそう。茉莉のお母さんから、『この子をよろしくね』って頼まれて。あたしは末っ子だから、妹ができたみたいでうれしかった。茉莉もあたしには懐なついてくれたし」

「そういえば！　昨日、廊下で常磐ちゃんとすれちがったんだけど！」

　と真嶋が唐突に、余計な話を切りだした。

「聞かせてちょうだい」

　井い戸ど端ばた会議に熱中するおばちゃんよろしく、吉沢が身を乗りだす。

「常磐ちゃん、笑顔で神名に手をふってたんだよ。神名も照れくさそうに笑いながら、手をふりかえしたりして。二人とも、俺のことなんて眼中にない感じでさ……」

　昨日の休み時間、僕と真嶋は音楽室に移動するべく、廊ろう下かを歩いていた。

　その途中、たまたま茉莉を見かけたのだ。

　茉莉は一人だった。僕と視線が合うと、無邪気な笑顔を浮かべて、さりげなく手をふってくれた。

　僕も釣られるように、手をふった。ほんの一瞬の出来事だったけれど、僕が幸せな気持ちになったのは、言うまでもない。

　ちなみに、つい先日、茉莉に例の写真を進呈したりもした。真嶋が女装し、吉沢が男装している写真のことだ。僕が自宅のパソコンとプリンタで印刷したもので、たいしてコストはかかっていないのだけど、茉莉は喜んでくれた。

「なあ、神名。そろそろ、いいんじゃないか？」

　真嶋がめずらしく真顔になって、僕の顔をのぞきこんできた。

「なにがだよ？」

「彼女とつきあっちゃえよ」

「いやいや！　いくらなんでも飛ひ躍やくしすぎだろ！」

「そうかなあ。ほら、常磐ちゃんってさ、積極的に他人と関わろうとしないところがあるだろ？」

「まあ、たしかに」

「だけどさ。神名と一緒にいるときの常磐ちゃんを見ていると、とても自然に笑うんだよなあ。あれはもう、神名を心から信頼している証拠じゃないか？」

「いやいや、それは真嶋の勝手な憶おく測そくだろ？　それを信じて告白したあげく、実は勘かんちがいだったらどうするんだよ？　僕が恥ずかしすぎる……」

「この俺が言うんだぜ？　告白するならいましかないって！　吉沢はどう思う？」

「……ま、神名の好きにすればいいんじゃない？　骨くらいは拾ってあげるし」

「骨って……玉ぎよく砕さいする前提で語ってないか？」

　僕が顔をしかめると、吉沢はつんとして、そっぽをむいた。

　そんな吉沢をなだめるように、真嶋が声をかけた。

「良かったら、吉沢も一緒に勉強するか？」

「ごめん。バスケ部の友達と約束してるから。じゃあね」

　吉沢はそっけなく席を立つと、僕の背後を通過して、教室から出ていった。

　心なしか、その歩調が重たげに感じられたのは、気のせいだろうか。

「吉沢のやつ、ちょっと変じゃなかった？」

　ふしぎに思って尋ねると、真嶋はあきれたような顔をした。

「ま、神名にはわからないよな」

「なんだよ、それ？」

「いや、なんでもないよ。俺は先に図書室に行って、席をとっとくからさ」

　真嶋は足取りも軽やかに、淡い整髪料の香りを残して立ち去った。

　いつしか、教室に残っているのは僕だけだ。

　僕は教科書やノートを鞄に詰めこみながら、真嶋が放った一言を反はん芻すうした。

　──彼女とつきあっちゃえよ。

　さすがは『撃げき墜つい王おう』、軽く言ってくれるものだ。

「告白か……」

　タイムリープを経験して以来、毎日があまりに幸せすぎて、つい忘れそうになってしまうけれど、時間は有限だ。

　一学期の最後に、茉莉は消えた。だれもが茉莉の存在を忘れ去った。

　それは僕だけが知っている、残ざん酷こくな事実。

　ただ思いだすだけで、背中に冷たいものを感じてしまう。

　その「終局」にむけて、時間は淡々と、よどみなく流れつづけている。

　どうして茉莉は消えねばならなかったのか。

　茉莉が消えずにすむ方法はあるのか。

　茉莉自身は、あの未来を予期していたのか。

　それとも、茉莉にとっても予想外の未来だったのか。

　謎を解決しなければ、僕がタイムリープした意味も失われてしまうのではないか。

　また一周目と同じ結末を迎えることだけは、避けなくてはならない。

　そのためにも、僕はもっと茉莉に接近したい。

　茉莉の内面に踏みこんだとしても、許されるような仲になりたい。

「告白か……」

　もう一度つぶやいて、教室をあとにした。




「──ふう。今日はこのへんにしとくか。腹も減ったし」

　真嶋が唐突に声をかけてきたので、僕は英語の教科書から顔をあげた。

　いつの間にか、窓からは西日が射しこみ、夕焼け空が広がっている。

　僕が図書室を訪れたとき、机が設置されたコーナーは満員御礼の状態だったけれど、いまは空席のほうが目立っていた。

　いまではもう、図書室全体が夕陽の色に染まっている。

「そうだな。そろそろ図書室も閉まるだろうし」

　僕たちは連れだって、図書室をあとにした。無人の廊下は、黒と朱だけをつかって描かれた絵画のようだ。まるで廃はい墟きよのような、暗い静せい寂じやくに包まれていた。

「なあ、神名。実は、お前に伝えたいことがあるんだけど」

　と、唐突に、真嶋がいつになく神妙な様子で口を開いた。

　ようやく来たか、と僕は思った。

　元々、試験勉強などは口実で、なにか大事な用件があるのだろうと、予想はしていた。空気を読むのが苦手な僕だけど、真嶋とは長いつきあいなので、それくらいはわかる。

「実は最近、駅前のラーメン屋にハマッてるんだ。見た目は濃厚な豚とん骨こつスープなんだけど、実はあっさりしててさ──」

「おいおい、それが本題か？」

「……すまん。ちがう」

「じれったいな。真嶋らしくもない」

「ああ、わかったよ！　俺はいま、お前に告白する！」

「いや、ちょっと待て！」

　僕は真嶋の横顔を凝視した。

「告白って、僕にか？　まさか、お前……本当に僕が好きだったのか？」

「アホか！　そういう意味じゃねーよ！　俺は女にしか興味ねえから！」

「そうか……良かった」

「俺がお前に伝えたいのはだな！　その……つまりだ、俺の本命についてなんだ」

　僕はどきりとした。以前、真嶋は僕に告げたことがある。

　──かわいい女子は『ちゃん』づけで呼びたくなるだろ？　まあ、神名の好きな相手だし、下の名前で呼ぶのは勘弁しといてやるってことだ。

　その言葉は、真嶋にとって茉莉が恋愛対象ではないということを、さりげなく示していたと思う。だからこそ、僕は安心しきっていた。

　だけど、真嶋は気が多いことで有名だ。

　あのケーキ屋での一件以来、真嶋も茉莉と知り合うことができた。しかも、他校の女子にフラれて以来、真嶋はだれともつきあってはいないらしい。

　まさか真嶋は、これから僕に宣戦布告をしようとしているのだろうか──？

「本命って、どういうことだよ？」

　おそるおそる尋ねてみた。

　声がふるえそうになっているのが、自分でもわかった。

「俺の本命はだな……吉沢なんだよ！」

　一瞬、真嶋がなにを叫んだのか、理解できなかった。やがて、その言葉の意味が、頭のなかで意味を成したとたん、僕は新鮮なおどろきに襲われた。

「お前が吉沢を？　いつから？」

「……中二のとき。バスケの地区予選で、あいつを見かけた。まあ、一ひと目め惚ぼれみたいなもんだ。正直、高校が同じになるなんて、あの頃は予想もしてなかったんだけどな」

「だったら、最初から吉沢に告白すればよかったんじゃ？」

「いや、だってさ！　高一のとき、女バスの連中が話してるのを、こっそり聞いちまったんだよ。なんでも吉沢の好みは、自分よりも二十センチは背の高い男らしい。なんだよそれ？　もはや巨人じゃねーか！」

　二周目にして、はじめて判明した事実は、あまりに意外すぎて、なかなか実感がわかなかった。と同時に、安心した。真嶋が茉莉を好きになったわけではないんだ。

　ちなみに、二年後の未来において、真嶋と吉沢の関係がどうなったのか、僕はなにも知らない。茉莉が消えてから、すぐに自宅に引きこもり、外部の情報を完全に遮しや断だんしたからだ。

　むしろ、知らなくて良かったと思う。もし知っていたら、変に気をもんだり、余計なことを言ってしまいかねなかった。

「はあ……吉沢を忘れようと思って、いろんな女の子とつきあってはみたけれど、やっぱり、なんかちがうんだよなあ。どうしても吉沢と比べちまう。結局、深い仲になる前に、さっさとお別れするのが定例行事になっちまった」

「ん？　それじゃあ、お前……まわりからは『撃墜王』なんて呼ばれてるけど、実際のところは？」

「そうだよ！　撃墜数なんてゼロだよ！　ま、俺もしょせんはガキってことだな」

　真嶋は開き直ったように、大笑いした。

「あ、だけど神名よりはましだと思うぞ？　手をつないだりとか、キスくらいなら経験はあるからな！」

「いや、そこで見栄を張る意味がわからない……」

「とにかく！　俺ももう高三だ。卒業するまでには、吉沢に気持ちを伝えたい。それまでに、俺という男をしっかりアピールしておきたいんだ」

「だけど、吉沢の好みは巨人なんだろ？」

「いや、それがだな。割と最近になって気づいたことなんだけど、どうも吉沢の好みに関しては、あいつ自身がばらまいたブラフのような気がするんだ」

「どういうことだ？」

「自分の好みが巨人だと言いふらすことで、本命がだれなのかを隠そうとした……といったところだな。実際、吉沢が惚れてるらしい男は、あいつよりも小柄だ」

「そんなこと、よくわかるな……」

「いやいや、見てりゃわかるだろ。吉沢は、思ったことが顔にでやすいタイプだし」

　僕は自分の鈍感さにあきれた。失礼な話、吉沢に好きな男がいるなんてこと、想像したこともなかったのだ。

「おっと。吉沢がだれを好きなのかは、ここでは言わないぞ？　あいつのプライバシーに関わることだからな」

　真嶋はじろりと、僕の瞳の奥をのぞきこむかのように、鋭い目をした。

「まあ、無理に教えろとは言わないけど。でも、真嶋ってたくましいよな。吉沢に好きな男がいるとわかっていて、それでも挑戦するつもりなんだろ？」

「当たり前だ！　いま現在、吉沢に彼氏がいるってんなら、いさぎよくあきらめる。もしくは、別れるまで待つ！　でもな、まだそういう段階じゃないんだ。試合終了には、まだまだ早いんだよ」

　真嶋はにやりと不敵に笑ってみせた。

「ま、そういうわけだから。これからは、さりげなく協力してくれよな。もちろん、お前と常磐ちゃんが仲良くなれるよう、俺も全面的に協力するからさ──」

　真嶋がそこまで告げたとき、僕の視界の片かた隅すみを、小さな人影がよぎった。

　廊下の窓のはるかむこうには、隣の校舎がそびえ立っている。その屋上に、だれかが立っているのが見えたのだ。

　茉莉だ。背中までのばした黒髪が、夕風の形を映しているかのように、ゆったりとなびいている。背筋がぴんとのびて、水面に浮かぶ白鳥を思わせた。

「ごめん、真嶋！　ちょっと用事を思いだしたから、先に帰っててくれ！」

「はあっ？　おい、神名ぁ！　俺の話は──」

「もちろん協力するよ！　僕にできることなら！」

　軽く手をふると、駆けだした。

　茉莉と話したい。その気持ちが、僕を突き動かしていた。




　屋上には金色の夕陽が溜まっていた。

　茉莉はフェンスの手前にたたずんで、ぼんやりと夕焼け空を眺めている。肩にタオルをかけ、左手には五百ミリリットルのペットボトル。どうやら、ダンスを終えて休憩しているところだったようだ。

　扉が音をたてたとたん、茉莉ははっとして、こちらを見た。

　一瞬、その全身に緊張がみなぎったように見えたけれど、現れたのが僕だと気づくと、茉莉はおだやかな微笑を浮かべた。

　一方、僕は挨あい拶さつの言葉を口にすることができなかった。廊下を駆けてきたせいで、息が切れていたのだ。運動不足を痛感しながら、荒い呼吸をくりかえした。

「廊下を歩いてたら、常磐さんの姿が見えたから……それで、つい……」

「わたしのこと、見つけてくれたんだ。ちょっと、うれしいかも」

　茉莉は照れたように微笑ほほえむと、ベンチに腰かけた。そして、自分の隣をぽんぽんと軽く叩たたいて、座るようにとうながした。

　お言葉に甘えて、茉莉の隣に腰かけた。

「少ししか残ってないけど、あげる」

　と、茉莉がペットボトルを差しだしてきた。ミネラルウォーターだった。キャップはすでに取り外されている。ボトルの表面には、細かい水すい滴てきがびっしりと浮かんでいた。

「ありがとう……」

　僕はボトルに口をつけ、冷えた水を喉のどの奥に流しこんだ。あっと言う間に飲み干したとたん、重大な事実に気づいてしまった。

　いまのは、いわゆる間接キスというやつではないだろうか。

　僕はさりげなく、横目で茉莉の唇を見やった。可か憐れんな蕾つぼみを思わせる唇は、濡ぬれたような艶を帯びて、おだやかな微笑を浮かべている。

　茉莉の唇を意識した途端、居ても立ってもいられない心地になった。

　だけど、茉莉は無む頓とん着ちやくのようだ。その横顔は、無邪気な笑みを浮かべているだけで、他意は感じられない。

　──彼女とつきあっちゃえよ。

　ふいに、真嶋の言葉が脳のう裏りによみがえった。




　……一周目の二○一五年七月十六日。茉莉が消える前日。

　その日、茉莉にメールを送ろうかどうか迷っていて、スマホのアドレス帳を開いては閉じ、閉じては開き……ということを、延々と繰りかえしていた。

　そして、日付が変わったころ──僕は深夜にもかかわらず、茉莉に一通のメールを送った。





　　　終業式が終わったあと、屋上で待ってる。






　夏休みになって、茉莉と疎そ遠えんになってしまうことを怖れた僕は、思いきって告白しようと決意したのだ。

　あのとき、仮に想いを伝えることができていたとして、玉砕するのが関の山だっただろう。一周目の茉莉にとって、僕という男子は「吉沢の友達」であり、それ以上でもそれ以下でもなかったと思う。僕が一方的に恋い焦がれていただけ。

　だけど、二周目となる今回、状況は少しだけ変わっていた。真嶋から煽あおられるくらいには、僕たちは「いい雰囲気」になっている。

　しかも、僕たちはいま、放課後の屋上で二人きりなのだ。

　一周目で失われた一幕が、二周目のいまになって、接つぎ木ぎのように足されたかのようだった。

「常磐さん！」

　僕が急に勢いこんで呼びかけたせいか、茉莉はびくっと肩をふるわせた。

「その……伝えたいことが、あるんだ」

　茉莉と目を合わせた途端、動どう悸きがした。

「な、なにかな？」

　茉莉は少し戸惑った様子で、僕を見つめかえした。

「えっと……僕は……僕は…………」

　だめだ。言葉が続かない。いっそ「夕陽が綺き麗れいだね！」とかなんとか言って、やりすごしてしまいたい。

　僕は敗残兵の気分で、茉莉から目を逸そらそうとした。だけど、茉莉の鋭い視線が、それを許さなかった。

　その真しん摯しな眼差しは、ふしぎなことに、僕を「がんばって！」と励ましているかのように思われた。

　その視線に背中を押されるように、勢いこんで告げた。

「出会ったときから、ずっと好きでした。僕と……つきあってください！」

　言った。言ってしまった。

　僕はついに「二年ごし」の気持ちを茉莉に伝えたのだ。

　だけど、もはや僕の精神力は限界だ。

「返事はいつでもいいから！」

　茉莉が沈黙を保っている間に、全力で逃げだそうとしたのだけど、

「──いいよ」

　茉莉の声が、僕の耳じ朶だを打った。

　小声だったけれど、凜りんとして、澄んだ声音だった。

　まだ空耳の可能性を疑いながらも、僕は足を止めた。

　おそるおそる、茉莉をふりかえる。

「崇希君なら、いいよ」

　茉莉は音もなく立ちあがると、恥ずかしそうに微笑んだ。





















　──茉まつ莉りとつきあうことになった。

　夢のようだけど、これは現実だ。




　翌朝。薄暗がりのなかで目覚めると、まだ六時前だった。

　目覚めの気分を色にたとえるならば、薔ば薇ら色いろといったところだろうか。

　全身の隅すみ々ずみに至るまで、気力が充じゆう溢いつしていた。

　あの茉莉が、僕の彼女になってくれた！

　僕を祝福するように、カーテンのすきまから、うっすらと朝陽が射しこんでいる。

　ベッドを抜けだすと、カーテンも窓も開け放った。

　空は蒼あおく晴れわたり、新緑に彩られた庭木の枝には小鳥が止まっている。道路をはさんだむこうには、中流という概念を絵に描いたような民家が行ぎよう儀ぎ良く並んでいる。

　見慣れた風景のはずなのに、ふしぎと輝いて見えた。

　僕自身が変わることで、世界はこんなにも見ちがえるというのか。




　告白のあと、僕たちは一緒に下校した。

　僕は自転車を手で押して、駅まで茉莉を送った。

　二人乗りという選択肢もあったのだけど、歩いたほうが一緒にいられる時間が長くなるからだ。

　もっとも、言葉数は少なかった。時折、思いだしたかのように、当たり障さわりのない会話を交わす程度に留とどまった。

　それでも僕は幸せだった。

　茉莉も同じ気持ちを感じてくれていたら……。

　椋くら津つ駅で別れるまぎわ、茉莉が急に思いついたように、

「明日から、一緒に登校しようよ」

　と言った。もちろん、僕に断る理由はなかった。

　これから毎日、茉莉と一緒に登校できる──そう思うだけで、心が躍った。

　注意すべき点は、茉莉がとても早起きだということ。運動部に所属しているわけでもないのに、茉莉の登校時間は異様に早いのだ。家が近所なのに、吉よし沢ざわと一緒に登校しているのを見かけないのも、そのためだった。

　制服に着がえて一階に下りると、ちょうど父さんが出勤したところだった。

　玄げん関かん先で父さんを見送っていた母さんは、階段を下りてきた僕を見るなり、「やけに早いわね」と、おどろいた顔をした。




　待ち合わせ場所は、椋津駅の東口だった。

　東口は高架につながっていて、そこはちょっとした広場となっている。その真下がバスターミナルとなっているのだけど、常に頭上をふさがれているため、時間や天候にかかわらず薄暗い雰囲気だ。

　僕は歩道脇の自転車置き場に駐輪すると、茉莉を待ち受けた。

　数分後、通勤客や通学生が長ちよう蛇だの列を成しながら、ぞろぞろと東口からあふれだした。

　茉莉は人ごみを避けるように、やや遅れて現れた。

「……おはよ、崇たか希き君」

　恥ずかしげに、もじもじしている。

「おはよう、常磐ときわさん」

　僕もぎこちなく挨あい拶さつをかえした。

「なんだか……顔をあわせるだけで恥ずかしいね」

「僕もどんな顔をしたらいいのか、よくわからない……」

「普通で、いいんじゃないかな？」

「そうだね。普通を心がけるよ」

「心がけてる時点で、普通じゃない気もするけどね」

　すこし緊張がとけてきたのか、茉莉は自然な感じで微笑ほほえんだ。

　とりあえず、僕たちは歩きだした。

　階段にさしかかったころ、ふと茉莉が切りだした。

「そうだ。名前の呼び方」

「えっ？」

「『常磐さん』っていうのは、もうやめない？」

「それもそうか。じゃあ……ま、まつっ……まっつ──」

　恥ずかしさのあまり、頰ほおに熱をおぼえた。

「だめだ！　恥ずかしくて、僕にはハードルが高すぎる……！」

「そこはあきらめないで、がんばって！」

　茉莉がぐっと拳を握りしめた。茉莉にとっては、とても重要なことなのだろう。

　ちょうど自転車置き場にさしかかったので、僕は自分の自転車に駆けよった。そして、自転車を手で押しながら、茉莉と一緒に歩道を進んだ。

「そういえば……常磐さんは僕のこと、最初から名前で呼んでたよね？」

「そ、そうだね。なんとなくだけど、『神かみ名な君』よりも『崇希君』っていう呼び方のほうが、しっくりするっていうか。でも、ちょっと図々しかったかな……？」

「そんなことはないよ！　うれしかった！」

「ほんと？　良かったあ」

　茉莉は心底ほっとしたように、胸をなでおろした。

　なにげない仕草の一つ一つに、視線が否応なく引き寄せられる。

　今朝の茉莉は、いつにも増して輝いて見える。

　彼氏ができたから──そう考えるのは、ちょっと図々しいだろうか。

　やがて、細い通りを抜け、旧椋津川の堤防に突きあたった。

「このあたり、工事ばかりしてるよね」

　ふと、茉莉が周囲を見わたしながら、ぽつんとつぶやいた。

「なんでも川底を利用して、大きな公園を造る計画があるらしいよ。むこうにある看かん板ばんに、完成予想図が描かれているんだけど。結構、壮大な感じで！」

「ふうん……」

　あいにく、茉莉はたいして興味を抱かなかったようだ。会話が弾むきっかけになればと思ったのだけど。

　なにやら沈黙が続きそうな雰囲気を察し、あわてて話題を探そうとしたのだけれど、元々、会話は苦手なほうだ。なにも思い浮かばない。

　僕たちは無言のまま橋を渡り終え、例の遊歩道に差しかかった。一ヵ月前は満開の桜が天てん蓋がいを成していたけれど、いまは目にも鮮やかな新緑に彩られている。

　と、茉莉が急になにかを思いだしたように、顔をあげた。

「そうだ！　わたしたち、名前の呼び方について話してたんだったよね」

「あ、そうだった」

「わたしの名前、ちゃんと呼べるようになってね」

「うん。努力する」

　心の中では、いつも「茉莉」と呼ぶことができているのだけど、いざ本人を前にしてみると尻ごみしてしまうのは、情けない限りだ。

「それにしても……恋人同士って、具体的になにをすればいいんだろうね？」

「さ、さあ……」

　僕は微妙に気まずくなって、目を逸そらした。茉莉の髪から漂う香りや、光沢を帯びた唇、新雪のように白い肌、そして華きや奢しやな身体からだを、つい意識してしまった。

「あっ！　顔が赤くなった！」

　茉莉が悪戯いたずらっぽく微笑んだ。

「だ、だって！　急に変なことを言うから……」

「変なこと？　わたしは、大事なことだと思うけど」

「そうだよね……」

「そうだ。せっかく自転車があるんだし、また乗せてくれる？」

「うん。いいよ」

　少し残念に思った。二人乗りなのでスピードは出せないが、徒歩とくらべたら、一緒にいられる時間が大幅に短縮されてしまう。

　もしかして、会話に飽きてしまったのだろうか……？

　その瞬間、背中から不意打ちが来た。

「これなら恋人っぽい？」

　茉莉が僕の背中に上半身を密着させて、腰に両腕を回してきたのだ。

　背中から抱きしめられている。

　以前、二人乗りをしたときの彼女は、適度な距離感を保っていた。自転車が揺れたときだけ、軽く身体が触れ合う程度だった。それだけでも、僕はどきりとしたものだ。

　しなやかな腕。やわらかな胸もと。

　茉莉はいま、僕の身体をやさしく、あたたかく包みこんでいる。肩ごしに、花のような香りがふわりと立ちのぼってきた。

「そっ、それじゃあ、行くよ！」

　僕はぎこちなく自転車を発進させた。




　二周目に入ってから、あっと言う間に一ヵ月がすぎた。

　一周目の自分と比べると、その差は歴れき然ぜんとしている。

　茉莉と一緒に登校したり、下校したり、時間があれば例のケーキ屋に立ち寄ったり。夜には電話かメールで連絡を取り合ったり。

　まだ共通の話題は少なくて、ぎこちなさをおぼえるときもある。茉莉の内面に踏みこむような質問をするには、もっと互いの距離を詰めねばならないとも思う。

　だけど、毎日が充実していた。

　一周目の僕には想像もつかないような、幸せな日々だった。




　五月十九日からはじまった中間考査はつつがなく進行し、四日目となる今日が最終日だった。

　二限目終了のチャイムが鳴り響くやいなや、教室にはドッと解放感が満ちあふれた。

　試験中は出席番号順に並んでいたけれど、これで元の座席にもどることができる。生徒たちは早速、筆ふで箱ばこを手に移動をはじめていた。僕も自分の席にもどった。

　一足早く自分の席に着いていた吉沢が、僕に気づくなり、ぱっと花が咲くような笑顔を見せた。

「あっ、神名！　やっと終わったねー！」

「ああ、終わったな」

「手応え、あった？」

「いや、全然……」

　これは謙けん遜そんではなく、本音だった。

　考えてみれば、僕は試験の一週間前という微妙な時期に、茉莉に告白したわけで。

　毎日が幸せすぎて、試験勉強をしていても、気づけば茉莉のことを考えていた。

　試験結果は過去最悪だろう……。

「そうだ。今日、四人で一緒に帰らない？」

　藪やぶから棒に、吉沢が提案してきた。

「でも、吉沢と真ま嶋じまは今日から部活だろ？」

「今日は体育館で、ちょっとした補修工事があるんだって。うちのバスケ部は男女ともに弱小だから、こういう日は休みになるんだよね。来月には大会だから、できれば練習したいんだけど」

「そういうことなら、僕はかまわないけど」

「じゃあ、茉莉にはあたしから連絡しとく。真嶋は……放っておいても、あっちから誘いに来るんじゃない？」

「はは……そうだな」

「というか、最近の神名と茉莉って、妙に仲いいよね？　二人で一緒に登校してるところを見たって、バスケ部の友達が言ってたよ？　なにか進展でもあった？」

「そ、それは……」

　てっきり茉莉から聞いているのかなと思っていたけれど、まだ知らされていないようだ。ちょうどいい機会だし、今日のうちに報告しておくか……と思った。このまま黙っているのは、さすがに水臭いだろうし。

「おーい、神名！　一緒に帰ろうぜ！」

　そのとき、真嶋がにこにこしながらやって来た。吉沢の予想が的中したので、笑ってしまいそうになった。




　校門前で茉莉と合流し、四人で下校した。茉莉と吉沢が並んで歩き、僕と真嶋は自転車を押しながら、彼女たちの背後に続いた。

　せっかく四人がそろったことだし、一緒にお昼を食べよう──という話になった。相談の結果、駅前のショッピングセンターで食べることになった。

　ショッピングセンターの中には大型スーパーがある。その一階部分には、だだっ広いフードコートがあって、学生たちによく利用されている。

　食事中は、もっぱら他愛のない話に終始した。その後、茉莉の要望で、例のケーキ屋に移動した。はじめてのデートのとき、この店で茉莉に支払いを任せてしまったことを思いだした僕は、今日こそ茉莉にケーキをご馳走しようと決めた。

　僕の申し出を、茉莉は素直に受けとってくれた。そして、しばらく迷ったあと、苺のショートケーキを選んだ。

　大好きなケーキを食べているときの茉莉は、本当に幸せそうで、眺めていて飽きることがない。ふと気づけば、僕の紅茶はすっかり冷めていた。

　皆が洋菓子をたいらげたころ、ついに吉沢が本題を切り出した。

「……で、あんたたちさあ。あたしと真嶋に隠してること、ないの？」

　茉莉は少し照れくさそうな笑顔で、こくんとうなずいた。

　僕は軽く深呼吸をすると、思いきって報告した。

「実は僕たち、つきあうことになったんだ」

　一瞬の沈黙をはさんで、真嶋が喝かつ采さいをあげた。

「マジかよ！　やったなあ、神名！　見直したぜ！」

　やや遅れて、吉沢も笑顔を浮かべると、茉莉の手をぎゅっと握りしめた。

「良かったねえ、茉莉！」

「ありがとう、瀬せ里り香かちゃん」

　茉莉はほんのりと頰ほおを赤らめ、恥ずかしそうにうつむいた。

「ちょっと神名！　茉莉を泣かせたら承知しないわよ？」

　鬼の形ぎよう相そうとなった吉沢に、僕は「もちろんだ」と応じた。

　すると、真嶋がにやにやしながら提案した。

「そういうことなら、飯を食ったら俺と吉沢は退散したほうがいいな」

「……それもそうね。二人きりにしてあげたいし」

　吉沢はワンテンポ遅れて、真嶋に同意した。

　と、真嶋が僕をちらりと見やると、自信ありげな笑みを浮かべた。

　僕は瞬時に真嶋の意図を悟った。僕と茉莉に気をつかいつつも、自分は吉沢と二人きりになれる好機をねらっているのだろう。一石二鳥というわけだ。

「それじゃあ、また！」

「二人とも、ごゆっくり！」

　食事を終えたとたん、真嶋と吉沢は席を立った。

　真嶋の小さな背にむけて、僕は「がんばれ」とエールを送った。




　その後、僕と茉莉は洋服を見たり、本屋で参考書を見たり、楽器屋のＣＤコーナーに寄ったりして、試験終了後の余よ暇かを満喫した。

　ショッピングセンターには、いろんな店舗が並んでいるので、二人でぶらぶらしているだけでも楽しめる。基本的には見るだけなので、財布にもやさしい。

　ただ、茉莉は普段よりも元気がないように見えた。

　基本的には笑顔だけど、時折、ふっと不安げな表情を浮かべるのだ。

　四時を回ったころ、椋津駅まで茉莉を送る途中で、思いきって尋ねてみた。

「どうかした？　なにか心配事でも？」

「ううん、なんでもない。わたしは大丈夫だよ」

　茉莉ははっとして僕の顔を見ると、笑顔を浮かべてみせた。なんとなく、無理に笑ったかのように見えた。かたくなな雰囲気を察し、僕はそれ以上の詮せん索さくを自重した。

　駅に入ると、すぐに別れのときがやって来た。

「それじゃ、ばいばい」

　鞄かばんから定期券を取りだしつつ、茉莉が別れの言葉を口にした。

「また電話するよ」

　茉莉は微笑むと、改札口を通過しようとした。が、今日も定期券の読み取りに失敗。ばたん！　と音がして、進路をふさがれてしまった。

　立ち往生した茉莉は、あらためて定期券を装置にかざし、今度は上手くいった。

　そして、僕をふりかえると、照れ笑いを浮かべて、手をふった。

　僕も手をふりかえそうとして、

「──！」

　愕がく然ぜんとした。茉莉の姿が、ふっと消えたのである。

　──いまのは、なんだ？

　思わずまばたきをくりかえした。

　数秒後、茉莉の姿は復元されていた。なんだか電波障害のせいで、一時的に映像が途切れたかのような……。

　茉莉自身は、自分の身体に生じた異変に気づいてはいない様子。何事もなかったように、軽やかに駆け去っていく──。

　さっきの瞬間、茉莉の周囲には、学生やサラリーマンなど、何人もの通行人が行き交っていた。しかし、だれ一人として、あの異変に気づいた様子はなかった。

　少なくとも一周目において、僕があんな現象を目撃したことはなかった。

　いや、もしかしたら……一周目の僕には「見る」ことができなかったのだろうか。先ほどの通行人たちのように。

　底無しの不安が、冷たい鱗うろこをまとった蛇のように、僕の背筋をゆっくりと這はい上あがっていった。





















　中間考査が終了したあの日。

　茉まつ莉りの身に生じた異変が、僕を不安に陥れた。

　あれは一体、なんだったのだろう。

　茉莉の身体からだが一瞬、消えたように見えた。

　単なる幻覚にすぎなかったのか。

　あるいは、茉莉が一学期の終わりに消失してしまうことと、なにか関係があるのだろうか。

　本人に直接、尋ねてみることも考えたけれど、踏ん切りがつかなかった。

　そもそも、なんと言って尋ねればいいのだろう。先日、君の身体が消えたように見えたんだけど、自覚はある？

　……だめだ。頭のおかしい男だと思われかねない。

　僕があれこれと思い悩んでいる間にも、時間は刻々と、残ざん酷こくに流れ去っていく。

　六月四日と五日には、高校総体の地区予選が開催され、真ま嶋じまと吉よし沢ざわは高校生活最後の試合に臨のぞんだ。

　男子バスケ部は二回戦で惜しくも敗退、女子バスケ部は念願の三回戦進出を果たしたあと、華々しく散った。

　真嶋と吉沢が各々の舞台で奮ふん闘とうしている間、僕は頭を悩ませていた。

　梅つ雨ゆ入りが、僕の暗あん鬱うつな気分に追い討ちをかけた。

　そして、早くも期末考査の足音が聞こえはじめていた──。




　にび色の雲が空を覆うなか、期末考査は六月二十三日からはじまった。そして二十九日、無事に全科目の試験が終了し、ようやく牢ろう獄ごくのような日々から解放された。

　だけど、すなおに喜ぶ気にはなれなかった。

　ここに至ってもなお、茉莉の謎に迫ることができていない。

　茉莉が消えた七月が、もう目前まで迫っているというのに──。

「──どうかした？　最近、元気ないよね？」

　放課後。帰り支度もせず、ぼうっとしていたら、吉沢が怪け訝げんな顔で尋ねてきた。

「いや……今回のテストも、まったく自信がないんだ」

　茉莉の「異変」について相談するわけにもいかず、言葉をにごした。

「案外、あたしのほうが上だったりして？」

「いや、それはないと思うけど」

「ひどっ！　茉莉に言ってやろっかなあ？　神かみ名ながあたしを泣かしたーって」

「尾ひれがつきすぎだ！」

　僕は思わず中腰になった。

「やっとあたしを見てくれた」

「えっ？」

　吉沢の鋭い視線を浴びて、僕は心臓を跳ねあげた。その表情には、どこか挑発的ともとれる微笑が浮かんでいた。

「神名さあ。さっきから上の空なんだもん。心配して当然でしょ？」

「ごめん……」

「ま、どうせ茉莉のことを考えてたんだろうけどね」

「そ、そんなことは……あるけど」

「はいはい、ご馳ち走そう様さま！」

　吉沢は机に突っ伏したかと思うと、顔だけをこちらにむけた。

「まったく、なにを思い悩んでいるのかは知らないけど、茉莉を泣かせたら承知しないからね？」

　意外に長い睫まつ毛げに縁取られた目が、僕の心の襞ひだを下からのぞきこむように、じっと見つめている。

「うん、わかってる。心配してくれてありがとう」

「あんたの心配なんてしてないわよ！　あたしは、茉莉が心配なだけ！　ほら、さっさと行った行った！　どうせこれから、茉莉と一緒に帰るんでしょ？」

「そのつもりだけど」

「だったら、早く行け！」

　これ以上、ぐずぐずしていたら蹴り飛ばされそうな気がしたので、あわてて帰り支度をすませて、教室を飛びだした。




　ひとけの少ない自転車置き場の前で、茉莉は一人でたたずんでいた。

　肩から通学鞄かばんを提げている。白地のセーラー服は、茉莉の清せい楚そさをより一層、際だたせている。僕の顔を見つけたとたん、

「あ、崇たか希き君！」

　笑顔で手をふった。

　重たげな雲のすきまから、数条の陽射しが斜めに差しこんでいることに、ふと気づいた。茉莉を祝福しているかのように見えた。

「やあ……」

　僕は気の抜けた返事をかえした。

　茉莉の立ち姿に、ちょっと近づきがたいほどの神々しさを感じたのだった。

「なんだか、今日も元気ないみたいだね？」

　茉莉は僕の顔をのぞきこんできた。

「そ、そんなことはないよ。えっと、自転車とってくるから！」

　僕は茉莉をその場に残し、あわてて駆けだした。

　……数分後、僕が自転車を押していくと、茉莉は校門の前まで移動していた。なぜだか悪戯いたずらっぽい笑みをうかべて、両手を背後に回し、僕を待ちかまえていた。

「乗せてよ」

　その要求に、僕は少し抵抗をおぼえた。ここ最近、つい物思いにふけってしまうことが多い。下手に二人乗りなんかして、事故でも起こしたら大変だと思った。

「いつもみたいに、歩きじゃだめかな？　いや、乗せたくないってわけじゃないんだけど……」

「だって、徒歩だと一時間以上かかるし」

「えっ？　どこへ行くつもりなの？」

「わたしね、今日はあっちに行きたいなあって思うの！」

　茉莉が無邪気に指さしたのは、北のほうだった。

　目の前を横切る県道を、垂直に貫く方角である。

「あっちには……なにもないよ？」

　僕はぽかんとした。

「なにもないなんてこと、ないよ」

　茉莉は笑っている。自信に満ちあふれた表情だ。

　だけど、ここから北へ進んだところで、田畑が連綿と連なるばかりだ。

　そして最終的には、湖こ岸がん道路に突きあたる──。

　僕は、はっとした。

「もしかして。湖岸に行きたい、とか？」

「うん！」

　茉莉は瞳をきらきらとかがやかせた。ほのかに開いた唇のすきまからは、真珠のような歯をのぞかせている。

「自転車に乗ったとしても、かなり時間がかかると思うけど……」

「わたしはかまわないよ。せっかく試験が終わったんだし、どこか遠くへ行きたいなって思ったんだけど、だめかな？」

　きっと茉莉は、僕に気をつかっているのだろう。ふさぎこんでいる僕を心配して、一風変わったデートを提案してくれたのだ。

「じゃあ、行ってみようか」

「やった！」

　茉莉は嬉き々きとして、自転車の荷台に腰かけた。そして、僕の腰に腕を回した。

　その感触にどぎまぎしながら、湖こ畔はんをめざして自転車を走らせた。




　いつしか、周囲の景色は一変していた。

　見わたすばかりの田園地帯を、アスファルトで舗ほ装そうされた道路が一本、まっすぐに貫通している。

　この道を通るのは、何年ぶりだろうか。年々、高層建築の数を増やしていく中心部とは対照的に、この地域の景観は、いっそ清すが々すがしいほどに不変だった。

　空気の明度が増している。

　なにげなく空に目をやると、晴れ間が広がりつつあった。

　暗雲を駆く逐ちくしていく空の青さと、一帯を埋めつくす稲田の深しん緑りよく。

　そのコントラストが、哀かなしいほどに美しく感じられた。

「わたしたち、世界の果てをめざしてるみたいだね」

　ふと、茉莉がうたうようにつぶやいた。

「そうだね」

　いつしか僕もそんな気がしていた。




　まだ曇り空だけど、気温は上がっている。濡れていた路面も乾きつつある。

　茉莉をうしろに乗せて、三十分ほど自転車をこぎつづけた僕は、すっかり汗だくになっていた。帰宅部員の悲しい現実というべきか、息切れ寸前の状態なのだった。

「あっ、湖岸道路！　あと少し！　がんばって！」

　茉莉の声援を受けて、なんとか余力をふりしぼった。




　ようやく目的地に着いた。

　湖岸道路のむこうには、湖岸緑地と呼ばれる都市公園の入口がある。適当な場所に自転車を駐め、スマホを確認すると、正午を回ったところだった。

　もう昼時なんだと思ったとたん、空腹をおぼえたけれど、こんな辺へん鄙ぴな場所に飲食店やコンビニは見あたらない。

　僕は空腹をまぎらわせるように、周囲に視線をめぐらした。

　ちょっとした運動場なみの広さがある。所々に細い樹木が植えられて、淡い木陰をつくっていた。一面に広がる芝生しばふの緑は、テスト明けの脳には鮮烈で、刺激的すぎるほどだった。

　平日の昼間だからだろうか。公園内にひとけはなく、寂せき寥りようとして、どこか退廃的ですらあった。

「きれい……」

　と茉莉が湖を一望しながら、つぶやいた。

　僕も釣られて、岸辺に目をやった。

　見わたす限りの湖が、巨おおきな鏡面さながら、目の前に広がっている。はるか遠くの対岸には、ミニチュアのような建物が連なっているのが見えた。

　すずやかな波音が聞こえてくる。

　砂の匂いをはらんだ風が、そっと肌を撫なでるように、優しく吹きぬけていく。

　茉莉の黒髪が、肩先でふわりと、扇おうぎのように広がった。

「わたしたち二人だけだなんて、贅ぜい沢たくだね！」

　茉莉はにっこり笑うと、湖岸に沿って、軽快に、弾むように、踊るように進んでいった。足もとを彩る夏草の、鮮烈な緑と相まって、お伽とぎ噺ばなしに登場する妖精のようだった。

「そうだね」

　そんな茉莉に目をうばわれて、僕は生返事をかえすことしかできない。

　茉莉は岸辺を背景にしながら、僕をふりかえった。

　そして、ヘアカフスで髪をひとつに束ねた。

「新しい振り付け、考えてきたの。『乙女おとめたちの神秘的な集い』から『選ばれし乙女への賛美』まで。もう夏になっちゃったから、微妙に季節外れな感じもするけど……見てくれる？」

　僕が返事をかえすより早く、茉莉は踊りはじめていた。

　先ほど口にした題名は、《春の祭典》の第二部、その二曲目と三曲目だったか……と僕は頼りない記憶を引っぱりだした。

　のびやかな四し肢しが、繊細な指が、やや憂いを帯びた眼まな差ざしが、各々の軌き道どうを描きはじめる。

　冒頭の、粘るような弦楽の音が目に見えるかのようだった。

　──乙女たちの神秘的な集い。

　部族の乙女たちが集められ、儀式のために必要な、一人の生いけ贄にえを選別する場面が描かれている。

　ただ、儚はかなげではあっても、なぜだか悲ひ愴そう感かんはない。音楽だけを聴けば、冒頭から昏くらい余よ韻いんを引きずるような、すすり泣くような、気の滅入るような旋律ではじまる曲なのだけど、茉莉の踊りは、そうした憂いとは無縁だった。

　その瞬間、茉莉の挙動が変質した。「静」から「動」へ。

　連続しての跳躍。もはやアクロバティックと形容したくなるほどの、凄絶な乱らん舞ぶ。

　打楽器の連打が地の底から湧き起こり、弦楽と木管の狂騒、そして金管の咆ほう吼こうが天から降り注ぐ様子を、僕は体感していた。

　舞い踊る茉莉の気迫に誘われたかのように、いつしか雲の背後から太陽が顔を出し、湖岸一帯を燦さん然ぜんと照らしはじめた。

　──選ばれし乙女への賛美。

　茉莉はその全身で、賛美の念を一身に集める乙女を演じている。四方に飛び散る汗の玉のきらめきさえもが、その踊りを装飾しているかのようだった。

　その瞬間、架空の乙女ではなく、他ならぬ茉莉自身が、人智を超えた見えざる手に選ばれてしまったのではないか……そんな不吉な予感が、僕の胸をよぎった。




　舞台の幕を閉じた茉莉は、呼吸を整えているところだった。

　その白いうなじからは、文字通り湯気が立ちのぼり、乱れ髪の一部が頰ほおに貼りつき、あごの先端からは汗の雫しずくがぽたぽたと滴したたり落ちている。

　ようやく呼吸を落ち着けた茉莉は、思いだしたようにヘアカフスを外し、固く戒めていた黒髪を解放した。きらめく湖のほうから、さっと風が吹いて、つややかな髪をなびかせた。

　絵になるような構図に、僕が思わず見とれてしまったのもつかの間、茉莉のお腹がかわいらしく鳴った。

「ううっ、決まらないなあ……」

　茉莉は真っ赤になると、照れくさそうに笑った。

「昼ご飯、どうしよう？」

　僕が尋ねると、茉莉は自信ありげな笑みをこぼした。




　僕たちは岸辺のベンチに移動し、肩を並べて腰をおろした。周囲には人っ子ひとりいないので、贅沢な気分だった。

　茉莉の身体には、まだ熱気がまとわりついている。茉莉の汗が次々と気化して、僕とのすきまを埋めているみたいだ。

「崇希君も、お腹空いてるよね？」

「もちろん。もうお昼だし」

「だよね。一緒に食べよ！」

　茉莉は通学鞄の底をごそごそと探ると、桜色の風ふ呂ろ敷しきに包んだなにかを取りだし、二人の間に置いた。

　茉莉が黙って風呂敷の結び目をほどくと、なんと漆うるし塗ぬりの重箱があらわれた。漆しつ黒こくの表面はつるりとして、蓋には優雅な枝し垂だれ桜が描かれている。重箱としては最小のサイズだろうけど、一人分の弁当箱としては大きすぎる気がした。あらかじめ、二人で食べることを想定していたのだろう。

　重箱は三段重ねだった。上段には鰤ぶりの照り焼きと卵焼きと筑前煮、中段には黒豆や酢の物など、そして下段には海苔を巻いたおにぎりが、ぎっしりと詰まっていた。

　予想以上の豪華さに、目を奪われた。

「ひょっとして、常磐さんの手作り？」

「ほとんどお母さんの作品だよ。わたし、お料理は苦手で……」

　茉莉は苦笑して、おでこをぺちっと叩たたく仕草をした。

「さ、食べよ！　はい、お箸はし」

　茉莉が割り箸を差しだしたので、僕は余計な追及はやめて、おとなしく受けとった。

　二人で「いただきます」をしたあと、僕がなにげなく箸をのばしたのは、厚焼き卵だった。

「ちょっ！　ちょっと待って！」

　ところが、茉莉は頰を赤く染めると、僕の右手首を握りしめた。熱い手をしていた。

「その卵焼きだけは、わたしの手作りで……」

「ほんと？　そんなこと言われたら、余計に食べたくなるんだけど」

「駄目！　たぶんおいしくないから。わたしが責任をもって食べるから！」

　茉莉の両手が、ぐぐっと僕の手首を押しかえしていく。

　普段の僕ならおとなしく従っていただろう。だけど、このときは妙な悪戯心が鎌かま首くびをもたげてしまった。

「実は僕の大好物って、卵焼きなんだ」

「もう！　意地悪！」

　このまま膠こう着ちやく状態をつづけていたら、いつまでたっても食事はできそうにない。

　しかたなく、あきらめようと思った矢先、茉莉の足もとから「にゃ～」という、かわいらしい鳴き声が聞こえてきた。

「あっ、猫！」

　茉莉は瞳をかがやかせると、ベンチの真下をのぞきこんだ。

　まだ身体の小さな黒猫が、茉莉の足にまとわりついている。首輪はつけていない。黒々とした毛並みと、やや緑を帯びた金色の目が、ちょっと不気味なほどの対照をなしていた。

　黒猫といえば、不吉の象徴として扱われることも多い。ただの迷信だとは思うけど、なんとなくいやな予感がした。

「お弁当のおかずって、あげても大丈夫なのかな？」

「さあ？　うちは動物を飼っていないから、なんとも……」

　僕がぼそぼそと答えている間に、黒猫はてくてくと歩きだした。

「行っちゃった……」

　茉莉がしょんぼりしているすきに、僕はさりげなく箸をのばした。

　お目当ては、もちろん茉莉がつくったという厚焼き卵だ。二センチ幅に切られた一片を箸ではさむと、茉莉に悟られないうちに、ぱくりと頰ばった。

「──！」

　その瞬間、僕の味覚に襲いかかった衝撃を、どう表現すればいいのだろう。

「あっ！　勝手に食べた！」

　ようやく気づいて、眉を釣りあげた茉莉だったが、よほど僕の顔が青ざめているのだろうか、急に心配そうな顔をした。

「大丈夫？　いくらわたしが料理下手でも、死ぬことはないと思うんだけど……はい、お茶」

　無言で受けとると、一気に流しこんだ。ようやく人ひと心地ごこちがついた。三さん途ずの川の一歩手前から、なんとか生せい還かんを果たしたような気分──なんてことは、さすがに言えない。

「えっと、おいしかった……よ？」

「棒読みの上に、疑問形で言われても……。卵焼き以外はお母さんの手作りだから、安心していいよ。ほら、お口直しも兼ねて、食べて食べて！」

　茉莉に言われるがまま、僕はご馳走になった。実際、他の料理はどれもおいしくて、ふだんは少食の僕が、ついつい食べすぎたほどだった。




　おだやかな波音に包まれた、のどかなひとときだった。

　いつしか僕たちの言葉数は減っていた。

　けれど、気まずい沈黙ではなかった。むしろ居心地は良かった。ふしぎなあたたかさに満ちた沈黙だった。

　手をのばせば届く距離に、大好きな女の子が座っていて、つややかな唇には柔和な微笑が浮かんでいる。

　──いまなら言えるかもしれない。

　そんな思考が、ふと脳裏をよぎった。

　僕が二年後の未来からタイムリープしてきたこと。

　一周目において、茉莉が消失してしまったこと。

　先月、椋くら津つ駅の改札口で、茉莉の身に生じた異変のこと……。

　その結果、なにが起こるかはわからない。最悪、頭の変な男だと思われてしまうだけかもしれない。あるいは、未来が大きく変動する可能性もある。

　それでも、茉莉自身が自分の運命について予感しているのか、自覚すらないのか、それだけでも知っておきたいと思った。

「常磐さん。聞いてほしいことが──」

　その瞬間、僕たちの背後で、耳をつんざくような轟ごう音おんが鳴りひびいた。

　僕たちはとっさに立ちあがると、背後をふりかえった。

　湖岸道路で、二台の車が立ち往おう生じようしている。一方は黒のセダンで、他方は黄色い軽四だった。セダンはガードレールに突き刺さった状態で停止している。フロント部が大破していて、窓ガラスには蜘く蛛もの巣状の亀き裂れつが生じている。

　軽四にいたっては横転していて、鉄製のはずの外装が紙くずのように、ぐしゃりとつぶれていた。

　その瞬間、死の匂いを嗅いだ気がした。

　それは、いやおうなく僕の記憶の一部を、強制的に呼び覚ました。僕が小学生だったころ、駅前で目撃した交通事故の記憶。

　おそらく正面衝突したのだろう。それにしても、あんな見晴らしのいい道路で、どうして──という僕の疑問は、すぐさま氷解した。

「あの子……！」

　茉莉が声をふるわせた。

　二台の車から少しはなれた位置に、なにかが落ちている。美しい風景画の片かた隅すみに、ぽとりと落とされた墨ぼく汁じゆうのように。

　先ほどの黒猫だった。きっと、どちらかの車が黒猫を避よけようとして、対向車線にはみだしてしまったのだろう。

　やがて、後続車のドライバーたちが現場に集まりはじめた。事故車両はどちらも大破していて、素人が救護するのは不可能に見えた。

「いや！　こんなの……いやっ！」

　突然、茉莉が悲痛な叫びをあげた。




　──いまなら言えるかもしれない。

　そんな思考が、ふと脳裏をよぎった。

　僕が二年後の未来からタイムリープしてきたこと。

　一周目において、茉莉が消失してしまったこと。

　先月、椋津駅の改札口で、茉莉の身に生じた異変のこと……。

　その結果、なにが起こるかはわからない。最悪、頭の変な男だと思われてしまうだけかもしれない。あるいは、未来が大きく変動する可能性もある。

　それでも、茉莉自身が自分の運命について予感しているのか、自覚すらないのか、それだけでも知っておきたいと思った。

「常磐さん。聞いてほしいことが──」

　……茉莉の姿は忽こつ然ぜんと消えていた。

　僕はきょとんとして、周囲を見わたした。

　茉莉の姿はすぐに見つかった。湖岸道路を目指して、がむしゃらに駆けている。そして、いましも道路に飛び出そうとしていた黒猫に飛びついた。

　黒猫は「ぎゃあ！」とわめきながら暴れはじめたが、茉莉は自分が傷つくことなど意にも介さず、黒猫をしっかり抱きしめると、その場でしゃがみこんだ。

　強烈な違和感に襲われた。

　まただ。またタイムリープ現象が発生したんだ！

　跳躍先は、あの大事故が発生する数分前といったところか。

　またしても、僕の能力が自動的に発動したとでもいうのだろうか。

　いや、ちがう。そうじゃない。どうして茉莉は、あわてて黒猫を確保したのか。まるで、事故が起こるのをあらかじめ知っていたかのように。

　──一つの可能性に思い当たった。

　もはや居ても立ってもいられず、茉莉のもとをめざして駆けだした。

　僕が走っている間に、茉莉は黒猫を解放した。

　無邪気な小動物は、あっと言う間に駆け去った。ふしぎと湖岸道路には近づこうとしなかった。動物的な本能で、なにかを直感したのだろうか。

　茉莉は立ちあがると、僕をふりかえった。そして、苦笑を浮かべた。

「あはは……あの猫が危なっかしいから、放っておけなくて」

　彼女の行動は、先ほど発生したタイムリープ現象に直結している。

　僕は意を決して尋ねた。

「常磐さんは、自分の意思でタイムリープできるのか？」

　茉莉の顔から表情が消えた。





















「……なにを、言っているの？」

　茉まつ莉りは仮面のような無表情のまま、僕の脇をつかつかと通過して、ベンチに腰をおろした。

　その一歩一歩に、動どう揺ようがあらわれているかのようだった。

　すぐさま僕もベンチに引きかえし、茉莉の隣に陣どった。

「一度目は四月だった。僕と常磐ときわさんが、二度目に出会った日の朝だ。君は堤てい防ぼうの斜面を駆けあがろうとして、足をすべらせた。僕はなんとか君の手をつかんだけれど、結局、一緒に転落しそうになった。だけど、タイムリープが発生したおかげで、あの事故はなかったことになった」

　僕が語っているうちに、茉莉の表情は目に見えて青ざめていった。

「二度目は五月八日だった。吉よし沢ざわが体育の授業中、アキレス腱けんを切った日だ。僕が眠っている間に、またタイムリープが発生した。僕は五月八日を繰りかえすことになった。僕が遠回しに忠告した結果、吉沢は転ばずにすんだ。おかげで、吉沢の怪け我がもなかったことになって、最後の大会にもちゃんと出場できた」

　茉莉は黙もくしたまま、じっとうつむいている。

「僕はてっきり、どちらのタイムリープ現象も、僕自身が無意識のうちにやったんじゃないかと思っていた。だけど、さっきの出来事を見て確信したんだ。君が、自分の意思でタイムリープしていたんだって。そして、理由はよくわからないんだけど、僕も一緒に時間を遡さかのぼっていたんだ……」

「そっ、そんな、タイムリープだなんて。漫画じゃあるまいし、実際にあるわけないじゃない……」

「ずっと黙っていたんだけど。僕は、二年後の夏からやって来たんだ」

　僕は思いきって、さらに踏みこんだ。

「え？　崇たか希き君が……？」

「正直、どうしてあんな現象が起こったのか、自分でもわからない。でも、本当のことなんだ。いまから二年後の、七月三十一日。二十歳の誕生日だった。僕は近所の十字路で交通事故に遭って……正直、死んだと思った。だけど目覚めたら、今年の四月十六日だったんだ」

　茉莉ははっとして、僕の眼を見た。

「うん。君と僕が、あの場所で出会った日だよ。四月十六日以降の僕は、言ってしまえば『二周目の僕』なんだ」

　茉莉はあきらめたかのように身体からだの力を抜いて、僕を見あげた。

「そう……だったんだ。謎がひとつ、解けた気がする」

「謎って？」

「ほら、わたしが堤防のところで足をすべらせたとき。最初の崇希君は、わたしを助けようとして、手をのばした。その結果、二人そろって大怪我をしそうになった。でも、二度目の崇希君はちがったよね」

　──最初の崇希君。二度目の崇希君。

　それらの言葉は、茉莉がついに、僕の言葉を完全に認めたことを意味していた。

　やはり、茉莉にはタイムリープの能力がそなわっていたのだ。

「二度目の崇希君は、わたしが斜面を駆けのぼっている途中に、『滑りやすいから気をつけて』って、注意した。あのとき、ちょっとした違和感があったの。だけど、まさか崇希君が『二周目』だなんて想像もつかなかったし、ただの偶然なんだろうと思うことにしたんだけど」

「じゃあ、吉沢がアキレス腱を切ったときも、やっぱり常磐さんが……？」

「あの日、わたしは微熱があったから早退したの。そのせいで、瀬せ里り香かちゃんが授業中に大怪我をしたって聞いたのは、当日の夜だった。瀬里香ちゃんがわたしに電話をかけてきて……それで、はじめて知ったの。瀬里香ちゃん、最後の大会に出られなくなったことを、とても悲しんでいて……」

　あの日の夜、時間を巻きもどすよう、何度も念じた僕と同じように、茉莉も吉沢を救いたいと願ったのだろう。

「それで、一日分だけ時間を遡ったというわけか」

「うん。もちろん、ただタイムリープしただけだと、また同じことを繰りかえす可能性もあるから、どうやって瀬里香ちゃんを助けるか、すごく悩んだ……。でも、結局、わたしには出る幕がなかったね。崇希君が機転を利かせてくれたから」

「機転というほど、たいしたことじゃないけどね。吉沢には足蹴にされたし」

「でも、瀬里香ちゃんは怪我をせずにすんだ。考えてみれば、あのときに気づくべきだったよね。崇希君がタイムリープに気づいてたってことに。でも、さりげない機転だったから、ただの偶然かもしれないし……確信が持てなかったの」

　茉莉はそこで言葉を切ると、ふうっと息を吐いた。

　自分だけの能力だと思っていたけれど、まさか茉莉のほうが、何度も世界をやり直していたなんて──。

「それにしても、常磐さんは……どうやってタイムリープを引き起こしているんだ？　そもそも自分の好きなときに、好きなだけ時間を遡れたりできるのか？」

「自由自在ってわけじゃないよ。いろいろと制限もあるし……って、こんなふうに言われても、びっくりするよね。いままで、だれにも言ったことなかったし。家族にも、瀬里香ちゃんにも内緒にしてたことだから」

　まだ信じられない気持ちはある。

　それでも、茉莉の「真実」に迫るには、いましかない。

　いまを逃せば、僕は永遠に、たどり着けなくなるだろうから。

「……タイムリープできるようになったきっかけとかは、あったの？」

「小学五年の二月。雪がちらついてた。わたし、まだ入院中だったんだけど、病院の階段から飛びおりたんだよね」

　他愛ない世間話でも語るように、なにげない口調だった。

　一瞬、茉莉がなにを口にしたのか、理解に苦しんだほどだった。

　が、その意味が呑のみこめた瞬間、僕の世界からはすべての音が消えた。

「それは、つまり……」

「うん。死ぬつもりだった。怪我は快方にむかっているし、障害が残ることもなさそうだけど──バレリーナとして舞台に立つのは無理だって、お医者さんに言われた日だった。わたし、衝動的に飛びおりたの……だけど目が覚めたら、飛びおりる直前にもどってた。もう一度って思ったけど、急に怖くなって……できなかった」

　茉莉にかけるべき言葉がなにも見つからず、僕は言葉に窮きゆうした。

「それからしばらくして、自分の意思で過去にもどれるようになったの。入院中だったし、時間は腐るほどあったから、いろいろと試行錯誤して、もどれる時間も調節できるようになった」

　ふいに立ちあがると、茉莉はゆっくりと踊りはじめた。いや、それは踊りというより、バレエの基本的な型を、忠実になぞっているような様子だった。

「そんな簡単に、自分の意思でできるようになるものなのか？」

　いつか僕自身も、できるようになるのだろうか。

「うーん……わたしも正直、いまでもふしぎなんだよね。ただ、頭のなかで自分が踊っているところをイメージしてみたの。時計の針とは反対の方向に、くるくるって回るイメージで。『白鳥の湖』のオディールみたいな感じかな？」

「そっ、そんなことで？」

　バレエの経験がヒントになったのはまちがいないだろうけど、やはり茉莉に特別な才能があったのではないだろうか。

「もしかしたら、レッスン中に大怪我をした直前にもどれるかもしれない……って思ったら、目の前がぱあっと開けたような気がした」

　茉莉は岸辺に立つと、天空にむけて両手をのばした。まるで、雲のすきまからこぼれ落ちそうになっている太陽を、みずから受けとめようとしているかのようだった。

「でもね、だめだった。わたしが怪我をしたのは、小学五年の八月。半年も前のことだった。タイムリープするには、あまりにも遠すぎて……どんなに試しても、あの日にはもどれなかった。結局、二度目の絶望をする羽目になっちゃった」

「タイムリープを連続で実行したら、最終的には半年前にだってもどれそうな気がするけど」

「わたしも、最初はそう考えたの。短時間のタイムリープなら、何度でも繰りかえせるし。ちなみに、わたしが一度に跳躍できる限界は、三日前までなの」

「三日前まで、か……」

　自分の意思である程度まで調節できる半面、三日前までにしか跳べない茉莉。

　逆に、自分の意思ではどうにもならないけれど、一気に二年前にまで跳躍できた僕。

　同じタイムリープでも、ずいぶんとちがう。

「だけどね、怪我をした日をめざして、三日分の跳躍を何度もくりかえそうとすると、一気に体力を消耗しちゃう感じで……結局、すぐに力尽きちゃうの。それからしばらくは跳べなくなっちゃうから、意味ないし」

　茉莉は苦笑すると、くるりと回転した。

「あーあ。まさかタイムリープがばれちゃうなんて、思ってもみなかった。同じ力を持ってる人なんて、はじめて。しかも、崇希君だなんて」

「うん。本当にびっくりした」

「これって、運命？　……なんてね。私が、崇希君を巻きこんじゃったのかも……？」

　茉莉は独り言のようにつぶやくと、真顔になった。

「……それから退院して、自宅での療りよう養よう生活がはじまったの。わたしの胸にはぽっかりと大きな穴が空いたままで、どうにもならなかった。学校にも通えないまま、小学六年生の春をむかえちゃった」

「…………」

「ある日、わたしは親に黙って家を飛びだしたの。まだ杖が必要だったのに、無謀だよね。あ、別に家出するつもりだったわけじゃないよ？　ただ、桜の花を見たい気分だったの。椋くら津つ川の桜が好きだったから、一人で見に行ってやろうって思った」

「一人で？」

「うん。結局、椋津駅の前で途方にくれちゃったんだけどね。椋津市なんて、一人で訪れたのははじめてだったから。わたしったら、駅前で泣きそうになってた。あのころはまだ、叔お母ばさんも椋津には住んでなかったし、だれにも頼れなかった。おとなしく引きかえすしかないのかなって思ったそのとき──目の前で交通事故が起きた」

　その言葉を耳にした瞬間、僕ははっとした。

　小学六年生の春。

　椋津駅前で発生したという、交通事故。

「それって、僕が目撃したのと同じ……？」

「そうだね。あのとき、わたしがたまたま居合わせてたんだ──」

「まさか……」

「わたしは、ずっとあの男の子をおぼえてたよ」

「常磐ときわさんが……助けてくれたのか？」

　その瞬間、叩たたいたら映るようになった古いテレビのように、僕の内側で断線していた記憶がつながり、閉ざされていたビジョンが洪水のようにあふれだした──。




　小学六年生の春だった。

　当時、僕は親のすすめで、駅前にある英語専門の塾に通わされていた。全然おもしろくなかったし、やり甲が斐いなんて皆無だった。

　親は「将来のため」だと力説したけれど、英語に興味なんてわかなかった。将来、海外旅行をしたいとか、英語圏で働きたいとかいう気持ちもなかった。そもそも、漢字をおぼえるだけでも大変なのだから。土曜の午後をつぶされるのも気に食わなかった。

　とはいえ、親にはさからえなかった。早めの昼食をとったあと、僕は自転車で駅前通りをのろのろと走っていた。ペダルをこぐ足に力はこもらず、いっそのこと、回れ右したい気分だった。

　陽射しは春めいて、空気はぽかぽかとして、気持ちのいい昼下がりだった。この快適なひとときを、塾なんかでつぶされるのが余計に恨めしくなった。

　前方の信号は、いつもは赤なのに、こんな気分のときに限って青だった。

　塾なんてさぼりたい。

　そうだ、一回くらいさぼってやろうか。

　よこしまな考えが胸をよぎったそのとき、

　──どんっ！

　と斜め後ろから、予想外の衝撃におそわれた。

「うわあっ！」

　僕は自転車ごと横転しそうになった。かろうじて両脚を踏んばって、転ぶのだけは避けた。そして、いきなり背後からぶつかってきた何者かを、きっとしてふりかえった。

　だけど、僕の怒りはたちまちしぼんでしまった。

　女の子が一人、うつぶせに倒れていた。

　純白のワンピースに、ウサギの体毛さながらの、もこもことした生地の上着を重ねている。

　肩にかけたバッグの口が開いて、筆記用具やノートや文庫本、ハンカチなどが散乱していた。

　よく見ると、その子の左足には、金属製の固定器具が装着されていた。身体からはなれた位置には、金属製の松まつ葉ば杖づえが一本、投げだされていた。

　ちょうど通りがかった歩行者たちは、そんな彼女の様子を一いち瞥べつはしたものの、手助けするわけでもなく、素通りしていった。

「大丈夫？」

　僕は自転車から降りた。親切心や正義感に突き動かされたというよりは、あの歩行者たちと同類だとは思われたくなかったから、という理由が大きい。

　通行人の邪魔になるので、自転車を歩道の片隅に寄せてから、女の子のそばに膝をついた。

「ぶつかって……ごめんなさい」

　女の子は蚊の泣くような声でつぶやいた。

　僕はようやく、状況を飲みこんだ。

　きっと足を怪我しているせいで、転んでしまったのだろう。そして勢いあまって、僕の背中に衝突してしまったのだ。

「立てる？」

　僕は松葉杖を拾いあげると、女の子に手を貸した。

　互いの手が重なった。ぞっとするほど冷たい手をしていた。

　ようやく女の子が顔をあげて、僕の目を見た。このとき、僕も彼女の顔かたちを見ることができた。

　髪は全体的にぼさぼさで、肩先まで伸びている。眉毛の下で一直線に切りそろえた前髪は、ほとんど両目を覆ってしまいそうだった。

　衣服は良家のお嬢様風だけど、その髪型ときたら、何年も放置された庭木を彷ほう彿ふつさせた。

　陰気な女の子。それが、僕が彼女に抱いた第一印象だった。

　だけど、優美な線を描く頰ほおの輪りん郭かくや、すっと通った鼻び梁りようや、けなげに春を待つ蕾つぼみを思わせる唇などは、上品さを感じさせた。

　僕は彼女を立たせると、松葉杖を持たせた。そして、地面に散らばっている筆記具や冊子を拾いあつめるべく、地面に膝をついた。

「ご、ごめんなさい……」

　彼女は平身低頭して、ぼそぼそと謝った。

　僕は無言のまま、散乱している筆記具に手をのばそうとした。

　ふいに視界の片隅を、漆しつ黒こくの塊かたまりがよぎった。つづけざま、タイヤとアスファルトの摩ま擦さつによる、甲高い音が響きわたった。

　そして、すさまじい衝撃音が大気をふるわせた。

　真っ黒なセダンが、電柱に突き刺さっていた。タイヤの痕こん跡せきが、横断歩道の半ばあたりを斬り裂くように、生々しい弧こを描いていた。

　たまたま現場に居合わせた通行人たちは呆ぼう然ぜんとして、しばらくは身動きがとれない状態だった。死を予感させる気配にあてられて、麻ま痺ひしているかのようだった。

　しばらくすると、目に見えない呪縛がとけたように、あたりは大騒ぎとなった。

　僕はその光景を前にして、全身の毛穴の一つ一つから、いやな汗が噴きだすような感覚に襲われた。

　それは恐怖だった。

　同時に、自分は生きているという実感だった。

　もし、この女の子に関わっていなければ、僕はなにも考えずに、あの横断歩道をわたっていたはずだった。

　そう考えると、膝ががくがくとふるえた。一刻も早く、この忌まわしい場を立ち去りたかった。

「早く行こう」

　いま思えば、彼女を誘う必要なんてどこにもなかった。なのに、彼女と一緒に行動するのが当たり前のようにふるまっていた。恐怖のあまり、一人になるのが怖かったのかもしれない。

　僕は大急ぎで、地面に散在していたものを拾いあつめ、彼女のバッグに押しこんだ。そして、自転車のサドルにまたがると、彼女をうながした。

「ほら、乗って」

「……うん」

　彼女は横向きになると、荷台にちょこんと腰かけた。松葉杖は左手で小脇に抱えるように持ち、右腕は僕の胴体に巻きつけてきた。背中一面に、彼女のやわらかい感触と、ほのかな体温が伝わってきた。

　そんなふうにしがみつかれたのは、予想外だった。心臓がのどから飛び出そうになった。

「行くよ」

　よろよろと頼りない調子で、僕は自転車を走らせた。たちまちバランスをくずしてしまい、僕は片足を地面についた。

「……ごめん。重たいよね？」

　彼女が泣きそうな声で尋ねてきたので、僕は焦った。

「そ、そんなことない！　二人乗りに慣れていないだけだから！」

　彼女を安心させるべく、ふたたびペダルをこいだ。

　今度はよろめかなかった。少しずつ事故現場から遠ざかっていく。

　はげしい動どう悸きがおさまってきたころ、コンビニの前にさしかかった。今さらながら、これからどうすればいいのか迷ったのだ。

「えっと……君の行きたい場所、教えてくれる？　自転車で行ける距離なら、送っていくから」

　僕は結局、その判断を彼女にゆだねたのだった。

「……桜」

「えっ？」

「桜を、見たいなって、思ったの」

「わかった。すぐそこだから」

　この時点で、塾をさぼることは決定事項となった。




　旧椋津川の堤防は、ちょうど満開の桜に彩られていた。春の陽気をふくんだそよ風が、淡たん紅こう色しよくに色づいた花びらを、ひらりひらりと舞わせている。

「ここからは歩いたほうがいいね」

　僕は自転車を降りると、手で押した。

「じゃあ、わたしも……」

　彼女も荷台から降りようとしたけれど、

「いや、そのまま座ってていいよ」

　僕は自転車が倒れてしまわないよう、ハンドルを握る両手に力をこめながら、ゆっくりと歩を進めた。これなら彼女は楽だろうし、桜をじっくりと観ることもできる。ちょっとした人力車だ。

　土曜の昼下がり、しかも桜は満開ときていた。通行人は予想以上に多く、平坦な緑地と化した川底では、花見客がレジャーシートを広げて、昼間だというのにどんちゃん騒ぎをはじめていた。

「とっても、きれい……」

　ふと、彼女が感極まった様子でつぶやいた。

　遊歩道をいく僕たちの頭上は、いまや桜の花の天てん蓋がいにおおわれて、青空がほとんど見えないほどだった。

　かすかな木こ洩もれ日が、彼女の前髪を透かすように射しこんで、その澄んだ瞳を輝かせた。

　と、見る見るうちに、その瞳が潤んだ。やがて、流れ星が尾をひくように、透明な涙の雫しずくが頰を伝いおちた。

　その横顔の美しさに、僕は言葉をかけることも忘れ、ただ見とれることしかできなかった。




　……その後、僕は彼女を駅まで送りとどけた。

　彼女は右手で松葉杖をつきながら、ゆっくり改札口をくぐった。よっぽど慣れていないのか、切符を自販機で購入するときや、切符を装置に投入するときなど、かなり戸惑っていた様子だった。

　彼女は一度だけ僕をふりかえると、照れたように微笑して、会え釈しやくした。

　連絡先は交換しなかった。そんな発想はなかった。

　そういえば、別れぎわ、彼女に名前を聞かれた僕は、

「崇希！」

　とだけ答えたような記憶がある──。




「思いだした？」

　茉莉は悪戯いたずらっぽく微笑ほほえんで、僕の正面に歩み寄った。そして、僕の瞳をのぞきこむように、身をかがめた。

「あの女の子が、常磐さんだったなんて……すっかり忘れていて、ごめん」

「しかたないよ。あのころのわたしは、陰気で、髪は短くて、絶望していて、頭がちょっと変になった、可か哀わい想そうな女の子にすぎなかったんだから」

「そ、そんなことはないって！　それよりも、常磐さんが僕にぶつかったのは、単なる偶然なんかじゃなくて……？」

「そう、わざとだよ。最初の崇希君は、あの車に撥はねられて、即死したの。だれが見ても、死んでるのがわかるくらいに、ひどい状況だった……」

「…………」

「わたし、すぐにタイムリープして、三十分くらい前にもどったんだけど……そこからが大変だった。だって、見知らぬ男の子に話しかけるような度胸はなかったし、片足が不自由だったからどんくさいし……どうやったらいいのか、それがわからなかったの。とりあえず、交差点の手前まで移動した。あれこれと考えているうちに、自転車に乗った崇希君がやって来た……」

「じゃあ、常磐さんは、僕を待ち伏せしていた……？」

「そうだよ。結局、何度も何度も失敗して……そのたびに、わたしはタイムリープを繰りかえしたの」

「何度もって……どのくらい？」

「さあ？　いちいち数えなかったけど、たぶん……百回は超えてたと思う」

「……！」

　僕は絶句して、茉莉を呆然と見つめた。茉莉の視点だと、僕は百回以上、彼女の前で死んだことになる。

　そんな僕に気をつかったのか、茉莉は苦笑を浮かべてみせた。

「あ、別に恩に着せるつもりはないからね？　わたしが勝手にしたことだし」

「…………」

「最終的に、わたしは崇希君の背中に体当たりして、かばんの中身をすべて地面にぶちまけて、ついでに、わたし自身も転んでみせた。そうしたら、ついに自転車を停とめて、わたしを見てくれたの」

「どうして、そこまでして……？」

「う～ん。わたしがそうしたいと思ったから、かな？」

　茉莉は照れくさそうに微笑んだ。その笑顔は、あの春の日、ゆっくりと改札口をくぐっていった女の子に、ぴたりと重なった。

「いつから気づいていたんだ？　あのときの男の子が、僕だって……」

　僕は悔しい気持ちを抱きながら、尋ねた。

　僕自身は、茉莉があのときの女の子だなんてことに、気づきもしなかった。

　それどころか、あの女の子と一緒に桜を眺めたことすら、せわしない学園生活を続けているうちに、忘れ去っていた……。

「……高校入試のとき」

　茉莉は少し頰を赤くしながら、ぼそりと答えた。

「全科目の試験がおわったあと、瀬里香ちゃんと一緒に帰ろうとして……たまたま廊下で、崇希君とすれ違ったの。一目見て、あのときの男の子だって確信した」

　それはつまり、僕というやつは、小学六年のころからたいして変わっていなかったということでもある。一人の男子としては、なんだか複雑な気分だった。

「だから、思わずふりかえって……でも、なんて声をかければいいのかわからなくて。結局、そのときはどうにもならなかったんだけど……問題なのは、瀬里香ちゃんに気づかれちゃったことだったの」

「吉沢に？」

「うん。わたしの様子が明らかに変だったから、問いつめられちゃった。瀬里香ちゃんって押しが強いから、わたしも根負けして、崇希君と一緒に桜を見たことを打ち明けたの。もちろん、タイムリープのことは伏せたけど」

「吉沢のやつ、知っていたのか……！」

「それから四月になって、入学してみたら、瀬里香ちゃんが崇希君と同じクラスになって……」

「じゃあ、吉沢が僕に対して積極的に話しかけてくれたのは──」

「うん。偵てい察さつみたいな感じ。わたしは、そんなことしなくていいよって言ったんだけどね……」

　そんなこと、想像もしていなかった。吉沢の性格なら、僕のように面白みのない男子に話しかけるのも、不自然には見えなかったから。

「びっくりしたのは、瀬里香ちゃんと崇希君が三年連続でクラスメイトになったこと。二人の間に、とても強い縁えんがあるのかなって思うと……ちょっぴり悔しかった」

「だけど、吉沢を通じて僕にコンタクトをとることだって、できたんじゃ？」

「そっ、そんなこと、恥ずかしくて……無理！」

　茉莉はその場でしゃがみこむと、膝をかかえてしまった。その後ろ姿は、頭をかかえているようにも見えた。

「そういえば──」

　と、茉莉はようやく僕をふりかえった。

「一周目の崇希君は、いまわたしが話したようなこと、なにも知らなかったの？」

「うん。常磐さんと吉沢と真嶋、そして僕。この四人で顔を合わせるだけで、そこそこ満足していた。結局、僕は常磐さんのことをろくに知らないまま、あの日をむかえてしまったんだ──」

　そこまで伝えてから、僕はあわてて口をつぐんだ。

　──あの日。

　それはもちろん、茉莉がこの世界から消えた日を意味する。あまりに残ざん酷こくな現実。それゆえに、軽々しく教えていいとは思えなかった。

　ふと、風に流れた雲のせいで、日がかげった。

「……わたしの身に、なにか起きるの？」

「それは……」

「お願い。うそをついたり、ごまかしたりしないで」

　僕は迷った。

　だけど、茉莉の真しん摯しな眼まな差ざしに射貫かれた状態で、うそをついたり、適当にごまかしたりすることは、絶対に許されないことだと思った。




　僕は語りはじめた。

　茉莉がどのように消え、世界がどのように改変されたのか。

　それを直接伝えるのは、あまりにも残酷なことだった。

　それでも、僕は茉莉の視線にうながされるがまま、自分が体験したことをありのままに語った。

　ただし、自分が引きこもりになったことは伏せた。妹に部屋を追いだされたあげく、自宅近所で事故に遭ったという顚てん末まつも。

　あくまでも、たまたま道端を歩いていたら、運悪く交通事故に遭ってしまったのだと説明した。

　……語り終えると、茉莉はしばらく無言を保っていたけれど、

「そっか。わたし、消えちゃうんだ……」

　やがて、ぽつりとつぶやいた。

「だけど、みんながわたしのことを忘れてしまうなら、むしろ良かったのかも」

「どうして！」

「だって、わたしが消えたあと、お父さんやお母さん、瀬里香ちゃん、キサゲ叔母さん……わたしにとって大切な人たちが、悲しまずにすむってことだよね」

「常磐さん……！」

「ずっと、予感はあったの。こんな力を、自由に使いつづけられるはずがないって。いつか、なにかが起こるんじゃないかって」

「…………」

「時々、自分がいる時間が、場所が、わからなくなっていくような感覚があって……ほら、まわりからも、わたしはすこし浮いてるって思われてるし」

　茉莉は寂しげに微笑んだ。

「どんどん、得体の知れない不安を感じるようになっていった。なんていうか……能力を使えば使うほど、わたしという存在は少しずつ希き薄はく化かしていくんじゃないかって」

　希薄化。その言葉を聞いた瞬間、僕が思い浮かべたのは、駅の改札口で茉莉の身に発生した、あの怪現象だった。

「でも、ふしぎだね。どうして崇希君だけは、わたしを忘れずにすんだの？」

「えっ？」

　一瞬、例のヘアカフスのことが脳のう裏りをよぎった。

　たしかキサゲさんは「骨こつ董とう品ひんには精霊が宿って付つく喪も神がみになる」なんて、お伽とぎ噺ばなしめいたことを言っていた。

　それを鵜う呑のみにするわけじゃないけれど、あのヘアカフスは茉莉が消えたあとも存在しつづけた──。

　だけど、僕の口をついてでたのは、まったく別のことだった。

「ぼ、僕は常磐さんが好きだから！　一周目の僕たちは、それほど親しかったわけじゃないし、僕の一方的な片想いにすぎなかったけれど……だけど、僕は常磐さんを想いつづけたから！　だから、忘れずにすんだんだ……と思う」

　僕は頰に熱をおぼえながらも、茉莉の瞳から視線を外さなかった。

「ありがとう……」

　見る見るうちに、茉莉の目には涙が浮かび、いまにもあふれそうになっている。

　僕がとまどっていたら、茉莉が一歩を踏みだした。

　一瞬、なにが起きたのかわからなかった。

　茉莉の唇が、僕の唇に重ねられていた。

　お互いに不慣れで、ぎこちなくて、唇と唇を触れ合わせるだけがやっとの、それは幼い口づけだったけれど、いまはそれが精一杯だったし、これまでとは異なる次元で、茉莉とつながることができた気がした。

　ほとんど無意識に、僕は茉莉の肩に手を添えていた。あっけなく手た折おられてしまう一輪の花のような、華きや奢しやな感触が伝わってきた。そんな茉莉の肩を支えているつもりで、その実、僕自身が支えられているのかもしれない。

　茉莉を守りたいと、僕は願った。




　……唇を離したあと、僕と茉莉の間には、羞しゆう恥ち心しんゆえの沈黙が降り積もった。だけど決して気まずくはなかった。むしろ春先の縁側のように、ぽかぽかとして、心地よい空気が満ちていた。

「──僕は……」

　やがて、僕は遠慮がちに口を開いた。

「常磐さんが消えずにすむ方法を、一緒に考えたい」

「ありがと、崇希君。だけど……もしかしたら、わたしが消えてしまうのは、避けられない運命なのかも。わたしがどんなに願っても、足を怪我する以前にはもどれなかったように……」

　茉莉はさみしげに微笑んだ。

「きっと、ばちが当たったんだと思う。わたしね、小学生だった崇希君を救ったあと……まるで生き甲斐を見つけたような気になって、だれかが目の前で不幸になるたびに、この能力を使うようになったの」

　茉莉の口調からは、いつしか自じ嘲ちようの響きが感じられるようになっていた。

「心のどこかでは気づいていたのに、それでもやめられなかった。さっきだって、あの猫が死んでいるのを見たら、自分を抑えることができなくて」

「常磐さん……」

「この前も、そうだった……」

「どういうこと？」

「わたしは瀬里香ちゃんに対して、絶対にゆるされないことをしたんだ……」

「吉沢に？」

　そこで茉莉は押し黙り、うつむいてしまった。

「言いたくないのなら、無理に言わなくても──」

　僕が弱気になって気をつかった矢先、茉莉は決然と顔をあげた。

「一年の二学期ごろ……だったかな。崇希君のことを報告する瀬里香ちゃんの様子が、少しずつ変わってきたんだよね」

　突然、話が飛躍したように思えたので、僕は眉をひそめることしかできなかった。

「瀬里香ちゃんはね、崇希君のことが好きになったんだと思う」

　僕の頭は真っ白になった。

「ちょっと待って！　あの吉沢が、僕を？　いくらなんでも、それはないと思うんだけど……」

「こういうところは、鈍感だよね」

　茉莉は湖面のほうを眺めると、くすりと笑った。

「同じ教室で仲良くしているうちに、瀬里香ちゃんは崇希君を好きになってしまったんだよ。もちろん瀬里香ちゃんは隠してるし、わたしにはばれてないと思っているようだけど。でもね、ぴんと来ちゃったんだ……」

　ふと、真嶋の言葉を思いだした。

　真嶋は、吉沢がだれを好きなのか、ちゃんと気づいていたという。でも、それがだれなのかは、教えてはくれなかった。

　……いや、僕に教えなかったこと自体が、正解を雄弁に語っていたのか。

「アキレス腱を切った日の夜、瀬里香ちゃんがわたしに電話をくれたって話は、さっきしたよね。実はね、あのとき、崇希君に保健室まで運んでもらったことも、瀬里香ちゃんは教えてくれたの」

「そうだったのか……」

「怪我をしたことは悲しんでたけど、崇希君と瀬里香ちゃんの距離が縮まったのは、まちがいなかった。あのときのこと、瀬里香ちゃんはすごくうれしかったみたいだし」

　いつしか茉莉は、深刻な表情を浮かべていた。

「わたし、とても迷った。いますぐタイムリープして、瀬里香ちゃんが怪我をしないように立ち回るか。それとも、このままにしておくべきか。高校生活で最後の大会に出場することと、崇希君に優しくしてもらった記憶……瀬里香ちゃんにとっては、どっちが大切なんだろうって」

　いつしか、茉莉は膝の上で両の拳をぎゅっと握りしめていた。その拳が小刻みにふるえていることに、僕は気づいた。

「結局、わたしは思い悩んだ末に、一日前に跳んだの。結果的に、瀬里香ちゃんは怪我をせずにすんだけど、崇希君とのかけがえのないひとときは失われちゃった」

「それが、常磐さんの罪？」

「そう。タイムリープして未来を変えるって、こういうことなんだよね。結局は、歴史を弄もてあそんでいるだけなのかも」

「……そうかもしれない。だけど、認めたくはない」

「えっ？」

「だって、常磐さんのおかげで、僕は小六のときに死なずにすんだ。生き延びて、高校三年の春を迎えることができた！　そして、こうして常磐さんに再会することもできたんだ！　僕はあきらめたくない……常磐さんと、ずっと一緒にいたいんだ！」

　いつしか僕は泣いていた。

　涙が堰せきを切ったようにあふれては、頰を伝い落ちていく。

　女の子の前で、ましてや大切な彼女の前で、こんなふうに泣いてしまうなんて、われながら情けない。だけど、そんな気持ちとは裏腹に、涙は止まらなかった。

　ふと、茉莉が僕の頰に手をのばした。

　微熱を帯びた手のひらが、なおも滴したたり落ちる涙を堰き止めるように、僕の片頰を覆った。

「わたしだって、崇希君と一緒にいたいから……その気持ちは、同じだから。だから、あきらめずにがんばってみようと思う」

「ありがとう……！」

「ううん。お礼を言うのは、わたしのほう──」

　その瞬間、異変が起きた。

　僕の前から、茉莉が忽こつ然ぜんと消えたのだ。

　彼女の脇に置かれていた通学鞄かばんも、一緒に消えている。

　僕は愕がく然ぜんとして、ベンチから立ちあがった。

　一瞬にして、僕は孤独という檻おりに放りこまれていた。

「うそだろ？」

　耳が痛くなりそうな静寂が、あたりに充ち満ちている。

「なんだよ、これ？　なんなんだよ、これは……！」

　はげしい焦しよう燥そうが胸の底からわき起こった。

　駅の改札口で僕が目撃した現象が、またしても発生したらしい。

　あのときは「点滅」といったレベルだった。茉莉の姿はすぐに復活した。

　だけど、たったいま茉莉の身に生じた現象は、もはや「点滅」などというレベルではなかった。

　寿じゆ命みようが尽きた蛍光灯さながら、完全に光を失ってしまったかのようだった。

　僕は矢も楯もたまらず、駆けだした。

　けれど、どこへむかえばいいのかさえわからない。縦横無尽に、滅茶苦茶に、無人の湖岸を走り回った。

「──どうしたの？」

　ふいに背後から、素朴な疑問といった口調の声が聞こえた。

　僕ははっとして、ふりかえった。

　何事もなかったかのように、茉莉がベンチに腰かけている。彼女の通学鞄も、身体の脇に置かれている。

　きょとんとした表情から察するに、茉莉自身は、自分の身になにが起きたのか、気づいてもいない様子だった。

「茉莉！」

　僕は全力で茉莉に駆けよった。そして、茉莉を力いっぱい抱きしめた。

　その温かな、やわらかな肢し体たいは、僕の腕のなかで、たしかに息づいている。

　その感触に、僕は安あん堵どした。

　茉莉は子どもをあやすように、僕の腰に腕を回し、背中を撫なでてくれた。そして、遠慮がちな様子で尋ねてきた。

「どうしたの、崇希君……？」

　僕は茉莉を抱きしめたまま、答えた。

「一分くらいだったけど、常磐さんの姿が……完全に消えていたんだ」

「そう……なんだ。わたしは、自分が消えていた間のこと、なにもわからなかった。突然、崇希君が目の前から消えて──」

　茉莉は冷静さを保っているようだけど、その身体はかすかにふるえている。

「目を開いたら、崇希君が浜辺のほうを駆けずり回っているのが見えた。……わたしが消えたせいだったんだね」

　茉莉自身の意識は、消えた瞬間と復活した瞬間がつながっているようだ。

　だからこそ、僕が目の前から急に消えたように感じたのだろう。

「あ、そうだ！」

　突然、茉莉が場違いなほど明るい声をあげた。僕は面食らった。この状況で、どうしてそんな声をだせるのか。

　茉莉は僕から身体を離すと、まっすぐに僕の目を見つめてきた。

「はじめて呼んでくれたよね、『茉莉』って！」

「あっ……そういえば。必死だったから、つい……」

「うれしかった。思いだしただけで、顔がにやけてきちゃうし。もう一度、呼んでくれる？」

　茉莉はほんのりと頰を染め、上目遣いになって、僕にお願いしてきた。

「そ、そんなことより、いまは……」

「お願い！」

「……茉莉」

「もっと大きな声で！」

　僕は息を吸いこむと、腹の底に力をこめた。

「茉莉！」

「ふふっ、ありがとう。ふしぎだね。名前で呼んでもらえるだけで、こんなにどきどきするなんて……」

　茉莉は自分の心音を押しかくすように、胸もとを両手でおさえた。

　あと半月ほどで、この世界から消えてしまうかもしれないというのに。

　いまの茉莉は心底、幸せそうだった。

「ねえ、崇希君。一つ、お願いしてもいい？」

「僕にできることなら」

「いまね、ハルサイの最後の曲──『生いけ贄にえの踊り』の振り付けを考えてるの。ちょっと難航してるんだけど……完成したら、崇希君に観てほしい」

　僕ははっとした。その言葉は、否応なく「最後」を予感させた。

「だめ……かな？」

　僕が黙りこんだせいで、不安になったのだろうか。茉莉はすがるような目をした。

「わかった。それは約束する。だから、常磐さん──いや、茉莉も僕に一つだけ約束してほしい」

「それって、わたしにできそうなこと？」

「もちろんだよ。もう二度と能力をつかわないでほしいんだ。つかえばつかうほど、自分の存在感が薄くなっていくのなら、つかわなければ多少は抑制できるかもしれない。どうかな？」

「うん、わかった。崇希君と一緒にすごせる時間がすこしでも延びるなら、もうタイムリープはしない」

　僕はほんの少しだけ、安堵した。

　だけど、茉莉の存在が消えかかっているという事実に変わりはない。

　一周目の僕を絶望に陥れた、あの運命の日は、刻一刻と近づいている──。





















　それから僕と茉まつ莉りは毎日のように逢った。

　朝は駅まで迎えに行き、一緒に登校した。

　放課後は校門の前で待ち合わせ、一緒に帰宅した。椋くら津つ駅に着くと、僕も一緒に電車に乗って、森もり濱はま駅で降り、常磐ときわ邸の門前まで、徒歩で送りとどけた。

　たまたま庭先の花壇に水をやっていた母親に見つかって、冷や汗を浮かべながら挨拶をしたこともあった。「茉莉が男の子と一緒だなんて！」とおどろかれたが、「お父さんには内緒にしとかなくちゃね」と、悪戯っぽく微笑んだ表情などは、茉莉の母親らしいなと思った。「茉莉をよろしくお願いします」と頭を下げられたとき、僕は思わず一周目の結末を思いだしてしまい、胸に疼とう痛つうのようなものをおぼえた。

　土日も椋津駅で落ち合い、あちこちに出かけた。

　ひとけのない校舎や、観光客でにぎわう湖こ畔はん、市立図書館、駅前にオープンした大型書店、そしてケーキ専門店。

　毎日、タイムリープという現象について、自分たちなりに考察してみたりもした。

　ある日、僕たちは屋上で昼食をとりながら、こんな話をした。

「ねえ、崇たか希き君。実際のところ、過去にもどるってどういうことなのかな？　まさか、一人の人間に、時間を巻き戻せるような能力があるとも思えないし。わたしの感覚だと、自分の意識だけが時間を遡さかのぼって、過去のある時点の自分に上書きされたって印象なんだけど」

「そうだね。過去は消滅するわけじゃなくて、ちゃんとどこかに記録されているのかもしれない。アカシック・レコードとか言われてるやつ」

「うん。でも、不思議だよね。一周目で死んだ人を、わたしが二周目で救った場合、一周目のほうはどうなるのかなって。一周目という世界そのものが消えちゃうのかな？」

「未来が分岐して、並行世界が生みだされてるのかな。昔、そういうＳＦ小説を読んだことがある。僕が小学六年生の春に、交通事故で死んだっていう並行世界が、どこかには存在しているかも」

「じゃあ、その並行世界では、わたしはどうなっているのかな？　わたしの精神は過去にもどったんだから、身体からだはただの抜け殻になった……とか？」

「わからない。タイムリープする寸前に、茉莉の自我が分裂、もしくは複製されて、そっちが肉体の主導権を握った……なんて可能性もあるかも」

「うーん……ややこしいね」

「不思議なのは、僕にとって二周目となるこの世界では、僕は茉莉がタイムリープしたことがわかるってことだね。まるで、茉莉のタイムリープに僕が追つい随ずいしているみたいだ」

「もしかしたら、わたしの因果に、崇希君を巻きこんだのかもしれないね。崇希君が突発的にタイムリープして、二年もの時を遡った結果、わたしたちの間に何らかの縁が芽生えた……とか？」

「そうだったら、うれしいんだけど。ずっと一緒にいられるってことだね」

　別の日には、駅のホームで電車を待ちながら、こんな話をした。

「タイムリープしてる人って、わたしたちの他にもいるのかなあ？」

「案外、いるのかもしれない。ただ黙っているだけで。僕たちだって、周囲には内緒にしてるし」

「だれかに言ったところで、まず信じてはもらえないだろうしね。そういえば、タイムリープ以外にも、ふしぎな力ってあるのかな？」

「いわゆる超能力？　どうなんだろう……」

「そういえば、崇希君は自分のことを『不幸体質』って言ってたよね。それなんかも、実は能力のひとつだったりして？」

「それは勘かん弁べんしてほしいなあ」

　……僕たちの考察は、あやふやな憶おく測そくばかりで、なんの確証も得られはしなかったけど、それはそれで有意義なひとときだった。

　僕と逢っているときの茉莉は、いつも楽しそうだった。それどころか、その笑顔は日増しに明るく、華やかになっていった。

　茉莉は自分がこの世界から忘れられることを、すでに知ってしまった。茉莉に請こわれたからだとはいえ、その事実を安易に教えてしまったのは、軽率だったかもしれない。

　ある意味、死よりも残ざん酷こくな結末だ。

　常識的に考えれば、平気でいられるはずがない。僕が同じ立場だったら、恥も外聞もなく泣き叫んでいたかもしれない。

　そのうち、僕は気づいた。

　茉莉は無理をして、気き丈じようにふるまっているのではないか、と。

　自分の不安や怖れを悟られないように、茉莉は一生懸命に笑おうと心がけている。その健けな気げさが、茉莉の笑顔を不自然に強調している──。

　だけど、それを指し摘てきできない。

　口にだしてしまったら、茉莉の気持ちを裏切ることになるような気がした。

　僕はなにも気づかないふりをして、茉莉と一緒にすごした。

　僕自身に茉莉の運命を変えるだけの力がないことが、悔しかった。

　僕にできることと言えば、茉莉が消えずにすむようにと祈りながら、そっと寄り添うことだけだった。

　それでも、希望が皆無というわけではない。

　湖岸でのデート以来、茉莉は僕との約束を固く守り、タイムリープを実行しなくなった。

　その効能だろうか。ここ最近は、あの不吉な「点滅」や、一時的に消失したりする現象が、まったく見られなくなったのである。

　もしかしたら、これは茉莉の存在が世界に繋つなぎとめられた証拠なのかもしれない。タイムリープを慎むことで、茉莉の存在が世界に定着しつつあるのかもしれなかった。




　そして、七月十六日が訪れた。

　終業式の前日である。

　午前七時四十七分。

　巨人の吐と瀉しや物ぶつさながら、改札口から大量の通勤客がどっと吐き出された。

　正直なところ、昨夜はほとんど眠れなかった。

　ここしばらく、茉莉の存在が安定化しつつあるように見えるとはいえ、一周目の出来事を思いだすと、僕は身ぶるいを禁じ得ない。

　最悪、僕は「茉莉の消失」という絶望を、ふたたび突きつけられることになるかもしれないのだ。

　だけど、僕が暗い顔をするわけにはいかなかった。僕なんかより茉莉のほうが、比較にならないくらいにつらいはずだから。

　駅構内の人ごみがまばらになったころ、ようやく茉莉があらわれた。相変わらず、ぎこちない仕草で、なんとか改札口をくぐり抜けた。

「おはよ、崇希君！」

　茉莉は僕に気づくなり、笑顔で手をふった。

　その笑顔も、手をふる仕草も、足どりの軽快感も、昨日よりさらに強調されているように感じられた。

　それは天性の明るさではなく、人工的な明るさなのだと、すでに僕は気づいている。だけど、僕にはどうすることもできない。

　いっそのこと、無理して気丈にふるまわなくてもいいんだ、真情を吐と露ろしてくれればいいんだ、無力な僕だけど君に寄り添うことならできるのだから──そう声をかけてやりたかった。

　だけど、茉莉が気丈にも笑顔を浮かべる理由は、一つしか思い浮かばない。

　一緒にすごす時間を暗くしたくないという、茉莉ならではの気づかいなのだ。その気づかいに報いるためには、僕も明るさを失わず、笑顔で応じるしかないのだった。

「梅つ雨ゆ、明けたんだってね。天気予報で言ってたよ」

　東口の方面へと歩きながら、茉莉は笑顔で言った。今夜、消えてしまうかもしれない少女の話題とは、とても思えなかった。

　駅を出たあと、歩道の脇で自転車を回収した。

　茉莉を乗せて、ゆっくりとペダルをこぐ。

　相も変わらず、旧椋津川の周辺では、大規模な土木工事が行われている。

　今日の工事はまだはじまっていないけれど、遊歩道につながる坂道が封ふう鎖さされていた。ここを封鎖されてしまうと、通行車両も通行人も踏切のほうへ迂う回かいするしかない。

　僕は突きあたりを左へ折れた。右手には堤てい防ぼうがそそり立ち、左手には銭せん湯とうの建物が見えた。

　トンネルを抜けると、市内で数少ない観光名所、宿本陣に面した通りに出る。僕が住む街には、東海道と中山道が交差する宿場町としての歴史があるのだ。

　江戸時代の香りを留とどめる宿本陣の前を通過し、小さな十字路を右に折れた。そして、まっすぐ踏切をめざした。

　僕たちが着いたときは、折悪しく黄色い遮しや断だん機きが下りた状態だった。

　警報がかんかんと鳴っている。

　線路の脇で待機しているのは、僕たちだけだった。線路の両側に設置された信号機の、赤と黒の点滅は、いやおうなく僕を不安にさせた。

「ここって、開かずの踏切になることがあるからいやなんだ……」

　僕が愚ぐ痴ちをこぼすと、

「うーん、じゃあね──」

　茉莉はくすりと笑うと、僕の腰に腕を回していた腕に力をこめた。そして、僕の肩のあたりに、顔をそっと押しつけてきた。

「これなら退屈しないでしょ？」

　吐息で僕の耳たぶをくすぐるように、茉莉がささやいた。

　茉莉の大胆な仕草に、僕の鼓こ動どうは高まる一方だった。

　ちょうどそのとき、椋津駅を出たばかりの新快速が、ゆったりと目の前を通過していった。

「車内の人たちに見られてるかも……」

　僕がつぶやくと、茉莉はますます僕の背中に密着してきた。

「わたしはかまわないよ」

　茉莉の吐息が、ふたたび耳たぶをくすぐった。

　やがて、最後の車両が目の前を通過した。遮断機は上がらなかったし、警報も止やまなかった。

　開かずの踏切になってしまいそうな雰囲気だった。

　いや、それも悪くないと思った。

　いっそのこと、ここで時間の流れも遮断されてしまえばいいのに──。




　新快速の次は、南椋津からやって来た普通列車だった。その後も遮断機は上がることなく、僕たちを足止めしつづけた。

　線路のこちら側には、いつしか歩行者が三人ほど足を止めていた。

　線路の向こう側には、車が二台と歩行者が二人ほど。待ち時間の長さに閉口するあまり、途中で踏切を立ち去った自転車も見かけた。

　茉莉は人目もはばかることなく、僕の背中に密着したままだ。先ほど茉莉が言ったとおり、僕は一瞬たりとも退屈はしなかった。

　茉莉が少し身じろぎするだけで、胸が高鳴る。

　耳もとでなにかをささやかれるたびに、脇腹をつっつかれてのけ反るのにも似た、くすぐったい感触をおぼえた。

　そのとき、背後から、低くうなるようなエンジン音が近づいてきた。

　それは、随ずい分ぶんと年季の入った、白のミニバンだった。外装が黄ばんでいて、ヘッドライトの表面に至っては、磨りガラスのように曇っている。

　車窓ごしに、複数の幼児の顔がちらほらと見えた。

　徐行していたミニバンは、ゆっくりと遮断機に接近した。違和感をおぼえた。その前輪が、白い停車線をあっさりと越えたのだ。

　そのまま、ミニバンは緩かん慢まんに進んだ。まるで屋台の暖の簾れんを常連客がくぐりぬけるように、遮断機をひょいと押しのけながら、なおも前進をつづけた。

「おい！　なにをやってんだ！」

「故障か？　早くバックしないと危ないぞ！」

「運転手、気を失ってるのか？」

　待機していた歩行者たちが異変に気づき、騒然となった。

　そのときにはもう、車体は踏切の内側に入りこんでいた。

　ついには、線路の上で立ち往生した。と、運転席の扉が荒々しく開け放たれた。運転手がなにかを叫んでいる。きっと故障なのだろう。

　しかし、早くしないと電車が──。

　次の瞬間、右手にあるトンネルの闇の奧から、轟ごうっ！　という唸うなりとともに、貨物列車があらわれた。

　その先頭車両は、完全に立ち往生したミニバンを、一瞬にして食い荒らした。鉄が砕ける凄絶な音が、晴れ渡る青空に響きわたった。

　ミニバンは一瞬にして、僕の視界から消えた。

　あとにはただ、緊急停止した貨物車両が、物もの憂うげな大だい蛇じやの肉のように留まっているだけだった。

　だれもがその場で硬直し、目の前の惨さん劇げきにショックを受けていた。

　僕自身、しばらくは呆然としていたが、すぐに別のことを考えた。

　少なくとも、一周目の七月十六日にこんな事故が発生したという記憶はない。

　これもまた、二周目に特有の事故なのだ。

「ねえ、崇希君」

　唐突に声をかけられ、僕は我にかえった。

　なぜだか、いやな予感がした。

　いつの間にか、茉莉は自転車の荷台から降りていた。

　僕の前に立ち、真しん摯しな眼まな差ざしを向けている。

　僕は茉莉がなにを意図しているのかを悟った。

「……だめだ！　ここでタイムリープしたら、君の身になにが起こるか……」

「でも、見すごせない。あの車のなかには、子どもが何人も乗ってた」

　そのとき茉莉の瞳に宿った力に、僕は圧倒されそうになった。

「やっぱりだめだ！　たとえ過去にもどったとしても、相手は電車なんだ。僕たちだけで、どうやって止めるんだ？」

「わたしに、考えがあるの──」




　意識に一瞬の断絶がはさみこまれたような感覚を経て、僕は椋津駅の構内、改札口の付近にたたずんでいた。

　茉莉が能力を使ったのだと、すぐに悟った。

　スマホの時刻表示は、七時四十分だった。

　茉莉は大丈夫だろうか。

　時間的には、ちょうど電車でこちらにむかっている頃合いだ。

　真夜中の海に放りだされたような不安が、僕を責めさいなんだ。

　このまま待ち続けて、もし茉莉が姿を見せなかったらどうしよう……？

　そのとき──巨人の吐瀉物さながら、改札口から大量の通勤客がどっと吐き出された。いつの間にか、茉莉を乗せた電車が到着していたのだ。

　その人ごみの先頭に、なんと茉莉がいた。

　その凜とした姿を見ただけで、僕は泣きそうになった。

　茉莉は消えずにすんだのだ──！

　茉莉は定期券をかざしながら、今度は手間どることなく、改札口を俊しゆん敏びんにくぐりぬけた。すぐさま僕のもとに駆けよってきた。

「……ごめんね、心配かけて」

「本当に……どうなることかと思った」

「でも、わたしは消えてないよ」

「うん、消えてない。ちゃんと僕の前にいる」

　僕は茉莉を抱きしめたい衝動に駆られたけれど、人目があるので自重する。

「さ、早く行こう」

「……わかった」

　ここまで来たら、なにがなんでも救わねばならない。そうでなければ、茉莉が危険を冒してまでタイムリープした意味がなくなってしまう。

　その気になれば、茉莉は何度でもトライ＆エラーを繰りかえせるというが、いまは論外だ。

　これ以上、茉莉にタイムリープを反復させるわけにはいかない。

　なんとしても、このターンで事故を防がねばならない。

　僕たちは足早に駅を出て、ふたたび自転車に二人乗りし、例の工事現場にさしかかったとき、茉莉が「止めて！」と声をあげた。

「どうしたの？」

　例のミニバンが踏切に進入するまで、あと十分程度だ。茉莉の意図は読めなかったけれど、茉莉にはなにか考えがあるらしい。おとなしく従った。

　過去、茉莉は目の前でだれかの不幸に遭遇するたび、過去にもどって、手助けをしたという。こういう状況に慣れているのかもしれない。

　茉莉は素早く自転車から降りた。人目もはばからずに、「立入禁止」の立て看かん板ばんを小脇に抱える。さらには、赤い三角コーンも二本、なんとか抱えこんだ。

「どうするつもりなんだ？」

　茉莉は自転車の荷台に腰を下ろすと、

「説明は後回し！　早く行かなくちゃ！」

　いつになく強い口調に気圧されて、僕は言われるがまま自転車を走らせた。




　スマホの液晶画面が八時を示したころ、例のミニバンがトンネルを通過して、ゆっくりとこちらにやって来るのが見えた。

　僕たちは、宿本陣の向かい側に位置するラーメン屋の付近で待機しつつ、事態を見守ることにした。

　すでに茉莉は準備を終えていた。

　先ほど拝借した立入禁止の看板を、進入路の入口に立たせたのだ。その両脇には、念を押すように赤い三角コーンが置いてある。

　作業自体は、実にあっけなく完了した。数名の幼児を乗せた車を救うという、崇高な目的に見合うとは思えないほど、単純を極めていた。

　その単純さが、功を奏したのかもしれない。通行人はちらほらといたけれど、僕たちの不審な行為に気づいた人は皆無だった。

　ミニバンの運転手が立て看板を見て、おとなしく迂回してくれれば、ミッションは完了する。とにかく、あのミニバンを踏切方面にさえ行かせなければ良いのだ。

　やがて、ミニバンは宿本陣の前を通過して、四つ角にさしかかった。

　あらためて、僕は車内に目を凝らした。無む垢くな幼児たちの顔が、ちらほらと見えた。

　ミニバンは右折のウィンカーを出しながら、一時停止した。行く手を看板にふさがれたのだ。

　運転手がすなおに応じるか、それとも看板の不自然さを見破り、強行突破をはかるか……僕たちは固かた唾ずを呑のんで見守った。

　……やがて、ミニバンはウィンカーを消すと、右折をあきらめ、直進をはじめた。

「やった！」

　僕は歓声をあげた。

「やったね！」

　茉莉も子どものようにはしゃいでいる。

　その後、ミニバンは遠方の十字路を右折して、僕たちの視界から消えた。

「でも、大丈夫かな？」

　茉莉が心配そうにつぶやいた。

「大丈夫だよ。この近辺に、他に踏切はないから。路上で立ち往生するだけなら、あんな大だい惨さん事じにはならないはず」

「良かったあ」

　茉莉はほっと胸をなでおろした。僕も安心した。これでもう、茉莉がタイムリープをくりかえす必要はなくなったのだ。

「とりあえず、ここを離れようか。あまり人目につきたくないし」

「うん。でも看板とか、ちゃんとかえしておかないとね」

　茉莉は小走りになって、立て看板と三角コーンを抱えこんだ。あのアイテムを返却するまで、僕たちのミッションは終わらないのだった。




　その後、僕たちはいつも通りに登校した。

　あのアクシデントのせいで、ひやりとさせられたけれど、茉莉は消えずにすんだ。いまも僕の真横で笑顔を浮かべている。

　だけど、一学期の終わりに茉莉が消えてしまったことを、僕は知っている。まだ安心はできない……。

　二人で昇降口をくぐったとき、なにげなくスマホを見ると、八時十五分だった。

「ねえ、崇希君。ちょっと寄ってかない？」

　まだ時間に余裕があると見て、茉莉は悪戯いたずらっぽく微笑ほほえんだ。

「寄ってくって、どこに？」

「屋上！」

　断る理由はなかった。茉莉は一段飛ばしで、軽快に階段を上っていった。僕もあわてて階段を駆けのぼる。

　屋上に出た。青空は澄みわたり、朝陽の金色がいつもより鮮やかに見えた。

　茉莉は東の空に向かって、「う～ん」とのびをした。一仕事を終えたという快感をおぼえているのか、気持ちよさそうだった。

「本当にすごいよ。茉莉のおかげで、あの車に乗っていた人たちは救われたんだ」

「ううん、ちがう。助けたのはわたしじゃなくて、わたしたちだよ！」

　茉莉は肩ごしにふりかえると、白い歯を見せた。

　心の底から自然と湧きあがったような、晴れ晴れとした笑顔だった。

「茉莉は、本当にすごい」

「ううん、そんなことない。わたしなんて──」

　その瞬間、茉莉の言葉は無む惨ざんにも断たれた。

　目の前で、茉莉の姿がふっつりと消えてしまったのだ。

「茉莉っ！」

　僕はあわてて周囲を見わたした。

　が、茉莉の姿は屋上のどこにも見あたらない。

　やはり、先ほどのタイムリープのせいだろうか。

　ここ最近、こうした現象が見られることはなくなっていたのに。

　いや、落ち着け……と僕は自分に言いきかせた。

　まずはスマホのアドレス帳を起動した。祈るような気持ちで、頭文字がタ行の項目を呼び出す。

　茉莉の情報は──ちゃんと残っている。

　まだ完全に消えてしまったわけではない。

　しばらく待っていれば、きっと茉莉は帰ってくるはずだ。

　そう、これは一種の点滅なのだ。いまは「滅」の状態が来てしまっただけで、しばらくすれば、ふたたび「点」が訪れるはず。

　だけど、僕の思いもむなしく──。

　十分経たっても、二十分経っても、茉莉は帰ってこなかった。

　校内では、とっくに一限目の授業がはじまっているけれど、おとなしく教室に行く気にはなれなかった。

　茉莉自身、こんな形で自分が消えるとは思っていなかったはずだ。会話の真っ最中だったし、まだ『生いけ贄にえの踊り』のお披ひ露ろ目めだってしていない。

　……そうだ。茉莉が僕を屋上に誘ったのは、これから『生贄の踊り』を実演するためだったのではないのか。

　僕はもう一度、スマホのアドレス帳を確認した。そして驚きよう愕がくした。

　スマホの画面表示が、ぐにゃり……とあり得ない歪ゆがみ方をしたと思ったら、茉莉の情報が消えた。

　と思ったら、ふたたび表示が歪み、茉莉の情報が復活した。その異常な現象は、茉莉が精一杯に抗あらがっている様子を描いているように映った。

　そう、茉莉は抗っている。

　この世界から消されぬために──。

「がんばれ、茉莉……！」

　僕は思わず声援を送っていた。

　ふと、湖岸でデートをしたあの日、茉莉が消えたときのことを思いだした。

　茉莉がもどってきた地点は、彼女が消失した地点と同じだった。

　となれば、茉莉がふたたび姿をあらわす地点は、ここしかない。

　ならば、ここで茉莉を待ちつづける──。




　いつしか日は沈み、夜の帳とばりが降りていた。

　運動部員のかけ声や、ブラスバンド部の練習もすっかり途絶え、あたりは静寂に充ち満ちている。

　夜空には雲ひとつなく、蒼あおざめた満月が浮かんでいた。その輝く真円は、この閉塞した世界の出口のように見えた。あまりにも遠い、手の届かない出口だった。

　僕は校舎の屋上に潜伏し、茉莉が帰ってくるのを待ちつづけた。

　スマホのアドレス帳は、変転をくりかえした。

　大海原に放りだされた茉莉が、荒波にもまれているかのようだった。茉莉の名前が点滅をくりかえすたび、僕は一喜一憂した。

　昼食や手洗いのために屋上を離れざるを得なかったときは、ベンチの上に通学鞄かばんを置いて、その脇に茉莉宛ての書き置きを残した。「すぐにもどるから、屋上から動かないように」とだけ書いておいた。結局、そうした知恵が役立つことはなかった。

　スマホを凝視していると、真ま嶋じまや吉よし沢ざわ、母さんや妹からのメールが届いたけれど、返事をする気にはなれなかった。

　そして、時刻は二十三時を回り、もうすぐ日付が変わろうかというころ──。

「──わっ！　夜になってる！」

　突然、耳になじんだ声が耳じ朶だを打った。

　僕ははっとして、声がしたほうに視線を向けた。

　屋上の中央あたりに、茉莉が呆然としてたたずんでいるのが見えた。

　月明かりを浴びた立ち姿は、神秘的なまでに蒼白く輝いていた。あたかも、この世の存在ではないみたいだった。

「茉莉！」

　僕は居ても立ってもいられずに、茉莉のもとへ駆けよった。その華きや奢しやな身体を、思いっきり抱きしめた。

　その肢し体たいは、硝子ガラス細工のように繊細で、しかし、たしかな実在感をもっている。

「崇希君……。ずっと、ここで待っててくれたんだ」

　茉莉はおだやかな口調でつぶやくと、僕の背中に手を回した。

　その、怖いくらいのおだやかさに、僕は一抹の不安をおぼえた。

　僕の腕に抱かれていながらも、すでに茉莉は彼ひ岸がんにたたずんでいるのではないか。そんな予感が胸をよぎった。

　僕の耳もとで、茉莉はささやいた。

「わたしの踊り、見てくれる？」




　茉莉はヘアカフスで髪をたばねると、屋上の中央あたりに、すっくと立った。

　生贄として選ばれた乙女を見守るのは、太陽神イアリロではなく、夜空に冴え冴えと輝く満月だった。

　その瞬間、茉莉が機き敏びんに動いた。

　たちまち僕の脳のう裏りには、弦楽器の強奏や、荒々しいティンパニーの音が炸さく裂れつした。

　金管楽器が咆ほう吼こうし、五連符の音型をくりかえし響かせた。

　茉莉は跳んだ。月光を斬り裂くように舞った。

　野性味にあふれた舞踏だった。音楽が帯びる悲ひ愴そう感や苦く悶もんは感じられず、どこまでも自じ由ゆう奔ほん放ぽうだった。

　自由と生贄。明らかに対立するはずの概がい念ねんなのに、茉莉の身体の内では、ふしぎと融合していた。それが茉莉の解釈なのだろう。

　それはもう、一個の世界だった。

　高度な文明に糖とう衣いされ、その本質を見失った人間たちを無造作に捕らえては、無理やり開腹し、いつの間にか使われなくなっていた臓器を強制的に揺り起こす。それは、そのような世界だった。

　茉莉がはげしく首を振った瞬間、ヘアカフスが宙に舞った。

　白銀の光沢を帯びた黒髪が、扇おうぎのように広がった。

　きっと、円筒の内側にセットされていたヘアゴムが、茉莉のはげしい挙動に耐えきれず、千切れてしまったのだ。

　銀色の円筒形は、コンクリートの上で乾いた音を立てると、僕の足もとに転がってきた。僕は茉莉に視線をとどめながらも、手探りでその髪留めを拾いあげた。

　ふと、僕は一周目において、自分の手元に残されたヘアカフスを思い出した。あのヘアカフスの内側には、ヘアゴムがセットされていなかった。

　ああ……きっと一周目の彼女も、最後の最後に『生贄の踊り』を舞い、ヘアゴムを切ったのだろう。そして、茉莉はヘアゴムの切れ端を取りのぞいた上で、僕の机のなかにヘアカフスをそっと忍ばせたのだ。

　一周目の茉莉は、だれにも見送られることなく、孤独に『生贄の踊り』を舞い、消えていったのだ。

　そのときの彼女の心情を思うと、涙があふれてきた。

　茉莉の一挙一動を見逃すまいと、僕は涙をぬぐった。

　僕が購入した音源だと、『生贄の踊り』の演奏時間は五分弱だった。すでに舞台は終盤にさしかかっている。

　狂乱と喧けん騒そう。

　そして、ついに乙女は、乱舞のはての死を享きよう受じゆして、祖先の霊に受けとめられる──その筋書きの通りに、いままさに茉莉はどさりと倒れこもうとした。

　僕は息を呑んだ。

　まるで身投げでもするような、無造作な動作だった。振り付けといえども、あんなふうに倒れたりしたら、無事ではすまない。

「危ない──！」

　僕は駆けだした。ほとんど横倒しとなった茉莉を、かろうじて抱き留めた。

「ありがとう、崇希君」

　僕が不吉な予感を感じていると、ようやく茉莉はつぶやいた。

　その口調には、一つの舞台をやり遂げたという満足感があふれていた。

「ごめん。君の舞台を穢けがしてしまった」

　茉莉は僕の腕に抱かれたまま、今になって思い出したかのように、呼吸を荒くしている。その顔から、どっと滝のような汗が滴したたり落ちて、僕の胸を濡ぬらした。

「ううん、いいの。受けとめてくれて、うれしかった」

「茉莉……」

「そのヘアカフス……崇希君に、持っててほしいな」

「茉莉！」

「ありがとう……崇希君──」

　その言葉が合図となったかのように、茉莉の身体が徐々に透きとおっていった。

　身体の輪りん郭かくがぼやけ、星ほし屑くずのような輝きをこぼした。

　僕の腕が支えていた、彼女の存在の重さもまた、徐々に失われていく。そして、無数の宝石を連ねたような光彩が、ゆっくりと夜空へ立ちのぼっていく……。

　それは哀かなしいくらいに、美しい光景だった。

　──茉莉は消えた。

　右手を開くと、彼女のヘアカフスがあった。




　またしても、僕は茉莉を失ってしまった。

　なにも変えられなかった。なにもできなかった。

　気づけば僕はふらふらと、校舎内をさまよっていた。

　夜の校舎は、まるで巨大な怪物のようで、自分がその腹ふつ腔こうのなかで溺れているような気がした。

　いつの間にか、三年一組の教室にたどり着いていた。

　特に目的があったわけではない。習慣というのは恐ろしいもので、ほとんど無意識に、自分が毎日のように足を運んでいる教室をめざしていたのだ。

　ほのかな月明かりを頼りに、自分の座席を探り当て、虚きよ脱だつするように腰をおろした。

　一周目の茉莉は、僕の机のなかに、ヘアカフスをそっと忍ばせていた。その後、だれにも気づかれることなく、ひっそりと消えていった。

　一方、二周目の茉莉は、僕に看取られながら消えた。ヘアカフスはいま、僕の手が強く握りしめている。

　当然、僕の机のなかは空っぽのはずだけど──。

　なにげなく机のなかを探ってみると、指先に紙のような感触が触れた。封筒のようだった。

　僕ははっとして、それを取りだした。やはり封筒だった。

　女の子らしい、可愛らしいデザインである。

　スマホの液晶パネルを懐中電灯代わりにして、宛あて名なを照らしてみた。

『崇希君へ』

　差出人の名前は記されていないが、僕を「崇希君」と呼ぶのは茉莉しかいない。

　茉莉からの手紙だ……！

　はげしい動どう悸きをおぼえた。

　いつの間に、こんな手紙を忍びこませたのだろう？

　少なくとも、今日ではないはずだ。

　とすれば、昨日の休み時間か放課後あたりに、僕の目を盗んで、こっそりと忍ばせたのだろうか。

　指の震えを自覚しつつ、僕は手紙の封を切った。




　前略

　この手紙を崇希君が読むころには、わたしはこの世界に存在していないかもしれません。だから、この手紙を書くことに決めました。もしかしたら、この手紙もわたしと一緒に消えてしまうかもしれないけれど……だから、あえて差出人名は書きません。わたしとの関連性が少しでも低くなれば、この手紙が残る可能性が増えるのではないかと思ったからです。

　どうしてこんな手紙を書こうと思い立ったかというと、わたしにはまだ、崇希君に伝えていないことがあるからです。

　ずっと伝えたくて、だけど、面とむかって口にするのは気恥ずかしくて、どうしても言えませんでした。それを、いまから書きます。




　お互い小学生だったころ、あの春の日、わたしたちは偶然にも出会いました。崇希君は、見ず知らずのわたしに、桜を見せてくれましたね。

　崇希君からしてみれば、道端でいきなりぶつかってきた、迷惑な女の子でしかなかったというのに。

　貴方あなたの優しさに触れたあのとき、この男の子を救うことができて、本当に良かったと心の底から思いました。

　そして、バレリーナという夢は断たれたけれど、この世界には、きっと自分にしかできないことがたくさんあるはずだと、確信することができました。そうしたら、自然と涙があふれてきてしまいました。




　……そこまで読んだとき、僕ははじめて、あの春の日、桜の樹の下で、彼女が涙を流した本当の理由を知った。

　あのとき、僕は彼女の横顔の美しさに見とれるばかりで、その涙の理由を尋ねることさえできなかったのだ。




　崇希君は、わたしにとって命の恩人です。

　ふしぎですね。貴方を救うことで、わたしは救われた。それは、ゆるぎようのない事実です。

　あの瞬間、わたしは生まれて初めて恋をしました。




「……！」

　便せんを持つ指に、僕はおもわず力をこめた。

　僕が茉莉を一方的に好きになって、勢いあまって告白して、そんな僕の青臭い片想いを、茉莉はやさしく受けとめてくれた。だけど、それは勘ちがいだったのだと、はっきりと記されていた。




　あの日の別れぎわ、わたしが名前を尋ねると、貴方は「崇希！」と元気よく答えてくれましたね。とても潑はつ剌らつとした印象を受けました。いまでもありありと思いだせます。

　それ以来、わたしは貴方を思いだすたびに、心のなかで「タカキ君」と呼びかけていました（高校入学後、瀬せ里り香かちゃんに教えてもらうまでは、どういう漢字を書くのかわかりませんでした）。

　自分が進学した学校に、崇希君が通っている。その事実は、わたしを舞いあがらせました。だけど、あなたはわたしのことなんて忘れている様子でしたし、自分から声をかけることはできませんでした。

　瀬里香ちゃんを通じて紹介してもらう、という手段もありましたが、どうしても気後れしてしまい、できませんでした。

　あの日のことは、わたしだけがきれいな想い出として、胸に留めておけばいい……とさえ思っていました。

　だけど、高三の春になって、崇希君はわたしを見つけてくれました。

　今年の四月。桜の樹の下で、あなたがわたしの踊りを見ていたと気づいたとき、わたしは心臓が停とまりそうなくらいびっくりしました。




　スカートの裾をおさえて、「見た？」と咎とがめるような眼差しをむけてきた茉莉の姿を、僕は遠い昔のことのように思いだす。




　わたしはなんとか平常心を保とうと努めました。あのとき、崇希君の目に、わたしがどんなふうに映っていたのか。想像するだけで、顔から火が出そうになります。心臓が張り裂けてしまいそうなくらい、心は一杯一杯でした。

「自転車に乗せてよ」と口走ったときなんかも、言ってしまってから、とてつもない羞しゆう恥ち心しんに襲われました。はしたない女だと思われたんじゃないか、と心配したりもしました。




「はは……たしかに、あれにはびっくりしたよ」




　だけど、崇希君はいやな顔一つせずに、わたしを乗せてくれましたね。それが、とてもうれしかった。一瞬にして、はじめて出会った春の日を思いだしました。

　崇希君の背中は、当時とは比べものにならないくらい、広く、たくましくなっていたけれど、あのころと全然、変わってはいませんでした……！




　ここからは、わたしの個人的な希望を書きます。

　湖岸でデートした日、崇希君は一周目のことを教えてくれましたね。だけど、一つだけ気になることがありました。わたしが消えてから二年の間、崇希君がどのような人生を送っていたのか……なにも教えてくれなかったからです。もしかしたら、つらい日々を送っていたのではないでしょうか？

　わたしは崇希君に、二度目の喪失を突きつけてしまうのかもしれない……そう思うと、居ても立ってもいられない気持ちになります。

　自分の無力さを痛感するあまり、打ちひしがれてしまいそうになります。

　いっそのこと、崇希君も他の人たちと同じように、わたしの存在そのものを忘却してくれたら……とさえ思ってしまいます。

　だけど、一周目の崇希君が、まるで世界の法則に抗うように、わたしのことを忘れずにすんだと知ったときは、不覚にもうれしいと思ってしまいました。

　湖岸で言ってくれたように、貴方がわたしを忘れずにすんだ理由が、本当に貴方の想いゆえであったなら、こんなにうれしいことはありません。




　この三ヵ月間は、いままで生きてきたなかで、いちばん幸せでした。一周目のわたしに対して、申し訳ないという気持ちさえ抱いてしまうほど。

　だけど一周目のわたしも、決して不幸ではなかったはずです。高三の春になって、崇希君に見つけてもらえたのだから。たとえ世界から忘れ去られたのだとしても、崇希君にだけはおぼえていてもらえたのだから。




　ひとつ、お願いがあります。

　わたしが消えたあと、またタイムリープを試みるのだけは、やめてほしいのです。崇希君の能力には不確定な要素が多いですし、仮に跳躍できたとしても、未来を変えることは本当に難しくて、一度ではそう簡単に成功しません。何度やり直せばいいのか、途方もないんです。

　わたしのために何度も同じことをくりかえしていたら、今度は崇希君が世界から消えてしまう……。

　崇希君はわたしのために、こんなにもがんばってくれました。何度も同じ苦しみを味わってほしくはありません。

　ここで立ち止まることなく、まっすぐに生きてください。

　わたしのことは、もう忘れてほしい……なんていう綺き麗れい事ごとを言えるほど、わたしは強くありません。自分勝手だとは思うけれど、やっぱり忘れてほしくありません。

　この世界がわたしを忘れてしまうというのなら、なおさら崇希君だけにはおぼえていてほしいです。

　だけど、いつか、崇希君に好きな人ができたときは、わたしのことは一つの想い出として、心の抽斗ひきだしにしまってください。

　いつまでも、わたしという過去に縛られないでください。

　これもまた、わたしの本当の気持ちです。


草々






　涙がとめどなく流れ落ちた。

　もうすぐ自分は消えてしまうかもしれない──そう考えながら、茉莉はこの手紙を書いていたのだ。

　自分のことだけで精一杯なはずなのに。

　茉莉は手紙のなかで、僕を心から案じていた。

　そして、二度とタイムリープはしないようにと忠告した。

　だけど、茉莉のいない世界で生きていくことは、悪夢そのものだ。

　一周目の僕は、その耐えがたい絶望に呑みこまれて、自らを部屋に閉じこめた。

　世界との関わりを断ち切り、家族にまで害を及ぼした。

　あの悲惨な二年間を思いだすだけで、僕は胸を掻かきむしりたくなる。

　いっそのこと、また車道に飛びだしてみようか。

　だけど、ここで僕がタイムリープを試みてしまったら、茉莉の願いを裏切ることになってしまう……。

　僕はどうすればいいんだろう？

　泣きながら、二度、三度と読み返しているうちに、ふと気づいたことがあった。

　便せんは全部で五枚。

　特に四枚目と五枚目には、水滴に濡れたのを乾かしたような痕こん跡せきがあった。

　スマホの灯りを頼りに、すべての便せんを丹念に調べた。

　茉莉はこの手紙を書きながら、泣いていたのだ。ラストの五枚目に至っては、文字にも乱れが生じている。

　これこそ茉莉の本心ではないだろうか。

　人間の心は、そう単純じゃないはずだ。

　ましてや、茉莉はまだ十代の女の子だ。

　そう簡単に割り切れるとは思えない。

　言葉にはできなかった部分こそが、涙となって、指先の震えとなって、露出したんじゃないか。

　心の底では、もっと生きたいと願っていたはずなんだ──。




　僕はなにをぐずぐずしていたんだろう。

　迷うことなんてなかった。

　言ってたじゃないか。

　僕と茉莉には、特別な縁ができたんだって。

　君のためなら、奇跡だって起こしてみせる。

　君のいない世界なんて、やっぱり僕には意味がないから──。

「茉莉……ごめん」

　僕は便せんを封筒に収めた。

　その封筒を御守りのように、シャツの胸ポケットに収めた。スマホの電源を切って、通学鞄につっこんだ。

　茉莉の手紙を読んでいる間、ずっと握りしめていたヘアカフスを見つめた。月明かりが、その精せい緻ちな桜模様に神秘的な輝きを与えている。

　考えてみれば、ふしぎな銀細工だ。

　一周目で茉莉が消えたあとは、ずっと僕の手もとにあった。

　僕が車にはね飛ばされ、二周目に突入する直前まで、このヘアカフスは僕を見守っていた。

　そしていま、また僕の手もとに存在している。

「まるで相あい棒ぼうみたいだよな、お前って」

　キサゲさんが言っていたとおり、本当にふしぎな力が宿っているのかもしれない。

　僕はヘアカフスを強く握りしめ、念じた。

「頼む。これが最後でいいから──だから！」

　僕は鞄を持たずに駆けだした。

　胸ポケットでかさかさと音をたてる封筒と、僕の体温を吸収していく銀細工。

　その二つの実在を拠より所どころに、暗い廊下を駆け抜ける。

　無言の月が見おろすなか、屋上のフェンスを乗り越えた。

　そして、月にむかって跳んだ。





















　早めの昼食をとったあと、僕は自転車で駅前通りをのろのろと走っていた。

　ペダルをこぐ足に力はこもらず、いっそのこと、回れ右したい気分だった。

　陽射しは春めいて、空気はぽかぽかとして、気持ちのいい昼下がり。

　この快適なひとときを、塾なんかでつぶされるのが余計に恨めしく──。

「──！」

　その瞬間、僕は急ブレーキをかけた。

　つい先ほど、真夜中の校舎の屋上から跳んだ記憶は、まざまざと脳裏に残っている。

　そこはたしかに、僕の知っている駅前通りのはずだった。

　だけど、どことなく雰囲気がちがっている。道ゆく通行人のファッションや、建ち並ぶ店舗の看かん板ばん、引っ切りなしに通過する自動車などが、やけに古臭く感じられるのだ。

　僕は逸はやる気持ちで、ジーンズの尻ポケットを探った。細長い物体が指先に触れた。折りたたみ式の、古めかしい携帯電話だった。

　二〇〇九年四月十一日（土曜日）。

　午後十二時二十三分。

　日付を確認するやいなや、僕は自分の身体からだをたしかめた。

　体型は幼く、小学校の高学年といったところ。自転車も子ども用だ。

「ははっ……やった！　やったぞ！」

　通行人の視線もはばからず、僕は無邪気に喜んだ。

　僕は「三周目」に跳ぶことができた！

　一周目の最後、車にはねられて死にかけたとき、僕はあのヘアカフスを握りしめながら、「茉まつ莉りに告白できなかったこと」を心の底から悔いた。

　それは狂おしいまでの、一つの願いだった。

　その結果、僕は二周目に突入することができた。

　屋上から跳んだとき、僕は強く、強く願った。

　茉莉がタイムリープの能力を濫らん用ようする以前にもどしてほしい──と。

　成功したなら、なんとしても茉莉を捜しだして、事情を説明する。そして、二度とタイムリープしないように警告する。

　そうすれば、茉莉が高三の夏に消えてしまう未来を変えられるかもしれない。

　もちろん「三周目」が無事にはじまるという保証などなかったし、おそろしく分の悪い賭かけなのはわかっていた。

　だけど、賭けに僕は勝った。

　二○○九年四月十一日といえば、僕がはじめて茉莉に出会った日。

　もちろん明確な日付はおぼえていないけれど、時期的に符合する。

　ちょうど堤防の桜は満開になっているだろう。

　僕と茉莉はもうすぐ、あの交差点で出会うはずだ──。




　やがて、運命の交差点が見えてきた。

　前方の信号は赤だった。記憶では青だったはずだけど、先ほど道端で停止して、状況をあれこれと確認していたので、時間がずれたのだろう。

　僕は交差点に差しかかる直前で自転車を停めると、あたりを見わたした。だけど、僕がたどってきた歩道に、彼女の姿は見あたらない。

　焦しよう燥そう感かんが、じわじわと背筋を這はいのぼる。

　僕が日付を勘違いしているのだろうか。あの日が土曜日だったことは、たしかに記憶しているのだけど。

　信号が青になった。渡るべきかいなか、躊ちゆう躇ちよした。通行人たちが横断歩道を渡っていくのを見送りながら、僕は立ち尽くした。歩行者用の信号が点滅し、赤になった。

　そのときだった。

　人ごみをかき分けるようにして、横断歩道の向こう側に、白い少女が現れた。

　顔の上半分を覆いかくしてしまいそうな前髪。純白のワンピース。ウサギの体毛を模したような、もこもことした生地の上着。肩には大人っぽいバッグを提げている。

　右足首には固定器具。金属製の松葉杖で上体を支えている様子がいじらしい。

　ただ一点、記憶のなかの少女とは、決定的なちがいがあった。

　それほど伸びてはいない後ろ髪を、あのヘアカフスで束ねているのだ。

　その相違点がなにを意味するのか、僕にはまだわからない──。

　その瞬間、無数の自動車が激しく行き交う車道をはさんで、僕と少女の視線がぴたりと重なった。

　少女のあどけない顔に、花が咲いた。その向日葵ひまわりのような笑顔は、僕の記憶にある彼女の笑顔と同じだった。

　だけど、なぜだ？

　この時点では、まだ彼女は僕を知らないはずなのに。

　──もしかしたら、わたしの因いん果がに、崇希君を巻きこんだのかもしれないね。

　そうだ、僕はとっくに巻きこまれていたんだ。

　いや、今度は僕が茉莉を巻きこんだのかもしれない──。

「崇希君！」

　彼女がその名を呼んだとき、僕の胸にひとすじの春陽が射しこんだ。
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　本作はファミ通文庫の十九周年記念企画「ファミ通文庫ネクスト！」のために執筆いたしました。「ネクスト」の詳細については是非、ファミ通文庫の公式サイトでご確認くださいませ。私自身、これから登場する作品を楽しみにしております。

　思い起こせば、最初に担当さんと打ち合わせをしたのが、昨年六月のことでした。あれから約一年。こうして無事に出版することができ、感かん慨がい無む量りようです。

　なお、ライトノベル業界ではシリーズ物が大半ですが、本作はこの一冊で物語が終わっています。お気軽に楽しんでいただけたら幸いです。




　この作品では、私にとって初めての手法に挑戦しています。すでにお気づきの方もいるかと思いますが、実在する街を舞台にしました。地名は架空のものに変更していますが、どの街をモデルとしたのか、わかる人にはわかるはず。

　ヒントはあちこちにちりばめてありますので、調べてみるのも一興かと。ちなみに、茉まつ莉りの叔お母ばが住んでいる地域については、特定のモデルはありません。




　ロケハンは思いのほか楽しくて、写真をたくさん撮りました。湖こ岸がん緑りよく地ちにもしっかり足を運びました。ただ、私が湖岸を訪れたときは十二月でしたので、寒くて寒くて……季節をまちがえたかな、と後悔しそうになりました。

　が、冬場の凜りん冽れつとした空を、水鳥の群れが一斉に飛び立つ光景は壮観の一言に尽きました。しかし一瞬のことだったので、シャッターチャンスは逃す羽目に。それもまた、良い想い出です。

　機会があれば、別の街を舞台にした小説も書いてみたいです。四角いビルが林立する都会よりは、のどかな田舎いなか町が良いですね。




　それでは謝辞を。

　まずは担当の宿しゆく谷たにさん。本作を構想、執筆する上で、有意義なアドバイスをたくさん頂戴しました。ファンタジー要素ありの青春小説を書くという貴重な機会を与えていただき、感謝の気持ちでいっぱいです。

　和かず遥はるキナさん。美麗なイラストに見とれております。特にカバーイラストは額がく縁ぶちに入れて飾りたいほど美しく、初めて拝見したときに衝撃を受けました。すっかり和遥さんのファンになった私は、画集『初恋』を入手し、鑑賞しております。

　デザイナー様や校正様、本作が完成するまでにお力添えをいただいたすべての皆様。一冊の本が完成するまでに、どれだけ多くの方々に支えられているのか、あらためて実感しております。

　作家デビュー以来の戦友、海かい冬とうレイジさんにもいろいろとお世話になりました。『機巧少女マシンドールは傷つかない』シリーズの完結、おめでとうございます。

　そして、この物語を見つけてくださった貴方あなたに感謝の気持ちを捧ささげつつ、筆を擱おきます。ありがとうございました。
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