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  登場人物


  



  カサ


  主人公。女子中学生の姿をした新米九十九神。


  



  シグ


  銃の九十九神。全身黒づくめの格好をした青年。廃墟に一人で暮らしている。


  



  オオヤさん


  九十九神たちが集まって暮らす「九十九荘」の管理人。アパートの九十九神。


  



  カタナ


  日本刀の九十九神。九十九荘の用心棒的存在だが、外見は十七、八の少女。


  



  アヤノ


  九十九荘の住人。見た目はカサとちょうど同い年位の少女。気難しい性格の持ち主。
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  プロローグ


  



  「うーん、やっぱりないなぁ……」


  　本棚に並ぶ漫画の背表紙を眺めて、わたしは呟つぶやく。ほとんど無意識の独り言。


  　けれどその声は思ったよりも大きく響く。


  　店内に堆たい積せきしていた静寂が、少し揺らいだ。


  　わたしは慌あわてて辺りを見回す。近くにいた同年代くらいの女の子と目がばっちり合ってしまう。リボンが似合う可愛い子だ。わたしがとっさに愛あい想そ笑いを浮かべると、彼女は視線を逸そらして違う棚へ歩いていった。


  　今の、別に笑う必要はなかったよね……。


  　余計に変な目で見られてしまったと、胸の内で反省。


  　居心地が悪くなって、わたしは店の出口に向かう。


  　ここは駅前の商店街にある小さな本屋さん。レジの後ろにある時計は五時半を指している。


  　帰ろう。もう用事は済んだはずだから。


  　たぶん、きっと。


  　自分のことなのに、とても曖あい昧まい。だけど仕方ない。


  　わたしは実のところ、何な故ぜ本屋さんへ来たのか〝覚えていない〟のだから。


  　ゆえに推測するしかない。でも、今回は簡単なほうだ。わたしが本屋さんを訪れる理由なんて多くない。というか一つだけだと言ってもいい。


  　ずっと探している本がある。子供の頃ころ、好きだった漫画だ。


  　できればもう一度読みたいと思って、本屋さんに入ると必ず漫画の棚を見て回る。けれど今のところ発見できていない。


  　今回も空振り。けれど、そんなに残念でもない。これは半ば諦あきらめつつ、惰だ性せいで続けているだけの習慣だ。


  　本屋さんの出入り口に立つ。透明なガラス戸の向こうは雨模様。自動で扉とびらが開くと、大きな雨音に包まれる。


  　扉の脇わきにあるスタンドにはわたしの青い傘かさが刺さっていた。


  　雨宿りでここに駆かけ込んだのではないと知り、ほっとする。


  　傘を手に取り、空へと広げ、歩き出す。


  　今日は何を忘れたのだろう。霞かすむ景色を眺めながら考える。


  　わたしは別に夢遊病でも、重度の忘れん坊なわけでもない。


  　単に──忘れるのが得意なだけ。


  



  　嫌なことは忘れてしまえばいい。楽しいことだけを考えろ。


  



  　ありふれた台詞せりふ。誰が最初に思いついたのかもわからない言葉。


  　それを初めて耳にしたのはいつだっただろう。たぶん、とても幼おさない頃だった。自分がどんなふうに生きればいいのか、迷っていた頃ころだった。幼おさないのに、そんなことを考えるしかない状況だった。世界は恐ろしいモノで満ちていた。


  　だから、試してみた。忘れようとしてみた。最初はうまくいかなかった。


  　でも──だんだん慣れていった。忘れることが得意になった。


  　いつの間にか、すごく簡単なことになっていた。


  　辛つらいことや悲しいこと、嫌なこと、不快なこと……どんな記憶でも頭の中の〝ゴミ箱〟にぽいっと放り込めば、綺き麗れいさっぱり消えてしまう。


  　全部、全部、なかったことになる。


  　そうしたら、怖いモノがなくなった。楽しいモノだけが残った。わたしは世界に怯おびえることなく、毎日を過ごせるようになった。


  　そんな生き方を、わたしは見つけた。そんなふうにしか、生きられなかった。


  　だから、そうして生きてきた。


  　今日もきっと、必要だったから何かを忘れたのだろう。自分で要いらない思い出を捨てたんだろう。


  　わたし自身がしたことだから、慌あわてることもない。焦あせりもしない。


  　こうして体を濡ぬらさないために傘かさを差すのと同じこと。生きるために必要なこと。


  　雨雲に覆おおわれた夕暮れの町は、もう闇やみに沈み始めていた。


  　傘の下から見渡す町は街灯の光と、行ゆき交う車のヘッドライトに照らされて輝かがやいている。


  　綺麗な景色。


  　隙すき間まのできた心に、美しい情景は心地よく染み込む。胸の内に澄んだ空気が満ちていくような感覚。とてもいい気分。


  　こんな気持ちになれるんだから、わたしの生き方もそう悪いものではないと思う。


  　これから先も、こんなふうに生きていくんだろう。


  　根こん拠きよもなく漠ばく然ぜんと、わたしは──そう信じていた。
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  第一話　空色のカサ


  



  　ぽとぅん、ぽとぅん──。


  　小さな、音。くぐもった、短い音。


  　何度も何度も、同じ間隔で鳴り続ける。わたしの頭上で響き続ける。


  　音が聞こえる度、わずかな振動が手に伝わる。


  　──ぽとぅん。


  　揺れる。


  　──ぽとぅん。


  　弾はじける。


  　わたしは音の正体が気になって、目を開いた。それまで目を閉じていたことに、初めて気がついた。


  　そこは薄暗い部屋だった。ボロボロになった畳、傾かしいだテーブル、液晶の割れたテレビ、破れた襖ふすま、それらで構成される狭い空間。


  　荒れ果ててはいるが、知っている。ここはわたしの家。


  　──ぽとぅん。


  　また、聞こえた。また、揺れた。


  　上に視線を動かすと、空色が広がっていた。


  　空色の傘かさが、私の頭上を覆おおっていた。


  　部屋の中だというのに、わたしは傘を差しているらしい。何な故ぜだろう。


  　疑問に思って傘を外すと、染みの広がった天井が目に映った。そこから雫しずくが一滴、わたし目がけて落ちてくる。


  「ひゃっ!?」


  　おでこで冷たさが弾け、思わず声を上げてしまう。


  「──雨あま漏もり、してるんだ」


  　微妙な気恥ずかしさを紛まぎらわせるために、わたしは呟つぶやく。雨漏りを避けるために、傘を元の位置に戻す。


  　おかしいな、この前までそんなことはなかったのに。


  　よく見ると、わたしは靴くつを履いている。黒のローファーで、ささくれ立った畳を踏みしめている。自分の服装も確認してみた。


  　紺色のブレザーにチェックのスカート。わたしの通う、中学指定の制服。


  　つまり纏まとめればこうだ。わたしは制服を着て、土足のまま居間で傘を差している。しかも部屋はひどく荒こう廃はいした状態。


  「これ……どういうこと？」


  　疑問を口に出す。しかし返事をしてくれそうな相手はどこにもいない。荒れ果てた部屋にいるのは、わたし一人。


  　とりあえず直前まで何をしていたのか、思い出してみようとする。


  「……あれ？」


  　けれど、辿たどれない。今日が何月何日なのか、昨日きのうが何曜日なのか、明日に何をする予定だったのか──わからない。


  　仕方なく、少し遡さかのぼる。最近の記憶を引っ張り出す。


  　中学三年になってからの思い出。特に楽しくもなく、辛つらくもない日々。だから欠落は少ない。面白くないことは増えたけど、嫌なことは減ったから〝ゴミ箱〟を使う機会も稀まれになった。そのはずなのに──。


  「久しぶりに、かなり〝消しちゃった〟のかな……」


  　呟つぶやくが、それだけでは事態が説明できない。この状況は異常すぎる。


  　──ぽとぅん。


  　また傘かさに雫しずくが落ちて、音が鳴った。傘の柄えを持つ手に、振動が伝わった。


  　ああ、雨あま漏もりしているなら、外は雨なのだろう。


  「じっとしていても……仕方ないよね」


  　とりあえず外へ出よう。何かしら現状が把握できるかもしれない。


  　それに──傘を差すのなら、ここよりも雨雲の下が相応ふさわしい。


  　回れ右をして襖ふすまに手をかける。


  　まともな状況じゃないことは理解していたが、特に恐怖や混乱はなかった。


  　わたしに、怖いものはない。


  　嫌なことは全部忘れてしまえばいいのだから。


  　いつでも消してしまえる記モ憶ノに怯おびえる必要は──欠片かけらもない。


  



  　腐くさりかけた木の廊下は、あちこちに穴が開いていた。わたしは床を踏み抜いてしまわないかと、恐る恐る足を動かす。


  「誰か、いるー？」


  　人の気配はしなかったが、呼びかけてみた。床と同じく腐ふ食しよくした天井と漆しつ喰くいの剝はがれた壁から返ってきたのは、重い静寂だけ。案の定、誰もいないらしい。


  　さっきの居間もそうだったが、どこも異常に老ろう朽きゆう化している。


  　わたしの記憶では、この家は築二十年ほどのはずだ。ギシギシと悲鳴を上げる廊下も、この前までは静かなものだった。


  　靴くつを履いたまま廊下を歩く違和感と、耳みみ障ざわりな軋きしみを我慢しながら、わたしは玄関までやってくる。


  　ザァァァァァァァァァ──────。


  　玄関には扉とびらが半分しかなかった。横開きの扉は片方が外れ、外側に倒れている。残った扉も明らかに歪ゆがんでおり、雨風に煽あおられてガタガタと音を立てていた。


  　境界を失なくした玄関には雨水が流れ込み、大きな水溜たまりとなっていた。端っこのほうに固まっている茶色い塊かたまりは靴くつだったものだろうか。


  　四角く切り取られた外の景色は雨で霞かすんでいる。強い雨だ。激突した雨粒が飛沫しぶきとなり、地面を霧きりのように覆おおっている。


  　一つ、確信できた。


  　ここはもう、家じゃない。


  　扉のない家はもう、家じゃない。


  　何があったのか、どうなっているのか、さっぱりわからないが……この場所は既に家としての役割を放棄していた。


  「こんなの……ありえないよね。ありえないなら……これは夢？」


  　呟つぶやきながらも、歩を進める。


  　ぱしゃん。


  　わたしは水溜まりの中へ靴を浸ひたして、雨の中へと歩み出る。


  　ぼろろろろろろろろ────。


  　頭上から大きな音。傘かさに重い衝撃。雨あま漏もりの雫しずくとは比較にならない量と勢いの雨粒に傘が押される。


  　わたしは傘の柄えをしっかり握り締めて、雨音を聞いた。


  　靴の中はあっという間にぐしゃぐしゃ。地面で弾はじける雨の飛沫は、傘を差していても足元を濡ぬらす。


  　──冷たい。


  　感覚はとてもリアルだった。夢だとは思えないほどに……。


  「……まあ、いっか」


  　とにかく少し歩いてみよう。悩んで立ち止まっていても、結論など出ない。


  　雨は、嫌いじゃない。だから、この土砂降りもさほど苦ではない。曖あい昧まいな景色も、全方向から押し寄せる音の洪水も、心地いい。


  　空色の傘を手に、わたしは雨に霞む町へと足を踏み出した。


  



  　わたしが出てきた家と同じく、道の左右に並ぶ住宅はどれも朽くち果てていた。誰かが暮らしているとは思えない有あり様さま。


  　アスファルトで舗装された道路もあちこちに亀き裂れつが走り、雑草がその隙すき間まから生おい茂っている。雨は世界の輪りん郭かくを不確かなものにしていたが、それでも綻ほころびはあちらこちらに見受けられた。


  「こういうの、ゴーストタウンって言うんだっけ……」


  　人が消え、廃はい墟きよだけが残った町。まさにそのとおりの光景。


  　生徒がいない放課後の学校に似た不気味さ。在あるはずのものがない、違和感。


  　──何が、あったんだろう……？


  　恐怖はなくとも、[image: ]あふれる疑問が戸惑いを生む。


  　とりあえず仮説を立ててみよう。


  　一つ、これは夢。


  　最も有力な可能性。


  　けれど頰ほおを自分で抓つねってみると、普通に痛い。浸水した靴くつの中は、とても冷たい。


  　感覚は、今が現実だと訴える。でも〝そういう〟夢かもしれない。痛みも冷たさも感じる夢なのかもしれない。


  　二つ、これは現実。


  　何らかの原因で町から人がいなくなり、長い時間の経過で建物が劣れつ化かし、何な故ぜかわたしが一人でそこにいる……一番真実味のない考え。


  　どうやってもそこへ至る過程が思いつかない。仮にある日突然、世界が滅ほろんだのだとしても……わたしだけが生き残る道理はないだろう。わたしの町そっくりの廃墟を作って、そこに一人放り込まれたというほうがまだ説得力はある。


  「けどまあ……どっちかって言ったら、当然夢だよね」


  　わたしは冷めた声で呟つぶやく。


  　やけにリアルな夢。それだけでこの状況は説明できる。


  　夢ならば、そのうち覚めるだろう。もしも覚めなければ──そのときはそのときだ。


  　わたしはただ、待っていればいい。時間が答えを与えてくれる。


  　方針が決まると、気分が軽くなった。


  　どうせならこの雨がやむまで、雨音を聞きながら歩き続けよう。


  　わたしは、そう決める。


  　ぱしゃん、ぱしゃんと、水溜たまりを跳ね飛ばしながら、軽かろやかに足音を刻む。


  　どこまで行っても廃墟ばかりの町を、ぐるりと見渡す。


  　誰もいない。わたしだけ。


  　他人がいないのは、とても気楽。


  　心細いという気持ちより、解放感が先に立つ。


  　あえて知らない道を選ぶ。当てのない散歩をはじめる。帰り道の心配はしなかった。


  　きっと唐突に夢は終わり、わたしは布ふ団とんの中で目を覚ます。


  　このときまでは──そう思っていた。


  



  　足が重い。傘かさを持つ手も、ひどくだるい。


  　家を出てから、どれくらい経たったのだろう。時間の感覚は曖あい昧まいだが、それでもずいぶん歩いたはずだ。


  　周囲にあるのは、相変わらずの廃はい墟きよ。足を踏み入れたことのない、町の一角。大きな家が立ち並ぶ住宅街。


  　この辺りは坂道が多く、息が切れてくる。


  　夢は未いまだ終わらない。


  　アスファルトを弾丸のように叩たたく雨は次第に弱まっていった。光と音を遮さえぎっていた雨が遠くなり、傘を叩く衝撃も小さくなる。


  　やがて空は泣きやんで、雲は風に流され、オレンジ色の光が雲間からわたしを照らした。


  　わたしは、足を止める。雨が上がっても、夢は続いていた。


  　もう夕暮れ時らしい。


  　さっきまで数メートル先も霞かすんでいた景色が、今は遠くの山まではっきりと目に映る。太陽は山の端はで真っ赤かに輝かがやいていた。


  　夕焼けの陽光は、強いコントラストをつけて町の姿を露あらわにする。


  　わたしが立っていたのは、ちょうど坂の上だった。ここからなら町がよく見渡せる。傘を閉じないまま、わたしは景色を眺めた。


  　そこは町だった。町だったものだった。


  　建物はどれもボロボロで、蔦つたに覆おおわれている家もある。崩れてしまっている住居もある。道を走る車はなく、エンジン音も聞こえない。


  　町の西──太陽が沈もうとしている方角には、大きな水溜たまりが見える。町の水源であり、唯ゆい一いつの観光資源でもある湖──葦あし名な湖こだ。


  　湖の向こうにも町があり、普段は連絡船が定期的に行ゆき交っているのだが、今はその姿もなかった。


  「町が……空っぽ」


  　わたしは感じたことをそのまま口に出す。


  　滅ほろびはどこまでも広がっていた。眼下に広がるのは、文明の抜け殻がらだった。人の営いとなみが絶えた世界だった。


  　こんな非現実的な風景、信じられるわけがない。


  　でも夢はいつまで経たっても終わらなかった。終わらない夢は──現実だ。


  「──どうしよ」


  　途方に暮れて呟つぶやく。


  　これが現実ならば、いろいろと面倒なことを考えなければいけない。わたしはお腹なかに手を当てる。一番の問題は食料だ。


  　今はまだ空腹を感じていないが、そのうち嫌でも腹は鳴るだろう。町が本当に滅ほろびているのならば、飲食店で食事をすることもできない。


  　お腹が減って苦しむのは嫌だった。


  　空腹も餓が死しも別に怖くはないけど、苦しいことや辛つらいことが好きなわけじゃない。むしろ、大嫌いだ。それこそ〝消してしまいたい〟と願うほどに。


  「このままじゃ、まずいよね……」


  　だから嫌なことを避けるために、わたしは歩き出す。


  　今度は目的を持って歩を進め、坂を下った。


  　コンビニかスーパーを探してみよう。もしかしたら食べられるものが残っているかもしれない。


  　夕日がまぶしかったので、傘かさは差したままで日ひ除よけに使う。だが坂を下るほどに、日差しは弱くなっていった。


  　日が沈んだためではない。霧きりが辺りを包み始めている。


  　何だか、とても寒い。


  　霧はどんどん濃くなり、朽くちた住宅や斜陽の光を覆おおい隠す。坂の下は、真っ白で何も見えない。


  　これ以上進むことに躊ちゆう躇ちよを覚えて、足を止める。


  「引き返したほうが……いいかな」


  　この霧は変だ……冷たすぎる。それにこの視界じゃ、店を探すどころではない。


  　体が震える。とにかく寒さに耐えられなくなって、わたしは踵きびすを返した。


  　──ほかの道を通ろう。


  　だが坂を上ろうとしたわたしの行ゆく手を、急に濃くなった霧が遮さえぎる。まるで生き物のように霧が大きくうねり、わたしの周囲で渦を巻く。


  「何……これ？」


  　呆ぼう然ぜんとわたしを包囲する霧を眺める。


  　霧は次第に密度を増し、曖あい昧まいな輪りん郭かくを形作っていった。人の腕……のように見える。ただし、わたしの身長よりも大きな腕だ。


  　ああ、やっぱり夢なんだ……と頭の片かた隅すみで思った。


  　そのせいか危機感を覚えない。


  　霧の腕は五指を広げ、わたしに迫る。


  　──光が翳かげった。頭上を白い掌てのひらが覆いつくす。


  　そのときになってようやく、このままではマズいんじゃないかという気になった。


  　暢のん気きなわたしを本能が叱しつ咤たし、逃げろと訴える。


  　間近で見上げる霧きりの巨きよ腕わんには〝口〟があった。指先と掌てのひらの六か所に、歯並びのいい人間の口が開いている。


  　ガチガチガチ。


  　響くのは、歯を嚙かみ合わせる音。


  「──っ!?」


  　ぞくっと背筋に悪お寒かんが走る。生理的な嫌悪感が、焦あせりを生む。


  　ほとんど反射的に地面を蹴けった。坂を全速力で駆かけ下りる。


  　ガチガチガチガチッ！


  　音が追いかけてくる。近づいてくる。


  　逃げるのが、遅すぎた。すぐに捕まる。冷めた心が、そう分析する。


  　でも、足を止める気にはなれなかった。


  　理屈ではなく、直感が告げている。あれはわたしを〝食べようとしている〟と。


  　嫌だった。怖いのではなく、ただひたすらに気持ちが悪かった。これが夢だとしても、あれに食べられるのだけは嫌だ。


  　ガチガチガチガチガチガチッ!!


  　歯の音は、もう耳元で響いているかのようだった。


  　広げたままの傘かさが邪魔になり、振り返らないまま後ろに向けて放り投げようとする。


  　だが、予期せぬ事態が起こった。


  　傘が──手から離れない。指を離しているのに、手のひらにくっついている。


  「なっ……？」


  　手放せなかった傘が風を受け、大きな空気抵抗を生む。わたしは傘に引っ張られてバランスを崩した。


  　後ろ向きに転び、尻しり餅もちをつき、そのまま坂を少し滑る。


  　仰あお向むけに倒れたわたしの視界を──霧の掌が覆おおっていた。


  「あ──」


  　六つの口が、わたしに近づく。赤黒い口こう腔こうから涎よだれが伝い落ちる。


  　ガチガチガチガチガチガチガチガチガチガチガチガチガチガチガチガチガチガチッ!!


  　重なる歯音が鼓こ膜まくを揺さぶった。


  「いやっ!?」


  　とっさに傘を盾たてにする。そんなの時間稼かせぎにもならないとわかっていた。でも──。


  



  「一の弾丸──空くう撃げき」


  



  　霧きりの向こうから低い声が聞こえた。続いてパンッという乾いた破裂音が響く。


  　途端に歯音が鳴りやんだ。傘かさの向こうにあった気配が遠くなる。


  「え……？」


  　傘を閉じて、辺りを見回す。


  　霧の腕は、少し離れた場所に浮いていた。掌てのひらの中央に穴が穿うがたれ、全体の輪りん郭かくが揺らいでいる。


  　わたしはそれをポカンと眺めていたが、こちらへ近づく足音に気づく。音がするほうを向くと同時に、霧の中から黒い影が飛び出してきた。


  　全身黒ずくめの男──認識できたのはそれだけだった。男はこちらへ真っ直すぐ駆かけてくると、問もん答どう無む用ようでわたしを抱え上げて走り出す。


  「へっ!?　な、何？」


  　驚いてもがく。


  「動くな」


  　だが男に鋭い声で命令され、身を竦すくめた。男は黒いマフラーで口元を隠しており、表情は見えない。


  　わたしを抱えたまま、男は坂を駆け上がっていく。この一帯は霧の壁に囲われていたが、それでも坂の上部は多少霧が薄いようだった。一切の躊ちゆう躇ちよもなく、霧の壁へ突っ込む男。
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  　身を切るような冷気に包まれる。肺さえ凍りそうな寒さに、わたしは息を止めた。目も開けていられない。肌がチリチリと痛む。


  　こんなの耐えられない──そう思ったが、冷気の責め苦はすぐに終わった。噓うそのように突然空気が暖かくなり、瞼まぶたの向こう側が明るくなる。


  　目を開けると、真っ赤かな夕焼け空が見えた。どうやら霧きりの壁を越えたらしい。


  　ほっとしたのも束つかの間ま、わたしは地面に投げ出される。男が手を放したのだ。


  　二度目の尻しり餅もちをついたわたしは、夕日の眩まぶしさに目を細めながら男を見上げた。


  　まるで影が立ち上がったかのような、黒一色の姿。


  　黒いコートに、黒いマフラー。黒髪の間から覗のぞく黒い瞳ひとみには、わたしが映っている。目つきは……ひどく悪い。目の下にある隈くまが、人相の悪さを助長している。


  　うさんくさい……。


  　それが男をじっくり眺めたうえでの第一印象だった。夜道で出会ったら間違いなく警察に通報するレベルだ。


  「何な故ぜ、霧の中へ入った」


  　男が責めるような口調で問いかけてくる。マフラー越しなのでくぐもっているが、若い声だ。


  「え？　な、何でって……」


  　明確な理由があったわけではないので言葉に詰まる。単に食料が残っていそうな店を探していただけだ。どう説明するか考えるが、その途中でもっと重要なことに気がつく。


  　この廃はい墟きよと化した町に、わたし以外の人間がいたのだ。滅め茶ちや苦く茶ちやうさんくさくはあるが……わたしをあのバケモノから助けてくれたことを考えると、悪い人間でもないだろう。


  「あ、あの──」


  　とりあえず礼を言おうとする。だがそれより早く、瞳に苛いら立だちの色を浮かべた男がわたしに鈍にぶく輝かがやく金属の塊かたまりを突きつけた。


  「え……」


  　それが何なのか、数秒遅れて理解する。映画やドラマの中でしか見たことのない武器──拳けん銃じゆう。人を傷つけ、殺しうる兵器。


  　闇やみを湛たたえた暗い銃口が、わたしのほうを向いている。


  「お前が食われて迷惑を被こうむるのは、残った奴やつらだ。死にたいのなら──俺おれが殺してやる」


  　男の視線に宿る明確な殺意に、わたしは自分の考え違いを悟る。


  　まだ、助かってはいない。この男は見た目どおりの、危ない人間らしい。でもわたしは危機感を抱いだくよりも、ただ純粋に驚いていた。


  「それ、本物？」


  　わたしは銃口を見つめながら訊たずねる。緊張はしたが、体は震えない。拳銃は先ほどのバケモノより現実的な脅きよう威いだと思うのだが、それほど〝嫌〟とは感じなかった。


  「……？　当然だ」


  　わずかな間を置いて、怪け訝げんそうに答える男。


  「あなたは、わたしを殺せるの？」


  　続けて問う。


  「ああ」


  　男は短く返答する。


  「そう……わたし、人を殺せる人って初めて見た」


  　素直な感想を口にする。人は他人を傷つけ、迫害し、死に追いやることがある。そんな人間ならたくさんいる。でもそれはあくまで結果だ。殺すことが目的ではない。ただ、いつのまにか〝そういうこと〟になっているだけ。


  「人を殺すのって、悪いことだよ？」


  　わたしは男を見上げて言う。


  　人を殺すのは犯罪で、悪いこと。それは当たり前。誰しも悪人にはなりたくない。なのに……この人は、わたしを殺せるという。そのことが、とても不思議だった。


  「人……？　お前、さっきから何を──」


  　男の声に戸惑いの気配が混じる。そして何かを理解したかのように、男は言葉を途中で切った。


  　わたしに向けられていた視線から、鋭さが消える。男は銃を下ろすと、小さく息を吐いた。


  「──生まれたてか。面倒な……」


  　忌いま々いましげに呟つぶやく男。銃口が外れたことで余裕が生まれ、わたしは横目で辺りを窺うかがう。そこは坂の途中で、下方にはわだかまる白い霧きりが見えた。傍そばにあるのはさびた門が風に軋きしんでいる廃はい墟きよ。逃げるなら、坂の上へ走るしかない。


  　銃を下ろしたのを見ると、何かわたしに対して勘違いをしていたようだが……男が人を殺せる危険人物であることは確定している。何となくもうちょっと話してみたい気もしたが、身の安全のためには逃げたほうがいいだろう。


  　嫌なことは忘れてしまえばいい。でも、あの拳けん銃じゆう──問もん答どう無む用ようの〝終わり〟には対抗策がない。


  「…………」


  　地面に手をついて、動ける体勢を作る。そのとき気づいたが、わたしの右手はまだ空色の傘かさを握り締めていた。


  　この傘……。


  　放り投げても手のひらから離れなかったことを思い出す。あれはいったい何だったのだろう。


  　考え込んだのは、ほんの少しの時間だった。けれどそのわずかな遅れのせいで、男が次の行動を起こしてしまう。


  「立て」


  　わたしに命令する男。


  「っ……」


  　はっとして我に返る。逃げるタイミングを逸いつしたわたしは、ぎこちなく立ち上がった。


  「──付いてこい。霧きりが広がっている」


  　男は視線で坂の下を示す。彼の言うとおり、霧は次第に濃くなっているようだった。町の姿がほとんど見えなくなっている。


  「断ったら、どうするの？」


  　ここから離れるべきなのはわかっていたが、あえて訊たずねてみる。すると男は再びわたしに銃口を向けた。


  「付いてこい」


  　繰り返し命令される。どうやら拒否権はないようだ。このぶんだと逃げたところで背中を撃たれて終わりだろう。


  「……わかった」


  　仕方なくわたしは頷うなずく。


  　男はわたしの返事を聞くと、拳けん銃じゆうをコートの内側にしまった。そして無言で歩き出す。わたしもその後に続いた。男はこちらを振り返らない。


  　客観的に見れば、先ほどよりも逃げやすい状況。だがそれは逃げれば容よう赦しやはしないという意思表示のようにも感じた。


  　傘かさの先端をカラカラと引き摺ずりながら、わたしは男の背中を眺める。


  　黒いコートはずいぶん着古したものなのか、あちこち擦すり切れていた。


  　この人は、どうやって生きてきたのだろう。


  　そんなことを思う。だがいくら考えても、想像することさえできなかった。わかっているのは二つの事柄だけ。


  　彼は人を殺せる人間。


  　そして──わたしが初めて出会った〝悪人〟だった。


  



  



  　ざっ、ざっ、ざっ──。


  　規則的な二人分の足音が響く。ひび割れた道路の脇わきに並ぶのは、赤く染まる廃はい墟きよの群れ。


  　もう二十分近く無言の行進が続いていた。太陽は山の際きわに消えつつある。空の半分は既に藍あい色へと塗り替えられていた。


  　前を行く男から一定の距離を保ちながら、わたしは足を動かす。


  　歩き出してしばらくは「どこに行くの？」と訊ねてみたりもしたのだが、何も返事をしてくれないので会話は諦あきらめた。


  　暇ひまなので、代わりに周囲を観察する。この辺りは住宅よりも商店が多い。歩いたことはない道だが、恐らく町の北東部だろう。


  　山に囲まれたわたしの町は、大きく三つの区画に分けられる。住宅や学校のある南部、湖とアウトドア施設のある北西部、そして電車の駅や商店街がある北東部だ。わたしが食料を探すために向かおうとしていたのも、こちらの方角。


  　商店にはほとんどシャッターが下りている。開いている店もあるにはあるが、店内は大抵空っぽ。引っ越しをした後みたいに、商品は全然残っていない。


  　そんな閑かん散さんとした町の一角で男は足を止めた。目の前には四階建てのビルがある。一階部分が喫茶店になっているありふれた雑居ビルだ。喫茶店の入り口には準備中の札が掛かっていた。


  「こっちだ」


  　およそ半刻ぶりに男は口を開き、ビルの横手にある階段を上っていく。ここが男の住処すみかなのだろうか。


  　のこのこと付いていけば、密室に二人きりという事態になりえるが……。


  　わたしは廃はい屋おくが並ぶ通りを眺めて溜ため息いきを吐つく。


  　この有あり様さまでは人目など気にする必要はない。どこにいようと二人きりみたいなものだ。それに密室へ閉じ込めなくても、銃で脅せばわたしを自由にできる。ほとんど状況は今と変わらない。


  　──殺されないなら、それでいいや。


  　胸中で呟つぶやくと、階段に足を乗せる。たとえ嫌な目に遭あっても、忘れてしまえばいい。それはわたしにとって簡単なこと。


  　男は階段を足早に上っていき、四階の踊り場で足を止めた。階段はそこで終わりではなくさらに上へ続いている。どうやら屋上にも出られるようだ。


  　四階は何かの事務所として使われていたらしい。スチール製の扉とびらには「ご相談承ります」というプレートが貼はり付けられている。事務所の名前は印刷が剝はげ落ちていて読み取れない。


  「入れ」


  　男が扉を開けてわたしを促す。先に行けということだろう。


  「……お邪魔します」


  　わたしは何となくそう挨あい拶さつして、扉の内側へ足を踏み入れる。室内はとても殺さつ風ぷう景けいだった。事務所の備品だったと思われるソファや机はあるが、書類や本などは一切ない。部屋の壁かべ際ぎわに並ぶ棚の中も空っぽだ。窓は四か所あったが、うち一つはガラスが割れていて雨戸で閉め切られている。奥に扉があるのを見ると、もう一部屋あるらしい。


  　ガチャ、と扉が閉まる音がして男も中へ入ってきた。わたしを追い越して窓に歩み寄ると、男はガラス戸を開けて外に鋭い視線を向ける。手持ち無ぶ沙さ汰ただったわたしも、隣の窓に近づいて町を見下ろす。四階の高さがあるので、さすがに見晴らしはいい。町のあちこちにうっすらとした白い靄もやがかかっているのが見えた。


  「霧きりがこっちまで流れてきている。しばらくは外へ出るな」


  「……え？　あ、うん」


  　わたしに向けられた言葉だとはすぐに気づかず、慌あわてて頷うなずく。けれど思考が追いつくと、疑問が湧わき上がってきた。


  「あの……それって、さっきみたいなバケモノに襲おそわれるから？」


  　未いまだに信じられない情景を思い出して、わたしは訊たずねる。


  「そうだ」


  　男の返答は相変わらず簡潔で短い。


  「ここなら、安全なの？」


  「あの霧は重い。だから低い場所に溜たまる。この高さまでは達しない」


  　確かに白い靄に包まれている区画でも、建物の屋根や電信柱は見えている。さっき、わたしも坂を下りたところで霧に呑のまれた。男の言っていることは本当だろう。


  「……要するにあのバケモノは霧の中から出てこないってこと？　そもそも、あれって何？　ううん、それ以前にどうして町がこんな状態なの？」


  　わたしが矢継ぎ早に質問すると、男は顔を顰しかめた。


  「さあな……」


  　いい加減に返事をすると、男は窓から離れる。そのままコートとマフラーを机の上に脱ぎ捨て、応接用と思おぼしきソファにごろんと寝転んでしまった。


  　男がコートの内側に着ていたのは白いシャツとジーパン。思ったよりも普通の服装。


  　こうして見ると、何となく想像していたよりも若い。恐らく二十歳前後だろう。


  　黒ずくめでなくなったことでうさんくささは半減したが、目つきの悪さとズボンのベルトに挟んだ拳けん銃じゆうのせいで剣けん呑のんな雰囲気は拭ぬぐえていない。


  「教えて、くれないの？」


  　露あらわになった拳銃に多少気後れしながらも問いかける。


  「──面倒くさい。霧が晴れたら、俺おれより説明がうまい奴やつのところへ連れていってやる。それまでおとなしくしていろ」


  　投げやりな口調で男は言う。どうやらこの人以外にも、町に人はいるらしい。わたしは窓の向こうをちらりと眺めて口を開いた。


  「……霧は、いつ晴れる？」


  「知らん。だが空を見る限り、明日も雨が降りそうだ。雨の後には霧が出やすい。もしかしたら……一週間ほどかかるかもな」


  　男は眠そうな声で返事をして、目を閉じてしまう。


  「一週間……」


  　長い。その間ずっと、もやもやしたままでいるのは避けたかった。わたしは机を挟んで男の真向かいにあるソファに腰を下ろし、話しかける。


  「そんなに待てないよ。せめて町の状況だけでも教えてほしい」


  「………………」


  　だが男は答えない。こんなに早く寝入ったはずはないので、単に無視されているのだろう。


  「教えてくれないなら外に──」


  「勝手な真ま似ねをすれば、殺す」


  　試しに煽あおるようなことを言ってみると、すぐに鋭い恫どう喝かつが返ってきた。


  「……殺すって言うけど、結局あなたはわたしを助けてくれようとしているんだよね？」


  　わたしはそう確認する。


  「……………………」


  　また、だんまりだ。わたしは溜ため息いきを吐つく。


  「じゃあ、勝手じゃない真似って何？　それを聞いておかないと、わたし何もできないよ」


  　問いかけると、男は目を開けないまま面倒くさげに答えた。


  「──俺おれがお前に求めるのは、この部屋から出ないこと。それだけだ」


  　つまり、部屋の中でなら自由にしていいらしい。わたしは室内をぐるりと見回す。


  「でもここ、その……いろいろ、ないよね。お腹なかが減ったり……トイレに行きたくなったらどうすればいいの？」


  　わたしとしては当然のことを訊たずねたつもりだった。だが男は常識外れの台詞せりふを耳にしたかのように鼻で笑う。


  「俺たちに、そんなものは必要ない」


  「え……？　どういう意味？」


  　わたしは戸惑う。


  「じきにわかる。そうすれば自分が何者かくらいは……理解できるだろうさ」


  　男は口元を歪ゆがめて告げると、そのまま寝息を立て始めた。本当に眠たかったらしい。今度は狸たぬき寝入りじゃないようだ。


  　山積みの疑問を放置され、わたしは途方に暮れる。


  「何なの、この人……」


  　小さく愚ぐ痴ちを零こぼした。この隙すきにわたしが逃げるとは考えていないのだろうか。それともわたしが外へ出ようとすれば絶対に気づく自信があるのか。


  　何となく、後者な気がした。


  　まあ霧の中にバケモノがいると聞かされた以上、わたしも今あえて危険な場所へ飛び出すつもりはない。


  　わたしに対する害意はないようだし、状況を把握するまではここに留とどまるべきだろう。


  　──これって、覚めない夢みたいだしね。


  　現実とは思えなくとも、現実として対処せざるをえない。慎重に行動するしかない。


  　いつの間にか夕暮れの時間も終わろうとしており、窓の外に見える空は紺色に変わっている。屋外の闇やみが深くなるごとに、部屋の中も暗くなる。


  　それでわたしはこの部屋にもう一つ足りないものがあることに気づく。


  「…………」


  　わたしはソファから立ち上がり、入り口の脇わきにある蛍光灯のスイッチを押してみた。


  　パチッ。


  　予想はしていたが、部屋に電気の明かりが灯ともることはなかった──。


  



  　ザァァァァァァァァ──。


  　雨の音が、響いている。


  　行かなきゃ、行かなきゃ、行かなきゃ！


  　わたしの心が喚わめいている。


  　行くって、どこへ？


  　自問してみるが、わからない。何も、わからない。自分がどこにいるかすら、わからない。


  　ザァァァァァァァァァァァァァァァァ──。


  　聞こえるのは雨音だけ。すべての雑音をかき消す、空の泣き声だけ。


  　そっち……なの？　そっちへ行けばいいの？


  　雨に誘われて足を踏み出した瞬間、光が射さした。


  「あ……」


  　薄汚れた天井と、ヒビの入った蛍光灯が瞳ひとみに映る。自分が瞼まぶたを開けたことを認識する。


  　わたし、寝てたんだ。


  　つまり、さっき見ていたのは夢。ここが現実。夢みたいな現実。


  　ザァァァァァァァァ──。


  　雨音は未いまだ響き続けている。わたしが寝転んでいるのは部屋のソファだ。昨夜は室内が真っ暗になってしまったので、そのまま眠るしかなかった。慣れない場所で寝たにしては、体は痛くない。右手は相変わらず空色の傘かさを握り締めていた。


  　この傘──何なんだろ。


  　寝るには正直邪魔だったので、どうにか手放そうとしたのだが結局離れなかったのだ。手のひらに接着しているというわけではなく、左手に持ち替えることも可能なのだが……体から離すことができない。どこか体の一部分と接していなければいけないらしい。


  　何となくＲＰＧに出てくる呪のろわれたアイテムを連想する。


  　中学生になってからは触れる機会がなくなったが、昔はゲームや漫画が身近にあった。わたしのものではなかったけど、よく貸してもらった。


  　わたしは嫌なことはすぐに忘れてきたが、その代わり楽しいことは心に刻んできた。だから幼おさない頃ころを思い出そうとすると、出てくるのは遊んだ記憶ばかり。


  「このそうびは、のろわれている」


  　ふいに懐なつかしくなって、傘かさを天井に翳かざして小声で呟つぶやく。だがすぐに恥ずかしさが込み上げた。ここにいるのはわたし一人じゃなかったことを思い出し、慌あわてて身を起こす。


  　部屋の中は薄暗い。窓の向こうは、降りしきる雨。


  　向かいのソファでは、まだ男が眠っていた。さっきの独り言は聞かれていないようだったので、ほっとする。


  「…………はぁ」


  　ぽすんと背もたれに体重を預けた。


  　しばらくソファに座って、ぼーっと過ごす。だが頭がはっきりしてくると、次第に退屈だという自覚が芽生える。


  　立ち上がり、窓まど際ぎわに近づく。四階の高さから見下ろす町並みは、雨に霞かすんでいた。霧きりは雨の後に出やすいという。このぶんだと今日もここに缶詰だろう。


  　やることがないので、部屋の中を見て回る。とはいっても物がほとんどないので、面白味もない。事務用の机と椅い子すはほとんど使っていないらしく、埃ほこりが薄く積もっていた。


  　唯ゆい一いつ興味を引かれるのは、部屋の奥にある扉とびら。


  　男の寝息が聞こえるのを確認してから、恐る恐るドアノブを回してみる。だけど案の定、鍵かぎがかかっていた。


  「……つまんないな」


  　探索が終わり、わたしはソファの前に戻る。脱ぎ捨てられたままの黒いコートとマフラーが眼めに入った。近くの壁にはちゃんとハンガーがある。


  　溜ため息いきを吐ついて、わたしはコートとマフラーを手にとった。コートは思ったよりも重い。あと、ちょっとくさい。


  「何をしている」


  　コートの袖そでにハンガーを通していると、後ろから男の声が聞こえた。やっと起きたらしい。


  「暇ひまだし、服を片付けてるの。ちゃんと吊つるしておかないと、変な皺しわができるよ？」


  　振り返らずにわたしは答える。


  「……別に俺おれは気にしない」


  　ぶっきらぼうな声で男は言う。わたしは構わずにコートとマフラーをハンガーに掛けてから男へ向き直った。


  「わたしも、どうでもいい。でも、どうでもいいことをわざわざやろうと思うぐらいに退屈だったの」


  　そう言って、ソファに腰を下ろす。体を起こした男を正面から見み据すえる。寝起きの男はあまり凄すごみがなく、目つきの悪さを除けばどこにでもいそうな普通の大学生のようにも見えた。腰の拳けん銃じゆうがひどく不釣り合いだ。


  「……何だ？」


  　じっと視線を向けるわたしに、男は怪け訝げんそうな顔をする。


  「昨日きのうの続き。自分が何者か、じきにわかるってどういう意味？」


  　わたしはずっと気になっていたことを率直に訊たずねた。


  「……まだ気づいていないのなら、説明しても無駄だ」


  　けれど男はそう言って首を振る。


  「何を気づけばいいの？」


  「…………」


  　肩を竦すくめるだけで、男は答えない。


  「ねえ」


  「…………」


  「わたし暇ひまだし、一日中訊き続けるよ？」


  　その言葉には、男もさすがに苦い表情を浮かべる。大きく息を吐くと、呆あきれたように口を開いた。


  「……お前、自分が昨日言ったことを忘れたのか？」


  「え？」


  　何のことを指しているのかわからず、わたしは戸惑う。


  「食料やトイレがないと言っていただろ。それについて、何か思うことはないのか？」


  「あ……」


  　問われて、はっとした。


  　そういえば全然お腹なかが減っていない。それに一度もトイレに行きたいと思わなかった。日没と同時に寝て、起きたら朝だったのだから、あれから十時間以上は経たっているはずだ。


  　少し、異常な気がする。


  「緊張してるせいかな……」


  　わたしはお腹に手を当てて呟つぶやく。だが男は首を横に振った。


  「いいや、この先ずっと腹が減ることはない。そして食料を取り込まない以上、排はい泄せつも必要ない」


  「何……言ってるの？」


  　困惑を隠さずにわたしは問い返す。


  「俺おれたちは、そういうモノだと説明している。要するに──人間じゃない」


  「え？　え……？」


  　冗談を言っているのかと男の顔を見るが、その表情は大おお真ま面じ目め。


  「──やっぱりまだ信じられないか。だが二、三日もすれば嫌でもわかる。飲まず食わずで普通に生きていられる自分を知ればな」


  　それで話は終わったというように、男は再びソファに寝そべってしまった。


  「ちょ、ちょっと、最後まで説明してくれないの？」


  「……これ以上は、言葉で何を言っても無駄だろう。俺は説明が面倒だし、苦手だ。お前が実感するのが一番手っ取り早い」


  「だとしても、人間じゃなきゃ何なのかぐらい教えてよ。信じられなくても──気になるじゃない」


  　わたしが身を乗り出して食い下がると、男は面倒そうに低い声で呟つぶやいた。


  「──九つ十く九も神がみ」


  「つくも、がみ？」


  　わたしは耳に届いた言葉を、そのまま繰り返す。


  「聞いたことぐらいはあるだろう？　長い年月を経へて魂たましいを宿した物や道具のことだ」


  　確かに初めて耳にする単語ではない。昔読んだ漫画の中にも出てきた覚えがある。でも──。


  「それが、わたしたち……だって言うの？」


  　あまりに現実離れした単語のため、からかわれているのかと思ってしまう。


  　けれど男は無表情に、平然と頷うなずく。


  「ああ、俺たちは人間じゃなくて──神様さ」


  　誇りもせず、驕おごりもせず、ただ疲れた口調で男は告げた。それはどうしようもない現実を語るかのような、とても重い声こわ音ねだった。


  



  　つくもがみ。


  　九十九神。


  　物や道具が変化した神様。わたしが読んだ漫画では妖怪として扱われていた。それ以上の知識はない。だけど詳しく知らなくても、自信を持って言える。そんなものは、実在しない。あくまで架空の存在だ。ましてやわたし自身が九十九神だなんて、納得できるわけがない。


  「どうして、九十九神なの？」


  「…………」


  「証明、できるの？」


  「…………」


  　問いかけるが、男は何も答えない。先ほど言ったように、わたしが人間でないことを〝実感〟するまでは、これ以上説明しても無駄だと思っているのだろう。


  　──まあ確かに、そうだよね。


  　少し冷静になり、わたしはソファに座り直す。


  　今、何を聞かされても信じられない気がする。自分の体を眺めてみても人間だとしか思えないし、お腹なかが空いていないのもやっぱり緊張のせいだと思う。


  　不思議なことはいくつもある。昨日きのう襲おそってきたバケモノと、手から離れない傘かさ、滅ほろびた町。普通じゃない何かが起こっているのは、嫌でもわかる。


  　でも……だからといって非現実的なことを信じられるわけでもない。非現実が現実だと実感できない限り、それは不可能だ。


  「わかった……もう、この話題はやめにする」


  　わたしは男に言う。


  「……それが賢明だ」


  　男は小さく息を吐いて、頷うなずいた。


  「でも──」


  　だがわたしは言葉を続けた。


  　状況把握を後回しにするのは仕方がないが、まだあと一つ大きな問題が残っている。


  「ん？　何だ？」


  　億おつ劫くうそうにわたしを見る男へ、端たん的てきに告げる。


  「──わたし、すごく退屈なの」


  「は……？」


  　男は呆あつ気けにとられた顔をするが、わたしにとっては重要な事柄だった。


  　外には出られないし、部屋の中には暇ひまを潰つぶせる物もない。目覚めたばかりの男は、またソファに寝転んで眠る体勢だ。こんな状況で下へ手たをすれば一週間……退屈すぎて死んでしまう。


  「あなたは、退屈じゃないの？」


  　不思議に思って男へ問いかける。


  「……別に」


  　欠伸あくびをしながらの淡白な返答。起きた直後だというのに、眠そうだ。


  「暇なときって、そうやって寝てるだけ？」


  「…………まあな」


  　先ほどよりも少し長い沈黙を挟んで、答えが返ってくる。何か含みがあるのか、単に眠気が増しているか、わたしには判別ができない。けれどこのまま寝てもらっては困る。話し相手がいなくなれば、一人でぼーっとするしかなくなってしまう。


  「何でもいいから、話をしてほしいな。あなたのこと……とか」


  「……面倒くさい」


  　少し勇気を出して踏み込んでみるが、そっけない言葉で一いつ蹴しゆうされる。


  　本格的に眠くなったのか、瞼まぶたを閉じる男。


  　まずい、何とかしなきゃ。


  　わたしは男が興味を持ってくれそうな話題はないかと考える。だがそもそも、わたしは男のことをほとんど知らない。だから話のきっかけも摑つかめない。


  　それでも何とか話題を見つけようと、男と出会ったときのことを思い出してみる。


  　印象に残っているのは、霧きりから飛び出してきた黒ずくめの姿。


  　けれどわたしは、それより前に男の声を聞いている。


  　そういえば、あのときの言葉……。


  　改めて思い返してみると記憶に引っかかるものがあった。


  　わたしを襲おそおうとしたバケモノを攻撃したのは、たぶん男の拳けん銃じゆうだ。響いた破裂音は恐らく銃声。ならば男は銃を撃つタイミングで、わざわざ叫んだことになる。まるで、技わざ名めいのように。


  　あ、そうだ、あの台詞せりふって──。


  「ねえ」


  　ようやく記憶が繫つながり、わたしは男に呼びかけた。ちょっと声が上うわずる。少し興奮していた。


  「…………何だ？」


  　目を開けないまま、かすかな声で聞き返す男。もしかしたら、この人とは仲良くできるかもしれない。そんな期待を抱いだきながら、わたしは訊たずねる。


  「『一の弾丸、空くう撃げき』って確か《七しち銃じゆう士し》の技名だよね？　わたし、あの漫画大好きで──」


  　だが、わたしは言葉を最後まで続けることができなかった。


  　がばっと身を起こした男に、凄すさまじい眼光で射い竦すくめられたからだ。


  「お前……どうしてそんなマイナー漫画を知っている？」


  　低く震える声には殺気さえ籠こもっていた。


  「え？　えっと……昔その漫画を持っている人がいて、その人に借りて……」


  　しどろもどろに答えると、男は拳こぶしを握り締め、わたしを睨にらむ。


  「絶対に……誰にも言うな」


  「誰にもって、ここにはあなたしかいないのに……？」


  「これから出会う奴やつを含め、誰にも言うなという意味だ」


  　男の表情は恐ろしいほど真剣だった。


  「あなたが、漫画に出てきた技名を叫んでるってことを？」


  「ああ」


  　即答する男。わたしは勢いに呑のまれて頷うなずきそうになるが、これは男と〝会話〟をするチャンスだと気づく。だからあえて頷かず、こう訊ねた。


  「……もしかして、恥ずかしいの？」


  　ぴくっと男の肩が震えた。


  「いくつか、複雑な事情がある」


  　男は平静を取り繕つくろって答えるが、当たらずとも遠からずという感じだ。まあ普通に考えれば、命がかかった戦いで意味もなく漫画の技わざ名めいを叫んだりはしないだろう。声を上げるということは、相手に気づかれるリスクを負うのだから。


  　何か、やむをえない事情があるのかもしれない。


  「でも──恥ずかしいって部分も、大きいんだよね？」


  　確認するように問いかける。


  「…………」


  　男は黙ったまま、視線を逸そらす。つまり、そういうことらしい。


  「──わかったよ。誰にも言わない」


  　これ以上続けるのは少しかわいそうになって、わたしは男に言う。


  「本当、か？」


  　男は疑うような眼まな差ざしを向ける。


  「うん」


  　はっきり頷うなずくと、ようやく安心したように男は溜ため息いきを吐ついた。脱力し、ソファへ背中を預け、天井を見上げる男。その姿勢のまま、低い声で訊たずねてくる。


  「お前……あの漫画、好きだと言ったな」


  「そうだよ。わたしが今でも覚えているってことは、そういうこと」


  　もう一度読み返してみたくて、本屋さんに入ったときは必ず探していた。そのぐらい《七しち銃じゆう士し》は大好きだ。でもこれまで置いている本屋さんを見つけたことはない。


  「…………？」


  　わたしの言い回しに怪け訝げんな顔をする男。


  　それから男はしばらく何かを思案するように眉み間けんに皺しわを寄せていたが、おもむろに立ち上がり部屋の奥へ向かう。


  「どうしたの？」


  「……そこで待ってろ」


  　後に続こうとすると男に制止されてしまう。わたしは仕方なくソファに戻った。


  　ズボンのポケットから鍵かぎを取り出し、男は奥の扉とびらを開ける。中に何があるのか気になったが、わたしの位置からは見えない。


  　男はすぐに大量の本を抱えて戻ってきた。どさっと机の上に置かれたのは、全部漫画。


  　いろいろな作品が入り混じっていたが、その中にはあの《七銃士》もあった。


  「あっ……！」


  　思わず声を上げてしまう。


  「これだけあれば、暇ひまも紛まぎれるだろう」


  　男はそう言うと、漫画の一冊を手に取りソファに座る。


  「あの……これって──」


  「俺おれの趣味だ」


  　わたしの言葉を遮さえぎって、男は短く告げる。


  　どうやらこれがこの人にとっての暇潰つぶしらしい。


  「──ありがとう」


  　礼を言って、わたしはちょっとドキドキしながら《七しち銃じゆう士し》の一巻を手に取る。紙は日焼けし、カバーにはほとんど色が残っていない。だがずっと探していた《七銃士》に間違いなかった。


  　わたしは懐なつかしさを感じながら、ページを開く。


  　やっぱりこの人とは、仲良くなれそうな気がした──。


  



  



  　ザァァァァァァァァァ──。


  　雨音を聞きながら、漫画を黙々と読みふける。会話はない。ページをめくる音が、同じ間隔で響くだけ。男はわたしより少しだけ読むスピードが速いようだった。
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  　キリのいいところで話しかけようかなとも思ったが、漫画に没頭しているうちに忘れてしまう。思い出をなぞるようにして《七しち銃じゆう士し》を読みふける。『一の弾丸、空くう撃げき』と登場人物が叫んだときは、男の様子を思い出して少しくすりとした。


  　そうして──いつの間にか時間が過ぎる。


  　部屋が暗くなり、漫画が読み辛づらい。そこでようやく、太陽が沈もうとしているのだと気づいた。雲が空を覆おおっているため、夕日の光は届かない。


  　サァァァァァァァァァァァ──。


  　雨音が朝よりも少し柔らかい。雨は弱まってきているようだ。


  　パタンと男が読みかけの漫画を閉じた。わたしもそれ以上読むのは諦あきらめて、漫画を机の上に戻す。


  　男と視線が合った。


  「……おやすみ」


  　わたしはぎこちなく挨あい拶さつをする。いろいろ言葉を探したが、それしか思いつかなかった。


  「ああ」


  　ぼそっと短く答え、男はソファに寝転んで目を閉じた。わたしもやることがなくなったので、眠ることにする。


  　体を横たえて天井を見上げる。昨日きのうは見慣れない景色だった。けれど丸一日ここで過ごしたせいか、もうあまり違和感は覚えない。


  　こんな、よくわからない状況なのにね……。


  　わたしは一人、苦笑する。


  　廃はい墟きよと化した町で、知らない男と二人きり。ほとんど軟なん禁きん状態。男は人を殺せる悪人。出会ったときは銃で脅かされた。でも、今日は漫画を貸してくれた。そしてたぶん、わたしを助けてくれている。


  　この人は……悪いことも、良いことも、両方できる人なんだろうな。


  　積まれた漫画本の向こうで眠る男を、横目で眺めながら思う。


  　彼はわたしのことを人間ではないと言った。九つ十く九も神がみだと教えた。その言葉はまだ信じられない。


  　でも──お腹なかは、未いまだに空かない。トイレに行きたいとも思わない。男も今日一日、何も食べていなかった。ずっとわたしの前で漫画を読み続けていた。


  　そろそろ常識は瓦が解かいしつつある。男の言った〝実感〟の訪れを、わたしは感じていた。


  　──明日、目が覚めてもまだお腹が空かなかったら……認めよう。


  　わたしが、人間ではないことを。


  　そう決めて、目を閉じる。意識的に区切りを設けなければ、ずるずると常識にしがみついてしまう。だから、明日まで。今日はまだ、わたしは人間。


  　サァァァァァァァァ──。


  　少しずつ弱まっていく雨音を聞きながら、眠気の来訪を待つ。手放せない空色の傘かさを抱きしめながら、睡魔を誘う。


  　サァァァァァァァ──。


  　隣から寝息が聞こえ始める。意識が曖あい昧まいになっていく。


  　…………行かなくちゃ、行かなくちゃ。


  　するとまた、今け朝さと同じ夢がやってきた。夢と現うつつの狭はざ間まで、わたしは他ひ人と事ごとのように考える。


  　……行かなくちゃ、行かなくちゃ、行かなくちゃ！


  　喚わめいているのは、わたしの声。


  　サァァァァァ──。


  　響くのは雨の音。


  　どこへ、と問いかける。夢に向かって話しかける。


  　──のところへ。


  　わたしは答える。夢のわたしが返事をする。


  　けれど、よく聞き取れない。


  　サァァァァ──。


  　雨音が弱まるほどに、喚く声も小さくなる。聞こえないほど、かすかになる。


  　────。


  　やがて、音は絶えた。


  　雨がやんだことを、夢の中でわたしは知った──。


  



  　瞼まぶたの向こう側に光を感じる。とても眩まぶしい。


  「ん……」


  　わたしは小さく呻うめき、目を開ける。室内は、とても明るくなっていた。窓から白い朝日が射さし込んでいる。部屋の中を漂ただよう細かい埃ほこりが、光の中に浮かび上がっていた。


  　外は晴れているらしい。雨音も聞こえない。


  　向かいのソファは既に空っぽ。男の姿は窓まど際ぎわにあった。今日はわたしのほうがお寝坊だったようだ。


  　目を擦こすり、欠伸あくびを嚙かみ殺しつつ、ソファから立ち上がる。男の元へ歩み寄り、横から窓の向こうを覗のぞき見た。


  「──いい天気」


  　わたしは目を細めて呟つぶやく。


  　青空の下に、朽くちた町並みが広がっていた。遠くまでよく見える。霞かすむことのない景色は町に満ちる〝滅ほろび〟をわたしに突き付けるが、今さら動揺したりはしない。少し、寒々しい気分になるだけ。


  「近くに、霧きりは出ていないようだ」


  　男はそう言うと窓まど際ぎわから離れ、ハンガーに吊つるされたコートとマフラーを手に取る。


  「外、行くの？」


  「……ああ、様子を見てくる」


  　コートを羽織り、マフラーを首に巻き、男は部屋の出口に向かう。それを見たわたしは、ほとんど何も考えないまま、衝動に任せて口を開いていた。


  「わたしも、一緒に行く」


  　駆かけ寄ると、男は視線でわたしを押し留とどめる。


  「必要ない。暇ひまなら、また漫画を読んでいろ」


  「──それもいいけど、外の空気を吸いたいの。霧が出ていないなら、今は安全なんだよね？」


  「それを確かめに行く。安全かどうかは、まだわからない」


  　呆あきれ混じりの口調で男は言うが、わたしは食い下がった。


  「それならなおさら、わたしを連れて行ったほうがいいと思う。わたしを一人にすると、何をするかわからないよ？」


  　半ば本気で告げる。男にもそれは伝わったようで、思案するように難しい表情を浮かべた。


  「──勝手に出歩かれるよりはマシか」


  　苦い口調で呟つぶやき、男は扉とびらを開ける。それは了承の印だろう。


  「我わが侭ままを聞いてくれて、ありがとう」


  　無理を言った自覚はあるので、礼を言う。すると男は何な故ぜか、さらに難しい顔になった。


  「お前のことが……いまいちよくわからない」


  　閉じた傘かさを手に、溜ため息いきを吐ついて歩き出した男の背中を、わたしは追いかけた。


  



  　劣れつ化かし、ひび割れたアスファルトの上を歩く。昨日きのう降り続いた雨のせいで、路面のあちこちに水溜たまりができていた。シャッターが閉まり、窓ガラスが割れた商店の並ぶ通りは、相変わらず閑かん散さんとしている。男は自分たち以外にも人がいるようなことを言っていたが、本当だろうか。


  　──あ、人間じゃ……ないんだよね。


  　わたしは昨夜、自分で決めた〝区切り〟を思い出す。今日もお腹なかは空かない。何も食べていないのに、体は元気。だから……もう認めよう。


  　一歩前を歩く男に早足で追いつき、隣に並ぶ。


  「あの」


  　わたしが呼びかけると、男は視線をこちらに向けた。


  「わたし……あなたの言うこと、信じるよ。わたしが人間じゃないって〝実感〟した」


  「──そうか」


  　特に表情を変えることなく、相あい槌づちを打つ男。


  「でも……九つ十く九も神がみっていうのは、すごく納得し難にくい。それはどうやって実感すればいいの？」


  　昨日きのうは答えてくれなかった。だけど今日なら答えてくれるだろうと思った。


  　その予想は当たる。


  　しばしの沈黙を挟んで、男は口を開いた。


  「お前、何か手放せない物はあるか？」


  　男に問われ、わたしの視線は自然と右手に持った傘かさへ向く。


  「やっぱり、その傘か」


  　男は初めから目星を付けていたようで、納得したように頷うなずいた。


  「うん、この傘……どうしても離れないの。持ち替えたりはできるんだけど──」


  「当然だ。自分の依より代しろを手放せるわけがない」


  「よりしろ？」


  　よくわからない単語が出てきて、わたしは眉まゆを寄せる。


  「──本体と言い換えてもいい。お前はその傘に宿った九十九神。もっとわかりやすく言えば、その傘がお前だ」


  「傘が、わたし……？」


  　あまりにも突とつ拍ぴよう子しもないことを言われて、わたしは呆ぼう然ぜんとする。空色の傘を眺めてみても、これが自分とは思えない。


  「俺おれたちは人間じゃない。物に残った〝想おもい〟さ。本来の──人間だったお前はとっくに死んでいる」


  　水溜たまりのないところを選んで歩きながら、男は言う。


  「え──？」


  　驚いて、足を止める。男はそのまま歩いていく。わたしは慌あわてて男の背中を追いかけた。


  「し、死んでるって……わたしが？」


  　男に追いつき、前に回り込んで訊たずねる。男は立ち止まり、頷いた。


  「そうだ」


  「で、でもわたし……こうして生きてるよ？」


  　胸に手を当てて、訴える。


  「ああ、お前は九十九神としてここにいる。けれど元になった人間はもういない。そういうことだ」


  「そういうことって……どういうこと？　全然わからないよ」


  　わたしは戸惑いの言葉を漏もらす。そんなわたしの様子を見て、男は息を吐いた。


  「──やっぱり、俺おれは説明が下へ手ただな。ただ、混乱させただけか……」


  「え？　あ……」


  　男がちょっと落ち込んでいるように見えて、わたしは申し訳ない気持ちになる。


  「その……ごめんなさい。せっかく説明してくれたのに……」


  「いや、いい。俺が説明を急ぎすぎた」


  　男はそう言って歩みを再開する。わたしは半歩遅れて付いていく。足を動かしながら考える。


  　──この人は、ちゃんとわたしの質問に答えてくれた。混乱したのは、わたしが理解するのを拒こばんだせい。


  　だから、男の言葉を頭の中で反はん芻すうする。今度は拒絶せずに、受け止める。


  　この傘かさが……わたし。


  　空色の傘を見下ろす。男は依より代しろだと言った。これがわたしの本体なのだと。その言葉を信じるならば、わたしは傘の九つ十く九も神がみなのだろう。


  　傘に残った〝想おもい〟が今のわたし。人間のわたしは死んでいる。それが意味するのは──。


  「……わたしは、わたしじゃないの？」


  　男の横顔に問いかける。彼はこちらを見ないまま、首しゆ肯こうした。


  「ああ、お前はお前じゃない」


  　一見、意味不明なやり取り。けれど、わたしたちの間で意思は通じた。


  「そう……なんだ」


  　小さな声で呟つぶやく。


  　わたしは人間じゃない。その言葉の意味は、考えていたよりもずっと重かった。


  　人間ではない時点で、わたしは別人なのだ。わたしではないのだ。だって本当の〝わたし〟は人間なのだから。


  　九十九神の話を否定するのは簡単だけれど、わたしは既に自分が人間でないことは認めている。だから、わたしが〝わたし〟でないことからは目を背そむけられない。


  　まるで拙つたない言葉遊び。わたしが何なのか、わからなくなる。


  　──しんどいな、忘れちゃおうかな。


  　そんな気分になるが、それは説明してくれた男に悪い気がして思い留とどまった。


  　だが注意散漫になっていたせいで、割れたアスファルトの段差に躓つまずく。


  「────っ!?」


  　無ぶ様ざまに転んでしまう。鈍痛を堪こらえて身を起こすと、膝ひざに血が滲にじんでいた。


  　人間じゃなくても、血が出るんだ……。


  　少し気が楽になる。


  「……大丈夫か？」


  　気がつくと、男がわたしを見下ろしていた。彼はわたしの怪け我がを見て、手を差し出す。


  「摑つかまれ。大抵の怪我は眠れば治る。だから心配するな」


  「あ、そういうものなんだ……」


  　男はわたしを安心させるつもりで言ったのだろうが、気分が沈む。やっぱり人間とは程遠い体のようだ。


  「ねえ、わたしがわたしじゃないなら……わたしは誰なのかな？」


  　差し出された手を見つめながら訊たずねる。


  　答えられる質問ではないことは理解していた。けれど聞かずにはいられなかった。つい……縋すがってしまった。


  　しかし意外なことに、男は即答する。


  「お前は、傘かさだ」


  「あ……確かに、そうだよね」


  　わたしは苦笑する。空色の傘がわたしの依より代しろなら、これがわたし。容よう赦しやがないけど、明確な答え。


  「九つ十く九も神がみの多くは、依り代の名を自分の名前にしている。お前もカサと名乗ったらいい」


  「カサ……？」


  　わたしは、その言葉を繰り返す。


  「ああ。嫌なら、自分で考えろ」


  　少し迷う。だが頭の中で繰り返してみると、悪くない気がした。


  「……ううん、カサでいい」


  　わたしは首を振って、差し出されたままだった手を摑む。


  　男の掌てのひらは大きくて、少しざらざらしていた。


  



  



  　先ほどよりもゆっくりとした足取りで男が歩く。たぶん、怪我をしたわたしに合わせてくれているのだろう。膝ひざはひりひりするが、歩きにくいほどではない。


  　角を曲がり、細い路地を抜けて違う通りに出る。見覚えがあった。町で一番にぎやかな駅前のアーケードだ。わたしも何度となく、訪れたことがある。


  　けれど今は人々の喧けん騒そうもなく、アーケードの天井も剝はく落らくしている。地面には砕けた天井の破片が散乱していた。空には鉄の骨組みだけが残っている。


  　アーケード全体が、まるで白骨化した巨大な生き物のようだ。そしてわたしは、その中を歩いている。


  　パキ、パキ……。


  　踵かかとを下ろすたびに天井の破片がさらに細かく割れた。わたしは傘かさの先端を引き摺ずることが多いのだが、今は地面から浮かせている。これが自分の本体だと言われてしまうと、ぞんざいには扱えなかった。


  　あ、そういえば……。


  　わたしは隣を歩く男を横目で窺うかがう。


  　出会ってから既に三日目だが、まだ聞いていないことがあった。それはたぶん、普通の人なら最初に訊たずねること。でもわたしは普通じゃないから──それをする必要がなかったから、失念していた。


  「ねえ……あなたの依より代しろは、何？」


  　小さな声で男に問いかける。男はわたしのほうに顔を向けると、コートの内側から拳けん銃じゆうを取り出してみせた。


  「これだ」


  　短く告げる男。驚きはなかった。予想はできていた。本当に知りたかったのは、また別のこと。


  「じゃあ、あなたの名前は……ジュウ？」


  　少しだけ緊張しながら問いかける。他人に名前を訊ねるのは、たぶん初めて。知ることは、覚えること。忘れることとは、正反対。だから慣れていない。落ち着かない心地で返事を待つ。


  「いや、違う」


  　今度は予想が外れ、否定の言葉が返ってきた。ちょっと挫くじけそうになるが、続けて質問する。


  「なら、何？」


  「──シグ」


  　低い声こわ音ねで、男は言う。


  「シグ？」


  「ああ」


  　シグ、か……。


  　心の中で繰り返し、記憶に刻む。忘れてしまわないよう、深く、深く。


  　それで一応覚えていられる自信がついたところで、顔を上げて男に──シグに問う。


  「どうしてシグなの？　九つ十く九も神がみは依り代の名前を名乗るって言ってたよね？」


  「……銃の九十九神は、俺おれだけじゃないからだ」


  「え、そうなの？」


  　意外に思えた。銃はこの国で日常にあるものではない。それなのに複数の九十九神がいるのは不思議だった。


  「ああ、何人かいた。その一人がこの銃を見て、俺をシグと呼んだ。たぶんこの銃の名前から取ったんだろう」


  「……何でそんなに曖あい昧まいなの？　自分の銃なのに」


  　わたしが疑問をぶつけると、シグは苦笑する。


  「これは恐らく、俺おれのものじゃない。九つ十く九も神がみとして生まれたとき、俺は銃の撃ち方すらわからなかったんだからな」


  　そう言ってシグは拳けん銃じゆうを振ってみせた。


  「じゃあ……誰の？」


  「──さあな。確かなのは、この銃に俺の〝想おもい〟がこびりついていることだけ。記憶はあまり残っていない。覚えていることはあるが……ほとんどが断片的で曖昧だ」


  「そうなんだ……」


  　わたしは内心驚く。記憶が曖昧なのは、わたしだけではなかったのだ。てっきりわたしは自分で〝忘れた〟のかと思っていた。


  「ねえ、シグ」


  　ちょっと意識して名前を呼ぶ。


  「どうした？」


  「九十九神ってそういうものなの？　人間だった頃ころの記憶は、あんまり覚えてないの？」


  「九十九神は想いの化け身しんだ。そして想いは感情に近い。だから記憶は残りにくいんだろう」


  「想い……」


  　空色の傘かさを見つめる。


  「わたしの想いって、何なのかな……」


  　それは単純に、思ったことを口にしただけの呟つぶやきだった。けれどシグは信じられないことを耳にしたかのように、わたしを見た。


  「お前、今──」


  　わたしに何か言おうとするシグ。だが彼は途中で言葉を切った。


  　その理由は、わたしにもすぐわかった。


  「……寒い」


  　わたしは自分の腕をさする。急に辺りの気温が下がっていた。アーケードはもうすぐ終わりで、このまま行けば駅前に出るはずだ。けれど道の先は白く霞かすみ、見通せない。


  「駄目だな、ここは通れない。引き返すぞ」


  　シグはそう言って踵きびすを返す。


  「わ、わかった……」


  　バケモノに襲おそわれたときのことを思い出し、わたしも足早にシグの後を追いかける。


  　歩くほどに冷たさは和らぎ、元の気温が戻ってくる。振り返ってみると、もう白い霧きりは見えない。わたしはほっと胸を撫なで下ろした。


  「住宅街のほうも見ておきたいが……まだ、歩けるか？」


  　シグは怪け我がをしたわたしの足を見て訊たずねてくる。


  「大丈夫。軽い擦すり傷だし」


  「そうか」


  　シグは頷うなずくと、またわたしに合わせた歩調でアーケードを逆方向に進み始める。


  「……お前、さっき自分の想おもいがわからないと言ったな」


  　しばらく歩いた後、シグが思い出したように口を開く。


  「うん」


  　わたしは頷く。何となく、そろそろ聞かれるかなと思っていた。わたしもさっき見せたシグの表情が気になっていた。


  「そんなこと、普通はありえない」


  「え……？」


  　だがいきなりシグに断言されて、わたしは戸惑う。


  「記憶が何一つ残っていなかったとしても、依より代しろに残った想いだけはわかるはずだ。強い想いがあったからこそ、俺おれたちは生まれた。逆に想いがなくなれば、俺たちは消える。そういう存在なんだ」


  　シグは珍しく声に熱を込めて語った。


  「でも……わたし、本当にわからないんだよ？」


  　責められているように感じて、わたしは縮こまる。シグはそんなわたしの様子に困惑の表情を浮かべた。


  「噓うそは──言っていないようだな。なら、何な故ぜだ……？」


  　わたしにではなく自分自身へ問いかけるように、シグは地面に視線を落とす。


  「…………あの」


  　一つ思いついたことがあったので、わたしは小さく手を挙げる。


  「何だ？」


  「もしかしたら……忘れたのかも」


  「忘れた？」


  　シグは訝いぶかしげにわたしを見る。馬ば鹿かを言うなという顔だ。想いを忘れるというのは、九つ十く九も神がみにとってありえないことなのだろう。けれど、わたしにはたぶん……それができる。


  「わたし、一つだけ特技を持ってるの」


  　躊躇ためらいながらも、話し始める。これを自分から他人に話したことはない。わたしの言げん動どうから気づかれることはあっても、あえて説明したりはしなかった。


  　今日は初めてばかりの日だな、と心の隅すみで思う。


  「……特技？」


  「うん、わたし……忘れることがすごく得意なんだ。消したい記憶をくしゃくしゃって丸めて、頭の中にあるゴミ箱にぽいっと捨てたら……きれいさっぱりなくなるの」


  「そんなことが……」


  　シグは疑わしげな眼まな差ざしでわたしを見る。


  「ホントだよ？　わたし以外の人に証明できることじゃないけど……でも、ホントなの」


  　すんなり信じてくれるとは思っていなかったが、少し後悔する。やはり言わないほうがよかったかもしれない。変な目で見られるのは嫌だった。


  　シグはしばらく思案していたが、やがて首を振る。


  「……そうだな、お前が噓うそを吐つく理由はないか」


  「え？　信じてくれたの？」


  「ああ。大体、俺おれは九つ十く九も神がみだ。お前の話よりも、ずっと非常識な存在だ」


  「あはは、そうだね」


  　わたしは笑う。何だかとても久しぶりに笑った気がした。


  「ただ、お前にそういうことができても、想おもいを忘れたとは考えにくい。さっきも言ったが、想いが消えれば俺たちは存在していられないからだ」


  「そっか……」


  　肩を落とす。


  「単にお前が自覚していないだけかもしれない。ひどく当たり前なことが〝想い〟の場合もある」


  「うん……わかった。もう一度、じっくり考えてみる」


  　わたしはそう返事をして、歩きながら空色の傘かさを眺める。


  　これは、わたしの傘だ。


  　雨の日に外出するときは持ち歩いていたワンタッチ式の傘。


  　特に思い出も、思い入れもない。


  　どれだけ見つめていても──そこにある想いはわからなかった。


  



  　シグが選んだアーケードから住宅街までの道のりは、わたしが買い物へ行くときによく使うルートだった。


  　馴な染じみがあるだけに、その変わり様が目につく。記憶の中では新築だった家も、門が錆さび、壁は庭から伸びた植物の蔓つるで覆おおわれている。玄関の前にある犬小屋は、空っぽ。犬用の皿には水が溜たまり、苔こけが生えていた。


  　もうすぐ……わたしの家だな。


  　シグに教えようかとも思ったが、やめておく。黙ったまま扉とびらのなくなった自分の家を横目で眺め──通り過ぎる。汚れた表札が目の端に留とまった。


  　その苗みよう字じは、もうわたしの名前ではない。元々……わたしの名前じゃない。だからあまり、未練はなかった。


  　そこから先の道は、中学校への通学路。見慣れた景色の変わり果てた姿が、しばらく続く。だが景色の差異よりも、この道をシグと並んで歩いている状況のほうが違和感は大きい。


  　なんか、不思議……。


  　──サァァァァァ。


  　感傷に浸ひたっていると、耳鳴りのようにかすかな雨音が聞こえた。


  「え……？」


  　空を見上げる。雲は疎まばら。暖かい日差しが降り注ぐ、晴天。けれど……。


  　サァァァァァァァァァ──。


  　雨の音が聞こえる。歩を進めるたびに、大きくなる。


  　右手前方にかつてはタバコ屋さんだった廃はい墟きよが見えてくる。あの角で曲がるのが、わたしの日常。何百回と歩んだ道筋。その道を真っ直すぐ進んだ先に中学校があるのだ。


  「シグ」


  　わたしは隣へ話しかける。


  「ん？」


  「雨音、聞こえない？」


  「……？　何を言っている？」


  　シグは眉まゆを寄せて答える。この音は、わたしにしか聞こえていないらしい。というか雨が降っていないのに、雨音がするはずない。普通に考えればわたしの幻げん聴ちよう。


  　ザァァァァァァァァァァァァァ──。


  　でも、聞こえる。大きくなる。激しくなった雨音が、響き渡る。


  　タバコ屋の角で立ち止まる。シグはそのまま真っ直ぐ進んでいく。


  　雨音は角を曲がった先から聞こえてくるようだった。


  　──行かなきゃ。


  　そんな想おもいに突き動かされて、シグとは違う方向へ足を踏み出す。雨が……わたしを呼んでいた。


  「おい」


  「──っ!?」


  　後ろから手首を強く摑つかまれて、我に返る。


  「……シグ？」


  　振り返ると怖い顔をしたシグがわたしを睨にらんでいた。


  「勝手にどこへ行く」


  「あ……」


  　わたしはポカンとする。どうしてシグから離れて角を曲がったのか、自分でもわからなかった。


  「この道は、危険だ。町には天気にかかわらず、霧きりが常時発生している場所がある。この先も、その一つだ」


  「そうなんだ……ごめん。ここ、わたしの通学路だったから……無意識に曲がっちゃったんだと思う」


  　それ以外に思いつく可能性はなかったので、わたしはそんなふうに弁解する。シグはわたしの言い訳を聞いて、少しだけ視線を緩ゆるめた。


  「あまり、気を抜くな。ここはもう、お前が知っている町じゃない。俺おれもこれからは危険箇所をちゃんと教える。覚えて、注意しろ」


  「わかった」


  　素直に頷うなずく。


  　シグはわたしの腕を解放すると、元の道へと向かう。わたしも横に並んで付いていく。


  　角を曲がる前に一度だけ振り向いてみるが、もう雨音は聞こえなかった。


  



  　太陽が西に傾き、日差しが黄色味を帯び始める。


  　緩やかな坂となっている住宅街を歩き、わたしたちは見晴らしのいい場所にやってきた。


  　たぶんわたしとシグが初めて出会った場所の近くだろう。道は違うが、坂の上から見下ろした景色は二日前を想起させる。


  　そしてあのときと同様に、坂の下には白い霧が満ちている。遠くの湖も霞かすんでいて、町との境界がわからない。


  「ここも通れないな。日も落ちてきた……そろそろ戻るか」


  　シグは来た道を引き返し始める。わたしも半歩遅れて踵きびすを返す。


  　今日の探索はこれで終わりのようだ。シグがチェックしていた場所から推測すると、どうやら町の北西部へ通じる道を探しているらしい。


  　これまでの話から考えると、そこに〝シグよりも説明がうまい九つ十く九も神がみ〟がいるのかもしれない。


  　でも今さら、ほかの人に任されてもな……。


  　胸の内で呟つぶやく。正直、説明のうまい下へ手たなんてどうでもいい。話を信じられるかどうかは、その人を信用できるかどうかだ。わたしとしては人となりを多少なりとも理解しているシグのほうが安心できる。


  　わたしはちらりと背後に視線を向け、低地にわだかまる白い霧を見た。


  「シグ、聞いてもいい？」


  　ちょっと躊躇ためらいながら問いかける。


  　シグが無言で頷うなずくのを確かめて、わたしは言葉を続けた。


  「──あの霧きりと……わたしを襲おそったバケモノって、何なの？　面倒じゃなかったら、教えてほしいな」


  「…………そうだな。霧の危険性は、正確に理解しておいたほうがいいか」


  　以前は曖あい昧まいに突き放されたが、今回は前向きな言葉が返ってくる。さっきわたしが勝手に危険地帯へ向かおうしたのを思い出したのかもしれない。


  「大きな意味で括くくれば、あれは俺おれたちの同類だ」


  　シグは前を向きながら、短く告げる。


  「あれって……霧のこと？　バケモノのこと？」


  　生理的嫌悪を感じるバケモノの姿を思い出しながら、わたしは問う。


  「両方だ。というか、どちらも同じモノさ。霧が一時的に凝ぎよう縮しゆくすると、お前がバケモノと呼んだような姿になる」


  「霧全体がバケモノなんだ……」


  　そう思うと、余計気持ち悪くなる。アーケードでは霧の冷たさを感じたが、あれはバケモノに体を撫なでられたに等しい。でもそれをシグは、同類と呼んだ。


  「あれも、九つ十く九も神がみなの？」


  　だったら嫌だなと思いながら訊たずねる。けれど幸いなことにシグは首を横に振った。


  「いや、九十九神じゃない。俺たちはカタナシと呼んでいる」


  「カタナシ？」


  「形がないから、カタナシ。カタナシも俺たちと同じように想おもいから生まれた存在だ。だが宿る物がないため、霧として漂ただようしかない」


  　わたしは手に持った空色の傘かさへ視線を向ける。


  「カタナシには依より代しろがないってこと……？」


  「ああ。だから不安定で曖昧なのさ。曖昧ゆえに複数の想いが入り混じることも多く、その場合はお前が見たような醜しゆう悪あくな化け物になる。だが……不安定ゆえに大抵のカタナシは時間が経たてば消しよう滅めつする。いってみれば自然現象のようなものだ」


  「雨や雪みたいな感じ？」


  「違うな……台風や雷の類たぐいだよ。俺たちにとっての天災だ。カタナシは形と安定を求めて、九十九神を襲う。お前のときみたいにな」


  　ガチガチガチと響く歯の音を思い出し、わたしは腕をさする。


  「やっぱりあれ……わたしを食べようとしてたんだ」


  　わたしの呟つぶやきを聞いて、シグは頷く。


  「九十九神の依り代を奪ったカタナシは、俺たちと同様の実体を得る。不安定な霧の体ではなくなるのさ。そうなった場合、天災は天敵に変わってしまう」


  「だからシグは、あのときすごく怒ってたんだね……」


  　銃をわたしに向けて、死にたいなら自分が殺してやるとシグは言った。あれはこういった事情があったからなのだろう。


  　霧きりの外へあんなバケモノが出てくれば、安心して夜も眠れなくなる。


  「そうだ。自殺としては最悪の方法だからな。終わりたくなったら──俺おれに言え」


  「シグ……？」


  　わたしを殺すと言ったときの台詞せりふとは少しニュアンスが違うように思えて、シグを見つめる。


  　けれどシグはそれ以上何も言わずに黙々と家路を辿たどった。


  



  　雑居ビルに到着したときには、太陽は山やま際ぎわに近づき、赤く輝かがやいていた。


  　日が完全に沈んでしまうまで、わたしたちはまた漫画を読んで時間を潰つぶす。


  「シグ──この漫画って、どうしたの？」


  　今回手に取った漫画はあまり好みではなかったので、適当にページを読み飛ばしながらシグへ話しかける。


  「発掘して、集めた」


  　漫画を読みながら、シグは答える。


  「発掘？」


  「廃はい屋おくを回って、保存状態のいい本を探した」


  「それって、泥棒じゃない？」


  　わたしは思ったことを口にしただけなのだが、シグには鼻で笑われる。


  「泥棒？　被害者が皆かい無むなのにか？　この町に人間はいない。法律もない。いわば前時代の遺跡。俺は失われていく文明を保存しているだけだ」


  「言いたいことはわかるけど……なんか考古学者の皮を被かぶった盗掘屋の台詞みたい」


  　理屈っぽい皮肉がうさんくさかったので、わたしは言い返す。するとシグは渋い表情になった。


  「──お前、段々遠慮がなくなってきてないか？」


  「シグも、最初より口数が増えたよね」


  　お互い視線は漫画に向けたまま会話する。窓から射さし込んでいた赤い光が弱まり、部屋全体に薄うす闇やみが広がった。


  「……寝るか」


  　シグが漫画を閉じて言う。


  「そうだね」


  　わたしも漫画を机に戻して、ソファに寝転ぶ。


  　まだ完全に太陽は沈んでいないので、天井は翳かげった赤色。次第に色が失われていく天井を眺めながら、今日はいろいろなことがあったなと思い返す。


  　わたしは、わたしじゃないことを知った。


  　わたしは、カサになった。


  　擦すりむいた膝ひざ小こ僧ぞうに触れると、もう血が固まって乾燥しているのがわかる。シグは眠れば治ると言っていたが、本当だろうか。


  　それに〝忘れること〟が得意なのだと、シグには話してしまった。


  　あれから特に追及してはこないけど、実際どんなふうに思っているかは少し気になる。


  　あと、カタナシのことも教えてもらった。


  　霧きりがどれだけ危険なものなのか、理解できた。


  　通学路をあのまま進んでいたらと考えると、鳥肌が立つ。


  　そういえばあのとき、シグは……。


  　ちょっと気になることができたので、寝転んだままシグに訊たずねる。


  「ねえ、シグ。ずっと霧が出ている危険箇所のこと、教えてくれたよね」


  「……それがどうかしたか？」


  　向かいのソファから、低い声が返ってきた。


  「霧って、時間が経たてば消えるんじゃないの？」


  「……普通はな。だが元になった想おもいが非常に強く、ほかの想いを拒こばむ性質のモノだった場合は例外だ。霧の状態でも安定し、自然消しよう滅めつはしない。まあ……場所がわかっているぶん、突発的に発生するカタナシよりは安全だ。近づかなければ済む話だからな」


  　含みのある口調でシグは説明する。言げん外がいに釘くぎを刺しているのだろう。


  「うん、気をつける。ありがと、ちょっとそれだけ気になって……」


  　わたしは礼を言って、目を閉じた。


  「──俺おれも、気になっていることがある」


  　だが思いがけず、今度はシグのほうから話しかけてきた。


  「何？」


  「お前の、想いについてだ。思い当たることはあったか？」


  「……ううん、やっぱりわからないよ」


  　わたしは傘かさの柄えを握り締めながら、答える。


  「そうか……」


  　シグの声には落らく胆たんの響きはない。単に確認したかっただけのようだ。


  「あの、やっぱり……想いを忘れたっていうのは、ありえない？」


  「ああ。想いがなければ俺たちは存在できない。それは絶対に動かせない大前提だ。何か、あるはずだ。記憶として残っていなくても、強い感情や衝動が……」


  　衝動──。


  　その言葉で昼間の出来事が脳のう裏りを過よぎる。あのとき、わたしは雨音の幻げん聴ちようを耳にして、どこかへ行かなきゃと強く思った。もしかしたらあれが……いや、そんなはずはない。そんなことがあってはいけない。


  「シグは、わたしが噓うそを吐ついてるって思ってる？」


  　感情が少し昂たかぶったせいで、責めるような口調になってしまう。だがシグは気にした様子もなく、平静な声で返事をした。


  「いや、お前の言葉は疑っていない。好きなように記憶を忘れられる……お前にはそれができるんだろう。だが、一つ気になった。お前が忘れた記憶は──完全に消えているのか？」


  「え……？」


  　思わず目を開き、シグのほうを見る。シグもソファに寝転んだ体勢でこちらに視線を向けていた。


  「一度生まれたものは消えない。たとえ消え去ったように思えても、痕こん跡せきは残っている……俺おれたちのように」


  　九つ十く九も神がみは人間の残ざん滓しなのだと、シグの瞳ひとみは語っていた。


  「記憶も、たぶん同じだ。忘れたように思っても、どこかに必ず残っている。お前が得意なのは忘れることじゃなくて、思い出さないことなんだろう。俺は、そう思う」


  　それはわたしがほんの少しだけ考えた可能性だった。だが、すぐに否定した考えだった。


  「違う……わたしは、わたしの記憶は……消えてるよ……消えてなきゃ、嫌だよ」


  　自分の体を抱いて、声を絞り出す。消したはずのものが消えていないだなんて、どうしようもないほど気持ちが悪い。何でも消してしまえるから何も怖くなかった。それができなくなれば、あらゆるものが怖くなる。


  　シグは震えるわたしを見て、視線を逸そらした。


  「──お前がそう言うのなら、それで構わない」


  「……？」


  　あっさりとシグが引き下がったため、わたしは戸惑う。


  「俺は別に、お前の想いを聞き出したかったわけじゃない。理屈に合わない状況が落ち着かなかったから、無理やり辻つじ褄つまが合う可能性を探しただけだ。俺の考えをお前に押し付けるつもりはない」


  「……そう」


  　ほっとして息を吐く。少し気まずい沈黙が落ちた。外で強い風が吹いたのか、窓枠がカタカタと揺れる。


  「それに、もしかしたら──忘れたままのほうがいいのかもな」


  　もう寝てしまったのだろうかと思い始めた頃ころ、シグがぽつりと呟つぶやいた。


  「何で？」


  　わたしは小さな声で理由を訊たずねる。


  「──九つ十く九も神がみは、想おもいから生まれる。だからこそ、想いに縛られる。想いのとおりに生きるのは……決して楽なことじゃない」


  　部屋はもう真っ暗でほとんど何も見えない。シグの表情もわからない。


  「シグは、しんどいの？」


  「……さあな」


  　否定も肯こう定ていも含んだような口調。


  「もし、忘れられるなら……忘れたい？」


  　わたしの問いかけに、シグはすぐに答えなかった。一分か、それ以上の沈黙を挟んで、ようやく彼は自分の結論を述べた。


  「いや──俺おれは忘れない」


  　それは決して大きくない声だった。けれど、シグの言葉は耳の奥に強く残った。


  　わたしは傘かさを抱き締めて、ぎゅっと目を瞑つぶる。


  　何だかとても、胸が苦しかった。


  



  　その日は、なかなか寝付けなかった。風が強くなってきているのか、窓枠の揺れる音が耳につく。向かいのソファからはシグの寝息が聞こえていた。


  　たぶんさっきの会話を丸ごと忘れてしまえば、わたしも気持ちよく眠れるだろう。これまでなら、迷わずそうしたと思う。でも今は、それが躊躇ためらわれた。


  　カタカタ、カタカタ。


  　ポツ、ポツポツ──。


  　窓枠の音に混じって、水滴の弾はじける音が聞こえ始めた。また、雨が降り出したらしい。明日はまた一日中、部屋から出られないかもしれない。


  　サァァァァァァァァァァ──。


  　雨音は、連なり、重なり、町に満ちる。


  　……行かなきゃ。


  　また、あの声が響いた。雨脚が強くなるほどに、声は大きくなる。


  　行かなきゃ、行かなきゃ！


  　わたしを急せかすのは、強い想い。激しい衝動。


  　もう、ごまかすことはできなかった。夢だと目を逸そらし、耳を塞ふさぐこともできなかった。


  　これがきっと、わたしの想い。


  　でも……すごく、すごく苦しい。


  　行かなきゃ、という声は後悔と罪悪感の色に濡ぬれていた。


  　しんどいのも、辛つらいのも、苦しいのも、嫌だ。すぐにでも消してしまいたい。


  　だから──わたしは忘れたのだろう。でも、消えてはいなかったのだろう。


  　シグの言ったとおりだ。わたしは思い出さないことが得意なだけだった。わたしを九つ十く九も神がみにするほどの強い想おもいまでは、忘れ続けることができなかった。


  　ゴミ箱に捨てたはずの記憶から、雨に濡れた想いが滲にじみ出す。


  　行かなきゃ、行かなきゃ、行かなきゃ！


  　たぶんこの声に耳を傾け、汚れ切った記憶のゴミ箱を引っくり返せば、どこに行けばいいのかわかるのだろう。傘かさに残った想いの正体を知ることができるのだろう。


  　けれど、それをする勇気はなかった。もう一度ゴミ箱に蓋ふたをする踏ん切りもつかなかった。


  　好きなはずの雨音なのに、今はとても憎らしい。


  　早く雨がやんでくれることを祈りながら、わたしは少しずつ眠りの淵ふちに落ちていった。


  



  　ザァァァァァァァァァ──。


  　目が覚めても、雨は降り続いていた。昨夜よりも激しく、雨粒が窓ガラスを叩たたいていた。


  　胸の内で騒ぐ声は、やかましいほど。


  　たぶん消えていない記憶があると自覚したからだろう。意識がはっきりしてきても、声は鳴りやまない。


  　想いに縛られるのは、確かに楽じゃない。とても苦しい。


  　シグの言ったことが実感できた。そのシグはといえば、既に目覚めて漫画を読んでいる。わたしが体を起こすと一度だけ視線を向けたが、すぐ読書へ戻ってしまった。もう四日目なのだから、挨あい拶さつぐらいしてくれてもいいように思う。


  「おはよ」


  　響き続ける声に頭痛を覚えながらも、シグへ声をかける。


  「……ああ」


  　シグは漫画のページをめくりながら、おざなりに返事をした。


  　わたしも漫画を手に取るが、喚わめき立てる声が煩うるさくて集中できない。


  　だからわたしは漫画を読むのは諦あきらめて、シグを見つめる。落ち着かない心地で自分の膝ひざを撫なでる。そこにはもうカサブタすらない。本当に一晩寝たら怪け我がは治っていた。


  「あの、さ……」


  　掠かすれた声で呼びかける。


  「…………？」


  　シグは漫画から顔を上げ、視線でわたしを促す。


  「──シグの想おもいは、何？」


  　聞いてもいいことなのかわからなかったが、思い切って訊たずねてみる。シグは自分の想いとどのように付き合っているのか、知りたかったから。


  「……死にたくない」


  　低く、まるで呻うめくようにシグは呟つぶやく。


  「え？」


  　わたしが思わず聞き返すと、シグは重い声こわ音ねで繰り返した。


  「死にたくない。それがこの銃にこびりついた、俺おれの想いだ」


  「そう、なんだ……」


  　シグが取り出した拳けん銃じゆうを眺めながら、わたしは相あい槌づちを打つ。


  「──死にたくないから、生きてきた。ずっと……な」


  「それって、辛つらい？」


  「…………」


  　わたしの問いにシグは答えない。難しい顔で押し黙る。たぶん昨日きのう、想いを忘れたいかと問われたときも、今みたいな表情をしていたんだと思う。


  「わたしは、辛いよ」


  「……？　どういう意味だ？」


  「思い出しかけてるの……わたしの想い。シグが言ったとおりだった。消えてなかったよ。今も、わたしをすごく急せかしてる」


  　正直に今の状態を教えると、シグはさすがに驚いた顔をした。


  「だけど、この想い……とても辛くて苦しいの。たぶん、思い出したらもっとしんどい。だから思い出しかけてること自体、今すぐ忘れたい」


  「なら、どうして忘れないんだ？」


  「……たぶん、シグのことも一緒に忘れちゃうから。それはちょっと嫌だなって思った」


  　わたしは苦笑する。


  「もちろん、全部じゃないよ？　でもたくさんなくなる。そうするとね、わたしから見たシグも、シグから見たわたしも別人になるの。まあ、そんなの慣れてるんだけど……今回は何か、もったいない気がしたんだ」


  「いまいち、よくわからないな……」


  　シグは珍しく困ったような表情を浮かべた。


  「要するに、シグのせいで──わたしは今しんどいの」


  「……それは、悪かった」


  　わかりやすく説明すると、シグは未いまだ理解が追いついていない顔で謝る。少し申し訳なくなり、わたしは頰ほおを搔かいた。


  「ごめん、今のは冗談。ちょっと意地悪を言って、頼み事を聞いてもらおうと思ったの。シグのせいじゃないよ」


  「頼み事？」


  「うん……わたし、外へ行きたい」


  「この雨の中、か？」


  「そう。わたしの探し物は、雨の中でしか見つからない気がするから」


  　その言葉でシグはわたしが何をしようとしているのか察したようだ。漫画を机の上に戻して、真剣な瞳ひとみでわたしを見る。


  「雨はカタナシの霧きりを招く。俺おれが許可すると思うか？」


  「しないと思う。でも行かなくちゃ。忘れないのなら──行かなくちゃダメなの」


  　この想おもいには逆らえない。雨が降る限り、想いは滲にじみ出す。


  　唯ゆい一いつ逃のがれる方法があるとすれば、忘れること。思い出しかけるたびに、忘れること。


  　でもそれは、初めて自分から覚えた名前まで消し去る選択。


  　辛つらく、嫌なことは忘れてしまいたい。でも──ほんの少しでも楽しいと思ったことは、ずっと覚えていたい。


  　両立しない願い。だがどちらかしか選べないのなら、答えは決まっている。辛いことより、楽しいことのほうが大切なのは誰にとっても当たり前。


  　わたしは覚悟を決めて立ち上がる。するとシグは躊躇ためらいなく、拳けん銃じゆうをわたしに向けた。


  「自分からカタナシに食われるような行動をするなら、俺が殺す。何度も言ったはずだな？」


  「うん、何度も聞いた。でも、わたしは食べられに行くんじゃない。シグはわたしが死にたいって言わない限り、撃たないよ」


  　根こん拠きよはなかったが断言し、わたしは銃口を無視して部屋の扉とびらへ向かう。


  「止まれ」


  　制止の声が響く。それは冷たく鋭い、人を殺せる悪人の声こわ音ねだった。


  　ドアノブに伸ばした指先が強こわ張ばる。でも、そのまま思い切って扉を開いた。


  　ザァァァァァァァァァァァァ──。


  　大きくなった雨音が部屋の中へ流れ込む。


  　銃声は、響かなかった。


  　代わりに足音が聞こえる。黒いコートとマフラーを身に着けたシグが、わたしの隣に並んだ。


  「──今回だけだ」


  　シグはさらにツバの広い黒帽子を被かぶると、不機嫌な声で言う。


  「うん……ありがとう、シグ」


  　わたしは笑顔で礼を言い、空色の傘かさを手に雨空の下へと歩き出した。


  



  　無数の雫しずくが天から落ちてくる。わたしはそれを空色の傘かさで受け止める。


  　ボロロロロロロロロ──。


  　弾はじける雨粒の音を、傘の下で聞く。わたしは隣が気になって目を向ける。


  　全身黒ずくめのシグは、傘も差さずに黙々と歩を進めていた。


  「──傘、入らなくていいの？」


  　怒っているかもしれないと思って話しかけづらかったのだが、少し心配になり問いかける。


  「ああ。俺おれの背丈では屈かがまないとお前の傘には入れない」


  　確かにわたしとシグの身長は違いすぎるので、ちょっと無理がある。傘はわたしの依より代しろのため、シグに持ってもらうこともできない。


  「でも……」


  「……傷んでいるが、この帽子とコートは一応防水だ。第一、濡ぬれたとしても九つ十く九も神がみは風邪を引かない」


  　それを聞いて安心する。


  「シグの服って、発掘品？」


  「コートとマフラー、帽子はな。残りは全部、九十九神の付属品だ」


  「付属品……？」


  「九十九神として生まれたときから身に着けていた服、という意味だ。お前にとっては、その制服だろう」


  　指をさされ、わたしは中学校の制服を見下ろした。


  「この服、体の一部みたいなものなの？　もしかして、脱げない？」


  「いや、体の一部という認識で間違ってはいないが、依り代と違って体からは離せる。だが脱いだり破けたりしても、怪け我がと同じように眠ると元どおりだ。俺たちにとって睡眠は、体を基本状態に回復させる効果を持つらしい」


  「へえ……」


  　なんか豆知識みたいだなと思いながら、相あい槌づちを打つ。


  「──思っていたよりも、余裕がありそうだな」


  　そんなわたしを眺めてシグが言う。


  「え、何が？」


  「お前は自分の想おもいを知ることを恐れているように見えた。だけど今は、平気そうだ」


  「……そんなことないよ。ほら」


  　わたしは腕を伸ばし、シグの手の甲にそっと触れる。


  「………………」


  　するとシグは途端に険けわしい表情へ変わる。わたしの冷え切った指先から震えが伝わったのだろう。


  「ね？」


  「──怖いなら、無理に雑談なんかしなくていい」


  　微妙に怒ったような口調でシグは言った。


  「逆だよ。怖いから、楽しいことをしていたいの」


  「楽しい……？　雑談が、か？」


  「うん。普通に人と話せるのって、楽しいよ。ずっと覚えていたいぐらい」


  　特に誇張したつもりはなかったが、シグはさらに難しい顔をする。


  「お前は……いったいどんなふうに生きてきたんだ？」


  　わたしは近づいてきた水溜たまりをぴょんと跳び越えてから、シグを振り向く。


  「さあ？　ほとんど忘れちゃった」


  　苦笑いをして、正直に答えた。


  「……そうか」


  　シグは水溜まりを一歩で踏み越えて、わたしと並ぶ。そこから少しだけ会話が途切れる。すると気を遣ってくれたのか、今度はシグから話しかけてきた。


  「道は、こっちでいいのか？」


  「うん、場所は何となくわかってる」


  　それは雨が降っていないのに、雨音を聞いた場所。中学校への通学路。タバコ屋さんがある角。もう一度、あそこに行けば何かがわかる予感がしていた。


  　今ちょうど、自宅の前を通り過ぎる。


  「俺おれは前に、九つ十く九も神がみは想おもいに縛られると言ったな」


  「──覚えてるよ。わたし、実感してる」


  　わたしが頷うなずくと、シグは言葉を続けた。


  「想いが九十九神にもたらすリスクは、ほかにもある」


  「え？」


  「消化できる類たぐいの想いから生まれた九十九神は、すぐに消える」


  「どういうこと？」


  「たとえば九十九神の核となった想いが、夕焼けを見たいという実現の容易たやすいものだった場合……その九十九神は夕焼けを見た途端に想いが満たされて、消えてしまう」


  「──なんか、成じよう仏ぶつするみたいな感じだね」


  　わたしの感想を聞いて、シグは首しゆ肯こうする。


  「そうだな。俺たちは幽霊とあまり大差ない」


  　苦笑を見せるシグに、わたしは不安な気持ちを抱いだく。


  「わたしも……消えちゃうかもしれない？」


  「可能性はある。そのことを、教えておきたかった」


  「そっか……」


  　わたしは雨を弾はじいてくれている空色の傘かさを見上げる。足は止めず、前へと進み続けながら──。


  「いいのか？」


  「……うん」


  　シグの問いに小さく頷うなずき、正面へ向き直る。タバコ屋さんのある角が見えてきた。


  「まあ、どちらが幸せなのかは……わからないか」


  　息を吐き、呟つぶやくシグ。


  「そういうものなの？」


  「死にたくない……そんな継続的な想おもいならマシだが、実現不可能な想いの場合は満たされない渇きを永遠に抱えることになる。それはあまり幸せと言えないだろう」


  「……そうだね」


  　とうとうタバコ屋さんの前にやってくる。わたしは曲がり角で足を止めた。シグが驚いた顔でこちらを見下ろす。


  「おい、そっちの道は──」


  「わかってる。でも、こっちなの。この先に……行かなきゃいけない」


  　霧きりが常時出ている危険地帯があることは知っていた。だが、想いから滲にじむ衝動はこちらへ行けと叫んでいる。


  「……本気か？」


  「お願い、もう──止まれないの。ここで引き返したら、わたしは忘れるしかなくなる。もう二度と勇気は出せないと思う。シグが一緒にいる今だから、前に進めるの」


  　コートの袖そでを摑つかんで訴える。


  　この先にあるのは、思い出したくない記憶が眠る場所。カタナシが出る危険地帯。一人で向かうことはできないとわかっていた。そんな勇気も、力もなかった。


  「お前は……忘れたくないんだな？」


  「うん」


  「──全く、本当に厄やつ介かいなものを拾ったな」


  　シグは小さく毒づくと足を踏み出し──角を曲がる。


  「……シグ」


  　嬉うれしくて涙が込み上げたが、泣いているときじゃない。わたしは目元を拭ぬぐって、シグを追いかけた。


  「俺おれより前には出るな。一歩離れて付いてこい」


  　コートの内側に手を入れ、辺りを警戒しながらシグは言う。


  「わかった」


  　シグの広い背中から一歩分の距離を取って、道を進む。


  　雨脚が弱まってきたのか、傘かさを叩たたく音が小さくなる。


  　パラララララララララ──。


  　弾はじける雨粒の音は軽い。


  　サァァァァァァァァァ──。


  　町を包む雨音は柔らかい。


  　道の両側に並ぶ廃はい墟きよが、ふっと一瞬だけかつての姿を取り戻す。


  　思い出し始めているんだと気がついた。ゴミ箱に押し込めた記憶が[image: ]あふれようとしている。雨水を吸って膨ふくらんで、ゴミ箱に入りきらなくなっている。


  　毎朝、目にしていた景色を幻げん視しする。


  　友達同士で固まって歩く同じ学校の生徒。ゴミを出しに家から出てきたおばさん。駅のほうへ向かうサラリーマン。犬の散歩をしているおじいさん。母親に手を引かれて歩く幼稚園児──。


  　当たり前のように繰り返し見てきた情景。ずっと続くものだと思っていた日常。


  　それがわたしの目の前に広がっていた。


  　わたしは教科書の入った鞄かばんを持ち、傘を差して歩いていた。好きな雨音を聞きながら、学校へ向かっていた。周りの人たちもみんな傘を差していて、視線を気にする必要がない。


  　だから久しぶりに、気分がよかった。


  　でも、見つけてしまう。


  　それを──見つけてしまう。


  「──いたっ！」


  　顔を何かにぶつけ、わたしの回想は途切れた。鼻の頭を押さえて前を見ると、そこには真っ黒で大きな背中。どうやらシグが立ち止まったらしい。


  「……どうしたの？」


  　体を傾けて、前方の様子を確かめ……息を呑のむ。


  　絹糸のような細く柔らかい雨が降る中、民家の塀へいの脇わきに白い靄もやがわだかまっていた。


  「あれは……カタナシ？」


  「ああ」


  　緊張を孕はらんだ声でシグは答える。


  「噓うそ……全然、寒さとか感じなかったのに──」


  　霧きりの領域に立ち入ってはいないはず。あの体の芯しんまで凍り付くかのような冷たさは、たとえ物思いに耽ふけっていても絶対に気づく。


  「恐らく雨に紛まぎれてしまうほどの薄い霧きりだったんだろう。かなり小規模なカタナシだが……そのせいで気づくのが遅れた」


  　シグはコートの内側に手を入れたまま、苦い表情で呟つぶやいた。


  　緊張が張り詰める。空間に満ちていく殺気のせいで、息が苦しくなる。飽ほう和わした雨音の中で、わたしたちはカタナシの動向を注視する。


  　霧によって形成された白く曖あい昧まいな輪りん郭かくが──揺れた。


  「────！」


  　シグがコートの内側から拳けん銃じゆうを抜き放つ。だが銃口を向けたときにはもう、カタナシはその場にいない。猛スピードで路面を駆かけ抜け、すぐ目の前まで迫っていた。白い尾を引いて走る姿は、まるで四し足そく獣じゆう。


  「っ!?」


  　迎げい撃げきは間に合わない。シグは体を捻ひねり、真後ろにいたわたしを抱えて地面に伏せる。


  「わっ!?」


  　背中に衝撃。鈍い痛みと冷たい感触。空を仰あおいだわたしの視界を、白い獣けものが横切った。


  　すぐに身を起こしたシグが、白い軌き跡せきを追うように銃口を滑らせる。


  「一の弾丸──空くう撃げき！」


  　鋭い声と重なるように、乾いた破裂音が響く。それは最初にわたしを助けてくれたときと同じ言葉。漫画に出てくる技の名前。


  [image: ]


  　ガァァァァン──。


  　鳴り響く破は砕さい音おん。顔を上げたわたしは、直径一メートルほどにわたって陥かん没ぼつした路面を見る。こんなの銃弾の威力ではない。まるで巨大な鎚つちを振り下ろしたかのような破壊の跡。これがわざわざ技わざ名めいを叫ぶ理由の一端なのだろうか。


  　だがカタナシには命中しなかったらしく、少し離れたブロック塀べいの上から悠々とわたしたちを見下ろしていた。


  　その姿と大きさから連想するのは、虎とらか豹ひよう。白い霧きりによって形成された獣けものは、赤い口こう腔こうを覗のぞかせ牙きばを剝むく。


  　以前襲おそわれたカタナシにも口だけがあった。今ならその理由がわかる。九つ十く九も神がみを食べるために、口だけは必要なのだろう。


  　──ニャァァァァァァオ。


  　獣が鳴く。予想に反して、虎や豹のような咆ほう哮こうではない。


  「……猫？」


  　無意識に呟つぶやいた自分の声を聞いた途端、強い既き視し感かんに襲われる。辺りを包む雨音が急に大きくなった。中断していた記憶の復元が再開される。ゴミ箱から思い出が一気に[image: ]あふれ出る。


  



  『──猫？』


  



  　それはわたしの声。今のわたしではない、わたしの呟き。


  　中学校へ続く道。いつもの通学路。雨の中、傘かさを差して歩いていたわたしは、家の軒下に捨てられていた猫を見つけた──。


  　なー、なぁー、にゃぁー。


  　まだ、子猫だった。三匹いた。愛らしい声で鳴いていた。


  　けれどわたしは子猫を横目で眺めただけで、立ち止まることなく通り過ぎる。


  　別に何かしようとは思わなかった。


  　これだけ人目につく場所で鳴いていれば、そのうちお人ひと好よしの善人が拾ってくれるだろう。わたしより、幸せな一生を送れるだろう。


  　そう、わたしよりもずっと──。


  　嫌なことを忘れていたらスカスカになっていた──わたし。客観的に見たら、たぶん不幸なわたし。そんな自分よりマシのはずだ。


  　だから羨うらやみはしても、哀れみはしなかった。学校に着いた頃ころには、もう子猫のことは頭の片かた隅すみに追いやっていた。


  　でも──放課後。同じ道を通ったわたしは、知ることになる。


  　世界はわたしが考えていたよりも、少しばかり冷たく残酷なものだった。お人ひと好よしも、善人も、そう多くはないことを理解した。


  　猫は、一匹になっていた。夕方になって強くなった雨のせいで軒下までも水みず浸びたし。子猫は全身ずぶ濡ぬれで震えていた。


  　ほかの二匹がどうなったかはわからない。拾われたのか、それともこの場所を離れただけなのか……。


  　だがどちらにせよ、残った一匹の子猫が絶望的な状況にあるのは確かだった。か細く鳴いてはいるが、助けを求める声に立ち止まる足はない。皆、横目で眺めて通り過ぎる。


  　わたしも──そうした。


  　今の子猫は、わたしより不幸だとわかっていた。羨うらやむことなど、もはやできなかった。


  　でも、目を逸そらし、早足で子猫の前を横切った。


  　あの猫にかかわっても、苦しい思いをするだけなのは目に見えていたから。自分のことで精いっぱいなわたしに、ほかのものを助ける余裕などなかったから。たぶん、忘れることが増えるだけだから。


  　……翌日も、雨だった。


  　空色の傘かさを差して、同じ道をわたしは歩く。


  　子猫は、動かなくなっていた。声も、聞こえなかった。わたしはまた、その前を通り過ぎた。


  　放課後には、雨がやんだ。


  　子猫が捨てられていた場所には、何の痕こん跡せきも残ってはいなかった。近所の人か、保健所が処理したのだろう。


  　わたしはすべてが洗い流された道みち端ばたで、初めて立ち止まった。


  　そのときになって気がついた。わたしは──。


  



  「伏せろっ！」


  



  　シグの叫びで我に返る。眼前に白い牙きばと赤い口が見えた。


  　頭を押さえつけられ、水溜たまりの上に倒れ込む。傘を持っていたため顔を手で庇かばえず、路面に額ひたいと鼻をぶつけてしまう。


  　鼻の奥にツンとした痛み。血の匂におい。泥水を拭ぬぐい、わたしは顔を上げる。


  　シグは反対側の塀へいに飛び乗ったカタナシへ銃を突きつけていた。


  「二の弾丸──破は刀とう！」


  　鋭い声。引き絞られるトリガー。


  　カタナシは着地した直後で、今度は回避できるタイミングではない。


  「──待ってっ！」


  　わたしはとっさにシグの腕へ縋すがりつく。


  「っ!?」


  　銃の照準が狂い、カタナシの立つ塀へいが爆ばく砕さいした。コンクリートの細かな破片が雨に混じって辺りに降り注ぐ。まるで砲ほう弾だんが炸さく裂れつしたかのような威力。


  　足場を失ったカタナシは空中でくるりと一回転し、綺き麗れいに道路へ着地した。その動きは猫そのもの。


  「……どういうつもりだ？」


  　視線と銃口はカタナシへ向けたまま、低い声でシグが問う。


  「ごめん……でもわたし、思い出したの。そしたら、わかっちゃったんだよ！」


  「お前、何を──」


  　戸惑うシグの前に、わたしは歩み出る。背中に隠れることなくカタナシと対たい峙じする。全身びしょ濡ぬれになりながら、それでも空色の傘かさを曇どん天てんに翳かざした。


  「わたし、たぶん……この子を知ってる」


  　カタナシは九つ十く九も神がみと同じ、想おもいの残ざん滓し。だが誰もが通り過ぎるだけの、こんな道みち端ばたに〝強い想い〟が残るなんてことは稀まれだと思う。


  　だから一つだけある心当たりが、符ふ合ごうしている可能性は高い。


  　ここに猫の姿をしたカタナシがいることはきっと──偶然じゃない。


  　シャァァァァァァァッ！


  　威い嚇かくの声を上げたカタナシが、地面を蹴ける。自分から近づいてきた獲物わたしへ襲おそいかかる。


  「避けろっ！」


  　シグがわたしの肩を摑つかみ、後ろへ引き倒そうとする。でも、わたしは抵抗した。足を踏ん張って、その場に留とどまった。


  「っ────……」


  　喉のど元もとを庇かばった腕に、カタナシの牙きばが突き刺さる。


  　激痛が腕に走り、脳のう髄ずいを揺さぶる。痛みと呼ぶには生温かい〝熱さ〟が体を内側から焼いた。また同時に霧きりの冷気が傷口から侵入し、全身が震える。


  「……うぐっ────！」


  　奥歯を嚙かみ締めて悲鳴を堪こらえる。熱くて、熱くて……どうしようもなく寒い。


  　牙が突き刺さった部分から血が[image: ]あふれてくる。カタナシはわたしの腕を食いちぎろうと、顎あごに力を込めた。メキッと骨が軋きしむ音が響く。


  「くそっ!!」


  　声と表情に焦しよう燥そうを滲にじませて、シグがカタナシの額ひたいに銃を押し付ける。


  「三の弾丸──」


  「ダメっ!!」


  　けれどわたしは腕に嚙かみ付いたカタナシの頭を胸に抱いて、銃口から庇かばった。


  「どけっ！　食われるぞ!!」


  　怒りと苛いら立だちを隠さずに、シグが命令する。わたしが体で押さえ込むような形になったカタナシも体の下で暴れていた。爪つめでわたしの肌を裂き、牙きばをさらに深く抉えぐりこませる。もう痛いだけで腕の感覚はほとんどない。霧きりの体に触れたことで、痛いほどの寒さが襲おそってくる。でも、シグの言葉には従えない。


  「──いいの。わたしを守らなくて、いいの。わたしはたぶん、すぐに消えるから」


  「なっ……」


  　わたしの言葉に、シグは絶句する。


  「あのね……この場所にね、捨てられていた子猫がいたの。三匹いたんだけど、いつの間にか一匹になって……そのまま、ここで死んじゃった」


  　痛みを堪こらえながら声を絞り出し、腕に嚙み付いて離れないカタナシに視線を落とす。


  「それがたぶん──この子。きっと誰も助けてくれなかったことを、すごく恨うらんでいるんだと思う。だからカタナシになっちゃったんだと思う。でも、この子がいてくれたから──わたしは自分の想おもいを遂げられる」


  　そう言ってわたしは、自由なほうの手で傘かさを持ち上げる。


  「お前の……想い？」


  「──うん、この傘に残っていたわたしの想いは……後悔」


  　傘で雨粒を受け止める。濡ぬれない場所を作り出す。


  「わたしはこの子に、傘を差しかけてあげたかった。雨から守ってあげたかった。助けられないかもしれないけど、助けたかった。ただ……そう思っていたの」


  　カタナシを傘の内側に誘いざなう。するとわたしを突き動かしていた衝動が、噓うそのように萎しぼんでいった。後悔や罪悪感は消えない。この行動は自己満足でしかない。けれどそれでも、わたしの想いが満たされたのを感じた。


  　気絶しそうなほどの痛みが遠くなる。全身の感覚が鈍くなる。わたしは自分の体が透すき通り始めていることに気づく。


  「へえ──こんなふうに消えるんだ……」


  　不思議な光景。他ひ人と事ごとのようにわたしは感心する。


  「カサ……」


  　シグが銃を下ろし、小さく呟つぶやいた。


  「あ、シグが初めてちゃんとわたしの名前を呼んでくれた」


  「──そうだったか？」


  　哀かなしそうな、それでいて羨うらやましそうな……そんな表情でシグは問い返す。


  「うん、ずっと〝お前〟だったよ？　カサって名乗ればいいって言ったのはシグなのに、ひどいよね」


  「それは……悪かったな」


  　苦笑いを浮かべてシグは謝る。


  「悪いと思っているなら……一つ、お願いを聞いてほしいな」


  「何だ？」


  「わたしが消えたら、この子を殺さずにここから逃げて。シグならそれができるでしょ？」


  　シグと視線を合わせ、お願いする。


  　カタナシは九つ十く九も神がみを襲おそうけど、近づかなければ害はない。特に居場所が限定されているならなおさらだ。殺す必要はないと思う。


  　ううん……もっと単純に、ただ殺してほしくないだけ。


  　シグはしばし押し黙ったが、わたしがじっと見つめ続けると溜ため息いきを吐ついて頷うなずいた。


  「──わかった。だが……」


  　訝いぶかしげな眼まな差ざしをこちらに向けるシグ。


  「どうしたの？」


  　わたしが不思議に思って問い返すと、シグはわたしが体で押さえつけている猫のカタナシを指差した。


  「そいつ……そんなに小さかったか？」


  「え？」


  　言われてみて、気がつく。最初は虎とらか豹ひようとさえ思った巨体が、今は中型犬ぐらいのサイズになっている。猫としては大おお柄がらすぎるが、最初と比べると半分以下の大きさだ。


  　よく考えれば、虎ほどに大きければ、わたしがその体を押さえ込んでいられるはずがなかった。腕だってすぐに嚙かみちぎられていたはずだ。


  　いつからか……どこからか、カタナシは縮み始めていたらしい。そのうえ、初めはあれだけ暴れていたのに、何な故ぜか今はおとなしくなっている。


  「どうして……」


  　驚いて眺めている間にも、どんどんカタナシは小さくなり──普通の猫と変わらぬ大きさになった。


  　腕から牙きばが抜け、出血がひどくなる。痛みは薄いが、視界が霞かすむ。


  　意識が途切れそうになって、頭を振る。傾きかけた傘かさを持ち直し、胸に抱いたカタナシを見つめた。


  　フゥゥゥゥゥッ！


  　縮んだカタナシは牙を剝むき出し、唸うなり声を上げる。だが、抵抗する力は弱い。爪つめを立てるのを躊ちゆう躇ちよするように、前足でわたしの腕を叩たたいている。


  　その体は冷たい。だけど寒さを感じるほどじゃない。


  　何が起こっているのかはわからない。


  　でも、想おもいを感じる。カタナシの仕草から、温度から、心が伝わる。


  　──敵意じゃ、ない？


  　このカタナシを形作っているのは、敵意や悪意じゃないように思えた。九つ十く九も神がみの依より代しろを求める食欲さえ感じなかった。


  　痛む腕を動かして、頭を撫なでてみる。霧きりの体は綿みたいな感触で、少しひんやりしていた。


  　カタナシが唸うなるのをやめて、口を閉じる。


  　空色の傘かさの下で、わたしはカタナシと向き合う。カタナシもわたしを見上げていた。その顔に目鼻はない。でも、視線を感じる。


  　もう一度、頭を優しく撫でて、少しだけ強く抱き締める。


  　何となく、こうするべきだと思った。求められているように感じた。


  　撫でてあげるたび、手のひらに伝わる冷たさは弱まっていく。次第に──温かくなっていく。


  　──なぁー。


  　カタナシが甘えるように鳴いて、わたしの指をぺろりと舐なめる。


  　そのざらついた舌先は、温かかった。


  「あっ……」


  　カタナシの感触が唐突に腕の中から消える。霧によって形成されていたカタナシの体が解け、実体が失われる。


  　霧に戻ったカタナシは、薄い霞かすみとなってわたしを包んだ。けれど、全然寒くない。とても心地いい。体温と同じぐらいの温かさ。


  　拡散した霧はわたしの傘と、傷口に流れ込み──見えなくなった。


  「え……？」


  　何が起こったのかわからず、わたしは戸惑う。


  　全身から痛みが消えていた。半透明になりつつある体には、傷一つない。雨に濡ぬれて冷えた体は何な故ぜかぽかぽかしていた。


  「にゃー」


  　鳴き声が響く。


  　驚いて足元を見ると、そこには白い毛並みの子猫が座っていた。霧で作られた曖あい昧まいな輪りん郭かくではなく、実体としてそこにいた。


  「カタナシ……なの？」


  　恐る恐る手を伸ばすと、子猫はわたしの指に額ひたいを押し付けてゴロゴロと甘える。


  「……あなた、さっきの子？」


  　問いかけて抱き上げる。すると子猫はわたしの頰ほおを舐めて、にゃーと鳴いた。


  　まるで「そうだ」と返事をしたみたい。何がどうなっているんだろう。


  　状況がわからず混乱していると、頭上から呻うめくような声が降ってくる。


  「……まさか、共生したのか？」


  　視線を上げると、シグが信じられないものを目にしたかのような表情を浮かべていた。


  「共生？」


  　腕の中で子猫をあやしながら、わたしは問い返す。


  「……一つの依より代しろに二つ以上の想おもいが宿り、共存することだ。前例がないわけじゃないが……普通はありえない。よほど想いが嚙かみ合わない限りはな」


  　シグの声には戸惑いの色が濃い。


  「想いが……嚙み合う？」


  　いまいち意味がわからず、首を傾かしげる。


  　するとシグはわたしが抱き上げた子猫を指差した。


  「こいつの核になった想いは、恨うらみなんかじゃなく……もっと単純なものだったんじゃないのか？」


  「もっと……単純──」


  　わたしは子猫を見下ろす。確かに直接触れたときに伝わってきたのは、悪意ではなかった。この子は憎しみを抱いだいてはいなかった。それだけは断言できる。


  「自力で生きられない生き物が必要とするのは、助けてくれる何者かだ。恨んでいる暇ひまなんかない。そいつが捨て猫だったのなら、ただひたすらに助けを求め続けていたはずだ」


  　想像する。自分が子猫の立場だったら、どうだろうかと。


  　死にたくないから、生きるための手段を探すだろう。それが誰かの情を動かし、助けてもらうことしかないならばそうするだろう。生き残るために、息絶えるまで助けてくれる誰かを求めるだろう。


  「それが……この子の想い」


  「恐らく、な。だからこそ、お前の願いと嚙み合った。利害の一致と言ってもいい。お前はこいつを、ただ助けたいと想っていたからな」


  「そっか……」


  　わたしは雪のように真っ白な子猫を抱き締める。


  　襲おそってきたのは、たぶん怯おびえていたから。体が小さくなったのは、わたしに抱き締められたことで想いが満たされ始めたから──。


  　本当の意味でこの子を助けることができたんだと、わたしは知った。


  「──それで、どうするつもりだ」


  「どうするって？」


  「お前、消えかけているのを忘れてないか？」


  「あ」


  　わたしは慌あわてて自分の透すき通った体を見下ろす。


  「どうしよう、このままじゃ──」


  「ああ、そいつはまた一人になるな。もし自制の効かない九つ十く九も神がみとなれば、俺おれが手を下すしかなくなるだろう」


  　シグは肩を竦すくめ、軽い口調で言う。


  「そんな！　助けてくれないの？」


  「……無理だ。助けられるのは、お前だけだ。だから、どうする？　一度助けただけで満足して消えるか、それともこれからずっと〝助け続ける〟か──どっちだ」


  「あ……」


  　わたしはシグが何を言いたいのか、やっと理解した。そしてわたしがどう答えるかも、シグは予想がついているのだろうと苦笑する。


  「シグ……そんなの、決まってるよ」


  　体の向こうに透けていた景色が、見えなくなる。わたしの〝想おもい〟に力が宿る。満たされ、消える寸前だった望みが……終わりのない願いへと変わる。


  「わたし、この子を助け続ける。ずっと、ずっと……いつまでも」


  「──そうか。まあ、せいぜい頑張れ」


  　シグはぽんとわたしの頭に手を乗せて、笑った。


  　初めて見る、普通の笑顔。皮肉も苦い感情も混じらない、微笑ほほえみ。


  「うん」


  　何だかすごく安心して涙が零こぼれた。


  「にゃー？」


  　子猫が伝い落ちた涙を舐なめとり、小首を傾かしげる。


  「あはは、心配されちゃった」


  　わたしは涙を拭ぬぐって笑う。


  「──帰るぞ、カサ」


  　シグがこちらに背中を向け、歩き出す。


  　わたしは子猫を抱き直して、その後を追いかけた。


  　柔らかな雨を、空色の傘かさで受け止めながら──。


  幕間


  



  　何も変わらないと思っていた。すべてがこのまま続いていくのだと考えていた。


  　停滞した世界で、俺おれは同じ毎日を繰り返していくだけのはずだった。


  　日没とともに寝て、日の出とともに起きる。晴れた日は廃はい墟きよを探索して回り、雨の日は方々から集めた漫画を読み耽ふける。


  　そして〝客〟が来たときは仕事を──いや、〝役割〟を果たす。


  　それが俺の日常。


  　けれどここ数日、何年も変わることのなかった日々に大きな変化が訪れていた。


  「あはっ、あはははははは──ちょっと、くすぐったいってー」


  　騒がしい声に、漫画から顔を上げる。向かいのソファでは制服姿の少女が子猫とじゃれあっていた。


  　少女の外見は十四、五歳。背中の中ほどまで伸ばした黒髪とスカートは、子猫のせいで乱れている。


  　妙な誤解を受けてはかなわないので、俺はすぐに視線を逸そらす。


  　彼女はカサ。名のとおり、傘かさの九つ十く九も神がみ。子猫は彼女の依より代しろに共生する猫のカタナシ。いや……実体を得た今となっては、子猫も既に九十九神だ。


  　タッタッタ──。


  　軽い足音。


  「ねえ、シグ」


  　呼びかける声。


  　俺は今気づいた風を装って顔を上げる。ソファの横に猫を抱えたカサが立っていた。


  「あのね、この子に名前を付けてあげようと思うんだ」


  　ずいっと真っ白な毛並みを持つ子猫を俺に近づけ、カサは言う。


  「にゃー」


  　同意するように子猫は鳴く。間近でまじまじと眺めて気づいたが、子猫の瞳ひとみは薄い青色だった。カサが腕に引っ掛けている傘と、同じ色。珍しい品種の血が混じっているのかもしれない。


  「……いいんじゃないか。名前がないのは不便だしな」


  　とりあえず同意しておく。特に反対する理由はない。


  「だよね。じゃあ、どんな名前にしよう？」


  「何な故ぜ……俺に聞く」


  　カサを半はん眼がんで睨にらむ。


  「え？　聞いちゃダメ？」


  「そういうわけじゃないが……」


  　この少女を相手にしていると調子が狂う。この町における俺の〝立ち位置〟を知らないにしても、気安すぎるように思う。出会ってすぐに銃を突きつけ恫どう喝かつしたというのに、いつの間にか妙に懐なつかれていた。


  「じゃあ、一緒に考えてほしいな。やっぱり猫のカタナシだったからって、ネコって名前はあんまりだよね？」


  「──それは、ちょっと微妙だな……」


  　猫に向かってネコと呼びかけるのは、とても間抜けな光景に思える。


  「シロとかタマとか、そんなのでいいんじゃないか？」


  　否定するだけでは話が進まないので、俺おれは適当に案を挙げる。


  「うわ、すごく普通」


  「捻ひねる必要はないだろ」


  「うーん、でもなぁ……あ、そうだ。シロいタマで、シラタマってどう？」


  　顔を輝かがやかせて、カサは俺の意見を求めた。


  「……何か美う味まそうな名前だな」


  　第一印象を述べる。するとカサは子猫を胸に抱き締めた。


  「──食べないでよ？」


  「安心しろ、九つ十く九も神がみは腹が減らない」


  　肩を竦すくめて俺は言う。カサは子猫の頭を撫なでながら笑った。


  「よかったね、シラタマ。食べられなくて」


  [image: ]


  「……シラタマで決定か」


  　特に賛成したつもりはなかったのだが、カサはシラタマを採用したらしい。


  「うん。だってシグが食べちゃいたくなるほど、可愛い名前みたいだし」


  「おい」


  　思わずツッコむと、カサは身を翻ひるがえして向かいソファに駆かけ戻る。


  「あははっ、冗談だよ」


  　ぽすんと腰を下ろし、カサは子猫とのじゃれあいを再開した。シラタマーシラタマーと呼びかけている。


  　よく笑うようになったな、と思う。カサと子猫──シラタマは、互いが互いの存在理由となることで安定した。もう想おもいで苦しむことも、消しよう滅めつする危険もない。


  　だが──この町で長く生きていくのなら、今の環境はあまり良くないな。


  　俺おれは胸の内で呟つぶやき、視線を窓に向けた。外は快晴。もう丸一日、雨は降っていない。このまま晴天が続けば、明日には霧きりが晴れるだろう。


  　まあ……もう二、三日後でもいいか。


  　騒がしいカサと子猫を見ているうちに、そんな気になる。


  　だが、俺は忘れていた。


  　どれだけ俺が先延ばしにしたところで、〝客〟は向こうから訪れるのだと。


  



  　コンコン。


  　その夜──控えめなノックの音で目を覚ます。


  　部屋は暗いが、窓から射さし込む月明かりで室内の様子はよく見えた。向かいのソファでは子猫と一緒にカサが寝息を立てている。今のノックで起きていないことに俺は安あん堵どし、音を殺して扉とびらに向かった。


  　ズボンのベルトに挟んでいた銃を手に取る。


  　束つかの間まの賑にぎやかな日々が終わりを告げ、これまでの日常が返ってきたことを──俺は知った。
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  第二話　鈍色の銃


  



  　──………………！


  　遠く、夢の向こう側から、微かすかな残響が耳に届く。それは何度か聞いた覚えのある破裂音に似ていた。胸騒ぎがわたしの意識を眠りの淵ふちから押し上げる。


  　眠気に逆らいながら、わたしはうっすらと瞼まぶたを開いた。


  　月と星の光に照らされた部屋は意外と明るい。晴れた日の夜空はこんなに眩まぶしいのかと、わたしは驚く。


  　わたしのすぐ傍そばにはシラタマが丸まって寝ていた。まるで白いお団子のようだ。シラタマという名前はぴったりだったなと心の中で思う。


  　シラタマを眺めているうちに、再び眠りへ落ちそうになるが……ふと、向かいのソファにシグの姿がないことに気づいた。


  　あれ……？


  　不思議に思い、身を起こそうとしたとき──外から靴くつ音が聞こえた。


  　──コッ、コッ、コッ。


  　足音は扉とびらの前で立ち止まる。わたしは起き上がるのはやめて、寝転んだまま耳を澄ました。


  　ガチャッとノブが回り、足音が室内へ入ってくる。その音は先ほどより、とても小さい。どうやら部屋の中では足音を忍ばせているようだ。薄目を開けて様子を窺うかがう。


  　たぶんそうだろうと思っていたが、やはりシグだ。銃を手に、どこか疲れた様子でソファに腰を下ろす。部屋の空気がわずかに動き、ツンとした火薬の匂においが一瞬だけ鼻び腔こうを撫なでた。


  　……どこに行ってたんだろう。


  　寝たふりをやめて訊たずねてみようかとも考えたが、シグはすぐにソファへ横たわってしまった。仰あお向むけに寝転び、腕で目の辺りを覆おおう。


  　何となくその横顔が泣いているように見えて、わたしは目を細める。けれどシグの頰ほおに涙は伝っていない。


  　気のせい……か。まあ、何をしていたのか聞くのは明日にしよう……。


  　瞼が重くなってくる。


  　わたしは睡魔の誘いに逆らわず、目を閉じた。


  



  　けれど翌日──わたしに昨夜のことを訊たずねる機会は与えられなかった。


  　眠りから覚めたわたしが目にしたのは、黒いコートとマフラーを身に着けて扉の前に立つシグの姿。窓から差し込む日差しの角度から見て、もう正午近い。今日はかなり寝坊してしまったようだ。昨夜、遅くに目が覚めてしまったからだろうか。


  「──やっと起きたか。行くぞ、カサ」


  　挨あい拶さつもなく、いきなりそんなことをシグに言われる。


  「へ……？　どこに？」


  　まだ半分寝ね惚ぼけているわたしは、きょとんとして聞き返した。


  「……にゃー？」


  　わたしと同時に起きたシラタマも首を傾かしげている。たぶんわたしの真ま似ねをしているのだろう。


  「前に言ったはずだ。霧きりが晴れたら、俺おれよりも説明がうまい九つ十く九も神がみのところへ連れていくと」


  「あ、うん……そういえば、そうだったね。けど九十九神やカタナシのことはシグから聞いたし、もう別に……」


  　急いではいないと伝えようとするが、シグは首を横に振る。


  「この町で暮らしていくのなら、顔合わせはしておくべきだ。それに──お前が知らないことは、まだまだ多い」


  　そう言うとシグはわたしの返事も聞かずに扉とびらを開けて、外へ出た。


  「もう……」


  　仕方なくシラタマを胸に抱いて、後を追う。踊り場で待っていたシグは、わたしが出てきたのを確かめると階段を降り始めた。何だか忙せわしない。どこか焦あせっているようにも見える。


  　わたしの知らないこと……か。


  　確かにいろいろとある。わたしはまだ、自分自身のことを知っただけ。この状況──わたしを取り巻く世界のことは、何もわからない。何日も暮らしたこのビルのことさえ、ほとんど把は握あくしていない。


  「シグ、そういえばこのビルの二階と三階ってどうなってるの？」


  　各階にある扉が気になって、わたしは訊たずねてみた。一階が喫茶店になっているのは覚えていたが、二階と三階は中を覗のぞくこともできないので全く未知の領域だ。


  　何となく無視されるような気がしていたのだが、シグは三階の踊り場で足を止める。


  「──そうだな、見せておいたほうがいいか。そのほうが後で理解しやすい……」


  　小さく呟つぶやき、わたしが降りてくるのを待つシグ。


  「入ってもいいの？」


  　シグは頷うなずき、扉を開けろと視線で促す。取っ手は錆さびていて、押すとガリッという音とともに扉が動いた。


  　あまり出入りしていないのか、中は埃ほこりっぽい空気が充満していた。四階と窓の位置は同じだが、奥の部屋を仕切る壁がない。そのぶん、部屋がずいぶんと広く感じられる。


  　部屋にはいろいろなものが雑多に置かれていた。家具や調度品、さらには楽器、衣類、工具、電化製品まである。物の種類に統一性はないが、一つだけ共通している部分があった。


  　──どれも壊れている。


  　わたしは部屋を一周して確かめる。やはり、すべての物に欠損があった。真っ二つに折れていたり、ひび割れていたり、砕けていたりしている。


  　そして、壊れた物のいくつかには弾だん痕こんらしきものが穿うがたれていた。


  「ここは……物置？」


  　部屋の入り口に立つシグへ問いかける。


  「いや、ここは──墓場だ」


  「墓場？」


  　意味がわからず、わたしは聞き返す。


  「意味はじきにわかる。この光景と俺おれの言葉を……覚えておけ」


  「わかった……」


  　シグの声こわ音ねがひどく重かったので、わたしは気け圧おされる。


  「──もう行くぞ」


  　シグに急せかされて部屋を出た。そのままシグは階段を下っていく。


  「あの……二階は？」


  「二階には何もない」


  　踊り場で足を止め、中を見せてくれる。確かに空っぽ。棚や机すらない完全な空き部屋だ。けれど床や壁にたくさんの小さな穴が開いているのに気がつく。


  「ここで銃の練習とかしてるの？」


  「…………」


  [image: ]


  　問いかけてみるが、今度は答えてくれない。ちらりと見えた横顔が少し険けわしくなっていて、わたしはそれ以上追及するのをやめた。


  「なー」


  　空気を読まずにシラタマが鳴く。


  　そのおかげでちょっと、緊張が緩ゆるんだ。


  「シラタマ～」


  　感謝を込めて指で額ひたいを擦さすってあげる。シラタマは気持ち良さそうに目を細めた。シグはそんなわたしたちを見て、少しだけ歩調を緩めてくれる。


  　少しだけいつもの空気が戻り、わたしたちはビルを出ると並んで歩き出した。


  　空は雲ひとつない晴天。気持ちのいい風が寂れた通りを吹きぬける。


  　何だか今日は──いろいろなことが起こりそうな予感がした。


  



  　天井が剝はく落らくしたアーケードの商店街を抜け、駅前の交差点へやってくる。


  　以前は霧きりで霞かすんでいた景色も、今は陽光の元で朽くちた姿を晒さらしていた。


  　タイヤがないフレームだけの車。点灯部分が割れた信号機。劣れつ化かして根元から折れた電信柱。路面に散乱するちぎれた太い電線。駅前広場の噴水には濁にごった水が溜たまり、噴水中央の銅像は砕けている。高架上にある電車の駅も、錆さびと汚れがひどく目立つ。


  　変わり果てた町の姿は何度目にしても衝撃的だ。けれど、それ以上に目を引き付けるものが駅前にはあった。


  「……え？」


  　思わず声を漏もらす。角のビルに、キャタピラの付いた厳いかつい鉄の塊かたまりがめり込んでいた。


  「戦車？」


  　わたしは〝それ〟の名前を呟つぶやく。装そう甲こう板ばんは凹くぼみ、砲ほう身しんは曲がり、あちこち錆さびているが……間違いなく戦車だ。わたしにとっては銃と同じぐらい非現実的なもの。戦うための兵器。


  「どうして戦車なんかが……」


  　シグはわたしの声が聞こえたのか、戦車に視線を向ける。


  「俺おれみたいな九つ十く九も神がみもいるんだ。滅ほろぶ間ま際ぎわ、この町は相当きな臭い状況だったんだろう。まあ、推測でしかないがな」


  「滅んだ理由とかって、知らないの？」


  　生じた疑問をそのままぶつけると、シグは首を横に振った。


  「今のところ、その記憶を留とどめている九十九神はいない。人間だった頃ころの自分が、どうして死んだのか……誰一人知らないんだ。お前もそうだろう？」


  「うん……」


  　わたしは頷うなずく。記憶を辿たどれるのは中学三年生になってからの何週間かぐらい。それ以後は曖あい昧まいになり、どこで途切れているかはわからない。


  「九つ十く九も神がみの中にはっきりと残っているのは、それぞれの想おもいだけ。あとはせいぜい日常生活の断片くらいさ。お前はたぶん記憶を多く残しているほうだな」


  「わたしが得意なのは、忘れることなのにね」


  　苦笑して、足元の小石を蹴け飛とばす。弾はじかれた石は路面を跳ねて、戦車のほうへ転がっていった。


  　戦車を目で追いながら、横を通り過ぎる。近くで見ると戦車の外装は傷だらけ。そこに争いの名な残ごりを感じて、わたしは唾つばを飲み込んだ。


  　しばらく歩くと戦車は見えなくなる。余よ所そ見みをしていたせいでシグから遅れていたので、早足で追いかけ隣に並ぶ。シグはやはり町の北西部へ向かうつもりのようだ。


  「あと、どれくらい？」


  「十五分ほどだ」


  「そう」


  　短いやり取りの後、会話は途切れる。けれど別に退屈ではなかった。わたしはシラタマをあやしたり、頭に乗せたり、少し歩かせてみたりして、道程を楽しむ。


  　なーなーというシラタマの鳴き声と、わたしの笑い声、そしてシグの固い靴くつ音が滅ほろびた町に響く。


  「──カサ、目的地へ着く前に一つ確認しておきたい」


  　だが五分ほど経たった頃ころだろうか、シグがやけに真ま面じ目めな顔で口を開いた。


  「何？」


  　シラタマを腕に抱き直し、わたしは身構える。大事な話だろうか。


  「俺おれとの約束は……覚えているか？」


  「え……？　わたし、何かシグと約束したっけ？」


  　きょとんと問い返すと、シグは怖い顔でわたしを睨にらんだ。


  「前に約束しただろ。俺の……技についてだ」


  「あ──そう言えば……ごめん、今思い出した。シグが銃を撃つときに漫画の技わざ名めいを叫んでること、秘密にするんだよね？」


  　わたしが確認すると、シグは不安げな視線を向けてくる。


  「ああ、そうだ。頼むから、しっかりしてくれ」


  「うん、わかってる。絶対誰にも言わない」


  　シグと目を合わせ、はっきりと請け負う。するとシグは言いづらそうにしながらも、さらに注文をつけた。


  「それと……俺が漫画を集めていることも、喋しやべらないでほしい」


  「別にいいけど──どうして？　やっぱり恥ずかしいから？」


  　わたしは首を傾かしげる。確かにシグが奥の部屋から漫画を持ってきたときは驚いたが、別に隠すほどのことじゃないと思う。


  「……俺おれのキャラじゃないからだ」


  　苦い声こわ音ねでシグは答える。


  「そうなの？」


  「ああ」


  「じゃあ、シグってどんなキャラ？」


  「……まあ、いわゆるハードボイルドな感じだな」


  「はーどぼいるど……？」


  　違和感のある単語を、わたしは疑わしげに繰り返す。確かに出会ったときはそんな雰囲気もあったが、毎日ソファで寝転んで漫画を読んでいるのを見ていると……しっくり来ない。


  「要するに、そういう顔をされたくないんだよ。それに俺の人物像が崩れると、いろいろ支障が出る」


  　シグはわたしの顔を指差す。どうやらよほど内面を表情に出していたらしい。


  「そっか、あはは──何かシグって隠れオタクみたい」


  　思ったままに言った台詞せりふだったのだが、シグは疲れたように肩を落とした。


  「……否定はしない」


  「へえー……じゃあシグってホントにオタクなんだ。それって人間のときからの趣味？　それとも九つ十く九も神がみになってから？」


  　シグのことを聞き出せる機会だと感じ、わたしは訊たずねる。


  「……人間のときからだ。断片的にしか覚えてないが、俺はオタクで……そのうえ、引き籠こもりだった」


  「え、そうなの？　それはそれで、すごく違和感があるけど……」


  　シグの張り詰めた雰囲気や、銃を使って戦う姿は引き籠りというイメージからはかけ離れている。


  「──俺が九十九神として生まれたのは十年ほど前だ。その頃ころの町には九十九神の依より代しろを奪った〝形あるカタナシ〟が[image: ]あふれかえっていた。そんな弱じやく肉にく強きよう食しよくの世界で何年も戦い続けていれば……オタクの引き籠りでも多少はハードボイルドになるさ」


  　自じ嘲ちよう気味にシグは言う。


  「この町って、そんな状態だったんだ……」


  　驚いて呟つぶやく。人間が滅ほろびても、九十九神たちが積み上げてきた歴史があることをわたしは知った。


  「ああ、こうして普通に出歩けるようになったのは二年ぐらい前からだな。霧きりにさえ気をつけていれば、危険は少ない」


  　シグはそう言って、道の両りよう脇わきに並ぶ廃はい墟きよを示す。確かに……もしわたしが最初に襲おそわれたようなカタナシが辺りをうろついていたら、こんなに堂々と歩いてはいられない。


  「だから、あんなに怒ったんだ」


  「……ん？」


  「わたしと初めて会ったとき、シグはすごく怒ってたでしょ？　あれって、苦労して手に入れた平和をわたしが乱そうとしたからだったんだよね？」


  　問いかけると、シグは曖あい昧まいな表情で口の端を歪ゆがめる。


  「そんな正義の味方みたいな真ま似ねをしたつもりはない。ただ……俺おれには生き残った責任がある。だから時代を逆行させようとしている奴やつは見み逃のがせなかった」


  　つまり──生き残れなかった九つ十く九も神がみが大勢いたのだろう。わたしはシグの言葉の裏に、それを感じ取る。


  「シグが正義の味方じゃないのはわかってるよ。だって、シグは悪い人。わたしのことを〝殺せた〟人だもん」


  「……ずいぶんはっきりと言うな。まあ、そのとおりだが」


  　苦笑いを浮かべるシグ。


  「でも悪い人だから、わたしはシグのことを信用したの」


  「どういう意味だ？」


  　眉まゆを寄せてシグが問う。わたしにとって単純な理屈なのだが、シグには伝わりにくかったらしい。だから、ちょっと嚙かみ砕いて説明する。


  「悪い人は、悪いことができる人。だから悪いことをするか、しないか、自分で決められる。シグは、そういう人だって思ったの」


  「だが、悪い奴よりは良い奴のほうが信用できるだろ？」


  　たぶん褒ほめられているのか貶けなされているのか、わからないのだろう。シグは複雑な表情を浮かべて訊たずねてきた。


  　けれどわたしは、はっきりと首を横に振る。


  「ううん──良い人はね、何が悪いかをわかってないから、良い人なんだよ。だから信じられる人なんていなかった」


  　一人一人のことはよく覚えていないけれど、わたしが接してきた人間は皆そういう人だったと思う。それは記憶ではなく認識。わたしにとっての常識。


  「…………言いたいことは、わからなくはない」


  　シグは重い声で相あい槌づちを打つ。


  「そう？　よかった」


  「けどな──」


  　道は緩ゆるやかな下り坂になっていた。二車線の道路が、真っ直すぐ続いている。百メートルほど先の交差点で下りは終わり、そこからは急な上り坂だ。


  　シグはその坂の上に視線を向けて、言葉を続ける。


  「──信じるのはやっぱり、悪人よりも善人にしておけ」


  　視線の先には周囲の建物とは少し雰囲気の違うアパートがあった。何となく、浮いている。何な故ぜか景色に混じらない。


  　違和感の理由は近づくにつれて明らかになった。


  　そのアパートはほかの家と比べて、明らかに〝新しい〟のだ。新築という意味ではない。何十年単位の劣れつ化かを感じさせないという意味で新しい。


  　敷地の入り口には人影が見えた。


  　わたしは目を凝こらす。


  　日差しに映える青い着物。そよ風に靡なびく、白色の髪。手には黒塗りの鞘さやに納まった刀。


  　とても綺き麗れいな女性。


  　彼女は赤い、血色の瞳ひとみで──近づいてくるわたしたちをじっと見つめていた。


  



  



  「──そちらから出向いてくるとは珍しいな、シグ」


  　わたしたちがアパートの前に辿たどり着くと、白髪の女性はくだけた口調で話しかけてきた。


  　遠目で見たときは近づきがたい印象だったが、表情を浮かべると途端に雰囲気が柔らかくなる。彼女はシグからわたしに視線を移し、小さく笑った。


  「用件は、その子か」


  「ああ、何日か前に町で拾った」


  　シグは短く答える。その表情はどこか硬い。わたしも体が強こわ張ばる。


  　刀を持つ女性のせいではない。彼女の背後──アパートの敷地からいくつもの視線を感じたからだ。


  　敷地に植えられた木の陰、玄関の暗がり、各部屋のカーテンの隙すき間ま……そういった、こちらが見通せない場所から複数の視線が突き刺さる。


  　この空気をわたしは知っている。いつもわたしを取り囲んでいたものだから、理解している。


  　これは──無言の拒絶だ。


  　シラタマが毛を逆立てて、低く唸うなる。


  「……あまり長居をしないほうがよさそうだな」


  　シグは小さく息を吐いて、わたしの背中を押した。


  「カタナ、こいつのことを頼む」


  　刀を持つ女性はカタナという名前らしい。つまり刀の九つ十く九も神がみなのだろう。強く押されてつまずきそうになったわたしを、女性──カタナが受け止めてくれる。


  「わかった。任せてくれ」


  　わたしの体を支えながら頷うなずくカタナ。だがわたしは話の展開についていけず、慌あわててシグのほうへ向き直る。


  「え……どういうこと？」


  「カサ、お前は今日からここで暮らせ」


  　問いかけるわたしに、シグは一方的に告げる。


  「な、何言って──」


  　わたしはますます混乱してシグへ詰め寄ろうとするが、カタナに肩を摑つかまれた。


  「やめておけ、あいつの言葉には逆らうな」


  　真剣な口調と眼まな差ざしでわたしを止めるカタナ。その間にシグはこちらに背中を向けてしまう。


  「待ってよ！　ここへは話を聞きに来たはずなのに……何でそんな話になるの？」


  　わたしはカタナの制止に構わず、シグに訊たずねる。


  「彼女──カタナが俺おれより説明がうまい九つ十く九も神がみだ。カタナにこの町の常識を教えてもらえ。そうすれば、もう俺に近づこうとは思わなくなる」


  　それはアパートから突き刺さる拒絶の視線と何か関係しているのだろうか。疑問には思ったが、でもそんな言葉で納得はできない。


  「──意味がわからない。勝手に決めないで！」


  　だがシグはわたしの言葉に対して、絶対的な暴力で応じた。


  「決まっているんだ、カサ」


  　黒いコートが翻ひるがえり、突きつけられる銃口。その暗い淵ふちを覗のぞくのはこれで四度目。足が震え、動けなくなる。わたしを射い竦すくめたのは銃口ではなく視線。わたしを見み据すえるシグの瞳ひとみがとても冷たくて、動揺した。シグのことがわからなくなって、急に不安になった。


  「シグ……どうして」


  「もういいだろう。新入りをあまり怯おびえさせるな」


  　カタナがわたしとシグの間に割って入る。シグの姿が見えなくなり、呪じゆ縛ばくから解放される。足から力が抜けて、ぺたんとその場に座り込んだ。


  　そして──カタナの背中越しに聞こえる足音。遠ざかっていく、靴くつ音。


  　すぐには立ち上がれない。追いかけられない。


  「話を聞き終わったら──絶対、帰るから」


  　だから掠かすれた声でシグに伝える。


  「あのビルは、帰るところじゃない。終わる場所だ」


  　足音とともに聞こえてきたかすかな声は、とても空虚で──寒々しかった。


  



  　わたしの足が動くようになったときには、もうシグの足音は聞こえなくなっていた。傘かさを支えに立ち上がり、坂を見下ろす。黒ずくめの背中は──どこにもない。


  　わたしの心模様を表わすかのように、あれだけ晴れていた空も曇り始めている。


  「シグ……」


  　わたしの呟つぶやきが聞こえたのか、白い髪を靡なびかせてカタナが振り向く。


  「意外だな。あいつが九つ十く九も神がみを拾ってきたことは何度かあったが、別れを惜おしんだのはお前が初めてだ」


  　本当に不思議そうな顔でわたしを眺めるカタナ。


  「……わたしは、話を聞きに来ただけ。別れたつもりはないよ、カタナさん」


  　カタナの赤い瞳ひとみと目を合わせて言う。


  「もう名前を覚えてくれたのか」


  「うん、わたし忘れっぽいから記憶力はいいの」


  「それ、どんな理屈だ？　変な奴やつだな……確か──カサ、だったか？」


  　苦笑いを浮かべ、カタナが問いかけてくる。


  「うん。わたしはカサ。傘の九十九神。この子は共生してるシラタマ」


  　わたしは腕に抱いた子猫を指差す。するとカタナは興味深そうに目を細めた。


  「共生……それも猫とか。これは珍しいな」


  　顔を寄せたカタナに向けて、シラタマは「にゃー」と鳴く。


  「みたいだね。シグも驚いてた。九十九神やカタナシ、それに共生のことはシグから大体説明してもらった。だから、その話はしてくれなくていいよ」


  「──早く話を聞いて、とっとと帰りたそうな顔だな」


  　カタナは顔を上げ、複雑な表情を見せる。


  「だって、ここに住むつもりなんてなかったし」


  「そうか……けれど、話は長くなる。どちらにせよ今日はここへ泊まれ。ほかの九十九神と顔合わせをしておく必要もある。皆、お前に興味津しん々しんのようだしな」


  　そう言ってカタナはアパートのほうを腕で示した。そこで気づく。先ほどまであった無言の拒絶は消えていた。視線は変わらずに感じるが、嫌なものではない。


  　つまり──拒絶されていたのはシグだったのだろう。


  　視線の主よりも、そのことのほうが気になる。


  「ねえ、シグは嫌われてるの？」


  　カタナに訊たずねる。


  「──いや、そんなことはない。単に怖がられているだけさ」


  　どこか寂しそうに、諦あきらめるように、カタナは答える。


  「怖がる？」


  「理由は、まあ……そのうちわかる。とにかく、こっちだ」


  　アパートの敷地へと誘いざなうカタナ。わたしは少し躊躇ためらいながらも、その境界を跨またいだ。すると、空気が変わる。


  　何か、ふんわりとした温かい風に包まれたような──そんな感覚。ほんのちょっとだけ体が軽くなった気がした。


  　戸惑うわたしを見て、カタナが笑う。


  「不思議か？　この場所は特別なんだ。カサは今、彼女の領域に入ったのさ」


  「彼女って？」


  「彼女は、彼女さ」


  　カタナはそんなふうに答えて、アパートの玄関を指差す。


  　するとその暗がりから、箒ほうきを持った一人の女性が歩み出てきた。水色のロングスカートと栗くり色の長い髪を靡なびかせ、彼女はわたしたちの前までやってくる。九つ十く九も神がみに年齢は関係ないだろうが、見た目は二十代後半ぐらい。柔にゆう和わな笑顔を浮かべて、彼女はわたしの手を握った。


  「ようこそ、九十九荘へ。あなたもぜひ、私の住人になってください！」


  「……え？」


  　言葉の内容が理解できず、わたしは間の抜けた声を出す。


  　カタナはポカンとするわたしに苦笑いを見せて、解説した。


  「彼女はオオヤシキ。私たちは親しみを込めてオオヤさんと呼んでいる。アパートの敷地全体を依より代しろとする九十九神だ」


  「ここ……全部が依り代？」


  　わたしは驚いて辺りを見渡す。


  　本来は駐車スペースだったと思われる敷地は舗装されていないために雑草だらけだが、それなりの広さがある。道路に面した塀へいの長さは二十メートルほどだろうか。アパート本体はがっしりした鉄筋コンクリート製の三階建て。窓の数から判断すると、各階六部屋あるようだ。これすべてが依り代だなんて、わたしの傘かさとはスケールが違う。


  「そういう九十九神もいるということだ。彼女は、かなりの例外ではあるがな」


  　カタナはわたしに説明すると、オオヤさんの肩を叩たたく。


  「オオヤさん、勧誘は後にしてくれ。まずは話をしないと」


  「あ、ああ、そうですよね。すみません……ちょっとはしゃいでしまいました」


  　我に返ったオオヤさんはわたしの手を離し、頭を下げる。


  「はじめまして。もう紹介してもらいましたが、私の名前はオオヤシキです。ここの大家でもあるので、オオヤさんって呼ばれてます。よろしくお願いしますね」


  「わたしは、カサです。よろしく……」


  　勢いに押されながらも、わたしは返事をした。よく見ればオオヤさんは腰に鍵かぎ束たばをつけている。たぶんアパートにある部屋の鍵なのだろう。


  「カサさん、ですか。参考までにお聞きしたいのですが、一階か二階か三階……住むならどの階がお好みでしょう？」


  「おい」


  　ゴンッとカタナが刀の鞘さやでオオヤさんの頭を叩たたく。


  「……うぅ、すみません」


  　頭を押さえ、涙目になったオオヤさんはすごすごと引き下がった。


  「オオヤさんは、皆といつものあれの準備をしておいてくれ。話が一段落したら、そちらに行く」


  「はぁい……」


  　箒ほうきを杖つえ代わりにして、オオヤさんがアパートの中へ消えていく。


  「……騒がせたな。では私の部屋で話をしよう」


  　溜ため息いきを吐つき、カタナは玄関へ向かう。わたしもカタナの後に続いた。オオヤさんが九つ十く九も荘そうと呼んだ建物は多少古びていたが、汚れてはいなかった。


  　わたしが目覚めた自宅とは違う。人が暮らし、管理を行っている形跡がある。


  　壁には何やらいろいろな連絡事項が書かれた紙が張られていたり、よくわからない絵の描かれたポスターまである。床は掃はき清められていて、砂利やゴミはほとんどない。オオヤさんが毎日あの箒で掃除しているのだろうか。


  「私は高いところが好きでな。三階に住んでいる」


  　カタナはそう言って、アパート入り口奥にある階段を上っていく。わたしは部屋数分の郵便受けを横目に見ながら、階段に足をかけた。どうやら九十九荘は中心に階段があり、左右に三室が並ぶ構造のようだ。


  　階段は三階まで。シグが住むビルのように屋上へ出る階段はない。


  　そういえば一度もビルの屋上へは上がらなかったな……。シグのところへ戻ったら、特に理由はないけど屋上へ上ろう。胸の内でそう決める。


  　カタナは三階廊下の突き当たり、３０１というプレートがはまった部屋の前で足を止めた。


  「そこがカタナの部屋？」


  　わたしが訊たずねると、カタナは頷うなずいて扉とびらを開ける。藺い草ぐさの匂においがした。先に室内に入ったカタナは玄関で草ぞう履りを脱いで、部屋の奥へ歩いていく。わたしも靴くつを脱いで、部屋に上がる。入ってすぐの場所は板間で、キッチンがある。トイレとバスルームらしき扉が対面に並んでいた。


  　板間の先は六畳の和室になっていて、奥の壁にはベランダへ続く窓がある。窓からはアパートの敷地正面が見渡せた。室内はかなり殺さつ風ぷう景けい。和室の中央に小さなちゃぶ台と座ざ布ぶ団とんがあるだけ。カタナは刀を帯に差し、畳の上に座る。そしてわたしには座布団へ座るよう促した。


  「えっと、失礼します……」


  　腰を下ろす。座ざ布ぶ団とんはぺったんこで、ちょっと硬かった。


  「なー？」


  　知らない場所に興味を示し、シラタマがきょろきょろと辺りを見回している。畳の上に下ろしてあげると、部屋をウロウロと歩き回る。わたしの傘かさに共生しているシラタマだが、ある程度ならこうして自由に動き回れる。ただあまり離れすぎるとカタナシに戻ってしまうかもしれないと、シグには注意されていた。まあ、この部屋の中ぐらいなら大丈夫だろう。


  「普通なら茶を出すところなんだろうが、見てのとおり何もない。我慢してくれ」


  　背筋をピンと伸ばして正座するカタナが口を開く。ちゃぶ台の脚に体を擦こすりつけているシラタマを眺めていたわたしも姿勢を正した。


  「──そんなの気にしないよ。わたし、九つ十く九も神がみだし」


  「そうか。もう自分の存在については割り切っているようだな。なら必要のない説明は省いて、まずはこの九十九荘について話そう」


  　カタナは天井を見上げる。そこには丸い蛍光灯が吊つり下げられていた。


  「カサ、それを引いてみろ」


  　蛍光灯から垂れ下がったスイッチ用の糸を視線で示すカタナ。座ったままでも届く長さだ。


  「え、これ？」


  [image: ]


  　わたしは言われるままに糸を引く。するとパチッと音がして、蛍光灯が輝かがやいた。部屋の中が一段と明るくなる。


  「ついた……？　電気、あるの？」


  　驚いて呟つぶやく。シグのビルではスイッチを押しても明かりは灯ともらなかった。町の状態から考えれば、それが当たり前。発電所なんて動いているはずないし、電線だって切れている。それなのにどうして──。


  「電気が来ているわけじゃない。ちなみにガスも水道も使えるぞ。まあ……超常現象のようなものだと思ってくれ」


  「ちょ、超常現象って……」


  　冗談を言っているのかとカタナを見るが、その顔は笑っていない。


  「九つ十く九も神がみが生まれたとき、具ぐ現げんするのは想おもいだけではない。その依より代しろもかつての姿を取り戻す。つまりこのアパートは〝電気・ガス・水道が当たり前に使えた頃ころの姿〟を再現しているわけだ」


  「……ずいぶん便利だね」


  　半分呆あきれながらわたしは呟き、自分の依り代である空色の傘かさに目をやる。この傘も特に劣れつ化かはない。わたしが使っていた頃のままだ。どうやら九十九神というのは本当に〝物が化けた〟存在らしい。


  「ああ、とても便利だ。こんな所そうそうない。この町においては唯ゆい一いつ、人間らしい暮らしを送れる場所だよ」


  　人間らしい──という部分を、カタナは強調して言った。


  「でも、わたしたちは九十九神でしょ？」


  「そうだな。けれど元は人間だったモノだ。だから人間の真ま似ね事ごとをして、人間のように生きることを望む。この場所はその願いを満たしてくれる。どうだ？　ここに住みたくなってこないか？」


  　にやっと笑ってカタナはわたしの顔を見る。


  「何だ……結局カタナも勧誘するんじゃない」


  　わたしは溜ため息いきを吐つく。


  「まあ、シグからお前のことを任されたからな。幸せに暮らしていける方法を提示するのは当然だ」


  「──快適だからって、幸せとは限らないよ」


  「じゃあ、どうなれば幸せなんだ？」


  　問われて、考える。とても難しい質問。


  　少し前までなら、嫌なことさえなければ十分だった。それ以上を望める立場でもなかった。でも今は〝ない〟ことよりも〝ある〟ことを望んでいる。


  「うまく言えないけど……シラタマに頼られて、わたしもシラタマを守ることができて……あと、信用できる人が傍そばにいてくれたら……それで幸せって気がする」


  　わたしはシラタマを眺めて、シグのことを思い浮かべながら、自分にとっての幸せを口にする。するとカタナは苦笑した。


  「はは──私は信用できそうにないか」


  「そうだね、カタナはシグと雰囲気が似てるけど……良い人っぽいし」


  　正直に肯こう定ていし、理由を述べる。


  「何だ、良い人だとダメなのか？」


  「うん、わたし的には」


  「……あんた、変わってるな」


  　肩を竦すくめ、呆あきれたようにカタナは呟つぶやく。わたしは曖あい昧まいな笑顔で返した。


  「けど、私とシグのどこが違うと思ったんだ？」


  　単純にそこが疑問だったのか、首を傾かしげるカタナ。


  「何となく──カタナは人を殺せない人に見えたから」


  　思ったままを述べると、カタナの表情が強こわ張ばった。


  「私はこんなものを持っているのに……そう見えるのか？」


  　カタナは自分の依より代しろである黒塗りの鞘さやに納まった刀を示す。


  「見えるよ」


  　明確な根こん拠きよはない。ただ、カタナはシグほど〝普通の人間〟から逸いつ脱だつしていない気がした。だからきっとわたしを殺せないんだろうなと、そう思った。


  「カサの目は──怖いな。ほかの九つ十く九も神がみから見れば、私とシグは大たい差さないはずなんだが」


  　自じ嘲ちよう気味な笑みを浮かべ、カタナは呟く。


  「どういうこと？」


  「武器を依り代とする九十九神は、ほかの九十九神とは一いつ線せんを画かくする。具体的に言うと──ほかの九十九神やカタナシを殺すことができるのさ」


  「普通の九十九神には……無理なの？」


  「無理ではないが、大きなリスクが伴う。カサは、この肉体を傷つけてもあまり意味がないことは知っているか？」


  　カタナは自分の胸に手を当てて訊たずねてくる。


  「あ、うん……前に怪け我がをしたとき、一晩寝たら治っちゃった」


  「そうだ。私たちの本体は、あくまで依り代。だから九十九神を殺すには依り代を壊す必要がある。けれど依り代は普通の手段じゃ壊れない。このアパートのように一定の状態で保たれるんだ」


  　部屋の中を視線で示すカタナ。確かに時間の劣れつ化かさえも拒絶するアパートには、破壊という干かん渉しようも通じないかもしれない。


  「なら、どうやって壊すの？」


  「答えは簡単。同じモノで壊せばいい。つまりは依より代しろでならほかの依り代に干渉できるのさ。脆もろい依り代同士なら互いが壊れることもあるが、片方が武器なら一方的に破壊できる。だから武器の九つ十く九も神がみは特別なんだ」


  　わたしは自分の傘かさとカタナの刀を見比べる。この二つがぶつかれば壊れるのは傘のほうだろう。どうやら九十九神の間には、明確な優劣があるらしい。


  「一時的に凝ぎよう固こしたカタナシに通用するのも依り代による攻撃だけ。つまり武器の九十九神だけが戦う力を持っていると考えてくれ」


  　カタナの言葉を聞いて思い浮かぶのは、銃を依り代とするシグが戦う姿。


  「……じゃあ、シグも特別なんだね」


  「あいつは──銃の九十九神はさらに別格さ。武器も、心も、私よりずっと強い」


  　カタナはそう言うと皮肉気に唇の端を歪ゆがめる。


  　普通に考えれば、遠くから発はつ砲ぽうできる拳けん銃じゆうのほうが刀より強く、攻撃にリスクが伴わない。けれどカタナが言いたいのはそういうことではなさそうだった。


  「カタナは、自分が弱いって思ってるの？」


  「──いや、そんな弱腰ではここの用心棒は務まらないさ。これまで数え切れないほどのカタナシを斬きってきた。だが……斬れないものも多い。それが私とシグの違いだ」


  　まるでそれが悪いことのように、罪悪感が滲にじむ口調でカタナは語った。恐らく斬れないものというのは、九十九神のことなのだろう。言葉にそんなニュアンスを感じ取る。


  「カタナは用心棒なんだね。何か時代劇みたい」


  　それ以上は立ち入るのはやめて、わたしは明るい口調で言う。カタナは少し表情を柔らかくして小さく笑った。


  「九十九荘は高台にあるが、稀まれに霧きりが流されてくることがある。そうしたとき、皆を守るのが私の役目だ」


  「役目……じゃあ、シグにも何か役目があるの？」


  　たぶん戦える九十九神というのは貴重なのだろう。ならどうしてシグはここで一緒に用心棒をやらないのか……。それが気になった。


  「それは……」


  　カタナが初めて言葉を濁にごす。そのとき、コンコンと外からノックの音が聞こえた。


  「カタナさーん。準備ができましたので、いつ来てくださっても大丈夫ですよー」


  　オオヤさんの声が響く。


  「わかった、ありがとう」


  　カタナが返事をして、わたしを見る。


  「……とりあえず、話はここまでにしよう。一旦休憩だ」


  　カタナはまるで逃げるように会話を打ち切り、腰を上げる。


  「でも……」


  「シグについては……これから嫌でもわかる。あまりショックを受けないようにな」


  　玄関に向かいながら、カタナは重い声こわ音ねで言った。


  　アパートの前で感じた無言の拒絶。あれを発していたのはアパートの住人だ。確かにこれから彼らと対面するなら、カタナに聞くよりも早い。わたしが一番知りたいのは、このアパートやほかの九つ十く九も神がみのことではなく──シグのこと。


  「にゃー」


  　近づいてきたシラタマを抱き上げ、わたしも立ち上がる。


  　これからもし嫌なことがあっても、それを忘れたりしてはいけない。


  　シグのことは、全部覚えておく。最初に名前を聞いたときから、わたしはそう決めていた。


  



  



  　外へ出ると、雲に覆おおわれた空が瞳ひとみに移った。電気の明かりに目が慣れていたので、やけに薄暗く感じる。太陽も西に傾き始めているのかもしれない。


  　カタナは私を先導してアパート一階の端までやってくる。ちょうどカタナの部屋の二階下にあたる場所だが、掛かっているプレートは１０１ではない。構造も三階とは違って、一階には五部屋しかないようだった。見たところ、目の前の部屋が二部屋分のスペースを取っている。


  「管理人室……？」


  　わたしはプレートに書かれた文字を読み上げる。


  「ああ、ここはオオヤさんの部屋だ」


  　そう言ってカタナはドアのノブに手をかけた。扉とびらの向こうからは既にざわめきが聞こえてきている。それがガチャッとノブが回った途端、ぴたっと静まった。


  　扉が開かれる。カタナの背中越しにわたしは室内を覗のぞき込んだ。


  　部屋の基本構造は同じようで、手前に板間があり奥が和室になっている。だが広さは二倍で、和室には大勢の人たちが長机を囲んでいた。間違いなく十人以上はいる。


  「主しゆ賓ひんのご到着ですね！　さあ、どうぞこちらへー」


  　オオヤさんがこちらに駆かけ寄ってきて、わたしの手を引っ張った。


  「え？　わっ！」


  　為なすがままに部屋の中へ連れていかれるわたし。室内にいる全員の視線が集まるのを感じた。いろいろな人たちがいる。老ろう若にやく男なん女によ、一見共通点のなさそうな人々が一堂に会していた。


  「カサさん、ここへ座ってください」


  　オオヤさんに促されて上かみ座ざへ腰を下ろす。好奇と期待に満ちた視線を正面から浴びて、わたしは「あ、あはは……」と愛あい想そ笑いを浮かべた。


  　カタナは一番遠い下しも座ざに座り、オオヤさんはわたしの隣に腰を下ろす。


  「それでは改めまして、恒こう例れいの新入りさん歓迎会を開きたいと思います！」


  　恒例なんだ……。


  　大きな声で宣言するオオヤさんを横目に見ながら思う。いつものあれ、というのはこのことだったのだろう。


  「あの、歓迎って……わたしアパートに住むつもりは──」


  　小さくオオヤさんに訴える。


  「いえいえ、これはあなたが九つ十く九も神がみの仲間になったことを歓迎する会ですよ。もちろんここに住んでくれれば最高ですけどね」


  　オオヤさんはわたしに微笑ほほえみかけ、背中を軽く叩たたいた。


  「まずは皆さんにお披ひ露ろ目めです。自己紹介をお願いできますか？」


  「は、はい……」


  　渋々頷うなずき、前を向いて全員の視線を受け止める。いや──よく見れば全員ではない。奥のほうに座るわたしと同い年ぐらいの女の子だけは、不機嫌そうに下を向いていた。彼女のことは少し気になったが、ひとまず自己紹介をすることにする。


  「えっと、カサです。この子はシラタマ。よろしくお願いします……」
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  　視線に気け圧おされて、最後のほうは声が小さくなってしまう。けれどペコリと頭を下げると大きな拍手が返ってきた。先ほどの女の子以外は皆笑顔で手を叩たたいている。どうやら本当に歓迎されているらしい。


  「では続いて、皆さんの紹介に移りましょう。チョウさんから時計回りにお願いします」


  　オオヤさんが隣に座る角刈りの男性に声をかける。


  「おう、俺おれからか」


  　男性は頷うなずくと、にかっと笑った。年齢は四十代半ばぐらいだろうか、白い板前服を着ている。


  「俺は包丁の九つ十く九も神がみで、チョウって呼ばれてる。よろしくな、嬢ちゃん」


  　そう言って男性──チョウさんは布を巻いた出刃包丁を示した。服装からして、たぶん人間だったときは料理人だったのだろう。


  　次にチョウさんの横の老婦人が、わたしへ柔にゆう和わに微笑ほほえみかける。


  「私はピーシーよ。依より代しろはね、これ」


  　膝ひざの上に置いてあったと思われるノートパソコンを、老婦人──ピーシーは持ち上げてみせる。何となく不釣り合いな取り合わせ。


  　ピーシーの向こうから小学生ぐらいの男の子が体を乗り出し、手を挙げた。


  「お姉ちゃん、僕はボウシだよ。よろしくね！」


  　元気よく男の子──ボウシが挨あい拶さつする。依り代に関しての説明はなかったが、名前のとおり帽子が本体なのだろう。彼はプロ野球チームのロゴが入った帽子を被かぶっていた。


  　そして次が、ずっと俯うつむいていた少女の番。


  　色素の薄い髪をリボンで括くくった少女は、顔を上げないまま視線だけをちらりとこちらへ向けた。


  「……アヤノ」


  　そして、ぼそっと呟つぶやく。それが彼女の名前なのだろうか。


  　わたしは疑問の眼まな差ざしを向けるが、彼女はすぐに目を逸そらしてしまう。だがほかの人たちも続きを促す視線を向けていることに彼女は気づき、苛いら立だたしげな表情を浮かべて立ち上がる。


  「名前は言ったんだし、十分でしょ？　あたし、もう部屋に戻るから」


  　一方的に宣言し、すたすたと部屋の入り口に向かう少女。やはりアヤノというのが彼女の名前のようだ。けれどその名前からでは彼女の依り代はわからない。


  「あ、あのあの、せめてもう少し──」


  　オオヤさんが引き止めようとするが、少女──アヤノは不機嫌そうに顔を顰しかめる。


  「……自己紹介だけでいいって話だったわよね？　何か問題あるの？」


  「いえ、それは……」


  「じゃあ、構わないわね」


  　口ごもるオオヤさんに背を向けて、そのまま部屋を出ていく少女。ばたんっと荒々しく扉とびらが閉まる音が室内に響く。気まずい沈黙が広がった。


  「え、えっと、ごめんなさいね……カサさん。アヤノちゃんは少し気難しい子で……」


  　オオヤさんは急いで場を取り繕つくろい、わたしに謝る。


  「気にしてないよ、大丈夫」


  「ホント？　カサさん、優しいんですね」


  「別にそんなんじゃ……」


  　勝手に優しい人にされて、戸惑う。わたしは言葉どおり、彼女──アヤノの言げん動どうに全く気を悪くしていない。そのことをそのまま伝えただけ。


  　確かにアヤノは苛いら立だちを浮かべていたが、それはわたしへ向けたものじゃなかったように思う。最初から彼女は居心地悪そうにしていた。たぶん、早くここから出ていきたかったのだろう。事情はわからないが、その気持ちは共感できる。


  　こうして初めて出会う人たちに囲まれ、過剰気味な善意を向けられているのは落ち着かない。この良い人だらけの空間から、早く逃げ出したかった。


  　良い人は──信じられない。いつ〝悪い側〟に追いやられるか、わかったものじゃないから。


  　アヤノって子も……わたしと同じなのかな？


  　そんなことを考える。もちろん自分と同じ人間なんて世界のどこにもいないことは理解している。けど、ほんのちょっとは似た部分があるかもしれない。だったら──。


  　だったら……何だろう？


  　自分の思考に疑問を覚える。心の声は続く場所を見失って彷徨さまよう。


  「では、気を取り直して自己紹介を続けましょう」


  　オオヤさんが手を叩たたき、場を仕切り直した。自己紹介が再開される。だがわたしの意識は内面に向いてしまっており、彼らの言葉は頭に入ってこなかった。ぼうっとしているうちに順番が一周してしまう。


  「どうですか？　皆さんの顔とお名前、覚えられましたか？」


  「──へ？　あ、えっと……」


  　オオヤさんに話しかけられて我に返る。正直、後半の人たちの名前は全く覚えられていなかった。


  　だがわたしの様子を見て、オオヤさんは好意的に微笑ほほえむ。


  「まあ、こんなに大勢いるんですからすぐには無理ですよね。これから時間はいくらでもあるんですから、ゆっくり少しずつ覚えていきましょう」


  　どこか先生のような口調で言うオオヤさん。


  「は、はい……」


  　気まずい思いをしながら、わたしは頷うなずく。


  「それじゃあ堅苦しいのは、ここまで。あとはいつものように」


  　皆に向かってオオヤさんが告げる。すると座っていた人たちが一斉に机の下から皿とコップを取り出した。


  「え……？」


  　机に並べられた皿を見て驚く。盛り付けられていたのは──サラダやかき揚げなど、野菜を使った料理。


  「どうだ、嬢ちゃん。これみんな、俺おれが作ったんだぜ？」


  　包丁の九つ十く九も神がみであるチョウさんが、得意げに胸を張る。


  「何で……？　九十九神って食べ物は必要ないんじゃ──」


  「必要なくても、食事は生きる楽しみの一つだろ？　だから俺がたまに料理を振る舞ってんのさ。まあ、趣味みたいなもんだ」


  　確かにお腹なかが空かないだけで、食べることはできる。廃はい墟きよと化した町で動物を見かけたことはないが、蔦つたで覆おおわれた家などはたくさんあった。植物はこんな環境でも育ち、食材として利用できるのだろう。


  「この野菜は？」


  「畑を耕たがやすのを趣味にしてる奴やつもいてな。そいつから分けてもらっている。ちなみに、こんなものもあるぞ？」


  　そう言ってチョウさんが取り出したのは一いつ升しよう瓶びん。


  「もしかして……お酒？」


  「ああ、試し行こう錯さく誤ごを重ねて完成した代しろ物ものだ。嬢ちゃんはいける口かい？」


  「わ、わたし未成年だし……」


  「あっはっは、九十九神に年齢なんか関係ねえさ。まあジュースなんかもある。好きに飲み食いしてくれや」


  　自分のグラスにお酒を注いで、チョウさんは笑う。そうしてなし崩し的に酒盛りが始まった。ボウシと名乗った少年の九十九神やわたし、それにピーシーお婆ばあさんは黄緑色をした謎なぞのジュースを手に、乾杯を交わす。


  　その後、わたしはすぐにお酒が入ってテンションが上がった人たちに取り囲まれた。九十九神でも酔っ払うんだなと、わたしはちびちびとジュースを飲みながら思う。何の果実で作られているかはわからないが、ジュースはやけに甘ったるい。シラタマは眠いのか、膝ひざの上で丸くなって欠伸あくびをしていた。


  「それにしても、キミも災難だったねぇ……」


  　まだ名前を覚えていないサラリーマン風の男性が馴なれ馴れしく話しかけてくる。


  「災難って？」


  「そりゃもちろん、あの死しに神がみに拾われちまったことさ。いやね、実は俺もあいつに拾われた口でさあ……いきなり銃を突きつけられて、ここまで強制連れん行こう。まったく、生きた心地がしなかったよ」


  　シグは昔からそんなことをしていたらしい。男性には多少の同情も感じたが、それよりも気になる単語があった。


  「あの……死しに神がみって、シグのことだよね？」


  　問いかけると男性はきょとんとした顔をする。


  「当たり前だろ？　あいつ以外に誰がいるってんだ。俺おれはまだ九つ十く九も神がみになって一年程度だが、その間でさえ何人もの九十九神があいつに殺された。あいつはまさしく俺たちにとっての死神だよ」


  　その言葉に白い髭ひげを蓄たくわえた背の高い老人が頷うなずく。彼の名前も記憶にない。


  「そうだ、あやつには血も涙もない。解放戦線のときも──」


  　だが荒々しい彼の言葉を、近づいてきたピーシーが遮さえぎる。


  「そんな言い方をしてはダメよ。彼のおかげで今があるのだから」


  「……わかっておる」


  　老人は舌打ちをすると、グラスの酒をぐいっと飲み干した。会話に全くついていけなかったわたしは、サラリーマン風の男性に訊たずねる。


  「どうして……シグは九十九神を殺したの？」


  　シグが人を殺せる人だというのは知っていた。けれどシグは、その悪を自分の意思で為なす人だ。だから理由があるはず。それがあるから、シグはわたしを遠ざけようとした。なら、シグが疎うとまれている理由を──九十九神を殺したというわけを知らなければ、あのビルに帰れない。


  「どうしてって……もしかして、まだあいつの仕事を知らないのか？」


  「うん」


  「──あいつはな、九十九神の〝死〟になることが仕事なのさ。だが、そんなもの必要ない。俺たち九十九神に、死なんて要いらないんだ……」


  　言葉の後半はほとんど独り言のように低く呟つぶやく男性。何かを思い出したのか、険けわしい顔でグラスをぐっと握り締めている。


  　そこにボウシが割り込んできた。


  「あれ、でもカタナねーちゃんは必要な役目だって言ってたよ？　終わりたいときは、あいつに言えって」


  「うるさいっ！　終わりなんてものがあるから、終わりたいと思うんだ！　くそっ……何で終わりなんて、あるんだよ……」


  　既に大分酔っ払ってきているのか、男性は声を荒らげて頭を抱える。ボウシは怒鳴られたことにびっくりしたのか、遠くへ逃げていった。


  　これ以上彼に問うのは憚はばかられて、わたしは視線を彷徨さまよわせる。すると部屋の隅すみでグラスを傾けているカタナと目が合った。こちらの話は聞こえていたのだろう。小さく頷くと、部屋の入り口を視線で示した。話すなら外で、という意味だろう。


  　わたしは料理を摘つまみつつ、タイミングを窺うかがう。酔っ払った大人たちが話しかけてくるので、すぐには動けない。しかも男性との会話の流れを引き継いで、シグへの悪口が続いている。覚えておきたくない、今すぐ忘れてしまいたい嫌な言葉が、頭上を飛び交う。


  「あの、ちょっと疲れたんで……そろそろ──」


  　とうとう我慢ができなくなり、わたしは強引に会話を断ち切って腰を上げた。近くにいたオオヤさんが、気遣うようにわたしを見上げる。


  「カサさん、大丈夫ですか？　休まれるのなら空き部屋にご案内しますよ」


  　オオヤさんは立ち上がろうとするが、そこにタイミングよくカタナが近づいてきた。


  「それなら私が連れていこう。３０２号室で構わないか？」


  「あ、はい。どの部屋もすぐに使えるようにしてありますから、大丈夫です。よろしくお願いします。カサさん、これ……部屋の鍵かぎです」


  　オオヤさんに玄関まで見送られ、鍵を渡される。酒盛りをしている人たちは、もうわたしに構わずそれぞれで盛り上がっていた。何人かが手を振ってくれたので、会え釈しやくを返して外へ出る。


  　冷たい風が頰ほおを撫なでた。外はもう薄うす闇やみに覆おおわれ、曇どん天てんから降り注ぐ細かい雨に景色は滲にじんでいる。状況的にも、今日はここに泊まるしかないようだ。


  　急に気温が変わったことに驚いたのか、抱いていたシラタマが眼めをパチパチさせた。


  「──すまないな。やはり事前に教えておくべきだったか」


  　カタナが小さく言葉を零こぼし、廊下をゆっくりと歩き始める。


  「シグが……死しに神がみって呼ばれてること？」


  「ああ」


  「……あれってどういう意味なの？　九つ十く九も神がみの死になることが仕事だなんて言われても、よくわからなかった」


  　歩きながらカタナの背中に問いかける。酔っ払った男性の言葉は抽象的で、具体性を欠いていた。


  「……はっきり言うなら、シグの仕事は九十九神を殺すことだ」


  　廊下の角を曲がり、階段を上り始めたカタナは低い声で答える。


  「シグは……殺し屋ってこと？」


  「いや──私たちは、壊し屋と呼んでいる」


  「壊し屋？　何を壊すの？」


  　問い返すと、カタナは歩調を緩ゆるめてわたしに答える。


  「──依より代しろだ」


  　依り代が壊れれば、九十九神は死ぬ。それはカタナから教えられたことだった。呼び方が違うだけで殺し屋も壊し屋も意味は同じ。


  「どうして……シグは、壊し屋をしているの？」


  　九つ十く九も神がみは食物を必要としない。それは何も消費せずに生きていけるということ。仕事なんてする必要はないように思えた。


  「──誰かが担になわなくてはいけない役割だったんだ。九十九神には〝終わり〟が必要だった」


  「終わり……」


  「そう、生の終端さ。九十九神には寿命がない。想おもいが消えるか、依より代しろが壊れるかしない限り──存在し続ける。それは場合によって、永遠の苦痛になるんだよ」


  　階段を折り返したカタナは、わたしを見て悲しそうに言う。


  　似たようなことを以前シグと話したことがあった。だからわたしはカタナが言いたいことをすぐに察する。


  「想いを抱えていることが……辛つらくなるんだね」


  　果たされることのない想いを持つ九十九神は、それゆえに消えることなく満たされぬ渇きに苦しみ続ける。それはあまり幸せなことではないと、シグは言っていた。


  「──そうだ。その苦しみから逃のがれるため、終わることを望むようになる九十九神は多い。カサに愚ぐ痴ちっていた彼はまだ若いから、そのことが実感できていないのさ」


  「でも、ほかの人たちもシグのことを悪く言っていたよ？」


  「仕方……ないんだ。終わりたいと望んだ当人は納得しているだろうが、残された奴やつらにとっては仲間を奪われたようなもの。どうしても感情の矛ほこ先さきはシグに向く」


  　階段を上り終わり、３０２号室の前までやってくる。足を止め、振り向いたカタナにわたしは込み上げた感情をそのままぶつける。


  「終わりたい人は、自分の責任で終わればいいと思う。何でシグが──」


  　その言葉にカタナは痛みを堪こらえるような表情を浮かべた。


  「依り代は自分で破壊できないんだよ。だから武器の九十九神に壊してもらうしかない。この付近にいる武器の九十九神はシグと……私だけなんだ」


  「それって……」


  　私はまじまじとカタナを見つめる。雨空から滲にじむ光に照らされ、銀色に輝かがやく髪。憂うれいを帯びた赤い瞳ひとみ。改めて眺めてもすごく綺き麗れい。彼女は恐らく人を──九十九神を殺したことがない。きっと、殺せない。


  「ああ……シグは私の代わりに、私のぶんまで、仕事を引き受けてくれたんだ。責任を押し付けているのはほかの誰でもない、この私なのさ」


  　罪悪感を滲ませ、はかなく笑うカタナを見て思う。シグは、この人を守りたかったのかな……と。


  「あいつは強いからな……つい、頼ってしまう。私もあいつほどに強くなれればいいんだが……」


  　自じ嘲ちよう気味に呟つぶやくカタナ。わたしはそれを聞いて、見えないところで拳こぶしを握り締めた。


  「ねえ、カタナはシグの趣味って知ってる？」


  　感情が表に出ないよう気をつけながら、訊たずねる。


  「いや……知らないが。あいつ、何か趣味なんてあるのか？」


  　急に話題が変わったため、カタナはきょとんとした顔で答える。


  　雨は次第に強くなり、雨音がうるさくなり始めた。


  「じゃあ、シグがどんな人だって思ってる？」


  「どんなって……強くて、いつでも冷静で、私なんかとは比べ物にならないほどの修しゆ羅ら場ばを潜くぐってきた──」


  「わかった。もういい」


  　強い口調で言葉を遮さえぎる。十分に、理解できた。カタナがシグのことを何も知らないのだと。


  「カサ？」


  　首を傾かしげるカタナを、わたしは睨にらむ。


  「あのね、シグは──」


  　たぶん、そこまで完かん璧ぺきな人じゃない。


  　口に出しかけたその言葉を直前で呑のみ込む。シグはきっとカタナが思い描えがいているような人物であろうとしているんだと、気づいたから。だから趣味のことも口止めしたのだろう。


  「──ううん、やっぱり何でもない。もう、今日は休むよ。この部屋……使っていいんだよね？」


  　無理やり笑顔を作り、カタナに問う。


  「あ、ああ……好きに使ってくれ。布ふ団とんは押し入れに入っているはずだ」


  　カタナは多少の戸惑いを浮かべながらも、親切に教えてくれる。


  「わかったよ。ありがと」


  　礼を言ってわたしは３０２号室の鍵かぎを開け、玄関に足を踏み入れた。


  「じゃあ、おやすみ」


  　挨あい拶さつをして、返事を聞く前に扉とびらを閉める。ガチャンという音とともに雨音が遠くなった。扉に寄りかかるようにして、その場に座り込む。シラタマが腕の中から床へと飛び降りて、わたしを心配そうに見上げた。


  　扉越しに、隣室の扉の開閉音が聞こえてくる。


  「シラタマ──みんな、良い人ばっかりだね」


  　わたしを見つめる青い瞳ひとみの子猫に皮肉気な口調で話しかける。


  　良い人は意識的に、無意識的に、悪を生む。悪い人がいるからこそ、良い人は良い人でいられる。


  　この町においての悪は──シグ。シグがいるからカタナは良い人のままでいられる。ほかの人たちもシグを悪者にし、糾きゆう弾だんすることで正義の味方の気持ちになれる。それはシグ自身が望んだことなのかもしれない。でも──。


  「こんな構図、もううんざり」


  　理由なんかとっくの昔に忘れたけど、わたしも悪い人の側だったから。わたし以外は全員、良い人だったから……そんな世界の続きを見せられているようで気分が悪い。


  「なーぉ」


  　シラタマがスカートを引っかきながら鳴く。


  「はは……シラタマは、どっちでもないか」


  　顎あごの下を撫なでてやるとシラタマは気持ち良さそうに目を細める。


  　そう、シラタマは良くも悪くもない。歓迎会で早々に退席したアヤノという少女には近しいものを感じたが、彼女もたぶん中間。わたしが知る、わたし以外の悪い人は一人だけ。


  「シグ、何してるかなぁ……」


  　薄暗い部屋を眺めて、一人呟つぶやく。


  　いつものようにソファに座って漫画を読んでいるのだろうか。それとも何か、わたしの知らないことをしているのだろうか。


  　──そういえば、あの部屋……。


  　シグに見せられたビル三階のフロアを思い出す。あの場所に並べられた壊れた道具の数々……それを示してシグは墓場だと言った。


  　今なら、その意味がわかる。あそこにあったのはシグが壊した九つ十く九も神がみの依より代しろだったのだろう。


  　昨夜聞こえた破裂音も銃声だったのかもしれない。部屋に戻ってきたシグから漂ただよってきた硝しよう煙えんの香りを思い出す。そして、その後──ソファに寝転んだときの横顔も。


  「…………ああもうっ」


  　じっとしていられなくなって立ち上がり、傍そばにあったスイッチを押す。玄関に明かりが灯ともり、薄うす闇やみが窓の外へと押しやられる。


  　靴くつを脱いで部屋に上がると、真っ直すぐ奥に向かう。シラタマもトコトコと後をついてきた。


  　和室の電気も灯してから、ガラス窓の向こうにある雨空を見上げた。


  「早く、やまないかな」


  　わたしは言葉を零こぼす。雨さえ降っていなければ、すぐにでもシグのところへ行きたかった。この九十九荘はわたしの居場所じゃない。すべてを知っても、わたしはあのビルにいたいと思う。


  　窓ガラスの傍そばに腰を下ろして、雨が降り終わるのを待った。けれど時間を経へるごとに雨は勢いを増し、空は暗くなる。もう日が沈もうとしているのだろう。


  　闇に包まれていく景色を眺めていると、心にも暗い翳かげが落ちる。


  「わたしが帰っても、シグは喜ばないかも……」


  　シラタマの背中を撫なでながら呟つぶやいた。


  　脳のう裏りに銃とともに突きつけられた視線が過よぎる。あのときのシグは、本当にわたしを拒絶していた。それがわかったから、わたしは動けなくなった。


  　何となく……わたしがビルに戻っても、追い返されるような気がした。


  「わたし、どうしたらいいんだろう」


  　暗い空と明るい天井の境界を仰あおぎながら自問する。


  　けれど答えはどこからも降ってはこなかった──。


  



  　コンコン、コンコン。


  　コンコン、コンコン。


  　連続するノックの音でわたしは目を開ける。電気の明かりに照らされた六畳間が瞳ひとみに映った。部屋の隅すみではシラタマが自分の尻尾しつぽと戯たわむれている。


  　いつの間にか──眠ってしまったようだ。


  　窓の外は星明かりさえない暗くら闇やみ。雨音は聞こえないが、空は曇ったままらしい。


  　コンコン！


  　今度は強めのノック音。その音に反応して、シラタマがピクッと顔を上げる。わたしは傘かさを手に持って立ち上がると、玄関へ近づいた。


  「……誰？」


  　扉とびらの向こうへ呼びかける。


  「開けて。ちょっと話があるの」


  　返ってきたのは女の子の声。わたしの質問には答えず、用件だけを告げてくる。


  　訝いぶかしく思ったが、特に危険はないだろうとドアノブに手をかける。隣の部屋にはカタナがいるし、そもそもわたしは鍵かぎをかけていなかった。入ろうと思えば、いつでも勝手に入れたのだ。


  　扉を開けると、そこにはわたしと同じぐらいの年の少女が立っていた。色素の薄い髪をリボンで結び、白いパーカーと短めのスカートを身に着けている。彼女には見覚えがあった。睨にらむように鋭い眼まな差ざしを向けてくる彼女へ、わたしは話しかける。


  「アヤノ……だったよね？」


  「呼び捨てにしないでよ。馴なれ馴れしいわね」


  　彼女──アヤノは顔を顰しかめた。


  「じゃあ、アヤノちゃん？」


  「何で〝ちゃん〟なのよ」


  「だって、アヤノさんって感じじゃないし」


  「……子供っぽいって言いたいの？　九つ十く九も神がみの先輩に対して失礼ね」


  　腰に手を当て、不機嫌そうに言うアヤノ。


  「アヤノは、どれぐらい前に九つ十く九も神がみになったの？」


  　見た目は同い年ぐらいでも、実際は倍以上の年月を生きてきたのかもしれない。そう思って問いかける。


  「って、また呼び捨てに戻ってるし。あたしが九十九神になったのは…………半年前よ」


  　言葉の後半にいくに従って声が小さくなる。


  「あ、結構最近なんだ」


  「う、うるさいわね。先輩は先輩でしょ？　いいから早く中へ入れてよ。こんなとこ、ほかの奴やつらに見られたくないんだから」


  「そうなの？　じゃあ、どうぞ」


  　わたしはアヤノを部屋の中に招く。彼女はきょろきょろと廊下を見回した後、さっと玄関に滑り込んだ。


  「はあ……」


  　小さく溜ため息いきを吐つき、靴くつを脱ぐアヤノ。よくわからないが、ここへ来たことをほかの住人には知られたくないらしい。


  「にゃー」


  　シラタマが部屋に上がってきたアヤノを迎えるように鳴く。


  「あ、お邪魔します」


  　まるで家主へ挨あい拶さつするように、大おお真ま面じ目めな顔でアヤノは頭を下げる。それから、はっとした顔でわたしを見た。しばらく無言で見つめあう。


  「お……同じ九十九神として挨拶したんだからねっ！」


  　わたしに指を突きつけ、堂々と言い訳をするアヤノ。


  「わたしには挨拶なしだったのに？」


  「あんたにはそんなのいらないわよ。人間になんて──礼儀を払う必要はないわ」


  「同じ九十九神じゃない」


  「九十九神でも人間は人間よ」


  　よくわからない理屈を口にし、アヤノは畳の上に腰を下ろした。主張に一貫性はないが、何となく言いたいことは伝わってくる。


  「アヤノは、人間が嫌いなんだね」


  「……そうよ。ってまたまた呼び捨てだし……もういいわ、好きにしなさいよ」


  　わたしが訊たずねると、彼女はむすっとした顔で答えた。


  「じゃあ、その嫌いな人間のところへどうしてアヤノは来たの？」


  　アヤノの正面にわたしも座り、問いかける。シラタマがぴょんと膝ひざの上に飛び乗ってきた。それをちょっと羨うらやましそうに眺めながら、アヤノは言う。


  「聞きたいことが……あったのよ」


  「聞きたいこと？」


  「ええ──あんた、死しに神がみに拾われたのよね？」


  　アヤノはこの町における〝悪〟を象しよう徴ちようする単語を口にした。


  「……死神じゃない、シグだよ」


  　小さな声で、わたしは言う。


  「どっちでもいいわよ、そんなこと。それで──」


  「どっちでもよくない。シグは、シグ」


  　今度は強い口調で訂正する。アヤノは少しびっくりした顔をしたが、すぐに気を取り直すと言葉を続けた。


  「……みんな死神って呼んでたから、名前を知らなかったのよ。彼──シグだっけ？　あたしはそいつが本当に九つ十く九も神がみを終わらせてくれるのか、知りたいの」


  　真剣な口調と眼まな差ざしでアヤノは告げる。


  「どうして、わたしなんかに聞くの？」


  　九十九荘の住人、たとえばカタナのほうがずっとその辺りの事情に詳しいだろう。いくらシグに連れてこられたとはいえ、新入りのわたしに訊たずねる理由がわからない。それにサラリーマンっぽい男性もシグに拾われたと言っていた。適任者はたくさんいる。


  「……これまでずっと無視してきた連中に聞けるわけないじゃない」


  　視線を逸そらしてアヤノは呟つぶやく。


  　どうやら人間嫌いの彼女は九十九荘の住人を遠ざけ続けていたようだ。それなら確かに、今さら自分から近づけはしないだろう。シグの仕事についても、[image: ]うわさ程度にしか知らないのかもしれない。


  　だが問題はそれを知りたい理由だ。わたしは嫌な予感を覚える。


  「何で、そんなことを知りたいの？」


  　緊張しながら問いかけた。


  「決まってるじゃない。あたし──もう、終わりたいのよ」


  　勝ち気に振る舞っていたアヤノの表情と声に、蓄積された疲れの色が滲にじむ。瞳ひとみには最後の救いを求めるかのような光があった。


  　それはわたしが一番聞きたくなかった答え。シグの仕事が、その役割が、九十九神にとって必要なのだと思い知らされる台詞せりふだった──。


  



  



  「終わりたいって、どうして？」


  　十秒ほどの沈黙を挟んで、わたしは訊ねる。


  「もう……さっきから根掘り葉掘り、いい加減にしてよ。あたしは人生相談しに来たんじゃないの。まずは、こっちの質問に答えて」


  　苛いら立だった様子でアヤノはわたしを睨にらんだ。これ以上はわたしが知っていることを教えないと話してくれそうにない。躊躇ためらいつつも、わたしは口を開く。


  「──シグは壊し屋だって、カタナは言ってた」


  「壊し屋？」


  「依より代しろを壊して、九つ十く九も神がみに死を与える。それがシグの仕事で……役割なんだって」


  　改めて言葉にすると、気分が沈む。


  　シグは皆に疎うとまれ、恨うらまれる仕事を引き受けている。一人で悪の側に立っている。ここへ連れてくることで、わたしさえも〝良い人〟にしようとしている。


  　シグの役割が必要とされる限り、たぶん彼はその立ち位置から動かないだろう。きっと誰にも譲らないし、わたしが近づくことも認めないと思う。


  　彼は趣味のことを口止めし、死しに神がみとしてのイメージを保とうとした。銃を突きつけて、わたしを拒こばんだ。それらの行動は、彼が現状維持を望んでいることを示していた。わたしが説得したところで、その意思を変えられるとは思えない。


  「そう、本当にできるのね。壊されるのが依り代なら痛みもないだろうし、よかったわ」


  　わたしとは反対に、アヤノは表情を明るくする。


  「……そんなに、嬉うれしいの？」


  「もちろんよ。ここにいても楽しくなんかないし、想おもいは苦しいだけだし……こんな毎日が永遠に続いていくのなんて耐えられない」


  「アヤノの想いって、何？」


  　たぶん果たせない想いなのだろうと考えながら問う。


  「そんなのあんたに言う必要ないでしょ？　じゃあ用件は済んだし、お暇いとまするわ」


  　立ち上がり、こちらに背中を向けるアヤノ。玄関に向かう彼女を、わたしは座ったまま見送る。彼女はこれからシグの元へ向かうのだろう。シグは彼女の依り代を拳けん銃じゆうで撃ち抜くのだろう。そして──昨夜のような表情を浮かべるのだろう。


  　それを想像すると胸が軋きしんだ。


  「あの──」


  　腰を上げ、とっさに呼びとめようとする。けれどわたしが声をかけるより前に、アヤノは足を止めていた。気まずそうな表情でわたしを振り向くアヤノ。


  「で……シグって人、どこに住んでるの？」


  　頰ほおを赤くしてアヤノが問いかけてくる。


  「ぷっ」


  　予想外の台詞せりふに、堪こらえきれず吹き出す。


  「ちょ、笑わないでよ！　い、いいから早く教えて！」


  「──教えてほしかったら、まずはわたしの質問に答えて」


  　笑いながら、そう返す。さっきのアヤノの真ま似ねだ。


  「な、何よ、想おもいのこと？」


  「うん」


  　わたしは頷うなずく。笑って心に余裕が生まれたせいか、一つ思いついたことがあった。


  　それはわたしがシグの側に立つ方法。あのビルに戻れる可能性。


  　だから好奇心や時間稼かせぎではなく、目的のための手段としてアヤノの想いが知りたかった。


  「……覚えてない」


  　むすっとした顔でアヤノは答える。わたしが疑わしげな目を向けると、彼女は慌あわてた様子で手を振った。


  「う、噓うそは吐ついてないわよ。覚えているはずだって言いたいんでしょうけど、あたしの中にある想いは感情だけなの。想いに──記憶がくっついてないのよ」


  「どういう意味？」


  「あたしの核になっているのは〝欲しい〟っていう想い。でも何が欲しいのか、何で欲しいのか、それがさっぱりわからないの」


  　アヤノはそう言って肩を竦すくめる。


  「思い出せないの？」


  　わたしも似たような状況だった。衝動はあるのに、その正体がわからない。ゴミ箱に記憶を押し込んでいたせいで、多くのことを忘れていた。


  「無理よ。あたしは人間だった頃ころのことをあまり覚えてなくて、糸口さえ摑つかめないわ。想い以外で明確に残っていたのは自分の名前と、他人に対する──嫌悪だけよ」


  　吐き捨てるようにアヤノは言う。


  　それでわたしとアヤノは根本的に違うことを悟る。わたしは覚えていたことを意識的に忘れただけ。けれどアヤノには記憶そのものが残っていなかったのだ。ないものは取り出せない。


  　これでは確かに想いは果たせず、欲しいものを手に入れられないまま苦しむだけだろう。


  「でも……覚えてなくても、それを手にしたらわかるはずだよね？」


  「え？　それはたぶん──想いが満たされるはずだから、わかるとは思うけど」


  　何が言いたいのかという顔でアヤノがわたしを見る。


  　もうわたしの心は定まっていた。やるべきことを見いだしていた。


  　無む謀ぼうかもしれないけど、やるしかない。シグと同じ場所に立つには、同じことをするしかないのだ。


  「わたしが、アヤノの欲しがっている〝何か〟を探し出すよ」


  　はっきりと宣言する。


  「は……？　何言ってるの？」


  　驚きを通り越し、呆あきれた様子でアヤノは言う。


  「九つ十く九も神がみが消える条件は二つあるの。一つは依より代しろが壊れること。そしてもう一つが、想おもいが満たされること。どうせ終わるなら、満足して消えたほうがいいよね？」


  　わたしはシグのように依り代を壊す力はない。けれど、この方法でも九十九神に終わりを与えることはできるはずなのだ。


  「そ、そりゃそうだけど……欲しいものがわからないのにどう探すっていうのよ」


  「たとえばアヤノが目覚めた場所とか……記憶がなくても手がかりはあると思う。ともかく、シグのところへ行くのは少し待って。まずはわたしに、任せてほしい」


  　アヤノの目を見つめてお願いする。彼女は戸惑ったように視線を彷徨さまよわせ、前髪を指で弄いじった。


  「……何で、そんな面倒なことをやりたがるのよ。あんたもほかの奴やつらと同じ、良い人ぶったお節せつ介かいさんなわけ？」


  「違うよ。わたしは、悪い人。全部、自分のため。アヤノのためじゃないから安心して」


  　にっこり笑って答えると、アヤノは額ひたいに手を当てて首を振った。


  「もう──あんた、わけわかんない。まあ、あたしに損はないし……そこまで言うなら好きにしなさいよ」


  「ホント！」


  　思わず身を乗り出すが、アヤノはわたしの眼前に指を突きつける。


  「ただし、期限付きよ」


  「期限？」


  「ええ、だってそんなに長くは待てないもの。だから──三日。三日経たったら、シグって人の居場所を教えて。いいわね？」


  　三日……それは何かわからないものを探すには短すぎる期間だろう。でも、この〝依頼〟をこなさなければ、シグに胸を張れない。同じ場所に立ったとは言えない。


  「わかった」


  　だから、頷うなずく。そしてわたしはアヤノに近づき、手を差し出した。


  「何これ？」


  　わたしの手のひらを眺めて、アヤノは首を傾かしげる。


  「契約成立の握手」


  「……仕方ないわね」


  　渋々といった様子でアヤノがわたしの手を握った。わたしは彼女の手を握り返して微笑ほほえむ。


  「わたし、頑張るね」


  「別に頑張らなくていいわよ」


  　そっぽを向いてアヤノは答える。


  　だが、そうはいかない。絶対、やり遂げなきゃいけない。


  　これは──わたしにとって、初めての〝仕事〟なのだから。


  



  　翌日、太陽が昇る前──山やま際ぎわが明るくなり始めた頃ころに、わたしはそっと部屋を抜け出した。空色の傘かさを腕に引っかけ、シラタマを胸に抱いて、足音を殺しながら廊下を歩く。早朝の空気は冷たく、湿った香りが混じっている。だが雨は降っておらず、空に浮かぶ雲はまばらだ。昨日きのうの雨は夕立ちのようなものだったらしい。


  　夜中には雨やんでたし……霧きりは大丈夫だよね。


  　あまり自信はなかったが、希望的観測でそう判断する。


  　廊下の端、カタナの部屋の反対側──３０６号室の前で足を止め、小さくコンコンとドアを叩たたく。するとガチャッとドアノブが回り、アヤノが顔を出した。


  「……誰にも気づかれなかったでしょうね？」


  　きょろきょろと辺りを警戒しながら、外へ出てくるアヤノ。


  「うん、たぶん。だけど、どうしてこんなにコソコソしなくちゃいけないの？」


  　わたしは今日、アヤノが九つ十く九も神がみとして目覚めた場所へ連れていってもらう約束をしていた。今のところほかに調べる当てはないからだ。
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  「そんなの決まってるでしょ。あんたと一緒にいるところなんて見られたら、あたしが心変わりしたと思われるじゃない。ほかの人と仲良くしてくれる気になったんですね～とか言われるのを想像しただけで鳥肌が立つわ」


  　腕を擦こすり、本当に嫌そうな顔でアヤノは答える。人目を気にするのはシグと同じだなと思って、わたしは苦笑した。


  「今の、オオヤさんの真ま似ね？」


  「──そうよ。全く、鬱うつ陶とうしいったらありゃしない」


  　小声で毒づくと、アヤノは階段のほうへ歩き出す。


  　わたしとしては自分のしていることが皆に知られたほうがいいのだが、アヤノがそう言うなら仕方ない。まあ、こんな小さなコミュニティだ。秘密にしていても、いずれ[image: ]うわさは広まるだろう。


  　アヤノの後に続きながら、わたしは周囲を見回す。もしかしたら今も、扉とびらの内側でわたしたちの足音を聞いている人がいるかもしれない。生活音も、鳥の囀さえずりもない町には、音がとてもよく響く。


  　だが一階に下り、アパートの敷地を出るまでの間、誰かに見み咎とがめられることはなかった。門を通り抜けた途端、空気が変わる。うまく言葉にしづらいが、少し空気が重くなった感覚だ。


  「ふう……何とか脱出成功」


  　アパート前の坂を下りながら、アヤノが肩から力を抜く。かなり緊張していたようだが、どこか楽しそうでもあった。


  「なんか、ちょっとドキドキしたよね」


  　わたしは胸に手を当てて言う。


  「そ、そんなことないわよ。子供じゃないんだから」


  　ぷいっと顔を背そむけて、足を速めるアヤノ。


  「待って、アヤノ。霧きりが出てると危ないし、慎重に行こうよ」


  　高台から見下ろす町はまだ真っ暗。東の空は明るくなり始めているが、見通しは悪い。うっかり霧の中に足を踏み入れてしまったら危険だ。


  「……わかったわ」


  　アヤノもカタナシの脅きよう威いは理解しているようで、歩調を緩ゆるめてくれる。


  　夜明け前の廃はい墟きよをアヤノの指示に従って足を進めた。次第に空の藍あい色は薄くなり、太陽が山の向こうから顔を出す。朝焼けの山やま吹ぶき色に町が染まり、夜を飾っていた星々は青空に滲にじんで消えた。


  　日の光で照らされた町に、霧は出ていないようだった。けれど油断はせずに道を歩く。


  　アヤノが向かっているのは町の南側に広がる住宅街らしい。けれど、わたしの家がある方向とは少しズレている。わたしがシグと出会った辺り──大きな家が立ち並ぶ、坂の多い区画を目指しているみたいだった。


  「ねえ、アヤノ」


  　ずっとだんまりなのも退屈なので話しかける。視界が良くなったので、少し余裕が生まれていた。


  「……何よ？」


  　嫌そうな顔をしながらも、アヤノは応じてくれる。彼女も暇ひまだったのかもしれない。


  「アヤノっていうのは、人間だったときの名前？」


  　わたしは自己紹介のときから気になっていたことを訊たずねてみた。


  「そうよ」


  　そっけない口調でアヤノは短く返事をする。


  「どうしてほかの人たちみたいに依より代しろの名前を使わないの？」


  「あいつらのルールに従わなきゃいけない理由がある？　あたしはアヤノだから、アヤノ。それでいいじゃない」


  　確かに、文句はない。特にアヤノの場合は残っている記憶が少ないので、人間だった頃ころと区別する必要がないのだろう。


  「うん、それでいいかも。でも、アヤノの依り代が何かは気になるな」


  　名前から類るい推すいできないので、率直に訊ねてみる。傘かさを持っているわたしとは違い、アヤノは手ぶらだ。依り代は体から離せないので、何か身に着けている物なのだろうが……見ただけではわからない。


  「──教える義理はないわ」


  「えー……何か手がかりになるかもしれないのに」


  「ならないわよ。別に特別なモノじゃないんだから」


  　アヤノはそわそわした様子で髪留めのリボンを弄いじりながら答える。


  「……もしかして、それなの？」


  　わたしがアヤノのリボンを指差すと、彼女はびくっと肩を震わせた。


  「な、な……何でわかったのよ？」


  　足を止め、心底驚きよう愕がくした表情でアヤノが詰め寄ってくる。


  「何でって……まあ、何となく」


  　仕草でバレバレだったとは言いづらくて、言葉を濁にごす。


  「あんた、絶対にあたしを依り代の名前で呼ぶんじゃないわよ！」


  　アヤノは何な故ぜか真剣な瞳ひとみでわたしに念を押した。


  「依り代の名前って──リボン？」


  　確認のために訊ねる。するとアヤノは予想外の反応を示した。


  「うぎゃあああああああ、やーめーてーっ！」


  　わたしの襟えりを摑つかんでガクガクと揺さぶるアヤノ。


  「にゃっ!?」


  　シラタマがびっくりして、ぴょんと地面へ飛び降りた。


  「ちょっ、ご、ごめん、もう言わないから！」


  　わたしは慌あわてて謝る。するとアヤノは襟から手を離して、大きく息を吐いた。


  「うわぁ……死ぬかと思った」


  　肩を落とし、げっそりした顔で呟つぶやくアヤノ。


  「そんなに嫌なの……？」


  「当ったり前じゃない！　リボンちゃ～んとか呼ばれるの想像してみなさいよ！　全身に鳥肌が立って鳥肌死ぬわよ!!」


  　自分で言っても気持ち悪かったのか、アヤノは腕に出た鳥肌を手で擦こする。


  「あ、新しい死因だね」


  　苦笑いでわたしは相あい槌づちを打つ。


  「ホントもうやめなさいよ。まったく……」


  　アヤノはぶつぶつ言いながら歩みを再開させた。


  「それが人間だった頃ころの名前を使う一番の理由？」


  　道みち端ばたの雑草に興味を示しているシラタマを抱き上げた後、アヤノの背中に問いかける。


  「……うるさいわね。だったら悪い？」


  　アヤノは振り向き、わたしを睨にらんだ。


  「悪くないよ。でも、面白かった」


  「あんた、あたしのこと馬ば鹿かにしてるでしょ」


  　ジト目を向けてくるアヤノ。


  「ううん、楽しい人だなって思ってるよ」


  「やっぱり馬鹿にしてるじゃない！」


  　アヤノは叫び、肩を怒いからせてずんずん先へ進んでいく。だが、何かを思い出した様子で足を止めた。くるっと回れ右をして、アヤノはわたしに指を突きつける。


  「言っておくけど、あたしはあんたのこと嫌いだからね！」


  「人間だから？」


  「そうよ。恨うらむなら人間の九つ十く九も神がみとして生まれたことを恨むのね」


  「──別に恨まないよ。アヤノみたいな人のほうが、話しやすいし」


  　思っていることをそのまま言う。するとアヤノは「むー……」と低く唸うなった後、体を反転させた。


  「あんた、変人だわ」


  「かもしれないね」


  　わたしは笑う。こんなに軽い気持ちで会話をしたのは初めてかもしれない。シグほど親近感は覚えないけれど、良い人でいようとしていないアヤノとは構えずに話せる。


  　昨日きのうの雨でできた水溜たまりを避けて歩きつつ、アヤノの後ろ姿を眺めた。


  　わたしを嫌いだと言ったのに、アヤノは小さな段差や水溜まりがあると「気をつけなさいよ」と注意してくれる。


  　彼女は良い人でも悪い人でもない。ただ、優しい子なんだろう。


  　風に揺れる薄うす紅べに色のリボンを眺めながら、わたしはそう思った。


  



  



  　三十分以上は歩いただろうか。わたしたちは町の南西──山やま際ぎわの傾斜地にある住宅地までやってきた。緩ゆるやかな坂道の両側には、敷地の広い家が立ち並んでいる。わたしの家がある辺りとは、明らかに家の大きさが違う。この区画は裕福な家庭が多かったのだろう。


  　だが立派だったはずの家も、今は風雨に晒さらされて劣れつ化かしている。門は錆さび、庭は荒れ果て、壁にはヒビが入っていた。


  「ここよ」


  　そしてアヤノが立ち止まり、指し示したのはそんな住宅の一つ。前庭と車二台分の駐車スペースがある三階建ての家。どこかの建築デザイナーが手がけたのか、妙に気取った感じの外観だ。


  「アヤノが……最初に目覚めた場所？」


  「そうよ。気がつくと、この家の中に立っていたの」


  　アヤノは頷うなずく。偶然だろうが、わたしと同じような状況だった。


  「なら、とりあえず中を見てみようか。入ってもいい？」


  「どうしてあたしに許可を求めるのよ」


  「だってここ、アヤノの家だよね？」


  「──たぶんそうだろうけど、覚えていることが少なくて自分の家って感じはしないわ。調べたいことがあるなら好きにしていいわよ」


  　肩を竦すくめ、アヤノは立ち入りを認めてくれる。


  「じゃあ、お邪魔します」


  　敷地に足を踏み入れ、玄関に向かう。わたしの家とは違って、きちんと扉とびらは付いていた。けれど押しても引いても開かない。


  「ああ、そのドアは鍵かぎが錆びて動かなくなってるのよ。中へ入るならこっち」


  　アヤノはそう言って、塀へい伝いに家の裏手へとわたしを案内する。そこには小さな庭と、縁側があった。縁側のガラス戸は割れていて、ボロ雑巾のようになったカーテン越しに薄暗い室内が垣かい間ま見える。


  「ガラスが散乱してるから、靴くつのままで上がって」


  　枠だけになったガラス戸を潜くぐるアヤノ。わたしも縁側から室内へ入る。ジャリッと足元でガラス片が擦こすれる音が聞こえた。


  「……結構、荒れちゃってるね」


  　わたしは部屋を見回して呟つぶやく。ここは恐らくリビングだろう。部屋は広く、高そうな調度品が揃そろっている。だが、そのどれもがボロボロだ。木製の机は腐って傾き、壁に掛けられた絵画は色あせ、汚れている。フローリングの床にはガラスの破片がキラキラと光り、部屋の隅すみに置かれた大画面のテレビは液晶が割れていた。


  「風や雨が吹き込み続けてたみたいだし、仕方ないんじゃない？」


  　他ひ人と事ごとのようにアヤノは言う。


  「アヤノが目覚めたのは、この部屋？」


  「いいえ、二階よ」


  　アヤノはリビングを出て、わたしを玄関近くの階段へと誘いざなう。ギシギシと嫌な音を立てながら、階段を上っていくアヤノ。壊れてしまわないかと不安になりつつ、わたしは慎重な足取りで後に続く。


  　二階の廊下は窓がないため薄暗い。部屋は廊下を挟んで左右に二部屋ずつあるようだった。アヤノは右側奥の部屋へ近づく。そこだけ扉とびらが開きっぱなしだ。


  「ここ」


  　そう言って、アヤノは扉の向こうを視線で示す。わたしはアヤノの前に出て、部屋の中を覗のぞき込んだ。


  「わ……」


  　思わず声を上げる。部屋は九つ十く九も荘そうの一室よりは狭く、置かれている家具は勉強机と本棚、箪たん笥すにベッド、あとは壁と一体になったクローゼット。ベッドの上や壁かべ際ぎわにはたくさんのぬいぐるみが置かれていた。


  　ぬいぐるみは動物をモチーフにしたファンシーなものが多いが、なかにはよくわからないキャラクターのものもある。部屋の窓ガラスは無事で、そのおかげか部屋全体に埃ほこりは積もっていても荒れてはいなかった。壁紙は色あせてはいるが、ピンク色。アヤノのリボンといい、彼女はこの系統の色が好きなのかもしれない。


  「……女の子の部屋って感じだね」


  　わたしには縁のないものだっただけに、そんな感想が口から無意識に漏もれる。


  「少女趣味で悪かったわね」


  　だがアヤノは皮肉と受け取ったのか、不機嫌そうに顔を逸そらした。


  「ねえ……この部屋、いろいろ調べていい？」


  「好きにしてって言ったじゃない。同じことを繰り返させないで」


  「そうだね、ごめん」


  　わたしは苦笑いを浮かべて謝り、部屋に入る。床にシラタマを下ろして、両手を自由にすると調査を開始した。


  　まずは本棚。参考書もあるが、ほとんどが小説か少女漫画。保存状態は悪くない。


  　──シグが見たら喜ぶかな。それとも少女漫画は趣味じゃないかな。


  　頭の隅すみでそんなことを考えながら、視線を動かす。


  　アヤノの核になっているのは何かを欲する想おもい。その何かを知るには、まずアヤノ自身のことを知らなければならない。


  　だが本棚からは特に目ぼしい物は見つけられず、わたしは隣の箪たん笥すへ移る。引き出しの中には下着や薄手の服が納まっていた。


  「うわ、すべすべ」


  　下着を一枚手に取り、呟つぶやく。ある程度劣れつ化かはしているが、それでも高級そうな生地だった。家や服といい、アヤノはそれなりのお嬢様なのかもしれない。


  「ちょ、ちょっと、人のパンツじろじろ眺めないでよ！　変態!!」


  　部屋の入り口で静観していたアヤノが近づいてきて、わたしから下着を取り上げた。わずかに頰ほおが赤い。記憶があまり残っていないとはいえ、自分のものと思われる下着をじっくり見られるのは恥ずかしかったのだろう。


  「あはは……失礼しました」


  「もう……好きにするにも限度があるわよ」


  　ぶつぶつ言いながらアヤノはパンツを引き出しに戻した。もう箪笥を調べられる状況ではなくなってしまったので、わたしは壁と一体化したクローゼットの前に移動する。扉とびらを開けるとカビ臭い匂においが広がった。壁の中にあるせいで、湿気が溜たまりやすかったのだろう。服はカビによる腐ふ食しよくが進んでいた。


  　その中に、制服らしきものがあった。よく見れば、隣町の有名私立中学校指定の制服だ。どうやらアヤノが通っていたのは、わたしとは違う中学校だったらしい。


  　勉強机に置かれたままの教科書も、わたしが使っていたものとは異なっていた。引き出しには筆記用具や小物が入っている。


  　一通り調べ終わり、わたしは腕を組んだ。いくつかの情報は得られたが、アヤノの欲しいものを限定するには程遠い。だが、とりあえず現段階で当てはまりそうなものを考えてみる。


  「ねえ、アヤノ。欲しいものが本や漫画って可能性はない？　たとえば続きが気になってるとか、途中の巻が抜けていてそれを探しているとか……」


  　床に座り、シラタマを恐る恐る撫なでていたアヤノへ問いかけた。


  「へっ？　さ、さあ……ピンとは来ないけど」


  　慌あわててシラタマから手を離し、答えるアヤノ。その様子では、どうやら見当外れのようだ。あと、この部屋で目立つものといえば……。


  「じゃあ、ぬいぐるみは？　これだけ集めたんだから、好きだったんだよね？」


  　わたしはベッドの上と壁かべ際ぎわに並ぶぬいぐるみを指し示す。


  「まあ……たぶんそうだったんじゃないかしら。可愛くて小さいものって、あたし好きだし。でも、ぬいぐるみが欲しいぐらいで九つ十く九も神がみになるとは思えないわ」


  　シラタマを眺めながらアヤノは答える。


  「うーん、確かに……」


  　ここは間違いなく裕福な家庭だ。アヤノは何不自由ない生活を送っていたように思える。欲しいものがあったとしても、大抵は簡単に入手できただろう。


  「なぁー」


  　シラタマがわたしを励ますように鳴いて、入り口の扉とびらを引っかく。


  「そうだね……考え込んでいても仕方ないよね。シラタマ、ほかの部屋も見て回ろっか」


  「にゃっ」


  　まるで相あい槌づちを打つようにシラタマは短く鳴いた。


  　わたしは扉を開け、二階にあるほかの部屋を覗のぞいていく。アヤノは後ろから付いてきて、探索するわたしを見守っていた。


  　向かいの二部屋は両親の個室らしい。服や調度品などから、そう判断する。アヤノの隣室は空き部屋で、何も物がなかった。


  　三階はベランダがある部屋だけ片付けられていたが、残りは物置き状態。いろいろな物が雑然と積まれていた。


  　その後、一階に戻る。一階にはキッチンや寝室、バスルームなどがあったがアヤノの欲しいものに関する手がかりは得られなかった。


  　そして、窓の割れたリビングへと戻ってくる。


  「これで一応、全部の部屋を見て回ったよね……」


  　散らばったガラスが危ないのでシラタマを抱き上げ、わたしは呟つぶやく。


  「その顔だと、先さき行ゆきは暗そうね。無理なら無理で、別に諦あきらめてくれてもいいのよ？」


  　期待はしていなかったという様子で、アヤノが肩を竦すくめる。


  「む──行ゆき詰まってるのは本当だけど、わかったこともあるよ」


  　諦めるつもりなんて、さらさらない。わたしは挑いどむような眼まな差ざしでアヤノを見つめた。


  「へえ、何？」


  「アヤノが欲しがっているモノは、手に入れることが難しいものだと思う」


  「高価だってこと？」


  「その可能性もあるし、安くても何か意味のある特別なものかもしれない。そういう方向性で何か思いつくことはない？」


  　問いかけてみるが、アヤノは難しい顔をする。


  「……そんなこと言われても、ホントに覚えてることって少ないから──」


  「じゃあ、聞き方を変えるよ。アヤノの〝欲しい〟は、どんな〝欲しい〟なのか……教えて」


  　最も大きなヒントになるのは、アヤノ自身の想おもい。だからわたしは想いの〝質〟を訊たずねる。


  「どんなって？」


  「たとえばその……激しいとか、飢えた感じとか……そういうの」


  　欲しいものによって生じる感情も違う。だから想いの〝質〟によって、ある程度絞り込めるかもしれないと期待した。


  　アヤノは険けわしい表情のまま、自分の胸に手を当てる。


  「うーん……言葉にするのは難しいわよ」


  「そこを何とか！」


  「……なんか、微妙に商売人みたいなノリね」


  　溜ため息いきを吐つき、アヤノは目を閉じた。内側へ意識を集中させているようだ。わたしは邪魔をしないように、シラタマの頭を撫なでながら黙って待つ。


  「ちょっと……痛い感じかしら」


  　ぽつりとアヤノが呟つぶやく。


  「痛い？」


  「痛くて、怖い。欲しくないけど、すごく欲しい。そんな感じね」


  　アヤノは目を開き、自分の想いを説明した。


  「ええー……それじゃ全然わからないよ」


  　だが、わたしは途方に暮れる。想いから欲しいものの姿が見えてこない。全く想像できない。欲しくないのに、すごく欲しいものって何だろう？　考えれば考えるほど、混乱する。


  「もうっ！　あんたがお願いするから教えてあげたんじゃない！」


  　機嫌を損ねたアヤノはそっぽを向いてしまう。


  「だけど、もうちょっとわかりやすいヒントが欲しかったなー」


  「そんなヒントがあるなら、あたしが自分で見つけてるわよ。あんたはね、あたしにできないことをやろうとしているの。その自覚がある？」


  「う……」


  　言葉に詰まる。自分の想いを一番理解しているのはアヤノ本人。それなのに欲しいものの見当もつかないのなら、わたしにわかるわけがない。


  　調査して、推理して……それで見つかる程度のものではなかったのだ。


  「──ごめん、わたし近道を探そうとしてたかも。やっぱり地道にやるしかないよね。ここからは、虱しらみ潰つぶしでいくことにする」


  「あ、あんた……どうするつもり？」


  　嫌な予感を覚えたのか、アヤノは恐る恐るといった様子で訊きいてくる。


  「言葉どおりだけど？　手当たり次第アヤノにいろんなものを触ってもらって、何か想おもいに引っかかるものを探すの」


  「……本気？」


  「うん、すごく本気」


  　わたしは笑顔を浮かべて、肯こう定ていする。


  　今、思いつく方法はこれしかない。途方もないけど、できることがあるなら行動する。


  　だってわたしは──シグと同じ仕事を、別の手段でこなすと決めたんだから。


  



  



  　その日は一日かけて、アヤノの家にある物を調べて回った。


  　ぬいぐるみや本、服、家具、食器など、アヤノを引っ張りまわして全部に触ってもらった。けれど、そのどれにもアヤノの想いは反応せず──やがて窓から差し込む日差しが赤くなる。


  　日が沈むまでに帰らなければ、さすがに心配されるだろう。わたしと一緒に外出していることを知られたくないアヤノは、今日はもう終わりだと宣言した。


  　どちらにせよ暗くなれば屋内の探索はできないので、わたしたちはアヤノの家を出て、九つ十く九も荘そうへと向かう。


  「やっぱり、アヤノの家にあるようなものじゃなさそうだね。明日は違う場所を探してみようか」


  「……こんなこと、明日も続けるの？」


  　わたしの言葉を聞いて、アヤノは疲れた顔で肩を落とす。


  「もちろん。だってほかに方法はないし」


  「到底、見つかるとは思えないけど」


  　アヤノの声には、もう諦あきらめの色が漂ただよっていた。


  「でも、可能性はゼロじゃないよ。似たものから連想して、欲しいものを思い出すこともあるかもしれないし」


  「どうして、そんなに一生懸命なのよ。自分のためって言ってたけど……あたしは自分自身のことでも、そこまで必死になれないわ」


  　どこか疑わしげな瞳ひとみで、アヤノはわたしを見た。


  　言われてみて、わたしも不思議に思う。確かに、今の自分を客観視すると少し滑こつ稽けいに感じる。ちょっと頑張りすぎている気がする。けれど、だからといってやめようとは思わない。諦めるつもりは一いつ片ぺんもない。


  「……どうして、なんだろうね。もしかしたら、自分のためだけど……自分のためだけじゃないのかも」


  　脳のう裏りに一昨日おとといの夜に見たシグの横顔が過よぎる。そして──終わることを願ったアヤノの疲れた表情も思い出す。


  「意味わかんない」


  　アヤノが憮ぶ然ぜんとして呟つぶやく。


  「あはは、わたしもわかんないや」


  　あっけらかんと笑うと、アヤノもちょっとだけ笑みを見せた。


  「──あんた、馬ば鹿かでしょ」


  　黄たそ昏がれの町に、柔らかな風が吹く。


  　赤い光に照らされたシラタマの毛並みは、アヤノのリボンと同じ色になっていた。


  



  　九つ十く九も荘そうが見えてきた頃ころには、橙だいだい色の太陽は山さん稜りように姿を隠そうとしていた。アヤノの強い要望で、わたしたちはわざわざ時間を置いて別々に戻ることになる。


  　明日も今日と同じように朝早く出発することを約束してから、わたしは一人で九十九荘への坂道を上っていった。ちらりと振り向けば、廃はい墟きよの物陰からこちらを覗のぞくアヤノと目が合う。彼女はしっしっと手を振り、早く行けと促した。


  　わたしは苦笑して、前に向き直る。敷地の入り口には、カタナの姿があった。昨日きのうもカタナはあの場所にいた。用心棒である彼女は、あそこで外を見張っていることが多いのかもしれない。


  「どこに行っていた。部屋にいなかったから、心配したぞ」


  　声が届く距離になると、カタナから話しかけてくる。


  「ごめん、ちょっと散歩してたの」


  「……そうか。まあ何をするのも自由だが、霧きりが出ている日だけは外出を控えてくれ」


  「うん、わかってる」


  　頷うなずき、自分の部屋へ向かう。カタナは後ろから付いてきた。今日に限って言えば、カタナは見張りをしていたのではなく、わたしを待っていてくれたのだろう。


  「……ごめんね」


  　少し悪いことをした気分になり、振り返ってもう一度謝る。


  「明日も晴れていたら散歩をするつもりだけど、心配しなくていいから」


  　あらかじめ言っておく。


  「わかった。すまんな──逆に気を遣わせたようだ」


  　カタナは薄く笑い、頰ほおを搔かいた。


  　そこからは会話もなく三階までやってくる。だがドアに手を伸ばしたとき、ふと思いついて問いかける。


  「ねえ、カタナ。アヤノってどんな子？」


  　隣の部屋に入ろうとしていたカタナは動きを止め、首を傾かしげた。


  「どうしたんだ、いきなり？」


  「いや、ちょっとね、気になって……昨日きのう、すぐに出ていっちゃったし」


  　声が上うわずってしまうが、カタナはその説明で納得したようだった。


  「ああ──そういえばアヤノは自分の名前しか口にしてなかったな。彼女はリボンの九つ十く九も神がみで、見たとおり少々気難しい。だが、悪い奴やつじゃないから仲良くしてやってくれ」


  　悪い奴じゃない──。カタナもそういう認識を持っていることに驚く。てっきりアパートの中では嫌われているかと思っていた。


  「どうして、悪い奴じゃないって言えるの？」


  「アヤノは私たちが話しかけても強く突っぱねて、時には暴ぼう言げんを吐く。けれど自分から悪口を言ったり嫌がらせをしたりはしない。長く付き合っていれば、単なる捻ひねくれ者だってわかってくるさ」


  「そ、そう……教えてくれて、ありがと」


  　礼を言って、部屋へ入る。


  　カタナが──九十九荘の住人が抱いだいているアヤノに対する認識。それはわたしが思っていることと、ほとんど同じ。


  　だけど、違和感があった。何がおかしいかはわからない。でもわたしはアヤノが嫌われていないと知ったとき〝驚いた〟のだ。


  　……何だろう、これ。


  　その夜、眠りにつくまで──胸の中のモヤモヤは晴れることがなかった。


  



  　わたしとアヤノは次の日も、早朝に九十九荘を抜け出した。


  　昨日よりは雲が多いが、今日も晴れている。霧きりが発生している様子もない。


  　朝焼けの中を向かうのは、駅前の商店街。町中で最も多彩な物が集まっている場所だ。アヤノの探し物をするには適している。


  　シグと歩いた道を逆に辿たどり、わたしとアヤノは駅前の交差点までやってきた。ビルにめり込んだ戦車は、相変わらず重く異質な存在感を放っている。


  　──ここからなら、シグのビルが近いな。


  　ビルのある方向を見ながら思う。だが、今は帰れない。アヤノにシグの居場所を教えるわけにはいかないし、わたしはまだシグと同じ場所に立っていない。


  「今日も虱しらみ潰つぶし作戦？」


  　始める前からげっそりした顔でアヤノが問いかけてくる。


  「もちろん。じゃあ、あそこにあるコンビニから始めようか」


  　アーケード入り口にあるテナントビルの一階──前面のガラスが割れて吹きさらしになっているコンビニをわたしは指差す。


  「……はいはい、わかったわよ」


  　肩を少し落としてコンビニへと歩き出すアヤノ。シラタマが彼女を励ますかのように「なぁー！」と元気よく鳴いた。


  　コンビニの店内はひどい有あり様さまだった。棚が倒れ、天井から剝はく落らくした瓦が礫れきが転がっている。


  　思ったよりも残っている商品は少ない。食料品の類たぐいは皆かい無むで、風化した痕こん跡せきすらなかった。ホチキスや電池などの朽くちた雑貨が床に散乱している。


  　アヤノは嫌々といった様子で、それらに触れていった。けれど想おもいに引っかかるものは見つからない。


  「ああもう、手が真っ黒」


  　コンビニ内を調べ終わった後、アヤノは汚れた手のひらを翳かざす。


  「そうだね。ハンカチとか持ってたら貸してあげられるんだけど……」


  「いいわよ、これで拭ふくから」


  　アヤノはそう言って、わたしのスカートで手の汚れを拭ぬぐう。


  「わっ、やめてよ！」


  　慌あわてて飛び退のくが、既にスカートは汚れてしまっている。


  「九つ十く九も神がみの服は一晩寝たらリセットされるんだし、ハンカチ代わりにしても構わないでしょ？」


  「だったら自分の服で拭けばいいと思う」


  「それはそれ、これはこれ。あたしが手を汚してるんだから、あんたも汚くなりなさい」


  　汚れが薄くなった手を開いてみせると、アヤノは笑った。


  「もう、道連れにしないでよ」


  　わたしも何だか笑えてくる。


  「だってあんた、見てるだけなんだもん。道連れにぐらいなってもらわないと、わたしの労力と釣り合わないわ」


  「仕方ないなぁ……一緒に汚れてあげるから、早く次に行こう」


  　アヤノを促し、隣の店に向かう。


  　アーケードにはシャッターが閉まっていて、中へ入る方法がわからない店舗も多い。そういったところは後回しにして、わたしたちは探索を進める。


  　どこも基本的に残っている商品は少なかった。完全にもぬけの空からだった店も数軒あり、虱しらみ潰つぶし作戦はなかなか捗はかどらない。廃はい屋おくの中を動き回ったせいで、わたしたちは埃ほこりまみれ。アヤノのハンカチ代わりになった制服は、かなり汚れてしまっていた。


  　太陽が高く昇るまでに調べられたのは二十軒ほど。触れたものはたぶん百種類以上。それでもアヤノの想おもいが反応する物は見つからない。


  　もしかしたら見当違いのことをしているのだろうか。そんな考えが浮かんでくる。


  　そして南中した太陽が傾き始めた頃ころ、薬局のチェーン店跡から外へ出たわたしは、風の匂においが変わったことに気づく。


  「空、曇ってきたわね……」


  　骨組みだけが残ったアーケードの天てん蓋がいを見上げて、アヤノが呟つぶやいた。


  　辺りは薄暗く、空気は湿っている。埃ほこりで灰色になってしまったシラタマは、しきりに前足で顔を洗っていた。


  　雨が降りそうな感じがする。雨は霧きりとカタナシを招く。危険を避けるなら、もう探索を切り上げたほうがいい。


  　でも……。


  　わたしは商店街を見回す。まだ調べていない店舗はたくさんある。アヤノの欲しいものについて、手がかりさえ見つけていない。アヤノとの約束は三日──明日が期限。もう残り時間に余裕はなかった。


  「──アヤノ、九つ十く九も荘そうに戻ろう」


  　けれど……迷いながらも、結局そう口にする。自分だけならまだしも、アヤノを危険に晒さらすわけにはいかない。


  「そうね、急いだほうがいいかも」


  「うん……雨が降る前に」


  　内心の焦あせりを押し隠し、わたしは頷うなずいた。


  　濡ぬれた草の香りを乗せた風は、次第に強まる。早足で九十九荘を目指しながら空を見上げた。


  　空を覆おおった雲が、目に見える速さで流れていく。


  　雨の気配が──近づいていた。


  



  　空が泣き始めたのは、わたしたちが九十九荘に辿たどり着いてすぐだった。雨が降ることを察知してか、外に住人の姿はない。アヤノとは三階の廊下で別れる。明日──晴れて霧が出ていなければ、今日の続きをする約束をした。


  　その後、カタナの部屋をノックして帰ってきたことを伝える。雨が降ってきたので心配するかと思ったのだ。案の定、カタナはわたしを迎えに行こうか思案しているところだった。やはりカタナは少し過保護だと思う。


  　自分が一時的に借りている部屋へ戻ると、わたしは窓まど際ぎわに座って空を見上げた。降り始めた雨は、どんどん勢いを増している。ゴロゴロと遠くで雷かみなりの音がした。驚いたシラタマがわたしの膝ひざに飛び乗ってくる。


  　わたしはシラタマを撫なでながら、天に祈った。どうかこの雨が、すぐにやんでくれますようにと。


  



  　──ザァァァァァァァァァァァァ。


  　けれど翌朝、わたしは雨音で目を覚ます。窓まど際ぎわに敷いた布ふ団とんから上半身を起こし、窓の外を見る。日はまだ昇っておらず、景色は闇やみに包まれていた。


  　真っ暗な世界に満ちるのは雨粒の断だん末まつ魔ま。彼方かなたで時折輝かがやくのは稲いな光びかり。地鳴りのように響くのは遠い雷らい音おん。


  　外界はこれでもかというほど、わたしを拒絶していた。屋内に閉じこもっていろと威圧する雷かみなりに体が震える。とても外出できるような天気ではない。もし雨がやんだとしても、霧きりの危険性があるので今日の探索は中止になるだろう。


  　仕方ない。運がなかった。どのみちアヤノの欲しいものを見つけられる可能性は低かった。今回はシグに任せて、次の機会に頑張ればいい。これはずっと繰り返されてきたこと。誰も何も、文句は言わない。


  　自分を慰なぐさめる言葉が胸中に[image: ]あふれる。だけど、シグの辛つらそうな横顔とアヤノが時折見せる笑顔が頭から離れない。シグがアヤノの依より代しろを撃ち抜く瞬間を想像すると、心が軋きしむ。


  　ああ──もう、引き返せないんだ。


  　今になって気づいた。次の機会なんてものはない。わたしはアヤノに深くかかわりすぎた。いつの間にか、彼女は〝忘れたくない人〟になっていた。


  　アヤノが殺されれば、手を下したシグをきっと同じ目では見られなくなる。九つ十く九も荘そうの住人と同じ側に立ってしまうだろう。シグがいる場所には、二度と近づくことができないだろう。アヤノのことをすべて忘れてやり直すなんて手段は選べないし、そんなことは意味がない。強い想おもいはゴミ箱から[image: ]れ出すことを、わたしは知っているから。


  「なーご」


  　枕まくら元もとで丸まっていたシラタマがわたしを見上げて鳴いた。玄関に向かってトコトコ歩き出し、わたしを振り返る。


  「付き合って、くれるの？」


  「なぁー」


  　肯こう定ていするかのように、高い声で鳴くシラタマ。


  　依り代に共生しているシラタマは、誰よりもわたしの心に敏感なのかもしれない。


  「──ありがと」


  　わたしは礼を言って、立ち上がる。心は決まった。


  　アヤノを終わらせるのは、わたし。彼女が消えることで生まれる悲しみも、やるせなさも、怒りも、罪も、全部わたしが引き受ける。ほかの誰にも──シグにだって渡さない。渡したく、ない。


  　シラタマを抱き上げようと屈かがむ。するとシラタマは自分でわたしの体をよじ登り、肩の上に乗った。


  「にゃーお」


  　出発だと言うようにシラタマは鳴く。


  　わたしは感謝の言葉の代わりにシラタマを一度撫なでて、空色の傘かさを手に玄関へ向かった。


  　外へ出るのなら、皆が寝ている夜明け前しかない。もし気づかれれば、絶対に止められる。カタナシに襲おそわれる危険を冒すことを、カタナたちは許さないはずだ。


  　わたしも、これがどれだけ皆に迷惑がかかる行動なのかは理解している。だけど、やっぱりわたしは〝悪い人〟なのだろう。大勢の他人よりも、自分の想おもいのほうが大切だ。自分が深くかかわり、情を抱いだいた人のほうが大事だ。


  　扉とびらを開けると、雨粒混じりの強風が吹き込んでくる。廊下には電気の明かりが灯ともっていた。わたしは外へ出ると、できるだけ静かに扉を閉める。


  　隣の──カタナの部屋を見つめ、口の中で小さく「ごめん」と謝った。


  　濡ぬれた廊下を歩き出す。アヤノの部屋にも寄らず、階段を下る。


  　これはわたしの我が侭まま。だからアヤノを付き合わせるわけにはいかなかった──。


  



  　アパートの出口まで来ると、わたしは空色の傘を広げる。強風に傘が煽あおられたが、裏返って壊れたりはしなかった。依より代しろは依り代でしか破壊できないという言葉を思い出す。


  　わたしは傘を盾たてにして、前傾姿勢で足早に進んだ。九つ十く九も荘そうからの明かりで付近は照らされていたが、敷地の外に出ると闇やみが密度を増して視界を黒く塗り潰つぶす。


  　ほとんど何も見えない。目が慣れてきても、わかるのは建物の輪りん郭かくと天地の境界だけ。記憶を頼りに、闇の中を歩いていく。


  　目指すのはアヤノの家。アヤノが一緒にいない以上、虱しらみ潰つぶし作戦は使えない。もう一度改めて情報を集め、アヤノの想いを推測する。一人で可能なのは、それだけだ。


  　横殴りの雨のせいで、あっという間にびしょ濡れ。足元が見えず、何度か転んでしまう。暗くてわからないが、恐らく制服は泥だらけになってしまっているだろう。


  　ざらついた舌で頰ほおを舐なめるシラタマに励まされながら、過酷な行進を続ける。だが、しばらくすると雲の向こうがわずかに明るくなった。恐らく太陽が昇ったのだろう。


  　闇が薄れ、町の姿が見えるようになる。わたしは歩くペースを上げて、先を急いだ。


  　目を凝こらし、霧きりを警戒する。悪お寒かんを伴う霧の冷たさに気づけるよう、感覚を研ぎ澄ませる。


  　ずっと集中していたせいで、アヤノの家に辿たどり着く頃ころには精神的にもひどく疲れていた。時間も以前の二倍以上かかった気がする。


  　けれど休んではいられない。わたしは庭のほうへ回りこみ、割れたガラス戸を潜くぐって室内へ入った。ずぶ濡ぬれになった制服から水滴がぽたぽたと床へ滴したたる。


  　傘かさを閉じて雨粒を払い、スカートの裾すそを絞る。濡れた服は冷たいが、風邪を引くことはないはずだ。わたしは九つ十く九も神がみなのだから。


  　靴くつ裏の泥をボロボロの絨じゆう毯たんで拭ぬぐってから、二階へ向かう。アヤノの部屋は何も変わっていなかった。


  　以前もここは細かく見て回ったが、それでもアヤノがいたことで少し遠慮していた部分がある。今回は隅すみ々ずみまで調べるつもりで、まずは本棚に向かった。一冊一冊本を抜き出して、中を確かめる。こんなことで手がかりが見つかるかはわからない。でも何かあることを信じて、調査に没頭する。


  　本棚を調べ終わる頃ころには、雨の音が少し小さくなっていた。思ったよりも時間を使ってしまったようだ。しかし、これといって収穫はない。アヤノの好きな物語の傾向が、わかっただけ。別の世界に招かれて、冒険し、恋をする。そんな話が多かった。


  　箪たん笥すも引き出しの奥まで探り、カビ臭いクローゼットも服を一つ一つ確認する。


  　けれど特に進展もないまま、時間だけが過ぎていく。外はずいぶんと明るくなり、雷かみなりの音はもう聞こえない。小雨は降り続けているが、もうしばらくすればそれもやむだろう。


  　焦あせる気持ちを抑えつけ、アヤノの机を調べ始めるが──前回と同じことをしているだけに思えてくる。だが卓上の本立てにある教科書を手に取り、ページを開いたとき、引っかかるものを感じた。


  「あれ……？」


  　呟つぶやきを聞いて、肩に乗ったシラタマがピクリと顔を上げた。


  　わたしは教科書を眺め回し、違和感の正体を突き止める。


  　本自体が古びていたので、以前は気づかなかった。この教科書は使われた形けい跡せきがないのだ。本を開いたときに付く折り目もないし、アンダーラインを引いて重要箇所をチェックした様子もない。


  　ほかの教科書も調べてみるが、どれも同じ状態だった。それによくよく考えてみれば、足りないものがある。授業で使ったノートが見当たらないのだ。机を探って見つかったのは、真っ白なノート一冊だけ。プリントの類たぐいもなかった。


  「もしかしてアヤノは……」


  　それらの要素から導みちびき出される推測をわたしは呟く。


  「──学校、行ってなかったのかな」


  　理由はわからない。アヤノ自身が記憶を留とどめていないのだから、たぶん誰にもわからない。けれどアヤノが人間を嫌うのは、ここに原因があるのかもしれない。


  　もし本当にアヤノが登校拒否をしていたのなら、きっととても辛つらいことがあったのだろう。あらゆる他人に嫌悪を抱いだくほどの何かを、経験したんだと思う。


  　わたしは教科書を元の位置に戻し、大きく息を吐いた。


  　初めてアヤノの内面に──想おもいの一端に触れた気がした。


  　でも、まだ。まだ……わからない。


  　色あせたピンクの壁紙に覆おおわれる部屋を見渡す。アヤノはこの部屋で何を想っていたのだろう。何を欲しいと願ったんだろう。


  　もう答えを出すのに必要なピースは揃そろっているように思えた。


  　アヤノの気持ちになって考えてみようとする。だが視線を巡らしたとき、窓の外が白く霞かすんでいることに気がついた。


  「──霧きり？」


  　わたしは急いで窓の傍そばに駆かけ寄り、外の景色を見下ろした。


  　雨はもう降ってはいない。雲間からの日差しに明るく照らされた町を、白い霧が覆おおい始めていた。この辺りは坂が多い。霧は低地へと流れ、溜たまり、濃度を増していく。


  　アヤノの家は比較的高い場所にあった。それにわたしがいるのは二階。ここでじっとしている限りは、危険が及ぶことはないだろう。でも──。


  「しばらく、動けないな……」


  　わたしは呟つぶやく。仮にアヤノの欲しいものを見つけても、今日中に帰れなければ無駄になる。


  「まあでも、今はまずアヤノの想いを知らないとね」


  　霧のことは、わたしが心配したところでどうにもならない。気分を切り替え、わたしは思索を再開しようとした。


  



  「──────!!」


  



  　けれど、何か……かすかな音が耳に届く。


  「なぁーお、なぁーお！」


  　シラタマがぴくっと耳を立て、窓の外に向かって鳴き出した。


  



  「──────ぁぁっ!!」


  



  　また、聞こえた。今度はさっきよりも明確に聞き取れた。遠いが、恐らく人の声。女性の叫び。人の生活音が絶えた静かな町で、誰かが悲鳴を上げている。


  　嫌な予感が湧わき上がった。この町に人間はいない。少数の九つ十く九も神がみたちが暮らしているだけ。雨上がりの危険な時間に、こんなところまで来る九十九神なんて限られている。


  　わたしは部屋を飛び出して、階段を駆かけ下りた。


  　九つ十く九も荘そうの住人で霧きりの出ている町を出歩けるのは、武器の九十九神であるカタナぐらいだが、彼女はわたしの居場所を知らない。探しに来てくれたのだとしても早すぎるし、カタナはあんな悲鳴を上げないはずだ。


  　なら、残る可能性は一つ。


  「アヤノ……っ！」


  　想像する。


  　今け朝さ、アヤノは雨が降る空を見ただろう。今日の探索は中止だと理解しただろう。


  　その後、気まぐれにわたしの部屋を訪れたのかもしれない。もぬけのからになった室内を見て、アヤノはわたしが何をしにいったのか気づいたかもしれない。


  　でも──そんなことになっても、大丈夫だと思っていた。


  　アヤノはわたしの無む茶ちやを知っても、馬ば鹿かなことをすると呆あきれるだけかと考えていた。


  　だって、アヤノは人間が嫌いだと言っていたから。わたしが嫌いだと宣言していたから。


  　危険を顧かえりみず──わたしを追ってくるなんて想像してはいなかった。


  「なんで……なんで……なんでっ──！」


  　わたしは同じ呟つぶやきを繰り返し、リビングの割れたガラス戸から外へ走り出た。薄い霧が肌に触れて、鳥肌が立つ。


  　これ以上先へは行きたくないと、体が拒こばむ。だが竦すくみそうになる足を無理やり動かして、わたしは霧の濃いほうへ──悲鳴が聞こえた坂の下へ向かう。


  　悪お寒かんが背筋を這はい上がり、ガタガタと歯の根が震えた。


  　低地にはかなりの広範囲にわたって濃い霧が蟠わだかまっている。その境界は白い壁のよう。


  　わたしは息を止め、霧の中へと足を踏み入れた。痛いほどの冷気に包まれる。目を開けていられない。わたしは瞼まぶたを閉じて、ただ真っ直すぐに駆かけ抜ける。


  　体から熱を根こそぎ奪い去ろうする冷気に耐え、先へ進む。しばらくすると、わずかに冷たさが和やわらいだ。うっすらと目を開ける。辺りの景色は白く霞かすんでいるが、十数メートル先が見通せる程度には霧の密度が薄くなっていた。


  　そこは霧の壁に覆おおわれた、半径二十メートルほどの空間。その中央で尻しり餅もちをついて上空を仰あおぐアヤノを発見する。


  「──アヤノ！」


  　わたしはすぐに駆け寄ろうとする。だがアヤノが見ているモノに気がついて体が強こわ張ばった。


  　視線の先に浮遊しているのは、巨大な白い腕。五指の先と掌てのひらに人間の口がある怪物。


  　──カチカチカチカチカチカチカチ。


  　響く、歯音。


  　既き視し感かんがわたしを襲おそう。


  　目の前に広がる景色は、わたしが初めてカタナシに遭そう遇ぐうしたときの状況に酷こく似じしていた。だが配役は違う。危機に陥おちいっているのはアヤノで、彼女を助けるためにやってきたのはシグではなく……わたし。


  　カタナシは以前わたしを食べようとしたモノと似ていたが、大きさは二倍近い。普通のカタナシは自然消しよう滅めつするらしいので、あのときと同一のカタナシではないだろう。けれど──同じ想おもいから生まれたカタナシかもしれない。


  　ここはシグと出会った場所から、それほど離れていない。霧きりが流され、より多くの想いと混じりあい、前よりも肥大化したカタナシになった可能性はある。


  「嫌っ！　来ないでよっ!!」


  　アヤノは尻しり餅もちをついたまま後ろへ逃げようとしていた。けれどカタナシは悠々と距離を詰め、アヤノに上から覆おおいかぶさろうとする。


  　考える前に、わたしの体は動いていた。傘かさの柄えをぎゅっと握り、強くアスファルトを蹴ける。


  「アヤノ──────っ！」


  　叫びながらカタナシへ傘を横殴りに叩たたきつけた。ぐにゃっと粘土のような感触が伝わってくる。霧のクセに──重い。


  　勢いをつけて全力で殴ったのに、カタナシの進行方向をわずかに逸そらすことしかできなかった。


  　だがアヤノを摑つかもうとしていたカタナシの五指は、宙を切る。勢い余ってカタナシは地面に突っ込み、深くめり込んだ。ぶわっと瓦が礫れきの破片が舞い上がる。


  「アヤノ、今のうちに早く！」


  　わたしはアヤノの腕を握ると強引に引き起こし、カタナシから急いで離れようとする。


  　けれど霧の壁からもう一体──白い腕のカタナシが現れ、行ゆく手を遮さえぎった。


  　──カチカチカチカチカチカチカチカチ。


  　──カチカチカチカチカチカチカチカチカチカチ。


  　背後と前方。重なる響き。飢えた歯音。


  　よく見ればカタナシの胴体は壁に沿って伸び、繫つながっている。蛇へびの頭と尻尾しつぽがそれぞれ白い腕になっているような状態。二体いたわけではなかったらしい。


  　わたしたちは完全に包囲されていた。逃げ場は、ない。肩の上のシラタマが全身の毛を逆立ててフーッと唸うなっている。


  「どうして来ちゃったの……アヤノ」


  　右手で傘を剣のように構え、左手でアヤノの手を握りながら問いかけた。


  「そ、それは──」


  「危ないこと、わかってたはずなのに……」


  　思わず恨うらみ言のような口調になってしまう。


  「あ、あんたこそ、自分から霧きりの中へ突っ込んでくるなんて馬ば鹿かじゃないの？　何でこんな自殺行為をするのよ！」


  「だって、声が聞こえたから！　アヤノだと思ったから！」


  　じりじりと包囲を狭めてくるカタナシを見み据すえたまま答える。するとアヤノの手に力が籠こもった。


  「──終わりたがってる九つ十く九も神がみを助けに来てどうするのよ。これじゃ、あたしが来た意味ないじゃない……あんたを道連れにするなんて、最悪じゃないっ！」


  　声を荒らげるアヤノ。その言葉には己おのれに対する怒りが垣かい間ま見えた。


  「わたしのこと、嫌いじゃなかったの？」


  「嫌いに決まってるわよ！　勝手に頼みもしないお節せつ介かいを焼いて、それを自分のためだって言ったくせに……こうして危険に飛び込んでくる。わけわかんなくて、イライラする！」


  「アヤノだって、言ってることとやってることがバラバラだよ。嫌いなら放っておいてくれれば──」


  　カタナシはぐるぐると周囲を回り、胴体を長く伸ばす。わたしたちはトグロの内側に囲い込まれてしまった。


  「あたしも、そうしたかったわよ！　でもじっとしてられなかったんだから、仕方ないじゃない！」


  　逆切れ気味にアヤノは叫ぶ。


  「アヤノ……」


  　これまでずっと感じていたアヤノに対する違和感。その正体が今、はっきりと見えた気がした。


  　アヤノは確かに人間が嫌いなのだろう。でも、他人に対して抱いだいている感情は……きっとそれだけじゃない。


  　嫌いなだけなら、そもそも九十九荘で暮らそうとはしなかったはずだ。一人で自分の家にいればいい。


  　他人を嫌うだけなら、アヤノ自身も嫌われていたはずだ。それなのにアヤノは捻ひねくれ者として九十九荘の住人に受け入れられていた。


  　わたしを嫌っているだけなのなら、こうして捜しに来てくれるはずがなかった。


  　九十九神は想おもいから生まれた存在。だから想いに縛られる。想いを軸にして行動する。


  　なら、アヤノの想いは──。


  　わたしの中に、一つの答えが浮かび上がる。


  　でも……何もかも遅すぎた。最悪の終わりが迫っていた。


  　──カチカチカチカチカチカチカチカチカチカチカチカチカチカチカチカチカチカチカチカチカチカチカチカチカチカチカチカチカチカチカチカチカチカチカチカチカチ。


  　白く、飢えた二つの掌てのひらが、歯音を唱しよう和わさせながら距離を詰めてくる。指先と掌、合わせて十二個の口が涎よだれを垂らし、赤い舌先をちらつかせていた。


  　カタナシは九つ十く九も神がみを食らい、依より代しろを乗っ取る。それはつまり、食われるのは想おもいの部分だということ。こうして人間の姿を象かたどっている部分だということ。


  　想像することさえ心が拒こばむ。だがその未来はすぐそこまで近づいていた。


  「カサ──ごめん。あたしのせいで……」


  　アヤノがわたしの名前を初めて呼ぶ。諦あきらめた声で、わたしに謝る。


  「どっちのせいでもないよ。アヤノはわたしを心配してくれただけだし、わたしはアヤノを助けたかっただけ。謝る必要なんてないし、まだ終わってもいない！」


  　わたしは閉じた傘かさを振るって、カタナシを牽けん制せいする。


  　どうしようもない状況だけど、諦めるつもりはなかった。こんな傘でカタナシを倒すことはできないけれど、おとなしく食われてやるつもりもなかった。


  　たぶん一人なら、早々に絶望して膝ひざをついていただろう。でも、ここにいるのはわたしだけじゃない。


  　肩の上で震えながら威い嚇かくを続けているシラタマを、左手を伸ばしてそっと撫なでる。


  　わたしの想いは、この子の傘になること。ううん……本当はもっと単純。


  　こんなちっぽけで頼りない傘でも、守れるものがあるなら守りたい。救えるものがあるなら救いたい。そう想ったから、わたしはシラタマの傘になった。


  　この体を形作り、動かしているのは、そんな想い。だからきっと心のどこかで考えていたんだと思う。


  　アヤノを、救いたいと。


  　シグを、守りたいと。


  　前後から同時に、飢えた白い腕が襲おそいかかってくる。


  「──っ!!」


  　わたしはアヤノの手を引いて、駆かけ出す。だが長く伸びたカタナシの胴体によって行ゆく手は塞ふさがれている。


  　立ち止まり、振り向く。わたしたちを狙ねらっていた腕はその勢いのまま正面衝突をしていた。まるで握手をするように二つの腕が繫つながり、混じり合う。


  　境目を失なくした白い腕は膨張し、わたしとアヤノの頭上を覆おおった。さらに胴体とも繫がり、白い半球状のドームを形成する。


  　蠢うごめく白い壁の天井には大きな〝口〟が開き、ドームが一つの巨大な掌てのひらに変化していく。完全に……閉じ込められた。


  　──ガリガリガリガリガリガリガリガリ！


  　アスファルトを引き裂いて、五方向から大木の幹のような指が迫る。


  　──ガチガチガチガチガチガチガチガチ!!


  　激しい歯音を鳴らしながら、飢えた掌てのひらが落ちてくる。


  　わたしはとっさに傘かさを開き、天井の口へとねじ込んだ。


  　ガッ!!


  　耳みみ障ざわりな歯音が止まり、カタナシの体重が圧のしかかる。傘はぎしっと軋きしむが、嚙かみ砕かれることはなかった。


  　依より代しろは依り代でなければ壊せない。つまりカタナシは九つ十く九も神がみの想おもいを喰くらうことはできても、依り代には文字どおり歯が立たないのだろう。


  　けれど頭上の口を止めても、五本の指が迫っていた。これ以上、防ぐ手立てはない。


  「────くぅっ……！」


  　わたしは悔しくて唇くちびるを嚙む。


  　やっぱり、分ぶん不ふ相そう応おうだったらしい。わたしの小さな傘でアヤノを救おうだなんて……ましてやシグを守ろうだなんて、思い上がりもいいところだったみたいだ。


  　背伸びをした挙あげ句く、シラタマとわたし自身まで守りきれなくなっている。


  　……ごめん。


  　声には出さず、胸の中で呟つぶやく。


  　アヤノには謝る必要はないと言った。だからこれはアヤノに向けたものじゃない。


  　シラタマと──シグに向けた謝罪。


  　目を閉じ、最さい期ごの時を待つ。


  　都合のいい奇跡は期待しなかった。以前と同じように助けが来るなんてことはありえない。アヤノも恐らく、こっそり九十九荘を抜け出してきたはずだ。雨の日に一人で外出なんてことをカタナたちが認めるわけがない。


  　だから、わたしたちがここにいることを知る人は皆かい無む。


  　なのに──。


  



  「一の弾丸、空くう撃げき」


  



  　聞こえるはずのない声が白い絶望を貫つらぬいた。


  　乾いた破裂音と重なって、すぐ頭上で重い物同士が激突したかのような轟ごう音おんが鳴り響く。傘を通して強い衝撃が伝わった。


  　わたしを押し潰つぶそうしていた重圧が消える。捻ねじれながら吹き飛んでいくカタナシが、傘の向こうに見えた。
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  　カタナシは十メートルほど離れた場所に落下し、土つち煙けむりが巻き上がる。


  「え……？」


  　間の抜けた声を上げた後、わたしは我に返った。慌あわてて声が聞こえた方向へ視線を向ける。


  　霧きりの向こうから足音が響く。白い壁の中に、黒いシルエットが浮かび上がる。


  　カタナシの霧を越え、全身黒ずくめの男が姿を現す。その手には鈍にび色いろに輝かがやく拳けん銃じゆう。


  「……シグ？」


  　わたしは彼の名を呼んだ。


  　何も答えぬまま、シグはわたしとカタナシの間に立つ。こちらに背を向け、起き上がろうとしているカタナシへ銃を構える。


  　風が吹き──黒いコートが翻ひるがえった。


  　呆ぼう然ぜんとシグの姿を眺めていると、後ろから肩を叩たたかれる。振り向くと、そこには安あん堵どの表情を浮かべたカタナが立っていた。


  「何とか間に合ったみたいだな。無事で……よかった。ここではシグの邪魔になる。少し離れよう」


  　促されて、わたしはシグから距離を取る。アヤノも半ば放心したまま、カタナの言葉に従った。


  「どうして……」


  　わたしは疑問の言葉を搾しぼり出す。するとカタナはわたしたちを睨にらんだ。


  「お前たちが黙っていなくなったから、捜していたに決まっているだろう。てっきりシグのところかと思って行ってみれば空振りで……そこからは二人で町を駆かけずり回ったんだぞ？」


  「けど──何で、ここにいるってわかったの？」


  　助けなんて来るはずないと思っていた。シグもカタナも、わたしたちがこんな場所にいることなど見当もつかなかったはずだ。


  「お前たちの居場所がわかったわけじゃない。シグの指示で、まず霧が発生している場所へ向かっただけだ。霧の中にいないことさえ確認できれば、ひとまず安心できるからな」


  　要するに最悪の可能性から潰つぶしていこうとしたのだろう。だからこそ最悪の状況にあったわたしたちは助かった。


  　ガラガラガラと瓦が礫れきを振るい落とし、カタナシが土つち煙けむりの中から浮き上がる。


  　五指の先と掌てのひらに開いた口は歯は茎ぐきを剝むき出しにして、シグを威い嚇かくしていた。その巨大なカタナシには手首もなく、もはや腕とは呼べない。掌だけが宙に浮かんでいる姿は、ひどく異様だ。


  「シグは、一人で戦うの？」


  　不安になって訊たずねる。するとカタナは苦笑いを浮かべた。


  「私がしゃしゃり出ると、むしろシグの足を引っ張る。心配する必要はない。銃は武器の依より代しろの中でも別格で、シグは銃の九つ十く九も神がみの中でも──特別だ」


  　カタナの表情に表われているのは、シグに対する絶対的な信頼。


  　──ガチガチガチガチガチガチガチガチガチガチガチガチガチガチ！


  　歯音を鳴り響かせながら、カタナシは指を蠢うごめかせた。直後──五本の指が蛇へびのように伸びて、シグへ襲おそいかかる。指先の口を大きく開き、シグを嚙かみちぎろうと赤い口こう腔こうを覗のぞかせる。


  　迎え撃つのは、鋼はがねのように固く重い言葉。


  「二の弾丸──破は刀とう」


  　トリガーが引かれる。銃声は、ほぼ同時に鳴り響いた轟ごう音おんにかき消された。


  　砲ほう弾だんが炸さく裂れつしたかのような爆発が巻き起こり、シグに迫っていたカタナシの指がすべて吹き飛ぶ。


  「ァァァァァァァアァァァァァァァァッァアァァァァァァッ──!!」


  　掌てのひらに開いた口から、苦痛の声を漏もらすカタナシ。


  「あれが、銃の九つ十く九も神がみが別格な理由だ」


  　その様子を眺めて、カタナが言う。


  「どういうこと？」


  「銃は弾丸を──依より代しろの一部を撃ち出せる機構を持っている。本体から離れることで弾丸はすぐに依り代としての力を失うが、それまでの僅わずかな時間……ほんの一瞬の間だけ、込められた想おもいが具現化するのさ。その現象を攻撃に利用すると、ああなる」


  　カタナはそう言って、のた打ち回るカタナシを指差す。ちぎれた指の断面は輪りん郭かくが曖あい昧まいになり、霧きりに戻りかけている。


  　凄すさまじい破壊力だ。


  　だが周囲の霧を取り込んで、カタナシは再生を始める。それだけなく、さらに大きさを増そうとしていた。


  　けれどシグは慌あわてるふうもなく、再び銃の狙ねらいを定める。


  「弾丸が想いを具現させる時間は、本当に短い。銃弾ほどの初速がなければ、とても相手に届かないし、攻撃には使えない」


  　カタナが、シグを見ながら言葉を続けた。


  　シグは復元し、肥大化するカタナシに向けて叫ぶ。


  「三の弾丸──貫かん霊れい」


  　銃に、弾丸に、シグの意思が装そう填てんされる。トリガーが引かれ、込められた想いが放たれる。


  　キィィィィィィィィィィィィン──。


  　耳鳴りに似た、甲かん高だかい音が響く。大気を、霧を、太い光の柱が彼方かなたまで貫つらぬいた。


  　遅れて焼けた熱い風が吹き抜け、周囲の霧を吹き散らす。


  　光の射線上にいたカタナシは、体の中心を撃ち抜かれていた。掌に大穴が開き、全身の輪郭が崩れかけている。霧が風で拡散し、もう再生もままならないようだった。


  　カタナが感嘆の息を漏もらし、口を開く。


  「銃の九つ十く九も神がみの中でも、シグが特別だった理由が……この突とつ出しゆつした威力だ。シグが想い描えがく攻撃のイメージ構築は、誰よりも正確で速く、明確で強力だった」


  　もしかしたらそれは、シグが漫画の技を真ま似ねていることに起因するのかもしれない。


  　カタナの言葉を聞きながら、わたしは考える。シグが使っているのは《七しち銃じゆう士し》に出てくるキャラクターが使う攻撃。主人公たちの前に立ち塞ふさがる〝敵役〟が使う技。


  　あえて悪人の技を選ぶところが、シグらしいと思う。


  　必死に形を保とうと蠢うごめくカタナシに、シグはゆっくりと近づいていった。


  　カタナシは霧きりの指を伸ばすが、密度が薄すぎてシグの体を素通りしてしまう。


  　シグはカタナシのすぐ傍そばで足を止め、至し近きん距きよ離りから銃を突きつける。わたしの記憶が確かなら、悪役が使った銃弾は四種類。次で、最後。


  「終ついの弾丸──黒こく陽よう」


  　鋭く、重く、シグが破は滅めつを導みちびく想おもいを装そう填てんする。


  　引き金が引かれ、乾いた銃声が響いた。


  　銃口の前の空間に、ビシッと黒いひび割れが走る。生じた亀き裂れつはすぐに決けつ壊かいし、空間の向こう側から漆しつ黒こくの炎が[image: ]あふれ出た。黒炎は球形に膨ふくれ上がり、カタナシを完全に呑のみ込む。


  「ァァァァァァアアァァァァ──……」


  　怨えん嗟さの声はすぐに途切れ、炎とともにカタナシは跡あと形かたもなく焼失した。


  　核となる想おもいを失ったせいか、辺りの霧が晴れていく。


  　シグが銃を下ろし、わたしは危機が去ったことを知る。緊張の糸が切れたようで、アヤノはぺたんと地面に座り込んだ。


  　シラタマが「なぁーお」とシグを呼ぶように鳴く。


  　その声が聞こえたのか、シグはこちらを振り向いた。だが彼の表情にあるのは厳しい色。


  　それを見て気づく。


  　わたしの戦いは──本当の勝負は、これからなのだと。


  



  



  「何な故ぜこんなことをした」


  　わたしの前までやってきたシグは開口一番、固い声こわ音ねで問いかけてきた。息を吸い込み、わたしは答えようとする。だが、わずかに早くアヤノが口を開いた。


  「全部、あたしのせいよ。あたしが、カサを巻き込んだの」


  「どういうことだ」


  　シグの視線がアヤノを捉とらえる。アヤノは少し怯ひるみながらも、経緯を説明した。


  「──つまり、カサは俺おれの真似事をしようとしたわけか」


  　話を聞き終わると、シグはわたしを睨にらむ。


  「うん……アヤノに無理を言って、ね。だからアヤノのせいなんかじゃない。こんなことになったのは、わたしの責任」


  　シグと視線を合わせて、わたしは言った。


  「そうだな、お前の責任だ。もう二度とこんな真ま似ねはするな。九つ十く九も神がみを終わらせるのは、俺おれの仕事だ」


  　断言するシグ。けれど、わたしは最大限の勇気を振り絞って首を横に振る。


  「それは……違う」


  「何だと？」


  「無む茶ちやをして、カタナシに襲おそわれて……迷惑をかけたことは悪いと思ってる。本当に……ごめん。けど──アヤノを終わらせるのはシグの仕事じゃない。わたしに依頼された、わたしの仕事。期限の三日は、まだ過ぎてない！」


  　絶対に、譲らない。その想おもいを込めて、シグを見つめ返す。シグはさらに表情を険けわしくして、わたしを睨にらんだ。


  　緊張が高まる。するとそこにアヤノが割って入った。


  「もういい、もういいわよ……。この人がシグなんでしょ？　あたし、この人に頼むから。もうあんたは無茶しないでよ！」


  　叫ぶアヤノ。その言葉にシグは頷うなずく。


  「──彼女の言うとおりだ。この役目は荷が重すぎる。彼女を終わらせることなど、お前にはできない」


  「ううん、できるよ」


  　けれどわたしは即答した。アヤノが驚いたように息を呑のみ、シグは疑わしそうに眉まゆを寄せた。一歩離れたところでわたしたちのやり取りを見守るカタナも少し表情を変える。


  「わたし、見つけたから。アヤノの想い──アヤノの欲しいもの、たぶんわかったから。もう無茶する必要なんてない。今、この場でアヤノの願いを叶かなえてあげられる」


  「本当……に？」


  　ポカンとした顔でアヤノは問う。


  「本当だよ。だから、任せて」


  　アヤノに頷うなずいてみせてから、シグのほうを向く。


  「シグ、わたしがこれからすること……見ていてほしい。最後まで」


  　依より代しろを壊して無理やり存在を終わらせるよりも、想いを叶え……満足して終わりを迎えたほうがいい。シグだって、きっとそう思ってる。自みずからの手で誰かの人生を断ち切るのは、辛つらいはずだ。すごく──痛いはずだ。


  　だってあの夜、シグはそんな顔をしていたから。


  「……わかった。だが、失敗したら俺おれがやる。そしてお前は、俺の仕事に金こん輪りん際ざい立ち入るな」


  「うん、約束する」


  　シグの条件を呑のんで、わたしはアヤノに向き直る。アヤノはわたしのことを心配するような表情を浮かべていた。自分のことより、わたしを気遣っていた。


  　やっぱり、すごく優しい子だと思う。


  「アヤノ」


  　わたしは彼女の名前を呼んで、その手を両手で握った。


  「な、何？」


  「今、何か感じない？」


  「え……どういう意味？」


  　戸惑った様子でアヤノは握られた手とわたしの顔を交互に見る。


  「そのままの意味だよ。こうされて、アヤノは何を感じてる？　どんな気持ちになってる？」


  「よくわからないけど……まあ、あったかいわよ？　あと……ちょっと、安心する。これはたぶん、さっきヒヤヒヤしすぎたせいだと思うけど。ホント……あんたがいきなり現れて、傘かさでカタナシをぶん殴ったときは呆あつ気けに取られたわ」


  　そのときのことを思い出したのか、アヤノは苦笑を浮かべた。その返事を聞いて、わたしも安心した。わたしの導みちびいた答えは間違っていない。そう思えたから。


  「ごめんね、アヤノ。わたし、全然見当違いの場所ばっかり探してた」


  　確信を抱いだいたわたしは、アヤノに謝る。


  「……そうなの？」


  「うん、アヤノはね……ずっと自分で欲しいものを探していたんだよ。誰に頼らなくても、自分の力で想おもいを満たすことができたんだよ。時間さえ経たてば、いつの間にかアヤノは〝それ〟を手に入れていたと思う」


  　アヤノは人嫌いだと言いながらも九つ十く九も荘そうで暮らしていた。そうすることが、アヤノの欲しいものを手に入れる手段だったから。けれどわたしという終わるきっかけが現れたことで、アヤノは途中で諦あきらめてしまったのだ。


  「もうちょっと我慢してればよかったってこと？　いまいちピンと来ないけど……」


  「そう、急ぐ必要なんてなかったの。ゆっくり、本当の想いに気づいていけば、願いは叶かなったはずだよ」


  「あーもー……もったいぶらないでほしいわね。正解がわかっているなら、早く教えて」


  　じれったくなったのか、アヤノはわたしを急せかす。


  　わたしは笑みを浮かべ、内心で覚悟を決め、こう問いかけた。


  「アヤノは、まだわたしのこと嫌い？」


  「……何度目よ、その質問。人間は嫌いだって言ってるでしょ」


  「本当に？」


  「……本当よ」


  　瞳ひとみを覗のぞき込んで念を押すと、アヤノは視線を逸そらした。だけどこれは、きっと噓うそを吐ついているからではない。アヤノは本当に、どうしようもないほどの嫌悪を人間に抱いだいているのだろう。でも、人間に対する感情はそれだけじゃないはずだ。ほかにもあるから、アヤノはわたしと目を合わせられなかったんだと思う。


  「わたしは結構、アヤノのこと好きだよ」


  　だからまずは、わたしから正直になる。アヤノに対する気持ちを明確に示す。


  「なっ……」


  　アヤノは絶句すると、みるみる頰ほおを紅潮させた。


  「い、いきなり恥ずかしいこと言い出さないでよ！　馬ば鹿かじゃないの!?」


  「まあ、確かに馬鹿なのかもしれないね」


  　だって、こんな簡単な答えに気づかなかったのだから。


  「でも──恥ずかしくはないよ。思ってることを、そのまま言っただけだから。わたし、アヤノと話していて楽しかった。廃はい墟きよの探索も、アヤノと一緒だったからすごく面白かった。九つ十く九も荘そうをこっそり抜け出すときはワクワクした。アヤノは、どう？」


  「う……確かに、探検みたいで楽しくないこともなかったけど──あ、あんたのことは嫌い。特に、今みたいな恥ずかしい台詞せりふを言うところとか！」


  「うん、嫌いなままでいいよ。でも、一緒にいて楽しいのなら──」


  　小さく息を吸う。そして、わたしの本心を、本当は言いたくない言葉を口にする。


  



  「友達に……ならない？」


  



  　その声は、震えてしまった。


  　アヤノがびくんっと肩を震わせる。


  　呆あつ気けにとられた顔。けれど、次第に変化が現れる。


  　アヤノの頰に赤みが差す。


  　瞳ひとみが潤うるむ。


  　じわっと[image: ]あふれた涙が頰を伝う。


  　アヤノの手を握り締めていたわたしの両手が──空くうを切る。


  　ずっと感じていた温かさが、遠くなった。


  「あたしが欲しいのって……こんな、こんなものだったの？」


  　実体を失い、透すき通った自分の腕を見つめ、アヤノは呟つぶやく。


  「──みたいだね」


  　わたしは鼻声で答える。堪こらえようとしたが、涙が止まらない。ついでに鼻水まで出てくる。ぐしゃぐしゃの顔を腕で拭ぬぐう。


  　不登校になり、人間を嫌ったアヤノが欲したのは──他人。嫌う以上に、好きになれる友達。一人きりの部屋では決して手に入れることのできないもの。


  　アヤノはずっとそれを望んでいた。だから嫌いな人間の中に、あえて身を置いていた。


  「何よ、これ……どうして、どうしてこんなに、嬉うれしいの……」


  　ぎゅっと拳こぶしを握り締め、悔くやしげに言うアヤノ。


  「わからないよ。わたしも嬉しいけど、何でかわからない」


  　わたしは苦笑を浮かべて言葉を返す。透すき通ったアヤノの体には、もう触れられない。実体を保っているのは依より代しろであるリボンだけ。


  　とても悲しかった。でも胸の内を満たす感情は悲嘆だけではない。瞳ひとみから[image: ]あふれて止まらないのは、たぶん、きっと、嬉し涙。


  「──あんたの、せいよ……」


  「だったら……わたしが嬉しいのは、アヤノのせい」


  　そんなふうに答えると、アヤノは笑った。泣きながら、嬉しそうに微笑ほほえんだ。


  　アヤノと過ごした日々が脳のう裏りを駆かけ抜ける。短かったけど、わたしにとってはすごく特別な三日間だった。


  　無ぶ愛あい想そうな自己紹介、部屋を訪れたときの不機嫌な顔、箪たん笥すの下着をまじまじと見られて怒った姿、わたしのスカートをハンカチ代わりにしたときの笑顔──それが現在のアヤノの微笑みと重なる。


  　零こぼれた涙が、細かな光の粒となって虚こ空くうに解けた。


  「────ありがとね、カサ」


  　それが、最後だった。


  　薄うす紅べに色のリボンを残して、アヤノの姿が輝かがやく粒子に変わる。その光は一旦空間に広がった後、リボンへと収束する。光はリボンの中へ吸い込まれるようにして消え、アヤノの姿は世界から失われた。


  「あ……」


  　ひらりと落ちてきたリボンを、わたしは手のひらで受け止める。体温を残したリボンはわずかに温かい。


  　あまりに唐突。どうしようもないほど呆あつ気けない。


  　別れの言葉を言う暇ひまさえなかった。


  　もっと伝えたいことがあったのに、わたしの声はもう届かない。


  「これで……アヤノは、終われたの？」


  　リボンを握り締めて、わたしは呟つぶやく。見守っている二人に、自分自身に、問いかける。


  　答えてくれたのは、カタナ。


  「厳密に言えば、終わったというよりは眠ったという表現が正しいな。依より代しろが壊れない限り、九つ十く九も神がみは死なない。アヤノの想おもいは、変わらずそのリボンに宿っている。ただ──想いが満たされたことで、実体化する力と必要性を失ったんだ」


  「……そうなんだ」


  　少しだけ気が楽になる。胸にぽっかりと開いた穴を満たしていく感情があった。


  　わたしは手の中にいる〝友達〟を見つめる。


  　終わりじゃない。まだ、続いていくんだ。


  「これからよろしくね、アヤノ」


  　わたしはそう言うと、アヤノのリボンで自分の髪を括くくる。首筋に空気が触れて、急に涼しくなった。


  　アヤノが求めたのは、友達。いくら欲しいと望んでも、手に入らなかったもの。


  　わたしは、アヤノの友達になれたことが嬉うれしかった。アヤノがわたしを友達だと認めてくれて──すごく安心した。


  　たぶん一番恐れていたのは、わたしじゃダメだと言われること。


  　アヤノと言葉を交わすことができないのは、とても悲しい。友達になったからこそ、辛つらい。でも、後悔はしない。忘れたいなんて、全く思わない。


  　手に入れた絆きずなを、なかったことにはしたくない。


  　だって──わたしにとっても、アヤノは初めての友達だったから。


  　わたしはいろいろなことを忘れてきたけど、きっとそうだと言い切れる。こんな想いを一度でも抱いだいたことがあるのなら、わたしは決して忘れないはずだ。


  　風に揺れるリボンに触れてから、シグのほうを見る。


  「終わったよ、シグ」


  「──ああ」


  　シグは低い声で相あい槌づちを打つ。


  「わたし、アヤノの願いを叶かなえたよ。シグとは違う方法だけど、シグと同じ仕事をしたよ」


  「そうだな」


  「この仕事……わたしは続けるから」


  「次もうまくいくとは限らない。第一、今回も俺おれたちが駆かけつけなければ、お前たちはカタナシに食われていた」


  　冷然とシグは事実を告げる。


  「確かに、いくら頑張っても絶対に叶えられない想いもあるかもしれない。危険な状況になったら、わたしじゃどうにもならないと思う。シグの銃じゃないと救えない人も、必ずいる」


  「なら──」


  「だからっ！」


  　シグの言葉を遮さえぎり、わたしは叫ぶ。


  「だから──一緒に仕事をしようよ、シグ」


  「一緒に……？」


  　シグは戸惑った様子で聞き返す。


  「うん、一緒に〝九つ十く九も神がみの願いを叶かなえる〟仕事をしよう。依より代しろを壊して、終わらせるだけの〝壊し屋〟じゃなくて……もっといろんな方法を探して、絶対に無理だとわかるまで想おもいを叶えることを諦あきらめない──そんな〝何でも屋〟をシグとやりたい」


  「……夢物語だ。相手に深くかかわるほど、終わらせたときの痛みは深い。壊すことになれば、なおさらだ。加えてほかの奴やつらには憎まれる。そんな繰り返しに、お前が耐えられるわけがない」


  　理想を口にしたわたしを、シグは重い現実を知った声で否定する。


  「大丈夫だよ、たぶん」


  　自信なんてなかったが、わたしは明るく言う。


  「何を根こん拠きよに……」


  「だって、シグと一緒だから」


  「答えになってない」


  　今の気持ちを言葉にしたつもりだったのだが、シグは怒った顔をした。ふざけていると思ったのかもしれない。だから今度は真ま面じ目めな表情を作って、考えていることをシグに伝える。


  「──それにね、できるできないじゃないの。わたしは、そうしたいの。それがわたしの想いなの。こんなちっぽけな傘かさでも、救える人が、守れる人がいるなら……力になりたいんだ」


  　空色の傘を示して、わたしは告げた。


  「想い……か」


  　それは九十九神にとって、一番重い言葉。シグの瞳ひとみに、迷うような色が揺れた。


  「うん──だからお願い、シグ。わたしをシグと同じ場所にいさせて」


  　銃を握ったままのシグの右手に手を重ねて訴える。真っ直すぐにシグの瞳を見つめる。


  「……俺おれのいる場所は、暗く、深い。誰かの力になりたい、助けたいという覚悟は立派だが……そんな考えではすぐに破は綻たんする。救えず、依り代を壊すしかなくなったとき──お前は本当にそれを許容できるのか？　俺を憎まずにいられるのか？」


  　わたしじゃ依り代を壊せない。なら、最後の手段はシグに任せるしかない。それはどうしようもない事実。


  　たぶんシグは、どうやってもわたしは同じ場所に立てないのだと言いたいのだろう。


  　でも違う。二人が別々のことをしていては、一緒に仕事をすることにならない。今回と同じで、わたしが失敗したらシグがケリをつける……そういう関係になってしまう。それはダメ。だから──。


  「銃の引き金は一緒に引くから、シグを憎むことになんてならないよ」


  　銃を持つシグの手に触れながら、はっきりと答える。シグが息を呑のみ、わたしの瞳ひとみを覗のぞき込む。


  「お前、どうしてそこまで……」


  　わたしは苦笑する。


  「あのね、シグ。わたし、どこかの誰かを救いたいだなんて、一言も言ってないよ。わたしはそんなに〝いい人〟じゃないもん。全部、自分のため。シグを助けたい、傍そばにいたい、あのビルで暮らしたいって思ってる〝わたし〟のため」


  　救いたいのは、守りたいのは、顔も知らない誰かじゃない。ここにいる無ぶ愛あい想そうで、漫画好きで、元引き籠こもりで、強くて、痛みに耐え続けている悪人だ。


  　わたしはシグと視線を合わせたまま、にやっと笑う。


  「どう？　わたし、シグと釣り合うぐらいの〝悪人〟でしょ？」


  　沈黙が落ちる。


  　シグはしばらく呆ほうけていたが、やがて息を吐くように小さく笑った。


  「……そうだな、大した悪人だ」


  　そう呟つぶやき、わたしから視線を外すシグ。


  「それって……認めてくれるってこと？　わたしなら、シグの相棒になれる？」


  　わたしは恐る恐る問いかける。さっきは無理やり笑ってみせたが、本当は不安でいっぱいだった。


  　じっと答えを待っていると、シグは居心地悪そうに顔を背そむけ──口を動かす。


  「見込みは……あるかもしれないな」


  　とても小さな声だったが、聞き逃のがしはしなかった。聞き逃せるはずがなかった。


  「っ……ありがとう！」


  　喜びを抑えきれず、わたしはシグの腰に抱きつく。黒いコートはちょっと臭かったが、気にしない。


  「おい、やめろ！　くっつくな！」


  　珍しくシグが慌あわてた声を上げている。


  「──相変わらず、シグは女に甘いな」


  　カタナが呆あきれたように呟つぶやくのが聞こえた。相変わらずという部分が引っかかったので、後で追及してみようと考える。


  「違う、そういうことで折れたわけじゃ──」


  　抗弁しようとしたシグだったが、言葉は途中で途切れた。抱きついていたシグの体から力が抜け、こちらに体重が圧のしかかる。


  「し、シグ……重いって」


  　とても支えきれず、わたしは膝ひざをついた。どうしたのかとシグの顔を覗のぞき込むと──目を閉じ、寝息を立てている。


  「まあ、そろそろこうなると思っていた」


  　カタナが近づいてきて、わたしの反対側からシグを支えた。


  「どういうこと？」


  　事情がわからず、問いかける。するとカタナは苦笑いを浮かべた。


  「弾丸を放つというのは、自身の魂たましいを削っているようなものだ。撃てば撃つほど消しよう耗もうする。今日は四発も使ったんだ、倒れても仕方ないさ」


  「……大丈夫なの？」


  「ああ、心配ない。眠れば回復する。だが──このお荷物をビルまで運ぶのは骨が折れそうだ」


  　本当にうんざりした口調だったので、わたしは笑う。シグをちゃんと支えるために姿勢を変えると、シラタマはシグの肩へと移動した。


  「にゃー？」


  　眠るシグの顔を前足で叩たたくシラタマを見ながら、カタナと歩調を合わせて歩き出す。


  　やっと、帰れる。


  　シグのビルに──わたしたちの、居場所に。
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  エピローグ


  



  　眠りは深く、重かった。暗い意識の底から這はい上がり、目覚めの光が見えてきても──なかなかそれ以上先へ進めない。


  　銃弾を全部使ったときは、いつもこうだ。


  　精神力の消しよう耗もうも大きいが、銃弾の喪そう失しつは依より代しろの欠落に等しい。そのダメージを回復するのに時間がかかるのだろうと、俺おれは考えていた。


  　眠りから覚めれば、銃弾は再さい装そう填てんされているはずだ。ただし、四発だけ。本来、弾だん倉そうには八発まで弾たまが入るようなのだが、回復するのは四発まで。


  　これは俺が九つ十く九も神がみになった時点で、弾は四発しか残っていなかったからだろう。残りの四発がどう使われたかは──わからない。


  　俺は暗いまどろみの海をたゆたいながら、目覚めのときを待つ。


  　夢と現うつつの境界線上には、あまり長く留とどまりたくはなかった。ここにいると思い出したくないことが、記憶の底から浮き上がってくる。


  　たとえば、これまで壊した九十九神の顔。


  　たとえば、俺を憎む九十九神の眼まな差ざし。


  　早く目覚めてしまいたい。だが現うつつの光は、まだ遠い。


  



  「────」


  



  　けれど突然、意識が急激に浮上する。夢の向こうが──ひどく騒がしい。


  「──あ、シラタマ！　そこまだ乾いてないんだから、乗っちゃダメ！　って、ああー……足跡ついちゃった」


  「なぁー？」


  　にぎやかな声が聞こえる。瞼まぶたを開けると、見慣れた天井が視界に入った。自分の居場所を認識する。住処すみかにしているビルの事務所、いつも寝ているソファの上。


  「う……」


  　呻うめきながら身を起こす。


  「あ、シグ。やっと起きたの？」


  　弾はずんだ声が耳に届く。視線を移動させると、向かいのソファに座る少女と目が合った。


  「カサ……？」


  　俺は少女の名前を呼ぶ。薄うす紅べに色のリボンで髪を括くくったカサは「おはよう。丸二日も寝てたんだよ？」と言って笑った。


  　そんなに眠っていたのかと思いつつも、カサが手にしているものを見て眉まゆを寄せる。


  「何を、やっている？」


  　カサは絵筆を持ち、机の上に置いた大きな木の板に妙なマークを描えがいていた。


  「あ、これ？　九つ十く九も荘そうに絵を描かいている人がいて、その人に借りたんだ」


  　筆と絵の具を示して、答えるカサ。


  「いや、そうじゃなくてだな……何でそんなことをしているのか、聞いてるんだが」


  「何って、看板を作ってるんだよ」


  　当然のことのようにカサは言う。


  「看板？」


  「うん。だってもうここは壊し屋じゃなくなったんだから、それを伝えるためにも新しい看板を作らないと。ねえ、どう？　このマークいいと思わない？」


  　カサは木の板を持ち上げて、ずいっと俺おれに近づけた。そこには空色の絵の具で傘かさと銃のシルエットを組み合わせたマークが描えがかれていた。その横には子猫の足跡もついている。さらによく見れば、文字の下書きまでされていた。


  「シグとカサの何でも屋……？」


  　俺は顔をしかめ、その文字を読み上げた。


  「そうだよ。どう？」


  「どうって……お前──」


  　言いたいことは山ほどあったが、自分は気を失う前「好きにしろ」と言ったことを思い出す。カサはその言葉どおり好きにしたのだろう。今さら何を言ったところで、やめるつもりはあるまい。
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  　俺おれは溜ため息いきを吐つく。


  「マークはいいとして……その名称はどうにかならないのか？」


  「ええー、わかりやすくていいと思うんだけどな……。じゃあシグは何か、案があるの？」


  　訊たずねられて考える。


  「たとえば──銃と傘かさの英語読みを組み合わせて、ガンブレラとか」


  「うわ……シグ、センスないね」


  　なかなかいいアイディアだと思ったのだが、カサには哀れみの目を向けられてしまう。


  「いや、シラタマも似たような発想だったろ」


  　名前を呼ばれて、机の上にいたシラタマがこちらを向く。


  「一緒にしないでよ。シラタマは可愛いじゃない」


  「ガンブレラはカッコイイだろ」


  「ううん、ダサい」


  　はっきり言われて肩を落とす。納得いかないが、カサに勝てる気はしなかった。


  　諦あきらめて、再びソファに寝転がる。


  「……どうしてもって言うなら、英語のロゴだけ入れてあげようか？」


  　拗すねたと思われたのか、子供を相手にするような声こわ音ねでカサが問いかけてきた。


  　少しばかり自尊心に傷がついたが、俺はその痛みを呑のみ込んで低い声で答える。


  「…………頼む」


  　看板の名前には拘こだわりたい。


  　何な故ぜならこの先ずっと──下へ手たをしたらいつまでも──付き合っていくことになる名前なのだろうから。


  あとがき


  



  　私は幼い頃から、何な故ぜか傘かさにロマンを感じていました。ロマンというのは巨大ロボットとか、スカートとニーソの狭はざ間まとか、定型化された必殺技とかに感じる、あの言葉にできない何かが込み上げてくるようなモヤボワっとした衝動のことです（※個人的な見解です）。たぶん傘の形とか存在意義とか、その辺りに惹ひかれたのではないかと思います。私が小説を本格的に書き始める前、学生時代に描いた絵を見返すと、かなりの頻ひん度どで傘を持った女の子が登場しています。もしかしたらそれが「九つ十く九もの空から傘かさ」の主人公・カサの原形だったのかもしれません。


  　たぶん私はずっと、彼女の物語を書きたかったんでしょう。書きたいことが多かったので、今作品は第一話・第二話の二部構成になりました（頭の中に二十四話ぐらいあったのは内緒です）。この世界を、登場人物を、ちょっとでも好きになってくれたら嬉しいです。


  　さて、もう残りスペースがもう少ないので謝しや辞じに移ろうと思います。名前が三文字ということで妙に親近感を覚えた、えいひさん。素晴らしいイラストをありがとうございます。カサはとてもかわいくて、シグはすごくかっこよかったです。担当のＭさん、いつも問題点を指摘していただけて助かります。これからもよろしくお願いします。最後に、九十九の空傘を手にとっていただいた読者の方々、本当にありがとうございます。では、また。
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