


[image: ]







[image: ]







[image: ]







[image: ]







[image: ]







[image: ]







本書（電子版）に掲載されているコンテンツ（ソフトウェア／プログラム／データ／情報を含む）の著作権およびその他の権利は、すべて株式会社ＫＡＤＯＫＡＷＡおよび正当な権利を有する第三者に帰属しています。

法律の定めがある場合または権利者の明示的な承諾がある場合を除き、これらのコンテンツを複製・転載、改変・編集、翻案・翻訳、放送・出版、公衆送信（送信可能化を含む）・再配信、販売・頒布、貸与等に使用することはできません。



















　ＣＯＮＴＥＮＴＳ






第一章　We Need Love

第二章　帰るか

第三章　ずっと一緒

第四章　私の声

第五章　世界の終わり、素晴らしき日々より



あとがき









[image: 世界の終わり、素晴らしき日々より3]







プロローグ　終わりか始まりか










　潮風が鼻をくすぐる。夏の日差しが、誰だれもいない海沿いの道を熱くしていた。所々ひび割れ、雑草が突き破るアスファルトを、ボロのピックアップトラックが我が物顔で駆け抜けていく。運転は荒っぽく、ガソリンを満載した金属の携行缶でさえ飛び跳ねていた。

　運転席でハンドルを握るコウは棒付きの飴あめを咥くわえ、全開にした窓から片手を垂らしてアクセルを踏み込んでいた。助手席のチィは眠たげに瞳ひとみを半分閉じ、道の真ん中に引かれた白線ばかり見つめている。ガードレールに止まっていた海鳥がトラックに驚おどろき、白い羽を散らして空に飛び立っていった。

「眠いなら寝ていいよ」

　コウは風で暴れる長い髪を首に巻きつけながら言った。と、手にこびり付いたガソリンの臭いに顔を顰しかめる。朝方、道端に放置されていたタンクローリーを見つけ、持ってる携行缶に目一杯失敬したのだ。

　上うえ野ののコミュニティを発たってから早二週間ほど、季節はすっかり夏も本番で、太陽は天高くから地上をじりじり焼いている。空調の壊こわれているピックアップトラックは窓を全開にしていても蒸し暑いのと、朝からガソリンを詰め込むと言う重労働をしたせいで、チィの顔には疲れが見えていた。

　チィは、んー、と生返事をして、

「──寝たらコウちゃんに置いて行かれちゃうかもしれないし」

「置いて行こうにもチィは寝たらテコでも動かないじゃん」

「コウちゃんが抱っこしてくれたら動くもん」

「鶏にわとりみたいに足を持って？」

「お姫様抱っこが良い」

　そこまで言うとチィはチラリとコウを見て、でもお姫様はコウちゃんか、と付け加えた。その言葉にコウは苦笑して口を閉ざす。あまり自分の過去の事──特に『高こう国こく』の皇女だった時の話はしたくないのだ。だって特に楽しい事も無かったし、チィにはお姫様とか皇女とかではなく、コウをコウとして見てほしいから。

　チィは大きく欠伸あくびをし組んだ両手を前に伸ばした。コウは道端に倒れた白の原チャリを避けるためハンドルを切る。ピックアップトラックは白線を大きくはみ出し、また元の道に戻る。

　ふとチィを見る。瞳も完全に閉じて、うつらうつらと顔を上下に揺らしている。

『置いて行かれちゃうかもしれない』

　たぶん、以前のチィなら冗談でも口にしなかった言葉だ。これに限らず、最近はチィも皮肉や冗談を口にする事が増えた。誰だれに似たのかと言えば……コウはサイドミラーに映る自分自身を見て肩を竦すくめる。内容が何であれ、言いたい事も言わずに押し黙るよりかは、言葉にして吐き出してしまう方がずっと良いに決まっている、とコウは信じている。

　いつを基点に変わったかと聞かれれば、コウは真っ先に三か月前の出来事を思い出す。

　春から夏に移り変わろうとする時期。

　旅の目的がチィの家を探す事だった頃ころの話。

　手掛かりはチィのスケッチブックに描かれた電波塔の絵だけ。『高こう国こく』で生まれ育った皮肉屋のコウと、いじめられっ子で引きこもりだったチィの旅路は、元軍医で今はコミュニティのリーダーをやってる上うえ野のと出会った事で急速に駒こまを進めた。上野の助言によりチィの家へと辿たどり着き、父親である近ちか川がわと再会した事で、コウとチィの旅も終わるはずだった。

　もしコウがあの時、近川を──この国の総理として『高国』への爆ばく撃げきを指示した男を、語気荒く追及していなければ。そして次の日に、近川が自分で自分の頭を撃ち抜いていなければ。あの家でコウとチィと近川の三人で暮らす『今』もあったのかもしれない。

　だけど過ぎた時間に「もし」なんて言葉が入る余地は無いのだ。だからチィの家を発たった事も、近川が自殺した事も、コウ達が一夜を過ごしていた孤児院で『高国』の兵の襲しゆう撃げきを受けた事も、チィを命の危険にさらした事も、無かった事には出来ない。

　チィと別れる事を決意したのは、満まん身しん創そう痍いで『高国』の兵を追い払った後だった。三日三晩気を失っていたコウは、寝ずの看病をしてくれた上野にチィを預け一人旅立とうとした。

　チィの父親を自殺に追い込んだから、『高国』の兵が襲ってきたのは自分にも責任があるから、身勝手な自分にチィは優しすぎるから、いろんな言い訳を並べたけれど、結局チィと別れる決意をした理由は、目的のためなら人を殺す事に躊躇ためらいを感じない、人でなしの自分そのものだった。そんな人間と一緒にいればチィはきっと不幸になってしまう。だから一緒に旅することをやめた方が良い。

　コウはそう思った。

　チィはそう思わなかった。

　一人で旅立ったコウを、チィは上野の四駆に乗って追いかけてきた。コウの進路を塞ふさぐ四駆から降りたチィの姿は、今でもよく覚えている。上野の乱暴な運転のせいでチィはあまりにもヘロヘロで弱りきっていて、だけどその口から吐き出される言葉は、出会ってから聞いた中で最も力強いものだった。

　一緒にいきたい。

　そうチィは言ってくれた。

　チィの言葉は、コウを取り巻く何もかもを知っても揺らぐことは無かった。上野のコミュニティで夏のひと時を暮らす中、コウは今までずっと胸に秘めていた秘密のいくつかをチィに打ち明けた。自分は『高こう国こく』でお姫様をやっていたという事、でも実はそんな偉い人では無くて、本当のコウは親の顔も知らない孤児だったという事。コウが住んでいた田舎いなか町まち、そこで出会った本物の『高国』の皇おう子じ様さまの事。

　コウがどこの誰だれでもチィの気持ちに変わりは無く、今もまた以前と変わり無く旅を続けている。

　ただ旅の目的は少しばかり変わってしまった。コミュニティで出会った牟む礼れいと言うぶっきらぼうなおじさんは、どうしてかは知らないけれど、コウが『高国』の皇女となるきっかけとなった本物の皇子様の事を知っていた。それどころか、皇子様──彼がこの国にかつて住んでいたという事や、その彼が住んでいた家の場所まで、コウに教えてくれた。

　行ってどうする、という訳では無い。

　彼と会えると期待するほど能天気でも無い。

　ただ、知ったからには行かずにはいられなかった。

　コウのわがままに付き合ってくれるチィには本当に感謝しているし、チィが言ってくれた『一緒にいきたい』は今でもコウの支えになっている。だからこそ、チィに近づく危険は何であれ誰であれ絶対に許す気はしないし、これから先何があってもチィを裏切る事はしたくない。

　だけど、

　それでもコウはたまに不安になる。

　コウは人を殺す時、ほとんど抵抗を感じない。右手の人差し指が引き金を引く時、決まって胸の奥に牙きばを研といだ獣けものが現れて人殺しの罪悪感をかすめ取ってしまう。いつか、人を殺す事に躊躇ためらいを感じない右手が、チィを傷つけてしまうのではないかと、不安になる。

　コウは窓から垂らしていた右の手の平を見つめた。

　何人もの命を奪った手は、人の肌を被かぶってそこに在り続けている。

「──コウちゃん」

　コウは我に返る。人を殺す右手をまた窓から垂らしてチィを見ると、寝言なのかむにゃむにゃ形にならない言葉を口にした。無む邪じや気きな顔にコウは微笑ほほえむ。あーだこーだと考えていた自分がちょっと馬ば鹿かに思えた。

「チィ」

　呼びかけるが返事は無い。それで良い。小こ恥はずかしい台詞せりふを吐くのにもってこいだ。

「これからも、ずっと一緒だから」

　眠っているはずのチィが、微かすかに笑った、気がした。

　上野のコミュニティを発って早二週間。

　コウとチィは真夏の底を、ボロのピックアップトラックと共に旅を続けている。

　終わりか始まりか、そのどちらかに向かって。
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第一章　We Need Love










「あれ？」

　と言ってチィは水を掛ける手を止めた。腰を落としてひと際きわ大きい一撃をぶちかまそうとしていたコウも、チィの動きにピタリと手を止める。

　良い天気だった。日が照りすぎて、高こう架か橋きようの上を延えん々えんと伸びる線路の先は陽かげ炎ろうに揺らいでいる。街をぶった切る幅の広い川のすぐ近くには、さほど大きくないくせ一いつ丁ちよう前まえに自動改札を揃そろえている駅があり、ホームには柱と柱に紐ひもを渡して洗せん濯たく物ものが干してあった。コウ達が川辺で洗濯したものだ。乾くまで川で涼んでいよう、と提案したのはチィで、初めは足首を川に浸ひたすぐらいだったのが、一体何がきっかけだったのかもう覚えていないけどガチで水を掛け合うまでの紛争に発展していた。

　そして唐とう突とつに、チィの視線は一点にくぎ付けになっていた。

　裸足はだしになってジーパンの裾を太ももまで捲まくりあげていたコウは、振り返りチィの視線の先を見る。

　見知らぬ女が、コウ達のピックアップトラックを漁あさっていた。

　遠目に見る見知らぬ女は、手入れも無しに好き放題伸ばした長い髪を背中に垂らし、季節も時間も無視した長なが袖そで長ながズボンの水玉パジャマを着ており、コウ達にお尻しりを向け車内に上半身を突っ込んでいた。

　何してんだ？

　川岸には、脱いだ靴下を突っ込んだスニーカーが二組並んで置かれていた。お互い水かけに必死で、土手の上になんかこれっぽっちも注意を払っていなかったものだから、見知らぬ女が、一体いつからそこにいたのか、コウもチィもさっぱり分からなかった。

「あっ！」

　と言う女の甲かん高だかい声がコウにも聞こえた。

　上半身を車から引っこ抜いた女が、右手を上に掲かかげ、世にも幸せそうな笑みを浮かべている。右手に持った何かを、太陽にかざしているようだった。日の光を反射したその何かを、コウの切れ長の瞳ひとみは確かに捕らえる。

　鍵かぎだった。

　運転席に差しっぱなしにしていた、キーホルダーがついていた名残なごりのリングがぶら下がる、ピックアップトラックのエンジンキー。

「あ」

　今度はコウが声を吐き出した。低くて、だけど威圧的な。コウの声は女にも届いたのか、今初めてコウ達に気が付いたように身を震ふるわせた。女は声の甲かん高だかさの割に若くない、お姉さんと呼ぶには少し無理のある年とし頃ごろだ。

　見つめ合う事、数秒。

　女はクルリとつま先を軸に反転して走り出す。

　直後にコウは水を蹴けって女を追いかけた。川岸に置いていたスニーカーから靴下を取り出し、靴が濡ぬれるのも構わずびしょびしょの足を突っ込んだ。未いまだに状況を理解できず固まったままのチィを振り返り、

「チィ！」

　今の女が一体何なのかを叫ぶ。

「泥棒！」




　濡れたＴシャツがペタリと体に張り付く。すれ違えば女だって目を奪われるコウの体のラインがあらわになっているが、泥棒は見向きもしない。泥棒の手に握られた巾きん着ちやく袋ぶくろが、腕を振る度たびに大きく揺れている。

　足はそんなに速くないが向こうには土地勘があるらしい。泥棒は見晴らしのきく川かわ辺べの道から民家の密集する住宅街に逃げ込み、家と家の間を通る細い道を何度も折れ曲がってはコウを撒まこうとしている。

　だけど諦あきらめる訳にはいかない。あの鍵かぎが無くてはトラックを動かす事は出来ない。たとえ頻ひん繁ぱんにエンストするボロトラックでも、コウとチィの旅を支えてくれたかけがえのない仲間だった。

　泥棒はカーブミラーの立つ十字路を曲がって姿を消す。コウは両手に靴下を握りしめたまま、踏み出した足で急激なブレーキをかけ、鋭い角度で曲がり、後に続く。地面に書かれた『止まれ』の白文字を踏みつける。コウちゃーん、と遠くからコウを呼ぶチィの声が聞こえた。だいぶ距離が空いているみたいだけど待つ余裕は無かった。

　泥棒がまた角を曲がる。

　勢い余って塀へいにぶつかる。両手で塀を押し返すように角を曲がると、

　古びたアパートが聳そびえ建っていた。

　まるで家々に隠されているように立つ古いアパートだ。辺あたりの民家が比較的新しい中、このアパートは時代を感じさせる木造建築の二階建て。二階へ上る階段は傾斜が急で、錆さびついたトタンが屋根になっている。アパートの壁には入居者募集の文字が躍おどり、狭い駐車場は舗ほ装そうもされていないむき出しの地面。『月つき極ぎめ駐車場』の看板が隅っこに立てられ、契約者の名前が書かれたボードがそれぞれの駐車スペースに設置されている。

　そして泥棒は、駐車場を横切ってアパートへと逃げ込んでいく。

　逃がすものか。

　コウはアパートの一階奥へと逃げ込んでいく泥棒を見据えながら駐車場を駆け、

　蹴け躓つまずいた。

　カラカラ、と甲かん高だかい音が鳴り響ひびく。

　紐ひもか何かに引っ掛かり、ぶら下がった空き缶が音を鳴らしたのだ。前のめりに倒れた体が、それでも何とかバランスを取り戻そうと地面を踏みしめて、

　地面がすっと抜け落ちる。

　急に足の裏の感覚が無くなり視界がグルりと回る。驚おどろきで呼吸が止まり、直後に背中を打って肺の空気を残らず吐き出す。気付けば穴の底に仰あお向むけになり、丸く区切られた空を見上げていた。

　衝しよう撃げきの割に痛みが少ないのは、穴の底に古びた羽う毛もう布ぶ団とんが敷しかれているおかげだ。上からパラパラと落ちてくる砂や砂じや利りが口に入り、コウは何度も咳せき込んで唾つばと共に吐き出す。落とし穴にはまったのだ。──いや、はめられたと言うべきか。

「う、動かないでください!!」

　今度はなんだよ、とコウは胸の中で悪態をつく。

　穴の縁ふちに立った誰だれかが、コウを見下ろしていた。日の光が逆光となり、体が影に染まっている。だから顔は良く見えないが、体格と声からして、チィとさほど変わらない女の子じゃないだろうか。

「あの、お、大人しくしていれば、こちらから危害は加えませんから──」

　言葉を言い終わるまでコウは待たなかった。

　穴の深さは精せい々ぜい二メートルちょい。コウは口の砂を手の甲で拭ぬぐって立ち上がり、膝ひざを屈かがめ垂直跳びをする。壁の出っ張りに足をかけて蹴り、さらに高く飛んで穴の縁に手を届かせる。

　ひっ、と女の子が恐怖と共に息を呑んだ。壁を蹴るように落とし穴から這はい出ると、女の子はコウを泣きそうな顔で見つめた。

　やっぱりチィと同じくらいだ。いや、チィは人より小柄だから、一、二歳ほど下になるのか。少し癖の入った髪は肩の辺りでふんわり膨らんでいる。犬のキャラクターが描かれたタンクトップと膝ほどの短パン姿、両手は胸の前で恐怖に固く握られている。

　首には、ピンク色の小さなポーチをぶら下げていた。

「おい」

　とコウが声をかける。なんでこんな所に落とし穴があるのかとか、お前は誰だれだとか、人を落とし穴にはめといてなにが『危害を加えない』だとか、色々言いたいことはあるけれどすべて後回しだ。今はとにかく、泥棒が持って行った鍵かぎが先決。

「ここにパジャマを着た女が──」

　女の子もコウが最後まで言い終わるのを待っちゃくれなかった。

　コウに背中を向けて脱だつ兎とのごとく駆け出した。小さな手を一生懸命振る姿が、どこか、先ほどの泥棒に似ていた。

「ちょっと！」

　とコウの声が追いすがるが女の子はチラリと振り返ったきりで止まろうとしない。舌打ちをしてコウは後を追う。

　女の子は狭い駐車場を、右に左に蛇行を描きながら走っている。一直線に走って先回りをしようかと思ったが、やめた。態わざ々わざロープでひっかけて落とし穴にはめるなんてことをする奴やつだ。きっとあの子の走るルートが正しい道で、他ほかを行ったらまた穴の底だろう。

　女の子は時折振り返り、猛然と追いかけるコウを見ては、『なんでまだいるの』と言わんばかりの驚おどろきの表情を浮かべる。

　狭い駐車場を長い時間かけて、女の子はアパートへとたどり着く。女の子は二階への階段を素通りし、一階の、いくつも並んだドアの一番奥に張り付いてドアノブを回した。扉を開け、閉める直前、コウがスニーカーのつま先を無理やりねじ込む。家の中から声にならない叫び声が聞こえた。壁かべ際ぎわにはミニトマトの生えたプランターが置かれている。窓枠に吊つられた風鈴が風に吹かれて涼しげに響いた。

　コウは扉をこじ開ける。

　女の子は足を踏み出す事でどうにか前のめりの体のバランスを保ちながら部屋の奥へと逃げていった。すぐ隣となりにはガスコンロと流し場だけの炊すい事じ場ばがある。典型的な単身用のアパートで、板張りの台所と、畳の居間だけの小さな部屋だ。

　コウは土足で家に上がりこむ。台所と居間を分かつ障しよう子じの襖を必死に閉める女の子を横目に、コウは反対側の障子を苦も無く開けた。女の子は驚きを通り越した恐怖の顔を浮かべて障子から飛び退のく。ちゃぶ台、タンス、肩を寄せ合うクマとウサギのぬいぐるみ。生活感あふれる居間の奥、物干し場へ通じるガラス戸は全開になっており、干された洗せん濯たく物ものが、日の光を受け白く輝かがやいている。

　女の子はそのガラス戸目指して駆け出し、

「だから私は聞きたいことがあるだけで」

　コウの言葉にまた肩を震ふるわせ、その拍子に畳んだ洗濯物に躓つまずき尻しり餅もちをついた。女の子は涙と鼻水でぐしゃぐしゃで、お尻を引きずり足をばたつかせながら後ずさりする。だけどすぐ狭い部屋の壁に背中が当たり、

　バン！

　とコウは壁に手を突き女の子を追い詰める。

　女の子は体を竦すくめ、首に下げたポーチを両手で握りしめる。小声で、なんでよりによって今日に、と呟つぶやくのが聞こえた。コウは無視して、

「いい？　私は大人おとなしくするし手を出すつもりも無い。落とし穴にはめた事も水に流してやる。だから一つだけ、質問に答えろ」

　コウの影を一身に浴びる女の子は、何度も何度も小刻みに首を縦に振る。

「さっきここに変な女が逃げてきただろ？　髪はぼさぼさで、パジャマ着た女。そいつ、私の車の鍵かぎを盗とっていったんだ。それを返してくれ」

　女の子は恐る恐る顔を上げ、コウを横目で見つめた。全身砂で汚れたコウを上から下まで観察し、震ふるえる口から、

「あ、あの、お母さん、の事、ですか？」

　お母さん？

「今どこにいる？」

「いや、その、ごめんなさい……」

「え？」

　とコウは普通に問い直しただけのつもりなのに、女の子はまた「ひっ！」と涙を瞳ひとみに湛たたえて体をぎゅっと縮こませる。

　コウは口を半開きのまま上を向いて、ため息をつく。落とし穴から這はい出た時の勢いでここまで来たけど、これじゃ何にも聞き出せない。天井近くの壁には神かみ棚だなが備え付けられていて、白く細長い陶器の花か瓶びんには新緑の榊さかきが活けられていた。

　コウは壁から手を離し、しゃがみ込んで女の子と視線を合わせる。女の子は尚なおも震えながらも、ゆっくりコウへ顔を向ける。

「悪かったよ怖い思いさせて。私はな、別にアンタをどうこうしようって訳じゃないんだ。ただな、その、アンタのお母さん？　が盗っていったのは本当に大切な物だから、それを返してほしいだけなんだ。怒ろうとか、懲こらしめてやろうとかはこれっぽっちも考えてない」

　女の子はポーチを握りしめる力を弱め、涙でぬれた瞳をまじまじとコウへ向ける。今まで追うのに必死で気付かなかったけど、女の子はとても可愛かわいらしい顔つきをしていた。世の中こんなにならず、普通に学校へ通っていれば、さぞかし男の子からモテただろう。

「あんた、名前は？」

　女の子は洟はなをすすって、

「早さ智ち」

　と答えた。早智、とコウが繰り返すと首を縦に振る。

「で、早智のお母さんは、今どこにいるの？」

　早智が躊躇ためらうように瞳を伏せた。コウは辛抱強く待ち続ける。風鈴が鳴り、洗濯物が風にはためく。早智は意を決したように震える唇くちびるを開いて──

「早智!!」

　玄関の扉が開いて大柄な男が現れた。

　コウも早さ智ちも揃そろってその男を見る。肩幅も腕の太さも今の今まで山で修行してきたのかと思うほどゴツイ。顎あご髭ひげがもみあげまで覆おおってむさくるしいくせに、着ているＴシャツにはいったい何の冗談か『We Need Love』と書かれている。男は向かい合うコウと早智を見て、ぴたりと動きを止めた。

　やば、と早智が漏らした。

　そして「お父さん違うの」と早口で言うのも聞こえた。だけどその声が届いたのはコウだけで、男は玄関に立ったまま、見る見る間に顔を紅潮させ、

「俺おれの娘になにしてんじゃこらああああああああああああああああああ」

　吠ほえた。

　コウはうんざりした顔を浮かべた。

　せっかく話がまとまりそうだったのに、また面倒くさそうなのが来た。

　男が吠えた後の静寂に、カラカラと空き缶の音が鳴り響ひびく。きゃ、と言うチィの可愛かわいらしい悲鳴、穴の底に落ちる音。一呼吸おいて、コウちゃーん、と遠い声が聞こえた。




「いやぁーすまんすまん！　なにせ！　畑から帰ってきたら！　落とし穴が！　一つ作動していたからな！　もしや俺の居ぬ間に！　強盗などが！　押し入ったのかもしれんと！　いやぁすまんすまん！」
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　うるさい。ひたすらにうるさい。誰だれだこいつのボリュームを最大にして放置した奴やつは。どうして言葉の後ろに一いち々いち『！』をつけないと話せないんだ。ほら唾つばが飛ぶ、早さ智ちも眉まゆをひそめている。

　コウとチィは隣となり合ってちゃぶ台の前に座っている。早智とその父親──騏き一いち郎ろうは、コウ達の向かい側で同じように腰を下ろしていた。似ていない親子なんてこの世には掃いて捨てるほどいるが、早智と騏一郎はその中でも別格だ。いったい何がどうなったら、この熊から早智のような女の子が生み出されるのだろう。この二人が仲なか睦むつまじく道端を歩いていたら、少なくともコウは警察へ通報する。

「それになんだ！　鈴すずも迷惑をかけたようじゃないか！　本当にすまんな！」

　鈴？　とコウは問い返す。チィは隣で、差し出された長期保存の乾かんパンを一口大に割っては頬ほお張ばっている。湯ゆ呑のみに入っているのは水に、スーパーから盗とってきたティバッグを浮かべて作った麦茶だ。水は近くの公民館にある手押しポンプから手に入れた地下水らしい。水の質は大丈夫！　俺もいつも飲んでいるのでな！　と騏一郎は胸を張って言っていたが、騏一郎の大丈夫と一般人の大丈夫がイコールで結ばれる気がしなくて、コウは一口も飲んでいない。

「鈴に会ったんだろう!?　つい最近になって放浪癖が出てな！」

「その鈴ってのが」

「美人だっただろう！　今も然さることながら！　昔はもっと美人だったんだ！」

「いや美人なのはわかったから」

「時に！　君たち食事はとったか!?　なんならうちで食べていくか!?」

「ちょっとお父さん、今夜は……」

　と早智が小声で抗議する。騏一郎はそんな早智の囁ささやき声を吹き飛ばすように、あぁそうだったな！　と口にして何が楽しいのかガハハハハハハと笑った。

「──早智、鈴すずってのがさっきのパジャマ？」

　こりゃ埒らちが明かないと、コウは話し相手を早智に変える。騏一郎はコウに無視されてもめげず、一心不乱に乾かんパンを頬ほお張ばり続けるチィを見て、たくさん食べろよ！　大きくなるのはこれからだからな！　と声をかけている。チィは騏一郎が口を開くたびに肩を震ふるわせ、曖あい昧まいな笑みでお茶を濁していた。

　コウの問いかけに、早智は、はい、と頷うなずく。

「私とお母さんとお父さんの三人で暮らしてるんですけど、最近、お母さんはよく外に出るようになって」

　怯おびえていない早智は年より大人っぽい話し方をする。だけどのその仕草の中に、ひどくよそよそしい所を感じるのはコウの気のせいだろうか。

「ずっとここで三人暮らし？」

　誰もかれもが消えたこの世の中で、親子三人が揃そろって生き残る可能性はどれくらいだとコウは考える。親指ではじいたコインが十回連続で同じ柄になるくらいじゃ、到底たりないだろう。宝くじの一等でも怪しいくらいだ。

「いや、あの、ここに来たのはつい一か月くらい前で」

「その前はどこに？」

「北海道に……」

　北海道？　とコウは繰り返す。早さ智ちの口からコウの旅の目的地が出たことも驚おどろきだったが、それ以上に、つい最近まで北海道にいた人たちが今ここにいる事も驚きだった。コウ達が今いるこの場所は、地図で見る限り本州でも北寄りだが、それでも北海道からは相当な距離がある。その上、北海道と本州の間には海峡も横たわっているのだ。交通機関の一切が無くなっているのに、いったいどうやって、なぜ、海を渡ったのか。

「どうしてそんな遠くからここに」

　コウが訊たずねると、うっ、と早智は口を詰まらせ俯うつむいた。人には言いにくい事情なんだろうか。まぁ世の中がどんな状況になろうと、人には事情の一つや二つある。コウだって、今の旅の目的の事を聞かれたら今の早智のように口を閉ざしてしまうだろう。大体ありのままを言った所で、『高こう国こく』の皇女が昔好きだった人の住んでいた場所を目指している、なんて戯たわ言ごと、いったい誰が信じると言うのか。しかも、その好きな人は、本当は死んだはずの『高国』の正統な皇族です、というおまけつきだ。

　隣となりでは騏き一いち郎ろうの過去語りを──主に学生時代の鈴すずがどれだけ別べつ嬪ぴんだったかを、チィが愛あい想そ笑いを浮かべながら聞いている。

「──まぁそれはそれとして、鈴すずさんとやらは今どこに？　ここに入ったのを確かに見たんだけど」

「あ、たぶん、向こうに通り抜けちゃったんじゃないかと……。家にはいないんで」

　早智は開けっ放しのガラス戸を見る。洗せん濯たく物ものがはためくその先には、小さな路地が通っている。罠わなだらけのアパートを抜けてコウ達を巻きつつ、さらに遠くへ逃げたという事か。小こ癪しやくな真ま似ねを。

「行先に心当たりは？」

「さぁ……」

「何時くらいに帰ってくる？」

「さぁ……」

「というかそもそもなんで車の鍵かぎなんか盗とったんだ？」

「さぁ……」

　舐なめてんのかこのガキは。

　コウの胸の内を感じ取ったのか、早智は慌てた顔で首を横に振る。

「ち、違うんです、本当にわかんなくて……あの日以来、お母さん少し壊こわれちゃいましたから」

　あの日？

　壊れた？

「どういう事？」

　あ、と早さ智ちは漏らして首から下げたポーチを握りしめた。そういえば、コウに追い詰められた時も同じようなことをしていた気がする。そういう癖なんだろうか。

「時に君！　いつまでそのような濡ぬれ鼠ねずみでいるつもりか！」

　騏き一いち郎ろうの矛ほこ先さきが急にコウの方へ向いた。コウは心底けだるそうな顔を浮かべる。だけど騏一郎の指摘も言われてみればもっともで、落とし穴にはまってからコウもチィも体中砂まみれだ。水浴びで濡れた服もまだ乾ききっておらず、見てくれはみすぼらしい事この上ない。

「着替えならここにある！　近くには川も流れている！　実は川岸には特製のドラム風ぶ呂ろもあってな！　水を入れて沸かす手間はあるが入ろうと思えば入れるぞ！　早智！　ちょっとお嬢じようさん二人に着替えを見み繕つくろってくれ！」

　そう言って騏一郎はまたガハハハハと豪快な笑い声をあげる。早智は「はい」と返事をし、押し入れを開けた。中にはプラスチック製の衣装ケースが収められており、一段ずつ半透明の引き出しを開けては服を探り始める。「あ、私も手伝う」と言って席を離れたチィは、きっと騏一郎から距離を取りたいのだろう。

　必然、コウと騏一郎がテーブルに向かい合って二人同士になった。

　コウがなんとなしに湯ゆ呑のみに注つがれた麦茶の水面に目を凝こらしていると、

「──申し訳ない」

　一いつ瞬しゆん誰だれの声か分からなかった。

　騏一郎は、先ほどの大声が噓うそのような潜ひそめた声で、コウに語りかけていた。

「放浪癖へきがあるのは知っていたがまさか手て癖くせも悪かったとはな。当人から謝らせたいんだが、あいにく今は言うことを聞くような状態じゃないんだ。盗とった物は必ず返すから、しばらく時間を貰もらいたい」

　普通に話せるのか、とコウは拍子抜けする。これが本来の騏一郎の姿なのか、それともさっきの馬ば鹿かでかい声が素すなのか、コウには分からなかった。

「返してくれたらそれで構わないけど……それよりあの落とし穴は一体何？」

「もしもの時のために俺おれが掘った。君たちとは違う、悪意を持った連中が入って来た時のために」

「なら落とし穴の底には布ふ団とんじゃなくて杭くいでも置いといた方が良いんじゃない」

「それじゃ俺達が間違って落ちた時に危ないじゃないか。鈴すずだって何度落ちたと思っているんだ」

　なら落とし穴なんて掘るなよ。

「でも『悪意を持った連中』に対処する必要なんてあるの？　世の中、人はほとんど消えてるのに」

　コウの問いかけに騏一郎はすぐには答えなかった。胡坐あぐらを掻かいた足を組み直し、湯ゆ呑のみの麦茶を一気飲みする。

「ここに来る前、俺おれ達たちは北海道にいたんだ。国防軍の基地で、生き残った奴やつが集まってな、コミュニティを作って暮らしてたんだ。俺達みたいな一般人もいたし、軍人も何人かいた。小さな所帯だったけどな」

　へぇ、とコウは素直に感心する。人間やる事は変わらないと言うか。どこでも寄り集まって暮らしているのを見る限り、人は一人じゃ生きていけないように出来ているらしい。

「『高こう国こく』の兵士に襲しゆう撃げきされなければ、今でもそのコミュニティで暮らしていたんだが」

　その言葉にコウは身を強こわ張ばらせる。コウの脳裏に、光ひかり園えんを攻めてきた耳の欠けた男の姿が、そしてコウがかつて暮らしていたコミュニティの情景が浮かび上がる。

　人が消えた直後、コウもまた生き残った軍人を中心とするコミュニティで、『高国』の皇女という身分を隠して暮らしていた。そこに『高国』の兵が攻めてきた理由は今でもよく分からないし、知りたいとも思わない。動機が何であれ、そのコミュニティは壊かい滅めつ状態となった。『高国』の兵も含め、一体何人が死んで何人が生き残ったか。その死んだ人の中には、コウが自らの右手で撃ち殺した『高国』の兵も含まれている。

　人間やる事は変わらない。

　それは、『高国』の兵にとっても同じ事なのかもしれない。コウがかつていたコミュニティを襲おそった奴やつらのように、北海道にいる『高こう国こく』の兵もまた、大義も意味も失われた戦争に固執しているのか。

「基地の兵隊も応戦したんだが、なんせ不意打ちだし、こちらの数もそんなに多くなかった。俺おれといったら、情けない話なんだが逃げる事しか出来なかった。こんな図ずう体たいしてるくせに、死ぬのも、人を殺すのも、心底恐ろしかったんだ」

　後ろでチィが「これ可愛かわいい！」と声を上げた。早さ智ちも得意げにこれもこれもと服を取り出して二人でファッションショーを始めている。窓まど際ぎわの風鈴が静かに鳴り響ひびいた。今はもう使われない換かん気き扇せんの紐ひもが、風に揺られてタイルの壁を叩たたいている。

「鈴すずが少しずつ壊こわれ始めたのはそこからだったな。元々ヒステリックな所もあって心の強い奴やつじゃ無かったんだ。少しずつ言動が子供っぽくなって……本州へ渡るのにな、鉄道用の海底トンネルを丸一日歩いたんだが、暗くら闇やみで気が触れてすっかりあの様ざまだ。今じゃ会話が出来なくてな、何を話しかけたって満面の笑顔を返されるだけだ。箸はしも覚おぼ束つかなくて食い物をボロボロ零こぼすし、一晩中騒いでちっとも眠れない夜も珍しくない。鈴の相手をして絵本を読んだり鬼ごっこをする早智を見てると、どっちが母親なのか分からなくなる。──尤もつとも鈴にとっては、今が一番幸せなのかもしれんがな」

　コウは正座を解いて騏き一いち郎ろうと同じように胡坐あぐらを掻かく。『鈴が壊れた』と騏一郎の口から聞き思い浮かべたのは、楡にれ修しゆう司じの姿だった。ついこの間までコウ達がいたコミュニティの病院で、ひたすら自分の殻からに閉じこもっていた元兵士の男。ベッドに敷しかれた清潔なシーツの上で、楡修司は自分を殺そうとした兵士を殺した事を悔やみながら、泣いていた。

　騏き一いち郎ろうはそれ以上詳しく語らない。けれどきっと鈴すずも、楡修司のように、生と死が背中合わせとなる瞬しゆん間かんに身を置いてしまったのだろう。もしコウみたく、胸の奥底に人を殺す事を何とも思わない牙きばを研といだ獣けものがいれば、鈴の心も壊こわれる事は無かったのに。

　それとも、騏一郎の言う通り壊れてしまった今の方が、鈴にとって幸せなんだろうか。

　──また変な事を考えている。

　後ろ頭を掻かきむしると乾いた砂がボロボロ零こぼれ落ちた。堂どう々どう巡めぐりを続ける思考を引き剥はがす。チラリと騏一郎を見ると、声を潜ひそめて話し始めた時より表情が和やわらいでいるように思えた。吐く物を吐いてすっきりした顔、という風にも見て取れる。

「出来るだけ離れたかったのは分かるけど、なんでまたこの街に？」

「ここは俺おれと鈴が一緒に暮らしてた街だから。学生の頃ころ、このアパートで」

　ふぅん、とコウは喉のどを鳴らす。

　そして、

「その静かなしゃべり方もトラウマから？　それとも、さっきのドデカい声でしゃべるのが本当の自分？」

　騏一郎はきょとんとした顔を浮かべる。そんな質問が飛んでくるとは思ってもいなかった、という顔だ。早さ智ちとチィがお互いに洋服を自分の肩にあててお気に入りのコーディネートを探している。太陽が雲に隠れ、一いつ瞬しゆんだけ影が覆おおった。再び日が差した時、騏一郎はにっ、と清すが々すがしい笑みを浮かべた。

「こんな世の中だ。一人くらい、馬ば鹿かみたく騒さわいでるやつがいないとやってられないだろう？」

　そう、とコウは呟つぶやいた。強いのか弱いのかよく分からない人だと、コウは思った。それでも、とコウは思う。人ってのは根本的な所ですべて一緒なのかもしれない。一人じゃ生きていけない、大事な人の前では弱い自分を出したくない、そんな所が。

　コウは湯ゆ呑のみを持ち、一気に飲み干した。生ぬるい麦茶が喉のどに優しかった。




「あれ？」

　とチィが呟つぶやいた。騏一郎は空っぽになったコウの湯呑を見て「もう一杯どうだ？」とペットボトルを持ち上げている。

　コウが肩越しに振り向くと、チィが衣装ケースの引き出しを落ちる寸前まで引っ張り出していた。引き出しの奥に、何かを見つけたらしい。早智はチィとのファッションショーで広げた服を丁てい寧ねいに畳みなおしていたから、チィが『見つけた何か』を取り出そうとしている事に気付いていなかった。

　チィの手が引き出しに詰め込まれた服の下を探り、引き抜かれる。

　そこには、ピンク色の箱が握られていた。

　ゴテゴテとした装飾が施ほどこされているおもちゃの箱だ。ガラス細工のハートがちりばめられ、洞どう窟くつの奥で眠っている宝箱みたいな形をしている。チィは手の中で箱を回し、いろんな角度から眺め、

「ねぇこれ何？」

「んー？」

　と早さ智ちは顔を上げる。そしてチィの手にあるピンク色の箱を見た途と端たん、表情を凍らせた。チィは不思議そうに首を傾かしげている。騏き一いち郎ろうも二人をとりまく空気の変化に気付いたのか、体を反らして早智とチィを見つめていた。

「なんでもないから！」

　早智は早口で言いながら畳んでいた服を放り投げ、箱をひったくろうと手を伸ばす。

「わ、ちょ」

　とチィは声を上げながら反射的に箱を頭上へ上げ、迫り来る早智をかわそうと身を翻ひるがえした。早智の手が空振りし、勢い余ってチィの胸に倒れ込む。倒れてきた早智を受け止めきれず、チィは箱を頭上に掲かかげたまま、後ろへと倒れていった。

　その拍子に、チィの手から箱が離れる。

　コウも、チィも、早智も、騏一郎も、皆チィの手から離れた箱の行方ゆくえを目で追っていた。箱は弧こを描いて飛び、部屋の隅に置かれたカラーボックスの角に直撃した。衝しよう撃げきで錠じようが壊こわれ、蓋ふたが大きく口を開ける。蓋の裏に取り付けられたコンパクトミラーが、光を反射してコウの瞳ひとみを刺した。

　箱は畳の上に転がり、中に入っていた紙はばらけて飛び散った。その時吹き込んだ悪戯いたずらな風に乗って、一枚がコウの元にも届く。

　思わず拾い上げる。

　手紙、のようだった。

　達筆とは言えないけど丁てい寧ねいで可愛かわいらしい文字が並んでいる。男の文字とも女の文字とも取れるが、使ってる漢字から、少なくとも早さ智ちの字ではないというのは想像出来た。

　他人の手紙を読むもんじゃないとは思っても、ついつい目は書かれた内容を追ってしまう。

『──今からでも遅くは無いですから、すぐにお父さんに返した方が良いと思います。大丈夫、お母さんも、お父さんも、決して早智ちゃんを嫌いになったりはしません。正直に、ごめんなさいと伝えれば、きっと分かってくれます。もし怖ければ僕も付き添いますので──』

　？

　悩み相談の返事、というのがしっくりくる内容だ。だが肝心の相談内容が分からないため、何の事を言っているのかはっきりしない。文面から、早智が騏一郎の大事な物を意図せず取ってしまった、と読み取れるが、いったい何の事を言っているのやら。

　手紙の頭には宛あて先さきとして『早智様へ』の字。

　最後には、




『就寝前、自室の布団より』




　思わず目を見張る。

　そんなコウの隣となりで、早さ智ちが真っ赤な顔で散らばった紙を拾い集めていた。コウが持っていた手紙も奪われる。早智は今にも泣きだしそうな顔で、手紙を箱にぎゅうぎゅうに押し込み、蓋ふたを閉じていた。

　その間、チィはどう声をかけていいのか分からない様子で、手紙をかき集める早智をただただ見つめていた。チィは恐る恐る右手を伸ばし、

「あ、その、ごめ……」

　伸ばした右手はあっけなく早智に振り払われた。

　コウの目には、チィよりも、振り払った早智自身の方が驚おどろいているように見えた。早智は瞳ひとみをより大きく見開いて、振り払った自分の手を、なぜそこに付いているのか不思議でたまらないというように目を凝こらしていた。早智の瞳に涙が染しみ出し、だけど泣いているのを他人に見られるのが嫌なのか歯を思いっきり噛かみ締め、次の瞬しゆん間かんには箱を持って外へと飛び出してしまった。

　閉じられた玄関の扉が勢いよく部屋を叩たたく。小さな足音が次第に離れていった。直後にカラカラ、とロープに引っかかった事を示す空き缶の音が鳴り響ひびいた。台風が過ぎ去った後のような静寂の中、

「気にするな若人わこうどよ！」

　いくらか芝居がかった騏き一いち郎ろうの声が鳴り響く。『若人』と言うのは間違いなくチィに向けられたものだと思うが、当のチィは、早智が出ていった玄関をじっと見つめるばかりで騏一郎に見向きもしない。

「早智は見ての通り照れ屋でな！　隠し物を見られたから恥ずかしがっているだけだろう！　なに！　心配はいらない！　今夜一緒に晩飯でも食べればすぐに仲直りとなるさ！　──と、今夜はダメだったか……なら今からおやつでも一緒にどうだ!?」

　残ざん響きようが消えてもチィはまだ玄関を見つめていた。騏一郎は一向に反応を見せないチィから視線をそらし、どうしようか、と投げかけるようにコウを見る。こっち見んな、とコウは首を横に振る。

「──私」

　チィは立ち上がる。居間を横切り、玄関の靴に足をねじ込む。

「早さ智ちちゃん探してくる」

　そう言い捨てるとチィは外へと飛び出してしまった。足音が離れ、やっぱりカラカラと音が鳴り、それっきりチィの気配が消える。

　コウは湯ゆ呑のみを口に傾け、空っぽなのに気付く。腕を伸ばし、空からの湯呑を騏き一いち郎ろうに突き出して、

「もう一杯」

　騏一郎は無言で、手に持ったままだったペットボトルを傾ける。コウが二杯目を口に含む間、騏一郎はペットボトルのキャップを探して左右を見渡していた。

「やっぱあのデカい声、ただうるさいだけだと思う。普通に話した方が良いよ」

　そうか、と見た目に合わないしょんぼりとした声。机の上にキャップは見当たらず、騏一郎は畳の上に目を配らせていた。

「──ねぇ、今の手紙は」

　あぁ、と騏一郎は生返事を投げる。

「さっき言った北海道のコミュニティでな、早智と仲良くしてた若い兄ちゃんがいたんだ。そいつと文通してたみたいだから、その手紙じゃないかと思う。何せ、『高こう国こく』の兵から襲しゆう撃げきされた時に持ち出したくらいだから、相当大事にしてたんだろう」

「その人って──」

　声が裏返った。騏一郎は畳から視線を上げる。コウは気まずそうに咳せき払ばらいをして、言葉を仕切りなおす。

「その人の名前は？　どういう雰ふん囲い気きの人？」

「名前は、そういえば知らないな。基地の人も皆あだ名で呼んでいたし、ほとんど自分の事を話さなかったから、詳しい事は何も知らない。雰囲気は、なよっとしてて、女みたいな顔で、髪が長い……まぁ今時の若い子が好きそうな感じだよ」

　言葉の後半はだんだんと棘とげが出てきた。愛まな娘むすめに近づく男を快く思えないのは、親父おやじの宿命なのかもしれない。

　コウは生なま唾つばを飲む。

「そいつも、死んだの？」

　さぁ、と騏一郎は答えた。本当に、本当に本当に能のう天てん気きな声だった。まるで明日の天気が晴れか雨かを聞かれたような調子だった。

「どうかな。何せ逃げるのに精いっぱいで基地の様子は何にもわからない。──知り合いか？」

　問いには答える代わりに、コウは最後に一つだけ、疑問を投げかけた。

「そいつにつけられてたあだ名って？」

　騏一郎は未いまだ畳のどこかに転がってると信じて止やまないペットボトルのキャップを探しながら、

　事もなげに答える。

「王子」

　まさか、とコウは思う。

　そんな雰ふん囲い気きの男なんてどこにでもいる。手紙の最後の一文にしたって、そういう癖を持った人間が彼だけというわけでは無いだろう。それに、あまり期待を持ちすぎると後で現実に裏切られた時に痛い目を見る。だけど、それでも、コウの胸は希望と不安で高鳴りを上げていた。

　早さ智ちが持っていた手紙。

　そのラストに書かれた『就寝前、自室の布団より』の変わった一文。

　コウは昔の事を思い出す。まだコウが『コウ』ではなく、『高こう国こく』の田舎いなか町まちに住むただの孤児だった頃ころの記憶。彼がメモや手紙を残す時、最後に付け加える一文を、コウは何度もおかしいと指摘した。文末には自分の名前を書くものだ。でも彼は譲ゆずらなかったし、終しまいにはコウも諦あきらめてしまった。コウもコウで、そんな彼の癖は決して嫌いじゃなかった。『夕暮れ、自室の机より』『昼前、仕事場より』『夜中、台所より』たったそれだけで、手紙を書いた時の彼を想像できて楽しかったからだ。

　騏き一いち郎ろうが言う男の雰囲気も、コウが知ってる姿と合がつ致ちする。

　もしかして、騏一郎が昔暮らしていたコミュニティにいた男とは、

　コウが探し求める『彼』の事ではないだろうか。

「あ！」

　と叫んだ騏一郎の声が、コウを現実に連れ戻す。コウは首を小さく横に振り、手に持った湯ゆ呑のみを空からにした。見ると、騏一郎が部屋の隅に座り、手に広げた何かを広げて見ている。ペットボトルのキャップを見つけただけにしては、少し大げさな気がした。コウは立ち上がり、騏一郎の後ろから何事かと覗のぞき込む。

　ペットボトルのキャップは見つかったようだ。白くて丸いキャップが、太い指先に挟はさまれている。

　だけどそれより、騏一郎が広げて見つめているＡ３サイズの紙の方がコウにはずっと気になった。

「──ったく、どこにも見当たらないと思ったら、あいつが隠してやがったのか」

　そう悪態をつく騏一郎の顔は、仄ほのかに笑っていた。

　騏一郎が広げている紙もまた、きっと早さ智ちの箱の中にしまわれていた物だろう。

　無数にある記入欄らんはほとんど埋まっている。氏名、本籍、父母の氏名に婚姻前の本籍、同居の期間に別居する前の住所、証人の欄に、もちろん届け人の氏名まで。

　届け人には、騏一郎と鈴すずの名前、それに仰ぎよう々ぎようしい書体の赤い印いん鑑かん。

　届出日には今から一年と少し前の、ちょうど『世界の終わり』を迎えた日が記されている。

　左上には、他ほかより一回り大きな字でこう印刷されていた。

『離婚届』

「これは……」

　コウが独ひとり言ごとのように呟つぶやく。騏一郎は折り目に沿って離婚届を畳み、少し迷ってポケットに突っ込んだ。

「世界から人が消えちまわなければ、俺おれと鈴すずは赤の他人になってたって意味」

　風鈴が、リンと鳴り響ひびく。

　騏き一いち郎ろうのＴシャツに書かれた『We Need Love』が、いやに白しら々じらしく見えた。




　そういえば、とコウは思う。

　騏一郎の指には、結婚指輪がはめられていなかった。

　特に不思議とは思わなかった。そういうものなんだと思った。

　特別な意味があるとは、考えもしなかった。




　　　　：：：




　早さ智ちを探してアパートを飛び出したは良いけれど、自分の方向感覚の無さをすっかり忘れていた。どこもかしこも似た地形にチィはアパートへの帰り道も見失う。頼りにならない勘をあてに歩いていると川沿いへと出た。コウと一緒に水浴びをしていたあの川だ。

　土手沿いの道にはピックアップトラックも停車している。運転席の扉が開きっぱなしなのは、鈴すずがトラックを漁あさっていた名残なごりだ。けど助手席まで開いているのを見て、チィは目をパチクリさせる。あれ？　ちゃんと閉めたはずだけど。

　チィは足音潜ひそめて近づき、こっそり中を覗のぞき見る。車内の熱気が顔を火ほ照てらす。蒸し暑い車内の、いつもはチィの特等席である助手席。そこにはついさっきまで一緒にファッションショーをしていた女の子が、膝ひざの上にピンク色の箱を置いて座っていた。

　早智だ。

　車内をぐるりと見渡す早智は、ふと、助手席を覗き込むチィを見て、ピタリと動きを止める。瞬まばたきも呼吸も、もしかしたら心臓の鼓こ動どうさえも止まったかもしれない二人の間を、時間だけが我が物顔で歩き去っていく。編隊を組む鳥が下げ界かいの都合などお構いなしに空の彼方かなたへと飛び去った。頬ほほに浮き出た汗が、顎あごを伝って地面に垂れ落ちる。

「あの」

　チィの言葉がスイッチになった。早智はチィがいる側とは逆の、運転席側から逃げようと身を翻ひるがえす。「待って！」と叫ぶチィは腕を伸ばして早智のか細い手首を掴つかむ。チィは自分の体を後ろに傾けぐいっと引き寄せ、

「さっきの事なんだけ……」

　チィがそう言いかけると共に、運転席側のドアから何かが零こぼれ落ちた。

「あ」

　早さ智ちの儚はかない声だけがそれに追いすがる。落ちる間ま際ぎわ、チィはその目立つ色を目に捕らえた。ガラス細工のハートに、洞どう窟くつの奥で眠る宝箱のような形。さっきチィの手で引き出しの奥から取り出した箱だ。

　車は道の端に停とめてある。運転席のすぐ向こう側は川へと下る土手で、零こぼれ落ちた宝箱は斜面を加速しながら転げ落ちていく。早智の手が届きもしないのに箱を掴つかもうと宙を切る。また瞳ひとみに涙が染しみ、

　チィが早智の手を離して駆け出した。

　土手を一直線に降りる。ピンクの箱は四角いくせに止まることなく斜面を転がっていった。駆け下りる速さは次第に自分でも止めようのないほどに増していく。風が耳元でごぉ、という音を立てる。目に見えるすべての景色が後ろに流れていく。

　後少しで手が届く、という距離になって坂道が終わる。足が縺もつれ、左右それぞれの足が互いに立つのを邪じや魔ましあう。川原の石に躓つまずき、それでも何とかバランスを取ろうと手を突き出しながらよろめいて──結局転び頭から川に突っ込んだ。

　盛大な水しぶきが上がる。

「チィちゃん！」

　土手の上で叫んだ早智が、体を横にして慎重に土手を下る。

　早智が駆け寄ると同時にチィは咳せき込みながら川から体を起こす。早智は岸辺ぎりぎりまで近づき、筒にした両手を口元に当て、

「だ、大丈夫!?」

「大丈夫！」

　チィはしぶきを上げて立ち上がり、高たか々だかと右手を掲かかげる。

　その手には、ピンクの箱がしっかりと握られていた。

　チィは足で水を蹴けりながら川岸へと上がる。言葉を失っている早智に、チィは満面の笑みで、はい、とピンクの箱を手渡した。

「外側はちょっと濡ぬれちゃったけど、たぶん中は大丈夫だと思う」

　文字通りつま先から頭の天てつ辺ぺんまでずぶ濡れのチィをまじまじ見つめ、直後不安を顔中にちりばめた表情を浮かべる。

「そうじゃなくて、チィちゃんが大丈夫？　すごい転がってたよ」

　そう？　とチィは自分の体を見下ろすが、見た所大きな傷は無い。二、三か所擦すり傷きずはあるし節ふし々ぶしが多少痛むがその程度だ。

「大丈夫。あのね、前もこんな事あったから。ここに来る前に暮らしていたコミュニティでね、空そら君っていう、男の子と一緒に転んじゃって、今みたいに川に突っ込んじゃったんだけど、その時も全然怪け我がとかそういうのは」

　早さ智ちが何の話か分からずにキョトンとしている。チィは早智の目に気付いて、恥ずかしさに視線を伏せた。とにかく！　と声を上げ、改めてピンク色の箱を差し出す。

「それ、大事な物なんでしょ？」

　少し遅れて早智は、うん、と頷うなずく。首からぶら下げたポーチを握りしめた。早智がありがとうの『あ』を言おうとした瞬しゆん間かん、

「さっきはごめんね、勝手な事しちゃって」

　水の滴したたるチィが口を開く。

「早智ちゃんを探している間ずっと考えてたの。もし誰だれかが私のスケッチブックを勝手に開けようとしたら、やっぱりああいう感じで怒っちゃうと思うだろうな、って。だから、その、ごめんなさい」

　頭を下げると髪の先から水滴がはじけ飛んだ。早智は頭を下げるチィを見て、そんな、と早口に言い縋すがる。

「私こそ、ごめん、なさい……。その、怒ってるわけじゃなくて、ただ、すごく恥ずかしかっただけで、本当にそれだけだから、だから……ごめん」

　チィが頭を上げると、俯うつむき加減の早智とばっちり目が合った。二人の間に沈黙が流れたけれど、さっきのように、時間が我が物顔で行き去る気まずいものでは無かった。瞬まばたきも呼吸も心臓の鼓動も、ちゃんと動いている。編隊を組む鳥の群れは、空の彼方かなたへ飛び去っていた。

　沈黙に耐えきれず笑みを浮かべたのはチィからだったか、早智からだったか。やがて口の端から吐息とともに楽しげな笑い声も漏れ始めた。二人は肩を揺らして笑ってる。チィの水で濡ぬれた髪も、早智の首から垂らしたポーチも優しげに揺れていた。

「ねぇ、あの車」

　と早智は振り向いて、ピックアップトラックを見上げる。うん？　と答えるチィも同じように土手の上を見つめた。

「お母さんが鍵かぎを取っちゃったのって、あれ？」

「うん、そう。丁ちよう度ど私とコウちゃんが、ここでこんな風に水浴びしてる時に」

　チィは濡れたシャツの裾すそを引っ張る。早智は笑みを浮かべ、

「最初あの車見た時、私びっくりしちゃった。昔お父さんが乗ってた車にそっくりだから。昔はああいう車に乗って色んな所に連れていってもらった事、少し思い出しちゃった」

　そして早智はぽつりと、あの頃ころはお父さん達も仲良かったな、と呟つぶやいた。

　チィがその言葉の意味を訊たずねる前に、

「──あっ！」

　と早智が声を上げた。早智の視線は、ピックアップトラックから離れ、遠い道の先を見つめている。早智と同じ方向を見つめたチィもまた、あっ、と声を上げた。

　パジャマ姿の鈴すずが、スキップで道を進んでいた。

「いた」

　と早さ智ちは呟つぶやくと一気に駆け出した。そして土手を上る手前で振り返り、反応の遅れたチィを振り返って、

「チィちゃんも、早く！」

　チィは、うん、と頷うなずいて駆け出した。待って！　と叫ぶ早智は鈴すずに呼びかける。今日何の日か忘れちゃったの!?　と。
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　なんだあれ。

　コウは手を後ろに突いてぼんやり天井を見つめていた。電気の無い今となっては既すでに無用の長ちよう物ぶつとなったリング型の蛍けい光こう灯とう。天井に埋め込まれているタイプではなく、吊つり下げ式の物だ。蛍光灯を覆おおう四角い笠かさの上に、何か、丸いものが乗っている。なんだろう、とコウは目を凝こらすが見れば見るほど分からない。丸くて──糸がぶら下がってる？

「結婚してから色々と食い違う事は多かったんだ。元々の性格の違い、ってやつかな。一緒に暮らしてた時に気付ければ良かったんだが、何せ学生の身分じゃ相手の欠点にも目をつぶっちまう事がある。恋は盲目とはよく言ったもんだよ。結婚して以来、事あるごとに小こ言ごと吐いては喧けん嘩かしての繰り返し」

　コウは語り出した騏き一いち郎ろうに目を向ける。騏一郎は胡坐あぐらを掻かき、鋭い瞳ひとみをどこか遠くへと向けていた。

「それでも早智が生まれてからは、随ずい分ぶんと喧けん嘩かも減ったんだ。育児ノイローゼなんて言葉もあるくらいだし心配だったんだが、鈴はむしろ目の前にやらなきゃいけない事があればそれに集中する性質だから。それに──自分で言うのもなんだけど、割と協力的な父親だったから。早智も大たい病びよう無く育ってくれて、小学校に上がるまでは良かったんだ。それからだな。鈴との喧嘩が、また増えてきたのは」

　笑ったり目を伏せたり、騏一郎は話している間、コロコロと表情を変える。まるで子供の成長記録を撮ったビデオを見る父親みたいだ、とコウは思う。きっと騏一郎の頭の中では、色んな記憶が渦うず巻まいているのだろう。楽しかった事、悲しかった事、幸せだった事、辛つらかった事。

「喧嘩の内容は本当につまらない事なんだ。飲みに行って夜遅くなりすぎたとか、昼に食べた弁当の空からを出さずにカビを生やしたとか。俺おれは海軍の船に乗っける武装の電子設計の仕事やっててな、『高こう国こく』との関係がきな臭くなってから色々と仕事が忙しくなって、家族に割さく時間も減っていた。だから、たまに顔を合わせれば喧嘩だったな。でも、早智の前では絶対にケンカしないようにしてた。仲のいい夫婦を演じてたんだ」

　演じてた、という言葉に、コウはいくらか寂しさを覚える。元は愛し合って結婚したはずなのに、夫婦を演じてまで一緒にいなきゃいけないなんて。

「別れよう、ってなったのは俺おれが指輪を無くした時だな。シルバーリングの結婚指輪。仕事で現場に行かないといけない時は、感電防止のために金物類は外さないといけないんだよ。一いち々いち職場で外すのもめんどくさい話だから、ずっと外しっぱなしにしてたんだ。で、いつの間にかなくなってた。確かに引き出しに入れていたハズなのに、綺き麗れいに消えちまったんだ」

　気付いた時に一言伝えとけば、と騏き一いち郎ろうは言った。胡坐あぐらの上で絡からめた指を、何度も組み換えしている。

「『指輪を無くした』の一言があればよかったんだが、何せ忙しくて、そんなのも忘れてたんだ。で、ある日だ。早く帰れる、って伝えた日に仕事でトラブルが起きちまって、家に着いたのは十二時過ぎ。玄関開けると鈴すずが待ち構えていて、いきなりお説教だ。こっちも疲れてるから感情的になっちまって、夜中だってのに怒ど鳴なりあい。そのうち、あいつ俺の手に指輪が無いのに気付いたんだ。どうしたんだ、って聞かれたから無くしたって答えるだろ？　それをあいつ、ちっとも信じないんだ。終しまいには浮気してんじゃないかって話になって──そっからは、あいつが溜ためていた物を一気に吐き出されたな」

　曰いわく、最近帰りが遅すぎる。私に子育ても家の事も全部押し付けている。昔みたいに優しくしてくれる事もなくなった。浮気してるんじゃないかってずっと思ってた。今日だって、その浮気相手の所に行ってたんでしょ。

「呆あきれて物も言えなかったね。こっちは家族のために汗水垂らして働いてるのに、それを浮気だと思ってたなんて。もう怒りも通り越して笑えてきてな、そう思うんなら別れるか？　って言ったら、頷うなずいた。──もっとも、あの日が何の日か俺おれが覚えていりゃ、もうちょっとどうにかなったのかもしれないが」

　騏一郎の言葉に、コウは疑問を投げる事は出来なかった。

　それが、今からちょうど二年前の話らしい。

　ぴったり二年前。二年前の今日、一つの家族が音を立てて崩れ落ちたのだ。

「まぁ、そうは言ってもすんなり別れるって事にはならなかったんだがな。いろいろ面倒な手続きや、何より周囲の反対もあった。別居した時期も含めてかれこれ一年足らず、それだけの時間があってもやっぱり俺達は元に戻ろうとは思えなかったんだ。──人生の先輩として忠告しとくけど、仲直りしたいと思う奴やつと距離取ったって絶対に仲は良くならないからな。心の距離と実際の距離は比例する。離れたら離れた分だけ、遠くなる」

　肝に銘じておく、とコウは呟つぶやいた。騏一郎は、湯ゆ呑のみの底にうっすら残った麦茶を飲み込む。大きな喉のど仏ぼとけが一度だけ上下に動いた。

「結局分かったのは、俺たちダメだなって事だけ。離婚届の俺が書く所だけを埋めてあいつに渡してたんだが、当日になって無くしたと言ってきたんだ。何を言ってるかと思っていたが、まさか早さ智ちが隠してたとはな」

「その離婚届を役所に届けるはずだったのが、丁ちよう度ど、人が消えた日？」

「そう。気付けば外に誰だれもいなくなって、こりゃとうとう俺おれの気も狂ったのかな、と思ったよ。今考えれば、親子が丸々生き残るなんて、結構な幸運だよな。俺達に『別れるな』と言う天からの啓示か、もしくは、神様の嫌がらせなのかもしれない」

　騏き一いち郎ろうは乾いた音を立てて湯呑を机に置いた。腰に手を当てながら、さて、と立ち上がる。そろそろあいつらを探しに行くかな、と。

「お前はどうする？　あの嬢じようちゃんを探しに行くか？」

「行く」

　とコウは頷うなずく。そして間を置いて、一つだけ質問があるんだけど、と口にした。

「なんだ？」

　浮かんだ疑問を実際に言葉にするまで、少し時間がかかった。

「今は、鈴すずさんの事、好きなの？」

　騏一郎はくそまじめな顔をした後、不安や悲しみの一ひと欠片かけらさえ感じられない笑顔を浮かべて、誇らしげに胸を張った。厚い胸板を覆おおうＴシャツには、いったい何の冗談か、こう書かれている。

『We Need Love』

「なんだかんだでな、一度は生涯を共にする事を誓った相手なんだよ。人が消えちまって悲しんでる奴やつは多いが、俺はむしろ感謝してるくらいなんだぜ？　邪じや魔まな物が消えて、改めて大事な物が見えてきたから。整理整せい頓とんは大事だよな。部屋も心も、人の多すぎた地球も」

　すっ、と息を吸い込んだ騏一郎は、それじゃあ！　と耳に響ひびく大声を出して、玄関に向かう。

「俺は俺の大事な物を探しに行く！　また後で会おう！」

　扉を開けて閉め、足音が遠のく。

　一人ぼっちの部屋の中でコウは立ち上がる。

　二年前の今日、夫婦の愛が壊こわれた日。

　そういえば、コウとチィを目の前にして早さ智ちはどこか居心地を悪そうにしていた。そりゃ知らない人を相手にすればソワソワするだろうが、コウには、早く帰って欲しいと願っているように見えた。よりによってこの日に、なんで来てしまうのか。そんな感じ。

　コウの目は蛍けい光こう灯とうの上の丸い玉に行っている。そこから伸びる、白い糸を手に取って、ゆっくりと下に引く。

　微かすかな引っ掛かりを感じた。

　直後、くすだまがパカッと二つに割れる。

　キラキラ舞い落ちるのは、金と銀の折り紙を細かく切った紙ふぶき。きっと早さ智ちが一人で作ったのだろう、いくらか不器用な字で、それでも至し極ごく一生懸命に書いたことが伝わる小さな垂れ幕が垂れる。

『結婚記念日　おめでとう』

「なるほどね」

　とコウはひとり呟つぶやく。そりゃ二年前の鈴すずも旦だん那なを責めたくもなるわけだ。

　結婚記念日をすっぽかされたんだから。

　早さ智ちがコウを前にやけによそよそしかったのは、初対面だと言うのに加え、今日は家族水入らずで過ごす大事な結婚記念日だから、というのもあるのだと思う。早智と騏き一いち郎ろうの会話から、二人とも今日のために色々と準備していたのだろう。コウが見つけたのはくすだまだけだが、もしかしたら、台所にはご馳ち走そうが下ごしらえされているかもしれない。

　二年前の今日、一つの家族が壊れた日に、鈴がきっとそうしていたみたく。

「──こりゃ早く鍵かぎとチィを見つけて退散しないと」

　その前にくすだまを元に戻しておかなければ。

　コウは屈かがみ込み手の平で畳を払うように紙し片へんを集める。リン、と風鈴が涼しげに鳴り響ひびいた。
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　すぐ追いつくだろうと高たかをくくっていたが甘かった。スキップしていた鈴はチィと早智が追いかけて来るのを見ると、途と端たんに足を速めた。本気で逃げているのかと思えばそうでも無く、チィと早智の体力が尽き、膝ひざに手を着いて荒く呼吸をしている間、近すぎず遠すぎずの距離で『ここにいるよ』と両手を上げて跳ねていた。その度に、手に持った巾きん着ちやく袋ぶくろも跳ねている。

　本人にしてみれば、ただ単に追いかけっこをして遊んでいるだけなのかもしれない。

　その証拠に、鈴の顔には満面の笑みが浮かんでいる。

　それならば。

　チィは早智に訊たずねる。

「ねぇ、先回りとかできないかな？」

「先回り？」

　電柱に背中を預けて空を仰あおいでいた早智が、苦しげな声で問い返す。うん、とチィは頷うなずき、

「このままじゃ追いつけそうにないんだもん。車の鍵かぎも早く返してほしいし、どこか抜け道とかあれば、待ち伏せとかできると思うんだけど」

　うーん、と早智は喉のどを鳴らして考え込む。電信柱に張り付くセミが耳みみ障ざわりな羽は音おとを立てて飛び立った。座ったら逆に辛つらくなるからと、チィは立ったまま交互に片足へ重心を預け足を休めていた。

「──もしかしたら」

　早智は小声で呟つぶやいた。首を傾かしげるチィへと口を開く。

「──この先にね、宝石屋さんがあるの」

　宝石屋？

「このまま真まっ直すぐに行って、一つ目の十字路を左に行ったとこに。お母さんがそこを見つけたら、もしかしたら、中に入ってくれるかも」

　どうしてそんな事を言い切れるのだろう。だけど疑問を挟はさむ前に早さ智ちはやる気満々に、よし、と呟つぶやいて電柱から体を離す。

「チィちゃん、このままお母さんを追いかけてもらって良い？　私は、今から違う道を通って十字路に先回りしとく」

「先回りできるなら、そのまま捕まえちゃった方が良いんじゃ……」

「私の力じゃ無理。前もこういう事があったけど、追いかけっこしてる時のお母さんは他ほかに気になるものを見つけないと、遊ぶのをやめてくれないの」

「でもでも、十字路って四つ分かれ道があるよね？　私と早智ちゃんが二つ塞ふさいでも、後二つ道が残ってるから、違う方に行っちゃうんじゃ……」

　大丈夫！　と何な故ぜか早智は自信満々に拳こぶしを握る。

「私、運がいいから」

　私は悪いんだけど、とチィは胸の中で呟いた。




　とは言っても他ほかに名案がある訳でも無い。

「五分経たったらまたお母さんを追いかけて。それまでに私が道を回り込むから」

　そう言った早智が他人の家の庭に消え、すでに四分と半分が過ぎていた。チィは一秒一秒を口に出して数えている。右手は一分ごとに親指から折り曲げられ、残すは小指だけだ。

　唇くちびるがラスト十秒を数える。

　鈴すずはいつまでたっても追いかけて来ないチィを不満げに見つめている。もう少し待ってくださいね、とチィは心の中で思う。そして、次の角はちゃんと左に曲がってください、とも。

　ゼロ。

　チィは走り出す。鈴はやっと来た、と言わんばかりの笑顔を浮かべ一本道を駆け出した。

　日が差す。休んだとはいえ今までの追いかけっこでヘトヘトになった足が、早くも疲れたと駄だ々だをこね始める。チィは走る。迷い猫を探す張り紙、石の蓋ふたがされた道端の側そつ溝こう、心臓の鼓動が〝もっとゆっくり〟と抗議している。体中から汗が噴ふき出て水が何よりも恋しい。早智は真正面から来るはずだが──

　来た。

　真正面から早智が駆けてくるのが見えた。少し慌あわてているようにも見えるのは、チィと約束した五分では、先回りするのに短かったからなのかもしれない。鈴は一いつ瞬しゆんだけチィを振り返り、速度を増して十字路に進入する。そのまま左に行ってくれれば良いのだけど、

　あぁダメ！

　チィの願い空むなしく、鈴すずは十字路の真ん中で足踏みをして右へと向かう。途と端たんに力尽きたチィは地面にしゃがみ込み、

　次の瞬しゆん間かん、今しがた曲がった右の道から鈴が全力で引き返してきた。鈴は十字路それぞれの道にチィと早智の姿を見止めると、真まっ直すぐに──鈴から見て真っ直ぐに、チィから見て左の道に、入っていった。その時の横顔は、心底楽しそうな顔をしていた。

　何が起きたんだろう？

　そう思っていると、突とつ如じよコウが十字路へと猛進してきた。

　──やった！

　チィは残された力を振り絞って、叫ぶ。
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「コウちゃん、お願い！」

　声の方を見ると、チィが道端に座り込んでいた。怪け我がでもしたのかと不安に思うが、お願いと声をかけられた以上、とりあえずは鈴を追うのに集中すべきだ。

　コウは走る。鈴は両手を広げて、子供のように道を駆けていた。巾きん着ちやく袋ぶくろが揺れている。鈴とコウが駆ける路地の先には大きな国道が見えて、あそこに辿たどり着かれたらまた地の利を活いかされて逃げてしまうかもしれない。コウは足を速める。距離は徐々に縮まってはいるが、国道に出るまでに果たして追いつくかどうか、

　不意に、鈴が足を止める。

　左側の店に目を取られている。と思ったらすぐに中へと入っていった。コウは鈴が入っていった店の前で足を止める。

　宝石屋だった。

　ショウウィンドウ越しに鈴の姿が見える。鈴は商品を陳ちん列れつしている棚をバンバン手で叩たたいていた。そのあまりに必死すぎる後ろ姿に、コウは恐怖さえ覚えた。今まで走っていた分の熱が汗に代わって体中から流れる。鈴はやがて巾きん着ちやく袋ぶくろを放り出し、近くにあった背もたれの無い丸まる椅い子すを持ち上げて、

　振り下ろす。

　ガラスが砕ける甲かん高だかい音が鳴り響いた。コウは反射的に身を竦すくめ、鈴は散らばったガラスの破片に横目も触れず、何かを手に取り、高たか々だかと頭上へ掲かかげた。

　その姿は、ピックアップトラックから鍵かぎを盗とった時の様さまによく似ていた。

　鈴が手に持っているのは、銀の指輪だった。

『シルバーリングの結婚指輪』

「──あぁ」

　とコウはひとり呟つぶやいて納得する。

　どうして鈴すずがピックアップトラックの鍵かぎを盗とったのか。

　何となく分かった気がした。

　たぶん、鍵じゃなくてそこに付いていたキーホルダーのリングが目的だったんじゃないだろうか。騏き一いち郎ろうが無くしたという結婚指輪の代わりを、鈴はずっと、探していたのではないだろうか。

　何のために？

　──騏一郎にプレゼントするためとか。

　今日の、この結婚記念日に。

　騏一郎と早さ智ちが覚えていたように、鈴もまた、二人の愛を誓い合った日の事を忘れていなかったのではないか。

　鈴がコウの方を見る。コウの想像をすべて裏付けるように、にっ、と深い深い笑みを浮かべた。一いつ片ぺんの曇くもりも無い、見ているこっちまで幸せになるような笑みだった。

　そして、小さく囁ささやいた。

　勿もち論ろん聞き取れなかった。薄うす暗ぐらい店内で小さく唇くちびるが揺れ動くのが見えただけだ。コウは踏み出し、店に入ろうとガラス戸の取っ手に手を掛ける。

　そして開けた時には、すでに鈴の姿は無くなっていた。

「──え？」

　ポトリ、と今の今まで鈴が持っていたはずの指輪が床に落ちる。砕け散ったガラスが散乱している。巾きん着ちやく袋ぶくろも、背もたれの無い丸まる椅い子すもある。夏の陽気も、コウの額ひたいに流れる汗も変わらないというのに、ただ、鈴だけが瞬まばたきの後に消えていた。

　まさか。

　店の中に入って巾着袋を拾い上げる。スーパーボールにビールの王冠、ナットにボルトに単三電池などガラクタばかりの中に、ピックアップトラックの鍵があった。指が震ふるえうまく取れない。さっきまで感じていた夏の暑さは既すでに無く、代わりに背筋をどうしようもない悪お寒かんが貫いている。ようやく鍵を取り出す。

　ふと、床に目を向ければガラスの破片の中に、鈴が持っていた指輪を見つけた。

　コウは無意識に拾い上げる。宝石のついていないシンプルな銀の指輪だ。

「よお！」

　体が震えた。コウは持っていた指輪をポケットにねじ込む。見ると、入り口のドアを開けて騏一郎が店内へと入ってきた。騏一郎は割れたガラスを見て「おぉ!?」と大げさな調子で驚おどろく。

「なんだこれ！　お前がやったのか!?」

　いや、とコウは首を横に振る。騏一郎はコウの様子に気付かず、

「なら鈴か!?　さっきそこの十字路で早智に聞いたぞ！　鈴を追いかけてたんだろう！　今、鈴はどこにいるんだ!?」

　コウは、

「ごめん、見失った」

　としか答えられなかった。




　結局ポケットの中の指輪を、騏き一いち郎ろうに渡す事は出来なかった。

　鈴すずが消えた事を伝えずに、指輪を渡す方法が浮かばなかった。




　　　　：：：




　洗せん濯たく物ものはすっかり乾いていた。コウはろくに畳むこともせず洗せん濯たく物ものを取り込んではボストンバッグに入れていた。まるで何かに急せき立てられているようだった。ピックアップトラックに戻ると騏一郎と早さ智ちが見送りに待っており、その時浮かべたコウの苦い顔の意味が、チィには分からない。

　鈴は宝石店に入った後、裏口から逃げていったらしい。

　コウはそう言っていた。その時、鈴が落とした巾きん着ちやく袋ぶくろの中に目的の鍵かぎが入っていた、少し薄はく情じようだけど先を急ぐからすぐに出る。その話を聞いた騏一郎は、そうか！　とまたあの馬ば鹿かでかい声を発していた。

「ねぇ」

　とチィは早智に訊たずねる。早智は、ん？　と喉のどを鳴らす。後ろで、コウがピックアップトラックに鍵をねじ込んでエンジンをふかしていた。チィは洗濯物を詰め込んだボストンバッグを後ろの荷台に放り込みながら、

「どうして、鈴さんが宝石屋さんに行くって分かったの？」

　早智は少し困った顔をした後、チィの耳元に口を寄せて、誰だれにも内緒にしてくれる？　と呟つぶやいた。チィは何度も頷うなずくと、首から下げていたポーチのジッパーを開けて、中を見せる。

　そこには、銀の指輪が入っていた。

「ずっと昔ね、お父さんの部屋で指輪を取っちゃったの。銀色でピカピカで、ずっと憧あこがれてたから。少し遊んでそれで終わりにするつもりだったんだけど、返すの忘れてて……でね、私が指輪取っちゃったせいで、お父さんとお母さんが喧けん嘩かしちゃったの。丁ちよう度ど結婚記念日で、お母さんがすっごいご馳ち走そう用意してたのになかなかお父さんが帰ってこなかったから、それで怒っちゃって。遅くなるから早く寝なさいって、お母さんに言われてたから、私は自分の部屋にいたんだけど、お父さん達の声はそこまで聞こえてきた」

　早智はジッパーを閉じる。運転席のコウに向かって、騏一郎が大きな声を張り上げている。元気でやれよ！　ちゃんと歯は磨けよ！　コウは生なま返へん事じを返すだけでいつもの皮肉は無い。

「別れるってなった時、私のせいだと思った。それでも、私、怖くてお父さんに指輪を返す事が出来なかった。私が指輪取っちゃったからお母さんはお父さんの事嫌いになっちゃったんだ、って思うとすごく怖くて。でもね、人が消えて、北海道の基地でまた三人で暮らすようになって、お父さんとお母さん、また仲良くなってくれたの。でも」

　と早さ智ちは顔を伏せる。言いにくそうに、基地が襲おそわれちゃって、と呟つぶやく。

「北海道に来る途中で、お母さんが少しずつ壊こわれてきた。子供っぽくなって、昔みたいに私の事を怒ってくれることも無くなった。でもね、私といるとすっごいニコニコしてくれるの。ニコニコしながら、たまにお父さんの手を見て、すっごく悲しそうな顔をするの。──最近になってからかな、お母さんが銀の輪っかが付いたものを集めるようになったのは」

　早智はポーチを握りしめた。隣となりを流れる川は、蛇だ行こうしながら海へと向かっている。

「絶対、って言う自信は無かったんだけど、たぶん、銀の指輪を見つけたらそっちに夢中になるんじゃないかなって思ったの」

　ちぃ！　とコウが運転席から叫ぶ。行くよ、と。はーい！　とチィは声を上げ、最後に早智に一つだけ訊たずねる。

「ねぇ、その指輪、これからどうするの？」

　早智はニッと笑い、今日返すの、と言った。

「ごめんなさいって謝って、お父さんとお母さんの前で。そのためにね、私ずっと準備してきたんだから。くすだまとか作って、可愛かわいい洋服も揃そろえて。だから、早くお母さん見つけないと」




　　　　：：：




　ピックアップトラックが走り去る。その姿が見えなくなるまで見送った騏き一いち郎ろうは、さて！　と大きな声を響ひびかせる。

「俺おれ達は、また鈴すずを探しに行くか！」

　うん、と早智は頷うなずいた。

　早智の胸には、永遠の愛を形に変えた銀の指輪が眠っている。

　騏一郎の胸には、『We Need Love』と書かれている。




　　　　：：：




　コウがさっきから無言だった。怒っているようにも見える。咥くわえた飴あめの棒が、せわしくなく上下左右に揺り動いていた。なんでだろうなんでだろう、私何かしちゃったかな、とチィは居心地の悪さを感じていると。

　不意に、コウがチィの手を握った。

　チィは見る。コウは口に飴あめを咥くわえ、真まっ直すぐに前を見ながらハンドルを動かしている。

「コウちゃん？」

　不安げに問いかけるチィに、コウは、

「ごめん、しばらくこのままでいさせて」

　うん、とチィは頷うなずく。手を握る力が強くなる。トラックは誰だれもいない道を走り行く。







第二章　帰るか










　ピックアップトラックは歩道に乗り上げ、建物の陰に停とめてある。コウが肩に下げているボストンバッグには知らない人の家から持ち出した保存食料の他ほか、暇つぶし用の古い小説もたんまり詰め込まれていた。チィが背負うリュックサックの中には、水彩絵の具セットがたんまり入っている。今まで鉛筆の白黒ばっかりだったから挑戦してみるらしい。海へと続く下り坂、車道の白い中心線の上だけを歩くピックアップトラックへの道すがらに、チィはその店を見つけたのだ。

「ねぇまだ？」

　とコウは声をかける。

「もうちょっと」

　チィはショウウィンドウに張り付いたまま答える。

　コウはため息をつき、ボストンバッグを地面に下ろしてポケットから飴あめを取り出そうとする。けれど窮きゆう屈くつなジーンズのポケットがよほど気に入ったのかなかなか出てこようとしない。無理やり引き抜くと手が滑すべり、地面へと落ちてしまった。コウ達がいるのは緩ゆるやかな坂の途中で、地面に落ちた飴は止まることなく転がり続けた。

　コウは追う気力も無く飴の行方ゆくえを見つめた。坂の先には港があり、側面に太陽が描かれたフェリーが停泊している。フェリーの更さらに向こうには地球の丸みに隠れた水平線、水平線の彼方かなたにはコウ達が目指す北海道が待ち受けている、はずだ。

　飴は白い棒に邪じや魔まされ真まっ直すぐ転がれず、途中のドブ板の穴に落ちてしまった。北海道へは辿たどり着けなかった。コウ達と同じだ。

　チィは海にも飴にも見向きせず、鼻先をガラスにくっつけ、純白のウェディングドレスに心奪われている。

　白を基調とした西洋風の二階建て。店の看板には、理想の結婚式を必ず実現すると豪語した上で、コウには読めない筆記体の英語で店名がつづられていた。こういう結婚式を企画する店をウェディングショップというらしい。コウもついさっきチィから聞いて初めて知った。知った所でコウには「ふぅん」以外の感想は無かった。

「チィに結婚はあと十年早いと思うけど」

「知ってるもん。見てるだけだもん」

「そういうのはさ、また相手を見つけてからにしよう」

「相手ならいるもん」

　聞き捨てならなかった。誰だれ？　と鋭い声で訊たずねると、チィは押し黙だまり、十年後には、と答えた。真剣味を含んだ口調が少し気になったが、売り言葉に買い言葉で言い返しただけだろうと自分に言い聞かす。

　それっきりチィは黙り込んでまたウェディングドレスを見つめる。コウは諦あきらめて空を仰あおいだ。テコでも動きそうにないというのも諦めた理由の一つだが、それ以上に、ここに来て足取りが止まってしまった事も大きい。

　そもそもが無計画だったのだ。食料は行く先行く先で現地調達だし、燃料はガソリンスタンドの地下タンクの蓋ふたを開け、紐ひもをつけたバケツを下ろすと言う超古代テクニックで入手してきた。牟む礼れいから彼が住んでいたという家の場所を教えてもらって以来、そうやって旅を続け北上を続けてきた。その果てには、ピックアップトラックで渡れない海が横たわっている事は勿もち論ろんコウだって分かっていた。だけど分かっていたところで、車で海を渡る方法を思いつけるわけでも無い。

　岸壁に停泊した魚船をまず考えた。次は、騏き一いち郎ろうが言っていた鉄道用の海底トンネル。だけど漁船で車は運べないし、車が線路の上を走れる道理も無い。どちらの方法を選ぶにしても、今まで乗ってきたピックアップトラックと荷台に満載した旅荷物を諦める事になる。足を切り落とすのと同じ事だった。

　唯一、ピックアップトラックを運べる希望は港に停泊したフェリーだが、一度操縦室に足を踏み入れてからは絶望に取って代わっている。ずらりと並んだ計器に見た事も聞いた事も無い英語の略語、操作すればどこがどうなるかも分からないボタンやレバー。『猿でもできる運転マニュアル』とかがあればいいのだが、操縦室を探して見つけた運転マニュアルも、専門用語に塗れて何が何だか分からなかった。同じ事は、漁船にだって言える。

　──最悪は海底トンネルを歩いて横断か。

　その考えが浮かんだ時、コウの脳裏に鈴の姿がよぎった。北海道から本州へ渡るために通った海底トンネルで正気を失い……そして瞬まばたき一つの間に消えてしまった女性。

　あの事を思い出すと、未だ背筋に悪お寒かんが走る。

　濃い暗くら闇やみは人を狂わせる事をコウは知っている。果ての見えない長い長いトンネルを通る間に、正気が暗闇に吸い込まれてしまうのではないか。また、正気を失った方は、鈴すずのように、何一つ痕こん跡せきを残さず消えてしまうのではないか。目の前で人が消える瞬しゆん間かんを見てしまったコウは、その不安を拭ぬぐえずにいた。

　ジーンズの後ろポケットには、あの時の銀の指輪が捨てられずに眠っている。

「──ひゃあ！」

　突然チィが奇声を上げ、後ろへとよろめいた。何事かと振り向くと同時にチィは尻しり餅もちをつく。口を半開きにしたまま、小刻みに震ふるえる人差し指をウェディングドレスに──いや、その先に広がる薄うす暗くらがりの店内に向けている。

「コウちゃん、おばけ、中に女の人のおばけがいる！」

　おばけ？

　コウが訝いぶかしげにショーウィンドウを覗のぞき込む。ウェディングドレスの向こうは店の様子が窺うかがえる。暗がりに沈む店内には、チィとほぼ同じ体勢で尻しり餅もちをつく女の人のおばけがいた。

　どこかで見た事があった。

　おばけはコウの顔を見止めると、それまで恐怖におののいていた様子から一転、コウと同じ何かを思い出すような顔でコウを見つめ返してきた。と、おばけはやがて頭に電球が輝かがやいたようなパッとした表情を浮かべる。転げるように立ち上がり、出入り口の扉を跳ね除けるように開けた。

「コウちゃん!?」

　妙みよう齢れいの美人な女性だった。コウの肩ほどの女性としては極ごく々ごく平均的な身長、鼻先に引っかける銀ぎん縁ぶちのメガネ、ふんわりと膨ふくらんだ髪、肩を露出するトップスの下には水色のタンクトップ、下は七しち分ぶ丈たけのジーンズをはいている。首からはおっとりした外見に似合わない一眼レフのカメラをぶら下げ、ビーチサンダルをペタペタ鳴らしながらコウの元に駆け寄った。ずれたメガネを人差し指で持ち上げる。

「──ホント？　ホントにホントのコウちゃん？」

　未だ思い出せずにいるコウの手を包み込むように掴つかみ、鼻先が触れ合うほどの位置まで顔を近づける。ほんのりといい香りが漂ただよった。メガネの向こうに佇たたずむ、大人びた顔立ちとは正反対の子供のように無む垢くな瞳ひとみを、真まっ直すぐに向ける。チィはその光景を呆ぼう然ぜんと見つめていた。

「コウちゃんだよね？　よね？　幽ゆう霊れいとかじゃなくて、本物のコウちゃん。うそみたい、すごい、信じられない」

　うっすら瞳ひとみに涙を溜ためる様さまを見て、コウもようやく記憶を手た繰ぐり寄せた。

『世界の終わり』を迎えてからの三か月、コウは消失から免れた人々が身を寄せ合う陸軍の駐ちゆう屯とん地ちで暮らしていた。軍人が中心となり運営されていたそのコミュニティで、コウは『お姫様』の身分を隠し、友達も親も皆残らず消え去ってしまった一般市民として息をしていた。

「どうしてここにいるの？　ずっと何してたの？　体は大丈夫？　怪け我がとかしてない？　お腹なかはすいてる？」

　目の前の女性とはそのコミュニティで出会った。名前は華はな。何かと世話好きな性格から常に人の輪の中心にいて、当時から無ぶ愛あい想そうだったコウとは、対極の存在だった人だ。それでもコウにとっては数少ない知り合いの一人であり、

「コウちゃんも、あれから生き残る事が出来たんだね」

『高こう国こく』の兵の襲しゆう撃げきから生き残った貴重な一人、という事になる。




　矢や継つぎ早ばやに何本も飛んでくる華はなの質問は、ほったらかしにされていたチィが無理やり二人の間に入り一ひと先まずは落ち着いた。積もる話もあるし、という事で、コウとチィはひとまず荷物をピックアップトラックに置き、散歩がてら徒歩で華の家へと向かった。

　驚おどろくべきことに、華は海沿いの道に放置された廃バスで暮らしていた。

「昔ね、太ったおじさんが放置バスに住む小説を読んだ事があるの。それ以来ずっと憧あこがれてたんだ。どれだけ広い豪邸よりも、すっごい素敵なマイホームに違いないってね」

　出会った時の興奮がいくらか収まった華は、自慢げに素敵なマイホームを見せつけた。廃バスは、海辺のゆるくカーブを描く道路の片隅に放置されており、隣となりには錆さびたベンチがポツンと置かれたバスの停留場がある。

　華はせっかくのマイホームにコウとチィを招待しようとはしなかった。運転席側の出入り口近くには手作り感溢あふれる木の机が一つ、椅い子すが二つ置かれており、コウとチィをそこへ促す。

「バスの中には入れてくれないの？」

「──入る？」

　華は目を細め、今からイタズラにはめる子供の笑みを浮かべた。バスの真ん中にある折れ戸を押し開け、ステップを上がる。先ほどから興味津しん々しんにバスの中を覗のぞき込んでいたチィが、華の後に続いた。コウも『チィが入ったから』と言う体ていを装って、その実、好奇心に突き動かされバスの中へ。

　足を踏み入れたバスはバスの様相をしていなかった。一人掛けの椅子は取り外され、空いたスペースには本棚や食器棚、調理台、食事用のテーブルが置かれている。吊つり革も外され、代わりにぶら下がるのはＳ字フックにかけられた調理器具。運転席は化粧台にでも使っているのか大きな鏡が置かれていた。フロントガラスにはこの街の各所を映した風景写真が貼はられている。一番後ろの長椅子は拡張されベッドになっていた。窓という窓には薄うすい水色のカーテンがかけられている。

　そしてクソ暑かった。

「うっ」

「……」

　チィは一言呻うめき、コウは無言のまま外へＵターンした。数秒いるだけで汗がジワリと浮き出てくる暑さだ。華はバスの中の椅子を一つ取って戻り、コウ達に促した机の隣に置く。

「夢が叶かなったのはいいんだけど、こんなに暑くなるとは考えても無くて。やっぱり元は鉄の塊かたまりだから、何時間も日が照っていると、あんなふうになっちゃうの。──あれで雨の日とか夜は居心地良いんだよ？」

「コミュニティを出てからずっとここに？」

　コウは椅子に腰かけながら訊ねる。華は、ううん、首を横に振り、バスの屋根から吊り下がった長いクランクをくるくる回し始める。

「ここに来たのは割と最近だよ。あっちこっち転々として、ようやくここに腰を据えた感じ。コウちゃんはあれからどうしてたの？　積もる話をいっぱいしようよ」

　華はなのしている事に気を取られて、言葉は耳に入ってこなかった。コウとチィが見つめる中、金属が擦れる音を響ひびかせて日よけが伸び、影を差した。喫茶店の軒のき先さきによくある、折りたためるタイプの庇ひさしだ。明らかに、元からバスに装備されているものではない。

「これ自分でつけたの？」

「まさか」

　華は持ってきた椅い子すに腰かけ、包装されたクラッカーをコウとチィの前に差し出した。華は首から下げたカメラを机に置く。

「一緒に暮らしてる人が器用でね、庇は元々ケーキ屋の軒先にあった物。この椅子とか中の本棚は、私が身振り手振りでお願いして作ってもらったの。ホントに色々してくれてね……おかげでシャンにはすっかり頭が上がらなくなっちゃった」

　その話だと頭が上がらないのは『シャン』って人の方に聞こえる。だけどコウはそんな事おくびにも出さず、クラッカーの包装を解いて、口へと運んだ。

「その人、華さんの恋人ですか？」

　チィは好奇心旺おう盛せいな瞳ひとみで尋ねる。華は瞼まぶたを二、三度瞬まばたかせた後、途と端たんに顔を真っ赤にして、

「え、いや、私なんかが別にそんな……いや、シャンの事が嫌いやって訳じゃなくてね、むしろ、そうだったらなぁって思う事もあるけど……」

　次第に声が窄すぼんでいく華に、チィは更さらに瞳を輝かがやかせる。

「告白とかしないんですか？」

「私が？　そんな、だって、言葉も、なんて言ったらいいか分かんないし……って、私の話よりコウちゃんの話を聞かせてよ！」

「こっちからすればその話が気になるんだよ。ご結婚はいつのご予定ですか？」

　コウが茶ちや化かすと、華は、もう！　と口にした。コウはチィと目を見合わせて楽しげに笑う。

「コウちゃんはどうなの？　一体どうやってこんな可愛かわいい子を口説き落としたの？」

　今度はチィが照れる番だった。チィが頬ほほを赤らめ顔を俯うつむかせるのに対し、コウは、ふん、と鼻を鳴らして、

「あんたがチィを口く説どくと困るから教えない」

　そういう返事を予想していなかったのか、華は驚おどろきに瞼を見開き、やがて楽しげに目を細めた。防波堤の向こう側には海が広がり、砂浜に白く泡立った波が寄せては返している。蝉せみしぐれが降り注ぎ、アスファルトの道路は陽かげ炎ろうで揺らいで、空の遥はるか遠くでは入にゆう道どう雲ぐもが立ち上っている。

「コウちゃん、少し雰ふん囲い気き変わったね。昔はもっとツンツンしてたのに」

　ほっとけ、とコウはそっぽを向く。華の言葉に興味を持ったのはチィで、机に肘ひじをつけて体を乗り出す。

「昔のコウちゃんって、どんな感じだったんですか？」

　ちょっとチィ、とコウが慌てて言葉を挟はさむ。けれど軽々開く華はなの口を閉じる事は出来なかった。華は、んー、と唇くちびるに手を当てる。

「今よりもずっとずっと無ぶ愛あい想そうだったよ。私とコウちゃんは、世の中から人の大半が消えて、すぐの時に会ったの。私のいた街ではね、軍人さんが生き残った人を集めてコミュニティを作ってて、コウちゃんも私も、そのコミュニティで三か月くらい暮らしていた。あの時のコウちゃんは誰だれに何を話しかけられたって無視してた。だから、私も最初はすっごい怖かったなぁ。美人さんだから、余計に怖く見えて、悪い噂うわさもあっという間に広まってた」

「どうせあんたがあれこれ流したんだろ。今みたいに」

「えぇ、ひどい。図書室でコウちゃんを見つけてからは、むしろ色々フォローしてたのに」

「図書室？」

　とチィが小首を傾かしげると、それこそコウは慌てて「華！」と声を上げた。だけどそんなコウを見て、華は余計に嬉き々きとして話し始める。

「私たちが暮らしてた軍の基地には図書室もあってね、たまたまその前を通りかかった時、コウちゃんを見つけたの。どんな本読んでるのかなって覗のぞき込んだら、ファッション誌読んでたのよ。やっぱりオシャレとか興味あるんだ、と思って机の上見たら、なんか変な組み合わせの本が一杯置いてあったの。えっと……どんなの読んでたっけ？　料理本と恋愛小説と貧乏旅行のエッセイと、あと新聞とか積んでたの覚えてるんだけど」

　コウは華の問い掛けを無視し、腕も脚も組んでだんまりを決め込んでいる。華は気を悪くした様子は見せず、むしろますます楽しそうに事の顛てん末まつを語る。

「一体どういう組み合わせなんだろう、って考えてたら一つだけ共通点見つけたの。どれも新刊の本棚にある、割と新しい本ばかりだった。でも分かったのはそこまで。新しい本ばかり読んで何したかってのはね──」

「お勉強だよ」

　これ以上ばらされるなら自分で吐いた方がまし、と思ったのだろうか。コウはそっぽを向いたまま、ため息交じりの声で語り始める。

「私の育ての親はこの国の人で、昔、教えてもらったから言葉は分かったんだ。だけど所ところ々どころ意味の分からない単語が出てきて、そのせいで話しかけられても何言ってんのかよく分からなかった。で、分からんのはどうも流は行やりの言葉じゃないかって気がしたんだ。私にこの国の言葉を教えてくれたのは、結構なババアだったから。だから、手当たり次第に新しい本を読んで、ニュアンスとかをお勉強してたんだよ」

「と、供述しております」

　華は笑う。釣られてチィも笑みを浮かべると、コウはいよいよ拗すねて黙だまり込んでしまった。

「そこで人に聞かず本に頼るのがコウちゃんらしいよね。私がコウちゃんと話すようになったのはそれがきっかけ。その時にね、私に気付いたコウちゃんが、『誰だれにも言うな』と脅おどしてきたの。あの時のコウちゃんが一番かわいかったかなぁ……。でね、その時は『分かった』と答えたんだけど、そう言う事なら、だんまりな本よりおしゃべりな人間が隣となりにいた方が絶対勉強になると思ったの。だから、佐さ神がみ君に事情を話して、コウちゃんの話し相手になるようお願いしたの」

　サガミクン？

　チィは聞きなれない言葉をそのまま繰り返す。コウは「あれお前がけしかけたのか」と独ひとり言ごとのように呟つぶやいた。「変に構ってくると思ったんだ」

　華はなは置いてけぼりのチィに向き直る。

「佐神君はそのコミュニティで暮らしてた軍人さん。面倒見が良くて、私と年も近かったから物を頼みやすかったの。それに、他の男の人と違って、コウちゃんを口く説どこうとする人じゃなかったから」

「どうして？」

　とチィが訊たずねたのは、なんでコウちゃんのような美人になびかないと言えるのか、という意味だった。華は、言葉足らずなチィの真意を理解して、

「ずっと片思い中なんだって。相手は確か同じ孤児院で育った同い年の人で、名前は──上うえ田だ？　いや、違う、上うえ野の、っていう人だったかなぁ」

「上野さん？」

　とチィは声を上げた。華は目をパチクリさせて、知っているの？　と訊ねた。うん、とチィが頷うなずく。

「私とコウちゃんが、ついこの間までお世話になってたコミュニティの、一番偉い人です。美人さんで、軍人さんで、お医者さんで──えっと、色々あって怪け我がしちゃったコウちゃんを助けてくれた人」

　へぇ、と華は答えた。『色々』について訊ねられたらどうしようかと身構えていたが、華の興味はそこに無いらしい。チィはほっと胸を撫なでおろす。コウが『高こう国こく』の兵士から、命がけでチィを守ってくれた事は、あまり人に話したくなかったから。

　コウは何も口にせず、ただ陽かげ炎ろうに揺らぐ道の先を見つめていた。コウにとって無視を決め込む態度こそが、それ以上佐神の話をするなという意思表示だった。が、流石さすがの華もコウの無言に秘められた真意には気付かなかった。

「それならすぐにでも会わせてあげないと。佐神君は今どうしてるの？」

　口を滑すべらした、と華も感じたのだろう。言った直後に、あ、と声を漏らした。

　コウはなんでもない口調で答える。

「死んだ。コミュニティへ『高国』の兵が攻めてきた時に、頭を撃たれて。苦しむ事は、無かったと思う」

　一ひと息いき分ぶんの沈黙が生まれた。

「そう」

　華はなは目を伏せる。今まで軽々と回っていた口が、固く閉じられた。セミすら鳴くのを止やめ、引いては寄せる波の音が微かすかに聞こえるだけとなった。チィは、乗り出していた体を引っ込めて、手の中のクラッカーの袋に書かれた成分表に目を落とす。何と言っていいのか分からなかった。

　そしてコウは、いつもの不ぶ愛あい想そうな表情のまま口にする。

「死んだ人の事を考えたって何にもならないよ。生きてる人は生きる事で忙しいんだから、悼いたむのもほどほどにしないと。勿もち論ろん、自分があの時こうしていればとか、そういうのを考えるのは論外」

　瞳ひとみを上げた華が、まっすぐコウを見つめた。コウは言葉の最後に「と思う」と付け足して、気恥ずかしさからか明後日あさつての方を向く。

「コウちゃんは強いね」

　ポツリと華は呟つぶやいた。

「そう見えるよう強がってるからね」

「そうだとしても、私の目からは本当に強く見える。羨うらやましいよ」

　チィには華の言葉は心からの本音に聞こえた。そして言葉の端には羨ましさも含まれているように思えた。

　それで、とコウは口調をガラリと変えて華に問いかける。セミが夏の陽気の中で再び鳴き始める。

「あんたはこんな所で何してるの？」

「私は、見ての通り。別にやる事も無く、バスで暮らしてるだけ。私はこの街の生まれで、コミュニティがああなっちゃった後は、なんとなくこの街を目指したの。コウちゃんみたいに、しばらく一人であっちこっちをぶらついた時期もあったんだけど、どこに行っても人がいないから、なんか嫌いやになっちゃって。見慣れた景色を求めて、気付いたら生まれた町に帰ってた。そんな感じ。──一緒に旅してくれる人がいれば、また考えは違ったのかな」

「さっきウェディングショップで幽ゆう霊れいやってたのは？」

　華は机に置いた一眼レフのカメラを、顔の隣となりに掲かかげる。

「写真の現像。昔あの店でね、バイトのカメラマンしてた事もあったから、暗室とか薬品がある事も知ってたの。町の色んな風景を撮りためては、あの店で現像している。──とは言っても、フィルムも現像に使う薬品も底が見えてきたから、そろそろこの趣味もお終しまいかなぁとは思ってるけど」

　ふぅん、とコウは自分で聞いておきながら興味なさげな返事をした。華は気を損ねた様子も無く、それで、と問いかける。

「コウちゃんはなんで旅してるの？　全国一周旅行、みたいな感じ？」

　コウは、一いつ瞬しゆんだけ口くち淀よどんだ。チィが横目でコウを見ると、いつもより少しだけ長い瞬まばたきをしていた。

「北海道を、目指してるんだ」

「北海道？　なんで？」

「ちょっと──人を追って」

「人？」

　コウは言いにくそうに口を閉ざす。コウの思い人である彼の話をするには、コウが『高こう国こく』の皇女である事、そして本当のコウは『高国』の片かた田舎いなかで育った孤児である事、そこで出会った本物の『高国』の皇おう子じ様さまである彼と出会った事、逃げ出した彼の代わりにコウが『高国』の頭に据えられた事を話さなければならない。それに加えて上うえ野ののコミュニティで出会った、牟む礼れいと言う無口なおじさんの事も。

　果たしてどこまでを話すか、どこをどうぼかすか、いやむしろ諸もろ々もろの説明を全部投げて北海道へ行く手段だけ聞き出すか等々考えていると、

「あれ？」

　チィが道の先を見て呟つぶやいた。コウも華はなも、チィの声に髪を引っ張られたように振り向く。暑さに揺らぐアスファルト、そこから、人が一人コウ達の方に向かって近づいていた。

「あぁ、帰ってきた」

　呟いた華の声はどこか弾んでいた。チィがおずおずと口を開く。

「誰だれですか？」

「手先が器用な私の同居人。シャン、っていう男の子でね、何を考えているかよく分かんないけど、とても良い人なの。無口で無ぶ愛あい想そうなところが、少しコウちゃんに似てるかな」

「シャンって、あだ名？」

　華は肩を竦すくめた。

「本名、じゃないかなぁたぶん」

　たぶん？

「身振り手振りで訊たずねたからあまり自信は無いの。──そうだ、せっかくコウちゃんがいるならそれも聞いてもらおう。ついでに、私も言葉を習おうかな」

　話の芯しんが見えなくて何を言っているのかよく分からなかった。コウが続けざまに質問しようとする。

　ザッ。

　ついさっきまであんな遠くにいたのに、シャンはもう庇ひさしが作る影の下にいた。シャンは直立不動の体勢で、ライフルでも担かつぐように釣つり竿ざおを肩にかけている。片手に持ったバケツの中には魚が二匹、バケツの丸みに沿ってグルグル泳いでいた。肌は浅黒く、くっきりとした目鼻はこの国の人種とは一線を画かくしている。シャンのくぼんだ瞳ひとみが、コウとチィを交互に見つめている。

　コウもチィも、口をポカンと開けたまま動く事が出来ない。

　一人、華はなだけがシャンに向かって「おかえり」と言った。

　シャンは答えない。

　きっと、かつてのコウのように、この国の言葉が聞き取れないのだろう。

　コウとチィの視線は、シャンの彫りの深い顔立ちなんかより、着ている服へ注がれている。着崩した迷めい彩さい服ふくの肩には白しろ星ぼしの刺し繍しゆう。長い袖そでは肘ひじまで折り曲げられ、上はジッパーを全開にし中の黒いランニングシャツをあらわにしていた。ズボンの裾すそは足首が出るくらいまで折り曲げられている。

　チィは椅い子すを立ちコウの後ろへ隠れる。コウも無意識のうちに、ポケットに収めた拳けん銃じゆうを確かめた。華が二人の様子に気付いて、この人は大丈夫なんだよ、という意味の言葉を口にする前に、コウが早口な『高こう国こく』語で訊たずねた。

『──あんた、名前は？』

　シャンは驚おどろきに目を見開かせた。まるで死者からの声を聞いたような驚きようだった。直後、まさか、とでも言うように首を横に振る。

　そして、

『シャン』

　とだけ答えた。

　シャンは──紛まぎれも無い『高国』の兵は、コウと目を合わせたまま瞬まばたき一つしなかった。




　　　　：：：




〝正義の味方に絶対必要なものは？〟

　強きよう靭じんな肉体？　違う。悪を憎む心？　違う。闇やみに立ち向かう勇気？　違う。頼れる仲間？　誰だれにも負けない力？　改造人間に変身できるベルト？　五色の全身タイツ？

　違う。

　コミュニティが襲しゆう撃げきされる少し前、佐さ神がみと交わした会話をコウは思い出す。佐神は軍人のくせに痩やせっぽちで、メガネで、愛あい想そばかりがいつも良い、コウの貴重な話し相手の一人だった。それは別に、佐神に対して特別な感情を抱いていたというわけではない。ただ、頼りない雰ふん囲い気きが、どことなくコウが偽にせ者ものの皇女様となったきっかけの『彼』に似ていたのだ。

　目を閉じれば瞼まぶたに浮かぶ。眠れない夜の徘はい徊かいはずっと昔からの癖で、しんと静まり返った陸軍の隊舎は時折誰かのいびきが響ひびく以外の音は聞こえなかった。電気の光が途絶えて久しい中で、開きっぱなしの扉から漏れるアルコールランプの明かりは、小さくても確かな存在感を放っていた。

　光が漏れていたのは談話室だった。端を綴とじられた新聞がラックに下がり、誰だれかが水をやり続けている観葉植物が音の無い呼吸をする中、佐さ神がみは革の破けたソファに腰掛け、アルコールランプの光だけを頼りに基地で過ごす居住者の名簿をまとめていた。

　交わした言葉も今では曖あい昧まいだ。話しかけたのはコウだったか佐神だったか、何をきっかけにどんな流れの会話を交わしたかもよく覚えていない。それは、唐とう突とつに投げかけられた佐神の問いが、あまりにも強く、脳裏にこびりついているせいなのかもしれない。

「正義の味方に絶対必要な物は？」

　コウの問い全すべてに首を横に振った佐神は、口が耳まで裂けたような大きな笑みを浮かべた。コウは思い出す。チィと出会う前で、『世界の終わり』を迎えてからそんなに時間も経たっていなくて、

　まだコウが人を殺す前の事だ。

「正解は、悪逆非道の組織だよ」




　シャンを見た時、コウの脳裏には佐神を殺した『高こう国こく』の兵の姿が浮かんだ。

　佐神が死んだ瞬しゆん間かんは今でもよく覚えている。コウはその光景を図書室の窓から見つめていた。佐神の胸から鮮血が飛び散る。手から小銃がこぼれ落ちる。基地内の舗ほ装そうされた道路の上で大の字になる。辺りには音速のスピードで銃弾が飛び交っていたけれど、窓から飛び出して駆け寄る事に抵抗は無かった。そんなの考える暇も無かった。

　腕の中に抱えた佐神はまだ少し息があって、コウを見ると穏やかな笑みを浮かべた。コウがいくら呼びかけても返事は無かった。ほんの微かすかに口が開くばかり、胸からは抑えても抑えきれない血が溢あふれコウの体を濡ぬらしていった。やがて佐神は笑みのままに息絶えて、急速に体温が薄うすれていった。

　振り返ると、佐神を狙ねらった銃口がコウにも向けられていた。

　佐神を殺した『高国』の兵は、いきなり飛び出した女の子に引き金を引くべきか、迷っている様子だった。

　コウの中で、牙きばを研といだ醜みにくい獣けものが笑ったのはこの時だった。

　その時胸を支配した感情の名前は未いまだに分からない。

『死んだ』と心が認識した途と端たん、目に見える景色がすっと遠くに離れ、響ひびく銃声が聞こえなくなった。頭の中には佐神が発した言葉が浮かび上がっていた。正義の味方に絶対必要なものは？　悪逆非道の組織だよ。あの時の佐神の表情を、声を、穴の開いたソファを、誰かが水をやり続ける観葉植物を、片側を留められた新聞を、コウはよく覚えている。

　正義の味方になるつもりなんて無い。

　だけど、佐神を殺した奴やつらは悪逆非道の組織に違いなかった。

　佐さ神がみを殺した『高こう国こく』の兵はきっと知らないだろう。佐神がどんくさくて軍人の雰ふん囲い気きなんて皆無という事を。頼まれた事を断れずに皆からこき使われているという事を。酒が飲めないのに無理して飲んで物陰で一人吐いていた事を。何にも出来ないくせに何でもしようとして余計に仕事を増やす事を。メガネを取れば実はカッコいいんじゃないかって意外に人気が高かった事を。いつもへらへら笑っていて、なよっとしていて、それなのに頼りがいのある奴やつだったという事も。

　誰だれかに殺される謂いわれなんてないはずなのに、

　全すべてが一発の銃弾に消えてしまった。

　胸の中で牙きばを研といだ醜みにくい獣けものが囁ささやいている。殺してもいいんだと、相手は悪逆非道の組織なのだから何も躊躇ためらう事は無いと。正義でもなんでもないコウをヒーローに仕立て上げ、人を殺す事に免罪符を与えている。

　佐神の肩から血の付いた小銃を取ったその瞬しゆん間かんに、コウは基地で暮らすただの住民ではなくなっていた。好奇心から銃を触らしてもらった事もあったから、安全装置を解除するのに手間取ることは無かった。

　目を閉じ、再び開けた時には遠のいていた景色も、銃声も、コウを取り巻くどうしようもない世界の一つとして現実味を帯びていた。胸の中では牙を研ぐ醜い獣が笑ってる。悪逆非道の組織なんてみんな殺しちまえと笑ってる。コウは人に絶対向けてはいけないと教わった銃口を、未いまだに態度を決めかねている『高国』の兵に向け、引き金を引いた。

　最初の一発だった。

　それから、コウはいつも右手で人を殺す。




　　　　：：：




「シャンはこのバスの前で倒れてたの。ほんのつい最近。……そりゃね、確かに私も最初は怖かったよ？　顔は強こわ面もてだし、軍服を着ているし。でも、武器は持ってなかったし、なにより世の中こんなんでしょ？　見捨てるのも可哀かわい想そうじゃない。元気になるまで介抱したら、今では頼れる同居人。だから……その眉み間けんの皺しわ、なんとかならない、かな？」

　そう言われてもコウの警戒は解けないし、眉間の皺もなんともならない。チィは一目シャンを見た時から、コウの後ろにくっついて離れようとしない。コウもチィも『高国』の兵に対して良い感情を持っていないのだ。

　シャンはじっとコウを見つめていたかと思うと、不意にバケツを足元に置いて、踵きびすを返した。

「シャン？」

　華はなが呼び止めるけどシャンは止まらない。日差しの下に出て、また来た道を戻り始める。

『どこ行くの？』

　コウの問いかけにはシャンは立ち止まった。ほんの少しだけ、華はなが眉まゆをひそめたように見えたのはコウの気のせいだろうか？

　シャンは振り向くことなく、背中で返事をした。

『──魚を』

『魚？』

『そこに君たちの分は無い』

　コウはシャンが置いて行ったバケツを見る。銀ぎん鱗りんの魚が窮きゆう屈くつそうに泳いでいた。

『日が沈む前には戻ると、華に伝えてくれ』

　シャンは速い足取りで遠ざかって行く。コウは呆ぼう然ぜんとその後ろ姿を見送った。道路のカーブにシャンの背中が消える頃ころ、華はコウに訊たずねた。

「シャンは何て？」

「暗くなる前には帰るって」




　だが暗くなってもシャンは帰ってこなかった。

　夜が空を覆おおい、夕方のオレンジ色が地平線の彼方かなたに薄うすくたなびいている。夜空には満月と、白く輝かがやく星々、そして雲が薄うつすらと広がっていた。銀の鱗うろこを持つ魚は既すでに元気を失ってバケツの底に沈んでいる。

　道路に置かれた七しち輪りんは華がバスから取り出したもので、乾燥した流木を細かく切った薪まきと、燃料屋から持って来たという木炭が入れられていた。網の上に置かれた鍋なべではご飯を炊いている。『世界の終わり』を迎える前に収穫され、卸おろし業の倉庫にそれこそ山ほど置かれていたという、去年の新米だ。

「──いったいいつまで釣りしてるんだ」

　コウが呟つぶやいた。あれから数時間経たつが、シャンは一向にバスへと帰ってこなかった。その間にコウ達は、華が野菜を育てている畑に出向いてきゅうりやナスなどの夏野菜を収穫してきたり、典型的な田舎いなかであるこの街を見学したりと、大忙しだった。

「待つしかないよ」

　華は七輪の傍そばにしゃがみ込んだまま、コウの問いに答えた。チィは、バスに背中を預けながら夜空を見上げている。

「シャンが帰るって言ったんだから。その言葉を信じようよ」

「信じるたって、もし消えてたら──」

　途中で言葉を止めた。華は聞こえないふりをして赤々と燃える七輪の炭を見つめている。

　消えていたら、もうどうしようもないのだ。

　昼の間、コウはずっと考えていた。シャンと出会った直後は、佐さ神がみが死んだ時の事などを思い出して、少し気が動転していた。けれど冷静に考えてみれば、こちらに危害を加えない『高こう国こく』の兵と出会えたのは、結構な幸運ではないだろうか。

　気になっていたのだ。

　どうして『世界の終わり』を迎えてもまだ、『高国』の兵は戦争の続きをしたがるのか。

　騏き一いち郎ろうの話では北海道でもまだ『高国』の兵による戦せん闘とうが繰り返されているらしい。勿もち論ろん、チィがいる以上そんなものに関かかわるつもりは無い。それでも、『高国』の兵が今いったい何を考え、行動しているのかを知る事は無駄ではないと思えた。

　それに、

　シャンが北海道から来たとすれば、海をどうやって渡ったのかも気になる。

　──消えてたらもう聞けないけど。

「あ」

　とチィは呟つぶやいた。コウが振り返ると、暗くら闇やみの中、チィが手の平を空に向けている。

「コウちゃん、雨」

　同時に、庇ひさしをぽつぽつ打つ雨音が聞こえてきた。

　華はしゃがみ込んだまま空を見上げた。合間から星の光が覗のぞくほどの薄うすい雲なのに、雨がちらほらと降り出している。七しち輪りんの上で、鍋なべが吹き始めた。こぼれたお湯が燃える木炭を濡ぬらしてじゅっと蒸発する。華は机の上の鍋なべ敷しきに鍋を移して、米を蒸らす。

「ねぇ」

　コウの問いかけに、ん？　と華は振り向いた。

「シャンがいつもいる所ってどこ？」

「いつも、って釣りする場所？　ならこの先の突とつ堤ていとか……あ、たまに教会でお昼寝してる時もあるけど」

「教会？」

「この先を道なりに行ったとこ。左手にお城みたいな建物があるからすぐ分かると思う」

　コウは腕を組んでシャンが消えていった道を見る。夜に紛まぎれて先はよく見えない。空を飲み込み、太陽を飲み込み、そしてシャンも飲み込んだかもしれない夜だ。

「──ちょっと迎えに行ってくる」

　コウは庇から出て、先の見えない道を歩き出す。迎え？　と、華は口にする。コウちゃん、とチィの声が降りかかる。コウは歩みを緩ゆるめず、肩越しに振り向いて、

「何だったら、先にご飯食べといて！」

　と言った。




　　　　：：：




「コウちゃん」

　と呼びかけたけれど無駄だった。ご飯食べといて、と見当はずれな事を言って夜の中に消えていこうとする。そのまま消えてしまうのではないかと思えて不安に胸がざわつく。

「私も──」

[image: ]

　チィはコウの後を追おうと足を踏み出す。

　同時に、手を掴つかまれチィは前につんのめった。

　振り返ると、華はなが、不安げな顔をしてチィの腕を掴んでいた。初めて留守番を任された子供みたく心細さが浮き出ている。華は、チィの腕を握っている事に今初めて気がついたような顔をして、手を放した。

「──ごめん」

　チィは離れていくコウの背中と、追いすがった華の間で一歩も身動きが取れなくなった。どっちに行けばいいのか判断がつかず、交互に華とコウを見比べる。そうこうしている間に、コウの背中は闇やみに紛まぎれ見えなくなってしまった。

　華が、ひどくか細い声をひねり出す。

「でも、その、お願いだから一人にしないで」

　雨が、少しだけ強くなった。




　　　　：：：




　海岸沿いの突とつ堤ていへ行ってもシャンはおろか猫一匹いなかった。水を張っただけのプラスチックのバケツと、釣つり竿ざおが残されているだけだ。パラついていた雨が、突堤の先端で立ち尽くすコウをあざ笑うように強くなった。コウは舌打ち一つ、雨宿りできる場所を探して道を走る。

　雲が不機嫌に喉のどを鳴らす中、コウは道の左手に城のような建物を見た。尖とがった屋根の上には十字架が掲かかげられ、もう鳴る事のない鐘が物言わず佇たたずんでいる。

　コウは開きっぱなしの鉄てつ扉ぴから敷地の中へと駆けこんだ。芝生に点々と置かれた飛び石を歩いて、教会へ続く両開きの門を開ける。

　キィ、と甲かん高だかい音がこだました。

　見上げた天井は暗くら闇やみに包まれ宇宙にまで続いているように見える。中央に真まっ直すぐ敷しかれた赤あか絨じゆう毯たんの先には神父が教えを説く講こう壇だん。床に備え付けられた長なが椅い子すが、左右対称に何列も並んでいた。講壇の後ろに張られたステンドグラスでは、フードを被かぶったマリア様が両手を組んで祈りを捧ささげている。雨が屋根を打つ音が耳に響ひびいている。

　そして並べられた長椅子の一番前で、物音がした。

　コウは無意識に銃へ手を伸ばした。目を凝こらすが闇の中に蠢うごめく影は見当たらない。だけど微かすかに人の気配がする。最前列に座っていた誰だれかが、低い椅い子すの陰に隠れているようだ。

　心当たりは一人しかいなかった。

　コウは銃から手を離し、雨音に負けない声を、『高こう国こく』語で張り上げる。

『何してるの！』

　シャンは床からのっそり立ち上がると、直立不動でコウに向き直る。

『昼寝？　もう外は真っ暗だけど』

　シャンが一言も返さない辺あたり図星なのかもしれない。雨の弾はじける音が闇やみを満たしている。コウは最前列まで歩くと、中央の絨じゆう毯たんを挟はさんだ、シャンとは反対側の長椅子に腰を下ろした。シャンも、ちらちらコウを窺うかがいながら椅子に座る。

　釣れた？　とコウが訊たずねれば首を横に振って、いや、と呟つぶやいた。クリスチャンなの？　と訊ねれば、やっぱり首を横に振って、いや、と呟く。たどたどしい会話の合間を、雨が埋めている。

『何しにこんなとこにいるの』

『──落ち着くんだ。なんとなく』

『神様が近くにいるから？』

『神様と言うか、消えた人が近くにいるようで』

　ワンテンポ遅れて、どういう意味？　とコウは訊ねた。シャンはすぐには答えなかった。シャンが再び口を開くまでの間に、コウはポケットから飴あめを取り出して咥くわえる。

　なぁ、とシャンは口を開いた。

　雨の音が満ちている。

『消えた人はどこに行ったんだ？』

　口の中で転がす飴を右のほっぺに押し込めた。あまりに唐とう突とつで、それに答えなんて出るはずがないと分かりきっている質問に、コウは、知らないの？　と返す。後ろのポケットには、鈴すずが消え去る直前に持っていた銀の指輪が眠っていた。

『皆でかくれんぼしてるんだよ。じゃんけんで鬼を決めたの忘れた？』

　コウがそう嘯うそぶくとシャンが笑った。ふっ、と鼻で笑いやがった。

『てっきり、戦争を繰り返す人間への罰かと思っていた』

『だとすれば私らはトンだとばっちりだな。軍人が勝手に始めた事に巻き込まれて』

『俺おれは上からの命令で動いてるだけだ。文句ならお偉いさんに言ってくれ』

　そりゃすみませんね、と胸の中で謝る。

　でも、とシャンは言葉を続けた。

『戦争の度たびに人が消えていたのは事実だ。過去の大戦の記録を見ると、戦死した部隊以外に、行方ゆくえ不明になっている部隊が相当数出ている。戦時中は敵の捕ほ虜りよになっていると思われていて、終戦後に返還要求すると、そんな部隊は知らないという話がゴロゴロあるらしい』

『後の人間が好き勝手に言っただけだろ。柳だって夜になれば亡ぼう霊れいに見える』

　かもな、とシャンはあっさり言う。

『だが、ここに来ると思うんだ。この世界には俺おれらの理解が到底届かない意志があって、人が消えたのもその意思が決めた事なんじゃないかと。環境を壊こわして殺し合いを繰り返す人間に、愛あい想そを尽かしたか、業ごうを煮やしたんじゃないか、と』

『誰だれが？』

　シャンはポケットに手を突っ込んで顎あごをしゃくった。闇やみのせいで、その仕草がコウの目に映る事は無かったけれど、沈黙がシャンの言わんとしている事を悟らせた。コウは目の前のステンドグラスを見る。講こう壇だんの後ろに張られたステンドグラスでは、フードを被かぶったマリア様が両手を組んで祈りを捧ささげている。誰に？　意地の悪い神様に。

　あんた名前は？　とシャンは訊たずねた。コウはほっぺに押し込めていた飴を、舌の上に転がす。

『コウ』

　名前を告げてコウは少し後悔する。コウ、という名前は『高こう国こく』では女の子の名前として一般的だが、それ以上に皇女の名前として知れ渡っている。バレる事は無いと思うし、バレた所でどうなるわけでもない。けど、神様扱いされていた皇女時代は、出来たらコウの胸の中だけに秘めておきたかった。

　コウの心配も、シャンの『ふぅん』の一言で杞き憂ゆうに終わった。

『あんた『高こう国こく』の人間、だよな。どうしてこの国に』

『この国に、昔別れた人がいるって、聞いたから。そいつを探しに』

『恋人か？』

『だったら良かったんだけど、あいにく昔も今もただの友達』

　聞いた、という言い方は正しくない。彼に似た人を、新聞記事の中に見たのだ。この国の海軍基地に押し寄せる市民団体の記事。よその国の取るに足らない反戦デモが『高国』の新聞で記事になったのは、暴徒化した市民を鎮ちん圧あつするという名目の治安出動を基地が下したからだった。

　新聞が公平性を欠いた語調で隣りん国ごくの文民統制の崩ほう壊かいを謳うたう中、コウは小さな写真に写る、彼に似た人影に目を奪われていた。今まで似ている人は何人も見て来た。だけど、その時は直感がコウに告げていた。写真に写るのはまぎれもない彼だ、今行動を起こさなければ、もう一生彼に会えなくなるぞ、と。

　疲れていたんだと本気で思っている。

　ちょうど、この国との軍事衝突を主張してくるバカな軍人を押さえつけるのに、ひどくうんざりしていた時でもあった。だからきっと『懐なつかしい』という藁わらに、すがりたい気持ちがあったのだろう。

　そして人間、疲れているとやることも感情的になる。住んでいたお屋や敷しきを逃げ出す事はさほど難しくなかったし、定期便に紛まぎれ大陸経由でこの国に来るのも、やってみれば出来ない事はなかった。あの時の活力はいったいどこに隠れていたものなのか、コウには分からない。

　バカだと思う。

　たとえ彼に会えたとしても、昔の自分に戻れるわけが無いのに。

『あんたは何しにこの国に来たの？』

　コウは問い返した。シャンは、しばらく押し黙だまった後、

『戦争をしに』

　そうポツリと答えた。

『ぐるっと大陸を回って、北海道の北端から半はん潜せん水すい艇ていで上陸した。目的は軍事施設の攻略だったけど、任務に取り掛かる前に人が消えたから、結局は何にもしてないな』

『良い事じゃん。戦争しに来て一人も殺してないんだろ』

　いや。

　コウの言葉に覆おおいかぶさるようにシャンは言った。口の中で飴あめを転がす。コウは濃い影にしか見えないシャンをじっと見つめた。

『ついこの間、一人殺した』

　どんな顔をして口にしているのか、コウは気になった。言葉の調子は変わらずぶっきらぼうで、真剣な顔を思い浮かべる事も出来れば、涙を堪こらえる顔を思い浮かべる事も出来た。

『俺おれの仲間だったんだ。上陸部隊の中で、唯一消えずに生き残った奴やつだった。良い奴だったんだが、少し、国を思う心が強すぎた。世の中がこんなになっても、まだ国のために何かをしなくてはならないという使命感に囚とらわれていた。それでも、俺と二人でいるうちは抑える事が出来ていた。数か月前、生き残った他ほかの部隊と合流するまでは』

　ほんの些さ細さいな沈黙も雨音にかき消される。光の無いこの場所では、シャンの言葉は積み重なった闇やみを全すべて背中に乗せているような、重みを感じた。

『合流した奴らもまた、お国のためにを信条にこの一年を生きてきた奴だった。夜よな夜よな愛国心を振りかざして、祖国のために何かをしなければならないと語るあいつらを、俺はとうとう止められなかった。この国の軍事施設を落として任務を完かん遂すいする、気が付いたらそんな方針が、俺以外の全会一致で決まっていた。拾った命を火中に放り投げるなんてバカだと思った。勿もち論ろん、俺もそのバカの一人だ。バカだと分かって飛び込んだ分、愚かさも一ひと入しおだ』

　シャンは吐き捨てて、震ふるえる吐息をゆっくり長く吐き出した。しばらく雨の音に身を任せたシャンは、再び口を開き始める。

『初めて人を殺したのは、この国の軍人が暮らす基地を襲しゆう撃げきした時だ。基地にいるのは軍人だけだと聞いていたのに、中にはどう見ても一般人にしか見えない奴らも基地で暮らしていた。家族連れで、俺達から逃げようとしてたんだ。俺の仲間は、その家族連れも撃とうとしたんだ。──仲間を撃ち殺した後は、何もかも怖くなってすぐに逃げ出した。気付いたらあの家族もいなくなっていた。生きているのか死んでいるのか、今でも分からない』

　もしかしたら、シャンが言っている家族とは、騏き一いち郎ろうたちの事ではないかと、コウは思った。あんたが助けた家族は無事に北海道を逃げ出して暮らしている、そしてその内の一人は、綺き麗れいに跡あと形かたもなく消え去ってしまった。皮肉屋のコウでも、さすがに口にすることを躊躇ためらう話だ。

『今でもたまに殺した瞬しゆん間かんの事を思い出す。引き金を引く直前、一瞬だけこちらを振り向いたその顔も、反対側からはじけ飛んだ血も脳のう髄ずいも、生々しく脳裏に蘇よみがえるんだ。仲間を撃った銃を捨てても、海を渡って逃げても無駄だった。思い出すたびに死にたくなった。手が震ふるえて、怖くて怖くて仕方なかった。俺は、人殺しなんだと』

　正義の味方に必要なものは？

　シャンにも、人殺しのコツを教えてやろうかとコウは思う。自分を正義の味方にしてしまう事、殺した相手を悪逆非道の組織にしてしまう事。殺すことは正しい事だ、だって敵は悪なんだから。そうやって、自分を肯定してくれる存在を、胸の中に作る事。

　コウの奥底に潜ひそむ、牙きばを研といだ醜みにくい獣けもののように。

『──もし華はながいなければ、俺はきっと、気が狂っていたんだと思う』

　コウは顔を上げた。急に、シャンの声のトーンが変わったのだ。

『華が、何？』

『──ここに渡った時には、あまり生きていこうという気力は残ってなかったんだ。祖国には帰れず、何かやるべき事があるわけでもない。あるのは右手に残った、人殺しの感触だけだ。腹が減っても食う気になれなかった。バスの前で倒れた時は、本当にこれでお終しまいだと思ったんだ』

　シャンは気まずそうに咳せき払ばらいをする。雨が、降り出した時と同じように脈絡なく弱まっていった。

『華はなが俺おれを助けてくれた理由は分からない。それでも、華が笑ってくれるたびにまだ生きようと思えるんだ。仲間を殺して、逃げた俺を、華は必要としてくれる。生きる理由、なんだ』

　窓から月光が差し込む。青白い月の光を浴びたシャンは、照れくさそうに鼻先を右手で掻かいて前を見つめていた。シャンが見つめる先で、マリア様が両手を組んで祈りをささげている。

『わかるよ、なんとなく』

　と、コウは呟つぶやいた。シャンは雨の上がった窓の外を見て『晴れたな』と呟いた。コウが『だな』と返すと、シャンはほとんど音もなく立ち上がった。腰に手を当て体を反そらす。

　そして、

『帰るか』

　と呟いた。




『そういえば』

　とコウは口にする。教会を出て、シャンは既すでにコウの三歩前を行っていた。

『あんた、結構話すじゃん。華から聞いていた話じゃ、無口な奴やつかと思ってたけど』

　シャンは立ち止まり、振り返る事なく答える。

『華の前では、無口になる』

『言葉が通じないから？』

『それもあるが……』

　それ以上に、とシャンは続けた。

『好きな人の前じゃ、何と言っていいか分からなくなる』

　へぇ、とコウは呟つぶやく。身に覚えがある話だった。コウも彼の前では素直になれず、ただでさえきつかった皮肉が尚なお更さらきつくなっていたから。

　もっとも、言葉が浮かばず黙だまり込んでしまう方がまだ可愛かわいげがあるが。




　　　　：：：




　一人にしないでと言った華は、そのまま雨が止むまでずっとチィの手を握っていた。廃バスの長なが椅い子すに二人並んで座り、雨が降る闇やみの向こうを見つめていた。華の遠い瞳ひとみに、目の前の景色が映っていない事はなんとなく察しがついた。きっと記憶の景色を見ているのだろう。その景色が、言葉となって口から流れてきたのは、例えば、猫が毛玉を吐き出すように、人が悲しい時に泣くように、生きるために必要な事だったからとチィは思っている。

「『高こう国こく』の兵がコミュニティを襲おそった時にね、私、一緒に暮らしていた人を見殺しにしたの。その時私は、鍵かぎをかけたトイレの中で、小さな窓を少しだけ開けて外の様子を見てた。敵か味方かも分かんない迷めい彩さい服ふくの人が、何人も走って行ったのを覚えている。そのうちね、私をよく慕したってくれていた──丁ちよう度どチィちゃんくらいの女の子が、私を見つけて駆け寄ってきたんだ。来ないでって、本気で思った。そう願った直後にね、その子が血を噴ふいて倒れたの。その子は地面に倒れてもずっと私の事を見つめていた。それまでは自分だけが死んじゃう事が怖かったんだけど、その子が死んだ時から、自分だけが生き残っちゃう事が怖くなった。窓を閉じて、耳を塞ふさいで、お願いだから早く私を殺してくれって、願ってた。そっちの願いは叶かなわなかったけど」

　バスの天井を打つ雨音は、耳に馴な染じんで心地よかった。チィは壁に張り付く降車ボタンを見つめている。

「──こんな私だけどね、コミュニティでは割と頼りにされてたの。なのに『いざ』という時に何も出来ないで、しようともしないで、目と耳を塞いで安全な所に引きこもって。そんな自分が殺したくなるほど嫌いになって、でも自分で死ぬほど強くも無くて、銃声が治まったらすぐにコミュニティを抜け出したの。逃げて逃げて逃げてひたすら逃げて、気付いたらこの街。さっきは、この街にいる理由を行くあてが無かったから、なんて言ったけど、つまりは自分が人でなしだと気付いた場所から、出来るだけ離れたかっただけ」

　ぎゅっと、華はなは握る力を強める。寂しい時にひと肌恋しくなるのは、どこの誰だれであっても同じなんだと、チィは思う。

「だからこそ、シャンには救われているの」

　唐とう突とつに雨が弱くなった。きっと通り雨だったのだろう、バスを打つ雨音が急速に遠のいて行く。

「シャンがいてくれなかったら、本棚も机も庇ひさしも、このバスにある物のほとんどが作れなかった。だけどそれ以上に、ただ一緒にいてくれる事が、すごく嬉うれしいの。──シャンと会うまでね、私、夜が怖くてたまらなかった。瞼まぶたを閉じると、私を見つけて走ってきたあの子が、何度も何度も浮かび上がるから。だけど、シャンと出会ってからは、それもウンと減った。言葉が分からなくても、ただ傍そばにいてくれるだけで、安心できるの。向こうが私の事をどう思っているかは、分からないけどね。──でも、全然手を出してきてくれないから、あまり女としては見られてないのかな。コウちゃんみたいに、美人でスタイル抜群なら良かったんだけど」

　手を出す？　とチィは首を傾かしげた。あぁいや、と華は首を横に振った。雨が上がった空に雲の切れ間が出来、月の光が降り注いでいる。夏の虫が湧わきあがるように鳴き始める。

　ごめんね、と華はチィの手を放した。つまらない話に付き合わせちゃって、と。

「今の話はシャンには秘密ね」

　華はなは人差し指を唇くちびるに押し当て、子供のような笑みを浮かべた。うん、とチィは頷うなずく。尤もつとも、話せと言われたところでチィはコウのように『高こう国こく』語は分からないのだけれど。

　さて、と華が立ち上がると同時に窓の外を見つめた。そして、道の先から近づいてくる二つの影を見つけて、あ、と呟つぶやく。

「シャンもコウちゃんも帰ってきたみたい」

　華はバスの中なか折おれ戸どを引いて外に出た。チィも後ろに続く。雨上がりの湿った匂においが立ち込める中、コウとシャンが、二人並んでバスへと歩いてきていた。

　足音よりも先に、コウとシャンの話し声が聞こえてきた。

　虫の音に交じって微かすかに聞こえる声は全すべて『高国』語で、チィも華も理解する事は出来なかった。だけどコウとシャンが会話をする様さまは、たとえその会話の内容が分からなくとも、仲なか睦むつまじく見えた。

　まるで長年連れ添った恋人みたいな。

　華は近づく二人の様子が昼とまるっきり違う事に面食らっていた。やがて立ち尽くす華とチィに気付いたコウが、よぉ、とぶっきらぼうに手を上げる。それまで言葉を交わしていたシャンは、華を前にした途と端たん、むっつり黙だまり込んでしまう。

　飴あめを口に咥くわえたままのコウは「華からも言ってくれ」と口にしながらシャンを指さした。

「こいつ、船を運転できるくせに私たちは乗せないって言うんだ。というか、船を出す気は無いとか寝言をほざいてる」

『華に何を吹き込んでる。何を言おうと、俺おれは北海道へ渡る気は無い』

　シャンが口を挟はさむが、チィと華にはなんと言っているか分からない。ただ唯一、言葉の分かるコウが早口に返す。

『ちょっとぐらい良いだろ。何もブラジルに連れていけっていうわけじゃないんだ』

『俺にとって北海道は仲間を殺あやめてしまった因いん縁ねんの地だ。もう二度と足を踏み入れる気は無い』

『踏み入れなくてもいいよ。船を動かしてくれれば、あとは運転席にでも引きこもっといてくれ。ほら、ちょうど港に停とまってるじゃん。トラックの一台くらい楽に乗っけられるフェリー。あれで頼む』

『ふざけるな。その間、華を一人にしておけと言うのか』

『なんでそこで華が出てくんだよ』

『お前だって今華に何か掛け合ってただろ。言葉が分からないからって好き勝手言いやがって』

『違う違う。あれはただいまって言ってただけ。女同士の挨あい拶さつに嫉しつ妬とすんなよ』

『嫉妬では無い！　羨うらやましくも無い！』

『分かった。船で送ってくれたらこの国の言葉を教えてやる。愛の言葉も伝授してやる』

『黙だまれ！』

　異国の言葉で、仲良く喧けん嘩かする二人を見てチィは首を傾かしげる。いったい何があったのだろう？　とチィが不思議に思うと同時に、何なに気げなく、隣となりを見ると、

　華はなが目じりを引くつかせてコウとシャンを見つめていた。

「あ」

　とチィが呟つぶやいた声はコウに届いたらしい。コウはチィを見て、チィの視線の先にいる華を見る。そして、眉み間けんを複雑な形にゆがめた。いったいなぜ、華がそんな気難しい顔をしているのか分からないと言った顔だ。

　コウは、しばらく悩んだ後、ふと閃ひらめいたように目を見開かせ、ポケットから棒付きのキャンディーを差し出す。

「腹減った？　食べる？」

「いらない」




　　　　：：：




　次の日、華は図書館に引きこもって辞書と睨にらめっこしていた。




　コウとチィは廃バスを離れ、商店街の民宿で一夜を過ごした。廃バスにコウとチィが泊まれるスペースは無かったし、何よりコウがシャンと帰ってからというもの華の態度がよそよそしくなったから。刺とげ々とげしい、と言ってもいいかもしれない。

　次の日、朝から廃バスに向かうと華の姿が見えなかった。だけどシャンに言わせれば珍しい事ではないらしい。シャンが目覚めたらどこかへ出かけていて、昼ひる頃ごろにふらっと戻ってくる事もしょっちゅうなのだと。

　気になったけど構うことは無かった。華がしっかりしているという事はコミュニティで一緒に暮らした三か月でたっぷり分かっていたし、何より目的は華では無かったから。コウは寝起きのシャンに、昨日に引き続き船の交渉を続け、即座に暗あん礁しように乗り上げた。どうやってもシャンは首を縦に振らなかった。

　ケチ。

　チィは木の机に座り廃バスをスケッチしていた。疲れたコウがチィの向かい側に腰掛けると、シャンはようやく解放されたとばかりに、どこかへと歩き去って行った。コウは額ひたいに手を置いて机に肘ひじを突き、チィはスケッチブックに顔の下半分を隠しながらコウの様子を窺うかがっていた。

　そして、

「そうだ！」

　突然コウが顔を上げた。チィの体がびくっと震ふるえる。長く削り出した鉛筆の芯しんが折れ弾け飛んだ。

「華はなに頼もう」

　何の事か一いつ瞬しゆん分からなかった。

「──華さん、船を運転できるの？」

「じゃなくて、華からシャンに頼んでもらうんだ。あの堅かた物ぶつも華の言う事なら聞くだろう」

　なるほど、とチィは思った。それは名案かもしれない。コウは言うが早く、華を探しに行こうと、チィに呼びかける。チィはスケッチブックをたたみ、立ち上がる。

　だけど。

　華が果たしてコウの言う事を聞いてくれるだろうか。




　聞いてくれなかった。

　華は小学校の隣となりにある図書館にいた。全開になった窓に背中を向けて、机に鼻先を突き付けている。あまりに机に集中しているせいで、窓辺にコウとチィが立っても、華はちっとも気付かなかった。

　コウはつま先立ちになって、華の肩越しに机を見た。そこには『高こう国こく』語の辞書と、ノート、それにこの国の小説が広げられている。ノートにびっしりと書かれているのは『高国』語で、内容を見るにどうも小説の訳をして勉強しているらしい。

「──そこ複数形間違えてるぞ」

　華は肩を震ふるわして机の上のあれやこれやを閉じた。振り返り、窓の外に立つコウとチィを交互に見た。

「──おはよ」

　華は渋い顔で挨あい拶さつをした。よ、とコウは片手を上げ、チィは小さくお辞じ儀ぎをする。

「『高国』語って面倒くさいんだよ。同音異語とか、文脈によって意味の変わる言葉も多いし。何なら私が教えるからさ、一つお願いが──」

「大丈夫だから」

　一言で華はコウの言葉をぶった切った。口を開けたままコウは立ち尽くす。華は机に向き直り、コウ達からノートが死角になるよう椅い子すを動かしてまたシャーペンを走らせる。

「──ついこの間誰だれかが言ってたんだが、だんまりな本よりおしゃべりな人間を傍そばに置いた方が勉強になるらしいぞ」

「そうなの。変わった事を言う人もいるんだね」

　なんなんだ？

　コウは助けを求めるようにチィを見る。チィは、華に負けず劣らず渋い顔で、首を横に振った。




「嫉しつ妬と？」

　生まれて初めてそんな言葉を聞いた、という感じにコウは呟つぶやいた。チィは、うん、と頷うなずいて地面を蹴ける。ブランコが揺れ、防ぼう錆せい塗装が剥はがれかけている鎖が悲鳴を上げた。

　コウは隣となりのブランコに腰かけたまま、なんで？　と訊たずねる。小学校の白い校舎が夏の光を一身に浴びていた。グラウンドを越えた先には図書館の平たい屋根が見える。

　グラウンドの隅には、この学校は有事の際の指定避難場所であること、地下には法令により非常時のためにガスタービンの発電機が備わっている事を示す看板が立てられてあった。

「だから、昨日コウちゃん、シャンさんと仲良く話しながら帰ってきたじゃん」

「仲良く？　あれが？　どう見ても喧けん嘩かしていただろ」

「それが華はなさんには羨うらやましかったんだよ。だって、華さんは話したくても話せないんだから」

「でも……だからってあの態度は無くないか？　あれでチィの倍以上は生きてるはずだぞ」

「きっと年は関係ないよ。乙女心に皺しわはつかないんだから」

　そんなもんかねぇ、とコウは呟く。そんなものだよ、とチィは返す。足の裏で地面を擦こすり、ブランコのスピードを緩ゆるめた。

「しかし弱ったな。八方ふさがりだ。こりゃいよいよ泳いで渡るか」

「二十五メートルしか保証できないんでしょ？」

　だよなぁ、とコウは体を反そらしてブランコを漕こぎ始める。あっという間にブランコは大きく弧を描いて、下へ手たすれば一周してしまうほどの勢いをつける。

「どーにかならんかなー」

　鎖が擦こすれる甲かん高だかい音と風を切る音が聞こえる。ブランコが一番高く弧こを描いたところで、コウは鎖から手を離した。長い髪が流れ、太陽の光と重なった。コウは、よ、という掛け声と共に数メートル前で両手を広げ着地する。隣となりでは未いまだ勢いを殺しきれないブランコが揺れている。チィはコウに向かって、

「ねぇ！」

　んー？　とコウが返すと、チィは迷うように一いつ瞬しゆんためらって、

「……上う手まくいくか分からないけど、一つ、考えがあるの」




　　　　：：：




　シャンは郊外の畑にいた。畑には腰ほどまで育ったトマトやナス、それに地を這はうかぼちゃ等々、数多くの夏野菜が実っている。

　シャンは似合わない麦わら帽子をかぶり、腰を屈かがめて葉を食う害虫の駆除を行っていた。近づくコウに気付いたシャンは、膝ひざに手を着いて立ち上がり、眩まぶしさか疑心のどちらかで細めた瞳ひとみをコウに向けた。

『──船は出さんぞ』

『まだ何も言ってないじゃん』

『どうせその話だろう』

　昨日と今日でとことん嫌われてしまったらしい。コウは、肩を竦すくめて、今は違う話だよ、と告げた。

『華はなから伝言を預かってきた』

　華？　とシャンは声を上げる。コウは、そうそう、と慣れない愛あい想そ笑いを顔に張り付けて。

『話したいことがあるんだと。すっげぇ怒ってたぞ。何をやらかしたんだ？』

　コウの大根丸出しの台詞せりふに、シャンはあっけなく不安そうな表情を浮かべる。さすが『生きる理由』と言い切っただけあって、シャンの中で華は相当大事な部分を占めているらしい。

『何でもいいけどサッサと行った方が良いんじゃない？　この国じゃ、時間前に待ち合わせ場所へ行く事が誠意になるんだと。あ、そうそう、待ち合わせ場所は教会』

　教会？　とシャンが不思議そうに訊たずねる。

『どうしてそんな所で待つんだ？』

　一瞬コウは言葉に詰まった。その一瞬の間にチィを責めた。だから教会は気取りすぎと言ったんだ、いつも暮らしている場所が自然だし丁ちよう度どいい、と。だけどチィは譲ゆずらなかった。あんな簡単に嫉しつ妬としちゃうくらいなんだから、華はきっとロマンチストに違いない、と。シチュエーションは絶対に、絶対絶対大事、らしい。

『私に聞くな。行った先で当人に聞いてくれ』

『そもそも話と言ったって、華と俺おれは、互いに言葉が分からないんだが』

『だから、私に聞くなっての。私はただ伝言を預かってきただけ。ほら行った行った！』

　コウは両手を叩たたいてシャンを追い立てる。シャンは未いまだ納得しきれない様子で、だけれど華が相手となっちゃ行かずにはいられないという具合に、重い足を進めた。その時点で、コウは一番大事な事を忘れているのに気付く。

『あ、ちょっと待った！』

　シャンは立ち止まる。コウは野菜の葉を掻かき分けて近寄る。

『一つ良い事教えといてやる。この国でさ、謝るなら最初に言っといた方が良い言葉があるんだよ』

『いや、謝るも何も俺はそんな事をした記憶が』

『あんたに無くても向こうにはあるかもしれないじゃん。ほら、文化の違いとかでさ、『高こう国こく』じゃ当たり前でも、この国じゃ非常識な事をしちまったとか。とにかく、謝るんなら先制攻撃の方が絶対に良い。待ち合わせ場所に先にいて、気の利きいた言葉で速攻をかける。あんただって、何も華と喧けん嘩かしたくないだろ？』

　まぁ、とシャンは気け圧おされ気味に頷うなずく。よし、とコウは胸の中でガッツポーズを決めた。こっちのペースに引き込めた。

『それで、その言葉は？』

　コウはにっと笑い、二言だけ、シャンに教えた。何度も言わせて、それっぽく聞こえるように練習もした。

　ついでに、とコウは後ろポケットに手を突っ込む。

『これもやる。今の言葉を言った後に渡せ。これでどんな理由で怒っていようと、一発で機嫌は治まるぞ』

　シャンの手にコウはブツを押し付けた。何が何だか分からないまま、シャンは訊たずねた。

『で、今の言葉は、どういう意味なんだ？』

　コウは押し黙だまり、

『今夜は月が綺き麗れいですね、って感じ』

　と答えた。




　　　　：：：




　華はなは変わらず図書館の窓まど際ぎわで辞書と睨にらめっこしていた。──と思えば顔を机に伏して眠っている。チィが窓際に立っても気付かず、何度目かの、

「華さん！」

　という呼びかけにようやく顔を上げた。乱れた髪を振りかざし、左右を見てようやく後ろのチィに気が付く。押し当てていたほっぺが赤く染まっている。寝汗が浮かぶ額ひたいに前髪が何本か張り付いていた。華はずれたメガネをかけ直しながら、後ろ髪を掻かきむしる。

「あ、あぁ、チィちゃん？　ごめん、ちょっとウトウトしていて……今は何時？　お昼は過ぎてる？　だめだ寝過ごした、すぐに昼ごはんの準備をしないと、シャンが」

　華は慌てた様子で机に広げた辞書やノートを閉じる。タイミングを見計らいすぎて口を挟はさめずにいたチィは、華の後ろ姿に向かって、

「あ、あの！」

　ようやく声をかける事が出来た。華はピタリと動きを止め、大声を張り上げたチィを見やる。チィの首筋に流れた汗は、暑さでは無く緊張の物だ。

「シャンさんは、その、ご飯、もう食べてました」

　突っ込まれたらどうしようと思うチィをつゆ知らず、華は呆ぼう然ぜんと、そう、と呟つぶやいた。ひどく寂しげな声だった。片づける手を止め、ふぅ、とため息をついて腰を下ろした。

「でも、あの、シャンさんから、伝言を預かってきました」

　伝言？　と華は不思議そうに首を傾げた。

「えっと……　バスをちょっと行った所にある教会で、待つ、そうです。なんか、話したいことがあるとかで」

「話したい事？　シャンがそう言ってたの？」

「あ、はい……い、いえ、私はそうコウちゃんから訊きいただけで、実際はコウちゃんがシャンさんから訊いて」

　作り話だとバレた時の事を考えると、胸がドキドキして言葉が上う手まく回らなかった。それでも華はなはチィの言葉に疑問を挟む様子は無く、口に指先を当てて考え込んでいる。お尻しりがムズムズする。再び華が口を開くまで、チィと華との間に流れる時間は、嫌いやがらせのようにのろのろ流れた。

「なんだろう……」

　と華はポツリと呟つぶやいた。もしここで華が行かないとなったら何もかもおじゃんになってしまう。だからといって華がウキウキワクワクした顔で出向いてもらっても困る。コウとの打ち合わせでは、華は怒っている、とシャンに伝える事になっているのだから。

「あ、あの、シャンさん何だかいつもと違った感じで……あ、いつもって言っても昨日初めて会ったんですけど、その、なんていうか、すっごく大事な事を伝えるみたいです」

　華はチィの言葉を聞いた途と端たん、不安げに顔をしかめた。形の見えない『大事な事』に想像を巡らせているのだろう。華はすぐ『何でもない』を装って、そう、と答えた。元が美人の華がそうやって顔をしかめれば、怒っている風に見えなくもない。

「すぐに行った方が良いと思います。シャンさん、待ってるでしょうから」

　華は無言のままに頷うなずいて、机に辞書もノートも投げ出したまま出入り口へと向かった。チィはその後ろ姿を見て、よし、と右の拳こぶしを固めた。




　　　　：：：




　マリア様が見下ろしている。ステンドグラスを透過した光が、教会の床に色とりどりの影を映していた。シャンは緊張した面おも持もちで講こう壇だんの前に立ち尽くしている。コウは教会の窓から、その姿を見つめていた。

「コウちゃん」

　小声でチィが呼びかける。コウはチィに向かい、胸の位置で小さく手を振った。チィはコウの隣となりにしゃがみこむ。長く伸びた芝生が足を刺す。

「どう？」

　と訊たずねたチィに対し、コウは首を縦に振った。

「大丈夫。打ち合わせ通り。後はシャンがうまくやってくれるかどうか」

「こっちもオッケー。華さん信じてくれたよ」

　そう言うチィの声は弾はずんでいた。浮かべる笑みも、いつもより輝かがやいているように思える。と、その煌きらめく瞳ひとみが、コウの首に下がる一眼レフのカメラを見つめた。昨日、華が持っていた物だ。

「それどうしたの？」

「色々役に立つかなと思って、勝手に取ってきた」

　言わんとしている事がよく分からなかった。更さらに訊たずねようとチィが口を開くと、

　キィ、

　と扉が開く。

　開きかけた口を閉じる。チィは頭を伏せ、慎重に教会を覗のぞき込む。緊張した面おも持もちの華はなが、足音を鳴らしながら真まっ直すぐにシャンの元へと歩いていた。傍はた目めから見る分その緊張の顔は怒っているようにも見えなくもない。実際シャンにはそう見えているのだろう、華を見た途と端たんピンと背筋を伸ばして微動だにしない。計画通りだ。

「アレ渡した？」

　渡した、とコウは頷うなずく。

「ちゃんと箱に入れてね。開けずにそのまま渡せ、って言ってるからたぶん大丈夫だろ。散さん々ざん華は怒ってるって脅おどしたから、プレゼントが何かとか気にする余裕は無いと思う」

　りょーかい、とチィは頷く。俯うつむいたまま歩く華は、シャンの前で立ち止まると一いつ瞬しゆんだけ顔を上げ、また伏せてしまった。唾つばを飲み込む音がやたら大きく響ひびく。風が吹き、草が揺れるとむき出しの脚がくすぐったくてしょうがなかった。チィは息することも忘れ、向き合うシャンと華に目を凝こらしていると、

「アの」

　華は、自分の耳が信じられないという顔でシャンを見つめた。




　　　　：：：




　コウが言う通り華は確かに怒っていた。顔を不機嫌そうに顰しかめ、決してシャンと目を合わせようとせず、自分の足元ばかり見ながら絨じゆう毯たんを静かに歩いてきた。シャンの緊張はこの辺あたりで頂点を迎えていた。

　まったくの予想外では無かった。シャンが華の傍そばにいられるのは、いわば、華の優しさからだと考えていた。だってそうではないか。一体どの世界に、戦争に来た敵国の兵士を受け入れる人がいるというのだろう。

　だからいつ三み行くだり半はんを突き付けられても良いよう、覚悟だけはしていた。出ていけ、人殺しと一緒に住むのはごめんだ。そんな言葉を突き付けられ、静かに廃バスから去る自分を想像していた。

　だけど華と暮らすようになって一か月と少し、もうそんな心配は無いと高たかをくくっていた。言葉が通じないなりに仲良くやっていたつもりだし、何より、華が時折浮かべる笑顔は、日に日に自然な物となっていたから。

　と思ったらこれだ。

　もしかしたら、とシャンは思う。昨夜うっかり口にした昔話を、コウが華はなに漏らしてしまったのではないか。コウがこの国の礼儀、みたいなものを教えてくれたのはその事に対する後ろめたさから、ではないか。

　もしその想像が当たっていたとしても、シャンはコウを恨む気にはならない。

　全すべては身から出た錆さびなのだから。

　シャンはすっと息を吸い込み、

　そして、

「アの」

　華が今まで伏せていた顔を上げた。

　華の大きな瞳ひとみが、真まっ直すぐにシャンを射抜いた。




　　　　：：：




「聞こえる？」

　チィは耳を窓に向けてコウに訊たずねた。

「聞こえない」

　コウはカメラを構えたまま答えた。さっさと言え、と胸の中で急せかした。




　　　　：：：




　コウが教えてくれたのはたった二言だけ。

「好きデす」

　渡すタイミングは二言目を発したその直後。

「結婚しテくだサい」

　シャンは後ろポケットから、コウから渡された物を取り出す。水色の小さな箱で、薄うすいピンク色のリボンが結ばれている。コウから、決して中身は見るな、と言われた物だ。なぜかと聞いたら、そういう物だから、と答えになってない答えをもらった。

　受け取った華は、箱とシャンを交互に見つめている。そして躊躇ためらった後、ゆっくりとリボンの端を引っ張って包装を解ほどく。開けた箱の中を見て、華と、そしてシャン自身、心底驚おどろいた顔をした。

　そこに入っていたのは、銀の指輪だった。




　　　　：：：




　何が起きているのか、華はなにはちっとも分からなかった。好きですと言われた。結婚してくださいと言われた。指輪を差し出された。自分の耳が信じられなかった。好きな人からお付き合いも何もかもをすっ飛ばしてプロポーズだ。

　気付いたら、涙が溢あふれてきた。

　自分が泣いている事に気が付いたのは、シャンが取り乱した顔をしたからだ。なんでこんな驚いた顔をしているのだろうと不思議に思っていると、自分の頬ほほを生暖かい滴しずくが伝って顎あごから床に垂れ落ちた。あれ？　と華は口にした。手の甲で何度拭ぬぐっても涙は止まらなかった。

　シャンは、指輪を差し出した手をひっこめる事も忘れ、ただただ慌てている。そんなシャンが可お笑かしくて愛いとおしくて、華は泣きながら笑った。

　そして、差し出された指輪を、シャンの手の平ごと包み込む。

　スイッチが入った。

　手の平だけじゃ我慢できなくなった。

　ずっとそうしたかったのだ。

　華はシャンの胸に顔を埋うずめ、腰にギュッと腕を巻き付けた。シャンがぴんと背筋を伸ばしたのが分かった。体の節ふし々ぶしが張りつめたのを感じた。知った事では無かった。初めて触れるシャンの体は、筋肉質で、見た目以上にすごくがっちりしていて、温かかった。顔を胸にこすり付ける。

　いつもの自分を投げ捨てて、上うわ目めづかいでシャンを見つめた。一度やってみたかったけど、今までプライドと恥が邪じや魔まをして出来なかった技だ。シャンの瞳ひとみが、みるみる内に男のそれへと変わっていく。喉のど仏ぼとけが大きく上下したのは、つばを飲み込んだのだろう。華とシャンは、どちらともなくゆっくり、顔を近づけ──




　　　　：：：




「はいここまでー」

　コウはチィの頭に手を置き窓枠の下へ押しやった。ちょっとコウちゃん、とチィが小声で抗議の声を上げる。今すっごく良いところなのに、と言うチィの顔は、真っ赤に染まっていた。一度火が付いた大人の男女が止まる理由なんてなく、唇くちびるを重ねるだけのキスに舌まで割り込んできて、あーあ、足まで絡めちゃってるよ。

　そしてコウは、絶えずシャッターを切り続けていた。

　マリア様が、二人の後ろで神に祈り続けている。

[image: ]




　　　　：：：




「おかえり」

　廃バスの前の椅い子すに座ったコウとチィは、二人並んで帰宅した華はなとシャンを出迎えた。時刻は夕暮れ。華とシャンの頬ほほがほんのり赤らんで見えるのは、果たして夕日のオレンジ色のせいだろうか。

「遅かったね、何してたの？」

　コウの意地悪な質問に、シャンは無言で答えた。華は、まぁ別に、とすかした自分を装って、

「コウちゃん達お腹なかは空いてない？　空いているでしょ。うん、絶対空いてる。何か作るから、ちょっと待っててね」

　華は廃バスの中へ逃げて行った。取り残されたシャンは、視線を海に向ける。北海道へと続いている海だ。

『どう？　私が教えた言葉、ちゃんと言えた？』

　問いかけるコウを、シャンは彫りの深い瞳ひとみで見る。

『あんた、俺おれに一体どんな言葉を教えたんだ？』

『言っただろ。月が綺き麗れいですね、っていう意味だって』

『噓うそを吐つくな』

『噓じゃない。ただ、月は月でも、今宵こよいあなたと見る月は、って意味だけど』

　未いまだにピンと来てないシャンを、まぁまぁ、と押し流す。

『そんな事よりさ、一つお願いがあるんだけど』

『何度も言うが俺おれの思いに変わりは無い』

　へぇ、とコウは悪戯いたずらな笑みを浮かべる。そして、何ど処こからともなく、カメラのフィルムを取り出した。両のほっぺに手の平を当てて肘ひじを突いていたチィが、あ、と呟つぶやいた。未だそれがなんなのか分かっていないシャンに向かって、

『連れてってくれたらこれあげるんだけど、いらない？』

『何だそれ。何が写ってるんだ？』

『誰だれかさんたちのあられもない姿』

　途と端たんにシャンの表情が固まった。チィは申し訳なさそうな顔をしながらも事の成り行きを見守り、華はなはバスの中で鼻歌を歌っている。

『いやぁ、まさか神様の目の前であんなことまでしちゃうとは思わなかった。見てるこっちの方がドキドキしちゃったもん。あれは何？　童貞のまま死んでいったキリストに対する嫌いやがらせ？』

　シャンは言葉一つ返す事が出来ない。カラスがアホーとおちょくっている。

　ところでさ、とコウは実に嫌な笑みでシャンに語りかける。

『ちょうど港にトラックの一台くらい楽に乗っけられるフェリーが停まってるんだ。あれでいい』

　チィは胸の中で、鬼、と呟く。

　華の胸には、チェーンを通した銀の指輪がぶら下がっている。

　シャンは、深い、深い深いため息をついた。




　　　　：：：




　快晴。シャンは港に降りて係留用のロープを、波は止と場ばのビットにかける。映画俳優が足を乗せてかっこつけているアレの事だ。そして運転室に戻り、トラックのためタラップを下ろし始める。

「意外とあっさり着いたな」

「だね」

　北海道の港には、どこもそうであるように人影は無い。すぐ近くには市場があり、捕った魚を冷凍するための大きく平べったい倉庫が広がっている。コウ達はフェリーの二階、客室を出た所にあるデッキに出て、海の風を一身に浴びていた。

　いくら北の大地でもこの時期にはさすがに少し暑い。それでも、本州に比べたら、段違いの涼しさだ。

　タラップが降りて港との間に道が出来る。コウとチィはお互いに顔を見合わせて、一階へと降りる。ピックアップトラックに乗り込み、エンジンを始動させた。と、同時に現れたシャンが相変わらず不機嫌そうな顔で近づいてくる。

『ありがとな。おかげで助かったよ』

　コウは、ほれ、と言ってフィルムを放り投げた。シャンは飛んでるハエを捕まえるように、横なぎに手を振ってフィルムを受け取る。

　そして、

『まぁ、気をつけろ』

『心配してくれんの？』

『色々考えたが、騙だまされたとは言え、俺おれと華はなが好き同士になれたのはあんたらのおかげだからな』

　道すがら、コウはシャンに一いつ切さい合がつ財さいをゲロしていた。つまり、シャンがこの国の言葉を分からないのを利用し二人を強引にくっつけようという計画。チィの案では、二人が仲良くなれば華は上機嫌になる、上機嫌になればきっとコウのお願いの一つや二つ聞いてくれる、というものだった。証拠写真を撮って弱みを握る、というのはコウの独断で、まぁ結果的にうまくいったのだから良かったのだと、コウは自分に言い聞かせている。

『それじゃあんたらもお幸せに。華を不幸にすんなよ』

　助手席から、ありがとうございます、とチィが頭を下げた。シャンは、手を腰に当ててじっとコウを見据えている。ブレーキを踏んづけられ『待て』を食らっているピックアップトラックはエンジンの振動で小刻みに震ふるえている。足元が微かすかに揺れている気がするのは、波が当たって船が本当に揺れているからなのか、それとも単にコウの気のせいなのか。

『なぁ』

　とシャンは語りかける。口調も表情も真剣そのものなのに、コウにはなぜか冗談を言っているように見えた。

『俺は、あんたの声を聞いたことがある気がするんだ』

　──連れん綿めんと続く歴史がある。我々の前には万ばん世せい一いつ系けい、偉大なる皇家の元──

　唐とう突とつに記憶が蘇よみがえる。『高こう国こく』の皇女だった頃ころ、『世界の終わり』を迎えるほんの一ひと月つき前の記憶だ。『高国』の皇女として発せられるコウの声は、マイクを通して練兵場に居並ぶ兵士にはもちろん、中継して他の基地にも届いていたはずだ。コウが心底くだらないと思って口にしていた演説を、いったい彼らはどんな心境で聞いていたのか。

『気をつけろ』

　とシャンは言った。何を？　と訊たずねれば口くち淀よどむ。シャンは何と言っていいのか、頭の中で言葉をより合わせている。

『──あんたの声を生きる支ささえにしている兵士もいる。一字一句演説を覚えているような奴やつらだ。そんな奴らが基地を襲おそっている。中にはもちろんまともな奴もいる。だけど大抵の奴は、関かかわるとろくな目に遭あわない』

　コウはいつもの皮肉な口調で、そう、と返した。

『有名人と似た声を持つと大変ね』

　シャンは何か言いたげに口を開き、また閉じた。コウが『じゃ』と言って肩を竦すくめるまで、シャンは彫りの深い瞳ひとみをまっすぐコウに突き立てていた。隣となりで、言葉の分からないチィがコウとシャンの顔を交互に見つめていた。

『私らは行くから。また、いつか会う日まで』

　そう言って、コウはアクセルを踏みつける。ゆっくり加速していくピックアップトラックに向け、

『おい!!』

　シャンが大声を張り上げた。

　コウはアクセルを緩ゆるめた。サイドミラーで後ろを窺うかがう。シャンが口を大きく開けて怒ど鳴なっていた。

『消えるなよ!!』

　コウは、窓から顔を出す。海の風が髪を揺らす。大きく翼つばさを広げた鳥が、太陽に向かって羽はばたいていった。

『そっちもな!!』




　ねぇ、とチィが訊たずねた。

「今何話してたの？」

　んー？　とコウは喉のどを鳴らす。ピックアップトラックはタラップから港に渡る。ハンドルを切り、車道へと乗り上げる。

「私らじゃ、どうしようもない事だよ」

　コウはスピードを上げて港から立ち去る。




　いつまでも動き出そうとしないフェリーが、少しだけ気になった。




　　　　：：：




　ピックアップトラックが消え去ってもまだ、フェリーは動き出す事はおろか、タラップを上げようともしなかった。




　無人の車道を、ボロのピックアップトラックがぶつ切りのエンジン音を響ひびかして走り去る。本州の最北端に位置する小さな町で、廃バス前の椅い子すに座った華はなが、何度も何度も指輪を太陽にかざして隠し切れない笑みを浮かべている。大事な人がこれからも隣となりにいてくれると信じて疑わない笑みだ。空は澄すみ渡り、水平線の向こうでは入にゆう道どう雲ぐもが立ち上っている。カモメが風に乗って遥はるか上空を滑空している。魚が跳ね、白い波が立ち、係留ロープで横おう着ちやくな海鳥が羽を休めている。

　船はまだ、動き出さない。

　船底の機関室はしんと静まり返っている。運転室の機器は相変わらずぶっきらぼうで、専門用語を盾たてに見知らぬ他人を突き放していた。甲かん板ぱんの壁には救命用の浮き輪がぶら下がっている。駐車スペースには車の一台も無く、客室に人は誰だれもいない。海の下にはプロペラが二つ並んで鎮ちん座ざして、静かな波は微かすかに船を揺らしている。

　そして、海にフィルムが一つ投げ込まれた。

　小さな水みず柱ばしらを上げてフィルムは音も無く沈んでいく。波は止と場ばには、振りかぶったフォームのまま固まるシャンの姿があった。係留ロープの海鳥が翼つばさを大きく羽ばたかせて飛び立つ。シャンはその姿を追う。海鳥は太陽に向かって羽はばたいている。白い光と重なった瞬しゆん間かんシャンは目を細め、海鳥を見失ってしまった。空に溶けたのだと思った。

　さて、とシャンは呟つぶやく。頭上には青空が広がっている。神様が怒り、世界が終わり、人々が消え去ってもなお澄み渡る青空だ。

　シャンは、実にあか抜けない発音で、

「帰るか」

　と言った。







第三章　ずっと一緒










　道路の白線を無視してコウはピックアップトラックを走らせる。道の真ん中で立ち往生している路面電車を横目に市街地を抜け、信号も無い人も犬も猫すらいない住宅街を走る。次の街に訪れた時には既すでに日は沈んでいて、デパートの屋上にピックアップトラックを停とめ、家具売り場の一番高そうなハンガリー産のベッドで一夜を過ごした。朝日と共に目覚めたのはチィだけで、コウが陽ひざしに瞼まぶたを燻いぶられ起きる時まで、チィはコウの寝顔を見つめていた。

　デパートを出て、フェリーから降りてさらに北上を続けること二日目。

　バリケードが道を塞いでいた。

　コウはブレーキを踏み込む。ハンドルへもたれ掛かり、フロントガラス越しにバリケードを見つめる。助手席のチィは口をポカンと開けていた。

　公営団地が立ちつくし、コンクリートで舗ほ装そうされた川が流れる片側一車線の国道。車はおろか三輪車の一台すら通すまいとばかりに、白い麻袋の土ど嚢のうが道幅一杯、コウの腰ほどまで積み重なっていた。

「なんだこれ」

「さぁ……」

　コウが呟つぶやきチィが首を傾かしげる。二人は同じタイミングで車を降り、バリケードへと近づいた。

「コウちゃん、向こう側は車で塞ふさがれてる」

　チィが土嚢の上に両手を突き、バリケードの向こう側へ目を凝こらす。ついこの間まで道端で置物やってました、という感じの自動車が土嚢に沿って横付けされていた。

「どうしよう」

　チィは不安げに振り向いた。せっかく海を渡ったというのに、こんなしょうもないバリケードに旅路を邪じや魔まされるなんて実に面白くない。

「引き返して違う道を行くか」

「またルート組みなおさないといけないね」

「しんどいな」

　チィは土嚢を片足ずつ乗り上げる。コウは苛いら立だち紛まぎれに頭を掻かいて、誰だれがこんな事を、と呟きながら辺あたりを見渡した。そして、団地を取り囲むブロック塀べいの一角が砕けているのを見つけ、眉まゆをひそめた。固くて脆もろいブロック塀がああいう風に壊こわれているという事は、強い力が一点に集中したんだろう。

　例えば、音速で飛ぶ七・六二ミリ弾が直撃したとか。

　──こんな所でドンパチしたのか？

「コウちゃん！」

　チィが呼ぶ。声は潜ひそめているけれど口調には鋭さがあった。コウが振り向くと、土ど嚢のうの上でしゃがみ込んだチィが、向こう側に横付けされた車を見ながらコウに『おいでおいで』と手を振っていた。誘われるがままに近づくと、チィが車の中を指差す。

「人が寝てる」

　見ると、白い乗用車の運転席に、迷めい彩さい服ふくを着た男が大口開けて眠っていた。浮浪者のような風ふう体ていだけど無ぶ精しよう髭ひげに覆おおわれた顔はひどく若い。男はシートのリクライニングをほとんど水平にまで倒し、ハンドルの上に伸ばした足を下品に置いている。助手席にはコウも触った事のある国防軍正式採用の小銃、ズボンは膝ひざまで捲まくり、迷彩服の上は後部座席に投げられていた。鼻はな提ちよう灯ちんを膨ふくらまして眠る人なんて、コウは初めて見た。

　チィは膝ひざに手を置いてマジマジと男を覗のぞき込む。危ないよ、とコウはチィの頭を押さえた。

「なにしてるのかな」

「そりゃ、寝てるんだろ」

「そうじゃなくてー」

　チィが唇くちびるを尖とがらせる。と、同じタイミングで、鼻提灯が音も無く割れた。

　男は瞼まぶたをしょぼつかせながらゆっくり目を開ける。日の光に瞳ひとみを細め、自分が置かれた状況を確認するように左右を見渡す。土嚢の上でしゃがみ込むチィと、その隣となりに立つコウを見て動きを止めた。

　そして、

「──水色か」

　直後、チィは顔を真っ赤にして短いスカートの裾すそを引っ張った。コウはポケットから銃を取り出して安全装置を外して男へ向ける。男はシートから飛び起き、両手を前に突き出して必死に言葉を連ねる。

「おいちょっと待てちょっと待て！　マジか!?　マジか!?　マジだよなその目は！　違う違う違う、別に見たくて見たんじゃねぇよ！　見えただけだし大体そんな短いスカート穿はいてそんな座り方してる方が悪いだろうが！」

　チィの目に涙がにじむ。見せたいわけでは決してないが、そう言われると何だか理不尽に傷つく。コウはそんなチィの頭を撫なで、男をゴミを見るのと大差ない目で見下した。

「残す言葉はそれでいい？」

「良いわけあるか！　大体お前ら何だ！」

「それはこっちが聞きたいね。こんな所にこんな邪じや魔まなもん作って一体何なの」

「何でもいいからとりあえずその銃を下ろしてくれ」

　どうしよう、と問いかけるようにチィを見ると、涙目のままで頷うなずいた。『ヤれ』と言う意味にも取れなくは無かったが、コウはゆっくり銃を下ろす。はぁ、と安あん堵どのため息をついた男が車から這はい出た。

「で、あんたはどこの誰だれで、これは何？」

　男コウの質問には答えず、ズボンのポケットをまさぐりヘナヘナのタバコを一本取り出した。だけどライターが無く、コウに「火持ってない？」と訊ねる。銃をちらつかせたコウを見て、静かにタバコをポケットに戻した。

「能の代しろ辰たつ期き。二十歳。第二師団第三歩兵連隊所属の上等兵。あぁ『元』所属ね。身長百七十六センチ体重七十二キロ、こう見えてＡ型のおとめ座、好きな食べ物は枇び杷わで嫌いな食べ物は豆ごはん。理想のタイプとかも言った方が良い？」

「もういい」

　とコウは言う。そして土ど嚢のうをつま先で蹴けっ飛ばしながら、

「私らこの先に行きたいんだ。どこか回り込める道は無い？」

「この先って？」

　コウが目的地の市名だけを伝えると、能代は、あぁそう、と至し極ごくくだらなそうに呟つぶやいた。

　そして、

「道は無いね。諦あきらめな」

　冗談だと思った。だけど能代は『なんちゃって』の一言も無く、欠伸あくびをかみ殺して伸び放題の髪の毛を掻かきむしる。

「どうして？」

　訊たずねたのはチィだった。土嚢から降り、まだほんのり湿っている瞳ひとみを能代に向ける。

「ここだけじゃなくて、車で通れるような道は全部バリケードで塞ふさいでるから」

「ちょっとくらいどけてくれよ」

　コウが言うと、ムリムリ、と手をヒラヒラ横に振った。

「俺おれがどうこう言える立場ならいいんだが、なんせこんな所で一人見張りに立たされる身分なんでね。それに、基地も基地で今忙しいだろうし」

「忙しいって？　そもそも、なんでこんな事してるの」

　能代はそっぽを向いて、さぁ、と白しら々じらしく答えた。コウが、まだ安全装置をかけていない拳けん銃じゆうをちらつかせると、待て待て！　と両手を突き出し、大げさな仕草で頭を振った。

「はっきり言って、この先は危険なんだよ」

「『高こう国こく』の兵がうろついてるから？」

　コウがあっさり言うと、能代は目も口もぽかんと開けてバカ丸出しの顔をした。

「なんで知ってるの？」

「噂うわさで」

　噂うわさ？　と首を傾かしげる能の代しろをよそに、コウとチィは顔を見合わせる。チィの瞳ひとみは口よりも饒じよう舌ぜつで、不安げな色を隠そうともしない。いくら無言の視線を交わしても名案は浮かばず、コウはしょうがない、と胸の内で呟つぶやいて深々ため息をついた。

　能代に向き直り、気けだるさを含んだ声を出す。

「あんたらのお偉いさんに会わせてくれない？」

「お偉いさん？　なんで？」

「直じか談だん判ぱんする」

「脅迫じゃなくて？」

「直、談、判」

　能代は空を仰あおぎ、照りつける太陽に教えを乞こうようにしばらく考える。そして顎あごの無ぶ精しよう髭ひげをさすりコウを見た。

「一つお願いを聞いてくれたら」

「なに？」

「そろそろそれ仕舞って」

　そう言って、能代は安全装置が解除されたままの拳けん銃じゆうを指さした。




　海軍基地の門は見張りが一人立っているだけだった。能代の顔パスで通り、ピックアップトラックを駐車場に停とめ、舗ほ装そうされた基地内の道路を歩く。真っ先に目についたのは突とつ堤ていに係留された何隻せきもの艦かん艇てい。後部には白いヘリコプターが搭載されているのも見える。

　だけど能代が言うに、艦の運転ノウハウを持った乗員がほとんど消え去った今となっては、どれもこれも一分の一スケールのプラモデルらしい。唯一、艦載機であるヘリコプターはパイロットがいるから動かせるらしいが、燃料が勿もつ体たいないからめったに動かしはしない、との事。燃料、という言葉にコウは反応する。

「ガソリンはたくさんあるの？」

「人が消える前にたくさん蓄えてたんだよ。『高こう国こく』との戦せん闘とうに備えて。まぁ、一年も経たつと質はぐんと落ちるがな」

「私にも少し分けてくれない？」

「それも含めて俺おれらのお偉いさんに話をすればいい」

　ごもっともで。

　数こそ少ないが、時たま基地の中では人とすれ違う。その全員が、見慣れないコウとチィに、好奇の視線を向けていた。

「ここには何人くらいいるの？」

「さぁ。でも元に比べりゃ全滅レベルの人員だよ」

「それでもずいぶん多いな。みんな軍人？」

「一般人と半々くらい。だけど、大半がつい最近になってこの基地にやってきた新参。俺おれも含めて」

「前はどこに？」

　能の代しろは答えなかった。足を速め、三階建ての建物に入っていく。ありふれたアルミフレームの引き戸の上半分はマジックミラーで、中の様子は窺うかがえない。能代は『待っていろ』とも『一緒に来い』とも言わなかった。引き戸に掲かかげられた『部外者立入禁止』のプレートが偉そうにコウ達を見下ろしている。

　構うものか、とコウが能代に続いて中に入ろうとすると、

　後ろから服を引っ張られた。

　振り向くと、チィがコウの裾すそを握っていた。

「あ」

　と言ってチィは手を放す。そして気まずそうに顔を伏せた。

「どうしたの？」

「いや……」

　チィは呟つぶやいてそれっきり。言いたいことが言い出せず、何もかもを胸に押し込めるその表情は、出会った当初のチィのようだった。

　昔はぶっきらぼうな態度しかとれなかったけど、今は違う。コウはしゃがみ込み、チィと視線を合わせた。気付かないうちにずいぶん伸びた前髪を横に払って、チィにしか見せる事の無い飛びっきり優しい笑みを浮かべる。

「色々ありすぎて疲れちゃった？」

　チィは勢いよく首を横に振る。

「そうじゃないけど、何となく不安で」

「不安？」

　なんだろう、とコウは考えるが心当たりが多すぎて分からない。知らない土地にいる事、道が塞ふさがれている事、慣れない軍の基地にいる事、先が見えない事。それならコウだって不安は感じている。だけどチィの様子から見る不安は、どうもコウが感じているような不安とは性質の違うものに思えた。

　コウはぐっとお腹なかに力を込めて、大丈夫、と言った。コウがそうであるように、チィにとってはコウが唯一頼れる存在なのだ。

「私が隣となりにいるから、不安な事なんて何にもないよ。何なら銃でも撃つ？　太陽に向かって銃を撃っちゃえば気持ちなんて晴れるよ。神様を狙そ撃げきしてる気分になって」

　あ、とまたチィが何か言いかけた。チィの声がコウへ届く前に、

「ちょっと沙さ良らさん！」

　能代の声が響ひびいた。

　コウは振り向く。

　が、

「──！」

　後ろから駆け寄る影がコウを突き飛ばした。コウは声を上げる事すら出来ずに尻しり餅もちを突く。コウを押しのけた影はチィに抱き着いて頬ほほを擦すり寄せた。

　肩ほどの髪、スラリとした体。美人なのだが表情に乏しく、二ふた重えの瞳ひとみを面倒くさそうにようやく半分だけ開けている。その無表情とチィに頬を寄せる仕草があまりにもアンバランスで、コウは動く事が出来ずただその歪いびつな光景を見つめていた。

「そっちじゃないっての！　話があるのは、こっちの姉ちゃん！」

　能の代しろの声に、沙さ良ら、と呼ばれていた女性はチィに頬ほおずりを止める。そして顔だけをコウに向け、骨の髄ずいまで見透かすようにマジマジとコウを見つめる。

「や。こっちがタイプ」

　そう言うとまた頬ずりを始めた。チィがものすごく嫌いやそうな顔をしてコウに助けを求める。その視線にようやくコウの硬直が解け、能代と共に沙良を引き離した。未いまだ名残なごり惜しそうな視線をチィに向ける沙良へ、コウは決然と言い放つ。

「触りたければ私の許可を取ってもらえる？　大事な大事な相方なんで」

「触っていい？」

「絶対ダメ」

　チィはそそくさとコウの後ろに隠れ、もう一生離れてなるものかというくらいにコウの腰に腕を巻きつけた。沙良の首根っこを引っ張っていた能代は、悪いな、と口にした。

「小さい子を見つけるといつもこうらしい。男だったら即隔離されてるんだろうけど、女で、ここの頭だからどうしようもなくて」

「いつもじゃない。今は疲れてるから。癒いやしが必要。癒し」

『小さい子』という言葉にチィが、『頭』と言う言葉にコウが反応した。能代は沙良とあーだこーだと言葉を交わしている。

「頭、ってこの基地の？」

　コウが訊たずねると、沙良はしばらく間を置いて、うん、と頷うなずいた。コウの後ろでチィが「小さくないもん」とチィなりに精いっぱいの反論を唱えているけれど、きっとコウ以外には聞こえてない。

「じゃああのバリケードなんだけどさ」

「ダメ」

　言い終わっても無いのに拒否された。コウは出せなかった言葉を吐息に変える。

「──ちょっとどかしてくれるだけで良いんだけど」

「今はダメ」

　今は、と言う辺あたりにコウは突破口を見た。一言目と言葉を変えてきたという事は、沙さ良らはまるっきり他人の顔色を気にしない自己完結タイプの人間ではない、という事の表れに思えた。押せばいいのか引けばいいのか分からないが、とりあえず目の前の扉がどんな形状をして、どんな鍵かぎをつけて、どんな色仕掛けが通用するのか確かめる必要がある。──色仕掛けで開くのなら最悪チィにお願いすることになりそうだが。

「私らこの街の先に用事があるんだ。バリケードを壊こわしてくれっていうわけじゃない、車一台通れるくらいの隙すき間まを作ってくれればそれでいい」

「私達もずっとああしておくつもりは無い。でも今は封鎖する必要がある。時間が経たったらどける。それまでこの基地で待てばいい」

　沙良は、ねー、とチィに呼びかけるが、当のチィはコウの腰に押し付けた顔を何度も横に振る。こんなにはっきり自分の意志を示すのはとても珍しい。コウはチィの頭を指先で掴つかむように撫なでる。

「タダとは言わない。協力できることは協力する。自分で言うのもなんだけど要領はいい方だし特技も多いから、何か手伝えるかもしれない」

「じゃあその子一晩貸して」

「それ以外で」

「じゃあ無い。とにかく待って。色々分かれば道を開けてあげるから」

　色々分かれば。

　点と点がコウの頭の中で線につながり始める。なんでバリケードを築いているか、なんで道端のコンクリートブロックが砕けていたのか。『高こう国こく』の兵がうろついているのか、と訊たずねた時の能代の態度からそれに関係するのは間違いない。だけど街並みや、基地の様子から大きな戦せん闘とうが起こったとは思えない。なのにバリケードを作るほどの危機感を募らせている。そして、『今はまだ』道を開けることが出来ず、なぜか時間が経てば色々分かるらしい。

　どうしてか。

『高国』の兵がこの基地にいるのではないか。

　おそらく、捕ほ虜りよとして。

　どういう経緯かは分からないけれど、この基地の人間と銃撃戦をやらかした。ブロック塀べいが壊こわれていたのはその時のドンパチが原因で、バリケードを築いているのも変な輩やからが車でドバっと来るのを防ぐため。

　そして『今はまだ』とか言っている辺り、詳しい話を聞き出せずにいるんではないか。

　もしそうだったら。

　コウはすっと息を吸い込み、端たん正せいな『高国』語を吐き出す。

『おしゃべりじゃないけど、だんまりな本よりかはずっと頼りになる思う』

　言葉の意味を理解できた人はその場には誰だれもいなかった。だけど、コウの発した言葉が『高国』語というのは、その場にいた誰だれもが理解できた。呆ぼう然ぜんとコウを見つめる能の代しろと沙さ良らとは対照的に、チィはなぜかちょっと得意げな顔をしている。

「特技は多いんだ」

　コウは言う。腰に手を当て、片足に体重を乗せ、驚おどろきを顔に張りつける能代と沙良を交互に見つめる。

「要領もいい方だから何か手伝えることがあると思う」

『高こう国こく』語で『自分で言うのもなんだけど』と付け加えた。




　そりゃ確かに手伝うとは言ったが、さすがに直接話を聞き出す事になるとは、コウ自身思ってもいなかった。

「『高国』語が出来る人がいなくて困ってた。『高国』の兵を捕まえたのはいいけど何も情報が引き出せずにいた。手伝ってくれたらすごく助かる。お願い」

　よく言うよ、とコウは思う。

　沙良に連れられて上った建物の三階。コウは『士官室』というプレートが掲かかげられた部屋の前でため息をついた。隣となりにいるのは沙良と能代だけで、チィの姿は無い。さすが尋じん問もんに付き合わせるわけにはいかないから。

　尋問。

　この扉の向こう側にいる、『高国』の兵相手にだ。

『高国』の兵が散発的に各基地のコミュニティへ襲しゆう撃げきを繰り返している、という情報は、その襲撃から逃げ延びた当人の口からこの基地へと届いていた。その情報を基もとに街を巡回していた兵士が、不審な人物を発見したのはつい一週間ほど前の事だった。ほんの数分の銃撃戦の後、『高国』の兵は捕ほ虜りよとして捕らえられた。

　が、捕まえたところで沙良達に『高国』語を話せる者はおらず、情報を得る事は出来なかった。出来る事と言ったら、他ほかに仲間がいないか街の中を虱しらみ潰つぶしに探す事、そして車を足止めできるようバリケードを作って見張りを立たせる事。コウが来なければどうするつもりだったかと訊たずねれば、自分で『高国』語を勉強する気だった、と沙良は平然と答えた。何が『今はまだ』だ。めちゃくちゃ時間がかかるじゃないか。

　だから今の今まで、『高国』の兵は単なるただ飯ぐらいでしかなかった。

　──自分でバリケード取っ払った方が早かったかな。

　今いま更さら考えても始まらない。たとえ泥舟の予感がしていても、自分から言い出した手前『やっぱ乗らない』とは言い出しにくかった。

　横目で沙良を窺うかがうと手の平で扉を示された。能代を見るとケツを掻かいていた。コウはまたため息をつく。飴あめがちゃんと入っているか確かめるため、ジーンズのポケットに手を触れる。だけどそこには、飴よりずっと固い感触があった。

　牟む礼れいから、住所と共に渡されたペンダントだ。

　コウが皇女である事の証明となる物。

　そして、かつてのコウにとってただの重りでしかならなかったもの。

　コウは皮肉な笑みを浮かべ、静かにドアノブを捻ひねる。

　真っ先に飛び込んできたのは、窓の向こうに広がる市街地。

　部屋の奥には木の机と黒い回転いす、中央には応対用のソファがガラステーブルを挟はさんで置かれている。

『高こう国こく』の兵はそのソファに腰掛けていた。

　手にも足首にも手て錠じようがかけられている。着ているのは病院の入院着に似た、太ももまで丈がある水色の羽は織おり。伸び放題の髪を後ろにまとめる彫りの深い男で、だけどまだまだ若さが垣かい間ま見えるところは能の代しろにも似ている。もっとも、あれほど浮浪者の雰ふん囲い気きは溢あふれていないが。

　後ろに立つのは筋きん骨こつ隆りゆう々りゆうの兵士二人で、沙さ良らを見ると無駄の無い動きで敬礼した。沙良がこの基地でどれだけ偉いか知らないが、それなりに敬意を集めているらしい。沙良とは対照的に、能代は兵士達とあまり仲が良くないのか、目を合わせようともしない。能代自身から、自分は最近このコミュニティにやってきた新参、と言っていたからそれが関係しているのかもしれない。なんにしても、これからこの部屋の空気を吸って過ごすと思うとうんざりした。

「──手錠はつけたまま？」

　コウの問いに沙良は「勿もち論ろん」と頷うなずく。

「危険だから」

「私からすりゃ、そこの、筋肉に頭がちょこんと乗っかった置物の方がよっぽど危なく見えるけどね」

　笑ったのは能代だけで、兵士二人の冷たい視線はコウを通り越して能代にだけ集中した。

「出来たら手錠なしで話したい。あんな飾りがあったら気が散る」

　沙良は『高国』の兵を見て、

「本人はどう思ってる？」

　コウもまた『高国』の兵に視線を向けると、血の気に満ちた瞳ひとみをぶつけられた。手足の自由を奪われても精せい悍かんさや熱意を失ってはいない。だけどそれは経験で培つちかわれたものではなく、向こう見ずな若さから来るものに思えた。

　いつぞやの耳の欠けた男といい、『高国』の兵にはこういう人間が多い。民族意識の向上という名の下の教育で、過剰な愛国心ばかりを育て上げた結果だ。世が世なら腹に爆ばく弾だん抱えた飛行機で敵の船に突っ込むような若者が、コウがいた頃の『高国』には溢れかえっていた。

『あんた名前は？』

　コウの『高国』語に驚おどろきを浮かべた。コウの想像の遥はるか上をいく驚き方だ。そして男はまるで空から神様が降りてきたかのような顔を浮かべた後、まさかな、とでも言うように首を横に振る。

『ホアン』

　意外と甲かん高だかい声だった。少年の色が濃く残っている。

『今あんたの手て錠じようを外してやろうかって話をしてるんだけど、どう思う？　そのアクセサリー気に入ってる？』

『──好きにしろ』

「──なんて？」

　沙さ良らがコウに訊たずねた。コウは肩を竦すくめ、

「〝さっさと外しやがれくそ野郎ども。てめぇらちょっとでも隙すきを見せたら銃を奪ってここにいる奴やつら皆殺しにしてやる〟だって」

　冗談が通じたのかどうかよく分からないが、沙良はふぅん、と顔色を一切変えずに呟つぶやいた。能の代しろは楽しそうに笑みを深め、兵士二人はこれは一大事だとばかりに背筋を伸ばしてホアンに鋭い視線を向ける。こりゃ筋肉の上に乗ってる頭もまた筋肉なのかもしれない、と兵士二人を見てコウは思う。

　コウは沙良に手を差し出した。

「というわけで鍵かぎ貸して」

　沙良はじっとホアンを見つめ、ポケットから鍵を二つ取り出した。どうも、と言ってそれを受け取り、ホアンの手首足首についた手錠をそれぞれのカギで取り払っていく。久しぶりに手足が自由になったのだろう、ホアンは手首を摩すりながら、

『アンタ、一体こいつらに何言ったんだ？』

『さっきのを通訳しただけ』

『今にも殺しそうな目を向けられたが』

『愛情表現だよ。この国の人たちは素直じゃないんだ。両手両足に手錠かける歓迎も初めてだっただろ？』

　ホアンは訝いぶかしげにコウを見つめる。

『あんたはこの国の人間、じゃないよな』

『さぁ？』

　とコウは肩を竦めた。ホアンは目を細め、ぽつりと、

『その言葉、南部の方の出身か？』

　どこの国の言葉でもそうであるように、『高こう国こく』語にも地方によって訛なまりがある。コウが話す言葉は殆ほとんど標準語だけれど、子供の頃ころに身についた訛りは中々とれない物でふとした瞬しゆん間かんにお国言葉が出てしまう。それでもわずかなイントネーションの違いからそれを聞き分けるとは。

『耳が良いね。それとも、そういう訓練でも受けてたの？』

　いや、とホアンは首を横に振る。ただ、と続け、

『最近、似たアクセントを持った奴やつと話しただけだ』

『あんたのお仲間？』

『いや、最近捕まえた優やさ男おとこで、何がしたいのか俺おれ達たちの根ね城じろに──』

　そこまで言いかけるとホアンは、はっ、と我に返り、言葉を途中で濁にごす。どうも言っちゃいけない事を言いかけたらしい。耳ほど頭は良くないのかもしれない。

　ホアンは気を取り直すように、

『あんたの名前は』

『──コウ』

　素直に答えた後、コウは少し後悔した。シャンに名を明かした時と同じ後悔だった。まさか名前が同じ、というだけでコウが『高こう国こく』の皇女だとバレる事は無いだろう。だけどホアンは、コウ？　と口にして、コウの心配そのものの返事をする。

『俺おれらの国の一番偉い人と同じ名前だ。偶然か？』

『偶然じゃなかったらなんだって言うんだよ』

『だよな。ただ、声が似ていたから、少し驚おどろいた』

　声？

　そう言えば、とコウは思う。

　旅の中で出会った『高国』の兵は、どいつもこいつもコウの声に驚いた顔をしていた。ホアンしかり、シャンしかり、そしてずっと前、スーパーで腹を抱えて死んでいった男も。

『よく覚えているな、人の声なんて』

『忘れるわけがない。『高国』の兵だったら、きっとみんな覚えているはずだ』

『どうして？』

　ホアンは口を噤つぐみ、瞳ひとみを閉じた。何かを思い出しているようにも見えたし、神様に祈っているようにも見えた。部屋にいる誰だれもが声を潜ひそめ、ホアンが再び口を開くのを待っている。耳を澄すませば心臓の鼓動すら聞こえてきそうな静寂の中、唐とう突とつに語り出したホアンの声は、コウの胸を力強く打った。

『連綿と続く歴史がある。我々の前には万ばん世せい一いつ系けい、偉大なる皇家の元に連なる誇り高き先祖が列し──』

　沙さ良らも能の代しろも兵士二人も、よどみなく語られる『高国』語を訝いぶかしげに聞いている。その中で、コウは頭を打たれたような衝撃にピクリとも動けず固まっていた。コウはホアンが語る演説を知っていた。知らないわけが無かった。それは、まぎれも無いコウ自身が、かつて口にした言葉だったから。

『──の国の行く末を阻はばまんと立ちはだかった事もあった。しかし、我が民族はいかなる国難にも立ち向かい──』

　良く覚えている。一年前のバカげた戦争が始まる、ほんの一ひと月つきほど前の話だったか。コウは兵士の士気高揚として演説をした事があった。初めて執務官から原稿を受け取って目を通した時、元から無かったコウのやる気はそれこそ地に落ちてしまった。格好つけた言葉で着飾っているが、そこに書かれている言葉を要すれば、国のために死にに行けという内容だったから。

『──て強き先祖の血である。我々の体を形作るのは、民族を育はぐくんだ土地から──』

　実際にマイクの前に立ち、目の前に居並ぶ兵士と中継された全国の基地へ届いている自分の声を聞きながら、コウの心に小さな反抗心が生まれた。それは、長年偽いつわりの皇女として暮らしていたコウにとって、久しぶりに芽生えた自意識だった。

　原稿を最後まで読み終わったコウは、

『けど、』

　ホアンが続けるように、オリジナルの一文を付け加えた。

『私は貴方あなたが死ぬことを望みません。この声を聞く全すべての人が、再び祖国の土を踏む事だけを願います』

　ホアンは一息ついて再び口を開く。

『知らないか？　この国と戦争する少し前、国中に中継されたはずなんだが』

『知らない』

　とコウは即答した。そもそも演説は軍の基地だけに中継された物で、一般人が聞いた事があるはずがないのだ。そこら辺の事情を知らないのか、ホアンは、そうか、と答えて深呼吸した。

『俺おれ達たち皆、死ぬつもりで一年前の戦争に挑んだ。だけど、俺達の国の姫様は死ぬなと言ってくれた。その言葉一つで、俺おれ達たちは国のために死んでも良いって思えたんだ』

　コウはどう答えていいのか分からなかった。自分の言葉が、こんな形で誰だれかに届いているとは思ってもいなかった。ずっと誰かの指示で動き、自分で自分が誰なのか分からない日々を送っていた事も、まるっきり無意味では無かったのだと肌で感じた。

　もし、自分のような人間でも誰かにとって希望になりえるのなら、

　皇女の椅い子すと言うのも、あながち悪い場所ではなかったのかもしれない。

　──何を考えている。

　首を横に振る。たとえそうであったとしても、人が消えた今となっては考えたってどうしようもない事だ。かつて座っていた椅子に再び座れるわけもないし、たとえ座れたとしても、一度逃げ出した自分を誰が許してくれるだろう。それに今ではチィもいる。ずっと一緒、と約束したチィを見捨てるわけにはいかない。

　顔を引き締めなおす。今、何故この兵士と向き合っているかを思い出す。沙さ良らからは、最低「仲間は何人いるのか」「どこから来たのか」「町で何をしていたのか」は聞き出せとお達しが出ているのだ。

『それはそれとして、あんたはこの街で何をしてたの』

　今までの饒じよう舌ぜつが噓うそのように、ホアンは固く口を閉じ黙もく秘ひを貫く。コウがその質問を発した途と端たん、鍵かぎをかけたように顔も強こわ張ばった。

　コウは続けざまに質問を変える。

『町にいたのはあんた一人？　ほかに仲間は？』

　黙もく秘ひ。

『『高こう国こく』の兵は今どれだけいるの？』

　黙秘。

『こことは違う基地が襲おそわれたって聞いた。それはあんたの仲間？』

　黙秘。

『それとも他ほかにグループがあるの？』

　黙秘。

『私帰ってもいい？』

　黙秘。顎あごをしゃくって後ろの沙さ良らと能の代しろを指す。

　コウは長い髪を掻かきまわし、ポケットから取り出した飴あめを咥くわえる。期待してはいなかったが、ここまで非協力的だと清すが々すがしささえ感じる。さっきまで軽々口が開いていたのは何だったのだろう。

　さて、とコウは考える。いったいどうやって口を割らせるか。拷ごう問もんでもするか色仕掛けで酔わせるか。

　──やはり聞き方の問題か。

　向こうにキャッチボールをする気は無いのなら、ストレートに投げた球が避よけられて当然だ。

　仕方ない、とコウは目を瞑つむり、開く。

　真まっ直すぐにホアンを見つめる。

『──私があんたらの国に暮らしてたのは結構前なんだけどさ』

　黙秘。

　だけどこめかみが微かすかに動いた。

『馬ば鹿かな国だよね。ちょっと油が出るからって調子乗ってさ。技術も経済も全部この国の猿さる真ま似ね。大昔にどんな立派なご先祖様が暮らしていたかは知らないけどさ、その偉大さを欠片かけらも引き継いでないじゃん』

　ホアンは無表情で無関心を装っている。だけど早くも耳が赤く染まりつつあった。意外に感情が突っ走るタイプなのかもしれない。そうだとしたらやりやすい。

『私が会った奴やつら、どいつもこいつも誇り高き自分達は何だって出来る、って感じに胸を張ってたけどさ、一体あの国の何をどう見たらそう感じられるんだろう。見てるこっちが恥ずかしくなるくらいの自尊心だったね。恥ずかしくないのかな？　……まぁ、掃はき溜だめで暮らしてりゃ自分の臭さなんて分からないか。それに、この国の地方都市レベルのＧＤＰしかないのに喧けん嘩か吹っかけてくるような低能揃ぞろいだし、そういうのを期待するのもアホな話なのかな』

　耳の赤は見る見るうちに顔全体へと移っていく。瞳ひとみの端をひくつかせて、薄うすく開けた唇くちびるからは細く息を吐き出していた。ちらりと見えた歯が、コウの目には今にも獲物の首元にかぶりついて息の根を止めようとする、獰どう猛もうな獣けものの犬けん歯しに見えた。

『極きわめつけが七年前の独立だよ。何あの茶番？　殺されていた皇女が実は生きていたなんて、一体どこのシナリオライターに発注した筋書なんだろうね。金が無いのはわかるけどもっとましな奴やつに注文出せばよかったのに。私あの時のニュース覚えてるけどさ、皇女様はずーっと下俯うつむいたまんまだったじゃん。自己紹介の一つも無し。そんなに人前に出るのが嫌いやだったら、クマのぬいぐるみでも代わりに置いとけば良かったのに』

　コウは足を組む。ソファに深く腰掛け『偉そうに能書きばっかり垂れる嫌な奴』の態度を決め込む。あともうひと押し。そしてこれが終わったら絶対チィを抱きしめてやろう、とコウは思う。沙さ良らが言うように、癒いやしは必要なのだ。

『あんたが今ご大たい層そうに行った演説もはたから聞きゃ何それって感じだったよ。そんなもんで張れる程度の安い命だったら、元から無いのと同じだよ。この国の人はさ、あんたらみたいに命が安いわけじゃないからそれこそいい迷惑だ。戦争やりたけりゃ自分達の小島で好きなだけ内うち輪わ揉もめやってればいいのに。やっぱ字もろくに読み書きできない民族はやる事が違う──』

　コウの言葉はホアンの唸うなり声にかき消された。

　飛び掛かるという生なま易やさしいものでは無かった。ソファに腰掛けた姿勢から拳こぶしを振りかざし、ガラステーブルを踏み越えて真まっ直すぐにコウに迫ってくる。だが一発ぶちかました後の自分がどんな姿勢になるかなんてこれっぽっちも考えていないホアンを、後ろの兵士が二人がかりで押さえ付けた。ホアンの背中に問答無用で兵士二人分の体重がかけられる。

　ガラステーブルに頬ほほを押し付け身動きの一切を封じ込まれても尚なお、衝動の治まらない瞳ひとみはコウを突き刺している。もし視線に質量があったら、コウの目はホアンに射抜かれて脳みそごと破裂していただろう。

『どうしたの？　本当の事言われて頭来た？』

『知った口を叩たたくな!!　何も知らぬお前に祖国を馬ば鹿かにされる謂いわれはない!!』

『なんでそんなに怒られるのか全然分かんない。後先考えて行動しないと、アンタの大好きな祖国みたいに未来がなくなっちゃうよ？』

『時代が変わっても人は変わらんとはまさにお前たちの事だ!!　いつもいつも上から自分たちの考えを押し付け、我が民族の尊厳を奪おうとした!!　コウ様が与えてくれた希望がどれほどの物だと思っている!!　俺おれ達たちにとってあの方は生きる事そのものだったんだ!!　それを侮ぶ辱じよくすることは許さない!!』

　──俺達

　ホアンが再び飛び掛かろうとするけど、兵士に押さえつけられたままでは身をくねらす事しか出来ない。このまま続けるのかを問う兵士の視線を流し、コウは足を組み替えて太ももの上に頬ほお杖づえを突く。ガラステーブルに顔を押し付けるホアンへ口を寄せ、先ほどよりも小さな声で囁ささやく。

『俺おれ達たち俺おれ達たちって言うけどさ、あんたが思うほど、他人の信条なんてしっかりしてるもんじゃないよ。人が消えてもう一年経たってるの分かってる？　生まれた子犬も親なしで生きていけるほどに育つ時間だよ。あんたらのお姫様がどれだけ偉大なお方なのかは知らないけどさ、所しよ詮せんはただの小娘じゃん。大体ほとんど人前に顔出してないんだから、いるかどうかも分からない。そんな曖あい昧まいなものに信心を据えるのはやめて、もっと気楽に生きていこうよ。お国のためお上かみのためなんて時代遅れな価値観なんか捨ててさ』

『ふざけるな！　たとえどれだけの時間が流れても俺達が国を思う気持ちは変わらない！』

『それはあんたがそう信じてるだけでしょ？　頭のまともな人間なら、そんな腹の足しにもならない考えなんてすぐ捨てちゃうよ。愛国心なんて所詮、衣食住が保障されて初めて生まれる暇つぶしなんだからさ』

『俺達の意志はそんな軟弱な物では無い!!　たとえ最後の一人になってもこの国に一いつ矢し報いる!!　俺たちの意志を甘く見るな!!』

　──最後の一人になっても

　──一矢報いる

『だからそんな意い固こ地じにならずにさ、ほら、あんたから一抜けすればいいじゃん。そしてここで暮らす。どう？　可愛かわいい女の子はいるしおいしいものはある。何より古臭い考え方が脳みそ支配している人なんていない。天国でしょ』

『戯たわ言ごとを言うな!!　さっさとその口閉じろ!!』

『そう言わずもうちょっと付き合ってよ。なんなら今後の身の振り方を一緒に考えてあげようか？』

『黙だまれ黙れ黙れ!!　俺には帰るべき場所がある!!　お前が何を言おうと気持ちは変わらん!!』

　──帰るべき場所

　ホアンを押さえる兵士が、もうこれ以上は、とでも言うように首を横に振る。コウは「悪いけど外に」と言って手の平で払った。二人の兵士は未いまだ暴れ叫び続けるホアンを無理やり立たせ部屋を出ていく。ホアンは立ち去る間ま際ぎわもしきりにコウを振り返って罵ば声せいの限りを浴びせていた。

　ちらりとコウは外を見る。

　青い空を名も知らぬ鳥が羽はばたかずに飛んでいた。

　あの方、ね。

　知らない間にどうも神様みたいな扱いをされている。だけど、彼らが生きる理由にまで位置づけている『高こう国こく』の皇女様は、自分がやりたい事のためなら平気で罵ば詈り雑ぞう言ごんを浴びせる、そんな最低の人間だ。

　コウはポケットに手を突っ込む。

　ペンダントが指先に触れた。

　部屋からホアンが押し出されるその寸前、

『私は貴方あなたが死ぬことを望みません。この声を聞く全すべての人が、再び祖国の土を踏む事だけを願います』

　あんたが信じる『高こう国こく』の皇女様は生きる理由にするほど立派な人間では無い。だからそんな重苦しい愛国心なんてさっさと捨てて、もっと自由気ままに生きてほしい。そう伝えたかった。咄とつ嗟さに浮かんだのは、かつて口にした飾りの言葉だけ。

　コウは窓から目を離す。

　いやに静まり返ったドアを見る。

　ホアンの動きが止まっていた。

　兵士も急に静かになったホアンに面食らったようだ。一体どんな心境の変化が起きているのか、コウには分からなかった。ホアンの真まっ直すぐな視線を受け止めきれず、目を伏せたコウは『悪いね』と呟つぶやいた。

『言いたい放題言って。でもさ、アンタが何をしようとしているかは知らないけど、命を投げ出すような事はやめてくれ。こっちはもう殺したくない』

　ふと我に帰った兵士がホアンを外に押し出した。ホアンの、まさか、という思いを拭ぬぐいきれない表情がコウの脳裏に焼き付く。

　ドアの向こうの足音も段々遠ざかっていく。コウは脱力し切ってソファの背もたれに体を預けた。その途と端たんに心臓が飛び跳ね、体中から汗が噴ふき出る。右手を顔の前に持ち上げてみる。微かすかに震ふるえていた。

「コウちゃん。なんて言ってた？」

　振り返ると沙さ良らがソファの背にもたれ掛かっていた。能の代しろは、あろうことか壁に寄りかかったまま寝ている。コウは怒る気にもならず、瞼まぶたを閉じて細く長い吐息を吐き出す。そして、チィに早く会いたい、と思った。会って、何にも言わずに抱きしめたい。ここにいるよと、耳元で囁ささやいてほしい。

「──家の鍵かぎをちゃんと掛けたか心配だから早く帰りたい、って」

　一呼吸置いて、ふぅん、と沙良は口にする。

「『高国』語って不便。あれだけしゃべってそれだけしか伝えられないだなんて」

　それは言葉じゃなくて人の問題。コウはそう言おうとした。

　言えなかった。

　窓の向こうで、固いもの同士がぶつかる甲かん高だかい音が聞こえたから。

　コウも沙良も一斉に窓の向こうへ目を向けた。壁に寄りかかっていた能代も目が覚め、いつの間にかホアンも兵士二人もいなくなっている部屋を呆ほうけた顔で見渡している。

　コウと沙良は窓を勢いよく開けた。窓枠に両手を突いて体を乗り出すと、フェンスを突き破る四角いシルエットの装そう甲こう車しやが見て取れた。

　直後に銃声。

「やばい」

　と沙さ良らが呟つぶやく。

「『高こう国こく』の兵。とうとうこの基地にも来たのかも」

　沙良の心配をよそに、コウの胸に浮かんだのはただ一人だけだった。

　──チィ。

　コウは狂ったように走り出した。コウちゃん！　という沙良の制止も聞かない。廊下を全速力で駆け抜ける間、コウの脳裏にはずっとチィの姿が浮かんでいた。




　窓の外では、驚おどろいた兵士二人の隙すきを突きホアンが逃げ出していた。




　　　　：：：




　今のままじゃなダメなんだろうか。

　チィは基地を取り囲むフェンス沿いを散歩していた。コウも沙良も能の代しろも、みんな揃そろってチィをのけ者にしてどこかへ行ってしまっていた。すぐに戻る、というコウの言葉はあまりあてにならなそうだったし、チィもチィとて言われた場所にじっと座って待つほどいい子でも無くなっていた。

　──不安だった。

　知らない土地にいる事、道が塞ふさがれている事、慣れない軍の基地にいる事、先が見えない事。そういう不安もある。だけどそれ以上に、目的地に近づくほどにコウとの距離が、どんどん離れてしまう気がした。

　大事な人と会いたい、というコウの気持ちはよく分かる。コウがかつてチィを家まで導いてくれたように、チィもコウの力になれたらなと本気で思っている。

　だけどそれとは別に、このままの生活ではダメなのかと思う時が多くなった。

　今まで通り二人であての無い旅を続ける。それじゃダメなんだろうか。いるかいないか分からない大事な人を追うのは諦あきらめて、今の生活を続けるというのはなしなんだろうか。──そんな事を考える自分がどうしようもなく嫌いで、さっきから自己嫌悪の渦うずにはまり込んでいる。

　チィは何度目かもしれないため息をつく。

　ふとチィの耳にエンジン音が聞こえた。

　誰だれもいない街はひどく静かで、風向きによっては些さ細さいな音も遠くまで届く。だけどチィが聞いたエンジン音は、風に乗った類たぐいの小さな音では無く、文字通り空気を震ふるわす荒々しいものだった。

　何だろう、とチィはフェンスの向こうに視線を向ける。有ゆう刺し鉄てつ線せんが巻かれたフェンスのすぐ向こうは基地に沿って緩ゆるやかなカーブを描く県道で、人の姿は無い。未いまだエンジン音の主は見えないが、確実にその音は近くなっている。

　基地の車なのかもしれない。信号も歩行者も他の車も無い道路では、ついついスピードを出しすぎてしまう。コウも今では燃費を気にして法定速度に近い速さで車を走らせているが、ピックアップトラックを手に入れ立ての頃ころは、それはそれはひどいものだった。安全運転という概念をひき殺す勢いでアクセルを踏み、ブレーキは止まる直前で一気にかけるためチィにはシートベルトの習慣がついたのだ。まぁ、それを含めても一番ひどい運転をするのは上うえ野のだけれど。

　そんな事を考えていると、

　突とつ如じよ、目の前のフェンスが突き破られた。

　何もかもがうるさすぎてチィの耳はキーンと高鳴りを上げた。フェンスをなぎ倒し現れたのは、片側に車輪が四つも付いている装そう甲こう車しやだった。天井には見るも悍いさましい機関銃。急ブレーキを踏み込んだように前部に深々と車体を傾け停止する。フェンスを突き破った衝しよう撃げきからか、サイドミラーは鏡面に蜘く蛛もの巣を張って折れ曲がる。車体の色は黄色が交じった暗緑色で、軍用車両に良く使われるオリーブドラブという名前の色だとチィは知らない。

　体が現実を一向に飲み込もうとしない。いったい目の前で何が起きているのか、チィは何一つ理解できず立ち尽くしている。

　後部のハッチが開いた。

　中から出てきた男たちは揃そろいも揃って迷めい彩さい服ふくに身を包み、黒い目出し帽とヘルメットを被かぶりライフルを構えている。息遣いの一つまで無駄を省いた動きをする男たちが自分と同じ人間だと、チィには思えなかった。この男達は母の腹からではなくたった今この装甲車から生まれ、そして役目を終えたら死んでいく生き物だと思った。

　だってチィと同じ人であるなら、あんなに視線が鋭く尖とがるはずがない。

　迷彩服の一人がチィに気付いた。鋭い目で射抜かれて、チィは初めて体が恐怖で動かない事に気が付いた。足が震ふるえて体を支える役目を放棄する。固い地面に後ろ手を突いて倒れ込むと、喉のどが恐怖にきゅっと締め付けられ、言葉が擦かすれてしか出てこない。涙が滲にじみ、男がプログラムされたような機械的な動きでチィに銃口を向けると一気に涙るい腺せんが崩ほう壊かいした。

　殺される。

　置かれた状況を理解したらもっと恐ろしくなった。つい先ほどまで下らない事を考えていた自分は既すでに遠い存在となってしまった。チィが今いる現実は、男の指先一つであっけなく命が散ってしまう非情さに満ちてしまっている。

　──コウちゃん。

　擦かすれた声で、吐息とさほど変わりない言葉を吐き出した、その瞬しゆん間かんだった。

『何をしてる!!』

　突然聞こえた声がどこから聞こえてきたものかチィには分からなかった。本能的に振り向いた先には、まるで入院着のような水色の羽は織おりを着る男。伸び放題の髪を後ろにまとめた彫りの深い男で、どことなく能の代しろに似ているように思えた。

　彫りの深い男は、チィと迷めい彩さい服ふくの間に入る。

『子供に銃を向けるなんて正気か！』

　チィはめまぐるしく変わる状況について行けない。迷彩服は銃を下ろし、微かすかに目を細める。

『お前こそ何をしている。シャンは見つけたのか？　仲間殺しの一人も始末できず、何を遊んでいるんだ』

『いいからここから引け。俺おれならこの通り無事だ。今、この基地の兵から逃げ出したところだ』

『言っておくが、別にお前を助けるための攻撃ではない』

『ここには一般人も暮らしている』

『だからなんだ。我々がこの国来たのは、軍事施設の攻略のためだったはずだ』

『だったら軍人だけを狙ねらえばいい。少なくとも、子供を手にかけるべきじゃない』

『それは俺が決める。お前は黙だまって命令に従っていればいい』

　銃声が響ひびく。こことは違う場所で誰だれかが引き金を引いたようだ。それに呼応したように、迷彩服もまた、彫りの深い男に向かって銃口を向けた。

『邪じや魔まするならお前も敵になる。どっちがいいかお前が選べ』

　彫りの深い男は拳こぶしを握りしめた。足が震ふるえている。チィは地面に倒れ込んだまま身動きが取れない。男たちの間でどんなやり取りが行われているか分からないが、事態はよりチィの悪い方へ転がっているように思えた。

　彫りの深い男はゆっくり、息を吐き出した。何かを決意したのか、重みをもった言葉を、一言一言吐き出す。

『この基地には皇女様がいらっしゃる。俺らに戦う意味を与えてくださった、あのお方だ』

　迷彩服はせせら笑った。恐怖に支配されているはずのチィが、思わず眉まゆをひそめるほどの不愉快な笑い方だった。

『捕まっている間に気が狂ったようだな』

『狂っているのはお互い様だ』

　次の瞬しゆん間かん、チィの体がふわりと浮いた。

　彫りの深い男がチィを抱きかかえたのだとわからなかった。へたり込むチィを小こ脇わきに抱え、一いち目もく散さんに駆け出す。後ろから、きっと迷彩服が撃ったに違いない銃声が追いすがった。一瞬、彫りの深い男がよろめいたのは、その中の一発が掠かすったからなのかもしれない。それでも男は走る。迷めい彩さい服ふくが何か喚わめいている。再び銃声が襲おそいかかり、

　視界の端に、見慣れた長い髪が目に入った。

「コウちゃん！」

　チィの声が届いたのか分からない。コウは非常階段の踊り場から、迷彩服目がけて何発も撃ち込んでいる。コウの銃撃に、迷彩服はチィ達への攻撃をやめて建物の陰に引っ込み、コウがいる非常階段へ向け出で鱈たら目めに弾を打ちこんだ。コウはその場にしゃがみ込み銃撃を躱かわす。彫りの深い男は、そんなコウを見て立ち止まり、

『バカ！　止まるな！』

　コウが声を張り上げる。

『チィが死んだらただじゃおかねえぞ！』

　彫りの深い男は再び走り出す。チィは何度もコウの名前を叫んでいる。基地には銃声が響ひびいている。




　チィの声が枯れても銃声は鳴りやまなかった。チィは灰色の艦かん艇ていが居並ぶ突とつ堤ていの、陸と艦艇とをつなぐタラップの前でようやく下ろされた。涙で真っ赤にはらした目を手の甲でこすっていると、背中を押されて艦内に行けと急せかされる。見ると、彫りの深い男がチィには異国の言葉で何かを訴えていた。

「──コウちゃんが」

　コウ、という言葉に反応した、ように見えた。チィは男の裾すそに縋すがって、枯らした声を更さらに張り上げる。

「コウちゃんが、まだあっちにいるの。だから、行かなきゃ、コウちゃんを一人にしたら──」

　一人にしたらまたどこかへ行ってしまう。

　タラップを逆走するチィを、また男は抱きかかえる。手足をばたつかせるのをもろともせず、チィを甲かん板ぱんまで運ぶ。艦内へ続く厚い鉄扉の前で下ろされると、さっきまでの険しい表情が噓うそみたいに溶けた笑顔を浮かべた。

『大丈夫』

　最後の言葉もチィにはやっぱり分からなかった。それでも、チィの不安を全すべて吸い込んだような笑みは張りつめていた神経を解きほぐす。彫りの深い男はチィに背中を向けて走り去り、チィは、立つ力も失ってその場にしゃがみ込んでしまった。

　そんなチィの上で、銃撃をかき消すほどの爆ばく音おんが鳴り響ひびいた。

　涙目で見上げる。

　白いヘリコプターが、太陽と重なり空高く羽はばたいていた。




　　　　：：：




　コウは非常階段に張り付けになっていた。

　下からの銃声は絶えない。どうも、さっきチィを逃がすために撃ったのを大分根に持たれているらしい。あの一発で仕留められなかったのは痛い。今いま頃ごろ、ホアンはちゃんとチィを逃がしているだろうか。そうでなかったら殺してやると、コウは心の底から思う。

「よお！」

　声が聞こえた。見ると、向かい側の建物の屋上から能の代しろが手を筒にしてコウに呼びかけている。

「元気か！」

　今のところは、と声を上げると同じタイミングで、能代へ銃弾が飛び掛かる。頭を伏せた能代は、亀かめのような格好になりながらも、

「もうちょっと気張れ！　すぐ助けが来るから」

　助けね、とコウは苦にが虫むしをかみつぶした顔で呟つぶやく。隙すきを見て上ってこようとする『高こう国こく』の兵に向け引き金を引く。残りの弾たまは少なく、あとどれほどコウを狙ねらう迷めい彩さい服ふくを追い払えるか分からない。上から銃撃した方が有利と思い非常階段からの狙そ撃げきに踏み込んだが、そもそも拳けん銃じゆうで狙撃というのが間違いだったのかもしれない。

『──おい！』

　階下からどこかで聞き覚えのある声。銃の射しや線せんに入らない様、斜めから覗のぞき込むように下を見る。

　ホアンの姿が見えた。コウを狙う迷彩服に向かって叫んでいる。腕を大きく広げて武器を持っていないという事をアピールしていると言うのに、迷彩服は一向に銃を下げようとしない。むしろ敵意丸出しに銃口を向けている。コウの目には、自分を囮おとりにしてコウから注意を遠ざけようとしているように思えた。

　バカ何してるさっさと逃げろ。

　そんなコウの声は届かなかった。

　空から爆ばく音おんが響ひびき渡ったから。

　同時にすさまじい風圧がコウを押さえつける。目もまともに開けていられない中、コウは空を見上げた。空気抵抗を考慮した長い機体は白く塗装されている。呆ぼう然ぜんと見上げるコウは、側面に空くう対たい艦かん用ようミサイルが装備されている事も、機種から誘導用のレーザーが装そう甲こう車しやに照射されている事も分からない

　予告も警告も無かった。

　ミサイルが発射された。

　照射されたレーザーの跳ね返りを感知し、ミサイルは一直線に突き進む。固体燃料が爆ばく発はつ的な燃焼を起こし、音が圧あつになってコウを殴りかかった。目をギュッと閉じる。直後、ミサイルは装甲車もろとも爆発を引き起こす。何十メートルも離れていると言うのに熱を肌で感じた。爆炎が巻き起こり、閉じた瞼まぶたの裏がオレンジ色に塗りつぶされた。

　恐る恐る瞼を開ける。

　爆音が遠ざかる。ヘリコプターは急上昇し、コウ達の元から離れていった。装そう甲こう車しやは燃料に点火して高たか々だかと炎を舞い上げていた。辺あたりを見渡しても迷めい彩さい服ふくの姿は無い。

　ただ、倒れたホアンの姿があるだけだ。

　非常階段を駆け下りる。周囲を注意深く見渡しながら、ホアンの元へと近づいた。爆風をもろに受けたのか体のあちこちが煤すすで黒くなっている。苦しげに抑える腹には、焦げた鉄の欠片かけら。咄とつ嗟さに触ると、途方もない熱さに手を放してしまった。

　ホアンは苦く悶もんの表情を浮かべていた。玉のような汗が額ひたいに浮かび、傷口からの血は止まる事を知らない。素人しろうと目めでも、ホアンが長くないのは明らかだった。

『なぁ──』

　ホアンは口から血を垂らしながら、息も絶え絶えな声でコウに問いかける。

『本物、なのか？　それとも、ただ声が似てるだけ？』

　言葉に詰まった。直に死んでしまう人へ慰なぐさめとしてその問いに答えるのは、少し肩の荷が重すぎた。『高こう国こく』の皇女であるコウは、既すでにどこにもいないのだから。

　でも、

『本物だ。ごめん、こんなつもりであの演説をしたわけじゃないんだ。ただ──』

　ただ、なんだ？　言われたからそうしたのか？　そこに自分のした事なのに責任は無いと言い張れるのか？

　二の句が継つげずにいると、ホアンがコウの腕に縋すがった。血に濡ぬれた真っ赤な手がコウを赤く濡らす。白日の下で鮮やかに彩る鮮血の赤が、コウの目に生々しく焼き付いた。他人の手だと思えなかった。自分の手だと思った。今まで何人もの人の命を奪った自分も、一枚皮を捲めくればああいう風に鮮やかな赤に染まっているのだと。

『学校にいる』

　ホアンが何を言っているのか分からなかった。

『貴方あなたなら、止められます』

　耳をすまし、頭を働かせても言葉の真意を見る事は叶かなわなかった。だけど最後の最後に精いっぱいの敬語を使った事は、コウに何かを託した事の現れのように思えた。

　いや、

　コウでは無く、『高国』の皇女に。

　ホアンが吐血する。鮮やかな血が気泡と共に口から溢あふれ出る。おい！　と呼びかけるが既に意識は乏しく、ただ細く開けた瞳ひとみで空を仰あおいでいる。白い雲が泳ぎ、太陽が昇るありふれた空だ。
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　腹の底で、牙きばを研といだ醜みにくい獣けものが笑っている。

　コウは銃を取り出す。弾倉を確認すると空っぽで、スライドを引き薬やく室しつの中を覗のぞき込むと最後の一発が残っていた。

『──苦しい？』

　ホアンは一度だけ、深々と頷うなずいた。コウの脳裏にはかつてスーパーで腹を抱えて苦しんでいた男が浮かんでいる。ホアンに聞きたいことはまだたくさんあった。だけれど、苦しむ姿を目まの当たりにしたら、それらは全すべてどうでもいいものと成り果てていた。

　コウはホアンの眉み間けんに銃口を向ける。きっとヘリがどこかで援護に回っているのだろう、機銃を撃つ連続的な射撃音が響ひびいた。銃撃の音の分だけ、つい数時間前まで当たり前だった日常が壊こわれていくように思えた。

　コウは引き金をゆっくり絞り、

　──パン

　ホアンの眉間に穴が開くと同時に、空に信号弾による赤色の煙が舞い上がった。今の今まで周囲を支配していた銃声のほとんどがなりをひそめる。見ると、『高こう国こく』の兵たちが散り散りに退避していくのが見えた。罠わなを警戒しているのか、ヘリも基地の兵士も深追いをしようとはしない。やがて銃声は止やみ、あたりは耳が痛くなるほどの静寂に包まれる。腕の中のホアンは安らかな顔で眠りについている。

　コウは、無む性しようにチィに会いたくなった。




　　　　：：：




　コウとチィが再会したのは体育館の中だった。




　時刻は夕方、海に半分沈む太陽の光が、窓越しに赤々と差し込んでいた。チィは出入り口の三た和た土きに靴を並べ、体育館の中へと脚を踏み入れる。壁沿いに一列で敷しかれた布ふ団とんには包帯を巻かれた人が横たわっている。太い骨組みが張り巡らされた高い天井には、誰だれかのため息、すすり泣き、囁ささやく会話に満ちている。

　チィは辺あたりを見渡し、コウの姿を探す。両手を胸の前でグーを握りながら、頭には何度も最悪の結末がよぎっている。

「チィ」

　だけど名前を呼ぶ声一つで、その考えは打ち消された。

　振り向くと、濃緑色の缶詰を一杯に詰めた段ボールを抱えるコウがいた。

「コウちゃん、だいじょう──」

　コウの手から段ボールが滑すべり落ちる。体育館中に響ひびき渡る落下音にチィが身を小さくすると、コウが無言のままに抱きしめた。ほんの数時間離れていただけなのに懐なつかしくて、温かくて、泣きそうになった。

「大丈夫？　怪け我がはない？」

　コウが耳元で、そっと囁いた。普段のコウの声からは想像もつかない、弱々しい声だった。言葉の端は震ふるえていて、吐息を細く吐き出している。

「大丈夫。あのね、ずっと船にいたから、全然平気。──コウちゃんは？」

「見ての通り」

「良かった」

「うん」

　いつもの皮肉も今は無かった。コウとチィはそのまま何分もギュッと抱きしめ合い、そして何の脈絡もなく「お腹なかすいてない？」とまた耳元でコウが囁く。

「少しだけ」

　チィが答えると、コウは名残なごり惜しそうにチィから手を放し、段ボールから缶詰を一つ取り出した。はい、と差し出された缶詰とコウの顔を交互に見比べ、

「コウちゃんは食べないの？」

「後で。今からこれを配らないといけないから」

「コウちゃんと一緒に食べたい」

「──じゃあこれ配るの手伝ってくれる？」

　チィは頷うなずいて、コウと共に体育館にいる人たちに一つ一つ配っていった。全すべて配った後に残ったのは、最初にコウが手渡した赤飯の一つだけで、コウとチィは体育館の隅に腰を下ろして付属の簡易缶切りを使って開けた。コウもチィもお互いに譲ゆずって一向に食べようとせず、交互に箸はしをつけると言う食べ方でようやく口に運び始める。パサパサしていて冷たかったけど、コウが隣となりにいるからおいしかった。

「ねぇ、何が起きたの？」

　チィの問いかけに、コウは首を横に振った。

「──私もよくわからない」

　コウは最後の一口を無理やりチィの口に突っ込む。それコウちゃんの分、と言うチィに、なら私がどうしようと勝手じゃん、と微笑ほほえむ。

「『高こう国こく』の兵がいきなり攻撃してきた。でも、途中でヘリが来てから形勢が逆転したみたい。結局『高国』の兵はほとんど逃げ帰った」

　ふぅん、とチィは呟つぶやく。体育館の一角には白い衝つい立たてがあって、その中ではさっきから休みなくけが人の治療が続けられている。地下の発電機が回っているおかげで、天井のライトが灯ともっている。

　チィは、ぽつりと、

「人、死んじゃったの？」

「──何人かは」

　そう、とチィは答えた。空き缶の底に残った小豆あずきの一粒を、コウの口元に差し出す。コウはパクリと咥くわえ、おいしい、と呟つぶやいた。




　太陽が沈んで夜が来た。辺あたりが暗くなるのに合わせて体育館の照明も灯ともる。基地の地下には緊急時用の発電機があって今はそれを回している、と毛布や歯ブラシなど生活物資を支給して回る兵士が言っていた。久しぶりに浴びる電気の光は眩まぶしくて、暗くない夜にコウはどうしようもない違和感を覚える。

　光が灯っていても体育館は静まり返っていた。誰だれもが誰かと肩を寄せ合い、当人たちだけに通じる小さな声で囁ささやいている。コウとチィも一つの毛布に身をくるんでいた。毛布はタオルケットに近い薄うすさで、蒸し暑い夏の夜には最適だった。コウは背中を体育館の壁に預け、足を広げ膝ひざを立てている。チィは広げた足の間に陣取って、コウのふくよかな胸を枕まくらに夢ゆめ現うつつをさまよっていた。

「眠いなら寝な」

　コウが言うと、意識朦もう朧ろうな「んー」と言う返事が返ってくる。コウはタオルケットの端を引っ張って、チィの肩まで覆おおう。後ろ頭を壁に当てて天井を見上げた。緩ゆるいカーブを描く天井と骨組み。電灯と天井の間に器用にはまったバレーボールを見つめながら、トイレに行きたくなったらどうしようかな、と考える。お化けが怖いから、と言ってチィを起こしついて来てもらおうか。一人が怖いから、と言うよりかはずっと言いやすい。

「──コウちゃん」

　チィの頭が居心地のいい場所を求めて動いた。チィは眠気に満ちた声で、

「私が寝てる間に、一人でどっか行っちゃだめだよ」

　しばらく時間を空け、コウは、うん、と答えた。

　チィは、すぐに寝息を立て始めた。




　いつの間にかコウも寝ていた。天井の照明は眠るのに最適な明るさにまで落とされている。

　肩を揺らされ、眠い目をしょぼつかせながら開けると、目の前に沙さ良らがしゃがみ込んでいた。お尻しりを浮かした体育座りで、折り畳んだ脚を両手で抱えて瞬まばたき一つなくコウを見つめている。思わず体を震ふるわした。薄うす暗ぐらさも手伝い、無表情でコウを見つめる沙良が幽ゆう霊れいに見えたのだ。

「起こしてごめん」

　淡々とした口調だが元気は無い。コウは瞳ひとみをこすりながら、いや、と首を振る。

「大丈夫、目を閉じていただけだから」

　嘯うそぶくコウに沙良は目じりを下げる。普通の人は疲れていると感情が出にくくなるけど、沙良は逆に疲れると感情が出るタイプなのかもしれない。

「今から少しいい？」

「何を？」

「皆でこれからの事を話す。コウちゃんにもいてほしい」

　これからの事。

　少しずつ眠気が晴れていく。コウはギュッと唇くちびるを結んだ後、

「何人怪け我がをして何人死んだとか、そう言う事？」

「それもある。だけどメインは、『高こう国こく』の兵に対する対応。またあいつらが攻めてくる前に方針を話し合いたい」

「悪いけど」

　チィは口を半開きにして寝息を立てていた。ずり落ちたタオルケットをかけなおす。

「見ての通り、私はよくてもチィは眠っててね。私が動くと、起きちゃうから」

「コウちゃん」

　沙良がいくらか強い口調で名前を呼ぶ。体育館のあちらこちらからは、微かすかに囁ささやき声が聞こえる。きっとみんな恐怖で眠りにつけないのだろう。安らかに眠れているのは、死んだ人だけのように思えた。

「『高こう国こく』の兵と直接話したのはコウちゃんだけ。尋じん問もんの報告もしてほしい。それにオブサーバーとしてもいてほしい」

「買ってくれるのは嬉うれしい。でもこれ以上この基地に関かかわるつもりは無い。明日には出ようと思ってるんだ。冷たいと思ってくれて構わない。私も死にたくないし、それ以上に」

　コウはチィを見る。寝顔だけ見れば、昨日と何一つ変わらなかった。明日も明後日あさつてもその先も、この寝顔を見てコウは夜を過ごしたい。

「死んでほしくない人がいるんだ。分かるだろ？」

「コウちゃんの言っている事は分かる」

　それでも沙さ良らは引き下がらない。倒れるように四よつん這ばいになり、コウと顔を近づける。ふとすれば吐息が唇に触れるほどの距離に詰めた沙良は、コウの瞳ひとみに自分の顔を映して語りかけている。

「すごく分かる。だって私たちは現に死んでほしくない人が死んでしまった。これから先同じことを繰り返したくない。明日出ていくならそれでいい。今夜だけこの基地の住人でいてほしい」

　お願い。

　沙良は口を閉ざしてからも、瞬まばたき一つせずにコウを覗のぞき込んでいた。一いち夜やぶんの時間が濃縮したような濃い一いつ瞬しゆんが過ぎた後、コウはため息をついた。

「──チィを連れて行っていいなら」

　コウの言わんとしている事が伝わらなかったのか、沙良は真まっ直すぐに向けた大きな瞳を二、三回瞬まばたかせた。

「一人だと心細いんだ。こう見えても私はそんなに強くない。でもチィがいてくれたら、夜中にトイレだって行ける」

　コウの言葉に沙良は微笑ほほえむ。笑え笑え好きなだけ笑え、とコウは胸の中で悪態をつく。チィを見つけた時どれほど涙をこらえたか、こいつは知らないのだ。

「クマさんを抱いて寝る女の子みたい」

「チィが相手じゃ、私はクマに徹するしかないな」

「だけどチィちゃん起きちゃうかも」

「アンタは知らないだろうけど、私の背中はそこらのベッドよりずっと寝心地がいいんだ。少なくともチィにとっては」

　そう、と沙良は呟つぶやいた。コウはふんと鼻を鳴らしてチィを背負う。コウの背中でチィは、幸せそうな笑みを浮かべた。




　厚生センターと呼ばれる棟の二階、会議室。沙良が扉を開くと部屋中の視線が集まった。コの字型に置かれたテーブルに数人の男たちが腰掛けている。その中には能の代しろの姿や、尋じん問もんに立ち会った筋きん骨こつ隆りゆう々りゆうの兵士も一人いた。もう一人は？　と疑問に思ったが、考えるのをやめた。

　空いてる椅い子すを引いて席を勧めた能代を「いい」の一言で制し、コウは部屋の隅に立つ。耳元でチィの寝息が聞こえる。

「基地の被害について説明する」

　沙さ良らが声を張る。沙良独特のぶつ切りの話し方は人前でも変わらないようで、相手が誰だれであろうと敬語を使わない辺あたりコウと似ていた。ふと見上げた壁の時計は九時を指していた。コウの体内時計よりもずっと早い時間だった。

「軽傷者二十三名、重傷者六名、死亡者は全員で十三名。死亡者には『高こう国こく』の兵士も含まれている。相手側の死者数は計三名」

　基地の住人の数を考えれば相当な被害だろう。満まん身しん創そう痍い、という言葉がコウの頭に浮かんだ。知った事ではなかった。明日の朝にはここを発たつのだ。旅立つ背中に後ろ指を突き立てられようとも、チィの安全には代えられない。

「建物にも被害が出ている。正確な被害は調査中。だけど壊こわれた建物を修復する技術はもう無い。復旧は困難」

　沙良は一呼吸置き、

「ここからが本題」

　固い声で告げた。

「これからの基地の方針を決める。つまり、ここに留とどまるか他の場所へ移って生活を立て直すか、もしくは」

「やり返すか」

　筋肉兵士が口にした。厳おごそかで、底知れぬ怒りと憎しみが含まれているように思えた。能の代しろは後ろ頭を掻かきむしり、

「やり返すと言ったって、敵さんがどこに潜ひそんでいるかは分からんだろ」

　沙良は小さく首を横に振った。

「絶対とは言えないけど目星はつく。奴やつらが乗ってきた装そう甲こう車しや。オリーブドラブ色だった。あれは国際貢献用の特別仕様。配備されている基地は限られている。北海道に限って言えば、あのタイプが配備されているのは一つの基地だけ」

「そもそも何な故ぜ奴やつらは攻めて来た？　どういう意図があったんだ？」

　席に座る男が手を挙げて訊たずねた。沙良は部屋の一番後ろに立っていたコウを見る。

「コウちゃん。意見を聞きたい」

　部屋中の視線がコウに集まる。コウは背中の温ぬくもりを感じながら、ホアンとの会話を、そしてシャンや、これまでであった『高こう国こく』の兵達の事を思い出す。どろどろとした現実を、頭の中でこね直して言葉に変えた。

「『高こう国こく』の兵は、皆が皆というわけでは無いけれど熱心な愛国心を持ってる。世の中がこんなになって以来なりを潜めていたようだけど、最近いくつかのグループが合流して『お国のために』の火がついたらしい。こことは別に、本州でも似たようなことはあった。消失から三か月くらい経たった後『高国』の兵に襲おそわれて壊かい滅めつしたコミュニティもある」

　コウは尋じん問もんの様子を思い浮かべる。ホアンが口にした一つ一つの言葉を思い出す。

「ここに捕らえられていた『高国』の兵の事を言えば、典型的な愛国心の塊かたまりだった。『最後の一人になっても』『一いつ矢し報むくいる』そんな事を口にするくらいの。たぶん、私達が考えるような合理的な理由なんてないんだと思う。向こうは、一足す一が二になるのと同じように、この国の人間は皆敵だと考えてるから」

　コウが口を閉ざすと重い沈黙が舞い降りた。少し正直に話しすぎたかな、とコウは思う。今から『なんちゃって』と言えばみんなの気も晴れるだろうか。

「今日の尋問でそれを言っていたの？」

　沙さ良らの問いかけに、コウは視線を斜め下に向けた。

「──私の経験もいくつか含まれてる。さっき言った壊滅したコミュニティも私がいた所の話だし、『高国』の兵が合流したっていうのも、旅の中で出会った人の話。ホアンが言っていたのは……」

　──南部の方の出身か？

　──最近似たアクセントを持った奴やつと

　あ、とコウは呟つぶやく。

　再びみんなの視線がコウに集まる。コウは目をパチクリさせ、いや、と口にする。けれど沙良の「気になる事があるならなんでも言って」という言葉に背中を押されて、

「関係ないとは思うけど」

　ホアンと最初に交わした会話を思い出したのだ。確かコウの言葉に南部の訛なまりが入っていると見抜いたホアンは、その時、

「向こうは最近、変な男を捕らえたらしい。『高国』語を話す、優やさ男おとこ、らしいけど。ここの基地の人間？」

　沙良は首を横に振った。

「今も昔もここに『高国』語を話せる人間はいない。きっと違う誰だれか」

　そう、と返すコウに、

「優男、と言っていたのか？　『高国』語を話す」

　能の代しろは深刻この上ない顔で訊たずねた。頷うなずくコウを見て、更さらに眉み間けんの皺しわを増やす。

　そして、

「そいつ、もしかしたら俺おれの知り合いかもしれない」

　訥とつ々とつと語り出す。

「元々、俺おれもここみたいな基地のコミュニティにいたんだ。ここよりずっと小さな所帯だったけどな。そこも、ここみたいに『高こう国こく』の兵に襲おそわれて、壊かい滅めつ状態になった。誰だれが死んで誰が生き残ったかははっきりわからない」

　沙さ良らが無言で頷うなずいた所を見るに、そこは知っていた話らしい。

「その基地には、『高国』語のうまい優やさ男おとこの兄ちゃんがいた。そのコミュニティが壊滅した後、俺とその兄ちゃんは、襲しゆう撃げきした『高国』の兵達を見つけるためにしばらく旅をしていた。俺は『高国』の兵たちを殺すつもりだったんだけど、その兄ちゃんは話し合いで何とかしようとしてたらしい。だけどある日突然いなくなったんだ。こんなペラ紙一枚のこして」

　いつも後ろポケットに入れているのだろう。能の代しろはしわくちゃになった四つ折りの紙を一枚、机に放り投げる。筋肉兵士がおずおずと開き、中の文章に目を通す。隣となりで、好奇心からコウも目を落とす。手紙の大半はこれまでの感謝で埋め尽くされている。男とも女とも取れる丁てい寧ねいな字。そして手紙の一番最後には──

　思わず呼吸が止まる。

「なんで置いて行ったのか分からなかったけど、もしかしたら俺を巻き込みたくなかったのかもしれんな。まぁ当時は単に見捨てられたとしか思えなかったが。俺一人で敵さんのアジトを見つけるのも馬ば鹿からしくなってこの基地に身を寄せていたんだが……もし本当に『高国』語が話せる優男が捕まってるというのなら、そいつかもしれない」

「ねぇ」

　心臓が力任せに胸を叩たたいている。鋭い声に能代はコウを見た。コウは手紙の最後の一文にくぎ付けになっている。

『満月の夜、公園のベンチより』

「そいつの名前は？」

「名前は……実は知らないんだ。どうしても教えてくれなくて、だからあだ名で呼んでいた」

「どんな？」

　能代は一呼吸おいて、

「王子」

　コウは呼吸も瞬まばたきも忘れる。能代は一切の動きを止めたコウに向かって、思い出したように「あ」と口を開けた。

「お前、あいつの知り合いか？　もしかして、昔一緒に暮らしてたっていうお友達か？」

　体が震ふるえていた。足の感覚が地面に染しみ出て、本当に二本脚で立っているかも曖あい昧まいになる。暴れる心臓を無理やり押さえつけ、とにかく一人で気持ちを落ち着かせるべく能代の問いかけを無視してしゃがみ込む。

　脳裏には彼の家で過ごした短い日々が流れている。

　家から逃げ出した彼の必死の表情も。




　彼は消えていなかったのだ。

　彼とまた、会えるかもしれない。




　　　　：：：




　チィは震えるコウの背中で薄うすく瞼まぶたを開けていた。目が覚めたのは沙さ良らが淡々と被害状況を報告している時で、一体何がどうなって自分がコウの背中で寝ているのかさっぱり分からなかった。とりあえず寝たふりをしながら感じる空気は、ひどく張りつめたもので声を出し辛づらかったし、何よりコウの背中は温かくて心地良かった。

　だけど今思えば、あの時に声を上げておけば良かった。

　しゃがみ込んで震えるコウにかける言葉が見当たらない。コウが震えているのは恐怖でも悲しみでもないと思う。だからと言って単に嬉うれしさとか、楽しみと名付けていい部類の感情でもないだろう。

　何にしても、

　コウがこれからやりそうな事は大体想像がついた。




　　　　：：：




　朝になるまで散さん々ざん迷った。チィとの約束は勿もち論ろん覚えている。こんなところまで連れてきてしまったという責任もある。そもそもこの基地が安全なのかと聞かれれば決してそうではない。それでも、コウが今から行こうとしている所に比べればいくらかマシなはずだった。

　沙良は反対した。いくらなんでも危険すぎる、そんな所に行って何をしようと言うのか。それでもコウは引くわけにはいかなかった。教えてくれなかったら誰だれか適当な奴やつを捕まえて拷ごう問もんでもしてやる、爪つめの間に一本ずつ針を入れて何としてでも吐かせる。そう言うと、沙良は眉み間けんに皺しわを寄せた顔で、

「私たちもそこへ行くかもしれない。もちろん襲しゆう撃げきをかけるために。また基地の人が殺される前に打って出る。その時はきっと激しい戦せん闘とうになる。コウちゃんの事を構っている余裕は無い。『高こう国こく』の兵じゃなくて、私たちの弾丸で死ぬかもしれない。それでも良い？」

　いい、とコウは頷うなずいた。

　沙良は深い深いため息をついた。

　ようやく教えてくれた、例の特殊な装そう甲こう車しやが装備されている基地は、ここからそう離れている場所ではなかった。トラックを一日走らせれば、十分に着くだろう。

　コウはチィのリュックサックとスケッチブックを沙さ良らに渡した。もう必要のない物だった。コウは夜が明けるまでの短い間、睡眠をとった。日が昇ると共に目覚めると、準備していた数少ない荷物をまとめてピックアップトラックに乗り込んだ。

　早朝の静せい謐ひつな空気に、ディーゼルのやかましいエンジン音と、黒々とした排煙が交じる。コウはアクセルを踏み込み、沙良に告げた通り傷跡の残る基地を後にする。いつもチィが座る助手席には赤い丸を付けられた地図帳が置かれている。

　昨日コウ達の行方ゆくえを阻はばんだバリケードは、ものの見事に破壊されていた。放置された自動車も土ど嚢のうも力任せに突き崩されている。装甲車の馬力に物言わせて無理やり押し切ったのだろう。無む茶ちやをやる、と苦笑すると同時に、つい昨日まで助手席にチィが乗っていたことを思い出して少し寂しくなった。

　やがて建物の数が少なくなり、畑の真ん中を通る道に入ってコウはようやくアクセルを緩ゆるめた。口に朝食がわりの飴あめを咥くわえ、開けた窓に腕を垂らして外を見ながら、ため息と共に呟つぶやく。

「ごめんチィ」

「絶対許さない」

　えぇぇあえぅあ、と言葉にならない声が喉のどから飛び出た。思わずアクセルを底まで踏んづけてしまう。急加速した車の荷台で息をひそめていたチィは、振り下ろされまいと頭を覆おおう幌ほろにしがみつく。

　トラックは申し訳程度に舗ほ装そうされたアスファルトを横滑りして止まった。速度を限界まで吸収したサスペンションが縮み、車体が右に左に何度も揺れてようやく静止する。コウは恐る恐る窓から顔を出して荷台を振り向く。

「コウちゃん!!」

　がばっ、と払いのけられた幌ほろの下から、基地に置いてきたはずのチィが現れる。ご立腹に頬ほほを膨ふくらませ、背中には今朝、絶対の絶対、沙良に預けたリュックサックを背負い、お腹なかには同じく預けたはずのスケッチブックを抱えている。意味が分からなかった。

　チィは荷台の縁ふちに両手をかけ、背を目いっぱい伸ばして地面に降り立つ。コウはただただ現状を理解しようと頭を働かせるが、「なんで」「どうして」と長く引く糸が思考に絡まって空回りばかりしている。チィは助手席のドアを開けて、自分の代わりに腰を据えている地図帳を邪じや魔まだとばかりにダッシュボードの中へ放る。リュックとスケッチブックを足元に下ろし、コウを睨にらみ付ける。

　コウはのけ反ぞってドアに張り付く。

　怖かった。

「コウちゃん、また置いて行こうとした」

「いや、違う、あぁいや、違わないけどさ。これはつまり、その、今から行く所はすごく危険だし、チィを危ない目にはあわせられないし、あぁそりゃ、ね、あの基地も危ないんだけど、それはほら、背に腹は代えられないと言うか」

「それで？」

　それで、ときた。コウは生なま唾つばを飲み込んで落ち着けと自分に言い聞かす。

「だから、悪いけど今回ばっかりはチィを連れていけない。今から行く所は全部自分のわがままで行く所だし、そんな理由でチィを巻き込むことは出来ない」

「コウちゃん、お祭りの神社と学校の保健室で、なんて約束したか覚えてる？」

　う、とコウは言葉を詰まらせる。明後日あさつてを向いて「さ、さぁ」と呟つぶやくと、チィが更さらに眼光を鋭くして無言の圧力をかけてきた。

　コウは耐えきれずに、

「──ずっと一緒」

　です、と遅れて付け加える。

「なのにまた置いて行った」

「だって、いざっていう時にチィを守る事が出来る自信が──」

　チィの行動は素早かった。

　きっとコウの話をしている間に何度もシミュレーションしていたのだろう。コウがいつもジーパンのポケットに銃を差しているのは知っていただろうし、それを抜き取る事もチィにとっては造ぞう作さもない事だった。チィの小さな手がグリップを掴つかんだと思うとポケットの異物感が無くなり、開けっ放しの助手席から、遥はるか上方に佇たたずむ太陽に銃口を向けた。両手でグリップを握り直し、一気に引き金を絞って、
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　パン！

　チィは神様を狙そ撃げきした。高たか々だかと銃声が鳴り響ひびく。電線の上に並んで止まっていたスズメが一斉に飛び立つ。銃声は邪じや魔まする者の無い広い空を何度も反はん響きようしながら遠ざかっていく。コウはただただ呆ぼう然ぜんとし、チィはチィで予想以上の反動でしびれた手と肩をなんでもないという風に振り向いて、

「どう？」

　得意げな顔。

「──安全装置の外し方は？」

「能の代しろさんに聞いたら教えてくれた」

　あの浮ふ浪ろう者しや風ふ情ぜいのちょび髭ひげ野郎がチィになんて事教えてやがる。

「これで私も銃が撃てる。自分の身は自分で守れる」

「でもチィ──」

「私は！」

　何もかも振り払うように、チィは唐とう突とつに叫んだ。両目を閉じて、先ほどの銃声に負けず劣らずの声を張り上げる。

「死んじゃうかもしれないって理由で、コウちゃんと離れたくないの」

　重みに負けたようにチィはゆっくり銃を下げる。グリップに巻き付いた指は離れることは無い。チィは真まっ直すぐコウを見つめている。

「ずっと一緒にいるって約束したんだから、死んじゃう時も、その後も、ずっとずっと一緒にいようよ。だってコウちゃんが先に天国に行ったら、私なんか置いてまた一人でどこかに行っちゃうでしょう？　離れ離れはもう嫌いやだよ。お願いだから、一人にしないで」

　電線の上にスズメがちらほらと舞い戻ってきた。先ほどの強気な調子はどこへやら、言葉を重ねるごとにチィの顔は不安の色に染まっていった。それでも目の奥に輝かがやく強い意志は変わらない。

　コウはそっとため息をつくと同時に肩の力を抜いた。途と端たん、体が液体となって地面に染しみてしまいそうなほどの安心感がコウを包んだ。色々と不安だったのだ。死ぬ覚悟が出来ているから死んでもいい、と思えるわけでは無い。置いてきたチィの事、コウ自身のこれからの事、色んな不安を押し込めて、コウはアクセルを踏み込んでいた。

　その不安全すべてを、チィが振り払ってくれた。

　ただ、一緒にいてくれると言うだけで。

「チィ」

　とコウは言う。

「もう一つだけ、約束して」

　チィの手にコウの手の平が重ねられる。銃口を伏せ、こっそり安全装置を掛け、チィに顔を近づける。

「銃なんてめったな事じゃ撃っちゃだめなの。撃つときは、しっかり撃つものを見て絶対に当たるように引き金を絞る。わかった？」

　チィはきょとんとした顔を途と端たんに満面の笑みに変え、うん、と頷うなずいた。

「今度ちゃんとした撃ち方教えてね」

「今度教えるから今は返してね」




　広い畑の真ん中で、ボロのピックアップトラックが再び走り出す。二人の少女、一丁の銃、控えめな笑い声、

　それに、

　──銃を撃てるのと人を殺せるっていうのは全然違う。

　──チィはそうでも私はきっと天国には行けない。

　言えなかった言葉を乗せて。




　　　　：：：




「いいのか？」

　後ろからの不意な声に沙さ良らは振り返った。コウのピックアップトラックはもう音すら聞こえなくなっている。

「あいつら止めなくて」

　眠たげな欠伸あくびをかみ殺して能の代しろは言う。両手をポケットに突っ込んで、沙良と同じくトラックが走り去った道を見つめている。

「だって言っても聞かなかった。コウちゃんもチィちゃんも。私の方が根こん負まけしちゃった」

　チィが沙良の元へ来たのは、コウがチィの荷物を持って「この基地で面倒見てください」と頭を下げたすぐ後だった。コウちゃんと一緒に行くから荷物を返して、そう言ってきたのだ。

　止めても無駄だった。何度コウが行こうとしている先の危険性を説いても頑がんとして聞こうとしなかった。気の弱い女の子だと思っていたけれど、将来はコウより大物になる玉かもしれない。

「俺おれもだよ。鼾いびきかいてるところを起こされて、銃の撃つ方を教えてくれって。子供にはダメだって言っても聞きやしない。ホント、行く末恐ろしいガキだ」

「教えたの？」

「まぁ」

「危ない大人」

「人の事言えないでしょ」

「私は見逃しただけ。君はイケない事教えた」

「人聞きの悪い事言わないでくれ。あんなガキんちょに興味は無い」

　ふぅん、と沙さ良らは興味なさげに呟つぶやいた。そしてふと基地の景色に目を凝こらす。一晩経たち改めて見ると、なるほど酷ひどいありさまだった。建物は砕け窓ガラスは割れ、道路には血が濃い黒の染しみとなっている。

「で」

　と能の代しろは呟く。

「俺おれらはどうする？　いたいけな女の子二人に任せて、後は神様にでも祈るか？」

　朝日が重い腰を上げている。沙良は朝日の眩まぶしさに目を細めた。昔は神様そのものだった朝日を直視する事は出来ない。

「──今からみんな起こしてきて」

　眩しさに目を細める沙良の後ろで、能代は機敏な動きで敬礼をした。初めて見る能代の軍人らしい姿だった。そのままクルリと回れ右。離れていく足音を聞きながら、

「忙しくなる」

　沙良は一人、そう呟いた。







第四章　私の声










　また道に迷った。道路の標識を突き合わせて地図帳に新しい赤線を引っ張り、ああでもないこうでもないと言いながら目的地に辿たどり着いたのは、翌日の夕方だった。




　何の変へん哲てつも無い地方都市、というのがコウの感想であり、チィの感想でもあり、見る人全すべての感想であると思う。長年のご愛あい顧こを感謝する潰つぶれたパチンコ屋、二十四時間じゃないコンビニ、地産地消をモットーとした契約農家の直売店、核兵器の廃絶を目指す平和都市宣言の看板、それに喧けん嘩か売る兵士を随時募集する国防軍地方協力事務所、ハンバーガー屋の店先に置かれたお子様セットのおもちゃが色いろ褪あせている。当たり前のように雑草がアスファルトを突き破り、当たり前のように何台もの車が道端に放置され、当たり前のようにコウとチィ以外の人影は見当たらない。

　こんな所に彼がいるのだろうか。

『高こう国こく』の兵の姿は見えないけれど油断は出来なかった。エンジン音で気付かれてはいけないと、基地から数キロ離れたスーパーの駐車場に車を停とめる。見晴らしのきかない、いざとなったらすぐに逃げられるような裏路地を選んで歩く。陸軍の基地はドラッグストアの隣となりにあり、街の中に溶け込みすぎて本当に軍の施設なのか疑った。

　道路を挟はさんだ向かいのコンビニの陰から、そっと基地を窺うかがう。遠くには学校もあり、白い校舎の屋上には時計が設置されている。

「──誰だれかいる？」

　チィは呟つぶやく。

「そうは見えないな」

　少なくとも外から見る限り人の気配は感じない。だけど本来数百人が過ごす基地に、数十人程度の所帯で暮らしているのなら、人の気配が無いのも頷うなずける。門に一人くらい見張りがいてもいい気はするけど。

「コウちゃん、車！」

　チィが囁ささやいた。コウの耳にも近づいてくるエンジン音が入ってくる。コウ達は裏口からコンビニに入り、薄うす暗ぐらい店内のカウンターにしゃがみ込んで外の様子を窺う。食べ物が腐った嫌いやなにおいが店内に満ちている。道路を走るのは迷めい彩さい色しよくのジープで、基地の入り口を素す通どおりし隣となりの細道へ入っていった。裏から基地に入るのか？　でも態わざ々わざ外周を回って裏口を使う理由が分からない。ジープが向かう先には白い校舎しか見えなくて……

　校舎。

　学校。

「──チィ」

　どうしたの？　とチィは小首を傾かしげる。コウはジープが走った先を指さす。

「たぶん、あそこ」

　──学校にいる。

　ホアンが言っていたのはそういう意味だったのだ。コウが指さす先で、屋上の止まった時計が無言で佇たたずんでいる。




　どうして『高こう国こく』の兵が基地では無く学校をアジトに選んだのかすぐに分かった。

　基地沿いの道路を歩きながら、コウは何なに気げなくフェンスの向こうに目を向けた。練兵場の広いグラウンドが見え、そこにちらほらと汚れた迷めい彩さい服ふくが落ちていた。

　最初は洗せん濯たく物ものでも飛んだのかと思った。

　だけど迷彩服の下には白くて細い何かがある。よく見るとそれは白骨で、迷彩服が汚れているのは染しみついた血が黒ずんでいるからだ。白骨化した今だからこそ、夏のこの時期に匂においの一つも発していないけど、きっと、まだ肉体があるうちはすさまじい腐敗臭がしただろう。それ以前に、人が死んだ場所で暮らしたいと思う人なんて、いるわけがない。

　額ひたいに汗が流れる。

　コウとチィが今から行くのはつまりそういう奴やつらがいる所なのだ。そんな中で彼は果たして無事だろうか。不安と希望が入り混じって緊張になる。吐き気がこみ上げ、踏みつける大地がふらついた。数時間後の自分の姿がまったく想像できなくて、どうしてだか凄すごく泣きたくなった。

　色んな妄もう想そうがコウを指さして笑ってる。彼は本当はこんな街にいないのではないか、いたとしてもとっくの昔に『高国』の兵に殺されているのではないか、生きていたとしてももう私の事なんか忘れているんじゃないか、覚えていても裏切った私の事を殺したいほどに憎んでいるのではないか。

　こんな思いをするなら能の代しろに出会わなければよかった、牟む礼れいから手紙なんて貰もらわなければよかった、彼が今も生きていると言う希望を持たず、何も知らない一人の女の子として生きていけばよかった。

　ぎゅっと、コウの右手が握られる。

　見るとチィが笑みを浮かべてコウを見上げていた。

「コウちゃん」

　その一言だけで十分だった。

　額ひたいの汗がすっと引いて行く。足の裏に地面の感覚が戻り、胸の内の不安が消え去る。手の平にはチィがここにいるという確かな温ぬくもりが残った。チィの手を握り返す。喉のど元まで込み上がっていた涙はお腹なかの底に戻っていた。

　そして何な故ぜか、牙きばを研といだ醜みにくい獣けものが笑っていた。

　コウは右手を見る。

　何人もの命を奪った手の平が、何食わぬ顔でチィの手を握っている。

「どうしたの？」

　いや、とコウは変な妄もう想そうを振り払う。




　見た目は普通の小学校だ。白い砂が敷しかれた運動場があり、四角いコンクリート製の校舎が並んでいた。

　コウとチィが忍び込むのは、グラウンドと校舎が一望できる民家だった。庭先にしゃがみ込み、生いけ垣がきの隙すき間まから学校を見つめる。ビンゴ、とコウは思う。見張りの姿はやっぱり無いが、校庭には迷めい彩さい色しよくのジープが何台も並んでいた。

「どうしよう」

　とチィがコウを見て訊たずねる。コウは顔を伏せ考え、自分の影かげ法ぼう師しが長く伸びている事に気が付いた。振り向くと、オレンジ色の太陽がもう少しで沈もうとしている。

「──夜になったら、忍び込んでみよう。飽あくまで偵察」

　うん、とチィは頷うなずいた。




　コウとチィは民家の押し入れの中で、肩を寄せあい座っていた。しばらく仮眠を取るため、薄うす暗ぐらい闇やみの中で二人とも目を閉じている。

「ねぇ」

　とチィは語りかける。二人は指を交互に絡め、手を握っていた。コウは膝ひざを立て、チィは正座を崩してお尻をペタンとつけている。

「コウちゃんと会って一年くらいだよね」

「まだそんなに経たってないよ。十か月くらい」

　そっか、とチィは呟つぶやき、コウの肩に頭を預けた。

「もっと長く一緒な気がしてた。生まれてから、ずっと一緒にいるような、そんな感じ」

「私も」

「本当に？」

「ホント」

　瞼まぶたの裏に広がる闇と、目を開けていながらに見る闇に差は無い。少しずつ忍び寄ってくる眠気がいったいどっちの闇から生まれたものなのか、コウには分からなかった。

「私は昔から可愛かわいくない子供だったから。口から出るのは大抵噓うそか皮肉のどちらかで、会う人会う人に『子供らしくない』って嫌われたし。だから、チィと出会って、色々と救われた」

「それなら私もだよ」

　チィは言う。絡めた手を握りしめる。コウは右半身に、ピタリと張り付いたチィの温ぬくもりを感じる。

「私にとってコウちゃんが初めての友達。今まで他人は皆、私のこと嫌いなんだって思ってた。いじめられて、外に出るのが怖くなって、世界なんて無くなっちゃえばいいって思ってたの。そしたら本当に無くなっちゃって、コウちゃんと出会って、毎日が楽しくなった」

　うん、とコウは頷うなずく。眠気が頭の端から染しみ渡っていく。

「チィ」

　ん？　とチィは言う。返す声もどことなく眠たげだ。

「ずっと一緒だからね」

「──うん」

　コウの右手も、今この時だけは闇やみの黒に染まっている。




　　　　：：：




　目が覚める。飛び起きると隣となりのチィが体を震ふるわせてコウにしがみついた。コウちゃん？　とコウの腕に抱きつきながら訊たずねる。寝汗が冷えて体を悪お寒かんが包んだ。

「今、何時？」

　そう呟つぶやいてコウは腕時計のバックライトを光らせる。一日の終わりまで、あと一時間と無かった。

「──行こうか」

　チィは緊張した面おも持もちでうなずいた。銃を確かめるためにポケットに手を触れて、気付く。

　いつの頃ころからか、ペンダントが入れっぱなしになっていた。




　生いけ垣がきから学校の様子を見る。白い校舎は夜の中にひっそりとたたずんでいる。人の気配は夕方と同じく感じない。

　飴あめを咥くわえ、腰を屈かがめて民家の庭を出る。車一台分の道を渡り、グラウンドに続く校門の陰にしゃがみ込む。コウは夜の中に蠢うごめく影が無いかを確認し、グラウンドをフェンス沿いにまた進む。サッカーゴールがグラウンドの端と端に佇たたずんでいる。野球部の得点ボードは七回裏の旭あさひ川かわファイターズの攻撃で止まっている。地面に半分埋め込まれたタイヤの列を横目に、使用禁止の看板が立てられた焼却炉の陰に隠れて、校舎の中庭を覗のぞき込むがやっぱり人影は無い。ざっと目もく測そくで百メートルほど向こうに、校舎の中へ通じる扉が開いていた。

　コウとチィは走る。

　中庭の途中にはよく分からない小屋が建てられていた。吸排気室、と扉の上のプレートには書かれている。ただ四角いだけの部屋に、ただ四角いだけの煙突が二つ。通り過ぎ様ざまに覗のぞき込むが中には誰もいない。丸い計器が壁にいくつか張り付いて、全すべてのメーターが零ゼロを指しているだけだった。

　校舎の入り口まで辿たどり着く。

　昇降口、だろう。アルミ製の扉は開け放たれており、中に入るとタイル張りの部屋に下駄箱が何列も並んでいた。

　コウとチィが人がいる証拠を見たのはこの下駄箱だった。ひっくり返したら親指くらいの水虫が零こぼれ落ちそうな汚い半長靴が、下駄箱の上にずらっとおかれている。下駄箱の中に突っ込まないのは、本来は小学生の靴を入れるための下駄箱に、大人用の靴が入りきらないからだろう。壁かべ際ぎわの、本来は早い者勝ちでレインコートをぶら下げるフックには野や戦せん服ふくにヘルメット。

　チィはコウの裾すそを握りしめた。それだけで、コウにチィの恐怖が伝わった。

「偵てい察さつだから」

　とコウは小声で言う。

「いるかどうかだけ。危なくなったら、すぐに逃げる」

　チィは頷うなずく。

　土足のまま廊下を上がる。昇降口のすぐ傍そばには階段があった。二階に続く階段は分かるがなぜか地下へ向かう階段もあり、そちらは虎とら柄のロープで通せんぼしている。ロープの中央には『生徒は入ってはいけません』と印刷されたザラ紙がぶら下がっていた。もしかしたら発電機があるのかもしれない、とコウは思う。有事の際の避難場所に指定されている所には、緊急用の発電機が備わっている所も少なくないと聞いた事がある。

　廊下を進む。水飲み場には赤いネットに入れられたレモン石せつ鹸けん、壁の緑色の掲示板には『廊下は走るな』という旨むねのクレヨンで書かれた絵。各教室ごとに突き出たアクリルボードは『一─一』から始まっており、どうやら一階は低学年の教室らしい。コウは扉の窓から教室を覗き込み、

　思わず息が止まる。

　低学年用だけあってコウの腰ほども無い低い机、それら全てが椅い子すを上げられ教室の前方に押しやられている。四時限目までしかない手書きの時間割、ランドセルを収める蜂はちの巣のような鞄かばん入いれ、広く空いた教室の後方には布ふ団とんが敷しかれていて、スウェットの男が一人眠っていた。

　突然ベルが鳴る。

　今度は心臓が止まりそうだった。

　ベルは確かに教室の中から聞こえた。コウは「あ」と驚きを声にしかけたチィの口を塞ふさぎ、すぐさま教室から離れる。ちょうど階段の前に差し掛かった所で後ろから扉を開く音が聞こえた。

　一筋の光が掠かすめる。

　教室から出たスウェットの男が持つ、懐かい中ちゆう電でん灯とうの光だった。

　咄とつ嗟さの事だった。コウはチィの手を引いて黄色いロープを潜くぐり、地下への階段を下りる。だけど踊り場を折り返した先はどん詰まりで、壁には『発電機室』とプレートがかかった扉。静かにドアノブを回す。鍵かぎがかかっていた。

　行き止まりだ。

　上階から欠伸あくびと足音。

『ったく、面倒くせぇ』

　ぼやく程度の小さな声だったが、コウの耳には確かに聞こえた。随ずい分ぶん粗野な『高こう国こく』語だった。コウはどん詰まりの隅にチィを押し込む。銃を真まっ直すぐに階段に向けた。指先は既すでに引き金に触れている。口の中の飴あめはとっくに溶けており、白い棒を吐き捨てた。

　足音が近づく。

　心臓が高鳴りを上げている。こみ上げてきた緊張を、吐息に変えて口から吐き出す。裸足はだしなのかスリッパなのか、ペタペタという間の抜けた足音が聞こえた。それでも次第に大きくなるその音に、コウは身を強こわ張ばらせる。

　足音が止まる。

　光が踊り場を照らす。

　そして光はすぐに消え去る。地下にスウェットが降りてくる事は無い。足音は上階に向かってどんどん離れていく。コウの体からほっと力が抜けた。銃を下ろし、一息ついて、

「コウちゃん」

　とチィが小声で語りかける。

「追いかけてみない？」

　え？　と思わず聞き返す。どうして、と訊たずねると、チィは、自信なさげな声で、

「今の人、トイレ、とかじゃないと思うの。目覚ましのベルが鳴ったから、たぶん何かやる事があって起きたんだと思う。でもこんな夜に、畑仕事とか、何かの片付けとか、そういう普通の仕事はしないと思う。で、何かなって考えたんだけど、例えば何かをずっと見張る時って、一人じゃ無理だからたまに交代するよね」

　たどたどしく言葉を紡ぐチィが何を言わんとしているか、コウにもやっと理解できた。

　もし彼が捕らえられているのなら、奴やつの行く先にいるのかもしれない。

　コウは無言のままに頷うなずいてチィの手を引く。でも、とコウは階段に足を掛けた所で振り返り、チィに囁ささやく。

「危なくなったら──」

「すぐに逃げる」

　チィは顔の横で小さくピースをした。私よりずっと肝きもが据わっている、とコウは思った。




　スウェットが向かったのは校舎の三階だった。

　スウェットは何度も欠伸あくびをかみ殺しながら階段を上っていく。コウとチィは着かず離れずの距離を保ってスウェットの後を追う。幸いな事に、コウ達にライトが向く事は無かった。三階への階段を上り切ったスウェットは、廊下を左に曲がった。足音が止み、微かすかに話し声が聞こえた。

　コウとチィは足の裏に神経を集中させ、静かに階段を駆け上る。スウェットが曲がった左の壁に張り付いて、そっと顔を覗のぞかせる。

　スウェットが廊下の真ん中で禿とく頭とうの男と話していた。お疲れ様です、だとか、頼む、とか、そういう短いやり取りだ。チィの考えが正しければ、見張りの交代が行われているのだろう。

『あいつの様子はどうすか』

　とスウェットが訊たずねた。禿頭の男は抑よく揚ようの無い声で、

『大人しいもんだ。横になってるが寝てるのか分からない。さっきも起きて、また何か書いていた』

　男たちの会話にコウはピンと背筋を伸ばす。彼はメモ魔まで、つまらない事でもよく紙に残していた。人との約束や買い物リストは勿もち論ろんの事、その場その場で感じた心境まで。日記とは言えない一言の走り書きを見られるのが彼は嫌いやだったらしく、昔、コウが勝手に読んで喧けん嘩かになった事もあった。

　あの部屋にいるのは彼なんだろうか。

　──私は今、彼のすぐ近くにいるのだろうか。

『高こう国こく』語が分からないチィは、難しく皺しわを寄せるコウの横顔を不安げに見つめている。

『またですか。なに書いてんですかね』

『ラブレターかサンタへの手紙か、もしくは、遺書か。──今度気が向いたら確認するか』

『へぇ。気になるんですか』

『多少はな』

『意外です。そんなのどうでも良いって切り捨てるように見えるのに』

『お前は一体どういう目で俺おれを見てるんだ』

『え？　いやぁ……。でも遺書を書いてるなら好都合じゃないですか。さっさと殺せばいい』

　殺せば、という言葉にコウは鳥肌が立つ。だけど禿頭の男は冷静な声で、ダメだ、と言った。

『たとえ思想は違っても同郷の人間だ。国に忠義を尽くす事を誓えば出す』

　──話し合いで何とかしようとした。

　そう言った能の代しろの言葉を思い出す。このアジトを見つけた彼は、のこのこと戦いを止めるよう説得に出向いて、そしてこんな様ざまになったのだろうか。もっとも、見張りが付けられているのを見る限り、説得の途中に何かをやらかしたのかもしれない。間抜けな話だが、コウが知る彼の姿と合がつ致ちする。

『相変わらず甘いですね』

『人が消えたこんな世の中だからな。数少ない生き残りには、そりゃ甘くなる』

『甘くなったのは人が消えてからですか？　昔はもっとスパルタだったんですか？』

『今も昔も変わらない。志こころざしが同じならば肌の色は関係ないし、女子供に銃を向けることはしない』

『へぇ。女子供が敵でも？』

　禿とく頭とうの男は答えなかった。さて、と呟つぶやき、後は頼むと言いコウ達の方に歩いてきた。コウとチィは慌てて頭を引っ込める。

『ライトはいいですか？』

『いらねぇよ。お化けを怖がる年でも無い』

　隠れる場所なんてなかった。目を見合わせた二人は息を止め、一いちか八ばちか壁に張り付く。コウ達の真後ろを禿頭の男が欠伸あくびをかみ殺しながら通り過ぎていった。さっきから高鳴りっぱなしの心臓が聞こえてしまうのではないかと気が気でない。けれど足音は止まることなく、階段を下りて遠ざかって行った。足音が聞こえなくなってもコウとチィはしばらく壁に張り付いたままだった。コウとチィは互いに顔を見合わせ、どちらからともなく安あん堵どの笑みを浮かべた。

「中にいるのかな？」

　チィはコウの耳元でそっと囁ささやく。蚊の鳴く音よりも更さらに小さい声だ。コウは、同じようにチィの耳元に口を近づけ、当人同士ですら辛うじて聞き取れる声で会話をする。

「たぶん。……確かめたいけど、あぁ張り付かれちゃ」

「──ねぇ、私、囮おとりになろうか？　私があのスウェットの人を引き付けて、コウちゃんがその間に部屋の中を見るの。で、そのまま出来たら助けちゃう」

「絶対ダメ。チィが危険すぎる」

　コウは即座に答えた。それでもチィは、あのね、と返し、

「たぶん大丈夫だと思う。だってここ学校でしょ？　夜の学校に、いきなり子供が現れたら、きっとお化けだって思うんじゃないかな」

　コウは、ウェディングショップで尻しり餅もちをつき、心の底から驚おどろくチィと華はなを思い出す。『世界の終わり』以降、誰だれもが人の居ない世界に慣れすぎて、突然現れる人に耐性を失っているのは事実だ。それでなくても、夜の学校でいるはずの無い子供を見れば、大の大人だってそりゃビビるだろう。

　だけど、

「やっぱりダメ。もし何かあったら……」

「じゃあ、いつやるの？　夜起きてまで見張ってるんだから、お昼も朝もずっと見張ってるよ？　それなら、辺あたりが暗いうちに助けた方が絶対に良いよ。暗い方が逃げやすいし、それに、コウちゃんこのためにここまで来たんでしょ？」

　チィの目は、これまで旅の中で見てきた物とは比べ物にならないほど強く光っていた。まん丸の瞳ひとみ越しに、心の中で一本貫き通す太い芯しんが見え隠れしている。コウはチィの勢いに押されて言い返せず、ようやく出た言葉は、

「──チィ、そんな性格だったっけ？」

「コウちゃんに似たんだよ」

　と言い、チィは笑った。




　もし何かあったらスーパーに停めたピックアップトラックに集合。そんな約束を取り決めた後、コウはチィに拳銃を渡した。

「せめてそれを持っていって。安全装置の外し方、分かるよね？」

　チィは無言のまま頷うなずいた。チィの手には重すぎるそれを、無理やりポケットにねじ込んだ。

「危なくなったら躊躇ためらわずに撃って。一発撃ったら、すぐに逃げる。銃を持ってるからって戦おうとしちゃダメ。出来るだけ見通しのいい所は避けて、道を曲がりながら逃げて」

　わかった、と言う。そして、よし、と小さく気合を入れて、

「じゃ、いってきます」

　ちょっと待って、とコウは呼び止める。そしてチィの頭を撫なで、ギュッと抱きしめた。チィはコウの肩に頬ほほを当てて、いつも憧あこがれている細い腰に手を回す。

「ごめんね」

　とコウが言うと、チィは、なにが？　と訊きき返した。

「だって、何もかもが私のわがままだから」

「コウちゃん。私のおうち探してた時に、私が、ごめんね、って言ったら、どうしてた？」

「──『なにが？』って訊き返すかな」

「ね？」

　うん、と頷うなずいたコウは、チィを抱きしめる力を更さらに強め、ありがとう、と言った。どういたしまして、とチィは返す。胸に重ねたチィの心臓は、驚おどろくほど強く鼓動していた。口ではああ言っても、きっと怖くて怖くてたまらないのだろう。

　コウから離れ、チィは廊下を左に曲がる。足音が鳴らないよう廊下を歩いて行く。コウは壁から顔を半分だけ出し、チィを見守った。スウェットは転寝をしているようで、壁に背中を預けながらこっくりこっくり顔を揺らしている。だから、チィがすぐ目の前に立つまで、気が付くことは無かった。

　スウェットはゆっくり、顔を上げる。

「……お兄さん」

　そして固まる。チィは俯うつむき加減で、いつの間にか長く伸びた前髪の合間から上うわ目めづかいにスウェットを見つめていた。スウェットも、チィも、そしてコウも、呼吸が止まっていた。

「一緒に遊ぼ？」

　トーンを抑えたチィの声を聞いても、スウェットは動こうとしなかった。この国の言葉が分からない、というのもあるだろう。だけど、チィはなまじ可愛かわいらしい顔立ちをしているだけに余計子供っぽく、深夜の学校と言うシチュエーションが加わると本人も言っていた通り、この世に生きている存在とは思えなかった。きっと今いま頃ごろ、スウェットは恐怖で体が固まっているだろう。

　そして、チィはひときわ大きく甲かん高だかい声で、

「ねぇ！」

　何もかもを知るコウでさえのけ反ぞった。何にも知らないスウェットはひとたまりも無かった。声の残ざん響きようが止やむことを待たず、スウェットは情けない声を上げて逃げ出した。不ぶ恰かつ好こうに手を前に突きだし、廊下のどん詰まりにある非常階段への扉に向かって、何度もつんのめりながらがむしゃらに走る。待てー、と言いながら追いかけるチィも、扉の向こうへ消えていった。

　あれでも囮おとりと言うのだろうか。

　非常階段を駆け下りる足音が響ひびく。だけどのんびり耳を澄すましてる場合では無かった。せっかくチィが作ってくれたチャンスなのだ。この貴重な時間を無駄にするわけにはいかない。

　コウは立ち上がり、先ほどまでスウェットが立っていた扉へ急ぐ。扉の上に突き出たアクリルボードには『放送室』の文字。古い木の引き戸にはいくつも南ナン京キン錠じようがぶら下がっており、開ける事は出来なかった。教室の中を見通せる窓も同様に鍵かぎが取り付けられている。田の字に格こう子しが付いた窓越しに、マイクやイラコライザーなどのオーディオ機器が見える。

　そして、眠い目をこする優やさ男おとこの姿があった。

　コウは優男を見つめた。固い床から起き上がった優男は何事かと廊下に目を凝こらす。そしてそこに立ち尽くすコウを見てたじろぎ、コウがコウだと認識するにつれて、顔に『信じられない』という表情を浮かび上がらせた。コウがそうであるように、彼もまた、何年もの時間を経た思い人を、見間違えることは無かったのだろう。

　ガラス一枚隔ててコウと彼は見つめ合う。月の光が照らしている。おずおずと近づく彼がガラスに手を置くと、コウも重ねるように、右手を置いた。赤く染まっていない、人の肌の色をした右手だ。
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『ねぇ』

　と彼は『高こう国こく』語で語りかける。コウも何か口にしたいが、一言でも言葉にしたら感情が決けつ壊かいして泣き出しそうだった。ガラス越しの彼の言葉が、コウに優しく届く。

『久しぶり、だよね』

　爆ばく発はつが起きたのはその時だった。

　校舎が震ふるえて窓ガラスが砕け散る。コウは本能的にしゃがみ込んで頭を覆おおった。砕けたガラスの破片が降り注ぐ。火薬の臭においが鼻につく。外からの爆ばく発はつは断続的に続き、中庭に面した校舎の壁が、破裂音が響ひびくたびに砕けていった。

　何!?

　割れた窓から爆弾が飛び込み天井で破裂した。鼓膜を突き破るような爆音に耳がイかれる。爆風と共にコンクリートの破片が降り注ぎ、コウの顔のすぐ隣となりにボーリング玉ほどの破片がワンバウンドしていった。廊下に飛び込んできたのを最後に爆発は止やみ、代わりに聞こえてきたのは無数の銃声。沙さ良らの言葉をコウは思い出す。襲しゆう撃げきをかけるとは言っていたけれど、まさか先制攻撃で爆弾を校舎に浴びせるとは思ってもいなかった。

　恐る恐る、コウは顔を上げる。

　廊下に散らばるのはガラスとコンクリートの破片。埃ほこりと硝しよう煙えんの臭いが廊下に充満し、コウは思わず腕で鼻を押さえた。床にはガラスやコンクリートの破片が散らばり、放送室の窓は、爆弾かコンクリートどちらかの破片で、人が一人通れるほどに割れている。

　考えたのは一いつ瞬しゆんだけだった。

　コウは割れた窓ガラスから手を差し出し、先ほどのコウと同じく頭を抱えてしゃがみ込んでいる彼に向かって叫ぶ。

『早く!!　逃げるよ!!』

　耳鳴りのせいで、自分の声さえおぼろげだった。彼は、コウの手を反射的に掴つかむと、割れ残ったガラスで切り傷を作りながら廊下に飛び出る。コウは彼の手を引っ張って、チィが出ていった非常階段目がけて全速力で駆け抜けた。

『ねぇ』

　と彼が言う。なに!?　とコウは怒鳴るように聞き返す。扉を開け、非常階段を二段飛ばしで駆け下りる。

『本当に君だよね！』

　コウは踊り場で立ち止まり、笑った。

『本当に私だよ！』

　泣きそうだった。神様はいるんだとコウは思った。本当に彼に会えたのだから。昔より少し大人っぽい声になっている。背も髪も伸び、久しぶりに握る手はごつごつしていた。それでも彼だった。紛まぎれもない彼だった。

　彼は、ねぇ、と大声で叫び、

『僕、君に伝えたいことがあって──』

『ごめんそういうの後！　今は、チィを見つけて早く逃げないと』

『チィ、って？』

『私の大切な人！』

　大切な人、という言葉に彼は少しだけ反応した。コウは笑って、そういう意味じゃないから、と言い、再び走り出す。最後の一段を降りるとすぐ目の前にはグラウンドが広がっていた。コウは星と月の光だけの世界に目を凝こらす。チィの姿は見当たらないが、闇やみに紛まぎれる影がいくつも蠢うごめいている。

「コウちゃん！」

　声はすぐ近くから聞こえた。見ると、校舎の傍そばに立つ大きな樫かしの木の下でチィが大声を張り上げていた。良かった、とコウは思う。あのままバレずに、スウェットを追い立てる事が出来たんだ。チィ！　とコウが返す前に、

「上、危ない！」

　意味がよく分からなかった。

　コウは『上』という言葉に導かれ非常階段を見上げた。たった今コウと彼が駆け下りた非常階段の踊り場、そこから禿とく頭とうの男が静かにコウ達を見下ろしている。

　片手に銃を持って。

『国に忠義を尽くす気はなさそうだな』

　淡々と呟つぶやく声は、コウにも彼にも届かなかった。

　届いたのは、一発の銃声だけ。

　今の今まで握っていた手から力が失われた。倒れる彼の体を支えようと手を伸ばすと、体重に引っ張られて地面の上に膝ひざを突いてしまう。彼の胸からはとめどなく血が流れていく。何が起きたか脳が理解を拒否していて、それでも感情は悲しみの一色に染まり涙が止まらなかった。まともに彼を見ることはできない。視界が歪ゆがみ、コウは声にならない声を上げた。

　彼が、薄うすく瞳ひとみを開けた。

　彼の瞳は、確かにコウを捉とらえていた。

『──そういえば』

　彼は優しく笑った。

　昔と何一つ変わらない笑みだった。

『髪、伸びたよね』




　彼に会ったらどうするのか。

　クレーンの上で、実み花かに聞かれてどう答えたのか。




　目いっぱいキスをした。

　初めてのキスは血の味がした。

　時間の感覚さえも遠のいていく。徐々に体温が消えていき、彼の意識が完全に途絶えるまで、一体どれだけの時間が流れたのかコウには分からなかった。顔を上げると、胸に拳こぶしを置いたチィが心配そうにコウを見下ろしている。コウちゃん、と呼びかける声はもうコウには届かない。ゆっくりと彼を地面に寝かせる。ふと見たコウの右手は、彼の血で真っ赤に染まっていた。

　彼の血？

　違うな、とコウは思う。

　今までコウが殺してきた人の血だ。

　コウは非常階段を見上げる。

　彼を撃った禿とく頭とうの男が、コウに狙ねらいを定めたままピタリと固まっている。

　突然、荒々しい足音が聞こえた。

「おらぁ!!」

　コウの前に迷めい彩さい服ふくの男が躍おどり出て、気合の声と共に無数の銃弾が叩たたき込まれた。そのことごとくは禿頭の男に当たらず校舎に埋まり込む。禿頭の男は眉まゆをひそめて校舎の三階に逃げ込み、いきなり現れた能の代しろは、立ち尽くすコウとチィを振り向いて、

「お前らさっさと逃げろ！」

　能代の怒ど鳴なり声とは裏腹に、コウはこの基地に攻めてきたのはやっぱり沙さ良らだったのかと納得する。能代は頭にはヘルメット、迷彩服の上にはたくさんポケットのついたベスト、手にはセレクターレバーを『連射』に合わせた小銃を持った戦せん闘とう態勢だった。基地で見た寝ぼけ面づらとは対照的にひどく真ま面じ目めな顔をしていた。

「今からまた、バカスカ迫撃砲打ち込むぞ！」

　コウは能の代しろの言葉を無視しポケットから拳けん銃じゆうを取り出そうとする。けれどそこに手に馴な染じんだグリップは無かった。そういえばチィが囮おとりになってくれた時に渡したんだったと思い出す。ふと人影を感じて顔を上げると、チィが、だらりと下げた右手の先に銃を握って非常階段に立ちふさがっていた。

「──何考えてるの？」

　コウは思わず苦笑する。どうもチィには全すべてお見通しらしい。コウは禿とく頭とうの男が逃げていった非常階段の先を見る。早く追いかけないと他ほかの誰だれかが殺してしまうかもしれない。それだけは勘弁だった。あいつだけは、絶対にコウ自身の手で殺さないといけない。腹の底で、牙きばを研といだ醜みにくい獣けものが笑ってる。悪の組織なんて皆殺しにしちまえと笑ってる。

「ごめん、やっぱり銃、返してくれない？」

「コウちゃん！　ねぇ、危なくなったら逃げるんでしょ？　今すごく危ないよ、だから──」

「ごめん」

　とコウはチィの言葉を遮さえぎる。

「やる事が出来た。チィだけ、先に帰って」

　なんならそいつもやっちゃいなよ、と獣が囁ささやく。コウは首を横に振って、黙だまれ、と言い聞かす。不愉快な笑い声が、コウの脳の中にだけ響ひびき渡る。やっぱり私は人殺しなんだとコウは思う。

「だめ！　だって、だって、ずっと一緒って、約束したのに」

「──ごめん」

　コウは謝る事しかできない。一歩踏み出して手を伸ばし、チィの手から銃を無理やり奪い去ろうとする。チィは、だめ！　と大声を出して後ずさりする。踵かかとが非常階段の一段目に当たり、チィは半ばやけくそで銃を構えた。指が白しらむほど強くグリップを握りしめた銃は、まぎれも無くコウに向けられている。

　チィは叫ぶ。

「行っちゃダメ!!　じゃないと、私、撃つよ！」

　それもありなのかもしれない、とコウは他人事のように考える。

　ここでチィに殺されてしまった方が、ずっと楽なのかもしれない。

　思えばコウはこんな世界を生きるはずではなかったのだ。元々コウは親の顔も知らない孤児で、本来なら冬の日に捨てられていた時点で終わっていたはずの命だった。それから十七年も経っているというのに、こうやって息をしている事が間違いなのだ。きっと。

　チィは泣きべそこいている。小柄なチィに拳けん銃じゆうは大きすぎて、引き金にもようやく人差し指が届く程度だ。時間が経たてば経つほどチィのか細い腕は拳銃を支えるのに悲鳴を上げ、腕の痺しびれに合わせて照準がブレにブレている。コウが笑みを浮かべたのはそんなチィがどこか可愛かわいらしかったからで、傍はたから見ていた能の代しろはいよいよコウの気が狂ったのだと背筋を震ふるわした。

　コウは自分の胸を指さす。

　人の命がある場所だ。

　チィの目が大きく見開いて、また涙で溢あふれていく。コウはチィに近づく。彼ひ我がの距離が一歩分に迫り、撃たれる事を願うようにコウはチィが持つ拳銃へ手を伸ばした。チィはギュッと目を瞑り、

　コウの手が銃身に触れた途と端たん、指先が勝手に引き金を引いた。

　けれど引き金は固く、元の位置から少しだって動こうとしなかった。安全装置の事を思い出す頃ころには既すでに銃はコウの手元にあり、銃と一緒に生きる気力も取り上げられたかのように足がヘタって、チィは地面にハの字を書いてしゃがみ込む。

　チィを横目に非常階段を上るコウは、すれ違いざま、チィに「ごめんね」と呟つぶやいた。なにが？　とは返せなかった。泣く事しか出来なかった。コウのごめんねは、こんな地獄みたいな場所には不釣り合いに優しくて、弱々しかった。

「やっぱり、私は人殺しみたい」

　コウは非常階段を駆け上っていった。

　チィはしゃがみ込んだまま、最後になるかもしれないコウの背中を見送る事も出来なかった。




　　　　：：：




　禿とく頭とうの男は、彼が閉じ込められていた放送室にいた。

　入り口の南ナン京キン錠じようはどれも銃弾が撃ち込まれて破壊されていた。禿頭の男は放送室に佇たたずんで、なにかに目を落としていた。外では銃声が鳴り響ひびいている。能の代しろの言葉では、もうじき迫撃砲の第二波もくるらしい。禿頭の男がここでこうしているのは、私に殺されるのを待っているからだ、とコウは下らない事を考える。

　コウが銃を構えると同時に禿頭の男は振り向く。手に銃は無く、代わりに何枚もの紙が握られていた。

『なんで殺した』

　禿頭の男は答えない。ただ、コウの声を聞いた途と端たんに目を細め、直後に、まさか、とでもいうようにふっと笑った。ガラスの破片を踏み潰つぶすと嫌いやな感触が足の裏に伝わる。

『彼は、何も悪い事はしていなかった。あんたらのバカげた戦いを止めようとしていただけだ』

　禿頭の男は、そうだな、と言った。お前から見ればそうかもしれない、と。

『でも、俺おれにとっては愛国心の無い奴やつは全員悪人だ』

『そんな事で彼を殺したの？』

『警告はしていた。心を入れ替えなかったあいつが悪い』

　グリップを握る手を強めた。安全装置は既すでに解除され、人差し指は引き金に触れている。それでも銃を撃つのを躊躇ためらっているのは、射しや線せんの先に立つ禿とく頭とうの男がコウの目をひたすらに見つめているからだ。

『あんたの声、どこかで聞いたことがある気がするんだ』

　こいつも私の声を生きる支えにしている口なのだろうか、とコウは思う。迷惑な話だ。

『それが彼だけ殺して私を殺さなかった理由？』

『女子供は殺さない』

『たとえ自分が殺されるとしても？』

　禿頭の男は答えなかった。銃声が響いている。またどこかで人が死んでいるのだろうか。

『──なぁ、あんたはどうして人が消えたのか、分かるか？』

『さぁ。今考えてるのは、あんたの減らず口をどうやって黙だまらせようかって事だけ』

『俺はたまに考えるんだ。神様はなんで世の中から大半の人を消し去ったのか。あいつらが行ったのは天国か地獄か。愛する国のある場所か無い場所か』

　神様。

　教会でシャンと交わした言葉を思い出す。戦争の度たびに人が消えていた事実。ステンドグラスのマリア様と意地の悪い神様。

　そして、目の前で一いつ瞬しゆんの後に消えた鈴すず。

　人類の消失が、戦争を繰り返す愚かな人間への罰なら、鈴はそのとばっちりを食らった形だ。それでも──神様が罰を下しても、人は戦う事をやめなかった。人の始める戦いに悪も正義もなく、ただ、誰だれかが何かを思う気持ちだけが複雑に入り組んでいるだけだ。誰もが悪に、誰もが正義になりえる戦いに、一体どうやってエンドロールを流せばいいのか。

『たまに消えた奴やつらを羨うらやましく思う時がある。苦しみや悲しみを全部放り投げて、こんな世界からいなくなる事が出来たんだから。それとも、消えた奴らも今いま頃ごろ、似たような事を考えているのか』

『御ご託たくはどうでもいい。残す言葉をさっさと決めろ』

　禿頭の男は笑みを浮かべて彼が残した紙に目を落とした。

　そして、

『特にない。やりたきゃ勝手にやれ』

　まるで銃なんて撃てるはずがないと分かりきっているようにも見えるし、死ぬ覚悟なんてとっくの昔から出来ている、という風にも見えた。

　コウは引き金を絞り──

　直後、迫撃砲の第二波が襲おそった。




　　　　：：：




　続けざまに鳴る爆ばく発はつ音おんに、チィはふっと我に返った。見ると、コウが上って行った校舎にバカスカと迫撃砲が撃ち込まれている。抜けていた力が少しずつ戻ってくる。チィは地面に手を突いてよろめきながら立ち上がり、

「お前は逃げるぞ！」

　能の代しろに二の腕を掴つかまれて階段から遠ざけられる。ちょっと、と言うチィの声なんて聞こえない様子で、

「ここは本当に危ないんだ。基地の兵士全員で掃そう討とう作戦中で、どこに『高こう国こく』の奴やつらがいるかも分からない」

　チィは体を傾けて踏みとどまる。だけど能代の力には勝てず、靴底を引きずりながらずるずると校舎から遠ざかる。

「だーかーら、ここはダメなんだっての！　今の迫撃砲だって見ただろ？　手や足の一本で済めば運がいい方だ。大体子供は寝る時間だろ」

　チィは手を振りほどこうとするが力の差からピクリともしない。それでもチィは諦あきらめず尚なおも振りほどこうと身を捩よじらす。やがてじれったくなった能代は、チィに向き直り大声で怒ど鳴なる。

「まだ分かんねぇのか！　ガキがこんな所にいたら邪じや魔まだって言ってんだよ！」

「約束したの!!」

　だけど声の大きさならチィも負けてはいなかった。まさか反論をされるとは思っていなかった能代が、面食らった顔で固まる。

「コウちゃんと一緒にいるって！　ずっとずっと一緒にいるって！　コウちゃんが忘れても、私は覚えてるんだから！　だから私が探さないとダメなの！　コウちゃんの隣となりには私がいないとダメなんだから！」

　チィの声は夜に轟とどろいた。銃声は未いまだにいたるところで鳴り響いている。顔と目を真っ赤にして、チィはひたすらに能代を睨にらみ付ける。やがて能代はヘルメットを脱いで頭を無造作に掻かき乱した。そして、ああもう！　と腹の底から声を出した。

「一人はダメだ。俺おれが前に立つから、きょろきょろしてそのコウちゃんとやらを探せ。見つけて家に帰ってさっさと寝ろ」

　能代はチィには大きすぎるヘルメットを無理やり押し付けた。小銃を両手で構える能代を見て、

「──ありがとう」

「一応言っとくけど、死んでも俺の所には化けて出るなよ」

　チィは笑い、大丈夫と言った。

「その時は、コウちゃんに憑とりついて離れないんだから」

　行く末恐ろしいガキだ、と能代はつくづく思った。




　　　　：：：




　気付けば爆ばく音おんは止やんでいた。廊下で気を失っていたコウは、頬ほほを床に押し付けながら瞼まぶたを開けた。ぼやけた目に映る光景は、さっきまでのものとまるで違っていた。校舎の壁はひび割れ、場所によっては特大の穴が開き、コンクリートの破片がゴロゴロと転がっている。

　放送室の中では、禿とく頭とうの男が頭から血を流して倒れていた。

　すぐ傍そばには真っ赤に染まる尖とがった破片が転がっていた。飛んできた破片に頭をぶつけたのだろう。つまらない死に方、と思った。コウは立ち上がろうと両手を突き、

　右手に激痛が走る。

　呻うめき声を上げた。瞼を閉じ、左手で右手を押さえて廊下にうずくまる。手を地面に押し当てた瞬しゆん間かん、右手に焼けつくような痛みを感じたのだ。額ひたいに玉のような汗を浮かばせ、コウは右手をマジマジと見つめる。

　右手はすでに手の形をしていなかった。

　肉の塊かたまり、という言い方がしっくりくる。指は根元からちぎれ、唯一残った親指も長さは半分ほどになっていた。飛んできた破片に潰つぶされたのか、爆ばく風ふうで吹き飛んだのかは分からない。細い息を吐き出して無理やり痛みを抑え込むコウは、こりゃ気絶するわけだ、と変に納得してしまう。

　左手だけを地面に突いて立ち上がる。放送室に入り、爆風でぼろぼろになったカーテンを引き裂き右の二の腕に巻きつけ止血する。右手から血が抜けたおかげか、それとも殺したいと思っていた奴やつが死んでくれたおかげか、どこまでも冷静だった。

「コウちゃーん！」

　廊下を響ひびくチィの声が聞こえた。能の代しろの、おーい、という声と共に、荒々しい足音が近づいてくる。コウは体を震わしその場に思わずしゃがみ込む。左手を突いて床を這はって進み、机の下に潜もぐり込んで体を縮こませた。二人分の足音は放送室の前で一度止まったけれど、血を流して倒れる禿頭の男の姿を見た直後にまたどこかへと駆け出して行った。

　遠ざかる足音を聞きながら、コウは千ち切ぎれた右手を見つめる。チィが見たら、一体何と言うだろうか。自分の手が無くなった事より、その手を見てチィが浮かべるであろう悲痛な表情を見る方が辛つらかった。だからと言って、今隠れても何にもならないのだけど。

　──いや。

　もうこのまま、チィとは会わない方が良いのかもしれない。

　私といたらいた分だけ不幸になっていく気がしてならない。

　もういいや、とコウは思う。頭を働かせるには少し疲れた。机の下に潜り込んだまま、立てた膝ひざに額ひたいを押し付けて目を瞑つむる。血が流れているせいか、死に近づいているせいか夏だと言うのに肌寒かった。閉じた瞼まぶたの裏に、先ほどまで不愉快な笑みを浮かべていた獣けものの姿は無い。代わりに死ぬ直前の彼の姿が浮かんでいて、

　──伝えたいことがあるんだ。

　瞼を開ける。

　顔を上げると頭を机にぶつけて少し痛かった。放送室を見渡す。禿とく頭とうの男が倒れている付近に、何枚もの紙が散らばっていた。禿頭の男が最後の最後に読みふけっていた代しろ物ものだ。元は何かを印刷した裏紙で、達筆とは言えないけど丁てい寧ねいで可愛かわいらしくて、男の物とも女の物ともとれる文字が連ねられている。

　伝えたい事ってなんだったのだろう。

　コウは机から這い出て、地面に散らばった紙をかき集める。何枚かは禿頭の男の血に濡ぬれてとても読める状態では無かったけれど、多くは少し薄うす汚よごれているだけで文字を追う事に支障は無かった。

　コウは目を落とす。

　どれもこれも日記のような内容だった。と言っても、ここに囚とらわれた日々を書いた物だから、内容に大差は無い。今日は雨が降ったとか、見張りに話しかけても無視されたとか、そういう物だ。めくっていくと、一枚の紙に目が行った。他ほかは割と余白が埋められているのに対し、その紙にだけ、中央に一回り大きな字でこう書かれている。

『遺書』

　死ぬつもりだったのだろうか。

　いや、とコウは首を横に振る。本当に死ぬつもりだったら、まず真っ先に日々の心境をつづった日記に予兆が出てくるはずだ。だけど日記に死を決意する片へん鱗りんは一切なく、ただただ暇な日常を書き連ねているだけだった。きっとこの遺書は暇を持て余した産物で、誰だれもが毎日の間にふと思う自分の死後について思いを書き連ねただけなんだろう。

『遺書』と書かれた紙を捲めくる。何枚か続いているらしく、二枚目には、おそらくこの遺書を見つけるであろう『高こう国こく』の兵に宛あてられた言葉が書かれている。

『お葬式はいりません。お墓もいりません。出来るのなら次の手紙を、それぞれの二人に渡してください。ただ、二人とも今どこにいるのか、そもそも消えずに生きているかも分かりません』

　無む茶ちやもいいところだ。投げやりな感じから、やっぱりこの手紙はあまり遺書と意識せずに書かれた遺書なのかもしれない。軟禁中の手に余る時間で、自分の心境を整理するためだけに書いただけ、とか。




　三枚目。

『牟む礼れいへ

　右も左も分からないこの国で僕を助けてくれた事、本当に感謝しています。『高こう国こく』から逃げ出した僕がこの国で生きていけたのは、まぎれも無く牟礼のおかげです。牟礼には色んな事を教わりました。この国の言葉とか、世間の常識とか、銃の撃ち方とか、おいしいご飯の炊き方とか、宵よい越ごしのお茶を飲んではいけない事とか、古本屋さんの百円コーナーに並んでいる面白い本とか、人は一人じゃ生きていけない事とか、たくさんの事を。

　まじめで気難しくてぶっきらぼうで、それでいて優しい牟礼でなければ、『高国』とこの国との戦争を止めたいという、僕のバカげた言葉は、その場の冗じよう句くで終わっていたでしょう。普段あれだけ無口な牟礼に、あれだけ多くの知り合いがいた事には正直驚おどろきました。会う人みんな、揃そろいも揃って怖い顔をしていたけれど、一番怖い顔をしていたのは牟礼だった気がします。

　自分で言いだした事なのに、結局ほとんど牟礼に頼りっきりになってしまって申し訳ないばかりです。最後の最後まで、僕のわがままに付き合ってくれてありがとうございました。もしいつか──雲の上か地面の下かは分からないけれど、再び会う事が出来たなら、またたくさんの事を教えてください。それまでには、僕も教えられることを増やしておきます』

　具体的な事は何にも書かれていないのに二人の仲の良さがひしひしと伝わった。コウと別れてからの七年間、彼は牟礼の元、この国でどうにか暮らしていたらしい。

　四枚目。

『コウへ。

　コウ、という名前を使う事はとても失礼な事なのかもしれません。七年前、新聞でコウの名前を冠かんしたあなたを見た時の衝しよう撃げきは今でも覚えています。深いベールに目元が覆おおわれていたけれど、それがあなただという事は一目で分かりました。きっとあなたはこの上なく不機嫌そうな顔をして周りの大人を困らせていた事でしょう。

　いつも皮肉ばかり口にする、人嫌いなあなたが、どうして『高国』の皇女の椅い子すに座ったのか、想像に難くありません。

　あなたが背負った責せきは、全すべて僕が背負うはずのものですから。

　家族も身分も失った僕にとって、毎日のように理由も無く訊たずねてきてくれるあなたは誇張なしに生きる支えでした。一緒に食べた夕食も、地下室で見た映画も、夜よ更ふけに肩を寄せ合いソファで眠った事も、全てが僕の人生に無くてはならない大切な思い出です。気が付けば一人でいる時間より二人でいる時間の方がずっと長く、家族がいなくなった僕にとって、誰だれよりも大切な存在へ取って代わっていきました。

　だからこそ、僕の身代わりとして『高国』の皇女の椅子に座ったあなたを見た時、どうしようもない罪悪感を感じました。僕は、『高国』の皇族という立場をひどく恐れていました。僕の家族はその地位にいたために殺されたからです。『高国』の皇族として再び表舞台に立つことから逃げたのは、家族のように自分が死ぬ事がどうしようもなく怖かった事に他ほかなりません。

　あなたから見ればひどく身勝手な言い分に思える事でしょう。それでも臆おく病びような僕は、逃げた先でただただ祈る事しか出来ませんでした。どうか無事に『高こう国こく』の皇女として生涯を遂とげて欲しい。幸せな人生であってほしい。

　その願いも、『高国』とこの国との関係が険悪になるにしたがって、陰りが差してきました。

　些さ細さいな国同士の諍いさかいが、次第に歴史問題を巻き込んで戦争へと進んでいく様さまは見るに堪たえませんでした。どうにかして戦争を止めたい。だけど、名もなき一般市民になった僕に出来る事は至し極ごく限られていました。結果として戦争が起こり、そして、何な故ぜか世界から人が消えてしまいました。

　あなたと別れて以来、ずっと考えている事があります。もし過去のどこかで自分の行動を改めれば、今でもあなたと一緒に夕食を食べて、映画を見る日々を過ごしていたのではないかと。もし僕があなたの元から逃げ出さなければ、独立派のリーダーが僕の正体に気付かなければ……そうやって順々に辿たどっていくと、いつも同じ答えに辿り着きます。

　もし、あなたに好きと伝えていれば。

　そうすれば、色んな事がもっとマシな方に転がっていた気がしてなりません。僕は、ずっとあなたの事が好きでした。たぶん、廃駅のホームで初めて会ったあの時から、心こころ惹ひかれていたのだと思います。ぶっきらぼうで、皮肉屋で、それでいて誰だれよりも優しいあなたは、僕にとって最初で最後の好きな人でした。

　いつか、あの世で出会う事が出来たら、また一緒に夕食を食べたいです。そして古い映画を見て、エンドロールの頃ころには二人肩を寄せ合って眠り、ふと目が覚めた時に、今度は言葉で僕の気持ちを伝えたいと思います。勿もち論ろん、僕よりも素敵な人を見つけて幸せになってくれるのが、一番ですが。

　それでは、さようなら。いつかまた、どこかで。


満月の夜、放送室より』






　一粒、手紙に涙が零こぼれ落ちた。

　コウは歯を食いしばり、左手で涙を拭ふいた。

　彼は、私の事を忘れてはいなかった。

　それどころか──

　泣いている場合では無かった。今この時も銃声は響ひびいている。コウは立ち上がる。手紙を後ろのポケットにねじ込む。

　コウは心に決める。

　こんなバカげた戦いをさっさと止めなければならない。

　彼がそれを願ったように。




　　　　：：：




　チィはまた頭を伏せた。大きすぎるヘルメットがしゃがんだ拍子にずれて視界を覆おおう。誰だれが放って誰に当たるかもしれない銃弾が、頭上を通り過ぎていく。

　チィと能の代しろはコウの姿を探して校内を走り回っていた。時折聞こえる散発的な銃声が果たして基地の兵の物なのか、『高こう国こく』の兵の物なのか、チィには分からない。ただどちらの物にしろ、一発当たったらチィの儚はかない命など一いつ瞬しゆんで吹き飛んでしまう事は確かだ。

「一体どこ行ったんだよあの姉ちゃんは!!」

　能代が悪態をつく。中庭の、『吸排気室』と銘打たれたよく分からない小屋の陰にしゃがみ込んで、夜の闇やみの中に目を凝こらす。

　校舎の中は一通り見て回ったけれど、コウの姿は見当たらなかった。どこかで隠れている、という可能性も無くは無かったが、広い校舎を一いち々いちくまなく探している余裕はない。危険を承知で外に出てみたけれど、闇を切り裂く銃弾に思うように身動きが取れなかった。

　ふと、微かすかに振動を感じた。

　それは低くしゃがんでいたチィだからこそ感じる微かな振動だった。地震？　と思ったがそれにしてはあまりにも小さいし一向に収まる様子を見せない。チィは手のひらを地面に押し当て、

「おい、なんだこりゃ」

　能代の言葉に顔を上げる。

　能代の視線は小屋の中に注がれていた。暗闇の中に並んだ丸いメーター、チィが最初に見た時はどれも零を指していたのが、今では皆揃そろって上昇し、一定の値で小刻みに震ふるえている。ふと気づけばチィが感じる微かすかな振動もその建物を伝ってきている。

　鼻につく嫌いやな臭においがした。

　チィが乗るピックアップトラックの排ガスに似ていた。どこから漂ただよう物かと辺あたりを見渡してみてもその正体は見つけられない。銃弾が切り裂いて能代とチィは再び顔を伏せた。

　そして唐とう突とつに、チィはこの小屋がなんという名前を掲かかげているかに気付く。

『吸排気室』




　　　　：：：




　発電機室までの階は二段とばしで駆け下りた。慣れない左手で銃を構え、ドアノブの下あたりを銃で射抜く。数発打ち込んでようやく鍵かぎが壊こわれ、コウは部屋の中に足を踏み入れる。

　地下室だから自然の明かりは一切無い。濃い闇が部屋を満たしている。コウは当てずっぽうで壁を探り、張り付いていた非常用の懐かい中ちゆう電でん灯とうを手に取る。壁から引き抜くと同時に一筋の光が闇やみを裂く。発電機室内にはパイプが張り巡らされている。夏の中でもひんやり冷たく、鉄の臭においがした。

　発電機は部屋のほぼ中央に置かれていた。

　見た目はただの大きな箱だ。高さはコウより少し高く、幅は大おお股またで五歩ほど。予想よりずっとこぢんまりした作りにコウは少し面食らう。

　コウは操縦盤の前に立つ。操縦盤は発電機のすぐ隣となりに置かれていて、いくつもの回転計と操作スイッチ、警報などを知らせる表示ランプが並んでいる。操縦盤の、起動／操作スイッチにはラミネート加工された非常時の起動手順がぶら下がっていた。

　起動手順を見る。そこに書かれている通り、コウは操縦盤の裏に回り、吸気煙突の下に置かれたバッテリーのトグルスイッチを操作する。

　操縦盤の非常用電源の緑ランプが点灯。次にエアラインのバルブを、左手だけで何とか開ける。バルブが左一杯まで開いたのを確認し、コウは半信半疑で、起動／操作スイッチに触れる。起動手順によれば、たったそれだけで発電機が稼働するというのだ。

　起動。

　シーケンスが作動する。

　電磁弁の永久磁石が励れい磁じされエアラインが開となる。コンプレッサーで圧縮された起動空気がタンクから吐き出されスタータが作動、ギアで機械的につながった圧縮機がスタータの回転と共に回り始め、瞬またたく間まに回転数を上げていく。圧縮機が取り込んだ空気をタービンが受け更さらに回転数を高め、回転がある一定数になった時点で燃料ラインの電磁弁が開く。燃焼器内へ吹き付けられた霧きり状じようの軽油が、点火プラグより弾はじけた高電圧の火花で着火。点火後、燃料の噴射が霧状からシャワー状に切り替わり圧縮機の回転数は加速度的に増加していった。それら一連の動作により生み出された高圧高温ガスを吹き付けられた出力タービンが回転、発電機が作動する。スターター切り離し、圧縮機の回転がアイドル状態へと静定、自立回転および発電の開始。排ガスが、煙突を通って外へと流れ出る。

　が、そんなの全部機械の都合で、コウから見ればスイッチを入れた途と端たんに発電機がウィィィィンと甲かん高だかい音で唸うなり始め、操縦盤の回転計が一斉にグーンと上がり、表示ランプがなんか知らんけど点ついたり消えたりし始め、ぼーっとしている間に発電機のウィィンはキィィンて感じに甲かん高だかくなって『発電』の緑色ランプがともり、

　天井の蛍けい光こう灯とうが瞬またたいた。

「…………よし！」

　何一つ理解しないままに頷うなずいた。




　　　　：：：




「──なにがなんだか」

　チィも能の代しろも突然ついた電気の光に目を細めていた。数分前に闇やみを切り裂いたその光のせいで、銃声は一気になりを潜ひそめている。『高こう国こく』の兵も基地の人間も、どちらとも罠わなだと信じて慎重に事の次第を窺うかがっている。

　チィと能代が立ち止まっているのは単に現状が理解出来ないだけで、二人とも吸排気室の壁に寄りかかってただ眩まぶしさに瞼まぶたをしょぼつかせていた。

　そして不意に、学校中のスピーカーが息を吹き返した。

　電気がついてもう五分を越えようとしていた。ぶちっ、という雑音に続き、耳を突き刺すハウリングが響ひびき渡った。きっと火星にまで届いているに違いない甲かん高だかい音がこだまして、すぐにまたスイッチが切られる。耳鳴りが止やまない中、再びスイッチが入れられ、

「あー」

　それが誰だれなのか分かったのは、チィだけだった。スピーカーは、この国の言葉でたどたどしく言う。

「報復に来られた基地のみなさん。お疲れだろうからちょっと待っといて」

　何が？　と基地の兵士達は同じ疑問を浮かべた。その中で、チィは校舎の屋上についたスピーカーを見上げながら笑みを浮かべた。スピーカー越しのコウは、いつも通りのコウだったから。胸の嬉うれしさが、くしゃくしゃの笑顔だけじゃ受け止められなくて涙に代わった。

　コウが二、三度咳せき払ばらいをし、チィは腕でぐしぐし涙を拭ぬぐう。そして、一も二も無く駆け出した。頭のヘルメットが足取りに合わせて揺れる。邪じや魔まだから、と長すぎる顎あご紐ひもを外して能代に放り投げた。

「ちょっ、おい！　お前どこ行くんだ！」

　能代はチィが投げてよこしたヘルメットを見事にキャッチした。チィは能代を振り向きながら、

「コウちゃんの所！」

　能代はヘルメットを持ったままチィの背中を見送った。チィの姿は校舎の陰に隠れてすぐに見えなくなる。

「コウちゃんの所ったって、どこに」

　能代がポツリとつぶやくと共に、スピーカーが『高こう国こく』語で何かを話し始める。遠い異国の言葉に耳を傾けながら、

「……あぁ、放送室」

　コウの優しい声が、月の煌きらめく夜空に響ひびく。




　　　　：：：




　耳がまだ痛かった。誰だれの嫌いやがらせか、マイクのボリュームが最大になっていたらしくスイッチを入れた途と端たんとんでもないハウリングが轟とどろいた。反射的にスイッチを切り、ボリュームを適当な位置まで絞る。

　ふぅ、とコウはため息をつく。

　放送室に倒れている禿とく頭とうの男の死体はカーテンを被かぶせて隠している。ずっと縛しばっているおかげで右手の血は止まっていた。だけど感覚の一切も今では無くなっている。何人もの命を奪ってきた右手は、もう動かし方を忘れていた。これではもう銃を撃つことも、神様に祈る事も出来ない。

　いや、とコウは苦笑する。

　祈ったことなんて一度も無かったか。

『高こう国こく』の皇女として過ごした日々は、ただただ無む為いに過ぎていった日々だった。あんな椅い子すに座らなければよかった、ずっとあのまま『高国』の田舎いなか町まちで、孤児として生涯を終えたかった。そう考えた時は何度もあった。それでも何も言わず、首輪のようなネックレスをつけて座り続けた理由は、彼の存在があったからだ。何万人もの国民のためでは無く、コウはただ彼一人のために、お尻しりが痛くなるあの椅子に座り続けた。自分勝手で、皮肉屋という点で、いるかどうかも分からない神様と自分は、とてもよく似ているように思えた。

　戦争なんてバカらしいと考えているところまで。

　自分に神様の代わりが務まるなんて考えていない。

　ただ、人の集まりである国の頭くらいなら、出来る気がしている。

　そして今のところ、『高国』の皇女がこのバカげた戦いを終わらせられる唯一の手段だという事も分かっている。

　コウはすっと息を吸い込む。スタンド式のマイクに口を近づけ、まずはこの国の言葉で基地の兵士たちに『邪じや魔まするな』という旨むねの言葉を告げる。そして、今度は『高国』語で一言目が外れないよう冷静で厳おごそかを装った声を口にする。




　　　　：：：




　ノイズ。

　生き残った兵士たちのざわめき。

　芯しんのある少女の声が響ひびく。




『──連れん綿めんと続く歴史がある。我々の前には万ばん世せい一いつ系けい、偉大なる皇家の元で繁栄を遂とげた誇り高き先祖が列している。歴史は唸うなり、時にこの国の行く末を阻はばまんと高たか々だかとした壁となり立ちはだかった事もあった』




　ざわめきが芯しんのある声に吸い込まれる。

　兵士たちはかつて自分たちに生きる理由を与えた言葉を聞いている。

　何人かはとうとう自分の頭は狂ってしまったのだと確信している。




『だが我々はいかなる困難にも立ち向かい、打ち勝ち、今この時を得ている。祖国は強く、その強さの源みなもとは、脈々とつながってきた民族の血を受け継ぐ諸しよ兄けいらの意志そのものである。命をかけ誇りを守り、血を流して国を思い、死して歴史となり礎いしずえとなる事を恐れぬ不屈の魂たましいである』




　能の代しろはヘルメットをケツの下に置いてしゃがみ込んでいる。

　ポケットからタバコを取り出すが、火のない事に気付く。

　仕方なしに空を見上げる。月と星が煌きらめいている。




『この声を聞く全すべての人よ。今、この国の行く先に新たな壁が立ちはだかろうとしている。再び歴史はうねり、我々を飲み込まんと虎こ視し眈たん々たんと狙ねらっている。しかし我々の血に流れるのは誇り高き、そして強き先祖の血である。我々の体を形作るのは、民族を育はぐくんだ土地からの恵みである』




　コウは息を呑のんだ。

　ここまでは、かつて口にしたことある言葉だ。

　ここからは、記憶からじゃなく、思いから、言葉を紡がないといけない。




『──けれど、国のために命を投げ出す事を私は良しとしません』




　階段を駆け上っていたチィは踊り場で立ち止まる。

　言葉が違っても、コウの口調が変わったのは分かった。

　何な故ぜだかチィには、コウがとても怖がっているように聞こえた。




『この世界は一度は終わってしまいました。理解不能な現象の彼方かなたへと人が消え、国も、友も、親も、大切な人も、今まであって当たり前だった多くの物がなくなってしまいました。それでも、私たちは今生きています。そうすることしかできなかったからです。世界が終わってしまっても、私たちに出来る事はただ、生きることそれだけだったのだと思います』




　感覚の無い右手が震ふるえていた。

　チィが隣となりにいてくれれば、と心の底から思う。

　声まで震えない様、コウは一言一言を力強く発する。




『生きるのは決して楽ではありません。これから先、生きている事をやめてしまいたくなるほどの嫌いやな事があるかもしれません。それでも尚なお、明日に生きる糧かてを見み出いだす事を、私は学びました。生きるのを止やめたくなるくらい嫌な事があっても、まだ未来には何か良い事があるかもしれない。未来にあるはずの良い事を希望にして、今を生きるのも、悪くないのではないでしょうか』




　間ま。

　深く息を吸い込む。




『この世界からどうして人が消えてしまったのか、私にはわかりません。けれど、戦争と共に多くの人々が瞬まばたきの後に消えてしまった事は事実です。そして今、この地で戦っている間も、少しずつ人が消えています。私はその瞬しゆん間かんを、この目で見ました。これ以上、人が消えてしまってはいけません。当然、愛国心の下もとに死ぬこともです』




　ポケットの重りを今いま更さらに感じる。

　コウは左手でジーパンのポケットに触れる。

　皇族の証あかしであるペンダントが眠っている。




『私は──』




　言葉が詰まる。

　心の中で繰り返す事が出来ても、口にする事は出来なかった。それを口にしてしまったら、もう元には戻れない。コウは、無ぶ愛あい想そうで皮肉屋な一人の少女ではいられなくなる。目を閉じる。マイクのスイッチを押す左手も、感覚の無い右手も震えている。息を吸って、吐く。それでも、胸の内の不安はこびり付いて離れない。




「コウちゃん──」




　振り向いた。放送室の前、開け放たれたドアの前にチィがいた。走ってきたのか肩で息をしている。チィは放送室の扉をくぐり、血で濡ぬれた床をものともせずコウの隣となりに歩み寄る。手を握ろうとし、そこにいつもの右手がない事に心底驚おどろいた表情をした。だけど直後に顔を引き締め、もう二度と離れるもんかというほど強く、腕を絡めた。

　そして、

「大丈夫」

　不安で押しつぶされそうな顔のコウに、そっと囁ささやいた。

「私が隣にいるから」

　手の震ふるえが止まった。

　コウは、力強く頷うなずいた。




『私は──『高こう国こく』の皇女であると共に、一人の国民として切せつに願います。祖国に今必要なのは、愛国心の名の下に戦いを続ける事では無く、生きて、これから先の苦難を共に乗り越える事です。秋に畑を実らせるためには、春に種を撒まかねばなりません。百年後に国を栄えさせるためには、今こそ望んで受難の道を突き進まねばなりません。私たちの先祖が誇れる今を築いてくれたように、百年後の子孫が誇れる歴史を今こそ作らねばなりません。過あやまちを犯したからといって立ち止まってはいけません。百年後も二百年後も、祖国に子供たちの笑顔を咲かせるためには、あなた達の力が絶対に必要なのです。もし私の声に覚えのあるならば、戦いをやめ、私と共に、祖国へ帰りましょう。それだけが、今の私の願いです』




　　　　：：：




　スイッチから指を外す。この声はちゃんとみんなに届いただろうか？　確かめる方法は一つ、一人一人に会って話し、それぞれの腹の内を聞いていかなければならない。もしかしたら偽にせ者ものと罵ののしられるかもしれない、この国のスパイと言われ銃口を向けられるかもしれない。仕方のないことだと、コウは腹をくくる。毒を食らわば皿までだ。

　コウはポケットからペンダントを取り出して、首にかける。これから一生身に着けなければいけない首輪だ。チェーンの冷たさが首にまとわりつく。ペンダントの重みに耐えきれず、首ごとチェーンが床に落ちてしまえば、いろいろ楽になるだろうとまたバカな事を考える。

　右腕を引っ張られる。

　見ると、チィがコウの手を固く握りしめたまま、何か言いたげに、でも決して漏らさないようにと真ま一いち文もん字じに唇くちびるを閉じている。『高国』語がわからないチィにとって、今の放送も、ただ意味をなさない雑音の羅ら列れつに聞こえただろう。

　いや、

　チィはじっとコウを見つめている。言いたい事を胸の内に秘めているのは一いち目もく瞭りよう然ぜんで、大きなまん丸の瞳ひとみにたたえた涙が蛍けい光こう灯とうの光に反射している。言葉が通じなくても、チィにはそう遠くない未来が分かっているのかもしれない。コウが、チィとの約束を破ってしまうという、未来が。

　洟はなをすすった。

　涙をこらえようとして、やめた。今日一日で一生分の涙を流し切るのだ。これから先、コウは一人の女の子として生きることは許されない。数えきれないほど多くの人に噓うそをつき、本当の自分を偽って生きていかなければならないのだから。そんな未来に涙は邪じや魔まになる。だからこそ、唯一自分の何もかもを知るチィの前でくらい、涙を流しておこう。

「チィ」

　とコウは震ふるえる声で問いかけた。うん？　とチィの優しい声。

「一つお願いがあるんだけど」

「なに？」

「頭、撫なでて」




　　　　：：：




　チィの手の中で、コウは声も漏らさずに泣いていた。チィは何と言っていいのか分からなかった。コウの抱えている苦労のほんの一ひと欠片かけらだって、チィは理解していないのだ。

　だけど、

　一つだけ、何となく分かる事がある。

　コウはきっと、また約束を破ってしまうんだろうという事。

　一緒に生きる事は出来ないのだろう。




　チィは、コウの震ふるえが止まるまで、頭を撫なで続けていた。
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　別れの時が、すぐ目の前まで近づいていた。







第五章　世界の終わり、素晴らしき日々より










　造船所のクレーンは職員室の窓からも見える。チィはあのクレーンを見るたびに、昔みんなで行ったキャンプの事を思い出す。ふとチィは頭の中で指を折り、あれから何年経たったか数えてみた。両手の指が全すべて埋まり、チィは驚おどろく。もう十年だ。

　色んな事がありすぎて時間が早く流れている。明日になったらチィはお嫁さんになるし、いつかはお母さんになる。気が付けばきっとおばさんを通り越しておばあちゃんになっているだろう。

　チャイムが鳴った。

　始業時間の十分前を知らせるチャイムだ。先月から、十分前行動を意識付かせるという名目で鳴るようになったものだが、チィが見る限り子供たちはてんで気にしてはいない。少なくともチィが担任を務める一年生のクラスは、十分後の本鈴が鳴るまでお友達とのお喋しやべりや、自分のやりたい事を止めようとしない。

　目の前の翼つばさもまた同じだった。

　予鈴が鳴っても、かれこれ二十分そうしてきたように、同じ体勢で同じ顔をしている。それはつまり、登校早々にクラスメイトの女の子達に職員室へ連行され、チィが座る職員室の窓まど際ぎわの席で、不機嫌そうな顔をして立ち尽くしているという意味だ。顔立ちはお父さんの翔かける似で、小学生ながら凛り々りしくカッコいい顔立ちをしている。ただ中身の方は、変に頑固なところが実花に似てしまい、閉ざした口は梃て子こでも開かないという事もしばしばだ。

　そんな強固な扉を、あと十分で開ける自信はチィには無い。やっぱり教師に向いてないのかな、とチィは胸の内でため息をつく。結局翼は、ユリを泣かした理由について一言も口を開かなかった。

　チィは口を開き、頭に浮かべていた『先生っぽくお説教を終わらせる』言葉を厳選する。

　そして、

「本当は優しい子だから」

　と言った直後、翼は初めて表情を変えた。眉まゆ尻じりをピクリと動かして、なんかすごくビミョーそうな顔をした。本当は、という部分がいけなかったのかもしれない。口にして自分でも気になったほどだから、言われた当人が感じた違和感はそれ以上だろう。

　だけど、今いま更さら言葉をひっこめるわけにもいかない。チィは予定していた言葉を一気に口にする。

「翼君は、きっと何の理由なく手を上げるような子じゃないと思うの。でもね、だからってこのまま流しちゃうのはダメよ。ちゃんとユリちゃんにごめんねって謝って、ユリちゃんがいいよって許してくれたらそれでお終しまい。一人で出来る？」

　翼つばさはたっぷり時間を置いて、一度だけ首を縦に振った。本当にぃ？　と突っ込みたかったけれど、それをやったらせっかく決めた先生っぽさが台無しになってしまう気がした。

「それじゃこれでおしまい。先生もすぐに行くから、先に教室戻ってて」

　翼は不慣れな感じに一礼をし、失礼しました、と言って職員室を出た。今日初めてチィが聞いた、翼の声だった。

　職員室の扉を開けると、翼の友達でチィが担任するクラスのアキラがいて、出てきた翼とぶつかった。アキラは良く言えば元気一杯、悪く言えば少し抜けている子で、翼に向かいニッと乳歯の抜けた前歯を見せて笑うと、

「ねーねーさっき女子が話してたんだけどさ」

　職員室の隅々にまで届く無む邪じや気きで大きすぎる声を上げた。

「ユリちゃんは翼の事が好きなんだってー」

　ユリちゃん『は』？

　翼は、チィの前では決して見せなかった年相応の慌てた顔をして、アキラの頭を叩たたいた。いたいー、と笑みのまま言うアキラを押して、ちらちらチィの方を窺うかがいながら職員室を出ていった。

　なんなんだろう。

「悩んでるわね若人わこうどよ」

　不意な声に、チィは窓へ目を向ける。昨晩降った雨の粒が葉先から零こぼれ落ちる夏の朝、開きっぱなしの窓から、頭にサングラスを乗せた上うえ野のが顔を出していた。

「上野さん！」

　疑問も何もかも吹き飛んだ声を上げる。途と端たんに会議前の職員室に響ひびいて他の先生から白い視線を向けられた。声のトーンを抑えると共になぜか体勢も低くして、チィは楽しそうな笑みを絶やさない上野に囁ささやきかける。

「いつ帰ってきたんですか？」

「ついさっき。と言っても結婚式が終わったらまた出ていくけどね。もう最近忙しくて、コミュニティでリーダーやってた時が懐なつかしいわ。全国議会を作ろうなんて言い出したのはいったい誰だれかしら？」

　なんだかんだ嬉き々きと話しているところを見るに、やっぱり全国議会は上野の肌に合っているようだ。全国議会とは、上野から言わせればボトムアップ式に出来上がった小さな政府で、チィに言わせればごちゃごちゃと面倒な事を引き受けているお偉いさんの集まりだ。元は、統廃合を繰り返して最終的に十ほどの数に収まった各地の有力コミュニティが、コミュニティ間で揉もめ事ごとがあった時のための緩かん衝しよう材ざいとして作った代表者による集まりで、いつの間にか、かつての内閣とまではいかないけれど、内外の政治を引きうける組織になっている。

　だが今はそれより。

　チィは期待を隠し切れ無い様子で上うえ野のに訊たずねる。

「ど、どうでした？」

「いやぁ、すごかった。なんていうかこっちとは全然活気が違うわ。こっちはさ、あっちこっちボコボコ好き勝手な団体が立ち上がってる感じじゃない？　培つちかわれた技術を後世に残すとか、文学の息吹いぶきを絶やすなとか、そういう格好つけたスローガンを押し出して我こそは一番、って雰ふん囲い気きの団体が。『高こう国こく』は国が一体になってそういう事に取り組んでたわ。石油が出て色んな機械が好きに動かせる、ってのもあるんだけど、一番は指導者の違いかなぁ。こっちの全国議会なんて『世界の終わり』が来る前みたいな揚げ足取りばっかじゃない。いい年して何やってんだって感じ。もし今『高国』と戦争したらあっという間に負けちゃうわよ。きっと」

　戦争。

『高国』側との戦せん闘とうは、十年前のあの日を境に途絶えている。演説を終えたコウは、コウの不安とは裏腹に『高国』の兵から熱狂的な支持で受け入れられた。その日のうちに、コウを仲介人として基地と『高国』の兵の間で停戦協定が結ばれ、次の日には、『高国』の兵を引き連れて戦場となった学校を発たっていった。

　その後のチィは沙さ良らの基地でしばらく過ごした後、上野のコミュニティに戻って暮らしていたのでコウがどういう足取りをたどったのか、詳しくは分からない。ただ人づてに聞く話には、各地の『高国』の兵を引き連れるだけ引き連れて、南方の国防軍基地から海軍の輸ゆ送そう艦かんを使い、『高国』へと渡ったらしい。

　チィを残して。

「あ、あのそういう話もいいんですけど、それより」

　チィの言葉は上野に届かなかった。上野は窓枠に腕を掛けて、とめどなく言葉を吐き出し続ける。

「今回の外交だって全部向こうのペースよ。『高国』は石油を分けてくれて、こっちは技術屋さんの派遣とか食糧支援とか。あ、これまだ公式発表する前だ、言っていいのかな……まぁいいや。物の見方によるんだろうけど、今回の外交は向こうがいいとこ持ってった感じね。今度からはもっと覚悟していかないと、あっという間に食い尽くされちゃうわ」

「それで、あの、コウちゃんは」

　コウの名前を出してようやく上野は言葉を止めた。そしてポカンとした顔を浮かべた後、あ、と呟つぶやき、あまり似合わない深刻そうな顔を取り繕つくろった。チィは少し芝居じみたその顔に違和感を抱きながら、

「コウちゃんどうでした？　ちゃんと元気にやってました？　明日の結婚式には来れそうですか？」

「それがね、私が行った時、コウはいなかったのよ」

　意味が分からなかった。チィは、え？　と呟つぶやき、上うえ野のの言葉に耳を澄ます。上野は、手を顎あごに当て心持ち俯うつむいた、『考える人』みたいな恰かつ好こうで、ぽつぽつと口にする。

「だからね、消えちゃってたのよ。本当。もう向こうなんて大おお騒そう動どうだったんだから。号外は飛び散る、通りすがりの人は膝ひざついて神様に奇跡を祈る、電柱には迷い猫よろしく『皇女様を探してます』っていう張り紙が貼はってたし、お店は軒のき並なみ臨時休業だし……そういえば向こうのお米は酷ひどかったわ。めっちゃパサパサしてるのよ。こっちみたいにもちっとしてないからさ、箸はしで掴つかみにくくって」

「──本当ですか？」

「本当よ本当。もっとも向こうに言わせれば、この国みたいにねばねばしてる米の方が信じられないらしいけど」

「そうじゃなくて」

　と言ったチィの顔に先ほどまでの元気は無い。ようやくチィの様子に気付いた上野が、少しバツの悪そうな顔をしている。

「大丈夫チィちゃん!!」

　声は中庭に生える銀杏いちようの木から聞こえた。上野は肩を震ふるわし、チィは飛んできたハエを見るように視線を向ける。

　上野の後ろ、雨水が流れる側そつ溝こうの向こうにある銀杏の陰から、フラスコなどの実験器具を満載した段ボールを抱える、白衣姿の空そらが現れた。

「僕がずっとそばにいるから!!」

　いきなり現れた空に、上野は胡う散さん臭くさげな眼めを向けた。

「空、あんたなんでここにいるのよ。医者の道は諦あきらめて教師の道を歩き出したの？」

「いや、違いますよ。ただ、今は臨時で理科の先生をやってるだけで」

　臨時？　と上野は眉まゆを顰しかめる。空はたじろいて、本当ですよ本当！　と必死に弁解している。チィは覇は気きを失った声で、

「本当ですよ。空君は今でもお医者さん目指してます。でも、今は理科の先生が足りなくって、たまにお手伝いに来てもらってるんです」

　ここ最近、過去の技術や知識を残そうとして様々な団体が立ち上がっている。その中には上野が立ち上げた医療団体も含まれていて、消失を生き残った医者や過去に残された様々な医療文献を集めての医学の継承、必要とするコミュニティに医者の派遣、そしてこれからの世代を担う医者の育成も行っている。空はその第一期生で、チィの目からはとてもそうは見えないのだけれど、若手のホープとして期待されているらしい。

　それでも上野は半信半疑に目を細めている。まさかチィちゃんと一緒にいたいからって理由で抜け出してるんじゃないでしょうね？　空が上野の疑惑を振り払おうと、空回りする口で否定していると、

「あ、空そらだー」

「ホントだ空君だー」

　始業ぎりぎりに登校してきた生徒達が空を囲み始める。空だー空だー、ねぇー何してるのー？　またチィ先生とラブラブしにきたのー？

「おいこら離れろ、もうすぐ学校始まるだろ！」

　空の言葉なんて聞きやしない。小さな人だかりは増えるばかりで空は次第に身動きが取れなくなっていく。生徒達は空を取り囲み、口々に質問を浴びせている。

「ねぇ今日は何するの？」

「実験する？」

「また爆ばく発はつする？」

「ねぇねぇ真ま美みちゃんが空君の事好きって言ってたよー」

「由ゆ紀きちゃんもー」

「私もー」

「俺おれもー」

「モテモテじゃない。また十年待ってみたら？」

　呟つぶやくチィに空は、それは嫌いやだ！　と口にする。

　空は瞬またたく間まに「空君こっちー」と登校した生徒に拉ら致ちされて消えてしまった。最後に発した、明日ちゃんと結婚するよね!?　という叫びが、校内にこだまして消える。

「──十年待つって、何の話？」

　空が消えていった校舎の角を見ながら、上うえ野のはぽつりと訊たずねる。

「プロポーズされたのは十年前なんです。ほら、私とコウちゃんがここに初めて来た時、一回目の月げつ灯とう祭さいやったじゃないですか？　あの夜です。花火と同時に空君から『結婚してくれ』って言われたんですけど、昔の私は何を置いてでもコウちゃんコウちゃんでしたし、でも断るのは悪い気はしたから、十年後も好きでいてくれたらいいよ、って答えたんです」

　上野は、魔ま性しようの女ねぇ、と口にした。チィは元気なく笑みを浮かべ、でも、と言う。

「コウちゃんがいなくなっちゃったのなら、結婚するの止やめちゃおうかな」

　冗談半分で言った言葉だけど上野には本気で聞こえたらしい。え!?　と勢いよく首を捩ねじり、チィの顔をまじまじと見つめる。

「だって、コウちゃんにウェディングドレス姿見てほしいからなぁ。空君もあの調子ならあと十年待ってねって言えば待ってくれそうだし」

「いやいやいやいや、ダメよダメ。いくら空でもそれはちょっと可哀かわいそうだわ。それに、ほら、これまでそのために準備してきたんだし、私だってチィちゃんが一緒にバージンロード歩いてくれって言うから、態わざ々わざ帰ってきたのよ？」

　なにをそんなに慌てているんだろう、とチィは首を傾かしげる。心配しなくても、と声をかけようとした瞬しゆん間かん、

「チィ先生！」

　職員室の扉が開き、数人の女子生徒が『失礼します』も無しに職員室へ流れ込む。その中には、翼つばさが泣かしたユリも含まれていた。

「翼つばさ君がだっそーした！」

　だっそー？　言葉が頭の中で形にならない。子供たちがチィの周りを囲って、だっそーだっそーと声をそろえる中、少しずつ『だっそー』が『脱走』に変わっていき、

　──あ、脱走。

　……脱走？

「え？」

　きょとんとした顔を浮かべた。女子生徒は未いまだにだっそーしただっそー、と両手を拳こぶしにしてチィに訴えている。窓まど際ぎわの上うえ野のは、チィの意識が結婚式の取りやめから離れてほっと一息ついている。スピーカーが始業のチャイムを鳴らした。




　　　　：：：




『拝啓　親愛なるチィへ




　久しぶりです。お元気でしょうか？

　話したい事はたくさんあるけど、とりあえず忘れないうちに、これだけは言わせてください。

　十年もほったらかしにして本当にごめんなさい。

　そして、ご結婚おめでとうございます。




　　　　：：：




　シーツが風を受け波打っている。かつて上野が暮らしていた坂の上の古びた家、広い庭の物干し台の前で実み花かは、よし、と両手に腰を当てて呟つぶやいた。洗剤の香りが残る洗せん濯たくかごを持って、つっかけていたサンダルをつま先揃そろえて脱ぎ縁えん側がわから居間へと上がる。濡ぬれ縁えんの下で、タローの忘れ形見であるジローが大きく欠伸あくびをした。タローは今、庭の片隅で永遠の惰だ眠みんを貪むさぼっている。

　上野がこの家を出ていったのはもう六年も昔の事で、実花と翔かけるが結婚する少し前の話だ。新婚の二人に姑しゆうとめがいたら邪じや魔までしょ、と言い、家どころかコミュニティすら離れ、全国議会に殴り込みに行ってしまった。

　上うえ野のの事だから何かと後ご手て後ご手てに回る議会にしびれを切らしたものだと思うが、自分の手で大きくしたコミュニティを離れる決心をさせてしまったのは私なのではないかと、実み花かは罪悪感にも似た感情を抱く。抱いた後は決まって、まいっか、と流す事にしている。何がきっかけであれ、上野自身が決断した事なのだ。それをあれこれ悩んでも何にもならない。

「すみませーん」

　掃そう除じでもしようか、それとも家庭菜園の手入れでもしようかと悩んでいた実花は、不意に聞こえた懐なつかしい声に、はーい、と返事をした。洗せん濯たく物ものがはためく庭で、昔と比べすっかり大人びたチィが佇たたずんでいる。

「こんにちは」

　とチィは頭を下げる。こんにちわ、と実花はサンダルをつっかけてチィに駆け寄る。

「どうしたの？　今日も仕事じゃなかったっけ。あ、それとも結婚式で何か手伝う事でもできた？」

　いえ、とチィは両手を顔の前で振る。

「そうでなくて、あの、翼つばさ君の事なんですけど」

「翼？　あの子またなにかやらかしたの？」

「あ、いえ、友達とのちょっとした喧けん嘩かの後、学校から抜け出しちゃって……家に戻っていたりしてないですかね？」

　あのバカ、と実花は小さく呟つぶやき、

「ここには来てないわ。私でも心当たりを探してみる」

「すみません、よろしくお願いします」

「謝るのはこっちよ。ごめんなさいね、私に似てればもうちょっといい子に育ってるんだけど、なにせ翔かけるの馬ば鹿かな所ばっかり似ちゃったから」

　あはは、とチィは乾いた声で笑った。

「でも翔さんにはお世話になってますよ。本当に。毎週サッカーの監督も引き受けてもらってますし、力仕事があれば手を貸してくれますし」

「それくらいしか取とり柄えが無いんだからどんどん使っちゃってよ。あと、もし翔がチィちゃんに言い寄ってきたらすぐ言ってね。あいつ、言っても分からないから、私からびしっとやったげる」

「実花さん、相当尻しりに敷しいてますね」

「敷かれる翔が悪いのよ。チィちゃんも、じきにそう思うようになるわ」

　実花とチィは顔を見合わせて笑う。はた目からは正反対の性格に見える翔と空そらだけど、長く付き合っていれば根本的な部分はだいぶ似ている事に気付く。むっつりな所とか。

「翔さんは仕事ですか？」

「えぇ。いつも通り魚捕りに行ってる。その後は漁協の会合で飲みだってさ。地酒の製法を再現できたから、その飲み試しって。……たく、漁師が魚捕らずに何やってるのよ。大体明日チィちゃんの結婚式だって分かってるのかしら？」

「たぶん、私の結婚式っていうより、弟の結婚式って認識なんじゃないでしょうか？」

「そうかも。まぁネクタイ引っ張ってでも連れて行くから、明日はよろしくね」

「いえ、こちらこそ」

「──っと、今は大きい方の馬ば鹿かじゃなくて、小さい方の馬鹿だったわね。見つけたら学校まで引っ張って行けばいいのかしら？」

　えぇ、とチィは頷うなずき、すみませんが、と言いながら踵きびすを返した。実み花かは着ていたエプロンを手の中で丸めて縁えん側がわに放り、

　ふと思い出す。

　上うえ野のが『高こう国こく』に行くとなった時、チィが大事な招待状を預けたことを。

「明日、コウは来るの？」

　足を止めたチィは、ほんの僅わずかな間の後、小さく首を横に振った。海からの風がチィの長い髪や膝ひざまで覆おおうフレアスカートを、家族三人分の洗せん濯たく物ものをはためかせる。縁側の下のジローが片目だけを開けて、チィのスカートの中を覗のぞこうとしていた。

　実花は風の流れた方を見て、そっか、と呟つぶやいた。

「まぁ、仕方ないわね。向こうは今や一いつ国こくのトップだし」

　チィはやっぱり困ったような笑みを浮かべた。さっきより、ずっと寂しさが含まれているように思えた。

「それじゃ私、他ほかの所を探してみます」

　チィはもう一度深々と頭を下げて庭を駆けていった。ジローが再び瞼まぶたを閉じる。小さくなるチィの後ろ姿を見た実花はそっとため息をつく。

　チィはこの十年でとても成長したと思う。

　たぶん、コウが隣となりにいるままではありえなかった成長だ。コウと共にこのコミュニティへ訪れた時のチィは、十年後も二十年後も変わらず隣にコウがいる事にこれっぽっちの疑問を抱いていないようだった。

　でもコウがいなくなり、旅の寄り道としてではなく住人としてこのコミュニティに戻ってきた時のチィは何もかもが見違えていた。コウに頼り切っていた身の回りの全すべてを自らこなし、誰だれも真ま面じ目めに向き合わない教科書をひたすらに読み解いていた。強くなった、と言えばそうだけど、コウがいた頃ころのように無む邪じや気きな笑みを浮かべる事はぐんと減ったように思える。代わりに浮かべるようになったのは、さっきのような大人びた悲しい笑み。

　実花にはなんとなくその気持ちが分かった。

　大事な人がいなくなっても、自分は生きていかないというある種の苦しみだ。

　修しゆう兄にいが消えてしまった時、実花も同じような悲しみにくれたから。

　翔かけると共にお見舞いに行った病室で、つい先ほどまで生きていた後を残す抜け殻のベッドを見た時の衝しよう撃げきは今でも覚えている。床は濡ぬれ、割れた水風船のゴムが小さく萎しぼんでいた。ベッドの傾斜は前日に見たのと同じ角度を保ち、シーツの皺しわは実み花かが扉を開けるその寸前まで横たわっていたように、体の形に沿った皺が残されていた。

　今でもどこかで生きていると信じている。

　消えてしまったのではなく、どこかへ旅立ったのだと。探しに行こうとも思った。どこかにいるはずの修しゆう兄にいの姿を追って、コウやチィのように着の身着のままで旅に出ようかと。決行できなかったのは、ボストンバッグに荷物までまとめたのに最後の最後で住み慣れた故郷を離れる勇気が無かったから、それと、少ないなりに背負う物があったから。学校、翔や千ち代よ、それに上うえ野のの身の回りの家事。

　人間、背負う物が多い方が強くなれるらしい。

　噓うそだと思う。

　背負う物が多ければ肩がこるばっかりだ。

　だけど最近になって、そうやって背負う物が増えるのも悪くないと、思えるようになった。

　ふと振り返った時、自分が歩いてきた道にくっきりとした足跡を見るのは、思うよりも気持ちのいいことだと気付いたのだ。

「──よし」

　と実花は呟つぶやいて背伸びをする。見上げた空に輝かがやくお日様に瞼まぶたを細める。

「馬ば鹿か息子を探しに行きますかね」

　両手を後ろに組み、鼻歌なんて歌いながら門を出た。歌うのは夏の中で一つの命を追い求める女の子の歌だ。全国をギター一本で回っていたと言う歌手が、このコミュニティで行ったライブで聴き一発で気に入った曲だ。古いトンネルの向こう側に広がる向日葵ひまわり畑ばたけ、神様と線路と青い空ばかりの世界で女の子は元の場所に戻るために走り続ける。

　実花の鼻歌が、初夏の日差しに溶けていく。まずは千代でも巻き込んで人手を増やそうか、なんて考えながら門を出る。空から降り注ぐ、今もどこかで修兄が浴びているかもしれない日の光を一身に浴びる。




　　　　：：：




　さて、あの日から十年経たったなんて噓うそみたいな話です。上野が『高こう国こく』に来た時、チィはとても大人びたと聞きました。背も伸びて、昔よりも可愛かわいくなって、それにあの空そらと結婚すると。正直その話を聞いた時、耳を疑いました。チィなら他ほかにもっといい男が選び放題なのに、なんでよりによって空なんだろう。私の知らない十年で、空がチィに足るほどの男になったのならいいのですが、何せあの翔の弟ですから、その可能性も低い気はします。

　なんにしても、チィが選んだのなら私が口を挟はさむ事ではありません。どうか末永く幸せとなる事を、祈るばかりです。もし将来──チィみたいな魅力的な人をお嫁さんにしてそんな事があるわけ無いと思いますが、空そらが浮気とかしたらぜひご一報ください。私が殺しに行きます。

　まぁそれは冗談として、せっかくの結婚式なのですがどうにも行けそうにありません。本当にごめんなさい。昔の私なら何を犠ぎ牲せいにしてでも抜け出して、得意の二十五メートルしか保証できないクロールで太平洋を泳いででも駆けつけるのでしょうが、残念な事に昔と今では取り巻く環境が色々と変わってしまいました。その変わってしまったものの中には、私自身も含まれています。だって、ほら、この手紙をよく見てください。私が敬語を使っているんですよ？

　社会の波にもまれたという言い方が正しいか分かりませんが、『高こう国こく』の皇女として生きる中で数多く経験し成長しました。大抵腹立つことです。特にあのハゲ共。私が『高国』を立て直すうえで障壁となる頭でっかちのお偉い大人たちは、不思議な事にみんな揃そろいも揃そろってハゲばかりなのです。ただのハゲではありません。髪の毛と一緒に人として大事な物まで抜け落ちてしまったような愚か者ばかりです。農業や漁業に力を入れようとしたらやれ権利がどうのこうのと駄だ々だをこね、石油の採掘を再開しようとしたらやれ昔の国との取り決めがどうのこうのと言い始める。

　人が消え、六法全書がただの紙切れになった今において、まだペラ紙一枚の権利書にしがみつくような輩やからです。皆ご立派な大義名分を並べますが、腹の底は見え透すいています。パッと出の小娘に顎あごで使われるのが面白くないのです。

　何度殺してやりたいと思ったか分かりません。

　でも勿もち論ろん、そんな事は一度もしていません。

　幸いな事に、人を殺せる右手は、十年前のあの日に無くなったままですから。

　私にとってはそんな感じの十年です。未熟な事だらけのお姫様で、楽しい事より辛つらい事の方がずっと多いですが、何とかやっています。

　チィは、どうでしょうか。

　ちゃんと楽しく生きていますか？




　　　　：：：




　町の外れにある小川に翼つばさは座り込んでいた。

　深くても翼の膝ひざほどしかない小さな川だ。近くには雑ぞう木き林ばやしがあり、その更さらに先には今はだれも住んでいない古びた家と家畜小屋の跡がある。小さな石造りの橋が架かるその場所は人なんてめったに来なくて、一人になりたいときは決まってここに訪れていた。

　元はと言えばユリがいけないのだ。

　翼は今朝の光景を思い出す。教室に入ってランドセルを置くや否いなや、訊きいてもいないのに訊きたくなんてないのに、ユリはチィ先生の結婚式の事を言ってきた。ねぇねぇ明日の結婚式どんな服着ていこう翼つばさはどんなの着ていくのねぇねぇ聞いてる？　翼も行くよね？

　トン、

　と軽く肩を押しただけのつもりだったが、話すのに夢中だったユリはあっけなくバランスを崩して後ろに倒れてしまった。机を巻き添えにし床に尻しり餅もちをついたユリは、ぽかんとした顔を浮かべた後、顔をぐちゃぐちゃにして泣き始めてしまった。

　翼は謝る事も開き直る事も出来ず、泣き虫のユリがまた泣いたという事実の前に立ち尽くした。クラスメイト達があれやこれやと騒さわぎ立て、翼はベルトコンベアに乗せられたように職員室に連行された。

　謝ろうと思った。

　チィ先生から言われたからじゃない。自分でそう思ったのだ。職員室から教室へ戻る道すがらになけなしの勇気を集め、なんどもなんども頭の中でごめんなさいの練習をして、いざ教室の扉を開けたらユリが開口一番こう言ってきたのだ。

　さっきはごめんね。

　いつもこうなのだ。自分は何も悪くないくせに自分から謝ってくる。なんで謝るんだよと言えばまた謝る。そんな感じで決して翼に謝らせてくれない。自分を悪者にすることで、翼は悪くないんだよと守ってくれる。ユリは女の子なのに。翼は男の子なのに。

　一秒だって皆が見守る教室の空気を吸っていられなくて、翼は逃げ出した。

　気付けば靴だって上うわ履ばきのままだ。

　足の甲を跨またぐゴムのベルトには、『一ねんせい　さえきつばさ』という母の綺き麗れいな字が並んでいる。

　はぁ、とため息をつく。

　雑ぞう木き林ばやしが蠢うごめいた。

　びくっ、と体全体を震ふるわして翼は音と反対方向にのけ反ぞった。翼が見つめる先、誰だれもいない古びた家しかない道の方から、木々の擦こすれる音が聞こえる。辺あたりに人はおらず、翼は途と端たんに心細くなり泣きそうになる。こんな事なら学校から逃げ出さなければ良かった、ちゃんとユリにごめんなさいをすればよかった。音は次第に近づいてきて、梢こずえが揺れて青々とした葉が何枚か揺れ落ち──

　噓うそみたいに美人な姉ちゃんが現れた。

　声は出なかった。

　息も止まっていた。

　肩にかかるくらいの短い髪に切れ長の大きな瞳ひとみ。口にはタバコ、じゃない、飴あめだ。棒付きの飴を咥くわえて、体中に付いた葉を眉まゆを顰しかめながら払っている。身を包むのはスーツで、暑いのか脱いだ上着を脇わきに挟はさんで、ワイシャツの裾すそは袖そでまで捲まくっている。だからスタイルの良さが際きわ立だっていて、特にワイシャツを盛り上げる胸の大きさと言ったら……視線を下げると、右手の白い手袋が目に入った。スーツには不ふ釣つり合あいな白に包まれているのもそうだが、それ以上に、何だか本来指が入る所がやたらヒラヒラしているのも気になる所だった。

「おい」

　また体が震ふるえた。右手をじっと見ていたことを怒られる、と思って身構えたけれど、そんな翼つばさの心配をよそに、姉ちゃんは、今来た雑ぞう木き林ばやしの道を親指で差しながら、

「この先の家に住んでた人、知らないか？」

　首を小刻みに横へ振る。それでも姉ちゃんは納得しきれない様子で、

「白髪しらがを短く刈り込んで背が高くて、人の二、三人は平気で殺してそうな顔の……その癖、時々天然の入った行動をするおじさんだ。──いや、今はもうおじいちゃんの域か？　まぁ、どっちにしろ名前は牟む礼れいっていうんだけど、知らない？」

　知らない、と再び顔を横に振ろうとし、ふと、前に聞いた話を思い出した。

「あ、ずっと昔に、なんか、人は住んでいたみたい──ですけど、ある日突然いなくなったって。友達のお墓参りに行くって言ったきり、消えちゃったって。確かそれが──」

「十年前の話か？」

　今度は縦に首を振る。そうだ、話しているうちに少しずつ思い出してきた。確かそんな話を、チィ先生から聞いたのだ。翼が一人になる時はこの川に来ることをうっかり漏らして、そしたらチィ先生もそこには思い出があると会話が弾んだのだ。

「確か、墓参りの場所は北海道とか」

　姉ちゃんはふぅん、と呟つぶやいて雑木林の道を見た。そして、まぁあのおっさんだったら寿命以外で死ぬことは無いだろう、と呟く。何の事だか分からず、思わず、

「姉ちゃん、その人の友達？」

　反応があるまで間まがあった。振り返った姉ちゃんは大きな瞳ひとみをさらに広げて、自分自身を指さす。

「姉ちゃんって私の事？」

　翼は首を縦に振る。姉ちゃんは、もうそんな年でもないんだけどな、と短い髪を掻かきながらぼやいて、

「友達って言えば、友達かな。昔いろいろ世話になったから顔を出しとこうと思ったんだが──北海道か。なら今いま頃ごろ、北の山で熊くまと鮭さけの取り合いでもしてるかもな」

　やっぱり何がなんだかわからない。翼がぼうっとしていると、なんと姉ちゃんは、翼の隣となりにヨイショと言って腰を下ろした。翼は背中を丸め、ちらりちらりと横目で姉ちゃんを見る。近くで見るとますます美人だ。遠くを見つめる横顔はきっと何時間でも見ていられるだろう。

　？

　なんだろう。

　横顔に、どこか見覚えがある気がした。

「こんな所で何してんの。学校は？」

　責められているわけでは無いだろう。だけど姉ちゃんの口調は鋭くて、ただの質問でも刃物を首元に突き付けられた尋じん問もんに思える。

「──別に」

「さぼり？」

　図星を突かれて思わず黙だまった。翼つばさは姉ちゃんの視線を撥はね除のけるように、

「姉ちゃんこそ、何やってんだよ」

「見ての通り学校さぼったガキんちょと川かわ辺べでたそがれてる」

「そうじゃなくて、姉ちゃんここの人じゃないでしょ？　見た事無い」

「そういえばここもしばらく見ない間に随ずい分ぶん人増えたな。産めや増やせでこうなったの？　それともあっちこっちから人を集めてきた？　両方？」

　ちっとも答えてくれない。翼は終しまいには拗すねて黙り込んでしまう。姉ちゃんは、そんな翼をちらりと見て、

「──人に会いに来たんだよ」

　人？

「って、さっき言ってた、空き家の人？」

「じゃない。そっちはおまけ。メインはもっと小さくて、可愛かわいい人だよ」

　誰だれだろう？　と翼は思う。小魚が跳ねて川かわ面もに波紋が広がった。

「その人も、姉ちゃんの友達？」

「友達、よりずっと大切な人、かな。昔は旅の相方だったけど、今は、何て言ったらいいんだろう。よく分かんないや。とにかく、ただの友達で済ませられるような人じゃない」

「その人も、どっか行っちゃってたの？」

「学校で先生やってるって訊きいてな、遠くから顔見るくらいなら大丈夫だろうと思って行ってみたんだけど、どこにも見当たらなかった。何が起きたのか知らないけど、忙しそうだったな」

　先生、と聞いてますます分からなくなる。このコミュニティで学校と言えるのは二つしかない。翼たちが通う小学校と、中学と高校が一緒になった中高学校だ。昔は全部ごっちゃになっていたらしいけど、人が増えるにしたがって一つの学校じゃ入りきらなくなって、だけど教師の数が足りないから中学と高校を引き離す事も出来ず、今の形になったそうだ。

　だからもしかしたら、この姉ちゃんの言っている『ちっこくて可愛い人』は翼の知っている人かもしれない。チィ先生の顔が一いつ瞬しゆんよぎったけど、ちっこくないし、可愛いよりも美人系だし。

　翼があれこれ頭を捻ひねっていると、唐とう突とつに姉ちゃんが、

「職員室を出るときにさ、ちらっと黒板を見たんだよ」

　職員室？

　黒板？

　一気に話が飛んだ気がする。

「今日の予定はなんだとか、特別教室は今日誰だれが使うとか、そういう黒板。そこにな、私が会いに来た人の名前もあったんだ。当たり前なんだけど、あぁちゃんと生きてるんだなって思った。私がいなくても、ちゃんと」

　姉ちゃんは綺き麗れいな瞳ひとみを半分に閉じて、ずっと遠くを見据える。潮しおの香りを含んだ風が吹く。土手に生える猫じゃらしが、翼つばさの目にかかってちくちくする前髪が、姉ちゃんの右の手袋が風に吹かれて揺れる。

「嬉うれしい、って思えなかったんだ。寂しい、って思った。昔は私がいないと何にもできなかったのに、今じゃ立派に先生やって、それに結婚までして。昔しか知らないから、私なしで立派になった今がちょっと寂しいんだ。それに、心の距離と実際の距離は比例するもんだろ？　離れた分だけ遠くなってる気がして、余計に会うのが、怖くなった」

　姉ちゃんは照れ臭そうに下を向いて笑う。翼には、何となくだけど姉ちゃんの気持ちは分かったし、身勝手だとも思えなかった。だけどそれをなんて言葉にして伝えればいいのか、翼には分からなかった。『大丈夫だよ』も『そんな事無いよ』もなんか違う気がする。『ざまぁみろ』？　いやいや、追い込んでどうするんだ。

　それにしても、

　結婚。

　もしかして、と翼は思う。

　この人が言っているのは、チィ先生の事だろうか。

「だからもうこのまま帰ろうかなって」

　え？　と思わず顔を上げた。同時に、よいしょ、と腰を上げてお尻しりを叩たたいた。

「帰っちゃうの？」

「まぁ。と言ってもどうやって帰ろうかなぁ。上うえ野のに唆そそのかされて来たけど、どう帰るかまではさっぱり考えてなかった。──ったく何がサプライズだ。消えたように見せかけて驚おどろかせましょう、なんてくだらない事考えやがって。──仕事溜たまってるだろうし、あっちこっちから死ぬほど怒られるだろうし。やっぱり泳いででも帰らないといかんかな」

「え、あ、本当に？」

「いやいや、冗談だよ、さすがに太平洋は泳ぐ気になれない」

「そっちじゃなくて」

　立ち上がり、スーツを手に抱える姉ちゃんの隣となりに立つ。立って比べてみれば翼が両手を上に伸ばしても届かないくらい身長差があって、

　真正面から見据え、はっ、と思い出す。

　髪の長さこそ違うが、たぶん──

「本当に、せっかく来たのに、会わずに帰るの？」

「我ながら何やってんだって気はするけどな」

「そんな、もったいない。だって」

「気にしてくれるのはありがたいけど」

「明日！」

　必死に叫ぶ。どうにかして繋つなぎ止めておかないと、その思いだけが言葉を発する原動力だった。姉ちゃんは、いきなり大声を出した翼つばさに面食らっている。

「図書館の隣となりにある教会。そこで、結婚式あるから、絶対に来て」

　それだけ口にするのがやっとだった。翼は不ぶ恰かつ好こうに両手を突きながら土手を這はいあがり、姉ちゃんの元から逃げていく。おい、と言う声が追いすがるが知ったこっちゃない。石橋を渡り、入り組む路地をがむしゃらに駆ける。

　頭の中には、ひらひら揺れる右手の手袋と、綺き麗れいな横顔だけが残った。




　チィ先生の机にはぼろぼろのスケッチブックが仕舞われている。

　ずっと昔、確か職員室に宿題のプリントを届けに来た時の事だ。長い引き出しが少しだけ開いていて、スケッチブックがチラリと見えた。チィ先生は留守だった。職員室にいるのは一番前に座る教頭先生だけだった。

　魔まが差した。

　言ってしまえばそれだけだ。

　引き出しを開け中のスケッチブックを取り出した。螺ら旋せん綴とじの一ひと抱かかえほどある大きなスケッチブックで、随ずい分ぶん昔の物なのか表紙は黄色く褪あせている。結ばれたリボンを解ほどいて表紙を開く。

　中には、綺麗な女の人の横顔ばかり書かれていた。

　たまに風景画などがあるが、スケッチブックの大半はその女の人で占められている。眠っている顔、笑っている顔、飴あめを咥くわえている顔。基本的に無表情なのに、その中に灯ともる微かすかな感情の温かみが鉛筆の濃淡だけで映し出されていた。翼は夢中になってページをめくった。紙が擦こすれる乾いた音だけが聞こえていた。

「いーけないんだーいけないんだー、先生に言ってやろー」

　思わずスケッチブックを落としかけた。振り返ると、両手を後ろで組むチィ先生が、今時翼達だって言わない言葉を、リズムに乗せ口にした。

「人の引き出しを勝手に開けちゃダメでしょ？」

　チィ先生が翼の頭に手を伸ばす。叩たたかれる、と思った翼は反射的に首を竦すくめた。だけど頭に生まれたのは、髪の毛をかき回す優しい手の平の感触だった。目じりに皺しわが出来るほど固く閉じた瞼まぶたを、翼つばさはゆっくり、ゆっくり、開く。チィ先生が、腰を屈かがめて笑っていた。

「綺き麗れいな人でしょ？」

　うん、と空は頷うなずく。チィ先生の手が伸びて、次のページをめくる。腕を枕まくらにして眠っていた。

「この人、誰だれ？」

　んー、とチィ先生は喉のどを鳴らす。良い表現が見当たらないのか、唇くちびるに手を当てて随ずい分ぶん長く考え込んでいた。窓の向こうの夕焼け空を、カラスが文句を言いながら飛んでいた。

「初恋の人、かな」

　初恋、と訊きいて翼は混乱してしまう。チィ先生は女の人で、この絵の人もきっと女の人だ。でも恋と言うのは、少なくとも翼の知っている限り、男の人と女の人の間でするものだ。どういう事だろう、と考え込む翼を見て、チィ先生は笑みを浮かべて、

「それくらい大好きな人、って事」

　なるほど、と翼は思う。それならまだ納得できる。

「先生の友達？」

「そうだね。友達より、ずっと大切に思ってるけど」

「この人今どこにいるの？」

「ずっと遠く。海を越えた、もっと先。『高こう国こく』っていう島国があって、そこに住んでるの」

　翼は再びスケッチブックに目を落とす。そして頭の中に海を描く。この街のどこからでも見えるような狭い内海ではなく、文字通り、水平線の向こうが地球の丸みに隠れるほどの大おお海うな原ばらを。白い波が立っている、カモメが風を捉とらえて飛んでいる、イルカの親子が弧を描いて海面を飛び、クジラの潮しおが小さな虹にじを作っている。その先にある小さな島で、チィ先生と同じように幸せそうな笑みを浮かべながら、ヤシの実が落ちる白い海岸でチィ先生を思う絵の中の女の人を想像する。

「昔ね、私この人と旅をしていたの」

　旅？　と翼は訊たずねる。うん、とチィ先生は頷うなずく。

「この国のあっちこっちを巡る旅。ぼろぼろのトラックに山ほど荷物を満載して。食事なんて毎日レトルトとフリーズドライの保存食ばかりで、どこに行くかもしれない道をひたすらに走るの」

　翼はチィ先生の横顔を見つめていた。夕焼けの赤に色づくその横顔は、嬉うれしそうに笑っていた。

「昔、翼君が生まれるより少し前に、世界から人がほとんど消えちゃったのは知ってるでしょ？」

　うん、と翼は頷く。家でも学校でも、何度も聞かされて育ったから。

「一緒に旅をしてたのは、その後のほんの一年くらい。いや、正確には一年も一緒にいなかったのかな。だけど、その短い旅の中で、私は色んな事を学んだの。もし将来、年を取ってボケて、箸はしの持ち方だって忘れたとしても、絶対に忘れないって言える大切な事を」

　チィ先生はそっとスケッチブックに手を伸ばし、女の人の頬ほほを撫なでた。

「ぶっきらぼうで皮肉屋さんで、でも誰だれよりも優しい人だった。この人に憧あこがれて髪を伸ばしたんだけど、追いついたのは結局髪の長さだけだったなぁ。身長も、顔も、頭の良さも、おっぱいも、何もかもが届かなかったや」

　チィ先生はスケッチブックの女の人に見み惚とれていた。それと同じように、翼つばさもまた、チィ先生の横顔に見惚れていた。チィ先生の大きなまん丸の瞳ひとみに映っているのはスケッチブックの女の人と一緒に過ごした、一年足らずの旅の日々だと思った。

　心臓がドキドキしていた。

　先ほどの、スケッチブックを開く時の高鳴りとはまた違っていた。その正体に最初気付かなくて、だけど気付いたら、真っ赤になった顔をまともに上げてはいられなかった。

　チィ先生は空が暗くなるまでその人との思い出を聞かせてくれた。

　その横顔は楽しそうで幸せそうでキラキラしていて、初う心ぶな小学一年生が恋に落ちるには十分すぎる魅力に満ちていた。




「はっけーん！」

　声が聞こえたと思ったら早かった。千ち代よは後ろから翼を羽は交がい絞めにしたと思うと、腕を引っ張って、れんこうー！　と歩き出した。千代は母である実み花かの友達で、今では商店街の裏道で焼き鳥屋をやっている。体中から、未婚の女性としてはあるまじき居酒屋の臭においが漂ただよっていた。

「実花が怒ってたよー。こりゃ帰ったら地獄見るね地獄」

　そう言う千代の顔はこの上なく幸せそうな顔をしていた。翼は抵抗する気も失うせて、更さらに二、三歩遅れながらレトロな丸いポストが立ち尽くす坂道を下りていく。

「で、一体何してたのかなー？　気になるあの子と逢あい引びき？　ほれほれー、言ってみなさいよ」

　ガードレールの向こうには海が広がっていて、向かいの島が白くかすんで見えた。翼はこの海の彼方かなたでひっそりと佇たたずむ小さな島国を思った。そして、いつかそこに行けたらな、と半なかば本気で思う。

「すごく綺き麗れいな人と話してた」

　へぇ、と千代はわざとらしい驚おどろいた表情をした。何ど処こで見つけた相手なのよー、と肘ひじで突くのを避よけながら、

「──ねぇ」

　不意に浮かんだ疑問を口にする。

「心の距離って、実際の距離に、ひれい？　するものなの？」

　慣れない言葉は、口にするとひどく幼くなった。千代は、難しい言葉知ってるねー、と言いながら頭の後ろに手を置く。大おお股またで一歩ずつ坂を下りながら、遠い空を見上げている。

「そうかもねー。でもまぁ、そういうのって大抵、気にするだけ損なもんだよ。だって、思い出がなくなる訳じゃないし、会えば色々とこみ上げてくるもんだよ」

「こみ上げるって、何が？」

　海からの風が吹く。海鳥が上昇気流を掴つかんで高く舞い上った。千ち代よは、そりゃ、と呟つぶやいて、踵かかとを軸にクルリと回る。翼つばさに向き直り清すが々すがしい笑みを浮かべた。

「愛でしょ」




　翼は千代から母へと引き渡された。真っ先に頭を叩たたかれて、学校に連行された。

　母と翼がそろって頭を下げるたびに、チィ先生は少し悲しそうな笑みを浮かべていた。




　　　　：：：




　私が経験したのは腹立つことばかり、と書きましたが、そこには自分自身の失敗もたくさん含まれています。当たり前ですけど、一つの国の頭に座ると言うのは簡単な事ではありませんでした。例えば一つの畑を新しく耕そうとしても、そこに適する野菜はなんなのか、どれくらいの頻ひん度どで畑を休ませなければならないのか、栄養素が再生可能な部類の土ど壌じようなのか、そういう細こま々ごまとした事を知らなければ野菜は育ちませんし、人は養えません。そして私には、そういう知識が、ことごとく欠けていました。

　私の仕事は基本的に決断することです。決断するにはそれが正しい事かどうかを見極めなければならない、見極めるためには知識がいる。すぐに決断の是非が出ればいいのですが、大抵の物事はすぐに結果は出てくれません。下へ手たすれば、私が死んだ後に良いか悪いかが分かるような事業も、たくさんあります。

　目に見える失敗もそうですが、それ以上に目に見えない失敗もたくさんしている、気がします。

　そんな不安が溜たまった夜、決まって同じ夢を見ます。

　その夢の中で私は右も左も分からない闇やみの中で一人ぼっちです。ふと右手を見たら、そこにはちゃんと指が五本ついています。だけど血で作られたように真っ赤なのです。じっと見つめていると、血で作られた真っ赤な手が、少しずつ形を失って溶けていきます。まずは皮膚がふやけていき、手の平の至る所が破れ穴が開いてきます。やがて手に張り付いてられなくなった皮膚がずるりと剥はげ落ちると、今度は手としての輪りん郭かくが失われていきます。手を覆おおう筋肉繊維の一本一本が切れていき、支ささえを失った指が重力に引かれ関節とは真逆の方向に曲がります。夢だからか痛くはありません。指が根元から零こぼれ落ちても私はただただ見ているだけです。そうやって指が五本とも足元に落ち、切れた繊維の合間から、牙きばを研といだ醜みにくい獣けものがにたりと口だけを見せて笑い、こう囁ささやくのです。私の事を忘れちゃった？

　そこで決まって目が覚めます。そして指を失った自分の右手を見て、心底安心します。

　大丈夫、私はこれから先、何があってもまた人を殺すことは無い、と。

　そして一人ぼっちのベッドを見て、無む性しようにチィに会いたくなります。




　　　　：：：




　結婚式の当日。

　マリア様のステンドグラスが天井まで届いている。床に備え付けられた木の長なが椅い子すには、結婚式に来てくれた数えきれない人が腰を下ろしていた。最前列には千ち代よと実み花かと翔かけるに翼つばさ、そして態わざ々わざ実家に戻って取ってきた、写真の父親。チィは無意識に、人の中にコウの影を探してしまう。

　だけど、チィ以上に教会の中を見渡していたのは上うえ野のだった。まるで獲物を探すように、鋭い視線を右に左に向けている。チィは思わず心配になり、

「どうしたんですか？」

　いや、と上野は即答する。そして実に苦々しい顔で、何でもないわ、と早口に言った。

　チィは純白のウェディングドレスを身に纏まとっている。顔にかかった薄うすいベールの先、赤い絨じゆう毯たんが伸びる彼方かなたには、神父と、新郎である空そらがチィを待ちわびていた。チィは上野にだけ聞こえる声で、

「──コウちゃんはやっぱりいないですね」

「そうね。あのバカ」

　なんだか憎しみが籠こもっているように聞こえたのは気のせいだろうか。だけど上野に問いただす前に、パイプオルガンが讃さん美び歌かを高たか々だかと鳴らし始めた。上野とチィは、一歩ずつ赤い絨毯を歩いて行く。フラッシュの光が時折輝かがやく。ベールについた微細の宝石が、ステンドグラス越しの鮮やかな光を反射して煌きらめいている。

「やっぱり、コウちゃんに一番見てほしかったな」

「──今度会ったら首輪着けて何が何でも引っ張ってくるわ」

　冗談には聞こえなかった。チィは気け圧おされた風に「お願いします」と口にする。

　二人の声はパイプオルガンにかき消されて誰だれにも届かない。ふと、チィの目は最前列の翼に向けられる。先ほどの上野と同じく、まるで何かを探しているように辺あたりを見渡しているのだ。チィは頭にハテナを浮かべる。まさか、見えない物が見えているという訳ではあるまいな。

　やがて赤い絨毯を歩き切り、上野の代わりに空の手を取る。空はここにいる誰よりも緊張してるようだった。強こわ張ばった空の顔を見て、チィはお祭りの日に告白された時の事を思い出していた。まさかあの時は、本当に十年も好きでいてくれるとは思わなかった。そういう意味では私はこの上ない幸せ者なんだと、チィは思う。

　パイプオルガンが鳴りやむ。チィと空は隣となり合って並び、その前で神父のおじさんが聖書を開き、宣せん誓せいの言葉を語りかける。健すこやかなる時も病やめる時も、喜びの時も悲しみの時も、富める時も貧しい時も、これを愛し、これを敬い、これを助け、その命ある限り、真心を尽くす事を誓いますか？　空の緊張はどんどん高まっている様子で、誓いますか？　の問いかけに調子の外れた甲かん高だかい声で「誓います！」と高たか々だかに宣言し、会場にくすくす笑いを運んだ。

　次は、チィの番だった。

　チィはステンドグラスのマリア様を見つめる。すっと息を飲み込み、神父の問いかけにチィは、




「先生！　右！」




　響ひびき渡ったのは、翼つばさの声だった。

　皆の顔が一斉に右を向いた。翼は勿もち論ろん、実み花かも、上うえ野のも、千ち代よも、空そらも、神父も、そしてチィも、全員。振り向かなかったのは二日酔いで意識朦もう朧ろうの翔かけるくらいだった。

　右の窓に、逃げていく女の人の姿が見えた。

　皆の顔に疑問の色が浮かんだ。

　それが誰だれか分かったのは、チィだけだった。

　咄とつ嗟さの事だった。チィはごわつくウェディングドレスの裾すそを持ち上げ、今しがた通ったバージンロードを出口に向かって逆走していく。後ろから神父の声が追いすがる。ちょっと、結婚式は、

「ごめんなさーい!!」

　両開きの大きな門の前で立ち止まり、チィは手袋に包まれた両手を顔の前で合わせた。

「ちょっとタイム!!」

　誰もがぽかんと口を開け、チィの出ていった教会のドアを見つめていた。中でも一番あんぐり口を開けている空の顔を、神父が心配そうに覗のぞき込む。

「──本当に誓います？」

「誓います誓います！　チィちゃんも誓うはずなんで、だから、ちょっと待っててください」

「どれくらい？」

　空は、あー、と間まの抜けた声を上げ、

「最悪、十年かな」

　と答えた。




　　　　：：：




　こんな私ですから、あなたと別れて以来友達と言えるような人には恵まれていません。だけどつい最近、本当につい最近、話し相手くらいだったら出来ました。

　その人は私が仕事をする庁舎の、掃そう除じ係の青年です。大陸系の人で、名前はファンと言っていました。ファンが階段で蹴け躓つまずきゴミを盛大にぶちまけた所をたまたま通りかかり、一緒に拾ったのが縁で何かと話すようになりました。映画が好きで、いつか自分で映画を撮るのが夢だそうです。消失で家族を亡くし、ずっと一人で暮らしているらしいです。

　ある日のファンとの会話を思い出します。私は右手にいつも手袋をつけて暮らしているのですが、その日は蒸し暑さから外して机に置きっぱなしになっていました。廊下でばったりと出会ったファンは、いつもと違い私の右手ばかりに気を取られていました。視線に耐えかねて、私が「汚いでしょ？」と皮肉を言えば、顔を全力で横に振って、そんなことは無いと言います。噓うそつけ、噓じゃない、てな会話を繰り返した後、不意に私の目を真まっ直すぐ見て、

「綺き麗れいです」

　と言うのです。しかも二度も三度も、二度目以降は頭に「とても」までつけて。せめて顔じゃなくて手を見ていってくれないか、そう私が告げると顔を真っ赤にして視線をそらしました。

　我ながら、ちょろい女だと思います。

　その日以来、何だかファンの視線が気になって仕方がないのです。

　後から聞いた話になりますが、ファンが『世界の終わり』が来る前に住んでいたスラムには、こういう指が欠けていた子供がいたそうです。その子達は生まれた直後に人に売られ、乞こ食じきとしてより憐あわれみを買うために体の一部を切り落とされてしまう。ファンが出会った子供は、腕や片足を失う人がいる中で自分は指だけで済んで運が良いと、満面の笑みで言っていたそうです。世の中、良いも悪いも考え方次第だと、その子から学んだと語っていました。

　噓かホントかはわかりません。もしかしたら、指のない右手を「綺麗」と言った件から子供の話まで、全部私を裸にしたいだけの方ほう便べんなのかもしれません。それでも、今まで何人もの人を殺して、その報いのような格好で指を失った右手を、綺麗だと言ってくれる人に出会えたことが少し嬉うれしかったりするのです。今度一緒、自分の部屋で映画を見たいと思うくらいに。

　だけど私には誘う勇気はありませんし、あったとしても、やっぱり躊躇ためらってしまうでしょう。

　まだ彼の事を忘れた訳では無いですから。

　だけどまだまだ時間だけはあります。時の流れは残酷ですけれども、その時間が癒いやしてくれるものは世の中にたくさんあるのです。時間に身を任せて、のんびりゆっくりお互いの事を知っていくのも、許されると思っています。

　そうやって時間と共に人と仲良くできる事を、私はチィとの旅で学びました。




　　　　：：：




　コウは走っていた。小川で出会った子供の言う通り教会まで来たのはいいけれど、結局中に入る勇気は最後まで湧わかなかった。チィのウェディングドレス姿に見惚れてついつい窓に寄り過ぎたら、昨日の子供が突然こっちを指さしたのだ。くそ、とコウは胸の中で悪態をつく。私が何をしたって言うんだ。

　──？

　本当に何をしたんだ？

　道路の真ん中で足を止める。隣となりには海が広がっており、造船所の大きなクレーンも青くかすんで見える。懐なつかしい景色に目を奪われながら、逃げる理由なんてどこにもないじゃないかと冷静に考える。そりゃ隠れて見ていたのは照れ臭いが、ばれたらばれたでもう仕方ない。

　それに。

　チィと会えたなら、この恥ずかしい手紙を渡す必要も無くなるし──

「コウちゃん！」

　背中に鈍い衝しよう撃げきが走る。潮しおと共に漂ただよってきたのは新婦が付けている化粧品の香り。昔よりも大人びているその声に、コウはどうしようもない懐なつかしさを感じた。

　が、事態は感傷に浸らせてはくれない。後ろの重みをコウは受け止めきれず、よろめきながら前のめりに倒れてしまった。景色が一回転。コウが倒れたのはチィにとっても想定外だったようで「わ、ちょ、えぇ」と慌てふためく声を上げながらコウと共に地面へ横たわる。気付けば仰あお向むけのコウの上に、チィが乗っかる形になって、なんか昔もこんな事があったなとコウは思う。

「──なんで逃げるの？」

　チィの問いかけに、コウは気まずそうに視線を外した。太陽に照らされていたアスファルトが少し暑い。チィは頭にかぶったベールを邪じや魔まだとばかりに外した。宙を舞うベールは、キラキラ日の光を反射しながら海へと流れていく。

　コウはチィの問いに、

「──何となく」

　と返した。何それ、とチィは訊たずねると、分かんない、と言う。一いつ瞬しゆんの間の後、二人はほとんど同じタイミングで笑った。

「元気だった？」

　チィが訊ねると、コウは、んー、と喉のどを鳴らした。

「見ての通り」

「ちゃんと野菜とか食べてる？」

「食べてる」

「大人の人と喧けん嘩かしてない？」

「そんなには」

「お仕事は順調？」

「そうだったりそうでなかったり」

「毎日たっぷり寝てる？」

「おおむね」

「私の事、ずっと忘れないでいてくれた？」

　その質問だけ、コウもチィもこの上なく真剣な顔をしていた。車のエンジン音が遠く響ひびいている。それはどこか、コウ達を乗せてこの国のあちらこちらを巡ったピックアップトラックの音に、似ていた。

　コウは、チィの問いかけに満面の笑みを浮かべた。

「勿もち論ろん。一日だって忘れたことは無かった」

　チィも釣られて笑みを浮かべる。大人びた悲しい笑みでは無い、コウと旅していた頃ころに毎日浮かべていた、純粋無む垢くな笑顔だ。笑みを交わしたその瞬しゆん間かんに、コウとチィの時間はあっという間に十年前に戻っていた。コウの口には棒付きのキャンディー、チィの手にはスケッチブック。ぼろぼろのピックアップトラックを下へ手たくそな運転で転がして、誰だれもいない世界を巡っていた、あの頃の二人に。

「私もそう。ずっとコウちゃんに会いたかった」

「ごめん。ほったらかしにして」

「ホントだよ。ずっと待ってたんだからね」

　チィはコウの胸に耳を当て、心臓の鼓動を肌に感じる。温ぬくもりを頬ほほに受ける。生きている証拠を体に沁しみ込ませる。

「これからどうしようか？」

　チィが訊たずねる。コウは、とりあえず、と前置きして、

「式場戻らないと。主役が抜け出して、今頃大混乱でしょ」

「えー。あとちょっと」

　コウの腰に腕を回して、ぎゅっと抱きしめた。顔を胸に押し付け、駄だ々だをこねる子供のように右に左に頭を振る。

「ずるいなぁ、コウちゃんに会ったら一杯文句言おうと思ってたのに、なんかどうでも良くなった」

「私も、たくさん話したい事があったはずなんだけど、忘れちゃった」

　コウは空の上の太陽の眩まぶしさに目を細めた。ふと、チィが胸元から、そっと天使のような声で、

「ねぇ、私、車の運転覚えたんだよ？　重い物だって持てるようになったし、料理も、鉄砲の撃ち方も覚えちゃった」

「うん」

「だからさ、今からまた、二人で旅に出ない？」

　悪あく魔まのような提案をした。

「──空そらが泣くよ？」

「いいよ、また十年待ってね、って言えばきっと待ってくれるから」

「魔ま性しようの女」

「コウちゃんがそうさせたんだよ？」

　それで、どうする？

　チィはコウの頭の両側に手をつく。太陽がチィに覆おおわれる。昔のコウのように髪を伸ばしたチィが、昔のチィのように髪を短くしたコウをじっと見つめていた。チィの瞳ひとみはコウに決断を迫っている。太陽が昇り、雲が泳ぎ、海鳥が鳴いて、潮しおが香る誰だれもいなかった世界の片隅。広い道路の真ん中で、コウは泣いているように笑いながら、かつての約束の言葉を思い出す。

「一緒にいきたい」

　コウのポケットには、渡す必要の無くなった手紙が押し込まれていた。
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　　　　：：：




　最近、たまにどうしようもなく怖くなる時があります。私がしている事は、本当に正しい事なんだろうか？　私が国のため人のためと思ってやっている事は全すべて自己満足にすぎないのではないか？　そしていつか、自分が偽にせ者ものの皇女だと気付いて、みんなから後ろ指を指される日が来るのではないか。

　その度たびに私はあなたと過ごした日々の事を思い出します。ボロボロのピックアップトラックに乗ってあちらこちらを旅をした、あの一年足らずの日々です。毎日食事を作ってくれる調理師さんには悪いのですが、誰だれもいない廃はい墟きよであなたと食べたカップ麺めん以上の料理に、私はまだ出会えていません。何もない世界なのに、あなたが隣となりにいただけで全て満ち溢あふれていました。絶望に包まれても尚なお、希望を諦あきらめない事をあなたが教えてくれました。

　この世の中は、私が思っているよりずっと不完全で、意地悪です。良い事も悪い事も、全て隠し持って回る世界のなんて生きにくい事。だけど、だからこそ、私はこの世界が生きるに足る世界だと、信じて止やみません。

　これから先、もしこんな世界長生きしたってしょうがないと言うような人に出会ったら、私はチィとの旅の事を話すと思います。ボロボロのピックアップトラックに、スケッチブックを胸に抱えた可愛かわいい女の子、人の消えた廃はい墟きよの街、良い事だけじゃない不完全な世界。

　そして何より、世界が終わっても、チィと出会って以来続いている素晴らしき日々の事を。




　　　　：：：




　ふん、と翼つばさは鼻息を荒く吐き出す。そして教会の真ん中で未いまだ狼狽うろたえ続ける空そらを見て、ざまぁみろ、と思う。教会は騒そう然ぜんとしていて、だけどその中でバージンロードに置いてけぼりにされた上うえ野のだけは、満足そうな顔をしていた。

「翼」

　振り向くと、後ろの席で両手を背もたれに置いたユリが、翼に語りかけていた。いつもよりおめかししたユリの姿に心臓が強く跳ねる。だけど昨日泣かしたきり、まだ謝っていない事を思い出して、翼は顔を伏せてしまう。

「今窓の外にいた人、誰だれ？」

　なのに、ユリときたらそんなの覚えてもいないと言う素そ振ぶりで訊たずねてきた。翼は拍子抜けして、

「いや、僕も良く分からないけど──」

　翼は口を開けたまま固まり、昨日、職員室から教室に向かう途中で何度も繰り返した言葉を思い出す。今なら言える気がする、今じゃないと言えない気がする。途と端たんにドキドキし始めた心臓を無理やり押さえつけ、

「ねぇ」

　不思議そうに小首を傾かしげるユリに向かって口を開く。

「こないだは、ごめん」

　ユリはキョトンとした顔のまま固まってしまった。教会のざわめきは止まる事なく、探しに行こうか、と腰を上げた男たちを上うえ野のが片手で制していた。まぁまぁそのうち返ってくるだろうし帰ってこなかったらその時だから。ちょっと上野さん！　と悲痛な空そらの声が響ひびいて、教会が笑いに包まれる。

　ユリはポツリと、

「どれの事？」

　一気に肩を下ろす。ずっと悩んでいたのに、どうやらユリにとっては、日常の中にありふれる翼つばさのイタズラ程度にしか考えていなかったらしい。考えてみれば、翼がユリを泣かせる事なんて、それこそしょっちゅうなのだ。昨日はたまたま人前で、それも机を巻き込んで盛大にこけたから大事になっただけだ。

「あの」

　とユリは言う。目を伏せ、何な故ぜか耳まで真っ赤にして、上うわ目め遣づかいに何度も翼を窺うかがっている。何だろう、と翼が身構えていると、

「もしさ、あの、どれの事か分からないんだけど……ごめんって思ってるならさ、十年後……くらいにお嫁さんにしてくれたら、嬉うれしいなぁ」

　なんて、とユリは口にする。言った直後に、ごめん今の無し、とまた自分から謝って両の手の平を顔の前で大きく振る。

　翼は大きく息を吸い込んで、

「いいよ」

　ユリは大きな瞳ひとみをパチクリさせて、え？　と聞き直している。隣となりで今いま更さら起きた父が、辺あたりを見渡して、終わった？　と母に訊たずねた。母は何も言わずに頭を引ひっ叩ぱたいた。千ち代よが指さして笑い、上野も指さして笑い、空は同情の瞳で見つめている。

　そしてユリは、大粒の涙を流し始めた。

「おい、ちょっと、こら、泣くな。なんで泣くんだよ」

「うっ、ご、ごめん……だって、まさか、うんって言ってくれるって思ってなくて……ねぇ、本当だよね？　本当に本当だよね？」

　翼の二の腕にしがみついて、ユリは何度も問いかけた。翼はその度たびに首を縦に振る。そしてようやく涙が収まった頃ころに、

「だけど一つだけ約束」

　一本指を立てる。

「結婚式の途中で逃げ出さない事」

　うん、とユリは頷うなずいた。

　ステンドグラスのマリア様が、二人を見下ろしていた。




　　　　：：：




　随ずい分ぶん長い手紙になってしまいました。チィの結婚を祝う手紙のはずだったのに、気付いてみればほとんど自分の事で埋め尽くされています。

　だから、最後にもう一度だけ言わせてください。

　ご結婚おめでとうございます。

　嫌いやな事だらけなこの世界で、幸せである事を心より願っております。





世界の終わり、素晴らしき日々より』









　あとがき




　初めて小説を書いたのは中学生の時です。現代が舞台の、竜りゆうの力で天気を自在に操る事が出来る男の子の話でした。書き始めたきっかけは今でもよく覚えています。そういう夢を見たんです。ただ、インスピレーションばかりが先立ち、プロットもろくに作らず書き始めたものですから、あっという間に行き詰まってそのまま放り投げてしまいました。

　次に書いたのは、西せい南なん戦争時に明治政府からの依頼で西さい郷ごう隆たか盛もりを暗殺しようとする元忍者の話。次が、女の殺し屋がターゲットに恋をする話。次が、剣の達人である孤独な侍と親に売られた女の子の話。微妙に時代物が多いのは、当時ハマっていた大河ドラマの「新しん撰せん組ぐみ」の影響です。どれも大学ノートを数ページ埋めたらすぐに飽きて途中で投げ出していました。

　そんなのが続きようやく最後まで小説を書き上げたのは高校二年でした。書き上げた、とは言っても原稿用紙五枚くらいの掌しよう編へんです。浮気をしていた彼女と親友が事故で死んでしまい、葬式で悲しんでいいのか怒っていいのかねちねち考える男の話でした。我ながら陰気な話ですね。それでも、賞金目当てで送った小さな小説コンクールで審査員特別賞を頂いたのを覚えています。けれども大賞じゃなければ賞金の出ないコンクールで、私が頂いた賞の副賞は、意味の分からないペンクラブに入会金無しで入れるという詐さ欺ぎの香りのするものでした。

　それからは投げ出すものと完結させるもの、半々くらいの割合で小説を書くようになります。国で唯一の死刑執行人である少女と専属の担当医の話、かつて特攻を命じた右う翼よくのおじいさんと宗教に夢中になる母をもった女の子の話、無気力なОＬの話、等々。高校三年の時は五枚程度の掌編か、長くて三十枚程度の短編をちょいちょい書いてはネットの投稿サイトにあげていました。

　就職すると、時間と精神的余裕がなくなり筆が止まる事になります。二年足らずで仕事を辞め、突然生まれた漠然とした時間の中で書き始めたのが、本作の前身となる『素晴らしきこの世界』です。

　かつて原稿用紙一枚を埋めるのに四苦八苦していた自分が、千枚以上を費やして一つの物語を終えられるとは、信じられない話です。そして、一人では決して出来なかった事とも思っています。物分かりの悪い自分に粘り強く付き合ってくださった編集の小お山やま様、吉よし岡おか様。それと達磨だるまに瞳ひとみを入れるのと同様、素晴らしい絵で物語に命を吹き込んでくださった七なな葉ば様。何より、お読みくださった皆様の存在がなければ『世界の終わり、素晴らしき日々より』を完結させることは出来ませんでした。

　コウとチィの旅はこれでお終しまいになります。最後までお付き合いいただいた皆様方に厚くお礼申し上げると共に、いつかまた、違う作品で出会えることを心より願っております。
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先日一、二ページ立ち読みした数学の本を買いました。おもしろそうだと思ったんです。五ページあたりから何言ってんのか分からなくなりました。あと二百ページ以上あるのにどうしよう。
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七なな葉ばなば

茨城出身の絵描き。ノストラダムスもマヤの予言も全裸待機していた私ですが、どちらも何もありませんでした。でも、こうして３巻が読めるのだと思うと、世界が続くのもいいかなって思います。
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世せ界かいの終おわり、素す晴ばらしき日ひ々びより3
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