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プロローグ　雨上がりの空に










　二十五メートルプールには足首ほどまで水がたまっている。塩素で消毒した水ではなく、梅つ雨ゆの雨水だ。一週間前からの長雨は今も降り続いており、水面みなもに幾つも小さな波紋を残している。

「あ、アメンボ」

　ぶかぶかの黄色いレインコートにスカイブルーの長靴を履はいたチィが、プールサイドにしゃがみ込む。背の丈以上のフェンスに囲まれた中学校のプールに動くものはコウとチィの他ほかに見当たらない。プールの隅にはビート板やコースロープが積み上げられている。フェンス越しに見るグラウンドには所々大きな水みず溜たまりが見て取れた。

　大きなこうもり傘を広げていたコウは、どこ？　と膝ひざに手を突いて覗のぞき込む。ほらあそこ、チィが指差す先に目を凝こらしてみると、雨水によって無数の波紋が生まれては消える水面を、黒い点が音もなく移動していた。ホントだ、とコウは言う。なんか久しぶりに見た、と。

「アメンボ、って一体どっから来るんだろうな」

　ポツリと呟つぶやいた疑問に、チィは、知らないの？　と得意げな顔で振り向いた。

「アメンボって飛べるんだよ？」

　飛べる？　とコウが返すと、うん、とチィは頷うなずく。見たことあるの？　と訊たずねれば、う、と息が詰まって、ううん、と首を横に振った。

「前に学校の図ず鑑かんで見たの。長距離を飛んで移動します、って書いてあったと思う。たぶん」

　チィの言葉は、言葉尻じりに向かってすぼんでいった。

　そっか、とコウは言う。アメンボの姿を見失い水面を探すが、波紋に紛れて見つけることは出来なかった。プールの底でまっすぐ伸びる白線が、揺らぐ水面のせいで曲がって見えた。

　見失ったのはチィも同じだったようで、再び見つけようとプールの底をじっと見つめていた。そんなチィの背中に、コウはついこの間のチィを重ねていた。近ちか川がわを──チィの父親を弔とむらった時の、チィの姿を。

　長い雨は降り続いている。




　　　　：：：




　この半月ほどの間に起こった出来事についてコウは全すべてを知るわけではないし、それはそれで構わないと思っている。世の中、重要なのはいつだって後に残ったいくつかの些さ細さいな結果なのだ。それは例えば、光ひかり園えんの片隅に佇たたずむライフルを墓標とした男の墓だったり、柱に染しみ付いた血や手しゆ榴りゆう弾だんで開いた床の穴だったり、一度は別れを決意したチィと再会した朝だったり。

　そして、自ら命を絶ったチィにとって唯一無二の父親だったり。




「もしよければ、私が住むコミュニティに来てみない？」

　朝日が輝かがやく海沿いの道の真ん中。泣きつかれて心が空っぽになった二人に、上うえ野のはお得意の猫を被かぶった笑みを浮かべてそう言った。

「おいしい物は食べられるしお風ふ呂ろにだって入れる。修行しているわけじゃあるまいし、たまには人間らしい生活をしてみるのも良いでしょ？　後の事をゆっくり考える意味でもきっと良い場所よ」

　コウとチィは無言で真っ赤に泣きはらした目を見合わせた。二人が返事に窮きゆうしたのは上野の申し出に頭から『ノー』を突きつけたからではなく、どちらの胸にも共通した心残りがわだかまっていたからだ。

　遠慮がちに口を開いたのはチィだった。

「あの、お父さんを、ちゃんと送ってあげたくて……」

　この半月ほどの間、コウの周りには死が満ち溢あふれていた。コウ達を襲おそった『高こう国こく』の兵士、ショッピングモールで息絶えた腹を抱えた男、そして、コウの銃で自らの命を絶った近ちか川がわ。

『高国』の兵士は光園の隅に埋葬した、腹を抱えた男はコウの手で引導を渡してある、近川は、今この時も一人っきりでソファに腰掛けているだろう。

　事情を知る上野には、チィのたどたどしい言葉だけで十分だった。部外者である自分がいたら場違いと思ったのだろう、気が向いたら来なさい、とコミュニティの場所に丸をつけた地図帳を渡して上野は早々に立ち去ってしまった。

　走り行く上野の四よん駆くは相変わらず無む茶ちやな運転で、後には間延びするエンジン音と、朝の日差しの中で二人並んで立つコウとチィだけが残された。

　まだ長い雨が降る前の話だ。




　　　　：：：




　近川を弔とむらいチィの家を発たった後、二人はこの町に訪れた。それと同時に、このじめじめする長雨に遭そう遇ぐうしてしまったのだ。雨宿りに中学校へ足を踏み入れ早一週間。今では、雨が降るよりも前からここに住んでいるような気がするほど、腰を据えている。

「雨が上がったら出発」という言葉も初日に交わしたきりで、最近はお互い殆ほとんど口にする事は無い。

　いっその事ここに住み着いてしまえばいいのでは、と冗談半分で思う時がある。

「コウちゃんあった！」

　窓に張り付く雨水から視線を引き離す。コウがいるのは中学校の図書室で、本の香りが充満する静けさを雨音が一滴一滴揺らしていた。

　チィはコウの隣となりに腰掛けて、厚いハードカバーの昆虫図ず鑑かんを机に広げた。時間は昼を少し回った位だけれど、厚い雲が空を覆おおっているせいで図書室の中は薄うす暗ぐらい。それでも、カラー印刷されているアメンボの写真は真っ先にコウの目に飛び込んできた。

　ほら、とチィが説明文の一角を指差している。何々、昆虫綱こう半はん翅し目もくアメンボ科。『アメンボ』の名称は体から飴あめのような臭いがする事が由来。表面張力を利用して水に浮き、

「あぁ、本当に飛ぶんだ」

　成虫は長距離を飛んで水みず溜たまりなどに姿を現すこともある、と書いてあった。コウは読んでいたページに紐ひもを挟はさんで文庫本を閉じ、図鑑の写真へ目を凝こらす。細長い体に脚が六本、水面に浮かぶ様子を捉とらえた写真から、羽を広げて宙を舞う姿をコウはどうしても想像出来なかった。

「ね？　本当に飛ぶでしょ？」

　チィはパタリと図鑑を閉じる。コウはチィに顔を向け、だな、と頷いた。図鑑の表紙で、彩り鮮やかなアゲハチョウが花の蜜みつを吸っている。

「じゃ、あいつも雨が降ったから飛んできたのかな」

「そうかも。私達とは逆だね。雨が降ってからずっとここにいるから」

　自分の正しさを伝えられて満足したのか、チィは胸に図鑑を抱えて書架へとしまいに行った。チィの明るい横顔を見ていると、一週間前に聞いたチィの泣き声が噓うそのように思えた。コウは再び文庫本を開く。ちらりと見た窓の外では、未いまだに雨が降り続いていた。




　　　　：：：




　近ちか川がわの遺骨はジャムの空あき瓶びんに詰めた。入りきらなかった骨は庭の一画に穴を掘って埋まい葬そうしてある。

　人が焼ける臭においは耐え難い悪臭、と聞いたことがある。けれど近川を荼だ毘びに付した時、聞いたような悪臭は漂ただよってこなかった。服に染しみ込ませたガソリンの焼ける臭いがする程度だ。

　けれどそれはコウが死臭に慣れているせいで、隣となりでじっと近川を煙に換え天に導く炎を見つめていたチィは死の悪臭に耐えていたのかもしれない。

　近川を弔とむらった夜、チィは夕食を済ませた後一人自室に閉じこもった。その時チィを一人にした選択が、正しいものか間違ったものか、コウは未だに測りかねている。ただ扉越しに聞こえたチィのすすり泣く声は、今でもコウの耳に張り付いて離れない。




　　　　：：：




　雨は昼夜問わずに降り続く。コウとチィが寝床と決めているのは消毒薬がツンと香る保健室で、夕食を終えた後はいつも早々に床へつく。

「たまにはちゃんとした物作って食べないとね」

　チィが眠気交じりの声で呟つぶやく。今日の夕食は缶詰と白米という質素きわまるものだったのだ。回転椅い子すに座り、事務机の上に灯ともした蝋ろう燭そくの炎をぼんやりと見つめている。だな、と答えたコウはベッドの上で胡坐あぐらを掻かき、梅つ雨ゆの湿気で銃に錆さびが来ないよう、ばらしたパーツをオイルが染しみ込んだウエスで磨いていた。

「こんな事ならもっと野菜とか貰もらっとけば良かったな」

「でも、あんまり貰っても腐らせちゃうだけだから」

　上野から貰った野菜は既すでに使い果たしていた。おかずが缶詰だけの質素な食事もこの一週間で食料の底が見え始めている表れで、明日はめんどくさがらずスーパーなりコンビニなりに補給へ行かなければならないとコウは考える。パーツを磨き終えると、コウは鮮やかな手つきで銃をくみ上げていった。

「──コウちゃん」

　ん？　と喉のどを鳴らすが返事は無い。あっという間に組みあがった銃をサイドテーブルに置きチィを見る。チィは組んだ腕に頬ほほを押し付け居眠りの格好をしていた。チィ？　と呼びかけると、起きてるー、と眠そうな声が帰ってくる。苦笑を浮かべながら、コウはベッドから降りてチィが伏せる机へ。うっかり倒したらしゃれにならないと、事務机の上で揺らめいた蝋燭を吹き消す。

　吐息一つで部屋は夜に沈む。

「ほら、こんな所で寝たら風か邪ぜひくぞ」

　そう言って体を揺らすが立ち上がる様子は無い。チィはんぅ、と喉を鳴らした。腕に押し付けた顔をずらし、片目だけでコウを見る。

「コウちゃん」

「なに？」

「だっこ」

　コウはそっと手を伸ばし、瞼まぶたの上という一番ダメージが大きい所へデコピンを決めた。いた！　と即座に顔を起こして瞼の上を押さえるチィを見て、コウは笑みを浮かべる。

「ちゃんと自分で行くの」

「うぅ、コウちゃんのケチ」

「もしチィが猫なら首根っこを掴つかまえて連れて行ったんだけど」

　ケチケチケチ、とチィは言い捨てベッドに転がる。コウも大きな欠伸あくびを一つ、事務机に置かれたアルコール除菌のウェットティッシュで手の油を拭ふき、ベッドに横たわる。

「ねぇ」

　横になった途と端たん、チィの囁ささやく声が聞こえた。見ると、シーツに包まったチィが顔だけを出してコウを見つめていた。雨音が耳を打つ。長雨は未いまだに降り続いている。

「明日、晴れるかな？」

「どうだろう。晴れるといいけど」

　チィは、うん、と答えた。頷うなずいた声は、コウの耳にはどこか噓うそっぽく聞こえた。

　そんなチィの声に触発されたのだろう。

「──例えばさ」

　とコウは言う。頭の中で、小さなアメンボが音も無く水面を進んでいる。コウはアメンボが飛ぶ所をイメージ出来ない。今日プールにいたアメンボはこの長雨と共に天から降ってきて、そして梅つ雨ゆが明ける頃ころに水の底へ沈んでしまうのではないかと思えた。

「このままずっと雨が晴れなかったらどうする？」

　チィは少し間を置いて、

「どうもしないよ」

　と答えた。

「ずっとこのままでいい」

　それで会話は途切れた。おやすみの声を交わすことは無く、二人は静かに眠りに落ちる。『ずっとこのままでいい』の『このまま』とはなんなのか、少しだけコウは気になった。




　最近コウは昔の夢を見る。

　ずっとずっと昔、コウが孤児院で暮らすありふれた孤児だった頃の夢だ。息と皮肉を一緒に吐き出すのは物心ついた時からで、他人との距離感が測れなかったコウは人の輪の中で自分の場所を見つけるのが大の苦手だった。

　夢の中のコウは一人部屋の中で小難しい本を読んでいる。活字を追うのに疲れふと目を上げると、グラウンドではしゃぎまわる同い年の子供の姿が目に留まる。本を読んでいるときには影も形も無かった『孤独』が、自分と他人の間には確かに存在している。自分の知った人が、自分ではない誰だれかに笑いかける横顔を見ると、コウはいつも寂しく思う。

「私も仲間に入れて」という本音を口にする勇気を、当時のコウは持ち合わせていなかった。胸の本音は、いつだって口先の皮肉に邪じや魔まされて腹の奥底へ落ちていく。




　足元を踏み外す感覚と共に目が覚めた。起きたばかりなのに心臓が早はや鐘がねを鳴らしている。一いつ瞬しゆん、自分がどこにいるのかわからなくて十秒程目が泳ぐ。闇やみに慣れた瞳ひとみが天井の染しみを見て、あぁ自分は今保健室にいるんだとようやく思い出した。まだ雨は止やんでいないようで、耳には変わらない雨音と嗚お咽えつが、

　嗚咽？

　隣となりのベッドを見る。シーツに丸まったチィが、顔を枕まくらに押し付けて体を震ふるわしている。雨音の間を潜くぐり抜けるか細い嗚咽がコウの耳に届いていた。

「──チィ？」

　シーツが一ひと際きわ大きく震えた。恐る恐るこちらを振り向くチィの表情は、薄うすい暗くら闇やみが邪じや魔ましてよく見えない。

「どうしたの？」

　大きく頭を横に振った。大丈夫、と言いたいのだろうけど涙と鼻水でぐちゃぐちゃの声は全部に濁点がついてよく聞き取れない。コウはチィのベッドに移る。逃げようとするチィを捕まえて引き寄せるが、チィは頑がんとしてコウに顔を向けようとしない。暴れた拍子にシーツが床に落ちた。チィは最終的にコウの胸元へ顔を埋めそのまま固まってしまった。

「どうしたチィ？　怖い夢でも見た？」

　チィはまた大きく頭を横に振った。違うの、とさっきよりいくらか濁点が取れた声。コウはチィの頭を優しく撫なでる。背中に回した手の平から、驚おどろくほどの熱を感じた。

「違う、違うの。怖いのはね、夢じゃなくて」

　鼻をすする。チィはくぐもった声で、

「お父さんがいなくなって、それでね、ずっと思ってたの。起きたらまた、コウちゃんがいなくなって、それで、また一人ぼっちになっちゃうんじゃないかって。それが怖くて、眠れなくて、眠れないと、もっと怖くなって」

『ずっとこのままでいい』

　眠る前に聞いたチィの言葉がよみがえる。ずっとこのままでいい、の『このまま』とは、きっとこの一週間全すべての事を指していたのだ。朝起きたら隣となりに自分が一人じゃないと思える誰かがいて、夜眠る時もまた同じ。少なくとも雨に閉じ込められている間は、コウがどこかへ行ってしまう心配はない。

　チィは、コウとの間に孤独を感じていたのだ。

　近くにいるからこそ感じる、どこか遠くへ行ってしまうのではないかという孤独。

　コウはチィの背中を強く抱き寄せる。チィが微かすかに驚きの声を上げ、だけど決して抵抗する事は無い。二人の間に距離は無く、その距離が広がる事はないとコウはきちんと伝えなければならない。

　大丈夫、とコウは囁ささやく。チィの頭をそっと撫でる。胸の中の本音が口先の皮肉に邪魔されたのは昔の話だ。少なくともチィが相手なら、コウは本音を言葉に変える勇気を持てる。

「私はずっと隣にいるから」

　長い雨が、少しだけ引いたのを感じた。




　気付かないうちに寝て気付いたら朝だった。コウちゃんコウちゃん、と聞きなれた声と共に頬ほほに軽い痛み。薄うすく開けた瞳ひとみを瞬まばたかせると、あ、起きた、と言って頬の痛みが引いた。起こすのに頬を引っ張っていたらしい。

「おはよう、コウちゃん」

　コウは横向きに寝転がったまま、おはよう、と極ごく小さな声で呟つぶやいた。コウが寝転がるのはチィが寝ていたベッドで、よく覚えてないけど昨日はそのまま寝てしまったらしい。チィはコウの隣となりにお尻しりをペタンとつけて座っていた。

「早いね、チィ」

「コウちゃんが寝ぼすけなだけ」

「そう？」

「そう」

　大きな欠伸あくびを一つ。日が明るいからもう昼に近いんだろうけど、ベッドが心地よくて起きる気になれない。寝ぼけ眼まなこで見るチィは、腫はれた目元をコウに向け笑っている。

　ん、とコウはほとんど無意識に両手をチィに伸ばした。不思議そうに首を傾かしげるチィの背中を捕まえて、一気に自分の方へと引き寄せた。「わ、ちょ、コウちゃん」と慌てるチィもコウの胸に顔を埋うずめた途と端たん、諦あきらめたようにため息をつく。

「コウちゃん寝ぼけてる？」

「いや、ちょっと胸元が寂しかっただけ」

「おっきいのが二つもついてるじゃん」

「こんな脂肪よりチィが良いの」

　もう、と呟くチィの声はどこか弾はずんでいた。青い空に、三角形の鳥の群れが飛んでいた。昨日まで長雨を降らしていた厚い雲は、影も形も見えない。

「晴れたな」

「晴れたね」

　コウは細めた瞳で、窓の外の晴れ空を見つめていた。と、胸元から囁ささやくように、

「ねぇコウちゃん」

「なに？」

　間があった。お腹なかに感じるチィの鼓動が少し早くなった気がする。

「雨が上がったら出発、だったよね」

　初日にチィと交わした言葉をコウは思い出す。ここは雨宿りの場所でしかなかったのだ。そうだな、とコウは呟いて、目覚め一発の大欠伸をかます。

「私、上うえ野のさんのコミュニティ、ちょっと行ってみたい……かも」

　欠伸あくび途中で、ふぇ？　と間抜けな声を出した。

「どうして？」

　と訊たずねたのは、どうしてコミュニティに行く気になったのか、と知りたかっただけだ。この一週間、チィは次の目的地の事など口にしていなかったから。けどチィは、どうして私が行かないといけないのか、という風にでも受け取ったのか、

「あ、その、あのね、コウちゃんが行きたくなかったらいいんだけど……その、何となく、行きたくなったから、じゃだめ、かな？」

　正直に言えばあまり乗り気になれなかった。昔に感じた一人ぼっちへの嫌けん悪おは今でも尾を引いている。人がいる所に行けば、他人と自分との間にまた距離を感じてしまう。

　でも、

　今は、

「分かった」

　コウらしくない素直な言葉が信じられなかったのか、チィは上うわ目め遣づかいでコウを見つめた。ホントに？　とチィが口を動かすと息が吹きかかって胸の辺りがくすぐったかった。ホントに、とコウは答えてチィの頭に手を置く。

「でも、もう大丈夫？」

　無理をして元気なふりをしなくてもいい。言葉の外に含ませた意味には多分気付かなかったんだろう、チィは、コウの不安を振り払ういつも通りの笑顔を浮かべ、大丈夫、と答えた。

「だってコウちゃんがいるから」

　そう、と言ってコウはくしゃくしゃにチィの頭を撫なでた。チィはコウの胸に顔を擦こすり付けながら笑ってる。雨上がりの空に、プールのアメンボが羽を広げて飛び立った事を二人は知らない。二人が知る事が出来るのはアメンボが旅立ったその先にある、雨上がりの空にかかった大きな虹だけだ。
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第一章　めんどくさい事になりそうな










　上うえ野のの家にたどり着いたときには、既すでに夕方に差し掛かっていた。

　トラックのエンジン音を聞きつけた上野は、コウが家の門をまたぐその前から庭で待ち構えていた。上野の手振りに従い車を停とめ、エンジンキーを引っこ抜き「チィ」と声をかけた時初めて、助手席のチィが眠っている事に気がついた。近川の遺骨が入ったジャムの空あき瓶びんを膝ひざに抱え、窓に頭を預けて静かに寝息を立てている。

「あら寝てるの？」

　開けっ放しの運転席の窓から上野が顔を覗のぞかせる。コウは唇に人差し指を当て、しー、と細く息を吐き出した。上野は笑みを浮かべながら、ことさら小さな声で囁ささやく。

「お疲れ様。道には迷わなかった？」

「なんか変な道に入りこんで何日か知らない所をさまよってた以外は、全然迷わなかった」

「あら、それは失礼。でもよく私の家まで来れたわね。貴方あなたに渡した地図には、確かこの家の場所は書いてなかったハズだけど」

「まぁ人がいる所までは何とか来れたから。後は道端で暇してたおばさんに聞いた。一緒にあんたが若くて立派で美人さんって言うのも散さん々ざん聞かされた」

「仕方ないわ、ここの人たちは皆素直で正直だから」

「その皆にはあんたも含まれてるようだな」

　なんならあなたも含まれてみる？　と上野が訊たずねると、今は止やめとく、とコウは答えた。ドアを開けて外に出る。もう何時間も運転しっぱなしだったからあちこちコリがきていた。んー、と体を伸ばすと、節ふし々ぶしが待ってましたとばかりにポキポキ鳴る。

「でも、正直本当に来てくれるとは思って無かったわ」

「私も」

「ならどうして来てくれたの？」

「チィが来たい、って言ったから」

「あなたも大変ね。わがままに逆らえないんでしょ」

「わがまま、と思えないのがまた大変な所かな」

「どうして？　お姫様が可愛かわいいから？」

「あと、私が従順だから」

　よく言うわ、と笑う上野を尻しり目めにコウは助手席の扉を開ける。律りち儀ぎに着けてるシートベルトを外し、そっとチィを背負うと寝息が耳にかかってくすぐったかった。

「──しかし、本当に人が暮らしてるんだな」

「そう言ったじゃない。信じてなかったの？」

「聞くと見るとじゃ全然違うよ。一年前までは当たり前の光景だったのに、なんていうか、映画にでも入り込んだ気分になった」

　コウは足で車のドアを閉める。前を行く上うえ野のは、気持ちは分からなくもないわね、と言って肩越しに振り向いた。上野の家は高台にあるおかげで、海も、そして海の向こうにある造船所の大きなクレーンも一望できる。

「元々は造船の街なのよ。私はここの海軍病院に配属されてたからこの街に住んでたの。まぁ、『高こう国こく』が色々ときな臭くなってからはあっちこっち飛ばされた挙あげ句くに艦かん内ない勤務だけどね。少しずつ人が集まってきて、ようやく自治的な町として成り立ったのは割と最近。海沿いには風力発電の風車も、太陽発電のソーラーパネルもあるから、少しだけど電気だって作ってるのよ。漁も出るし家畜も飼ってる。植えた野菜も育ってきて、保存食料を食いつぶすだけの生活からも少しずつ離れてきている。結婚までは行かないけど良い感じになってる男女の噂うわさなんて日にち常じよう茶さ飯はん事じに聞こえてくるわ。皆それなりに暮らしている」

　誇らしげに語る上野の背中から目をそらすと、洗濯物を干している縁側の下で伏せをするタローと目が合った。命の恩人に頭を下げると、タローは、苦しゅうない、とでも言うように尻尾しつぽを振った。

「元々この家に暮らしてたの？」

　途切れた話の合間を縫ってコウは訊たずねる。上野が軍の中でどのぐらい偉かったのかは知らないが、それにしても女一人が暮らすのに庭付きの一戸建ては少し豪勢過ぎやしないか。

「まさか。借りてるだけ」

「勝手に？」

「もちろん」

　上野は引き戸を開けて中へ。吸い込んだ他人の家の香りが、胸の中で懐かしさに変わる。

「皆好きな家に好きなように住んでるわ。持ち主には悪いけど、使えるものは使わせてもらってるの」

　ふぅん、とコウは興味なさそうに呟つぶやいた。ポケットから飴を取り出し、チィを背負ったまま片手で器用にフィルムを剥はがす。靴を脱ごうと足元の三た和た土きを見れば、コウの靴と大体同じ大きさのローファーやサンダルなど、女物の履はき物ものが行儀良く並んでいた。はて、とコウは首を傾かしげる。一人にしてはやたら多い気がするが。

「実み花かちゃーん！」

　ミカチャン？

　上野が家に向かって呼びかけると、はーい、という声と共に足音が聞こえた。

「お客さんで……」

　弾はずんだ声は、コウの姿を見た途と端たん尻しりすぼみに消えていった。

　年のころはコウと同じ具合だろう。肩ほどの髪を後ろで縛しばる実み花かは、興味と不信に満ちた瞳を遠慮なくコウ達に向けている。カジュアル、と言うには少し気を抜きすぎている地味な色合いのスウェットにチノパン、料理中だったのだろうか手にお玉を握り締め、たぶん「お客さんですか？」と言いかけた「で」の口を閉じようとしない。

「──どなた？」

　上うえ野のは、あー、と間延びした声を上げ、片足立ちで靴を脱ぎながら、

「ほらこの前話した、里帰りした時に見つけた家無し子。しばらくここで面倒見ようと思うから、よろしくね」

「人を家出少女みたいに言うのは止めてくれない？」

「あら、何か間違った事言ったかしら」

　コウもつま先で踵かかとを踏んでスニーカーを脱ぐ。上野は、呆ぼう然ぜんと立ち尽くす実花の後ろに立って、

「ほら、自己紹介自己紹介。まずは実花ちゃんから」

　両手で肩を叩たたいた。実花は体を震ふるわし、いかにも目上の人から言われたから仕方なくといった感じに、首から上だけで頭を下げた。

「あ、え、北きた杜もり実花、です。よろしく、お願いします」

　ほら次はそっちの番、と上野はコウを指差す。歩み寄ったコウが実花の前で立ち止まると身長差は歴然で、心持ちコウを見上げる形になった。

「どうも、コウと、あとこっちはチィ、です。見ての通り手がふさがってるんで、握手はまたの機会によろしく」

　それだけ言うと、横を通り過ぎて間取りも知らない家の奥に歩き去る。コラもっと愛あい想そよくしなさい、と言う上野の声を聞き流す。

　まったく、とぼやく上野は実花に向かって、あれでも根は優しい奴やつだから仲良くしてやって、と無む茶ちやを言いコウの背中を追いかけた。実花の眉み間けんに皺しわが寄った事に、コウも上野も気付かない。




　　　　：：：




　夏の上り坂は夕焼け空へ続いてるように見えた。今年の梅つ雨ゆは短くて、気の早い夏が既すでに顔を覗のぞかせている。海と山が隣りん接せつしているこの町はやたらと坂が多く、行きかう人の額ひたいには汗の粒が浮き出ていた。

　そんな坂の途中で、無表情の男の子が脚を止め、額の汗を半はん袖そでの肩で拭ぬぐっていた。年は十ほど、キャベツの入ったビニール袋を持ち直してまた坂道を歩き始める。長い前髪が目に掛かる度に首を振って払っていた。垂たれた汗がアスファルトに落ちてすぐに蒸発する。

「空そら……待て……」

　砂漠の真ん中で遭そう難なんしたような声。

　空、と呼ばれた男の子が脚を止めて振り向く。彼の後ろには、夏野菜を詰め込んだビニール袋と、何が入っているか分からないナイロン製の小さなショルダーバッグを持つ翔かけるがいて、体を前のめりにしながら坂道を登っていた。

　空は小さくため息をついて、

「兄ちゃん、遅い」

　切り捨てる。お前、と翔は口にして、まただんまりを決め込む。言い争って無駄な体力を使うよりせっせと脚を動かした方がマシ、と判断したのだろう。

　遅ち々ちと進む翔がようやく空に追いつくと同時にへたり込む。道みち端ばたに生はえた名前も知らない広葉樹の影で、ちょっと休憩、と力なく言い、Ｔシャツをめくって顔全体を拭ぬぐう。ちらりと見える腹が引き締まっているのは元サッカー部だから、というだけでなく、軍事訓練と称するスポーツクラブの延長のような代しろ物ものに参加しはじめたからという事を、空は知っている。

「家、すぐそこ」

　と空は坂の上にある古風な家を指差す。さっさと歩いて早く帰ろう、と無言の間まで責めたてる。

「お前はな、今日一日休みだったかもしれないけど、兄ちゃんは違うんだぞ。朝っぱらから訓練訓練また訓練、午後からは祭りの準備に借り出されて挙あげ句くの果てが野菜の配達だ。分かるか、俺おれの苦しみを」

　父も母も消えて家族が二人きりになって以来、翔は言葉数が増えた気がする。それは、弟が寂しくないようにという兄なりの気遣いかも知れないが、『ありがたい』と感謝するには少々うざったい部分も多い。

　けれど空がその本音を口にすることは無い。錆さびたガードレールにお尻しりを預けた空は、翔が投げ出したビニール袋から転げる形の良いたまねぎを足で止める。空が『世界の終わり』を迎えてからの一年で、一年分以上大人になっていることに、翔も、空自身も気付いていない。

「まったく、実み花かもいい気なもんだよな。食料の配達お願いね、なんて。あいつ、俺の事を便利屋程度にしか思ってないぞ、きっと」

　翔は、よいしょ、と気合一つで立ち上がる。まだ気付いていないのかこの兄は、と空はジロリと目の隅で兄を追い、後ろに続く。ついこの間誕生日を迎え十七歳になった翔は、小学生の空にすらバレバレな実花の胸の内に気付かずにいる。なんとも思っていない幼おさな馴な染じみの誕生日に、貴重な卵をかき集めケーキを作る奴やつが一体何ど処こにいるのか。

　坂を上りきる。路地を曲がり、空き家の庭を横切ると上うえ野のの家はすぐ目の前だ。

　門をまたぐ空そらの隣となりで、翔かけるは、とーちゃく、と脱力しきった声を吐き出していた。広々とした庭には見慣れた四よん駆くと、古びたピックアップトラックが停まっていて、

　ん？　と空は首を傾かしげる。

　里帰りしていた上うえ野のが帰った来たのはつい先日の事だ。だから見慣れた四駆が止まっている事に疑問は無いが、隣のクラシックなトラックは誰だれのだろう。自治会の人の車だろうか？　けれどガソリンは漁に出るための漁船優先で、基本的に誰も車を使わない。そもそもこんな狭いコミュニティで、あんな目立つ車を見たら嫌でも覚えているはずだ。

　通り過ぎざまにトラックを見ると緑色の幌ほろを張った荷台に、ポリタンクやらダンボールやらテントやらがごちゃごちゃと積まれてた。どこぞからバックパッカーでも連れて帰ってきたのだろうか。

　翔は玄関の扉を叩いて、実み花かの名前を呼んでいる。おーい来たぞー、来てやったぞー。空の視線が未いまだ見慣れぬトラックに釘くぎ付づけになっていると、

　乱暴に扉が開く音。

　見ると、

「──何？」

　不機嫌を隠そうともしない実花がいた。翔は扉を叩いていた体勢で固まり、

「お届け物ですけどー……何そんなに怒ってるの？」

「別に怒ってない」

　噓うそ吐つけ、空と翔は声には出さずに突っ込む。

「コレ、お届けの品」

　翔は空が持っていた分も一緒に、ビニール袋の野菜を差し出す。実花は手に取り、まじまじと袋の中を見つめた後、バツが悪そうに、

「ありがとう」

　と呟つぶやいた。腰を屈かがめて、空もありがとね、と言う。重かったでしょ、と。

「綾あやちゃんは？」

　翔は実花の肩越しに薄うす暗ぐらい家の中を覗のぞき込む。

「奥にいる。……また、『上野さん』に怒鳴られるよ」

「んなもんいつもの事」

　と言う翔の言葉と、

「あなたにちゃん付けされる筋合いは無いんだけど」

　上野の言葉が重なる。廊下の突き当りから現れた上野に、翔は、どうも、と頭を下げた。後ろで、空も小さくお辞じ儀ぎをする。上野は、やっほ、と手を上げて実花の隣に。袋の中の夏野菜を見て歓声を上げた。

「コレ全部うちで植えたやつ？」

　うち、というのはコミュニティの事を指している。この町がコミュニティとして人が集まり始めたその時から、農家のおっちゃん指導の下、数少ない平地に密集する畑で野菜作りに精を出している。

「そうそう、今週の配給品」

　言いながら、翔かけるは肩からショルダーバッグを外して上うえ野のに渡す。

「なにこれ？」

「牟む礼れいさんから。昼過ぎくらいかな、火薬届けた時にうっかり実み花かんち行くって漏らしたら、ついでに渡しといてくれって」

　空そらは思わず顔をしかめる。町の外れに住んでいる背が高くて顔が怖いおじいちゃん寄りのおじさん、というのが空が持つ牟礼の情報殆ほとんどで、他の大人に牟礼の事を訊たずねたとしても大体似たような返事が返ってくる。『世界の終わり』が来る前からこの町に住んでいたらしいが空に見覚えはなく、何でも仕事で家にいない日の方が多かったらしい。だから今でも牟礼のしかめっ面つらに慣れず、道みち端ばたですれ違う時は電柱に隠れてやり過ごしている。

「火薬って？　そんなの何ど処こで使うの？」

　実花の問いに翔が答えるより早く、ショルダーバックを開ける上野が、

「ほら、今度の月げつ灯とう祭さいで牟礼さんには打ち上げ花火お願いしてるのよ。冗談半分で出来る？　って聞いたら出来るって言ったから。でもなんか色々足りないらしくて、あちこちに手を回して集めて貰もらってたのよ」

　上野はショルダーバックの中に手を突っ込んで、黒々とした拳けん銃じゆうを取り出す。日常とはかけ離れた代しろ物ものに驚おどろいたのは空だけのようで、翔に至っては、だから重かったんだ、と感慨無く呟つぶやいていた。

「忘れてた。調子悪かったから牟礼さんに見てもらってたんだった」

　忘れるなよそんな大事なこと。

　空がそう思った直後、

　銃に絡からまっていた何かが床に落ちて乾いた音を響ひびかせる。

　銃を見ていた皆の目が、揃そろって音の方を向く。複雑な紋章が入った銀のペンダントで、上野は、何コレ、と首を傾けながら拾い上げた。

「翔の？」

　まさか、と翔は首を横に振る。次は空に向けるもやっぱり首は横に。流れるように実花に見せてみると「そんな訳無いでしょう」ともっともな答え。

「じゃ、誰だれの？」

「牟礼さん、じゃない？」

　と翔は言う。空はまじまじとペンダントを見つめる。牟礼が自分を着飾る道具を身にまとう姿がどうしても想像できなかった。

「──ま、どうせまた会うだろうし、その時聞いてみるわ」

　上うえ野のはペンダントを、拳けん銃じゆうごとショルダーバッグに仕し舞まい込む。

　それが合図だったかのように、各おの々おの解散しはじめる。翔かけるは、んじゃ、と言って回れ右をし、実み花かは、それじゃね、と小さく手を振り、上野は、ちゃんとご飯食べるのよ、と母親みたいな事を言って、空そらは翔の背中に続いて玄関を出ようとし、

「ちょっと」

　廊下の奥から聞きなれない声。

　翔が何気なしに振り向く様さまを、そして振り向いた途と端たん心臓が止まったように見開く目を空は見ていた。翔の視線は廊下の奥に伸びていて、

「布団借りてチィを寝かしつけたんだけど蚊が多くて。蚊取り線香とかない？」

「どっかあると思うけど」

　視線の先で、聞きなれない声の主は上野と話をしている。切れ長の大きな瞳ひとみの中で黒目を静かに湛たたえている。薄うすく赤い唇くちびるが動く度たびに咥くわえた棒付きキャンディーの白い棒が揺れている。翔は少女の仕し草ぐさ一つ一つに目を奪われていた。

　と、少女の瞳が翔を捉とらえる。その瞬しゆん間かん、翔は顔を強こわ張ばらせて頬ほほを赤く染めた。翔の照れた表情が並べたドミノの一番初めだったかのように、その場にいる人たちの表情が次々と変わっていった。立ち尽くす実花の瞳は嫉しつ妬とに揺らぎ、不ふ穏おんな空気に気付いた上野は少女と翔を交互に見てサドな笑みを浮かべ、少女本人は、心底めんどくさそうに目を細めて、

「ごめんやっぱ自分で探す」

　それだけ言い残して歩き去っていった。少女の後ろに追いすがる上野のニヤケ面づらは、尻尾しつぽを切ったトカゲを捕まえようとする少年のそれで、ギラギラうっとうしいほど輝かがやく好奇心を隠そうともしない。ねぇちょっと待ちなさい自己紹介の一つでもしていきなさいよ名前と年と趣味と好きなタイプと今は彼氏いませんてさ。足音と二人の声が遠ざかる中、

「今の子、誰だれ？　何て名前？」

　呆ぼう然ぜんと翔は訊たずねた。

「知らない」

　扉を開けたときと同じ不機嫌そうな実花の声。なのに翔は実花などどこ吹く風で、へぇ、とか、マジで、とか意味の無い言葉ばかりを吐き出していた。二人の間で空は深くため息をつく。

　なんか、

　めんどくさい事になりそうな。




　　　　：：：




　目が覚める。背中が柔らかいのは布団に寝ているから、という事に気付くのにだいぶ時間がかかった。外から虫の声が聞こえる。鼻にまとわりつく刺激は蚊取り線香の香り。網戸の傍そばに置かれた陶器の豚の腹で、緑のぐるぐるが既すでに半分ほど灰となっている。

　ここ、どこ？

　気だるさの残る体を無理やり布団から引き剥はがす。両手を後ろについて辺りを見渡すと、コウが隣となりで寝息を立てていた。微笑を浮かべると腹が鳴って一人頬ほほを赤らめる。

　チィの記憶はコミュニティへ向かう車の中で途切れていた。助手席で父の遺骨を抱きながら、めまぐるしく変わる窓の景色を見ていたのは覚えている。目が覚めれば布団の中だ。お腹が空くのも当然で、考えてみれば朝ごはんにぱさぱさした乾パンを齧かじったきり、何も口にしていない。

　また腹が鳴る。

　コウを起こしたかったけど気が引けた。立ち上がった瞬しゆん間かん頭の血がひいて足がふらつく。勝手の分からない人の家で食べ物を漁あさるより、外に止まっているはずのトラックから食べる物を取ってきた方がマシだろうと考え、部屋を出る。お腹なかが空いているせいか、真っ暗な廊下もあんまり怖くない。空すきっ腹ぱらで恐怖心が和やわらぐとは意外な発見だった。もしかしたらお化けとは、暇をもてあました腹の虫なのかもしれない。

　廊下は意外に長く、玄関に辿たどり着くまでに思ったよりも時間がかかった。履はきなれたスニーカーの踵かかとをつぶし、極力音が鳴らないよう静かに磨すりガラスの引き戸を開ける。

　見慣れたピックアップトラックは月のスポットライトを浴びていた。チィは家の中より明るい庭を足早に横切って、助手席のドアを開ける。ダッシュボードからコウの棒付きキャンディーを取り出して頬ほお張ばる。人工甘味料が舌に溶けると余計に腹が空いた。ほら、また夜の虫に混じって腹が鳴る。

　荷台に飛びついて、幌ほろの隙すき間まから腕を突っ込む。どこかに必ずあるはずの、食料を詰めたボストンバッグが中々見つからない。体を斜めに倒し、腕を肩の付け根まで入れてようやく指先がバッグに触れ、

「おい」

　影が差す。

　虫が鳴いている。月の光が降り注いでいる。ボストンバッグを探るちょっと間抜けな格好のチィは、人ひと型がたの影にすっぽりと覆おおわれている。

　チィは呆ぼう然ぜんと影の主あるじを見上げた。月光を背中に浴びているせいでチィの目には人型に切り取られた濃い闇やみにしか見えない。おぼろげに浮かぶ顔の輪りん郭かくはゴツゴツとしているという事以外は分からず、分かるのは、ただただドでかい人型の何かが月の代わりに自分を見下ろしているという事だけだ。そういえばこの瞬間だけ腹の虫が鳴りを潜ひそめていたから、やっぱりお化けと言うのは、自分の腹を根ね城じろにして夜よ毎ごと出歩いているのかもしれない。

「君、」

　飴あめがポロリと落ちた。

　影の言葉は続かなかった。

　チィがあの世にも響ひびき渡るような悲鳴を上げたから。




　　　　：：：




「やあああああああぁぁぁあああぁぁぁぁぁぁぁぁあああああああああぁぁぁぁぁぁぁぁ」

　見ていた夢は霧む散さんした。コウは飛び起きると共に条件反射で枕まくらもとの銃を掴つかむ。空っぽの布団を見て、今の優秀すぎる目覚ましがチィの悲鳴だという事に気づく。こんなときのコウの勘は当てになる物で、咄とつ嗟さに飛び出した網戸の向こう側、ピックアップトラックの荷台付近で凸でこ凹ぼこの影が二つ並んでいるのが見えた。凸の方の影は知らないが凹の方はよく知っている。

「チィ！」

　と凹の名前を呼ぶ。チィは泣きべそをかきながらダッシュでコウのお腹なかに飛び込んで涙もろとも洟はなを拭ふく。寝癖でぼさぼさのチィの頭に手を置きながら、コウは凸の影に銃を向ける。月明かりの下で、影は仕方ないとでも言うように両手をあげた。お腹でチィが盛大に洟をすする。

「一応、言っておくが」

　しゃがれてはいるが芯しんの通ったはっきりとした声。コウは影の頭部に銃口をあわせた。

「別に、何かする、つもりは、まったく無い。だから、」

「だから？」

　息を呑のんだかのような一いつ瞬しゆんの間ま。

「それを下ろしてくれたら、助かる」

　影の願いをコウは「あ、そ」という二言で飲み込む。ぐずり続けるチィを背中に押しこんでゆっくり後退する。裸足のまま飛び出したから足の裏に砂じや利りが刺さって地味に痛い。初夏の夜に吹く風は湿しめり気けを含んでいる。蚊取り線香の香りが外にいるコウのところまで漂ただよっていた。

　がらり、

　扉が開く音。

「──何してるのよこんな時間に」

　寝ぼけを隠そうともしない上うえ野のの声。手に持った懐かい中ちゆう電でん灯とうは銃を構えるコウを照らし、泣きべそかきながらコウのシャツの裾すそにしがみつくチィに移り、最後にコウとチィの向かい側で両手をあげながら棒立ちになっている影へと向けられた。短く刈り込んだ白髪しらがはライトに反射し、細い目をライトの明るさで更さらに細くしている。男の険しい顔つきは、これまでの人生が平へい坦たんなものではなかったと語っている。

「何してるんですが、牟む礼れいさん」

　だというのに上野に臆おくした態度は見られない。自称コミュニティのリーダーとしての威厳なのかもしれない。もしくはただ単に眠いだけなのかもしれない。

「あとコウ、あんたはさっさとその銃下ろしなさい。この人は大丈夫だから」

　言われるがままにコウは銃をおろし、まるで銃口と糸でつながっていたかのように牟む礼れいと呼ばれた影も両手を下ろす。チィはコウの裾すそで洟はなを拭ふくことに余念が無い。上うえ野のから寝ね間ま着きを借りていて本当に良かった。

「申し訳ない」

　牟礼は上野に向き直る。

「どこを探しても無く、恐らくは、ここだと思い」

　何の話か分からないのは上野も同じらしく、質問の糸口すら掴つかめぬまま立ち尽くしている。

「たぶん、銃の修理の時に、まぎれたと思う。思い出せば、あの時外して、そのまま、無くなっていたもので」

　牟礼は言葉を止める。上野は合が点てんがいったのか、あぁ、と声をあげて家の中に戻っていった。今の今まで銃を突きつけていた相手といるのは少しバツが悪く、コウはチィの頭を乱暴に撫なでながらお茶を濁している。牟礼はといえば、そんなコウに無ぶ遠えん慮りよな視線をぶつけていた。異性として見られているというより、何だか、檻おりの向こうにいる異国の動物として見られている感覚。おしゃべりする気にもならず、時が過ぎるのを待っていると、再び扉が開いて、

「はい」

　と出てきた上野が何かを差し出した。暗くら闇やみではっきりとは分からないが、シルエットは細長く、金属がこすれ合う乾いた音が聞こえた。ネックレスか何かだろうか。

「すまない」

　牟礼は受け取りポケットの中に押し込んだ。

「いいえ。だけどこんな夜よ更ふけに取りに来なくても」

　牟礼は、ん、と喉のどを鳴らしてまた黙り込む。なんともいえない間まが流れ、そろそろ布団に戻って良いかなとコウが思い始めた頃ころ、

「大事な物なんだ」

　無口というより、思いを言葉にするのが苦手なタイプのようだ。再び深々と頭を下げた後、回れ右をし、庭を歩き去る。

　かと思ったら途中で立ち止まり。

「君、」

　コウかチィかに向けて語りかける。チィはその一言に肩を震ふるわせコウのシャツの裾を更さらに強く握り締めた。

「昔、どこかで会ったことあるか？」

　とうとうばれたかな？

　直後に、そんな訳無いか、と思い直す。写真は独立の時の奴やつが何枚か残っているくらいだ。動画は一つもない。声は演説の時のが残っているが、この国の人間が聴いているわけが無い。大おお方かた、似た誰だれかと勘違いしているのだろう。

「ナンパなら日が昇ってからにしてくれない？」

　牟む礼れいは何か言いたげな間まを置き、結局は何も言わないまま立ち去っていった。コウはその背中が完かん璧ぺきな闇やみに紛まぎれるまで視線を凝こらし、見えなくなった途と端たんに肩に張った力を抜く。

　今のは誰か、と訊たずねようと振り向けば既すでに上うえ野のの姿はない。何い時つの間にか鳴くのを止やめていた虫が、またいつの間にか鳴き始めた。月の光が夜を淡く照らしている。闇やみの中で立ち尽くすコウの傍らで、

「コウちゃん」

　未いまだ泣きべそをかいて声が震ふるえているチィが囁ささやく。

「お腹なかすいた」

　初夏の夜に、腹の虫が一ひと際きわ大きく鳴いた。







第二章　俺が殺した










　パンダと同じだった。

　コウはうんざりして窓の向こうを見つめる。黒板の端には今日の日付と日直の名前が綴つづられている。教室の後ろにある緑色の掲示板には、一週間の時間割と月げつ灯とう祭さいの開催お知らせが並んで貼はられていた。廊下が騒さわがしいのは他の学年から集まった生徒が黒山の人だかりを作っているからで、彼らの視線は全すべてコウへと向けられている。

　昼休みになったら、チィに頼んでスカートの丈たけを長くしてもらおう。

　まだ一時限目も始まってない教室の窓まど際ぎわで、コウは深々とため息をついた。




「学校に行け」と言い出した。

　上うえ野のが。

「学校？」

　コミュニティに来て数日を経た夜。唐とう突とつな上野の物言いにコウは声を上げ、チィは上野を見据えたまま、大きな瞳ひとみを二、三回瞬かせていた。同居人の実み花かは、商店街にある銭湯に行って留守だった。和紙を貼った行あん灯どんが、ちゃぶ台の上で蝋ろう燭そくの光をぼんやり放っている。

「だから学校よ学校。あるのよ、このコミュニティには」

　曰いわく、人がいなくなった今だからこそ、これまでの文化や知識を教える場所は絶対に必要だ。まだまだ課題は山積みながらも、農業や漁業、畜産などの食料関連には一ひと先まずの区切りがついた。時じ期き尚しよう早そうと言う意見はあったが、早めに学校教育に本腰を入れ、次世代を継ぐ若者を育てなければこのコミュニティに未来は無い。色んなハードルを越え、ようやく学校を再開したのはつい二ヶ月ほど前の話──

「──で？」

「だから学校に行きなさい」

「別にこのコミュニティの次世代を継ぐ気は無いんだけど」

「そんなのは二の次よ」

　コミュニティの未来の話だよな？　コウは『そんなの』で片付けた上野の言葉の意味を考える。チィはぬるいお茶入りの茶ちや碗わんを持ったまま口を開こうともしない。

「学校って言ったら恋に友情の青春でしょ？　一度は失った物があなたを待ってるのよ」

「いや、失うも何も元々そんなの無かったし」

「それなら尚なおの事よ！　そんな寂しい人生でいいの？」

　うるさい黙れ余計なお世話だ。

「それにここんとこずっと家事の手伝いばかりじゃない。若いんだから、外に目を向けないと脳みそ腐っちゃうわよ」

「頭沸いた人が言うと説得力が違うね」

「あと、あなたは集団生活でその性格を矯きよう正せいしてきなさい」

　へっ、と一ひと際きわ大きい声をひねり出してコウはそっぽを向く。上うえ野のはチィに向き直り、猫を被かぶった声で、

「チィちゃんだって学校行きたいわよね？　色んな友達が出来るわよ？　あ、それにチィちゃん可愛かわいいからきっとモテる。絶対に。私が保証するわ」

「なら私は変な虫がつかないよう見張っとく」

　黙れ、とばかりに上野はコウの頬ほほを手のひらで押しやる。ひょっとこの面相になったコウは負けてなるものかと上野の腕を掴つかむがびくともしない。チィは顔を伏せ、頬を赤らめている。

「もし嫌になったら無理に行かなくていいのよ。教師も皆ボランティアみたいなものだし、あーだこーだうるさいお偉方もいないから。あ、だからと言っていじめるような奴やつがいるわけじゃないからね。ほら、そういうのって数が多いと自然に湧わいてくるもんでしょ？　うちの学校は生徒数自体少ないからね、皆仲良くやってるわ。あ、それに絵だって十分に描けるわよ？　部活は無いけど美術室はあるからね。私が口利きいて自由に出来るようしてあげる。どう？　試しに一回行ってみない？」

　本当？　とチィは訊たずねる。本当よ本当、と上野は甘ったるい声で繰り返す。抵抗するのを諦あきらめたコウは、上野の手が届かない位置まで離れ赤くなった頬を摩こすっていた。チィはそんなコウに目を向け、

「コウちゃんはどうするの？」

　コウは上野を睨にらみ付ける。行かなかったら明日から塩と水の晩御飯、とコウにだけ聞こえる声で言う。チィを見る。何かを期待する瞳ひとみが突き刺さる。

　前ぜん門もんの虎とら、後こう門もんの狼おおかみ──とは少し違うかもしれないが、両りよう挟ばさみになっていることには変わりない。上野がその気になったら本当に塩と水の晩ばん飯めしになることは身をもって知っているし、チィの大きな瞳は踏み出しきれない一歩をコウに委ゆだねている。コウは仕方ないと諦め、

「試しに一回だけな」

　と呟つぶやいた。




　だからコウは今学校にいる。コミュニティの学校は人材の集中と管理のしやすさから、施設的に一番大きな高校の校舎に小中高校が一緒に置かれている。一階は小学校、二階には中学校、三階には高校という具合だ。子供の数が少ないからこそ出来る荒あら業わざで、それでも教室の大半は空き状態になっている。

　チィは小学六年のクラス、コウが高校二年のクラス。話はつけてあると言ったわりに教科書はまだ準備出来ておらず『悪いけど隣となりの人に見せてもらって』などとほざいていた。

　この辺あたりでコウは上うえ野のが何をしたいか察しがついた。つまりは、友達百人作らせてコミュニティに馴な染じませようとしているのではないか。教科書が用意出来なかったというのも方ほう便べんで、上野の頭の中には、コウと隣となりの席の男子が付き合わせた机の真ん中に教科書を開き、仲なか睦むつまじく授業を受ける絵が出来上がっているんだろう。やっぱり頭沸いてる。

　コウは袖そでを肘ひじまで捲まくったワイシャツ姿に短めのスカートと言う高校生ルック、チィも下は短めのスカートで似たようなものだが、上は赤いリボンが鮮やかなブラウス姿だ。朝の校門に、小学生のランドセルや中学生のセーラー服や高校生の白いカッターシャツが入り混じる様さまはコウとチィにとって新鮮そのもので思わず目を見張る。

　だが向こうにとっても、綺き麗れいな顔に無ぶ愛あい想そうを貼はり付けるコウと、そんなコウに張り付いて歩くチィが珍しいのか、遠慮の無い視線を浴びせていた。今もほら、どちらが先に着くかを競争する黒いランドセルのやんちゃ小僧が二人、横を走り抜ける瞬しゆん間かんにコウとチィを振り向いて、小言を交わしながら校舎に吸い込まれる。

「試しの一回だからな」

　うん、とチィは頷うなずく。

「一回でいいんだぞ」

　うん、とチィは頷く。

　緊張すると言葉数が少なくなる性質なのだ。

　チィとは昇降口で別れた。昼休みは一緒にお弁当を食べよう、集合場所はここで、という約束だけ交わして、それぞれ上野に持たされた緑のスリッパに履はき替えて教室に向かう。見送るチィの後姿は笑ってしまうほどぎこちなく、突然開いた職員室の扉に驚おどろいて危うくこけかけていた。

　しかしコウも人の事は笑っていられない。

　階段を上る。踊り場を走る小学生をうまく避けて、二階の水道の前で世間話に花を咲かせる中学生を横目に三階へ。上野から聞いた通り、廊下を左に曲がると二つ目の教室に『高校二年』というアクリルボードが飛び出ていた。廊下の窓から、男女数人の生徒が笑顔とともに言葉を交わしている様子が見える。なんでもない朝の光景が、腹を空かせた肉食動物の群れのように見えた。

　おしゃぶり代わりに飴あめを咥くわえる。すっと息を吸い込み、引き戸に埋め込まれた金属の取っ手に手を掛ける。

　覚悟を決めた瞬間、そういえば、と思う。

　学校に行くなんて何年ぶりだろう？

　──もう七年くらいになるのではないだろうか。

　あの頃ころのコウはまだコウではなくて、ただの無ぶ愛あい想そうな一人の女の子でしなかった。

　皮肉な笑みを浮かべる。

　扉に手をかける。

　控え目に開けたつもりが、意外と大きく音が響ひびく。

　窓まど際ぎわで椅い子すの背にお尻しりを乗せていた女子が、朝から二つノートを並べて答えを書き写す男子が、教きよう壇だんに肘ひじを突いて笑顔を交わす男女が、揃そろってコウを見る。

　時間が止まった。

　心臓も止まりそうだった。

　今この時、コウはライオンの群れに放り出されたか弱いシマウマそのものだった。




　そして気付けばパンダですよ。

　時間が経たつ度たびに登校する生徒は廊下の黒山となっていった。どのクラスも二十人足らずだと聞いているから、今廊下に集まっているのは高校生全体の半分以上という事になるんだろう。アレは誰だれオマエ知らないか、などと囁ささやきあう声など可愛かわいいもので、中にはコウの短いスカートや開けたワイシャツから覗のぞく谷間を指す下品な言葉さえ聞こえてくる。窓からは海が見え、青みがかった向こうの島には造船所の大きなクレーンが小さく聳そびえていた。海沿いには、この学校にも電力を送る風力発電の風車が並んでいて、海からの風を受けのんびり回っている。出来る事ならアレになりたい。

「ちょっと」

　自分宛あての声だと気付くのに少し時間がかかった。

　振り向いた先に立ち尽くしていたのは、薄うすい水色のカッターシャツに紺のスカート姿の──

「実み花か、ちゃん？」

　ちゃん付けしたのはいつも上うえ野のがそう呼んでいるからで、コウと実花がまともに言葉を交わしたことなど殆ほとんど無い。最初の挨あい拶さつ以来、実花もコウも互いを避けてる節ふしがある。

　コウの隣となりに立つ実花は、驚おどろきに口を開けたまま固まっている。肩にかけられたショルダーバッグの肩かた紐ひもが、片方だけ垂たれ落ちた。

「ねぇ」

　と実花は呼びかけるが、コウが視線を合わせると逃げるように目をそらしてしまった。勢いで声をかけたが二の句が継げない、というのは顔を見れば一いち目もく瞭りよう然ぜんで、だからと言ってそこに気の利いた言葉を挟めるほどコウは器用ではなかった。

「何、してるの？」

　震ふるえる、とまでは行かないが芯しんの揺らいだ声だった。

　コウがふっと笑ったのは実花の言い方がおかしかったわけではなく、ただ単に自分の境遇を皮肉ったからに過ぎない。だけどそれはコウにだけ分かる言い分で、実み花かの眉み間けんには不愉快をあらわす深い皺しわが刻まれる。

「何してるんだろね、ホント」

　チャイムが鳴って会話は途切れた。教室の前方から初老の男性が現れて、廊ろう下かの人だかりを払った後に「席に着け」としゃがれた声で言い渡す。立ち尽くしていた実花は渋々と言った感じで席に戻り、コウは再び、窓の景色に目を向ける。海があって、風力発電の風車があって、造船所の大きなクレーンがあった。それだけだった。




　やっぱり学校は苦手だ。

　コウは自分の席に腰を下ろしながらとことん思う。

　三時限目の歴史を終えたばかりの休み時間。コウは窓まど際ぎわの席で沈黙を保っている。この時間までにコウの元へは多種多様な人間が押し寄せては散っていった。

　一時限目の休み時間に訪れたのは、前髪を斜めに流しワイシャツのボタンを上から三個外したもう名前も覚えていない男子生徒で、彼はまずコウの名前と年齢と今付き合っている人がいるかどうかを訊たずねた上、自分は今現在特別な交際をしている女性は無くそういえば今日の放課後は予定あるだろうかもし暇ならこのコミュニティを案内する、と申し出た。コウはこれを完かん璧ぺきに無視した。目を合わせないというレベルではなかった。出来たら同じ息も吸いたくないので可能な限り息も止めていた。

　二時限目の休み時間に訪れたのは、焼けた肌を持つ利発そうな女の子を中心とした仲良し三人組で、彼女達はコウの机を取り囲んで一体いつこのコミュニティに来たのか、ここを訪れたきっかけはなんだったのか、今はどこに住んでいるのかと言うのを訊ねてきた。

　コウは言葉数は少ないものの、ここに来たのはほんの数日前で、今は上うえ野のという女性の家で暮らしていて、ここに来たきっかけは上野に誘われたから、と答えた。なら良ければ私達三人でここ案内するよ、知っておいた方がいい事も教える、良ければ今日の放課後とかどう？

　コウはちっともありがたくなさそうな顔をして、「ありがとう」と答えたきりだんまりを決め込みそれでお終しまいとなった。すごすご退散していく三人組の後ろで、先程の男子生徒が差別だと嘆いていた。コウは相変わらず無視した。

　やっぱり学校は苦手だ。

　三時限目の休み時間は過去二件の失敗を見てきたせいか、クラスメート達も遠巻きに様子を窺うかがうくらいで話しかけてこようとする輩やからはいない。

　昔はどうだったろうか。

　──昔もこんな感じだったか。

　教室の雑多な空気は、昔の昔、コウが学校に通っていたときに感じた物と大差ない。

　教卓の前で話し込む女子生徒二人が今夜の晩御飯について話している。口ぶりから察するに、『世界の終わり』が来て以来二人で暮らしているらしい。

　他人の席に座って後ろを向く男子生徒は、最近この学校で噂うわさされる怪談について話している。元吹奏楽部の高校一年の女子生徒が放課後、もはや趣味同然のクラリネット練習を終え家路に着こうとしていた時、ドコからか、むせび泣くような声を聞いた。場所は運動部の部室小屋が並ぶグラウンドの隅、時間は日が暮れる夕刻時。初めは風の音かと思ったがそれにしては余りにも生々しく、そして不気味だった。彼女は背筋を走った寒気に押され、早足にグラウンドを通り過ぎていった。

　で？　とオチを求められて逆切れ気味に友人の頭を引ひっ叩ぱたいていた。教室の隅で誰だれかが笑う。自分の席で本を開き読書にふける者もいる。コウは窓に映る自分自身の姿に焦点をあわせて、小さくため息をついた。

　他人との間に距離を作っているのは自分だと重々承知している。しかしだからと言って、十七年貫いてきた生き方を今更どうこう出来る訳もなし。

　チィは今いま頃ごろ何をしているだろう。

　案外教室の空気に馴な染じんで、気の合う同級生とおしゃべりしてたりして。

　チャイムが鳴ると同時に教室前部のドアが開く。厚い肉を隠しきれない女性の数学教師が現れると同時に、教卓の女子生徒二人を自分の席へと退散していく。教室のざわめきがチャイムの音に吸い込まれる。四時限目が始まる、昼休みまであと少し。数学教師は手持ちの教科書を開いてこれから行う授業のページを淡々と告げた。コウの隣となりに教科書を見せてくれるお友達なんかいるはずなく、仕方無しに飴あめを口に咥くわえる。

　何となく、チィが恋しくなった。




　そして四時限目も中ほどに差し掛かった頃、グラウンドを一人っきりで駆けるチィの姿を目に留めた。

　黒板には[image: ]f(x)[image: ]から始まる積分の式が右肩下がりに連ねられている。もとより自分を置いてけぼりにして進められる授業に興味は無く、コウは窓の向こうで右往左往するチィに釘くぎ付づけになる。

　何をしてるんだろう？

　そう思うと同時に、

「あ」

　と数学教師が甲かん高だかい声をあげた。見ると黒板にインテグラルを刻んだ手が止まっている。

「今日の日直は誰かしら」

　黒板の端を見る。日付の下には、隣となり合って『鷹たか野の千ち代よ』『佐さ伯えき翔かける』と書かれている。

「はーーい！」

　と片手をあげて立ったのはタレ目の可愛かわいらしい女の子で、そういえば朝に実み花かの後ろでコウとのやり取りを面白くてしょうがない笑みで見ていたのを思い出す。廊ろう下か側の前から三番目に座る佐さ伯えき翔かけるは、隣となりの男子に肘ひじで小突かれてようやく立ち上がった。どこかで見たことある顔、とコウは思ったがどうにも思い出せない。翔はコウが見ているのに気付くと、品の無い笑顔を浮かべた。コウは目をそらし、

　そらした先で実み花かと目が合う。

　実花は右に左に視線を泳がせ、結局は机の上に広げた教科書に目を落とした。ちらりと顔を上げ、またコウと目が合いそうになり視線を下に。何だ？　とコウは疑問を浮かべる。背中に『バカ』と描かれた紙でも貼はってあるのだろうか。

「ごめんなさい、職員室の私の机にこの間の宿題のプリントがあるはずだから、それちょっと持ってきてくれない？　今日の分もあって量があるから、二人で」

　と数学教師は言う。見た目と口調のわりに人使いの荒い奴やつだな、と思うのはコウだけじゃないと見え、露ろ骨こつにめんどくさそうな翔の「へーい」と、一体何が楽しいのか分からない千ち代よの「はーい」が重なる。二人が教室を出、足音が遠ざかるとともに教室に平穏が訪れる。黒板に数列を並べるチョークの乾いた音が響ひびく。

　窓の向こうを見る。

　チィの姿が消えていた。

　そういえば、とコウは思う。

「先生」

　さほど大きくないコウの声は教室中に響いた。生徒の目がコウに集まり、数学教師はとうとう来たとでも言うように大きく肩を震ふるわす。この学校の教師の中で免許を持つ本職は少なく、大半が元塾講師や大学生などの志願者らしい。だから生徒の扱いに慣れない教師は珍しくないが、相手がコウの場合は慣れる慣れないの問題ではなく『ただいるだけの存在感』を放っていてやりにくい、という事にコウ自身も気付いていない。

「な、何かしら」

　数少ない本職であるはずの数学教師は恐る恐る振り向く。コウはふくらはぎで椅い子すを押しのけて立つ。教師の手はチョークを黒板に打ちつけたまま止まっている。実花を含めた、教室にいる人全員が、コウの一いつ挙きよ手しゆ一いつ投とう足そくを待ち構えている。

　コウはいつも通りの淡々とした口調で言う。

「トイレ」

　そういえば、チィはよく道に迷うのだ。




　　　　：：：




　その通りチィはまた道に迷っていた。




　別に『モテる』という言葉を真まに受けたわけではない。良い思い出なんかこれっぽっちもない学校に再び行こうと思ったのは、一人で旅立とうとしたコウを追いかけたあの日以来、変わらなければ、という思いがチィの胸を占めていたからだ。何も出来ない自分だけれど守られてばかりはもう嫌で、コウの足手まといにならない程度に『大人』になりたいと思った。

　それに何かあったらコウちゃんが傍そばにいるし。

　そんな自己矛盾を抱えたまま脚を踏み入れた教室は針の筵むしろで、自分の席の周りに集まる同級生の質問責めにすっかり精神をすり減らした。勿もち論ろん興味津しん々しんの同級生たちに敵意などないのだが、引きこもり時代を含めてかれこれ数年チィは教室の空気とは無縁な生活を送っていたのだ。深海の魚が陽ひのあたる浅海まで引き上げられると確か死ぬんじゃなかっただろうか。

　気付けばあっという間に時間が流れた三時限目の図画工作。課題は月げつ灯とう祭さい用の燈とう籠ろうに張る和紙に思い思いの絵を描くというもので、一体何用の何が何なのかはよく分からなかったが、とりあえず紙があって絵を描けというのならチィの得意分野だ。おしゃべりする相手がいない分よりいっそう熱が入り、気付けば授業が終わっても細部の修正に余念がなく、「もう終わりだよ」と声をかけられた気がするがそれになんと返したかは自分自身よく覚えていなかった。

　絵を描き上げ、満足のため息とともに顔を上げれば、

　誰だれもいない美術室に一人きりで、

　あれ？　と口にしたチィの声はやけに白しら々じらしく響ひびいた。

　時計を見れば時間的に次の授業は始まっているはずだった。急いで画材道具を片付けて廊下を出たのは良いが、右を見ても左を見ても見覚えのない光景ばかり。美術室に行くときは同級生の背中を、朝小学六年のクラスに行くときは担任の背中を見て歩いていたから、自分のクラスの場所もろくに覚えていなかった。

　ちょっとしたパニックだった。

　階段を上がったり下がったり、グラウンドに出れば何とかなるかと思いスリッパのまま白に近いグラウンドの土を踏みしめても何も分からずじまい。そうだ職員室なら誰だれかいるんじゃないかと思い立つも職員室の場所すら分からず、途方にくれて校舎の廊下をとぼとぼ歩いていると、

「あれ？」

　薄うす暗ぐらい廊下だった。びくっ！　と体全体を震ふるわせて止まったのは、両手でプリントを抱えた背の高い男がいたからで、

「どうしたの、君」

　カッターシャツを着ているから中学生か、もしくは高校生なんだろう。コウよりも背が高く、胸の前で両の拳こぶしを握ったチィを見下ろしている。男子生徒の後ろに陽が差す窓があるせいで、チィから見れば光の輪りん郭かくを帯びて影に沈んでいる。その姿が、コミュニティに来た夜に出会った牟む礼れいの姿と重なって、不安なチィの心を刺激する。

「小学生？　授業中に何してるの」

　逃げたいけど脚がヘタって動かない。何か言わなきゃいけないと分かっていても臆おく病びよう風かぜに晒さらされて言葉一つ出てきやしない。一向に反応を見せないチィを心配に思ったのか、もしかして体調でも悪い？　と問いかけながら男子生徒はしゃがみ込む。ごめんなさいごめんなさいただ道に迷っただけなんです何も悪いことしてないから助けて助けて、というチィの心の声が届く訳も無──

「っごぁ！」




　　　　：：：




　プリントが宙に舞った。男子生徒は口じゃなくてケツの穴から出してるような声を漏らしながら、廊下を転がって壁に激突する。わき腹を蹴け飛とばして気付いたけど、チィに触ろうとしていた不届き者は、つい先ほどまでコウと同じ教室で授業を受けていた男子生徒だった。左足からしなやかに着地しながらコウは考える。えっと、確か名前は、

「コウちゃん！」

　思い出す前にチィがコウのお腹なかに抱きついた。よ、と言いながらチィの頭を撫なでる。

「大丈夫？　怪け我がない？」

「──自分で蹴け飛とばしといて何言ってんだ」

　返事は遠いところから聞こえてきた。見ると廊下に転がる男子生徒が、震ふるえる手で四よつん這ばいになり体を起こしている。

「違う違う。今の大丈夫はあんたじゃなくてチィに言ったの」

「あぁなるほど──じゃなくて！」

　勢いよく体を起こした男子生徒は、コウの姿を見た途と端たんに威勢の良かった口を閉じる。チィはコウの腰にぎゅっと手を回して、お腹に頬ほほを押し当てて男子生徒を見つめていた。

　コウは片手を上げ、

「まぁその、すまん」

　確か、名前は、

「佐さ伯えき、翔かける、だっけか。前に一度、家で会った事あるよな？」

　へ？　と翔は間まの抜けた声を出し、先ほどまで腹を押さえていた手で後頭部を掻かきだす。

「あ、あぁ、いや、覚えてたんだ」

「なんとなく」

　胸を見る視線は鬱うつ陶とうしくて記憶に残るから。

　徐々に顔がほころびつつあった翔は、気付いたように頬を引き締め、大きく首を横に振った。

「いや、でも何で蹴けるんだよ。別に俺おれ、その子に何もしてないぞ」

「悪いな、体が勝手に」

「勝手に飛び蹴りする体って何？」

「すまん。相手があんただと分かってたら、もう少し手加減できたんだけど」

「結局蹴るのかよ」

「まぁ飴あめちゃんあげるから許してよ」

「いい。おかげで白いのも見えたし」

　言った直後、翔かけるは「あ」と声を上げ口を噤つぐむ。白？　とコウは呟つぶやき、翔に背中を向けてスカートをちらりと捲めくる。あぁ白、とコウが納得した直後、コウちゃん！　と顔を真っ赤にしたチィがコウの手を叩たたいた。女の子がそんな事しちゃダメ！　はいはい、とコウは頭を撫なでてなだめながら、肩越しに振り向く。

「勝手に見るなよ。減るぞ」

「何が減るんだよ」

「あんたの命が」

「──元々一つしかないんだが」

「だから何だよ」

　んで、とコウはチィを見下ろす。腰に手を回していたはずのチィの手は、いつしか護まもるようにコウのスカートにぎゅっと巻きつけられていた。先程までどちらかというと恐怖寄りの目で翔を見ていたのに、気付けば変態を見る目だ。私のせいだろうか？　というコウの疑問は、まぁどうでもいいや、という言葉に流される。

「チィはこんな所で何やってるの？」

「え？　あ、ちょっと、道に迷っちゃって」

　案あんの定じようか。コウは誰だれにも気付かれないようにため息を吐き出す。呆あきれでは無く、安あん堵どのため息だ。

「私もここの構造よく分からないからなぁ……ねぇ」

　コウは立ち尽くしたままの翔に向き直る。

「悪いんだけどさ、ちょっと小六の教室まで案内してくれない？」

「よくもまぁわき腹蹴飛ばした相手にぬけぬけと頼めるもんだな」

「個人的には長所だと思ってる」

　反論する気も失うせたのか、翔は右手の人差し指をピンと立て、

「一つだけ、条件」

　チィはよりいっそう力を込めてコウのスカートを死守する。そもそもスカートをこんなに短くしたのはあなたなんですけどね、というコウの意見は胸の中に。翔は深刻この上ない顔をして、

「プリント拾うの手伝え」

　見れば赤ペンで採点されたプリントは廊ろう下かに散らばったままだった。




　そういえば。

　プリントを掻かき集めながらまたコウは思う。隣となりの翔かけるは、這はいつくばって集めたプリントを、一枚一枚同じ向きに直している。

「ねぇ、あんたの相あい方かたは？」

　相方？　と翔は首を傾かしげ、あぁ千ち代よの事か？　と訊たずね返す。プリントの束を廊下に打ち付けて形を整える。

「第二のお使いクエスト中」

「何それ」

「職員室の手前で、ダンボールを二、三個抱えた先生と出くわしたんだよ。しかも俺おれたちの目の前でこけてさ。拾ったついでに一人じゃ大変だろうから、って荷物運びのお手伝い」

「そこは男が手伝う所じゃない？」

「大丈夫。中身は月げつ灯とう祭さいの準備に使う緩かん衝しよう材ざいで軽いし、……と？」

　会話をさえぎるようにチィが間に割って入る。いつもの人見知りとは違う無ぶ愛あい想そうな表情のチィは、無言のままに集めたプリントを翔に押し付けて、コウの腕に抱きつく。そして大きな丸い瞳ひとみを半分だけ開けた、ジトッとした目つきで翔を睨にらみ付け、

　一言。

「えっち」

　助けを求めるように翔はコウを見る。そらしたコウの目は、喫煙は肺がんの発生率を十倍以上に高めると警告するポスターへ。違うんだよ見たんじゃなくて見えただけで別に見ようと思って見たわけじゃ、と言い訳する翔を無視して、チィはより腕を握る力を強くする。

　私のせいだろうか？

　コウは小さくため息をつく。呆あきれでも安あん堵どでもない、諦あきらめのため息だ。

　──まぁどうでもいいや。




　　　　：：：




　授業なんか少しも頭に入らなかった。

　平穏を取り戻した数学教師が公式の解説をしている。実み花かの瞳ひとみはさっきまでコウが座っていた椅い子すに向けられていた。昨日まで座る人がいなかった窓まど際ぎわの前から二番目の席。

　朝起きたときからおかしいと感じていたのだ。帰って以来朝ぎりぎりまで寝ている上うえ野のが起きてるのに、来て以来早く起きて朝食の準備をしているコウが見当たらなかった。上野に聞いてもしてやったりという笑みを浮かべたまま「さぁね」を繰り返すばかりだし、何より登校してみたら廊ろう下かに黒山の人だかり。

　いざ教室に入れば、昨日まで空きだった窓まど際ぎわの前から二番目の席に、どこぞのお姫様みたいな少女。

　綺き麗れいな顔には始終無ぶ愛あい想そうな表情、口には棒付きの飴あめを咥くわえ、授業中はノートも教科書も広げずひたすら窓の向こうを見つめていた。

　ああいうのをスカしてるって言うんだと思う。

　何もかもが気に入らなかった。

　大体最初の挨あい拶さつからしていけ好かない奴やつだと思っていたのだ。家の廊下で顔を合わせても素通りするし、そのくせ洗濯も料理も自分より手際よく済ませてしまう。おかげでこの数日、実み花かがやっていた一切の家事をコウが肩代わりしてだいぶ楽をしている。綺麗な顔も、整ったスタイルも、よく響ひびく凜りんとした声も、堂々と胸を張る姿も、見み惚とれる翔かけるの横顔も、気になって仕方が無い自分自身も、何もかもだ。

　けれど一番気に入らないのは、

　何をしても要領のいいコウに修しゆう司じの影を重ねてしまった事だ。

　頭を振って妄もう想そうを払う。こんな事を考えたって何の得にもなりやしない。それよりも今は授業だ授業。そう思いつつも視線はついついコウのいた席に行き、同時に窓の向こうも視界に入って、

　あれ？

　思わず声が出そうになる。

　グラウンドの隅、運動部の部活小屋の辺あたり。

　距離があってはっきりとは言えないが、グラウンドを歩くのは翔の弟の空そらではないだろうか？　前を行く女の子の名前は知らないが、空の同級生にああいう子がいた、気がする。

　授業中に何をしているんだろう。やらしい事か？　部活小屋は部員が鍵かぎを管理しているのでそういう事の噂うわさが後を絶えないし、大体煙が立つ話はそれ相応の火が有る。けど今となってはただの昔話で、部活小屋の鍵の大半は、消えてしまった生徒もろとも行方ゆくえ不明になっている。

　二人の背中を追っていると、

「あれ？」

　今度は本当に声が出た。数学教師が解説を止めて「何か？」と威圧的な声で訊たずねてくる。実花は広げた手を顔の前で振り、いえ別に、と答えた。数学教師はまた解説に戻り、実花は立てた教科書の陰に隠れてそっと窓の向こうを見る。

　間違いない。

　空と女の子の後をつけるように、翔とコウと千ち代よ、あと何な故ぜかチィが、体勢を低くしてグランドの端を歩いている。

　──。

　見ているとムカムカしてきた。

　気に入らなかった。

　窓から見る翔かけるとコウは、仲良さげに話しているように見えたから。

「──先生！」

　窓の向こうを見下ろしながら実み花かは立ち上がった。椅い子すが床を引ひき摺ずる音が響ひびく。数学教師は再び肩を震ふるわせて、実花を見る。さっきまでの威圧的な声が噓うそのように、な、なにかしら？　と訊たずねてくる。

　同じ手を使うのは癪しやくだが、しょうがない。

「トイレ」

　またか、と言う代わりに数学教師は行ってきなさい、と呟つぶやいた。




　　　　：：：




　何をしてるんだろうねホント。

　野球部が使うバックネット裏に隠れながらコウは思う。隣となりには千ち代よと翔とチィ。見つめる先には空そらと、耳まで赤くした女の子。特に乗り気なのは千代とチィで、好奇心に溢あふれる視線をなみなみと注いでいた。どいつもこいつも今が授業中だというのを忘れているんじゃないか。




　校舎と校舎に挟まれた中庭、なんて言い方をすると四季の花が咲き乱れる庭園を思い浮かべるかもしれない。けど実際生はえているのはコンクリートブロックで囲まれた花壇に群生する雑草ばかりで、トタン屋根の自転車小屋には潮風で錆さびが浮き出た放置自転車が所狭しと敷しき詰められている。

　そんな中庭を腰を屈かがめてこそこそ歩く千代の姿はひどく目立った。

　チィを教室へ送り届ける途中。校舎と校舎を繋つなぐ一階の渡り廊下を行く翔は、千代の姿に足を止め、おい、と声をかけた。千代は振り向いた直後、人差し指を唇に押し当てながら『こっちに来い』と手招きをする。互いに顔を見合わせたコウ達は、スリッパのまま地面を踏みしめて千代の元に向かう。

　自転車小屋の影にしゃがみ込んでいた千代は、翔とコウとチィの三人を上から下まで観察し、

「──両手に花で何してるの？　怪しー」

[image: ]

　お前が言うのかよ、とコウは思う。直後、千代はコウとチィに顔を向けて「よ！」と片手を上げた。この人と話すの初めてなんだけどな、という本音を飲み込んで、コウは小さく会え釈しやくする。チィは警戒心丸出しにコウの腕を握る力を強めた。

「で、お前は何してんだよ。お手伝いは終わったのか？」

　翔かけるの問いかけを無視して、千ち代よは前を指差す。自転車の錆さび付いた車輪の合間から、ぎこちない足取りでグラウンドに向かう男の子と女の子が見えた。

　誰だれ？

　とコウが疑問を浮かべ、

「空そら？」

　隣となりの翔が呟つぶやいた。背筋を伸ばして頭を上げ、徐々に遠ざかる小さな背中に目を凝らす。

「何してんだあいつ」

「誰？」

　コウは訊ねる。同じように顔を上げたが、既すでに二人は校舎の影に消えつつあった。日差しの下でセミがじりじり鳴いている。背中を丸めた翔が、鍵かぎのかかってない自転車の後輪を手遊びに回しながら、

「俺おれの弟」

「隣となりの女の子は？」

「さぁ」

　首を傾かしげた翔の代わりに、

「見れば分かるよー」

　千代は楽しくてたまらないという笑みを浮かべた。

「恋する乙女ですよ、恋する乙女」

　恋？　とチィは瞳ひとみを煌きらめかせた。恋ねぇ、とコウはうさんくさ気に呟つぶやき、翔かけるはイマイチピンと来ていないのか口をポカンと開けている。

「顔見りゃ一ひと目めで分かりますよー。ありゃ今から人生初の恋の告白をするって玉ですぜ」

「だから後をつけてんの？」

　問いかけたコウに、千ち代よはニヤリと並びのいい歯を見せ付ける。

「私の乙女心を分かってくれるとは流石さすがだねー」

「随ずい分ぶん下世話だとは思うけど」

「そこはご愛あい嬌きよう。私も邪じや魔まにならないよう最大限頑張ってますよ。水を差すのはいやだし、ばれなきゃいないのと変わりませんから」

　それにさ、と千代は続ける。

「ああいう初う心ぶな恋を見てるとこっちまで若くなるでしょ？　コウちゃん、だっけ？　ユーも初恋を思い出さないかい？」




　フラッシュバック。

　男の癖に耳までかかる長い髪、女のような細腕に体中から漂ただようお菓子の甘い香り。棒付きキャンディーに、地下室のテレビ、散乱するＤＶＤのパッケージ、ベン・Ｅ・キングが夜の闇やみを恐れる事なんて無いと歌い、まだナイフで喉のどを刺されて死ぬ前のクリスがゴーディに誰だれにも信用してもらえないと泣いている。




「──さぁ」

　コウはとぼけた。「さいですか」と答えた千代は腰を低くしたまま二人の後を追う。コウもチィも翔も、互いに顔を見合わせてそれに続いた。




　　　　：：：




　実み花かの初恋は幼稚園の頃ころだ。

　相手は従い兄と弟このお兄さん。今も昔も呼び名は修しゆう司じの頭かしら文も字じを取って修しゆう兄にいだ。実花が小学校に上がる頃に高校生になっていたから、丁ちよう度ど十は年が離れていたのか。一番の思い出は夏の度たびに連れて行ってもらっていた月げつ灯とう祭さいで、燈とう籠ろうが神社を浮かび上がらせる夏の夜だけは独ひとり占じめに出来た。お気に入りだった朝顔の浴衣ゆかたも、毎年ねだったマーブル模様の水風船も良く覚えている。当時は十年後も二十年後も続くと信じていた夏の風物詩で、今となっては何もかもが懐なつかしい思い出だ。

　当時も今も、ヒーローみたいに何だって出来る人だと、思っている。




　バックネット裏に並ぶ千ち代よたちの背中に追いついたとき、実み花かは何な故ぜだかそんな事を思い出した。




　　　　：：：




「──なにしてんのよ」

　千代の行動は早かった。コウが振り向く頃ころには実花の口を手の平で塞ふさぎ、自分の隣となりに押さえつけた。耳元に口を近づけて「しーっ、だよしーっ」と囁ささやく。

「──っ、んっ──」

　苦しげに実花は喉のどを鳴らした。千代は最後に「しーっだからね」と言い手の平を離すと、実花は大口開けてありったけの空気を吸い込んだ。

「──っ、はぁ、……もう、何すんのよ」

　詰め寄る声は千代の言いつけを守った小声だ。千代は、いやーごめんごめん、と、実花の口を塞いだ時となんら変わらない笑顔を浮かべながら、

「今丁度いいところだからさー、邪じや魔ましちゃあの娘こに悪いじゃん」

　コウは部活小屋の裏手に目を向ける。女の子は両手の指を体の前で絡からみ合わせながら、遠めにも分かるほど真っ赤な顔で俯うつむいている。向かいの空そらは後ろ頭を掻かきながら女の子の言葉を待っていた。

「大体今は授業中──」と言う実花の言葉を遮さえぎって、まぁまぁまぁ、と今の今まで自分がしゃがんでいた、一番見通しのきく位置へ押しやる。「言いたい事は後で聞くから今は、ね？」と言いくるめ、実花の隣となりに腰を下ろして部活小屋の裏に目を凝こらし始める。

　コウはいきなり隣に座らせられた実花を目の端で見る。と、同じタイミングで様子を窺うかがっていた実花と目が合ってしまい、

「──久しぶり」

「朝に会ったばかりよ」

　ボケたつもりは無いが突っ込まれた。

　千代も翔かけるもチィも、じっと幼い二人を見つめている。実花が何か言いたげに口を開けてまた閉じた。コウは実花に向けていた目をフェンス越しの二人に向け、

「今は授業中だけど何してるの？」

「別にっ」

　語尾が尖とがっていた。朝に見た実花の不機嫌な顔が目に浮かんだけれど、コウは知らないふりをして前を見続ける。『集団生活でその性格を矯きよう正せいしてきなさい』昨夜の上うえ野のの言葉を思い出して皮肉な口調を少し反省するが、生まれつきの性格がどうこうなるわけではない。

　女の子が何か言おうとして顔を上げ、結局何も言わぬまま瞼まぶたを伏せた。千ち代よとチィが同じタイミングで「あ～」と声をもらした。

「こういうの好きなの？」

　実み花かが訊たずねる。やっと見つけた話題を放り込む様さまは、川に石を投げて水面みなもに波紋を広げるようだった。

「こういうのって？」

「こういう……何ていうか、野や次じ馬うま的な」

　少し迷って、嫌いじゃない、とだけ答えた。

「──意外」

「何が？」

「自分以外はどうでもいい、って風に見える」

　あんまりな言われようにコウは思わず笑ってしまう。皮肉を含まない笑みと、唇くちびるを薄うすく引いたコウの笑顔が珍しいのか、実花はまじまじと見つめた。

「私だって腹は減るし息もする。こければ痛いしこけた所を見られたら恥ずかしい。ああいう二人を見れば初恋を思い出したりする。一体どう見えてるかは知らないけど、そこらへんに転がる女の子と変わらないよ」

「いきなり飛とび蹴げりかます奴やつが何言ってるんだ」

　と囁ささやいた翔かけるのわき腹に肘ひじ鉄てつを入れてダウンさせた。

「──初恋って？」

「そこを聞く？」

　コウは苦笑いを浮かべる。

「あ……ごめん」

「別に謝らなくても」

「いや、その──なんとなく気になっただけで」

　そう言うと実花は瞼を伏せる。変に気遣われるのは、全然気遣われないのよりもずっとやりにくい。コウはわざとトーンを上げて「ま」と言い、

「そっちの初恋を教えてくれたら、話してもいいけど」

「私？」

「あるでしょ？　甘あま酸ずっぱいかほろ苦いかは知らないけどさ」

　息を呑のむ声が隣となりから聞こえた。

「──幼稚園の時、だったかな。よく遊びに来てた従い兄と弟このお兄ちゃん。最初見たときは怖かったんだけど、いつの間にかよく遊ぶようになって、気がついたら好きになってた。初めてのラブレターもバレンタインのチョコも修しゆう兄にいだった」

　コウは驚おどろきが顔に出ないよう、語りだした実花を見つめる。変な空気を紛まぎらわすための方ほう便べんだったのに、まさか本当に話すとは。『修しゆう兄にい』と言うのが従い兄と弟このお兄ちゃんの呼び名なんだろう、淡々と初恋の話を語る実み花かの横顔は仄ほのかに笑っていて、思えば初めて見る実花の笑みだった。

「高校じゃサッカー部だったから、よく小学校帰りにフェンスにしがみ付いて修兄の姿探してた。丁ちよう度どこの高校よ？　──夏は毎年夏祭りに連れて行ってくれて、必ず水風船をねだってた。私にしてみればデートのつもりだったんだけど、向こうからしてみればただの子守よね」

「その人、今は？」

　実花は静かに首を横に振った。

「高校出て国防軍に入ったらしいんだけど、それっきり。最初は寂しかったんだけど知らないうちに『良い思い出』になってた。今は生きてるかどうかも分かんない。多分、いなくなってるんじゃないかとは思ってる」

　はっ、と口をつぐんだ実花は頬ほほを赤らめてコウの顔を恐こわ々ごわと覗のぞきこんだ。その時自分がどんな顔をしていたかはコウ自身よく分からないが、更さらに頬を赤らめた実花を見る限りそう嫌味な顔はしていなかったと思っている。

「──こ、これで終わり。次はそっちの番」

　私？　とコウは我に帰ると、あんたから言い出したんでしょ、と実花は口を尖とがらせた。コウは肺の空気を残らず吐息に変えて、仕方ない、と腹を括くくる。

「私は──」

　ちょっとちょっとちょっと、と千ち代よが興奮気味にコウの話を遮さえぎる。見て見て見て、と指差す方向に目を向けてみれば、服の裾すそをぎゅっと掴つかむ女の子が口を半開きに固まっていた。微かすかに聞こえる男の声は空そらのものだろう、はっきりとは聞き取れないけど女の子の堪たえるような顔を見れば、何を言っているかは明らかだ。知らないうちに花が散ったらしい。

「翔かけるさーん、あなたの弟が無む垢くな少女を傷つけましたが、何か一言お願いします」

　まだ腹を抱えてうずくまっていた翔は、内臓まで来てる、と口にした。直後、女の子が顔を伏せて走り出す。コウ達がしゃがんでいるバックネットのすぐ隣となりを駆けたが気付いた様子は無い。部活小屋の裏には、立ち尽くす空だけが残された。

「これでお開きかな」

　コウが呟つぶやくと、千代が「だねー」と言葉を重ねた。「ちょっとあんたの話まだなんだけど」と実花が声をあげ、チィは女の子が走り去った方向を見つめて「大丈夫かな？」と呟つぶやいている。翔は相変わらずうずくまっていて、雲が太陽の前を通り過ぎて一いつ瞬しゆんだけ影が差し、

　ふと、

　泣き声が聞こえた。

「え？」

　コウが声があげた。誰だれもが突然聞こえてきた音の正体を探ろうと虚こ空くうを仰ぎ見ている。空を含めたみんなの視線は、やがて、部活小屋に向けられた。

　何の音？

　誰だれかが問いかけた疑問の声は、

「──うそ」

　実み花かの呆ぼう然ぜんとした声にかき消された。

　コウが言葉の意味を訊たずねるより早く、実花はバックネットから飛び出した。ちょっと、と呼びかけるコウの声はもう届かない。部活小屋までの十メートル足らずの距離を駆けている。

　コウは舌打ち一つで後を追う。状況に追いつけない残りの三人はバックネット裏にしゃがみ込んだままだ。空そらがバックネットから飛び出す実花とコウに驚おどろいて固まっている。

　部活小屋は安いアパートに似た造りで、コンクリートの土間と共に等間隔の扉が並んでいた。扉の上には部活名が書かれたプレートが貼はられ、汚れたスポーツシューズやスパイクを詰め込んでいる下駄箱が置かれていた。誰かが捨てたスポーツドリンクのペットボトルをコウは蹴け飛とばす。

　コウが部活小屋に辿りついた時、実花は既すでに一つの扉の前で脚を止めていた。

『サッカー部』とプレートには掲かかげられている。

　むせび泣く声が薄うすい扉越しに聞こえていた。

　実花はドアノブを握って強引に扉を揺らすが、硬い金属音を響ひびかせるばかりでびくともしない。実花の行動は激しさを増し、扉の上半分に埋め込まれたスモークガラスを割らんばかりの勢いで叩たたき始める。

「おい」

　肩を掴つかむコウの腕は振り払われた。コウは払われた腕を半端な位置で止めながら、扉を叩き続ける実花を見つめていた。

「何してんの？」

　振り向いた先にいたのは、コウと同じように実花の跡を追ってきた翔かけるだった。後ろから千ち代よとチィ、それに空もコウ達の元へ駆け寄ってきている。なんで兄ちゃんがここにいるの、と訊たずねる空の疑問に答える人はいない。

「……ここに」

　実花が助けを求めるように翔を見た。セミの声が聞こえる。もう少しで四時限目が終わるだろう。昼休みが迫っているのに腹の虫はなりを潜ひそめたままで、代わりに腹に響ひびくのは、扉越しに聞こえるむせび泣き。

「噓うそだろ」

　呟つぶやいた翔はポケットを探り、幾いくつも鍵かぎを通したカラビナを取り出す。迷うことなくその中の一つを選び出して、実花とドアとの間に体をねじ込み、ドアノブに差し込む。実花は何の抵抗もなく半回転する鍵を見つめながら、

「鍵かぎ、もってたの？」

「これでも元サッカー部だからな」

　扉が開く。

　むせ返る悪臭。壁かべ際ぎわに並んだロッカー、でかでかと貼はられた地区予選突破のスローガンに、四よつん這ばいになるグラビアアイドルのポスター。背もたれの無い青いベンチにはアルファベットで高校の名前が書かれたユニフォームが脱ぎ捨てられ、色あせた漫画誌が読んでいたページを広げて伏せられている。

　部屋の奥。

　カーテン越しの淡い光が差し込む窓の下。

　男だ。血と泥に汚れた迷めい彩さい服ふくを着て、肩には小銃をかけている。折った脚を腕で抱えこみ、顔を伏せ、大柄な体をこれ以上ないほど縮こませている。部屋に立ち込める臭においは男から発せられるもので、コウは思わず顔をしかめて鼻を手の甲で押さえつけた。

　俺おれが殺した。
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　むせび泣きの合間から男の声が聞こえた。微かすかに震ふるえる声は、男と同じ空間にいなければ聞こえないほど小さい。

「修しゆう兄にい……」

　ポツリと、実み花かが口にする。見ると、先程まで初恋を語り微笑を浮かべていた横顔に、驚おどろきを通り越した無表情を浮かべている。隣となりで翔かけるが、まじかよ、と呟つぶやいて部屋の奥でむせび泣く男を見つめていた。誰だれもが言葉を失う中、男は、俺おれが殺した、俺が殺した、と耳を澄すまさなければ届かない声を吐き出しながら泣いている。







第三章　物忘れがひどいんだ










　前を歩く上うえ野のは白衣をはためかせ、こうした方が医者っぽいでしょ、と首には聴診器をぶら下げている。明かりを消した病院の廊ろう下かは昼間でも薄うす暗ぐらく不気味だった。

　踏み出すたびに靴の底が甲かん高だかい音を鳴らした。無数にある病室は死者の国の入り口に思えて、いやそれもあながち間違っていないなとコウはつまらない事を考える。




　あの日からもう一週間以上すぎていた。

　狭い学校だから噂うわさはあっという間に広がった。が、元からあった幽ゆう霊れい話と混じって大分おかしな具合になっている。コウが聞いた中で一番突とつ拍ぴよう子しも無いのは、高校二年のクラスに突とつ如じよとして現れた美少女は霊れい媒ばい体質で、部活小屋に数百年居座り続けた亡霊を転校早々に成じよう仏ぶつさせたというものだった。それはあんまりだとしても、本当の事を知るのを扉を開けたときに居合わせた六人だけだ。

「外傷は幾つもあるけどどれも自然治ち癒ゆしている。栄養失調気味だけど命に別状は無い。何よりも問題なのは体の傷より心の傷ね。私は心の病気は専門外だからはっきりとはいえないけど、重度のＰＴＳＤを発症してる」

　コミュニティには病院もあり、男はあの後すぐに搬はん送そうされた。両りよう脇わきを男性教諭に抱えられて車に乗せられるその時まで、俺おれが殺した、と呟つぶやき続けていた。

　上野から診断結果を聞かされたのは、学校から帰った夜の事だった。

「暫しばらくは病院で様子見ようと思う。だから実み花かちゃんも、お見舞いに来てくれないかしら？　心の病気なら、知り合いとの触れ合いが何よりの治療になるから」

　上野の言葉通り、実花はその後数日足しげく病院に通っていた。

　実花の表情に影が差すようになったのも、同じ頃ころだった。

　お見舞いが原因なのは間違いなかった。けれど当人は何も言わないし、いつも通りに毎日を過ごしている。

　そうして迎えた休日。




　国防軍病院の、後には非常階段への扉しかない廊ろう下かの終端。病室の壁に張られた『楡にれ修しゆう司じ』というネームプレートを、コウは腕を組み見つめている。

「で、私は何すればいいの？」

　この一週間、コウが楡にれ修しゆう司じのお見舞いに訪れる事は無かった。実み花かが言う「一人で大丈夫だから」を、『来るな』と言う意味で受け取っていたから。親しい人の、しかもあんな姿を他人に見られたくないという気持ちは、何となく理解できた。今日だって、上うえ野のから呼び出しを食らわなければ、実花やチィと共に、千ち代よが月げつ灯とう祭さいに出す屋台の手伝いに出向いていたのに。

「特に何も。ちょっとだけ話し相手になって欲しい。それだけよ」

　上野は頬に申し訳程度の笑みを引っ張った『大人』の表情を浮かべた。いつもの上野らしくない作り物の笑みは、コウを不安にさせる。コウはふと今来た道を振り返った。そこにはまだ間違いなく戻れる道がある。再び前を見る。上野がいて、死者の国に通じているかもしれない扉がある。

「──話し相手に私が適任とは思えないけどね」

　言いながら握る取っ手は肌に冷たく、引き戸の白い扉は大した抵抗も無く開いた。




　二人部屋の、ありふれた病室だった。

　窓まど際ぎわのベッドで上半身だけを起こす楡修司は、ゆっくり、感情の一切を消した瞳ひとみをコウに向けた。首の後ろで誰だれかが歯車を回しているような機械的な動きで、人間らしさはあまり感じない。白い入院着を着た清潔な姿は、この間まで汚れた迷めい彩さい服ふくを着て悪臭を放っていた張本人だとは思えなかった。

「君は、誰だ？」

　問いかける声に力は無い。コウの耳には、『俺おれが殺した』という言葉が未いまだに張り付いている。

「コウ、っていうの。よろしく」

　コウは窓まど際ぎわの丸まる椅い子すを指して、ここいい？　と訊たずねるが返事はない。コウは腰掛ける。窓の向こうには平べったい町並みが広がり、突き出た丘の上には神社の赤い鳥とり居いが見えた。海に連なる青みがかった島々の一つには、造船所の大きなクレーンもある。

「覚えてる？　あんたを見つけた時、一緒にいたんだけど。──他ほかにも色々いたから、記憶に残ってないか」

　楡修司は答えない。覗のぞき込んだ瞳の中心にある黒目は、常とこ闇やみが流し込まれている。

「今日来たのは上野に頼まれたから。上野ってのは、白衣着た偉そうな女。見た目の割にやる事えげつないから、逆らわないほうがいいよ。晩飯が水と塩になるから」

　ベッドを跨またぐ長方形の可動式テーブルには目覚まし時計が置かれていて、小さな秒針で小さな文字盤を差していた。枕まくら元もとの読書灯は脚が畳まれ頭こうべを垂れている。差し込む日の光がシーツの白に反射して、少し眩まぶしい。

「あんたとお話してくれ、ってさ。私、あまり喋しやべるの得意じゃないんだよ。愛あい想そ無いからすぐ他人に嫌われるし」

　会話の弾はすぐに切れた。打っても響ひびかない奴やつを相手に長々おしゃべりできない事は上野だって知っているはずなのに、随ずい分ぶん無む茶ちやな事を押し付けたものだとコウは苦笑する。何となしに開けた窓から夏の陽気とセミの声が流れこんできた。

　ねぇ、

　コウは訊たずねる。

「あの時、あんたが言っていた言葉の意味って」

　言葉が途切れる。無言で窓を見続ける楡にれ修しゆう司じは目を開けたまま死んでいるようで、時折動く瞼まぶただけがまだ生きている事を知らせてくれた。

　長い長い時間が流れた後、

「ヒーローになりたかったんだ」

　隙すき間ま風かぜのような声が聞こえた。

　それほど楡修司の声は微かだった。

「俺おれならなれると思っていた。あの時もそればっかり考えていた。俺はヒーローだ、悪は倒さないといけない」

『あの時』がいつの事だか少し気になったが口を挟むのはヤボな事だし、なによりコウ自身が、その疑問を押しのけてまでも彼の言葉を聞きたがっていた。

「だから引き金を引いた。官給倉庫の影に二人いたから二人共殺した。撃った後は、呼吸が荒くて、息が深く吸えなかった。どうして良いか分からなくて、そいつらを見ていると、一人が動いているのに気がついた。俺は走っていった。トドメを刺すつもりだったのか、助けるつもりだったのか、よく分からない。近寄ってみるとやっぱりそいつはまだ生きていて、俺を見ると笑った」

　そして、

　楡修司は言葉を止めてぎゅっと唇くちびるを結ぶ。

「俺を撃った。殺したはずの奴やつに殺されたんだ。怖いとかは無かった。むしろほっとした。行くなら地獄がいいと思った。天使はスカートはいてるだろうから」

　コウは笑ったが楡修司は笑わなかった。むしろ眉み間けんに皺しわを増やし、徐々に険しい顔つきとなっていく。

「だけど死ねなかった。あともう数センチ横にずれてれば頭を撃ち抜いたのに、少し気を失っただけだった。また目が覚めたときにはもう、俺を撃った奴は血を流しすぎて死んでいた。そいつの、銃を持ってない方の手に、何かが握られているのに気付いたんだ」

　見なければ良かった、と楡修司は言った。

「写真だった。家族の写真だ。こいつは悪なんかじゃなかった。俺と同じ、家族がいて、友達がいて、好きな人がいる普通の人間だったんだ。俺はヒーローなんかじゃなかった。俺がしたことは、俺を殺す事と何も変わらなかった」

　楡修司の頬ほほに一筋の涙が伝った。瞳ひとみや肌の色が違っても、同じ人ならば変わることの無い透き通った涙だ。それはある意味で、誰だれの体にも流れる赤い血と似ていた。

　コウの脳裏には、スーパーで腹を抱えていた男と、耳の欠けた男が浮かんでいた。コウとまったく同じ姿をした獣は、心の奥底で息を潜めながら笑みを浮かべている。

　楡にれ修しゆう司じの涙を止める術すべをコウは知らなかった。次々に浮かんだ慰めの言葉はどれも軽けい薄はくで、透明な悲しみを閉じ込めた涙を止めるには役者不足も良いとこだった。コウは俯うつむき、『高こう国こく』語で小さく囁ささやく。

『私は貴方あなたが死ぬ事を望みません。この声を聞く全すべての人が、再び祖国の土を踏む事だけを願います』

　窓の向こうで、セミが鳴いていた。




　無言の空気に耐えかねてコウが病室を出ようとした時だった。

「触ったんだ」

　取っ手を握りながらコウは振り向いた。けれど楡修司は窓の景色を見つめるばかりで、コウからは刈り上げられた後ろ頭しか見えない。本当に今の言葉が自分にかけられた言葉なのか、コウは自信が持てなくなってきた。今の今まで自分が座っていた丸まる椅い子すには、目に見えない誰かが腰を下ろして楡修司の言葉に頷うなずいているのではないか。

「触ったって、何が」

「神の顔に指先が届いた」

　神？

　楡修司の言葉が絡からみつく。時計が時間を削る音が、小さな病室に響ひびいている。

「気を失ったとき、俺おれは確かにここじゃない所に行った。そこで何もかもが流れ込んできた。消えた人の感情、全てだ。理解する事は出来なかったが、感じることは出来た。人が消えたのは、仕方の無い事だったんだ。そうする以外に、ここを守ることは出来ないから」

「仕方が無いって？　何の事を言ってるの？　神って、何？」

　楡修司が振り向いた。常とこ闇やみを流し込んだ瞳ひとみが、微かすかに揺らいでいた。

「神は、俺達の事だ」

　感情の死んだ表情で、楡修司は告げる。

「このままじゃ、また人が消える」




　後はいくら聞いてもだんまりを決め込むばかりだった。

　上うえ野のは非常階段の踊り場にいた。非常口を開けた途と端たん、蒸し暑い空気が体を包む。紫し煙えんの香りが鼻び腔こうをついた。振り返った上野はタバコを指先に挟はさんだ手を挙げ、おつかれ、と言う。コウは人一人分の間を開けて隣となりに立ち、ペンキが所ところ々どころ剥はがれた手すりに腕を置いて、遠くの景色を見つめた。

「タバコ吸う人だったっけ」

「たまに吸いたくなるのよ」

　上うえ野のはポケットから取り出した携帯灰皿にタバコを押し付ける。コウは学校に貼はられていた喫煙の危険性を知らせるポスターを頭に浮かべ、

「喫煙は肺がんの発生率を十倍以上に高めるらしいですよ」

　心配してくれるの？　と上野は笑う。

「どんな健康な人間だって百年後には死んでるわ。たかだか人生の末端を数年引き伸ばすくらいだったら、吸いたいときに一服する方がずっと健康的ってもんよ」

　ところで、と上野は話を挿すげ替かえる。

「どうだった？　楡にれ君、元気してた？」

「自分で確認すりゃ良いだろ」

「あなたの口から聞きたいのよ」

　コウは組んだ腕の中に顔を埋うずめた。半分だけ開いた瞳ひとみで家と家に挟はさまれた路地を見下ろしながら、

「頭イっちゃってた」

「どんな所が？」

「神がどうとか──まぁそんな事」

　また人が消える、という言葉は飲み込む。根拠の無い言葉で無駄に不安を煽あおるのは良くないと思ったのだ。もっとも、上野なら『あらそう大変ね』とコウの心配ごと流してしまいそうな気がするが。手すりを指先で触ると、塗装が剥はがれて錆さびた鉄が現れた。

「やっぱり、他ほかにも精神疾患を発症してるかも知れないわね」

　上野は顎あごに指先を当ててうーんと喉のどを鳴らす。んで、とコウはそんな上野を横目で見つめて、

「なんで私だったの？　話し相手なら、もっと適任がいるだろ」

「実み花かちゃんなら、暫しばらくは楡君と距離を取らした方がいいと思って」

「どうして？」

　すぐには応こたえなかった。上野は白衣の裾すそを引いて腕時計を見、もう一本良い？　とコウに訊たずねる。コウは顔を腕に埋めたまま上野を睨にらみ、長生きしとけ、と言った。お優しい事、と上野は唇くちびるを尖とがらせる。

「楡君、最初に何て言った？」

　コウはつい先程の記憶をめぐらす。扉を開け、ベッドに横たわる楡修しゆう司じを見、

「君は誰だれ、だったかな」

「同じ事を実花ちゃんにも言ったのよ」

　え？　と声を上げる。たしか小さい頃ころに何度も遊んでもらった、と言っていたが、

「忘れたわけじゃない、とは思う。一時的な記憶の錯さく乱らん。だけど、実花ちゃんからしてみれば相当ショックだったみたいで」

　だからここの所暗い顔をしていたのか。

「それに色んな人と話すことも立派な治療よ。楡にれ君には出来るだけ早く完治してもらわないと」

「患者の容よう態だいを気遣って、という風には聞こえないけど」

　ご名答、と上うえ野のは抑よく揚ようの無い声で言う。

「楡君の傷ね、殆ほとんど銃じゆう創そうか擦さつ過か傷しようなの。しかも傷の具合から見てそんなに時間はたってない」

　上野の言わんとしている事が伝わって、コウは目を閉じた。瞼まぶたの裏に、コウの脳裏に張り付いて離れない地獄の景色が浮き上がる。帰る場所をなくした愛国心を原動力に引き金を引く『高こう国こく』の兵士達。音速の銃弾は数十年の人生にあっけなくピリオドを打ち、アスファルトには血が濃い黒となって染しみ込む。

「どっかで馬ば鹿かが馬鹿をやってるって事？」

「たぶん」

　潮気を孕はらんだ海からの風が吹く。血と硝しよう煙えんと死とは程遠い場所にいるはずなのに、コウの腹の底では牙きばを研とぐ獣が笑ってる。

「まったく想像してなかったわけじゃないの。『高国』の兵がうろついていたのは知ってたし、それもあってコミュニティでも志願者募ってブートキャンプの真ま似ね事ごとしてるから。けど、実際に危機として肌に感じたのは、あなたと会った後。まさか世の中こんなになってまで殺し合いしてる馬ば鹿かがいるとはね」

「『高国』の兵だって、皆が皆そんなわけでもないと思うけど。性欲の前に愛国心が来るがっちがちの兵士なんて、どの国でも変人に分けられるくらいの少数派だろ？」

「問題は、そういう奴やつに限って軍隊の中で出世しちゃってるところね。お偉いさんが頭固いのは、きっとこの国でも『高国』でも同じだろうから」

　確かに、とコウは胸の中で同意する。

「このコミュニティの軍事訓練もね、今じゃちょっとしんどい運動クラブみたいになっちゃってるのよ。無理も無いわね、脅威が見えなければ危機感も感じないものだから。だから楡君には早く正気を取り戻してもらって、情報を仕入れたいんだけど。いつどこで誰だれと戦ったのか、とかを」

　上野は手すりを掴つかみ、ぐんと体をそらして上を向く。口を大きく開け、あーもう！　と今まで溜ため込んだ嫌な物全部を含んだようなだみ声を出す。

「しっかし人間っていつの時代もやる事変わらないわね。態わざ々わざ言葉を作ったくせに、なんで話し合いで事を済ませようとしないのかしら」

「苦情なら神様に言いなよ」

「だったら神様のメアド教えなさい。あっちこっちに拡散して、受信ボックスがパンクするほど抗議メール送ってやるわ。住所もさらして不眠症にしてやる」

「悪魔だな」

「ただの女です」

　おーこわ、と言ってコウは上うえ野のとの距離を空ける。言っとくけどあんたも同じ生き物なんだからね、と言う上野に対し、一緒にするなよ、と吐き捨てる。

　コウは頭を振って後ろ頭を乱暴に掻かく。胸の内がもやもやするのは自分じゃどうにもならない事を知ってしまったからだろう。セミの声が耳につく。気付けば銃声のような破裂音が遠くに何度も反はん響きようしていた。

「──なぁ」

　コウは上野に話しかける。両手を白衣のポケットに突っ込んでいた上野は、え？　と言って振り向く。未いまだ破裂音は響ひびいていて、コウの耳を劈つんざいていた。

「ブートキャンプの真ま似ね事ごと、してるんだよな」

「そうだけど？」

「それってつまり、銃も撃てるって事？」

「まぁ、弾数の事もあるしそんなには撃たせないけど──あぁ、そういえば今日はその訓練だったかもしれないわ。だからさっきからうるさいのね」

　ねぇ、とコウにしては珍しい下した手てに出た甘い声をあげ、恋人が誕生日に飛びっきりのプレゼントをねだる笑顔を浮かべる。

「一つ、お願いがあるんだけど」




　　　　：：：




　エロ本が落ちてた。

　翔かけるは辺あたりを見渡す。耳にはシリコン製の耳栓をつけていて、散発的に響く銃声以外の音は遠い物となっている。翔が立つのは国防軍基地の、弓道場の造りに似た射撃場の裏口で、影が差す芝生の上に毒々しい色の雑誌がポツンと落ちていた。目の前には基地の門へ続く舗ほ装そうされた道があるが、このクソ暑い時間に歩く人は誰もいない。

　翔は右左と見渡して、後ろの射撃場へ続く閉じたドアをじっと見つめ、また右左を見て、足元のエロ本に視線を固定する。お国のために日々心身を鍛えるこの場所で、一体どんな不届き者がこんなものを捨てたのか。いかん、非常にいかん。しゃがみ込んで二本指でページを捲めくっていく。旦だん那なとのセックスレスに悩む美人若妻のＫ実さん（28）があられもない姿であられもない事をしている。翔は彼の人生の中でトップ三位に入る真剣な顔でＫ実さんの痴ち態たいに目を見張らせている。せめて耳栓を外していれば、足音ぐらい聞こえただろうに。

　影が差す芝生の上で、より濃い影が翔を覆おおう。

　翔は何の考え無しに顔を上げた。影の主は休日だって言うのに制服で、背中にライフルが入ったナイロン製のソフトケースを背負い、口には棒付きの飴あめを咥くわえ、ドアの前でしゃがみ込む翔かけるをゴミを見るのと同じ目で見下ろしている。

　コウがそこにいた。

　飛び上がるように立ち上がった。

「いやこれは違う、違うんだ。その、今射撃の演習やってて、ちょっと休憩しようと外に出て、そしたらほら、ってあれぇ！　なんでこんなものがこんなところに。いやぁこんなところにゴミを捨てるとか全く何考えてんだろなぁ、万が一子供にでも見つかったらこんな、ねぇ、教育上よくないって言うか」

「いいからそこどいて」

「あ、はい」

　声はよく聞こえなかったが横に払った手の動きで道を空けた。同時に雑誌を蹴け飛とばして木の根元に。コウは翔とは目も合わさずドアノブを引いて射撃場に入る。やばいこのままじゃ俺おれの印象がただのエロ助になっちまう、と、もうどうにもならなそうな危機感を抱いた翔は、急いでコウの後を追う。

　射撃場には翔のように軍事訓練に参加している若い男が十数人いて、それぞれがパーテーションに区切られた狭い空間の中で数十メートル先に置かれた人ひと型がたの的まとを狙ねらっていた。狙う的の奥は土が盛ってあり、誰だれかが外した弾が着弾するたびに土つち煙けむりが舞っている。

　コウは近づいてきた教官と何か話をしていた。コウがペラ紙を取り出して見せると、教官が仕方ないとでもいう表情を浮かべて、空いている射台を指差す。コウは小さく頭を下げ、そこへと向かった。

　翔は耳栓を外し、コウの背中に追いすがる。

「ちょっと、今のはホント違う！　ただなんか落ちてるなって思ってさ、んでとりあえず確認しただけだから」

　無視された。コウはソフトケースを下ろして中から国防軍正式採用のライフルを取り出す。マガジンを叩たたき込み、アタレのセレクタレバーを単発のタに。紛失防止用の紐ひもがついている耳栓をはめてしゃがみ込み、膝ひざを地面につけた膝しつ射しやの体勢になる。銃庄を肩に当て頬ほほを押し付け、照門と照星の延長線上に、人型の的の頭を見据える。照準がぶれないよう腹で息をして、ゆっくり吐き、
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　撃つ。

　頭の程度はともかく翔は目だけは良い。その翔の目は、人型の的の額ひたいに空く穴を確かに見た。続けざまに数発。ことごとくは一発目とさほど変わらない場所を射抜き、終しまいには頭部の上半分を吹っ飛ばしてしまった。

　すごい、と思った。

　先ほどまでの自分の恥ずかしい様ざまなんて、的の頭と一緒に吹き飛んでしまった。ちらりと見たコウの眼まな差ざしは音速で飛ぶ鉛なまり弾だまよりもずっと鋭く、ひたすら前を見据えながら引き金を引いている。

　修しゆう司じの姿が脳裏をよぎった。

　唐とう突とつで翔かける自身も驚おどろいた。けれどコウの鋭い眼光を見ていると、かつて憧あこがれた修司の姿ばかりが蘇よみがえってくる。ゴールポストへボールを打ち込む寸前の真剣な顔や、どれだけ殴られても立ち上がって二倍も三倍も殴り返す拳こぶし。どれもコレもかつて翔が憧れた修司で、その時の修司と同い年になった今の翔が、何一つ叶えられない姿だった。

　銃声が止やむ。

　気付けばコウの後ろに人だかりが出来ていた。教官でさえつま先で立ちコウの射撃に見入っている。ちらりと振り向いたコウが眉み間けんに皺しわを寄せた。ライフルを入れていたソフトケースから軍手を取り出して、まだ熱いハズの空から薬やつ莢きようをやっぱり熱そうに土色の薬莢袋に入れていった。どうもライフルに薬莢袋をつけるのを忘れていたらしい。全部拾い集めると、まだ銃口の冷めやらないライフルを片手に下げ、教官に小さく頭を下げ立ち去っていく。

「ちょっと！」

　声をかけるとコウはすっごく嫌そうな顔で振り返った。翔はコウの元まで駆け寄り、

「もう終わり？　もっと見せてくれよ。すっげぇかっこよかった」

「そうしたいのは山々なんだけど、ほら、今すぐ帰らないとお昼ご飯に間に合わないから」

「いや、でも、ちょっとだけでいいからさ。色々勉強になるし」

「勉強なら私じゃなくて、旦だん那なとのセックスレスに悩む美人若妻のＫ実さんに習った方がいいんじゃない？」

　ここでめげなかった自分を褒ほめてやりたい。

「そうじゃなくて、撃ち方のコツとか」

「的まとを見て引き金を引く。それだけ」

　言い捨てて立ち去ろうとするコウの前に、ちょっとちょっとと言いながら立ちはだかる。射撃よりずっと面白そうな二人の行動に、その場にいる全員の目が向けられていた。

「じゃ、俺おれが一発でも的に当てられたらお願い聞いてくれ。そんな大した事は頼まないからさ、な？」

　咄とつ嗟さの言い分で、コウにとって何のメリットもない事に言った後、気がついた。なのに、コウは一ひと際きわ大きなため息をつくと、

「頭のど真ん中な」

　言ってる意味が理解出来なかったのはほんの一いつ瞬しゆんで、はっ、と思い至った時には体は動いていた。オーケイオーケイ、と何度も口にしながらパーテーションに区切られた射しや台だいに身を滑り込ませる。立てかけられていたライフルを掴つかみ、親指で安全装置を外しながら膝しつ射しやの体勢に。先ほどのコウの一いつ挙きよ手しゆ一いつ投とう足そくを思い出しながら、遠く離れた的を見据え、ゆっくり息を吐き出し、

　部室でむせび泣く修しゆう司じが目に浮かぶ。

　撃つ。

　耳栓を付け忘れていたせいで耳鳴りが酷ひどかった。側面に取り付けられた薬やつ莢きよう袋ぶくろに空薬莢が飛び込み、元からあった空薬莢とぶつかる乾いた音がかろうじて聞こえる。音速を超えるスピードで放たれた弾丸は、狙ねらった的まとの頭、ではなく、後ろの盛った土に直撃して土つち煙けむりを漂ただよわせた。

　外した。

　射撃場が静まり返る。

　軽口を言ってごまかすか、二度目のチャンスをねだるか。

　よりによって前者を選んだ翔かけるは、ヘラヘラした笑みを浮かべて振り返る。いやぁ今のは練習だよ練習、本番はこれからだからさ、ま、ちょっと見といてよ。後ろ頭を掻かきながらコウを見、

　そこにいない事に気付く。

　え？　と間まの抜けた声が響ひびいた。

　パーテーションの影から顔を出し、射撃場を隅々まで眺める。人だかりはバラけ、それぞれの射台で各々のライフルを持ち銃声を響かせている。通り過ぎる人の誰だれもが翔に哀あわれみの視線を向けるか、「ドンマイ」などと声を投げかけてきた。状況が飲み込めない翔に、コウと話をしていた教官が近づいて、

「彼女ならもう帰ったよ」

　あぁそう、と呟つぶやく声は銃声にかき消された。




　　　　：：：




「おかえりー」

　日陰のベンチに腰掛けた上うえ野のが手を振っていた。コウは背負ったソフトケースをベンチに預け、重たげに腰を下ろす。まだ日は高く、木が風に吹かれる度たびに地面に落ちる光と影の斑まだら模も様ようが揺れていた。

「楽しかった？」

「そこそこに。翔かけるに絡からまれなければ、もっと楽しかったんだけど」

「え、翔？　何、どんな話をしてきたの？」

　色恋話に心こころ惹ひかれるのをどうこう言うつもりはないが、少しは目の輝かがやきを抑えてはもらえないか。コウは襟えりを引っ張ってシャツの中に新鮮な空気を送りながら、別に、と答える。

「撃ち方のコツ教えてくれとか、一発でも的まとに当たったらお願い聞いてくれとか、そういうの」

「それでそれで？　手取り足取り教えてあげたの？」

「いや、そのまま放っといて逃げてきた」

　コウちゃんひーどーいー、と上野はワントーン高い声をひねり出す。コウは体をそらして、耳に指を突っ込んだ。

「教えてあげれば良いじゃない。お近づきになるチャンスでしょ」

「私そういうの苦手だし、お近づきになりたい訳でもないから」

　もう、と上野は腕を組んで眉まゆをひそめる。

「女が硬派気取ったって何の得にもならないわよ。ちっとは年相応に顔を赤らめたりしてみなさいよ」

「別に硬派気取ってるわけじゃ」

「なら少しは恋バナでもしてみればいいでしょ──まさか、今まで一度も人を好きになったことが無い、って事は無いんでしょ？」




　例えば、廃駅のホームで貰もらった棒付きキャンディーとか。

　イヤフォンを片割れずつ耳につけて見た昔の映画とか。

　プレゼントとして貰ったハードカバーの小説とか。

　生まれて初めて握った男の子の大きな手とか。

　ロングが好きと聞いて伸ばした髪の毛とか。

　淡い光の下で食べた夕食とか。

　目にかかる前髪とか。

　優しい声とか。

　一緒に逃げよう、と言われて裏切った最後の日とか。




「──昔の昔に一度あるだけだよ」

　あるの？　と上うえ野のは更さらに目の輝かがやきを増す。しまった、と思った時にはもう遅くて、上野はコウの肩を力強く掴つかんだ。イタイイタイ、とわざとらしく言っても何の効果も成さない。いやならさっさと白状しなさい、と無駄に並びの良い歯を見せ付けられただけだ。

「ホントそんな大した話じゃないって。十歳の時の事だもん。ガキんちょの惚ほれた腫はれたの話なんて聞いても面白くないだろ？」

「不幸と恋路はいつ誰だれのものでも面白いわ。いつもはムッツリ黙ってる人の事なら尚なおの事知りたくなるものよ」

　知ってどうなるのだろう。

　例えばコウが『高こう国こく』の南西部にある、かつては石炭の採掘で栄えた田舎町の出身という事とか。

　孤児院で育ち、親の顔も名前も知らない事とか。

　そういう事を口にして何が変わるんだろう。

　もし胸のうちを言葉にする事で過去に戻れるならいくらでも口にしている。だけどそんな事はありえない。孤児院の先生や子供が炎に焼かれて死んだことは永久に覆くつがえらず、二人で暮らしていた彼の元から逃げた自分の臆おく病びようさも変わらない。自分の過去に『もし』をつけて理想の未来を思い浮かべるのはもう飽きた。今はただ、無む邪じや気きなチィと共に毎日を平穏無事に過ごせればそれでいい。

　むしろチィとの間に、もうどうしようもない過去は邪じや魔まにすら思える時がある。

　まん丸の純粋な瞳ひとみに陰りが入る様さまを、コウはもう見たくない。

「コウ？」

　セミの声が響ひびいている。

　ふっと我に帰ると上野が変な目で覗のぞき込んでいた。蒸し暑さが体を包んでいたことを思い出した途と端たん、汗を含んで皮膚に張り付く服に不快感を感じた。

「なによ、ぼーっとしちゃって……あ、もしかして十歳で二ふた股またも三股もかけてたとかそういう話？」

　汗が浮き出る上野の額ひたいにデコピンをかます。あだっ！　と上野は引っ込み、コウは唇くちびるの端に笑みを引っ張って、何でも無いよ、と言いベンチから腰を上げた。肩に背負ったライフルのソフトケースを揺らして、

「私これ仕し舞まって帰るわ。さっきの場所で良い？」

「え？　あぁ、うん、事務官に渡してくれたらそれで」

「あいよ。そんじゃありがとね」

　歩き去るコウの背中は建物の影に隠れた。取り残された上うえ野のは額ひたいを擦こすりながら、ふぅむ、と唸うなり、

「これは、何とかしてあげないと」

　楽しくてしょうがないという笑みを浮かべた。




　　　　：：：




　家畜の鳴き声が聞こえた。

　まるで助けを求めているような甲かん高だかい声に、チィは大きく肩を震ふるわす。目の前に立ちはだかるのは鬼の住処すみかと言われても信じてしまいそうな古めかしい家。玄関の引き戸にはめ込まれている磨すりガラスにはガムテープをバツに張って補強してある。

　セミの声が響く外とは裏腹に、家からは物音はおろか誰だれかが住んでいる気配すら感じない。初夏に差し掛かっているというのにさっきから全然暑さを感じないのは、間違いなくこの家の恐ろしげな雰ふん囲い気きがなせる業わざだろう。ブィィィィィ、と家の裏手からまた家畜の声。ひっ、と息を呑のんで一歩後ずさる。

　チィは牟む礼れいの家に来ていた。

　帰りたかった。




　月げつ灯とう祭さい、という夏祭りがある。

　よくある地方の小さなお祭りで、元を辿たどれば昔この辺あたりを治めていたお殿様が、新月の夜は不吉なものだとし燈とう籠ろうでお城をライトアップしたのが始まりだとか。月と同じ灯あかりが地上を満たすから月灯祭。

　勿もち論ろんそのお祭りも『世界の終わり』によって一度は絶えてしまった。しかし、娯楽も消えうせた中で代々続いていたお祭りを復活させるのは文化の伝統と共にコミュニティの活性化にも繋つながる！　という上うえ野のの意見により人々は一ヶ月後のお祭りに向け汗水たらしている。チィに熱弁したその後に、たぶん！　と上野が付け加えた事も知らないで。




　そして実家が焼き鳥屋の千ち代よは、月灯祭で焼き鳥の屋台を出すらしい。だが屋台用の炭焼き台は長年使っておらず埃ほこりまみれ。掃除しようにも、一人じゃ中々手が回らない。

「と言う事でさ、良ければお手伝いをしていただきたいんですけどー……」

　千代は直後に「勿論ただでとは言わないよ」と付け加えた。「お礼に焼き鳥を焼いたげる。お店伝来の秘伝のタレがあるからすっごい美味しいよ」

　この一年、口に入れる肉といえば加工食品に含まれるものばかりで、千ち代よの申し出は中々に魅力的だった。二つ返事で引き受けて迎えた約束の日曜日。本来ならコウと実み花かとチィ、三人で行くはずが、コウは上野に引き抜かれてしまったために、手伝いには実花とチィの二人のみ。

　千代が言っていた通り、掃そう除じは楽ではなかった。炭焼き台はやたらとでかいし、何より溜たまっている埃ほこりも半端ではない。あんにゃろ一番きつい仕事押し付けやがって、とぼやく実花と共に朝から掃除を始め、終わる頃ころには昼を回っていた。

「お疲れー。おぉーめっちゃ綺き麗れいになったねー」

　様子を見に来た千代の手に焼き鳥は無かった。聞けば、牟む礼れいの所に取りに行く必要があるという事。どういう事かと、更さらに訊たずねれば、

「いやぁ新鮮な鶏とり肉にく食べさせてあげようと思ってね。元々月げつ灯とう祭さい用に取り分決まってるんだけど、そのホンのちょこっとをね、先にちょーだいって朝、牟礼さんに頼んだの。したら、絞めとくから昼頃ごろにまた来いって。とゆーわけで、ちょいと行ってきますわ」

　なら、と縁えん側がわで座り込んでいた実花も立ち上がった。

「私ちょっと家に帰って着替え取って来る。汗かいて気持ち悪いのよ。チィちゃんの分も取ってくるから待っててね」

　気付けば千代の家に残されるのはチィ一人で、何もせずに一人じっとしているのはひどく心細かった。千代には炭焼き台の準備もあるのだから、私が取りに行った方が色々合理的だ。頭の中に咄とつ嗟さに組みあがった言葉をすらすら口にすることなど出来ず、チィは千ち代よの背中に向かって、たどたどしい口調で、

「あ、あの、私ムレイサンの家に行くんで、場所教えてください！」




　素直に待っとけば良かったと今になって思う。




　チィは覚悟を決め、握り締めた拳こぶしで扉を叩たたく。そっと耳をすませるが家の中から誰だれかが出てくる気配は無く、聞こえるのは豚と鶏にわとりの鳴き声ばかり。ご、ごめんください、と尻しりすぼみに消えるチィの声は、きっと地獄耳を持つ閻えん魔ま様さまにだって届いていない。

　留守かな。

　留守かも、そうだ留守だ、留守なんだ。けれど一応、念のため、扉だけは開けてみようか。きっと留守なんだけど、まぁ万が一って事もあるし。これで鍵かぎがしてあったら帰ろう。すぐ帰ろう。

　開いた。

　家畜が鳴いている。

　チィはまだ泣いていない。

　顔一つ分のスペースだけ開けて中を覗のぞき見る。やたら広い玄関だと思ったら石畳の土間が何畳も広がっていて、奥にはアルミ製の簡素な炊すい事じ場ばと、きっと家の中への入り口だろう紙の破けた障しよう子じが見える。土造りの茶色い壁には鎌かまや鍬くわなどの農機具から金かな槌づち、ドライバー、レンチなどの工具、果ては中世の拷ごう問もん器具と言われても納得してしまいそうな奇怪な道具までぶら下がっている。壁には他にも、古い新聞が何枚も貼はられているようだが薄うす暗ぐらくて記事の内容は良く見えない。

　ザッ。

　不意に聞こえた物音に左を見る。それこそ三歩ほどの距離しか離れていない所に木の扉があって、微かすかに聞こえた物音はゆっくり、でも確実に大きくなっている。サンダルの底で地面を擦こするのに似た、乾いた音が近づいて、

　キィ、

　と、

　扉が開いて、

　開いた扉から現れたのは見上げるほど大きな人ひと型がたの何かで、そういえば先週の夜も似たような場面に出くわしたなと冷静な自分が言っていて、影は声もなくチィを見下ろしていて、這うように視線を下に移動させたチィは影の右手に握られた何かを見て、その何かはひどくグロテスクなシルエットの、そう、クリスマスの首から上だけを跳ね飛ばしてコンガリ茶色に焼いたチキンに似ていて、似ていてというかそれそのもので、でも右手に握られているのはやたら生々しい生き物の肉っぽいピンク色で、本能的な危機を感じた脳が現実逃避に昔のＣＭソングをエンドレスで流し始める。

「──おい」

　低い声だった。

　脳の中でヒューズが飛んだ。

「やあああああああぁぁぁぁぁぁぁぁあああぁぁぁぁぁぁぁぁあああああああああぁぁぁぁ」

　チィは逃げた。

　超逃げた。

　普通に泣いた。




　　　　：：：




　不意に聞こえた音に空そらは顔を上げた。

　コミュニティの外れにある小川だった。土手にしゃがみ込んで胡坐あぐらを掻かく空は、遠くから聞こえてきた悲鳴が人の声だと初め分からなくて、人の声、と思い至った後も本当にそうなのか確信は持てなかった。

　釣つり竿ざおを根の太い雑草に引っ掛けるように斜面に置く。土手を片手ついて登り川沿いの道へ。遠くを見ながら耳を澄すましても先ほどの声、のような音は聞こえない。もしかしたら気のせいだったのかもと無理やり自分を納得させる。再び川かわ辺べに下りて釣りの続きをしようと土手に片足をかけたその時、

　足音が聞こえた。

　振り返った。

　木々が隠す道から女の子が飛び出してきた。

「あ」

「あ」

　大きなまん丸の瞳ひとみと目が合った。

　途と端たんに鼻先に鈍い痛み。

　女の子が空そらを避よけきれずぶつかったのだと知ったのはずっと後の事、勢いに押されてバランスが崩れたと思ったら斜面に足を取られて真まっ逆さかさま。隣となりを同じように転がる女の子からはさっき聞いたのと同じ「やぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁ」という悲鳴が聞こえて、あぁさっき聞こえたのは声だったんだと納得したのもやっぱり後の話。身を犠ぎ牲せいにして女の子を咄とつ嗟さに庇かばい、なんてカッコいい事が出来るわけもなく、重力に引っ張られるがままに行き着くのは深くても膝ひざほどしかない浅い川の底。川の端になると深さは足首ほどしかなくて、それでも横たわれば全身びしょ濡ぬれになるのに十分な深さだった。

　音が聞こえず息が出来ないのはうつ伏せに川へ浸つかっているからで、理性が現状を理解する前に、本能が水の中でごぽぉと息を吐き出して四よつん這ばいに体を起こす。口の中に入った砂じや利りを何度も咳せき込んで吐き出す。服が水を含んだせいでやたらと重いし体のあちこちが痛いしそもそも何が起きたか良く分からない。擦りむいてズキズキ痛む脚を何とか立たせて、右に左と見渡して最後に後ろを見る。

　女の子がいた。

『事件』の時、翔かけるや実み花かや千ち代よと一緒にいた女の子で、確か黒髪の綺き麗れいな姉ちゃんは『チィ』と呼んでいた。

　チィは正座を崩した形でお尻しりを川底につき、何度も咳き込んでいる。濡ぬれた髪は頭の丸みにそって張り付いて、所々黒ずんでいる英字プリントのＴシャツも水を含み中のキャミソールが透けて見えている。それどころかスカートも太ももにペタリと張り付いて、その下のピンクのショーツすらうっすらと透けていて、

　きっと耳まで赤くなっているに違いない顔を、空は無理やり明後日あさつてに向けた。そらした視線の先では、ブチ柄の野の良ら猫ねこが橋の欄らん干かんに座って興味深そうに空を見下ろしている。チィの咳き込む声が次第に収まると、何だかこちらを見つめる視線を感じるが振り向いていいのか分からない。女の子と一緒に川で水浸しになった時どうすればいいか、なんて空は学校で習った記憶が無い。

「あ、あの」

　ちらりと、横目で見る。

　相変わらず座り込んだままで、吐き出す言葉が見当たらないのか口を半端に開けている。大きな瞳ひとみが赤く充血しているのは、たぶん川の水が目に入っただけではないだろう。

「ご、ごめ」

　あぁもう、と空そらは思う。びしょ濡ぬれの格好でその顔は反則だ。

　空は出来るだけ下を見ないよう見ないようしながら近づき、無言のままに手を差し出す。チィは目の前に出された手を不思議そうに眺め、やがては遠慮がちな力で握り立ち上がった。握った手は水に濡れていてもほんのり温かくて、そういえば女の子と手を繋つないだのは幼稚園のお遊ゆう戯ぎ会かい以来だろうかと記憶を巡らす。

　立って並ぶとチィの方が背が高くて、負けた気分になった。チィは顔を伏せ、体の前で両手の指を絡ませながら、気まずそうに空をちらりと見てはまた顔を伏せてを繰り返している。空はまた視線を明後日あさつてに。橋の欄らん干かんの見物猫は、ブチの他に白いのと三み毛けが増えていた。

「あ」

　見ると、チィが土手に目を向けている。空も見るが特別なものがある訳ではない。ただ空の持ってきた釣つり竿ざおとバケツがあるだけだ。

「鳥さん、忘れてきちゃった」

「え？」

　言葉の意味が分からなかった。チィは、あ、いや、そのね、とまた顔を俯うつむかせ濡ぬれた袖そでをぎゅっと握りながら、

「ムレイさん、って人のおうちに行ったんだけど、その、あ、鳥、鳥を取りに行って……あ、今のしゃれじゃないよ！　でね、ドア開けたんだけど、その、怖くなって……だって、手に鳥をそのまま持ってたし、それに、凄すごく背も高かったから。で、逃げてきちゃったんだけど」

『鳥を取りに行った』がしゃれじゃないという事以外よく分からない。

　けれど、

「牟む礼れいさん、が怖いのは、何となく分かる。あの人、顔も声も、全部怖いから、僕も苦手」

　チィは大きな瞳ひとみをぱちくりさせて、空を見る。充血した瞳の真ん中に佇たたずむ黒目は吸い込まれそうなほど大きくて、うんと近づけば反転した空の赤い顔も見えるんだろう、と出来もしない事を思う。欄らん干かんに横一列に並ぶ、六匹にまで増えた猫が、皆揃そろって首をぬっと下に突き出し事の次第を窺うかがっていた。

「そういえば、この間、あの、運動場の端っこで、その、告白、されてた、子、だよね？」

　空は、まぁ、と応こたえて鼻先をかく。告白の場を覗のぞかれたのはあまり気分の良い物ではなかったけど、だからと言って殊こと更さら腹を立てるということも無かった。どちらかと言うと被害者は自分ではなく、授業を抜け出すまでの決心をした同級生の女子で、その女子を泣かした空がどうこう言う資格は無いと思っていたから。

「確か名前は、空そら、君？」

　たどたどしくチィは言う。そうだけど、と空がぶっきら棒に返すと、そっか、と一人呟つぶやくように答えた。

「年は？」

「十」

　もう少し愛あい想そよくしろよ、きっと翔かけるがここにいたならそう言うに違いない。

「私、十二」

　けれどそんな空に気を悪くした様子はない。むしろ慣れた感じで、チィは自然な笑みを浮かべる。似た知り合いでもいるのだろうか？

「服びしょ濡ぬれになっちゃった。ごめんね」

　とチィは、Ｔシャツの裾すそを引っ張る。空は激しく首を横に振る。髪についた水が左右に撥はねた。

「ねぇ」

　空も、猫も、皆揃そろってチィの顔を見ていた。大きな瞳ひとみをよりいっそう大きく開けて空を見つめている。両手を胸の前でグーに握ったまま一歩空に詰め寄り、空は気け圧おされて一歩後ずさった。心臓の鼓動が胸を触らなくても感じられるほど、大きくなっていた。

「ずっと気になってたんだけど」

　鼻先が触れ合う直前まで顔を近づけたチィから女の子特有の良い匂においが漂ただよってきて、空はもうどうにかなりそうだった。大きな瞳に映りこむ反転した自分は、想像しているよりもずっと真っ赤な顔をしている。あなたの余命は後十秒です、と悪魔が現れてカウントダウンを始めたとしても、今の空に悔いは無い。

「どうしてあの時振っちゃったの？」

　言える訳が無い。

　年上の人が好みだから、なんて。




　　　　：：：




　焼き鳥食べられるから一緒に来ればいい。

　家に帰ると、着替えを取りに来たという実み花かからそう言われた。だけどノコノコ着いて行った千ち代よの家には、真っ赤に熱された炭しかなかった。

「チィちゃんがまだ帰ってこないのよー。コウちゃん、ちょっと見て来てくれない？」

　コウは教えられた通り牟む礼れいの家へと向かった。言われなくともチィを探しに行くつもりだった。曲がりくねる細い道を通り民家のまばらな街の外れに行くと、そこには古い民家がひっそりと佇たたずんでいた。

　コウは遠慮なしに扉を叩たたき、返事が来るのも待たずに開ける。光に慣れていたせいで家の中の薄うす暗くら闇やみがより濃く見える。徐々に目が慣れ、乱雑に物が置かれた土ど間まの様子がはっきりと見て取れた。

「ごめんくださーい！」

　声を張り上げても中から人の気配は無かった。コウは打って変わって、しつれいしまーす、と声を潜ひそめながら敷居をまたぐ。土間には炊すい事じ場ばもあり、くすんだ銀色のシンクにはスーパーのビニール袋が置かれている。洗い物を置く食器受けには、何か調理でもしたのだろうか、使い込んだ木のまな板と中国人が使いそうな幅の広い包丁が置かれていた。家の中へ続く障しよう子じはあちこち和紙が破れ、この季節は風通しが良く涼しそうだ。

　どこに行ったのだろう。

　チィも、牟む礼れい、とやらも。

　障子を開けて呼びかけてみるが返事は無い。家の奥はゴタゴタした土間とは対照的にひどく簡素で、ちゃぶ台と箪笥、それに映るとしたらあの世からの電波だけだろうと思える古いテレビが畳に直で置かれているだけだ。

　コウは腕を組み、飴あめを咥くわえて部屋を見渡す。壁には様々なものがぶら下がっている。柄は古く刃だけは真新しい鎌かま、インチからミリまでずらっと並んだスパナ、機械オイルを入れるプラスチックの容器は油を内側に染しみ込ませて錆さびた色に変色し、もっとも近代的な丸い回転刃の電動のこぎりはみかんのダンボールに無造作に投げられていた。

　壁には古い新聞がいくつか張られていて、

　思わずそれに目を留める。

　全国紙の表紙だった。見出しはどれも『高こう国こく』に関する記事で、一面ぶち抜きなのが関心の高さをうかがわせる。十二年前の【『高国』皇家、何者かに襲しゆう撃げき　消息不明】という新聞を起点として、それからの『高国』の来た道を辿たどるように記事が張られていた。自治政府の発足、近辺海域の石油をこの国が独占、それに伴う『高国』への企業進出、重工業の発展、この国にばかり流れる金、反発した民衆による『高国』内でのデモ、ぶり返される民族問題、中国からの批判、そして独立派の軍事蜂ほう起きから始まり、七年前の独立。

【『高国』独立を宣言　十歳の少女を皇女に】と銘打たれた記事の色あせたカラー写真には、その後滅めつ多たにメディアの前に現れず『幻の姫君』とまであだ名された、『高国』の皇女が映っていた。顔を伏せ、目元は頭から覆おおわれたベールに隠されよく見えない。

　コウはその隣となりの、独立以前の『高国』で起きた孤児院の襲撃事件に視線を向けている。南西部のとある片かた田舎いなか、かつては石炭の採掘で栄えた町。孤児院の主催したこの国伝統のお祭りに反発した『高国』の民衆の暴動。誰が放ったかも分からない炎に巻かれて消える孤児院。死者多数、という見出しの横で邦人死者の数だけは明記されているのが、コウは少しだけ悲しい。

「──また客か」

　コウは反射的に一歩後ずさる。気付けば開けっ放しの扉に、背の高い男が立っていた。男は被かぶっていた麦むぎ藁わら帽子を取り、鴨かも居いに頭をぶつけないようお辞じ儀ぎするみたく体を屈かがめながら中に入る。タンクトップに綿のパンツ姿の男は、手に持っていた鍬くわを壁にかけ、首のタオルで顔を拭ふいている。

「牟む礼れい、さん？」

　牟礼は動きを止め、佇たたずむコウを見る。初めて会った時より威圧感が和やわらいで見えるのは、似合っている農業ルックのおかげだろうか。牟礼はタオルを取り払うと地べたに置かれたプラスチックの籠かごに放り込む。首元にちらりと見えたチェーンはもしかしたらあの夜に上うえ野のから受け取ったものかもしれない。

「三人目だ」

　いつかと同じ低く響ひびく声だった。

「何が？」

「今日は君で三人目の客だ。焼き鳥屋の娘、小さな女の子」

　そしてコウを指差す。

「小さな女の子はどこに？」

「私を見て逃げた」

　あの夜以来トラウマになっているんじゃないだろうか、とコウは思う。

「どこに行ったかは？」

「分からん」

　牟礼はシンクに置かれていたビニール袋をコウに突き出す。

「これだろ」

　受け取って中を見る。厚手の紙の隙すき間まから、鮮やかなピンク色の肉が見えた。

「すぐに傷いたむ。早めに食べろ。火はよく通せ」

　箇条書きの文を押し付ける喋しやべり方だ、とコウは思う。両手でビニール袋を抱えながら、壁に貼はられた記事に目を向け、何気ない疑問を口にする。

「この新聞は？」

　居間に座って地下足袋の金具を外していた牟礼は、コウの視線の先にある新聞を見て、だんまりを決め込む。瞬まばたきさえ忘れた瞳ひとみは、コウには決して見えない、遠い過去を映していると思えた。

「──最近物忘れがひどくなったから」

　口を開くと同時に足袋を脚から引き抜く。瞬きもする。彫りの深い瞳は目の前の景色を捉とらえている。

「忘れないように」

　どうやら本人はそれで答えたつもりらしい。そう、とコウは小さく息を吐き出す。牟む礼れいは足た袋びの踵かかとをそろえると、背中を丸めて居間へと上がりこもうとする。

「ねぇ、もう一つ聞いていい？」

　牟礼が動きを止める。土ど間まから畳に脚をかけた不ぶ恰かつ好こうな体勢で振り返る。

「最初に会った時の『どっかで会った事あるか』ってどういう意味？　たぶん、私あんたと初対面だと思うんだけど。物忘れがひどすぎて、自分の子供とごっちゃになっちゃったとか」

　牟礼との間に横たわる沈黙は、不思議と居心地の悪いものではなかった。軒のき先さきに風鈴でもぶら下げているのか、ガラスを叩たたく透き通った音が微かに聞こえた。手持ち無ぶ沙さ汰たなコウは今の今まで見ていた記事をまた見つめる。十数年分の、もう決して戻れない歴史は所ところ々どころ色あせて読みにくい。

「子供は──どうだろう。少なくとも、産んだ記憶は無い」

　コウが意味を理解するまでひどく時間がかかった。牟礼が冗談を言った、という事に気付いてもどこか実感が湧わかなくて、自分には知ることの出来ない深い意味が隠されているのではと思った。

「先日の言葉の意味はそのままだ。どこかで見た顔だと思った。人違いならすまない」

　少し焦ったような口調にコウは思わず噴き出してしまう。焦った、というより照れた、と言った方が正しいかもしれない。もしかしたら今の冗談は、牟礼にとって一世一代の大決心を経て発せられたのでは無いか、と想像してまた笑う。

　そう、とコウは笑みのままに言う。牟礼は一言だって口を開かず、無ぶ骨こつな顔のまま壁を睨にらみ付けた。今の今までコウが目を向けていた、新聞の張られた壁だ。鋭い眼光は、コウには照れ隠しに目を細めているようにしか見えなかった。

　コウはビニール袋を持ち上げ、

「じゃ、これ、ありがたく頂くよ」

　そして、

「ま、私的には牛の方が食いたいんだけどな。ここ一年くらい新鮮なのは口にしてないし」

　と軽口を叩たたいた。相変わらず牟礼は返事もしなかったから、聞こえなかったか、聞こえたとしても聞き流したと思っていた。




　　　　：：：




　コウが去った後も、牟礼はじっと新聞を見つめていた。

　牟礼の瞳ひとみはただ、記事の中で顔を伏せる十歳の少女に向けられている。一国のお姫様に据えられた、目元が隠れていようとも隠しきれ無い美しい顔の形。

　居間の庇ひさしにぶら下げていた風鈴が、チリンと鳴り響ひびく。

　我に返った牟む礼れいは、ふと思う。

　最後に、コウは何が食いたいと言っていたか。




　　　　：：：




　コウが千ち代よの家に戻るとチィと、それに何な故ぜか空そらも一緒に帰っていた。二人共びしょ濡ぬれだったから皆にひどく心配された。誰だれだ、空か、空にやられたのかこのマセガキが、と詰め寄る実み花かをなだめるチィの必死さと、とことん無む頓とん着ちやくに焼き鳥を頬ほお張ばり続ける空が対照的で面白かった。

　牟礼のくれた量じゃ、五人の腹を膨らますには足りなかった。食事が終わるとお開きとなり、皆それぞれの家へと帰っていった。




　夕方。

　台所ではエプロンを着たコウと実花が今晩の献こん立だてを言い争い、後ろで仲間に入りたそうなチィが必死に口を挟はさむタイミングを見計らっていた。上うえ野のはといえば「ご飯出来たら起こして」と言い残し鼾いびきを掻かいて寝ていた。外ではヒグラシが鳴いていた。蚊取り線香は網戸側に置かれていた。白い煙は網戸を通って空に立ち上っては消えていた。

　ガンガンッ

　ナスをひき肉なしのマーボーナスにするか、焼きナスかにするかを言い争っていたコウと実花は、扉を叩く音に声を止めた。

　こんな時間に誰だれ？　と互いに顔を見合わせている間に、涎よだれを垂たらした上野が半目のまま立ち上がって玄関へと歩いていった。ガラリと扉が開く音、ぅえ!?　という寝起きこの上ない上野の驚おどろく声、そして、

「皆、牛が来た牛!!」

　寝ぼけているな、とコウは思った。実み花かも、チィも。そしてたぶん、牟礼も。




　多数決の結果、焼肉となった。

　ホットプレートは電気が無くて使えないから、居間にカセットコンロを持ち出しフライパンで焼く事になった。肉の脂あぶらが垂れてもいいよう机一面に新聞紙を敷しき、キャベツ、ナス、玉ねぎ、ピーマンをざく切りにしてボールに山積みにした。リーダー特権で上野が保管庫から持ち出した焼肉のタレは、各々の小鉢に注がれている。フライパンに油を引いて肉を乗せると、じゅっと音を立てて香ばしい臭いを立てる。胃液が氾はん濫らんしそうだった。

　一緒に食べましょう、と上野が牟礼を引き止めたまではいいが、当人は肉を囲む輪には入らず濡ぬれ縁えんに座り込み、夕焼けを押しつぶす夜の藍あい色いろを見つめていた。腹が空いていないのかこういう雰ふん囲い気きが苦手なのか。肉を食べないのに上うえ野のの引き止めに応じた事も、そもそも何な故ぜコウの軽口を真まに受けて本当に牛肉を持ってきたかも甚はなはだ謎なぞだったが、コウたちにとってその疑問は二の次だった。

「ちょっとコウ、それ私が育てた肉」

　と上野が言う。コウは焼けた肉を片っ端から自分とチィの皿に盛っている。

「知らねぇよ。だったら名前書いとけ」

「唾つばつけといたのよ」

「汚ない奴やつだな」

「コ、コウちゃん、私そんなに食べれないから上野さんに……」

「いいから食っとけ。じゃないといつまでたっても胸ペタンコのままだぞ」

　途端にチィは背筋を伸ばして皿の肉をがつがつ口に運び出す。実み花かは一切争いに加わらずひたすら自分が食う分だけを、野菜で囲った領域で焼いていた。

　その間、牟む礼れいは遠い空を見つめていた。けれどコウには、やっぱり目の前の景色を見ているようには思えなかった。




　食べ終わる頃ころにはとっぷり日が暮れていた。

　ボールにはキャベツの切れ端が二、三と底にうっすら水が残っているだけだ。フライパンには所ところ々どころコゲがこびりつき、未開封だったタレは半分も残ってない。チィは、もう食べられない、と言って畳に仰あお向むけになっている。上野はどこからか持ってきた缶ビールを生ぬるい生ぬるいとぼやきながら軽く十本は空にしていた。転がる空のビールには実花が上野に乗せられた分も含まれていて、今も片手に新しいのを一本握りながら、翔かけるがいかに馬ば鹿かな奴やつかと言うのを熱弁している。

　牟礼は結局焼肉の輪に混じる事無く、ずっと濡ぬれ縁えんに座り込んでいた。部屋に光るのは電池式のスタンドライトだけで、その光は牟礼までは届かない。

「ほらよ」

　牟礼は声の方を見る。隣となりに置かれた肉ばかりの皿の向こうに、飴あめを咥くわえたコウがよっこらせ、と年寄りくさい事を言って座った。

「冷めてるのは我慢しろよ。いい肉だから、十分うまいけど」

　後ろでは上野が寝ているチィを無理やり揺り起こして、上野流恋愛論を語っている。牟礼はゆっくり首を振り、大丈夫だ、とだけ答えた。昼間見たチェーンは、まだ野太い首に巻きついている。

「遠慮する事も無いだろうに」

「──腹が空いていないんだ」

「あんたのためにとっといたんだ」

「気持ちだけ受けとる」

「さいですか」

　いつもは静かな夜が今日は少し騒さわがしい。実み花かの愚ぐ痴ち、上うえ野のの恋愛論、チィの困ったような相あい槌づち。どこかから虫の音が聞こえる。明かりの絶えた地上から見上げる星々は、何億年もそうあったように白く輝かがやいている。

「私が言ったから持ってきてくれたんだろ」

　コウは牟む礼れいの横顔を注意深く見守る。そうやって見ていなければ分からないほど微かすかに、牟礼は首を縦に振った。

「ありがたいしうまかったけど、何で？」

　まぁチィちゃんも一杯飲みな、と言う上野の声と共に、プルトップを空けた時の炭酸が吹き出る音。い、いいいいいいですわたしみせいねんだしこどもだし、と言うチィの抵抗が一体いつまで続く事やら。

「──一つ聞きたいことがあって」

　低い、地を伝うような声だった。

　今夜は少し騒がしい。星々の輝きはあせることなく、虫の音は静かに響ひびいている。ふと、コウはこの静かな夜の中心に、牟礼がいるのではないかと思った。牟礼の低い声が、静けさに満ちた夜に幾つも波紋を残しているのではないかと。

「それで、手て土産みやげに肉を」

「ご馳ち走そうを手土産にするほど聞きにくい事？」

「──最初に会った時、君の顔に見覚えを感じた。気のせいだと思った。でも、今日の昼、君と話した後気付いた」

　牟礼はズボンのポケットを探る。取り出したのは色あせた新聞記事で、それは確かに、昼間牟礼の家の壁に貼はられていたものだ。
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　まるで今から深い海の底に潜もぐるように、すっ、と牟礼は息を呑のむ。チィの抵抗する声が消えている。実花はいつのまにか鼾いびきを掻かいて寝ていた。上野は机をバンバン叩たたいて、だから男は！　だから男は！　と涙声で訴えている。

　耳から聞こえる夜と、コウの目が見る夜の時間は、同じ空間で別々の平行線を辿たどっている。新聞紙には女の子が載っている。顔を伏せ、ベールに目元を隠した十歳の女の子だ。騒がしい夜の張本人が、静かで厳おごそかな声を上げる。億の年月を過ごした星々が、空に輝かがやいている。

　新聞の見出しは『高こう国こく』の独立を謳うたっている。

　担かつぎ上げられた、若干十歳の皇女の事も。

「これは、君じゃないのか？」

　君は、

　牟礼は続ける。低く響く声は、純粋に答えを欲しがっている。

「『高こう国こく』の、皇女なのか」

　誤ご魔ま化かす事も出来たと思う。

　きっとコウが一言『違う』と言えばそれで終わったはずだ。牟む礼れいがことさら追及してくるとは思えないし、牟礼が口にした真実はコウと星と夏の虫しか聞いていない。何もかもを、騒さわがしい夜の一ひと欠片かけらにしてしまえる。

　だけど、とコウは思う。

　さっき食べた肉は本当にうまかった。

「──黙ってたらほっぺにチューくらいしてやるよ？」

　牟礼は面食らったように、大きく瞳ひとみを見開かせた。驚おどろいたのか照れたのか、どちらにせよ初めて表情らしい表情を見せた牟礼の顔をコウは興味深げに覗のぞき込む。

「い、いや」

　牟礼は口をポカンと開いたまま激しく首を横に振る。コウは声を上げて笑い、

「コウちゃん！」

　甘い声と背中に重み。

　振り返る暇も無く、チィが火ほ照てった頬ほほをコウに擦こすり付けてきた。鼻につくチィの吐息はほんのりどころではない酒臭さ。コウちゃんなんでいっしょにのまないのひどいよわたしのこときらいになっちゃったの、とアルコールの熱を帯びた頬を摺すり寄せて甘ったるい声を出す。そーだそーだこっち来いこの薄はく情じよう者ものが！　と上うえ野のの金切り声。うるさい、と思ったコウの胸の内を、睡眠を邪じや魔まされた実み花かが代弁した。

　そして横を見れば、これ幸いと牟む礼れいが腰を上げている。

「帰るの？」

　コウが言うと牟礼は横顔だけを見せて振り向いた。実花と上野が言い争い、チィはコウちゃんコウちゃん、と言いながらコウのお腹なかに手を回してあちこちに頬ほほを寄せている。昔のコウが載った写真は既すでに縁えん側がわから姿を消していた。

「不安か？　私が誰だれかに漏らすと」

「しゃべるの？」

「──心配するな」

　牟礼の低い声は喧けん騒そうの中でも確かにコウの耳に届いた。もしかしたら、夜の闇やみが続く範囲ならどこにだって、その声は届くのかもしれない。

「最近は物忘れがひどいんだ」

　背中にはチィの無い胸が当たっている。上野と実花の言い争いはいつの間にか、何な故ぜ女の幸せの隣となりには男がいなきゃいけないのか、という深いようで負け犬の遠とお吠ぼえこの上ない議題に移っている。牟礼の背中が闇にまぎれて消える。

　後はただ、星が輝かがやく騒さわがしい夜だけが残された。




　　　　：：：




　牟礼は夜よ目めが利きく。明かり一つ無い家の中でも物の位置を捉とらえて躓つまずくことなく歩いている。もっとも、ただ単に家具が少ないから、というのもあるのだが。

　腹が空いていないと言ったのは単に意地を張っていただけで、思えば昼に素そう麺めんを入れた味み噌そ汁しるをすすってから何も食べていない。それでも、あの賑にぎやかな輪の中に入って同じ釜かまの飯めしを食べるよりかは、空腹を我慢するほうがずっとマシだった。誰かと食卓を共にしたのはもうずっと昔の事で、そのやり方を忘れてしまっていたから。

　腹が空いたら寝るに限る。牟礼の家は廊ろう下かの無い、襖ふすまで部屋を区切った昔ながらの家で、居間の襖を開けると万まん年ねん床どこが敷しかれた寝ね間まがある。最後にいつ干したか忘れてしまったその布団にどかっと仰あお向むけになり瞼まぶたを閉じる。たとえつい先ほどまで銃弾が飛び交っていた戦場だろうと、いつ反政府ゲリラが襲おそい掛かってくるか分からない駐ちゆう屯とん地ちだろうと眠れるのに、今夜に限ってはちっとも眠気が訪れない。夜の闇とは異質な瞼まぶたの裏には、昔の記憶ばかりめぐっている。そして記憶の最後にはほっぺにチューと意地悪く笑う黒髪の少女。

　刈り込んだ頭をガリガリ掻かいて頭を振る。ニキビだらけの少年じゃあるまいし、何を名残なごり惜しく思い出しているのか。

　いくら待っても眠気は訪れなかった。ゆっくり、牟む礼れいは起き上がる。首にぶら下がるペンダントが、タンクトップの中で揺れて厚い胸板を叩たたく。

　石畳の土ど間まを抜け、月明かりの下へ。ぐるりと周り家の裏に行く。牛や豚や鶏がいる畜舎を通り過ぎ、規模的に家庭菜園に近い畑を横目に進むと、古い農具小屋がひっそりと建っている。扉にかけられた鍵かぎは三つの数字をあわせるダイヤルロック式と南ナン京キン錠じようで、殴れば穴が開きそうなこの小屋に鍵をかけて意味があるのか、牟礼にはよく分からない。

　立て付けの悪いドアを開ける。

　壁は一面黒。

　そう見えたのは夜の闇やみのせいだけじゃなく、壁一面に公安が見たら卒倒しそうなほどの銃火器がかけられているからだ。アサルトライフルや機関銃は勿もち論ろん、ＲＰＧや迫撃砲まである。バケツに無造作に入れられているのは箱に入った弾薬で、棚には手しゆ榴りゆう弾だんがホルダーに収まった状態で並べられている。

　戦争でもするつもりなのか。

　誰だれかにそう聞かれたら、牟礼はこう答える。

　それでより大きな戦争を防ぐことが出来るのなら。

　牟礼は迷いなく棚の引き出しからハンドガンを取り出す。空っぽの弾装を、それでも念のために外し、安全装置を解除する。地面に銃口を向け引き金を引く。スライドが後退したまま固定されるのを見て、銃身にも弾が入っていない事を確認する。スライドストップを解除し、再びトリガーを起こす。

　目を閉じる。

　こめかみに銃口を押し当てる。

　迷うことなく、引き金を引く。

　カチリとスライドが移動する感覚。

　瞼まぶたを開ける。先ほどまで影も形も無かった眠気が、ひょっこり頭を覗のぞかせている。不意にこみ上げた欠伸あくびをかみ殺す。銃を元の位置に戻して、扉を閉める。鍵をかけ、再び万まん年ねん床どこへ向かう。

　空の銃をこめかみにつきつけ、カツンと一発。

　牟礼なりの不眠治療。

　月だけが全すべてを見つめていた。







幕間一










　陸軍の駐ちゆう屯とん地ちは静寂に包まれていた。隊舎の壁には無数の銃じゆう痕こんが残されている。窓ガラスが木こっ端ぱ微み塵じんに砕かれているのは、きっと部屋の中に手しゆ榴りゆう弾だんでも放り込まれたのだろう。漂ただよう悪臭は腐敗が始まっている死体があちらこちらに転がっているせいだ。たとえ北海道であろうと初夏のこの時期には気温は上がるし、死体も食べ物も放っとけば腐る。

　最近はこういう光景も見慣れてきた。人が消えてから丸一年がたとうとしているこの時期に、『高こう国こく』の兵はやたら活動的になっている。少数精鋭で襲しゆう撃げきを繰り返す『高国』の兵に、この国の軍人はひどく手を焼いていた。

　彼は深いため息をつく。男のくせに耳まで掛かる長い髪が、吹き付ける風に揺れた。

「ひでぇもんだな」

　隣となりで能の代しろが吐き捨てる。ぼさぼさの髪にもう何日も剃そってない無ぶ精しようひげ、迷めい彩さい服ふくの上は前のボタンを全すべて外し、赤いシャツをさらけ出している。

　今、この駐屯地で動くのは彼と能代の二人だけだ。能代は胸ポケットから取り出したタバコを咥くわえ、火をつける。高校を卒業して陸軍に入った能代は、兵士のくせに愛国心の欠片かけらも無くて、お国のために死ぬくらいだったら帰って家で漫画でも読んどく、とまで言い放っている。本人曰いわく、馬ば鹿かでどこにも就職出来なかったから軍に入った、との事。

　そんな能代は今、戦争の残ざん骸がいともいえる駐屯地の現状を憎々しげに見つめている。

「ここ、俺おれが初めて配属された駐屯地だったんだ。俺がいた時は戦争なんてニュースか映画の世界の話だったのに、時代は変わるもんだな」

　そう、と彼は呟つぶやいた。時代が変わる、という言葉に、彼はおぼろげな記憶を瞳ひとみに映していた。夜の中に浮かび上がる燃える館。こうやって無残な死しに様ざまを見せ付けられると、苦しみながら死んでいったかもしれない家族を想像して胸が痛む。

「どうした、黙り込んで。気分でも悪いか」

　いや、と彼は首を横に振る。肩にかけたライフルを背負いなおす。ただでさえ年より幼く見られる彼が銃を担かつぐ様は、子供がおもちゃを背負っているようにしか見えなかった。

「僕の家族も、こんな感じだったので」

「家族？」

　えぇ、と彼は頷うなずく。彼の脳裏に、まだ家族四人で暮らしていた頃ころの日々が映し出される。父、母、妹、そして彼。『高国』が独立するよりずっと前、彼が八歳の頃の記憶。有り触れた家族として暮らしていた日々が突とつ如じよとして壊こわされた夜を、彼は決して忘れない。

「昔、まだ僕が小さかった頃ころに殺されちゃったんです。夜突然、怖い人達が押しかけて来て、僕だけが逃げてこうして生き延びてるんですけど、死ぬ時、家族はどんな気持ちだったのかなぁ、って少し思ったんで」

　能の代しろは指先にタバコを挟はさんで紫し煙えんを吐き出す。どこというわけでもなく、能代は遠くを見つめ。

「お前も苦労してるのな」

　彼は肯定でも否定でもない苦笑を浮かべた。能代の気取らない言葉は彼の心を楽にする。彼が何者で何な故ぜ命を狙ねらわれたのか等、深く聞かないことはきっと能代なりの優しさなんだと思う。

「まぁその時は勿もち論ろん大変でしたよ。でも今となっては、昔の事ですし」

　思い出す事も少しずつ減ってきている。それにたまに思い出しても、昔のように悲しみに沈むこともない。どうしようもないほど悲しい過去も、時と共に少しずつ感情が削れていくのだ。

「それ以来天てん涯がい孤独の身、ってか？」

「いえ、その後は逃げて一人で暮らしてましたけど……」

　けど、の後に続く言葉を声に出そうとした瞬しゆん間かん、ある一人の女の子を思い出した。

　彼が燃える家から逃げてたどり着いたのは、『高こう国こく』の南西部にある、昔は石炭の採掘で栄えた小さな町だった。その町の孤児院で暮らしていた無ぶ愛あい想そうな女の子。子供らしくない皮肉な口調と、とても綺き麗れいな顔は今でもよく覚えている。事ある毎ごとに一人ぼっちの彼を訪ねて来てくれた理由を、そういえば聞きそびれてしまった。

「僕が十三くらいの時に、えっと……友達、が出来たので、その子と暮らすようになったんです。色々、僕と境遇の似た子だったので、何かと気が合って」

　ふぅん、と細くにやけた瞳で能代は彼を見る。煙草を肺一杯に吸い込んで、特大の紫煙を吐き出す。

「女か」

「え？」

「その年で女と同居とは、隅に置けねぇなぁ」

　別にそういうわけじゃ、と早口に否定する彼をよそに、

「で、その女とはどこまでいった？」

「どこまでも何もありません。ただ一緒にいただけですし、それに最後は、」

　僕の方から逃げたから。

　最後に彼女を見たのは一面ぶち抜きの新聞記事だった。深いベールに目元が覆おおわれていようとも彼には一ひと目めで分かった。きっと人前に晒さらされた彼女は、この上なく不機嫌な顔をして周りの大人を困らせたに違いない。

　ま、と能代は呟つぶやき、足元に捨てた煙草を踵かかとでひねりつぶす。

「とりあえずここを出るか。お前の話は、歩きながら聞かせてもらうとして」

　踵きびすを返して歩き去る能の代しろを追いかける。だからそういう関係じゃないんですって、と言い訳を重ねる彼の背中を、能代は意味もなく何度も叩たたいて、まぁまぁ、とヤニで汚れた歯を見せて笑っている。







第四章　好きな人










　今度は「キャンプに行け」と言い出した。

　勿もち論ろん、上うえ野のが。

「キャンプ？」

　コウは洗濯物を畳む手を止める事無く訊たずねる。隣となりで一緒に畳んでいたチィはピタリと動きを止め小首を傾かしげた。庭でタローの餌えさ入いれにドックフードを注ぎ入れていた実み花かは、何？　と上野に聞き返す。

「だからキャンプよキャンプ。皆一緒に行って来なさい。どうせ明日から暇でしょ？」

　コウの学校生活は一ヶ月も経たたずに一いつ旦たん中止となる。それは来月が七月だからという理由だ。このコミュニティの学校はえらく気の早いもので、夏休みを七月、八月と丸二ヶ月も取っているのだ。それは学校教育という慣れない事をした大人が『どんな感じよ？』から始まり『これからどうするよ？』と続く話し合いをするためであり、人手不足が予想される夏の収穫に学徒動員をするためであり……つまり子供の都合なんか知ったこっちゃ無いのだ。

　だから、上野が言うように暇ではないはずなのだが。

「収穫が始まるのは祭りの後でしょ？　まだまだ時間はあるし、それに私が良いって言ったら大丈夫なのよ」

　独裁者、の三文字が脳裏に浮かんだ。コウは靴下を二つそろえて口を一緒に折り返す。畳んだＴシャツは持ち主ごとに分けて積み重ねる。

「だからって何でキャンプしなきゃいけないんだよ」

「あなたもここに来て大分経つでしょ。同じところの往復ばかりじゃ退屈してきたころかなぁっていう私なりの気遣いよ」

　噓うそ吐つけ、とコウは思う。どうせまた意味の分からん事を企たくらんでいるんだろ。

「それに実花ちゃんだって毎日家事で疲れてるでしょ？　たまには羽を伸ばしてリフレッシュしてきなさい」

「あんたが家事を手伝えばそれでよくね？」

「実は翔かけるにも声かけてるのよ」

　コウの言葉を無視して上野は続ける。実花は、翔？　と間まの抜けた声を出す。

「二つ返事で行くって言ってたわ。空そら君も来るって。どう？　一緒に行く気にならない？」

　なるわけが無い、とコウが思う一方で、実花が、まんざらでもなさそうに、どうしよっかな、と呟つぶやいている。満杯になった餌えさ入いれに気付くことなく、ドックフードを注ぎ入れていた。

「そんな事言って、何かあったらどうするんだ？　事故とかさ」

「大丈夫、ちゃんと保険はかけるつもりだから」

　保険？　コウが訊たずねると、まぁまぁ、と上うえ野のは答えを濁した。タローはそんなのお構い無しに鼻先をドックフードの山に突っ込んでいた。

「コウちゃんどうする？」

　バスタオルをクルクル巻きに畳むチィが語りかける。どうするも何も、とコウは呟き、

「この一年ずっとキャンプみたいな生活だったし、態わざ々わざここで似た事をやる必要も無いよ」

　そう、とだけ答え少し残念そうに伏せた目の影は、チィの心境をそのまま映し出しているように思えて、

「まぁ、でも」

　と言葉を重ねた。

「最近体が鈍ってるし、たまには感触を思い出すっていう意味でなら、悪く無いかも」

「行くのね！」

　横から上野の弾んだ声。誰だれも行くなんて、と言い終わる前に、実み花かちゃーん、と大声出す。

「コウもチィちゃんも行くって！　翔かけるも空そらもよ！　実花ちゃんはどうする？」

　ドックフードの箱から最後の一粒が零こぼれ落ちた。タローは山盛りのドックフードの中に顔を突っ込んだままピクリともしない。幸せすぎて眠っているのかもしれない、もしくは死んでるのかもしれない。実花はぽかんと開けた口から、

「い、行く！」

　決定決定、と何な故ぜか一番嬉うれしそうに上野が笑う。ため息をつくコウの裾すそを引っ張るチィが、そっと、

「コウちゃん、楽しみだね」

　照れくさそうに微笑ほほえんだ。コウは、まぁいいか、と胸のうちで呟く。ふがっ！　とドックフードの中からタローが目を覚ました。




　　　　：：：




　チャンスだ。

　翔は思う。

　上野から『キャンプに行け』とほぼ命令に近い提案をされたのはついこの間の事。正直面倒くさそうであまり乗り気じゃなかったが、一緒に誰だれが行くかを知って二つ返事にＯＫを出した。普段こういう行事にはとことん消極的な空まで『一緒に』と言い出したのが意外だったが、その疑問は、既すでに妄もう想そうに押しのけられて頭の隅にも残っていない。

　コウもキャンプに行くらしい。

　思えばコウと出会ってからの数週間、進展らしい進展は一つもありはしなかった。基地でエロ本を広げているところを見られて以来学校ではＫ実と呼ばれるし、せっかく口にした百の言葉も『あ、そう』の一言で終わる事もしょっちゅうだった。共通の話題を探ろうにも糸口すらつかめず、実み花かにそれと無く訊たずねても下心を読まれて『自分で聞け』とそっぽを向かれる始末。

　けれど思わぬチャンスが降って来た。

　キャンプだ。

　つまり年とし頃ごろの男女が一晩を過ごすのだ。

　昼間に隙すきが無ければ夜に攻めればいいのだ。満天の星の下、虫の声が静けさを満たす夏の夜、寝る前の薄うす着ぎに身を包んだ翔かけるとコウ。場所は、そう、海辺の砂浜がいい。先ほどまで花火をしていた砂浜にはほんのり火薬の匂においが漂ただよい、寄せては返す波は夜の末端が染しみ込む闇やみの色。昼間の思い出話に花が咲き、どちらとも無く口を閉じると決して気まずくない沈黙が横たわる。隣となりを見ると、同じようにこちらを見つめていたコウと目が合い、ゆっくり、ゆっくり、顔を近づけ──




　　　　：：：




　あぁ、キモい事考えてるな。

　ボストンバッグに歯ブラシや着替えを詰め込む空は、すぐ隣でキモい顔をしながら準備の手が止まる翔を見る。考えてる、絶対キモい事考えてる。やだなぁ、これ実の兄なんだけどな。

　もっとも。

　今回ばかりは空そらも人の事を言えない。

　翔が何な故ぜキャンプに行くと言い出したかは、簡単に察しがついた。上うえ野のの口から、コウ、という名前が出た途と端たん、目の色が明らかに変わったからだ。

　けどそれは、空も同じ事だった。

　上野は確かに言った。コウが行くと。実花も行くと。

　そして、チィ、も行くと。

　びしょ濡ぬれの笑顔が脳裏によぎった。

　キャンプに行きたい、なんて自分でもらしくないと思う言葉を言い出すには、結構な勇気が要った。けれど言い出した後は、一歩を踏み出した自分を褒なめてやりたくなった。チィは六年生、空は四年生、学年が違えば同じ学校でも話す機会なんて皆無に等しくて、そもそも機会があったところで、引っ込み思案な自分がお調子者の兄のように振る舞えるわけが無い。

　でもキャンプなら。

　男女が一晩過ごすキャンプなら。

　星が輝かがやいて、虫が鳴いて、寝る前の薄うす着ぎに身を包んで、花火の匂においが漂ただよっていて、波が寄せては返すキャンプなら、そんな空にだってチャンスはあるのではないだろうか。そしてあわよくば二人の距離は縮まり、ふとした瞬しゆん間かんに訪れた気まずくない沈黙の間にあれよあれよと言う間に──




　　　　：：：




　あれ、こいつキモい顔してる。

　ふと我に返った翔かけるは隣となりを見る。いつものすかした表情が噓うそみたいなにやけ面づらだ。何を考えているんだとか、いったいいつからそうなんだ、という疑問よりもまず真っ先に、翔は納得する。

　まぁ。

　俺おれの弟だしな。




　　　　：：：




「それで、何でいきなりキャンプなんですか？」

　実み花かが訊たずねる。夕食後の居間で、上うえ野のは食後のお茶をすすりながら、ん？　と訊ね返した。コウとチィの姿は無い。商店街に地下水をくみ上げて薪まきで沸かす昔ながらの銭湯があって、最近はよく夕食後に脚を運んでいる。

　上野が『キャンプに行け』と言い出してから三日が経たっていた。

　居間の隅に置かれたボストンバッグには、明日からのキャンプの準備がまとめられている。毎日一緒にいたくせに何だかんだで聞きそびれた疑問を、実花は今いま更さら口にしている。

「まさか本当にコウとチィちゃんを気遣って、なんてことは無いですよね」

　皆ひどいなぁ、と上野は呟つぶやく。ティバッグを沈めたお茶を音を立てて飲み干す。夕食の片づけを終えてちゃぶ台の定位置に座る実花は窓の向こうを見つめた。夕焼け空には一番星が輝き、海の向こうには造船所のクレーンが見える。目の届かない濡ぬれ縁えんの下では、タローのでぶっとしたお腹なかを枕まくらに野良猫が眠っていた。

「私ってそんなに信用無いかしら」

「考えが読めない人は信じにくいものですよ」

「本音なら言ったはずよ、皆頑張ってるからたまには羽を伸ばしたら、って」

「それが本音と信じられる程、私は上うえ野のさんを知らないわけじゃありません」

　厚い信頼ね、と上野は楽しそうに言う。

「でもね、大した考えがあるわけじゃないのよ。楽しんでほしいっていうのは本当。勿もち論ろん実み花かちゃんもね。最近は、その、大変だったろうし、今じゃ私の分まで色々してもらってるから」

　大変だった、という言葉の頭に『楡にれ君のことで』という言葉がちらついていた。上野は、でもね、と口にする。

「一番の目的を言っちゃうと、私はコウに腰を据えてほしいの。このコミュニティに」

「それとキャンプが何の関係があるんですか」

「人を繋つなぎとめるには何より人でしょ？　仲の良い人が出来れば、なぁなぁでも居着いてくれるものよ。たぶん」

「鎖代わりですか、私は」

「鎖なんて、そんな。実花ちゃんじゃなくても、翔かけるでも空そらも、仲の良い人が出来たらな、って思うだけ。友達は一人でも多い方が良いでしょ？　勿もち論ろん当人同士の問題だから、私に出来るのはよさげなシチュエーションをセッティングするくらいだけど」

　まったく、と実花は頬ほお杖づえをつく。

「えらく惚ほれこんでるんですね」

「まぁ、それもあるんだけど」

　上野はちゃぶ台に置いた茶ちや碗わんの縁を指先でなぞる。茶碗も、食器も、ひいては生きるために必要な物殆ほとんどはこの家にあったもので、思えば実花が実家から持ち込んだのは通学鞄かばんに入る程度の量しかない。生まれてから十七年この街で暮らしているが、この家にどんな人が暮らしていたか実花は昔も今も知らない。以前掃そう除じをしていた時、押おし入いれの奥から古いアルバムを見つけた事もあったが、結局表紙も開けず元あったダンボールへしまった。見てしまったら、この家で胡坐あぐらを掻かく自分が醜みにくい存在に思えてしまう気がして。

「なんていうかね、このまま放って置いたらダメな気がするの。今までみたいに旅を続けさせたら、いつか、取り返しのつかない所まで行っちゃうような」

　何ですかそれ、と実花が訊たずねると、私も分かんない、と言い首を横に振った。ただ何となくそんな気がするだけ、と。

「ところで、実花ちゃんはどうなのよ、コウの事。正直、そんな嫌いってわけじゃないんじゃない？」

　それは、と言葉を詰まらせる。確かに、初めて出会った時に感じた嫌悪感は殆ほとんど剥はがれ落ちてしまった。皮肉な口調の影には真まっ直すぐな芯しんが見え隠れし、ぶっきら棒な態度の裏にはいつだって優しい本音がある。チィがアレだけ慕したう理由も、一緒に暮らしていれば納得できる。

　だけど、

　一つだけ、未いまだ引っかかり続けているのは、やっぱり、

「あぁ、でも翔かけるの事もあるからそう素直に好きとは言えないか」

「はぁ!?」

　思わず声を荒らげたのは、上うえ野のの言葉が実み花かの本音を真まっ直すぐに突き刺したからだ。

「実花ちゃんと翔とコウで三角関係だもんね。まぁもっとも、コウから翔に矢印が伸びる気配が無いのがなんともやるせないけど」

「いつから!?　いつから気付いてたの!?」

「何が？　三角関係の事？」

「私が翔の事を！」

　好き、という言葉は喉のど元もとで飲み込んで腹の底へ落とした。

「え？　何、知らないと思ってたの？」

「だって、今までそんな話したこと無かったし」

「態度でバレバレよ。大体好きな人に素そっ気け無いって、いくらなんでも分かりやすすぎる上に子供っぽいわ。むしろ胸でも何でも使える所は使うくらいの気概でいかないと。あぁ、でも実花ちゃんじゃ使おうにもねぇ……。脇わきの下辺あたりから肉を寄せてようやく何とか、って感じかしら」

　上野は顎あごに手をやって、眉み間けんに皺しわまで寄せて実花の胸を観察する。不潔、と実花は呟つぶやいて両腕をご指摘そのままな胸の前で組む。

「努力もせずに実る恋なんてありはしないわ。シンデレラだってガラスの靴を置いてくるくらいの小細工をしてきたのよ。男なんて笑顔振りまいてちょっと乳当ててやればいちころなんだから、それぐらい頑張りなさいよ。敵がコウなら尚なお更さらね」

「そんな事、私には」

「出来る出来ないじゃなくてやるの。明日も好きな人がこの世にいる保証なんて無いんだから」

　冗談交じりの上野の言葉が冗談でも何でも無い事は、今、この世界に生きる人たち全すべてが知っている。

「それも踏まえてのキャンプよ。若い男女が一晩を過ごすんだから、間違いの一つや二つあったって誰だれも咎とがめやしないわ。当たって砕けたって死にはしないんだから全力でいきなさい。若いんだから理屈じゃなくて本能で考える。夜よ這ばいもあり略奪もあり、三角関係が何のその、思い立ったら即行動、子孫繁栄が生物の存在目的なのを思い出してレッツ繁殖！　オッケー？」

「上野さん、他ひ人と事ごとだから思いっきり楽しんでますよね」

　まさか、と上野はすまし顔。もう空っぽの茶碗を口につけて傾ける。

「心配してるのよ。あと、どこでするにしても避妊はしときなさい」

「しません！」

「気持ちは分かるけどそこはしっかりしないと」

「そういう意味じゃなくて!!」

　意地の悪い笑い声を上げる上うえ野のは、急にまじめな顔をして、ところで、と実み花かに訊たずねる。そして直後にこらえ切れずクソガキの笑みを浮かべたのを見て、上野は結局、人の恋路を楽しんでいるだけなんだろうと実花は確信する。

「一体いつどこで、翔かけるの何に惹ひかれたのよ」

「えー……」

「教えてよー。笑わないから」

　と満面の笑みで言う上野に突っ込む気力さえ出てこない。はぁ、と実花は深々とため息をついて、そっぽを向く。

「──人がいなくなった時に傍そばにいてくれたんですよ」

　訥とつ々とつと語りだした実花に、上野は笑みを緩めて耳を傾ける。

「元々仲は良い方だったんです。幼稚園からの付き合いだし、中学も高校も同じだったし。でも、それだけです。特別な感情とか無かったんですよ？　友達を紹介した事だってあるくらいです。すぐ別れちゃいましたけど」

　それでそれで、と上野は身を乗りだす。

「それでって言われても……、まぁそんな関係のまま世の中こんなんになっちゃって。──私、人がいなくなるまで夜がこんなに暗くて静かなもんだって知らなかったんです。電気もつかない電話も繋つながらないラジオはノイズばかり。外に出れば、昨日まであっちこっちにいたはずの人は誰だれも見当たらない。きっとこれは夢だ、って何度も思ったけど、寝ても覚めても何一つ変わらなくて、それが怖くて、ずっと部屋で泣いてました。お母さんとお父さんに会いたくてもどこに探しに行けばいいのか、そもそもどうすればいいのか分からなかったから。翔が来なければ、気が狂っちゃうか、もしくはそのまま餓が死しでもしてたかも知れません」

　一息つく。あの時の恐怖は、今でもたまに思い出す。だけど昔のように泣いて眠れない夜を過ごす事は無い。

「寝てるところを、インターフォンも鳴らさず勝手に入ってきたから驚おどろきました。勝手に、って言っても小学生の頃ころはよくそうやって遊びに来てたから、翔にとっては普通の事だったみたいです。目が覚めると目の前に翔がいて、『昼間から何寝てるんだ』って怒られました。ずるいですよね、あんな時にいつも通りで接するなんて。文句の一つを言う前になんか気が抜けちゃって、まだ私を知ってる人がいた事が嬉うれしくて、泣いちゃいました。散さん々ざん泣いたはずなのにまた泣いて、泣き止やんだらお腹なか空いてました。その後は翔と空そらと暫しばらく一緒に暮らして、上野さんがこの町に来て、あっちこっちから少しずつ人が集まってきて、今はこんなんです」

「ちょっと、翔と暮らしてたなんて今初めて聞いた。どうして私と暮らしたいなんて言い出したのよ。そのまま一緒にいれば、後は時間がどうとでもしてくれるじゃない」

　上うえ野のがここに来たのは、『世界の終わり』が訪れて一、二ヶ月ほど経たった頃ころだっただろうか。

　今でこそ実質的なコミュニティのリーダーだが、当時の上野はそんなものになる気はさらさら無かったらしい。本人はよく『世話好きな性格が災いした』とぼやいている。てんでばらばらに生きる人達を放っておけなかった、と。

　色んな人の所に訪れては話を聞いたり生活の手助けをしたり、または医者のスキルを生かして軽い診察をしているうちに、上野を中心とした人の輪が出来上がっていて、人が人を呼び人口も増えていき、気がつけばコミュニティなんてシステムに組みあがっていた。たまにいるのだ、自然体でいるだけで人をひきつけてしまう素敵な人が。

「あの時は迷惑かけてるって意識しかなかったんですよ。上野さんと仲良くなって良い機会だと思ったんです。暮らす家は山ほど余ってるけど忙しくて家事がめんどくさい、って言ってたじゃないですか。私、こう見えても何気に女子力高いし、翔かけるも私が教え込んで色々家事が出来るようになってたし」

「しっかりしすぎてるのも考えものね」

「しっかりなんてしてません。本当にしっかりしてる人なら、家事を教える代わりに料理も洗濯も肩代わりして、自分無しじゃ生きていけないようにしちゃうはずですから」

　それもそうね、と上野は笑う。実み花かも釣られて笑い、それに、と言葉を続ける。

「馬ば鹿かな話なんですけど、翔の事を、その……好き、って気付いたの、上野さんと一緒に住むようになってからなんで」

「一緒にいて何にも思わなかったの？」

「もやもやとはしてました。でも十年以上お友達やってた奴やつだし、空そらだっていたし、それにあいつ何ヶ月も一緒に暮らして何にもしてこなかったし」

「ちゃんと笑顔振りまいた？」

「まぁ、それなりに」

「乳は当てた？」

「……」

「原因はそれね」

　当てるほどあればちゃんと当ててます、喉のど元もとまで出た台詞せりふは飲み込んだ。自分が悲しくなるだけだから。気がつけば窓の向こうの空は夜が染しみ渡っていた。

　これで終わり、実花はちゃぶ台を両手で押しつけるように立ち上がる。私まだ準備終わってないんで、と噓うそを吐つけば、逃げた、と上野が楽しそうに唇くちびるを尖とがらせた。

「それじゃ、キャンプはホント頑張らないとね」

　背中に投げかけられた声を、はいはい、と流す。襖ふすまを閉め、薄うす暗ぐらい廊下を歩きながら頬ほほに手を当てる。鏡を見なくとも真っ赤と分かるくらいに、熱かった。




　翔かけるは今いま頃ごろ何をしているだろう。

　昔誰だれかが言っていた。自分がその人の事を好きかどうか分からない時は、頭を空っぽにして何かを考えてみればいい。本当に好きなら、真っ先のその人の笑顔を思い浮かべるから。なるほどと実み花かは思う。一人きりの部屋の中でふっとよぎったのは、翔の馬ば鹿かみたいな笑みだった。

　けれど、最近はもう一人、事有るごとに思い出す人がいる。

　清潔なシーツ、静けさに満ちた病室、表情を失った瞳ひとみに映るのは窓の景色ばかり。ずっと昔に大好きだった笑顔は、時間に擦れてよく思い出せずにいた。今見ることが出来るのは、瞬まばたきだけがまだ生きている事を教えてくれる無表情。

　修しゆう司じは今頃何をしているだろう。

　静かな夜は気が狂いそうなほど恐ろしい事を実花は知っている。もし人が消えたとき、翔がいてくれなかったら、気が狂うか餓が死しをしていただろう。

　実花には翔がいた。

　けど修司には、

　自分は世界で一人じゃないと思える誰かが、いてくれたんだろうか。

『君は、誰？』

　一人っきりの修司は、餓死をしない代わりに、気が狂ってしまったのではないだろうか。

　ふと窓の向こうを見る。病室の窓に映る造船所のクレーンは、この部屋からも良く見えた。夕日が沈んで闇やみが広がる。夜が目の前に近づいていた。




　　　　：：：




「兄ちゃん」

　ん？　とほんのり赤らんだ顔を空そらに向ける。湯船に浸つかる客の殆ほとんどはおじさんからおじいちゃんの年代で、翔や空の年代は見かけない。

「あぁ、良かった生きてた。またぼーっとしてたから、てっきり目を開けたまま死んじゃったのかと」

　おきづかいどーも、と翔は答える。空は返事代わりに口元までお湯に浸かり、吐き出す息で気泡をたてる。汚いからやめなさい、と翔が言うと、ピタリと止めてお湯から顔を出した。

「飯うまかったか？」

「普通」

「普通ってどんくらいだ」

「普通なくらい」

「そっか」

「うん」

「……」

「……」

「明日何が食べたい？」

「明日からキャンプ」

「あぁそっか」

「うん」

　翔かけると空そらがもたれ掛かる壁には見事な富士山の絵が描かれてあって、この向こう側は女湯だという事を翔は知っている。どこか都合よく向こうが覗のぞける穴が無いかと同級生と手分けして隅々まで探したが、徒労に終わっていたのだ。「そんなのあったらとっくの昔に塞ふさがれてる」と言って一切捜索に加わらなかった空の冷めた顔は、今でも覚えている。

　小学生ながら頭がよく、物事を冷静に捉とらえられる空が泣いた所を、翔は一度しか見たこと無い。その一度はもう一年も昔の話で、『世界の終わり』を迎えた数日後の夜の事だった。

　すすり泣く空の声は未いまだに翔の耳にこびり付いている。空が意外にお母さんっ子だという事を知ったのもこの時で、母が使っていた枕まくらに顔を押し付けて泣いていたのだ。声が漏れないように、母の匂においを顔中で受け止められるように。

　弟が一人で、もうこの世にはいない親を儚はかなんで泣いても、翔は、自分が置かれた現実は他の人と比べれば幸せと思っている。少なくても空には翔がいるし、翔には空がいる。大抵の人が家族を皆失ったのを考えれば、たった一人でも家族がいる自分達は恵まれている。

　けれど、実み花かは違った。実花は正しよう真しん正しよう銘めいの一人きりだった。

『世界の終わり』を迎えた後、翔は誰だれか生き残っている人はいないか、知っている家を一軒一軒片っ端から訪れていた。いの一番に実花の家を訪れたのは、呆ぼう然ぜんとする脳みそに慣れ親しんだ笑顔が真っ先に浮かんだからだった。

　だからこそ、思い描いてた笑顔と正反対な泣き声が二階の窓から聞こえた時、翔はどうすればいいか分からなかった。

　十年来の付き合いで一度も聞いたことの無い悲しみの声は、翔を怖おじ気けづかせるのには十分で、結局声が止やむまでドアノブに手を伸ばしたまま動けなかった。

　修司ならどうするだろう。

　どうしていいか分からない時、翔はそうやって物事を考える。友達の従い兄と弟このお兄ちゃん、という遠いようで近い存在の修しゆう司じに幼い翔は憧あこがれを抱いていた。サッカーを始めたのも、このコミュニティで軍事訓練の真ま似ね事ごとに参加したのも修司の影えい響きよう。背が高く優しくてスポーツ万能の修司は、翔にとってテレビの向こう側にいるはずのヒーローそのものだった。

　きっと修司なら、傍にいるのではないか。

　小学校の時と同じく勝手口から家に上がり、二階の自室で泣き疲れて眠る実花をたたき起こすとまた泣き始めた。赤ん坊すらなだめた事の無い翔が、同級生の女の子のなだめ方など知るわけも無く、結局手を触れることすら出来ずに隣となりで泣き声を聞くばかりだった。

　その後実み花かと一緒に暮らす事になっても助けてもらっていたのはむしろ自分の方で、人がいなくなるまで一度もやったことの無い家事を一通りこなせるのは、実花に教わったからこそだ。

　そして今の実花は、翔かけるが良く知っている実花のままで暮らしている。

　自分のした事は、それほど間違っていないと思っている。

　けど、あの時は。

　部活小屋で身を縮込ませ延々と泣き続ける修しゆう司じを見た時、翔はただ、立ち尽くすことしか出来なかった。

　修司ならどうするだろう。

　変わり果てた修司を前に浮かんだ疑問の答えは、未いまだ見つからずにいる。

　どうすればいいか分からない翔は、一度も、修司の見舞いに行っていない。

「空そら」

　うん？　と喉のどを鳴らして返事をした空は、目を細め、水面みなもの波紋を見つめている。

「明日は楽しもうな」

「──うん」

　入り口のすりガラスの扉が開いた。飛び出すように駆け出した元気な子供がタイルに脚をとられて尻しり餅もちをつく。誰だれかが鼻はな唄うたを歌っている。転んだ子供は泣かずに立ち上がる。翔は歌に被せて喉からメロディーを鳴らす。




　　　　：：：




「コウちゃん」

　とチィが言う。湯船の縁に腕を預けぼんやり前を見ていたコウは、ん？　と答える。こちらの風ふ呂ろ場ばに描かれた富士山は夕焼けの絵で、全体的にほんのり赤色に染まっていた。その赤に負けないほど頬ほほを染めたチィは湯船の中で体育座りをしており、コウは隣で胡坐あぐらを掻かいている。壁かべ際ぎわには、ケロリンと底に書かれた黄色い洗面器がピラミッドのように積まれていた。

「明日からキャンプだね」

「そうだな」

「楽しみだね」

「だな」

「私スイカ割りとかしたいな」

「スイカ割り？」

「うん。したこと無いから」

　チィより少し小さい女の子が、おばあさんの背中を泡立ったタオルで擦こすっていた。孫と祖母なのかもしれない。もしかしたら、『世界の終わり』が来なかったら顔すら知ることも無かった関係なのかもしれない。

「スイカ、無いんじゃない？」

「──無いかな」

「たぶん」

「そっか」

「まぁ、そん時は頭だけ出して翔かけるを砂浜に埋めれば」

「ダメ」

「冗談だよ」

　間を置いてチィは再び、コウちゃん、と語りかける。

「最近、何かあった？」

　チィを見ると目が合った。いつも右側で結んでいる髪の毛は解ほどかれている。頬ほほを垂れた水滴が湯船のお湯なのかチィの汗なのか、コウに分からなかった。

「何か、って？」

「何だかコウちゃん、最近ぼーっとする時が多い気がしたから。たぶん、あの大きなおじちゃんが、お肉持って来た日ぐらいから」

『大きなおじちゃん』はきっと牟む礼れいの事だろう。自分でもあまり意識はしていなかったが、思い当たる節は有る。

「色々、昔の事を思い出すようにはなったかな、たぶん」

「昔って？」

「まだチィよりも小さかった頃ころの事」

　そこで区切ると、チィは耳を済ませて続く言葉を待っていた。コウは手の平一杯分のお湯を顔にかけて、

「そんなに面白い話じゃないよ？　そういえば私にもクソガキな頃があったなぁってだけ。まぁ、今だってまだまだ生意気なガキなんだけど」

　ふぅん、とチィは吐息をもらした。そして、

「いつかきっと、聞かせてね」

「いつかきっと、な」

　どこかから鼻はな唄うたが聞こえる。あたりを見渡してもそれらしき人はいない。低い声だから、もしかしたら男湯の方から聞こえてくるのだろうか。壁に穴でも空いているのかもしれない。コウは微かすかに聞こえるその鼻唄をまねて喉のどを鳴らす。後ろ頭を預けるタイルの冷たさが、心地ここち良い。




　　　　：：：




　一番星を見つけた。

　牟む礼れいは肩口で汗を拭ぬぐって見上げる。東の空に、白い光がきらりと輝かがやいている。一番星を見つけるなんていつ以来だろうか。夜の空に上るその星を毎日捜さがした子供の頃ころはずっとずっと昔の事だ。

　特大の欠伸あくびをかみ殺す。

　踵きびすを返して牟礼は歩く。日が暮れる。明日から忙しい。今日は早く寝よう。




　　　　：：：




　海だ。

　海パン姿の翔かけると空そらは砂浜に棒立ちになっていた。寄せては返す波の音が響ひびいている。カニが二人の足元を横歩きに過ぎ去っていった。

「おっまたせー」

　当日になってちゃっかりついて来た千ち代よの声に振り向く。

　ピーチパラソルを肩にかける千代は、ハイビスカス柄の水着で腰にはパレオを巻いていた。隣となりの実み花かは赤を基調としたチェック柄のタンクトップビキニで、昼食の入ったバスケットを両手で抱えている。ワンピースタイプで腰にフリルがついたチィが丸めたレジャーシートを持ち、そしてコウは、シンプルで大胆な黒のビキニに、口にはいつもの飴あめを咥くわえ、左手にビーチボールを持って翔を睨にらみ付けている。

　海だ。

　海に来ていた。

「海さいこぉぉおおおおおおおおおおおおおおおおおおおおおおおおおおおおおおおぉぉ」

「うっせ」

　顔面目め掛がけてコウはビーチボールを投げつける。拳こぶしを空に突き上げていた翔の鼻はなっ面つらに直撃した。隣の空は冷めた瞳ひとみで仰のけ反ぞる翔を見つめている。

「せめて海見て言え。私ら見て言うな」

「いや、海とか別いいよ。だってほら、こんなんただの水みず溜たまりじゃん。ちょっとでっかくてしょっぱいだけの」

「お前もう帰れよ」

　千代と実花とチィはピーチパラソルをつき立て、レジャーシートを敷しいている。何でもいいからちょっと前かがみになってみ、と言う翔にコウは殺す勢いでとび蹴げりをかましていた。空君も手伝ってー、とチィが呼べば、空そらが無表情のくせに脚を弾ませて駆け寄っていく。チィと空の二人で敷しいたシートの上に、実み花かがバスケットを置く頃ころには勝負はついていて、仰あお向むけに倒れた翔かけるが波に洗われて頭にワカメを貼はり付けた。

　海に来ていた。

　キャンプだった。




　大だい口こう島じま、と言うらしい。

　何があるのかと聞けば大抵の人が造船所、と答える。他ほかにはと訊たずねれば言葉を濁らす。とりあえず海はある、山もある、コンビニは無いが代わりに生協はある、神話の神様が髪だか髭ひげだかを剃そる時に顔を映したという湧わき水の洞どう窟くつもあるらしい。あぁ、それと昔このあたりでブイブイ言わせていた水軍の頭領が眠っているという墓もある。

『島の北端に海浜公園もあってね、キャンプ用のロッジハウスが建ってるはずだからそこに泊まればいいわ。あそこ山の湧き水から水道引いてるから、蛇じや口ぐちひねれば水が出るわよ。ミニバン用意してあげるから、楽しんできなさい』




「とか上野は言ってたけど、つまりは何にも無いとこなんだろ」

「身も蓋ふたもなく言えば」

　突き刺したパラソルの下で、空とコウは脚を抱えて座っていた。波打ち際ぎわでは他の四人、翔と実み花かと千ち代よとチィがビーチボールで遊んでいた。

「──混じらないの？」

　と空は訊ねる。

「ほら、私が入るとボールが三つになるから」

　意味が分からずに空は黙り込む。沈黙に負けて、ごめん今の無しでお願い、とコウが白旗を振った。

「私があそこいるとバランス崩れるんだよ。誰だれかさんは他人の胸ばっかり見るし、それに気付いた実花は面白くなさそうな顔するし」

「モテる女は大変だね」

「私が言うのもアレだけど、その年で皮肉覚えるとろくな人間にならないぞ」

　ふん、と空は立てた膝ひざの上に顎あごを乗せた。

「そっちこそ混じらないの？」

「僕は、いい」

「チィを傍そばから見ていたいから？」

「いや単に泳げなく……」

　言葉は途中で途切れ、いつもの無表情が崩れた。首を捻ねじり切る勢いで振り向くと、コウは、へぇ、と腹立つほどに白い歯をちらりと見せつけて、

「図星？　さっきから妙にチィばっかり見てると思ったんだけど、やっぱりそうなの」

　空そらの頬ほほに冷たい汗が流れた。太陽の光を反射する海で、水みず飛沫しぶきを上げながらビーチボールを打ち合う四人の声が遠くに聞こえた。

「どこが好きなの？　顔？　性格？　笑顔？　年上のお姉さんだから？」

　しいて言えば全部ですかね、と正直に言える訳が無く、だからと言って、好きじゃない、と心にも無い事を断言できるほど空は垢あか抜ぬけてなかった。頭の中で色んな言い訳が渦を巻くけれど、結局どれ一つまともな言葉に出来やせず、

「別に」

　と意地を張るのが精一杯だった。

「でもね、チィは私のだから。あげる気は無いよ」

　コウと目が合う。視線がぶつかり、当人達以外には見えない火花がはじける。

「あなたの許可は要りません。いざと言うときは本人に許可取ります」

「へぇ？　なんの許可？　結婚してくださいとか？」

　と言ってコウは余裕の笑み。いやぁチィもモテモテだねぇ、などと他人事のまんまでつぶやいている。

　空はそんなコウから顔を背け、

「言っとくけど、姉ちゃんだって人の事言えないんじゃない？」

　と、あてつけのように言い捨てる。ん？　と喉のどを鳴らすコウに、空は視線をずっと遠く、海岸線の向こうに見える造船所のクレーンに合わせながら、

「兄ちゃん、たぶん姉ちゃんの事好きだよ」

　効いた。空も意外だった。余よ裕ゆう綽しやく々しやくの声を上げていたコウがピタリと口を閉じて黙り込む。居心地の悪い沈黙が流れてしまい、空は翔かけるの事を持ち出したのを少し後悔する。波が寄せては返す音が響ひびいている。ビーチボールではしゃぐ四人の声が白しら々じらしく耳に響いた。

「まぁ、気持ちはありがたいんだけどさ」

　再び開いたコウの言葉は、少しトーンを落としていてもそうザラついた物ではなかった。変わらないコウの口調に、空はひそかに胸を撫なで下ろす。

「他ほかを当たって欲しい、って言うか。私じゃなくてもいい人いるよ」

「──兄ちゃんの事嫌いなの？」

「嫌いじゃないけど」

　けど、に続く言葉を空は待った。立ててた膝ひざを胡坐あぐらに組みなおし、お尻しりの位置を変える。空の前を横よこ這ばいで歩き去るカニを目だけで追う。

「──なぁ、すっごい事教えてやろうか？」

「すっごい事？」

　オウム返しに訊たずねる。振り向いた先にあるコウの横顔は、ずっとずっと遠くの水平線を見ながら微笑ほほえみを浮かべている。

「私実は一国のお姫様なんだよ。元々は親が誰だれかも知らない孤児だったんだけど、好きになった人がたまたま皇おう子じ様でな。そいつの妹に成りすまして、まんまとお姫様の椅い子すに座ったの。ひどいだろ？　そんな奴やつを好きになったってろくな事が無いから、他ほかを当たって欲しいって意味」

　寄せては返す波の音が響ひびく。空そらは話の途中から細くなった目でコウを睨にらみ、

「真ま面じ目めに話してよ」

「真面目だよ。ちょー真面目」

「──まぁ何でもいいけど、『他を当たって欲しい』ってのはちゃんと兄ちゃんに言ってね」

「機会があればな」

　気付けばカニは遠くに歩き去っていた。波打ち際ぎわから、チィがこちらに向けて大きく手を振っていた。コウは小さく振り返し、空は何も出来ずに固まる。つい先程までの会話が海からの風に流されて消えていく。




　　　　：：：




「そういえば、あれって何？」

　昼が回り、コウと実み花かが早起きして作った昼食を皆で食べた後。皆が防風林の影にシートを広げて思い思いの格好で過ごす中、コウは海岸線の向こう側に見える大きなクレーンを指差す。隣となりで寝転んでいた実花は後ろ手を突いて起き上がり、

「大きな造船所があるから、そこのクレーンでしょ」

　ふぅん、と喉のどを鳴らしてコウは見入っている。

　そして、ねぇ、と誰にと言うわけでもなく呟き、

「それって歩いていける距離？」

「そんなにかからないと思う、行った事はないけどここからならトンネルを抜けてすぐと聞いたことがある……なんなら行ってみる？」

　腹ごなしに丁ちよう度どいいと翔かけるも乗ってきた。反対意見が上がらなかったのは、そもそもこのキャンプに計画なんてものが無いからだろう。




　　　　：：：




　明かりの無いトンネルは昼間でも大分暗かった。六人はサンダルの平べったい足音と話し声を響かせながら、出口の白い光を目指して歩いていく。

「あの」

　ん？　と翔かけるが振り向くと、チィがいつかと同じ、じとーっとした目を向けていた。

「ちょっと、いいですか？」

　自分を指差して、俺おれ？　と訊たずねると無言で頷うなずく。あまり話した記憶の無いチィの声は、心なしか刺とげ々とげしさを含んでいるように思えた。実み花か達はチィと翔の密談に気付く様子も無く、談笑を続けている。

「なに？　どうしたの」

「単刀直入に、聞きますけど──」

　チィは息を吸い込み、更さらにボリュームを抑えた声で、

「コウちゃんの事、どう思ってますか」

「どう、って？」

　そう翔が訊ね返すと、チィは胸の前で指先を絡からめて、それは……、と言いにくそうに顔を伏せる。

「その、あの、好き……なのかな、って」

　おいおいおいおい、すぐ隣となりに本人がいるっていうのに。

「いや、まぁ、その」

　と言葉を濁しながら、頭をぼりぼり掻かく。幸い、と言うべきか、コウは横並びの一番左端に、翔とチィは右端にいるおかげで互いの話が聞こえる様子は無い。

「とりあえず、すごい美人だと思う」

「えぇ、まぁ」

　と返すチィの声は何な故ぜか自慢げ。

「あと胸もでかいと思う」

「……はい」

　トーンが落ちた。こちらを見る視線に非難めいたものを感じるのを気のせいにする。

「初めて会った時は見み惚とれたし、今でもお近づきになれたらな、とは思ってる」

　翔は横目でコウを見る。列の一番端にいるコウは、実花と千ち代よを相手にカレーの隠し味がどうのこうので舌戦を繰り広げている。珈琲コーヒー入れればコクが出て旨うまいよなぁ空そら？　知らない、空がコウを冷たく突き放すと、ツボに入ったのか千代が腹抱えて笑う。

　普段は見ない楽しげな様子を見ていると、自分の感情がよく分からなくなる。キャンプに行く前は、あらぬ妄もう想そうをふんだんに掻き立てた。だけどいざこうやって当人を前にして浮かぶ感情に、恋愛の色は殆ほとんど含まれていない、気がする。

　そもそも、人を好きになるってどんなんだったっけ？

　この一年、生きるのに必死で恋の仕方すら忘れてしまった。

「でも、なんだろう。好き、って言うのとは、少し違う気がする。なんて言うか」

　コウに対する自分の感情を思い浮かべたと言うのに、何な故ぜか浮かんできたのは修しゆう司じの姿だった。サッカーゴールを狙ねらう横顔、翔かけるの頭をくしゃくしゃに撫なでる笑み。

　そして部活小屋の隅に引きこもる丸めた背中。

「尊敬、っていうのとも違うな。憧あこがれ？　そんな感じ、かもしれないたぶん」

「本当ですか？　好きとか、そういうのじゃないんですね？」

「ちがう、と思うけどね。大体誰だれかを好きになったのって」

　いつ以来だ？

　女の子と付き合ったことはある。だがどれも恋に恋するような一時のドキドキだけで、『好き』という言葉を当てはめるには違和感を感じる。誰とも長続きしなかったのも、いわば勢いで付き合うことを決めてしまった事が原因だろう。

　俺おれの初恋っていつだろう。

　記憶を掘り返すより早く、頭の中にその人の顔が浮かんできた。初めて自分から好きになった相手。そいつは今、コウと千ち代よを相手に、カレーにみりんを入れると口当たりがまろやかになる、と熱弁している。

「あ……もしかて実み花かさん、ですか？」

　実花に向けられていた翔の視線で勘づいたのだろう。ついさっきまで不信な色をむき出しにしていたまん丸の瞳ひとみが、隠し切れない好奇心で輝かがやいている。人の恋が面おも白しろいのは分かるが、いくらなんでもそんなストレートに攻めるのは止やめてほしい。

「え？　いやぁ、どうだろ。初恋はそうだったような……」

「初恋って何歳くらいの時ですか？」

「いつだろう……幼稚園の時だから五歳？　かな」

「告白とかは？　したんですか？」

「まさか」

　首を横に振る。そんな事できるような年じゃなかったし、何よりあの時実花は翔のほうなんか、ちっとも向いてなくて……

　そうか。

　思い出す。当時の実花は修司の事ばかり見ていたのだ。それはもう、恋愛に不慣れな翔が気付くくらいに。

　だから諦あきらめたのだ。

　修司はその時から翔にとってのヒーローだったから。

　ヒーローに敵かなうわけがないから。

「でも」

　チィが張った声で翔に釘くぎを刺す。

「もし好きになってもあげませんよ。コウちゃんは、私のですから」

　結局それが言いたかっただけなんだろう。チィは胸を撫なで下ろした安あん堵どの笑みで翔かけるを見上げている。想像していなかった『私の』宣言に翔はなんて返して良いか困り果てている。

　──ザッ

「？」

　後ろを振り向く。トンネルの入り口が大分遠くなっている。前を見るとあんなに小さかった出口が迫っていた。

「──どうかしました？」

　チィの声に、いや、と首を横に振る。何でも無い、ただの気のせいだろう。

　後ろから足音が聞こえた気がしたのは。




　　　　：：：




　でっかい、と空そらは見下げて呟つぶやいた。

　声に釣られてコウは空を見る。そして空の視線の先にある、船せん渠きよを見る。海に面した地面を深さ数十メートルに掘った長方形の穴、とでも言えば少しは伝わるだろうか。今船渠には半円のドームが甲かん板ぱんに三つ並ぶ巨大な船が停とまっていた。船体の側面にはＬＮＧと言うよく分からないアルファベットと、恐らく船名であろう『海竜丸』という文字が途切れ途切れの白ペンキで表記されている。船渠の底に放置された形も大きさも様々な作業車も、コウ達の位置からでは子供のおもちゃと変わりない。

　おっきぃ、とチィは見上げて呟いた。

　遠くから見えていたクレーンは船渠の脇わきに何台も居座っていた。真下から見上げると天てつ辺ぺんは夏の空に届いている。釣り糸のようにぶら下がったワイヤーの先端には、陸揚げされた船と地上とを繋つなぐ桟さん橋ばしが宙ちゆう吊づりになっていた。クレーンの胴体に目を凝こらせば、ツタの様に巻きつく階段が、上へ上へと伸びている。階段に視線を這はわせてクレーンを見上げると、操縦席らしきガラス張りの箱にたどり着き、更さらに上、ワイヤーがぶら下がるクレーンの先端まで階段は伸びている。

　造船所に来ていた。

『巨大建造物は男のロマン』と胸を張る翔主導の下もと、六人は工場内に所々設置された案内板を頼りに、船を陸揚げする船渠まで脚を伸ばしている。

「でっけぇなぁ」

　翔は小学生組とまんま同じ事を呟くが、こうやって目の前に理解の範はん疇ちゆうを超えた馬ば鹿かでかいものを見せ付けられると、コウもコウで同じ感想しか浮かべることが出来ない。

「兄ちゃん、これ何？」

　空は目の前の『海竜丸』を指差す。

「液化天然ガスのタンカーだろ」

「あっちは？」

　今度はお隣となりの『第二船せん渠きよ』に停とまっている灰色の船。甲かん板ぱんの上には、素人しろうと目めにも一ひと目めで分かる大砲が備え付けられていた。タンカーのような船名は確認出来ないが、側面部の三桁けたの数字はここからでも良く見えた。

「海軍の駆く逐ちく艦かんだろうなぁ。マストとか艦橋建造物がごてごてしてるから、たぶん一昔前の型だよ。雪型か霧きり型か、１２４ってなんだったっけ……。まぁでも俺おれはああいう形が好きだな。ステルス仕様のシュッとした奴やつより、いかにも戦艦って感じで」

　後半はよく分からなかったから聞き流した。翔かけるの知識は中々に大したもので、皆からの質問を所ところ々どころ曖あい昧まいながらもきちんとさばいていく。コウは何もかもが桁違いのこの場所をぐるりと見渡して、そしてまた、空に届くクレーンの先端を見つめる。

　コウが翔に尋ねたのはただ一つきりだった。

「このクレーンって、高さどのくらいあるの？」

「どんくらいだろ？　……あ、ほら、ここに書いてる」

　翔が指差す先、クレーンの根元に貼はり付けられた銘めい板ばんに目を向ける。竣しゆん工こう年月日、製造会社や耐用重量と共に『全長四十メートル』と書かれていた。

「四十メートルってどんくらいだろうな」

　さぁ、とコウは首を傾けた。




　　　　：：：




　造船所から帰る頃にはすっかり陽ひも暮れていた。

　ロッジハウスに帰ってきた六人は夕食にカレーを作った。隠し味については最後まで色々もめていたが、こだわったのは主に女性陣で、翔や空そらからしてみればカレーはカレーだった。

　夕食の後は花火をした。この日のためにスーパーからファミリーサイズを一つパクってきたのだ。手に持つ花火の先から色とりどりの炎が出る様さまは、コウも柄にも無くわくわくした。一年放っとかれた代しろ物ものということもあり湿し気けったものも多く、その中でも千ち代よが翔に向け「死ね！」という言葉と共に放とうとした小型打ち上げ花火が不発に終わったのは、翔にとって今年一番のラッキーになるだろう。

　空はチィと良い感じの雰ふん囲い気きになっていて、翔達が馬ば鹿かをやる隣で花火を地面に向けながら、たどたどしくも楽しそうに言葉を交わしていた。後からこっそりとチィに、空の事どう思う？　と聞いてみたら、「弟が出来たみたいで可愛かわいい」と満面の笑みで言っていた。無む邪じや気きは残酷だと思う一方で、コウはひそかに拳こぶしを固めてガッツポーズをした。

「ねぇコウちゃん」

　花火もそろそろ終わりと言う頃ころ、チィは線香花火の袋を持って、コウに囁ささやいた。

「これ、もらっちゃっていいかな？」

　翔かけるは未いまだに両手に持った花火を振り回しているが、実み花かは水の張ったバケツに花火を集めて片付けを始めている。線香花火ならチィが持っているほかにもあるし、それにこの雰ふん囲い気きじゃやるかどうかも分からない。

「いいと思うけど、なんで」

　そう訊たずねると、チィは照れくさそうに、

「今度、コウちゃんと二人っきりでしたいなぁって」




　　　　：：：




　事に気付いたのは花火を終えた後だった。




　　　　：：：




　水道が使えるならお風ふ呂ろも入れるんじゃない？　言い出したのは実花だったか千ち代よだったか。日中、汗にまみれた六人に提案はすんなり受け入れられ、じゃあ風呂場はどこだと捜索した結果の一階階段脇わきの廊ろう下か奥の部屋。

　すでに風呂は沸いていた。

　誰だれ一人意味が分からなかった。

「はーい、この中で沸かしてくれた人ー」

　千代の呼びかけに手を上げるものはいない。当たり前だ。皆一緒にカレーを食べて、花火をしていたのだから。互いに顔を見合わせ、

「そういえば」

　翔がポツリと呟つぶやく。

「造船所行く時、後ろから足音みたいなのが聞こえたような……」

「誰？」

　と実花が訊ねる。さぁ、という自信の無い声に被さって、

「幽ゆう霊れいか？」

　コウの考えなしの一言が響ひびく。

　沈黙が広がった。

　一いつ瞬しゆんだけ。




「無理無理無理無理無理無理無理無理無理、絶対無理、俺おれ入らないからな！」

　翔かけるは廊ろう下かの壁に背中を押し付け、必死に声を張り上げている。コウと千ち代よは興味深げに湯気立つ風ふ呂ろ場ばを見つめ、実み花かとチィと空はそれぞれ顔面蒼そう白はくで固まっている。

「入るのか？　知らないぞ！　それ、ほら、三さん途ずの川の水で沸かしたもんかも知れないじゃないか！　肩まで浸かったら引きずり込まれてあの世だぞ！」

　後ろで翔がうるさい。実花とチィと空そらはすっかり竦すくみ上がっていて近寄ろうともしない。脱衣所で、千代がどーするー？　とコウに語りかけてくる。そーだねー、と千代の口調を真ま似ねし、一人脱衣所の端っこで、震ふるえている空に目がいく。

「私は入るけど」

　止やめとけ止めとけ、と言う翔の声は悲鳴に近い。コウは翔の言葉を聞き流し、大またで脱衣所を横切って、空の腰あたりに手を回し小こ脇わきに抱える。

「ほら、一緒に入るぞ」

　え、あ、と空は空らしくない子供らしい様子でうろたえる。

「私とお前はろくに海入ってないんだから余計汗臭いだろ」

「い、いい。いいから」

「怖いのか？」

「こ、怖くない。一人で入れる」

「私は怖くて一人じゃ入れないんだ。シャンプーの時、後ろに誰だれかいないか見張っといてくれ」

　家や鳴なりが響ひびいて翔がみっともない声を上げた。誰もが無言で口をぽかんと開ける中、いつも通りすかした口調を取り戻した空が、しょうがないな、と小さく呟つぶやく。

「僕の時も見張っといてくれよ」

「あいよ」

「わ、私も！」

　とチィが駆け寄る。

「コウちゃんいい？」

　小こ脇わきの空を見る。驚おどろきはコウより空の方が何倍も大きかったようで、言葉をなくし口を開けたり閉じたりしている。しかし残念ながら、空がどう思っていようと、チィにとって空は一緒にお風呂に入ってもなんとも思わないような存在らしい。

　コウは深く考えもせず、

「いいよ」

「なら、私も一緒しよーかな」

　今度は千代まで言い出した。それを見た実花が、ちょっと一人にしないでよ、と脱衣所に入る。子供が二人とはいえ、全員で五人。とても入れるようには思えないが、

「ま、いいんじゃない」

　一人、脱衣所前の廊下で未いまだに壁に張り付いたままの翔かけるは、楽しげな五人を見て、今の今まで浮かべていた必死の形ぎよう相そうを崩して、

「あ、じゃあ俺おれも」

　ばん！

　と勢いよくコウは扉を閉める。翔は一人廊下に取り残される。閉じられた扉の奥で、ほら照れてないでさっさと脱げ、というコウの声と共に、乙女のような空そらの悲鳴。衣きぬ擦ずれと、風ふ呂ろ場ばの扉を開けた乾いた音。翔は「じゃあ俺も」と話しかけた体勢のまま固まっていると、

「かけるー」

　とコウの呼ぶ声。

「湯がぬるい」




　　　　：：：




　風呂を沸かす焚たき場ばは裏口を抜けた所にあった。申し訳程度の庇ひさしがついている下で、薪まきの炎は微かすかに揺らいでいる。翔は立てかけてあった火バサミで蓋ふたを開け、隣となりに積んであるオバケが触ったかもしれない薪をぽんぽん中に放り込む。よく乾燥していたのか、あっという間に火がついて燃え上がった。焚き場の上の風呂場に通じる窓から、コウたちの声が反はん響きようして聞こえてくる。

　ちょっとコウもうちょい詰めなさいよ、詰めてるよ十分、コウちゃん胸おっきいからねー、コウちゃん後ろ誰だれもいない？　誰もいない？　大丈夫誰もいないからゆっくり洗いなチィ。

　泣くもんか泣くもんか、翔は歯を噛かみ締めながらぽんぽん放り込む。燃え上がる薪から漂ただよう熱気だけが唯一の温もりだった。

　しっかしほんとに大きいねーちょっと触っていい？　どうせダメって言っても触るんだろ、ご名答ー……ぅわすごっちょい実み花かも触ってみ、──何食べたらこんなになるのよ、あえっと確か人だったよねコウちゃん、人？　男の間違いでしょ？　違う、あれ空赤くなってるー、なってない！　何どれが良かったの？　やっぱコウちゃん？　それとも大穴で実花？　ちょっとそれどういう意味よ、だからなってない！　ほら言ってみなさいよー気に入った順に言いなさい。

　泣くもんか泣くもんか、ぽんぽんぽんぽんぽん薪を放り込む。届かない幸せならいっその事灰になれとばかりに燃やし続ける。暖かさは一気に熱を帯びて顔を火ほ照てらす。火がうねる。薪が爆はぜて火の粉こが舞う。

　ガラリ、

　と不意に窓が開き、

「ねぇ」

　見上げると、意地の悪い笑みを浮かべるコウが窓から顔を覗のぞかせて、

「つかぬ事をお聞きしますけど」

　翔かけるにトドメの一撃をさす。

「楽しい？」

　泣いた。




　　　　：：：




「どうよ」

　とコウが問いかける。風ふ呂ろ場ばから、もうちょい、と元気の無い翔の声が聞こえてきた。コウは薪まきを二、三放り込みながら、

「もうちょいってどのくらい？　煮るくらいの勢いで入れて良い？」

「やめて」

　蓋ふたを閉じる。焚たき場ばの周りの壁は石造りになっていて、黒く煤すすけている。しゃがみ込んだまま夜空を見上げると、満天の星が目に飛び込んできた。風呂場から水が滴したたる音が聞こえる。

「一人だから広いだろ」

「狭くても皆と入りたかった」

「私は広かろうと狭かろうと嫌いや」

　あぁそう、と答える翔の声にも覇は気きは無い。きっと色々ありすぎて疲れたのだろう。腕時計のバックライトを光らせると、いつもなら寝ている時間をとうに過ぎていた。コウはロッジハウスの壁に背中を擦こすり付けるように座り込み、目を閉じる。

　気付けば風呂場から音が殆ほとんど聞こえない。眠っているのだろうか。

「翔？」

　返事は無い。

「起きてる？」

　いる気配すらない。やっぱり眠っているのか、死んでいるのか、それとも世の中の人が殆どそうであるようにどこかへ消え去っているのか。

　もしかしたら今が、空そらと話していた『機会』なのかも知れない。

「空から聞いたんだけど、私の事好きなんだって？」

　目を閉じているのに全く眠気が訪れない。こんな日がたまにあるのだ。くたくたに疲れているくせに体が休む事を求めていない日が。

　頭には彼と過ごした昔の日々が浮かんでいる。もう決して戻ることの出来ない日々だ。

「気持ちはありがたいんだけどさ、私にその気は無いんだ。私は、その、昔から気になる人がいるから」

　焚たき物ものが爆はぜる音の影から、微かすかに波の音が聞こえた。思えば、こんな人数で遊ぶなんて初めての経験だ。昔のコウは今以上にぶっきら棒で、友達と言える子は片手に余るほどしかいなかったから。

「私なんかより良い人は沢たく山さんいるよ。案外近くにさ。だから、まぁ、諦あきらめてくれ」

　返事は聞こえない。耳を澄すませば海が生きている音さえ聞こえる夜に、壁一枚隔てた風ふ呂ろ場ばはひたすらに無音を保っている。コウは胸元まで浸つかって馬ば鹿かみたいに口を開けながら眠る翔かけるを想像する。風呂場の水には、心臓の鼓動で小さな波紋が幾つも広がっているのかもしれない。

「それだけ。じゃあね、お休み」

　コウは立ち上がり、背筋を伸ばして歩き出す。パチリ、と一ひと際きわ大きな音を立てて薪まきが爆ぜた。




　　　　：：：




　一人きりの風呂場で翔は胸元まで浸かっている。伸ばしきれない脚は浴よく槽そうの大きさに合わせて折りたたまれていた。半分だけ閉じられた瞳ひとみは、天井に並んだ正方形のタイルを見ている。指と指を硬く閉じ合わせた掌てのひらでお湯を掬すくい、顔を洗う。
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「起きてるよ」

　今いま更さら小さく答えた翔の声は、風呂場の壁を反射して元より幾分も大きく響ひびく。




　　　　：：：




「起きてるよ」

　タオルを持ったまま、実み花かは脱衣所の扉の前に立ち尽くしている。芯しんがありよく通るコウの声は、風ふ呂ろ場ばと脱衣所を通り越して、廊ろう下かにだって聞こえていた。勿もち論ろん、翔かけるの今いま更さらな声だって。

「──だと思った」

　実花はタオルを廊下において、自分の部屋と陣取った二階の客間に脚を運ぶ。今日は疲れた、もう寝よう。明日の事はまた明日考えれば良い。




　　　　：：：




　夜は更ふける。




　　　　：：：




　その夜更けに、実花はベッドから起き上がった。

　静かな夜だ。開けっ放しの窓からは潮の香りが漂ただよう。乾ききる前に横になった髪の毛がぼわっと膨らんでいて、手ぐしで整えると途中で引っかかり何本かが抜けた。指先から床に足を下ろす。隣となりのベッドでは、千ち代よが丸めたタオルケットを抱き枕まくらにして寝息を立てていた。

　眠れなかった。

　ベッド脇わきのサイドテーブルに置いていたペットボトルの水で喉のどを潤うるおす。ベッドが違うせいか枕が違うせいか、一向に眠気が訪れない。

　それとも、

　翔とコウのせいだろうか。

　──散歩でもしてこよう。

　立ち上がる。千代を起こさないよう静かに歩いて扉をあける。階段を下りた先のリビングに玄関はある。後ろで手を組んで、踏み出すごとに闇やみが濃くなる廊ろう下かを歩く。突き当たりを曲がって階段を下り、

「あ」

「え」

　リビングを歩く影を見て声を上げた。実花の『あ』に返ってきた『え』の一言で、影が誰だれなのか簡単に察しがついた。驚おどろいたが怖さは無かった。

「──何してんの？」

　訊たずねたコウは、何かを隠すように右手をポケットに入れた。コウは上下共に黒のスウェットで、髪も黒のロングだから、何もかもが夜の闇やみに溶けている。口に咥くわえた飴あめの白い棒が無ければ、永遠の闇の中に紛れてしまうのではないかと思えた。

「何って、寝れないから、ちょっと散歩でも……そういうコウはどうなのよ」

「私？　……も、まぁ、そんな感じ。寝れなくて」

　言葉の端を濁した。怪しいとは思いながらも、

「なら、よければ、少し話し相手になってくれない？　その、眠くなるまで」

　実み花かの言葉にコウはクスリと笑う。変な事を言ったつもりはない。なによ、と実花が口を尖とがらすと、いや別に、と首を横に振った。夜でも、長い髪が揺れる様さまが分かった。

「初めて会ったときは、顔見るのも嫌いやって態度だったのに」

「あの時はあなたが無ぶ愛あい想そうだったのがいけないんでしょ」

「だったっけ」

「だったわよ」

　それは申し訳ない、柄にも無くコウは謝る。分かればいいのよ分かれば、と言って腕を組むと、普段はないやり取りがおかしくて実花もコウも笑みを浮かべた。

「なぁ」

　緩んだ口元が、何？　と答える。コウは少しためらう間を置いて、

「どうせだから、少し行ってみたい所があるんだけど」




　実花は止めた。夜だし遠いし危ない。下へ手たしたら死ぬ、冗談抜きで死ぬって。それでもコウは引かなかった。無責任な「大丈夫」を繰り返した挙あげ句く、死んだら死んだでその時、とまで言い出した。一人でも行くつもりのコウを放っておけず、実花は仕方なしに着いて行った。

　昼間より涼しい分、造船所までの道のりはそう遠く感じなかった。むしろ門をまたいでからクレーンに向かうまでの方が、よっぽど遠くて怖かった。

　造船所は昼と夜で表情がガラリと変えており、つい数時間前に訪れた場所とは思えなかった。あちこちにでかでかと掲かかげられたゼロ災害の記録表は、一年前の、世界がこんなになってしまった日付で止まっている。工場内の循環バスの停留所には夏の電力休暇に伴う運休の予定が張られている。道路の脇わきに設置された電光掲示板が何を映していたのかなんて分からないし、食堂の夏季限定メニュー特製冷やし中華がどんな味なのか知る由よしも無い。あちこちで静かな存在感を放つ人の名残なごりは、造船所で今や唯一息をする実花とコウを無言の圧力で押しつぶそうとしているように思えた。

「歩きにくいんだけど」

　言われて初めて、自分がコウのシャツの裾すそを握り締めているのに気付いた。ぱっと離すと途と端たんに心細くなり、またそっとシャツの裾を握る。

「そんな怯おびえなくても大丈夫。幽ゆう霊れいがいたとしても、絶対何もしてこないから」

「なんでそんなことが言い切れるのよ」

「もしそうなら、世の中の殺人者は殺した奴やつに呪のろい殺されてるだろ。全員が全員とは言わないけど、大半が」

　かもしれない。けれどそれより気になったのは、コウの言葉が自分の考えを語っているというより、自分の経験を語っている風な落ち着きに満ちていた事で──そんな馬ば鹿かな事を考えるのもまたこの雰ふん囲い気きのせいだろうと結論付ける。

　時折コウから鬱うつ陶とうしがられる間に、クレーンの根元までたどり着いた。夜に染まったクレーンは昼間見上げた時よりもずっと高く見える。ちょうどワイヤーをぶら下げる先端が月にかかっているせいか、それは夜空を通り越して光り輝かがやく満月にまで伸びて見えた。

「そこにいていいから」

　クレーンの天てつ辺ぺんまで上ってみたい。

　コウはロッジハウスでそう言ったのだ。

　よっ、という掛け声一つ。明かりの無い中、錆さびた金属を踏む硬い音を響ひびかせてクレーンを上っていく。危ないわよ！　と下から声をかけても、分かってる！　と全然分かっていない声が返るだけ。実花が見守る中、コウの姿は遠く夜よ闇やみに紛れ、ただ足音だけが星の光と同様に形無く降り注いでいる。

　あぁもう！

　眠くなるために来たのにむしろ目が覚めてしまった。実み花かはコウの後を追い、クレーンに巻きつく階段を上る。足元の階段を慎重に探り、けど怖くて絶対に足がすくんでしまうに決まってるから決して下は見ないように進む。一歩踏み出すごとに遠くの景色がひらけていく。月と星が近くなる。

　操縦室、と思われる四角い箱で一いつ旦たん階段は終わっていた。けれどガラス越しに操縦席を見てもコウの姿は無い。

　ふと見上げると階段はクレーンの先端まで続いていて、更さらに凝こらす目の先には、コウっぽい黒い影がうずくまっている。

　噓うそでしょ。

　諦あきらめて下りるか、更に上るか、それともここで膝ひざを抱えて待つか。

　どれも嫌いやだったが、最初と最後はありえなかった。ここまで上ったんなら後は一緒だ。今更何を怖おじ気けづく必要がある。

　頬ほほを一発打つ。さっきと同じさっきと同じ、と小さく唱えながら階段を上っていく。上空は風が吹いていて、地上なら心地ここちよいほどの風が今は死の香りを孕はらんでいる。お願いだから私が足を動かしている間だけは止まっていて、という願いが届くほど神様は優しくないらしい。永遠より少し短い時間をかけてようやくクレーンの先端にたどり着くと、

「あれ、結局来たんだ」

　胡坐あぐらを掻かいて座り込むコウが、いつもと変わらない声を出す。反論するほどの気力は残っておらず、実花はコウの隣となりにしゃがみ込む。風になびくコウの髪が頬ほほに当たってくすぐったい。落下防止の細い鉄てつ柵さくを握り、実花はようやく下を見る。

　何もかもが小さく見えた。

　中途半端な高さから見下ろすとは訳が違う。先ほどまで自分が立っていた地面があんなに遠くにある。ペットボトルも百円で売られている自販機も、ナンバープレートが外され会社の管理ナンバーが張られている軽トラックも、ずらりと並んだ簡易トイレも、何もかもが爪つめほどの大きさも無い。

「すごいよな」

　同じように下を見ながらコウが言う。自分と同じものを見ているはずのコウの瞳ひとみは、星の光を粒にしてちりばめたかのように輝かがやいていた。

「落ちてみたい」

　コウの言葉に背筋が凍りつく。この雰ふん囲い気きならやりかねないと思った。

「死にたいの？」

「落ちてみたいだけ」

「同じ事じゃない」

「全然違うよ。空を飛びたい、ってのに似てる。──心配しなくてもやらないからな？」

　どうやら無理心中、という破は目めにはならないらしい。ほっと胸を撫なで下ろし今度は遠くの景色に目をやるが、草木も眠る丑うし三みつ時どきに景色なんて一つも見えやしない。家や学校からクレーンが見えたという事は、ここからでもコミュニティを一望できるハズだが、目を凝こらす先は地平線の向こうまで夜の闇やみが広がっている。

「ここ、何メートルくらいあるのかな」

「四十メートルだって」

　四十メートル、と言われたところで全然ピンとこない。

「それって、どのくらい？」

「二十五メートルプールの倍、より少し短いくらい」

「余計分かりにくいわよ」

「と言われてもなぁ……あぁ、あれと同じくらいじゃない？　ほら赤と銀の全身タイツ着て、三分きっかりで地球を守ってくれる光の戦士」

　やっぱり具体的にどのくらいかなんて分からなかった。

　けどもしそうなら、と実み花かは思う。

　私は今ヒーローと同じ目線で世界を見ているのか。

　風が吹いている。星と月は手を伸ばせば届きそうなほどに近い。下を見れば何もかもがちっぽけで、ふと前を見つめれば闇が地平線の彼方かなたまで広がっている。何も邪じや魔まする物の無い場所で、隣となりには星の光を瞳ひとみに詰めたお姫様みたいな人が同じ景色を見ている。

　翔かけるはきっと今いま頃ごろ眠っているだろう。

　修しゆう司じは、今頃何をしているだろう。

「好きな人、っている？」

　唐とう突とつで脈絡も無い質問は吐息のように出た。口にした途と端たんどうしようもなく恥ずかしくなって、立てた膝ひざと膝の間に顔を埋うずめる。階段を上っていた時の何倍も、心臓がドキドキしていた。人がまだ猿だった頃から持っているとても大事な感情を指先でそっと撫なでた気分。プニプニしていてどこか歪いびつで、それでいて、何よりも温かい感情を。

　コウは一いつ瞬しゆんの間まを置いて、

「いるよ」

　と言った。

「まだ私が子供だった頃、確か、空と同じくらいの年かな。その時から私、無ぶ愛あい想そうでさ、友達なんて殆ほとんどいなかったの。だから初めは何を話していいか分からなかった。私より年上で、いつも笑っていて、男のくせに髪が長くて、凄すごく優しかった。そいつの家にある地下室で、よく昔の映画のＤＶＤ見てた。プレイヤーがボロくてきゅるきゅる音が鳴るから、いつもイヤフォンつけてたんだけど、テレビにはジャックが一つしかないだろ？　一つのイヤフォンを片耳ずつにつけると凄すごく距離が近くて、俳優の台詞せりふやＢＧＭなんかより、そいつの息遣いの方がずっと気になって、内容なんて殆ど頭に入らなかった。そのくせ、映画が終わらないでくれればいいのに、っていつも思ってた。髪伸ばしたのも、そいつが長い方が好きって聞いたから。髪伸びたねって言われたかったんだけど、期待した私が馬ば鹿かでしたで終わってる」

　こんな楽しそうに話すコウを実み花かは初めて見た。そこらへんの恋する乙女そのままで話をするコウの声に耳を澄ましていると、今まで無意識のうちに感じていた壁があっけなく崩れ去る。

「──その人とはどこまでいったの？」

「キスもいってない。好きだとも聞いてないから、片思いで終わった」

「もったいないわね。あなたの好意に気付かないなんて」

「まったくだよ」

　言葉の末端は照れくささに笑っていた。今の笑みが風に乗ってその人の元まで届けばいいのにと心の底から思う。

「その人は今どこに？」

「さぁ。逃げたから、よく分からない」

「逃げたって？　その人が？」

「いや、私が」

「どういう事？」

　コウは流れる髪を耳にかける。顔を伏せ、下の景色に目を落とす。釣られて見ると、丸い卵を三つ抱えたタンカーが夜の闇の中で静かに佇たたずんでいた。

「なんて言うのかな……元々私が住んでいた家が無くなっちゃって、その日から彼と一緒に暮らすようになったの。だけど、彼はちょっと……めんどくさい家の出でさ、あちらこちらから彼を連れて行こうとする人が現れたの。それが嫌いやになって、彼は私に『一緒に逃げよう』って言ったんだけど、私は怖おじ気けづいちゃって、逆に彼から逃げちゃった。その日以来、私もまた住む家が変わっちゃったから、彼とは今日まで一日も会ってない」

「借金取りにでも追われてたの？」

　取立てに耐え切れず、彼から『夜逃げしよう』と持ちかけられたがその時点で愛あい想そをつかして逃げた。無理やり解釈すればそんな風にも聞いて取れる。しかし、一緒に暮らしてたとか、家が無くなったとか、コウは一体どんな人生を歩んできたのだろう。

　コウは、そんな感じ、と言ってまた遠くを見つめる。夜の闇やみ越しに見る横顔は悲しげで、遠い視線の先には『彼』を好きだった頃ころの幼いコウがいると思えた。

「もしさ、もし、その人にもう一度会えるとしたら、何する？」

　ヒーローと同じ視点で見つめる世界は夜よ闇やみに染まっている。今頃、修しゆう司じは寝ているだろうか。それとも、いつものように、ベッドから半身だけを起こして窓の向こうを眺めているのだろうか。病室の四角く区切られた広い世界に、今自分がいるクレーンは見えているだろうか。

「たぶん」

　きっと恥ずかしさで頬ほほを緩めているに違いない。顔を見なくても分かる、絶対の絶対だ。だって今、実み花か自身がそうなのだから。果てしない世界の真ん中で、コウと実花は、一人の女の子として息をしている。

「目一杯キスする」

　実花の頭の中で、夏祭りの度たびに修司にねだったマーブル模様の水風船が揺れた。




　　　　：：：




　翔かけるの父は、世界がこんなになってしまう少し前に行方ゆくえ不明になった。

　もうすぐで夏休みを迎える、普段と変わらない朝だった。食卓に並んだ昨日の残り物も、『高こう国こく』の緊迫した情勢を伝えるアナウンサーの声も、そして玄関で屈かがんで靴くつ紐ひもを結ぶ父の背中も覚えている。「いってきます」の声に翔は「んー」とだけ答え、結果それが父との最後の会話になった。職場に出勤し同僚と挨あい拶さつを交わしたのが最後の目撃情報で、朝のミーティングが始まる頃ころには煙のように消え去っていた、らしい。家庭内の不和も無く、何かしらの事件に巻き込まれた可能性も低い。家に聞き取りに来たスーツ姿の警察官が、最近こういう事件多いんですよね、と人事の口調で言った言葉が今でも頭にこびりついている。突然何も無い人が行方不明になってしまう、と。

　今思えば、後に起こる『世界の終わり』の前兆、みたいなものだったのではないかと、翔かけるは思っている。この世の裏側で胡坐あぐらを掻かく偉大で邪よこしまな何かが、自分勝手を繰り返す人間達に罰を与える練習、ではないだろうか。

　今では父や母の事を思い出すことも減った。一年前は自分と空そらだけで暮らすなんて想像すら出来なかったのに、なんだかんだでどうにかやっていけている今がある。けれど時折、出所不明の焦りや恐怖が翔の胸を不安にする。どこから流れてどこに流れるかも分からない感情は、翔の心を急せかすだけ急かして消え去っていく。




　まどろみに見る夢は現実との違いがつきにくい。

　ふっと目が覚め時に聞こえた窓からの声が、現実の物なのか、それとも翔の頭の中で作り出されたフィクションなのか咄とつ嗟さに分からなかった。

　──まだ散歩するの？

　実み花かの声。あたりが静かなせいか、決して大きくない声ははっきり翔の耳に届く。

　──かえって目が覚めたから。

　今度はコウだ。

　──少し海岸沿いをぶらついとく。

　──ほどほどにしないと明日が辛つらいわよ。

　──分かってる。

　扉を開けて閉める音。少しして慎重に廊ろう下かを歩く気配。また扉を開けて閉める。沈黙。

　立ち上がり、窓の向こうに目をやる。月明かりが照らす海岸を歩く人の影。寝ぼけ眼まなこで追うその背中は黒ずんでよく分からないが、さっきの会話から察するにコウだろう。一体こんな夜中に何を、と思うのと同時に、最後にコウと交わした言葉は何だったっけ、と、意味のない事を考える。お休みの挨あい拶さつはしたっけな。

　いってきます。

　突然聞こえる父の野の太ぶとい声。県外の大学を出て、地元の農協に就職した父は酒好きで野球よりもサッカーが好きだった。翔のサッカー好きは修しゆう司じの影えい響きようを受けてのものだけど、父にとっては何が切っ掛けかなんてどうでもいいらしく、サッカーをやりたいと言った翔に決して多くないハズの小遣いをはたいて色々な道具をそろえてくれた。ナイキのスポーツバッグは今でもたまに使っているし、所ところ々どころ表面の剥はがれたサッカーボールはネットに入れて押おし入いれの奥にしまっている。

　そして父自身は、とっくの昔に消えてしまった。

　焦りと恐怖が吹き抜ける。瞼まぶたの裏側に、父のうずくまる背中が、父の失しつ踪そうに悲しむ事すら出来ない母の脱力した顔が、夜中に声を殺して泣く空そらの声が、浮かんで消える。

　海岸を見る。

　小さな影が闇やみに紛れていく。




　　　　：：：




　最近は良く笑うようになった。

　海岸線に立つコウはふと思う。昔は違った。『高こう国こく』でお姫様やっていた頃ころは笑うことなんてほとんど無かった。楽しい事が無かったから、というのもあるし、楽しい事を楽しいと思えなかったから、というのも大きい。だけどチィと出会ってから少しずつ楽しいと思えることが増えてきて、このコミュニティに来てからはカレーに何を入れるかというくだらない話にまで心が弾むようになった。良い事か悪い事かと聞かれれば、やっぱり良い事なんだと思う。

　人を殺した昔が噓うそのようだ。

　昔の自分が今の自分を見たら、きっと目を細めて『誰だれ？』と訊たずねるだろう。

　だけど。

　それがつまり、コウの胸に潜ひそむ牙きばを研といだ獣がいなくなったというわけではない。息を潜めていても気配で分かる。人の死をなんとも思わない獣は、今もまだコウの胸の奥底で静かに佇たたずんでいる。獣が一度自慢の牙を光らせれば、コウの心はあっという間に人を殺す事に躊躇ためらいを感じなくなる。

　もしこの獣を殺したいのなら、やっぱり自分の頭に銃弾を打ち込むしか方法は無いのだろう。

　だけど今はまだそんな事をする気にはなれないし、これから先そうしたくなるかも分からない。とりあえず今のコウに必要なのは永遠の眠りではなく、今夜一晩分だけの眠りだ。

　波が寄せては返す。意外と生暖かい飛沫しぶきが脚に当たって心地ここち良い。

　コウはポケットから拳けん銃じゆうを取り出す。重さで装弾してない事を確認し、一応念のためマガジンを外して一発地面に向けて撃ってみる。弾たまが入ってない事を確認し、スライドストップを外して自分のコメカミに。目を閉じ、息を吸い込み、

　カツン。

「何してんの？」

　前も同じ事があったな、とコウは驚おどろくより先にいつかの必死なチィの声を思い出す。

　振り返ると翔かけるがコウを見つめていた。肩で息をする翔の声はあまりにも真剣で、コウは思わず笑みを漏らす。翔はムッとした様子で、笑い事じゃなくてさ、と言い、

「それ、銃だろ」

　コウは手の銃に今初めて気付いたみたく、あぁ、と声を出して、

「大丈夫。中は空っぽだから」

「何？　モデルガン？」

「本物」

　触ってみる？　と、コウはグリップを差し出す。翔かけるは恐る恐る受け取り、たどたどしい手つきでマガジンが抜かれている事を確認する。

「本当に空っぽ？」

「持てば分かるだろ？」

「いやいや、分からないって」

「装弾してると重さ変わるじゃん」

「そんなので分かるの？」

「馬ば鹿かには分からんけどね」

　憮ぶ然ぜんとした声で、馬鹿じゃねーし、と呟つぶやきながら銃を返す。コウは、ごめんごめん、と口にして銃を無造作にポケットへ放り込む。

　と、翔の後ろ、防風林の影にコウの視線が移ろいで、

「──？」

「どうした？」

　いや、とコウは首を振る。まさかね、と胸のうちで呟き、翔に語りかける。

「んで、こんな所で何してんの？」

「それはこっちの台詞せりふ。こんな夜中に、女一人が片手に銃を持って何してんの」

「夜中に女一人だから片手に銃なんだよ。護身用」

「空っぽの銃でどう護まもるって？」

「知らない？　これ投げれば結構痛いんだよ？」

　波が寄せてまた引いた。翔はそっぽを向いて深々と息を吐き出す。諦あきらめたのか、呆あきれられたのか。さっきまで影も形も見えなかった眠気が、静かに忍び寄ってきていた。

「俺おれには言いたくないと」

「女の秘密ってやつで勘弁してくれない？」

　少しの沈黙の後、まぁいいけどね、と言って翔は踵きびすを返した。砂を踏みつける乾いた足音を立てながら、それじゃ、と翔は言う。

「もう寝ろよ。時間も時間だし」

　あいよ、とコウは軽口一つで答えた直後、

「ありがとう」

　と言った。翔は立ち止まり、振り返った、と思う。ただ月の明かりだけでは、少し離れると表情はおろか背格好すらおぼろげになる。

「何の『ありがとう』？」

「どうせ心配して来てくれたんだろ？　夜中に女一人で、まさか片手に護身用の銃を持っているとは思わなかっただろうから。それのありがとう」

　波が寄せて返す。闇やみの中の影は動く事を忘れて砂浜に立ち尽くしている。ビーチサンダルを履はいたコウの足に掛かる波の飛沫しぶきは思いの外に生暖かい。身動きしない影からは音一つせず、じっとその輪りん郭かくを見つめていると周囲の闇との境界が曖あい昧まいになって本当にそこにいるかが分からなくなる。

「なぁ」

　唐とう突とつに響ひびいた翔かけるの声は、先程までとはまるで違う力強さに満ちていた。気迫とか、覚悟とかいう言葉で表してもいい。波が寄せては返す。飛沫が足に当たって生暖かい。

「いきなりで悪いんだけど」

　波が寄せては返す。

「良ければ付き合ってほしい。どこかに行くって意味じゃなくて、恋人って意味で」

　生暖かい飛沫が足に掛かる。

「返事はいつでもいいからさ」

　じゃ、とだけ言い残し、翔は歩き去る。影が夜に紛れ、足音が遠のく。寄せては返す波の音も、生暖かいハズの波の温度も全すべて翔が背負って行ったかのように、コウは何も感じない。ただただ砂浜に立ち尽くす。

　長い時間が経たった後、

「あぁもう！」

　額ひたいに手を当て、自じ虐ぎやく的なため息と共に呟つぶやく。

「やっぱ起きてるときに言っとくべきだった」

　波が寄せては返す。




　　　　：：：




　消えてしまうと思った。

　可愛かわいい女の子がいた。今までの人生で出会った子の中で一番可愛い女の子だった。そんな女の子が一人で銃を持って夜の砂浜を歩いていた。

　父がそうだったようにその子も消えてしまうと思った。

　その子は自分の頭に空っぽの銃を突きつけていた。訳を聞いても教えてくれずに追い払われた。けれど最後にありがとうと言った。勝手に後を追って、勝手な事を言って、勝手に立ち去ろうとした自分に、ありがとうと言った。何な故ぜかそれが、自分には『さようなら』に聞こえた。『ありがとう』の前に『今まで』という三文字が見え隠れした。

　やっぱり消えてしまうと思った。

　どうすれば良いか分からなかった。

　父が消えるのをどうしようも出来なかったように、自分にはどうしようも出来ないと思えた。

　だけど、どうにかして繋つなぎとめておかないと、と思った。

　隣となりにいないといけない。

　実み花かにそうしたように。

　──修しゆう司じならどうするだろう？

　……少なくともあのタイミングで告白は無いな。

　起きる頃ころにはこの爆発しそうな心臓も収まってくれているだろうか。それとも朝までこのまま一睡も出来ないのだろうか。あぁもう！　と頭をくしゃくしゃかき回す。

「やっぱ寝た振りしなけりゃよかった」




　　　　：：：




　波打ち際ぎわで話していた二人のうち、一人がロッジハウスの方へ戻っていくのを見て防風林の影にしゃがみ込んだ。最近の若い者は、という言葉を使いたいわけではないが、こんな夜よ更ふけに次から次へ出かけるのはやんちゃが過ぎる。慣れない道はそれだけで危ないし、海だって一度波に巻き込まれたら助けられる自信は無い。

　それにしても。

　コウが海辺でやっていたこと。

　自分のこめかみに空からの銃を突きつけ、カツンと一発。

　疲れが溜たまる体にはゴツゴツする木の感触すら心地ここち良い。年のせいだろうか、それともこの一年ですっかりシャバの空気に慣れてしまったせいだろうか。まだ人殺しを生業なりわいにしていた頃ころは二日三日寝ずの行軍だってさほど辛つらくは無かったのに、今ではお守りだけでこの様ざまだ。まぁ、どちらが疲れるかといえば、今も昔も後者なのかもしれないけど。

「お疲れさん」

　疲れていようと年を取っていようと体は瞬しゆん時じに動いた。地面を蹴けって声の反対方向に飛ぶ。あお向けに伏せたのは敵の銃撃をかいくぐるためで、腰からありもしない拳けん銃じゆうを引き抜こうとした右手が空を切る。

　そんな牟む礼れいを、コウは微笑ほほえましく見つめていた。

「そんなに怖がらなくても」

　はい、と言って差し出したコウの手を使わず、牟礼は伏せたのと同じくらい機敏な動きで立ち上がった。胸についた砂を払う。コウがまた笑ってる。

「──いつからだ」

「何が？」

「気付いてたのは」

「ついさっき。風もないのに木が揺れて見えて、もしかしたら風ふ呂ろを準備してくれた幽ゆう霊れいでもいるのかと来てみれば」

　迂う闊かつだった。きっと様子を窺うかがうために乗り出した体が大きく出すぎていたのだろう。そんな初歩的なミスをするとは、疲れのせいか、年のせいか、最近の若者のせいか。

「で、そっちはいつから？」

　とコウは訊たずねる。

「何がだ」

「いつから私らの守護霊やってくれてるの？」

　こんな時牟む礼れいは口が回らない。はい、か、いいえ、の質問に、そういえば、と切り返せるほど器用じゃないのだ。

「──初めから」

「海ではしゃいでいるあたり？」

「まぁ」

　本当はコウの運転する車がこの島に来た時からだ。もし途中で事故でも起これば体一つで助けるつもりだった。つかず離れずの位置を保って追いかけるのは中々に難しかった、と今いま更さら言っても愚痴にしかならないだろう。

「陰からこっそり見張らなくても、一緒にいれば良かったのに」

「私がいたら水を差すことになるだろう」

「上うえ野のからそう言われたの？」

「何かあったら助けて欲しい、と言われたんだ。子供たちだけじゃ少し不安だから、と。彼女から頼まれたのはそれだけだ。こまごまとした事は自分の判断でやった」

「風ふ呂ろの準備も？」

「海で遊んで疲れてると思ったんだ」

　顔のわりに優しいのな、とコウは言う。だけど相当変わってる。ほっとけ、牟礼は明後日あさつての方を向く。波の音はここまで聞こえる。

「まぁ、なんにせよお疲れさん。あ、腹とか減ってないか？　材料少しは余ってるからさ、なんか簡単なものだったら作ってやれるけど」

「大丈夫」

　とだけ牟礼は答える。缶詰は味はともかくとして腹だけは膨らましている。それに今から何かを作ってくれるより、このまま寝てもらって精神的に楽にしてくれたほうが、ずっとありがたい。

　でも、

　と牟礼は思い立つ。先ほどわきあがった疑問。

「代わりに、一つだけ」

　ん？　とコウは喉のどで返事をする。

「さっき、海辺で何をしていたんだ」

　コウは少し悩んだ後、右手で作った銃をこめかみに突きつけて、ばん、と言った。

「空からの銃をこめかみに突きつけてカツンと一発。私なりの不眠治療」

　やっぱり、と納得する一方で、新たな疑問が生まれる。

「それは、誰だれから教わった？」

「質問は一つでいいんだろ？」

　銃を形作っていた人差し指を唇くちびるに押し付けて、細く息を吐き出す。そして踵かかとでくるりと体を反転させ、それじゃ、と言い後ろに手を振った。

「私はもう寝る。あんたも今日はゆっくり休みな。もうきっと出歩く人はいないだろうから」

『好きな人がいるから』

　思い出す。昔の友達が言っていた言葉。牟む礼れいよりずっと年下で、いつも笑っていて、男のくせに髪が長い、優しすぎた少年の言葉。

　まさか、と牟礼は思う。点と点が線に繋つながる。皇女ではないかと訊たずねた夜に向けられたイタズラな笑みが浮かぶ。

　彼は言っていた。再び皇族として表舞台に立つ事が恐ろしいと。皇族と言うだけで死に追いやられた家族を今でも夢に見る。だからここまで逃げてきた。普通の人として暮らしたかった、のだと。

　じゃあ、『高こう国こく』の元首として新聞に載っていた、十歳の皇女様は誰だれなんだろう。彼と暮らす日々の中で、牟礼はずっと疑問に思っていた。

　答えを知るはずの彼は、決してその事について口を開こうとしなかった。ただ彼はこの国と『高国』が戦争に陥る事をひどく恐れていた。それだけは防がなければならない。そう決意して立ち上がった真意を、牟礼はこの時まで知る由よしも無かった。

　だけどコウがやっていた不眠治療。

　あれは、かつて牟礼が彼に教えたものだ。

　もうずっと昔の事だ。燃えさかる館から連れ出した彼は、家族の事を思って泣いていた。いくら寝ろといってもきかなかった。夜に立てる音は驚おどろくほど遠くまで聞こえる。どうにかして泣き止ませなければいけなかったが、牟礼は子供をあやす術すべを知らなかった。

　空からの銃をこめかみに突きつけてカツンと一発。

　一種の自己暗示だと牟礼は思っている。これでよく眠れる、と言い聞かせ引き金を引かせると、彼は死んだような眠りに落ちた。実際に死んだと勘違いしたのかもしれない。もしくは、いっその事死にたいという願望を違う形で叶かなえたのかもしれない。

　彼があの夜を話すほど親しい間柄だったから、

　コウは彼が背負うべき何もかもを背負ったのではないか。

　コウはロッジハウスの扉をくぐって中に消える。風は無く、防風林は葉っぱ一枚揺らすことも無い。星が輝かがやき、月が煌きらめく、夜の浜辺。あと数時間で夜も明ける。新しい一日が目の前に迫る闇やみの真ん中で、牟む礼れいはひたすら過去を夜に映して立ち尽くしている。

　寄せては返す波の音が聞こえる。







幕間二










　月が輝かがやいていた。

　辺あたりは見渡す限り広大な畑。元々何を育てていたかは分からないが、今土に根を張るのは雑草と言うには少し背が高すぎる青々とした草だ。ローカル線の線路は畑を突っ切るように真まっ直すぐ敷しかれており、電力を失って線路の真ん中に立ち往生する電車は、他ほかに人工物など無い風景の中に違和感無く溶け込んでいた。

　その僅わずか二両編成の電車が、彼と能の代しろの今晩の宿だった。彼は窓まど際ぎわに設置された横長の椅い子すに寝転がって、車窓の縁ふちぎりぎりに見える黄金こがね色いろの月を見つめている。隣となりで鼾いびきを掻かく能代が一いつ瞬しゆんだけ呼吸を止め、また豪快な鼾を掻き始めた。彼が眠れないのは能代の耳にうるさい鼾のせいだけじゃなく、先日、戦せん闘とうの傷跡が生々しく残る駐ちゆう屯とん地ちを訪れて以来、ある一人の少女の事をよく思い出すようになっていたからだ。

　彼女は今いま頃ごろ、何をしているだろうか。

　空っぽの頭には彼女の笑顔ばかり浮かんでくる。不思議な事だと思う。彼女が笑う事など殆ほとんど無かったのに、記憶に残っている彼女はいつも笑っているのだから。

　脳裏によぎるのは一緒に食べた夕食、地下室で見た昔の映画。二人の仲が近づいたのにきっかけらしいきっかけは無かった。彼と一緒にいるときの彼女は決まってつまらなさそうな顔をしていて、なのに気付けば一人で過ごす時間より彼女と過ごす時間の方が多くなっていた。孤児院に住んでいた彼女は門限も厳しく決められていたはずなのに、日が沈んでも夜が更ふけても彼女は帰らず、二人ソファに腰を下ろして昔の映画を見入っていたのだ。

　風が吹いた。背の高い草が揺れて波のような影が表面を伝っていく。虫の音がやけに耳に届くのは、電車の扉を開ける時、素手じゃびくともしない事に能代が苛いら立だってライフルを撃ち込んでこじ開けたから。防弾の概念すら無いローカル線の電車の扉は文字通り蜂はちの巣にされ、最終的に蹴けり飛ばしてぼこぼこになった扉は、今でも電車の床に転がっている。だから虫の音も、風の柔らかな感触も全すべてが有りのままに彼へと伝わっていた。

　例えば、と彼は思う。それは今まで何度も思い浮かべてきた無意味な考えだ。もし彼を取り巻く環境の何かが違えば、自分は今でも彼女と一緒に夕食を食べ、昔の映画を見て過ごしていたのではないだろうか。

　もし、彼女の住む孤児院が火に包まれて焼けなかったら。

　もし、彼女に一緒に暮らそうなどと持ちかけていなければ。

　もし、独立派のリーダーが彼の正体に気付かなければ。

　もし、国のトップに立つことを恐れ逃げ出さなければ。

　もし、『高こう国こく』の皇族なんかじゃなければ。

　意味の無い妄もう想そうに首を振る。脚を床に下ろして起き上がり、背もたれに背中を預ける。向かい側で眠る能の代しろの能天気な鼾いびきに、思わず頬ほほを緩めた。

　眠れない夜、彼がやることはいつも決まっている。

　彼は椅い子すの端に放ったリュックに手を伸ばし、中から拳けん銃じゆうを取り出す。マガジンを抜き、念のための空から撃うちをして中に弾たまが入っていないことを確認する。

　銃口をコメカミに当て、引き金を引く。

　カツン。

　せめて夢の中で彼女と会えますように。彼は大きな欠伸あくびをかみ殺しながら切せつに願う。







第五章　パシャリ










　一通り家事を終えた後、暇つぶしに開いた文庫が数ページも進まないうちに、コウは瞼まぶたが重くなってきた。キャンプから帰って十日ほど、あちこちで祭りの準備に借り出されて疲れが溜たまっていたのだ。片手で広げた文庫の中では、世界で最もタフな十五歳になると決めた少年が、もう一人の自分の言葉に従ってこれから来る砂すな嵐あらしを思い浮かべている。

　力無く垂たれた手がページを閉じる。頭の重さに首が耐え切れずこっくりいく度たびに目が覚め、またこっくりいって目が覚めを繰り返していると、廊下を走る可愛かわいらしい足音が聞こえてきた。

「コウちゃん！」

　弾はずんだ声と共に浴衣ゆかた姿のチィが現れる。浴衣？　と目を細め、あぁ浴衣、と納得する。薄うすい水色の上を二匹の金魚が泳いでいる柄で、チィが体を揺らす度に金魚も楽しげに身を翻ひるがえしている。髪もいつものサイドテールではなく、後ろ頭でまとめた大人っぽいものだ。けれど、

「どう？」

　と少し恥ずかしげに訊たずねるチィはいつものチィそのものだった。コウは文庫を机の上に置きながら、

「似合ってる。可愛いよ」

「ホント？」

　笑顔を咲かせるチィの後ろに、

「でしょう？」

　上うえ野のが現れる。

「なにせ素材とスタイリストがいいから」

　ねー、とチィの肩に手を置いて上野が言うと、チィも調子を合わせて、ねー、と言う。上野と初めて会った時はコウの後ろに隠れていたのに、知らない間に随ずい分ぶんと仲良くなったものだ。嬉うれしいような、悲しいような複雑な気持ちを、まぁいいか、で片付けて、

「もう祭り行くの？」

　今日は月げつ灯とう祭さいだ。いつもは静まり行く夕暮れが騒さわがしいのはそのせいで、道行く人は皆浴衣か甚じん平べいに身を包んで神社に向かっている。

「あなたの準備が出来たらね」

「私？」

「スウェットとＴシャツでお祭り行くつもり？」

「私はいいよ、留守番してるから」

「ほら、これどう？　こういう落ち着いたやつのほうが似合うと思うし、あなたも好きでしょう？」

　上うえ野のが広げた浴衣ゆかたは黒地に蝶ちようが飛んでいるもので、確かにコウ好みの色合いだった。

「どうせ誰だれか留守番してなきゃいかんだろ」

「泥棒が入るとでも思ってるの？　わざわざ人のいる所から盗んでいかなくても、そこら中空き家だらけなのに。自治会でも管理しきれないから大抵の物は置き去りにされているのよ」

「これでも疲れてんだよ」

「──だってぇ、チィちゃん。コウはチィちゃんとお祭りに行きたくないって」

　意地の悪い上野の言葉に、さっきまで笑顔だったチィの顔が沈み、代わりに悲しげな瞳ひとみをちらちら向けて、

「コウちゃん……」

「分かった分かった！　祭りに行くし浴衣も着る。昨日の晩から楽しみで眠れなかったから、ちょっとボケてたんだ」

　ぱっと笑うチィの後ろで、上野が腹立つ笑顔で腰を上げたコウを見つめていた。コウはそっぽを向きながら、上野の手にあった浴衣と帯おび紐ひもを取り、じゃあ着てくるから、といつも寝ている部屋に足を進めようとする。

「ちょっと、一人で着付けできるの？」

「袖そで通して腰に紐巻けば良いんだろ？」

「良い訳ないじゃない。こっち来なさい」

　上野はコウの腕を掴つかんで居間に引ひき摺ずっていく。いつも茶ちや碗わんばかりが並べられているちゃぶ台に、鏡や櫛くしなど、髪かみ結ゆい道具がずらりと並べられているのは、今の今までチィの髪をセットしていた名残なごりだろう。上野は鏡の前にコウを座らせ、大体着付けは最後、と浴衣を脇わきに放る。

「じゃ、どんな感じが良い？　こんだけ髪が長けりゃ何でもできるわよ」

「何でもいいからさっさと終わらせろよ」

「チィちゃーん！　ちょっとバリカン持ってきてー！」

「すみませんチィと同じ感じでお願いします」

　了解、とコウの髪を後ろで引っ張ってセットを始める。時折ゴムやピンを使っているようだが、置き型の鏡に映るのはコウ自身のしかめっ面つらと、上野の手て際ぎわを真剣に見つめるチィの顔ぐらいだった。

「あんたも暇だな」

「これが終わったらすぐ出るわよ。祭りの運営委員会と自治会は別組織だけど、人数が少ない分兼任しないと回らなくてね」

　お忙しい中わざわざやってもらって恐縮だけれど、余計なお世話だ。

「──そういえば、チィしか見えないけど」

　とコウは言う。上うえ野のの手が一いつ瞬しゆん止まり、あぁ実み花かちゃん？　と答えてまた髪を引っ張る。

「もう先行っちゃったわよ。翔かけると約束でもしてるんじゃない？」

『なぁ』

　脳裏に浮かぶ。夜の海辺、闇やみの中に紛れた濃い影、静けさが運んだ唐とう突とつな告白。

『付き合ってくれない？』

「コウちゃん大丈夫？」

　え？　と振り返ろうとすれば、動くな！　と上野に頭をがしっと押さえつけられた。コウは鏡越しにチィと目を合わせながら、

「何が？」

「なんか少し、顔赤い気がして」

　そう？　と上野は覗のぞき込むが、そうは見えないわよ、と髪のセットに戻った。そうそう、とコウも調子よく言う。夕日が当たってそう見えただけじゃない？　かなぁ、とチィはコウをまじまじ見つめ、やっぱり、かなぁ、と納得し切れない様子で首を捻る。コウは内心の動揺を小さなため息にしてそっと吐き出す。

　返事はまだしていない。

　それどころか、あの日以来、翔とは一言も口をきいていない。




　神社へ続く石段を登りきると祭りが目に飛び込んできた。長い参道に沿って出店がずらりと軒を連ねていた。ガソリンで動く小型の発電機が出店の裏で何台もフル回転しているおかげで電球の明かりが夜を照らしていた。隅に等間隔で置かれている赤いバケツには、小ぼ火やが起きた際の消火用水が入っている。

「あ！」

　とチィが出店へと駆け寄った。水風船の屋台の前に、甚じん平べい姿の翔と空そら、それに朝顔柄の浴衣ゆかたを着た実み花かが三人寄り添っていた。

「来てたんだ！」

　チィは空に問いかけ、空は小刻みに首を縦に振っている。キャンプ以降、傍はた目めから見る分にこの二人の距離は大分縮まっている。けれどそれが、空が望むような形なのかと聞かれればコウは相変わらずガッツポーズをする。

「コウも来たのね」

　と実花が語りかける。

「昨日の夜から楽しみにしてたからな」

「私が出るときは転うたた寝ねしてたじゃない」

「戦いの前の休息だよ」

　何それ、と実み花かが言うと、何でも無い、と首を横に振った。と、実花の手にあるマーブル模様の水風船に目が留まる。

「あぁこれ？」

　実花は照れた笑みを浮かべ、コウの耳元に囁ささやく。

「翔かけるがね取ってくれたの。下へ手たくそだから、翔の切符全部使っちゃったんだけど」

　切符と言うのは諸もろ々もろのトラブルを防ぐために配られた、この祭りだけで通じるお金の代わりで大事に取っていても何の得にもならない代しろ物ものだ。けどだからと言って、まだ祭りも始まったばかりなのに全部使うとは、

「馬ば鹿か？」

「だろうね」

　微笑ほほえみあう実花とコウの会話は翔にまでは届かない。

「ねぇねぇ」

　と、チィはコウの袖そでを引っ張る。

「空そら君がお祭り案内してくれるって」

　コウが空に目を向けると、何か文句あるか、とでも言わんばかりの視線をぶつけてきた。

「二人っきりで？」

　コウが訊たずねると、チィは笑顔のまま数秒固まって、二人っきり？　と空に問い直している。こんな高難易度な状況に空が対応しきれるわけも無くだんまりを決め込んでしまった。と、そんな空の頭に、翔の手が置かれて、

「いいんじゃね？　若い者は若い者同士で」

　押されるがままに空は首を縦に振る。チィは空を見て、翔を見て、実花を見て、最後にコウを見て、どうしよう？　とでも訊きくように、ちょこんと首を傾かしげる。

「いいんじゃない？　ちょっと回って、また、後で合流すれば。二人はぐれないように気をつけな」

　チィは考えるように目を伏せ、何度か首を縦に振った後、分かった、と言った。

「それじゃまた後で、必ずだよコウちゃん」

　行こ、とチィは空の手を持って歩き出す。やばいやばい空が死ぬショック死する、というコウの心配をよそに、チィと空は人ごみの中へと紛れていった。後に残された三人はお互いの顔を眺め、

「じゃ、後はお二人さんで」

　コウはくるりと背を向けて人ごみに紛れようとする。ちょっと、と実花は反射的に一番掴つかみやすかった後ろの結び目を掴む。コウは前のめりに体を折って歩みを止めた。実花は耳元に口を近づけると、コウが、

「なんだよ」

「なんだよ、じゃ無いわよ」

「二人っきりの方がいいだろ」

「あなたはどこに行くのよ」

「時間をつぶすのは得意だから心配しないでくれ」

「そういう事じゃないわよ。あなた、翔かけるとなんかあったの？」

　珍しくコウは口くち澱よどんだ。斜め下を向き、別に、とはき捨てるように呟つぶやく。実み花かは実花らしくない強い口調で、

「逃げんじゃないわよ」




　　　　：：：




　逃げんじゃないわよ。

　コウも翔もちっとも目を合わそうとしないから何となく違和感を感じていた。そしたら逃げるように立ち去ろうとする。弱々しい姿を見るのが耐えられなくて吐いた言葉が、自分の胸に深々と突き刺さった。

「ほら、こっち」

　体が勝手に動いた、と実花は感じた。コウを引っ張り、さっきから棒立ちの翔の元へ押しやる。実花より背の高いコウの、ほんの少しだけ上をいく翔が並ぶと意外に絵になって、少し胸が痛んだ。

「翔、あんたコウに祭りを案内しなさい。出来るでしょ？」

　翔が間抜け面で何か言うが実花は聞いちゃいない。全ての言葉を聞き流し、二人の背中を押して、人ごみに放り込む。

「それじゃいってらっしゃい！　くれぐれも人ひと気けの無い所で押し倒したりしないでよ」

　するか馬ば鹿か！　と真っ赤な顔で翔が叫ぶ。馬鹿はそっちだ！　と実花が言うと、馬鹿じゃねーし！　とまた叫ぶ。うろたえる二人の姿もやがては人の中に消えて行き、目が合った水風船屋のおじちゃんと愛あい想そ笑いを交わした。さて、これからどうしようか、と手を腰に当ててあたりを見回し、

　気付く。

　この神社は高台に建っている。見える景色は学校の三階から見るものよりもずっと見通しが利く。ここからだと修しゆう司じが横たわる病院が見える。造船所のクレーンは相変わらず海の向こうに佇たたずんでいる。

　クレーンでの会話を思い出す。修司の影を背負ったコウは、何のことは無いただの女の子で、実花はそんな人と同じ場所で世界を見下ろしていた。祭りの喧けん騒そうが耳に馴な染じむ。どこから聞こえる太鼓の音は祭りの催し物だろう。一人ぼっちになった実花の手には、マーブル模様の水風船が取り残されている。

　ヒーローだって、本もとを正せば人の子だ。

　この世に生きる人々と同じように。

　そして実み花かは今、ヒーローと同じ目線で見る世界を知っている。

「逃げんじゃないわよ、か」




　　　　：：：




「お」

　千ち代よは焼き鳥を焼く手を止めて人ごみの中に目を見張る。炭焼き台の中ではいくつもの墨が赤々と燃えていた。上に乗せた網に鳥の油が滴したたり、黒い焦げとして張り付いている。

　頭にタオルを巻いた千代に気付かないのか、空そらとチィは居並ぶ屋台を見渡しながら通り過ぎていった。空のぶっきら棒な表情の中にうれしさが垣間見え、チィは楽しげに笑っている。つまらないと思ってる相手の前で、あの笑顔は出来やしないだろう。

「あのムッツリうまくやってんねー」

　二人の姿が見えなくなり、再び焼き鳥をひっくり返していると、今度は翔かけるとコウが二人並んで歩いてきた。およ、とまた手を止めると同時に、あたりに実花の姿を探す。今日は確か、翔と一緒に祭りに行くと言っていたはずなのにどうした事だろう。まさか実花と会う前にコウとばったり出くわして、そのままいい雰ふん囲い気きになり実花を置いていったとか。けれど、夜道を歩く二人の雰ふん囲い気きは決していいものとは思えない。

「こっちのムッツリはうまくやってないねー」

　助け舟でも出してやろうか。

　──けど実花に悪いだろうか。

　細い友情の線が、『面おも白しろそう』という言葉の重みに切れた。千代はニヤリと笑う。

　腹に息を吸い込んで、ざわめきを突き抜ける声を出す。




　　　　：：：




「ちょいとそこのお二人さーん！」

　不意に聞こえた大声に翔は歩みを止めた。声の方を見ると、頭にタオルを巻いた焼き鳥屋の姉ちゃんが手を振っていた。それが千代だと気付いたコウが、ちらりと翔を見た後、屋台の方へ近づいていく。

「よっ！」

　千代は右の手のひらを見せ挨あい拶さつする。よ、とコウは胸の位置まで右手を挙げる。

「好調？」

「絶好調！　そこらの出店の焼き鳥よりずっと美お味いしいって言ってくれるよ！　この分じゃ完売も難しくないね」

　後ろから翔かけるが、そりゃ良かったと、上うわの空そらで呟つぶやく。網の上で音を立てる焼き鳥に生なま唾つばを飲み込んだ。一本、と言いかけ、もう切符は一枚も残っていない事を翔は思い出す。

「お二人さんもどうー？　焼き鳥一本切符一枚！　けど特別に二本つけてあげるよ」

　コウは翔を振り返り、

「どれか食う？」

「いや、俺おれは、別に」

「おいこら、私の焼き鳥が食えねえってか？」

「私は、皮ともも、後は」

　コウは翔を見る。後は、に続く言葉を捜し、咄とつ嗟さに、

「砂肝とレバー」

　まいどー！　と威勢のいい千ち代よの声を聞いて翔は、しまった、と思う。焼いている中から食べごろの奴やつをそれぞれ取り、油あぶら紙がみの袋に入れて更さらにビニールに入れる。手に盛った巾きん着ちやく袋ぶくろから切符を取り出すコウの横で、

「あ、その、悪い、俺もう手持ちが」

　コウはミシン目に沿って切り取った切符二枚と引き換えに、千代から焼き鳥の入った袋を受け取って、

「そんなの気にしてたの？」

　ありがとう、と言うコウに、そんじゃねお二人さん！　と最後まで元気な千代の声。立ち去るその間際、ちらりと投げられた千代の細目の意味を翔は受け取ることが出来ない。太鼓が鳴っている。腹の底に響ひびく太鼓の音だ。

「翔はなんだったっけ」

「あ、えー、焼き鳥？」

「そうじゃなくて」

　ももを取り出し、袋を広げて翔に差し出した。「私のは皮だから、それ以外な」翔が当てずっぽうで引いた串くしはレバーで、奥歯でかみ締めると口の中に濃厚な味が溶ける。

「水風船に使ったんだって？」

　さっき実み花かが笑っていたのはそれだったのか。

「悪いかよ」

「悪くは無いけど、馬ば鹿かだと思う」

　一番奥に刺さったレバーを串を横にして滑らすように口に入れる。コウは既すでに食べきっていて、指についたタレを舌先で舐なめている。子供っぽい仕し草ぐさが途と端たんに色気を帯びて──翔は視線をそらし、馬ば鹿かじゃねーし、と呟つぶやいた。

「でもまぁ、何となく、あんたらしいよ」

　褒ほめてるのか貶けなしてるのか分からない。ビニールを広げる乾いた音が聞こえ、見るとコウは二本目の皮を口に咥くわえていた。ん、と最後の一本を取れと袋を突き出す。翔かけるは砂肝を取り、口に入れる。

「あんたらしい、って」

「馬鹿なところ？」

「だから馬鹿じゃ──」

「はいはい、分かった分かった」

　太鼓が終わる。人の波は留とどまる事を知らず、さっきよりも更さらに人が増えていっているのではないかと思えた。もしかしたらこの中に、消えてしまった父や母が紛れているかもしれないと翔は考え、直後、まさか、と馬鹿げた妄もう想そうを消し去る。これからの花火大会に向けて人が集まっているだけだろう。ラストに打ち上げる予定の花火は祭りのトリで、古今東西どこ行っても変わらない夏の風物詩だから。

「でも」

　コウは言う。コルクの弾たまを額ひたいに受けてもものともしない射的屋のぬいぐるみが、小麦もキャベツも全すべてコミュニティ産だと主張するお好み焼きが、コンガリとコゲがついた網の上のトウモロコシが、祭りの夜を賑にぎやかしている。

　昔から慣れ親しんだ祭りにいるのに落ち着かなかった。祭りで体がはしゃいでいるという意味でも、隣となりに綺き麗れいな女の子がいるって言う意味でもない。太陽が空に昇らずに地面を転がるような、あるべきところにあるべきものが無い違和感だ。

「そういうところ、案外嫌いじゃないんだけど」

　嫌いじゃないんだけど、に続く言葉を待った。けれどコウはいつまでたっても再び口を開こうとしない。そのうち皮も食べ終わり、串くしをビニール袋に放り込んだ。食べ終わった？　と問いかけられた翔の手には、まだ半分も食べていない砂肝があって、翔はそれを一気に口の中に入れて串くしをビニール袋の中に放り込む。

　コウは足を速めて翔より先を行き、屋台の隣となりに置かれた、既すでに一杯の青いポリバケツの中に袋を押しこんだ。白い蝶ちようが飛ぶコウの浴衣ゆかたを見て、綺麗だなと思った。綺麗だけど何な故ぜだか朝顔で無いといけない気がした。




　　　　：：：




　朝顔の浴衣を着た実み花かは、マーブル模様の水風船を持って廊ろう下かを歩いている。硬い床に下駄が鳴って一歩ごとに乾いた音が反はん響きようしていた。道を行く人の流れに逆らって歩く事五分弱、静けさに包まれた病院に祭りの喧けん騒そうは埃ほこり一つ分も含まれていない。

　久しぶりに訪れた病院は何も変わっていなかった。直線的な廊下も、薄うす暗くら闇やみの中で緑色に光る非常口も、廊ろう下かの一番端の部屋に掲かかげられた『楡にれ修しゆう司じ』のネームプレートも。

　ヒンヤリした取っ手を握り深呼吸する。ゆっくりスライドしたドアは音も無く開く。修司の部屋はライトが消されていて、窓からの月明かりだけが青白く輝かがやいている。コツ、コツ、と下駄を鳴らして修司が横たわる窓まど際ぎわのベッドに。

「──こんばんわ」

　実み花かに修司は微かすかに目を向け、そしてすぐ窓の向こうに目を戻してしまった。実花もそっちを見る。神社の明かりが唯一輝く夜の世界が広がっている。

「久しぶり。元気だった？」

　丸まる椅い子すに腰掛ける。修司は瞬まばたきする。初めてここに運ばれたときと何も変わらない、生きる目的を失って、ただただ人形のように無為な時間を過ごす初恋の人が横たわっている。

「ごめんなさい、随ずい分ぶんほったらかしにして」

　修司は答えない。実花の存在は瞳ひとみに映らず、ひたすら窓の景色を見つめている。

「ねぇ」

　逃げんじゃないわよ。

　コウに言った言葉を自分に言い聞かす。私は今、ヒーローと同じ目線にいるのだから。

「少し、聞いて貰もらいたい事があるの」
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　特設のステージは境けい内だいの一角に設けられていて、そこではやたら滑かつ舌ぜつの良いおばちゃんが、本日のステージはこれにて終了いたします後は花火がございますのでお楽しみください、と大声を張り上げている。拝殿に近い参道では出店も途絶え、人影もまばらだった。木と木の間に張った糸にぶら下がる燈とう籠ろうが、蝋ろう燭そくの光をその身に湛たたえていて、辺あたりはぼんやり橙だいだい色いろに浮かび上がっている。

「空そら君のも、この中にあるの？」

　隠し事は得意じゃなかった。いくつもの燈籠に目を配らせると、空の奴やつはすぐに見つかった。それ、とぶっきら棒に指を差すと、チィは目を見張り、

「すごい、ろうそくの火で本当にお日様が昇ってるみたい」

　箸はし巻まきを齧かじりながらチィは言う。箸巻きはお好み焼きを薄く焼いて割り箸に巻きつけた物、という空にとっての常識をチィは知らなくて、美お味いしいよ、と無ぶ愛あい想そうな空の言葉を信じるままに買った一本はあっという間に胃の中へ収まっていた。今チィが齧っているのは二本目で、それも残りは半分ほどだ。

「これ狙ねらってやったの？」

　まさか、と空そらは首を横に振る。絵は苦手で、描きたいものが決まらずふと見た窓の向こうの景色を適当に描いただけ、だからそれは本当は夕焼けじゃなくて三時間目の太陽だ。

「でも凄すごくうまいと思う。なんていうか、色使いが独特ですごい。私、この空好きだよ」

　空好きだよ。

　チィの横顔はオレンジの明かりに照らされている。空が心奪われた笑顔とは対照的な、陰のある真剣な顔が妖あやしげに浮かび上がっている。チィは箸はし巻まきを齧かじる。齧った箇か所しよがチィの口の大きさに合わせて削られる。

　チィが言ったのはそういう意味ではないと分かっているのに、先ほどの『好き』という言葉が何度も何度も頭をめぐって離れそうに無い。陳ちん腐ぷなドラマで、女は魔ま性しようだ、と言う台詞せりふを聞いたことがあるが、その通りだと思う。

「絵、好き？」

　邪念を払って訊たずねる。チィは空に顔を向けて、うん、と元気に答える。空君は嫌い？　と訊ね返されれば、そんな事は無い、と全力で首を横に振る。チィが好きと言うのなら、絵だろうと、トマトのあのぐにょっとした感触だろうと好きになる。ホントにぃ、と悪戯いたずらっぽくチィが訊ねる。ホントに！　とむきになって答えた。いつもとは違う空を見て、チィは楽しげに笑った。

「でも、コウちゃんとあちこち旅するのも好き」

　箸巻きを一口。小さな口に齧りとられるたびに身を小さくしていく。唇くちびるの端についたソースが舌で拭ふき取られた。

「私ね、人が消えちゃうまで、家の近所も一人じゃ歩けなかったの。迷子になっちゃうし、それに……少し色々あって、部屋から出たくなくなったから」

　チィは切なげに目を伏せて、足元の地面を意味も無くサンダルの先でほじる。蝋ろう燭そくの明かりは意地悪で、チィが胸の中に潜ひそめていた悲しみを、揺らぐ影として顔に浮き上がらせていた。

「でもコウちゃんと会ってから、色んな物を見て、色んな場所に行って、すごく楽しかった。コウちゃんと会えた事は偶然だけど、それからの毎日を好きになれたのは私自身の発見だと思ってるの。ここの生活もすごく楽しいんだけど、またいつかは、コウちゃんと一緒に色んなところを旅する日々に戻れたらなって思ってる。それが、私の好きな事だから」

　また箸巻きを齧る。少しずつ量を減らしていく箸巻きを見ていたくなくて、空は顔を伏せた。司会のおばちゃんが、舞台上からよく通る声を響ひびかせている。皆さん楽しんでますか？　もうすぐ花火大会です。夜空に咲くいくつもの花火をお楽しみください。空は知っている。花火が終わったら祭りが終わることを。きっとその頃ころにはチィも箸巻きを食べ終わっているだろう。

　また一口。

　時間が無い。花火が始まったら自分の声は届かない。打ち上げる破裂音に消され、チィの心は空そらの描いた夕焼け空よりずっとずっと綺き麗れいに色づく花火に盗とられる。今言わなきゃいけない、すぐに言わなきゃいけない。けどなんて言えばいいのか、この思いを伝えるにはどんな言葉を持ってすればいいのか。

　舞台に集まる人たちがカウントダウンを始める。隣となりでチィは、ほらもうすぐだよもうすぐ、とキラキラ輝かがやく瞳ひとみを夜空に向けている。時間が無い、時間が。

「チィちゃん！」

　初めてすんなり名前を呼べた。チィは突然大声を出した空を見て驚おどろいている。ど、どうしたの？　背の低い空に合わせて腰を屈かがめる。カウントダウンが残り五を切る。

「あ、あの」

　四、三、

「ぼ、僕と」

　二、一、

「結婚してくれないか！」

　零。

　夜空に大きな大きな花が咲く。チィも空も、耳まで赤くしている。燈とう籠ろうの炎が揺れ、食べかけの箸はし巻まきがぽとりと地面の上に落ちた。
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　尊敬出来るヒーローがいた。

　翔かけるは思い出す。ずっと昔に憧あこがれていた男の事を。

　ヒーローは胸の中だけの思い出になっていた。そうしなければならなかった。かつて憧れたヒーローは、死んだように寝て日々を過ごしているのだから。

　コウはヒーローに似ていた。

　憧れたヒーローよりずっと凶暴だったけど、コウの背中には影が重なって見えた。

　けど、コウはヒーローなんかじゃなった。

　自分と同じ、告白一つで目もろくに合わせられなくなるただの女の子だった。

「何考えてんの？」

　コウの声にふと我に帰る。隣となりを見ると、いつの間にか口に飴あめを咥くわえたコウが腰に手を当てて翔を見ていた。二人がいるのは注し連め縄なわの巻かれたご神しん木ぼくの根元で、屋台の明かりが遠いその場所で見る花火は、空によく映えるはずだった。

「まさか私を押し倒す算段？　だからこんな所で花火見ようなんて言い出したの？」

　違う違う違う違う違う違う違う違う、と広げた両手を左右に振り全力で否定する。なら良かったと、コウは帯に差した扇せん子すを広げて扇あおぎだす。ちらりと見えたコウの首筋は闇やみの中で白く浮き上がっている。

「花火見たら終わりかな」

　滑かつ舌ぜつの良いおばさんが、舞台上から花火大会開始をお知らせしている。人の流れはとりあえず落ち着いて、場所によってはもう片づけを始めている出店もあるほどだ。

　祭りが終わる。

　ただそれだけの事なのにこの上なく寂しい気持ちになるのは何な故ぜか。また来年も夏は来るというのに、最後の花火が散った瞬しゆん間かん、これで何かもが終わってしまうような気がしてならない。毎年感じるこの焦しよう燥そうは、また来年も感じられるだろうか。

「祭りが終わるのって、何だか寂しく感じないか？」

　翔はコウに訊たずねる。コウは無言の間まを置いた後、

「こういう祭りはあんまり行った事ないから、よく分からない」

「あんまりって、どのくらい」

「ずっと昔に、一回行ったきり。今回で二回目」

「そうなの？」

「そうなの」

　意外だった。色んな男に誘われて毎年行ってます、と言われても全然おかしくないのに。

「最後に行った時は誰だれと？」

「──たぶん今はもういない人と」

　触れてはいけないものに触れてしまったと気がついて、翔かけるは口を閉ざす。コウはコウで一言も口を開こうとしない。足元から湧わき上がる虫の声が、二人の間を満たしている。

「なぁ、この間の話なんだけど」

　真剣みを帯びた翔の声に、コウが肩を震わしたのが分かった。扇子を扇ぐスピードが速くなっている。

「返事だけ、でも聞かせてほしい。なんていうか、一応けじめはつけときたいんだ。そっちが、今でも好きな人がいるのは分かってるから」

　いつも調子よく回る自分の口が雰ふん囲い気きに呑のまれてちっとも回らない。コウは相変わらず沈黙を保ったままで、扇子の風が微かすかに翔にも漂ただよっている。舞台に集まる人たちが皆声を揃そろえ、花火までのカウントダウンを始めた。テンカウントが半ばあたりまで過ぎた頃ころ、

「え？」

　四、三、

「好きな人がいる事知ってるの？」

　二、一、

「つーことはお前、あの時起きてたな」

　零。

　夜空に大きな大きな花が咲く。その光が映えるご神しん木ぼくの下で、コウはバーカと言い翔の頭を引ひっ叩ぱたいた。馬ば鹿かじゃねえし！　という声は花火の破裂音に紛れて消えた。
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「昔から好きだった」

　実み花かは修しゆう司じに語りかける。窓の向こうでは花火が夜空に咲いている。ぱっと夜空を彩る一いつ瞬しゆんの輝かがやきは病室も照らして二人の影を濃くする。

「気付いてたか分からないけど、修しゆう兄にいは私の初恋だった。優しくて、強くて、照れた笑みが可愛かわいくて、押しに弱くて、ごつごつした手で撫なでてくれて、何もかもが大好きだった」

　修司は何も言わない。窓の向こうに目を向け、そこに咲く鮮やかな花火を見つめている。

「だから、修兄が私の事覚えてなかったの、結構ショックだった。逃げてたの。修兄と向き合うのが怖くて」

　息をつく。心臓が今までの人生で一番働いている。後ろで輝く花火がどんな色をしているか、実花には分からない。今頃、翔達は夜空を見上げているのだろうか。二人よりそって一瞬の輝きに目を凝こらしているのだろうか。

「だけどそれじゃダメなんだって、今いま頃ごろ気付いた。私ね、新しい友達が出来たの。コウって言う、凄すごく愛あい想その無い、めちゃくちゃ美人な子なんだけど、その子見てると何だか修しゆう兄にいのこと思い出す。会った事ある、はずなんだけど覚えてない？」

　この言葉は届いているのだろうか？　今やっていることは、これまでやってきたのと同じように白い壁が吸い込んでただの沈黙と成り果てるのではないだろうか。それでもここで言葉を止めるわけにはいかない。止めてしまったら、もう一生口を開く勇気は訪れないかもしれないから。

「私その子にいろんな事教えてもらった気がする。言葉じゃなくて、もっと大事な事。コウの背中を見てると、不思議と自分もやらなきゃって気持ちになるの。だから、この話が終わったら、今度は翔かけるに、好きって伝えに行こうと思う。あ、さっき修兄の事好きって言ったけど、それは昔の話ね。今は翔の事が好きなの。ごめんね……って言うのもおかしな話なのかな。修兄が振られたみたいになっちゃうし、それに私じゃなくても、修兄なら、美人で優しい人選び放題だろうし」

　でもね、と実み花かは言う。丸めた手の平には水風船が収まっている。ゴムの感触は柔らかく、中で揺れる水の冷たさは心地良い。

「もし修兄にそういう人が出来ても、年に一回くらいでいいから私や、それに翔の事を思い出して欲しい。私も、もしこれから先、翔か、もしかしたら違う人とずっと一緒に暮らす事になっても、きっと修兄の事思い出すから」

　水風船のマーブル模様をじっと見つめる。そうやって目を凝こらしているとマーブル模様が更さらに内側へぐにゃりと曲がり、自分が自分でなくなってしまう感覚に陥おちいる。

　目に浮かぶのは昔の光景。夏の度たびに修しゆう司じの手を引っ張った夏祭り。幼い実花の手にはマーブル模様の水風船、隣となりには高校生の修司、頭を撫なでる手はごつごつしていて、修司から実花への言葉は優しさに満ちている。

「私にとって、修兄はヒーローそのものだから」

　空に咲く花火が量を増す。ラストに向けて数を増やしているのだろうか。光から一拍遅れて伝わる破裂音は、静かな病室の空気を微かすかに震ふるわしている。

「そんな修兄が初恋の相手で、私は本当に良かったと思う。これから先、私や世界がどうなっても絶対に変わらない。修兄がヒーローで、そんな修兄に恋をして、今の私があるから。これからは、また毎日お見舞いに行く。出来たら翔も連れて来て、学校のバカ話聞かせてあげる。もう逃げないって、決めたの」

　一ひと際きわ大きな花火が上がって病室を照らす。実花は意を決し、一番伝えなければいけないことを、口にする。

「辛つらい時こそ私が一緒にいるから」

　実花は深々と息を吐き出し、これでお終しまい、と呟つぶやいた。修司は、話し始める前となんら変わらない様子で、窓の外を見つめている。つられて実み花かも外を見る。花火が終わった夜空が広がっていた。結局、今年は花火を見逃してしまった。

「──実花」

　自分の耳が信じられなかった。

　懐なつかしい声は、確かにその当人から発せられている。小さく開いた唇くちびるから漏れる声は、病室の空気を震ふるわしている。先ほどまで虚うつろだった瞳ひとみは、確かに、実花へと向けられている。

「来年は、一緒に祭りへ行こう」

　喉のど元もとから熱い物がこみ上げてきた。

　それは瞬またたく間まに瞼まぶたへと集まり、大きな涙となって頬ほほを伝った。実花は手の甲で涙を拭ぬぐい、震える口から大きく息を吸い込んで、

「もちろん」

　と答えた。




　　　　：：：




　結局はぐらかしてしまった。

　最後の一発が散った夜空を見上げる翔かけるを残し、コウは逃げるようにご神しん木ぼくの根元から離れた。参道の賑にぎわいは既すでに峠を越え、家路につく人々の緩やかな流れが鳥とり居いへと向かっている。

　コウはその流れに身を置き、巾きん着ちやく袋ぶくろから新しい飴あめを取り出して口に咥くわえ、そういえばチィはどこに行ったかな、と見渡す。後で合流、と言ったは良いけれど、時間も場所も指定していない。いくら広いといっても、神社の境けい内だいなんだしすぐに見つかるだろうけど──

「……コウちゃん」

　胸のうちで考えていただけなのに影が差した。振り向くと、深刻この上ない顔をしたチィが焦点の定まらない瞳ひとみでコウを見つめていた。

「チィ？」

　とコウは屈かがんで問いかける。いつもと様子が違う。落ち込んでる、って言うのとは少し違う気がする。どうした？　と訊たずねてもその表情に変化は無い。しばらく経たった後、チィは眉み間けんに皺しわを刻んだまま、ゆっくり口を開き、

「私って、魔ま性しようの女なのかな」

「どうしたチィ」
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　結局はぐらかされた。

　ふと隣となりを見てみればいるはずのコウがどこにも見当たらない。一体いつから一人ぼっちで立ち尽くしていたのか、翔かけるは自じ虐ぎやく気味に、はぁ、とため息をつくと、

「──兄ちゃん」

　驚おどろきすぎて変な声が出た。翔の背後、ご神しん木ぼくの影から現れた空そらは、深刻この上ない顔をしている。なに？　と翔が訊たずねても表情に変わりは無い。暫しばらく経たった後、空は焦点の定まらない瞳ひとみを向け、ゆっくり口を開き、

「女って、魔ま性しようだね」

「どうした空」
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　そんな事より、とチィは気を取り直して言った。首を横に振り、深刻な表情を振り払う。一体何が『そんな事』なのかとコウは疑問に思ったが、口を挟はさまないことにした。

「一緒にこれやろ」

　チィは懐ふところから線香花火を取り出した。
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　何なに気げなく参道へ向けた翔の目が、見知った白い蝶ちようを見つけ釘くぎ付づけになる。足元には未いまだ難しい顔でぶつぶつ言っている空がいて、切符ゼロ枚セールをしていた屋台も帰り支じ度たくを始めている。家路に着く人々の流れに反する二人の少女は、拝はい殿でんの陰に隠れて消えた。

　逃がすものか。

「ちょっと待ってろ」

　翔の言葉が届かなかったのか、空は返事一つ返さない。そんな事はお構い無しに、翔は早足と小走りの真ん中くらいのスピードで、白い蝶と金魚の浴衣ゆかたを追う。
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　拝殿の裏側は明かり一つ無く、参道のざわめきは厚い闇やみを挟はさんで遠い物となっている。周囲を囲む雑ぞう木き林ばやしを突き抜けた細道の先には、お稲荷いなり様を奉たてまつる小さな社やしろがあり、対になった石造りの狐きつねだけがコウとチィを見つめていた。

　チィは線香花火が入ったビニールを破り、コウはマッチで蝋ろう燭そくに火を灯ともす。赤々と燃える蝋燭の先端から、石畳へ蝋ろうを落とし、それが固まる前に蝋ろう燭そくを置いて固定する。

「はい」

　とチィから線香花火が渡される。ん、とコウは受け取り、炎の上に垂たらす。火が線香花火の先端をあぶり、やがて、オレンジ色の火花が弾はじける。

「もうお祭りも終わりだね」

　チィも線香花火の先端をあぶって、火花を散らす。花火が弾ける音は静かな夜に寄り添うようで、耳に心地ここち良い。

「だな」

「明日から忙しくなるね。野菜の収穫とか始まるし、暑くなるのはまだまだこれからだし」

「チィ、その事なんだけどさ」

　チィは弾ける火花から目を逸らす。揺れる蝋燭の明かりに照らされたコウは、気まずそうにじっと、線香花火の先端を見つめていた。

「明日には、ここ、出ようかなって考えてる。随ずい分ぶん長なが居いしたし、そろそろ頃ころ合あいかな、って」

　口を閉ざしたままのチィに、コウは言い訳するように言葉を重ねる。

「ここが嫌いやになったとかじゃないんだけど、なんていうか、色々昔の事思い出して、少し辛つらかったり……。人は良いし食うに困らないけど、私にはこういう居心地の良い場所は、合わない気がするんだ」

　長いようで、その実、一呼吸分でしかない沈黙を置いた後、

「コウちゃんらしいね」

　チィはクスリと笑う。コウは蚊の鳴く声で、ねぇ、と語りかける。

「もしその気があるのなら、チィだけここに残っても」

「コウちゃん」

　チィは目を細め、じっー、とコウを睨にらみ付ける。堪こらえきれずコウは笑うと、チィも一緒に笑ってくれた。

「出るのは良いんだけどさ」

　チィは言う。線香花火の小さな膨らみに目を凝こらしている。

「一つだけ教えて欲しいな」

「なに？」

「昔の事、ってどんな事？」

　ぽとりと、線香花火の先端が零こぼれ落ちた。




　コウの脳裏には昔の記憶がちらついている。まだコウが『コウ』ではなく、孤児院で暮らすありふれた孤児だった頃ころの記憶だ。学校、友達、恋、死……何もかもの『初めて』が詰まったあそこの話をした事は一度も無かった。自分の過去を知ったらチィがこれまでのチィじゃなくなってしまう気がして怖かった。

　唐とう突とつにキャンプの海が浮かんだ。翔かけるの告白はひどく不器用で真まっ直すぐで、それを素直に受け止める事も出来ない自分が惨みじめで仕方なった。返事の一つも口に出来ない自分が情けなかった。

　だけど、今までのコウは情けないと思う事すらなかったのだ。今までのコウは良い事も嫌いやな事もひっくるめて自分の胸に仕し舞まい込み続けていた。

　今なら。

　少しだけ、素直になれる気がした。




「例えばさ、私は『高こう国こく』の皇女だった、って言ったら信じる？」

　祭りの喧けん騒そうは既すでに過去の物になっている。聞こえる音は何もかも遠く、神社の境けい内だいの裏にはコウの声ばかりが響ひびく。

「チィと会う前、七年くらい、かな。私は『高国』でずっとお姫様やってた。だけど私、実際はそんな偉い人じゃないの。本当の私は親が誰だれかも分からない孤児。まだ赤ん坊だった頃ころに、『高国』の田舎いなか町の孤児院に捨てられたの。覚えてないけど」

　チィは声を出す事を忘れているみたいだ。茂みから聞こえる虫の音は、一体誰のために鳴らされたものなのか。

「思い出すのは、その時に出会った男の子の事。初恋だったな。私より年上で、町の外れに一人で住んでた。よく一緒にご飯食べて、昔の映画見てるうちに、なんか好きになってたみたい。でもその男の子、本当は『高国』の皇族だったんだって。歴史上は『高国』の皇族って皆みんな殺されたことになってるんだけど、その生き残り、らしい」

　気付けば蝋ろう燭そくの炎は大分ちびていた。線香花火の残骸を蝋燭の炎に当てると一気に火が燃え移る。石畳に放ると、熱で体をくねらせながら灰になっていった。

「ある日ね、私がいた孤児院が今日みたいなお祭り開いたの。孤児院の一番偉い人はこの国の人で、町の人に、より良くこの国の事を知ってもらうために、って。その時は、この国と『高国』の仲が悪くなりそうな時期だったから。でも、昔の事を知ってる『高国』の人たちには面おも白しろくなかったみたいで。──誰だれかが火をつけたのか、それとも元からあった火が燃え移ったのかはよく分かんないけど、朝が来る頃ころには私の家だった孤児院が綺き麗れいに燃えちゃった。中で暮らしてた人ごと」

　一息つく。喉のどがからからだ。口に溜たまった唾つばを飲み込んで、次の言葉を腹の底で蓄える。

「私はそれ以来、彼と一緒に住むようになった。でもね、丁ちよう度ど同じ頃に彼が皇族だと知る大人が家に来るようになった。そいつらは堅実に『高国』の独立を考えてる、とか笑えること言うやつらで、何度彼が追い返しても何度もやって来た。──彼が、逃げよう、って言い出した時、驚おどろきは無かった。やっぱり、っていう気持ちが大きかった」

　二人きりのリビングですがり付く彼を思い出す。流しにはまだ洗っていない食器が突っ込まれていた。壁の時計は一秒ずつ未来を過去に変えていた。彼の瞳ひとみは、皇族だからという理由で殺された家族を思い出し、怯おびえていた。

「生きる事にしがみつく彼が、その時は不気味でしょうがなかった。頑張って生きても残るのは骨と灰だけなのに。これから先きっと嫌いやな事と山ほどぶつかるのに。逃げて生きるくらいだったら、孤児院と一緒に火に巻かれて死んだほうがマシだったんじゃないかなって思った。けどそれを口にするのは怖くて、一緒に逃げる勇気も無くて、彼を置いて家を飛び出したの。一晩、孤児院の焼け跡で過ごした後に帰ったら、もう彼はいなくなってた。リビングの机には置手紙と、一緒に古い銀ピカのペンダントが置いてあった。皇族に代々伝わる的な代しろ物ものらしいけど、私から見ればゴミと大差なかった」

　その後すぐ、コウは寝室の箪たん笥すに隠してあるリボルバーを持ち出した。

　コメカミに当ててカツンと一発。

「やったのはその時が初めて。彼から、眠れない時はいつもそうしてるって言うのを訊きいた事があったから」

　引き金を引くと同時に、コウは死と同じくらい深い眠りについた。

　目覚めると、かつて彼に詰め寄っていた大人たちが、コウを囲んでいた。

「知らない大人は凄すごく怖くて、逃げた彼の気持ちがよく分かった。でも、逃げようとは思わなかった。だって、昔の私は、引き金を引いた時にもう死んだから。目が覚めた時にペンダントと銃を握ってた時点で、私は『コウ』に生まれてたんだと思う」

　しゃがみ込んだ脚が痺しびれている。闇やみの濃さは変わらず、虫の音ねは鳴りを潜ひそめている。

「長くなったけど、これでお終しまい。噓うそみたいな話だけど、全部本当の話」

　少し間まを置いて、残念だけど、とコウは付け足した。




　　　　：：：




　話の半分は理解できなかったし、理解できた半分も噓みたいと思っていた。だけどコウが手の込んだ冗談を言わない事は誰だれよりも分かっているつもりだし、何より、過去を語るコウの横顔を見ていれば、チィじゃなくたって本当の事を話していると分かる。

　チィは立ち上がり、しゃがみ込んだままのコウに近寄る。コウは不思議そうにチィを見上げて身動き一つしない。一歩分の距離もないほど近寄ったチィは、浴衣ゆかたから伸びる華きや奢しやな両手を伸ばして、

　コウの頭を抱き寄せる。

　何も言わず、コウはチィの胸へと頭を預けた。さらさらの長い髪は手に心地ここちよく、ほんのりと良い香りがした。

[image: ]

　覚えてる？　とチィが訊たずねると、コウはくぐもった声で、何が？　と訊ね返した。

「学校の保健室で、私が泣いてた時。コウちゃん、私の事慰めてくれたよね。あの時、コウちゃんがいてくれて本当に良かった。ぎゅっと抱き寄せてくれた時、あったかかくておっぱい柔らかくて凄すごくよかった」

「チィも温かいよ。胸は無いけど」

　むー、とチィは頬ほほを膨らます。コウちゃんと同じくらいの年になったらあるもん、と言うと、はいはい、と返された。沈黙の後、コウとチィは殆ほとんど同じタイミングで笑った。

「今の話、分かんないところもあったけど、すごく驚おどろいた。お姫様みたい、とは思ってたけどコウちゃん本当にお姫様だったんだね」

　でもね、とチィは言う。

「コウちゃんがどこの誰でも、私の気持ちはあの時と変わらないよ。これからも、ずっと」

　長雨が降り続く夜にコウがかけてくれた言葉を思い出す。

　消毒薬の香り、柔らかなベッド、コウの優しい声。

「私が隣となりにいるから」




　　　　：：：




　あぁどうしよう。

　チィの胸に顔を埋うずめながらコウは思う。一言だって声を出す事が出来ない。押し付けた顔一杯に、チィのぬくもりが広がっている。

　ありがとうと言ったら、泣いてしまいそうだった。




　　　　：：：




　えらい話を聞いてしまった。

　拝はい殿でんの陰で耳を澄すましていた翔かけるは、壁に背中をなすり付けながらしゃがみ込む。告白なんて事をした自分が恥ずかしい。彼女がこれまで生きてきたのは、自分じゃ想像もつかない世界だったのだ。

　はぁ、とため息をつく。

　返事がどうこうなどと言う考えはすでに消え去ってしまった。

「──これからどんな顔して会えばいいのかね」

「そう悩む事でもあるまい」

　ぅえ、と変な声を出した翔を、牟む礼れいはじろりと見下ろす。一体いつの間に隣となりにいたのか、幾いくらコウの話に集中していたとは言え、声をかけられるまで存在にすら気付かないとは。

「どうせ悩んだところで、いつも通りの接し方しか出来ないのだから」

　え？　あぁ、はい、と翔は頷うなずく。どうも励ましてくれている……のか？

「──で、牟礼さんはこんな所で何を？」

　コウとチィに聞こえないよう、翔は小声で囁ささやく。牟礼は、ん、と喉のどを鳴らし。

「彼女に渡したい物があったのだが、今は少し間まが悪いな」

　牟礼がポケットに手を突っ込むと、ジャラジャラ乾いた音が聞こえた。何だろう、と翔は思う。小銭か、もしくはネックレスのチェーンが擦こすれる音か。

「ところで、君はこれからどうする？」

　どうする？

「──って言いますと」

　牟礼は黙り込み、いや、と小さく首を横に振る。

「単なる興味だ。深い意味は無い」

　そう言うと踵きびすを返し、拝殿に沿って参道へと抜けていった。祭りは既すでに終わったのか、先ほどまで飛び交っていた声の一切は聞こえない。ただただ、静かな夜が辺りを満たしている。

　どうする、か。

　翔かけるはぼんやり夜空を見上げて考える。木々の葉の間から、無数の星々が見え隠れしている。多分、コウは明日の朝にでもこのコミュニティを発たってしまうのではないだろうか。翔の告白なんて無かった事にして、誰だれもいない世界を見て回るのではないだろうか。

　修しゆう司じならどうするだろう。

　どうしたら良いか分からないとき、翔はそうやって物事を考える。

　いくら考えても、答えは出てこなかった。

　当たり前だ、と翔は今いま更さらながらに思う。

　他人の考えなんて、分かるわけがないのだから。

　分かるのは、いつだって『自分がどうしたいか』だけだ。




　　　　：：：




　荷造りは夜のうちに済ませた。起きると同時にブレザーとセーラー服に着替える。上うえ野のは祭りの打ち上げで朝まで帰ってこず、コウとチィが出る頃ころには廊ろう下かで大の字になって眠っていた。

　感謝をこれでもかと言うほど詰め込んだ手紙はリビングに置いてきた。ボストンバッグをピックアップトラックの荷台に置く。助手席に座るチィは膝ひざの上にスケッチブックを、コウは口に飴あめを咥くわえてエンジンキーを回す。久しぶりに動かすピックアップトラックが震ふるえだす。よし、と呟つぶやくコウを真ま似ねて、チィも、よし、と言った。ギアを入れ、広い庭で方向転換、門から続く道へ進む。

「あれ？」

　チィが呟つぶやいたのとコウがブレーキを踏んだのはほとんど同時だった。門の影に背の高い男が見える。その男はフロントガラス越しに運転席のコウを見つめている。

　コウはギアをニュートラルに入れ、サイドブレーキをかけて車から降りる。門の前にいる男、翔に近づき、

「──おはよう」

　よく見れば目の下にはクマが溜たまっている。服装も甚じん平べいのままで、まるで昨日の夜からずっとこの門の前にいたようだった。

「こんな朝っぱらからドコに行くんだ」

「ちょっと、ドライブに」

「帰るご予定は」

　さぁ、とコウは首を竦すくめる。どこでばれたか知らないが筒抜けらしい。目的は、やっぱりはぐらかした返事だろうか。

　翔から次の言葉が出るのを待っていると、ゆっくり腕が持ち上がりどこか宙の一転を指差した。つられて見ると、そこには渋しぶしか生ならない柿かきの木があって、その枝に、昨日まで無かったはずのフライパンが一つぶら下がってる。

「射撃場での約束、覚えてるか？」

　射撃場？

　記憶を掘り返す。確か翔かけるがＫ実にご執心で、その後コツを教えてくれって言われて、

「一発でも当たったら、何でも言う事聞いてくれるって」

　そういえばそんな事もあった気がする。

「的まとのど真ん中、当たったら、返事はいいから、もう少しだけこのコミュニティにいてくれないか」

　変なところで律りち儀ぎと言うか、頭が硬いと言うか。

　コウはポケットから銃を取り出し、重さを確かめ、

「的のど真ん中な」




　　　　：：：




　ブレザーのポケットから差し出された銃を受けとる。翔はグリップを手になじませるように握って、安全装置を解除する。右手を伸ばし、左手を添え、照しよう門もんと照しよう星せいが一直線になる位置に、フライパンの中心を持ってくる。あの時のコウを思い出す。まるで世界が自分と的の二つだけになってしまったかのような感覚。目に映るのは黒い的の一点だけ。深く息を吸い、吐き、

　引き金を引く。

　銃口から放たれた弾丸は音速でフライパンの中心を射抜く、

　はずだった。

「あれ？」

　と間抜けな声を出す。銃のスライドは、後ろに固定されたままになっている。一いつ瞬しゆん何が起きたか理解できず、その拳けん銃じゆうの形が弾たま切ぎれを示すという事に思い至った頃ころには、

「残念」

　と言ってコウから拳銃を取り上げられた。手になじんだ重さはすでに無く、装弾している時としてない時の重さの差なんて分かるはずもない。コウは既すでにトラックに乗り込んで、じゃまだじゃまだ、とでも言うように翔をわき目に走り去る。と、道の途中でトラックは止まり、全開にした窓からコウが顔を出して、

「ばーか！」

　と叫んだ。

「でも、あんたの事嫌いじゃないよ！　この世界を一周したら、また戻ってくるから！」

　それだけ言い残すとトラックは走り去ってしまった。ぶつ切りの、うるさいエンジン音が朝の静けさをかき乱す。吐き出された排気ガスは立ち上ってすぐに消える。

　行ってしまった。

　悲しみや憤いきどおりといった感情は浮かんでこない。心を占めるのは、仕方ない、と言う投げやりな言葉と、昨日のコウとチィのやり取り。

　──まぁ、大丈夫だろう。

　なんていったって、チィが隣となりにいるのだから。

「ばーか！」

　見ると、パジャマ姿の実み花かが縁えん側がわに腰掛けていた。きっと今の一部始終を見ていたのだろう。また隣に人がいるのに気付けなかった。馬ば鹿からしくて漏れた翔かけるの笑みは実花にも伝染して、朝の静けさに二人の笑い声が溶けていく。

「いつから見てた？」

「最初から。フられちゃったね」

「まぁ期待してなかったから。やっぱりかって感じ」

「でしょうね。そんな顔してる」

　笑みが止やんだ実花は、ねぇ、と言って翔に語りかける。パジャマ姿の実花に、翔は昨日の朝顔の浴衣ゆかたを思い浮かべていた。

「今日暇？」

「暇だけど、なんで」

　朝も早いというのに、実花の頬ほほはほんのり赤く染まっている。

「よければ、今日一緒に修しゆう兄にいのお見舞い行かない？」

　その後で、翔に伝えたい事もあるの。

　実花はそう言って笑みを深めた。電線の上で、番つがいの雀すずめが唇くちびるを啄ついばみあっている。




　　　　：：：




「コウちゃん、今の何？」

「なんだろうね、私も良く分かんない」

　ピックアップトラックは海沿いの道を走り行く。祭りの後の静けさ、とは少し違うだろうが早朝に道を行く人は誰だれもいない。コウの運転するピックアップトラックは朝日を浴びながら、ひび割れたアスファルトの上を進んでいる。

「あ、コウちゃん、二人目」

　助手席のチィが指を差す。二人目？　とコウが呟つぶやいて進む先を見つめると、道端に立ち尽くす牟む礼れいが目に入った。パッと見、電信柱とさほど変わらない牟礼は、コウの乗るピックアップトラックに向け大きく手を挙げた。タクシーか、と胸のうちで突っ込みながら、コウは減速して、牟む礼れいの隣となりでピタリと止める。窓から腕を垂たらして、車高の関係から見下ろす形になる牟礼に、

「何？　もしかして翔かけると共きよう謀ぼうして私を逃がさないようにしてるとか？」

　翔？　と首を傾かしげる牟礼の様子から、どうもそうではないらしい。それなら良いんだけどさ、とコウは言葉を濁し、どうしたの？　と訊たずねる。

　牟礼は答える代わりにズボンの後ろポケットから、一枚の紙切れと、銀色のペンダントを取り出す。

「餞せん別べつだ」

　コウの手の平にそれらをむりやり押し込む。後ろからチィが興味深そうに眺めていた。コウは、自分の手に押し込まれたペンダントを見て、

　時間が止まる。

「それじゃ」

　と牟礼は立ち去る。ちょっと！　と大声を出して呼び止めるが、その言葉を浴びた途と端たん、歩きを走りに変えて細い道へと逃げ込んでしまった。コウは慎重に、チェーンの先についた複雑な紋章が入った銀のペンダントを見つめている。

　信じられない。

　それは確かに、彼の家のテーブルに置かれていたペンダントと、同じ形をしていた。

　コウは紙切れを震ふるえる手で開く。紙には住所らしき文字と数字の羅ら列れつが書かれている。最後には、牟礼らしい、無ぶ骨こつな字で、こう書かれていた。

『君の好きな人が住んでいた家だ』

「コウちゃん？」

　チィが名前を呼ぶ。咄とつ嗟さに返事が出来なかったのは、それが自分の名前だと気付くのに遅れたからだ。

「チィ」

　声が震えていた。

「世の中、まだまだ捨てたもんじゃないかもしれない」

　今いま頃ごろ気付いたの？　とチィは楽しそうに言った。




　トラックはぶつ切りのエンジン音を響ひびかせて走り去る。行く先には海底の夜から腰を上げた太陽が昇っている。




　　　　：：：




　修しゆう司じの手の平には実み花かから貰もらった水風船が収まっていた。夜は一睡も出来なかったくせに、朝日が昇った今いま頃ごろに眠気が訪れた。

　ベッドの上半分は背がもたれられるよう傾斜をつけられている。背中を預けている修しゆう司じの寝顔は安らかそのもので、幸せな夢を見ているのか唇くちびるの端が笑みの形に引っ張られる。

　と、ゆっくり水風船が転げる。シーツの上に落ちた水風船は、柵さくの無いベッドの端に転がっていき、

　パシャリ。

　冷たい床に叩たたきつけられる。風船が割れて中の水が飛び散る。

　けれど、その事に気付く人は誰もいない。

　ベッドの上から、修司は姿を消していた。

　扉は閉じられたままで、窓には鍵かぎがかかっている。朝の静けさに包まれた世界はどこまでも透き通ってて、ポンコツのピックアップトラックの排気音が良く響ひびく。修司が寝ていた跡が残るシーツは、まだ少しだけ生暖かい。







　あとがき




　昔は時間が経たてば勝手に大人になるもんだと思っていましたが、最近そうではないと気付きました。二十歳超えても一人暮らしするようになっても自分で稼いだ金で家賃払って携帯代出して払いたくもない税金年金健康保険払っても、心はなーんにも考えずに生きていた小学生のまんまな気がします。このあとがきを書いている時、ちょうどテレビでよくアメリカの大統領選を報道しているのですが、世界のトップですらやってる事は「あいつ昔先生のこと『お母さん』って言ってたぜ！　そんなやつより俺おれの方がリーダーにふさわしいよなぁ！」てな感じの足の引っ張り合いですから、そもそも世の中に『大人』なる人間がいるのかも疑わしく思います。

　それにしても大人の定義ってなんでしょうね。法律で考えたらやっぱり二は十た歳ちになったらという事になりそうですが十九歳三百六十四日の人と二十歳ぴったしの人の間に差があるとは思えないですし、大体冷静に考えれば二十歳になってなるのは成人です。自分が二十歳になった時は嫌がらせのように郵便ポストに突っ込まれていた市県民税や年金、保険の通知にうんざりした記憶しかありません。なんか息をするのに金がかかるようになった気がして。

　昔はどんな人を『大人』と思っていたかと記憶をめぐらしますがさっぱり思い出せません。特撮やアニメの主人公に憧あこがれた事ならたくさんあるのですが、それはただ単に格好いいからであって大人だからという理由ではなかったです。身近にいる人に憧れを抱いたことはありませんし、むしろこんな大人にはなりたくないなぁという悪い面ばかりに目が行っていました。そんな事ばっか考えてたから今でも子供なのでしょうし、この先、万が一子供が出来て親になったとしても子供のままなんでしょう。しかし子供が子供を育てるとはぞっとしない話ですね。まぁ、それでも大人になんてなりたくないですが。




　そんな糞くそガキの書く小説に付き合ってくださった小お山やま様、吉よし岡おか様には重ねてお礼申し上げます。そして一巻に引き続き美麗なイラストで小説を彩ってくださった七なな葉ば様。自分が小説を書き上げたと一番実感する時はイラストを見た時だったりします。

　最後に本書を手に取ってくださった皆様に最大の感謝を。大人になりきれない子供の書く世界をどうか、末永く見守ってくださればと思います。
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先日風邪をひきました。病院に行ったら五時以降は診察できないと追い返されました。死んだらこの病院のせいにしようと思いながら市販の薬を買いました。今日も私は元気です。

[image: ]




七なな葉ばなば

茨城の田舎出身の絵描き。今回の話には２人のムッツリな兄弟が出てきます。私は高校生の時、ムッツリすぎて「ムッツ」と呼ばれていました。えぇ。それだけです。何もありません。
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世せ界かいの終おわり、素す晴ばらしき日ひ々びより2








一ひ二ふ三みスイ





発　行　　　　2014年2月27日





発行者　　　　塚田正晃

発行所　　　　株式会社KADOKAWA

　　　　　　　〒102-8177　東京都千代田区富士見2-13-3

　　　　　　　03-3238-8745（営業）

　　　　　　　http://www.kadokawa.co.jp/


プロデュース　アスキー・メディアワークス

　　　　　　　〒102-8584　東京都千代田区富士見1-8-19

　　　　　　　03-5216-8399（編集）

　　　　　　　http://dengekibunko.dengeki.com/





本書（電子版）に掲載されているコンテンツ（ソフトウェア／プログラム／データ／情報を含む）の著作権およびその他の権利は、すべて株式会社KADOKAWAおよび正当な権利を有する第三者に帰属しています。

法律の定めがある場合または権利者の明示的な承諾がある場合を除き、これらのコンテンツを複製・転載、改変・編集、翻案・翻訳、放送・出版、公衆送信（送信可能化を含む）・再配信、販売・頒布、貸与等に使用することはできません。





(C)2013 SUI HIFUMI





※この電子書籍は2013年1月10日発行の電撃文庫『世界の終わり、素晴らしき日々より2』初版に基づき制作











[image: ]




item/image/cover.jpg





item/image/p077.jpg





item/image/bookwalker.png
AT

BOOKYWALKER





item/image/hyou4.jpg





item/image/p271.jpg





item/image/gaiji-cid13067.png
’”





item/image/p108.jpg





item/image/logo-dengeki.png





item/navigation-documents.xhtml




Navigation





		表紙



		目次



		第一章　めんどくさい事になりそうな



		第二章　俺が殺した



		第三章　物忘れがひどいんだ



		第四章　好きな人



		第五章　パシャリ



		あとがき



		奥付











item/image/p140.jpg





item/image/p253.jpg





item/image/k002.jpg
- —

-

(|~ oo~ sUHocE

SR

S S

EShalic)

RIS BB RS VS L BRo 0y
MOSHUNSVES” Eokekn <o
BOWHKODURO SIS ‘

[’ 201 SR IR0 SRR |

Ri0B57 VT DR R0 50 Bk
- SREA0I BISEVS NNEEWENUESIK
SWROSI S L ME@WRIRN S0 KT PR

cmot:wvum<\%¥$r¥a¥rm%iz
0’ RESSHNOHANRREYS O
PSR IERINK S BV ERURIRHSS
# SK<WOWON
FEPECER [O0US] | IUBS RO L0
T N S
| RRKVEEUS0° KRSRCTNASRORE
HRRSHOM e

Jﬁmﬁp%iuﬂMWréﬁw#motél?;

Mﬂéﬁurgoréﬁﬁﬁaaﬁotoﬁ\$ﬁ
e m RUCHIE N

..__.ﬁ..%x QM O-Q3L+6—]

e - VKRS KILF O M0 HReUDIN K
_HCEEEDORSL KIRNBEURHULIS 0
VO LG KD FEIEEE (D
BB EICURBWIKD KRSy (V8
o) UEnERe |

\





item/image/k001.jpg
=== A1

Hifumi Sui i 5

toan LERIX

ILLUSTRATION nanaba naba
=

-






item/image/k004.jpg





item/image/k003.jpg
ﬁlllIl!FW

baﬁéiuwbrut ik oo UTWE S LA T
SR DI L Hith WIS 0 D RS M L Bz

i oo S HRE LSS ]

MHE-VRHSIHRREONR K WENHH L HEKDDIVR
<0 4J° BHIBEIIS #6t6 MM QT 83RV7 U
YR O M XA D RN D QR fHSDBSIEIRS
BV | REQO M IS B SNV 1 T BIMSIESHREW X
HDHRN D O LEEuESe°

o O VRO S G0 KIFRARV A HERIEL
BRSO RSEK O ML REDE | Wroﬁhu
7 EYXED N 2 WD U v mloﬂmlbj (
SRS S R R 03 :

[ I SEREI& 0 SIS

FUESF NV O OB TR0
S UL S R RI08
LN S KM D oNer U645 5O« S A TEN O

g monmn RO S
=g tt.o_,_aﬁ.%T_;mmtrﬁﬁmﬁwm%fﬁ.u ?fs\

e e ™.
=R e SN _.Aéﬁow_c\ °






item/image/p026-p027.jpg





item/image/k005.jpg
.

QU%aaT

-






item/image/gaiji-cid13081.png
13





item/image/photo.jpg





item/image/p201.jpg





item/image/p089.jpg





item/image/p009.jpg
aba

AL

Hifumi Sui
Y v VAdr Y

— —

—_— —_
—_—

ILLUSTRATION nanaba n:





