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本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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「ちょっと、こんなところで遊ばないでくださいよ」

　ヨキは植物の蔓つるでつくられた吊つり橋ばしの上で、左右の蔓つるを摑つかんでしゃがみこむ。

　少し後ろでは、シュカが「むはは」と笑いながら、吊つり橋ばしを足で強く踏んで揺らしていた。

「先輩、それが大人のやることですか！」

　ヨキはへっぴり腰の状態でシュカに抗議する。しかしこの子供のような女上司は、ヨキが怖がるのが面白いらしく、なおもやめようとしない。

「橋が落ちたらどうするんですか」

「大丈夫さ。意外としっかりしてるもんだよ、かずら橋というものはね。それに生活で使われているんだ。定期的に架け替えられているさ」

[image: ]

　そういうと、なんとシュカは、しゃがみこんだヨキの背中を蹴って飛び越えた。そして長い髪をなびかせながら、軽やかな足取りで橋を渡りきり、向こう側から「早くおいでよ」などと手を振るのだった。

「よくもまあ、こんなところではしゃげるもんですね」

　ヨキは立ちあがり、あらためて下をみて、足がすくんでしまう。

　吊つり橋ばしの下は、雲海だった。

　雲が立ちのぼる霧のように風にたなびき、千切れながらあがってくる。

　雲の薄いところや隙間からは、遥はるか下方の、地上の深い緑が垣かい間まみえた。

「早くいこうよ。一本渡るのにそんなに時間をかけてちゃ、どこにもいけないよ」

　シュカがせかしてくる。そして彼女のいう通りだった。

　顔をあげてみれば、雲の上に、無数の石柱群が突き立っている。地殻変動と風雨による浸食が独特な地形を生みだし、奇き岩がん怪かい石せきが林立するようになったのだ。それら天高くそびえる峰の頂を、無数の吊つり橋ばしが繫つないでいる。つまり、これから何度も吊つり橋ばしを渡って、峰から峰へと移動しなければいけない。

「どこかの地域に、こんな風景を墨だけで描いた絵があったよね」

　シュカがいう。

「山水画ですね。あれは人も住まない仙境を描いたものでしたけど」

　ヨキは吊つり橋ばしを渡りきり、息をつきながらこたえる。

　シュマルカン大だい陵りよう源げん。

　それがヨキたちの訪れている場所の名称だった。無数にある峰のうち、頂が平らなものの上に住居をつくり、吊つり橋ばしで結んで人々が暮らしている。切り立った断崖である峰の頂は狭く、建物があったとしても各おの々おのに一戸か、多くても二戸といった具合だ。

「こんなところによく住もうと思いますよね。僕ならすぐ移住します」

　ヨキは次の吊つり橋ばしを渡りながらいう。

「そうかな。なかなか面白い国だと思うけどね。住んでる場所もだし、剣の腕が最も重要視される価値観もね」

　シュカは腰に差した細身の剣を手で叩たたく。

　二人はこの地を訪れるにあたり、まず服を用意した。袖口が末広がりになった、ゆったりとした衣服。そして腰の帯に差す、木製の鞘さやに入った両刃の剣。鞘さやはシュマルカンの伝統工芸品で、シュカのものにはイチョウ、ヨキのものには天てん狗ぐ草そうのデザインが彫られている。シュマルカンでは大人から子供までみなが帯剣する習俗があり、旅人ですら剣を帯びていなければこの地に立ち入ることは許されていない。

　雲海にそびえる断崖に根差した、峻しゆん厳げんな文化。

「お、やってるやってる」

　シュカが前をみていう。

　吊つり橋ばしの先にみえる峰は頂が広く、木々が繁しげり、お堂が建っていた。そのお堂の前の石畳の広場で、子供たちが剣を振っている。素振りをしているもの、型の稽古をしているもの、様々いて、そのなかに激しく打ちあう二人の少年がいた。剣を鞘さやにおさめているが、その立ち合いは苛烈だった。そして互いの攻撃が重なり、鍔つば迫ぜり合いになる。

　二人に体格差があったため、大きな少年が力づくで小さな少年の剣をはじきとばす。天高く舞いあがった剣を追って、体の小さい方、髪を頭のてっぺんで団子にした少年が崖の縁へとむかってゆく。

「あれ、危ないね」

　シュカはそういうと、吊つり橋ばしの上を走りだした。遠慮なく駆けるものだから、橋が揺れ、ヨキはまたもや蔓つるを摑つかんでその場にしゃがみこむ。シュカはあっという間に峰の頂にたどりつき、剣を捕えてそのまま崖下に落ちようかという少年の帯を摑つかんで引きあげた。

「こらこら、危うく落ちるところだったぞ」

「うん。ぎりぎりいけると思ったんだけど」

「それで命を落としたら元も子もないでしょ」

「そんなことないよ。剣を命と見立ててるんだ。失くすわけにはいかないよ」

　少年は崖から落ちかけたことにあわてた風もなくいう。

「ありがとうね。ところでお姉さん、すごい身のこなしだね。橋を渡ってくるところ、横目にみえたよ。どこからきたの？　強い？」

　団子頭の少年はヤトリと名乗り、一礼した。シュカも見様見真似で同じ動作を返す。

「私はシュカ。とっても遠いところからきたんだよ」

「ふうん。じゃあ、まずはリーベルと戦う？　お堂のなかにいるよ。それともデラ・ベガ？　とにかく強い奴やつがいいよね。修行中の武芸者で、戦いにきたんでしょ？」

「うん、そうだね。まあ私も、俺より強い奴やつに会いにいくっていうスタンスで生きてるところあるしね。よおし」

　二人がそんな会話をしているところで、ようやく橋を渡りきったヨキが「違うでしょ」と割って入った。

「その場の雰囲気で最強を目指さないでくださいよ。僕たちの目的は違いますよ」

　ヨキがいうと、シュカはそうだったと頭をかき、ヤトリと名乗った少年にむきなおる。

「そういうわけなのさ。私たちがシュマルカンにきたのは剣のため。あるんでしょ、例の剣」

「例の剣？」

　ヤトリが首をひねる。シュカは目を輝かせていう。

「創世神話の剣だよ。世界を生みだしたっていう剣。しかも鞘さやから抜けなくなってるんでしょ？　めっちゃロマンあるじゃん」

　私が抜いてあげるよ、などとシュカはいうのだった。




　　　　◇




　遥かな上空に著しく発展した文明がある。

　天空国家セントラルだ。大昔は地上の管理者を自負していた時代もあったが、文明が成熟するに至り地上への干渉をやめ、今では地上から観測されないよう視覚情報と位置情報を巧妙に偽装して、ただぼんやりと空に浮かんでいる。

　現在のところ、セントラルよりも発達した文明はみつかっていない。しかし世界は広く、未知の現象、生命は数多く存在し、地上の人間がセントラルが思いもしないような技術を開発していることもある。そしてなにより、いまだ未踏の地域が存在し、世界地図が完成に至っていない。そんな広大な世界を解き明かすため、セントラルは中央調査局という国家機関を設置し、そこに勤務している多数の調査官を世界各地に派遣しているのであった。

　ヨキはそんな数あま多たいる調査官のひとりで、シュカはその女上司だった。

　そして今回、ヨキとシュカは剣に生きる人々が住まう国、シュマルカン大だい陵りよう源げんを訪れていた。なんでも、世界の創世に関わった剣があるという。しかもその剣が鞘さやから抜けなくなっているらしい。地形調査のためシュマルカンに滞在していた同僚の調査官が教えてくれたのだが、セントラルのオフィスでその話を聞くやいなや、シュカが色めき立った。

「こりゃあ、いくしかないね」

「なんのためにですか」

「剣を抜きにいくのさ。抜ければ私が勇者だ」

「違うと思いますよ」

　ヨキはそういったが、結局、シュマルカンの調査申請を提出した。下調べをしてみたところ、数十年に一度の『永劫回帰の儀』が近いうちに執りおこなわれると知ったからだ。

　詳しいことはわからない。

　しかしセントラルに残されたシュマルカンについての古い資料によると、かつてその儀式が失敗し、周辺に未曽有の大災害をもたらしたというのだった。




　　　　◇




　ヤトリ以外の子供たちはみな剣術稽古に戻った。

　ふと、ヨキは瓦屋根のお堂のなかに目をやる。薄暗い堂内に蠟ろう燭そくが灯ともり、剣を持った無数の石仏が安置されていた。その前で、同い年くらいの短髪の男が、剣を構えている。

　片足で立ち、剣を振りあげた状態でぴたりと止まっている。そこから正眼に構え、またそこから背後に剣を突きだし、止まる。ひとつの動作を終えるたびに、深く考えこんでいるようにみえる。その表情は剣術家というより、思想家もしくは哲学者のようだった。

「リーベルだよ」

　ヤトリがいう。

　リーベルは今、堂内で静止している。そしてこちらに気づき、剣をおろす。しかし次の瞬間、姿勢を沈め剣を横よこ薙なぎにした。

　石仏の前に並べられていた全ての蠟ろう燭そくの炎が消える。しかしリーベルが剣を鞘さやにおさめたところで、思いだしたかのように蠟ろう燭そくに炎が戻り、ゆらめいた。

　リーベルが堂内から出てこちらに歩いてくる。

　切れ長の目に薄いくちびる。内省的で冷静な顔立ち。

「まるで刀剣のような男ぶりだね」

　シュカがいうと、ヤトリが「本人にいったら喜ぶと思うよ」とこたえた。

　近づいてきたリーベルは、まずヨキをまじまじとみ、次にシュカをみた。そしてとても抑制のきいた口調でいった。

「旅のお方ですか。たいしたもてなしはできませんが、ゆっくりしていってください」

　その表情はどこか寂しそうだった。

　リーベルはもうヨキとシュカに興味を失なくしたようで、素振りをしている子供たちのところへゆき、握り方を変えさせたり、腰を落とさせたりして指導をはじめた。

「気を悪くしないでね。リーベルは武芸者との手合わせを楽しみにしてるんだ。リーベルには、二人が武芸者に見えなかったんだろうね。だから少しがっかりしちゃったのかも」

　ヤトリがいう。

「でもリーベルはすごくいい奴やつなんだ。霊れい廟びようを守るのが仕事なんだけど、僕たちに剣を教えてくれるし、いくところのない子供には霊れい廟びよう内の部屋を与えてくれる。ヨキさんとシュカさんも泊まっていくといいよ。まだ空きはいっぱいあるから」

　いやあ、シュカさんが剣を鞘さやから抜いてくれると助かるなあ、とヤトリがいう。

「やっぱ創世神話の剣が抜けないと困る？」シュカがたずねる。

「うん。だって、最後に使ったのはリーベルなんだ。それまでは普通だったのに、突然、抜けなくなっちゃうんだもん。偉い人たちはかんかんだよ」

　ヤトリはそこで泣きそうな顔になる。

「僕、リーベルのことすごく好きなんだ。でも、このままだと責任を取らされてデラ・ベガに処刑されちゃうんだよ」




　　　　◇




　世界は一度、悪徳に堕おちた。

　人々は殺しあい、奪い、火をつけ、近親で交わった。空は去り、地は砕け、生きとし生けるものは死に絶え、世界は虚無に落ちた。色も、音も、光も、大地も、なにもない。

　残ったのは最も悪を為した二人の罪人だけだった。

　七十二の剣を背負う女神トゥラシポリは二人の罪人に剣をひと振りずつ与えた。

　これがシュマルカンに伝わる黄こう雷らい剣けんと青せい雲うん剣けんだ。そして剣の女神は、二人の罪人を殺しあわせる、永劫回帰の儀をおこなった。

　罪人たちは命を賭けて戦った。なかなか決着はつかなかった。戦いはじめて三日目、それは起きた。空を切る剣が風を生み、打ちあう火花が炎となったのだ。なにもない虚無の空間に風と炎が起きた。それは世界再生の予兆だった。

　二人の流す血から、数あま多たの生命が生まれゆく。

　やがて七日目に決着がついた。敗れたものは脳天から真っ二つに斬られ、右半身が空となり、左半身が地上となった。

　勝ったものはおらず、生き残ったものだけがいた。彼は最も高い峰にのぼり、生まれゆく世界を眺めた。

　女神トゥラシポリはラーダシュと呼ばれる木となり、彼を降りつづく雨から守った。

「世界を創世した黄こう雷らい剣けんと青せい雲うん剣けん。そのうちの青せい雲うん剣けんが鞘さやから抜けなくなっちゃったんだよ」

　吊つり橋ばしの上、ヤトリが前を歩き、ヨキとシュカがつづく。三人は峰から峰を歩き、移動していた。それぞれの峰にはそこに暮らす人がいて、会釈をしてくれる。みな腰に剣を差しているが、とても穏やかな顔をしている。

　むかう先はこのシュマルカンで最も大きい峰にある元老院だった。その抜けなくなったという青せい雲うん剣けんをみせてもらうためだ。

「もうすぐ永劫回帰の儀がおこなわれるんだ」

　ヤトリがいい、「数十年に一度の儀式かい？」とヨキがたずねる。

「うん。僕もみたことないんだけどさ、黄こう雷らい剣けんと青せい雲うん剣けんを持った二人が戦うんだ。黄こう雷らい剣けんはデラ・ベガが使うんだけど、青せい雲うん剣けんの使い手は決まっていない。それを今、選んでいる最中なんだ」

「さっきも名前が出たけど、デラ・ベガって？　有名なの？」

　シュカが口を挟む。

「うん、剣けん聖せいなんだ。とても強いし、なによりシュマルカンで唯一、人を殺すことが許されている」

「なんか物騒だね」

　シュマルカンにおいては、誰かを裁くもの、処刑するもの、その全てを剣けん聖せいデラ・ベガが担っているという。そしてデラ・ベガを止めるものは誰もいない。

「それって大丈夫なの？」

「もちろんさ。デラ・ベガはやたらめったら剣を抜いたりしない。もし剣を抜いたとしたら、それはもう正しい時なんだよ。しかも公平なんだ。デラ・ベガを倒せば、罪は許される。まあ、倒せる剣士なんていないんだけどさ。おかげでシュマルカンは平和なんだ」

　たしかに剣に生きる人たちが暮らす地であるから、決闘だとか、果たしあいだとかがいつ起きてもおかしくない状況といえる。けれど、殺人は御法度であり、やろうとするものはほとんどいないという。その言葉どおり、会う人会う人穏やかで戦いとは無縁に見える。

「シュマルカンでは子供のころから教えられるんだ。『何かを為した後と前では、決して同じではいられない』って。つまり、ある種の経験、通過儀礼をしてしまうと戻れない。もはやその前後では別人になってしまうんだ。正しいことをすれば、昨日までの自分とは決別して正しい方に近づく。逆に悪いことをすれば、悪い方に近づいてしまう。そうして通過儀礼をたくさん経て、人は未来にむかっていく。そして、人を殺すということは最も大きな通過儀礼なんだ。だからやってはいけない。それはもう、別人どころか、別種の生きものになってしまうかもしれないものだから」

「なるほどね」

　ヨキは納得する。経験というのは人を変える力がある。臨死体験など特殊な体験をした後では、前に比べて感性が変化している。それを、外見は同じだが中身は別人と解釈することもできるだろう。それを繰り返して、人は変わっていく。子供から大人へ。大人から親へ。

「デラ・ベガはそういう人の変化がわかるんだってさ。デラ・ベガにだけみえる殺人者の刻印でもあるのかな？　いずれにせよ、人を殺したものがいたら、デラ・ベガはそいつのところにいって剣を抜く。みんなそれを知っているから、人を殺さないんだ。だからシュマルカンは平和だ」

「デラ・ベガか。まるで特殊存在みたいだね。会ってみたいな」

　シュカが呟つぶやいた。




　最も頂上が平らで広い峰に、元老院はあった。楼ろう閣かくのある巨大な門があり、その下に壮年から老年までの男が、十人ほど、思い思いの場所に腰かけたり立っていたりする。彼らがシュマルカンの政治的な運営をおこなっているのだ。祭さい祀しも兼ねているという。

　今、元老院の面々が頭を悩ませている問題はひとつしかなかった。

　腰の高さの台に、ひと振りの剣が置かれている。

「あれが青せい雲うん剣けんだね！」

　シュカが両手を伸ばして一目散に駆けてゆく。しかし、摑つかみかけたところで、周囲から議長と呼ばれている人物が、青せい雲うん剣けんを引き上げた。みるからに老いた風ふう貌ぼうだが、そこはかつて凄すご腕うでの剣士だったのだろう、衰えを微塵も感じさせない反応だった。

「なんだね、君たちは」

　議長の問いに、ヤトリが歩みでてこたえる。ヨキとシュカが旅人であること、青せい雲うん剣けんを抜こうとしていること。

「議長、お願いします。剣を抜かせてください」

「抜いてどうするね。いずれにせよ、リーベルが関係していることは間違いないんだ。それがわざとなのか、事故なのかはわからん。しかし一時的にでも青せい雲うん剣けんを抜けなくしてしまったという事実には変わりない。シュマルカンにとっての一大事だ。責任がある。我々はついさっき、デラ・ベガをリーベルの下に派遣することを決めた」

　それはつまり、剣が抜けなくなった責任を問われ、リーベルがデラ・ベガに斬られるということに他ならなかった。

　ひどいよ、とヤトリが抗議の声をあげ、議長がそれを制する。

「デラ・ベガはいつも正当な決闘の方法で相手を斬る。リーベルは青せい雲うん剣けんの使い手になれたかもしれない若者だ。剣の道に活路を見み出いだすべきだろう」

「鉄をも泥のように斬る黄こう雷らい剣けんを、普通の剣で受けられるわけないじゃないか！」

　ヤトリは泣きそうな声でいう。そこにシュカが割って入った。

「まあまあ。互いに冷静になろうよ。そもそもリーベルのせいじゃないかもしれないでしょ。誰かが小細工したとかさ。そのときの状況、教えてよ」

　シュカは議長の手から青せい雲うん剣けんをするりと取っていう。

　青せい雲うん剣けんはたしかに、時の洗礼を受けた名剣としての貫禄があった。握りは木製、柄つか頭がしらと鍔つばは深い青の金属、そして螺ら鈿でん細工で蓮はすが描かれた木製鞘ざや。もし抜くことができれば、刀身に彫られた美しい蒼い紋様をみられるという。

　シュカは柄つかと鞘さやを摑つかみ、顔を真っ赤にして引っ張りはじめた。しかし抜けない。鞘さやを壊せばいいんじゃないかなと呟つぶやくので、ヨキは青せい雲うん剣けんを奪い取り、謝りながら議長に返した。

「リーベルしか考えられんのだよ」

　議長はいう。

「永劫回帰の儀にむけて、青せい雲うん剣けんの使い手を我々は選定していた。ところで君たちは永劫回帰の儀について知っているのかな？」

「創世神話をなぞって、二人の剣士が黄こう雷らい剣けんと青せい雲うん剣けんを持って戦うとヤトリから聞きました」

　ヨキがこたえる。すると議長は、約五十年に一度であるからヤトリが知らないのも無理はないといい、とつとつと語りはじめた。

「永劫回帰の儀は唯一、このシュマルカンで正統に命を奪うことを許された儀式なのだよ」

　デラ・ベガは今、剣けん聖せいとして、断罪者としてこのシュマルカンにいる。その前の世代には、やはりエスタという名の男が、絶対者としていたという。

「私もデラ・ベガも若かったころの話だ。そのときエスタは老いていた。今のデラ・ベガのようにね。そしてエスタは青せい雲うん剣けんを振るい、罪人を斬り、秩序を維持していた」

　前回の永劫回帰の儀では、空座になっていた黄こう雷らい剣けんの使い手として、デラ・ベガが選ばれた。そして、デラ・ベガは儀式にのっとってエスタと決闘をし、エスタを殺した。

「儀式で人を殺す必要があるの？」

　初めてこの事実を知ったヤトリが驚いた声でいう。

「これは世界再生の儀式なんだよ。放っておくと、世界はどんどん悪い方へとむかっていく。それを毎回、二人の最高の剣士が戦うことで、また新生させているんだ。何度も何度も、古くなる世界を、再び創世神話の儀式をやることで、存続させている」

「信じられないよ」

　ヤトリがいう。ヨキもそう思った。しかし議長は意に介さない。

「私もそうだった。でも、デラ・ベガとエスタの戦いをみた後、価値観は変わった。あれは世界を再生しているよ。『何かを為した後と前では、決して同じではいられない』。そのとおりさ。私は永劫回帰の儀をみて以来、創世神話を信じている」

　しかし無む暗やみに命が奪われるべきではない。そのため、一世代前の年老いた剣けん聖せいと、当代随一の若者が戦うことで、若者が勝つようにしているというのだった。

「だからシュマルカンではみなが剣術の稽古に励み、切せつ磋さ琢たく磨ましているのだよ。年老いた剣けん聖せいに勝てるものがいなくては困ってしまう」

「ずるはだめなの？　わざと負けるとか」

　ヤトリのいうことに、議長は首を横に振った。

「かつてやったことがあるそうだ。そのときは二月に渡って嵐がつづき、この峰の縁ふちまで水位があがってきたらしい。まさに世界が終わりそうな大災害だったと聞いている。やはり本当の決闘でなくてはいけないのだよ」

　そして今回、老いたデラ・ベガが永劫回帰の儀を行うことを元老院に告げた。己を越えるものの出現を感じ取ったのかもしれないし、己の死期を悟ったのかもしれない。

「世界を再生させる儀式。青せい雲うん剣けんが抜けなければ行えない。これは由々しき事態だ。なぜならこの儀式は迷信でもなんでもないのだから。リーベルの責任は重大だ」

「抜けなくなったときの話を聞かせてよ」

　シュカがいい、議長がうなずく。

　永劫回帰の儀では、老いた剣けん聖せいを若者が倒すことが繰り返される。つまり毎回、どちらかの剣が空座になっている。今回は、かつてデラ・ベガに倒されたエスタが使っていた青せい雲うん剣けんだ。今度はこの青せい雲うん剣けんを使って若者がデラ・ベガを倒さなければいけない。

「我々はデラ・ベガに挑戦するものを募った。剣士にとってこれほど光栄なことはない。そして多くの若者が集まり、腕試しをし、強い者たちが残った」

　残った三人の技量は拮きつ抗こうしていた。そのため、最後は青せい雲うん剣けんを使っての剣舞ということになった。それをみて、元老院が判断をくだすことになったのだ。

「最初の舞手がリーベルだった。正直にいうと美しかったよ。私などでは到達できない境地にいることがみてとれた。峻しゆん厳げんな山奥で長年に渡って修行したものだけが体得できる技の切れ、リーベルからはその空気が感じられた」

　しかし、リーベルが舞い終わり、鞘さやに剣をしまって以降、抜けなくなったという。

「青せい雲うん剣けんは私が受け取った。そして次の舞手に渡そうとしたところで、抜けなくなっていることに気づいたのだ。触ったのはリーベルしかいない」

　議長がなにもしていないのだとしたら、たしかにそれはリーベルがなんらかの影響を及ぼしたと考えるのが自然だった。

「とはいえ、いきなり切った張ったというのはどうなんだろうね。青せい雲うん剣けんが大切なのはわかるけど、旅人の感覚じゃあ、もうちょっとよく調べたらって思うよ。デラ・ベガが人を殺したものを見分けられるっていっても、こういうことまでわかるものではないんでしょ」

　シュカがいうと、そうだと議長は認める。デラ・ベガが見抜くのはあくまで殺人や盗みなど、原始的な罪なのだという。

「ここはひとつ、私に出番をくれないかな。なぜ青せい雲うん剣けんが抜けなくなったのか、謎を解いてみせるよ。こうみえて、調べ物は得意なんだ」

　シュカがいうと、議長は、「デラ・ベガを遣わすのは三日後の夕刻だ」と告げた。




「あんなこといって良かったんですか？」

　ヨキがいう。元老院からの帰り道、また峰から峰へ吊つり橋ばしを渡っているときのことだ。あの後、ヨキはもう一度少しだけ青せい雲うん剣けんに触らせてもらった。なにかが引っかかっているとか、そんな手ごたえではなかった。

「まるで鞘さやと刀身が一体になったみたいでしたよ。小細工なんかじゃない。僕らにどうこうできるんでしょうか？」

「とりあえずやってみるさ。まずはリーベルに話を聞いてみようよ」

　お気楽に歩く三人、しかしある峰にきたところで突然、ヤトリが立ち止まった。目を見開き、その緊張はヨキとシュカにも伝わってきた。

　峰には、一軒の平屋が建っていた。庭木は手入れされず、荒れており、どこかしら影がかかったような印象だ。そしてヤトリの視線の先には、ひとりの老人がいた。今ここを訪ねてきたばかり、という様子で立っている。

　ほつれた長い髪、ぼろ布のような服。表情はなく、顔の右半分に、黒い茨いばらの刺青いれずみが額からあごにかけて広がっていた。その老人のまわりだけ、温度が低くなっているようにみえる。

　ヤトリが口にするのも恐ろしいというふうに、小さな声でいう。

「デラ・ベガだ。あれが、デラ・ベガだよ」




　　　　◇




　デラ・ベガは普段、シュマルカンの入口から最も奥にある峰で、東屋の下、たった一人で一日中碁ご盤ばんにむかっているらしい。そのデラ・ベガがいるということは、ここに斬るべきものがいるということに他ならない。

「最近、シュマルカンでは誰も死んでない。でもひと月前、西端の峰のお婆ばあさんが物盗りにあって怪け我がをしたって聞いた。お婆ばあさんも昔は相当な使い手だったけど、相手はそれ以上に強かったって。しかも二人組だったって噂うわさだ」

　ヤトリの話を聞きながら、ヨキとシュカは遠巻きに事の成り行きを見守る。だんだんと他の人たちも集まってくる。みんなデラ・ベガの剣がみたいんだよ、とヤトリが説明する。

　デラ・ベガはただ静かに平屋の前に立っている。それだけなのに、みているこちらの息が詰まりそうな威圧感があった。

　デラ・ベガはなにもしないし、なにも語らない。

　しかし周囲の喧騒が伝わったようで、平屋の扉が開き、髭ひげ面づらの男が顔をだす。その男はデラ・ベガをみるなり、その場に平伏した。あれこれと、なにやら言い訳めいたことを口走っている。

　デラ・ベガはそれを、まったく興味がなさそうにみつめている。もしかしたら無音の世界に生きていて、聞こえていないのではないかと思うくらいだ。

　そのときだった。

　デラ・ベガの斜め後ろ、死角にあたる位置の庭木が動き、男が飛びだしてきた。平伏している髭ひげ面づらの男とよく似ており、もしかしたら兄弟かもしれない。その男は抜身の剣を両手で持っていて、デラ・ベガにむかって突進する。

　その後のことは、ヨキにはよくわからなかった。あ、と思ったときには、デラ・ベガとその男が、肩と額を突きあわせていた。

　デラ・ベガは無表情で、男は顔面を蒼白にしている。みれば、男の握っている剣が、その男自身の腹を貫いていた。デラ・ベガは腰に差した黄こう雷らい剣けんを抜いておらず、その両手は男の剣の柄つかに添えられている。まったく力が入っている様子はない。

　デラ・ベガの目はガラス玉のようで、怒りや殺意は感じられず、どこまでも澄んでいた。

「先輩、なにが起きたんですか？」

「私にもわからないな。デラ・ベガが相手の剣を奪ったところまではみえたけど。いや、奪ってないか、別にデラ・ベガは剣を握ってないもんね。ていうことは、やっぱ全然みえなかったわけか」

　男がそのまま地面に崩れ落ちる。

　デラ・ベガはその男の腹に刺さった剣を抜くと、平伏している髭ひげ面づらの男にむかって膝をつき、差しだした。

　勝負しよう、といっているようだった。

　髭面の男は目を剝むき、冷や汗をたらしていたが、やがて観念したのかその剣を手に取った。二人は平屋の前から、すこし広い場所に移り、正対した。

　髭ひげ面づらの男は両手で剣を持ち、上段に構える。

　デラ・ベガは黄こう雷らい剣けんを抜いた。鞘さやに描かれた青せい雲うん剣けんと対になっているだけあり、鍔つばや柄つか頭がしらの形がよく似ている。色味が山やま吹ぶき色であることと、螺ら鈿でん細工のモチーフが百合であることが青せい雲うん剣けんとの違いだった。刀身には、稲妻を模した紋様が彫りこまれている。

　素人しろうと目にみても、勝負の行方は明らかだった。

　デラ・ベガに構えはない。黄こう雷らい剣けんを片手で持ち、剣先が地面につきそうなほど力が抜けている。その尋常でない様子が、神域の剣士であることを物語っていた。

　誰もが固唾を吞のんで見守っていた。

　音が消え去ったように、とても静かだった。なぜか今度の勝負は、ヨキにもひどくゆっくりとみえた。

　男が斬りかかる。大きく口を開いていたから、気合を入れるためになにか叫んでいたのかもしれない。しかし、ヨキの耳にはなにも届かなかった。ただ、みていた。

　振り下ろされる剣。デラ・ベガはかわす。デラ・ベガが動いたというよりも勝手に男の剣がデラ・ベガを避けたようにみえる。そしてその剣が振り下ろされるよりも前に、デラ・ベガが散歩でもするかのように男の脇を通り過ぎる。

　黄こう雷らい剣けんの閃ひらめき。

　速くもなく、鋭くもなく、激しくもない。

　まるで朝あさ陽ひが昇ったような山やま吹ぶき色の光。

　刹那の出来事。

　髭ひげ面づらの男はがっくりと両膝をつき、胴から血を流していた。

　そしてヨキはみた。

　二人の男を殺したとき、デラ・ベガの顔の刺青いれずみが、広がったのを。

　デラ・ベガは踵きびすを返し、黄こう雷らい剣けんを鞘さやに納めながらその場を後にする。人々は道を開け、デラ・ベガは吊つり橋ばしを渡って峰を去っていった。

　髭ひげ面づらの男は、天を仰ぎ、涙を流していた。

「ありがとう」

　そして絶命した。

　ありがとう。

　ヨキはその言葉を反はん芻すうしながら霊れい廟びようへと戻った。シュカも、ヤトリも、言葉を発さなかった。デラ・ベガの纏まとう空気にあてられたのだ。

　あれは人殺しでもなく、断罪でもなく、もっとなにか尊いもののように思えた。




　　　　◇




「ありがとう、というのはそのままの意味だよ。剣を振るうものであれば、デラ・ベガに斬られて死ねるのは幸せなことだ」

　リーベルはいう。

　夜、霊れい廟びようのなかの彼の部屋でのことだ。ヨキが今日みたことを話すと、リーベルはそういった。そして話ながらも、リーベルは己の剣の手入れをしていた。打ち粉をして、刀身を蠟ろう燭そくの炎に照らして、検分している。とても静かな夜だった。シュマルカンでは、このような剣と蠟ろう燭そくの夜がずっと繰り返されているのだ。

「僕たちは今、青せい雲うん剣けんが抜けなくなった原因を探している」

　ヨキがいうと、リーベルは「そう」とだけいう。もしヨキが話しかけなければ、このまま椅子に座り、向かいあったまま、この簡素な部屋で朝を迎えてしまうかもしれない。そう思うほど、リーベルは無口だった。

「このままだと、三日後にデラ・ベガがくる。君は怖くないのかい？」

「怖い、怖くない、強い、弱い。剣士であれば、そういう考えはしないんじゃないかな。他人のことは知らない。少なくとも、俺には必要ない。そんな重いもの」

「じゃあ、君はなにを考えてる？」

「デラ・ベガがくる。どうやって勝つか。それを考える以外になにがある？」

　リーベルは立ち上がり、剣を振った。構え、振り、止まる。まるで精密機械。動きに一切の淀よどみがない。デラ・ベガの無型の動きとは別種のものだが、その技の冴さえは同じ領域に達しているように感じられる。

「勝てる？」

「難しい。黄こう雷らい剣けんを普通の剣で受けることはできない。とても不利だ」

「青せい雲うん剣けんがあれば勝てる？」

「ないものを考えてどうする。そういうのは、まるで贅ぜい肉にくのような思考だ」

　リーベルは峻しゆん烈れつな求道者であるようだった。様々な視点を持ち、多くの価値観を認めることを是としてきたヨキとは、まったく違う。一点を穿うがつような生き方。もしかして、青せい雲うん剣けんの使い手になろうとしたのは、ただデラ・ベガと対等な条件で戦いたかっただけなのかもしれない。

「話していて感じたけれど、君が青せい雲うん剣けんに細工をすることはなさそうだ」

　リーベルは黙っている。答えるのも馬鹿らしいのだろう。

「青せい雲うん剣けんの使い手になり、デラ・ベガの跡を継ぎたいもののなかには、俺を非難するものもいる。俺の剣舞が上手くいかなかったから、他のものの邪魔をしたのだ、と。どうしてそんなことが考えつくんだろう？」

　まるでわからないという顔で、自問自答するようにいう。

「泥のような、まとわりつく、不快な思考だ。彼らは名誉だとか地位だとかそういうことを口にする。デラ・ベガに勝つことができればそれは人生最大の栄誉だと。本当に彼らは剣士なのだろうか？　栄誉も地位も誇りも、なにもかも剣を重くするだけだ。そんなものを纏まとっていたら重くて、動けなくて、すぐに相手の剣に喉元を貫かれてしまうだろう」

　俺はただゆきたいだけなのかもしれない、とリーベルはいう。

「どこに？」

「名前はない。場所もない。おそらく、最高の技同士がぶつかりあったときに生まれるところだ。剣の前ではその腕しか価値を持たない。飾れない。どうやって相手を貫くか。その方法論と技だけがものをいう。どろどろしたものはついてこられない。地位も名誉もすべて置き去りにされる。余分な思考が入る隙間もない。そこでは人は純粋な戦士となる。そういう混じり気のない、美しい場所」

　本当に、剣のような男だとヨキは思う。

「けれど君は優しさも持ちあわせているね。霊れい廟びようの部屋を開放して、旅人を泊めたり、親を亡くした子を受け入れている。夫婦喧げん嘩かをして、やってくる人もいるそうじゃないか。ちょっとした駆け込み寺だ。ただの剣鬼じゃない。だからヤトリは君を助けたがっている」

「買いかぶりすぎだ。俺が大人だから、そういうこともするだけだ。子供だったら、ずっと剣を振っている」

「そういうことにしておくよ」

　素直じゃないな、と思いながらヨキは部屋を後にする。

　扉を閉めようとしたとき、もうすでに、リーベルは額に柄つか頭がしらをあて、瞑めい想そうしているようだった。

　自分の部屋に戻ろうと霊れい廟びようの廊下を歩いていると、柱の陰に隠れるシュカとヤトリにでくわした。

「なにやってるんですか？」

　ヨキがきくと、「シーッ！」とヤトリが口元に指を立てる。シュカが引っ張るものだから、ヨキも一いつ緒しよに柱の陰に隠れた。なにをやっているのかと二人の視線を追えば、薄暗い廊下に、白い肌と水色の服が浮かびあがっている。目をこらしてみれば水仙の刺し繡しゆうがほどこされた服を着た女の子だった。

「旅人？　それともヤトリみたいにリーベルに剣を教えて欲しくて泊まりこんでいる子供？」

「それがわからないんだ」

　ヤトリがいう。

「気がついたら、いたんだ。もちろん、そういう奴やつはたくさんいる。僕もそうだし。リーベルは霊れい廟びようを本当に開放していて、出入りは自由だからね。でもあの女の子は、ちょっと変わっている気がするんだ。帯剣してるけど、稽古をしているところをみたことないし。部屋に入ったら、声をかけても出てこない。名前も知らないんだ。なにより、あの子がきたのが、ちょうどリーベルが剣舞をしたくらいのころなんだ」

　つまり、青せい雲うん剣けんが抜けなくなったのと前後して、女の子はこの霊れい廟びようにやってきたのだという。

「怪しいってことさ」

　シュカはいう。

「もしかしたら、リーベルの邪魔をしたい誰かの差し金かもしれない。だって、みんな青せい雲うん剣けんの使い手になりたいんでしょ？　頭ひとつ抜けてるリーベルは邪魔だもんね」

　シュカは、ヨキとヤトリに柱の陰で待っているようにと指示する。

「私がまず話しかけてくるよ。こんな夜中に男が話しかけたら警戒されちゃうでしょ。女の私なら向こうも怖くないだろうし。いやあ、それにしてもなかなかカワイイ感じの女の子だねえ。いたずらしちゃいたいよ」

　シュカは不穏なことをいうと、水仙の少女の方へ早足で歩いていった。

　二言三言、なにやら話しかける。

　しかし女の子は答えず、さめた表情でシュカを一いち瞥べつしたのち、自分の部屋に入っていってしまった。閂かんぬきのかかる音が廊下に響く。

「失敗しちゃった」

　シュカが戻ってきて舌をだす。

「変なこといったんじゃないですか？」

「挨拶して名前を聞いただけだよ。でも、向こうはだんまりでさ。なにやら訳ありっぽいね。これからは行動に注意しておいた方がいいかもしれない」

　夜も遅くなっていたため、とりあえず寝て、明日から青せい雲うん剣けんをどうやって抜くか考えようということになった。

「ヨキさん、シュカさん、お願いだよ、リーベルを助けて。僕、優しいリーベルが大好きなんだ」

「わかってるって」

　シュカは胸を叩く。

「私たちにまかせなさい！」

　しかし手がかりはひとつもないのであった。
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　翌朝、外に出てみれば、霊れい廟びよう前の広場にリーベルがいた。昇る朝あさ陽ひを背に、剣の型の稽古をしている。二日後、デラ・ベガがやってくることなど、まるで気にしていないようだった。子供たちがぱらぱらと出てきて、リーベルの隣で見み様よう見み真ま似ねの稽古をはじめる。

「さてと、それではいこうかね」

　シュカがいい、ヨキもそれにつづいて霊れい廟びようを出発する。

　吊つり橋ばしにさしかかり、後ろをふりかえってみれば、あの水仙の少女が霊れい廟びようの奥からリーベルをみつめていた。

　さて、ヨキとシュカがなにをするかといえば、剣が抜けなくなった原因の調査である。

「まずは剣についてよく知りたいところだよね」

「青せい雲うん剣けんは元老院が預かっていますし、なにより抜けませんから調べようがありません。対になっている黄こう雷らい剣けんを調査してみますか？」

　二人は剣をみせてもらうため、最奥の峰までいく。しかし結局、口笛を吹きながら踵きびすを返してしまった。デラ・ベガは東屋で、ひとり碁盤にむかっていた。ただそれだけなのに、まるで異界のようで、近寄りがたかったのだ。

「絶対、特別な剣だと思うんだよなあ。勇気がないと抜けないとかさ」

「先輩のロマンはさておき、これだけいわくつきの剣ですから特殊な素材が使われている可能性はありますよね。隕いん石せきとか」

　しかし二人の考えはまったく外れていた。シュマルカンの鍛か冶じ屋やにいってみたところ、でっぷりとした親方がいったのだ。

「青せい雲うん剣けんと黄こう雷らい剣けんの素材は鋼はがねだよ。この辺は鉄がよくとれるから、それを精錬するのさ。刀身は刃こぼれして傷んでいくからたまに取り替えているよ。最後に交換したのは親父の代だね。エスタとデラ・ベガの戦いがあまりに激しくて、刀身が消耗していたから二振りとも完全に新しいものにしたんだ。ああ、その辺の鉄を拾ってきて、紋様を彫ってつくったのさ」

　特殊な素材が使われていて、それに起因して抜けなくなっている。そんなヨキの推測は簡単に否定された。鍛か冶じ屋やには二振りの剣のつくり方が代々伝授されていて、どちらも普通の剣とつくり方はさほど変わらないらしい。

「拍子抜けですね」とヨキはいう。「世界創世のときからあるとされる剣が、実は現代につくられた紛まがい物ものだった。まあ、よくある話ですけど」

　しかし、まだわからないよとシュカはいう。

「リーベルがいってたんでしょ。普通の剣じゃ黄こう雷らい剣けんは受けられないって。つまり同じ素材なのに黄こう雷らい剣けんの方が圧倒的に切れ味が鋭いというわけだ。そのためには、なにか素材以外の別な要因があるんだよ」

「あの刀身の紋様に呪術的な力がある、とかでしょうか？　自分でいっておいてなんですけど、あんまり説得力がないですね」

　わざわざそれをたしかめるため、二人は鍛か冶じ屋やに頼んで、黄こう雷らい剣けんと同じ刀身をつくってもらった。製法はきちんと伝えられており、難しくもないため、翌日には同じものが届けられた。しかしリーベルに使ってみてもらったところ、普通の剣と変わりなかった。

「なにか、青せい雲うん剣けんと黄こう雷らい剣けんを神域の剣たらしめる要因があると思うんだけどなあ」

　ヨキとシュカは剣について調べる一方で、誰かがリーベルを陥れるために細工をしたという可能性も探っていた。そしてハダルという男が浮かびあがってきた。幼少のころから常に剣術においてリーベルの後こう塵じんを拝し、今回も青せい雲うん剣けんの使い手の候補者に選出され剣舞まで残っている。しかし、実力では分が悪い。出世欲の強い男で、リーベルを蹴落とす動機は十分だった。

　しかし、いつどのように青せい雲うん剣けんに細工できたかと問われれば答えようがなく、そもそも剣舞の順番もリーベルより後で、青せい雲うん剣けんを触った形跡もないのだった。

　霊れい廟びようにいる水仙の少女についても、ヤトリがずっと見張っていたが、特に怪しい動きはなかった。ただ、リーベルを遠巻きにみつめるだけだった。

　なにも摑つかめないまま期限の日がきてしまった。

「どうしよう」

　ヤトリが泣きそうな顔でいう。ヨキとシュカ、三人で霊れい廟びようの前に座りこんでいるときのことだ。リーベルは相変わらず、子供たちと剣を振っている。

　太陽は中天にさしかかり、夕刻までそれほど時間は残されていない。

「どうしましょうかね」

　ヨキがいうと、「やっぱ力づくかな」とシュカが蟻ありの行列を手で遮りながらいう。

「チェーンソーで解体してみようか」

「先輩のところにデラ・ベガがやってくることになりますよ」

「それはやだなあ」

「珍しいですね。先輩、いつもは好戦的なのに」

「本能的になんとなく避けたいんだよね。なんか、こう、雰囲気が違うというかさ。髭ひげ面づらの男を殺したとき、黒い茨いばらの刺青いれずみがなんか広がってたし」

「あ、先輩もみました？　見間違いかなって自信がなかったんですよね」

「ここはそういう不思議なことが起きる場所なのかなって思うんだよね。創世神話のときから再生を繰り返して、ずっとつづいている。そういう観念だから。ところであの木ってなんなのかな？　峰の中腹にも生えてるけど、この地域でしかみないよね」

　シュカが辺りに林立している広葉樹をみながらいう。答えたのはヤトリだった。

「ラーダシュの木さ。創世神話に登場する、女神トゥラシポリが姿を変えた木だよ」

「ふうん」

　シュカは突然、峰のひとつを指さす。シュマルカンでは人が生活に使っている峰だけが吊つり橋ばしで結ばれていて、そうでない無人の峰もたくさんある。シュカが指し示したのもそのひとつで、シュマルカンでは一番高く、その遥はるかな頂上には巨大な一本のラーダシュの木がみえた。

「ヨキ、あれにのぼるよ」

「え？　橋架かってないですよ。なにかあるんですか？」

「うん。でも説明している時間がもったいない。早く支度をしよう」

　ヨキたちは一度地上に降り、そしてほぼ九十度の断崖を雲の上までのぼることになった。シュカがトップでヨキがセカンド、崖にハーケンを打ちこみ、ロープを通してのぼる本格的なクライミングになった。セントラルのパワードスーツがなければ、一週間はかかっただろう。

「生きた心地がしませんね」

　頂上についたところで、ヨキがいう。周囲を見渡せば、雲海に突きだした石柱群、シュマルカンの全てが一望できた。

「そう？　楽しかったよ。そんなことより、ほら」

　峰の頂には、巨大なラーダシュの木が茂っていた。幹の太さからして、遥はるか昔からあったと推測される。

「この木がどうしたんですか？」

「思いだしてみなよ。創世の日、生き残った罪人は最も高い峰に座して世界を見守った。そして女神トゥラシポリは彼を雨から守る木になった。まさにこの峰が、この木が、そうなんじゃないかな」

「たしかに一番高い峰で、樹齢の古そうな木がありますけど、ちょっと強引じゃないですか？」

「いや、私には確信がある。ほら、これをみたかったのさ」

　シュカが大きな木の幹に手をふれる。そこにはちょうど、二つの窪くぼみがあった。色からして、遥はるか昔にくり抜かれたのだとわかる。

「まさか」

「そう。刀身じゃなかったのさ。青せい雲うん剣けんと黄こう雷らい剣けんを特別なものにしていたのは、あの鞘さやの方だったんじゃないかな。なんせこの木は女神の化身だ」

　シュカは断崖の縁ふちへと駆けてゆく。

「これさえわかれば、青せい雲うん剣けんも抜けると思う。さあ、日が暮れるまでに戻るよ。リーベルを助けなきゃ」

　さすがにヨキも、もう少し休んでからにしましょうよとはいえなかった。
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　遥はるかな高低差を移動したため、ヨキとシュカが戻ったときには、陽ひは暮れなずんでいた。

　霊れい廟びようの前にはすでにデラ・ベガがいて、例のごとく超然と立っている。ガラス玉のような瞳の先には、リーベルがいる。リーベルは落ち着いた様子で、剣の柄つかに手をかけていた。その表情は森の奥の冷たい湖のように澄んでいる。どうやってデラ・ベガに勝つか、それだけを考えているのだろう。

　ヤトリが観衆のなかから心配そうに見守っている。霊れい廟びようの入口には水仙の少女もいた。

「ちょっと待った！」

　シュカが、立会人のようにならんでいる元老院のところに走ってゆく。

「抜けるから、青せい雲うん剣けん。私に少しだけ貸してよ。持ってきてるんでしょ？」

　シュカはなかば強引に議長の手から青せい雲うん剣けんを奪い取ると、それをリーベルに渡した。人々はリーベルに渡すなんてと声をあげたが、「いいから！」と一喝する。

「リーベル、抜いてみなよ」

　手渡されたリーベルは少し戸惑っていたが、やがて柄つかを握り、滑らかに青せい雲うん剣けんを抜いた。

　あらわになる刀身。海の波とその上に立ちのぼる雲を模した紋様が彫られており、青く美しく輝いている。

「リーベルが自分以外には抜けないよう細工していたのではないのか？」

　議長がそんなことをいう。シュカは「違うよ」と制した。そしてリーベルから抜身の青せい雲うん剣けんを受け取ると、自分の首に押し当て、勢いよく引いた。人々がどよめく。しかし。

「平気だよ。誰が使っても斬れないだろうなって思ってたんだ。試してみなよ」

　青せい雲うん剣けんを渡された議長は、布や木の枝を斬ろうとする。しかし傷ひとつつけることができない。

「どういうことなんだ、これは？　この青せい雲うん剣けんは紛まがい物にすりかわっていたのか？」

「それも違うよ」

　シュカは再び青せい雲うん剣けんを議長から受け取ると、それをリーベルに投げ渡した。リーベルが片手で柄つかを握るやいなや、シュカは議長の腰の剣をすらりと抜き、リーベルの顔面むかって投とう擲てきする。

　リーベルは片足をあげ、型通りの動きで青せい雲うん剣けんを突きだした。

　青せい雲うん剣けんの切っ先は、投とう擲てきされた剣の切っ先に入り、刀身、鍔つば、柄つかまでを真っ二つにする。

　あまりの技の冴さえと剣の切れ味に、みな息を吞のみ、静まり返る。遅れて、議長が戸惑いながらいう。それは人々も思っていること。

「どうして？」

　その疑問に、シュカは片目をつむって、悪戯いたずらっぽくこたえる。

「剣の心より女の心ってことさ」

　青せい雲うん剣けんの刀身は普通の剣と変わりない。それを創世の剣たらしめているのは鞘さやだ。女神が姿を変えたとされるラーダシュの木から作られた鞘さや。つまり、剣に力を与えているのは女神なのだ。女神がもし、自分の力を他のものに使われたくないと思えば、剣は途端に抜けなくなり、斬れなくなる。

「剣舞でリーベルに惚れちゃった？」

　シュカは水仙の少女にむかっていう。

　少女はこっくりとうなずいた。




　　　　◇




　元老院の面々は詳しく事情をきこうとしたが、シュカはそれらを突っぱねた。

「女心を詮索しようなんて無粋なことをするものじゃないでしょ。まあ、いいじゃないか。剣は抜けるんだから」

　元老院も追及をやめた。しかしそれは女心という説明に納得したからではない。

　デラ・ベガが背を向けて歩きだしたからだ。

　少なくとも青せい雲うん剣けんが抜けなくなったという罪でリーベルを斬るつもりはないようだった。

　張りつめていた緊張が緩む。

　しかしリーベルは普段使っている剣をヤトリに渡すと、おもむろに青せい雲うん剣けんを腰に差し、歩きだした。どこにいくのさとヤトリが聞くと、わからないという。ただ──。

「デラ・ベガが呼んでいるんだ」
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　東屋と碁盤のある、シュマルカン最奥の峰。

　夜の帳とばりが下りた濃紺の視界、元老院の男たちが白布がかけられたデラ・ベガの遺体を運びだしてゆく。

　観衆たちは去り、ヨキとシュカは呆ぼう然ぜんと立ち尽くしていた。周囲の木々は薙なぎ倒され、雨上がりの蒸した香りがあたりに立ち込めている。

　東屋の前では、ヤトリがかいがいしく手傷を負ったリーベルの手当をしていた。布をあて、止血している。その様子を水仙の少女が静かにみていた。みなずぶ濡れなのに、少女だけ濡れた様子がない。

「いやあ、びっくりしたね」

　シュカが我に返り、頭を振って水を飛ばす。ヨキも袖で顔を拭ふく。

　最奥の峰で、永劫回帰の儀はおこなわれた。それは元老院によって催されたというよりも、デラ・ベガとリーベルが自然にはじめたようにみえた。

「あれはたしかに神域だったよね」

「まあ、大変なものをみましたね」

　デラ・ベガとリーベルが互いに剣を抜いて対峙すると、にわかに黒雲が集まってきた。それはちょうど二人の頭上を中心に渦を巻き、稲妻を走らせた。風が吹きすさび、二人の間合いが詰まると、篠しの突つく雨も降りだした。

　剣と剣がぶつかるたびに雷鳴が轟とどろく。

　無型のデラ・ベガと、規律正しいリーベルの剣が嵐のなかせめぎあった。鍛えあげられた技は雨のすだれを切り裂き、その軌跡はまるで世界の秘密を教えてくれるようだった。

　決着がついたとき、雨はあがり、黒雲は去っていた。

「世界は新生したと思う？」

「どうでしょうね。とても不思議なことが起きたことは間違いないですけど」

　雨後の空に鳥の鳴き声が響き渡り、虫の音も聴こえる。

　ヨキはデラ・ベガが流した血だまりの跡に目をやる。そこには草が生え、花が咲いていた。

「世界が洗い流された、そんな感覚はありますね」

　少し冷えた空気はどこまでも澄み渡っている。吸いこんでみれば、清々しいというよりもとても厳かな気持ちになれた。

　リーベルは先ほどから、デラ・ベガとの勝負がついたままの姿勢で立ち尽くしている。

「これからはリーベルが剣けん聖せいだね。嬉しいよ」

　ヤトリがいう。しかしリーベルは答えない。

「ねえ、そろそろ帰ろうよ。みんな待ってるよ」

　リーベルは黙ったまま、首を横に振る。

　ヤトリの顔に不安げな色が浮かぶ。

「どうしちゃったのさ、リーベル」

　リーベルはまた首を横に振り、おもむろに東屋の方へと歩いてゆく。そしてそこに置かれていた椅子に座り、青せい雲うん剣けんをかかえこむ。そんなリーベルを、水仙の少女が後ろから抱きしめた。

　ヤトリはもう言葉を失っている。

　ヨキとシュカも、そんな茫ぼう洋ようとした光景をみているしかなかった。

　いつの間にか最奥の峰から、音が消え去っている。

　リーベルのガラス玉のような瞳はどこか遠くをみている。

　こめかみには、小さな黒い茨いばらの紋様が、微かすかに浮かびあがっていた。
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　巨大な一枚岩の上に寝転がっていた。

　現地の伝承によると、この岩は、大昔に怪力乱神の類たぐいにまで至った力自慢の英雄が、神々を驚かせるために、低地から空気が薄くなるほどのこの高地まで担かついできたものらしい。

　ヨキはそんな巨石の上で仰向けになっているのだった。

　肌に感じる風はどこか冷たく、乾いている。

　高木が生育できない、森林限界を超えた場所。

　秋晴れの空は、手が届きそうなほど近い、しかしいくら空を眺ながめていてもなにもおこらないので、ヨキは身体からだを起こす。

　となりではシュカが四肢を投げだして脱力していた。長く艶つやのある髪が、無造作に広がっている。胸が、規則的に上下していた。

[image: ]

「先輩、なに寝てるんですか」

「寝てないって。目を閉じてただけ」

「似たようなもんですよ」

　ヨキは周囲をみまわす。空と、つらなる山の稜りよう線せんと、棚田のある斜面。そして波が立つほどの巨大な湖がある。いわゆる古代湖で、太古の昔、海の底から地面が隆起して大陸ができたとき、大地の窪くぼみに海水が残って湖となったのだ。それゆえ、この高度であるにもかかわらず湖として存在し、塩分濃度も高い。雨が降り、水量を維持している。

　この湖の面白いところは、数百年単位で場所を替えるところだ。

　山脈の隙間に存在するため、その形は複雑に入り組んでいる。そして、水を堰せき止めている岩盤が崩れたり、逆に新たな岩盤が水を堰せき止めたりして、場所を変えていくのだ。

　遠目にみえる、古代湖のほとり。そこには赤い屋根の、石造りの建物が建ち並んでいる。湖こ畔はんの街だ。風車もまわっていて、とても牧歌的な雰囲気。

「それにしても、奇跡、ホントに起きるんですかね」

「奇跡が起きたら起こしてね」

　シュカが寝息を立てはじめる。

　二人が待っているのは、『空が色づき天の使いが舞い降りる』という現象だった。

　湖こ畔はんの街の住人の話では、事の発端は数ヵ月前だという。

　街では昔から猫が媒介する不治の病があった。その病におかされると次第に筋繊維が麻ま痺ひしてゆき、最終的に日常生活が送れなくなり、死を迎える。街にはそんな死病に侵された患者を隔離しておく終末施設があるのだが、数ヵ月前より、そこにいる患者たちの病状が回復にむかいはじめた。それまでは筋力をなくして立つこともままならなくなっていたものが、ゆっくりと歩きはじめ、ほどなくして日常生活が送れるようになる。それもひとりだけでなく、数週間のうちに施設に収容されていた全ての人間が健康な身体からだを取り戻したというのだった。

　当然、不治の病の治癒であるから、奇跡が起きたと人々はいった。しかし不思議な出来事はそれだけでは終わらなかった。

　棚田の稲が、黄金色の稲穂をつけた。本当に、光輝いていたのだ。秋の訪れと共に斜面が色づき、いつもは瘦やせ細った穂をつける高地の稲が、頭を垂れるほどたわわに実っていた。

　街に伝わるララーヤ教の聖典に、病気の治癒と黄金の稲穂についての記述があったことから、湖こ畔はんの街の人々は伝承通りの奇跡が起きたのだと湧きたった。

　天と地の聖典、三章、六行。

『あなたが水を飲ませれば、病魔に蝕むしばまれた人々は立ち上がる』

　天と地の聖典、四章、十七行。

『豊ほう穣じようの神が大地を駆け、黄金の稲穂が人々を祝福する』

　そして聖典にはまだいくつもの奇跡の伝承が残っていた。湖こ畔はんの街の人々は、次に、天と地の聖典七章四行に記述のある奇跡が起きるといっていた。

『稲穂が頭を垂れるころ、空が色づき天の使いが舞い降りる』

　ヨキとシュカは大岩の上に寝そべりながら、それを待っているのだった。

「天使降臨ということなんでしょうけど、空が色づくっていうのは、どういうことなんでしょうね。そもそも青いですし、雲の白もあります。陽ひが暮れれば茜あかね色。どんな風に色がつけば奇跡と思えるんでしょうか。先輩、きいてます？」

　シュカはすやすやと寝息を立てている。

　ヨキはため息をつき、自分もまた寝転がった。二人がいる巨石は、湖こ畔はんの街からは少し離れた、広い草原のなかにある。目を閉じれば、草のそよぐ音がきこえ、なるほどこれはいいと、ヨキも空と大地を感じながらまどろんだ。

　目覚めたのは、街のどよめきが風にのって伝わってきたからだった。

　ヨキは目を開け、空をみて、「起きてください、先輩」と、となりにいるシュカの肩をゆする。

「ぐぬぅ。シュカ様は寝起きが悪いんだ。下手へたに起こすと怪け我がするよ」

「なにいってるんですか。それよりほら、空が色づきましたよ。こういうことだったんですね」

「ふあぁ」

　シュカはあくびをして寝転がったまま伸びをしたのち、目を開けて、「うおっ」と声をあげた。

　空が、鮮やかな色を織りなしていた。山の稜りよう線せんの向こうに雲のかたまりがあり、その雲の後ろからピンクがかった、薄紅色の光が楕円状になって広がっている。雲が風に流れ、空に散りはじめるとその光は放射状に広がり、幾重にも色がかさなった光の輪になった。中心が薄い黄色、そこから夕ゆう陽ひの朱、そこから深緑、そして外側は藍色となり空に溶けていく。

　まるで、天使の輪だった。

　かたまっていた雲が押し広げられていくと、光の輪も形を変え、今度は二又に分かれる。下から上にむかって放射状に放たれる光は、まるで天使の羽だった。

「『天の使いが舞い降りる』という聖典の記述の通りですね」

「すごいじゃないか。ファイアレインボー。まさかこんなところで観られるなんてね」

　シュカが肘ひじをついて寝そべりながらいう。

　ファイアレインボーとは、雲の周囲に六角板状の氷の結晶が発生することで太陽光が屈折し、空を彩る現象だ。虹と違い、色も形も多様で、今もみているうちに光の輪に形を戻し、その輪がいくつも発生していた。

「どこかの宗教で、こんな感じの模様がなかったっけ？」

「生命の樹、セフィロトですか。まあ、似てますね」

　ヨキはいう。

「色や形がとても暗示的で、黙示録的にみえますから、知識のない人たちからすれば奇跡のようにみえるでしょうね」

「自然現象による偶然だとしても、十分奇跡的だよ。この地方の気象条件ではファイアレインボーは起こり得ないはずなんだ。それに、タイミングもある。病気の治癒に黄金の稲穂、そしてこのエンジェルリングみたいなファイアレインボー。全部、この地に伝わる宗教の聖典通りの出来事なんでしょ」

「はい。しかも聖典によれば奇跡はまだつづくらしいです」

「今、この時点で起きることも記されていたの？」

「みたいですよ。聖典が記されたのが千年前らしいんですけど、『千年を経ても変わらない』という記述があるそうです」

「そうであればすごいことだよ」

　シュカはいう。

　聖典通りの出来事が起きているのであれば、それが科学的に説明可能なことであったとしても、聖典を書き記したものが千年後になにが起きるか知っていたことになる。それは未来予知の可能性だ。宗教的に考えるなら、神という高次元の存在を仮定し、その存在との交信により未来を知っていたと飛躍させる端緒にもなる。

「それじゃあ、調査をしてみようかね。湖こ畔はんの街に伝わるララーヤ教だっけ？　ひとつ話を聞いてみようじゃないか」

　シュカは身を起こして、颯爽と大岩から飛び降りた。

　ヨキはもう一度空をみる。

　空に発生したまるでセフィロトツリーのような複数の円環。そこから、天に伸びるように光の柱が立っていた。




　　　　◇




　セントラルは基本的に地上にゆくこと、そしてそこにいる人々と接触することを固く禁じている。それは地上への不干渉を貫くようになった約千五百年前から徹底されており、民間人が地上に降りて人々と触れあうと厳しく罰せられる。

　しかし、いくつかの例外があり、調査官の仕事もそのひとつだ。

　世界を調べることが目的であるから、地上にゆくことも、人々と触れあうことも、規則の範囲内で相当程度の自由が与えられている。

　ヨキとシュカはその特権を生かして風のむくまま気のむくまま、興味の赴くままに不思議な現象をみつけては地上にゆき、人々と交流し、上層部から怒られている。

　そんな二人が今回目をつけたのが、高地にある湖こ畔はんの街だ。その街では今、千年前に書かれた聖典に記された通りの奇跡が次々に起きているという。

　千年前、湖こ畔はんの街で数々の奇跡が起きた。そして聖典には、その千年後にも同じことが起きるという記載があり、千年後の現在、そのとおりに進行している。

　本当に宗教的な奇跡が起きているのかどうか。

　それが今回の調査目的だった。

「奇跡ってあると思う？」

　巨石のあった場所から街にむかう途中、シュカがきいてくる。傾斜のきつい岩肌をくだっているのだが、シュカの足取りは軽やかだ。一方、ヨキは滑り落ちるのを怖がって、ジグザグにくだっていた。

「漠然とし過ぎていますね。奇跡っていっても、いっぱいありますよ。あり得ないことが起きるというだけなら世界には多く存在します。でも科学が進歩すれば、それらの原理は解明されていく」

「私がいっているのは宗教的な奇跡ということさ。祈りが通じたとか、そういうの」

「宗教的な奇跡ですか。まあ、科学の徒である僕たちですら、それを期待する気持ちはありますよね。希望のようなものですから。無意識に求めてしまう。でも、なかなか難しいですよ。宗教的な奇跡は神の存在を前提とします」

「調査のなかで、より高次元にいると思おぼしき存在と出会ったことはある。でも、全知全能の神、もしくは創世神のような存在を知覚したことはない」

「宗教的な考えに立てば、それを知覚できるものが、神の言葉を聞き伝える、預言者ということになります」

「湖こ畔はんの街にはいるんでしょ？　聖女様がさ」

　シュカがいう。事前の情報では今、湖こ畔はんの街にはナクタリヤという名の聖女があらわれ、民衆を導いているという。

「私たちは神を知覚できない。それならまず、神を知覚しているという人間、その聖女様とやらに話を聞いてみようじゃないか」

　しかし、湖こ畔はんの街で出会ったのは、神や聖女というものから程遠いところにいる女の子だった。




◇ナクタリヤの話




　神学者なんですか？

　いえ、ヨキさんはたしかにそんな感じの薄暗い風ふう貌ぼうなんで納得ですけどね。神様たすけてえ、って祈ってそうですし。でも、シュカさんは全然学者っぽくないですよ。大人の社交場にいそう。いいなあ、美人で。

　え？　私もカワイイ？

　まあ、最近では聖女様なんて呼ばれておりますからね。えっへん。

　あ、ヨキさんの目がなんかやらしー。

　小娘に興味ない？

　今、胸みながらいいましたよね。怒りましたよ、このナクタリヤ様は。みていてくださいよ、数年後にはですねえ、そりゃあ立派になってますからね。

　聖女なのに徳が低そうとかいわないでください！　仕方ないじゃないですか。ぶっとばしますよ！

　私が聖女になった経緯ですか。そうですね、なにから話せばいいでしょうかね。

　お二人は遠くの港町からわざわざララーヤ教の話を聞きにきたんですよね？　私も一度いったことありますけど、けっこうな田舎で漁師しかいなかった気がするんですけど。シュカさんみたいに垢あか抜けた人なんていましたっけ。まあ、いいや。

　ララーヤ教について教えることは難しいんですよ。いえ、密教的な要素があるとか、秘密結社的な性格を持っているとか、そういうわけではありません。ヨキさん、そんなこと期待してたんですか？　おバカさんですね。残念ながらそんなことは一切ありません。昔はどうだか知りませんが、ララーヤ教は現在ではそんなにしっかりした宗教ではないのです。なんせ私自身、つい最近まで自分が教祖であることすら忘れていたんですから。

　ちょっと長くなりますけどいいですか？

　では、お茶を淹いれますので、少し喉を潤してからはじめましょう。




　尖塔があって、ステンドグラスがある。

　そんな家で育ったことに違和感はありませんでした。たしかに広い家でしたけど、学校にはもっと大きなお屋敷に住んでいる子もいましたし。なにより孤児院だと思いこんでいましたから。街の人たちもそのように認識していたはずです。

　切り盛りしていたのは祖母です。身寄りのない子供を引き取っては読み書きを教え、裏の畑で一いつ緒しよに野菜をつくったりしていました。

　父と母がいないことを哀しく思ったことはありません。一いつ緒しよに暮らしているみんなと比べれば、祖母がいるだけまだ幸せでした。それに、みんなと一いつ緒しよにイタズラをして祖母に怒られる楽しい日々を送っていれば、あまり気になりませんでした。

　一度だけ、お酒に酔った祖母が両親について語ったことがあります。父は借金こさえて姿を消し、母は若い男と駆け落ちしたそうです。酒好きの祖母とギャンブル狂の父、そして男好きの母。聖なる家系どころか、どちらかというとダメ人間の家系です。

　そんなわけで代々我が家はララーヤ教の教主の家系であると教えられたときも、「ふうん」という感じでしたね。

　祖母が亡くなる二年前、私が十二才のときだったと思います。

　孤児院といいますか、まあその正体は教会だったわけですけど、この建物にはたくさんの地下室があるんです。多分、そのとき私は、小さい子のため、遊び道具になるようなものを探していたのだと思います。そして祭さい壇だんのある部屋をみつけました。祭さい壇だんには分厚い革張りの本が置かれていました。私はすぐにそれを手に取り、祖母のところへ持っていきます。

「これ、高く売れそうじゃない？」

「どうかしら。それよりも硬くて重そうだからドアストッパーに丁度いいんじゃないかしら。扉の建付けが悪くなっていて、ちょうどそういうのが欲しかったのよ」

　その夜、孤児たちとみんなで食卓を囲んでいるとき、祖母は扉の方に目をやり、ストッパーとして床に無造作に置かれている本をみて、思いだしたように「いけないわ」といいました。

「そういえばあれ、ララーヤ教の聖典だったわ」

「ララーヤ教？」

　私がきくと、祖母は、「古来より伝わる由緒正しい宗教で、私たちは開祖の子孫にあたるのよ」といい、「忘れていたけどね」とつけくわえました。

「え、じゃあ私、教祖なの？」

「今はまだ私がいるわ。私が死んだら、ナクタリヤが教祖ね」

「お父さんとお母さんは？」

「そうねえ。あの二人はいないから、次はナクタリヤでいいんじゃないかしら。ええ、そうしましょう。これは現教祖の決定です」

「やった。それで、信者さんたちは？」

「ゼロよ」

「じゃあ、お布ふ施せは……」

「信者がいないのだから貰もらったことはないわ。私のお父さんのときも、そのまたお父さんのときも信者はいなかったわ」

　信者のいない宗教なんて、ごっこ遊びとなんらかわりません。私はがっかりしてしまいました。でも祖母がいうには、ララーヤ教ができた当初は信者がたくさんいたそうです。

「それっていつの話？」

「ざっと千年くらい前かしら。地下室のどこかには、当時の信者さんたちの頭ず蓋がい骨こつがいっぱい保管されている場所もあるとか」

「なにそれ、きもちわるいよ。早く捨てちゃおうよ」

「そうね」

　でも結局、骨で埋め尽くされているという部屋はみつかりませんでした。不思議なことなんですけど、この教会の地下にある部屋は増えたり減ったりしているようなんです。全てを調べ尽くすことはできませんでした。そのうちに、ララーヤ教のことは忘れてしまいました。

　祖母が亡くなったときも、ララーヤ教の教祖の地位を受け継いだとか、そんな意識は微み塵じんもありませんでした。考えていたことはなんとか孤児院を運営していかなければということだけです。当時私は十四才でしたけど、幸い年長のお兄さんやお姉さん、近所の人たちに助けられて路頭に迷うこともなく、いつも通りの暮らしをつづけていくことができました。

　転機が訪れたのは、今からひと月ほど前のことです。

　不治の病にかかった人たちが集まるサナトリウムで、突然、多くの人が回復したんです。

　ええ、そうです。この街にずっとある、筋肉が動かなくなってしまう死病です。私もみにいきましたけど、たしかに死を待つしかなかった人たちが元気に歩いていました。

　そんな素敵なこともあるのかあ、と驚きましたね。

　その夜、孤児院をたずねてきた人がいました。二人組で、なんとびっくり、私が応対にでていくなり、その場にひざまずくんです。

「ナクタリヤ様ですか？」

　ふわふわとしたローブを着た二人の女性はいいました。

「このたびは夫の病を治していただいてありがとうございます。全てはララーヤ教のおかげです」

　彼女たちは病が治癒した人たちの奥さんだったのです。しかし、なぜララーヤ教のおかげなのでしょうか。私はなにもしていません。そもそも、自分がララーヤ教の教主だったことも、いわれるまで忘れていたくらいです。戸惑っていると、女の人がいいます。

「お医者様はなぜ治ったかわからないとおっしゃっていました。けれどそのお医者様いわく、大昔、ララーヤ教の名のもとにこの死病の治癒がおこなわれた記録があるそうなのです」

「我がララーヤ教にそんな記録が。しかしみなさん、ララーヤ教なんて知ってました？」

　私がたずねると、二人の女性は首を横に振ります。

「いえ、知りませんでした。そもそもララーヤ教ってなんなんでしょうね。でも不治の病を治せるのであれば信じます。お布ふ施せだってします。今回の奇跡はララーヤ教のおかげではないのですか？」

「すべてはララーヤ教の導きです。えっへん」

　私は大きくうなずいてしまいました。元来、みえっぱりなのです。

　翌日、その女の人たちにララーヤ教のことを吹き込んだという医者に会いにいきました。老齢の、よぼよぼのおじいちゃんです。

「テキトーにいうただけじゃよ」

「テキトーかよ！」

　私は張り倒してやろうかと思いましたが、さすがに老人をぶっ叩くのはまずかろうと思い、拳をおろして、さらに詳しく事情をききました。

「若いころ、図書館でララーヤ教の聖典の写しを読んだことがあるんじゃ。なんとなく病気が治ったという記述があったのを覚えておったから、いうたの。どうせ偶然じゃろうけど」

「おじいちゃん、信じてないの？　聖典読んだのに？」

「聖典の写しは羊皮紙の展示として飾られておった。つまり、羊皮紙が珍しいのであって、聖典の内容に価値があるのではない。わしも、羊皮紙がみたくていったのじゃ。聖典はおまけ。ララーヤ教はなんとなく教祖が残っているだけの宗教で、信者がおるわけでもなく、意味はわからんがとりあえず伝統だからあるだけでしょ。そのうち消えるじゃろう」

「消えないもん！」

　負けず嫌いな私は孤児院もとい教会に戻ると、すぐにドアストッパーもとい聖典を読みました。聖典は、書いた人間が読み手に『あなた』と二人称で呼びかける形式で書かれていました。例えば病が治癒する奇跡のくだりでは、『あなたが水を飲ませれば、病魔に蝕むしばまれた人々は立ちあがる』という感じです。

　ていうか、千年前に不治の病だったものが、現在でも不治の病なんですね。千年前から進歩してないのかよ！　ってツッコミたくなりますよね。いえ、そういう話をしているのではありません。聖典が二人称で書かれているということです。

　ララーヤ教は、最初の聖女ヤハトラ様がカドナル山という名の山の頂で、ララーヤ神から聖典を授かるところから始まります。ヤハトラ様は聖典を読み、病人に井戸水を飲ませて病を癒したと伝えられています。つまりですね、聖典は神様からのメッセージだったということです。ヤハトラ様は『あなた』というところを自分に置きかえて読んだんでしょうね。

　私も読みました。聖典は知らない言葉で書かれているんですけど、ヤハトラ様がつけたといわれる注釈が残っているんです。

　それで、次の奇跡らしき記述をみつけました。

『豊ほう穣じようの神が大地を駆け、黄金の稲穂が人々を祝福する。あなたは黄金の海をみて、飢えは去るだろう』

　季節はちょうど秋で、斜面につくられた棚田の稲が実りはじめていました。ちなみに、この辺りが天空の城と呼ばれているのは、この棚田の石垣が低地からみるとまるでお城の城壁のようにみえるからです。

　私はそのあぜ道を阿あ呆ほうの子みたいになって叫びながら駆けました。

「黄金の稲穂が実るぞ！」

　そうです、予言だか預言だかをしたわけです。外れたところで私にもララーヤ教にも失うものなんてありゃしませんからね。

　ええ、数日のうちに黄金の稲穂が実りました。すごいのは、高地の稲穂ってたいてい中身がスカスカなんですけど、その稲穂は重く、実が詰まってるんです。聖典の言う通り、たしかにこれがあれば飢えません。

　奇跡を的中させた私は一躍聖女になって、ララーヤ教は大盛況になりました。お布ふ施せもたんまり貰もらって、うはうはです。聖典のなかから天使降臨のくだりをみつけて、みんなにむかっていったらまた本当になって自分でも驚きです。

　そんなこんなで、私は全然聖女でもなんでもないんです。神様の言葉も受信していません。ララーヤ教にだってパワーなんてないですよ。しいていうなら、このヤハトラ様が、カドナル山とかいう、どこにあるかもわからない山で拾ってきた聖典がすごいんです。奇跡が起きるよっていって、本当にそうなってるんですから。聖典を書いたのは本物の神様かもしれませんね。

　あ、このことは信者さんたちには内緒ですよ。お布ふ施せを貰もらわなくちゃいけませんからね。孤児院の運営って大変なんです。お祖ば母あちゃんももういないし。

　でも、聖女としてどんな活動をしていけばいいんでしょうね。

　ああ、イケメンが信者になってくれないかなあ。

　え？　徳が低い？

　幼い女の子が純真無む垢くで、なんならモテない男でもうまくやればなんかできるなんていうのは幻想です。女の子は幼くても中身はけっこう大人で、イケメンが好きなんです。博愛主義者の聖女だって、皆を愛するとはいえ、個人的に好きになるのはイケメンです。

　わかりました？　ヨキさん、期待を持ってはいけません。

　え、そんな話はどうでもいい？

　神様がいるか？

　う～ん、どうでしょう。

　ララーヤ教の教祖としては、どっちでもいいというのが本音ですね。たしかに聖典に書かれている奇跡が起きたのには驚きましたし、病気の治癒も、黄金の稲穂も素晴らしいものだと思います。でも、私が求めているのは、もっと些さ細さいなことなんです。

　聖典を読んで、その通りのことがいくつか起きた後で、私、神様に祈ったんです。どうか、お母さんとお父さんが戻ってきますようにって。

　いえ、私の父と母じゃないです。あのダメな二人はいいんですよ、もう。

　教会にいる、孤児の両親たちが、自分の子供を引き取りにきますようにって、祈ったの。

　ここにいる子供たちの多くは、両親に捨てられたんです。だから、そのお母さんとお父さんたちが子供に対する愛情に目覚めて、迎えにきて欲しいって。

　色々な事情があるとは思うんですけど、やっぱり親と子供は一いつ緒しよにいるべきなんです。だって、子供たちは誰も知らないところで泣いているんだもの。

　いくら聖女になったからといって、私じゃ代わりは務まらないから。

　赤ん坊のときに捨てられた子。人買いに売られそうになったところをお祖ば母あちゃんが無理やり連れてきた子。買い物にいくといって出ていったきり戻ってこない母親をずっと待っている子。ちなみにその母親は違う街で暮らしています。

　私たちに必要なのは大それた奇跡なんかじゃない。

　他の人が当たり前に持っている、両親とか、帰る家なんです。

　愛、とでもいいますか。

　でも、どうやらこの神様はそういうのは叶かなえてくれないみたいです。ほんとに、祈ったんですから。いないか、興味がないのか、みえていないのか。

　まあ、おかげさまでお布ふ施せを貰もらえるようになって、生活が楽になったので感謝しています。生活が安定すれば、みんな学業に専念できますからね。

　幸せになるためには、やっぱり色々と勉強しておかないと。

　まあ、そんなわけで、ララーヤ教の聖女というのはろくでもない女の子なのです。

　すべては聖典にあり、といったところです。

　聖女ヤハトラ様が聖典を授かったカドナル山の位置ですか？　多分、つくり話で、そんな山はないんだと思いますよ。このあたりにそんな名前の山はありません。有名な三連峰も、ガシュマル、ダオクラン、ウェンブリオ山という名ですからね。




　　　　◇




　ヨキとシュカは、教会でナクタリヤと一いつ緒しよに晩御飯を食べていくことにした。

　子供たちはすでに食事を終え、寝床に入っている。

　縦長の食堂で、ナクタリヤが祈りの言葉を唱え、三人の晩ばん餐さんははじまった。

　燭しよく台だいの火がゆれて、その場にいる三人の影がまるで意志を持ったかのようにゆらめく。

　神妙な顔で押し黙ってしまえば、たしかにそこは厳かな信仰のための空間だった。

　千年前、聖女ヤハトラはここで信者たちと静寂と祈りの生活を送ったのだ。

　シュカはナクタリヤと他愛のない話に興じている。

　ヨキは考える。

　ナクタリヤが本当にただの少女だというのなら、全ては聖典を書いたものがコントロールしたということになる。そして、それはどうやったのだろう。気象現象であるファイアレインボーはまだしも、病気の治癒や黄金の稲穂は自然現象の域を越えている。千年前にそれを起こし、また千年後にそれが起きることを予言した。そんなことが可能だろうか。

「聖典を調べる必要がありますね」

　ヨキがいうと、シュカもおしゃべりをやめてうなずく。

「ねえ、ナクタリヤ、聖典をみせてくれないかな」

　シュカがいうと、ナクタリヤはかしこまった表情で入口を指さした。みれば年季の入った木製扉の足元に、分厚い革張りの本が置かれている。ヨキはさっと立ちあがり、ドアストッパーとなっていたそれを拾いあげて机の上に置いた。

　ヨキはまず、表紙をみて驚く。セントラルの文字が書かれていたからだ。

　ページをめくってみれば、やはり中の文字もセントラルのもので、余白に現地の文字で注釈がつけられている。

「ヨキ、これ」

「ええ。僕たちは古代宗教の秘密を解き明かすような気持ちできましたが、どうやら事情は違っていたみたいですね」

　本の最後、奥付と呼ばれるところに目を通す。まず、聖典に奥付があるところからおかしい。そこには初版だとか、印刷所だとか、発行所だとかが記載されている。

　千年前、セントラルで発行された本が、地上で聖典となっていたのだ。




　　　　◇




　セントラルの首都にある官庁街に、中央調査局のオフィスはある。いわゆる官庁ビルであるが、知の集積を担っているという自負からか、柱は古代神殿を模したデザインで、壁にはレリーフがほどこされている。建物のなかには無数の小さな調査官室があり、二名に一室、パーソナルスペースとして与えられている。

　ヨキとシュカは地上での調査を一時中断し、この天空国家の首都にある、調査官室に戻ってきていた。

　調査官室の白い壁には、湖こ畔はんの街でスキャンしてきた聖典の画像が大きく映されている。二人は手にレーザーポインターを持っているのだが、シュカがポインタを顔にあててくるものだから、ヨキもそれに応戦し、しばらく遊んだのち、考察ははじまった。

「千年前は、セントラルでもまだ紙の媒体が流通していたんですね」

　ヨキがいい、シュカがうなずく。

「うん。まだデッドメディアにはなっていない、電子化に至るまでの過渡期だったはずだよ」

「つまりこの聖典、というかこの本はやはりセントラルのものということですね」

「その可能性が高いね。出版社はノーブル・ブルックス社か。聞いたことないね」

「出版社も千年のあいだに潰つぶれたり統廃合しているでしょうからね」

　ヨキは端末を操作して出版社名を検索する。通常のネットワークでは該当がなかったため、官公庁の登記簿情報にアクセスする。なにぶん大昔のことであるから多少手間取りはしたが、閉鎖された登記のなかにみつけることができた。

「ありましたね。ちょうどこの本を発行したのちに破産してます」

「私もみつけたよ」

　シュカがいう。

「こっちは業界誌の記事だね。新年号でブルックス社の社長が挨拶しているよ。どうやら作家志望の人間から費用を受け取って、自費出版させるという業態でマージンを稼いでいたみたい。出版点数も少ないし、流通ルートもあまり持っていなかったんじゃないかな。ヒットがでれば儲もうけもの。そのヒットがでなかったみたいだね」

「ちょっとみせてください……ひどいですね。そもそも社長の経歴が出版と無関係じゃないですか。無策のまま、著者から費用を取って出版して。これ、計画倒産だったんじゃないですか？　この本も書店にならばなかった可能性はありますね」

　ヨキはポインターで著者名を示す。

「クラフト・ディ・ララーヤですか。ララーヤ教とはこの著者のファミリーネームからきているわけですね。タイトルは『天と地』ですか。まあ、聖典っぽいといえばそうでしょうね」

　著者近影はなかったが、生年月日が記載されており、当時の市民登録をみつけることができた。

「出版されたときは三十五歳、没年は六十七歳。死因は自宅の階段から落ちての頭部の内出血。六十三歳までは学院で教きよう鞭べんを取っていたみたいで、専攻は文化人類学だったようです」

　ヨキは端末に表示された情報をシュカに伝える。画面には、三十五歳当時のクラフトの顔写真が映しだされている。髪を分けてしっかりと整髪料で固め、大きな瞳で正面を見据えている。スリーピーススーツを着ていて、誠実そうで、そして意志の強そうな印象だった。

「文化人類学者であれば地上の文化を観察するためのフィールドワークがあったでしょうね」

　そのときに、自分の本を置き忘れてきたとしたらどうだろう。それが聖典として地上の人々に崇あがめられるというのは自然な成り行きとしてあり得るだろうか。

「まあ、モンキーレンチの例もあるしね」

　シュカがいう。

　かつて、セントラルが天空から偶然落としてしまったモンキーレンチが、地上の未開の地で、人々に御神体として崇拝されていたケースがあった。

「しかしモンキーレンチは、鉄を持たない人々のところにキラキラした謎の硬い物体が空から降ってきたため、オーパーツのように解釈されたという納得できそうな背景があります。でも、この聖典はどうなんでしょう。なかに書いてある奇跡的なことが実現してしまってるんですよ？　しかも千年の後にそれを繰り返している。これは大きな謎ですよ」

　シュカは少し考えてから、湖の位置が変わるような予言はある？　ときいてくる。

「ざっと見た限りだとありませんでしたね。それで、変わるんですか？」

「多分ね。あの高地にある湖、水位が下がるか、ちょっと低い所に移動するよ。岸壁が脆もろくなっているところをみつけたんだ。下にいくだけだから、あの湖こ畔はんの街は平気だろうけどね」

「聖典にそういうことが書かれていれば、未来をいいあてた奇跡ってことになったんでしょうけど。先輩は、聖典が自然現象を予測したものだと考えたんですか？」

「その要素もあるのかなって。まあ、そういうのじゃ説明のつかないことが起きていることは間違いないけどね」

　シュカはスキャンされた聖典のデータのページを送り、ヨキがマーカーで色をつけた、奇跡に関連しそうな文言を順に表示していく。

　病気の治癒。

　黄金の稲穂。

　天使を連想させるファイアレインボー。

　次にあるそれらしき表現は、『昼に訪れる夜に、あなたに最後の贈り物をする』というもので、最後と書かれていることから、この奇跡で打ち止めなのだろう。そして章の終わりは、『千年を経ても変わらない』という一文で締められており、ここが千年後に同じ奇跡が起きると解釈され、そのとおりになっているため人々が騒いでいるのだ。

「神と交信して地上に起きることを知りこの本を書いたのであれば、神の存在という深遠なテーマに踏みこんでいけるんですけど、ペテン師の可能性もありますからね」

「いずれにせよ、クラフト・ディ・ララーヤについて調べる必要がありそうだね」

「じゃあ、この男に話を聞いてみましょうか」

　ヨキは端末に、ある男の市民登録を表示する。

「誰これ？」

　シュカが首をかしげる。

「ちゃんと名前をみてくださいよ」

　アンシェル・ディ・ララーヤ。

　二十五歳。

　男。

「クラフトの直系の子孫ですよ」




◇アンシェル・ディ・ララーヤの話




　調査官ですか。ええ、知っています。試験科目が多くて、実技まであるやつですよね。公務員志望の友人が、併願にむかないって嘆いていましたよ。

　僕は公務員試験は受けませんよ。

　みての通り、就職せずに学院に残っています。専攻は文学ですよ。

　自分でも書いています。ええ、小説家になりたいと思っています。書いては文学賞に応募していますね。

　小説家になれなければ、他になにものにもなりたくない。そう思う夜もあります。なぜそこまで思い詰めているかときかれたら、それはもう、衝動としかいいようがないですね。言葉を繫つないでいたい、物語を紡つむいでいたい、ただそれだけなんですよ。

　僕はいつも人生に絶望していました。学校ではいつも息苦しかった。先生の吐く配慮のない言葉にひどく傷つき、怒りを覚えていた。いつもつらかった。でも、生きることができたのは小説を書きたいという衝動があったからです。こういう気持ちは誰も理解してくれない。小説に対する想おもいをわかってもらえず、恋人と別れたこともあります。

　え？　学校が嫌いな割に学院に残っている？　就職しろ？

　いえいえ、全ては創作のためです。僕は一日中、祈るように書いて、そこから純粋な言葉をすくって紡つむぎたいんです。

　別に社会に出て自分の能力の限界を知るのが嫌とか、他人から怒られたくないとか、そんな甘ったれた理由ではありません。むしろ僕が就職しようとすれば、すぐに大手企業に決まるでしょうし、お金もいっぱい稼げるでしょう。女の子もいっぱい寄ってきます。うはうはです。でも、僕は全てを創作に傾けていたいのです。

　僕は曇どん天てんがつづくような生活を送っています。このあいだ、友人が死にました。あまり多くは語りませんが、その死んだ友人のためにも書きたいと思っています。そういう死にゆく大切な人たちの救いになるような物語を書きたいんです。

　友人が何歳で亡くなったか？

　三才ですよ。ハムスターですからね。

　いえ、たしかにハムスターの三才は天寿をまっとうしていますが、僕の喪失感ときたらそれはもう筆舌に尽くしがたいものなんです。まるで、黄身のない目玉焼きです。

　僕はいつかこんな閉塞した状況を打開する小説を書きたい。そんな祈りのなかで暮らしています。

　すみません、僕の先祖の話を聞きにきたのですね。

　クラフト・ディ・ララーヤですか。

　もちろん、記録は残っていますよ。ララーヤ家はそれなりに由緒ある家系ですし、クラフトは社会的に成功した御先祖様でしたからね。いえ、小説家としてではありません。学者としてです。彼の文化人類学の論文や著書は今でも学会で引用されています。

　クラフトの書斎はそのまま残っていますよ。代々、ララーヤ家の人間はそこで仕事をしたり読書をしたりするのです。屋敷全体はハイテク化が進んでいますが、書斎だけはアナログです。どうです？　みていきます？　どうぞこちらへ。




　すごいでしょう？　これがララーヤ家の蔵書です。政府の公文書館には敵かないませんが、紙媒体の本をここまで揃えているのは、民間では最大規模だと思います。クラフトが集めたものもありますし、他の祖先が収集したものもあります。

　木製の書架も年季が入って、いい色だと思いませんか？

　座りましょうか。私はこのデスクチェアに。クラフトも座っていましたし、私も執筆するときは座っています。ヨキさんとシュカさんはそちらのソファーセットへどうぞ。

　ああ、クラフトの話でしたね。

　先ほど申しあげた通り、クラフトは文化人類学の研究者として成功をおさめた人でした。御存知だとは思いますが、文化人類学とは、人類の社会的な習慣や行動を研究する学問です。進化や生物学的な側面を持つ研究が自然人類学ですから、それに対して後天的な領域に所属している学問といえるでしょう。簡単にいえば文化の研究ですよね。クラフトは地上の文明とセントラルの文明を比較し、同じ点、根本的に相違している点を洗いだして考察し、論文にまとめました。

　寒冷地、森林地帯、環境によって人の行動や文化の形成が似てしまう点を指摘し、その上で類似の環境にありながら相違する点をみつけ、それを民族性とした論文は現在でも高く評価されています。

　ヨキさんとシュカさんはクラフトの本を地上でみつけたとおっしゃっていましたが、あり得る話です。当時からセントラルの人間が地上に降りることは固く禁じられていました。でも、文化人類学者であればフィールドワークの一環として地上にいけます。特にクラフトはその分野での権威者でしたから。

　クラフトは成功者でしたけれど、心の底から願っていたことは叶かなわなかったみたいです。僕が小説を書いていると語ったことと無関係ではありません。

　そうです、クラフトもまた小説を書いていたのです。

　クラフトは文化人類学の研究を職業とするかたわら、小説を書きつづけていました。研究で得た知識を下敷きにした民俗学的な短編や、神話体系のような物語群です。クラフトの手記には、自分の神話大系を完成させるために研究をしていると書かれていました。つまり、彼の研究は、全て小説のためだったのです。

　みてください、この端末には膨大な量のファイルがあります。ええ、全てクラフトの遺した原稿です。

　クラフトは仕事を終えると、夜な夜な机にむかって原稿を書きつづけていたのです。文学賞に投稿し、アマチュアの雑誌も不定期に刊行しています。

　内容の多くは、様々な街、世界、時間軸で個々の登場人物が不思議な現象に遭遇するんですけど、それらが全て同一線上の神々が原因になっているという構成です。暗黒の神に呼ばれて男が黒い霧になったり、海にいる異形の生物に見み初そめられたせいで、女の腹にいた胎児にエラができてしまったりと、ダークな世界観です。

　ええ、ちゃんと主人公やヒロインがいる三人称小説や一人称小説ですよ。

　まあ、そうやって大量の物語をつくっていたわけですが、結局アマチュアどまりで、クラフトは日の目をみることなく没します。驚くべきことは、その死の前日まで誰も読むもののいない原稿を書きつづけていたことです。

　クラフトは老いても、誰からも認められなくても、自分の世界を膨大な文字を使って書きつらねていたのです。

　僕は深夜、この机に座り、クラフトの気持ちをよく想像します。一体なにを願って書いていたのか。ただ書きたかったのか。認められたかったのか。なにが彼をそこまでさせたのか。それは創作欲なのか、狂気なのか。

　そんなクラフトが唯一、商業出版をしたのが『天と地』です。自費出版で三十五歳のときに刊行されています。なんとか自分の作品を世にだしたい。そんなすがるような気持ちでお金をだしたんじゃないでしょうか。僕も調べたんですけど、そのブルックス社は自費出版の希望を募り、なんの編集もディレクションもすることなく売る会社だったようです。

　クラフトは失望したのでしょう。二度と自費出版はしていません。

　その本が地上でみつかったというのは、あり得ることです。自費出版するほどですから、『天と地』は一番思い入れのある作品だったはずです。

　小説を書くからには読んで欲しい。読者はセントラルの住人でも、地上の人間でもどちらでもよかったはずです。僕にはそういう気持ちがわかります。ただ、純粋に読んで欲しいんです。セントラルでは評価されなかった。では地上ではどうか。誰かが解読して読んでくれないか。そんな、すがるような気持ちで置いたのではないでしょうか。

　クラフトの、言葉を紡つむいでいたい、物語を生みだしたいという気持ちが伝わってきます。

　僕もいつも小説を書いていたい。そしてもっともっといい小説を書くために、たくさんの本を読んでいたい。そのためには時間がたくさん必要で、時間をつくるために様々なものを捨ててしまう。みんなが遊んでいるときも執筆しているし、旅行先でもくつろぐより思索にふけってしまう。そうしてできあがった物語を誰かに読んで欲しい。評価して欲しい。時代を越えて語られて欲しい。とても切実で、純粋な気持ちです。

　地上で『天と地』が聖典となったのは、そんなクラフトの想おもいが天に通じたのではないでしょうか。

　正直いって、羨ましいですね。

　本望だと思いますよ。自分の書いたものが千年も語り継がれるなんて。

　ああ、僕もいつかそんな作品をつくりたいですね。美しい言葉で綴つづられた美しい物語。

　そして読者の心を揺り動かす。

　そのためなら僕はなんだってする。その覚悟はありますよ。

　え？　働いたらその経験が作風に深みを与えるかもしれない？

　なにを聞いていたんですか。小説を書くために時間が必要なんです。働いているひまなんてありません。それに、働いて社会の垢あかにまみれたら、筆の先が濁ってしまうかもしれないじゃないですか。社会には感性の鈍い人たちがいっぱいいるんですから。いえ、別に働きたくないわけじゃないですって。僕は純粋に小説バカでいたいだけです。ホントに。

　ところで、クラフトの聖典はカドナル山という場所に置かれていたんですよね？　それ、どこにあるんですか？　地上にあります？

　はあ、ないんですか。地上での言い伝えによると、山頂の岩は三日月のように曲がっているんですね？　たしかに、そんな山があればすぐみつかりますよね。じゃあ、ただ後から付け足されただけの創作なのかな。それか比喩なのか……。

　いえ、僕もクラフトの子孫ですから、その足跡をたどっているんですよ。クラフトの遺稿や手記のなかにカドナル山がないか、調べておきます。

　ヨキさんもシュカさんも、もしカドナル山の場所がわかれば是非教えてください。

　よろしくお願いします。




　　　　◇




「歴史ある書斎もいいけど、私はこっちのほうが気楽だなあ。広い空にどこまでもつづく大地。まさに天と地があるのはここだよ」

　シュカがボートのなかで仰向けに寝そべりながらいう。

「先輩はとにかく書類仕事が嫌いですからね。言葉を繊細に扱う小説は苦手でしょう」

　ヨキはすみっこで両手にオールを持ち、漕いでいた。

　セントラルでの資料調査、およびアンシェル・ディ・ララーヤの聴き取りを終え、地上に戻ってきたのだ。そして湖にボートを浮かべている。干した葦あしを編んでつくられた船で、この地では一般的に使われているものだ。手ざわりがやわらかく、草の匂いがして独特の乗り心地がする。

　高地の湖のため、空がとても近い。視界の大半を空の青と、湖の深い青が占めている。シュカのいう通り、まさに天地の狭間にいるようだった。

「それで、どう思う？」

「なんのことですか」

「クラフトのこと。ヨキ、こういうの好きなんじゃないの」

　シュカにいわれ、ヨキはうなずく。

「まあ、そうですね。小説に真しん摯しに向きあう、ひとつのことを純粋に追求する姿勢というのは胸をうつものがありますよ。すべてを捨てて、文章に、物語に賭ける。芸術への追求が奇跡を起こすというのは、人の期待するところじゃないでしょうか」

　ヨキはそういうが、シュカは「まあ、そういう考え方もあるよね」と反応が薄い。クラフトの小説への情熱が地上の信仰に繫つながり、本の通りの奇跡を呼んだ。そんな解釈じゃだめでしょうかとヨキがいうと、シュカは、そんな御都合主義は小説のなかでも許されないでしょうという。

「先輩はそういうのが好きかと思ってましたけど」

「どうだろうね。あくまで私たちのフィールドは現実の世界だ。小説への情熱というのは尊いものだけどさ、それに感化される必要はないよ。小説というのは紙に書かれた文章で、誰かを動機づけることはあっても、それがなにかを為すことはない。行動だけが現実だよ。現実になにかが起きたのなら、なんらかの力が働いたということ」

「つまり、千年前の奇跡はクラフトの想おもいが呼んだものではない、と」

「そのとおり。もし祈りが神様に届いたというのなら、その神様がなんらかの力を行使したんだ。だとしたら、その神様を探しにいかなきゃいけない。私たちはいつも現実に作用した力を冷静に調べる必要があると思うね」

「なるほど。おっしゃる通りですけど、本を読んで育った僕としては、小説が現実に直接作用できないという意見には反論したいところですね。読んだ人の感情がゆさぶられて、なにかが起きる。泣いたり笑ったり、思想が変わったり、明日からの行動が変わったり。それらは間接的な事例だとして、もっと直接的に現実に作用した事例はありませんかね」

　シュカは「そうだねえ」と目を閉じ、しばらく考えこんでからいう。

「エーゲンベルベの書なら、現実に作用しているといえる一例だろうね」

　いわれて、ヨキは「ああ」とうめく。

　エーゲンベルベの書とは、セントラルの公文書館に保存されている一冊の禁書だ。誰にも読まれないよう厳重に管理されている。この世に一冊しかなく、誰が書いたのかも不明。なぜ読めないようにしてあるかというと、読んだものがことごとく自殺したり、衰弱死したりしたからだ。生き残った研究者も数名いたようだが、みな、多重人格などの精神疾患から復帰できなかったという。

　書いてある文字列、言語配列が、読んだものを一種の催眠状態にする、もしくは言語野に脳を破壊するような刺激を発生させるという説が有力だ。

「あれは心理学とか脳神経学的な作用を持つ本といったところかな。でも、今回のクラフトの本はそういうのじゃないでしょ。ヨキもそう思ってるでしょ？」

「まあ、そうですね」

　ヨキは空中にディスプレイを表示する。地上で事情を把握し、アンシェルに話を聞いたうえで集めた資料のファイルだ。

「まずは病気の治癒からですけど、猫が媒介して筋肉が弛し緩かんしていくというこの伝染病、かの地では死病とされていますが、セントラルではワクチンが存在しています」

「だろうね。なんせ調査申請を提出したときに疫病の危険性なしと判断されてるんだから」

「ええ。そしてワクチンは千年前にすでにつくられています」

「つまり、井戸に薬を投げ込んでおけば奇跡の演出は可能だったわけだね。じゃあ、黄金の稲穂は？」

「心当たりはなかったんですけど、調べてみればこのとおりです」

　ヨキは黄金の稲穂が実った田園を背景にたたずむクラフトの画像を表示する。

「彼がフィールドワークに訪れた、農耕文化が著しく発展した地域で撮影されたものです。このとき種たね籾もみを持ち帰って、それを利用したんじゃないですかね。ファイアレインボーは謎ですけど」

「あれは爆弾を使ったんだと思うな」

　セントラルの軍は気象兵器も装備していて、大気の温度を急激に押し下げる打ち上げ式の小型装置もあるらしい。普通はそれでスーパーセルと呼ばれる嵐を起こして、軍事行動に有利な環境を整えるのだが、上手うまく使えば大気に氷晶を発生させてファイアレインボーをつくることも可能だろうとシュカはいう。

「天使の輪や翼の形をどうやってつくったかは不明だけどね」

「細部は不明ながら、造られた奇跡という線は色濃いということになりますね。まあ、妥当な結末といえばそうなんですけど」

　クラフトが己の小説を地上に置き、本の内容の通りの奇跡を演出してみせた。自分の本を誰かに読んで欲しかったから。夜な夜な書きつづけた文章を、人々の記憶に残したい一心で、祈るような気持ちで。

「クラフトの気持ちを非難する気にはなりません。神や奇跡を望む心は当然あるんでしょうけど、案外、世の中の信仰というのはこういう些さ細さいなことからはじまっているのかもしれません。芸術への情熱が巡り巡って、そこに神が宿るといいますか」

　ヨキはクラフトの気持ちを思いながら語るが、シュカの顔をみればあまり共感していない。

「あれ？　先輩も誰かの情熱が好きなタイプと思ってましたけど」

「まあね。それで、ヨキはどこまでわかってる？　今後起きることも含めて」

「そうですね。とりあえず、『昼に訪れる夜に、あなたに最後の贈り物をする』というのが残された最後の奇跡ですけど、『昼に訪れる夜』というのは日食でしょうね」

　贈り物の内容は不明だが、千年前、日食の起きたときになんらかの奇跡が起きたのだ。そしてその日食は千年周期で繰り返されており、それが『千年を経ても変わらない』という一文に対応しているに違いない。日食の周期に合わせて、再び奇跡が起きているのだ。

「皆既日食が数日後に起きますけど、それまで待ちます？」

「どうしようかな。ところで、山頂が三日月の形をしたカドナル山の位置は？」

「そういう地理条件の山はこの近辺にはありませんね。でも、なんとなく予想はつきます」

　千年周期の日食とカドナル山の位置は簡単な問題だった。そもそも、この奇跡の仕掛け自体がたいしたものではなかったのだ。セントラルの本が地上で聖典になっていたという部分に人の営みの面白味はあるが、仕掛け自体はあまりに単純だ。けれど、その背景にあるたったひとつの純粋な想おもいを、ヨキは汲み取って調書に残そうかと考えていた。

「さて、奇跡を現在によみがえらせた人物に会いにいきますか」

　ヨキがいうと、シュカは「その前に確認しておきたいことがある」という。

「多分、ヨキの想像は外れている気がするんだ」

「え？」

　想定外の言葉に、ヨキは思わず聞き返す。

「仕掛けの原理はそのとおりなんだろうけどさ。その根幹は違うと思うんだよ」

「どういうことですか」

　もちろん、ヨキの考えが当たっている可能性もあるけどねとシュカは前置きしてからいう。

「小説への情熱ではないってことさ」




◇ナクタリヤの話




　え？　この奇跡ってやっぱりやらせなんですか？

　いや、ヨキさんの話しぶりはそんな感じでしたよ。噓うその下手な人ですね。まあ、女の子というのは元来噓うそを見抜くのが上手いんですけど。みんな知ってて知らないふりをしているだけですから。男の人って強がってるくせに傷つきやすいし。

　それで、まあ、奇跡がやらせでもどっちでもいいですよ。その代わり、そのことをみんなにいいふらさないでくださいよ。こっちは当分聖女でやってくって腹括ってるんですからね。

　初代聖女のヤハトラ様もやっぱり普通の女の子でしたからね。

　あの後、色々と探したんですよ。そしたら地下室から昔の信者さんたちがつくった記録がでてきたんです。ヤハトラ様の言行録ですね。これがまたヤハトラ様を賛美する内容で、どうやらかなりの美人だったみたいです。

　それで、言行録をよくよく読んでみれば、やっぱりヤハトラ様は最初にカドナル山で聖典を受け取って言葉を解読した以外はなにもしてないんですよ。

　聖典の奇跡がひと通り起きた後は、なにもできなかったみたいです。当初は奇跡の名残がありました。新たに病人がでれば井戸の水を飲ませて治しました。ヤハトラ様も病気にかかりかけたことがあったのですが、井戸水のおかげで事なきをえたみたいです。黄金の稲穂も、その種たね籾もみを使って数年は豊作がつづいたと書かれていました。でも、ヤハトラ様が老いるころには井戸は涸かれ、黄金の稲穂も普通の稲に戻ってしまったみたいです。

　ヤハトラ様の老いと共に美び貌ぼうも失われていきますから、ファンもとい信者さんたちもだんだんと熱狂的ではなくなっていきます。ヤハトラ様に人心掌握の術があれば違ったんでしょうけど。二度目の奇跡を期待する人たちも次第に減り、世代を重ねるなかでララーヤ教は廃れてしまったんでしょうね。

　奇跡を仕組んだ人がいたとしたら、なにがしたかったんでしょうね？

　最後の予言ですか？　『昼に訪れる夜に、あなたに最後の贈り物をする』というやつですよね。言行録にも、その贈り物の内容は記されていませんでした。

　でも最近、変な手紙が送られてきたんです。差出人は不明で、朝、教会の扉に差しこまれていました。それが、どうやら神様の手紙みたいなんです。聖典と同じ文字で、わざわざそこに私たちの文字で注釈も書かれていました。

　昼に訪れる夜、ダオクラン山を訪れよ。新たな言葉が授けられる。そういうことが書かれてました。これが聖典にある最後の贈り物なんでしょうか。

　手紙によると三連峰のうちのダオクラン山が、千年前のカドナル山だそうです。

　カドナル。

　KADONARU。

　文字を並べ替える。

　DAOKURAN。

　ダオクラン。

　長いあいだに名称が変遷したようです。

　ダオクランの山頂は普通の形ですけどね。カドナル山の山頂は三日月の形をしていたというのは作り話だったんでしょうか。

　いずれにせよ、私はいきませんよ。だって、登山なんてしたくないし、本当の聖女になりたいわけじゃないですから。前にもいいましたけど、私たちに必要なのは普通の幸せで、大仰な奇跡ではありませんから。

　聖典や言行録の他に千年前の記録はなかったか？

　そういえば地下室で手紙らしきものをたくさん見つけました。聖典の文字で書かれていて、それらにはヤハトラ様も注釈をつけていません。だから読めないんです。聖典の注釈をよく読んで言葉のパターンを覚えれば解読できるんでしょうけど。

　大量の手紙、いります？

　そうですか、必要になればみにきますか。

　最後の奇跡の「贈り物」って結局なんだったんでしょうかね。いえ、今回ダオクラン山で授けられるやつじゃなくて、千年前のやつですよ。今回の贈り物は新しい言葉ってあるから、新たな聖典とか預言だと思うんです。

　でも千年前の贈り物はそういうのじゃなかったはずです。ヤハトラ様が聖典を受け取ったのは奇跡がはじまる前ですし、それから新たな神の言葉を授かった形跡はありませんからね。

　贈り物は誰かのためにするものだから、ヤハトラ様にとっては最高の贈り物でも、私には違うかもしれない？

　シュカさん、いいこといいますね。

　たしかに私はナクタリヤであってヤハトラ様ではありませんからね。千年前の贈り物というのはヤハトラ様に贈られたものでありますから、私が知ることなどできないのかもしれませんし、それでいいのかも。だって、それは全てヤハトラ様のものであるはずだもの。

　となると、ヤハトラ様に贈っておいて、千年経って私にも贈ろうとするのは節操ないですよね。まあ、いいですけど。私受け取らないですし。

　さてと、庭で野菜の世話でもしようかな。

　今日も私がいて、みんながいる。いっぱいやることがある。それだけで私は十分で、奇跡的なことのように思えますね。だって、夜中のうちに私たちが消えてしまうことだってあるかもしれない。今日がくるだけでお腹いっぱいですよ。

　ヨキさんシュカさん、いっちゃうんですか？

　お話するの結構楽しいのにな。私、たまに港町に遊びにいっていい？

　いないんですね。やっぱり。なんとなくそんな気はしてました。

　お二人は、天使って名乗ってもいけそうな感じがしますよ。教会に投げ込まれていた手紙なんかより、よっぽど雰囲気持ってます。

　別に神々しいとかそういうわけじゃないですよ。でもなんていいますか、浮世離れしているというか、空から降りてきて、せっせと働いてる世俗的な天使って感じなんですよね。

　さようなら。

　お元気で。

　私はいつも元気ですよ！




◇アンシェル・ディ・ララーヤの話




　ひどいじゃないですか。

　みての通り、留置所に入れられています。

　ヨキさんとシュカさんが通報するからですよ。僕が地上に干渉してるって。

　法学を学んだ友人に連絡を取って弁護をお願いしたんですが、最近仕事をはじめたばかりで忙しいから無理だと断られてしまいました。

　このまま起訴されて前科がついたらどうしてくれるんですか。あなたたちのせいですよ。

　え？　行動には責任がともなう？　世間を知るにはいい機会？

　僕は十分世間を知っていますよ。それより、あなたたちは前途有望な学生の将来を踏みにじるようなことをしたんですよ。ここを出たら訴えてやる！　世間は公務員に対して厳しいですからね。税金泥棒だって。絶対僕の味方に──痛い！　今、殴なぐりましたね！

　女の細腕だからたいした威力はない？　いや、みてくださいよ、鼻血！　口のなかだって切れてます！

　現実は痛みがともなう？　世界は小説の文字や頭のなかの概念じゃない？

　それっぽいこといっても丸めこまれませんよ。公務員による暴行は刑罰がとても重くなるって知ってるんですよ。手を出したのは愚策でしたね。はは、僕の勝ち──イタ、イタタタッ！

　すいません、僕が甘ったれでした、謝ります、だから腕は折らないで！

　ふう、女の人とは思えない怪力ですね。イタタ。叫びすぎて疲れました。

　ひと息つかせてください。




　では、話しましょうか。

　大丈夫です、もう観念しています。全部正直に話します。

　そうです、全ては僕がやりました。

　今回の計画を実行するにあたって障害はありませんでした。なぜなら僕は地上の文学についての論文を書いているからです。クラフトが文化を比較したように、僕は地域ごとの文学を比較して、その共通点と相違点を洗いだそうとしているんです。そういうテーマの研究ですから、調査官ほどではないにしろ、比較的簡単に地上へフィールドワークにゆくことができました。

　奇跡の演出もさほど難しいものではありません。学院の医学棟には様々なワクチンが保管されていますし、黄金の稲穂は我が家に保存されていました。ファイアレインボーは気象学専攻の友人に知恵を借りました。

　きっかけですか？

　文学研究に訪れた街で、クラフトの『天と地』をみつけたことです。

　いやあ、驚きましたよ。幼いころから書斎でさわっていたクラフトの本が、地上で聖典として展示されていたんですから。

　誰もみむきもしなかった、けれど情熱的な文章の数々。

　画家が死んだ後に評価されるように、クラフトの小説がいつか評価されることを僕はずっと願っていました。だからそんな彼の本が地上で聖典として崇あがめられていると知ったときは感動しましたよ。

　でも、その地でも忘れ去られようとしていた。最初の奇跡が起きてから時間が経ち過ぎていたから。

　奇跡があったとすれば、それはちょうど千年周期の日食がやってくるこのときに僕がそこにいたことかもしれません。

　僕は日食にあわせて奇跡を再現することに決めました。クラフトの本はさらにもう千年、語り継がれるべきなんです。

　ねえ、ヨキさん、シュカさん、僕をこの拘置所から出してください。湖こ畔はんの街で皆既日食が起きるのは明日です。『最後の贈り物』をして奇跡を完結させなくちゃいけない。

　ええ、ダオクラン山にいきます。

　あの山が千年前のカドナル山だというのは僕の創作です。アナグラムで考えれば、そうなることに気づいたんです。強引な手法ですが、案外、真実はそういうものなのかもしれません。

　山には贈り物として聖典を置くつもりです。僕が書いた、『天と地』の続きです。

　お願いします、出してください。

　わかりました。だめならかまいません。

　では、せめてヨキさんとシュカさんの手で、この新しい聖典をダオクラン山に置いてきてはいただけませんか？

　新しい奇跡について書いてありまして、どれもセントラルの技術で実現可能です。

　だめ？

　そんなあ、お願いしますよお。この通りです。

　わかりました、認めましょう。僕の小説への情熱は噓うそっぱちです。いえ、偽物とまではいいませんけど、逃げの情熱です。

　本当はなにも自信がないんです。とにかく怖い。傷つくのが怖い。人より勉強ができないかもしれないのが怖い。いいところに就職できないことが怖い。仕事ができず人に馬鹿にされることが怖い。女の子に見向きもされないことが怖い。自分のだめなところと向きあうことが怖いんです。でも、小説を書いていれば、クリエイティブなことに打ちこんでいるという言い訳が自分にできるんです。小説を書いているから他のことがおろそかになるのは仕方がない。決して能力がないわけじゃない。ただそこに力を割いていないだけ。地位もお金もないけど自分には無限の想像力がある。そういう慰めなんです。傷つかなくて済むように。自分に酔っていられるように。

　僕の小説への情熱はそんなものです。

　でもクラフトのは違う。とても誇り高く、純粋だ。だって、クラフトは僕と違って社会的に成功していたんです。逃げる必要なんてなかった。むしろ、自分の小説が認められないとわかってなお、書きつづけた。本物だ。逃げでも名誉欲でもなく、ただ本当に物語を書きたくて書いてたんです。そして、誰かに読んで欲しかった。

　噓うそっぱちの僕だからこそ、彼の尊さがわかるんです。

　彼はその日の仕事を終えてから、毎夜、書きつづけていた。そのときの気持ちを想像すると、そのときのひたむきさを考えると泣きたくなります。

　ねえ、ヨキさん、シュカさん、千年前の奇跡は本物だったと思いませんか？　たしかに今回の奇跡は僕が演出したものです。でも千年前も、そうだったとは限らない。最初の奇跡は、最初の奇跡だけは、本物だったんじゃないでしょうか。クラフトの祈るような気持ちが天に通じたんじゃないでしょうか。

　誰かに読んで欲しくて書くんです。誰かに伝えたくて。誰かの心を動かしたくて。

　信仰に似た情熱を持って書かれたクラフトの文章が奇跡を起こした。そして彼の本は誰かによって語り継がれるべきなんです。

　僕は、クラフトの想おもいを大切にしたい。

　お願いします、この本を、カドナル山に置いてください。




　　　　◇




「先輩、それ、捨てちゃうんですか？」

　拘置所の廊下で、ヨキはいう。

　アンシェルが渡してきた天と地の続編を、シュカがゴミ箱に投げ入れたからだ。

「うん。捨てちゃうよ」

　シュカはなにくわぬ顔でいう。

　さすがに可哀かわい想そうですよと、ヨキは革張りの本を拾いあげた。クラフトの意志を継いで、アンシェルが書きあげた続編。

「てっきりアンシェルを見逃すものとばかり思っていました。地上への干渉は僕たちもちょいちょいやってしまってますし、なにより先輩はいつも一生懸命な人の味方だし。アンシェルは少し甘えたところはありますが、クラフトへの尊敬とか、小説への情熱だってそれほど悪いものではないですし」

「間違っているからさ」

「え？」

　ヨキが聞き返すと、シュカは、根本的に解釈に誤りがあるのさ、という。

「どういうことですか？」

「多分、皆既日食をみればそれがヨキにもわかると思うよ」

　シュカは足早に廊下を進んでいく。待ってくださいよ、ちょっとくらい教えてくださいよとヨキがいうと、拘置所から出たところ、陽ひざしの下で、シュカが風にのせるようにいう。

「小説への情熱とは別の気持ちから聖典は置かれるべきということさ」




　　　　◇




「人生には二通りの生き方しかない。ひとつは、奇跡などなにも起こらないと思って生きること。もうひとつは、あらゆるものが奇跡だと思って生きること」

　シュカがおもむろにいう。

　高地にある大岩の上で、ヨキと一いつ緒しよに寝っ転がって空をみているときのことだ。アンシェルと面会した翌日、二人は地上にやってきた。もちろん、千年周期の皆既日食をみるためだ。

「古代の偉大な科学者の言葉ですね」

　ヨキがいい、シュカはそのとおりという。

「奇跡は起きないか、全てが奇跡か、その二者択一。彼の考えでは奇跡は待つものでも祈るものでもないんだ。起きるものでもない。解釈の問題のように聞こえる。天才のいうことはわからないね」

「単純に道徳の教科書みたいな解釈でいいんじゃないですか。全てのことを奇跡と思って生活しなさい、人生は素晴らしいことに満ち満ちている」

「まあ、それがいいだろうね」

　話は変わるけどさ、とシュカはつづける。

「千年語り継がれる文章ってさ、どんな動機で書かれたものだと思う？」

「それは」

　ヨキは少し考える。風が吹き抜け、草がゆれて心地よい音を立てる。

「やはり、強くて純粋な気持ちで書かれたものじゃないですかね。千年を越える情熱と、誰かに読んで欲しいという強い祈り。クラフトの『天と地』のような。実際、奇跡の是非はともかく、千年残ったわけですし」

「あれはね、違うんだよ」

　シュカがいう。その口調は確信に満ちている。

「拘置所でもいっていましたね。小説への情熱は関係ないって。そろそろどういうことか教えてくださいよ」

「そうだね。まず、よく考えてみなよ。クラフトはずっと神話体系の小説群を書いていた。それらは、ちゃんと主人公がいる、オーソドックスな三人称や一人称の小説だ。でも、『天と地』は全然形式が違う」

　クラフトが夜な夜な書いていた暗黒神話群はシュカのいう通り、人名、もしくは彼、彼女、私といった三人称や一人称を主語として書かれていた。それに対し、『天と地』は終始、「あなた」と呼びかけつづける二人称小説になっている。

「自費出版にしても不自然だよ。だって、お金を払ってまで出版するなら自分の書いた作品のなかで一番自信のあるものを選ぶはず。クラフトなら、ライフワークだった暗黒神話でしょ。だって、それなら一冊売れればすぐに続編もだせるんだから。でも実際に自費出版したのは不慣れな二人称小説だった。書斎のデータを調べたけど、二人称小説は後にも先にもそれだけなんだよ」

「一体どういうことなんでしょう？」

「そのままさ。『天と地』は『あなた』に呼びかけるために書かれたのさ。暗黒神話みたいに不特定多数の読者を想定していない。たった一人の『あなた』に呼びかけるための物語」

「その『あなた』って、もしかして初代聖女のヤハトラですか？」

「そのとおり」

「クラフトはヤハトラを聖女にしたかった？」

　ヨキがいったところで、「違うよ！　ヨキはにぶちんだなあ！」とシュカがあきれた声をあげる。シュカの考えによると、『天と地』が書かれた動機は、小説的な情熱でも聖女を創出するためでもないらしい。

「じゃあ、なんなんですか。もったいぶらないでくださいよ」

　ヨキがいうと、シュカは目を閉じ、少し照れくさそうに笑みを浮かべていう。

「恋だよ」

　地上にフィールドワークに訪れたクラフトは、湖こ畔はんの街に住む女の子に恋をした。声をかけたかもしれないし、友達になったかもしれない。もしかしたら、何度か滞在を繰り返すうちに恋仲になっていた可能性もある。

「でもさ、セントラルは、千年前にはすでに孤立主義を取ってるでしょ。二人は一いつ緒しよになれると思う？」

「なれないでしょうね。セントラルは純血主義的なところがありますから、ヤハトラを連れて帰ることは許されません。また、技術や知識の流出を防ぐため、クラフトが地上に移住することもできないでしょう。そんなことをすれば強制的に連行され、地上で関わった人間は粛清されます」

「そのとおり。叶かなわない恋だったわけさ。でもさ、一いつ緒しよになれなくても相手のためになにかしたい。他人を想おもうっていうのはそういうことでしょ。クラフトもそうだったと思うんだ」

　愛しい人が死病の危険にさらされていたらどうするだろうか。

　自分はワクチンを持っている。

　愛しい人に飢えが訪れようとしていたらどうするだろうか。

　自分は豊ほう饒じようをもたらす種たね籾もみを持っている。

「病の治癒も、黄金の稲も、奇跡の演出なんかじゃなかったのさ。ただ愛する人には健やかに暮らして欲しい。クラフトはそんな気持ちからワクチンを井戸に入れ、黄金の稲穂を蒔まいたんじゃないかな」

　それはとても美しい行動のように思えた。ヨキは想像する。朝焼けに染まる大地、誰もいない時間を見計らって、種たね籾もみを蒔くクラフトの姿を。

「でも、どうして聖典を授けるなんて迂う遠えんな方法を取ったんでしょう。別に口頭で伝えればいいと思いますけど」

「あんまり同じ場所に繰り返しいくものだから、政府機関にマークされたんじゃないかな。最初は多分、会ったりしていたと思うよ。手紙だって残ってたじゃない。でも、監視の目を感じて、そういうことができなくなった。お互いのためにもう会わない方がいい。でも、最愛の人のためにできることをしたい」

　セントラルから地上にむかうときには所持品を検査される。ゆえにクラフトは自費出版を隠れ蓑みのにしてヤハトラへのメッセージを綴つづった本をかばんに入れた。暇潰つぶしに自分の本を持っていくといえば、それほど不自然ではない。ワクチンは自分用といえばいいし、黄金の稲穂は地域は違うとはいえ、もともと地上のものだ。

　とはいえヤハトラと接触することは危険だ。

　だから黙ってワクチンを井戸に放り込み、黄金の稲穂の種たね籾もみを蒔まいた。そしてそれを伝えるため、本をカドナル山に置いた。自費出版をしてまで革の装丁にしたのは、直接渡せないことと、長く持っていて欲しいことから耐久性を重視したのかもしれない。

「カドナル山にヤハトラが訪れるという確信があったんだろうね。二人の思い出の場所かもしれないし、次にそこで会う約束をしていたのかもしれない。いずれにせよクラフトは姿を現さず、ヤハトラはそこに置かれていた本を持ち帰った」

　千年前の一連の出来事は全てクラフトが愛する人のためにやったこと。それによりヤハトラは死病に罹かかることも飢えることもなく生きることができた。

「『天と地』は小説でも聖典でもない。クラフトの恋文だったのさ」

　ゆえにクラフトの文章を人々に忘れさせないとするアンシェルの行動は誤りだ。

　そんなシュカの推測を聞いて、ヨキはううんと唸る。

「でも、クラフトがヤハトラを愛していたという先輩の解釈も確定的な証拠はないですよ。アンシェルのいう小説への情熱説だって筋は通っています。誰かに読んで欲しくて奇跡を演出した。ヤハトラはたまたま聖女に選ばれただけ。説明として不足はありません。どちらが正しいかは五分五分で、証明不能じゃないですか？」

「いや、多分、私の方が正しいよ」

　シュカは譲らない。

「千年前、クラフトがヤハトラに贈った物。それをみれば証明されるよ。あせることはないさ、もうすぐだからね。多分、ここからは少し面白い見え方がするよ」

　シュカはそういうと、両手を頭の下にやり、黙ってしまった。仕方ないのでヨキも同じ姿勢になり、その時を待つ。こうなるとただの日光浴で、二人はまるで岩場でぼうっとするペンギンのごとくただ身体からだを温めた。

　うとうとと、まどろむ。しかし陽ひが翳かげりはじめたのを感じ、ヨキはシュカをゆすった。

「先輩、はじまりましたよ」

　太陽に、月の端がかかりはじめる。

　空の青がだんだんと深くなってゆき、あたりに影が降りる。心なしか肌寒くなった気もする。

「いいねえ、天体現象というのはドキドキするね」

「そうですね。でもまあ、日食で喜んでいられるのは僕たちがセントラルの人間だからかもしれません。古来より、日食を不吉で忌避すべきものと考える地域も多くありますから」

「太陽信仰のある文明であればそうだろうね。なんせ太陽が蝕むしばまれてしまうんだから。湖こ畔はんの街は？」

「特にそういうのはないみたいです。今ごろナクタリヤも孤児院のみんなと遮光板を使って空を見上げてるんじゃないでしょうか」

　月が太陽の半分を覆う。空はもう群ぐん青じようだ。そして濃紺に移ろおうとしている。

　背の低い草木がざわめく。

　闇と微かすかな光がまじりあった光景が広がってゆく。夜の闇に満ちるわけではない。正面の光は月に遮られるが、横から放たれる陽光は遠方に光をもたらしている。頭上の空は暗いが、山の稜りよう線せん、地平線に沿ってはうっすらと山吹色の光が残り、暗くなった空とまじわる境界が神秘的な青をたたえている。夜と昼が同時存在する風景。黙示録的とも、幻想的ともいえる世界が訪れる。

　そしてその瞬間は訪れた。

　月が太陽に完全に重なった。そのとき、ヨキは嘆息する。

「ああ、なるほど、そうですか。そういうことですか」

　ヨキは空をみながら、クラフトの『贈り物』の意味を知る。これをみれば、クラフトの行動が愛する人のためだったと納得する他ない。

　空は暗くなり、月が太陽を隠している。しかし隠しきれない光が、月の後ろで綺麗な円をつくっていた。そしてその環状の一点が強く輝いている。

「ダイヤモンドリングですか。なんともロマンチックな贈り物ですね」

　月は完全無欠の球形をしているわけではない。表面には凹凸がある。そして日食のとき、特定の地点から観測すると、ちょうど縁の部分にへこんだところが重なり、そこだけが光を遮断しない。ゆえに、光の輪の一点に、強い輝きができあがる。

　それはまさにダイヤのついた指輪のようにみえる。

　湖こ畔はんの街は、日食のときにダイヤモンドリングがみられる、数少ない地点のひとつだったのだ。

「皆既日食のときに贈り物をしたんじゃない。この光景それ自体が贈り物だったんだよ」

　シュカはいう。

「そして、クラフトは聖典に記した。『千年を経ても変わらない』ってね。この世界でもっとも美しい指輪に、千年の愛を誓ったんだよ」

「なんとも壮大なことをしたもんですね」

「人を愛するというのはそういうことさ」

「美しい結末ですけど、奇跡はなしってことになりますね」

　ヨキがいうと、シュカは「そうでもないさ」という。

「さっきいったじゃないか。この世界に起きることが全て奇跡なんだ。時を越えて、ちゃあんと奇跡的なことは起きているよ」

　シュカはおもむろに立ちあがると、遠くの湖に目をやった。ヨキもそれに倣ならう。

　ちょうど、湖を堰せき止めていた岩盤が崩れるところだった。

　ダムの放水のように、そこから水があふれだす。

　高地にある湖。それが岩盤の崩落によって、低い位置に移るのだ。この湖は長いあいだ、そうやって移動を繰り返してきた。あるときは堰せき止められて高い位置に移ったこともあるだろう。そのときは地上に露出していた部分が湖にのみこまれたはずだ。

　今回は、低地に移ることで湖に沈んでいたものが姿をみせることになる。

「ほら、あれだよ」

　湖底は平らではなく、海底山脈のようになっていたようで、小高い丘、渓谷、岩山などが水のなかから姿をあらわしてくる。そのなかには頂上が三日月の形になっている山もあった。

　カドナル山だ。

　クラフトとヤハトラを繫つないだ、約束の地。

「長い年月のあいだに高地の湖に隠されたと予想はついていましたが、まさかこんなタイミングであらわれるなんて」

「この世は奇跡でできているからね」

　シュカは遠くそれを眺ながめながら満足そうにいう。

「誰かを想おもう気持ちは千年の時を越える。そういうことなのさ」
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「出入りだ！　鬼き頭とう一家の野郎どもが殴なぐり込んできやがった！」

　俺は怒鳴る。

　すると賭と場ばの屋敷から若わけぇもんや世話してやってる旅たび人にんがわらわらと出てきて加勢する。でも、こちとら墨すみ染ぞめ一家の手勢は増えたといっても七人。相手の鬼き頭とう一家は二十人そこそこいる。俺たちが縄張りにしてる六ろく天てん宿じゆく町まちの大通りでの睨にらみ合い。人数に差があり過ぎて、俺は口だけは威勢のいいこというんだけど逃げ出してえって思う。足だって震えてる。でも千ち鶴づるが拐かどわかされそうになってるのに、そんなことできるわけねえ。

「堅気の、しかもそんな年端もいかねえ女に手え出すなんざあ、任にん俠きようの風上にも置いとけねえ、野郎ども、やっちまえ！」

　俺は長脇差ドスを抜いて、千ち鶴づるを抱きかかえる鬼き頭とう一家の用心棒にむかっていく。そしたらもう血の気が多い奴やつらが集まってるもんだから、六ろく天てん宿じゆくの通りはすぐに両一家入り乱れての喧けん嘩か場ばになる。長脇差ドス抜いて、着物を肩から脱いで、彫り物みせての斬り合い殴なぐり合い。てんやわんやで、もうなにがなんだかわかりやしねえ。でも、俺はあんま喧けん嘩か強くねえから手当たり次第殴なぐられてもう帰りたくなるんだけど、なんとか、むさくるしい男どもの合間を縫って千ち鶴づるに近づいていく。用心棒の野郎の太ふてえ腕が千ち鶴づるの細い首にまわされていて、そいつぁまるで綺麗な白菊が折られる寸前みたいで、俺はなんとかして千ち鶴づるを守らなきゃって思う。

「てめえ、待ちやがれ！」

　千ち鶴づるを抱えていた大男がどこかへいこうとしやがるから俺は叫ぶ。そいつは振り返って不敵に笑う。浅黒い肌で、図体が異常にでかい。最近、鬼き頭とう一家がむかえいれたって噂うわさの怪力無双の毒どく頭とう山ざんに違いねえ。なんでも勧かん進じん相ず撲もうの力士をやってたが、酒の席で素人しろうとを殴なぐり殺して凶状持ちになり、各地を放浪してたって札付きだ。

「千ち鶴づるを離しやがれっていってんだよ」

「三下はひっこんでな」

　毒どく頭とう山ざんが心底俺を下にみたような目でいうから、俺も黙ってられねえ。

「六ろく天てん宿じゆくの青あお松まつたあ、俺のことよ！」

「知らねえなあ。もっと名を売ってからでなおしてきな」

　毒どく頭とう山ざんの野郎はあらためて千ち鶴づるをみて、「こいつぁ、たしかに上玉だぜ」っていいながら、千ち鶴づるの白い頰を舌で舐なめあげた。千ち鶴づるは今年十五になったばかりの細腕の女の子で、もちろんこんな荒事に巻き込まれたことなんてないから、風が吹けば消えちまいそうなほど怯おびえてる。

「てめえ、弱きを助け強きをくじくのが任にん俠きようだろ。どういう了見してやがんだ」

「とろくせえこといってんじゃねえよ、アホ松まつ」

「青あお松まつだっていってんだろ」

「どっちでもかまわねえがな、任にん俠きようなんざあ古くせえこといってるてめえに大事なことを教えてやらあ。よおく聞けよ。強つええ奴やつが白っていやあ、黒も白になる。それが世の道理よ」

　悔しいことに毒どく頭とう山ざんのいう通りで、鬼き頭とう一家の手勢のほうが多くて、こっちはどんどん劣勢に追いやられて、ついに俺は地面に転がされちまう。腕を斬りつけられて、なまくらだから千切れたりはしないんだけど、焼けるみたいに熱くて痛くて血が出てて、俺ちょっと泣いてるのにあいつら手加減なくて大人数で囲んでめっちゃ蹴ってくる。いや、もう、こっちちょっとあきらめてんじゃん泣いてんじゃん、いじめられてる亀状態じゃんって思いながら、千ち鶴づるが連れていかれるのをみているしかできねえ。ちきしょう俺はなんて情けねえんだ。誰かタスケテなんて弱気なこと思っていると、鬼き頭とう組の連中が突然うろたえはじめた。

「大だい徹てつだ！　不死身の大だい徹てつがきやがった！」

　鬼き頭とうの手下どもが騒ぎだす。足蹴りの嵐が突然やんで、起き上がってみれば、目の前に黒い大きな背があった。金色の、花はな喰くい鳥どりが刺し繡しゆうされた墨すみ染ぞめの着流し。

　俺は思わず叫んじまう。

「大だい徹てつの兄貴ィ！」

「うるせえ」

　一発、顔面を殴なぐられる。俺は鼻をおさえながら事情を説明しようとするんだけど、「みりゃあわかる」って取り付く島もねえ。こんな乱暴ものだけど、大だい徹てつ兄貴は俺の憧れだ。墨すみ染ぞめ一家のなかじゃあ、押しも押されぬ若頭で、親分からも一番頼りにされている。

「黙ってみてろ」

　大だい徹てつの兄貴は太刀を抜いて、たった一人で鬼き頭とう一家の手下どもにむかっていく。左からくる長脇差ドスを左手に持った太刀で押し返し、背後からくる奴やつの顔面に裏拳をくらわせる。そんで右から斬りかかってきた三下の鳩尾みぞおちに足の裏を叩きこむ。兄貴、やっちまえ、って俺はいう。兄貴頼みのすげえ格好悪い奴やつみたいになっちまうけど、兄貴が格好良すぎるから俺が格好悪くみえるのは仕方がねえ。

　大だい徹てつの兄貴は「オラァッ！」って、すげえ低い声を轟とどろかせながら、鬼き頭とう一家の奴やつらを薙なぎ倒して千ち鶴づるのほうにむかっていく。太刀で斬るっていうより叩きつける感じで相手の額を打ち据える。その間、突進してきた奴やつの長脇差ドスかわして、わざと懐に入れたところで首を抱え、締め落とす。下っ端どもを死し屍し累るい々るい積み上げながらずんずん進んでいく。そんで、あっというまに毒どく頭とう山ざんと向かい合った。毒どく頭とう山ざんはさすが勧かん進じん相ず撲もうの力士だっただけあって、身体からだがでけえ。それに比べて大だい徹てつの兄貴は背丈だけは負けちゃあいねえが、横幅は三分の一くらい。それでも、兄貴の立ち姿には玉たま鋼はがねを絞ったような強さがあって、俺はその背中をみてしびれちまう。

「てめえが不死身の大だい徹てつか。悪くねえ面構えだ」

　毒どく頭とう山ざんは千ち鶴づるを離し、両手を構える。それをみて、「得物は抜かねえのかい」と兄貴がきく。

「土俵で刀抜く力士がいるかよ」

「だったら俺もステゴロだ」

　大だい徹てつの兄貴は太刀を鞘さやにおさめちまう。ぜってえ不利だ。毒どく頭とう山ざんも笑ってる。

「バカかてめえ。おれぁ、素手で何人も縊くびり殺してきたんだぜ」

「うるせえ。さっさとやろうぜ」

　兄貴も両手をだして、がっつりと握り合う。腕力比べってところだ。お互い押し合って、肩が震えてる。拮抗しているようにみえるが、少しすると毒どく頭とう山ざんの顔に玉の汗が浮かびはじめた。みれば、毒どく頭とう山ざんの組み合った手の指が立ち、変な方向に曲がってる。兄貴の握力で拳が握り潰つぶされたんだ。

「二度と堅気の人間に手ぇだすんじゃねえぞ」

　やくざもん同士の喧けん嘩かならいつでも買うぜっていいながら、兄貴は毒どく頭とう山ざんの頭に頭突きをくらわせ、崩れ落ちる後頭部に肘ひじを叩き込んで地面に這はいつくばらせた。




　　　　◇




　やっぱ兄貴は強つええ。俺は茶屋の外におかれた床しよう几ぎに座りながら思う。となりには千ち鶴づるがいて、その向こうに兄貴がいる。千ち鶴づるが恐い思いしたから、団子食わせて元気づけようって寸法だ。

　千ち鶴づるは兄貴の横顔をちらちらみながら、たまに墨すみ染ぞめの袖をちょっと引っ張ったりしてる。すげえ可愛らしいのに、兄貴は知らん顔で空ばかりみてる。

「なあ千ち鶴づる、俺もがんばったんだぜ」って俺はいう。

「うん、ありがとう」

　千ち鶴づるは礼をいってくれるんだけど、俺の袖を引いたりはしてくれねえし、白い頰を赤らめてもくれねえ。だから色々と、「おめえ可愛くなったな」とかいって気を引こうとするんだけど、兄貴がわずらわしそうに「やめとけ青あお松まつ」という。

「おめえに千ち鶴づるはもったいねえよ。六ろく天てん宿じゆくのお姫様にふさわしい嫁ぎ先ってのが世の中にはあるんだよ。少なくとも、俺らみたいなやくざもんじゃねえ。堅気だ」

「そんな悲しいこといわねえでくれよお、兄貴ィ」

　千ち鶴づるをお姫様と呼ぶのはただの洒落しやれで、ホントに城主の娘だとかそんなことはねえ。貧乏長屋の住人で、いつも自分より小さい子供の面倒をみてる。すげえ器量よしで、暗い路地でも千ち鶴づるのいるところだけは光が射さしているようにみえるから、いつのまにかみんな千ち鶴づるのことをお姫様って呼ぶようになっただけだ。つまるところ、いくら美少女とはいえ長屋に良い縁談がくるわけがねえから、この青あお松まつにもまだ可能性はあるってことよ。ちょっと年の差はあるけど、十五っていやあ、別に嫁にきても不思議じゃねえ。俺と千ち鶴づるでつつましやかに暮らす。悪くねえ。そんなことを考えてると、いつのまにか派手な女が一人、兄貴の横に座ってた。

「いやあ、見事な喧けん嘩かだったねえ」

　団子の串くしを一度に三本持って、次々に口に放り込んで皿をあけていく。

「お兄さん、墨すみ染ぞめ一家の、不死身の大だい徹てつでしょ。噂うわさにたがわぬ男伊達だてだったねえ」

　千鳥格子の着物を着て、髪を束ねてあげている。すげえ垢あか抜けてて、都からきたみたいな雰囲気があった。

「ねえねえ、ちょいと私も墨すみ染ぞめ一家にいれておくれよ」

　そんなふざけたことをぬかしやがる。任にん俠きよう一家が細腕の姉ちゃん仲間にするわけねえ。

　兄貴は仏頂面のまま、「いくぞ」と立ち上がる。俺は「へえ」って千ち鶴づるの手を引いてつづく。すげえそっけなくしたわけだけど、女はめげずに「仲間に入れておくれよお」とついてくる。無視して歩くんだけど全然あきらめねえ。兄貴がため息ついて、目で合図送ってくるから俺は仕方なく女の前に出て、腰を落として左手のひらを空にむけた。

「おひかえなすってえ」

　俺は声を張る。しかし女はきょとんとしている。ダメだ。渡世人でもなんでもねえ。

「堅気は堅気の世界で生きな」

　大だい徹てつの兄貴がいって、歩きだす。俺も背をむけて兄貴につづく。「なんで、なんで？」って女がくいさがってくる。

「私も任にん俠きようになりたいんだって。弱きを助け強きをくじく。くぅ、かっこいい！」

「仁義も切れねえ奴やつがなにいってんだい」

　俺はいう。博ばく奕ち打ち、渡世人、任にん俠きよう、いいかたは様々だが、俺たちの世界じゃあ、挨拶代わりに仁義を切る。それも満足にできねえんじゃあ、てんで話にならねえ。

「じゃあその仁義ってやつを私にも教えてよ」

「阿あ呆ほう。そういうもんじゃねえ。けえりな、けえりな」

　仲間に入れてよ。いれねえ。そんなやりとりを繰り返しながら、俺たちは屋敷の前までくる。武家屋敷なんだけど、持ち主は貧乏侍で、俺たちが賭と場ばにして場所代を払うことで生活が成り立ってる。もうここを武家屋敷と思っている奴やつはいなくて、皆、六ろく天てん宿じゆくの博ばく奕ち屋敷ってよんでる。賭と場ばであり、俺らの根城でもある。その屋敷の前で、若わけえもんがおろおろしてやがった。

「どうした？」

　俺がきくと、そいつは「てえへんですぜ、青あお松まつの兄貴」っていう。

「壺つぼ振ふり師がいねえんです」

　壺つぼ振ふり師とは丁ちよう半はん博ばく奕ちでサイコロを振る奴やつのことだ。たいてい女がつとめるんだが、俺らの組の壺つぼ振ふり師が男と駆け落ちしてどっかにいっちまったらしい。これじゃあ今夜の賭と場ばが開けねえってんで、若わけえもんが困ってるってわけだ。

「大だい徹てつの兄貴、どうしやす」俺はきく。

「壺つぼ振ふり師は女と相場が決まってらあ。まさか俺らがやるわけにもいくめえよ。かといって賭と場ばを開かねえわけにもいかねえし、千ち鶴づるや六ろく天てん宿じゆくの人間にやらせるわけにもいかねえ」

　こうなると俄が然ぜん、千鳥格子の着物の女が元気になって手をあげる。たしかにこいつなら浮世離れした感じがするし、見み栄ばえも悪くねえ。

「てめえ、名は？」

　俺が聞くと、女は待ってましたとばかりに、満面の笑みでこたえる。

「朱しゆ夏かだよ。シュカ。喧けん嘩かも博ばく奕ちもおまかせあれ！」
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「どちらさんも、よござんすね」

　髪をあげ、胴にさらしを巻いたシュカがいう。客にむける鋭い視線も、まさに博ばく奕ちって感じで悪くねえ。鉄火場に、似合ってる。そんで妙に慣れた手つきで笊ざるにサイコロ二つ投げ入れ、トンと盆ぼん茣ご蓙ざの上に伏せる。

「さあ、はったはった！」

　シュカのかけ声をきっかけに、客や博ばく徒とたちがいっせいに丁だの半だのいいながらコマ札をだしていく。熱気は最高潮。褌ふんどし一丁の奴やつだっている。そんで、全てでそろったところでシュカが笊ざるをあける。

「イチ、ニの、半！」

　座敷にため息と歓声の渦ができる。

　シュカの差配は悪くねえ。むしろ小粋でいい感じだ。けどいっとう良くねえのが、大だい徹てつの兄貴が負けてるってことだ。兄貴は、いつもは場を仕切ってるだけだが、今夜に限っては珍しく博ばく奕ちに参加していた。喧けん嘩かと博ばく奕ちは最強、不死身の大だい徹てつが参加するってんで、客たちはビビっていた。ところがどっこい、今夜の兄貴は調子が悪い。賭けるほう裏目裏目で、負けが込んでる。しかも座敷のなかで一人勝ってるのが、貧乏長屋の八はち兵べ衛えときたもんだ。千ち鶴づると同じ長屋に住んでて、たまに賭と場ばにきてはケチな賭け方して負けて帰っていく。弱気な奴やつで、かみさんにも尻に敷かれてるらしい。それが今夜は勝ちつづけて、調子に乗って、気が大きくなってやがる。興奮して、目剝むいて、気にくわねえ。兄貴があんな三下に負けるなんてありえねえ。兄貴はすげえんだ。

　そうなると壺つぼ振ふりが悪いんじゃねえかって、俺はシュカを睨にらみつける。けどあいつ、思ったより度胸があって、「お天てん道とう様と賽さいの目に噓うそはア、つけませんよ。はい！　はった、はった！」なんてしれっといいやがる。

　そのうち負けが込んだ客が賭けからおりはじめ、ついには兄貴と八はち兵べ衛えの二人だけの勝負になる。八はち兵べ衛えの前には札が山のように積まれてる。そこで俺は気づく。この一騎打ちで、まるどりにする気なんだ。そうだよな、こんな小太りのおっさんに兄貴が負けるはずがねえ。芝居がかってるぜ。

「さあ、はった、はった」

　シュカが煽あおって、八はち兵べ衛えが丁、兄貴が半に賭ける。笊ざるがゆっくりとあけられる緊張の瞬間。

「ピンゾロの、丁！」

　皆が固唾を吞のんで見守るなか、冴さえねえ八はち兵べ衛えの顔にお陽ひさんが射さした。




　てめえのせいで兄貴が負けちまったじゃねえか。

　客が帰ってさっぱりした座敷で、俺はシュカを問い詰めた。兄貴が喧けん嘩かと博ばく奕ちに負けるなんてありえねえ。絶対、壺つぼ振ふりが素人しろうとだったせいだ。でも俺がそんなこといってると、兄貴がやってきて「なかなか良い腕してるじゃねえか」ってシュカに声かけて、シュカが俺にむかってニンマリ笑う。絶妙に腹の立つ顔で、俺は「さっさと帰りやがれ！」って怒鳴ろうとするんだけど、兄貴が「新しい壺つぼ振ふりがみつかるまでよろしく頼むぜ」なんていう。

「おまかせあれ！　青あお松まつよりは頼りになるよ」

「そんなわけあるか。兄貴が一番頼りにしてる子分はこの俺だっつうの」

「お前らうるせえ」

　兄貴が俺の顔に巾着袋を投げつける。小判が何枚か入ってるみたいで、痛え。

「そいつでシュカになんか食わせてやれ」




　鼓をぽんと打ったような、まあるい月の夜だった。

　俺はシュカを連れて近所の蕎そ麦ば屋にむかって通りを歩いていた。シュカは、早く食わせろ吞のませろとずっとうるせえ。

「今夜、兄貴は負けちまったけど、ホントは博ばく奕ちも滅法強いんだぞ」

　俺はいう。不死身の大だい徹てつといやあ、喧けん嘩かも博ばく奕ちもここらじゃかなう奴やつなんていねえ。墨すみ染ぞめ一家はけっこう大きくて、どっかの一家とどっかの一家が喧けん嘩かになったとき、仲裁に入ることも多い。そんなとき、兄貴はサイコロだけ持って出かけてく。そんで『俺が賭けに勝ったら、双方、恨みつらみを水に流して手打ちってことでお願いしまさぁ』っていって、親分連中を博ばく奕ちでやっつけて手打ちにしちまう。

「粋だねえ」

「だろ。兄貴はかっけえんだ。あの黒い着流しが歩いていく背中をみているだけで、涙がでちまうくらいなんだ」

「それは話を盛りすぎでしょ」

「盛ってねえよ。おめえだって絶対そのうちわかる。花はな喰くい鳥どりの刺し繡しゆうが入った背中をみながらぜってえ泣く」

　話をしていると、ちょうど六ろく天てん長なが屋やの通りにさしかかった。平屋で、安い造りの建物が長くつづいている。風が吹かなくても、俺がひと蹴りすりゃあ全部倒れちまうんじゃねえかってくらいの安やす普ぶ請しんだ。どことなく、長屋のあたりだけ月の明りが届いていないように感じる。貧乏長屋って知ってるから、そう見えるのかもしんねえ。そんなことを考えながら、千ち鶴づるの住んでいる部屋の前を通り過ぎる。そしてその先にある部屋の格子窓から明かりが漏れていた。なんだか騒がしい声も聞こえてくる。

「ほら、こんなに勝ったんだ。すごいだろ」

「下手くそのあんたがかい？　あたしゃ、まだ信じられないよ」

　のぞきこんでみれば、八はち兵べ衛えとその女房だった。しかも八はち兵べ衛えの奴やつ、嬉しそうに畳の上に兄貴から巻き上げた小判を一枚一枚ならべて埋め尽くしてやがる。俺はその勝ち誇った顔がなんかムカついて、怒鳴り込んでやろうかと思うんだけど、帯のうしろをシュカに摑つかまれてとめられる。

「大だい徹てつさんが負ける日もあるんだねえ」

「おうよ。俺もやるときゃやるんだぜ」

「なんだか知らないけど、ホント、よかったよ。この子のためにもね」

　八はち兵べ衛えの女房の腹をみてみりゃあ、大きく膨らんでいて、あとひと月で生まれんじゃねえかってくらいだ。八はち兵べ衛えはそんな女房を前にしながら、小判をおもむろに一枚拾い上げると、それを握りしめ、おいおいと泣きはじめた。

「こいつがありゃあ、お前にも楽させてやれる。その子にも綺麗なべべ買ってやれる。俺が汚ねえ着物きて、みんなからバカにされんのはいい。でもお前と、その子にだけは、ひもじい思いをして欲しくねえ。この金がありゃあ、読み書きだって習える。そうすりゃあ、御店に奉公にあがって、まともな暮らしができる。人として生きられる。金さえありゃあ、しなくていい苦労がいっぱいあんだ」

「あんた、そんなこと考えてたのかい」

「ああ。今夜は絶対勝つ。そういう気持ちだったんだ。もう賭と場ばにはいかねえ。大だい徹てつさんに出入り禁止だっていわれちまったからな。はは、勝ちすぎたかな。でも、十分だ。銭がなけりゃあ、食い扶ぶ持ち減らすために子供を二束三文で人買いに売らなきゃいけねえ。そんなことをせずに済みそうで、俺は涙が止まらねえよ」

　八はち兵べ衛え夫婦は、生まれてくる赤ん坊を立派に育てようと誓い合っていた。

　俺たちは窓から離れて、また夜道を歩きはじめた。俺はしばらくしたところで走りだし、そんで跳び上がって月に向かって吠えた。

「やっぱ兄貴はかっけえ！」

　わざと負けたんだ。八はち兵べ衛えの事情を知ってたから、そうやって金を渡したんだ。

「俺は全部わかってた。兄貴が負けるはずがねえ！」

「青あお松まつは調子がいいなあ」シュカがいう。

「な、兄貴はかっけえだろ？」

「粋だよね」

「そうなんだ。粋で、洒落しやれもんなんだ」

　俺はいつか兄貴みたいな男になりたい。弱きを助け強きをくじく。そんで、あの墨すみ染ぞめの着流しの横に、並び立つんだ。俺はまだ弱っちいけど、そんときはもう滅茶苦茶強くなってて、兄貴と一いつ緒しよに肩で風切って歩くんだ。そうなりたいって、いつも布団のなかで祈ってる。俺も早く兄貴みたいな任にん俠きようになりてえぜ。

　そんなことを熱く思ってると、シュカの野郎が「ところでさ」と水を差す。

「鬼き頭とう一家と喧けん嘩かがあったでしょ。一部始終みてたんだよね」

「ああ。そういや、そんなこといってたな。千ち鶴づるが連れ去られそうになって、兄貴が一人で全員やっつけた。すげえよなあ」

「うん。それでさ、あのときさ、大だい徹てつの兄貴、一度だけ長脇差ドスで腹を刺されてるんだよね」

「なにいってんだ、そんなわけねえだろ」

「いや、絶対みたって。シュカ様は目がいいんだから。で、兄貴はなにもなかったような顔をしてる。医者にもいってないし、苦しんでる風もない。あれ、なんなんだろうね」

　俺は冷や水を浴びせられたような気分になる。シュカの表情が、いきなり名刀の刃みたいに澄み渡っていたからだ。

「絶対、刺さってたんだよね」

　その視線は、斬られちまうって思っちまうほど鋭くて、なんなんだこいつって思いながらも、俺は「みまちがいだろ」っていって足早に蕎そ麦ば屋にむかった。




　　　　◇




　毎年恒例の六ろく天てん寺じでの興行の季節がやってきた。シュカがきてから一月ほど経っていて、あいつもすっかり壺つぼ振ふり師として一家に馴な染じんでやがる。

「興行ってなにすんのさ」

　屋敷のなか、シュカが茣ご蓙ざやサイコロを荷造りしながらきいてくる。

「祭りよ、祭り。そこで的屋だしたり賭と場ばを開いたりしてひと稼ぎするわけよ。もちろん、きてもらった堅気のお客さんに楽しんでもらわなきゃいけねえ。茶屋を呼んだりして、盛り上げるわけよ」

　祭りといやあ、大抵、どっかの一家が仕切ってる。そこで相撲すもうやったり、花札やったり、丁ちよう半はん博ばく奕ちをやったりして、銭を稼ぐ。いい祭りをできるのがいい一家ってことで、すげえ大事な仕事だ。一家のメンツがかかってる。

　俺は寺にむかって出発するにあたり、若わけえ衆にあれこれ指示だして荷造りさせる。

「おい、そいつは大事に扱えよ」

　屋敷の裏にある蔵から荷物をだしているとき、シュカが漆うるし塗りの箱をぶつけそうになったから、俺は思わず大声だしちまう。

「これ、大事なの？」

「おうよ。そいつぁ、仙せん衛え門もんの人形だからな」

　墨すみ染ぞめ一家の初代親分は、名を、墨すみ染ぞめ仙せん衛え門もんという。元々は天才傀かい儡らい師しで、六ろく天てん寺じの境内で人形浄じよう瑠る璃りをやっていたそうだ。芝居をみにくる人が多くなって、それを目当てに寺が市を開くようになり、しまいには祭りがおこなわれるようになった。そんで仙せん衛え門もんは人形浄じよう瑠る璃りもさることながら、博ばく奕ちも滅法好きで、それがこうじて祭りの興行を仕切るようになり、墨すみ染ぞめ一家ができた。

「そういうわけで、俺たち墨すみ染ぞめ一家は人形浄じよう瑠る璃りとは切っても切れねえ縁があるわけよ。祭りのたびに、この仙せん衛え門もんがつくった人形を使って芝居をするのが伝統なのよ」

「へえ」

　シュカの野郎は興味津々といった顔で、箱を開ける。そのなかには金きん時ときと呼ばれる種類の、力強い表情の武将の頭かしらの人形が入っていた。

「これに、役に応じて着物を着せたり得物を持たせたりするんだ」

　シュカは静かな表情で人形をみつめている。

「なんていうんだろ、別に怖いとかそういうわけじゃないんだけど、みているとちょっと落ち着かなくなるね」

「おうよ。仙せん衛え門もん様はよお、他の傀かい儡らい師しにいわせれば神域にたどりついてたって話だ。なんでも、上手うまくつくれたときには、人形がひとりでに歩きだしたらしい。そんな人がつくった人形だから、なんかが宿ってて、凡人の俺らがみてると変な気持ちになっちまうのかもしんねえ」

「知らないもの、理解できないものをみると人は不安になるからね。そういう意味では、この人形は私の知っている人形を越えた領分にあるんだろうね」

　シュカはそっと箱を閉じた。

　荷造りの翌日、俺たちは荷車を引いて六ろく天てん宿じゆくを出発した。兄貴と俺とシュカ、あと数人の若い衆。城下町に住んでる墨すみ染ぞめ一家の三代目、長ちよう治じの親分とは六ろく天てん寺じで落ち合う手て筈はずとなっていた。

「兄貴ィ、壺つぼ振ふりやらせるシュカはいいとして、なんであの二人をつれていくんだ？」

　街道を歩きながら俺はきく。なぜか御一行のなかに、千ち鶴づると、同じ長屋に住む少年、規き介すけがいたからだ。荷車の後ろで、シュカと一いつ緒しよに三人で花を摘んだり遊んだりしながらついてきている。

「このあいだ鬼き頭とう一家と喧けん嘩かしたとこなんだ。祭りを邪魔しようと殴なぐり込みにくるかもしれねえ。それなのに、千ち鶴づると規き介すけを連れていくなんて、危ねえんじゃねえかなあ」

　俺がいうと、兄貴は面倒くさそうな顔をして無視する。でも俺が何回もせがむと説明してくれる。優しいぜ兄貴。

「景かげ時ときの噂うわさくれえ知ってんだろ」

「女を嬲なぶるのが趣味っていうあの城主ですかい？」

　六ろく天てん宿じゆくから三日ほど東へいったところに、寸すん符ぷ城じようという城がある。そこに住む殿様、景かげ時ときはえれえ女好きで、城下町に繰りだしては若い女を召し上げてるって話だ。しかもひでえのが、何日か経つと解放されるんだが、そんときには女はもうぼろきれみたいな状態になっちまってるらしい。よっぽど変な趣味があって、ひどい仕打ちをしてんだろう。

「城下町じゃあ、もう年ごろの女は外を出歩かせねえらしい」

　兄貴がいう。

「それで鬼き頭とう一家を使って、他の街から女を調達してるって噂うわさだ。千ち鶴づるが狙われたのも、その景かげ時ときに目をつけられたからだろうよ。姿をみられたとは思えねえが、なんせ千ち鶴づるは小せえころからこのあたりじゃ器量よしってことで名が通ってるからな。留守のあいだに連れ去られたんじゃあ、洒落しやれになんねえだろ」

　兄貴は千ち鶴づるを墨すみ染ぞめ一家と一いつ緒しよにいさせることで、鬼き頭とう一家、ひいては城主景かげ時ときから千ち鶴づるを守ろうって腹みたいだ。もちろん俺は大賛成なんだけど、ちょいと不安もある。

「なあ兄貴ィ、大丈夫なんかな？　お上と事を構えるってのはやべえんじゃねえか？」

　だって、お上が本気になったら渡世人の一家なんて簡単に潰つぶせちまう。上納金おさめたり、土地のどうしようもない奴やつをお上に代わって闇やみ討うちしたりして、御目こぼししてもらうのが世の常だ。お上にたてつく任にん俠きようなんてのは、それこそ人形芝居の話のなかだけだ。

「だからって千ち鶴づるを売るわけにはいかねえだろ。相手がお上だからってひよっちまったら、この大だい徹てつの名が泣くぜ」

「だよな、そうだよな。俺たち、本物の任にん俠きようだもんな」

　俺はちょっとした不安を吹き飛ばそうと思って、自分にいい聞かせるようにいう。

「千ち鶴づるは俺が守る。なんてったって、俺が嫁にとるんだから」

「ばっきゃろう、テメエみてえなやくざもんに千ち鶴づるをやれるか。このあいだ、良い相手を探すようにって、両親に金を渡しておいた。そのうち立派な堅気の旦那をみつけてくるだろうよ」

「そりゃねえよ、兄貴ィ」

　最悪、俺のところに嫁にこないのはいい。いや、よくないんだけど、ばちくそ我慢する。でも、他の男のところへ嫁にいかすってのは千ち鶴づるが可哀かわい想そうだ。だって、千ち鶴づるが好きなのは多分大だい徹てつの兄貴だからだ。頼りになる兄貴に憧れてる。でも兄貴は自分のことがよくわかってるから、絶対千ち鶴づると一いつ緒しよになることはねえ。千ち鶴づるはどんな気持ちで縁談話を聞いてるんだろ。あいつの気持ちを考えると、俺はなんだか哀しくなっちまう。

　後ろを振り返ってみれば、荷車のところで千ち鶴づるは規き介すけと手を繫つないでいた。

「そういやあ兄貴、なんで規き介すけまで連れてきたんでい？」

「仲なか町まちに寄る」

「ああ、そういうことですかい」

　仲なか町まちといやあ、六ろく天てん寺じへの道中から少し逸それたところにある街だ。念ねん心しん流りゆうという名門の剣術道場があって、最近、弟子を募っていた。

「じゃあ、ついに規き介すけに身を立てさせやすか」

「まあ、そういうことよ」

　俺たちは辻を曲り、仲なか町まちへとむかった。




　規き介すけは千ち鶴づると同じ貧乏長屋の住人で、今年で十になる小こ童わつぱだ。親父おやじは売れねえ簞たん笥す職人で、規き介すけはなんとかこの貧しい生活を助けたいってんで、いつも木刀振り回してる。なにやっても身分は変わらねえぞって俺はいうんだけど、規き介すけはまだガキだから、「お侍になって親父おやじに楽させる」っていって聞かねえ。兄貴はそれでいいじゃねえかっていう。なんでも最近では、腕っぷしさえ強けりゃあ剣客として食っていける世の中になってるらしい。道場で頭角をあらわせば、仕官の道もあるとかないとか。

「それで、念ねん心しん流りゆう道場の弟子になって、貧乏長屋を脱出する計画を立てているわけだね、規き介すけ君は」

　夕暮れどき、宿屋の前でかがみこみながらシュカがいう。視線の先、通りでは、大だい徹てつの兄貴が木刀持って、規き介すけに稽古をつけてた。脇が甘いとか、踏み込みが浅いとか、けっこうマジになって指導してる。

「とはいえ名門の道場だからよお、お侍様の息子連中もくるらしいぜ」

　俺は草をくわえながらいう。入門試験は弟子入りを志願するものたちで試合をし、勝ち抜いた奴やつが合格になる。武家の子供は小せえころから本格的な稽古をしてるだろうから、規き介すけには分が悪いかもしんねえ。

「でも人気の道場じゃねえと、貧乏長屋を脱出できねえしな。仕方ねえよな」

「がんばれ、キスケー！」

　シュカが声を張った後で、「ところでさあ」と話をつづける。

「剣といえばさあ、この辺りで一番強いのは旗はた本もと八はつ旗きなんでしょ」

「アホか。一番強つええのは兄貴に決まってんだろ」

「わかった、わかった。じゃあ、兄貴の次に強い奴やつ」

　俺は少し考えて、「そりゃあ、旗はた本もと八はつ旗きじゃねえかな」ってこたえる。

　女をさらっては悪さをするという城主景かげ時とき、そいつの腹心が旗はた本もと八はつ旗きと呼ばれる八人の侍だ。戦場でもどこでも無類の強さを発揮して、誰も逆らうことができねえ。城主の悪行に業を煮やした町人連中が金をだしあって全国津々浦々から名うての剣客を集めて城主暗殺を謀はかったが、ことごとく八はつ旗きに斬り伏せられ、首謀者たちも虐殺されたって話だ。

「旗はた本もと八はつ旗きが結成されたのってさ、今の城主の三代前なんだよね」

「おう、よく知ってんじゃねえか」

　聞いてみれば、シュカには斧ヨキって名の旅の連れ合いがいるらしく、そいつは旗はた本もと八はつ旗きに興味があって城下町に滞在しているらしい。男だっていうから色恋の相手かと思ったら、自分の足軽だっていう。

「それでさ仙せん衛え門もんが墨すみ染ぞめ一家をつくったのも三代前なんだよね」

「おう、それがどうかしたか」

「大だい徹てつの兄貴はいつから墨すみ染ぞめ一家にいるんだい？」

　シュカがこちらをみつめてきいてくる。俺は睨にらみつけてやるんだけど、目を逸そらしやがらねえ。不思議な奴やつだなって思う。もしかしたらこいつ、兄貴の秘密なんかも全部お見通しなんじゃねえかって気もしてくる。

「おい、仁義の切り方、教えてやろうか」

　俺は話を終わらせるためにいう。すると、思いのほかシュカが「うおおぉっ！」とのってくる。そんで俺は、「おひかえなすって」からはじめて、生国から名乗る順序を教えてやるんだけど、シュカは故郷の地名のところで詰まっちまって上手うまく運ばねえ。

「あのなあ、仁義を切るときゃあ、淀よどみなく、ちゃあんと手順通りにやらねえと斬られちまっても文句がいえねえんだぞ。こりゃあ渡世人のあいだの通行手形みたいなもんなんだ。できねえと話になんねえ。謙けん遜そんする回数だって決まってんだ。それができて初めて一人前なんだ」

　シュカが旅たび人にん、俺は家のものってことにして、もう一度やる。

「おひかえなすって」

　シュカが腰を落とし、左手のひらを天にむける。そしたら俺が返す。

「自分より発します。おひかえなすって」

「どういたしまして、おひかえなすって。私は旅のしがないもんでござんす。おひかえなすって──」

　兄貴と規き介すけが木刀で打ち合い、俺とシュカがその横で仁義の切り方を練習する。そんなわけわかんねえことしているうちに、日は暮れちまった。




　夜、ガキンチョたちが寝静まった後で、俺は兄貴と一いつ緒しよに宿屋の縁側で酒を吞のんでた。俺たちは黙ってる。言葉なんていらねえんだ。そのうちに、シュカが「良い香りがするぞ」って犬みたいなこといいながら起きだしてくる。なんやかんやでシュカには壺つぼ振ふりをやってもらい、子供の面倒もみてもらってるから、俺は酒を振る舞ってやる。シュカはつついと吞のむと、「おひかえなすってえ」と兄貴にむかって腰を落として左手を天にむけた。

「ダメだ」

　兄貴は夜空をみあげたままいう。

「テメエは堅気だ。渡世人じゃねえ」

　シュカは「ちぇっ」といいながら腰をおろしてまた盃さかずきをあおる。多分、兄貴に一人前って認められてえんだろうなって思う。俺も、駆け出しのころは兄貴に仁義も切ってもらえなくて、すげえ悔しかった。でも、シュカの場合は仕方がねえ。兄貴が渡世人と認めるのは、それでしか飯が食えねえ、どうしようもねえ奴やつだけだ。堅気でいられるなら、その方が幸せなんだ。

　俺たちはまた黙々と吞のんだ。しばらくして、シュカがおもむろにいう。

「兄貴はさ、子供のころの記憶ってあるの？」

　シュカの顔をみて俺はハッとする。寝ぼけてもいねえし酔ってもいねえ。どこまでも奥深い眼まな差ざしで、やっぱおめえ全部知ってんじゃねえかって俺は声を荒げる。すると「うるせえ」って兄貴に殴なぐられる。

「でけえ声だすんじゃねえ。綺麗なお月さんが隠れちまうだろ」

　兄貴は盃さかずきのなかに細い三日月を映して、それをみつめながらいう。

「千の風車だ。極ごく彩さい色しきの風車が、無数に、からからとまわっていやがる。俺の子供の頃の記憶はそれだけよ。今も目を閉じりゃあ浮かんでくる」

　兄貴は月を飲み干すように盃さかずきをあけ、語り始めた。




　いわゆる行き倒れってやつさ。山村だったか、農村だったか。今となっちゃあ、なにもわからねえ。とにかく、俺は辻にあるお地蔵さんの前でぶっ倒れてた。一歩も動けねえどころか、立ち上がることもできなかった。暑い夏の陽ひざしに焼かれながらも、汗の一滴もでやしねえ。多分、俺のなかは空っぽになっちまってたんだろう。

　ああ、規き介すけと同じ、十かそこいらの年の頃だと思う。飢き饉きんで、食べるものがなかったんだろうな。腹の減りなんかとっくに感じなくなって、蟬せみしぐれのなか突っ伏して呆けてた。目の前を通り過ぎる蟻ありの行列を眺ながめたりしてな。そのうち夜になって、朝になって、雨が降って、頰から伝ってくる雨水を飲んだりしてた。

　大人たちは申し訳なさそうに通り過ぎていった。旅人や商人、飛脚。俺になにかを恵むような余裕は、世の中全体になかった。坊さんは俺にむかって経を読んだ。あの世への手た向むけだったのかもしれねえ。そんななか、誰かが風車を地面に立てて去っていった。米はなくても和紙はあったのさ。せめて子供が喜ぶものをと思ったんだろう。そのうち、誰も彼もが風車を立てていくようになった。色とりどりの極ごく彩さい色しきの風景になって、退屈はしなくなった。俺は指一本動かせねえまま、ずっと、からからまわる風車をみていた。皆、地蔵と骸むくろへのお供え物のつもりだったんだろうよ。

　おう、月がこんなに高く昇ってるじゃねえか。もう寝るぞ。明日は規き介すけの応援だからな。

　話？　これでしめえだ。他に、たいした記憶はねえよ。俺の子供の頃の話なんて聞いてもしかたあるめえ。




　兄貴は立ち上がると、座敷のなかへ入っていった。シュカもあくびをしながら戻っていく。俺は縁側でもう少し月見酒と洒落しやれこみながら、兄貴の話を思い返した。兄貴にそんな思い出があったなんて知らなかった。俺はなんだか、兄貴が貧乏長屋の連中に優しい、本当の理由をみたような気がした。




　　　　◇




　道場での試合は一対一、木刀での一本勝負だった。

　朝一番から出張っていって、俺は規き介すけに面や胴、小手をつけてやった。

　武家の子息も多くきていて、壁際にはその親たちがならんで、厳しい顔で見守っていた。そんななか、兄貴と俺、シュカと千ち鶴づるがならんで規き介すけの応援をするんだから、ずいぶん妙ちくりんな御一行にみえたろう。

　規き介すけの相手は、この仲なか町まちじゃあ名の知れた千人同心の息子だった。小せえ頃から木刀握ってきた相手だが、なかなかどうして、規き介すけの太刀筋も悪くねえ。兄貴に教えられた通りに、しっかりと相手の切っ先をみて、受けきっている。むしろ勝負が長くなると規き介すけの方が体力があったみたいで、優勢になる。足さばきが床を鳴らし、ついには規き介すけの木刀が相手の胴に入り、俺とシュカは万歳をした。

　しかし妙なことに、立ち会いをつとめる師範代はなにもいわねえ。それで、勝負はつづく。規き介すけは勝負ありのかけ声があがらないことに戸惑いながらも、仕切りなおす。そんで今度は綺麗に面を取った。乱戦でもなく、道場内に打ち据える音も響いた。今度こそ、と俺とシュカは万歳する。

　しかし、審判である師範代はなにもいわない。

「今の一本でしょ！」

　シュカが抗議の声をあげ、俺も文句をいおうとしたが、たてつづけに兄貴が俺たちの頭にゲンコツをくらわせた。

「そういうことなんだろ。ここで騒いでもなんにもなんねえよ」

　兄貴にいわれて、俺は気づく。この試合は、武家の子供が一本取るまで終わらねえんだ。どいつを弟子に取るかはもう決まっていて、腕っぷしの強さは関係ねえんだ。

「道場だって金がなけりゃあ運営できねえ。規き介すけは、相手が悪かったな。シュカ、おめえも腕まくりなんざあやめときな。他に、公平にやってる道場もあんだろ。次のために、ここは穏便におさめたほうがいいだろ。騒ぎを起こしゃあ、どこも嫌がる」

　結局、途中で規き介すけもこの入門試合のからくりに気づき、意気消沈したところを一本取られ、試合は終わった。大剣豪なら審判が一本取るまで粘りつづけたのかもしんねえが、規き介すけは十かそこいらで、親父おやじを楽させるために仕官してえっていう気立ての優しい奴やつなんだ。負けん気がなくたって仕方ねえ。

　宿にむかう夕暮れの道、規き介すけは千ち鶴づるに手を引かれながらしょぼくれていた。うつむいて、一言も発しない。また今度他の道場にいこうっていっても、返事もしねえ。こんなちっこいのに、努力や実力だけじゃあなんともなんねえ世の中の理ことわりを知っちまったんだ。

　かくいう俺も、別のことで肩を落としてた。

　道場を出た後、茶屋で規き介すけに飯を食わしていたときのことだ。旅たび人にんが兄貴をたずねてきた。なんでも、六ろく天てん宿じゆくで文ふみをあずかってきたっていう。みりゃあ、差出人は千ち鶴づるの父親だった。文字が書けるはずがないから、きっと誰かに代筆してもらったんだろう。かくいう俺も字が読めなくて、兄貴をせかして声にだしてもらったところで魂抜けそうになった。

　千ち鶴づるの縁談がまとまったんだそうだ。相手は遠くの街の、材木問屋の若旦那だという。六ろく天てん宿じゆくに商談にきたことがあるらしく、そのときに通りを歩く千ち鶴づるをみて見み初そめていたらしい。ベタ惚れで、明日にも祝しゆう言げんをあげたいって話だった。

「なあ、ほんとに嫁にいくんか？」

　規き介すけを励ますために入った芝居小屋で、俺はとなりに座った千ち鶴づるに小声で聞いた。千ち鶴づるはこくんとうなずいた。

「別に、俺んとこきてもいいんだぞ」

　千ち鶴づるが首を横に振って、俺は哀しくなる。でも、もっと哀しくなったのは、俺が「本当は兄貴のことが好きなんじゃねえのか？」って聞いたときだ。千ち鶴づるは、兄貴のことを慕っていることを認めたけど、仕方ないって、目を伏せていう。

「大だい徹てつ兄さんは絶対に私をお嫁さんにしてくれないもん。それじゃあ私が幸せになれないって、本気で考えてるから。材木問屋のお嫁さんになれば、お父さんとお母さんも喜ぶ。私の家、もうお金がないの。もし縁談を断ったら、私、遊郭にいかなきゃいけない。大丈夫よ、青あお松まつ兄さん、相手の人も良い人みたいだし。お父さんとお母さんのために家も建ててくれるって」

　結局のところ、俺も兄貴も空に浮かんだ雲みたいな博ばく奕ち打ち、どこの旅の空で死ぬか知れたもんじゃねえ。そんな根無し草のとこに嫁にきたって幸せになんかなれねえし、材木問屋の奥方におさまって堅気の生活をするのが一番いい。そう、頭ではわかってるんだけど、俺はしょぼくれちまって、夕暮れの帰り道、規き介すけとならんでうなだれていた。そんな感じで歩いていると、「ばっきゃろう」って、後ろから兄貴に尻を蹴られる。

「てめえが落ち込んでどうすんだよ」

「だってよお、兄貴ィ、俺ぁ千ち鶴づるのことがよぉ、ほんとによぉ」

「だからこそだろうが」

　兄貴は俺の頰をばちんと張る。

「惚れた女を自分のものにするのが男か？　ちげえだろ。惚れた女のためになにをしてやれるか。それが男ってもんじゃあねえのかい」

　いわれて、俺は気づく。兄貴はちゃあんと千ち鶴づるの気持ちに気づいてんだ。それを受け止めたうえで、千ち鶴づるのために自分がなにをしてやれるか。それを考えてるんだ。「なあ、青あお松まつよ」と兄貴が肩を組んでくる。

「祝しゆう言げんってのは両家の見栄よ。特に大おお店だなに嫁ぐんだ。奉公人たちの手前、千ち鶴づるに恥はかかせらんねえ。そこを、俺たちがやるんだよ。支度の差配はてめえが仕切って、胸張って嫁にいかせてやれ。祝しゆう言げんの日、千ち鶴づるの乗った輿こしを担かつぐのは俺たちだ。俺たちで千ち鶴づるを幸せに送り出してやる、それが男のけじめってもんだろ」

　俺はうぉぉぉぉっって気持ちになって背筋が伸びる。こうなったらやるっきゃねえ。千ち鶴づるを立派な花嫁にする。そう決めると、もう、俺はどの反物屋で着物をしつらえるか、そんなことを考えはじめる。

「あとよお、このまま宿に帰ったんじゃあ、しまらねえ。規き介すけだってがんばったんだ。青あお松まつ、あれやれ」

「もしかして口上ですかい？」

「おう。規き介すけは姓がねえから、墨すみ染ぞめでいいぜ」

　夕暮れ時の通りは人も多いから恥ずかしいなあと思うんだけど、こういうときの兄貴はいいだしたら聞かねえから仕方ねえ。俺は規き介すけの後ろに回り込んで、後ろから股のあいだに頭つっこんで、無理やり肩車して声を張る。

「ゆきかうお兄様方、ごめんなさんせ。お姉様方、ごめんなさんせ。折り合いましたる上々様ごめんなさんせ。ここにおりますは姓は墨すみ染ぞめ、名は規き介すけ。はるばる六ろく天てん宿じゆくよりやって参りました、売り出し中の快男児でございまさあ」

　俺は通りにむかって腹から声をだす。御勤め帰りのお侍、夕ゆう餉げの支度をするため足早に歩く奥方、店を閉めようとしている町人連中、皆がいっせいに振り返る。規き介すけは恥ずかしがって頭の上で暴れるが、渡世人はこういうことしかできねえから勘弁してくれや。

　俺はさらに声を張る。朗々と謳うたうようにやらなきゃあ、兄貴に興がねえって殴なぐられちまう。

「天下無双の剣客めざして長屋の前で刀を振りつづけ、ついに本日、念ねん心しん流りゆう道場にて腕試し。面を打てば風が吹き、足を踏みこみゃあ地鳴りがする。ばったばったと鬼も仏も裸足で逃げ出すような大立ち回り。しかし運悪く、試合にはひょんなことから負けちまった。とはいえ見事な男ぶり、潔い身の引きぶりに、どうか皆様、拍手をいただけませんでしょうか」

　俺がいうと、歩いていた者たちが足をとめ、ぱらぱらと拍手をくれる。「もういいよ、帰ろうよ」って規き介すけはいう。俺はよくねえっていう。規き介すけはただの簞たん笥す職人の息子で、貧乏長屋の住人なのに、刀で身を立てようと月明りの下木刀を振りつづけた。そんで、ついには武家の息子を打ち負かすくらいになった。それはすげえことなんだ。俺は似たような貧乏な境遇だったけど、家飛び出して、悪さして、博ばく奕ち打ちになるしかなかった。それに比べりゃあ規き介すけはすげえんだ。すげえことをやった。それを皆に知って欲しいし、規き介すけにもわかって欲しい。下むく必要なんてなくて、ぜってえ、胸張って通りを歩いていいんだ。

「どうか皆様、この規き介すけをもっと褒めてやってくださいませんか。励ましてやってくださいませんか。泣かせる話じゃあ、ございませんか。貧しい家を助けるって心意気一つで木刀持ってここまできたんでございます。それが今、ちょいと理不尽な浮世の壁にぶつかって折れそうになってる。とんとん拍子に上手うまくいかないのが人の世なんでございましょう。けれども、人の世は冷たくとも、人の心は温けえ。あっしはそいつを伝えたいんでございます。どうか皆様、このなみなみならぬ努力をしました少年に、万雷の拍手をいただけやせんか」

　俺はなんだか口上をやってるうちに涙がとまらなくなっていた。規き介すけも泣いていたし、足とめてくれた人たちも泣いていた。俺は祈る。規き介すけみたいな奴やつがお天てん道とう様さまの下、明るい顔で生きていって欲しい。俺らみたいな日陰者になって欲しくねえ。だから、こんくらいで折れないで欲しい。そんなことを願っていたら、いつのまにかさざ波みたいに拍手が広がって、俺らはすげえ温かい気持ちで宿に帰ることができた。




　　　　◇




　六ろく天てん寺じでの祭りは大盛況だった。縁日に客がいっぱいきて、仕切ってる俺たちはてんてこ舞いだった。力士よんで勧かん進じん相ず撲もうやって、賭と場ばも開いて客に賭けさせて。博ばく奕ちの花舞台にシュカも大張り切りで、連日の満員御礼。しのぎもすげえ額になった。

　ある夜、俺がお堂のなかでその日の稼ぎから数枚の小判を頂ちよう戴だいして懐に入れていると、障子の向こうから声をかけられた。

「ちゃんと千ち鶴づるのために使えよ」

　兄貴だ。洒落しやれもんだから、夜風にあたりながら一杯やってたんだろう。俺は「かたじけねえ」と障子にうつる影に頭をさげた。

　あっという間に最終日になった。もう相撲すもうも賭と場ばもやってねえ。大取はいつも人形浄じよう瑠る璃りと決まってる。客たちはお堂の前に集まって、芝居が始まるのを待っていた。俺もシュカと並んでそのなかにいた。

「なんか緊張感あるね」

　シュカがいう。お堂の縁側では、仙せん衛え門もんの孫にして今の墨すみ染ぞめ一家を束ねる長ちよう治じの大親分が人形の準備をしていた。金きん時ときというあのいかめしい頭かしらの人形に、花はな喰くい鳥どりの刺し繡しゆうが入った着物を着せている。この演目では、あの人形が主役になる。

「そりゃあ、空気も変わるさ。なんせ今からやるのは『極きわめ付つき千せん本ぼん桜ざくら』、初代仙せん衛え門もん様の十お八は番この演目よ」

「へえ、なんだか華やかな題目だね」

　ほどなくして太夫たゆうの語りが始まり、三味線が鳴り、長ちよう治じの大親分が人形を動かしはじめる。物語の起伏にあわせて三味線の奏でる音が変わり、人形の動きにも緩急がつく。その表情や動きは、本物の人間よりも人間らしくみえた。

　極きわめ付つき千せん本ぼん桜ざくらの主人公は如月きさらぎ祇ぎ衛え門もんという名の侍だ。俸禄だけでは食っていけない貧乏侍で、傘張りをして生計を立てていた。町人から材料を仕入れ、町人に傘を売るのだから自おのずと町人たちとは仲が良かった。そんな折、仕えている殿様の息子が町人たちに狼ろう藉ぜきを働いた。そのなかには年頃の娘もいて、祇ぎ衛え門もんはその仇あだ討うちを町人たちから依頼される。祇ぎ衛え門もんは剣の腕だけは滅法強い。しかし俸ほう禄ろくを全然よこさぬとはいえ主君の息子であるし、なによりそいつを斬れば命はない。それでも祇ぎ衛え門もんは、『ここで退いては名がすたる。命一代、名は末代。よよい』といって城中に乗り込み、己の命と引き換えに仇あだを討つ。

　最後、城中での殺た陣ての芝居が終わったとき、見物人たちは大きく息をついた。拍手喝かつ采さいすることもできぬほど、長ちよう治じの大親分の芝居の雰囲気、迫力に吞のまれてしまっていた。

「これにて今年の六ろく天てん祭さいはおひらきでございます」

　長ちよう治じの大親分がそういうと、皆、嘆息しながら帰り支度をはじめた。

「ねえ青あお松まつ」シュカがいう。「極きわめ付つき千せん本ぼん桜ざくらの祇ぎ衛え門もんってさあ、大だい徹てつの兄貴とそっくりだよね。同じ黒い着流しで、花はな喰くい鳥どりの刺し繡しゆうがあるし。なんかあるんじゃないの？」

「どうだろうな。俺あ、知らねえなあ、なあんも知らねえ」

　俺たちがそんな会話をしているときだった。若い衆が声を張り上げた。

「殴なぐり込みだ！　鬼き頭とう一家の奴やつらがきやがった！」

「まあまあ、あわてなさんな」

　長ちよう治じの大親分は落ち着いていて、兄貴に目で合図する。

「では親分、堅気の衆の面倒をよろしくお願いします」

　兄貴はそういうと太刀を抜いて走り出す。俺もつづく。そんでシュカも腕まくりをしてついてくる。

「なんで、てめえがついてくんだよ」

「だって任にん俠きようだもん。やるよ、博ばく奕ちも喧けん嘩かも」

　すげえ強情な感じで、どうしたもんかなって思ってると、兄貴が怒鳴った。

「堅気が手えだすんじゃねえ」

　シュカは一喝されて、仕方なさそうに立ち止まった。

「私だって任にん俠きようだもん、仁義きれるもん」

　口をとがらせる姿を背にして俺は走った。




　六ろく天てん寺じの名物、石の百段階段。真ん中あたりで上と下、墨すみ染ぞめ一家と鬼き頭とう一家は睨にらみ合った。こっちは上段にいて、大だい徹てつの兄貴が正面に、向こうは下段にいて、鬼き頭とう一家の大親分の息子、若頭の鬼き頭とう牛うし虎とら丸まるが先頭に立っていた。

「もう祭りはしめえだ。来年きやがれ」

　兄貴がいうと、牛うし虎とら丸まるの野郎は、「祭りの邪魔する気なんざあ、さらさらねえよ」っていう。

「人形浄じよう瑠る璃り邪魔するような無粋な真似するかよ。ちゃあんと終わりまで待ってたというわけよ」

　牛うし虎とら丸まるは一家の若頭だけあって、なかなか貫禄がある。こっちも長脇差ドス抜いて構えてるってのに、悠然としゃべくりやがる。派手な着流し着て、胸元からは古い刀傷がのぞいてる。相当な修羅場をくぐってきたって感じだ。

「ただの喧けん嘩かじゃねえな」

　兄貴がいう。そうこうしているうちに、俺たちも血の気が多いから、相手に飛びかかりそうになるんだけど、兄貴のいう通り、いつもの喧けん嘩かと様子が違うことに気づく。

　牛うし虎とら丸まるの左右にしっかり並んでる奴やつらは長脇差ドスじゃなくて槍やりを構えてやがる。長いし、なにより、こっちが動こうとすると槍やりの先がぴたりと追ってくる。これ、戦場でやる槍やり衾ぶすまってやつじゃねえのか。

「こいつら、渡世人じゃねえな」

　兄貴がいうと牛うし虎とら丸まるは「悪いな」と全然悪びれずにいう。

「知っての通りさ。俺たちゃお上の下命で動いてる。だから、こうやって人足を貸し与えられることもあらあ」

「城主景かげ時ときか」

「ああ。景かげ時ときの旦那はおめえらと一いつ緒しよにいる六ろく天てん宿じゆくのお姫さんにご執心らしくてな。幸の薄い少女を嬲なぶるのが楽しいらしい。俺にはまったく理解のできねえ話だがな」

　千ち鶴づるをどうこうしようって話を聞いて、俺はむかっ腹が立って、目の前に突き出された槍やりを払って前にいこうとするんだけど今度は横から他の奴やつの槍やりが突き出される。なんか右腕のあたりに当たったかな、って思ってたらすっぱり斬れてて、遅れて血があふれだした。

「痛いてえ！」

　本物だ。本物の切れ味だ。俺たち博ばく奕ち打ちがいつも喧けん嘩かで使ってるなまくらの脇差なんかじゃねえ。武家の奴やつらが毎日研いで手入れしている刃。喧けん嘩かのためじゃなくて、命のやりとりをするためのやつだ。正直いって、俺はびびっちまう。だって、渡世人の喧けん嘩かじゃあ、なかなか命のやりとりまではいかねえ。そんなことしたら凶状持ちってことで、色々とやりずらくなっちまう。喧けん嘩かはあくまで縄張り争いだ。でも今、目の前にいる奴やつらは命を奪うために磨きあげられた刃物と、それを扱う技術を持ってる。

「渡世人が殿様とつるむなんざあ、世も末だぜ」

　俺は口だけは威勢よくいうが、槍やり衾ぶすまに追い立てられて後ろにさがるしかねえ。血の気の多い墨すみ染ぞめ一家だが、さすがに御家人衆が相手だと分が悪い。そのうち、残すはあと数段というところまで後退しちまう。もう少しで境内に入っちまうってそのとき、後ろから声がした。

「私がいけばいいのね」

　千ち鶴づるが階段のへりに立っていた。どうぞ私をつれていって、なんていいやがる。強気に振る舞ってるけど、くちびるは真っ青だし、足も震えてる。俺は「下がってろバカ」って怒鳴る。

「だめよ青あお松まつ兄さん。すごい血がでてる。私がいけば、喧けん嘩かしなくてすむんでしょ」

　牛うし虎とら丸まるの野郎が、「物分かりがよくて助かるぜえ」なんていいやがる。

「俺たちだって、こんなことは好きじゃねえ。だがお上に逆らって生きていけるほど世の中甘くねえんだよ。ちゃんとやらねえと、俺が旗はた本もと八はつ旗きにボコボコにされちまう。安心しな、お嬢ちゃん。命までは取られねえからよ。ちょいと、いろんな思いをしちまうだけだ」

　俺は千ち鶴づるにむかって、「くんじゃねえ」ってまた怒鳴る。

　びびってんじゃねえ。惚れた女のために今やんなきゃいけねえ。今、死ね。そう思ったら身体からだのなかが熱くなって、気づいたら槍やりの先を払って石段から跳んでた。長い得物だから懐に入っちまえばこっちが有利だろ。でも他の奴やつの槍やりがむかってきて、やっぱ槍やり衾ぶすまって隙がねえ、南無三！　って思うんだけど、兄貴が前に割って入って守ってくれた。

　長なが槍やりが、兄貴の腹から背を貫く。俺は「兄貴ィ！」って情けねえ声で叫んじまうんだけど、兄貴はやっぱり「うるせえ」っていう。

「野郎ども、さっさと相手の懐に入ってのしちまえ！　今しかねえ！」

　兄貴の号令を合図に、若い衆が御家人どもに躍りかかる。俺も正面にいた奴やつに体当たりかまして、階段から転がして落とす。乱戦になりゃあ、上段にいる俺たちが有利だ。

「オラァッ！」

　兄貴は腹に槍やりが刺さったまま暴れた。新たに突き出される槍やりの柄えを太刀で叩き折り、御家人たちの陣を崩していく。まさに不死身の大だい徹てつの名に恥じない大立ち回り。兄貴を突破口にして、俺もつづく。長脇差ドスで斬りつけて、体当たりかまして、投げ飛ばす。最後は牛うし虎とら丸まるの野郎が逃げ出して、その場はおさまった。

　渡世人同士の喧けん嘩かじゃねえから、すげえ後味が悪い。命がかかってるから、やりすぎたこともあって、骨の折れた御家人たちがあちこちでうめいてる。そんでこっちの若い衆も血を流して痛い痛いってうめいてる。そんな光景を階段の中腹で見渡しながら、殿様って奴やつはなんだかスゲエむかつく奴やつだなとか考えて、でもすぐに千ち鶴づるのこと思い出して階段駆け上がってみりゃあ、数人の御家人が倒れてのびてた。

　千ち鶴づるの横で、腕まくりしたシュカが親指立ててやがる。

「褒めてくれてもいいよ」

「ホントにお前がやったんか？」

　そんなやりとりをしていると、大だい徹てつの兄貴が腹に槍やり刺したままのぼってくる。シュカはそれをみて、やっぱりねという顔をする。

「別に隠す必要もねえんだがな」

　兄貴は槍やりを抜きながらいう。腹に開いた穴からは一滴の血も流れねえ。

「まあ、そういうことよ。薄々わかってたんだろ。初代仙せん衛え門もんがつくった生人形。そいつが俺の正体よう」




　　　　◇




　稀き代だいの傀かい儡らい師し、初代仙せん衛え門もんが会心の作品をつくれば、その人形はまるで命が宿ったようにひとりでに歩きだしたという。その仙せん衛え門もんが魂を込めてつくった生人形が大だい徹てつの兄貴だ。

「人形だから痛みも感じねえし寿命もねえ。俺ぁ、てめえらよりよっぽど長生きしてんだぜ」

　六ろく天てん宿じゆくへの帰り道、兄貴がいう。祭りの後ってことで、みんな脱力して、水面に漂う草みたいにゆるゆると街道を歩いている。兄貴と俺とシュカが先頭にならんで、後ろに千ち鶴づると規き介すけ、その後ろに荷車引いた若い衆がつづく。

「千ち鶴づる、規き介すけ、黙ってて悪かったな」

　兄貴がいって、千ち鶴づると規き介すけは「ううん」って曖昧な返事をする。兄貴が人形だってことが、まだ上手うまく受けとめられねえんだ。

「仙せん衛え門もんがつくった人形はみんな兄貴みたいに動くの？」

　シュカが、行商人から買った飴細工を舐めながらいう。

「いや。仙せん衛え門もんが魂込めて、さらに特別な技法を使った人形だけだ」

「兄貴はずっと人形？」

「おうよ。正真正銘、掛け値なしの人形よ。つくられたときからこの姿で、この大きさだった。初めて意識が生まれたのはちょうど仙せん衛え門もんに眉毛を描いてもらってたときだ。俺が初めて喋った言葉は『洒落しやれたみてくれにしてくれよ』だった。仙せん衛え門もんは『生人形は粋人形。立派な伊達だて男にしてやらあ』って、いかにも天才じみた笑いを浮かべたもんだ」

「へえ、いきなり垢あか抜けた会話をするもんだね。でも、そうやってつくられたのならさ、月見酒の晩に話してくれた子供の頃の記憶は？　あの、千の風車のやつ」

　シュカがいったところで、俺はもうやめねえかっていう。答えづれえと思ったからなんだけど、兄貴は「構いやしねえ」ってどこ吹く風だった。

「俺の身体からだの部品はな、本物の人間の身体からだからつくられてんのさ」

　腕や足のなかに通されている関節を動かすための糸は、本物の人間の腱をいくつも束ねてよじって、強度をあげたものだ。髪や肌も同じように人のもので、他にもたくさんあり、どこかが悪くなると俺は兄貴のために死体から調達してきて部品を取り替える。

「だがな、つくられたときから替えていない部品もある」

　そういって、兄貴は左胸を叩いた。

「俺は油圧で動いているが、圧力を生みだす器官がここにある。心臓をいくつか繫つなぎ合わせたものらしいが、仙せん衛え門もんの話じゃあ、そのなかの一つに少年のものがあるらしい。風車の記憶はそいつのじゃねえかっていってた」

　仙せん衛え門もんの生人形は卓越した技術だけじゃ生まれない。そこに人間からつくった部品を合わせることで兄貴みたいな人形が生まれる。話だけだとまるで仙せん衛え門もんが人間から人形をつくる狂気の傀かい儡らい師しみたいに聞こえちまう。実際、千ち鶴づるも規き介すけも怯おびえた顔をしている。

「ちげえんだぞ」って俺はいう。詳しいことは俺も知らねえ。だって三代前だもん。でも、すげえ人形をつくるためなら人間を犠牲にしていいとか、そんな狂気から兄貴が生みだされたはずがねえんだ。だって兄貴はこんなに格好いいんだ。その始まりが狂気なわけがねえ。もっと祈りとか願いとか、粋で綺麗なもんから生まれてきたはずなんだ。だって、だってよお。

「兄貴はよお、『極きわめ付つき千せん本ぼん桜ざくら』の祇ぎ衛え門もんを模してつくられたんだ。自分の命を投げ出してでも義理を通して、渡世の仁義を果たした男なんだ。だから、俺、バカだからよくわからねえんだけどよお、仙せん衛え門もんはそういう祈りを込めてつくったはずなんだ。弱いものを守る本物の任にん俠きようがこの世にいて欲しい。そんな願いだったんじゃねえかな。だからよお、そんな怯おびえた顔しねえでくれよお。兄貴は俺にはいつも厳しいけど、おめえらには優しかったろ」

　俺、なんでこんなに力説してんだろって自分でも思いながら、千ち鶴づると規き介すけに懇々と説いてた。俺は自分の気持ちがよくわかんなくて、それをそのまま伝えようとしてよくわかんないこといっぱいいって、千ち鶴づると規き介すけはよくわかんなそうな顔しながらもうなずいてくれる。

「粋だねえ」

　シュカがいい、その辺の草をちぎって草笛を吹いた。




　六ろく天てん宿じゆくに帰ってきたのは夕方だった。祭りに喧けん嘩かに忙しかったから、久しぶりにゆっくり休みてえ。そんな気持ちだったんだけど、通りを歩きながらすぐにいつもと様子が違うことに気づいた。

「おい青あお松まつ」兄貴がいう。

「へえ、なんだか静かでござんすね」

「気を引き締めとけよ」

　朱あかく、昏くらい視界のなか博ばく奕ち屋敷がみえてくる。たたずまいは変わらねえんだけど、門の前にこれみよがしに大きな桶が置かれていた。不穏で、嫌な予感しかしねえ。そう思ってたら、やっぱりそうだった。ふたを開けたところで、俺は息を吞のむ。シュカが、見ちゃだめだよって規き介すけと千ち鶴づるを抱えこむ。

　死体だった。鬼き頭とう一家の若旦那、牛うし虎とら丸まるが目剝むいて、真っ青な顔で入ってた。手足を斬られて、全身バラバラにされて、桶のなかに入ってた。すげえ小っちゃくなってんじゃん、あんなに気合入った感じだったのにって思うけどそれどころじゃない。

　不気味な老ろう爺やが辻つじからぬうっと顔をだしてこっちにやってきた。

「仕置きさせてもらいましたよ。少女一人連れてこれないとは情けない」

　城主景かげ時ときに仕える仕置家老だって若い衆の誰かが教えてくれるけど、そいつよりも不気味な深ふか編あみ笠がさをかぶった奴やつらが、いつの間にか俺たちを取り囲んでいた。なにがやべえって、そいつら笠かさの正面に一から八までの数字が達筆な字で書かれてる。こいつら、ぜってえ旗はた本もと八はつ旗きじゃん、さすがにお上と喧けん嘩かするわけにはいかねえだろって口にしようとするんだけど、それより前に、兄貴が笠かさに三って書かれてる奴やつを蹴り飛ばしてた。

「千ち鶴づるは渡さねえ」

　兄貴は黒くてでかい狼おおかみが唸うなるみたいにいう。ってか、もう交渉とか喧けん嘩かの口上とか、全部すっ飛ばしちまってる。まあ、こっちも千ち鶴づるを渡せねえし、相手も旗はた本もと八はつ旗き連れてきて本気だし、遅かれ早かれこうなるんだけどさすがに心の準備ができてねえ、なんていってられねえから、俺も腹くくって長脇差ドス抜いて、正面にいた二番に突きだしていく。十じゆう二に単ひとえみたいな着物着てる奴やつで、八はつ旗きのなかには女の剣客もいるのかよって思ってたら、気づいたら俺の長脇差ドスの刃がなくなってた。居合だ。女がいつの間にか剣を振った姿勢でかたまっている。すごい速さで、抜きざまに長脇差ドスを斬られたんだ。そんで恐ろしいことに、俺は目の下に熱いものを感じる。斬られてた。水平に切り傷ができてて、血が流れてきやがる。みえなかった。あと少し踏み込んでたら、鼻から上がなくなってた。

　女の剣士はまた刀を鞘さやにしまって、一歩、近づいてくる。もう俺はびびっちまって、次抜かれたときは死ぬときで、思わず捨て子でお母ちゃんなんていないのに、お母ちゃんって叫びそうになったところで、シュカが十じゆう二に単ひとえにむかって飛び蹴りかましてた。尋常じゃねえことに、シュカの奴やつ、居合斬りをかわして、徒手空拳で戦いはじめやがった。着物の裾まくって、なまっ白ちろい足みせながら殴なぐったり蹴ったりしてなんなんだこいつって思ってるうちに、女剣士の腕をひねりあげて、地面にうつぶせに叩きつけた。そんでシュカが「抵抗したら折るよ」っていったときだった。

「先輩、離れてください！」

　ざんばら頭の岡っ引きみたいな男が走ってくる。

「そいつに関節技は効きません！　危ないですよ！」

　みりゃあ、シュカに組み伏せられた女剣士がぎりぎりと変な音をたてて無理やり立ち上がろうとしていた。シュカの技は完全にきまってるんだけど、その女剣士は腕一本引き千切りながら無理やり刀を振った。シュカが後ろに飛びすさる。立ち上がりざま、女剣士のかぶっていた深ふか編あみ笠がさが落ちて、俺は驚き、声も出せなかった。

　おかめの顔だった。おかめっぽいとかじゃなくて本物のおかめ。目に生気がなくて、口元からあごにかけて二本の線が入ってる。つまり、カラクリ人形だったんだ。

「ヨキ、これ、どういうこと？」

　シュカにいわれて、岡っ引きみたいな格好の根暗そうな男がこたえる。

「仙せん衛え門もんの生人形ですよ。旗はた本もと八はつ旗きの正体は、戦に勝つためにつくられた、死なない剣豪なんです！」

　うおぉぉぉっ、そうなのかって思うんだけど、そんなことより六って書かれた深ふか編あみ笠がさの奴やつが千ち鶴づるを引っ張っていくのをみて、俺は頭に血が上っちまう。でも俺は周囲に広がる光景をみてがく然とする。

　若い衆がみんな斬り伏せられていた。目を見開いて事切れているもの、胴体だけ転がっているもの、息をしている奴やつもいるけどそいつの両腕は肘ひじから先がなくなっている。規き介すけが荷車の下に入って息を潜めていることだけが救いで、兄貴は三体の人形に刀、十文字槍やり、鎖くさり鎌がまで串くし刺しにされていた。俺は自分が旗はた本もと八はつ旗きにかなうわけねえから、せめてあの仕置家老をやっつけてやろうとするんだけど、兄貴に鎌を刺してた奴やつが鎖の先の分銅を投げつけてきて、俺の身体からだはくの字に曲がっちまう。肋ろつ骨こつが何本かいったかもしんねえ。

「危ないから老体は帰らせてもらうよ。この少女がいれば十分だからね」

　仕置家老は四体の人形に守られながら、千ち鶴づるを連れて去っていく。

「大だい徹てつ人形だけはしっかりと壊しておきなさい」

　その命令で残ったのも四体。こいつらと戦わなきゃいけねえから、俺たちは家老の後を追うことができねえ。この危ねえ人形相手にどう生きのびるのか。シュカが謎に強いことは嬉しい誤算だけど、兄貴と同じ強さの不死身の剣豪四体が相手だから俺はマジでどうしていいかわからねえ。

「喉だ、喉を狙え！」

　刺さった刀を力づくで抜きながら、兄貴が叫ぶ。三体も相手にして、もうボロボロで、俺はなんもできねえ自分が情けねえ。

「仙せん衛え門もんのつくった喉元のからくりだけは代えがきかねえ。そこを潰つぶせ」

　兄貴はそういうと、自分の太刀を投げつけるようにして鎖くさり鎌がまを使う人形の喉元にぶっ刺した。すると虚無僧姿のその人形は動かなくなる。兄貴は腹に刺さった十文字槍やりも抜いて、残り二体相手に戦いはじめる。

　シュカは落ちていた長脇差ドスを拾い上げて、片手になったおかめ人形にむかって構えた。

「ちょっと先輩、なんでそんな堂々と介入してるんですか！」

　根暗な男がいうと、シュカが睨にらみつける。

「しゃらくせえこというんじゃねえ！　ここでやらなきゃ男がすたるだろ！　てやんでえ！」

「口調がおかしいのはさておき、先輩は女の子ですからね！」

　シュカは男とそんなやりとりをしたのち、おかめ人形に躍りかかった。おかめ人形はカタカタと口元を鳴らしながら、器用に片手で刀を扱った。居合に特化してるみたいで、鞘さやから抜きざまに斬りつけると、距離を取ってまた鞘さやに戻している。刀の切れ味の差から、シュカは長脇差ドスで受けることはせず、しゃがんだり跳んだりしてかわしていた。がちゃがちゃやってるうちに千ち鶴づるの姿はみえなくなる。頼むぜシュカ、俺にはなんにもできねえ、すまねえ、でも頼むって祈ってたら、シュカは相手の動きにだんだん慣れてきたみたいで、それまでは大きな動きで相手の抜き打ちをかわしていたのに、今ではちょっと身を逸そらすだけになってる。おかめ人形が刀を抜く。シュカは鼻先でかわす。シュカの髪が剣のおこす風でふわりとはねる。おかめ人形がまた刀を鞘さやにおさめたとき、シュカは前蹴りをするみたいにして、がっちりと刀を鞘さやから抜けねえように足で押さえこんじまった。そんで気合一閃、喉のからくりを潰つぶすとかそういうんじゃなくて、長脇差ドスを横よこ薙なぎにして人形の首を吹き飛ばしちまいやがった。木くずが宙を舞い、こいつどんな怪力だよって思ってたらシュカが怒鳴る。

「青あお松まつ、兄貴を！」

　みりゃあ、兄貴が右手で十文字槍やり持った人形の首元を摑つかみあげ、握り潰つぶしていた。でも、もう一体の刀を持った人形が兄貴にむかって正眼の構えから突きを繰りだしている。

　左胸にむかって突き出される刀の切っ先。兄貴は咄とつ嗟さに左手を前にして胸を守る。しかしその突きの真の意図は別にあった。切っ先がふわりと浮きあがり、刀身が兄貴の喉元を貫いた。

　大だい徹てつの兄貴が白目を剝むく。

「兄貴ィ！」

　体中から血の気が引いて、俺は寒くなって震えだす。でも身体からだが勝手に走りだして、荷車の下から規き介すけが投げてよこした木刀拾って、刀持った人形に飛びかかって、喉元に木刀突き立ててた。人形が倒れて、俺はそのまま馬乗りになって、木刀をがんがんがんがん喉元に何度も叩きこんで、そんでゆっくりと地面に膝をつく兄貴の身体からだを支える。

「兄貴ィ！　なんで！」

　俺はちょっと迷ったけど、さすがにこのままじゃあ可哀かわい想そうだろうって思って、兄貴の首を貫いた刀を抜いて捨てる。

「なんでだよ、なんで左胸をかばったんだよ。そんなん、相手は喉狙ってくるに決まってんのに」

「咄とつ嗟さに守っちまった」

　兄貴は小さい声でいう。喉元から息が漏れているような音がひゅうひゅうしてる。カラクリが軋きしむ音もして、すげえ痛そうに感じる。

「左胸には、心臓が入ってるからよ」

「そこは替えがきくじゃねえか。なんで。まさか兄貴、風車の少年の心臓を守ったんか？」

「可哀かわい想そうじゃねえか。飢えて死んで、そのあと心の臓を人形に使われて、おまけに最後は刀で叩き斬られたとありゃあ、あまりに可哀かわい想そうだ。そう思ったら、つい守っちまったよ」

　兄貴はそういってちょっと笑うと、カカカと変な音を立てて、それきり動かなくなっちまった。




　　　　◇




「僕が岡っ引きとして城下町に潜入して得た情報によるとですね」

　ひとけのなくなった博ばく奕ち屋敷の板の間で、ヨキという名の男がいう。こいつがシュカの旅の連れ合いらしい。シュカはこの男が股もも引ひきをはいているのがよっぽど面白いらしく、屋敷にくるまでずっと、「すぱっつじゃん」とからかっていた。

　規き介すけは長屋に帰した。怪け我が人は六ろく天てん宿じゆくの医者が引き取り、死体はそのまま通りにならべたままになっている。屋敷の板の間にいるのは俺とシュカ、ヨキ、そして柱にもたれて座らせた、動かない兄貴だけだった。

　俺たちは車座になって座っていた。

「城主景かげ時ときの三代前が景かげ虎とらという名の殿様で、その景かげ虎とらが初代仙せん衛え門もんを城に招いたんです」

　ヨキがいう。

「当時はまだ戦乱の世で、隣国との戦が絶えませんでした。そこで景かげ虎とらが目をつけたのが天才傀かい儡らい師し、仙せん衛え門もんです。彼がつくるひとりでに動く人形。もしそれを人間の大きさにして、永続的に動けるようにできたら、それは無敵の兵士となる。景かげ虎とらは仙せん衛え門もんに城内の地下室を与え、さっそく人形をつくらせました。どちらからいいだしたのかは不明ですが、人間の身体からだを部品として使うようになり、人形の動きは格段に進歩した。主に死体から部品を調達したとありますが、生きた人間を殺していたとしても記録には残しませんよね」

　風車の記憶を持つ少年も、そういった過程で集められたんだろう。せめて骸むくろになった後であって欲しいと俺は祈る。

「仙せん衛え門もんは人間を使って旗はた本もと八はつ旗きをつくったんですけど、狂気に駆られた傀かい儡らい師しではなかったようです。城中で軟禁状態にされていたんですけど、彼は九体目の人形をつくって脱出します。そのさい、仙せん衛え門もんを守った九体目の人形こそが、そこに座っている不死身の大だい徹てつ人形というわけですよ」

　その後、太平の世が訪れて、死なない兵士の計画は頓とん挫ざした。そして旗はた本もと八はつ旗きは代々城主の個人的な武力の後ろ盾となり、大だい徹てつ兄貴は墨すみ染ぞめ一家の若頭となった、とヨキは説明した。

「兄貴は仙せん衛え門もんの希望だったんだね」

　シュカがいう。その視線は背を柱にあずけた兄貴にむけられている。兄貴はもう動かない。俺の目に、兄貴は死体でも人形でもないように映る。それはまるで、山中にある苔こけむしたお地蔵さんみたいな、そんな静かで厳かですげえ大事なもんに思えた。

「ねえ青あお松まつ、兄貴を直せないの？　ずっと兄貴の秘密を知っていて、これまで何度も直してきたんでしょ？」

「まあな。でも、こいつぁ、無理なんだ」

　仙せん衛え門もん秘伝の書には死体から部品をつくる製法が記されていて、何度も兄貴に必要なものをつくってきた。左胸だって今まで替える必要がなかっただけで、その製法は記されている。でも、喉を含むいくつかの部品は詳細が記されていない。それは多分、わざと隠したんだ。二度と、新しい生人形をつくらせないために。

「しかし不思議ですね」ヨキはいう。「カラクリ人形はぎりぎり理解できるんです。人と同じ生体部品を使うことで柔らかい動きが可能になる。仙せん衛え門もんは鼓膜まで再現していましたし、通りにある八はつ旗きの人形の頭を割ってみれば、脳に似た構造の、カラクリと生体部品が融合したような装置がありました。八はつ旗きの様子からして、そういった回路が景かげ虎とらの一族の音声を認識して動いていると推測が立てられます。でも大だい徹てつ兄貴だけは異色です。説明が絶対につかない部分があって、そこだけは旗はた本もと八はつ旗きと大きく違う」

「心があったからね」

　シュカが言葉を引き取っていう。

「大だい徹てつ兄貴には自我があった。それは古今東西、どんな水準のカラクリでもなしえないはずのこと。明らかに未知の存在。どうして心が宿ったんだろうね。そういえば、神は自分に似せて人間をつくったとする宗教があったよね。その考えに立脚すれば、人形もまた神と同じ形をしているわけだから、意識が宿る依り代としては十分なのかもしれない」

「ロマンチックですね。でも、僕は使われている生体部品に原因があると思いますね。眼球を移植した患者が、元の眼球の持ち主が視みた光景を視みてしまう現象があるじゃないですか」

「記憶転移だね。でも、あれは眉まゆ唾つばだよ」

「いえ、実際、内臓を移植された患者の人格が豹ひよう変へんして、後から調べてみれば内蔵の提供者の性格とそっくりだったという事例は数多くあります。人格とはいわず、色や食事の好みが変わったくらいであれば、もっと多い。大だい徹てつ兄貴は、ないはずの少年のときの記憶があったんですよね？　生体部品の集合が記憶だけでなく人格を形成するに至ったというのはどうです？」

「あまり気が進まないなあ。仙せん衛え門もんは殺人人形として旗はた本もと八はつ旗きをつくらされた。でも兄貴のことは、極きわめ付つき千せん本ぼん桜ざくらの主人公、祇ぎ衛え門もんを模してつくった。だから兄貴だけには正義の心が宿った。こっちのほうが好きだねえ」

　二人はつらつらと会話をする。俺はたまりかねて割って入った。

「なあ、お二人さんよお、そんな兄貴を本当の人形みたいにいわねえでくれよお。そんな、物みたいに扱わないでくれよお。兄貴はずっと兄貴でよお、俺を怒ってくれたり、優しくしてくれたり、本物の兄貴だったんだからよお」

　俺は動かなくなっちまった兄貴の手を握る。やっぱ兄貴の手はでけえ。この手でゲンコツつくって、俺を殴なぐってたんだ。なあ兄貴、なんで動かなくなっちまったんだよ。また俺を殴なぐってくれよ、俺を本物の任にん俠きようにしてくれよ。なあ兄貴、目を覚ましてくれよ。

　俺はみっともなく泣いていた。嗚お咽えつをおさえられなくて、子供みたいに洟はな垂れちまう。

「兄貴はよお、本物の任にん俠きようだったんだ。任にん俠きようだから、魂があるのは当然なんだ。魂がなけりゃあ、任にん俠きようなんてできやしねえ」

　それは論理的じゃないとヨキはいう。

「人格があるから任にん俠きようができるんだ。つまり、魂が先なわけで、その魂がどうやって宿ったのかという話をして──」

「しゃーらーくーせー！」

　難しいことをいうヨキの頰を、シュカがすげえ勢いで殴なぐりつけた。ヨキの身体からだが板の間を滑っていく。

「いやいや、負けませんよ。僕は科学の徒ですからね。原因があって、結果がある。超理論は認めませ──」

「うーるーせー！」

　シュカが走って跳んで稲妻のような蹴りを見舞ってヨキは完全に伸びちまう。そんで、シュカはこっちむいていう。

「兄貴は任にん俠きようだから魂がある。そうだね？」

「おうよ」

　俺はうなずいた。

　翌日、死体や八はつ旗きの処理をどうしようか話し合っていると、隣町にいる長ちよう治じの大親分から書状が届いた。

　大だい徹てつの兄貴を破門にするって内容だった。




　結局のところ、お上に盾突くなんてのは一番やっちゃあいけねえことだった。ごろつきなんて怖くねえ。一番怖こええのは権力だってみんな知ってたんだ。義理を通すだの、人情だのってのはお上に盾突かねえ前提で、お上の用意した世間の上でやるべきものだったんだ。

「青あお松まつどん、悪いんだけど、大だい徹てつさんを奉行所に差しだしてくれんかね」

　六ろく天てん宿じゆくを仕切ってる爺じいさん、庄屋の玄げんさんは屋敷に入ってくるなりいった。

「八はつ旗きのうち四よん旗きを殺した下手人だからね。こちらから先に差しだして許しを乞わないと。このままだと景かげ時とき様になにをされるかわからぬと、みんな怯おびえているよ。ああ、お世話になったね。それはわしもわかってる。みんなそうだ。大だい徹てつさんには世話になった。でも、それとこれとは別だよ。わかってくれるね」

　俺は玄げん爺じいさんを追い払った。なんでそんなひでえこというんだよ。お上に盾突いて以来、こんな調子だ。博ばく奕ち屋敷には誰も寄りつきやしねえ。規き介すけもたずねてこねえ。みんな、屋敷の前の通りすら避けて歩く始末だ。そんでとどめが大親分からの絶縁状だ。お上に盾突いたのは兄貴一人で、墨すみ染ぞめ一家とはなんの関係もありませんってシラを切る気なんだ。そうやって若い衆を守るつもりなんだろう。みんな隣町の大親分の屋敷へと去っていった。でも俺は残った。だって、それじゃあ兄貴があまりに可哀かわい想そうだ。みんな兄貴に世話になってたのに。そんなに我が身がかわいいかよって思うけど、そりゃあそうだよなとも思う。義理人情のために命を賭けるなんてそうそうできやしねえ。任にん俠きようになるのはすげえ難しい。それをやろうとしている俺は相当な阿あ呆ほうだ。でも、阿あ呆ほうはまだ他にもいた。

「なんでいるんだよ」

　俺はいう。がらんどうの座敷には、ちんまりとヨキとシュカが座っていた。

「てめえらもどっかいけよ」

「そうはいかないよ。大だい徹てつの兄貴には一宿一飯の恩があるからね。渡世の仁義ってやつさ」

「粋がりやがってよ」

　ある日、とうとう仕置家老が残った四体の八はつ旗きを連れてやってきた。俺はついに年貢の納め時かと腹括くくったわけだけど、家老は屋敷にあがりこんできて兄貴が完全に壊れちまってるのをみると、「これでよし」とうなずいて特になにもせず帰ろうとした。すげえ拍子抜けだ。

「いいんですかい？　八はつ旗きを壊して、もっと御怒りかと思っておりやしたが」

「景かげ時とき様は大層御立腹だが、それは大だい徹てつ人形の仕業で、それが壊れたとあればなにもいうまい」

「御家老様は？」

「わしはなにも思わんよ。しいていうなら、仙せん衛え門もんの人形はすべて壊れたほうがいい。太平の世には不要であるし、戦乱の世にも心のない兵士など狂気の沙汰だよ。八はつ旗きがなければ、景かげ時とき様も狼ろう藉ぜきを働けなくなるだろう。おっと若いの、わしが八はつ旗きを壊すことを期待してはいけないよ。家老という立場もあるし、変革というものは時の流れに身を任せるのが一番だからね。戦って、戦ってという時代ではないんだよ」

　結局のところ、みんな大人だった。切った張った、義理だの人情だのいってるのは、俺らみたいな、世間からはみ出しちまった大人になれねえガキだけなのかもしれねえ。

　家老はこの件はすべて終わったとして、去っていった。




　夜、座敷には濡れた綿のように重い静けさが立ち込めていた。俺はもう、自分がどうしたらいいかわからず酒を吞のんでいた。シュカの野郎はずっと八はつ旗きが持っていた十文字槍やりに打ち粉をぽんぽんはたいて手入れをしている。なにやってんだってきいたら、戦働きが必要になったらいつでもいってね、なんていいやがる。こいつ、なに考えてんだ、って思ってたら、がらりと戸が開いて若い男が入ってきた。こんな夜分にやってくるなんて喧けん嘩かか？　って長脇差ドスに手を伸ばすんだけど、違った。訪ねてきた男はいやに身なりがよく、座敷に入ってくるなり袱ふく紗さを差しだしてきた。そして頭をさげて土下座する。袱ふく紗さのなかに入っているのは、明らかに多すぎる量の小判だった。

「千ち鶴づると祝しゆう言げんをあげようとしていたものでございます」

「あんた、材木問屋の若旦那かい。そんな立派な人が、やくざもんなんかに頭をさげちゃあいけねえ」

「いえ、いいのです。今夜はお願いがあってまいりました」

　若旦那は床に頭をこすりつけたままいった。そして、どうか千ち鶴づるを助けて欲しいと頼んできた。景かげ時ときが相手じゃあ誰も助けちゃくれねえ。墨すみ染ぞめ一家だって動かねえ。だからただ一人、お上に盾突いた大だい徹てつ兄貴を頼ってきたのだった。

　俺は袱ふく紗さを押し返し、同じように土下座して頭を突き合わせる。

「すまねえ。本当にすまねえ。俺がふがいねえばかりに」

　若旦那の肩が震えてて、泣いているのがわかった。俺も額を床に打ち付けてこたえる。すまねえ、すまねえ。俺にはなんにもできねえ。大だい徹てつ兄貴も壊れちまった。もう景かげ時ときにはかないっこねえんだ。千ち鶴づるは助けられねえ。力がなくて申し訳ねえ。情けねえ。

　そうやって男二人で泣いているときだった。カカカって音がした。そして。

「千ち鶴づる一人助けられねえんじゃあよお、任にん俠きようとはいえねえよなあ」

　兄貴がのっそりと立ち上がっていた。なんだか首がぐらぐらしているし、右目は白目を剝むいてるし、立ち方も斜めでぎこちないんだけど、間違いなく兄貴が動いてた。俺は抱きつこうとする。

「兄貴ィ！」

「うるせえ」

　ゲンコツで頭を殴なぐられる。俺はそれがすげえ嬉しい。

「千ち鶴づるを助けにいく」

　兄貴は太刀を拾い上げ、片足をひきずりながら歩きだす。そんなのぜってえ無理だって思う。だって向こうには八はつ旗きがあと四体残ってて、城中にはお侍もいっぱいいるんだ。兄貴はもうガタガタだ。首も座ってなくて、いつ止まってもおかしくねえ。このままじゃあ、討ち死にしにいくようなもんだ。

「兄貴、いっちゃいけねえ」

　俺は足にすがりついてた。兄貴は俺を引きずって歩く。

「離せ。俺一人でいかなきゃいけねえ。誰も頼っちゃいけねえ。お上に盾突きゃあ、後からお縄を頂ちよう戴だいしちまう。だから、この壊れた人形の最後のひと仕事だ。邪魔すんじゃねえ」

「なんでだよ、せっかく拾った命なのに。もう兄貴のことは壊れたって城主も思ってるのに。なんで、自分から死ににいくんだよ。ここにいりゃあ助かるんだ。千ち鶴づるは俺が助けにいくよ」

「てめえにゃあ無理だ」

「じゃあ一いつ緒しよにいくよ。役に立たねえかもしんねえけど、いつもみたいに一いつ緒しよにいくよ」

「ダメだ。俺一人だ。城中に乗り込むんだ。千ち鶴づるを助けだしたとして、その後、お上は面子めんつにかけて下手人を必ず殺そうとする。だから、俺一人でやる」

「考え直してくれよ、兄貴！　無駄死にしちまう！　俺は兄貴に生きてて欲しいよ。兄貴にもっと色々教えて欲しいんだ。もっと一いつ緒しよに博ばく奕ちをしてえんだ。兄貴と肩を並べて歩いてたいんだよ。そんな、命を粗末にするような真似、しねえでくれよ！　兄貴！」

　俺は懇願するんだけど、兄貴はそんな俺を蹴っ飛ばす。

「己の命が惜しくてここで逃げたとあっちゃあ、大だい徹てつの名が泣いちまうだろ。命一代、名は末代ってな」

　噓うそだ。兄貴は命だって、名前だってどうでもいいって思ってるんだ。ただ千ち鶴づるを助けてえだけなんだ。お上に逆らって、みんなから遠巻きにされたのに、誰も守ってくれなかったのに、それでも自分は千ち鶴づるを守ろうとしてる。

「命一代、名は末代ってさあ、極きわめ付つき千せん本ぼん桜ざくらの、祇ぎ衛え門もんの台詞じゃないかよお。城中に討ち入りして死ぬなんてよお、そんなとこまでなぞんねえでくれよお」

「阿あ呆ほう。俺ぁ、あの芝居の通りになる気はねえよ。千ち鶴づるを連れて帰ってくるんだからよ」

　兄貴は縁談相手の若旦那にむかって、ちょいと待ってておくんなまし、っていう。

「千ち鶴づるを連れてくるからよ。そしたら、すぐに一いつ緒しよに六ろく天てん寺じにいきな。寺領なら殿様といえども簡単には手だしできねえ」

　兄貴は太刀を杖つえみたいについて、屋敷から出ていこうとする。俺はその背中をみながら、いかねえでくれよ、って思う。ぜってえかなうはずがねえ。せめて俺をつれてってくれよ。そんなことを叫んだら、兄貴は、「俺がいなくなった後、てめえがみんなの面倒をみるんだよ」っていう。

「いいか青あお松まつ、誰かがここにとどまって弱い奴やつを守らなきゃいけねえ。それができるのは、世間からつまはじきにされて博ばく奕ち打ちになるしかなかったような、とびきり弱よええ奴やつだけよ。とびきり弱よええからこそ、弱よええ奴やつの気持ちがわかる。だから助けられる。おめえにはその資格がある。最後まで一いつ緒しよにいてやれねえのはすまねえが、てめえもいっぱしの男だろ」

「そんなこといわねえでくれよお」

　そんなんいわれたら、俺、兄貴についていけねえじゃねえかよお。

「私はいくよ。シュカ様がいりゃあ、百人力よお」

　シュカの野郎が十文字槍やりを肩に担かつぎながらいう。でも、兄貴はぜってえくるなっていう。そりゃあ、堅気だし、女だし、巻き込むわけにゃあいかねえだろ、って俺も思う。

「てめえは引っ込んでな。お上の恨み買う役は俺一人でやる」

「大丈夫大丈夫、私は旅のカラスだからさ」

「てめえは口でいってもきかねえ感じがするな」

　いうやいなや、大だい徹てつ兄貴は太刀を抜き、シュカにむかって片手で打ちおろした。刹那の攻防で、俺にはなにが起きてるのかわからなかった。ただ二人が踏ん張ったり跳んだりするたびに畳のイグサがすげえ音して千切れて、獣が爪立てて暴れたみたいに散らかった。そんで兄貴が押し勝って、シュカの左肩を太刀で刺し貫いて、そのまま釘くぎで打つみたいに柱に突き立てちまった。それをみたヨキが怒って、兄貴に跳びかかるんだけど、裏拳一発でのされちまう。

「兄貴、いくらなんでもやりすぎだぜ！」

「しゃあねえだろ。こんくれえやんねえと、このシュカって野郎はとまんねえよ。青あお松まつ、手当してやれ。それと、今ので刃が傷んじまった。刀、研いでおいてくれ。夜が明けたら城下に発つからな」

　兄貴は外に出ていこうとする。どこにいくのかときけば、ちょいと月の下を散歩するという。

「兄貴ィ、この街も見納め、なんて思ってねえよなあ？」

「任にん俠きようってのはよお、やるといったことはやるんだぜ。腕がもげようが、首が落ちようが、俺は千ち鶴づるをつれて帰ってくる。散歩にいくのは、夜桜がみれるかもしれねえからよ。つぼみが大きくなっていやがったからな」

　兄貴はそういって、春の宵よいのなかへと歩いていった。




　　　　◇




　俺は裏の井戸から水汲んできて、血を洗い流してやり、手ぬぐいで拭いてから血止めの薬を塗ってやる。シュカはそのあいだ、ずっと遠い目をして虚空をみつめていた。ヨキは部屋のすみでのびてるから布団を掛けてやった。

「なあシュカ、おめえ、只者じゃねえだろ」

　俺はいう。

「なんとなくわかるんだ。てめえがすげえ奴やつって。それでよお、なんとか兄貴を助けてやってくんねえかなあ」

「助すけ太だ刀ちはいらねえ、っていわれちゃったよ」

「そこをなんとかよお。兄貴をとめてくれてもいいんだ。おめえが本気だしたらできんじゃねえのか？　俺ぁ、千ち鶴づるを助けてえのはもちろんなんだけど、このままだと絶対、兄貴もただじゃ済まねえ気がしてよお」

　兄貴はやるといったらやる男だから、多分、ホントに、奇跡みたいに、千ち鶴づるをつれて帰ってくるにちげえねえ。それで、材木問屋の若旦那に千ち鶴づるの手を渡したところで、ボロボロになった兄貴は動かなくなっちまう。俺にはそんな未来が想像できる。俺は動かなくなった兄貴にしがみついて阿あ呆ほうみたいに泣く。そんで兄貴みたいになりたくて、その日から黒い着流し着て街を歩くようになる。でも俺が本当に望んでるのは、俺が兄貴になることじゃねぇ。兄貴と一いつ緒しよに肩で風切って歩いて、六ろく天てん宿じゆくの大だい徹てつと青あお松まつって感じで二人でいてえんだ。

「なあ、シュカぁ、兄貴をとめられねえかなぁ。俺ぁ、兄貴に死んで欲しくねえよ」

　シュカは首を横に振る。

「私に兄貴はとめられないよ。多分、殿様にも、旗はた本もと八はつ旗きにも、お天てん道とう様さまにだってとめられない。さっきの斬り合い、私は本気も本気、全力だったのさ。兄貴に死んで欲しくないから、両足ぶっ壊して、私一人で城中に乗り込んでやろうってね。でも、このザマさ。青あお松まつが前にいった通り。兄貴が一番強い。兄貴がこうと決めたら、鬼も仏もとめられないよ。そんな気がする。やれやれ、このシュカ様が両手をあげて降参だよ。これが本物の任にん俠きようってやつなんだね」

　兄貴は最強って言葉を聞いて、俺は嬉しくなって、寂しくなった。もうちょっと弱くてもよかったのに。自分の身体からだが壊れちまうことを恐れるくらいの弱さがあればよかったのに。

「さあ青あお松まつ、刀を研ぐよ。蔵にもう何本かあったでしょ。兄貴は八はつ旗きを何体も相手にするんだ。一本じゃ心細いでしょ」

　俺はその夜、魂を込めて刀を研いだ。両手の指の先が真っ白になるくらい、力がこもった。これが最後なんだって予感があった。兄貴は千ち鶴づるを連れて帰ってくる。でも、そんときはボロボロになってるだろうし、後から絶対に引っ捕えられちまう。だから、これが兄貴の最後の舞台。不死身の大だい徹てつの、最後の大立ち回り。見事仇あだを討ち果たしたり。そして千の桜のごとく命散らしたり。俺は六ろく天てん寺じでの芝居を思い出して、なんか泣いちまって、兄貴とお別れだって思ったらもっと泣いて、一本研いだところで泣き疲れて寝ちまった。ちょっとだけ目を覚ますんだけど、疲れちまっててやっぱ瞼まぶたが重おめえし、いつの間にか布団を掛けられてた。

「寝てていいよ」

　シュカがいう。ヨキもいつの間にか起きて、刀を研いでる。

　二人がちまちま研いでいるのをみながら、俺は寝ちまった。




　　　　◇




　目が覚めたとき、屋敷はもぬけの空になっていた。砥と石いしはうっちゃられてて、太刀はなく、草鞋わらじもない。ちきしょう、なんで別れの言葉もかけてくれねえんだよって俺は外に飛びだした。

　薄紅色の朝もやが立ち込めるなかを俺は走った。

　空が白みはじめている。朝露が葉を濡らすなか、静まり返った六ろく天てん宿じゆくの通りを駆け抜ける。長屋の前を過ぎたころ、息があがるんだけど、俺は兄貴を一目みたくて、腕振って無理やり足動かして走る。俺は兄貴を想う。誰一人兄貴の味方をしなくなって、一人ぼっちで、それでも義理と人情だけで殿様相手に喧けん嘩かを売る。せめて俺一人くらいはそんな兄貴を見送りてえ。水臭くせえよ兄貴、なんで黙っていくんだよ。

　橋を渡って街を出て、街道の坂をのぼっていく。

　城下町にむかう街道にはすげえ傾斜のある坂があって、まるで空にむかって道がのびているみたいで、そこは天てん国ごく坂ざかって呼ばれてる。薄もやのかかる視界のなか、天てん国ごく坂ざかの真ん中あたりに黒い着流しが歩いているのがみえた。

「兄貴ィ！」

　俺は叫ぶんだけど、兄貴は振り返りもしねえで、坂を空にむかってのぼっていく。ぜってえ追いつかなきゃって思う。なんだかしんねえけど、坂の向こうに姿を消したら、もう二度と会えねぇ気がする。俺は走る。兄貴の歩き方はぐらぐらしてるから、だんだん距離は詰まってくる。坂をのぼりきるあたりで追いつく。そのとき同時に、坂の向こうからシュカがひょっこり顔をだした。

「おひかえなすって！」

　仁義を切ろうとしやがる。兄貴は当然無視するんだけど、シュカはまた回り込んで腰を落とし、左手を天にむけて「おひかえなすって！」と仁義を切ろうとする。

　俺が「なにやってんだよ」っていっても、シュカも兄貴も聞く耳を持たねえ。

「おひかえなすって！」

　シュカがいい、兄貴が無視する。そんなことが繰り返される。シュカの表情は真剣だ。シュカも兄貴に認めてもらいてえんだ。一人前って認められて、同じ舞台に立ちたがってんだ。俺にはその気持ちが痛いてえほどよくわかる。そしてそんなシュカの気持ちが通じたのか、ついに兄貴が腰を落とした。

「手前より発します。おひかえなすってえ」

　俺はその姿をみて、その声を聞いて、突風に吹きつけられたような、雷に打たれたような気持ちになる。きた。

　兄貴の仁義だ。ぱりっとした声で、清すが々すがしく名乗る兄貴の仁義。若頭だからやることはなかなかねえから、みるのはすげえ久しぶりで、俺はそれをみているだけで涙がこみ上げてきちまう。初めて兄貴と仁義を切り合ったとき、俺はまだまだ三下で、それでもあの朗々とした声で謳うたいあげるような声で仁義を切ってもらえて、俺はなんだかいっぱしの男になったような気がしたんだ。

　シュカ、よくやったな。てめえも任にん俠きようだ。あますことなくきいてろよ。兄貴の仁義。これはすげえ幸せなことなんだぞ。本物の、男の名乗りなんだ。そんな男が、お前を一人前って認めて、自分の名を伝えてくれる。それはすげえことなんだぞ。そんで、最後にそれをみられる幸せだ。涙流してる場合じゃねえ。目にやきつけなきゃいけねえ。墨すみ染ぞめの大だい徹てつが、最後に切る、この仁義を。

　シュカは兄貴に負けじと声を張る。

「どういたしまして、おひかえなすって。私は旅のしがないものでございます。おひかえなすって」

「手前も墨すみ染ぞめ一家のしがないものでございます。おひかえなすって」

「さよう仰せられ、お言葉の重なるばかりでございます。おひかえなすって」

「再三のお言葉に従いまして控えます。前後を間違いましたら御免くださいまし」

　兄貴が控える。シュカの手順には一言の間違いもねえ。相当練習したんだろう。

「早速おひかえあってありがとうござんす。陰ながら親分さんで御免なさんせ。姉上さんで御免なさんせ。折合いましたる上々様御免なさんせ。斯か様よう道の途中での御挨拶、失礼でござんすが御免なさんせ。自分は幽世のごとく遠きところから参りました、名を朱しゆ夏かと発します、御賢察の通り、しがなき者にございます。西に珍しき品ありときけば西にゆき、東に解けぬ謎ありときけば東にゆく。風の向くまま気の向くまま、流れ流れてこの六ろく天てん宿じゆくにたどり着いた次第にございます。後日にお見知り置かれ行ゆく末すえ万ばん端たん御ご熟じつ懇こんに願います」

「お言葉御丁寧にござんす。申し後れまして高うはござんすが、御免を蒙こうむります。自分は渡世にとっては墨すみ染ぞめ一家の大だい徹てつと発しまして御賢察の通り、しがない者でございます。この浮世に生を受け、義理と人情の旗を掲げ、ただただ己の心を貫くために生きて参りやした。此こ度たびも貫く男伊達だて。どうかそのままお見送りくだせえ。では、お引きなさい」

　ひけません、とシュカはいう。

「ここで会ったも多生の縁。どうかあっしを連れていっていただけやせんか。義理と人情いうなれば、一宿一飯の恩を返すも渡世の仁義。なまくら刀でございやすが、どうか義理の一太刀、連れていってやくれやせんか」

「ありがたい申し出ではござんすが、どうかお引きくだせえ。ここから先は男一匹、修羅の道。己一人で背負うが男伊達だて。やらねばならぬ時なれば、どうか道をおあけくだせえ」

「これ以上は無粋と心得まして、ここで引かせていただきやす。墨すみ染ぞめの大だい徹てつの心意気、しかと心に受けやした」

「それでは御免蒙こうむります」

　シュカが道をゆずって、兄貴は背をただし、歩きだす。俺は這はいつくばって、またもや足にすがりついて、いかねえでくれよぉいかないでくれよぉって懇願しちまう。最後の仁義って思ってみてたのに、覚悟は決めたのに、それでもやっぱり兄貴にいて欲しい。

　ぜってえこの手を離さねえって思った。ばっきゃろうって蹴られても、ぜってえ離さねえ。そう思ってたんだけど、兄貴は全然蹴ってこなくて、それどころか、しゃがみこんで俺の頭を抱えていった。

「ありがとよ、青あお松まつ。じゃあな」

　俺は手を離しちまう。

　兄貴の背が遠ざかっていく。坂をのぼりきって、その向こう側にいく。

　俺は兄貴ィって、情けねえ声だすしかできねえ。そしたらシュカが肩をかして立たせてくれる。

「ほら青あお松まつ、みなよ」

　涙をぬぐって顔をあげりゃあ、朝もやはすっかり晴れていた。そんで、なんでもやが薄紅色になってたのかがわかった。

　坂の向こう、街道の左右には見渡す限り桜が咲き乱れていた。

　風が吹いて、花の嵐が渦をまく。

　桜の木の下にはみんながいた。長屋の八はち兵べ衛えも、腹の大きくなったかみさんも、規き介すけも、玄げん爺じいさんも、墨すみ染ぞめ一家も。大だい徹てつの兄貴に世話になった六ろく天てん宿じゆくの面々が、頭をさげている。

　花吹雪のなか、皆が頭を垂れる道を、兄貴は歩いていく。

　金の刺し繡しゆうの、花はな喰くい鳥どり。

　極め付きだ。

　兄貴のための、極め付きの花道だ。

　花の風が艶つややかに舞うなか、一本筋の通った、ぜってえに折れないしゃんと伸びた背中が歩いていく。黒い着流しが歩いていく。

「青あお松まつのいう通りだね」

　シュカがいう。

「ただ歩いているだけなのに、背中をみているだけで涙が出てくるよ」
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　月明かりのない十六夜いざよい。

　深い森のなかを兵士が駆けている。ヘルメットと暗視装置をしているため、その表情をうかがい知ることはできない。しかし、単独での行動、血や煤すすで汚れた装備、足早な行軍が、撤退戦であることを物語っている。

　セントラルの特殊部隊の、小隊長だった。

　数時間前、セントラルを観測するための装置を破壊した。それで作戦は達成されたわけだが、二つの誤算によって撤退に失敗した。

　まず、警備にあたっていた敵軍の兵士たちが異常に夜目が利いたこと。敵軍に暗視装置がないとの情報を事前に入手し、施設を停電状態にして夜襲をかけた。しかし、敵軍の兵士は暗くら闇やみのなかをまるで昼を歩くように対応した。

　もうひとつは、透明の壁だ。これがなんだったのかはいまだにわからない。観測装置の爆破後、施設に警報が鳴り響いたところで、突如として廊下や階段でぶつかるようになった。まったくなにもないところで、突然それに阻まれるのだ。厚さはベッドのマットくらいで、ナイフで切ることができたが、それに何度も足止めされた。

　結局、小隊長は自身をおとりにして隊員を逃がした。隊員たちは小隊長の援護により脱出に成功したが、そのあいだに潜入先である共和国の首都が封鎖され、小隊長は敵国のなかで孤立してしまった。

　そして今、夜闇のなかをひとり進んでいるのだった。

　共和国。

　それが今いる国の名だ。固有の名称はなく、本当に、ただ共和国とだけ呼ばれている。セントラルを観測するための装置をつくったことから、今回、破壊工作の対象となった。

　破壊した観測装置は首都の東端にある。その施設から西側は市街地であり、東側には森がある。首都が封鎖されたということは、もう市街地に入ったとしても街を出て国境を越えることはできない。ゆえに東の森に入ったのだった。

　森の向こう側には隣国との国境になっている大河が流れている。

　小隊長は大河を渡り、隣国に逃れようとしているのだった。

　木々のあいだを抜け、斜面を滑るようにして降りてゆく。

　追手がないことを確認し、さらに用心のため茂った葉のなかに身体からだを隠す。そうしてから、携帯端末を起動した。先ほどの戦闘の余波で端末はかなり傷んでいる。使えなくなるのも時間の問題だろう。

　端末には軍司令部からの連絡が入っていた。部下たちが無事共和国から脱出したこと、検問が完成して首都から陸路で脱出することが難しいであろうこと。また軍は共和国と表立って戦争する気はないこと。つまり救援は期待できず、小隊長は自力で脱出しなければならない状況となっていた。

　小隊長は作戦ファイルにアクセスし、頭のなかに情報を入れていく。風土病があり、作戦行動時は免疫強化剤で対応可能だが、その効果は四十八時間。作戦と同時期に中央調査局の調査官二人が現地に入っている。セントラルの装備で対応不能な敵性生物の存在なし──。

　さらに読みこもうとしたところで、その作業は不可能になる。

　大量の虫が画面にたかってきたのだ。羽虫、甲虫、その量は尋常ではなく、ヒステリーを起こしたかのように集まってくる。

　小隊長は思わず端末を取り落としていた。

　すぐに地面を這はうヤスデやムカデまで群がり、それは虫の玉のようになった。どうせもう使えるものではない。小隊長はすぐにそれをあきらめた。

　森のなかは星明りすらなく、暗視装置も何度も衝撃をくらっており調子が悪い。

　追手を警戒し、光量を最小限まで絞って手持ちのライトを点ける。しかしそうやって数歩も進まないうちに、ライトを消すことになった。

　木立のあいだから、獣の唸うなり声が聞こえたのだ。

　その場に立ち止まり、息を殺す。しかしノイズの走る暗視装置の視界には、犬もしくは狼おおかみのようなシルエットの獣がしっかりとこちらをとらえ、近づいてくる映像がうつされていた。

　小隊長はあえて身体からだを正対させる。こちらが怯おびえて背をみせれば、この獣は森の強者として牙をむけてくるだろう。

　獣を見据えながら、ゆっくりと後ずさる。さすがに音を気にして銃は使えない。

　ナイフを抜いて構える。しかしそのとき、背になにかがあたり、それ以上進めなくなった。

　小隊長は困惑する。

　そこはまちがいなく森の奥へとつづく空間のはずだった。しかし背中からはたしかな厚みと質量のある、真綿のような感覚が伝わってくる。

　正面を獣にむけたまま、今度は弧を描くように左に動いてみる。するとまた、左半身に同じ感触がして進めなくなる。観測装置の施設でもあった、みえない空気の壁だ。そしてそれを計算していたかのように、獣は小隊長の右から回りこむように駆けてきた。力強く、敏びん捷しよう。二方向が遮断された状況での対応は難しい。

　小隊長は、首元めがけて躍りかかってきた獣の口にむけて、己の左手を差しだしていた。鋭い犬歯が軍服を貫くが、平然と右手のナイフを獣の喉元に突き立てる。

　雲が流れて、星が顔をだす。

　微かすかな光を頼りに進む。

　ひどい撤退戦だと思った。施設から脱出するとき、包囲を突破するために爆弾を使って自分の身すら巻きこんだ。そしてこの状況。血と泥にまみれている。

　石のように重い自分の身体からだと、荒い息。

　一刻もはやく終わらせたい。

　やがて森が終わり、平地にでる。自分の背丈より高い草が生えていて、それをかきわけて進む。水の流れる音が聞こえていた。

　草原が途切れ、砂利にかわる。増水したときに川幅が広がるのだろう、砂利の河原は荒野のようにつづいていた。そしてその先の大河にたどりついたとき、小隊長は立ち尽くした。

　夜の暗い水面が、まるで海のように広がっている。

　向こう岸だと思ったものが、中州や岩の突起でしかない。そういった小さな島のようなものが無数にあり、木々も生え、海の諸島のようにみえる。

　さらに、上流から下流にかけて至るところに高低差があり、落ちる急流が、そこらじゅうに滝を形成していた。その数と激しさは生なま半なかではない。

　大だい瀑ばく布ふだ。

　特に、大河の真ん中には大きく落ちくぼんだ巨大な溝があり、そこにむかって両脇から水が流れ落ち、水煙を舞いあげている。

　大河を渡って隣国へゆく。その考えは浅慮だった。共和国がこちらに包囲を敷いていないのは天然の要害だったからだ。

　小隊長はそれでも一歩踏みだそうとする。どうせ戻ったところで助かるみこみはない。それなら大河を渡る方に賭けた方がいい。そう判断したのだ。しかし。

「おやめなさい」

　突然、背後から声をかけられる。

「人が入って助かるものではないよ」

　老人だった。無造作な白髪、瞳は青く、鼻は高い鷲わし鼻ばな。ひっそりとたたずむ様は苔こけむした遺跡のようだ。ゆったりとした外がい套とうを羽織り、旅人のようにみえる。

　小隊長は咄とつ嗟さに銃をむけた。しかし老人は動じることなくつづける。

「渡り切れなくても下流に流れつけばいい。そう考えているのだろうけどね。でもこの大河はそんな人の考えるスケールを越えているよ。おそらくその急な流れはお前さんの足をからめとり、滝は骨を砕き、全てを吞のみこんでしまうよ。悪いことはいわんからおやめなさい」

　その口調を聞き、態度を観察するうちに、小隊長はその正体に思い至り、銃をおろした。

「どうやら作戦行動にあたって、同じ国の人間が現地に入っているという情報は知らされていたようだね。もちろん、わしの方には知らされていなかったけどね」

　老人は握手を求め、古木のような手を差しだしてくる。

「わしはアストラ。御存知のとおり、中央調査局所属の調査官だよ」

　小隊長は少し考えこんだのち、ヘルメットと暗視装置を外した。

　若い、女性だった。白い肌と、冷たそうな頰。まるで定規で引いたように整った短い髪がおそろしく几帳面な印象を与えている。

「私はシュカ。軍属よ。詳細はいえない」

　小隊長は老人の手を取ることもなく、無感情にいった。
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　石畳を歩いていると、むかいから民族面をつけた幼おさな子ごたちが駆けてきた。前がよくみえないのか、ひとりがシュカにぶつかって転ぶ。シュカが黙ってみおろしていると、横からファティマが手を差し伸べた。幼子はその手をかりて立ちあがり、仲間を追って風のように去っていく。

「もうすぐナガルーシュ祭だからね。みんな浮かれているんだ。これからは当分、ずっと前夜祭みたいなものさ」

　ファティマがいう。彼は共和国の少年だった。褐色の肌に、燃えるような赤い瞳をしている。首にチェーンをしていて、そこに古いハモニカを通していた。吹けるのかときいたら、吹いたことはない、という。

　二日、経っていた。

　首都は完全に封鎖され、手薄な東側も大河によってゆく手を阻まれていて脱出することができない。幸いにも共和国に調査に訪れていた調査官のアストラが首都のスラムに拠点を持っていたため、シュカもそこで一いつ緒しよに潜伏生活を送ることになった。

「ほれ、こいつを着ればセントラルの人間とはわからんよ」

　初日の朝、試験管や文献が散乱した拠点の隠れ家で、アストラは服を渡してきた。共和国の一般的な女性が着るもので、麻の前合わせに極ごく彩さい色しきの帯、そして髪飾り。

「私には派手すぎる」

「お前さんは若いんだから、こういう華やかなのがええのよ」

　シュカが寝室で着替えてくると、アストラは孫をみるように顔を綻ばせた。

「ごわごわするし、変な臭いもする」

「慣れておらんだけさ。現地にゆけば現地の服を着て現地の暮らしをする。それが旅の醍だい醐ご味みだよ」

「私は作戦行動中で、あなたは調査任務中。旅をしているわけではないでしょ」

「おかたい奴やつだのう」

　軍属と調査官のスタンスの違いなのか、アストラは徹底的に共和国に馴な染じんでいた。朝には苦みのあるお茶を飲み、特徴的なお辞儀をし、屋台でだされる得体のしれないものを食べ、道端で同い年くらいの老人と、太陽と月を模した駒を使って盤上のゲームをした。犬のレースにも賭けているようだった。

　シュカは最低限の食事で済ませ、怪しいものは食べなかった。なぜ食べないのかとアストラにきかれ、活動に必要なカロリーが取れればいいと答えた。本当にそう思っていたのだが、アストラは目をしょぼしょぼとさせ寂しそうな顔をした。

　現地の人間とも不必要にかかわるつもりはなかった。しかし、アストラがスラムで仲良くなった少年ファティマと首都見物にいってこいというのだった。アストラはシュカに地上への興味を持って欲しがっているようにみえる。まるで学校の先生だ、と思い、少しわずらわしく感じた。シュカはもう大人で、子ども扱いされたくなかった。しかし首都見物をするのは悪くない。脱出するため、封鎖状況を把握しておく必要があった。

「あのファティマって子、信用できるの？」

「できるよ。わしのなかのなにかが、そういっておる。むはは」

　そういうわけで、褐色の少年ファティマと、敵地の視察を兼ねて市街地を歩いているのだった。




　共和国の街並は混沌としていた。

　高層ビルが天にむかって何棟も伸びているのだが、そのどれもが色あせてうらびれており、足元ではバラックのような小さな建物がひしめきあっている。祭りの日が近いせいかあちらこちらに神像を載せた巨大トレーラーの神み輿こしがあり、民族面の子供たちが走り、窓から誰かが極ごく彩さい色しきの紙吹雪を投げ散らしていた。

　そんな首都から少し離れれば森があり、大河もある。作戦行動時に停電させた発電施設もあれば、爆破した天文台もある。

　近代と習俗。

　富と貧しさ。

　人工と自然。

　それらが綯ない交ぜになっている。

　シュカにはこの国がまるで、背伸びをしようとしてバランスを崩して転んだ子供のように感じられた。本当はその段階にないのに天に手を伸ばそうとしている。ゆえに発展がちぐはぐ。

　そこまで考えたところで思考を停止させる。訪れた国に考察をくわえるなんて、どうかしている。共和国は作戦を実行する舞台、過ぎ去ってゆく背景に過ぎないのだ。あとは脱出するだけだというのに。調査官であるアストラの姿勢にあてられたのかもしれない。

「シュカさん、これ」

　屋台に立ち寄っていたファティマが戻ってきて、民族面と串くしに刺さった肉を差しだしてくる。

　狐の顔に呪術的な紋様が描かれた面と、謎の肉。

「いらない」

　シュカがそっけなくいうと、ファティマは困った顔をする。シュカは目を逸そらす。申し訳ないとは思うが、遊びにきているわけではないのだ。

　路地に目をやれば、共和国軍が至るところに立っていた。そして街の外へとつづく場所には検問が敷かれ、出ていこうとする旅人や商人が長蛇の列をつくっている。見た目は偽れても、住民登録やこの地での生活経験のなさは偽れない。

「あの三つの塔は？」

　シュカは見あげながらいう。少し離れたところに、ひときわ高いビル、細くて、それはもう塔と表現するのがふさわしい建造物が三本立っていた。

「革命の塔だよ。共和国は三人の指導者が革命を起こしてできたんだ。あの下には記念広場がある。ナガルーシュ祭もあそこでおこなわれるし、トメラキもいる」

「トメラキ？」

「国の鳥さ。いってみる？」

　記念広場は白いタイルが敷き詰められた、首都に生じた広大な三角形の空くう隙げきだった。清潔というよりも無機を思わせるその空間の三つの頂点に、黒い塔がそびえている。

　人々がゆきかい、祭りの準備も進んでいる。そのなかに、異質なものがあった。

　広場の中心にあるそれは、檻のような、三角錐の鳥かごだった。二階建ての民家くらいの大きさで、なかの止まり木には、人よりも背の高い鳥がとまっていた。

「国の鳥っていうから、小さな鳥がいっぱいいるのかと思った」

　シュカがいうと、ファティマが「トメラキは唯一の鳥だよ」という。

「満月の夜、ナガルーシュ祭はおこなわれる。そのときにトメラキは飛ぶんだ。一年に一度だけ、光り輝いて飛ぶんだよ」

「ふうん」

　シュカにはうまく想像できなかった。檻のなかにいる巨鳥の羽は灰色で、輝くようにはみえない。翼には白の線が幾何学模様を織りなしている。

「あれ、乗れる？」

「シュカさん乗りたいの？　無理だよ。トメラキは人の重さに耐えられないよ」

「だろうね」

　鳥に乗って脱出するというのはさすがに無理があるな、とシュカは思う。

　そのとき、鳥と目が合った。

　トメラキの瞳はシュカをみながらも、さらにその向こう側をみているようだった。とても深い色をしている。もしかしたら視線の先は時間すら飛び越えているかもしれない。そう感じた。トメラキはもしかしたら偉大な鳥なのかもしれないと思った。

「ねえシュカさんはどう思う？」

「なにが？」

「あんな大きな鳥が、こうやって囚われていること」

　シュカは少し考える。それからいう。

「生きものは自由でいるにこしたことはないだろうけど、ああなっているのにはなにか理由があるんでしょ」

「まあね。でも、トメラキが囚われてるのは碧へき命めい石せきをお金に換えるためなんだ。だから僕はトメラキを解放してあげたいんだ。シュカさんも解放戦線入る？」

「解放戦線？」

　トメラキ解放戦線とは、ファティマがリーダーで、構成員は同年代の少年少女たちであるらしかった。ごっこ遊びか、とシュカは思う。

「入らない」

「そんな即答しなくても。ほら、団員たちも集まってきたよ」

　ファティマの姿をみつけ、数人が広場に集まってきた。育ちのよさそうな子もいれば、スラムの住人とわかる子もいる。

　ファティマは彼らにシュカを紹介し、シュカに彼らを紹介した。

「ねえ、頼むよ。強いんでしょ？　アストラがいってたよ」

「あの人そんなこといってるの？」

「お願い」

「ダメだって」

　二人がそんなやりとりをしていると、ブラウンの髪の女の子がトメラキの檻に身体からだを滑りこませながら手招きしてきた。

「ねえファティマ、碧へき命めい石せきが落ちてるよ」

　止まり木の下に、薄っすらと緑色に輝く石せき英えいのようなものが落ちている。

「だめだよアイシャ、碧へき命めい石せきを個人が持つのは禁じられてる」

「でも碧へき命めい石せきは、本当は外国に売っちゃだめなんでしょ？　私のお祖ば母あちゃんもいってたわ。だから解放戦線で持っときましょうよ」

「でも……」

　煮え切らないファティマ。しかし少女が「男の子って肝心な時に頼りにならない！」というと、ファティマは顔を赤くして檻のなかに入っていった。

　しかし碧へき命めい石せきを拾ったところで共和国の兵士三人が走りこんできた。

「なにしてる！」

　解放戦線を自称する少年少女はあっという間に檻の外にだされ、整列させられた。碧へき命めい石せきを取りあげられ、手錠までされる。想像以上に大ごとらしい。

　シュカは我関せずという顔で少し離れたところで腕を組んでいた。ファティマがすがるような目で見てくるが、地上の人間のやることに介入する気はない。それに今、共和国軍の兵士と揉め事を起こすのは控えたかった。

「お前らスラムの奴やつらだな」

　兵士たちが身なりの悪い少年たちから順に銃床で殴なぐりはじめる。ひとしきり痛めつけた後で、ひとりの兵士がファティマをみて笑った。

「なんだ、親を売ったガキじゃないか。あのときのこづかいは使っちまったか？」

　そういわれた瞬間、ファティマの表情が凍てついた。そしてそれはすぐに怒りに変わり、狂ったように暴れはじめる。手が使えないため、体当たりして、頭突きして、嚙かみついて。あまりに激しい抵抗だったため、兵士も手加減なく殴なぐる。ファティマはまたそれに激しく応じる。どんどんエスカレートして、ファティマはぼろ雑巾のように地面に転がり、蹴りつけられる。

「その辺でやめときなよ、子供でしょ」

　シュカは兵士の首根っこを摑つかんでいた。

　そんな気はなかったのにな、と自分でもあきれる。けれどこうなっては仕方がない。「なんだお前は」と拳を繰りだしてくる兵士の手をひねりあげた。

「大事なものも戻ったんでしょ。子供たちも反省しているし、これで手打ちにしようよ」

　他の兵士が銃を抜いて威嚇しようとするが、シュカはその銃を摑つかみ取ると、片手で解体してしまった。

「ありがとう」

　記念広場からの帰り道、人ごみに紛れた大通りでファティマはいった。「別にいいって」とシュカは声をかけるが、ファティマはうつむいている。

「仕方がないなあ。これあげるから元気だしなよ」

　シュカは袖のなかから、輝く石を取りだした。

「持ってきたの？」

「腹立ったからさ。これ、そんなに貴重なの？」

「うん。トメラキが光り輝いて飛ぶときに落とすんだ。多分、ナガルーシュ祭が近づいて、檻のなかで羽ばたいて落としたんだと思う」

　一年に一度、ナガルーシュ祭のあいだだけ、トメラキが大量の碧へき命めい石せきを落とす。遠くの国に持っていけば高く売ることができ、それが共和国の財政を支えているという。

「シュカさんが持っててよ」

「いいの？」

「うん」

　シュカは碧へき命めい石せきを袖のなかに入れた。そこで鼻の下に熱いものを感じる。手で触ってみれば、血が出ていた。さっき兵士と小こ競ぜり合いしたときのものではない。目じりにも熱を感じ、触ってみればそちらにも血が滲にじんでいる。

「シュカさんどうしたの？」

「別に」

　シュカはファティマに気づかれないよう、布きれで血を拭き取った。心なしか頭が重い。風土病の情報が頭をちらついた。免疫強化剤の効果は四十八時間で、とうに切れている。しかしこのときはまだ、おおごとになるような病でもないだろうと思っていた。
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　アストラの隠れ家は、半壊した巨大建造物の一角にあった。かつては王朝の城じよう塞さいだったらしい。それが三百年前、革命が起きて王朝が倒れた。そのとき最後の戦いが行われたのがこの城じよう塞さいだ。共和国が財政難であることから再開発されることもなく、そのまま打ち捨てられ、開発途中で放棄されたビル群と共に、スラムを形成している。

　アストラは城じよう塞さいの一階部分の一区画を間借りし、住処としていた。

　シュカが帰ってくると、アストラは「トメラキってなかなか面白いじゃろ」と、首都見物の感想をきいてきた。

「そうね。詳しくは聞かなかったけど」

「聞かなかったの？　革命前後でトメラキの扱いが変わったこととか、ファティマがなぜトメラキを解放しようとしておるかも」

「興味ない」

　首都からの脱出が全てであり、その他は必要のないことだった。やはり軍属と調査官の違いかとシュカは思ったが、自分が調査官だったら、やはり調査に必要なことだけをするだろうと思った。

　しかしこの老人は違う考えのようで、哀しそうな顔をしている。その視線の先には、朝、シュカが食べずに残していったグロテスクな魚のあら汁があった。幼いころからなにを食べてもお腹を壊したことはない。けれど、よくわからないものを食べる気にはならなかったのだ。

「生きることと知ることは似ていると思うのよ」

　アストラはいう。

「わしら、赤ん坊のときはまっさらだった。でも言葉を覚え、食べられるものを知り、生きていく術を身につけていった。人類も一いつ緒しよじゃないかのう。火を使うことを知り、鉄を精製することを知り、文化を発展させて暮らしを豊かにしてきた。生きることと知ること、車輪の両輪のようだと思わん？　大事なことだよ。もしその姿勢が軍にもあったなら、お前さんはこんな状況になってないんじゃないかね。作戦中に不測の事態があったんだろう。共和国軍の夜目が利いたか、みえない壁が邪魔したか。あれはフウジュというのだよ」

　そこで軍の失敗に言及したのはまずかったと思ったのか、アストラは肩をすぼめて目をしょぼしょぼさせた。ごまかそうとしているのだろう。

　シュカは別にアストラを責める気はない。軍の行動に巻きこまれてここから出られなくなり、なお隠れ家を提供してくれている。迷惑をかけているのはこちらだ。

「たしかに知的好奇心や興味があれば、状況は違っていたかもね」

　心からそう思ってはいないが、言い争う気もないので、お近づきのしるしとばかりに椀を取り、グロテスクな魚のあら汁を口のなかに流しこんだ。

　うむうむ、とアストラは嬉しそうな顔をする。

　しかしすぐにシュカは気分が悪くなった。めまいがして、立っていられない。

　ほら、変な食べ物を食べるからだ、と思うが、床に血が落ちている。シュカの鼻から流れ落ちているのだ。

「いかん、風土病の前兆だ」

　アストラが駆け寄ってきて身体からだを支えてくれる。

　シュカはなんとか自分の力で立っていようとする。しかし体中から汗が吹きだし、視界の上下もわからなくなったところで、まるで電源を強制的に切られるように意識が途切れてしまった。
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　シュカは川岸に座って大河を眺ながめていた。

　夜にみたときよりも視界がよく、フルスケールの迫力を感じることができる。

　落ちる水音が轟とどろき、飛沫しぶきをあげ、水煙が立ち込め虹が立っていた。

　泳ぎは不得手ではない。川幅は広大とはいえ、小さな島で休みながら進めば渡りきれないことはないだろう。しかしあの高低差は難しい。複雑な渓谷を巨大な水流が覆っているようなものなのだ。ハーケンを打ちこまなければ登れないような傾斜もある。

「天と地に人が太刀打ちすることはできんよ」

　いつの間にかアストラがやってきていた。老いた目で、大だい瀑ばく布ふを見渡しながらいう。

「人には天を動かすことも大地を鳴動させることもできはせん。その狭間で生きるだけ。そしてこの大河は天地の領域に属しているから、とてもじゃないがわしらにはどうこうできんよ」

「そうかもしれない」

　しかしシュカには焦る気持ちがあった。時間が限られてしまったのだ。

　シュカが出血し、意識を失った原因はこの地の風土病にあった。現地の人間が罹かかることはなく、遠くからの旅人が発症する。アストラの説明によると、特にセントラルの人間はその病に対する免疫を一切持っていないため、発症すれば身体からだの様々部位から出血し、やがて死に至るという。

　調査官は一定期間の滞在を前提としており、アストラが対処薬とワクチンのアンプルを持っていたためシュカも事なきを得た。しかし効果は一週間で消えてしまうから、そのたびにまたアンプルを打つ必要がある。アストラから渡されたアンプルが三本、昨夜打ってもらったものを考慮すると、活動できるのは残り約四週間ということになる。

「アンプル、良かったの？　私が貰もらってしまって」

「自分の分に四本持っとるしね。お前さんにあげたのは相方調査官の分だから平気よ」

「そういえば事前の情報だと、現地に入っている調査官は二人いたはずだけど」

「同僚のエイミング調査官はなかなかタイミングのいい奴やつでのう。ちょうど隣国に足を延ばしておったのだよ。戻れなくなって、今ごろセントラルに帰ってると思うよ」

　シュカが使っているアストラの住処の寝室も、元はそのエイミング調査官の部屋だったのだ。

　それにしても、とシュカは思う。

　アストラはシュカを見殺しにして、アンプルをひとり占めすることだってできたのだ。それを分け与えたことで、彼自身のタイムリミットも短くなった。

　なぜそこまでして助けてくれるのかとシュカがたずねると、「わしはもう老いた身だからね」とアストラはいう。

「群れが危機に陥ったとき、老いたものから死地にゆく。動物でも知っていることだよ。若いもんが生きないでどうするね」

「長い時間軸で物事をみているのね」

「伊達だてに年くっとらんよ」

　それに、四週間で必ず脱出する方法をみつけるからね、とアストラはいう。

「だから大だい瀑ばく布ふを泳いで渡ろうなんて無謀なことはやめておきなさい。わしの経験がいっておる。アンプルがなくなるまでに道をみつけるよ。お前さんを、必ずセントラルに帰してみせるよ」

　アストラの瞳には、老いた外見には似合わない強い意志が宿っていた。

　シュカは背をむけ、大だい瀑ばく布ふを眺ながめながら、「ありがとう」といった。アストラは、「まったく、素直じゃない奴やつだのう！」と笑った。

「そういえば、一体なにを調査しにここへきたの？」

　話題を変えようと思って質問したのだが、アストラは「やっと、わしに興味を持ってくれたようだね」と、感慨深そうにいう。

「わしはね、『月夜に架かる橋』を調べにきたのよ」

「月夜に架かる橋？」

「そう。わしらが脱出する方法はね、それしかないと思うのよ」
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　月夜に架かる橋というのは共和国の地に伝わる民間伝承だった。

　神代の昔、大だい瀑ばく布ふを挟んでナギの国とヨギの国があった。

　あるとき、ヨギの国の太子ヨウゼンは、ナギの国にユウナギという名の美しい姫がいることを知る。ひと目みてみたいが、大だい瀑ばく布ふがあるせいで会うことができない。そこでヨウゼンは詩をしたため鷹たかの足にくくりつけて飛ばした。すると次の晩にユウナギ姫から返礼の詩が返ってくる。この詩がまた美しい。

　二人は詩や文のやりとりを繰り返し、互いに想おもいを募らせていく。そのころより太子ヨウゼンに災難が降りかかる。鷹たか狩りの際に自分にむかって矢が飛んできたり、食べたものに毒薬が入っていて三日三晩寝こんだり。そのたびにユウナギ姫は鷹たかの足に薬をくくりつけて送る。そしてついに、ユウナギ姫はヨウゼンに降りかかる災難がヨギの国の第二太子ヨウアンの仕業であると看破する。

　最初は己の身内に疑いの目をむけるユウナギ姫に対して激怒したヨウゼンであったが、姫の言葉が心にひっかかっていたため、寝室に忍びこみ寝首をかこうとしたヨウアンを捕えることに成功する。

　ヨウゼンは命の恩人であるユウナギ姫に会いたいと神に祈る。

　神がその願いを聞き届け、大だい瀑ばく布ふに渡したのが『月夜に架かる橋』だ。

　それは現在、おとぎ話のように語られている。

「でもね、わしはみたのよ」

　アストラはいう。深夜、隠れ家の大部屋でのことだ。そこらじゅうに実験器具やメモが散乱している。

「四十年前、わしが駆けだしのころの話よ。統計調査でここにきてね。退屈で退屈で仕方がなかったが、セントラルに帰還するとき、飛行機のなかからみたのさ。あの大だい瀑ばく布ふに薄っすらとかかる光のアーチをね。しかもその上を、小さな女の子が歩いていたのよ」

　夜闇に浮かぶその美しい光景をずっと忘れられなかったとアストラはいう。

「実はわしね、もうすぐ定年退職するの。それで、最後の調査に『月夜に架かる橋』を選んだのさ。調査官人生の幕引きに、光の橋を歩こうと思っておるのよ」

「でも現地の人でさえそんなものがあるなんて信じていないみたいだけど」

「失われてしまっただけだと思うよ。おそらく革命の前後でね」

　月夜に架かる橋について文献を調べようとすると、どうしても三百年より前のものがない。現在の共和国政府が、革命のときに王朝時代の本を全て燃やしてしまったからだ。

「知識の隔絶が起きてしまっとる。でも多分、月夜に架かる橋は、特定の条件下で起きる自然現象で、再現可能なものだと思うのよ。わしがみたのはその条件が偶然かさなってできたもの。それを再現できれば、わしら、脱出できるでしょ」

　シュカはそのアストラの推測を信じ、月夜に架かる橋について調べながら日々を過ごした。しかしたいしたことはできなかった。文献がなければ調べようがないし、共和国の人々に聞いても誰も詳しいことは知らなかった。収穫があったとすれば、老いたもののなかに光の橋をみたことがあるというものがいたくらいだ。しかしそんな彼らも、それがどうやってあらわれるのか、その上を歩くことができるのかはまったく知るよしもないとのことだった。

　そうこうしているうちに二週間があっという間に過ぎた。

　アンプルの残りも二本。つまり命脈尽きるときまで残り二週間。

　ちょうど折り返し。

　月夜に架かる橋を渡るなど、そもそも雲を摑つかむような話。手がかりもみつからないので、シュカは首都の包囲を強行突破することも視野に入れはじめていた。武器もなく無謀に違いないが、座して死を待つくらいなら小さな可能性に賭けたほうがましというものだ。

　シュカの心は焦る。毎日、アンプルが切れ、風土病にかかり死ぬことを考えてしまう。ネガティブな心境。

　一方のアストラといえば、悠長に日々を過ごしていた。

　毎日昼寝をし、お茶を飲み、隠れ家の軒先で植物を育て、動物を拾ってきては「カワイイ毛玉ちゃん」などと、なでまわしてばかりいる。真面目に研究しているときもあるが、よく見れば土をいじっていたり、試験管を眺ながめていたりと、それが月夜に架かる橋に関係があるとはとても思えなかった。

　一体なにをやっているのかとシュカはいらだった。しかも、とにかくアストラと性格が合わない。シュカは規則正しい生活をしたいのに、アストラは夜型だ。しかも部屋を散らかす。資料がそこらじゅうに山積みで、食べかけのお菓子も床に落ちている始末だ。シュカが片づけようとすると、「全部ちょうどいいところに置いてあるの！」と、アストラはだだをこねたりする。

　几帳面な軍属のシュカと、だらしない調査官のアストラは対照的だった。

　ある夜、シュカはアストラを問い詰めた。なぜ限られた時間しかないのに、命がかかっている状況なのに、真面目にやらないのか、と。アストラは机にむかっていたが、手を止め、シュカに優しく微笑ほほえみ、「肩の力を抜いて、腰を据えてじっくりやることが近道だからね」と答えた。

「『好奇心を持ちなさい』というのがレッスン・ワンだとすると、レッスン・ツーは『全ては繫つながっている』ということだね。世界は多くの要素でできておるからね。動物も植物も、土も水も、月夜に架かる橋とまったく無関係なはずがないのよ。わしの一見して無意味な行動も、ちゃあんと意味がある。例えばわしが飽きもせず眺ながめているこれ」

　アストラは試験管をシュカの顔の前に持ってくる。水が入っていて、なかにはたくさんの白い微生物が入っていた。アストラがもう片方の手でペンライトを点灯させると、微生物たちはみなそちらの方へと寄っていく。

「走光性だよ。この地域の生きものは微生物に至るまで、走光性が非常に強いんだよ」

　走光性とは、生きものが光に吸い寄せられる行動のことだ。特にこれを正の走光性といい、ミミズのように光から逃げる性質のことを負の走光性という。

「もしかして人も？」

「そうだよ。共和国の人たちは光に敏感なんだ。だから夜目が利くんだろうね」

　シュカは暗闇でも正確に自分を撃ってきた共和国の兵士たちを思いだす。森で端末を落としたときはすぐに大量の虫が寄ってきた。この地域の人や動物は、セントラルの常識では考えられないほど正の走光性が強いのだ。

「お前さんの行く手を透明な壁が阻んだでしょ？　あれはフウジュというんだよね。空中を漂う根のない植物なのさ。透明で、我々の目にはみえない。でも、この地域の人たちにはみえているのよ。動物も植物も、生きているものはみな微かすかな光を放っているから、それを拾っているんだよね。共和国軍はフウジュを防壁に使ったりもする。自分たちにはみえるけど、遠くの国の侵入者はみえないからね」

　アストラは「話をもどすよ」と、再び試験管に目をやっていう。

「この微生物はね、大だい瀑ばく布ふの水のなかにいっぱいいるんだ。こんなに小さいんだけど、甲殻類に分類されて、なかなか硬い。しかも満月の夜に大量に増える。もし月光が水面に映っていたらどうなると思うね」

「水面に、この走光性の強い微生物が集まってくる」

「そのとおり。そして大量に集まれば、もしかしたら水面の上を歩けるかもしれない。それって橋じゃない？　もちろん、これは相当厳しい仮説だと思うよ。でもちゃあんと月夜に架かる橋にアプローチできてる感じがするでしょ？　世界は全部、繫つながっているからね。こういう小さなことにもヒントはあるはずなのよ」

　シュカには言い返す言葉もなかった。文献がなくて、知っている人がいなくて、もう手詰まりと思っていた。でもこの老人は、誰かに教えられることなく、些さ細さいなことから自分で手がかりを摑つかもうとしていたのだ。そしてその方法論を、経験として持っている。

　シュカの様子をみてアストラは「むはは」と笑う。

「ちょっとはわしのこと見直してくれたかの。出世はせんかったけど、ずっと地上をはいずりまわっとったから、こういうのは得意なのよ」

　得意そうに話をするアストラ。そのまま多くを語るかに思えたが、この賢者のような老人は突然、机に手をつき下を向いた。具合が悪そうだ。

「不規則な生活をするからめまいをおこすんだよ。ちゃんと早寝早起きしないと」

　しかしシュカは異変に気づく。

　アストラの目じりに血が滲にじんでいたのだ。

「ちょっと！　アンプル打ち忘れるなんてだらしなすぎるよ！」

　頭を押さえるアストラに代わり、シュカは資料があふれた机の上をあさる。しかしアンプルはみつからない。「ちゃんと整理しないから」と小言をいい、寝室から自分のアンプルを取ってきてアストラに打とうとする。しかしその手をアストラが摑つかんで止めた。どこにそんな力があるのかと思うほどの、強い力だ。

「そいつはお前さんが使いなさい。わしに使っちゃいけない」

　鬼気迫るアストラの表情をみてシュカは気づく。

　最初から、全てのアンプルをシュカに渡していたのだ。
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　どうして、と枕元でシュカはきく。

　若いものが受け継ぐべきだからだよ、と病床に伏したアストラはいう。

「昔からね、わしのなかのなにかがね、とにかく世界を歩けというのよ。世界をみよ、ってね。調査に明け暮れた人生だったよ。だから家族もいないの。でもそれだけ調査をしても、わし、全然出世せんかった。書類仕事は嫌いだし、試験も受けたくないし。それでね、ずうっと現場。いつも土と埃ほこりにまみれて、まるで世界の果てを探すように歩きまわっとった。おかげで不思議な現象に出遭ったり、それを調査したりするのは、多分、調査官のなかでは誰よりも上手うまくなったと思うの。誰も褒めてくれんかもしれんけど」

　アストラは憔悴しきっている。おそらく、何日も前からシュカに気づかれないよう我慢していたのだろう。

「だから最後にね、わしの四十年間の知恵と経験を誰かに渡そうと思った。本当は相方のエイミング調査官が適役だったんだけど、間の悪い奴やつだね」

「私、軍属だよ」

「いいのいいの、そんな細かいこと。老いたものが若いものに託す。そうやって人は進んできたんだから。それにお前さん、ものすんごいエリートじゃろ。知っとるよ、琥こ珀はく色の瞳を持つ一族。お前さんみたいな優秀な人間が手を貸してくれたらな、ってずっと思っとったの。わし、バカだからね。世界は広くて、全然解き明かせないの。でも、賢い人がいっぱい束になってかかったら、なんとかなるかもしれんでしょ」

　そこでアストラは頭に手をあてて黙りこむ。相当痛むらしい。

「わしにアンプルを使おうなんて考えちゃいけないよ。脳の出血もひどくなっているみたいだし、今さら手遅れだからね。そんな哀しい顔しちゃいけない。まだ死なないよ。月夜に架かる橋を渡る。そのために老骨に鞭むちを打って地上にきたんだから」

　アンプルを持ったシュカの手を、皺だらけの手が包みこむ。

「それはお前さんが使うんだ。わしじゃあない。後悔はないよ。わしも多くの人の礎の上に生きた。今度はわしが礎になる番ということ。お前さんが、わしの先をみる」

　アストラの優しい顔をみながら、シュカは頰に涙が伝うのを感じた。私は泣けるのだ。そう思った。

「ありがとう。おじいちゃんの命、私が貰もらうね」

「うんうん。こういうのも悪くないね。わしは家族がおらんかったから、最後に孫ができたみたいで嬉しいよ」
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　アストラはベッドから起きあがれなくなった。脳出血の影響から、意識が朦もう朧ろうとしている時間が多く、とてもではないがこれまでのような活動はできない。

　シュカはひとりでやらなければいけなかった。

　翌朝、アストラの机にむかってみる。自分にできるだろうか。そんな弱気な気持ちにはならなかった。受け継ぐのだ。できるできないではなく、人類がそうしてきたように、先人からの贈り物を受け取る。それだけだ。

　椅子に座ってみれば、たしかに乱雑な部屋の状態がとても機能的に思えた。欲しい資料やみたいメモが手の届くところにある。お腹が減れば、目のつくところにお菓子があった。

　アストラは一見、月夜に架かる橋と無関係にみえる色々な事柄について調べていた。でもそれは、おそらく正しいアプローチなのだ。一体どんな意図があったのか。順に目を通し、注意深く思考の痕跡を探す。

　ウサギが一匹、足元に寄ってくる。アストラが拾ってきて部屋で飼っている個体だ。

「ふむ。たしかに、なかなかどうしてカワイイ毛玉じゃないか」

　シュカはウサギを拾いあげ、お尻を中心になでまわしながら、アストラが書いたこのウサギに関するレポートに目を通した。そこで列挙されたデータの違和感に気づく。このウサギは地上では一般的な種類なのだが、他の地域に比べ、共和国の個体だけ著しく生殖能力が弱いのだ。その他の動物も同様だった。普通、犬や猫は多数の子供を生むというのに、共和国の犬や猫は一匹、多くて二匹しか生まない。

　レポートの横には、「植物も同じだろうか？」というアストラのメモが残されている。植物に関するレポートはまだ作成されていない。

　シュカは外に出て、アストラが育てていた植物群を観察する。果たして、他の地域に群生する同種のものより、種子や球根、雄お蕊しべの数まで少なかった。

　この地域周辺の生態系からは、生命力が欠落していた。

　なるほどそうなのか、と思う。しかしそれがなにを意味するかはわからなかった。

　全ては繫つながっている。そんなアストラの言葉が思いだされた。

　シュカは自分を前に進めるなにかしらの発見を求めて、アストラの仕事を引き継ぎ、やりつづけた。そうすればどこかで月夜に架かる橋に繫つながるはずなのだ。

　それから毎日、動物を観察し、植物を育てた。昼寝もしたし、苦いお茶も飲んだ。そのあいだにアンプルを一本、自身に使った。残り一本。

「わ、汚い！」

　ある日、ファティマがたずねてきていった。アストラが倒れて以来、色々と世話を焼いてくれている。

「シュカさん、ちょっとは掃除しようよ。足の踏み場もないよ」

「仕方ないでしょ。アストラの部屋なんだから」

「この汚さはシュカさんオリジナルだよ。アストラのときはもう少しましだったよ」

「そう？」

　シュカは椅子に座って机にむかっているのだが、文献と実験器具に埋もれている。

「シュカさん、なんか難しい本読んでるね」

「うん。共和国が発行している財政白書」

　共和国政府が貧乏な理由は明白だった。家畜や農作物が育たないからだ。そのため、外国から食料を買っている。

　経済に着目すれば、いくつかの事柄が繫つながる。つまり、他の地域に比べて生命力が欠落しているから家畜や農作物が育たない。だから食料を外国から買わなければいけない。そのためのお金は碧へき命めい石せきを売ることで捻出されている。といった具合だ。

　シュカにとって共和国は通り過ぎゆく背景に過ぎない国だった。しかしそれが今、色がつき、たしかな手ざわりの伴う世界として形成されつつあった。

「そういえばさ、ファティマはトメラキ解放戦線のリーダーをやってるんだよね」

「うん。僕はトメラキを自由にする」

「でもそんなことしたら碧へき命めい石せきがとれなくなって、国民が飢えちゃうんじゃないの？　食料が買えなくなるよ」

「うん。みんなそういう。教科書にもそう書いてあって、学校で習う。王様は暗愚だったからトメラキを放し飼いにしてた。それで革命が起きて、共和国政府がトメラキを檻に入れて管理するようになって、国民は飢えなくなったって」

　ファティマは床に脱ぎ捨てられていたシュカの衣服を脇にどかして腰をおろし、「でもそれは噓うそっぱちなんだ」という。その表情は真剣だ。

「王朝時代はとても豊かだったんだ。穀物はたくさん実り、生きものももっとたくさんいた。それで、王様はちょっとだけ調子に乗っちゃったんだろうね。贅沢をして、国民の反感を買った。そこを革命家たちが焚たきつけて、王朝を倒してしまったんだ。そこまでならよかった。でも革命家たちは、碧へき命めい石せきを外国が欲しがっていて、お金になるって知っていたから、トメラキを檻に入れて碧へき命めい石せきを売りはじめたんだ」

　そこから共和国は貧しくなったのだという。穀物は実らなくなり、動物たちの数は減る一方なのだそうだ。

「革命家たちは碧へき命めい石せきで私腹を肥やし、今は軍部がそうしてる。でもそれはやっちゃいけないことだったんだ。王朝時代には禁忌とされていて、暗愚な王様でも絶対に碧へき命めい石せきを外国に売らなかった。もちろんトメラキを檻に入れたりなんかしなかった。トメラキは偉大な生命なんだ。だから、僕は王朝時代のような状態に戻そうと思ってる。詳しいことはわからないけど、それが正しくて、僕はそうしなきゃいけない」

　ファティマは熱っぽく語る。根拠もないし、その後どうなるかもわからない。それでも王朝時代と同じように、トメラキを自由に飛ばさなければいけないという使命感だけは強くあるようだった。

「ずいぶんと滅びた王朝の肩を持つんだね。信じてる人は少なそうだけど」

　シュカがいうと、「そりゃそうさ。僕だけは信じなきゃいけない」とファティマは己の目を指さしていった。

「僕は王家の子孫だからね。トメラキの解放は、革命から三百年、先祖代々受け継がれてきた使命なんだ」

　共和国の人々は基本的に白い肌にブラウンの瞳をしている。

　ファティマの赤い瞳に褐色の肌こそ、王家の証だったのだ。

　やれやれ、とシュカはアストラの寝室に目をやる。

　知っていたなら最初から教えてくれればいいのに。




　　　　◇




　シュカはアストラを背負い記念広場にいた。人がごった返し、観客たちはトメラキの飛行を今か今かと待ちわび、夜空を見あげている。

　ナガルーシュ祭がはじまるのだ。

「お前さん、とってもかっちょいいお面を持ってるね」

　背中のアストラが、シュカが側頭部にした狐面をこつこつ指で叩きながらいう。

「わしにも買ってよ」

「両手が塞がってるからさ」

　夜、トメラキの飛行がついにはじまると知り、シュカはナガルーシュ祭にゆくことにした。そして準備をしていたとき、突然アストラが目覚め、「わしもいく、みたい」といったのだ。まっすぐ立つこともままならず、「おんぶ」というものだからこうして背負っているのである。

「ちゃんとアンプル打っとる？」

「六日前に最後の一本を打ったってさっきもいったよ。この会話、三度目」

「そうなの？　わし、まるでボケちゃったみたい」

「仕方ないよ。脳出血がひどいんだから」

「そいで、もう時間ないけど、月夜に架かる橋はなんとかなりそう？」

「どうかな。でもこのお祭りをみたら、なにか閃くかも」

「うんうん。それくらい肩の力が抜けとったほうがいい。りきんでもいいことないからね」

　アストラがさらになにかいおうとしたところで、話し声を搔かき消す、大きな甲高い弦楽の音色が鳴り響いた。

　巨大な神像を載せたトレーラーの神み輿こしが、列をなして記念広場に入ってくる。神み輿こしの土台部分では民族面をかぶった踊り子や楽士たちが舞を舞い、音を奏でている。

　広場を囲む三本の革命の塔から、広場の中心にむかっていくつものライトが照射される。それを合図に、そこかしこの高層ビルの屋上から、大量の極ごく彩さい色しきの紙吹雪が降り注いだ。

　神像の列が広場を一周し止まる。それに合わせて音楽もやみ、辺りは静まり返る。観衆の息を吞のむ音すら聞き取れそうなほどの静寂だった。やがて神官らしき男がやってきて、巨大な鳥かごの扉を開ける。するとトメラキが、周囲の様子をうかがいながら外に出てきた。

　トメラキは自身が閉じこめられていたことや、周囲に群衆がいることなど、まったく意に介していないようだった。ただ空をみていて、その瞳はどこまでも深い。誇り高く、近寄りがたい気配があった。

　人々は固唾を吞のんで見守る。

　やがてトメラキの羽の幾何学模様が、薄緑色の輝きを放ちはじめる。その光はとてもニュートラルにみえた。浮ついたところのない、自然な光。夜空とも馴な染じんでいる。もしかしたら、月や星と同種のものなのかもしれない。

　トメラキはひと鳴きすると、大きな翼を広げ、羽ばたいた。地面から浮きあがり、夜空へとむかっていく。そして広場の上をぐるぐると周回しはじめた。広場を囲む三つの塔の外側に出ることはない。そのなかで、螺ら旋せんを描くように飛んでいる。どんどん速くなり、それにつれて全身が光り輝いていく。まるで流星現象。光輝く鳥ではなく、鳥の形をした光だ。

　光は空中に尾を引き、螺旋を描く。その弧から、まるで雪のように光の粒が降り注ぐ。

　碧へき命めい石せきだ。

　観衆のつくる輪の内側に落ち、それを儀式を執り行うものたちが拾う。横に控えていた僧正たちが祝詞のりとをあげ、観衆も喜びの声をあげた。こうして一年に一度、数夜のうちに大量の碧へき命めい石せきがもたらされるのだ。

　トメラキの石は、共和国への恵みだ。

　しかし、シュカはふと疑問を感じる。こんなものが本当の恵みだろうか。碧へき命めい石せきは誰かに売り、換金することができるから価値がある。もし買い手がいなければ、ただの輝く石に過ぎない。そんなものを昔から恵みと呼んだのだろうか？　それこそ太古の昔、貨幣がなかったころには換金する余地すらない。

　ひとつだけたしかなことがある。トメラキは絶対に換金されることなんて意識していないということだ。それは人間のスケールにしか過ぎない。あの鳥は、そんな小さなものは見ていないだろう。

「自由に飛べない鳥は可哀かわい想そうだね」

　アストラがぽつりと呟つぶやく。

　すると隣にいた御婦人が、そんなことないわよ、とアストラの無知に驚いたとでもいうようにいった。

「トメラキは自分から私たちのためにここにとどまってくれているのよ。自由に飛びたいのなら、今飛び去ればいいじゃない。それをしないのは、とても慈悲深い心を持っているからなのよ。だからこそ、こうやって私たちは感謝の心を込めて祭りをおこなうの」

　たしかに檻からだされたトメラキを繫つなぎ止めるものはなにもない。三本の塔の内側を無秩序に飛んでいる。檻から出したときは無音だったから音で操っていることもないし、共和国には電磁波を繊細に操る技術力もない。

「でも、どうやってトメラキを縛っているか、わしにはわかるよ」

　祭りの帰り道、さびれた裏路地を歩いているときにアストラはいう。

「私なら自由にできる」

　シュカがいうと、お前さんならできるだろうね、とアストラは同意する。

「じゃあ、自由にしてやったら？」

「あの石で財政は支えられているんだから、簡単に逃がすわけにはいかないでしょ。そのせいで多くの人が困ってしまったら元も子もないし」

「ファティマのいうことが信じられんかね？」

「トメラキが自由であれば国は豊かになるというのは、にわかには信じられないよ。根拠がないと、テキトーに手を貸すには大きすぎる問題だと思う」

「そうだね。もし根拠がみつかったら、ファティマのためにやってくれんかのう」

　ファティマの両親はトメラキを巡る戦いのなかで命を落としたのだとアストラは語る。トメラキ解放戦線は子供のごっこ遊びではなく、本当に存在したのだそうだ。

「もう何十年も前からあったらしい。代々、リーダーは褐色の肌と赤い瞳を持つものがつとめていたそうだ。そして最後のリーダーはファティマの父親だった」

　トメラキを天空に帰す。それはすなわち碧へき命めい石せきの利益を独占する共和国軍および政府との対立を意味していた。当初、解放戦線の活動は集会やデモといった市民活動だったが、弾圧されるにあたり、対立は激しさを増し、だんだんときな臭い情勢になっていた。

　長年に渡って小こ競ぜり合いがつづき、そして七年前、悲劇は起きた。

「ファティマの両親は解放戦線の活動に忙しくて、あまり子供をかまってやれんかった。しかもお金をそのことに使ってしまうからいつも貧しかった。幼いファティマにはそれが理不尽なことに思えた。なぜ自分と一いつ緒しよにいてくれないのか。自分のためにお金を使ってくれないのか。両親はファティマたち次の世代のために国を豊かな状態に戻して引き渡したかったのだが、そのときは伝わっていなかったのだろうね。ファティマはそのころ、解放戦線が嫌いだったといっておったよ」

　そしてある日の朝、ファティマは両親と喧けん嘩かをして家を飛びだした。ハモニカを買って欲しいと頼んだら、お金がないからダメだといわれたことが原因だった。お金はあった。ただ活動に使わなければいけなかったのだ。

　ファティマは楽器屋のウインドウの前にたたずんでいた。すると男に声をかけられた。どこにでもいる、普通の中年の男だったという。

「トメラキ解放戦線に入りたいから事務所の場所を教えてくれといったそうだ。もちろん、ファティマは警戒した。解放戦線の活動が政府から弾圧されていることは知っていたし、両親からも不用意に自宅や事務所の場所を教えてはいけないといわれていたからだ。男がファティマの肌と瞳の色をみて声をかけてきたのは明らかだったしね」

　解放戦線も事務所も知らない。ファティマはそう答えた。しかし男は繰り返しきいてきた。貧富の差を解消するために碧へき命めい石せきを独占してはいけないと熱く語り、ついには、教えてくれたらお金をあげるといいだした。それはちょうど目の前のハモニカを買えるだけの額だった。

　ファティマは事務所の場所を教えた。

　男はいい人そうだったし、心のどこかに、もし政府の人間だったとしても、少しくらい解放戦線の活動が邪魔されてしまえばいいという気持ちもあった。活動が停滞すれば、両親もかまってくれると思ったのだ。軍に捕まってしまったとしても、十日くらい勾留されて解放されるのが普通だった。

　後ろめたさを感じながらも銀貨を受け取った。

　数時間後、ハモニカを握りしめたファティマがみたものは、焼け落ち廃墟となった事務所と、両親とされる焼け焦げた遺体だった。

「男は軍の間かん諜ちようだった。そして運悪く、司令官が穏健派から急進派の人物に交代したところだったのだよ。急進派の司令官は解放戦線がテロを起こそうとしているというデマを都合よく拾いあげ、武力をもって制圧した」

　ファティマはハモニカと引き換えに両親を失った。構成員の大部分が殺され、生き残ったものも捕まってしまったため、解放戦線は消滅してしまった。軍の行為が見せしめとしての機能を果たし、同じような組織ができることもなかった。ただ、ファティマとその友人がごっこ遊びのようにトメラキ解放戦線を名乗るだけだった。

「そんな嫌な記憶のあるハモニカを、なぜファティマは身につけてるの？」

　シュカがきくと、己を罰しているのだろうとアストラはいう。

「そして両親の遺志を継ぎ、トメラキを解放しようとしている。何でも屋をして、一人で生活しながらね。どうだい、なかなかけなげだろ？　月夜に架かる橋など関係なく、ファティマを過去の呪縛から解き放ってやりたくならんかね」

　シュカは少し考え、やはりなにかしらの根拠や背景がなければ手は貸せないとこたえた。

「だって、それって地上への大きな介入でしょ。自分たちの利害が重ならないところでの介入は軍属でも調査官でも禁止されている。規則を破るわけにはいかないよ。義理と人情だけで勝手をやるわけにはいかない」

　そういうもんかのう、とアストラはいう。

「わしはお前さんから熱いハートのようなものを感じているんだがのう。それを無理に規則だのルールだので縛っているようにみえるけど」

「私は規則やルールは大事なものだと思ってるよ、心の底から」

「それは後天的なものではないのかね？　なにか、あったんじゃないの？」

　アストラにいわれ、ルールを大事にするようになるきっかけが自分にあったかどうか、シュカは少しだけ考える。そして幼いころのことを思いだす。

「三才か四才のときよ。ある日、両親から水槽に入った綺麗な魚をプレゼントされた。私がずっと図鑑ばかり眺ながめていたから。嬉しかった。色とりどりの綺麗な魚が泳いでいて、私は飽きもせず毎日長い時間、水槽の前にいた。餌やりも、温度管理も、掃除も全部自分でやっていた。私のお魚さんたち、と思っていたわ」

　しかしその楽しい日々は長くはつづかなかった。

「その日、私は友だちからお菓子を貰もらった。とても甘い、初めて食べるものだった。とても美味おいしかったから、大好きな魚たちにも分けてあげようと思った。両親からは絶対に指定の餌しかあげてはいけないといわれていたのにね。どうなったかわかる？」

　アストラはシュカから魚の種類とお菓子の材料を聞き、悲しい思いをしたね、としょんぼりとした声でいった。

「そういうこと。もしかしたら、あの日から決まり事とかルールをきちんと守るようになった気がする」

「まあ、ルールや規則は、守るものを危険から遠ざけるからね。でも、もうお前さんはね──」

　アストラは、お前さんはね、お前さんはね、と繰り返す。

　そしてその言葉は唐突に途切れた。

「おじいちゃん？」

　シュカは首を後ろにむけて、おぶったアストラの様子をみる。

　瞳は虚うつろで、呼吸は浅かった。

「ねえ、おじいちゃん、大丈夫？」

　アストラは答えない。意識レベルが著しく低下しているのだろう。

　シュカはこの老人の命脈がまさに尽きようとしていることをその背に感じた。

「もう少しだけがんばってよ、おじいちゃん。私が必ず月夜に橋を架けてみせるからさ。そしたら一いつ緒しよに渡ろうよ」
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　次になにをすればいいのか見当もつかないまま、三日が過ぎた。

　アストラは昏睡状態から目覚めない。

　シュカ自身も、最後に打ったアンプルの効果が切れて、すこぶる体調が悪かった。

　足の置き所もない雑多な部屋の真ん中に、大の字になって寝ている。昼寝でもして落ち着こうと思ったのだ。

　瞼まぶたを閉じれば、闇夜を飛ぶ光の鳥が浮かんできた。

　トメラキは重要なファクターだと直感的に思う。

　月夜に架かる橋は大昔に存在した。ならば、環境を昔と同じ条件にすることで、メカニズムはわからずとも、月夜に架かる橋は現出するかもしれない。

　トメラキを自由にする。この地に生命力が戻る。そして大だい瀑ばく布ふに橋が架かる。しかし、それらは本当に関連しているのだろうか。そもそも、トメラキが自由だったときは生態系に活気があふれていたという話だって、ファティマがいっているに過ぎない。全てにおいてたしかなものがなく、根拠が薄すぎる。そんな、なんとなくの感覚だけで、トメラキの解放に手を貸すのはどうかと思われた。影響が大きすぎる。下手へたをすれば、多くの人々が飢えるのだ。

　アストラならどうするだろう、とシュカは考える。

　あの老いた賢人ならば、自分の命が危機に瀕ひんしたとしても、勘や賭けといった感覚で行動するはずがない。とぼけた顔で、地道になんらかのたしかなものを探すだろう。

　シュカは逸はやる心を自制し、動植物を観察し、人々に話を聞き、アンプルの効果が切れてもなお短絡的な行動は取らず、昼寝をしているのであった。

「しかしまったくわからんね」

　シュカはごろんとなって天井を眺ながめる。すると、どたどたと誰かが入ってくる音がする。ファティマだ。

「うわあ、本当にだらしない」

「そう？」

「前は綺麗な女の人だと思っていたのに、すっかりおじさん臭くなってしまった……」

「そんなことより食べるもの持ってきてくれた？」

「今日はアストラの着替えを持ってきただけだよ。昨日渡したのは食べちゃったの？」

　ファティマは床に落ちている空になった椀をみて目を丸くする。

「僕でも食べられないようなゲテモノも混ぜておいたのに」

「そう？　全部美味おいしかったよ」

　ファティマは寝室に入ってゆき、寝たきりのアストラの身体からだを拭き、着替えさせる。

　シュカはそのあいだ、どうやれば大だい瀑ばく布ふに橋が架かるか頭を悩ませた。

　昨夜、少量だが鼻血が出た。もう残された時間は少ない。シュカまで意識レベルが低下したら、ファティマに墓を二つ作ってもらう他なくなってしまう。

　しかし考えがまとまらない。お腹が減っている。

「これ、美味おいしそうだなあ。飴ちゃんみたい」

　とても大きなものだったので、シュカはそれを割り、小さな欠片かけらを口に入れて舐なめる。

　寝室から出てきたファティマがそれをみて、「なにやってんのさ、僕はもう驚きだよ」と声をあげる。

「シュカさん、お腹が減ったからって、なんてもの口に入れてるんだよ」

「え、これ？」

「うん。それ、碧へき命めい石せきだよ」

　口からだしてみれば、それはたしかに薄緑色に輝いていた。以前、ファティマが檻のなかから拾い、シュカが兵士をだまくらかして持って帰ってきたものだ。意外と脆もろいらしく、簡単に割ることができた。そしてそんな碧へき命めい石せきの欠片かけらをみているうちに、シュカの頭にある考えが浮かんだ。

　跳ね起き、机の上にあったものを全て床に落とし、碧へき命めい石せきの欠片かけらを置く。そして引きだしからハンマーを取りだし、振りあげた。

「ちょっと！　シュカさん！」

「いいからいいから」

　シュカはハンマーを振り下ろし、碧へき命めい石せきを砕いた。何度も何度も叩き、粉にする。ファティマはあきれて声もだせない。それをしり目に、シュカは粉になった碧へき命めい石せきを試験管のなかに入れた。試験管には大だい瀑ばく布ふの水と、そこにすむ微生物が入っている。

　微生物たちは、水に落ちた薄緑色の粉に群がった。

　シュカは事の成り行きを見守る。そして数分後、それは起きた。

　微生物が輝きだしたのだ。しかも、単たん為い生せい殖しよくで急激に増えはじめたのだ。

　シュカはそれをみて確信する。

　これだ。私は発見した。ここがアストラが到達しようとしていた地点。

「ファティマ、ライフルを調達してきてよ。共和国軍のでいいからさ」

「どうしたのさ、急に」

「トメラキを、解放するよ」




　　　　◇




　くしくも、満月の夜だった。

　シュカは時計塔にのぼり、天窓から街並みを見おろしていた。先ほどまでは雲がかかっていたが、風が押し流し、星月夜の光が地上を照らしている。遠くにみえる記念広場では、ちょうど神像の神み輿こしが行進していた。

　今年のナガルーシュ祭、最後の夜。

「これ終わったら、どこかにいっちゃうんだね」

　ファティマがライフルを手渡してくる。共和国軍のもので若干粗雑に感じるところはあるが、的もそれほど小さくないから問題ないだろう。

「私たちは旅人だからね」

　時計塔の内側の部屋のすみには、アストラが壁にもたれて座っている。そのまま脱出するため、ここまで担かついできたのだ。うつむき、もう言葉を発することもない。

「シュカさんたちって、どこからきたの？」

「とても遠いところからだよ」

「そして軍に追われてるんだね」

「まあね。だから今夜、光の橋を架けて、それで帰る」

「帰ることができたら、アストラは助かる？」

「いずれにせよ、もう会えないけどね」

　シュカは窓から身を乗りだし、記念広場にむかってライフルをかまえた。

　広場では、檻からだされたトメラキが空を飛ぼうと羽を輝かしている。

　試験管に碧へき命めい石せきの粉を入れ、なかにいた微生物が発光して増殖したのをみたとき、トメラキの解放を決意した。本当は碧へき命めい石せきを植物のそばに埋めてみたり、動物にも食べさせてみたりして実験する必要があった。でも、今夜しかない。シュカに残された時間は少なかったし、なによりトメラキを解放するチャンスは今夜を逃すと一年後になる。

「シュカさん、どうしてライフルなの？」

　後ろからファティマが聞いてくる。

「そりゃあ、近くは警備が厳しいからね。遠くからじゃないと」

「なにを狙うの？　檻の鍵穴？」

「まあみてなよ」

　シュカは片目をつむって狙いをつける。

　トメラキが全身を輝かせ、螺ら旋せんを描いて飛びはじめる。

　シュカが引き金をひく。まばたきする合間に、革命の塔から広場にむけて光を照射していたライトのひとつが消えた。

「もう一個いっちゃうぜ」

　次弾を装塡し、発射する。

「中途半端はよくないか」

　シュカはせわしなく手元を動かし、またたく間に三つの塔、全てのライトを撃ち抜いた。

　月明かりの下、緑色の光だけがくるくるとまわっている。

　ほどなくして歓声とも悲鳴ともつかない声があがった。

　トメラキが塔の外側へと飛んだのだ。もう螺ら旋せんを描いてはいない。普通の鳥のように、悠然と飛んでいる。

「どうして？　今まで絶対に塔の外側にはいかなかったのに」

「簡単さ。トメラキは月の光の下を飛ぶ生きものなのさ」

　結局のところ、全ては走光性だった。

　元来、自然界において、夜の光源は空からの光だけだ。ゆえに、空を飛ぶものたちのなかには、天地の向きを光の方向で判断するものたちがいる。つまり、背中に光をうければそちらが空で、そうでない方が地上。その認識で、まっすぐ空を飛ぶ。トメラキもそういう認識の仕方をする生きものだったのだ。

「そういう生きものにさ、近くからたくさんの光源をむけると天地がわからなくなって、同じところをぐるぐるまわっちゃうんだ。そうやって、トメラキは囚われていたのさ」

　トメラキはもう、せわしなく動いていない。ゆっくりと、たゆたうように飛んでいる。

　光の尾が長く空に引かれる。それはオーロラのように広がり、碧へき命めい石せきが地上へと降り注ぐ。そしてそれは起きた。

　碧へき命めい石せきが落ちた場所の木々が、光を帯びはじめたのだ。それは豊ほう饒じようの予感だった。

「多分、共和国は豊かになるよ。農作物はよく育つようになると思う。そうやって植物がよく育てば、草を食べる動物も増える。そしてその動物を食べる肉食動物も。大だい瀑ばく布ふに落ちたあの碧へき命めい石せきは微生物も増やす。それを食べる魚も増える。ファティマのいうとおりさ。碧へき命めい石せきは売っちゃいけなかった。大地に降り注ぐべきもので、文字通り、あれは命の石だったんだよ」

「ありがとう、シュカさん」

「いいよ、自分のためにやっただけ」

　シュカはライフルを床に捨て、アストラをおぶる。

「これで光の橋が架かるはずなんだ。それで私たちは帰る。空にね」

　シュカはもう一度窓の外に目をやる。

　トメラキが空を飛んでいる。

　太古の昔から、大地に命を吹きこんできた偉大なる生命。

　トメラキの飛んだ軌跡に光のカーテンができ、その下の地上の木々が輝きを放つ。

　それはいまだみたことのない風景、現象との邂かい逅こう。

　エウレカ偉大なる発見、とシュカは思った。

「もしかして、おじいちゃんはこういう風景をみたくて、世界を旅してたんじゃないの？」

　背中のアストラにむかって呼びかける。

　しかし返事はない。




　　　　◇




　ファティマは今、大だい瀑ばく布ふの上流にある発電所に忍びこんでいた。オートメーション化されているから、警備員が二人いるだけで、侵入するだけならたやすかった。

　足音を立てないようにして、暗い廊下を走る。

　トメラキを解放してすぐ、大だい瀑ばく布ふにむかうシュカについていった。

「こりゃいかん」

　アストラを背負ったシュカは水面に一歩踏みだし、すぐに足を引っこめた。水面には月の光が映っていて、そこに碧へき命めい石せきの影響で発光した微生物が集まっていた。シュカはその上を渡ろうとしたのだ。けれどいくら甲殻類とはいえ微生物、人の体重を支えられるものではなかった。

「トメラキを解放したら、この地域の生態系に変化が起きる。それがトリガーになって、橋が架かると思ったんだけど。さすがに微生物じゃ無理だったか」

　一体なにが足りないのか。

　ファティマも一いつ緒しよに考えた。そして、ぼんやりとアイディアが浮かんだ。

「シュカさんはさ、水面の光になにかが集まってきて橋ができると思ったんだよね」

「そうそう。空と水面が合わせ鏡みたいになって光が集まる。この地域の生物は走光性が強いから、碧へき命めい石せきで元気になったなにかが寄り集まって橋をつくると思ったんだよね」

「それなら多分、トメラキが囚われていたのと同じだよ」

　ファティマは街の方角に目をやる。街灯や窓からもれる人口的な光が、ぼんやりと広がっていた。

「僕にもなにが橋をつくるかはわからない。でも、光に集まるというのが正しいとしたら、光源がいっぱいあるのはまずいんじゃないかな。どっちにいっていいか、わからなくなる。それに、シュカさんは大昔と同じ状況にすることで橋を架けようとしているんでしょ。昔は電気なんかなくて、月だけだったんじゃないかな」

　かつてと同じ環境をつくりだす。

　そのために街への送電を止めようと、ファティマは発電所に侵入しているのだった。

　シュカは川岸で橋が架かるのを待っている。橋が架かれば、別れの言葉も待たずにいく約束だ。そうするようにと、ファティマがいったのだ。シュカは軍に追われているし、なにより一刻も早くアストラを連れ帰って命を助けて欲しかった。

　アストラはファティマの話を聞いてくれた。信じてくれた。そしてシュカはトメラキを解放してくれた。両親がなそうとしてくれたことをやってくれた。そんな二人のために、なにかがしたかった。

　発電は、大だい瀑ばく布ふの水流を利用しておこなわれている。大きな歯車がいたるところでまわっていた。

　コントロールパネルがどこにあるかはわからない。

　手あたり次第、発電装置の側にあるレバーを引いていく。一時的にでも送電が止まればいいのだ。めちゃくちゃに操作したことにより、歯車の動きがぎこちなくなり、場所によっては嚙かみあわせが悪くなってガタつきはじめる。しかし停止には至らない。

　そうこうしているうちに警備員が走りこんできて、羽交い絞めにされてしまう。さすがに大人の力にはかなわない。首根っこを摑つかまれ、引っ張られていく。

　ファティマは引きずられながら、しょんぼりとうつむく。そのとき、自分の首にぶらさがったハモニカが目に入る。

　あの日、両親を売って手に入れてしまったハモニカ。

　ファティマはそれを鷲わし摑づかみにして引っ張り、チェーンを引きちぎる。

　そして力いっぱい、投げた。

　ハモニカは歯車と歯車の隙間に入っていった。




　　　　◇




　シュカは大だい瀑ばく布ふを見下ろしながら歩いていた。

　足元は光り輝いている。月と同じ色だ。

「おじいちゃん、ほら、月夜に架かる橋だよ。とっても綺麗だよ」

　背中のアストラにむかって呼びかける。

　街の明かりがいっせいに消え、世界は星と月明りだけになった。そして水面は月光を細長く映し、煌こう々こうと輝いた。その光に導かれるようにあらわれたのは、たくさんのフウジュだった。あの透明で、根を持たず、空中に浮かんでいる植物。

　トメラキによって生命力を吹きこまれたそれは、月の色に輝いていた。そして集合し、まるで月へのぼろうとするように折り重なり、大だい瀑ばく布ふに橋を架けたのだった。

「おじいちゃんはその可能性も想定して、植物を育てていたんだね。根を張る草木でさえ光のあたる場所を目指すんだ。フウジュだったらなおさらってことだよね」

　シュカは果てなく長い架け橋の上を歩く。

　視界を遮るものはなにもない。

　広がる夜闇と月、そして遥はるか上空を飛ぶトメラキがみえた。輝く橋は、まるで己の行く道のようにみえた。なにもみえぬ闇にあらわれた、進むべき正しい道。

「ありがとう」

　感謝の言葉が口をついてでる。

　ありがとう。ありがとう。

　どういたしまして。

　掠かすれた、弱々しい声が背後から聞こえた。もう一度。

「どういたしまして」

　シュカは驚き、ふりかえる。

　やせ細ったアストラが、目を開け、微笑ほほえんでいた。その明るい表情は、燃え尽きる寸前の灯火を連想させた。

「うんうん、よくやったね。おかげで最後にいいものがみれたよ。ありがとうね。ずっとこの光の架け橋がみたかったんだよ」

「最後なんていっちゃだめだよ」

「どうしてどうして。動物たちでも己の死期を知っている。人だけ違うということもあるまいよ。わしにはもうわかっちゃう。嗚あ呼あ、トメラキが綺麗だねえ。うん、人生最後の仕事として悪くないよ。わしはなにもしてないけど、お前さんがきっちりやってくれたからね。最後の最後でお前さんに出会い、仕事を託せたことは幸運だったよ」

　アストラは光の橋が架かるまでにシュカがどんなことを考え、どんなことをしたのかを詳しくたずねてきた。シュカはそのひとつひとつに答え、どんな思いを抱いたかを話した。

　二人は昔からの友人のように語りあい、光の橋を歩いた。

「わし、お前さんみたいな人に調査官になって欲しいよ」

　アストラがいう。

「だめだよ、私、軍属だし」

「やめればいいじゃない」

「そういうわけにもいかないよ。家系というか、家訓というか」

「そんなもの」

　アストラはひょいと背から飛びおりる。「歩けたの？」と驚くシュカの前に回りこみ、仁王立ちし、右手で天を指さし、左手で地を指さした。

「天と地。わしらに天を動かし地を鳴動させる力はない。でもね、それ以外にお前さんを縛るものはないんだよ。規則もルールも、なにもお前さんを縛っていない」

「でも」

「大丈夫。お前さんはもう、大好きなお魚さんを死なせてしまった幼い女の子じゃない。立派な大人だよ。その心が正しいと思ったのなら、規則やルールなんかよりも、ずっと正しいことなんだ。わしはね、思うんだよ。人は誰しも、正しさへの走光性を持っている。だから大丈夫、お前さんが思ったことをやりなさい」

　アストラは老人とは思えないほど、病人とは思えないほどの力強さでいう。

「歩け、歩けよ、ランダム・ウォーカー。天地を動かすことはできん。しかし天地の狭間をゆくことはできる。どこまでも、どこまでも。誰よりも自由に歩け。そうすれば天地と繫つながって、お前さんは──」

　世界とひとつ。

　アストラはそういうと、力が抜けたように、前のめりになって倒れてゆく。膝をついたところでシュカが身体からだを支える。

「そんな身体からだで無理をするから！」

　しかしアストラはこたえず、眠るような顔でうつむいている。

　シュカはしばらくそのままアストラを抱きしめていた。

「一いつ緒しよに帰ろうね、おじいちゃん」

　再び背負ったアストラの身体からだは、さっきよりもとても軽かった。大事なものが、去ってしまったようだった。

「いっぱい世界を歩いたもんね、つかれちゃうよね。ゆっくり休んでね」

　シュカは光の橋を歩きながら、吹き抜ける風にむかっていう。

　ありがとう。

　さようなら。




　　　　◇




　ここは土の香りがしないな。

　セントラルの基地の一室、自分のデスクにむかいながらシュカは思う。

　深夜、セントラルに帰還した。シャワーを浴び、検査と治療を受け、関係各所に口頭で報告し、経緯書を作成していたら朝になった。

　できあがった書類に目を通す。軍事行動中の出来事であるから、これが世にでることは一切ない。文章のできはひどかった。いまいち気分が乗らなかったのだ。書類仕事がこんなに苦手だっただろうか。

　窓の外の朝あさ陽ひに目をやっていると、基地司令官が部屋に入ってきて、中央調査局の職員の来訪を告げた。休んでいていいといわれたが、私も一いつ緒しよに応対するとシュカはいった。

　軍の行動は機密であるから、彼らに説明することはできない。

　しかし責任を感じないわけにはいかなかった。

　地下の冷たく広い部屋、そのひどく無機質な場所にアストラの遺体が入った棺は安置されていた。

　シュカと司令官が部屋に入っていくと、若い男が棺の前にかがみこんでいた。アストラの遺品のかばんから中身を取りだして床にならべ、膝をついてそれらをみている。

「すごいなあ、どれも貴重な資料になるぞ」

　石や草のサンプルが入った小瓶を掲げながらいう。そしてレポートの紙に目を通して、また喜びの声をあげる。

「ああ、これもまたいい。オフィスに持って帰ったらデータに移さないと」

　相方のエイミング調査官だと、司令官がシュカに耳打ちする。

　シュカはこいつを殴なぐってやろうと思った。

　一体なにを喜んでいるのか、なにが嬉しいのか。アストラが死んだというのに。調査資料ばかり手に取って。死者よりも、珍しいサンプルのほうが貴重だとでもいうのか。

「でも、データに移すのは大変だなあ。字が汚いもんなあ。もっと綺麗に書いてくれればよかったのに。いつもそうなんだ、僕が後から書類仕事で苦労する」

　レポートの束をぱらぱらめくりながらそんなことをいっている。

　シュカはつかつかと歩みより、胸ぐらを摑つかみ、拳を振りあげた。

　しかし、その拳が振り下ろされることはなかった。

　男の目に、あふれんばかりの涙がたまっていたからだ。

　シュカが手を離すと、男はまた床に這はいつくばるようにしてアストラの遺品をあさりはじめた。

「ああ、なんて鋭い考察なんだ。僕にはとても真似できない。僕はもっとあなたから学ぶべきだった。たくさんのことを教えて欲しかった。どうして死んでしまうんだ。どうして」

　シュカも司令官も、涙をこらえてアストラの遺品を搔かき抱くこの男にかける言葉を持たず、ただ黙って見守った。

　やがて、部屋に壮年の男が入ってきた。フォーマルな格好に、貫禄のある立ち姿から調査局長だとわかる。調査局長は司令官にアストラの遺体を引き取る旨を伝え、男のとなりにかがみこみ、肩に手をおいた。

「さあ、帰ろうエイミング調査官」

「それだけですか？」

　うつむくエイミング調査官の声はふるえている。

「アストラは死んだ。おそらく軍の作戦の巻き添えをくって。その事情の説明も受けずに、ただ遺体を引き取って終わりですか」

「無茶をいうんじゃない。軍には軍の仕事がある。それが国家機関だ」

「あんまりだ」

　エイミング調査官は顔をあげて調査局長を睨にらみつける。

「こんな扱い、あんまりだ。素晴らしい人だったのに。もっと敬意を払われるべきだった。事情を隠されて、死体になって戻ってきて、こんな部屋にひと晩おかれて」

　あまり感情をあらわにするものではないよ、と調査局長がたしなめる。いいたくてもいえない軍の、シュカの事情を汲んでいるのだろう。つまりは大人だ。しかしその態度が、エイミング調査官の怒りを大きくした。

「あなたは知らないんだ。アストラは本当に優秀な調査官だった。まったく出世はしなかった。だから調査局長まで上り詰めるようなあなたからすれば、数あま多たいる調査官のひとりかもしれない。けれど、アストラは間違いなく最高の調査官だった。発想は豊かだし常識にも縛られない、それでいて地道な作業も粘り強くできた。もっと敬意を払われるべきだ。最高の調査官だった。それを、あなたは知っているのか」

　知っているよ。

　シュカは彼にそんな言葉をかけ、アストラが月夜に架かる橋の上で安らかな顔で息を引き取ったことを伝えたかった。

　知ってるよ。アストラが愛と敬意のなかで息を引き取るべき人物だったことを知ってるよ。

　しかしそんな言葉をかけたのは意外な人物だった。

「知ってる、知ってるよ。アストラは最高の調査官だった」

　調査局長だ。エイミング調査官の両肩を摑つかみ、しっかりと目を見据えていう。

「知ってるんだよ。アストラと一番長く組んでいたのは私だ。アストラから学んだんだよ。世界の歩き方をね。私が局長になれたのはアストラの教えがあったからだ。だから他の調査官よりも少しだけ優れた調査ができた。そしてアストラには敵わないから、こうやって現場を離れて局長をやっているんだよ。人には得意不得意があるからね。大丈夫、調査官であればみなアストラのことはわかっている。誰もないがしろにはしないよ。みな、アストラに敬意を払わずにはいられない。保証する」

　調査局長の言葉に、エイミング調査官の表情から力が抜けていく。

「さあ、早くアストラを連れて帰ってあげよう。彼が愛した、我々の家、調査局に」

　運搬車両はシュカが運転した。

　後部座席のエイミング調査官はまだ涙をこらえていた。調査局長は遠い目で窓の外の景色を眺ながめていた。

　シュカはアストラのことを想った。

　もし軍事行動と重ならなければ、アストラは彼らに見送られて退職していたのだ。最後の調査で月夜に架かる橋をみて、達成感と共にセントラルに帰還し、同僚たちに花束を贈られて去る。何度も庁舎をふりかえって、少しセンチメンタルな気持ちにもなっただろう。そして長年勤めあげた誇らしさを胸に、数々の調査を思いだしながら、安息を得る。

　それを奪ってしまった、アストラは犠牲になってしまった。

　などとは思わない。

　アストラはそういった未来を受け渡したのだ。そっくりそのまま、出会ったばかりの若い女に希望を託した。

　運搬車両は庁舎の門の外に停めた。

　棺は四人で運んだ。前を調査局長とエイミング調査官、後ろをシュカと司令官が持った。

　門が開き、敷地に入ったところでシュカは驚きに目を見張った。

　白い石畳の道が、建物の入口までつづいている。その両脇に、正装をした調査官が列をなして立っているのだ。大量の調査官が、広い前庭で一糸乱れぬ整列をしている。

　地上にいたものも全員帰ってきているのではないか。そう思うほどの人数だ。

　エイミング調査官にも予想外だったようで、立ち尽くし、体を震わせている。

「我々の家だ」

　調査局長に促され、棺は進みだす。

　一歩、敷地に入ったところで、その両脇の列の調査官がいっせいに頭をさげた。

　また一歩ふみだす。

　すると次の調査官たちが頭をさげる。

　通りゆく棺にむかって、みなが礼をする。

　調査官たちは厳かな表情で、老賢人を迎え入れる。

　真ん中くらいにきたところで、エイミング調査官の足がとまり、棺もとまる。

　肩が震えている。ついに、こらえていた涙が流れだしていた。

「これが、調査官だ」

　口のなかで呟くようにいう。

　そして怒りをもってふりかえり、シュカと司令官にむかってもう一度いう。

「これが調査官だ」

　そうだ。

　これが調査官だ。

　シュカは思った。

　知を集積し、世界を歩きまわるものたち。自分たちが世界のなかの小さな存在と知り、肩を寄せあい、受け継ぎ、受け渡してゆくものたち。そしていつか世界を解き明かすものたち。

　棺を運び入れたところで、シュカはお役御免になった。

「君、名前は？」

　去り際、シュカは涙を流す調査官にたずねる。

「ヨキ。ヨキ・エイミング」

「そう。また会うこともあるかもね」

　シュカは建物を出たところで、アストラのように「むはは」と笑ってみる。

　私は自由だ。

　天地の狭間をどこまでもゆくことができる。

　己がどこへゆき、なにをするのか。

　誰も知らない。

　自分も、神様だって知るよしもない。

　全てが自由だ。








あとがき






　こんにちは、西にし条じよう陽ようです。

　本作は『世界の果てのランダム・ウォーカー』『世界を愛するランダム・ウォーカー』につづく、シリーズ三作目となります。短編連作ですので、この巻だけで楽しむことも可能なつくりになっております。

　さて、本書を書くにあたってはとても苦労をしました。というのも、一般的なライトノベルのページ数に合わせろと、天のお告げがあったからです。前作も、前々作もページ多すぎです。

　どうやって短くすればいいのか。あとがきも二ページ。私は悩み、布団の上でのたうち回ります。しかしそれも、とある山中にある、怪しい祠ほこらをお参りすることで一変します。

　そこでは、カイナイサマという、聞いたこともない神様が祀まつられていました。

　御利益はありました。祠ほこらに参って以来、私の部屋には振袖の童女が住みつくことになりました。カイナイサマです。とても可愛かわいらしく、私が執筆していると、「ガンバレ、ガンバレ！」と励ましたり、「ケズレ、ケズレ！」と助言してくれます。おかげで、なんとかページ数を抑えることができました。さて、このカイナイサマとは何者なのか。それは先日、判明しました。

　あまりに可愛かわいいので、どれひとつ抱きしめてみようとしたときのことです。童女は袖を振って、ぴしゃりと私の腕を叩たたきました。そのときに気づいたのです。

　振袖のなかに、腕がない。

　腕かいながない様子から、カイナイサマだったのです。そしてその童女は今、私の後ろで、赤い唇を三日月のようにして笑いながら、「ダイショウ、ダイショウ」といっています。

　そうです。規程枚数に収めた代償に、私は己の両腕を差しださなければいけないのです。実はもう、左手の肘から先は落ち、切断面からは緑の茎が生え、真っ赤な彼岸花が咲いています。

　もうすぐ右手も落ち、私は小説を書けなくなるでしょう。しかし、それでもいい、と考えています。実は、ランダム・ウォーカーシリーズの四巻刊行は未定で、ひとまず完結という形になります。主に商業的な理由です。でも悔いはありません。皆様に読んでいただけましたから。

　嗚あ呼あ、右腕の皮膚がぴりぴりと破れる音がしてきました。もうすぐ私はタイピングができなくなるでしょう。その前に、最後に、真心を込めて、前二巻とは違い、ちゃんと感謝の気持ちを伝えたいと思います。応援いただいた皆様に、ありったけの誠意を込めて。

　素敵なイラストを描いていただいた細ほそ居い先生ありがとうございました。編集の大おお谷たに様、校閲担当者様、デザイナー様、ありがとうございました。そしてなにより、ここまでお付き合いいただいた読者の皆様、本当に、心の底からありがとうございました。感謝致します。

　万が一奇跡が起きてランダム・ウォーカーの四巻が出たとき、もしくは私が新しい作品を発表する場に恵まれたときは、どうか皆さま、よろ、あ、腕が、もげ、お願、もげ、よろ──

　ヨロシク、ヨロシク！　オネガイシマス！
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