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　夢を無む邪じや気きに追う人間と、理想へ必死に縋すがりつく人間。

　傍はたから見れば似ている、二種類の人間。実際のところは、間を隔へだてる壁かべは高く、分厚い。

　大たい抵ていの人間は、そのことを知らずに走り始める。

　大抵の人間は、途と中ちゆうで走ることが面めん倒どうになる。

　大抵の人間は、走った先に、望んでいたようなゴールがない。

　世の中の残ざん酷こくなところは、救いのない現実を『知る』という段階が、ある程度の努力をした先にある、ということだろう。

　努力を始める前に『自分の努力にはゴールがない』とわかるようになれば、絶望に向かって努力をしようとしている人、現在進行形で努力している人を救えるのかもしれない。努力していた人の何割かは、救えたのかもしれない。

　俺おれはというと、本当に幸いなことに、中学生という人生の早い段階で、自分の持つ能力に見合わない分不相応な目的地を目指していることに気付くことができた。

　損失はゼロだったわけじゃない。

　友達に自作の小説を読ませ、感想を求めたり。ＳＮＳで、思春期特有の若々しさと痛々しさを全世界へ向けて発信してみたり。好きなラノベに思いきり影えい響きようされただけの、基本すらなっていない稚ち拙せつな文章を、自信に満みち溢あふれながら書いてみたり。

　思い返すだけで、舌を噛かみたくなる。

　凡ぼん人じんであることを自覚できてよかった。心から、そう思う。

　過去と決別するのだ。創作活動と決別してみせる。

　キャラが思い通りに動いてくれないことに苛いら立だたず。自らの遅ち筆ひつぶりに絶望することもなく。他人の作品と自分の作品を見比べて一いつ喜き一いち憂ゆうすることも、ない。

　夢や理想は、手の届きそうなものを選ぼう。




　そんなことを考えながら、今まで書き溜ためてきた文章データを削さく除じよした。




　数年間続けた努力の形を、再生不可能な形で消し去った。ショックでぶっ倒たおれることも覚かく悟ごしていたのだが、倒れるどころか、気絶すらしなかった。

　頭を満たす爽そう快かい感かん。胸を満たす解放感。流れ出る涙なみだを、抑おさえることができなかった。

　三月末日。高校の入学式を目前に控ひかえた、とある日。

　俺という峰みね本もと信しん哉やは、創作活動という名の地じ獄ごくから解放された。







第一章　斜ななめ後うしろの目め崎ざき凜りん







　近ちか頃ごろのオタクというやつは、一いつ般ぱん人じんに擬ぎ態たいするのがとても上う手まい。

　一般人がオタクに近付いている、と言いい換かえることもできるのかもしれないが。

　教室の中で、アニメの話題や動画サイトの話が、普ふ通つうに行われている。

　かといって、油断してはいけない。少しでも『一般人』のラインを踏ふみ越こえたオタク知識を炸さく裂れつさせてしまうと、あっという間に「あいつ、マニアックだよね」などという陰かげ口ぐちを叩たたかれるハメになるのだから。

　俺は、高校では一般人として生きていくと決めていた。

　オタクカルチャーのことが嫌きらいになったわけじゃない。アニメもマンガもラノベも、大好きなままだ。

　だからこそ、捨てる。甘あまえを捨てるために。創作活動への未練を捨てるために。

　二次元禁止。萌もえ廃はい絶ぜつ。創作に対しての熱意が完全に鎮ちん火かするまで、俺は意図的にオタクカルチャーを排はい除じよし続けてみせる。

　幸いなことに、社交的な姉とリア充じゆうな弟が居てくれたおかげで、一般人としてなにに気を付ければいいかは、わかっている。

　マンガの話題には、基本的に乗らない。動画サイトで流は行やっている曲を聞かされても「けっこういいね」程度の感想に留とどめておく。少しエロめの深夜アニメとラノベは、一般人にとってオタク文化の象しよう徴ちようのようなものなので、絶対に知らないフリを通すこと。

　髪かみのセットも覚えた。眉まゆも整えた。せめて雰ふん囲い気きだけでもフツメンになれるようにと、気持ち悪くない笑え顔がおも練習した。

　徹てつ底ていすれば、きっと一般人に紛まぎれ込める。否いや、一般人になれる。その一心だった。

　そんな努力を神様が見ていてくれたのかもしれない。

　入学式の日。運は俺に味方した。

　俺の席の周りに居たのは、爽さわやかでいて、なおかつ騒さわがしくなく、適度に話しやすそうな生徒ばかりだった。

　前の席に座すわっている松まつ尾お竜りゆう司じと、隣となりの席に座っている水みず野の葵あおい。彼かれらは特に素す晴ばらしい。顔面偏へん差さ値ちは平均以上だけれど、性格のほうはごく普通の高校一年生だったからだ。

　外見はグループの華はなやかさに直結する。つるむ相手は、少しモテそうなくらいでちょうどいい。冴さえない俺まで、華やかな雰囲気に紛れて、少しはマシに見えるから。

「それじゃ峰みね本もとって、けっこう遠くから来てんのな」

「って言っても、通学中はほとんど電車の中だからね。そんなに大変ではないかな」

「あたし的には、遠いのって逆に羨うらやましいなぁー。電車だと寝ねれるっしょ？　あたしんち、中ちゆう途と半はん端ぱに近いから自転車通学させられてるんだよねー」

　机にへばりつく水野へ、松尾が愉ゆ快かいそうな笑顔を向けた。

「いいじゃん。朝から運動できて」

「やだよぉ。あたし、バスケ部に入るつもりなんだから。部活後に自転車こいで帰りたくないよぉ」

　口を尖とがらせる水野へ、俺は練習した穏おだやかスマイルを浮うかべた。

「あはは、言ってもしょうがないでしょ」

　空気は乱れず、談だん笑しようは続く。

　松尾も水野も、チャラくもなければケバくもなく、かといってガチガチに真ま面じ目めというわけでもない。中流階級のポジションを狙ねらっている俺にとって、とても好ましい人種だった。

　まだまだこれからではあるが、今のところは上手くやれている手て応ごたえがある。少なくとも、松尾と水野にはオタクだとは思われていないはずだ。

　調子に乗らず、慎しん重ちように空気を読み、言葉を選び、タイミングを計って笑う。

　それだけで心の平へい穏おんが手に入るのなら、いくらでもやってやろう。

　などと決意を新たにしていると、視界の隅すみに一つの影かげが映った。かつての俺のように、机を見つめ、口を真一文字に引ひき締しめている女の子。

　会話の合間に、配られていた席順表へさりげなく目を向ける。

　俺の左斜め後ろの席に座っている少女の名前は――目崎凜。

　墨ぼく汁じゆう色いろの長ちよう髪はつと、くすんだ瞳ひとみ。溢れ出でている他人拒きよ絶ぜつオーラ。

　そんな目崎の姿を見て、なによりも先に、恐きよう怖ふ心しんが湧わき上あがった。まるで、数ヵ月前までの俺の姿を見せつけられているような気がした。

　つい目崎のことを見つめていると、墨汁色の髪がごそりと動いた。

「……？」

「っ」

　盗ぬすみ見みしていた視線に気付かれ、一いつ瞬しゆんだけ目崎と目が合ってしまった。

　慌あわてて目を背そむけた後も、背筋に妙みような冷たさが残る。

　ただの同属嫌けん悪おにしては、気持ちの悪い残り方をする冷たさだった。







　一年Ｂ組に激げき震しんが走ったのは、入学式から四日後のことだった。

　松尾と水野、そして他数名の友人たちと交友を広めることに成功していた俺は、男女三対三での楽しいお喋しやべりに興じていた。のだが。

「ひきゃぁぁ！」

　鳥とり肌はだが立つような悲鳴が、教室に響ひびき渡わたった。

　しかも、その悲鳴は俺たちのすぐ傍、右斜め後ろから聞こえてきたもので。

　思わず振ふり返かえりながら、凄すさまじく嫌いやな予感がしていた。

　振り返った先に居たのは、おとなしめの癒いやし系けい女子、沢さわ渡たりさんだった。クラス委員である彼かの女じよは、誰だれにでも優やさしく、クラス中に無む垢くな笑えみを振り撒まいてくれる慈じ愛あいの化け身しんでもある。

　そんな沢渡さんが、口元を押おさえながら、近くの机に寄より掛かかるようにして蹲うずくまっていた。ふわふわのセミロングヘアが、慄おののくように震ふるえている。

　明らかに尋じん常じようではない沢渡さんの様子だったが、すぐ傍に居る目崎は、いつも通りの仏ぶつ頂ちよう面づらだった。というか、沢渡さんのほうを見ようともしていない。

「ん？」

　目崎の様子に、一つだけいつもと違ちがうところがあった。

　机にはノートが広げられており、目崎はそこへ向けて、一心不乱になにかを描かき殴なぐっている。

　ボールペンが折れてしまうんじゃないかというくらいの勢いでなにかを描き続けている目崎は、クラス中の視線が自身へと集中していることにも気付いていない。

　本来なら、こういう膠こう着ちやく状態を打ち破り、柔にゆう和わな打開案を打ち出だすのが、クラス委員の沢渡さんなのである。

　その沢渡さんが嗚お咽えつを漏もらしながら蹲っている今、目崎をどうにかしようという人間は居ないだろう。

　異常な空気の中、ふと思う。

　この状じよう況きようで、場を上手く収めることができれば、俺はクラスで一目置かれる存在になれるのでは？　と。

　優しそう、良い人っぽい、話しやすい。そんなモブキャラ三原則を打ち破って、もう少しマシな『なにか』になれるのではないだろうか。

　いや、モブキャラのままでも構わない。生物ランクが、『空気』から『人』にさえなれれば。
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　功名心というほどのものでもない。人として生きることへの欲求が、俺の足を目崎へと向かわせていた。

　俺が目崎のすぐ傍まで近寄っても、目崎はこちらを一いち瞥べつすらしない。

　恐おそる恐る、目崎が描いているものを覗のぞき込んでみる。

「ぅむ……っ」

　奥おく歯ばで舌を噛み潰つぶすことで、漏れ出そうになった声をなんとか堪こらえた。

　そうしたのは、悲鳴をあげたくなかったから、ではなく。

　――口から飛び出しそうだったのは、感かん嘆たんの声だったから。

　罫けい線せんノートに描き殴られていたのは、首や腕うでや脚あしが飛び散り、内臓がはみ出し、片目の眼球がくり抜ぬかれ、脳みそが丸見えになっている状態で、舌を出し、ウインクをしながら、自分の腸を腕に巻き付け、横ピースをキメている少女の絵だった。

　二色ボールペンの黒と赤だけで描かれているというのに、目崎の絵からは、血の香かおりが漂ただよってきそうな生々しさがある。

　瞳や髪の描かき方かたは萌え絵に近いのに、グロ部分はどこまでも緻ち密みつに描びよう写しやされていた。

　気持ち悪い絵だった。気持ち悪いけれど、込められた気合いや情熱は、半はん端ぱじゃない絵だった。

　なにより、単純に『上手い』。ちょっとやそっとの積み重ねでは、到とう底てい辿たどり着つけるようなものではないレベルの上手さだ。

　昔、自分の文章に自分で絵を付けようとして、絵の練習をしたからわかる。なんだかんだで、小学校から中学校まで、原げん稿こう用紙やＰＣのエディタソフトで文章を書き続けた経験があるから、わかる。

　積み重ねるということのハードルの高さを思い知っているからこそ、目崎の絵が積み重ねによってでき上がったものだとわかる。ボールペンを握にぎる指の大きなペンダコが、俺の推測を肯こう定ていしていた。

　気持ち悪い絵ではあるけれど、感嘆に値あたいする絵だった。

「……できた……あれ？」

　肋ろつ骨こつの影をつけ終おわったところで、目崎は小さく呟つぶやき、そこでようやく、クラス中から視線を向けられていることに気付いた。

「な……なにっ！」

　慌てて閉じたノートを、目崎は机の中へ叩き込んだ。

　不意打ちで脇わき腹ばらを蹴けり飛とばされた野の良ら猫ねこのような目で、目崎はクラスメイトたちを一瞥し、最後に俺へと警けい戒かいの照準を合わせた。

「えっと、ごめんね、邪じや魔まして」

　とりあえず謝あやまってはみたものの、さっき見た絵のインパクトと余よ韻いんが強すぎて、頭の中は真っ白だった。

「あの……絵、上手なんだね」

　ぽろりと零こぼれ出ていた言葉は、頷うなずきすら返してもらえずに、重苦しい空気へと溶とけていった。

　やばい、どうしよう。この空気、どうやって打破しよう。そんなことを考えているうちに、気付く。

　成功した場合のメリットだけ考えてここへやってきたが、失敗した場合はどうなる？

　意味不明にしゃしゃり出て、なんにもできなかった男。そんな人間に対して、周囲はどんな評価を下す？

　考え始めた途と端たん、背中に気色の悪い汗あせがぶわっと浮き出た。

　とにかくなんとかしなくては。その一心で、口を開く。

「ただ、ちょっと刺し激げきが強過ぎるんじゃないかな、その絵は。ほら、沢渡さん、あんな風になってるし」

「……ふん。私が私の席で絵を描いているのを、沢渡さんが勝手に覗き込んだだけじゃない」

　目崎は悪びれもせず、つんっと顔を背けた。

「この絵は思いついたイメージをそのまま描いただけ。別に怖こわがらせようとか、そんな気は……というか、一般人がごちゃごちゃうるさいわ」

　低い声での悪態をぶつけられ、本来は怒おこるべきだったのかもしれないが、『一般人』と評されたことが嬉うれしくて、俺の戦意は二割ほどダウンしてしまった。

　このまま席に戻もどってもいいくらいなのだが、目崎を取り囲むクラスメイトの輪は解けていない。

　どうにか落としどころを見つけて、『終わり』の空気を生み出さなければならない。

　目崎が沢渡さんへ、一言「ごめんね」と謝るのが、一番良いパターンなのだが。不ふ機き嫌げんそうなへの字口を見るに、期待は薄うすい。

　頭を悩なやませていると、目崎が口を開いた。

「ふん、そうやってみんなで私を嬲なぶるつもり？　エロ同人みたいに」

　頬ほおの筋肉が、勝手に引き攣つった。

　エロ同人なんていう単語を、衆しゆう人じん環かん視しの中で言ってしまう感覚に。というだけでなく。

　そういうオタクカルチャーを一般人に炸裂させておきながら、どこか悦えつに入いっているような笑み。虐しいたげられ続け、それでもプライドを失っておらず、自分はこの豚ぶたどもよりもマシな存在なのだと信じているマイノリティ独特の、「なにも知らない豚どもに一発かましてやったぜ」とでも言わんばかりのズレた優ゆう越えつ感かん。

　善良なオタクは標準装備している、節度と常識。それが目崎の態度からは抜け落おちていた。

　俺もやったことがあるからこそ、目崎の心情がわかってしまう。自分がいかにやらかしていたのかを見せつけられるようで、後こう悔かいと吐はき気けがいっぺんに腹の奥おくから込み上げてきた。

　同時に、もったいないとも思う。

　目崎の絵は、俺の書いていた文章なんかとは違い、『本物』なのに。たとえ本物でも、『みんな』に受け入れてもらえなければ、世間的には意味を持たないのに。

　ごちゃまぜになった感情をうまく整理しきれないまま、口が開いてしまった。

「たぶん、みんなはキミのことを『いじめることすらしない』と思うよ」

「っ、なんですって？」

「今回はたまたまこういう風に注目を集めちゃったけどさ。普ふ段だんはキミのことを気にしてる人なんて居ないし。今回のことが原因で、いじめに発展するってこともないと思う」

『誰もキミのことなんて気にしてないよ。自意識過か剰じようでしょ』。そう言った。

　目崎にとってはどうか知らないが、少なくとも自分が言われたらかなり嫌なことを、言った。自分でもびっくりするくらい、辛しん辣らつな言葉だった。

　傍から見れば、マイルドな言葉で諭さとしたように聞こえたかもしれない。実際、教室の空気は、俺の言葉を聞いても大した揺ゆらぎを見せなかった。

　目崎の、くすんだ瞳以外は。

「……こっちから望むところよ」

　声を震わせながら、目崎は机に突つっ伏ぷしてしまった。俺の言ったことが、伝わっていた。

「……あ」

　落としどころ云うん々ぬんを、すっかり忘れていた。

　教室に残ったどんよりとした空気に気付いて、俺は思わず床ゆかに視線を落とす。

　教訓。クズはやっぱり、おとなしく同調圧力に紛れているべきである。







　目崎事件で大暴落するかのように思われた峰本信しん哉や株は、事件から三日経たった今、株価を下げるどころか、意外にもやや上じよう昇しよう気配を見せていた。

　目崎とのやりとりの意味自体はみんなに伝わっていなかったが、俺が目崎を打ちのめしたということは、空気でわかったらしい。

　沢渡さんのために頑がん張ばった、として、少なくともマイナス評価にはならなかったようだ。

　副次的な産物として、交友も少し広がった。中でも一番大きかったのは、沢渡さんが話しかけてくれるようになったことだ。

「おはよう。今日も仲良しさんだね、峰本くんたち」

　廊ろう下か側がわの席から窓まど際ぎわの列までやってきてくれた沢渡さんは、ふんわりスマイルを浮かべながら、空いていた席に腰こしを下ろした。

「峰本くんたち」という呼び方に気分を良くしつつ、俺も穏やかスマイルを浮かべる。

「おはよう、沢渡さん」

　松尾と水野も沢渡さんに挨あい拶さつをし、とても健全な仲良しグループができあがる。

　ちょっとした達成感に浸ひたっていた俺の顔を、沢渡さんが覗き込んできた。

「嬉しそうだけど、なにかあったのかな？」

「あはは、なにもないよ、うん」

　キミが名前を呼んでくれたからさ、とは言えず、笑ってごまかす。

　俺なりに頑張ってはいるつもりだが、はたして向こうからはどう見えているのやら。

　中学時代は女子との会話なんて皆かい無むだった。

　高校に入学してからは、水野と頻ひん繁ぱんに会話している。しかし、水野はボーイッシュなショートカットと、あっさりとした性格の持ち主で、スカートから体育用のジャージを豪ごう快かいにはみ出させるような子だ。おかげで、『女の子』を意識せずに済んでいた。

　だが、沢渡さんのようにふわふわの髪を揺らしつつ、スカートから真っ白な太ももをのぞかせるような女の子と話すのは、ほとんど経験がない。慣れていないし緊きん張ちようする。

　松尾は、沢渡さんと目を合わせても、言葉を交かわしても、いつもどおりの態度を崩くずさない。

　ちらっと聞いた話では、中学時代に彼女が居たらしいし、もしかしたら童どう貞ていじゃないのかもしれない。あの余よ裕ゆうっぷりは、きっとそうに違いない。微び妙みようにイケメンだし。

　俺なんて、体育祭のフォークダンスで女子の手に触ふれただけでも、その柔やわらかさや良い香りにテンパっていたのに。

　俺が妄もう想そう上じようの女の子との幻げん想そうに浸ひたっている間に、みんなは彼女を作ったり、デートしたり、ちゅーしたりしていたのだろう。

　中学三年間のアドバンテージは大きい。取とり戻すためには、高校の三年間で、他人の倍は頑張らなくてはならない。

「くすっ、今度は難しい顔してる。峰本くんっておもしろいね」

　天使のような笑みを向けられて、気道と心臓がきゅっと締め上げられた気がした。

「っ、ごめん」

　女の子に慣れるための実じつ践せんと思えばいい。

　あわよくば、などとラブコメ展開を望んではいけない。

　上手くいっているとはいえ、俺はまだ完かん璧ぺきな一般人になれたわけじゃない。一歩目を踏み出そうとしているに過ぎない。

　やり過ぎなほど自じ戒かいするくらいで、俺のような人間にはちょうどいいのだ。

「ねーねー、峰本と松尾って、今週の日曜とか暇ひま？」

　スマホを弄いじっていた水野が、唐とう突とつにそんなことを聞いてきた。

「俺は暇だけど」

「俺も」

　俺たちの返事を聞いて、水野は沢渡さんにも問いかけた。

「沢渡っちはー？」

「わ、私も空いてるよ」

「おっけー。そんじゃさ、あたし観みたい映画があるんで、四人で行こうよ」

「……いやいや、待って。えーと……まず、なんの映画？」

「これ」

　水野がこちらへ向けたスマホの画面に映っていたのは、絶ぜつ叫きようしている血ち塗まみれの女性の姿と、『グロテスク・ブラッド』というタイトルロゴが入った、映画のメインビジュアルだった。背景までもが、とても赤い。グロや血のイメージが、脳内で勝手に広がってしまうほどに。

「ちょーおもしろそうっしょ？」

「そう、だね。ホラー好きなんだ？」

「ホラーってか、怖いの」

　ツッコミを飲み込んで、気になっていた点を聞いてみる。

「水野さ、バスケ部に入るんじゃなかったっけ？　日曜は部活ないの？」

「入るつもりだったんだけどさー。部活見学に行ったら、めっちゃ厳しそうなの。ヤバいって、あれ。あたしには向いてないっぽい」

「…………そうなんだ」

　バスケ部って、普通はキツいもんなんじゃないのか。

　ツッコミどころがもりもりと積み上がっていく中、水野は「ってことで、映画」などとのたまった。

　この軽さも、『普通』の価値観なのかな。などと思いかけたが、沢渡さんの苦笑いを見て、俺の疑問は間ま違ちがっていないと確信した。

「俺は別にいいけど」

　松尾が答えると、沢渡さんも「えっと、いいよ、私も」と言った。先日、目崎の絵を見て泣なき崩れていたけど、本当に大だい丈じよう夫ぶなのか、この人は。嫌な予感しかしないぞ。

　まあ俺としては、この流れに乗らない手はないのだけれど。

「俺も大丈夫だよ」

「なら、けってーい♪」

　嬉しそうな水野の笑顔を見ていると、細かいことはまあいいか、というような気分になってしまった。

　和なごやかな空気に祓はらわれてしまったかのごとく、斜め後ろの席に目崎の姿はない。







　日曜日は、穏やかな日差しと温かい風が吹ふく、実に春らしい爽やかな日だった。

　そして、『グロテスク・ブラッド』は、そんな爽やかさにそぐわぬ、グロテスクさとブラッド塗れな映画だった。

「……うぅ」

　スリルとグロテスクに満ちた二時間を経へて、すっかりグロッキーになってしまった沢渡さんは、口元を押さえながら、顔色を真っ青にしてよろめいている。

「いやー、おもしろかった♪」

　沢渡さんとは対照的に、水野はパンフレット片手にすっかり御ご機き嫌げんである。

「あれ？」

　松尾と二人で沢渡さんを心配していた俺だったが、ゲートを出る寸前で、財さい布ふを入れていたジーンズの後ろポケットがやけに軽いことに気付いた。

　手を当ててみると、やはり財布がない。高校デビュー用に買った、わりと値の張る革財布だ。

　チケットを購こう入にゆうした時は、たしかに持っていた。となると、座席に落としてしまったか。

「松尾、悪い。席に財布忘れたかも。ちょっと取ってくるわ」

「ああ、わかった」

　踵きびすを返して、通路を引き返す。

　シアター内には、もう誰も残っていないと思っていたのだが、入口から一番遠い席に女性が一人残っていた。

　なにをしているのか気になったが、女性はこちらに気付かない。

　なんとなく忍しのび足あしで座っていた席へ向かい、座席を下ろすと、真新しい財布がそこにあった。

　安あん堵どの溜ため息いきを吐つき、そそくさとその場を立ち去ろうとした時だった。

「峰本くん？」

「へ？」

　奥の座席から、聞いたことのある声で、名前を呼ばれた。

「なんでここに居るの？」

　それはこちらの台詞せりふだった。

　なぜここに、彼女が――目崎がいる？

　驚おどろきながら思考を巡めぐらせていると、脳のう裏りに目崎が描いていた絵が思おもい浮かんだ。

　たしかに、あの絵も『グロテスク・ブラッド』って感じだった。そうなると、目崎がここに居ても、おかしくはないのかもしれない。

　だが、まさか同時刻に上映された同じ映画を、互たがいに気付かずに観ていたとは。

「俺は……松尾たちと観にきてたんだ」

「へぇ。こういう映画、好きなの？」

「俺じゃなくて、水野の趣しゆ味み」

「彼女、そういうタイプには見えなかったけど」

　墨汁色の長髪を揺らしながら、目崎がこちらへ近付いてくる。

　俺としては、一度みんなの前で辛辣な言葉を投げつけたということもあり、とても気まずい。

「……目崎さんは、こういう映画、好きなの？」

「ええ、大好きよ。洋画のグロって、とても良いインスピレーションを与あたえてくれるから」

　ホラーじゃなくて、グロって言いやがった。

　よく見ると、目崎は脇わきにスケッチブックを抱かかえていた。一人で残っていたのも、良いインスピレーションとやらを、この間のように描き殴っていたからだろうか。

　とうとう俺の目の前にまでやってきた目崎は、薄く微笑ほほえみながら言った。

「そんなにびくびくしないでよ。この間のことなら、別に怒ってないわ。ああいうの、慣れてるから」

　とても寂さびしいことを言っているはずなのに、目崎の表情にはそんな寂しさがまったく見えなかった。

　というか、この間に比べて、表情がやけに柔和な気がする。語調も穏やかで、随ずい分ぶんと話しやすい。

「教室でも、そんな風にしてればいいのに」

「無理よ」

　即そく答とうだった。なぜ？　と目で問う。

「キモオタだもの、私」

「……言うほどキモくないよ、見た目は」

　目に生気がないことと、服が黒百パーセントなところ以外は。

「中身がキモいのよ。好きなものは、基本的にグロ風味にしなきゃ気が済まないもの」

　胸を張るというよりは、諦てい観かんしているという風な口調だった。

「あと、周りに合わせて態度を取り繕つくろうのも苦手。コイバナするくらいなら、グロバナしていたいわ」

「グロい話をコイバナと同列にして、かわいらしく言うなよ」

　げんなりする俺へ、目崎は目を弓なりに細めた。

「この間は、ごめんなさい」

「えと、沢渡さんのこと？」

「ええ、そう」

　ぽんぽんと話が飛ぶな、この人。

「家に帰ってから思い返してみると、峰本くんはそんなに悪気はなかったのかな、って思ったの」

　わりと悪意たっぷりだったけど。そんな内心を表情から読み取ったのか、目崎は微笑んだまま続ける。

「私のことをいじめたいのなら、あそこであっさり手を緩ゆるめるわけがないもの。あれから、私へ嫌がらせをしてくるわけでもないし。だから、本当に沢渡さんに迷めい惑わくをかけたことに対してのみ怒ってたのかな、って」

「まあ、うん。そうだけど。俺も別に、怒ってたわけじゃないよ」

　伝わってよかった。そう思うのと同時に、話がすんなりと通り過ぎて、気味が悪くなってきた。

「ところで峰本くん。あなた、グロは嫌い？」

　また話が飛んだ。

「あまり気持ちの良いもんじゃないけど、大だい嫌きらいってほどじゃない」

「そう。なら、この絵を見てどう思う？」

　言うなり、目崎は抱えていたスケッチブックを広げ、一枚の絵を見せてきた。

　左目玉を垂れ零しながら、腹部から引きずり出された自分の腸に口付けをしているツインテール少女。今日の絵は彩さい色しきまでされており、美しさもグロさも数倍アップしている。

「……やっぱり、上手いね」

「本当にそう思う？」

「うん。万ばん人にん受うけする絵じゃないとは思うけど。彩色まで……あれ、彩色？」

　上手さにばかり気を取られていたが、この絵はおかしい。

　色合いや質感から見て、着色に使用されたのはおそらく絵の具だろう。それはいいんだ。

「……なんで絵の具があるんだ」

　ここ、映画館だぞ。

　絵を凝ぎよう視ししながらの呟きに、目崎はなんでもなさそうに答えた。

「持ってきたのよ」

「え、マジで？　一式？　水は？」

「携けい帯たい水すい彩さいセットっていう、便利な代しろ物ものがあるのよ。水は水すい筒とうに入れて持ってきたの」

「ああ、水筒か。なるほど」

　なるほど、とは言ってみたが、携帯セットだろうがなんだろうが、そんなものを映画館に持ち込むのは、やっぱり頭がおかしいと思う。

　そんな内心がバレないように、穏やかスマイルを作りながら、適当で当あたり障さわりのない言葉を口にした。

「コピックとかならともかく、絵の具を持ち込むなんて、すごいね」

　無難な言葉のつもりだったのに、ぴくりと目崎の右眉が僅わずかに跳はねた。

「峰本くん、元美術部？」

「へ？　いや、違うけど」

　中学時代は三年間通じて帰宅部だった。

「あら、そうなの？　コピックなんて知ってるから、てっきり……」

　失敗した。まさかコピックくらいで、残のこり香がを嗅かぎ取られるとは。

「…………みんな知ってるでしょ、そのくらい。美術の教科書にも載のってるし」

「なら、みんなに聞いてみようかしら。『コピックってどんなものか知ってる？』って」

「……しなくてもいいんじゃないかな、別に」

　無ぶ遠えん慮りよに突き刺ささってくる疑ぎ惑わくの視線をかわそうと、慌てて話題逸そらしのネタを探す。

「ごめん、松尾たちを待たせてるんだ。そろそろ行かないと」

「そう」

　目崎の目が「逃にげた」と責めているが、知ったこっちゃない。こいつに嫌われようが、俺おれのクラス内ヒエラルキーは微び動どうだにしないのだから。

　そういう価値観で生きていくのだと、俺は決めたんだ。

　そそくさと踵を返そうとした俺へ、小さな呟きが聞こえた。

「絵、上手いって言ってくれてありがとう。そう言ってもらえたの、初めてだったから……嬉しかった」

「公開する場所さえ間違わなければ、もっと褒ほめてもらえると思うよ」

　とりあえず、ＴＰＯを弁わきまえるところから始めてみてはどうだろうか。

　綺き麗れいに髪を整えて、服もどうせ黒系を着るなら、いっそのことゴスロリ風味にしてみればいい。んでもって、教室なんかじゃなく、イベント会場で同人誌を販はん売ばいしつつスケブでも描いてれば、俺よりも熱心なファン様を数人くらいは確保できる。かもしれない。

「それじゃ」

　俺は目崎のプロデューサーでも、ましてや友達でもないので、余計なことは言わないけれど。
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　目崎凜が、一週間学校を休んだ。

　入学して早々のこのタイミングで一週間も学校に来ないなんて、完全に自殺行こう為いである。

　交友関係が広い姉が言うには、人間関係の構築はこの時期が一番大事なのだ。

　品定めが終わり、部活動が始まり、クラス内でのグループ分けがじっくりと進行していく。一度完成してしまった人間関係は、なかなか変わらない。

　今を逃のがせば、青春色の高校生活を掴つかむことはできなくなる。

　つまり、目崎は『そういうもの』の一いつ切さいを放ほう棄きしたのだ。

　などと考えていると、わずかな後悔が脳裏をよぎる。

　目崎が学校を休み始めたのは、映画館で遭そう遇ぐうしたあの日の、翌日からだった。

　対応を間違えたとは思わない。だが、目崎が休んでいる理由が、寂しさや疎そ外がい感かんによるものだったとしたら。

　俺がもう少し優しく接していれば、あるいは。そんな余計な考えが浮かんできてしまう。

　しかし、考えれば考えるほど、松尾たちを優先し、目崎との関かかわり合あいを回かい避ひした自分の選せん択たくは、間違いじゃなかったと確信する。

　感情に流されてはいけない。そもそも、俺は他人に同情できるような立場に居ない。

　俺は俺の都合を優先させた。これでよかったんだ。

「今日も難しい顔してるね、峰本くん。そんなに悩みごとがあるの？」

　眉まゆをひそめた表情もキュートな沢渡さんが、すっかり慣れた様子で俺の後ろの席に腰かける。

　席の本来の持ち主である矢や井い田だは、いつも朝礼ギリギリの時間にやってくる。松尾や水野が登校してくるのも、もう少し後の時間だ。

　俺は電車通学という都合上、徒歩や近場からバス通学している生徒ほどには、家を出るタイミングに自由がない。

　市街地向けの路線は数分に一本の頻ひん度どでダイヤが組まれているのに、俺が住んでいるやや田舎いなか方面からの路線は、二両編成の電車が数十分に一本しか出ない。おかげで、今利用している電車を一本でも後ろにずらせば、どう頑張っても朝礼後に教室へ着くようになってしまう。車内で見かける学生や社会人の数を見るに、鉄道会社の判断は合理的であるというのはわかるのだけれど。

　沢渡さんは電車通学ではないのだが、クラス委員の仕事や予習をするために、早めの登校を心こころ掛がけているらしい。俺がこうして沢渡さんと二人きりで会話できているのは、そういった殊しゆ勝しような心掛けのおこぼれに過ぎない。

「悩みごと、ってほどじゃないよ」

　ほんの少し気になっているだけで。

「私でよければ、相談にのるけど」

「う、えーっと」

　先日の事件のこともあり、沢渡さんに目崎の話題をふるのは、些いささか憚はばかられた。

　話題の方向転てん換かんを図はかり、適当な出任せを口にする。

「松尾と水野のことなんだけどさ」

「うん」

　真しん剣けんな面おも持もちで頷きながら、沢渡さんは体を前のめらせた。その真しん摯しな態度に、少し罪悪感が湧く。

「あの二人って、付き合ってたりとか、しないよね？　たまにだけど、俺ってちょっとどこかに行ってたほうがいいのかなーって、思わないでもなくて」

「そんなことないよ。松尾くんと水野さん、峰本くんのこと、嫌きらいじゃないと思うし、付き合ってもないと思う」

　嫌いじゃない。自己評価ではなく、他人からそう言ってもらえると、悪い気はしなかった。

「……そう？」

「うん。Ｂ組が誇ほこるトリプルＭなんだから、自信持って！」

　峰本、松尾、水野で。トリプルＭか。

「その呼び方、なんかドＭっぽくてヤバいね」

「そ、そんなつもりじゃないってば！」

「あはは、わかってる」

　頬を僅かに赤くして、初心うぶな反応を見せる沢渡さん。かわいい。

　俺がこんなにかわいい子と、二人きりの教室で楽しく会話できるなんて。嘘うそみたいだ。

「ありがとう、沢渡さん。実は、最近ずっと気になってたから」

「峰本くんは、いろんなことを考え過ぎだと思うよ」

　そりゃそうだろう。元々が松尾や沢渡さんとは違う人種なのだから。必死に頭を働かせなければ、ついていけなくなる。

　いつの日か、意識せずとも一いつ般ぱん人じんとして振る舞まえる日がくるまで、俺の低スペック脳みそは必死に回り働き続けるのだ。

　沢渡さんの気き遣づかいを受けて、とても穏おだやかな気持ちに浸っていると、古いスライド式のドアがガタガタと音を鳴らしながら開いた。

　現れたのは、まさかの人物だった。

「あら、峰本くん。沢渡さん。おはよう」

　メジャーリーガーが夏によくやっている、日差し避よけのペイントみたいなクマを目の下にくっつけた目崎が、ふらつきながら片手を挙げた。髪かみはいつも以上にボサボサで、顔色は石せつ灰かいを塗ぬりたくったかのように真っ白だ。

　右みぎ肩かたに通学鞄かばん、左ひだり肩かたに大きな紙かみ袋ぶくろをかけているが、特別な荷物が必要な授業なんて、今日はないはずである。ガサガサと音を立てる紙袋を見ていると、不安な気持ちになるのはなぜなのか。

「「……おはよう」」

　明らかにヤバい様子の目崎にドン引く気持ちがシンクロしたのか、俺と沢渡さんの挨拶は完璧にハモっていた。

「朝日を浴びるのなんて久しぶりで、くらくらしちゃうわ」

　などと言いながら、目崎は倒たおれ込むようにして自らの席に座すわった。

「ふふふっ。冬とう眠みんから目覚めたクマさんって、こんな気分なのかしら」

　なに言ってんだ、こいつ。

　不気味に肩を揺らす目崎にすっかり怯おびえてしまったのか、沢渡さんは苦笑しながら腰を上げた。

「あ、そういえば、まだ終わってない宿題があって……ごめんね」

　そそくさと廊下側の席に戻っていく沢渡さんを見送って、俺はそのまま机へ突っ伏した。

「ねえ、峰本くん」

　発散していたつもりの『話しかけるなオーラ』はあっさりと無視され、目崎が俺の名前を呼んだ。

　無視するのが正解だとわかっていた。なのに、先ほどまで頭を悩ませていた『目崎が学校にこないのは、俺のせいなのでは』という罪悪感の余韻が、俺の口に「なに？」と返事をさせていた。

「この一週間、私なりに頑張ってみたの。その成果を見てもらいたいのだけれど」

「なぜ、俺に」

「こんなことを頼たのめるのは、あなたくらいしか居ないもの」

「いやいや、俺には荷が重いって」

　荷が重いという以上に、今の俺は誰だれかの『努力した成果』なんて、見たくもない。

　努力を放棄した人間にとって、誰かが努力した成果というものが、一番堪える。目崎の場合、実力まで伴ともなっているからなおさらだ。

「ネットとかで公開すればいいじゃん。今の時代、そういうサイトとかＳＮＳなんていくらでもあるだろ。別に俺が……って、おい。話を聞け」

　目崎は俺の言葉を無視して、紙袋の中へ手を突っ込んだ。

　出てきたのは、Ａ３くらいの大きさはありそうな、透とう明めいのプラスチックケースだった。中には、絵が描かき込まれた原稿用紙が見える。

　紙袋から抜ぬき出だされたケースは、そのまま「はい」と俺へ向けて突き出された。

「持ち帰ってもいいから。読み終わったら感想ちょうだい」

　いいかげんにしろ。と言ってやりたかったが、遠くの席から、沢渡さんがこちらの様子を窺うかがっている視線を感じた。

　せっかく『穏やかで優やさしい人』キャラを定着させようと頑張っているのに、ここで苛いら立だちに任せた態度を取ってしまったら、すべてが無む駄だになってしまう。

　目崎と親しくしているところを見られるのと、どちらのほうが大きい損失なのか。計算する余裕はなかった。

「……わかったよ。ついでに、もしよければメアド教えてくれ。教室でマニアックな雰ふん囲い気き出だしたくないし、アプリでちまちまやり取りするのも面めん倒どうだから、感想はメールで送る」

「そんなに私の連れん絡らく先さきが知りたいの？」

「……」

「冗じよう談だんよ。そんなに険しい顔しないで」

「冗談言ってる暇があるなら、その紙袋もくれよ」

　こんな大きなケース、隠かくす場所もないってのに。

「ええ、いいわよ。なくさないでね」

　というやり取りを経て、俺はめでたく目崎と連絡先を交こう換かんし、かなり目立つ紙袋を入手してしまったのだった。どんな説明をすれば、松尾や水野はこの紙袋の存在をスルーしてくれるだろうか。二人とのやり取りを想像するだけで、頭が痛くなってくる。

　一連の光景を、沢渡さんがどんな気持ちで眺ながめていたのかなんて、想像もしたくない。







　一番死にたくなるのは、どんな時か。

　自分の無能さが嫌いやになった時。好きな子に彼かれ氏しがいると判明した時。体育祭のリレーでバトンを落とした時。勢いだけで漫まん才ざいコンビを結成して、文化祭で盛大にスベった時。隠しておいたエロ本が、なぜか机の上に並べられていた時。

　どれもキツいが、どれも俺にとっての『一番』ではない。

「……っ」

　誰かの『成功』を目にするのは、脳みそが頭ず蓋がい骨こつの内側でどろどろに溶とけてしまいそうなほど、羨うらやましい。

　誰かが努力をして、その努力が実を結ぶ時。血が逆流して心臓が破は裂れつしそうになるほど、妬ねたましい。

　――『それら』を目にした後、自分の手を見ても『なにも無い時』。俺は、咄とつ嗟さに自分の首を全力で絞しめたくなる衝しよう動どうに駆かられる。

　成功者が、身近な存在であればあるほど。成功者が手に入れたモノが、自分が欲ほしかったモノに似ていれば似ているほど。

　自分が、なにもしていなければ、していないほど。

　苦しみと嫉しつ妬とと後悔は、何倍にも膨ふくれ上あがる。

　創作活動をしていた間は、ＳＮＳや画像投とう稿こうサイトで努力や才能の煌きらめきを目にするたびに、そんな発ほつ作さにいつも苛さいなまれていた。もう二度と、縁えんがないものだと思っていたのに。

　右手が震ふるえて、こめかみがずきずきと痛む。

　原因は、机の上に置いてある原げん稿こうだ。

　目崎が渡わたしてきたケースに入っていたのは、映画館で会った時にスケッチされていた、内臓はみ出しツインテール少女が主人公のマンガだった。タイトルは『好きな人のソーセージ☆』。

　タイトルを見て、エロい隠いん喩ゆなのかと思ったが、そうではなかった。

　内容は、人の腸を主食にしている少女が、好きになった男といちゃいちゃしながら、彼かれの腹をかっさばいて、腸をぺろりとたいらげるまでの物語である。本当に、タイトルそのままのストーリーだった。

　やっぱり目崎の頭はおかしいのだろう。まず腸が主食の女の子って時点で、俺の脳みそからは絶対に生まれないようなキャラ設定だった。なんで好きな人の内臓食ってんだ、この主人公。

「……くそ」

　悔くやしいことに、そんな頭のおかしい設定に反して、目崎の絵はとても繊せん細さいで、美しかった。

　スケッチブックに描き殴なぐった絵も十分に上う手まかったが、丁てい寧ねいにペン入れまでされたこの原稿は、ケタが違ちがう。

　プロの基準なんてわからないが、少なくとも俺は、このレベルの絵なら雑誌に載っていても違い和わ感かんなく読めると思う。

　たとえば、この絵で超ちよう能のう力りよくバトルや青春ラブコメを描いたなら。そう考えると、妬み嫉そねみがむらっと込み上げてくるほどに、目崎の絵は上手い。

　逆に言えば、グロと絵の綺麗さだけが先行しすぎて、ストーリーが拙つたなすぎる。インパクトだけでいえば『好きな人のソーセージ☆』はかなりのものだが、主人公の思考回路が意味不明だったり、行動原理が薄うすすぎたりして、いまいち話に入り込めない。

　そもそも、カニバリズムなんていうのは扱あつかいが難しいジャンルだ。人が人を食うなんていう、普ふ通つうの人には理解できないものを『おもしろく』するには、それなりの工く夫ふうが必要になってくる。

　――普通の話を描けばいいのに。

　万人とは言わないまでも、一定数以上の需じゆ要ようがあるマンガを描けばいいのに。

　こんなに上手い絵を描けるのなら、まずは結果を残して、それから自分の趣味に走るのもありだろう。

　目崎は、プロを目指しているわけではないのだろうか。熱意もクオリティも、趣味のレベルからは逸いつ脱だつしているように見えるのだが。

　目崎凜は、なにを目的に創作活動をしているのだろうか。

『好きな人のソーセージ☆』を何度読み返しても、目崎の真意は読み取れない。

　何度か読み返した後で、ふと気付く。

　いつの間にか、目崎凜という少女がなにを考えているのかを知りたがっている、ということに。

　目崎凜に、興味が湧わいてしまっていることに、気付いた。







　預かっていたマンガについて、直接話したいことがある。

　そんなメールを送ってしまった夜。その翌日の放課後。

　誰も居なくなった教室で、俺は目崎と二人、自分の席に座って、向かい合っていた。

「松尾くんに誘さそわれていたみたいだけど、よかったの？」

「よくはないけど、キミと話をしたかったから」

　言いながら、預かっていた紙袋とケースを目崎へ差し出した。

「どうだった？」

　尋たずねてくる目崎の表情には、恐おそれが見えなかった。自分の作品への自信なのか、表情に感情が現れていないだけなのか。

「感想、は」

　誰かの才能を認めるというのは、才能のない人間にとって、最高の苦行だ。

　できるなら、捻ひねくれた言葉でかわしてしまいたかった。

「……お世辞抜きで、絵は素す晴ばらしいと思った。主人公はかわいいし、こんなにグロテスクな内臓は見たことがない」

「絵『は』、というアクセントが気になるわね」

「ぶっちゃけ、話はそんなにおもしろくなかった。それは個人的な意見だから、気にしないでくれていいけど」

「そこまでストレートに言われて、気にしないわけがないでしょう。よければ、具体的な指し摘てきまでしてくれると助かるのだけれど」

　言葉が喉のどで詰つまる。

　既すでに手て遅おくれな気もするが、これ以上突っ込んだ話をすれば、明らかに一般人ではないことがバレてしまうから。というのが一つ。

　もう一つの理由は、『才能がある者の欠点が改善されてしまったら、どうなるか』という、浅ましい嫉妬だ。

「どうしたの？」

　墨ぼく汁じゆう色いろの髪を揺ゆらし、目崎が首を傾かしげる。

「……ぁ」

　葛かつ藤とうしているうちに、自分のとんでもない間ま抜ぬけさに気付いてしまった。

　もう創作活動に未練はない。俺は、創作活動と無関係な世界で生きていくと決めた。

　――本当に創作への未練がないのなら、誰が成功しようと、羨ましくないはずなのである。

　これは試金石なのかもしれない。創作活動への未練を完全に断たつために必要な、通過儀ぎ礼れいだ。

　目の前の才能へ、心からの賛辞とアドバイスを。

　そうすることができて、初めて俺は、創作活動の呪じゆ縛ばくから解放されるのかもしれない。

「あくまで、俺の個人的な意見だから」

「ええ」

　覚かく悟ごを決めるために息を大きく吸い込んで、言葉を続ける。

「主人公の女の子は、どうして人の腸を食うのが好きなのか。このモブキャラみたいな男のどこを好きになったのか。そこをはっきりさせるだけでも、読み手からの主人公への印象が変わると思う。その辺は重視せずに、淡たん々たんと映像だけを見せるのが、目崎さんなりの『味』なのかもしれないけどさ。無言、無表情で見つめ合うだけのカットをこんなに入れるくらいなら、少しはキャラを立てる方向にコマを割さいてもいいんじゃない？　このマンガを読んで、俺には『腸を食す少女』っていう出オチ気味な設定の印象しか残らなかった。せっかくグロはインパクト与えやすいんだから、なにげない日常とか、当たり前な構図をもうちょい入れて、ギャップというか振ふり幅はばを大きくしてみたらいいんじゃないかと……思う」

　俺の言葉を聞いて、目崎は顎あごに手を当てたまま、黙だまり込んでしまった。伏ふせられた目は、床ゆかの一点に固定されて、微動だにしない。

　息苦しさすら感じるような沈ちん黙もくが数分続いたところで、不意に目崎は顔を上げた。

「わかったわ」

　言うなり、目崎は原稿を鞄に突っ込んで、席を立つ。

「あ、ちょっ」

「真剣に読んでくれて、ありがとう。峰本くん」

　止める間もなく、目崎は出口から飛び出すように、早足で行ってしまった。

「……なんなんだ、あいつ」

　疲ひ労ろう感かんを覚えて、机にぐったりと突つっ伏ぷす。

　放課後。夕暮れに染まる教室。女の子と二人きり。

　なにかが始まりそうな、素す敵てきなシチュエーションだというのに。

　始まるどころか、色々と終わってしまったような、そんな疲労感だけが肩にずしりとのしかかっている。

　やっぱり、松尾と一いつ緒しよにさっさと帰るべきだったのかもしれない。







　目崎が、また学校を休んだ。前回と同じく、一週間も。

　クラス内ではまったく話題にならず、担任もさほど気にしていないようである。

　俺も、放課後の教室でのやり取りを半ば忘れかけていた。そんな月曜日、二限目の授業が終わったタイミングだった。

「おはよう、峰本くん」

「……おはよう」

　計二週間も休んでいたとは思えないほど、平然とした様子で目崎が登校してきた。今回は目の下のクマもなく、顔の血色も良い。

　短い挨あい拶さつだけ交かわして、目崎は自分の席に腰こしを下ろす。そこからは、もう会話一つない。

　ところが、なにが気になったのか、松尾と水野が俺の机に寄ってきた。

「峰本って、目崎と同中だっけ？」

「いや、違うけど。なんで？」

「なんとなく。なんか仲良いっぽい」

　小さな声で適当なことを言う水野に同調して、松尾もうんうんと頷うなずいていた。

　目崎と会話したことがバレるくらい、別にどうってことはない。ただ、そこから「峰本はあの変人の仲間」だの、「グロい絵が好きな変態」だのという風評が広まってしまうのは、よろしくない。

　被ひ害がい妄もう想そうだと笑われるかもしれないが、用心に越こしたことはない。

　実際問題として、目崎はクラスでハブられている。友達どころか、話し相手すら居ない。

　そんな女子のお仲間だと思われてしまえば、俺も同様の扱いを受けてもおかしくないのだ。

「気のせいでしょ」

　はっきりと言い切った。目崎にも聞こえたかもしれないが、今優先されるべきは、松尾と水野にどう思われるかだ。

「ふーん？」

　含ふくみのある「ふーん？」だったが、あえてスルーした。

　少しでも疑いを持たれるのはまずい。目崎との距きよ離りを、考え直さなければ。

　そう決意した俺のスマホに、目崎からのメールが届いたのは、その日の昼休みのことだった。







「ふふっ。こうして放課後に二人きりで居ると、なにかが始まりそうでわくわくしない？」

「しない」

　楽しげな目崎の問いを一いつ蹴しゆうして、俺は言った。

「で、なんの用かな？」

　メールには『放課後、教室で待ってる』としか書かれていなかった。

　さっさと本題を聞いて、答えて、速すみやかに帰宅する。今日はそうすると決めていた。

　俺の素っ気なさに、目崎はぱちぱちとまばたきを繰くり返かえしていた。

「嫌なことでもあったの？」

「……ないけど」

　強しいて言うなら、キミと二人で居ることがストレスになってるかな。

　いまいち納なつ得とくしていない様子の目崎だったが、やがて観念したように溜ため息いきを吐つき、鞄から見覚えのあるクリアケースを取り出した。

「この一週間ね、東京に出て、持ち込みに行ってたの」

「っ……へぇ、そうなんだ？」

　平静を装よそおったのに、心のざわつきが、声の震えに出てしまっていた。

　読み切りを載せてもらえることになったの。峰本くんに指摘してもらった点を直したら、評判が良くって。お礼を言うわ、ありがとう。

　そんな言葉を予想して、身を強こわ張ばらせていたが、

「ま、結果から言うと散々だったわ。絵は褒めてもらえたけど、ストーリーはボロクソに貶けなされちゃった」

　あっさりとした表情と声で、目崎は続ける。

「峰本くんからの指摘を受けた部分すら修正せずに持ち込んだから、わかりきってはいたのだけれどね」

「修正、しなかったんだ？」

「ええ。あ、勘かん違ちがいしないでね。峰本くんの指摘を無視したというわけではないの。むしろ納得できたし、次は気を付けるわ。ただ、今回は『今の私』がどの程度なのか、知りたくて」

「絵は褒めてもらえたんだろ？　それだけでも凄すごいと思うけど」

「そう、なんだけど。喜んでばかりもいられないのよ。私ね、今回の作品は、絵・ストーリー共に最高の出来だと思っていたから。絵はもっと上達できる気がするのだけれど、話の組み立ては……」

　むぅ、と唸うなりながら、目崎は腕うで組ぐみをして、口を尖とがらせる。

　一方で俺は、目崎が描いたマンガのクオリティでも一蹴されるような世界なのだから、諦あきらめてよかった。などという、負け犬らしい安あん堵どをしていた。

「そうだ。峰本くんが話を考えてくれないかしら？」

　安堵、木こつ端ぱ微み塵じん。

　俺の心を読んだ上でのピンポイント攻こう撃げきなんじゃないか、と疑いたくなるような言葉だった。

　咽むせそうになりながら、首を横にぶんぶんと振る。

「無理だって。俺、そういうのよくわかんないし」

「ねえ、初めて喋しやべった時から思っていたのだけれど……峰本くんって、『こっち側』の人じゃないの？」

「なんで、ですか」

　返事をしてしまった後で、自分の言葉が否定になってないことに気付いた。

「私の絵、わりと萌もえ絵寄りでしょう？　普通の人は気持ち悪がったり、口では適当なことを言いつつ、顔が引ひき攣つってたりするの。肯こう定てい的てきな意見をくれるのは、ネットの向こうの顔も知らない人ばかり。――オタクの、ね」

「俺は……そ、そういう偏へん見けんとか、持たないようにしてるんだ。趣しゆ味みは人それぞれ、だよ」

　食い下がる俺へ、目崎はいよいよおかしそうに、目を弓なりに細めた。

「私は別に、峰本くんがオタクだってことを、みんなにバラそうと思ってるんじゃないわ。って、こういう言い方すると、脅おどしているみたいね。えっと……そう。私は単純に、峰本くんと一緒に作品を作ってみたいだけなの」

「ぼく、そういうこと、やったこと、ないですし。無理ですし」

「グダグダうっさいわね。みんなにバラすわよ」

「思いっきり脅してるじゃねえか！」

　思わず叫さけぶと、目崎は「ふふふ」と意地悪く笑った。

「どうするの？　バラされるか、私の言うことを聞くか」

　勝かち誇った様子の目崎は、俺が脅きよう迫はくに屈くつするのだと思っているだろう。――挫ざ折せつした人間の決意を、なめるなよ。

「俺は、たとえクラスで孤こ立りつするようなことになっても、二度と創作活動には携たずさわらないって決めてるんだ」

　覚悟を決めて、目崎を真正面から見返す。

　もうこの際、元オタクだということがバレるのは、仕方ない。

　オタクをやめたのは、創作活動への未練を断つためだ。オタクだったことを恥はじているわけじゃない。バレないようにしているのだって、新しい生活を円えん滑かつにするためでしかない。

『アドバンテージを取った』と勘違いされ、調子に乗られるのも面倒だ。

　こいつとは、ここではっきりと決着をつけておかねば。

「二度と、ってことは、やっぱりなにかしていたのね？　二次創作？」

「文章を書いてた。二次創作じゃなくて、オリジナルで」

　オリジナルと聞いた瞬しゆん間かん、ドブ川の底みたいに濁にごっていた目崎の瞳ひとみが、僅かに輝かがやいた。

「オリジナルってところが素晴らしいわ。やっぱり、私たち一緒に活動しましょう！」

「いや、待て。話はまだ終わってない。最後まで聞いてくれ」

「必要なことは、もう聞き終わったわ」

「頼むから、聞いてくれ。大事なことだから」

　頭を下げると、目崎は渋しぶ々しぶといった風に口を噤つぐんだ。

「飽あきたからとか、そんな理由じゃなくて……自分でもわかるくらい、才能ないんだ、俺。『いろいろな失敗』もした。もう嫌なんだ、そういうの」

「自己評価で『才能がない』だなんて、寂さびしいことを言うのね」

「本当に才能があるやつらとの相対的な比ひ較かくをすれば、すぐにわかるさ」

　才能の煌きらめきってやつは、誰が見ても一目でわかる。それを体現しているのが、まさしく目崎だ。

「キミは、せっかく才能があるんだから、俺なんかと組まないほうがいいよ。もっと自分の才能に見合ったパートナーを見つけるべきだ」

　能力がつり合っていない相手と組んでも、ろくなことにはならない。『身をもって思い知った』ことがあるから断言できる。

「才能才能って、どうしてそんなにこだわるのかしら」

「大切だからだよ。才能がすべてじゃない、なんていうのは、負け犬の遠とお吠ぼえだ。そもそも、『才能』は否定されるべきものじゃない。尊重されるべきものなんだ」

　オンリーワンだの、みんな違ってみんな良いだのと世間では言うくせに、個性の一部である『才能』という要素は、どうして認められにくいのか。

　現実を直視しない欺ぎ瞞まんの方便なんて、俺は大だい嫌きらいだ。

「キミの才能を、俺は認める。尊重もする。だから、俺はキミと一緒になにかを作ったりしない」

　凡ぼん人じんと戯たわむれる暇ひまがあるなら、とっとと上を目指せ。そんなメッセージを込めた、俺なりの応おう援えんのつもりだったのだが、目崎は口をへの字に結んだまま、黙り込んでしまった。

　なにを言われても拒きよ否ひするつもりで、俺は身構え続けていた。

　そうして、たっぷり五分は経たったところで、目崎がようやく口を開いた。

「わかったわ。なにが峰本くんをそこまで頑かたくなにさせるのかはわからないけれど、峰本くんが心の底から創作活動を嫌がっていることは、わかった」

　よかった、わかってもらえた。

　肩の力を抜こうとした瞬間、目崎が「なら」と言った。

「提案じゃなくて、お願いするわ。私と一緒に、創作活動してもらえないかしら？　峰本くんの考えるお話が本当につまらなかったら、ちゃんと諦めるから」

「…………なんで、そこまで」

「初めてなのよ。ネット上じゃなくて、リアルの知り合いで創作活動してる人。ＳＮＳとかで相そう互ごフォローはするんだけど、ああいうのって本心までは見えないじゃない。実際に会ったりっていうのも怖こわくて。……あと、私の絵を見て、私が美人だと勝手に勘違いする下心全開男も多いし」

　どんよりとした溜息を吐きながら、目崎は小さな肩を落とした。

「そういう人たちに比べたら、峰本くんのほうがはるかに信用できると思ったの」

「……俺おれ、キミにけっこう辛しん辣らつなこと言ったと思うんだけど」

「そのことなら、もう気にしてないわよ。それに、あなたは私に対しては辛辣なことを言ったかもしれないけど、私の作品に対しては真摯な言葉をくれたわ。それで充じゆう分ぶんよ」

「……ぐぅ」

　食い下がろうと思ったのに、夕日を反射して潤うるむ瞳が、それを許してくれなかった。

　正直、嬉うれしかった。誰かに、ここまで必要とされることなんて、今までなかったから。

　けれど、俺の決意だって、そう簡単に揺らぐようなものではない。というか、このくらいで揺らいでしまったら、俺は自分を許せない。

　女の子に「あなたが必要なの」と言われただけであっさりと頷くのなんて、まったくの考えなしか、アニメの主人公くらいだということを、こいつに思い知らせてやる。

「それか、過去の作品を見せてもらうわけにはいかない？」

「過去作は全部消したよ。未練を断つために」

「全部、って。バックアップもなし？」

「当たり前でしょ」

　してたら意味がない。

「……辛つらくなかった？」

　悲しげに眉をひそめる目崎は、まるで自分の心が痛むかのように、胸むな元もとできゅっと手を握にぎり締めていた。

　過去の積み重ねを、すべて無にする。そんな瞬間を想像しているのかもしれない。

「さあ、どうだったかな」

　俺の話を長々とするつもりはなかったので、空そら惚とぼけて話題を変えた。

「そんなにリアルでパートナーが欲しいなら、イベントで探せば？」

「無理よ。私、人見知りするし。それにね、女は『わー、すごい♪』なんて言いながら、さりげなーく張り合ってくるのよ。敵意と対たい抗こう意識がうっとうしくてたまらないの。ネット上でのやり取りですらそんな調子なのに、実際に会うなんて絶対に嫌。それと同じくらい嫌なのが、下げ衆すな男の視線。男なんて、話しながら顔と胸と脚あしばっかり凝ぎよう視ししてくるケダモノよ。きっと、肝かん心じんの絵はまともに見てくれないに決まっているわ」

「……胸？」

　思わず目崎の胸元に視線が向いてしまうが、凝視するようなものは、なにもない。

　頭上にクエスチョンマークを浮うかべたまま視線を上にずらすと、石灰色の頬ほおが薄うす桃もも色いろに染まっていた。そんな様子だけならばかわいらしいのに、「どう？」とでも言いたげな瞳が、とてもめんどくさい。ときめきの欠片かけらは雲うん散さん霧む消しようしてしまった。

「じっと見ないでよ」

「じっと見るようなものなんて、なかったけど」

「ぐっ！　ちょっと話してあげただけで、すぐ調子に乗って！　まさか私のことをツンデレっ子だと勘違いしてないでしょうね。私にはデレなんかないわよ。ツンツンなんだから」

「自分のこと、ツンツンとか言うな」

　リアル人間にそういう属性当てはめようとするの、キモいぞ。

「だいたいあなたが……って、話がズレてるじゃないの」

「ちっ」

　上手く逸そらせたと思ったのに。

「このままじゃ平行線ね」

「キミが諦めてくれたら、すぐに終わるよ」

「お断りよ」

「ならどうするのさ」
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　尋ねると、目崎は数秒沈ちん思しした後、言った。

「なら、一度だけ。一度だけ、イベントに合作本を出しましょう。そんなにつまらないというのなら、私にそのつまらなさを見せてほしい」

「……すっげー残ざん酷こくなこと言ってる自覚はある？」

　自分の至らなさが嫌になって逃にげ出した人間に、『そのつまらなさを見せてほしい』だと？

　俺が自殺したら、どうするつもりだ、こいつ。

「峰本くんの作品は、きっとあなたが言うほどつまらなくないと思うの。その自信があるから、こんなことを言ってみただけよ」

　過か剰じような期待、のーせんきゅー。

　だが、このままだと、ガン無視してこの場を立ち去るくらいしないと、話が終わりそうにない。

　かといって、適当なことを言ってこの場を凌しのいだりすれば、みんなが居る前で「どういうことだ」と詰め寄よられかねない。そんなことになれば、本格的に致ち命めい傷しようである。

　要するに、詰んでしまっているのだ。

　選せん択たく肢しを間ま違ちがえたのは、ずっと前で。今この場でじたばたしても、ストーリーは変わらない。

　やって、後こう悔かいするか。

　やらずに、後悔するか。

「それじゃ、こういうのはどうかな。目崎さんが、プロットを……マンガだとネームっていうんだっけ？　まあとにかく、そういうものを作ってきて、仕上げに入る前に『俺が口を出す』」

「私の話の監かん修しゆうをしてくれる、ってこと？」

「そうなるかな。監修なんて偉えらそうなもんじゃなくて、せいぜい個人的なアドバイスくらいのものだと思うけど。そうしたほうがいいと思う根こん拠きよは二つ。一つ目は、俺の精神的苦痛が軽減される。もう一つは、ストーリーの軸じくは目崎さんが決められる。どうせなら、なるべく自分の好みに近いものを描きたいだろ？」

　という詭き弁べん。もっともらしいことを言ってはみたが、作品を読んで意見を述べる、というだけで、結局はこの間となにも変わっちゃいない。

　それに、俺のやる気云うん々ぬんは別にしても、このやり方のほうが目崎にとってはいいはずなんだ。

　作画担当だからといって、描きたい話がないわけじゃない。好みに近い話のほうが、創作のモチベーションも上がる。

　作画の担当者を『自分の思おもい描いた最高のストーリーに絵を付けてくれる人』などと勘違いしていれば、その作品はきっと完成前に破は綻たんする。以前に、ＳＮＳで知り合ったイラストレーターさんをそんな感じで扱ってしまい、喧けん嘩か別れした実体験に基もとづく意見だ。

　俺の提案を受けて、目崎は腕組みしながら考え込んでいたが、やがて小さく頷いた。

「わかったわ。それでお願いできるかしら」

「交こう渉しよう成立だね」

　ようやく終わった。思わず肩かたから力を抜いて、安堵の溜息を吐く。

　一いち抹まつの不安は残るが、この場はどうにか切きり抜けた。早く帰って、飯食って、風ふ呂ろに入って、横になりたい。

　安あん穏のんとした家での風景を思い描いていると、不意に目崎が手を差し出してきた。

「こ、これからよろしくね、峰本くん」

　ちょっと照れたようなはにかみ具合と、差し出された手の震ふるえ方かたがおかしくて、つい吹ふき出してしまう。

「なによ！」

「いや、なんでもない」

　チョークのように白く細い指に目を奪うばわれながら、目崎の手を握り返す。

　思春期になってから初めて握った異性の手は、冷たくて、しっとりしてて、ふにふにしていた。







第二章　未練と葛藤







　目め崎ざき凜りんの真の武器は、絵の上手さではない。迸ほとばしるバイタリティこそが、彼かの女じよの最大の武器である。

　目崎が一夜で描かき上げてきた二四ページ分のネームを受け取って、俺はそのことを痛感した。

「勢いで書いたから、粗あらがあるかもしれないわ。その指摘も含めて、意見を貰もらえると嬉しい」

「わかった」

　毎回、放課後の教室でやり取りをしていたら、誰だれかに発見される可能性がある。ということで、今日は高校から歩いて十五分の場所にあるファミレスに居た。

　ここでも誰かに見られる可能性はゼロではない。だが、高校からこのファミレスまでの道の途中に、他のファミレスや喫きつ茶さ店てんが三軒もある。ファミレスなどに用がある生徒は、大たい抵ていそのうちのどれかに入っていくので、そこそこ安全なはずだ。

「ふぁ……」

　対面で口元を押おさえながら欠伸あくびをする目崎の目元には、久々に大きなクマが浮かんでいた。

「目崎さんって、家でどのくらい寝ねてんの？」

「突とつ然ぜんどうしたの」

「や、そのクマ、ないほうがいいんじゃないかなと」

　見た目的にも、健康的にも。

「……えっと、もしかして、私のこと……好きになっちゃったの？」

「え、そんなことはない」

　突然なにを言い出だすんだ。

「いいの。私もね、なんだか最近、私ってばヒロインみたいって思ってたから」

　ぜんぜん俺の話を聞いてねーな、この女。

「ふふふっ♪　私のヒロイン力も、まだまだ捨てたものじゃないわね♪　あ、でも、前にも言ったけど、私はツンデレなんかじゃないんだから。勘違いしないでね」

「あ、そ。んで、どのくらい寝てるの？」

　無む理り矢や理り話を戻もどすと、目崎もあっさりと元の調子に戻った。

「三時間くらい」

「うぇ、マジで？　眠ねむくないの？」

「んー、最初は眠かったわ」

「最初、って？」

「本格的にマンガを描きだした頃ころのことだから、三年前くらい……だったかしら。その頃ね、創作活動をスタートしたばかりでやる気に満ちていたから、とにかくガムシャラに絵を描き続けてたの。テクニックや知識が載のってる本を読よみ漁あさって、すぐに実じつ践せんと反復練習をする。ずっと練習していたい。楽しい。けど、学校には行かなくちゃいけない。時間が足りない。そこまで考えた時に、睡すい眠みん時間が一日の約三分の一から四分の一を占しめていることに気付いたの。もちろん、計算すればわかることだし、『理解』はしていたわ。でも、私はそれまで、時間の大切さを『意識』してなかったの。親にもう寝るわよって言われたら、ああ、今日はもう寝なきゃって思いながら、ぐっすり眠ってたわ。そんなことじゃダメだって気付いたのは、どうやって絵の練習のための時間を捻出するかを考えてた時。そこで初めて、私は『当たり前』に違和感を覚えた。毎日九時間も寝てちゃダメだと思ったの」

「……前は毎日九時間寝てたんだ？」

「ええ、前はね。そのわりに、体の成長は微び妙みようだったけど」

　言いながら、さりげなく胸元に手をやる目崎。仕草がいちいち二次元の住人みたいなやつである。表情がいたって真ま面じ目めなせいで、ネタなのか素なのか、いまいち判断できない。

「そんなわけで、最終的に睡眠時間を削けずって絵を練習する時間にあてよう、という結論に至ったのよ」

「それで三時間睡眠か。いきなり六時間も減らすなんて、無む茶ちやしたなぁ」

「いいのよ。どうせ身長も胸も、これ以上成長しないわ。なにより、寝てる暇があったら、少しでも多く絵を描きたいの」

　それまでとは違ちがう、真しん剣けんな響ひびきの声だった。

「そっか」

　そうなのだ。『上』に行くやつというのは、きっとこういう人間なのだ。

　最低六時間は寝ないと頭の回転が鈍にぶるだとか、そういう細かい理り屈くつは吹っ飛とばして、ただ『そうしたい』から。目的のために、三大欲求である睡眠欲すらゴリゴリと削って、邁まい進しんする。

　一日六時間の差が、三六五日続けば二一九〇時間の積み重ねになる。それを三年間続けてきた結果が、今の目崎なのだろう。

「三時間睡眠に慣れたおかげで、今では徹てつ夜やでもしない限りクマすらできなくなったのよ」

「ってことは、昨夜は徹夜だったんだ？」

「ええ。良いアイデアが浮かんだから」

「そっか。……やっぱり、キミのそのクマは、そのままのほうがいいかもね」

　外見的魅み力りよくは損そこなわれるが、そのクマは目崎が積み重ねた努力の証あかしだ。

　個人的には、真っ白でみずみずしい美び肌はだよりも、そのクマのほうがよっぽど尊いものであるように思える。

「あら、峰みね本もとくんはクマがある女の子が好みなの。変わってるわね」

「ブーメランが頭に突き刺ささってるぞ、その台詞せりふ」

「ふふっ、でもまあ、彼かれ氏しがそういうなら、このままにしておくことも考えておくわ」

「おい、ちょっと待て。誰が彼氏だって？」

「安心して。私、ツンデレじゃないけど、ちゃんと尽つくすタイプだから」

「話を聞け、頼たのむから」

　俺みたいなゴミ人間にも、誰と付き合うかくらいの自由は保障されているはずだろ。

「ふふふっ♪」

「……ったく」

　少しでもこいつを褒ほめた、俺がバカだった。

「けどまあ、そんな無茶を許してくれるなんて、キミの両親も随ずい分ぶん寛かん容ようなんだね」

　うちの親なんか、俺が徹夜明けで青い顔をするたびに、さっさと寝ろだのなんだのと、うるさくてたまらないというのに。目崎のようなクマなんか見たら、どれほど騒さわぐことやら。

　子が明らかな天才だったら、親の態度も寛容になるのだろうか。などと考えていたのだが。

「……」

　今まで浮かべていた笑え顔がおから一転、目崎の表情はこちらの息が止まりそうなほど、切実なものとなっていた。

　息を呑のんだまま固まっていると、目崎の口から一言、

「寛容なんかじゃ、ないわ」

　と、そんな呟つぶやきが零こぼれ落おちた。

　急速に冷え込んだ空気が、周囲に満ちていく。

　まずいことを言ってしまった、という確信があった。なんとか空気を変えねば。

　気の利きいた言葉を捻り出そうと、混乱した頭であれこれ考えていると、

「……ふふっ、そんなに慌あわてなくてもいいじゃない」

　俺がテンパっている様子がおかしかったのか、目崎は口元を押さえながら微笑ほほえんだ。

「いや、あの……なんか余計なこと言ったかな、って」

「気にしないでいいわ」

　だから、もうこの話はおしまい。そう言われた気がした。

　追つい及きゆうしようとは思えず、会話の流れを切るために、俺は手元にあったネームに目を通し始めた。

　一ページ目の上部に書かれたタイトルは『エネミック☆ストマック』。☆付けるの、好きなのかな。

　内容は、人間の胃に寄生する宇宙人・ミズラとやらを、胃に地球の守護神を宿した魔ま法ほう少女が撃げき滅めつしていく物語である。

　魔法少女といっても、フリフリな服を着ているわけでもなければ、プリズムでリリカルなマギカっぽくもない。

　着ている服は黒。上から下まで真っ黒で、髪かみは重たい感じの黒髪ロング。この主人公、凜自身がモデルなのかもしれないな。

　主人公が握っているのは、かわいらしいマジックステッキではなく巨きよ大だいな鉗かん子しだ。手術の時なんかに、血管をつかんだり、止血をしたりするのに使う、ハサミみたいな形をしたアレである。

　その巨大鉗子を使ってなにをするのかというと、少女はあろうことか、敵の腹部に鉗子をぶち込み、『くぱぁ☆』とかいうかわいい擬ぎ音おんを立てながら、相手の皮ひ膚ふをみちみちと破り裂さいていくのである。

　一いつ瞬しゆん「ギャグマンガだったっけ、これ」と考え込みそうになるが、次のページで「あ、やっぱこれギャグマンガだわ」と思い直すことになる。

『ヘロイン♪　コカイン☆　マリファーナ！』

　などと呪じゆ文もんっぽいものを叫びながら、相手の内臓を鷲わし掴づかみにして、片っぱしから引きずり出していくエセ魔法少女。

　主人公が「あははっ☆」と楽しげに笑っている一方で、「ぎゃああ！」とか「ぐぃぎいいい！」など、悲鳴をあげながら体を痙けい攣れんさせている敵キャラ。

　同じコマの中で、片や少女マンガタッチで微笑む少女。片や、荒あらっぽい線で地じ獄ごくの悲鳴をあげる怪かい物ぶつ。

　そんな阿あ鼻び叫きよう喚かんの地獄がたっぷり一ページ続き、内臓をすべて抜ぬき取とられた怪物は、絶望と苦痛に顔を歪ゆがめたまま、静かに消えていく。

　すっきりした顔の魔法少女は「ふぅ、疲つかれた。エネルギー補給しなくっちゃ♪」と言って、残された敵の内臓をむしゃむしゃと食べ始めてしまう。

　最後に「私はこれからも、この町と大切な人を守っていく！」などと主人公がのたまい、ＥＮＤ。

「……」

　吐はき気けを伴ともなう余よ韻いんを堪こらえていると、目崎が上うわ目め遣づかいで問うてきた。

「ど、どうだったかしら？　今回はわりと大衆向けを意識して、魔法少女モノにしたのだけれど」

「大衆向け、だと？」

　大衆向け、って言葉の意味、わかってんのか。

「えーと、うん。まずは価値観のすり合わせからいこうか。キミの中で、魔法少女ってどんなイメージ？」

「……むぅ」

　目崎は口をへの字に曲げて、なぜか不満そうに俺を睨にらみつけてきた。

　なにが気に障さわった？　口調が上から目線っぽかったっけ？　そんなことを考えていると、

「その『キミ』って呼ばれ方、好きじゃない」

「は？」

　話がどこに飛んだのかわからず、ぽかんと口を開けたままの俺へ、目崎は続ける。

「なんだか他人行ぎよう儀ぎな感じがする。もう少し親しみを込めてくれていいわよ。そうね、凜って呼び捨てにして欲ほしいわ」

「いえいえ、そんな。俺たち、知り合ってまだ一ヵか月げつ程度ですし。ていうか、女子の名前を呼び捨てなんて、したことないですし」

　そういうのは、リア充じゆうさんにしか許されてませんし。

「気になっていたのだけれど、たまにそうやって卑ひ屈くつになるのはどうして？」

「別に卑屈じゃないよ」

　卑屈というのは、必要以上に自分を卑いやしめることをいう。俺の場合は、適切な自己評価に基づいているから、卑屈というのは当てはまらない。

「……まあいいわ。とりあえず、私のことは凜と呼んで。私も、峰本くんのことは信しん哉やって呼ぶから」

　信哉。そう呼ばれただけで、心しん拍ぱく数すうが僅わずかに上じよう昇しようした。気がした。

　異性で俺のことを名前呼びする人なんて、今までお袋ふくろとばあちゃんと姉ちゃんと従姉いとこと叔母おばさんだけだったから。

　同級生の口から、自分の名前を聞くというのは、思っていた以上にむず痒がゆいものだった。自分の童どう貞てい力りよくの高さを実感してしまう。

「言っておくけど……私だって、少し恥ずかしいんだから」

　そう言う目崎もとい凜の頬は、ほんのりと桃もも色いろに染まっているような気がしなくもないが、睡眠不足による青白さが強きよう烈れつすぎて、よくわからない。

「けど、これからパートナーになる上で、親密さというのは重要になると思うの。だから、ちゃんと凜って呼んで」

「……わかったよ」

　渋しぶ々しぶ頷うなずくと、凜はようやく満足したように微笑んだ。

「んじゃ、本題に戻るけど。り……凜、は、魔法少女にどんなイメージを持ってる？」

「く、口ごもらないでちょうだい。意識してしまうじゃないの」

「ぐっ、うるさい。早く答えてくれ」

「強ごう引いんね、もう」などと呟きながら、凜の表情が真剣な色を帯びる。

「そうね。不思議な力で普ふ通つうの人間にはできないようなことをやってのける少女、って感じかしら」

「ざっくりだなぁ。メルヘン要素とか、ふわふわ感とか、かわいらしさなんかのイメージは？」

「あんまりないわ」

「……ちなみに、見たことのある魔法少女モノって、なにがあるの？」

「ジル・フィーナーの『魔ま女じよ狩がり検証録』」

「あー、あれはどっちかといえば、エンターテイメント寄りのノンフィクションだよね」

　禍まが々まがしい表紙に反して、中身は欧おう州しゆうに伝わっている魔女の伝説や言い伝えを検証していく、という真面目でまともなものだった。

　ただ、小説というカテゴリに入る類たぐいの本ではない。っていうか、魔法少女モノじゃない。

「えっと、他には？」

「他、と言われても。それだけよ。強いて言えば、記き憶おくの奥おく底そこに眠っている、小さな頃に観たアニメでは、ビームみたいなものを撃うっていた気がするわ。その程度のぼんやりとしたイメージよ」

「……マジか」

　今どきのオタクで、まさか『魔法少女』というジャンルに、ここまで疎うとい人間が居るとは。

　慄おののく俺の気も知らず、凜は俺へ問うてきた。

「信哉も、『魔女狩り検証録』を読んだことがあるの？」

「うん、あるよ。前に魔法ファンタジーを書こうと思った時に、参考になりそうな本を何冊か読んだから。その中の一つだった」

「……そういう勉強も、やっぱり必要かしら」

「凜は、あんまり本を読んだりしない人？」

「ええ、恥ずかしながら。活字を長時間読むのが苦手で……『魔女狩り検証録』は、数少ない読破した本なの」

「なんか意外かも。クールで知的なイメージがある……いや、『あった』から」

「あら、私ってば、そんなにクールで知的かしら？　ふふふっ♪」

　たった一言で、目に見えて増長を始める凜。とても嬉しそうに微笑む姿は、単純でかわいいと思わなくもない。絶対に口には出さないけど。

「イメージが『あった』って言ったでしょ。今はもうないよ」

「照れなくていいじゃない。かわいいわね」

「……」

　この話題を続けていると、凜が果てしなく調子に乗っていきそうなので、話を元に戻すことにした。

「俺は思うんだけど、凜の描くマンガには、強烈な独自性があると思う」

　マジックステッキが鉗子だったり、倒たおした敵の内臓を貪むさぼり食くう魔法少女なんて、俺は今まで見たことがない。

「ただ、世の中の独自性ってやつには、二つの種類があるんだ。一つは、誰も思いつかなかった、純じゆん粋すいなオリジナリティ。もう一つは、誰かが思いついたけれど、『あえて選ばなかった』から残っていた道。凜は今のままだと、後者で終わる可能性がある」

　グロを売りにしているクリエイターは、世の中に数あま多たいる。

　その中には、突つき抜けたグロっぷりで名を売る人もいれば、あえて大衆に迎げい合ごうしてグロ色を薄うすめる人もいる。

　どちらにも言えることは、売れている・評価されている人というのは、一定数以上の人から支持を受けている、ということだ。

「凜の作風を変える必要はない。でも、たとえばプロになりたいとか、マンガをある程度飯の種にしたいのなら、いろんな本を読んでみることも大事だと思うよ。マンガやラノベもだけど、小説や説話も。突き抜けるにしろ、一いつ般ぱん的てきな感覚に迎合するにしろ、周りを知っておかないと、自分が今どこに居るのかもわからないだろ？」

　本当ならば、挫折した俺には、凜に大して偉そうに説教を垂れる資格も力もない。

　でも、凜は俺と違って、『上』に手が届くかもしれない。いや、いつか絶対に届く人間だと俺は思っている。

　だから、いつか凜が足を止めて現在地を確かく認にんしたくなった時や、進むべき道を選せん択たくしようとした時に、凜にはなるべく広い視野と多くの選択肢を持っていてほしい。

　本の中には、知識だけでなく、知性を高めてくれるものもあるのだから。

　そんなものに頼たよらなくても、私が描きたいものは、もう決まっている！　くらい言われると思っていた。それならそれでもいいと思っていたのだが、

「わかったわ。私、少し他の人の作品にも目を向けてみる」

　素す直なおに頷うなずきながら、凜はコーヒーを一口啜すすった。

「活字が嫌きらいっていう理由の他にも、他人の描いた作品を読んでいる時間があるなら、一つでも多くの絵を描きたい、って思っていたの」

「それはそれで間違ってないと思うよ。目的へひたすら一直線に進む、っていう点では、ある意味最短距きよ離りだから」

「……信哉って、私のやり方を否定しないわよね」

「そりゃそうでしょ。凜はもう自分なりのやり方を確立させてる。俺なんかより積み重ねもあるし」

「ふふっ、ありがとう」

「？」

　なぜ礼を言われたのかはわからないが、なんだか嬉しそうなので良しとするべきか。

「ちなみに、信哉は自分で創作活動をしていた時、いろいろ勉強していたの？　『魔女狩り検証録』なんて、普通の人は読んだことがないような本だと思うのだけれど」

「少しだけ、ね。俺の作品には独創性も個性もなかったから。なにかを書き始める時は、外部からのインスピレーションに頼るしかなかったんだ。だから、書いてた話はぜんぶ、どこかにもっと面おも白しろくて有名なものがあるような話ばっかりで」

「そこまでわかっているのなら、既き存そんの作品の隙すき間まというか、信哉だけの独創性も見つけられそうな気がするのに。もしくは、既存のジャンルやストーリーを、もっと煮に詰つめて上位互ご換かんしてみせる、とか」

「それができないのが、凡人なんだ」

「……努力と勉強が足りない、ってことは？」

「まったく同じ疑問を、以前の俺も、挫くじけそうな自分に投げかけてたね」

　まだまだ知識も試し行こう錯さく誤ごも足りていない。あと千倍努力してから、泣き言を言え。

　努力し、自己研けん鑚さんを続けていれば、時間はかかるかもしれないが、いつかきっと、なりたい自分になれる。

　そんな希望を、かつての俺も抱いだいていた。

「逆に凜に尋たずねたいんだけどさ。たとえば、この鉗子をマジックステッキ代わりに使うっていうアイデア。どうやって思いついたの？」

「どう、と言われても。主人公をデザインして、どんな風に敵の内臓を引ひき摺ずり出させるか考えていたら、自然と」

「『そこ』なんだよ。閃ひらめく人間は、一瞬で閃く。逆に、閃かない人間は、どんなに時間を費やしても、閃くことなんてないんだ。正確に言えば、凡人だって、アイデアは浮かぶだろうし、思いつくこともあるだろうけど、それは多数派の受け手にとっては『面白くない』ものなんだ」

　そんなことはない、と言う人間は山のように居るだろう。それならば、隙間産業合戦に陥おちいり、いかに使い古されていないモノを見つけるか、という競争になっている現状はなんなのか。

　もはや手て垢あかのついていないパイが残っていないような中で、思考の末に思いつくにせよ、ぱっと閃くにしろ、『真新しいパイを見つけることができた』だけで、それはもう才能なのだと、俺おれは思っている。

　ということをくどく説明してしまい、自己嫌けん悪おに陥りながら、凜の様子を窺うかがうと、

「……信哉が、いろいろ考えた末に諦あきらめたのは、わかった」

　神しん妙みような顔で呟いて、なぜか凜は瞳ひとみを潤ませていた。

「え、ちょ、なんで」

「あ、ごめんなさい。なんか悔くやしくて」

「悔しいって、なにが？」

「よくわからない」

　言いながら、凜は鼻を啜った。

「信哉の話を聞いていたら、悔しくなったの」

　おろおろする俺へ、凜は声を震ふるわせながら笑った。

「ふふっ、そんなにうろたえなくてもいいじゃない」

「……女の子の涙なみだには、慣れてないんだ」

　彼女どころか、女友達すらつい最近まで居なかった男をなめるな。

　しばらく涙目のまま笑っていた凜だったが、やがて大きく息を吐はくと、落ち着いた様子で言った。

「『他には』？」

「他、って？」

「信哉が、創作活動をやめた理由。他にはもうないの？　知らずにあなたの傷を抉えぐりたくないから、あるなら触さわりだけでも教えて欲しい」

「そんな大層な話じゃないってば。細々とした嫌いやな思い出は……まああるけど。ぜんぶ、俺の至らなさが招いたことなんだ。だから、俺がまったく大したことのないやつなんだ、ってことさえ心に留とどめておいてくれればいいよ」

　凜が過剰な期待を俺にかけなければ、互たがいに嫌な思いをせずに済む。

「わかった。私、頑がん張ばるわ」

「いや、別に頑張らなくても、普通にさえしててくれれば」

「そうじゃないの。信哉がそんなに嫌な思いをしてまで、私のお願いに付き合ってくれているのだもの。私、もっと頑張るわ」

「……俺が嫌がってるって、ようやくわかってくれたんだ？」

「うん。今までは、ただのツンデレだと勘かん違ちがいしていたわ」

「……俺、ツンデレはファンタジーだと思ってるんだけどさ。凜はどう思う？」







『わかったわ。そんな感じで修正してみる』

　凜は、電話だとすんなりと話が通じる。あちこちに会話が飛んだりすることがない。

　夜の自室で、とうとう凜と電話をしてしまった俺は、そんな小さな発見をした。

「今から作業するの？」

　デジタル時計に表示された時間は、二二時三四分。うちの姉ならば、夜よ更ふかしは美び肌はだの敵！　などと言いながら、就しゆう寝しんの準備に入る時間である。

『ええ。今からやるわ』

　当然だ、と言わんばかりの口調。先日言っていた三時間睡眠が本当ならば、起きるのが七時くらいだとして、あと六時間は作業をするのか。

「……無理せずに、そこそこで切り上げなよ」

　つい言ってしまった後で、嫌な予感がした。

『あら、心配してくれているのかしら』

　案の定、凜の声が数秒前よりも、わずかに弾はずんだ。

「してない。おやすみ」

『くすくす、おやすみなさい』

　耳をくすぐるような笑い声を残して、通話が切れる。

　通話時間、二三分一六秒。思ったよりも、時間が経たっていた。

　まずい気がする。なんだかんだで、放課後にこっそりと会ったり、下校途と中ちゆうにファミレスに寄ったり、電話したり、メールしたりするようになってしまっている。

　もっとまずいのは、凜と関かかわれば関わるほど、彼女のことをクリエイターとして尊敬するようになってしまっていることだ。

　絵の上う手まさ。妥だ協きようのない姿勢。どちらも、『ある友達』を除いて、俺の知っている同年代の連中とは比べ物にならない。

　凜は、俺から「いろんな知識を得たほうがいい」と言われた日から、絵を練習する時間を削って、本を読むようにしているらしい。

　今まではそういった知識の吸収よりも、実際に描くことを優先していただけなので、上達への貪どん欲よくさがなかったわけじゃない。むしろ、凜はいつだって上達することに飢うえている。

　そうすると、やっぱり俺なんか必要ないのでは？　という疑問を抱かざるを得ない。

　一人で悶もん々もんとしていると、スマホからメールの着信音が鳴った。

　凜がなにかを言い忘れたのかと思ったが――そのメールの送り主は、沢さわ渡たりさんだった。







　我わが一年Ｂ組には、露ろ骨こつな不良というものが居ない。みんな品行方正で、穏おだやかな空気を乱そうとする生徒は皆かい無むだ。

　一応は偏へん差さ値ち六十越ごえの高校なので、ある程度の教養を備えた生徒しか入学できないから、当然と言えば当然なのかもしれないが。

　ゆるゆるな水みず野のだって、ああ見えて実は帰国子女なので、英語の授業を得意にしている。松まつ尾おはガチガチの理系だ。

　俺も、現代文や古文はそれなりに得意にしている。現代文に至っては、勉強というものをあまりしたことがない。自分でものを書く才能はなかったが、誰かが書いた文章を考察する能力だけは、まあ人並みにあるようだ。

　この教室にいる以上、凜もそれなりの学力を持っているはずなのだが。

「……んぅ」

　自分の席で、半分眠ったように半目で揺ゆれている凜からは、どうにも才女らしさの欠片かけらも感じられない。

　やはり、理知的な女子といえば、

「おはよっ、峰本くん」

「おはよう、沢渡さん」

　ザ・クラス委員、沢渡千ち佳かさんだろう。

　凜のほうをちらちらと視線で警けい戒かいしながら、沢渡さんは主不在の松尾の席に腰こしかけた。

「昨日のメール、見てくれた？」

「見たよ。っていうか、返事したじゃん」

「たはは、そうだったね」

　などと言いながら、自分の頬ほおをぺちぺちと叩たたく沢渡さん。とてもかわいい。

「んー、だめだね。ちょっと緊きん張ちようしちゃってる」

　そう言う沢渡さんが、昨夜送ってきたメールの内容というのが、

『今度、お買い物に付き合ってくれませんか？』

　というものだった。

　最初にメールを読んだ時は胸がときめいて死にそうになったが、時間が経ち、冷静になるにつれ、『これって完全にお友達としてしか見られてない可能性があるよね』と気付き、自分がギャルゲーの主人公なんかじゃないことを思い出し、舞まい上がりっぷりが恥はずかしくなって、最終的には『メール一つで舞い上あがるの、気持ち悪い』と、クールに自分を律することができた。

　だから、沢渡さんがちょっとくらいかわいらしい仕草を見せたからといって、無む闇やみにはしゃいだりしない。有う頂ちよう天てんおよびに勘違い、禁止。

「ごめんね、あんな夜よる遅おそくに、メールでいきなり。今日会ってからでもいいかなとは思ったんだけど……顔を合わせたら、誘さそう勇気がなくなっちゃいそうだったから」

　消えそうな声で言う間にも、沢渡さんの頬は少しずつ桃色に染まっていく。

「み、峰本くんは、女の子と買い物とか、けっこうする人？」

「え、いやいや。どう見てもそんなキャラじゃないでしょ」

　自じ嘲ちよう混じりに言うと、沢渡さんはほっと胸を撫なで下おろした。

「私もこういうの、初めてなんだ。だからどうにも」

　はにかみながら、もじもじと指を絡からませる沢渡さん。

　ちょーかわいい。この人、ちょーかわいい。

「松尾くんとかだと、なんかそういうの、慣れてるっぽくて。あ、松尾くんはいい人なんだけどね！　どちらかといえば、峰本くんのほうが安心できるかなって」

「あはは、それって喜んでいいのかな」

「馬ば鹿かにしてるとか、そういうのじゃないから！」

　あたふたと手を振ふる沢渡さんは、本当にかわいらしい。

　彼女の素す敵てきなところは、ただただ真面目で、一いつ生しよう懸けん命めいなところだと思う。

　かなりかわいいのに、俺が苦手な女子がよく発している「アタシかわいーでしょ！」といったオーラが出ていないのも素す晴ばらしい。謙けん虚きよで、清せい楚そ。最高だ。

　もっとも、実はすべて計算で、俺はそんな沢渡さんの演技に見事に騙だまされている、という可能性もゼロではないのだが。

「怒おこっちゃった？」

　俺みたいな人間が、沢渡さんのような天てん女によと会話できているというだけでも、身に余る幸こう運うんなのだ。むしろ、騙されているくらいで、幸と不幸のバランスがつり合う。

「怒ってないよ、ぜんぜん」

「本当に？」

「俺って、そんなに短気っぽく見える？」

「ううん、見えない」

　なんだか恋こい人びと同士のような、くすぐったい会話だった。

　脳内麻ま薬やくがとぽとぽと溢あふれ出して、束つかの間まの幸福感に浸ひたっていた俺だったが、

「ひっ！」

　突然、沢渡さんが悲鳴をあげた。

　その視線は、俺ではなく、俺の斜ななめ後方に向けられている。

　その先に居たのは、

「……凜、なんで沢渡さんのこと睨んでんの？」

　怨おん念ねんめいた黒い視線を沢渡さんに飛ばしまくっている、凜だった。

「別に。沢渡さんのことなんて、見てないわ」

「いやいや、見てるでしょ」

　ギャグのつもりか、それは。

「あの、目崎さん。ごめんなさい。私、なにか気に障ること、したかな？」

　ぜんぜん悪くないのに、ぺこりと頭を下げる沢渡さん。に対して、凜は腕うで組ぐみをしながら、傲ごう然ぜんと言い放った。

「自覚がないの？　この駄だ豚とん」

「ぶふっ！」

　このバカ！　よりによって、沢渡さんに向かってなんてことを！

「だと……ん？」

　アニメくさいワードチョイスが功を奏したのか、はたまた沢渡さんの清らかな脳内辞書に駄豚という単語は登録されていなかったのか。

　沢渡さんがぱちぱちとまばたきしながら首を傾かしげている間に、俺は凜へ詰つめ寄よった。

「どういうつもりだ」

「なにが」

「俺に向けてならともかく、なんで沢渡さんにガン飛ばしてるんだよ」

「ふん。ああいういかにもって感じの清楚系に限って、実はとてもビッチだったりするのよ。きっと援交してるし、年上の金持ったおっさんにしか興味がないはず」

「根こん拠きよもなしに、よくもそこまで人を貶おとしめられるなぁ」

　本気でドン引きする俺へ、凜は得意げに胸を張ってみせた。

「根拠ならあるわよ。今までまともに男子と喋しやべったこともない、真性の淑しゆく女じよである私には、わかるの。あの子、ぜったいに財さい布ふの中にゴム隠かくしてるわ」

「たまにいるよね。そうやって、とりあえず下ネタ言ってれば、『わかってる』っぽく見えるって思ってそうな人」

　それこそビッチに見られてしまうだろうに。凜はそれでいいのだろうか。

「別にそんなこと考えてないわよ……こほん。他にもわかることがあるわよ。たとえば、そうね。信哉って、彼かの女じよが居たことないでしょう？」

「ほっとけよ」

　なんでいきなり俺を貶める方向に話の舵かじを切るんだ。

「ふふん、そのくらいお見通しなんだから」

　薄い胸を張る凜を無視して、沢渡さんの視界から凜の姿が消えるように、体を移動させる。

「彼女は無視する方向でいこう」

　会話をふると、フリーズしていた沢渡さんが「はっ」と言って、首の角度を元に戻もどした。

「あれ、あの……えっと、なんの話してたっけ？」

「いつ、どこに買い物に行く？　ってお話」

「そうだったね！　……そうだったっけ？」

「うん」

　この様子だと、沢渡さんの記憶からは、凜の雑言と一いつ緒しよに先ほどのふわふわとした甘あまい会話も抜け落ちているかもしれない。

　それでも構わない。これもきっと、幸と不幸がバランスを保とうとした結果なのだろうから。

「今度の日曜日に、駅横で。っていうのはどうかな？」

　駅横というのは、中央駅の横にある駅より大きな建物のことだ。雑多なテナントが群ぐん雄ゆう割かつ拠きよしており、モールでもデパートでもない、なんだかよくわからない有様なので、『駅横』という大おお雑ざつ把ぱな名めい称しようでしか形容ができないのである。

　一応『ＡＺＡＬＡＰ』という正式名称があるようだが、込められた意味もわからない正式名称を使用している人間は、少なくとも俺の周りには居ない。

「うん、異論なしです」

「なら、そんな感じで」

　さらりと決まってしまった初デート。

　平静を装よそおったが、心臓は普ふ段だんよりも三割増しの速度で鼓こ動どうを刻んでいた。

　――浮うかれていたせいで、俺は失念する。

　そんな甘い会話を聞き取れてしまう位置にある、斜め後うしろの席のことを。

　その席の主が、目崎凜だということを。

　目崎凜が、どういう少女なのか、ということを。







　日曜昼間の駅横は、歩くだけで人に当たるほどに混雑していた。

　駅に隣りん接せつしているだけあって、とにかく人が多い。特に多いのが家族連れや、おばさまたちの集団、そして俺たちと同い年くらいのカップルらしき男女である。

「んー、どこから回ろうかな」

　俺の隣となりでかわいらしく首を傾げながら、沢渡さんが呟いた。

　ふんわりとした柔やわらかいシルエットのブラウスとスカート。清せい潔けつさを損そこなわない程度の薄うす化げ粧しよう。今日の彼女からは、清楚さとかわいらしさが溢れんばかりに振り撒まかれている。

　俺の視界に入っている女の子の中では、文句なしに一番かわいいと思った。

　俺なんかが隣に居ても、周囲からはカップルどころかおまけとしてすら認にん識しきされていないかもしれない。

　そんなことを考えながら、沢渡さんの呟きに言葉を返した。

「そういえば、今日はなにを買うつもりなの？」

　買い物に付き合って、と誘われたものの、肝かん心じんの『なにを買うか』をまだ聞いていなかった。

「あの、えっとね、プレゼントなの」

　照れたように頬を染める沢渡さんの様子を見て、俺の脳天に雷らい撃げきが炸さく裂れつする。

　ショックのあまり、思ったことがそのまま口から出てしまった。

「もしかして、彼かれ氏しに？」

「ちがうよ！　お兄ちゃんに！　来週誕生日だから！」

　叫さけんだ後、沢渡さんは慌てて口元を押おさえた。

「……この歳としでお兄ちゃんと仲良いのなんて、恥ずかしいよね」

「そうかな？　俺も姉貴や弟と、けっこう仲良いけど」

　フォローのための嘘うそだった。

　自分自身の捻くれっぷりのせいで、中学時代は姉とも弟とも、まともに会話をしていなかった。

　高校に進学する直前、頭を下げて、『普通』がどういうものかをご教授いただいてから、ようやくぽつぽつと会話をするようになったくらいである。

　見み栄えを張ったわけじゃない。

　純粋に、沢渡さんの恥じらいを、共感で打ち消してあげたかっただけだ。

　そんな俺の嘘が功を奏したのか、沢渡さんはぱっと顔を上げた。

「峰本くん、お姉さんと弟くんがいるんだ？」

「うん。姉貴は三つ上で、弟は一つ下。沢渡さんのとこは？」

「うちは二歳差なの。違ちがう高校に通ってるんだけど、私とは真逆の体育会系」

「へー。野球部とか？」

「ううん、サッカー部」

　お兄さんのことを話す沢渡さんは、どこか誇ほこらしそうだった。

　まあ、沢渡さんみたいな天使様のお兄さんなら、仏か神か、というような人格者なのだろう。なおかつサッカー部。すさまじいリア充じゆう臭しゆうがする。

　俺の意見が、はたして参考になるのか。と不安な気持ちはある。だが、ここまできたからには、やらねば仕方がない。結果がどうなるかは置いといて、俺なりに精せい一いつ杯ぱい頑がん張ばるとしよう。

「サッカー部か。なら、スポーツショップから見てみる？」

　俺の提案に、沢渡さんは整った眉まゆをそっとひそめた。

「最初は私もそう思ったんだけど、本当に必要なものなら、お兄ちゃんが自分で揃そろえてるかな、って」

「そっか。言われてみれば、そうかもね」

「うん。だから、今日はお兄ちゃんが自分で買わないようなもので、なおかつ男の人が喜ぶプレゼントを買いたいと思ってるの」

「なるほど。それで体育会系じゃない俺に白羽の矢が立ったわけだ」

　言った後で、そんなつもりはなかったのに、自嘲っぽいニュアンスが混じってしまったことに気付く。

　案の定、沢渡さんはわたわたと両手を胸の前で振りながら、「峰本くんは、穏やかなところが素敵ポイントだと思うよ！」と言ってくれた。

「あはは、ごめん。イヤミっぽくなったけど、ぜんぜんそんなつもりじゃなくて」

「怒ってませんか？」

　怒られた後の子供みたいな上目遣いで、沢渡さんは問うてきた。

「怒ってないですよ。たまに出るネガティブは、クセみたいなもんだから、気にしないで」

「くすっ。そのフォローも、なんかネガティブだよ」

　言われてみれば、そうかもしれない。

　返事のかわりに苦く笑しようを浮かべると、沢渡さんも笑え顔がおを返してくれた。

「とりあえず、気楽にぶらついてみようか」

「うんっ」

　この流れで手でも繋つなげれば最高なのだが、さすがにそんな度胸はなかった。







　駅横は八階建てになっているが、一・二階は紳しん士しと婦人向け、三・四階はティーン向けの服やアクセサリーのショップ、五階がスポーツや楽器などの趣しゆ味み向けフロアとなって、七階が本屋。八階がゲームセンターというテナントの入り方になっている。

　学生受けの良さそうな雑貨店やショップなんかは三・四階に集中しており、目当てのものがあるとすれば、おそらくそこだろう。ということで、一・二階をエスカレーターでスルーし、俺と沢渡さんは三階へとやってきた。

「服、アクセ……むむむ」

　周囲に目を配りながら、沢渡さんは口をへの字に曲げて唸うなっている。

　俺も、期待に応こたえるべく良さそうなプレゼントを探すのだが、どうにもセンサーに引っ掛かかる物を見つけられずにいた。

　おしゃれな服。ハイセンスなアクセサリー。独創的な靴くつ。ｅｔｃ。

　数ヵ月前までは、自分とは無関係だと思っていた物たち。

　だが、捻ひねくれた先入観や排はい他た的てきな感情が抜ぬけた今だから、わかる。

　こうやって店先に並んでいる物々すべて、凜りんが描かいているマンガと同じようなものなのだと。

　伝えたいこと、見せたいものがある。誰だれかに受け入れてもらえますように。願わくは、誰かの手に取ってもらえますように。

　特に、一点モノのアクセサリーを扱あつかっているようなショップからは、そんな切実なまでの思いが伝わってくるような気がした。

　感傷的になってしまったせいか、目の前にあった手作り小物のショップへふらっと立ち寄ってしまう。

　小さな小物やアクセサリーは一つ一つが手作りで、それぞれが微び妙みように形が違う。

　右回りに店内を見て回っていると、黒曜石が表面に散りばめられているペン立てが目についた。なぜか凜の顔が浮かんでしまい、慌あわてて頭を振りながらイメージを掻かき消けした。

「なにか良いものあった？」

　俺の後を追って店内に入ってきた沢渡さんは、陳ちん列れつされている小物を見るなり、嘆たん息そくと共に顔を綻ほころばせた。

「わぁ、かわいい♪」

　瞳を輝かがやかせてアクセサリーや小物の物色を始める沢渡さんを見て、打算と計算がむくむくと鎌かま首くびをもたげた。

「……欲ほしいものとか、ある？」

「え？」

「沢渡さんとお近づきになれた印、みたいな感じでさ。なにかプレゼントさせてもらえたら、と」







[image: ]







　恋れん愛あい的てきな意味ではなく、友人的な意味での好感度を上げることができれば。そんな考えからの申し出だった。

「え、あ、いいよ、そんなっ」

　沢渡さんは手と首をぶんぶんと振って、しきりに「悪いし」とか「いいよ」を連発している。

　距離感を間ま違ちがえた。というか、キャラを間違えた。

「そうだよね。あはは」

　苦笑いでお茶を濁にごしながら、くどくならないようにあっさりと引き下がる。

　すると、

「え！　あ、うん……あの、うん」

「？」

　それまで力強く振られていた首と手がぴたりと止まり、沢渡さんはなにやら言いたそうに視線を揺らしていた。

　気落ちしながら、展示物の方へ視線を戻すと、




「私は、これがかわいいと思うわ」




　黒い塊かたまり――に見えるような、墨ぼく汁じゆう色いろのロングヘアが、もぞもぞと蠢うごめいていた。

　漏もれ出でた呻うめきが、店内のＢＧＭに掻き消される。

「あら、信哉。沢渡さん。こんなところで会うなんて、奇き遇ぐうね」

　黒くろ髪かみを扇おうぎ状じように広げながら振り返かえった凜は、わざとらしく驚おどろきながら、俺たちとの距離を詰めてきた。

「……なぜ、ここに居る」

「なぜ、とは心外ね。私だって、女の子だもの。こういうアクセサリーに興味を持つくらい、普ふ通つうでしょう」

「アクセサリーなんて持ってないでしょ、キミ」

「なんてことを言うの！　本気で失礼ね！　アクセサリーの一つや二つくらい持ってるわよ！　ほら！」

　叫びながら、胸むな元もとのネックレスを指さす凜。ちょー必死である。

「でも、それだけだったりして」

「そんなことないわ！　他にも……も、持ってるわよ！」

　凄すさまじい勢いで捲まくし立たてながら、凜は沢渡さんへと向き直った。

「ごめんなさいね、沢渡さん。信哉はこの後、私の買い物に付き合わないといけないの。だから、ここでお別れね」

「え、そうなの？」

　と、不安げな目でこちらを見る沢渡さんへ、優やさしく微笑ほほえんでみせる。もちろん、そんな約束はしていない。

「今日は、沢渡さんに付き合うって約束しただろ？」

「……うん」

　安心したように胸を撫で下ろす沢渡さん。の横で、凜が右手の親指の爪つめをカリカリと噛かみ始めた。

「どうしようかしら、信哉。このままだと、私のバッグから包丁が出てくるかも」

「ほうち……っ？」

　物ぶつ騒そうな言葉に怯おびえた沢渡さんが、殺さつ人じん鬼きから逃のがれるように、俺の背後へと隠れる。

「大だい丈じよう夫ぶだよ、沢渡さん。この子は自分の台詞せりふに酔よってるだけで、実際に人をどうこうする度胸はないから」

　見てくれ、あの陶とう酔すい感かん溢れる顔を。ヤンデレキャラっぽい自分に酔っているとしか思えない。

「ずっとついてきてたのか？」

「私の行く先に、たまたまずっと信哉たちが居ただけよ」

　ヤンデレ気取りな表情と声のままで、凜は答えた。

　このまま無視しても、ずっとついてくるつもりだろうか？　それはそれで、かなり面めん倒どうではある。

　なら、いっそのこと。

「沢渡さん、一つ提案なんだけどさ」

「……なんですか？」

　すっかり怯えるウサギみたいになってしまった沢渡さんの姿に胸をときめかせながら、俺は言った。

「プレゼント選びに、凜も連れて行っていいかな？　ここで無下にしても、ずっとこんな調子でくっついてくるかもしれないしさ」

　連れ立って買い物を続けたほうが、不意打ちで襲しゆう撃げきされるよりも、幾いく分ぶんかは沢渡さんの精神衛生的にもマシだと思った。

　沢渡さんの表情が、悲ひ愴そう感かんに満ちる。

　一方で、凜はぱっと瞳を輝かせた。

「ふふふっ♪　やっぱり信哉は、私が居ないと寂さびしいみたいね」

　という戯たわ言ごとを無視して、沢渡さんへフォローを入れる。

「本当にごめん。一生懸命プレゼント選びするから」

　面前で手を合わせ謝罪すると、沢渡さんはとても頑張った感じの微笑みを浮かべた。

「ううん。いいの、目崎さんも一緒に回ろ！　ほら、三本の矢はなんとやら、って諺ことわざもあるくらいだし。きっと良いプレゼントが見つかるよ！」

　健けな気げにガッツポーズを作る沢渡さんの優しさに、じんわりと胸の奥おくが熱くなる。

　同行できることが確定したからか、凜は急に真しん剣けんな表情を作り、言った。

「……私なんかで役に立つかはわからないけれど、できるだけ頑張るわ」

　殊しゆ勝しような言葉に驚き、思わず凜を凝ぎよう視ししてしまう。

　墨汁色の髪かみと、細い体が、小さく震えていた。

　その震えが、緊張から解放された安あん堵ど感かんによるものなのか、俺にはわからない。

　けれど――現れてからずっと、胸の前で固く握にぎられていた右手が、ようやく緩ゆるんだのを見て、まあいいか、と思ってしまう俺は甘いのだろうか。

「なぁ。凜が変なこと言う時って、もしかして緊張してるの？」

「む、なにを言っているの、あなたは。私をそんな、テンプレツンデレキャラと一緒にしないで。本当にデリカシーがないわね、もう」

　デリカシーって単語を、キミが知ってたことに驚いたよ。

「ところで、信哉」

　凜は商品の一つ――先ほど俺が目に留めた黒曜石のペン立てを指さして、言った。

「これ、私にぴったりだと思わない？　プレゼントしてくれてもいいのよ？」

　俺の見立ては、間違っていなかったらしい。だというのに、どうにも悔しいのはなぜか。

　ここでいつも通りの傲ごう慢まんなドヤ顔でもしてくれれば、冷たく「いやだ」と突つっぱねることもできるのに。

　こういう時に限って、強気な言葉とは裏腹に、指先をかわいらしく震わせたりする。

　気付いてしまったからには、

「……だね。似合うと思うよ、凜に」

　と言うしかなくなってしまうじゃないか。

　そんなことを言ってしまえば、凜が無む駄だに目を輝かせ始めるのは自明の理で。

　黒曜石のペン立てをカウンターに持って行きながら、俺は自分の甘さにつくづく辟へき易えきするのであった。







　沢渡さんのお兄さんのプレゼントも無事に選び終わったところで、俺たちはフロアの端はしにあるカフェで休きゆう憩けいをしていた。

「私、こういうおしゃれなカフェに入るの初めてなの！」

　と、言いだしっぺの沢渡さんがカフェに入る直前で打ち明けた時、俺は正直肝きもを冷やした。

　俺だって、こんなオシャレ空間に足を踏ふみ入いれたことなんてなかった。

　カウンター上方のメニューにひしめく、よくわからない英単語。謎なぞの言語を駆く使しして、スラスラと注文をするおしゃれなお姉さまたち。

　沢渡さんは「よろしくね、峰本くん！」とか言って、無む邪じや気きにワクワクしていらっしゃる。

　額に嫌な汗あせを掻きつつ、とうとう注文の時がやってきた。

　固まる俺。それを見つめる沢渡さん。

　そんな絶体絶命の窮きゆう地ちを救ったのは、

「どうしたの、信哉。口に合わなかった？」

　優ゆう雅がな動作で、イチゴプリンとクリームが二層になっている飲み物なんだかスイーツなんだかわからないものを口元に運ぶ、凜様だった。

　いわく、

「ネーム作業で詰まった時は、よく喫きつ茶さ店てんとかカフェで作業するの。ファミレス？　悪くはないけど、クールじゃないわ」

　とのことである。

「目崎さんって、なんかかっこいいね」

　凜の一面にすっかり騙されてしまった沢渡さんは、怯えていたことなどすっかり忘れてしまったかのように、キラキラとした目を凜に向けていた。

　凜は凜で、褒ほめられたことがよっぽど嬉うれしいのか、「ふふふっ♪」と笑っている。

　思っていたよりも平和的な空気に内心で安あん堵どしつつ、アメリカンコーヒーを一口啜すすった。家で飲むインスタントコーヒーよりも、風味と苦みに深みがある。ような気がした。

「あのね、目崎さん。私、ずっと目崎さんに謝あやまらなきゃいけないと思ってたの」

　入学式直後の、グロ絵炸裂事件だと俺は思い至ったが、

「なにに？」

　凜は本気で心当たりがないようで、僅わずかに首を傾げた。

「あの、入学してすぐの頃ころ、私が目崎さんの絵を見て……なんというか、気持ち悪くなっちゃった、でしょ。そのせいで、なんか峰本くんと目崎さんが険悪な感じになっちゃってたし」

　とても申し訳なさそうに顔を伏ふせる沢渡さんへ、凜は「ああ、そのこと」と軽く言い捨てた。

「もう気にしてないわ。信哉とも、こうして普通に話せてるし」

　そんな凜の態度が想定外だったのか、沢渡さんは俺おれへと視線を移して「いいの？」と目で問うてきた。

　苦笑しつつ首しゆ肯こうすると、沢渡さんは「ほぁー」と不思議な溜ため息いきを吐ついた。

「目崎さんと峰本くんって、なんかおっきいね！　器的な感じが！」

　バカにしているわけではないようで、沢渡さんの頬は興奮で赤くなっていた。

「ふふ、そうよ。私はこれから、もっと大きな人間になるの。あなた、なかなかわかってるわね」

「おっきくなるって……やっぱり、絵え描かきさんとか、マンガ家さんとして、とか？」

「ええ」

　――すんなりと頷うなずく凜を見て、心臓が軋きしむような痛みが胸に走った。

　誰かに自分の夢を打ち明けるということが、どれだけ大変なことか。大成してみせると宣言するために、どれだけの覚かく悟ごが必要か。

　俺にとって一番キツいのは、目崎凜という少女は、少なくとも「マンガを描く」ということの難しさと、そこで大成することの難しさを、ちゃんとわかっているということ。わかっているうえで、それでも凜は胸を張り、目標を掲かかげる。

　根拠などという嘘うそ臭くさいものではなく、睡すい眠みん時間を三時間に削さく減げんしてまで邁まい進しんしてきた、努力に支えられた夢。

　だから、なにもせず、なにも考えていない人間の語る夢と違って、凜の語る『夢』は、こんなにも俺の胸に突き刺ささるのだろう。

　そんな胸の内を隠すために、薄うす笑えみを作って顔を上げると、

「そっかぁ。……すごいなぁ、目崎さん」

　胸元を押さえながら、沢渡さんが苦しそうに表情を歪ゆがめていた。

　そんな沢渡さんの様子に、凜も気付いたらしい。得意気な笑えみは消え、怪け訝げんそうな顔で沢渡さんの顔を覗のぞき込んでいた。

「沢渡さん、どうしたの？」

　声をかけても、沢渡さんは「たはは」と笑うだけで、何を考えているのかわからない。

　固く結ばれた口元は、なにかを決意しているようにも見える。

　凜と二人で目を見合わせていると、沢渡さんは不意に顔を上げた。

「もしかして、峰本くんも、なにか目指してたりする人なの？」

「っ、えーと」

『目指してた人』なんだ。

　そう答えようとして、思い直す。抹まつ消しようしたいはずの過去を口にしようとした自分に、ものすごく腹が立った。

　最近、気が緩み過ぎているかもしれない。

「俺は特になにも。強しいて言うなら、安定したサラリーマンとか。ははは」

　場にそぐわない空くう虚きよな笑みを浮かべて、間かん髪はつ容いれずに沢渡さんへ話を差さし戻す。

「沢渡さんは？」

「ぁ、えと、えっとね」

　口をぱくぱくと開閉させた後、沢渡さんは凜を見て、つぶらな瞳ひとみにキッと力を込めた。

「うん。私、絵本作家さんになりたいと思ってるの」

「……へぇ」

「あら、そうなの」

　羨せん望ぼうや驚きがない交ぜになった感情を押し殺ころそうとした俺とは対照的に、凜は感心したように瞳を輝かせた。

「お母さんが絵本作家なの。そんなに有名じゃないんだけどね。……小さい子の情じよう緒ちよのために、って一生懸命なお母さんに、憧あこがれてて。ああなれたらいいな、と」

　一息吐いて、沢渡さんは更さらに続ける。

「実は、賞とかにも応おう募ぼしてるの。ぜんぜんダメダメだけど。……同い年の友達にこういう話をしても、みんな『へー』とか『すごいねー』ばっかりで。意外と、なにかに向けて頑がん張ばってる人って居なくて。なんていうのかな。私って人生焦あせり過ぎてるのかな、とか思ってた。だからね、『なにかを目指してる人』に会えて、すっごく嬉しい！」

　言葉通りの嬉しそうな笑みを浮かべる沢渡さんへ、凜も微笑みを返す。

「私も同意見ね。なにかを本気で目指してる同級生なんて、滅めつ多たに居ないから。沢渡さんが『そういう人』なんだと知れて、私も嬉しい」

　凜と沢渡さんが喜びを交かわす一方で、俺のいたたまれなさは、限界に達しようとしていた。

　どうして諦あきらめた後になって、本気で夢を追う人間が立て続けに現れるのか。

　中学の時に凜と沢渡さんと出会えていたら、俺はもしかしたら。と考えそうになって、思おもい留とどまる。




　脳のう裏りに思い浮かぶのは、かつての友人。――本気でプロの漫まん画が家かを目指していた、たった一人の友人の姿。




　その縁えんを台無しにしたのは、他でもない俺だった。俺に才能が無かったが故ゆえの離り別べつだった。

　中学の頃に、凜と沢渡さんと出会っていようと変わらない。俺という峰本信哉が俺である限り、なにも変わったりなんかしない。

　二度と繰くり返さないと、誓ちかったんだ。

　緩くなっていた決意を、歯を食くい縛しばって締しめ直した。

　そんなタイミングで、凜が言った。

「これもなにかの縁だし、都合さえ合えば、合作してみるのもおもしろいかもしれないわね」

「合作……あのね、目崎さん。私が描いてるのは、子供向けのほのぼのとした絵本でね？　前に目崎さんが描いてた感じの絵とは、ちょっと相あい性しようが悪いんじゃないかなー、なんて」

「そのミスマッチが、新しいなにかを生むかもしれないじゃない」

「っ、なるほど！　これが目から鱗うろこがなんとやら、ってやつだね！」

　手を打ちながらうんうんと頷く沢渡さんの姿は、とても微笑ましい。

　だが、凜がこちらに向けている表情から、次の言葉を予想できてしまった俺は、いつもみたく呑のん気きに和なごむ余よ裕ゆうはなかった。

「もちろん、信哉も一緒にやるでしょう？」

「……もちろん、じゃないでしょ」

「む、なに怒ってるの」

「怒ってない。ただ、俺はあくまで凜にアドバイスするだけだから」

　まかり間違って、俺もなにか作品を制作する、というような流れになっては堪たまらない。釘くぎはしっかりと刺しておかなければ。

　視線で小さな火花を散らす俺たちを見て、沢渡さんがおそるおそるといった風に尋ねてきた。

「ちなみに、峰本くんと目崎さんは、どんなごカンケーなのかな？　ずっと気になってたんだよね。最近、仲良いみたいだし」

「うげ、やっぱり勘かん違ちがいされてた」

　沢渡さんには教室内でのやり取りなんかを見られていたし、仕方ないのかもしれないが。

「勘違いだなんて、ひどいこと言うのね。あとどれだけフラグを立てれば、信哉のデレは見られるのかしら」

「現実世界にフラグなんてものはないし、俺にデレなんてない」

　目の前の人間をゲームキャラ扱いするのって、ある意味、人格否定に等しいと思うんだけど。

「フラグ？　デレ？」

　と首を傾げるのは沢渡さん。

「ほら見ろ。これが普通の人の反応なんだって。よく見て、反省して、どれだけ恥はずかしいことなのか自覚してくれ」

「私、別に恥ずかしくないわ」

　凜は口を尖とがらせて、つーんとそっぽを向いてしまった。

　俺たちの会話を聞いてさらに混乱している様子の沢渡さんへ、俺は「ほらね」と肩かたを竦すくめてみせる。

「俺たち、別に仲が良いわけじゃないんだ」

「ふむふむ。峰本くんは、目崎さんと仲が良いこと、みんなに知られたくないんだね」

　小さな子供へ向けるような、母性溢あふれる微笑みを浮かべる沢渡さんへ、俺は待ったをかける。

「違う。仲が良いと勘違いされるのが嫌いやなんだ」

「うんうん、わかるよー。好きな子と一緒に居るのをからかわれるのって、恥ずかしいもんねぇ」

「そうじゃなくて……っ」

　決定的に食い違ってしまっている会話に悶もだえる俺をスルーして、沢渡さんは言った。

「もしよければ、私もお二人の仲間に加えてもらえると嬉しいな♪」

　はにかみながらの申し出に、拗すねていた凜は表情を一変させ、手を差し出だしながら答えた。

「こちらこそ。よろしくね、沢渡さん」

「……」

　こいつ、ビッチだの援えん助じよ交際してるだの、沢渡さんに対してめちゃくちゃ言ったことを覚えてないのだろうか。

　そう思わずにはいられないほど、握あく手しゆを交わす二人の表情は、青春パワーと爽さわやかさに満みち溢れていた。







「峰本、最近なーんかこそこそしてる？」

　スマホを弄いじる水野がそんなことを尋たずねてきたのは、沢渡さんとの買い物から数日後のことだった。

「いや、してないけど。なんで？」

　自分では自然に嘘が吐けたつもりだったのだが、水野の視線から意味ありげな色は消えない。

　そんな水野の心を代弁するかのように、前の席の松尾が口を開いた。

「誘さそっても、ちょくちょく『用事がある』って断るだろ、最近。詮せん索さくするつもりはねーんだけど、さすがにちょっと気になるよ」

「あー……ごめん。だよな」

　謝りつつも、凜と会っていることを言うつもりはなかった。

　凜はいまや、本格的に一年Ｂ組の中で孤こ立りつしつつある。俺や沢渡さんとメールはしているが、教室で会話をしたことは、一度もない。

　入学直後から積み重ねてきた負ふ債さいが、いよいよ形を成して凜にのしかかろうとしている。
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　助けよう、などと安易に手を差し伸のべられるほど、俺の交友関係は広くなく。

　沢渡さんも、クラス委員とはいえ絶対的な権力があるわけではない。大人しい女子数人とグループを形成して、最低限の領域を確保している程度だ。

　それでも、沢渡さんは自分のグループに凜を入れようとしたらしい。そして、凜自身に「ありがとう、でもいいわ」と断られたそうだ。

　一年Ｂ組はリーダーらしいリーダーが存在しない。同規模のグループが、互たがいの領域を侵おかさない程度の距きよ離りを保ちながら、穏おだやかな平へい穏おんを保っている。

　そんな中で、一人異い彩さいを放つ凜は、Ｂ組の『触ふれてはいけない領域』のような扱いを受けていた。

「別に責めてるわけじゃないんだけどさ。で、なにやってんの？」

　水野はスマホを机の中に突っ込んで、こちらへと身を乗り出してきた。彼かの女じよがスマホを差し置くことなんて滅多にないので、強い興味を持たれている、という点では嬉しくもある。

　だが、この窮地をどう乗り切るべきか。下手な嘘は、松尾に見破られるだろうし、水野も納なつ得とくしないだろう。

　妙みよう案あんを思いつくだけの余裕もなく、「ごめんな」の一点張りで乗り切ろうと覚悟を決めたのと、背後からふんわりと石せつ鹸けんの香かおりが漂ただよってきたのは同時だった。

「最近、峰本くんのことを連れ回してるのは私なの。ごめんね」

　ただ手を合わせるだけの仕草なのに、この人がやると、どうしてこんなにもキュートなのか。

　すっと現れた沢渡さんに、水野はぴくりと眉をひそめた。

「沢渡っちが？　峰本と？」

「うんっ。いろいろと助けてもらっちゃってるんだ」

「いろいろって？」

「一いつ緒しよにお兄ちゃんへのプレゼントを選んでもらったり、相談に乗ってもらったり」

　嘘ではない。お兄さんのプレゼントを一緒に選んだし、凜との合作に向けた相談に乗ったりもしている。

　凜の存在をぼかしているだけで、沢渡さんの言葉は本当だった。本当だから、言葉に嘘臭さがなく、水野も口元をむにむにと歪ませながらも、それ以上の追つい及きゆうをしてこない。

「その相談ってのは、俺たち抜きじゃなきゃできないような話なんだ？」

　水野が引き下がったのを見て、松尾が口を開いた。

「乙おと女めの秘密ですから♪」

　それも嘘じゃなかった。沢渡さんの夢は、俺と凜しか知らない秘密だ。

　困ったように笑いながらも、肝かん心じんな部分を上う手まくはぐらかしていく沢渡さんに、感心すらしていると、

「……峰本と沢渡さんって、もしかして付き合ってんの？」

「「ぶふっ！」」

　松尾の不意打ちに、俺と沢渡さんは同時に吹ふき出していた。

「それは違うよ！　ねぇ、峰本くん！」

「え、ああ、うん」

　わたわたと慌てる俺たちを見て、松尾と水野は顔を見合わせた。

「この反応は、マジっぽいな」

「うんうん」

「じゃあ、なんなんだ？　この二人の接点って」

　松尾の訝いぶかしむ視線を受けて、俺と沢渡さんは微妙な笑顔を浮うかべて取とり繕つくろう。にしても、たったあれだけの会話で頬ほおが真っ赤になっている初心うぶな沢渡さん、かわいい。

「仲良しさんってだけだよ。ねぇ、峰本くん！」

「うん」

　先ほどまでとは打って変わって、ごまかそうとしているのがバレバレである。

　まあでも、沢渡さんが完かん璧ぺきに嘘うそを吐ける人間じゃない、という点では安心した。これくらいの弱みがあったほうが、女の子はかわいいと、個人的にはそう思うから。

「……むにゃ」

　騒そう動どうの斜ななめ後うしろで、口を半開きにして眠りこけている少女にも、沢渡さんくらいのかわいげがあったらいいのだが。







　松尾と水野に、凜の手伝いをしていることがバレそうだ。

　すっかり恒こう例れいとなってしまったファミレスでの話し合いで、凜にそう伝えた。

　夕食時前のファミレスはそこまで混こんでいないので、いつも好きな席を選ぶことができる。俺と凜は、万が一同じ高校の生徒が入店してきた時のために、今日のように入口からは遠い隅すみの席や、ブラインドによって死角になっている席を選んで座すわるようにしていた。

「ふーん」

　凜はメロンソーダをストローで啜りながら、興味なさげな返事を寄よ越こした。

「ふーん、て。言っとくけど、本格的にバレそうになったら、俺は手を引くぞ」

「それはダメよ」

　それはキミのわがままでしょ、とツッコもうとしたが、

「信哉が見捨てたら、私はきっと死んでしまうわよ。寂しくて」

　無表情から放たれた言葉に、二の句は封ふう殺さつされてしまった。

「それでもいいの？」

「……いい、って言ったらどうするつもりだよ」

「だから、死ぬわ。寂しくて。ウサギみたいに」

　せめてウサギのような愛らしさの片へん鱗りんだけでも見せてくれればいいのに、凜はストローをくわえたまま、どこまでも平へい坦たんな声で言う。

「今までは、一人でやってきたんだろ。俺なんて居ても居なくても、キミは大丈夫だと思うんだけど」

「……大丈夫なんかじゃないわよ。私だって……誰かと一緒に居られるなら、そっちのほうが良いに決まってる。信哉は本当に乙女心がわかってないわね」

　僅かな怒ど気きすら含ふくむような鋭するどい視線に、思わずたじろいでしまう。

　くわえていたストローをがじがじと噛みながら、凜は机の一点を睨にらみつけていた。

「そんなこと言うなら、もっと社交的になりなよ」

「ふんっ。肝心な時に選せん択たく肢しすら出ないようなクソゲーで、社交的もなにもあったもんじゃないでしょうに」

「現実をクソゲーって言うの、やめなさい」

　同意しないでもないけど、口に出すのは少しイタいから。

「紛まごうことなきクソゲーよ。どう行動すれば正解なのかわからない。人がなにを考えているかわからない。経験を積んでもレベルアップできるかなんてわからない。ゲームの世界以上にお金が大事。容姿で難易度が変わる。そのくせに、キャラエディットは不可。ほら、クソゲーじゃない」

　口調にだんだんと熱を持たせながら、凜はさらに続ける。

「だから私は、『自分』とだけ向き合うことにしたのよ。私が楽しいと思う『フィクション』を描くって決めたの。そうすればきっと……」

　そこまで言って、凜はテーブルから俺へと視線を移した。言葉を紡つむぐかわりに、考えていることを目で訴うつたえようとしているかのように。

　残念ながら、俺はそんなに察しが良いわけでも、凜と付き合いが長いわけでもないので、凜の目が語っている言葉を読み取ることはできなかったが。

　居い心ごこ地ちの悪い空気が二人の間に流れそうになった、その時だった。

「おつかれさまー！　ごめんね、遅おそくなっ……あれ、どうかしたの？」

　現れた沢渡さんは、駆かけてきた勢いのままに凜の隣となりへ腰こしかけようとして、俺と凜の顔を交こう互ごに見た。

「ううん、なんでもないよ」

「ええ」

　俺たちが揃そろって微笑むと、険のある空気は一いつ瞬しゆんで霧む散さんした。凜がそういう流れを察したことには少し驚いたが、顔にも口にも出さずに居る。

「ふむむ。ならいいけど」

　空気を察してくれたのか、沢渡さんは追及をせずに腰を下ろした。

「あ、沢渡さん」

「なに？」

「ここ、チョークついてる」

「え、ほんと？」

　俺が頬を指さすと、沢渡さんは慌てて小さな手で頬を擦こすった。

「今日の委員会で書記させられちゃってさ。それでかも」

　無造作に頬を擦る沢渡さん。すっぴんだからこそ可能な、素そ朴ぼくな仕草である。

　割とおとなしめな生徒が集まっているとはいっても、高校生にもなると、生徒指導を喰くらう一歩手前ギリギリな薄うす化げ粧しようをしてくる女子もちらほら出てくる。

　そんな中、ノーメイクでこんなにふわふわですべすべしてそうな肌はだを持っている沢渡さんは、やはり天てん女によの生まれ変わりなのかもしれない。

　もちろん、俺なんかのおよび知らないところで、女の子らしい健気な努力があるのだろうけど。

「クラス委員会の後にわざわざきてもらって、ごめんね」

「いやいや。私と凜ちゃんが出るイベントに向けての話し合いなんだし。むしろ、峰本くんこそありがとね」

　ふわりと笑え顔がおを咲さかせる沢渡さんに和みそうになったが、今の台詞に、聞きき逃せない単語があった。

「……凜、ちゃん？」

　そんな呼び方、してたっけ？

「うん、凜ちゃん。峰本くんと凜ちゃんだけお互いに名前呼びで、私だけ名字呼びなんて、寂しいから」

　沢渡さんの言葉に、凜もうんうんと頷いている。

「私も、千佳って呼ぶことにしたわ」

「ねー♪」

　俺の知らないところで親しん睦ぼくを深めた様子の二人に、少しだけ疎そ外がい感かんを覚えていると、

「峰本くんも、よかったら千佳って呼んでね」

　さらりと言い放たれた不意打ちの一言に、ぐらりと脳が揺ゆれた。

　凜の時もだったが、女子を名前呼びすることに抵てい抗こうを覚えてしまうくらいに、俺は女の子耐たい性せいが低い。

　凜はまあ、あんな感じのキャラなおかげで、抵抗がなくなるまで、そんなにかからなかった。

　けど、沢渡さんみたいにとても女の子な女子を名前呼びするなんて、ハードルが高すぎる。

「私の時よりも、随ずい分ぶんと悩なやむのね」

　懊おう悩のうする俺へ、凜のジト目が向けられる。

「そりゃ、まあ」

「……どういう意味かしら」

　がじがじがじがじと激しくストローを噛む凜をスルーして、沢渡さんへ向き直る。

　あまりうじうじしても、仕方ない。キモいと思われてしまうかもしれないし、ここはあっさりと。

「わかった。それじゃ千佳って呼ばせてもらう」

　言い切って、一拍ぱく遅おくれで顔の火ほ照てりがやってくる。

　努めてクールで居ようと思っていたのだが、

「うわわ。お兄ちゃんとお父さん以外の男の人に名前で呼ばれたの、初めて」

　などと真っ赤な顔で言われてしまっては、せっかくの努力も台無しだった。

「本当に俺なんかが、名前で呼んじゃっていいの？」

「いいってば♪　何度も聞かれると、恥ずかしくなっちゃうよ」

「そっか、だよね。ごめん」

　普ふ段だんの三倍速くらいで動いている心臓がオーバーヒートする寸前なのか、左胸だけでなく、頭まで内側から燃えているかのように熱い。男の赤面なんて、気持ち悪いだけなのに。

　そんなラブコメ空間を叩たたき割わるかのように、凜が空になったコップを、音が鳴るほど強めに机へ置いた。

「あなたたち、いい加減にしなさい。今日はイベントの打ち合わせをするために集まったのであって、いちゃつくために集まったのではないでしょう」

「別にいちゃついてないだろ。ていうか、コップ割れるぞ。気を付けなよ」

　突とつ然ぜんなにを怒おこってるんだ、こいつ。

「むっ。千佳の胸を凝視してたサルの分際で、なにクールぶってるの」

「ふざっ……適当なこと言うなよ！」

　身を乗り出して抗こう議ぎしても、凜は「ふんっ」とそっぽを向いて、取り合おうとしない。

　千佳に『赤面しながら胸を凝視する変態』などと思われないためにも、徹てつ底てい抗こう戦せんする構えだったが、

「わかってるってば、信哉くん。ちゃんと私の目を見て話してくれてたもんね」

　と、千佳本人にフォローされてしまった。

「ごめんね、凜ちゃん。話し合いはじめよっか」

　千佳に促うながされると、凜は渋しぶ々しぶといった風にこちらへ向き直った。

「とりあえず、このイベントに参加してみようと思っているの」

　仏ぶつ頂ちよう面づらの凜が差し出してきたのは、一枚のチラシだった。

　見出しは『オリジナル　オンリーイベント』。

　アニメやマンガの二次創作を扱あつかうのではなく、こぢんまりとしたスペースで『自分の作品を見てもらいたい人』『二次創作よりも一次創作をしたい人』などが、オリジナルの作品を持ち寄るイベントである。
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　開かい催さい場所は駅近くのビルのワンフロアとなっているので、そこまで大きな規模のイベントではないのだろう。

　以前、似たようなイベントに出たことがあるが、無料配布にも拘かかわらず作品が一部も配布できなかった。それ以来、イベント参加というのは、俺の中でなかなかに強きよう烈れつなトラウマとなっている。少なくとも、一人での参加はもう絶対にしない。

　イベントの開催日は六月の第二日曜日となっている。約一ヵか月げつ後だ。

「そういえば、さわ……千佳は、こういうイベントがどういうものか知ってるのかな？」

「実はあんまりよくわかってないの。凜ちゃんから聞いた話で、『自費出版作品の持ち寄り会』みたいな感じをイメージしてるんだけど」

「だいたいそんな感じだよ」

「……そこで質問なのですが。自費出版って形だと、けっこうお金かかるのかな？」

　おずおずと問うてきた千佳に、凜が「大だい丈じよう夫ぶよ」と答える。

「今回は、二人合わせて二十ページ前後のコピー本にするつもりだから」

「コピー本？」

　コピー本というのは、家庭用のプリンターなどで原げん稿こうをコピーし、ホッチキスで纏まとめただけの、いわば小冊子のようなものだ。

　印刷業者などに依い頼らいする場合と違ちがい、オール白黒で、印刷のムラが出たりすることはあるが、少部数でもそんなにコストがかからないのが魅み力りよくだ。

「二十ページ程度の本を二十部創つくる予定だから、必要なのは約百二〇枚分のコピー代くらいね。ホッチキスやらは私が持っているものを使えばいいわ」

「それくらいなら、お小こ遣づかいでもなんとかなるね！」

　安堵しながら表情を輝かがやかせる千佳を見ていると、つい頬が緩ゆるんでしまう。仕草がいちいちかわいらしい女の子である。

「凜ちゃんは、何度もこういうイベントに参加してるの？」

「いえ、参加したことがあるのは一度だけよ」

　その言葉が意外で、俺は思わず凜を凝ぎよう視ししてしまう。

「積極的にガッツリ参加してるかと思ってたよ」

「……一人じゃ寂さびしいのよ、ああいう場は」

　小さな声でぼそりと呟つぶやいて、凜は続ける。

「おまけに、三冊しか配布できなかったのよ。お小遣いを貯ためて、気合いを入れて、百部もオフセット本を用意したのに。イベントなんてクソだと思い知ったわ。……それに、その後も……」

　そこまで言ったところで、凜はふるふると頭を振ふり、瞳に悲しげな色を浮かべた。惨ざん敗ぱいの記き憶おくを反はん芻すうしているのかとも思ったが、なんとなく少し違うようにも見える。

　こんな凜の表情には、見覚えがある。――ファミレスで初めて話し合いをした日。話を打ち切った時の凜もこんな表情をしていた。

　尋ねるべきか。けど、あの時の凜は「深く踏み込まれたくない」とでも言わんばかりの態度だった。

　俺が逡しゆん巡じゆんしているうちに、凜の瞳から暗い色がすっと消え、続く言葉が発せられた。

「だから、イベント参加はせずに投とう稿こうばかりしてるの」

　本が捌さばけなかったのはクオリティのせいでは――という類たぐいの冷めたツッコミは、一度もイベントに参加したことがない人間の言い分だ。

　俺は、凜の気持ちが痛いほどにわかってしまった。同意せずには居られず、うんうんと頷く。

「ああいうのは、一人で参加するもんじゃない」

　素す直なおに同意した俺を見て、凜は目を見開いた。

「珍めずらしいわね。素直に同意してくれるなんて」

「まともな言葉に対しては、ちゃんと同意もするよ」

「……信哉も、惨敗した経験があるの？」

「……ある。凜よりも酷ひどかったよ。一部も配布できなかったんだから」

「一部も……ふふっ♪　それはご愁しゆう傷しよう様さまね」

　その言葉は、嘲ちよう笑しようするようなものではなく、仲間を見つけて喜んでいるような響ひびきを含んでいた。

　もっとも、凜がいつ惨敗したのかは知らないが、今のレベルなら表紙買いする人だけでも三部は上回ると思うが。

　そんな俺たちのやりとりを見ていた千佳が、首を斜め六十度に傾かしげた。

「信哉くんって、やっぱりなにか『やってた人』なんだね？」

「あー、うん」

　以前に返答を誤ご魔ま化かした質問に、あらためて答えるというのはとても気まずかった。けれど、千佳は『本気』であることを、俺おれに明かしてくれた。そんな相手に嘘を吐き続けるのは、卑ひ怯きような気がした。相応の誠実さを見せたかった。

　俺があれこれと考えている一方で、千佳は気分を害した様子も見せず、「やっぱり！」と言って、にぱっと笑った。

「入学式の時から、なんかシンパシー感じてたの」

　初耳だった。クラス委員だから、誰だれにでも分わけ隔へだてなく優やさしく接しているのかと思っていた。

「なんかね、信哉くんは他の人とちょっと違う雰ふん囲い気きがあるよ。凜ちゃんも、そう思ったから信哉くんと仲良くしてるんじゃないの？」

　凜は「さあ？」と短く答えただけだったが、振り返かえってみると、凜の態度に心当たりがないわけでもない。

　とはいえ、自分自身では『違う雰囲気』とやらをまったく自覚していないので、いまいち実感はないのだが。

　浮いている、ということだろうか。俺はどちらかと言えば、みんなに紛まぎれていたいとさえ思っているくらいなので、悪い意味でショックだったりもする。

「まあでも、俺はもう創作活動はしないって決めてるんだ。感想を言ったり、製本を手伝ったりはするけど」

「そっか。そうなんだ」

　千佳は凜のような追及はせず、「わかった」と言った。

「ネームは今週末に見せ合うとしましょうか」

「ドキドキするね」

「ええ」

　微笑ほほえみ合う少女二人からは、尊い煌きらめきのようなものが溢れ出でているように感じる。

　――それを素直に美しいと思えない俺は、いったいなんなんだろう。







　イベントへの参加を決めてから四日後。

　凜と千佳が用意してきたネームは、二人らしく、そして正反対のものだった。

　まず、凜の『カニバル少女☆みーな』だが、これは前回の『エネミック☆ストマック』をリメイクしたものだった。

　八ページという短編に纏めるためか、魔ま法ほう少女という要素は取っ払ぱらわれ、ストーリー性も排はい除じよされていた。単純にかわいい女の子が素す手でで敵性宇宙人をぶちのめし、皮ひ膚ふを裂さき、脂し肪ぼうを啜すすり、肉を食い千切るだけの、アクション短編である。

　インパクトでの真っ向勝負という意味では、これもアリなのかもしれない。絵の上手さ、魅みせ方かただけならば、凜は並のレベルではない。その武器を最大限有効活用するには、案外こういった形のほうがいいのかもしれない。

「おぇぇ……」

　凜のネームを読んでえずいている千佳が用意したのは、『涙なみだをなくした女の子』という、一ページを一コマとして扱った話だった。

　繊せん細さいでふんわりとした絵え柄がらに、柔やわらかい丸文字。絵も文字も大きめに書かれており、漢字はあまり使われていない。一ページ一ページから、子供への配はい慮りよが見て取れる。

　今までに一度も笑ったり泣いたりしたことがないお姫ひめ様さまを、父親である国王がなんとか笑わせようとしているところから、話は始まる。

　魔法使いにピエロなど、国王に集められた人物が姫を笑わせるためにあれこれと芸を見せるのだが、姫は微笑みすらしない。

　とうとう困り果てた国王は、嘆なげき泣なき崩くずれる。すると、その涙と鼻水だらけの顔を見て、姫は口元を押おさえながら、生まれて初めて笑顔を見せるのだった。

「良いと思う。少なくとも、俺だったら買う」

「千佳が居るからって、気を遣つかってない？」

「どういう意味だよ。お世辞なんか言ってたら、俺が居る意味ないだろ」

　忌き憚たんのない意見を言うのが、俺の役割なのに。

「二人の話がまったく噛かみ合あってないのが、逆にいいね。事情を知らない人から見れば、凜と千佳がどうして一緒に本を出してるのかわからないと思う。そこまで含めて、強烈なインパクトを出せてるよ」

　ギャップという意味では、血液びちゃびちゃ系グロと、和やかふわふわストーリーの組み合わせは、かなり相性が良い。

「話の内容についての指し摘てきは？」

「今回の作品については、ないかな。凜の作品はストーリー性を度外視してるし、千佳の作品はちゃんと纏まってるから。このまま仕上げても大丈夫だと思うよ」

　あくまで、俺の意見だけど。という言葉を添そえて、二人に原稿を返した。

「凜ちゃん、締しめ切きりはいつまでにする？」

「とりあえず、二週間後を目安にしておきましょうか」

「うんっ。あの、もしよければ、一緒に作業したりとか、する？」

「っ！」

　千佳が申し出た瞬しゆん間かん、なぜか凜は口元を押さえ、顔を逸そらした。

「どうしたの、凜ちゃん？」

　おろおろしながら、凜の顔を覗のぞき込もうとする千佳。それから逃のがれるように、更さらに逃にげる凜。

　そんな対面の席でのやり取りだったが、俺からは丸見えである。

　顔を真っ赤に染めて、嬉うれしそうな笑えみを噛み殺ころし、千佳から見えないようにしている凜の姿が。







　普ふ通つうの人並みの文章力。

　無料配布されているペイントツールで線画を描えがき、見るに堪たえないレベルでの彩さい色しきを施ほどこすこと。

　無料配布されているスクリプトエンジンで、とりあえずノベルゲームっぽい体てい裁さいを取り繕うこと。

　以上が、俺という峰本信哉が持っている、同人活動になんとか活いかせそうなスキルである。もう二度と、活かすつもりはないし、凜たちの役には立ちそうにないスキルばかりだが。

　今の俺にできることといえば、頑がん張ばっている二人を隣で応おう援えんし、雑用を命じられれば黙もく々もくとこなすことくらいた。

　二人を応援している間に、俺はまたしても見せつけられることになる。

　目崎凜。そして、沢渡千佳。二人の少女の情熱と、積み重ねてきた努力を。

　嫌な予感はしていた。

　高校生の時点で、夢に向かって本気を出している人間など、そうそう居ない。逆に言えば、高校生のうちから夢に向かって本気を出している人間は、真しん剣けんさや努力の積み上げ方が、並の人間とは違う。少し上手いなどというレベルではなく、はっきりとわかるほどに。

　俺は、心のどこかで千佳が『温ぬるい志』の持ち主であってくれれば、と願っていた。

　凜だけで十分なのだ。仕し舞まい込んだコンプレックスを抉えぐられるのは。

「……すげ」

　しかし、俺の願いも虚むなしく、千佳もまた凜と同じ側の人間だった。仕上がった原稿を見て、俺はそのことを思い知る。

　コピー本は性質上、オフセット本（一いつ般ぱん的てきな同人誌）と違い、表紙から本編まで白黒で統一される。

　千佳は今まで、色いろ鉛えん筆ぴつやクレヨン、水すい彩さい絵の具などを主に扱っていたらしく、制作前に「白黒かぁ……うん、まあなんとかなると思うよ。昔は鉛筆だけで描いたりもしてたし」

　と零こぼしていた。

「どうかな、信哉くん？　とりあえず見れる感じではある？」

　とりあえず、どころの話じゃない。千佳の作品は、ペン入れやトーン貼りなどを一いつ切さいしていない鉛筆書きオンリーであるにも拘わらず、凜のマンガに見み劣おとりしていない完成度だった。

　凄すごいというのはわかるのだが、俺ではどう凄いのかを説明することができない。しても素人しろうと臭いくさ説明にしかならないだろう。典型的な『レベルが違いすぎて理解できない』状態だった。

「とりあえずどころか、完璧かと」

「完璧なんて、言い過ぎだってば。ぜんぜんまだまだだよ」

　その言葉が照れや謙けん遜そんではないことを、芯しんが笑っていない瞳ひとみが物語っていた。

「千佳にばかり感心していないで、私のことも褒ほめてくれていいんじゃないかしら」

　原稿を差し出してきた凜は、冷ややかな目で俺を睨みつけていた。

「口に出さないだけで、俺はちゃんと凜の絵に感服してるよ」

「……ちゃんと言ってくれないと、伝わらないわ」

「そっか。なら、気を付ける」

「………………」

「え、なに？」

　睨んだり、口を尖とがらせたり、また睨んだり。忙いそがしいなぁ、この子。

「かなり余よ裕ゆうを持って製本に取りかかれそうだね」

　二人の原稿は、設定していた期限の二週間をはるかに前まえ倒だおしして、五日間で上がってきた。イベントまで、あと二十日近く残っている。

「あのー、ちょっといいかな」

　おずおずと手を挙げた千佳は、俺たちというよりも、凜へ向けて伺うかがいを立てるように言った。

「時間あるし……もう一冊作ってみたいなぁ、とか」

　出た。上にいくであろう人間特有のバイタリティ。

　そして、同じ人種である凜はもちろん、

「いいわね。実は私も同じことを考えていたわ」

　と言うに決まっている。

　俺はそのバイタリティとやる気を否定するつもりはない。できること、やるべきことは、たった一つだ。

「製本作業は俺がやっておくから、二人は思う存分頑張りなよ」

　俺なりのアドバイスをしたり、話を聞いたりするだけではない。二人が全力で創作活動に取り組めるように支し援えんするのも、俺の役目である。

　当初の思おも惑わくから逸いつ脱だつしているのはわかっていた。けれど、楽しそうに打ち合わせをしている二人を見ると、どうにも応援したくなってくる。

　相変わらず、棘とげが刺さったように小さな痛みを胸の奥おくに感じてはいるが、気にせずにいれば、いつかは消えてくれるだろう。







　イベント当日は、連日続いていた晴天から一転して、今にも雨が降ふり出だしそうな曇どん天てんだった。

　俺たちのスペース番号は二五番だ。パンフレットを見ると、参加サークルは二五組のようなので、凜の申し込みは定員ギリギリのタイミングだったのかもしれない。

　長机には二人しか座れないので、敷しきマットや本のセットを済ませて、俺は二人の後ろに立っておくことにした。開場したら、適当にぶらつくとしよう。

「信哉くん、立たせちゃってごめんね。途と中ちゆうで交代するから」

「平気だから気にしないで。二人の本なんだしさ。千佳も、誰かに渡わたす時は自分の手で渡したいだろ？」

「それはそうだけど」

　まだ申し訳なさそうにしている千佳へ、凜がぼそりと言った。

「いいのよ。信哉はマゾなんだから。かわいい女の子を眺ながめながら長時間直立なんて、嬉しいんじゃないかしら」

「……キミ、最近けっこう調子に乗ってるよね」

　俺の言葉を無視して、凜は持ってきたスケッチブックに『血ち塗まみれお姫さま』と書きはじめた。

『血塗れお姫さま』というのは、凜と千佳のサークル名だ。特に意味は込められておらず、決めようとした時に、二人が思おもい浮かべた『血塗れ』と『お姫さま』という単語をくっつけただけのネーミングである。どちらが『血塗れ』で、どちらが『お姫さま』なのかは、考えるまでもなく明らかだろう。

　どうやら凜はＰＯＰを作ろうとしているようで、自分の作品のヒロインらしきデフォルメキャラをスケッチブックに描き始めた。

　千佳も持ってきた本の冊数を数えはじめたので、手て持もち無ぶ沙さ汰たになった俺は、フロアをぐるりと見回してみる。

　小さなイベントらしく、サークル毎ごとの気合の入れようにも明確な差があった。我わが『血塗れお姫さま』と同じように、長机の上にマットを敷いているだけのところもあれば、簡易組み立て式の展示用什じゆう器きをどんと置き、缶かんバッジやプレート、シールなどを飾かざっているサークルもある。

　ここに居る人間はすべて、自らが考え、形にした作品を持ってきていると考えると、一人一人に対して尊敬の念が芽生える。

　こんなに小さなイベントで、しかもオリジナルオンリーのイベントとなると、利益などはほとんど見込めないだろう。

　目的が『利益』ではないとすれば、なにが目的なのか。――というのは、人によって違うのだろうし、いちいち考えるのも野や暮ぼである。

　凜や千佳のような人間が集まって、全員でイベントを形作っている。それだけでいいのだ。

　気になることがあるとすれば、隣の二四番が割り振られているサークルが、いまだに姿を現していない、ということだった。

　他のサークルはもう準備を終えて、隣のサークルと雑談をしたり、互たがいの本を交こう換かんしたりしている。

　開場まで三十分。まだ余裕はあるが、長机はもう二四番以外は埋うまっている。

　俺たちの机は端はしに位置しているので、二四番が欠席となると、なんだか他のサークルから隔かく離りされているような、寂しい位置取りになってしまう。

「はぇー、けっこう本格的にやってる人も多いんだねぇ。……お隣さんとは、本を交換しあう、と。ふむふむ」

　本を数え終わったらしい千佳が、俺と同じようにフロア内を見回しながら言った。

「ねえねえ、信哉くん。あのお店に置いてあるようなクルクルって回るの、幾いくらぐらいするのかな？」

「んー、何千円とかではないと思うけど……千佳、ああいうのが欲ほしいの？」

「そういうわけじゃないけど……ああいうバッジとかシールを作るのも、楽しそうだなーと」

　目を輝かせながら、千佳はしきりに「うーん」と唸うなっている。どうやら、俺が思っていた以上に、クリエイティブな気質の持ち主らしい。

「ねぇ、信哉」

　懊悩している千佳を楽しく眺めていると、不意に凜が真剣な声で話しかけてきた。

「なに？」

「今さらこんなことを言うのもどうかと思うけど……『こういう場所』にきて、あなたは辛つらくないの？」

「……本当に今さらだね」

　ここで心配するくらいなら、それこそ話を持ち込む前に悩めよ。

「だって、信哉なら受け入れてくれるって思ったんだもの。覚えておいて欲しいのだけど、私はけっこう思いつきで突つっ走ぱしってしまうことがあるの。だから……本当に嫌いやだったら、強めに拒きよ否ひしてくれると、助かるわ」

　しおらしく目を伏ふせる凜の姿は、とても新しん鮮せんだった。

「言われなくても、本当に嫌だったらちゃんと言うよ」

「……なら、いいのだけれど」

「まあ、強しいて言うなら、俺は『最初』に嫌だって伝えたつもりだったんだけどね」

「……うん、ありがとう」

　誰だ、このしおらしく素直な女の子は。

「なんでこちらをじーっと見つめているの」

「いや、おもしろいなぁ、と」

「お、おもしろいってどういうことかしら」

「あはは。いつもそうやって素直にしてればいいのに」

　軽口のつもりだったのだが、凜は俺の予想以上に真剣な声で、

「そのほうが好み？」

　などと言ってきた。

　声こわ色いろがあまりに切実だったから、

「単純に、そっちのほうがやりやすいってだけだよ」

　と、軽口を続けてしまった。

「……そう」

　なぜか残念そうに、視線を落としてしまう凜。

　俺にどうしろというのか。

　気の利きいた言葉を見つけられず、机の上に置いてあったサークル配置図へ手を伸のばす。

「そ、それにしても、やっぱり凜の絵は頭一つ抜ぬけてるな」

　他の参加者が下手というわけではない。しかし、凜の描いたサークルカットは、ぱっと見ただけでも他の参加者の数段上をいっている。

　先ほどからチクチクとした小針のような視線を感じるのは、凜の絵えを見て、俺たちに興味を示した人間からのものなのか。はたまた、よそのサークルの什器を見つめながら物欲しそうにしている千佳の愛らしさに、目を惹ひかれた男性からのものなのか。

　ただ、隣のサークルのカットも、かなりのものだった。細かい描かき込みで繊細な風味を出している凜とは対照的な、シャープでシンプルな絵柄。デフォルメに半歩くらい踏ふみ込んだその絵柄は淡たん白ぱくにすら感じるが、その『シンプルさ』はおそらく確信犯でやっている。ただシンプルなだけでは出せない鋭するどさが、この絵にはある。

「そんなに真剣な顔をして、どうしたの」

「隣のサークルの人、絵が上う手まいなって」

「ふんっ。まあまあだけど、どうせデブのキモオタよ、そういう絵を描いてるのは」

「根こん拠きよのない誹ひ謗ぼう中傷はやめなさい」

　なんとなく、ピンときた。凜が毒を吐はく時というのは、対象へ一定以上の敵意を持っている場合なのかもしれない。

　それは即すなわち、相手のことを敵として認めている、ということでもある。

　だから、千佳と仲良くなった後は一切の悪口を言っていない。

　だから、自分とはベクトルの違う上手い絵描きに対して、こんなにも辛しん辣らつなことを言う。

　これで万が一、隣のサークルの人間が美男ｏｒ美女だったら、この子は一体どんな雑言を吐くのか。俺はそれを止められるのか。




「見知らぬ相手に、随分な言い草だな」




　背筋が凍いてついた。ぞくり、と。氷の柱が背骨の中に埋め込まれたように。

　凜の雑言が相手に届いていた。現れるなりなんてことを言うんだ、こいつ。そんな理由もあるにはあったが――その声に聞き覚えがあった。そのことが、強烈な悪お寒かんの、最大の原因だった。

「ん？　お前……信哉か？」

　一年前とまったく変わっていない、冷たいメタルフレームの眼鏡と、冷たい瞳。デブどころか、枯かれ木きのような痩そう身しん。

「久しぶりだな。なんだ、こんな所で会うとは。嬉しいじゃないか」

　冷たい無表情が僅わずかに緩み、言葉が社交辞令ではないことを窺うかがわせる。

　だが、俺はというと、引ひき攣つったような笑みを浮うかべるのが精いっぱいだった。

「おや、雰囲気は変わっているが、信哉だよな？」

「……ああ。久しぶりだな、悠ゆう斗と」

　こいつの名前は、村むら重しげ悠斗。俺とは中学時代の同級生で――

「信哉。このメガネとはどういう関係なのかしら」

「随分な呼び方をしてくれるな。信哉、まさかこのブスと一いつ緒しよに参加しているのか？」

「ちょっと、ブスって言わないでちょうだい。メガネを着けてるのなら、ちゃんと目を見開いて私をご覧なさいよ」

「見知らぬ人間にデブだのという女は、外見云うん々ぬんに拘わらずブスで十分だ」

「……っ」

　こめかみをひくつかせた凜が、燃えたぎる瞳で「こいつはなんなの」と問うてきた。

「中学の時の同級生」

　余計なことを一切付け加えずに、短く言い捨てた。

　動どう揺ようから立ち直り切れてはいないが、保身を図はかる本能のようなものが働いたのか、口は勝手に動き続ける。

「悠斗は一人で？　っていうか、このサークルカット、悠斗の絵だったんだな。めちゃくちゃ上手くなってて、ぜんぜんわかんなかったよ」

「信哉こそ、本当に雰囲気が変わったな。なんだ、恋こい人びとの一人でもできたか」

　凜と千佳をちらと見て、悠斗は口くちの端はしを右側だけ僅かに上げた。知らない人間が見たら、とても嫌みな微笑み方だが、俺にとっては見慣れたものだった。

「ぜんぜん。そんな気配、ちっとも。……ははっ、そのおっさん臭くさい言い方、マジで変わってないな」

「言うな。気にしてるんだ」

　苦く笑しようしながら、悠斗はふとなにかに思い至ったように、手に持っていたサークル配置図へ目をやった。

「この二五番、信哉のサークルだったんだな。妙みようにレベルの高い絵だったから、気になっていた。まさか、お前が描いたのか？」

「んなわけないだろ。彼かの女じよが描いたんだ」

　手でさし示した先で、凜がかつて見たことがないようなドヤ顔を作り、腕うで組ぐみをしていた。

　また面めん倒どうなやりとりが始まるのかと思ったが、意外にも凜は腕組みをほどいて、ゆっくりと立ち上がった。

「あなた、すごく絵が上手いわね。潔いさぎよいまでに無む駄だなもの削そぎ落おとしたシンプルさ。あれって、ちゃんと絵を描き込める人がやらないと、薄うすっぺらいだけのつまらない絵になるのよね」

「……そっちこそ、絵の簡素化なぞ知ったことかと言わんばかりのカットだな。本を読むのが楽しみだよ」

　交こう錯さくする視線から、マンガのような火花が散っている。そんな錯さつ覚かくをしてしまうほど、強烈な気合。

　凜も、悠斗も――こんな視線を俺に向けることは、決してないだろう。

　敵意や競争心は、同じレベルにいる相手に対してしか生まれない。

　俺は、こんな化け物共のライバルになれる気がしないし、今となってはそんな身みの程ほど知しらずなことを考えもしない。

　俺には関係のないことだ。

「あのー」

　緊きん張ちようした空気を割ったのは、それまで蚊か帳やの外に居た、もう一人のクリエイターだった。

「はじめまして。あの、今日は『仲良く』できたらいいですね」

　と言いながら、千佳は悠斗へ『血塗れお姫さま』の本を差し出した。

「これ、私たちの本なんです。よろしければ、どうぞ」

「あ、はい。ご丁てい寧ねいに、ありがとうございます」

　凜とは真逆な千佳の雰囲気に毒気を抜かれたのか、悠斗はおとなしく本を受け取った。

「あなたも、信哉のサークルの？」

「はい、沢渡といいます。よろしくお願いします」

「村重といいます。よろしく」

　数十秒前までとは打って変わって、柔らかい物もの腰ごしで千佳に接する悠斗。どちらかといえば、こういう丁寧な対応のほうが、本来の悠斗なのである。

　千佳から本を受け取った悠斗は、背せ負おっていたバッグから本を取り出して、こちらへ差し出してきた。

「今日の新作だ。読んだら感想でもくれ」

　気軽に差し出してくれるのはいいが、俺たちが渡したのはお手製のコピー本だ。それへのお返しにフルカラーのオフセット本というのは、些いささか気が引けてしまう。

「いいのか？」

「くくっ、そういう水みず臭くさいところは変わってないな」

　悠斗は半ば俺の手に本を押し付つけるようにして渡した後、バッグを机の上に置き、パイプ椅い子すへ腰こしを下ろした。

「信哉、貸して」

　俺の手からひったくるようにして本を奪うばい取とった凜は、そのままどかりと椅子に座すわり、本を読み始めてしまった。千佳も、凜の頬ほおに自分の頬をくっつけて、黙々と凜の捲めくるページを追いかけている。

　再び手持ち無沙汰になってしまったが、悠斗に話しかけようとは思わなかった。

　流れの中で言葉を交かわしはした。悠斗のことは嫌きらいじゃない。

　けれど、悠斗とはもう会うつもりはなかったし、実はこの場から一刻も早く逃げ出したい気持ちでいっぱいなのだ。

　悠斗は、俺の過去を知っている。俺がまだ、どうしようもない身の程知らずだった頃ころを知っている。

　そして――身の程知らずだった俺は、悠斗にとても迷めい惑わくをかけた。今日、普通に話しかけてくれたのが不思議なほどの迷惑を。

「……はぁ」

　そこまで考えて、あらためて思う。

　もうやめたのに。痛つう恨こんの失敗をして、なにもかも嫌になってしまったのに。

　どうして俺は、今日、こんな場所に来ているのだろうか、と。

　凜と千佳の輝きに惑まどわされて、俺はまた、同じ失敗を繰くり返そうとしているのだろうか。







　予想していた通り、開場した後も人の入りはぼちぼちといった様子だった。

　その内の何人かは参加者の顔見知りで、何人かは主しゆ催さい者しやの知り合いのようだった。

　そんな雰囲気の中で、アクセサリー販はん売ばいをしている『小人の問屋』、悠斗のサークル『ＶＩＬＬＡＧＥ　ＢＯＯＫ』、そして『血塗れお姫さま』は、そこそこの注目を集めていた。

『小人の問屋』は、小物のクオリティと什じゆう器き販はん売ばいのインパクトで。

『ＶＩＬＬＡＧＥ　ＢＯＯＫ』と『血塗れお姫さま』は、サークルカットの上手さと、本の表紙で人目を惹いている。

　その証しよう拠こに、目的もなくぶらついているような人は、『小人の問屋』へ興味を示す。入場して、まずサークル配置図に目を通した人は、『ＶＩＬＬＡＧＥ　ＢＯＯＫ』と『血塗れお姫さま』へ向かって歩いていく。

　部屋の隅すみから見ていても、その二つの流れは、しばらく変わらなかった。

　そうなると、

「……はわ、すぐに売り切れちゃった」

「……なにを驚おどろいているの、千佳。私たちが組んだのだから、こ、ここ、この結果はむしろ、必然にょきぇっきゃで……」

　二種類合わせても四十部しか作ってこなかったコピー本がすぐに販売し終わってしまうのも、当然のことだった。

「すごいよ、凜ちゃん！　凜ちゃんがカットを描いてくれたおかげだねっ！」

「それを言うなら、千佳が描いてくれた表紙のおかげだと……完売なんて、すると思っていなかったもの」

　感動で潤うるんだ瞳を見合わせながら、手を取り合って喜ぶ二人。

　おめでとう、と言うべきなのに。祝うどころか、俺の足は二人に背を向けて、部屋の隅へと向かっていた。

　いつの間にか、奥おく歯ばが軋きしんでいた。右手の爪つめが、掌てのひらに食い込んでいた。左手で握にぎっていたサークル配置図が、ぐしゃりと潰つぶれていた。

　歓かん喜きの声が聞こえない場所まで離はなれて、壁かべに背を預ける。息を吸って、地面を睨にらんでも、胸のつかえは取れない。

　――とても、ダサい。言うまでもなく、ただの嫉しつ妬とだ。

　本当に、来るべきじゃなかった。素直に祝福できないことが、凜と千佳に対して申し訳ない。罪悪感で死にそうだ。

　こんな辛しん気き臭くさい顔で、あの二人の祝勝ムードに水を差すわけにはいかない。

　深呼吸を繰り返して、なんとか気持ちを持ち直そうとしていたところで、気付く。

　凛と千佳、それに悠斗が、なにやら穏おだやかではない雰囲気で言葉を交わしていた。

　はじめは凜と悠斗が言い争いをしているのかとも思ったが、千佳は二人を止めるどころか、自らも会話に参加している。

　喧けん嘩かではないのなら、なにを話しているのか。

　才能があるもの同士で、凡ぼん人じんには入り込めない議論でも繰り広ひろげているのだろうか。

　凜は特に熱くなっているようで、悠斗に食ってかかったかと思えば、薄うす笑えみを浮かべたり、泣きそうな顔になったりと、表情をころころ変えている。

　一いつ生しよう懸けん命めいな凜は、眩まぶしい。このフロアに居る誰よりも輝かがやいて見える。これだけのクリエイターが居る中で、それでも凜が一番輝いて見える。

　姿勢が、才能が、笑え顔がおが。美しいと感じた。耐たえ難がたいほどに。

　目を逸らそうとしても、ここに居るのはクリエイターばかりだ。逃げる場所なんてない。

　結局、視線が戻もどってきたのは、自分自身の足元という、この場で唯ゆい一いつ『なにもない場所』だった。

　なぜか目め頭がしらが熱くなって、慌あわてて顔を天てん井じようへ向ける。

「……なにやってんだ、俺は」

　虚しさを言葉に乗せて、零す。

　心がまずい方向に転がっているのがわかった。

　戻ろう。凜たちの輝きを間近で見るのもキツいが、このまま一人で居ると潰れてしまいそうだ。

　鉛なまりのように重い視線を凜たちに戻すと、いつの間にか暗い空気が立ち込めていた。

　目を離していた数分で、いったいなにがあったのか。本が完配した歓喜は、微み塵じんも残っていない。

　足早に凜たちのもとへ戻りながら、笑顔を取り繕つくろう。

「おーい、そろそろ昼飯にしないか？」

　あえて明るめに声をかけた。重い空気を少しでも振ふり払はらえるように。だが、

「「「……」」」

　なぜか、俺へ集中する視線。空気を読めとか、そういう類たぐいの視線ではない。もっとこう、責めるような、怒おこっているような、気まずいような、そんな視線だ。

　たじろぎつつも、なんとか笑顔を維い持じする。

「えーと、まだ飯には早かったかな？」

　最初に返事をしてくれたのは、千佳だった。

「ううん、そんなことないよ！」

　言いながら、千佳は席を立ち、俺のほうへ歩み寄ってくる。

「俺は一応、自前で用意してきた」

　そう言って悠斗がバッグから取り出したのは、ブロック型の栄養食と、ゼリーパック一つだった。

「それだけか？　腹膨ふくれないだろ」

「どうせ午後の三時には終わるからな。これで十分だ。心配無用」

「ならいいけど。凜はなにか食べたいものある？　買ってくるよ」

「……一緒に行く。自分で決めたいから」

「それだと……」

　千佳が一人で残ることになるけど。と言おうとしたが、

「それじゃ、私はハムサンドとミルクティーで！」

　という千佳の言葉とウインクに遮さえぎられてしまった。

　無表情なままの凜が、静かに立ち上がり、俺おれの横に無言で並ぶ。

「えっと……なら、行こうか」

「ええ」

　千佳と悠斗に見送られ、イベント会場を出た直後。

　俺は、思い切って尋たずねてみることにした。――先ほど、空気が妙に重かった理由を。

「あのさ。もしかして……さっき俺のこと話してた？」

「ええ。信哉のことを話していたわ」

　あっさり認めたかと思うと、凜は足を止めて俺へと向き直った。

「でも、あのメガネはほとんどなにも教えてくれなかった。はっきりとわかったのは、一つだけ。――あなたたちが、二人でゲームを作ろうとしていたことだけよ」

「っ……うん。そうなんだ。俺たちは、ゲームを作ろうと『してた』。それだけさ」

　言こと葉ば尻じりからわかるように。前々から散々言っているように。

　俺は『失敗』した。ゲームは完成しなかった。

　それ以上、語ることはない。そんな意思を視線に込めたつもりだったが、そんなものを意にも介かいさないのが、目崎凜という少女である。

「私のマンガ、思いきりバカにされたわ。ストーリーがめちゃくちゃだ、って。……信哉なら、同じ題材でも、ちゃんと纏まとまったストーリーを書ける、って」

　凜の目から怒いかりが消え、かわりに悲しみが滲にじんだ。

「あなたは、『そういう話』を書くのね」

　切実な声と共に、凜が半歩近付いてきた。

　呼吸が肌はだに届きそうな距きよ離りで、凜は少しも躊躇ためらわず、俺の目をまっすぐに見つめてくる。

「悔くやしすぎて、ひっぱたいてやりたいくらいだわ。どうして……どうして私には、『なにも』見せてくれないの」

「誰だれかに見せるほどの価値なんて、なかったんだ」

「あったわ。あるじゃない。今、私が見たがっているのに！」

「……なら、悠斗に聞けばいい。あいつは、俺の書いたものには一通り目を通してくれたから」

「聞きたいことがあるなら、信哉に直接聞け。だそうよ。まったくもって同意だわ。私は、あなたの口から聞きたいの。信哉のことを、信哉から聞きたいのよ」

　凜の細い指が、縋すがるように俺の服の袖そでを摘つまんだ。

「ごめんなさい。わかってるの。自分の言っていることが、信哉にとってどれだけ残ざん酷こくなのか。でも……っ」

　肩かたを震ふるわせる凜は、今にも崩くずれ落おちてしまいそうで。

　俺なんかのために、泣きそうな顔になっていて。

　俺なんかのことを、心の底から知ろうとしてくれているのだと、わかった。

　そんな凜へ、俺は気力を振り絞しぼって微笑ほほえんだ。

「凜はなにも悪くないよ。だから、謝あやまらないで。――完売、おめでとう」

　祝福の言葉が、するりと喉のどを通った。

　嫉妬や羨せん望ぼうは消えていなかったし、過去を打ち明ける勇気も湧わかなかった。

　この期ごに及およんでなお、凜の切望に応こたえる気にもなれなかった。

　だからせめて、俺のためにこんなにも一生懸命になってくれている女の子へ、素す直なおな祝福を贈おくることくらいはしたかった。

　俺の言葉を受けた凜は、目を見開いた後、わずかに口元を緩ゆるめた。

「誤ご魔ま化かそうとしているでしょう」

「それもあるけど、それだけじゃないよ」

「ふふっ。まったく、もう」

　呆あきれたような溜ため息いきと共に、服を摘まんでいた指が離れた。

「――ありがとう。信哉と千佳のおかげよ」

　言い終えるなり、凜はさっと方向転てん換かんをしてしまった。

「さぁ、行きましょうか。千佳が待っているわ」

「うん」

　それから、昼食を終え、イベントが終わるまでの間。

　凜は、俺の過去について一いつ切さい触ふれようとはしなかった。







　終しゆう了りよう時刻を迎むかえ、長机とパイプ椅子を片付け終えたところで、

「今日はお疲つかれ様さまでした！　思ってたより人も来てくれて、良いイベントにできたと思います！　今年の冬と……できれば来年もまたやりたいと思ってるんで、その時はぜひともよろしくお願いしますね！」

　という主催者の挨あい拶さつがあり、『血塗れお姫ひめさま』の初イベントはめでたく完売という最高の結果を得て、無事に締しめくくられた。

　と、思ったのだが。

「あ、ちょっと待ってもらっていいかな！」

　悠斗に別れの挨拶をしようとしたところで、よく通る声に呼び止められた。

　振り返かえると、主催者が手を振りながら駆かけ寄よってきた。

「お疲れさまです！　今日はイベントにきてくれてありがとうございました！　本当は開場前に挨拶したかったんだけど、ごめんなさい」

　ぺこり、と頭を下げるのと一緒に、少し長めのポニーテールがぴこんと跳はねた。

　人当たりの良い笑顔と、かわいいよりも美人というほうがしっくりくる顔立ち。明るめの髪かみ色いろに、民族衣装チックで派手な色合いのロングスカート……等々。

　千佳とは違ちがう意味で、あまりこういう場には居そうにないタイプの人だった。

「ｍａｋｉっていいます、よろしく！」

　主催者――ｍａｋｉさんは名めい刺しを配りながら、俺たち一人一人に「よろしく！」と頭を下げていた。

『イベント企き画かくサークル　Ｃｒｅａｔｏｒｓ　　　副代表　ｍａｋｉ』

　受け取った名刺には、そう書かれていた。

「イベント企画サークル、ですか」

「うん！　最近活動を始めたばっかりのサークルなんだけどね！　主にオリジナル系のイベントを企画するのが目的なの！　知名度なんかは、ぜんぜんまだまだだけど」

　それでね！　とｍａｋｉさんは言葉を続ける。

「そういうイベントを盛り上げていくには、たくさんの人に参加してもらわなきゃいけない。たくさんの人を呼ぶには、楽しいイベントとハイクオリティな参加者さんがいないとダメ。もちろん、参加してくれた人はみんな大切な仲間なんだけどさ！　そんなわけで……まあここだけの話だけど、『本気』っぽい人とは、末永くお付き合いさせてもらいたいなぁって」

　要は、有望な人間とのコネ作りってことか。

「よければ、もうちょっと君たちとお話ししたいなぁ、なんて。お姉さんがお茶をご馳ち走そうしちゃうぞ♪」

　モデルがカメラに向けるような、綺き麗れいなウインクだった。

　それにしても、これは良い機会、なのだろうか？

　コネ作りという観点から言えば、こちらにもメリットがないわけじゃない。イベント企画の元もと締じめと顔見知りになっておけば、これから先、いろいろとやりやすいこともあるはずだ。

　少なくとも、ｍａｋｉさんと親しくなることで、マイナスになるようなことはないだろう。

　というのが、凡人たる俺の判断なわけだが。

「本当に申し訳ないのですが、締しめ切きり間近の原げん稿こうを抱かかえていまして。今日のところはお断りいたします」

　と悠斗が言えば、

「私も遠えん慮りよさせてもらうわ。初めて本が完売して、とても気持ちが良いの。この余よ韻いんが残っている内に、次の作品の構想を練りたいから」

　凜まであっさりと言い放ち、

「えっと……ごめんなさい。実は私も」

　千佳までもが、申し訳なさそうに顔を引き攣らせながら、ｍａｋｉさんの誘さそいを断ってしまった。

　ウインクしたまま固まっていたｍａｋｉさんだったが、やがて露ろ骨こつな作り笑いを顔に張り付けて、震える声で言った。

「そうだよねーっ。いきなり誘ってごめんね！　また今度、どこかのイベントで会ったら、その時はよろしくね！」

　胸に刺ささる空元気を全開にしたまま、ｍａｋｉさんは自分の荷物のもとへと戻っていった。

　俺が断ったわけでもないのだが、どうしても罪悪感を打ち消せない。あの人はあの人なりに、業界を盛り上げようとしているのだろう。そういう姿勢には、すごく好感が持てる。

　今回はたまたま相手が悪かっただけなので、ｍａｋｉさんには、これからもめげずに頑がん張ばってもらいたい。

　そして、ｍａｋｉさんを退けた三人はというと、

「締切間近の原稿って……もしかして、どこかの雑誌に掲けい載さいされるのかしら？」

「いや。以前はとある雑誌の編集者さんに目をかけてもらっていたのだが、どうにも上手くいかなくてな。とうとう声もかけられなくなってしまったから、この機会にもう一度、持ち込みなどで自分を鍛きたえ直そうとしているところだ。締切というのは、気が緩まぬように自分で決めただけのものだ」

　雑誌の編集者から声をかけられた、というところまでは、俺も知っていた。悠斗なら大だい丈じよう夫ぶだと思っていたのに。悠斗でも弾はじき出だされてしまうような世界とは、いったいどれだけの力量と才能が求められるのか。

　慄おののいている俺とは対照的に、眉まゆ一つ動かさない凜は、悠斗に対して挑いどみかかるように言った。

「あなたのペンネームは、この本に書かれている『ムラ　シゲト』でいいの？」

「ああ。商業も同人も、同じ名前で活動していくつもりだ」

「覚えておくわ」

「そっちは……」

　悠斗はバッグに入れていた『血塗れお姫さま』の本を取り出して、奥おく付づけを見た。

「『臓物　うさぎ』と『さわたり』か。覚えておくよ」

　悠斗は、凜と数秒間視線をぶつけあった後、俺へと向き直った。

「信哉、たまには連れん絡らくしろ。旧友からまったく連絡がないというのは、なかなかに寂さびしいぞ」

「ん、まあ、お前の邪じや魔まにならない程度には連絡する」

「くくっ、そういう水臭さは、どこまでいっても抜けんのだな」

　口元だけで笑う悠斗は、思い出したように「それと」と言った。

「なんだ？」

「……いや、いい。余計なお世話だったかもしれん」

「おい、気になるぞ」

「うむ、そうだな。それなら……どこかのイベントで、作家同士として会えたら、その時に話そう」

「それじゃあ、一生聞くことはないな」

　約束を突っぱねてやると、悠斗は小さく苦笑した。

「じゃあな。またどこかで」

「ああ」

　悠斗の背を見送りながら、俺はデジャブを感じていた。

　先に進む友人を、突っ立たって見送る時の寂せき寥りよう感かん。それと、なぜだか湧き上あがってくる焦しよう燥そう感かん。

　焦あせることなんて、もうなにもないのに。

「私たちも帰りましょうか」

「うんっ」

　凜と千佳、二人の表情には、充じゆう足そく感かんが満ち満ちている。

　俺の手には――なにも残っていない。

「信哉、どうしたの？」

「……なんでもない」

　いいんだ。これで。

　胸の奥おくの疼うずきも、この虚むなしさも。

　俺がちゃんと『諦あきらめた』ことの、なによりの証あかしなのだから。







第三章　誰かのために







　イベントを終えてからというもの、凜りんと千ち佳かのやる気は炎ほのおを連想させるほどに燃え盛っていた。

　これはもう、俺が居る必要はない。と思い、二人で頑張ってね、と伝えたのだが、

「寝ね言ごとを言わないで。次は新人賞への応おう募ぼよ。次こそが本番なんだから。なに中ちゆう途と半はん端ぱなところでエスケープしようとしてるの」

　などと怒られてしまった。

　そう言われても、先日のイベントを終えてからこっち、俺の虚きよ無む感かんは日に日に増しているのだ。

　率そつ直ちよくな内心を吐と露ろすると、俺は凜や千佳、悠ゆう斗とのことが羨うらやましくて仕方がなかった。好きなことを、楽しそうにやっている連中が、心底羨しい。

　そんな気持ちが一周回って、誰かが頑張っている姿を、今はあまり見たくない。

　もう二度と創作活動をしないという誓ちかいと――消えかけていたのに、凜や千佳に揺ゆり起こされてしまった熱意。ここ最近は、その二つが頭の中で常に葛かつ藤とうしており、勉強や睡すい眠みんを阻そ害がいしているくらいだ。

　いっそのこと、凜を無感情に切り捨ててしまおうかとも思ったが、

「だからね、次は魅みせ方かたよりもストーリー性に重点を置いてみようと思ってるの。そのためには、信しん哉やの協力が必要不可欠で……ちょっと、信哉。聞いてるの？」

　ざわざわと賑にぎやかなファミレスの中、対面の席でメロンソーダを飲みながら嬉き々きとして次回作の構想を語っている凜。俺が冷れい酷こくに突つき放はなしたら、この笑顔がどうなってしまうのか。そう考えたら、切り捨てるなどという考えはソーダの泡あわと共に消えていってしまった。

「聞いてるって。新人賞の締切はいつ？」

「十月末よ」

「あと五ヵか月げつ近くもあるじゃないか」

　凜の制作スピードなら、順調にいけば二作以上は書き上がるんじゃないだろうか。

「ええ。だからこそ、今できる最高の作品を仕上げたいの」

　瞳ひとみを爛らん々らんと輝かせながら、凜は拳こぶしを握りしめた。

「頑張ってネームを描かいてくるから、またアドバイスをお願いね」

「……ああ、俺なんかのでよければ」

　俺の素人しろうと意見で、なにかが大きく変わるとは思えない。だというのに。

「ふふふっ、ありがとう」

　この子は、どうしてこんなに嬉うれしそうなんだか。

「また学校休むの？」

「そうしようかと思っていたのだけれど……信哉は、私と会えないと寂しいかしら？」

「なんだよ、その期待に満ちた目は」

「寂しいよ～、って言ってくれれば、ちゃんと登校してあげる」

　かつてないほど煌きらめく凜の瞳。「寂しい」という一言で、この面倒なやり取りもすぐ終わるというのはわかっているのだが。

「別に。凜が学校休むのなんて、今に始まったことじゃないでしょ」

　あまり増長させるのもよろしくない。ここはピシッと締めておかなければ。

「ふふっ、信哉ってやっぱりツンデレよね」

「はぁ？　なんでそうなる。あと、何度も言うけど、ツンデレはファンタジーだから。現実にはあんな人類居ないから」

「そうかしら？」

　微笑み混じりに言って、凜はメロンソーダを一口啜すすった。

「信哉がそこまで言うのなら、ネーム作業は登校しながら頑張るわ」

「……俺、なんか言ったっけ」




　登校しながら、頑張る。凜はたしかにそう言った。

　けれど、次の日――どころか、その次の日も、そのまた次の日も。

　凜は、教室に姿を現さなかった。







「付き合わせちゃってごめんね、千佳」

「いいってば。メールも電話も返事なくて、私も気になってたし」

　いつも打ち合わせに使っているファミレスとは逆方向、裏門から徒歩約十分の場所にある目め崎ざき家へ向けて、俺と千佳は歩いていた。

　名目は、休んでいるクラスメイトへ溜たまったプリントを届けるために。実情は、俺と千佳の連絡をガン無視する変人の安否をたしかめるために。

　クラス委員であり、優やさしく気き遣づかいのできる人というイメージが周囲に浸しん透とうしている千佳なら、『普ふ段だんは誰とも接していない』クラスメイトの家にプリントを届けることにも、違和感がない。

　むしろ、周りからは俺が千佳にくっついて行くほうがおかしく見えているかもしれない。

　実際、松まつ尾おにも「沢さわ渡たりさんはわかるけど、お前はなんで？」と言われてしまった。

　リスクを考えれば、たしかに俺は同行しないほうがよかった。

　それでもこうしているということは――そういうことだと思われても、仕方ない。

　放っておくほうが、寝ね覚ざめが悪いのは事実なのだから。

「それにしても、この辺は学校周辺とだいぶ雰ふん囲い気きが違うね」

　古いアパートが並んでいた風景が、凜の家に近付くにつれて、庭付きだったり二階建てだったりする一戸建てばかりの風景へと少しずつ変わっていくのは、少し心細くもあった。

　電車通学の俺にとっては、よく知らない土地であるし、こういった裕ゆう福ふくさをそのまま表したような家屋と、直射日光を浴びただけでふらついてしまう凜の姿がどうしてもマッチングせず、間ま違ちがった場所に迷い込んでいるのでは、と思ってしまう。

「ねえねえ、信哉くん」

　突とつ然ぜん立ち止まった千佳が、呆ほうけたような声で俺を呼んだ。

「住所……ここっぽいんだけど」

　千佳が呟つぶやきながら『見上げた』のは、周囲の家屋と比べて更さらに一回りほど大きな、三階まである庭付き門付きの一戸建てだった。

　城、もしくは砦とりで。そんなイメージが真っ先に浮うかんだ。堅けん牢ろうそうな門と、こちらを睨みつけている監かん視しカメラを見るに、そのイメージはあながち間違ってはいないように思える。

「いや、まさか」

　と思ったが、表札には『ＭＥＺＡＫＩ』の文字。

　にわかには信じがたいが、どうやらここは目崎凜の家で間違いないようだ。

「どうしよう、信哉くん。なんか怖こわくなってきたよぉ」

「あはは」

　などと笑って相あい槌づちを打ちながら、俺はインターホンへと手を伸のばした。

「もういくの？」

「うん」

　不思議と、千佳が言うような怖さはなかった。

　それよりも、認めたくはないのだが――凜が無事なのか、そのことが早く知りたいという気持ちが大きかった。

　カメラ付きインターホンのボタンを押おすと、呼び出し音が鳴り、数秒後にマイクから声が聞こえた。

『はい、どちら様でしょうか』

　一いつ瞬しゆん、息を呑のんでしまうほどに冷たい声。それでいて、どことなく凜のものと似た、女性の声だった。凜の母親だろうか。

「あの、僕ぼくたち、凜さんのクラスメイトで、峰みね本もとと沢渡っていいます。凜さんへ連絡用のプリントを持ってきました」

　淀よどみなく言えたつもりだったが、インターホンから返ってきたのは数秒の沈ちん黙もくだった。

　なにかいけなかったのか。疑心が胸中で渦うず巻まくが、きっと俺たちの姿はカメラで見られている。

　予感でしかないのだが、どうにも今さっきの声の主には、おどおどとした態度を見せてはいけない気がした。

　辛しん抱ぼう強づよく沈黙を保っていると、

『あなたたちは、凜のオタク友達ですか？』

　という問いが聞こえてきた。

　声に否定的なニュアンス、もしくは嫌けん悪お感かんが滲んでいたような気がして、俺は咄とつ嗟さに「いいえ」と答えていた。実際、俺はもうオタクをやめているし、千佳はもともとオタクじゃない。嘘うそは言っていない。

　同人誌即そく売ばい会かいに出るのが、オタクではないかどうかと聞かれれば、微び妙みように返事に困るところだけれども。

『……どうぞ』

　ガチャン、という音と共に、門がスライドを始めた。いよいよファンタジーに出てくる城門のようだと思っていると、インターホンから『玄げん関かんも鍵かぎは開けてありますので、そのままどうぞ』と促うながされた。

　千佳と並んで、敷しき地ち内ないへと踏ふみ込む。水を撒まいたばかりなのか、庭からは濃のう厚こうな芝しばの香かおりが漂ただよってきた。

　庭を両断するような石いし畳だたみの道を歩いて、玄関まで辿たどり着ついた。鍵は開けてあると言っていたが、礼れい儀ぎとして三回ノックをした後、そっとドアを開ける。

「お邪魔します」

　ドアを開けた瞬しゆん間かんに、ひやりと冷たい空気が肌に触ふれた。

　天井には煌びやかなシャンデリアがあり、陽光を取り入れるための小窓もある。だというのに、部屋の中がこんなにも暗く見えるのはなぜなのか。

　勝手に靴くつを脱ぬいで上がっていいのか判断しかねていると、廊ろう下かの奥から一人の女性が現れた。

　フローリングの床ゆかにスリッパだというのに、足音をさせず歩いてきた女性を見て、確信する。

「はじめまして。峰本くんと沢渡さん、だったかしら？」

　この人は凜の母親だ、と。

　ややキツめの猫ねこ目めに、墨ぼく汁じゆう色いろの長ちよう髪はつ、石せつ灰かい色いろの肌。未来の凜だと言われれば信じてしまえるほど、凜の母親は凜にそっくりだった。

　うちの姉も母親に似ているとよく言われるが、ここまで瓜うり二ふたつではない。

「突然お邪魔してすみません」

　ぺこりと頭を下げる千佳に続いて、俺も会え釈しやくした。

「凜の友達が家に来るなんて、小学校以来だから嬉しいわ」

　まったく嬉しくなさそうな無表情で言われても、背筋がぞくぞくするだけで、とてもじゃないが額面通りに言葉を受け取ろうとは思えない。

「あの、凜さんは体調を崩してるんですか？」

「……ええ、そうなの。最近、不ふ摂せつ生せいな生活を続けていたみたいで」

　続けていた『みたいで』って。同じ屋根の下に暮らしている母親の言う台詞せりふか、それ。

　千佳も同じことを考えていたらしく、口元を僅わずかにへの字に曲げていた。

「プリントを届けてくれたのよね。私から凜に渡わたしておくわ」

「あ、はい」

　千佳は言われるがままに鞄かばんからプリントを取り出そうとする。

　まずい、と思った。この流れだときっと、

「じゃあ、今日はありがとう。帰りは気を付けてね」

　となってしまう。

　同じことを千佳も思ったのか、

「え、あ、あの……も、もしよろしければ、凜さんのお見み舞まいを……」

　と申し出たのだが、

「今、寝ねてるの。ごめんなさいね」

「はぅ」

　ばっさりと切り捨てられて、千佳は口を噤つぐんでしまう。

　なんとか凜に会う口実をと考えてはみるものの、目の前の氷結無表情お母様を言い負かせる理り屈くつが思おもい浮かばない。

「まだなにか」

　と言われて、重苦しいプレッシャーとともに俺と千佳が玄関から押し出されそうになった時だった。

「待って！」

　声が聞こえたのは、上からだった。

　見上げると、螺ら旋せん階段の手すりから身を乗り出している少女が一人――髪をいつも以上にボサボサに乱し、目の周りを真っ赤に腫はらした凜が居た。

　ぱたぱたとスリッパを鳴らして、凜は一気に螺旋階段を駆け下り、転がるようにして俺たちの前までやってきた。

「お母様。彼かれらは私の友人ですので、私の部屋で、私が応接します」

「……そう」

　短く言い捨てて、凜の母親は踵きびすを返し、廊下の奥へ消えていってしまった。

　短い会話でも、凜と母親の関係がよろしくないことをひしひしと感じてしまった。

　押し黙だまっている俺たちへ、凜はいつも通りの傲ごう岸がんな笑えみを浮かべた。痛々しさが隠かくせていない、無む理り矢や理りな笑みではあったけれど。

「千佳、わざわざ来てくれてありがとう。とても嬉しいわ」

「……おい」

『わざと』いつも通りの態度を取る凜へ、俺もいつも通りに半目でツッコミを入れる。

　すると、凜は嬉しそうに口くちの端はしをひくつかせながら、言った。

「あら、信哉もいたの。ふふふっ、もしかして私に会えなくて寂しかったのかしら？」

　普段ならイラッとくる憎にくまれ口ぐちも、弱々しい姿で言われると、ウザいと思えなかった。

　だから、ガラにもないことを言ってしまう。

「そう、かもね」

「…………ちょっと、びっくりした」

　そんなことを言いながら、凜は言葉通りにぱちぱちとまばたきを繰くり返した。

「た、立ち話もなんだから、上がってちょうだい」

　くるりと反転して、凜はさっさと螺旋階段へ向かって歩き始めてしまう。

　顔を掌てのひらで扇あおいでいるのは、本当に熱でもあるせいだろうか。







　真っ白なカーペット。真っ白なベッド。真っ黒なカーテン。

　マンガがぎっしり詰つまった本ほん棚だな。そして、最さい奥おうに置かれた重じゆう厚こうな雰囲気を持った机。その上には、俺がプレゼントした黒曜石のペン立てが置かれている。

　凜の自室は、俺が想像していた通りのシンプルな部屋だった。

　それにしても、あの机。まさか黒こく檀たんじゃないだろうな。下手したら何十万もする品物なのだが、この豪ごう邸ていの雰囲気に馴な染じむには、むしろそのくらいのグレードが必要な気もしてしまう。

「なんにもなくて、ごめんなさい。クッションもなくて……適当に腰こしを下ろしてちょうだい」

　言われて、俺と千佳はその場に腰を下ろした。手に触れたカーペットの手て触ざわりが思っていた以上に滑なめらかで、つい腰を浮かしそうになってしまう。

「凜ちゃん。その……大丈夫？」

　学校を休んでいたこと。ボロボロの姿。母親。聞きたいことがありすぎて、逆になにも聞けない。そんな声こわ色いろだった。

「ええ。少し根を詰めすぎただけ。もう一晩眠ねむれば大丈夫」

　そんなわけないだろ。一晩眠ったって――目が腫れるほど涙なみだを流した理由は消えてくれない。

　千佳は聞けない。凜は言わない。

　だったら、俺が聞くしかない。

「ぜんぜん大丈夫じゃないだろ。本当にどうしたんだよ。休んでたこととか、その顔とか」

「だから、少し疲れただけよ」

「……俺で力になれることがあれば、言ってくれよ」

　今度は、凜だけでなく千佳までも、俺のほうを見て目を見開いていた。

　そんな視線がむず痒がゆい。しかし、言わずにはいられなかった。

　なんとなく、わかっていたのかもしれない。目崎凜という少女が、大泣きするような『理由』を。

『親のこと』や『一人で参加したイベント』について、俺が踏み込むことを凜が拒きよ否ひしたこと。ついさっきの、凜の母親の態度。それらを踏まえたうえで、今の凜を見つめてみれば。

　凜がここまでボロボロになって、学校を何日も休むような理由には、一つしか思い至らなかった。

「……人が弱ってると、随ずい分ぶん優やさしいのね。もしかして、かわいそうだと憐あわれんでいるのかしら」

「それだけなら、きっと見舞いにもこなかった」

「なに、それ。わけわかんないわよ……信哉は、なにも言ってくれないから、どうしたいのか、どういうつもりなのか、いつもわからない！」

　怒ど気きを含ふくんだ声が、部屋の空気を震わせた。

「ちゃんと教えなさいよ！　どうして『そんな風』になったのか！　じゃないと、心の底から信用することなんてできない。……頼りたくても、頼れないわよ。今さらそうやって優しくされても……っ！」

　切実な凜を前にして、俺の頭はどういうわけか別のことを考えていた。

　――こんなにも真しん剣けんに俺へと向き合ってくれた人は、悠斗以来だ、と。

　そんな相手に対しても、いまだにすべてを伝えることに抵てい抗こうを覚えるのは、なぜなのか。

　疑問は、ずっと俺を苛さいなんでいた葛藤にも繋がっている。

　凜や千佳、悠斗を見て、俺は何に苦しめられていたのか。なんで苦しかったのか。どうして、諦めたものへ『憧あこがれていた』のか。

　もっと、もっと根本的な問題はつまり――俺は、諦めた後、本当に楽になれたのか。

　すべての始まりは『そこ』なのだ、きっと。

　捨てて、諦めて。それでも、本当の意味で楽になることはできなかったけれど。

　誰かに打ち明ければ――受け入れてもらえれば、この葛藤は消えてくれるのか。

「……俺おれが自分のことを話したら、凜は俺のことを信じてくれるのかな？」

　凜の細い喉がこくりと鳴った。瞳に宿っていた炎は失うせ、かわりに半信半疑の色が宿る。

　千佳なんかは、「私ここに居てもいいの？」と言わんばかりに、身を強こわ張ばらせている。

「先に言っておくけど、そんなに大した話じゃないから」

　凜と千佳は、話を聞く態勢ができあがっていない。しかし、ここで止まってしまうと、せっかくの決意が鈍りそうで怖かった。

　深呼吸をして、凜と千佳の目を一度ずつ見てから、俺は口を開いた。

「この間のイベントで会った村むら重しげ悠斗は覚えてるよね？　あいつは、中学の頃ころの俺にとって、唯ゆい一いつのオタク友達で、たった一人の創作活動仲間だったんだ」







　誇張ではない。思春期を変な方向に拗こじらせた俺とまともに付き合ってくれていたのは、本当に悠斗だけだった。

　知り合ったのは、中学二年のクラス替えの時。

　当時すでにオタクに染まり、自分が何者かになれる存在なんだと勘かん違ちがいして、意味不明な優ゆう越えつ感かんをもって同級生を見下していた俺は、クラスで完全に孤こ立りつしていた。

　一年生から二年生へ進級して、クラスの面子メンツが変わったって、俺を取り巻く環境はどうせ変化しない。

　そう決めつけて、ブックカバー無しの萌もえ絵全開ラノベを読んだり、お粗そ末まつな中二ファンタジーなどをノートに書き綴っていた。

　そんな時だった。後ろの席に座すわっていたクラスメイトが、声をかけてきたのは。

「なあ。ラノベを読みながらなにかを書いているようだが、それは物語か？」

　馬ば鹿かにされている、と感じた俺は、喧けん嘩か腰ごしに言い返した。

「そうだとしたら、悪いか？」

　どうせごにょごにょと口くち籠ごもりながら引っ込むだろう、という俺の予想に反して、そのクラスメイトは――悠斗は、「いや、まったく」と言った。

「俺も漫まん画が家かを目指しているんだ。まあ、今は正直、そういう目標を口にするのも恥はずかしいレベルなんだがな」

　ふと視線を悠斗の机に落とすと、五ミリ方眼のノートいっぱいに、おびただしい数のイラストが描かれていた。

　人を描いた絵もあれば、化け物を描いた絵、バトルシーンらしき一コマなど、千差万別のイラストがノートの中で息づいていた。

　悠斗の絵を見た瞬間、妙みような寒気が背筋に走った。今にして思えば、あれが初めて『才能』というものに恐怖した時だったのかもしれない。

「どうだろう。俺もキミも、同じくらい友人が居ないようだし、いっそのこと二人でなにかをやってみるのもおもしろいと思わないか？」

「俺と、お前が？」

「ああ。絵と文でちょうど分かれているしな。キミが原案で、俺が作画を担当した本をイベントに出すのもおもしろいかもしれないぞ」

　悠斗の話す内容はやや先走ってはいたが、明確な目標もなく、ただ文を書き続け、ただ気の向くまま目についたＳＮＳなどへ作品を公開していた俺にとって、その一言はまさしく青天の霹へき靂れきのような喜びを俺にもたらしてくれた。

　最初のうちは、初めての『人と一いつ緒しよに行う創作活動』の楽しさに、無む邪じや気きにはしゃいでいた。悠斗の『プロになりたい』『人の目を釘くぎ付づけにするようなマンガを描きたい』という夢に、うんうんと頷うなずいていた。

　そこで俺は、一つ目の過ちを犯す。

　目標が才能に見合っている悠斗に影えい響きようされて、分不相応な夢を――いつか俺もプロになりたいと、そんな夢を持ってしまった。

　創作活動をしていて、正体不明の焦燥感に追われるようになったのも、その頃からだ。

　悠斗と知り合ってから一年が経つ頃には、俺の書く文も少しはまともになっていた。少しだけ視界が広がり、勉強することを覚え、自分の作品を客観的に見ることができるようになっていた。

　けれど、話の内容やキャラクターはどこかから持ってきたようなものばかりで。独自性なんてものは一いつ切さいない、ほとんど二次創作のようなもので。

　一方の悠斗は、もうはっきりと俺が嫉しつ妬とを自覚してしまう程度には、絵だけでなく、話の組み立て方などのスキルを上達させていた。

　それでも、悠斗は俺を見下したりすることはなく、どこまでも対等に扱あつかってくれていた。

　今にして思うと、『友達』なのだからそれが普ふ通つうなのに。当時の俺は、悠斗が『気を遣つかってくれている』ような、そんな居い心ごこ地ちの悪さを感じるようになっていた。

　俺の心情を、悠斗も感じ取っていたのだろうか。

『あの日』、悠斗から突然の提案があったのも、そんなすれ違いをどうにかしようとしてのものだったのかもしれない。

「なあ、信哉。初めて話した日に、俺が言ったことを覚えているか？」

「えっと、本を一緒に出そう、だっけ？」

「そうだ。約束したきりで、一度も合作できていないだろう？　そろそろ頃合いじゃないかと思ってな」

「あー、うん。いいんじゃないかな。悠斗がやるっていうなら、俺も頑張るよ」

「うむ」

　鷹おう揚ように頷いてから、悠斗は「ただ」と付け加えた。

「どうせ合作をするなら、同人ゲームを作ってみないか？」

「同人ゲーム？」

「ああ。少し前までは、同人ゲームで注目されてアニメ化するような流れもあったらしいのだが、最近はすっかりラノベやマンガが主流で、同人ゲームのアニメ化なんてないだろう？」

「まあ、たしかに」

「あえて『その隙すき』を狙ねらってみないか。俺とお前で」

　さらりと言うような話ではない。星の数ほど作品があって、その中から頭一つ抜ぬけるほどおもしろく、注目を集め、ようやく辿り着けるかどうか。そういうとてつもなく現実味のない話だ。

　だというのに、悠斗が言うと、不思議と身みの程ほど知しらずの大口には聞こえなかった。

　悠斗の絵ならば、あるいは。そう思った。

「……」

　そうまで思っていて、それでも言葉が出てこなかったのは、自分自身の力量への不安故ゆえだった。

「信哉？」

「ああ……うん、なるほどな。話はわかったよ。でも、悠斗はゲームを作ったことがあるのか？」

「ないぞ。まあ、なんとかなるさ。一人ならまだしも、お前と一緒なんだからな」

　信頼が胸に刺さった。

　悠斗は本気だ。本気で俺とゲームを作るつもりだ。

　不安は消えずに胸の奥で疼いていたが、悠斗に信頼された喜びと、まだ多めに残っていた自分への期待、そして新しいことをやることに対してのワクワクなどが、不安を押しのけてしまった。

「卒業までに間に合うかな」

「その辺も含めて、予定を立てようじゃないか」




　やればできる。そう信じていた。

　そして、実際に作ってみるとわかることもある。

　たとえば、ゲーム制作というのは、シナリオテキストができ上がらないと、他の作業がほとんど進行しないということ。

　キャラ設定は最初に作るから、立ち絵などは描ける。しかし、場面場面に合わせたＣＧなどは、実際にどういった描びよう写しやになるのかを見たうえで描かなければならないので、俺がテキストを書き上げるまで悠斗は手て持もち無ぶ沙さ汰たになってしまうのだ。

　プロットをしっかりと固めて、絶対にそのプロットから外れないシナリオを書けるのなら、プロットに合わせた絵を描くこともできるのかもしれない。

　だが、当時の俺はプロットを単なる下書き程度にしか考えていなかったから、プロットから話が脱線することなんてしょっちゅうだった。

　また、俺も悠斗もゲーム制作は初めてだったので、ノウハウもなく、ざっくりとした進行予定を立てるに留まっていた。

　そしてなにより致命的だったのは、ノベルゲーム用のテキストデータ量というものは、とてつもなく膨大であると把握していなかったことだった。

　長い文章を書くには、精神的スタミナと、作品への揺らがぬ愛情と、モチベーションの維い持じが必要不可欠だ。ということに、十分の一ほどシナリオを書き進めたところで、ようやく俺は気付いた。

　果てしない道程。それまで一作品を書き上げるのに費やしていた分のスタミナで、ようやくとっかかり部分が終わった程度、という事実。ヒロイン毎ごとに偏かたよっていってしまう愛情。低下していくモチベーション。

　そこに『悠斗を待たせている』という焦りも加わり、俺の手はまったく動かなくなっていった。

　――文章を書いても、妄もう想そうを形にしても、楽しいと思えなくなっていた。

　今ならわかる。あれこそが、あの苦く悶もんこそが、凡ぼん人じん故ゆえの壁かべだったのだ。

　俺はそれに気付かずに、のたのたと地を這はう虫のようなスピードで、『今は調子が悪いだけなんだ』と自分に言い訳をしながら、少しずつシナリオを書き進めていった。

　転機となったのは、三年生の夏休みが終わった直後。九月頭の、ある日のことだった。

「信哉、聞いてくれ！」

　普段は冷静な悠斗が珍しく興奮した様子で詰め寄よってきた。

「どうした？」

「いや、実はな、先々月に修行のつもりで新人賞に応募してたんだがな」

　冷たい手に心臓を握にぎられたかのような、心しん胆たんが凍りついたような悪お寒かんが――それはもはや、悪寒というよりも恐怖といったほうが正しかったかもしれない。

　固まる俺に気付かず、悠斗は言葉を続けた。

「結果を言えば、ぜんぜんダメだったよ」

「……え、そうなのか？」

「ああ」

　情けなく、本当に下げ衆すなことに、俺はその言葉を聞いて、少し安あん堵どしていた。悠斗の試みが上う手まくいかなかったことを慰なぐさめるべきだとわかっていたのに、まず安堵した。

　そんな俺へ、悠斗が続けた言葉は、鋭く深く突き刺ささった。

「ただ、編集者さんから電話をもらったんだ。見所があるから、頑張れって」

「……そう、か。よかったな、悠斗」

　掠かすれた声での祝福にも、悠斗は笑え顔がおで「ありがとう」と言った。

　以来、悠斗はその雑誌への投とう稿こうに力を入れるようになった。

　もちろん、ゲーム作りを忘れたわけではない。シナリオの進行具合を気にしてくれていたし、ある程度テキストが上がれば、そのシーン用のＣＧを描いてくれていた。

　ただ、全体の三分の二を書き終えたところで、俺のアイデアはいよいよ枯こ渇かつしようとしていた。そうなると、おもしろい展開なんて思いつくわけがなく、ただでさえ遅おそい筆の歩みが更に遅くなっていく。

　焦あせりは増大し、キャラクターに体温を感じなくなって、心に灯ともしていた火も消えそうになっていた。

　俺が手間取っている間に、悠斗はマンガを数本完成させていた。俺から見ても、悠斗は明らかに自分の夢へ向かって着実に一歩一歩を積み重ねている。

　怖かった。なぜこんなに辛いのかもわからず、強迫観念がパソコンの前から離れることを許してくれない。

　パソコンの画面を見ながら呻うめくだけの日が数日続いて。

　学校を休んで、キーボードを叩たたこうとして、でも込み上げてくるのは吐はき気けだけ。

　得体の知れない恐怖感のせいで、眠ることもできなかった。

　悠斗からメールや電話がきていた。

　無視し合っていた姉や弟までもが、心配して声をかけてきた。




　そんな生活を半月続けたところで、俺は椅い子すに座ったまま気を失った。




　起きたら二日も日付が進んでいて。手足がピリピリと痺しびれていて。ものすごく喉のどが渇かわいていた。

　現状認にん識しきができない。俺、なんで寝てるんだっけ。なんでこんなにキツいんだ。風邪ひいたんだったっけ。

　とにかく、喉の渇きが我慢できず、なんとか体を立ち上がらせた。

　真っ暗な廊下を灯りもなく歩いて、眩暈めまいを感じながらリビングを進み、蛇口から流れる水を手で掬すくって飲んだら、人生最大の溜ため息いきが零こぼれた。

　水分補給をして人心地がつくと、今度は胃が空腹を叫さけんだ。

　お湯を沸かして、棚にあったカップ麺めんにお湯を注いで、三分待って。

　なんてことない醤しよう油ゆ味あじのラーメンが、とても美味しく感じて。

「……っ、ははは」

　どうしてだろうか。涙がぽろぽろと零れ落おちたのは。

　寝て、水を飲んで、飯を食う。そんな当たり前のことで、どうしてこんなにも安心するのか。

「……あ」

　涙を拭ぬぐいながら、思い出だす。

　俺、ゲームのテキスト書いてたんだっけ。

「……！　ぉえ……っ！」

　思い出した瞬間、腹の底から猛烈な吐き気が込み上げてきて、反射的に口を押さえる。

「……やべ。二日も寝てて……それどころじゃないのに」

　吐き気が呼び水になって、どこかへ飛んでいた記き憶おくが急速に脳内へ舞まい戻もどってきた。

　途と端たんに、それまで穏おだやかだった心がざわつきだした。得体の知れない焦しよう燥そう感かんが身を焦がし始める。

　――不意に、理解した。

　唐とう突とつ過ぎて、自分でもよくわからない。

　穏やかな気持ちと、吐き気を催すほどの緊きん張ちよう感かんの振れ幅のおかげなのか。

　とっくに気付いていたのに、回転が遅くなっていた頭が認識していなかったのか。

　ただ、認めたくなかっただけなのか。

　とにかく俺は、『なにもない』ことに平へい穏おんを感じ、『やらなければならない』ことに、恐怖を感じた。

　それが真実で。

　それはつまり、峰本信哉という人間が、創作活動に向いていないことの、なによりの証明だった。







「――で、俺はそこで悠斗との約束を放り投げて、もう二度と創作活動はしないと決めた」

　ほら、大した話じゃない。一人の身の程知らずが、自分の姿を正しく認識した。その顛てん末まつ、それだけの話だ。

「キミたちが楽しそうに、それでいて一いつ生しよう懸けん命めいになにかを作り続けてる姿を見てて、本当にすごいと思ってるんだ。『好きこそ物の上手なれ』とか『努力を続けることも才能』って諺ことわざも、キミたちを見てると『ああ、なるほど』って思える」

　ある意味、それは救いだった。

　俺はやっぱり、創作活動を続けられる人間じゃない。俺の考えは間違ってない。その、なによりの証明が目の前にあることで、俺は自分自身の下した判断に自信が持てるのだから。

「「……」」

　凜も千佳も、息を呑んだまま固まってしまっていた。

「あはは、いやいや。こういう重い空気になるような話じゃないでしょ」

　部屋の中に立ち込めている、重苦しい空気。こんな空気を作りたくて、身の上話をしたわけじゃない。

「さ、凜。なにがあったのか、教えてくれよ」

　凜の悩みを聞くために、俺はこんなつまらない話をしたのだ。

　だから――そんな風に、かわいそうなものを見るような目で、こっちを見ないでくれよ。傷付くだろ。

「あの、信哉、私、今まで……」

「ひどいことしてた、なんて言わないでくれよ？」

　そんなの、キミらしくないから。

「謝あやまったり、『そんな顔』したりするくらいなら、さっさとなにがあったのかを教えてくれ」

「うん……い、いえ、やっぱりこれだけは言わせて」

　引ひき攣つった表情のまま、凜は小さな声で言った。

「も、もしかして……私のこと、嫌きらい？」

「……ぇ」

　なんだ、その質問は。

「今の話を聞いて、私、あなたにどれだけひどいことしてたかわかって……今まで、信哉の優やさしさに甘あまえてて……だから、本気で嫌いやがってるって、わかった、から」

　言いながら、凜は瞳ひとみをみるみるうちに潤うるませていく。今でさえ目の周りが真っ赤で痛々しいのに、これ以上泣かれたら堪ったもんじゃない。罪悪感で息が止まる。

「待て！　勝手に自じ虐ぎやく的てきになって、勝手に泣くな！」

「だって……」

「まあ、たしかに最初の頃は、人の気持ちも知らないくせに、とか思ってたけどさ」

「うぅ～……っ」

「だぁーっ！　違ちがう、最後まで聞いてくれ！　今はぜんぜんそんなこと思ってない！　むしろ――尊敬してるんだ。凜のこと」

「……はぇ？」

　きょとんとした瞳から、涙が一粒零れ落ちてしまった。それだけで、千本の棘とげが刺さったような痛みが胸に走る。

「凜だけじゃない。千佳のことも、悠斗のことだって尊敬してる。そして……もうこの際だからぶっちゃけるけど、キミたちのことが、死ぬほど妬ねたましい」

　努力を努力と思わずにいられることが羨うらやましい。持って生まれたセンスが羨ましい。イベントで本を完売しやがって、羨ましい。

　羨せん望ぼうだけで、窒ちつ息そくしそうだ。

「俺が凜のことを本当に嫌いになることがあるとすれば、キミへの妬みが俺の我慢の限界を超えた時だと思う」

　俺にはできないことを、凜は平気でこなしてしまう。

　だから、憧れる。

　だから、嫉妬する。

　表裏一体の感情がどう揺れるのか、俺自身にもわからない。

「えっと、なんで俺がこんなこと言ってるか、わかるかな？」

　ふるふる。凜の首が左右に振ふられる。

　口に出したくはなかった。けど、口に出さなければ伝わらない。

　息を大きく吸い込んで、その勢いで、言った。

「自分語りなんて死んでもやりたくなかったけど――『それより』も、泣いてるキミのことが心配なんだよ。察してくれ」

　見捨てるには、あまりにも関わり過ぎた。引き際なんて、とっくに通り過ぎている。

　俺はもう、凜が泣いているとわかっているのに、見て見ぬフリをすることなんてできない。

「ふ……ふぇ……っ」

　くしゃりと、凜の顔が歪んだ。
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　結局泣かせてしまった自分の不器用さが嫌になる。

　零れ落ちる涙の一つ一つに胸を刺されているようだった。

　胸の痛みを必死に耐たえながら、どれだけの時間が経たっただろうか。

　部屋の中に響く涙と嗚お咽えつが少し納まって。凜はとても小さな声で、呟つぶやき始めた。

「わ、わた、し、やめたく、ない。お母様に……やめろって言われたけど……ぐすっ…………やめたく、ない。マンガを描かくこと……やめたくない」

　やっぱり。凜がこんな風になる原因なんて、創作活動くらいしかない。わかりきっていたことだ。

　ところが、千佳は凜の答えが予想外だったのか、身を乗り出して問い掛けた。

「やめるって、なんで？」

「……描いてたマンガ、見られたの。こんなもの描くなんて、頭がおかしいって……恥ずかしいことはやめろ、って…………ひっく。気持ち悪い、って」

　止まりかけていた涙が、再びぽろぽろと零れ出し、凜の頬ほおを濡ぬらしていく。

　押し殺しきれていない泣き声の悲痛さにつられてか、千佳まで口を結んだまま涙を零していた。

「やめろって言われたのは、これが初めて？」

　ふるふると凜が首を振った。

「前にイベントに出た時……出した本を見られて、その時も怒おこられた。次はない、って言われてた。だから…………きっともう、二度と…………っ、ぐすっ」

「今回バレたのは、どうして？」

「……この間作った本、隠してたけど…………お母様に見つかったの。……持ってちゃダメだってわかってたのに――けどっ、信哉と千佳と一緒に作った、大切な本だったから……っ！」

　凜の言葉に、涙目の千佳が震ふるえる声で問い掛ける。

「で、でも、凜ちゃんが学校を休んでまで頑がん張ばってても、なにも言われなかったんでしょ？　てっきりお母さんたちにも応おう援えんされてると思ってたのに」

「私が学校を休んだときは、お父様とお母様が揃そろって出張や旅行に行くタイミングを狙ねらってただけで……認められていたわけじゃないの」

「そん、な……」

　言葉を失う千佳に代わって、俺は思い浮うかんだ『とても現実的な案』を口にした。

「なら、もう二度とイベントに出なければいいだけじゃないかな。物的証しよう拠こを残さなければ、前回も今回もバレなかったわけだろ？」

　言った直後に、隣となりに座っていた千佳が体当たりのような勢いで肩かたを掴つかんできた。

「信哉くん！　なに言ってるの！　凜ちゃん泣いてるのに、そんなこと言ったら……！」

「でも、凜がマンガを描き続けるためには、そうするしかない。というか、もうそれしかない。親にバレないように、原げん稿こうの類たぐいは一切持たず、証拠が残るようなことは極力避ける。今はパソコンのソフトでマンガを描くこともできる。パスワードでもかけて他人の目が及ばないようにすれば、少なくともマンガを描き続けること『だけ』はできるよ」

　俺だって、凜に創作活動をやめて欲ほしいわけじゃない。むしろ、どうにか続けて欲しいと思ってる。

「けど、それじゃあ……」

　なにかを言いたそうにしている千佳の気持ちもわかる。俺が口にしたのは、あくまで現実的な解決策というだけで、凜がそれを望まないのもわかっている。

　でも、割り切らなければ続けられないのならば、割り切るべきじゃないだろうか。

　やめるという選せん択たく肢しがないのなら。絶対にやめたくないのなら。

　――凜の才能を、潰さないためには。

　どうするのか。選ぶのは、凜だ。

「……私、絵を描き続けていたい。私から絵を取ったら、なんにもなくなっちゃう」

「っ」

　こんな台詞せりふ、とてもじゃないが俺の口からは出てこない。

　自分にはたった一つしか取り柄がない、と認めることは、普通の人にはとても難しいことで。その取り柄に誇りを持つこともまた、普通の人にはとても難しい。

　だから、最終的にはきっと、凜は一人でも描き続けることを選ぶだろう。そうするべきだ。

　俺や千佳と縁えんが切れるわけじゃない。見捨てたりなんかもしない。凜にとって最良なのは、

「――でも、一人で描き続けるのは、もう嫌なの」

「……え？」

「寂さびしいのは、もう嫌。手て応ごたえがないまま、ただ描き続けるのは、もう嫌……誰だれかに、反応して欲しい。誰かと一緒に、楽しくマンガを描きたい。…………一人は、もう嫌」

「……どっちか、選ばないと」

「やだ、選ばない」

　意外だった。

　凜は、多少迷ったとしても、最終的には一人でマンガを描き続けることを選ぶと思っていたから。

　才能がある人間というのは、孤独なんて気にしないと思っていたから。

「なら、お母さんに直談判してみる？　続けさせてください、って」

「無理よ。そんなことしたら、部屋の中に監かん視しカメラを取り付けられちゃう」

　子供っぽい口調の凜は、どこか意地になっているように見えた。

「監視カメラ……そこまで？」

「あの人は、きっとやるわ」

「じゃあ、どうするのさ」

「……わかんない。でも、寂しかったの。今までずっと。当たり前じゃない、私、そんなに強くないんだから。みんなが気持ち悪いって言うから、仕方なく頑張ってただけで……一人は、ずっと嫌だった。……それでね、信哉が『上手い』って褒ほめてくれたの、嬉うれしかった。千佳と一緒に本を作れて、楽しかった。本当よ。もう一人には……戻りたく、ない」

　凜は涙を流しながら、それでも瞳に力を宿して、まっすぐに俺たちを見た。

「……やめたくない。助けて。二人と一緒に、まだ描き続けていたい。――『いつか』でいいから、信哉の書く話、読んでみたい」

　沈痛な言葉に、「任せろ」と答えることができたら、どんなに格好いいか。アニメの主人公だったら、不敵な笑えみを浮かべて、あの冷徹お母様に見事な啖たん呵かを切って、ズバッと状じよう況きようを解決してしまうのだろうけど。

　俺には、この状況を解決できるだけの力も、名案を思いつくだけの頭もない。

　凜の頼みで、俺が叶かなえられそうなものなんて――

「……っ」

　いつの間にか強く強く握り締しめていた右手が、焼けるように熱かった。







　鉛なまりのような疲ひ労ろう感かんを背せ負おって帰宅すると、リビングのソファで姉―峰本由ゆ美み―がコーヒーを飲みながらくつろいでいた。

　おしとやかなセミロングヘアと垂れ目のおかげで、見た目はおっとり系穏和お姉さんに見えるこの姉だが、内面はおっとりどころか、お袋ふくろそっくりの超強気女子である。

　外見で騙し籠ろう絡らくした後、現在は旦だん那なを尻に敷しきまくっているお袋同様、この姉もいつかは恐妻としてどこかの家庭に君臨するのだろう。

　そんな姉が、俺は大の苦手だった。性格が合わない、ということもあるが、捻ひねくれていた頃に、幾度となくシメられた恐怖体験が、強きよう烈れつなトラウマとして骨の髄ずいに沁しみ込んでいるからである。

　弟―建けん哉や―も、俺ほどではないが姉のことを苦手としているらしく、俺たち三姉弟の会話というのは、どういった組み合わせでも、あまり盛り上がらない。

　今日の精神状態で、この姉と対たい峙じするのは避けたかった。こっそりとリビングをやり過ごして、自分の部屋に向かおうと思っていたのだが。

「信哉、おかえり」

「……ただいま。今、姉さんしか居ないの？」

「ううん。建哉が部屋に居ると思うけど」

「そっか」

　早く逃げないと。その一心で、その場をさっさと立ち去ろうとした俺の背中へ、姉の言葉が刺さる。

「学校で嫌なことでもあったの？」

「な、なんで？」

「顔色悪いから」

　言われて、つい自分の頬に手を当ててしまう。

　そんな様子を見ていよいよ気になったのか、姉は「ここに座りなよ」と自分の隣を指さして見せた。

「大だい丈じよう夫ぶだよ。気分は悪くないし」

「いいから。こっちに来て」

「……はい」

　ややトーンが低くなった声にビビって、渋しぶ々しぶソファに腰こしかける。

　今年大学生になった姉からは、少しキツめの香水の匂いがした。顔をしかめそうになって、かろうじて堪こらえる。

「あ、やっぱりこの香水、ちょっとキツい？」

　訂正、堪えようとしたが、あっさりとバレてしまった。

「友達から貰もらったから、試しに使ってみたんだけどね。信哉がそういう顔するなら、もう使わないでおく」

「いや、使っていいと思うけど。俺の好みじゃないってだけだから」

「お世辞かもしれない言葉より、身内のストレートな意見のほうが信用できるのよ……って、話が逸れたわね。なにがあったの」

　誤ご魔ま化かそうと思ったが、この姉を納なつ得とくさせるだけの出任せを一いつ瞬しゆんで思いつく自信もなかった。

「……仮に、の話なんだけどさ。もしも俺が『前みたい』に戻ろうとしたら、姉さんはどうする？」

　いっそのこと、すべて吐き出してしまえば、楽になれるのかもしれない。そんな希望を秘めての問い掛けだった。

「ぶん殴なぐってでも止めるけど」

「あはは、だよね」

　穏やかな峰本さん、というイメージをこの姉に抱いだいている男共に、今の台詞をぜひとも聞かせてやりたいものである。

「なに、また『戻ろう』と思ってるの？」

　おっとりとした目が、一気に剣けん呑のんな光を帯びた。

「わからない。それで問題が解決するなら、そうするかもしれないけど」

「戻ったところで、なにかが解決するの？　ぶっちゃけ、昔のあんたって、周りのことがなんにも見えてなかったし、そんなやつになにかが解決できるなんて思わないんだけど」

「……うん。身の程は、もう弁わきまえてる。妙な勘かん違ちがいは、もうしない。ただ、自分のためじゃなくて――誰かのためっていうのは、創作活動をやる動機としては、間違えてるのかな、と」
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　姉の眉まゆがぴくりと動いた。今すぐにでも拳こぶしと共に飛んできそうだった殺気が霧む散さんして、口調からも険が抜ける。

「話がぜんぜん見えないから、はっきりと肯こう定ていはできないけど……そこまで『誰かのため』っていう目的がはっきりしてるなら、しないよりマシなんじゃないの。まあ、私はなにかを作ったりしてないから、わからないわ」

　ほとんど放り投げたような言葉の後に、姉は真しん剣けんな声で続けた。

「私が気に食わなかったのは、『自分が勘違いしてることにも気付いていない弟』。身の程を弁えてるとか、勘違いはしないとか――『誰かのために』、なんて言う弟のやることなら、私は止めないわよ。他人に迷めい惑わくをかけない範囲で、好きにやればいいんじゃない」

　失敗しても、良い人生経験よ。そう言って、姉はソファから立ち上がった。

「なんか、真ま面じ目めな話したら疲つかれた。お風ふ呂ろ入ってくる。そのお菓子、食べていいわよ」

　指さされた先にあるスナック菓子の袋には、もうほとんど中身が入っていなかった。

「食べ終わったら、ちゃんと捨てといてね」

　姉はそこまで言うと、あとは振り向きもせずにリビングを出て行ってしまった。

「……」

　誰かのために。自分の口から出た言葉が、まるで自分のものではないようだった。嘘うそ臭くささすら感じる。

　理由は、簡単だ。考えるまでもない。

　家族に迷惑をかけていた。自分の好きなことだけをやっていた。才能がないということに気付いた。自分自身の姿が見えて、自分自身が嫌になって。

　それだけのことで、、悠斗との約束を破った。挙句に、それだけの犠ぎ牲せいの上に成り立っていたものを簡単に投げ捨てて、楽な道へと逃にげた。

　つまり、俺おれという峰本信哉は、ずっと『誰かのために』なんて生き方をしてこなかった。

　そんな人間が『誰かのため』だなんて口にしても、嘘臭いに決まっている。

「……でも」

　だからこそ。気付いた今、逃げ出さずに向き合うことができれば。

　ほんの僅わずかでも、俺は変われるのかもしれない。







第四章　せいぜい凡ぼん人じんらしく







　変わるには、覚かく悟ごが必要だ。

　痛い目に遭って、なるべき自分というものが見えて。

　あとは踏ふみ出すだけ。一歩を踏み出すだけだ。

　その一歩目というのが、とてもとても重い。

　書き溜ためていた文章データを消した時の爽そう快かい感かんや解放感、止まらなかった涙なみだの意味が、ようやくわかった。

　あれは、『逃げる』ということの本質だったんだ。

　例えば、今の俺が決断して、『一歩』を踏み出したとしても、その先に爽快感や解放感は待っていないと断言できる。再び地じ獄ごくのような葛かつ藤とうの日々が始まるだけだ。

　けれど、そこには『先』がある。行き着く場所は『望むゴール』ではないかもしれないが、どこかへと繋がっている。

　逃げた『先』には、なにも無い。その代償が、あの爽快感と解放感だったのだ。

　葛藤も、逃走も、どちらも経験した今。

　俺は、自分と凜のために、どちらを選ぶのか。

　たっぷり一ヵか月げつは悩みたいところだったが、斜ななめ後うしろの空席が「そんな時間はないわよ」とせっついてくる。せめて、今週中には決めないと。




　そんな悠長な考えをぶち壊したのは、息を弾ませながら教室に飛び込んできた千ち佳かだった。




「信しん哉やくん、大変だよ！」

「え、どうしたの？」

「いいから来て！」

「おわっ！」

　千佳に腕うでを掴まれ、引き摺ずられるようにして席から立ち上がり、転げそうになりながらなんとか駆け出す。

「千佳！　なにが……っ！」

　問おうとして、千佳の表情が今にも泣きだしそうなほどに切羽詰つまっていることに気付く。

　首筋が嫌な感じに粟あわ立だった。一ヵ月だとか、今週中だとか、そんな呑のん気きなことを言ってられない状況に急転直下で陥っていることを、千佳の様子が物語っていた。

　覚悟も定まらないまま辿たどり着ついたのは、校舎の隅すみの『進路相談室』という、存在を初めて知った教室だった。

　ドアの前で、息と肩を弾ませながら、千佳がようやく口を開く。

「はっ……はっ、朝、先生に、クラス委員だからって、呼ばれて……はぁ。事情を聞かせてくれって……」

「先に呼吸を落ち着けて」

「うん……すぅー……はぁ……」

　深呼吸を数回繰くり返かえした後、千佳は更さらに切羽詰まった様子で俺の肩を掴んだ。

「あのね、朝、先生から『目め崎ざきのことで事情を聞きたい』って、職員室に呼ばれたの。そしたら、凜りんちゃんとお母さんが居て、それで……転校がどう、とか。そんなこと言ってて」

「……は？」

「どうしよう、信哉くん！　私たちのせいなのかな！」

「と、とにかく落ち着いて！」

　完全にテンパっている千佳に引っ張られて、俺の鼓こ動どうまで早はや鐘がねを打ち始める。




　――今だ。




　決めるのは、今この場だ。

　俺はどうするのか。どうしたいのか。

　凜のために、覚悟を決めることができるのか。

「……千佳、こんな時に、すっごくくだらないことを言って、申し訳ないんだけどさ」

「ふぇ？」

「俺さ、凜って天才だと思うんだ。努力の量もそうだけど、やっぱり持って生まれたものがないと、あんなに絵が上手くなることはないと思ってる」

「信哉くん？」

「千佳も悠ゆう斗とも、同じだ。キミたちはきっと、なりたい自分になれる人なんだと思う。やるべきことを積み重ねることができる。やるべきことを実行に移す行動力を持ってる」

　いよいよ困惑した表情を浮かべる千佳へ、俺は『一番聞きたいこと』を尋ねた。

「んで、質問なんだけどさ。――凜くらい天才だったら、こんな状況も一人でどうにかできるのかな？」

　焦りや悲しみが吹っ飛んだかのように、千佳の顎あごがかくんと落ちた。

　まるで珍ちん妙みような動物を見ているかのように、大きな瞳がまん丸く見開かれる。

「や、天才のことは天才に聞くのが一番だと思って。もしも凜が自分でどうにかできるのなら、俺なんかが余計なことしないほうがいいなぁ、と」

　数秒の間を空けて、千佳は、

「…………ぷっ、ぷふふ！」

　口元を押おさえ、体をくの字に折って笑い始めた。

「信哉くん、なに言ってるの……ぷくく」

「だから言ったでしょ。くだらないことだ、って」

「うん……本当にくだらなくて、びっくりしちゃった」

　はぁー！　と盛大に息を吐いた後、千佳はこれまでにないほど真剣な声で、言った。

「そんなわけないじゃない。凜ちゃんが『助けて』って言ったの、聞いてなかったの？」

　答えは出た。覚悟は決まった。

「だよね」

　返答するのと同時に、俺は目の前のドアを思いきり開いた。

　俺なんかに助けを求めた馬ば鹿かな女の子のために。ごちゃごちゃとした考えを蹴けり飛ばして、俺は進路相談室内へと、一歩踏み込んだ。

「峰みね本もと？　お前なにしに……」

　驚おどろき立ち上がる担任の向かい側に、死人じみた顔色の凜と、氷の無表情を顔に張り付けた凜の母親が座すわっていた。

「すみません、ちょっと失礼します」

　担任への対応もそこそこに、俺は凜の母親の傍そばへと歩み寄った。

「……峰本くん、だったわよね」

「おはようございます。昨日はどうも」

　平然と挨あい拶さつしたように見せかけて、実は既すでに心臓が痛かった。

　決めた覚悟をへし折ろうとする常識を、心の中で何度も何度も殴って潰す。

　見ろ、あの凜を。あの死にそうな顔を。俺は――きっと間ま違ちがってない。

「今、先生と私たちは、大事なお話をしているの。早々に立ち去ってくれないかしら」

「転校とかなんとか、そんな話をしてるって聞いたんですけど。それが間違いで、凜はここに残って、明日から元気に登校してくるっていうなら、俺は今すぐ回れ右します」

「凜は別の学校に移します。たった今、あなたの目上の人間に対する無礼な態度を見て決めました。やはり、このように程度の低い同級生の居る高校に、凜を在籍させておくわけにはいきません」

　その言葉を聞いた担任が悲痛な呻うめき声を漏もらしたが、知ったこっちゃなかった。ついでに、このおばさんの言い分も、まったく聞き捨てておけない。

「なにか失礼なことを言いましたか、俺」

「よその家庭の問題に踏み込んでくるその態度が、無礼だというのです」

「……たしかに無礼かもしれませんけど。俺は、凜がめちゃくちゃな理由でどこかに連れて行かれるのを、黙って見てるわけにはいかないんです」

「滅茶苦茶な理由とは？」

「凜は好きなことをやってただけなのに、それを否定して、取り上げるようなこと、です」

　ぴしり。空気にヒビが入ったような、そんな錯さつ覚かくをしてしまうほど、強烈な圧力。

　喧けん嘩かを売りながらこんなことを思うのも何だが、この凜の母親のようなタイプは、絶対に怒らせてはいけないタイプの人間だ。

　自分の価値観から外れたものを嫌い、他人にもそれを当てはめなければ気が済まない。罰則を与あたえ、環境を無む理り矢や理り変えてまで、娘に言うことを聞かせようとしている。

　年下の俺が理り屈くつをこねたところで、なに一つとして聞き入れてはくれないだろう。

　だからといって、今の俺のように真っ向から喧嘩を売るなんてことは、下策中の下策だ。

　つくづく思う。馬鹿なことをやっていると。そこまでわかっておきながら、俺はなぜここに居るのか。

　――伝えるためだ。無む茶ちやでも、なんでも。

　目崎凜に、誰よりも辟へき易えきとさせられ、誰よりも憧あこがれ、誰よりも嫉しつ妬としている俺が、目崎凜という少女の素晴らしさをわかっていない連中に、彼かの女じよの素晴らしさを伝えるために。

「好きなこと、ね。あんなグロテスクな絵を描くだけの、趣しゆ味みとすら言えないような低俗なおままごとが、そんなに大事なのかしら」

「趣味か、おままごとか、夢か。それを決めるのは凜です」

「いいえ、違います。本人が自分に下すのは、ただの自己評価。自己満足でしかありません。他人から与えられる評価こそが、その人間に対する正当な評価なのですよ」

「結果も出てないのに、決めつけるのは早計じゃないですか」

「結果も出ていないのに、よくもまあそれだけ偉えらそうなことを言えるものね」

　自分の言葉をそのまま返される、ということが、これだけ堪えるものだとは。

　束つかの間ま、言葉に詰まった俺を見て、凜の母親は畳たたみかけるように言った。

「私だって、ただ凜から何かを取り上げようと思っているわけではないの。凜にとって、この先役に立つこと、人生に活きることであれば、むしろ積極的に応援しようとすら思っています。だからこそ、凜のモラルを信じて自主性を尊重していたのに」

　そんな母親の言葉が意外だったのか、凜がはっとしたように顔を上げた。

「あのような、精神異常者だと思われかねないような絵を描くことが凜のためになるとは、どうしても思えないわ。そうね、誰が見ても『正常』な絵を描くのであれば、マンガを描き続けることに対して、目を瞑つぶることもやぶさかではありません」

　あっさりと提示された落とし所は、あまりにもまともなものだった。

　奇抜なものを描け。唯ゆい一いつ無二のものを描け。ではなく、正常――普ふ通つうなものを描け。

　頷うなずくのに、なんのハードルもない。

　気が抜ぬけた。なんだ、思っていたよりも、物分かりがいいじゃないか。

　終わった終わった。あとは凜が頷いて、これから先はまともなマンガばかり描くようになれば、万事解決だ。

　千佳の作風ともマッチするようになる。今までよりも、多数の人に受け入れてもらえるようになる。

　踊り出だしたくなるほどの万ばん々ばん歳ざい。最高に後味の良い解決策。すべて世はこともなし。

　調子に乗ってすみませんでした。頭を下げて、ついでに凜のことをちゃんと見張っておく約束までしておけば、凜の母親も少しは安心するだろう。

　穏おだやかな未来は、すぐそこだ。

　なのに――

「……ぐすっ…………ひっ、ひくっ…………ぅえ」

　――どうして凜の瞳からは、大粒の涙が溢あふれ出しているのか。

　いや、わかってる。怪け訝げんそうな顔の母親や担任にはわからなくても、俺にはわかっていた。

　凜にとっては、誰かの決めた『普通』を描かされることなんて、なんの救いにもならない。

　好きでもないものを描くことに、どんな楽しさがあるというのか。

「凜？　どうして泣いているの？」

　尋たずねる母親へ、凜は子供がするようにいやいやと頭を振った。

　そんな仕草が癪しやくに障さわったのか、解けかけていた母親の緊きん張ちようが、再び音を立てて固まる。

「高校生にもなって、自分の考えを言葉にもできないなんて」

　その冷たい一言は、俺の心の妙な部分に刺さった。

　おっかないおばさんに対する恐きよう怖ふ心しんとか、脳みそのあれこれ考えていた部分が、どこかにすっ飛んで行ったというか。

「高校生だって、思ったことを言葉にできないことだって、ある」

　まあ、簡単に言えば、ものすごく頭にきた。それだけだ。

「子供だろうと高校生だろうと、自分の気持ちを上う手まく言葉にできないことはあるだろうし……本気で悲しかったり悔くやしかったりすれば、泣いたりもするだろ。どうして親が、そんな突き放すような言い方するんだよ」

「私は、そんな風にはこの子を育てていないからよ」

「どう育てたか、なんて関係ない。今の凜を見てくれよ」

　使い慣れていない敬語をいちいち考えるのも、もう面めん倒どうだった。

「凜の描いたマンガを、一つでもまともに読んだことがあるのかよ」

「あんなおぞましい絵、読む気にもならないわ」

「だから！　読んでもいないものを、おぞましいとかグロテスクだとか、決めつけて排はい除じよしないでくれ！」

　ちゃんと凜と向き合った上で、評価を下すならまだいい。でも、読んでもいないのに、レッテル貼りをするのはやめてくれ。

「凜はきっと、この先どんどん上に登っていく人間なんだ。断言できる。なんだったら、賭かけてもいい！　凜のすごいところが、あんたにわかるか！　わかんねーだろうな！　なんにも凜のことを見ちゃいねーんだから！」

「……あなたは、自分なら凜の良いところをわかっているとでも？」

「ああ、わかってる！　たった数ヵ月だけど、嫌ってほど見せつけられてきたからな！」

　自慢じゃないが、ここ最近で凜に最も嫉妬と羨望の視線を向けてたのは、間違いなく俺だと言い切れるくらいだ。

「普通の連中は、ぱっと見でヤバいってわかるようなクマができるまで、なにかに打ち込んだりしない！　周りの連中から気持ち悪がられても、『自分はやりたいことをやってるから』って胸を張れるようなやつも、そうそう居ない！　三時間睡すい眠みんなんてバカじゃねーのって思うし、一日でさらっとネーム描き上げてくるんじゃねーよとも思う！」

　ネームのくだりは伝わらなかったかもしれないが、気にせず更に続ける。

「そのくらい、頭がおかしくなるくらい、凜はマンガを描くことに懸けてるのに……その頭のおかしさは、尊いものなんだよ。普通の人間が頑張っても、どうにもならないもので……褒められこそすれ、矯きよう正せいされるようなものじゃないんだ」

　考えて喋しやべっているわけではなかったので、めちゃくちゃなことを言っていたかもしれない。フォローどころか、下手したらマイナスになるようなことを口走っていたかもしれない。

　でも、そうやって出た言葉こそが、偽いつわらざる俺の本心だった。

「……あなたが、随ずい分ぶんと凜のことを考えてくれているのはわかったわ」

　凜の母親の口調が、急に穏やかさを帯びた。

「この場に乗り込んできたのも、私を言いくるめようとしているのも、凜のためだということはわかったわ。でもね、峰本くん。あなただって、わかっているんじゃなくて？」

「……なにを、ですか」

「凜のような生き方よりも、『普通』の生き方をするほうが、よっぽど生きやすいのだと」

「っ」

　そりゃもう、嫌いやというほどわかっているさ。

　なにせ、俺自身がまさしくそうだったから。

　悩なやまず、他人とそこそこの距きよ離り感かんを保ちながら、ゆったりと生きていくことは、とても楽だった。

　だが、『本当に』楽になるためには、未練を欠片かけらも残さずに心から消し去ってしまわなければならない。

　そうしないと、未練の埋うず火みびはいつまでも心の奥おく底そこで燻くすぶって、ちょっとした機会にいちいち再燃してしまう。二度とするものか、という誓ちかいとぶつかり合って、苦痛と葛藤の渦を生み出してしまう。
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　そういう意味では、凜と出会ってからの俺は、決して『楽』ではなかった。

　俺ですらそんな調子なのに。凜が自分を捨てて『普通』を目指したりなんかすれば、どうなってしまうのか。

「凜は……『普通』に生きていくほうが、よっぽど苦痛なんじゃないかと……俺は、そう思います」

　俺みたいに、自分からやめたやつですら、それなりに面倒で辛いのに。凜のように、才能と生き方が一致した人間が、その生いき甲が斐いを他人によって取り上げられることが、どれだけきついのか。俺には想像もつかない。

　溜ため息いきが一つ、凜の母親から漏れた。

　納得した、というようなものではないことは、険しいままの表情を見ればわかる。

「それじゃあ、最後に一つだけ質問させてもらえるかしら？」

　首しゆ肯こうすると、凜の母親は怒いかりではない、真剣な色を瞳ひとみに宿して言った。

「あなたは、凜にそういう生き方をさせて、後こう悔かいしない？　この子がこの先、後悔しないと思う？」

　そんなの、やってみなけりゃ――というのは、無責任が過ぎる。

　母親として、娘の将来に対する責任を背負っている相手に、俺はなにを言える？

　どうすれば、今この場で、凜を肯定した自分自身の言葉に、責任が持てる？

「身内ですらないあなたが凜を必死に肯定したところで、いざとなった時にどれだけこの子の力になれるのかしら」

「……」

　額に脂あぶら汗あせが滲にじみ出るのを感じる。五臓六腑ぷが三回転したような吐はき気けが、喉のどまで迫っている。

　何も答えられないから、ではない。

「……はぁ」

　思いついてしまった『答え』が、俺にとってはこの上なく最悪のものだったからだ。

　言うべきか。言わずにいるべきか。なんていう自問自答は、するべきじゃない。

　覚悟なら、この部屋に踏み込んだときに決めたから。

　たとえ、自分への誓いを破ることになろうと、嫌な未来しか見えなくても。

　俺がここに居るのは、凜のためなのだから。

「――俺が書きますよ。凜にぴったりな、凜の才能を活かせるような、そんな話を。凜が後悔なんかせずに済むようになる時まで」

　言った。言ってしまった。言った後で、膝ひざが折れそうになった。

　とんでもない言葉を、担任とクラスメイトと、その保護者の前で口走ってしまった。

　思っていた以上の衝撃が、こめかみを突き刺す。

　それでも意識を失わずにいられたのは、星のように輝く二つの瞳が、俺の瞳を射抜いていたからだ。

「信哉……本当に、いいの？」

「よくないけど、やるよ。キミの才能を潰すくらいなら、死ぬほど嫌なことくらい、せいぜい我慢するさ」

「……っ」

　ふるふると震ふるえている凜から、無表情な母親へと向き直る。

　俺の言葉を吟ぎん味みしているのか、凜の母親は眉まゆ一つ動かさず、微び動どうだにしない。

　そうして、沈ちん黙もくによる息苦しさに、担任の顔が青くなり始めた時、凜の母親が口を開いた。

「あなたは、凜の才能を随分と高く買っているようだけれど、自分がそれに見合う人間だと思っているの？」

「まさか。ぜんぜんつり合ってないと思いますよ」

「……つり合っていないのに、凜の才能を活かせるのかしら？」

「頑がん張ばります、精せい一いつ杯ぱい。それしかできないですけど……それしかできないから、せめて逃げずに、俺にできるだけのことはやろうと思います。もし俺が約束を果たせなかったら、その時はおばさんが俺のことをぶっ飛ばしてください」

　俺なんかがぶっ飛んだところで、なにかの責任が取れるわけじゃないけれど。

　凜を支える。凜のために頑張る。万が一、約束を違たがえたら、その時は凜のお母さんにぶっ飛ばしてもらう。

　そう宣言する。それが、今の俺が思いつく、最大限の責任の背負い方だった。

「……そう。今の言葉、覚えておくわね。わかってるとは思うけれど、途と中ちゆうで凜のことを放り出したら、許さないわよ。そんなことをしたら、本当にあなたを殴り倒たおしに行くわ」

　氷点下のような凍いてつく声でそう言って、凜の母親は席を立ち上がると、担任へ向き直った。

「先生、お騒がせして申し訳ございませんでした。どうやら問題は解決したようです」

「で、では、転校云うん々ぬんの話も？」

「取り下げますわ」

　あっさりと言い放った後、盛大な溜息を吐く担任から、今度は凜へと氷の視線が向けられる。

「凜」

「……は、はい」

　怯おびえる娘へ向けて、母親は雪解けを思わせる優やさしい微笑ほほえみを浮うかべた。

「素す敵てきな彼かれ氏しを見つけたわね。今度、お父さんにもちゃんと紹介なさい」

「っ、はい！　お母様！」

　――え？

「高校生で、あそこまで覚悟を決めてくれる人なんて、そうそう居ないわ。あなたも、愛想を尽つかされないように頑張りなさい」

「ぐすっ……ありがとうございます、お母様」

　いやいや、なに言ってんだこの親子は。

　なんか良い話っぽく締めようとしてるけど、なにかが決定的に間違ってないか？

「お父さんには、あなたと彼氏の決意、ちゃんと伝えておきますから」

「は、え、いや、ちが……」

「ええ」

　おい、俺の話を聞け。

「峰本くん。今度、また改めて挨拶にいらっしゃい」

「……ぅ、ぁ」

　ぜんぜん俺の話を聞かずに、勝手に話を進めて、わけのわからない締め方しやがった！

　こんなところだけ、完全に親子じゃねーか、この二人っ！

「では」

　優ゆう雅がに会え釈しやくをして、凜の母親は進路相談室から退出していった。

　なんとも言えない空気だけが残され、

「……お前ら、授業が始まるまでには、教室に戻れよ」

　担任がこそこそと部屋から離脱し、

「よかったね、凜ちゃん！　……それじゃ、お邪じや魔まになると悪いから……私は先に戻もどってるね～……」

　千佳が、笑え顔がおを引ひき攣つらせながらフェードアウトし。

　残されたのは、血の気が引いた俺と、もじもじしながら赤面している凜だけとなった。

「信哉……あの、なんていうか……びっくりしたわ。あなたが、私のことを……そんなに大好きだったなんて」

「……いや、まあ、嫌きらいじゃないけどさ」

『好き』という言葉の意味合いが、まったく噛かみあってないぞ。多分。

　どうやってこのボサボサ髪がみの変人少女に、自らの勘違いを理解させてやろうか。と頭を悩ませ、げんなりしている俺を、凜は上うわ目め遣づかいに見つめている。

　少しキツめに勘違いを修正せねば。そう思い口を開きかけた俺へ、潤うるんだ瞳の凜が、

「――ありがとう、信哉。すっごく嬉うれしかった」

　消えそうな声で、そう呟つぶやいた。

　たったそれだけのことで、出かかっていた言葉はするすると喉を下り、消え失うせていた血の気が、一気に頭へ上ってきた。

「……ぅ、うん」

　ずるい。女の子ってやつは、本当にずるい。

　どんなに性格が面倒で、見た目がもっさりとしていても――心からの笑顔だけは、こんなにもかわいらしいなんて。







　凜の母親とのゴタゴタがあって、数日後。

　休日の公園で、俺は体を腰から九十度折って、頭を下げていた。

「……それは、何に対しての謝罪だ？」

　俺の謝罪を受けて、悠斗はメタルフレームの眼鏡をついっと指で押し上げる。

　中学時代、下校途中によく立ち寄っていた公園の隅で、かつての気楽な談だん笑しようとは真逆の、静かで重苦しい空気が、俺たちの周囲に立ち込めていた。

　喉がカラカラなのは、決して初夏の日差しのせいというわけではない。

　悠斗へ謝罪を。そして、許可を貰もらうために。

　恥知らずにも、逃げ出した場所へもう一度戻るために、俺は今日ここへ来たのだ。

『もう一回頑張ってみる』などという調子の良い言葉を、かつて裏切った相手に向けて言い放つことは、俺の精神的スタミナをはるかに上回るストレスだった。

　しかし、避けて通るわけにはいかない。

　気まずいから。申し訳ないから。顔向けできないから。すべて、俺の都合だ。

　たとえ悠斗にどう思われようとも、俺はちゃんと謝あやまらないと。悠斗が望むのならば、糾きゆう弾だんされなければならない義務がある。

「俺、また創作活動をしようと思ってる。だから、お前にだけは、ちゃんと謝っておきたかったんだ」

　頭を上げると、そこに居た悠斗は――拍ひよう子し抜ぬけするほど、いつも通りの悠斗だった。

「ふむ、そうか」

　あっさり言って、悠斗は俺を罵ののしるどころか、嬉しそうに微笑みを浮かべた。

「この間のイベントで一いつ緒しよだった二人と、合作でもするのか？」

「う、うん。そんな感じになるかと」

「新しく作品を書いたり、イベントに参加するようなことがあれば、連れん絡らくしろよ？　また前みたいに、あれこれと楽しく語ろうじゃないか」

「……あの、悠斗？」

「なんだ？」

　気を遣われているのか。それとも、本当に気にしていなかったのか。

　無ぶ粋すいではあったが、尋ねずにはいられなかった。

「怒おこってないのか？」

「怒る、とは、いったいなにに対してだ？」

「お前のこと、裏切って……お前と作ってたゲームを放り投げたことだよ」

　自分の言葉が、深く深く胸に突つき刺ささる。堪え難がたいいたたまれなさに、奥おく歯ばが軋きしむ。

「……お前は、俺に謝るんだな、信哉」

　当たり前だろ、と。

　言おうとした瞬しゆん間かんに、悠斗の頭がすっと下げられた。

「ならば、俺もお前に謝らせてもらう」

「は……なんでだよ？　わけわかんねーって」

「お前が俺に謝ったのと、同じ理由だ。俺は、信哉との約束を放り投げた。お前がそのことで俺に謝るのならば、俺もお前に謝らねば」

　いよいよ混乱する俺へ、頭を上げた悠斗は言った。

「実はな、ゲームを制作している途中で、俺は『面倒だ』と感じていたんだ。マンガのほうが上手くいき始めていた――とはいっても、結局は泡沫うたかたの夢想だったがな。とにかく、俺は俺自身の作業に専念したいと思っていたし、いっそのことゲームの企き画かく自体が立ち消えになってしまえばいいと思っていたんだ」

　自じ嘲ちよう気味の口調に苦悶の表情のまま、悠斗は続けた。

「信哉が悩んでいたことも、気付いていた。『俺たち』の見通しの甘あまさを、『信哉一人』が背せ負おっていたことも、気付いていた。だが、俺は手を差し伸べなかったんだ。信哉なら大丈夫だろうと、根こん拠きよもない誤ご魔ま化かしをして……その結果、お前は創作活動をやめた。紛まごうことなく、俺のせいだ」

　血を吐くような悠斗の言葉を聞いて、俺は――情けないことに、まるで胸のつかえが取れたような、そんな安あん堵ど感かんを覚えていた。

「……もしかして、俺らってお互たがいにかなりのクズなのかな」

「……かもしれん」

　今日一番の陰いん鬱うつな声で言葉を交かわした後、俺たちはどちらともなく苦く笑しようした。

「俺たちはきっと、甘かったのだろう。なにもかも」

「だね」

　悠斗の言う通りだ。自分の力量を過信して、創作活動というものをなめきっていた。

　とても痛い目に遭った。自分の身の丈を把は握あくして、創作活動というものがいかに厄やつ介かいで面倒なものか、骨身に沁みた。

「謝るとともに、礼を言わせてもらうぞ、信哉。お前のおかげで、俺は自分の中の甘さを自覚できた」

　それはお互い様だ。これから先、俺が妙な勘かん違ちがいをすることも、身の丈に合わない増長をすることも、きっとないはずだ。

「……悠斗、マンガを描かくこと、頑張れ。俺おれは俺で、もう一回頑張ってみるよ」

「ああ。俺も、せいぜい頑張ってみるさ」

　どちらともなく手を差し出して、俺たちは握あく手しゆをした。慣れない青春っぽさに耐たえきれず、すぐに手は離はなれてしまったけれど。

「それとな、信哉。これはまた別の話なんだが」

「別の話？」

「ああ。余計なお世話かもしれんが、俺はお前の書く落ち着いた纏まりのあるストーリーは、立派なお前の武器だと思っている。だから自信を持って、書いた作品をあのグロ趣味根暗女と沢さわ渡たりさんに見せてみろ。二人とも、気に入ってくれるだろう」

　昔の俺だったら、有う頂ちよう天てんになりそうな言葉だった。

　しかし、今の俺は身の程を弁わきまえているし、ちょっとやそっとのことでは調子に乗らないのだ。

　だから、立派な武器云うん々ぬんは話半分に受け取って。

　この嬉しさだけを、控ひかえめに噛み締しめておくとしよう。

「だといいんだけど。まあ、なんとかやってみるよ」

　そんな俺の言葉を聞いて、悠斗は愉ゆ快かいそうに笑った。







　夢を無む邪じや気きに追う人間は、理想へ必死に縋すがりつこうとする人間の目には、とても眩しく見える。

　間を隔へだてる壁かべは高く、分厚い。弱い心をたやすくへし折る程度には。

　走った先にゴールがないことを知りながら、それでも走り続けるのは愚おろかだろうか？　冷たい現実や、身を切るような辛さを耐え忍ぶことは、滑こつ稽けいだろうか？

　考え始めると、足が――キーボードを叩たたく手が、止まりそうになる。

「どうしたの、信哉。冴さえない顔をしているわね」

「……生まれつきだよ。放っておいてくれ」

　俺へ話しかけながらも、凜の目は原げん稿こう用紙に固定されたままだ。手は目にも留まらぬ速度で動き続けている。

　場所はいつものファミレスだ。

　いつもと同じ席。いつも通りの凜。

　いつもと違ちがうのは、俺の前に執筆用のノートパソコンが置かれており、今まではストローを弄いじったり膝の上で眠ねむっていた十本の指が、マイペースにキーボードを叩いていることくらいで。

　千佳は例によって、クラス委員の仕事で遅おくれてくるらしい。あと五分もすれば、やってくるだろうか。

「ねえ、信哉。こうしてる私たちって、傍はたからはどう見えてると思う？」

「怪しい二人組、とかじゃないかな」

　ぞんざいな俺の言葉がよっぽど気に入らなかったのか、凜は手を止めてこちらを睨にらみつけてきた。

「彼女に向けて、それはあんまりじゃないかしら？」

「何度でも言うけど、俺たち付き合ってないでしょ」

「あら、ウチの両親は、もう『そのつもり』よ」

「それはキミがちゃんと説明してないからだろ」

「……やっぱり、もう一段階踏ふみ込んだ既成事実が必要かしら」

「物ぶつ騒そうなこと言うなら、せめて俺に聞こえないようにしてくれよ」

　気持ちが萎なえ、完全に集中力が切れてしまった。

　キーボードから手を離し、背もたれに体を預け、大きく伸びをする。首と背中の骨が、コキコキと鳴った。

「だいたいさ、そうやって既成事実だとかなんとか言うけど、俺がもし本当に凜に手を出したりしたら、キミのお母さんはまず俺のことを殺そうとするんじゃないの？」

　おっかない無表情が脳のう裏りに蘇よみがえり、背筋に不気味な冷たさが走った。

「どうかしら？」

「どうかしら、ってなんだよ」

「いえ、だって……信哉は私に手を出したら、ちゃんと責任を取ってくれるでしょう？　それならお母様も、文句は言わないと思うわ」

「待て待て、話が重い」

　もっとこう、軽いノリで「そうね。首をへし折られるかも」くらい言ってくれたほうが、逆に安心できるんだけど。

　そんな俺の内心も知らず、制止をガン無視して、凜は言葉を続けた。

「そもそも、信哉が自分で言ったじゃない。責任を持って、一生面倒を見ます！　って」

「そんなカッコいいことは言ってないぞ」

「ふふっ。少なくとも……私はすごく嬉しかったけれどね」

「ぐっ、からかうなよ」

「あら、本心よ」

　頬ほおをほんのりと桃もも色いろに染めて、照れを隠かくすように凜は微笑んだ。

「ほらほら、ちゃんと責任を取るために、頑張って作業しなさい」

　そう言った本人は、メロンソーダをストローで啜すすりながら、こちらをじっと見つめている。こっちが恥はずかしくなるくらい、とても嬉しそうに。

　やりにくさを感じながら、無理矢理に気を引き締め、執筆途中の作品へ意識を向ける。

「そういえば、今書いている話は、どんなお話なの？　オリジナル？　ジャンルは？」

「一応、オリジナル。ジャンルは……学園ラブコメで、半分くらいノンフィクション」

「ノ、ノンフィクションのラブコメなんて書けるの？」

「まあ、なんとか。文章を書くリハビリも兼ねて、実体験をもとにしてあっさりとした話を書こうと思ってるんだ。幸いなことに、メインヒロインのモデルにするのにぴったりな女の子が、すぐ傍に居るし」

「……え？　それって……もしかして、千佳のこと？」

「……」

　口先の傲ごう慢まんさとは裏腹に、内心では自信がない。そんな凜の一面が窺い知れるような、すっ惚とぼけ方だった。

　フォローしても無む駄だに調子に乗るだけなので、余計なことは言わないでおこう。

「ふんっ！　どうせ、千佳との妄もう想そういちゃいちゃを垂れ流すだけの、エロ小説みたいな内容なんでしょう！」

「違うよ。アイデアも湧わいてこないし、とりあえずは自分の身を切ってみようと思ってさ」

「……ちなみに、タイトルは？」

　タイトルは、まだ決めていなかった。

　強しいて名付けるなら、こんな感じだろうか。

「『クズと彼女の同人活動』とか、どう？」

　話の内容を簡潔に表した、なかなかのタイトルだと思うのだが。

「タ、タイトルからネガティブオーラが溢れ出でているわね」

　そう言う凜の表情は、言葉ほど辛しん辣らつなものではなく。

　それどころか、俺を見つめる目は、どこか楽しげでもある。

　一番読ませたい相手を笑顔にできた。そういう意味では、このタイトルも――俺の失敗も、そう悪いものではなかったのかもしれない。

　ただ、願わくば、次の作品はもう少しポジティブなタイトルにしたいものである。

　できるだろうか？　できそうな気はする。

　凜と一緒ならば、大変ではあっても、退屈なことはないだろうから。

　せいぜい凡ぼん人じんらしく――俺らしく、頑張るとしよう。

　目の前で才能と笑顔を煌きらめかせている、少女のために。
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あとがき







　はじめまして、黒くろ木きサトキと申します。

　この度は、本書を手に取ってくださり、本当にありがとうございます。

　今作がＨＪ文庫大賞において大賞という身に余る賞を頂いただけるとは、投稿した時にはまったく思っていませんでした。今でも信じられない気持ちです。

　これから精一杯頑張っていきたいと思っていますので、今後ともよろしくお願いいたします。




　内容について、少し触ふれさせて頂きます。

　内容というかタイトルについてなのですが、『不器用な天使の取扱説明書』本編には、『天使』という単語が出てきません。ではなぜ『天使』という単語がタイトルに入っているのかといいますと、『不器用な天（才をうまく）使（うため）の取扱説明書』を、語感が良くなるように縮ちぢめた結果だったりします。……少し苦しいでしょうか。

　投稿時の原題である『凡人コンプレックス』よりは良いタイトルになったと、個人的にはそう思っていますので、大目に見て頂けるとありがたいです。

　不器用だけど一生懸命でかわいい天使型ロボっ娘が空から舞い降りてきて、それに付ふ随ずいしていた取扱説明書を読みながら、主人公がヒロインと心を通わせていく。というようなお話を期待して本書を手に取ってくださった方がいらっしゃいましたら、誠に申し訳ございません。




　最後に、この場をお借りして謝しや辞じを述べさせて頂きます。

　町まち村むらこもり様。素晴らしいイラストを本当にありがとうございます。キャラクターの設定画を拝見した時、今まで自分の中にあった登場人物たちのイメージが一瞬で吹き飛ぶほどの感動を覚えました。『手入れをしていない墨汁色の髪』というヒロインらしからぬ設定の凜りんが表紙を飾れたのも、町村様の素晴らしいデザインのおかげです。

　担たん当とう様。右も左もわからない自分にいろいろと教えて頂き、本当にありがとうございます。今後ともご指導、ご鞭べん撻たつのほどよろしくお願いいたします。

　昔、一緒に同人ゲームを作った友人たち。あの頃の体験から、今作は生まれました。本当にありがとうございます。

　この本を手に取ってくださった読者の皆様、本当にありがとうございます。この感謝は、言葉では言い表せそうにありません。

　二冊目の本を出させて頂けるのか。もし出させて頂けたとしても、それが今作の続きなのか、別の物語なのか。このあとがきを書いている時点では、なにも決まっていません。もしも『次』の機会がありましたら、よろしくお願いいたします。





二〇一五年　十月　吉日　　黒木サトキ
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