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　──読むのは好きか？　青あお？




　──うん！　大好きだ！




　そんなふうに、青の秘密のバイトははじまった。

　蝉せみがにぎやかに鳴いていた、中学二年生の夏休みの終しゆう盤ばんの出来事だった。




　あれから三年……。




　　　◇　◇　◇




「今年のゴールデンウィークは、軽音部の先せん輩ぱいたちと野外ライブのハシゴするんだ」

「オレは、こないだ合コンしたグループでキャンプだ！　狙ってる子いるんで、超頑がん張ばる！」

「いいなー。オレなんか親が温泉ネットで知りあった温泉マニア同士で、長期休きゆう暇かは強制的に家族で温泉だぞ。高校生にもなって、父親の蘊うん蓄ちく聞きながら温泉につかるの、むなしー。たまには友達と別のとこへ行きたいぜ」

「……オレは彼女と遊園地行って、水族館行って、映画だ」

「なんだと！　このリア充め！　てか、おまえ、なんでしかめっ面なんだよっ。デートなんて面倒くさいぜって顔してんだよ。嫌みか」

「くそっ、オレも彼女欲しー！　ゴールデンウィークにいちゃいちゃデートしてー！」

　ゴールデンウィーク直前の放課後。葉は鳥とり高校二年一組の教室は、休日の過ごし方で盛り上がっている。

「青はどうすんだ」

　クラスメイトに訊きかれて、教科書を鞄かばんにしまっていた風かぜ谷たに青は、朗ほがらかに答えた。

「おれー？　おれは家でまったり」

　それまで話に興きようじていたクラスメイトたちが、口ごもる。それから慌あわてたように、

「そーか！　いいよな。家でゆっくり体を休めるのも」

「だなっ、たまってるＤＶＤ消化するとか、ゲーム三ざん昧まいとか、有意義だよな」

　と言い合う。

　四月に青と同じクラスになった連中は、気のいいやつばかりだ。

「うん、めちゃ楽しみ」

　と、また晴れやかに笑い、鞄を肩にかけると、

「じゃあ、休日明けなー！」

　大きく手を振って、青は教室を飛び出したのだった。




　そう、ゴールデンウィークは、家でまったりのんびり、最高の贅ぜい沢たくをするのだ！




　自転車で、新緑の香りがするそよ風を切り、あざやかな新緑の葉でおおわれた桜並木の下を笑顔で通り過ぎてゆく。住宅地にある、ごく平凡な二階建ての家のドアを開け、

「ただいま！」

　と声をはずませると、

「お帰りなさい、青。出版社さんから荷物が届いているわよ」

　母親がキッチンから顔を出した。

「ありがと！　母さん！」

　はずむ声で答える青の目は、玄げん関かんの入り口に積み重ねられた段ボール箱に、早くも釘くぎ付づけだ。全部で三箱もある！　どれも限界まで中味を詰め込んであり、表面が膨ふくらんでいる。なんの変へん哲てつもないクラフト色の──けれど静せい謐ひつで神聖な空気をまとっているように見える箱を、青は唇くちびるをゆるめ、瞳を輝かせ、わくわくと眺めた。

　期待と敬けい虔けんが混じり合い、胸がいっぱいになる感覚は、これから未知の冒険に挑いどむ気持ちに似ている。

　立ったまま器用に靴くつを脱ぎ、肩に鞄をかけたまま、段ボール箱をひとつ、両手で持ち上げると、見た目を裏うら切ぎらないずっしりした重さに腰が沈んだ。青の細腕にはかなり重いが、そのまま階段まで進み、一段ずつ上がってゆく。自分の部屋の前で、段ボール箱を持ったままノブを回し、薄い肩でドアを押し、中へ入る。ずしん、と音を立てて、カーペットの上に箱と鞄をおろし、幸せな溜ため息いきをひとつつき、また階下へゆき、残る二つの段ボール箱も同じように運び入れる。

　部屋の中に、段ボール箱を三つ並べ、また神聖な期待を込めて眺めたあと、

「よし」

　明るくつぶやき、ひとつ目の箱を開封した。

　上に、『第十三回エリシオン文庫新人賞応募原稿（ＮＯ．２２０～２４０）』と記入された送り状が貼ってあり、その脇のガムテープを音を立ててはがしてゆく。盛り上がったボール紙が左右に開くと、中に茶ちや封ぶう筒とうや郵便局のパッケージに入った紙の束が、みっしりとつまっている。どれも開封済みだ。

　最近は封筒から出した状態の、むき出しの原稿のみを送ってくる出版社も増えた。またデータで応募してきた原稿を、出版社が紙にプリントアウトし、それを送ってくれるところもある。

　先月仕事をした出版社は、読書用の端末機を一台送ってきた。そこに応募原稿のデータがすべて入力されていて、外出先でも読むことができて、すごく便利で、時代は確実に進歩しているなーと感動したものだ。

　けど、そうした最先端な読書も悪くはないが、サイズもレイアウトも異なる雑多な原稿は、書き手の顔が見えるようで、青は好きだ。中学生の投とう稿こう者しやが、Ｂ５サイズの紙に端から端まで小さなフォントでびっちり印字してきたりすると、少ないお小こ遣づかいで印刷代をどうにか節約しようと頑張ったのだな、と頰ほおがゆるんでしまう。

　もちろん、字が細かくて読みにくいと、せっかく傑けつ作さくを書いてくれても文字を追うほうに注意が向いてしまい、正しい判断ができなくなってしまう恐れがあり、もったいないので、見やすいフォントで印字してほしいとは思うが。

　まず、出版社の社名入りのＡ４サイズの封筒から、お知らせの紙を出して読む。




『第十三回エリシオン文庫新人賞一次選考について　選考員の皆様へ』




　そんな書き出しからはじまり、審査の注意事項や、一次選考を通過させる原稿のおおよその本数、評価シートの記入方法などが並んでいる。

　その他に、評価シートのサンプルが一枚、その箱に入っている投稿作品の受付番号とタイトル、ペンネームの一覧表が一枚ある。

　この一覧表のタイトルに目を通す瞬間、心しん臓ぞうの鼓こ動どうが速度を増し、期待が最高潮に高まる感じが、たまらないと青は思う。

（『死んで地じ獄ごくへ行ったら、嫁よめさんが五人待ってた』って、ベタだけど読んでみたくなるよなー。『宇宙の果ての一粒の真キ珠ミ』ってＳＦかな、雰ふん囲い気きあっていい感じだな、感動もので泣かせてくれそうだ。この『羊な彼女（もふもふ）』ってのは、ほっこりラブコメ系か？　読みてー！　『天才密室小説』ってのも直球で気になるなー。きっと推理ものだな。『三番目の異世界に行ったら、三人目の彼女ができた落ちこぼれでセンシティブでチートな俺』、これも、こてこてで楽しそうだ）

　あれこれ想像して、にやけたりする。

　青はライトノベルの新人賞の、下読みをしていた。

　ライトノベルの定義は多種多様だが、一般的には表紙に漫画風のイラストがついた、若い読者を対象にした軽い読み物をいう。ここ十年でライトノベルの出版点数は爆発的に増加し、今では毎月百冊を超える新刊が書店に積まれ、ライトノベルを専門に出版しているレーベルも、女性向けと男性向けを合わせると二十以上ある。

　ほとんどのレーベルが新人賞を設けており、投稿数も年々増えている。多いところだと、一度に千を超す投稿もある。

　当然、そんなにたくさんの原稿を、最終選考を担当する有名作家が、すべて読むことはできない。なので、原稿のおよそ九割をふるいにかけ、残り一割を二次選考へ進める。十本のうち一本を上に送る感じだ。この割合は、レーベルによって多少異なる。また、担当した原稿の中で、どうしても残したいものが多かった場合も、ある程度の融ゆう通ずうはきく。その場合は十本中二本、もしくは──滅めつ多たにないことだが、出血大サービスで三本送ったりもする。

　そんなふうに一次から上がってきた原稿を、今度は二次選考の下読みが読む。これは編集者が読むレーベルも多い。そこからさらに三次、最終選考と絞られ、受賞作が決まるのだ。

　青がやっているのは、一次選考の下読みだった。最もレベル差のある原稿を、最も大量に読まなければならないポジションだ。

　下読みをしている人たちは、そのレーベルで執筆している現役作家だったり、ジャンル違いのライターだったり、編集プロダクションのスタッフだったりするが、まれに紹介で、他業種の人や、読書家の主婦などが混じっていたりする。

　が、作家でも編集者でも業界の関係者でもない、ごく普通の男子高校生で下読みをしているのは、おそらく青くらいだろう。

　青がはじめてライトノベルの下読みという仕事があることを知り、それで報ほう酬しゆうを得たのは、今から三年前──中学二年生の夏休みだった。

　八月も終わりに近づいたある日の午後、斜め向かいのマンションで一人暮らしをしている親しん戚せきのおじさんの部屋を訪れたときだ。




　──朔さくおじさん、借りた本、全部読んじゃったから、新しい本貸してー。




　朔さく太た郎ろうは青の母親の弟で、当時二十九歳だった。学生の頃に十八禁のノベルゲームを製作する同人サークルを立ち上げ、そこで発売したゲームがクチコミで広まりヒットし、四年留年したあと大学を中退して会社を興おこし、本格的にゲームを作り始めた。その一作目がさらに大ヒットし、アニメ化も二回されている。それだけだと、才能とバイタリティにあふれたすごい人のように聞こえる。が、才能──はともかく、青が母親が作ったおかずのお裾すそ分わけを持って訪ねると、カップ麺めんの容器や、補給食のバーやゼリーのパッケージが散乱し、エロい表紙の漫画やＤＶＤが不規則に積み重ねられた部屋で、床に転がっては、

「締め切りなんて、知るか。もうなにも浮かばねーっ。ああ、『淫乱女教師シリーズ』の最新ＤＶＤ見てーっ。『攻略！　おっぱいハーレム』の続きやりてー」

　と、ぼさぼさの頭を抱えて唸うなっているダメな大人だ。

　青の母親も困ったものだと思っているようで、「あの子ってば、国立の教育学部に入学しておいて、四年も留年したあげくにモザイクがかかるようなゲームなんて作ってるんだから。せっかく高校教師の資格をもっているんだから、会社はたたんで、教師になればいいの」と愚ぐ痴ちっていて「あんたが作ったゲームを、青にさせないでね。青も、朔おじさんの家に行ったら、猥わい褻せつなものを見ないように目をつぶっていなさい」と、とても無茶なことを言う。

　青は、子供の頃から、ちょくちょく朔太郎の部屋へ遊びに行った。

　家が近かったこともあるし、締め切りを抱えていなければ、話題が豊富で明るく、容よう貌ぼうも男らしくてカッコいい朔太郎のことが好きだったし、なによりも、朔太郎の家には本がたくさんあった。

　裸の女の子がエッチなことをいっぱいしてくれる漫画も、朔太郎推すい薦せんの某有名女優の初ヌード写真集も、それなりに興味はあり、ドキドキしながらページをめくったりもした。が、それ以上に青を惹ひきつけたのは、表紙に可か愛わいいヒロインや、格好いいヒーローのイラストが描かれたライトノベルだった。

　もともと本を読むのは大好きで、新年度に配布される現国や古典の教科書は、すべてその日のうちに読んでしまったし、図書室では文学作品に海外のＳＦに推理小説と、目につくものを片端から読み、どれもおもしろかった。

　朔太郎の部屋ではじめて手にとったライトノベルは、それらの作品よりも等身大で、身近だった。主人公はほとんどが中学生か高校生で、青たちが普段使う言葉で地の文や会話が綴つづられるのも共感できたし、書かれている内容も、青たちが興味を持つようなことで、自分たちのための小説という気がした。

　それでいて、ストーリーも設定も、とても自由で、ライトノベルの中ではどんなことでも起こりうる。

　たとえば平凡な男子高校生が、世界を救う選ばれた勇者で、強大な敵と異能バトルを繰くり広ひろげて勝利したり、冴えない中学生のもとに、とびきり美少女な天使が、押しかけ女房として現れたり。そんな現実離れした出来事が、不ふ思し議ぎなリアリティを持って軽やかに描かれている。この世界ではこうなのだと、納なつ得とくできてしまう。登場する人々も、みな個性的で生き生きしている。




　──朔おじさん、この本、すごくおもしろいね。




　床にしゃがみ込んで次々既読の山を重ねていた青が、目を輝かせて伝えると、




　──ああ、そいつはラノベっていうんだ。




　──ラノベ？




　──ライトノベルの略称さ。




　朔太郎はにやりとしながら教えてくれた。青が夢中になっているのが、愉ゆ快かいだったのだろう。

　青は覚え立てのその言葉を、頭の奥でわくわくと反はん芻すうしながら、断言したのだった。




　──おれ、ラノベ好きだ！




　朔太郎もますます口元をゆるめ、「そうか。なら、どんどん読め。オレんちの本は、好きに読んでいいし、どれを持っていってもいいぞ」と言ってくれて、特にお勧めのシリーズも教えてくれた。こっちは名作中の名作だから、絶対読め。これは三巻からがいいんだ。そっから大化けして、最後は号泣もんだ。こっちはバトルシーンが痺しびれるぞ、目の前に絵がばしばし浮かんでくるんだ、こっちのシリーズはとにかくヒロインのカナちゃんが萌もえる。おれの永遠のフェイバリットヒロインだ。等々。

　朔太郎とそんなふうにライトノベルの話で盛り上がるのも楽しく、青は暇ひまさえあれば朔太郎の部屋へ行き、ライトノベルを読むようになった。

　ゲーム会社の代表であり、経営とライターと、進行を管理するディレクターを兼任している朔太郎はとにかく忙しく、なのにしょっちゅうスランプに陥おちいっては、「もう書かねー！　五日も風ふ呂ろに入らず、パソコンの画面と睨にらめっこするなんざ、人間の生活じゃねー。ああ、やめてやる。オレは人間らしく生きる」と頭を抱えて唸っていることが、非常に多かった。

　そういうときは、差し入れのおかずを置いて、本を借りて、そっと出てゆく。読み終えた本を持って、次に部屋を訪ねると、「今度のシナリオは傑作だぞ！　もうエロいのエロくねーのって。しかもエロいのに泣けるって、どうよ。やべっ、オレ、天才。またユーザーに絶賛されちまうな」と椅い子すでふんぞり返っていたりするのだが。

　青が中学二年生の夏休み。

　その日の朔太郎は、ダメな大人モードで、ばさばさの髪かみと無ぶ精しよう髭ひげと、しわくちゃのシャツという三点セットつきで、床に転がって唸っていた。




　──なんで、みんな、オレんとこにやっかいなことばっか持ち込むんだよー。『任せとけ』とか、歯をきらっと光らせてイケメンぽい発言した一週間前のオレ、死ね。あああああー、絶対、無理だっ！　収録までにあと千キロバイトとか間にあわねーっ。なのに下読みとか、死ぬっ。




　──朔おじさん、冷蔵庫に筑ちく前ぜん煮にとアボカドのサラダを入れといたよ。あと、本を借りていくよ。




　と青が言って、本棚から新しいライトノベルをどんどん取り出して、腕いっぱいに積み上げていると、




　──青～。おまえ、宿題しなくていいのか～。夏休みはあと五日で終わりだぞ～。




　後ろで恨うらめしそうな声がした。




　──おまえも、忙しいはずだろ～。ラノベ読んでる場合じゃないだろ～。




　オレがこんなに追いつめられているのだから、おまえも同じ重圧を味わえ的な口調で、床からジト目で見上げてくる朔太郎に、青が申し訳なさそうに、




　──ごめん、おじさん。おれ、夏休みの宿題は、あと理科のプリント一枚だけだ。




　と答えると、口をくわっと開け、上半身を起こした。




　──なにぃ！　最近の中学生は夏休みの宿題がないのか？　プリント一枚きりなのか？




　──他にもちゃんとあったよ。理科のプリント十五枚と、国語のプリント十五枚と、社会のプリントを二十枚に、英語と数学の問題集を一冊ずつと、自由研究と自由工作と、読書感想文。




　──それ、全部終わったのか。




　──うん。読書感想文はひとつで良かったんだけど、三つ書いちゃった。




　朔太郎の顔がどんどん絶望にゆがんでゆくのを、一層申し訳なく感じながらうなずくと、朔太郎は床に、ごん！　と頭をぶつけ、




　──ああ、血の繋つながった甥おいが、計画性のある優等生だなんてイヤだ、イヤだ。くっそ、おまえ、毎日オレんち来て山ほどラノベ読んでたのに、家でちゃっかり宿題してるとか反則だろ。




　と、ふて腐くされていたが、急にまた身を起こした。




　──おい、青。




　呼びかけられて、腕にライトノベルを抱えた青が、思わず背筋をピンと伸ばしたのは、朔太郎がやけに真剣な顔をしていたからだ。

　まるで値踏みするように青をまじまじと見つめ、瞳を精せい悍かんに細めた。そのまま口を閉じて、なにか思案しているようだったが……。

　今度は、ふっ、となごやかな顔つきになり、甘い声で尋ねた。




　──読むのは好きか？　青？




　──うん！　大好きだ！




　反射的に笑顔で答える。

　青にとっては、考えるまでもないことだったので。

　朔太郎は口元をほころばせ、




　──おまえ、キーボードで文字入力できたよな。




　──授業で習ったけど。




　──ブラインドタッチは？




　──普通かな。




　──じゅうぶんだ。バイトしないか、青？　ラノベを読んで、金をもらえる仕事だ。




　──ええええ！




　青は面食らった。

　ただライトノベルを読むだけで、お金をもらえるなんて、そんな都つ合ごうの良いバイト、あるわけがない。

　母親から、朔おじさんに騙だまされて悪の道に引きずり込まれたらダメよ、と日頃から注意されていたことを思い出してしまった。




　──朔おじさん、それは詐さ欺ぎだよ。




　でなければ、締め切りに追い立てられて、錯さく乱らんしているのかもしれない。青が心配しながら答えると、朔太郎はにやりとして、




　──いや、おまえが知らないだけで、そういう仕事があるのさ。




　と、立ち上がり、部屋の隅に置いてあった段ボール箱を重そうに持ち上げ、青の前にどさりと置いた。




　──開けてみろ。




　戸と惑まどいながら段ボール箱の蓋ふたを左右上下に開くと、封を切った茶封筒がぎっしり詰まっていて、茶封筒の表面に、

『英えい談だん社しや気付

　第二十五回　スター文庫新人賞応募係　御中』

　と書いてあるのが、青の目に一瞬で飛び込んできた。

　新人賞！

　ライトノベルで定期的に新人賞を募集していることは、青も知っていた。本の最後に募集要項が載のっていたし、『大賞受賞！』と帯にくっきり印字された受賞作を読んで、新鮮なアイデアや、みずみずしい文章に、感動したこともある。

　その応募原稿が、青の目の前にある！

　この中に、受賞して本になる原稿があるかもしれないと思ったら、体が急に熱くなって、心臓がドキドキしてきた。




　──投稿された原稿を読んで、次の選考に通すか通さないかを判断する仕事のことを、〝下読み〟って言ってな、制作費のやりくりに頭を悩ませるオレにとっちゃ、小金を稼かせげる上に、ユーザーがなにを望んでて、今、どんなジャンルがキテるのかの勉強にもなって、なかなか美お味いしい副業なわけさ。で、『下読みあったらやりますから回してください、何十本でもＯＫです、当然締め切り厳守です』って、知り合いの編集者に声かけまくって、仕事をもらったのはいいんだが、本業のゲームのほうが納期ぎりぎりで、正直、読める気がしねーし、実際無理だ。




　そう言いながら、青を強く見つめて、両手をぱちんと合わせた。




　──青、オレの代わりに読んでくれ。報酬は全部、おまえにやるから。




　頭を下げられて、青は我に返って慌てた。




　──え、でも、おれ、中学生だし、朔おじさんが引き受けた仕事なのに、おれがやっていいの？　出版社の人に怒られない？




　──黙ってりゃ、わからんさ。それに、おまえだから頼んでるんだ、青。おまえ、オレの積み本も片っ端から読んでるし、感想聞いてると、オレよか深く読み込んでて感心することあるし、青ならできる。あ、読んだら、評価シートを書かなきゃならねーけど、ここの新人賞は、評価シートの発送は二次選考からで、そいつは編集者が書くから、おまえが書いたシートを投稿者が受け取るわけじゃない。あくまで参考だから、素直に書いてくれりゃいいし、オレも編集部に送り返す前に目を通すから。




　──評価シート？




　──ほら、こいつが評価シートだ。文章を記入するのは総評だけだ。一番楽なタイプだぞ。レーベルによっては、項目ごとに最低ワード数まで指定してびっちり書かせるところも、ざらだからな。




　朔太郎が見せた評価シートのサンプルには、ストーリー、キャラクター、文章、オリジナリティ、商業性といった項目があり、それぞれの欄らんにＡからＣの評価を入力するようになっている。一番下に『総評』という欄があり、そこに具体的な評価内容を文章入力する仕様だ。また、一番上に『総合』という欄があり、一次通過の原稿にはＡからＢ＋を記入するよう指示されていた。

　Ａは出版可能なレベルの作品。Ａ－、あるいはＢ＋は、問題はあるが魅力のある作品と、基準が書かれている。

（ラノベの新人賞の原稿なんて、おもしろそうだし、むちゃくちゃ読みたいけど。やっぱり朔おじさんが引き受けた仕事を、中学生のおれがやるのはよくないよなぁ。評価シートも読書感想文を書くのとは違うだろうし。それに一いつ生しよう懸けん命めいに書いた原稿を、中学生に読まれたら可か哀わい相そうだ。おれが選ばなかった原稿の中に、おれの見る目がなかっただけで、傑作があるかもしれないし）

　青は断ろうとした。が、朔太郎に、




　──わかった、なら、絶対に二次に進めそうにないやつと、そうでないやつにわけてくれるだけでもいい！　そんだけでも助かる！　青が判断に迷うようなやつは、オレが読むから。




　と、拝おがみ倒たおされて、読んでみることになったのだった。

　実際は青も、不安や後ろめたさはあるものの、段ボール箱にぎっしりつまった原稿を、読んでみたくてたまらなかったので。

　そうして、いざ読みはじめたら、時間を忘れるほど夢中になっていた。

　商業作品として出版されているものとは、あきらかに違う。

　言葉足らずな文章、強引な展開、性格がころころ変わるキャラクター、延々と続く無駄な会話。

（だけど、おもしろい）

　文章の拙つたなさに素そ朴ぼくさを感じ、展開の荒々しさに爽そう快かい感かんを覚え、一貫性のないキャラクターにくすりとし、ストーリーに絡まない日常会話の連続に、友達がだらだら話している言葉に耳を傾かたむけているような、ほっこりした気分を味わった。

（なんだ、これ、すげーおもしろい）

　こんな不完全で、でたらめで、突っ込みどころ満まん載さいの小説、読んだことがない！　こんなに欠点だらけで、はちゃめちゃで、自分勝手で、破は綻たんしていて、有名作品に影響を受けまくりだったり、パロディ小説のようだったりするものもあって、本として出版なんか全然できそうになくて、でも、説明のつかない情熱がほとばしっている小説を、知らない！

（欠点だらけなのに、おもしろいなんて）

　ノートパソコンから入力する評価シートに、ストーリーＣ、キャラクターＢ、文章Ｃ、オリジナリティＣ、商業性Ｂ、総合Ｃ＋と打ち込んでゆく。Ｃはあきらかに問題があるもの。Ｂはほどほどのもの。

　二次に進めるかどうかの判断は、明確だ。この原稿は、進めない。作品として、まだ未熟だ。では、将来性を感じる閃ひらめきがあるかと問われたら、それもイエスとは答えにくい。今の時点では、個性があふれているわけでもない、ありがちな設定と雑な展開の、二に番ばん煎せんじの小説でしかないからだ。

（なのに、なんで、こんなにおもしろいんだ）

　この設定、さっきも見た！　このヒロインの外見、金髪ツインテールで猫目で、腕組みしてて、さっき読んだヒロインと描写までまったく同じ！　そんな原稿を読むたび、またかと、うんざりするどころか、また出た！　と胸がとどろいてしまう。

　未完成の小説を読むことが、こんなにわくわくして、楽しいことだなんて。

　次は、どんな作品を読めるのだろう。次は？　その次は？

　止まらずに、どんどん手にとる。

　ゼリー状の栄養補助食品のパッケージが転がる床にしゃがみ込み、Ａ４サイズの紙束の右端が大きなクリップで留めてあって、そこの部分の字が読みにくいのを、もどかしく感じながら、クリップがはずれないよう、じりじりとズラして、読みふける。

　五作目の応募原稿を読みはじめたとき、それまでとは違う驚おどろきを、感じた。

（この人は、うまい！）

　冒頭の数行で、目を見張る。それまで小学生が演奏する拙い音楽を、その幼い仕草や一生懸命な表情込みで楽しんでいたら、いきなり大人の奏者が現れ、クールな顔つきで、さらりと楽器を奏かなではじめたような印象だった。

（文章がシンプルで、単語の選択が的確で、頭にするする入ってくる。うわー、このリズム感、好きだ。キャラクターも強烈な個性があるわけじゃないけど、なんかズレてておかしいし、ヒロインも素朴で可愛いなー）

　最後のページまで感かん嘆たんしたり、唸ったりしながら読み終え、総合欄に迷わずＡを入力した。

（あー、いい話、読ませてもらったー！）

　これは、ぜひ二次選考の人にも読んでもらいたい。いや、もっと大勢の人に読んでもらいたい。すべてが完かん璧ぺきというわけではなく、構成でちょっとわかりにくいと感じた部分もあったが、それはすぐに直せるし、この話が持つたくさんの魅み力りよくに比べれば、ささいなことだ。評価シートにもそう入力し、ようやくＡが出たことが嬉うれしくて、頰をゆるませ、気づいた。

　窓の外が真っ暗であることに。

　青が朔太郎の家を訪れたのは、昼過ぎだったのに、壁の時計を見たらなんと夜の十時を過ぎていた！

　十時間近くも、読んでいたことになる。

　足は痺れ、おなかはぺこぺこで、目は渇いていて、なのに気持ちはえらく昂こう揚ようしていて、朔太郎に、おまえの母さんには今日はこっちに泊まるって連絡しといたぞと言われて、気が抜けたように、




　──あ……ありがとう。




　と答えていた。

　朔太郎が、あんまり夢中で楽しそうに読んでるから、声をかけられなかった。一度休きゆう憩けいしてメシを食えと、青がもってきた筑前煮とアボカドのサラダを、おおざっぱに皿にとりわけ、インスタント味噌汁と、クラッカーと一緒に、床に置いた。

　青がそれを食べているあいだ、朔太郎はノートパソコンをのぞき込んで、青が書いた評価シートをチェックしていた。頰を引きしめ、唇を閉じたまま、ちょっと怖い感じのする真剣な眼まな差ざしでじっと画面を見ているので、青は、やっぱり中学生の自分の評価では使えないだろうか、なにか問題があっただろうかと、ひやひやした。

　朔太郎が暗い溜息をついて、




　──へこむなー……。




　と、苦い声でつぶやいたときは、やっぱりダメだったんだ！　と心臓が止まり、ごめん、朔おじさん、と謝あやまりかけた。が、朔太郎は、




　──くっそー、これが若さか。あー！　オレも中学二年生に戻りてー！




　と、天てん井じようを仰あおいでわめいたあと、青の頭に大きな手を乗せ、くしゃりと撫なでた。




　──疲れたおっさんのオレが読むより上出来だ。この調子で残りも頼む。全部で三十本あるからな。締め切りは五日後だ。そこから配達時間を抜いて、四日で頼む。残り二十五本だ。




　そう言いはなった朔太郎の声は陽気で、青を見おろす眼差しはえらく優しかった。

　あのとき青が二次選考に上げた三作は、一作が三次選考まで進み、残る二作が大賞と佳作という結果を出した。応募総数六百本のうちの三十本、その中からさらに二本が受賞することは珍めずらしいことで、ビギナーズラックだったのかもしれない。

　そのとき青が書いた評価シートも、編集部内で、丁てい寧ねいでわかりやすく投稿者に対して親身であると評判になったという。




　──これ読んだら、朔さん、すげーイイ人に見えますって言われたぜ、くそっ。




　と、朔太郎がぼやいていた。

　以来、朔太郎は、自分が受けた下読みの仕事を、青に回すようになった。編集部には、会社のスタッフに手伝ってもらっていると、説明しているらしい。最初の下読みで書いた評価シートは、編集部の中でだけ読まれるものだが、次からは、応募者に発送するシートも記入するようになった。




　──青の評価シート、編集部で評判いいんだよな。見る目があるし、誠実だって。




　朔太郎がそう言ってくれるのは嬉しかったが、実際に青のシートを読んだ投稿者がどう思ったかは、直接尋ねるわけにいかない分、心配だった。

　評価シートは、最初のうちは朔太郎がすべて目を通し内容を確認していたが、今は青に一任されている。

　下読みの仕事はどんどん増え、現在は一ヶ月に三十本から五十本のペースで読んでいる。夏休みなど長い休みのときは、一ヶ月に百本読むこともある。

　また、最初の頃は朔太郎の家に届いた原稿を読んでいたが、青があまりにも朔太郎の部屋に入いり浸びたり、たびたび帰宅が遅くなったり、泊まりになったりするのに、青の母が疑いを持ち、青に悪いことを教えてるんじゃないでしょうね、とマンションまでやってきて問いつめられた。

　このとき正直に事情を説明し、「まぁ……朔が作ってるエッチなゲームの手伝いをさせてるんじゃないなら……。ただ、学校の勉強はきちんとやること！」と、許しをもらってからは、青の自宅に直接送ってもらうようになった。

　なので今はこうして、自分の部屋に投稿作がつまった段ボール箱を置き、好きなときに読むことができる。

　このゴールデンウィーク中も、みっちり読むつもりで、五十本の原稿を引き受けた。二つの箱に二十本、残りひとつに十本入っている計算だ。

　ひとつの箱にどれくらいの原稿が入っているかは、これもレーベルによって異なり、小さめの箱にきっちり十本ずつ入れて送ってくるところもあれば、限界まで詰め込んでくるところもある。小分けで送られてくると、部屋が段ボール箱だらけになり、詰め込みすぎるものはバラさなければ、とても一人で二階の部屋まで運べず、手間がかかる。どちらも一長一短だ。

　どちらにしても、段ボール箱を開封するときの高揚感は、この三年間変わらないし、タイトルの一覧表に目を通すときは、毎回胸がときめく。

　開封済みの封筒から、Ａ４サイズのコピー用紙に印字された、ずっしりと重い紙の束を取り出す。

　ここのレーベルは、縦横のフォーマット指定をしていないので、Ａ４サイズに普通に二○×二○で印字してある。その場合、周りに多く空白スペースをとるようにして、文字間と行間をつめて、読みやすくレイアウトしてくれると、ばっちりなのだが、中にはＡ４をめいっぱい使って、文字間がぽつぽつ開いた原稿を送ってくる応募者がいる。原稿用紙に印字する設定で、真っ白な紙にそのまま印字されていたりすると、最悪だ。これも一文字の間が開きすぎていて、非常に読みにくい。

　たとえば、

『春はる希きさんは美少女だ』

　と書いてあれば、さらりと読めるが、

『春　希　さ　ん　は　美　少　女　だ』

　これだと、文字がひとつのまとまった単語として、すんなり頭に入ってこない。

　なので、普通に読めればテンポのよい文章だったりするのに、レイアウトのせいで読みにくい文章になってしまったりするので、もったいない。

　最近はデータでの応募を推すい奨しようするレーベルも増え、編集部のほうで整えてくれたフォーマットで読めるようになってきたが、今回一番に青が手にした原稿は、久し振りの文字間が開きすぎな原稿だった。

（ああ、もったいないなー）

　と、いつものように思いながら、応募者のプロフィールに目を通す。表紙の次のページに、ペンネーム、本名、住所、電話番号、メールアドレス、年齢、職業、投稿歴が記入されている。これも出版社によって、一次選考で送られてくる応募原稿に、ついていたりいなかったりする。個人情報の流出の問題と、先入観無しで読んで欲しいという意味があるのだろう。

　確かに、投稿歴に一次選考落選の表示が二十もぞろりと並んでいるのを見れば、まだ力が足りない人なのかもと思ってしまうし、逆に『××新人賞最終選考』と表記してあると、俄が然ぜん期待してしまうし、読んでいまひとつだった場合でも、自分の判断が間違っているのかもしれない、他の下読みが読んだら二次へ進める原稿なのかもしれないと迷って、三回くらい読み返してしまう。

　だから、プロフィールがついていると、純粋に作品だけで判断することができなくなる危険があるというのは、わかる。

　けど、青個人としては、プロフィールを見て、どんな人がこの原稿を書いたのかわかるほうが、作品に親しみが感じられて好きだった。

（この話は、二十七歳のフリーターの人が書いたんだ。投稿歴五年で、二年前にはじめて二次を通過して、去年は三次までいったんだなー。地道に頑張ってる人なんだな、この原稿はいい結果が出るといいなー）

　とか、

（この人は、病院でレントゲン技師さんをしているんだ。それで、病院の描写が詳しいんだな）

　と感心したり、

（うわ、この人、七十三歳だって！　おれのおじいちゃんより年上だ！　うわー、手書きだ。達筆だー！）

　と見入ったり、

（え、住所……刑務所って！）

　とのけぞったり、

（職業、ファイター！　ええっ？　なにやってる人？）

　と唸ったりするのが楽しいし、常連さんの名前を見つけると、

（おおー！　おれ、この人の原稿読むの六回目だ。あ、今回は他の新人賞に送った原稿の使い回しじゃなくて、新作だ！）

　と、嬉しくなってしまったりする。

　今、手にしている原稿を書いたのは二十歳の大学生で、初投稿だった。読みにくいレイアウトなのは、そのせいだろう。

　あらすじをざっと斜め読みして、設定を頭に入れてから、本文を読みはじめる。

　文章はなかなかしっかりしている。日頃から本をたくさん読んでいる人なのだろう。反面、キャラクターの見せかたが少しおとなしい。冒頭から一度に大勢の人間が出てきて、個性づけがないまま話が進んでゆくので、誰がどの台詞せりふをしゃべっているのか、わからなくなる。

（えーと、これは森もり田たか？　でもって、こっちが近こん藤どうで、これは……二に階かい堂どうかなぁ……でも二階堂の一人称って、僕じゃなくて俺だったっけ？　じゃあ、これも近藤か？）

　そんなふうに推理しながら読んでゆくのが楽しい。

（プロットを作らずに、思いつくままに書いた小説って感じだなー。後半どんどん書き慣れてきて、いい感じだ。上達早いなー。って、その展開はいきなりすぎだろ。途中で思いついて設定加えちゃったな、これ。うわーっ、このあとどうなるんだ、つじつま合わせられんのかな、すげーはらはらする、おもしれー）

　破綻が多くて未熟な小説ほど、わくわくし、あたたかい気持ちになってしまうのも、三年前、はじめて下読みをしたときから変わっていない。

　青は下読みを、最高の贅沢だと思っている。

　小説を読んで報酬がもらえる仕事が、本当にあったなんて。原稿用紙換かん算さんで三百枚前後の原稿を一本読んで評価シートに入力する報酬は、青が引き受けているレーベルでは平均三千円くらいで、四千円くれる太っ腹なレーベルもある。

　一ヶ月に三十本読めば、税金を引いても八万円にもなる。高校生のバイト代としては破格だ。しかも自由なときに楽しくできる。

　未完成な原稿と対話するようにして読むのも楽しかったが、そんな中で確かな才能を感じさせる原稿と出会うこともあって、そうしたものは、ほとんどが最初の数行でわかり、背筋がピンと伸びるのだった。

　そんな原稿はもう、きらきらした文章や、魅力的なキャラクターや、絶妙な構成に圧倒されながら、黙々と読みふける。そうして最後まで、その才能のきらめきが途切れなかったとき、深い溜息とともに、

「うわーっ、すげーの読んじゃった」

　と、つぶやくのだった。

「これは絶対受賞するな。そしたら、どんなイラストがついて、どんな本になるんだろう」

　そう考えて、わくわくした。

　青は三年のあいだに、二十人の受賞者の原稿を、二次へ送ってきた。最初のときのように一度に二人の受賞者を出すことはなかったが、一年に十人の受賞者を出した当たり年もあった。

　朔太郎に言わせると、十年間下読みをしていて一人も受賞者を出さないこともあり、青ほどの高確率は珍しいのだという。

「この前、編集さんに、朔さんとこの下読みさんがＡで上げた原稿は、受賞確実って評判ですよ、なんて言われたよ」と──。

　青にしてみれば、受賞するような投稿作は、誰が読んでも上に行くと思っている。青に特別選別眼があるわけではなく、これはぜひ本にしてみんなに読んでもらいたいと思ったものを上に送っているだけで、そうした作品が青が担当する段ボール箱の中に、たまたま入っていただけだと。

　そしてそれは青にとっても、とても幸運で、誇ほこらしいことだった。自分が二次へ送り出した原稿が三次へ進み、さらに最終選考に残り、その年の受賞作に選ばれ、本になり、書店に並ぶ。

　審査の経過を見守るあいだ、ずっとドキドキしていて、携けい帯たいのネットで受賞が決まったことを確認すると、部屋で「やったー！」と叫んで万歳してしまうし、顔がどうしようもなくゆるんでしまう。

　書店で、平積みされている受賞作を見たときも、笑みが抑えきれず、友達に、

「なに、にやにやしてんだ、青」

　と不思議そうな顔をされてしまった。

　もちろん、自分が関わった受賞作は購入し、本棚に大事に並べてある。二十冊の本は、青にとって特別な本で、それを書いた作家のことも、この先会うことはないだろうけど、ずっと応おう援えんしていこうと思っている。あの作家の投稿作を、最初に読んだのはおれなんだぞー！　というのは青のひそかな誇りだ。

　初投稿の大学生の原稿を読み終え、評価シートに項目ごとに評価とコメントを書き込み、最後に総合評価でＢ－をつける。

「今回は選外だけど、この人はきっと伸びる。書き続けてくれるといいなー」

　そんな願いを込めてシートの記入を終え、原稿を封筒に戻すと、次の茶封筒を手にとり、原稿を引き出した。

『ぼっちの俺が異世界で、勇者で魔王でハーレム王』というタイトルの作品だ。

「直球だなぁ！　いいぞー！」

　微笑ほほえましく思いながら表紙をめくり、プロフィールを確認する。

『ペンネーム　覚さめ世よロイ』

　本名は──。

「え」

　青の目が、一点に釘付けになった。そこに女の子の名前が書いてある。




『本名　氷ひノの宮みや氷ひ雪ゆき』




　その氷に氷を重ねた、空気が冷たく凍りつく音が聞こえてくるような、透明でひんやりした名前に、見覚えがある。

（まさか）

　息を止めたまま、年齢と職業を見る。

『十六歳　葉鳥高校在学』

「！」

　今度は鋭く息をのんだ。心臓が、ばくばく鳴っている。

（あの氷ノ宮氷雪なのか！）

　青の頭に浮かんだのは、〝氷の淑しゆく女じよ〟と呼ばれるクラスメイトだった。




　　　◇　◇　◇




　翌週、ゴールデンウィーク明けの朝。

　青は教室で、クラスの男子とかたまって話していた。

「でさ、ライブ盛り上がって、サイコーだった！」

「温泉も結構良かったぞー。ニキビとれて、肌がつるつるだ、これ土産みやげの温泉饅まん頭じゆうな」

「……彼女と毎日出かけて、疲れた」

「おまえー！　わざとか！　キャンプで添そえ島じまさんにフラレたオレに、わざと言ってんのか！」

「おい落ち着けよ。って、青、どこ見てんだ」

　窓際の席をぼんやり眺めていた青は、ぎくりとしながら、

「えっ、ああ、天気いいなーって」

　と、笑って誤ご魔ま化かす。

　本当は、氷ノ宮氷雪のことを考えていたのだ。氷雪はまだ登校しておらず、窓際の前から三番目のその席は、空っぽだ。

「青は、ずっと家にいたのか？」

「あ、うん。楽しかったよ」

「そっか、まぁ、温泉饅頭を食え」

「キャンプ場の土産物屋で買ったチョコもあるぞー。青には特別二個やる」

「ありがとう」

「……彼女の写真、見るか」

「それはやめろ！」

　クラスメイトたちがわーわー騒いでいると、朝のホームルームがはじまるぎりぎりに、教室の前の入り口から、ひんやりした空気をまとった少女が入ってきた。

　氷ノ宮氷雪だ！

　日本人離れした薄茶色の髪が、細い背中や薄い胸のあたりでさらさら揺れている。手足が長く、背筋がまっすぐ伸びた、すっきりした立ち姿で、背も女子の平均より少し高い。外国の血が混じっているとかで、肌が抜きとおるように青白い。伏せ気味のまつげは長く、その下の瞳は大きく魅み惑わく的てきだが、ひんやりとした光をたたえている。唇は薄く、口元に小さなほくろがあるのがエロいと、男子はよく騒いでいる。

　氷ノ宮氷雪という名前にぴったりの、ひんやりした美人で、いつの間にか〝氷の淑女〟と呼ばれていた。

　青は、去年は氷雪と別のクラスだったが、そのあだ名と、氷雪に関するあれこれは、噂うわさで聞いていた。

　学校の近くにある、古い和風の邸宅で暮らすお嬢じよう様さまであること。

　祖母と二人暮らしで、その祖母は、いつも着物姿で背筋をしゃんと伸ばしており、美人で上品だが怖そうな人で、近寄りがたいところが氷雪に似ていると。

　氷雪は孤高の人で、話しかけてもひえびえとした顔で無視したり、口を開いても冷たい言葉しか返ってこないので、今では誰も氷雪に話しかけたりしないのだと。

　といっても、ハブられているわけではなく、〝氷の淑女〟と呼ばれ、羨せん望ぼうの眼差しを向けられている。近づくのは怖いけど、離れて鑑賞する分には、美人で大人っぽくて、うっとりするよなーという感じだ。

　青も、二年生になって同じクラスになったとき（氷ノ宮氷雪だ。美人だなー）と感心したものだった。口元のほくろも、みんなが言うように色っぽいと思う。

「今日もエロいな、氷ノ宮」

「あの冷たーい目が、女王様って感じ？」

「ああ、あの目で見られると、ぞくぞくするよなー」

「おまえ、マゾか。オレは耐えらんねー。あんな美人に、あんなひややかな目で見られたら、死ぬぞ、オレ」

「……氷ノ宮は、おまえたちのことを見たりしないから、心配ない」

「嫌味か！　彼女持ちめ！」

　氷雪は、周りの言葉も視線も意に介さないというふうに、優雅で落ち着いた動作で進み、音もなく椅子を引くと、上品に腰かけた。

　鞄のファスナーを開け、教科書やノートを出して、机の中にしまいはじめる。教室に入ってから、氷雪はまだ誰にも朝の挨あい拶さつをしていない。造りもののように端整な横顔は、どこまでも冷たい。

「なんだ青、氷ノ宮のことじっと見ちゃって。ひょっとして氷ノ宮にラブなのか？」

　急に訊かれて、青はハッとした。不自然なほどまじまじと、氷雪を見ていたらしい。

「え、や、そういうわけじゃ。ただ普通に美人だなって」

「顔、赤いぞ」

「全然違うから」

　焦あせって否定する。

　本当に、氷雪を好きとか、そういうことでは一切ないのだ。

（氷ノ宮さんが、おれが下読みしているラノベの新人賞に投稿したかも、なんて言えないよなー）

　青自身、まだ半信半疑なのだ。

　ゴールデンウィークの前日、投稿原稿のプロフィールに、氷ノ宮氷雪の名前を見つけたときは、本当に驚いた。十六歳、葉鳥高校在学で、やっぱりあの氷ノ宮氷雪なのかとさらに唖あ然ぜんとした。

　美人で優等生で、〝氷の淑女〟なんて呼ばれている近寄りがたい氷雪が、『ぼっちの俺が異世界で、勇者で魔王でハーレム王』なんてタイトルのライトノベルを投稿している？

　しかも応募歴を見ると、はじめての投稿ではない。最初の投稿が一年前の四月で、今回が五回目だ。これまでの投稿は、すべて選外となっている。




　──と、とにかく読んでみよう、うん。




　これまで読んだどの投稿作よりも緊きん張ちようしながら、ページをめくった。

　まず、あらすじにざっと目を通す。タイトルからも察せられるように、最近の投稿作によくある異世界転移もののようだ。

　現実の世界では、友達もなく家族にも疎そ外がいされ、なんの取り柄もないぼっちな主人公が交通事故に遭あい、目覚めたら中世ヨーロッパのような世界に転移していて、勇者として魔王を退治するよう頼まれる。

　ところが、彼こそが復活した魔王であることがわかり、その秘密を抱えたまま、次々登場する女の子たちと仲良くなってゆくという、思いきりベタで王道だが、書きかたによっては、おもしろくなりそうな題材だ。

（あの氷ノ宮さんが、ハーレムコメディ……？）

　戸惑いながらページをめくり、さらに大きな混乱におそわれた。

『どっかーん！』




　いきなり目に飛び込んできた一行目が、それだった。




『うわ、人をひいてしまった！　なんてことだ！　制服を着ているぞ！　まだ高校生じゃないか！』

『ぴーぽーぴーぽー……』

　ああ、いてーよ、ちくしょー。

　ここはリア充たちが群れ集う渋谷の１０９前の交差点。

　高級な黒のメルセデスベンツに正面衝しよう突とつして、血をどくどく流して死にかけてる俺の耳に、救急車のサイレンの音が聞こえた。

『ぴーぽーぴーぽー』

　ちっ、どんどん大きくなってきやがるぜ。

『きみ！　しっかりしたまえ！　もうじき救急車が到着する！』

　俺をひいたどこかの会社の社長っぽいアルマーニの高級な三みつ揃ぞろいのスーツを着て、エルメスのネクタイをしめた五十歳くらいのおじさんが、俺に呼びかける。

　ひかれてごめんよ、おじさん。わざとじゃないんだ、俺のことは通りすがりの虫けらだと思って忘れてくれ。

　実際、俺の人生なんて、虫けらみたいなものだった。

　友達もいない、彼女もいない。

　親にも放置されている。

　スーパーぼっちってやつだ。

『ぴーぽーぴーぽー』

　ばたん！

　どたどた。




「「「「怪け我が人にんはどこだ！」」」」




　救急隊員の人たちの声がダブって聞こえて、俺はがくりと首をたれた。

　アデュー、灰色の世界。















（これを……氷ノ宮さんが!?）

　青は決してフォント変えや多重カギ括かつ弧こや擬音を、否定しない。作品に合っていれば、なんでもアリだと思っている。

　そういう意味で、このストーリーでフォント変えを駆く使しするのは、間違っていない。

　それも立派な技法のひとつだ。

　だが、繰くり返かえすが、あの氷ノ宮氷雪がこれを書いただって？

　ページをめくるたびに、大フォントで書かれた『ばるるん♪』だの『ぷにぷに☆』だの『しましまパンツ　　』だのが、目に飛び込んできて、頭の中に氷ノ宮氷雪の大人びた美び貌ぼうと、冷ややかな瞳が浮かんで、部屋の中がぐるぐる回るような感覚を味わいながら読み終えたのだった。




（やっぱり氷ノ宮さんがラノベを投稿しているなんて、なにかの間違いなんじゃ）

　ホームルームがはじまってからも、青は氷雪を観察している。青の席は氷雪の席から二列ほど離れたやや後方で、この位置からだと、氷雪のひんやりした横顔が、よく見える。窓から吹き込む五月のそよ風が、氷雪の細い髪を揺らしている。日射しがあたって、白い肌がますます透きとおって見える。氷雪は背筋をすっと伸ばし、黒板のほうを見ている。冷たい瞳は大人びていて冷静で、閉じた唇には知性がただよっている。口元のほくろも大人っぽい。まさに〝氷の淑女〟といった感じで、

（氷ノ宮さんが『どっかーん』なんて言うか？　『しましまパンツだ～』なんて悶もだえるか？　『スカートめくれちゃった、てへ☆』とか舌を出して、頭をこつんと叩たたいたりするか？）

　そもそも氷雪が笑った顔を、一度も見たことがない。

　作家と作品が必ずしもイコールではないことは、叔父の朔太郎が証明している。ツルペタ幼女ヒロインでユーザーの心をがっちりつかみ、一部で、その道の権威とあがめられる朔太郎は、根っからおっぱい好きで、高校生のときに最初につきあった女性も二十歳過ぎのＯＬだったという。それ以下はガキっぽくて女として見れないのだと。

　また、朔太郎の作品のメインヒロインは、必ず苺いちごのパンツをはいているが、朔太郎は苺パンツの詳細な描写を打ち込みながら、『柄パンはいてる女なんて、萎なえるよな。やっぱ黒だろ、黒！　あー、黒いパンティはいた二十七歳の巨乳美女に、ぱふぱふされてー。癒いやされてー』と、ぼやいている。

　また朔太郎が書く主人公は、たいてい女性が苦手で、すぐに赤くなったり鼻血を吹いたりするが、朔太郎にそんな要素はひとかけらもない。

　だから、氷雪が見た目の印象とまったく異なる作品を書いても、不思議ではない。ないのだが──。

（葉鳥高校に、他に氷ノ宮氷雪という名前の女子がいるのかも）

　と、つい疑ってしまうのだった。

　氷ノ宮氷雪が、『ぼっちの俺が異世界で、勇者で魔王でハーレム王』の作者の覚世ロイであるはずがないと。

　そのとき、氷雪が持っているシャープペンシルが、青の目に留まった。大人っぽい氷雪らしくない可愛いデザインで、上のほうに魚のマスコットがついている。鉛なまり色でスマートな体型で、特徴的なのは目だった。真っ青なそれは、やたらと大きく、ぎょろりとしている。

（え……あれってひょっとして……鮫さめ？）

　覚世ロイ……さめよ、ろい……さめ……鮫！

　連想したとたん、頭の奥がカァッと熱くなった。休み時間に携帯で鮫を検索する。

　すると、ヨロイザメという名の鮫がいることがわかった。深海に棲すむ、青く光る大きな目玉の、強そうな鮫だ。

（さめよ、ろい、は、ヨロイザメなんだ！）

　ものすごい発見をしたように、心臓の鼓動が跳ね上がる。この時点で確信した。

（氷ノ宮氷雪は、覚世ロイに間違いない！）

「うわぁ」

　つい声に出して、つぶやいてしまい、慌てて口をつぐむ。氷雪の席を見ると、どこかへ行っているらしく、空っぽだ。

　けど胸の鼓動は鳴り止まず、叫び出したい衝しよう動どうにうずうずしていた。

　もちろん、『氷ノ宮さんって覚世ロイだろ！』などと訊けるわけがない。下読みとして目にした投稿者のプロフィールや作品内容や選考結果については、決して口外してはならないと注意されているし、出版社によっては文章で契約書も交わしている。高校生の青が下読みをしていることを知られるのもマズイ。それに、いきなりクラスメイトからそんなふうに声をかけられたら、氷雪だって驚いてしまうだろう。

（でも、氷ノ宮さんと話してみたい）

　ライトノベルの話を振ったら、乗ってきてくれるだろうか？　これまでも、青の家と住所が近い投稿者はいた。そのときも、あ、この二十六歳エンジニアの人、おれと同じ駅、使ってるじゃん、と嬉しくなったが、今度は同じ学校で、しかもクラスメイトだ。

　個人情報の流出は厳禁だという気持ちと、おれが下読みしていることを隠して、ちょっと話すだけなら、という気持ちのあいだで、そわそわと葛かつ藤とうする。

　氷雪は、授業がはじまるぎりぎりに教室に戻ってきた。また誰とも話さず、背筋を伸ばして席につく。

　あの氷の彫像のような冷ややかな顔で『しましまパンツ』なんて書いているんだ。なんて奥が深いんだ。

　四月に同じクラスになったときは、美人だなーと感心はしたけれど、それ以上の興味はなかった。けど今は、氷ノ宮氷雪に対して興味の塊かたまりだ。いつからライトノベルを書いているのか？　何故ライトノベルを書こうと思ったのか？　他にどんな作品を書いているのか？　好きな作家は？　気になってたまらない！

　授業中もずっと氷雪の横顔を、ちら見していた。

　昼休みになると、氷雪はサブバッグを持って、すーっと教室を出ていってしまった。

（そういや氷ノ宮さんは、いつも昼休みは教室にいないなー……）

　たいてい授業がはじまる直前に、席に戻ってきていたような気がする。

「氷ノ宮さんって、他のクラスの友達と昼メシ食べてんのかな」

　クラスの男子とかたまって、母親が作った弁当をつつきながら青が言うと、

「なんだ、やっぱり氷ノ宮のこと、好きなんじゃん」

「〝氷の淑女〟にアタックしようなんて、おまえ勇者だな」

「やーめとけって、氷ノ宮は」

　と、にやにやされたり、心配されたりした。

「だから、違うって。ただ、昼休みいつもいないけど、どこへ行ってんのかなって気になっただけで」

「なんとも思ってない女子のこと、気にかけたりしないよなー」

「だな、そいつは、もう惚ほれてるぜ、青」

（本当に違うんだけどな）

　と苦笑いする青に、クラスメイトたちは、氷雪の情報を教えてくれた。

「氷ノ宮は、早朝と昼休みと放課後は、パソコン室だぜ。一年のときから入り浸ってて、冷気をただよわせながら画面を睨んでるらしいぞ」

「オレも見たことあるけど、キーボードの脇に、六法全書とかマルクスの経済論とか積んで、微動だにせずにキーを叩いてたなー。あれはビビる。氷ノ宮の周りの席、ほとんど空いてたもん」

「オレが見たときは医学書だったぞ。その次は哲学書だったかな。プラトンとかアリストテレスとか、あのあたりの」

「オレたちなんかと話すより、自分の知識を深めることのほうが有意義だと思ってるんだろうなー」

（パソコン室でキーボード叩いてたって、投稿原稿を書いてたんじゃ）

　青の鼓動が、またひとつ高まる。

　五時間目の授業がはじまるぎりぎりに、氷雪は教室に戻ってきて、上品な仕草で席に着いた。

　青は斜め後ろから、氷雪のひんやりとした瞳や、硬く結ばれた唇や、その隣となりのほくろや、氷雪のシャーペンの上についた、目がぎょろりと大きなヨロイザメのマスコットを見ていた。

　そうして放課後、パソコン室へ行ってみた。

　三階のパソコン室は、普段から生徒に開放されている。なので休み時間や放課後、パソコン室を訪れる生徒は少なくなかったが、ゲームのページやアダルトサイトには繋がらないよう規制がかかっている上に、『私語厳禁』の張り紙がはってあるため、部屋の中はキーボードを打つ音しか聞こえない。

　氷雪は青より先に来て、端の席で画面を見ながら、キーを叩いていた。

　なるほど、教室で授業を受けているときよりも、さらにひえびえとした空気をまとっていて、氷雪の周りの席だけ、ぽっかり空いている。

　青はあえて、氷雪の隣の席に座った。

　部屋の中に一瞬緊張が走ったのは、〝氷の淑女〟の隣に、わざわざ座るという暴ぼう挙きよに、他の生徒たちが驚いたためだろう。

　氷雪はちらりとも振り向かず、細い指でキーを叩き続けている。机の上には、数学理論や建築学などといった難むずかしそうな本が積み上げられている。どれも凶器になりそうなほど分厚く、隣と自分の席とをへだてる壁かべのようだ。

　本が邪じや魔まで、画面をのぞき込むことができない。また、氷雪は明度を調整して、えらく薄く、しかも細かい字で書き込んでいるため、ちら見しただけでは、字がごちゃごちゃとたくさん書いてあることしか、わからない。

（それにしても、こうやって近くで見ると、ますます大人っぽくて美人だなぁ）

　肌の白さや透明感に圧倒されつつ、氷雪があんまりひんやりした目をして、伸ばした背筋を崩さないので、青は居い心地ごこちが悪くなってきた。が、

（せっかくここまで来たんだ。氷ノ宮さんが覚世ロイなのは確定なんだから）

　気持ちを奮ふるい立たたせ、鞄から一冊のライトノベルを取り出した。

　表紙に剣を持った少年と、弓を持った女の子の絵が描いてある、今人気の架か空くう戦記ファンタジーだ。ちょうど読みかけのやつを、鞄に入れてあったのだ。

　それを、氷雪の足元を狙って、ばさりと落とす。

「あ、ごめん」

　画面を睨んでいた氷雪が、はじめて青のほうへ顔を向けた。長いまつげをほんの少し伏せて、薄い唇を閉じたまま、ひややかな瞳で青を見る。












（うわ……）

　目と目があった瞬間、背筋にびりっと電気が走った。それくらい氷雪は綺き麗れいで上品で、ひんやりしていた。クラスメイトたちが言うように、まるで女王の足元に膝ひざを折る家臣のように緊張し、体があちこちこわばってしまう。綺麗すぎるということは、相手を威い圧あつする武器にもなるのだと、氷雪の顔を正面から見て実感する。

　落ちた本を氷雪が拾ってくれるかと思ったが、そんな気配はなく、

「はは、うっかり落としちゃって」

　と言い訳しながら、青は腰をかがめた。氷雪の制服のスカートの裾と、その下からすっと伸びた白い足が目に入り、心臓がドキリと鳴って、慌てて目をそらす。

　本をつかんで体を起こすと、氷雪はひんやりした顔のまま、こちらに顔を向けていた。といっても、青のことを瞳に映していないような、淡々とした眼差しだ。

　それを見て、またひるんだが、

「あ、おれ、氷ノ宮さんと同じクラスで、風谷青っていうんだけど、知ってる？」

　勇気を出して、小声で尋ねた。

　氷雪が表情を変えずに、

「……ええ」

　と顔と同じくらい、ひんやりした声で答える。

（よかった。クラスメイトとして認識されてて）

　ホッとしつつ、

「この本さ、シリーズの最新刊がこの前出たんだけど、すげーおもしろくて、今、はまってんだ。氷ノ宮さん、ラノベとか読む？」

　表紙を見せつつ、話を振ってみる。

　氷雪の投稿作から推察するに、このシリーズは氷雪の好みに合うはずだ。それにライトノベルの読者のあいだで、今一番話題になっている本でもあるので、新人賞に投稿する高校生なら、読んでいる確率は高い。

「……」

　氷雪はまつげを伏せた大人っぽい、色っぽい表情で、青の手の中の本を見たが、冷たい瞳が輝くことはなく、

「……いいえ」

　空気が凍りつきそうなひえびえとした声でつぶやいて、横顔を向けてしまった。

　目の前で、ばさりとシャッターをおろされたような声だった。




　──迷めい惑わくなので、わたしに話しかけないでください。




　そう言われた気がして、青の全身もまた凍る。

　氷雪は鞄に筆記用具をしまうと、それを肩にかけ、両手で本を抱えて立ち上がり、パソコン室から出て行ってしまった。まるで、青に話しかけられたのが不ふ愉ゆ快かいだったので、青がいないところへ移動しようとするように。

「……」

　横にほくろがある薄い唇を閉じたまま、目を伏せ、ひんやりした顔で──背筋を伸ばして、青の脇を言葉もなく通り過ぎてゆくのを、青は胸をしめつける痛みと、顔を熱くする羞しゆう恥ちとともに見送った。

（うわぁ……おれ、恥ずかしい）




　　　◇　◇　◇




「なんだ青、溜息なんかついて」

　帰宅後。朔太郎のマンションで、床にしゃがんで、読みかけの本のページを開いたまま暗い顔をしていたら、声をかけられた。

　珍しく仕事に熱中しているかに見えた朔太郎は、三台のパソコンに囲まれた机から、椅子を反転させ、そこから身を乗り出してきて、

「ひょっとして恋の悩みか？　だったら、おじさんが相談に乗ってやるぞ」

　と、にやにやする。

　何故、クラスメイトも、朔太郎も、青が恋愛をしていると決めつけるのだろう。が、恋の悩みではないにしても、女の子がらみの悩みであるのは間違いない。朔太郎は、これまでいろんな女性とつきあっていたし、ゲームに登場するヒロインたちの心理描写にも定評がある。朔太郎に言わせれば、本当の女は、こんな都合がいいもんじゃねーけどな、ということだが、実感のこもる口調でそう言い切れるくらいだから、現実の女性の心の動きについても詳しいのだろう。

　なので、こっそり訊いてみた。

「……たとえばだけど、クラスの誰とも口をきかないような、美人で孤高の女の子がいたとして……」

「おっ、いいね、無口クール系か」

「その子の意外な一面を、自分だけが偶然知って、その子のそんな面をもっと見てみたくて、その話題をちょっと振ってみたら、思いきり無視されて避さけられたんだけど、これって、その話はしたくないってことだよね。ウザイって……思われたんだよな、きっと」

　自分で口にして、胃の奥にズシンと石が落ちてきたような気がした。

　まさか席を立って出ていってしまうなんて。青に話しかけられたのは、それほどうっとうしかったのだろうか。ライトノベルの話題で打うち解とければ、小説を書いていることも、話してくれるかと思ったのに。

「ウザイっつーか、怖かったんじゃねーの、その子」

　朔太郎が、やらかしちまったなーという顔で言った。

「怖い？」

「だって、その無口ちゃんは、意外な一面とやらを、誰にも見せずにきたんだろう。それは、無口ちゃんにとって隠しておきたかったことだからさ」

「うん、だから、おれがその話題を振ったのがウザくて、いらっとしたのかなって」

「まぁ、そういうパターンもありだが、独りでいるやつっていうのは、強いか臆おく病びようか、どっちかなんだ。いや、強いやつだって、根っこの部分に臆病さを隠し持っているんじゃないかね。他人に傷つけられるのが怖いっていうさ。だから内側に押し込めていたものを、いきなり他人から『おれは知ってるんだぞ』ってほのめかされて、びびったんじゃないか」

　氷雪が離れていったのは、青に苛いら立だったからではなく、怖かったから？

　朔太郎の言葉は、ショックだった。

　あのとき氷雪は、唇を閉じ、女王然とした表情を浮かべていたけれど……朔太郎が言うように、内心はそうではなかったとしたら？

「ゲームだと、よくあるよなー。無口なクール系美少女の弱みを握って、そいつをネタに脅きよう迫はくして調教するとかさ。あれって男性向けのゲームだと、脅迫する男がえらい不細工で、女性向けだとサド目のイケメンなんだよなー。おまえ、脅迫の必要ねーだろ、普通に迫れば落ちるだろって感じにフェロモンむんむんの」

　あれは、好みの美形になら脅迫されて言いなりになりたいっていう女の願望なのかねーと、朔太郎の話が、脅迫をテーマにしたゲームのほうへそれてゆくのを聞きながら、青は血の気が引いていた。

（脅迫！　まさか氷ノ宮さんも、おれに脅迫されると思ったのか！）




　　　◇　◇　◇




　翌日。青は、教室で氷ノ宮氷雪が現れるのを、そわそわしながら待っていた。氷雪が青に弱みを握られ、とんでもないことを要求されるのではと怖がっているなら、誤解を解いて、安心させてやらなければならない。

　青が何度も氷雪の席を見るので、クラスメイトたちは、

「恋だな」

「惚れたな」

　と、ささやきあっていた。

　今朝も氷雪は、パソコン室で原稿を書いているのだろうか。そちらへ行きたかったが、そうしたらまた氷雪を怖がらせてしまう。

　じっと我が慢まんしていると、朝のホームルームがはじまる直前に、氷雪が教室に入ってきた。目を伏せて、青のほうを見ないようにしている。

（どうしよう、なんて話しかけよう。いきなり、氷ノ宮さんがラノベを書いて投稿していることは誰にも話さない、って言うのもヘンだよな）

　そんなことを言ったら、氷雪は恐怖のあまり真っ青になるだろう。

　ひんやりした横顔を目で追いながら、頭を悩ませていると、氷雪が青のほうをちらりと見た。

　青の視線と、氷雪の視線が、一瞬だけ合う。

　青は目を丸くしてびくっとし、氷雪のほうも肩を小さく揺らして、弱気な表情を浮かべた。それはすぐにひんやりした冷たい表情に変わり、また目を伏せて、自分の席に着く。そうして背筋を伸ばして、鞄から教科書を出しはじめた。

（今……ちょっと、怯おびえているみたいな顔をしてた）

〝氷の淑女〟が見せた、一瞬の弱気な眼差しに心臓が止まって、それが動き出したとたん、ドキドキと高鳴る。

（あんな顔も、するんだ）

　怖がらせないように、そっと盗み見ると、氷雪はヨロイザメのシャーペンを握り、うつむいていた。

（どうしたら、怖がらせずに話しかけられるかなぁ……）




　思案したまま一時間目が終わり、休み時間になった。次はよりによってパソコンの授業だった。休み時間に、クラスメイトたちとぞろぞろ移動する。

　氷雪は先にパソコン室へ行ったのかと思ったら、姿がなく、席がどんどん埋まってゆく。

（昨日、氷ノ宮さんはあの席に座ってて、おれが隣でラノベを見せて話しかけたら、席を立って出ていっちゃったんだよな）

　苦い気持ちで思い出していたとき。

「あれ？　なんだよ、これ！」

　昨日、氷雪が座っていた席で、クラスメイトの男子が声を張り上げた。

「画面になんか残ってる。消し忘れか？　って『どっかーん！』とか『しましま～』とか、これラノベかよー」

「！」

　青は息をのんだ。

　学校のパソコンに、氷雪が書いた原稿のデータが残っていたのか？　氷雪が消し忘れたのか？　他のクラスメイトも画面をのぞき込み、

「うわー、『もふもふー』とか『きらーん☆』とか、マジかよー。『ご主人様～、パンツしましまですぅ』だって。キメー、これだからラノベは」

「ラノベって、オタクが読む、女のパンチラが表紙のやつだろ。こんな頭悪そうな話を読んで喜んでるやつは、バカだな」

「うはうは言いながら書いてるやつは、もっとバカだし、キモイだろ」

　男子だけでなく、女子まで、

「やだ、本当に気持ち悪ーい」

「レベル低すぎー」

　と画面をのぞき込んで、騒いでいる。

　氷雪がドアのところに真っ青な顔で立っているのを見て、青はハッとした。

　ひんやりした瞳に、授業中にちらりと見たのと同じ怯えが浮かんでいて、横にほくろがある薄い唇まで青ざめている。胸に抱いたテキストを持つ細い指が、かすかに震えていて、誰かが「キメー」と言うたび、肩をすぼめ、眉を下げて──。

　それを見て、青はみんなが固まっているほうへ歩み寄り、パソコンの電源を引っこ抜いた。

　誰が書いたか犯人捜ししよーぜ！　と悪ノリして言い合っていた男子たちの目の前で、いきなり画面が暗くなる。

「わ、なんだ」

　青はコンセントを片手でもったまま、晴れやかに笑った。




「ごめん、それ書いたのおれだ」




　ドアのところに肩をすぼめて立ちつくしていた氷雪が、目を小さく見開く。

　唖然とするクラスメイトたちに、青は朗らかに話しかけた。

「てか、ラノベ最高だろう！　今、アニメで大ヒットしてて、映画化も決まった『時と竜の魔法士』だって、原作はラノベだぞ。やっちん、先週の放送見て泣いたって言ってたよな」

「お、おう」

　青に笑顔で話を振られたクラスメイトが、目をむいたままうなずく。

「タカミーも、おれが貸した『もふもふハイスクール戦記』、すげーおもしれーって、三日で十巻読破したよな。あれ、もう続き貸さなくていいか？」

「い、いや、貸してください」

　青はにっこりした。

「いいとも」

　それから両手をぱちんと合わせて、ちょっと情けない顔で、

「だから、今見たものは忘れてくれっ。こっちは一生懸命書いたんだぞ！　それに、ちゃんと読むと、おもしろいんだぞ」

　氷雪がまた目を見張る。横にほくろのチャームポイントがある唇が、かすかに開いているのは、驚きのためだろうか。

「へー、じゃあ、今度読ませてくれよ」

「いいとも──って、まるっと消しちゃったよ、おれの大傑作が～」

　と大げさに嘆なげくと、クラスメイトたちは、どっと笑った。

　空気がなごやかになり、教師がやってきて、みんなばらばらと散り、席に着いた。

　氷雪も、青から離れた席に座る。

　長いまつげを伏せて、ひんやりした表情を浮かべて、手に持ったヨロイザメのシャーペンをかちかちと鳴らしていた。

「……」




　　　◇　◇　◇




　氷雪のほうから青に話しかけてきたのは、昼休みだった。

　青が売店でパンを購入したあと、教室に向かって廊ろう下かを歩いていると、曲がり角から氷雪が、すっと現れた。

　青がパンを買ってくると言ったのを聞いて、ここで待っていたらしい。

　メロンパンと野菜サンドとコロッケと牛乳を腕に抱えた青を、ひえびえとした目で見つめ、低い声で尋ねた。

「どうして……自分が書いたって、言ったの」

「えーと、とっさにっていうか、つい」

　青が申し訳なさそうに答えると、氷雪が肩をちょっとすぼめて、目を伏せた。

「……わたしが書いたこと……知ってた、でしょう」

　青はためらったあと、

「うん」

　と答えた。

　氷雪がさらに肩をすぼめる。

「どうして……わたしがああいうものを書いているって……わかったの？」

　青は、またためらった。

　高校生の青が下読みをしていることは、秘密だ。それに下読みが投稿者に、きみが投稿した原稿を読んだと告げるのも、ルール違い反はんだ。

　けど、氷雪のほうから話しかけてくるなんて、それだけ氷雪も混乱しているのだろう。何故、これまでまったく交流のなかったクラスメイトが、自分の秘密を知っているのか？　昨日も、それを匂わせるようなことを言ったのか？

　氷雪をそんなに悩ませておいて、誤魔化すほうがフェアでないような気がして、青は静かに口を開いた。

「おれが、氷ノ宮さんの原稿を、読んだからだ」

「わたしの……？」

　困こん惑わくを深めた表情で視線を上げる氷雪に、青は真ま面じ目めな顔で続けた。

「氷ノ宮さんが覚世ロイのペンネームで投稿した『ぼっちの俺が異世界で、勇者で魔王でハーレム王』を──下読みのバイトで、読んだんだ、おれ」

　氷雪はひんやりとした無表情になったあと、今度はいきなりカァァァァァァッと赤くなった。

　それまで瞳に冷たい光をたたえた〝氷の淑女〟だったのが、茹ゆで上あがったタコのように耳から首筋──口元のほくろの周辺まで、これ以上赤くなれないほど赤くなり、かすかに開いた唇を震わせて、涙目になる。

　その変化に青がびっくりしていると、氷雪は、ばっとうつむき、

「……ひ、人違い……です」

　えらくか細い声で唸って、

「あっ、氷ノ宮さん」

　青の傍かたわらを、ものすごい速さで、だ────っと走り去っていったのだった。




　五時間目がはじまるぎりぎりに教室へ戻ってきた氷雪は、青から思いきり顔をそむけた不自然な体勢で、自分の席まで歩いてゆくと、また青の視線を避けるように、顔を窓のほうへ向けた。

　いつもは背筋を伸ばして、まっすぐ黒板を見ているのに、五時間目も六時間目も、肩をすぼめて、窓の外を見ていた。

　そうして、右手にあの、目玉がぎょろりと大きなヨロイザメのシャーペンをぎゅっと握っていたのだった。

　そんな氷雪に、青は気をもんでいた。

（応募原稿を読んだこと、言わないほうがよかったか？　おれ、また脅迫しようとしていると思われたのかな）













　放課後になると、氷ひ雪ゆきは授業が終わる直前から教科書をつめていた通学鞄かばんを肩にさげ、あっというまに教室を出て行った。

　青あおはクラスメイトにお勧めのライトノベルを訊きかれ、それに答えてから、鞄を持って教室を出た。下げ駄た箱ばこで靴くつを履はき替かえ、自転車を置いてある駐輪場へ行き、チェーンをはずしていると、どこからか視線を感じた。

　振り向くが、誰もいない。

　気のせいかと思って、チェーンをはずしおえ、自転車を引き出すと、首筋のあたりにまたちりちりした感覚があった。

　やっぱり見られてる？

　再び振り向く。

　すると、建物の角から、長い薄茶色の髪かみが見えた。五月の涼しい風に、それがふわりとなびき、光にあたり透きとおる。

「え？　氷ひノの宮みやさん？」

　思わず呼びかけると、建物からのぞく細い肩と白い手が、びくん！　とし、急に背を向けた。

「ちょっと待って、氷ノ宮さん！」

　青は自転車を押して、追いかけた。

　氷雪は青の前を、長い薄茶色の髪を揺らめかせ、通学鞄を胸に抱き込むようにして、真っ白な細い足で、ずんずん歩いてゆく。

　隣となりに並んで顔を見ると、脇にほくろがある唇くちびるをきゅっと閉じて、ひんやりした表情を浮かべているが、目の下がほんのり赤い。

「氷ノ宮さん、昼間はゴメン」

「……」

「おれがいきなり投とう稿こう原稿の話をしたから、びっくりしたんだろう」

「……」

「ほんっとゴメン。けど、普通に下読みのバイトしてるって言っても、信じてもらえないと思って」

「……」

「氷ノ宮さんの原稿を読んだのも、偶然なんだ。たまたま、おれのところに送られてきた投稿作の中に、氷ノ宮さんの原稿が混じってて、プロフィールを見たら、氷ノ宮さんの名前と、うちの校名が書いてあったから」

「……っ」

　氷雪は薄い唇を引き結んだまま、まつげを伏せ、どんどん歩いてゆく。校門を通り抜け、学校の前の歩道を進み、駅と反対の方向へ前進する。大通りから脇道へ入ると、きちんと手入れされた花や木が生い茂る庭がある小こ綺ぎ麗れいな民家が建ち並び、そのあいだを、二人で進んでゆく。

「おれは氷ノ宮さんがラノベを書いてて、それを新人賞に投稿したことを、誰かに話すつもりはまったくないし、そのことで氷ノ宮さんを脅おどそうとも考えてないから」

　あ、脅すは余計だったか？　ますます警けい戒かいされてしまうのではと一瞬焦あせったが、それまで無言で歩き続けていた氷雪が、ぴたりと立ち止まった。

　横の塀へいにたれさがる蔓つたの上に、小さなピンクの薔ば薇らがたくさん咲いていて、その向こうに白い花をつけた大きな木がある。

　氷雪は唇を嚙かんだままうつむいていたが、

「……」

　目の下の赤みがしだいに濃くなって、やがて消え入りそうな小さな声で言った。

「……風かぜ谷たにくんは……わたしの原稿を、読んだ……の」

「え、う、うん……」

「……全部？」

「……うん」

「……最後まで？」

「……うん」

　最後の一行まで、しっかりじっくりなめるように読んで、評価シートまで書いた。

　氷雪はまた恥ずかしそうに唸うなって、肩をすくめたあと、おずおずと青を見上げた。

　氷雪は女子の平均身長よりやや背が高く、青はどちらかというと男子の平均より小柄だ。なので、身長差のあまりない氷雪から、そんなふうに見つめられると、ぶつかる視線の位置の近さにどぎまぎしてしまう。

　おまけに氷雪の目はうるんでいて、ほんの少し開かれた薄い唇の横のほくろも色っぽくて。

（うわー、顔が熱い。おれ、今、赤面してる？）

　焦る青を気弱に見つめて、氷雪が思いつめた口調で言った。

「わ、わたしの原稿、ど、どう思った……？」




　　　◇　◇　◇




　この日、青が帰宅したのは、夕方だった。

「ただいま」

　住宅地がすっかり赤く染まる頃、玄げん関かんのドアを開けて声をかけると、今年小学校に入学したばかりの双子の弟と妹が、ぱたぱたと駆けてくる。

「おかえり、青ちゃん」

「青ちゃん、おかえりなさい」

　まだ小さいので、男女の体格差もない双子は、くりっとした大きな瞳も、ぷっくりした唇も、とてもよく似ている。

　性格は弟のほうがやんちゃで、妹はおしとやかで、こんなに小さなうちから男の子と女の子では違うんだと、感心する。青の家の双子だけ、たまたまかもしれないが。

　二人は仲良しで、いつも一緒に遊んでいるが、やんちゃな弟は野球やサッカーをしたがり、おしとやかな妹はおままごとやお絵かきをしたがるので、どちらで遊ぶかで、しょっちゅうもめている。それを仲ちゆう裁さいするのが、青の役目だった。

「青ちゃん、ゲームの続きしよう」

「青ちゃん、お絵かきしよう」

　左右から手を引っ張られて、

「その前に宿題を見てあげる。きちんと宿題ができたほうから、先に遊ぼう」

「うん！　おれ、宿題する！」

「あたしもー」

　無邪気に答える双子の頭を「えらいぞ」と撫なでていると、母親が顔を出した。

「おかえりなさい、青。遅かったわね」

「うん、ちょっと友達とお茶してて」

　ごく普通に答えながら、青は氷雪とのやりとりを、思い返していた。




「わ、わたしの原稿、ど、どう思った……？」

　思いつめた表情で、そんなふうに尋ねられたとき、青はすぐに返事ができなかった。

「どうって、えーと……」

　氷雪があんまり真剣な目で見上げてきて、しかも通学鞄をつかむ指にもやけに力がこもって、ぷるぷるしているのを見て、不用意なことは言えないというプレッシャーを感じてしまって。

「とりあえず立ち話じゃなく、どこか入らないか？」

　そう提案すると、

「……近くに、喫きつ茶さ店てんがあって……あそこなら路ろ地じ裏うらだし、学校の人たちも来ないと……思う」

　と、ぽそぽそと答えた。

「じゃあ、そこへ行こう」

　氷雪の案内で辿たどり着ついた喫茶店は、民家の一階で営業している、手作り感あふれる素そ朴ぼくな店だった。童話に出てきそうな焦げ茶色の木の椅い子すや、年代物の木のテーブルが置かれ、手作りのギンガムチェックのクッションが並び、あたたかみのあるキルティングの壁かべ掛かけがかかっていたりする。

　紅茶と珈琲コーヒーが一杯四百五十円は、普段クラスメイトと利用する駅前のファストフードのドリンクと比べると割高だが、一般的な喫茶店と比べると良心的だ。

　また平日のこの時間はすいていて、本を読んでいる女子大生ふうの客が一人と、上品な声で話している高齢の女性客が二人しかおらず、静かで居い心地ごこちがよさそうだった。

　笑顔がおだやかな女性店員に、お好きなお席へどうぞ、と言われて、壁際の丸テーブルに氷雪と向かい合わせに座る。

　氷雪は上うわ目め遣づかいに青をずっと見つめている。青が氷雪の作品を読んでどう思ったのか、聞きたくてたまらなそうだ。

　青がアッサムティーをミルクで、氷雪がカモミールティーを注文し終えたところで、青は話しはじめた。

「氷ノ宮さんの原稿、おもしろかったよ」

　氷雪の表情が、ほんのり明るくなる。

「じゃあ、あの……い、一次を通過、したの？」

「えっと、それは……公式発表までは言えなくて……でも、その……」

　青が口ごもると、氷雪は今度はみるみる顔を曇くもらせ、しゅんと目を伏せた。

「また選外……なのね」

　氷雪があんまりがっかりしているので、青は弱ってしまった。

　詳しい選考結果を明かすわけにはいかない。が、氷雪が言い当てたとおり、青は氷雪の原稿を二次には送らなかった。

　期待を抱かせて、実は選外だったとなるよりも、今、選外だとわかるほうが傷は浅いかもしれない。それでも、応募から一ヶ月もたたないうちに残念な結果を知ることになり、申し訳ないとしか言いようがない。

　紅茶がポットで運ばれてきて、店員が一杯目をカップに注そそいでくれたが、氷雪はそれに手をつけず、目を伏せたまま暗い声で言った。

「……わたし……今まで五回も応募して……いつも、選外なの。それって、わたしの作品が、低俗だから？」

「えっ」

「安直で、見苦しくて、不快だから？」

「ええっ」

「説得力が皆無で、独りよがりだから？」

「ちょ、ちょっと待って、氷ノ宮さん」

　ネガティブな言葉がずらずら飛び出してくるのに、慌あわてながら、

「そんなふうには思わなかったよ。二次には上げられなかったけど、氷ノ宮さんの作品を読んで、ちゃんとおもしろいと思ったよ。評価シートにもそう書いたから、発送は先になるけど、読んでみて」

「……本当に、わたしの作品……おもしろいところもあった？」

「うん」

　青が笑ってうなずくと、氷雪は目を見張ったあと、その目を伏せて、カップの取っ手をもじもじといじくりながら、

「でも……他の選考員の人たちは、やっぱりつまらなかったんだわ……。今までもらった評価シートにも、そう書いてあったもの。ストーリーが雑で、文章が安直で、低俗で、見苦しくて、主人公が不快で……構成に説得力が皆無で、全体に独りよがりで、楽しめないって。総合評価もいつも最低で、三段階評価ならＣで、五段階評価ならＥばかりだったわ……」

　評価シートを書くにあたって、どの編集部からも下読みに、投稿者はレーベルの読者でもあるので、極端にきつい言葉は書かないように、作品の批判にならないよう表現に気をつけるようにと注意がある。

　けど中には、ラノベの投稿者なんて、文章のイロハもわかっていない無教養な書き手ばかりでやってられないと、あからさまに上から目線で批判を書き連ねる困った下読みもいると、朔さく太た郎ろうから聞いている。

　そうした一般文芸志向の下読みは、フォント変えや多重カギ括かつ弧こなどのライトノベルならではの表現を、陳ちん腐ぷで低俗であり、いかなる場合でも使用するべきではないと、嫌悪することも多い。

　三点リーダーの使い方が、従来ヒトマスに三つずつ『……』と打つものを、ヒトマスにひとつずつ『・・・』と打ってある原稿を見て、この書き手は文章作成の基き礎そも知らない低レベルの書き手で、作品自体も見苦しくて読むに値あたいしない、と言い放つ下読みまでいるというから、驚おどろいてしまう。

　確かに『……』と打つのが正しいのかもしれない。けど、ネットで小説を公表している最近の若い書き手にとっては、ヒトマスにひとつずつ点を打つ『・・・』のほうが画面上で見やすく、そうした用法に慣れているのだろうと推察できるし、それがその書き手の評価を決めるものではないと思う。

　そんなことは、デビューしてから編集者が教えればいいことだし、作品の内容自体には関係がない。三点リーダーが正しく打たれていなくても、才能を感じさせるおもしろい投稿作を青はたくさん読んできたし、逆に文章の用法は完かん璧ぺきでも、突き抜けた魅み力りよくがない作品もある。

　以前、文頭をヒトマス開けることをせずに、全部つまった状態で印刷された投稿作を読んだことがある。最初に見たときは面食らったが、読んでみたら文章のみずみずしさや躍やく動どう感かんが素晴らしく、ストーリーにもこれまでの定じよう石せきをひっくり返すような個性があった。基本的な文章作法も知らない状態で、これだけのものが書けるなんて、この書き手は、この先まだまだ化ける！　わくわくしながら二次へ送ったその作品は、最終選考で賛否が分かれ大賞にはいたらなかったものの、特別賞を受賞し、そのレーベルを代表するヒット作になった。

　そういうこともあるのだが、朔太郎は呆あきれ顔で、

『自分の基準だけが正しいと思っているやつは、なかなかそれをくつがえせないからな。まぁ、そういう下読みにあたったら、ご愁しゆう傷しよう様としか言えんなー』

　と言っていた。

　もちろん、プロの下読みなら、見込みのある作品を落としたりはしないだろうけれど、選外作に対しては必要以上に居い丈たけ高だかな評価シートを作成して、受け取った応募者があまりの内容に怒ってネットにさらし、物ぶつ議ぎをかもすこともあるのだと。

（きっと氷ノ宮さんがあたったのは、そういう下読みの人たちだったんだな）

　ご愁傷様とはとても言えない。

　肩をすぼめ、唇を嚙み、目を伏せてしょんぼりしている氷雪は、とても〝氷の淑しゆく女じよ〟と呼ばれる孤高のクールビューティーには見えず、可か哀わい相そうでたまらず、

「氷ノ宮さんは、たまたま運が悪かっただけだと思うよ。氷ノ宮さんの作品は、そりゃ完璧とは言えないし、フォント変えも特殊記号も少し多すぎで、印象を悪くしちゃっていたけれど、いいところもたくさんあったし、それを丁てい寧ねいに伸ばしてゆけば、一次も通過できるようになるよ」

　熱心に語る青を、氷雪が目をうるませて見上げる。青が、

「ここの紅茶、美お味いしいな」

　と、アッサムティーにミルクをそそいで飲み、にっこりすると、氷雪も慌てたように目を伏せ、金色のカモミールティーを口にふくんだ。

「……本当に、美味しい」

　ぽつりとつぶやく。

「……この喫茶店、いつも前を通ってて……ずっと入ってみたかったの。一人だと、入りにくくて……」

「おれも、男一人じゃ、こんな可か愛わいい店には入れなかったよ。氷ノ宮さんと来れてよかった」

　氷雪の頰ほおは、赤く染まっている。目を伏せたまま、小さな声で言った。

「あ、あのね……。『天球迷路』シリーズ……わたしも、読んでる……の」

　青が、氷雪と話すきっかけを作るため、わざと落としたライトノベルだ。青の胸が俄が然ぜん明るくなる。

「やっぱり！　氷ノ宮さんは、読んでいそうな気がしたんだ」

「大ファン……なの」

「うん、うん、毎巻どんでん返しの連続で、わくわくするよな！　最新刊は読んだ？」

「ええ。タカトが……ファルミアを助けに行くところ……ジンとしちゃった」

「ああ、あそこは燃える！　あと、一匹狼だったゲッセルが、仲間のために禁断の呪文を唱えるところとか」

「……泣いちゃった」

「おれも」

　気がつけば、ライトノベルの話題で盛り上がっていた。『天球迷路』は、青が二次に送った投稿作だった。そのときから抜群におもしろくて、早く大勢の読者に、この感動を体感してほしいと思っていた。なので氷雪が、おずおずとだが感想を口にしてくれるのが嬉うれしくて、わくわくした。

「……風谷くんは、どうやって下読みのお仕事を、するようになったの……？」

　そこはやはり気になるのだろう。氷雪が遠えん慮りよがちに尋ねる。

「えっと、本当は下読みしてること自体、言っちゃいけなかったんだけど、この話、内ない緒しよにしてくれるか？」

　氷雪がこくりとうなずく。

「……うん。わたし、話す人もいないし」

　それは淋さびしい発言だと思ったが、氷雪の口調が同情をうながすものではなく、事実を淡々と告げているだけというふうだったので、聞かなかったことにした。

「おれのおじさんが、ゲームの仕事をしてて、最初はおじさんが引き受けた仕事だったんだ……」

　青が下読みのバイトをはじめた経緯を説明すると、氷雪は目を丸くしたり、息をのんだりしながら聞いていて、最後に、

「そういうことって……あるのね」

　と、しみじみとつぶやいた。

「ああ、ラノベみたいだよな。けど、編集者の知り合いの主婦や、八や百お屋やのおじさんで、下読みやってる人もいるらしい。あとは、少女向けレーベルの下読みを、エロゲのグラフィッカーやってる四十過ぎのゴツイおじさんが、やってたり」

「えろげ……？」

　氷雪が、そっと首をかしげる。

「あ、その……十八禁ゲームのこと。おれのおじさんが作ってるのも、そっち系なんだ。一般に移植されたものもあるけど、基本はそっち系で。ああ、けど！　エロゲはエロゲで、おもしろいものも、感動できるものも、いっぱいあるからな！　って、おれがプレイしたのは移植された全年齢版だけど！」

「う……うん」

　エロゲがエッチなゲームだとわかった氷雪は、真っ赤になっている。色が白いので、赤くなると目立つのだ。

　それにしても『しましまパンツ☆』などと書いていたくらいだから、プレイしたことはなくても、そうしたゲームに関して、それなりに知識はあるのだろうと思っていたら、そうではないらしい。

　真ま面じ目めな女の子にエッチな話題を振ってしまい、おれ、セクハラじゃん……と、青の顔もじんわり熱くなった。

（本当に氷ノ宮さんって、作品と本人にギャップがありまくりっていうか、クラスのみんなが話してたのとずいぶん違うし、見た目は冷たそうだけど、おれともちゃんと話してくれてるし、しょっちゅう赤くなるし、遠慮がちだし……奥深いよなぁ）

　会話が途切れて、お互いもじもじしていると、氷雪のほうが口を開いた。

「わたし……門限があるから、もう帰らなくちゃ」

　氷雪は古い和風の邸てい宅たくから、徒歩で通学していると聞いている。ここから歩ける距きよ離りに家があるのだとしたら、ずいぶん早い門限だが、しつけに厳しい祖母と二人暮らしという情報もあるので、そういうものなのだろう。

「おれもそろそろ」

　青も立ち上がる。

　ずいぶん話し込んでしまったから、青の家まで自転車で帰宅したら、夕飯前のぎりぎりの帰宅になる。

「おれ、下読みはしてるけど、ラノベ書いてる人と会ったのは、氷ノ宮さんがはじめてなんだ。今日は氷ノ宮さんと話せて嬉しかった」

「わ、わたしも……」

「また、ラノベの話、しような。あっ、学校でおれと話したくなかったら、無視してくれていいぞ。携けい帯たいの番号とアドレス教えておくから、好きなときに連絡して」

　クラスメイトと普通に連絡先を交換し合うような気軽さで言ったら、氷雪はまたもじもじし、思いつめたような眼まな差ざしになった。

「風谷くんに……お願いがあるの」

「え、なに？」

　携帯を手にきょとんとする青に、氷雪は口元のほくろの周りまで赤く染めて、必死な口調で言った。

「わたしに、ライトノベルの書きかたを教えてください」















（氷ノ宮さんが一いつ生しよう懸けん命めいだったから、つい『おれでよければ』って答えちゃったけど、大丈夫かなー。ラノベの書きかたなんて、おれも勉強したわけじゃないのに）

　夕食のあと。青は、自分の部屋の机に向かい、喫茶店で作ってもらったポイントカードを眺めていた。ポイントが十たまると、手作りデザートのサービスがあるという。『１』の上に、ティーカップのスタンプが押してある。

　他に、五十円の割引券までもらってしまった。

　そんな状況で、明日から放課後、同じ喫茶店で氷雪にライトノベルの書きかたをアドバイスすることになったのだ。

（おれは下読みをしているだけで、小説なんて書いたこともないし、うまいラノベの書きかたも知らないから、役に立てるかどうかわからないし、せいぜい個人的な感想くらいしか言えないって説明したら、氷ノ宮さんは、それでいいって言ってくれたけど）




　──わたし、一度でいいから、一次を通過したいの。




　真剣な目で、青を見つめていた。

　一作だけでいいから、どうかつきあってほしいと。

「まぁ、とりあえず、やってみるか。なんだか楽しそうだし」

　そうつぶやいたとき、青の口元はゆるんでいた。




　　　◇　◇　◇




　喫茶店へは別々に向かおうと事前にメールで打ち合わせ、放課後、氷雪が教室を出ていったあと、青もクラスメイトたちとしばらくバカ話をしてから、ファストフードに寄っていこうと誘われたのを断り、教室を出た。

　自転車で、すいすいと昨日の喫茶店へ向かう。

　ドアを開けると、氷雪は昨日と同じ、壁際の丸テーブルについていた。

「ゴメン、待ったか？」

「ううん……わたしも今、着いたばかりよ」

　氷雪が、ほくろがチャームポイントの口元を、ほんのりほころばせる。そうすると、冷たさがとけ、やわらかな表情になる。

　学校での氷雪は、青と一切目をあわせず、背筋を伸ばし、ひえびえとした空気を放出していて、「今日も、〝氷の淑女〟は、鉄壁だなー」「いや、氷壁だろ」と、クラスメイトは話していた。

「青ー、おまえ、マジで氷ノ宮にアタックする気か？　やめとけよ、胸につららをぶっ刺されて再起不能になるぞ」

「平凡な男子高校生が超美人の優等生にモテモテなんて、ラノベの世界だけだぞ」

　と、忠告までされた。

　青は、氷ノ宮さんが美人だからつい見ちゃうだけだと答えながら、心の中で、

（みんな、氷ノ宮さんが、目をうるませて涙目になることも、控えめな小さな声で一生懸命に話すことも、ラノベを書いて投稿していることも、エロゲも知らないのに、スカートがめくれて、しましまパンツが見える描写を書いていることも、知らないんだ）

　と考えて、胸がうずうずするような優越感にひたっていた。

　そうした優越感は、こうして放課後、他の生徒が来ないような喫茶店で、氷雪と二人きりで会っている今も、青を昂こう揚ようさせ、くすぐったい気持ちにさせている。

　氷雪の向かいの席に座り、今日はダージリンをレモンで注文する。

「門限もあることだし、早速はじめようか」

　青が朗ほがらかに言うと、氷雪はちょっぴり緊きん張ちようしたように頰を引きしめた。そうすると、いつものひんやりした顔になる。

「氷ノ宮さんは、次はどこの新人賞に投稿するか決めてる？」

「……英えい談だん社しやのスター文庫に」

「それ、おれが、はじめて下読みしたレーベルだ」

「そ、そうなの？」

　氷雪の頰が、ほんの少しやわらぐ。

「締め切りは七月十五日だったな」

「……うん」

「今が五月の半ばだから、あと二ヶ月か。氷ノ宮さんは、いつも一作をどれくらいのペースで書いてるんだ？」

「お話を考えるのに……一週間くらい。それから原稿用紙換かん算さんで、毎日十枚から十五枚くらいずつ……休日は書けないから……一ヶ月、くらい？　あとは見直して修正して……全部で、一ヶ月半くらい……だと思う」

「なんで休日は、書けないんだ？」

　青が尋ねると、氷雪は目を伏せて言いにくそうに、

「家に……パソコンが、ないから。それにおばあさんが、アニメやゲームが……嫌いで、禁止……されているの。だからライトノベルも、おうちでは、読めなくて……」

　今どき、アニメやゲームを禁止する保護者は珍めずらしい。しかも高校生の孫に対して。それとも、氷雪の祖母の年代だと、まだアニメは教育によくないという認識なのだろうか。早すぎる門限といい、噂うわさ通り厳しい人のようだ。

（氷ノ宮さんのご両親は、どうしてるんだろう。一緒に住んでないのか？）

　気になったが、氷雪が困っているようなので訊けなかった。

　ともあれ、氷雪が学校でパソコン室に入いり浸びたっていたのは、そのせいらしい。まさか学校でだけ書いていたとは想像していなかった。それを毎日こつこつ続けて、ひと月で初稿を仕上げるのは素直に偉えらいと思った。

　青が明るい声で褒ほめると、氷雪は逆に肩をすぼめて、

「他に……やること、ないから」

　恥ずかしそうに答えた。

「印刷はどうしてたんだ？　データで応募できるところばかりじゃないだろう」

「……学校で大量に印刷すると目立つから、ネットカフェで」

「なるほど。じゃあデータでの応募もネカフェで？」

「うん」

　こくりとする。

　学校にいるときは大人びて超然として見えていたのが、幼げな仕草をするのが微笑ほほえましくて、青は口元が何度もゆるみそうになった。

「なら、七月十五日締め切りのスター文庫の新人賞に投稿するので、決まりだ。二ヶ月あれば、氷ノ宮さんのペースならじゅうぶんだから、のんびりやろう」

「……うん」

　今度はちょっと嬉しそうに頰を染めた。

「二ヶ月間……よろしくお願いします」

　細くてやわらかそうな薄茶色の長い髪を肩からさらさらとこぼし、丁寧に頭を下げられて、照れてしまう。

「こっちこそ、二ヶ月だけどよろしく。あと、昨日も言ったけど、おれの言葉はあくまでおれ個人の意見だから、氷ノ宮さんが違うと思ったら、無理に取り入れる必要はないし、そう口にして！　てか、むしろどんどん氷ノ宮さんの意見を言って！」

「……が、頑がん張ばる、わ」

　できるだろうかと、心配そうに氷雪がつぶやいた。

　青だって緊張しているし、自分に小説のアドバイスなんてできるのだろうかと、不安だった。けど、こんなふうに頼られたら、やるしかない。

　心の中で気合いを入れ、まっすぐに氷雪を見て、明るく言った。

「まず、氷ノ宮さんが一番書きたい小説って、どんなもの？」

　氷雪の瞳に困こん惑わくが浮かぶ。

「一番……？」

「そう、一番だ。レーベルのカラーに合わせようとか、読者に受けそうとか、そういうことを考えて題材を決めるのも戦略としては大いにアリだけど、一度原点に還かえってみるのもいいかなって」

　青が読んだ氷雪の投稿作は、ぎこちなさがあって、読者受けを意識しすぎて、無理をしていると感じる部分が多かった。

　なので、今回は氷雪の好きに書いてもらいたいと思ったのだ。

「それに書き手が、これを絶対に書きたいって拘こだわりをもって書いた作品は、読んでて伝わってくるし、応おう援えんしたくなるから、『書きたいもの』を軸に、設定やストーリーを組み立てていくのは、一次の通過を狙ねらうのにも有効だと思うんだ」

「う……うん」

　氷雪がうなずく。

「じゃあ、あらためて訊くよ。氷ノ宮さんが、今、どうしても書きたいと思う小説って、どんなの？」

「え、えっと……」

　考え込んでしまったのは、書きたいものがないからではなく、その逆だからだろう。自宅で執筆ができないという不自由な環境で、毎日こつこつと二ヶ月に一作の作品を仕上げる氷雪に、書きたいものがないわけがない。

　けど、その中で一番となると、判断がつかないのだろう。

　一生に一度、たったひとつの物語しか書けないとしたら、なにを書くのか。そんな答えを、すぐに出せるわけがない。

　氷雪は眉根を寄せて、横にほくろのある唇を引き結んで、真剣に考えている。細い眉が、どんどん下がってゆくのを見て、青は助け船を出した。

「難しいか？　なら紙に書いてみよう」

「え」

「ノートと筆記用具を出して。今から五十数えるから、そのあいだに、氷ノ宮さんが一番書きたいことを、箇か条じよう書がきしてみて。どんなことでもいいから。ひとつでも多く」

「ご、五十！」

　短すぎると焦っているのだろう。氷雪が鞄から慌ただしくノートとペンケースを出す。あのヨロイザメのシャーペンをかちかちと鳴らして芯しんを出し、ノートを広げる。

「行くぞ。いち、に……さん……」

　青は氷雪が落ち着くのを待たずに、数をかぞえはじめた。これは朔太郎がネタにつまったときによくやる方法だった。




　──あー、もうなにも浮かばね～、どのネタもぴりっとしねー。青～、五十数えてくれ～。




　伸び放題の髪をかきむしり、朔太郎が青に言う。

　青が数えているあいだ、猛然とキーボードに指を走らせ、ひたすら箇条書きで、単語やシチュエーションを打ち込むのだ。

　朔太郎に言わせると、だらだら考え込むのが、思考をいっそう鈍どん化かさせるという。なので、なるべく短く時間を切って、考えるのではなく、思いつくままを勢いで並べてゆくのだと。

　その中に、自分でも気づかなかった正解が、隠れているものだと。

「よんじゅういち、よんじゅうに……」

　氷雪は青のカウントに追い立てられるように、必死にヨロイザメのシャーペンを動かしている。考えていたのでは間に合わない。頭に浮かんだ言葉を、そのまま書かき殴なぐるようにして、箇条書きしてゆく。白い頰が紅潮している。

「よんじゅうはち、よんじゅうきゅう……ごじゅう」

　青がカウントを終えると、氷雪は肩をおろし、はーっと息を吐いた。頰がまだ赤い。

「見せて」

　青が身を乗り出すと、おずおずとノートを差し出し、自分も確認するようにのぞき込んだ。

　二人で一緒に、ノートに書かれた大人っぽい文字を見おろす。

『異世界、転移、転生、ヨロイザメ、海、独り、友達ができる、仲良し、あたたかい、優しい、日常、恋』

　字を見つめる氷雪の顔が、耳たぶやほくろのある口元まで染まってゆく。

「あ、あの……思いついたこと……書いた、だけで」

　自分の願望を他人に見られているようで、恥ずかしいのだろう。

　青は氷雪の目を見て、明るく断言した。

「これが、氷ノ宮さんが、今『一番書きたい話』だ！」

　氷雪が息をのむ。

　青はからりとした口調で続けた。

「新作は、異世界に突然転移した独りぼっちの主人公が、ヨロイザメがいる海の国で、友達ができて、恋もする、みんな仲良しで、あたたかくて優しい日常的な話で決まりだな。どう？　氷ノ宮さん？」

「そ、そんな話で……大丈夫？」

　氷雪が不安そうに尋ねる。

「日常シーンばかり続くと読者が飽きるから、その……バトルをしたり、ダンジョンで冒険をしたりするシーンを入れて、メリハリをつけてみたらどうでしょうって……評価シートで……」

「氷ノ宮さん、バトル書くの好きか？」

「ううん……あまり」

『ぼっちの俺が異世界で、勇者で魔王でハーレム王』にも、剣と異能力を使ってのバトルシーンがあった。けど、擬音のみで書かれたバトルは緊迫感も盛り上がりもなく、あきらかに浮いていて、青が一番、無理してるなと感じた部分だった。

「なら今回は、バトルはお休みにしよう。今回の応募作のコンセプトは、『一番書きたい小説』だから、気の進まないものを無理に書く必要はないよ。それにバトルを上手に組み込めば、作品が盛り上がるのはそのとおりだけど、日常シーンだけでも、メリハリをつけることはできるよ」

「……どうやって？」

「それはまた今度で。まずおおまかなストーリーを決めよう。ヨロイザメに転生した主人公も、個人的には楽しそうで読んでみたいけどな。メスのヨロイザメと恋に落ちて、友達のカニやイソギンチャクが応援してくれたりとかさ」

　氷雪がくすりとする。

（あ、笑った……）

　はりつめていた表情がゆるんで、女の子らしい笑みが浮かんだことに、ドキリとする青に、氷雪がおだやかな声で言う。

「楽しそう……。でも、風谷くんが最初に言ってくれたストーリーのほうが、ライトノベル向きだと思う。そっちも、すごく書いてみたいから、そっちを、書くわ」

　緊張がとけ、ほのぼのしている氷雪がとても可愛く見え、青は動どう悸きを速めながら、

「うん、それがいいよ」

　とうなずいた。

「今回のコンセプトは氷ノ宮さんが『一番書きたい小説』だからさ。さっきはレーベルカラーに合わせようとしなくてもいいなんて言っちゃったけど、ラノベの新人賞の投稿作で、カテゴリーエラーの作品が一次を通過するのは難しいし、二次に進んでも、たいていそこで落とされちゃうから。文章がすごくうまかったり、構成がばっちり決まっていたりすると、本当にもったいないんだよね。どうしてラノベの新人賞に、がちがちの時代小説とか、思いきり硬派なＳＦ大作とか送ってくるのかって。作品の完成度的には二次に送りたいけど、ここで二次に送っちゃったら、また同じ賞に投稿しちゃうんじゃないか、それなら一次で落としてあげたほうが本人のためなんじゃないかって、悩んじゃって」

「そんなに……カテゴリーエラーの作品って、多いの？」

「公募雑誌に掲けい載さいしているようなレーベルは多いね。あれは一般の投稿者も見るから。それと新レーベルの一回目の募集は、たいていカオスだよ。ひらがなだけで書かれた幼児向けの童話だったり、おじいさんが書いた戦争体験記だったり、どこかの社長さんが書いた経営指し南なん書しよだったり、四十代の女性が二十代の男性と恋愛する小説だったり、ああ、原稿に写真をびっしりはりつけた、インド横断卒業旅行記とかあったなー。アンコールワットでピースとかしてて、楽しそうだったよ。おれまでインドに詳しくなっちゃった。それと、自分で作詞作曲して自分で楽器弾いて歌ってるイメージＣＤをつけてくる人とか」

「本当に……カオス、ね」

　氷雪が目を丸くしてつぶやく。青は思いきり笑った。

「うん、すっげー楽しい！」

　書き手の素顔が見える、バリエーション豊かな投稿作は、どれも青の心を躍おどらせる。ページをめくるのが、楽しくて仕方がない。

　氷雪がまじまじと青を見つめる。

　驚いているようだった。

「あ、けど、カテエラはカテエラだから、おれはいろいろ読めて楽しいし、ラッキーだけど、やっぱりその小説に合った出版社に送ったほうが絶対いいし、レーベルによっては『なるべくファンタジー作品を多く残してください』とか『軽く読める学園ものを優先的に通してください』なんて、指定してくるところもあるから」

「そう……なの？」

　氷雪がこくりと息をのむ。

　投稿者にとっては、一次通過に必要な要素が、審査の前から決められていることは、やはりショックなのだろう。

　つい口がすべってしまった。言わないほうがよかったと反省しながら、青はフォローした。

「おれが知ってるのは、二レーベルくらいだよ。ほとんどのレーベルは、一次選考でそこまで細かく指定してくることはないし、それに『学園ものを優先的に』って書いてあっても、バトルもので、すごくおもしろいものがあったら、当然二次に送るし、それが入賞してヒット作になったこともあるよ。そうしたら、次の選考の概がい要ようには『バトルを優先的に通してください』って書いてあった。そんなもんだよ。気にすることない」

「う……うん」

　今度は少しホッとしたように息を吐く。

「それより、出版社の求めるものをリサーチしすぎて、本当に書きたいものを書けなくなることのほうが問題だよ。カテエラは重要だけど、がちがちにテンプレにすることもないってこと。それはそれで、みんな同じような話ばかりになって、新鮮さがないってことになるからね」

「バランスが大切……ってこと？」

「そのとおり。氷ノ宮さん、さすがに優等生だ」

「そんな……」

　氷雪がもじもじする。

　この日は、これで解散になった。

「わたし、ヨロイザメが出てくる、海の国に転移した主人公の日常ストーリー……頑張る」

　氷雪は青をドキリとさせた、あのチャームポイントのほくろがある口元を、ほんのりゆるめたおだやかな表情で言い、喫茶店の前で、ぺこりと頭を下げると、青と反対方向へ、門限に遅れないよう急いで歩いていった。




　　　◇　◇　◇




　翌日も同じ喫茶店で、氷雪と丸テーブルに向かい合った。氷雪はカモミールティーを、青はアールグレイをストレートで注文する。

　三回目になると、会話もだいぶスムーズになってきて、

「……この国の人たちはヨロイザメと仲良しで、スキューバダイビングみたいにヨロイザメの背中に乗って、海を移動するの……。主人公は最初はヨロイザメに上手に乗れなくて、ヨロイザメに食べられちゃうんじゃないかって怖がっているけれど……異世界で仲良くなった親切な女の子が、ヨロイザメの乗り方を教えてくれて、だんだん上手に乗れるようになるのよ……ヨロイザメも最初は冷たいけど……最後は自分から主人公を背中に乗せてくれるの」

「いいね。海の上に、小さい島がいくつも点在している国とかどう？　島のひとつひとつが、ひとつの街として独立しているとか」

「うん、素す敵てき」

　そんなふうに案を出しあいながら設定をつめてゆく。その合間に雑談したりする。

「氷ノ宮さんは、どういうきっかけでラノベを書くようになったんだ？」

「中三の秋頃……クラスの女の子たちが『すごくおもしろくて、感動した』って、ライトノベルの話をしていたの。他の子たちも、『あれは泣くよね』『ストーリー気になって、どんどん読めちゃうし、あたしも好き』って……。それで、気になって……表紙の絵とタイトルを、覚えていたの」

　書店で探して、そのときは見つからなくてあきらめた。そのあとも書店を訪れるたびに、その本を探したけれど、やっぱり見つからなかった。

　氷雪の携帯は、通話とメールの送受信の機能しかついていない。他は必要ないという祖母の方針のためだ。家にパソコンもないし、当時はネットカフェがどういうところなのかも、よく知らなかった。

　また、親しい友人もいなくて、その本をどこで手に入れればいいのか、誰にも訊けなかったし、店員に尋ねるのも恥ずかしかった。

「……わたしは、暗くて怖いって、みんなに避さけられていたから」

　避けられているのではなく、氷雪があんまり綺き麗れいすぎて、上品でお嬢じよう様さま然ぜんとしているので、自分たちとは別世界の人間のように見えて、遠慮して近づけないだけなのだが、氷雪は、自分が他人から嫌われやすい人間だと、強く思い込んでいるようだった。

　青としては非常にもどかしかったが、口をつぐんだまま、氷雪の言葉に耳を傾かたむけていると、氷雪の表情が、ふっとやわらいだ。

「でも、十二月に本屋さんでカレンダーを見ていたら、その本が、あったの」

　それは氷雪がさんざん探した一般書籍の棚ではなく、漫画のコーナーにあった。

　氷雪は幻の花を目にしたかのように、深い感動とともにそれを手に取り、帰宅してから夢中で読んだという。

「わたし……小説は、教科書で紹介されているものしか、読んだことがなくて……。だから、絵が入っていたり、字が大きかったり小さかったり、カギ括弧がいくつも重なっていたり、めくったらページが真っ白だったりして、びっくりしたわ……。こんな小説があって、こんな書きかたがあるなんて」

　氷雪の瞳がうっとりと細められ、頰がゆるみ、紅潮する。熱っぽい口調からも、そのとき読んだ本が、どれだけ新鮮な驚きと感動を与えてくれたかが、伝わってくる。

　青も、朔太郎の部屋ではじめてライトノベルを読んだときのことを、あのとき感じた昂揚とともに思い出す。

　それまでの小説の概がい念ねんをくつがえし、自由に大胆に創り上げられた世界が、どれだけまばゆく、圧倒的だったか。そこで生きるキャラクターたちが、まるで目の前で話しているように感じられたことも。

　氷雪のやわらかな微笑みや、きらめく瞳に、あのときの感動が重なり、胸がドキドキと高鳴ってゆく。

「……読書感想文を書くのに読んだ本は、暗くて哀かなしいお話ばかりで、出てくる人は、みんな苦しんでいて、わたしも一緒に苦しくなってしまって……本を読むのが、あまり好きじゃなかったの……けど、そのとき読んだ本には、素敵なものや、綺麗なものや、楽しいことや、嬉しいことが、いっぱいだった。哀しいことがあっても、すぐに嬉しいことに変わって、登場人物が話している言葉も、教室でみんなが話している言葉と同じで……わたしも一緒におしゃべりしているみたいで……本当に楽しくて……あっというまに読み終わってしまって……本を抱きしめて……ぼーっとしていたわ……」

「タイトルを聞いても、いい？」

「『勇者クロニクル』よ」

「ああ」

　と、青はうなずいた。

　異世界に召喚された男子高校生が冒険を繰くり広ひろげる、ライトノベルらしい自由な発想と文法で描かれた人気作で、アニメ化もされた。キャラクターが主人公から脇役まで全員生き生きしていて魅力的で、フォント変えの絶妙さは達人の域だ。『勇クロ』の発売以来、フォント変えを使うライトノベル作品が増えたと言われている。

　好き嫌いがはっきり分かれる作品だが、氷雪が『勇クロ』を読んでライトノベルに開眼したというのは、納なつ得とくができた。

　氷雪の作品が、フォント変えだらけの理由も。

「わたしも、あんなふうに楽しくて、ドキドキするお話を書いてみたいなぁって……受験が終わったあと、はじめてライトノベルを書いたの……。そのときは、まだ手書きだったけど……楽しかったなぁ……。まるでわたしも主人公と一緒に、ライトノベルの世界を旅しているみたいな気持ちだった……。その中では、わたしはみんなと、普通におしゃべりできて……力を合わせて冒険もして……本当に、楽しかった」

　氷雪の表情が、少しずつ暗くなってゆく。

　おだやかだった眉が下がり、ほころんでいた唇がしおれてゆく。脇のほくろも淋しげだ。

「でも、わたしが投稿した小説……どれも一次も通過しなかったわ……。評価シートで、『ネガティブすぎる主人公が不快で、読者の共感を得られません。文章が稚ち拙せつで、全体に独りよがりです』って書いてあるのを読んだとき、楽しいのはわたし一人で、これを読んでくれた人は、主人公が不快で独りよがりだと感じたんだなぁって……哀しくなってしまって……」

　声がどんどん小さくなってゆく。

　青の胸もズキズキ痛んだ。

（そんな書きかたすることないじゃないか。不快かどうかなんて個人の感じかたの問題なのに、決めつけるみたいに）

　プロがそう言っているのだから、きっとそうなのだろうと、氷雪のように自己評価の低い投稿者は信じてしまうだろう。

　氷雪が目を伏せて言う。

「だから……一次を通過するような小説を書けたら、わたしは不快で独りよがりじゃなくなるのかなって思ったの……」

（それで、一次を通過したいって、あんなに真剣に頼んだのか）

　そう思うに至った氷雪の気持ちを思うと、胸の痛みは増すばかりだった。

（きっと落選するたびに、独りよがりって書かれたことを思い出していたんだろうな。そのあともらった評価シートでもダメ出しされまくってたら、キツイよなー）

　小説だけではなく、氷雪自身が否定される感覚を味わっていたのだろう。

　うなだれる氷雪を励はげましたくて、青は言った。

「よし、この作品で一次を突破しよう」

　氷雪がぱっと顔を上げて、青を見る。眼差しはまだ不安そうだ。

「……わたしに、できる？」

「ああ、やろう」

　青が笑ってみせると、氷雪は青をじーっと見たあと、ぎこちなく、

「う、うん」

　とうなずいて、また目を伏せた。

（氷ノ宮さんの作品が一次を突破して、氷ノ宮さんが自分に自信を持ってくれたらいいな）




　帰宅後。青は、母親が作ったロールキャベツと大根のサラダを持って、朔太郎の部屋を訪れた。

「朔おじさんは、一生懸命に作ったゲームを酷こく評ひようされて落ち込むことってある？　そういうとき、なんて言ってもらったら元気が出る？」

「普通に、死ね！　バカ！　クソ！　って画面に向かって罵ののしって、忘れる。ヒロインがちょっと気にくわない行動をとっただけで、性格に一貫性がないだの、不ふ愉ゆ快かいだの、ビッチだの、不買運動するだのと、ねちねち騒ぎ立てる連中の言うことを、いちいち真に受けて鬱うつってたら、とっくに自殺してるぞ。だからてめーらはリアル女子にモテねーんだよ、バーカ！　って言って終了だ。それ以上つきあってられるか」

　朔太郎に訊くのではなかったと、青はがっくりした。

　氷雪も朔太郎くらい図太かったら、あの美び貌ぼうだし、取り巻きを引き連れた学園の女王として君臨していたかもしれない。

　そんな氷雪を想像し、

（いや、氷ノ宮さんは、今のままの控ひかえめで一生懸命な氷ノ宮さんのほうがいいや）

　と、ほくろが可愛い口元に、ほんのりと浮かぶ微笑みを思い出して、考え直す。

「なんだ、青？　口く説どきたい子でもできたのか？」

「って、なんでそうなるの！　おれ、そんなこと、ひと言も言ってないけど！」

「落ち込んでる女の子を元気にする口説き文句を知りたいんだろ」

「違うって！」

「やっぱ、彼女の理解者になってやることじゃね？　おまえにはオレがついてるぜ、オレはおまえの味方だぜってやつ？　ベタだけど使えるぞ。彼女もおまえに、めろめろだ。三クリック以内に『あなたのものにして』って、抱きついてくるぞ」

「だからそういうんじゃないから」

　母親からの差し入れを置いて、青は朔太郎の部屋を急いで退散した。




　翌日の放課後。

「ストーリーと世界観のイメージは固まったから、今日は、主人公について考えてみようか」

「う……うん」

　青の前にはジャスミンティーがあり、氷雪の前にはカモミールティーがある。青の言葉を聞いて、氷雪は自信なさそうに肩をすくめた。

「基本設定は『異世界に転移した独りぼっちの主人公』だっけ」

「……うん」

「この主人公は、もとの世界で、独りぼっちだったんだよな」

「……うん」

「それってどうして？」

　氷雪がさらに肩をすぼめる。

「く……暗くて……みんなと上手にお話できなくて……見た目もみんなと違っていて……そこにいるだけで、不快……だから」

　ヨロイザメのシャーペンを、氷雪がぎゅっと握りしめる。

「や、やっぱり、こんな主人公、よくないわよ……ね。こんな、なんの魅力もない主人公じゃ……また読者に共感してもらえませんって、評価シートに書かれちゃう……」

「そうだな」

　青がそう言うと、氷雪はびくっとし、みるみる眉を下げてうなだれたが、

「おれなら、そのあと、『だから、主人公の魅力を引き出す工夫をしてみましょう』って書くよ」

「魅力……？　あるの？」

　おずおずと尋ねる。

「うん、『ぼっちの俺が異世界で、勇者で魔王でハーレム王』の主人公も、魅力的だった」

　氷雪がカァァァッと赤くなった。

「う、うそ」

「噓うそじゃないよ。最初の交通事故に遭あうシーンで、自分のことをひいた社長さんに、『ひかれてごめんよ、おじさん』って心の中で謝ってるだろう。自分をひいた相手のことを、そんなふうに思いやれるなんて、この主人公はいいやつだなーって、思ったよ」

「……」

　透きとおった瞳に、強い戸と惑まどいが浮かんでいる。ずっと、自分の書く主人公には魅力がないと思っていたので、青の言葉を信じられないのだろう。

　けど、噓ではなく、青は本当にそう思ったのだ。

「なのに、魅力が伝わりにくくて残念だなって。もっと読者にわかりやすく書いてあげたらいいのにって」

「ど、どうするの？」

「主人公は、自分がぼっちなことについて、どう思ってる？」

「み、みんなと普通に……お話しできたらなって……。でも、楽しそうに話している輪の中に入っていけなくて……声をかけたら、嫌がられるかもって、怖くて……」

「そういう心の動きを、丁寧に書いてみるといいよ。ただ『俺はぼっちではみ出しものだ』って説明するより、どんなふうにぼっちだったのか、そのことをどう思っていて、どうしたかったのかを書いてあげれば、読者にも主人公はそんな悩みを抱えている人間なんだなって伝わるし、生まれてから一度も孤独を感じたことのない人なんていないと思うから、共感してもらえるんじゃないかな」

「……」

「そんな主人公が、努力して、世界を広げて、仲間を得て恋までしたら、すごく魅力的だし、応援したくなるだろう？」

　にっこりする青を、氷雪は黙って見つめていたが、ヨロイザメのシャーペンをぎゅっと握り直し、

「や、やってみる」

　真剣な顔でノートに書き込んだ。

　今のアドバイスでよかっただろうか、氷雪の役に立てているだろうか、単なる押しつけや、主観的な感想になっていないだろうかと、内心ドキドキしながら、青は言葉を続ける。

「主人公ができたら、次はヒロインだな」

「五人くらい……出したほうがいい？　女の子がたくさんいたほうが……華やか……でしょう」

「それも評価シート？」

　氷雪がうなずく。

「女の子が一人きりだと地味だから、ライバルになる女の子を配置して、話を盛り上げてみてはどうでしょう……って」

「うーん、それが有効な場合もあるけど、今回の話は、メインヒロイン一人でもいいんじゃないかな。氷ノ宮さんは、どっちがいい？」

「一人のほうが……」

「なら、ヒロインは一人で決定。どんな子にする？」

「や、優しくて……明るくて、親切で……ちょっと、え、エッチなほうが、いい？」

「えっ、そ、それは……」

　青が焦って口ごもると、氷雪が頰を赤らめて、うつむきながら、

「女の子がおとなしすぎるから、読者の印象に残るようなサービスシーンを入れたほうがいいって、評価シートで」

「えーと、そこは話の流れしだいで。無理矢理その、しましまパンツを入れる必要はないから」

「……う、うん」

　そんなふうに、主人公とヒロインが決まり、それを取り巻く人たちやヨロイザメなどのキャラクターも次々決まってゆく。




　そして、喫茶店のティーカップのスタンプが、それぞれ五つになった翌週──。

「これでキャラクターとストーリーは完成だな」

「うん、風谷くんに話を聞いてもらうだけで、どんどん設定やお話が、わいてくるの」

　横にほくろがある唇が、ほんのりほころぶ。

　ストーリーは、独りぼっちの主人公が、ヨロイザメが人間の頼りになるパートナーとして親しまれている異世界に転移し、そこで優しいヒロインや、無ぶ愛あい想そうなヨロイザメに出会い、仲良くなってゆくというほのぼのした日常ものだ。もといた世界とのギャップに戸惑ったり、ヨロイザメに乗れるように、ヒロインに教わって練習したり、一緒にお祭りを見に行ってヨロイザメのレースを観戦して盛り上がったり、夜の浜辺でちょっといい雰ふん囲い気きになったり、そんなささやかなエピソードを積み重ねてゆく。

「あとは実際に書いてみる感じだけど、おれは、最後まで書き上げてから読むのがいい？　それとも一章ごとに読む？」

「……一章ごとに……読んでもらっても、いい？　風谷くんが忙しかったら……まとめてでも、いいけど」

　氷雪がおずおずと言う。

　最初の頃と比べるとずいぶん打ち解けて話してくれるようになって、笑顔も増えたが、それでもまだ、こんなふうに自信のなさそうな不安そうな顔をする。

　青は明るく答えた。

「いいよ。一章ごとじゃなくても、途中でつまったら、その時点で見せてもらってもかまわないし、相談に乗るよ」

「う……うん」

　氷雪は目の下をちょっと染め、まつげを伏せた。チャームポイントのほくろの周りが、ほのかに赤い。

　そんな表情を見るたび、青は胸が妙に騒いで、それを隠すため、ことさら先生っぽい口調になってしまう。本当は、そんな偉いものではないのに。

「ところで文章のことなんだけど、今までと同じ感じでいきたい？」

　氷雪の顔が、また不安にこわばる。

　上目遣いで青を見て、

「やっぱり……稚拙、かな」

　フォント変えと、特殊記号と、擬音だらけの文章を、評価シートで毎回酷評されていることを、気にしているのだ。それでも、そのスタイルを続けてきたということは、思い入れがあるということで。

「そんなことないよ」

　青は、笑顔ですっきりと言った。

「フォント変えを使っているから、その文章は稚拙で安あん易いだって決めつけるほうが、子供っぽくて安易だと思う。だって、氷ノ宮さんは、『勇クロ』を読んで、感動したんだろう」

　氷雪が青の顔を、じっと見つめてうなずく。

「……うん」

「『勇クロ』はフォント変えや多重括弧や擬音を、すごく効果的に使っているよな」

「……うん」

「氷ノ宮さん以外の人も、それを読んで、笑ったり、泣いたり、わくわくしたりしているし、『勇クロ』はアニメ化もされるくらいヒットした」

「……うん」

「『勇クロ』のフォント変えや特殊記号は、余計だと思う？」

　氷雪が首を横に振る。繊せん細さいな薄茶色の長い髪が、さらさらと揺れる。

「ううん」

「だったら、氷ノ宮さんもフォント変えをやめる必要はないよ。氷ノ宮さんがそのスタイルで、作品を書き上げたいのならね」

　氷雪が、またおずおずと尋ねる。

「フォント変え……使ってもいい？」

「うん！　この前、すごくインパクトのあるフォント変えを見たよ。あんなふうに読者の度肝を抜けたら最高だよな」

「多重カギ括弧も？」

「うん！　『天球迷路』シリーズの三巻の、バトルシーンでのクライマックスの多重カギ括弧！　あれ、芸術だった！」

「擬音も？」

「うん！　その状況にぴったりの超ー的確な擬音が、ばしっと入っているのって、くらっとするよ。すげー考えに考えて選び抜いた、至高の擬音！　って感じのやつ！」

「空白も……」

「うん！　さっぱりしてて、見やすくて、おれは好きだ！　『勇クロ』で、レイブンが谷底に落ちてゆくシーンで、ページをめくったら、見開きで一面真っ白だったよな。あれ、ぞくっとした！」

　氷雪が心配そうに問いかけるたびに、青は笑顔で即答した。

「ラノベのいいとこって、なんでもアリで、自由なとこなんじゃないかな。どんどん新しい書きかたが生まれていって、わくわくさせてくれる。だから、やりたいことは全部やって、書きたいことを書こう！　プロだと制限があるかもしれないけれど、氷ノ宮さんは投稿者なんだから！　好きなものを自由に書いていいはずだ。それで、どうしたらそれが、読んだ人に伝わるかを考えよう」

「どうしたら……伝わるか？」

　青の勢いに圧倒されて目を見張っている氷雪に、大きくうなずいた。

「そう！　やりたいことを我が慢まんするんじゃなくて、それが楽しくてわくわくするものだって、どうしたら読者と共有できるのかを、頭を絞って、うんうん悩んで、工夫するんだ。そしたらそれは安易な技法なんかじゃない。安易だなんて簡単に評価シートで言い捨てる下読みのことは、笑い飛ばせばいい」

　朔太郎が作品を酷評されたとき、画面に向かって罵って忘れると、揺るがない口調で答えたのは、それを創り上げるまでの研けん鑽さんと懊おう悩のうの積み重ねがあるからだ。

　批判したいやつは好きにしろ、オレはこのやりかたを選んだのだと。

　氷雪に、朔太郎の図太さを見習ってほしいわけではない。けど、氷雪が自信を持って、好きなことをやるための、手助けをしたい。

　青の言葉を、ぼーっとしながら聞いていた氷雪が、ぎこちなくうなずく。

「が……頑張る」

「よし、その意気だ」

　青はにっこりし、続けて具体的なアドバイスをはじめた。書き手ではない自分に言えることは限られている。けど、下読みの目で感じたことを一生懸命に考え、伝える。

「フォント変えは、どんどん取り入れていきたいけど、あまり使いすぎるとインパクトが薄れるから、ここぞってときに使うほうが、効果があると思うんだ。たとえば、氷ノ宮さんが書いた『ぼっちの俺が異世界で、勇者で魔王でハーレム王』の冒頭で、一ページ使って、『俺は死んだ』って特大フォントで表示するやつ。あれ、すごいドキッとしたし、よかったと思うんだ。今回も冒頭で、あれをやろう」

「えっ」

　氷雪が戸惑いの表情を浮かべる。

「あ……あれ、自分でもやりすぎかなって……」

「全然！　どうせなら二ページ使って見開きで表示したいくらいだ」

「……！」

「けど投稿作は、一ページずつしか表示されないから意味ないし、残念だけど一ページで」

「ほ、本当に、いいの？」

「うん！　たとえばだけど、ギャップを出すために、最初の一ページは、少し抑えた文章で入るのはどうかな。主人公が交通事故に遭うシーンからはじめるのは、お約束でわかりやすいから、前回と同じでいいと思う。自分をひいた相手に、心の中で『ごめん』って謝るのも、はずせないよな。個人的に、あそこはもっと丁寧に書き込んでほしい。で、そこまでは擬音も多重カギ括弧もフォント変えも一切無しで、淡々と進めて、ページをめくったら、一面『俺は死んだ』の大フォントで落差を出してみるとか。そしたら読んだ人はびっくりするよ」

　氷雪の表情も明るくなってゆく。

「う……うん。やってみる」




　　　◇　◇　◇




　以来、氷雪が一章書き上げるごとに、青はデータが入ったメモリを受け取り、それを自宅に持ち帰り、プリントアウトして読み、アドバイスをするようになった。

　プロローグは四回も書き直した。

「二次に上げるかどうかの判断っていうのは、冒頭がとても重要なんだ。最初のページを読んで、あ、この原稿は二次に上げられそうだなって思うと、そういう目線で読むから、途中よほど失敗しないかぎり、そのまま二次に進める確率が、おれにかぎって言えば高いんだ。逆に冒頭が平凡だったり、ぎこちなかったりすると、これは進めそうにないなって考えながら読むし、途中からよくなっても、冒頭が惜しかったなって思っちゃうから、同じくらい力がある原稿があったら、冒頭がいいほうを選んだりするし。うん、二度目の修正、文章がすごくすっきりして読みやすくなった。もう一押しなにか欲しいなぁ。入りかたを、ちょっと工夫してみるといいかも。たとえば……」

　すっかり常連になった路地裏の喫茶店で、氷雪は、カモミールティーの湯気の向こうから、青の言葉に、真剣な眼差しでじぃっと耳を傾ける。横にほくろがある唇を引き結んで集中しているその顔は、授業中に黒板を見ているのと同じように、ひんやりして見える。

　けど、

「このシアンの台詞せりふ、シアンが親切で優しい子だって伝わってきて、すごくいい」

　と青がヒロインを褒めると、白い頰が赤く染まって、口元がゆるんでゆく。

　そんなふうに氷雪がおだやかに微笑むたび、青は胸の奥が妙な具合にもぞもぞし、嬉しくなるのだった。

　もっと氷雪に笑ってほしい。

　氷雪が、見た目の大人っぽさや、超然とした雰囲気に反して、なにをするにも遠慮がちで、自信のない女の子だということに、たびたび驚かされる。

（氷ノ宮さんみたいに、綺麗で成績もよかったら、もっと自信を持ってもいいはずなのに……）

　教室でも、氷雪がこんなふうに自然に笑えるようになるといい。そうしたら、氷雪のことを〝氷の淑女〟と呼んで、遠巻きにしているクラスメイトたちも、氷雪と仲良くなりたいと思うだろう。

　今は青だけが知っている氷雪の魅力を、みんなにも知ってほしいような、もうしばらくこのやわらかな微笑みを秘密にしておきたいような、複雑な心境だった。

「このページの多重カギ括弧は、いい使いかただね。街の人たちが次々集まってきて、ざわざわしている感じがよく出てる。どうせなら、その前に街の描写をもうちょっとだけ加えてみると、読んだ人がイメージしやすいんじゃないかな」

「うん……」

　氷雪がヨロイザメのシャーペンで、原稿のコピーに書き込んでゆく。

「この、主人公の昴すばるの相あい棒ぼうになるヨロイザメのハインリヒは、いいキャラだな。意地悪そうなんだけど優しいし。照れたとき、なにか癖くせをひとつ加えてみると萌もえるかも。海水を尻尾しつぽで、ぱしぱし叩たたいてみるとか」

「う、うん」

「シアンの相棒のジークリンドも屁へ理り屈くつ屋やで心配性だけど、いいやつだ。シアンから好物のチョコレートワッフルをもらって上じよう機き嫌げんになるのがいい！　ここはもっと行数をとって描写してみようよ」

「……うん」

「郵便会社の支配人のゼストさんも好きだなー。落ち着いていて頼れる大人って感じで。ゼストさんのエピソードをもうひとつ加えて、読者に印象づけておいたら、後半ゼストさんが昴に助け船を出してくれるシーンが盛り上がるんじゃないかな」

「わかった、わ」

「シアンの友達も、いい子ばかりだな。昴の恋を、みんなでこっそり応援してあげるのに、ほっこりするよ。ここは多重カギ括弧を使うより、会話をどんどん見せていったほうが、臨りん場じよう感かんが出そうだなー。あと、ここは擬音より、実際に描写したほうがイメージが伝わるような気がするよ。逆にヨロイザメレースのこのシーンは、擬音で埋めつくしたらインパクトあるかも」

「……」

「あ、氷ノ宮さんに別の意図があるなら、無理には」

「ううん」

　氷雪が慌てたように首を横に振る。

「風谷くんのアドバイス、すごく参考になるし、的確だと……思う。それに、たくさん褒めてくれるし……」

　氷雪の頰が、恥ずかしそうに染まる。

「おれは、思ったことを口にしてるだけだよ」

「……うん」

　氷雪が頰を赤くしたまま、うなずく。

　横にほくろがある唇を、ほのかにゆるめて、

「お世せ辞じを言ってくれているんじゃなくて、風谷くんは……そういう人なんだって、わかる」

「へ？　おれってどういうやつ？」

　青が気になって尋ねると、氷雪はおだやかな口調で、ゆっくりと答えた。

「どんな作品でも……ヒトでも、モノでも……いいところを見つけて、好きになれる人……」

「って、そうかなー？　おれだって、そんなになんでもかんでも好きってわけじゃないと思うけど」

　氷雪があんまりまぶしそうな眼差しを向けてくるので、ドキドキしてしまう。

「風谷くんは……嫌いな人って、いないでしょう」

「そこまでムカツクやつに会ったことはないけど……普通にカチンとしたり、ムッとしたりもしてるぞ」

「どんな稚拙でつまらないお話でも、楽しめるでしょう……」




　──おもしろいか、青？




　──うん！　これ全部おもしろい！




　朔太郎の部屋の床にしゃがみ込んで、投稿作を夢中で読みふけっているとき、そう訊かれて、迷いもなく声を上げたことを、何故か思い出していた。

　どんな作品も、青にはわくわくして、おもしろかった。

　未熟な作品は、その未熟さが。瑕きずのある作品は、その瑕そのものが。書き慣れた作品は、その技巧が。

　どの作品にも、それぞれの良さがあり、嬉き々きとしてページをめくった。本を読んでいて『つまらない』と思う感覚が、青にはわからない。




　──そうか……全部おもしろいか。




　そうつぶやいた朔太郎の声や表情が、どこか暗く苦かったこと。

　今、金色のカモミールティーで満たされたカップから立ちのぼる湯気の向こうから、青を見つめる氷雪の瞳は、あのときの朔太郎と同じ暗さとほろ苦さをたたえていた。

「風谷くんは……」

　切ないような声で、氷雪がささやく。

（氷ノ宮さんは、なんでこんな目でおれを見ているんだろう。なんで淋しそうなんだろう）




「とても……広い人だわ」




　青の胸に、ズキッと痛みが走った。

　何故胸が痛いのか、よくわからなかった。

　氷雪は褒めてくれたのに。でも、あまり嬉しそうじゃない。青も、嬉しさよりも、ざわざわするような不安のほうを強く感じている。

「ありがとう。おれ、そんなふうに言われたの、はじめてだ」

　照れたふりをして、氷雪から視線をそらす。

　氷雪も黙っていた。

「……」

「えーと、どこまで話したっけ。そう、ヨロイザメのレースのシーンだった。こっちは擬音で攻めて、こっちは丁寧に描写してってやつ」

　微妙に気まずい空気を変えるため、青はことさら朗らかに言った。

「氷ノ宮さんは描写をするとき、データから入ることが多いよな。外見的な特徴をいっぱい並べて、そのあとスペックや特性を書いて──そういう描写は最近の流は行やりだし、バトルもので敵が登場したときなんか、読み手の頭にわかりやすく入ってきて効果的だけど、今回は、ちょっと違った描写も試してみたらどうだろう」

「どんなふうに……描写するの？」

「たとえばヨロイザメの描写だけど、今は『ヨロイザメとは……』って感じで、そのまま、ヨロイザメの外見や習性について説明しているよね」

「……うん」

「そこに、ヨロイザメの尻尾がどんなふうに優雅に動くのかとか、どんなふうに鋭く海水を切って進むのかとか、背びれがどんなふうに見えているのかとか、〝動き〟を加えてみたら、読者も主人公と一緒に、ヨロイザメのレースを見ている気持ちにならないかな」

　氷雪がちょっとだけ眉根を寄せる。

「動いているヨロイザメを見たのは……小さい頃、一度きりで……。図鑑のヨロイザメは動かないし……」

「ネットカフェで、ヨロイザメの動画を探してみる？　あ、それよりも」

　青は携帯を取り出し、検索した。

　ヨロイザメ、水族館、それと地名で結果を表示させて、にっこりした。

「あった。この水族館なら、電車で一時間くらいだ。ヨロイザメもいるみたいだし、次の休みに、一緒に見に行かないか？」

　携帯の画面を見せると、氷雪は脇にほくろのある唇を小さく開けて、焦っている表情になった。

「つ、次の、お休み……？」

「あ……っ、氷ノ宮さんは休日は、出れないんだっけ？」

　同居している祖母が厳しいということを、たびたび聞いている。氷雪が祖母を非常に恐れていることも、それまで頰をほころばせて小説の話をしていたのが、門限が近づくにつれ、気がかりそうに時計を見ることからも察せられた。

　前に、「おばあさんは……わたしのことが嫌いだから……わたしがなにをしても、気に入らないの……」と、つぶやいたことがある。

　青が「おばあさんと喧けん嘩かでもした？」と尋ねると、顔を赤くし、慌てて首を横に振って「ごめんなさい……」と黙ってしまい、それ以上は訊けなかったが……。

　また別のときに、ぽろりと、

「……おばあさんの手が……怖いの……。冷たくて、皺しわがあって、硬かったから……」

　と暗い顔でつぶやいて、そのときも口を閉じて、うつむいてしまった。

（もしかしたら、氷ノ宮さんの自信のなさは、おばあさんに原因があるのかも……）

　そんなふうに考えて、気になっていたのだ。

　休日も、祖母に咎とがめられて、気楽に遊びに出かけたりできないのかもしれない。

　青が心配していると、氷雪は首をぶんぶんと横に振った。

　そうして、長いまつげを伏せて、真っ赤な顔で言った。

「だ、大丈夫……っ。い、行きます。よろしくお願いします」













　日曜日は、朝から気持ちのよい青空だった。

（てかおれ、簡単に女の子を誘ったりしちゃったけど、よかったのかな。休日に二人で出かけるなんて、まるでデートみたいで……いや、おれはただ泳いでいるヨロイザメを見たら、氷ひノの宮みやさんの作品の参考になるんじゃないかって……そ、そんな下心は、ないはずで……）

　顔を熱くして考えながら、青あおが待ち合わせの駅へ着くと、私服の氷ひ雪ゆきが先に来て待っていた。

　六月に入り、みんな半袖の服を着ている。氷雪も短い袖のついた水色のワンピースを着ていた。シンプルなデザインだが、爽さわやかで上品な色合いが氷雪にぴったりで、長い薄茶色の髪かみがさらさらとワンピースの胸元にかかっている様子は、青がはっとしてしまうほど美しかった。

　通り過ぎる人たちも目を見張り、

「芸能人？」

「美人ねー」

　と、ささやいている。

　やはり、こんなとびきり綺き麗れいな女の子を気軽に誘ったりしたのは迂う闊かつだったかと、動どう悸きが増し、

「氷ノ宮さん、ゴメン、待った？」

　ちょっぴり緊きん張ちようしながら声をかけると、氷雪はひんやりした顔のまま、

「ううん」

　と答えて、視線をすっとそらした。

（あれ……なにか怒ってる？）

　いつも喫きつ茶さ店てんでは、氷雪が先に席に着いていて、あとから来た青が『ゴメン』と謝ると、横にほくろがある唇くちびるを、ほんのりほころばせて、『わたしも……今、来たところだから……』と答えるのに。

（おれ、そんなに遅かったかな）

　駅の時計をちら見するが、待ち合わせ時間の二分前だ。ひょっとして時間を間違えていただろうかと気にしながら、二人で改札をくぐり、電車に乗る。

　車内でも氷雪は膝ひざに載のせたバッグを両手でぎゅっと抱いて、うつむいていた。

「晴れてよかったな」

「……」

「ヨロイザメ見るのって、おれ、はじめてだ」

「……」

「イルカのショーもあるってさ」

「……」

　青が話を振っても、氷雪はぎこちなくうなずいたり、聞き取れないような低い声でつぶやくだけで、話がまったくはずまない。

（やっぱり怒ってんのか？）

　だとしたら理由がわからない。

　喫茶店では氷雪が若干ぎこちないながらも、普通に話せていたので、こんなふうにひんやりした顔でうつむかれると、どうしていいのかわからなくなってしまう。

（水族館に誘ったの、余計なお世せ話わだったのかな。おばあさんに、休日に外出することで、なんか言われたのかな。それとも、おれと出かけるのが嫌だったとか……）

　どんどん心配になってきた。

　氷雪の性格では、本当は行きたくなくても、断れなかったのかもしれない。

「氷ノ宮さん、元気ないけど具合悪かったりする？」

　遠えん慮りよがちに尋ねると、氷雪が首を横に振った。

「そんなことは……」

　低い声でぶっきらぼうに言い、また鞄かばんを抱く指に、きゅっと力を入れて、黙ってしまった。

「……」




　重い空気のまま水族館へ到着し、ゲートをくぐる。日曜なので家族連れが多く、両親に手を引かれた小さな子供たちが、楽しそうに歩いている。

　中は青暗いライトに照らされていて、青の迷路のようだった。ガラスの向こうで、ひらべったい体をマントのように広げたエイや、銀色のうろこをひらめかせたマグロの群れや、あざやかな縞しま模も様ようのエンジェルフィッシュや、インディアンバタフライフィッシュや、タテジマキンチャクダイなどが、ゆったりと泳いでいる。

　はじめてのデートは水族館がお勧めだと、よく聞く。天候に左右されないし、待ち時間もそれほどなく、魚について話していれば会話にも困らず、黙っていたとしても魚を見ていれば、間まが持つからだと。

（氷ノ宮さんとはデートじゃないけど……魚の話を振っても乗ってこないし、二人で黙っているのは、やっぱり気まずい……氷ノ宮さんも、気まずいだろうな）

　隣となりをそっと見ると、氷雪は唇を引き結んで水すい槽そうのほうを睨にらんでいる。白い頰ほおに青いライトがあたって、端整な横顔がいっそうはりつめて、険けわしく見える。魚を眺めてなごんでいるというふうでは決してない。

　青の反対隣では、高校生くらいのカップルがいちゃついている。

「ヨシくん、ゼブラエンジェルフィッシュ、ストライプで可か愛わいいー」

「さーやのほうが、可愛いよ」

「やだぁ、ヨシくんてばぁ。あっ、見て見て、あのお魚さんたち、キスしてるー」

「オレたちも、しよっか」

「えー」

（ちょっと待った！　おれたちが隣にいるんですけどっ！　あと魚がキスするのは、雄同士が縄なわ張ばり争いしているからだって、そこに説明が──っ）

　青は焦あせった。

　カップルの彼女のほうは目を閉じて、すでにキス待ち顔だ。彼氏も顔を傾かたむけ、唇を近づけてゆく。

（うわ──っ）

　どうする？　カップルから遠ざかるか？　氷ノ宮さんになんて言う？　隣のカップルがキスしそうだから、向こうへ行こう？　──言えない！

　氷雪もカップルに気づいているのだろう。鞄を胸に抱いて、恥ずかしそうにうつむいている。

（これ、絶対、氷ノ宮さんにも聞こえてるよー）

　青があたふたしているうちに、カップルの顔はどんどん接近し、薄桃色のキッシンググラミーがキスをするタイミングで、カップルの顔がぴったり重なった。

「～～～～」

「……っっ」

　氷雪は肩をすぼめたまま、身じろぎひとつしない。カップルがキスをしていたのは、ほんの数秒だったが、青には永遠のように感じられた。氷雪も同じ気持ちだろう。

「次、あっち行ってみようぜ」

「あたし、マンボウ饅まん頭じゆう食べたーい」

　カップルが、べたべたしながら去ってゆく。

「……」

「……」

　青と氷雪は、水槽の前で頰を赤らめて、うつむいていた。

　ガラスの壁の向こうで、キッシンググラミーが何度もちゅっとキスをする。

「よ……ヨロイザメの水槽って、どっちだっけ」

　青が喘あえぐように声を振り絞ると、氷雪も、

「……あ、あっちだと、思う」

　うつむいたまま、消え入りそうな声で言う。

　そちらはカップルが向かったほうだ。今、行くのは危険だ。

「も、もう少し、ここにいよう、か」

「う……うん」

　氷雪がぎくしゃくとうなずく。

　そのまま、また二人で黙っていたが……。ふいに、氷雪がぽそりと言った。

「ご、ごめんなさい……っ、風かぜ谷たにくん」

　青が驚おどろいて振り向くと、氷雪が泣きそうな顔でうつむいていた。横にほくろがある唇も震ふるえている。ますます驚いて、

「なんで氷ノ宮さんが謝るんだ？　あのカップル、氷ノ宮さんの身内か？」

　と、ついズレた質問をしてしまうと、氷雪はいっそう眉根を寄せて、鞄を抱く指に、きゅっと力を込めた。

「そう……じゃなくて、わたし……クラスの人とお出かけするの、はじめてで……とっても嬉うれしくて待ち遠しかったのに……緊張して……。顔がこわばって……全然、しゃべれなくて……」

　青は頭を、がつんと殴なぐられたような気がした。

（そうだったんだ。氷ノ宮さんが顔をこわばらせていたのは、怒っていたわけじゃなくて、緊張していたからだったんだ）

　よほど申し訳なく思っていたのだろう。氷雪は目にうっすら涙をにじませている。

「電車の中でも、風谷くんが話しかけてくれたのに、ちゃんと答えられなくて……風谷くん、居い心地ごこち悪かった……よね……水族館へ着けば、なんとかなるかと思ったけど、やっぱり上手に話せなくて、わたし、ずっと黙ってて……」

　クラスメイトたちは、氷雪を〝氷の淑しゆく女じよ〟と呼んで、遠巻きにしている。

　氷雪の表情がひんやりと硬く、瞳がひえびえとして、横にほくろがある唇は、めったに開くことはないから、きっと一般生徒などと関わりを持ちたくないのだろうと。

　氷ノ宮氷雪は、孤高の人だからと。

（けど、本当の氷ノ宮さんは、内気で控えめなだけで、みんなとも普通に仲良くなりたいと思っているのに）

　氷雪がそういう女の子だと、自分は知っていたのに。

　氷雪が青への申し訳なさでいっぱいになって、ますます顔をこわばらせて、言葉が出なくなっていたことに、どうして気づいてあげられなかったのだろう。

　氷雪に向かって頭を下げる。

「おれこそゴメン！」

「どうして風谷くんが謝るの？　わ、悪いのは、わたしなのに」

　氷雪がおろおろしてしまう。

「いーや！　おれも悪かった。おれも、女の子と二人で出かけるの、はじめてだから、よくわからなくて」

「うそ、風谷くん、モテるでしょう」

「ええええっ」

「教室で、女の子と仲良さそうに……話しているし」

　氷雪がまた哀しそうに目を伏せる。青は慌あわててしまった。

「あれは、普通の世間話だよ」

「でも、朝、風谷くんがいると、女の子は、みんな『おはよう』って……挨あい拶さつするわ。女の子だけじゃなくて、男の子も……風谷くんの周りに集まってくる……みんな、風谷くんのことが、好きなのよ……」

　氷雪の声が暗く沈んでゆく。

　朝のホームルームも、昼休みも、氷雪はいつもぎりぎりに教室に入ってくる。

　友達同士が固まって、にぎやかにおしゃべりに興じている中を、誰とも話さず、誰からも声をかけられることもなく、背筋を伸ばして冷然と進み、自分の席に着くのだ。

　青がみんなから好かれていて、モテるなんてことは決してない。けど、氷雪から見れば、女子と普通に挨拶を交わしているのでさえ、うらやましくて、切なくなってしまうのだろう。

　水槽に手をあて、うつむく氷雪の指先で、色鮮やかな熱帯魚がたわむれている。

「クラスの人たちが、おれに挨拶するのは、おれが『おはよう』って、最初に声をかけるからだよ。氷ノ宮さんも、ためしに挨拶してみろよ。そしたら『おはよう』って返ってくるはずさ」

　氷雪が、とんでもない、というように顔を上げる。

「む、無理……。みんなを、嫌な気持ちにさせるわ」

　青は朗ほがらかに笑った。

「そんなことないって。あ、じゃあ、まずおれに挨拶して。そしたら、『おはよう！』って、思いきりデカイ声で返すから」

　氷雪は不安そうな瞳のまま、じーっと青を見ている。

「わたしが……教室で、みんなの前で『おはよう』って言ったら、風谷くんが『おはよう』って、答えてくれる……の？」

「もちろん」

　青は明るく断言したが、氷雪は泣きそうな顔になって、目を伏せてしまった。

（みんなの前でおれと親しくしたら、ラノベを書いていることがバレるかもって、心配しているのかな）

　普段教室で、氷雪は青に絶対に話しかけてこないし、目を合わせようともしない。

　それは氷雪が控えめで恥ずかしがりだからだと思っていたけれど、もしかしたら、それだけではないのかもしれない。

「氷ノ宮さんの気が向いたときに、いつでも声をかけてくれていいよ。あと、おれも、明日から氷ノ宮さんに挨拶する」

　氷雪がぴくりと肩を揺らし、青を見る。

「だっておれたち、放課後毎日会ってて、休日に二人で水族館にまで来てるのに、教室で無視しあうのって、よく考えたら、おかしいだろう？」

　照れ笑いしながら告げる青を、氷雪が先ほどまでと、またちょっと違ったふうに目をうるませて見上げている。

「その、氷ノ宮さんが嫌じゃなければだけど」

　氷雪が首を横に振る。

「嫌じゃないわ」

　それから小声で。

「う……嬉しい」

　伏せた目の下が赤くなって、横に可愛いほくろがある口元が、ほんのりほころぶのを見て、青はドキンとした。

（よかった、やっと笑ってくれた）

　そのことが青も嬉しくて、同時に氷雪があんまり可愛らしい表情をするので、たまらなく顔が熱くなって、胸が高鳴ってしまって、

「ヨロイザメ、そろそろ見に行こうか？」

　恥ずかしそうに提案すると、向こうもはにかんで、

「……うん」

　と、うなずいた。




　ヨロイザメの水槽の前に、あのカップルはいなかった。

　青く透きとおった海水の中を、透明なガラスごしに氷雪と並んで見つめる。

「あれがヨロイザメなんだー。うわー、おっきいなー。それに強そうだ」

　ざらざらした鎧よろいのような灰色の皮ひ膚ふにおおわれた背中と、先が青白く輝いているヒレを、ゆっくりとうねらせ、水の中を孤高に進んでゆくヨロイザメは、氷雪が持っているシャーペンと同じように、ぎょろりとした大きな青い目をしていた。

　輝きはなく、うつろにも見える目は、それでいて力があり、その底の見えない深海のような目を青たちのほうへ向けることなく、イソギンチャクや、珊さん瑚ごの群れの中を、悠々と泳いでいる。大きな魚が、水の底を泳ぐ様子は、ゆったりした動作に品格があり美しかった。

　氷雪も透きとおった瞳で、ヨロイザメを見つめている。頭の中で、作品の中でどう描写するかを考えているのだろうか。真剣で近寄りがたい表情だった。

（氷ノ宮さんは、ヨロイザメに似ている……）

　女の子がサメに似ているなんて言ったら、きっとがっかりさせてしまうだろう。だから口にしないけれど、孤高で優雅な雰ふん囲い気きや、一見冷たくて底の見えない深い瞳が──なにより、圧倒的な存在感と美しさが、隣にいる氷雪と重なる。

「氷ノ宮さんは、いつからヨロイザメが好きなの？」

　青が尋ねると、氷雪がびくんと肩を揺らした。

「あ、ゴメン、取材の邪じや魔まをしたか？」

「……ううん」

　ぎこちなく首を横に振る。それから、おずおずと言った。

「ヨロイザメは……お母さんとの、思い出の……お魚で……」

「お母さんの？」

「……わたしが、三つのとき……病気で亡くなったの……入院する前に、水族館へ連れていってくれて……一緒にヨロイザメを見たの。ヨロイザメのシャーペンも、そのときお母さんに買ってもらったのよ」

（お母さんとの思い出の……そうだったんだ。氷ノ宮さんのお母さんは、氷ノ宮さんが小さいときに亡くなっていたんだ……）

　淋さびしそうにぽつぽつと語るのに耳を傾けながら、胸がズキリとした。

　氷雪がペンネームに、ヨロイザメをもじった覚さめ世よロイという名前を使い、作品の中にもヨロイザメを登場させたのは、単にヨロイザメが好きというだけではなく、亡くなった母親との思い出があったからなのだ。

（氷ノ宮さんのお父さんは、どうしたんだろう？　別のところで暮らしているのかな？　それとも、お父さんもいないんだろうか？）

　他の家族のことが気になったが、訊きけない。

　ただ母親のことを語る氷雪は、哀しみをたたえたひんやりした目をしていて、ますます孤独に見えた。

　青い水槽の中で、独り静かに泳ぐ、冷たい目をした美しいサメを見つめながら、氷雪が、ひっそりとつぶやく。

「ヨロイザメはね……深海に棲すむ生き物で、浅瀬に出てきたりはしないの……。仲間も作らず……単体で行動するのよ……」

　ぎょろりとした大きな瞳は、こちらを決して見ない。小さな魚たちは群れで移動し、イソギンチャクも珊瑚も固まって生えているのに、ヨロイザメは一匹で泳いでいる。

「だから……わたしが書いているお話は……噓うそなの……」

　氷雪が作った設定では、主人公の昴すばるが転移した異世界は、海の上に沢山の小さな島が浮かぶお伽とぎ噺ばなしのような国で、住民たちの交通手段としてヨロイザメが使われている。ヨロイザメは甘いお菓か子しが好物で、心を通わせればテレパシーで会話もできる。

　そんな自分だけのヨロイザメを、その国の人たちは、一人一匹、持っている。

　それはペットでも家畜でもなく、大事な相あい棒ぼうなのだ。

　昴にははじめのうち、自分だけのヨロイザメがいなかった。けど、それまで決して誰のものにもならなかった孤高のヨロイザメのハインリヒと出会い、最初は冷たくされても、少しずつ関係を深めてゆく。

　そうして、とうとうハインリヒと心を通わせ、ハインリヒの声を聞くことに成功し、昴とハインリヒは無二の相棒になるのだ。

（氷ノ宮さんの作品の中で、ヨロイザメはみんないいやつで、浅瀬にもしょっちゅう出てきて、ヨロイザメ同士で結婚して子供を作ったりもして、人間とも仲良く暮らしている……）

　けど、それは、噓だと。

　本当のヨロイザメとは違うのだと、冷たく哀しい瞳で、氷雪は言う。

　そのことに胸の奥が軋きしむような痛みを感じながら──それを表に出さないようにしながら──青はすっきりした明るい声で言った。

「なら、氷ノ宮さんの作品に出てくるヨロイザメは、特別なヨロイザメなんだなっ」

「え」

「浅瀬に出てきて、人間と仲良くなって助けてくれる、最高に素す敵てきなヨロイザメだ」

　氷雪が驚きの眼差しを青に向ける。

　氷雪を包むひんやりした空気が薄れて、ごく普通のあどけない女子高生の表情になっている。そんな氷雪を可愛いと思いながら、青は笑った。

「ライトノベルは自由で、なんでもアリだったろう？　だから、そんなヨロイザメがいる世界があっても全然オッケーだし、楽しいと思うぞ。話にリアリティを持たせることは大切だけど、本当のことの中にちょっと虚構フアンタジーが混じっているのも、おれは好きだ」

「……」

　あどけない顔が、まだ青をじっと見上げている。

　小さな子供を連れた家族がやってきて、

「あー、サメだー、カッコいいー」

「ヨロイザメっていうんだぞ」

「おかあさん、ヨロイザメ、かいたーい」

「ダメよ。うちのお風ふ呂ろに入りきらないでしょう」

　などと話している。

　氷雪の目がうるんで、すん、と鼻をならした。

　それから慌てたように顔をそむけて、また鼻をすんすんと、控えめに鳴らしたあと、青のほうへそっと向き直り、

「そうね……そういうヨロイザメも、きっといるんだわ」

　と赤い顔でつぶやいて、小さく笑った。

　ほくろのある口元がほころぶのを見て、青もにっこりした。




　それから、水槽をひととおり巡って、海中レストランで昼食をとった。壁かべがすべて水槽のガラスになっていて、海の生物に囲まれて、会話や食事を楽しむことができる。

「お子様ランチ……可愛い」

　魚の形のプレートに盛られた、タコの形に切ったウインナーや、魚の絵をケチャップで描いたオムライスの写真を見おろして氷雪がつぶやくので、

「頼んでみる？」

　いたずらっぽく言うと、

「ええっ、で、でも」

　と慌てた。

「おれも一緒に頼むから、試してみよう」

「か、風谷くん」

「すみません、お子様ランチを二つ」

　ウェイトレスに明るく声をかけたが、

「申し訳ありません。そちらは、小学生のお子様までになります」

　と丁てい寧ねいに断られてしまった。

「あ、そうなんですか、すみませんっ、えーと、じゃあ──あの、もう少し待ってください！」

「ごゆっくりどうぞ」

　ウェイトレスが離れるなり、手で顔をおおった。

「うわー、おれ、めちゃくちゃ恥ずかしいー。顔、熱あつー」

　くすりという可愛い声がして、青が手をずらすと、氷雪が笑っていた。

「あ、ごめんなさい。でもなんだか……可愛くて」

（可愛い！）

　女子に可愛いと言われてしまった。

　男としては大ショックだが、青に向けられている氷雪の瞳がとろけそうに甘く、ほくろがある口元もゆるんでいるので、青はまたあの落ち着かない、むずがゆい気持ちになった。

（恥をかいたけど……氷ノ宮さんが可愛いから、いいや）

「このこと、おれと氷ノ宮さんだけの秘密な」

　そう言うと、氷雪は嬉しそうに、

「……うん」

　と、うなずいた。

　青は顔を熱くし、鼓こ動どうを速めたまま、

「あー、で、なににしよう」

　とメニューに目を落とした。

　青は、かた焼き海鮮そばを、氷雪は蟹かにグラタンを注文して、書きかけの投とう稿こう作さくの話をしながらそれを食べた。

「ヨロイザメ、参考になったか？」

「うん、とっても」

「じゃあもうひとつアドバイス。印象に残る描写には、ポイントがあるんだ」

「どんな？」

「それを見ている人の、心が反映されていること」

「心……？」

　氷雪が、透明な眼差しで青の瞳を見つめる。

「うん、哀しいときに見る景色は淋しい色をしていて、嬉しいときに見る景色は、きらきらして明るく感じるだろ？　だから、その景色を見ている視点人物が、どういう気持ちでいるのかを考えて描写をすると、気持ちと情景がシンクロして、読者の胸にも響くんじゃないかな。恋愛小説に出てくる女の子が魅み力りよく的てきなのも、その子を好きな男の子の視点から描写しているからっていうのが、大きいと思う。好きな相手は、世界一魅力的に見えるだろう？」

　氷雪が小さく身じろぎして、視線をちょっとそらしたあと、また青をぎこちなく見上げて訊いた。

「……魅力的だから好きになるんじゃなくて……好きだから、魅力的に見えるの？」

「どっちもかな」

　青がさらりと答えると、氷雪がまた身じろぎした。

　青が続ける。

「魅力的に見えた時点で、もう好きになっているとも考えられるし」

「そ、そう、なの……？」

　氷雪は何故だかうろたえている。

「ラノベでよく出てくるみたいに、『きらきら光って』見えたら、完かん璧ぺきだろ」

「……」

　氷雪は真っ赤な顔で肩をすぼめると、蟹グラタンの残りを急いで食べはじめた。

「こ、このグラタン、ソースがクリーミーで、お、美お味いしいの」

「そっか、よかったな」

「う、うん」

　氷雪はこくこくとうなずいて、赤い顔で蟹グラタンを食べ続けていた。




　午後からプールでイルカショーがはじまり、氷雪と見に行った。

　爽やかな青いアーチを描いて、プールの上を飛び跳ねるイルカたちに、子供たちと一緒に歓声をあげる青の隣で、氷雪も楽しそうに見入っている。

　調教師が餌えさの魚を手で高く持つと、イルカがその下で、ぺこりとお辞じ儀ぎをする。そのたび氷雪の唇から甘い吐息が漏もれて、

「可愛い……」

　と、つぶやく声が聞こえて、青は、氷雪に『可愛い』と言われたことを思い出して、あのときのとろけそうな眼差しまでよみがえり、ドギマギしてしまった。




　──なんだか……可愛くて。




（うわぁ）

　イルカがプールの底に隠れ、調教師が、

「みんなー、イルカさんの名前を呼んであげてくださーい。最初のイルカさんは、やまとくんです」

　と、呼びかけ、

「せーの」

　と合図する。

「おれたちも呼ぼう」

「え」

「ほら一緒に」

　氷雪は目を白黒させている。

　青が子供たちと一緒に、

「やまとく────ん！」

　と叫ぶと、それにつられたように、氷雪もワンテンポ遅れて、

「……まとく──ん！」

　と声を上げた。

　恥ずかしそうな小さな声だったが、青の耳にしっかり届いた。

　水面に高い飛沫しぶきを立てて、その飛沫よりもっと高くイルカが飛び上がる。子供たちが、わーっと沸わき、氷雪も笑顔になった。

「次は、ゆかりちゃんでーす。せーの」

「ゆかりちゃーん！」

「……かりちゃーん！」

　今度は少し大きな声で、氷雪が叫ぶ。

　次のイルカも、その次のイルカも、名前を呼ぶごとに、氷雪の表情が生き生きとし、声も大きくはっきりしてゆくのに、青は胸がはずんだ。

　ショーが終わると、氷雪は頰を紅潮させて、

「すごく楽しかったわ！」

　と明るい声で言った。

　そのあとは、館内のお土産みやげ物ものコーナーで、魚のぬいぐるみや魚の絵はがきを見て、青は双子にイルカのマスコットのついたシャーペンを、ピンクと水色の色違いでひとつずつ買った。

　氷雪が母親に買ってもらったというヨロイザメのシャーペンもあって、氷雪はそれを見ながら、

「まだ販売しているのね」

　と、嬉しそうな顔をしていた。

　氷雪は資料にすると言って、館内にいる生物の写真集を購入した。

「休日にも門限があるんだっけ？　そろそろ帰ったほうがいいかな」

「うん……でも、最後にもう一度……ヨロイザメを見ても、いい」

　氷雪がおずおずと尋ねた。

「よし、行こう」

　人が絶える時間帯なのだろう。ヨロイザメの水槽の前は、誰もいなかった。

　青い光に包まれた通路に、氷雪と並んで立って、ヨロイザメを眺める。周りはとても静かで、遠くで足音や子供の声が聞こえるのが、余計に静けさを深めている。

　氷雪が青いライトに照らされた白い横顔を青に向け、透明な眼差しで見つめる先で、ヨロイザメがゆっくりと泳いでいる。

　青白い光を帯びた背びれが水を静かに切り、灰色の長い体が上品にうねる。強くて孤高で美しいヨロイザメのぎょろりとした大きな目玉は、なにを見ているのだろう。

　本当は浅瀬には訪れず、群れを作らず独りで行動する淋しい海の王者は──……。

「わたしたちも……海の底に、いるみたいね」

　氷雪がぽつりとつぶやいた。

　ライトがあたって、青も氷雪も、海の色に染まっている。












「……そうだな」

　海の底だから、こんなに静かでおだやかなのかもしれない。

　まるで氷雪と二人だけで、別世界にいるような気がした。氷雪も同じように感じているのだろうか。

「わたし……帰りたくない……」

　聞き間違いかと思った。

「このまま……ここにいたい」

　儚はかない声が、また青のすぐ隣で聞こえた。

　顔を氷雪のほうへ向けると、青い照明を浴びた青白い氷雪が、哀しそうにうなだれていた。伏せたまつげが震えていて、横にほくろがある唇が青ざめていて。細い指で、水色のスカートを、握っていて……。青いライトの中で儚くとけてしまいそうで……。

「……氷ノ宮さん」

　ためらいながら呼びかける。

　すると、ハッとしたように顔を上げ、

「ごめんなさい」

　頰を染め、慌てたように続けた。

「い、今のはっ、わたしの言葉じゃなくて、昴が……シアンと夜の浜辺でデートしたあと家に帰る場面で、きっとこんな気持ちだったんじゃないかしらって……そ、想像して……」

「なんだ、そうだったんだ。びっくりしたよ」

　青もホッと息を吐く。

「本当に、ごめんなさい」

　頭を下げるたびに、繊せん細さいな薄茶色の髪が、肩からはらはらとこぼれ落ちる。

「いいや、浜辺のデート、いいシーンになりそうだな」

　笑いながらそう言うと、氷雪も一瞬だけ儚げな表情を浮かべたあと、横にほくろのある唇を、やわらかにゆるめて、

「うん」

　と、答えた。

「帰ろうか」

「うん」

　水族館をあとにするときも、氷雪はずっと微笑んでいた。




　帰りの電車の窓から見える景色は、おだやかな夕暮れに染まりはじめていた。ベンチシートに並んで座り、肩がふれそうな距きよ離りに鼓動を高めながら、小声で話をする。

「……風谷くんは、どんなお話でも、楽しんで読んでしまうけれど……風谷くんでも苦手なお話は、あるの？」

「あるよ。Ａ４サイズのコピー用紙に、原稿用紙の設定で、とびとびに印字された小説とか、Ａ３サイズに縦長で印字された小説とか、達筆すぎて読めない手書きの原稿とか。印字された原稿は、なんとか読めるけど、手書きで文字自体の判別がつかなかったのは、本当に困ったなー。文章の横に訳（？）を書き込みながら、どうにかあらすじだけ読もうとしたけど、それでもよくわからない箇所があって……仕方ないから『すみません、読めませんでした』って付ふ箋せんをつけて、落選原稿と一緒に送り返しちゃった。依頼された原稿を読まずに審査したのは、あれだけだなー……。もしかしたら大だい傑けつ作さくだったかもしれないって、今でもときどき思い出すんだ。読んであげられたらよかったのになーって……」

　きっとあれは、編集部の人たちにも読めなかっただろうけど。

　氷雪は目をぱちくりさせていたが、青が語り終えると、

「それは……苦手なお話とは、ちょっと……違うと、思う」

　ぽそぽそと言った。

　そして今度は、

「じゃあ、こういうお話が特に好きだ、っていうのは……ある？」

「やっぱり一般文芸や古典名作よりも、ラノベに思い入れがあるかなぁ」

「ライトノベルの中では、どんなお話が好き？」

　氷雪にしては積極的に訊いてくる。

「そうだなー……伏線がきいてる話、かな」

「伏線……？」

「うん、ラノベってシリーズが多いから、すごくあとのほうになって、そうか、あれが伏線だったのかって、わかった瞬間、すごくテンションが上がるっていうか、目の前がぱーっと晴れるような感じで、感動するんだ。投稿作でも、伏線を上手に使っている話は、やっぱり興こう奮ふんするなー。ああ、あれは、このためにあったんだって」

「伏線……って……あとに出てくることを、あらかじめ伏せて、匂わせておくこと──で、合ってる？」

「うんっ。たとえば、魔王の忠実な手下が、クライマックスでいきなり勇者に寝返ったら、読者は驚くかもしれないけど、納なつ得とくはできないだろう？　魔王の手下が、そこで唐突に、実は自分の両親は魔王に殺されて、魔王に仕えるふりをして、倒す機会をうかがっていたんだって説明をしたら、ご都つ合ごう主義だと思われてしまう。けど、その前に、部下の態度が怪しかったり、勇者にはもう一人味方が現れるはずだって予言があったりしたら、部下が寝返ったとき、ああ、彼が最後の戦士だったんだー！　って盛り上がるよな」

「……『勇クロ』の、レイナルドみたいに……？」

「そう、敵だったレイナルドが、主人公のコウが絶体絶命のピンチに、味方だってわかって戦況がひっくり返ったときは、ぞくぞくしたなー。伏線の張りかたも絶妙で、まさかあれがあんなふうに結びつくなんて、すっかり騙だまされたよ」

「……わたしも」

「伏線は、あからさまに張りすぎると、読者に先の展開までバレちゃうから、気づかれないように注意しなきゃならないけれど、その伏線を読者が覚えてなきゃ、まったく効果がないっていう諸もろ刃はの剣つるぎなんだ。だから、読者の目につくところに置いておかなきゃいけないし、それが伏線だと、読者に気づかれないようにしなきゃいけないんだ」

　氷雪がぽそりとつぶやく。

「むずかしいのね」

「うん、だからおれは、伏線がばっちり回収されたときに、感動するんだ。そういう話がおれは特に好きだな」

　力を込めて語る青を、窓からこぼれる淡いオレンジ色の光で髪とまつげを染めた氷雪が、はにかんで見つめていた。

　やがて駅に辿たどり着つき、青と氷雪は一緒に電車をおりた。

　外にも、淡い光が満ちている。

「風谷くんは、駅まで自転車で来たの……？」

「ああ、学校に止めてある」

「じゃあ、学校まで一緒ね……」

　まだ青といられるのが嬉しいというように、氷雪が脇にほくろのある唇をほころばせたので、青はドキンとした。

　きらきらした黄昏たそがれの光の中で見る氷雪は、普段にも増して綺麗に見える。繊細な長い髪も、瞳をふちどるまつげも、細い腕も、整った小さな顔も、いっそうきらきら輝いていて……。

（あれ？　きらきらって）




　──『きらきら光って』見えたら、完璧だろ。




　水族館で自分が口にした言葉を思い出して、

（ちょっと待て、これってまるで伏線っ）

　と、さらに鼓動が速まって焦ったとき、




「風谷くん」




　隣を歩いていた氷雪が、おだやかな声で青を呼んだ。

　その声も、普段よりも甘く感じられて──。

「わたし、頑がん張ばって伏線が上手に張れているお話を……書くわね」

　何故、こんなに氷雪がきらきら輝いて見えるのだろう。

　何故、自分はこんなに氷雪を意識しているのだろう。

　氷雪がまた、ほくろがチャームポイントの唇を、はにかむようにゆるめる。ほんの少し目を伏せて、大切な告白をするように、ささやいた。

「風谷くんに……好きって……思ってほしいから」

　青の心しん臓ぞうが大きく跳ねた。

（好きって──氷ノ宮さんじゃなくて、氷ノ宮さんが書いた小説を、ってことだろ？　なのに、なにをうろたえているんだ）

　顔が湯を沸かしたヤカンのように熱くなり、思考が混乱する。

　隣できらきらした光に包まれた氷雪が、はにかんでいて──。

「氷ノ宮さん……」

　青が口を開いたとき。




「青くんっ！」




　よく通る、綺麗な甘い声がした。

　一度聞いたら忘れられない印象的な、魅力的な声の主は、青たちよりも大人で、二十代前半に見える可愛らしい人だった。

　ピンク地に黒いうさぎの絵がプリントされたＴシャツは、胸元が大きく盛り上がっていて、その上から白のパーカーをはおり、縁にレースがついたフレア状の黒のミニスカートという女子高生のような格好で、それがよく似に合あっていて、『大人だけど、可愛い』を強調していた。メイクも、反り返ったまつげにマスカラをたっぷり塗ぬったギャル系だ。

「え、あえかさん……っ」

　彼女はいきなり青に抱きついてきた。

「青くん、ひどいっ。ひどいんだよぉぉぉ、青くん」

　ボリュームのある胸を青に押しつけ、やわらかな腕を青の首に巻きつけ、甘い香りをただよわせながら、ひどい、ひどい、と涙声で訴える。

「あえかさん、落ち着いて」

「あの……わたし……」

　青に抱きついている女性とは対照的な、聞き取りにくい、おどおどした小さな声がした。

（そうだった！　氷ノ宮さんがいたんだ！）

　氷雪は眉を下げ、顔を赤く染めて、

「ご、ごめんなさい……っ」

　そう告げるなり、青が口を開く前に、青の脇をすり抜け、黄昏から夕暮れに変わりはじめた歩道を、走っていってしまった。

「あっ、氷ノ宮さん！」

　青が呼びかけたが、振り返らなかった。













（あの綺き麗れいな女の人は、風かぜ谷たにくんの彼女なのかしら……）

　青あおから逃げるように走り去り、自分の古い家屋に辿たどり着ついた氷ひ雪ゆきは、畳たたみを敷いた部屋で、年代物の古い学習机に向かって、落ち込んでいた。

（高校生……じゃなくて、大学生……？　もしかしたらＯＬさんかも……風谷くんより年上で、胸がすごく大きくて、可か愛わいい感じで……お洋服も華やかで可愛かった……。それに声も、とっても甘くて、綺麗な声だったな……風谷くんのことを、『青くん』って呼んでた）

　青が、水族館へ行こうと誘ってくれたとき、夢みたいだった。

　前の日から、どんな格好をしていったらいいのかしら？　お弁当は用意したほうがいいのかしら？　だいぶ長く電車に乗ることになるけれど、そのあいだ、風谷くんとどんなお話をすればいいんだろうと、あんまり悩みすぎて、緊きん張ちようしてしまって、青が待ち合わせの駅に明るい笑顔で現れたとき、胸が激しく高鳴って、まともに顔を見ることができなかった。

　風谷くん、学校にいるときと違う……。

　制服が私服に変わっただけなのに、ひどく意識して、ドキドキしてしまって。

　電車の中でも、青が氷雪を気き遣づかって話しかけてくれるのに、上手に返事ができなかった。それでますます顔がこわばって、自分のことが嫌いになって、どうしようもなくなって、青にそれをぶちまけてしまった。

　きっと、面倒くさくて鬱うつ陶とうしい子だと思われただろう。氷雪を水族館に誘ったことを、後悔しているだろう。二度と誘ってくれないだろう。

　胸がつぶれそうな気持ちでいた氷雪に、青は自分も謝ってくれたのだ。

（風谷くんは……優しすぎるわ）

　普段からそうだ。

　いつもおだやかに笑っていて、明るい声で誰にでも挨あい拶さつして、相手の話に楽しそうに耳を傾かたむけ、相づちを打ち、話し相手から言葉をどんどん引き出してゆく。

　だから青の周りにいるクラスメイトたちは、みんな楽しそうだし、男子も女子も青に話しかけるのだ。

　青は意い地じ悪わるなことを言ったり、差別をしたりしない。誰に対しても、明るく、優しく、公平だ。

　そんな青だから、クラスから浮いていて、みんなから避さけられている氷雪のことも、受け入れてくれた。




　──氷ノ宮さんが覚さめ世よロイのペンネームで投とう稿こうした『ぼっちの俺が異世界で、勇者で魔王でハーレム王』を──下読みのバイトで、読んだんだ、おれ。




　青にそう告げられたときは、恥ずかしくて動転して、人違いですと答えて、逃げ出してしまったけれど、放課後、駐輪場で青を待ち伏せて、ありったけの勇気を振り絞って話しかけたら、親切に応じてくれた。

　一作きりでいいから、ライトノベルの書きかたを教えてくださいという図々しい頼みも、笑顔で引き受けてくれて、原稿が仕上がるまでの二ヶ月の約束で、放課後の喫きつ茶さ店てんで、氷雪が投稿作を書く手伝いをしてくれている。

（風谷くんは、本当に……親切で、心がやわらかくて、あたたかで……フォント変えも、多重カギ括かつ弧こも、擬音も、空白も、自由に使っていいんだって、言ってくれて……）

　どんなときでも、青は否定から入るのではなく、まず肯定してくれる。

　それはライトノベルに対してだけではなく、青の他人との関わりかたや、生活自体がそうなのだと、まぶしく感じるのと同時に、胸がしめつけられるほど切なかった。

（わたしと風谷くんは……正反対……だわ）

　二人の秘密の喫茶店で、氷雪は毎回カモミールティーを頼み、青は毎回、違う種類の飲み物を頼む。

　そんなところにすら隔へだたりを感じて、胸の一番深い場所がちりちり痛むことを、きっと青は知らないだろう。

　氷雪がどれだけ青に憧あこがれて、どれほどコンプレックスを感じて、切ない気持ちでいるか。




　──風谷くんは……とても……広い人だわ。




　そうつぶやいたとき、青をとても遠く感じて、淋さびしかったことも。

（けど、水族館では、風谷くんに近づけたような気がして嬉うれしかったのに）

　二人でヨロイザメを見て、海の底のレストランで一緒にごはんを食べて、イルカのショーで、生まれてはじめて大声で叫んだ。

　本当に全部はじめてのことばかりで、楽しくて。

　幸せで、哀かなしくて。

　青いライトに照らされて、隣となりで並んで水すい槽そうを見つめる青も、氷雪と同じ色に染められていて、




　──わたしたちも……海の底に、いるみたいね。




　──……そうだな。




　あのとき、青と同じ場所にいて、同じものを、同じ気持ちで見ているように錯さつ覚かくして、地上に出たら、また青との距きよ離りが開いてしまうと思ったら、胸が引ひき裂さかれそうで、




　──わたし……帰りたくない……。




　そんなみっともないことを、口にしていた。




　──このまま……ここにいたい。




（本当に、恥ずかしい。あんなこと言うんじゃなかった）

　小説のシーンを考えていたのだと、急いで誤ご魔ま化かして、青も『そうだったんだ』と笑っていたけれど、顔から火を吹きそうだった。

　しかもそのあとも、青と並んで帰りの電車に乗っているとき、楽しい時間が完全に終わってしまう前に少しでも青に近づきたくて、青にどんな小説が好きかと尋ねたら、




　──そうだなー……伏線がきいてる話、かな。




　と答えたので、わたしも伏線を上手に使えるようになろう、風谷くんが、わたしの話を読んで楽しんでくれて、好きだと思ってもらえるようにと心の中で勝手に決意して、青にもそう言った。




　──わたし、頑がん張ばって伏線が上手に張れているお話を……書くわね。




　──風谷くんに……好きって……思ってほしいから。




　あれは、氷雪の精一杯の告白だった。

（わたし自身を好きになってほしいなんて言えないし……それはきっと無理だから……。せめて、わたしが書いた小説を好きだと思ってほしいだなんて……）

　なんていじましくて、みっともない考えだろう。

（それを、風谷くんに言うだなんて）

　青は困っているみたいな顔をしていた。

　なかなか言葉が出ないみたいで、なにかつぶやきかけたとき、あの女の人が、うんと甘い可愛い声で青の名前を呼んで、青に抱きついたのだ。

　青は彼女のことを、あえかさんと呼んでいた。

　親しくもない女の人を、下の名前で呼ぶだろうか。

　それに、つきあってもいない男の子に、女の人が抱きついたりするだろうか。

　青は嫌がっておらず、彼女のことを心配しているように見えた。氷雪のことなど、もう目に入っていないみたいで。

　青が彼女と仲良くしているのを見ているのが辛つらくて、氷雪は、ごめんなさい、と言って走り去ったのだった。

　帰宅すると、門限をほんの少し過ぎていて、玄げん関かんで待ちかまえていた祖母に、こんなに遅くまでなにをしていたのか、本当に学校の用事だったのかと、厳しく訊きかれた。

　祖母は、氷雪のスケジュールを徹てつ底てい的てきに把は握あくし、管理していなければ、気が済まないのだ。常に着物をきりりと着こなし、昔の女性にしては背が高く、今もすっと背筋が伸びている。そんな祖母の、威い厳げんを絵に描いたような引きしまった険けわしい顔と、底光りする鋭い目で睨にらまれると、氷雪は自然と体が縮ちぢんでしまう。小さな声も、ますます小さく、弱々しくなる。

　具合が悪くなったので、少しお店で休んでいたのだと言ったら、それならどうして早く家に帰ってこないのかと叱しかられた。

「まだ、具合が悪いんですか？　どこが悪いんですか？」

「頭痛が、少し……でも、もう……平気、です」

　そう答えて、いつものように夕飯の支し度たくを手伝い、祖母と向かい合わせで、静かで張りつめた食事をした。祖母の味付けは薄く、この日は特に、味を感じられなかった。骨張った硬い手で美しく箸はしを持ち、背筋を伸ばして食事を続ける祖母の前で、体を縮めて、味のしない食事を、懸けん命めいに飲み込んだのだった。

　そうして、食器を片づけて、自分の部屋で一人になり、また別れ際のことを思い出して、うじうじしている。

　氷雪の手には一枚の写真があり、それを哀しい気持ちで見おろしていた。

　いつも、辛いことや、耐えられないことがあったときに、見る写真──。

　そこに写っているのは、フリルのついた可愛い半袖のシャツを着て、短いピンクのスカートをはき、花の形のポシェットを斜めがけした、三歳の氷雪だった。

　氷雪はちょっと緊張した顔で、お母さんと手を繋つないでいる。

　お母さんの姿はフレームの外に切れていて、長いスカートと、氷雪の手を握っているほっそりした優しい手しか見えない。色白のお母さんは肌が弱く、紫外線が強い日は手袋をはめていて、写真に写っている手もそうだった。すべすべでふんわり甘い香りがする手袋が、氷雪は好きで、よくお母さんの手袋を、こっそりはめて遊んだ。

　後ろには水族館の水槽が写っていて、フレームの端のほうから青白い尾ひれがついた灰色の尾が伸びている。それは、ヨロイザメだ。

　お母さんと一緒に写っている写真は他にもあったし、そちらのほうがお母さんも氷雪も笑っていて、楽しそうだったけれど、この写真ばかり繰くり返かえし眺めてしまうのは、お母さんと最後にお出かけした、思い出の写真だったのと、ヨロイザメの水槽の前でお母さんが氷雪に言った言葉が、忘れられなかったためだ。

　ぎょろりとした大きな目をしていて、灰色の硬い皮ひ膚ふにおおわれ、ぎざぎざの歯が生えたヨロイザメは、子供の氷雪には、意地悪で恐ろしい生き物に見えて、




　──あのおさかなさん、こわい……っ。




　この水槽は嫌だと怯おびえる氷雪に、いつも優しかったお母さんが、そのときだけ、しっかりした厳しい声で、ヨロイザメは群れを作らず単体で行動する、強い生物なのだと言ったのだ。




　──あなたも、ヨロイザメのように強くなりなさい。




　お母さんが、突然そんなことを言ったのは、そのあとすぐお母さんが入院して、亡くなってしまったからに違いなかった。

　氷雪のお父さんは、その一年前に、他に好きな人ができて、お母さんと離婚した。お母さんは氷雪を保育園に預けて働きはじめたが、もともと丈夫ではなかったので、体を壊してしまい、氷雪を連れて実家に戻ったのだ。

　祖母が一人で暮らしていた、どこもかしこも古くて、広くて、寒々しい家で、氷雪は最初の頃は、お母さんと祖母の三人で暮らしていたが、お母さんの容態が悪化し入院してからは、祖母と二人で生活するようになり、そのあとお母さんが退院してくることはなかった。

　お母さんは、自分の死期がわかっていたので、あの日、ヨロイザメの水槽の前で、氷雪に、強くなりなさいと言ったのだと思った。

　お母さんの声は、厳しく冷たかったけれど、哀しそうだった。

　お母さんが亡くなってから、そのとき撮ってもらった写真を眺めては、自分はもう一人きりだから、強くならなければならないのだと思った。

　深海で暮らすヨロイザメのように、仲間がいなくても生きられるように。

　七十を過ぎた祖母は、しつけに厳しい人で、母が亡くなったあと、氷雪にたくさんの仕事を与えた。

　廊ろう下かの雑ぞう巾きんがけも、窓磨みがきも、庭の草むしりも、部屋数がいくつもある広い家では重労働だった。

　それに加えて、食事の支度も手伝わなければならず、最初のうちは包ほう丁ちようでよく手を切って、祖母に、




　──あなたの持ちかたが悪いからです、手を切ったのはあなた自身の責任なのだから泣いて同情をかおうとするのはやめなさい。




　と叱られた。

　広い部屋で、幼い氷雪が一人で寝るのを怖がったときも、




　──わたしは、あなたを大人として扱います。弱音は、大人が吐いても見苦しいだけです。あなたの泣き言は一切聞きませんから、そのつもりで行動しなさい。




　と冷たく突き放された。

　祖母の言葉は、いつも否定から入り、それはダメです、それはしてはいけません、それは許されませんと、毎日なにかしら禁止事項を口にされ、箸の使いかたや、畳の座りかたや歩きかたにまで、厳しいチェックが入った。

　氷雪が幼稚園でできた友達の家に、他の子たちと一緒に遊びにゆくと、帰宅後、どんな遊びをしたのか、おやつになにをいただいたのかを事細かに訊かれ、その家に、高級な菓か子し折おりを持って挨拶に出かける。




　──孫が大変お世せ話わになりました。結構なおやつをいただいたそうですが、うちでは市販のスナック菓子やクッキーは与えておりません。今後、孫にはそうしたものは食べさせないでいただけますでしょうか。




　そんなことが何度かあり、氷雪を家に呼ぶ子は一人もいなくなった。




　──お母さんが、ひゆきちゃんは、さそっちゃダメだってー。




　──ひゆきちゃんのおばあさんって、すっごくきびしいんでしょう。ひゆきちゃんのおうちに行った子が、おばあさんに、くつはきちんとそろえなさいって、しかられて、おっかなかったって。それに、おやつもむしパンとか、くろまめとかで、ぜんぜんあまくなくて、マズイんだってー。




　氷雪の家に来る子もいなくなり、小学生の頃には、誰も教室で氷雪に話しかけなくなった。

　氷雪も、どんどん内気な子になってゆき、人が大勢いる場所でどんな顔をしていいのか、わからなくなってしまった。

　気がつけば、顔をこわばらせて口を硬く結んで、自分の机で授業の予習と復習をしているのがあたりまえになった。

　中学に入学してからもそれは変わらず、氷雪の表情はますます冷たく硬くなるばかりで、誰ともひと言も会話をしない日が続いた。

　中学三年生の冬に、偶然ライトノベルと出会ってから、氷雪の灰色の生活に一筋の光が差し込んだ。

　少ないお小遣いの中から、迷いに迷って選んだ本を、氷雪は繰り返し読んだ。

　祖母は、アニメや漫画の類たぐいは精神を堕だ落らくさせると信じていて、小学生のとき、氷雪が運動会の景品でもらった漫画のキャラクターの絵が描かれたノートでさえ、眉をひそめて、『捨てなさい』と厳命したほどだ。

　そんな祖母だから、表紙にアニメ風のイラストが書かれたライトノベルを、氷雪が読んでいることがわかったら、間違いなく禁止するに違いない。大事な本も、全部捨てられてしまうだろう。

　だから氷雪は家ではライトノベルも、プリントアウトした原稿も、慎しん重ちように隠しておいて、家の中では決してそれを読んだり、推すい敲こうしたりしなかった。

　ライトノベルを読むのも書くのも、外でと決めていて、それを守っていた。

　そんな中で書いた作品を新人賞に投稿したのは、多分誰かに知って欲しかったからだ。暗くて、冷たくて、つまらない、周りからそんなふうに見られている自分にも、こんな楽しい、明るいお話が、書けるのだと。

　友達とメールのやりとりなんて一度もしたことはないけれど、フォント変えも、顔文字も、多重カギ括弧も使えるのだと。

　けど、戻ってきた評価シートには、主人公が不快で、ストーリーも文章も低俗で安あん易いでつまらないと書かれていて、不快な自分が書いた小説は、不快なものにしかならないのだと、夜、布団ふとんの中で祖母に聞かれないように、声を殺して泣いた。

　そんなふうに、すべてが不自由で、すべてに自信のなかった氷雪を受け入れてくれた、たった一人の人が、青だった。

（風谷くんが優しいのは、わたしだけじゃない……）

　青は、誰にでも親切なのだ。

　そんな青を、みんなが好きになる。決して相手を傷つけず、いいところを見つけてくれる青と一緒にいるのは、心地よいから。

　氷雪が深海のヨロイザメなら、きっと青は無限に広がる青空そのものなのだ。




　風谷くんは、広い。

　わたしは──狭い。




　そんな自分が、青に好きになってもらえるはずはなかったのだ。青が好きになるのは、青と同じように明るい可愛い女の人なのだ。

　今日、青に抱きついて、青の名前を綺麗な声で呼んでいたような。

（わたしが勝手に……期待していただけなんだわ……）

　自分は、みんなに好かれている青にふさわしくない。そう思いながらも、心のどこかで、もしかしたらと……。

「風谷くんが、原稿を書くのにつきあってくれるだけでじゅうぶんなんだから、それで満足しなくちゃいけない……」

　貴婦人のような白い手袋をはめた母に手を繋がれた写真を眺めながら、口に出して自分に言い聞かせたが、伏せたまつげを、なかなか上げることはできなかった。




　　　◇　◇　◇




　翌朝、氷雪はいつものように早めにパソコン室へ行き、原稿の続きを書いていた。けれど単語をひとつ打つごとに指が止まってしまい、ほとんど進まないうちに、時間が過ぎてしまった。

（もう教室へ行かなくちゃ……）

　画面を消し、パソコン室のドアを開けると、青が気恥ずかしそうに立っていた。

「おはよう、氷ひノの宮みやさん」

　青が、わざわざ氷雪を待っていて、朝の挨拶をしてくれたことに氷雪はジンとした。けど、すぐにまた昨日の女の人のことを思い出してしまって、おはよう、と上手に挨拶を返すことができなかった。

「……はよう」

　低い声で、ぼそぼそつぶやいてしまったことに、ますます恥ずかしさといたたまれなさを感じて黙っていると、青のほうから話しかけてきてくれた。

「昨日はゴメン。いきなり知らない人が現れて、びっくりしたよな。あの人は、おじさんの仕事の関係者なんだ。前に話した、おれに下読みを回してくれるゲーム会社の」

　青の言葉は、いつもより歯切れが悪いように、氷雪には聞こえた。

（お仕事の関係者が、その親しん戚せきの男の子に、いきなり抱きついたりするかしら……）

　あの胸の大きな女の人を思い出したら、薄い胸の奥がチリッとして、

「……うん」

　小さな声でつぶやいて、

「……ホームルーム、はじまっちゃうから」

　と先に歩き出していた。

　青は、それ以上氷雪に、彼女について説明することはせず、もやもやした気持ちは続いていた。




　　　◇　◇　◇




（今日の氷ノ宮さん、ものすごくよそよそしかったし、なんかヘンだったな……）

　夜。青は朔さく太た郎ろうの部屋で、下読みの仕事をしていた。

　今回の出版社は、朔太郎宛てに原稿の入った段ボール箱を送ってきたので、そのまま朔太郎の部屋で読みはじめたのだ。

　いつもなら、あっというまに作品の中に入り込めるのに、今日は気がつくと氷雪のことを考えている。

　今朝、パソコン室の前で氷雪に朝の挨拶をしたときから、向こうはすでにひんやりした顔をしていて、青と視線を合わせようとしなかった。

　放課後の喫茶店でも、いつもカモミールティーを頼むのに、あざやかな薔ば薇ら色をしたローズヒップティーを頼んでいて、

「あれ、今日はカモミールじゃないんだ」

　と言ったら、もじもじし、

「……た、たまには、別のものを試してみようと思って」

　と硬い声で答えた。

　青が、氷雪が書いた原稿をプリントアウトしたものを眺めながら、

「昴すばるがヒロインのシアンとお互いに意識しあうシーンだけど、ここは読者の気持ちをつかむ、すごくいいシーンだから、もう少しボリュームをとってもいいと思うんだ。たとえば、相手のどこに惹ひかれたのかを、もっと具体的に見せる感じで」

　と青が話し出しても、ひんやりした暗い顔をしていて、

「えーと、わかりにくかった？」

　と尋ねると、

「……具体的にって？　どういうふうに？」

　と目を伏せたまま、言った。

　氷雪が、そんなふうに冷たい声で聞き返してくるのははじめてだったので、青はドキリとしながら、

「なら、これから『好き』の理わ由けをあげていってみよう。これがはっきりしていると、二人が相思相愛になる流れに説得力が出るから。まず、昴がシアンを好きになったのは、何故だと思う？」

「……独りでいたとき、見つけてくれたから」

「うん、異世界にいきなり放り出された昴が最初に出会ったのが、シアンだったね。それは、いい理由だよ。他には」

「……親切にして、助けてくれたから」

「うん、わかりやすい」

「……みんなに『違う』って否定されたとき……一人だけ肯定してくれて、庇かばってくれたから」

「そうだな、そういうとき、心が傾くよな」

「……いろんなことを、教えてくれるから」

「うん、いい感じだ」

　青は笑って、うなずいた。

「……人気者で、明るくて、優しくて……」

　氷雪がそっと視線を上げる。青を見つめる瞳は、ひどく切なそうで哀しそうで、またドキッとしたとき、氷雪が、横にほくろのある唇くちびるを動かし、小さな声で言った。

「笑顔が……青空みたいだから」

　そうして、すぐにまた視線を下に向けてしまった。

　氷雪が一瞬だけ見せた切ない表情に、胸の奥がしめつけられる感覚を味わい、ひそかに動どう揺ようしながら青は言った。

「昴がシアンを好きになる理由はじゅうぶんだね。それだけそろっていたら、どうしたって好きになっちゃうよ」

　氷雪はヨロイザメのシャーペンを握りしめて、うつむいている。

「次は、シアンが昴を好きになる理由を考えてみよう。シアンは昴の、どこが好きなのかな」

　沈黙が落ちた。

「……」

「氷ノ宮さん？」

　氷雪が唇をきゅっと閉じたまま、苦しそうに黙り続けているので、青が心配して声をかけると、

「……ないわ」

　ぼそりと言った。

「……シアンが、昴を、好きになるはず……ないわ」

　うつむいたまま、暗い声でそう続ける。

「えっ、なんで？」

　青は戸と惑まどっていた。ヒロインが主人公を好きになるはずがないなんて、それでは作品が成立しない。

「……だって、好きになる理由をいくら考えても……昴の悪いところしか、思い浮かばないもの……。暗くて……冷たくて……おもしろいことも言えないし……すぐにへこたれるし……誰からも好かれてなくて、どこから来たのかもわからない、あやしい人間だし……」

　氷雪の声も表情も、どんどん硬く険しくなってゆく。伏せた瞳が、ひんやりした光をたたえている。

「昴はシアンを好きになって当然だけど、みんなから好かれているシアンが、昴を好きになるなんて、絶対ない」

　氷雪が自分に強いコンプレックスを持っていることは、理解していた。ひとりぼっちの主人公に、自分を投影していることも。

　けど何故急に、こんなにムキになって主人公を否定するのかが、わからなかった。

　青が困こん惑わくしていると、氷雪は急に頰ほおを染めて、

「わ、わたし……今日はもう、帰るわ」

　とノートや筆記用具をしまって、店を出ていってしまった。

　しかも、席を立つとき青に、

「風谷くん、やっぱり朝の挨拶はしなくていい……から。わたしと風谷くんとじゃ釣り合わないし」

　と、ひえびえとした声で言い、青を絶句させて。




（釣り合わない……か。確かにおれと氷ノ宮さんじゃ、見た目からして全然釣り合ってないけどさ……）

　今日の氷雪は、おかしかったとはいえ、はっきり不釣り合いだと告げられたことは、地味にショックだった。

（もう投稿作のアドバイスも必要ないってことなのかな……。おれ、知らないうちに氷ノ宮さんを傷つけてたりしたのかな……）

　でなければ、控えめな氷雪があんなことを言うはずはない。あれこれ思い悩んでいたため、原稿を一本読み終えるまでに、いつもの倍の時間がかかった。

　家から持ってきたノートパソコンに、評価シートのフォーマットを表示させ、そこに結果と総評を入力してゆくが、こんなことを書いたら傷つけてしまうのではないか？　こんな書きかたをしたら、創作意欲を失って、二度と投稿してくれなくなるのではないか？　そもそもこんな状態で読んで、正しい評価ができているのだろうか、ひょっとしたら二次に上げられる作品なんじゃないかと迷ってしまって、キーを叩たたく指が何度も止まる。

　そういうことは、下読みの仕事をはじめたばかりの頃には、よくあった。最初の仕事は楽しいばかりで、勢いでこなしてしまったが、次の仕事からは、自分の判断がこの原稿の命運を決めてしまうのだというプレッシャーに、たびたび胸が苦しくなった。

　一次選考では、ほとんどの場合、その原稿を読むのはたった一人の下読みだけなのだ。青がここで落とせば、この原稿が他の下読みに読まれることは、もう一度応募し直さないかぎり、ない。

　なのに、作家でも編集者でもない、ただのラノベ好きの学生の青が、決めてしまっていいのかと。

　特に二次へ進めるかどうかのボーダーラインにある作品がいくつかあると、どれを落としてどれを残すべきか、夜も眠れないほど逡しゆん巡じゆんした。

　文章や構成が整った、完成度が高い作品か？

　それとも、技術は未熟だが、アイデアが光る作品か？

　ここで青が落とした作品こそが、本来受賞すべき作品だったら──。

　けど、そうしてさんざん悩んで通過させた作品が、二次を超えることは一度もなかった。受賞に至るものは、これはぜひ、たくさんの人たちに読んでもらいたいと、迷わず二次へ送ったものだけだ。そうしたものが受賞を逃すことも、普通にある。何故、あれが二次で落選するのかと、結果を見て悔しく思っていた作品が、他の新人賞を受賞したときは、心底嬉しかった。読まれるべき作品は、どういう経過を辿ったとしても、世に出るものなのだと確信できて。

　そんなふうに、青が絶対の自信を持って送り出して、落選した作品だってある。

　けど、迷いながら送った作品で二次を超えたものは、まだない。三年間、千通を優に超える投稿作を読んできて、一度もだ。

　下読みの仕事が十回を超える頃には、自分の判断に自信が持てるようになってきた。送るべき作品は送り、迷った作品は、他に上に送るものがなかったときには送り、いくつかあったときには、そのときどきの判断で、送ったり落としたりする。

　どの作品にも良い点があり、どの作品もおもしろい。

　つまらない作品など、ひとつもない。

　それは今も変わらない。

　だから下読みの仕事を続けている。

　それでも……たまに迷うことはあるのだ。投稿者が結果を知ったとき、二次まで進んだのと、一次で落選したのとでは、感じかたの度合いが違うのではないかと。

（氷ノ宮さんも、一次を一度も通らないことをすごく気に病やんでいて、そのことがコンプレックスを増長させていた。あんなふうに結果を見て落ち込んでいる人たちが、落選者の数だけいるんだ）

　せめて評価シートに、あなたの作品は、決して価値のないものではなかった。自分はとても楽しんで読んだ。今回は残念な結果だったけれど、それが未来の可能性を全否定するものではないのだと記したい。

　実際、十回の一次落ちを繰り返して、十一回目で受賞する投稿者もいるのだ。

（どんなふうに書いたら、伝わるんだろう……傷つけずにすむんだろう……力づけてあげられるんだろう）

　考えるほど、わからなくなってしまう。

　朔太郎に言わせれば、そこでヘコんで書くのをやめてしまうやつは、もともとそれだけの情熱しか持っていなかったのだから、そこまで気にしてやることはないということだった。

　創作以外にも、世の中にはたくさんの楽しみがあり、希望があり、どうしても創作でなくてはならないことはないのだからと。

　朔太郎の意見はもっともだと思う。

　けど、やっぱり、横にほくろがある唇を引き結び、目を伏せて、哀しそうにうなだれる氷雪を思い出すと、手が止まってしまうのだった。




　──みんなから好かれているシアンが、昴を好きになるなんて、絶対ない。




（氷ノ宮さんの作品を手伝うのは、一次を通過して氷ノ宮さんに自信を持ってもらうためだったのに）

　青が唸うなっていると、部屋の中で甘い声がした。

「ねぇ、朔さん、おなかすいたぁ。ごはん食べにいこぉ」

「あー、あともう少しな」

「中華がいいー。エビチリ食べたい。朔さんのおごりで」

「はいはい、ワコさんがイイコにしてたらな」

「イイコにしてるワン、ご主人様」

　まつげがくりんとそりあがった、可愛らしい雰ふん囲い気きの大人の女性が、デスクでパソコンに囲まれて仕事をしている朔太郎の足元に、ちょこんと座り、片手を朔太郎の膝ひざにのせ、ふんわりした頰を腰のあたりにそっとすりつけて、とろけるような声で「ワン」と鳴き真ま似ねをするのを見て、青は目め眩まいがした。

「朔おじさん、おれ、やっぱり自分ちで読む」

　紙封筒に入った原稿を抱えられるだけ抱えて立ち上がると、

「なんだ、一緒にメシ食いに行こうぜ、青」

「そうだよ～、青くん」

　朔太郎も、もう一人も、けろりとして言う。建前で言っているのではなく、二人とも、青が同じ部屋にいても一向に気にしていないことは、あきらかだった。

（おれが、気にするんだよー）












　朔太郎と、その恋人のあえかは、いつもこんな調子だ。

　あえかは、菅かん野のあえかという芸名で声優をしている。青はあえかさんと呼んでいるが、朔太郎は本名の『和わ子こ』から、『ワコさん』とか『ワンコ』とか呼ぶ。

　あえかは若く見えるが、実際はそうでもなく、声優としてのキャリアは長い。朔太郎とのつきあいも、青が下読みをはじめる以前からで、青が小学生の頃から朔太郎の部屋に出入りしていた。

　そんなに長いつきあいなら、もう少し落ち着いたカップルになってもよさそうなものだし、お互い年齢も年齢なのだから結婚してもいいんじゃないかと思うのに、二人はしょっちゅう喧けん嘩かしたり別れたり、またくっついたりを繰り返している。

　原因は主に、仕事が佳境に入ると、周囲にまったく関心が向かなくなる朔太郎にあり、それが、あまえたがりのあえかには我が慢まんできず、爆発して、




　──もう朔さんとは、別れる！




　となるのだ。この時点であえかが朔太郎に引き留めてほしがっているのは、青にでもわかるのに、肝かん心じんの朔太郎は、




　──ああ、わかった。




　と、パソコンのモニターを見ながら、あっさり答えたりするので、余計にあえかの怒りに油を注そそぎ、信じられない！　朔さんのバカ！　と修しゆ羅ら場ばが加速したあげくに、




　──本当に、別れる～～～～！　もう二度と会わない～～～～！




　と、あえかが泣きながら走り去るというパターンだった。

　会わないと言っても、仕事上、どうしても会ってしまう。

　あえかは一般でもそこそこ活かつ躍やくしているが、別名義で、十八禁の美少女ゲームの世界でトップクラスの人気を誇ほこり、月に何本もの出演作を掛け持ちする超売れっ子だ。もともと、アダルトゲームの世界にはじめて足を踏ふみ入いれたあえかが担当した役が、朔太郎の書いたゲームのヒロインだったことで知り合った。

　表でなかなか芽が出ず、裏名義でアダルトゲームに出演し、声だけとはいえ濡ぬれ場ばを演じることに、自分で決めたこととはいえ、いざマイクの前に立つと、敗北感と惨みじめさに襲おそわれて思うように声が出なかったあえかに、音おん響きよう監かん督とくからリテイクがかかった。




　──おおい、あえかちゃん。ここは余計なプライドは、すっぱり捨てて、はじけていこうや。




　音響監督は、あえかをリラックスさせようとして、わざと砕けた口調でそんなふうに言ったのだが、ナーバスになっていたあえかは傷ついた。

　そのとき、収録に立ち会っていた朔太郎が、のんびりと言ったのだ。




　──いや、プライドは必要だろう。




　収録ルームから耳をすますあえかに、気取りのない、男らしい声で、




　──そいつをなくしたら、いいもんは作れない。演技も一緒だ。だから、プライドを持って演じてほしいね。




　そうして、あえかに向かって、気さくに微笑ほほえんだ。

「ねぇ！　もう、ホレるでしょう！　ホレるしかないでしょう？　ベタボレよ！　もうもう頭の中で、あのときの言葉も笑いかたも、千回くらい再生しちゃったわよ」

　後日、あえかは青に悔しそうにそう語っていた。




　──ひどいな朔さん。それじゃ俺が悪者じゃねーか。自分ばっかモテようとして。




　音響監督がいじけてみせ、他のスタッフから軽口が飛び、現場はなごみ、収録もこれ以上ないほどうまくいったという。

　あえかがそのとき演じたヒロインは、ユーザーの熱烈な支持を得て、十八禁シーンを抜いた一般ゲームに移植され、それがアニメ化し、そこでもあえかは、今度は表名義の菅野あえかのクレジットでヒロインを演じた。

　それも好評で、以来、表名義と裏名義の両方をこなす売れっ子になった。どちらもプライドを持って、あえかは演じている。

　この出会いがきっかけで、あえかのほうからアタックして、それを朔太郎が受け入れる形で、二人は恋人になった。

「けど、あのとき朔さんが、あたしに言った台詞せりふって、他の新人の子にも言ってたのよ。本人は口く説どくつもりなんかなくて、天然でさらーっと。それで業界で、新人キラーって呼ばれてたのよー！　ねぇ、ひどいでしょう？　どうして朔さんにホレる前に教えてくれないのよ！」

　と迫られて、当時中学生だった青は困ってしまった。

　甥おいの青から見ても、朔太郎は昔から女性が絶えたことがない。本人は面倒くさがりで、積極的にアプローチをするタイプではないのに、女性のほうから寄ってくるのだ。

　なのであえかと別れると、青があきれるほど短期間で、別の女性が現れ、それにあえかが嫉しつ妬として、

「やっぱり、朔さんが他の女とつきあうなんて、嫌っ」

　と、よりを戻すことになるといった具合で……。

　昨日、あえかが青に道路の真ん中で抱きついてきたのも、例によって修羅場中の朔太郎にあえかが約束をドタキャンされて、キレたことが原因だった。

　たまたま朔太郎のマンションから帰宅途中だったあえかに出くわしてしまったことが、青の不運だった。

　声優という職業柄、現実ではありえないような個性的な女の子たちを日々演じているせいか、それとも、もともとそういう性格なのか、あえかは人目をはばからず芝しば居いがかった行動をすることが多い。

　青も慣れてはいるものの、昨日は氷雪の前で泣きながら抱きつかれて、本当に弱ったし、それだけ振り回しておきながら、今日にはもう仲直りしていて、青がいる部屋で、二人でいちゃついているだなんて。

　さすがに腹に据えかねて、

「ごはんは二人で行ってよ。おれ、今、そういう気分じゃないんだ」

　ムッとした顔で言うと、

「え、青くんの機き嫌げんが悪いなんて珍しい。もしかして、昨日デートしてた、あのすっごく綺麗な彼女と喧嘩したの？」

　あえかが、とんでもないことを言った。

　昨日は、氷雪がいるのもかまわず、青にさんざんしがみついて泣きついたのに、しっかり氷雪の存在を認識していたらしい。

「で、デートってわけじゃ！」

　うろたえる青に、朔太郎までにやにやしながら、

「おっ、例のクール系の無口ちゃんか？　　へー、ほー、そんな美少女なんだ」

「もう、お人形さんみたいよ。肌が真っ白で、手足が長くてスタイルもいいの。芸能人だって、あのレベルはちょっといないんじゃないかしら」

「ほー、青がそんな子を射止めるなんてなー。で？　彼女とうまくいってなくて、浮かない顔してたのか」

　青が下読みの仕事をしながら悩んでいたことに、朔太郎は気づいていたようだ。こういうところが、この叔父は油ゆ断だんがならない。

「そんなんじゃないって。氷ノ宮さんがラノベを書いてて、おれがそのアドバイスしてて。昨日も取材で水族館へ行っただけだし。それに……氷ノ宮さんに、学校で声をかけないでほしいって言われたし……」

　つい口にしてしまう。

　朔太郎とあえかが、目を見張る。

「青くん、彼女にそんなキツイこと言われたの？」

「おまえ、なんかやらかしたのか？　青？」

　この際だから相談してしまおうと、青は続けた。

「声をかけないでほしいっていうか……似たようなことを……。理由は、よくわからないんだ。水族館は楽しかったし、帰りの電車も、なごやかな雰囲気で話していて、駅を出てからも、おかしなところはなかったし……」

　夕暮れ前の淡い光の中で、氷雪がやけにきらきら輝いて見えたことと、氷雪が頰を染めはにかみながら、風谷くんに好きと思ってほしいから、伏線が上手に張られているお話を書くと言った以外は──。

「なのに、今朝、学校で挨拶したら、反応が暗くて……。放課後、いつも行く喫茶店で投稿作の話をしてたら、急に哀しそうな顔になって、ヒロインが主人公を好きになるはずがないなんて言い出して、帰っちゃって」

　そのとき氷雪に『不釣り合いだ』と言われたことも、思い出すと胸がズキッとしたので黙っていた。

「なぁ、青、それって」

「そうよねぇ」

　大人二人は、青の話を聞いて、それぞれに奇妙な表情を浮かべた。

　朔太郎はあきれているように、あえかは申し訳なさそうに。

　二人とも、氷雪が不機嫌になった理由がわかっているようで──。

「氷ノ宮さんが、おれに急によそよそしくなったのは、なんでだと思う？」

　青が真剣に尋ねると、あえかが、年下の男の子をあたたかく見守る瞳で、答えた。

「それは彼女がヤキモチを妬やいていたからよ、青くん」




　　　◇　◇　◇




「どうしたんです、氷雪さん。全然箸が進んでないじゃありませんか」

　畳に座って、祖母と向かい合って夕食をとっていた氷雪は、咎とがめるような声にびくりと肩をすくめた。

　骨張った手で茶碗を持った祖母が、鋭い目で氷雪を見つめている。

「また具合が悪いんですか？」

　祖母の口調も眼まな差ざしも、氷雪を責めているようで、ますます体がすくんでしまう。昔から氷雪が風か邪ぜで熱を出したりすると、『健康管理を怠おこたっているから、風邪を引くんです。自分で治しなさい』と言って、他の家のお母さんたちのように、水枕もおかゆも用意してくれなかった。

　氷雪は祖母に言われたとおり、自分で薬箱から風邪薬を出してのみ、自分で林りん檎ごをすり下ろし、それを食べて、広くて静かな部屋で一人きりで休んだのだった。

　祖母の前で、具合が悪そうにしたり、落ち込んだりすると、それだけで、自己管理ができていない、脆ぜい弱じやくだと、叱られる。

　水族館へ行った日も、氷雪がほんの少し門限を破ってしまった言い訳に、具合が悪くて休んでいたと言ったら、休日に遊び歩いているから体調を崩すのだ、一体そんなに具合が悪くなるような、どんなことをしてきたのだと、執しつ拗ように問いつめられた。

　なので、また具合が悪いなどと言ったら、そのことを蒸むし返かえされる。

「すみません、考えごとをしていただけです」

　うつむいて、そう答えると、険しい声で、

「食事中に考えごとをするなんて、お行ぎよう儀ぎの悪い。食事相手を不ふ愉ゆ快かいにさせてしまうので、おやめなさい」

「……すみません」

「一体、どんな考えごとがあるんですか」

「……数学の課題が難しくて」

　祖母がまた氷雪を、じっと見つめる。

　心の底まで見透かされているようで、背筋が震える。

　やがて祖母が、厳しい口調で言った。

「学校の授業を真ま面じ目めに受けていれば、塾じゆくになど行かずとも、よい成績がとれるはずです。難しいと感じるのは、あなたの努力が足りないせいです」

「……すみません、努力を怠らないようにします」

　祖母の視線を感じたまま、薄味の食事をどうにか食べ終えて、食器を片づけると、ようやく部屋で一人になることができた。

　けど、そうすると、また青のことが思い出されてしまう。

（風谷くんが、『おはよう』って言ってくれたのに……。クラスの人と普通に挨拶できたらって、ずっと思っていたのに……）




　──やっぱり朝の挨拶はしなくていい……から。




　あんなことを、青に言ってしまうなんて。

（いくら風谷くんが優しくても、完全にあきれているわ）

　青が、ヒロインが主人公を好きになる理由を上げてみようと言ったときも、ひとつも思い浮かばなくて、絶望でいっぱいになってしまった。

　昴がシアンを好きになるのは、当然だ。

　シアンは、青のように優しくて親切で、青空そのもののように広々とした女の子だから。誰だってシアンのことが好きになる。

　けど、シアンが昴を好きになることなんて、青が氷雪を好きになってくれるくらい、ありえないことだ。

　青は、自分はモテないと言ったけれど、そんなことはない。青を好きな女の子はきっとたくさんいるし、あの女の人だって──。

　おじさんのお仕事の関係者なんかじゃなくて、青の年上の恋人なんじゃないか。

　胸の奥がチリチリして、自分のような嫌われ者に、人気者の青はとても釣り合わないと、もっと絶望して、青に無駄な時間を使わせていることが、いたたまれなくなってしまった。

（風谷くんの彼女だって……風谷くんが他の女の子と、放課後二人きりで会っていたら、嫌よね……）




　　　◇　◇　◇




　翌朝も、氷雪の原稿はまったく進まなかった。

　しかも、好きなものをいっぱい詰め込んで、青と一緒に少しずつ創り上げてきた世界が、急に色あせて感じられて、

（こんなどうでもいい日常シーンばかりが、だらだら続く、つまらないお話……風谷くんに見せられない）

　電源を落とし、パソコン室を出た。

　ホームルームがはじまるぎりぎりに教室に入ると、クラスメイトに囲まれて話していた青が、顔を上げて氷雪を見た。

　氷雪は急いで視線をそらしたが、席に着いてから、こっそり青のほうをうかがうと、青はなんだかとても奇妙な──なにか喉のどにつかえているような顔で、まだ氷雪を見ていた。

（風谷くん、昨日わたしが言ったこと、気にしてくれているのかしら……）

　氷雪が申し訳なさで胸をズキズキさせていると、目が合ってしまった。

　とたんに、青のほうが赤面した。

　青がそこまで真っ赤になるのを見たのははじめてで、そのまま思いきり氷雪から顔をそむけてしまった。

（風谷くん……昨日のこと、怒ってるの……？）

　青にひどいことを言ったのも、青を避けたのも氷雪のほうなのに、青に露ろ骨こつに顔をそらされると、胸がしめつけられて、泣きそうになった。

　その後も青は、たびたび氷雪に視線を向け、氷雪と目が合いそうになると、頰を赤らめてそむけることを繰り返した。

　そのたび氷雪は、ヨロイザメのシャーペンをぎゅっと握り、唇を引き結んで、ズキズキする胸の痛みに耐えていた。

　放課後、氷雪は一人で先に教室を出ると、校舎の外で、青の携けい帯たいにメールを打った。

『ごめんなさい。原稿が進んでいないので、今日はお休みにしてください』

　送信したら、哀しみで胸がいっぱいになった。

（でも、風谷くんももう、わたしにつきあうのが負担になっているのかも。彼女になにか言われて、なのに、わたしと放課後会うのをやめたいって言い出せなくて、あんなになにか言いたそうに、何度もわたしを見ていたのかも……）

　想像するほど、それが真実に思えて、空までどんよりと曇くもって雨になりそうで、うなだれて校門を出たとき。

「あー、よかった、会えて」

　いきなり、可愛らしい声がした。

「やっぱり目立つわね、あなた。遠くからでも、すぐわかっちゃった。周りの子たちとオーラが違うのよね、あ、急にごめんなさい、あたし、あなたの同級生の風谷青くんの知り合いで、菅野あえかというの、ちょっといいかな」

　おととい、駅前で青に抱きついた、あの年上の可愛い女の人が、にこにこ笑いながら氷雪の前に立っている。

　今日も、ミニスカートや、リボンのついたキャミソールなど可愛い格好をしていて、それがお洒落しやれで、とってもよく似に合あっている。それに、あらためて聞いても、ものすごく甘くて魅み力りよく的てきな声だ。

「職業は声優なんだけど、知らない？」

（声優さん！　風谷くんは、声優さんとおつきあいしているの？）

「すみません……テレビを、見ないので」

「ああ、いいのよ。声優なんてマイナーなもんだから。それより、あたし、あなたの誤解を解いておきたくて」

　氷雪はドキーン！　とした。

（風谷くんが放課後、わたしにつきあってくれたのも、一緒に水族館に行ってくれたのも、風谷くんが誰にでも親切だからで、あなただけが特別だなんて誤解しないで、風谷くんの彼女は、わたしなのよ、って釘くぎを刺しに来たのかも……）

　それくらいしか、青の彼女が氷雪に会いにくる理由が考えられない。

「青くんのことだけど……」

（やっぱり）

　心しん臓ぞうがぎゅっと縮んだ。

「わたし、誤解なんか──」

　していません、と言おうとしたとき、

「あたしがつきあってるのは青くんの叔父さんで、青くんは弟みたいなもんだから」

「……え」

「あたし、よく青くんの叔父さんと喧嘩するのよね。あたしが一方的に泣かされるだけなんだけど、青くん、優しいから慰なぐさめてくれるの。あたしも、つい甘えちゃって。あたしのほうがうんと年上なのに、おかしいわよね。反省するんだけど、青くん、朔さんに似てないようで、ちょっと似たとこがあって、青くんが優しくしてくれると、朔さんに優しくされてるみたいで、きゅんとしちゃうのよね」

　あえかの甘い声は、それだけで色っぽく意味ありげに聞こえてしまって、ただでさえ動揺していた氷雪は、さらに混乱した。

（この人は、なにを言っているのかしら？　風谷くんに慰めてもらう……？　風谷くんが叔父さんに似ているから……優しくされると、きゅんとして、つい甘えてしまうって……）

　あえかが豊かな胸を押しつけるようにして、青に抱きついて泣いている光景が、頭の中いっぱいに浮かんで、心臓がドキドキして、

（この人、風谷くんの叔父さんの恋人なのに、まさか風谷くんと浮気……）

　頭の芯しんが、カァァァァッと熱くなった。

「し……失礼しますっ」

「あ、待って、まだ話が途中で」

「わたしは、お話しすることはありません」

　とにかく、これ以上、彼女の甘い声を聞いていたくなくて、青が二股をかけられているだなんて、想像しただけでも胸が苦しくなってしまって、彼女の横をこわばった顔で通り過ぎたとき。

「あっ、青くん」

　後ろであえかの、そんな声がした。

　続いて、青の声もする。

「えっ？　あえかさん？　なんで学校に？」

「氷ノ宮さんとお話ししようと思って。でも、嫌われちゃったみたい」

「ええっ、って、氷ノ宮さん？」

　青が、遠くから氷雪に呼びかける。

　氷雪は歩く速度を上げた。

　けれど、青は自転車なので、すぐに追いつかれてしまう。

　灰色の空から霧きりのような雨が降りはじめた、桜の並木道の下で、自転車の青が氷雪の隣に並び、話しかけてくる。

「氷ノ宮さん、ごめん。まさか、あえかさんが氷ノ宮さんに会いにくるなんて予想外で。あえかさん、氷ノ宮さんになにを言った？」

　青の顔が赤く、ひどくうろたえているのは、全速力で自転車を漕こいで、呼吸が整っていないせいだけではないのだろう。

「……自分は風谷くんの叔父さんの恋人で、風谷くんは弟みたいなものだって……」

　氷雪が足を止めず、顔をこわばらせたまま、ひんやりした低い声で言うと、青はまたうろたえている声で、

「そ、そうなんだ！　あえかさんはおじさんの恋人で……ほ、他には？」

「風谷くんは、それでいいの？」

「え？」

　氷雪が振り向いて、少し強い声で言うと、青は目を丸くした。

（好きな人が、叔父さんの恋人だなんて、風谷くんが可か哀わい相そう）

　頭の中が怒りでぐるぐる回っていて、胸が切なさで張り裂けそうで、

「わたしは嫌っ。風谷くんが、二股かけられているなんて……っ」

　目に涙がじわっと浮かんできて、ここで泣いたら青を困らせてしまうと、氷雪は顔をそむけて、全速力で青から遠ざかった。

　後ろで、

「氷ノ宮さん！」

　と呼ぶ声がしたが、振り向かなかった。




　　　◇　◇　◇




「あえかさんのせいで、余計にややこしくなったんだけど」

　同じ夜。

　朔太郎のマンションで、こめかみに手をあてた青は、苦い声で言った。

「氷ノ宮さんも早とちりよねー。あたしが青くんと朔さんで二股かけてるなんて、どうしたら、そんな勘違いができるのかしら。彼女、ちょっと想像力が豊かすぎるっていうか、思い込み激しいんじゃないの？」

　張本人のあえかは反省するどころか、しれっとそんなことを言う。

　朔太郎もおかしそうに、

「オレも、高校生のときに、そんなラブコメしてみたかったなー」

　などというので、女子高生になど興味がなくて、女子大生やＯＬとばかりつきあっていたことを、あえかに暴ばく露ろしてやりたくなった。

　そんなことをしても、面倒がひとつ増えるだけなのだが。

　青は溜ため息いきをついた。

「氷ノ宮さんは真面目な人だから、他人の言葉に揺れやすいし、なんでも信じやすいし、疑いやすいんだよ」

「面倒くさい子ね」

　自分だって相当面倒くさい女であるあえかが言う。再び、がっくりする青に、朔太郎が言った。

「そこまで彼女のことわかってるんなら、ラブコメの主人公としては、男らしく行動で示すしかないだろう。『行く』か『待つ』かの選択肢で、『行く』を選ぶ場面だな。ちなみに『待つ』を選んだら、強制バッドエンドだ」

「朔おじさんのゲームと一緒にするな」

「そーかー？　案外、人生もゲームみたいなもんだぜ。しかも、やり直しのきかない、な。まぁ、このままおまえが行動しなかったら、彼女ちゃんに誤解されたままフェードアウトだな」

「う……」

　文句を言ってやりたかったが、言葉が出なかった。

（氷ノ宮さんに、おれがあえかさんを好きだと誤解されたままなのは、嫌だ）




　翌朝。青はパソコン室の前で、氷雪が来るのを待ったが、氷雪は現れなかった。

　ホームルームがはじまるぎりぎりに青が教室に戻ると、氷雪はひんやりした横顔を向けて、自分の席に着いていた。

　昨日は、あえかに氷雪がヤキモチを妬いていると言われたことが気になって、氷雪を何度も見ては、目があうたび赤面するという間抜けな行為を繰り返し、クラスメイトから、『また、氷ノ宮を見てたのかよ』『氷ノ宮は無理だから、あきらめろよ』『オレが他に、いい子紹介してやるから。ルックスは氷ノ宮より落ちるけど、性格が明るくて、青と気が合いそうな子。顔も結構可愛いぞ』と言われたりした。

　でも今日は、決意を込めて、まっすぐに氷雪を見すえる。

　これまで一人の女の子に対して、こんなに強い気持ちをいだくことはなかった。

　中二のとき一度だけ、隣のクラスの女の子に淡い恋をしたことがある。明るく晴れやかな目をしたその子は、よく青のクラスに遊びに来ていた。

　爽さわやかな笑い声を、いいな、と感じたら、その声が頻ひん繁ぱんに耳に入るようになって、その子がよく友達と話している最中、青がいるほうを、笑みを含んだ甘い目で見るのにも、ドキリとした。

　偶然、お互い美化委員で、一緒に応接室の掃そう除じをしたことがきっかけで、その子と親しく言葉を交わすようになった。その子も、青と積極的に仲良くなろうとしているようで、青の期待は高まった。

　その子のことを、好きだったと思う。

　でも、彼女が好きなのは、青の友人だった。

　青の教室を毎日のように訪れていたのも、友人の姿を見たいからで、青のほうへ向けられていた甘い眼差しは、青をすり抜け、かたわらの友人のほうを見ていた。

　彼女が青と仲良くなりたがったのも、青に中継ぎを頼みたいためだった。




　──風谷くん、協力してくれる？




　思いつめた眼差しで見つめられたとき、これまで青が気づかないまま張られていた伏線の数々が明かされ、青はショックを受けて、すぐには口がきけなかった。

　けど、その場で笑顔になり、答えた。




　──いいよ。




　そうして、青の取り持ちで、彼女は青の友人の心をつかみ、二人は夏休みの少し前に、仲の良いカップルになった。

　友人は彼女とのデートで忙しく、青はその夏の前半を退屈に過ごした。

　おかげで、宿題も早々に終わってしまったほどだ。

　あのとき青は、彼女の申し出を断り、彼女に自分の気持ちを伝えることもできた。けど、その選択をしなかった。

　きみが好きだから、他のやつとの恋を応援なんかできないと、言わなかった。

　友人に遠えん慮りよしたのでも、彼女の幸せを願ったからでもない。

　それは建前で、多分自分には、彼女のあの想いを超える強い気持ちがなかったのだと思う。

　青は、他人を強く嫌いになったことはない。

　誰とでも気軽に話せるし、友達になれる。

　でもそれは、誰のことも特別に好きではないということではないかという不安が、胸の奥にひっそりと存在していた。

　たとえ誰かを好きになっても、中二のあのときと同じように、より強い想いを相手がいだいていたら、自分は譲ゆずってしまうのではないか。

　この人でなければ絶対にダメだというほどの強い感情を、自分は生しよう涯がい持つことはないのではないか。




　──風谷くんは……嫌いな人って、いないでしょう。




　──どんな稚ち拙せつでつまらないお話でも、楽しめるでしょう……。




　氷雪にそう問われたとき、心臓が嫌な感じにドキリとした。




　──おもしろいか、青？




　──うん！　これ全部おもしろい！




　投稿作を夢中で読みふける青に、朔太郎がどこか苦い声と表情で、




　──そうか……全部おもしろいか。




　とつぶやいたときも、同じ感覚をいだいた。

　嫌いな相手がいないということも、すべての作品を楽しめるということも、裏を返せば、〝特別〟がないということだ。〝執着〟がないということだ。

　そんな自分をひそかに恥じていたから、段ボール箱につまった多種多様な投稿作が持つ、情熱に惹かれるのだ。

　けど、今、青は、氷雪に対して、譲れない強い気持ちを感じている。

　一時間目の授業が終わるのをもどかしく待ったあと、青は席を立ち、氷雪のほうへ歩み寄った。

　クラスメイトたちが青の行動に驚おどろき、注目する。

　氷雪も椅い子すに座ったまま、困惑の眼差しで青を見上げた。

　青が教室で、こんなふうに氷雪に近づいてくるとは思わなかったのだろう。しかも今、青はきっと、真剣すぎて険しい顔をしている。

　なにをしでかす気かとクラスメイトが固唾かたずをのむ中、青は氷雪の腕をつかんだ。

「話があるんだ、来て、氷ノ宮さん」

　脇のほくろがチャームポイントの氷雪の唇が、小さく開く。なにか言おうとして、声が出ないようで、唇だけを動かす。

　折れそうに華きや奢しやな手を引いたまま、青は休み時間に入った廊下を早足で進んだ。すれ違う生徒や、教室から顔を出している生徒が、一様に驚きの表情を浮かべて、青たちを見る。

　青は階段をのぼり、屋おく上じようへ向かった。

　屋上へ続くドアには鍵かぎがかかっていたので、その手前で立ち止まり、両手を氷雪の両脇に置いて、退路をふさいだ。

　氷雪が肩を縮める。

　透明な瞳に浮かぶ困惑は、混乱へと拡大している。

「氷ノ宮さん」

　青は、真剣な声で言った。

「あえかさんは、おれのおじさんの恋人というだけで、おれはあえかさんに片想いもしてないし、これからもしないし、二股もかけられてないから！」

　氷雪は、まだ声が出せずにいる。これまでのように走り去りたくても、青が氷雪の体を囲うように身を乗り出しているので、動けないのだ。

　いつもの青なら、相手がそんなふうに怯えたような顔をしたら、慌あわてて引いている。けど、今日は──青の腕の中で、臆おく病びようそうに青を見上げている氷雪に向かって、思いきり叫んだ。

「おれ、氷ノ宮さんにだけは、誤解されたままでいてほしくないんだ！」

　長いまつげと、隣のほくろが可愛い唇が、震えた。

「それと！　おれは、これからは氷ノ宮さんに、教室でもどこでも、挨拶したいときにするし、話したいときに話すから！　小説が書けないなら、そのことをおれに相談して！」

　ようやく、氷雪の声が、青の耳に届いた。

　青を見上げたまま、絞り出すような声で……。精一杯の声で……。

「……うん」












　まだ戸惑っている──控えめな好意を含んだその声が、青の頭の熱をさました。代わりに、顔がいっきに熱くなる。

　おれ、なにやってんだろ！

　氷ノ宮さんを、こんなとこまで連れてきて、こんなことして──。

　氷雪の行動を制御していた腕を慌てて引っ込め、顔を熱くし、視線をそらしながら、そわそわと言う。

「きょ、教室、戻ろっか」

　氷雪は今度は無言で、嬉しそうに唇をほんの少しほころばせて、うなずいた。




　青と氷雪がどちらも赤い顔をして教室に戻ると、クラスメイトの目が一斉に二人に集中し、さらにその目が、衝しよう撃げきを受けたように見開かれた。

　青が気まずそうに視線を泳がせているのはともかく、〝氷の淑しゆく女じよ〟と呼ばれるあの氷ノ宮氷雪までが、白い頰を染め、長いまつげを伏せて、もじもじしている！

　しかも、横のほくろが魅力的な唇はほころんでおり、ひえびえとしたオーラの代わりに、幸せそうな甘い空気が氷雪を取り巻いている！

　この日、氷雪はずっとこんな様子で、他のクラスから拡散情報を見て訪れた生徒たちも、幸せオーラをにじませ微笑む氷雪を見て、衝撃を受けていた。

　青はクラスメイトから、いったいどうなってるんだ、おまえ、氷ノ宮氷雪になにをしたんだ、なんでいきなり氷ノ宮はにこにこしているんだと、左右前後から詰め寄られ、たじたじとしながら、

「氷ノ宮さんは、もとからああいう人だよ。今までは緊張して、気持ちをうまく外へ出せなかっただけなんだ」

　と答えた。

「なんだ、その余裕は！」

「彼氏か？　おまえもう氷ノ宮の彼氏なのか！」

「くそー、絶対、振られると思ったのにー！　おまえの残念失恋カラオケ会の計画立てていたオレたちが、大間抜けじゃないか」

「……今度、オレのとこと、おまえのところで、出かけるか？」

「おまえはダブルデートの計画とか立てんな！」

　と、責められたり、嘆なげかれたり、うらやましがられたりした。

　女子からも、

「氷ノ宮さんって、笑うと可愛い感じなんだ」

「雰囲気、やわらかくなったよね」

　と好意的な声が聞こえた。

　この日の授業が終わると、青は氷雪の机までゆき、

「一緒に喫茶店へ行こう、氷ノ宮さん」

「……うん」

　氷雪がはにかみながら、こくりとする。

　女子から、

「さよなら、氷ノ宮さん」

　と挨拶され、はじめは驚いて声をつまらせていたが、青が隣で、

「ほら、氷ノ宮さんも」

　と、ささやくと、

「さ、さよう……なら」

　と横にほくろがある口元をほころばせて挨拶を返した。その控えめな笑顔に、女子も男子もときめいたようで、あちこちから、

「さよなら」

「氷ノ宮さん、さよなら」

「ついでに風谷もさよなら」

　と声が聞こえた。

　そのたび氷雪は、嬉しそうに挨拶していた。




「えーと……今日は、驚かせてゴメン」

　いつもの喫茶店の丸テーブルで、氷雪はミントティーを、青は氷雪がいつも頼んでいるカモミールティーを注文し、落ち着いたところで、あらためて頰を熱くし、頭を下げる。

　氷雪も、青の一連の行動や、そのあとのクラスメイトの反応を思い出しているのか同じように頰を赤らめ、

「ううん……とても、嬉しかった」

　と、つぶやいた。

　その表情がすごく可愛らしく見え、青は焦あせったが、すぐにまた笑って話しかけた。

「なぁ、氷ノ宮さんは、シアンが昴を好きになる理由がわからないって言ったけど」

　氷雪の目が曇る。

「そ、それは……」

「おれは、わかるよ！」

　氷雪の顔をまっすぐに見て、朗ほがらかに断言する。

　氷雪の瞳が、かすかに揺れる。

「昴はもとの世界では独りぼっちで、疎そ外がいされていたけれど、誰のことも恨うらんでいなかっただろう？　それは心が強くて純粋だったからだよ。異世界に来てからも、慣れないことばかりで失敗しても、こつこつ努力して、誰も心を通わせることのできなかったハインリヒとも相あい棒ぼうになれただろう？　人が見ていないところで、誰にも褒ほめてもらえないのに、昴は努力するのをやめなかったんだ。控えめで優しいところも、とてもいいと思うし、外からだとなにを考えているのかよくわからないけれど、心の中ではいっぱいいろんなことを考えてて、ギャップがあるところも、もっとこの人を知りたいって思わせるだろう？」

　青の言葉を、氷雪はほくろが可愛い唇を閉じて、じっと聞いている。透きとおった瞳に驚きが浮かび、だんだんうるんでゆく。

　青は照れくさそうに笑った。

「それに、昴が異世界から来たことも、昴が努力家で優しいことも、シアンだけが知っている。自分だけがその人の本当のことを知っていて、秘密を共有しているなんて、すごくドキドキするし、特別な感じがするだろう？」

「う……うん」

　氷雪が、すんと鼻を鳴らしたあと、つぶやく。

「そうね……ドキドキして、嬉しくなるわ」

　まるで、シアンの気持ちを確認しているように、おずおずと。

「だろ？　だから、シアンが昴を好きになっても、全然ヘンじゃない」

　青が瞳で「だろ？」と問いかけるのに、氷雪も喜びをたたえた瞳で答える。

「そうね……ヘンじゃないのね」

「あとは、それを読者にどう伝えるかってだけだ。それを一緒に考えよう」

　目のふちににじんだ涙の粒を、氷雪が白い指でぬぐい、微笑む。

「……うん、頑張る」




　　　◇　◇　◇




　そんな初々しいやりとりを、青と氷雪の二人から死角になっている席で、朔太郎とあえかが、にやにやしながら見ている。

「甘酸っぱい青春ね～」

「ああ、ラブコメだな」

　朔太郎たちは、学校の前で青と氷雪を見かけて、そのままあとをつけたのだ。

　どうやらうまくいったようだとか、それにしても青の彼女はマジで美少女だとか、女子高生に手を出したらインコーだからねとか、声をひそめて語りあう大人たちの向こうで、青と氷雪はときどき照れたように、うつむいたり、顔を赤らめたり、微笑みあったりしながら、会話を続けていた。




　　　◇　◇　◇




「これって、あれだよ、氷ノ宮さん」

「え」

「ほら、前に保留にしてた、他愛のない日常シーンの中でも盛り上がりは作れるってやつ。はたから見たら、大したことのないすれ違いでも、当事者にはめちゃくちゃ大事件だったろ？　てか、あらためて思い返すと、おれ、すごいことしたなって……」

「う……うん」

　また二人で赤くなったあと、氷雪が、横にほくろがある唇をほころばせて、つぶやいた。

「日常の中にも、ドキドキすることが……たくさん、あるのね」













（今日は風かぜ谷たにくんのおかげで……クラスのみんなとも帰りの挨あい拶さつができて、夢みたいだった……）

　喫きつ茶さ店てんのスタンプカードは、七個目まで進んだ。あと三つで、ケーキが食べられるな、頑がん張ばろう、うん、と青あおと言い合って別れたあとも、足が雲を踏ふんでるみたいに、ふわふわしている。

　青に真剣な顔で、氷ひノの宮みやさんにだけは誤解されたくないんだ、と言われたときのことを何度も思い出し、そのたび胸が高鳴って、幸福にひたる。

（あのときの風谷くん、いつもと違って怖かったけど……でも、とってもドキドキして、嬉うれしかった）

　シアンが昴すばるを好きになるのは全然ヘンじゃないと、朗ほがらかな表情と声で断言してくれたときも、胸がいっぱいになって、本当に青の言うとおりかもしれないと思えた。

（風谷くんが声をかけてくれてから、素す敵てきなことや、信じられないことが、たくさん起こったわ。まるで風谷くんは魔法使いみたい。風谷くんがいてくれたら、わたし、変われそうな気がする）

　ううん、すでに変わりはじめている。

　夕暮れにまだ少し早い町は、やわらかな白い靄もやに包まれていて、見慣れたクリーニング店や、通り過ぎる民家の塀へいや、屋根や、玄げん関かん先さきに置かれた可か愛わいい黄色とオレンジの花の鉢植えや、ただよう夕飯の支し度たく中ちゆうの、ほっくりした煮物の香りまで、優しく、あたたかく感じられる。

（昴が、シアンと海に沈む夕日を見ながら、はじめてキスしたときも、こんなふうに世界が見えていたんじゃないかしら）

　目に映る景色は、それを見ているキャラクターの心のありようで変わると言っていた青の言葉を思い出して、

（本当に、そのとおりね、風谷くん）

　と心の中でつぶやき、幸せな気持ちのまま、自宅の仰ぎよう々ぎようしい門を通り抜け、敷しき石いしを踏みながら玄関までゆき、引き戸を開けると──。

「！」

　恐怖に皮ひ膚ふが冷たく粟あわ立だち、そのまま凍りついた。

　玄関に、白い顔に皺しわを刻んだ老女が、背筋を伸ばし、眉をつり上げ、目を底光りさせ、唇くちびるを引き結び、鬼のような形ぎよう相そうで正座している。

　優しい景色が一瞬にして崩れさり、真っ黒な闇やみが氷ひ雪ゆきの頭上に落ちてくる。

　世界は光の届かない深しん淵えんと化し、そこの主あるじである、力のある恐ろしい生き物が、怯おびえる氷雪を睨にらみ据すえている。

　祖母はいきなり立ち上がり、あの骨張った手を氷雪のほうへ伸ばすと、まだ靴くつを履はいたままの氷雪の腕をつかみ上げた。

「来なさい！」

　青に手をつかまれたときとは違う。根元的な恐怖と、危機感が氷雪を襲おそった。七十を過ぎた老女とは思えないほど強い力で、ねじるように握りしめられ、氷雪は痛みと恐怖に震えた。

　不自然な体勢で脱いだ通学用のローファーを、そろえる間も与えられず、キシキシ鳴る廊ろう下かを引いてゆかれ、氷雪の自室に辿たどり着つく。

（おばあさんは、なにをこんなに怒っているの？　今日は門限には遅れていないし、朝のお掃そう除じも、お庭のお手入れも、ちゃんとすませてから学校へ行ったのに……）

　が、次の瞬間目に映ったものが、氷雪を絶望に突き落とした。

　畳たたみの上に、あざやかなカラーの表紙の文庫本が、何冊も投げ出されている。肌を露ろ出しゆつさせた服を着た、胸の大きな女の子や、猫耳をつけた小学生に見える女の子や、下着に近い甲かつ冑ちゆうをまとった女の子が扇せん情じよう的てきなポーズを決めたイラストが描いてある。巻頭の閉じ込みのカラーページには、裸の女の子が、お風ふ呂ろで主人公の少年の背中を洗ってあげているイラストまであり、それも広げた状態で、置かれている。

　氷雪は血の気がさーっと引いた。

　祖母は、漫画やアニメの類たぐいを毛嫌いしている。運動会の景品でもらったアニメのキャラクターノートまで、捨てなさいと命じるくらいなのだ。氷雪がライトノベルを読むことが、許されるはずがない。

　表紙を見ただけで祖母が怒り狂うのはわかっていたので、氷雪は少しずつ買いためたライトノベルを、押入れの奥に慎しん重ちように隠しておいた。

　いつ祖母が部屋に入ってくるかわからないので、家でライトノベルを読むことも決してしなかったのに。

　床に散らばっているのは、それだけではない。氷雪が書いた小説をプリントアウトしたものまで、無む造ぞう作さに積み上げられている。

（わたしの小説──）

　胸がぎゅっとしめつけられたとき、祖母がおぞましげに身震いし、鋭するどい声で言った。

「これは、どういうことですか！　氷雪さん！」

　とっさに身をすくめ、顔を伏せる氷雪の腕を、こっちを向きなさい、というように祖母が強くねじりあげる。

「っっ」

　氷雪の唇から、うめき声がこぼれた。

「あなたは、わたしに内ない緒しよで、こんな低俗で破は廉れん恥ちで、害悪にしかならないものを、こそこそ読んでいたんですか？」

　祖母が氷雪の腕を前後にぐいぐい揺さぶりながら、憤ふん怒ぬの眼まな差ざしで氷雪の顔をのぞきこみ、問いつめる。

「しかも、なんですか、これはあなたが書いたのっ？　氷雪さん？」

　今度は積み重ねた原稿の束のほうへ、氷雪を引っ張ってゆき、叫ぶ。

　氷雪がつんのめって転んでしまい、原稿の傍かたわらに倒れ込むと、まるで大罪人を見る目で見下ろし、身震いした。

「この下品で、幼稚で、不快な落書きを、わたしの孫が？　なんて恐ろしい」

　氷雪の耳に、祖母の言葉が突き刺さり、その否定しかない声に、評価シートに書いてあった酷こく評ひようの数々が重なってゆく。

『主人公が不快で、読者が苦痛に感じるでしょう』『文章が稚ち拙せつで、構成が雑なように思います』『全体に独りよがりで幼稚な印象です』

　次々頭に浮かぶ言葉が、氷雪の心を折ってゆく。

（やめて、もうやめてっ）

　氷雪は耳をふさぎたかった。

（わたしの小説は、稚拙で不快で幼稚で独りよがりで、だから一次も通らなくて、学校でもみんながわたしを避さけていて……）

　暗い水の中に引き込まれてゆくような気がしたとき。




　──さよなら、氷ノ宮さん。




　ふいに、明るい声が聞こえた。

（そうだわ、わたし……今日、学校で、みんなに挨拶できたんだ）




　──さ、さよう……なら。




　嬉しくて頰ほおを染め、口元をゆるめて挨拶を返す氷雪の隣となりには、優しい目をした青がいて、明るい眼差しで氷雪を見守っていた。




　──氷ノ宮さんの小説、おもしろかったよ。




「ここにある、汚らしいものを全部、いますぐ処分しなさいっ！」

「……せん」

　氷雪は床に座り込み顔を伏せたまま、低い声でつぶやいた。

「なんですか？　聞こえませんよ！」

　祖母の声が厳しく響きわたる。

　今度は少し強い声を出せた。

「低俗で破廉恥で、害悪なんかじゃありません。下品でも幼稚でもありません」




　──ラノベのいいとこって、なんでもありで、自由なとこなんじゃないかな。




　たった一人でも、氷雪の言葉に耳を傾かたむけて、受け入れてくれる人がいるなら。

　書いてもいいんだと、言ってくれる人がいるなら。

　氷雪が書いた拙つたない物語を、読んでくれる人がいるなら。青空のような彼が、朗らかに背を押してくれるなら。




　──やりたいことは全部やって、書きたいことを書こう！




　氷雪は顔を上げ、叫んだ。

「わたしの小説は、不快じゃありません！」




　　　◇　◇　◇




「青くん、おめでとぉ！」

「とうとう青も男になる日が来たか」

「わ、なに！」

　朔さく太た郎ろうの部屋に入るなりクラッカーが鳴り、青の頭に七色の紙テープがかかった。

　喫茶店で氷雪と別れたあと。

　青は一度家に帰宅し、夕飯前に母親に頼まれて、朔太郎のマンションへ差し入れを届けにきたところだった。

「あえかさん、これ、人に向けて鳴らしたらいけないんだぞ！　朔おじさんも、なにニヤニヤしてんだ！」

「いやー、熱々だったなーと思って」

「うんうん、『秘密を共有するのは、素敵なことだよ。おれがキミのこと好きになってもおかしくないよ』とか言っちゃってー。青くん、凜り々りしいー!!」

　あえかが少年の声で言う。さすがプロの声優で、地声は甘く可愛いのに、十代半ばの爽さわやかな男の子の声に聞こえる。

　いや、問題はそこではなく。

「な……！　どうしてそのこと！」

「さぁー、何故でしょう」

　あえかが、うふふと、意味ありげに微笑む。

　青は焦あせりながら、

「あれは小説の登場人物の話でっ、おれは、シアンが昴のことを好きになってもおかしくないって言ったはずで」

「青、おまえ、創作活動にかこつけて、女の子に息を吐くように殺し文句を言うなんて、やるよなー。今度、ゲームで使おう」

「うんうん、お姉さん、聞いてて、きゅんとしちゃった」

「聞いててって、どこで！」

　まさか二人ともあの場にいたのか？　いつから？　どのへんに？

　青の顔面がみるみる熱くなる。

「朔おじさんも、あえかさんも、プライバシーの侵害だ！」

「まぁ、そんなに怒るな。おれもワコさんも、これでもおまえが彼女とこじれた責任を感じて、心配してたんだぜ」

「そうよ、決して朔さんがシナリオのネタにつまって、参考になるかもしれないから見に行こうぜ、って言い出したからじゃないのよー」

「あえかさん、バラしてる！」

　青は思い切り突っ込んだ。

　まったくこの大人たちは。

　恥ずかしさと怒りで、こぶしを震わせていると、朔太郎がチケットを差し出した。

「週末のプレミア試写会のペアチケット。彼女と行ってこいよ。女の子好みのファンタジーだから、デートにはぴったりだろ」

「早速電話しなきゃ、青くん」

「ええっ！」

「そーだ。今、ここで電話しろ。でなきゃやらねーぞ」

「朔おじさん、そんなにネタにつまってんの！」

　ダメな大人たちは、すっかりノリノリで、「電話！」「電話！」「彼女に電話！」と「一気」「一気」のリズムで唱和する。

　この二人が見ている前で、氷雪を映画に誘うなんて冗じよう談だんじゃない。

　けど、朔太郎の言う通り、映画は氷雪が好きそうな内容だ。きっと誘ったら喜ぶだろう。チャームポイントのほくろがある唇が、やわらかく微笑む様子を想像し、

（ええい、氷ノ宮さんのためだ）

　青は携けい帯たいで、氷雪の番号を呼び出し、通話ボタンを押した。

（氷ノ宮さんに電話をするの、はじめてだ。この時間、氷ノ宮さんはなにをしてるんだろう。もう夕飯を食べ終わった頃かな……それともまだ……？）

　朔太郎とあえかが、身を乗り出してくる。

「いいぞー。青くん！　ひゅーひゅー！」

「ユーザーが身み悶もだえるよーな、こっ恥ずかしい台詞せりふを頼むぞー」

「静かにしろよ！　もう！」

　青が文句を言ったとき、通話が繋つながった。

「あっ、ひ、氷ノ宮さん？　突然ゴメン」

　朔太郎たちを片手で、しっ、しっ、と払いのけながら本題に入りかけたとき。

「……」

　洟はなをすするような音がした。

（え？）

「……」

　今度は、しゃくりあげるような、声にならない声が。

（氷ノ宮さん、泣いてる……？）

「どうした！　氷ノ宮さん！　なんかあったのか？」

　青が突然真ま面じ目めな顔で声を張り上げたので、朔太郎とあえかが目を見張った。

　氷雪はまともに話ができない様子で、かすかな嗚お咽えつと、車の走る音ばかりが聞こえてくる。

「氷ノ宮さん、今、どこにいるんだ？」

　青が必死に呼びかけていると、ようやく、

「……風谷くん」

　と弱々しい声が耳をかすった。

「わ、わたし……おばあさんと……して、おうちを……」

　車の音に、雨音が混じった。

　窓のほうを見ると、雨が降りはじめている。

「場所を教えて、氷ノ宮さん！　おれが迎えに行くから！」




　　　◇　◇　◇




　携帯で、雨宿りできる場所へ移動するように言い、朔太郎のマンションを出て、そちらへ向かう。雨は本格的に降りはじめ、空気も肌寒い。

　水たまりの中を、スニーカーでぴしゃぴしゃ駆けながら、氷雪の待つ、学校の近くのコンビニに辿り着いた。

　中で待つように言ったのに、氷雪はコンビニの軒のき先さきで、学がく生せい鞄かばんを肩にかけ、腕に大きな布のトートバッグを抱きしめ、うなだれていた。着ているものも学校の制服だ。半袖の上着が濡ぬれていて、ところどころ肌に張りついているのが、寒そうだ。

「氷ノ宮さん！」

　青が呼びかけると、顔を上げて、真っ赤な目をうるませた。

「か、風谷くん、わたし……家出してきちゃって、もう、おうちに帰れない……っ」




　泣きじゃくる氷雪を朔太郎のマンションへ連れてゆき、あえかが用意した服に着替えてもらい、夕飯がまだということだったので、青が朔太郎への差し入れに持ってきた、里芋の煮っころがしと、豆とう腐ふのハンバーグを出した。

「とりあえず、これ食べて落ち着いて」

　氷雪は、ピンクに黒の水玉模様のキャミソールに、ピンクと白の縞しま模も様ようのジャージのキュロットパンツという格好で、もっとおとなしめな服はなかったのかと思ったが、あえかが朔太郎の部屋にお泊まり用に置いている部屋着なので、仕方がない。朔太郎の服を貸りるよりは良しとしよう。

　氷雪の避ひ難なん場ば所しよを提供してくれたことも、ありがたかった。

　高校生の青と氷雪が遅くまで店にいたら、見回りの教師に補ほ導どうされかねないし、青の家へ連れていったら、母親にどういうことか問い詰められるだろう。小さな双子もいるので、氷雪も落ち着かなかっただろう。

　氷雪はうつむいたまま、豆腐のハンバーグを割わり箸ばしで小さく切って口へ入れ、

「……美お味いしい。すごく味が染みているのね」

　と、低い声でつぶやいて、今度はつるつるした里芋を口に入れ、また、

「美味しい」

　とつぶやく。

「うちは小さい弟と妹がいるから、味付けがちょっと甘めなんだ。子供ってそういう味が好きだろう。氷ノ宮さんの口に合ったのならよかった。って、氷ノ宮さん！」

　氷雪が片手で顔をおおって、ぽろぽろ泣き出したので、青は焦った。

「ほら青くん、そこは彼女をぎゅっと抱きしめて、慰なぐさめてあげなきゃ」

「キスしてもいいぞ、青」

　大人たちが勝手なことを言うが、それどころではない。

　箱からティッシュを何枚も出して渡すと、氷雪はすんと洟をかんだ。

「ご、めんなさい。でも、本当に……お、美味しくて……お豆腐のハンバーグって、こんな味だったんだなって……さ、里芋の煮物も、わたしが今まで食べてた煮物って……なんだったんだろうって……」

「こんなんでよかったら、いっぱい食べて」

「う、うん……」

　氷雪は泣きながら、豆腐のハンバーグや里芋の煮っころがしを、美味しい、美味しいと言って、食べ続けた。

　ようやく涙が止まり事情を尋ねると、床にぺたりと座ったまま身を縮ちぢめ、

「……おばあさんに、わたしが隠していたライトノベルや原稿が、見つかってしまったの」

　と、掠かすれた声で打ち明けた。

（氷ノ宮さんのおばあさんって、すごく厳しい人じゃ）

　漫画やアニメを見ることを一切禁じていて、それで氷雪は学校でライトノベルを書いている。

　門限も厳しく決められていて、そんな祖母を氷雪がひどく恐れていたことを、青は知っている。氷雪が、おばあさんはわたしのことが、嫌いなのと、辛つらそうにつぶやいたことも……。

「わ、わたしの様子が……最近、おかしかったから、わたしの部屋を調べたみたいなの。おばあさんが、そういうことをする人だって……わかってたのに、もっとちゃんと隠しておけばよかった」

　氷雪が膝ひざに置いた手を、きゅっと握って肩を震わせる。

「おばあさんに、ライトノベルは低俗で陳ちん腐ぷで不快だから、全部捨てなさいって言われて……わたし、今までおばあさんが怖くて、絶対に逆らったりなんてできなかったのに……それだけは、どうしても我が慢まんできなくて、は、はじめて、おばあさんに、言い返したの」

　それは、従順な氷雪には大変なことだった。

　氷雪は、ライトノベルを読むことも書くことも、自分にとってとても大切なことで、それをやめたりできないと、祖母に意見し、




　──ライトノベルを捨てるなら、わたしがこれを持って、家を出ます！




　と言い、その場でトートバッグにライトノベルと原稿だけをつめ、待ちなさい、と叫ぶ祖母を振り切って、家を飛び出てきたという。

　きっと、これまで我慢してきたことが爆発してしまったのだろう。ぽろぽろ泣きながら、気持ちを吐き出し続ける。

「わ、わたし……あのおうちには、もう絶対帰らない。働いて、一人でお部屋を借りて、住むわ。おばあさんも、そのほうが……いいのよ。だっておばあさんは、わたしのことが嫌いだもの。お母さんがわたしを残して死んでしまったことを、迷めい惑わくだと思っているのよっ」

「ちょっと待って、それ、あなたのおばあさんが、そう言ったの？」

　あえかが聞き捨てならないというように身を乗り出すと、氷雪が頰に涙の粒をいくつもつけたまま、うなずいた。

「お母さんが入院する前──お父さんとお母さんが離婚して、おばあさんのおうちに住みはじめた頃、おばあさんが……お母さんと話しているのを聞いたの。わ、わたしのこと、どうするんだって、だからあんなに反対したのにって、本人たちはいいかもしれないけれど、背負わされるほうはいい迷惑だ、本当に寒々しいって、嫌そうに身震いまでして……。そ、そのときはわたしはまだ小さくて、よくわからなかったけれど、おばあさんがお母さんに怒っていて、お母さんが、だって離婚するだなんて、結婚するときには思わないじゃないって、泣いてて」




　──だから、あんなに反対したのに！




　──背負わされるほうは、いい迷惑です！




　祖母の声は厳しく、表情は鬼のように硬くこわばっていたのだと。




　──本当に、寒々しい。




　氷雪の母親は、そのあとすぐ入院し、亡くなってしまった。

　もともと体が弱い人であり、氷雪の父親が他の女性のところへ行ってしまった心労が原因だと氷雪の祖母は信じていて、氷雪の父親も、その父親に似ている氷雪のことも、いまいましく思っているのだと。

「わたしは……お母さんに、似てないから……。お母さんは、優しくて可愛い人で……おばあさんも、お母さんが結婚して家を出るまでは、とても可愛がって、大事にしていたって……前に、おばあさんの知り合いの人に、言われたわ……。お孫さんは娘さんに、似ていませんね、お父さん似なんでしょうかって……。おばあさんは、そのときも嫌そうな顔をしていて……わたしに、向こうへ行っていなさいって、不ふ機き嫌げんそうな怖い声で言っていたわ……」

　氷雪は、家出するときに持ってきたという、母親の写真を見せてくれた。

「あまり……たくさんは、ないの。お父さんが一緒に写っている写真は、おばあさんが全部捨ててしまったから……」

　数枚の写真は、どれも氷雪が祖母の家で暮らしはじめてからのものばかりで、病室のベッドから身を起こして微笑む若い女性は、小柄で、可か憐れんな顔立ちをしていた。

　顔が青白すぎるのでなければ、さらに可愛らしく、幸せそうに見えただろう。微笑んではいるが、どこか哀しそうだ。窓の外の木の枝に、ピンクのハナカイドウが咲いていて、氷雪の母親は、その愛らしい花に似ている気がした。

　彼女に抱かれてベッドに座っている三歳の氷雪は、母親と一緒にいられて嬉しいのか、にっこりしている。その隣に、厳しい顔つきをした、年配の上品な女性が写っている。着物姿で、両手を体の前で美しく重ねて、背筋を伸ばして、すっと立っている。これが氷雪の祖母だろう。

（確かに厳しそうな人だ……）

「なんだか大正生まれの元華族のお嬢じよう様さまが、戦火を乗り越えて、女一人で生き抜いたーって感じのおばあさまね」

　あえかが顔をしかめ、

「いや、大正生まれではないだろう」

　と朔太郎が突っ込む。

「あれ……？　これは、水族館へ行ったときの？」

　青の目に留まったのは、小さい氷雪が水すい槽そうの前に、緊きん張ちようして立っている写真だった。氷雪の手を握っているのは、白い手袋にロングスカートの女性だ。

　氷雪は可愛い半袖のブラウスを着て、短いスカートをはき、花の形のポシェットを下げている。

「この手袋の人が、お母さん？」

「お母さんは……アレルギーがあって、紫外線の強い日は、手袋をはめていたの……」

　写真の端に、青く光るヒレと灰色の尾が写っており、

「切れてしまっているけれど、これは……ヨロイザメ……なの」

　と、沈んだ声でつぶやいた。

「わたしがヨロイザメを怖がったら、お母さんが、ヨロイザメは、群れを作らず独りで行動する強い生き物だから、あなたもヨロイザメのように強くなりなさいって……」

「すごいことを言うお母さんねー」

　と、あえかがつぶやく。

　確かに、三歳の娘に向かって、ヨロイザメのようになりなさいは、たとえがワイルドすぎる。

　すると氷雪がしゃくりあげて、

「それもおばあさんのせいなんです。おばあさんが、お母さんのことを、あなたは弱い、弱い、って責めるから、お母さんはそれを気に病やんで、わたしに強くなりなさいって言ったんです。おばあさんは……わたしにも、あなたのお母さんは、本当に弱い人でしたって……あなたはお母さんのようになってはいけませんって、眉をひそめて溜息をついて、何度も……」

　氷雪にしてみたら、母親は病気で亡くなったのではなく、祖母に責め殺されたように感じているのかもしれない。

　あえかは氷雪にすっかり同情して、

「そんなおばあさんのいるおうちに、帰ることないわ。一人で住める部屋を探すなら、あたしたちも手伝うわ。仕事も紹介してあげる。あなたのルックスなら、やれることはたくさんあるわ」

　と、今にも事務所の社長に連絡しかねない勢いだ。

「ねぇ、青くんも、そう思うでしょう」

　あえかが青のほうを振り向く。

　青は写真を床に置いて、静かに答えた。




「……おれは、氷ノ宮さんは一度家に帰って、おばあさんと話し合うべきだと思う」




　氷雪が肩をびくりと震わせ目を見張る。あえかが信じられない、というように声を上げる。

「なに言ってるの、青くん！　話し合う気すらない相手だからこそ、彼女が耐えきれずに逃げてきたんじゃないのっ。戻ってどうすんのよ」

　氷雪は青の発言にショックを受けているようで、うるんだ目で青を見つめ、震える唇で、つぶやいた。

「お、おばあさんは……わたしの話なんて聞いてくれないし……わたしも、もう、これ以上話すことなんて……ないわ。そ、それでも……帰らなきゃ……ダメ？」

　氷雪が今、どんなに心細い気持ちでいるかを理解した上で、青は氷雪を見つめ返し、はっきりと言った。

「もし氷ノ宮さんのおばあさんが、氷ノ宮さんが言うように、氷ノ宮さんのことを嫌っていて、離れて暮らすことが本当にお互いのためになるなら、おれは氷ノ宮さんの味方になるし、いくらでも協力する。けど、その前に確認したいことがあるんだ」

「……確認したい……こと？」

　横にほくろのある唇が、臆おく病びようそうに言葉をつむぐ。透きとおった瞳にも戸と惑まどいが浮かんでいる。

　氷雪の横から、ふくれっつらのあえかが、その後ろからこれまで黙っていた朔太郎が、青の言葉に、じっと耳を傾けている。あえかはまだ不満そうに。朔太郎は口元に笑みを刻んで。

　青は力強くうなずいた。

「小説を書くとき、視点人物を変えると別の風景が見えてきたり、それまで気づかなかった伏線に気づいたりするよな。氷ノ宮さんの話を聞いていて、いくつか気になったことがあるんだ。それを、これから一緒に確かめに行こう」




　　　◇　◇　◇




　濡れた制服を急きゆう遽きよドライヤーで乾かし、またそれに着替えた氷雪と、青はマンションを出た。冷たい雨の中辿り着いた氷雪の家は、青がクラスメイトから聞いた通りの純和風のお屋敷だった。周りの家と比べて格段に広い敷地は、高い茶色の塀で囲われ、立りつ派ぱな門に、『氷ノ宮』と厳いかめしく刻まれた表札がかかっている。

　ここへ来る前に、まずあえかが氷雪の祖母に電話をし、氷雪を保護していることを伝えた。

　朔太郎のオーダー通り、〝二十七歳、図書館司書、清せい楚そで落ち着いていて、優しく頼りになる、大人のお姉さん〟といった声で話していたが、スピーカーから、

「わたしが今から孫を迎えにゆきます！　早くそちらの住所を教えなさい」

　という険けわしい声が聞こえてきて、

「やっぱり、おばあさんと話すなんて……む、無理っ」

　怯える氷雪の横から、青があえかの携帯を奪うばい、

「おばあさんに来てもらう必要はありません。おれは氷ノ宮さんの同級生で、風谷といいます。これから氷ノ宮さんと一緒にそちらへうかがいます」

　と伝えたのだ。

　タクシーの後部シートに二人で並んで乗車しているあいだ、青はずっと氷雪の手を握っており、氷雪も不安そうに青の手を握り返し、ときどき消え入りそうな声で、「きっと、おばあさんは、許してくれない」「お母さんがお父さんと結婚して、わたしが生まれたことも、まだ許してないんですもの」「なにを言っても無駄だわ」とつぶやいていたので、タクシーの運転手は、ひょっとしたら高校生の駆け落ちカップルか？　まさかこのあと心中でもする気か？　と心配する目で、ちらちら様子をうかがっていた。

　門の前で体を縮める氷雪に、青は、

「入るよ」

　と優しく言って、そこをくぐった。

　雨で濡れて滑りやすくなっている敷石を慎重に踏みしめ、家屋に到着し、呼び鈴を鳴らすと、即座に引き戸が開いた。

　細かい皺が刻まれた、細く骨ばった手が、青たちのほうへ、ぬっと伸び、氷雪が息をのむ。

　玄関で苛いら立だちながら待っていたのだろう。

　写真で見たときより、もっと険しい顔つきの、着物姿の老婦人が、ぎらつく目で氷雪を睨み、氷雪の腕をつかんで家の中に引き込もうとする。

「いやっ」

　氷雪が振り払って抵抗すると、それにさらに腹を立てたらしく、眉を大きくつりあげ、叫んだ。

「今までなにをしていたんですかっ！　あなたが、この家を出てゆくなんて、許しませんよ！」

　それから突き刺すような視線を青に向け、

「あなたは帰ってください。これは、うちの問題です。今後、氷雪には近づかないでくださいな」

　青は氷雪を背中に庇かばうように前へ踏み出し、心の中で、

（落ち着け）

　と唱えながら、精一杯冷静に、誠実に答えた。

「それはできません」

　氷雪の祖母の視線に、憎しみと呼べるほどの激しい感情が混じり、その視線に背筋を冷たくしながら、青は続ける。

　服の下に汗をかきながら、それを悟らせないように、高校生の戯たわ言ごとだと、氷雪の祖母にあなどられないように、しっかりと見つめ返して。




「おれは、氷ノ宮さんのおばあさんの、お手伝いにきたんです。おばあさんが氷ノ宮さんを愛情を持って育ててきたことを、氷ノ宮さんに知ってもらうための」















　氷雪の祖母と、青の隣で身をすくめる氷雪の、両方の顔に驚おどろきが浮かび、それが困惑に変わってゆく。

　やがて氷雪の祖母が、青を睨み据え、険しい声で言った。

「バカバカしい。わたしがこの子を引き取ったのは、それがわたしの義務だからです。この子の母親は弱い子で、夫に捨てられた心労で亡くなってしまって、他に引き取り手がいませんでしたからね」

　氷雪も顔をゆがませ、声を上げる。

「わ、わかったでしょう……っ、風谷くん。おばあさんは、わたしのことを、嫌っていて……お母さんに、わたしを背負わされるのは迷惑だ、寒々しいって、身震いまでして……」

　氷雪の祖母の顔が、さっとひきつる。眉根を寄せ、冷え冷えとした声で言った。

「聞いていたんですか、氷雪さん」

「ええ。お母さんは、離婚するだなんて思わなかったって泣いていたのに、おばあさんは、だからわたしは反対したのにって、お母さんを責めて──お母さんが亡くなったのは、お父さんのせいじゃなくて、おばあさんのせいよ……っ。おばあさんに、お父さんと結婚して、わたしを産んだことを、責められ続けたせいよ」

　氷雪の祖母は否定しない。痩やせた頰を険しくひきつらせたまま、唇を固く結び、凍りつきそうな目で、自分を糾きゆう弾だんする孫を見つめている。

　青は声を上げた。

「それは違う、氷ノ宮さん。おばあさんは確かにそう言ったかもしれないけれど、それは、氷ノ宮さんが思っているような意味じゃないんだ。それ以外のことも、全部──。そうですね？　おばあさん」

「……」

　氷雪の祖母は沈黙している。眉も、頰も、唇も、凍りついたまま動かない。痩せた手を、もう片方の手で押さえ、正しい姿勢で立っている。

　この人は、いつもこんなふうに氷の仮面をつけて、本心を明かさずにきたのだと、青は胸がしめつけられた。




　──わたしが、今から孫を迎えにゆきます！　早くそちらの住所を教えなさい！




　氷雪の祖母が氷雪のことを心底嫌っているなら、自分が迎えにゆくなどと言ったりしない。

　他にも、青が氷雪の話を聞いていて、気づいたことがいくつもある。

　もしかしたら、氷雪の祖母は、氷雪が言うような人ではないのではないかと感じたことが。

　青が気づいたその伏線を、これから回収する！

　まず、視線を氷雪に向けた。青の言っていることがわからないと言いたげな氷雪を見つめて、優しく問いかける。

「氷ノ宮さんは、お母さんと最後に出かけた水族館で、ヨロイザメのように強くなりなさいって言われたよね？」

　氷雪が硬い表情で答える。

「そ、そう……よ。おばあさんが、お母さんを、あんまり弱い、弱いって、責めたから……」

「あれは、氷ノ宮さんのお母さんじゃなく、おばあさんが言ったんだ」




「え」




　横にほくろがある氷雪の唇が、小さく開いた。

「だって、水族館へはお母さんと……」

「うん、氷ノ宮さんは、そう話してたよな。お母さんが入院する前に一緒にお出かけした、思い出の水族館なんだって」

　入院前、ということを強調する。

「けど、その時期、氷ノ宮さんのお母さんは、もう入院していたから、氷ノ宮さんと水族館へは行けなかったんだ」

「どういう……こと？」

　戸惑う氷雪に、青はゆっくりと説明した。

「氷ノ宮さんが持っていたお母さんの写真の中に、病室で撮とったものがあっただろ。窓の外にハナカイドウが咲いていた。あの木は、うちの隣の家にもあって、花が咲くのは四月だ。まだ半袖になるには、早い時期だ。なのに、水族館で氷ノ宮さんが着ていたのは、半袖のブラウスだった」

「！」

　氷雪が息をのむ。

「お母さんでないとすれば、その時期に氷ノ宮さんを水族館へ連れてゆくことができたのは、氷ノ宮さんのおばあさんだと考えるのが自然じゃないか？」

　まず最初に青が気づいたのが、それだった。

　氷雪が水族館へ出かけた時期、氷雪の母親はすでに入院していた。なら、氷雪を水族館へ連れていったのは、誰なのか？

　氷雪が、祖母のほうを振り向く。

　戸惑いと、疑いと、驚きを繰り返し浮かべながら、そうなの？　と確認するように見つめる氷雪を、氷雪の祖母は眉ひとつ動かさず、ひややかに見つめ返す。

　氷雪が、やっぱり信じられないという声でつぶやく。

「なら……あの写真で、わたしと手を繋いでいたのも、お母さんじゃなくて、おばあさんだったの……？」

「ああ、そうだ」

「おばあさんは、着物しか着ないわ。それに、あの手袋だって、お母さんがお出かけのときにはめていた手袋で……」

「そう、手袋をはめていたから、氷ノ宮さんは、一緒に出かけたのはお母さんだと思い込んでしまったんだ。子供の頃の記憶を思い返したときに、白い手袋がまっさきに浮かんだから」

「そんな、わたし……」

　氷雪が急に自信なげな表情になる。子供の頃のことを思い出しているのだろう。

　青は今度は氷雪の祖母に視線を向けた。

「おばあさんが、わざわざ手袋をはめて洋服に着替えたのは、お母さんを恋しがる氷ノ宮さんを安心させるためだった。そうじゃありませんか？　おばあさん？」

「……」

　氷雪の祖母は黙っている。

　重ねた手は微動だにしない。細かい皺が刻まれた痩せた手を、氷雪は怖いと言っていた。きっと子供の頃から、母親の手とは違う、祖母のその手に違い和わ感かんがあり、怖かったのだろう。

　小さい子供には、ありがちなことだ。青の家の双子の、妹のほうも、青の祖父が入れ歯をはずすのを見て、泣き出したことがある。そのあとしばらく祖父が近づくと、逃げてゆくので、祖父は嘆なげいていた。

　氷雪も、そうだったとしたら？　母親が入院中で、しょんぼりしている孫の気を引き立てるために、氷雪の祖母はわざわざ洋装し、骨ばった手にも氷雪の母親のものである、やわらかな手袋をはめたのではないか。

　氷雪の話や、氷雪が見せてくれた写真にちりばめられた伏線から導みちびき出だした結論を、青は、沈黙を守り続ける氷雪の祖母に告げる。

「だから、氷ノ宮さんにヨロイザメの話をしたのも、あなたなんです」




　──ヨロイザメは、群れを作らず単体で行動する強い生き物なの。




　──あなたも、ヨロイザメのように強くなりなさい。




　それは、母が残される娘に伝えた言葉ではなく、祖母が娘の死期を前にして、この先母も父もいない子供として生きてゆく孫に、言い聞かせた言葉だったのだ。

　あなたは一人になってしまうけれど、負けてはいけません。

　母親のように弱い人間にはならないで。

　強く生きて。

　そんな切ない願いがこもった……。

　氷雪の祖母は、ひえびえとした眼差しのまま、空くうを見据えている。引きしまった頰も、重ねられた手も、崩れない。

　けど──。




　──おばあさんは、わたしのことが嫌いだもの。




　氷雪が信じてきたその前提を、氷雪の祖母が孫を気にかけ、大事に育ててきたという前提に反転させると、別の想いが──別の風景が、見えてくる。

　たとえばもうひとつ、青が気づいたこと。

「氷ノ宮さんは、ご両親が離婚する前の名字を覚えている？」

　ぼーっとしていた氷雪が、横にほくろのある唇をぎこちなく動かし、答えた。

「……花はな井い」

「花井氷雪……やわらかで可愛い響きの名前だね。雪の中に咲く小さな健けな気げな花が目に浮かぶような。きっとご両親は一いつ生しよう懸けん命めいに考えて、ぴったりの名前をつけたんだね。ところで、氷ノ宮さんは何月生まれ？」

「……三月よ」

「暦こよみの上ではもう春だ。なのにご両親が冬を連想される名前をつけたのは、お母さんが、自分の旧姓を思い起こさせる名前をつけたかったんじゃないかな。お母さんの名前は、なんていうの？」

「愛まな夏か……愛情の愛に夏と書くの。お母さんは七月生まれだったから」

「お母さんも、すごく可愛い名前だ。氷ノ宮愛夏という元の名前に、お母さんは愛着を持っていたんだろう。だから娘の氷ノ宮さんに、氷雪とつけた。けど、おばあさんはその名前に、反対されたんじゃありませんか？」

「……」

「春生まれなのに、冬の名前をつけるなんてという気持ちもあったでしょうし、ご夫婦が別れて、娘さんが旧姓に戻ったときのことを、つい考えてしまったのかもしれない。『氷』が二つも入った『氷ノ宮氷雪』という名前は、寒々しく感じられると、おばあさんは思ったんじゃないですか」

　氷雪がハッとし、それから顔をこわばらせて考えに沈んだ。母親と祖母の会話を耳にしたときのことを思い返しているのだろう。




　──おばあさんのおうちに住みはじめた頃、おばあさんが……お母さんと話しているのを聞いたの。




　──わ、わたしのこと、どうするんだって、だからあんなに反対したのにって。




　──本人たちはいいかもしれないけれど、背負わされるほうはいい迷惑だ、本当に寒々しいって、嫌そうに身震いまでして……。




「おばあさんは、氷ノ宮さんのことを、寒々しいと言ったんじゃない。ご両親の離婚で名字が変わってしまったお孫さんのことを心配していたんだ。名前をつけた本人たちはいいかもしれないけれど、それを背負わされる子供のほうはたまらないと、ついお母さんを責めてしまうほどに。それに対してお母さんは、離婚して名字が変わるなんて、結婚するときは思わないと言ったんだ」

　氷雪の瞳に、激しい混乱が浮かぶ。

　子供の頃から繰くり返かえし思い出しては、胸をしめつけてきた辛い記憶が、別の意味を持っていたなんて、すぐには信じられないのだろう。

　しかも祖母は、いまだに唇を引き結び、背筋を伸ばしたまま、冷たい顔で沈黙を続けている。

「で、でも……おばあさんは、とても厳しくて、わたしがすることは何でも反対して、か、風か邪ぜを引いたときも、自分の責任だから、自分で治しなさいって……お、お母さんのことも、あなたの母親は本当に弱かったって、悪口ばかりで」

「それも、悪口じゃなくて、おばあさんは自分を戒いましめていたんだ。氷ノ宮さんのお母さんが、旦那さんと別れた心労から病気になって、亡くなってしまったから、残された氷ノ宮さんは、強い子に育てなきゃいけないって」




　──おばあさんが、お母さんのことを、あなたは弱い、弱い、って責めるから。




　──わたしにも、あなたのお母さんは、本当に弱い人でしたって……あなたはお母さんのようになってはいけませんって、眉をひそめて溜息をついて、何度も……。




　青は、氷雪の祖母にまた視線を向けた。

「氷ノ宮さんのお母さんは、ご結婚前、おばあさんにとても大事にされて、可愛がられていたと聞いています。愛夏さんという、当時としては凝こった可愛らしい名前からも、それは推察できる。おばあさんは、一人娘だった氷ノ宮さんのお母さんを、大切に甘やかして育てて、そのことを後悔していたんじゃありませんか。もっと強い子に育てていたら、娘さんを死なせずにすんだかもしれないって」

　自分が娘を甘やかしたばかりに、娘が哀しみに耐えきれず命をなくしてしまうような、か弱い人間になってしまったことを、氷雪の祖母は、娘の死後も、ずっと後悔していたのではないか。

　お母さんが亡くなったのは、おばあさんのせいよ、という氷雪の叫びに、氷雪の祖母は冷然と口を閉じたまま、いっさいの反論をしなかった。

　きっと、自分自身もそう思い続けていたから。

　わたしがもっと厳しくしつけていたらと。

　わたしが死なせたようなものだと。

　だから、孫の氷雪には、あえて厳しく接していたのではないか。自分は憎まれてもいいから、氷雪を、困難に負けない強い心の人間に育てるために──。




「おばあさんの厳しい言動の裏には、娘さんへの贖しよく罪ざいと、お孫さんへの愛情があった。それを確かめるために、おれはここへ来たんです。今の氷ノ宮さんにとって、それは必要なことだから」




　氷雪の祖母は、引き結んだ唇を開かない。顔つきも冷ややかなままだ。

　ただ、重ねた手に、かすかに力がこもっていて──痩せて骨張った右手で、左手をぎゅっと握っていて──。

　氷雪が瞳に混乱を浮かべたまま、吸い寄せられるように、ずっと恐れていたその手を見つめていると。




「仕方ないじゃ……ありませんか」




　ふいに、シンとした空気の中に、震える声が流れた。

　氷雪が顔を上げ、ハッとする。

　眉をつり上げたまま、瞳を冷然と光らせたまま、その目で宙を睨み据えたまま、薄い唇の端を下へ向けたまま、背筋をまっすぐに伸ばしたまま──氷雪の祖母は厳しい声で──哀しい声で、つぶやいた。

「……愛夏はわたしが四十近くになって、ようやく生まれた子で、わたしはこんなに年寄りなんですから……。いつ氷雪さんを残してお迎えがくるか……わかりません。他に頼れる親しん戚せきもいないし、わたしが死んだら……氷雪さんはたった一人で生きていかなければならないんです。……わたしが氷雪さんにしてあげられることは、氷雪さんが他人に頼らず一人で生きられる強さを教えることと、老いぼれのわたしが死んだときに、哀しまないようにすることくらいしか……ないじゃありませんか」

　ひんやりした冷たい顔で、厳しい声で、誰もいないほうをじっと睨みつけたまま、氷雪の祖母が、冷たい氷の鎧よろいの向こうに押し込めていた思いを語る。

　厳しくしつけたのは、氷雪に一人で生きる術すべを身につけさせるためだった。

　優しい言葉をかけることをせず、突き放したのは、自分が亡くなったとき、氷雪に家族を亡くす哀しみを、二度と与えないためだった。

　憎まれるくらいで、ちょうどいいのだと。

　見開いた瞳から、透きとおった涙が一筋こぼれ落ちていったことに、彼女は気づいているだろうか。

　氷雪はまつげをふるわせ、祖母の言葉を聞いている。氷雪の瞳も、うるんでゆく。




　あとで、氷雪が話してくれた。




　──わたし、おばあさんが泣くのを見たとき、わかったの。わたしにヨロイザメの話をしてくれたのも、ヨロイザメのシャーペンを買ってくれたのも、おばあさんだったんだって。




　──わたしに強くなりなさいって言った人は、とても厳しい声をしていて、わたしはヨロイザメを見たときのように、怖いと思ったの。でも、そっと見上げたら、その人は涙を一粒だけこぼしていたのよ。真珠みたいに綺き麗れいな涙だった……わ。その人のことを、ずっとお母さんだと思っていた。




　けれど、祖母の頰にこぼれた透明な涙を見て、記憶の中で真珠の涙を流すその人の顔に、祖母の顔が重なったのだと。




　──そうしたら、他にも、いろんなことを思い出したわ。おばあさんが写真に写っていなかったのは、カメラをお願いした人に、『孫だけ撮ってあげてください、こんな年寄りを写しても仕方がないですから』って言ったからなの。




　撮影を頼まれた人は、面食らっていたと。

　そのあと、祖母が、「こんな浮かれた格好を人様に見せられませんからね。頭がおかしくなったと思われてしまうわ」とぼやいていたこと。

　祖母の手作りの蒸むし饅まん頭じゆうを口にして、「これ甘くない……いらない」と幼い氷雪がつぶやいたら、「これは体にいいおやつなのだから、残さず食べなさい。あなたのお母さんは、子供の頃に甘いお菓か子しをたくさん食べ過ぎて、虫歯がひどかったのよ。大人になってからも好き嫌いが多くて、アレルギーもたくさんあって……」と言って、氷雪が食べ終わるまで隣で見張っていたが、全部食べ終わり、「ご、ごちそうしゃまでした」と言うと、「いいこですね」と口の端をむっつりと下げた厳しい顔のまま、頭を撫なでてくれたこと。




　──おばあさんは、お母さんが亡くなる前は、優しい言葉をかけてくれることもあったの……。




　もともと不器用な人だったのだろう。

　孫との距きよ離りを測りかねて、おおっぴらに可愛がることはなかったが、おやつを作ってくれたり、ぎこちない手つきで頭を撫でてくれることもあったのだと。

　元気のない氷雪を水族館に連れていってくれて、ヨロイザメのシャーペンも買ってくれたのだと。




　──風谷くんのおかげで、おばあさんが優しい人だったって、思い出せたの。




　横にほくろがある唇を小さくほころばせて、そう語っていた。




　そして今──。




　青が見守る祖母と孫は、はじめて本音をぶつけあっていた。

「お、おばあさんが、アニメや漫画を嫌いなのは知っているけど、わたしはライトノベルを読むのも、書くのも、や、やめません」

　氷雪が一生懸命に自分の気持ちを伝えれば、氷雪の祖母も厳しい眼差しで、

「愛夏は、そういう漫画の絵がいっぱい描いてある、インターネットのゲームサークルとやらで、あなたの父親と知り合ったんです。まだ大学生だったのに、八歳も年上のあの男にのぼせ上がって、どうしても、この人と結婚すると言ってきかなくて。なのに、あの男は同じサークルの別の女性と浮気をして子供を作って、愛夏と離婚してそちらの女性のほうへ行ってしまったんですよ。愛夏のどこが不満だったというんですか。甘ったれで、根性がなくて、家事も得意ではなかったけれど、あんなに可愛くて素直で優しい子と結婚しておきながら、捨てるだなんて。ああいうアニメのサークルにいるのは、そんな男ばかりに違いありません」

「わ、わたしは、サークルにも入っていませんし、アニメやライトノベルのファンも、そんな人たちばかりじゃありません」

（氷ノ宮さん、ちゃんと自分の言葉で、おばあさんと話せている）

　頰を紅潮させ、祖母としっかり向き合っている氷雪を、青は嬉しい気持ちで見つめている。

（これなら大丈夫だな……）

「似たようなものでしょう。愛夏も、最初は部屋に閉じこもってゲームをしているだけだったけれど、そのうち、サークルのオフ会とやらに行き出して、朝帰りをするようになったんです」

「わたしは、お母さんじゃありません。あ、朝帰りだって……し、しません」

「でも、家出はしたじゃありませんか」

「それは……」

「しかも、わたしの知らない男の子まで連れてきて」

　いきなり自分のほうへ話が向いて、ドキリとする青に、氷雪の祖母がつかつかと歩み寄る。

「わたしの孫を、たぶらかさないでください。この子まで母親のようになったら、わたしは──」

「おばあさんっ！」

　氷雪が真っ青な顔で止めに入る。

「うちの家系は、みんな、ろくでもない男に関わって、泣きをみるんです。わたしの娘も、わたしの母も、祖母も、男で苦労をしました。わたしの夫だった男は、わたしが愛夏を妊娠中に、淫行事件を起こして警けい察さつ沙ざ汰たになったので離り縁えんしてやりました。あの男、婿むこ養よう子しでストレスがたまっていたんだ、などと供述したらしくて。本当に情けない。見合いとはいえ、結婚当初はまだ気き概がいもあったのに。しかもわたしと離縁した直後に、十五も年下の女と再婚したんですよ」

（そんな人と重ねられても……）

　たじたじとする青の目に、

「お、お母さんだけでなく、おばあさんも、そのお母さんとおばあさんも……？」

　と、うろたえている氷雪が映る。

　氷雪の祖母は、さらに青につめより、

「だから愛夏は婿をとらずに、お嫁よめに出したんです。氷ノ宮の家が途絶えても、愛夏が幸せになるなら、ゲームサークルで知り合った八歳年上の頼りなさそうな赤毛のフランス生まれの男でもよかったんです。なのに、あの男は愛夏と氷雪さんを捨てて、別の女と──」

　氷雪の祖母が、こみ上げるものを飲み込むように、声をつまらせる。

　まばたきをして顔をそむけるのを見て、氷雪が眉を下げる。

　青もズキッとした。

（氷ノ宮さんのお母さんが、旧姓を偲しのぶ名前を氷ノ宮さんにつけたのは、お母さんのそういう想いに感謝していたからなんだろうな……）

　きっと氷雪の祖母は、本当に一人娘を可愛がっていたのだ。

　なのに娘の望みをすべて叶かなえてきた結果、最愛の娘を失ってしまった、その苦しみはどれほどのものだったろう。

　同じ過あやまちを犯さないため、氷雪を厳しく育て、アニメや漫画の類から遠ざけていた気持ちも理解できて、やりすぎだと責められない気がした。

　氷雪も泣きそうな顔で、祖母を見ている。

　氷雪の祖母は、青から顔をそむけたまま、少しだけ涙まじりの硬い声で言った。

「わたしの母は、七十七で亡くなりました。わたしは今年七十五です。あと二年しかありません。氷雪さんが男に捨てられて戻ってきても、迎え入れてあげられません……だから、氷雪さんには男にも他人にも頼らない生きかたを選んでほしいんです。そう思うことの、なにがいけないんですかっ」

　氷雪の祖母に、いきなり振り向かれ、青は思わず体をのけぞらせた。

　青を見つめる顔は引きつっていて、なんとしても孫を守りたいという気持ちにあふれていて、

（ああ……本当に、氷ノ宮さんのおばあさんは、氷ノ宮さんのことばかり考えていたんだな……）

　と胸を熱くしながら、青はそのままの体勢で、おだやかに言った。

「それは、氷ノ宮さんにとって、幸せな生きかたですか？」

　氷雪の祖母が声をつまらせる。

「氷ノ宮さんはこれまで、おばあさんの望みどおり一人で頑張ってきました。おれは、氷ノ宮さんが笑った顔を、氷ノ宮さんとライトノベルの話をするようになるまで、見たことがありませんでした。けど、この頃、氷ノ宮さんは以前より打ち解けて、楽しそうに笑ってくれるんです」

　氷雪の祖母のやりかたを責めるのではなく、否定するのではなく、ただ青がこれまで見てきたことを、静かな声で誠実に語る。

　氷雪の祖母が手をぎゅっと重ね合わせる。氷雪がうるんだ瞳を青に向けている。

「おれは友人として、氷ノ宮さんに笑顔でいてほしいと思っています」

「わ……わたしだって……」

　氷雪の祖母がなにか言いかけて、喉のどを鳴らして、瞬まばたきした。きっと、わたしだってそう思っていますと、言いたかったのだろう。

「それと、女性の平均寿命は今は八十五歳くらいで、まだ延びているそうですから、おばあさんも、あと二年で亡くなることはないかと……ずいぶんお元気そうですし、お年よりもお若く見えますし」

　青が笑顔で言うと、下がりかけていた眉をキッと上げ、

「いいえっ、うちの家系の女は八十前には死ぬんです。八十歳以上生きた人なんて、家系図を見ても一人もいません！」

　と、反論されてしまった。

「それでなくても、わたしと氷雪さんのあいだには、六十歳もの開きがあるんです」

　と、また瞬きして、横を向く。

　そのとき、氷雪が口を開いた。

「おばあさん。わたし……おばあさんに、ライトノベルは、わたしにとって、とても大切なもので、素敵なものだって、毎日、少しずつ……お話しします。ライトノベルと、風谷くんに出会えたから、わたしは、おばあさんとお話しできるくらい強くなれたし、これからもっと強くなれるって……ライトノベルの世界には、独りぼっちじゃないヨロイザメも……いるんです。そのことを、本当に……時間をかけて、少しずつお話しします……」

　氷雪の言葉を、氷雪の祖母は顔をそむけたまま、感情があふれ出そうなのを無理にこらえているようなこわばった顔で聞いている。骨張った手が、あんまりきつく重ねすぎて、青くなっていて──そんな姿が、話したいことがたくさんあるのに、目を伏せてうつむいているときの氷雪と重なって──この二人は、本当によく似ていると、青は思った。

　顔立ちだけではなく、性格も。

　真面目なところや、不器用なところ。

　本当は、他人を思いやる繊せん細さいさと優しさを持っているところ。

（氷ノ宮さんはお母さんじゃなくて、おばあさんに似たんだ）

　氷雪が精一杯勇気を出して、おずおずと祖母の手をとる。

　皺が刻まれた骨張った両手を──子供の頃、氷雪の手を握りしめてくれた手を、白くなめらかな両手で、そっと包む。

「あと二年じゃ、お話ししきれません。十年でも、二十年でも、三十年でも足りないわ……。だから、たくさん生きてくれなくちゃ……」

　氷雪の祖母が肩を震わせ、喉を鳴らす。こわばった顔の頰や、唇や眉根が、今にも崩れそうで──。

　伏線の回収は終わった。

　きっとこれから先、氷雪と祖母の関係は変わってゆくだろう。

　この古い家も、氷雪にとって、あたたかで居い心地ごこちがよいものになるだろう。

　氷雪の祖母が、氷雪の手を素そっ気けなくほどき、

「玄関で立ったままする話ではないでしょう。早く中へ入りなさい。……あなたも」

　と、青のほうをじろりと見てから、背筋をしゃんと伸ばして、部屋のほうへ歩いていった。













　梅つ雨ゆが終わり、七月に入ってからも、青あおと氷ひ雪ゆきの創作活動は続いた。

　氷雪は、放課後の喫きつ茶さ店てんで青にだけ見せていたはにかむような笑顔を、教室でもたびたび見せるようになり、

「氷ひノの宮みやさん、最近表情がやわらかくなったよね」

「話してみると、全然冷たい感じじゃないし、いちいち赤くなって可か愛わいいの」

「目を伏せてうつむく様子がいたいけで、あたし女だけどきゅんとしちゃった」

「わかるー、あたしも」

　と、女子から一緒にお昼ごはんを食べよう、と誘われて、嬉うれしそうに、

「あ、ありがとう」

　と答えていた。

　男子からも人気の的で、

「前の氷ノ宮は、オレたちのことなんか相手にしないって雰ふん囲い気きで、近寄りがたかったけど、今の氷ノ宮なら、いけそうな気がする」

「ああ、前は、隙がなさすぎて彼女にしたいタイプじゃなかったけど、今の氷ノ宮が彼女になってくれたら、幸せすぎて死ねる」

　そんなふうに話しているのを、青がもやもやした気持ちで聞いていると、

「ダメだって、氷ノ宮には、もう青がいるんだから。こいつ毎日、氷ノ宮と下校してんだぜ」

「くそー、オレも青みたく、ライバルがいないうちに氷ノ宮にアプローチしときゃよかったぜ」

「うまくやったなー、青」

　クラスメイトにうらやましがられて、青は心から笑えなかった。

「氷ノ宮さんとは、つきあってるわけじゃないから」

　おだやかな声で答えながら、うまくやったなーという、クラスメイトの悪気のない言葉に、胸を突き刺されていた。




「……風かぜ谷たにくんと、つきあってるんでしょうって……クラスの女の子に、言われたの。……わたし、なんて答えれば……いい？」

「そのままでいいよ。放課後、一緒に趣味の活動をしているだけで、つきあってるわけじゃないって、おれもそう答えてるから」

「……うん」

　そんなぎこちないやりとりを、先週かわした。

　あの回答は、あれでよかったのだろうか。

　青自身にもよくわからなくて、氷雪がうつむいてしまったのを見て、胸の奥がまたもやもやした。

　五月のすがすがしい風と新緑の中、一作だけという約束ではじまった創作活動も、七月に入り、終しゆう盤ばんを迎えている。




　──二ヶ月間、よろしくお願いします。




　──こっちこそ、二ヶ月だけどよろしく。




　おずおずと頭を下げる氷雪に、内心緊きん張ちようしながら笑顔で答えたこと。そんなやりとりを、最近、よく思い出す。

（……もうすぐ氷ノ宮さんと約束した二ヶ月目だ）




　　　◇　◇　◇




　喫茶店のスタンプが、二十個に到達した日──新人賞の締め切りの三日前──七月十二日に、氷雪の原稿は完成した。

「……本当に、このラストでいいと、思う？」

　完成原稿を前にして、氷雪はひどく不安そうな顔で、青を見上げた。

　隣となりにほくろがある唇くちびるが、なにか言い足りなさそうに、ちょっぴり開いている。

　おだやかな日常を積み重ねた物語は、主人公の昴すばるがもといた現代へ戻ることになり、シアンと別れるところで終わる。

　はじめてデートした夜の浜辺で、月の光に包まれ、消えてゆく昴のもとへシアンが駆けつける。

　昴はシアンに向かって、何度も『ありがとう』と叫び、二人はお互いの気持ちを告白しあう。

　あたたかな想いを胸に抱いて、昴は消えてゆくのだ。

　その結末は、ストーリーを作ったときから、決まっていた。

　ささやかな日常の終わりは、優しいお別れがいいと、氷雪は楽しいこともいつか終わるのだと達観している人の表情で語っていた。

　青もそれに賛成した。

　なのに、氷雪が最初に書き上げた原稿では、別れが迫っていることを昴が意識したまま日常が続いていた。

　青は、最初の予定どおり、別れのシーンまでしっかり書いて、そこで切ったほうが、物語が終わったと読者にはっきり認識してもらうことができて、余よ韻いんの残る綺き麗れいなラストになるとアドバイスした。なので二回の改稿を経た、この三稿目の完成稿で、昴はシアンにはっきりと別れを告げている。

　氷雪は二稿目を青に見せたときも、前のラストのほうがよかったのではないかと内気そうな眼まな差ざしで訊いてきた。

　そのとき答えたのと同じように、青は微笑ほほえんで言った。

「おれはこちらで正解だと思う。物語がきちんと閉じていて、好感が持てる」

「……でも、これだと、終わってしまうわ」

　氷雪が哀願するようにささやく。物語が閉じてしまうことを、氷雪は避さけたがっているようだった。

　青は優しく言った。

「いいんだよ、それで」

「……」

　氷雪の瞳に失望が浮かんだことに気づいたけれど、おだやかな表情のまま言葉を続けた。

「ライトノベルはシリーズが基本だから、投とう稿こう作さくでも話を終わらせずに続編前提で送ってくる人がわりと多いんだ。けど、それは受賞作が出版されるときに、編集者と話し合って決めることで、投稿作はひとつの物語として終わらせるべきじゃないかと、おれは思うよ。物語を終わらせることができるのは、その作品にとって幸せなことなんじゃないかって」

　ライトノベルでは、人気作品ほど終わらせることが難しい。

　プロの作家として次の展開を考え、読者の興味を引き続けながら、終わらない物語を書き続けなければならないこともある。

　また、売り上げ不振のために、物語の途中で終わらせなければならないことも。

　けど、投稿作にそうした縛りはない。

　一冊分の長さの中で、すべてを出し切り、終わりを迎えることができる。

　だから終わっていない投稿作を読むと、青は残念で仕方がない。

　せっかく終わらせることができるのに、謎なぞの解明も伏線の回収も、恋の成じよう就じゆもないまま、続いているだなんて。

『この続きは、さらにおもしろくなります』

　などと、作者のメッセージが最後に書いてあったりすると、そのおもしろい話を、一冊の分量で読ませてほしいと思ってしまうし、

『××戦記三部作　第二章』

　などとタイトルについている原稿を見ると、一章と三章は？　と、作品一覧表を見直してしまう。

　編集部のほうで気を利かせて、三作すべてが同じ下読みに送られればまだいいが、そうしたことは青が経験したかぎりは希まれである。作品はたいてい、ばらばらに下読みの手に渡り、断片的に読まれることになる。

　続編ありきの未完成原稿でも、それが、ぜひこの続きを読んでみたいと思えるような大だい傑けつ作さくであるなら、二次、三次と進んで、受賞もできるかもしれない。

　それでも、終わっていないというマイナス評価を背負いながら選考を勝ち抜いてゆくのは、難しい。そんな茨いばらの道をゆくことは、お勧めしない。

「でも、でも……っ……ここで終わったら……昴とシアンは……もう会えないことに……なってしまうわ」

　テーブルの向こうから、氷雪がうるんだ瞳で、なおも言う。

「それは読者にゆだねればいい。昴とシアンは再会できると読者が思えば、二人が再会するその先の物語を、読者自身が想像してくれる。物語を終わらせることで、読者に新しい物語を引き継ぐことができるんだ」

　青がそう言うと、氷雪は淋さびしそうな表情を浮かべた。

「わたしの物語では……なくなってしまうの？」

　氷雪の眼差しや声があんまり悲しそうなので、青も胸が疼うずくように痛んだ。

　けれど、表面はあくまでも優しくおだやかに、伝える。

「自分だけの物語にしておきたければ、誰にも読ませなければいい。他人に読んでもらいたいと思ったら、手放す覚悟もしなければならないよ」

　そして、氷雪の覚悟をうながすように、氷雪の瞳を見つめて尋ねた。

「投稿するの、やめる？」

「……」

　氷雪は一度目を伏せ、横にほくろのある唇を引き結んで考えていたが、そっと視線をあげ、健けな気げな表情で答えた。

「……ううん」

　氷雪がそう答えるのを望んでいたので、青は微笑んだ。なのに胸の奥がさらに痛んだのは、青個人の勝手な感かん傷しようだった。

（氷ノ宮さんに投稿しないでほしいと、一瞬思ってしまったなんて……）

　絶対に言えない。

「じゃあ、これで原稿は完成だ。あとは概がい要ようとプロフィールを書いて、発送するだけだ」

「……うん」

　氷雪が哀かなしそうな目のままうなずく。

「原稿が完成したら、お祝いにケーキを食べる約束だったな」

「……うん」

「すみません」

　青は店員の女性を呼んだ。

　スタンプカードを見せながら、

「このカードって、今、使えますか？」

「はい。大丈夫です。当店のホームメイドケーキをお召し上がりいただけます。ただいまお持ちいたしますね」

　スタンプは全部で二十個たまっていた。十個で一回ホームメイドケーキのサービスがあり、氷雪と二人でサービスケーキを食べるのは、二回目だった。

（前にケーキを食べたときは、氷ノ宮さんとおばあさんが仲直りしたお祝いをしたんだっけ……）

　おばあさんに、ライトノベルの素す敵てきなところをお話ししているのだけど、おばあさんの偏へん見けんがすごすぎて、苦戦しているのだと──横にほくろがある唇を小さくほころばせて、嬉しそうに、氷雪は語っていた。

　とても時間がかかりそうだけれど、少しずつわかってもらうのだと。

　おばあさんは、氷雪の前では、表紙に漫画が描いてある本なんて低俗で害悪だという態度を崩さないが、この前、おばあさんが客間に隠しておいたライトノベルを見つけてしまったのだと。

　五十ページ目に押し花のしおりが挟んであって、きっとおばあさんは、わたしの留る守す中ちゆうに、こっそり読んでいるに違いないと。

　その様子を想像すると、とてもおかしいのだと。

　氷雪がくすりとし、青も一緒になって口元をゆるめた。氷雪のおばあさんは、どうやってそのライトノベルを手に入れたのだろうと。

　あのとき食べたのは、アメリカンチェリーを焼き込んだタルトと、チョコレートのムースに生クリームを添そえたプレートで、とても甘くて美お味いしかった。

「お待たせいたしました。本日のホームメイドケーキです」

　店員の女性が、桃のスフレチーズケーキと、クルミを入れたコーヒーケーキに生クリームを添えたプレートを、青と氷雪の前に置く。

　店員が下がると、青は氷雪に向かってかしこまって頭を下げた。

「原稿完成、おめでとうございます」

　氷雪も同じくらい丁てい寧ねいに頭を下げる。

「わたしの原稿にアドバイスしてくれて、たくさん助けてくれて、感謝します」

　そうして、顔を上げ、お互いどことなく淋しそうに、

「食べようか」

「……うん」

　フォークを手に取った。

　今回のケーキも、前のケーキに負けないほど美味しかったのに、前のときより会話がはずまない。

「……おばあさんとは、どう」

「……しおりが、百五十ページまできていたわ」

「……順調だね」

「……そうでも、ないの」

　どちらも奥歯にものがつまったような口調で、静かに近況を語りあった。

　氷雪の門限は以前より一時間だけ長くなり、ケーキを食べ終え外へ出ると、路ろ地じ裏うらの塀へいや垣根はあざやかな夏の夕暮れに染まっていた。

　空気も熱を含んでいて、あたたかい。

　青の家と氷雪の家は、反対方向だ。

　なので、いつもここで別れる。

　また明日学校でと笑顔で挨あい拶さつをして、青は自転車で、氷雪は徒歩で、それぞれの家へ帰る。

　別れた直後はいつも頰ほおがゆるんで、胸がわくわくして、ささやかなやりとりを思い返して、甘い気持ちにひたった。

　けど今日は──。

「……」

「……」

　どちらも別れの挨拶をしそびれて、お互いの顔を見つめあったまま立っている。

　氷雪はなにか言いたげな、もどかしそうな、淋しそうな顔をしている。

（たぶんおれも、同じ顔をしている……）

　氷雪が青に訊ききたいことも、青に対して感じている不安も、青は想像することができた。

　青も氷雪に同じことを訊きたくてたまらなかったし、同じ不安を抱えていたから。

　氷雪の投稿作が完成に近づくにつれて、ふくらんでいった不安と、淋しさ。

（おれはこれからも、氷ノ宮さんに挨拶したり、話したりしてもいいのかな……）

　氷雪が訊きたいのも、きっとそういうことだ。




　──約束の二ヶ月が終わって、原稿が完成したあとも、わたしたちは今までどおりでいられる？




　青と氷雪はつきあっていると、クラスでは思われている。

　校内であんなに目立つことをして、毎日一緒に下校しているのだから、そう見えても仕方がない。

　だけど実際は、青と氷雪は、下読みと投稿者という通常なら名乗りあうことのなかった者同士が、たまたまクラスメイトだったという奇妙な縁えんからはじまった、イレギュラーな関係だ。

　青が氷雪の投稿作を手伝うことになり、その結果、満足のゆく原稿を完成させることができた。

　なら、もう、アドバイザーとしての青の役目は終わりなのではないか。

　私生活でも、氷雪は祖母と和解し、クラスメイトにも受け入れられている。少しずつだが、自分を表現することができるようになってきて、そんな氷雪は、〝氷の淑しゆく女じよ〟と呼ばれて、冷たい氷の城に閉じこもっていた頃より、数倍魅み力りよく的てきだ。

（今は氷ノ宮さんは、まだ自分に自信が持てなくて、おれに一緒にいてほしがっているけれど、それは、おれが氷ノ宮さんにとって、最初に優しくしてくれた相手だってだけなんじゃないか）

　その状況は、青が下読みのバイトで送られてきた原稿のプロフィール欄らんに、氷雪の本名を見つけたことで生まれた、偶然のペナルティだ。本来なら、業務上知り得た個人情報を元に、投稿者に近づいたりしてはいけなかった。

　その点は反省すべきだし、青は、自分が下読みという立場にあることを利用して、氷雪の信頼を得たような──つまり、ズルをして氷雪に好きになってもらったような、具合の悪さを感じていた。

　そんなふうに悩むようになったのは、氷雪がクラスメイトたちと挨拶を交わしたり、女の子たちに昼食に誘われて、嬉しそうに微笑んでいるのを見かけるようになってからだった。

　氷ノ宮さんは、おれがいなくても大丈夫なんじゃ。

　おれでなくても──他の誰かが手を貸したのでも、氷ノ宮さんはみんなと仲良くなれたんじゃ。




　──うまくやったなー、青。




　クラスメイトの言葉が、あんなに胸に突き刺さったのは、そのせいだ。

　下読みと投稿者という関係で繋つながっているあいだは、青と氷雪は特別な関係だった。

　けど、同じ高校二年生の男子と女子という基準で考えた場合──。成績もスポーツも容姿も平凡な青に対して、氷雪はすべてに秀ひいでた高たか嶺ねの花で、それまではその完かん璧ぺきさが災わざわいして、遠巻きにされていたのが、それもなくなり、みんなが競って氷雪に挨拶をするようになった今は、さらに遠い存在になった。

　あえかのことを氷雪に誤解されて、クラスメイトたちの目の前で、氷雪の手をつかんで連れ出し、屋上へ通じる扉の前で真剣に見つめて誤解を解いたとき、青の胸で燃えていた情熱は、あのときほどの勢いを持てずにいる。

　あのときは、氷雪がどんな気持ちでいるのかは関係なく、自分は自分の気持ちを伝えるだけだと思い、それを実行した。

　中学二年生の夏、好きだった女の子の気持ちを優先させたときとは違う。今度は、決して譲ゆずらないと。

（あのときの燃えるような気持ちは、どこへ行ってしまったんだろう……）

　青の目の前で、氷雪は夕暮れの色に染まって立っている。

（手を伸ばせば、届きそうな距きよ離りなのに……）

　おろした手の指を、わずかに動かしてみる。

　けど、それ以上持ち上げることはせず、おだやかな口調で、

「二ヶ月間、お疲れ様……」

　と伝えた。

　氷雪の瞳が儚はかなく揺れ、横にほくろのある唇を、そっと開き、

「……風谷くんも、お疲れ様でした」

　とつぶやいた。

「それじゃ、明日学校で」

「……うん」

　しょんぼりする氷雪と背中を向けあい、青は自転車のペダルを踏ふんだ。

　何度かペダルを回して振り返ると、薄茶色の長い髪かみが夕日を浴びて金色にきらめく背中が、遠くに見えた。

　ほんの一秒か二秒、目を細めて見送り、また前を向いてペダルを回した。

　頭の中に、氷雪が書いた、昴とシアンの別れのシーンが浮かんだ。

　月光を吸い込んで、銀色に輝く波打ちぎわに立つ昴に向かって、必死に駆けてくるシアン。

　シアンに向かって、声をからして叫び続ける昴。




『ありがとう！　ありがとう！』




　出会ってくれて、ありがとう。

　見つけてくれて、ありがとう。

　優しくしてくれて、ありがとう。




　きみに出会って、僕は生まれ変われた。

　ありがとう。

　ありがとう。




　青白い光に包まれて薄れてゆく昴の手を、シアンの手が握り、お互いに最後の告白をする。




『シアンが、好きだ』

『昴が、大好き』




　一番好きな人に気持ちを伝えて、好きだと言ってもらえて、昴は微笑みながら消えてゆく。




『大好きよ、ずっと大好きよ』




　シアンの声を聞きながら。




（……いいラストだ。あの終わりかたにしたのは、間違っていない。そうだ、別れのシーンで終わるほうが余韻が残るって、おれが言ったんだ）

　現実も同じだ。

　未み練れんがましく追いすがるよりも、綺麗な思い出を胸に遠ざかったほうが、相手の記憶の中に、きっと美しく存在し続ける。

　だからこんなに胸が痛くて苦しいのにも、耐えなければならない。




　　　◇　◇　◇




　氷雪とのあいだにできた溝が埋まらないまま、一学期の終業式を迎えた。

　成績表をもらって下校になり、青は氷雪に近づき尋ねた。

「原稿は、出した？」

「……うん」

　氷雪が淋しそうな顔でうなずくのを確認し、

「一次、通るといいな」

　笑顔で言い、

「じゃあ、夏休みが終わったら」

　と一人で教室を出た。




　　　◇　◇　◇




「で？　おまえは、なんでせっかくの夏休みに、彼女とデートにも行かず、毎日応募原稿の山に埋もれてんだ？　青？」

　文字通り、積み上げた段ボール箱に埋もれるようにして、投稿作を読むことに没ぼつ頭とうしていた青に、朔さく太た郎ろうがあきれ顔で尋ねた。

「しかも、オレの部屋で」

「そーよぉー、青くんが気になって、朔さんといちゃつけなぁい」

　と、いつも青がいてもおかまいなしに、抱きついたり、膝ひざに乗ったり、キスしたりしているくせに、あえかが言う。

「自分の家だと、双子が遊んでって、じゃれてきて、落ち着いて読めないから。七月と八月で合計二百本引き受けたの、朔おじさんも知ってるだろ。集中して読まないと、終わんないよ」

「なんでそんなに受けたんだ。おまえが言う数を、合計気にせず、まんま先方に伝えちまったオレにも、ちっとは責任があるが。デート費用なら、おまえ、今まで稼かせいだ下読みのバイト代、全部貯金してんだろ。超リッチじゃん。それとも、彼女にバカ高いプレゼントでも贈るつもりか？　女は金より心を欲しがるもんだぜ」

「あら、お金のかかったプレゼントだって欲しいわ。だって、それって彼女あたしへの愛情の証あかしだもの」

　あえかが、すかさず言う。

　青は二人から視線をそらしながら、素そっ気けなく答えた。

「デートなんかしないよ。だって氷ノ宮さんはおれの彼女じゃないし、原稿も書き終えたから、会う理由もなくなったし」

　口にしながら、胸の奥がひりひりと疼いた。

（ああ……本当におれと氷ノ宮さんは、原稿をあいだに挟んだだけの関係だったんだな……）

　喫茶店の前で別れたとき、氷雪が淋しそうな顔をしていたことが浮かんで、喉のどがぎゅっとしめつけられたが、氷雪のためには、あれでよかったのだと思った。

（氷ノ宮さんは一度、おれから離れてみたほうがいいんだ。もう氷ノ宮さんは独りぼっちじゃないし、距離を置けば、おれが下読みのバイトをしている以外は平凡な高校生だってわかるはずだから）

　青だけが、氷雪の特別ではないのだと。

　口をつぐむ青に、突然朔太郎が言った。

「おまえ、バカか、青？」

　読んでいた原稿を、いきなり取り上げられる。

　いつの間にか朔太郎が青の前に立っていて、不ふ機き嫌げんそうに青を見おろしていた。その隣で、あえかも眉をちょっと下げて、青を見ている。

「彼女が家出してきたとき、一緒に家に戻ろうって言ったときのおまえは、どこへ行ったんだよ。彼女のおばあさんに向かって、今から一緒にそっちへ行くって断言したおまえは、最高にカッコよかったさ！　痺しびれたね！　なのに、おまえは、弱ってる彼女としか頑がん張ばれないのか？　元気になった彼女とは一緒にいられないのか？　自分より立場が下の人間には手を差し伸べることができるけど、そうでなくなった相手にはびびって近づけないなんて、情けないやつなのか？」

　朔太郎は珍めずらしく真剣に怒っている。

　叔父の言葉に、青は愕がく然ぜんとした。

（そうか……おれは、独りぼっちで、おれの他に頼る人のいない氷ノ宮さんだったから、一緒にいられたんだ。氷ノ宮さんのために距離を置いたほうがいいなんて、都つ合ごうのいい言い訳にすぎなくて、おれが勝手に氷ノ宮さんに引け目を感じているだけだったのかも……）

　自分のちっぽけさが情けなくてショックを受けている青に、朔太郎が今度はほろ苦い顔で言う。

「おまえは、どんな原稿でも、曇くもりのない公平な目で読めるやつだろう。気負いも、偏見も、主観もなく、あるがままを読んで楽しめるおまえが、自分のことでは目を曇らせるなよ。オレが淋しくなるからさ……」

　本当に切なそうに青を見ながら、朔太郎は続けた。

「前に喫茶店で彼女に、ヒロインが主人公を好きになる理由を話してたろ？　アレはそのままおまえの気持ちじゃないのか？」

　そして、朔太郎の隣で心配そうな顔をしていたあえかからも、

「青くんがその話をしたときね、氷ノ宮さんは、ものすごく嬉しそうな顔をしていたのよ。あのとき、あたし、ちょっと泣きそうになっちゃったんだ」

　大おお真ま面じ目めな大人たちの言葉を、青は床にぺたりと座ったまま、静かで切ない気持ちで聞いていた。

　そして、自宅に戻って自分の部屋で一人になってからも、朔太郎たちに言われたことを考えていた。

（おれの気持ちは……）




　　　◇　◇　◇




「お出かけですか、氷雪さん」

　玄げん関かんで、ベルトのついた夏用の白いサンダルをはいていたら、祖母に声をかけられて、氷雪は振り向いた。

「はい。図書館へ。門限までには戻ります」

「そう……」

　祖母は氷雪が肩から提さげている大きめのバッグを、厳しい顔で見おろしながら、

「……最近の図書館には、ライトノベルも置いてあるのですってね。嘆なげかわしいことです」

　と、つぶやいた。

　いかにも人から伝え聞いたことのように話しているが、祖母が他人とライトノベルの話をしたとは思えないから、祖母自身が、図書館のライトノベルのコーナーへ行ってみたのだろう。

　口元がほころびかけたが、

「氷雪さんは図書館で誰かに会ったりするのかしら。たとえば、あの風谷くんとか」

　氷雪の唇の端が、しゅんと下がる。

「……ううん。夏休みは、風谷くんとは会わないわ」

　祖母の眉が、ぴくりと動く。急に気難しい顔になり、口をむっとつぐんでいたが、それを開いて、低い声で言った。

「少しくらいは、会ってもいいのですよ」

「……風谷くんは、忙しいから」

　氷雪も小さな声で答えて、祖母の返事を待たず、

「いってきます」

　と外へ出た。

　夕方にはまだ少し早い時刻で、空から降り注ぐ陽射しは勢いを弱めていない。庭は少しだけ涼しく感じられたが、アスファルトの道路は下から湯気が立ちのぼりそうなほど熱く、広い道路まで歩いて前を見渡すと、空気が揺らめいて見えた。

「暑い……」

　手で汗をぬぐいながら、青のことを考える。

（風谷くんは……今頃、下読みのバイトで、原稿を……読んでいるのかしら……）

　夏休みに入ってから二週間──たびたび青のことを考えた。

　青が、投稿作として書かれた物語は、きちんと終わらせるべきだと言ったことや、また夏休みが終わったら、と挨拶したことや、そのときの静かな眼差しを、何度も思い浮かべては、その裏の意味まで考えた。

（風谷くんは、わたしが友達が一人もいなくて、暗い子だったから、可か哀わい相そうに思ってライトノベルを書くお手伝いをしてくれていたんだわ……風谷くんは優しいから……きっと、わたしがライトノベルの書きかたを教えてってお願いしたとき、断れなかったんだわ……）

　そして二ヶ月ものあいだ、嫌な顔ひとつ見せず、毎日放課後が来るたび、氷雪につきあってくれた。

（……風谷くんのおかげで、わたしはクラスの人たちと話せるようになったし、おばあさんのことも、怖くなくなって……おうちでライトノベルを読んだり書いたりも、できるようになった……）

　青は、もう自分の役目は終わりだと考えたのだろう。




　──風谷くんと、つきあってるんでしょうって……クラスの女の子に、言われたの。……わたし、なんて答えれば……いい？




　ドキドキしながら尋ねたときも、青は優しい口調で言った。




　──そのままでいいよ。放課後、一緒に趣味の活動をしているだけで、つきあってるわけじゃないって、おれもそう答えてるから。




　照れるわけでも、困った顔をするわけでもなく、ただ落ち着いた、優しい声で。

　だから氷雪は胸がつまって、




　──……うん。




　としか、言えなかったのだ。

（昴がシアンとお別れしたように、わたしももう、風谷くんに頼ったらいけないんだわ……）

　本当は、物語を終わらせたくなかった。

　はじめは、昴が現代に戻るのは自然なことだと思っていた。楽しい時間はずっとは続かないのだからと。けど、青と過ごした時間が長くなるほど、別れのシーンを書くことをためらうようになっていった。

　あたたかで、ささやかな日常を、あのままずっと書き続けたかった。

（あのお話を読んだ人はきっと、昴とシアンは、この先も離ればなれのまま、それぞれの場所で生きてゆくのだと思うわ……。わたしと風谷くんも……）

　冷房のききすぎた図書館で本を返却し、新しい本を選ぶ。ライトノベルのコーナーへも行って、青がお勧めだと話していたシリーズの一巻を見つけ、それも手に持つ。

　今度の作品に使う資料を二冊と、ライトノベルを一冊。全部で三冊借りて、外へ出ると、ただよう空気が淡いオレンジに変わっていた。

　もうじき、夕暮れなのだ。

　青と喫茶店の前で最後にお別れした日のことを、また淋しく思い出しながら、本が入った布のバッグを肩に提げて、歩いてゆく。

（喫茶店へ……行ってみようかしら）

　そんな考えが浮かんだ。

　もしかしたら、青がいるかも。

（なにを考えているの。風谷くんが、来ているわけない……）

　それでも一度想像してしまったら足が勝手にそちらへ向かってしまい、氷雪は三週間ぶりに、路地裏の喫茶店のドアを開けた。

「いらっしゃいませ。お一人様ですか？」

　顔なじみの店員が尋ねる。

　氷雪は店の中に視線を巡らせた。

　窓辺の席で中年の女性が本を読んでいる他に、客はいない。

「お客様……？」

　氷雪がぼんやり立っているので、店員が声をかけてくる。氷雪はハッとし、

「……はい、一人です」

　と答えた。

　お好きなお席にどうぞと言われて、いつもの席に着く。

（やっぱり風谷くんとは、二学期がはじまるまで会えないんだわ……）

　そして、二学期がはじまったら、青と氷雪の距離はもっと開いているだろう。

　体が重くなったような気がした。

　店員に、カモミールティーを注文する。

　じきにポットとカップが運ばれてきた。カップに金色の液体が、清せい楚そなハーブの香りをただよわせながら、注そそがれる。

（飲んだら……すぐに帰らなくちゃ……。門限に遅れてしまう……）

　カップから立ちのぼる湯気を見つめていると。

　誰かが向かいの椅い子すを引き、そこに座った。

　視線を上げると、三十手前くらいの自由業風の男性が座っていて、氷雪ははじめぎくりとしたが、

「やぁ、オレのこと、覚えてるか？」

「……風谷くんの、叔父さん……」

「正解」

　ゲーム会社のシナリオ兼ディレクター兼代表だという青の叔父の朔太郎が、口元に意味深な笑みを浮かべて、氷雪を見つめている。

「ひょっとしたら、ここへ来れば彼女ちゃんに会えるかなって期待してたんだが、ビンゴだったな。彼女ちゃんに話があるんだ」

「そ、その節は風谷くんの叔父さんにも、大変お世せ話わになりました。けど、わたしは風谷くんの彼女ではないんです」

　氷雪が深々と頭を下げたあと、身を縮ちぢめてしゅんとして言うと、朔太郎は優しげな眼差しになった。

　青と朔太郎は、外見はあまり似ていない。けど、心にふっとふれてくるようなあたたかな眼差しは、青を思い出させた。

「青は、原稿を見る目は一流だが、女を見る目はてんでダメだなー。彼女ちゃんの反応を見れば、彼女ちゃんが望んでいることなんて、他人のオレでもわかるのに」

　氷雪の顔がカァッと熱くなる。

（わ、わたしが、望んでいること……？）

　うろたえていると、朔太郎の目が急に切なさを帯びた。

「いや……気づいても、自信が持てなくて迷っているのかもしれないな。あいつは、他人のためなら行動的になれるが、自分のためには、なかなか動けないやつだから。ほんと、あいつの性格って主人公向きだよな」

　朔太郎の声が、氷雪の胸に優しく落ちてくる。

　ああ、確かに風谷くんは主人公向きだ。明るくて、まっすぐで、公正で、誰とでも仲良くできて、誰に対してもためらわずに手を差し伸べる。




　青空のように広い──。




「主人公がぐずぐずして前に進まなくて、話が硬直しちまった場合、オレならヒロインを動かすね」

　朔太郎が片目を閉じ、ひとさし指で氷雪を撃うつ真ま似ねをする。

　氷雪はドキリとした。

（ヒロインを……？）

「す、すみません、わたしもう、帰らないと」

　門限が迫り、氷雪は混乱したまま席を立った。頭を下げ、店を出る。頰杖をついた朔太郎が、笑顔で手を振る。

（主人公が動かないのなら、ヒロインを動かす……？　でも、わたしが風谷くんに気持ちを伝えたら、風谷くんは困ってしまうかもしれない……）

　自分と青は不釣り合いだという不安が、また氷雪の心に重くのしかかってきた。

（風谷くんは広くて綺麗な青空のようで、わたしは──）

　門限ぎりぎりに家に帰り着く。ポストに封書が入っていて、それを持って、

「ただいま」

　と声をかける。

　祖母は奥の部屋にいるのか、返事がない。サンダルを脱ぎ、封書の宛名を見て──小さく息をのんだ。

（新人賞の……）

　以前に投稿して落選した作品の、評価シートが届いたのだ。

　青が下読みをしたという作品だ！




　──二次には上げられなかったけど、氷ノ宮さんの作品を読んで、ちゃんとおもしろいと思ったよ。評価シートにもそう書いたから、発送は先になるけど、読んでみて。




　青の言葉を思い出し、胸の高鳴りを抑えながら、その場で封を切った。

　中に案内状と、Ａ４サイズのシートが一枚入っている。それを引き出し広げる。




　タイトル　『ぼっちの俺が異世界で、勇者で魔王でハーレム王』

　ペンネーム　覚さめ世よロイ

　総合Ｃ＋　選外




　まず、それが目に飛び込んできた。

　いつも五段階評価だとＥかＤだったのに、Ｃ＋！

　それだけで胸がジンとして──。

　続きも、息をひそめるようにして読んでゆく。




　ストーリーＢ

　起承転結がしっかりした、丁寧な構成に好感が持てます。冒頭の交通事故のシーンの終わりの大フォントにインパクトがあり、引き込まれました。これはとても良いです。

　主人公のコーキが異世界に辿たどり着ついて、シルビアたちと会うまでが、少し長く感じられたので、シーン自体を短くまとめるか、テンポ良く進める工夫が欲しいように思います。実はシルビアとフォリーナは同一人物だったという転の部分も、それ自体はとても良いのですが、ヒントを出しすぎて驚おどろきが減ってしまっているので、もう少しだけ隠してあげると、より効果的でしょう。ラストは気持ちのよい大団円でした。なので、このあとまた事件が──というヒキはいらないように感じました。




　文章Ｂ－

　フォント使いや、特殊記号、多重カギ括かつ弧こが散りばめられた、楽しい文章です。冒頭末の大フォントのように斬ざん新しんなものもありました。この楽しさを大切にしたまま、こうした表現の効果的な使い方を、より工夫してみてはどうでしょう。現状だと、やや使いすぎてインパクトを損ねているように思います。ご一考ください。

　会話も長く続けるよりも、合間に表情や仕草などを地の文で挿入すると、テンポがよく読みやすくなるでしょう。基本的な文章も書けるかたのようなので、いろいろな表現を試してみてください。




　これまでもらったどの評価シートよりも、優しい言葉で書かれたコメントに、ひとつひとつ目を通し、そのたび喉や胸が震えた。

　まるで文字が青の声で、氷雪に向かって朗ほがらかに語りかけてくるような気がして、氷雪の目がうるんでゆく。




　──……本当に、わたしの作品……おもしろいところもあった？




　──うん。




　──氷ノ宮さんの作品は、そりゃ完璧とは言えないし、フォント変えも特殊記号も少し多すぎで、印象を悪くしちゃっていたけれど、いいところもたくさんあったし、それを丁寧に伸ばしてゆけば、一次も通過できるようになるよ。




　キャラクターＢ＋

　ヒロインはどの子も朗らかで可愛らしいですね！　もう少し数を絞ったほうが、わかりやすいかもしれません。

　ひたむきに頑張る主人公のコーキも、とても良いです。コーキが周りの人たちをたびたび思いやるのも、優しく真面目な人柄を感じさせます。

　台詞せりふでやや叫ばせすぎなのと、ユーモアを意識しすぎた言動がちぐはぐした印象になり、逆にコーキの魅力をわかりにくくしているように感じられます。コーキが真面目なことを考えているシーンではギャグは控えめにして、コーキの気持ちを丁寧に書き込んでみると、だいぶ印象が変わるのではないでしょうか。素敵なキャラクターなので、ぜひ読者に彼の魅力を伝える工夫をしてみてください。




　──『ぼっちの俺が異世界で、勇者で魔王でハーレム王』の主人公も、魅力的だった。




　──う、うそ。




　──噓うそじゃないよ。




　とても信じられずにいる氷雪に、青は優しい明るい声で、冒頭で自分を車でひいた相手に申し訳ないと謝る主人公は、思いやりがあっていいやつだと言ってくれたのだ。

（一緒に投稿作を書いているとき、風谷くんは、わたしの小説のいいところを見つけて、たくさん褒ほめてくれたわ。ダメな部分も否定したり、笑ったりするんじゃなくて、どうしたら読者に伝わりやすくなるのか、一緒に考えてみようって……）




　──氷ノ宮さんは投稿者なんだから！　好きなものを自由に書いていいはずだ。それで、どうしたらそれが、読んだ人に伝わるかを考えよう。




　ずっと優しかった。

　ずっと励はげましてくれた。

　これまでもらったどの評価シートでも、読者の共感を得られない、不快だ、独りよがりだと評されていた主人公を、好きだと言ってくれた。




　オリジナリティＣ＋

　商業性Ｂ－




　胸が幾度もとどろいて、目の前がかすんで、何度もまばたきしながら読み進んでいって、総評に辿り着く。




　総評

　現在の売れ筋を丁寧になぞった王道的なストーリーや、読者が好む人物配置、フォント変えや特殊記号などの文章上の遊びを、作者が楽しんで書いていたように思います。その楽しさが伝わってくる、微笑ましい作品でした。

　一見テンプレートに見える設定の中に、作者の独自の考えがほの見える部分があり、惹ひきつけられます。主人公のコーキのように、表に出ている部分と裏に隠れている部分とのあいだにギャップがある、とても深い作品だと感じました。




『とても深い作品だと感じました』




　その部分を、氷雪は何度も、何度も、何度も、読んだ。

　ずっと青のことを、青空のように広い人だと思って、憧あこがれていた。暗くて窮きゆう屈くつな自分とは違いすぎて哀しかった。

　だから、自分は青の、特別になれるような女の子ではないとあきらめていた。

　けど青は、氷雪の作品のいいところを、こんなにたくさん見つけてくれていた。

　氷雪の作品を、〝深い〟と褒めてくれた。




　特殊な技法を、扱いきれていない未熟な面もあります。また読者の目を意識しすぎて、サービス過多になっている点も改善が必要に思われます。が、そうした箇所は今後の工夫次第で、どんどんよくなると思いますので、あなたらしい作品を書き続けてください。

　次の作品もぜひ読んでみたいです。

　次回のご応募をお待ちしております。




　文字の上に、ぽたりと涙の雫が落ちた。

　びっしりと書き込まれた文字に、あたたかな文字に、ぽたりぽたりと。












　玄関まで出てきた祖母が、氷雪が泣いているのを見て、目を見張る。

「どうしたんですか、氷雪さん」

　氷雪は涙をこぼしながら、震える声で言った。

「お、おばあさん……わたし、どうしても、今、会いたい人がいるの。その人のところへ、行ってもいい？」

「もう門限を過ぎていますよ。明日ではいけないんですか？」

　顔をしかめる祖母に、氷雪は叫んだ。

「今でなければ、ダメなのっ！」

　青が書いてくれた評価シートが、心を奮ふるい起おこしてくれた、今、このときでなければ。

　明日にはもう、この勇気はしぼんでいる。

　祖母は厳しい表情のまま、じっと氷雪を見ていたが、

「八時までです。それ以上はいけません」

　と答えた。

「ありがとうございます、おばあさん」

　氷雪は評価シートを封筒ごとバッグに入れ、靴くつを履はき直なおし、家を出た。夕暮れに染まった庭を、地面に埋められた敷石を夢中で踏みながら門へ向かって走り出て、携けい帯たいで青の番号を呼び出す。




　──オレなら、ヒロインを動かすね。




　朔太郎の声が頭の中で響いて、氷雪をせき立て、

（ずっとずっと、風谷くんに言いたいことがあった。今、言わなきゃ、もう言えない）

　昴とシアンはお別れし、昴はもとの世界へ帰ってゆく。

　楽しい時間は、ずっとは続かない。

（けど──）

　けど、もしも、物語が終わったあと、昴がもう一度シアンに会いたいと望んで、動き出したら──。

「氷ノ宮さん？　どうしたんだ？」

　通話が繋がり、青の声が聞こえるなり、訴えた。

「風谷くん、わたし、学校のプールで待っているから、風谷くん、来てもらえる？」




　　　◇　◇　◇




（氷ノ宮さん、今度はなにがあったんだ！）

　夕日の色が薄れ、夜の色に変わりはじめた道を、青は必死に自転車を走らせた。

　昼間、朔太郎たちに背中を押されてから、家でずっと下読みの仕事もせずに氷雪のことを考えていた。

　床に携帯を置き、それを見おろしながら、あと十分したら氷ノ宮さんに電話をしよう、あの喫茶店で会えないか訊いてみよう。もう十分、いや、もう二十分したら──と、覚悟を決めかねていたとき、突然携帯が鳴ったのだ。

　相手は氷雪だった。

　慌あわてて耳にあてると、切せつ羽ぱ詰つまった声が聞こえてきた。




　──わたし、学校のプールで待っているから。




（なんだってプールになんか）

　氷雪は、とにかく来て欲しいとしか言わなかったので、青は自宅の階段を駆け下り、家を飛び出し、自転車を走らせるしかなかった。




　　　◇　◇　◇




「ヒロインは行動したのかしらね？」

「さぁなー。青が根性見せてるかもしれねーし」

　青と氷雪が放課後、創作活動をしていた路地裏の喫茶店で、朔太郎とあえかは、まったり過ごしている。

　氷雪が喫茶店を出ていったあと、朔太郎の携帯に、あえかから、

「収録が予定より早くあがったから、今から朔さんちに行くわ」

　と連絡があり、そのまま合流したのだ。

「オレはさー、青のことが、すっげーうらやましいんだよ」

　朔太郎が珍しく、あえかに愚ぐ痴ちる。

「氷ノ宮さんみたいな綺麗な女の子と、青春してるから？」

「ああ、そいつもうらやましい。けど……そんだけじゃなくてさ、あいつ、なに読んでも『おもしろい』って言うだろ。しかもそれが本心でさー。オレも、創作はじめた頃は、なに見ても感動したし、なにを読んでもおもしろくて、わくわくした。一冊の漫画雑誌を隅から隅までなめるように読んで、アニメの新番も片端からチェックしてさー。その全部がおもしろかった。なのに今は、なに見ても、なに読んでも、前ほどおもしろく感じられなくてさー。認めたくなくて、焦ってたし、虚むなしかった」

　頰杖をついて、だるそうに語る朔太郎の言葉を、あえかは黙って聞いている。

「他人の作品が、いかにつまらなかったかをドヤ顔で長弁舌するようになったらおしまいさ。あれは最高に醜しゆう悪あくだ。自分がああなったらと思うと、ぞっとする。そんなふうにしか感じられなくなったら、オレは、この世界から足を洗うよ。青に読んでもらえる原稿は、本当に幸せだ。楽しい楽しいって思いながら読んでもらえるんだぜ。いいとこいっぱい見つけてもらえてさ。全員が青みたいな読者だったら、それはそれで問題さ。創作側に緊張感がなくなるからな。でも、そういう幸せな読み手がいて、そんな読み手に読んでもらえる幸せな原稿があっても、いいと思ったんだ」

　朔太郎がずるずると肘ひじを崩し、テーブルに顔を乗せてぼやく。

「オレは青みたいに、すべてがおもしろいとは、もう思えねーからなー。ああ、悔しいなー。青の目で読んで、青の目で世界を見わたしたら、どれほどきらきらした綺麗なもんが見えんのかなー」

　ちくしょーと唸うなって、子供っぽくテーブルに額ひたいを押しつけた。あえかが朔太郎とは逆に、いつもよりも大人っぽい、あたたかな声でささやく。

「青くんは、朔さんの理想なのね」

「いや、なくしちまった自分かな。十年前のオレって感じ」

　朔太郎が答えると、顔をしかめ、

「何歳サバ読む気よっ。十年前って、朔さんとっくに成人してるじゃない。それに朔さんの高校時代のアルバム見たことあるけど、すっごくふてぶてしい顔で写ってて、青くんの爽さわやかさと大違いだったわよ」

　そう文句を言ったあとで、また優しい声になった。

「朔さんが青くんのことうらやましがる気持ち、あたしもわかるわ。青くんって本当にすこやかでピュアピュアだもの。あたしも青くんみたいに、やわらかな心で、すべてを受け入れたい、なにもかもが新鮮だと思えたらいい、周りの人たちに優しくできたらいいって、思うもの……」

　それから、テーブルに突っ伏している朔太郎のぼさぼさの髪を、横からそっと手を伸ばして、撫なでながら、

「朔さんから見たあたしも、マンネリだろうなー」

　と、ほろ苦い声でつぶやくと、朔太郎が顔をテーブルにつけたまま言った。

「ワコさんはイイ女さ、おれの心が劣化したのさ」

「ふふ、じゃなきゃ新鮮な段階は通り過ぎて、次の段階へ進んでいる最中かもしれないわね。空気のように、なくてはならない存在よ。まったりカップルってやつだわ、どう？　朔さん、一緒に目指してみない？」

　朔太郎が顔を横に向け、あえかを見上げる。あえかがすっきりと笑っているのを見て、自分も口元をおかしそうにゆるめて、

「それもいいな」

　と、つぶやき、あえかを引きよせ、素早くキスした。

「おーし、やる気出てきたっ。部屋に戻ってばりばり仕事するぞー！」

　急に生き生きとし立ち上がる朔太郎に、頰を染めてうっとりしていたあえかが、

「バカぁ！　せっかくいいムードだったのに！　もうもう、別れ──てなんかやんないからね」

　と、抱きついたのだった。




　　　◇　◇　◇




　赤かった空が、透き通った紺色に刻一刻と変化してゆく中、青は自転車で学校の校門を走り抜ける。

　昴とシアンの物語のラストシーンも、こんなふうだった。

　静かに波が凪なぐ夜の海辺に立ち、もとの世界へ戻ろうとしている昴のもとへ、シアンが駆けつけて──。

　プールを囲むフェンスの脇に自転車を止めると、フェンスの向こうに氷雪の姿が見えた。

　長い薄茶色の髪が外灯の光を吸い込んで、淡く光っている。私服のシンプルなワンピースがほっそりした体にまとわりついていて、裾すそが夏のねっとりした風に揺れていて、波打ち際の人魚のようだ。伏せた瞳が、プールにたたえられた水を見つめている。

　自転車のペダルを踏む音を聞いたのだろう。氷雪が顔を上げた。フェンス越しに青と目が合うと、横にほくろのある唇を動かしたが、本物の人魚姫のように声が出ないようで、小さな顔に焦りが浮かぶ。

「なに、氷ノ宮さん？」

　夢中で走るシアンの耳に、昴の声は掠かすれていて、聞き取れない。昴が行ってしまう前に、必死に昴に近づこうとするシアンになった気持ちで、青が自転車を止め、フェンスに駆け寄ろうとしたとき、氷雪の声が夜色に染まった空気をかき乱し、青の耳に飛び込んできた。




「風谷くん……っ、ありがとう……っ！」




　ライトに照らされた一人きりのプールサイドで、フェンスの向こうから、顔をゆがめ必死に氷雪が叫ぶ。

　長い髪を揺らして、うるんだ瞳で青を見つめて、何度も、何度も。

「ずっと、ありがとうって、言いたかった！　わたしの作品を読んでくれてありがとう！　おもしろかったって言ってくれて、ありがとう！　たくさん素敵なところを見つけてくれて、ありがとう！　わたしのお願いを聞いて、一緒に作品を作ってくれて、ありがとう！　風谷くんのおかげで、わたし自信が持てた！　ありがとう！」

　昴がシアンに『ありがとう』しか言えなかったように、シアンと過ごしたまばゆい時間を次々思い出して、ただもう幸せで、胸がいっぱいで、何度も何度も、『ありがとう、ありがとう』と繰くり返かえしたように、氷雪も繰り返す。

　ありがとう、風谷くん、ありがとう！

　わたしを変えてくれて、ありがとう！

　優しくしてくれて、ありがとう！

　透明な青い光に満たされたプールサイドは、青の目に、まるで海の底のようにも見えた。

　氷雪と水族館に出かけたときのことを思い出して、胸を震わせながら、一歩一歩、近づいてゆく。




　──魅力的だから好きになるんじゃなくて……好きだから、魅力的に見えるの？




　──どっちもかな。魅力的に見えた時点で、もう好きになっているとも考えられるし。




　ああ、あれも、伏線だった。

（相手が、きらきら光って見えたら──それは……）

　氷雪が隣のほくろが愛らしい唇を閉じ、まつげを震わせ、フェンスのほうへ近づいてくる。氷雪の目も、長い髪も、白い頰も、薄い唇も、すべてが透きとおって、きらきらと光っている。

（それは、きっと──）

　氷雪の白い指が、フェンスにからみつく。

　青の手も、フェンス越しに、その向こうの氷雪の冷たい指にふれる。

　海のように深い、深い瞳が──青を見つめている。

　昴が最後の瞬間、シアンの手を握りしめ、見つめたように。

　ほくろと、その隣の唇が、小さく動くのを見た瞬間、青もシアンのように、目の前の相手への切ない想いで胸をいっぱいにして、口を開いていた。




「風谷くんが、好き」

「氷ノ宮さんが、好きだ」




　──シアンが、好きだ。

　──昴が、大好き。




　手を握ったまま、涙ぐんでささやくシアンの目の前で、昴の姿は薄れ、消えてゆく。唇に、嬉しくて幸せでたまらないといった微笑みを残して。

　繋いだ指に感触がなくなり、大好きよ、ずっと大好きよ！　繰り返すシアンの声を聞きながら、もとの場所へ帰ってゆく。

　それが、青と氷雪が作り上げた、二人の物語の終わり。

　けど、今も青の手は、氷雪の手を、フェンス越しにしっかり握っている。

　氷雪の手の温度を、やわらかさを感じていて、青の瞳の中で、横にほくろのある唇をほころばせた氷雪が、涙でいっぱいの瞳を──深い瞳を、月明かりにきらめかせ、微笑んでいる。

　海の底のような夜の薄うす闇やみの中で、風に波打つ水辺で、たった今、お互いの気持ちを伝え合って、見つめ合っている。

　昴とシアンの物語の続きのように──。

　一度離れても、二人はきっとまた──。

　フェンス越しに、青と氷雪の顔が近づいてゆく。冷たかった氷雪の指が、青の熱でぬくもって。

　そして──。













　三ヶ月後。

　秋がすっかり深まった十一月の半ば。

　金色に染まった銀杏いちよう並木を自転車で走り抜け、青あおは路ろ地じ裏うらの喫きつ茶さ店てんの前で自転車を止め、店のドアを開けた。

　壁かべ際ぎわの丸テーブルで書き物をしていた氷ひ雪ゆきが顔を上げて、微笑ほほえむ。

「ゴメン、委員会がちょっと長引いて。待った？」

「ううん」

　氷雪がそっと首を横に振る。氷雪は今、十二月の締め切りに向けて、新しい原稿を書いている。

　放課後、ときどきこうしてこの喫茶店で、氷雪とライトノベルの話をしたり、書きかけの原稿の相談に乗ったりする。また、映画館やプラネタリウムなど、別の場所に出かけたりもする。

　クラスメイトは、氷雪のことを青の〝彼女〟と呼んでいて、青は氷雪の〝彼氏〟と呼ばれている。

　そのことを、どちらも否定しない。

「夏に送った原稿の選考結果、ホームページに出てたよ」

　青が氷雪の前の席に着き、明るく言うと、氷雪も嬉うれしそうに、

「うん、わたしも……見たわ」

　と答えた。

　その顔が、きらきらしていてこの上なく幸福そうなのを確認しながら、青もまたゆっくりと微笑んだのだった。




「一次通過、おめでとう」















　あとがき




　こんにちは、野の村むら美み月づきです。『下読み男子と投とう稿こう女子～優しい空が見た、内気な海の話。』は、タイトルどおり、ライトノベルの下読みをしている高校生の男の子が主人公です。

　はじめて下読みをしたとき、私も青あおのように、小説を読んでお金をいただけるなんて、世の中にこんなに贅ぜい沢たくなお仕事があるのか！　と感動しました。下読みでごはんが食べられたらどんなに幸せだろうと思い、知りあう編集者のかたに片端から、

「下読みのお仕事、回してください！　読むの大好きです！　何十本でも読みます！　当然締め切り厳守です！」

　とお願いしまくって、これまで十のレーベルで下読みをして、三十人を超える受賞者を二次へ送ってきました。

　レーベルによっては、うちはプロの作家さんはお断りしていますと言われることもあったのですが、一番多いときで月に二百本読んだこともあります。

　原稿の束たばに埋うもれて、次はどれを読もうかとわくわくして、読んでいるあいだも楽しくて、本当に幸せなお仕事でした。

　ただ、読むのは至福なのですが、評価シートを書くのは、ものっっっすごく苦手で、どう書いてあげたらいいのか考え込んでしまって時間もすごくかかるし、毎回パソコンの前で唸うなってしまいます。

　昔はなかった投稿者用の評価シートは、最近ではほとんどのレーベルで取り入れられていて、それにともなって私が下読みをする量も減へりました。評価シートさえなければ、もっともっと読みたいのですけれど。

　それと、最終選考の審査員はどうですか？　とお声をかけていただくこともありますが、無理ですっ！

　二次選考を、二度ほどさせていただいたことがあるのですが、どれもおもしろいし、作品としてもきちんとしているし、選ぶのに本当に本当に悩んで、夢にまで出てくるほどでした。二次でさえこうなのですから、最終選考に残るような作品の審査なんて大役はできませんし、自分の好み以外では選べません。

　やっぱり私は一次選考が好きなのだなーと、しみじみ思います。欠点だらけで熱っぽいカオスな作品の束が、大好きです。

　もちろん一次でも、どれを二次へ送るか悩むことはあります。けれど青が言っているように、悩んで送った作品が二次を突破することは、これまで一度もありませんでした。そのことが、私の下読みのプロとしての土台になっています。

　私が書いた評価シートを受け取られたかたが、今この本を読んでくださっている読者さんの中にも、もしかしたらいらっしゃるかもしれません。拙つたない批評ですが一いつ生しよう懸けん命めいに書いています。少しでもお役に立っていたら嬉うれしいです。




　この作品は後半部分を、入院中に書きました。

　手術の前の夜。病院の廊ろう下かへ出て、携けい帯たいをかけてもいいスペースでパイプ椅い子すに座って、膝ひざの上に置いためちゃくちゃ安定感のないポメラで、薄明かりの下、夜中の三時過ぎまでキーを打っていたことを、思い出します。

　ナースさんが、そこでなら消灯後にお仕事をしてもいいとおっしゃってくださったので、お言葉に甘えました。

　昔から早寝早起きで、十二時前にはほぼ就寝している私ですが、この夜だけは、手術のあと手や体がどれだけ動くのか、どこまで切るのか、開いてみないとわからない状態だったので、少しでも進めておきたかったのです。

　静まりかえった廊下に、ときどき工事をしているような大きな音が聞こえてきたりして、これも手術の音なのかなぁ？　こんな真夜中でもお医者さんたちは働いているのだなぁと思ったりもしました。

　幸さいわい手術が終わった当日の夕方からは、体は痛かったけれど、手と指は問題なく動いたので、ベッドで続きを書くことができました。

　あの、電動式で上がり下がりして角度を変えられるベッドって、いいですね～。これだとベッドから出たくないときも執筆できるなーと、ちょっと欲しくなってしまい、退院してからネットでカタログを見たりしました。さすがに購入は思いとどまりましたが……。こんなものを買ったら、きっとますます睡眠時間が長くなって、ものぐさに拍車がかかってしまうでしょう。

　ともあれ、こんなふうにして、下読みの男の子と、投稿者の女の子の恋物語は完成しました。業界ものではなく、あくまで青春ストーリーにしたかったので、青も氷ひ雪ゆきも普通の子たちです。

『〝文学少女〟』の心葉このはは、本人の意志とは無関係に才能を与えられて、書くことを宿命づけられている男の子というコンセプトでした。遠とお子こも同じように読むこと無しには生きられない女の子です。

　けど、氷雪は才能があるわけでもなく、外見以外は普通の女の子が、書くことで自分を見つめ直して、世界を広げて、変わってゆくお話が書きたくて、こうなりました。氷雪にアドバイスをする青も、読むことは楽しむことであって、生きることと同義語ではありません。

　書いたり、読んだりすることに対して、職業柄いろいろ考えることが多いのですが、人それぞれで良いのだと思っています。

　氷雪は作品に自己を投影するようにして書いていましたが、朔さく太た郎ろうのように作品と自分をわけて書く人もいますし、プロの作家さんはそうしたかたのほうが多数派なのではないでしょうか。

　これも、どちらもアリだと思います。ただ、自分のことを書いたわけではまったくない作品を、作者の体験談ですか？　と尋たずねられたりするのは、作者冥みよう利りにつきる反面、困ってしまったりします。

　そんなに、なんでもかんでも自分が体験したお話ばかり書いていたら、あっというまにネタがつきます。青にしても、私の下読みの経験は入っていますが、青の考え＝百パーセント私の考えというわけではありませんし、青とは別の意見な部分もありますので、そこはご理解いただけると助かります。

　イラストは、えいひ様に描いていただきました。カラーの一枚絵だけで想像が広がってゆくような作風が、本当に素す敵てきな絵師さんです。ラフのシアンが可か愛わいくて、頰ほおがゆるみました。




　来月七月二二日は、集英社のダッシュエックス文庫様から『ＳとＳの不ふ埒らちな同盟』の一巻が発売になります。タイトルでピンときたかたもいらっしゃるかもしれませんが、懐なつかしいお話ですので、ぜひ読んでみてください。

　八月末は『吸血鬼』の五巻です。こちらもお手にとっていただけたら、嬉しいです。

　それでは、次回は『ＳとＳ』でお会いできますように。





二○一五年　五月一八日　　野村美月
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