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本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　──窓の外を、見知らぬ街の夜が流れていく。

　暗がりに光を投げかけるチェーン店の看板。

　幹線道路を走るトラックのライト。

　遠くに見えるマンションの、誰かの部屋から漏れる灯あかり──。

　きっと、今後僕の人生に関わることのない無数の光たち。

　永久に触れることのできない、誰かのありふれた営み。

　なぜだかそこから目が離せなくて──軌跡が網膜に焼き付くのを感じながら、僕は延々と光を見送り続けていた。

　──修学旅行最終日。東京へ戻る新幹線。

　周囲から聞こえていた同級生たちの声は、いつの間にかずいぶん小さくまばらになっていた。

　代わりに聞こえてくる、規則的な呼吸音。

　ようやく窓から目を離し辺りを見回すと……修しゆう司じは腕を組み、細ほそ野のは柊ひいらぎさんとよりそい、須す藤どうはぽかんと口を開けたまま目を閉じていた。みんな疲れて眠ってしまったらしい。

　起きているのは……隣で旅行のパンフレットを読み返している、秋あき玻は一人だけみたいだ。

　まあ……この三日間は慣れない街で歩きっぱなしだったんだ。それも当然か……。

　彼らの寝顔をほほえましく眺めながら……今なら、と思う。

　みんな寝てしまった今なら、秋あき玻はに聞けるかもしれない。

　隣の席に座る彼女に、「あの話」を──。

「……あのさ」

　久しぶりに出した声は、ずいぶんかすれていた。

　一度咳せき払ばらいをしてから──改めて、僕は尋ねる。

「入れ替わり時間が短くならないって……このままでいられるかもしれないって、どういうことなんだ？」

　──二重人格の、秋あき玻はと春はる珂か。

　二人は一定の時間を置いて入れ替わる。

　その時間は不定で、日を追うごとに短くなっていて、それがゼロになったそのときに──二重人格は終わる。副人格である春はる珂かは、消えてしまうと言われていた。

　なのに──、




『──わたしたち、ずっとこのままでいられるかも！』




　修学旅行の終わり。夕暮れの生い駒こま山さん上じよう遊ゆう園えん地ちで、春はる珂かは僕にそう言った。

　二ヶ月ほど前──文化祭の終わった頃から、入れ替わり時間が固定されたらしいのだ。

　それはつまり、『終わり』までのカウントダウンが止まったということで、もしかしたら、ずっとこうしていられるかもしれないということで……。

　それがどういうことなのか。どうしてそんなことが起きたのか、知りたかった。

「……わたしたちも色々調べたし、ずいぶんと考えたわ」

　秋あき玻はがこちらを向き、静かな声で言う。

「お医者さんに聴いたり、本を読んだり、ノートで話し合ったり……。それでね、思ったの。もしかしたら……わたしと春はる珂かが『同じだけ、自分を肯定できているから』こうなったのかなって」

「同じだけ、肯定できてる？」

「うん」

　うなずくと、秋あき玻はは眉を寄せ、

「その……前に、一度春はる珂かが消えそうになったでしょう？　わたしが勘違いして、やきもち焼いて……春はる珂かがいなくなれば、なんて思っちゃった。春はる珂かも、自分をずいぶんと責めた。そしたら、あの子の存在が薄らいで、ほとんど表に出なくなった……」

　春頃のことだ。

　出会ってすぐだったあの頃、些さ細さいなすれ違いをきっかけにして、二人はそんな危機に直面した。

　幸いなことにギリギリで誤解は解け、春はる珂かは消えないで済んだけれど、二人の気持ちが存在自体を左右することに、僕は大きく動揺した。

　そしてその前提は、今も変わらないんだろう。

「だから──お互いをどれだけ受け入れられるか。自分はいてもいいと思えるかのバランスだと思うの」

　秋あき玻はは視線を落とし、そう続ける。

「存在を肯定できれば、わたしたちは安定する。わたしと春はる珂か、二人の存在が同じようにはっきりする……」

「……なんで、そんな風になったんだ？　どうして二人が自分を肯定し合えるようになったんだろう」

「それはね……」

　言って──秋あき玻はは僕を見る。

　そして、切なげに目を細めると、

「矢や野のくんが──わたしと春はる珂か、どっちにも惹ひかれてくれてるのが、はっきりわかるからかな」

　──その言葉に、息が詰まった。

　申し訳なさと罪悪感に、声も出せなくなる。

　彼女の言うとおり──今僕は、自分の気持ちがわからない。

　一つの身体からだの中にある二つの人格、秋あき玻は、春はる珂か。

　そのどちらに惹ひかれているのか、自分自身わからないのだ──。

　けれど──そのことが皮肉にも、二人に同じだけの自己肯定感を与えていた。

　……僕はどう受け取るべきなんだろう。

　僕の弱さが、身勝手さが、二人をこうして安定させたことを……喜ぶべきなのか、恥じるべきなのか。誇りに思うべきなのか、謝るべきなのか。

「あはは……」

　──秋あき玻はは慈いつくしむように笑い、僕の手を握った。

　暖かくて柔らかい感触に、気持ちが少しだけ緩む。

「そんな顔しないでよ……そのことはもう、わたしも春はる珂かも受け入れてるから。むしろ……こうなって、ラッキーだとも思ってるんだよ？　ずっと、いつかは終わるんだとばかり思ってたし……」

　と、彼女は何かに気付いた表情になり、

「……ああ。ここで入れ替わりみたい……。あとのことは、春はる珂かに聞いてみて？」

「……わかった」

　秋あき玻はが顔を背けて小さくうつむき──春はる珂かに入れ替わってこちらに向き直る。

　それまでの彼女よりもちょっと幼い印象の目が眠たげに車内を見回し、窓の外をしばし見つめ……こちらを向くと、柔らかく細められる。

「……まだ、東京ついてないんだね」

　春はる珂かは、寝言みたいな口調でそう言った。

　そして──繫つながった僕らの手に気付くと口元を緩め、

「この感じだと……秋あき玻はに色々、話は聞いた？」

「ああ、そうだな……」

「そっか……。あのね」

　視線を窓の外に戻すと、春はる珂かは言葉を続ける。

　僕は彼女の手を握ったまま、その横顔を見つめた。

「入れ替わりが安定して、初めて秋あき玻はと話したんだ。この二重人格には、どんな意味があるんだろうって。秋あき玻はにとって、わたしにとって、これはどういうことなんだろうって」

　──二重人格に、どんな意味があるのか。

　確かに──きっとそこには意味があるはずだ。

　そうならなくてはならなかった意味が。そして、秋あき玻はの中に生まれたのが、他でもない春はる珂かであった理由が。

「そういうの、これまではずっと考えられなかったからね……」

　遅刻したときみたいな苦笑いをして、春はる珂かは言う。

「やっぱり怖かったから。これからわたし、どうなるんだろうって。もしかしたら、思っているよりずっと残酷な現実が待ってるんじゃないかって。でも……」

　春はる珂かがこちらを向く。

　その目には、秋あき玻はと同じ数億光年の暗がりと、無数の星のきらめく銀河が渦巻いている──。

「今なら──踏み出せると思うんだ。『わたしたち』が『わたしたち』である本当の意味を、探せる気がするんだ。だから、ちゃんと考えてみようと思ってるの。今後のこととか、わたしたち自身のこととか……見ないようにしてきた、過去のこととかも」

「……そっか」

　その覚悟をしっかりと受け止めて、僕はうなずく。

「うん、わかった。何かあったら、遠慮なく言ってほしい。できることがあれば、何でもするから」

　きっとそれは──二人にとって本当に重大なことなのだろう。

　心穏やかでいられない場面も、苦しい場面も辛つらい場面もあるだろう。

　僕はそれに、立ち会いたいと思う。できることなら、そんな二人を支えたいと思う。

「……うふふー、ありがとう」

　──そこでようやく、春はる珂かの顔が彼女らしく緩んだ。

　緊張が解けて頰が柔らかい光を帯びる。

「矢や野のくんならそう言ってくれると思ってたよ。うれしい」

「こっちこそ、信頼してくれてありがとう……」

　二ヶ月もぼんやりしていたのに、自分の気持ちを自分から遠ざけていたのに、春はる珂かは今もそんな風に言ってくれる……。

　うれしさと申し訳なさとありがたさに、どうにも口元がむずむずしてしまう。

「……そうだ、それから！　僕は、何かすべきことってあるのかな？　ほら、ようやく二人の存在が安定したんだ。僕は、ずっとそうでいてほしい。二人もそう思っているなら、できることをしたいと思うんだ」

　そして──僕はもう一度、握った手に力を込める。

「僕は……どうすればいい？」

「……んー……」

　僕の問いに、こちらを見返すと──春はる珂かはにんまりと笑う。

「いい質問ですねえ……」

　そして彼女は、僕がするべきことを。

　僕が彼女たちにできることを、端的に口にする──。
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「──こ、こんばんは、矢や野のくん……」

「おう、こんばん……は……」

　聴き慣れた声に振り返り──僕はそこにいた彼女に目を奪われる。

『その格好』で来るとは聞いていた。

　きっと似合うだろうと期待もしていた。

　けれど……いざ目の前にした秋あき玻はの姿は予想を軽々と超えていて、僕は上う手まくリアクションすることができない。

「……ど、どうかな？」

　言葉を失っている僕に気付いたのか、秋あき玻ははふらふら視線を泳がせ髪を触る。

「初めてだから、ちょっと心配で。変じゃないと、いいんだけど……」

「……す……すごく似合ってると思うよ！」

　本気で不安がっている様子の秋あき玻は。

　けれど、相変わらず僕はまともな感想を言うことができない。

「ほ……本当に、すごく……！　めちゃくちゃ……良いいと思う！」

　──そろそろ年の明ける、大晦日おおみそかの午後十一時半。

　一緒に二年参りしようと集まった荻おぎ窪くぼ八はち幡まんの前で──秋あき玻はは、艶あでやかな和装でそこに立っていた。

　──振袖、というのだろうか。

　袖や上前には上品な模様が入り、帯は暗い中でも目を惹ひく華やかさ。

　それに対して羽は織おりは落ち着いた紺色ベースで、ショールはふわふわと柔らかそうで……自分の着物関連の語彙のなさが恨めしくなる。きっと、詳しい人だったらもっと細かく認識して、感想を言えたんだろう。

　けれど今の僕は、ただただ思うことをしどろもどろで伝えることしかできない。

「本当にいいな……着物。年越しらしいというか……ものすごく、綺き麗れいだし……。僕も、和装で来ればよかった……」

「そう……」

　そこでようやく、秋あき玻はの表情が緩んだ。

「ならよかった。頑張って着付けした甲か斐いがあったわ……」

　笑い合うと、参拝客の長蛇の列の最後尾に並ぶ。

　深夜の神社入り口付近には、年越し前の高揚感と一体感がたゆたっている。

　身を寄せ合っているカップルに、テンションが上がっているらしい小学生。

　友人同士連れだって来ている学生三人組は、すでに酔っ払っているのか全員顔が赤い。

　境内には至るところにかがり火が掲げられていて、今日が特別な日であることを肌で感じた。

「来たことなくて知らなかったけど、すごく混むんだな。しばらくは火にも当たれなそうだけど、大丈夫？　寒くない？」

「うん、大丈夫。着付けの前にお父さんに山ほどカイロ渡されたから、かえって暑いくらいだよ」

　と、秋あき玻はは景色に目をやり遠い目をすると、

「……今年は、いい年だったなあ」

　ぽつりとそうつぶやいた。

「宮みや前まえ高校に入って、久しぶりに普通の学校生活を送れて、友達もできて、春はる珂かとも前よりわかり合えた気がする……」

　──二重人格である彼女たちは、これまで施設や病院にいることが多く、まともに学校に通うことができなかったらしい。

　人格が別れる原因になった家族の問題、それが解決した今、ようやくこうして『普通の高校生活』ができるようになった。

　この街に来る以前の二人を、僕はまだ知らない。

　それをもどかしく思いながらも──今彼女が楽しく日々を過ごせていることを、僕はうれしく思う。

「……よかったよ。ずっと須す藤どうとかＯｍｏｃｈｉさんとかに振り回されてるし、疲れてないかって心配だったから」

「あはは、大丈夫だよ。元気な友達がいると、こっちまで元気になれるし。でも……何よりうれしいのは」

　と、秋あき玻はは顔を上げこちらを見る。

「矢や野のくんに会えたことだよ……？」

　目を細め、こちらを見ている秋あき玻は──。

「自分が、こんなに人を好きになるなんて思いもしなかった……。恋なんてしたことなかったし、わたしたちほら……こんなだから、一生そういうのには縁がないかもなって、思ってて……」

「そこまで思ってたのかよ」

　一生って……そんなに思い詰めるものなんだろうか？

　少なくとも、僕から見れば秋あき玻はも春はる珂かも魅力的で、僕に出会わなくてもいつか他の誰かと恋をしていたような気がする。

　けれど、秋あき玻ははちょっと唇を尖とがらせて、

「でも、自分がそうだったら、普通に恋できそうだと思う？」

「……んん、どうだろう」

　言われて──想像してみる。

　もしも、自分の中にもう一人別の自分が生まれたら。

　性格の全然違うそいつと、毎日入れ替わりまくる生活をしないといけないのだとしたら……。

「……確かに、結構難しい気がするかも」

　頭の中でシミュレーションするだけでも、本当に面倒そうだった。

　そんな自分を好きになってくれる人がいるなんて、確かにそう簡単には思えないかもしれない。

「でしょう……？　だからね、本当に矢や野のくんに会えてよかった。こんなわたしたちを、好きになってくれてありがとう」

　──わたしたちを、好きになってくれて。

　その言葉に、ふいに胸を衝つかれる。

　修学旅行の日以来、二人はこんな言い方をするようになった。

　それまで、僕の好意にどこか不安を持っていた秋あき玻はも、あくまで友人という立ち位置だった春はる珂かも、僕が二人のことを好きなのだという前提を受け入れた──。

　迷うことも悩むことも多いけれど、そのことは、前進なんだろうと思う。

　不確かなことの多い中で、間違いなく「よかった」と言える変化なんだろう。

「……そんな、礼を言うようなことじゃないよ」

「でも、本当に感謝してるんだもの。……あのね」

　恥ずかしさに頰を搔かいていると──秋あき玻ははふいに不満げな顔になる。

「わたし、あと十分くらいで入れ替わるから……年越しのとき出てるのは、春はる珂かなの」

「ああ、そうなるのか……」

「だから……今年矢や野のくんに会えるのは、これで最後……」

「……そう考えると、なんかちょっと寂しいな」

「でしょう？　だから……」

　うなずくと、秋あき玻はは小さく辺りを見回し──僕のコートの裾を摑つかんだ。

　そして──、

「周り、誰も見てないから……」




「……キスして」




　──心臓が跳ねた。

　キス……？　こんな、周りに人がたくさんいるところで……？

　けれど……確かに列に並ぶ人たちは連れ合いと話すのに夢中で、誰一人僕らの方を見ていない。

「今年、もう会えないんだもの。一番いい終わり方だったと思いたい。だから──」

　言って──秋あき玻ははコートを摑つかむ手にぎゅっと力を込める。
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　そして、小さく首をかしげると──。

「……して？」

　その表情に、もう一度胸が強く脈打った。

　自分の中に、抑えきれない強い気持ちがこみ上げる。

「……わかった」

　うなずくと、口元を手で拭って緊張をごまかし──秋あき玻はに向き合う。

　目を柔らかく閉じ、うれしそうに顔をこちらに向ける秋あき玻は。

　僕も目を閉じると、彼女の唇に自分の唇を短く触れさせた。

　柔らかくてちょっと冷たくて、自然に潤った秋あき玻はの薄い唇。

　半ば強制的に幸福感が頭をじんと痺しびれさせる──。

「……えへへ」

　顔を離し目を開けると──秋あき玻はがその表情を、ちょっとだらしなく緩ませていた。

「これで終われたから、今年にもう後悔はないよ……」

「そんな、大げさだなあ……」

　照れくささに、思わず頰を搔かく。

　そんな僕の顔を覗のぞき込こむと、秋あき玻はは表情を一層とろけさせ、




「来年もよろしくね──矢や野のくん」




　　　＊




「──わー、あけましておめでとー！」

「……おめでとう！」

　──時刻が０時ちょうどになり、年を越したそのタイミングで。

　なぜかハイタッチをしてきた春はる珂かに、僕は苦笑しながら両手を挙げて応じる。

「イエイイエーイ！」

「……い、いえーい……」

　年を越したとは言え相変わらず参拝の列に並んでいる途中だし、浮かれているみたいでちょっと恥ずかしい……。

　なのに、春はる珂かはそれに飽き足らず、

「……あ、あの、昨年はわたしと秋あき玻はが大変お世話になりました……！」

　今度はかしこまった様子でこちらに頭を下げ始めた。

「今年もいっぱいお世話になっちゃうと思うけど、何なに卒とぞよろしくお願いします……」

「ええ……そんな堅くならなくても……」

　さすがにそれには、僕も笑い出してしまう。

「もっと軽い感じでいいよ、教師とか親相手じゃないんだから……」

「でも、こういうのはけじめが肝心だから！」

　ふんふんと鼻から息を吐き、春はる珂かは熱弁する。

「年に一度くらいは、しっかりご挨拶させてもらわないと！」

「……それも、そうかもな」

　言われてみれば、そんな気もした。

　親しき仲にも礼儀ありだ。というか、親しき仲だからこそ礼儀にもきちんと気を付けていたい。僕も、改めて春はる珂かに向き直り、

「こちらこそ、本当にお世話になりました」

　と頭を下げる。

「ずいぶん二人には助けられたよ……今年も、よろしくお願いします」

　うん……実際ずいぶん助けられたと思う。

　この間の修学旅行のときもそうだし、それ以前から、僕は何度も二人に気持ちを救われてきた。その感謝を今、年越しのタイミングでこうして伝えられたのは、清すが々すがしい気分だ。

「うん！　わたしたちでよければいくらでも頼っちゃって！」

　春はる珂かがうなずいたタイミングで、並んでいた列がジワジワと動き始めた。

　どうやら、参拝が始まったらしい。

　それに従って前に進み、自分たちの番を終え──、

「ねえねえ、矢や野のくんは何をお願いした？」

「え……それって言っちゃダメなやつじゃなかったっけ？」

「……そうなの？」

「人に教えると、叶かなわないとかだった気がするんだけど……」

「ええっ!?　わたしこれまで、周りの人に言いふらしまくってたよ！」

　そんなことを言い合いながら境内を歩いていると、

「……あ！　ねえねえ、あれやりたい！」

　と、ふいに春はる珂かが向こうの方を指差した。

　そこには──「おみくじ」と書かれた販売コーナーがあった。

「おお、いいね、やろうか」

「よし、行こう行こう！」

　春はる珂かに引っ張られ、それぞれ一つずつおみくじを引いた。

　邪魔にならないよう、境内の片隅に移動して結果を確認すると、

「……お、僕は大吉だな」

「え！　いいなー！　内容はどんな感じ？」

「えっと……全体的には、大変なこともあるけど、ちゃんと努力は実を結ぶから頑張れ的な感じだな。願望『あわてねば叶かなう』、待人『来ます』、学問『全力を尽くせ』……」

「ほんとにいいやつじゃん！　えっとわたしは……え、何これ、『半吉』……？」

　薄い紙を開き、春はる珂かは困惑の表情になっている。

「しかも、書いてあることも微妙……。願望『見直せ』、争事『勝ちに奢おごるな』、恋愛『自ら求めよ』……」

「あはは、半吉なんて僕も初めて見たな」

　物心ついたときから初詣はこの荻おぎ窪くぼ八はち幡まんと決まっていたけど、そんなの一度だって見たことがなかった。凶や大凶を引いたことだってあったと思うから、きっと本当にレアなやつなんだろう。

「まあでも、秋あき玻はと吉を半分ずつに割って半吉なんじゃないか？」

「むー、だったら吉が二人分のダブルで倍吉とかにしてくれればいいのに……」

　おみくじをじっと見つめ、むくれてみせる春はる珂か。

　そして、彼女は不機嫌そうに唇を尖とがらせ、ひとりごとのようにつぶやく。

「……いいもん、わかったもん。おみくじの言うとおりにする。『自ら求める』」

　そして、春はる珂かはふいに、決心した様子で顔を上げ、

「ねえ矢や野のくん……？」

「な、なんだよ……」

　尋ねると、彼女はちょっとだけ声を殺し、

「……今日もう──秋あき玻はとちゅーした……？」

　──一瞬、回答に躊ちゆう躇ちよした。

　そういうことを口にするのには、反射的に抵抗を覚えてしまう。

　しかも、その相手が秋あき玻はの別人格である春はる珂かだから、なおさら。

　それに──今日、か。

　正確には、したのは日付が変わる前、昨日のことになる。していないと答えることだって、できるんだろう。

　けれど……春はる珂かが聞きたいのはそういうことじゃない。

　だから僕は、素直に答える。答えることが──僕らの約束になっている。

「……うん、した。さっき、入れ替わるほんのちょっと前に……」

「そっか……去年最後のちゅーは秋あき玻はだったかあ」

　悔しげな表情を隠すこともなく、春はる珂かは言う。

　そして、彼女はこちらに一歩近づき、相変わらずの不満顔でこちらを見上げると、




「じゃあ……今年最初のは、わたしにして」




　──秋あき玻はと同じ顔立ちの春はる珂か。

　けれど、目の閉じ方やちょっと尖とがらせた唇、赤くなった頰は秋あき玻はよりも幼い印象で──僕ははっきりと、二人が別人であることを感じる。

　そして、そんな春はる珂かに、

「……わかった」

　短くうなずくと、僕は唇を彼女に寄せた。

　秋あき玻はよりも少しこわばりの取れた、柔らかい唇。

　しばらくして顔を離すと、春はる珂かは視線を落とし、照れくさそうに笑う。

「……ふふふ……。新年一番乗りだね……うれしい……」




『──同じだけ、わたしたちを大切にして』

『──同じだけ、わたしたちを好きになって』




　それが──修学旅行の帰りの新幹線、春はる珂かに告げられた『僕がすべきこと』だった。

　彼女たちを等しく肯定するため。

　同じだけ、彼女たちが彼女たちを自己肯定するため。

　今僕の胸の中にある恋愛感情を、等しく二人に向ける──。

　秋あき玻はと春はる珂かは、二人ともが僕の恋人になることを僕に求めた。

　そして僕は──それを受け入れた。

　それで二人がずっと一緒にいられるなら。

　秋あき玻はが罪悪感を背負わずに済み、春はる珂かが消えないで済むなら──そうしたいと僕は思った。

　躊ちゆう躇ちよがなかったわけじゃない。

　二人を同じだけ大切にするなんてきっと大変だし、不自然なことだとも思う。

　それでも……僕はもう、二人から逃げたくないんだ。

　自分を見失い動けなくなった僕を救い出してくれた、秋あき玻はと春はる珂か。

　向かい合って、彼女たちの力になりたい。少しでも、二人の気持ちに恩返しがしたい。

　それに、

「……あ、あっちに甘酒あるよ！　飲みに行こう！」

「うん、そうするか」

　言って、春はる珂かに手を取られて歩き出しながら──本当は、ずるいおいしさだって、感じてしまっているのだ。

　どちらを好きなのか確信を持てないまま、どちらにも恋人として振る舞う。

　手を繫つなぐのはもちろんだし、抱きしめ合うことだって、キスしてしまうことだってある。

　はっきり言って……僕にとって、あまりに都合のいい状況だ。

　だから、このふしだらで身勝手な関係は──妙な罪悪感と背徳感と共犯意識を生みながら、どんどん深みにはまりつつある。

「──あ、お焚たき上げもやってるんだね！」

「うん、ここは毎年結構派手にやってるよ」

「そうなんだー、火、あったかーい！　次の二年参りのときは、うちのお札とか持ってこよう……」

　そしてせめて──僕はこれを、誰のせいにもしたくないと思っていた。

　僕は僕の意思で、こうすることを選んだ。

　責任は僕にあるし、僕は僕のためにこうしている。

　だから──こうして春はる珂かの隣を歩きながら、胸に奇妙なざわめきが走るのも。

　落ち着かなくて、何かがズレ始めたような感覚があるのも、きっと気のせいなんだ──。
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「──さて、とうとうこのときが来ましたね」

　三学期が始まってしばらく経たった、一月下旬の朝。

　いつもよりも背筋を伸ばして千ち代よ田だ先生がそう言った。

　そして彼女は、プリントの束を先頭の席の生徒たちに渡し、

「これを、後ろに回してください」

　と、彼らに声をかけていく。

　──年明けからは、もう三週間ほどが経たっていた。

　冬休みボケはとっくに治ったし、授業のある日常にも慣れきっていた。

　けれど──どこか今でも、教室の空気は浮ついていて。

　窓から見える西にし荻おぎの街はわずかに白んで見えて……ほんのわずかに、年始の匂いを引きずっているように思えた。

「今配ったのは、進級希望調査の紙です」

　どこか弛し緩かんした空気の中。千ち代よ田だ先生の声だけが、凜りんと教室に響いていた。

「来年どのコースに進級したいのか、そのあとどうしていきたいのかを記載してもらう紙ですね。締しめ切きりは来月、二月十五日金曜日です」

　前の生徒から流れてきたプリントの束を受け取り、一枚抜き取ってから後ろの生徒に回す。千ち代よ田だ先生の言うとおり、その小さな紙片には『進路希望調査』とタイトルが書かれていた。

　──宮みや前まえ高校では、三年生は文系理系とは別に、希望する進路によっていくつかのコースに分かれる。

　大学、短大への進学を目標とした、『進学コース』。

　難関大学への進学を目指す『特進コース』。

　そして、専門学校への進学や就職を希望した生徒が所属する『通常コース』。

　地域でも上位の進学校なこともあってか、生徒数の割合は特進が三、進学が五、通常が二、といったところだろうか。

　二年生も終盤に差し掛かった今、ついにそれを決める時期が僕らにも来たらしい。

「皆さんにはこれまでも、折に触れて進路の話をしてきましたからね……みんな、それぞれ考え始めてくれていると思います」

　言いながら、千ち代よ田だ先生は僕らを見回す。

「まあ、まだ決められていない、という人も二月には職場体験がありますから。それをきっかけにしっかり未来のことを考えて、進路を決めてください」

　……進路、か。

　プリント片手に、僕は頰ほお杖づえをつく。

　確かに、目の前に迫った問題なんだろうけど、実はいまいち、僕は実感を持ってそのことを考えられていなかった。

　秋あき玻は、春はる珂かとの関係に必死だったこともあるし、この二ヶ月はまともにものを考えられなかったのもある。

　そもそも……大学入学とか就職とか、全然リアリティを感じられない。

　ずっと遠い未来の出来事のような気がして、少しも現実味がない。

　……けれど、きっと高校生なんてそんなものなんだろう。

　本当に目の前に突きつけられるまで、先のことなんてリアルに考えられない。

　みんな、目の前のことで精一杯なんじゃないだろうか。

　だからこそ──半ば強制的に将来を考えさせるため、こんな風にすぐそこにある締しめ切きりが設定された、ということなのかもしれない。

「相談がある人は、是非わたしのところでも、ご家族にでも遠慮なく話してくださいね。高校二年生の最後を締めくくる、大切な選択ですから」

　千ち代よ田だ先生は、難問を前にしたクイズ回答者のように不敵な笑みを浮かべると、普段以上にはっきりした声でそう言った。

「──それぞれ納得いく答えを見つけられるよう、頑張りましょう！」

　──そんな彼女に、ようやくぼんやり実感した。

　ああ──もう僕の高校二年生は、あと少しだけなんだ。

　このクラスでいられるのも、宙ぶらりんな状態でいられるのも、ほんの一ヶ月くらいなんだ、なんて──。
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　──昼休み。

　いつものメンツで昼食を食べていても、話題は進路のことで持ちきりだった。

「ああ～高二が終わる～!!」

　手にお弁当用のフォークを持ったまま、須す藤どうがそう言って頭を抱えた。

「華のＪＫ二年生が終わってしまう～!!　うおおおお～！」

「そ、そんなに嘆くことじゃないでしょ……」

　あまりの悲嘆ぶりに、向かいで箸を操っていた修しゆう司じも珍しく若干引き気味だ。

「まだあと一年は女子高生でいられるんだし、焦あせることはないよ……」

「わかってない！」

　須す藤どうは──けれどそう言って、フォークを持たない方の手でびしっと修しゆう司じを指差した。

「高校二年生、っていう学年にはね、魔法がかかってるんだよ！　高一ではちょっとお子様過ぎる、高三では現実に直面しすぎる……！　けれど高二は、その絶妙な年齢感とライフイベントのなさから、青春中の青春とも言える年齢なんだよ！　恋、友情、夢！　どれを取っても高二のときが一番輝くんだよ！」

　……まあ、言いたいことはわかる気がした。

　世間でも「高校生」っていう世代がある種特別視されてるのは感じるし、僕自身、大人になってから今のことを懐なつかしく思い出す日が来るんだろうな、とは思う。

　ただ、

「そ、そうかしら……」

　須す藤どうの熱弁に、いまいち秋あき玻はは納得できない表情だ。

「確かに、絶妙な年齢かもしれないけど、他の学年は他の学年で、魅力があるんじゃない……？」

　僕もどちらかというと、秋あき玻はに賛成だ。

　小学生なら小学生、中学生なら中学生、大学生でも大人でも、それぞれの年代にきっと悩みや問題や輝きがあって、見所があるはず。高二がそこまで至高かっていうと……ちょっとよくわからない。

　けれど、それでも須す藤どうは決して折れない。

「それは確かにそう！　でも、世の中のマンガとかアニメとかを見てよ！　多分、主人公高二が一番多いでしょ!?　だから結局、現実問題その年齢は特別なんだよ！　人生のゴールデンタイムなんだよ！」

「は、はあ……」

　その勢いに、さすがに秋あき玻はもちょっとついていけない様子だ。

「なのに進路決めなんて始まっちゃえば……わたしの青春の一番の輝きは、失われたも同然！　さらば青春だよ！　さらば青春の光だよ！」

「……じゃあ須す藤どうは」

　彼女の言い方には、ちょっと感じる部分があった。

　ご飯を摘まんでいた箸を一度下ろし、僕は尋ねる。

「あんまり将来のこととかこの先のこと、まだ考えてない感じ？」

　なんとなく、仲間な気がした。

　適当な性格の須す藤どうだし、先のことはあとで考えればなんとかなる、と思っていそうだ。

　実際、さっきの会話からもそういう気配を感じる。

　なのに、あっさり須す藤どうは首を振り、

「ううん、わたしもうなりたいものも進路も考えてある」

「……マジで？　何になりたいんだよ？」

「小学校の先生」

　──よどみも迷いもなく、須す藤どうはそう言い切った。

「だから都内の大学で教職取りたくて、コースは文系進学コースに行くつもり」

　初耳だった。

　これまで二年間友達だったというのに、一度もそんな話聞いたことなかった。

「ええ……高二が華だって言ってて、教えるのは小学生なの……？」

　修しゆう司じが再び困惑の声を上げる。

　けれど須す藤どうはまったく意に介さず、

「当たり前でしょ！　青春の華は高二だけど、先生になるなら小学生一択でしょ！　かわいいし！　未来がありまくるし！」

　──そんなやりとりを聞きながら、胸騒ぎを覚え始めていた。

　そうか……須す藤どう、小学校の先生になりたいんだ。

　確かに、似合いそうな気がした。こういう性格なら、男子女子問わず子供から人気が出そうな気がする。

　それに、教職取るために大学って……そこまで現実的に考えてたのか。

「──修しゆう司じはどうすんのさ！」

「ああ、俺？」

　考えているうちに、話の矛先は修しゆう司じに向かった。

「俺は大学出たら父親の会社入らないかって誘われててさ。でも、そのとき親の七光りだと思われたくないから、大学でしっかりプログラミングとか勉強したくて。情報系の学部に入るために、理系の特進コースに行く予定だよ」

「へー！」

　確かに、修しゆう司じの父親は都内でＩＴ企業の社長を務めていると言っていた。それほど大きい会社ではないらしいのだけど業績は良いいそうで、修しゆう司じをして「あの父親には敵かなわない」と思わせるような人物らしい。

　そんな父親に……彼なりに向き合うってことか。

「秋あき玻ははどう？　将来なりたいものとかある？」

「そうね……まだまだ夢の段階だけど、音楽関係の、ライターに興味があって……」

　そして秋あき玻はまで、そんな風にプランを話し始めた。

「わたしの好きなジャズもそうだけど、もっと幅広く書けるようになれればなって……。それこそ他のジャンルの音楽もそうだし、わたしの好きな小説に関しても書ければいいなと思うし……」

「ああ、じゃあどっちかというと、コラムニストとかエッセイストとかみたいな感じかな？」

「うん、その方が近いのかも……」

　修しゆう司じの言葉に、秋あき玻はがこくりとうなずく。

「憧れのエッセイストさんがいて、そんな風になれたらなって……」

　──実はこの話は、以前に雑談の中で聞いたことがあった。

　好きなものに関して、文章を書く仕事がしてみたいのだと。

　かなりハードルが高そうなのだけど、チャレンジしてみたいのだと。

　当時はまだ、ぼんやりした夢として話していたけれど……秋あき玻はにとってそれはもう、夢から現実の目標に変わったらしい。

「でも、ライターにしろコラムニストにしろなり方って特に決まってないから、まずは文学部に進学して文章力を磨きながら、ブログでも始めてみる感じかな……。まあ、春はる珂かの事情もあるから現実にはどうなるかわからないけど……」

「えーそれめちゃくちゃ面白そう！　わたし読みたい！」

「俺も読みたいな。水みな瀬せさんのオススメとか解説、すごく気になる……」

「ありがとう……ブログ作ったらみんなにも報告するね」

「やったー！　超楽しみー！」

　さっきまでの憂鬱そうな顔が噓うそだったかのように、須す藤どうが弾はじけるような笑みで言う。

　その隣で、修しゆう司じは紙パックのコーヒーを飲みながら、

「ちなみに、柊ひいらぎさんは出版関係で働きたいから、文系特進コース。お姉さんが通ってた地方の大学を目指したいんだって。細ほそ野のはあれで、意外とバーとかの店員に憧れてるらしくてさ。けど一応大学は出ておきたいから、文系進学コースに行くらしい」

「バーの店員！　なんかめっちゃわかる！　あははははははは！」

　須す藤どうが爆笑する。

「あいつ、あの物もの憂うげな顔で『あちらのお客様からです……』ってやりそう、あははははは！　って、そんな笑っちゃダメか、本気の夢だもんね……。行こう、あいつのお店。わたしが最初の常連さんになってやろう……」

　急に決意を固め始めた須す藤どう。

　そんな彼女をほほえましげに見守ってから、修しゆう司じがこちらを向き、

「矢や野のはどう？」

　ごく自然な流れで、そう尋ねてきた。

「将来なりたいものとか、今後の進路とか考えてる？」

「え？　ぼ、僕？　あー、あはは……」

　ついに水を向けられて、こうなるのはわかっていたのに反応に詰まってしまう。

「実は、まだそんなに考えられてなくて、決まってないんだよなー」

「そうなんだ。なんか意外だな」

「ね、てっきりもう未来の夢とかあるのかと思ってた！」

「でもまあ、良いい機会だから、これをきっかけに考えてみるよ……」

　そんな風に返して、水筒のお茶を飲みながら……僕は何か責められているような。

　やけに心こころ許もとない気分になっているのに気が付く──。

「さすがにそろそろ、目標が必要そうだしな……」
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「──将来のことかあ……」

　放課後の部室で。

　春はる珂かは目の前の机にだらーんと突っ伏しながらそう言う。

「まあわたしは、これからどうなるかわからないからね……あんまり考えたことなかったかも」

「……あ、ごめん。あんまりよくない話題だったかも……」

　これまで、春はる珂かは遠くない未来に消えてしまうと言われていた。

　今でこそ入れ替わり時間は短くならなくなったし、このままでいられる可能性だって出てきたけれど……それだって、確かなことはわからないんだ。

　そんな彼女にとってこれからだとか未来の話だとか、残酷だったかもしれない。

　しまった、完全に配慮に欠けていた……。

　けれど、春はる珂かは突っ伏したままでこちらににへらと笑い、

「ううん、いいの。でも、今となっては、もしかしたら考えた方がいいのかもなあ……。消えない可能性も出てきたし……」

　──冷え込みが一層厳しくなった昨今。

　部室にはこれまでになくしんとした、湿っぽい空気が満ちていた。

　本棚に収まった今にも崩れそうなハードカバーの背、まだソ連がある地球儀、エイリアンのステッカーが貼られたラジカセも、どこかこれまでよりも寂しげな顔つきでそこに収まっているように見える。

「……そういえば、二重人格の件はどう？」

　ふと思い出し、僕は彼女に尋ねてみる。

「あれから、なんか気付いたこととか、わかったこととかあった？」

「……あ～、それねー……」

　なんだか抜けた声でそう言うと、春はる珂かは短く黙り込む。

　そして──何も言わずにふいに席を立つと、僕の前に来た。

「ど、どうしたんだよ……？」

　どこか物もの憂うげな、切なそうな顔で僕を見ている春はる珂か。

　わけがわからずぽかんとその顔を見上げていると、

「……え!?　ちょ、ちょっと……！」

　春はる珂かが──僕の膝に座ってきた。

　横向きにちょこんと、なんて座り方じゃない。

　向かい合わせで、両太ももで僕の身体からだを挟み込むようにして。

　脚に感じる春はる珂かの体重と、体温。

　目の前、至近距離に制服の胸の膨らみが来て、どこに目をやればいいかわからなくなる。

「な、何してんの……!?　ちょっと、近……」

　言いながらうろたえる僕の頰を──春はる珂かが両手で包んだ。

　そして、顔を春はる珂かの方に向かせると、

「……んっ……」

　唇を、僕の唇に寄せてくる。

　いつものように肌で感じる、唇の薄さと柔らかさ。

　けれど──それだけじゃない。

　春はる珂かは小さく口を開き、

「……！」

　そこから──柔らかい舌を、僕の口の中にねじ込んできた。

　──反射的に、身体からだがこわばった。

　春はる珂かによって、自分の身体からだが内側までまさぐられている──。

　けれど──その小さな舌の動きは優しくて、濡ぬれたそれになぶられるのは心ここ地ち好よくて──。

　気付けば僕は、自分の舌でそれにおずおずと応えていた。

　──考えてみれば、こんなキスは久しぶりだった。

　まだ、秋あき玻はと付き合っていた頃。数ヶ月ぶりのこと──。

　そして、ずいぶんと長くそうしてから、

「……ねえ、矢や野のくん？」

　ようやく顔を離し、唾液で濡ぬれた口元を親指で拭き──蠱こ惑わく的な笑みを浮かべて春はる珂かは尋ねてきた。

「秋あき玻はとは、どこまでしたの……？」

「……どこまで？」

「キスだけじゃなくて、もっとしたでしょ？　なんとなくわかるんだ、そういうこと……」

　……もっとしたでしょ？

　普段であれば、決して人には言わないようなプライベートなことだ。

　けれど──春はる珂かには隠せない。

　同じだけ大事にする、同じだけ好きになると約束した以上、本当のことを言わなければいけない。

「確かに、もうちょっとしたけど……」

「どこまで？」

　その明け透けな問いに、僕は一瞬ためらってから──、

「……胸、触ったくらい」

　あれはまだ、須す藤どうが修しゆう司じに告白された頃の話だ。

　秋あき玻はに自宅マンションの中に連れていかれ、流れでそういう風になった。きっとあれが……今のところ最初で最後の「そういうこと」だったと思う。

「……じゃあ」

　──と、春はる珂かはブレザーのボタンを外す。

　そして、カーディガンの前も開きリボンを外すと──ブラウスに包まれた膨らみをこちらに寄せた。

　そして──、

「……わたしにも、して……」

　──反射的に、躊ちゆう躇ちよしてしまう。

　本能的には、したくてしょうがないんだ。

　目の前にある膨らみに、触れてみたい。そう思っている自分を、決して否定なんてできない。

　けれど……本来こういうことは──恋人同士ですることだ。

　今の僕らがそういう関係なのかはわからないし、純粋に、春はる珂かには自分の身体からだを大切にしてもらいたいと思う。自分が、そんなことをしていいのか。するべきなのかわからない。

　それでも、

「……ねえ、いつも秋あき玻はだけずるいよ……」

　苦しげに、吐息に混ぜ込むようにして春はる珂かが言う。

「矢や野のくんと、付き合うにしても何するにしても、いつもあの子が先で……。わたしだって、矢や野のくんとドキドキしたい……。秋あき玻はがしたなら、わたしだって矢や野のくんと、そういうことしたい……」

　──その表情は、切実で。

　からかっているわけでも大げさに言っているわけでもないのは明らかで──きっと彼女にとって、それは本当に大切なことなんだろうと思う。

　だとしたら──僕は断れない。

　彼女の、せめて秋あき玻はと同じようにという願いを、絶対に無下にできない。

　短く深呼吸すると、僕は手を春はる珂かの胸元に伸ばした。

　そして──二つの膨らみを包み込むようにして、手を添わせる。

「……んっ……」

　初めての感覚への驚きからか、春はる珂かが小さく声を上げた。

　手の平に感じる、ボリュームのある丸み──。

　頭が熱くなっていくのを感じながら──できるだけ優しく手の平に力を入れ始める。

「……ぁ……んぁ……」

　何かをこらえるように目をつぶり、眉を寄せている春はる珂か。
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　そして僕は──久しぶりの感触に。彼女の胸の感触に、心臓が暴れ出すのを自覚する。

　まず感じるのは以前と同じ、ブラの手触りだ。

　マンガやアニメなんかではとにかく柔らかいものと表現されていた気がするけれど、少なくともこうして服の上から触る分にはちょっと違う。

　手の平に強く覚えるのは、ブラジャーの存在とその表面のレースの手触りだった。

　初めてではないはずなのに、相変わらずその硬さを心のどこかで意外に感じてしまう。

　そして──その向こうにある、確かな柔らかさ。

「……う。うぁ……」

　それを手の平に感じるたびに──膝の上の春はる珂かがもだえる。

　眉を寄せ目を閉じ、口元に手を当てている春はる珂か──。

　けれど、時折漏れる声は隠しきれていない。

　そして僕も──そんな春はる珂かの表情に、身体からだ中に衝動が突き上げるのに必死で耐えていた。

　──女の子にこんなことをするのは、秋あき玻はに次いで二人目だ。

　二人は同じ身体からだを共有しているのだから、もしかしたら一人目、というのが正確なのかもしれない。

　けれど……不思議なことに、こうしている感覚は、秋あき玻はと春はる珂かで大きく違う。

　手にしている胸の大きさは、形は、柔らかさは同じなのに……彼女たちの胸は間違いなく、それぞれ秋あき玻は、春はる珂かのものだと感じる。

　……それから、なぜだろう。

　こんな状況なのに、心の底から目の前のことに夢中になっているのに──どこかで小さく『違和感』のようなものを覚えているのにも、ふと気付いた。

「……ねえ」

　うっすらと目を開け、春はる珂かがそんな声を上げた。

「ずっと……考えてるの」

「……何を？」

「二重人格のこと……。お互いにとって、わたしたちってなんなんだろうなって……」

　吐息混じりに言葉をこぼし続ける春はる珂か。

　手を止めることができないまま、僕はその話に聞き入る。

「わたし……んっ……ずっと、わたしはあの子の、副人格なんだと思ってた。……あっ……わたしは、あの子の中で……あっ、ん……一時的に、生まれただけなんだって……」

　──それは、僕と出会うずっと前から、二人の間にある前提だった。

　秋あき玻はの中に、春はる珂かが生まれた。

　主人格である秋あき玻はと、副人格である春はる珂か。

　春はる珂かはあくまで秋あき玻はを守るためにいて──役割が終われば、いつか消えてしまう。

　けれど──、

「……本当に、そうなのかな？」

　上気した顔のまま首をかしげ──春はる珂かはそこに、疑問を呈する。

「少なくとも……んん……矢や野のくんは、わたしにこうしてくれる。……あっ、あっ……キスして、身体からだを触って、こんなやらしいことしてくれる……」

　そして──春はる珂かは身をよじらせると、何かに気付いたような顔になり。

「……ねえ」

　僕の方を向くと、にんまりと笑った。




「……矢や野のくんのこれ……おっきくなってる？」




　──あられもないその質問に。

　春はる珂かにそのことを感じ取られたという恥ずかしさに、心臓が一拍大きく跳ねた。

「そりゃ……なるだろ……」

　当たり前だ。

　少なからず好意を持っている女の子の胸を、思いっきりまさぐっているんだ。その状況で、そうならないはずがない。

　それに、本当のことを言うと……胸を触る前から、彼女が膝に乗ってきた時点から、ずっとこうなっていた。秋あき玻はと付き合っていた頃は……手を繫つなぐだけでそうなってしまうことさえあった。

「へー……そうなんだあ。本当になるんだあ……」

　春はる珂かはうっすらと笑みを浮かべたまま、もう一度身体からだをくねらせる。

　下腹部が僕の腰に押しつけられて、春はる珂かはうれしそうにくつくつと笑う。

「……これ、だよね。ほんとに固くなるんだね……。うわあ……」

「ちょ、ちょっと……春はる珂か……」

「ねえ、矢や野のくん……」

　彼女はもう一度首をかしげると、こちらに顔を近づけ小さくこう尋ねた。




「……エッチしちゃう？」




　──全身に熱い血がめぐった。




「今から……ここでエッチしちゃわない？」




　したいと、強烈に思った。

　今すぐにでも彼女を押し倒したい衝動が頭を満たす。

　それに追い打ちをかけるように、

「ちゃんと……用意もあるよ。あれ、持ってる……」

「え、どうして、そんな……」

「前に矢や野のくん、秋あき玻はとラブホテル入ったでしょう？　あのときに、秋あき玻はがこっそり持って帰ってきたみたい。あの子もやらしーねー……」

　そう言って、春はる珂かはもう一度くすくす笑う。

「だから、ほら……しちゃおうよ……」

　その提案が、生々しい現実味を帯びる。

　ここで、春はる珂かと、してしまう──。

　もはや、身体からだをめぐる衝動は目め眩まいがするほどだった。

　頭の中に、無条件にその光景が思い浮かぶ。

　裸になった春はる珂かの身体からだ。その肌触り。そんな彼女に欲求を受け止めてもらう快感──。

　今すぐにでも、この気持ちを春はる珂かの身体からだにぶつけたいと思う。

　けれど──、

「……ん、ん……」

　頭のどこかで、そのことに強烈な拒否感も抱いていた。

　──僕と春はる珂かは、するべきではない。

　こんな曖昧な関係で、気持ちも固まっていない状態で、そんなことしちゃいけない。

　僕もそうだけれど、きっと春はる珂かも初めてだ。せめてそれは、大切にしなきゃいけない。

　そして、そんな理屈以上に──心の片隅にある、猛烈な心苦しさ。

　それが、どうしても消えてくれない──。

　強烈な二つの感情に、引き裂かれそうな思いで必死に耐えていると──春はる珂かも、それに気付いたらしい。

「……ふふふ」

　と小さく笑いを漏らした。

「まあ、そうだよね。いきなりこんなこと言われても、さすがに困っちゃうよね。ここでして、千ち代よ田だ先生にでもバレたら一大事だし。お父さんにでも話が行ったら、大騒ぎになっちゃうし……」

　そして、

「……今日のところはやめておこうか？」

　そう言って、僕の膝からゆっくりと降りると、乱れた制服を直しブレザーの前を留めた。

　その姿に──なんだか急に申し訳なくなる。

「……ごめん」

　こういう状況を、『女に恥をかかせる』っていうんだろう。

　据え膳食わぬはなんとやら、とも言うし、もしかしたら僕は結構酷ひどいことをしているのかもしれない。

　けれど、

「いいんだよ、ちょっと残念だけど。まだまだチャンスはあるんだし」

　謝る僕に、春はる珂かは熱っぽい声のままで言う。

　そして、うつむく僕の顔を覗のぞき込こむと、

「でも……いつか矢や野のくんとわたしは、する気がするの。ちゃんと結ばれて、お互い納得した上で、すごく幸せにセックスすると思う」

　その言葉に──もう一度はっきりと想像してしまった。

　春はる珂かとセックスするそのときを。

　裸になった彼女と、その身体からだの柔らかさを──。

　そして──一つになった幸福感と、性的な快感を──。

「……だから」

　気付けば──目の前に、春はる珂かの顔がある。

「そのときは、めいっぱいしようね？」

　心の中を見抜かれたようで、反射的に視線を逸そらすと──、

「……あははは」

　春はる珂かは楽しそうに笑って、元いた席に戻った。

「……ねえ、矢や野のくん」

　そして──いつもの明るさを取り戻した彼女は。

　どこか抜けて幼い印象の表情を取り戻した春はる珂かは──僕に尋ねる。




「──こんなわたしは。こんなにドキドキして、矢や野のくんをドキドキさせられて、二人でエッチな気分になれたわたしは──本当に、ただの副人格なのかな？」




　　　＊




「──先生、面談の日程希望のプリント、集まりました」

「うん、ありがとう」

　数日後の昼下がり。

　日直として集めた紙束を千ち代よ田だ先生に差し出すと──彼女は眺めていたパソコンから顔を上げ、笑顔でそれを受け取ってくれた。

「いやー、矢や野のくんが日直だと仕事が早くて助かるわ。生徒によっては、いつまでも集めてくれないこともあるしね……」

　言いながら、千ち代よ田だ先生はぺらぺらと数枚プリントをめくり、内容をチェックし始める。

　──昼休みの職員室は、教師や彼らに会いに来た生徒たちで大おお賑にぎわいだった。

　授業の質問をする生徒。僕のように何か渡しに来た生徒。何やら真剣な顔で相談をしている生徒……。

　目的があるのかないのか、ただ先生と談笑しているように見える生徒もいる。

　そして彼らに、先生はそれぞれ弁当を食べる手を止めたり、パソコンの作業を中断したり、テストの採点を後回しにしたりして対応していた。

　……大変だな、先生って。

　これ、先生たちにとっても大事な昼休みの時間だろうに、休む暇もないじゃないか……。

　高校でこれなんだから、小学校の先生になんてなったら須す藤どうは相当苦労することになるんじゃないだろうか……。

「──はい、確認しました。ありがとう」

「ええ、ではこれで……」

「あ、ちょっと待って！」

　教室の戻りかけた僕を、千ち代よ田だ先生が呼び止める。

「……なんですか？」

「矢や野のくん……職場体験のプリント、まだ出してないけど……どこに行くか、まだ決まってないの？」

「……ああ」

　……そうだった。

　先日千ち代よ田だ先生から説明があり、準備期間に入っていた職場体験。

　何人かの生徒でグループになり、実際の企業にお邪魔して仕事ぶりを見せてもらう、という企画だ。訪問する企業は学校側が用意した企業でもいいし、自分たちで交渉して見学をお願いしてもいい。

　できる限り自分の希望する仕事に近い会社を見せてもらい、より将来のことを具体的に考えさせる、というのが目的らしい。

　けれど、

「……そうですね。まだ決まってなくて……」

　僕はまだ、どの企業に見学に行きたいか決めることができずにいた。

　修しゆう司じは渋谷のＩＴ企業に、須す藤どうは近所の保育園に見学に行くらしい。秋あき玻はと春はる珂かもすでにあたりをつけ始めているようだった。

　なのに僕は……将来何になりたいかも決まっていない僕は、今もどこに行くか決めきれないでいる。

「珍しいわね、矢や野のくんがこんなにギリギリまで引っ張るなんて……」

　千ち代よ田だ先生は、患部を診る医者のような顔つきで僕を覗のぞき込こむ。

「なんか結構、悩んじゃってる感じ？」

「……はい」

　この人に隠し事をしてもどうにもならないだろう。

　僕は素直にうなずいて、困りごとを打ちあけることにする。

「まだ将来のこととか、ちゃんと考えられてなくて……。だから、どこに行くにしてもピンときてなくて……」

「……ふうん、なるほどね」

　ふうと息を吐くと、千ち代よ田だ先生は背もたれに体重をあずけた。

「まあ、そうよねえ。その年でなりたい仕事考えろって言われても、難しいわよね……」

　……そう、なんだろうか。

　僕の周りのヤツらはとっくに未来のことを考えているし、正直最近は、ずっと置いていかれているような気分が拭えないんだけど。

「……ああ、でもそうだ！」

　と、ふいに千ち代よ田だ先生は気付いたような顔になり──ちょっと困ったような顔で、僕に提案する。

「もしかしたら……あの子たちに相談してみるといいかも」

「あの子たち？」

「うん。ちょうど、矢や野のくんにもお勧めできそうな職場に見学に行く子たちがいるの。だから、一度話してみたらどうかなって」

「へえ……」

　お勧めできそうな職場……一体どこだろう。

　けれど、千ち代よ田だ先生がそう言うならちょっと興味が湧く。

「それは是非、紹介してもらいたいですね……」

「うん、もちろん。というか、矢や野のくんの友達だから直接本人同士話してもらった方がいいかも……」

　……矢や野のくんの友達。

　僕にお勧めできそうな職場に行く友達となると──もしかしたら、『あいつら』か？

　この学年で趣味の合いそうな人と言えば、そんなにたくさんは思い付かない。

　……うん。

　多分、あの二人だろう。

「職場としても、きっと矢や野のくんに興味を持ってもらえると思う。将来のことがわからないなら、まずは単に興味のある場所に行ってみればいいと思うから……。まあ」

　と、千ち代よ田だ先生は小さくはにかむような顔になると。

　最後に小さく、こうつけたした。

「わたしとしては、ちょっと恥ずかしいんだけどね……」
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「──『町田出版』っていう出版社の文芸部に、わたしたちはお邪魔するの」

　──千ち代よ田だ先生と、職場見学の話をした翌日。土曜日。

　集合した水みな瀬せ家の一室。秋あき玻はと春はる珂かの部屋で。

　千ち代よ田だ先生が相談相手として提案してくれた友人──柊ひいらぎさんは、僕にそう説明した。

「うちのお姉ちゃんがお世話になってる出版社だね。本当は、もう何回か行ってるからそんなに新鮮でもないんだけど……やっぱり出版関係のお仕事を、しっかり見させてもらいたいから」

　──柊ひいらぎさんの姉、柊ひいらぎところは新進気鋭の作家として活躍中だ。

　なんと、妹である柊ひいらぎ時とき子こをモデルとした主人公の作品で静かなヒットを記録し、以降シリーズものとして柊ひいらぎさんの生活を題材に小説を出し続けている。

　柊ひいらぎさんは──そんな姉の仕事先に、職場見学に行くらしい。

　……この子、よく姉のことを『シスコン』呼ばわりしているけど、本人もずいぶんと姉のことが好きだよな……。

　そして、隣にいた柊ひいらぎさんの彼氏、細ほそ野のもそれに続き、

「で、俺もそれに同行しようと思うんだ。バーの店員やるにあたっても、珍しい経験って重要そうだろ？　ほら、お客に話せるネタが増えるし。……あと、柊ひいらぎとも一緒にいられるし」

『お前それ、明らかに後半が本音だろ』と思いはしたけれど、特には口にしないでおいた。

　最近気付いたけれど、この二人は見かけからはわかりにくいタイプのバカップルだ。

「でね、お姉ちゃんに確認したんだけど、矢や野のくんと秋あき玻はちゃん春はる珂かちゃんが来るのは大歓迎だって。三人のことは、前から気になってたみたいだし。担当の野の々の村むらさんも、それくらい増えるのは構わないよって言ってるって。だから……」

　そして、柊ひいらぎさんは和風のその顔に優しげな笑みを浮かべ、

「わたしたちと、一緒にどう？」

「……出版社、か……」

　提案されたその見学先を、僕は口の中で繰り返す。

「確かにそれは、すごく興味があるな……」

　少なくとも、学校に挙げられた候補、自分で考えたいくつかの案に比べて、圧倒的に面白そうだと思う。本は大好きだし、それが作られる過程にも興味がある。

　ただ、それが自分の将来や仕事に結びつくか、というとちょっとわからない。

　あくまでこれまではただの本好きだったし、その業界で働くなんて考えたこともなかった。

　なのに、興味があるくらいの理由でお邪魔してしまっていいんだろうか……。

「……あ、ちなみにね」

　ためらう僕の背中を押すように、柊ひいらぎさんがちょっといたずらな笑みを浮かべる。

「担当の野の々の村むらさんは……実は千ち代よ田だ先生の旦那さんだから。面白い話が聞けるかも……」

「……マジで!?」

　柊ひいらぎところの担当編集が、千ち代よ田だ先生の夫!?

「うん、マジだよ。だから、わたしが千ち代よ田だ先生と最初に会ったのは、まだ宮みや前まえの先生になる前だったの。野の々の村むらさんの彼女のももちゃんとして会ったから、今もなんか不思議な感じで……」

　なんだその偶然！　世の中狭すぎる……！

　……いやでも確かに、以前そんな話をどこかで聞いたような気もするな……。

　柊ひいらぎさんと千ち代よ田だ先生は、前から知り合いだった、みたいな話を……。

　それにしても……気になる。

　あの千ち代よ田だ先生がどんな人と結婚したのか、ちょっと気になる……。

　ただ、そんな僕以上に、

「ええええ！　それすごい！」

　酷ひどく興奮している者がいた。

　──春はる珂かだった。

　彼女は身を乗り出し、あからさまにうわずった声で、

「なんかそれ、ちょっと運命感じちゃう偶然だね……。それに、千ち代よ田だ先生の旦那さん……！　どんな人なんだろ、千ち代よ田だ先生は、どんな人好きになるんだろ……！」

　まるで恋愛もののドラマでも見ているように、春はる珂かは目を輝かせていた。

　柊ひいらぎさんはくすくす笑いながら、

「野の々の村むらさんはね、優しくて面倒見のいいお兄さん、って感じだよ。お姉ちゃんのわがままにも根気強く付き合ってくれるし……」

「へえー、なんかちょっと、わかる気がする……。先生は、すごく優しいタイプの人と結婚しそう。二人はどうやって知り合ったんだろ……」

「学生の頃からの仲みたい。地元が同じだったらしいんだけど、野の々の村むらさんは東京、千ち代よ田だ先生は地元にいたからずっと遠距離で……別れたりくっついたりを繰り返してたんだって……」

「え～～！　なんかかわいいー!!　どういうことがあったんだろ……やっぱり、やきもちやいたり不安になったりで、ケンカしちゃったりするのかな……」

　クッションを抱き春はる珂かはぐりぐりと身をよじっている。

　この子は……前からこんな風に、人の恋バナが好きなところがあった。

　にしても、普通担任の恋バナでこんなにテンションが上がるかね……。

　まあ、僕も野の々の村むらさんを生で見てみたい気はするけれど……。

「……よし！」

　と、春はる珂かは決心した様子でこちらを向いた。

　そして──、

「矢や野のくん！　わたしたちも出版社に職場体験に行こう！　それで、千ち代よ田だ先生と野の々の村むらさんの馴なれそめを、根掘り葉掘り聞いちゃおう！」

「いや、職場体験ってそういうのじゃないだろ」

　完全に遊び気分の春はる珂かに、こっちも思わず笑ってしまう。

　秋あき玻ははあんなに生真面目だって言うのに、どうして春はる珂かはこうも自由なんだろうな……。

　常に堅苦しく考えがちな僕としては、結構本気でうらやましくもなる。

　しかも、春はる珂かは僕の指摘にもまったく折れない様子で、

「でも、そういうのから始まってちゃんとお仕事も見せてもらえばいいじゃない！　きっかけはなんだっていいんだよ！　大事なのはそのあとでしょ!?」

「んん……まあ、そうかも」

「他に気になってる職場だってないんでしょ？」

「まあ、なあ……」

「だからほら、行こうよー！」

「……うーん」

　そんな春はる珂かのテンションに当てられたのか、気付けば僕も前向きな気分になっていた。

　なんとなく流れで、という空気なのは否いなめないし、将来を見据えてどうこうでは全然ない。

　けれど……現実問題、あまり悩んでいる時間もない。この辺が落としどころだろう。

「……じゃあまあ、そうだな、柊ひいらぎさん」

　僕は柊ひいらぎさんの方を向き、改めて彼女に頭を下げた。

「僕らも……出版社見学させてほしいです」

「……わかった」

　うれしそうに口元をほころばせ、柊ひいらぎさんはこくりとうなずいた。

「一緒に行けて、わたしもうれしいよ。お姉ちゃんに伝えておくね……」




　　　＊




「──そうだ。俺と柊ひいらぎ、これから吉祥寺にでも買い物行こうかと思うんだけど」

　職場体験の話がまとまり、荷物をまとめてさあ帰ろうと立ち上がったところで。

　ふと気付いた表情で細ほそ野のが切り出した。

「矢や野のと水みな瀬せさんも、一緒に行かないか？」

「……あ、それいいね」

　隣でそれを聞いた柊ひいらぎさんも、ぱっとその顔に笑みをともす。

「考えてみれば、そのメンバーで出かけたことってなかったよね。楽しそうだし、このあと予定がなければ……どうかな？」

　言われてみれば、確かにこの四人での行動は珍しいかもしれない。

　いつも須す藤どうや修しゆう司じも一緒にいたし、僕自身それほど柊ひいらぎさんと話したこと自体がない。

　絶対、話は合うだろうと思う。

　お互い本好きで、共通の知り合いもたくさんいる。

　だから、普段だったら二つ返事で了承するところだけど、

「……いや、今日実は、これからここでやることがあって」

　ちょっと残念で頭を搔かきながら、僕は二人に答える。

「もしよければ、また誘ってよ……」

「ああ、そうだったの？」

「だったらまあ、仕方ないな……」

　納得した様子で、細ほそ野のは一旦うなずくけれど──彼はなぜかそのまま、怪け訝げんそうに僕の顔を見る。

「……な、なんだよ？　なんか顔についてる？」

「いや、矢や野の、最近なんか……」

　細ほそ野のは言葉を選ぶように、短く黙り込んでから、

「……しんどそうだぞ？」

「……え？」

　しんどそう？　僕が？

「……全然、そんな自覚はなかったけど」

「顔色もよくないし、なんか、すげえ疲れてる風に見える」

「……本当に？」

　別に風邪を引いたり体調を崩したりはしていないし、無茶な勉強や運動をしてるわけでもない。

　なのに、疲れてる？　本当に？

　けれど、細ほそ野のは妙に強情に、

「マジで大丈夫か？　自分が気付いてないだけで、どこかで無理してないか？」

「……大丈夫だと思うけど。自分のことは、自分でちゃんとわかるだろうし」

「……いや、その言葉が一番心配だな」

　細ほそ野のは短く息を吐くと、困ったような顔で笑い、

「ほら、文化祭以降のこともあっただろ。だから正直、矢や野の自身の『大丈夫』は、あんまり安心できない」

「……あー」

　文化祭で秋あき玻はに別れを切り出されて以来、僕は二ヶ月も思考を半ば停止した状態で生活していた。そして僕自身は、そのことにまったく自覚がなかったんだ。

　散々みんなに迷惑をかけたし、細ほそ野のが信じられないというのも当然だった。

「それを言われると、申し開きもできないな……」

「だから……矢や野の自身、もうちょっと自分の気持ちを感じ取れるようになってくれよ。真面目すぎるからだと思うけど、度を過ぎれば傷つくのは自分だからな」

　……一瞬、ちょっと細ほそ野のは怒っているのかと思う。

　ぶっきらぼうな口調だし、表情だってイラついているようにしか見えない。

　けれど……多分これは、彼なりの最大限の気づかいだ。

　細ほそ野のはいつも、他人を気づかうとき必要以上にぶっきらぼうになってしまうことがある。

「……ああ、ありがとう。気を付けるよ」

　なんだか笑い出してしまいながら答えると、細ほそ野のは「おう」と、それまで以上にぶっきらぼうに言う。

　そしてさらに、消え入りそうな声で、

「……まあ、相談したいこととかできたら、いつでも話してくれよ。なんか、力になれるなら、俺としても頑張りたいし……」

　──そんな細ほそ野のを。柊ひいらぎさんはかわいい動物を眺めるような目で、愛おしげに見つめていた。




　　　＊




「──さて」

　細ほそ野のたちを玄関まで見送り、部屋に戻ってきて。

　僕は深呼吸して気合いを入れ直す。

「ここからが、今日の本題だな……」

「……ええ」

　いつの間にか、春はる珂かから入れ替わっていたらしい。

　秋あき玻ははうなずいて、ちょっと申し訳なさそうにこちらを見た。

「ごめんなさい、こんなことに付き合わせて……」

「いいんだよ。僕がしたいと思ったんだ。知りたいと、思ったんだよ……」

「……ありがとう」

　うなずくと、秋あき玻はは本棚に手を伸ばし収められていたアルバムを一式取り出した。

　きっと秋あき玻はや春はる珂かのこれまでが収められているんだろう、分厚いアルバムが数冊──。

　ローテーブルに置かれたその表紙には、それぞれこんな風に書かれている。




・～幼稚園

・～小学校

・～中学校

・～高校




「これがあると、わたしたちのこれまでがわかりやすいと思うから──順番に見ながら、話をしていきましょう」

　──秋あき玻はと春はる珂かの、これまでを知りたいんだ。

　数日前、僕は秋あき玻はにそう提案した。

　──二重人格のことを掘り下げるのに、力になりたいんだよ。そのために、二人に……秋あき玻はにこれまで、何があったのかを教えてほしい。

　実はこれまで、僕は秋あき玻はと春はる珂かの過去のことをほとんど知らずにいた。

　家族にトラブルが発生したのは知っていた。

　それをきっかけに、秋あき玻はが二重人格になったのも知っていた。

　けれど──具体的に何があったのか。かつての彼女たちがどんな街に住んで、どんな風に暮らしていた、どんな女の子だったのかさえ知らずにいた。

　踏み込んでいいのかわからなかった、というのもあるし……正直に言えば、怖かったんだと思う。

　人格が別れるほどの、強いストレス。

　その原因が、僕の経験したことのないような不幸であることは間違いなくて。

　大切な秋あき玻はがそれを経験したと知ったとき──間違いなく、僕は大きなダメージを受ける。

　そのことが……怖かった。

　それでも、今は知りたいと思う。

　秋あき玻はと春はる珂かの過去に向かい合って、何かを見つけたいと思う。

「──生まれたのは、母の地元でもある北ほつ海かい道どうの宇う田た路ろ市だったわ」

『～幼稚園』

　と書かれたアルバムを開く秋あき玻は。

　その一ページ目には──一人の赤ちゃんの写真が収められている。

　生まればかりなんだろう、目も開いていない赤ちゃんが、見知らぬ女性に抱かれたり、ベッドに寝かされたりしている──。

「……これが、秋あき玻は？」

「うん、なんだか恥ずかしいわね……」

　そう言って、唇をもごもごと動かす。

「言われてみれば……やっぱりちょっと、今の秋あき玻はと似てるとこがある気がするな」

　もちろん、気のせいなのかもしれないと思う。

　そこに写っている赤ちゃんは本当に生まれたてで、むすっとした表情もわずかに生えている金色の髪も、今の秋あき玻はとは似ても似つかない。

　けれど──大きな目に、作りの小さな鼻に、細いあごのラインに、今の秋あき玻はと似た色合いを感じなくもない。

「ほんとかなあ。わたしには、ちっちゃい猿みたいに見えるけど……」

　そう言って笑いながら、秋あき玻ははさらにページをめくり、

「……奈な良ら出身の父と北ほつ海かい道どう出身の母は、札さつ幌ぽろで知り合ったみたい。そのまま父は北ほつ海かい道どうで就職して、学生時代から付き合っていた母と結婚した。とっても大きくて、元気な赤ちゃんだったんだって。看護師さんも驚いていたって、何度も聴かされたなあ……」

　ページには、引き続き赤ちゃん時代の秋あき玻はの写真が並んでいる。

　退院して家に帰ってきたばかりの様子の秋あき玻は。家でベビーサークルの中で遊んでいる秋あき玻は。母親の押すベビーカーに乗っている秋あき玻は。

　なぜか写真に父親は写らないのだけど……ああ、もしかしたらこの写真を撮っているのが、その奈な良ら出身だという父親なのかもしれない。

　画質は綺き麗れいだしアングルも凝っているし、そういう趣味のある人だったのだろう。

　ページが替わり、幼稚園の制服だろうか。いわゆるスモックを着ている秋あき玻はの写真が見え始める。

「ぼんやり記憶があるのは、このくらいからね……。毎日とっても楽しかった。海と山の間にある町に住んでてね、家族もとっても仲がよくて、こういう日がずっと、毎日続くんだと思ってた……」

　海の見える坂道を、母親と手を繫つないで歩く秋あき玻は。

　水族館だろうか、アシカショーを見て満面の笑みの秋あき玻は。

　怖かったのか、犬にじゃれつかれて大泣きしている秋あき玻は──。

　もうこの頃には顔立ちも大分今の秋あき玻はに近くて、はっきりと同一人物なのだと見て取れた。

　ただ、

「へえ……なんか結構明るくて、元気そうな感じだな……」

　写真の中の秋あき玻はは、今目の前にいる彼女よりもずいぶんとわんぱくな印象に見えた。

　もちろん、時折今のような物もの憂うげな表情を見せている写真もあるけれど、全体としては明るい女の子、という印象だ。

「だって、まだ幼かったんだもの……」

　なぜか申し開きでもするように、秋あき玻はは唇を尖とがらせている。

「色々起きる前だったし、何も知らなかったしね……。けど……」

『～幼稚園』のアルバムが終わり、秋あき玻はがページを閉じる。

　そして次に──『～小学校』のアルバムを手元に置くと、

「……ここで、色々あったのよね」

　表情をわずかに曇らせ、秋あき玻ははふうと息を吐いた。

　──小学校。

　いつか春はる珂かが、『七年前に、秋あき玻はの中にわたしが生まれた』と言っていた。

　つまり──九歳から十歳頃。小学校四年生前後に、彼女の身に大きな変化があったことになる。

　このアルバムの中には、その頃の秋あき玻はの──そして春はる珂かの写真が、収められている。

「……じゃあ、見てみましょうか」

　僕の緊張感が伝染したのか。秋あき玻はもやや硬い声色で、そのページをめくった。

　最初に収められているのは──入学式の日の写真だ。

　重厚な作りの小学校の前、『○○年度入学式』と書かれた看板の前に、秋あき玻はと母親が笑顔で立っている。

　それ以降も──しばらくは幼稚園の頃と変わらない、明るい写真が並んでいた。

　運動会中、レジャーシートの上でお弁当を食べている秋あき玻は。

　夏祭りで浴衣ゆかたを着ている秋あき玻は。

　遠足だろうか、山の上でリュックを背負っている秋あき玻は。

　そのすべてが無邪気でかわいくて、身構えてしまっていた分その長閑のどかさにほっとする。

　そして──面白い写真を見つけた。

「あ、これ……」

　──転んでいる写真だった。

　公園で遊んでいる途中だったのか、滑り台の前で見事に転んでいる、まさにその瞬間の写真。

「……ひどいよね、こんな写真残してるなんて」

　秋あき玻はは不満げに唇を尖とがらせる。

「ていうか、なにもこんな瞬間をカメラで収めなくてもいいのに……」

「あはは、でも面白いじゃない」

　アルバムを手に取り、僕はその写真をマジマジと眺める。

「すごい良いいタイミングでシャッター切ってるな。へー……この頃から、春はる珂かはドジだったんだなあ……」

　──数秒、リアクションが返ってこなかった。

　どうしたのだろう、と秋あき玻はを見ると、

「……矢や野のくん」

　彼女は驚いたような、それこそ豆鉄砲でも喰くらった鳩はとみたいな目で、こちらを見ている。

　そして、未いまだに信じられないような声色で、

「このときは──まだ春はる珂かは生まれてないわ」

「……あ」

　──確かに、映っている女の子は明らかに小学校低学年だ。

　春はる珂かが生まれたのが中学年の頃であれば、この写真は間違いなく秋あき玻はなわけで──。

　僕は、とんでもない勘違いを──、

「……ご、ごめん！」

　あわててそう謝った。

「な、なんか、見間違えちゃって……転ぶといえば春はる珂かってイメージがあって、それで……」

「……あ！　あのね、わたしも怒ってるわけじゃないの！」

　我に返った様子で、秋あき玻ははそう言って首を振る。

「けど……そうか、って。矢や野のくんは、この写真……春はる珂かに見えたんだって……」

　じっと写真を見て、考え込む秋あき玻は。

　……どうしたんだろう。

　秋あき玻はは一体、それのどこが引っかかったんだろう……。

　本人の言うとおり不機嫌になったとか不愉快だったとか、そういうことではないらしい。

　じゃあ、僕の勘違いのどこに、秋あき玻はは何を思ったんだろうか……。

「……ごめんなさい。先にいきましょう」

　咳せき払ばらいして、秋あき玻ははページを進める。

　確かに、問題はこの先だ。

　まずはそれを、きちんとこの目で確認したい。

　そして──、

「……ここね」

　──あるページをめくったところで、秋あき玻はは深い息とともに、そう言った。

「この写真と、この写真の間で……家に、色々あって」

　指差した、二枚の写真。

　そこには──僕が見てはっきりとわかるほどに、大きな変化があった。

　まず。先に示された写真。変化の起きる前。

　今までの写真とそう大差ない、自宅のソファでジュースか何かを飲んでいる秋あき玻は。のんきで明るい表情も、それまでの彼女のとおりだ。

　けれど──次の写真。

「……結構、間が空いてるよね？」

　そこに写っているのは、一つ前よりも明白に、少し成長した秋あき玻はだった。

　これくらいの子供がどれくらいの速度で大きくなるのかはわからないけれど──その前の写真のちょっとあと、くらいではないことはわかる。

「うん、そうね……」

　思い出すように口元に手を当て、秋あき玻ははうなずく。

「確か、一年くらい経たったのかしら……。その間、写真を撮る余裕なんて、全然なかったから……。色々あって、春はる珂かまで生まれて、検査やらなんやらで大忙しで……」

「そう、か。一年か……」

　となると、ここに写っている秋あき玻はは小学五年生。

　それだけの期間が空いたのなら、さすがにこれだけ成長するのもうなずける。

　ただ、それ以上に、

「……完全に、秋あき玻はだな」

　北ほつ海かい道どうの空港だろうか。

　その構内に佇たたずむ秋あき玻はは──怜れい悧りな顔に落ち着いた表情。

　どこか儚はかなげで凜りんとした立ち姿の少女──。

　見間違うはずもない。今目の前にいる秋あき玻はであることが、はっきりとわかる女の子だった。

　それまでの、無邪気な一面はまったく見えない。

　はっきりと──一枚前の彼女とこの写真の彼女には、大きな隔たりがある。

「……本当にね、全部がめちゃくちゃになったの」

　ぽつりと、物語のモノローグでも読むように、秋あき玻はがこぼした。

「予想もしてなかったことが起きて、生活が全部変わって……その前まで当たり前だったことが、全部ひっくりかえった。楽しかった生活も、一気にどん底で……それでも、なんとかわたしは耐えなきゃいけないと思った。……ううん、一人で耐えるだけじゃダメ。わたしが、誰かを支えられるようにならなきゃって……」

　秋あき玻はがページをめくる。

　次の見開きにも、一面秋あき玻はの写真が収められていた。

　北ほつ海かい道どうらしい道を歩いている秋あき玻は。

　病院にいる秋あき玻は。

　そして──東京らしい都会にいる写真もいくつかある。

　それを見ていて、僕は写真自体に起きた変化に気付いた。

　まず、撮影の仕方が変わった。

　素しろ人うとだから細かくは言えないけれど、フラッシュの焚き方やピントの合わせ方が、以前と大きく違う気がする。有り体に言えば──前よりも、ちょっとヘタになった印象。

　もしかしたら……撮影者が変わったのかもしれない。

　そして、もう一つ──気付いてしまったこと。

　──母親が、写らなくなったのだ。

　それまで、何枚かに一枚のペースで写真に収まっていた秋あき玻はの母親と覚しき女性。

　彼女の姿が、変化以降一度も見当たらない──。

「……何が、あったんだ？」

　恐る恐る、僕は尋ねる。

「このとき、秋あき玻はと家族に……何があったんだよ？」

　──いくつか、予想は浮かんでいた。

　幸せそうな家庭に起きる、不幸な変化。

　当たってはいなくとも、そう外してもいないだろうと思う。

　それでも──鼓動が高鳴った。僕の予想なんて遙はるかに上回る悲劇が起きていたのかもしれない。耳をふさぎたくなるような辛つらいことが、秋あき玻はの身に降りかかったのかもしれない。

　それを覚悟して──僕は心の中で、できる限りの耐衝撃姿勢を取る。

　けれど、

「……」

　秋あき玻ははなぜか、ふいに視線を落とす。

　そして──ずいぶんと長い間、黙り込んでから、

「……ごめんなさい。話すつもりだったんだけど……」

　彼女は自分を責めるような口調で。

　息の詰まるような声で、ぽつりとそう言った。

「……ちょっと、今はやっぱり……難しいかも……」

　──見れば、その顔は必死に何かをこらえているようで。

　切羽詰まった、ギリギリのところで何かを抑えこんでいるような表情で──、

「……そっか」

　できるだけ優しい声を心がけて、僕はそう言う。

「なら大丈夫だよ。ていうかごめん、こんな無理に、話させるようなことして……」

「ううん、あの、本当に……こんなつもりじゃなくて」

　手をひらひらと振り、秋あき玻はは言葉を続ける。

　見ればその目は──今にもこぼれてしまいそうなほどに涙で潤んでいた。

「当時のことは、今もまだ辛つらい思い出で……。変に話して、動揺しちゃったら……わたしたちのバランスにも、影響しちゃいそうだし……」

「……そうか、そうだよな」

　言われてみれば、そのとおりだ。

　秋あき玻はと春はる珂かの中で、当時の傷はまだまだ癒えきっていないんだろう。

　それを無理に話せば、今の安定状況を崩すことにもなりかねない。

　だとしたら──無理に聞き出すことは絶対にしたくなかった。

　ざっくりと、その頃のことがわかれば十分だ。

「本当にごめん、辛つらいこと思い出させようとしちゃって……。細かいことは大丈夫だから、当時の雰囲気がなんとなくわかるだけで十分だよ」

「……ありがとう」

　顔を上げると、秋あき玻ははようやくほっとしたように笑う。

　そして、目元を指で拭ってから、

「いつか、話すから……。矢や野のくんには全部明かすから、そのときまで、待っていて」

「ああ、わかったよ」

「……ふぅ。……それでね」

　一つ大きく呼吸をして、秋あき玻はの視線がアルバムに戻った。

「この頃のわたしは……弱い自分を隠すようになったの。強くあろうとして、全部を受け止めようとして──けど、限界が来た。もうダメだと思った。生きていけないと思った……。そのときに生まれたのが──春はる珂かだった」

　ページをめくると──そこには、新しい色合いが生まれていた。

　──病院のベンチで大泣きしている彼女。

　──医師か何かだろう、大人の女性に甘えるように抱きつく彼女。

　──幸せそうな顔で、お菓子をほおばっている彼女。

　そして──何かの施設の中で、転んで泣いている彼女。

　それは──明らかに春はる珂かだった。

　この時期の秋あき玻はが、明白に今の彼女に繫つながっているように。その写真の中にいる抜けていて、どこかのんきそうな女の子は──どこからどう見ても、僕の知っている春はる珂かそのものだった。

「……ふふふ……」

　ほほえましげに、秋あき玻はがページをめくっていく。

「春はる珂かは……本当に、いつ見ても春はる珂かよね……」

　写っている写真には、もうはっきりと二人の差が見て取れた。

　生真面目で張り詰めた──今よりも張り詰めてさえ見える秋あき玻はと、そんな彼女と身体からだを共有しているとは思えないほど、自由で無邪気で、そして弱さが剝むき出だしな春はる珂か。

「……あの子は、わたしができなかったことを全部してくれたの」

　ページを繰りながら、秋あき玻はは話を続ける。

「あの子は、わたしの代わりに泣いて甘えて大騒ぎして、助けを求めてくれた……。わたしの辛つらさを大々的に周りに訴えて、状況を変えてくれた……」

　彼女のめくるページの先。

　それまでの写真が帯びていた切羽詰まった雰囲気が、少しずつ緩んでいく。

「あの子のおかげで、味方が増えた。助けてくれる人も、支えてくれる人も集まり始めて……問題が本当に解決したのは、中学の終わり頃ね。まあ、あまり学校には行けてなかったんだけど……」

　秋あき玻はは『～中学校』のアルバムを手に取る。

　開かれたページには、それまでよりもちょっと成長した二人の姿があった。

　中学のものだろう、見知らぬ制服を着てどこかの施設にいる二人。

　院内服みたいなものを着て、看護師らしい人たちと笑っている二人。

　そして──、

「こ、この人は……」

　ここに着て──ようやく僕は、視界のどこかでずっと探してた人と覚しき姿を見つける。

「この人が……秋あき玻はと春はる珂かの、お父さん？」

　──山男、というのが最初の印象だった。

　背が高く恰かつ幅ぷくがよく、そのうえ顔立ちまでずいぶん豪快な印象の男性──。

　白衣をまくった腕は毛むくじゃらで、短く刈られた髪は漁師っぽくもあって──決して、秋あき玻は、春はる珂かとは似ていない。

　けれど、

「ずいぶん、仲良いんだな」

　その男性と、笑顔で身を寄せ合っている春はる珂か──。

　これはどう見ても他人ではない。家族特有のくったくない表情だ。

「うん、そうだよ……」

　案の定、苦い顔で笑いながら秋あき玻はがうなずく。

「なんか、矢や野のくんに見られるのって……恥ずかしいんだけどね。すごく過保護だし……」

　めくったページの先、そこには秋あき玻は、春はる珂かとお父さんが二人で写っている写真も何枚かあった。

　秋あき玻はと肩を組み豪快に笑うお父さん。

　似合わないスーツを着て、文化祭のため飾り付けられた正門前で春はる珂かと並ぶお父さん。

　そして──卒業式だろうか。胸元にリボンをつけた秋あき玻はの横で、派手に号泣しているお父さん……。

　そのすべての写真で秋あき玻はと春はる珂かは困ったような──それでもどこかまんざらじゃないような笑顔を浮かべていた。

「……良いいお父さんみたいじゃないか」

　なんとなく、二人のお父さんは、繊細な人をイメージしていた。

　文系で、優しくて穏やかで、本や音楽や映画が大好きなお父さん──。

　写真で見たお母さんの顔立ちがあまり似ていなかった分、二人は父親似なのかな、とも思っていた。

　けれど……まさかこんな人だったなんて。

　それでもなんとなく、相性が良さそうな気もした。

　春はる珂かはこういう人に無邪気に甘えそうだし、秋あき玻はだって内心頼りにしそうな印象──。

「……うん、そうね」

　そして実際、秋あき玻ははそう言ってうなずく。

「本当に、とても良いいお父さんよ……。この人のおかげで、わたしたちの問題は解決したようなものだし……」

　秋あき玻はは最後に『～高校』と書かれたアルバムを手に取る。

　ページをめくるも、写真は最初の方にだけ収められているみたいだ。

　どうやら、東京に来てからの写真はまだ整理されていないらしい。

　だから、そこにあるのは施設の中にいるらしい秋あき玻は、春はる珂かの写真と──引越準備の写真だった。

　それまで暮らしていた家が片付けられていき、最後には家族全員で、その戸建ての前で写真を撮っている。

　写真は二枚。片方は秋あき玻はが穏やかな笑みで、もう片方は春はる珂かが今にも泣き出しそうな顔で写っていた。

　つまりこれは──僕と出会う前、最後の写真。

　始業式の朝、教室で鉢合わせる、ほんの少し前の二人──。

「──このあとのことは、矢や野のくんも知ってるわよね」

　ページを閉じ、秋あき玻ははこちらを向いた。

「わたしと春はる珂かは、矢や野のくんに出会って恋に落ちた。そして──今は同じだけ、大切にしてもらってる……」

「……なる、ほど」

　──彼女たちのこれまでを知り終えて。

　二人が過ごしてきた雰囲気、当時の景色を垣かい間ま見みて──まずはシンプルに、感慨深い気分になっていた。

　二人は僕にとって、大切な存在だ。

　そんな彼女たちの幼い頃を知ることができたのが、とてもうれしい。

　そして──、

「秋あき玻はと、春はる珂か──」

　何か、摑つかめそうな気がした。

　秋あき玻はの中に、春はる珂かが生まれた意味。

　秋あき玻はにとって、春はる珂かとは何なのか。

　春はる珂かにとって、秋あき玻はとは何なのか。

　過去の二人を見て、自分の中で何かが摑つかめたような気が──。




　　　＊




　アルバムを改めて見返していると、

「……ねえ、矢や野のくん」

　それまでとは、色合いの違う声で秋あき玻はが僕を呼ぶ。

　驚き顔を上げると──彼女はなぜか少し怒ったような、不安そうな表情でこちらを見ていた。

　完全に思考の途切れた僕は、

「……ど、どうした？」

　なんて、声を裏返してしまいながら尋ね返した。

「念のため、確認なんだけど……」

　秋あき玻はは前置きして、しばらく口ごもってから、

「その……春はる珂かとは、どこまでした？」

「……え？」

「あの子のことも、わたしと同じだけ大事にしてるでしょう。だから……きっと、何かしてると思うの。抱きしめたり、キスしたり……もしかしたら、それ以上のことも」

　そして、秋あき玻はは探偵のような顔つきで僕の目を見て、

「具体的に言えば……先週の、木曜の放課後」

　──声を上げそうになった。

　木曜の放課後──。

　春はる珂かに乞われて、彼女の身体からだを触った日──。

　わけのわからない罪悪感が芽生える。悪事を見つかったときのようなばつの悪さ。

　そんな風に感じる必要はないのかもしれないけれど、それでも当たり前のような顔でいることなんてできない。

　表情の変化は、秋あき玻はにもバレバレだったようで、

「……どこまでしたの」

　核心に満ちた目つきで、秋あき玻はは追及してくる。

「最後までは、してないよね。何をしたの……？」

「あ、秋あき玻はと同じだけだよ！」

　どこか言い訳がましく、僕は答えた。

「ほら前に、このマンションの一階でしたくらいの……。ていうか、なんでそんなのわかるんだよ」

「……わかるに決まってるでしょ、同じ身体からだを共有してるんだから」

　……そ、そういうものなのか？

　誰かと身体からだを共有したことがないからわからない……。

「で、わたしと同じってことは……その……」

　秋あき玻ははうつむくと、白い頰をあっという間に桃色に染め、

「……む、胸、触るところまで……？」

「……そう、だけど」

「……ずるい」

「なんでだよ!?　秋あき玻はと同じだけだろ……？」

「だって！」

　秋あき玻はは顔を上げ──必死の表情で訴える。

「わたしがしてもらったの、半年くらい前のことじゃない！　それにあのときだって、無理矢理わたしがさせたようなものだし……」

　……それは、確かにそうなのかもしれない。

　あのときのことを指して、これは同じだけだから問題ないだろ、というのはちょっと無理があるのかもしれない。

　けれど、そうなると……、

「……して」

　恨めしそうな目をこちらをにらみ、秋あき玻はは言う。

「今、わたしにもして……」

　頰を完全に真っ赤にして、恥を忍ぶようにしてそう言う秋あき玻は。

　こうなれば──もう、しないわけにはいかない。

　春はる珂かにしたように、秋あき玻はの胸を触らなければいけない──。

　──気持ちが複雑に渦巻いていた。

　同じように扱わなきゃいけない、という使命感と、ごくシンプルに、秋あき玻はの胸に触りたいという気持ち。

　こんな状況になっても──僕は秋あき玻はに対して、強烈に性欲を覚える。

　その膨らみに触れたいし柔らかさを確かめたいし、できることなら直接それがどんなものなのか見てみたい。

　本当は裸だって見たいし胸に触る以上のことだってしたいし……口に出せないような卑ひ猥わいなことだって、してみたい。してもらいたい。

　だから正直に言えば──この状況は、僕にとってどこまでも都合がいい。

　誰かのせいにして、身勝手に自分の欲望を満たすことができる──。

　なのに、

「……」

　……この気持ちはなんだ？

　この状況を、単純においしいとは思えない。

　幸せだともうれしいとも思えない。それは……一体なぜなんだ？

　……そうは言っても。

「……うん」

　この流れを止めることはできない。

　今さら秋あき玻はの希望に、待ったをかけることはできない──。

　うなずくと、秋あき玻ははうれしそうに、恥ずかしげに口元をほころばせる。

　そして、僕の隣に腰掛けると身体からだごとこちらを向き、静かにうつむいた。

　そんな彼女に──僕は。

　その胸の膨らみに、僕はゆっくりと手を伸ばし──




「──ただいまー」




　──声がした。

　玄関の方から。

　年上の女性の声。次いで、ドアの閉まる音──。

　──誰かが、帰ってきた。

「……お、おかえりなさい！」

　ビクリと身体からだを震わせ、一瞬の間を開けてから秋あき玻はが声を上げた。

「ああ……秋あき玻は、いるの？」

「う、うん……！　お、お母さんこそ早かったね！」

「ええ、残ってた片付けとか仕事とか、笠かさ原はらさんが全部やってくれるっていうから……」

　……どうやら、母親が仕事か何かから帰ってきたようだ。

　今日は遅くなるはず、と聞いていたけれど、その予定が変わったらしい。

　にしてもまさか、こんなタイミングでなんて……。

　そして……、

「……あら、この靴」

　玄関から、つぶやくようなそんなセリフが聞こえた。

「秋あき玻は、どなたかいらしてるの……？」

　焦あせりの表情で、秋あき玻はが僕の方を見る。

　どうやら、僕が来ることは事前に説明していなかったらしい。

　……こうなれば、仕方がない。

　逃げも隠れもできないし、できるだけ自然に正面突破をするしかない──。

「はい、あの、お邪魔してます！　水みな瀬せさんと同じクラスの矢や野のと言います！」

　反射的に背筋を伸ばしながら、僕は声を上げた。

「今、ご挨拶に上がりますので……！」




　　　＊




「……まあ、あなたが矢や野のくん」

　あわてて向かったリビングにて。

　緊張でカチコチになりながら一通り挨拶を終えると──秋あき玻は、春はる珂かの母親は。アルバムにも何度も写っていた彼女は、ペットを前にした飼い主みたいに破顔してみせた。

「いつも話は聞いてますよ……本当にありがとう。秋あき玻はと春はる珂かにとても優しくしてくれているみたいで……」

　秋あき玻は、春はる珂かとは似ていないものの、上品で穏やかで、繊細そうな顔立ち。

　声も仕草も物腰柔らかくて、なんだかちょっとした女優さんみたいだった。

　そんな人に深々と頭を下げられたのが、なんだか酷ひどく恐縮で、

「いえそんな、とんでもないです……！」

　答えながら、僕はぶんぶんと首を振った。

「僕の方こそ、二人には良くしてもらっていて……」

　……正直、アルバムを見たときには、この人の身に何かが起きたのかと思っていた。

　後半は写真に写らなくなっていたし、もしかしたら……本当に不幸なことが、起きてしまったのかもしれないと。

　けれど、こうして見る二人のお母さんは、疲れこそ顔に滲にじませつつも十分に元気そうで、例えば重い病気にかかっていたり、かつてかかっていたようにはあまり見えなくて……まずはそれを不思議に思う。

　そのままお互いダイニングに腰掛け、僕自身についてや学校での秋あき玻は、春はる珂かについて話をする。

　その途中で秋あき玻はから春はる珂かに入れ替わったのだけど、目覚めたら目の前にあった光景がよっぽど意外だったらしい、

「え、えええええ!?　これ、どういう状況……!?」

　なんて、春はる珂かは愕がく然ぜんとしていた。

「もしかして、夢……!?　え、これ、現実なの……？」

　会話を続ける中で、わかったことがいくつかあった。

　例えば、どうも秋あき玻はも春はる珂かも僕らの関係については深くは話さず、一番仲の良いいクラスメイト、くらいの感じで母親には話しているっぽいこと。

　……まあ、一番仲が良いいと挙げられた相手が男子だった時点で、お母さんとしては『何かある』と察知していたようなのだけど。

　そして、

「そう、じゃあ今は春はる珂かも秋あき玻はも、たくさん友達ができたのね……本当によかった」

「ねえお母さん、もうやめようよー……」

　再び秋あき玻はに入れ替わる直前くらいまで、たっぷり三十分近く話したところで。

　春はる珂かがテーブルにどてーっと身体からだを伸ばして言う。

「そんなに根掘り葉掘り学校のこと聞かれたら恥ずかしいよー。もうわたしたち、部屋に戻っていい？」

「ちょっとくらいいいじゃない。ずっとわたし、矢や野のくんとお話ししてみたかったんだもの……」

　そして、お母さんはこちらを見ると、幸せそうに目を細め、

「……本当に、いい男の子なのね。わたし、安心したわ……」

　──その言葉に。

　彼女の心底ほっとしたような声に──ずどんと罪悪感が募った。

　さっき話しているときから……いや、本当は顔を合わせたときからそうだったんだ。

　この人がほめてくれるたび、感謝してくれるたびに、何か騙だましてしまっているような申し訳なさを覚える。

「いやいや、僕はそんな、大したあれじゃないです……」

　きっとそれは……今の秋あき玻は、春はる珂かとの関係が原因なんだろう。

　二人どちらもと、恋人のように接してしまっている自分。

　抱きしめたりキスしたり、身体からだを触ったりしてしまっている自分。

　本当に必要なことではあるんだ。そうしなければ、春はる珂かはいつか消えてしまう。

　それでも、そんな関係性のまま二人の母親に会うのは……そのうえほめられてしまうのは、妙にずるくて、噓うそをついているような気分になった──。




　　　＊




「──じゃあ、また遊びに来てくださいね」

　その日の帰り、お母さんは僕を見送りに玄関まで出てきてくれた。

「次の機会には、この子たちの父親にも紹介したいわ……。それから、今度はお茶やお菓子を用意しておくので──」

「──だからー！　もういいってー！」

　珍しくぷりぷり怒りながら、春はる珂かが母親の腕にしがみつき声を上げた。

「お父さんにまで会わせたら矢や野のくん緊張しちゃうでしょー！　両親に会うって、なんかちょっとあれだし……もうほっといてよー！」

「いいじゃない！　お父さんだって、いつかお話ししたいなって言ってたのよ！」

「でもあんな大男に会わされたら矢や野のくんもたまったもんじゃないよー！」

　そして、僕はそれを「ははは……」と笑いながら眺めていることしかできない。

「……ともかく」

　春はる珂かとの言い合いを打ち切って、お母さんがもう一度こちらを向いた。

　そして、




「いつも、本当にありがとうね。こっちゃんを、大切にしてくれて──」




　……こっちゃん？

　突然出てきたその名前に、反応が遅れる。

　そして──次の瞬間。

　お母さんは自分の発言に気付いたのか、あわてたように目を丸くし、何か言おうと口を開いて──、

「もー。お母さん、わたしたちは今は、春はる珂かと秋あき玻はだよー……」

　───それより先に、春はる珂かが声を上げた。

「いつの名前で呼んでるのさー。お母さんそんなに、天然ボケだったっけー？」

　呆あきれたようなちょっと憤慨したような、それまでと同じような口調。

　けれど、その軽さに……それが春はる珂かのフォローであることが、はっきりと感じられた。

「そ、そうよね……。ごめんなさい」

　春はる珂かのリアクションにほっとしたような、そしてまだ自分の失言に落ち込んでいるような声色で、お母さんは答える。

「どうしても、前の癖が抜けなくて……」

「別にいいけど、あんまり矢や野のくんの前でボケられると、わたしも恥ずかしいよー」

　……なるほど、と、僕は理解した。

　ああ、その呼び名は……『こっちゃん』という愛称は──秋あき玻はと春はる珂かが生まれる前。彼女たちの戸籍上の本名からつけられた愛称なんだ──。




　　　＊




「──そう、矢や野のくんも町田出版に行くのね。わかりました」

　週が明けて、月曜日。

　放課後の職員室で、僕から職場体験のプリントを受け取ると、千ち代よ田だ先生は苦笑する。

「夫の職場に生徒が行くなんて、不思議な気分ね……」

「春はる珂かは、野の々の村むらさんに千ち代よ田だ先生との馴なれそめを聞くんだって息巻いてましたよ」

「ちょっとやめてよー！　そうなったら矢や野のくん、ちゃんと話題を軌道修正してね。あの人、うっかりすると色々話しちゃうかもしれない……」

「ははは、わかりました……」

　部活や色々なことで出払っているんだろうか、職員室内に教師の姿はまばらだ。

　そんな中こうして千ち代よ田だ先生と話していると、教師と生徒、という間柄よりも、どこか同じ感覚を持った仲間と、僕より少し長く生きてきた同類と、二人でいるような気分になる。

　だから……ふと思う。

　最近、自分の中で引っかかっていることについて、千ち代よ田だ先生の感覚を知ってみたいと。

　教師として、一人の人として、僕の考えにどう向き合ってくれるのかと。

　この人なら、正面からそれを返してくれるという、信頼もあった。

「……先生」

「ん？」

　声色に何か感じ取ったのか、先生はプリントを置いてこちらを見上げる。

　そして僕は、言葉選びに少し悩んでから、

「先生は……誠実じゃない恋愛をしたことがありますか？」

「……ふん、誠実じゃないって例えば？」

「例えば……二人を同時に好きになったりとか」

　言ってから、あまりにわかりやすすぎる表現だったかと後悔した。

　色々と察しのいいこの人のことだ、今のセリフだけで色々と見抜かれてしまったかもしれない。

　けれど……先生は笑ったり茶化したりせず、

「……ないかな」

　と真面目な顔で答えた。

「わたしは高校のときからずっと、今の夫が好きだったから。別れたりくっついたり、他の男の人に告白されたこともあったけど、気持ちは変わらなかった。誠実じゃないっていうのが、やっぱり色々捉え方はあるけど……多分世間的には、わたしは真面目に恋してきた方ってなるんじゃないかと思う」

「……なるほど」

　僕は小さく息をつき、

「高校から……ですか」

「あはは、よく驚かれる。初恋の相手と結婚するなんて、少女マンガみたいだって。確かに、自分でもすごくラッキーだったと思うよ」

　それを聞きながら……先生のあまりに純潔な恋愛遍歴を聞きながらなぜか僕は、ちょっと責められているような気分になっていた。

　──圧倒的正義が、目の前にある。

　けれど、その正義の前にいる僕は、そうなることができなかった……。

　そこで──僕はようやく気付く。

　自分の中で、上う手まく気持ちの整理ができていないことに。

　秋あき玻はと春はる珂か、二人といるためには、二人を大切にすることが必要だった。

　そうすると決めたのは自分だし、そのことに納得しているつもりでもあった。

　それでも……僕はどこかそこに、罪悪感を覚えている。

　そして──どこかで『気持ちを決めることができない』辛つらさも、同時に感じている……。

「……まあでも」

　と、先生はそこで表情を崩し、

「そんなの、わたしがしたいからそうしただけだよ。やっぱり生きてるとね、そうじゃない恋愛を山ほど見る機会があった。だけどそれも、簡単にダメって言い切れるものじゃないなって、思ったの」

「……じゃあ、旦那さんが他の人を同時に好きになったら、まあそれでもいいかって感じですか？」

「ううん。それは絶対許さないけど。あらゆる手段を使って、矢や野のくんには言えないような酷ひどい目に遭わせるけど」

「ええ……」

　口元は笑っているけれど、目は笑っていなかった。

　怖えーよ……。

　やっぱりこの人のことは絶対怒らせないよう注意しないと……。

「……でもそれって、矛盾してませんか？　誠実じゃないのが悪いとは言い切れないのに、先生は許せないんですか？」

「問題は、お互いの気持ちだよってこと。わたしたちは、お互いがお互いだけを大事にするって、約束し合ったんだよ。半ば暗黙だけどね。だから、わたしたちはその約束を守るし、破られた場合は怒るの」

　……約束。

　確かに、そういうものなのかもしれない。

　結婚だとか付き合うだとか、結局そういうのは、お互いがお互いだけを大切にするという約束事でしかないのかもしれない。

「けどね……ある人が言ってたんだ。『ひとは、誰とでも寝る「自由」があり、その障しよう碍がいになるのは行方不明の神でも、正常さという名の惰性的習慣でもない。ただ、嫉妬だけが怖ろしいという点で、ぼくたちの見解は一致している』ってね」

　……そのフレーズには、ぼんやりと覚えがあった。

　あれは確か……、

「……寺てら山やま修しゆう司じですか？　『書を捨てよ、町へ出よう』」

「さすがー！　矢や野のくんはよくわかってるね！」

　うきうきした様子で、千ち代よ田だ先生は言う。

　千ち代よ田だ先生は僕とこういう会話をしているとき、妙にうれしそうになる。

「……僕としては、そんな一節を暗記できてる先生の方がすごいと思いますけど」

「好きなのよ、ここ。それに、記憶力にも自信があってね。その続き。『道徳などというものは、所詮は権力者が秩序と保身のために作り出すものにすぎないということは、今では知らないものなどいないのだから』も好き」

「……教師が引用するには、ちょっとアナーキーな思想過ぎません？」

「でも、実際そうでしょう？」

　うっすらと笑みを浮かべて、千ち代よ田だ先生は首をかしげる。

「複数人とそういう関係になるのが道徳的じゃないっていうけれど、道徳的って何？　相手が嫌がることをしない、ってこと？　確かに、わたしは夫が浮うわ気きしたらすごく嫌。どうしようもなく嫉妬してしまうもの。そうしないって約束が結婚だったのだし、わたしなりに人生を賭けたその約束を反ほ故ごにされたら、そりゃ命の一つや二つ奪っちゃうよ」

「だから表現がいちいち怖いんですよ……」

　せめて慰謝料ふんだくるとか相手と別れさせるとか、それくらいにできませんかね……。

　怯おびえる僕に、千ち代よ田だ先生は続ける。

「けど、世の中には嫉妬しない人や、嫉妬する上でそれでも二股かけられてもいい、っていう人もいるでしょう？　本人たちがいいなら、それはそれで問題ないじゃない？　もちろん、洗脳だとかそういう方法で、判断力を奪われているならまずいけど、そうじゃないなら止める理由なんてなにもない。運命の人と出会って恋をして結婚して子供を育てる……って流れを理想的とする思想は、ロマンティック・ラブ・イデオロギーなんて呼ばれてて、はからずもわたしはその権ごん化げみたいな生き方をしてきたけど……結局その考えも、歴史の中で生まれたものだもの。別に絶対の正義でもなんでもないわ」

「……なるほど」

　確かに……理屈は理解できた。

　先生の言うとおり、既存の『理想的な恋愛のあり方』なんて絶対ではないし、両者納得の上ならどんな形の恋愛もありなのかもしれない、とも思う。

　それでも……僕の気持ちは、未いまだに晴れない。

「でも……なんだか、よくないと思うんですよ。そんな風にしていると、自分がどんどんダメになっていく気がするというか……堕落していってしまう気がするというか」

「……堕落！」

　なぜかその言葉を、うれしそうに千ち代よ田だ先生は繰り返した。

「いいじゃない、堕落すれば！　落ちるときは、ちゃんと落ちきっちゃえばいいんだよ！　その先に見つかったあり方が……きっと本当の、その人のあり方なんだから！」

　……その考え方にも、覚えがある。

　これは間違いなく、

「『堕落論』ですよね。安あん吾ごの」

「やっぱりわかるよね、ふふふ……」

　千ち代よ田だ先生は心底楽しそうだ。

　実はこの人、周りに話の合う人があんまりいないんじゃないか……？

「でも、これも実際わたしはそのとおりだと思う。お仕着せの道徳を一度吞み込んでみるのも大事だけど、矢や野のくんは真面目だからね……。それが自分に合っていないときには、手放してみてもいいんじゃないかなって思うよ」

「……そう、ですか」

　その言葉に、考え込んでしまう。

　手放してみても、なんて言われたって、ずっと染しみついてきた僕の価値観だ、簡単にはなかったことにはできない。
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　それでも……少なからず、千ち代よ田だ先生の言葉は僕に響いていて。話す前よりも、どこか心が軽くなっているのを僕は自覚する。

「……わかりました。ありがとうございます。よかったです、先生に相談できて。他に話せるような人もいないし……」

「本当？　ならよかった。こんな話ならいくらでもするから、いつでも相談してちょうだい」

「はい、ありがとうございます……」

「……それにしても」

　と、千ち代よ田だ先生は僕の顔を覗のぞき込こむ。

「矢や野のくんは、本当に本が好きなのね……」

　そして、デスクに置いていた職場体験のプリントをもう一度手に取ると、願いごとでも口にするような口調でこう言った。

「……ここでの経験が……町田出版で得たものが、将来に繫つながったりすると面白いんだけどね……」
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「──案外、普通というか……」

「どこにでもある感じの、建物なのね……」

　──職場体験のために訪れた、町田出版本社ビルの前で。

　慣れた様子の柊ひいらぎさん、細ほそ野のの横で、僕と秋あき玻ははそのビルを見上げた。

　七階建て……くらいだろうか。年季の入った無機質なビル。

『町田出版』と書かれた看板は出ているけれど、例えば書籍の宣伝の垂れ幕だとか、有名キャラクターのお出迎えポップだとか、そういうものはどこにも見当たらない……。

「なんか、出版社って、もっとわかりやすくそれっぽいのかと思ってた」

「まあ、あくまで中堅の会社だからね……」

　隣で柊ひいらぎさんが、苦笑しながら言う。

「大手の会社さんだとそういうのもあるみたいだけど、町田はそういう感じではないかも。マンガとかライトノベルも出版してるけど、メインは文芸で落ち着いた印象だし、そういう風に見せたいのもあるのかもね……」

「ああ、なるほどね……」

　うなずきながら、ちょっと緊張感が解けている自分に気が付く。

　なんとなく、出版なんて手の届かない世界なのだと思っていた。

　高学歴で能力のある編集者と、天才的な才能を持った作家が集い、ぴかぴかのビルでヒット作を生み出す……そんな感じなのかと。

　けれど、目の前にあるビルはむしろ、僕らが普段通っている宮みや前まえ高校の雰囲気とそう変わらない。

　こういう場所で、僕の好きな作品がいくつも生まれた──。

　そう考えると、なんだかこれまで以上に小説というものに親近感を抱けるような気がした。

「よし、じゃあ行こうか」

　柊ひいらぎさんがそう言い、エントランスに向かって歩き出す。

　小さく深呼吸すると、僕もその背中についておずおずと歩き始めた。







　──受付で宮みや前まえ高校の生徒だと名乗ると、入館証を渡され文芸部のある五階へ行ってほしいと告げられた。

　慣れた様子でそれを受け取り、エレベーターへ向かう柊ひいらぎさんと細ほそ野の。

「……というか、柊ひいらぎさんは慣れてるのわかるけど、細ほそ野のも結構ここ来てるの？」

「ああ……まあな」

　尋ねると、エレベーターの片隅で細ほそ野のは苦い顔をした。

「ほら、あの……俺主人公の小説も出たから。そのとき、結構呼び出されて色々話したんだよ……」

「あー、あのときか……」

「ヘタしたら、取材回数はわたしより多かったかも……」

　その隣で、柊ひいらぎさんは申し訳なさそうに笑っている。

「わたしは家でも話できるし、それこそ姉妹だから考えてることがなんとなくわかるみたいなんだけど、細ほそ野のくんはほとんど会ったこともない男の子だったしね……お姉ちゃんも、感情を把握するのに手間取ったみたい」

「へえ……そういう地道な努力があって、本って完成するんだな……」

　そんな当たり前のことに今さら感慨を覚えているうちに、エレベーターは目的の五階へ到着した。

　エレベーターホールを出て編集部前、据え付けられた電話の内線で受付を呼び出す。

　ここに来て、改めて緊張感がぶり返してくる。

　どんな人が来るんだろう……？

　小説やマンガに描かれる編集者は、なかなか癖の強いタイプが多かった気がする。

　せめて、怖い人じゃないといいんだけど……。

　そんなことを考えつつ、そわそわと出迎えを待っていると──奥の方から、一人の男性がやってきた。

「──やあ、こんにちは。ようこそ町田出版文芸部へ」

　見れば──そこにいたのは、ラフな格好の男性だった。

　ちょっと高めの背、穏やかで疲れた印象の顔、それでもどこか人なつっこい印象を受ける、柔らかい笑顔──。

　彼は僕ら四人の前に立つと、ポケットから名刺入れを取り出し、

「僕が、今日皆さんを案内させてもらう、文芸部所属の野の々の村むら九つ十く九もです。よろしくね」

　言いながら──名刺を僕の方に差し出した。

　見れば、確かにそこにはこう書いてある。





　　町田出版株式会社

　　文芸部　一般文芸課

　　　　　　　　　　　　　　野の々の村むら　九つ十く九も






　──ああ。

　この人が、野の々の村むらさん──。

　柊ひいらぎところの担当編集にして、千ち代よ田だ先生の旦那さん。

　初めて接する、プロの編集者──。

「は、はい！　頂戴します！　矢や野の四し季きと申します！」

　あわてて事前に調べておいた作法通り、名刺を受け取った。

「いつも、町田出版の本、楽しく読んでます！　今日は、見学できてとてもうれしいです……」

「お、本当に？　それはうれしいな。どんな風に本ができるか、ゆっくり見ていってね」

「はい……！」

　うなずいて、改めてもらったその小さめのカードを眺めてみる。

　……うわあ、名刺をもらうなんて初めてかもしれない。しかも、本作りに関わる人の名刺……。

　手にしたそれはなんだか宝物みたいに思えて、僕はそれを丁寧に制服の胸ポケットにしまった。

　野の々の村むらさんは、続いて秋あき玻はにも名刺を差し出し、軽く挨拶してから、

「時とき子こちゃんと細ほそ野のくんには、前名刺渡したよね？」

「はい」「いただいてます」

「じゃあ大丈夫か。なんだか久しぶりだね、一、二ヶ月ぶりかな……」

「ですね、忘年会でお会いして以来かなと……」

　──そんなやりとりを聞きながら。

　慣れた様子の彼らの会話を聞きながら──なんとなく、しっくり来る感じを覚えていた。

　そうか……この人が。

　この男の人が、千ち代よ田だ先生の旦那さんなのか……。

　千ち代よ田だ先生、今でこそ落ち着いた大人の印象だけれど、ところどころでちょっとピーキーな印象を見せることがある。文化祭のときの生放送もそうだし、『失恋探偵』なるものをやっていたという過去もそうだし、僕と秋あき玻は／春はる珂かの関係に関して妙に鋭いところもそうだ。

　そんな彼女の夫になるのがどんな人か、僕は想像がつかずにいたのだけど……こうして野の々の村むらさんを前にして、理解できた。

　そうか、千ち代よ田だ先生には──こういう包容力のありそうな人が、似合うんだ。

「──よし、じゃあさっそくだけど」

　一通り話を終えて、野の々の村むらさんは改めてこちらを向く。

「編集部内を案内するよ、みんなついてきて──」







「──ここが、編集部のデスクです」

「お、おお……」

　通されたそのフロアに──僕は思わず声を上げた。

　ここまでのところ、出版社に来たという実感はあまりなかった。

　ビル外観も受付もエレベーターも、普通のオフィスビルと言われても違和感を覚えない作りだった。

　けれど、

「ごめんねー汚くて……。いやあ、学生さんが見に来るから、綺き麗れいにしようってみんなに言ったんだけどさあ……」

　目の前にあるのは──ずらっと並んだ机と、そこに山と積まれた書類たち。

　そして、その山の中に埋もれるようにして、パソコンに向かい合っているラフな格好の大人たち──。

　──イメージ通りだった。

　イメージ通りの編集部が、そこにあった。

　しかも、壁にはドラマ化作品、映画化作品のポスターが貼られ、近くの棚には当たり前のように町田出版刊行の書籍たちが積まれている──。

　さらには、

「──ここが、僕のデスクなんだけど」

　案内された野の々の村むらさんのデスク。

　他の机と同じく、雑然と書類が積み上げられているのだけど──その中央には作業中だったらしい、プリントアウトされた原稿の束、赤ペンが並んで置かれている。

　その一枚目には、仮タイトルと著者の名前があって──、

「……ああ、これ？」

　僕の視線に気付いたらしい、野の々の村むらさんが笑いながら言う。

「時とき子こちゃんのお姉さんの、柊ひいらぎところさんの新作原稿だよ。ちょうど、さっきまで赤入れしていたところだったんだ──」

「お、おおお……」

　新作、原稿……。

　ということは、まだ世に出ていない作品の原稿、ということだ。

　それが今、僕の目の前にある……。

「ほら、こんな感じ」

　言いながら、ぺらぺらとページをめくってくれる野の々の村むらさん。

「こんな風に、いただいた原稿を確認して、疑問点や改善の提案を赤ペンで書き込んでいくんだ。ところさんはああ見えて、結構意見を欲しがる方だからね。多めに入れてる。人によってはもっと全然少なかったりするし、文芸じゃなくてライトノベルとかだと、これよりずっとたくさん入れるらしいんだけどね……」

　──率直な感想として、テストの採点に近いなと思った。

　プリントアウトされた書面に、赤いペンでコメントを書き込んでいく。

　もちろん、作品か解答かの差はあるし、入れられるコメントの意味もまったく異なる。

　だけど……なんだろう。なんとなく、これまで別世界の出来事だと感じていた『作品のブラッシュアップ』が、自分にとって決して遠いものではないのだと、僕らにもできそうな作業で行われているのだと感じられた。

「それに特に今回は……ちょっと大きめの変更がありえるからなあ。丁寧に書いておきたかったんだ……」

　そういう野の々の村むらさんは、出来の悪いテストの採点が終わった教師みたいに、どこか不安そうに笑っていた。

「いい感じに、改稿が進んでくれるといいんだけどね……」

　そう考えてみれば──この編集部も職員室に似ているかもしれない。

　雑然としているところや、このデジタル化社会で書類の山に囲まれている辺りもよく似ている。

「あと、ところさんとはちょうど、次の新作の話もしてたんだ。チャットソフトで、なんだけど。ほら、次回作は実は、ちょっと伝奇バトルみたいなのやってみたいらしくて。……あ、これは見ていいって許可得てるから、読んでみてもいいよ」

「……で、では……」

　言われて、チャットのやりとりをざっと拝見させてもらう。

　そこには──ラフな言葉で。

　僕らがラインをするような気軽さで、新作について話し合ったログが表示されていた。

　どうやら、ところさんは次回作を『大正時代を舞台とした魔法少女もの』みたいな感じにしたいらしい。西にし荻おぎの自宅にあった古い書物を見て、それにインスピレーションを受けたそうだ。そしてそれに野の々の村むらさんは、『それだったら、今回はライトノベルとして出してもいいかもですね』なんて返していた……。

『綺き麗れいなイラストをつけてもらって、若い子にも読んでもらえるようにパッケージングして──』

「うおお……」

　そんなやりとりに──妙に感慨を覚えてしまう。

　これが、物語の生まれる瞬間か──。

　こんな風にして、僕が読んできた小説は産うぶ声ごえを上げるんだ──。

　そんな光景を目の前にして。

　思ったよりも親しみやすい、出版社の現実を目まの当あたりにして──届かない場所にあった出版が、ぐっと自分にとって身近なものに感じられた気がした。




　──その後も、デザイナーさんの机や編集長の机をざっと案内してもらってから、

「よし、じゃあ──質問タイムといこうか」

　こちらを向き、野の々の村むらさんはそう言う。

「会議室を押さえてあるから、そこで話そう。機密事項以外は何でも答えられると思うから──気になることはなんでも聞いてよ！」




　　　＊




　──通されたのは、編集部のすぐ隣にある会議室だった。

　十人くらいが収まりそうな広いスペース。大きなテーブルの片側に野の々の村むらさん、もう片側に僕ら四人、という並びで腰掛ける。

　大学生だ、というアルバイトの方がお茶を持ってきてくれたところで、野の々の村むらさんが切り出す。

「……さあ、これまで実際の編集部を見てもらって、このあとは、本人の了承が取れれば作家との打ち合わせも見学してもらおうと思うんだけど──」

　──作家との打ち合わせ!?

　そんなものまで見せてもらえるのか!?

　思いもよらない好待遇に、思わず背筋を伸ばしてしまう。

「あ、あんまり期待しすぎないでね……。本当は軽い打ち合わせを見てもらおうと思ったんだけど、ちょっとボリュームあるのになりそうだから……作家側がＮＧを出すかもしれない」

「ぜ、全然構いません！　もしも、見せて頂けるならで……」

　一人興奮しながら、野の々の村むらさんにそう答えた。

　元々ここまで手厚く案内してもらえること自体が、ちょっと想定外なんだ。職場体験の行き先、ここにして本当によかった……。

「よし。じゃあ作家が……ところさんが来るまで、みんなからの質問を受け付けたいと思います。どうかな？　機密事項に関わらないことなら何でも答えるけど……どういう仕事をしているのか、とか入社までの流れとか、聞きたいことがある人はいるかな？」

「……あ、はい。じゃあわたしから」

　口火を切ったのは、柊ひいらぎさんだった。

「野の々の村むらさんとは、これまでも色々お話をしてきましたけど、町田出版に入社した経緯だとか、理由は聞いたことありませんでしたよね……。どんなことを考えて、野の々の村むらさんはここに入られたんですか？」

「町田に入った経緯かあ……」

　腕を組み、野の々の村むらさんは背もたれに体重をあずける。

「そもそも、高校のときから本が好きだったんだよね。特にミステリが。その辺は、多分今日来てくれた皆さんと全然変わらないと思う。でも、別に出版の仕事に就こうなんて考えてなかったし、自分にできるようなイメージもなかった。でも……ある日、後輩に言われたんだ。『先輩は、将来出版社に勤める気がする』って。それをきっかけに意識して……大学のときの就活で、出版を色々受けてみた感じかな……」

「そ、その後輩って……！」

　──いつの間にか、秋あき玻はから入れ替わっていたらしい。

　春はる珂かが目を爛らん々らんと輝かせて、野の々の村むらさんの発言に食いつく。

「も、もしかして……千ち代よ田だ先生ですか!?」

　……春はる珂か、さっそくそこに切り込むのか。

　なんだかんだ言って実際は遠慮するかと思っていたけれど、どうやら本気で野の々の村むらさんたちの恋バナが聞きたいらしい。

「……鋭いなあ」

　春はる珂かの読みに目を丸くしてから、野の々の村むらさんは恥ずかしげに頭を搔かく。

「まあ、そうだよ……。ある日百もも瀬せに急にそんなこと言われてさ、なんかその気になっちゃって……」

　……百もも瀬せ、か。野の々の村むらさんは千ち代よ田だ先生のことをそう呼んでるんだな。

　夫婦なんだし当然なんだろうけど、なんだか慣れなくてちょっとくすぐったい。

「そ、そのときはもう、野の々の村むらさんと千ち代よ田だ先生は、お付き合いはされてたんですか!?」

「え、ええ……どうだったかな。多分付き合ってないと思うけど……」

「じゃあ、馴なれそめとしてはどんな感じで──」

「──あの！」

　さすがに突っ込み過ぎだ……！

　あわてて僕は質問をかぶせる。

「具体的に、出版社に入るための勉強とかは、高校大学にかけてされましたか？　何かそういう、編集のワークショップに行ったりだとか、文芸の批評ブログをやったりだとか……」

「いや、そういうのはしなかったかな……」

　あごに手を当て、野の々の村むらさんは思案顔になる。

「それなりに勉強を頑張って大学は比較的いいところに入るようにしたし、学部も文学部を選んだけど……そこまで編集になることを最初から目指してた感じではないよ」

「じゃあ、大学でも文芸創作を学んだ、というわけではなく、広く文学全般を勉強されたんでしょうか？」

「うん、専門は日本文学だったけど、基本的には幅広くだったね。編集になることは頭の片隅にはあったけど、ごく普通の大学生だったと思う──」

「──大学でも、千ち代よ田だ先生と同じ学部で、同じサークルだったんですよね!?」

　──懲りずに春はる珂かがカットインしてきた。

「当時の千ち代よ田だ先生って、どんな感じでしたか!?　今みたいな、落ち着いたお姉さんでしたか!?」

「ええ、これ進路の話全然関係ないよね……」

　野の々の村むらさんが苦笑する。

　けれど、質問自体を無下にするつもりはないようで、

「百もも瀬せは……いやあ、当時は全然今みたいに落ち着いてなかったよ。ちょっと変なヤツで、ツンツンして難しくてさ……。だから、そばにいないと心配だ、ってところがあったのかもね」

「ほうほう！　じゃあその心配が高じて、恋仲になったと!?」

「……まあ、そういうところはあるかな……」

「何度も付き合ったり別れたりしたそうですけど、どんな理由でですか!?　まさか、浮うわ気きとか……!?」

「いやいや、そういうのはなかったけど……単に遠距離な時期も長かったからね、百もも瀬せとしては心配になって、うわーんってなっちゃうこともあったみたいで……」

「じゃあ、そんな野の々の村むらさんが千ち代よ田だ先生との結婚を決意されたのは──」

「──ちょ、ちょっと待って！」

　そこに来て──ようやく野の々の村むらさんがそんな声を上げた。

　見れば……彼は頰をわずかに染め、

「あの……百もも瀬せの話は、それくらいで勘弁してもらえるかな……。僕もちょっと……恥ずかしいので……」

「えー！」

　春はる珂かが不満げに口を尖とがらせる。

「じゃあ、最後に一つだけ……！」

「……なんですか？」

　やれやれ、といった表情の野の々の村むらさんに、春はる珂かは質問を厳選するようにうーんと眉間にしわを寄せてから。

　これだ！　と言いたげな顔で、野の々の村むらさんにこう尋ねた。




「……プロポーズは、どんな言葉でしたか!?」




　──野の々の村むらさんは、もはや声も出ない様子でテーブルに静かに突っ伏した。




　　　＊




　──なんだか、少し未来が見え始めた気がしていた。

　ずっと大好きだった物語たち。そしてそれを生み出している出版業界。

　そのすべてが、遠い世界の話なのだと思っていた。

　自分には縁がなくて、当然届くはずのない業界で……だからこそ、そこで働くだとかそういうことは、微み塵じんも考えていなかった。

　けれど、こうして垣かい間ま見みた町田出版は、どこかとても親しみやすい職場で。

　そして、そこで働く野の々の村むらさんも、春はる珂かの質問にたじたじになるような気さくなお兄さんで──。

　可能性の一つとして。

　頭の片隅に留とどめておく進路の一つとして、出版業界を考えてもいいのかもしれない、なんて思い始めていた。

　だから──、

「──やあ野の々の村むらくん、お待たせ」

　──質問タイムの直後、会議室にやってきたその女性。

　黒髪に黒いワンピースに黒いパンプスという、全身黒のコーディネートで現れた作家、柊ひいらぎところ。

　彼女と野の々の村むらさんの打ち合わせを見せていただくに当たって──できるだけたくさんのことを吸収したいと、僕は意気込んでいた。

　いや、吸収するだけじゃない。

　もしかしたら……意見だって言えるかもしれない。

　一読者として、ところさんや野の々の村むらさんが思い付かなかったアイデアを思い付いて、それを重宝がってもらえるかもしれない──。

　──自分だけ将来の展望がなかった焦あせりもあってか、僕はこの展開に大きなチャンスを感じ始めていた。

「こんばんは、時とき子こ、細ほそ野のくん。二人にここで会うのは、久しぶりだね。それから……」

　言って──柊ひいらぎところはこちらを見る。

　その眼光の底知れなさに、なぜか僕はちょっと恐怖を覚える。

「矢や野のくんも久しぶり。夏休み以来だろうか。そしてそちらの子が、噂うわさの水みな瀬せさんだね」

「ど、どうも、お久しぶりです……！」

「はい、はじめまして！　水みな瀬せです……」

　確かに……僕とところさんは一度だけ顔を合わせたことがある。

　あれは確か夏休み、みんなで宿題をやろうと柊ひいらぎさんの家に集まったときだ。ミステリアスながらもちょっとお調子者な彼女には、あのときもずいぶんと困惑させられた。ちなみにあの頃、秋あき玻はと春はる珂かは地元の病院に検査入院をしていたから、今回が初対面となる。

「……こんなに大勢の前で打ち合わせするのは、初めてだな」

　照れくさそうに言って、彼女は野の々の村むらさんの向かいに腰掛けた。

「まあ……とはいえ仕事は仕事だ。いつも通りよろしく頼むよ、野の々の村むらくん」

「ええ、ちなみに大丈夫ですか？　本当にお見せしちゃって」

　最後の確認なんだろう、真面目な口調で野の々の村むらさんは尋ねる。

「結構話し合いが必要そうな変更点もあるんですけど、宮みや前まえの皆さんにお見せしても、問題ないですか？」

「いいに決まっているさ」

　余裕の笑みを浮かべ、ところさんはうなずく。

「良いいところも悪いところも含めて見てもらうのが、きっとためになるだろう？　まあ、カッコいい姉の姿を、とくと見ていっておくれ、時とき子こ」

　そう言うと、ところさんは柊ひいらぎさんの方に小さくウインクをしてみせた。

　野の々の村むらさんはそれに苦笑すると、

「では、いつも通りいきますか。よろしくお願いします」

「ああ、よろしく」

　──そんな短い挨拶をして、打ち合わせが始まった。







　今回打ち合わせ対象となったのは、先ほど野の々の村むらさんのデスクにあった柊ひいらぎところの新作だ。

　見ればそれは、去年中頃に出たタイトル『十六進法の花』の続編らしい。

　デジタル世界にどっぷりで生きてきた女の子と、そういうものを毛嫌いして生きてきた女の子の不思議な友情のお話で、前作のラストから直接続く内容になっているようだ。

　ところさんを待っている間、手元に配ってもらった原稿のコピーをざっと眺めて内容は把握済みだ。前作はすでに読んでいるから、キャラの関係性の変化や何が起きているかはすぐに見て取ることができた。

　これなら……やっぱり僕も、何かしら意見を言うことができるかもしれない。

「──さて、この第一稿、拝読したんですが」

　そわそわしていると、野の々の村むらさんがページをめくりながらざっくりとした口調で話し出す。

「大きな流れ、基本的には問題ないと思います。キャラの大まかな動きやテーマとの絡からみも問題ないでしょう」

「ふん、その割には結構赤が入っているね」

　ページをぱらぱらとめくり、ところさんは眉間にしわを寄せる。

「細かい指摘が主ですから。個別に見て判断してもらって、ママでよければそのままにしてもらっちゃって構いません。あくまでご提案程度ですね」

「……ふうん」

　どこか不満そうな顔で、柊ひいらぎところは唇を尖とがらせる。

「そうは言っても、これだけ赤いと若干不安になるね。ぱっと見で、あんまり出来がよくなかったかな、なんてね……」

「でもところさん、指摘されない方が不安でしょう？」

「……そこまで見越されているのも癪しやくだな」

　──言いながらも、ところさんはどこかうれしそうな表情だ。

　野の々の村むらさんの指摘は当たっていたらしい。

　なるほど……長年タッグを組んでいたこともあって、その辺の息もあっているんだな。

「とはいえ、相談が必要な変更提案もあると言っていただろう？　どこだい？」

「ええ、そうですね。では、あくまで提案ベースではありますが……」

　言って、野の々の村むらさんは小さく息をつくと──、

「このキャラ──新キャラの、留る美み子こ」

「うん、今回のキーキャラクターだね。彼女がどうした？」

　その問いに、野の々の村むらさんはあくまでフラットな口調で。

　溜ためることもためらうこともなく、静かにこう言った──。




「──リストラにしませんか？」




「……リストラ？」

　柊ひいらぎところはその言葉を繰り返す。

　そして、探るような口調で──、

「──つまり……全面的にボツってことかい？」

「そうなりますね」

　──会議室に、沈黙が降りた。

　指一本動かせない、呼吸一つできない鉛のような沈黙。

　部外者の僕らですらはっきりと感じ取れる、空気の重さ。

　そして、窒息しそうなほどの間を置いて、

「…………ほう」

　──柊ひいらぎところが短くそう答えた。

「留る美み子こを……全面的にボツか。思った以上に大きいな」

　穏やかな声だった。

　けれど……その不穏な穏やかさに、内心柊ひいらぎところが抱いている感情の激しさをまざまざと感じる気がした。

　そして僕自身──野の々の村むらさんの提案に耳を疑っていた。

　留る美み子こは、ところさんの言うとおり今回のキーキャラクターのようだった。

　メインの二人に絡からみつつも、彼女たちの関係を軽妙に前に進める重要キャラクターだ。

　読んでいても楽しい存在だったし、それをボツにするというのは──まったく理解できない。

　話がまったく別物になるように思えたし、お話として成立するのかさえわからない。

「……どうでしょう？　やっぱり日を改めませんか？」

　野の々の村むらさんは、心底気遣わしげな声で尋ねる。

「落ち着いて、じっくり話せる日にその件は持ち越しで、今のところはそれ以外の変更点について話しませんか？」

　やはり内容的に、ところさんの心情を慮おもんぱかりたいらしい。

　それでも、

「……いや、このまま話す！」

　強情にそう言って、ところさんはじっと原稿をにらんでいる。

「作家側の意見が通ることもあるのだと、彼らにしっかり見せてやる！　だから野の々の村むらくん……まずは、目的を聞かせてもらえるか？」

「……わかりました」

　相変わらず抵抗の消えない表情で、野の々の村むらさんはうなずいた。

　そして、あくまで落ち着いた口調で話し始める。

「大前提として、この物語は阿あ佐さとトコの関係性のお話ということでいいですよね？　二人がみんなの中でどう変わっていくか、ではない。純粋な一対一の関係のお話だと。これは、前作の執筆時に最初に共有したコンセプトですが」

「……まあ、そのとおりだね」

「それで今回、その二人の関係性を新たなステージに進めるために、留る美み子こという新たな存在を外部に置いて、前巻にはない反応を生み出した」

「そのとおりだ」

　短く、けれど力強く柊ひいらぎところはうなずく。

「必要があって、このキャラはここにいる。削って成立するならそもそも企画段階で削るさ」

「そのとおりですね。僕もそう思っていました──この原稿を読むまでは」

　そう言って、野の々の村むらさんは原稿を掲げてみせる。

　そして──誰よりも。

　作者本人よりも自信をその顔に覗のぞかせて、

「今は──こう思ってます。この物語は、二人の関係性だけでもっと洗練させることができる。今の柊ひいらぎところならそこに行ける」

「……ふん、そう言うなら聞こえはいいが」

　そう言いつつも、ところさんの口調はあからさまにいらだたしげだ。

「彼女が抜けた穴を、本当に二人だけでふさげると思うのかい？」

「ええ。一通りシミュレーションしてみました。技術的に難しい部分やトリッキーな動きが必要な部分は確かにあると思いますが、それでも今のところさんならやれるし、その方が物語の純度が上がるかなと」

「……ここはどうするんだい？」

　原稿のページをめくり、文字列を指差すところさん。

「84ページ。阿あ佐さがトコの言動に悪意を見いだしてしまう箇所。これは留る美み子こというトリックスターがいるからこそ芽生えた疑念だろう？」

「そこを、敢あえて阿あ佐さ自身が自発的に覚えたように描くんです。前巻の経験を経た彼女になら可能ですし、その機微はきっと美しいものになります」

「いや、無茶だろう！　阿あ佐さはそんな勘ぐりはしない！　じゃあこっちは!?　トコが嫉妬心のあまり部屋を出て行ってしまうシーン。これなんて、留る美み子この残したメールがなければ嫉妬自体することがないじゃないか！」

「そこは、例えば阿あ佐さが気持ちの揺らぎと思えるようなものを部屋に残せばいいんです。本人からすれば些さ細さいなのだけど、ナーバスになっているトコなら勘ぐってしまっても仕方のないような物を。具体的な物の選択は確かに難しいですが、不可能ではないはずです」

「それは……確かに。そうすれば……できるかも……しれないが……」

　ページを乱雑に前に後ろにめくりながら、ところさんは髪をガシガシ搔かいている。

　そして、

「ん───!!　なんか納得いかん！」

　もはや子供みたいな声を上げながら、野の々の村むらさんへの反論材料を探していた。

　けれど──僕は。

　その話を聞いていた僕は、少しずつ感じ始めていた──。

　野の々の村むらさんの案──いけるのでは？

　その内容で修正は可能で、そっちの方が、ずっと物語の美しさが増すのでは……？

　いや、もちろんわからない。

　あくまで僕は素しろ人うとだし、原稿だって短い時間でざっと読んだだけに過ぎない。

　けれど……彼の言う案の向こうに何かがある手触りが確かにあって。

　──そんな大胆な改稿案を、この原稿から野の々の村むらさんが思い付けたわけが、まったくわからない。

　なんで、そこを削ればそんなに良くなると気付けたんだ？

　キーキャラを削除なんて、普通どうやったって思い付かない気がする。

　なぜ、野の々の村むらさんはそんなことができたんだ……？

　その後も、ところさんと野の々の村むらさんの意見の応酬は続いた。

「──じゃあここは！」

「──そこも、前回と同じでいけるかと」

「──こっちは絶対に留る美み子こが必要だ！」

「──むしろ、ここはスルーがいいと思っています。読者にだけ想像させる形で」

「──そもそも、話全体として留る美み子このトリッキーさがあることで」

「──そのトリッキーさって、本当にところさんがこの話に求めたものでしょうか？　ちょっとキャラからアイデアを展開させるのが、楽しくなっちゃってませんか？」

　そして──、

「……というわけで、僕は留る美み子こをボツにする、って提案をしたかったんですけど」

　反論箇所が尽きたらしい。

　ところさんがそれ以上声を上げなくなったところで、ちょっと申し訳なさそうに野の々の村むらさんが言う。

「……どうです？　難しいところはありますけど、よくなりえると思うんですが」

　──彼の言うとおりだった。

　二人の話を聞いていて、僕はほとんど確信していた。

　野の々の村むらさんの意見は筋が通っている、彼の言うとおりにすれば物語のクオリティが一段階も二段階も上がる──。

　けれど問題は──、

「……それでも!!」

　額に青筋を立てて、子供みたいにかんしゃくを起こしているところさんだった。

　彼女は何か言い返したそうに、けれどもはや言葉も出ない様子で──、

「それでも、わたしは変えない！　絶対に！　留る美み子こは消さないからな！」

　そう言って、がたりと椅子から立ち上がった。

　そして、




「──野の々の村むらくんのばああああああああああか!!」




　それだけ叫んで──鼻息荒く会議室を出て行ってしまった。

　その場にぽつんと残されて……僕はぼう然としていた。

　打ち合わせ……こんな風になることがあるんだ。

　あんな風に、大人がケンカ別れみたいになることが……。
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　　　＊




「……毎度、姉がすいません……」

　そろそろ帰ろう、と荷物をまとめ始めたところで。

　柊ひいらぎさんが椅子をテーブルの下にしまいつつ、申し訳なさそうにそう言う。

「いつもいつも、改稿提案に強情になっちゃって……」

「いやいや。内容的に、今回は僕も覚悟してたから……」

　答える野の々の村むらさんも、参った参ったーみたいな軽い表情で首元に手をやっている。

「だから、この場で話していいか迷ったんだけどね……」

「俺も、あの感じを見るのは久しぶりだなあ……」

　細ほそ野のまで、ところさんの出て行った扉を眺めて遠い目をしている。

「あんなに子供っぽい人が、繊細な小説書けるんだから本当に不思議だよ……」

　……どうやら、柊ひいらぎところがこうなるのは、これが初めてのことではないらしい。むしろ彼らの反応を見る限りでは毎度恒例、改稿指示のときにはお決まりの反応であるかのような雰囲気……。

　けれど、

「……だ、大丈夫なんですか？」

　それでも僕は、不安になってしまう。

「ずいぶん怒ってましたけど、これで改稿を過剰に拒んできたり……最悪、原稿を引き上げたりなんてことは……」

　大人があそこまでケンカするところなんて、初めて見たと思う。

　こうなればもう冷静に改稿なんてできない気がしたし、野の々の村むらさんの意見だって無視されてしまうんじゃ……。

　せっかく、良いいアイデアだったと思うのに……。

　けれど、

「いや、大丈夫だよ」

　いともあっさりと。一ミリの迷いも見せずに、野の々の村むらさんはそう言い切った。

「ど、どうして大丈夫なんですか？　あれじゃ、本当に提案を無視されちゃうんじゃ……」

「……んー、そうだな」

　腕を組み、考える野の々の村むらさん。

「まあ確かに、このあとところさんが僕の意見を反映するかはわからないね。変えてくるかもしれないし、変えてこないかもしれない。ただ僕の予想では──あの人は多分今回、僕の提案を吞のむと思う」

「……どうしてそう思うんですか？」

「あの人にとっては……」

　野の々の村むらさんはこちらを向き。

　その顔に、絶対の信頼を浮かべてこう言う──。

「──自分の意見が通らないことよりも、『物語を最善の形で出版できない』ことの方がずっと強烈な恐怖だからさ」

「最善の形で……出版できない？」

「うん」

　うなずく野の々の村むらさんは、どこか誇らしげな表情だった。

「あの人は、作家は、やっぱり作品を最善の形で世に出したいと願う気持ちが強いんだ。だから提示された改稿案が、反射的には納得いかなくても……どうしても頭の中で検討してしまう。本当にそれが可能か、それを形にした場合どんなできばえになるか……。結果、本人が必要だと思えば、どれだけ言い合いをしたあとでもあの人は改稿してくるよ。意見を翻ひるがえす恥なんて、最善じゃない作品を出す恥に比べたら本当になんでもないことなんだ。実際、これまでもそうだった」

「そう……なんですか」

「……あ、でも」

　それまで黙っていた柊ひいらぎさんが、愚痴でも言うような口調で声を上げた。

「時々ね、言い合いをしたあとに結局意見を曲げないことがあって、そういうときは鬼の首でもとったように報告してくるんだよ。『野の々の村むらくんがこんなめちゃくちゃなこと言うから、スルーしてやった!!』って……」

「……それは、いいんですか？」

　恐る恐る尋ねると、野の々の村むらさんは頰ほお杖づえをつき目を細め、

「それはそれで、もちろん構わないよ」

　子供を見守る親みたいな目で、こくりとうなずく。

「つまりそれは、ところさんが検討した結果却下したってことだからさ。僕だって、常に正しい意見が言えるわけじゃないしね。そういうこともあるよ」

「……却下された提案が、やっぱり正しいと思えちゃうことってないんですか？　客観的に見て、自分の考えの方が妥当だと思うことは」

「それももちろんある」

「そのときはどうするんですか？」

「内容にもよるけど……最終的には、僕は彼女の判断に付いていくよ。無理に改稿なんてさせない。最後の最後は、僕の思う客観性よりも、ところさんの主観を信じる」

「それは……どうして？」

　その問いに──野の々の村むらさんはほほえむと。

　今日一番の、幸せそうな笑みを見せると、こう答えた──。




「僕こそが──この世で一番の、彼女のファンだからさ」




　　　＊




「──とても勉強になったわ、本当にありがとう」

　帰りの総武線、各駅停車の中で。

　今回の職場体験が大満足だったらしい、秋あき玻ははちょっと興奮気味に柊ひいらぎさんに礼を言っていた。

「野の々の村むらさんもところさんも、すごかった……。彼らの頑張りがあって、わたしたちは日々物語を楽しむことができるのね……」

「そう……そんなに言ってもらえるなら、誘って本当によかった……！」

　うっとりと目を細める秋あき玻はの横で、柊ひいらぎさんは口元をほころばせている。

「帰ったら、またお姉ちゃんフォローしなきゃだって憂鬱だったけど……また飲んだくれて、しつこく絡からんできそうだなって思ってたけど……ちょっと救われたかも……」

「矢や野のはどうだったよ？」

　隣に座った細ほそ野のが、こちらを覗のぞき込こみそう尋ねてくる。

「将来のプラン、あんまりないって言ってたろ？　今日、どうだった？　何か参考になったか？」

「ああ、そうだな……」

　少し考えてから、僕は彼に笑みを返す。

「……マジですごかったよ」

　──本当に、すごかった。

　出版業界は、そこで働く人は、僕の想像していた以上にずっとずっと──すごかった。

「……最初はさ、ちょっと自分でもいけそうだなって思ったんだよ」

　もはや隠しても仕方ない。僕は僕の勘違いを、素直に彼らに打ちあける。

「ビルは割と普通の感じだし、野の々の村むらさんもぱっと見普通の優しいお兄さん……って感じだし、僕でも働けそうなとこだなって。というか、打ち合わせでは、正直ちょっと自分も意見言えちゃうかも、くらいに思った」

「あー、それは俺もわかるわ。なんか、意外と普通なんだよな第一印象。普通の会社じゃん、って」

「だろ？　でもさ、打ち合わせと、そのあとの話聞いて思った」

　僕は、目の前で繰り広げられた打ち合わせを思い出し──、

「──ああ、次元が違うって」

　素直な感想を言葉にする。

　──次元が違う。

　うん、多分その表現が正確だと思う。

　僕と野の々の村むらさんでは次元が違う。

　物語に対する理解も、それを改善する能力も、作家に対する理解も、彼らに対する信頼も──。

　そうか……あれがプロか。

　あれが物語作りに関わるプロ……編集者、というやつなのか。

「だからまあ……」

　と、僕は座席の背もたれに体重をあずけ、

「簡単にあそこには、行けそうにないなー……」

　窓の外には、高円寺の夜景が流れている。

　それをぼんやり眺めながら──僕はまた、摑つかみかけたものを見失ったような。

　足場を失ったような心細さを覚えていた。
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「──矢や野のくん！」

　放課後、細ほそ野のに借りていた本を返してから部室へ向かう途中。

　背後から、聴き慣れた声で呼び止められた。

「ああ、千ち代よ田だ先生……」

「ごめんね、急いでた？　ちょっとだけ大丈夫？」

「ええ、構いませんけど……」

　ただ僕は、いつも通り秋あき玻は、春はる珂かと一緒に時間を過ごそうと部室を目指していただけだ。別段立ち話くらいは問題ない。

　まあ……今日は、事前に彼女たちに「渡したいものがあるの」「楽しみにしててね」なんて言われていたけれど。そしてそれが何なのか、今日の日付を考えれば何であるか想像がつくけれど……仕方ない、ちょっとだけ待っていてもらおう。

「そう、よかった。……あのね、進路の件なんだけど」

　千ち代よ田だ先生が、言いにくそうにそう切り出す。

「どう？　三年次のコース希望、今週末が提出期限だけど……まだ、答えは出ない感じ？」

　……その話題、だよな。

　話しかけられた段階でそうだろうと思っていた。

　期限が迫っていて、周りのクラスメイトも続々提出を始めている。

　なのに、そんな中……普段は早めに提出物を出す僕が、未いまだに提出していない。

　そりゃ千ち代よ田だ先生も、苦戦していることに気付いているだろう。

「そうですね……まだちょっと悩んでて」

　町田出版の見学に行ってから、しばらく。

　僕は未いまだに──今後の進路についてイメージできないままでいる。

　むしろ、前よりも迷っているかもしれない。

　野の々の村むらさんと自分のレベルの違いを、身をもって体感した。

　仕事というのがああいうものなら、プロであるためにあんな能力を求められるなら……一体、自分に何ができるのだろう。

　むしろ、何もできないんじゃないか、なんて気さえして、正直自信喪失気味だった。

「でも、きちんと期限までには提出するので……すいません、もうちょっと待ってもらえると」

「そう、まあまだ謝られるようなタイミングでもないんだけどね……」

　千ち代よ田だ先生は小さく笑い、短く迷うような表情を見せてから──、

「……あのね、夫もちょっと心配してた」

「野の々の村むらさんが？」

「うん。まずは、ところちゃんと揉もめたからみんなびっくりしてなかったかって。いきなりすごいの見せて、ごめんねって」

「ああいや、それは大丈夫ですよ。むしろ勉強になりましたし」

　確かに驚きもしたけど、それを含めていい経験だったのも確かだ。

　あれがなければ……僕は今でも『自分でもできる！』と調子に乗ったままだったかもしれない。

「それから彼……矢や野のくん個人のことも気になってたみたいで」

「……僕のことが？」

　……な、なぜだろう。なぜピンポイントで僕？

　あの日は、特に彼の印象に残るようなことはしなかったと思うけど……。

「なんだか、色々考え込んでるように見えたみたいだよ。あと……あのね……」

　と、千ち代よ田だ先生はどこか恥ずかしげに視線を逸そらすと、

「……『ちょっと、昔の百もも瀬せみたいな子だな』って、彼言ってて」

「……えええ!?」

「わたしもびっくりしたんだけどね……。そうかなあ？　って……。でもとにかく、そういう感じだからどうしても気になって心配しちゃうみたい……」

「なる、ほど……」

　うなずきながらも、やっぱり想像ができなかった。

　……千ち代よ田だ先生、昔は僕みたいだったのか。

　というか、千ち代よ田だ先生も野の々の村むらさんも、高校生だった頃の様子が想像つかない……。

　大人の人たちだって、かつては子供で僕らのような年齢を過ごして今の姿になったはずだ。それなのに、なんだか生まれたその瞬間から今の姿のままだったんじゃないかという気がしてしまう。

「……そんなわけで、味方はいっぱいいるんだからね」

　驚いている僕に、千ち代よ田だ先生は気を取り直した様子で笑う。

「だから、何かあったら気軽に相談して？　わたしでよければ、できる限り力になるから」

「……わかりました」

　未いまだに千ち代よ田だ先生の言葉がしっくりこないまま、僕はひとまずうなずいておく。

「そのときが来たら、よろしくお願いします……」

「うん、任せておきなさい！」

　言って、千ち代よ田だ先生は力こぶを作ってみせる。

　なんだかその仕草が普段の彼女と不釣り合いで、思わず僕は笑ってしまう。




　　　＊




　──いつものように、軽くドアをノックして部室に入る。

　けれど、

「あれ……秋あき玻は？　春はる珂か？」

　彼女の姿がどこにもない。

　いつも座っている椅子、本棚の前、宇宙人のステッカーの貼られたラジカセの前──。

　その狭い部屋はもぬけの殻で、窓の向こうの街並みがいつも以上に寒々しく見える。

「……ジュースでも、買いに行ったのかな」

　そんなことを独りごちながら、ひとまず部室に入ることにする。

　廊下は寒かったし、早くストーブをつけて暖まりたい。

　けれど、一歩踏み出したその瞬間──、




「──ハッピーバレンタイーン!!」




　──クラッカーの弾はじける音がした。

　驚きそちらを見ると──物陰から、春はる珂かが飛び出してくる。

「おめでとー！　矢や野のくーん!!」

　僕に抱きつきつつ、歌うようにそう言う春はる珂か。

　その手にはテープのはみ出したクラッカーが、頭にはキラキラボール紙の、浮かれたとんがり帽子があった。

「え、ちょ、なんだよこれ……!?　バレンタインって、こういうのだっけ!?」

　そんなにこう、盛り上がる感じのパーティ的なイベントだったか!?

　クリスマスとかハロウィンとかは、こういう感じになりつつあるけど……バレンタインはまだしも、穏やかな印象だったんだけど……。

　──二月十四日。

　今日は、バレンタイン当日だった。

　正直割と身構えていたし、二人からチョコをほのめかされたときは「やっぱりくれるんだ」とうれしい気分にもなっていた。

　けれど、まさかこんな風にサプライズを仕掛けられるなんて……。

　むしろもっと、こっそりチョコ渡されるものだと思ってた……。

　けれど、春はる珂かは僕の突っ込みをものともせず、

「いいんだよー！　楽しくて幸せならそれで！」

　そう言って、僕の頰に勢いよくキスする。

「うれしいことは多い方がいいでしょう!?　楽しんだもの勝ちだよー！」

　なんだかそれが──ドラマに出てくる海外の子供みたいで。

　ホームパーティにはしゃぐ幼い女の子みたいで、思わず笑ってしまった。

「ということで……」

　一度振り返ると、春はる珂かは自分の鞄かばんをごそごそと漁あさる。

　そして、

「これ──手作りチョコです！」

　そう言って──綺き麗れいにデコレーションされた箱をこちらに差し出した。

「もちろん本命だから、心して食べてね……！」

「おお……本命、人生初だ。ありがとう」

　彼女の気持ちに感謝しながら、僕はそれを受け取る。

　こんなにも絡からまった今になっても──二人が僕を好きでいてくれること、そのことへの感謝と喜びは変わらない。

　悩みは消えないけれど、僕の中で二人への好意はまったく揺らいでいない。

「……今食べていい？」

「もちろんだよ！　召し上がれー」

　春はる珂かにうなずかれて、箱にかかったリボンを解き、ゆっくり破らないように包装紙もはがす。そして、かぶさっていたふたを外すと、

「……おお！」

　並んでいる──四つの大きなチョコの粒。

　そのすべてが、ココアパウダーをまぶされた綺き麗れいなハート型になっている。

　そして、どこか柔らかさを思わせるこの感じは……、

「……もしかして、生チョコ？」

「大当たりー！」

　うれしそうに、春はる珂かはパチパチと手を叩たたく。

「昨日頑張って作ったんだー。ほら、食べて食べて」

　うなずいて、一粒口に放り込んでみる。

「ん、おいしい……！」

　チョコのコクのある甘みと、生クリームの溶けるような舌触り。その柔らかさをココアパウダーのビターさがほどよく引き締めている。これはかなりのクオリティだ。春はる珂か、お菓子作り得意だったんだな……。

「まあ、材料になったチョコは定番品だから、どうやったってある程度のおいしさにはなるんだけどねー」

　いたずらを白状するみたいな顔で、春はる珂かは言う。

「でも、結構いいものができたと自負しています！」

「うん、おいしい……本当においしいよ」

　もう一粒、二粒と食べ……そこでようやく気が付いた。

「あ、ごめん！　春はる珂かの分！」

　気付けば、箱にあるのは残り最後の粒だ。しまった、彼女も食べたいだろうし、半分くらい残しておけばよかった。

「ごめん、一粒だけになっちゃって……これ、食べなよ」

「ううん、いいの。矢や野のくんのために作ってきたんだもの」

　そう言って、春はる珂かはふるふると首を振り、

「あ、でも……分けてくれるって言うなら」

　と、チョコレートの最後の一粒を、指で摘まむ。

　そして、自分の唇でそれを挟み、指差すと──、

「どーふぉどーぞ」

　──目を細め、それを指差してみせた。

　心臓が跳ねる。

　春はる珂かの薄い唇の間に収まっている、ハート型のチョコ。

　それを食べるためには……。

　つまり、春はる珂かは……。

「……うん」

　彼女の意図を理解して、僕はうなずく。

　そして、小さく息を吸い込むと──彼女に唇を重ねるようにしてチョコを口に含む。

　ちょうど真ん中辺りで、半分に割れるチョコ。

　お互いの唇がわずかに触れる。

　そのまま顔を離そうとするけれど──、

「……んっ」

　春はる珂かが僕の首に腕を回し、それを許してくれない。

　そのまま、深く唇を重ね合うことになった。

　いつかのように口に侵入してくる春はる珂かの舌。そして、そこにまとわりついているチョコの味──。

　しばらくそうやって、お互いの舌の甘みを味わってから、春はる珂かはおもむろに顔を離し、

「……もう時間だあ」

　心底残念そうにそうこぼした。

　そして、僕から距離を取ると椅子に腰掛け、

「バレンタインの勢いで、もうちょっと色々したかったんだけどなあ……。まあしょうがないか。あの子も昨日、頑張ってチョコ作ってたし。だから……じっくり味わって食べてあげてね」

「……うん、わかった」

　まだ舌に残る春はる珂かの感触に、カカオの香りに動揺しながら、僕はうなずいた。

　春はる珂かがうつむき──秋あき玻はに入れ替わり、顔を上げる。

　秋あき玻はは僕がいることに気付き、小さくほほえんでから……ふいに違和感を覚えた様子で頭に手を伸ばし、被かぶったままだった帽子を手に取った。

　そして、不思議そうな顔でそれをしげしげと眺め──つぶやくように言った。

「……何これ……」




　　　＊




「……本当においしかった」

　──秋あき玻はが作ってくれたのは、トリュフだった。

　春はる珂かのものと同じく、ココアパウダーのかかった大きめのチョコの粒。

　それを食べ終え──僕は改めて秋あき玻はに礼を言う。

「ありがとう。甘すぎないから、最後まで飽きずに食べれたよ……二人とも、本当にお菓子作りが上う手まいんだな」

「ええ、昔いた施設でも、料理や製菓は時々やらせてもらえたから……そのときも、チョコはよく作っていたしね」

　……そうか、施設でもか……。

　僕は、秋あき玻はの家で見たアルバムのことを思い出す。

　僕に出会う前、北ほつ海かい道どうの街にいた二人──。

　その頃の秋あき玻はと春はる珂かも、こんな風にしてチョコを作ったのか……。

「……ねえ、矢や野のくん」

　そんな風に物思いにふけった僕を、秋あき玻はが呼ぶ。

　それも──ちょっと不機嫌にも聞こえる声色で。

　顔を上げると、案の定彼女は不満げな顔で僕を見て、

「……今日も、春はる珂かと何かしたでしょ？」

「……え？」

「ここで、その……何か、やらしいこと……」

　……そうか。気付かれるのか。

　考えてみれば、口にはチョコの味が残っていただろうしこれまでよりも感覚的にわかりやすかったかもしれない。

　まあそもそも、隠すことでもないのかもしれないけれど……。

「……この間も、うちにきたときもなんにもできなかったし」

　心底恨めしげな顔で、秋あき玻ははじっとこちらを見据えると、

「……不公平」

「……悪かったよ」

　頭を搔かき、素直に謝る。

「確かにちょっと、偏りがあったと思う。ごめん、配慮が足りてなかったよ……」

　このところ『そういうこと』をするのは事実春はる珂かに対してばかりだった。

　向こうの勢いに押されて、というところはあったし、秋あき玻はの側は運悪く中断することもあったわけだけど……にしても、もうちょっとこちらも気にかけるべきだった。

「……だったら」

　と、秋あき玻はは目を細めてこちらを見る。

「その分特別なことをして……」

「特別なこと？」

「うん。今まで、矢や野のくんが誰にもしたことがないこと。わたしたちも、誰にもされたことがないようなこと……」

「う、ううん……」

　そう言われても、具体的に何をすればいいのかは、ぱっとは思い付かない。

　考えれば考えるほど、よっぽど口では言えないような……これまでになく大胆なことになりそうな気もする。

　けれど、

「……わかった、いいよ」

　それがどんなものであっても、僕は受け入れたいと思う。

　きちんと秋あき玻はにも、僕の気持ちを理解してもらうためにも。

　春はる珂かと同じくらい好意を持っていて、大切なんだと伝えるためにも、彼女の言うとおりにしたいと思う。

　それがよっぽどうれしかったらしい、秋あき玻はは珍しく、その顔に満面の笑みを浮かべる。

　そして、小さく拳を握ると、

「──やった！」

　と声を上げた。

　けれど──そのときだった。

　机の端に置かれていた、チョコの空き箱に秋あき玻はの袖が触れた。

　箱が転がり、机から落ちる。

　そして──秋あき玻はの膝の上をバウンドして、床に転がった。

「わ。わわ」

「お、だ、大丈夫か……」

　秋あき玻はにしては珍しい失敗だな。まるで春はる珂かみたいだ……。

「膝に、粉が……」

　箱を拾い上げつつそちらを見ると──彼女の言うとおり、箱に残っていたココアパウダーが大量に膝にこぼれてしまっている。しかも、それを払おうとした秋あき玻はの手によってスカートがめくれ上がり、太ももの方まで広がって……。

「……っ！」

　あられもなく剝むき出だしになったその肌に、思わず視線を逸そらした。

　ややもすれば下着すら見えそうなアングルだ。根元に近いその肌のきめ細やかさは絹のようで、「見てはいけない場所」なのだと反射的に感じた。

　けれど、

「……矢や野のくん？」

　僕の反応に気付いたらしい、秋あき玻はが探るように僕の名を呼ぶ。

「どうしたの？」

「いや……とりあえず、ハンカチ濡ぬらしてくるからそれで拭きなよ。手でやっても広がるだけだろ……」

　言って、僕は秋あき玻はを見ないまま鞄かばんをまさぐり始める。

　黙ってじっと僕を見ているらしい秋あき玻は。

　やっぱり……気付かれてしまっただろうか。僕の視線の意味を、悟られただろうか……。

「……じゃあ、行ってくるから」

　ようやくハンカチを見つけ、立ち上がる。

　この気まずさから、一秒でも早く逃げたかった。

　なのに──、

「──待って」

　秋あき玻はは言って、椅子から立ち上がる。

「思い付いたの」

「……何を」

「矢や野のくん、こっち向いて」

「……な、なんだよ」

　言われたとおり、渋々彼女の方に向き合う。

　目の前には──スカートをたくし上げ、太ももを露あらわにした秋あき玻はがいる。

　白い肌にはココアパウダーがまぶされ……かなり根元近くまで、内ももの方にまで茶色い粉末が広がった秋あき玻は。

　──そんな光景に。

　目の前の光景に目を奪われる僕に。

　秋あき玻はは恍こう惚こつの笑みを浮かべ、優位に目を細め──こう言う。




「──舐なめて」




「……え？」




「脚、矢や野のくんが舐なめて綺き麗れいにして──」




　──言葉の意味を、一瞬飲み込めない。

　そして──短い間を置いて、表面的な意味を理解できてもなお──信じられなかった。

　……舐なめる？　その、太ももを……？

　秋あき玻はの口から……本当にそんな言葉が出たのか？

「……本気で、言ってるの？」

「当たり前でしょう？」

　切羽詰まった僕の声に比べて、秋あき玻はの吐息には余裕の気配すら滲にじんでいる。

「何でもしてくれるんでしょう？　だったら、これくらい簡単じゃない？」

「確かに、そうは言ったけど……」

「……嫌？」

「そういう、わけじゃなくて……。でも、その……そんなことしたら……」

　想像して、心臓が沸騰しそうになる。

　その柔らかい肌に舌を這はわせるなんて──どうにかなってしまいそうだった。

　そもそも、そんなことして秋あき玻ははどうなるんだ？　くすぐったいだけ？　もしかして、気持ちいい？　本当に、そんなことがうれしいのか……？

　けれど、そういう核心を突くことは口に出せなくて、

「……パンツとか、見えちゃうと思うんだけど」

　こぼれでたのは、そんなマヌケな質問だった。

「あはは、今さらそれくらい構わないよ。これまでだって、何度も見てきたでしょう……？」

　案の定、秋あき玻はは一ミリだって揺るがない。

　むしろ、僕の動揺にその顔の愉悦の色を濃くして、

「あのね……脚にはちょっとだけ自信があるの。わたしあんまり、自分の身体からだ、そんなにいいものだと思ってないんだけど。それでも……この脚は、肌も綺き麗れいだし肉付きもちょうどいい。形もいいんじゃないかなって……気に入ってるんだ」

　──確かに、秋あき玻はの太ももは綺き麗れいだった。

　全体的に細身の身体からだからすっと伸びた、軽やかな太もも。

　肌は白くその向こうの血管がわずかに透けていて、傷一つシミ一つなくて、柔らかそうなカーブを描いてスカートから伸び、膝に繫つながっていく──。

　思わず見とれそうな、彫刻のような脚線美──。

「だからねえ、舐なめてよ……」

　待ちくたびれた様子で、秋あき玻はが急せかす。

「いつまでわたしに、こんなポーズさせるつもり？　早く綺き麗れいにして……？」

　──もう、逃げられない。

　頭が熱を帯び、思考が回らなくなっていく。

　僕はうなずくと、秋あき玻はの前に跪ひざまずく。

　目の前に迫る、雪原のような彼女の肌。

　それだけで心臓が暴れ出し、欲求を叫び出しそうになってしまう。

　それをぐっと抑えこむと……簿は顔をその白い肌に近づけ──一度短く舌で舐なめた。

「──んっ……」

　秋あき玻はがくぐもった声を上げた。

　舌先に感じる、白い肌の滑らかさ、柔らかさ、ココアの苦み。

　そして──胸に沸き上がる、形容しがたい強烈な感情。

　その激しさに、思わずこの先を躊ちゆう躇ちよする僕に、

「……何してるの？」

　頭上から、もう一度秋あき玻はの声が降ってくる。

「まだ全然、綺き麗れいになってないでしょ？　ほら、早く……」

　──言われるがままに、もう一度、その肌に舌を這はわせた。

　今度はもっと長く、もっと広い範囲を──。

　膝の上から下着のギリギリまで、右脚左脚を、なぶるように舐なめ回していく。

「……ふっ……あっ……」

　秋あき玻はがもだえるように声を漏らす。

　それでも──止めない。

　彼女の希望は、ココアパウダーをすべて綺き麗れいにすること。

　少なくとも、それが終わるまでは止めることはできない──。

　茶色い粉は、本当に彼女の下着の際まで。水色のその生地の、フリルの辺りまでかかっているらしい。

　だから僕は──その際の辺りを入念になぶり始める。

「あっ……あっ、あっ……」

　漏れる秋あき玻はの声が、艶を帯び出した。

「……くっ……ふっ……あ……あっ……」

　ほとんど喘あえぎ声と区別のつかないそれを聞きながら、僕は舌を這はわせ続ける。

　腰骨の近くから、股関節の正面辺りまで。

　時々舌が下着の布地に触れるのを感じるけれど──その辺りにも粉がある、すべて綺き麗れいにしなきゃいけない。

　続いて、太ももの正面、さっき舐なめそびれた範囲を塗りつぶすようにして舐なめた。

「う、うあ……あっ……あぁ……」

　範囲が広い分、ずいぶんと時間がかかる。

　秋あき玻はの声が徐々に大きくなって、廊下の外に聞こえやしないかと不安になった。

　千ち代よ田だ先生にでも見つかれば──問題になるかもしれない。

　けれど、そのまま太ももの外側、膝の近くも舐なめ終わり──表だったところは、だいたい綺き麗れいになったはず。

　残るは、もう少し奥まった辺り。

　──内ももの周りだ。

　立ったままの秋あき玻はの脚を両手でわずかに広げると、

「……えっ」

　秋あき玻はが驚いたような声を上げる。

　そこに粉がついていることに、気付いていなかったのかもしれない。

「……ここも、綺き麗れいにするから」

　それだけ言って──そこに。

　これまでで最も白く、柔らかそうな肌に舌をあてがう。

　瞬間──。

「──あっ！」

　──秋あき玻はが、これまでに聞いたことのない声を上げた。

　けれど──止めない。まだ粉は残っている。

「んっ……んくっ、あ……ああっ……！　あっ……！」

　秋あき玻はの声が徐々に大きくなっていく。

　彼女がこちらに手を伸ばし──両手で僕の頭を摑つかむ。

「……待って……待って……矢や野のく……」

　そして、これまで以上に一番深く。

　内ももの、上部を舐なめたところで、

「──んうっ……！」

　──秋あき玻はの身体からだがビクリと跳ねた。

　ぶるぶると震える彼女の両手。いつの間にか握っていた両膝も、ガクガクと力が抜けた様子で──。

　──そのまま、秋あき玻ははその場に崩れ落ちた。

「……はぁ……はぁ……んっ……」

　肩で荒い呼吸をしている彼女。

　力が入らないのか、両手を地面につき、それでも必死に体重に耐えるように全身を震わせている……。

　やりすぎた……だろうか。

　もしかして、ここまでのことは秋あき玻はも望んでいなかった……？

「ご、ごめん！　大丈夫……？」

　急に不安になって、秋あき玻はの肩に手をやった。

「息、できてる？　もしかして……嫌だった？」

「……ううん……大丈夫……」

　秋あき玻はは、けれどそう言ってふるふると首を振る。

「でも、ずいぶん苦しそうだけど……」

「違うの……これは、そうじゃなくて……」

　秋あき玻はが顔を上げる。

　乱れた髪が二、三本口に入っている。その目は熱にでも浮かされたように潤み、頰は真っ赤に染まり、そして彼女は──、




「──気持ちよかった……」
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　熱で崩れ落ちそうな甘い声で、そう囁ささやいた。




「すごく……気持ちよかったの……」




　──その言葉が、きっかけだった。

　呆ほうけたような彼女の表情で──。

　露骨に性的なその声色で──抑えこんでいた感情が弾はじけた。

　脳髄を揺さぶられるような、身体からだが弾はじけてしまいそうな──苦しさ。

　そうだ。苦しい。

　どうしようもなく、僕は苦しい。




　──なんだこれは。

　──何なんだ、この苦痛は。




　突然の強烈な感覚に、僕は戸惑ってしまう。

　今、僕は好きな女の子と卑ひ猥わいなことをした。彼女も喜んでくれていた。

　うれしいに決まっている。

　なのに、なんで僕は……こんなにも、どうしようもなく苦しいんだ。

　その場に立ち上がり、鞄かばんを手に取る。

「……矢や野のくん、どうしたの？」

　よろよろと秋あき玻はも僕に続き、不安げに尋ねてきた。

「もしかして……怒ってる？」

「……ああ、そうじゃないよ。ごめん、急に用を思い出して……」

　──できる限り、自然な表情と声色を心がけて。

　霧きり香かに教わった『キャラ作り』の力を総動員して、僕はそう答える。

「こんなタイミングで、ほんとごめん……もうちょっと、ゆっくりしていきたかったんだけど……秋あき玻はとも話したかったんだけど、そろそろ行かないとなんだ」

「……そっか」

　どこまで僕の本心を読み取ったのか、秋あき玻はは不満の色一つ見せることなく穏やかにほほえんだ。

「ごめんね、そんなときに引き留めて……」

「いいんだよ。ほんと、ゆっくりできなくてごめん……また明日」

「うん、また明日……」

　それだけ言い合うと──僕は逃げるようにして部室を後にした。




　　　＊




「……何なんだ！　……本当に……何なんだ……！」

　昇降口を抜けて校舎を出て。

　正門を抜けて街に出て通りを越えて西にし荻おぎ駅を過ぎても──僕の中の苦しさは変わってくれなかった。

「……なんで僕は、こんな風に……」

　──口ではそう言いながら、本当はわかっている。

　この苦しさの理由。

　心こころ許もとなさのわけ──。




　──僕は、何も決められない。

　自分にだけ、確かなものが、何一つない──。




　進路にしたってそうだ。

　みんなが自分の希望を固めていく中、僕は自分が何をしたいのかわからない。

　それどころか──どうしようもない実力不足を実感させられたんだ。

　今の自分に、選べるような未来があるとは到底思えない──。

　──そして、秋あき玻は、春はる珂かのこと。

　二人のことを大切に思うのは事実だ。

　恋をしているのも確かで、近づけるのは幸福で、触れ合うたびに彼女たちをはっきり求めているのが自分でもわかる。




　なのに──決められない。




　本当は、自分がどちらを好きなのか、見極めることができない。

　どっちつかずでいることが正解で、どちらも大切にすることが正義で……自分のこの強い気持ちを、あやふやなままにしなければならない。

　──わかっている、それは僕自身が望んだことだ。

　ずっと春はる珂かを消さないため、自分でそうしようと決めたことだ。

　むしろ──僕が加害者側なんだ。

　それでも、僕はどうしようもなくそれが苦しい。

　彼女たちと触れ合うことを、純粋に楽しむことができないのが。

　どちらと触れ合っていても、どこかで強烈な罪悪感を覚えていることが……目め眩まいがしそうなほどに、悩ましい。

　──苦悩が顔に出ているのか。

　道行く人が気遣わしげな顔で、あるいはぎょっとした顔でこちらを見て通り過ぎていく。

　そんな彼らに──聞いてみたいと思う。

　僕はどうすればいいのか、こんな状況でできるだけ誠実であるためには、何をするべきなのか──。

「……これから、どうなるんだろう……」

　こんな気持ちを抱えて、彼女たちと接し続けて、僕はどうなるのだろう。

　春はる珂かと一緒にいるために気持ちを決めず、どっちつかずのままにして……それが延々続いて……。

　僕はそれに、耐えられるのか？

　ただでさえすでに追い詰められているのに、これ以上我慢できるのか？

　──せめて、と思う。

　せめて、何か確かなものがほしい。

　僕には、これがあると。

　他の人がなんと言おうと、揺るがないものがあると思える何かが──。

「──ん……？」

　そのとき、ポケットの中でスマホが震えているのに気が付いた。

　秋あき玻はか、春はる珂かだろうか……。

　取り出し、ディスプレイを確認すると……未登録の番号が表示されている。

　03で始まるから、都内の固定電話のようだけど……。

　しばらく悩んでから、僕は通話ボタンを押しスマホを耳に当てた。

　普段は知らない番号からの通話はあまり出ないのだけど……今はこの気分を、追い詰められた感覚を紛らわしてくれる何かがほしかった。

「……もしもし？」

『あーもしもし？　すみません、こちら矢や野の四し季きくんの番号で間違いないですか？』

「そうです……けど」

　……どこかで聞き覚えのある声だった。

　柔らかくて明るくて、軽やかな男性の声──。

　そしてその声は、

『あーどうも！　お久しぶり、町田出版の野の々の村むら九つ十く九もです』

　久しぶりに旧友にでも会ったような口調で、そう名乗った。

「あ、ああ、野の々の村むらさん……お久しぶりです」

　──予想外の相手だった。

　まさか、あの野の々の村むらさんから電話が来るなんて。

　もう会うこともないかもしれない、なんて思っていたけれど……。

『ごめんね、百もも瀬せに番号聞いちゃったよ。どうしても、お願いしたいことがあって……』

「お願いしたい、ことですか？」

『うん』

　そして野の々の村むらさんは、困惑する僕に──こんなことを言う。




『明日、町田出版で、君のことを取材させてくれないかな──』
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「──ごめんね！　急に呼び出しちゃって」

　何事だろう、とおろおろしながら町田出版を訪れ。

　先日も利用した会議室に着くと──待っていた野の々の村むらさんが、申し訳なさげに椅子から立ち上がった。

「こっちから出向くべきところを、わざわざ来てもらっちゃって……」

「それは、いいんですけど……どうされたんです？」

「それがさー、ところさんが、ちょっと原稿行き詰まっちゃってて……」

「……やあ、矢や野のくん……」

　……確かに、彼の横ではところさんがプリントアウトされた原稿を前に、困り果てた様子でむんずと腕を組んでいた。

「本当にすまないね……よければ、ちょっと力を貸してほしいんだ……」

「……僕が、力をですか？」

　野の々の村むらさんの言葉に、苦い気分が蘇よみがえる──。

　正直……自分に何かできるとは思えなかった。

　アイデアを出したり判断したり、そういう役に立てなそうなことは、前回の訪問で痛感していた。そんな僕が、何の力になれるというのだろう……。

　もしかして、執筆に関わる雑務を任せたいとか……？

「……ああ。大丈夫だよ、ただ、一高校生男子が考えることを聞きたいんだ」

　僕の不安を読み取ったのか、野の々の村むらさんが優しい声で言う。

「矢や野のくんが日々感じてることや考えてることを、リアルにね。そういう意味では無茶はさせないと思うから、安心してよ」

「そう、ですか……」

　そう言われても、やはりあまりしっくりこない。

　僕が感じていることや考えていること……それがどう物語に役に立つのか、想像がつかない。

「じゃあ、まずはこれにざっと目を通して見てくれるかな。本当に、ざっと流し見でいいから」

　野の々の村むらさんはそう言って、プリントアウトされたばかりらしい原稿をこちらに差し出した。

「本当に手伝ってくれるかどうかは、それを見終わってから決めてくれていいよ。ギャラは……ちょっとお高めの晩ご飯おごりとかでどう？」

　……ギャラ。

　もちろんそんなもののために来たわけではないし、無償で全然構わないと思う。

　けれど、そこであれこれ言い合うのも時間の無駄な気がして、

「……わかりました。ひとまず、読んでみます」

　僕は、まずは素直にうなずいた。

「ありがとう！　よろしくね」

　……こうなったら、とりあえず目を通すだけ通してみよう。

　野の々の村むらさんがこうして呼んでくれたんだ。だとしたら……僕にとっても、何か得るものがあるのかもしれない。

　なんとなく……そんな気がする。

　手近な椅子を引き腰掛けると、僕は渡された原稿に手早く目を通し始めた。




　　　＊




「──一通り、わかったと思います」

　数十分ほど原稿に目を通し──僕は顔を上げ息をついた。

　渡されたのは、先日も打ち合わせの題材となっていた『十六進法の花』の続編だった。

　阿あ佐さとトコ、二人の女の子のちょっと苦い関係性の物語。

　そこに大きな改稿が入り、前回とはずいぶんと見み栄ばえの違うお話になっている。

　気付いた変更点はいくつもあって、そのどれもが大きな効果を発揮しているように感じられた。

　その中でも、一番気になったのは──、

「……ボツにしたんですね」

　──やはりそこだった。

「留る美み子こ──出すの止めたんですね」

　──前回の原稿で、キーキャラとなっていた留る美み子こ。

　それが、野の々の村むらさんの提案のとおり──今回の原稿からは消えていた。

　あんなに言い合いして、捨すて台詞ぜりふを吐いて出て行ったところさんが……野の々の村むらさんの言うとおり大きく改稿作業をした。

　野の々の村むらさんにそうなると予言されて、その理由を聞かされ、全体的に納得していたのに……それでも、その事実に僕は驚いていた。

「いやー！　そうなんだ！」

　そして──ところさんは。

　改稿した本人は、『参った参ったー！』くらいのテンションで笑う。

「あれからやっぱり色々考えた結果、野の々の村むらくんの言うのもありだなーと思ってね。いやあ、あのときは失礼した！　めんごめんご！　あはははは！」

　──一ミリも、反省や気まずさの色が見えないところさんだった。

　その図太さには、割と本気で感心してしまう。どちらかというと過剰に恐縮してしまうタイプとしては、見習いたいくらいだ……。

「……それでね」

　苦笑していた野の々の村むらさんが、話を引き継ぐ。

「留る美み子こをボツにするのに対応して、他の要素が結構表に出てくるようになったんだ。彼女たちの心理描写、触れ合いの描写、古道具店での出来事とか風景の変化とか。その中で僕らが引っかかってるのが……」

　野の々の村むらさんはめくられた原稿、その中盤辺りのページを指差し、

「……この辺りから出てくる、このミトでね」

　──ミト。

　先日見た際にはほとんどモブに過ぎず、そして今回の改稿でトコに大きく関わるようになったキャラだ。

　ざっと読んだ印象としては、生真面目な男子高校生、という感じらしい。

　ネット上のトコと現実の彼女の差を指摘する重要な役回りを担になっている。

　僕としては、それほど問題を感じなかったのだけど、

「なんか……キャラがテンプレなんだ……」

　ペンを手に、ところさんがうーんとうなる。

「このキャラが、トコとの関係をきっかけに苦悩する……ところまではわかる。けれどそれが……なんだか、どこかから借りてきたキャラのようでね。この作品は、リアリティのレベルを現実に寄せていきたいんだ。だから、この子だけ浮いてしまっているように思えて……」

「ところさんはもう、大人の女性だからね」

　病状を説明する医師のような口調で、野の々の村むらさんは言う。

「十代でもなければ男子なわけでもない。そして今回は──以前の細ほそ野のくんのように、具体的なモデルがいるわけでもない。そうなると、完全に想像でキャラを動かさなければいけなくなる。自分とはまったく別属性の人間をね。しかも、阿あ佐さやトコと同じレベルのリアリティのレベルで」

「もう完全に、わたしと一番遠いタイプだからな、ミトは……」

　むんずと腕を組み、ところさんは原稿をにらんでいる。

「ちょっとでも自分と重なるところがあればいけるんだが、さすがにここまで別の人種となると、厳しくて……」

「……なるほど」

　……それは確かに難しそうだ。

　逆に考えてみればよくわかる。男子高校生である僕が、例えばところさんのような大人の女性をリアルに想像して動かすことなんて、到底できやしない。

　実際、彼女が大きく改稿したことだって驚きだったんだし、微細な感情となればほとんどトレースは不可能と言ってもいい。

「そこで、矢や野のくんに話を聞いてみようってことになったんだ」

　野の々の村むらさんは、はっきりした声色で言う。

「他の作家ではあまりないんだけど、ところさんは最近執筆に際し、実在の人の話を参考にすることが多いからね。ただ、細ほそ野のくんはすでに以前の作品に出てもらっているし、別の男子である方がいい。そうなると……この間ざっと原稿を見てくれた君がいいなって。人物的にも、なんとなく矢や野のくんの方がハマりそうな気がするし」

「そういうこと、だったんですね……」

　ようやく──二人が僕を呼んだ意味が理解できた気がする。

　僕が何をすべきか、ここで何を求められているのか──。

　ただ、それはつまり──、

「……つまり」

　野の々の村むらさんが、僕の思考を読んだように声を上げた。

「これから僕らは……矢や野のくんの、かなりプライベートな感覚を聞くことになると思う」

　──そうだ、そういうことになる。

「テンプレ的なキャラにしないための質問だからね、矢や野のくんが普段思っていること、感じていることを、教えてもらいたいんだ。具体的には──人間関係のこと。あるいは、恋愛関係のことを──」

　──人間関係のこと。

　──恋愛関係のこと。

　そうなれば──僕はきっと、秋あき玻はと春はる珂か、二人との関係を話すことになるのだろう。

　そして、初めて野の々の村むらさんはためらいの色を見せ、

「だから──無理にとは言わないよ。誰にだって、触れられたくないことはあるだろうし……矢や野のくんにとって、僕らはまだ二、三度しか会ったことのない大人だ。信頼もなにもないだろう」

「いや、信頼がないなんてことは……」

「はは、無理しなくていいよ」

　彼はこちらを見ると──初めて会ったときと同じ、優しげな笑みを浮かべた。

「でも、そのうえで……もしよければ、力を貸してくれないかな？　もちろん、固有名詞はぼやかしてで構わないから」

　──視線を落とし、考える。

　二人に……秋あき玻は、春はる珂かとのことを話す。

　彼女たちと過ごし、触れ合う中で芽生えた感情について明かす──。

　……やっぱり抵抗は覚えた。

　僕のこの気持ちを、打ちあけていいんだろうか。

　本当は、自分一人で抱えているべきなんじゃないだろうか……。

　──それでも。

「そう……ですね」

　積もりに積もったこの感情を、口にしたいのも事実で。

　二人がそれを知ったときに、どう思うのかも気になって。

　そして──ほんの少しでもこの人たちの役に立てれば、少しは苦しさが楽になりそうな気がして──。

「……わかりました」

　僕は──二人にうなずいた。

「僕にできることなら、お話させてください……」




　　　＊




「──さて、では」

　改めて──テーブルに向かい合って腰掛ける。

「さっそくいくつか質問させてもらおう」

　緊張に背筋を伸ばす僕に対し、二人はずいぶんとリラックスした様子だった。

　その落差に一層硬くなりつつ、ごくりとつばを飲み込む、

「まず……矢や野のくんは今、恋人はいるかい？　正式に付き合っている人だとか、好きな人だとか」

「……います」

「彼女？　それとも片思い？」

「それが……ちょっと複雑な状態で」

「……ほう」

　言いにくさを感じつつ口に出した言葉に、ところさんが眉を上げる。

「事情があって……二人の女の子、どちらが好きなのかわからなくて。二人は僕を好いてくれているんですが……どちらかを選ぶこともできなくて。そういう、中ちゆう途と半はん端ぱな関係の子がいます……」

「……なるほど！」

　と、ところさんはうれしげに野の々の村むらさんの方を向き、

「野の々の村むらくん、この矢や野のくん、ずいぶん今回の取材に適任だね……」

「ですね、呼んでよかったでしょう？　……実はさ」

　と、野の々の村むらさんがこちらを向く。

「ミトは、ネット上のトコと現実のトコの違いに驚き、どちらの彼女が好きなのかわからなくなってしまうキャラなんだ。ちょうど、矢や野のくんと近いのかもなって」

「ああ……そうか。そうなのかもしれないですね……」

　確かに、野の々の村むらさんの言うとおりだ。

　どちらを好きなのかわからなくなっているのが、実際は同一人物というところまで似通っている。

　……もしかして、と思う。

　もしかして、野の々の村むらさん……そのことまで気付いて僕を呼んだんだろうか。

　あるいは、千ち代よ田だ先生がこっそり僕のことを教えた、とか……？

「じゃあ、実際そんな風に二人の間にいて……どうだい？」

　興が乗ってきたのか、ところさんが机越しに身を乗り出す。

「悩み事や、困っていることはないかい？」

「……それは、もちろんあります。むしろ、悩んでいることだらけで……」

　うなずいて──僕は思い付く限り、悩んでいることを二人に説明していった。




「──やっぱり、罪悪感があります……」

「──不誠実なことをしている気がして、二人の好意を素直に喜びきれなくて……」

「──やっぱりちょっと、二人も対抗する感じになっちゃいますし」

「──周りにも、どう説明すればいいかわからなくて……」




　──ところさんはそれを熱心に聞き、時折僕に聞き返したり野の々の村むらさんに話を振ったりしながらメモを取っている。




「──なるほど、二人はお互いそれを了承済みなのかい？」

「──ちなみに、手を繫つなぐ以上のことは？　もしかして、両方と最後まで済ませた？」

「──野の々の村むらくんはどうだい？　そういうことはこれまであったかい？　……百もも瀬せには内緒にするから」

「──すべて打ちあけて、周囲は受け止めてくれると思う？」




　そんな風に、遠慮なく質問を向けられ、僕もそれに可能な限り正直に答え──一時間ほどが経たった。

　ずいぶんと、深いところまで話ができた。話してしまえたんじゃないかと思う。

　僕自身も、話せるようなことはほとんど話し終えた感覚があった。

　固有名詞や二重人格のことを覗のぞき、僕の状況はすべて伝わったんじゃないだろうか。

　ところさんも、同じような感想らしい、

「ふむ……なるほどね」

　彼女はペンを一度置き、メモを書き連ねたノートをじっと眺める。

　……どうだろう。

　彼女はどう思ったんだろう。

　僕はところさんの役に立てたろうか……。

　そして、

「そうか……そうか～……」

　彼女はむんずと腕を組み──深く息を吐いた。

「なるほど、なあ……」

　……ああ、と、その反応で僕は理解する。




　──期待外れだったんだ。




　僕に話を聞けば、作品に使える話が聞けるかも、と予想した。

　そういう特別な『何か』を、僕の中に見つけようとした。

　表面的には、そういうものがありそうに見えたんだろう。確かに、僕の置かれている状況はちょっと特殊ではある。

　けれど──僕自身にはなにもない。

　未来を決めることもできず、誰に恋をしているのかを確信することもできず──漂うように生きてしまっている、なにもない人間。

　だから……ところさんも役に立ちそうな部分は見つけられなかった。

「……すいません。あまり……お役に立てなかったようで」

「ああ！　いや、違うんだ！」

　あわてた様子で、ところさんは手をひらひらと振ってみせる。

「あくまでこっちの問題だ！　ほら、とっかかりを探しているというか……」

　……あからさまな気づかいに、一層申し訳なさが募った。

　──会議室全体に、停滞の空気が満ちる。

　誰もが声を上げず、身動きをせず……この行き止まりの出口を求めている空気──。

　これは……どうするべきだろう。僕はここから、どうすればいい？

　やっぱり……細ほそ野のでも呼ぶか？　あいつに話を聞けば、僕よりは役に立つ部分があるんじゃないか？

　あるいは……秋あき玻はと春はる珂かを呼ぶ？

　僕の話の、その裏側で起きていることを彼女たちに話してもらう……？

　……上う手まくいくかはわからない。

　それでも、このまま何もしないよりはいい気がして。

　少しでもあがいてみるべきな気がして、

「あ、あの……！」

　と、声を上げたそのときだった、

「──ちなみに、なんだけど」

　それまで黙っていた彼が──野の々の村むらさんが口を開いた。

　会議室の空気の重さとは対照的に、その声は普段通りの柔らかさで、なんとなく辺り全体に温かみが宿った気がする。

「矢や野のくんが、色々と苦悩しているのはよくわかったよ。すごく参考になった、ありがとう」

「ああ、そんな、全然……」

「けど、その中で一つ……」

　野の々の村むらさんが──僕を見る。

「一つ──一番苦しんでいることを挙げるとしたら、それは何だい？　君は今、何が辛つらいんだ……？　もしよければ、それを教えてほしい」

　──何が一番、辛つらいのか。

　確かに、苦しいことはたくさんある。

　困っていることもたくさんある。

　では──その中で僕を一番苛さいなんでいるものは何だ。

　絡からまった現実の中で、僕は何に苦しんでいる？

　ゆっくりと、けれど確実に自分の気持ちを探ってみる。ノイズだらけの思考の中で、可能な限り必要なものだけを手にとって比べていく。

　そして──僕は見つけた。




「……置いてきぼりな、ことでしょうか」




　そう口に出すと──うつむいていたところさんが、はっと顔を上げた。

「置いてきぼり……？」

　野の々の村むらさんが、その言葉を繰り返す。

「矢や野のくんは今、周りに置いていかれた気分なの？」

「周りに……なんでしょうか。進むべきなのに進めていない、そんな感覚があるんです……」

　そうだ、僕はいつまでも同じ場所をぐるぐるしている。

　前に進めず戻ることもできず、そんな僕を──みんなが置き去りにしていく。

「彼女たちは、迷うことなく僕に気持ちをぶつけてくれる。けど、僕はどちらかを心に決めることもできない……。それだけじゃない、将来のことだってそうです──」

　──ところさんが、せわしなくペンを動かし始める。

「──考えれば考えるほど、こうやって実際に仕事場に来れば来るほど……自分に何もできないことを痛感して……」

　言葉にしてみて、なんて情けないヤツなんだと笑ってしまいそうになる。

　けれど……これが偽らざる僕の本音だ。

　僕は結局、そのことが苦痛なのだ。

　僕も──前に進みたい。

　何かを決めて、今いる場所から一歩でも踏み出したい。

　なのに──それができない。




「……ミトだね」




　ぽつりと、ところさんがそう言った。

　その声が、狭い会議室の壁に反響して短く響く。

　そして彼女は──、

「ようやく見つけたよ、ミトは、そういう男の子だったのか……」

　相変わらず、真剣な表情でメモ帳に何かを書き付けながらそう続けた。

　……見つけた？

　今の会話で、ところさんは何か糸口を摑つかんだのか？

「……いけそうですか？」

「ああ……」

　メモ帳から顔を上げないまま、ところさんは野の々の村むらさんにうなずく。

「置いてきぼりか……なるほど。選べない苦しさだとか、これからのことだとか……そういうのをひっくるめると、そういう感情になるのか……。わたしにはない発想だ……」

　──野の々の村むらさんが、笑顔でこちらを見た。

　ぐっと拳を握って見せてくれる彼。

　……上う手まくいった？

　ところさんに、小説のヒントを見つけてもらうことができたのか……？

「……すまない、ちょっと一人で作業したい」

　ところさんが、ほとんどひとりごとのような声でそう言う。

「二人とも、外してもらえないか……」

「……わかりました」

　そう言って、静かに立ち上がる野の々の村むらさん。

　彼に手招きされるままに、僕は荷物をまとめるとその背中に続いて会議室を出た──。




　　　＊




「……いやー助かったよ！　本当にありがとう！」

　会議室の扉を閉め、デスクに向かいながら──野の々の村むらさんがどはーと息を吐き、声を上げた。

「あー割とマジで、今回はどうなるだろうかと思ったけど……うん、おかげでなんとかなりそうっぽい！　矢や野のくんのおかげだよ、感謝してる！」

「……ほ、本当ですか？」

　緊張感から解放されつつも、未いまだに僕は役に立てた実感が湧かない。

「これで、ところさんは原稿仕上げられるんでしょうか……？　ちょっとは、力になれたんですかね？」

「僕の経験から言えば、あの感じになったところさんはいい感じにやれることが多いね。頭が完全に改稿内容に向いていたから、色々嚙かみ合あったんだと思う。そしてそれは──」

　デスク前につき──野の々の村むらさんが僕に手を差し出す。

「──君の、矢や野のくんのおかげだ。ありがとう」

　──おずおずと、その手を握り返した。

　ごつごつして熱い、大人の男性の手──。

　けれど、初めて一対一の人間として──野の々の村むらさんと向かい合えた気もした。

　ぼんやりとそんなことを考える隣で、野の々の村むらさんは先輩らしい編集者たちに好き放題いじられていた。

「──まーた野の々の村むら高校生の力借りたのかよ？」

「──ははは、そうっすね。そういえばもうそんなこと続きだな」

「──もはや印税ちょっと払うべきじゃね？」

「──そんな気もしますよね、ところさんに相談してみようかな……」

「──あるいはお前の給料から天引きな」

「──勘弁してくださいよー！　ただでさえ安月給なんですから！」

　……そうか、と今さら実感する。

　野の々の村むらさんも、まだ二十代後半。この編集部では、若手な方なんだな……。

　そんな光景を眺めながら──僕は自分の中に、あるアイデアが浮かぶのをはっきりと感じていた。

　どこにも進めなかった、何も決めることができなかった自分。

　けれど──今ここで、それを終わりにできるかもしれない。

　周りに一気に追いついて、追い抜いてしまえるほどに──僕は前に進めるかもしれない。

　そんな方法が、今の僕にはある気がした──。

「……ということで」

　先輩たちとの会話を終え、野の々の村むらさんがもう一度こちらを向く。

「ところさん、多分あと一時間もしないうちに出てくると思う。それを待って、何か食べに行こう！　奮発するから、食べたいものがあれば──」




「──あの！」




　──気付けば、野の々の村むらさんの言葉を遮っていた。

　でも──止められない。

　見つけた糸口を、手放したくない。

　そして僕は──、




「──ここで働かせてもらえませんか！」




　──彼にそう尋ねた。

　野の々の村むらさんは、ちょっと意外そうに目を見開く。

　そんな彼に、僕は言葉を続ける。

「まずは、バイトの形で高校卒業まで……そこで使えると思ってくれたら、卒業後も、なんらかの形で……」

　──周りのデスク、全員の視線がこちらを向いていた。

　怪け訝げんそうな編集者、なぜだかうれしそうな編集者、事情がわからないらしくぽかんとする編集者──。

　それでも──こんなチャンス、もう二度とないかもしれない。

　引くことなんて、絶対にできない──。

「編集として、とか、そういうのじゃなくてもいいんです！　雑用でも何でもするので、ここで……働かせてもらえないですか！」

　言い切ると……野の々の村むらさんは、その顔にふっと笑みを浮かべた。

　そして、

「それは……本気の話かな？」

「もちろん本気です！　もし雇ってもらえるなら、家族にも学校にもきちんと話を通します……」

「んー……」

　気づかうような笑みを……千ち代よ田だ先生にもどこか似た笑みを浮かべて、野の々の村むらさんは首元に手をやった。

　そして、

「……マジで焦あせってるんだな」

　そういう野の々の村むらさんは、困ったようにも喜んでいるようにも見える。

「そうだな……ここで話すのもあれだ、ちょっとそっちのスペース使おう」

　言って、彼は編集部の隅にあるミーティングスペースを指差した。

「もうちょっと、詳しく話を聞かせてよ……」




　　　＊




「──やっぱり、この仕事だって思ったんです！」

　ミーティングルームで向かい合い、僕は野の々の村むらさんに説明する。

　どうして、働きたいと思ったのか。なぜ、今そうしなきゃならないのか。

　そして──どれだけ僕が、本気なのかということを。

「小さい頃から、本が好きでした……たくさんの作家に夢中になって、生きていく上で必要なことをたくさん学んで……小説が、物語を僕を作ってくれたと言っても、言いすぎじゃないと思います」

　──そうだ。

　町田出版で働きたいと思ったのは、僕にとってそもそも自然なことなんだ。

　自分が一番好きなのが物語で、そこに関わる人たちが目の前にいて──しかも今回、ほんの少しだけど彼らの役に立つことができた。

　なら、その先を想像するのはごく当たり前のことのはず。

「うん、うん……」

　野の々の村むらさんのうなずきも、どこか肯定というか、共感のニュアンスが込められているように思えた。

　ただ、

「……もちろん、力不足なのは否定できないです」

　その問題は、今も消えたわけではない。

「打ち合わせで見せていただいた野の々の村むらさんの提案は……本当に、すごいものでした。そのあとに聞かせてくれたお話も……本当に、次元が違うなって。自分には遠すぎて……才能と、能力の違いを思い知らされました」

　才能──。

　そう、才能なんだろうと思う。

　例えば僕が今まで以上にたくさん本を読んで、創作を勉強したところで、きっと野の々の村むらさんと同じ年齢までに、同じレベルにたどり着くことはできない。

「──でも、だからこそ！」

　僕は──声に力を込めて主張する。

「できるだけ早く──今からでも、ここで働かせていただきたいと思ったんです！」

「……ふむ」

　野の々の村むらさんが、じっと僕の目を見る。

　一瞬それに怖おじ気けづきかけるけれど……それでも言葉は止めない。

「野の々の村むらさんは、大学を出てから入社されたんですよね？　であれば、それよりも早く──高校の段階で編集の勉強を始めれば、追いつけるかもしれない。僕でも……その年齢で、的確な指摘ができるようになるかもしれない。作家を理解できるかもしれない……だから！」

　そして──これまでで一番声に力を込め、僕は野の々の村むらさんに言う。




「──どうか……僕を雇ってください！」




　ここで働くことができれば──と、僕は想像する。

　学校の帰りに町田出版に寄って働く毎日になれば。

　卒業してからもここに通い、少しずつでも編集の勉強ができれば──少しは、今の自分を肯定できる気がした。

　自分に何か、確かなものがあると思える気がした。

　僕には──それが必要なんだ。

　強くそう思う。息苦しいほどの渇かつ望ぼう感として、僕は確かなものを必要としている──。

「……なるほどね」

　数秒の間を置いて、野の々の村むらさんはふわっと笑う。

「説明ありがとう、矢や野のくんの気持ちはよくわかりました。なるほどね、びっくりしたけどそういうことか……」

　──思った以上に、柔らかいリアクションだった。

　拒絶されたり、同じくらいのテンションで質問を返されたり、そんなことを想像して身構えていたから……まずは受け止めてもらえたことに、硬くなっていた気持ちが少しほぐれる。

「しかし、そんな風に思ってもらえる町田出版は幸せな会社だなあ……最近はデカいヒット出してないのに。しかも、僕のことまでそんな風に言ってくれてありがとう。矢や野のくんみたいな読書家に才能があるなんて言われるとは……頑張ってきた甲か斐いがあったよ……」

「いえ、そんな……」

　思わず、こちらが恐縮してしまう。

「僕は、本当にまだまだなんで……」

「……それで」

　と、野の々の村むらさんは指を二本、ピースするように立ててみせ、

「矢や野のくんの話を聞いて、こちらから言いたいことは二つ」

「……はい」

「まず一つ目は──この話をする相手、タイミングが完璧であると言うこと」

「……どういうことですか？」

「いやあ、ちょうど今、バイトの人員が不足しててさあ……」

　困り果てたように眉を寄せ、野の々の村むらさんは背もたれに体重をあずける。

「雑務が編集部員に押し寄せちゃって大変なんだよ。その状態で、今いる子も就活でちょっとずつ来れなくなるらしいし……そろそろ新しい子を採用しなきゃって、部内で話していたんだ。そして──その採用の一連の対応を任されているのが僕だ」

　──その話に。

　あまりに都合のいい展開に──鼓動が一気に加速する。

　つまり、野の々の村むらさんは……今この場で、僕をバイトとして採用する権限を、実際に持っている。

「他の部員に話してたら、あるいはもっと前や後にこの話があったら……もうちょっとやっかいなことになってたと思う。いやあ、だから逆に僕もびっくりしたよ……」

「じゃ、じゃあ……！」

　言いながら、思わず椅子から腰を浮かせてしまう。

「僕は……バイトとして、雇ってもらえるんでしょうか？」

「まあまあ、もう一個の方の話もさせてよ」

　野の々の村むらさんは、身を乗り出した僕を両手で押しとどめて、

「もう一つ、話を聞いてて思ったのはね……矢や野のくんは一つ大きな勘違いをしてるってことだ」

「……勘違い、ですか？」

「ああ。具体的には、僕に編集の才能があるっていうの。あれはね──勘違いだよ」

　──はっきりと、当たり前のことでも口にするみたいに、野の々の村むらさんはそう言い切った。

「僕はね、確かにまるで才能がなかったわけでもないと思う、けど逆に……人と比べてずば抜けた何かがあったわけでもない。正直──編集者としては普通だ」

「……ほ、本当ですか？」

　どうしても……簡単にはその言葉を信じられない。

　あれで普通？　本当に？

「本当さ。というか、今の編集部の中では若手なこともあって、能力が低い方ですらあるよ。実際売り上げの数字も、先輩編集たちの方がずっと多かったりするしね」

「……そう、なんですか？」

　そこまで言われても、額面通りにはなかなか信じられない。

　それに──もしそうだとしたら。

　野の々の村むらさんレベルが普通なのだとしたら……、

「じゃあ……僕には編集者なんて、到底無理なんでしょうか」

　どうやったって、自分はなかなかあんな風になれないだろう。

　なのに、そんな野の々の村むらさんが普通かそれ以下だというなら──僕はやっぱり、編集になんてなれないということになる。

　けれど、

「ううん、逆だよ」

　野の々の村むらさんは──ゆっくりと首を横に振った。

「焦あせることはないよって、僕は言いたいんだ」

　──上う手まくその意味を飲み込めなくて、言葉の続きを待つ。

「例えば矢や野のくんは今……十七歳かな。同じ年のころの僕は……ちょうど百もも瀬せ会った直後、二人でミス研で色々してた時期だな。……うん、考え直してみても、やっぱりそうだ。あの頃の僕よりも、そして百もも瀬せよりも──矢や野のくんはずっとしっかりしてるよ。能力だって高いと思う」

「……本当ですか？」

　そう言われたって、到底信じられない。

「当時から、野の々の村むらさんできる高校生だったんじゃないですか？」

「全然そんなことないよ！　あはは！」

　妙に面白そうに、野の々の村むらさんは声を上げて笑う。

「百もも瀬せとしょっちゅう言い合いになったり、もめ事に巻き込まれて大変な思いしたり……うん、今となってはもうちょっとスマートにできたのになって思う。……ああ、そうだ！」

　と、野の々の村むらさんはポケットからスマホを取り出し、

「確か、当時撮った動画をスマホに移してあるはず……あれを見れば、雰囲気がわかると思うんだけど……」

　と、彼はしばしディスプレイをいじってから、

「ああ！　あったあった！」

　そのディスプレイをこちらへ向け──再生ボタンを押した。




『……先輩、何撮ってるんですか？』

　──映像は、一人の女生徒の怪け訝げんな表情から始まった。

　猫のような切れ長の目、小作りな鼻に人形のように小さな唇。

　そして──綺き麗れいなボブヘアーを差し込む夕日に輝かせ、椅子に腰掛けるブレザー姿の女子。


『ん？　いや、百もも瀬せと俺の青春の記録を、映像で残しておこうと思ってさ』

『……こんな場面撮って、何が面白いんですか』



　そう言って、不機嫌そうにこちらを見るのは──千ち代よ田だ先生だった。

　おそらく十年ほど前、まだ高校生だった千ち代よ田だ先生。

　顔立ちは今より幼くて、声にも態度にも棘とげがあって……クラスにいる、取っつき辛づらい女子といった印象だ。

　そんな彼女が……僕らの部室にも似た学校の狭い部屋にいる──。

　……千ち代よ田だ先生、こんな感じだったのか。

　今でこそあんなに大人びてるのに、当時はこんな、尖とがった感じだったのか……。

　そして、

『何でもない場面だからこそだろー』

　言って、撮影者はくるりとカメラを回し──自撮りの要領で、千ち代よ田だ先生と並んでカメラに映る。

『いえーい！　これを見てる未来の自分は何歳なんだろうな？』

　──ごく普通の、男子だった。

　僕のクラスにもいそうな、なんとなく友達になれそうな雰囲気の、人なつっこそうな男子──。

　十年前の野の々の村むらさんは、彼の言うとおり、本当にごく普通の男子高校生にしか見えなかった──。

『そっちはどんな感じですかー？　楽しく暮らしてますかー？　……もしかして、まだそのときも百もも瀬せがそばにいたりしてな』

　その発言に──不機嫌そうだった千ち代よ田だ先生の口元がもにょもにょと動く。


『なんだか……そんな予感はしますね。いつまでも腐れ縁というか、離れられなそうというか……』

『お互い三十過ぎて独身で、未いまだに失恋探偵やってたりしてな、あはは……』



　──隣の野の々の村むらさんが、恥ずかしそうに鼻を搔かく。

　この当時のこの人は──まさか自分がその千ち代よ田だ百もも瀬せと結婚するなんて、本気で想像もしていなかったのかもしれない。

　ただ千ち代よ田だ先生の側は、むしろこの段階で思うところがあるようで、


『……まあ、それはそれで悪くないかもしれませんね』

『えーそうかー？　さすがにその年だと周りもみんな失恋とかで悩んでないだろー』

『だとしたら、若い子を相手にすればいいんですよ。……と、先輩、そろそろ依頼者が来る時間です』

『おお、そうか。……じゃあ未来の自分、またなー！　元気でやれよー！』



　そして──映像は、千ち代よ田だ先生の横で手を振る野の々の村むらさんの姿を映して終わった。




「──そんなわけで」

　目の前の──映像の十年後の野の々の村むらさんが、声を上げる。

「……本当に普通だったでしょ？」

「そう……ですね」

「しかもこの頃僕、小説は読んでたけどほとんどミステリだけだったからね。今みたいに、文芸の仕事をやるなんて想像もしてなかったし……」

「……先日も、そうおっしゃってましたよね」

「だから、僕が言いたいのは──焦あせらなくていいんじゃない？ってこと。もちろん、矢や野のくんにとってこのタイミングがベストなら、僕は君を雇うよ。それだけ物語が好きで、覚悟が決まっているなら十分だ。話し方からしても、成績だってよさそうだし」

　ただ、と野の々の村むらさんは目を細め、

「僕はむしろ──矢や野のくんは、もっときちんとモラトリアムするべきなんじゃないか、っていう気がするんだ」

「きちんと……モラトリアムですか？」

「うん」

　表情に自信を覗のぞかせ、野の々の村むらさんはうなずく。

「宙ぶらりんなときって、確かに辛つらいのかもしれない。焦あせるだろうし置いてきぼりな気分だろうし、矢や野のくんみたいに真面目だったらなおさらだ。──けど」

　と、野の々の村むらさんは頰ほお杖づえをつき、

「──まだ決めるべきではないタイミング、っていうのも、確かにある。そして、それをちゃんとやり過ごし、必要なタイミングで必要なことを決めるには……ある程度の余裕が必要だと思うんだ」

「……余裕、ですか」

「うん、割と経験則だから、あんまり上う手まく説明できないんだけど……」

　言うと、野の々の村むらさんは申し訳なさそうに笑った。

「追い詰められてるとさ、やっぱ焦あせっちゃうんだよなあ。偽にせ物もののチャンスに飛びついたり、逆に本物のチャンスをうっかり逃しちゃったりして。そういうのが一番上う手まくいくのって、余裕があるときだと思うんだよ」

「……それは、わかる気がします」

　これまでの経験を振り返っても、確かにそうだったように思う。

　テストを受けるにしろ運動をするにしろ、結果が出るのはリラックスしているときだった。

　そして、その観点で言えば──僕は今、リラックスからほど遠い状況だ。

「だから矢や野のくんは、まだ決めるべきタイミングにないような気がするんだ……。だとしたら、今は焦あせらず前に進まず、存分にモラトリアムした方がいいと思うんだよ。学生なんて、国が許したモラトリアム期間みたいなもんなんだからさ……」

　確かに、そうなのかもしれない。

　こんなに苦しくて、それでも答えが見つからないのは──それは僕が、まだ単に決めるべきタイミングにないからなのかもしれない。

　立ち止まる必要があるからなのかもしれない。

　けれど──一つ気になることがある。

「……野の々の村むらさんも」

　思い切って、僕は尋ねてみることにする。

「野の々の村むらさんも、モラトリアム期間を経験したことがありますか？　それを、楽しむことができましたか……？」

「……あー、僕かあ……」

　腕を組み、視線を上げる野の々の村むらさん。

「僕はむしろ、学生時代はモラトリアム以外のなにものでもなかったよ……。それこそ高校のときも、大学だってそうだ」

「……そう、なんですか？」

「うん。むしろ大学は、モラトリアムの延長って意味で入った部分も大きいよ。百もも瀬せとの関係だって、ずっとモラトリアムみたいなもんだったんじゃないかな。恋人同士って、そもそも根本的にちょっと猶予期間みたいなものだったりするじゃない？」

「……そうかも、しれませんね」

　その関係になることで、何か社会的責任が発生するわけではない。

　法的には何の拘束力もないし、何か義務が生まれるわけでもないけれど──本人たちには心ここ地ち好よい関係。

　それは確かに猶予期間、モラトリアムに近いのかもしれない。

「むしろ、大人になるとモラトリアムしたくてしょうがないよー！」

　ぐはーと息を吐いて、野の々の村むらさんは笑った。

「仕事でもさー、なんかこう、売れる恋愛ものの作品とか作って、延々キャラにモラトリアムさせて続刊しまくりたいよね……。これだっていう結論出したり関係を決定的にしたりは一切なしで、ずっと心地いい関係なの。そうしてる間は、編集者もモラトリアムみたいなもんだよ……安定飛行さえ続けてれば、結果がどんどん出てくれるんだから……」

　心底恨めしそうな、商売っ気ダダ漏れのその物言いに、思わず笑ってしまった。

　そうか……編集者もやっぱり大変なんだな。ところさんだって、どちらかというと続刊を出すより単巻ものを書いているイメージがあるし。野の々の村むらさんの言うようなモラトリアム状態は、なかなか作り出しにくいんだろう。

「まあ、脱線しちゃったけど──僕が言いたいのは」

　と、野の々の村むらさんは話を軌道修正する。

「もう少し──矢や野のくんはぼんやりしてみてもいいんじゃないかってこと。決めるべきときがくれば自然にそういう風になると思うし──それまでは、あまり焦あせらない方がいいんじゃないかな」




　　　＊




　──町田出版からの、帰り道。

　総武線のシートに座り窓の外を眺めながら、野の々の村むらさんの言葉について考えていた。

　車内は帰宅客でそこそこ混み合っていて、吊つり革かわに摑つかまる人々の合間から千ち代よ田だ区の夜景が流れていくのが見える。

　西にし荻おぎ辺りとは違って、この辺りの街灯あかりはむしろシックで穏やかにも思えた。

「──『ぼんやりしてみても』か……」

　彼の言葉を、僕は小さく反はん芻すうしてみる。

「……そんなの、考えたこともなかったな」

　思えば物心ついた頃から現在に至るまで、どちらかというと生真面目に生きてきた。

　勉強だって頑張った方だし、人間関係にしても何にしても、考え過ぎというくらい考えてきた。

　そして──それが一番、いいのだと思っていた。

　自分にとっても周りの人間にとっても、そうすることが一番有益なのだと。

　そのあり方が何よりも誠実なのだと。

　……けれど、

「そうでも、ないのかなあ……」

　野の々の村むらさんの言葉で、もう一つ引っかかったものがある。




『──必要なタイミングで必要なことを決めるには、ある程度の余裕が必要だと思うんだ』




　──そうなのかもしれない。

　素直に、そう思った。

　偽にせ物ものの機会にすがってしまわないためにも、本物の機会を逃さないためにも、僕らには柔軟性が必要で──それを手に入れるための方法が、野の々の村むらさんの言う『ぼんやり』なのかも……。

　そしてきっと──その『ぼんやり』というのは、修学旅行までの僕とはまた違う意味なんだと思う。言ってみれば、現実から目を逸そらすためのぼんやりではなく、現実を受け入れた上での鷹おう揚ようさだ。

　──大きく息を吸って、吐き出した。

　気付けば、肩の荷が少し下りたような気分だった。

　凝り固まっていた頭と気持ちに、遊びができたような感覚。

　そして──自然に思う。

「……もう少し、勉強したいな」

　確かに出版は魅力的だ。あそこで働ければどれだけ幸せだろうと思う。

　じゃあ……本当に、自分に取ってそれがベストなのか。もっと世の中には、僕が楽しめる仕事があるんじゃないのか。

　今はなんだか、それを探してみたい気分だった。

「……よし」

　鞄かばんを開け、ずっと白紙のままだった進路希望調査の紙を取り出す。

　そして僕はそこに──シャープペンで、こう書き込んだ。





　名前：矢や野の四し季き

　進級希望コース：文系特進コース

　卒業後の希望進路：四年制大学進学






「……うん、これでいいかな」

　書き上がったプリントを眺めてみると、なんだかそれは結構悪くない未来な気がして──僕は思わず、車内で一人笑ってしまった。
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「──もしもし、み、水みな瀬せですけど……」

　──その晩。自室のベッドの上で。

　緊張気味にスマホに向かってそう呼びかけると、

『……え、もしもし？　もしかして……××ちゃん？』

　スピーカーの向こうから、大人の女性のそんな声が聞こえてきた。

「は、はい！　あの、お久しぶりです、春はる……じゃなかった、××です……」

『わー！　本当に久しぶりじゃない！　小学校くらいから、お会いしてなかったわよね？　十年ぶり……くらいになるかしら？』

「……そう、なりますかね……」

　スマホを持つ手に汗が滲にじんだ。

　変なことを言ってしまわないかと気が気じゃなくて、いつも以上に言葉が出てこない。

　でも……こうしてでも『確かめたいこと』があるんだ。なんとか上う手まく会話をしないと──。

　わたしが今──話しているのは、幼稚園の頃の先生だ。

　当時とても仲良くしてもらって、卒園してからも時々連絡を取り合う中で──家庭の状況が一変するあの直前まで、定期的に顔を合わせていたかつての知人。

　──つまり、幼い頃の「わたし」を知る女性だ。

　そんな彼女に──秋玻の古い知り合いに、わたしは今、電話をかけている。




　──秋玻あのこでなく、春珂わたしの人格で。




『今××ちゃんどうしてるの？　今も、富岡のお家うちに住んでるの？』

「いえ、今はもう、家庭の事情で東京に住んでて……」

『まあ！　東京!?　ずいぶん遠くに越しちゃったのね……。高校生になるのかしら？　もう大学生？』

「あ、この春三年生になります……だから今は、十七歳で……」

『まー立派なお姉さんになって！　綺き麗れいになったんだろうねえ……』




　──矢や野のくんに、二人でチョコを渡したあの日の夜。

　スマホのメモ帳で、わたしは秋あき玻はといくつかの大切な話をした。

　話題はまず──わたしたちが矢や野のくんを苦しめてしまっていること。

　二人を大切にしてほしい、平等に好きになってほしいというお願いを、矢や野のくんは完璧にこなしてくれたと思う。

　今も、わたしと秋あき玻はの入れ替わる時間は三十分くらい。修学旅行の頃と変わらない。

　これはつまり──きちんと彼が、わたしたちを同じだけ大切にしてくれた証あかしだ。

　彼がわたしたちに同じだけ、好意を向けてくれたという証拠──。

　そのことには、感謝してもしきれない。

　けれど……わたしたちは気付いている。




　──矢や野のくんを、追い詰めてしまったと思うの。




　──やっぱり、そうだよねえ。。。。。。




　薄々、予感していたことではあった。

　真面目な彼のことだ。二人ともに色々できてラッキー！　くらいに思ってくれればいいのに、きっと矢や野のくんは思い悩んでしまう。わたしたち二人に好意を向けることに、罪悪感とか辛つらさを感じてしまう……。

　案の定──バレンタインのあの日、矢や野のくんは秋あき玻はの前で、はっきりと苦悩の色を見せたらしい。彼が思い詰めているのは、間違いないと思う。

　……まあ個人的には、そのとき秋あき玻はが、矢や野のくんと何をしたのかも気になるところだけど……。

　なんか妙に、身体からだが熱かったし……。きっと、相当すごいことしたんだろうなあ……。

　……とにかく！　矢や野のくんは、そろそろ限界だ。

　だからわたしたちも、そろそろ踏み出さなければいけない。いつまでも、彼の優しさに甘えていることはできない──。

　それが、まず一つ目の話題。

　そして……もう一つは、わたしたち自身のこと。




　──確かめたいことがあるの。




　メモ帳の中で、秋あき玻ははそう言っていた。




　──昔の知り合いが、春はる珂かと話してどう思うか。

　──違和感を覚えるのか。それとも、問題なく受け入れられるのか。




　その書き込みを見て──反射的に理解した。

　秋あき玻はが何を確認したいのか。

　どんな反応があったときに、どんなことを考えるのか──。

　思い出すのは、先日矢や野のくんが秋あき玻はとアルバムを見返したときの話だ。

　秋あき玻は曰いわく──矢や野のくんは、かつての秋あき玻はの写真を見て、写っているのがわたしだと勘違いしたらしい──。

　じゃあ、果たして別の人は同じような質問をして、どう返してくれるのか。

　例えば──当時の秋あき玻はを知っている人が、今の春珂わたしと話してどう感じるのか……。

　ちょっと、抵抗は覚えたんだ。

　それは──わたしたちの『根本』を探る確認だ。

　場合によっては、わたしたちの関係を、あり方を大きく左右する──。

　けれど、




　──わかった、やってみよう！




　わたしはそれに同意した。

　秋あき玻はがそれを確かめたい気持ちは理解できたし──それ以上に、わたしは知りたかったんだ。

　──わたしたちの、本当の姿を。

　──二重人格の、本当の意味を。




「……あの、せ、先生……」

　特に大きな食い違いが起きることもなく。しばらく会話が続いたところで──わたしはついに、先生に切り出した。

「どうでしょう……わたしって……あの頃と比べて……」

『……あの頃と？』

「はい……」

　怪け訝げんそうな先生の声に、わたしは思わず部屋で一人うなずく。

「あの、先生といた頃から十年くらい経たって……その、結構、変わったかもなーって……。だから、先生から見て……別人、みたいになっちゃったりしてないかなーって、そんな風に思って……」

『……ああー、そういうこと！』

　ようやく理解できた様子で、先生はからっと明るい声を上げた。

『そうねえ、うふふ……』

　そして彼女は──どこかうれしげな様子で。

　幸せな近況でも報告するような口調で、こう答えた──、

『今の××ちゃんは、あの頃と比べて──』
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「……そう、文系特進コースに決めたのね」

　週明け、進路希望のプリントを提出した日の放課後──。

　僕の報告に、部室で秋あき玻はは頰をほころばせた。

「わたしと春はる珂かも同じだよ、文系特進希望……。来年も、三人で同じクラスになれるといいね……」

「ああ、そうだな」

　うなずいて、彼女にほほえみ返す。

「理系の修しゆう司じ、進学コースの須す藤どうとはバラバラになっちゃうけど……柊ひいらぎさんとは、同じになれるかもしれないし。良いいクラスになるといいな……」

　窓から差し込む光に、部室の中は飴あめ色いろに照らされていた。

　二月下旬。

　寒さは一年のうちで一番と言ってもいい頃だけれど、景色はほんの少しずつ、春に近づいていっているようにも見える。

　もうすぐで──秋あき玻は、春はる珂かと出会って一年が経たつ。

「……どんなことがあるんだろうな」

　頰ほお杖づえをつき窓の外を見て、僕はこれからの僕らを想像する。

「受験勉強が始まって、入試があって、大学生になって、大人になって……これから僕らは、どうなっていくんだろうな……」

　口にしてみて──そんなこと考えるのは、初めてかもしれないと気付く。

　これまで僕は、目の前にあることをこなすので精一杯だった。

　自分がどうするべきか、誠実であるためどうなるべきか、それを追うので手一杯で……未来のことや過去のことに思いを馳はせる余裕なんてなかった。

　──きっと、野の々の村むらさんのおかげなのだと思う。

　こんな気持ちでいられれば、きっと「本当の機会」を摑つかめるのだと思うし──秋あき玻は、春はる珂かとの関係も、もう少し柔らかく受け止められる気がした。

　──けれど、

「……ありがとう」

　ふいに、秋あき玻はがぽつりとこぼすように言う。

「……何が？」

「同じだけ、大事にしてくれてありがとう。わたしと春はる珂かを、大切にしてくれてありがとう……」

「……秋あき玻は？」

　その声色に──思わず彼女の方に向き直った。

　秋あき玻はは今きっと、大切な話をしようとしている──。

　彼女は視線を机に落としたまま──淡い日差しに照らされながら、ぽつぽつと言葉をこぼし続ける。

「それから……大変な思いをさせてごめんなさい。きっと、すごく辛つらかったと思う。真面目な矢や野のくんのことだから……。でも、もうそれも終わりだよ。春はる珂かと話して決めたから……」

　そして彼女は──顔を上げ。

　声も出せない僕にほほえみかけると、こう告げた──。




「──やっぱり、選んでください」




「──わたしと春はる珂か、どっちを好きなのか。気持ちを確かめてほしいです」




「──ごめんね……何度も勝手なこと言って。けど、そうしてほしいと、二人で決めたの──」




「……いいのか？」

　最初に出たのは、そんな疑問だった。

「僕が選ばないことで、二人はずっと二人のままでいられるはずだったんだろ？　春はる珂かは消えなくて済むはずだったんだろ……？」

　それは──僕らの希望のはずだった。

　いつか春はる珂かは消えてしまうと言われていた。だからこそ、彼女が精一杯人生を楽しめることを、僕らは常に意識してきた。

　だから……そんな未来を変えられるなら。

　春はる珂かが消えなくて済むのならと、僕は自分の気持ちを決めずにいたのだ。

　それなのに、なぜ……今になって、二人は選んでほしいだなんて。

　けれど、

「……ごめん、ここからは春はる珂かと二人で話して」

　秋あき玻ははそう言って、ちょっと寂しげに眉を寄せる。

「この話は、どうしてもわたしと春はる珂か、両方からしたかったから……タイミングを待ってたの。もうすぐ、春はる珂かに入れ替わるから……」

「……うん、わかった」

「本当に、わがままばっかり言ってごめん」

　それだけ言うと──秋あき玻はは小さくうつむく。

　そして、

「……あ、入れ替わった」

　春はる珂かが相変わらずの、のんきな表情で顔を上げた。

「……もう、秋あき玻はからある程度話は聞いてくれた？」

「うん……」

　春はる珂かに、秋あき玻はからどこまで聞いたのかを説明する。

　そのうえで──改めて、僕は春はる珂かに尋ねた。

「本当に……それでいいのか？　春はる珂かとずっと一緒にいるためなら、僕は気持ちを決めなくたっていいよ。このままでいればいいと思う。それでも……本当に、気持ちを決めた方がいいのか？」

「……うん」

　彼女らしい穏やかな、どこか幼い表情で春はる珂かはうなずいた。

「あのね……秋あき玻はと話して、思ったんだ。二重人格が終わるとしても──きっとそれは、悲しい結末なんかじゃないって。それだけが──わたしたちが、わたしが──正しくわたしである方法なんだって……」

「……終わったら、春はる珂かは消えるんだろ？」

　言葉にすることに抵抗を覚えながら、僕は確認する。

　どうしてもそこだけは──はっきりと、把握しておきたい。

「二重人格が終わって、人格が統合したら……春はる珂かはいなくなっちゃうんだろ？」

　それが──『正しくわたしである方法』だなんて、到底思えなかった。

　そんな未来が待っているとしたら、僕はやはりどちらかを選ぶなんて、絶対にしたくない。

　けれど、

「……どうなんだろうね」

　春はる珂かの返答は、ずいぶんとぼんやりしたものだった。

「それだって、本当はわからないと思うの。二重人格が終わって、わたしが消えるのか。それとも、他の予想もしていなかったことが起きるのか……。すごく最初の頃、お医者さんにいつか春珂わたしは消えるって説明されたけど……そのあと、細かく『今はどうですか!?』なんて確認したわけじゃないしね。あれから状況だって、わたしたちの気持ちだってすごく変わってるし……」

「……そう、なのかな」

「まあ、わかんないんだけどね。全部、憶測でしかないよ。ただ……」

　と、春はる珂かは思い出すように足下に視線を落とすと、

「昨日の夜、昔の秋あき玻はの知り合いに電話してみたの。わたしが生まれる前の、春はる珂かの存在なんて知らない、幼稚園の頃の先生に」

「……それは、春はる珂かのままで話したのか？」

「うん……。なのにね、その人『あなたは、小さかった頃のままだ』なんて言うんだ。不思議だよね、先生が知っていたのは秋あき玻はのはずで、わたしと秋あき玻はは、あんなに性格が違うのに……」

　──その先生と会ったことはないのに、その気持ちは理解できそうな気がした。

　実際僕も──アルバムに写っていた過去の秋あき玻はを、春はる珂かと見間違えたんだ……。

　そして春はる珂かは──その目にはっきりした意思を。

　揺るぎない自信を光らせ、こう続ける──。

「だからね、思ったんだ。わたしも──春はる珂かも、間違いなく本物なんだって。秋あき玻はの副人格とか、一時的に生まれただけの仮の人格とか、そういうことじゃない。間違いなく、一人の人格なんだって──」

　──出会った頃は、あくまで『秋あき玻はの中に生まれた人格』という認識だった春はる珂か。

　いつかは消える儚はかない存在として、特別に感じられた春はる珂か。

　けれど今──その存在はずっと大きく、しっかりしたものになった。

　だから、確かに僕も思うのだ。

　彼女は間違いなく、一人の人間だ──と。

「そんなわたしと秋あき玻はが、同じ身体からだにバラバラでい続けるのはやっぱりおかしいし……そんな二重人格が終わるときに、わたしたちを待っているのは、悲しい結末じゃないと思うの。具体的に、どんな結果が待ってるかはわからない。わからないけれど──このままでいることだけは、きっと間違いだって思ったんだ」

　春はる珂かが──僕を見る。

　その目に何億光年の暗がりと銀河を宿し──僕に告げる。

「だから──矢や野のくん。選んでくれる？」

　──彼女たちの気持ちは、理解できた。

　結局、これから二人がどうなるかなんてわからない。

　確かなことなんて──一つもない。

　けれど、このままでいることはきっと間違いなんだろう。

　気持ちに噓うそをついて、何も決めないままで心地いい時間を過ごす──。

　それはきっと、秋あき玻はのためにも、春はる珂かのためにも──そして、僕自身のためにもならない。

　今ようやく、そう思えるときがきたんだ──。

　だから──春はる珂かの問いに、僕は大きく息を吸い込むと、はっきりとうなずいた。




「わかった、選ぶよ──」




　春はる珂かはその顔にどこか切なげな笑みを浮かべると──。

　大きくうなずいて、僕にこう答えた。




「うん──ありがとう、矢や野のくん！」
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　──そして、わたしたち最後の『取り合い』が始まったのです。







あとがき




　五巻……ずいぶんと遠くまできたものです。

『三角の距離は限りないゼロ』も本格的にシリーズ後半。応援本当にありがとうございます。おかげで、じっくりと時間をかけて納得のいくまで物語を書くことが出来ています。

　その、なんとありがたく幸せなことか……。

　前巻でもちょっと話したと思いますが、ここからは秋あき玻はと春はる珂かの過去がテーマになっていきます。さらにその中でも、今巻は自分の中で『恋愛面で一歩踏み出す巻』『大人組と絡からむ巻』という位置づけでした。

　前者……『恋愛面』は、読んでくださった方ならどういうことか分かると思います。

　あんまりこういうライトノベルでは、踏み込まないとこまで踏み込んだのではなかろうか。

　自分としても書きながらはらはらしましたし、こうしてあとがきを書いている今も、自信と不安の間で割と気持ちが揺れ動いています。

　けれど、こういうことを書くのはシリーズを始めた当初からの目標でした。

　一巻で須す藤どうが言っていたとおり、高校生の恋愛は両思いでゴール、とかではない。

　だとしたら、その先もできる限りごまかさずに描いていきたいなと。

　だからこそ、読者の方がこの巻で、ドキドキしてくれたらそれ以上に嬉うれしいことはないなと思います。

　それから『大人組』の件。

　なんかこう、高校生の頃を思い出すと、大学生以上の人。さらに言えば二十歳以上の人って、自分とは別種の存在、完全な大人に見えたものでした。

　けれど、いざその年齢を過ぎてみると、体感としては全然そんなことないんですよね。

　その辺の落差を、今回は物語の中に落とし込んでみました。こちらも楽しんでいただければ幸いです。

　そう言えば、皆さん表紙イラスト見ました？　ここ読んでるってことは、まあ見てないことはないと思うんですけど。もう僕、あのイラストを初めて拝見したときに素でドキッとしましてね。はあ……本当すき。もうなんならＨｉｔｅｎさんのイラスト目当てで永久に何か書き続けていたい……。よしこうなったらマジで企画を立ち上げ作家生命の続く限りＨｉ（文字数）

　それから、この五巻と同時に岬みさき鷺宮さぎのみやの新作『日和ひよりちゃんのお願いは絶対』が発売となります。こちらも『三角～』と同じ恋物語。『お願い』を絶対遵守させる力を持った女の子がヒロインです。岬がずっとずっと書きたかった話なので、『三角～』をここまで読んでくださった方にも是非手に取ってみていただきたい。どうぞよろしくお願いします。

　ということで五巻でした。よければまた六巻でお会いしましょう。さらばだ。


岬　鷺宮
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「──ただいま～」

　彼のそんな声が玄関から聞こえてきたのは──夜もずいぶん更ふけた頃。

　午前０時近くのことだった。

　今日は遅くなるだろうと思ってたけど……こんな時間になるのは久しぶりかも。

　ソファで本を読んでいたわたしが顔を上げると、見るからにへとへとになった夫──九つ十く九もがふらふらとリビングに入ってくる。

「おかえりなさい。遅かったね」

「うん。いや～結局色々あってさ……」

　彼は苦笑しながらコートを脱ぎ、

「……疲れた」

　言いながら、どさっとソファに腰掛けた。

　帰宅時はいつもこんな感じだけど……今日はちょっと、いつもよりお疲れの様子かも。

　多分……わたしが提案した色々がきっかけで。

　ごめんね、と心の中で謝ってからキッチンに向かいつつ、わたしはもう一つ声に出して謝る。

「ごめん、ご飯先に食べちゃった……」

　できれば、九つ十く九もと一緒に食べたかったんだけど。

　九つ十く九もが先に帰ってきた日には、結構彼が作った上でわたしを待ってくれていたりするんだけど……さすがに今日は、我慢できなかった。

　けれど、

「ああ、いいのいいの」

　軽い口調で、彼はひらひらと手を振ってみせる。

「こんな時間まで待ってたら百もも瀬せもお腹なか空くだろうし」

「……ありがとう」

　コンロに火をともしつつ……わたしは胸にも、ぽっとうれしさが宿るのを感じる。

　夫と──野の々の村むら九つ十く九もと出会ったのは、もう十年以上前のことになる。

　あれから色々あったし、高校生だったわたしたちは大人になった。

　わたしは宮みや前まえ高校の現代文教師。

　九つ十く九もは町田出版の編集者。

　それでも──こうして彼に気づかわれるうれしさは。

　優しさを感じる幸福は、初めて恋をしたあの頃と変わらない──。

「……それで、どうだった？」

　準備を続けながら、カウンター越しに彼に尋ねる。

「矢や野のくんと、色々話できた？　ところちゃんの方も、上う手まくいった？」

　──矢や野のくんと、もう一度話してみてもらえないかな。

　彼が未いまだに進路に悩んでいる様子なのを見て、わたしは夫にそうお願いした。

　なぜだか矢や野のくん、町田出版に行ってから一層悩み始めたように見えたし……それをわたしに打ちあけてくれる気配もない。

　だとしたら、九つ十く九もの方からアプローチすれば、何か変化があるんじゃないか──そんな風に思ったのだ。

　しかも、タイミングよく（？）ところちゃんも、原稿で悩みどころがあったらしい。

　それをダシにして（ところちゃんごめん……）、矢や野のくんに連絡するよう九つ十く九もにお願いをした。

　今日彼が遅くなったのも、多分それが原因なんだと思う。

「ああ、それがさ……」

　九つ十く九もはこっちを見ると、どこはうれしそうな、困ったような顔で笑い、




「矢や野のくん──今すぐ町田出版でバイトとして雇ってくれって言い出して」




「……えええええっ!?!?」

　──思わず、大声を出してしまった。

　持っていたお皿まで取り落としかける──。

　だって……雇って!?

　しかも、今すぐ!?

　けれど、九つ十く九もは楽しくて仕方ない表情で、




「で、よかったら卒業後もそのまま働かせてほしいって」




「だ、ダメだよそんなの！」

　もう一度、反射的に大声が出た。

「うちの学校、許可のないバイトは禁止だし！」

　もちろん、事情があるなら仕方ない。ご家庭の経済事情とかそういうのは。

　けど……矢や野のくんの家がお金に困ってるみたいな気配はなかったし、しかもよりによって三年生になるこのタイミングで!?　前触れもまったくなしに!?

　それはちょっと、担任としては賛同しかねます……！

　焦あせるわたしに、

「ああ、大丈夫大丈夫」

　ちょっといたずらな表情で九つ十く九もは笑う。

「ちゃんと色々話して、そうじゃない方向で納得してもらったから」

「……そ、そうなの？」

　ようやくちょっと落ち着いて、我に返りながらわたしは確認する。

「本当に大丈夫？　矢や野のくん、ちゃんと納得してくれた？　変に混乱させてない？」

「うん、大丈夫だと思う。あの感じなら──彼にとって良い答えを見つけられるんじゃないかな」

「……そう。なら、いいんだけど」

　九つ十く九もが言うなら──この人が言うなら、きっと大丈夫なんだろうと思う。

　この人は、無責任にそういうことは言わない。

　しかもそれが、わたしの大切な生徒に関することだったらなおさら。

　けれど、

「……どういうことを話したの？」

　まだちょっと、疑問が残る。

　矢や野のくんがどういうことを悩んでいたのか。

　それを九つ十く九もが、たった一度話すだけでどうやって解決に導いたのか。

「大した話はしてないよ。ただ、焦あせらなくていいよってことを教えただけ」

「……本当にそれだけ？」

「うん。……ああ、あとは、俺たちの高校の頃の映像見せた」

「……何それ!?」

　またもや大声が出た。

「高校の頃の……映像!?　そ、そんなのがあるの？」

「うん」

「ど、どこに……？」

「俺のスマホの中」

「み、見せて！」

　あわててキッチンを出て彼の隣に座り、手の中のスマホを覗のぞき込こむ。

　そんな映像があるなんて、知らなかった……。

　しかもそれを、生徒に見せるなんて……。

　どうしよう、変な映像だったら。

　高校の頃の自分のことを考えれば……うん、その可能性は十分にある。

　せめて、矢や野のくんに失望されないような内容だといいんだけど……。

「ん」

　彼がこちらに肩を寄せ、スマホを再生してくれる。

　いつもならそのままいちゃいちゃしたくなる距離感だけど、今はそういうわけにもいかない。

　画面の中で始まる映像。

　そしてそこには、





『……先輩、何撮ってるんですか？』

『……こんな場面撮って、何が面白いんですか』






　ずいぶんと不機嫌そうな──女子高生の頃のわたしが映っていた。

　夕方のミス研部室で、とげとげした表情で九つ十く九もに言葉を返すわたし……。

　髪が綺き麗れいとかお肌がつやつやとか、二十代の今とは違う十代特有の幼さも目につくけれど、それ以上に。

　──気難しげに寄せた眉。

　──冷めたような視線。

　──妙に冷静ぶった口調。

「……あ、あああああ～……」

　喉からそんな声があふれ出す。

　一気に頰が熱くなって、思わず顔に手を当てた。

　この頃のわたし……どう生きていけばいいかわからなくて、必要以上に張り詰めていた頃の自分。そんな姿を今見ると、自意識の塊にしか見えなくて……いたたまれなくてたまらない。

　きつい、これはきつい……。

　いや、中二病とかだったら今ならほほえましく見ることができるのだ。

　けれど、こういう高二病みたいな態度は……今もそういうのから微妙に抜け出しきれていない分……気恥ずかしさがダイレクトに来る……。

　しかも──、





『──なんだか……そんな予感はしますね。いつまでも腐れ縁というか、離れられなそうというか……』

『──まあ、それはそれで悪くないかもしれませんね』

『──だとしたら、若い子を相手にすればいいんですよ。……と、先輩、そろそろ依頼者が来る時間です』






　……まあ、バレバレだ。

　この段階でわたしが先輩のことを──九つ十く九もを好きなのが、あからさまに態度に出ている。

　当時の九つ十く九も本人はまったく気が付いていない様子だし、もしかすると今も動画内のその気配を察していないんじゃないかと思う。

　でも……矢や野のくんは気付いただろうなあ……。

　ああ～……これを生徒に、見られたのか～……。

　顔が火を噴きそうに熱くなる。

　全身に汗が滲にじんで、思わずエアコンの設定温度を下げた。

　明日からわたし、どんな顔して授業すればいいんだろう……。

　こんな恥ずかしいとこ見られて、どうやって威厳を保てば……。

　ふらふらとキッチンに戻り、夕飯の準備の続きに取りかかる。

　けれど、あまりにショックを受けたわたしは、自然としまってあったワインに手を伸ばし、ちょびちょび飲み始めてしまう。

　そして、九つ十く九もの夕飯の準備ができた頃には、

「……お待たせ～」

　すっかり酔っ払ってしまっていた。

「お、おう、ありがとう……つうか、大分出来上がってるな。大丈夫かよ」

　お皿を受け取りテーブルに並べながら、九つ十く九もが驚く。

　その表情がなんだか憎らしくて、けれど頭はふらふらしてしまっていて、

「……誰のせいだと思ってるんですか」

　気付けばわたしは、高校のときのような口調になってしまっている。

「先輩が、勝手にあの動画見せるから……こうなったんでしょ。生徒にあんなの見られるなんて……」

「別にいいだろー。矢や野のくんだって、あれ見て気持ちが動いたとこもあったみたいだし」

「……本当ですかね」

「本当本当。いただきまーす」

　両手を合わせて、先輩が料理を食べ始める。

　簡単な炒いため物とサラダ、ご飯とお味み噌そ汁しるという取り合わせ。

　わたしの帰宅もちょっと遅めで、質素なメニューになってしまったけど、

「……うん、おいしい」

　先輩はぱっと顔を明るくし、うれしそうにそれをほおばってくれる。

「いいなこの炒いため物。ありがと、百もも瀬せ」

　──結婚してしばらく経たつけれど。

　この人は今でも、わたしが作ったご飯を毎回おいしいと言ってくれる。

　それほど料理が得意な方ではないし、なんなら先輩の方がたくさんレシピを知っているくらいだ。それでも、こんな料理に対してその表情を見せられると、この人と結婚してよかったな、なんてごく自然に思う。

　──そこで、ふいに眠気が押し寄せる。

　このところ夜よ更ふかしが続いていたし、わたしは酔うと眠くなるタイプだ。

　彼の向かい、テーブルに突っ伏してしまいながら、

「……先輩」

「ん？」

「先輩の言ったとおりになりましたね……」

　わたしは夢うつつで、そんな言葉をこぼす。

「大人になっても……こんなに近くにいますね……わたしたち」

「だな」

　先輩がお味み噌そ汁しるを口に運び、面白そうにほほえむ。

「そういう読みは、百もも瀬せの方が得意だったのにな。あの頃の百もも瀬せにそれを教えたら、どんな顔するだろ。きっと驚くだろうし文句言うだろうなあ」

　いたずら好きの男子みたいな、ちょっと幼い表情をしている先輩。

　けれど、そんな彼に、

「……そんなことないと思います」

「そうかあ？」

「きっと……隠しきれないと思います」

　半分眠りに落ちながら──わたしはこう教えてあげる。

「鈍い先輩にも気付かれるくらいに……わたし、よろこんじゃうと思います」
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