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　羽は鳥とり哉かな視みの十七年というちっぽけな人生の中でもっとも印いん象しよう深い記き憶おくといえば、さかのぼること八年ほど昔、きらびやかな明かりの灯ともったパーティー中の船上から真まっ暗くらな夜の海へと飛びこんだときのものだろう。

　なにしろ、落下中ちゆうに服が脱げたのだから。

　手すりを越えた時点ではよそ行きの服を上下きっちり決めていた羽鳥少年だったのに、冷たい海水をくぐったころには下した着ぎと靴くつ下した以外の布ぬの類るいがいっさい消えていた。海かい難なん救きゆう助じよ隊たいに助けられたときには、それすら身につけていなかった。一いつ糸しまとわぬ生まれたときの格かつ好こうで、羽鳥は救助されたのだ──ああ、そういえば、疲労困こん憊ぱいしていたにもかかわらず、ちんこがびんびんになっていたのも忘れられない思い出だ（年ねん齢れいにふさわしく、そこもつるつる露ろ出しゆつしていた。いまだ時々世よに現れる救助された当時の映えい像ぞうは、羽は鳥とりにとって抹まつ消しようしたい最たる過去だ）。

　改めて、思う。出来の悪いジョークのような話だと。

　落下していく最さい中ちゆうに、服が脱げてしまうなんて。

　確かに船は怪かい獣じゆうかと見まごうほどの高さがあったし、海からの風も強かったが──

　その事件をきっかけに、羽鳥を取り巻く環かん境きようはおおきく変わった。父はようやく自分の息子むすこが『欠けつ陥かん』を持っていることを認め──いまや生まれてくる子供のすべてが『障しよう害がい』を持っているこのご時じ勢せいにありながらかたくなにそれを受け入れなかった石いし頭あたまの父親だったが、息子に海へのすっぽんぽんダイブを敢かん行こうされてはさすがに柔じゆう軟なんにならざるを得なかったらしい──羽鳥少年を『矯きよう正せい施し設せつ（俗ぞく称しよう）』へと送り、退たい所しよ後も、堅かた苦くるしい献けん金きんパーティーなどに付き合わせようとはしなくなった。学校や勉強や友だち関係について口を出すこともなくなり、跡あと継つぎという言葉を口にしなくなり、そもそも話をすること自体なくなった。おかげで羽鳥は補助剤サプリという生しよう涯がいを共にする相あい棒ぼうとの付き合いかたを覚え、無む理りに笑顔を振りまかずにすむようになり、いま、こうして深夜の街を出歩けるという自由を満まん喫きつできている。

　だから、というわけでもないが、時々なにかがきっかけになって、羽鳥は思い出し、幻げん視しする。昼のように明るい船の喧けん騒そうを。

　比べて、まるで異い世界のように静かな海を。

　船の巨きよ大だいさと夜の帳とばりもあいまって、果ての見えない暗あん黒こくの世界。

　かすかに聞こえる波のさざめき。

　背後に光。目前に闇やみ。

　ああ、自分はこれから、深夜の海へとダイブする──







「もしもし？　どうかしたか？」

　声をかけられて、羽鳥は我に返った。

　たちまち深海は遠ざかり、周囲の喧騒が耳じ朶だを打つ。ギターとドラムと、ヴォーカルががなりたてる声。あぶられたサプリのにおいが混ざる場独どく特とくの人いきれ、観かん衆しゆうの黄色い声援に、踏み鳴らされる床からの震しん動どう。

　ライブハウス『キキーモーラ』は、街の外れの雑ざつ居きよビル、その地下にある、ちょっと昨さつ今こんの流りゆう行こうから外れた店だ。

　ステージに登場するのはデビューを夢ゆめ見みる素人しろうとかデビューを夢見た素人ばかりで、まるでそれが条件だといわんばかりにメジャーなバンドが呼ばれたことなど一度もなく、これからもそんな予定はない。それでも、この一週間ほど観察したかぎりステージは常に埋まっており、人の入りも悪くない。店の企き画かく力りよくの良さがうかがえる。

　とくに今日は、満まん杯ぱいといってもいい状況だ。

「もしもし？　聞こえているか？　おい？　あんた、本当にだいじょうぶか？」

　レインコートのような黄色いパーカーを着てフードをかぶった男にあらためて声をかけられて、羽は鳥とりはふちの厚い眼鏡めがね（レンズに度の入っていない伊達だて）を中なか指ゆびで押し上げ、周囲の音に負けないよう声を張り上げ、答えた。

「ああ。うん。どうも。……人ひと波なみに当てられたかな？　慣なれてないんだ、こういう場所」

「そっか。そういえば見ない顔だな？　気つけ代わりになんか飲むか？　いやいやいやいやこれも縁えん、新しん顔がおさんにはなるべくおごることにしているんだ」

　話をするのははじめてだが、羽鳥が『キキーモーラ』に通い出してから一週間。

　その間、何度もこの男を見かけていたし、向こうもそれは同じだろう。そんな思いをおくびにも出さず、羽鳥はあいまいにうなずき、男が持ってきたソフトドリンクを受け取った。

　舞台からひときわ高く怒ど鳴なり声（あるいは、歌？）が響ひびき、歓声がそれに応こたえる。

「あいつら知っているか？　聖せい陣じん高こうの軽けい音おん同どう好こう会かいなんだけど」

　男の説明に、羽鳥は少し驚く。

　聖陣高というのは二つ隣となりの区にある、羽鳥の通う高校だ。

　知っている顔はないようだが──

「いや？　ぶっちゃけ、あの手のモンには興きよう味みないんだ。──こう聞くのもアレだけど、……あれって、上手うまいの？」

　さりげなく変へん装そう用の眼鏡を掛けていることを確かく認にんしながらたずねた羽鳥に、男は困ったように笑った。

「……まぁ、いつもはもう少し聞けるんだけど。今日は、ちょっと日が悪かったかな」

　実際のところ、大だい音おん響きようのおかげでごまかされているが、ライブに集中しているのは本人もあわせた極ごく少数の者たちだけで、ほとんどの観客は別のことに気を取られているようだった。

　視線のほうもちらほらと、ステージではなく、その両脇わきへと向けられている。

　ほとんどの観客が立っているなか、舞台をはさむようにしてそれぞれ十五人ほどのグループが二つ、床や階段に座り込んでいる。片かたやメタルパーツで飾られたパーカー、片や迷めい彩さい柄がらやアーミーグリーン等のミリタリー系けいジャケットと、それぞれ統とう一いつ感かんのある格かつ好こうをしていて、互いに異なる二つのチームであることがうかがえる。どちらのチームも立ち見の聴ちよう衆しゆうなどものともせず、舞台の脇にいながらあたかも主役のような貫かん禄ろくでくつろいでいて、それがホール内にライブショーにひたらせない微び妙みような雰ふん囲い気きを生み出していた。

　もっとも、音楽にこそのれていないが、決して悪い空気ではない。

　わくわくどきどき、といった形けい容ようがぴったりくる、高こう揚よう感かんのにじみ出す感じ。

　バンドが悪いわけではない。この場にいる観客たちがただ単に、違うなにかを期待しているというだけで、だからこそ妙な一いつ体たい感かんがあり、ライブがそれなりに成り立っている。

　羽は鳥とりは渡されたソフトドリンクを一ひと口くち飲むと、パーカー男の様よう子すをうかがった。

　男の名は茶ちや屋やなにがし──通つう称しようで知られているため下の名はわからなかった──十七歳さい、同い年。

　この近辺では『涙なみだ目め』と呼ばれていて、『キキーモーラ』の古ふる株かぶ常じよう連れん、という立ち位置だが、実際には店長然ぜんとしてこの店を取り仕切っている。

　あらためて男の表情を確かめて、はじめて、羽鳥は茶屋が『涙目』と呼ばれている理由を見ることができた。

　羽鳥の視線に茶屋はハンカチを取り出し、フードの下、右目から流れた涙をふき取り、笑った。

「ああ、びっくりしたか？　これがおれの『障害キヨーシヨー』なんだ。いったんスイッチが入ると、悲しいとか痛いとかとは関係なく、興こう奮ふんしただけで涙が出るようになる。つまらない現げん象しようだがおかげでおれは涙のエキスパートさ。ちなみにおれ、この辺では『涙目』って呼ばれているからそう呼んでくれてかまわないぜ」

　ハンカチであふれた涙をふき取っただけ、それ以上の処しよ置ちは行わず、結果、茶屋の右目はたちまち涙目にもどる。

　しかし茶屋に、それを気にした様よう子すはない。

　羽鳥は独ひとり言ごとのように、たずねた。

「……適合コンフオサプリを見つけられていない、とか？」

『障しよう害がい』には個人差があり、それを制せい御ぎよするサプリもまた、個こ人じん個人で変わってくる。

　自分に適した『適合サプリ』は基礎サプリを混ぜ合わせて自分自じ身しんで探すしかなく、見つけられない者もいる。矯きよう正せい施し設せつはその手助けをする場所でもある。

　いんや、と『涙目』は首を振った。

「心配無む用よう、適合サプリコーンは持ってるぜ？　ただまぁ、せっかく『涙目』なんて呼ばれているんだから、たまにはらしいところも見せないとな。こういういいかたはアレだがおれって『クール系けい』だから、サプらなくてもそんなに困ることもないし」

「じゃあ、それ、わざと？」

「そう。あざといことをいってしまえば、キャラづけのためのパフォーマンス？」

　ほう、と羽鳥は、感かん嘆たんのため息を漏もらした。

　現在、生まれてくるすべての子供は先せん天てん的てき欠けつ陥かんを持ち、その種類によって二種に──科学的ではない非常に乱らん雑ざつな分類だが──大たい別べつできる。

　サプリの助けを借りなければ感情の制せい御ぎよができない『ヒート系』と、逆にサプリがなければ感情を呼び起こせない『クール系』（なお、これは正式な呼び名ではなく、公こう的てきにはこの分類自体が認められていない。ヒート系はアッパー系、クール系はダウナー系という呼びかたもされるが、こちらはさらに教育的に歓かん迎げいされないアングラ的呼こ称しよう）。

　つまり今どきの子供は、端たん的てきにいえばサプリの助けを借りなければ笑ったり怒ったりを抑えること、あるいはある一いつ定てい以上笑わらったり怒ったりすること自体が不ふ可能なのだ。

　そして、この二種どちらにも共通するのが、感情が一定の値あたいを超えると『共きよう感かん覚かく』と呼ばれる現げん象しように近いものを引き起こすという俗ぞく称しよう『共感覚障しよう害がい』を持つこと。

　共感覚、というのは、音に色を感じたり、絵に味を感じたり、などと、知覚がほかの感覚と混こん在ざいしたり取り違ったりする現象で、それ自体は昔からあるそれほど珍めずらしくもないものらしい。

　もっとも、生まれてくるすべての子供が共感覚を持つようになった──あるいは、それが客きやつ観かん的に明らかになった──のは、ここ最近のことなのだが。

　共感覚という現象自じ体たいは、現在こそ一般的大人おとなたちの感覚によって『障害』などと呼ばれているが、生活においてはそれほど害になるものではない。

　ただ、その現象が起きているということは自身の感情をきちんと制せい御ぎよできていない状態だということを示しており、よって『共感覚障害』はサプリで抑えるのが『常じよう識しき的てき行動』で、だからこそ、いくら涙が出るだけとはいえそれを見せつけ平へい然ぜんとしている『涙なみだ目め』の態度は常識外はずれで、そのことに羽は鳥とりは軽い驚きと、そして好こう感かんを覚える。さすが、この区の『顔かお役やく』をやっているだけのことはある、と。

『涙目』は、いったん場を離れウェイターになにか指し示じを飛ばしたが──ライブの爆ばく音おんにかき消され、少し離れただけで声が聞き取れなくなる──すぐに羽鳥の隣となりにもどった。

　自分に興きよう味みがあるのか（なぜか？）、それともなにかの意い図とがあるのか。

　もっとも、羽鳥にとっても『涙目』の傍そばは好こう都つ合ごう。

『涙目』は羽鳥のすぐ隣に立つと、舞台をながめつつ、いった。

「まぁ、あんたがライブ目当てじゃなくってよかったよ。うちは実際、ライブやプレイサプリを売りにできるような店じゃないからな。うちの目玉はただ一つ。しかも、今日はそいつを教えられる日だ。ああ、あんた、運がいいぜ──

　今日は『レースの日ヴイークルエンド』だ」

　まるでその言葉が合あい図ずであったかのように、ステージに変化が起きた。

　音楽が消えて静まり返った会場内ないに、突とつ如じよ叫ぶようなヴォーカルの歌声がアカペラで響ひびく。




　　週末ウイークエンドはヴィークルヴイークルエンドと（おれと！）

　　週末ウイークエンドはヴィークルヴイークルエンドと（おまえと！）

　　週末ウイークエンドはヴィークルヴイークルエンドと（おれたちの──）




『──ショウ・タイム！』

　ドラムとギターが急きゆう激げきなテンポで独どく唱しようにかぶさり、激しいリズムを刻みはじめ、それに負けない観客の上げた大だい歓声が場の空気を震わせる。

　待ち望んでいたものがついに登場した雰ふん囲い気きに、羽は鳥とりは、心しん拍ぱくが速くなるのを感じた。

　視し界かいから、光が消えた。







　照明が落とされた場内に、ヴォーカルのマイクがハウリングを起こし、それに負けない大声が続く。

『ああ！　ちくしょう！　このオレサマがせっかく歌ってやっているのに、しょうがねぇなぁおまえらは！　まぁ、正直気き持もちはわかるがな！　オレサマだって、目の前にヴィークルレーサーがいたらそりゃライブなんて聞いてられねぇ！　とっととはじめろといいたくなるな！　ってわけでいまさら前置きは抜きだ！　まずはここらじゃお馴な染じみの！　夜を切り裂さく曙しよ光こうの一いつ閃せん！　風を率ひきいて走る弾だん丸がん！　われらがフル！　メタル！　ジャケッツ！　パッカーズ！』

　高らかなドラムの音とともにスポットライトが一点に集まり舞台上に浮かび上がらせたのは、パーカーをまとった集団の『被ひ覆ふく鋼こう弾だん──ＦｕｌｌＭｅｔａｌＪａｃｋｅｔ，ｓ──』というロゴを掲かかげている背中。

　同じく大だい音おん響きようとともに、舞台後うしろのスクリーンいっぱいに『Ｆｕｌｌ／Ｍｅｔａｌ』という文字が流れ出し、それまで背を向けていた十五人ほどの一いち団だんが、流れ出したアップテンポな曲に合わせて踊り出す。スクリーンの映えい像ぞうとＢＧＭに合わせて行われる全身をフルに使ったダイナミックな動きはいわゆるブレイクダンスと呼ばれるもので、それも個ではなく集団の、息のあった踊りは確かにたいしたものだった。

　思わず見とれる羽鳥に、『涙なみだ目め』が解説する。

「あいつらは『フルメタルジャケッツパッカーズ』。略りやくしてＦＭＪＰエフエムジエイピー──ここら一帯を縄なわ張ばりにしているメインのヴィークルチームでな。この店をひいきにしてくれていて、……これが『キキーモーラ』の売りってわけだ」

「……あのチームが？」

「あいつらのやる、レースが、な。観かん戦せんガイドはもちろん、たまに演出と、そうそう、今日は賭かけもうちの店で仕切らせてもらっている。……どうだ？　新しん顔がおさん。あんたも賭けてみないか？　ここの雰囲気に慣れたいんなら、見ているだけより参加するのがいちばんだぜ？　とくに今日は、サプライズもある。……おっと、あいつらは『デンタル＝アーミー』。ＦＭＪＰと双そう璧へきをなすチームで、勝しよう率りつもほぼ五分……この二チームでの抗こう争そうが最近のメインイベントなんだ」

　ＭＣの紹しよう介かいと同時に、スポットライトが舞台の反対側がわ、ミリタリー系けいのジャケットを着た面めん々めん──いわくデンタル＝アーミー──へと移った。

　スクリーンが暗あん転てんし、『殴なぐられた男の口から飛び出した無む数すうの歯が、地面に落ちて次々と骸がい骨こつの兵へい士しへと変わっていくＣＧアニメーション』を映し出す。

　歯から生まれた兵士たちが、軍ぐん服ぷくをまとい、勢せいぞろい──画面に合わせて流れていた曲もヒップホップ調からクラシックな重じゆう低音を響ひびかせるものへと変わり、それに合わせてそれまで直立不ふ動どうだった男たちが取り出した改かい造ぞう警けい棒ぼうを硬い音を立てて伸ばし、ライフルに見立ててくるくる回し、装そう着ちやくし、取り出してはまたもどし──軍ぐん隊たい式しきのパフォーマンス、いわゆるカラーガードをはじめる。これまたブレイクダンスに負けていない、じゅうぶんな修しゆう練れんを感じさせる統とう制せいの取れたみごとなもので、羽は鳥とりは思わず息を吐はく。ブレイクダンスもカラーガードも、いってしまえばレースの役には立たないが、しかし目にすれば分かる、これはまぎれもない『力』だと。

『涙なみだ目め』の言葉はとまらない。

「五ご分ぶっても、実力じゃあちょっと劣るかな？　この街でのチャンピオンチームはＦＭＪＰエフエムジエイピーのほうで、デンタル＝アーミーは二番手てだ。ただし、ラフプレイに頼るきらいもあるが、チームプレイじゃデンタル＝アーミーが優る。ワンフォアオールだとデンタル＝アーミー、ワンオアゼロだとＦＭＪＰって感じ──おっと、ワンフォアオールってわかるか？　ワンフォアオールはようするに、チーム全員の着ちやく順じゆんで争う形式で、こちらのほうがそれぞれに出番があって見ごたえのあるレースになることが多いんだが、……今回はＦＭＪＰの主しゆ催さいだから、レースルールはワンオアゼロだな。１か０か、一着かそれ以外か──オール・オア・ナッシング、いちばん速いやつの勝ち──レースの原点ってやつだ。どれほどチームワークや人にん気きがあっても、大事なのは結局そこで、だからこそ、勝しよう率りつが五分でもＦＭＪＰがこのエリアのチャンピオンってことになる」

「つまり今回は、ＦＭＪＰ、に賭かけたほうがいいってこと？」

「……まぁ、そうだが、それじゃおもしろくない。ていうか、ぶっちゃけ賭けが成り立たない。ここしばらくは勝敗もどっちの形式かで固定してきているからな。マンネリがいちばんやばい。なんでも刺し激げきが必要で、──そう、変化が必要なんだ」

　舞台のほうでは、デンタル＝アーミーのパフォーマンスが終わり、両グループのメンバー紹しよう介かいがはじまっていた。

　ＭＣの呼びかけとともに互いのグループから一名ずつ、順番に、交こう互ごに時には同時に、ダンスバトルの形式をとり、舞台の上で踊りあう。メンバーがチェンジするたびに甲かん高だかい声援があがって、ダンスと音楽、スクリーンの演出もあいまって、そこにいるのが自分たちと同じガキだとは思えない。

　──いや、彼らは決して同じガキではない。狭い世界限げん定ていだが、スターと呼ばれる存在だ。

　──いや違う、確かに彼らはスターだが、自分たちと同じ人間、同じ世界の住人だ──

　ＭＣとスクリーンでＦＭＪＰのリーダーとして紹介された男が、マイクを握って叫んだ。

「てめぇら！　やるぜ！　今日はヴィークルエンドだ！」

　湧わき上がる大だい歓声に、さらなる怒ど鳴なり声で返す。

「おれたちは！　チャンピオンだ！　だからいつでも賭かけるのは、チャンピオンだというプライド──この街でいちばん速いチームだというプライドだ！　これを疑うやつがいるなら、いつでも証しよう拠こを見せてやる！　それがフルメタルジャケッツパッカーズ！　ヴィークルレースの原点、ワンオアゼロ──受けて立つプライドはあるか！　デンタル＝アーミー！」

　呼びかけに応こたえ、デンタル＝アーミーのリーダーが舞台前まえへと進み出て、右手に持った携けい帯たいをこれ見よがしにかかげたのち、舞ぶ台たい中央に置かれた端たん末まつに押し当てた。

　電でん子し的な音がして、スクリーンに映し出される、１５０，０００の表ひよう示じ──参加費アンテイ入金確かく認にん。

　デンタル＝アーミーのリーダーが、携帯をマイクに持ち替えて、咆ほえる。

「ああ上じよう等とうだ！　受けてやるよ。むしろ望むところだぜ！　ワンフォアオールじゃてめぇらはもうおれらの敵じゃない。あとはワンオアゼロでも勝って、完かん璧ぺきに教えてやるだけだ！　もうＦＭＪＰエフエムジエイピーの時代じゃないってな！　ウィ・アー・デンタル＝アーミー！」

　舞台からの号ごう令れいに、デンタル＝アーミーのメンバーたちがいっせいに敬けい礼れいをする。

　いきり立って舞台に上がろうとするＦＭＪＰのメンバーを制し（正直、羽は鳥とりの目にはわざとらしく映った）、ＦＭＪＰのリーダーは鼻で笑った。

「は！　そういうセリフは勝ってからいいな、デンタル＝アーミー！　ワンオアゼロ以外のレースはしょせん前ぜん座ざのパフォーマンス！　レースは速さを競きそうもので、だからこそおれたちがチャンピオンなのさ！　それはこれからも変わらない──いくぜ！　フルメタルジャケッツパッカーズ！」

　声とともにＦＭＪＰのリーダーが携帯を端末に押しつけて、場内を揺るがす歓かん声せいとともに、スクリーンの数字が３００，０００に膨ふくれ上がる。各チームが十五万ずつ──三十万。子供のレースで動くにしてはなかなかの大たい金きんで、しかもこれが、おそらくさらに増えていく。

　スクリーンに、地図が映し出された。

　ヴィークルレースに決まったコースはない。毎回ランダムに決められる。通常の手て順じゆんでは、まず地図が用意され、両チームのリーダーがダーツを投げ、それによってチェックポイントとゴールが決まることになる。

　が、しかし、スクリーンに映し出された地図には、すでにゴールとチェックポイントがマークされていた。

　さらに画面に現れる、ＲＥＶＩＶＡＬリバイバル！の文字。

　ざわめく観かん衆しゆうに、ＦＭＪＰのリーダーが、告げる。

「わかるやつにはわかるな？　これは、おれたちＦＭＪＰがかつて『スパイダー』と競い、勝利したときのコースだ。このときのレースでスパイダーは消え、おれたちがトップチームとなった。いわばすべてのはじまりのコース──どうだデンタル＝アーミー？　おれたちに勝ってトップを名乗りたいっていうなら、このコースを受けて立てるか？」

「ああ。もちろん！　望むところだ！」

「そしておまえらも見たくないか！　おれたちＦＭＪＰエフエムジエイピーが、いまでもトップをはれるだけの速さを持っているのか──いや、あれからさらにどれだけ速くなったか！　どうだ！　見たいか！　ならば喜べ！　今日のレースはリバイバルだ！」

　誘いの言葉に応こたえる怒ど号ごうのようなエールと足あし踏ぶみのなか、『涙なみだ目め』が羽は鳥とりに話しかける。

「ヴィークルレースは基本『非ひ合法』だからな。同じコースを走る、リバイバルはあまりやらないし、やれない、そのぶん人にん気きのあるレースなんだ。とくにこのコースは、いろいろ因いん縁ねんもあるし──」

「つまり、それがサプライズ？」

「いやいやいやいやまだまださ。ほら」

　舞台の上でＦＭＪＰの歴史を語っていた男が、そして、と言葉を区切った。

　一いつ拍ぱくためて雰ふん囲い気きをつくったのち、おもむろに、宣せん言げんする。

「何度だって繰り返すが、──おれたちはチャンピオンだ。それを疑うやつがいるなら、いつだって証しよう拠こを見せてやる。ああ、そうだ、ＦＭＪＰは逃げたりしない！　今日は大おお盤ばん振ぶる舞いだ！　特別に、疑うことを許してやるぜ！　いるか！　試してみたいと、おれたちに挑ちよう戦せんしたいというやつが！

　今夜のレースはウェルカム！　ルーキー・デイでいく！」

　飛び入り新人歓迎ウエルカム・ルーキー・デイ宣せん言げん──新しん参ざんチームの挑戦が認められるということ。

　今度こそ、場内は大だい歓かん声せいに包まれた。







　期限は宣言から二十分内ない。

　参加費アンテイは、メンバーひとりにつき二万と発表された。

　なお、ヴィークルレースに参加するチームの人数は、だいたい十名強きようが平均。一チーム辺り二十万ほどが必要だということになる。

　舞台にふんぞり返って余よ裕ゆうを見せている二チームとは裏うら腹はらに、互いに話し合ったり知り合いに電話をかけたりと騒そう然ぜんとしている場内を観察しながら、羽鳥は、いったん席を外したのち再びもどってきた『涙目』に話しかけた。

「確かに盛り上がっているみたいだけど、──参加費がひとりにつき二万て、高すぎないか？　それもたった二十分で、──だれも飛び入りしなかったら企き画かく倒れになりそうだけど」

「なに、だいじょうぶ。こんなチャンスはめったにないんだ。ヴィークルレーサーを目め指ざすやつなら二十万が三十万でも喜んで出すよ。……まぁ、自分でいうのもなんだが、おれはこの界かい隈わいに詳しくて、──そのおれの見立てじゃ、……少なくとも三組は出てくるな。うん」

『涙目』の言葉に、ふうん、と羽鳥はうなずく。なるほど、と。

　少なくとも三組、か。

　──確かに、ヴィークルレーサーとして認められるのは難しい。

　なにしろ『涙なみだ目め』の言葉のとおり、ヴィークルレースは基本的には犯はん罪ざいなのだから。レース自体も非ひ合法だし、子供が扱うにしてはおおきすぎる金額が動く。ぽっと出のやつに勝かつ手てをされてレースを壊こわされてはたまらないという雰ふん囲い気きもあるし、ぶっちゃけ利り権けん的な事情もある。ヴィークルレースはある種ストリートギャングの縄なわ張ばり争いに似たところもあって、だからこそ、チームをつくること自体は自由だが、新しん参ざん者ものが勝手にレースを行うことは許されない。通すべき面めん倒どうな仁じん義ぎ、暗あん黙もくのルールがそこにある。

　ほとんどのヴィークルレーサーは、新たなレーサーが増えることを快く思わない。

　よって、大おお手でを振ってレースに参加できるチャンスは、新参のチームにとっていくら大たい金きんを払ってでも手に入れたいものだろう。

　とはいえ現げん実じつ問題、たかだか二十分で中高生が二十万近い大金を集められるか？

　もちろん、今日がレースの日ヴイークルエンドとなること、さらにはルーキー・デイとなることを事前に知らされていれば話は別だが──

　三組は出てくるだろう、と『涙目』がいった。

　ならば間違いなく、三組は出てくるのだろう。深夜の短い時間でこれほどの大金を集めて。

「……そりゃ、楽しみだな」

「だろう？　もしかしたらそのなかに、いつか次のチャンピオンになるチームがいるかもしれない。おれたちは、そのデビュー戦を見られるのかもしれない。だからな、ヴィークルレースを楽しみたいなら手て堅がたく勝しよう率りつの高いチームに賭かけるよりも、投とう資しのつもりで気に入ったチームにはるのがお勧めだぜ？　ひいきのチームを見つけること、これが楽しむいちばんのコツだ。……小こ遣づかいを稼かせぎたいっていうなら話は別だが、それならべつに効こう率りつのいいやりかたもあるし──」

『涙目』の意味ありげな視線に気づかないふりをして、羽鳥はステージに視線を移す。

　おりしも男が一人、舞台に上がろうとしていた。

　腰に恐きよう竜りゆうのしっぽらしきものをあしらっただぶだぶの服を着た男は舞台中ちゆう央おうに歩を進めると、向き直ってホール内を見渡したのち、中央の端たん末まつに携けい帯たいをあて、宣せん言げんする。

「『ラプトルテイル』！　十二人、参加する！」

　ディスプレイに表ひよう示じされる、２４０，０００の数字。

　分ぶん割かつされた画面に、３００，０００＋２４０，０００、合ごう計けい五十四万の額が表示され、場内がどよめきに包まれて──しかしそれでは終わらない。さらにコウモリの羽のついた帽ぼう子しをかぶった男がラプトルテイルのリーダーを押しのけ、端末に携帯をあてて、叫ぶ。

「おれたちは『バットカンパニー』──十四名！　飛び入りさせてもらうぜ！」

　５４０，０００がさらに８２０，０００に──

　参加費アンテイは、勝ったチームの総そう取どりとなる（もちろん、主催者ホストチームと場所を提てい供きようした『キキーモーラ』に総そう額がくの何割かを払う、という事じ前ぜんの取り決めがなされているだろうが）。賞しよう金きん八十二万はかなりの大たい金きん、これは確かに記き憶おくに残るだろう。

　いや、もうひとチーム、出てくるはずだ。

　ラプトルテイル、バットカンパニー、それぞれのリーダーが一いつ瞬しゆん視線をこちらに送ったことに、羽は鳥とりは気づく──もちろん相手は羽鳥ではなく、『涙なみだ目め』のほうだということにも。

　ステージで、ＦＭＪＰエフエムジエイピーのリーダーが呼びかけた。

「もういないか？　そろそろ時間だぜ？　こんなチャンスはめったにないっていうのに、ここにいるのは腰抜けチキンばかりか？　新たなヴィークルレーサーとして、名な乗のりをあげるプライドのあるやつはいないのか？」

　挑ちよう発はつするようなものいいに、舞台下したから手が上がった。

「それじゃ、おれたちも参加させてもらいます」

　──注目が、声の主へと集まる。

　客の波が割れ、人ひと影かげが一つ、ステージに向かった。

　場にそぐわない白い詰つめ襟えりの学生服ふくを着た、背の低い──まだ中学生ぐらいか、高校生とは思えない──童どう顔がんの、かわいらしい面おも差ざしをした少年は、場内の視線を一いつ身しんに集めたなかを憎にくらしいほど悠ゆう々ゆうと歩み、舞台に上がった。

　携けい帯たいを取り出し、端たん末まつに当てながら宣せん言げんする。

「『ストレン・シープ』。参加します。──総そう勢ぜい一〇一名」

　プラス２，０２０，０００──一いつ挙きよに二百八十四万まで膨ふくれ上がったスクリーンの賞金表ひよう示じに、場内がどよめきに包まれる。

　そりゃそうだろう、こんな大金が子供のレースに賭かけられるなんて──

　もっとも、羽鳥の隣となりにいる『涙目』に驚いた様よう子すはなく、むしろにやにや周囲を見渡している。悪戯いたずらが成功した子供のような、キラキラした表情で。

　ＦＭＪＰのリーダーが、動どう揺ようを隠かくせず叫んだ（そのまえに、一瞬こちらを──『涙目』を見たのを羽鳥は見逃さなかった）。

「ば、バカか？　いくらなんでも、一〇一人もの参加を認められるわけねぇだろ！」

　ストレン・シープのリーダーを名乗った少年は、ひょうひょうと答えた。

「ヴィークルレースに人数の制限はなかったと思いますけど？」

「常じよう識しきで考えろ！　いくらなんでもそんな大おお勢ぜいすぐに見つかるだろうが！　ていうか、おまえのチーム、そんなにライダーがいんのか？」

「いえ、全員がライダーってわけじゃあありません。実際レースに参加するのは十人程てい度どです。この参加費ひは、チーム全員の気持ちなんです。たとえレースに参加できなくても、同じチームの一員として一いち丸がんになって参加したいという──」

「……いや、それは、だからって──」

　舞台の上でなにやら相談がはじまり、結局、参加費ひはプラス二十万──１，０２０，０００に変へん更こうされた。

　とはいえそれでもじゅうぶん、大たい金きんであることに変わりはなく。

　そしてなにより、いまさら金額を抑えたところで、先ほどストレン・シープが客席に与えたインパクトは覆くつがえしようもないだろう。場内はいまだ騒そう然ぜんとして、話題はほとんどストレン・シープ一いつ色しよくになっている。──うまい手だ、と羽は鳥とりは思う。これほどの大金がかかったことに加えて印いん象しように残るこの登場、たとえ今日のレース結果がどうであれ、この場にいた人間はストレン・シープの名を忘れないだろう。ストレン・シープのデビューは、必ず口コミで広がっていく。それはつまり、世間の注意を引けた──レースを開かい催さいする資し格かくを手に入れたということだ。

　新しん参ざんチームがなにより欲しがる知ち名めい度どを、ストレン・シープはこの段階でもう手に入れた。

　──新参チームでありながら（いや、だからこそ？）ちゃんと戦せん略りやくを考えているやつがここにいる。

　そうそう、やっぱりこうでなくっちゃ──

「……あんたは驚いていないようだな。新しん顔がおさん」

『涙なみだ目め』に話しかけられて、羽鳥は肩をすくめた。

「いや、じゅうぶんびっくりしたよ。すごいな、ヴィークルレースって。なるほど確かにおもしろい。いいなぁ、ああいうチームは」

「だろ？　それになかなかお目が高い。ストレン・シープは買いだぜ？　実力的にはまだまだだが、可能性ってところでいちばん期待できる。どうだ？　試しに、あのチームに賭かけてみないか？　よければおれが責任もって受け付けるけど？」

「……そうだなぁ」

　バンドがドラムをたたき、騒そう然ぜんとしていたホール内の注意をうながした。

　静まり返った場内を相手に、ステージに立ったＦＭＪＰエフエムジエイピーのリーダーが、おもむろに、マイクを握る。

「──時間だ。まぁ、三組もそろえば上等か。ほかに参加するチームはいないな？　今日きよう参加しなかった腰こし抜ぬけ共にいっておいてやる、チャンスを前に尻尾しつぽを巻くのはプライドのない負け犬だけだ。せいぜいキャンキャン吠ほえあげてレースに華はなを添えて──」

「ほらな？　おれの予想どおり、三組いたろ？　どうだ？　ひとつ、おれの眼がん力りきを信じてあいつらに──」

「そうだな、少なくとも三組はいたな」

　ＦＭＪＰのリーダーと、そして『涙目』の言葉を中ちゆう途とでさえぎって、羽鳥はおおきく手を上げた。




「待て待て！　おれらも参加する！」




　静まり返った場内と、ぎょっとしている舞台の男らをながめ、あっけに取られた表情の『涙なみだ目め』の肩をぽんぽんと親しげにたたいたのち、羽は鳥とりは舞台へ向かった。

　ひょいっと身み軽がるにステージに上がり、中央の端たん末まつに携けい帯たいをあてる。

　賞しよう金きん総そう額がくが変化する──１，１２０，０００──プラスされたのは、十万。

　それを確かく認にんし、羽鳥は『涙目』を呼んで携帯を放った。

　わたわたと携帯を受け取った『涙目』に、笑顔を浮かべて告げる。

「悪いな、賭かけるチームは最初から決めていたんだ。残り全ぜん額がく、賭けといてくれ。チーム名は、『アンパサンド』──メンバーはおれを合わせて五人。ここに飛び入り参加を表ひよう明めいする」

　周囲からのざわめきは波の音に似て、舞台は船の上に似て、羽鳥は独ひとり、目をつぶった。

　闇やみがとても心地ここちよかった。

　──いったんダイブしてしまえば、もう、後あと戻もどりはできない。

　あとはただただ落ちるだけ。

　さぁ、最初の一歩を踏み出そう。







『キキーモーラ』のある雑ざつ居きよビルの裏うら側がわは、廃はい棄きされた工場の敷しき地ちで広い空あき地となっている。

　不ふ況きようを受けて、ただでさえ廃棄された建物の多いこの区だが、ここはさらに町まち外はずれであり、雑居ビルと廃はい工場にはさまれ人ひと目めにつきにくい。また、ちょっと騒いだぐらいで文もん句くをいうような近きん隣りんもない。まさにヴィークルレースの準備にはうってつけの場所。

　空き地の四よ隅すみと中央に、ヴィークルチームの控え場所として簡単なテントが合わせて五つ立てられており、観客たちはテントを遠とお巻まきにうかがいつつ、広場のところどころにまとまって話をしている。なかにはテントをのぞきこもうとするもののいるが、周りの人間にとめられる。関係者以い外がいは基本的にチームに接せつ触しよくすることは許されない。

　天てん幕まくの内で携帯端末を操そう作さしていた羽鳥は、近づいてくる人ひと影かげに気づき、顔を上げた。

　挨あい拶さつをしかけ、顔をしかめる。

「早かったな──おい、まさか」

　ええ、そのまさかよ、と、こちらも柳りゆう眉びを逆さか立だててテント下に入ったボサボサ・ショートカットの少女は、引きずるように連れていたもうひとりの身体からだから支えていた手を抜いた。

　べたり、とそのまま地面に崩くずれ落ちる肢し体たい。

　その骨のないタコのような風ふう体てい、弛し緩かんしきった表情に、羽鳥は肩を落とした。

「……おまえなぁ、こんな大事な夜までサプリプレイかよ？」

　そほれは違うぞほ、と、へたりこんだ少女は、口にサプリのスティックをくわえたままで悪びれず答える。

「昨日きのうまでは我が慢まんしていたんだ──だっておまえ、もう一週間経たつんだぞ──そろそろいいかなと思うじゃないか──」

　ショートカットの少女が、ぐわし、と両手で倒れた少女の頭を挟み起こす。

「だから！　なにを！　聞いていたのよ！　念のため一週間を見ていただけで、今夜がいちばん可能性が高いって話だったでしょ！」

「ひゃめて──揺らひゃないで──頭が──バッドトリップひひゃう──」

「いいからとっととクスリを抜け十じゆう条じよう。ヴィークルに影えい響きよう出でるぞ」

「私が、そんな初しよ歩ほ的なミスを──うわわわわひゃめて──」

「だいじょうぶ、とっくにリセッタは飲ませたわ」

　リセットアシッドはサプリを相そう殺さいするためのサプリ──サプリを抜くためサプリを摂とる──サプリを摂るためにサプリを抜く──どこか本ほん末まつ転てん倒とうな、尻尾しつぽにかみついているヘビを想そう起きさせる有りようが自分たちのなにかを象しよう徴ちようしていそうで、あわてて思し考こうを振り払い、羽は鳥とりは二人の少女をながめた。

　ボサっと広がったショートカットの少女は入いり洞どうセイカ、いくら揺さぶられてもサプリスティックを手（口？）放そうとしない長ちよう髪はつ（こちらもボサボサ）の少女は十条タケミといい、二人とも羽鳥と同い年。

　セイカが周囲を見渡し、たずねた。

「ほかのみんなは？　まだ？」

「キリは買い物にいかせた。あとの二人は、まだだな──ああ」

　いっている間に人ひと影かげが二つ、テントのそばに現れた。

　先せん頭とうに立っていたまだ中学校に上がりたてぐらいの少女が、テント内に入るなり羽鳥に袋ふくろをつきつける。

「いわれたもの、買ってきた。──次は？」

　続いて高校生ぐらいの男が、頭を下げる。

「すまん！　キャップのやつ、家にいなかった！　勝かつ手てに走りにいったみたいだ、おれがついていながら──いや、でも、いちおう連れん絡らくはついたから──」

　少女の名は隠かくれキリ、男の名前は雪ゆき村むらユウジ──羽鳥は肩をすくめてうなずく。

「ほい、キリ、ご苦労さん。いまのところとくにない。──ああ、キャップの位置は確かく認にんしたよ。なんとか時間内ないには間に合うとこにいるみたいだな。……あいつはもうしょうがない。大事なことがわかっているならそれでいいさ」

　いまだ姿すがたを見せないキャップも合わせたこの六人が、羽鳥の所しよ属ぞくするチーム『アンパサンド』を構成する全メンバー。キリ以外はヴィークル適応者ライダーで、キリだけがまだ自分に適したヴィークルを創つくり出せていないため準じゆんメンバー、羽鳥の弟で子しとして助じよ手しゆまがいのことをやっている。

　念のため、とＧＰＳでキャップの位置を確かく認にんする羽は鳥とりに、雪ゆき村むらが話しかけた。

「ところでさ、羽鳥、……いろいろ万ばん事じ、うまくいったのかな？」

「ああ。思った以上にうまく回った。だからこうして、みんなに集合かけたんだろ？」

「いやまぁそれはそうなんだが、……じゃあ、その、こんなに、周囲から注目されているのは、なんでかなぁ？」

「なんでって、狙ねらいどおりだろ？」

　現在は、賭けの時間ベツテイングタイム。

　各チームがそれぞれの天てん幕まくに待たい機きしているなか、観客たちはそれぞれの携けい帯たいから『キキーモーラ』のホームページにアクセスして賭けに参加しており、広場の中央、ＦＭＪＰエフエムジエイピーの控ひかえるテントのそばの柱はしら高たかくにすえつけられた二つのモニターがリアルタイムで出場チームそれぞれの見込み倍率オツズを映し出している。

　いちばん人にん気きは、やはりフルメタルジャケッツパッカーズ。

　二番手ては、なんと新しん参ざんチームのストレン・シープ。

　そしてアンパサンドは、こちらも驚くべきことに、デンタル＝アーミーを差し置いて三番手につけていた。といっても勝利を期待されているわけではなく、『涙なみだ目め』が勧めていたとおり将しよう来らい性を見み越こしての記念買がいが多いのだろうが、おかげでオッズが予想していたより低い。これもまた羽鳥の誤ご算さんで、──いや確かに、なにもかも予想どおりにいくとは思っていなかったが、まさか三番手とは──

　思わず愚ぐ痴ちる。

「ぽっと出のおれたちがこんなに人気が出るなんて、──最近は勝敗も固定していたみたいだし、よっぽど退たい屈くつだったんだな、ＦＭＪＰエフエムジエイピーとデンタル＝アーミーのレースは」

「……人気があるのはうれしいけどさ、でもそれだけじゃなく、なんかとっても注目されていないか？」

「それは、あたしたちの格かつ好こうのせいじゃない？」

　羽鳥と雪村の会話に、周囲を見渡しながらセイカが口を挟んだ。

　なお、アンパサンドのメンバーは、補ほ欠けつのキリに至るまで全員がジャージを着ている（羽鳥も店を出る前にジャージに着き替がえた。変へん装そう用の伊達だて眼鏡めがねも外した）。それも統一されたものではなく、それぞれ勝かつ手てな方向性（ただし、ブランドは『土と葵き川がわ』というメーカーでこっそり統一されている）。ストリート系けいのファッションが多いなかでのジャージ姿すがたはそれほど違い和わ感かんがあるわけではないが、チームらしさがない、という点では確かに悪わる目め立だちしているかもしれない。

「うーん、やっぱりさ、アンパサンドも決めない？　スタイルっていうかユニフォーム。ちょっと見たけど、ストレンとか、あとデンタルのやつとかいいなぁあたし」

　セイカの提てい案あんに、答えを返したのは十じゆう条じよう。

「確かにデンタル＝アーミーはいいな。デンタルって名前がセンスいい。だが私たちはいいんじゃないか？　あそこまできっちり決めなくても。バラバラなものがそれぞれの目的のために力を合わせる、それが私たち『＆アンパサンド』だろ？　なら格かつ好こうも思い思いに各かく人じん好きにすればいい」

　ようやくプレイサプリの影えい響きよう下かから抜け出せたか、長い髪かみをひっつめてポニーテールにまとめあげながら十条が参加してくる。メンバー内でも雪ゆき村むらの次に長身な十条タケミは、外がい見けんだけならだれはばかることなき容よう姿しを誇る。胸はないがすらりとしたいわゆるモデル体型で、不ふ純じゆん交友で問題を起こして聖せい陣じん高校を退学になるまでは一いつ介かいの高校生でありながらファンクラブまで持っていたという剛ごうの者（なお、そのファンクラブは、彼女の退学後ごも名を変え地下に潜せん伏ぷくして活動中ちゆう）。そんな彼女がヴィークルライダーになった理由はただ一つ、『モテまくりたいから』で、ぶっちゃけ彼女の頭の中に、ヴィークルレースそのものに掛ける思いなど雀すずめの額ひたいほどもない。

　そしてそれは、雪村以い外がいの全員にもいえる。

　十条の言葉に、渋じゆう面めんをつくったセイカがなにかいいかけたが、キリの声がさえぎった。

「カナミ、お客さん」

　羽は鳥とりは携けい帯たいから顔を上げ、天てん幕まくの外、キリの後ろに立つ人ひと影かげを確かめた。

　羽鳥たち以上に目立つ、この場に異い質しつな白ランを着た、その姿すがたは──

「あんた──ストレン・シープの？」

　羽鳥に声をかけられて、白ランの少年は頭を下げる。

「はい。先ほどはどうも。改めて自己紹しよう介かいさせてもらいます、おれは勾こう坂さかシイナ……ストレン・シープのリーダーをやらせてもらっています。アンパサンドのリーダーさんと話をしたくてお邪じや魔ましました」

「だとよ、リーダー」

　羽鳥の言葉に、所しよ在ざいなさげに立っていた雪村はあわてて手を振り、後ろに下がった。

「いや、えと、おれは！　その！　難しいことは全ぜん部ぶ羽鳥にまかせているんで！　ほら！」

　少年の目がかすかに揺れ、羽鳥を見つめる。

「……あなたがリーダーじゃないんですか？」

「ああ。おれはぶっちゃけ下した働ばたらきの雑ざつ用よう係がかりだ。それでもよければうかがおう。羽鳥哉視かなみだ。よろしく」

「そして私は十条タケミだ」

　握あく手しゆに伸ばされた手を横から奪うばって両手で握り、十条はじっと少年を凝ぎよう視しする。

　相手の困こん惑わくを一いつ顧こだにしない値ね踏ぶみの視線に、羽鳥はこめかみを押さえた。

「もしもし？　十条？　十条さん？」

「……容よう姿しはストライクなんだが、……残念ながら、いまは男の子って気分じゃないなぁ」

　手を離し、もう用はすんだといわんばかりに離れていく十じゆう条じよう。

「……あ、あの？」

　戸と惑まどっている少年に、羽は鳥とりはひらひら手を振った。

「いや、いいから気にしないでくれ、──まぁ、運がよかったな。あいつはいま、女の子って気分らしいから。次からはあいつの姿すがたを見かけたら、全力で逃げることをお勧すすめする。……それで？　なんの用かな？　ストレン・シープのリーダーさん。敵てき情じよう視し察さつ？　それとも？」

「……おれらと同じルーキーのわりに、ずいぶん落ち着いているんですね。アンパサンドのみなさんは」

　そういって、勾こう坂さかと名乗ったストレン・シープのリーダーは笑った。

　なるほど、女子と見まごうようなかわいらしさは、確かに十条の好みかもしれない（もっとも十条は、ある程てい度ど年とし下したならばそれだけで委い細さい問わないという博はく愛あい主義者なところもある）。ヴィークルレーサーでありながら粗そ野やといった印いん象しようはなく、その雰ふん囲い気きにはむしろ育ちのよさがうかがえる。

　ストレン・シープ──はたして強い羊ストレングスか奇妙な羊ストレンジか。あるいはその両方か。

「そんなことないって。余よ裕ゆうありそうなのは演技。実際はとても緊きん張ちようしているんだ」

「そうですか？　おれにはとてもそうは見えませんけれど。……まったく、『涙なみだ目め』さんもひどいなぁ。こんな隠かくし玉だまがあるのに教えてくれないんだから」

「……いっておくけどアンパサンドは、『涙目さん』とは関係ないぜ？」

　少年から一いつ瞬しゆん、表情が消えた。

　すぐに人ひと懐なつっこい笑顔をもどし、たずねる。

「……『涙目』さんの、お知り合いではないと？」

「ああ、『涙目』とは初しよ対たい面めんだ。近くにいたから賭かけを頼んだけれど、それだけの縁えんだ。知り合いだと思って来たなら誤ご解かいだぜ？」

　もっとも、誤解されたくて『涙目』の近くにいたんだけどな？　とまでは口に出さない。

　おそらくあの場にいた全員が──『涙目』以外──知り合いだと思いこんでくれて、だからこそ、わずかにひと悶もん着ちやくあっただけで（参さん加か人数が少なすぎる、参加時じ間かんがギリギリすぎるなど）あっさり飛び入りが許きよ可かされたのだろう。ちょっと考えれば分かる。ルーキー・デイなんて所しよ詮せんは演出に過ぎず、実際には主しゆ催さい者しや側がわとこの辺の顔かお役やくである『涙目』の手回しにより参加者は決められていたのだということは。事じ前ぜんに情報を得ていなければ、あの条件で三組も飛び入りが出てくるはずがない。つまりアンパサンドは本ほん物ものの飛び入りで、だからこそすんなり認めてもらえるよう、『顔役』と知り合いだと思わせたかっただけにすぎない。

　そして、いったん認められたならもうごまかす必要もない。どうせすぐにばれることだし。

「……本当に？　『涙目』さんとは関係なくて、参加を？」

「なんでそんなに驚くんだ？　だってウェルカム・ルーキー・デイだろ？　飛び入り自由なんだろ？　──って、あれ？　もしかして、事じ前ぜんに『涙なみだ目めさん』の承しよう諾だくとかが要いったのか？　おれたちもしかして空気の読めないことしてる？　でもだれもそんなこと一ひと言こともいってなかったけどな？」

「……では、あなたは──先せん輩ぱいがたは、今日がヴィークルエンドになることも、飛び入り参加が認められることも知らなくて、たまたま『キキーモーラ』にいたと？　そしてたまたまお金を持っていて、たまたまメンバーも揃そろっていたと？　だから飛び入り参加できたと？」

「そう聞くとなんかおれたち、レースの神さまに愛されている気がするなぁ」

　そんな偶ぐう然ぜんも起こりうる、と信じることができるなら、──そいつは脳のうみそというものを使ったことがないのだろう。

　少年はしばらく羽は鳥とりの表情をうかがっていたが、やがて、笑った。

「……それは確かに、すごいですね。おれたちもあやかりたいものです。……と、いうか、本当に、おれたちストレン・シープはアンパサンドに参加してもらえてありがたいと思っています」

「それはおれたちも同じだな。そっちの登場はうれしい誤ご算さんだった」

　それは紛まぎれもない本ほん心しん。

　めったにないリバイバルレースにルーキー・デイ、百万を超える賞しよう金きん──それだけでも話題性としてはじゅうぶんなのに、そこに登場したのは、一〇一名、という大おお人数で参加しようとしたチームと、逆にギリギリの少しよう人数で現れたチーム。大と小──この対コント比ラストは、おもしろい噂うわさをつくる尾びれにもってこいだろう。おかげでアンパサンドは、単独でデビューするよりおおきなインパクトを世せ間けんに与えることができた。逆にストレン・シープのほうは、登場時じの印いん象しようが多少薄うすれてしまったかもしれないが、長期的に見ればそれほどの損はしていないはず。

　それが分かっているのだろう、少年もまた、うなずく。

「はっきりいってしまえば、新しん参ざんのチームにとってはレースの結けつ果か以上に『観客の記き憶おくに残ったかどうか』が大事です。観客の記憶に残らなければ、次のレースを行えない。そういう意味で、おれたちはもう勝者です。先せん輩ぱいがたの参加のおかげで、おれたちは、──お互いに引き立てられました。ほかのルーキーチームにはお気の毒どくですが、今夜の主役はおれたちでしょう。それはオッズが証しよう明めいしています」

「──まぁ、それも同意する」

　うなずいた羽鳥に、だからこそ、といったん言葉を切って、ストレン・シープのリーダーは続けた。

「だからこそ、思うんです。おれたちは、ここで潰つぶしあうべきじゃない。お互いに、まだまだ利用価か値ちがあって──

　おれたちは、登場のしかたが対たい照しよう的てきで、つまりお互いにライバルチームとしてぴったりなんです。そして、そういうものを観客は、望むんです。いってしまえば、レースを盛り上げるためにはドラマが、筋書きアングルが必要で、……先せん輩ぱいがたにこういうのもナンですが、ＦＭＪＰエフエムジエイピーはそれがわかっていません。デンタルアーミーは、……多少はわかっているようですが、結局、自分たちだけで完結している。でもあなたは、あの人たちよりも、ほかのルーキーたちよりも、それがわかっているようにお見み受うけしますが？」

「……で？」

「だからこそ、おれたちはまだここで潰つぶしあうべきじゃない。まず倒すべきは、そういうことのわかっていないふるい頭のかたがた──そうでしょう？」

「つまり、ここはひとつルーキー同士で協力し、先せん達だつチームを倒そうと？」

　羽は鳥とりの言葉に、勾こう坂さかはおおきくうなずいて見せた。

「理解が早くて助かります。──もちろん、レースは現実的なもの、ＦＭＪＰには確かに実力があり、おれたちが協力したってだけで倒せるもんでもないでしょう。でも、おれたちが協力し合えば、少なくとも勝しよう率りつは上がる。可能性は生まれる。たとえ今回倒たおせなかったとしても、おれたちの姿し勢せいははっきり世せ間けんに示せる。おれたちが一いつ致ち団だん結けつして世せ代だい交代を求めている、ということを。それだけで新たなドラマが生まれ、次のレースにつなげられます。それはおれたちにとって確かな勝利です。そうでしょう？

　おれはこのレースについて、こう考えているんです。

　達たつ成せいすべきもっとも重要な目もく標ひようは、おれたちルーキーの知ち名めい度どを上げること。

　ならばもっとも避けるべきは、ルーキー同士で潰しあい無ぶ様ざまな姿すがたを記き憶おくに残すこと。

　要するに、現在のレギュラー二チームよりもルーキーのほうが期待できると世間に思わせること、それがいちばんの勝利なんです。そう、いってしまえば、たとえ自分たちのチームじゃなくても、ルーキーチームのどれかがいい成績を残せれば、それはおれたちルーキー全員の勝利といえる──そうは思いませんか？」

　なるほど、と同意して、羽鳥は確かく認にんする。

「もしかして、ほかの二チームとは話がついているのか？」

「はい。ラプトルテイルとバットカンパニーさんには確かく約やくしていただけました。あの二チームで協力し、ＦＭＪＰとデンタル＝アーミーのどちらかを抑えると。そしておれたちでもう一方のチームに立ち向かえば──それぞれ二対たい一の形をつくれれば──もしかして、ルーキーチームのどこかが勝つチャンスが生まれるかもしれない。ルーキーでありながら、勝てるかもしれない。そうなれば、それはおれたち全員の勝利といえる。そうでしょう？」

　なにかいいたげに動きかけたセイカと雪ゆき村むらを目で制しつつ、羽鳥は、表情をほころばせた。

　にやけてくるのを、とめられない、

　この勾坂シイナというストレン・シープのリーダーは、まだ高校生にすらなっていないように見えるが、しかし確かなビジョンを持っている。

　自分たちが進むべき道を、未来への地図を、はっきり思い描けている。

　そう、それでこそ、というものだ──

「どうでしょう？　協力していただけませんか？」

　あらためて問い直したルーキーチームのリーダーに、羽は鳥とりはおもむろに、答えた。

「返事をするまえに、まず、この点を理解してほしいんだが、おれはさ、常つね々づねこう思っているんだ。──勝敗なんて二にの次つぎ、走ることさえできれば、レースに出られればそれでいい──

　──なんてことをいうやつは、頼むから、そのしあわせなお花はな畑ばたけから出てくるな、ってな」

　ご、ごめん──となぜか謝ってきた雪ゆき村むらを無む視しし、言葉を続ける。

「ああ、レースってやつは、勝つために出なければ意味がない。勝てないのにレースに出てもしょうがない。おれはそう考えているし、それはそちらだってそうだろう？　ストレン・シープのリーダーさん。あんたははっきり勝利目もく標ひようを見み定さだめて、そのための戦せん略りやくを立てているように見えるぜ？」

「──ええ」

「だからこそ、わかってほしいんだ。たとえたまたまヴィークルエンドに居合わせて、それが偶然ルーキー・デイで、しかも運よくお金を持っていて、さらにメンバーも揃っているという幸運に恵まれ飛び入り参加をしたのだとしても、いったん参加を決めた以上は、勝算と戦略を持っていなけりゃうそだろう？

　──ていうかさ、こんな寸すん前ぜんであっさり変えられる程てい度どの戦略しか立てていないようなら、そもそも参加なんかしていない。……そう、思わないか？」

　唇くちびるを閉じ、まばたきもせず、しばらく二人は見つめあった。

　ようやく視線を外して、勾こう坂さかと名乗った少年は肩をすくめ、ため息をついた。

「……そうですね。確かにおっしゃるとおりです。……おれは、まだまだ甘かったみたいです。──それじゃあレース、お互いがんばりましょう。よろしく、ライバルチームさん──」







　ストレン・シープのリーダーを見送って、羽鳥は息を吐いた。

　おずおずと、雪村が口を開く。

「あのさ、……あそこまではっきり断らなくてもよかったんじゃないか？　もともとルーキー同士で潰つぶしあう気はないんだし、それに、正直──」

　いんや、と羽鳥の代わりに十じゆう条じようが首を振る。

「この場はアレで正せい解かいだ。むしろこちらを敵てき視しし警けい戒かいしてもらったほうがいい。……知ち名めい度どを上げるだけでいい、などと殊しゆ勝しようなことをいってはいたが、あいつらだって考えているのは自分たちの優勝だろう。チームメンバーが一〇一人、というだけあって、おそらくストレン・シープはチームプレイを武ぶ器きにするタイプなのだろうな。いわゆる一＋一を三にも十にもするという一般常じよう識しきを無む視しした解かい法ほうを得え手てとするやつだ。個人の力に頼るうちでは、手を組んだところでメリットはない」

「なによ！　うちにだってチームワークはあるわよ！　ねぇ！」

「え？　ええ、ああ！　うん！　もちろん、たぶん……きっと──少しは──」

　いきり立ったセイカに詰め寄られしどろもどろに答える雪ゆき村むら、おもしろがっている十じゆう条じように我関せずのキリをそれぞれ眺ながめ、そうだな、と羽は鳥とりはあらためて確かく認にんする。

　アンパサンドは、たった五人（プラス補ほ欠けつ一人）の急きゆう造ぞうチーム。

　セイカにどれほど詰め寄られようとも、無い袖そでは振れず、仲のよしあしに関係なくチームワークなんてあって無きに等しいのが現実。勾こう坂さか少年にはああいったが、雪村が指し摘てきしようとしたとおり、ぶっちゃけ戦略なんてない。本来なら──羽鳥の主義からいえば、レースに参加、なんておこがましくて口に出せない段階だ。

　それでも、参加しようと決めたのは──




「よぉ！　みんないるか？　そろっているな！　いよいよだって？」




　背後から掛けられた声に、羽鳥以い外がいの全員が、異い口く同どう音おんに声を上げつつ振り向いた。

「「「キャップ！」」」

「ちょっとあんたね！　こんな日にまで、いったいどこにいっていたのよ！　たるんでる！」

「悪い悪い入いり洞どうサン。ちょっと遅れちゃったな。……でもまぁ、間に合っただろ？　……で？　羽鳥。結局どれくらい的てき中ちゆうしたわけ？」

　声をかけられ、羽鳥はもったいぶって振り返り、ジャージ姿すがたに帽子キヤツプをかぶり悪びれずに笑う姿を視し界かいに収めた。

　猿さる渡わたりトビ。通つう称しようキャップ。

　メンバー最後の一人のようやくの登場に、安あん堵どしている自分に気づく。

　そんなつもりはなかったのだが、柄がらにもなく、緊きん張ちようしていたか。

　こいつの顔を見ただけで、こんなにもほっとしてしまうとは──

　そっけなく、問いに答える。

「は。まかせろ。レース形式はワンオアゼロ、コース固定のリバイバル。オッズが低めになったのと、ちょっと考えてるチームがいたのは誤ご算さんだったがまぁ大おお筋すじに変へん更こうはない。ほぼ読みどおり──そしてなにより、おれのいったとおりだったろ？　次のヴィークルエンドは間違いなくルーキー・デイになる、とな」

　ああ、とキャップは笑った。

　帽子を取り、つばを後ろに回してかぶりなおしつつ、告げる。

「おみごと。ゆーげんじっこーってやつだな。……だったら次は、こっちのターンだ。オレだって、約束は守るぜ」

　──そう。

　確かにアンパサンドはその名前とは裏うら腹はらに、チームワークなんてない。

　その代わり、最強の切り札エースを持っている。

　猶予時間ベツテイングタイム終了のブザーが響ひびき、『乗車』をうながすベルが鳴らされた。

「──じゃあ、はじめますか」

　雪ゆき村むらと羽は鳥とりを中心に、肩を組み、六人で半はん端ぱな円えん陣じんをつくる。

　額ひたいを合わせて、口を開く──

「全員、準備はいいな？　十じゆう条じよう、プレイサプリは抜けているな？」

「私をだれだと思っているんだ？　サプリマスターを名な乗のっているのは伊達だてじゃない」

「セイカ、──お願いだから乱らん闘とうは、ほどほどに──」

「わかっているわよ。ていうかちょっかい出されなければそもそも暴あばれないわよ！」

「キリ、自分の仕事はわかっているな？　声こえ出してくれよ？」

「とうぜん」

「──キャップ、よろしく頼むぜ！」

「おう！」

「よし、それじゃ──」

「…………あの、……だれか忘れていないですかね？」

「忘れてないって。それじゃあリーダー、号ごう令れいを」

「…………ええと、──その、──よし！　それじゃあいくぞ！　アンパサンド！　ヴィークル『＆エンド』、セットアップ！」

　号令を合あい図ずにいっせいに、口に含んだサプリカプセルを、嚙かみ潰つぶす──

　すでに馴な染じんだ独どく特とくの苦にが味みが口こう内ないいっぱいに、広がって。

　視し界かいがぷつん、と、落ちた。







　カナミ？　と呼びかける小さな声が、どこか遠くから聞こえてくる。

　カナミ？　カナミ──？　──だれだ呼び捨てにするのは。女みたいな名前であまり好きじゃないのに──膜まくを一枚隔へだてたようなかすかに聞こえてくる声に、羽鳥は目を開けようとする。

　が、接せつ着ちやく剤ざいで貼はり付けたかのように、まぶたは重く、開かない。

　──いや、そもそもまぶたというものを感じられない。ていうかまぶたがなにかわからない、まぶたってなんだ？　いったいどうしたこの感じ──

　いったいなにをしていたんだっけ？

　ふわふわとした、なにかが狂ったこの感覚──共感覚障害キヨーシヨーを起こしている？　──ああそうか、と羽鳥は思う。おれはいま、プレイサプリに浸ひたっているのか。どういう経緯いきさつかわからないが、サプリパーティーでもしていたわけか。

　プレイサプリというのは、文字どおり、娯楽プレイ用のサプリメント。

　通常のサプリは、共きよう感かん覚かく障しよう害がいを抑えるためにある。

　一方でプレイサプリは、共感覚障害を引き起こす。それも自身の障しよう害がいに関係なく、サプリ次し第だいで多た種しゆ多た様ような現げん象しようを。原げん理りはいまだ解かい明めいされず、ただ事実だけがそこにある。なぜかはともかく、サプリがなければ共感覚障害を引き起こす子供自分たちは、逆に、サプリによってあえて共きよう感覚を生み出すことも可能なのだ。

　サプリを使えば、音を見ることができる。

　熱に触れることができる。

　単なる環かん境きよう音おんを妙たえなる音楽のように、豊ほう穣じような絵画のように、精せい緻ちな彫ちよう刻こくのように観みることができ、感情を自じ在ざいに操あやつって楽しみ、氷よりも冷たい絶ぜつ望ぼうを感じ、炎ほのおよりも激しい快かい楽らくに身を浸ひたし、それを見、聞き、触れて、味わうことができる──

　プレイサプリのつくりかたは、簡単。

　既き存そんのサプリを混ぜ合わせるだけ。

『健けん常じような感情生せい活かつ』を送るために、サプリ、という補ほ助じよ剤ざいを与えられた子供たちが、それを混ぜ合わせてみようと考えたのは、とめようもない自然の流れだった。

　そもそも共感覚障害を抑える適てき合ごうサプリ自体が、基礎サプリを混ぜ合わせ、いろいろ試してみなければ見つけられないものなのだから。

　共感覚障害は個人だけの体験で、他人とは共きよう有ゆうできない。

　大人おとなはそもそも、共感覚障害自体がわからない。

　だれに対しても同じ効果を望めるサプリなんて存在しない──ただし、基本的な部分は参考にできるため、子供たちが自分に適したサプリを見つけるために似たような共感覚を持つほかの子供と情報や意見を交わそうとするのは当然だった。

　いろいろ試し、時には互いに取り替え、また混ぜ合わせようとするのは当たり前の成り行きだった。

　やがて、だれかが気づきはじめた。

　ある種のサプリとある種のサプリを混ぜ合わせると、とても奇き妙みような感覚を味わえると。

　混ぜ合わせるサプリの種類や配はい合ごう率りつによって、いろいろな共感覚をつくりだせると。

　絵の具を与えられた子供がそれを混ぜ合わせずにはいられないように、絵を描くためではなくただ色を生み出すために混ぜ合わせるように、自身の情じよう緒ちよのためではなく娯楽のためにサプリを混ぜ合わせるようになるのを、大人は止められなかった。気づくのが遅れ、気づいたときにはそのやりかたは広く知られてしまっていた。しかたのない話だろう、大人はそもそもサプリを必要とせず、共感覚障害というものがわからず、したがってなにが『異い常じよう』なのかを判はん別べつできないのだから。止められたはずもない。

　子供のためのものであるはずのサプリが旧きゆう時代の『ドラッグ』に代わるものとして──大人おとなでも、共きよう感かん覚かく障しよう害がいこそ引き起こさないが多た幸こう感かんや酩めい酊てい感は味わえる──裏うら社会に現れるようになってはじめて、世界は気がついた。子供の世界になにか致ち命めい的なことが起こっていると。

　もちろん大人たちは、ただ手をこまねいていたわけではない。

　サプリの購こう入にゆうには身み分ぶん証明をはじめとする厳きびしい制限が課されていたし、教育で、広告で、サプリの危険性せいは常に訴えられた。迅じん速そくかつ強きよう制せい的に『正しいサプリの使いかた』を教えるための機き関かん──俗ぞく称しよう『矯きよう正せい施し設せつ』──が各地に設立された（現在のような一時収しゆう容ようの施設教きよう育いくではなく、一いつ貫かんした義ぎ務むとして学校教育に組み込むべき、という案も出ている）。それでも、もはや広く知られてしまったプレイサプリの横おう行こうは止められなかった。そもそも同じ子供同どう士しであっても、サプリの効果は個こ人じん個人で違うのだ。ある子供にとっては必要な補助剤サプリであっても、ほかの子供にとっては娯楽剤プレイサプリになる、ということもある。有ゆう益えき／有ゆう害がいが相そう対たい的に変化するため、取り締まるための基準を設定できない。旧時代の麻ま薬やくやタバコと違ってサプリには『現代の子供たちが人間らしい健けん常じような感情生せい活かつを送るために必要』という大たい義ぎ名めい分ぶんがあり、だからこそ完全な規き制せいは不ふ可能で、結局のところ、大人の使用についてはともかく子供については倫りん理りに訴えるしかなかった。

　そして大人とは違い、ほとんどの子供がプレイサプリをそれほどの『悪』だとは思っていない。

　なぜなら今どきの子供にとって、『共感覚障害』は当たり前のものだから。

　今どきの子供にとってサプリは共きよう感覚を抑えるためのものであり、プレイサプリは単に別の共感覚障害を引き起こすものでしかない。皮ひ肉にくなことに、自身の制せい御ぎよにサプリが必要だからこそ、逆に多幸感や依い存そん症しように溺おぼれてしまう恐れもない。確かに身体からだに悪あく影えい響きようを及ぼす懸け念ねんはあるが、それはタバコや酒やその他についても同じこと。そもそもサプリ自体が使わないわけにはいかないものなのだから、気になるやつだけ気にすればいい──不満といえば他人と共感覚現げん象しようを共きよう有ゆうできないということだけで、ゲームをするような気き楽らくな感じで子供たちはプレイサプリを使用する。サプリパーティーを開いて遊ぶ。大人たちがうるさい、という理由からこそこそとはしているが、いわれているほど悪いものとは考えず、ちょっとした嗜し好こう品ひんの感覚で──

（それは正しいのか？　間違っているのか？）

　──これぞ究きゆう極きよく、と考えられているサプリがある。

　通つう常じようのサプリが自身の共感覚を抑えるものであるなら、プレイサプリの目的は共感覚を複ふく合ごう的に引き起こすことだ。

　たとえば音を聴きくだけではなく視みられるようにし、同時に触れたり味わえたりできるようにすること。

　ただ音として聴くだけではなく、視て、色として判はん別べつし、形として意味を感じ、その扱いを楽しむことができるようにすること──それはつまり、音の本ほん質しつを理解し把は握あくし制せい御ぎよするための幅が増える、ということではないか？

　絶対音おん感かん、というものがある。

　音を単独で聞いただけでその音おん高こうに対し定められた音おん名めいを正確に、直ちよつ感かん的にいい当てられる能力。

　この状態は極きよく論ろんすれば、ドという音を音として『聴きいている』だけではなく、ドという文字として『見ている』、あるいはドという形として『触れている』『感じられている』ということ──共きよう感かん覚かく現げん象しようが起きている、ということであり、そしてそんな『力』があれば、歌を聴くだけで音おん譜ぷに起こすことも簡単だろう。風の流れを、川のせせらぎを『正しく』再現することだって可能だろう。耳だけではあまりにおぼろげな『本質』に、違う形でアプローチでき、自身の望む『正しい』形で表現できる──それは、付ふ随ずいして生まれるであろう制限や欠点を差し引いても、芸術家かならずとも表現者しやには垂すい涎ぜんの能力ではないか？

　いわば、目的のための、理解を、把は握あくを、制御を、表現の幅を増やせる『もの』。

　たとえ一時的なトリップ感だけであっても『それ』を生み出し味わえる──それが『プレイサプリ』と呼ばれるものであり、よって、引き起こせる共きよう感覚が多ければ多いほど、優れたプレイサプリだということになる。

　もちろん、楽しみたい感覚に特とつ化かされたプレイサプリも人にん気きは高く、需じゆ要ようは多い。

　しかし基本的な部分で、それは目的から外れている。

　結局のところ『サプリ』とは自身を補ほ助じよするためのものであり、プレイサプリもまたサプリ、娯楽プレイのために用いる、というのは亜あ流りゆうとしての異なったアプローチに過ぎず、その本来の目的は、共感覚という『障しよう害がい』を自分という存在のために理解し把握し制御し利用することなのだから。

　究きゆう極きよくのサプリとは、共感覚を多面的に利用して自分自じ身しんを完全にコントロールするためのもの──

（──そう、それが『ヴィークル』──）

　……ようやく、思い出してくる。

『ヴィークル』。

　それはプレイサプリから生み出された、現在もっとも究極に近いとされている『サプリ』であり。

『それ』を用いて行うものが、『ヴィークルレース』と呼ばれるもので──




（──そして、おれは、ヴィークル『＆エンド』の、適応者ライダー。

　──チーム『＆アンパサンド』のライダーだ──）




　──意識したとたん、ぽぽぽぽぽ、と起動音が聞こえはじめた。

　周囲に明かりが点り出し、羽鳥はシートに座りなおす。

　ぴったりフィットした革張りのシートはあつらえたように背中に馴染み──当たり前か、と笑う。

　これは、おれが、おれのために、記憶の中から生み出したもの。

　フィットしないはずがない──

　目の前にある、ハンドルを摑つかむ。

　ダッシュボードに明かりが点ついて、点てん灯とうサインに自分がシートベルトを着ちやく用ようしていないことを気づかされて苦く笑しようする。いつもだったらしないミス──どうやら、よほど緊きん張ちようしていたらしい。ヴィークルは繊せん細さいなサプリで、脳のう内ない分ぶん泌ぴ物ぶつの影えい響きようを受けやすい（もっとも、繊細でないサプリなど存在しないが）。シートベルトを引っ張り出して、身体からだを固定し視線を走らせる。

　各メーター──内分泌状態──に異常はない。

　ちょっと脈みやく拍はくが速いが、じゅうぶん許きよ容よう範はん囲い。

　ダッシュボードの時計を見ながら（だいじょうぶ、ヴィークルを摂せつ取しゆしてからまだ五秒と経たってはいない──あくまで自身の生せい体たい時計による判はん断だんだが──）外部マイクのスイッチをオンにする。

　とたん、それまで霞かすみがかっていたものとは違う、明めい瞭りような音声が耳じ朶だを打った。

《──カナミ？》

　ドライブシート内に響ひびくおおきな声に、あわてて音量を調ちよう節せつしつつ、口を動かす（『口こう内ない』にはまだヴィークルの『苦にが味み』が残っていたが、それはいまや『味』ではなく、ただの『情報』に過ぎなかった）。それに合わせるかのようにダッシュボードの下部の空間に小型のスクリーンが浮かび上がって、ドライブシートの羽鳥に合わせて『口こう蓋がい』が開くのを同どう調ちよう表ひよう示じする。

　他人のもののような『自分の声』が、発した言葉に重なり、聞こえた。

《「ああ、おれはだいじょうぶ。みんなは？」》

《みんな無ぶ事じライドした。……カナミ？　目が開いてないけれど？》

《「ああ、忘れていた」》

『視し覚かく』をオンにすると、前面いっぱいに、横に細長いワイドスクリーンが現れた。

　左右両りよう端たんが耳側そく面めんまで伸びており、それを埋め尽くすかのように画面のいたるところに様さま々ざまな情報が半はん透とう明めいで表示されている。といってもそれが視し界かいの邪じや魔まになることはまったくなく、自分の意い思しで自由自じ在ざいに操そう作さでき、わずらわしさを感じることもない。

　画面に声による波は形けいが走った。

《カナミ、これ》

　キリの言葉にうながされ、羽は鳥とりはハンドルを握り、──ゆっくり『右手』を動かした。

　下部のモニターに右手の動きが表ひよう示じされ、前面スクリーン上にも自身の『右手』が入り込む。それを見るともなしにながめながら、ハンドルを操そう作さし『手のひら』を『開き』、差し出されたイヤホンを『受け取って』『耳』に『装そう着ちやく』する。装着の場面は前面スクリーン上では映し出せないが（当たり前だ、鏡かがみを使わないかぎり自分の耳を見ることはできない）、下部の仮想シミユレーシヨンモニターで確かく認にんできる。

　イヤホンが作さ動どうしていることを確認すると、羽は鳥とりは『首』を回して仲間の様よう子すを確認した。

《「みんな、異常はないな？」》

　返ってくる十じゆう条じようの『声』。

《ああ。というかおまえのほうこそどうした？　なんかいつもよりぎこちなかったが》

《「ちょっと呆ほうけてた。けど、もう平気だ。よし、とりあえずタグ付けしよう。あー、どうぞ」》

《ほいよ。あー》＝キャップ。

《あー。いくわよみんな！　ホラ気き合あい入れて！　リーダー！》＝セイカ。

《が、がんばるぞ、みんな、オー》＝リーダー。

《おー。かわいい子がいますように》＝十条。

《…………おー》＝キリ。

　画面に表示された操作卓コンソールに視線で入力、順に発されたメンバーそれぞれの『声』に識タ別標グをつけ、色いろ分わけしていく。これでだれかとだれかの声を聞き間違えることもなく、騒そう音おんの中からそれぞれ聞き分け複ふく数すう同時に対たい処しよすることもできる。聖しよう徳とく太たい子しならともかくも普通の人間には簡単にできることではないが（理論的にはだれでも可能のはずだが）、ヴィークルにより共きよう感覚複ふく合ごう特とつ化かを起こしているいまの自分たちなら造ぞう作さもない。

　複合した共感覚で、『自分自身』をあたかも乗り物のように『知覚』させ、『理解』させ『把握』させそして『制御』する──それが、『ヴィークル』と呼ばれる奇き跡せきのサプリの力。

　いま、羽鳥が座っているのは現実には存在しない、サプリによって脳のう内ないに生み出された仮か想そうのシートであり、握っているのは存在しないハンドルであり、いまや自分たちは、まるで機き械かいを動かすように自身の身体からだを乗り物ヴイークルとして『操そう縦じゆう』できる。

　だからこそ、ヴィークルの適てき応おう者は乗り手ライダーと呼ばれ。

　自分自じ身しんという乗り物を、操縦し、速さを競きそう、──それがヴィークルレース──







　小山のような無む人じんの工場を背景に、観客たちが固かた唾ずを飲んで、遠くからこちらを見守っている。

　広ひろ場ば中央にあった天てん幕まくは片付けられ、残された柱の辺りに各チームが集合している。

　二台のモニターがすえつけられた柱の前に、だれにいわれたわけでもないのにそれぞれのチームが規則正ただしくまとまっており、まるで広場が教室でモニターが教きよう卓たく、レーサーが生徒で観客たちが授業参さん観かんにきている親のような状態。

　黒板のある方向には、夜のヴェールに覆おおわれた街。

　そここそが、これからヴィークルレーサーが飛び出していく、ヴィークルレースの行われる舞台。

　観客もあわせてかなりの人数が集まっているにも関わらず、場は静まり返っていた。

　嵐あらしの前の静けさ、というやつか。

　遅れて現れたアンパサンドに、敵てき意いの混じった視線が集まる。

　ＦＭＪＰエフエムジエイピーもデンタル＝アーミーも見るからに渋しぶい顔をしているところを見ると、『涙なみだ目め』から聞いたのだろう。羽は鳥とりが『涙目』の知り合いではないということを。

『涙目』が知らない、ということは、本物の飛び入り参加、不ふ確かく定てい要素ということだ。

　実力の分からぬ謎なぞのチームなんて、できれば参加させたくなかったに違いない。

　ヴィークルレーサーは──子供の世界限げん定ていでだが──スター。

　エリアチャンピオンともなれば、そのステイタスは計り知れない。

　それを脅おびやかすかもしれない未み知ち数すうを、そう簡かん単たんに認められるはずもない。逆にいえば、あっさり認められているほかの飛び入り三組の実力のほどがうかがえる。勾こう坂さかの言葉から考えれば、おそらく三組ともワンオアゼロではＦＭＪＰに届かぬぐらい、──しかし『もしかしたら？』は狙ねらえるレベル、といったところか。

　話しぶりを鑑かんがみるに、『涙目』はとくにＦＭＪＰに肩入れしているわけではなさそうだ。

　ＦＭＪＰが勝つのだろうけど番ばん狂くるわせがあってもいい──そんなところだろう。

　王おう座ざ交代が起こるとしたらストレン・シープが望ましい、ぐらいの思おも惑わくはあるかもしれないが、ルーキー・デイはやらせであってもレース自体に仕し掛かけはないと考えていい。

　ならば勝負は決している。

　後はただ、走ればいい。

　各チームの代表を面めん前ぜんにそろえ（アンパサンドからはリーダーが向かった。当とう人にんは渋ったが）、柱の下に立ったＦＭＪＰのリーダーが口を開いた。

《──あらためて確かく認にんするぜ。レース決着はワンオアゼロ、一位を出したチームが勝ち、賞しよう金きんは優勝チームの総そう取どりだ。あと、パフォーマンス評ひよう価かで『キキーモーラ』が賞金を出すそうだから、……新しん参ざんデビューのルーキーどもはそちらを狙うのもいいかもな》

　周囲の注目を集められ、柱の後ろに控えていた『キキーモーラ』の店員たち──『涙目』の姿すがたはない──が軽く礼をする。

　それを確認したのち、ＦＭＪＰのリーダーは柱のてっぺんにあるモニターを目め線せんで示した。

《次に、ルールとコースの確認だが──》

　オッズ表ひよう示じから街の地図、チェックポイントとゴールの表示に切り替わった画面を見もせずに、レーサーとそして観客たちに宣せん言げんする。

《いまさらだが、ヴィークルレースにルールはない。決まったコースもない。あえていうならチェックポイントからゴールまでの最さい短たん距離こそがコース、そしててめえのプライドがルールだ。乱らん闘とう上じよう等とう、街のいたるところを、好きな道を、勝かつ手てに走れ。──ただし、自分のケツは自分で拭ふくことを忘れるな？　知らないやつのためにいっておいてやるが、今日きよう走るのはリバイバル、かつて、おれたちＦＭＪＰエフエムジエイピーがスパイダーを叩たたき潰つぶしたコース──

　──過去に二人、死人を出しているコースだ》

　ざわ、と観客たちがどよめく。

《まぁ、なるべく無む理りするな？　てめえらの命なんかはどうでもいいが、レースを続けにくくなる。警察が突とつ入にゆうしてこようがこちらは知らねぇ、あとはてめえらの自じ己こ責任──これぐらいか？　もうとくにいうことはないな？　いいだろう。だったらてめえら、勝かつ手てに楽しめ──

　──ああ、最後にひとつ、予よ言げんしておこう。

　今夜、このコースのタイムレコードは間違いなく塗り替えられるだろう。だれの手によって？　それは終わってのお楽しみ──まぁ、記録の変わる瞬しゆん間かんを見み逃のがして後こう悔かいしたくなかったら、せいぜいＦＭＪＰに注目してな！》

　いい捨てると、ＦＭＪＰのリーダーは自分のチームにもどった。

　同どう様ように、それぞれのチームリーダーもチームにもどり、──次いで、モニターがどこかの交こう差さ点てんに立つ信号機きを映し出す。

　待ち時間が棒ぼうグラフで表示される形式の、ＬＥＤ信号機──表示は、赤。

　五つあるメモリのうち二つはすでに消えている。

　もどってきた雪ゆき村むらにミラータイプのサングラスを渡し、自分も装そう着ちやくしながら、羽は鳥とりは周りのチームの様よう子すをうかがった。

　どのチームも走りやすい格かつ好こうになり（ストレン・シープも白ランっぽいスウェットスーツに着き替がえていた）、サングラスやマスクをつけている。

　もはやアンパサンドや他チームのことなど気にしていない。これからはじまるレースに向けて、精神を集中させている。

　やらせを演えん出しゆつをしたり、それぞれ思おも惑わくはあるのだろうが、──やはりＦＭＪＰもデンタル＝アーミーも、ほかのチームも、走ることが、レース自体が好きなのだろう。

　だがな、と羽鳥は思う。

　それだけじゃ、足りないはずなんだ。

　それだけで、この場に立っていいわけがない──

《なんでサングラスつけるわけ？　夜なのに危なくない？》

《「顔を隠かくすためだよ。ヴィークルレースは非ひ合法だっていったろ？」》

　話しかけてきたセイカに簡かん素そに答え、羽鳥は視線を自分のチームにもどす。アンパサンドも全員がサングラスをつけ、さらに首には薄めのマフラーを巻いている（ほかのチームはマフラーまではしていないので、これがアンパサンドのユニフォームだといえなくもない。走るのに邪じや魔まにならないものを選んでいるため、ぶっちゃけ防ぼう寒かんには使えない）。

《「まぁ、ハイビーム対たい策さくにもなるし、正直、ライド中の顔は見られたもんじゃないっていうのもあるけどな。足りない視し覚かくは共きよう感覚で補ってくれ。あと、見られそうになったときはマフラーで顔を隠かくすの忘れずに。うちは補ほ欠けつがいないんだから、ひとりひとりが大事な身なのを自覚しろ？　みんな、栄えい養よう補ほ給きゆうはだいじょうぶだな？　故こ障しようはないな？　やるべきことはわかっているな？」》

《だいじょうぶ、わかってるってお母カンさん。キャップがトップ、あんたがセカンド、あたしたちはパフォーマー》

《「違う。先せん頭とうを取ったやつがトップ、二番手がセカンド、それ以降がパフォーマーだ」》

《だからいまそういったでしょ？　ちょっと落ち着きなさいよ》

《「……ああ。……いま、落ち着いた」》

　ほかのチームが十人強きようで参加するのに対し、アンパサンドは、五人。

　だが人数は、そのまま戦せん力りよく差さとはならない。たとえメンバーが何人いようとも、勝敗決けつ定ていに関われるのは二、三人だけ──勝負形けい式しきがワンオアゼロなら、極きよく論ろん、たったひとりでいい。

　ヴィークルレーサーの役割ポジシヨンは、おおきく三つにわけられる。

　速度を競きそう『トップ』。

　トップをフォローする『セカンド』。

　テクニックを見せる『パフォーマー』。

『セカンド』と『パフォーマー』は何人でもいいが、『トップ』になれるのはひとりだけ。

　つまり、このチームでは──

　はぁ、と雪ゆき村むらがため息をついた。

《……悪いな。おれがもっと速く走れれば、せめてセカンドで手伝えるのに。スピードもなければテクニックもない、ほんとおれってダメだなぁ》

《そうね、ダメね。性しよう根ねが》

《そうだな、ダメだな。外がい見けんも》

《「……いや、まぁ、あんたにもいいところはあるって！　ほらリーダー！　あんたあってのアンパサンドだろ！」》

《その言葉信しんじていいんだよな羽は鳥とり？　本当にそう思ってくれてんだよな？》

　──棒ぼうグラフが一メモリ、減った。

　全員が、モニターを、そしてその向こう遠くに並ぶ、廃はい工場をぐるりと取り巻く金かな網あみを見る。

　有ゆう刺し鉄てつ線せんに縁ふち取どられた金網のさらに向こうには、くらい町がある。この場所が町まち外はずれであることもあり、この近きん辺ぺんはほとんどが庭を持った一いつ軒けん家や。せいぜい三階建てどまりでそれほど高い建物もなく、深夜で寝ね静しずまっており、ぽつんぽつんとした街がい灯とうの灯あかりは冷たく青く、まるで異い世界が広がっているよう。

　ここからではよくわからないが、チェックポイントから先には繁はん華か街がいがある。

　オフィス街があり、ビルやマンションなどの高さを持った建築物ぶつがひしめきあっており、その向こうにゴールがある──

　──一いつ瞬しゆん海を幻げん視ししかけ、羽は鳥とりは頭を振った。

　まずは、目の前の金かな網あみから道路を四つほど隔へだてた場所にある三階建て雑ざつ居きよビルの屋上だ。そこがこのレースのスタートにしてチェックポイントとなる。

　棒ぼうグラフが全消灯ブラツクアウト──信号が青に変わった瞬しゆん間かん、全チームが、そこに向かって走り出すだろう。一直線に走って前面の金網を越えてもいいし、横に向かって有刺鉄線のない安全な道を回ってもいい。いってしまえば信号が青に変わった瞬間走はしり出さなくてもかまわない。ワンオアゼロはチェックポイントからゴールまでの到とう達たつタイムを競きそうものであり、そこを短くできるならスタートで焦あせる必要もなく、実際、スタートを遅くしてほかのチームの様よう子すを探る、という戦せん術じゆつもある（ただし、ヴィークルレース後半では警察の出しゆつ動どうが多た々たあるため、出遅れると勝利どころかゴールすらできない可能性が高くなるが）。

　そう、ＦＭＪＰエフエムジエイピーのリーダーの言葉のとおり、ヴィークルレースにルールはない。

　相手を殴なぐって止めてもいいし、足を引っ掛けてもかまわない。同どう様ように、ヴィークルレースにコースはない。あえていうならゴールへの最さい短たん距離からもっともそれない道すじがコース。街の中を好きなように、自分が決めたコースを自分のルールで突き進む、それがヴィークルの走りかたであり、そしてヴィークルレースの原げん点てん。

　──棒グラフが一メモリ、減った。

　一瞬キャップと視線を合わせたのち、『身体からだ』を操あやつるハンドルから手を放し、目もく前ぜんに仮か想そうの操作卓コンソールを浮かび上がらせる。視線と指を使って相手チームを色いろ分わけし、それぞれのリーダー／トップポジションと思われる者たちに手早くタグをつけていく──人間的に表現するなら『要よう注意人じん物ぶつを記き憶おくにマークしていく』。自分の頭のなかをこういう形で直接いじれる、これがヴィークルと呼ばれるサプリの真しん骨こつ頂ちよう。

　続いて操作卓をたたき、『条件反射』をセットする。

　棒グラフのメモリが減った時間をもとに大まかに概がい算さんし、視し界かいのスクリーンにカウントダウンを表ひよう示じさせると（あくまで人間の持つ生せい体たい時計によるものだが、驚くほどに正確だ）、羽鳥はハンドルを握りなおした。

　ブレーキペダルとアクセルペダルを踏みつける。

　羽鳥は時々、ヴィークルが頭の中に生み出す自動車のような運転席ドライブシートを、飛行機やロケットのような操縦席パイロツトシートに変えられぬものかと思う（そして実際、十じゆう条じようと協力していろいろ試していたりする）。──なぜか？　そちらのほうが速くなれそうだからだ。少なくとも飛行機は、自動車より速い（もっとも仮想シミユレーシヨン操そう縦じゆう席せきの形状が現実の速さに反はん映えいされる、というデータはなく、キャップにたずねてみたところキャップのヴィークル発現はロケットどころか『バイクに乗っている感じ』らしいから、形状に意味はないのだろうが）。少しでも速くなれるなら、試して損なことはない。

　でも、とこうしてシートに沈みこみ、アクセルをふかしていると、あらためて、思う。

　これはこれで、悪くない──

　共きよう感覚が呼吸をエンジン音に、心しん臓ぞうの鼓こ動どうを振動に変える。心地ここちよい揺れに五ご感かんをゆだねつつ、視し界かいのスクリーンに操作卓コンソールを呼び出して感情のボルテージを『機械的に』上げていく。ぎりぎりと弓がたわめられていくような緊きん張ちよう感かんに、ぷつぷつと仮か想そうの腕に鳥とり肌はだが立つ──

　カウントダウンがゼロを刻み。

　スクリーンの中で、信号が青に変わった。

　その瞬しゆん間かん、いっせいに、全チームが動き出す──

　上がりかかった歓かん声せいが息を吞のむ音に変わったのは、その瞬間、だれもが歴史の変化を感じたからか。

　そう、勝しよう算さんがあったからこそ、羽は鳥とりは──いや、違う──アンパサンドは参加した。

　待ち構えていた。アンパサンドが勝てるゲームを。

　偶ぐう然ぜん『キキーモーラ』にいたはずがない。レースが行われることも、それがワンオアゼロになることも、そしてウェルカム・ルーキー・デイになることも（それがやらせであることも）予測して、羽鳥は仲間を待たい機きさせ、今日この場所を訪れた。

　──待っていたのだ。『アンパサンド』にとって絶ぜつ好こうのチャンスを。

　だから信号が青に変わった瞬間アンパサンドの二人が飛び出せたのは当とう然ぜん。

　ほかのチームが『青』を確かく認にんしてから走り出したのに対し、羽鳥とキャップは『青』になったときにはすでに動き出せていた。ほかのチームのように『信号が青になった』という情報が脳に達するまで待たず、脊せき髄ずいに届いた時点で反射的にスタートできるよう、自分の肉体を『条件付けプログラム』していたから。

　べつに特とく殊しゆな手しゆ法ほうではない。

　短たん距離走そうの選手は号ごう砲ほうからの条件反はん射しやで走り出せるし、野球で打球が上がった瞬間外がい野や手しゆが動き出すのも条件反射によるものだ（むしろそれが暴ぼう発はつするのを抑えるのに苦労するとか）。ただし、ヴィークルレースのスタート合あい図ずはその時々の状況によって信号やら車のライトやら人ひと影かげがなくなった瞬間などランダムに設定されるため、無む意識の条件付づけは難しい。

　しかし『ヴィークル』を使えば意識的に、それも反はん復ぷくをともなうことなく一いつ瞬しゆんで、行える。

　状況に合わせてその場かぎりの『条件反射』を、自身にプログラムできる。

　速さを求める過か程ていで知り合ったフランスの友人に教えてもらった、ヴィークルレースの本場フランスではすでに当たり前メジヤーなテクニック。

　もっとも、一般にはほとんど知られていないため（どこの国でもヴィークルレースは犯はん罪ざい扱いされている）、日本で使ったのは羽は鳥とりがはじめてかもしれない。少なくとも、ＦＭＪＰエフエムジエイピーとデンタル＝アーミーが知らないことは間違いない。記録で何度も確かめたから。

　脳のうまで待つか、脊せき髄ずいで処理するか──ほんの一秒にも満たない時間を稼かせげるだけの技。

　だが、アンパサンドにはそれでじゅうぶん。

　信号が青に変わった次の瞬しゆん間かんには、アンパサンドの二人はブレーキを開放して自身の『身体からだ』を発はつ進しんさせ、ほかのチームに背中を見せていた。

　あとはもう──

（──ちくしょう──）

　アクセルを踏みこみ、変速機トランスミツシヨンをノーマルオートからセミオートに切り替えて自分の身体を走らせながら、羽鳥は視界フロントガラスの向こうに見えるものをにらむ。

　二馬ば身しんほど離れた先を行く、マフラーはためくキャップの背中。

　キャップはもちろん、チームメンバー全員にプログラミングのやりかたは教えてある。

　しかし、そんな小こ手て先さきのテクニックなど、必要ないと分かってしまう。

　たとえ教えていなくても、こいつは前そこにいただろう。ただ走っただけで全員を、自分の背後にしていただろう。なんてバケモノな反射神しん経けい──

　いったん逃げ馬になったキャップを捕つかまえられるものなどいない。

　これがアンパサンドの切り札にして、勝しよう算さん。

　マフラーが軌き跡せきを描き、キャップの背中が画が面めん上方に飛び上がった。

　逃すまい、とそれを追い、はねるようにアクセルを踏み、羽鳥もジャンプした。







『ヴィークル』に『乗る』というのはどんな感じなのか、よく問われる。

　キャップと羽鳥のドライブシートが異なるように、人によって個人差さはあるようだが（記き憶おくにあるイメージをもとに最さい適てきのものがつくられるらしい）、普ふ遍へんしてイメージしやすいのはやはり『巨きよ大だいロボットを操そう縦じゆうしている感じ』だろうか。小こ人びとになって自分の『頭』の中に乗っている状態。実際、スクリーンに映し出される視し界かいは常より巨大に感じられる。

　ただし、その巨大ロボットは『信じられないくらいに高こう性能』。

　周囲には仮か想そうのホログラムスクリーンがいくらでも浮かび上がり、キーボードを呼び出せば視線だけで入力可か能のう。『身体』の操縦も簡かん単たんで、ただハンドルを握っているだけで文字どおり『思いどおり』に指の先まで動かせる。シートに座りペダルに足を乗せているだけで『立つ』も『走る』も自由自じ在ざい──『目』や『耳』や『内ない臓ぞう』などのほかの部分も同どう様ようで（ただし、心しん臓ぞうなどの不ふ随ずい意い筋きんは直接には制せい御ぎよできないため、間かん接せつ的に行う）、操縦方ほう法ほうに慣かん熟じゆくしている必要はなく、ロボットのほうが操縦者しやに合わせてくれる──当然だ、動かしているのは自分自じ身しんの身体からだであり、ドライブシートも操作卓コンソールも、すべては共きよう感覚による『錯さつ覚かく』なのだから。

　──よって可能なのは、結局自じ分ぶんにできることだけ。

　人間の能力を超える動作を行うことはそもそも不ふ可能。

　ペダルを踏み込み速度を上げて、羽は鳥とりは、三メートル弱の高さがある金かな網あみを一いつ瞬しゆんで登りきったキャップを追いかける。

　スクリーン上に有ゆう刺し鉄てつ線せんを避けられる最さい善ぜんの道のりが予よ測そく表ひよう示じされ、それを承しよう認にん、身体の操そう縦じゆうをオートに切り替え──この辺は自動操縦オートパイロツトでじゅうぶん──無む意識にまかせ、意識はキャップから離さない。

　キャップは金網のヘリからジャンプ、近くの電でん信しん柱ばしらに飛び移り、そのまま上に登っていき、天てつ辺ぺんを蹴けるようにしてまた跳とんだ。

　歩道と車道を区切っているガードレール──それも車道をはさんだ反対側のもの──に向かって。

　五メートル近く離れているガードレールにみごとに着ちやく地ち、次の瞬しゆん間かんには歩道をひと飛び、電信柱をよじ登り、そこから屋根の──二階建て家か屋おくの二階の屋根の上へと移動する。

　もちろん家か人じんの許きよ可かなどない深夜。

　これがヴィークルレースのコース。

　キャップのあとを追い、羽鳥も電信柱から瓦かわらの敷しかれた屋根へと飛ぶ。キャップが使ったコースをそのままたどって。

　それが可能だということは、つまりそれだけ距離を離されているということで──

　モニターの下に浮かび上がったレーダーが、背後の気け配はいをとらえてマークした。

　追いかけてくる二つの点てん滅めつ──マークの色によればＦＭＪＰエフエムジエイピーだ。スピードでは負けていないつもりだが、やはり地の利は向こうにあるか。スタートダッシュでつけた差がどんどん縮まってくる──通つう常じようの人間感かん覚かくでは『漠ぼく然ぜんとした気配』としてしか感じられないものを、共感覚はくっきり知ち覚かくする（もちろん、人間の知覚である以い上じよう絶対的に頼れるものではないが）。レーダーに表示されている二つの点滅──おそらくＦＭＪＰのセカンドたち──この後ろにさらにトップがひかえているのだろう。トップが走りやすいようルートを開き、邪じや魔まする者を排はい除じよし、時には相手チームの足あし止どめをする──それがセカンドポジションの役割。

　さすが長年トップチームでい続けただけあって、なかなか速くなめらかな動きだ。

　周辺地ち形けいを熟じゆく知ちしているからこそか──しかし先せん手てを取れるのは、先を走っている側だ。

　羽鳥はあえてキャップの走っているルート──ブロック塀べいの上──からずれ、隣りん家かの屋根へと飛び移り、おおきく道を譲ゆずった。

　とたんレーダーの点から速度が落ちた。

　キャップを追うか羽鳥を抑えるか、それともトップの露つゆ払はらいに徹てつするか、目標がはっきりしていなかったのだろう。戦せん略りやくもなにもなく、ただ追いかけてきただけで、だから迷ってしまったのだろう──相手の出かたを確かく認にんし、そうだろうなと鼻で笑う。

　ワンオアゼロに関していえばＦＭＪＰエフエムジエイピーの実力は本物で、だからこそこれまでずっと、ただトップを守っていればよかったのだろう。

　こんなふうに自分たちが追う側になったときのことなんて考えたこともなかったに違いない。

　そう思ったからこそ、スタートダッシュで差をつけた。

　実力については認めるが（それでも自分はともかくキャップには遠く及ばないが）、ずっと同じことを繰り返してきて変化しない、そんなやつらは怖こわくない。むしろイラつく。そんなヤツラがレースなんかに出て自分の邪じや魔まをすることに、激しくイライラさせられる。

　二つの点は二ふた手てに分かれることにしたらしく、片方だけが羽は鳥とりを追いかけてきた。

　しかしわずかのためらいが、ヴィークルレースにおいては致ち命めい的な遅ち延えんを生む。

　これがまっとうなレースなら、走るコースはほとんど平面的で途と切ぎれることもないだろう。

　だがヴィークルレースでは、走るのは屋根の上であり塀へいであり柱でありベランダの手すりである臨りん機き応おう変へんの立体だ。

　よってヴィークルレースでは、どれだけ運動エネルギーと位置エネルギーをためられるか、有効利用できるかが勝利の鍵かぎとなる。

　羽鳥は動きを止めないままひときわおおきく息を吐くと、スタート時から途切れさせることなく維い持じしてきたじゅうぶんな『助じよ走そう』を活いかして思い切り跳び、三階家か屋おく屋根から四メートルほどの庭を挟んだ隣りん家か一階の屋根に飛び移った。

　着ちやく地ちの瞬しゆん間かん操そう作さをマニュアルに切り替え、前回り受うけ身みのように『身体からだ』を転がせて着地の衝しよう撃げきを『足の裏』から『肩』、『背中』、『腿もも』へと分ぶん散さんさせる。

　瓦かわら一枚落おとすことなく着地、ほとんど音を立てることなくくるりと回り、勢いを殺すことなく立ち上がるや走り出す。

　対して追おっ手ては、一いつ瞬しゆんためらってしまっていたために助走が足りなくなり、結局、庭に飛び降りていた。

　木をクッションにしたとはいえ三階の高さから落ちて怪け我がひとつないのはさすがヴィークルレーサーというべきだが、しかし位置エネルギーは失われた。どんなに急いで登っても、もはやチェックポイントまでに羽鳥に追いつくことは不ふ可能だろう。

　脱だつ落らくした敵を尻しり目めに屋根を行く。

　塀へいへ降り、隣となりの家の屋根へと移り、物もの干ほし竿ざおを飛び越えてベランダの柵さくの上を走る。スクリーンの隅すみに小さく表ひよう示じさせてある方位磁石コンパス──ただし北の方角ではなくチェックポイントを指している──が、どこに向かえばいいのか教えてくれる。運動エネルギーを減らさずなるべく保つよう、身しん体たい各かく部ぶの動どう作さを制せい御ぎよし回し受け流し、『自分』を前へと走らせる。人間の身体は、たとえば前に進もうとするとき必ず後ろ側に働く力がある。右に行こうとすれば左側を向くエネルギーがある。平へい衡こうを保つ無む意識の行動──しかしヴィークルライダーはそれを共きよう感覚で意識できる。意識することで制せい御ぎよもできる。そうした力を必要な方向に向けてやることで、走りに、ジャンプに、回転に、最小の動作で最さい大だい限げんの効果を得、まさしく超ちよう人じん的な身しん体たい能のう力りよくを発はつ揮きできる（……理論的には）。しかしそれは結局のところ乗り物を模もした人間の力であって、あくまで自分自じ身しんの力だけを限界ぎりぎりまで駆く使しして道なき道をただ進む、それがヴィークルレースという競技。

　キャップの位置を再びレーダーがとらえたとき（ほかに動く影はなかった）、キリから連れん絡らくが入った。

　スクリーンに紫むらさき色いろの波が走り、キリの音声が『文字』となって表れる（テキスト表ひよう示じなのは脳のう内ない分ぶん泌ぴの状態によって時間感かん覚かくが主しゆ観かん的になることがあるため──いわゆる周囲の状態がスローモーションに感じられるというやつ──音声では理解が遅くなるから）。

《状じよう況きよう連れん絡らく。ＦＭＪＰエフエムジエイピーのトップが速度を落とした。パフォーマンスに合流する模も様よう》

　パフォーマンスとは、この場においてはパフォーマーが観客に対して行うヴィークルテクニックのデモンストレーションを指す。

　パフォーマーに合流してパフォーマンスを行う、ということは、どうやらＦＭＪＰはアンパサンドを追わずに様よう子すを見ることにしたらしい。要はチェックポイントからゴールまでのタイムで勝てばいいわけだから、下手へたにアンパサンドを追いかけてペースを乱されるよりは先に行かせたほうがいい、ようやくそう判はん断だんしたのだろう。もっと早くそうしてくれていれば余よ計けいな体力を使わずにすんだのに──羽は鳥とりは胸で独ひとりごちる。

　そう、タイムを決めるものは、速さだけではない。

　同じくらいに──もしかしたら速さ以上に重要なのが、コース選び。

　理論的にはチェックポイントからゴールまで引く直線こそが最さい短たん距離だが、ヴィークルレースの舞台は街そのもの。道路もあればビルもあり、他人の家と庭がある。ただただまっすぐ進めるはずもなく、より短い距離を、より短い時間で走れるコースを見つけ出せたほうが勝つ。

　相手を先に行かせてコースを見み極きわめるのも立りつ派ぱな戦せん術じゆつだ。

　あくまで後ご手ての戦せん法ぽうだが。

　羽鳥はキリに確認を取った。

《「ほかのチームは？」》

《デンタル＝アーミーは、スタート失しつ敗ぱい時点からずっと全員でのパフォーマンスウォーク。ルーキー二組はそれに付き合っている。ストレン・シープのトップ＆セカンドトツプスだけがキャップを追っているみたいだけど、でもまず追いつけない。大したことない》

《「──いいか我が弟で子し、よく聞けよ。そのなかでいちばん状況判はん断だんできているのはストレン・シープだ」》

《──あとで説明を求む。師し匠しよう。──それで？》

　視界フロントガラスの内側に、ようやくキャップのマフラーをとらえる。

　想そう定ていしていたよりも早い合流に、羽は鳥とりは忸じく怩じたるものを覚える。自分が追いついたわけではなく、キャップが待ってくれていたのだろう。ＦＭＪＰあいつらの邪じや魔まさえなければ待たせることなどなかったのに──

　レーダーでこちらをとらえたのだろう。屋根の上を走りつつ、キャップが振り返った。

　視線を交わし、羽鳥はうなずき、キリに指し示じを送った。

《「よし、キリ。ＦＭＪＰエフエムジエイピーを休ませるな。いまから五秒後、デッドマンズ・リベンジだ。ＧＯゴ」》

《了りよう解かい。指示送おくる。──タケミ、セイカ、いい？　三……二……》

　きっかり五秒後ご、キャップ、続いて羽鳥がチェックポイントを通り過ぎたとき（スピードカメラに撮さつ影えいされて、ここからタイムが計られる）、耳が遠くからかすかな歓かん声せいをとらえた気がした。







《でっどまんず・りべんじ、成功。さすがタケミとセイカ。ＦＭＪＰエフエムジエイピーは──》

　なぜデッドマンズ・リベンジがひらがなで表ひよう示じされたのだろう、キリの発音した微び妙みようなニュアンスを共きよう感覚で認にん識しきしたか──一いつ瞬しゆんどうでもいいことを考えてしまい、あわてて画面に表示されている紫むらさき色いろのテキストを読みなおす。もちろん『足』はオートで走らせ、チェックポイントのある屋上を駆かけ抜け隣となりのビルへとジャンプしつつ。

　ここから先は、いよいよ繁はん華か街がい。

《──ＦＭＪＰは狼ろう狽ばいしている。トップスがあわてて動き出した。デンタル、ラプトル、バットカンパニーが協力してＦＭＪＰの妨ぼう害がいを──デンタルの何人かがタケミに向かった──セイカがぶっ飛ばした──セイカ強い──セイカパンチにセイカキック──》

　どうやら連れん絡らく事じ項こうではなく、起きていることをリアルタイムで伝えているだけらしい。

　デッドマンズ・リベンジとは、一般的なヴィークルトリックのひとつで、主に二人（以上）で行う。

　端たん的てきに説明するなら、一人が『失敗して墜つい落らくした』演えん技ぎを見せ、もう一人がそれを踏まえて『成功した』演技を見せるというもの。『失敗して墜落した』という技トリツクが真に迫っていればいるほど評ひよう価かされ、また『成功した』演技トリツクをする者はそれを踏まえて応こたえなければならないためいくらでも難なん度どを上げられるという、仲間同どう士しでやれば技術力りよくとチームワークを見せつけられるし敵チームと行えば技比べトリツクバトルとして見た目に勝敗がわかりやすい、ヴィークルレースのパフォーマーにとって定てい番ばんの技のひとつ。

　だがレースにおいては、技の難なん易い度ど以上に重要な意味がある。

　パフォーマーの仕事は、パフォーマンスを行うこと。

　実際のところヴィークルレースは、それ自体をショウとするのは難しい。

　ヴィークルレーサーの走りが風のようにとらえどころなくめまぐるしいのに加え、コース自体が臨りん機き応おう変へんに変わって定まらないのだから。しかも走るのはだいたいが進しん入にゆうの許きよ可かされない他人の所しよ有ゆう地ちである以上、追いかけて観かん戦せんすることはおろかあらかじめカメラを設せつ置ちすることもできない。レースシーンの一いつ瞬しゆん一瞬は見ることができても、全体を追うのはとてもじゃないが不ふ可能であり、そもそも見物しようと考えることが間違いなのだ。

　しかし、ショウというものは観客がいなければ成り立たないのもまた事実。

　そこでパフォーマーの仕事となる。

　パフォーマーは、あえて観客が見物しやすい速度で走る。基本的にはチェックポイントまでで、トップ＆セカンドトツプスが走ったコースをたどることもあるし、見せやすさを優ゆう先せんさせてコースを変えることもある。目で追える速さで動き、コースの状態を活いかして時おり技トリツクを交えつつ、トップスの状態をわかりやすく実じつ況きよう・実じつ演えんして伝える。パフォーマーのおかげで観客はレースについていけるわけで、そういう観点からいえば、ある意味トップス以上に難しくそして人にん気きの出やすいポジションといえる（たとえば『モテまくりたくて』ヴィークルレーサーを目め指ざすライダーにはまさにうってつけの仕事）。

　そう、観客の目を引き続け、楽しませ、ときにレースをわかりやすく『解説』するのがパフォーマー。

　よってパフォーマーのトリックは、ときにトップスから観客へのメッセージともなる。

　たとえばデッドマンズ・リベンジと呼ばれるトリックが示すものは、過去だれかが失敗し、以降だれも成功したことがないコースへの再挑戦。

　このパフォーマンスがレース中に行われたということは、つまり、そのパフォーマーの属するチームのトップスが、そういうコースに挑ちよう戦せんするということ──

《正しよう気きか？　わかっているのかアンパサンド！　過か去こ二人、そのコースにチャレンジしたやつらがいたが、二人とも死んでいるんだぞ？》

　パフォーマーに向けられた声がキリのマイクに拾われ羽は鳥とりの『耳』に届く。声の描いた激しい波は形けいから動どう揺よう振ぶりがうかがえる。当然だろう。理論的にはそのルートなら、ＦＭＪＰエフエムジエイピーの最高記録レコードを『七分近ちかく』も塗り替えられる──成功すれば勝利確かく定ていの間違いない、現げん時じ点てんで考えられる最短のコースなのだから。

　チェックポイント（三階建だて雑ざつ居きよビル屋上）からゴール（七階建ての廃はいビルの屋上にあるオフィス神じん社じや跡あと）までの間には繁はん華か街がいとオフィス街があり、三階建てから十五階建ての高こう層そうビルまでさまざまな建築物ぶつが立ち並んでいる。

　このビル群をどれだけ迂う回かいせずに進めるか、がタイム短たん縮しゆくの鍵かぎとなるわけで、まず注目すべきポイントは、ゴールのある廃ビルが『七階建て』だということだ。

　たとえ廃ビルだからといっても自由に入れるわけではなく、そもそも電力が止まっていてエレベーターは使えない（もっともまっとうなヴィークルレーサーならそんなものには頼らないが）。ならばゴールのビルを一階から七階屋おく上じようまで階段あるいは壁を使って駆かけ上がるより、そのビルまでの道どう中ちゆうにおいて七階に届く高さを確かく保ほしたほうが速い。ヴィークルレースでいわれるところの『最さい短たん距離』とは、地図に引かれる直線ではなくそれに高さの加わった三次元げん的てきなものなのだ。

　と、いうわけで、選択肢しは二つに限られる。

　一つは、ゴールビルのすぐ隣となりにある『五階建だてのビル』から飛び移って七階屋上に『上がる』ビル下ルート。

　もう一つはゴールビルの前面にある『八階建て巨きよ大だいビル』の屋上から道路をまたいで七階屋上に『飛び降りる』、屋上ルートとでもいうべきもの。

　前者でいく場合、前面にある八階建ての巨大ビルを迂う回かいしたのち五階から七階まで上がらなければならないが、その代わり五階建てビルへと上がるための『五階より低い』建物等のオブジェクトにはことかかない。ルートは選びたい放ほう題だいで、ＦＭＪＰエフエムジエイピーが記録を持っているのも前者のものだ。

　しかし後者を選ぶ場合、道はかなり限られる。

　周囲の建築物ぶつがほとんど『五階より低い』うえ、五階から件くだんの『八階建て巨大ビル』に上がるのが難しいのだ。

　決して無む理りではないのだが、登るのは降りるのよりも時間がかかる。登る道を選べば、結局は迂回して直接ゴールに登ったほうが速くなる。そのため、後者を選ぶ場合は『五階』から『八階』へ上がるのではなく『八階より高い建物』から下ること──飛び降りることを考えなければならない。

　そして飛び降りるための『八階より高い建物』が近くにほとんどなく──というかひとつしかなく、よって後者のルートは一本道みちといってもいいほどほかに選択肢がない。『八階より高い建物』に上がるための建物もまた限られ、その建物に上がるための建物もまた限られて──ちょうどチェックポイントからゴールまでの中ちゆう盤ばんくらいに、一つのおおきな山がある。

　チェックポイントのある繁はん華か街がいとゴールのあるオフィス街の区く切ぎりとなる、歩道と車道を挟んで対たい面めんする『十四階建て』のビルと『十二階建て』のビル。

　この『十四階建て』からしか『十二階建て』ビルには降りられない。周囲にはほかに高い建物がなく、『十二階建て』を上るのはそもそも本ほん末まつ転てん倒とうだ。よって、このポイントで『十四階建て』から『十二階建て』ビル屋上に飛ばなければ、最終的な目的地ちとなるゴール対面の『八階建て巨大ビル』屋上にたどり着けなくなる。

　チェックポイントから『十四階建て』ビルまでの道のりは決して難しいものではなく、『十二階建て』からゴールまでも道こそ限られるが難なん易い度どはそう高くない。問題となるのは繁華街とオフィス街の区く切ぎりとなる、飛び移るべき『十四階建て』のビルと『十二階建て』の間で、歩道プラス車道＝八メートル強というのは、十四階屋おく上じようから十二階屋上という高低差さを使ってようやく飛べるほとんどギリギリの距離なのだ（もちろんプロの陸上選せん手しゆかヴィークルライダーであることが前ぜん提てい）。

　そしていうまでもなく二階差という高低差は、ヴィークルライダーにとっても決して安全なものではない。

　失敗すれば地上まで十四階分ぶんの高さ、どうなるかはいうまでもない。

　その代わり成功すれば、たとえＦＭＪＰエフエムジエイピーがどれだけプライドを見せようと、ビル下ルートを使う限りは勝ち目がないだろう。

　過去、このコースに挑いどんだヴィークルレーサーが二人いた。

　一人は八年ほど昔。スパイダーというチームのトップで、最さい短たん記録に挑ちよう戦せんし、単純に力及およばず失敗して落らつ下か。その結果このルートの存在が知られることになった。

　もう一人は二年前。同じくスパイダーの何代目めかのトップレーサーだったが、ＦＭＪＰとのリバイバルにおいて前者のコースで自分たちの記録を抜かれ、一発逆ぎやく転てんを狙ねらうには屋上ルートを選ぶしかなかった。しかしてスパイダー最後のトップは因いん縁ねんのルートに再さい挑戦し、過去の事故を再現して生命と王おう座ざと自分のチームに終しゆう止し符ふを打った（そのときスパイダーに入る予定があった少年は、現在アンパサンドのチームリーダーにおさまっているが閑話休題それはさておき）。

　まさしく因縁のコース。

　だからこそ、再挑戦デツドマンズ・リベンジを成なし遂とげれば単なる勝利以い上じように、その宣せん伝でん効果は計り知れない。

　なによりもそのルートなら、ＦＭＪＰに勝てる。

　そしてキャップと自分なら、必ず成功させられる──

　とはいえ危険なことは間違いない。ヴィークルレースは、その性質上じよう招かれた側アウエーチームはぶっつけ本ほん番ばんでコースに挑むことになる。事じ前ぜんに練習できない以上、絶ぜつ対たい可能という保ほ証しようはない。万ばん全ぜんなら失敗しないと確かく信しんできてもなにが起こるかわからないのが現実で、だから羽は鳥とりは、スタートから差をつけたかった。だれにもこのルートに挑む邪じや魔まをされないよう（ヴィークルレースでの死し亡ぼう理由の四割は、ルートの奪うばい合いによる失敗だ。ワンオアゼロの決けつ着ちやくが実際の着ちやく順じゆんではなくタイムで決まるようになったのも、ルートを争う状況を減らすための措そ置ち）。

　アンパサンドの意い図とに気づいて、ＦＭＪＰが動どう揺ようしている様よう子すがイヤホンから伝わってくる。

　慌あわててこちらを追いかけようとしているのか？　それならもはや間に合わない。これだけ差をつけてしまえば途と中ちゆうで追いつき邪魔をすることなど不ふ可能。いっそ自分たちも挑戦するか？　それとも潔いさぎよく二位狙ねらいに徹てつするか──ならば最初から、アンパサンドを追ったり様よう子すを見たりしなければよかったのだ。明確な行動方ほう針しんを打ち立てられなかったからこそ、いま、ＦＭＪＰはデンタル＝アーミーらから妨ぼう害がいを受ける位置にいる。

　キリからの連れん絡らく。

《ＦＭＪＰがチームを二つに分けた。五人が直接そちらへ──でもまず追いつけない。トップも入れた残り十人でチェックポイントに向かっているけど、デンタル、ラプトル、バット三組のセカンドによる妨ぼう害がいで速度が出ない。デンタル、ラプトル、バットのトップスはいまチェックポイント通つう過か、それぞれけん制しあいつつ、ビル下ルートに移動──》

　デンタル＝アーミーらは、ビル下ルートか。

　もう一位をあきらめたか、それともこちらの失敗に期待しているのか。

　おそらくデンタル＝アーミーは、はなから一位など狙ねらっていなかったのだろう。

　今回もＦＭＪＰエフエムジエイピーには勝てないと踏まえ、最初から二位を見み据すえてパフォーマンスを行っていたのだろう。だからこそいま、ぶれずに動くことができている。さらにいうなら、たとえ着ちやく順じゆんはどうであれデンタル＝アーミーがワンオアゼロでＦＭＪＰに勝ったという結果が出せればそれだけで快かい挙きよとなる以上、このチャンスを逃すつもりはないだろう。もちろんＦＭＪＰも死しに物もの狂ぐるいで妨害を抜けようとするだろうが、たとえ抜け出せたとしてもタイムはかなり落ちる──それはＦＭＪＰの邪じや魔まをしているデンタル＝アーミーにもいえることだが──

　ならばもっとも有利なのは？

《「ストレンは？」》

《──ストレンは、セカンドポジション三名がデンタル、ラプトル、バットのトップへの妨害工こう作さく中ちゆう、四名がこちらでパフォーマンス中、残り三人──トップらの場所は不ふ明めい。でも間違いなく、チェックポイントは抜けている──》

　自分たちを追う影はない──ならばストレン・シープもまたビル下ルートを選んだか。豊富なルートに身を潜ひそませて、記録ではなく確実な二位を取りに行ったか。ＦＭＪＰはいうに及ばずデンタル＝アーミー以下ルーキー二組もお互い妨害し合ってタイムは確実に落ちるだろうから、邪魔を受けないストレン・シープが二位候こう補ほなのは間違いない。

　明めい暗あんを分けたのは、目的意い識しき。

　ただ相手より速く走れば勝てるだろう──その程てい度どのことしか考えていなかったから、いざというときＦＭＪＰは素す早ばやい判はん断だんがくだせなかった。デンタル＝アーミーははっきりとした目的を持ち（しかしそれにとらわれて勝しよう機きを逃した観かんもある）、そしてストレン・シープは目的に加えて柔じゆう軟なんな対応ができている──それがこうして結果に出ている。

　ならば自分たちは──

　前を走るキャップのマフラーに遅れまいと繁はん華か街がいのビルの屋上を走る。ネオンまたたく看かん板ばんをまたぎ、金かな網あみをのぼり、隣りん接せつビルの外がい壁へきへ飛ぶ。下の通りは明るいが、それでも人の姿すがたなどほとんどない。ただぽつんぽつんと自動車がライトを伸ばして走っている。ちょっと横を見上げてみれば、運転手たちは気づけるだろう、ビルの上を走り飛ぶ小さな人ひと影かげに。

　アーケードの屋根の上を走り渡る。

　立体駐ちゆう車しや場じようの壁をつたいのぼる。ひさしや雨どい、エアコンの室しつ外がい機き取り付け台などのわずかな足あし場ばを頼りに勢いを殺すことなく次の行動に移る。まったく動きを止めることなく、時には下りるが、基本的には上方へ──どんどん地面が遠くなる。当然だ、目め指ざすは地上四十メートル強──風が冷たく、強くなる。ビルの合あい間まを吹く風は想そう像ぞう以上に強きよう敵てきだ。あおられてわずかでも足を滑すべらせればこの時じ点てんでもじゅうぶん死ねる。

　普通にビル下ルートを通ってもいいんじゃないか、という意見もあった。

　キャップの実力なら、それでもじゅうぶん勝てるのではと。

　しかしキャップは「つまらない」の一ひと言ことで却きやつ下か、走る本人の要よう望ぼうで屋上ルートが決定した。そう、キャップの目的はただ一つ、『おもしろがること』で、それ以外に彼が走る動どう機きはない（雪ゆき村むらが友人だったためアンパサンドに加わったが、元々はヴィークルレースに興きよう味みを持っていなかった）。本人が走りたいといい、そして走れるといっている以上疑うたがう理由はなく──キャップの見立ては完かん璧ぺきだ──そして羽は鳥とりも反対しなかった。キャップに「ユウジは無む理りでも羽鳥はいける」と太たい鼓こ判ばんを押されていたし、なによりも、自分にとってそちらのほうが都つ合ごうよかったから。

　確かにビル下ルートでも、キャップなら、ＦＭＪＰエフエムジエイピーなどものともしないだろう。

　しかし自分は──羽鳥哉視は、勝てない。

　ヴィークルの速さ、テクニック、という点から見れば、自分だってＦＭＪＰのトップに負けているとは思わないし、そう自負するだけの時間を過ごしてきている（なにしろキャップがそばにいるのだ、速くならないはずがない。リーダーの雪村だってその実力はＦＭＪＰにわずかに劣るくらいのものなのだ──）。ただ、この街がＦＭＪＰの縄なわ張ばりである以上、アウェーである自分たちが地の利で圧あつ倒とう的に負けていることは否いなめない。向こうが走りなれているであろうビル下ルートではとくに。

　だが屋上ルートなら、キャップだけではなく『羽鳥哉視かなみ』もＦＭＪＰに勝てる。

　──だからこそ、キャップの要よう望ぼうを通し、ＦＭＪＰがリバイバルを行う時期を待った。

　もちろん、たとえ自分が勝てなくてもキャップが勝てばチームの勝利となることは理解している。

　だが、それがなんだ？

　レースは勝つことに意味がある。それ以上の目的などない。

　だから羽鳥はあえて、地上四十メートルのルートを選ぶ。







　風がどんどん厳きびしくなる。

　アクセルペダルとブレーキペダルをたくみに操あやつり百貨ひやつか店てんビル側そく面めんのひさしの上を走りながら──さすがにこの状況でオートは無む謀ぼう──ふと、羽鳥は思い出す。八年前まえに豪ごう華か客きやく船せんから飛び降りたときのことを。

　あのときも風がすごかった。

　はっきり覚えていないが、あの客船の高さはビル二十階ぶん分を軽く超えていたと思う。だからこそ、羽は鳥とり少しよう年ねんの生存は絶ぜつ望ぼう視しされた。それほどの高さから落ちれば液体であるはずの海かい面めんはコンクリートもかくやの硬さとなるのだから。しかし驚くべきことに、羽鳥少年は服を失っただけで生きていた（骨こつ折せつに加え身体からだは冷えこみ、有あり体ていにいえば死にかけていたが）。様さま々ざまな憶おく測そくがなされた。キーポイントは裸はだかだったこと。脱げた服がクッションになったとか、パラシュート代わりになったとか、脱げる体勢が偶ぐう然ぜん金メダル級の高たか飛とび込み選手のごとくなったとか。命の恩おん人じんであろう衣服はいずこかへ消え、海は黙もくして語らず、ただ事実だけがそこにある。羽鳥哉視かなみは生きている。

　もしかして、ここから足を滑すべらせたら、またも自分は全ぜん裸らになってしまうのだろうか。

　見た人はさぞかし驚くことだろう。なぜ裸で飛び降りたのか──またいろいろとおかしな推すい測そくがされるに違いない。

　目的地ちである繁はん華か街がい終しゆう点てん──『十四階建だてビル』はもうすぐだ。

　そこからオフィス街となる『十二階建てビル』に飛び移ることができれば、あとはなにも問題はない。もはや勝利は約束されたようなもの。問題となるのは『十四階建てビル』から『十二階建てビル』へのダイブ。高低差さは二階分ぶん、距離にして八メートル強。なお、現げん時じ点てんでの走り幅跳とび世界記き録ろくは九メートル弱じやく──もちろんこれはヴィークルを使用していない記録であり高低差も存在しないが（ちなみにオリンピックは、『共きよう感かん覚かく障しよう害がい』が発見されてしばらくしてから休きゆう止しが宣せん言げんされた。野球やサッカー等メジャーなスポーツ競技も同どう様ように、現在ドーピングの意味合あいとサプリの意い義ぎについて激しく協きよう議ぎ中ちゆう）、ある種の指し標ひようにはなるだろう。

　問題は、『十四階建てビル』の屋おく上じようは柵さくに囲まれており、陸上の選手たちが行うようなじゅうぶんな助じよ走そうスペースがないことだ。

　ここを飛びきるためには、柵さく外がいの狭い縁ふち上じようを走って必要な運動エネルギーを溜ためなければならない。

　この狭い足あし場ばを使ってどれだけ有効な『助走』を行えるか──だいじょうぶ、とかつて行ったシミュレーションを仮か想そうモニターに映し出しながめながら思う。実際に試すことこそできなかったが、何度も下した見みした（このコースを走ると決めていた以い上じよう当然だ）。いやがるキャップも連れてきて、確かく認にんさせた。キャップは保ほ証しようしてくれた。助走開かい始し位置とジャンプの場所を間違えなければ失敗することはない。着ちやく地ちさえうまくやれれば怪け我がをすることもない、と──

　──いよいよだ。

　キャップの姿すがたが上じよう方ほうに消える。『十四階建てビル』の縁へりへとよじ登っていく。そのあとを追いかけ羽鳥も『十四階建てビル』の縁へと走る。柵にさえぎられた縁は四十センチほどの幅しかないが、ヴィークルの精せい緻ちな走りはそこでの短たん距離走そうを可能とする。柵にわずかでも触れてしまえば身体からだがぶれて跳ね飛ばされて十四階下したまで一いつ直線だろうがわずかも走りをゆるめない。

　ハンドルを押さえ、ペダルを踏みこむ。

　シートに身体を沈めて、肺はい活かつ量りようを司つかさどるギアを上げていく。

　心しん臓ぞうの鼓こ動どうは速いが恐きよう怖ふはない。動どう揺ようもない。ヴィークルは感情までも自じ在ざいに操あやつる。いまの自分は一個の機械、ただ走る──もうすぐだ──

　狭い足あし場ばの上を全力疾しつ走そうしながら、キャップが一いつ瞬しゆん、こちらを見た。

　サングラスとマフラーに隠かくれて見えないが、羽は鳥とりには、キャップが笑っているように感じられた。

　──いやな感覚。

　と。

　画面に空そら色いろのテキストが表ひよう示じされる──

《悪いな羽鳥。予定変へん更こうだ》

　つぶやくような声だったが、共きよう感覚は正しく聞き取り認にん識しきしていた。キャップの口から飛び出した信じられない言葉を。

　思わず聞き返す。

《「──は？」》

《実際走はしって気がついた。もっとおもしろいルートがあるじゃんか。ほらあれ、貯ちよ水すい槽そうが見えるだろ？　アレの上、走れるぞ？》

《「──ふ、ふ、ふ、ふざけるなよ？」》

　確かに貯水用ようの四角く頑がん丈じようなパネルタンクはある。屋おく上じように置かれたそれについては知っていたし、羽鳥も一度は検討してみた。あの上まで行き助じよ走そうをつければどうだろうかと。それなら柵さくは問題なくなるが、約二メートル強きよう高こう低てい差さが広がり、『十二階建だてビル』屋上までの距離は九メートル近くまで伸びる。さすがに跳びきる自信はなく、危険が増え、しかもタイム短たん縮しゆくの効果はほとんどない──むしろ遅くなる──あえなく却きやつ下かした。

　そうだ、よりよいルートがすでにあるのに、そちらを選ぶ意味はない──

《「アホか？　せめてタイムが縮まるならともかく──危険なうえに遅くなるだけでまったく意味がないだろうが！　バカな考えはやめろ！」》

　会話しながらもペダルを踏む足は揺るがない。『身体からだ』は走らせ続ける。飛ぶべきリミットはすぐに来る。

《意味なんて必要ない。せせこましくジャンプするよりおおきく走って跳びたいだろ？　やっぱりいちばん上からじゃないと──だいじょうぶ、おまえもいけるって！　ま、確かにいきなりの変更だし、無む理りにとはいわないけどな？　おまえは予定どおりにいけばいい。そちらのほうが確実だ》

　リミットはもう間もなく。迷うような余よ裕ゆうはない。

　わずかでもためらえばそれだけ運動エネルギーが損なわれる。身体を止めてはいけない。迷う必要なんてない。二人も死し人にんを出しているのは伊達だてじゃないんだから、当とう初しよのままで、よけいな事はしなくていい──

《どうせいくならてっぺんだ。そこから跳ぶから楽しいんだ。じゃ、羽は鳥とり。悪いけどオレはいくぜ！》

《「──ふざけるなよこのアホザル！」》

　キャップの身体からだが上方に跳んだ。

　一いつ足そく跳とびで柵さくに乗り、そこから貯ちよ水すい槽そうへとジャンプする。

　流れるマフラーの軌き跡せきを追って。

　羽鳥も貯水槽──パネルタンクの上を目め指ざした。

　柵の上で身体をひねり背はい面めん跳とびでパネルタンクに背中から着ちやく地ち（柵の内側に一いつ瞬しゆん、枯かれた花はな束たばが見えた。死人が出る──ヴィークルレースが犯はん罪ざいとされるゆえんだ）、転がった勢いを殺さず流れるように立ち上がり、そのまま走りを続ける。助じよ走そうできる距離は四メートル強きよう。ヴィークルライダーなら──あるいは本ほん物ものの武ぶ道どう家かでも──それだけあれば自分を一気にトップスピードまで持っていける。キャップはいった。おれもできると。ならば可能ということだ。決して無む理りなジャンプじゃない──

　あっという間に助走は終わり、キャップは十四階建だてビル屋おく上じようのさらに貯水槽の上から夜空へ向かい飛び出した。

　それを追い、羽鳥も飛んだ。

　飛んだ瞬しゆん間かんには、気づいていた。自分が失敗したことを。ぎりぎりで、対たい面めんにある十二階建てビルには届かないことを。恐きよう怖ふはない。動どう揺ようもない。不ふ必要な感情は完かん璧ぺきにヴィークルが抑えている。スクリーンがゆがみ出す。ドライブシートがいやな音を立ててかすみはじめる。死に直面してヴィークルですら抑えきれないほど大量に放ほう出しゆつされた脳のう内ないホルモンがヴィークルの薬組そ成せいを崩くずしはじめたのだろう。

　失敗した。

　自分はこのままビルの外がい壁へきに衝しよう突とつし、トマトのように潰つぶれたのち、そのまま落らつ下かするだろう──のろのろとなった時間のなかを、他人ひと事ごとのように考える。

　ビルの外壁はあいにくと羽は目め殺ごろしの窓ばっかりで、あの世への道みち行ゆきをとめられるようなものはなにもない。

　──飛べなかったか──

　熱い。

　身体が、燃えるように、熱い。

　スローモーションのように過ぎ去っていく外がい界かいの景け色しきを背景に、ドライブシートの周囲に小さなスクリーンが現れては消えていく。表ひよう示じされるのはとりとめのない過去の記き憶おく。かつて羽鳥が体験したことが次々に映し出されては消えていく──いわゆる走そう馬ま灯とう現げん象しよう。これは、つまり、乗り物ヴイークルのほうはまだあきらめず、生き残る方法を記き憶おくのなかから検けん索さくしているということか──

　──熱い。

　熱すぎる──

　異い様ようにゆっくりとした時間のなか、ハンドルを回し、『手』を動かしかけたところで、溶けたようにゆがんだスクリーンが夜空になにかを映し出した。

　それがなんだか確かめる前に『手』を伸ばし。

　次の瞬しゆん間かん羽は鳥とりは、キャップの『腕』を『摑つかんだ』。

　手が、足が勝かつ手てに動き、かすみ出したハンドルを握る。手て応ごたえの消えたペダルを踏みこみ、『手』に、『足』に、やがて受けるであろう衝しよう撃げきに対して備えさせる──

　目前に迫ったビルの壁が、流れるように街の夜景から夜空へと変わった。







「なにを止まっているんだよ。まだレースの最さい中ちゆうだろ？」

「かたいこというなって。ジャンプは成功したんだから、オレらの勝利は確かく定ていだろ？」

『十二階建だてビル』屋おく上じように大だいの字じになって寝ね転ころがっての開かい口こう一番、かわいげのない羽鳥の言葉を受け流し、キャップは笑った。

　羽鳥ははぁ、とわざとらしくため息をつく。

「バカやろう。今回はともかく、レースの最中に気を抜くなっていってんだ。だいたい、止まって待ってたってことは、おまえ、おれが失敗すると思っていたわけか？」

「いや？　おまえなら絶対続つづくって思ってたぜ？」

「……飛びきれなかったけどな」

「でも、次はいけるだろ？」

「…………ああ」

　──いいや、今回だって本当なら成功していたはずだ。キャップの見立ては絶対だ。

　なのに失敗したのは──

　羽鳥は顔をそむけた。

「それより、いいかげん、いけ。余よ裕ゆうがあるのは確かだが、なにが起こるかわからないのもレースだからな。ここまできて油ゆ断だんで負けたらシャレにならない」

「おまえは？」

「おれは、……ここでリタイアだ。いまのショックでヴィークルが抜けちまった。しばらく時間を潰つぶしてから、適当に帰る」

「わかった。またな」

　うなずくと、キャップはあっという間にビルの屋上から消えた。

　それに続きたくなる未み練れんをため息で表現したのち断ち切ると、羽鳥は大の字になったまま夜空を見上げた。

　──熱い。

　胸の奥が、熱い。

　まるで火ひの玉たまでも飲みこんだような──。

　セカンドとしての自分は、ゴールを目め指ざすキャップをフォローして後こう続ぞくの敵チームを妨ぼう害がいしなければならない。

　が、このルートを追ってきているチームはいない。

　そもそも死に掛けた衝しよう撃げきでヴィークルが分ぶん解かいしてしまった。予備の『＆エンド』はあるが、連れん続ぞく使用にはある程てい度ど時間をおかなければならない。

　結けつ論ろん、このレースにおいてもはや自分にできることはない。

　ここで自分は、リタイアだ。

　ちくしょう、ゴールできなかったか──

　熱さに耐えながら、キャップの言葉を思い返す。

　そうだ、次は、間違いなく、跳べる。

　今回だって跳べたはず。なのに失敗したのは実力が足りなかったからでもキャップの見立てが間違っていたからでもない。単純に、『身体からだ』が自分を信じきれなかったからだ。飛ぶ瞬しゆん間かん、羽は鳥とりは確かに『身体』が反はん射しや的に止まろうとするのを感じた。危険を感じた『身体』はその場に踏みとどまりたがり、普通ならそこで止まってしまっていたのだろうが、しかしヴィークルライダーは『身体』をマニュアルで操そう作さできる。だから羽鳥は強ごう引いんに跳んだ。中ちゆう途と半はん端ぱに──

　その結果が、アレだ。

　死にかけて。

　キャップに助けられてしまった──

　いや、『身体』のせいにするのは卑ひ怯きようか。

　結局は、自分が『成功するイメージ』を具体的に思い描けなかったらからだ。高こう性能な乗り物ヴイークルだからこそ、乗り手の躊ちゆう躇ちよを敏びん感かんに察さつ知ちし次じ善ぜんの策を提てい案あんしてきた。それを自分は無む視しした。その結果、『意い思し』と『身体』にずれが生じ、失敗した。それだけのこと。

　だが間違いなく、次は、飛べる。この失敗が、糧かてになる。

　いうなれば、自分はひとつの壁を越えた──

　熱さに耐えきれなくなって、羽鳥はサングラスとマフラーを外し、ジャージも脱いだ。

　もどかしげに靴くつを脱ぎ、ソックスを脱ぎ、シャツもパンツも下した着ぎまで取って全ぜん裸らになる。

　それでも熱さは減らないが、肌はだが直じかに感じるコンクリートと風の冷たさが気持ちいい──

　──この『熱』は、本ほん物ものの熱ではない。羽鳥が熱さを感じているだけのもの。

　一定の値あたいを超えると感情が『熱』としてしか感じられなくなる、それが羽鳥の共きよう感かん覚かく障しよう害がい。

　ヴィークルが分ぶん解かいされたことで、いま、自分は感情の制せい御ぎよができなくなっているのだろう。ただし、それがなんであれ、羽鳥には熱としてしか感じられない。少なくとも羽鳥の感じる熱さに種類なんてない。ただ、熱いと思うだけ。未み熟じゆくな共きよう感覚だと自分でも思う。

　いま、自分が感じているのは、失敗した自分への怒りか悔くやしさか。

　それとも助けられた恥はずかしさ？　死にかけたことへの恐きよう怖ふやリタイアしなければならない動どう揺よう、いやもしかして助かったことへの安心やレースの勝利が確かく定ていしたことへの喜びとかもあるかもしれない。いろいろ考えられるけど──

　わかるのは、ただ『熱い』ということだけ。

　適てき合ごうサプリがあればこの『熱』は抑えられるのだが（その場合感かん情じよう自体が抑えられてしまうが）、あいにくと『＆エンド』しか持ってきていなかった。感情の高ぶりが収まるかそれともヴィークルを使えるようになるか──時間の解決を待つしかないだろう。

　ふと、身体からだを見下ろして、あらわになった下か半はん身しんを見やる。

　八年前まえとは打って変わって凶きよう悪あくになったシロモノは、ギンギンにそそり立っている。これは、べつに、羽は鳥とりが死にかけることに興こう奮ふんを感じる異常性せい欲よく者しやだというわけではなく、死に臨んだ生物が子し孫そんを残したいと願う本能の反応であるらしい（何かの本でそういう記き述じゆつを見つけたとき、羽鳥少しよう年ねんは心の底からほっとしたものだ。自分は変へん態たいじゃないと確かく信しんできて──それほど助けられた当時の映えい像ぞうは羽鳥少年にトラウマとでもいうべきものを植え付けていた）。

　身体は生きることを望んだ。

　おかげで飛びきれず死にかけた。

　──熱い。

　イチモツを軽くしごいて、深しん呼吸、あらためて大だいの字じに寝ね転ころがる。青い月光も冷たい夜風も『熱』を冷ましてはくれないが、素すっ裸ぱだかでこうしているのは心地ここちいい。レースデビューは不ふ甲が斐いなくもリタイアという結果になってしまったが、チームとしては上々だ。今日きよう結果を出したことで、いろいろとできることが増える。まだまだやれることはある。明日あしたから忙いそがしくなる。だからいまひとときくらいは休んでしまおう──

　熱い、けれど、たぶん、いまの自分は満足している。

　だから、ほら、ハミングなんかが出てしまう──

（──ハミング？）




「──どうして、飛んだの？」




　その声が聞こえてはじめて羽鳥は、ハミングをしているのが自分ではなかったことに気がついた。

　ハミング自体は聞こえていたが、まったく疑わず、自分のもののように感じていたのだ。

　それほどに、そのハミングは、『自然』だった。

　でも、違う、ここには、自分以外のだれかがいる──

『熱』がさらに上がるのを感じ、羽は鳥とりはゆっくり身体からだを起こす。

　このビルの屋おく上じようは開放されていないはずだが──声の主ぬしを探す。

　貯ちよ水すい槽そう（パネルタンクではなく、塔とう型がた）の上に、ようやく、人ひと影かげを見つけた。

　遠く暗くてはっきりとは見えないが、どうやら女性のシルエットだ。

　羽鳥と同じくらいだろうか、少女がひとり、パネルタンクに腰こし掛かけて、こちらを見下ろしている。

　またも聞こえるハミング──いや、これは、歌か？

　歌おうとして、歌えないでいる、といった感じ。

　目を凝こらして見つめていると、なんとなく白い顔が見えてくる。いや違う、少女が貯水槽の上から身を乗り出して、こちらに身体を近づけている。長い髪かみに、見み慣なれぬ余所よその学校の制服、まるで人形のような無む表情──

　──幽ゆう霊れい？

　いや違う。どうしてこんなところに、人が？

　ヴィークルが抜けてしまったせいで、気け配はいを認にん識しきできなかったか──キャップも気づかなかったのか？　それとも気づいていながら無む視しした？　キャップはおもしろがること以外頓とん着ちやくしない人間だからその可能性もある──ぐるぐる思し考こうが回るなか、少女と目が合い、自分が裸はだかであることを思い出し、狼ろう狽ばいか恥はずかしさかそれとも怒りか理由はわからないまま熱がますます高まるのを感じ（もっとも見られて困るような身体をしているとは思っていない。なにしろヴィークルライダー、人ひと並なみ以上に鍛きたえてある）、しかしそれを表おもてに出さず、羽鳥は少女を見上げ、ハミングが途と切ぎれるタイミングを待ち、たずねた。

　──心のどこかでいまだ現実を疑いながら。

「……あんた、なんだ？　なんでこんなところに？」

　少女は羽鳥の問いを無視して、繰り返した。

「どうしてあんなことをしたの？　もしかしたらあなたたち、死んでいたかもしれないのに」

　羽鳥が答えなかったのは、実じつ際さい答えられなかったからだ。

　少女の問いとは微び妙みようにずれているかもしれないが、なぜ、自分がキャップを追ったのか、自分でも説明できなかった。あの時点でルートを変える意味などなかったし、変えたところでキャップに勝てるわけでもない。それを理解していながらも、自分はキャップのあとを追っていた。なぜだ？　負けたくなかった？　いや、そもそも変えたところで勝てないのに？　ではなぜだ？　どうして自分はそんな意味のないことを？

　意い地じだろうか？　やっぱり。

　気持ちを『熱』でしか量れないという共きよう感かん覚かく障しよう害がいがなかったら、もっと自分の気持ちを理解できるのだろうか──しかし羽鳥にわかるのは、ただ、身体が熱いということだけ。

　ある程てい度どを超えてしまうと、自分の気持ちがわからなくなる──

　少女が言葉を重ねた。

「そこまでするほどヴィークルレースが好きなの？　そのためだったら死んでもいいと思えるくらいに？」

「いや？　べつにそういうわけでもないぜ？　正直、好きでも嫌きらいでもないな」

　その問いには、あっさり答えられた──思わず答えてしまったほどに。なにも考えないうちに。

　羽は鳥とりの返事を反はん芻すうするかのように黙だまりこみ、少女はじっと、羽鳥を見つめる。

　その熱を感じない瞳ひとみを見て、羽鳥は思う。こいつはきっと、クール系けいだと。

　なぜだろう、月光のせいか死し人にんのように青ざめた顔は、どこか見み覚おぼえのある気がする。

　もっとも、昔どこかであっていたなら自分が忘れるはずはない。だったらこれが初しよ対たい面めんだが──？

　しばらくして、少女はぽつりとつぶやいた。

「……ポジティブ。あなた、うそは、いってない。……だったら、なぜ？　好きってわけでもないのに、どうしてこんな危険なことをしているの？　どうして命を懸かけられるの？」

　──うそは、いっていない、だと？

　もしかして、その手の共感覚障害キヨーシヨーを持っているタイプか？

「答えて。命を懸けた理由はなにか──」

　警けい戒かいしつつ、なおもいいつのる──といっても声こわ音ねはまったく平へい坦たんとしている──少女に言葉を返そうとしたとき、イヤホンからキリの声が聞こえた。

《──キャップがゴールした。見み届とどけ人は『キキーモーラ』の茶ちや屋やという男。記録も約やく七分更こう新しん。この時点でもう、アンパサンドの勝利は確かく定てい──》

　アンパサンドの勝利が、確定。

　自分たちが、勝った──

　もちろん勝つ気で参加した。負けるとは思っていなかった。計画どおりにいっただけ──それでも、勝利を実感したとたん、『熱』が一気に勢いを増す。胸の奥から全身に広がる。この『熱』は──これは素直に喜びだと考えていいだろう。だから熱さが増したのだろう。おれはいま、喜んでいる──

　こぶしを握ってよし！　と答え、そこでようやく自分が服を脱いでいることを思い出し、羽鳥は急いで脇わきにのけていたマフラーを取り、縫ぬいつけられた小型マイクに口を近づけた。

「よし！　ご苦労さん。これでアンパサンドのデビュー戦は終しゆう了りようだ。結果も上々。上じよう出で来きだ。あとは捕まらないよう逃げるだけ──そうそう、残ざん心しんを忘れちゃいけないな。じゃあ気を抜かず、打ち合わせどおり、勝利パフォーマンス後ご撤てつ収しゆうに入れ。──警察のほうは？」

　ちなみにパフォーマーのパフォーマンスには、警察への陽よう動どう、という側そく面めんもある。

　ゴールする前ぜん段階ならば警察の行動を自分たちにひきつけることでレースを守り、ゴール後は騒ぎを起こして警察の注意を喚かん起きする。自分たちがゴールしてしまえば警察の介かい入にゆうはむしろ望むところであり、これも立りつ派ぱに認められているヴィークルレースの戦せん術じゆつだ。

　キリが淡たん々たんと答えた。

《それが、おかしい。通つう報ほうするまでもなく警察はすでに動き出し、チェックポイントこちらではなくゴールそちら付近にいる。ＦＭＪＰエフエムジエイピーがレースを壊こわすために呼んだのかもしれないけれど、それにしてはゴールそのものは捜そう索さくしていない》

「ふん？　──って、おい？　キャップは！　無ぶ事じか！　まさか？」

《キャップはすでに撤てつ収しゆうした。カナミこそ気をつけて。ヴィークルが切れたって聞いたけど？》

「ああ、おれならだいじょうぶ。予備もあるし──」

　いいかけて、言葉が止まった。

　いつのまにか、貯ちよ水すい槽そうの上から少女の姿すがたが消えている。

　見えるところに姿はない。人の気け配はいも感じられない。

　キリの連れん絡らくに気を取られ目を離した隙すきに、屋おく上じようから出たのか？　──まったく気がつかなかったが──

《どうかした？》

　周囲を見渡し、ため息をつくと、羽は鳥とりはあらためてマイクに指し示じを送った。

「──いや、おれのほうはだいじょうぶだ。状況を見て撤収する。おまえらも気をつけて帰れ──ああ、おまえらは打ち上げだったな」

《──カナミは出ないの？　セイカが怒るよ？》

「おれはまだ学生なんだぞ？　明日あしたも学校があるんだ。準備はしてやったんだから勘かん弁べんしてくれ」

《私も学生。カナミが出ないなら私も出ない》

「いやそれは──メンバーが二人も出ないというのはさすがにセイカが──よし、キリ、おまえに仕事を与える。打ち上げに出て、セイカをうまくなだめてくれ。頼めるか？」

「…………………………了りよう解かい。帰き宅たくしたらメールを」

　通つう話わを切って、あらためて、羽鳥は周囲を探した。

　貯水槽の上にも、裏にも、やはり人の気配はない。屋上にはもう自分しかいない。

　あの少女は、いったい何者だったのだろう。ただの観客か、偶ぐう然ぜん居い合あわせた変へん人じんか、それとも──？

　いまの邂かい逅こうは、現実にあったことだよな？

　下方から、突とつ然ぜんパトカーのサイレンが聞こえだす。

　確かに近い。

　騒ぎはチェックポイント付近で起きているはずなのに、なぜこの辺にいるのか？　頭を悩ましかけ、やめて、あらためてコンクリートに横たわる。

　こぶしにした手を見上げて思う。

　よし、勝った──

　自分は最後まで走れなかったが、アンパサンド的には上じよう々じようの勝利といえるだろう。

　これでもう、自分らは無む名めいの一チームではない。もちろんこれで終わりではない。むしろこれから。明日あしたから忙いそがしくなる。だからいまは、なにも考えないで頭を休めよう。心地ここちよく、おそらく喜びであろうこの熱さと冷たさのコントラストに浸ひたっていよう──

　──そう思うのに、なぜか、胸のうちによみがえるのは少女の言葉。

　自分はどうしてあのとき、飛んだのか──







　幻げん視しするのは夜の海。

　冷たい風から潮しおのにおいまで感じ取れ。サイレンが波のさざめきに聞こえてきて。

　身体からだを起こして、羽は鳥とりはそっと、目を閉じた。

　風のなか、裸はだかで目をつぶっていると、──まるで自分がいまだに、闇やみに向かって落ちているような気がした。







[image: Lap2. とある生徒の肖像]
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　　　　　１．勝利の朝







　はじめて会ったとき、少年はほとんど裸はだかだった。

　手て袋ぶくろと靴くつと下した着ぎだけで呆ぼう然ぜんと夜の空あき地の真まん中なかに突っ立っている怪あやしい人ひと影かげに親しん近きん感かんが湧わいたわけではないが（ときどき周囲に誤ご解かいされるが決して野や外がいで裸になるのが好きなわけではない──べつに嫌いでもないが）、羽は鳥とり哉かな視みは大おお柄がらの少年に近づいた。

　接近する人影に気づいて、少年の表情が明るくなる。

「あ！　──な、なぁおれ、時間には間に合ったよな？　セーフだよな？　みっともない格かつ好こうだけど、でも時間には間に合って、これでおれ、チームに入れてもらえ──」

「あいにくだけど、おれはチームの使いじゃない」

　固まった少年の顔から視線を外し、ふちの厚い伊達だて眼鏡めがねを押さえて羽は鳥とりは告げる。

「なぁあんた、そろそろ気づいたらどうだ？　あいつら、あんたで遊んでいるだけだ。なにやったってあんたを仲間に入れる気なんかないんだよ。そりゃそうだよな？　あんたもともと、敵のチームに入るはずだったんだから。バカにするにはいい相手だろう──いいかげん、あきらめたらどうだ？」

　羽鳥の言葉に、うつむきかけていた少年は弾はじかれたように顔を上げた。

　まるで世界の終わりに気づかされたような呆ぼう然ぜんとした表情で、つぶやく。

「……あきらめるって、どうやって？」

　虚きよをつかれ絶ぜつ句くした羽鳥をよそに、少年は独ひとり言ごとのように続ける。自分だってあきらめたい。あきらめたいのにあきらめきれない。あきらめられる方法があるなら試したい。だから教えてほしい。どうして自分は忘れられないのか。あきらめられないのか。どうすれば、この思いをとめられるのか──

　方法さえ教えてくれれば、自分は全ぜん力りよくでそれをする。なんだってする。きっとがんばれる。

　でもどうればいいかわからない。

　いったいなにをすればいい──？







　アラームを聞いて、羽鳥は目を覚ました。

　あまり寝た気がしないのに寝ね覚ざめが悪くないのは昨さく夜やの勝利の余よ韻いんか、久しぶりに見た懐なつかしい記き憶おくのせいか。たぶん寝る前に飲んだプレイサプリのおかげだろう。あくびをしつつベッドから身体からだを起こし、枕まくらもとに置いていた二台のスライド式携けい帯たい、うち一台を手に取りアラームをとめて時間を確かく認にん、メールの着ちやく信しんを確かめる。

　入っている入っている。すごい数が。

　ざっと流し見て、茶ちや屋や──『涙なみだ目め』──のメールを見つけてにやりとする。

　とくに急を要しそうなものはない。『涙目』にだけ返信し、次いでプライベート用の携帯を見て青ざめる。

　入っている入っている。セイカからの着信が。

　近いものは十五分前──まだ打ち上げが続いているのか。二に次じ会かいまでは用意してやったがいったいいつまでやっているんだこれだから学校中退ドロツプ組は──ため息をつくと、羽鳥はセイカの番号をコールした。

　つながった、と思った瞬しゆん間かん、怒ど鳴なり声が耳をつんざく。

《遅い！　あんたね！　打ち上げぐらい出なさいよ！　前からいおういおうと思ってたけど、あんたこういうことに付き合い悪すぎよ！》

「うわ、デキあがっていますなぁ。何度も何度もいっているだろ？　おれはまだ学生で、高校には留りゆう年ねんがあるんだ。出られるときに出ておかないと後で困るの。アンパサンドのデビューは成功したんだから、これからますますやること増えるし──」

《もういっそあんたも退学しやめちゃえば？　チーム一本にしぼったほうがイロイロ楽になるでしょう？》

　はぁ、と羽は鳥とりはため息、

「そう簡単にはいかないって。なんだかんだで付き合いがあるし。こっちにも友だちはいるし──」

《……まぁ、友だちは大事にしないとね……》

　少しく落ち着いたセイカの声こわ音ねに、心の中でほっとする。

　悪いやつではないのだが、時おりセイカは恐ろしい存在になる。

　チームのなかでもセイカと羽鳥の付き合いはふるく、ざっと八年をさかのぼる。

　出会いは、羽鳥が送られた『矯きよう正せい施し設せつ』。セイカも羽鳥と同じく共きよう感覚をもてあまし、入にゆう所しよを余よ儀ぎなくされていた。

　共感覚は基本的に、生活に害を及ぼすことはない。

　しかし何事にも例外は存在するもので、セイカはその例外に位置する。

　彼女の共感覚障害キヨーシヨーは、『痛みを快かい感かんとして認にん識しきする』という凶きよう悪あくなものだ。この共感覚のおかげで、幼いセイカは怪かい物ぶつだった。人が暴ぼう力りよくを忌き避ひするのは、それが痛みをもたらすからだ。自分が痛みを感じられるからこそ他人の痛みにも共きよう感かんできる。しかしセイカには共そ感れがない。セイカにとって痛みとは心地ここちよいものであり、だからこそ、破は壊かい衝しよう動どうを止められなかった。物ぶつ理り的心しん理り的の区別なく、自分の痛みはもちろん他人が感じる痛みにすら快感を覚え、手て加か減げん、というものを知らなかった。

　はっきりいって施設では、セイカはもはや社会復ふつ帰きは不可能だろうと思われていた。

　実際のところ、羽鳥ともうひとりの友人に出会わなければ（しつけられなければ）、いまも施設にいたかもしれない。

　五年という月日を経て（通常は半年から一年──羽鳥は一年近くいた）セイカは退たい院いんし、二人の友だちがいるこの街に引っ越してきた。破壊をもたらす怪物から熱ねつ血けつ少女に変へん貌ぼうして。

　そんなセイカがアンパサンドに加わったのは羽鳥に頼まれたからで、──本人は気づいていないかもしれないが、そこには『もっと友だちが欲しい』という切せつ実じつな思いがある。他人と根本的な部分で共感できないからこそ、はっきりしたつながりが欲しい、と。

　だからこそセイカがチームに懸かける思いはリーダーである雪ゆき村むらに優るとも劣らず、怒らせるととんでもないことになる──各かく人じんそれぞれ勝かつ手てな個人主しゆ義ぎであるアンパサンドのメンバーがそれなりにまとまって行動できているのは、彼女の存在がおおきいだろう。

　しばらくぶつぶついっていたが、ようやく納なつ得とくしたのか、セイカがたずねた。

《──それで？　これからどうするの？　あたしたち、なんかすることとかある？》

「いつもどおりでいい。細かい注意はあらためてキリから聞いといて。……ああ、いちおういっておくけど、もしかして暴ぼう力りよく団だん的な関係から接せつ触しよくがあるかもしれないから知らない相手と話すときには用心するよう、とくにリーダーにいっといて」

《……ああ、そういえば知らない名前からお祝いが来てたっていってたっけ》

　セイカの返事に、もうかよ、さすがだなぁと内ない心しん笑う。

　ヴィークルレースはそれなりにお金が動く。

　はまればおもしろい賭かけになる。

　なによりも現代では、ある種のクスリは子供を使ったほうが手に入れやすい。よってその手のスポンサーがついているヴィークルチームは少なくなく、自分たちのような有ゆう望ぼうルーキーは、そういう輩やからにとってよだれが出るほどおいしそうなご馳ち走そうに見えることだろう。

　あれほど派は手でなデビューを飾った以上、早さつ速そくスポンサーとして売りこんでくるのも当然だ。

　そして、単なる有望一チームで終わらないためにカネが必要だというのも確かだ。サプリの維い持じにもレースの開かい催さいにも、なんにでもまずはカネがいる。まぁしばらくは、レースだけでなんとかなるが──

「おれは午前中は学校、午後からは徳とく姫ひめのとこだな。サプリの補ほ充じゆう、注文と、今後の相談」

《トクコに？　だったらよろしくいっといてよ。あたしたちやったよ！　って》

「了りよう解かい。そちらもみんなによろしくな。そういやみんなの様よう子すはどう？」

《いまはおとなしくなっているけど、タケミがファンを招いたもんだからすごい騒ぎになったわよ？　……楽しかったけど。キャップはいつもどおり。タケミはまぁ、その、……キリはあんたのメールを見てから速そつ攻こう寝ちゃった。……ああ、リーダーも、泣き疲れて眠ってる》

「……もう朝だし、ほどほどに、な」

　情じよう景けいが想そう像ぞうできて唇くちびるを斜めにし、羽は鳥とりはふと、朝あさ見た夢を思い出した。

「そういえば今朝けさ、はじめてリーダーに会ったときの夢を見たよ。あれからだいたい一年半──長かったような、あっという間な気もするな……」

　しばらく返事はなかった。

　べつに反応を期待していたわけではなく、そろそろ通つう話わを終えようと口を開きかけたところで、セイカの声が聞こえた。

《──忙いそがしいのはわかるけどさ、カナミ、……ときどきは、あんたも一いつ緒しよに遊んでよ》

「え？」

《あんた、チームのために働いてばっかりでほとんど一緒に遊んでいない気がする。なんかそういうの、違わない？　あたしたちはまだ子供で、あんたは仲間なんだから》

「いやいやいや？　おれも適当に息いき抜ぬきしてるよ？　確かにまとまった時間は取れないからあまりそっちに付き合えてないけど、──とにかく、変な心配するなって」

《──なら、いいけど──》

「……まぁ、いわれたことは考えとくよ。仕事一いつ辺ぺん倒とうだと思われるのもしゃくだし。……じゃあ、またな」

　携けい帯たいを切り、しばらく壁を見つめる。

　やるべきこと、考えることはいくらでもある。

　頭を振って、羽は鳥とりはベッドから出て衣い装しようボックスに向かい、ボクサーパンツを取り出し穿はいて、登校の準備を開始した。







　　　　　２．聖せい陣じん高校にて







　どこかざわついた雰ふん囲い気きのある校舎内ない。

　クラスに入ってすぐに、羽鳥は校庭側窓まど際ぎわのいちばん後ろにある自分の席にだれかが座っているのに気がついた。

　窓際かつ後ろの席にしたのは欠席が目立たず校庭がすぐに見られるよう意い図としてクラスの了りよう解かいを取ってのものなので、たとえ知らぬ間に席せき替がえが行われようがそこが羽鳥の席なのは間違いない。

　羽鳥の椅い子すを占せん拠きよしているのは、あまり話したことのないクラスメイト。

　近づくとギロリとにらまれ、ついで無む視しするかのように顔をそむけられる。

　席から立つ様よう子すもなく、そのまま、シャーペンをカチ、カチ、とノックしている──

　あれ？　もしかしておれケンカ売られている？　と首をかしげたところで、後ろから肩をたたかれた。

「よ！　おはよう羽鳥！」

　人の良さそうな顔をしたクラスメイトに挨あい拶さつを返す。

「ああ、おはよう望もち月づき。昨日きのうはメールありがとな。あいにくおれちょっと家にいなくて──ところで、おれの席──」

「そのことだけど、……わりぃ、ちょっとこっちに」

　教室の反対側がわに連れて行かれたところで、廊下──正しくは隣となりの教室からわっと歓声が上がった。

　ぱたぱたと、こちらの教室から隣に向かう生徒の姿すがたもある。

　うすうす察さつ知ちしながらも、羽鳥はたずねた。

「……なんかあった？」

「ああ。ほら。メール送っただろ？　昨日きのうさ、隣となりの区で久しぶりにヴィークルレースがあったんだよ。それがいろいろスペシャルでさ。かいつまんでいうとだな、飛び入りのルーキーチームによって王おう座ざ交代が起きたのさ！　隣のクラスに軽けい音おんやってる『オレサマくん』ってやつがいるんだが、そいつ、ちょうどその場にいたんだと」

『オレサマくん』ってあのとき舞台にいたやつだろうか、隣のクラスなのか。気をつけないと──眼鏡めがね（昨さく夜や掛けていた黒ぶちとは違うタイプの、ふちのない伊達だて眼鏡めがね。顔の印いん象しようを変えるため、学校とヴィークル関係でそれぞれ使い分けている）──を押さえつつ、羽は鳥とりはうなずく。

「それでこの騒ぎか」

「しかもそれだけじゃないんだ。そのチーム、アンパサンドっていうんだけど、そのなかの一人がなんと！　あの十じゆう条じようタケミだったんだと！　覚えているだろ？　去きよ年ねんの終わりごろ、売ばい春しゆん騒ぎで退学になったスペシャルな美人」

　売春なんて根も葉もないいいがかりで、実際は、自分のファンクラブを自分用ようのハーレムにしようと画かく策さくしただけ──なんて説明はもちろんしない。それよりも、

「ヴィークルレーサーって顔隠かくしているんじゃなかったのか？　ルーキーチームがそんなあっさり顔バレしたの？」

「サングラスはしていたみたいだけど、あいつ美人でスタイルもモデル並みだからな。おれは巨きよ乳にゆうが好みだが──ともかくあいつはファンが多かったみたいだから、見るやつが見ればわかるんだろ。携けい帯たいで撮とったパフォーマンスの動どう画がをちらっと見せてもらったけれど、確かにスペシャルだった。かっこよかった。あれは人にん気き出るわ。巨乳だったら惚ほれていたかも」

「食わず嫌いはいつかきっと後こう悔かいするぜ。とりあえずはなんでも試してみるもんだ」

　このやたらと巨乳好ずきを押す少年は名を望もち月づきといい、行動力りよくがあり面めん倒どうを厭いとわないところに好こう感かんが持てる、羽鳥が学校でいちばん親しくしているクラスメイト。というか『友だち』はこの望月という同級生ぐらいで、ほかのクラスメイトはたとえ親しくはしていても羽鳥の頭の中では『知り合い』という分ぶん類るいであり、正直にいえば羽鳥もセイカと同じく仲間に価か値ちを置くタイプで、それ以外はわりとどうでもよく思っている。

　望月に連れて行かれた席に素直にカバンを置きつつ、羽鳥はあらためてクラスの中を見渡した。

　校こう舎しや全体が浮ついている理由は納なつ得とくしたが、それはこのクラス内がどこかぴりぴりしている理由にはなっていない。

　そちらのほうは、自分の席を占せん拠きよしている存在が原因なのか。

『知り合い』という分類から情報を引き出しつつ、自分の席に座ってシャーペンを鳴らしているクラスメイトをあごで指し、羽鳥は望月にたずねた。

「で？　どうして大おお石いしがおれの席に座っているわけ？」

「ああ、そのことだけど──羽は鳥とり、先週の土曜日欠けつ席せきしてたろ？　そのとき、ちょっと事件があってな」

　望もち月づきの話によると、土曜の朝、上うえ野のという教師──自分たちの担たん任にん──が、大石に注意、というか怒ど鳴なりつけたのだとか。

　いわく、おまえはサプリを使いすぎだ、そんなにクスリにばかり頼るな、そういうのは間違っている、少しは自分でなんとかしてみろ、等──

　あちゃあ、と羽鳥は額ひたいを押さえた。

「上野先生、バカすぎだろ。……ていうか確か大石って、まだ適合サプリコーンが──」

「ああ。あいつ引っ込み思じ案あんなとこがあるからな」

　共きよう感かん覚かく障しよう害がいは個人によって違う以上、それを抑える適合サプリも基礎サプリを自分自身でいろいろ混ぜ合わせ、手当たり次し第だいに試すしかない。かといって自分だけで試せるサプリなんてたかが知れている。大人おとなにも助けようがなく、似たような共きよう感覚を持つほかの子供と情報を交換して協力し合わなければとてもじゃないがやりようがない。それができない子供は、なかなか適てき合ごうサプリの配はい合ごうを見つけられずに苦労することになる。

　たとえば『ヴィークル』。

　ヴィークルチームは、本来レースのために結けつ成せいされるものではない。

『ヴィークル』と呼ばれるプレイサプリをつくりだすために、有ゆう志しの人間が集まった、それがヴィークルチームのはじまりであり、レースはその副ふく産物に過ぎないのだ（ヴィークルをつくるための資し金きん稼かせぎ＆ヴィークル効果の実験・宣せん伝でんにレースがうってつけだったというだけのこと。もっとも現在ではレースのほうがメインだが）。特とく殊しゆかつ繊せん細さいな『共感覚複ふく合ごう特とつ化か』を生み出すヴィークルと呼ばれるプレイサプリは、その組そ成せいの複雑さ、構こう成せいの膨ぼう大だいさゆえに自分に適したものを独ひとりで探しだすことなど不可能に近く、よってヴィークルを求めるなら、チームになって仲間同どう士しで助け合うほうが効こう率りつがいい。もちろん、サプリは個人で効果が変わってくる以上、自分にあったものは最終的には自分でつくり出すしかない。だからこそ、信じて協力し合える仲間を探す。自分のために、仲間のために、助け合えるチームを──

　羽鳥が雪ゆき村むらをリーダーとしてアンパサンドを結けつ成せいしたのも、そもそもは、ヴィークルと呼ばれるプレイサプリが目的だった（ヴィークルをつくるにはチームに入るのが手っ取り早いというだけで、当時はまったくレースに興きよう味みなかった──雪村の件で、ＦＭＪＰエフエムジエイピーに一ひと泡あわ吹ふかせてやりたいという思いはあったが）。当初スパイダーに入る予定だった雪村は、チーム・スパイダーのヴィークル『スパイダー』を譲ゆずり受けていた。それをもとにいろいろ試し、改良し、サプリマスターとみずから豪ごう語ごする十じゆう条じようタケミの加入を得てようやくヴィークル『＆エンド』は完成した（なお、チームによってヴィークルにも特とく徴ちようがある。『スパイダー』は小こ回まわりが利くタイプで、『ＦＭＪＰ』はおそらくスピードに乗りやすいタイプ）。

　適合サプリもプレイサプリも基本的には同じであり、それぐらい、自分に適合したサプリを探し出すのは難しい。

　基礎サプリだけではどうしても、限界がある。

　適てき合ごうサプリを見つけられずにいちばん焦あせっていたのは、当とう然ぜんながら大おお石いし本人だろう。

「そういえばあいつ、授業毎ごとにサプリを摂とっていたもんな」

　適合サプリを見つけられていない以上、量に頼るしかなかったのだろう。

　確かに目に付く行動なので、先生たちにも目め障ざわりだったのかもしれない。担たん任にんに苦く情じようがきていたのかもしない。だが間違いなくだれよりも気にしていたのは大石自じ身しんで、自分の感情を抑えるためにはどうしたってサプリの力が必要で、焦あせれば焦るほどサプリが必要になり、サプリを使えば使うほど焦ってしまい──悪あく循じゆん環かん、それでも人付き合いが苦にが手てでクラスメイトに助けを求められず、さらに頼れるべき存在である先生にそんなことをいわれては──

　どうにもならないところを責められてしまった以上、もはや開き直るしかない。

「じゃああいつ、もしかして、ずっとサプリを摂ってないとか？」

「ああ。土曜日の朝からずっとな。たぶん、休み中もじゃないか？　あいつヒート系けいだから、これ、下手へたにつつくとやばいことになるんじゃないかと──」

「なるだろうな、暴ぼう走そう、爆ばく発はつ、そして『矯きよう正せい施し設せつ』行き、の定てい番ばんコース」

「…………どうにかならないか？」

　懇こん願がんするような望もち月づきの言葉に、しかし羽は鳥とりは首を振った。

「いや、一見おとなしくても、あれはもう暴走してる。こうなったらなにしたって逆ぎやく効果だ。適合サプリコーンがないなら結局意い味みないし、……将来のことを考えれば、たぶん、そのほうがいいと思うぜ？　矯正施設に行けば適合サプリコーンは見つけられる」

「そういや羽鳥は矯正施設からこの街に来たんだっけ。……実際のところ、どんな感じの場所なんだ？」

「まだまだ少年院いんみたいなイメージあるけど、そんな怖いところじゃないぞ？　施設自じ体たいは普通で……まぁ、人じん格かく変えられちゃうけどな。おれもだいぶもともとと違うし」

「そ、そうなの？」

「つっても子供なんだから、人格は変化するもんだし、そもそも施設によって方ほう針しん違うから、大石が行くところがどうかはわからないけど」

　羽鳥やセイカが入にゆう所しよしていた矯正施設は資し産さん家かや権けん力りよく者しやの子し弟てい用の豪ごう華かなもので、そこでは適合サプリを見つけるのみならず、共感覚障害に合わせた人格に育てる、という革かく新しん的な教育がなされていた。そうすることで共きよう感覚とうまく付き合えるようになり、問題を起こさなくなるという──その方針が正しかったかどうかは羽鳥とセイカで推おして知るべしだが、羽鳥自じ身しんはその施設を決して嫌ってはいない。ときどき郷きよう愁しゆうのようなものさえ感じる。きっとセイカやトクコも同じだろう。

　ああ、そういえば、午後からトクコのところに行くんだった──

　望もち月づきに話しかけようとしたところで予よ鈴れいがなり、隣となりのクラスから生徒たちがもどってきた。

　女じよ子し生徒の一人が羽は鳥とりと望月に気づき、寄ってくる。

「あ、おはよう羽鳥くん。望月、羽鳥くんにあの話、してくれた？」

　いま話していたところ、と肩をすくめ、あらためて望月は羽鳥に向き直る。

「……それでさ羽鳥、まぁ、いまさら、なんだけど、クラスでなにかできることはないか、って話になってさ。それで、大おお石いしへの援えん護ごっていうか、上うえ野のへの抗こう議ぎもこめて、クラス全員で毎まい時じ間かん授業前まえ、いっせいにサプリを摂とってやろうかって話になって」

「だから羽鳥くんも、参加してくれないかなぁ？　本当に摂らなくても、飴あめ玉だまでも、摂るまねだけでもいいんだけど」

　女子生徒の言葉に、羽鳥は笑ってうなずく。

「ああいいよ。クラスの一員として、喜んでやらせてもらおう。……その代わり、ってわけでもないけどさ、おれ、午後からまた早そう退たいするから、悪いけど望月、フォロー頼める？」

「おう！　まかせとけ！」

「あたしもできることはするから。じゃあよろしくね、羽鳥くん。委員長が号ごう令れいするからサプリのほうはカプセルで」

　離れていくクラスメイトを見送って、望月が話しかける。

「それにしてもまた早退か。今月はやけに多いな？」

「ちょうど『仕事』が佳か境きようでな。正直、こうしている時間も惜おしいぐらいで……いつも悪いな？　望月」

「いやいや、どうせ暇ひましてるし。ほかにやりたいこともないし、これぐらい。おれにできることならなんでもいってくれ」

「そうか？　そんなことをいわれると、もしかしたら本当に、近々ちょっと頼んでしまうかも──」

　思わせぶりに眼鏡めがねを押さえた羽鳥に、望月が勢いこんだ。

「本当に？　おれ、なんでもやるぜ？　──ってまぁ、おまえがなにをやっているのか知らないし、おれにもなにができるかわからないんだけどさ？　──でも、その、教えてくれればがんばるし──とにかく、その、おれ、やれることがあるんなら、もちろんスペシャルに──」

「──ああ、そのときは、本当に頼むな」

　詰め寄ってくる望月を羽鳥は笑って受け流す。──望月の瞳ひとみに一いつ瞬しゆん浮かんだどうしようもない渇かつ望ぼうのようなものに気づかなかった振りをして。

　本ほん鈴れいが鳴り、担たん任にんの上野が入ってきた。

「起き立りつ！」

　全員が起立するなか、ひとりだけ立ち上がらずシャープペンシルを鳴らしている大石に一瞬視線を送り、しかし気づかなかったような素そ振ぶりで朝ちよう礼れいをはじめる教師を、羽鳥は少しだけ哀あわれに思う。

　共きよう感かん覚かく障しよう害がいが発見されて、まだ四し半はん世せい紀きほど。

　最初のうちは障しよう害がいではなく、単なる社会的または教育的問もん題だいだと思われていた。

　今どきの子供の情じよう緒ちよがおかしいのは、突とつ然ぜん怒り出したりいい話に感動できなかったり、人の心がわからないのは、社会の、教育の、環かん境きようのせいだと。

　その『障害』が先天的なものだとわかってからの対たい応おうは実に素す早ばやくダイナミックで、なににおいても『子供のため』が優ゆう先せんされた。その点は評ひよう価かできると思う。だがあまりに社会変へん化かが急きゆう激げきすぎたせいか、上うえ野ののようにいまだに共感覚障害について理解していない大人おとなも多い。なかにはかつての羽は鳥とりの父親のように、まるっきり信じていない者もいる。そんな障害を生まれつき持つことなんてありえない、単なる精神的問題を国が甘やかしているだけだと。そういう大人に限って精神病びようの治ち療りようは投とう薬やくが一般的だということを知らず、そのくせカウンセリングに通うことを恥はじだと考えていたりする。

　遺い伝でん子し組み換え製品のせいだという者もいれば、電でん磁じ波はの影えい響きようで遺伝子が損そん傷しようしたのだという説もあり──種しゆとしての新たな進しん化かだというＳＦ的な意見もあり──とにかく、原因はいまだに解かい明めいされず、ただ現実だけがそこにある。

　ある頃からか突とつ然ぜん、世界中じゆうのいたるところで共感覚障害を持つ子供が生まれるようになった。

　共時性シンクロニシテイなんてオカルト思し考こうを肯こう定ていしたくなるほどいっせいに、生まれてくる子供がみんな共感覚障害を持つようになった。

　その原因はまったく不明──

　だれもが、口に出さないだけで知っている。

　現在サプリと呼ばれている物ぶつ質しつの多くが脳のう内ない麻ま薬やくを多量に分ぶん泌ぴさせるシロモノ──かつてドラッグと呼ばれていたものと似た存在だということを。

　かつての社会で悪だとされていたものに、自分たちは頼っている。自分たちはクスリ漬づけのジャンキーそのもの──そのことに大人が嫌けん悪おを覚えるのはしかたないだろう。ただでさえ、サプリを必要とする『今どきの子供』は大人にとって『共きよう感かん』できない存在なのだから。たとえ血を分けていても同じ人間とは思えないほど理解できない部分があるわけで、拒きよ否ひ反応が出てしまうのも当とう然ぜんだ。だが、『子供』に『正しい情緒的てき成長』を送らせるためにサプリを用意したのは当の大人たちなのだ。こちらが頼んだわけでもなければ頼りたくて頼っているわけでもない。

　ほかにやりかたがあるのなら、どうか、教えてほしい。

　ほかに選択肢しもないのに、なのに自分たちではどうしようもないことを、どうしようもなく否定されれば、もはやどうしようもない──

　大おお石いしは、もうサプリで自分を抑えようとはしないだろう。

　最終的には矯きよう正せい施し設せつ行きとなり、そのときは、──上うえ野のも無事ではいないだろう。

　心の中で合がつ掌しようしつつ、羽は鳥とりは、委員長の号ごう令れいに従ってサプリを吞のむ真似まねをした。







　　　　　３．土と葵き川がわの姫ひめ







　学校の食堂で望もち月づき他ほか数人と昼食を取ったのち、羽鳥は学校を早そう退たいし、ジャージに着き替がえカバンをリュックに取り替えて、サングラスをかけ、自転車で隣りん区く──『キキーモーラ』がある区とは反対側がわ──に向かった。

　ちなみに羽鳥哉視かなみは成績がいい。

　学校でもこっそりヴィークルを使っているから。

　ヴィークルで『自分』を操そう作さすれば暗あん記きや記き憶おくの呼び出しなんてお手のもの、大たい抵ていのテストはそれで事こと足たりる。運動についてはいうに及ばず、ヴィークルは勉強にも有効──たとえば羽鳥は、ネットで知り合ったフランス人の友だちからヴィークルレースのテクニックを教わるために、ヴィークルを使い二週間でフランス語をマスターした（ちなみにこのやりかたも件くだんのフランス人から学んだものだ）。こんな感じで成績はいいので出席時じ数すうは補ほ修しゆうとテストでどうとでもなるが、出席日につ数すうだけはそう簡単に稼かせげないのでしっかりスケジュールを組んでいる。

　すべては自分の目的のために。

　そしてその目的のために欠かせない要よう素そのひとつが、これから会う存在。

　自転車で二十五分かけ隣区の駅まで行き駐ちゆう輪りん、ランニングに切り替え──これもトレーニングの一いつ環かん（だが、これから訪問する相手が自分の汗あせの『におい』を好むという事情がなくもない）──目的地ちに着くと、羽鳥は人ひと目めがないことを確かく認にんした。

　目の前にそびえ立つ、二十階建だての巨きよ大だいなオフィスビルを見上げる。

　こちらは裏うら側がわだが、表おもて側には『土葵川スポーツ』という表ひよう札さつの入った立派なディスプレイがある。

　この街有数の企き業ぎようである『土葵川スポーツ』の本社ビル。

　あらためて周囲を見渡し、他人がいないことを確認してリュックサックを背負いなおすと、羽鳥はまず電信柱ばしらに登り、途と中ちゆうからビルに移って外がい壁へきをよじ登りはじめた。

　何度も来て、勝かつ手て知ったるビルの壁。

　たとえヴィークルを摂せつ取しゆしていなくてもヴィークルライダー、これぐらいなら素すで可能。

　五階ほど上ったのち、近くの窓を確認する。

　男性用ようトイレの窓に鍵かぎがかかっておらず、人ひと気けがないのを確認し、そこからビル内に侵しん入にゆうし、エレベーターまでたどり着く、この階のエレベーターは十八階まで直ちよく通つう──一般人じん立ち入り禁止で限られた人間しか出入りできないため逆に見つかる危険も少ない。いちいち面めん倒どうくさい訪ほう問もん方法だが、一流企き業ぎようの社長令れい嬢じようと犯はん罪ざい者しや然ぜんとしたヴィークルレーサー、スキャンダルはなるべく避けたい、用心はするに越したことはない──というのはもっともらしい建たて前まえで、ぶっちゃけた話、羽は鳥とりがこの侵しん入にゆう方法を気に入っているだけだったりする。さらにいうならそういう訪問がしやすい工く夫ふうがされていて、さもなくばこうあっさりと忍しのびこめるビルではない（もともとは、羽鳥ではなく『トクコの兄』がこっそり出入りするためのルートだったが）。

　足音を立てないように忍びつつ、マナーモードにした携けい帯たいを確かく認にんする。

　訪問時じにはメールを入れる。問題があれば連れん絡らくが入る──どうやらだいじょうぶなようだ。

　廊下を曲がり、進み、立ち止まり、息を潜ひそめ、様よう子すをうかがい、また歩き──ようやく羽鳥は、一つのドアの前に立った。

　このフロアは丸ごと全部、このドアの向こうにいる持ち主のためだけのもの。

　ノックしようと手を上げたところで、ドアが勝かつ手てに開いた。

「いいかげんにしてください。時間は有限なのですから。いつもいつも、このビルに入ってからが長すぎます」

「……男のロマンを解かいさないなぁ」

　ドアを開いてこちらを見つめる長い黒くろ髪かみの少女──土と葵き川がわトクコの冷めた瞳ひとみに、羽鳥はため息をついた。







　ドアの向こうは、オフィスというよりむしろホテルの一室だった。

　バスルームはもちろんのこと、ベッドルームとリビング、ダイニングまであるちょっとしたスイートルーム。ちらほらと置かれている小こ物ものや個人的な家具等などが、ここが一般的な宿しゆく泊はく施し設せつではなく限定された人間しか入れない私的な居きよ住じゆう空間であることを示している。

　土葵川トクコは、ここに住んでいるのだ。

　学校に行っていない彼女はここで勉強し、資し格かくを取り、仕事を差さ配はいし、父の会社の様さま々ざまな部門を手伝っている。いずれ『土葵川』の跡を継ぐために。というか乗っ取るために。さもなくば、跡あと形かたもなく滅ぼすために。同い年でありながらトクコの野や望ぼうは壮そう大だいで、自分の仲間にそういう人間がいるというのは、なんというか、心強い。

　土葵川徳とく子こと羽鳥哉視かなみの付き合いもまた八年の縁えんを持つ。

　ともに同時期、矯きよう正せい施し設せつに入にゆう所しよした。

　そのせいか、最初から仲間意い識しきがあった。

　二人とも負けん気が強く、互いに手を組み、当時牢ろう名な主ぬしのごとく施設に君くん臨りんしていた入いり洞どう清せい香かに対たい抗こうした。自分相あい手てに逆らってくる子供ははじめてだったらしく、ほどなくセイカとも仲良くなった（というか羽鳥とトクコが親でセイカが子供のような感じになった）。一年ほどしてトクコは施設を出、その後しばらくしてから羽鳥も出しゆつ所しよし、しばらくは実じつ家かにいたが、小学校卒そつ業ぎようを機に、トクコが住むこの街へと引っ越した。親がお金持ちだったおかげでその辺はけっこう自由にできた──政治家かである父親にとっても都つ合ごうのいい申し出だったのだろう（いきなりひとり暮らしというわけには行かず、しばらくは寮りように入っていたが）。三人は密みつに連れん絡らくを取り合い、セイカも出しゆつ所しよ後ごこの街に越してきた（じつはセイカもトクコほどではないがかなりのお嬢じようさまである。羽は鳥とりと同じく鬼おに子ご扱あつかい、ほとんど勘かん当どう同どう然ぜんの身ではあるが）。

　矯きよう正せい施し設せつでわずか一年、されど一年を共に過ごした、同どう志し。

　だからだろうか、会うとなんだか癒いやされる。仲間の内でもトクコとセイカ、この二人は別べつ格かくで、いわば家族のようなもの。

　とくにトクコのほうは、一いち時じ期き恋人として付き合っていたこともあり、そういう点でも遠えん慮りよのいらない仲でもある。

　羽鳥はリュックを放り、サングラスを外すと（仲間内うちでは眼鏡めがねはかけない）、ソファに腰こし掛かけ、携けい帯たい端たん末まつをトクコに渡した。

　トクコはソファ隣となりのデスクに座り、受け取った携帯から机き上じようのノートパソコンにデータを送信しモニターで確かく認にんしつつ、背中を向けたまま、告げた。

「……とりあえず、まずはおめでとう、といっておきます」

　淡たん々たんとしたその言葉に、ありがとう、と羽鳥は笑う。

　矯正施設でもっとも性格が変わったのは、トクコだろう。

　勝かち気きでおてんばな少女は消えて、あたかもクール系けいかと見まごうような社長令れい嬢じようがここにいる。その完かん璧ぺきなポーカーフェイスの裏うら側がわに隠かくしている激げき情じようを知る者はほとんどいない。両親ですらみごとに騙だまされているようで、自分の娘むすめが従じゆう順じゆんに会社の勉強をしている裏で『乗っ取るか、さもなくば滅ぼす』なんて物ぶつ騒そうな二に択たくをたくらんでいるとは想そう像ぞうもしていないだろう。

　恋人同どう士しになった夜、自分たちは約束した。

　なにか、なんでもいいからとんでもないことを自分たちでしてやろう。

　こんな矯正施設で出会った記念に、いつか、きっと──

「まぁ、まだスタートラインに立ったばかりだけどな。でもとりあえず、賭かけはおれの勝ち？」

「ええ。私としては、犯はん罪ざい然ぜんとした遊びからはとっとと手を引いてもらって私の手伝いをしてほしいのですけどね。ですが確かに、賭けはあなたの勝ちです。初はつ登場にして優勝、それもデッドマンズ・リベンジを成功させて──みごとなデビューです。まさか本当に、ＦＭＪＰエフエムジエイピーを降くだすとは。最初から、デッドマンズ・リベンジを試みようと考えていたのですか？」

「びっくりした？　プレゼンっていうやつは、これは！　という決め玉だまがないとな」

　天下のスポーツ企き業ぎよう『土と葵き川がわスポーツ』の跡あと取とりが夜中にこっそり家を抜け出しプレイサプリに興きようじて死んだ、というのはいかにも外がい聞ぶんが悪いため世せ間けんには伏せられているが、八年前にあのルートから墜つい落らくし、トクコが矯正施設行ゆきとなる原因をつくったのは、トクコの実じつ兄けいだ。

　とはいえ、トクコを感かん傷しように浸ひたらせるために挑いどんだわけでもなければ敵かたき討うちのつもりもない。

　デッドマンズ・リベンジの成功は、これまで成功させられなかったどのチームよりもアンパサンドには実力がある、ということのわかりやすい証しよう明めいとなる。

「ＦＭＪＰエフエムジエイピーは、頭ず脳のうこそ足りていませんでしたがスピードはたいしたものでした。そのチームにワンオアゼロで勝った以上、認めなければなりませんね、確かに、アンパサンドの力は本ほん物もののようです。……いいでしょう、賭かけはあなたの勝ちです。約束どおり、私の責任であなたがたの専せん用ようシューズの設計と、そしてヴィークルレース用のオリジナル・シューズ、というものの開発を考えましょう」

「さすが徳とく姫ひめ、話が早い！」

　軽かる口くちをたたきながらも、羽は鳥とりの手は思わずこぶしを握っている。

　いろいろと調べてみたかぎり、スポーツにおいてスポーツウェアというのはかなり結果に影えい響きようを与えるものらしい。

　一秒を争うような種目の選手はほとんど自分用ようのウェアを持っているというし、かつてのオリンピックなどでも新しん製品を着ちやく用ようしただけで新記録が出まくった、という話がある。もちろん、それがそのままヴィークルレースに通用するかどうかはわからないが、試してみる価か値ちはある。

　走りやすい靴くつを探す程てい度どならどこのチームでもするだろう。

　だが、本ほん場ばのフランスやイギリスならともかくも、この日本で、たかがガキの遊びにおいて、個こ人じん専用オリジナル、それもヴィークルレース専用のものをみずからつくろう、と考えているチームがほかにどれくらいいるだろうか？

　成功すればかなりのアドバンテージになるし、それほどの効果が見込めなくてもオーダーメイドの専用シューズというのはかなり魅み力りよく的だ。

　ヴィークルレースはまだはじまって十年と経たっていない、手て探さぐり状態の競技だ。

　そうだ、まだまだやれることはある、自分たちはまだまだ速くなれるはず──

　こぶしをつくってにやける羽鳥を、あいもかわらず振り向かないまま、トクコが諫いさめる。

「落ち着いてください。あくまで、考えるといっただけです。専門家かと相談してみなければわかりませんが、成長期きであることを考えるとまずはシューズよりも中敷きインソールのほうが現実的かもしれませんし。……あらためていっておきますが、さすがに無料奉ほう仕しというわけにはいきませんよ？」

「……そこは、できれば、できるだけ出しゆつ世せ払ばらいということで──」

　はぁ、とため息をつきつつ。

　羽鳥はソファから手を伸ばし、後こう頭とう部ぶしか見せてくれないトクコの黒くろ髪かみをさらさら指に遊ばせた。

　徳とく姫ひめの異い名みようにふさわしい、気品のある長い髪──

　八年前は短くて、まるで男の子のようだった。

　目的を手に入れてから伸ばしはじめて、いまや黒々と長いその髪かみはあたかも本来の彼女を抑えるための重石おもしのようだ。もちろん、似に合あっていないというわけではなくて、彼女がつけている仮か面めんにぴったりはまっている。

　髪をいじられていることなど知らぬげに、モニターから目を離さないままトクコは続ける。

「見るかぎりサプリの消しよう費ひも増えていますし、──この注文、また新しいサプリを試すつもりですか？」

「昨日きのう実際レースをやって、十じゆう条じようがいろいろ思いついたみたいで。うまくいくかはわからないけど、試してみない手はないだろう？　まだまだ速くなれるかもしれない」

「──その、『やれることはなんでもやりたい』あなたの主しゆ義ぎは知っていますが、──わかってますか？　シューズはもちろんサプリひとつ取っても『先立つもの』が必要なんですよ？　今後もこうしてあなたのやりかたで続けていくなら、レースの開かい催さいだけではいずれ足が出ます。そして、理解していただけているとは思いますが、私は──『土と葵き川がわ』は、ヴィークルチームのスポンサーにはなれません。……いまは、まだ」

「わかってるって」

　トクコの言葉に羽鳥はおおきくうなずいた。

　わかっている。いまはまだ。

　たとえどれほど子供に人にん気きがあってもヴィークルレースは他人の財ざい産さんを勝かつ手てに荒らして死し人にんまで出る反はん社会的行こう為い。スポーツ企き業ぎようはクリーンなイメージが重要、青せい少しよう年ねんの不ふ良りよう化かを促そく進しんしている、なんて風ふう評ひようを立てられるわけにはいかない。大事な息子むすこの事故すらうやむやにしてしまった『土葵川』に限らず、まっとうな企業がヴィークルチームを支し援えんしようとするはずもない。そもそもヴィークル自体が認められていないのだから。したがって、カネを出そうと寄ってくるのは旨うまみとクスリ目当てのヤクザばっかり──いまはまだ。

　しかしヴィークルレースは、たとえるならば生まれたばかりの赤あかん坊ぼう。

　成長するのはこれからであり、やりようによっていくらでも形は変えられるだろう。事実、ルートの奪うばい合いは危険という理由からワンオアゼロは着ちやく順じゆんではなくタイムで判はん断だんされるようになった。それが受け入れられたのだ。ボクシングだって死人は出るし、レスリングだってもとをたどれば殺し合いのようなもの。危険、野や蛮ばんとして長らく認められていなかったものがルールによって洗せん練れんされて、現代では立りつ派ぱな競技としてお茶の間で提てい供きようされている──ならばヴィークルレースがそうならないと、だれに断だん言げんできるだろう？

　そのときこそヴィークルレーサーは、本ほん物もののスターとなる。

　そのためのチャンスを、自分たちは与えられている──いや違う、自分たちこそがはじまりの『可能性』なのだ。自分たちがそれを信じられないで、いったいだれが成し遂とげられる？

　簡かん単たんではないだろうが、構想ビジヨンはある。

　成じよう就じゆすれば、リスクを埋めてなお余りあるリターンがある。

　それがわかっているからこそ、なんだかんだいいながらもトクコも協力してくれている。トクコが『土と葵き川がわ』にも内ない緒しよで法ほう的てきにギリギリの線を渡ってアンパサンドにサプリを調ちよう達たつしてくれているのは、トクコが仲間だから、というわけではなく、彼女なりに将しよう来らい性せいを見み越こしての投とう資しなのだ。成功したあかつきには『土葵川』ブランドのカリスマ広告塔とうとして、──失敗した場合には『土葵川』のイメージを破は壊かいするスキャンダルのひとつとして、というように、トクコの目的──そのどちら──にとってもアンパサンドは切きり札ふだとなりうるのだから。

　いずれそこまでたどり着くためにも、いまはまだ、──これ以上、『土葵川』に頼るわけにはいかない。

　そもそもいまの自分たちでは──場ば末すえの一チームと大だい企き業ぎようでは吊つり合わない。

　卑ひ下げしているわけではなく、実じつ際さい問題、対たい等とうでいられなくなる。トクコの優ゆう先せん事じ項こうはアンパサンドではなく自分の野や望ぼうなのだから。利用できる駒こまをほっとくはずがない──それはヤクザについても同どう様ようで、スポンサーとしてカネだけ出してくれるならばともかくも、やがて必ず『大人おとなの事情』という横よこ槍やりを入れてくる。ただ走っているだけではいられなくなる。いいように使い潰つぶされついにはヴィークルチームから単なるチンピラ集団に成り下がってしまったレースグループのうわさはいくらでもある。

　そこにヴィークルレースの未来はない。

　ヴィークルレースの地ち位いを押し上げてこそ、本ほん物ものの栄えい光こうは手に入れられるのだから。

　ひとまずデータ──キリが録ろく画がしていた昨さく夜やのレースの映えい像ぞう（パフォーマンス部分のみだが）とサプリの注文表ひようと今後の展開案あん等などいくつか──を見終わったか、ノートパソコンを閉じてトクコが椅い子すを回した。

　指から逃げていった黒くろ髪かみに名残なごり惜おしさを感じながら顔を上げ、見つめてくる瞳ひとみに一いつ瞬しゆん見とれて、羽は鳥とりはそんな自分をごまかしたずねる。

「──で、どう？」

「見たかぎり、今回稼かせいだ賞しよう金きんと配はい当とうで、しばらくはなんとかなるでしょう。基き本ほん自転車操そう業ぎようになりますが、レースを続けるかぎりはだいじょうぶでしょうね。アンパサンドはいまやチャンピオンチーム、レースにはことかかないでしょうし──しかしあなたは、レースそれだけで満足する気はないのでしょう？　やはり、余よ裕ゆうがあるいまのうちに環かん境きようを整えておくべきです。なにか、当てはあるのですか？」

「…………いちおう、当てというか、アイディアの段階でならいくつか。──最悪、プライド捨てて親に泣きつくことまで選択肢しに入れている。ただ──」

　羽鳥はいったん言葉を切って、迷ったが、続けた。

「トクコは、茶ちや屋やって男を知ってる？　通称『涙なみだ目め』っていうんだけど」

　一いつ瞬しゆん考えこみ、トクコは答えた。

「……名前だけは聞いたことが。『キキーモーラ』の店長でしたか？」

「ああ。本人はただの常じよう連れんっていっていたけど、どういう形であれ、『キキーモーラ』が『涙なみだ目め』の店なのは間違いないな。昨日きのう初めて会話したんだけど、なかなかおもしろそうな男でさ、──その『涙目』と、話をしてみようと思う」

　もとから考えていた計画ではない。昨日突とつ然ぜん思いついたこと。

　石いし橋ばしをたたいて砕くだいてつくり直して渡るのが理想の自分としては、まだ少し迷う部分もあるのだが──

「本気ですか？　そのいいかたからすると、あなたもよく知らない相手のようですが」

「ああ。残念ながら、ちょっと調べたくらいじゃなにもわからなかった。ただ、おつむの弱いＦＭＪＰエフエムジエイピーが暴ぼう力りよく団だんに食い物にされていないのは、たぶん『涙目』のおかげだと思う」

　昨さく夜やがレースの日ヴイークルエンドとなることを羽は鳥とりが予想できたのは、ＦＭＪＰの懐ふところ具ぐ合あいをあらかじめ調べていたからだ。

　ＦＭＪＰのやりかたは単純で、レースで金を稼かせぎ、最さい低てい限げんだけ残して使いまくり、カネが足りなくなったらまたレースを開かい催さいする、その繰り返し。戦せん略りやくもなにもない。まるで自分たちを調べて都つ合ごうがいいときに挑ちよう戦せんしてきてくださいといわんばかりで工く夫ふうがなく、だからこそ、デンタル＝アーミーとの対決はマンネリ化し、どんどん客きやく足あしが落ちていた。このままではレースを開催する資し金きんすら集められなくなる──状況を打だ破はするために近々おおきなレースを行うだろうと予想するのは簡かん単たんだった。

　そのときは、自分たちの開催で負けたくはないだろうからワンオアゼロは鉄てつ板ぱんだろう。

　負ける危険を冒おかさず手っ取り早く儲もうけたいなら実力が下のルーキーから参加費ひを取るのがいちばん、よってやらせのルーキー・デイ宣せん言げんをする可能性が高い──これまた昔からよく使われている手だ。

　マンネリを打破するためにいったいどういう手を打つか？

　彼らがリバイバルコースを下した見みしているのを見つけて、羽鳥は確かく信しんできた。

　下手へたに動かなくても、いずれ必ず最大のチャンスがめぐってくるだろうと。

　だから焦あせらずに待てた。彼らの資金集あつめがあまりに定期的てきで単純だったから。

　そして、なにも考えていないというその単純さは──よくいうならその明るさは、ＦＭＪＰにはレースを無む理りやり行わなければならないような後ろぐらいしがらみがないことを示している。

　そうでなければあんなにお気き楽らくでいられるはずがない。

「ＦＭＪＰもデンタル＝アーミーも、純じゆん粋すいにレースだけをやれているのは『涙目』の力がおおきいと思う。──たぶん、あの辺のヴィークルチームのほとんどが、『涙目』からサプリを卸おろしてもらっていて、ほかから力を借りる必要がないんだ。そうでなければヴィークルライダーがあそこまで『涙目』の顔を立てる理由がないし、ＦＭＪＰみたいなやつらが自分たちだけでうまく立ち回れるとは思えない」

　ヴィークルチームがヤクザ等につけこまれる原因となるいちばんの泣き所はカネではなく、サプリの入にゆう手しゆ方法だ。

　基礎サプリ自じ体たいは薬やつ局きよくでも比ひ較かく的てき安く手に入るのだが、当とう然ぜんながら身み分ぶん証明、そして正式な処しよ方ほう箋せんが必要となる。トリップ用のプレイサプリをつくる程てい度どなら仲間内うちで基礎サプリを交こう換かんすればいいが、ヴィークルのような複ふく雑ざつなものをつくるためにはそれこそ多た種しゆ多た量りようが必要で（だからこそ自然とチームになるのだが）、アンパサンドはトクコが手を回してくれるからいいが、普通のチームは必ひつ然ぜん、法律の端はしっこを歩くギリギリな手段に頼らざるを得なくなる。そして、そういうルートを見つけられても、今度はそうしたルートを利用するための資し金きんが必要になる。ヤクザはそこに目をつけて、都つ合ごうのいいルートを紹しよう介かいし、カネを出す──自分たちの分までクスリを調ちよう達たつさせるために。なんだかんだでサプリについての詳しよう細さいは大人おとなではわからない以上、自分たちでやるよりも子供を使ったほうが確実かつ安全だから。

　そして子供相あい手てなら、いろいろと主しゆ導どう権けんを握りやすく、誤ご魔ま化かしやすく、切り捨てやすく、しかもヴィークルレースはカネが動く、まさに絶ぜつ好こうの狩かり場ば──

　こうしてヴィークルレースはますます犯はん罪ざい然ぜんとしたものになっていく。

　しかし『涙なみだ目め』と『キキーモーラ』には、そうしたアンダーグラウンド的な胡う散さん臭くささがなかった。

　少し話した感じでは、カネとドラッグの入手手しゆ段だんというよりも純じゆん粋すいにエンターテインメントとしてヴィークルレースをとらえているようだった。

　もちろんそれは、自分の希望的観かん測そくかもしれない。

　それでも、ウェルカム・ルーキー・デイ宣せん言げんをしたときの、周囲を驚かせられたことを子供のように喜んでいたあの表情は、話してみる価か値ちがある、と思う。

　少なくとも、ＦＭＪＰエフエムジエイピーやデンタル・アーミーに暴ぼう力りよく団だんの影がなく、それに『涙目』が関かん与よしているのは間違いない。

　どういう手段かはわからないが、なにかがあり、それが自分たちにも役立つものなら、今後のためにも知っておきたい。選択肢しは多いに越したことがない──

「しかし状況からいえば、『涙目』はＦＭＪＰ、──むしろストレン・シープに肩かた入いれしているのではないですか？」

「そこまで入れこんではなさそうだった、──けどそのときは再さい考こうしてもらおう。そうだな、なんなら次のレース、『涙目』とそれで賭かけてみるのもいいかもな。

　──正直、おれは、あいつが欲しい。

　あいつには、なんていうか──キャップやトクコと同じにおいを感じる」

「おやおや」

「トクコはおれの主しゆ義ぎ、知っているだろ？　なんだって、『いま有るものでどうにかするしかない』。人間はなんだって、結局は、いま自分に有るものだけでどうにかするしかないんだ。ないものねだりに意味はない。だからおれは、『いま有るもの』を増やすためにやれることはなんでもやっておきたいし、さらにやれることがあるなら知りたい。自分がすべきこと、できること、わかっていること、わかっていないこと、なんでも──」

　──なんでもしたいと思うけど、けれどその、するべきことがわからない──

　ふと胸のうちを走った言葉から意い識しきをそむけ、あえて胸を張り、羽は鳥とりは続ける。

「──そのためにいちばん有用なのは、『自分で考えられる駒こま』だ。おれと同じ方向を見てくれるのなら──見てくれなくてもいい、いうことを聞いてくれなくてもかまわない。敵に回ったっていい。なぜならそいつは、おれにできないこと、考えもつかないことをやってくれるかもしれなくて、それこそが、おれに更さらなる可能性、更なる選択肢しを見つけさせてくれるんだから。──『涙なみだ目め』も、きっとそういうなにかをおれに与えてくれる気がする」

　たとえばリーダー、雪ゆき村むらユウジ。

　羽鳥にとって相あい容いれない考えかた（例／走れればそれだけで自分は満足だ、みたいな）をする男だが、雪村がそういう人間だったおかげで、自分はヴィークルではなくヴィークルレースに興きよう味みを持てた。

　たとえばキャップ、猿さる渡わたりトビ。

　戦せん略りやくも戦せん術じゆつもなく、ただ自分の才能だけで勝つ、というこれまた羽鳥と相あい反はんする生きかたをしている男だが、キャップというバケモノじみた才能と出会えたからこそ、自分はいまこんなことをやっている。

　この二人だけではない。セイカも、タケミも、キリも、トクコだってそれぞれが羽鳥と違う価か値ち観かんを持ち、羽鳥に教えてくれる。自分だけではとうてい見つけられないような問題や、その解決法ほう、選択肢を。

「──おれがこんなことをしているのは、キャップと出会ったからだ。確かにあいつの『空間を具体的に感じ取る』というヴィークルレーサーになるため生まれたような共感覚障害キヨーシヨーもすごいけど、それ以上にあいつの反射神しん経けいがバケモノだ。ヴィークルレースの世界でなら、あいつは間違いなくトップスターになれる。世界を目め指ざし、一いち時代を築き上げ、ヴィークルレース自体のイメージを変えられるほどのカリスマに──」

「……確かに、キャップの才能は本ほん物ものですが──」

「それだけじゃない」

　いいかけたトクコをさえぎって、羽鳥の口は止まらない。

　自分の身体からだが『熱』を持ちだしていることを意識して、口く調ちようも熱を帯びる。

「ああそうだ。それだけなら、それほど恐れるもんじゃない。おれだって、戦略を立ててルールで縛しばればキャップに勝てる。おれが勝つゲームをつくれる。はっきりいえば、キャップだけしかいなかったらおれはこんなことしていない。

　だけどいまのアンパサンドには、キリがいる。

　──ちくしょう、あいつの才能はキャップに優るとも劣らないし、しかもあいつはキャップと違って頭を使える。ライダーにさえなれればチームの二枚看かん板ばんとしてどんなレースにも対応できるようになる。キリだけじゃない。十じゆう条じようや、セイカもいる。十条は外がい見けんだけのバカじゃなくテクニックだって一流のパフォーマーだし、セイカの個性はどんな場面でも使える無む敵てきの凶きよう器きだ。そしてリーダーは、──リーダーは、……リーダーには、おれたちにないものがあるし、……とにかくアンパサンドには、信じられないほど豪ごう華かな人材が集まっていて、だからこそ、もともとレースに興きよう味みのなかったおれが、こんなことをしているんだ。

　──約束したろ？

　おれは、おれが高校を卒業するまでに、アンパサンドを日本一いちのチームにしてみせる──」

　──大たい言げん壮そう語ごだとは思わない。

　アンパサンドには、それだけの実力がある。

　無む理りだったら、それはメンバーの才能を活いかしきれなかった自分が無む能のうだったというだけで、本ほん気きでそう思うからこそ、日本一、なんて程度で終わるつもりもない。

　増してきた熱さに耐えられず、胸もとをはだけてパタパタあおぐ羽は鳥とりに、トクコはやれやれと、多少わざとらしげに首を振った。

「なにが恐ろしいかって、あなたが本気でそれをいっているということです」

「……どう取ってもらってもかまわないけど、約束は守ってもらうぞ？」

「ええもちろん。もしも本当にアンパサンドが日本一のチームになれたなら、その商品価か値ちは疑いようもありません。喜んで私が『土と葵き川がわ』ブランドで全面的に支し援えんさせてもらいます。アンパサンドがそれ以上を──世界一いちを目指すための支援を。いまはまだ、夢ゆめ物語としてしか感じられませんが──」

　ふう、とため息をついてトクコはデスクを立ち、羽鳥の隣となりに座りなおした。

　ソファがふんわりと沈んで二人の身体からだが密みつ着ちやくし、そのままトクコは羽鳥の肩に頭を預け、ささやくように、つぶやく。

「──雪ゆき村むらユウジを紹しよう介かいしたときには、正直、あなたがこれほどヴィークルレースに夢む中ちゆうになるとは思いませんでした」

「そう？　徳とく姫ひめのことだし、おれはときどき、ここまで見み越こしてリーダーのことを教えてくれたんじゃないかなって思うんだけど？」

「いくらなんでも買いかぶりです。──それに私はいつだって、兄の末まつ路ろを忘れたことはありません。あなたに危険なことをしてほしくないのも本当です。……兄を知っていますから、あなたの意い思しは尊そん重ちようしますが──」

「──ごめん」

　すねたようにそむけた横よこ顔がおがかわいくて。

　身体からだを駆かけ巡る熱は、さらに強く、激しくなっていく。

　──はたしてこの『熱』の正しよう体たいはなに？　どんな気持ちのいかなる感情？　話していて興こう奮ふんしたか？　それとも久しぶりにトクコに会ったからか──トクコならわかるのだろうか──頰ほおをくすぐる髪かみのにおいと感かん触しよくが、腕に触れる自分とは異なる柔らかい熱がさらに『熱』を上げていき、抗こうしきれず、羽は鳥とりはとうとう腕を回してトクコの身体を抱き寄せた。

　口づける。

　とくに抵てい抗こうもなく、むしろ応こたえてくる柔らかい感触を堪たん能のうする。

　本当にいやならそもそも隣となりに来ないだろう。羽鳥が興奮していることは、トクコにはすぐに察さつ知ちできるのだから。そんな思し考こうを免めん罪ざい符ふに、羽鳥は深くキスを続ける。

　トクコの共きよう感かん覚かく障しよう害がいは、単たん純じゆんに表現すればある種の『におい』を具体的に感じ取れる、というものだ。

　説明できる語ご彙いがないので『におい』としたが、喜き怒ど哀あい楽らくや愛、恐れといった様さま々ざまな感情に付ふ随ずいする一種のフェロモンのようなものをトクコは見て取れるらしい。これを利用することで、トクコは相手の感情を読んだり、ある種の感情を人じん工こう的に引き起こしたりと、一種の読どく心しん操そう作さを行える。相手を操あやつるのに非常に有用なこの能力を恐れ、彼女の両親はビルのフロアを丸まる々まるひとつトクコに譲ゆずってその生活に近ちか寄よらない。子供のころからそうだったらしい。実際にはヒート系けいは感情がある一いつ定ていを超えなければ共きよう感覚が発はつ現げんしないため、いつでも使えるような便利なものではないのだが（とはいえ『慣れ』というものはあり、共感覚が発現していなくても慣れた『におい』は『なんとなく』わかるのも事実、らしいけど）。

　熱の昂たかぶりが狂おしく、羽鳥は上うわ着ぎとシャツを脱ぎ捨てた。

　ちなみに羽鳥とトクコは、確かにかつては付き合っていたが、現在は恋人同どう士しではない。

　ただ、どちらかに決まった相手ができるまでは、という暗あん黙もくの了りよう解かいのもと、いまだに関係は続いている。

　──だからこそ、別れを簡かん単たんに受け入れられたのかもしれないが──

　いまから一年半はん近く前、中学三年を半なかばほど過ぎたころ、羽鳥はトクコから別れ話を切り出された。

　理由は、だんだん具体的になってきた自分の野や望ぼう達たつ成せいに集中したいから、というもの。

　その話を聞いたときにはかなり身体が『熱く』なったが、ただそれだけ。それ以上のものはなく、理由自じ体たいは納なつ得とくできたので、羽鳥は素す直なおに受け入れた。とはいえ初はつ恋こい、それも施し設せつにいたときからの──決定的になったのはトクコが施設から出ることになった前日の夜だが──遠えん距きよ離り時代も合わせてほぼ七年の関係がそう簡単に割り切れるはずもなく、日々に無む気力になっていく羽鳥に、トクコは雪ゆき村むらユウジという少年を紹しよう介かいした。かつて兄が所しよ属ぞくしていたチーム、スパイダーに入り損そこねた少年がいる、もしかして事じ前ぜんにヴィークルを譲ゆずり受けていたかもしれないと。トクコの兄について聞いて、かねてからヴィークルというサプリに興きよう味みがあった羽鳥は、早さつ速そくその少年に近づいてみることにした。もしもその少年がヴィークルを所しよ持じしているのなら、うまく話してあきらめさせて、サンプルを手に入れようと考えて。

　──それがなぜか、気がついたら二人でチームをつくっていて。

　セイカを入れてキャップが加わり、十じゆう条じようがキリをつれてきて、いまや自分も立りつ派ぱなヴィークルレーサー。

　そのことに自じ体たいに文もん句くはないのだが、それでも、と、羽は鳥とりはときどき思うことがある。

　自分に共きよう感かん覚かく障しよう害がいがなかったら、あのときもっと、トクコに食い下がっていたのだろうか。

　自分が、ある一いつ定てい以上の感情はたとえどれほど激しかろうと単なる『熱』としてしか感じられない、そんな人間じゃなかったら、あのとき泣いてわめいて抵てい抗こうし、説せつ得とくを試み、もしかしたら自分とトクコはこんな未来のなさそうな、いびつな関係にならずにすんでいたのだろうか──

　いや、どちらにせよ自分たちは感情を抑えるのに慣れたヒート系けい。たとえどれほど感情が昂たかぶろうとも結果は変わらなかっただろう。

『もし』や『たら』『れば』、ないものねだりに意味はない。自分やトクコが『こう』である以上、『こう』のままでいくしかない。ヒトは結局、自分にいま有るものだけで勝負するしかないのだから。アンパサンドのメンバーと出会えたことはどれほど感謝してもしきれないぐらいに思っているし、だから振り返る必要はない。『こう』のまま、突き進む。どんなに歪ゆがんで見えようと、自分の目的のために。これが『自分たち』なのだから──

　トクコをソファに押し倒したところで、携けい帯たいが鳴り出した。

　メールではなく電話での呼び出しに、羽鳥は反はん射しや的に手を伸ばし、携帯を取った。

　内ない心しんしくじったと思いつつ、見かけは変わらないながら冷れい気きを帯びはじめたトクコの視し線せんを背中を丸めて避けながら、連れん絡らくしてきた雪ゆき村むらに向かい抗こう議ぎする。

「もしもし！　リーダー？　だから緊きん急きゆうのとき以外はメールで──え？　……知らねぇよそっち方面に興味はないんだそんなくだらないことでいちいち、──は？　いや、ちょっと待て。落ち着いて。キリ──は学校か、──十条はいる？　いるなら代わって──ああ十条。で？　いったいなにがあったって？」

　しばらく話したのち──途と中ちゆうで適てき合ごうサプリを摂せつ取しゆして──羽鳥は電話を切った。

　すまなそうに、振り返る。

「──あー、悪い。ちょっとやることが──」

　トクコはため息、

「なにかあったのですか」

　冷めた──しかしどこか憂ゆう慮りよのうかがえる視線に、羽鳥は急いで首を振る。

「いや、アンパサンドならだいじょうぶ、──ではあるけれど、もしかしたらヤバイコトしなきゃいけなくなるかもしれないから、徳とく姫ひめはあまり知らないほうがいい、かな。──ところで、出雲いずもミクニ、っていうアイドル、知ってる？」

「──ええ？　もちろん。歌か唱しよう力りよくには定てい評ひようがありますが奇き矯きような行いで大人おとなの受けはよくない、アイドルというか、ロック系けいのミュージシャンと覚えていますが──？」

　ほほう、とうなずきつつ、羽は鳥とりはデスクに置かれたノートパソコンで検けん索さくをかけた。

　出てきた画が像ぞうに、思わず顔をしかめる。

「ああ、──こいつか。──なるほどな。確かに、雑誌の広告かなんかで見たことがある」

「そうですね。私たちと同どう年代──いわゆる『新しん世代アーティスト』で、国民的てきとまではいかなくても、Ｔ層そうにはかなりの人にん気きがあるので『土と葵き川がわ』でも何度か起き用ようが提てい案あんされています。ただ、とにかく素そ行こうが変わっているという評ひよう判ばんで──」

「──ごめん。とにかく、すぐ動かないと」

　話もそぞろに上うわ着ぎを着て、リュックを取ってドアに向かった羽鳥にとくに文もん句くもつけず、トクコも乱れた服装を直しながら後に続いて送りに立つ。

「では、気をつけてください。──もどるのは何時ぐらいになりますか？　夕食に間に合わないようなら連れん絡らくを」

「いや、正しよう直じき状況がわからないし、どうなるかもわからないから、今日はもう──」

　……トクコは微笑ほほえんだ。

　羽鳥のジャージに手を伸ばし、襟えりをやさしく正しながら、付け加える。

「交通機き関かんが動かなくなったときにも遠えん慮りよなく連絡を。こちらでタクシーを手て配はいします」

「──はい。よろしくお願いします──」

　ドアの向こうで笑って手を振るトクコに力なく手を振り返すと。

　羽鳥はエレベーターを待ちつつ、携けい帯たい端たん末まつをスライドさせた。







　　　　　４．出雲ミクニと







　長い髪かみをせわしなく揺らし、少女が懸けん命めいに走っている。

　懸命、と表現したのは少女が息を乱しているからだが、大人がその姿すがたを見れば違い和わ感かんとともに思うだろう。まだまだ余よ裕ゆうがあるのでは？　全力というほどではないのでは？　もっとも、子供が見ればまた違う。子供はとくに疑うことなくこう思うだけ──ああ、あいつクール系なんだ、と。

　息を荒げ、汗あせをかいているにもかかわらず、少女の顔に表情と呼べるものはない。

　無む表情──ただ呼吸だけが激しい。

　少女が走っているのは、この区の町まち外はずれに多く存在している廃はい工場のひとつ、その敷しき地ち内ない。

　人の気け配はいは──助けを呼べそうな相手、という意味でだが──ない。

　もっとも少女の顔を見ると、助けを呼ぶつもりなど微み塵じんもなさそうに見える。

　そこは、とあるチームグループがたむろしている場所だった。

　チームといってもヴィークルチームではない。主な活かつ動どう内容は、音楽──主にロック系けい列れつ──を聴ききながらサプリパーティーに興きようじることで、昼ひる日ひ中なかでありながら、さっきまでまさにその最さい中ちゆうだった。おかげで何人かはまだトリップしていて動きに精せい彩さいがない。しかし何人かは逆に頭が冴さえ渡り、少女をうまく誘ゆう導どうしどんどん逃げ場のない方向へと向かわせている。その手て際ぎわのよさから、こうした行為に慣れていることがうかがえる。少女は工場内ないなら隠かくれしのげる場所があるだろうと考えたのかもしれないが、そちらはさらに人ひと目めにつきにくく、携けい帯たいの電波はおろか鍛きたえられた声さえも近くの道路に届かなくなる。

　なによりも、そちらは彼らの縄なわ張ばり。自じ宅たくの庭のようなもの。

　嗅きゆう覚かくが慣れてしまったかそれとも余よ裕ゆうがないだけか、最初に感じた金属っぽいにおいはもうわからない。

　薄うす暗ぐらい、昆こん虫ちゆうの外がい骨こつ格かくの中のような工場内を、少女は走る。床には金属片へんや木もく片へんなどが落ち葉のように散らばって、時々足あしをもつれさせる。一度転ころんで地面に手を突いたとき、近くに釘くぎが転がっていたのを確かく認にんした──そのときですら、少女の表情が変わることはなかったが。

　前方の角から、いきなり人ひと影かげが現れた。

　両手を広げて行く手をさえぎる男にまったく動じることもなく、少女は手を相手の腹に押し当てる。バチっと音がし、男は倒れ、あっけに取られた表情で腰を着いたまま後ずさり、少女はさらに先を行く。遠とお目めにはよく見えないが、どうやらスタンガンらしきものを持っているらしい。

　しかしそのようなものを使ってしのいでも、その先に待っているのは逃げ場のない行き止まり。

　角を曲がって、壊こわれたシャッタードアをまたぎ越え、少女は広い、まるで体育館かんのような空間に出た。

　広く、そして暗かったが、一いち望ぼうして確かく認にんできた。高い場所にはほうぼう割れた窓が光を通しているが、この部屋に、ドアらしきものはないことを。

　かつてなにか巨きよ大だいなものが置かれていたのが取り除かれたか、ただただひらいた空間がある。

　屋おく内ないなので全体的に薄暗いが、隠れられるような物もの陰かげもない。

　ただ、遠く対たい面めんの、ペンキによる卑ひ猥わいな落らく書がきでいっぱいの壁の下に、たたまれたテントやマットレス、だれかが飲み食いした散らかりがあるだけ──

　それでも少女は、そちらに向かう。後ろから聞こえてくる足音に追い立てられて。

　やがて少女は、──せめて四し方ほうを囲まれることを避けたか──壁を背に、振り返った。

　自分が出てきたシャッタードアのあった部分から、だぼだぼの服を着た男たちが姿すがたを見せる。

　一人、二人、三人──ざっと数えて三十人ほどいるのは、だれかが連れん絡らくを回したからだ。とんでもない獲え物ものが現れた、すごいものが見られるかもしれない、と。

　半はん数すう以上がにやにやし、あからさまな興こう奮ふんを見せ、幾いく人にんかは無む理りやりな笑顔を浮かべて、さらに少数は青ざめて──残りはトリップ中に特有のぼやけた表情を浮かべている。

　そしてまったく落ち着いた様よう子すなのがひとり──これがグループのリーダー格かくか。

　ほかの人ひと影かげをその場に待たせ、リーダー格の少年が少女の前に進み出た。

　口を開き、とたん周囲の仲間が引くほどに熱く、音楽と少女への思いのたけを語りはじめる。

　もっとも少女の表情は、それでもまったく変化を見せない──多数の男に取り囲まれてここまで熱く迫られているというのに、いくらクール系けいだったとしてもこれほど動じないのもすごい。そもそも、クール系には感情がないというわけではない。ただ、サプリを使わなければある一いつ定てい以上の感情を湧わきあがらせられないというだけなのだ。しかし少女はその『一定』の値あたいがよほど低いのか、まるで感情自じ体たいが存在しないように見える。

　少年が、少女に熱ねつ弁べんをふるっている。

　自分がどれくらい少女のファンなのか。どれほど彼女が歌う歌をリスペクトしているか。彼は語る、少女の歌がどれほどパワフルで、ソウルフルで、ベジタブルなのか──

（──野菜ベジタブル？）

　羽は鳥とりは頭をひねった。

　なにしろこの距離、いくらヴィークルで補おうとも聞き取るにも限界がある。たぶん、よく聞こえなかった言葉を脳のうが勝かつ手てに記き憶おくしている語ご彙いのなかから最さい適てきだと思われるもので置き換えたのだろう。脳はこういうことが得とく意いだ──人間の脳は確かに高こう性せい能のうだが、高性能すぎていまいち信しん頼らいが置けないときもある。もちろん少年が本当にそう褒ほめた可能性もあるが──

　ため息をつくと、羽鳥はあらためて見つからないよう身を潜ひそめつつ、こちらに背を向けている男、そして相あい対たいしている少女のほうへ注意をもどした。

　男がいった。自分の思いを遂げさせてもらえるのなら、死んでもいいと（あくまでヴィークルを信じるならだが──おいおい尊そん敬けいしているんじゃなかったのかよと心の中でこっそりつっこむ。これで決定、一見冷れい静せいそうに見えるが、あいつはすでに暴ぼう走そうしているヒート系）。

　少女が答えた。

　こちらは顔が見えているので声にくわえて唇くちびるも読める。ヴィークルを使えば読どく唇しん術じゆつなど簡かん単たん、ただ本の内容を脳に『記憶』させ、それと対たい照しようすればいいのだから。だから少女の放った言葉については正確に『聞き取っている』自信があったが、それでも、羽鳥は自分の『耳』──いやこの場合は『目』か──を疑った。

　なぜなら、少女がこう答えたように見えたのだ。




　──いいわ。ただし、あなただけじゃだめ。ここで、あなたたち全員と。

　そしてそのあとで、全員殺して、死んで、みせて。




　羽は鳥とりは愕がく然ぜんとして、そのあとすげぇと思った。──なるほど、ハッタリか。いかにも異い様ような、二にの足あしを踏みたくなるようなせりふだ。男たちもどよめいている。これは怖こわい、この状況ではうまい手かもしれない？　──ただし、相手が暴走ヒート中でなかったら、だが。

　男は、むしろ嬉き々きとして同どう意いしたようだった。

　ここからでは背中しか見えないが、しかし確かく信しんできる。男は一いつ見けん落ち着き払って見えるが、それがリスペクトだか性せい欲よくだかは知らないが、あきらかに一いつ定ていを超えた感情によって暴ぼう走そうし、冷静な判はん断だんを下せなくなっている。ハッタリではなく本当に、思いを遂とげたそのあとでこの場にいる全員を殺して死ぬだろう──少なくとも、本気でそう考えているだろう。周囲の男たちもそれを感じ取っているようで、微び妙みように距離を取り出している。

　さて、ハッタリが役に立たなかったいま、少女はどう切り抜けるのか？

　まるで映画でも見ているように固かた唾ずを吞のんで見守る羽鳥とその他大おお勢ぜいの前で。

　少女はスタンガンを放ると、どこかの学校の制服らしきブラウスのボタンをはずしはじめた。

　まるで服を脱ぎはじめたような──まるでじゃない、脱いでいる。平へい然ぜんと。

　まさかこちらもハッタリじゃない、なんてことはないよなぁ？　──いまだ少女の意い図とをつかみかねていた羽鳥だったが、少女があっさりとブラウスを脱ぎ捨て、あらわになったブラのホックにまで指をかけたところで（その指はわずかも震えてものんびりともしていなかった）、観かん念ねんし、ハンドルを握り、アクセルペダルを軽く踏んで自分の『足』を前へと進めた。

　少女の意図はまだ読めない──これがたちの悪いドッキリかヴィークル目当ての狂きよう言げんではないかという思いは捨てきれない。

　とはいえ彼女を『無ぶ事じ』に保ほ護ごする、というのが『契けい約やく』だ。

　いくらなんでも裸はだかにまでさせてしまってはまずいだろう。

　姿すがたを見せたにも関わらずだれもこちらに気がつかず、少女の慎つつましやかなところがあきらかにされるのをいまかいまかと待ちかまえている現状にあきれて、羽鳥はしかたなく『口』を動かし、自分の登場を教えた。

《「ああ、いよいよのところ悪いけど、そこまでにしてくれないかな」》

　三十人にん六十個こ以上の瞳ひとみにいっせいに見つめられ、シートの中でため息をつきながら、羽鳥は心しん拍ぱく数すうのギアを上げ、全身に血を巡らせた。

　はたしてこれは本当に、チャンスなのかと思いつつ。







　トクコの部屋を出てから羽鳥がまず取った行動は、『涙なみだ目め』に電話をかけることだった。

『キキーモーラ』に電話をかけて、『涙なみだ目め』と緊きん急きゆうに話したいと伝える。

　自分はアンパサンドの羽は鳥とりだと。

　ありがたいことに、それとも待っていたのか、『涙目』はすぐに連れん絡らくしてきた。

《──もしもし？　『キキーモーラ』の茶ちや屋やだ。昨日きのうはどうも──昨さく夜やは本当に、久しぶりにおもしろいものを見せてもらった。礼をいう。まぁそれはそれとして、緊急の用よう件けんだって？》

　おもしろがるような口く調ちように、羽鳥はふとキャップを思い出す。

　キャップだけではない、十じゆう条じようやキリも──クール系けいにはどうも、大なり小なり刺し激げきを求めたがる部分がある。

　そして昨夜の印いん象しようだと、出雲いずもミクニと呼ばれる少女もクール系。

　心をかすめた嫌いやな予よ感かんを無む視しして、羽鳥は『涙目』に挨あい拶さつを返した。

「ああどうも。こちらこそ昨日はいろいろありがとな。……明日あしたの夕方ってメールしていながらこんなに早くすまないな。ああそうだ、緊急だ。ちょっと予定外がいの事件が起きて、余よ裕ゆうがないから早さつ速そくだけど──じつはな、ついさっきうちのたまり場に、芸げい能のう事務所のマネージャーが来たんだ。……まったく、どこで場所を知ったかな？　まぁ、べつに隠かくしてなかったが──」

　ひょうひょうといった羽鳥に、しゃあしゃあと『涙目』も返す。

《ほう？　そういえば午前中、あの『出雲ミクニ』の事務所のマネージャー、とかいうやつが『キキーモーラ』に来ていたそうだけど、──もしかしてそいつか？　わお、まさか昨日レースデビューで今日は芸能界かいデビュー、なんて話だったりするのか？》

「だったら緊急なんて言葉は使わずに明日会うときの土産みやげにしてるんだけどな。──単たん刀とう直ちよく入にゆうに聞く。そのうわさの『出雲ミクニ』が、どうやらこの街で行方ゆくえ不明らしいんだが、なにか知らないか？」

《──ほう？　いや、知らないな。初はつ耳みみだ》

　はたして本当に初耳なのか、電話からではわからない。

　内ない心しんをうかがわせず、『涙目』は続きをうながしてくる。

《それで？》

「──それで、実をいうとな、おれ昨日、そいつと会っているんだ。そのときは、どこかで見たな、とは思ったんだけどまさかアイドルだとは思わなくて──ってそれはどうでもいいんだが、そのアイドルが──」

《アーティストだ。彼女は》

「──そうか。とにかくそのカノジョ、昨日はいったん警察に保ほ護ごされたそうなんだが、なぜか知らんが、おれを探すっていってまた消えたらしい。会う、といっても相手は危険なヴィークルレーサー、マネージャーはあわてて止めようとしたんだが、逃げられて、で、わざわざうちのたまり場を探して来たらしいんだが、あいにくと出雲ミクニなんてア、──ティスト、うちには来ていない。あんたも知らないっていうなら、いったいどこに探しにいったんだか──」

《──そりゃ当とう然ぜん、ヴィークルチームのいそうな場所、あるいは知ってそうなやつがいそうなところだろうなぁ──って、おい、大変じゃねぇか！》

　口く調ちようからすると、どうやら演えん技ぎではなさそう？　ということは本当に、カノジョの現げん在ざい位置も知らないか？

「ああ。マネージャーさんもあわくって、頼んできた。その出雲いずもミクニとやらを見つけて保ほ護ごしてほしいって。……蛇じやの道みちはヘビって面と向かっていわれたなぁ。……あと、もしも無ぶ事じ連れ戻してくれたら、報ほう酬しゆうを出す、とも」

《──具体的には？》

「出雲ミクニの、新しん曲きよくのビデオクリップへの出しゆつ演えん権けん」

　息を吞のむ音が、聞こえた。

　映画のスタントやミュージックビデオへの出演──ヴィークルレーサーにとって、まさしく絵に描いたような定てい番ばんのサクセスプロセスだ。現在『新しん世代』と呼こ称しようされるアーティストのなかには、そうやってヴィークルレーサーからダンサーやスタントマンになったものも少なくない。

　あくまでヴィークルレースで成功しようと考えていて、芸げい能のう界かいデビューにはまったく興きよう味みのない──というかテレビをろくに見ていない──羽は鳥とりにとっても、その報酬は魅み力りよく的だ。

　なによりも、ある意味カネより手に入れるのが難しい、知ち名めい度どというやつが手に入る。

　たとえば、羽鳥が目め指ざしているのは日本一いち、そして世界一のヴィークルレースチーム──だが、自分たちが世界一であることを世せ間けんに認めさせるにはどうすればいい？

　答えは簡かん単たん、単たん純じゆんだ。レースをすればいい。

　世界中じゆうの全チームで勝負して、優勝したチームが世界一だ。

　あるいは、世界一、と思われているチームに挑ちよう戦せんして勝てばいい──

　とはいえ、レースをしたい、と望んでレースができれば苦労はない。地ち理りや距離など現実的な問題を差し引いても、だれだって旨うまみのないレースなんかしたくない。羽鳥だってチャンピオンチームになった以上いまさらルーキー相手に戦いたくないし、単にレースのためだけの意味ないレースはしたくない（リーダーやキャップなら喜びそうだけど）。よって自分たちだって、戦いたい相手にそう思われてもしかたがないだろう。

　だからこそ、知名度が要いる。

　このレースには行うだけの価か値ちがある、と相手に思わせられるだけの知名度が。

　そのレースを見たいと世間が望み、後あと押おしまでしてくれるような知名度が。

　ヴィークルレースはいまだはじまったばかり、定まった格かく式しきやタイトルはない。

　よって自分たちで企き画かくし規き定ていし行わなければならないが、それは、逆にいえば、好きにやれるチャンスでもある。とはいえ、勝かつ手てにやっても世せ間けんが認めなければ意味がない。認めさせるためには、それに説せつ得とく力りよくを持たせられるだけの知ち名めい度どが必要で、いってしまえばこの世界は、じゅうぶんな知名度を手に入れた者の『最初にやったもん勝ち』なのだ。

　出雲いずもミクニはミリオンを売るミュージシャンだという（羽は鳥とりはよくは知らないが）。

　ならばその新しん曲きよくのビデオクリップに登場できるというのは、自分が考えていた道どう程ていを一いつ足そく飛とびに進められるかもしれない、まさに破は格かくの報ほう酬しゆう──

《──いくらなんでも、それは信用できるのか？　あの出雲ミクニのビデオクリップに──？　あとからうまくごまかされるんじゃないか？》

『涙なみだ目め』の冷静な声に、羽鳥は思し考こうの海からもどり、答える。

「あのがどのかは知らないが、カノジョ、ずいぶん変へん人じんらしいじゃないか。この街に来たのも、新曲をイメージするためにヴィークルレースを見たいといって聞かなかったからなんだと。なんでもこの街は、その手のホームページが充じゆう実じつしているとかで」

《たぶんそれ、『キキーモーラ』が運営しているやつだ。だからマネージャーがうちを知っていたのか。──いやそれにしてもさすがはミクニ、歌のためならそこまでするか。大した人だぜ本当に。まさかおれがつくった情報ページが、ミクニの歌に役立つなんて──》

「……とにかくだ。カノジョの意い向こうを汲くんで、もともとこの街でこっそりオーディションを行う予定だったらしい。つまりカノジョを見つけて連れ戻せれば、そのオーディションをなしにするというわけだ。しばらくこちらにいるらしいし、おれたちがチャンピオンチームとなったことを確かく認にんしてからの提てい案あんだ、おかしなところはないし、信用してもいいんじゃないか？　……あくまでその出雲ミクニとやらを無ぶ事じに保ほ護ごできればの話だけど──

　そこで、頼みがあるんだが」

《──彼女の捜そう索さくを手伝えと？》

　打てば響ひびくような答えに、羽鳥は苦く笑しようする。

「手伝ってくれるのはありがたい。できればお願いしたいな。だけど今こん回かい電話したのは、つなぎを頼みたいからだ。ストレン・シープの勾こう坂さかシイナと連れん絡らくを取ってほしい」

《……ストレンの勾坂と？》

「これは、アンパサンドからの正式な提案だ。ストレンに、出雲ミクニの捜索を手伝ってもらいたい。うまく片がついたら、ビデオクリップの件、ストレン・シープと分けてもいい、と」

『涙目』の答えは、今度はしばらく返らなかった。

《──ずいぶん、気き前まえがいいんだな？》

　試すような揶や揄ゆする口く調ちように、羽鳥も笑う。

「おれにもそう聞こえるけど、現げん実じつ問題、アンパサンドはたった五人の小しよう所しよ帯たいだ。それなりに人じん脈みやくはあるが、いくらヴィークルを利用しても街まち中じゆうを探すのには時間がかかる。本当にこの区にいるかもわからないし、その点ストレン・シープなら、メンバーが一〇一人もいるそうだしな。手伝ってもらったほうが効こう率りついいだろう？　そうだな、報酬は山やま分わけの代わり、仕事するのはほとんどそっち、ということで。なんなら、ほかのチームに協力を求めてもいい。ただしその場合は、あくまでストレン・シープの責任で、だ。アンパサンドはあくまで、ストレン・シープにしか要よう請せいしない」

《──断られたら？　それとももしかして、アンパサンドとは関係なく向こうで勝かつ手てにやるかもしれないぜ？》

「そのときはそのとき。しょうがないってあきらめるさ。最さい優ゆう先せんしなければいけないのはそのアーティストの安全だろ？　おれたちだけじゃ難しそうだし。せめてそうならないことを祈っていよう──どうだ？　頼めるか？」

『涙なみだ目め』は再び沈ちん黙もくに沈んだ

　やがて、いった。

《──なんだったら、おれが口を利いてみようか？　しがない『キキーモーラ』の常じよう連れんだが、ストレンにはそれなりに貸しを持っている。おれが頼めば、問題なく協力してくれると思うぜ？》

「その申し出はありがたいし、あんたも探してくれるならいろいろおれたちも『恩おんに着る』。でも、要請についてはストレンの自由意志にまかせてほしい。……ぶっちゃけるとな、これを機にストレンの対応を確かめたい。ついでに縁えんを深めておきたい。時同じくしてデビューした、我らがライバルチームとの、な」

《──ライバルチーム、か》

「ああ。この先のことを考えるなら、必要だろう？　そういうものが」

　さらにいうなら、ストレン・シープあるいはどこかほかのチームに手て柄がらを奪うばわれてもかまわない。話自じ体たいを知ったいま、食い込みようはいくらでもある。なにしろいまや自分たちこそがこのエリアのチャンピオンであり、マネージャーからの依い頼らいも直接受うけているのだから。むしろそうしてもらったほうが楽でいいかも、とまではさすがにいわないが──なんだかんだでチャンスを捨てるのはバカのやること──

「──ただし、このことも伝えておいてほしい。手伝うにせよ搔かっ攫さらうにせよ、最優先はカノジョの安全だが、できれば、可能なかぎり様よう子すを見てくれ。べつにおれたちを待てっていうんじゃなくて──待ってくれるとそりゃとてもありがたいけれど、正直おれは、この件まるごと、ヴィークルが目的の大人おとなの狂きよう言げんだという可能性も捨てきれてないんだ。ヴィークルライダーとして、そんな間ま抜ぬけな終わりはいやだ」

《大人の？　──出雲いずもミクニはロックなヒトだぜ？》

「…………ごめん、それがどういう意味だかおれにはわからないんだが、とにかく、どうも腑ふに落ちないんだよ。さっきもいったが、カノジョ、おれを探すっていって消えたらしい。

　なんでおれなんだ？　ヴィークルレースを見たいなら、まずＦＭＪＰエフエムジエイピーを探すんじゃないか？　実際、カノジョのマネージャーは話をするまでアンパサンドがチャンピオンチームになったことを知らなかったし、カノジョもそうだろうといっていた。なのになんで、昨日きのうデビューしたばっかりのチーム──違うな、おれをわざわざ探すんだ？　なんかヴィークルレースを見るためとは『別の思おも惑わく』がありそうじゃないか？　いっとくけど、おれは昨日が初しよ対たい面めんだぜ？　べつにファンってわけでもないし。……まぁこれは、勘かん以上の根こん拠きよはない、単なる話の雰ふん囲い気きからの感覚だけどな」

《……なるほど。了りよう解かいした。それも確かに伝えておこう。あと、おれも喜んで協力するよ》

「ありがとう。これは借りだ。必ず返す」

『涙なみだ目め』の肯こう定ていを聞きながら、羽は鳥とりは思し考こうを巡らせる。

　正直にいえば、『別の思惑』について心当たりがないわけでもない。

　いまにして思えば確かに昨日、素す顔がおを見られ（それどころか裸はだかも見られているが）、しかもキリとの連れん絡らくで、無ぶ用心にもぽろっとアンパサンドの名前を口に出した気がする。

　カノジョはそれを聞いていたのだろう。

　そして、カノジョはなぜかしつこく羽鳥に質問し、その答えに固こ執しつしていた。

　気がつくといなくなっていたからもう縁えんはないかと思ったが、なんらかの事情で一時的てきにあの場から撤てつ退たいしただけで（たとえば、警察が近くにいるのを知ったから、とか？　その場合は、あえて羽鳥を巻き添えにしないよう離れてくれたということか？）、いまだに答えを聞くことをあきらめていなかったのだとしたら──？

　たったそれだけの理由で、こんな人ひと騒さわがせなことをするだろうか？

　いくらなんでもとは思うのだが、どうも出雲いずもミクニというのは奇き矯きようなアーティストらしいから、そういうこともあるかもしれない。たったそれぐらいのことで、自分の身を危険にさらせるのかもしれない。あるいはそう見せかけているだけで、ヴィークル使用の現行犯はん補ほ導どう（逮たい捕ほはできない）をもくろむ警察のおとり捜そう査さという可能性もある。それとも、チャンピオンになったアンパサンドを陥おとしいれるためのどこかのチームの罠わなかも──、いや、単に自分が知らないだけで出雲ミクニは有名人、『涙目』いわく『ロックなヒト』らしいから、こんなの考えすぎているだけかもしれないが──

　じつをいうと羽鳥は、動どう揺ようしていたのだ。

　昨さく夜や警察の動きがおかしかったのは、ヴィークルレースを取り締まるためではなく、出雲ミクニを捜そう索さくしていたからだということに気がついて。

　下手へたすれば──もっとサイレンの鳴り出すタイミングが早ければ──レース自体が潰つぶれていたかもしれない。キャップがゴールできなかったかもしれない。そのことにいまさらながら思い当たって、すでに過去の『もしも』であるにもかかわらず、羽鳥は冷ひや汗あせをかくのをとめられなかった。身体からだが熱くなっていくのをとめられなかった。

　これだけ策を練ねり、待ち望んでいたチャンスが、ただタイミングが悪かったというだけで台だい無なしになっていたかもしれない、そのごリッパなアーティストのせいで──

　ぞっとして、理り不ふ尽じんだとわかっている怒りをカノジョに対してくすぶらせながらも、かといって落ちてくるかもしれない隕いん石せきに用心して外出を控えるわけにもいかず、『涙なみだ目め』との電話を終えると、羽は鳥とりは出雲いずもミクニを探しに出た。

　もっとも歩き回る必要はなく、まさしく蛇じやの道みちはヘビというか人じん脈みやくの勝利というか、『キキーモーラ』にすぐに目もく撃げき情報が集まり、出雲ミクニの行動はある程てい度どしぼれた。

　探しかたか、それとも運がよかったのか、さらに数分待まっただけで、町まち外はずれに向かっていた彼女の姿すがたを見つけることができた。

　ストレン・シープはあっさり全ぜん面めん協力を約束し、ミクニを見つけたのちもアンパサンドに連れん絡らくを寄よ越こしただけで、自分たちで勝かつ手てに接せつ触しよくしようとはしなかった。出雲ミクニが廃はい工場に入って、そこを縄なわ張ばりとするグループに余よ計けいなちょっかいをかけて追いかけられはじめても。

　現在も、少女の様よう子すをうかがうことは羽鳥に任せ、おとなしく、工場の外に待たい機きし号ごう令れいがかかるのを待っている。合流したセイカと一いつ緒しよに。

　不ふ良りようグループには悪いがこの機を利用し、羽鳥は周囲に見せ付けるつもりだ。

　アンパサンドの入いり洞どうセイカが、いったいどういう存在なのか。

　アンパサンドにちょっかいをかけたら、どんな存在が出てくるか──

　それに、襲おそわれかけた少女をヴィークルレーサーが一いつ致ち団だん結けつして助けた、というのは、自分が目め指ざすヴィークルレースのイメージアップにちょうどいいエピソードでもある（カノジョがアイドルで、そのビデオクリップに出しゆつ演えんできるというならとくに。それは自分たちが成功すればするほど、語り継がれる伝でん説せつとなる）。

　そのためにも、彼らが選んだこの場所はじつに都つ合ごうがいい。

　あとは自分のタイミング次し第だい──

　しばらく観かん察さつしていたが出雲ミクニの考えは読めず、少なくとも男の暴ぼう走そう具ぐ合あいは本ほん物もので、そもそもこのままストリップを続けさせるわけにもいかず（繰り返すが決して野や外がい露ろ出しゆつが好きなわけではない──べつに嫌きらいでもないが）、ようやく、羽鳥は助けに入ることにした。

《──なんだ？　このサングラス野や郎ろうは》

『耳』がとらえたリーダー格かくの男の言葉に、羽鳥はハンドルを握って、微び細さいな力加か減げんだけで『右手』の『指』を動かし顔にかけられたサングラスを押し上げてみせる。ちなみに現げん在ざい使用しているヴィークルは『＆エンド』ではなく『＆』のプロトタイプである『スパイダー』の発展形けい、『＋プラススパイダー』。速度よりも細かな動どう作さに向いていて、身体からだのケアや鍛たん錬れんなどにはこちらのほうをよく使う。

《「おれは、そこにいるカノジョのボディーガードだ──暫ざん定ていの、だけどな。そしてこれは『勧かん告こく』だ。このへんでお開きにしてくれないか？　素直に聞いてくれたら、あとでその薄うす汚よごれたパーカーにサインぐらいは頼んでやろう」》

《……お、おいこいつ、なんだか気持ち悪いぞ？》

《人間か？　なんか昔の映画のアレみたいだ。ほらなんてったっけ、ターミネーター？》

　周囲から上がった声が、たちまちテキスト化される。

　画面に表ひよう示じされた音声テキストに傷ついて、羽は鳥とりは視し線せん入力、『笑顔』をつくりつつ『声』のトーンを低くした。

《「なんだ？　おまえら。ヴィークルライダーを知らないのか？　ちなみにおれは、この手の操そう縦じゆうはけっこう得とく意いなほうなんだぞ？　知り合いを真似まねしてこっそりヴィークルマスターを自じ称しようしているぐらいだ」》

《ヴィ、ヴィークルライダー？》

　男たちがどよめいた隙すきをつき、羽鳥は踏み込んでいたブレーキを開放した。

　アクセルをふかされいまかいまかと猛もう回転していた『足』が、ブレーキのくびきから解き放たれて爆ばく発はつするように走り出す。

　瞬しゆん時じにミクニの傍そばまで移動して、ぶつかるぎりぎりでブレーキを踏みつつハンドルを回しＵターン。何事もなかったかのように体勢を直立にもどす。あえて重力Ｇを感じさせ、ドライブシート上の身体からだが振り回される感かん触しよくを楽しむ。ついでにいまの一いち連れんの行動を仮か想そうモニターでリプレイしてみる。──うん。完かん璧ぺきだ。気持ち悪い動きなどしていない。ちなみにミクニの表情もモニターしていたが、ぶつかるギリギリ傍まで寄ってやったにもかかわらず少しも反応しなかった。もっとも出雲いずもミクニは現在上じよう半はん身しんが下した着ぎのみであるため、詳しよう細さいに観かん察さつすることは差さし控ひかえたが。

　出雲ミクニをかばうように男たちの前に立ち、ついでに放り出されたままだったスタンガンを拾ってポケットにつっこむと、背後に向かって声をかける。

《「……と、いうわけで、出雲ミクニさん？　あんたのマネージャーにいわれて助けにきた。華か麗れいに助け出せたってみんなに自じ慢まんしたいから、早く服を着てくれるとありがたい」》

　少女からの返事はなく、ただただこちらを観察している気け配はいがうかがえる──

《──な、なんだ？　いまの動きは？》

《こいつが、例のヴィークルとかいうサプリの力──？》

《やばいぞ、確かヴィークル乗りはチームで動くんだ。一人見つけたら十人はいると──》

《いやでもこちらは三十人からいるんだ、こんなチャンスはめったに──》

《だまれ！　おまえら！》

　ざわめいた仲間たちを一いつ喝かつで黙だまらせると。

　リーダー格かくの男が、ゆっくりと、羽鳥の前に進みでた。

《──ヴィークルライダーだろうがなんだろうが知ったことか。おれはいま、あの出雲ミクニと話しているんだ。邪じや魔まするのならてめぇはもう、どうなっちまうかわからねぇぞ》

《「ああ。ああ。わかるよ。わかる」》

　羽鳥はハンドルに力をこめて、『笑顔』をさらに濃くつくる。『＆エンド』と違って『＋プラススパイダー』はこういう操そう作さを得とく意いとする──その代わりオートパイロットが弱く、生せい命めい活動に関わらない動どう作さ、たとえば細かな表情の変化などは一いつ回かい一回プログラムするか自分で操作しなければならない。

《「彼女を好きで、好きで、尊そん敬けいしすぎてたまらないんだよな？　もうどうにかなっちゃいそうなんだよな？　彼女とひとつになれたらもう死んでもいい、とか思っちゃっているんだろう？　──うん、わかるよ。その気持ち。だから試しにサプリを摂とりな？　そうしたら、おまえが絶対だと信じているその気持ち、たちまち抑えられるから」》

　ふざけるな！　と男が叫んだ。

《冗じよう談だんじゃねぇ！　それはサプリが無む理りやり抑えているだけだ！》

《「ああ。そうだな。サプリで無理やり抑えている──なぜならおれたちは、『普通の人間』なら自じ力りきで制せい御ぎよできる程てい度どの気持ちでたちまち暴ぼう走そうしてしまうから。暴走すると思うのさ、これが自分の生きる価か値ちだと。この気持ちのためならなんでもすると。この願いさえかなえられたらあとはもうどうだっていい、たとえ死んでもかまわないと──だから暴走と呼ぶのであって、どう自己正せい当とう化かしようともおまえがしようとしていることは犯はん罪ざいであり、いくら美び化かして見せようと実際にはただただ暴走しているだけ──結局それが現実だ」》

《さすがヴィークルライダーはオリコウサンだな。てめぇの身体からだを機き械かいのように扱っているうちに、考えかたまで機械になったか？　バケモノめ！　機械が人間を語るな！　人間の気持ちっていうのはな、サプリなんかで自由にしていいもんじゃないんだ！》

《「ほうそうか。それがサプリを摂らない理由だというのなら、たったいま、おまえは矯きよう正せい施し設せつに入れられる条件を満たしたぞ？　っていうか、なぁ、本当のとこをいってみ？　じつのところ、暴走を理由にカノジョとイイコトしたいだけだろ？　だからまだ理り性せいがあるのにサプリを摂ろうとしないんだろう？　いやいやキミこそオリコウサンだね。うまいなぁ。なにがファンだよ。機械だって笑っちゃうぜ」》

《……てめぇ、殺すぞ》

《「おお、怖こわい。図ず星ぼしを突かれて怒ったか？　でもそういう言葉はよくないな。とにかくネタは割れたんだ。観かん念ねんしてサプリを摂れって待っててやるから。話をするのはそのあとだ」》

　次の瞬しゆん間かん。

　とうとう抑えきれなくなったか、目を血ち走ばしらせて男が飛び掛かってくるのを、羽鳥は冷静にながめていた。

　すでにヴィークルを作さ動どうさせて脳のう内ない分ぶん泌ぴを活かつ発ぱつ化かさせ、主しゆ観かん時間を速くしてある。

　おかげで向こうの動きがスローに見えるが当とう然ぜんこちらの『身体』の動きもスロー。それでも、あわてることなく行動できる利り点てんはおおきい。画面に表ひよう示じされている予測ガイドに従いハンドルとペダルを操作し『身体』を相手の攻こう撃げきをよける方向に向かわせつつ、左手でタッチパネルを操作、『右腕うで』の照しよう準じゆんを相手の腹へと向ける。これまた射しや線せんの予よ測そくとカウントが表ひよう示じされ、『右腕』を放つべきタイミングを教えてくれる。

　カウントダウンがゼロになった瞬しゆん間かん──すなわち、足あし腰こしが力を乗せた一いち撃げきを放てるようになった瞬間──羽は鳥とりはパネルキーをたたき、『右拳こぶし』を発はつ射しやした。

　相手の攻こう撃げきをよけつつ撃うち出された『拳こぶし』は予測射しや線せんを正確に進み、カウンター気ぎ味みに相手の腹ふく部ぶに突き刺さり、男は腹を押さえてひざを着く。しかしそのときにはすでに、羽鳥は次のプログラムを入力し終えている。『呼吸』を行い『血液』を巡らせ、アクセルペダルを踏みこんで、ちょうどいい位置へと来た顔面に向かい『左足』をたたきつける。コンボ成功──その場合はプログラムパターンⅡへ移い行こう。先行で入力していた『攻撃』をキャンセル、『追つい撃げき』へと変える。また成功、『呼吸』を入れて、次の動どう作さ、また成功、『呼吸』を入れて、次の行動、また成功──一いち撃げきを入れてしまえばあとはオートのプログラムでじゅうぶん。ヴィークルライダーは自分の行動をあらかじめプログラムしておくことができるため、その動きはまさに機き械かいのようによどみなく、とまらない。途と中ちゆうで酸さん素その補ほ給きゆうを忘れなければ、体力のもつかぎり攻撃を続けることができる。

　もちろん油ゆ断だんなどしない。周囲の状況をレーダーで把は握あくすることも忘れない。

　周囲に動きもなく、ついに相手が抵てい抗こうをやめたことを確かく認にんすると、羽鳥は脳のう内ない分ぶん泌ぴ状態と攻撃プログラムをリセットし（長ちよう時間の使用は脳によくない）、仰あお向むけに倒れた男を『踏みつけ』『見下ろして』、あらためて『笑顔』をつくりなおした。

《「いったろ？　おれはヴィークルライダーだって。同じ『今どきの子供』であっても、普通の人間が勝てるはずがないだろう？」》

　なお『足』を摑つかもうとする手を『よけて』、『踏みなおす』。

『よけて』、また『踏みなおす』。

『よけて』、また、『よけて』、また──ガシャン、ガシャン。転がって逃れようとする男の身体からだを逃さぬように『踏みなおす』。そう、この男のいうとおり──あるいは男が思う以上に、ヴィークルは自分の『身体』を機械のように動かせる。正確無む比ひな反はん復ぷく動作などお手のもの。

　そう、この男の言葉のとおり。たとえば自分はけんかにはあまり慣なれていないが、緊きん張ちようすることだってない。必要ならば感情だって自由に操そう作さできるから。

『笑顔』が保たれたままなのを仮か想そうモニターで確認し、よけて踏む一連の動作を自動的に繰り返しつつ、羽鳥は周囲を見渡した。

《「……さてと。みなさんに非常に悪いお話がある」》

　いったん言葉を切って、いかにも残念そうに続ける。

《「──じつはおれはヴィークルライダーというだけでなく、ヴィークルレーサーでもあり、……そしてみなさん見てのとおり、先に手を出したのはこいつだ。おれはきちんと『勧かん告こく』した。それはみなさん聞いていたよな？　にもかかわらず、この男はこちらを無む視しした。これはゆゆしき事じ態たいだ。知ってのとおりおれたちヴィークルレーサーは、街でたまにレースとかやる。これがまた命がけのしろもんだから、油まかれたり釘くぎ置かれたりとか、下手へたなちょっかいを出されると非常に困ってしまうんだ。たまにいるんだよ、そういう危ないイタズラするやつが。ただでさえ街のかたがたに迷めい惑わくかけているのに、みなさんと一いつ緒しよくたにされてイメージを落とすのもイヤだし──、というわけで勝かつ手てな話で申しわけないが、おれたちはこちらから敵をつくる気はないが、おれたちの勧かん告こくを無む視しするようなやつらは徹てつ底てい的に『教育』し、それで街への貢こう献けんに代えることにしている。もしかしたらこの時点でじゅうぶん理解できているかもしれないが、そういうお利り口こうなヒトは、なるべく抵てい抗こうしないで気き絶ぜつするのを待つように。下手な抵抗は予よ定てい以上の怪け我がを生むだけだから」》

　ざわめいていた場は、羽は鳥とりの言葉が続く間に静まった。

　足の下の男すら動きを止めている。

　やがて。

　重い沈ちん黙もくを打ち破るように、ふざけるな、とだれかが──とはいってもヴィークルによって複ふく合ごう特とつ化かされた共きよう感覚のレーダーはしっかりと相手をとらえていたが──つぶやいた。

《そんな勝手なことが聞けるか！》

　堰せきを切ったように、そうだそうだ、と声が続いていく。

《ふざけるな！　たとえヴィークルライダーだろうと、この人数差さだ！　一対たい一でなければいいんだ！　おまえのほうこそ無ぶ事じ帰れるとは思うなよ！》

　ふざけるな、はこちらのせりふだ──羽鳥は静かに憤いきどおる。

　こんなに人数集あつめているのに無む駄だにして、てめえらこそいったいなにをやっている？　同い年のトクコやら年下の勾こう坂さかですらしっかりとしたビジョンを持って動いているというのに、おまえらはこれだけ人数集めていながら力を浪ろう費ひしているだけか？　もったいない──おつむというものがないのか？　数は確かに重要なファクターだが、数として機き能のうしていなければ──それを動かす頭がなければどうとでもなる。もったいない。

　やりたいことはないのか？　やりたいことがわからないだけか？　やりたいことが見つかれば、おまえらももっと本ほん気きで考え動くようになるのか──

　──なぜだろう、腹が立つ。

『熱』に変わるほど激しい感情ではない。単にイラついているというだけ。

　ああ、そうだ、自分は、こいつらに、とてもイライラさせられている。まるであの深夜の海の中で、いつまでも右足にまとわりついていた靴下のように──羽鳥は息を吐き、パネルを操そう作さし感情を抑える。意い識しきを切り替え、目もく前ぜんに集中する。

　そうだ、こんなつまらないことにいつまでも時間を費やしていたくない。

　とっとと終わらせて帰ろう。さいわいというか、この行動は無駄にはならない──

　次々に声を上げる男たちを無む視しして、羽鳥は、出雲いずもミクニに顔を向けて──ようやく服を身につけたのを気け配はいで確かく認にんしていた──話しかけた。

《「──まぁ、そういうわけだから。もちろん、あんたに危険はないから、おとなしく待っていてほしい」》

　少女の顔には、相変わらずなんの表情も浮かんでいなかった。

　──いや？　瞳ひとみにわずかに怪け訝げんな光が見える。こうして間ま近ぢかで向き合えば、ヴィークルの生み出す複ふく合ごう特とつ化か共きよう感覚でならとらえられる。カノジョはなにかを不ふ審しんがっている──羽は鳥とりはちょっとほっとする。よかった。どうやらこの女、べつに感情がないというわけではないらしい──

《──あなた、昨日きのうの変へん態たい？》

《「違う。だれが変態だ」》

《──ネガティブ。よかった。あたし、あなたを探していたの》

　羽鳥は啞あ然ぜんとした。

　ネガティブ消極的？　というか一ひと言ことで断だん定てい？　どうしてわかった？　服装も違う、というか会ったときには裸はだかで素す顔がおだったがいまは服を着てサングラス（奥の見えないミラータイプ）もしているのに？　ていうか変態じゃないのは本当だし、って──ネガティブ否定的？

　思わず凝ぎよう視しする羽鳥の視し線せんを受け止めて、平へい然ぜんと、出雲いずもミクニは告げる。

《──昨日の答え、まだ聞いてない。あなたがあのとき命を懸かけた理由はなに？》

　ようやく話し出したかと思ったら聞くのはそれか、狼ろう藉ぜき者ものの集団に囲まれて、自分もいまだにそのリーダーを足もとに踏みつけている、こんな状況で胸きよう中ちゆうにあるのは身の安全でも不安でもなくそれなのか──

《「いまの状況、わかってる？　そんな場合じゃないと思うんだけど？」》

《教えて。いったいなんのために、あんな危険なことをしたの？　しているの？》

《「わかった。ひと段落して暇ひまができたら、そのときにでも」》

《ネガティブ。ごまかさないで。あなたにとってプライベートなことかもしれないけれど、あたしはどうしても知りたいの。あたしが歌を歌うために。だから教えて。ねぇ、どうして？》

　まずい、とヴィークルで冷静な頭があくまで理り性せい的に判はん断だんを下した。

　こいつはまずい。

　どういうものかはわからないが、出雲ミクニの共きよう感かん覚かく障しよう害がいはどうやら相手の虚きよ実じつを見み抜ぬくというものらしい。それも、ヴィークルによって心しん拍ぱくから発はつ汗かんまで制せい御ぎよできているはずの自分から。

　しかもカノジョはおそらくだけどクール系けい。

　ヒート系は、一いつ定てい以上感かん情じようが高まらなければ共感覚は発はつ現げんせず、興こう奮ふんすればするほど共感覚が明めい敏びんになる──その代わり、その一いつ定ていがけっこう高めであることが多い。

　対してクール系は、一定以上の感情が湧わき上がることがなく、そして、その一定が低めであるためにカノジョのようにあたかも感情がないように見える者が少なからずいる。そういう者は、サプリを摂とらなければほとんど常じよう時じ共きよう感覚が発はつ動どうしていることも多く──どうやらまさしくカノジョがそういうタイプらしい。

　つまり現状では、うそはたちまち見み破やぶられてしまうということだ。

　これは下手へたなことはいえない。トクコ以上に交こう渉しようにはやっかいな相手だ──

《答えて。……ううん、質問を変えるわ。どうしたら、教えてくれる？》

《「質問よりもまずは状況を変えないか？　おれ、あんたを助けにきたんだけど？」》

《じゃあ素直に助けられたら教えてくれる？》

《「あんたいったいナニサマだ？　本当に状況わかってる？　おれはいちおう危険を承しよう知ちで、命を懸かけてわざわざあんたを助けにきたんだけど？」》

　いってしまってから、しまった、と思った。

　いまの表現は、まずかったかもしれない。

　少女はしばらく考え、やがて、サングラスを覗のぞきこむように顔を近づけ、ささやいた。

《命がかかっているほどなのに、それでもいえない理由ってこと？　ここで死んでしまうとしても、それでもいえない？》

《「まさか。べつにそこまで大した理由じゃない」》

《ポジティブ。ということは、死にかけるぐらいなら教えるってことね？　だったらいいわ。教えてくれないのなら、あたしはここから動かない。ここで一いつ緒しよに死にましょう》

　ここで一緒に死にましょう？

　信じられない、こいつは本当におれとおんなじ材料でできた脳のうみそを持っているのか──？

　スクリーンとレーダーで男たちがこちらのやり取りをおとなしく──というか興きよう味みありげに──うかがっているのを確かく認にんし、羽は鳥とりはため息をつき、心を決めた。

《「ああ。わかった。よく知らないやつに話して笑われるのはムカつくが、もったいぶるほどのことじゃあないからそこまでいうなら教えてやるよ。おれはな、ヴィークルレースを好きでやっているんじゃない。──アンパサンドにはすごい才能がそろっていて、だからこそ、アンパサンドを世界一いちにしたいんだ。そのためならなんだってする。いやだけど。こいつらを半殺しにだって平気でするし、あんたみたいな変人のガードマンだってやってやる。なんか本ッ当にいやだけど──どうだ？　これで満足か？」》

　すべては、アンパサンドを世界一にまで押し上げるため──

　──口にしてみると恥はずかしいが、うそはない、自分は本ほん気きでそう考えている──

　ミクニは、聞かされた言葉を嚙かみ砕くだいて咀そ嚼しやくするかのように押し黙だまり、羽鳥の顔の隣となりの空間を、見つめていた。

　やがて、口を開いた。

《──ポジティブ。うそはいっていない──ただし、あたしの聞きたいこととはずれている。──なんでもやるっていったけど、本当に、それに命を懸けている？》

　羽は鳥とりは沈ちん黙もくで答えたが、少女の共きよう感覚はそれすら答えにするようだった。

　断だん定ていして、否ひ定ていする。

《──やっぱりネガティブ。ほらね？　その目的は本当でも、あのときに飛んだ理由はほかにある。ごまかすのはやめて。あなたはあたしの問いをしっかり理解しているし、自分の願いも理解している。あたしが知りたいのは、あなたがそう感じている本ほん物ものの理由──》

　一いつ瞬しゆん、世界が夜になったような気がした。

　周囲の音もたちまちに消え、──気がつくと、船の上から真まっ暗くらな海を見下ろして、そして自分は、次の瞬しゆん間かん──

　──幻げん視しが消えて、廃はい工場内ないへともどってくる。

　自分を見つめてくるうそを許さない視し線せんに、スクリーンに『身体からだ』が呼吸を求めるサインが表ひよう示じされ、それに従いギアを操そう作さ、『自分』をおおきく『深しん呼吸』させる。

　ああ、そうだ。

　さっきのせりふはうそではないが、しかし、多少飾り立てている。

　もっと直接的な、──これこそが自分の本当の願いだといえる理由、いや、言葉はほかにある。とはいってもそっちだって、どうしても隠かくさなければならないようなものではない。その証しよう拠こに、キリと十じゆう条じようには話してある──その必要を感じたからしかたなく。ほかのみんなには話してないが、トクコやセイカにはどうでもいいことだろうし（たぶん笑うか呆あきれるだろう）、リーダーは惑まどわせてしまうだけだろうし、キャップはおそらく、うすうす気づいているだろう──とにかく、あまりに個人的で恥はずかしい理由なのでおおっぴらにはしていないが、人にいえないというほどのことじゃないのだ。

　だったらべつに、こいつに話してもいいはずだ。

　話す、といえばいい。

　ただしほかのやつらには聞かせたくないからまずはこの状況を切り抜けようと。自分は本ほん気きでそう思えるはずだから、こいつも「ポジティブ」と答えるはずだ──

　にもかかわらず、なぜか羽鳥は、その言葉をいえなかった。

　身体の奥の『なにか』が、口にするのをとどまらせる。その正しよう体たいがわからないためヴィークルでも制せい御ぎよできない『なにか』が、これはまずいと警けい告こくしてくる。興こう奮ふんしているわけでもないのになぜだか下か半身が反応しかけ、あわててヴィークルで『生せい理り反応』を制御し落ち着かせる。

　かろうじて、言葉を紡つむぐ。

《「あんたも自分でいったろ？　他人のくせに、人のプライベートに無ぶ遠えん慮りよに足を踏み入れてくるんじゃない。そういうのって、マナー違い反はんだぞ」》

《ええそうね。あたしは自分勝かつ手てで我がままで、なお悪いことにそれを自覚している最低な人間よ。でもあたしにとっての価か値ち観かんは、歌を歌うこと、それがすべてに優先される。……そうね、それをあらためて自覚するのも、一つの手段かもしれない》

　は？　とあらためて問いただす暇ひまもなく、ミクニは前に進み出て、いまだ踏まれたままの少年と男たちをひととおり見渡したのち、羽は鳥とりを指差した。

《この人を、あたしの前で殺して》

　……羽鳥がヴィークルを使っていなかったら、口をあんぐりとあけて目を見開いていたかもしれない。

　──この人を、あたしの前で殺して？

　これは現実だろうか。やっぱりこいつはたちの悪い幽ゆう霊れいで、おれはあの夜じつは助からなくて、本当は病院のベッドの上にいるとか？　ＦＭＪＰエフエムジエイピーを倒したっていうのも夢なのか──一いつ瞬しゆんらちもないことを考える。いやいやいや？　確かにこちらにも思おも惑わくがあるとはいえ、いちおうは助けに来たんだぞ？　それをどうしてくれって？　こいつは本当に同じ地球に住む同どう胞ほうか？　エイリアンかなにかが化けているんじゃないか？　いくらなんでも新しん世代にもほどがある──

　そんなふうに感じた羽鳥が異い常じようだというわけではなかったらしく、周囲の男たちもドン引きで、互いに顔を見合わせ戸と惑まどうのみ。

　少女がさらに、言葉を重ねる。

《どうしたの？　だれでもいい。あたしの歌のためにあたしを助けてくれる人がいるなら、あたしでもなんでも好きにしていい。あたしはただ歌えさえすればいい。だから──この人を、あたしのために殺して》

　いやもちろん、本気じゃないよな？　演えん技ぎだよなぁ？　おれを脅おどかして質問に答えさせるための──

　いいかげんにしろ、とまたもブラウスのボタンに指をかけた少女を諫いさめようとして。

　羽鳥は絶ぜつ句くした。

　あらためて少女の顔を見て。

　その瞳ひとみは、どんな感情も浮かべていない。

　そのまるで虫けらでも見ているような視し線せんに、ああ、と羽鳥は戦せん慄りつとともに思う。……ああ、やばい、まずい、こいつの言葉は演技ではない。「ポジティブ」だ。本気でそういっている。

　おれはいままでずっと、この世でいちばん恐れるべきはセイカのような、気持ちいいから、という理由で平へい然ぜんと人を破は壊かいできるようなやつだとばかり思っていた。

　でも違う。

　本当に恐れるべきは、──恐ろしいのは、『殺す』なんて口に出すのもはばかられるようなせりふを機き械かいのように平然と使い、しかもそれを本気で他人に実行させる存在だ──

　あまりのことに、だれもが吞のまれたように動かない。

　いや、ひとりだけ、猛もう然ぜんと動き出した者がいた。

　めったやたらに手を振り回し、リーダー格かくの男が羽鳥の『足』からのがれようとしはじめる。

　そのむちゃくちゃな暴あばれように、シミュレーションを行った仮か想そうモニターが、もはやこれ以上抑おさえきれないという予よ測そく結果を伝えてくる──

《なにやってんだてめえら！　どうせこのままじゃやばいんだ！　ミクニさんに恥はじをかかせるんじゃない！　気き合あいを入れろ！　武ぶ器きを取れ！》

　この男、恐きよう怖ふによってか人じん格かくからかは知らないが、統とう率そつ力りよくだけはある。

　じわじわとだが、決心を固めてあらためて行動を開始した少年たちに、羽は鳥とりはこっそりため息をつく。

　……ちくしょう、もとからそのつもりでここには来たが、この雰ふん囲い気きは、なんかいやだ──

　ハンドルを回してリーダー格の男を『足』から解放、そのまま『身体からだ』を少女の後ろに動かし、お姫ひめさま抱きに抱き上げて、男たちから距きよ離りを取る。

　もっとも背後には壁しかない。

　少女をしっかり抱きかかえるために、背中で壁によりかかる。冷たく堅い無む機き物ぶつの感かん触しよくになぜだかほっとする。

　少女が暴れた。

《放して。答えをくれないのならあたしのことはほっといて。あたしは歌を歌いたいの》

《「落ち着け。どんな歌を歌いたいのか知らないが、そういうわけにはいかないんだ。正直あんたはどうにでもなれって思うが──ていうかあんたもよくやるよな？　本当にわかっているのか？　いまさら冗じよう談だんじゃすまないんだぞ？　自分までエサにして……それとももしかして、芸げい能のう界かいじゃこの程てい度ど、日常茶さ飯はん事じ？　もう経けい験けん済みだとか？」》

《いいえ。ただ決めていただけ。初はつ体験は、最高なものになると確かく信しんできるまで待つか、それとも最低なもので終わらせるって。最高でも最低でも、そのどちらでもあたしには同じことだから。どちらかでありさえすれば役に立つ》

　役に立つ？

《「おれはけっこうかまうけどなぁその二に択たくじゃあ」》

《二択？　選択肢しじゃないわ。それはどちらもあたしにとっては同じもの》

　なにいってんのかわからないけど最高と最低が同じというならこいつは絶対頭あたまがおかしい──あらためて確信しながらもそれを面おもてに出さず、出雲いずもミクニを姫抱きに抱く。表情のない少女を、『顔』を変えない羽鳥が──非常にシュールな光景だが、遠とお目めには仲むつまじく見えるかもしれない。

　立ち上がり、仲間からパイプ棒ぼうを受け取ったリーダー格の男が、奇き声せいを上げて、突っこんできた。

　周囲の男たちも動き出す。手に手に武器を取り、右から左からこちらに向かってくる。攻こう撃げきは複ふく数すう人にんで同時に行うべき──抗こう争そうなれしているのか、よく訓くん練れんされている。

　しかしそれでもその程てい度ど、ヴィークルライダー相手には足りない。

　はっきりいえば、守るべき存在さえなければ羽は鳥とりだけでも三十人を相手にこの場を収める自信はある。羽鳥は時間を見つけては、武ぶ術じゆつや医い学がくの本も探して少しずつだが読んでいる。身体からだを効こう率りつ的に動かすという点では参さん考こうになるはず、それが少しでも速くなるための一助になるのなら、と。読むだけになんの意味がある、と考える者がいるのなら、そいつはいまだにヴィークルのことをわかっていない。

　しかしこの場では、出雲いずもミクニを守らなければならない。

　ハンドルを回してよけつつ手早くプログラム、『両手』はオートでミクニの身体を支えさせ、自分は『足』を動かすことに専念する。優先すべきはミクニの身の安全、それに、ここに来たのは自分だけじゃない。すべてを自分ひとりでやる必要もない──

　冷静な脳のうは的てき確かくに状況を判はん断だんし優先順じゆん位いをガイドして、ハンドルさばきは『足』を精せい緻ちに寸すん分ぶんの狂いなく運ばせて、羽鳥はもたれていた壁を蹴けって動きを加速、三方向からの攻こう撃げきをあっさり『身体』に避けさせた。

　攻撃終おわりに生まれた間をついて、襟えりに仕込んでいたマイクに合あい図ずを送る。

　工場外がいに控えて全体の指し揮きを執とっているストレン・シープのリーダー、勾こう坂さかシイナに向かって。

　一いつ拍ぱく遅れで、寂さびれた工場内ないに速いテンポの音楽が流れはじめた。

　これはストレン・シープのテーマ曲なのだろうか、勢いのいい、まるで心が燃え上がるようなリズムが、それまでその場に沈ちん殿でんしていた嫌いやな空気をたちまち吹き飛ばしていく──

　音楽に合わせて、ばん、ばん、ばん、と、ストレン・シープのメンバーが、登場した。

　高い位置にある窓から次々と、命いのち綱づなも使わず飛び降りリズミカルに着ちやく地ちして。

　バン、とひときわ高い音とともに、壊こわれかけたシャッタードアをまたいで姿すがたを現したのは、ショートカットをボサボサにしている少女──アンパサンドの一いつ角かく、入いり洞どうセイカ。

　なんだてめぇら！　どうしてこんな？　と驚き叫ぶ男たちを無む視しし、ストレン・シープのメンバーである白い詰つめ襟えりを着た少年たちを引き連れながら、セイカがゆっくり歩いてくる。音楽に乗って優ゆう雅がにそして悠ゆう然ぜんと──まるで野や生せいのライオンのようなその姿すがたに不ふ覚かくにも見み惚とれ、我に返って考える。なるほど、確かに音楽ってやつもいいかもな。アンパサンドもテーマ曲とか、なにか考えてみるか。

　ちなみに入場してきたストレン・シープの人数は、男たちのグループより多い。

　興こう奮ふんで瞳ひとみを潤うるませ頰ほおを紅こう潮ちようさせた少女は、羽鳥の前に立つと、笑った。

《まったく。遅いわよ。いつまで待たせるのよ。眠っちゃうかと思ったわ？》

　濡ぬれているような色いろ気けを含んだ少女の声に、羽鳥は思わず釘くぎを刺す。

《「お、おい、セイカ、頼むから、仲間と敵を間違えるなよ？」》

《わかってるって。──ああ、久しぶりだわこの感覚。──思い切り、イっちゃっていいよね？　トクコもカナミもいってくれたもんね、力っていうのは、向ける方向さえ間違えなければいいんだって。敵に対してなら遠えん慮りよしなくていいって──》

　そう、確かに大事なのはそれ、なんだけど、なんか曲きよつ解かいされているような──と思いつつ、しかし唇くちびるを舐なめるある種しゆ性的な仕し草ぐさに見てはいけないものを見てしまったような気がして、羽は鳥とりは急いでセイカの横をとおりすぎた。

　扉とびらのところで待っていたストレン・シープのメンバーに、抱えていたミクニを預けようとする。

　が、ミクニは羽鳥の首に手を回して、離れようとはしなかった。

《いやよ。あたしはここにいて、これから起きることを見るの。あたしが引き起こしたことなんだから》

《いいんですよミクニさん。あなたが見るようなもんじゃない。あなたが責任を感じなくても、どうせあいつらは自じ業ごう自じ得とくで、街のダニみたいなもんだから──》

　どうやらいいふうに勘かん違ちがいをしているストレンの少年にため息をつきつつ、羽鳥はミクニを抱き上げたまま、『右手』で器き用ようにポケットを探る。

《いやよ放してあたしはここで──もしかしたら、歌が──》

　最後まで言葉を紡つむぎきる前に、バチッという音とともに火花が飛んだ。

　羽鳥が拾っておいたスタンガンを、ミクニの背中に押し当てたのだ。

　ミクニの手から力が抜けて、垂たれ下がる。

　こちらに向けられる、まったく感情の感じられない──とはいえどこか恨うらみがましく見える少女の瞳ひとみを無視し、ついでに非ひ難なんするようなストレン少年の視し線せんにも気づかなかった振りをして、羽鳥は少年にミクニの身体からだを預けた。

《「それじゃ、『キキーモーラ』までよろしく頼む」》

《…………はい。は、羽鳥さんは？》

《「ここが終わってからいくよ。──セイカが暴ぼう走そうしだしたら、おれともうひとりだけしかあいつに『めっ！』できないからな」》

《……あな……た、……これで、終わったと……思わ……な……いで》

《「じゃ、じゃあ、とにかくカノジョをよろしく──」》

　それに正直、あまり出雲いずもミクニのそばにいたくない。情なさけない話だが──

　ため息をつくと、羽鳥はきびすを返した。

　しょせんはヴィークルライダー対たい一般人。

　わずかな時間の間に、すでに戦せん闘とう行為は一方的になっていた。

　ある意味、これからがはじまりともいえる──

『教育』の。







　羽は鳥とりはあらためて、いくら艶あでやかに見えようともセイカはやっぱり恐ろしい部ぶ類るいの人間であることを理解しなおしたのだった。







　　　　　５．夜の結末







　廃はい工場での後始し末まつを追え（全員残のこらず矯きよう正せい施し設せつに通報した──やるなら徹てつ底てい的てきに──アフターサービスも万ばん全ぜん）、出雲いずもミクニのマネージャーとの話し合いもなんとか終えて、ようやく家、ではなくてトクコの部屋、にもどれるようになったときには、日付が変わっていた。

　二日続けてこれかよ、明日あしたも学校あるのに、と愚ぐ痴ちりつつ、トクコにメールをいれ──かまわないから寝ていてくれと懇こん願がんしたのだが起きていて、タクシーを出すか聞いてきた──切る。

　しかし、自転車を漕こぎ出してほどなく、携けい帯たいが再び光りだし、メールの着ちやく信しんを伝えた。

　もっとも相手は、トクコでも、アンパサンドのだれかでもなかったが。

　昼の事件に加え、勾こう坂さかと『涙なみだ目め』を交えてのマネージャーとの話し合いやその最中での出雲ミクニとのひと悶もん着ちやくで疲れ果てていた──とはいえ認めよう、かなり収しゆう穫かくはあった──羽鳥だったが、自転車を止め、メールの相手に折り返しの電話をかける。メールの内容と文面は普通だったが、それでもなにかを感じて。

　相手はワンコールも待たず出た。

　が、まず流れたのは、沈ちん黙もく──

「──望もち月づき？」

《──ああ、羽鳥？》はじけたように声が返った。《──あれ？　外か？　もしかしてこんな時間まで『仕事』か？　すごいな。遅くにメール、悪かったな。じつは、連れん絡らくするの忘れていて、──それに、どうせ、メールじゃ話せなさそうだし、明日の朝でもいいかと思ったんだが、もしかして、起きているかもとも思って──》

　口く調ちようは穏おだやかだが、どこか上うわ擦ずった、狼ろう狽ばいのようなものがうかがえて、羽鳥は相手の言葉を遮さえぎり、たずねる。

「いや、それはいいんだ。こっちこそこんな時間に悪いな──それよりも、明日は休校ってどういうことだ？　なにがあった？」




《──大おお石いしが、飛び降りた。上うえ野のを道連れに》




　さすがにこんなに早くとは思っていなかったが、どこか予想はしていたので、それほどの衝しよう撃げきはなかった。

　そもそも、自分は大おお石いしと親しかったわけではない。

　ただのクラスメイトでしかない。

　それは望もち月づきも一いつ緒しよだろうが──いいや、と首を振る。たとえ親しくなかろうと、クラスメイトが飛び降りたなら動どう揺ようするのが当然だろう。望月は気のいいやつだし、おれと違ってちゃんと学生しているし。

　言葉を選びつつ、口を開く。

「……そうか。今日の午後か。──なにがあった？」

《──帰りのショートホームルームで、挨あい拶さつに立ち上がろうとしない大石に、上うえ野のが近づいていったんだ。──先生はクスリを飲むなといったわけじゃない、って。おまえらの苦しい気持ちもわかる、ただ、もう少し節せつ度どを持って──とかなんとかいってたさなかに、大石が上野の腹をシャーペンで刺して、そのままベランダまでもつれあって、一緒に飛び降りた。──あいつ、最初からそのつもりで、だからベランダに近いあの席に座っていたのかな》

「……さぁ、……どうかな」

《そのあとのことはちょっと。うわさでは、二人とも生命に別べつ状じようはないらしいけど、──まぁ二階から、だしな。……とにかく、夜になって連れん絡らくが来た。明日あしたは休校だ、って。……ちくしょう、急に休みとかいわれても、することなんかねぇよ。いきなり暇ひまになるだけだ》

　重苦しくまとわりつく沈ちん黙もくに、羽は鳥とりは望月の胸きよう中ちゆうを思う。

　ショックだろうか──当とう然ぜんだろう。

　ただ、きっと、自分でも、なにがショックなのかは理解していないのではないだろうか。親しい友だちだったというならともかくも、いちおうクラスメイトというだけで、仲良くもなく、相そう談だんされていたわけでもなく、ただ飛び降りたというだけで死し人にんが出たわけでもなくて、結局は、『ただそれだけ』のことだから。

　自分の身体からだも、『熱』を持っている。

　でもそれだけ。ただ熱いだけ。それ以上はわからない。

「……まぁ、ともかく、連れん絡らくサンキュ。今日は家には帰れないんで助かったよ」

　羽鳥の言葉に望月は笑い声で答え。

　しばらくして、いった。

《なぁ、羽鳥。……学校でいっていたことだけど、ちょっと、……本当に、考えてくれないかなぁ？》

「……ああ」

《おれ、最近、本当に暇でさ。忙いそがしくしているおまえを見ていると、なんだかとても、うらやましいんだ。うらやましくてしょうがないんだ。正直なんでもいいんだ。なんでもするし、──もちろん断言はできないけれど、教えてくれれば、大たい抵ていのことはこなせると思う。……とにかくがんばる。だから、……なんだろうな、おれ、自分でもよくわからないけれど、おまえみたいになにかをしたいんだ。なにかをやりたいんだ。こんな──ちくしょう、暇ひまなんだ。正直なんでもいいんだ、ただ、ただ、なんというか──》

　──自分の奥に、なにかがあるんだよな。

　でも、それがなんだかわからなくて、わかりたいのに、そのためになにをすればいいかもわからない。わかりさえすればすっきりするのに、そのためだったらなんでもできると思うのに、なんでもしたいと思うのに、そもそもどうすればいいかさえわからない。身体からだの中に『熱』があり、叫んでいる。求めている。それだけはわかる。けれどなにをいっているのか、なにを求めているのか、わからない。わからない。ただ、ただ、激しい『熱』があるのが知れるだけ──

　──いったいどうすればいいのか？

　羽は鳥とりは首を振り、あらためて、携けい帯たいを耳に押し当てた。

「……はっきりいっておくけど、おれがやっているのはいろいろぎりぎり反はん社会的なことだぞ？」

《──だろうな。想そう像ぞうはしてた。おまえときどき迫はく力りよくあるもん》

「それでもよければ、考えるよ。勝かつ手てには決められないから、ほかのみんなと相そう談だんしてからになるけどな。でもまぁ、……少なくとも、なにをしているのかは教えるから」

《──ああ、頼む──》

　通つう話わを切って、携帯をしまい、羽鳥は大おお石いしのことを思う。

　──べつに死んだわけではない。矯きよう正せい施し設せつに送られて、ここにはもどらないにしても別の地で今度はうまくやっていくだろう。人付き合いのいい人じん格かくに生まれ変わってくるかもしれない。少々エキセントリックな退たい場じようだったというだけで、大石にしても上うえ野のにしても、いまの世の中では珍めずらしくもない、どこにでもある一いつ般ぱん例だ。

　あれが望月であっても、自分であっても、おかしくはない、──ありふれた肖しよう像ぞう。




　──よりにもよって、飛び降りかよ──？




　羽鳥は笑うと、自転車にまたがり、少し考え、リュックからサプリのカプセルを取り出した。

　口に放りこんだのち、自転車を発はつ進しんさせる。

　しばらく自転車をこいでいるうちに、──『熱』はたちまちのうちに、感情の昂たかぶりとともに消えていった。
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　　　　　１．『新しん世代アート』







　玄げん関かんから音が聞こえたとき、羽は鳥とり哉かな視みはベッドに座ってテレビを見ていた。

　といっても観かん賞しようしていたのはテレビ番組ではなくてＤＶＤのミュージックビデオ。なお、液えき晶しようのディスプレイは十九インチ。寮りようを出るときに餞せん別べつとしてもらった（というか押し付けられた）このテレビに電源を入れたのはじつに二ヶ月ぶりで、モニターが映るのに数秒かかったため、壊こわれたと思いこんで見るのをあきらめてしまうところだった。

　ドアが開き、遠えん慮りよなどかけらも見せずにずかずかと、長ちよう髪はつをひっつめポニーにした人ひと影かげが上がりこんでくる。

「なんだ？　まだ起きていたのか？　……おまえがテレビとは珍めずらしいな。なにを見ている？」

「呼び鈴りんぐらい押せ。ミクニのビデオだよ」

「……ほほう。とうとうおまえも彼女のファンに？」

「なれるもんならなってみたいと思ってな。いちおう努力はしないと、……ていうか、おまえも知っているだろ？　いまの状況。この状況を打だ破はするための、なんかヒントでもあるんじゃないかとマネージャーさんから借りてきたんだが──」

　ふうん？　で？　と続きをうながしながら寄ってきた十じゆう条じようタケミに、収しゆう穫かくなし、と返しつつ、羽は鳥とりはシーツを身体からだに巻いて、不ふ承しよう不承、場所を空あけた。

　十条は羽鳥が裸はだかであっても平気で隣となりに座る。

　いつものことなので、もはや慣れてしまって羽鳥も普通に流しているが。

　普ふ段だんの颯さつ爽そうとした姿すがたからでは想そう像ぞうもつかないが──いってしまえばアンパサンドのメンバーは全員に大なり小なりそういうところがあるが──十条タケミは重度の寂さびしがりやで甘えたがりだ。『モテまくりたい』とか『ちやほやされたい』という彼女の願望も、根っこにはそれがあるのだろう。実際、恋人と過ごしているときの十条は、相手のほうが年とし下したであることが多いにも関わらずリードする側ではなくされる側であり、見ているほうが砂さ糖とうを吐くほどベタベタと甘えまくっている（その甘えかたの達たつ者しやさといえば、平へい然ぜんと二ふた股また三股四よ股また五股～とかけても十条ならしかたないかと許されるほど。それが高じて高校退たい学がくの原因になったほど──）。アンパサンドのメンバーで一人暮らしをしているのは羽鳥と十条だけなので（あとは全員寮りようか自宅）、恋人とのタイミングが合わず寂しさを覚えると、十条は当とう然ぜんのように羽鳥の部屋にやってくる。こちらの都つ合ごうも考えず。あまりに何度も夜中にたたき起こされたので、いまでは合あい鍵かぎを渡してチェーンもかけず好きにさせている。

　まぁ、正直、十条は自じ他た共に認めるかなりの美人さんなので、夜中に二人っきりで過ごしているとある種の『熱』を感じて悶もん々もんとすることもある。

　とくに最初のうちは、こいつおれに気があるんだろうかこれって誘ゆう惑わくされているのかと煩はん悶もんしていた（おれはまだトクコを忘れられなくて、ってそんなのいまの関係を鑑かんがみれば当たり前だけど、とにかく仲間と気まずくなりたくないけどこのままじゃよくないだろうしいったいどうすればいいんだろう、みたいなことを考えぐるぐるしていた最初のころ──思い返すとあまりの『熱さ』に死にたくなる）。

　だがそんなのは、サプリでいくらでも抑えられる。

　先日出雲いずもミクニを襲おそったような連れん中ちゆうは基本的には例れい外がいで、サプリが使われるようになった現在では青少年による性せい犯はん罪ざいの発はつ生せい率りつは減げん少しよう傾向にあるのだ。

　その代わり、『自殺』と『事故』が増えてはいるが──

　とにかく、十じゆう条じようのあたかも家族のような気安さはべつに嫌きらいではない。決して十条が美人さんだからって役やく得とくを感じているわけではない。

「で？　どうだ？　出雲いずもミクニの歌は」

　羽は鳥とりの肩にあごを乗せてたずねてくる十条の体温をシーツ越しに感じつつ、ため息で返事する。

「そうだな。正直、びっくりしたかな。歌じゃなくって、歌うあいつに」

　モニターの中の出雲ミクニは、自分が知っているミクニと同どう一いつ人物とは思えないほど表情豊ゆたかに熱ねつ唱しようしていた。

　怒いかり、悲しみ、喜び、楽しみ──顔に声に力いっぱい喜き怒ど哀あい楽らくを乗せている。全身に生きた感情をあふれさせ、いかにも全力で自分の想おもいを伝えてくる──初しよ見けんがこちらだったなら、羽鳥は出雲ミクニがクール系けいだとは想そう像ぞうもしなかっただろう。むしろヒート系が暴ぼう走そうのままに歌っていると思っただろう。というかミクニを知ったいまでさえ、もしかして勘かん違ちがいしていたのかもと考えてしまう。たとえサプリに頼っているにせよ、こちらのほうこそミクニの本ほん質しつなのではないかと。

　それほどに、照れもなく、わざとらしさもなく、演えん技ぎではなく本当に、歌うことを楽しんでいる──ように見えなくもない。

　いや、それが真実だからこそ、これほど人にん気きがあるのか？

「なるほどな、あいつを知らないやつがこんなのばかり見ていたら、そりゃあ人気が出るかも。音楽のことはよくわからないけど、確かに魅み力りよくは感じるよ。見ていると、身体からだがリズムを取りたくなる。一いつ緒しよに歌いたくなる。認める、カノジョは大した表現者らしい。ただ……」

「ただ？」

　羽鳥はいいよどんだ。

　先日、ミクニを不ふ良りようグループから助け出したときストレン・シープがかけていた曲も、ストレン・シープのテーマではなくミクニの歌ったものだった。

　はじめてあの曲を聞いたとき、いいな、と感じたのは本当で、だったらやはり、こうして歌っている姿すがただけではなく歌自じ体たいもすばらしいものなのだろうが──

「ただ、歌そのものは正直いって、世間が熱ねつ狂きようするほどのものだとは思わないな。音楽素人しろうとのおれがこんなことをいうのもアレだけど、いいものではあってもせいぜいそれ止まりじゃないか？　見て聞いていれば確かに楽しくなってくるけど、なんていうか──」

「勃ぼつ起きしない？」

「ああ、それだ。いや違うけど。──とにかく、身体が思わず震えるような、そんな感動がないんだな。おれがミクニに先入観かんあるせいで正しく評ひよう価かできないだけかもだけど、でもトクコに勧められてナカジマミユキを聞いたときにはもっと『熱く』なった気がするぜ？」

「まぁ、そうだろうな。おまえはこういうの、よく知らないみたいだし？」

　口く調ちように揶や揄ゆするものを感じて、羽は鳥とりは十じゆう条じように問うような視し線せんを向けた。

　十条は笑ってベッドから立ち上がると、無む造ぞう作さに放り出していたセカンドバッグからなにかを取り出し羽鳥に投げた。

　放られたもの──粉ふん末まつサプリの小さな袋ふくろを受け止めて、羽鳥は首をかしげる。

「なんだこれ？　なんか頼んでたっけ？」

「いや？　それは私謹きん製せいのプレイサプリさ。それを使ってもう一度、聞いてみろ。ただ聞くだけはもう古い、『それ』が『新しん世代アート』の楽しみかただ。シャツを借りるぞ？」

　返事を待たず衣い装しようボックスからシャツを取り出しバスルームへ向かう十条をあきらめた目で見送って、羽鳥はサプリの袋をながめつつ、シーツにくるまったままベッドから降りた。

　まずボクサーパンツを穿はいたあと。

　袋を破って小こ指ゆびに取り、舐なめてみる。

　棚たなから専せん用ようスプーンを取り出して、粉末を使う分だけスプーンに落とし、舌からの刺し激げきを確かめつつ、自分用の基礎サプリをスプーン上の粉末に混ぜる。目め分ぶん量りようで適当に──これは十条のサプリだから、自分が使うには『こいつ』をだいたい『これぐらい』か──適てき合ごうサプリやヴィークルと違いプレイサプリはトリップできればいいだけのシロモノ、調ちよう合ごうの具ぐ合あいは味と慣れでだいたいわかる。失敗すればとんでもないバッドトリップに陥おちいる可能性もあるが──

　ちなみに十条タケミの共きよう感覚は、（厳げん密みつには違うものかもしれないが）『絶ぜつ対たい味み覚かく』。

　一度味あじわったものを忘れることはなく、どう加工されようと具体的に、その原げん材料から使われている量まで感じ取れる。それゆえに十条はサプリマスターと呼ばれるほどにサプリの扱いがうまく、その能力を目的に、羽鳥は十条に近づいた。当時難なん航こうしていたヴィークル作さく成せいのヒントでももらえないかと。

　そして気がつくと、彼女も仲間になっていた。本当にいつの間にかに。

　適当に自分用の配はい合ごうを終えると、カプセルをつくり、舌の上に置く。

　オブラートがペタペタと張り付く感かん触しよくを味わいながら、ベッドにもどる。

　やがて、舌がしびれ出し、頭がふわふわとしてくる。

　世界がぐるぐる回っているような、軸じくが狂った感覚を味わいつつ、背中を壁と枕まくらにもたれさせ、ミュージックビデオを再生する。最初の曲の題名は、『あなたに捧ささげる花の名は』──感情の赴おもむくままに、いたるところに花を植えよう、花の名前を考えながら、願いをこめて世界を回ろう──そんな感じの、まだ初うい々ういしい出雲いずもミクニのデビュー曲──

　目の前で、突とつ如じよテレビ画面がゆがみ出した。

（……？　しまった、こいつは──）

　その急きゆう激げきな変化に、こいつは単に音楽を視し覚かく化かする程てい度どの『軽い』サプリじゃない、と気づいたときにはもう遅く、心こころ構がまえのできてなかった精神はたちまち感覚混こん合ごうの嵐あらしに巻き上げられる。翻ほん弄ろうされる視覚の向こうでモニターとそれ以外を分ける境きよう界かい線せんがあいまいになり、まるで『窓』のように『扉とびら』のように、そこから明めい滅めつしているなにかがあふれだす。鼻び腔こうを襲おそうのは柑かん橘きつ系けいの芳ほう香こう──ただし、どこかに鉄さびのにおいが混じっている。口の中にえもいわれぬ甘みが増していき、モニターからあふれるなにかが周囲に広がり、羽は鳥とりを覆おおう。羽鳥の身体からだにまとわりついて、脈みやく動どうし、明滅とともに揺らしはじめる。耳から、鼻から、口から、目から──全身の毛け穴あなからなにかが侵しん入にゆうしてきて、逆に自分が溶け出していく。自分と周囲を分ける境きよう界かいがぐるんぐるんとあやふやになり、広がって、明滅し、歪ゆがみ、侵しん犯ぱんし、脈動し、世界が自分を愛あい撫ぶする。自分が世界を愛撫する。でもこれはイントロにしか過ぎなくて、やがてはじまる、扉からさらにあふれる『熱い』光と音が合図になって──

　全身が心しん臓ぞうとなり、脈を打つ。

　全身が激しく踊り、揺れて広がる。溶けて波は紋もんがはじけて消える。色が混ざり、においがまざり、やがて世界に花火が上がる。花が咲く。火が次々と花と化し、一面の花がいっせいに揺れる。花びらがはじけ、幾いく千せんの花か弁べんが幾いく万まんと散る。また生まれ、そして散る──散る花びらは燃え落ちて、火の雨の中、『熱』とともに自覚する──あの扉の向こうにいるのはおれだ。あの窓の向こうで踊るのはおれだ。これはおれの歌であり、これはおれの生命であり、感情であり、花を満たして世界はいまこそ生き返る。果てなく広がり境界を見つけてはまた花を咲かせて散り消える。もはや自分に身体はない。自分という個は存在しない。すべてはひとつの空間となり、そのなかを反はん響きようし、反はん射しやし跳ね返り、いっぱいに満たして咲き乱れては散り燃える花──

　これは、歌わずにはいられないほどの喜び？

（いいや、『熱』だ）

　これが、歌わずにはいられないほどの悲しみ？

（ただの『熱』だ）

　これが、歌わずにはいられないほどの、怒り？（いいや、ただ、『熱』があるだけ）歌わずにはいられないほどの、感情？（どうしようもない『熱』があるだけ）これが、これが、満足という、しあわせという感情なのか──？




（いいや、違う、ただの『熱』！）




　プチリ、と。

　頭の中でなにかが切れた感かん触しよくがして。

　周囲のあらゆる存在が線を描いて回転しだし、渦うずとなり、その中心に自分の身体を意識して、羽鳥はもどる。サプリが組み上げた精せい神しん世界の空間から、自分自身の身体へと──

　──気がつくと、ベッドに横たわっていた。

　一曲しか聴きいていない気がするのに、ＤＶＤは再さい生せいを終えている。

　もしかして、気き絶ぜつしていたのか？

　──どっと汗あせが噴ふき出して、急きゆう激げきに身体からだが冷えていくのを感じて──

　横から、十じゆう条じようの声が聞こえた。

「ん？　起きたか？　どうだった？　初はつ体験は。ちょっと刺し激げきが強すぎたか？」

　近くのはずなのに遠くから響ひびいてくる声が、耳の中で、山やま彦びこのような余よ韻いんを残す。

　いまだふわふわと中心の狂った感覚を味わいながら、羽は鳥とりはなんとか首を回した。

　すぐ隣となりに、長ちよう髪はつを下ろしてシャツ一枚で壁にもたれ、文ぶん庫こを置いてにやにやとこちらを見下ろしている十条の姿すがた。

　境きよう界かいがいまだにかすんで脈みやく動どうしているような少女の顔に、十年ぶりに出したようなしゃがれ声で返事する。

「……すご……か、……て、いうか、これ、……初しよ心しん者しやにやる、サプリじゃねぇ、だろ」

「だからこうしてついていてやったろ？　アフターケアも万ばん全ぜんさ。ほれ」

　身体を起こし、渡されたグラスから水を飲む。

　かすかに刺激を感じたのは、リセッタか、べつのサプリを溶かしてあるのか──

　ぬるい水で喉のどを潤うるおしているうちに頭もすっきりしていき、視し界かいもようやくくっきりとなり、羽鳥はあらためて深しん呼吸した。

　ヴィークルに慣れているため、ライダーはトリップからの復ふつ帰きも早い。

「……ああ、確かに、すごかった。……ああ、確かに、いまのは……、だけどいまのは、ミクニの歌じゃなくっておまえのサプリがすごいんじゃないのか？」

　さすがは十条の謹きん製せい──正直、油ゆ断だんしていた。

　いまのプレイサプリは少なくとも九つ以上の共きよう感覚を呼び起こしていた。それだけ感覚を複ふく合ごうすれば、歌も映えい像ぞうももはや別のなにかに変わってしまう。こんなものを使えばなんだってすごく感じられるだろう。

　十条はあっさりうなずく。

「もちろん、私のサプリがすごいのさ。だが、感じ取れただろう？　歌にこめられていたものを。見ただけ、聞いただけでは伝わらない『つくり手のこめた想おもい』というやつを。それは私のサプリがつくりだしたものじゃない。プレイサプリは共感覚を利用することで『なにか』を『くっきり増ぞう幅ふく』させるだけ、ただ感じ取らせるだけで『なにか』自体をつくりだすことなどできないのだから。勘かん違ちがいするなよ？　ミクニの歌はプレイサプリがなければ楽しめない、というものではない。プレイサプリがあればさらに楽しめるというだけで、実際、大人おとなにも高く評ひよう価かされている。だからおまえが『なにか』に感動したなら、それはプレイサプリではなくミクニ自身の、歌にこめられたものの力だよ。どうだ？　立ったか？」

　十条の視し線せんに、羽鳥はボクサーパンツをシーツで隠かくし、ため息をついた。

「ああ、そうだな。身体は正直だ。おれまだ興こう奮ふんしているよ。……すごいな、これが出雲いずもミクニの歌、──いや、最近流行はやりの『新しん世代アート』っていうやつか」

　知識では知っていたのだが、体験したのはこれがはじめてかもしれない。

　普通の音楽は、耳で聞くこと、あるいは歌うこと、演えん奏そうすることを前ぜん提ていにつくられる。

　しかし『新しん世代』のアーティストたちは、見られ、触られ、嗅かがれ、共きよう感かんされることを前提に歌い、描き、彫ちよう刻こくする。どうやって？　共きよう感覚を利用して。サプリを使える『新世代』にはそれができる。もちろんプレイサプリは社会的に認められたものではないからそれを売りにすることはできないが、しかしわかるものにはわかる。受け取れる者には伝えられる。曲に、歌に、絵に込めた微び細さいなニュアンスを、共感覚なら捉とらえられる──歌いかたに、演奏に、文字どおり『心をこめられる』のだ。

　ある意い味み自由を制限され、敷しき居いが高くなってしまうが、表ひよう現げん者しやにとってはやりがいのある手しゆ法ほうだろう。

　いまならはっきり断言できる。

　そう見えるというだけではない。出雲いずもミクニは間違いなく、照れもなく、うそもなく、演えん技ぎでもなく本当に、全力で歌を歌っている──

「なるほどな。……確かにカノジョは、……歌には真しん摯しなヒトらしい」

　羽は鳥とりは自分の肩を押さえた。

　──まだ、興こう奮ふんしている。

　いまだに身体からだが覚えている。鳥とり肌はだが腕を覆おおっている。

　震えてくる。『熱』を感じる──感動したという実感がある。トリップしていた状態はもはや夢のようにおぼろげで思い返せないが、それでも自分がなにかに夢む中ちゆうになっていた感じはカーボン紙による複ふく写しやのように身体の奥に残っている。

　あの時とき確かに自分は、力いっぱい笑ってなかったか。

　激しく泣いてなかったか？

　強く怒ってなかったか？

　自分には『熱』としてしか感じられないはずのものを、はっきり感じてなかったか──

（いや、感じたように思っただけで、やっぱりただの『熱』だった、と思う、けど、……でも、あれは、まるで、ホンモノの──）

「ほら、羽鳥」

　やさしい声とともに差し出されたティッシュペーパーを怪け訝げんに見つめ、ようやく、羽鳥は自分の頰ほおを濡ぬらしているものに気がついた。

　──涙。

　泣いている？　このおれが──？

　とたん、急きゆう激げきに身体が『熱く』なる。一気に暴ぼう走そうに近い域いきまで。

　あわてて適てき合ごうサプリを探した手にカプセルを渡されて、羽鳥はそれを口に入れ、嚙かみ潰つぶした。

　たちまちあふれる苦にがい味わいを嚙み締めながら、そのまま十秒ほど待つと、『熱』は急激に冷めていき──あらためて、受け取ったティッシュで涙をぬぐう。

　なにかしゃべらなければいけないような気がして、羽は鳥とりは笑った。

「うわ、びっくり。これって、泣くほど感動したってことかな？」

「……どうだろうな」

　茶ちや化かした響ひびきのない穏おだやかな答えに、羽鳥はおおきく深しん呼吸して、苦く笑しようしてみる。

　まさか、泣いてしまうとは。それほど感動していたのか。

　そのわりに、なんかすっきりしていないけど──子供のころ、『泣いた赤あか鬼おに』を読んで泣いたときにはもっとすっきりとした感じだったのに、そういう感じがまったくない。むしろなんとなく胸がむかついているような──すごく『熱かった』のは確かだが──

　じっとこちらを見つめている十じゆう条じようの視線に気づいて、わざとらしく咳せき払ばらいする。

「……とにかく、ようやく納なつ得とくできたよ。……なるほどな。これは人にん気きが出るわけだ。これはもう、この歌うた自体が、サプリっていうかむしろドラッグのたぐいといってもいいな」

「……ほう。なかなか鋭いな」

「それともう一つ。こちらも理解した。なるほど、あいつの歌は確かに、無む理りやり歌わせても意味がない。マネージャーさんがあんなわがまま放ほう題だいを許しているわけだ。いやいや歌わせてつくったもんじゃ、これほどのものにはならないんだな」

「ああ。共きよう感覚ははっきり『それ』をとらえるからな。無理やり歌わせたところでファンを怒らせるだけだろう。彼女がみずから望んで歌わなければ、『気持ち』や『想おもい』はこもらない。それではレコード会社が望む商品は生まれない。さらにいってしまえば、ミクニは『新しん世代アーティスト』のさきがけであり、その頂点に君くん臨りんしている。いまだにミクニ以上に共感覚アートを生み出せるアーティストは出てきておらず、はっきりいって市し場じよう独どく占せん状態──ミクニのあれは単なるわがままじゃないのさ」

「いやそれでもわがままじゃないとはいえないだろう。たとえナニサマだろうがわがままはわがままだ。……とは、いえ、どうするかなぁ……」

　ため息が出る。

　なるほど、確かに、出雲いずもミクニはたいした存在だ。

　大人おとなへの受けが少しく悪いというだけで、実じつ質しつ国民的てきなトップアイドル──もといアーティスト──というのはあながちホラではないのかもしれない。

　しかしそれを理解できたからといって現状が変わるわけではなくて、むしろ、問題の厄やつ介かいさをよりはっきりさせただけで、いや、それだって一いつ歩ぽ前進というやつか──

　考えこんだ羽鳥を、十条が足でつんつんつつく。

「まぁ、逃げていたってなにも解決はしないだろうな。それより羽鳥。明日あしたの朝も早いんだろう？　私も眠い。そろそろ寝よう。ほら」

「……べつにだれも逃げてなんか──、まぁいい、勝かつ手てに寝てろ。おれはちょっと、こいつでナカジマミユキを試してみるから。ミクニの実力はもう疑ってないけれど、対たい照しよう実験は必要だしな」

「そんなの聞いている横で寝られるか。そもそも抱だき枕まくらがないと……わかった、じゃあ特別に、私が調ちよう合ごうしてやろう。だから一曲で妥だ協きようしろ」

「……いいだろう。了りよう解かいだ」

　十じゆう条じようはその共きよう感覚で、メンバー全員の適てき合ごうサプリを『味わって』覚えている。その蓄ちく積せきされたデーターによってメンバーのサプリだったら調合可か能のう──むしろ自分でやるよりも自分に適したものになる。まかせたほうがより効果を楽しめる──というわけでサプリの混合を十条にまかせ、嬉き々きとして枚数の少ないＤＶＤラックをあさりはじめた羽は鳥とりに、十条が、ぽつりといった。

「実際に歌を聞いてみても、やっぱりミクニを好きにはなれんか？　イライラするか？」

　一いつ瞬しゆん手てを止め、羽鳥は苦にが笑わらい。

「……やっぱ、わかる？」

「わかるさ。セイカたちほどではないが、おまえとはそれなりに深い付き合いだ。──で、どうだ？　ミクニはともかく、彼女の歌の印いん象しようは？」

「歌のほうは、まぁ──」

　問われて、答えようとして、素直に言葉を口に出せず、羽鳥は考えこむ。

　歌は確かにすごかった。間違いなく感動した──かなりの『熱』を感じたのは、確かだ。

　また聞きたいとも思う。変な中ちゆう毒どく性せいを感じる。だから、嫌きらいではないのだろうけど──

　気がつくと、答えていた。

「歌はまぁ、悪くない、ていうかすごい、と思う。……けど、……やっぱ本人が苦にが手てだからかな、正直、認めたくない？　──うん、やっぱり、すごいとは思うけど、坊ぼう主ず憎にくけりゃの精神？　歌のほうも、おれには認められないな」

　我ながら器うつわがちっちゃいなぁ、と頭を振った羽鳥に、十条は肩をすくめた。

「──まぁ、おまえならそういうと思ったよ」

「ふん。どうせおれは心が狭いさ」

「私もな、ミクニの歌う歌、嫌いだから。……たぶんキリもな」

「……へぇ？」

「そして、おまえがそういうやつだから、私とキリはアンパサンドに入ったのさ。モテたいから、というのもうそではないが、それだけじゃない。おまえがおもしろかったから……ほら、できたぞ」

　渡されたカプセルを受け取って、羽鳥は十条を見つめる。

　婉えん然ぜんと見返してくる瞳ひとみに、なんといえばいいかわからず、いったいなにを伝えようとしているのかといまの言葉を反はん芻すうしつつ、半なかば自動的に、カプセルを口に放りこむ。

「え、ええと──」

　十じゆう条じようは笑って、羽は鳥とりを優しくベッドに押し倒した。

「ほら。ＣＤはかけてやるから横になってろ。ああ、それと──

　おまえがさっき泣いたのは、感動したのが理由じゃないよ。

　感動したのは本当だろうが、──だからこそ、いわば汚されたようで──ああ、そうだ、おまえは悔くやしくて腹が立ったのさ」

　悔しくて？

　待て、それっていったい、と身体からだを起こそうとした瞬しゆん間かん、激しいめまいに襲おそわれて──

「待て、──おまえ、これは──もしか──」

「どうした？　やっぱり眠たくなったか？　だったらそうしたほうがいいな、うん」

　次の瞬間、羽鳥の意識は、サプリ効果の命じるままに、闇やみに向かって落ちていった。

　抱だき枕まくらを手に入れてにんまりとしている十条の顔を最後に、どうしておれの周りにいるのはこういう女ばっかりなんだと思いながら──







　──さすが十条の調ちよう合ごうサプリだけあって、朝の目覚めは、くやしいほどに爽そう快かいだった。







　　　　　２．撮さつ影えい現場にて







　現場である『遊ゆう園えん地ち』は、すでに廃はい園えんとなっているにもかかわらず活気に満ち満ちていた。

「あ！　羽鳥さん！　おはようございまッス！」

「あー、……おはよう、と」

　入場門もんをくぐったところで早さつ速そくストレン・シープの後こう輩はいに声を掛けられ、いまだ慣れない挨あい拶さつを返す。ちなみに時刻はもう夕暮れの十八時五十五分。トクコのもとを訪れサプリの調ちよう達たつやら今後の計画やらその他イロイロしていた結果、現場に来るのがこんな時間になってしまったわけだが、朝どころかもう夜が近いにもかかわらずこの場においての挨拶はなぜか「おはようございます」。昼ちゆう夜やに関係なく交わされる「おはようございます」にはどうも違い和わ感かんがあるのだが、実際、親しくない目め上うえの他人に対しては「こんにちは」とか「こんばんは」よりも「おはようございます」のほうが丁てい寧ねいに聞こえて使いやすいのも間違いない。

　カメラを持った大人おとなや、ストップウォッチでなにかを計っている大人、大人の指し示じでレールを組み立てたり資し材ざいを運んでいる少年等──それなりに見知った顔や見知らぬ顔に「おはようございます」を告げながらずんずんと遊ゆう園えん地ち内を進んでいくと、丘になった部分の頂ちよう上じようにあるメリーゴーランド、その近くに少年たちに囲まれている勾こう坂さかシイナの姿すがたを見つけた。

　そちらに向かって登っていくと、勾坂のほうも羽は鳥とりに気づいたか、指し示じを出して少年たちを解散させたのち、羽鳥のもとに寄ってくる。

「あれ？　羽鳥さん。おはようございます。今日は来ないのかと思っていました。そちらのリーダーさんが気にしていましたよ？　あと『涙なみだ目め』さんも見かけたら教えてほしいと──」

「ああ。さっき連れん絡らく入れた。どう？　調子は。なにか問題は？」

「撮さつ影えいのほうは順じゆん調ちようです。……ただ、やっぱり、相変わらず──」

「……そうか。やっぱり、相変わらず、か……」

　廃はい園えんとなったはずの遊園地にこれほど人があふれているのは、現在、ここを拠きよ点てんに出雲いずもミクニのミュージックビデオの制作が行われている最中だからだ。

　当とう初しよ考えられていたのは新しん曲きよくのプロモーション用のちょっとしたビデオクリップだったらしいが、ヴィークルレーサーの動きを実際に見た撮影監かん督とく（なにかのＣＭで有名な人らしい）が大いに乗り気になり、シングル宣せん伝でん用ようだけではなくアルバム収しゆう録ろく用の本ほん格かく的なものが撮とられることになった（予算はかなり潤じゆん沢たくっぽい）。監督の名前を聞いて『涙目』はまさに涙目になって喜んでいたが、正直、この手のものに疎うとい羽鳥にはよくわからない。『涙目』のことは信頼しているし、ミクニのマネージャーが約束を守り、撮影はアンパサンド──というかキャップと十じゆう条じよう──を中心に進められている以上、とくに文もん句くもない。

　ほかのチームも協力的で、学校のほうも長期休やすみに入っているのでこちらのほうに集中できて、スケジュールは順調に進んでいるといっていい。

　──ただ一点、出雲ミクニがいっこうに歌おうとしないことを除けば、だが。

　新曲のコンセプトと『ある程てい度ど』のメロディはできているらしいのだが、『ある程度』で止まってしまっている。出雲ミクニの歌は本人の作さく詞し作曲によるものであり、よってカノジョが『その気』にならなければいつまでたっても出来上あがらないわけで、そしてそのカノジョ本人がなかなか『その気』になってくれないのだ。なにをいってもとにかく「歌う気になれない」の一点張りで、『新しん世代アート』である以上『ある程度』で妥だ協きようしてしまうことすらできず（下手へたすればその『妥協』が伝わってしまう）、新曲が完成する気け配はいがまったくない。

　せっかく集められたバンドも──それぞれ忙いそがしい人たちらしく──目め処どがつくまでいったん解散、ということになってしまった。

　広告用ようからアルバム用へと切り替わったため企き画かくから練り直しということになり、おかげでスケジュール的にはまだまだ余よ裕ゆうはあるのだが（予算は非常に潤沢っぽい）、だからといって余裕をこいていた結果この状況を変えられず、いったんお流れ、なんてことになったら目も当てられない。

　早くなんとかしなければ、とは思っているのだが──

　携けい帯たいを取り出し、着ちやく信しん履り歴れきをながめて（いちばん多いのは雪ゆき村むらの名で、次が望もち月づきからのもの。ただし望月のメールは昨さく夜やが最後となっている）ため息をつき、勾こう坂さかに出雲いずもミクニの居い場所を聞こうとしたところで、丘の向こう側から歓かん声せいが上がるのが聞こえた。

　丘を上っていくと、反対側のふもとに三メートルほどのやぐらが二つ、一メートルほど間をあけて組まれているのが見えた。

　やぐらの上には、ポーズをとっているキャップの姿すがた。

　周囲には大おお勢ぜいの少年たちとカメラ？　やらマイク？　やらの機き材ざいを持った大人おとなたち。なにやら大掛かりなカメラ用レールが組まれている横に、アシスタントディレクターと『涙なみだ目め』が熱心にモニターをのぞきこんでいる姿も見える。

　羽は鳥とりの姿を見つけたか、キャップが手を振って、それにつられるように『涙目』も顔を挙げ、おざなりにこちらに手を振ると、すぐにモニターへと顔をもどした。

　ＡＤがなにかいっているのを真剣な顔で聞き入っている『涙目』の姿に、羽鳥は苦く笑しようする。

「おれも、あんなだったのか？」

「え？」

「いや、なんでもない」

『涙目』と仲良くなってしばらくしてから、羽鳥はずっと疑問に感じていたことを聞いてみた。

　──なぜ、ヴィークルレースが行われた夜、『涙目』のほうから羽鳥に近づいてきたのか。

　もともと羽鳥自じ身しん、周囲に誤ご解かいさせるために『涙目』のそばにいようと考えていたのだが、『涙目』のほうから近づいてきてくれたおかげでわざわざ策を弄ろうさずにすんだ。好こう都つ合ごうといえば好都合だったのだが、運がよかっただけとは思えず不ふ思し議ぎだったのだが──

　本当に、おれが新しん顔がおだったからそばにいただけなのか？　とたずねた羽鳥に、『涙目』は笑って答えた。

「──一週間、おまえはずっと、ライブを楽しむでもなくサプリでトリップするでもなく、真剣な顔をして周囲を観察していたからな。正直、けっこう目立っていたぜ？　あの夜はとくにギラギラしていたから、これは今日こそなにかある、と思って探りを入れていたんだよ」

　思わず羽鳥は手を打った。なるほど、と。なにか自分の糧かてになるものがないかと目を鷹たかのようにしていたことが、逆にあだになったのか。確かにそこまでは警けい戒かいしていなかった。これは注意しなければ──

　いまの『涙目』の様よう子すこそ、まさに猛もう禽きんを思わせる。

　ここしばらくの『涙目』は、いつ寝ているのかと心配になるほどアグレッシブに、わずかなチャンスも見み逃のがすまいと目を光らせてそこら中を走り回っている。積せつ極きよく的てきに大人たちと話し、交こう渉しようし、手伝い、自分から仕事を探している。このチャンスを自分の糧に、一秒たりとも無む駄だにすまいというように。

　あの三分の一でもギラギラしていたというなら、あの夜の自分は確かに目立っていただろう。

『涙なみだ目め』の熱ねつ気きは周囲にもよい影えい響きようを与えているようで、現場の空気もなかなかいい。よいものをつくりあげてやろうという気き概がいに満ちて、ビデオクリップに出で番ばんのない少年たちも元気な声を出し、積せつ極きよく的てきに動き回っている。おかげで大人おとなたちからの評ひよう判ばんも上々。いわく「話してみると意い外がいと普通のいい子たち」。意外というのがポイントで、普ふ段だんヴィークルライダーが大人からどういうイメージをもたれているかがよくわかる。

　ちなみに少年たちのほうは、アンパサンドを含めて全員がただ働きの無料奉ほう仕しだ。

　もともとはバイト代が日につ給きゆうで支払われるはずだったのだが、『涙目』の提てい案あんを受けたヴィークルチームによる幹かん部ぶ会議の結果、金きん銭せん的な形での報ほう酬しゆうは受け取らないことになった。

「これはビッグチャンスだ。だからこそ、実じつを捨てて名を取ろう。おれはな、ヴィークルレースというものはロックンロールを体たい現げんしていると考えている。ヴィークルレーサーはロックンローラーなんだ。そのヴィークルレーサーが金目当てに権力に擦すり寄った、と思われるのはやっぱりイメージが悪い」

「おれにはどうもわからんのだが、なにか？　ロックンローラーってやつは報酬を受け取らないで生活している人たちなんか？　いくらなんでも、だいたいな、正当な──」

「──おまえがやりたいことは理解しているよ。羽は鳥とり。スポンサーを取ること自体を悪くいっているわけじゃない。ヴィークルレースの地ち位い向上を考えるなら、むしろ将しよう来らい的には絶ぜつ対たい必要だろう。だがな、いまの段階ではどう見たって明らかに、無む名めいの『不ふ良りよう学生チーム』と『出雲いずもミクニ』じゃ釣つり合わないんだ。それは羽鳥、おまえだって認めるだろう？」

「……まぁな」

「たとえ実力で売りたくても、こちらが無名である以上、どうせ対たい等とうには扱われない。正当な報酬は支払われない。それでイメージを落としてしまうより、バイト代分ぶんの予算を制作費ひのほうに回してもらっておれたちは実より名を取るべきだ。──そう、つまりおれたちは、バイト代やＰＶ出演に惹ひかれたわけじゃなくって同じ『ロックンローラー』として感じるものがあったからこそミクニの手助けをするのさ。あくまでこちらの意い思しと善ぜん意いで──

　それに、ぶっちゃけてしまうとバイト代をもらわないほうがこちらも人数を多く動どう員いんできる。いろいろやれるし、やりやすくなる。数っていうのは集めるだけで力だぜ？」

　宣せん伝でん時じの話題にもできるし、公こう平へいという点も利用しやすいし、ｅｔｃ、ｅｔｃ──とくに反はん対たい意見も上がらず──まぁ場のほとんど全員が現在の状況を夢のように感じてよく理解できていなかったということもある──『涙目』の提案は受け入れられた。羽鳥としてはビデオクリップに出しゆつ演えんできない者たちから文もん句くが出るのではないかと思ったが（予算はむちゃくちゃ潤じゆん沢たくらしいから少しぐらい奪うばってやってもいいのにと思ったのだが──）いまのところそういうこともなく、見返りはないにもかかわらずだれもが楽しそうにやっている。まるで文化祭さいの準備のようなノリと勢いで。

「リターンがどうとかじゃなくって、単純に、なにかやれることがあるってだけでも楽しいもんだぜ？」というのは最近羽は鳥とりの雑ざつ用ようを手伝うようになった望もち月づきの言げん。

　常に意識するべきだろう、自分には、まだまだ学ぶことがある──

「よぉ羽鳥。来てたのか？　ずいぶん遅かったな？」

　後ろから声を掛けてきた同年代の少年──藤ふじ林ばやしナガトに、羽鳥は挨あい拶さつを返した。

「どうも。ちょっと用事があってな。そっちの調子はどうだ？　藤林」

　藤林は勾こう坂さかを一いち瞥べつすると、あらためて、羽鳥に笑いかける。

「いやいや。なかなか順じゆん調ちようだぜ？　自じ画が自じ賛さんになっちまうが、いい感じに撮とってもらってる。……まぁ、実際に使ってもらえるかどうかはまだわからないみたいだけどな？　出雲いずもミクニ、まだ調子が悪いみたいだし。でもまぁ、たとえ使ってもらえなくてもいい経けい験けんには間違いない。やるだけでじゅうぶん意味がある。そうだろ？　ストレンの」

「ええ。まったく。そのとおりだと思います。藤林サンたちは、もう？」

「ああ。今日の撮さつ影えいは終わり。そろそろ引き上げるよ。どうだ？　羽鳥。用がないならこれから──」

「悪いな、ちょっとやることがあるんだ。そうじゃなきゃこんな時間に来たりしないよ。また今度誘さそってくれ」

「そうか？　なにか手伝えることがあったらいつでも呼んでくれ。じゃあな」

　意い気き揚よう々ようと去っていく藤林と、その後に続く、迷めい彩さい柄がらのパーカーを着た少年たち。

　藤林ナガトは、デンタル＝アーミーのリーダーだ。

　アンパサンドの要よう請せいを受けた際、ストレン・シープはラプトルテイルとバットカンパニーには知らせたが、ＦＭＪＰエフエムジエイピーとデンタル＝アーミーには連れん絡らくを入れなかった。今回の件にルーキーチームだけが関われるように。ところがどこで嗅かぎつけたか、まだ撮さつ影えいの始まらない段階からデンタル＝アーミーが割りこんできた。ビデオクリップに出しゆつ演えんできなくてもかまわないから協力させてくれと、（実質的に）頭を下げてきたのだ。ミクニの手伝いができるだけでいい、無む報ほう酬しゆうでもかまわないと──先せん輩ぱいチームに下した手てに出られては無む視しするわけにもいかず、結局、デンタル＝アーミーも撮影に加わることになった。

　先のレースでは、アンパサンドが一位、そしてストレン・シープが二位、デンタル＝アーミーは三位という結果となった（途と中ちゆうでレースを投げたため、ＦＭＪＰは最さい下位）。

　しかしそれはあくまでワンオアゼロの結果であり、しかもストレン・シープに負けてはいてもＦＭＪＰには勝っている。よってワンフォアオール形式でのレースが行われるまでは、単にチャンピオンがＦＭＪＰからアンパサンドに変わっただけでデンタル＝アーミーがナンバーツー・チームなのは依い然ぜんとして変わらない、というのが世せ間けんの評ひよう価かだ。

　さらにいうなら、チームプレイに関してはデンタル＝アーミーの実力は本ほん物ものだ。

　メンバーが五人しかいないアンパサンドはいうに及ばず、ストレン・シープもさすがに一いち日じつの長ちようには勝てず、気がつくと、個人のトリックではアンパサンド、集団の技ではデンタル＝アーミーがメインでストレン・シープがサブ、という形で撮さつ影えいされることになってしまった。

　明らかに実力で勝ち取られた以上文もん句くをつけるわけにもいかず、結果、ストレン・シープは撮影上じようでも世せ間けん的にも三番手てに甘んじている。

「正直、甘くみていたな。デンタル＝アーミーを」

　羽は鳥とりのおもしろがるような言葉に、勾こう坂さかは大おお仰ぎように肩をすくめた。

「ええ。油ゆ断だんしていました。あの人たちがここまで柔じゆう軟なんに割りきれるとは思いもしませんでしたよ」

　考えてみれば先せん輩ぱいとはいえ、藤ふじ林ばやしをはじめとするデンタル＝アーミーの構こう成せい人員はほとんど自分たちと同世代なのだ。柔軟になれないと勝かつ手てに決めつけたのが間違いだったのかもしれない。とはいえ、若いからこそプライドも高い。自分たちを負かした後こう輩はいチームにあっさり頭を下げられるというのがどれほどすごいことなのか。名より実を取るという決断が、どれほど難しいものか──現に、ＦＭＪＰエフエムジエイピーのほうはこちらから何度打だ診しんしようとも突っぱねて我われ関せずを貫つらぬいていて、結果、ヴィークルレースの界かい隈わいでは話題から完全に置き去りにされている。ＦＭＪＰとのリターンマッチを行う計画はあるのだが、正直、撮影が終わるころにはそんな価か値ちもなくなりそう。

　ちなみに現場には、よその区のヴィークルチームの姿すがたもある。

　見学だけだったり、手伝ってくれたり、チャンスがないかとうろうろしたり──おかげでアンパサンドの知ち名めい度どは外の区まで確実に広がっているので、はっきりいってしまえば、ＦＭＪＰにチャンスを与える必要などもはやどこにもない。

　もっともそんなこと、ＦＭＪＰは考えてもいないのだろうが──

「この話聞いていますか？　まだ確かく定ていじゃないんですが、バットカンパニー、近々デンタル＝アーミーに吸収されることになりそうです」

「プレッシャーに耐え切れなかったか。……あいつら個性がなかったからなぁ。しかし、いろいろやるよな、デンタルは。うちにも離り反はん工作しかけてきたぜ？　セイカにぶっ飛ばされてたけど。とにかく、思った以上に強きよう敵てきになりそうだなぁ？」

「まぁ、ある意味ありがたいですよ。ストレンの仮か想そう敵としては。おれたちも早はや目めに『きちんとした勝利』をあげないとやばいですけれど、いまの段階ではアンパサンドには勝てるイメージが思い浮かびませんから。……とくにワンオアゼロでは──」

　そういう勾坂の視し線せんは、丘のふもと、やぐらの上のキャップに注そそがれている。

　戯たわむれに、たずねてみる。

「ワンフォアオールでも喜んで受けて立つけど？」

　ワンフォアオールで負けてもチャンピオンの座は揺るがない。

　もっとも──

「五対たい五じゃやっぱりアンパサンドには勝てませんよ。こちらのチームワークが活いかせません。せめて十対たい十ぐらいじゃなきゃ──そこまで計算に入れての五人デビューでしょう？　とにかく、当面の敵はデンタル＝アーミーのほうがありがたいです。すいませんがしばらくは、やれることからこつこつと、つけられた差を縮めていくことを考えます」

「期待しているよ。ホント。我らがライバルチームさん？」

　べつに上からものをいっているわけではない。

　ライバル、というのはいわば保険で、『ライバル』というわかりやすいつながりを保っているかぎり、アンパサンドが名を上げればストレン・シープにもチャンスが生まれるし、その逆もまた真となるのだ。レースも企き画かくしやすいし、いざというときのため、保険はかけておくに越したことはない。余よ裕ゆうがあるときはとくに。アンパサンドにないものがあるストレン・シープというチームは、非常に『買い』な物ぶつ件けんであり、それは勾こう坂さかも理解していて、最さい大だい限げんに利用してくることだろう。

　まぁ、いまのうちなら『それ』がデンタル＝アーミーに変わってもそれほどダメージはないのだが、やはり、同時期デビューのストレン・シープに期待したい。いまはまだ。

　勾坂の向こう遠く、丘のふもとから、キリがこちらに走ってくるのが見えた。

「──ちょっとすいません」

　振しん動どうでの呼び出しがあったか、勾坂は羽は鳥とりから少し離れて携けい帯たい端たん末まつを取り出した。

　メールを確かく認にんしている横から、キリが飛び出し羽鳥に抱きついてくる。あまり感情を表おもてに出さない子なので人ひと前まえでこうして甘えてくるのは珍めずらしい。そういえば、最近忙いそがしくてあまり構えていなかった──

「カナミ！　遅い！　おはよう！」

「どっちだよ、ほいおはようキリ。じゃあ勾坂、おれはそろそろ──」

「はい。ではまた──」

　抱きついたままのキリを引きずり勾坂から離れつつ、羽鳥はにぎやかな丘のふもとを見やる。

　二つのやぐらの上で飛び回っているキャップ。

　地面から降り、三メートルを一気に駆かけ上り、そのまま宙を一いつ回転してもう一方のやぐらの端はしに着ちやく地ちして、感かん嘆たんの声を受け止めている。場の注目を一いつ身しんに浴びてものともせずに、自由自じ在ざいにその肉体を操あやつって──

　──おれだって、ヴィークルを使えばアレぐらいできる。けれど──

「──確かに、猿さる渡わたりさんの才能は、本ほん物ものです」

　つぶやくような声に、羽鳥は足を止めた。

　携帯に目を落としたまま、独ひとり言ごとのように、勾坂は続けた。

「ええ、猿渡さんの才能は、はっきりいって別べつ次元です。おれたちでは勝てる気がしません。……でも、世界はもちろん、日本だって、広いんです。──そういうこと、考えたことありますか？」

「もちろん」

「…………それでも、あなたは、本当に、本気で、あんなのがごろごろいるはずの、世界を──？」

　声は途と中ちゆうで途と切ぎれて消えて、羽は鳥とりはふと、思い出す。

　そういえば勾こう坂さかは、あのときの、出雲いずもミクニとの会話を通信で聞いていたんだったか。

　ああ、だから、勾坂はほかのやつらと違ってミクニと距離を置いているのか、あいつのエキセントリックさを耳にしているから──

「もちろん、考えていた、つもりだった、けれど──」

「……え？」

「──まぁ正直、デビューする前は、いきなりおまえとか『涙なみだ目め』みたいなやつと出会えるなんて予想もしてなかったな。はっきりいって計算外がい。最初のレースでいきなりこれだ、日本はもちろん、世界にはもっとすごいやつらがいるんだろうな。おかげでおれは──おれたちは、もっともっと速くなれるぜ。いまは無む理りでもいつかはきっと、本当に手が届くほど──そういう意味ではおまえらにも、礼をいっておかなきゃな。ありがとう」

「……あいにくと、いつまでも踏み台でいる気はありませんから」

「そうしてくれ。ぜひとも」

　陳ちん腐ぷないいぐさではあるが、──現実を目の前にして、それでも、と諦あきらめない者だけが、この先に進んでいける。

　この先を進んでいけるものだけが、本当の速さを手に入れられる、はず──







　ふもとまで降りて、キャップや『涙目』やＡＤらと短く挨あい拶さつしてから、羽鳥はキリと一いつ緒しよに場を辞じした。

　ある程てい度ど離れたところで、再び驚きよう嘆たんの声が上がるのを聞き、思わず振り返る。

　ひときわおおきな歓かん声せいは、二つのやぐらの間を使ったキャップの十八番ばん、『連れん続ぞく三さん角かく飛とび』へ与えられたものだった。

　──もっとも、三角飛び程度なら、ヴィークルライダーならだれでもできる。

　いったんできるとわかれば、練習無なしでいきなりぶっつけ本ほん番ばんでも可能。

　人間は生き物であり、たとえ同じ状況だろうと様さま々ざまな要因によって練習では十じゆう出だせる力が本番では一しか出せないことが多た々たある。そのため、その一を少しでも十に近づけるため普段から努力を行い身体からだに覚えさせていく──それが反はん復ぷく練習の主な目的となる。しかしヴィークルライダーは違う。自分の身体を機き械かいのごとく制せい御ぎよしプログラムできるヴィークルライダーは、肉体的に可能であるなら練習だろうと本番だろうと関係なく十なら十の力を出せる（あくまで理論的には、で、実際には本番と同じ状況での練習なんてできるはずもないが）。極きよく論ろんすれば努力要いらず──この辺もまたヴィークルというサプリが『良りよう識しき者しや』に嫌きらわれる理由となる。

　よってヴィークルライダーの実力を左右するのは、練習量りようではなく肉にく体たい自体の総そう合ごう的な性能だ。

　求められるのはスペックとセンス、そして経けい験けんが生み出すイメージ力。

『三さん角かく飛とび』をできるかどうかではなくて（同じ人間なのだからだれかにできるなら自分にもできて当たり前）、どの場面でどういう形で生かせるか──キャップの真の凄すごさはそこにある。大だい胆たんなイメージ力とその裏うら付づけとなる『空間を把は握あくする』共きよう感覚、そして咄とつ嗟さの判はん断だんに瞬しゆん時じに対応することのできるバケモノじみた反はん射しや神経──そうしたものは、あんなやぐらの上で踊ったところで一いつ般ぱん人にわかるものではない。

　それでも見る人間が見ればわかるだろう。

　あいつがどれほど怪かい物ぶつか。

　ぽかんと口を開けている知らない顔は、偵てい察さつに来ているよそのチームの面々か。

　──いったいどんな存在が、あいつを倒せるというんだ？

　しばらくキャップをながめていると、キリが肘ひじを引っ張った。

「ああ、悪い、じゃあ行くか」

「だいじょうぶ。カナミが師し匠しようでいるかぎり、いつか私は、キャップに勝てる」

「……あれを見てもそんなんいえる？」

「すごいとは思う。けど、勝てるイメージはできる。あとは私にヴィークルと経験が必要なだけ」

　羽は鳥とりはため息をつきかけた。

　こいつもやっぱり、あっちの世界の人間なのか。

　キリの共感覚は、人間の五ご感かんではイメージできないため説明するのが難しいが、端たん的てきにいえば『重じゆう力りよく効果を観かん測そくできる』というものらしい。

　重力といっても単純に重さを量れる、などというものではないようなのだが（とはいえキリは他人の体重を目もく算さんでかなり正確に計り取る）、しかしそれがどういうものなのか本ほん人にん以外には体感できず、よって他人にも説明できず、類るい似じの共感覚も見つからないためさしもの十じゆう条じようもヴィークルづくりに苦く戦せんしている（じつはまだ適てき合ごうサプリも見つかっていない。クール系けいなのでそれほど実害はないが──）。それにしてもアンパサンドには特とく殊しゆな共感覚障害キヨーシヨー持もちが揃そろっているなぁと思う。顧かえりみてみれば、六人のうち四人、三人に二人が珍めずらしい共感覚持ちなのだから。やはりアンパサンドは天に選ばれたヴィークルチームなのだろう（変へん人じんが変人ばかりを呼んだ、といえなくもないが──）。

　羽鳥は笑ってキリの頭を撫なでた。

「そりゃ頼もしいな。期待しよう──だけどあんまり無む理りするなよ。んで考えすぎるなよ。おまえはあくまで選択肢しのひとつなんだから。勝てなくたってそれでいいんだ。ほかに手段はいくらでもあるし、これからだって見つける。だからあんまり──」

「ううん。勝つ。そうすれば──」

「……そうすれば？」

「カナミは今度は私を、キャップを見るように見るようになる」

　──羽は鳥とりは、なにも答えられなかった。

　見上げてくる無む邪じや気きな瞳ひとみに対して、肯こう定ていも、否ひ定ていもできなかった。

　──そうなるのかなと、思った。







　やはりそろそろ、向き合うべきときなのだろう──







　　　　　３．月夜の海に







　ようやく出雲いずもミクニを見つけたときにはもう、満まん月げつが中ちゆう天てんを過ぎていた。

　経けい済ざい不ふ況きようのあおりを受けてこの地区でも多くの工場やらビルやらが廃はい棄きされたり放ほう棄きされたが、そのぶん空がきれいになったかといえば決してそういうこともなく、星などほとんど見えてこない。それとも、日本ではこれぐらいが普通なのか。満まん天てんの星空など、海でなければ見えないものなのか。比べるのが間違っているのか、自分が漂ただよっていたあの海の、落ちてくるような星空とは──

　そういえばあの海には、月はなかったように思う。

　逆にこちらは、夜空に星が少ないせいか、月の姿すがたが際きわ立だっている。

　月の光が溶けたような青く褪さめた夜や気きの中を、羽鳥は歩く。わずかに聞こえるハミングの音を道しるべに。耳をそばだてなくても、小さな声はよく通った。聞き逃しようもなく、それは耳へと残った。ハミングをはじめてとらえたときに、羽鳥は適てき合ごうサプリを摂せつ取しゆした。これで今夜は暴ぼう走そうする危険はないはず──

　それでも歌を聴きいていると、抑えられているはずの感情が『熱』になりかけていくような感覚がある。

　あくまで感覚だけで、サプリの効き目は確かなはずだが。

　──そういえば、はじめて会ったときも、ハミングを聞いたな。

　歌を誘うための歌。歌までいかない、歌になりかけの、歌になるための、いわば雛ひなのようなもの──

　ハミングをたどって森に踏み入る。

　月の光をたよりに、遊ゆう歩ほ道どうを進んでいく。

　キリに付き合い園えん内ないを見回っていたら、こんな時間になってしまった。

　でもしかたない、最近忙いそがしくて、キリの相手をできてなかったから。おれのわがままを聞いてがんばってくれているんだから、師し匠しようとしてせめてこれぐらいサービスしてやらないと──自分自じ身しんにいいわけをして、苦く笑しようする。アホか。自分をごまかしてもしかたがない。べつにキリのせいじゃない。キリのことをだしにして、対面するのを遅らせていただけだ。

　ふと昨さく夜や、十じゆう条じようにいわれた言葉を思い出す。

　確かに自分は、逃げていたのだろう。あの少女との対決を。カノジョの言葉と向き合うことを。

　──そう、逃げていたってなにも解決はしない。

　現実と向き合う意い思しを持てないものが、この先に進んでいけるはずもない。

　森の中、だんだんと、ハミングが近づいてくる。

　もの悲しいメロディは、恋を歌ったものであるのを悟さとる。これは、きっと、生まれぬ恋を歌ったものだ。恋をできない少女について歌ったものだ──なぜそんなことがわかるのか？　きっと、はっきり覚えていないだけで、昨日きのう見たＤＶＤに入っていたのだろう。撮さつ影えいのさなかにどこかで聞いたか、あるいは歌か詞しを見かけたのだろう。そうでなければわかるはずがない、のだが──




　恋を知らない。わからない。

　なのにどうして、それが恋だと知れるのか。

　知らないうちにこの指ゆび先さきから零こぼれ落ちても。

　気づかぬままに過ぎていくのか──




　ふと、足を止め、トクコのことを考えている自分に気づき、羽鳥は首を振り、歩みを再開する。胸の奥がむかむかして、心しん中ちゆう毒どくづく。よく知らないが、これもロックというやつなのか？　ロックって顔を白く塗って叫ぶようなもんじゃないのか？　いや、確かに、揺れ動くなにかはあるけれど──

　ちくしょう、認めたくはないけれど、歌はいい。

　単なるハミングだけれども、さすが『新しん世代アート』といわれるジャンル、ホンモノに近いほど効果があってコピーや海かい賊ぞく版ばんでは意味がないとまでささやかれるだけのことはあり、直じかで聞いているとそれだけでずんずん心に響ひびいてくるものがある。だけど──

　イライラする。歌に、ではない。別のなにかに。

　歌うた自体はとてもいい、けれど、別のなにかに──

　ではなににイライラしているのか。最近ほかにイライラしたことといえば──そういえばＦＭＪＰエフエムジエイピーの考えのなさにイライラしたか。出雲いずもミクニを襲おそった不ふ良りようグループにもムカついていた。学校では、折りに触れて焦しよう燥そう感かんに震えている。自分はここでこんなことをしていていいのか。セイカのいうようにすっぱりとやめてしまってレースに専せん念ねんしたほうがいいのでは？　そう考えるたびに自分を押しとどめる。ダメだ、世界を狭くしてはダメだ。ほかのチームと同じことを──キャップと同じことをしていたってキャップより速くはなれない。必要なのは別の方向からの視点で、まったく違う考えかたで、たとえなんの役にも立っていないように思えても、いつかなにかの発見があるかもしれない。なにかの答えが見つかるかもしれない。それこそが自分をさらに速くしてくれるかもしれないし、少なくともチーム一本に絞しぼっていては、望もち月づきという友人には出会えていなかった──

　それでも、もっとほかの場所でやれることがあるんじゃないかという思いはぬぐえない。

　それがなにかはわからないけど、もしかしてそこに行けば見つかるなにかが、さらに速くなるために必要ななにかがあるのでは──こんなところでこんなことをしていては時間とともに大事なチャンスをのがしてしまうのではないか──

　──わかっている。こんなのは、くだらない強きよう迫はく観かん念ねんなのだろう。

　なんとなくだが、根っこについては推すい測そくできる。

　イライラするとき思い浮かべてしまうのが、あの暗い海の中での靴くつ下しただ。

　あの時自分は海の中で、ごつごつとした流りゆう木ぼくにつかまりゆらゆら揺れながら、靴下が右足の甲こうに引っかかっているのを感じていた。きちんと履はいていたはずなのに、水分を吸って重くなってしまったせいか、波に揺られているうちに左の靴下はあっさり脱げて沈んでいった。パンツもあっさり落ちていった。にもかかわらず右足のほうはしつこく残っていて、文字どおり足を引っ張っていた。

　自分から脱ぐことはできなかった。

　足を少しでも動かせば、そのまま力を使い果たして沈んでいってしまいそうで。

　子供心に、不ふ思し議ぎに思ったのを覚えている。自分がつかまっている流木はこんなに堅くて重そうなのに、それでもぷかぷか浮いていて、どうしてこの流木よりも小さく軽そうな自分はいまにも沈みそうなんだろう。やっぱり、この流木は『木』で自分の身体からだは木じゃないからか。この『身体』のせいで自分は沈んでしまうのか。

　それともこの重い靴下のせいか。

　半はん脱げの靴下が、自分にしがみついている。

　自分だけ落ちるのをいやがって、こちらまで海底に引っ張りこもうとしている。

　でも、脱ぐことができない。足をちょっと揺らせばよさそうなだけなのに、そんな気力も、体力もない。このままではダメだと思いつつ、もはやどうすることもできなくて、どうしようもないことはどうにもしようがなく、いつか来るだろうそのときを待ち、ただ流木に身を預け、暗い海の中を独ひとりっきりで、ゆらゆらと──

　あのときのことはこんなにも、幻げん視しするほど記き憶おくに刻みこまれているのに。

　どうして、思い出せないことがあるのか。




　答えなどない。わからない。

　なのにどうして、それがそうだとわかるのか。

　知らないうちにこの指ゆび先さきから零こぼれ落ちても。

　気づかないなら、きっとそのまま──




「ずいぶん、遅かったわね」

「悪い。──ちょっと、遠とお回まわりしてた」

　遊ゆう歩ほ道どうを外れたところに芝しば生ふ──雑ざつ草そうでぼうぼうとしている──の広場があり、口こう内ないに子供が入れるようになっているディフォルメされたクマの巨きよ大だいな頭部が鎮ちん座ざしていた。

　出雲いずもミクニはそのクマの、耳の辺りに腰こし掛かけていた。

　位い置ち関係的てきには、あの屋上で初めて会ったときと同じ。

　月の光を浴びているのも。現実のように思えないのも。

　羽は鳥とりは見上げ、話しかけた。

「さすがプロだけあって、うまいな。これで食ってるだけのことはある。思わず聞き入ったよ。──ところでもしかして、そんなハミングしているってことは、新しん曲きよくを歌えるような気分になった？」

「いいえ。でももしかして、あなたが問いに答えてくれたら、歌う気分になれるかも」

「本当に？」

「わからない。けど、ほかにすがれるものがない」

　言葉のわりに口く調ちようは淡たん々たん、焦あせっているような感じはまったくない。

　少女は羽鳥を見下ろす。

「こうしてきちんと話すのは、久しぶりね」

「悪いな。いろいろ忙いそがしくて。ぶっちゃけるとおれ、雑ざつ用よう係なんだよ。サプリの供きよう給きゆうからコースの確かく保ほ、他チームとの交こう渉しようからメンバーとチームのスケジュール管理まで全部やってて。いやもちろんいざというときのためにほかのやつらにも手伝わせてはいるけれど──」

「知ってる。ロクローにスケジュールを見せてもらった。あなたの死し因いんはきっと過か労ろうね。だけどいまの言葉はネガティブ──そういえば、ロクローはどうしたの？　今日は顔を見ていないけど。どこかで巨きよ乳にゆうでも見つけた？」

「望もち月づきにはほかの仕事を頼んだ」

「ネガティブ」

「──というのは口こう実じつで、休んでもらった。あんたの世せ話わで疲れているようだったから。あんまりあいつをいじめないでやってくれよ。心のやさしいやつなんだから。……真ま面じ目めな話をするとな、休みに入る前なんだけど、あいつのクラスメイトが、暴ぼう走そうしてベランダから飛び降りて──」

「ええ。聞いたわ」

「──だからかな、あいつちょっとナイーヴなのかも。昨さく夜や、メールが来たよ。クール系けいでも暴走することあるのかって。あんたじつは暴走していて、今回を最後に死んでしまう気なんじゃないかって──」

　いいながらじっと観察していたが、ミクニの表情に変化はない。

　こちらのうそは見み破やぶられ、向こうの内ない心しんは読めないというのはどうにもやりにくい。

　話をどう持っていくか考えていると、ミクニのほうからあっさりと、いった。

　顔を空へと向けて、まるで他人ひと事ごとのように。

「そうね。たぶん、この新曲があたしの最後の歌になる。だからこの歌さえ完成できればあとはもう、どうでもいい。なにもかも──」

　それはつまり、肯定ポジテイブ、ということなのか？

「あんたはたぶん、うそはつかないんだろうな。自分のうそもわかるのか？」

「ポジティブ」

「となるとそれを知ったおれと望もち月づきは自殺の片かた棒ぼうを担かつぐことになるかな。わー、穏おだやかじゃないなぁ。べつにおれは気にし……いや、とにかく、理由を聞いてもいいかな？」

「あなたも答えてくれるなら」

「メールしたろ？　そのつもりで会いに来た。だからサービスしてくんない？」

「……ポジティブ」

　沈ちん黙もく。

　白いかんばせは月光を浴びてほのかに光を放っているようで、まるで異い界かいにさ迷いこんでしまったような雰ふん囲い気きに、羽は鳥とりはふと、キリやトクコを思い出す。特とく殊しゆまたは強力な共きよう感覚を持つ者は、それゆえに周囲から嫉しつ妬とされて疎うとまれる。嫌けん悪おされて遠ざけられる。確かに『涙なみだ目め』の共感覚はたいして役には立たないが、その代わり周囲によけいな軋あつ轢れきを生むこともない。むしろ人付き合いのいいうるおいになるぐらい。しかしキリぐらい特殊なものになると、扱いかたがわからず腫はれ物もののように距離を置かれる。トクコほど強力なものになると、家族ですら恐れて近寄らなくなることもある。

　ミクニの力は、特殊でしかも強力だ。

　周囲はどう対たい処しよしただろう。

　カノジョはいったいどんな世界を生きてきたのだろう──

　頭の中で話をまとめ終えたか、ようやく、少女が口を開いた。

「ロクローの推すい測そくは、ある意い味み正しいかもしれない。あたしはずっと、暴走しているのかもしれない。だってあたしは適合サプリコーンを、ついに見つけられなかったから。

　──正確にいえば、見つけようともしなかった。あたしには歌があったから。

　基礎サプリと歌さえあれば、あたしにはそれでよかったから──

　ヴィークルライダーなら知っているわよね？　感情というものは、結局、脳のう内ない分ぶん泌ぴ物ぶつ──『脳内麻ま薬やく』によって引き起こされる現げん象しように過ぎず、あたしたちは生まれつき、その脳内麻薬の分泌をうまく行えない。だからこそ、外部から『サプリ』を摂せつ取しゆすることで脳内麻薬の分泌に代えている」

「ああ」

　感情を引き出すにも、抑えるにも、脳内麻薬の分泌が必要だ。

　自分たちにはそれが足りず、それを補おうとしたなんらかの結果が『共きよう感覚』の発はつ現げんだと考えられているが、はっきりしたことはわかっていない。遺い伝でん子しには身体からだの設計に関わらないという『ジャンク』と呼ばれる部分があって、どういう働きをしているのかわからないその部分に原因があるのでは、という考えかたが現在の主流なのだが、ぶっちゃけてしまえば確かく証しようがあるわけではなく、むしろ原因がわからないからこそもっとも不明な部分のせいにしてしまおうといった感がある。

　はっきりしていることは、二つだけ。

　現在の子供は、感情を制せい御ぎよできないという『欠けつ陥かん』と、共感覚と呼ばれる『障しよう害がい』を持って生まれてくる。

　その『欠陥』と『障害』は、サプリによって補える。

　子供はサプリを使うことで、ようやく『人間らしい健けん常じような感情生活』をいとなむことができる──

「──そう、たとえばクール系けいは、自分だけでは感情を呼び起こせない。ある程てい度ど以上は、泣いたり笑ったりすることができない。サプリの力を借りなければ──

　でも、あたしは違った。

　点てん火か用の基礎サプリさえあれば、あたしは歌を歌うことで、感情を湧わき上がらせられた。

　あたしの共感覚は、『真実的』なものをポジティブに、『虚きよ偽ぎ的』なものをネガティブに写し出す。その力を使って『真実の感情』を歌うことで、逆に歌から脳内分泌を生み出すことが、あたしにはできた。悲しい歌を歌えば本当に悲しむことができた。喜びの歌を歌えば本物の歓喜を味わえた。ただハミングするだけで、あたしはサプリに頼らなくても喜き怒ど哀あい楽らくを感じられた──あたし、出雲いずもミクニはね、『新しん世代アートの体たい現げん者しや』なんかじゃないの。『涙なみだ目め』さんが褒ほめてくれるようなロックンローラーでもない。あたしはただ、見つからない適合サプリの代わりに歌を歌っていただけだから。自分の感情を呼び起こすために歌っていただけだから──それがあたしの、歌の秘ひ密みつ」

　羽は鳥とりは知らず、息を吞のんでいた。

　それが、ミクニの歌の力なのか。

　いっていることは簡単だ。病やまいは気から。笑う門かどには福ふく来きたる。たとえ落ちこんでいても、楽しい歌を歌っていればやがて楽しくなってくる。ミクニは共きよう感覚を使うことで、それを強力に行えるのだ。それがミクニの歌なのだ。──なるほど、音楽に興きよう味みのない自分まで感動してしまうわけだ。紛まぎれもない『真実』を歌い伝えていたというなら、歌う本人のみならず聞いている他人にまで影えい響きようを及ぼせるというのなら、それはまさに『究きゆう極きよくの歌』といえるものなのかもしれない。

　正直イメージできないが、効果は身をもって知っている。

　そんなことが可能なのか──しかし確かに、あれほど──

「……なるほど、あんたの歌が、……すごい、ものなのは、わかった。それは確かに、簡かん単たんには歌えないものなんだろうな。──だけど、それが、どうして──」

「でもね、──それは、強すぎた」

　ミクニの顔にも声にも変化はない。

　だが羽は鳥とりは、どこかに自じ嘲ちようを感じ取る。そういう気がしただけかもしれないが。

「どうして大人おとなが、サプリを使うことにいい顔しないか知っている？　なぜなら『サプリ』は、かつて麻ま薬やくと呼ばれたものに似ているから。足りない物ぶつ質しつを外部から補うことは、自然界かいではよくあること。でも必ひつ要よう以上に過か剰じように取れば、なんだって、過ぎれば毒どくに変わってしまう。

　あたしの歌は──『真実』だけでつくられた歌は、強すぎた。

　その歌であたしが味わっていた感情は、『自然なもの』ではなかった。過剰だった。──気がつくと、あたしは、麻薬中ちゆう毒どく者しやが麻薬を求めるように、自分の歌に依い存そんするようになった。感情のためではなく、感情の生み出す快かい楽らくのために歌うようになった。──そしてね、大人がサプリの使いすぎを危き惧ぐするのは、それだけの理由があるのよ。

　人は麻薬に、慣れるの」

「──ああ──」

「そう、脳のう神経は麻薬に慣れて、だんだん効かなくなっていく。後あと戻もどりはできず、さらに強いものを求めるようになる。最終的には自分の脳を焼き尽くすまで──だからこそ人間は、ひとつの感情を味わい続けられないようになっている。脳内麻薬は、本当の意味で毒だから。

　あたしたちにとってサプリはある意い味み食事と同じ、『自然なもの』だけど、あたしの歌はそうじゃない。……不ふ思し議ぎよね？　歌のほうが自然っぽいのに、『あたしにとっては』そうじゃないなんて。

　あたしはだんだんと、自然ではない『自分の歌』に慣れていった。

　物足りなくなって、もっと強い感情を求めるようになり、一いち度ど歌った歌では効果がなくなって、だからどんどん新しん曲きよくを出して、でもすぐに効果はなくなり、歌を歌えば歌うほど、あたしの神経は『歌』のもたらす強い刺し激げきに慣れて磨ま耗もうしていった。どんどんと心が揺れなくなってしまって──どう？　いまのあたしはほとんど感情があるようには見えないでしょう？　昔はもっと普通だった。いまではもう、基礎サプリも効果がない。もはやちょっとやそっとのことではあたしの心は動かせない。歌だけがあたしの感情をよみがえらせてくれるけど、──もはや歌う気になることさえ、難しい──

　前にいったでしょう？　最高でも最低でもいい。それがあたしの心を少しでも動かしてくれるなら、あたしにとっては同じだから──」

　あれはつまり、そういう意味か。

　べつにやけになっていたわけではなくて、本当に、心を動かしてくれるならどんな刺し激げきでもよかったのか。だから、平へい然ぜんと殺せとかいえたのか？　こいつは心が動かないから？　いや違う、そうではなく、むしろその逆で、心が動くかもと思ったからこそ、わざわざあんなことを──

「──初めてあなたたちと会ったとき、命をかけて──目の前で死にかけたあなたを見て、あたしはようやく、久しぶりに、心が動きそうになるのを感じた。動くまではいかなかったけど、もう少しで歌になりそうな気け配はいを感じた。自然とハミングがこぼれた──だから、なにが心に引っかかったか知りたいと思ったの。それが分かれば、また歌えるかもしれないから。それが、あなたにしつこく質問をしている理由。

　──さぁ。あたしは話したわ。次はあなたが答えてくれる？」

　長々と話している間にも、ミクニの表情はわずかも歪ゆがまなかった。

　ただ淡たん々たんと、空を見上げて言葉を紡つむいでいた。まるで月の表面に話すべきことが書かれているかのように。文字どおり、羽は鳥とりのことなど眼がん中ちゆうにないように。締しめくくった言葉すら、羽鳥の顔に向けていわれたものではなくて。

　少女は、自分とはまったく違うものを見ている。

『熱』を、感じる。

　サプリは飲んできている──ではこれは、そういう『気』がするだけなのか。本ほん物ものの『熱』ではないのか。いやそもそも羽鳥が感じる『熱』は共きよう感覚がもたらす幻げん覚かくでしかないのはわかっているが──

「……じゃあ、望もち月づきの推すい測そくは──」

「ある意味当たっているんでしょうね。──自分でも、感じる。たぶん、これが最後、次はない。この歌を最後にもう歌自じ体たいが効かなくなって。サプリも効かないあたしは完全に、感情を引き出す手段を失う。喜き怒ど哀あい楽らくをいっさい感じられなくなる。……そう思っても、べつに絶望を感じられるわけじゃないから死にたいと思えるわけでもないけど、……でも、きっと、そうなってまで生きていたいとは思わないから」

「感情がなくなったって、べつに歌は歌えるだろう？　だいたい、それがすべてじゃないだろう？　麻ま薬やく中ちゆう毒どくだって更こう生せいはできるっていうし──」

「そうかもね。でも確実に、前のようには歌えなくなる。口から声を出すだけになる。そんなもの、だれもあたしに望んでないし、あたし自身も望まない。──あたしには、それがすべてだったから。だからあたしは、もう死んでいい」

「……ふうん」

「だからこそ、せめて最後にもう一度だけ、歌いたいの。味わいたいの。人間らしい感情を──最後にもう一度味わって、きちんと自覚しておきたい。自分にはかつて感情があった、怪かい物ぶつではなく人間だったということを。

　だから、お願い、教えて。

　……もしかして、あなた、なにか、怒ってる？」

「……たぶん、だけど、ポジティブだ」

「……この反応は、ポジティブ？　よね？　あなた？　これっていったい──」

　気がつくと、羽は鳥とりはジャージの上を脱いでいた。

　さらにシャツまで脱いで上じよう半身裸はだかとなった羽鳥の突とつ飛ぴな行動を、しかし少女は怪け訝げんに思う様よう子すもなく、ただただ無表情に見下ろしている。

　羽鳥は笑った。

「……いや、しかし、なんというか……教育ってこわいよな？　つまりこういうことだよな？　あんたは『感情』のために歌っていて、その『感情』を味わえないなら死んでもいいと。……いやいや、大したアーティスト魂だましいだよ。おみごとだ」

「ネガティブ。本当には褒ほめていない。……わからないわ。なにが気に食わないの？　あなただって、なにかのために死んでもいいと思っているんでしょう？」

「いや、おれは」

「ネガティブ。あなたもそう思っているのは本当。隠かくさないで」

　一いつ瞬しゆん気きを吞のまれ、あわてて首を振る。

「──だとしても、おれとあんたはまったく違う。……ああ、ようやく、なんであんたが嫌きらいなのかわかったよ。あんたのそういう価か値ち観かんこそ、おれの最大の敵なんだ。だからあんたが嫌いなんだ。歌はいいと思うのに、それを歌うあんた自身を認められなくてイライラするんだ。悔くやしいんだ。なぜならそういうあんたこそ、おれがぶっ壊こわしたいものだから──」

「ポジティブ──そうなの？　よかったわね。じゃあ質問に答えてくれる？　……ああ、ぶち壊すってもしかして、服を脱いだの、そういうこと？」

「熱いからだよ！」

「……ポジティブみたいね？　そう。……あなた、なんか反応が変……？」

　適てき合ごうサプリを取り出して、──いまのミクニの言葉についてしばし考え、結けつ局きよく羽鳥はそれをポケットにもどした。

『熱』に耐え、心の中でトクコに向かって謝りつつ、深しん呼吸、ミクニを見上げ、口を開く。

「ある女の子を知っている」

「……なんの話？」

「まぁ聞いてくれ。彼女は八年前、大だい好すきだった兄をヴィークルレースの事故で失い、結果、矯きよう正せい施し設せつに入れられた。なぜだと思う？」

「…………大好きな兄を失って、半はん狂きよう乱らんになった、とか？」

　羽は鳥とりは笑って首を振った。

「いや、まったくその逆だ。──彼女は少しも騒がなかった。大好きな兄が死んだのに、泣くどころか、笑っていた。通つ夜やの間も、葬そう式しき中も、火か葬そう場ばでも、ずうっと──周りの大人おとなはさすがにこれを不安に思い、問いただして驚いた。

　女の子は、サプリで無む理りやり自分を抑えていたのさ。

　女の子は本当に兄が大好きで、そして、兄がヴィークルレースを好きだというのも知っていた。何度止とめても、両親に怒られても、こっそり家を抜け出すのを見ていたし、ヴィークルレースで死ぬなら本ほん望もう、なんていっていたのも聞いていたから。

　もちろんその兄がどこまで本気だったかわからないけれど、だから女の子は、思ったんだ。

　兄が大好きだったからこそ、その気持ちを尊そん重ちようしようと。

　だから自分は悲しまないで、泣かないで、笑った顔で見送ろうと。

　八歳さいの子供がこんなことを考えるだけでもすごいのに、しかも彼女はやり遂とげようとした。幸か不幸かおれたちは、サプリでそれを可能にできる。だから彼女はサプリで無理やり自分を抑え、泣くのを我が慢まんしていた──笑ってさえみせていた──

　でも、家族は──周囲の人間は、それを認めなかった。

　まぁ、当然といえば当然か。両親は説せつ得とくしようとした。泣かないなんて異い常じようだと。こういうときは泣いてもいいんだと。泣いたほうがいい、むしろ泣くべきなんだと──それでも女の子は聞かず、結果として、彼女は意い思しを貫つらぬけなかった。泣かないと決め、それが可能だったのに、サプリを取り上げられ、無理やり泣かされてしまった。

　親としては、女の子が心配だったのかもしれない。

　泣くのを我慢するのは確かによくないから。泣いたほうがいいのも本当だろうから。

　でも、女の子はそうは思わなかったのに。兄が大好きだったからこそ、そうしたかったのに。兄の、ヴィークルレースが好きだという気持ちを最後まで認めなかった親は、女の子の、兄が好きだという気持ち、兄の気持ちを尊重したいという想おもいまで踏みにじったんだ。

　それでも──それからもずっと悲しみをサプリで抑えようとし続けた女の子は、ついに、『異常』とみなされ矯正施設に送られた──

　教えてくれ。あんたはどう思う？　女の子は間違っていたのか？　親のほうが正しいのか？」

　確かに、泣いたほうがよかったのかもしれない。

　でもそれは、強きよう制せいされるようなものだろうか。

　泣くのを我が慢まんできるというのは確かに普通じゃなくて、だからこそ親も無む理りやり介かい入にゆうしたのだろうが、──それでも、たとえ大人おとなにとっては異い常じようでも、自分たちには可能なのだ。それでもやはり、自分の意い思しを無む視ししてでも、悲しいときには必ず泣かないといけないのだろうか。そう決まっているのだろうか。泣かないのは異常なのか？　そうあらなければいけないのか？　笑うべきとき笑えないのは、怒るべきとき怒れないのは『欠けつ陥かん』なのか？　確かに自分たちはサプリがなければ自分の感情ひとつ自由にできない存在だけど、──だからって、それは強きよう制せいされなければならないものだろうか──

　──違う。

「……正しいとはいえないかもしれないけれど、少なくともあたしは、その女の子を応おう援えんしたいと思う。価か値ち観かんは人それぞれで、ヒトによって大事なものは違うだろうから。だからあたしは、歌を──」

　ミクニの言葉を最後まで口に出させずに、羽は鳥とりは続ける。

「そうだな。大事なものは人それぞれだ。あんたのいうとおりだ。価値観は人それぞれで、大人と子供でなにが正しいかは違うんだろう。どちらが間違っているってわけじゃなくって、ただ価値観が違うだけなんだろう。

　しかし現実には、女の子は異常とみなされ、矯きよう正せい施し設せつに送られた。なぜか。

　なぜならおれたちには共きよう感かん覚かく『障しよう害がい』があり、おれたちは、生まれたときから『欠陥』があって、サプリがなければ『人間らしい健けん常じような感かん情じよう生活』を送れないから。だからこんなことをできて、でも本当はこんなのできてはいけなくて、場合によっては矯正されなければならなくて、よっておれたちのほうが異常──

　それが大人の価値観で、現在まかり通っている、当たり前の常じよう識しきだから。

　でも、そんなの、おれたちにとっては違うはずなんだ。

　──共感覚は『障害』なんかじゃない。

　サプリがないと感情を制せい御ぎよできないのは、『欠陥』なんかじゃない。

　共感覚は才能ギフトなんだ。サプリを使えるというのは特とく徴ちようであり特とつ権けんなんだ。おれたちはサプリがなければ『人間らしい健常な感情生活』を送れないんじゃなくて、サプリによって感情を自由に制御できるんだ。大人の価値観で間違って教育されているだけで、本当は、おれたちは矯正される必要なんてない、おれたちのままでいいんだ。たとえ大人にどう見えようと、これがおれたちの正しい姿すがたなんだ。おれたちはもともとそういうふうに生まれてきている、新たな『そういう生き物』なんだから──」

　この生まれ自体が罪だというのなら、確かに自分たちのほうが間違っているのだろう。

　そもそも生まれてきたこと自体が間違いで、あらためるべきなのだろう。

　──冗じよう談だんじゃない。

　ヘビがヘビであるだけで罪ならば、サソリがサソリであるというだけで罰ばつせられるなら、世界に『異なる価か値ち観かん』など存在しない──

「──あたしは『こういう生き物』なんだから、感情なんか、あきらめろ、と？」

「違う。感情なんてなくてもいいんだ。感情がなければ歌う価値がない、と考えるのが間違いで、それは──それは与えられた大人おとなの価値観だ。いまのあんたが歌う歌は、たとえどれほどすばらしかろうと、古い人類を謳うたう歌でしかない。あんたの歌はおれたちのためのものではなく、プレイサプリのように感情を楽しむためのものでしかなく、──それが悪いとはいわないけれど、でも、どういうものかはわからないけど、おれたちにはちゃんとした、おれたち自身の、おれたちのために歌うべき歌があるはずなんだ──」

「──それがなにかもわからないのに、こんなになっても、こんなあたしでまだ歌え、と？　心のこもらぬ単なる声で？　あなた、自分がどれだけ残ざん酷こくなことをいっているのかわかってる？」

　──残酷だろうか。

　そうかもしれない。

　それでも、ヒトは、結局は、あるものだけでどうにかするしかなくて──

「──でも、それが『あんた』なんだろう？　感情があるのがそんなに大事なことか？　感情を味わえないことは、ありのままの自分を否定されるよりつらいことか？　人間らしい喜き怒ど哀あい楽らくがなければおれたちは、人間といっちゃいけないのか──？」

「口ではなんとでもいえる。──おれたち？　いいえ、あなたにわかるはずがない。あたしたちは同じじゃない。感情を感じられないことがどれほど空くう虚きよなことか、無む為いであることがどれほど呆ぼう然ぜんとすることか、暴ぼう走そうするほどの喜怒哀楽を味わえるヒート系けいのあなたになんかわかるはずがない──

　──ネガティブ？　あなた、ヒート系、よね？」

「…………ああ、そうだよ。間違いなく、な」

　羽は鳥とりはうなずき、笑った。

『熱』は急きゆう速そくに冷めていき、疲ひ労ろう感があとに残る。

　そうだな、こんな女、べつにどうなろうが知ったことでもないのに。おれはなにを『熱く』語っているんだか。こいつもそれでいいといっているんだし、そもそも歌ってもらわなければ話にならないわけで──そうだ、こいつはおれじゃない、こんなやつ、どうでもいい──

「そうだな、あんたのいうとおりだよ。あんたの気持ちなんか、他人のおれにはわからない。だからおれがいえることは、これだけだ、大人の常識を頭から信じこむ前に、ちょっと自分で考えろ。意い外がいとこのことに気づいているやつが少なくてびっくりしてしまうんだが、時間は、おれたちの味み方かたなんだぜ？」

「……え？」

「わからないか？　子供はいずれ大人になるが、大人は大人のままでは生まれてこないんだ」

　いずれ、自分たちは大人おとなになるだろう。

　新たな子供が生まれてくるだろう。

　だが、いまいる『大人』たちは、ただただ数を減らしていくのみ。

　──もちろん、自分たちのような人間がいつまで生まれ続けるかなんてわからない。ある日突とつ然ぜんはじまったように、ある日突然おわってしまうのかもしれない。それでも、自分たちはもう生まれてしまっており、そしていまも、そういう子供が生まれてきており、そしてなにより、自分たちは自分たち以外のなにかにはなれない。

　ならば望む望まざるにかかわらず、レースはもう、はじまっている。

「こいつは生存競争サバイバルレースで、──時はおれたちに味み方かたする。大人たちが『原因』を『究きゆう明めい』して『治ち療りよう』できないかぎり、いつかおれたちのほうが多数になる。──わかるか？　そうなったらおれたちのほうこそ『普通』であり、共きよう感覚を持たずサプリを使えない『大人』のほうが『異常』になるのさ。先例をつくったのは大人たちのほうだ。文もん句くなんかいわないだろうよ。──おれたち、──いいや、あんたが自分を人間らしくないと感じてしまうのは、ただ、早く生まれすぎてしまっただけのことで、そう教育されてきただけのことで、──いずれは肯こう定ていされるんだ。いや、肯定されるべきなんだ」

「そんなの──」

「だからこそ、おれたちはおれたちのために、流れを加速しなけれりゃならないんだ。少しでも速く、速く、より速く──あんたみたいな勘かん違ちがいをしているやつが、押しつけられた不幸に負けないように。自分を認められるように。せめて異なる価か値ちに気づけるよう、だれのためのものでもない、自分の歌を歌えるように──

　──疑うんなら、生きて、見ていろ。アンパサンドがそれを為なす」

「──あなたたちが？」

「いったろ？　おれの目的は、アンパサンドを世界一いちにすることだって。──ここでいう世界一っていうのは、裏の世界アンダーグラウンドでだけって意味じゃあねえぜ。おれの目もく標ひようはみんながアンパサンドを世界一だと認めることだ。どこかの家族がお茶の間で野球や陸上を見るようにヴィークルレースを観かん戦せんし、ヴィークルチームで世界一なのはアンパサンドだといいあうような場面をつくりだすことだ。それはつまり──

　──『ヴィークル』を、世間に認めさせるということだ」

　そうだ、ヴィークルレースを認めることは、ヴィークルの存在を認めることだ。

　ヴィークルを認めるということは、つまりは、──おれたちという存在を──

「──プレイサプリを？　そんなの──」

「無む理り？　いいや、無理じゃない。大人がそう思わせたいだけで、いつか必ずプレイサプリは合法化できる。当たり前だろ？　時間が味方しているんだから。最終的には『大人』はいなくなるんだから。オリンピックはもちろん、プロ野球やサッカーだって、いつまでも議ぎ論ろんばっかり続けるわけにはいかない。ドーピングだろうがなんだろうが、いずれはサプリを認めなければならないし、そうなれば、プレイサプリも同じこと──

　その流れを加速するには、ひとり、カリスマがいればいい。

　こいつはかっこいいとみんなに思わせられるやつが。

　だれもが実力を認めざるをえないやつが。そういうやつがひとりいれば、世界を揺るがすことができる。みんながそいつにあこがれれば。そいつみたいになりたいと思えば、必ひつ然ぜん、世界はヴィークルを認めざるをえなくなる──」

　幼い考えかただろうか。つたない夢む想そうだろうか。

　でも、音楽や絵画、文学だって、そうやって新たなジャンルを切り開いてきたんじゃないのか。だれかがかっこよかったから、ポップやロックがあるんじゃないのか。

　キャップやキリなら、それができる。

　キャップやキリの才能なら、レースなら、世せ間けんを感かん嘆たんさせられる。また見たいと思わせられる。そしていずれは共きよう感覚を、ヴィークルを、世間に認めさせられる──

「──あんたの歌だってそうだろう？　『新しん世代アート』ってやつはプレイサプリの使用が暗あん黙もくの前ぜん提ていなんだろう？　プレイサプリを使わないと真しん価かがわからないようなもんが『新世代アート』なんてジャンルにまでなっているのは、あんたの歌がそれだけすごかったからだろう？　どうしてみんながあんたのわがままを許していると思うんだ？　この遊ゆう園えん地ちで起きている騒ぎはいったいだれが起こしたもんだ？　──たくさんの子供があんたのようになりたいと思い、あんたの歌を聞いたやつが大人おとなになれば、そいつらはもう間違いなく、プレイサプリの合法化に文もん句くなんかつけないのに──」

　ああ、そうだ──羽は鳥とりはあらためて納なつ得とくする。

　この気に食わない女は、腹立たしいことに、自分が成し遂とげたい目標に近いところにいるんだ。

　そのくせに、それほどの力がありながら、自分を否定しているんだ。

　だからイライラするんだ。ムカつくんだ。どうしてコイツなんだ？　もしもこの女じゃなくおれにこれほどの力があれば、絶対にムダにはしないのに──

　ないものねだりはわかっている。『もしも』や『たら』『れば』に意味はない。

　ヒトは結局、あるもので勝負するしかない。

　それはわかっているけれど──

「──とにかく、だからおれはあんたを認められない。あんたは残ざん酷こくだっていったが、おれにいわせりゃあんたのほうこそ、──残酷だ。さっきのハミングは本当によかった。それなのに心のない歌は歌じゃない、なんていっているあんたこそ歌をバカにしていて、普通の感情を持てないやつを下に見ていて、それ以上に軽く見ているあんた自身の生命は、好きで生まれてきたんじゃないはずだ。それなのに、当のあんた自身がそれを認めないのなら──」

　自分ではどうしようもないことを、どうしようもなく責められては、いったいどうすればいい──？

　少女はためらいがちに、首を振った。

「──ごめんなさい。あなたはきっと、いいことをいっているんだと思う。──けれど、あたしの心は動かない。だから──」

「それは単に、鈍どん感かんっていうんだ。あんたが人間らしくないってことにはならない──」




「──だから、教えて？　いま、あなたが話したことが、あなたが死んでもいい目的？」




　羽は鳥とりの口は、動かなかった。

　少女の瞳ひとみがわずかに見開かれる。驚いたのか。単なる肉にく体たい反応か。

「──ネガティブ？　──わからない。本ほん気きなのは間違いない。あなたの言葉はうそじゃない、それなのに、あなたの『真実』はほかにある？　いったいあなたは──」

「……いや、そもそもあのときは、死んでもいい、なんて考えるひまもなかったし──」

「ネガティブ。あのときがどうだったとしても、あなたには、確かにある。それさえ達たつ成せいできればたとえ死んでもかまわない、と考えるほどのなにかが。それはいったい、なんなの？」

　じっと見つめてくる双ぼうに、羽鳥は、視し線せんをそらした。

　いつのまにか、『熱』がもどってきている。

　下か半身がむずむずするのを感じる。なんだろう、この状況でおれは興こう奮ふんしかけているのか？　言葉で責められて突とつ如じよＭエムッ気けに目覚めたか？　そんなわけないとは思うが、感じるのは単なる『熱』なので本当のところはわからない。『熱』は耐え難いがただただ熱いと感じるだけで冷静な自分の思し考こうがうらめしい。

　ヴィークルを、──自分たちを世せ間けんに認めさせたい、と思っているのは本当だ。

　でもべつに、生命を懸かけてまで、というほどではない。そもそも羽鳥は新しん世代の代表というわけでもない。旧きゆう世せ代だいを憎にくんでいるわけでもない。どちらかといえば不ふ良りよう生徒で、次じ代だいを担になって立ちたいわけではないのだ。仲なか間ま以外の子供のことなどどうでもいい。トクコの想おもいを踏みにじり自分を矯きよう正せい施し設せつ送りにした常じよう識しき人たちをぎゃふんといわせたいとは思うが（……そうトクコともあの夜誓ちかったし）、それだって昔のこと、いまだにそればっかりを考えているわけでもない。

　なら、自分がこれほど一いつ所しよ懸けん命めいに、死にかけても気にならないほど『熱中』しているものとはなにか──

　そろそろ、向き合うべきときか。

　おおきく深しん呼吸して、あらためてミクニと目を合わせ、羽鳥は笑顔をつくった。

「……おれのそもそもの目的は、ヴィークルレースじゃなくってヴィークルだったんだ」

「ヴィークル？　プレイサプリが？」

「いいや、ヴィークルは遊びプレイ用じゃない。ヴィークルは、自分を制せい御ぎよするための究きゆう極きよくのサプリだ。……まぁ、まだその理論を完かん璧ぺきには再さい現げんできていないみたいだけど、とにかく、それを使えば、欲しかったものが手に入るんじゃないかと思った」

「なにが、欲しかったの？」

「──ある一いつ定てい以上の、──いいや、本物の、喜怒哀楽」

　これまで一度も、味わったことのないもの。

　ヴィークルなら完璧に自分を制御できるというのなら、それで自分を操あやつれば、感じることができるのではないか？　怒りとか、悲しみとか、喜びとか──この『熱』の向こうにあるという、本ほん物ものの感情が──

　ミクニはわずかにいいよどんだが、たずねた。

「…………あなたは、…………それで、手に入らなかったの？」

　羽は鳥とりは首を振って答える。

「いいや。ヴィークルは本ほん物ものだったよ。自分の脳のう内ない分ぶん泌ぴ物ぶつをコントロールして、涙が出るほどの悲しみとか、目の前が真まっ赤かになるほどの怒りを味わえた。思わず転がりまわってしまうほどの喜びとか──とにかく、おれは、ある一いつ定てい以上の喜き怒ど哀あい楽らくを──これまでずっとただ『熱』に変わってしまっていたものを、ヴィークルを使うことでようやく味わうことができた。でもそれは、そのときは確かにすごかったけど、終わってみれば、ただ空むなしくなるだけで、……そうだな、そのときおれは、失しつ望ぼうしたんだな。こんな、この程度のものを、大人おとなはありがたがっておれたちに押しつけているのか。こんなもののために、おれたちは欠けつ陥かん品ひん扱あつかいされているのかって。……おっと、悪い。あんたをとやかくいう気はないんだ。それに、あとで思い直したよ。きっと、ヴィークルを使うという手しゆ段だん自体が間違っていたんだろうって。たぶん、ヴィークルで感情だけを生み出してもダメなんだ。その感情を生み出す『原因』とリンクしていなきゃ、──核かくとなる動機モチーフ、そこから生み出されたものだけが、ホンモノの感情なんだろうって。ヴィークルで制御したものは、結局のところ、プレイサプリの域いきを出ないんだろうって──

　──でもそれは、つまり、ある一定以上の感情なんて、おれには決して味わえないものだっていうことだ。

　そう、おれに味わえるのは『熱』だけで、……結局、あるものだけでいくしかなくて、そして、いくら思い直してみても、一いち度ど味わった失望感かんはぬぐえなくて──」

　どうしようもないということを、どうしようもなく突きたてられてしまって──

「──そんなとき、キャップに会ったんだ。あの、圧あつ倒とう的てきな才能に」

　キャップ。猿さる渡わたりトビ。雪ゆき村むらの友人にして、怪かい物ぶつ。

「──あの夜、あなたと一いつ緒しよに飛んだヒト、ね」

　羽鳥はうなずき、思い出す。

　はじめてキャップと会ったときのことを。

　雪ゆき村むらがヴィークルチームをつくったと聞き、練習を見にきて、ヴィークルを使わずにやってみせたあの動きを──

「才能ってあるんだな、と思った。こいつはおれとは住む世界が違うって。こんなやつ、おれではどうしようもないって。たとえヴィークルを使おうと、絶対に勝ち目がないだろうって思い知らされた──

　だからかな？　たぶん、おれにはすがるなにかが必要だったんだ。

　──ああ、いってなかったっけ、おれこのとき大だい失しつ恋れんしちゃっててさ、とにかくなにかをしたかった。ある意味なんでもよくて、ヴィークルチームをつくったのも、ほかにやることがない、という以上の意味はなかった。でもそんなとき、あのキャップにあって、あいつのすごい才能を見て、なぜかな、思ってしまったんだ。──もしもこいつを、──こんなどうにもしようがないような才能を持っているやつを、おれでも倒すことができたら、もしかして、世の中にどうしようもないことなんてじつはひとつもなくて、勝かつ手てにそう思いこんでいるだけじゃないかって。うまくいえないんだけど、とにかく、もしもキャップを倒せたら、おれのなかのよくわからない、このどうしようもない『熱』も、もしかしたら、どうにかできるんじゃないかって、満足してくれるんじゃないかって、なぜだろう、そう思ってしまったんだ──」

　だから、すがった。キャップとヴィークルレースに。

　夢む中ちゆうになって考えた。どうしたらこいつを倒せるか。才能のない自分がいったいどうすればそんなことができるのか。わからない、わからないけど、もしかしたら、なにか手しゆ段だんがあるかもしれない。自分が知らないというだけで、きっと、どこかに、もしかして──

　それを見つけられたなら、そんな手段があるのなら、おれはそれに全力を尽くそう。

　なんだってしよう。この身体からだだって惜おしくない──

「──おれが雑ざつ用よう係がかりをやっているのは、だからだよ。あいつに勝つために、サプリを工く夫ふうした。コースを見て回り、ほかのチームを偵てい察さつし、自分の役に立ちそうなものを時間のかぎり研究した。どうしたら速く走れるか、少しでもあいつに近づくために──やれることはなんでもやらなきゃ気がすまないんだ。だからやっているんだよ」

　キリを鍛きたえているのも、いってしまえばチームのためなんかじゃない。

　もちろんキリのためでもない。

　もしも本当にキリがキャップを倒せるのなら、その倒し方が、自分にとっての参考になると思ったから──

「あきれるだろ？　いいわけかもしれないけれど、キリにはちゃんと話してある。十じゆう条じようにも、……セイカにはさすがにいえてないけれど、キャップは気づいているだろうし──まぁ、やっぱいいわけか。エゴイストなのに変わりはないな。エゴイストついでにいえば、世界一いちになりたいのも、さっき話したのは途と中ちゆうからの後づけ。あれもうそじゃないけれど、じつはこっちの理由が先だ。キリと出会って、思ったんだ。世界は広い、もしかしたら自分が知らないだけで世の中には、キャップよりすごいやつなんていくらでもいるかもしれない。そういうやつと出会えたら、おれがキャップを倒すためのヒントが見つかるかもしれないって。上に近づけば近づくほど、見つかる可能性は増えるだろう、そう思ったから──だからおれは、世界を目め指ざそうと、思った──」

　実際に、一回レースをしただけで、『涙なみだ目め』や勾こう坂さかと出会えたのだ。

　デンタル＝アーミーにすら、まだまだ底があることがわかった。

　この段階でこれほどなのだ、上に行けば、もっとすごいやつがいるに違いない。自分でも想そう像ぞうつかないが、きっとなにかが待っているはず。そういうなにかから学べば、ルールや戦せん略りやくに頼らなくても、あくまでもレースで、自分の満足するやりかたで、キャップを倒せるかもしれない──

「そう、すべては、キャップに勝ちたいと思うから、──そのためなら、生命だって──」




「──ネガティブ」




　羽は鳥とりは微笑ほほえんだ。

「……そう、か。ネガティブか」

「…………いいえ、あなたの言葉にうそはないわ。ただ、あたしの聞きたいこととは──」

「ああ、わかってる。じつをいえば、うすうすだけど、そうじゃないかと思ってはいた」

　まるで気き遣づかうような──といっても心は動かないといっていたからたぶん勘かん違ちがい、自分がそう思いたいだけだろう──少女の言葉に、羽鳥は笑顔で少女を見上げた。

　白い顔は無む表情、まるで人形のように生せい気きもなく、ただただこちらを見下ろしている。

　現実のものではないようだ。

　現実のものでないならなんだ？　女め神がみさま、とか？　そういえばあの月のない暗い海でも、一度も祈らなかったなぁ、神さまには。助かったあとなにかに感かん謝しやした覚えもない。あれから何度も思い返してみたが、ついぞそういう記き憶おくは見つからなかった。神さまのほうもあきれてしまって、だからカノジョをよこしたのか。いわゆる断だん罪ざいというやつだ。あるいは音楽というやつに興きよう味みを持たなかったのであえてこんな存在を送ってきたか。

　ゆっくりと、自分の言葉を繰り返してみる。

「……ああ、たぶん、わかっていた」

　そう、わかっている。

　たとえキャップを倒せたところで、この『熱』が納なつ得とくするはずがない──心のどこかで、自分は気づいていたはずだ。いかにも越えられなさそうな壁であるキャップに甘え、気づかぬフリをしていただけだ。キリの言葉のとおりだ。たとえキャップに勝てたとしても、次の目標がキリに、あるいはほかのなにかに変わるだけだ。たとえキャップを倒したところでこの『熱』が満足するはずがない。どうにかできるはずがない。どうにもならないことがわかっていて、考えずに逃げていただけだ──

　だったら、もう答えはひとつしかない。

「──だったら、やっぱり答えはこれかな。おれが、あのとき、死の危険を冒おかしてまで飛んだのは、──理由なんてない。あえていうなら、『熱かった』から？」




「──────ポジティブ」




「……やっぱりか。じゃあ、いくつか、あんたからおれに質問してほしいことがあるんだけど、いいかな？　……ってそのまえに確かく認にんだけど、あんたの感覚が捉とらえる虚きよ実じつっていうのは、おれが知らなくてもいいんだよな？　──いや、あんたにわかるのは当然おれにとっての真実だけだろうけど、──そうでなければ真実なんてヒトによって違うもんな？　つまり、なんていうか──おれが知らないふりをしている無む意識レベルのものまであんたの感覚は写し出すんだろ？」

「……ええ。……聞いてほしいことって？」

　羽は鳥とりはジャージのパンツのポケットを探り、メモを取り出し、少女に渡した。

　少女はゆっくり、メモに書かれた質問を、読み上げる。

「──あなたは八年前、船から海へ飛び降りた。そのとき、死ぬかもしれないとは思ってなかったの？」

「ああ。もちろん」

「──ネガティブ。では、どうしてそんなことしたの？」

「……じつは、それだけが思い出せないんだ。ほかのことははっきり思い出せるのに。星空も風も海の冷たさも靴くつ下したのことまで何度も思い返しているのに、それだけが──思い出せない。家族もみんな、覚えていない、わからないとしかいってくれない。でももしかしてそれはうそかもしれないし、とにかく、きっと、おれには、海に飛びこむだけの理由があったんだ。ただ思い出せないだけ、そうだろう──？」

「──ネガティブ」

「……ネガティブ、か。──ああそうか。つまり、おれは心のどこかで知っていたんだな。本当は、思い出せないんじゃないって。思い出せないんじゃなくて、真実は──

　──やっぱり、そんな理由なんてそもそもないのか？

　どんな理由があったにせよ、結局おれが飛びこんだのは、『熱さ』に我が慢まんできなくなったというだけのことなのか？　おれの持った『障しよう害がい』のせい──ただそれだけのことなのか？　この『身体からだ』が『熱かった』から、ダイブしただけ──それがおれの真実なのか？」




「──────ポジティブ」




「……ああ、ありがとう。サンキュ。……助かった」

　羽は鳥とりは表情の変わらぬ少女に微笑ほほえみかけた。なんとなく、そうしなければいけない気がして。

　手を伸ばし、メモを返してもらう。

「……あの……」

　なにかいいかけた少女をさえぎって、笑う。

「心のどこかではさ、わかってたんだ。理由なんかなかったって。たとえ直前になにがあったにしても、感情を『熱』としてしか感じない──おれがそういう存在だから、ただそれだけのことなんだって。なにがあったわけでもなくて、ただ『熱さ』に耐え切れなくて、死ぬのも気にせず冷たい海に飛びこんだ──おれの持つ『障しよう害がい』のせいで、この身体からだの『欠けつ陥かん』が、暴ぼう走そうしていただけだって。おれが『こういう生き物』だから」

「……さっきあなたがいったとおり、あたしの感覚はあくまであなたの主観から──」

「おれにとって、おれが感じる以外の真実はないよ」

　おれがこういう『身体』だから、死にかけた。ただそれだけ。

　こういう共きよう感覚を持っているから──それが真実であり、理由──

「悪いな、ここまで引っ張っといて結局『理由がないのが理由』なんていうのが答えで。でもそれ以上いえることはないよ。おれがあのとき飛んだのは、ただ熱かったから、それだけで、──そしてこの『熱』は感情じゃない。意い思しでもない。動どう機きなど隠かくしていないただの『熱』──ただそれだけの、ことなんだ」

　心のどこかで、理解していた。

　この『熱』に理由などなく、よってどうにもならないということを。

　その正しよう体たいが感情なら、怒いかりでも悲しみでも、たとえば泣くことで発散できるだろう。

　スポーツで解かい消しようできるだろう。目的で昇しよう華かできるだろう。

　でも、たとえばキャップに勝ったところで、この『熱』が満足することはない。

　世界一になっても、ヴィークルが認められても、たとえどれほど手を尽くしても、この『熱』が満足することなんてない。なぜならこれはただの『熱』──実体などない、そのときそのときによって発生しては消えるだけの、理由なきただの『熱』だから。

　ただの『熱』である以上、なにを期待したところでどうにもならない。どうしようもない。

　おれはこれからも、ずっと、『熱』以上のなにかを手にすることはない──

「あなた、泣いてる？」

「え？　ホント？　気づかなかった……ってウソじゃねぇか。なんだアンタは。こんなおれにさらに追い撃うちかけようってのか。そもそもそういうこと、わからないんだろ？　いまのあんたは」

「感じることはできないけれど、でも学習はできるわ。……あと、ジャージ、……前がふくらんでいるんだけど？」

「ハッハッハまたそんなウソ──、……いや、これはあのですね、おれがなじられて喜ぶ変へん態たいってわけじゃなくってね？　生物には本ほん能のうというものがありまして、たぶん、いまさらながらあなたの答えによっていわゆる『存在の危き機き』ってやつにさらされて、早はや合が点てんしたおれの優秀な生せい存ぞん本能がせめて種しゆを保ほ存ぞんしたいと愚ぐ考こうしたものではないかと」

「ネガティブ」

「……そうか。いったいなにがネガティブなのかは怖こわくて聞けないがこれだけはいわせてくれ。さっき一いつ瞬しゆん女め神がみさまとか思っちゃったけど訂てい正せい、あんたきっと悪あく魔まかさもなきゃ死しに神がみだ」

　あらためて隠かくすのもどうかと思い、羽は鳥とりはあえてどうどうと仁に王おう立だち（非常に珍ちん妙みような格かつ好こうだろうがもはやいまさら）、少女を見上げた。

「まぁいいさ。変へん態たいも個性、おれはこういう存在なんだということで、開き直って話をもどそう。で、どう？　ようやく『答え』を聞けて、歌いたくなった？　歌えそう？」

「………………わからない」

「ふうん？　ネガティブじゃないわけ？　まさかおれに気を使ってる？　べつにいいんだぜ？　おれも正直、あんたが求めていたような答えを返せたとは思ってないし」

「違うの。そうじゃない。……ただ、なんだろう、よくわからないけれど──」

「まぁいいさ。どうでも。……それで、だ。さっき、話している最中に、ひとつ、思いついたんだ、歌いたくなる方法を」

「え？」

「あのとき、歌になりそうなものを感じたっていうんなら、それを再さい現げんしてみる、っていうのはどうだろう？」

　かすかに目を見開いた少女に、羽鳥は力強く、うなずいてみせる。

　そうだ、そもそもの目的は、カノジョに歌を歌わせることだ。

　そのため真実と向き合う決心をした。

　いまは自分のことなどどうでもいい、そのことだけを考えよう。

「……まぁ、あれを再現するのはさすがに無む理りだから、正しくは、おれとキャップがもう一度レースしてみる、っていう案なんだけど。──この遊ゆう園えん地ちで撮さつ影えいもかねて」

「あなたたちが、レースを？」

「ほかに考えつくこともないし、悪くないんじゃないか？　じつはな、さっきまでキリとコースを見て回ってて、ちょっと考えていたんだ。これはレースができるかもって。なかなかスリリングなものになると思うぜ？　遊園地なら撮影もできるし、しかもこれならあくまで必要にのっとってという前ぜん提ていで、おれとキャップをいい勝負にできそうな──勝てそうな──」

　言葉が尻しりすぼみになって、羽は鳥とりは苦く笑しようした。

　自分の言葉が、これほど空くう虚きよに聞こえるとは。

　いや、少女に告げた言葉はうそじゃない。世界一いちにもなりたいし（なれると思うし）、キャップにだって勝ちたい、それは本当の気持ちだ。本ほん心しんだと断言できる。

　──なのに、どうしてこんなに言葉がうわすべりしているように感じるのか──

「──とにかく、あのビル以上に死にかけることになるのは保ほ証しようする。つまりあの夜に近くなる。──もう一度、アレを見られるかもしれないぞ？　どうだ？　これならうまくいきそうじゃないか？」

「でも、あなたは──」

「デモもストもなしだ。やれることはやってみよう。いろいろ考えてはみたが、正直これでも無む理りならあとはもう象ぞう牙げの船に銀の櫂かいを用意するぐらいしか思いつかない。あんただって歌いたいんだろ？　最後かもしれない歌を」

　決断は、早かった。

「わかったわ」

　沈ちん黙もく。

　同どう意いの言葉を返して、それ以上はなにもいわず、少女はこちらを見下ろしている。

　無む表情──なにかいいたげに見えるのは、こちらの心情を鏡かがみのように反はん射しやしているだけか。

　月の光をその身に浴びて、白い肌はだとかんばせはやっぱり女め神がみさまのようで、気がつくと見み惚とれていて、羽鳥は咳せき払ばらいをした。

　次の瞬しゆん間かんには、なぜか手を伸ばしていた。

「もう遅いし、帰らないか？」

　少女はうなずき、クマの耳のあたりからひょいと飛び降りた。

　そして羽鳥の手を、取る。

　手を差し出したのは降りるときの補ほ助じよのつもりだったのだけど──

　クマの上から下げ界かいへ降りた少女──出雲いずもミクニの姿すがたに、あらためて、羽鳥は呼吸も忘れて思う。出雲ミクニは、きれいだと。

　いや、美人度どでいえばトクコのほうが上だろう。月が似に合あうのもトクコだと思う。

　にもかかわらず、なにかの加か護ごがミクニの魅み力りよくを上げている。人形のような雰ふん囲い気きだろうか。月光の魔ま力りよくによるものか。夜の濃のう密みつな大気のせいかそれとも草花の芳ほう香こうをまとった風のいたずらか。あるいはいろいろなものを打ち砕くだかれた心の作用か単に下か半身が元気であるせいかもしれない。

　月に魔力なんてなく、そもそも月は光らない。太陽光を反はん射しやしているだけのもの。

　でも、だからこそ、なのか、神しん秘ぴ的で、どこかやさしい──

　羽鳥はそっと、ミクニの手を取り、引き寄せた。

　壊こわれ物を扱うように抱きしめて、唇くちびるを重ねる。ゆっくりと──でもそれは最初の一度だけ。自分の取った行動に、自分で驚く。そして思う──いったいなにをしているんだおれは。でもだいじょうぶ、まだ暴ぼう走そうはしていない。いまならサプリで抑えられる。超ちようのつく美人である十じゆう条じよう相手でも効き目があった。だから間違いなくサプリで自分はとめられる。ていうかサプリがなくてもトクコの顔を思い出せばいますぐにでもとまれそう──そんな思し考こうは二回目でたちまち空白の向こうに消える。三回目からはとらえてむさぼることしか頭になくなる──いいや頭は警けい鐘しようを鳴らしているけれど、あえて無む視しして──つまりいいわけはできないわけで──四回目──間を空あけるわずかな時間も惜おしんで五回目──

　しばらくして。

　ようやく生まれた隙すき間まに指をはさみ、そのまま自分の唇くちびるをなぞって、ミクニは笑った。

「──あたし相手でも、そんな気になるの？」

「そちらこそ、いやなら抵てい抗こうしてほしいなぁ。たぶんおれ、最低はもちろん最高のほうも無む理りだろうから。ちゃんと努力はするけれど──ところであんた、いま笑っているけれど？」

「……本当に？　だとしても、顔がそういう形になっただけ、生せい理り的反応だから情じよう動どうのほうは期待しないで。赤あかん坊ぼうはおかしくなくても甘いものだけで笑うそうだし」

「……本当に、いいの？　──おれ──」

「さっき、いってたわよね？　ぶっ壊したいって。……壊せるもんなら、壊してみせて。あたしを──」

　──壊して。

　最後の言葉が音になる前にミクニの唇をふさぎ、そのまま押し倒しつつ、羽鳥は脱ぎ捨てたジャージの場所を確かく認にんした。

　あんなものでも、敷しかないよりはましだろう。

　それぐらいの気き遣づかいが、いまの自分にはせいいっぱい──







　まるで銀色の鏡かがみを張りつけたように、月は在った。

　あの海にはなかったな、と、寝ね転ころんだ体勢で夜空を見上げて思う。それとも忘れているだけか。自分を見下ろす少女の背後に広がる空はどこまでも続いているようで、一いつ瞬しゆん自分がどこにいるのかわからなくなる。現実感かんが失われる。こちらを見つめる少女の瞳ひとみ。白い身体からだ。その向こうにただ在る月と、肌はだをなでる風──

　幻げん視しするのは夜の海。

　ただし流りゆう木ぼくにつかまってはいない。靴くつ下したに引っ張られてもいないし、独ひとりっきりでもない。

　自分が船になっている。

　船になり、少女を乗せて浮いている。くらく広がる夜の海のただなかを。どこを目め指ざすわけでもなく、月をお供ともに、あるいはしるべに。少女と一いつ緒しよに、ゆらりゆらりと──







　──どこにたどり着くでもなく、こうしているのもいいかもしれないと、そんなことを、思った。
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「──なぁ、ヴィークルって、なんだか窮きゆう屈くつに感じないか？」

　羽は鳥とり哉かな視みが、猿さる渡わたりトビ──通つう称しようキャップは本当に別次元の怪かい物ぶつである、とはっきり悟さとったのは、キャップのこのせりふを聞いたときだったろう。

　なのでそういった。

「おまえは本当に怪物だな」

「その怪かい物ぶつであるオレやあいつをあっさり受け入れられるおまえも相当なもんだと思うけど？　感じたことないか？　ライドしてドライブシートに座っていると、じれったいというか、歯がゆいというか、こう、もう少しイメージどおりにならないのか、みたいな──」

「そんな余よ裕ゆうはぜんぜんねぇよ！　ぶっちゃけいまだに振り回されているぐらいなのに、……まぁ、確かに、別の操そう縦じゆう席せきにできればいいな、とか考えたりはするけどさ」

　あるいはもっと根本的なところで、別の『機き体たい』に乗り換えたいなぁ、と考えたことはあるけれど。それだっていまの『機体』に文もん句くがあるわけではなく（いや、ないわけでもないが、あってもどうにもならないわけで──）、単純に、もっと速くなるための手段としての夢む想そうであり、自分のイメージに追いついていなくてもどかしい、なんて感じたことはない。

　でもこの男は違うらしい。

「そうか？　──オレはときどきまだるっこくなるんだけどな。もっと自由にならないのかって。ドライブシートから飛び出して、操縦するんじゃなくって『自分』自身で走ってみたいって。そうすれば、きっと、オレは、もっと速く、本当の、おれは、もっと──」

「……おいおい？　キャップ──？」

「ああ。もちろんわかってるって。ヴィークルがつくるドライブシートはあくまで仮か想そう、サプリと脳のうが生み出したもので、乗っているように感じているだけ、ライダーなんて存在せず、当然そこから飛び出すなんてことできるはずがない。だからただの妄もう想そうだよ」

　そういって笑ったキャップに激しい羨せん望ぼうを覚え──こいつの才能はヴィークルに制せい御ぎよされている『身体からだ』にすら収まりきらないのか──同時に、羽は鳥とりは想そう像ぞうする。

　やっぱりキャップにも、ままならないこと、どうにもならないことがあるのか。

　キャップの『空間を把は握あくする』共きよう感かん覚かくは確かにヴィークルレースに有用だ。

　しかし日にち常じよう生活においては、無む理りやり空間を意識させられて狭せま苦くるしく感じるものなのかもしれない。クール系けいであるキャップは頻ひん繁ぱんに共感覚現げん象しようを引き起こしているはずだから、常に窮きゆう屈くつな思いをしているのかもしれない。そういう人間にとっては、ヴィークルが生み出す仮想の『自分に最適な操縦席』すら（そういえばキャップのドライブシートはバイク的なものらしい。車型よりも開放的なはずだが──）息いき苦ぐるしいものなのか。

　自じ分ぶん自身から枷かせを感じるというのなら、どうすれば、その牢ろう獄ごくから抜け出せる？

　思わず考えこんだ羽鳥に、キャップは笑い、頭をかく。

「……羽鳥、そこがおまえのいいところでもあるんだけど、……あんまり真ま面じ目めに考えてくれるなよ？　単なる話の種たねだよ。それに、いい機会だからいってしまうと、おまえには感謝しているんだ。ヴィークルのおかげでかなり楽になれたからな」

「……そういえば、どうしてチームに入ってなかったんだ？　リーダーの幼おさななじみなら、ヴィークルのことは知っていただろ？　おまえならどのチームでも引く手あまただったろうに」

「団だん体たい行動はうっとうしいから嫌きらいなんだ。上じよう下げ関係はとくにな。でも不ふ思し議ぎと、アンパサンドは平気だな。ユウジはもちろん、入いり洞どうサンも、十じゆう条じようも隠かくれも、──あいつらと会えたのも、やっぱりおまえのおかげだろうな。……ありがとうな、羽は鳥とり」

「……なんだ？　おまえもしかして明日あした死ぬのか？」

「あいにくそんな予定はねぇよ。──もう絶対におまえには負けてやらねぇ」

「は。望むところってなもんだ」







　いつ交わした会話だっただろうか。十条とキリが入って、ヴィークル『＆エンド』が完成して間もないころだろうが、どうしていまごろ思い出したのだろう。キャップが妙みように人間的なところを見せたからか？　思わず苦く笑しようする。

　あのときはあんなことをいってしまったが、正直、うれしかった。

　礼を言われたことが、ではない。

　キャップもまた自分に負けたくない、と思ってくれているのがわかって。

　なんてことを考えながら、羽鳥はあらためて、いままた人間らしいところを見せているキャップを見やる。

　部屋にいるのは、キャップ、キリ、『涙なみだ目め』に、少し外れた場所にいる十条の四人。

　キャップはしばらくキリと話していたが、やがて、ソファーにもたれている羽鳥のもとにやってきた。

《──本当に、やるのか？　はっきりいうがこのコース、おまえには相当厳きびしいぞ？》

《「ああ。わかってる。昨日きのう、ちゃんとキリと回って確かく認にんしたよ。でも、なんとかいけるってキリもいってくれたし」》

『口』を動かし答えた羽鳥に、キリがぶんぶんと首を振った。

《私はちゃんと伝えたはず。カナミがひとりで走るんだったらだいじょうぶ。だけど──》

《ああ。オレの見立ても隠と同じだ。おまえひとりならギリギリなんとか走りきれる。だがオレとのレースってことになると、──はっきりいう。おまえの実力じゃ、無む理りだ》

《「なるほど、確かにキリと同じ見立てだな」》

　ヴィークルレースはただ走ったり飛んだりするだけのレースではない。

　機き械かいもかくやのコントロール力を活いかしてどれだけ運動エネルギーと位置エネルギーを確かく保ほし有効に使えるか、がヴィークルレースのポイントなのだ。いいかえて説明すれば、最後のジャンプのためにどれだけ有利な踏み切り位置を見つけてそこまでの助じよ走そう距離を稼かせげるかを競きそうものだといってもいい。ひとりで行う助走とだれかに邪じや魔まされながら（邪魔しながら）行う助走ではどちらがより効果を発はつ揮きできるかは、あらためて考えるまでもないだろう。

　よって、羽鳥は『顔』に自信たっぷりの『表情』をつくらせ（鏡かがみの前で練習したこともある）、いいきる。

《「わかってるよそれぐらい。自じ慢まんじゃないがヴィークルの理論にかけてはおれがいちばんくわしいんだぜ？　十じゆう条じようがサプリマスターだったらおれこそヴィークルマスターだ。そのマスターさまがわかっていてやろうっていっているんだから安心しろよ。そんなことより知ってたか？　ちょっとネットで調べてみたんだが、どうも、いわゆる『本ほん能のう』っていわれているものは、科学的に厳げん密みつにいうと存在しないらしいぞ？」》

《……そんなことより、だと？》

《「うわ、なんだよ『涙なみだ目め』、怒るなよ。ていうか驚かないのか？　つまりな、死にたくないとかセックスしたいとかメシ食いたいとかっていうのは、じつは生物として当とう然ぜんの反応ってわけじゃないんだぜ？　あくまで脳のう内ない分ぶん泌ぴの産物であって、遺い伝でん子し的にそうプログラムされているというだけのことで、……進しん化かの過か程ていを偶ぐう然ぜんと考えないならそれを本能と呼ぶのもいいんだろうが、だったら端たん末まつに乗せるＯＳだって本能だということになる。……いやまぁ、正直いま調べたばっかりの、ネットからの聞きかじりだからもしかしてアレかもだけど、これってけっこうショックじゃない？　……あれ？　そうでもない？　おれはけっこうびっくりしたんだけどなぁ。……まぁ、心のどこかでかなり納なつ得とくもしているんだけれど」》

　いきなり、十条が口をはさんだ。

《……羽は鳥とり、なぜヴィークルを使っている？　まだ昼だぞ？　レースは夜の予定だろう？》

　やっぱりばれたか。いくらサングラスをしていようとも表情のいびつさは隠かくしようもない。理論的にはともかくもヴィークルはまだまだ究極にはほど遠い──羽鳥はあえて『笑って』みせた。

《「……まぁ、いまは秘ひ密みつ、といっておこうか。だいじょうぶ、ちゃんと連れん続ぞく使用には気をつけているよ。……ていうか、『涙目』もキャップもキリも、そんなに心配するなって。おまえらもおれの信しん条じようは知っているだろ？」》

《……勝てない勝負は行わない、か》

《「ああ『涙目』。それだ。ヒトは結局あるものでどうにかするしかなくて、そして大たい抵ていの場合、必要なものをじゅうぶんにそろえられずにいきなり現実に直面することになる。だからこそ、自分から戦おうとするときぐらいは勝てる、と思えるときじゃなくっちゃ意味がない。そうだろう？」》

《……つまり、勝しよう算さんがあるからレースを企き画かくした、と？》

《「そういうこと。そのへんはキャップが気づいているんじゃないか？　ていうか、前ぜん提てい条件は理解してくれているよな？　もちろん本ほん気きで行うが、このレースはあくまでデモンストレーション、撮さつ影えいするためのものだということは」》

《──ああ》

　そう、このレースはあくまで撮影のため──そして出雲いずもミクニに見せるため──のエキシビションマッチ。

　つまり、カメラをセットできるよう、あらかじめコースが決定されている。

　──それこそが、羽は鳥とりの勝しよう算さんにしてキャップのウィークポイント。

　通常のヴィークルレースは、チェックポイントとゴール以外は決定されない。よってコースは自分で決めて、状況に合わせて臨りん機き応おう変へんに走ることになる。キャップの才能はその状態でこそ活いかされる。奔ほん放ぽうなイメージ力とその土ど台だいとなる共きよう感覚、そして瞬しゆん時じのコース選択に反応できる怪かい物ぶつ的な反はん射しや神しん経けい──それにより、キャップは常に最上のコースを見つけて最上の走りを行えるのだ。わずかな迷いやためらいが決定的なロスを生み出すヴィークルレースにおいて、この才能はまさに驚きよう異い的といってもいい。

　しかしコースがあらかじめ決定されていたら、その才能は逆にあだとなる。

　共感覚が枷かせになり、キャップはもっといい選択があるのを知りながらあえて無む駄だなコースを走らなければならなくなる。コースが決まっている以上、無む敵てきの反射神経もたいして活かせない。それにくらべてこちらは、あらかじめコースを知ることで選択や反射の遅ち延えんをカバーできるし、コースは決定しているのだからイメージ力が劣おとっているのも補える。才能というアドバンテージを抑えることができれば、自分とキャップの背せ丈たけは同じくらいなのだ、ヴィークルで引き出せる肉にく体たい能力は（反射神経以い外がい）そう変わらない。ならばなんとか戦える。

　前ぜん提てい条件で縛しばっているが、しかし『見せるためのもの』という理由があるため状況的に必然のルールだといえる。こちらが勝つために無む理りやりつくったものではないし、そもそも、これだけ条件をそろえてもまだまだ勝ち目は薄いのだ。だれにはばかることもない。

　これで、もしも、勝つことができれば──




（──勝っても、なにも、変わらない──）




　キャップがうなずいた。

《──ああ、わかってる。このルールだと、油ゆ断だんすればおれが負けるだろう。そもそもこのコースは、オレでもけっこうきついからな。……そしてオレは、絶対おまえには負けたくない。……つまりな、羽鳥、このレースでは、オレにも余よ裕ゆうがなくなるんだ。……わかるか？　あの夜みたいに、おまえを助けることはできないんだぞ？》

《「わかってる。ていうか余よ計けいなお世せ話わだよ。そもそも今回はスタート地点が違うし」》

　キャップは笑った。

《ならいいんだ。その辺を確かく認にんして安心しておきたかったんだよ。おまえが戦せん略りやく好ずきなのはわかってるんだがコースがコース、どうも心配になってな。まぁ、とにかく、安心した。信じるよ、おまえを》

《……師し匠しようがなにを見せてくれるか、期待している》

　続いたキリの言葉に、羽鳥はドライブシートにもたれたまま、パネルを操そう作さし『肩』をすくめる。

《「わかったわかった。まぁ楽しみに待っていろ。つうかレースは夜からだからキャップは調整、キリはリーダーとセイカの補ほ助じよだ。ほら、いけ。おれはちょっと休ませてもらう。ぶっちゃけ昨日きのうの夜から寝てないんだよこのレースの準備で──」》

　冷やかすように、十じゆう条じよう。

《ほほう？　準備で？　準備ねぇ？　本当に、それだけか？》

《「……おまえもなんか仕事見みつけろよ十条。パフォーマンスの主役だからっていい気になっているなよな？　ほら、いけ。とにかくおれを休ませろ」》

《そうだな、確かに、朝方まで『準備』していたみたいだし、ちゃんと体力を回復させないとな。……ああ、私も楽しみにしているよ。羽は鳥とり。……おまえがなにを、見せてくれるか──》

　ちなみに、キリ、キャップ、『涙なみだ目め』はわずかでも心配そうな表情をしてここに来たのだが、十条だけはずっと、なにかいいたげににやにやしていた。

　キリに引っ張られ部屋を出るときまで、わざとらしくくんくんと鼻を鳴らして──なにかにおうのだろうか、朝、マネージャーや監かん督とくとレースの打ち合わせをする前にちゃんとシャワーは浴びたのだが──ていうかどこまで気づいているんだ──

《「……いや、夜のレースに備えて、おれ、本当に、休みたいんだけどな？　『涙目』サン？」》

　ひとり残った『涙目』は、じっと、羽鳥を見つめていた。

　目に涙がたまっているのは、サプリを摂とっていないからだろう。レースを心配するあまり、感情がある一定に達しっぱなしらしい。もっとも『涙目』はクール系けいなので、ただそれ以上興こう奮ふんできないというだけで暴ぼう走そうの危険はないが。どちらにせよ、ただただ涙が出るだけ──だからこそ、『涙目』は子供にも大人おとなにも受け入れられやすい。その本ほん質しつはともかくも。

　しばらく羽鳥を観察したのち、おもむろに、『涙目』は口を開いた。

《おれはあいつらほどおまえをよく知らない。つまりそこまでおまえを信しん頼らいできない。だからあえていわせてもらうぜ？　本当に、だいじょうぶなのか？　そもそもこんな危険なレース、本当にやる必要があるのか？》

《「確かに危険だが、迫はく力りよくのある絵が撮とれそうだろう？　それに、朝の会議であんたも納なつ得とくしたじゃんか。命がけじゃないとやる意味がないことは」》

《──それは──》

《「レースのいちばんの目的は、撮さつ影えいじゃない、ミクニをその気にさせること。だろ？」》

　マネージャーと撮影監かん督とく、そして『涙目』には、協力を取りつけるために今朝けさ話した。実際に命がけのヴィークルレースを見せればミクニが歌えるようになるかもしれないと。

　だからこそ、キャップとキリが決意を確かめに来るほど危険なレースが認められた。

　もっとも『涙目』とマネージャーは、それぞれの立場から最後まで難なん色しよくを示していたが──

《「安心しろって。確かに危険だが、おれだってまだ死にたくねぇよ。……本ほん能のうなんてないにしたって死にたいと思うはずがないだろう？　おれらはこれからなんだから。だから妙みような心配しないで、ほら、おまえも忙いそがしいんだろう？　おれが無む理りやりレースをぶっこんだせいでスケジュールも狂っちまったし──」》

《……確かに猿さる渡わたりは天才だろう。いまの時点ですでにあいつは世界レベルだ。──だがな、生物としての強さはおまえが上だ》

　急な話の転てん換かんに、羽は鳥とりは思わず『涙なみだ目め』の顔を凝ぎよう視しする。

『涙目』はかまわず続けた。

《一個の生き物としてみれば、猿渡は偏かたよりすぎて生き残れない。──天才っていうのはほとんどがそういう生き物だ。サポーターやパトロン、周囲に理解し助けてくれる存在がなければ彼らは生き残れないんだ。特とく異いな才能っていうのはほとんどがそういうもんなんだ。

　だから現在の人間は、馬ほど速くも走れなければ、鳥のように空を飛べたりもしない》

《「……なに？」》

《確かに厳げん密みつには、本能は概がい念ねんで、実際に存在するもんじゃないかもしれない。でもな、適てき者しや生存にせよ偶ぐう然ぜんにせよ、遺い伝でん子しのプログラムとして人間に残っているのは水中で呼吸できる器き官かんでもなければ頑がん丈じような甲こう羅らや牙きばでもない。生せい殖しよく行動を行うことに快感を覚えるシステムであり、死を忌き避ひする脳のう内ない分ぶん泌ぴであり、食しよく欲よくを増ぞう進しんさせるホルモンなんだ。実際には存在しなくても結果として残っているからこそ、本ほん能のうというイメージがしっくりくるんだ。足の速さでも頭のよさでもない、そういうふうに残るもの、そういうものを残す力こそ『生命力りよく』だとおれは思う。そしておまえの『生命力』は、猿渡よりも十じゆう条じようよりも、おれよりも、ギンギンに強い──

　だからこそ、おまえは絶対に、こんなところで終わっていい存在じゃない。ヴィークルのためにも、おれのためにも、──『おれたち』という新たな存在のためにも》

『涙目』の目から、たまりきった涙がこぼれる。

　羽鳥はパネルをたたき、できるかぎりやさしい『笑顔』をつくる。

《「ずいぶんかってくれているんだな。……ありがとう──」》

　でもな、おまえがそこまでかってくれている、おれの『生命力』のみなもとになっていたものの正しよう体たいは──じつは存在していなかったんだ。

　本能がじつは存在しないように、生命にだって、たぶん生きる意い義ぎなんてないんだ。

　ただ、在るから生きている、それだけで、人間から『おれたち』が生まれたことにも、意味なんてない、きっと──

　やがて、『涙目』はため息をつき、ハンカチを出して涙をぬぐった。

《……まぁ、確かに、決定してしまった以上いまさらなにをいってもしかたがない。朝同どう意いしたのも、ミクニさんに歌ってもらわなければならないのも本当だしな。……だが、お願いだから、このことだけは念ねん頭とうに置いていてくれ。たとえどんな事情があっても、おまえはこんな中ちゆう途とのレースで終わっちゃいけない》

《「だからだいじょうぶだって。そんなに心配するなよ。むしろそのほうが不安になる」》

《……そういえば、おまえの夢は聞いたけど、おれのは話してなかったな。最近ようやく、やりたいことがわかってきたから、このレースが終わったらおまえに教えよう》

《「なんかますます不ふ吉きつな感じがしてきたなぁ。もしかして、なんかおれに恨うらみでもある？」》

《──べつに恨みなんかないが、あえていうなら──そういえば、おまえミクニさんとずいぶん親しいみたいだな？》

《「……ええーヤブヘビー？」》







　ようやく『涙なみだ目め』が部屋を出ていって、さぁ眠ろうかと『身体からだ』をソファーに横たわらせ、目の前に身しん体たい制せい御ぎよのための仮か想そうコントロールパネルを呼び出したところでまたもノックの音がした。

　誰すい何かするまえにドアが開き、出雲いずもミクニが入ってくる。

　羽は鳥とりは横たわったまま（今朝けさ方の余よ韻いんがよみがえり、たちまち下か半身にある生命力の象しよう徴ちようたる部分が反応しかけたが、ヴィークルの制御はたいしたものだった）、挨あい拶さつした。

《「……おはようさん」》

　ミクニは応こたえず、羽鳥を見下ろす。

《セイカとユウジに聞いたわ。ずいぶん危険なレースをするみたいね。……もっとも、ユウジはともかくセイカのほうは、あなたならだいじょうぶだってぜんぜん疑ってなかったみたいだけど》

《「いきなりだな。……まぁ、日ごろ培つちかった信しん頼らいってやつがあるから」》

《……危険そうだけど、危険はないのね？》

《「当たり前だろ？」》

　反はん射しや的に答えて、しくじった、と後こう悔かいする。

《──ネガティブ？　──どうして？　あなたにはもう、危険なことをする理由はない。あなたを危険に駆かり立てていたものの正しよう体たいを、いまのあなたは知っているのに──》

《「わざと危険なことはしないさ。でも実際に危険がないと、あの夜の再さい現げんにはならないだろう？　そもそもこれは、そのためのレースなんだから──」》

《……ポジ、……いえ、ネガティブ？》

　ふう、と羽鳥はため息をつく。

　出雲ミクニの共きよう感覚は、実際のところやっかいだ。

　とはいえ受け入れられないほどでもない。トクコのように変な小こ技わざ（香こう水すいとか、食事とか、色いろ仕じ掛かけみたいな──）でこちらを操あやつろうとしてこないぶん、やりやすいといえなくもない。

　気がつくと、よく知り合ってしまったせいか、最初にあったあの『認められない』という感じはなくなっている。

　出雲いずもミクニは、女め神がみさまなんかじゃない。

　かわいいのは確かだし、その才能は怪かい物ぶつだけど、それでもやっぱりキャップやセイカや十じゆう条じようやキリやほかのみんなと同じく単なる人間、ひとりの女の子──それ以上のモノじゃない。

《「とにかく、そういう質問はなるべく禁止！　そっちこそ知っているだろ？　どうして、といわれても、理由なんてないとしかおれには答えようがないんだから。──それよりも、身体からだの調子はどう？」》

《──ふしぶしに筋きん肉にく痛つうがある。あと──》

《「……ごめんなさい」》

《あなたのほうこそだいじょうぶなの？　あんなにずっと、──ぜんぜん寝ていないのに、今夜レースをするなんて──》

《「だからほら、こうしてヴィークルを摂とっているんだよ。ライドすれば、自分の身体を機き械かいのように扱えるからな。つまり自分の意い思しで筋肉や内ない臓ぞうのケアも思いのまま──いってしまえばおれたちヴィークルライダーは、腕うで立たて伏ふせなんかしなくてもプログラムして寝ているだけで身体を鍛きたえられるんだ。もちろん、ある程度の怪け我がや病気にも対応できる。──どうよ、ヴィークルを使えばこんなことまで可能、これぞまさしく未来の人類の雛ひな形がたにふさわしいと思わない？」》

《…………メンタルケアも？》

《「──ああ、もちろん。……お願い、情なさけなくなるから聞かないで──」》

　もうミクニは気づいているだろう。

　これでもヴィークルライダー、人ひと並なみ以上に鍛えた身体はアレぐらいの運動や一ひと晩ばんの徹てつ夜やで音ねを上げるほどやわではない。にもかかわらずミクニと別れてからずっとヴィークルを使っているのは、──どうしようもないからだ。ぼうっとしていると耐えられなくなるからだ。考えまいとしていても、考えてしまう。これからのことを。感じまいとしても感じる。目的を失ってしまったことの空くう虚きよさを──

　いや、確かに、目的は失っていない。

　世界一いちにもなりたいし、キャップにだってやっぱり勝ちたい、

　けれどもどうしようもないことは結局どうしようもないのだということを悟さとってしまったことの、答えなどどこにもないというのを知ってしまったことの、芯しんがぽっかり抜け落ちたような虚きよ脱だつ感かんはどうしようもない。なるほど、これはミクニを責められない。こんな感じを日ごろ味わっているというのなら、確かになにもかもどうでもよくなるだろう。

　耐えられなくて、しかし『熱』があるわけでもないためサプリにも頼れず、結局ヴィークルにすがっている。

　ヴィークルなら、自分の精神を平へい衡こう状態へと制せい御ぎよしておけるから。

『身体からだ』はソファーに横たわらせて、自分はドライブシートにもたれかかって『自じ分ぶん自身』の『脳のう内ない分ぶん泌ぴ』を他人ひと事ごとのようにモニターしながら、これまたなるほどと自じ嘲ちようする。大人おとなが危き惧ぐするわけだ。ヴィークルは確かに自じ制せい心しんの育っていない子供に与えるには強すぎる力だ。便利すぎて依い存そんしてしまう。あまりいい使い方ではないことは自分でも理解しているが──

　そのくせに、十じゆう条じようにあんなウソをつき、連続で使用してしまっている。

　脳のうにダメージを与える可能性を知りながら、あえて無む視しして──朝から数えて六本目。

『涙なみだ目め』にあれほど評ひよう価かしてもらいながらこの体ていたらく、おれは本当にどうしようもない──

《「とにかく、だからレースまでなるべく眠っていたいんだ。そういうわけで──」》

《ヴィークルを使えば、明るかろうが騒そう音おんがあろうが強きよう制せい的てきに眠れるんでしょう？　邪じや魔まはしないから、そばにいていい？》

《「──え？　それはべつに、かまわないけど、なんで？」》

《……よくわからないんだけど、昨日きのうの夜、あなたの話を聞いたときからあたし、むずむずしているの。あのとき、ネガティブっていったのは本当に気を使ったんじゃないの。自分でもよくわからないけれど、なんとなく、あなたを見ていると心が震えそうな気がして、……確かく信しんはないし、理由もわからないけれど、なんとなく、歌いたくなりそうな感じがして──

　──あなたを想おもうと、なぜだろう、ハミングになる。

　だから、あなたをこのまま見ていれば、それが歌につながるかもしれない。

　そうすれば、あたしのためにレースなんかしなくても──》

《「──ごめん。おれの配はい慮りよが足りなかった。そういうつもりじゃなかったんだ」》

　謝って、しかしはっきりと、羽は鳥とりは告げた。

《「──たとえそれで歌えるようになっても、レースは、やるよ」》

　いい終えてから、自分でも驚く。

　あまりにも確かつ固ことした声が出たことに。

　声に含まれた静かな、しかし確かな手て応ごたえに、あらためて羽鳥は自覚する。

　ああ、これはおれの本心だ。

　意い地じでもなく、見み栄えでもなく、心の底から本ほん気きでおれはレースをしたがっている──

《「……本当にごめん。ちゃんといっておくべきだった。あんたに歌を歌ってほしいけど、でもレースをやるのは、あんたのためだけじゃないんだ。──自分でもよくわからないけど、むしろあんたのためじゃなくて、たぶん、おれ自身のためなんだ。……うん、きっと、おれがなにかを確かく認にんするために、これをやらなきゃいけないんだ──」》

　そうだ、ここが分ぶん水すい嶺れい。

　おれは、はたしておれを続けていけるのか。この先に歩を進められるのか。

　試されるものがなんなのか、自分はなにを求めているのか、はっきり自覚できてはいないのだけれども──

《「だから、あんたは気にしなくていい。──なにが起きても。それはあんたが背負うもんじゃなく、全部おれの責任だ。これは強がりでも気を使っているんでもなくて、──どう？　おれの言葉は、ポジティブ？」》

《……ポジティブ》

《「こういうときは便利だな。変に考えさせないですんで。……うん。よく考えると、なかなかすなおな力じゃん」》

《……ポジティブ》

《「……まぁ、そういうことだから。それでもよければご自由に。……変なイタズラしないでね？　……じゃあ、おれ、本当に寝るからな？　いいな？」》

　ミクニがうなずいたのを確かく認にんしたのち『目』を閉じて、外がい部ぶ情報を遮しや断だん、羽は鳥とりはモニターに『身体からだ』各部の状態を表ひよう示じし必要なチェックを行いつつ、メラトニン他各かく種しゆ必要なホルモンの分ぶん泌ぴを開始する。生せい体たい時計を確認し、起き床しよう時間をセットして、シートベルトを外し、ゆっくりとドライブシートを倒していく。

　ポポポポポ、という音とともに、ドライブシートの明かりが消えて、ダッシュボードの表示だけが残る。

　エラーがないのを確認し、そっと、自分も目を閉じる──

　すぐにヴィークルは分ぶん解かいされるだろう。レースまでにけっこう休める。時間も開く。これなら連れん続ぞく使用の影えい響きようは少ないだろう。うん、きっとだいじょうぶ、レースでの使用は問題ない、と思う。

　おやすみ、とミクニに向かってドライブシートからつぶやいて、『口こう蓋がい』を動かしていないことに気づいて苦く笑しようする間も有らばこそ、たちまちのうちに、羽鳥は眠りに落ちていき──







　──夢も見ず、次に目を覚ましたのはソファーの上で、ドライブシートでもベッドでもないことに一いつ瞬しゆん見けん当とう識しきの喪そう失しつに見み舞まわれて──あれ、なんでこんなところで寝てたんだ──パニックに陥おちいりかけ、そんな自分を思わず笑った。

　ミクニの姿すがたはなく、身体に毛もう布ふがかけられている。

　テーブルには、栄えい養よう補給用のゼリーやらペットボトルが置かれている。

　そういえば指し示じし忘れていたが、キリが気を利かせてくれたのか。

　早さつ速そくゼリーのキャップを回しつつ、時計を確かめた。

　時間ぴったり。

　──さぁ、レースの開かい幕まくだ──







　　　　　◆







　　週末ウイークエンドはヴィークルヴイークルエンドと

　　週末ウイークエンドはヴィークルヴイークルエンドと

　　週末ウイークエンドはヴィークルヴイークルエンドと──




　ローラーコースターの寒さむ々ざむしいプラットホーム内に控え室代がわりにしつらえられたテントの下で、羽は鳥とりはひとり、じっと耳をすませてどこかから聞こえてくる音楽を聞いていた。

『The vehicle & the riders』の名で知られているこの曲は、イギリスのとある少年が作曲したものだという。

　その少年はサプリ導どう入にゆう期きの混乱で死し亡ぼうしたといわれているが（事故とも他た殺さつともいわれているが、そもそも名も知られていない少年の話であり、一種の都と市し伝でん説せつの域いきを出ない）その歌はこうして残り、ヴィークルレース定てい番ばんの曲となっている。

『ヴィークルエンド』とはこの曲の日本語名めいであり、日本ではとくに、ヴィークルレースが行われる日のことを指す。そのタイトルにあやかってチームを『＆アンパサンド』と命めい名めいしたのはリーダーである雪ゆき村むらだが（正しよう直じき当時はチームなんてどうでもよかったのでとくに反対しなかった）、いまでは羽鳥もなかなか気に入っている。リーダー、セイカ、キャップに十じゆう条じようにキリ、そして自分、ばらばらである自分たちを結びつけたチームの名としてぴったりではないか？

　ドライブシートの背もたれに深く身体からだを預けて、目の前にテキストを表ひよう示じさせてみる。




《──週末ウイークエンドはヴィークルヴイークルエンドと──》




《羽鳥？　合あい図ずだ》

　──ああ、いこうか乗り物とその乗り手ヴイークル・エンド・ライダーズ。

　迎えに来た望もち月づきに『頭』をうなずかせてみせ、ペダルを踏んで、『身体』をベンチから立ち上がらせる。ひところ学校でもこっそり使う練習をしていたおかげで細かい動作は得とく意いだ。キャップにだって負けてはいないとの自じ負ふもあり、自分を追いこんでみる意味でヴィークルマスターなんて名乗ってみたりしている。名めい実じつともにそうなれるのはまだまだ先の話だろうが──

　──先の、話？　先って？

《羽鳥？》

《「……ああ、いまいく」》

『音声』を流し、サングラスを『かけ』、マフラーを『巻く』。

　ふと、たわむれに聞いてみる。

《「なぁ望もち月づき。どうだ？　おまえもヴィークルレーサーになりたいか？」》

　望月は笑った。

《ヴィークルには興きよう味みがあるな。……でもレーサーは向いてないかな。どちらかといえば、おれは『涙なみだ目め』さんみたいな、──いや、マネージャーかな？　そういうのが楽しいなぁ》

《「おまえはめんどくさがらないから、そういうの、けっこう向いてるかも。……ほんと、ミクニの相手とか、ミクニの相手とか、ミクニの相手とか──雑ざつ用ようばっかりで悪いな。……本当に、最近はおまえに助けられてるよ。アンパサンドには人格破は綻たん者しやが多いから──ていうかおれ以外の全員がそうだな。いやおかげで本当に、助かってる。あれだな、いわゆる癒いやし系けいってやつだな」》

《わかったわかった。そういってもらえるとうれしいが、癒やし系って表現はやめてくれ》

　あのミクニの相手をしてくれていたというだけでなく（ミクニが巨きよ乳にゆうではないせいか、望月は熱ねつ狂きよう的ファンというわけではなかった）、ほかの細かな雑用も文もん句くもいわずこなしてくれて、損そん得とく無しで話せる友人でもある望月と出会えただけでも、意い地じを張って登校していた甲か斐いがあったと羽は鳥とりは思う。

　学校を辞やめなかったのは自分の環かん境きようがヴィークル一本になることで思し考こうが硬こう化かするのを防ぎたかったからだが、もうひとつの世界として学校を選んだのは、まずほとんどのヴィークルレーサーが学校にいっていないからその逆を行こうと決めたのがひとつ、そして矯きよう正せい施し設せつ時代に同じく学校を退たい学がくになって入にゆう所しよしてきただれかが、えらぶって「学校で勉強したことなんか実生活では役に立たない」なんてのたまわってくれたからだ。バカな、と羽鳥は思い、もどれるなら絶対に学校に行くことを決めた。半分はそのだれかへの反はん抗こう心だったが、もう半分は、本当に信じていたからだ。この世界には役に立たない知識などなく、役立てられないバカがいるだけ。すべては自分の活かつ用よう次し第だい、だれかには意味がなくてもほかのだれかにとっては価か値ちがあるなら結局は、価値のないものなどこの世に存在しないといえるはず。

　この世にあるすべてのものは、『自分も含めて』活用されるのを待っている『駒こま』──

　そう信じていたはずだし、だからこそ、その価値をムダにされているものを見ると腹が立った。イライラした。あたかも足を引っ張る致ち命めい的な靴くつ下したのように。いまだって、ほかのなにかに対しては、その価値を積せつ極きよく的てきに見出したいと考えている。

　なのに『自分』に対しては、どうしてそういかないのだろう。

　まるで『自分』をムダなゴミのように感じ、価値を見出そうとしないのだろう。心配してくれる仲間の言葉や『涙目』の評ひよう価かを、どうして素直に受け入れられないのだろう。どうして自分に対してだけは、こんな気持ちになるのだろう──

　──どうしようもないことは、どうしようもないのはわかっていたはずなのに。

　どうして、レースをしようと思ったのだろう。

　ペダルを踏み、プラットホームからローラーコースターの線せん路ろに『身体からだ』を降ろし、ゆっくりと、『足』を進める。

　望もち月づきの声せい援えんに振り向かず軽く『手』を振って応こたえ、プラットホームから出る。

　外はすでに夜。どっぷりと日も暮れている。

　地上から五メートルほどの高さに位置する、ライトに照らされた軌き道どうの上を、ゆっくり『身体』を進ませる。パイプでつくられた道はじゅうぶん過ぎるほど密みつ度どがあるし、そもそもヴィークルによる精せい密みつな動作とライトアップのおかげで足を踏み外すこともない。ヴィークルが作動しているかぎり高所の恐きよう怖ふや危険への不安に負けることもない。だからどんどん歩を進める。プラットホームを出てしばらくしてから急きゆう激げきにレールの角度が変わり、それにつれ、高度もどんどん上がっていくが、速度をゆるめず、進んでいく。

　軌道の頂ちよう点てんまで上れば、高度は地上十五メートルほどに達するはずだ。

　周囲を見下ろすと、たくさんの人ひと影かげとたくさんの機き材ざいが見える。

　進んでいるレールがライトに照らされているため光が邪じや魔まになり、人影の判はん別べつは難しい。

　でもだれもが自分に──自分たちに注目しているのがわかる。

　あのなかに、セイカやキリがいるのか。リーダーや十じゆう条じようも、おれを信じて待っているのか。

　──ごめん、と心の中でつぶやく。

　いまさらいうのもなんだけど、じつは策なんてないんだ。

　裏切ってしまったな、仲間を。

　なのにどうして、そこまでして、こんなレースをしたいのか。

　勝しよう算さんなんてほとんどないのに──自分でも、キャップに勝てるとは思っていないのに。

　ようやく軌道の頂ちよう上じようについて、羽は鳥とりはまず、右を見た。

　はるか遠くにやはり同じようにライトアップされたレールがラクダの背を描いており、その頂上に、キャップの姿すがたが見える。羽鳥と同じようにサングラスをかけ、マフラーをして、トレードマークである帽ぼう子しを後ろ前にかぶって、羽鳥のほうを見て手を振っている。

　地上十五メートルで『手』を振り返し、羽鳥は視線を前方に向けた。

　レールはまず、急な角度で下っている。

　そしてまた急激に上がっている──いまいる場所のおよそ倍、地上三十メートルに達するまでに。

　さらにその先へ目をやると、レールが右側方向へとカーブしながら急激に下り、その先でコルクのような螺ら旋せんのカーブを描いているのが見える。

　キャップがいるほうのトラックも、だいたい同じようなつくりであり、お互いちょうど中間でレールが交わり、ひとつとなって、新たなレールに伸びていき、さらにその先には、およそ二十メートルの高低差さのある『らくだの背キヤメルバツク』や『宙返りループ』が待っている。

　かつてこの遊ゆう園えん地ちの目玉であった、ループスクリューコースター。

　そのレールをヴィークルレースのコースにしよう、というのが羽は鳥とりの提てい案あんしたものだ。

　走るのが人間である以上、マシンのように『身体からだ』をレールに固定できない。一いつ歩ぽ間違えばレールから落ちて重じゆう傷しようどころか死ぬこともありえる。そもそも人間が、螺ら旋せんを描いたり垂すい直ちよく方向にくるりと一回転したりしている線せん路ろを走り抜けられるのか──

　──できるのだ、人間には。ヴィークルの助けを借りれば。

　確かに危険だが、決して不可能ではない。じゅうぶんな助じよ走そうがあれば慣かん性せいの力を利用して壁だって天てん井じようだって走りきってみせられるのだから（もっともこのレースでは、その『助走』が諸もろ刃はの剣つるぎとなるのだが──）。

　成功すれば、ミクニの新曲の宣せん伝でんはもちろんヴィークルの威い力りよくを示すのにも最適な、迫はく力りよくがあってわかりやすい──なにしろジェットコースターを生なま身みで再現するのだから──映えい像ぞうが撮さつ影えいできるだろう。

　──おれは、成功させられる気でいるのか？

　スタートの合あい図ずに神経を集中しながらも、羽鳥は自じ問もん自じ答とうし笑う。おれは勝つ気でいるのか？　勝っても結局はなにも変わらないのに。──いや、あのキャップに勝つことで、おれははじめてこんなどうしようもない自分を肯こう定ていできるのかもしれない。無む意識にそれを求めて、レースをしたいと思ったのかもしれない。ヴィークルに沈ちん静せい化された精神は、理り性せい的てきに自分を見つめて笑う。なるほど、つまり肯定か死かの二に択たくというわけか。いちかばちかを狙ねらってこんなレースを組んだなら、自分は思っていた以上にやけになっていたらしい。

　もしかしたら自分でも気づかないうちに、暴ぼう走そうしているのか。

　どうしようもないことをどうしようもなく突き立てられてしまって。

　キャップに勝つためには、まず互いのレールが合流する地点にキャップより先にたどり着かなければならない──それが第一の前ぜん提ていだ。そのあとも苦しい条件が続くが、まずはそれをクリアしなければお話にならない。一回キャップを逃げ馬にしたら、もはや決して追いつくことはできないだろうから。

　そのためには、もてる最さい高こう速度でこの軌き道どうを突っ走らなければならない。

　それはつまり、わずかでもレールから足を踏み外したら、パイプに足をとられたら、よくて重傷、悪くて死し亡ぼうのコースということ──そう考えながらもわずかもわざと負けることを考えつかないのだから、自分は本当にそれを望んでいるのかもしれないと冷静に思う。

　勝つか、死か、その二択。

　そうした試し練れんに打ち勝たないと、自分を肯定できないのか。

　ますますミクニを笑えない──唐とう突とつに、ミクニの言葉を思い出し、おかしくなる。そうだ、すっかり忘れていた。そもそもミクニに見せるためのレースだったのに。ならばやっぱりこのレースは、ミクニのためのものではないのだろう。

　最後の歌を歌えればもう死んでもいいといっていたミクニのように、自分も、最後に自分の力を試したいのか。

　そして、勝てないならば死んでもいいと考えて、こんな勝ち目の少ないレースにのぞんでいるのか。

　虎とらは死して皮を留とどめるが、自分はなにを残せるだろう。

　……ああ、ミクニが歌を歌ってくれるか。名も知らぬ少年の歌ヴイークルエンドがいまなお歌われているように、ミクニの歌を呼び起こせるなら、それはひとつの価か値ちかもしれない。

　あいつは歌えるだろうか。歌ってくれるだろうか。おれの死にそれぐらいの価値はあるだろうか。

　──おれは、自分への価値を求めているのか。

　たとえ『熱』しか感じられない欠けつ陥かん品ひんの身体からだであっても、それでもこの『乗り物ヴイークル』と一いつ緒しよにこれからも先へ進んでいきたい、そう思えるだけの、価値を。

　それを見出したくて、こんなことをしているのか──

　旗はたが振られ、スタートを知らせる爆ばく音おんが鳴ると同時に、羽は鳥とりはアクセルペダルを踏みこんで『足』を開放した。

　急激な角度で下るレールを、一いつ気きに走り降りていく。

　ヴィークルに制せい御ぎよされた『身体』は狭い足あし場ばをものともせず的てき確かくに軌き道どうを形けい成せいするパイプをとらえて走り、たちまちにトップスピードに達する。ハンドルを回し、パネルをたたき、慣かん性せいの方向を計算して制御する。なるべく力を温おん存ぞんできるよう、位置エネルギーを前へと向けて、やるべきことを考える。まずはこの道をスピードを殺さず降り、次に前方の急な上り坂へと挑いどむ──

　下げ界かいから上がる驚きよう嘆たんの息をＢＧＭに、羽鳥は高低差さ十五メートルをわずかもスピードを落とさず下りきると、その勢いのままいっきに地上三十メートルまで駆かけ上がろうとした。

　ちなみに、これは本来のローラーコースターとは逆ぎやく走そうしている状態だ。

　ローラーコースターの軌道は、基本的に運動エネルギーと位置エネルギーを効率よく使えるように計算されてつくられている。

　そこを逆走すれば、理もまさに逆となり頭を使わなければならなくなる。低い山から高い山へと向かうのはよりエネルギーが必要となり、どれだけスピードを保ちつつよりロスなく上っていけるか、そこにヴィークルレーサーの腕の見せ所があり、頭を使う羽鳥が頭を使わないキャップに勝てる状況になるのだ。

　そう、ここでは、自分が有利。

　このアドバンテージを活いかし、必ずキャップに勝利する、勝利してみせる。勝てなかったらそのときはもう──

　急な角度の線せん路ろを走り上がっていく。

　ヴィークルに制せい御ぎよされた『身体からだ』は、苦しさも数すう値ちで見せるだけ。実じつ際さい感じる必要はない。

　すぐに頂ちよう上じようが見えてくる。

　レーダーでは、いまのところ自分がわずかにキャップに対して先んじている──

　よし、ここまではうまくいっている、まさに会かい心しんのできばえだ。

　この坂を上りきったら次はまた、下り道──今度は三十メートルを下る。ほとんど直角に思えるほどの角度だがスピードはまったく落とせない。ここで『助じよ走そう』を失敗したら、次のスクリューコースを走りきれなくなってしまう──いやさきばしるな、そのまえに、まずはリーダーより先に合流ポイントに着くことだけを考える。そのためにこの坂を、慎しん重ちように、しかしスピードを落とさず上りきりその勢いのままカーブしているレールから飛び出さないようなめらかに下りに切り替える──

　自分のイメージどおりに、完かん璧ぺきに、羽は鳥とりは線路の坂を上りきろうとした。

　──ヴィークルが分ぶん解かいを開始したのは、まさにその瞬しゆん間かんだった。

　突とつ如じよシートベルトがほどけ、急な出来事に一いつ瞬しゆんひるんだ瞬間、『足』が軌き道どうを形けい成せいしているパイプにとられ、車が急には止まれないように羽鳥の『身体』も停止できず、そのまま、転がって、跳ねた。

　そこで上りの線せん路ろは終わり、カーブしている下りのレールをとらえることもできないまま、羽鳥は保ってきた速度のままに、足あし場ばのない地上三十メートルの夜空に向かって放り出された。

　そんなさなかでも落ち着いて、思う。

　ああ、ここで、こんなところで、終わりか──

　アドレナリンでスローになった時じ間かん感覚のなか、急な速度で消えていくドライブシートを感じつつ、冷静に考えるのは、こうなってしまった原因。

　やっぱり、ヴィークルの連れん続ぞく使用がいけなかったか。

　短期間に連続で使用したせいで脳のうが『慣れ』から回復せず、効果が劇げき的てきに短くなってしまったか──

　それにしても、よりにもよって、ここでかよ。

　まさに完璧、いい感じで来ていたのに。

　地上三十メートルからこの勢いで落ちれば、海でもなし、やっぱり助からないだろうなぁ──

　消える。

　消える。

　消えていく──

　ドライブシートの崩ほう壊かいとともに、自分の身体もくずれていく。ああ、これでもう、この『身体』を操そう縦じゆうするものはいなくなる。乗り手ライダーを失った乗り物ヴイークルは、もはや単なるオブジェクト。価か値ちなきゴミでしかないだろう。ゴミらしく、地上に落ちて無む残ざんな姿すがたをさらすだろう。そんなことを考えながら死ぬことに恐きよう怖ふを感じないのは、まだヴィークルが効いているからか、それとも『身体からだ』が完全に生きることをあきらめてしまったからか──いやいやそういえば、本ほん能のうなんて存在しないんだった。生き物は生きようとする、なんていうのはうそっぱちで、そう見えるのは偶ぐう然ぜん生き残ってきた遺い伝でん子しのプログラムによるものに過ぎなくて、ちんちんがおっ立ってしまうのもせめて子供にたくしたいというわけではなくて単なる脳のう内ない分ぶん泌ぴの反応に過ぎなくて、この身体は結局肉にくでできているだけの機き械かいであって、生物にそれ以上の意味はなく、生まれもった価か値ちなどなくて──

　なんていう皮ひ肉にくだろう、あるものだけでやるしかない、というのが信しん条じようだったのに、あると思っていたものすらそのほとんどが、じつはあると思いこんでいただけだった、なんて。

『熱』を、感じる。

　存在しないはずの『熱』を。

　──熱い。

　文字どおり死ぬほど熱い。熱くてたまらない。おれは最後までこいつに付きまとわれるのか。海に飛びこまされ、トクコとあっさり別れさせられて、結局『熱』に焼き殺されるのか。それがおれの終しゆう焉えんなのか。

　──熱い──

　あまりの熱さに耐え切れなくなり、『手』を動かして服を脱ごうとして、ようやく羽は鳥とりはすでにハンドルがなくなっていることに気づく。

　ダッシュボードもほとんどがくらい空間に溶け、いまや自分の身体も半はん分ぶん以上崩ほう壊かいしている。

　いよいよ、おしまいか。

　とうとうドライブシートもハンドルも消え、『身体』を動かす手しゆ段だんもなくなり、あとはただ、自分が消える去るのを待つのみか──

　──いや違うか、と羽鳥は笑った。

　なにがとうとうだ。この期ごに及んでまだ幻げん想そうにすがるのか。おれのなかには最初から、そんなものさえなかったじゃないか。ドライブシートもハンドルも、ヴィークルが『自分』を制せい御ぎよするためにつくりあげた『錯さつ覚かく』。最初からおれの頭の中にドライブシートなんてなく、そんなドライブシートに座っている『おれ』すらも本当は存在しないただの幻げん覚かく──

　そうだすべては幻まぼろしで。

　ヴィークルに錯覚させられていただけでそもそも『乗り手ライダー』なんて存在しない。あるのはただの『乗り物ヴイークル』のみ。ヴィークルにできることは結局自じ分ぶんにできることだけで、ドライブシートもパネルもつまりは自分自身。共きよう感覚複ふく合ごう特とつ化かで『操そう縦じゆうしている』とリアルに感じていただけで、実際には操縦なんてしていない──そもそも『乗り手おれ』は錯覚で、『乗り物ヴイークル』こそがおれなんだから。

　ヴィークル・エンド・──続きはない。

　ヴィークル＆──あとは自由フリー。

　ああ、そうか──いまさらながら、ようやく気づく。

　あると錯さつ覚かくしていたものが、じつはなかったというだけで、そもそもおれは、なにも失っていない。

　ここまでやってきた『おれ』は、そもそもなにも失われていない──







　目を見開くと、スクリーンは消え去っていて、本当の、自分の目で、夜空を見ていた。

　幻げん視しではない。あのくらい海で見た星空ではない。ただ月だけが浮かぶ空。大きな月。本物の月、輝く月──いや月光なんて存在しないけど。月の光の正しよう体たいは単なる太陽光こうの反はん射しやだけれど──

　……けれど、やさしい。思わず泣きたくなるほどに。

　だからそれは、月の光だ。目を焼く太陽なんかのものじゃない。

　ドライブシートから飛び出した先がここだった。

　これが本当のおれだった。

　ああ、そうか──いまさらながら、思う。

　本ほん能のうなんて幻げん想そうだというのなら、おれはほんとに、自由なんだ。生きてもいい。死んでもいい。生まれてくるのに理由はない。生きていくのに価か値ちなどいらない。生物は義ぎ務むなどなにも背負っておらず、なにを背負うのも自分の自由──そんなの責任を負わなくていい子供の価値観かんかもしれない？　──でもそれのなにが悪い？　おれは子供なんだから。

　どうしようもないことは、どうもしなくてもいいってことだ。

　だったらおれは、このまま行こう、せめて大人おとなになるまで。

　背負うものを探しながら、一個の生き物──『乗り物ヴイークル』として。

　──熱い──







　　　　　◆







　──その映えい像ぞうは奇き跡せきを撮とったものとして、長らく語り継がれることだろう。

　それはまさしく奇跡だった。その映像の真しん価かを分かる者たちにとって、それは奇跡以い外がいの何物でもなかった。彼らは戦せん慄りつとともに映像を見てこれぞ奇跡と驚きよう嘆たんしあった。いっぽう、その映像を理解できない者たちにとって、それは単なる喜き劇げきだった。──いや、びっくり仰ぎよう天てんたまげるほどの喜き劇げきだった。ほとんどの者にとってそれは喜劇に過ぎなくて、彼らは間ま近ぢかでそれを見ていた存在がいることも考えずに笑い転げた。もっとも、間近で見ていた者たちにとって確かにそれは悲ひ劇げき以外のなにものでもなかったが、忘れてはいけない、状況を考えれば信じられないぐらいの結けつ末まつに終わったことを。だからこそ笑うのが許されているのだということを。

　だからそれは、やはり奇き跡せき、と表現するのがふさわしいだろう。

　たとえ人間の力を超えていなかったとしても──いや、だからこそ。

　羽は鳥とり哉かな視みがレールを踏みはずした瞬しゆん間かん、遊ゆう園えん地ちの時間が凍った。

　羽鳥哉視が転んで宙に投げ出されたときには悲鳴がほうぼうから上がった。気き絶ぜつしかけたものもいた。

　しかし本当に恐るべきはその次の瞬間だった。

　信じられないことに羽鳥哉視は、宙に投げ出されて放ほう物ぶつ線せんを描きかけているとは思えないほど冷静かつ的てき確かくに、ジャージの上を脱いだのだ。羽鳥哉視の上じよう半身から解き放たれたジャージの上は、偶ぐう然ぜんかそれともまさか狙ねらったものか、レールに引っかかり羽鳥哉視が飛んでいくのを食い止めた。しかし驚きよう嘆たんはまだ終わらない。角度を変えてうまく線せん路ろ上に落ちた羽鳥哉視は速度のままに急な角度を長く激しく十メートル近く転がっていき、マフラーとサングラスを失い、やがてバウンドし再びレールの外に放り出された。しかしその次の瞬間には、羽鳥哉視はいつのまにか脱いでいたシャツをみごとにレールに引っかけていた。おかげで速度を殺すことができ、飛ぶ先を何もない空間ではなく線路とそれを支える柱がある下した方向へと向けることができた。落ちた先でひっかかり、そのままシャツを支点にぶら下がった状態になり、やがてシャツがちぎれたときには今度はまさに匠たくみの技の冴さえで片足だけ脱いだジャージのズボンを、これまたみごとに線路を載のせた支し柱ちゆうに引っかけて、地面への激げき突とつを食い止めてみせた。

　けっこう長く転がり落下していたため、この時点で羽鳥哉視は地上三メートルまで来ていた。

　おそらくこのまま落ちても、たとえ怪け我がをすることはあっても生命に危険はなかっただろう。

　しかしこの期ごに及んで、羽鳥哉視は中ちゆう途と半はん端ぱをしなかった。

　片足脱ぬぎのズボンでは支えきれず、ついに両足とも脱げてそのまま落下するかと思われたとき、ここでいよいよ満を持して、彼のボクサーパンツが登場する。

　羽鳥哉視は天てん使しのごとく大だい胆たんに、効こう率りつよく、右手と腿ももと両足だけでパンツを脱いで、それを悪あく魔まのごとき繊せん細さいさで柱のボルトにひっかけて、自分の身体からだを回転させた。

　そうやって、ついに、みごとに、両足で着ちやく地ちしてみせたのだ。

　さすがの神かみ技わざに疲れたか、最終的には崩くずれ落ちてそのまま大だいの字じになってしまったが、地上三十メートルから落ちて様さま々ざまなモノを失いながらも怪我ひとつなく、あたかも生まれたばかりの赤あか子ごのように文字どおり身ひとつで生せい還かんしたことを考えればそんなの瑣さ末まつなこと、有ゆう終しゆうの美を汚けがすものではないだろう。

　ちなみにこの場面の映えい像ぞうには一部モザイクがかけられるだろうが、そのあまりのいきり立ちようを考えればそれもしかたのないことだろう。

　みごとに死から逃れ得た、ある種しゆの呪じゆ的逃とう走そうを収めたともいえるこの映えい像ぞうの最後は、キャップ、と呼ばれる少年以い外がいのチームメイト全員が羽は鳥とり哉かな視みに駆かけ寄ったところで締めくくられる（ちなみにキャップと呼ばれる少年は、この出で来き事ごとを知らずにそのままレースを続けていたらしく、みごとに走りきった記録が別に残されている。もっともその少年は自分の走りに満足できなかったのか、レースが終わった後むちゃくちゃぶーたれたそうだが）。

　だれもが羽鳥哉視の無ぶ事じを喜びあうなか、少女の笑い声が響ひびく。

「みごと！　みごとだぞ羽鳥！　おまえはホントにたいしたやつだよ！　ようやく開き直れたか？　それでいいんだおまえは！　……おまえ、あれ、ヴィークルが切れてしまっていただろう？」

　その言葉に場が凍ったが、気にせず少女は続けた。

「──ああ、確かに見せてもらった。じつにみごと、みごとだよ。羽鳥。ああ、いいだろう、サプリマスターと呼ばれる私が謹つつしんで、おまえにこの名を認めてやろう。羽鳥哉視。ヴィークルマスター。おまえにこそこの名はふさわしい」

　これこそが、ヴィークルマスター・羽鳥哉視が公こう式しきに世に現れる最初の映像である。







　　　　　◆







　なおこれは余よ談だんであるが、この映像が広まったあと、ヴィークルレーサーたちの間でおのれに二つ名をつけるのが流行はやりはじめる。

　羽鳥哉視は、その先せん駆く者しやともなったのだ。







　　　　　◆







　あと、関係性せいがあるかどうかはともかくも、かの偉い大だいなるロックンローラー、出雲いずもミクニの新しん曲きよくが無ぶ事じ発売されたことも、ここに付け加えておこう。







　──そして彼女は、いまも元気に歌っている。
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「─────────────────────────────────────────っ！」

　映えい像ぞうを見終わって、羽は鳥とり哉かな視みは声にならない絶ぜつ叫きようを上げた。

　次いで考えたのは、『涙なみだ目め』を殺して自分も死のう、ということだった。映像につけられていたナレーションは、明らかに『涙目』の声だったから。ちくしょう、なぁにが『──これこそが、ヴィークルマスター・羽鳥哉視が公こう式しきに世に現れる、最初の映像である』だ！　世に出したのはおまえだろうが！　あのときのアレが撮さつ影えいされていたのは知っていたが──いつか、熱く夢を語ってくれたが、こんな恥はじ知しらずなものの存在を許すようなセンスの持ち主がテレビマンなんかになれるはずがない。

　奇き声せいを発しながら、トクコの部屋の広いベッドの上を転がりまわる。

　まさかこの歳としで新たに『抹まつ消しようしたい最たる過去・パートⅡ』が生まれるとは思わなかった。

　いや、過去の映えい像ぞうの自分は八歳さいの子供だからまだいいが、ここに映っているおれは、法律的てきにはともかくも映像的にはどう見ても子供とはいえない状態なわけで──

　膝ひざを枕まくらにしてくれていたトクコが、笑う。

「いいではないですか。実際、これはすごい映像です。……正直、いまでも信じられません。本当に、ヴィークルが切れた状態でこんなことをやれたのですか？」

「人間、いざとなったらとんでもない力が出るもんだな。……慣れていただけかもしれないが。またやれっていわれたら勘かん弁べんしてって話だけど」

「冗じよう談だんではありません。二度とこんなことしないでください」

「わかった。だから頼む、再さい生せいするのはやめてくれ──ちくしょう、こんなもんが出回っているのか？　本当に？」

「ちなみにこれの発信元は、イギリスです」

「──ああ、──まさか、あのやろう──」

　イギリス──フランスと並び世界でも一、二を争うヴィークルレースの盛んな地。

　ストレン・シープのリーダー、勾こう坂さかシイナが留りゆう学がく先に選んだ国でもある。

　出雲いずもミクニの『新しん曲きよく』ビデオクリップ撮さつ影えいからしばらくして、勾坂はイギリスに留学した。

　チームは副ふく長ちようにまかせ、自分はキャップに負けない才能を発はつ掘くつするために。

　ヴィークルレースのためにそこまでする──してくれる──さすがはアンパサンドのライバルと見込んだチームのリーダーだ。せいぜい名前を上げてくれ。ストレン・シープが有名になればなるほど、そのライバルであるアンパサンドも知られることになるんだから。でもだからって、こんな素材を使うなんて、あんまりだ、いったいおれになんの恨うらみがあるのか？　……よく考えると敵チーム、いっぱいあるかもしれないが──

「いっておきますが、ちゃんとキャップやほかの映像もありますよ？　これはあくまで一いち部分です」

「その一部分が問題なんだけど？」

　ミクニの『新曲』が、無ぶ事じ発表されてから半年。

　アンパサンドは確固とした地ち位いを築き上げ、順じゆん調ちように日本制せい覇はを開始している。

　アレの後こう遺い症しようもなく、再び問題なくヴィークルを使えるようになり、キャップや十じゆう条じようほど派は手でではないが堅けん実じつなその活かつ躍やくで、だんだんと羽鳥自じ身しんも知られるようになっている（じつのところ、アンパサンドでは羽鳥がいちばん影が薄い）。

　ミクニのビデオクリップは、羽鳥が考えていた以上に影えい響きよう力りよくがあった。

『新曲』が空前のヒットを飛ばしたこともあり、いまやアンパサンドは名前だけなら日に本ほん一知られているヴィークルチームといえるだろう。おかげで対たい戦せん相手にはことかかない。……いまだキャップに勝つための手立ては見つけられていないけど、でも、確かに、日々目もく標ひように近づいているという実感はある。

　──なんのために？

　それ自体の、ために。

　心のどこかにはいまだに、なにかに期待している部分がある。いったいなにをどう期待しているのかはわからないけれど、でもとにかく、自分が知らないというだけでどこかになにかがあって、それを見つけられれば、自分が『なにか』を『どう』期待しているのかがわかるのでは？　と考えている部分が。申しわけないぐらいあやふやな話で自分でも心もとないが──

　結局のところ、問題はなにも解決していないのだ。

　しかし、まえほど焦あせってはいない。自分を肯こう定ていできている。

　駆かり立ててくる『熱』はあるけど、それを楽しむ余よ裕ゆうさえある。

　ああ、いま聞かれれば、こう答えられるかもしれない。

　自分はヴィークルレースが好きだと──

「目め指ざすは世界だっていうのに、……最近は、おれのファンだっていう子も増えているのに、こんな映えい像ぞう見られたら──」

「ほう？」

「……いや、これも罰ばつだな。うん。おれはそれだけのことをしたんだ。受け入れなきゃな、うん」

　あのあと、トクコや『涙なみだ目め』、リーダーからむちゃくちゃ怒られた。トクコに枷かせを外されたセイカから思い出すだけで鳥とり肌はだが立つようなお仕し置おきを受けた。とはいえ、それだけのことをしてしまったのは自覚しているからしかたない。むしろそれだけで許してもらえたことをありがたく思わなければならない。まったく仲間ってありがたい──

「そういえば、最近はなかなか話題にことかかないようですね」

　偶ぐう然ぜんかそれとも狙ねらったものか、トクコがテレビのチャンネルを切り替えた先は、ワイドショーをやっていた。

　話題は、新しん世代アーティスト、出雲いずもミクニの交友関係について。

　最さい近きん彼女に、恋人ができたらしいという。

　つい先日も、何者かが彼女のマンションから出てきた姿すがたが目もく撃げきされている。未み成せい年ねん、ということで、突っこんだ取しゆ材ざいは行われなかったようだが──

「──あれはあなたのことでしょう？　いまでもときどき会っているとか？」

「いや？　あの？　なんだかんだいいまして、出雲サンはアンパサンドの公式サポーターといいますか、多大な恩がありますしね？　それにいま、あのヒトは大変な時期ですし──」

「非公式のサポーターとしては、思うところもありますが──まぁ、確かに」

『新しん曲きよく』こそ歴史的ヒットとなったが、以い降こう半年、ミクニの評ひよう判ばんはかんばしくない。

　間を置かずひっそり出されたシングルはこれまでとがらっと変わった方向性せいのものとなっており、その次も、いままでのものとはまったく違ったものだった（だからこっそり出されたのだろうが）。派は手でさもなく、興こう奮ふんも煽あおらず、穏おだやかで、どちらかといえばのんびりとした、正直『地じ味み』なできばえで、いってしまえば期待はずれの肩かた透すかし。『新曲』がヒットしただけにその反動も大きかった。口さがないものはいった。出雲いずもミクニはもう才能を使い果たしたのだと。『新曲』を出した時点で引いん退たいするべきだったという評ひよう論ろん家かもいる。生き恥はじをさらすぐらいだったら死ねばよかった、そうすれば、『出雲ミクニ』は伝でん説せつのシンガーとなっていただろうに──そこまではいわなくても、どうしてこんなに短い期間で次々と曲を出しているのか、しばらく待つべきだったのではという声は多い。

　こんなに早く──おそらくたたかれるのを承しよう知ちで──次々と歌を出しているミクニの真しん意いは、わからない。

　説明しようともしないため、周囲からの雑ざつ音おんもおおきい。

　それでもミクニは歌い続けている。

　いまの自分が歌える歌を。

　──なに、このおれだってこんな生き恥をさらしながらこうして生きているんだから、ミクニだってだいじょうぶ。やっていける。そう、自分たちはまだまだこれからなんだから──

　実際、ファンが完全に離れてしまったというわけではなく、ただ声が大きくないというだけで（離れていないファンのほとんどが未み成せい年ねんだからか）売り上げもいわれているほど悪くない。たとえば『涙なみだ目め』も相変わらずミクニを尊そん敬けいしており、方向性が変わったいまでさえ彼女こそ真のロックンローラーだといってはばからない。

　いずれ時代が彼女に追いつく、というのが『涙目』の意見だ。

　羽は鳥とりも、それに賛成だ。

　いずれ、時代が彼女に追いつくだろう。

　必ず。







　──じつは羽鳥は、ひとつだけ、トクコにも、十じゆう条じよう以外のアンパサンドのメンバーにも内ない緒しよにしていることがある。

　それは、あのときからなぜか、『ヴィークル』を使わなくてもライドできるようになった、ということ。

　理由ははっきりわからないが、おそらくあのとき死に臨のぞんだ状態にあってヴィークルを使わないでヴィークル並みの動きを行ったことで、脳がなにかに適てき応おうしてしまったらしい。ミクニが歌で意い図と的に感情を引き出すことができたように、羽鳥も自分の意い思しで『ライド状態』をつくりだせるようになったのだ。前例のないことなので、なるべく普通にヴィークルを使い、多用しないようにしているが──

　十じゆう条じようは、それこそがいわゆる『悟さとり』と呼ばれる状態なのかもしれない、といっていた。

　ある種の人間たちが、人間という存在の目もく標ひようのように考えているもの。

　もっとも、だから羽は鳥とりが特別だというわけではなく、自分たちは全員がそうなれる可能性があるはずだと十条はいう。羽鳥はさきがけにすぎず、いずれ自分たち全員がそうなるのだと。──少なくとも、ヒトはだれにでもそうなれる可能性があるのだと。

　そうかもしれないし、そうでもないかもしれないが、そう考えていけない理由はないだろう。

　真実であろうがなかろうが、なにを背負うかは、自由だ。

　月の光のように、自由だ。

　いまはまだ、秘ひ密みつにしているけれど、いずれ──







　ワイドショーの話題は、ミクニの交こう際さい事情からニューアルバムに移っていた。

　ようやく完成したというニューアルバムのリリース予定とともに、そのメインとなるであろうミクニの『新曲』がもはや有名になったビデオクリップの映えい像ぞうにのせて流し出される。

『新曲』のタイトルは、『フレデリック』。

　穏おだやかなパートと激しいパートのコントラストが特とく徴ちようの、好きな人に告こく白はくもできず、戦せん場じように赴おもむくのを止められなかった少女の気持ちを歌う歌。少年が旅立ってはじめて自分の気持ちを知った少女は、ペットのネズミ『フレデリック』に問いかける。自分になにができたのだろう。いったいなにができるのだろう。ここでこうして待っていることに、いったい意味があるのだろうか。

　──いいや、できることをしよう。

　どれほど冬がつらくても、雪が解とけ春がおとずれたとき、彼が無ぶ事じに帰ってくることを信じて──

　自じ画が自じ賛さんかもしれないが、あらためて見てもいいできだと思う。

　歌ももちろんいいものだが、映像もマッチしている。少女の想おもう戦場を、ヴィークルレースの映像はうまく再さい現げんしている。世間の評ひよう判ばんもよく、ヴィークルレースは確実に知られてきている。これは演えん出しゆつしたものでヴィークルなどというプレイサプリは使用されていない（「少なくとも自分たちは関かん知ちしていない」）、というのが公こう式しきの見けん解かいだが、そんなことを信じている者は大人おとなにだっていないだろう。

　うん、なかなかいいできだ。多くの者が見てもすごいと感じ、かっこいいとあこがれるだろう。

　……まぁ、自分はほとんど映っていないのだが、それでも、キャップはもちろん十条も、ほかのやつらも本当に、かっこいい──（それに比べておれのあの映えい像ぞうは──）。

　キャップに十じゆう条じよう、セイカにリーダー、そしてキリ（あと望もち月づきも）。

　よくもこれだけ人材が揃そろったものだ。

　これを活いかせられなかったら、それこそおれが無む能のうだということ。

　トクコがいった。

「正直にいえば、私はあまり出雲いずもミクニを好きではなかったのですが、──この歌は、そう悪くないと思います。それに、それ以後の曲も」

「そう？　やっぱり？　だよねぇ！　うん！　おれも──」

「出雲ミクニ本人は、ますます嫌きらいになりましたが」

「…………まぁ、なんだ、好みってどうしようもないし──」

　ごまかすように身体からだを起こし、トクコを背後から抱きしめる。ごまかされるように素直にトクコも身を任せてくれて、つややかな髪かみに顔をうずめたところでニューアルバムのプロモーションは終わり、ニュースの時間になった。

　最初のトピックは、最近世よを騒がせていた話題──複数の国の科学者たちが手を組んで、現在生うまれてくる子供たちの『欠けつ陥かん』を調べるためにほとんど人じん体たい実験のようなことを行っていた、というニュースの続ぞく報ほうだった。

　結局逮たい捕ほされることになったのだが、「だれかが果か断だんに行動しなければ人類に未来はない」と科学者たちはまったく悪びれておらず、それがおおきな波は紋もんを呼んでいる。いくら子供のためとはいえ、人体実験は許されるのか？　もっともだという意見、それでも子供の人じん権けんは守られなければという意見、確かにこのままではいけない、原因を見つけなければならない、ならば『治ち療りよう』のためにはいったいどこまで許されるのかといった議ぎ論ろん──

「──『治療』、ですか」

「──大人おとなにとっては『治療』だろうな。……まったく、余よ裕ゆうのあることだな」

　トクコの揶や揄ゆするような声に、羽は鳥とりも冷れい笑しようで応こたえる。

　さて、はたして『原因』が『究きゆう明めい』されて『治療』されるのが先か、それとも──

『熱』を感じ、下か半身が反応するのを覚え、羽鳥はトクコの首くび筋すじにキスを落とした。

　柔らかな身体を抱きしめ全身で味わいながら、それでも目はテレビの画面を見つめて、笑う。

　なに、焦あせることはない。時間はこちらに味み方かたする。

　おれたちは、このまま進んでいく。

　速く、速く、より速く、しかし焦らず、確実に──







　──新たな乗り物競争ヴイークルレースは、いまだはじまった、ばかり。













　　　　あとがき







　今作に登場する『ヴィークルレース』は、非常に危険な競技です。そもそもヴィークルと呼ばれる特とく殊しゆなクスリが必要です。三次じ元げんの人間には真似まねできるはずもないのでよい子は挑ちよう戦せんしてみよう、などとは考えないように！　いやもちろん考えないとは思うけど現実ってヒジョウなものだから！　などといちおう警けい告こくしつつも、真似できるような世界になったらいいなぁ、とわりと本ほん気きで考えたりしないこともない、そんないまとはちょっと違った未来の少年少女の物語──

『ヴィークルエンド』。お届けします。

　はじめましての方も、お久しぶりの方も、楽しんでいただけますように。

　……ちなみに、今こん作さくで完かん結けつしていますのでご安心ください。







　ところで。

　前ぜん述じゆつのとおり『ヴィークルレース』は作者の創そう作さくではありますが、じつはモデルとなったスポーツが存在します。

　その名も『パルクール』。

　特殊な器き具ぐを用いることなく自身の五ご体たいのみで障しよう害がい物ぶつを越えて移動するという、本ほん作さくのような非ひ合法のレースではなく、あくまで技術、パフォーマンスを見せる競技です。まだそれほどの知ち名めい度どはなく、実際に行われている競技より映画やゲームで見知ったという人のほうが多いでしょうが──かくいう私もそのひとりですが──とにかくこれがすごいのです。忍にん者じやなんてものは情報戦せんに関わっていただけの常じよう人じん、忍にん術じゆつなんて全ぜん部ぶ創作、と考えている人も、これを見たら考え方が変わるでしょう（少なくともある程度の妥だ協きようはできるでしょう）、人間ってなんてすごいんだ、こんなことまでできるのか、と。百ひやく聞ぶんは一いつ見けんに如しかず、見れば納なつ得とくしてもらえるはず。まさしく忍者のように飛び回るプロのパルクール演えん者じや（トレーサーと呼ぶそうです）の動きは圧あつ巻かんで、しかもそれを自分の五体のみで行っているというのですからこれ以上の説せつ得とく力はありません。

　パルクールに限らず、昔のカンフー映画とかノーＣＧ・ノースタントが謳うたい文もん句くのアクション物を見なおす度たびに、思います。

　ほかの生物への劣れつ等とう感かんからか、どうしても知ち能のうや情じよう緒ちよの面から語られることが多い人間の『すごさ』ですが、肉体的なところでも、どうしてどうしてなかなかなのではないか。

　われわれは、自分たちのこの『乗り物』に、もっと自信を持っていい──いや、自分にはとても真似まねできないことだけど──それはさておき。

　とにかくヒトって、すごい！







　なんだかんだで人間は、身しん体たい的てき能力ではなく『知ち性せい』によって地上に君くん臨りんする生物です。

　でもだからといってそれに頼りっぱなしでは、やがて人間の『限界』を超えた『知性』が現れたとき、霊れい長ちようの座ざから蹴け落おとされてもしかたがない、ということになってしまうでしょう（いつか来るかもしれないそういう日をテクノロジカル・シンギュラリティと呼び、世界を劇げき的てきに変化させる要素として期待あるいは危き惧ぐされているのだとか？　文字通り人間の理解の範はん疇ちゆうを超えた想そう像ぞうもつかない状況ですが）。パルクールが示すように、人間には知性以い外がいにもすごい可能性があるのです。心と同じく、身体的にもがんばれるのです。そもそも頭でっかちではバランスってやつが悪いのです。いやもちろん、他た種しゆ族ぞくに対して腕っぷしを比べあうことを推すい奨しようしているわけではありませんが、生物の魅み力りよくというのは総そう合ごう的てき全体的なところにあるわけで、それなのに、人間は『知性』がとりえだからって『知性』ばかりを重じゆう視しするのはどうでしょう。……べつに頭がいい人をひがんでいるわけではありませんよ？　つまりこういいたいわけです。往おう々おうにして忘れてしまうことですが、たとえ頭しか使わぬ仕事だろうが結局身体からだが資し本ほんであって──。

　去年はそれを再さい確かく認にんした年でした（私し事じですが）。

　それはもちろん読者の方だって変わらないことでしょう。

　幾いく久ひさしく健すこやかに、ありますように。かつ、今こん作さくを楽しんでいただけますように。







　……ああ、徹てつ夜や明あけで、変なテンションになってきましたので、そろそろシメるといたしましょう（かくのごとく、思し考こうは肉体に引っ張られてしまうわけです）。

　そんなこんなでこれまたある意味ヒトraceの可能性──『ヴィークルエンド』。

　楽しんでいただけますように。







　それでは。またの機会があることを願って──








以上、




うえお久ひさ光みつ、でした。
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うえお久ひさ光みつ

今作の作業中、近所で強盗事件があり、生まれて初めて警察の『聞き込み捜査』を受けました。机上のものではない現実体験にヒジョウに興奮、妄想爆発、しばらくは、外出するたびイロイロドキドキしていました。ちなみに犯人はもう捕まりました。ちょっと安心。
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イラスト／redjuice

高知県出身のイラストレーター。ＣＤのジャケットやノベルの表紙を描いています。今回がはじめてのライトノベルのお仕事になります。最近、神奈川から東京に引っ越しました。http://redjuicegraphics.com/
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