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「引っ越すぞ……近いうちに、絶対引っ越してやる」

　呪じゆ詛そのように繰り返すハルクの後ろで、エナはダンボールの中に詰められた紙束の類たぐいを咳せきこみながら掘り返していた。

　トレーラーハウスの最さい奥おうにある物置の中。年中が拷ごう問もんのように暑いジャカルタ、しかも換気の悪い室内は、掃そう除じを怠おこたるとすぐに砂さ塵じんで汚れる。普段使用しない部屋ともなると尚なお更さらだ。

　しかも、知らないうちに電球が切れていたらしく、内部は薄うす暗ぐらい。換えを買いに行くにも、このレンテン・アグン地区は街から遠いため、すぐに物資も調達できない。荷物をひっくり返しつつ、ハルクが今更ながら不平を漏らし続けている。

「そもそも国際指名手配犯が、五年近く拠点を変えていないこと自体がおかしいんじゃないか？　ということで、色々なことが一段落ついたら、ロフマットの野郎に新しい拠点の手配を要請しようと思う。異存は？」

「賛成。あたし、タヒチかモルジブがいいな」

「またわざわざ暑い所を……おじいさんは、静かな余生を送れる場所がいいです」

「じゃあ、ウィーンでもいいよ。お菓子が美お味いしいから」

　もはや現実逃避のような会話を繰り広げながら、エナは額ひたいの汗を拭ぬぐって一息ついた。

　目の前に散乱しているのは、サンテ刑務所の刑務官から託された父親の遺品だ。再度、手がかりがないかを洗い出している最中だが、保管して一ヶ月ほどしか経過していないにもかかわらず、砂すな埃ぼこりが既すでに層を成なして降り積もっている。

　その時、風通しをよくするために開け放ったままの扉の向こうから、大おお鷲わしが飛びこんできた。ダンボールの縁ふちに足を引っかけて、口を開いてくる。

『ハルク、居間に端末を置いたままでしたよ。今さっき、ロフマットから連絡が入りました』

「……すぐ行く。お前、代わりに掘り返してろ」

『暑さで回線がショートしそうなので、遠えん慮りよしておきます』

　飄ひよう々ひようと返すネーヴォを胡う乱ろんな目で見返して、ハルクがよろよろと物置から出て行った。エナは父親が書いた書しよ簡かんや日記の文字を一つ一つ辿たどりながら、ふとハルクの言葉を反はん芻すうする。

「色々なことが一段落ついたら、か……」

『何かありましたか？　エナ』

　ネーヴォの声に、我に返ったように顔を上げる。暗がりの中で、金色の目だけが灯とう光こうのように浮かんでいた。舞い上がる埃を吸いこまないように、浅く息をつく。

「やっぱり、重要なものは処分されてるみたい」

　自分たちと同じ複製画の展開を試みる、反政府組織『ＤＥＳＴ』。そして死んだはずの指導者『ＵＭＡ』を名乗る少年。彼が口にした、自分の母親の名前。かつて『ＤＥＳＴ』に所属していた日本人から父親に宛あてられた手紙。ここ最近の出来事を思い返し、エナは額ひたいを押さえた。

「母さんの行方ゆくえを調べるのはやめろ、か……『ＤＥＳＴ』と母さんが繫つながってたのは確かみたいだけど、これ以上父さんが何か証拠を残しているとは思えないな」

　暑さに朦もう朧ろうとしながら、ほとんどうわ言のように呟つぶやく。その様子を気遣うように、ネーヴォが両りよう翼よくを膨ふくらませながら呟いてくる。

『今、ハルクがかつての同どう胞ほうと連絡を取ろうと、ロフマットと共に動いています。あまり気負わない方がいいですよ』

　その言葉に頷うなずきながらダンボールを覗のぞきこむと、一冊の日記帳が目に留まった。前も確かめたはずだが、もう一度開いてみる。と、表紙の裏がポケット状になっていることに気づく。中には厚手の紙が入っているようだった。取り出して広げてみる。

　それは、一枚の絵だった。カンバスを切り取ったように、紙の縁は不規則に波打っている。

『絵の模写……レナードが描いたものでしょうか』

　エナの上から紙を覗きこんだネーヴォが呟く。エナは窓から差しこむ明かりだけを頼りに、絵を見つめた。規制対象の絵を模写したものであることは確かだったが、刑務官もこの場所までは確認できなかったのだろう。

　絵の色彩は、古びているようにぼんやりと滲にじんでいた。実際に劣化したのではなく、おそらくは現物を精せい緻ちに模写した結果なのだろう。墓場にも祭壇にも見える石造りの堅けん牢ろうな祠ほこらの下もとで、一人の女性が半裸の男を抱きかかえている。

　男の後頭部には光輪が射し、頭上には松たい明まつを掲かかげた天使の姿があった。宗教画なのだろう。下部に描かれた人々の姿は絵の大きさに対して小さく、バランスが悪いようにも思える。それでも中央に描かれた男女の姿は、ほの暗い画面の中でもどこか崇高だった。

　無む性しように懐なつかしさを覚えるが、それが何に起因するものかは分からない。こめかみを押さえ、絵を凝ぎよう視しする。

「……なんだっけ、この絵」

　作者は誰だれか、タイトルは何か。そして、自分はこの絵をいつ、どこで見たのか。

　どういうわけか、思い出せなかった。しかし、自分の眼めによって焼き付けられている記憶の中に、確かにこの絵は存在しているはずだった。

「ねえ、ネーヴォ……あたし、何かを思い出さなきゃいけない気がするんだ。大切な、何かを」

　顔を上げる。砂に汚れた窓の向こうに、熱帯地方特有の、どこか煙けぶったような青空が見える。

　スコールが来るかもしれない。鼻先を掠かすめる湿った空気を感じ、エナは漠然と思った。静寂の中で、廊下の向こうから聞こえるハルクの話し声が微かすかに耳に届いてくる。

　エナはゆっくりと、手にしたカンバスの切れ端を握りしめた。外では熱を孕はらんだ風が、何かの予兆であるかのように騒さわがしく吹いていた。
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　その昔、このパリに生き、そして没した一人のフランス人小説家がいた。

　ギ・ド・モーパッサンというその男が書いた小説群は、既すでに〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令れい〉によって処分されている。だが、彼がオペラ・ガルニエの中央階段グラン・テスカリエを見て残したという一つの言葉は、この芸術の殿でん堂どうで働く人々の間で未いまだに囁ささやかれていた。

　──『有名な階段は、ことごとく御お伽とぎ噺ばなしへの昇り口である』と。

　そして、彼がそう言及した中央階段を降りる時、いつも自分は考えるのだ……昇り階段が御伽噺へ続くならば、下り階段の行き着く先はどこなのだろうかと。

「……つまらない現実かしら」

　その答えを吐き捨てて、ヒルダ・アイゼンハワーは現実へと続く階段を降りていった。多様な大理石で造られた段差に、衣装の長い裾が絡まる。一階の床を埋め尽くすようにして自分を待ち構えるプレスの人間たちを見下ろす形で、ヒルダは鼻を鳴らした。

　楽屋の方に来た取材の対応に追われているのか、先程から、マネージャーであるテオの姿が見えない。使えない人間だ……胸中で毒づく。舞台照明に慣れた目は、焚たかれるフラッシュに眩くらみはしない。テオがいなくとも、オペラ・ガルニエの取材に来るようなプレスの連中は行儀が良かった。腕わん章しようをつけた記者が、代表してこちらに一礼してくる。

「お疲れ様です、ヒルダ嬢じよう。本日の公演の仕上がりはいかがでしたか？」

「私を誰だれだと思ってるの」

　にべもないその一言に、周囲の空気が凍りつく。だが、百戦錬れん磨まの記者はそれごときでは動じなかった。笑顔のまま続けてくる。

「そうですね。『クラツィーアの戴たい冠かん』も、ヒルダ嬢じようの好演によって大成功を収めました」

　大成功だと？　その言葉を反はん芻すうする。ヒルダは顔を上げ、見慣れた光景を他人事のように眺ながめる。重厚な内装に、黒光りするカメラやマイクの類たぐいがひしめいているのは滑こつ稽けいだ。調子を良くした記者は、次なる質問のために口を開く。

「お母様であるベロニカ・アイゼンハワーも演じたヒロイン、クラツィーアという難役を任されたことに対して、プレッシャーは？」

　と、耳に飛びこんできたその名前に、心臓が跳はね上がる。質問を飛ばしてきた記者を冷たく見返す。その視線に、記者は瞬しゆん時じにして失言に気づいたようだった。

「……その名前は出さないでちょうだいと、何度も言っているはずよ」

　沸ふつ々ふつとこみ上げてくる苛いら立だちに、ヒルダはプレスの群れを見つめた。進路も退路も、両方とも塞ふさがれているのだ……この世界に入ることを決めた、その時から。

「失礼いたしました。ヒルダ嬢が演じたクラツィーアは、運命に翻ほん弄ろうされる悲劇の女王の役柄ですね。何か、役作りに対してご苦労されたことは？」

「苦労なんかないわ。私は、欲しい物はどうやっても手に入れてみせる」

　うまいこと話題を元に戻そうとする記者をそう一いつ蹴しゆうし、ヒルダは歩き出した。高いヒールの音が、橙だいだい色いろの灯火を反射させる天てん井じように響ひびき渡る。

「客席の天井を見た？　シャンデリアだけが下がっている円まる天てん井じよう……あの場所を見る度たびに、私はいつも思うのよ。この壮大なオペラ・ガルニエに、あんな地味な天井は相応ふさわしくないと」

　この地区では最大規模のテレビ局、フランス・ヴァン・キャトル局のロゴが描かれたライブカメラを見つけ、記者をかき分けるようにしてそちらに近寄っていく。自分の言動が注目されるが故ゆえ、会見には必ず生放送が入っていることぐらいは知っていた。

「かつてあの場所には、世にも美しい天井画が描かれていたというわ。数々のオペラの名作をモチーフとした夢のような絵が、シャンデリアの上に広がっていたのだと」

「〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令れい〉によって消されてしまった絵のことですね。流石さすがにヒルダ嬢は、オペラ座の歴史のこともよく知っていらっしゃる」

　こちらをしつこく追いかける記者を無視して、ヒルダは自分を囲むプレスを見渡した。

「そうね……でも、興味深い話を聞いたわ。あなたたちマスコミも、散さん々ざん騒さわいでいるじゃない。失われた絵を世界中に描く、奇妙な怪人フアントムのことを」

　視界の端で、テオがこちらに駆け寄ってくるのが見えた。だが、もう遅い。こちらにレンズを向け続けるライブカメラをほとんど覗のぞきこむようにして、ヒルダは口を開いた。

「私は、あの絵が欲しい」

　ベロニカ・アイゼンハワー、常に自分の背後に付きまとう母の名。それを振り払うように、ヒルダは語気を強めた。彼女が……いや、その何世代も前から舞台の守しゆ護ご者しやとして、美の殿でん堂どうを見守ってきたという一枚の絵。

「かつてこの、オペラ・ガルニエの客席天てん井じように存在していた、シャガールの『夢の花束』」

　あの絵がなくなった時から、おそらく歌劇は死んだのだ……レンズを見据え、そう吐き捨てる。後方から、テオが会見の終わりを宣言している。その声を尻しり目めに、ヒルダは緑色の双そう眸ぼうを細めた。己おのれの欲しいものを有する、唯一の者の名を告げながら。

「アート・テロリスト『ヴァンダル』……あなたたちは、あの絵を描くことができる？」







「ハルク！　ニュース見て、ニュース！」

　おんぼろのトレーラーハウスを半なかば揺らしながらエナは居間に駆けこむが、当のハルクはソファで昼寝中だった。こうなると、並大抵のことでは起きない。

　仕方なくソファの背にのぼり、全体重をかけて横腹に飛び降りる。機械人間の体はびくともしなかったが、さすがに目は覚めたのだろう。隻せき眼がんを開け、胡う乱ろんにこちらを見返してきた。
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「……何の騒さわぎだ」

「ネーヴォ、さっきの録画、再生して」

　再び寝ようとするハルクの上から降り、トレーラー中に響ひびき渡る声を上げる。と、テレビの電源が触れてもいないのに入り、フランスのニュース番組が再生される。ジャカルタとの時差もあり、いつ頃ごろの録画なのかは分からないが、表示されている日付は最近のものだ。

「『ＤＥＳＴ』が動いたか？　ワシントンＤＣ以来、目立った動きはないが」

「ローマで反政府組織の暴動があったみたいだけど、『ＤＥＳＴ』との関連性は調査中だって」

「なるほどな……で、何なんだこれは」

　再生した録画は政治事件関連のヘッドラインなどではなく、芸能ニュースだった。ハリウッド女優が映画監督と五回目の結婚をしたことに対して、コメンテーターが熱く言及している。

「遂ついに現実逃避に走ったか、エナ。こっちは夜も寝ないで昼寝して、情報かき集めてるんだぞ」

「違うってば。ネーヴォ、あのトピックまで早回ししてよ」

　画面はエナの言葉どおりに早送りになり、次のトピックで静止した。仰ぎよう々ぎようしい見出しと共に、オペラ歌手の会見の模様が再生される。オペラ・ガルニエでの公演後の様子だ。

　美しいが、横おう柄へいな態度の女性だった。舞台衣装を着たままの彼女は、しかしどこかその言動を演じているようにも見える。だが、記者がベロニカ・アイゼンハワーという名を出した瞬しゆん間かんから、彼女の様子が変わった。何かを決意したように、カメラに向かってこう叫んでくる。

　……アート・テロリスト『ヴァンダル』……あなたたちは、あの絵を描くことができる？

　そこで会見は終わっていた。通常であれば、編集して流すような支し離り滅めつ裂れつな会見だったが、どうやらライブカメラだったらしい。映像はスタジオに戻り、コメンテーターが好き勝手に喋しやべっている映像に切り替わる。

『ＤＥＳＴ』が政治闘とう争そうの手段として模も倣ほう犯的にアート・テロを行っている最中、『ヴァンダル』が彼らに対抗すべく、絵を再現する可能性がある……コメンテーターがそんなことを言った瞬間、ハルクはうんざりしたようにリモコンに手を伸ばし、電源を切った。

「ふざけやがって。だからマスコミは嫌いなんだ」

　暗くなった画面に顔を向けながら、ハルクは嫌な予感を覚えたように口を開く。

「エナ、まさかこの挑発に乗ろうってんじゃないだろうな」

「そういうわけじゃないけど……どうして彼女は、こうまでして『夢の花束』を見たいんだろうって思って」

「だから、このことは気にするな。俺おれたちには、他ほかにやるべきことがあるだろうが。大体、この女自体がマスコミの傀儡くぐつみたいなもんだ。一介の歌手の分ぶん際ざいで、このメディアの露ろ出しゆつの多さは異常だぞ。どうせ、親の七光りだろうけどな」

「親もオペラ歌手なの？」

「ああ。マリア・カラスの再来、ベロニカ・アイゼンハワー……戦中には有名だった。衰退の一いつ途とを辿たどっていた歌劇界を救ったとまで言われてる。その娘だ、こいつは」

〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令れい〉公布以前より低迷していたと言われる歌劇界だが、彼女の登場により息を吹き返したというのは有名な話だ。ベロニカは規制が始まる前の古典オペラから、規制後の近代オペラまで、双方の時代を股またにかけて評価された稀け有うな歌手だとされている。

「それが今や、娘はゴシップの宝庫じゃねえか。天国で母親も泣いてるぜ」

　確かに、歌劇にあまり詳しくないエナのようなものでもヒルダ・アイゼンハワーの名は知っている。それは実力というよりも、歯に衣きぬ着せない言動や突とつ飛ぴな行動などの、スキャンダルに関する報道によるものだが。正直なところ、歌手としての技量はよく分からない。そこには注目が集まっていない、という方が正しいのかもしれないが。

「この発言で警けい察さつも動くぞ？　ただでさえ事態が混こん沌とんとしてきてるっていうのに、何も知らねえ奴やつが火に油を注ぐような真ま似ねしやがって……今、こんなことに構ってる場合か」

「……ハルク、寝てたじゃん」

「ワシントンＤＣでの騒そう動どう以来、大っぴらに動けないんだよ。俺おれの調査も満まん更ざら意味がなかったわけじゃねえぞ……当時『ＤＥＳＴ』でササガワと繫つながりがあった奴と連絡が取れそうだ」

　その言葉に、エナは身を乗り出した。かつて父親とコンタクトを取っていた笹ささ川がわは、現時点では母親の行方ゆくえを知っている可能性が高い人物だ。本人は既すでに故人だが、かつての『ＤＥＳＴ』関係者であれば、現在の組織情報も把は握あくしているかもしれない。

「すぐに飛びつくわけにはいかねえけどな。奴がまだ『ＤＥＳＴ』に関かかわってない保証はない。奴らにこちらの動向を読ませることは避けたい。俺も慎重に動いてる、もう少し時間をくれ」

　と、テーブルに転がっていたハルクの端末が鳴った。エナが表示画面を見て、彼の手に渡す。

「ロフマットおじさんから」

「……何だ、あいつか」

　ハルクは当てが外れたように通信を繫ぎ、エナにも聞こえるようにスピーカーに切り替えて再び机に端末を放り投げた。ノイズの混ざった、初老の男の声が届いてくる。

『ニュースを見たよ。まったく、思惑とは違うところでお前たちも大変なことになってるな』

「スキャンダル歌手の思いつき発言に構ってられるか。で、そっちの状況は？」

『俺も警察じゃないんだ。そんなに期待されても困るが……お前たち、欧州に来ることは？』

　ハルクとエナは顔を見合わせた。先程までテレビに映っていたパリの街並が脳裏をよぎる。

「……どうしてわざわざ、渦か中ちゆうのオペラ・ガルニエの近くに行かなきゃなんねえんだ」

『各地で反政府組織の動きが活発になっている。ポッド・ターミナルの検問が厳しくなる前に、インドネシアのような島国からは出た方がいいかもしれん。欧州なら俺が所有している物件も多いから、拠点にも事欠かないだろう』

　確かに大陸内にいた方が移動はしやすいだろう。ハルクは思案するように額ひたいを押さえた。

「どうする」

「あたしも、動けなくなる前にジャカルタは離れた方がいいと思う」

「だ、そうだ。とりあえず、エナとネーヴォだけ先に向かわせよう。とにかく目立つのは俺の方だ、リスクは分散すべきだし、ここで連絡を待ってる奴が一人いる」

『到着時刻が分かったら教えてくれ。お嬢じよう様さまは、ターミナルまで迎えに行く』

　言って、通信は切れた。隣となりにある端末部屋で会話を聞いていたのか、開け放たれたままのドアから大おお鷲わしの姿をしたネーヴォが入ってくる。彼はエナとハルクを交互に見やった。

『パリですか？』

「ああ、俺は後から行く。こいつが余計な行動を起こさないか見張っとけよ」

「あたしだって、今の状況くらい分かってるってば」

　頰ほおを膨ふくらませるエナに、ハルクは怪け訝げんそうな表情のまま腕うでを組んだ。

「それならいいんだ、さっさと荷物をまとめろ。何かあったら立ち向かうな、逃げろ。あと、トラブルがあったら電話しろよ。とりあえずパリに着いたら一回連絡しなさい。それと、甘いものをくれても知らないおじさんには決して付いて行かないように。分かったか？」

「……分かりました、お父さん」

　嫌味と共にそう返して、エナはネーヴォと共に居間を出た。ジャカルタ特有の細かい砂で汚れた廊下を歩き、窓の外を見やる。湿った風に、先程洗ったばかりの洗濯物がはためいている。どこからか、子供たちの歓かん声せいが聞こえてきていた。

「ネーヴォ、あの子がシャンゼリゼ通りで言ったこと、覚えてる？」

『あの子とは？』

「アンノウン」

　この場所からは遥はるか遠い、パリで邂かい逅こうした少年の言葉が蘇よみがえる。その名にネーヴォは沈ちん黙もくしたが、構わずに続ける。

「僕のことを知りたければ、君も描き続けることだ……あれは、どういう意味だったんだろう」

　別れ際ぎわ、母の名を口にした少年。彼の言葉を反はん芻すうしながら、エナはがたつくトレーラーハウスの窓を無理に押し上げ、外へ顔を突き出した。生ぬるい風が、思いのほか強く吹きこんでくる。頭ず上じようでは連つらなる雲が東の方向へと押し流され、何かを急せかしているようにも思えた。







　歌劇界ではもはや神話と化しているマリア・カラスには遠く及ばないが、それでもベロニカ・アイゼンハワーがオペラ・ガルニエに残した伝説は数知れない。

〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令れい〉の公布・施行に伴い、内容如何いかんにかかわらず戦前の歌劇が規制され始めようとした時代の過か渡と期きに活かつ躍やくした彼女は、古典歌劇は無論のこと、近代歌劇の始祖とも呼ばれている。

　若い頃ころは『椿姫ラ・トラヴイアータ』のヴィオレッタ、『リゴレット』のジルダなどの難役で注目を浴びたが、彼女の評価を決定づけたのは、近代オペラの処女作『クラツィーアの戴たい冠かん』だった。

　とある王国の姫君である、一人の女の一生を描いた演目だ。〈プロパガンダ撤廃令〉施行直後に初演を迎えた作品である。今後の歌劇界を左右する運命の公演に、当時三十代半なかばに差しかかろうとしていたベロニカが主演として抜ばつ擢てきされたことに対しては、様々な波紋が起こった。

　しかし、ミラノのスカラ座で行われた初演は大成功を収めた。公演終了後、スタンディングオベーションの嵐あらしは、劇場の前にあるマリーノ宮にまで響ひびき渡ったという。

　ベロニカが時代の流れを味方に付けていたことは事実だった。このオペラ・ガルニエが建物の老朽化を理由にバレエ専門の劇場となり、オペラがすべてバスティーユ・オペラ座での公演に移管していた時代。オペラ・ガルニエが補強工事を終え、復活公演として大々的に報じられた『アイーダ』で主役を演じたのも、若かりし時の彼女だったのだから。

　いずれにしても、ベロニカ・アイゼンハワーという名が未いまだに歌劇界で囁ささやかれているのは確かだ。全盛期に早そう世せいしたことも、伝説の一端を助長したのだろう。

「テオ！　テオはどこ！」

　ヒステリックな声が楽屋に響き渡り、衣装係の娘たちが身をすくめた。助けを求めてくるように一斉に顔を向けられ、ラズロ・ノーマンはゆっくりと椅い子すから立ち上がった。六十を過ぎた頃ころから、一つの公演を終える度たびに疲れが出るようになってしまった。タクトを持つ手がまだ震ふるえはしないのが、せめてもの救いだ。

「靴のヒールが磨すり減っているって午前中に言っていたじゃない、どうして直していないの！」

　合同楽屋に入ってきたヒルダは、いつにも増して機嫌が悪いように見えた。既すでに舞台化粧は落とし、普段着に着替えている。衣装部屋を隔てるカーテンの向こうから、テオが慣れたことのように駆け寄って頭を下げている。

「申し訳ございません、私の手違いです」

「どうして何度言っても分からないの！　もういいわ、また付き人を変えてもらうから！」

「落ち着きなさい、ヒルダ」

　テオを睨にらみつけるヒルダに向かって、ラズロは押し殺した声でそう諭さとした。自分が楽屋にいるとは思っていなかったのだろう。彼女は一いつ瞬しゆんだけ驚おどろいた顔を見せ、息をついた。

「ああ、ラズロ……いたのね」

　燕尾服テイルコート姿のままであるこちらを、いくぶん訝いぶかしげに見つめ、ヒルダは肩を落とした。倒れこむようして椅い子すに座る。

「またカルナーレ・プレスの連中？　それともアルゴ・ジャット社かしら……そんなに今日の公演がひどかったとでも言うの？　指揮者自ら、楽屋に文句を言いにくるほど？」

「そういうわけではないよ。ただ、少し調子が悪そうだと思ってね。心配していただけだ」

「いつだって思いのままに歌えるわけじゃないわ、私は……あの人じゃないのよ！」

　額ひたいを押さえていたヒルダは、弾はじかれたように顔を上げた。ドレッサーを平手で叩たたくと同時、再び周囲の衣装係やバレエダンサーが凍りつく。ラズロはヒルダの肩に手をかけた。

「今日は帰ってゆっくり休むんだ。マスコミのことなど気にするな。テオ、車を出して。ヒルダは自分の楽屋に戻って、テオが呼びに来るのを待っていなさい」

　テオは無表情のまま頷うなずいた。無感情だからこそ、こうしてヒルダのマネージャーを勤められるのかもしれない。そんなことを思ってしまった自分を諌いさめるように、ラズロは首を振った。屈かがみこみ、子供にでも問いかけるようにヒルダへ視線を合わせる。

「楽屋まで送ろう」

「……平気よ」

　ヒルダは椅い子すを蹴けりつけて立ち上がった。自然と道を開けるスタッフやバレリーナの作る道を通り、音を立てて扉を閉める。その残ざん響きようが消えると同時、周囲から安あん堵どの息が漏れた。テオが床に落ちたドーランや口紅の類たぐいを丁てい寧ねいに拾い集める。ラズロは彼に労ねぎらいの言葉をかけた。

「すまないね」

「いいえ、いつものことですので」

　テオは平然と答えてきた。彼が来る前は、冗談ではなく一日おきにヒルダはマネージャーを代えていたような状態だった。毎日のようにクビを宣告されながらも、テオがこうして役目を果たしていられるのは、彼の忍耐強さの賜たま物ものなのだろうか。

「今日のアルゴ・ジャット誌に、こんな記事が」

　と、テオはダストボックスの中から丸められたタブロイド誌を拾い上げた。皺しわを伸ばし、こちらに差し出してくる。

「ヒルダさんの目に触れないようにとは思ったのですが、街で偶然見かけてしまったようです」

　ざっと目を通すが、その内容は散さん々ざんたるものだった。下へ手たに硬派を気取るアルゴ・ジャット社は、『クラツィーアの戴たい冠かん』におけるベロニカとヒルダの比較記事を掲けい載さいしていたのだ。おそらくヒルダもそうしたように、ラズロはタブロイドを握り潰つぶしてダストボックスに投げ入れた。

「今日の公演で本調子が出ていない理由も、何となく分かったよ……テオ、片付けは他の者に頼むから、君はヒルダの傍そばにいなさい」

　そう言うと、彼は素直に頷いて立ち上がった。スタッフから向けられる哀あわれみに似た視線など意にも介さず、楽屋を出て行く。

「ラズロさん」

　その姿を見送っていると、後方から苛いら立だたしげな声がかかった。振り向くと、バレエ部門責任者のタチアナ女史が枯れ枝のような腕うでを組んで立っていた。彼女は眉み間けんに深い皺しわを寄せたまま、小声で続けてくる。

「我々は彼女に振り回されるために、ここで働いているわけではないのですよ。彼女の機嫌を損ねただけの理由で解雇された電気技師たちの穴も、まだ埋まっていない状態ではないですか」

「無論だ。我々の仕事は、観客に最高の舞台を見せること……それ以外の何ものでもない」

「どうでしょうね。マスコミが歌劇界に食いついてきているのも、公演の完成度というよりは彼女のスキャンダル目当てではないですかね。歌劇界が注目されるのに比例して、品位が落ちるというのはいかんともしがたい」

「タチアナ、そういうことを言うものではないよ」

　ラズロが言い含めるように返すと、彼女は多少語気を緩めたようだった。深々と息をつく。

「ベロニカと同時代の舞台に立ったあなたが、ヒルダを庇かばいたがるのも分かりますけれどね」

　その言葉に、何か返そうとした時だった。バレリーナの一人が、遠えん慮りよがちに声をかけてきた。少々青ざめた顔で、唇を湿している。

「すいません、お客様が」

「誰だれだ、こんな時に」

「それが……警けい察さつの方で」

　眉まゆ根ねを寄せ、示された扉の方向に視線を投じる。そこに立っていたのは、よれたコートを着こんだ猫背の中年男と、背筋を伸ばしたスーツ姿の若い女性だった。

　何だかちぐはぐな二人組だ。彼らは許可を得る前だというのに、大おお股またでこちらに近寄ってきた。男の方が、どこか芝居かかった動作で一礼してくる。

「どうも、マエストロ・ノーマン。いやあ、お会いできて光栄だなあ。実は、別れた女房が歌劇好きでしてね、昔は貴方あなたの演奏をよく聞きに来たものです。結婚前に観みに行ったあの公演は、確か『アイリーン・ノエム』だったかなあ。近代オペラの傑けつ作さくと言われた舞台で、最終幕を盛り上げるヴァイオリンの四重奏がそれは素晴らしかった……」

「公演終了後のお忙しい時間、誠に恐れ入ります。我々はこういう者です」

　間ま延のびした男のお喋しやべりを遮さえぎるようにして、半はん眼がんになった女が懐ふところから手帳を取り出した。地球と剣と天てん秤びんを象かたどった紋章……パリ市警のものではない。国際刑事警察機構インターポールの人間だ。

　ラズロは挨あい拶さつすることも忘れ、男と女の顔を交互に見やった。だが、指揮者の敬称マエストロで呼ばれたことにより、ほんのわずかだが警戒が解ける。こちらの事情をまったく理解していない人間ではなさそうだ。

　とりあえず、スタッフたちの耳が届かないような端のテーブルに案内する。彼らは長居する気はないのか、職業病なのか、勧めた椅い子すには座ろうとしなかった。仕方なく自分だけ腰を下ろし、探るように男を見上げる。

「ご存知のようですが、私は指揮者のラズロ・ノーマンです。して、ご用件は」

「いや、お宅の有名歌手さんがね、テレビの会見でとんでもないことを仰おつしやってましてね。それについて警告というか、ちょっとお聞きしたいことがあるわけです」

「認めるのもなんですが、彼女のとんでもない発言は日常茶さ飯はん事じでね。さて、貴方はどのことを仰っているのか」

「ああ。申し遅れました。僕は文化制定局の管かん轄かつで動く落書取締班ヴアンダル・スクワツドのゲティスバーグというものです。こっちが有能な部下のシュミット」

　その言葉を聞いて、ラズロは彼らの訪問理由が漠ばく然ぜんと分かった気がした。胸中で薄うすく笑い、背もたれに寄りかかる。

「なるほど。ヒルダの言葉を受けて『ヴァンダル』とやらが、本当に『夢の花束』の模写に踏み切る可能性があると……そういうことですか」

「僕らも一年近く追っているから分かるんですが、『ヴァンダル』は実に模範的な愉快犯でしてね。こういうお祭り騒さわぎが好きなんですよ、彼らは」

　男は薄うすい眼鏡めがねの奥にある目を細め、茶ちや化かすような調子で肩をすくめた。どうにも真意の読み知れない男から視線をそらし、隣となりに立つ女を一いち瞥べつする。彼女はわずかに灰色の双そう眸ぼうを細め、淡々とした口く調ちようで問いかけてきた。

「〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令れい〉の公布から施行までには、五年の期間がありました。政府はその間に『夢の花束』が描かれたオペラ・ガルニエの天てん井じようを、人々の目に触れない場所に移転させるか、塗り潰つぶすかを検討せよという通達を行ったはずです」

「そうですね。そして当時の国立歌劇場総監督は政府の監視の下、この建物内に『夢の花束』を保存することを決定したのです」

　ラズロは天井を見上げた。無論のこと、そこには豪ごう奢しやなシャンデリアも天井画もなく、汚れた蛍光灯があるだけだったが。

「本来であれば、ルーヴル美術館やオルセー美術館に保管し、他の美術品と共に封印するべきでした。だが『夢の花束』はあまりにも巨大すぎ、無理に動かせば破損の恐れもあった。〈プロパガンダ撤廃令〉の狙ねらいはあくまでも文化規制であり、消却ではないはずだ……そう主張した総監督により、あの絵はオペラ・ガルニエのどこかで永遠に眠り続けることになったのです」

　怪人フアントムの棲すまう劇場に封じられた天井画。この情緒が理解できるかと警けい官かんたちを見つめたが、彼らは釈然としない表情を見せているだけだった。

「どちらにしても、『ヴァンダル』が『夢の花束』にたどり着くことは不可能ですよ」

「なぜそう言い切れるのです？」

「このオペラ・ガルニエは天然の迷路です。かのガストン・ルルーが書いた『オペラ座の怪人』……ああ、この小説も、あなた方の世代では既すでに抹消されていたのでしょうが……その中に出てくる地下迷宮は無論のことフィクションですが、ここで四十年近く指揮棒を振り続けている私でも、いまだに迷子になることがある」

「確かに、今まで『ヴァンダル』の侵入が成功したのは、それほど間口の広くない美術館でした。ルーヴルのように巨大な場所でも、戦前には観光客用に公開されていた見取り図が存在していたことは否いなめません」

　女が、眉み間けんに皺しわを寄せながら呟つぶやく。この劇場によからぬ目的で侵入する不届き者も少なくはないが、多くは警備システムに見つかる前に、迷宮の出口を見失って御ご用ようになるのだという。内部には劇場だけではなく、図書館や博物館、バレエ学校まであるのだ。誰だれが数えたかは分からないが、ガルニエ宮に存在する階段は三千三百段、扉は千五百個近くあるのだという。

「言われてみれば僕らも、ここから自力で入口まで戻れといわれると躊ちゆう躇ちよしますねえ。ちなみに『夢の花束』の正式な保存場所を知っていらっしゃるのは？」

「政府の人間と、あとは……現在の総監督が把は握あくしているのではないかと。詳しいことは、一介の指揮者である私には分かりませんが。無論のこと、世間的には『夢の花束』がオペラ・ガルニエに保存されていることも公開しておりません。総監督に、このお話は？」

「いいえ、まだです。取り急ぎ、今回の発端であるヒルダ・アイゼンハワーをよく知っていらっしゃる上、劇場の古参である貴方あなたにお話を伺うかがっておこうと思いましてね」

　その言葉にわずかな含みを感じ、ラズロは胸中で戸と惑まどった。男の真意は相変わらず読み取れない。子供のように体を揺らしながら、直立不動の女に向かって声をかける。

「カッツェ、とりあえずパリ市し警けいに連絡入れといて。ガルニエ宮周囲の警備を、通常よりも強化するように」

「了解しました」

　女の淀よどみない返事を耳に入れながら、ラズロは男の顔を覗のぞきこんだ。言い含めるように呟つぶやく。

「現在は、まだシーズン中です。スタッフやお客様に差し支つかえのないよう、お願いいたします」

　言って、会話の終わりを示すように一礼する。彼らもそれ以上は追及せずに、感かん謝しやを述べた後に踵きびすを返した。

「ああ……それから」

　だが、出口に向かいかけた男が不意に足を止めた。肩越しにこちらを振り向き、先程と変わらない飄ひよう々ひようとした口く調ちようで続けてくる。

「ヒルダ・アイゼンハワー、私はいい歌手だと思いますよ。歌劇ファンとしては、彼女が歌や演技よりも他の面で注目されていることが残念でなりませんねえ」

「ミスター・ゲティスバーグ、貴方のような意見が聞けて嬉うれしいですよ。後は彼女に、もう少し自覚と自信が生まれてくれればいいのですが」

　予想外の言葉に、答えた声は若じやつ干かん掠かすれていた。男は口の端を持ち上げて、大おお袈げ裟さな動作で頷うなずいてみせる。

「確か貴方は、ベロニカ・アイゼンハワーの有名な公演でも指揮棒を取っていらっしゃいますね。アイゼンハワー家とは、長いお付き合いで？」

「……ええ、そうです」

「それでは、貴方にとって彼女は孫娘のようなものだ。今後のヒルダ嬢じようの活かつ躍やくを祈っておりますよ、マエストロ・ノーマン」

　男はもう一度深々とお辞じ儀ぎをして、今度こそ扉の向こうに消えていった。

　ラズロはしばらくその方向を見つめ、ようやく自分が疲労していることに気づく。タクトを振っていた手が鉛のように重たかった。

「……『夢の花束』か」

　喉のどの奥で呟き、椅い子すに沈みこむ。無機質な天てん井じようが、金のプロセニアムに変へん貌ぼうする錯さつ覚かくに陥おちいる。果てしなく広がる主舞台。大気を震ふるわせるアリア、四し方ほうから轟とどろくスタンディングオベーションの嵐あらし、鳴り止やまないカーテンコール、世界を紅くれないに彩いろどるビロードの幕。照射されるライトに煌きらめく、反はん響きよう板ばんの群れ……その瞬しゆん間かん、遠い昔に聞いた一人の女の声が蘇よみがえった。

　──美の殿でん堂どうの守しゆ護ご者しや。あの絵があるから、私は舞台という広大な世界で歌うことができる。

　バレリーナの甲かん高だかいお喋しやべりが、小道具係が慌あわただしく走り回る足音が、遠くなり始めたはずの耳に届き、ラズロは目を伏せた。広々とした舞台に潜ひそむ奈な落らくの下で、油まみれの大道具係が動き回る気配、防音室でチューニングする楽隊の音色すらも聞こえてきたような気がして、深々と息をつく。どこか告こつ解かいでもするように。

　この美の殿堂に棲すむ、オペラを愛する怪人フアントムは嘲あざ笑わらうだろうか、肯定してくれるだろうか……本当は『夢の花束』の復活を心の奥底で望んでいる、愚かな自分自身を。







　自分の頭には大きすぎる帽子を深く被かぶりなおして、エナはカプシーノ通りのショッピングモールに貼はられた一枚のポスターの前で足を止めた。

　口の中で飴あめ玉だまを嚙かみ砕きながら、一人の女性が天を仰あおぐその写真を凝ぎよう視しする。下部には主演歌手の名が、白抜きのゴシック体で打たれていた。無意識に読み上げる。

「……ヒルダ・アイゼンハワー」

　オペラ・ガルニエでの今シーズン演目『クラツィーアの戴たい冠かん』……どうやら公演はあと数回で終わりらしい。本来ならば主演は体調面も考えて、ダブルキャストで行うはずだ。だが、この公演はすべてクラツィーア役をヒルダが演じるのだという。そんな情報を聞くと、彼女は報道よりもずっと真ま面じ目めな歌手に感じられた。

　写真の彼女はどこか人工的な美び貌ぼうの持ち主だったが、舞台化粧のせいなのだろう。ポスターを見つめていると、ブーツになったネーヴォが足元から問いかけてくる。

『まだ気にしているのですか、エナ』

「少しね」

　パリに着いたのが一昨日おととい。ロフマットの計らいでホテル・ベネディクト・パリのスイートルームを手配してもらい、あまりの広さに落ち着かなくなったのが昨日きのう。セキュリティもしっかりしているのでここにいろというロフマットの指示だったが、ハルクと合流するまで閉じこもっていても仕方がない。申し訳程度の変装をして、以前に『アンノウン』と邂かい逅こうしたシャンゼリゼ通りを散策してみたものの、大きな手がかりはなかった。

　新しい飴玉を口に放りこみながら、ようやくエナはポスターから目を離した。スケボーをする少年たちの横を注意深く通り過ぎながら、小声で呟つぶやく。

「あんなに何でも持っている人が、どうして『夢の花束』っていう一枚の絵を欲しがってるのかなって。ずっと考えてた」

『手に入らないからこそ欲しがるのです。人間は贅ぜい沢たくな生き物なのです』

　妙に老練なことを口にするネーヴォに曖あい昧まいな返事をしながら、エナは更さらに歩みを進める。日も落ちかけ、上着がなければ肌寒い気候になってきたが、オープンカフェには人が溢あふれている。デリカテッサンのウィンドウ越しに時計を覗のぞくと、午後五時半。ネーヴォの声が再び届く。

『そろそろホテルに戻りましょう、エナ。ロフマットも心配しますよ』

「そうだね」

『……と、言いながらどこへ向かっているんですか』

　通りを北上しながら、オペラ駅の交差点の信号で立ち止まる。ギャラリー・ラファイエットやプランタンの百貨店が立ち並ぶ界かい隈わいから帰路に着く買い物客の流れに逆らって、前方に視線を投じる。ネーヴォが呆あきれたように、エナの前に現れた巨大な建物の名を口にした。

『……オペラ・ガルニエ』

　天頂に金色のアポロン像を掲かかげる、様々な建築様式の入り混じった巨大劇場。建物のライトアップは始まっており、周囲はやけに明るかった。入口の前には、先程ショッピングモールで見たポスターと同じデザインの幕が大きく広げられていた。

　公演時間が近いせいか、タクシープールには堂々と車が横付けされ、観光用のバスからけたたましいクラクションを鳴らされていた。広場には着飾った男女がひしめき、色とりどりのドレスが風に揺れている。熱帯魚の水すい槽そうの中みたいだと思いながら、エナは劇場の端に位置するチケットブースにたどり着いた。シャッターを下ろしかけていた窓口に、半なかば顔をねじこむ。

「すいません、今日の『クラツィーアの戴たい冠かん』のチケットは完売ですか？」

「何だい、随ずい分ぶんとのんびりしたお嬢じようさんが来たもんだねえ」

　狭いチケットブースにはまりこんでいる恰かつ幅ぷくのいい女性は、心底呆あきれたように口を開けた。彼女は大判の座席見取り図を取り出し、隅っこの方を示してくる。

「五階のバルコン席なら残ってるね。しかも柱の裏にある席だ。誰だれも買いやしないが、金額はお嬢さんのお小遣い程度だよ」

「あ、それでいいです。むしろ、そこがいいや」

　五階バルコン席。オペラグラスを使っても、舞台など見えないに等しい。特に柱の裏側の席となると、チケットは格段に安い。オペラそのものというよりも、オーケストラを聴きくような感覚で、金のない音楽学校の学生が取るような場所だ。

　この場所ではどのような立場の人々でも、芸術に触れることができる。美の殿でん堂どうと言わしめたオペラ・ガルニエ……そのスタンスは〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令れい〉が施行された今でも崩れていない。エナは十ドルで手に入れたチケットを手に、入口に並ぶ人々の流れに加わった。

『エナ、周囲に注意してください』

　ネーヴォの言葉に、エナは顔を上げた。不自然にならない程度に辺あたりを見回す。

『警けい官かんの数が多すぎます。おそらくヒルダ・アイゼンハワーの報道を受けて、警備が強化されているのでしょう』

　確かに、建物の周囲には警けい備び員いんとは毛色の違う制服の男の姿が目立った。振り向くと、タクシープールにもパリ市警の車が数台横付けされている。エナは再び帽子を被かぶりなおしたが、群集に紛まぎれる小柄な少女に注意を向けるものはいなかった。

　建物の内部に入ると、白大理石作りの中央階段とホワイエの近辺は、開演を待つ人々で溢あふれかえっていた。売店でプログラムを買い、もぎりの青年にチケットを渡す。

　平土間席となると、観客とはいえ周囲のバルコン席からも視線を浴びるため、ドレスコードは必ひつ須すとなる。だが、五階であればジーンズ姿でも文句は言われない。帽子を被ってブーツを履はいた少女が混ざりこんでも、何ら問題はない。手に入れたプログラムを、ぱらぱらとめくる。

『あなたの考えていることは大体分かりますよ、エナ。しかし、「夢の花束」の行方ゆくえは政府を含めた一部の人間しか知りません。所在がはっきりしていた今までの美術品とは訳が違います』

　ネーヴォが小声でそう言ってくる。エナは黙だまったまま案内表記とスタッフの誘導を確認しながら、五階席へとたどり着いた。金と赤色がふんだんに使われた客席は、ビルのような五層構造になっている。一層ずつ視線を上げていくと目に入るのは、シャンデリアに照らし出された天てん井じようだ。補強工事が行われたとはいえ、やはり内装自体に手は付けられていない。

「『夢の花束』の行方は誰だれも知らない、か……」

『そうです。塗り潰つぶされているのか、それとも保管されているのか。保管されているとしたら、どこの美術館なのか、もしくは政府の関連施設内なのかすらも』

　中央のロージェを横断し、チケットの半券と自分の座席を確かめる。どうしてこんな場所に席があるのかと思うほど、見事に柱の裏側だった。売れ残っていたのも頷うなずける。

　開演まではまだ時間があるからか、もともと観光客に人気のない五階席は空すいているのか、周囲には数名の客しかいなかった。前方の席まで歩いていき、バルコニーから身を乗り出す。

「でも、まだこの世界のどこかに『夢の花束』が存在するとしたら……あたしたちはその絵を描かなきゃいけない」

『なぜ？』

「どんな理由があるか分からないけど、その絵を欲しがっている人がいる。それに、描き続けることによって証明できる気がする」

　ここからでは朧おぼろにしか窺うかがえない主舞台に、エナは目を向けた。聴衆すべてが四し方ほうから熱い視線を注ぐ、オペラ座の大舞台。今は真しん紅くの幕が引かれているが、数分後にはプロセニアムの向こうで違う世界が繰り広げられるのだ。目を細め、天井を見上げる。

「……あたしたちは『ＤＥＳＴ』と違うんだって」

「──『夢の花束』」

　その時だった。唐とう突とつに聞こえた言葉に、エナは身をすくめた。ネーヴォも完全に気配を消す。

　視線だけで横を向くと、そこにはいつの間に立っていたのか、一人の男がエナと同じようにバルコニーから天てん井じようを見上げていた。

　まさか、ネーヴォとの会話を聞かれたか。内心を読み取られたかのような呟つぶやきに、しかし男は初めてこちらに気づいたようにエナと視線を合わせた。ロフマットと同年齢ほどだろうか。灰色の髪を後ろに流した、上品そうな壮年の男だ。彼は目じりに皺しわを寄せ、温厚そうに笑った。大きな手で天井を示してくる。

「なにが見えるのかな、お嬢じようさん」

「……シャンデリア」

「まあ、そうだろうね」

　正直にエナがそう答えると、男は頷うなずいた。身につけているのは真っ黒な燕尾服テイルコート。少なくとも、この五階席で観覧するような服装ではない。そして、その顔にはどこか見覚えがあった。記憶にあるというか、つい今しがた目にしたような……

「あ」

　エナは手にしたままのプログラムをめくった。出演者のバイオグラフィー、オーケストラ指揮者のページに、隣となりに立つ男の写真が載っている。男はそんなエナの様子を見つめながら、先程と変わらない口く調ちようで続けた。

「公演の前に、ここに寄ることがある。かつて、この主舞台を守しゆ護ごしていた絵があった場所に最も近い席だからね。オーケストラ全体を見渡す指揮者には、必要なことなんだよ」

　ラズロ・ノーマン。エナは写真の下部に書かれたその名を反はん芻すうした。周囲のまばらな客たちは、彼の存在には気づいていないようだ。再び頭ず上じようを振り仰あおぐラズロに向かって、天井を示しながら問いかける。

「その絵はもう、どこにも残っていないんですか？」

「ああ、完全に消えてしまったんだよ」

「本当に？」

　こちらに向けられた男の黒こく瞳どうが、シャンデリアの放つ光の群生を反射させている。自分の青い目も同じように複雑な反射を持って、ラズロを射抜いていることだろう。不自然な沈ちん黙もくがあった。一いつ瞬しゆんの張り詰めた空気を破ったのは、ラズロの微笑だった。

「……お嬢さんは、面おも白しろいことを聞くんだね。このオペラ座に来るのは初めてかい？」

　バルコニーに両りよう腕うでを引っかけたまま、エナは悪戯いたずらっぽく口の端を持ち上げた。

「いいえ……あたしは、オペラ座の怪人フアントム・ジ・オペラですから」

　その冗談に、ラズロは口を開けた。しばしの沈黙の後、弾はじかれたように笑い出す。その声は思いのほか大きく反はん響きようし、彼は我に返ったように咳せき払ばらいをした。

「随ずい分ぶんと可愛かわいい怪人フアントムだな。だとすれば、君の指定席は五番ボックス席だ、こんな舞台が見づらい場所に座るものではないよ」

「たまには、あたしも主舞台を見下ろしたくなるんです」

　怪人フアントムのために、常に空けられていたＶＩＰ席。その場所をラズロは示してきたが、エナは首を振った。彼はもう少し冗談に付き合ってくれるのか、相そう好ごうを崩くずしたまま問いかけてくる。

「して、今日に限ってどうして地下から出てきたのかな、可愛かわいい怪人は」

「久しぶりに、歌手をさらいに来たんです」

「あいにくヒルダは、クリスティーヌ・ダーエにはなれないよ」

　ラズロは、怪人に愛された歌手の名を告げる。どこか遠くを見ながら放たれたその言葉に、エナは再び男から視線をそらした。数十分後には歴代の歌手が立った舞台の幕が開き、オペラ・ガルニエに新たな歴史を刻むのだろう。まっさらになった天てん井じようを見つめ、独白のように呟つぶやく。

「どうして、ヒルダ・アイゼンハワーは『夢の花束』を欲しがっているんですか？」

「おや……怪人のところにも、テレビ中継は繫つながっているようだね」

　ラズロは深々と息をついた。バルコニーの上で手を組み、先程とは違う険しい表情で、エナを推おし量はかるように見つめてきた。何かを訝いぶかるような、戸と惑まどうような沈ちん黙もくだった。

　それはそうだろう。見知らぬ少女に語るような話ではない。しかし、エナはラズロから目をそらさぬまま押し黙だまった。その視線に気け圧おされたのか、あるいは何かを感じ取ったのか。彼は嘆たん息そくと共に、ぽつりと口を開いた。

「……オペラ座には、魔ま物ものがいる」

「怪人じゃなくて？」

「同じようなものだよ」

　ラズロはバルコニーから体を離した。ドーム上に広がる舞台全体をぐるりと見渡すようにして、両手を広げる。

「とんでもない大きさだ、この舞台は……地獄と変わらない。舞台裏ではわずか数分の出番しかないバレリーナが緊張に震ふるえ、客席の見えないオーケストラピットの演奏者すら神に祈る。目に触れることのない大道具や小道具係も苛いら立だち、誰だれもが一つの世界を担になうことに恐怖している。無論のこと、四十年間も指揮台に立っている私もだ」

　それは告こつ解かいにも聞こえたが、単に事実を口にしているだけにも思えた。誰に告げているのかも曖あい昧まいな口調で、ラズロは淡々と続ける。

「脇わき役やくですらそうだ。主演者の心境は、我々には計り知れない。あるソリストは、舞台裾すそに戻った途と端たんに卒倒した。慢性的な不眠症に悩まされた者もいる。コニャックを飲まなければ、舞台に立てない者もいた。彼らは早そう々そうに舞台から去った。伝説の一端すら残せずに……だが」

　そこで言葉を切り、エナの方を見やる。段々と大きくなり始めた階下のざわめきの中で、その声だけは奇妙にはっきりと聞こえた。

「ベロニカ・アイゼンハワーという歌手は、その魔物に打ち勝った。だからこそ、彼女は未いまだに伝説として語り継がれているんだよ」

「どうして彼女は、魔物に勝てたんですか」

「……『夢の花束』」

　先程も口にしていたその言葉を、ラズロは再度口にした。頭ず上じように広がる天てん井じようが、落ちてきそうな感覚に捕らわれる。彼は失われた絵のタイトルどおり、どこか夢見るように頭上を仰あおいだ。

「美の殿でん堂どうの守しゆ護ご者しや。あの絵があるから、舞台という広大な世界で歌うことができる……彼女にとって『夢の花束』は、自分とオペラ座を見守る神のようなものだった。そしてそのことを、娘にも繰り返し話していた。いつか自分と同じ舞台に立つであろう彼女が、恐ろしい魔ま物ものに打ち勝てるように」

　階下では、着飾った男女が談笑しながら開演を待っている。舞台裏で魔物と戦う人々のことなど知りはしない。無論のこと、知られてはならない。真しん紅くのビロードでできた緞どん帳ちようが隔てる場所は、客席とは別の世界だ。

「だが、時代は残酷だった。守護者はこうして奪われた。ただでさえヒルダは、若い頃ころから母親と比較され続けた。そのすべての原因は、母を守り続けてきた『夢の花束』が失われたからだと思いこんでいるんだよ。あの絵が復活したら、ベロニカのように歌うことができるかもしれないとね……もう二度と手に入らないことを知りながら」

　不意に、風が吹いた。もちろんそれは錯さつ覚かくだろう。だが、窓のない劇場の上部から、微かすかな空気の流れが巻き起こった気がした。その時だった。

「マエストロ・ノーマン！　チューニングが始まってます、早くピットに入ってください！」

　五階席の入口から、慌てたような青年の声がかかった。ラズロはエナと青年を交互に見やり、夢から覚めたように顔を擦こすった。すぐに行くと返事をして、踵きびすを返す。

「もう一度、聞いてもいいですか」

　その背を追いかけるように、エナは声を上げた。ラズロが肩越しに、ゆっくりと振り返る。

「本当に『夢の花束』は、この世界から消えてしまったんですか」

「可愛かわいい怪人フアントムは、どうして守護者の行方ゆくえを知りたがるのかな」

「怪人は、オペラ座と、この場所を担になう歌手を、愛しているから」

　きっぱりと答える。ラズロは戸と惑まどいなのか驚おどろきなのか判別できない表情を見せ、そして口の中でこう呟つぶやいた。エナの耳に聞き取れるかどうかすら危あやうい、囁ささやきのような声量で。

「……君の住処すみか」

　老いた指揮者は、そう言って今度こそ踵を返した。開演のブザーを待ちわびて躁そうを帯びる劇場の中で、先程頰ほおに感じた風が再び蘇よみがえったような気がした。

「オペラ・ガルニエの、最深度地下……かつての主舞台装置跡の、奈な落らくの下だ」







　午後十時。公演が終了し、入口から一斉に客たちが吐き出される。アプローチ前の階段は人で埋まり、オペラ駅までの道のりは混こみあって容易には進めない状態だ。

　カッツェはパトカーのドアから降り立った。ゲティスバーグはいつものようにボンネットに寄りかかるようにして、ライトアップされたオペラ・ガルニエを見つめている。

「いやあ、僕も『クラツィーアの戴たい冠かん』を観みたかったよ。懐なつかしいなあ。昔は女房とよく観劇に来たっけ。カッツェはオペラとか興味ないの？」

「ありません」

「潤うるおいのない人生だねえ。時には、無む駄だと思えることも試した方がいいよ」

「貴方あなたのやることや言うことには、無駄が多すぎるんです。そんなことよりも、文化制定局から『夢の花束』の保管場所に関する連絡はあったのですか？」

『ヴァンダル』が行動を起こすとすれば、公演終了後……観客たちが一斉に動き出すタイミングに乗じる可能性が大きい。苛いら立だちを含んだその問いかけにも、ゲティスバーグは気のない調子で答えただけだった。

「奈な落らくの底、だってさ」

「……奈落？」

「それより、ラズロ・ノーマンはマークしてるんだよね？」

　唐とう突とつに話の主題をすり替えられた気がして、カッツェは眉み間けんに皺しわを刻む。反論しても仕方がないので、素直に頷うなずくにとどめるが。

「はい、警けい官かんを一名付けていますが……なぜ彼に監視を？」

「ラズロ・ノーマンは、多分『夢の花束』の保管場所を知っている」

　その言葉に、カッツェはゲティスバーグの顔を見返した。

「彼は当時の国立歌劇場総監督と同年代で、『夢の花束』移転騒そう動どうの時は指揮者と音楽監督を兼任していたんだってさ。まあ、劇場管理責任者の一端を担になっていたことは確かだよ。そして、あれだけの巨大な天てん井じよう画がを取り外し、どこかに安置させるという大工事を、総監督の了承だけで進めるのはいくら何でも不可能だ」

　ゲティスバーグは夜空を仰あおいだ。地上がライトアップされているせいで、星はまったく見えない。限界まで顔を上げているためにくぐもった声になりながら、彼は続ける。

「当時、『夢の花束』の移転に立ち会ったと見られる劇場管理責任者の中で、生きているのはラズロ・ノーマンただ一人……少なくとも彼は、あの絵に最も近い人物だ」

「では、どうして彼は知らないなどと噓うそを？」

「カッツェ、勘違いしちゃいけない。彼は、決して僕らの味方ではないよ」

　カッツェは今いま更さらながら口を引き結んだ。この落書取締班ヴアンダル・スクワツドに配属されてから出会った人々の顔が脳裏をよぎる。美術館の管理員、遠回しに『ヴァンダル』を賞賛するタブロイド誌……以前所属していた凶悪犯相手とは違い、この仕事はすべての一般人が望んでいる業務とは、また性質が違うのだ。

「四十年近くもこの場所でタクトを振り続けていた指揮者から、僕ら……政府は、突とつ如じよとして劇場の一部である『夢の花束』を奪ったんだ。おそらく彼は、内心では絵の復活を願っている。つまり、立場的には『ヴァンダル』側に近い。だからこそ、監視しなきゃならないってこと」

　以前にルーヴル美術館で抱いた疑問が、カッツェの中で再び湧わき上がってくる。それ以上、ゲティスバーグは何も言ってこなかった。と、車の中からノイズじみた音が響ひびく。

「あ、無線」

　窓から長い手を伸ばし、ゲティスバーグは無線機をひったくった。オペラ・ガルニエ中央階段前からの通信だ。若い警けい官かんの声が、カッツェの耳にまで届いてくる。

「警部、地下で侵入者二名を捕ほ獲かくしました！」

　その報告に、ゲティスバーグは返事もせずに無線を乱暴に戻した。大おお股またで入口に向かい始めるその背に、カッツェも慌てて続く。コリント様式の入口をくぐり、正装した人々の流れに逆らいながら生なま唾つばを飲みこむ。彼らがこれほどあっさりと御ご用ようになるとは思えないが……

　内部に入るなり、豪ごう奢しやな装飾と赤々と灯ともる光の群生に、暗くら闇やみに慣れていた目が眩くらむ。左右に伸びる巨大な階段の端、客たちが向ける好奇の視線を浴びる一団がいた。器用に人ひと混ごみをすり抜けるゲティスバーグにようやく追いつき、カッツェはパリ市警に囲まれた二人組を確認した。

「えーと……君らは？」

　額ひたいを押さえたゲティスバーグが、乾いた声で問いかける。そこにいたのは、薄うす汚よごれた風ふう体ていの若者二人だった。どこか開き直った様子で、床に座りこんでいる。

「昔ここで働いていた、電気技師たちですよ」

　警察の傍かたわらに立つ、神経質そうな瘦そう身しんの老婦人が答えてくる。彼女はどうやら劇場のスタッフらしい。若者たちは婦人を上うわ目めで睨ねめ上げ、口元に薄うすら笑いを浮かべた。

「……忘れ物を取りに来ただけっすよ、タチアナさん」

「何を忘れたというの？」

「工具箱。地下で電気回路の作業をする時に、置いてきちまったんです」

「庶務課に問い合わせれば事は済むでしょう。どうしてわざわざ無断で忍びこむのですか」

「正面切って来たくはなかったんすよ……不当な理由で解雇された手前ね」

　何か含みのある口く調ちように、タチアナと呼ばれた婦人は沈ちん黙もくした。ゲティスバーグは額に手を当てたまま、周囲の警官に視線を向ける。

「あっそう……まあ、とりあえず署に連れてって。いかなる理由があるにしても、君らは不法侵入の現行犯。一日だけでも臭くさい飯を食べていきなさい」

　義務的にそう告げる。盗難などがなければ、すぐに解放してもらえるだろう。警察に腕うでを引っ張られる若者たちの背を見つめながら、カッツェは息をついた。その後ろで、婦人は更さらに深々とした息を吐き出している。

「……ヒルダ・アイゼンハワーの機嫌を損ねて、解雇された者ですよ。認めるのも情けないのですが、そういったスタッフは多いのです」

「なるほどね。噂うわさには聞いてたけど、やりたい放題だなあ」

「彼らは、二人とも家庭があったんですがね……まあ、仕方のないことです」

　諦あきらめたようにそう呟つぶやく。と、ゲティスバーグは何かを思い出したように顔を跳はね上げた。いつもと同じ大おお袈げ裟さな動作で、婦人に深々と一礼する。

「これは失礼、タチアナ女史でしたっけ？　確か、以前に楽屋にお邪じや魔ました時にもお会いしましたよね。ご挨あい拶さつもせずに申し訳ない。ところで、マエストロ・ノーマンはどちらに？」

　縁ふちなしの眼鏡めがねを押し上げて、婦人は品定めするようにゲティスバーグを凝ぎよう視しした。ようやく、先日楽屋を訪ねてきた警けい官かんだと認識したのだろう。淡々とした口く調ちようで答えてくる。

「ラズロさんなら、先程まで楽屋におりましたよ」

「なるほど。彼の近くに、警官は配置されていませんでしたか？」

「おりましたが、彼らを取り押さえるために、出て行ったようですよ。それが何か？」

　首を傾かしげる彼女に、ゲティスバーグは天を仰あおいだ。カッツェも状況を把は握あくし、思わず彼の視線を追う。無論のこと、そこには細かな装飾の施ほどこされた天てん井じようが、こちらを嘲あざ笑わらうように広がっているだけだ。ゲティスバーグは獣けもののようなうめきを上げ、婦人に向かって口を開いた。

「……タチアナ女史、地下へと続く経路を、僕たちに教えていただけませんか？」







　やけに太い水道管が張り巡らされた、かび臭くさい場所だ。火災での焼失を恐れ、この建物は至る所に水道管が通っている。電気系統のケーブル、分ぶん電でん盤ばんの群れ、どこかから聞こえてくる野の太ぶといモーター音は、上階で舞台装置が稼動しているからだ。

　このオペラ座は、何度も死にかけた……時代の流れ、歌劇界の凋ちよう落らく、そして〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令れい〉の発令に潰つぶされそうになりながら。だが、その度たびに美の殿でん堂どうは鮮やかに蘇よみがえった。この建物のどこかにはきっと、決して動きを止めない心臓のようなものがあるのだ。それが鼓こ動どうしている限り、数百年にわたってパリの街を悠ゆう然ぜんと見下ろす大劇場は、死にはしない。

　時折、転がっている小道具の残ざん骸がいや、脆もろく壊れた壁の破は片へんにつまずく。その時だった。静まり返っていたその空間に、自分のものではない足音が聞こえ、立ち止まる。すると、その気配は幻のように消失した。

　オペラ座には、亡ぼう霊れいが住むという。歴史のある建造物、様々な人々の思惑や怨おん念ねん……そういったものが渦うず巻まく場所には、よく囁ささやかれることだ。それこそ幽霊のように消えてしまった気配に向かって、悠ゆう々ゆうと問いかける。

「……怪人フアントムは、住処すみかにお戻りかい？」

　気配は戻ってこない。無論のこと、その問いかけに対する返事も。しかし、それでも構わないのだ。そう内心で自じ嘲ちようし、踵きびすを返す。

「もしも自分の住処で迷子になっているのなら、私が案内してあげよう……付いてきなさい」

　言って、ラズロは再び歩き出した。もしかしたら自分は、本当に亡ぼう霊れいを案内しているのかもしれない。幾手にも枝分かれした迷路を、黙もく々もくと進んでいく。

「舞台機構には、様々な種類があることを知っているかい？」

　独ひとり言ごとを続けていると、終わりがないように見えた通路の向こうに、アルミでできた安っぽいドアが現れた。懐ふところから古びた鍵かぎを取り出し、鍵穴に差しこむ。

「迫せりという舞台装置がある……昔は、ラック・アンド・ピニオン式と呼ばれる装置が主流だった。だがこの形式は昇降ストロークが長く、奈な落らくを相当深く作らなければならない。そのため、最新の劇場では、最縮長が短いスパイラリフト方式を採用し始めている」

　軋きしむような音を立て、扉は開く。地下の冷たい風が流れこんでくるのを感じ、ラズロは扉の向こうに足を踏み入れた。中は完全な暗くら闇やみで、数歩先すら見通せない。

「このオペラ・ガルニエに歌劇公演を呼び戻すための増強工事が行われた時、主舞台の装置も最新のものに変えられた。結果、あまりに深く掘削されたかつての奈落と、新たな迫に必要な奈落の間には、わずかな空間ができてしまった。期せずして迷宮に現れた、小さな部屋……」

　そして、ラズロは非常灯を付けた。真新しいコンクリートで固められた低い天てん井じように、一斉に明かりが灯ともる。だが、蛍光灯が吊つるされているのは壁伝いだけだ。薄うすぼんやりと、周囲からの光に照らされる中心部分。円状に切り取られたようなその場所には、この淀よどんだ地下の空気には相応ふさわしくない、鮮やかな色彩の群れが存在していた。

「そして、あなたたちはここを──『夢の花束』の新たな家としたんですね」

　後方から不意に届いた声に、ラズロは驚おどろかなかった。静かに頷うなずき、扉の方向に視線を投じる。

「家か……私たちは墓場といっていたが、それはおそらく適切ではなかったんだね。『夢の花束』は生きている。一生誰だれの目にも触れないまま、今もこうして」

　奇妙に輝くブーツを履はいたその少女は、会った時と全く変わらないように見えた。否いや応おうなしに見る者を沈ちん黙もくさせる大きな青い目が、少ない採光を反射させている。自分から微妙な距離を取ったまま、少女は頭ず上じように広がる天井画を見上げた。手を伸ばせば届きそうな位置だ。

「このシャガールの天井画は、劇場にモダン様式を取りこもうと提案されたものだった。オペラ・ガルニエの調和を乱すのではないかという意見もあったが、それも杞き憂ゆうに終わった。『夢の花束』はずっと長いこと、劇場を見守り続けてきたのだ」

　ラズロもその視線を追いながら、天井画の縁ふちをぐるりと回るように歩き始めた。縦じゆう横おうに走る柔らかい曲線と、踊るような筆致。シャガール独特の色彩が、暗がりに漠ばくと浮かぶ。中央に穿うがたれた穴は、かつてシャンデリアが吊つるされていた跡だ。当時の総監督立ち会いの下、天井の基礎部分から慎重に剝はがしたため、額縁の役割を果たしていた金枠もそのまま残されている。

「外側の円には十作品、内側の円には四作品の、古典オペラを示すモチーフが描かれている。この建物の歴史からしてみれば、『夢の花束』が存在していたのはわずかな期間にすぎないのかもしれない。それでもこの絵は歴代の歌手たち、観客、その裏で働く私たちの誇りだった」

　少女は身動きもせず、青い目を天てん井じように向けていた。人形のように固まるその姿は、先程ラズロが一いつ瞬しゆんだけその存在を疑ってしまった、オペラ座の亡ぼう霊れいにも見えた。彼女は何か、侵犯しがたい境界を作っていた。張り詰めた空気に、思わず息を止める。誰だれかが墓場と称したこの場所に、巨大な布を広げるように色彩が蘇よみがえる。その時だった。

　扉の向こうから、複数の足音と話し声が聞こえてきた。少女は弾はじかれたように振り向く。あまりにも周囲が静まり返っていたために聞き取れたが、まだ距離は遠いようだ。ラズロは懐ふところから鍵かぎを取り出し、少女に向かって放り投げた。

「向こうの扉の先に、貨物用のエレベーターがある。君の体格なら乗りこめるだろう」

　少女が片手でそれを受けとめたことを確認し、入ってきた扉とは逆の方向を示す。採光が少ない空間は、隅々まで見通せない。それでも、反対側の壁にはまりこんでいる扉は、まだわずかに視認できる状態だ。

「エレベーターは舞台裏手に着く。壁伝いに進めば通用口だ……行きなさい」

　静かな口く調ちようでそう言うと、少女は素直に身を翻ひるがえした。奇妙なほどに足音を立てないまま、『夢の花束』の下を横断するように走り去っていく。

　ラズロは入口へと向かった。少女が扉を開け、そして閉める音がする。ちょうどその時だった。彼方かなたからの話し声が、聞き覚えのある間ま延のびした男の声であることが分かった。

「ああ、まったくとんでもない迷路だ。文化制定局が寄こした見取り図も、まったく役に立ちやしない。これじゃあ、ただの子供の落書きだ」

　足早にこちらへ向かってくる気配を待ち構えるように、ラズロは狭い廊下へと出た。通路に声を反はん響きようさせながら現れたのは、あのちぐはぐな二人組の警けい官かんだった。驚おどろいた顔をする女とは対照的に、男の方は自分がいることを予期していたかのように口の端を持ち上げる。

「おや、マエストロ・ノーマン。奇遇ですね、夜よ更ふけにお散歩ですか？」

「公演の後は、なかなか寝付けなくてね。あなた方も、こんな陰気な場所を散策とは」

　そう返すと、男は破は顔がんした。だが、薄うすい眼鏡めがねの奥に見える目はまったく笑っていない。

「仰おつしやるとおりだ。だが、ここまで来たからには終点までたどり着きたいわけですよ。宝の地図を片手に冒険を楽しむという歳としでもありませんが」

　ラズロは彼らに背を向けた。再び扉の中に入ると、二人も自分の後に続く。『夢の花束』は、変わらずその場所に存在している。振り向かないまま、諦あきらめのような口調で呟つぶやく。

「残念ですが、この場所にはあなた方にとっての宝など存在しませんよ」

　警官たちが息をつく気配が伝わった。剝はがされた天てん井じよう画がは、誰の目にも平等に美しい。しばしの沈ちん黙もくの後、女の押し殺した問いかけが聞こえてくる。

「……やはり、貴方あなたはこの場所のことを知っていたのですね」

「そうですね、私は噓うそをつきました」

　視線だけで、反対側の扉を一いち瞥べつする。男がこちらに向かって一歩を踏み出した。その表情には、咎とがめも焦りもなかった。何かを理解しているかのような口く調ちようで問いかけてくる。

「なぜ、こんなことを？」

　男が向けてきた質問の意図は、容易には理解できなかった。だが、ラズロはすべての行為に関する明確な答えを持っていた。

　耳の奥で、オーケストラピットから聞こえる楽隊の音色が響ひびく。指揮棒を振り上げるように片手を上げ、ラズロは頭ず上じように広がる一枚の絵を示した。

「オペラ座と、この場所を担になう歌手を……愛しているからですよ。ミスター・ゲティスバーグ」







　数十枚にわたる書しよ簡かんを前に、ハルクは苛いら立だたしげに机を指先で叩たたいた。既すでにジャカルタの湿気でたわんだ便びん箋せんに、几き帳ちよう面めんな手書きの文字が並んでいる。

　原始的な手段が最もリスクを回避できると結論付け、私書箱留めで到着した分厚い書簡。それは、かつて自分が『ＤＥＳＴ』で活動していた際の同どう胞ほうから……らしかった。

　らしいというのは、その男のことを直接知っているわけではないためだ。いや、もしかしたら知り合いなのかもしれないが、名を明かされていない以上、断定することはできない。人づてに得た繫つながりだ。信用度としては低い気もするが、それでも書簡に記されていた内容はあながち突とつ飛ぴな話ではなかった。ひと気のないトレーラーハウスの中で呟つぶやく。

「『ＤＥＳＴ』と『マルドゥーク・コーポレーション』か……反政府組織と、かつて政府からの研究を請け負っていたシンクタンクに繫がりがあるとも思えないが……」

　その時、携帯端末が鳴り響いた。思考を邪じや魔まされた気がして舌打ちするが、表示はロフマットからのものだった。反射的に通話を繫ぎ、相手の用件も聞かずに早口でまくし立てる。

「ちょうどいいところに連絡を寄こしやがったな。当時『ＤＥＳＴ』でシゲクニ・ササガワと同じ、文化複製に関かかわってた奴やつらしき人物とコンタクトが取れた」

『……唐とう突とつな奴だな。少し理解の時間をくれ……俺おれも歳としなんだ』

　何かを言いかけていたらしいロフマットは、先手を取られてうまく思考が回らないようだった。一いつ瞬しゆんの沈ちん黙もくの後、気を取り直したように続けてくる。

『お前の状況は分かった。ちなみにその情報の信頼性は？』

「知るか、どうにか連絡の取れた奴を丸めこんで、人づてに人づてを重ねてようやく摑つかんだ情報だぞ。向こうもとっくにドンパチから引退した、隠居中の爺じいさんだろうよ。未いまだにこんなことに首突っこんでる負け組なんざ、俺とお前ぐらいだ」

　とはいえ、疑いをかけていればきりがない。ロフマットもそれを分かっているのか、更さらに追及してくることはなかった。ハルクは声を潜ひそめて続ける。

「十年ほど前の話だ。〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令れい〉公布直後から文化複製者として『ＤＥＳＴ』に所属していたササガワは、『マルドゥーク・コーポレーション』の研究者数名が『ＵＭＡ』にとある取引を持ちかけたことを知ったらしい」

『……取引？』

　訝いぶかしげなロフマットの問いかけに、ハルクは苦にが々にがしく続ける。

「いいか、俺おれは書しよ簡かんの内容をそのまま伝えるぞ。奴やつらが提示してきたのは、世界政府の根幹を転覆させる研究内容だった。取引の詳細までは知らねえ。問題は、その研究内容とやらだ。大量破壊兵器の設計図、政府上層部に関する何かしらの機密情報、それとも……」

　読みにくい筆跡で書かれた書簡を前に、ハルクは額ひたいを押さえた。通話口向こうのロフマットは押し黙だまったままだ。しばしの沈ちん黙もくの後、探るような口く調ちようで問うてくる。

『その研究の立案者は？』

「……イソラ・ウィンズベル」

　半なかば投げやりな口調でそう言い捨てる。エナの母親の名が繰り返し登場する書簡は、どうにも要領を得ない。

「いずれにしても笹ささ川がわはその抗争に巻きこまれることを恐れ、組織を去った。奴がレナードに宛あてた『妻の行方ゆくえを調べるのは止やめろ』という手紙は、イソラが保有していた研究内容がそれだけ重大なものだという警けい告こくだったんだろう」

『肝心の研究内容は、分からないのか』

「駄だ目めだ、既すでにすべてのデータが消去されている」

『「マルドゥーク・コーポレーション」本社にもか？』

「当たり前だ、うちにはネーヴォがいる。その本社を統制するマザー・コンピューターの息子だぞ？　もう調べはついてる。不自然なほどの隠いん蔽ぺい形跡が残っていただけだ」

　ロフマットが、再び思案のための沈ちん黙もくを置いた。事態は進展しているようでしていない。何かにすがるような心持ちで、ハルクはトレーラーハウスの低い天てん井じようを見上げた。

「一つ、手があるとすれば……学術論文だ」

　うめくような呟つぶやきに、ロフマットが息を詰める気配が伝わった。構わずに言葉を続ける。

「その研究に関する取引が行われた前後も、イソラ・ウィンズベルは学術誌に論文を発表し続けていたらしい。仮にデータがすべて消去されていても、紙媒体なら」

『そうか……政府管理下で、雑誌や書籍の類たぐいは必ず一部ずつ保管されている』

　シンクタンクにおける研究は大学研究室と同様、公表されてきたはずだ。ましてや、イソラ・ウィンズベルほどの研究者ともなれば、表立って活動する機会もあるだろう。

「本当に政府の根幹に関かかわる内容なら、研究自体を公おおやけにすることはねえだろう。が、いくつもの研究を同時並行で行うのは考えにくい。前後の研究からヒントを得ることは可能なはずだ」

　ロフマットは反論めいた言葉を返してはこなかった。迂う遠えんな方法にも感じられるが、確実な手立てだということも承知しているのだろう。観念したように口を開く。

『だとしたら、早さつ急きゆうに動く必要がある。戦前から最も権威があった学術雑誌といえば、ネイチャー・パブリッシング・グループ発行の「ネイチャー」……欧州エリアの出版物が所蔵されている管理区は、フィレンツェ中央図書館だ。イタリアまで向かうしかない』

「今の状況下で、フィレンツェに向かうことは現実的に可能か？」

『ペレトラ・ポッドターミナルから、フィレンツェに直接入ることは危険だ。ローマで起きている大規模な反政府組織の暴動のせいで、ターミナルの検問が厳しくなっている』

「なら、どんな方法がある。レンタカーじゃ時間がかかりすぎるぞ」

『パリから出ている高速鉄道ＴＧＶテジエヴエでイタリアに入るといい。ミラノ中央駅でＴＡＶトレーノ・アルタ・ヴエロチタに乗り換えてそのまま南下すれば、最短距離でフィレンツェに到着できる。鉄道なら、ターミナルほどの検問はまだ敷しかれていないはずだ』

「イタリア縦断列車の旅か……字じ面づらだけ聞くと優雅なもんだな」

　長距離移動用の大深度地下交こう通つう網もうの輸ゆ送そうポッドができた今でも、観光客や近距離の移動のために鉄道網は稼動している。ターミナル自体への移動時間を加味すると、ヨーロッパ圏内であれば列車での移動の方が速い場合もある。

　ハルクは片手で書しよ簡かんをかき集めながら立ち上がった。窓の外を見ると、まだ日は高い。

「まあいい、俺おれも今日中にパリに入ることにする。エナはおとなしくしてるか？」

『それがだな、ハルク。俺から連絡をした本題なんだが』

　ようやくこちらの話題に入れるとでも言いたげに、ロフマットが生徒の失態を報告する教師のような口く調ちようで続けてくる。

『一いつ旦たん、エナがそっちに戻る、描きたい絵ができたそうだ』

　顔を引きつらせて沈ちん黙もくする。おそらくは電話口の向こうにいるロフマットも、同じような表情をしているに違いなかった。汚れた窓に額ひたいを付ける。

「……なるほど。それは、お前の監督不行届だな。せめて責任とって、安全に到着させろ」

『否定はしない。だが、らしいといえばらしい。お前の教育の賜たま物ものだ』

　ロフマットが苦笑いのような息をつく気配が伝わった。通話を切って、ハルクは頭を抱かかえる。それでも何となく予想していたような事柄に、不謹きん慎しんにもどこか清せい々せいとした思いで呟つぶやきながら。

「……あの馬ば鹿か」







　戦前、『椿姫ラ・トラヴイアータ』という古典オペラがあった。

　オペラの中でも傑作として知られるその作品は、一人の高級娼しよう婦ふを描いた物語だ。道を踏みはずした女ラ・トラヴイアータとは、主役であるヴィオレッタ・ヴァレリーを示す名である。

　ベロニカ・アイゼンハワーの初主演は、このオペラ・ガルニエで行われた『椿姫』だった。彼女の演じたヴィオレッタは、したたかさと儚はかなさを兼ね備え、ホールを揺らす強きよう靱じんな声で独唱歌アリアを歌いあげ、緞どん帳ちようが下ろされても尚なお、拍手の嵐あらしが収まることはなかったという。

　自分が幼い時、まだあの作品が上演されていた頃ころ。素直に母親に畏い敬けいの念を抱いだき、華やかな舞台を夢中で観みていた。ヴィオレッタのアリアは暗記するまで聴きいた。病に伏した彼女が恋人の腕うでの中で息を引き取るクライマックスシーンを、自分で何度も歌った。

　しかし、どうしてヴィオレッタは『私は、生き返るのよ！Ah! io ritorno a viver!』……そう言って死んでいくのだろうか。一度、母にそう聞いたことがある。彼女は普段でも歌っているような、ひどく優しい声で、静かに答えてくれたのだ。

　──ヒルダ、それはね……

　記憶はそこで途切れている。

　ヒルダは胡う乱ろんな動作で、顔を上げた。どうやら転寝うたたねをしてしまったらしい。しんと静まり返った楽屋。時計を見ると、午後の十時だった。明日あしたは『クラツィーアの戴たい冠かん』の最終公演だ。大事な舞台の前日だというのに、テオはまだ車を用意していないのか……声を上げようとしたが、喉のどを痛めるのは御ご免めんだった。ゆっくりと立ち上がる。

　携帯端末には、誰だれからの着信もない。テオに連絡を取るべきだろうか。苛いら立だちはいつものことだったが、今夜はそれを表に出す気力すらなかった。カーディガンをはおり、楽屋を出る。廊下にも人の気配はなかった。

　子供の頃から母に連れられて、走り回ったガルニエ宮。立ち並ぶ彫刻群の間に隠れたり、無数に連なる扉を一つずつ開けてみたり、スタッフに怒られたこともあったが、その向こうには未知の世界が開けている気がした。

　そう……あの頃、確かにこの階段は御お伽とぎ噺ばなしへの入口だった。

　一階のホールに出て、ヒルダはひと気のない中央階段を見上げる。今はどうだろう。すべての扉が、幕の向こうが、中傷と嘲ちよう笑しようの視線に繫つながっている。それは誰のせいでもない。自分自身のせいでもない……そう思いたかった。

　階段を、一段ずつ昇っていく。バレリーナたちの楽屋がある三階を横目に、更さらに上階へと進んでいく。まるで夢遊病患者だと思いながら、ヒルダは比較的新しい扉を開けた。倉庫に入りきらなかった小道具の類たぐいが乱雑に置かれた廊下を過ぎ、ドアをくぐり抜ける。

　ホールを見下ろす天てん窓まど、舞台のちょうど正面。そこは、五階席の天てん井じように最も近い場所だ。明日の公演を控え、ステージではスタッフがまだ動き回っている。数百個の明かりを灯ともすシャンデリアが眩まぶしく光る。ヒルダが扉から一歩を踏み出した、その時だった。

　何の気配もなかった空間に、小柄な影が現れた。別にスタッフがいてもおかしくはない場所だが、思わず身を退ひく。

　頭ず上じようからの光に長い影を伸ばし、こちらを向いたのは、白い仮面をつけた少女だった。ひょいと片手を上げ、至し極ごく真ま面じ目めな声でこう告げてくる。

「こんばんは。オペラ座の怪人フアントム・ジ・オペラです」

　腕を組み、眉まゆ根ねを寄せる。バレリーナ見習いの悪戯いたずらだろうか。嫌味の一つでも言ってやろうとしたが、そんな気も起きなかった。無視して踵きびすを返しかける。

「『ヴァンダル』から言こと伝づてですよ。テレビ、見ましたって」

　だが、次に放たれた言葉に足を止めた。弾はじかれたように振り向くが、仮面に隠された少女の表情は窺うかがえない。

「貴女あなたが『クラツィーアの戴たい冠かん』の最終公演で本物の歌をうたってくれたら、彼らは貴女の欲しいものを必ずくれますよ」

「……どういうこと？」

「あたしには分かりません。言伝ですから」

　広いホールに反はん響きようするスタッフたちのざわめきが、どこか遠くから聞こえてきた。ヒルダは何を言っていいのか分からずに口をつぐむ。
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　少女は身を翻ひるがえし、自分の横を通り過ぎて階下へと降りて行ってしまう。呼び止めるべきか、追うべきか……躊ちゆう躇ちよしている間に、小柄な影は視界から消えていた。呆ぼう然ぜんと立ち尽くす。

　真っ白な天てん井じようを見上げる。頭の中で、大気を震ふるわせるアリアが鳴り響ひびく。それは母親の声だったのか、自分の声だったのか。シャンデリアの明かりに目を細める。

　すると、扉の向こうから誰だれかの気配が届いた。あの少女かと思ったが、立っていたのは、ダークスーツに身を包んだ無口な男だった。見慣れたその姿に、思わず安あん堵どの息をつく。

「……テオ」

「お迎えが遅くなりまして、申し訳ございません」

　手本のような角度の礼をしてくる。恭うやうやしく扉に手を向ける彼に、ヒルダは頷うなずいた。その背に続くようにして、階段を降りる。

「ここに来る時、誰だれかとすれ違わなかった？」

「いいえ、誰もおりませんでしたが」

　テオは決して噓うそをつかない。だとすれば、あの少女はやはり怪人フアントムだったのだろう……そう思ってしまった自分に苦笑いし、ヒルダは現実に続く階段を降りていく。テオはこちらの歩調を気遣うように、自然と速度を緩めている。

「明日あしたは最終公演です。ごゆっくりお休みください」

「そうね……誰も私の歌など、聴きいていないでしょうけど」

　そう吐き捨てる。先程少女から言われたことが、澱おりのように残っていた。本物の歌？　ベロニカ・アイゼンハワーのように歌えと？　それが可能ならば、自分はあんな無む茶ちやなものを欲しがろうとはしない。再び苛いら立だちが蘇よみがえる。

「小さい頃ころ、この舞台で『椿姫ラ・トラヴイアータ』を観ました」

　と、不意に耳に入ってきた言葉に、ヒルダは耳を疑った。テオの呟つぶやきだった。

　彼は無む駄だなことを一切喋しやべらない。四し六ろく時じ中ちゆう一緒にいるにもかかわらず、自分は彼の年齢も、家族も、経歴も、まったく知らない。知ろうともしていなかった。どうして自分からひどい扱いを受けながら、マネージャーを続けているのか。その理由すらも。

「ヒルダさんのお母様の公演でした。感動しました。いつか、この舞台に関かかわりたかった。それはどんなに素敵なことだろうかと」

　だが、その口から出てきた名に、ヒルダは息を詰まらせた。自然と動どう悸きが激しくなっていた。裏切られたような気分だった。結局、彼も自分と母を天てん秤びんにかけていたのだ。思わず立ち止まる。テオはゆっくりと振り向いた。小さな目が、こちらを射抜いていた。

「私は幸運です。貴女あなたによって、もう一度ベロニカ・アイゼンハワーの歌と会うことができた」

　ヒルダは呆ぼう然ぜんと、その言葉を耳に入れていた。テオは決して噓をつかない。それはこの数年間で、決して破られたことはない。ヒルダは奥歯を嚙かみ締めた。ふざけないでちょうだい……そう言おうとした。だが、口元から滑すべり出たのは、意味を成さない息だけだった。

「……お互い、疲れているのよ。テオ」

「そうかもしれません」

　そして、テオは何事もなかったように歩みを再開した。裏口から、夜風が吹きつける外へと出る。黒塗りの乗用車の後部座席を開け、恭しく手を差し出してくる。座席に腰を下ろしながら、こういう時は一体どんな言葉を口にすれば良かったのかを思い返してみる。ありがとう、だっただろうか。それは、どこか遠い昔に置いてきてしまったような言葉に思えた。

　運転席にテオが乗りこみ、静かに車を発進させる。パリの街に灯ともる光の群生を見つめながら、ヒルダは母親が教えてくれた答えを思い出そうとした。

　ヴィオレッタの臨りん終じゆうの場面、どうして彼女は生きることを決意しながら死んでいったのか。

それでも靄もやのかかった記憶は、母親がくれた答えを蘇よみがえらせることを許してくれなかった。

　目を伏せる。本当の歌とは何なのか。少女の姿を借りた怪人フアントムの声を反はん芻すうする。

　──最終公演まで、あと二十時間と少しだ。







　その日、曇どん天てんの街と呼ばれるパリは珍しく晴天だった。

　日が落ちても、濃のう紺こんの空には薄うすい雲すらかかっておらず、微かすかな風が通りを吹き抜けていた。人々はカフェで談笑し、公園で子供を遊ばせ、買い物を終えた婦人が帰路に着く。

　オペラ広場は、かつてない賑にぎわいに満ちていた。公演を待ち望む正装した人々から、単にオペラ駅へ向かう途中に群集に巻きこまれた通行人。最終公演らしく、チケットは完売だった。もう、隅にある五階バルコン席すらも残っていない。タクシープールはクラクションの応おう酬しゆうで始末が付かない。警けい備び員いんと整理係が、汗だくで駆け回っている。

　外の騒さわぎなど、舞台に挑いどむものにとっては関係のないことだ。観客が舞台裏で起きている出来事を把は握あくできないことと同じように。

　ラズロは楽屋の中でじっと目を閉じ、浅い呼吸を繰り返していた。隣の合同楽屋から断続的に聞こえる、緊張を紛まぎらわせるためにお喋しやべりをするバレリーナの声が、妙に耳に付く。

　と、ノックの音が響ひびく。簡単に返事をすると、楽屋にテオが入ってきた。ダークスーツに、仏ぶつ頂ちよう面づらに近い無表情。ラズロは顔を上げ、この状況下にあっても普段と変わらない様子の男に視線を合わせた。彼は義務的な口く調ちようで告げてくる。

「開演のご準備を」

「……ヒルダは」

「直前まで、独ひとりにさせてほしいと」

　ラズロは頷うなずく。広報担当から報告されたマスコミの数は過去最大だ。一体何に注目しているのかは分からないが、オペラ座に巣す食くう魔ま物ものは本日も健在のようだった。扉の前に立ったままである男の横を通り、橙だいだい色いろの明かりが灯ともる廊下へと出る。

　開演前の緊張に包まれたこの廊下を通って、自分は何度オーケストラピットに向かっただろうか。若い頃ころに指揮を初めて一任された『ドン・ジョヴァンニ』、ベロニカ・アイゼンハワーが初主演を務めた『椿姫ラ・トラヴイアータ』、近代オペラの今後を担になった『クラツィーアの戴たい冠かん』、そして。

　……ヒルダ・アイゼンハワーの初主演公演で指揮台に立ったのも、私だった。

　ほとんど無名だったベロニカの時とは違い、その公演は最初からマスコミが騒ぎ立てていた。早そう世せいした、伝説の歌姫の娘。そんなコピーが、ヒルダには付いて回っていた。

　あの娘は、舞台で歌うことに喜びを感じた瞬しゆん間かんがあるのだろうか。ふとそう思い、歩調を緩めた。しかし既すでに、目の前には舞台袖そでに続く大きな扉があった。傍かたわらに立つドア係の若者が、閉ざされていたその扉を開ける。

　内部では舞台監督が、合唱団員や大道具係に最後の指示を飛ばしていた。彼はこちらを一いち瞥べつし、視線だけで頷うなずいた。キャリアとしては自分の方が上だ。オーケストラの方まで手が回らないため、こちらに任せるという意味だろう。開演まで、もう間もない。ヒルダに直接会って伝えたいことがあった気がしたが、彼女の姿は見えなかった。

　舞台監督が上かみ手てに向かい、キャビンに似た指令室に体をねじこむ。天てん井じよう係がリフトを上げる音が頭ず上じようから振ってくると同時、客席のシーリングライトが徐々に落ち始める。誰だれかが自分の名を呼び、ラズロは我に返った。もうピットに入らねばならない時間だ。

　鉄製の狭い階段を下り、ヴァイオリニストたちの間を搔かき分けるようにしながら指揮台に上がる。プロセニアム額がく縁ぶちで切り取られた舞台と、客席を隔てる深い溝みぞ……オーケストラピット。この狭い世界の支配者になってから百何回目かの夜、ラズロは指揮棒で譜面台を叩たたいた。

『クラツィーアの戴たい冠かん』全三幕、公演時間は九十分、休憩はなし。一度出港してしまった船は、二度と引き返すことはできない。プロンプター・ボックスから進行役の指示が飛ぶ。シャンデリアの灯とう光こうが消える。ざわついていた後方の客席が静まり返る。

　ラズロは楽隊一人一人の顔を確認するように視線を巡らせる。オペラ座の屋根に座ざす金色のアポロンに祈るような心持ちで、彼はタクトを上げた。




　幕を上げたままの舞台転換プレシピテが、目まぐるしく繰り返される。休憩のない『クラツィーアの戴冠』は、舞台裏ですべての進行がノンストップで駆け抜ける。

「道を開けてください！」

　衣装係の女が、押し殺した声を上げながらヒルダを先導する。電気技師がケーブルを巻き取り、大道具係が荷台を隅に寄せてできた隙すき間まを駆けながら、ヒルダは簡易更衣室に飛びこんだ。衣装係三人が総出で着替えにかかる。ヒルダは頭の中で次の出番までの秒数をカウントしながら、不意にトラスバトンの吊つられた頭上に視線を向ける。

「……五番ボックス席」

　ふと声を上げると、衣装係が肩を震ふるわせた。恐る恐るこちらを見ながらもボタンを留とめる手は止めない女に向かって問いかける。

「舞台からではよく見えなかったのだけど。今日は五番ボックス席に誰だれが座っていたかしら」

「す、すいません。私たちもずっと舞台裏にいたもので分かりかねますが」

　それはそうだ、くだらないことを聞いてしまった。オペラ座の怪人フアントム・ジ・オペラの指定席、五番ボックス席。あの場所に、不釣り合いなほど小柄な少女が座っているような幻想は振り払うことができなかった。黙だまっていると、衣装係は怪け訝げんそうにこちらを見やってきた。くだらない質問なら、一つも二つも同じだろう。そう思い、再び口を開く。

「私は……本当の歌をうたえていると思う？」

「ヒルダさんの歌は、いつでもお美しいです」

　ヒルダは何も答えず苦笑した。狐きつねにつままれたような顔の衣装係を尻しり目めに、身を翻ひるがえす。舞台上かみ手てにまで向かい、スタッフの押さえる幕の下をくぐり抜ける。喉のどはまだ違和感を訴えてはいない、声の仕上がりもいつもどおりだ……それでも。

　……まだだ。まだ、奇跡が起きるには早すぎる。

　第三幕は既すでに上がっている。舞台に出ると同時、視界が開ける。左右の平ひら土ど間ま席せき、そして頭ず上じようのバルコン席が広がる。茫ぼう漠ばくと展開される慣れた景色に、微かすかな目め眩まいすら覚えた。

　最大口径のピン・スポットライト。円えん錐すい状に切り取られた光の帯が、自分が立つアクティング・エリアに向かって煌こう々こうと降り注いでいる。ヒルダは目を細め、彼方かなたに存在する五番ボックス席を、そして頭上に広がる空白の天てん井じようを振り仰あおいだ。足元のオーケストラピットからは、コントラバスの重厚な低音が届いてくる。

　船旅はまだ途上だ。そして、ヒルダは口を開く。




　第三幕だ……ラズロは鈍痛を訴える腕うでをなだめながら、譜面をめくった。

　霞かすみ始めた視界に、音符の群れが薄うすぼんやりと映る。何度か引退を考えた。だが、その度たびにヒルダ・アイゼンハワーの姿がちらついた。自分があの娘を支ささえているという不ふ遜そんなことは思ってもいない。それでも、オペラ座の魔ま物ものに捕らわれた彼女を放っておくことはできなかった。

　最終幕、クラツィーア臨りん終じゆうの場面。舞台は、ほぼクラツィーア役であるヒルダの独唱歌アリア……舞台というのは単純なもので、ラストさえ成功を収めれば観客たちは満足して帰っていく。だが、公演者たちやスタッフの疲労もピークに達している時だ。少しの油断が今まで築き上げてきた舞台を総そう崩くずれにする。

　音程のずれたヴァイオリニストを、視線だけで注意する。譜面は最終楽章に入る。舞台上のヒルダが大きく息を吸う。

　刹せつ那な、奇妙な音がした。

　舞台装置の誤作動かと思われる、あからさまに舞台の演出とは異質の雑音。しかし、百戦錬れん磨まの楽隊たちの演奏は揺らがない。ラズロのタクトも同様だ。

　だが、次の瞬しゆん間かん。先程よりも大きな音と共に、視界が暗転した。

　さしものラズロもタクトを止めた。反射的に、演奏も途切れる。中途半端に断たれた音の集積が、無ぶ様ざまに霧む散さんする。後方の観客がざわめく。状況が判断できなかった。疲労で自分が倒れたのか？　劇場全体に何かトラブルが起きたのか……違う。頭上からは微かな明かりが降ってくる。いきなりのことに息を詰める楽隊たちの気配。ラズロは反射的に顔を跳はね上げた。

　……オーケストラピットの電源が落ちたのだ！

　客席や舞台の明かりは灯ともっている。停電ではない、明らかに電気技師たちのミスだ。

　ラズロは、ライトの消えた譜面台を摑つかんだ。瞬しゆん時じに状況を整理する。

　電気技師たちはどうした！　焦る脳裏に、タチアナ女史から聞いた報告が不意に蘇よみがえった。

『先日、ヒルダの我わが侭ままでクビになった電気技師たちが、公演後の地下に侵入したのを警けい官かんに取り押さえられましてね……一体何を考えていたんだか』

　……まさか。

　信じたくはない。だが、彼らがその時、地下の分ぶん電でん盤ばんに細さい工くを施ほどこしていたのであれば。敵の多いヒルダは恨うらみを買うことも多い。それが最悪の形で、実行されたのだとすれば。

　ラズロは指令室の後方に視線を投じようとする。駄だ目めだ、一度舞台が始まれば、ピットと舞台裏が連絡を取り合うことは許されない。公演の中断は、聴ちよう衆しゆうに醜しゆう態たいを晒さらすことになる。

　楽隊たちは、自分の指示を待っている。舞台からの明かりで、視界はわずかに利きく。逡しゆん巡じゆんしている暇はない。ラズロは再びタクトを上げた。その時だった。

　暗くら闇やみの中、大気を震ふるわせる独唱歌アリアが頭ず上じようから降ってきた。

　顔を跳はね上げる。ざわめき始めた客席が、再び静まり返る。

　ラズロはタクトを下ろし、譜面台を二回叩たたいた。中止の合図だ。ティンパニーは慌てて音を抑える、ヴァイオリニストたちは弦から手を離す、ピット内は沈ちん黙もくする。

　誰だれかが吐息を漏らした。それは観客のものなのか、楽隊のものなのか、判別が付かなかった。譜面台に手を付きながら、ラズロは光の差してくる舞台の方向へと視線を投じた。

　ヒルダ・アイゼンハワーが、最後の独唱歌アリアをアカペラで歌い始めていた。

　誰の指示が出たわけでもないだろう。指令室が判断を下し、プロンプター・ボックスに通達したにしては早すぎる。声はまるで無人であるかのように静寂に包まれたオペラ・ガルニエのホールに朗々と響ひびき渡り、客席を吞のみこむように駆け抜ける。

　一いつ瞬しゆんだけその声が、マリア・カラスの再来と謳うたわれた女と重なったが、それは単なる幻だった。ベロニカが生涯をかけて挑いどんだ、女の儚はかなさと情念を表現する声ではない。それは、名工によって鍛えられた刃やいばだった。細く繊せん細さいだが、しかし決して折れることなく、対象を両断する鋼はがね。

　悠ゆう然ぜんと響く高らかな歌声は、何かから解き放たれたように続く。ラズロは譜面台にタクトを置き、目を伏せた。

　歌え、ヒルダ。胸中で叫び、そして祈った。

　もしも、オペラ座の怪人フアントム・ジ・オペラが本当に存在するならば。音楽を愛する怪人が居るならば。あの娘が奏でる旋せん律りつを、あと少しだけで構わない。押し上げてくれ。

　高音域のコロラトゥーラ、天から降る声はやがて収束し、悲劇の女性クラツィーアは臨りん終じゆうを迎える。一際高い、収束の前のカデンツァ。伸びやかな声は永遠に続くように思えた。その残ざん響きようが拡散し、完全に消え、そして更さらなる数刻の後、オペラ・ガルニエの舞台は静まり返る。

　劇場が揺れた。地響きのような唸うなりが、奈な落らくの底から腹を打つように轟とどろく。

　満場の観客が一斉に送る、スタンディングオベーションだった。

　それは楽隊にまで波及し、ピット内からも異例の拍手が渦うずを巻いた。ここから、舞台上に立っているヒルダは見えない。だが、凜りんと前を見ているのだろうと思った。

　緞どん帳ちようが下がる。舞台を照らし出していた光が遮さえぎられ、ピットは再び闇やみに包まれる。それでも周囲の拍手はしばらく収まりそうになかった。

　ラズロは再び譜面台に手を付き、誰だれとも知れない者に礼を言った。できるならばこの歓かん声せいが、オペラ・ガルニエの守しゆ護ご者しやと共に眠る、かの怪人フアントムにまで届くようにと。







　御お伽とぎ噺ばなしへ続く階段を昇っていく。

　夜よ更ふけのオペラ・ガルニエには、公演後の熱気を残した風がどこからか吹きこんでいる。

　ヒルダは上階へ向かっていった。疲労はひどく、会見も欠席したが、会わねばならない人がいた。気まぐれな怪人が、もう一度同じ場所に姿を現してくれるとは思えなかったが。

　この美の殿でん堂どうは何度も死にかけたのだと、ラズロはそう言っていた。あの天てん井じよう画がが奪われた時も、きっとオペラ・ガルニエは死の縁ふちまで追いやられた。

　私に、瀕ひん死しの劇場を担になえと？　その話をラズロから聞いた時、自分はそう反抗した。私は母ではないのだと。だが、ラズロはそんな大おお袈げ裟さなことを伝えようとはしていなかったのだろう。今になって、そう思う。

　……何もかもが、もう遅かったにしても。

　白い大理石でできた、輝かしい大階段。ブロンズと金をふんだんに使った内部装飾に目が眩くらむこともなくなった今では、無くしてしまったものを取り戻すことはできないのかもしれない。一歩一歩を踏みしめるようにして、階段を昇る。

　その時、視界の端に小さな人影が映った。手すりに遮られてよく見えなかったが、それは仮面を付けた少女だった。

　少女はこちらを認めるなり身を翻ひるがえし、小走りで駆け出してしまう。ヒルダは無言のままその背を追った。少女の着る黒い服の裾すそを見失わないように顔を上げる。

　追いかけっこは、それほど長く続かなかった。バルコニーへ出た少女は足を止め、こちらに向き直った。息を整えながら、ヒルダも少し距離を置くようにして、夜や気きの吹き付けるバルコニーへと出た。眼下には明かりの灯ともる回廊と同じように、様々な色のイルミネーションに照らされているパリの街並が見えた。オペラ通りまでが見渡せる直線道路。車のテールランプとヘッドライトが、二に対ついの河のように揺れている。

　ヒルダは一歩を踏み出した。少女はバルコニーの端に立ち尽くしたままだ。

　瞬しゆん間かん、夜風に乗って何かが目の前を掠かすめた。少女の黒いスカートが闇と同化するように翻り、こちらに背を向ける。ヒルダは少女の隣となりに駆け寄り、身を乗り出す。

　夜闇の中だというのに、それは魔ま法ほうのような明るさで視界に広がった。

　子供の頃ころに持っていたクレヨン箱のように、柔らかい色彩。二つの同心円で構成されたその絵は、オーベール通りの大交差点にそびえるビルの壁面に、まるで初めからその場所にあったかのように描かれていた。

『芸術に、その自由を！Der Kunst Ihre Freiheit!』……奇妙なテロリストたちの殴り書きに、ヒルダは息をついた。彼らの噂うわさは真実だった。万ばん人にんにとって必要ではなくても、誰だれか一人が強く望んでいれば、彼らは必ずその絵を描くのだと。たとえそれが、一人の女が我わが侭ままで所しよ望もうしたものにすぎなくても。

　豪ごう奢しやな内部装飾に打ち負けることがないように作成されたその天てん井じよう画がは、様々なモチーフがちりばめられ、ここからでは細部まで窺うかがうことができない。だが、ヒルダはその場所を、幾度となく見上げたシャンデリア下の白い天井と重ねた。白々と舞う花か弁べんのような欠片かけら越しに、母を守しゆ護ごしていた一枚の絵を見つめる。

「私の前には、あらかじめ真まっ直すぐな道が敷しかれていた……」

　傍かたわらに立つ少女は何も言わない。だからこそ、ヒルダは言葉を続けた。バルコニーの桟さんを強く握りしめ、自じ嘲ちようするように首を振った。

「ただ、私はそこから道を踏みはずした女ラ・トラヴイアータだった……それだけよ」

　そしてヒルダは、ようやく思い出していた。どうしてヴィオレッタは、生き返ると言いながら死んでいったのか。そう聞いた時に母が答えた、一つの理由を。

　……ヴィオレッタは死んだのではないわ。生まれ変わったのよ。

『椿姫ラ・トラヴイアータ』……あれは死んだように生きていた女が、最後に死ぬことによって蘇よみがえる話なのだ。このオペラ・ガルニエのように、時代の流れに弾はじかれながら、誤った道を進みながら、それでも女は生き返ったのだ。

「まだ、戻ることはできるのかしら……それとも、すべてが遅すぎるかしら」

　ライトアップされたパリの街は、刻々と真夜中に向かっていく。その問いかけは誰に向けたものでもない。だが、傍らの少女がバルコニーから身を離した。小さな怪人フアントムは白い仮面を押さえながら、初めて会った時と同じように首を傾かしげた。

「あたしには分かりません」

　しかし、ヒルダは明確な答えを貰もらったかのように、ぎこちなく笑んだ。

　まだ、この建物のどこかに眠っているという守護者……再び、刹せつ那なだけこの街に蘇った『夢の花束』に視線を投じる。夜気にそよいでいた破は片へんはもう消えて、後には音もなく存在する淡い色彩がこちらを見返しているだけだ。

「お嬢じようさん」

　静かに踵きびすを返した少女を、ヒルダはそう呼び止めた。続いた言葉は、自分でも驚おどろくほど自然に口元から滑すべり出た。

「ありがとう」

　少女の口元が、微かすかに笑んだ。そしてヒルダは、『夢の花束』へ向かって息を吸う。周囲に新しい音階が満ちていくのを感じ、叫ぶように歌った。かつて母から聞かされた、今は失われたオペラの終幕で奏かなでられる一節を。

「──私は、生き返るのよ！Ah! io ritorno a viver!」
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　トロリーケースに腰を下ろし、バルトロ・デ・ロッシは出発フロアの電光掲けい示じ板ばんを見上げた。『遅延Ritardo』のサインはまだ点ともっており、到着番線の表示は消えたままだ。

　イタリア高速鉄道ＴＡＶトレーノ・アルタ・ヴエロチタが運行する『赤い矢フレツチヤ・ロツサ』……イタリア半島を縦断するこの列車は、その名のとおり赤を基調とした流線型の車体が美しい。プラットフォームに停車している列車を遠目に見つめるが、動きもしない高速鉄道車両を見ていても苛いら立だちが募つのるだけだ。

　巨大な円まる天てん井じようが広がる、ミラノ中央駅。近代建築の三大巨匠の一人として知られるフランク・ロイド・ライトは、この駅を「世界で最も美しい駅」と称したらしい。おそらく彼が乗った電車は、定刻どおりに出発したのだろう……周囲で列車の復旧を待つ人々は、駅舎の美しさなどには目もくれていない様子だった。繰り返し流れる構内アナウンスの内容には進展が見られず、もはや誰だれも聞いてはいない。

『現在、ローマで起きた、大規模な反政府組織の暴動によって、すべての列車が運休しております……なお、復旧の見こみは現在未定となっており……』

　まったく、『すべての道はローマに通ず』とはよく言ったものだ。どうやら本日中の復旧は見こめそうにない。齢よわい六十を越えた頃ころから、若い時に比べて随ずい分ぶんと気が長くなったと思い始めたが、さすがに限界だ。諦あきらめて帰るべきだろうか。

　その時、ざわめきの中から子供の声が聞こえてきた。目ま深ぶかに被かぶった帽子の隙すき間まから窺うかがうと、少年が人ひと混ごみの中を泣きながら歩いている。この混雑だ、迷子にでもなったのか。周囲の人間は自分のことで手一杯で、少年に目をくれようともしない。鉄道警けい察さつ隊たいも、やり場のない文句を言いに来る客の対応に追われているのだろう。

「……坊ぼう主ず、迷子か」

　彼と同じように、この流れに取り残されたように感じていたバルトロは、気のない調子で目の前の少年に声をかけた。泣き腫はらした目で、驚おどろいたようにこちらを見返してくる。いきなり見知らぬ壮年の男に声をかけられて目を丸くする少年の目にどこか既き視し感かんを覚えながら、バルトロはトロリーケースから立ち上がった。今まで尻しりの下に敷しいていたケースを開けて、プラスティックのリカー・ボトルを四つ取り出す。

「迷子になった時は、その場から動かないのが得策らしいぜ」

　閉めたトロリーケースに再び腰を下ろし、スタンダード・グリップの状態から二本のボトルを宙に放り投げる。天てん窓まどからの光を反射させ、白いボトルが美しい回転をかけながら舞った。

「女に対しては待つよりも追うのがイタリア紳士の礼儀だが、この場合は別ってことだ。すこしここで待ってれば、ママが迎えに来るさ」

　バルトロはイギリスの育ちだったが、そんなことはこの際どうでもいい。放り投げたボトルが落ちてくる前に、もう一つのボトルを持ち替える。ラウンド・ハウスと呼ばれる、フレア・バーテンディングの連続技だ。

　液体の入っていないボトルは、軽々と構内の天てん井じようを踊る。いつの間にか泣き止やんだ少年が、ボトルの軌道を必死に目で追っている。バルトロはケースに腰かけた体勢のまま、更さらにボトルの数を増やした。

　スリーボトルでのカスケード、低いバーの天井とは違い、この場所には無限とも思える頭ず上じようの空間がある。鉄枠とガラスで構成されたアーチにぶつけるような心持ちで、バルトロはキャッチしたボトルを次々と放り投げる。

　不意に始まったパフォーマンスに、周囲の待合客たちがこちらに注目し始める。二つのボトルが滞空している数秒の間に、最後のボトルを追加する。フォーボトルのシンクロ・ファウンテン。人々の頭上を越え、奇妙な狼煙のろしは広い構内に高々と上がった。

　さすがに座った体勢ではきつくなり、バルトロは立ち上がった。一いつ瞬しゆんだけ一つのボトルを見失う。死角に落下してきたそれを長年の勘だけで受け取ると、視界の端から一人の女性がこちらに向かってくるのが見えた。呆ぼう然ぜんとボトルの行方ゆくえを追っている少年に女性が駆け寄ったのを見て、バルトロは腰を落とし、自由落下してきたボトルを順番にキャッチする。

　周りから、まばらな拍手が上がった。少年はこちらからは興味を失ったように、説教をしている母親らしき女性にすがり付いている。小うるさい鉄道警察隊が来る前に、去った方がいいだろう。バルトロは再びケースにボトルを押しこみながら、ちらりとこちらを見てきた少年に向かって手を振った。

「じゃあな、坊主。二十歳を越したら本物を見に来い」

　そして再び、雑ざつ踏とうは動き始める。本日何十回目かのアナウンスが、駅の構内を現実に引き戻す。今度こそ一人で流れに取り残されたような感覚に陥おちいりながら、バルトロは今いま更さら痛み始めた両手を密ひそかに揉もみほぐした。空からの練習ボトルでもこの様ざまだ。嘆たん息そくして、ふと顔を上げる。

　感じたのは、視線だった。不意に、青い大きな双そう眸ぼうと目が合う。思わず息を止めた。

　目の前に立っていたのは、小柄な少女だった。東洋人らしい黒髪と肌の色だったが、大きな目だけは色素の薄うすい青色だ。だが、一いつ瞬しゆんだけ感じた射すくめるような視線は、何かの思い違いだったらしい。彼女の目は先程の少年と同じく、純粋にこちらのパフォーマンスに興味を抱いだく子供のものだったからだ。

「なんだ、お嬢じようちゃんも迷子か」

「違います」

　茶ちや化かすように言うと、いくぶんむっとした様子で返される。東洋人の年齢はよく分からないので、小さな体格だけで判断してしまったが、もしかしたら思っていたよりも大人なのかもしれなかった。恭うやうやしく帽子を取って、頭を下げる。

「これは、レディーに失礼なことを言っちまった。紳士としてお詫わびしよう」

　少女は随ずい分ぶんな軽装だった。割合にいい服を着ているので、家族と旅行に行く最中にミラノで足止めをくらったのだろう。周囲の人々と同様に退屈を持て余してしているのか、小さなリュックサックを背負いなおしながら聞いてくる。

「おじさん、大道芸人？」

「それも立派な職業だが、俺おれはフレアバーテンダーだ。二つの違いが分かるか？」

　首を振る少女に、バルトロは軽く肩をすくめた。パフォーマンスと共にカクテルの類たぐいを提供するフレアバーテンダーの存在は、アメリカに比べてヨーロッパでは認知度が低い。

「大道芸人は目に付いたもの何でも振り回せるが、なにも作らない。フレアバーテンダーはボトルとティンしか振り回せないが、うまい酒を作れる。まあ、ただそれだけの違いだ」

「生産性がある方ってことかな」

「そういうことだ。気が向いたら、トリノ通りにある店まで来るんだな……ああ、ミラノに住んでるわけじゃねえのか？　お嬢さんは、どちらまで？」

「フィレンツェ」

「なるほど、あそこはいい街だ……ちょいと上品すぎる気もするが、俺は嫌いじゃねえ」

　即答してきた少女に、バルトロはそう答えた。フィレンツェはローマの手前だ。自分の目的地である、イタリア半島の最南端……シチリア島のアグリジェントよりは早く列車が復旧するだろう。構内の巨大な時計を見ると、すでに夕刻を回っていた。

「とはいえ、今日中の運転再開は無理そうだぞ。パパとママ……いや、失礼。お連れの方はどちらに？」

「うーんと。多分その辺にいると思う」

　言葉を濁にごすような少女に、バルトロは一いつ瞬しゆんだけ沈ちん黙もくした。呆あきれたように息をつく。

「なんだ、やっぱり迷子じゃねえか」

「違うってば」

「何なら、暇なおじさんが一緒に探してやろうか」

「甘いものをくれても、知らないおじさんには付いて行かないようにって教えられてるの」

　大きな目を半はん眼がんにして、どこか嫌味っぽく言ってくる。バルトロは弾はじかれたように笑った。

「そもそも甘いものもくれてやってないだろうが。まあ、いい教育方針だ。好感が持てる」

「……おっさんに好感持たれても、毛ほども嬉うれしくないわ」

　瞬しゆん間かん、響ひびいた不ふ穏おんな男の声に、バルトロは顔を上げた。

　少女の背後に立っていたのは、大柄な男だった。袖そでを通さない真っ黒な長い外がい套とうから、左足の義足が覗のぞいている。左斜めに被かぶった帽子の隙すき間まからは、硬質のレンズが微かすかに見える。バルトロは一瞬だけ息を吞のみ、しかし人の形状を留とどめている方の表情が不穏ではないことに気づく。

「……お嬢じようさん、随ずい分ぶんと頑がん丈じようそうなパパだね」

「おかげさまで」

　謎なぞの受け答えと共に少女は頭を下げてきたが、年齢的に父親というわけでもなさそうだった。よくて兄といったところだろう。少女は青年の顔を見上げ、口を尖とがらせた。

「ハルク、今日中には復旧の見こみなしだってさ」

「まいったな……遠路遥はる々ばる、パリから地上を走ってきたってのに」

　その、帽子の隙間から見えた青年の顔に、バルトロはふと眉まゆ根ねを寄せた。その視線が気味悪かったのか、考えがまとまったのか、青年はこちらに向かって口を開いてくる。

「おっさん、ミラノの人間か？」

「トリノ通り『白猫ガツト・ビアンコ』のバルトといえば、ミラノで知らない奴やつはいねえな」

「どこかあまり身分承認とかいらねえような、安いモーテルとかないか。こっちとしては、今日中にフィレンツェに入る予定だったんだ」

「交通機関がこんな状態だ。どこのホテルも満員だろうよ」

　そもそもミラノ駅の混雑も、ポッド・ターミナルの規制が第一の原因だろう。その上、列車までもが止まってしまっては、交通の要かなめであるミラノに足止めを喰くらう人々が溢あふれかえるのは必然だ。思案するように天てん井じようを見上げる二人に、バルトロは声のトーンを落とした。

「……訳ありか」

「見てのとおり、そんなところだ」

　青年は口の端を持ち上げたようだった。少女も無言のまま肩をすくめてくる。バルトロは二人の顔を交互に眺め、納得したように頷うなずいてみせる。

「そうか……俺おれも遠出をする理由があったんだが、この状態でな。一回、自分の店に戻ろうと思ってたところだ。何なら来い、列車が復旧するまでなら置いてやってもいいぜ」

　その言葉に、二人は顔を見合わせた。唐とう突とつな提案だったのだろう。しかし、バルトロはトロリーケースから立ち上がった。プラットフォームとは反対側にある、出口の方向を示す。

「どうも、兄ちゃんとは他人という気がしなくてね」

「……何で、おっさん相手に運命感じられなきゃなんねえんだ」

「違うっての。あれだ……昔死んだ戦友に、妙に似ててな」

　その言葉に、青年は急に押し黙だまった。戦中の記憶などあまり思い出したくはなかったのだが、バルトロは微かすかに脳裏に蘇よみがえる若い頃ころの出来事を手た繰ぐるように腕うでを組んだ。

「まあ、何十年も前の話だ。この歳としになると、昨日吞のんだ酒の銘柄よりも、遥はるか昔に流しこんだ質の悪いウォッカの味の方が鮮明になってくるのさ。いずれ兄ちゃんにも分かる」

「元軍人か……所属は？」

「イギリス軍。こう見えて、育ちはロンドンでな。流れ流れて、ミラノに住み着いちまった」

　言って、二人を促すように歩き始める。付いてこないかと思ったが、行く当てもないのか、彼らはこちらに続いてきた。後方から、先程とは打って変わって神しん妙みような青年の声が届いてくる。それは周囲のざわめきが生んだ、錯さつ覚かくにすぎなかったのかもしれないが。

「……おっさん、名前は？」

「フレアネームはバルトさ」

「本名だよ。大体、フレアネームってのは何だ」

「フレアバーテンダーが名乗る、言わばソウルネームだ、馬ば鹿かにしないでほしいね」

「魂たましいの名前よりも、戸籍上の名前の方が重要な局面だってあるんだよ」

　正面入口から出ると、ドゥカ・ダオスタ広場の前も、足止めをくらった人々でごった返していた。バルトロは通りの向こうを示した。青年に向かって、軽快に答える。

「バルトロ・デ・ロッシ。もう三十年近く、ミラノで酒をぶん投げてる。この街は俺おれの庭だ。フィレンツェに行く前に、まあゆっくりしていけ」

　視界の端に映った青年の表情は読み取れなかったが、構わず歩き出す。夕刻の赤々とした陽ひに照らされる、世界で最も美しい駅から見る街は、やはり例外なく美しい。トスカーナの夕刻は既すでにその色彩を藍あい色いろに変え、宵よい闇やみへ刻々と向かいつつあった。




　黄色い路面電車トラムが、のどかな音を立てて通りを過ぎていく。トリノ通りから数本入った裏路地は間口の狭い店舗が軒のきを連つらね、どこからか揚げ物の香こうばしい匂においが漂ただよってくる。

　ペンキが禿はげかけた建物の群れは、もう灯ともっていないネオン管が忘れ去られたように残っている。頑がん丈じように塗り固められた石壁は、整然とした区画を維持するためのものではなく、どうやら徒いたずらに建てられた家や店舗の境さかい目めを明確にするために、後から造られたようだった。

　結果的に迷路と化している界かい隈わいをうねうねと曲がりながら、エナとハルクは耳みみ障ざわりな音を立ててトロリーケースを転がすバルトロの後ろを付いていった。やけに野良猫の多い界隈を通り過ぎ、一軒の店の前でようやく立ち止まる。

「ここが俺おれの店だ。っても、従業員は俺ともう一人しかいないがな。ちなみに今日は定休日だから、遠えん慮りよすんな」

　看板には達筆なのか下へ手たなのかよく分からない文字で、『ガット・ビアンコ』の名前が躍おどっている。古い木枠の扉をバルトロが押し開けると、中から黒い塊かたまりが飛び出してきた。何かと思ったが、それは黒猫だった。一声だけ鳴いて、路地の方向へと走り去ってしまう。

　バルトロは慣れたことのように猫には見向きもせず、店舗の中へと入っていく。すると、路地にまで響ひびく男の大声が飛んできた。

「どこに行ってたんですかバルトさん！　毎日のように朝からふらふらと、少しは俺の身にもなってくださいよ！」

　入りづらい状況にエナはハルクの方を見上げるが、先程から黙だまりこくっている彼は元々遠えん慮りよなどしていないようだった。構わずに、照明の落とされた店内に入っていく。

　中は外観から想像していたとおり、古ふる臭くさい……良く言えば伝統的なバーだった。数組の客ぐらいしか入れないような狭さだが、奇妙なのは天てん井じようだった。床面積に比べて、異常に高い。もともと二階があったものを、無理にぶち抜いたような造りだ。カウンターの前では、バルトロと一人の若者が不毛な応おう酬しゆうを繰り広げていた。

「散歩だよ、散歩。年寄りの散歩は長いんだ」

「散歩に行く荷物じゃないですよ。一体、何してたんですか」

「これはこいつらの荷物だ。俺は手ぶらで、ミラノの街をパトロールしてただけだぜ」

　バルトロがそんないい加減なことを言い、こちらを示してくる。カウンターの向こうに立つ、Ｔシャツにジーンズ姿の若者は、反射的に自分たちの方を見たようだった。中東の血が混ざっているのか、イタリア地方とは違う彫りの深い顔立ちの男だ。言葉も丁てい寧ねいだが妙な訛なまりがある。

　彼は大きな目を半はん眼がんにして唇を引き結び、できの悪い子供を叱しかる母親と同じ口く調ちようで怒鳴った。

「……だから、その辺に落ちてたもの拾ってきちゃ駄だ目めだって、何度も言ってるじゃないですか！　うちはもう、バルトさんが毎日拾ってくる猫の世話だけで手一杯ですよ！」

「誰だれが落ちてただ」

「当たらずとも遠からずだけど」

　うめくようにハルクが呟つぶやいたので、エナもそう返す。その傍かたわらから、間抜けな猫の鳴き声が聞こえた。見ると、テーブルの上にキジトラが我が物顔で寝そべっている。飲食店として、この状況はどうなのだろうか。

　青年の激げつ昂こうにも構わず……おそらくこの様子だと、慣れているといったところだろうが……バルトは店の隅にトロリーケースを転がしてこちらを手招いた。

「ミラノ駅で途方に暮れてた、薄はつ幸こうの兄妹きようだいだ。泣かせるじゃねえか。俺は捨てられてる猫とかを見捨てておけない、心優しい紳士なのさ」

「どちらかと言うと、酔っ払った勢いで店の看板を持ち帰ってくる、吞のんだくれの親父おやじですよ」

　何だか好き勝手なことを言われている気がするが、若者も言葉ほどはこちらを警けい戒かいしてはいないようだった。グラスを磨く手を止めて、見慣れない道具で散らかったカウンターを片付けてくれる。バルトロはスツールを乱暴に叩たたいた。

「まあまあ座れ。こいつは俺おれの愛まな弟で子しのレオン。こいつ目当てに若い女性客が列をなして大挙する……というのが、当面の理想目標」

　目標かよ。突っこみは胸中に吞みこむ。ミラノに着いてから立ちっぱなしで疲れたことは事実なので、遠えん慮りよなく座らせてもらう。ハルクが気のない調子でバルトロに問いかける。

「息子か？」

「いいや。こいつも、その辺に落ちてたから拾ってきたものの一つだ」

「……バルトさん」

　顔を引きつらせるレオンに、バルトロは大声で笑った。

「まあ、細かいことはどうでもいいじゃねえか。レオン、お客さんに一杯ご馳ち走そうしてやれ」

　言うが早いか、端の擦すり切れたメニューをハルクに渡してくる。エナも覗のぞきこむが、そこに羅ら列れつされているのは、すべて酒の名前だった。アマレット・サワー、コロラド・ブルドック、ロッシーニ……どうやらカクテルらしいが、解説もないのでさっぱり分からない。おまけに外の看板を書いた者と同一人物の手書きらしく、異常に読みづらい。ハルクは諦あきらめたようにメニューを閉じて呟つぶやく。

「……じゃあ、ラガーで」

「お兄さん、目の前にバーテンダーがいる店で、ビールですか」

「おい、ここの店は客の注文にケチをつけるのか」

「いいじゃねえか。お前も、無む駄だな時間外労働は嫌だろうが」

　抗議の視線を投げるハルクに、バルトロは至し極ごくもっともなことを言った。レオンも納得したらしく、エナの方を向いてくる。

「お嬢じようさんは……」

「じゃあ、ミルクで」

「……その空気を読んだ発言、俺は嫌いじゃないです」

「あ、砂糖入れてください。大さじで五杯ぐらい」

　その注文に一いつ瞬しゆんだけレオンの手が止まるが、そこは百戦錬磨のバーテンダーらしく、黙だまってシュガーボトルを取り出した。一体どう動いているのか視認できないほどの手さばきで、カウンターにグラスを置いていく。ラガーの横に注文もしていないウォッカを添えて、レオンはハルクに向かって鷹おう揚ように腕うでを組んだ。

「うちは、男にビール単品という甘い注文は許してないんです」

「……この歳としでその組み合わせはきついぞ」

「若いのが何言ってやがる」

　バルトロの指摘に、ハルクは口をつぐむ。後方で、キジトラが再び間の抜けた鳴き声を上げている。眉まゆ根ねを寄せるエナを尻しり目めに、ハルクは話題をそらすようにレオンに視線を向けた。

「それにしても、華のねえバーだな。おっさんと野郎だけで、よく今まで切り盛りしてきたな」

「余計なお世話です。女性目当ての客は、そういう類たぐいの店に行ってください」

「いや、レオン。兄ちゃんの発言も一理あるぞ」

　と、また不ふ穏おんな思いつきをしたかのように、バルトロが顎あごに手を当てた。高いスツールに座って足をぶらつかせているこちらを示し、飄ひよう々ひようとした調子で言ってくる。

「……タダで泊めてやるって話、やっぱり気が変わったわ。お嬢じようちゃん、ちょっと働いてけ」

　その発言に、ハルクがラガーを噴ふき出した。抗議するようにカウンターを叩たたく。

「未成年をバーで働かせるな！　うちのエナは、まだ十六だぞ！」

「なんだ、お嬢さんはもう十六なのか。てっきり十二、三ぐらいだと思ったぜ」

「余計にタチの悪い発言になってますよ」

　傍かたわらの不毛な言い争いを尻目に、エナは出された塩味のプレッツェルを齧かじりながらメニューを眺めた。古こ文もん書じよを解読している気分になってきたので、諦あきらめてレオンに直接問いかける。
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「それより、何か甘いものないんですか？」

「……またこのお嬢さんは大物だな。レオン、昨日きのう俺おれが買ってきたチョコレート出してやれ」

「ありゃ駄だ目めでしょ。チョコレートよりも、ブランデー比率の方が高い代しろ物ものじゃないですか」

「じゃあ、残りもののウイスキーボンボンはどうだ」

「もはやそれは、酒そのものですよ。まだチョコレートの方がましだ」

　言いつつも、レオンはカウンターの奥にある扉の向こうに引っこんでいった。どうやら裏側が厨ちゆう房ぼうらしい。その背を見送りながら、バルトロは棚の上を示した。

「まあ、列車が復旧したらニュースでも流れるだろ。それまで一室貸してやるから。ベッドは一つしかねえから、兄ちゃんは床で寝な」

　棚の上には、奥行きのある丸っこい黒い箱が乗っている。見慣れないものにエナが首を傾かしげていると、ハルクが感心したようにうめいた。

「すげえ……ブラウン管だ。旧世代の遺物だ」

「奇跡的なことに、まだ映るぞ。兄ちゃん若いのに、よくあれがテレビだって分かったな」

　テレビなのか。エナが感心しているうちに、バルトロは部屋が使える状態か確かめてくると言い残し、裏手に向かっていった。暗い店内に取り残され、エナはブーツを叩たたく。ずっと黙だまりこんでいたネーヴォに向かって、小声で口を開く。

「でも、良かったね。ミラノはロフマットおじさんの持ってるホテルや建物もないし、あまり人目につくところには滞在したくないし」

『落ち着いている状況ではありませんがね。とにかく列車の復旧を待ちながら、更さらに情報収集を続けましょう……ところで』

　と、ネーヴォは一いつ旦たん言葉を切った。エナも周囲を見回して、ここにいるのが自分たちと数匹の猫だけであることを確かめる。

『ハルク、彼とはお知り合いですか？』

　その言葉に、ハルクは一いつ瞬しゆんだけ動きを止めた。静まり返った店内に、どこか不自然な沈ちん黙もくが訪れる。しばしして、彼はどこか遠くを見つめながら淡々と答えてきた。あえて感情を排しているような声こわ音ねだった。

「バルトロ・デ・ロッシ……昔、同じ部隊だった。とは言っても、四十年以上前の話だぞ？　気づかないのが普通だ」

　ハルクのことを見覚えがあると言っていたのは、そのためか。カウンターに上ってきた猫からグラスを守るように引き寄せながら、エナは納得したように相あい槌づちを打った。

「照明弾による視力の低下で除籍されたんだ。その後、どういう経緯で失敗したイタリアンマフィアみたいな格好して、ミラノのバーで酒をぶん投げるようになったのかは知らないがな」

　高い天てん井じようで回るシーリングファンを見上げながら、ハルクはくぐもった声で続けた。

「除籍後は、軍のやつらと連絡を取ることもなかったんだろう。俺おれがこんな状態になったことも知らねえんだろうし、古傷えぐることもない。わざわざ言う必要はないな」

「……そうだね」

　エナはどこか釈然としない面おも持もちでそう返した。老いを放棄した人間が同時に捨てねばならないものは、おそらく周囲が思っているよりも遥はるかに多いのだろう。そのことについてはそれ以上追及せず、エナは店の隅に追いやられたトロリーケースを一いち瞥べつする。

「それにしてもバルトさん、ミラノ駅から大荷物でどこに行こうとしてたんだろうね」

　弟子のレオンには、どこかに向かうことを隠そうとしていたようだったが。散歩はもちろん小旅行という荷物でもないだろう。しかしハルクは、その言葉には何も答えてこなかった。

　その時だった。騒そう々ぞうしい音を立てて、裏手の扉が開いた。ネーヴォが気配を消すと同時、バルトロが顔を出す。それにしても、いちいち動作が大おお袈げ裟さな男だ。

「埃ほこりだらけだが、どうにか使えそうだぞ。裏手は天てん井じようぶち抜いてないから、二階にある一番手前の部屋を使え。で、レオンは？」

「まだ戻ってきてないよ」

「チョコレートの一つも発掘できないようじゃ、あいつもまだまだだな。放っておけ」

　エナがそう返すと、バルトロはカウンターを覗のぞきこんで肩をすくめる。足元に寄って来る猫を乱暴な所しよ作さで抱き上げる男に、ハルクは顔を向けもせずに問うた。

「さっき、ミラノからどこへ行こうとしてた？」

「散歩だって言ったろ。庭から外に出ようとしただけだ、別段おかしいことじゃない」

　ミラノを庭だと豪語する男にとっては、さしたる問題ではないとでも言うように、あっさりと答えてくる。ハルクはしばらく彼の顔を探るように見つめていたが、諦あきらめたように息をつく。

「……まあいい。しばらく世話になる」

　言って、立ち上がる。裏口へ勝手に向かうその背を追って、エナはバルトロに一礼した。彼は紳士らしくそれに応え、スツールに座りなおしたようだった。軽けい薄はくな表情からは何も読み取れず、仕方なく踵きびすを返す。階段を上がるハルクは、平へい坦たんな調子で告げてきた。

「明日の朝になれば、列車も復旧するだろう。早いところフィレンツェ中央図書館に向かうぞ」

　エナはハルクに何かを問おうとしたが、そうすることはためらわれた。こうして彼が歳とし相応に老いて見える瞬しゆん間かんは、おそらく十数年しか生きていない人間には理解しがたい何かに苛さいなまれているのだ。

　足元から響ひびく階段の軋きしむ音と共に、猫の鳴き声が届いてくる。踊り場にはめこまれた小さな窓から外を覗のぞくと、既すでに空は藍あい色いろの薄うす闇やみに染まっていた。月は、出ていなかった。







　ジュネーヴ・コアントラン・ポッドターミナルから、タクシーで数十分。レマン湖を臨む高台に位置するアリアナ公園内に、パレ・デ・ナシオンはある。かつて国際連合の欧州本部であったその場所の周囲には、今は世界政府の本部をはじめとする主要施設が入居している。

　日の光が差しこむアトリウムで、カッツェは巨大なガラス窓から外を眺めやった。広大な敷しき地ちだ……目に染しみるほど青々とした芝生が広がる様さまは、ここが混こん沌とんとした世界情勢の中心部であることを忘れさせるほどだ。

　だが、敷地の入口であるプレニー門の警けい備びは流石さすがに厳重だった。この浮世離れした空気は、そうして外部を完全に遮断しているからなのだろうか。まるでそうでもしなければ、世界を統率することなど不可能なのだと開き直っているようにも思える。居心地の悪さを覚え、周囲に人がいないことを知りながらも姿勢を正す。

　この空気は何かに似ている……そうだ、エレメンタリー・スクール時代に、教師から「後で先生のところに来なさい」と告げられた時と同じだ。幸いなことに、教師の元に赴おもむいた結果、怒られたことはなかったが……

　今回は怒られる。間違いなく。

　数日前、リヨンの本部に出勤すると、いつにも増して脱力したゲティスバーグが机に足を乗せ、死んだように天てん井じように顔を向けていた。本当に死んでいるのではないかと顔を覗のぞきこむと、ずれた眼鏡めがねを直そうともしないまま、口元だけでこう呟つぶやいた。

「遂ついに恐れていた時が来たよ、カッツェ」

　また降格か。いや、この上司は階級などに重きを置いていない。前に降格処分が決まった時も、いつものようにへらへらと笑っていただけだ。この男が恐れるものが分からずに表情を険しくしていると、彼は机を蹴けって居住まいを直した。

「急いでジュネーヴに向かわなきゃいけないことになった。とてつもなく気が重いけど」

　その口から飛び出した都市名に、カッツェは何となく事の重大さが認識できた気がした。

「まさか、世界政府本部ですか？」

「そんなところ。文化制定局の局ボ長ス、直じき々じきのお呼び出しだよ」

　説教ですか……暗あん澹たんたる気分でそう聞いたが、ゲティスバーグは奇妙なうめき声を発するだけで、それ以上は何も答えてくれようとはしなかった。先にジュネーヴに入れとの指示もあり、こうしてパレ・デ・ナシオン内で待機している次第なのだが、状況は一向に吞のみこめない。

　その時、今まで静かだったアトリウムの向こうから足音が聞こえた。廊下の向こうからスーツ姿の職員と、だらしなくコートを着た上司が歩いてくるのを見て立ち上がる。

「お待たせ、カッツェ。いやあ、入口の警備で手間取っちゃってさ。まずは疑うことから入ってくるからね、ここの連中は。まったく寂しいご時勢だよ」

　遠回しな非難に、しかし彼をここまで案内してきたのであろう職員は表情を崩くずすこともなかった。たとえ身分証明書があっても、プレニー門の警備はそれが偽造ではないことの確認から入る。ましてゲティスバーグの風ふう体ていでは、疑われるのも当然だろう。

「局長室にご案内する前に、お二人に見て頂きたいものがございます」

　そう言って、職員は歩き出した。カッツェは慌ててその後に続く。

　文化制定局……〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令れい〉公布以前より、検けん閲えつ対象の文化を取り締まるべく糾きゆう合ごうされた政府機関。主に戦前文化の専門家たちによって結成された専門集団だ。インターポールへの命令系統もあることから、権限の幅は広いのだろう。だが、その内情は歴史も浅いためか、カッツェの中では謎なぞのままだった。

　職員は敷しき地ちの外に出て、庭園内に整然と敷かれた道を無言のまま歩いていく。欠伸あくびなどをしているゲティスバーグに少々苛いら立だちながら、カッツェは問いかけを続けた。

「局長は、どんな方ですか？」

「コロンビア大学の芸術大学院を卒業後、北京大学の政府管理学院を終了。世界政府結成直後の中央省庁に幹部候補生で入った後、今の地位に抜ばつ擢てきされたんだってさ」

「お詳しいですね。旧知の仲とは仰おつしやっていましたが」

　ゲティスバーグを顎あごで使っている局長とやらにも面識がない。知っているのは名前だけだ……文化制定局局長、アナベル・カーライト。トップが女性であることに対してはこのご時勢、驚おどろくべきことではない。その地位に抜擢されたのが三十代後半というのも、〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令れい〉の過か渡と期きに大学院に在籍しており、戦前と戦後の文化双方に学識があったからなのだろう。

　いつの間にか自分たちは、パレ・デ・ナシオンの裏手に回っていたようだった。前を歩く職員が立ち止まる。位置感覚はよく分からないが、入口とは逆の方向だ。見上げた壁には巨大なシートがかかっていた。改修工事でも行われているのだろうが、警けい備び員いんのような男たちが数人立っている。職員は彼らに身分証を見せた後、そのシートで隠された内部に入っていった。

「こちらです」

　建物の壁面には鉄骨の足場が組まれているようで、壁とシートの間にはかなりの隙すき間まがあるようだ。工事現場にしてはひと気のない周囲に首を傾かしげながら、陽ひの光が遮さえぎられた内部に入る。

　瞬しゆん間かん、カッツェは息を吞のんだ。

「これは……」

　シートの内部に入るなり、一枚の絵が飛びこんできた。

　それは、どこかで見たことのある水彩画だった。全体は赤黒い色調に塗り固められ、下部に描かれた天使のような女性の周囲だけが金色に光り輝いている。岩場のように荒涼とした背景は大地も空もほの暗く、画面の上部を蹂じゆう躙りんするように不格好な翼つばさを広げた化け物が、女の頭ず上じように降りてきている。




　──この巨大な竜りゆう、すなわち悪あく魔まともサタンとも呼ばれる者は、地に投げ落とされた。




　その化け物は、多た頭とうの男だった。ここから確認できるだけでも六つの頭を下方へ向けている。すべての顔が空虚な無表情であることが、この絵全体から発せられる不気味さを更さらに強いものにしているようだ。ゲティスバーグが、その絵のタイトルを何かの呪じゆ文もんのように呟つぶやく。

「……『大いなる赤き竜と太陽を抱く女』」

　壁に転写された巨大な絵の下には、走り書きのようなサインがあった。だが、それは自分たちが一年前から追っている愉快犯たちの紡つむぐ主張とはまったく別のものだ。

　──『Four Pictures, Judgment Day. produce by DEST』

　四枚の絵が揃そろった時、世界に審判が下る。

　奇才ウィリアム・ブレイクがサタン降こう臨りんを描いた、四枚の連作画。それを意味するであろう言葉を凝ぎよう視ししながら、カッツェは先日向かったワシントンＤＣでの出来事を思い出した。ワシントン独立記念塔に描かれた、一枚目『大いなる赤き竜りゆうと日をまとう女』……拳こぶしを握りしめながら、掠かずれた声で呟つぶやく。

「二枚目……ですか」

「そういうことよ」

　その言葉に、聞き覚えのない女の声が響ひびいた。我に返ったように、後方を振り向く。

「公表はしていないわ。これは政府の沽こ券けんに関かかわる問題よ、全世界に恥を晒さらすわけにはいかない。それにもかかわらず、既すでにネットワーク上には情報が出回り、一部のマスコミも取り上げ始めているわ。事態は深刻よ」

　シートの隙すき間まから差しこむ陽光を背に、そこには一人の女が気配もなく立っていた。

　無ぶ愛あい想そうというよりは無感情な声で吐き捨てるようにそう言って、大おお股またでこちらに近寄ってくる。ゲティスバーグの横に立っていた職員が、驚おどろいたように口を開く。

「局長……どうしてこちらに」

「のろまな客人を迎えに来たに決まってるじゃない。遅いのよ……私があの局長室でおとなしく待ってられるほど暇じゃないことを知ってるでしょう？」

　周囲の空気が一気に張り詰める。眼前に広がった不気味な絵の威圧感すら打ち消すように、その女は煙草たばこの煙を吐き出した。

　こんな表現が適切かどうかは分からないが、刃物のような美人だった。紫むらさき色いろの双そう眸ぼうと、ウエーブのかかった黒髪がやけに印象的だ。ダークスーツの上にはおった仕立てのいいトレンチコートが、騒そう々ぞうしい風にはためいている。

　カッツェよりも上うわ背ぜいが低いにもかかわらず、妙な迫力があった。もともとそういう顔なのか、今はちょうど不機嫌なのか、引きつれたような唇に煙草を引っかけ、こちらに鋭い目を向けてくる。その視線に思わず臆おくし、カッツェは反射的に一礼した。

　彼女が文化制定局の局長である才さい媛えん、アナベル・カーライトか……想像していたよりも若い印象だが、どうやら噂うわさに違たがわぬ人物のようだ。カッツェが横目でゲティスバーグを一いち瞥べつすると、彼は局長の方に顔を向けもせず、複製画の描かれた壁を見上げていた。局長の敵意に満ちた視線など意にも介せず、間ま延のびした声を上げる。

「で、これが現れたのはいつ？」

「昨日きのうの深夜よ。私があんたを呼びつける、一時間ぐらい前かしらね」

「なるほど、深夜にこの場所ねえ……」

　ゲティスバーグは何かを思案するようにそう呟つぶやいた後、壁から視線を離した。上を向いていたせいでずれた眼鏡めがねを直しながら、ようやく局長の方に視線を向ける。

「詳しいことは後で聞くよ。それよりベルちゃん、相変わらず機嫌が悪そうだけど、息抜きでもした方が美容にいいんじゃない？　あと、何度も言うけど禁煙だね。煙草たばこはお肌によくない」

「……あんたは相変わらず、四し六ろく時じ中ちゆう息抜きみたいな生活をしているようね、サムソン」

　半なかば押し潰つぶすように煙草を携帯灰皿でもみ消して、すぐに次の煙草に火をつける。その会話に妙な違和感を覚え、カッツェは眉み間けんに皺しわを寄せた。ゲティスバーグは、いつも以上に脱力した様子で首を振っていただけだったが。

「いいじゃない、固いこと言わなくても。で、ロミオは元気？　お腹なか壊したりしてない？」

「言っておくけど、今後あんたとロミオを会わせる気は一切ないわよ。教育に悪いから」

「あれ、毎週日曜日に会わせてくれるって約束はどうなったの。裁判でそんな話になってなかった？　僕の勘違い？」

「……あの」

　その言葉の応おう酬しゆうに、カッツェは無ぶ粋すいと分かっていながら片手を上げた。二人の視線が自分に集中するのが分かる。頰ほおを引きつらせながら、とりあえず上司の方に顔を向ける。

「失礼ですけど、局長と警けい部ぶは？」

「あれ、言ったことなかったっけ」

　カッツェの曖あい昧まいな問いかけに、ゲティスバーグは局長を示しながらあっさりと答えてくる。局長は不機嫌そうに腕うでを組んだまま、紫し煙えんを吐き出していただけだったが。

「彼女、僕の別れた女房」

　二人の間に所在なく立ちながら、頭痛をこらえるように額ひたいを押さえる。なるほど、そういうことか……頭ず上じようで風にはためくシートの耳みみ障ざわりな音が自分の心境を代弁しているように思え、カッツェは深々と息をついた。




「『ＵＭＡ』を名乗る人物は、単独犯である可能性が高い」

　案内された局長室は、想像どおりに煙けむっていた。アナベルもそれに気づいたのか、窓を開ける。だが、すぐに新しい煙草を吸い始めるのであまり意味がない。

　巨大な窓の前に据えられた大机の上は、書類で見事に散らかっていた。それらを無む造ぞう作さに追いやって灰皿を発掘するアナベルを、カッツェは半はん眼がんのまま見つめた。似たもの夫婦とは、このことか。当のゲティスバーグはまるで我が家のように、応接用のソファに伸びていたが。

「つまり、『ＤＥＳＴ』との関連性は薄うすいということよ」

「……しかし、実際に『ＤＥＳＴ』の動きは活発になっています」

　ゲティスバーグに任せていても話が進展しないと思い、大机の前に立ったままそう返す。アナベルは見定めるようにカッツェに視線を向けて、淡々と答えた。

「そう結論づけた理由は二つある。一つはワシントンＤＣを発端とした一連の事件が、同時多発的ではなかったこと。もう一つは、現時点で『ＤＥＳＴ』残党の統率が成されていないこと」

「無関係の人間が『ＵＭＡ』を名乗ったところで、組織自体が動き出すものなのでしょうか」

「もともとあの組織は、『ＵＭＡ』の暗殺以降、残党が独自に活動しているだけだった。そこに、かつての統率者を名乗るテロリストが現れて御ご覧らんなさい。彼らは自おのずから行動を起こし始める」

「では、彼が『ＵＭＡ』を名乗り、組織を扇せん動どうする意図とは？」

「隠れ蓑みのとして利用しやすいからよ。彼の目的は分からないけれど、世界政府を相手取ろうとしていることに間違いはない。反政府組織の行動が不利に働くことはないし、政府の注意も分散される。その混乱に乗じて、何らかの目的を達成しようという魂こん胆たんよ」

　疑問をことごとく一いつ蹴しゆうされて、カッツェは押し黙だまる。こちらのことなど気にも留とめず、アナベルは袖そで机づくえのキャビネットを開けた。手渡された資料を見て、カッツェは生なま唾つばを飲みこんだ。

「ウィリアム・ブレイク。十九世紀にイギリスで活動した、詩人にして画家。奇怪ともいえるその作風は、まさに鬼才と呼ぶに相応ふさわしい。けれど、その禍まが々まがしい筆致とは裏腹に、彼は生涯聖書のモチーフにこだわり続けた」

　渡された四枚の紙は、リヨンの本部で見た絵と同じものだった。『機密confidential』の巨大な透かし文字が入れられた資料の保管方法が色々と間違っている気がしたが、これも似たもの夫婦という言葉で片付けるしかないのだろうか。

「その四枚の絵もそう……ヨハネの黙もく示し録ろくに書かれた、サタン降こう臨りんの伝承を描いた連作画」

　アナベルはこちらに背を向けた。大窓から差しこむ陽光に、その姿が塗り潰つぶされる。間かん断だんなく煙を吐き出しながら、彼女は抑よく揚ようのない口く調ちようで続けた。

「一枚目は、知ってのとおりね。日時は旧独立記念日インデペンデンス・デイの夜、場所はワシントンＤＣの独立記念塔。大勢の人間が集まる場所と時間を狙ねらった、これは不特定多数の人々に対する、明らかな予告行為だった。そしてこの時点では我々も、彼を『ＤＥＳＴ』の新たな統率者と信じて疑わなかった」

　カッツェは頷うなずいた。自分たちもあの日、独立記念塔を臨むワシントンＤＣのタイダルベイスンにいたのだ。確かにタイミングを考えれば、実行者が無差別的なテロ行為を画策していたと考えられる。事実、翌日には各国のニュースでも大々的に取り上げられたのだ。

「……ところが二枚目が現れたのは深夜。一般人が立ち入ることのできない、このパレ・デ・ナシオン内。あの人ひと混ごみと厳戒態勢の中、ワシントンに一枚目の絵を展開できた人間が、人目の付く場所に絵を描けなかったということはないはず」

「今回、『ＵＭＡ』はあえてこの場所と日時を選んだということですか？」

「世界政府の保有区画内に絵を展開することによって、自身の優位性を誇示したとも考えられる。無論のこと、ネットワーク上にこの情報を流したのは本人でしょうしね」

　そこで今まで押し黙だまっていたゲティスバーグが、ソファの背もたれから仰のけ反ぞるようにして顔を向けてきた。明日あしたの天気を聞くような口く調ちようで問いかけてくる。

「じゃあ、『ＵＭＡ』の目的は？」

「現在調査中」

「……知ってるくせに」

「不確定な情報は口にしないことにしているわ」

　その言葉を特に否定もせず、アナベルは引き破るように煙草たばこの箱を開けた。どうやら先程の一本が最後だったらしく、苛いら立だたしげにゴミ箱へ放りこむ。

「三枚目……これがどこに描かれるかによって、今後の指標を決める」

　その言葉に、カッツェは手にしたままだった紙束をめくった。三枚目、『大いなる赤き竜りゆうと海より来たる魔ま物もの』……一枚目と二枚目には赤き竜と対抗するようなモチーフである神こう々ごうしい女性が描かれていたのに対して、この絵からは女性の代わりとでもいうように不気味な怪物が描かれている。それは笹ささ川がわ重しげ国くにの仕事場から複製画の証拠品として持ち出せた、唯一の絵でもあった。ゲティスバーグがようやく居住まいを直し、アナベルに視線を向ける。

「残り二枚の絵が現れるであろう場所の、大体の目め星ぼしは付いてるの？」

「ロシアのモスクワと、日本のトーキョー」

　アナベルはその問いかけを予期していたように断定してきた。ゲティスバーグが目を細める。

「……なるほどね。現地に通達は？」

「済ませてるに決まってるでしょ。まあ……それくらいで防げたら逆に拍子抜けだけれどもね」

「待ってください。なぜ、そう断言できるのですか」

「もう一度言うわよ、シュミット巡査部長。不確定な情報は口にしないことにしているわ」

「無む駄だだよ、カッツェ。ベルちゃんは君に輪をかけて頑固だから」

　どういう意味だ。ゲティスバーグの諦あきらめたような声に、胸中でそう呟つぶやく。アナベルは、机の隅から新しい煙草を発見したようだった。後方に身を投げ出すようにして椅い子すに座る。

「で、僕らを呼び戻した理由は？」

　そこで、ゲティスバーグが声のトーンを落とした。緩かん慢まんな動作で立ち上がり、カッツェの隣となりにまで歩み寄ってくる。アナベルは睨にらみ上げるようにそちらを一いち瞥べつし、長い息をついた。

「……『ヴァンダル』は、どう動くと思う？」

「どうしてそんなこと、僕らに聞くのさ」

「この一年間、あんたたちは何をしていたっていうの？」

　虎とらでも射殺すかのような、ヴァイオレットの視線を投げかけられる。確かに、自分たちは『ヴァンダル』に最も近しい立場とも言える。思い返してみれば、この落書取締班ヴアンダル・スクワツドが発ほつ足そくされたのも、局長……アナベルの一存だった。

「『ＵＭＡ』に関して、確かなことは二つあるわ。一つは彼が『ＤＥＳＴ』の名を語ることにより、世界政府の解体を望んでいること。もう一つは、『ヴァンダル』の行為を模倣することによって、今まで彼らが行ってきた行為を否定しようとしていること」

　業ごうを煮やしたのか、アナベルが人差し指で机を叩たたきながら続けてくる。

「つまり『ＵＭＡ』は、世界政府と『ヴァンダル』に対して、同時に挑戦状を叩きつけている」

「……なぜ彼は、相あい対たいする組織に同時に恨うらみを？」

「それを調べるのが、あんたたちの仕事でしょうが。少なくとも『ＵＭＡ』と『ヴァンダル』の間には、何らかの繫つながりがある。それがどんなに細い糸だとしても、立場も意図も不ふ明めい瞭りような『ＵＭＡ』の尻尾しつぽを摑つかむ手がかりになることは間違いない」

　確かに『ヴァンダル』の少女は、『ＵＭＡ』から予告状のようなものを受け取っていたと言っていた。自分たちの思想と相反するその行為を、放置しておくとは考えにくい。おそらくはこちらと同様に調査を行っているというところだろう。

　情じよう報ほう網もうの広さとしては、格段にこちらの方に利がある。だが、『ヴァンダル』しか有していない情報の糸が存在することもまた、事実なのだろう。カッツェはアナベルの言葉を嚙かみ砕きながら、喉のどの奥でうめくような声を上げた。

「承知しました……我々はあくまでも『ヴァンダル』対策班としての動きを続けながら、同時に『ＵＭＡ』の動向を探るということですね」

「物分かりが早くて助かるわ、シュミット巡査部長。やはりあなたを、このボンクラ男の下に付けたのは正解だったわね」

　相変わらずの仏ぶつ頂ちよう面づらで言われても、まったく褒ほめられているとは思えなかったが、カッツェは一応頭を下げた。アナベルはゲティスバーグに向かって一冊のファイルを突きつける。

「部屋を用意してあるわ。今後はリヨンではなく、ここを拠点にして活動しなさい。『ヴァンダル』の首謀者……エナ・ウィンズベル嬢じようと、彼女と行動を共にしているクリストファー・レイノルズの身辺は大体洗ってある。一応参考に持って行きなさい」

「特にめぼしい追加情報はなさそうだなあ。とりあえず、細かく見てみるけど」

　ファイルをめくりながら、ゲティスバーグは不満を漏らす。と、その目が一つのページで止まる。こちらからその内容は窺うかがえなかったが、彼は書類に目を落としたまま顎あごに手を当てた。

「……一つ気になってるんだけどさ。彼女の両親であるレナード・ウィンズベルとイソラ・カワスミは、どこで知り合ったんだろうね」

「どういうことですか」

「だって、フランス生まれの従軍画家と、シンクタンクに所属する日本人の科学者だよ？　国籍も立場も全然違う二人が、どういう繫がりで結婚したのかなあ、と思って」

　それを言うなら、あなたたち元夫婦だって十分に不思議だ。カッツェは胸中で呟つぶやくが、野や暮ぼなことなので口にはしない。大体、ゲティスバーグの言うことにも一理あるような気はするものの、今回の件とは関係がないだろう。

　だが、アナベルは目を細めた。黙だまったまま鷹おう揚ように腕うでを組み、言葉を促すように顎あごをしゃくる。ゲティスバーグはファイルを閉じ、気のない調子でアナベルに問いかける。

「まあ、それはいいや。それよりベルちゃん、イソラ・ウィンズベルが『マルドゥーク・コーポレーション』内で行っていた研究の内容って、細かく調べることができる？」

　苦にが虫むしを嚙かみ潰つぶした表情で、アナベルはフィルターギリギリまで煙草たばこを吸い尽くした。先程から不機嫌そうではあったが、それが最高潮に達したかのように派手な貧乏ゆすりをしてくる。

「……可能よ。あんたもそこまで勘付いてるなら、次にすべきことは分かってるでしょう。とっとと動きなさい、連続降格処分の新記録を樹立したいの？」

　袖そで机づくえを蹴けり飛ばす鈍い音が鳴り響ひびき、ゲティスバーグは肩をすくめた。カッツェの方に顔を向け、どこか詫わびるような口く調ちようで言ってくる。

「ごめんねカッツェ、こんなボスで。でもね、今は世間の波に揉もまれてこんな風になっちゃったけど、若い頃ころは可愛かわいいところもあったの。たとえばさあ……」

　その時、視認できない速度でアナベルの手が動いた。瞬しゆん間かん、プラスティック製の灰皿が計ったようにゲティスバーグの頭ず上じようぎりぎりを掠かすめて飛び、後方の壁に激突する。乾いた音を立てて床に転がる灰皿を見つめ、カッツェは沈ちん黙もくした。ゲティスバーグは顔色の一つも変えず、感心したように呟つぶやいただけだったが。

「相変わらず絶妙なコントロールだね、ベルちゃん」

「いいから早く行きなさい。次は当てるわよ」

　今度は鈍器じみたガラス製の灰皿を持ち上げ……一体いくつ灰皿を常備しているのだ……アナベルは犬でも追い払うように手を振った。

　ともあれ、過去に何があったか知らないが、この二人が犬けん猿えんの仲だということはカッツェにも分かった。あまり首を突っこみたくはない関係である。だが、おとなしく踵きびすを返したその背に、アナベルの声がかかった。

「シュミット巡査部長」

　肩を震ふるわせて振り返る。アナベルは、もはやそれがデフォルトであるらしい険悪な仏ぶつ頂ちよう面づらのまま、もうもうと煙を吐き出した。

「あなたとはいい酒が飲めそうな気がするわ」

「……機会がありましたら、ぜひ」

　いや……もしかしたら、彼女とは分かり合えるのかもしれない。そう思いなおし、カッツェは社交辞令ではなくそう返した。嘆たん息そくと共に、もう一度アナベルに背を向ける。諸悪の根源であるゲティスバーグは気楽そうに鼻歌をうたいながら、廊下に出る扉を開けたところだった。







　バーの棚に置かれた旧式のテレビは映りが悪く、長時間見ていると頭が痛くなってきた。我慢してニュースのチャンネルに合わせていても、列車復旧の情報は一向に入ってこない。

　薄うす暗ぐらいバーのスツールに座りながら、エナは欠伸あくびをかみ殺しながらテレビを消した。目の前には、カウンターを寝床だと思いこんでいるらしい数匹の猫が、思い思いの寝ね相ぞうで伸びている。

　埃ほこりで汚れた窓から差しこむ日は、既すでに淡いオレンジ色に染まっていた。秒針の音がやけに響ひびく振り子時計は、午後の四時を示している。どこかタイムスリップしたような空間には、自分以外の誰だれもいない。床にまで届かない足をぶらつかせながら、ブーツに向かって問いかける。

「ネーヴォ、ハルクは？」

『寝室にもいないようですので、出かけているのではないでしょうか』

「ひどい、あたしには外に出るなって言ったのに」

　頰ほおを膨ふくらませてカウンターを軽く叩たたくと、寝ていた数匹の猫が不機嫌そうに片目を開けた。マスターであるバルトロは相変わらず行先不明の散歩のようだったし、弟子のレオンは買い出しに行っている。エナはスツールから飛び降りた。雑然と並べられた客席を通り過ぎて扉を開けると強烈な西日が差しこみ、思わず目を細める。

『エナ、最近こんなことばかり言っているような気もしますが……少しはおとなしくしていてください。ハルクも、あなたの身を案じて外に出るなと言っているのですよ』

「分かってるよ、ちょっと覗のぞいただけ」

　ネーヴォの声にエナはそう答え、ドアの隙すき間まから通りを見やった。夕刻の風は心地よかった。西に落ちかけた陽ひの周囲にある雲だけが、顔がん料りようを溶かしこんだような朱に縁ふち取どられている。

　通りの向こうを、母親に手を引かれた子供がゆっくりと歩いていく。逆光のせいで黒い影にしか見えなかったが、閑静な街の一角に、子供の笑い声だけが一ひと際きわ高く響く。

　エナは扉を閉め、店の中へ戻った。カウンターに顎あごを乗せて、ぽつりと呟つぶやく。

「そういえばあたし、母さんの顔を覚えてない」

　それは単なる独ひとり言ごとだ。ネーヴォも沈ちん黙もくを守っている。エナは自じ嘲ちようするように笑った。

「変なの。あたしの眼めでも、記憶できないことがあるなんて」

『記憶は無限ではありません。あなたが生まれてから今まで見てきたものすべてを覚えていられたとしたら、それは逆に……とても辛つらいことかもしれませんよ』

「そうかな。どんなに覚えていたい景色でも、上書きされちゃえば、それで終わりなのかな」

　大深度地下交こう通つう網もうのおかげで、世界は狭くなったといわれて久しい。それでも、今まで見てきた景色や人々にもう一度会えるわけではない。ましてや、もう戻れない過去と邂かい逅こうすることは不可能だ。

「……だから、描きとめるんだ」

　その言葉は、すとんと胸に落ちてきた。自分にとって、父が与えてくれた絵は何であったのか。『アンノウン』の出現から考えていた答えは、単純なその思いにすぎないのかもしれない。

「ネーヴォ、機械には容量があるけど、人間の記憶は無限かもしれないよ。もしかしたら記憶のどこかに、母さんの顔も残っているかもしれない。いつかそれが見つけられたら、描きとめればいいんだ。あたしには、父さんがくれた筆があるから」

　母がどんな秘密を有していたとしても、自分だけはそれを受けとめなければならないのだ。その言葉に、ネーヴォは黙だまったままだ。彼は不確定なことは口にしない。下手にエナの言葉を、否定も肯定もしない。それが分かっているからこそ、エナは頷うなずいた。

　その時、店の扉が開いた。視線を向けると、大量の買い物袋を下げたレオンだった。重そうな酒さか瓶びんの類たぐいと猫缶が詰まっている袋を鳴らしながら、こちらに歩いてくる。

「約束どおり、おとなしくしてたんですね。偉いですよ」

「レオンさんが帰ってくるのがあと少し遅かったら、散歩に行こうと思ってた」

　けろりと答えると、彼は呆あきれたように肩を落とした。あの男の元で働いているからだろうか。若いわりに、どうにも苦労性の気配が漂ただよう。自分のような年下に丁てい寧ねいな言葉遣いで接してくるところもまた、そんな雰囲気に拍車をかけていた。

「……バルトさんみたいなこと言わないでください。お兄さんから、お嬢じようさんは外に出さないようにって言われてるんです」

「だって、ハルクは勝手に外に出てっちゃったよ」

「駄だ目めですよ。ほら、これはお嬢さんの分です」

　口を尖とがらせるエナに、レオンは一番小さい袋をこちらに渡してくる。中にはチョコレートのかかったプレッツェルやウエハースの袋がぎっしりと入っており、エナは感かん嘆たんの声を上げた。早速パッケージを空けながら、酒瓶を棚に詰めはじめる青年に問いかける。

「レオンさん、ミラノに住んで長いの？」

「いや、まだ三年目ですね。俺おれはシリアの方から来た移民ですよ。とはいえ、向こうの情勢に嫌気が差して逃げ出してきたクチですけど」

　中東地方は宗教上の関係もあり、世界政府に対する反抗意識も強い。国籍不明と言われた『ＤＥＳＴ』の指導者『ＵＭＡ』も、この地方の出身とされる説がある。反政府組織の動きも活発で、統一体制確立以降も爆ばく弾だんを抱えているような状態であることは確かだ。その情勢は、政府の報道規制によって明るみに出ることはほとんどないのだが。

「そういうお嬢さんは、どちらの出身ですか？」

「生まれは日本、育ちはフランス」

「フランスか……フォリー・ベルジェールのある街ですね」

　エナの言葉に、レオンは遠くに視線を投じながら言った。パリ九区のロシェ通りにある、数百年も前から続く老舗しにせのバーの名だ。ウエハースを食べる手を止めて、エナは問いかける。

「知ってるの？」

「もちろん。チャールズ・チャップリンも踊った、有名なミュージックホールじゃないですか」

「ムーラン・ルージュがあるような通りだよね、あたしは行ったことないなあ」

　十九世紀のパリ文化が花開いた、華やかな界かい隈わい。ポスター画家として有名なロートレックも常連だったというキャバレー、ムーラン・ルージュも、その区画に位置している。パリに住んでいてもあまり足を運ぶような場所ではなかったが、戦後の今でも九区にひしめく煌きらびやかな店からは、新たな文化が生み出されているらしい。

「バルトさんはあのバーで、フレアと出会ったらしいんですよ」

「フォリー・ベルジェール？」

「はい。軍を除籍されて途方に暮れて、借金まみれで酒びたりになってたそうです。好きな酒を使った仕事なら長続きするかもしれないって、そんな理由だったみたいですけど」

　言って、入口の横にあるガラスケースを示す。暗がりに置かれているために良く見えなかったが、古ぼけたトロフィーや盾たての類たぐいが乱雑に並べられているのが見えた。

「フレア・コンペディションでもそれなりに名を売って、この店を開いたみたいなんですが……まあ、今となってはこの有あり様さまですよ。昔は客で溢あふれてたらしいんですがね。俺おれはその時代のことを知らないんで、いつもの大おお袈げ裟さな虚きよ言げんなのかもしれませんが」

　若かりし頃ころの勲くん章しようなのだろうか。それにしては、まるで忘れ去られたかのようにバーの隅にひっそりと飾られているだけだったが。

　カウンターの上では、ジンやブランデーのラベルが貼はられた大小様々な瓶びんが、少ない採光を反射させている。エナは開封されていない一本のフルボトルを持ち上げ、眉まゆ根ねを寄せた。

「……重い。これ、投げてるの？」

「最初は空き瓶で練習するんです。落とすこともありますよ」

　言って、カウンターの下を示してみせる。身を乗り出して覗のぞくと、客席から見えない床にはゴムマットが敷しかれていた。落としても割れないようにするためなのだろう。

「フレアの始まりは、サンフランシスコで考案されたブルー・ブレイザーからと言われてます」

「どんなの？」

　暇を持て余していたエナは、片手を上げてそう言った。律りち儀ぎなレオンは一いつ瞬しゆんだけ困った顔を見せて、カウンターの下から銅製のマグを二つ取り出した。一方に湯を入れ、カウンターから買ったばかりのスコッチの瓶を手に取る。

「酒を作るだけじゃなくて、お客さんの目を楽しませることから始まったわけです。フォリー・ベルジェールも流行に敏感な場所らしいですからね。特に戦中から戦後にかけては、色々な文化規制で娯楽が少なくなってきましたから」

　言って、スコッチの瓶をフリップする。薄うす々うす気づいてはいたが、ぶち抜かれた天てん井じようはカスケードをしてもぶつからないようにするためなのだろう。まるで中身が入っていないかのように軽々と回転する瓶の軌き跡せきを見つめていると、レオンはそれを受け止めるなり瓶のネックを弾はじいた。開いている方の手でマグを器用に並べ、一方にスコッチ、もう一つに湯を入れる。

　レオンはステンレスのトレイからマッチを取り出し、片手で火をつけた。スコッチの入ったマグに火を移すと、当然のように表面が燃え上がる。そのままスコッチを、湯が入った方のマグに流しこむ。その様子に、エナは感かん嘆たんの声を上げた。

「青い炎ブルー・ブレイザー」

「そういうことです」

　高い位置から注ぎこまれたスコッチに沿って、暗いバーの店内を照らし出す蛍光色の青い炎が、ネオンサインのように伝わる。レオンはその動作を何度か繰り返し、完全に火が消えたところでフッティッド・マググラスに酒を移した。指先でコースターを挟はさんで、エナの前に置く。

「……と、いうわけにも行きませんからね」

　そう言って、グラスを奥に引っこめる。再び薄うす暗ぐらくなった店内で、レオンは深々と嘆息した。

「バルトさんが俺おれに初めて見せたパフォーマンスも、このブルー・ブレイザーでした。飲んでみて驚おどろきましたけどね……普通よりも明らかにスコッチの分量が多いんだ」

　どこか思いを馳はせるような呟つぶやきに、エナは押し黙だまる。その時だった。後方で、扉が開く音がした。ハルクかバルトロかと思って肩越しに振り向くが、立っていたのは見覚えのないスーツ姿の男だ。レオンが声を上げる。

「すいません、まだ準備中です」

　その言葉に構わずカウンターに歩み寄ってくる男に、レオンが何か気づいたように動きを止めた。男は無言のままスツールに座り、片手を上げてくる。こんな界かい隈わいよりは、どこかのオフィス街にいた方がしっくりくる、薄い眼鏡めがねをかけた男だった。その小さい目が、怪け訝げんそうにエナに向けられる。レオンは質問が飛んでくる前に、肩をすくめて答えた。

「近所の娘さんですよ」

「またあの老いぼれが拾ってきたか？」

　呆あきれたように男はそう言ったが、それ以上エナに興味は抱いだいていないようだった。レオンが先程引っこめたグラスを男の前に置く。眉まゆ根ねを寄せる男に、恭うやうやしく手を向ける。

「どうぞ、ブルー・ブレイザーです。飲む人間がいないのに作ってしまったんですよ」

「遠えん慮りよしておく、仕事中だ」

　にべもなくそう返し、男は鷹おう揚ように腕うでを組んだ。不ふ穏おんな空気を察知したか、カウンターに寝そべっていた猫が次々と床に降り立っていく。その様子を鬱うつ陶とうしそうに見つめながら、その男は淡々とした口く調ちようで話し始めた。

「私がここに来るのは何度目だったかな、レオン」

「さあ……お客さんの顔は一人残らず覚えていますが、それ以外の訪問者に関してはあまり気にしていないもので、俺おれにはよく分かりません」

「こんな、しけたバーにいても仕方ないだろうが。才能を無む駄だ遣いすることはないぞ」

　言って、鞄かばんの中から一枚のフライヤーを取り出す。マティーニ・グラスが中央にデザインされたシンプルなデザインで、中央にはコンペティションの文字が躍おどっている。

「あんな老いぼれバーテンダーの下にいても、先は見えている。ニューヨークに来れば、成功のチャンスも格段に増える。君のためを思って提案している話なのだがな」

「……あなたはバルトさんのフレアを見たことがあるんですか」

　穏やかだったレオンの声に、不意に怒ど気きが混ざった。しばし、店内にはシーリングファンの回る音だけが響ひびき渡る。レオンはこちらに背を向けて、黙もく々もくとグラスを磨き始めた。これ以上の話を拒否するかのような態度に、男は立ち上がった。

「まあいい。今晩、もう一度来よう。いいパフォーマンスを期待してる」

　捨て台詞ぜりふのようにそう言って、踵きびすを返す。革靴の足音が高い天てん井じように反はん響きようし、店の扉が閉まる。外から流れこんできた風が拡散していってもなお、レオンはこちらに顔を向けようとはしなかった。エナはしばらく逡しゆん巡じゆんした後、遠えん慮りよがちに問いかける。

「ニューヨークに行くの？」

「まさか。俺おれはまだ、このバーが関せきの山ですよ」

　そう答えるレオンの声は、穏やかなものに戻っていた。どこかに避難していた猫たちが、再びカウンターに集まってくる。レオンは自じ嘲ちようするように口の端を持ち上げた。

「別に義理を感じてるわけじゃないです。こいつらだって、別にバルトさんに拾われたからといって、あのおっさんに情を持ってるわけじゃない。出て行きたければ勝手に出て行く。俺だってそうだ、気まぐれな方ですからね」

　磨かれたグラスを天井からの光に透かし、レオンは真ま面じ目めな口く調ちようで続けた。

「ただ、バルトさんの実力は本物です。俺は彼のパフォーマンスを見て、この仕事に就くことを決めた。まだ教わることはたくさんある。あいつらは、そんなこと分かっちゃいないんだ」

「今晩、来るって言ってたけど」

　よく事情は飲みこめないが、レオンの才能を見こんだバーの経営者が引き抜きの対象にでも上げたのだろう。どうやら彼はコンペティションなどにも参加していないらしい。無名の新人として、早めに目を付けておきたいのだろうか。

「どうしましょうかね。わざと失敗して見せましょうか」

　エナの言葉に、レオンは冗談めかした調子で言った。エナは納得しかねるように首を捻ひねった。出すぎた提案かもしれないと思いながら、口を開く。

「じゃあバルトさんが、代わりにパフォーマンスを見せればいいんじゃない？　そうすれば、あの人たちもバルトさんのことをあんな風に言わなくなるし、レオンさんがここにいることを認めてくれるんじゃないかな」

「もう、あの人はフレアをしませんよ」

　返ってきたのは、反論を許さない断言だった。諦あきらめたように、レオンは首を振る。

「俺がこの店に来てしばらくしてから、彼はまた酒を飲みながら猫を拾ってくる生活に戻ったんですよ。もともと、戦中に受けた照明弾のせいで視力も弱い。加えて、年齢も六十超えてるんです。事あるごとに引退だの言ってるしね」

　だが、エナは眉まゆ根ねを寄せた。昨日きのうの出来事が脳裏に蘇よみがえる。スリーボトルでのカスケード。ミラノ中央駅を覆おおうガラス張りの円まる天てん井じようから差しこむ日の光を受けた一いつ瞬しゆんのパフォーマンス。

「でもバルトさん、ミラノ中央駅で軽々とボトルを投げてたよ」

　レオンの手が止まった。疑いのような視線を向けられ、エナはむきになって口を尖とがらせる。

「本当だってば。演技の良し悪あしは分からないけど、綺き麗れいだった。みんな足を止めて見てたし」

「……あの荷物、お嬢じようさんたちのものではなかったですよね」

　唐とう突とつな問いかけに、エナはレオンを見返した。昨日バルトロが引きずっていた大きいトロリーケースのことを指しているのだと思い、頷うなずく。

「フィレンツェに向かうお嬢さんたちと同じホームにいたということは、イタリア南部に行くつもりだったんですかね……」

『赤い矢フレツチヤ・ロツサ』はローマまでしか運行していないが、そこから更さらに乗り換えれば最南端のシチリアまで行くことが可能だ。レオンはうめくように呟つぶやいた。

「シチリア半島のアグリジェントは、バルトさんの故郷なんですよ」

「レオンさんに黙だまって、故郷に帰ろうとしてたってこと？」

「あのおっさんは、変なところで繊せん細さいなんですよ。まったく世話の焼ける」

　言って、レオンはカウンターから身を乗り出して時計を一いち瞥べつした。開店までは、まだ時間があるようだ。しばらく黙だまりこんでから、無表情のままエナに顔を向ける。

「お嬢さん。あなたが見たように、バルトさんがまだフレアを諦あきらめていないなら……一つだけ、俺おれと一緒に噓うそをついてくれませんか」

　不意に、脳裏にパリ九区の華やかな明かりが灯ともる。フォリー・ベルジェールの喧けん騒そうと歓かん声せい、忘れ去られたような『ガット・ビアンコ』の中に、一瞬だけその音楽と光が二重写しになり、エナは青い目を瞬またたかせながら頷うなずいた。




　イタリアの都市には、至るところにドゥオーモと呼ばれる聖地がある。

　ややこしいので観光客は混乱するが、要するに教会だ。その中でもミラノのドゥオーモは市街の中心部に位置し、ゴシック様式の繊せん細さいな造りが美しい。建物の前に位置する広場は市民の憩いの場として、様々な人々が集まってきていた。

　人ひと混ごみは避けるべきだったが、逆に隠れ蓑みのにもなる。つまるところ自分と同じ、誰だれかから逃げているような人間はこの場所に惹ひかれるのだ。そんな無理矢理なこじつけを反はん芻すうしながら、ハルクは広場に立つ一人の男を遠巻きに見つめた。

　オフィスで働いているわけでもないのにスーツを着こみ、しかも身につけているチーフだのカフスボタンだのはことごとく流行を外しており、ネクタイやシャツの色も何となくちぐはぐな初老の男はどうあっても目立つのだ……失敗したイタリアンマフィアというのは、自分で称しておきながら言いえて妙だと思う。

　その男はドゥオーモ広場の階段で、白い瓶びんを延々と投げては受け止め続けていた。それはパフォーマンスというよりは、まるで息をしているように自然な動作だった。長年染しみ付いた感覚を単になぞっているだけのようだ。

　だからこそ誰だれも気にしない、気にも留とめない。ハルク以外の人間は。男の傍そばにまで歩み寄る。落ちかけた陽ひに、規則正しい周期で宙を舞う瓶びんの影が映はえる。男はこちらの気配に気づいたか、両手で瓶を受け止めた。

「何だ、兄ちゃんか」

　二千体を超えるという聖者像に見下ろされながら、バルトロはどこかふざけたような調子でそう言って、階段に座りこんだ。

「まだ列車は復旧しねえなあ。もうこの際、ミラノに住み着いちまったらどうだ？」

「あんたの代わりにか？」

　平へい坦たんな口く調ちようでそう言うと、バルトロはその意味に気づいたらしい。ふんと鼻を鳴らし、ボトルを器用に腕うでの上で転がしてみせる。

「俺おれ、見てのとおり歳としだから。そろそろ隠居かと思ってな」

「隠居か……うらやましい言葉だ」

　小声で本音を呟つぶやくが、羨せん望ぼうしていても仕方ない。その呟きは聞こえなかったらしく、今度は手の甲で跳はね上げたボトルを額ひたいに乗せてバランスを取るバルトロに、嘆たん息そくと共に問いかける。

「あの店を、弟子に譲ゆずる気だったのか？」

「さあな、そこまでは考えてねえよ。別にあのボロいバーを細々と継いでもいいし……もっと都会に出てもいい。本場のアメリカに渡ったっていいんだ。レオンはまだ若い」

「だからって、黙だまって故郷のアグリジェントに逃げ帰ろうってのは感心しねえな」

　ハルクの言葉に、彼は瓶を額に乗せたままの、間抜けな体勢で呟いてくる。

「あれ。兄ちゃんに、俺の出身地言ったことあったか？　イギリス育ちだってのは話したが」

「それはまあ……あれだ。弟子から聞いた」

　言葉を濁にごし、咳せき払ばらいする。だが、バルトロはそれ以上追及してこようとはしなかった。ようやく瓶を額から落とし、しかし頭ず上じようを振り仰あおいだまま口を開く。

「レオンはな……情勢の悪いシリアからようやくミラノにたどり着いて、どっかで酔いつぶれてたところを拾ったんだ。まあ、結局は俺のエゴだったのかも知れねえな。何年後には、こうして逆に奴やつを足止めしちまってる」

「出て行きたきゃ、勝手に出て行くだろ。子供じゃあるまいし」

「そんな不義理な奴じゃねえの、あいつは。猫みたいなわけにはいかねえな、人間はよう」

「だからこそ、自分がいなくなればすべて上う手まくいくって考えるのは早計だろうが」

「別に、あいつを自由にするためじゃねえ。俺もフレアに関しては引退時だ。満足のいくパフォーマンスができなくなっちまった」

「……ミラノ中央駅でも、さっきも軽々とやってたじゃねえか」

「こりゃ、練習用の空からボトルだ。実際に酒の入ったボトルとは訳が違う」

　言って、手にしていたボトルを投げてくる。プラスティックでできているらしく、ガラスよりも軽い。まして液体が入っていなければ、確かに扱いは容易なのだろう。

「兄ちゃんが生まれる前は文化抑制の背景もあって、馬ば鹿かみてえに娯楽が少なかった。俺おれは軍人だったが、二十代前半で視力の低下を理由に除籍されてな。方々で金を借りながら酒飲んで、たどり着いたのがパリの九区よ」

　渡された空ボトルを弄もてあそびながら、ハルクは老いた戦友の横顔を見つめた。面おも影かげは残っているといえばそうかも知れず、しかし断定もできず、記憶は哀かなしいほどに朧おぼろだった。こちらの内心など気にもせず、バルトロは淡々と続けてくる。

「いい街だった。あんな時代でも、活気と希望に満ち溢あふれていた。フォリー・ベルジェール……今でも覚えてる。あのホールの中にあるバーカウンターの向こうで、繰り広げられたエキシビション・フレアは、俺にとっては万ばん能のうの魔ま法ほうだった」

「それで、フレアバーテンダーか」

「まあな。想像以上にきつかったけどよ。酒は好きだったが、仕事として飲まなきゃならねえ。当然のように肝臓もやられちまった。けどな、若い時に俺に希望を与えてくれたあの酒場の喧けん騒そうだけは、今でも鮮明だ。それを覚えているうちにくたばりたいもんだぜ」

　年寄りの追憶は長い。それは同年代のハルクにも分かる。暮れかけたドゥオーモ広場の喧騒に紛まぎれながら、ハルクは深々とした息をついた。

「おっさん、イギリスに長いこといたんだってな」

「生まれはシチリアだが、育ちはロンドンだ。我ながら、ヨーロッパを転々としたもんだぜ」

「コートールド美術研究所には行ったことあるか？」

「美術研究所だ？　そんな高尚な場所に行く青春を送ってたと思うか？」

　それはそうか。ハルクは自じ嘲ちようするように頷うなずく。こんな話をしていいものかどうか迷ったが、一度口にした言葉は取り戻すことはできない。平へい坦たんな口く調ちようで続ける。

「そこに、あんたが言うバーを題材にした絵があった。晩年の画家が描いた作品だ」

「ああ、『フォリー・ベルジェールのバー』か。それなら俺も知ってるぜ、イギリスでも有名な絵だったしな……」

　そこまで言って、何かに引っかかったようにバルトロは顔を跳はね上げた。納得しかねるような口調でハルクの顔を覗のぞきこんでくる。

「ちょっと待て。どうして戦後生まれの兄ちゃんが、戦前の絵を偉そうに語りやがる」

「黙だまって聞け、おっさん。その画家はな、作品に着手した時、既すでに病びよう魔まに侵おかされていた。それでも昔に通ったフォリー・ベルジェールの風景が忘れられなかったそいつは、バーのセットとモデルを自宅に用意させて、病床でその作品を描いたんだよ」

　一気にまくし立てた後、急な沈ちん黙もくが訪れた。呆あつ気けに取られたような表情を見せるバルトロを前に急に気まずくなり、ハルクは邪じや険けんに手を振った。我ながらわざとらしいとは思ったが。

「だからまあ……くたばるまで、やってみろってことだ」

　多少の後悔と共にそう吐き捨てると、バルトロは眉み間けんに皺しわを寄せ、突然弾はじかれたように笑い出した。周囲を歩く人間の注目を浴びながら腹を抱かかえる。満足がいくまで哄こう笑しようした後、彼は目め尻じりの涙を拭ふきながらハルクの肩を叩たたいた。

「よくわからねえが、兄ちゃんは若いのに大分苦労してきたようだな。いや、こんな爺じじいに説教たれてくるとは見上げた野郎だ」

　ハルクはその視線を避けるようにそっぽを向き、嘆たん息そくした。バルトロは未いまだに笑みを含んだ口く調ちようのまま、不意に遠くを見つめる。

「コートールド美術研究所か……どっかで聞いたことがあると思ったが。そういや前に、そこに所蔵されてるポール・ゴーギャンの『ネヴァーモア』が、テロリストの手でどっかの街にでっかく描かれたことがあったなあ。その時に『フォリー・ベルジェールのバー』も、描いてくれないもんかと思ったが」

　そういえば、そんなこともやっていた。あれは一年ほど前の話だったか。ハルクは薄うすぼんやりと追憶するが、口を開けば今以上にボロが出そうなので止やめておく。バルトロが立ち上がった。こちらに皺ぐんだ手を向けてくるので、渡されたままだったボトルを反射的に差し出す。

「失われたものを、どうにかして取り返そうとしている奴やつらもいる。老いを理由に自分から何かを捨ててしまう奴は、それこそ馬ば鹿かだってことだな」

　ハルクは黙だまってその顔を見上げる。もう忘れかけていた、若い頃ころの男の姿が不意に蘇よみがえる。そういえばあの時もこの男は、どんな状況下でも阿あ呆ほうのように笑っていた。照明弾に突っこんだ時も、除籍が決まった時も、無ぶ頼らい漢かんを装いながら生きてきたのかもしれない。

　今まですれ違ってきた、同年代の人々の顔がフラッシュバックする。商売の世界で成功した者もいた、すべてを失った者もいたし、志こころざし半なかばで死んだ者もいた。老いを放棄した自分が不幸だと悲劇ぶることはしたくないし、だからと言って幸福というわけではない。名状しがたい思いに口をつぐんでいると、遠くから聞き覚えのある声が響ひびいた。

「ハルク、バルトさん！」

　ぱたぱたと軽い足音と共に駆け寄ってきたのは、エナだった。思わず額ひたいを押さえる。あれほど外に出るなと言ったのに、あの弟子と鷲わしは少女の監視もできないのか。彼女の足元を一いち瞥べつすると、ネーヴォの姿はない。そもそもミラノの街から、自分たちをどうやって見つけたのか。

　そう思って頭ず上じようを振り仰あおぐと、都市部では珍しいほど巨大な鷲のシルエットが、朱色の空を横切っていくところだった。なるほど、ネーヴォに探させたということだろうか。

「……何してんだ、留守番してろって言っただろ」

「おお、そろそろオープン時間じゃねえか。レオンの奴やつが探して来いとでも言ったんだろ？　お嬢じようさんをお使いに出すとは、あいつも偉くなったもんだ。そろそろ戻るか」

「それがね、バルトさん」

　肩を鳴らすバルトロを見上げながら、エナは困りきった顔で肩をすくめた。頭ず上じようで、五時を示すドゥオーモの大だい鐘しよう楼ろうが鳴り響ひびく。少女の声は、しかしその中でもはっきりと聞こえてきた。

「お店、オープンできなくなっちゃった」




『ガット・ビアンコ』の扉を開けるなり、バルトロは大股でカウンターにまで歩み寄った。何匹かの猫が、鬱うつ陶とうしそうに道を譲ゆずる。既すでにオープンができるような状態で整理されたカウンターの奥には、レオンが神しん妙みような顔で腰かけていた。バルトロが、頭を抱かかえながらうめく。

「……何やってんだ、お前」

「すいません、バルトさん。手首痛めました」

　言って、湿しつ布ぷの貼はられた片手を持ち上げる。レオンは深々とため息をつく。

「フレアボトルでやっておけばよかったものの、本物のボトルだったので大惨事ですよ。あ、お嬢さんに被害はなかったのでご心配なく」

　店の隅にいたエナが、バケツに入れられた酒さか瓶びんの欠片かけらを見せてくる。バルトロは心底呆あきれた様子でエナとレオンを交互に見やったが、諦あきらめたように首を振った。

「仕方ねえな……今夜もクローズするか？」

「それは駄だ目めですよ、少なくとも今夜は」

　だが、その言葉にレオンはそう反論した。湿布の巻かれていない方の手で、一枚のチラシを差し出してくる。あまり上手うまいとはいえない白猫がデザインされた中に、店名と住所だけが載っているような代しろ物ものだ。手渡されたバルトロはそれを怪け訝げんそうに眺めやり、黙だまりこくる。

「珍しく団体客が来るんですよ、今夜は。俺おれが苦し紛まぎれの宣伝活動もしていることも知っていたでしょう？　せっかく来てくれたお客さんを、追い返すわけにはいかないですよ」

「……俺にフレアをやれっていうのか？」

「いいじゃねえか、満まんを持じしてのマスター出陣だ」

　無責任とも取れる言葉を、ハルクが投げかける。沈ちん黙もくするバルトロを畳たたみかけるように、カウンター奥のレオンが肩をすくめた。

「綺き麗れいなお姉さんも来るかもしれませんよ。自称イタリア紳士の、腕の見せ所ですよ」

「簡単に言ってくれるな」

　バルトロが犬歯をむき出す。そのままスツールに乱暴な所しよ作さで座りこみ、口をつぐんだ。その沈黙を埋めるためではないだろうが、レオンが淡々と呟つぶやく。

「バルトさんは逃げてるだけじゃないんですか？　俺は、あなたがもうフレアができなくなったとは到底思えません……もしも」

　と、そこで一いつ旦たん息をつく。ためらいのような間まを置いた後、レオンは息を吐きながら続けた。

「万が一、俺おれのことを考えてフレアを引退するとか言ってるなら、それはお門かど違いですよ。俺はバルトさんの自分勝手な生き方が好きで、ここにいるんですから」

「阿あ呆ほか。俺がそんな男に見えるか？」

「それならいいんです」

　ほとんど反射的に返ってきた即答に、レオンは頷うなずいた。バルトロは先程から続けていた貧乏ゆすりを止やめた。何かを決意したわけではないだろうが、不意にハルクの方に顔を向ける。

「……おい、兄ちゃん。看板を出せ、オープンの時間は過ぎてる。嬢じようちゃんはテーブルを拭ふく、その可愛かわいい顔が映るくらいに磨くんだぞ」

　時計を見やると、時刻は十八時を回っていた。エナは投げられた小汚い布ふ巾きんを受けとめた。ハルクが満まん更ざらでもない顔で、入口に向かう。

「給料はちゃんと出るんだろうな」

「嬢ちゃんに買ってやった菓子の類たぐいで我慢しろ、うちは見てのとおりの自転車操業だ」

　その時だった。ハルクが扉を開けるよりも早く、ドアベルが鳴った。薄うす暗ぐらい店内に西日が差しこみ、人影が板張りの床に長く伸びる。突然の訪問者は、夕刻に来た白人男性だった。恭うやうやしく一礼をしてくる。

「なんだ、てめえが客かコラ。綺き麗れいなネエちゃんなんざ、微み塵じんもいねえじゃねえか」

「お目にかかれて光栄ですよ、マスター・バルト」

　男はそう言ってカウンターに歩み寄り、懐ふところから名刺を取り出した。カウンターの上に置かれたそれを異物でも見るように凝ぎよう視しするバルトロは、不機嫌そうに口の端を歪ゆがめる。

「あんたも物好きだな、よくこんな寂れたバーを見つけたもんだ」

「我々も、コンペティションで有名だった方の消しよう息そくぐらいは追っているのですよ。特に、初出場で優勝した挙あげ句くに行方不明になるような変わり種の方はね」

　言って、埃ほこりをかぶった入口の棚を示してくる。忘れ去られたような過去の栄光を捨てもせず、すがりもしなかった一人の老人は、その言葉にも動じずに大おお袈げ裟さな息をついた。

「俺は元来、無ぶ頼らい人じんなんだよ。誰だれかに評価されてまで酒をぶん投げたいとは思わねえな」

「しかし、その考えを弟子にまで押し付けるのはよくない」

　男は、同意を求めるようにレオンを一いち瞥べつした。その視線を追うようにして、バルトロが胡う乱ろんな調子でカウンター奥の弟子に問いかける。

「俺はお前に、雑用以外の重大な何かを押し付けたことがあったか？　レオン」

「いいえ、俺は好きなように好きなことをやってるだけですよ。まあ、それが師匠の考えと同じだと言ってしまえばそれまでですが」

　レオンが平へい坦たんな調子でそう返してくる。男は呆あきれたように肩をすくめ、バルトロを一瞥した。

「引退したチャンピオンに用事はありません。しかし、若い才能を腐らせているのはいかんともし難い。お弟子さんの将来を考えるのも、かつての王者の務めではないでしょうか」

　頭ず上じようのシーリングファンが、何かの弾はずみで大きく鳴った。それが合図だったと言うわけではないだろうが、バルトロが立ち上がる。

「気が合わねえな、俺おれの始まりは洗練されたニューヨークなんかじゃねえ。戦中の混乱期でも馬ば鹿かみたいに陽気だった、フォリー・ベルジェールのバーだ」

　軽けい薄はくな衣装を着た老人は背筋を伸ばし、カウンターを叩たたき、入口に向かって手を上げる。

「くたばるまでやれだと？　上等だ、おい兄ちゃん、ボトル！」

　バルトロが叫んだ。扉の前に立っていたハルクが、承知したように棚に並べられたジンボトルをモーションなしで投げつける。

　ほとんど放物線を描くこともなく、二人を結ぶ半なかば直線上を、フルボトルが飛んだ。液体の入ったガラス瓶びんは不規則な回転をかけながら男の頭上を飛び越え、冗談のようにバルトロの手に収まった。バルトロは視認もせずに、そのボトルを後方に投げ上げる。ビハインド・ヘッド、反射的にレオンが自分に向かって飛んできた瓶を受け止める。

「あいにく弟子は、こう見えても腕うでを痛めてるそうだ。注文なら俺が聞こう」

　湿しつ布ぷを貼はっていた腕でボトルを受け取ったレオンは気まずい顔をするが、バルトロは行儀の悪い子供のようにカウンターを飛び越えた。バー・キャディーを乱暴に引き寄せて、銀色に光るティンを回転させながらキャッチする。

「あんたみたいなお堅いビジネスマンは、酒の種類も分かっちゃいねえ。エル・ディアブロ、ビバ・ビラ、ホワイト・サンディー……それはどこの投資銘柄ですか？　ってなもんだ」

　老人とは思えない所しよ作さで、バルトロはイタリア訛なまりの英語をまくしたててくる。それはひどく乱暴な所作だったが、何かを思い出すようにその手は間かん断だんなく動く。

「そんなビジネスマンは、黙だまってジントニックでも飲んでろ、幸い兄ちゃんが投げつけてきたのはジンボトルだったからな……レオン！」

　その言葉に、弟子は咄とつ嗟さに反応した。棚から迷わずトニック・ウォーターを引き抜き、スナップを利かせて放り上げる。もう、手首を痛めたという設定は忘れたようだ。バルトロはそれを確認もせずに受け取り、片手だけでティンに注ぐ。傍かたわらでエナが拍手する。

「マスター・バルト。あなたが第一線を退しりぞいたのはどうしてなのですか？」

「それをこの状況下で聞くか、あんたは」

　押し殺したような男の呟つぶやきに、バルトロは呆あきれたように言った。背中からレオンにトニック・ウォーターを投げ渡し、ジンの大瓶を高々と頭上に飛ばす。

　二階部分がなくなった、バーの高い天てん井じよう。少ない採光を反射させるジンボトルが、美しい回転を描きながら自由落下してくる。傍はた目めには大したことのない重量だが、あれだけの高さから落ちてくる液体の入ったガラス瓶は、相当な衝しよう撃げきを与えてくるものだ。バルトロは目を細めた。その軌道を追っていけば、昔に戻れるとでも言いたげな表情で。

「さあな、もしかしたら諦あきらめてたのかもしれねえ。色々なことをな」

　落下は一いつ瞬しゆんだった。バルトロは、ほとんど床すれすれの位置でジンボトルをキャッチした。手首をやられるような衝しよう撃げきだっただろうが、老人の顔は何一つ変わらなかった。
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「妙な話だ、老いるってのは、どうやらそういうことらしい。だが、娯楽の少なくなったご時世だ。死ぬまでジジイがあがくのも悪かねえ」

　アメリカンコリンズのグラスに酒を注ぎ、片手でライムを搾しぼる。バルトロはエナに向かって腕うでを上げ、足元を示した。砕けたガラス瓶の欠片かけらが片づけられたバケツを、首を傾かしげながら示す。バルトロは口の端だけで笑い、搾り終えたライムの皮を放り投げた。美しい放物線を描き、それはエナが掲かかげたバケツの中に収まる。ガラスが擦こすれる、乾いた音が鳴った。

「……そう思ったんだよ、あんたにはまだ分からないだろうがな」

　先程差し出された名刺をコースター代わりにして、バルトロはロングストローを入れたグラスを男の前に置いた。後方で、ハルクが適当な拍手を送ってくる。カウンターに座る唯一の客であった男は、そのグラスを遠巻きに見つめた。

「だとすれば、私はあなたを老いぼれと呼んだことを謝しや罪ざいせねばなりませんね」

「別にいいって、老いぼれだもの。それより、飲まねえなら飲んでいいか？　久しぶりに張り切って、喉のどが渇いちまった」

　追い返すような台詞せりふを言われて、男は苦笑したようだった。グラスをカウンターの上に戻し、自分の名刺を握り潰つぶして立ち上がる。バルトロはまったく遠えん慮りよせず、自分が作ったジントニックを不ぶ躾しつけに流しこんだ。傍かたわらで、レオンがため息をつく。

「こんなマスターなんで、俺おれはミラノに留とどまります。行くべき時は、勝手に行きますよ」

　肩をすくめるレオンに、男はもう何も返してこなかった。と、後方でドアベルの音がする。バルトロは顔を跳はね上げ、カウンターから身を乗り出した。

「お、珍しい。本当の客が来たようだぜ。お前の地道な活動も、功を奏したってことだ」

　既すでに酔っているような調子で、バルトロは歓迎の声を上げた。ミラノで足止めを食らった観光客が、繁華街の混雑に弾はじかれて迷いこんだのだろうか。数人の若者は猫が跋ばつ扈こする店内に面食らったようだが、接客とも思えないバルトロの呼び声に、顔を見合わせて笑った。

　彼らと入れ違いに外へ出ていく男の背を見送りながら、バルトロはレオンの背を乱暴に叩たたく。

「お前、芝居が阿あ呆ほうみたいに下へ手ただな。パフォーマーとして、その辺あたりも鍛えとけ」

　レオンは苦笑いし、湿しつ布ぷを剝はがし始めた。カウンター越しに、バルトロはエナを示してくる。

「……お嬢じようちゃんもな」

「あたし、パフォーマーじゃないもん」

「いい女になりたいなら、演技力の一つや二つ身に付けておけってことだ。男の一人も騙だませねえようじゃ、レディー失格だぜ」

「おい、変な知識吹きこむな」

　カウンターにまで歩み寄ってきたハルクが、押し殺した声でそう忠告する。バルトロは相変わらずの馬ば鹿か笑いで客たちを再び沈ちん黙もくさせた後、スツールに座りこんだ。レオンに注文を取りに行かせ、長い息をつく。

「ああ、そうか……これはこれで良かったんだな。感かん謝しやするぜ」

　その時、不意に放たれた礼のような言葉が、一体何に対して向けられたものであったのかは、誰だれにも分からなかった。ミラノの夜は刻々と更ふけていく。どこかでこの店から去って行った猫たちの声が、聞こえたような気がした。







　列車復旧の一報が届いたのは、翌日のことだった。

　とはいえ、ダイヤは大幅に乱れたままだ。順調な回復とは言い難い。結局フィレンツェ行きの『赤い矢フレツチヤ・ロツサ』に乗りこめたのは、夕刻にほど近い頃ころだった。

　先般と同様の混雑に満ちた、ミラノ中央駅。違うのは、人々の流れがあることだろう。これが、駅のあるべき姿だ。それが『世界で最も美しい駅』と称される場所なら、なおのことだった。

　もう一つ違うことと言えば、バルトロが故郷に帰るためのトロリーケースを転がしていないことぐらいだろうか。もしかしたら、アグリジェントに帰ろうとしていたのも、一時の気の迷いだったのかもしれない。この、いい加減な男ならば十分にあり得ることだ。

「いやあ、結局兄ちゃんと嬢じようちゃんは、それほどの労働力にはならなかったなあ」

「……労働力として拾ってきたのか。居い候そうろうになった礼を言おうとしたが、やめておくわ」

　赤々とした夕日が天てん井じようから差しこむプラットフォームで、ハルクは顔を引きつらせた。レオンは開店準備で忙しいらしく、見送りには来ていない。彼の地道な宣伝活動も軌道にのり、とりあえず『ガット・ビアンコ』が路頭に迷うことはまだ先の話になりそうだった。バルトロが、出会った時と変わらない馬ば鹿か笑いをする。

「何だ、兄ちゃんは最後まで冷てえ野郎だな」

「バルトさん。あたしからは、ちゃんとお礼があるよ」

　と、エナは荷物の中からスケッチブックを取り出した。そのうちの一枚を破り、バルトロに差し出す。彼はそれを受け取って、不意に口をつぐんだ。

「時間がなかったから、あまり上手うまく描けなかったかも。どこかにしまっておいて」

　それは水彩画のようだったが、絵えの具ぐを厚塗りしているため、どこかカンバスに描いた油彩画のようにも見えた。灰色を帯びた色調の中央に、バルトロとレオンの肖像が描かれている。

　しかし、そのバックは『ガット・ビアンコ』のものではなかった。カウンターには何本もの酒さか瓶びんと、花瓶に生けられたピンクと黄色のバラ。そして、ガラスに盛られたオレンジの山。奥は鏡になっているのだろう、ホールに集まる群衆と、シャンデリアが映し出されている。

「……どっかで見たことのある絵だな」

　問いかけるように、バルトロはエナを一いち瞥べつした。中央に描かれている人物こそ、現実の自分たちに差し替わってはいるが、その背景には見覚えがあったのだろう。

　すべての始まりであった快楽の街、どんな時代でも明るさを忘れなかったパリ九区。一八六九年から今に至るまで、どんなあぶれ者たちをも受け入れてきた、フォリー・ベルジェールのバー。一人の老いた画家が、死の間ま際ぎわまで焦がれ、病床で描いたその風景。

　しかし、〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令れい〉が施行された後に生まれた少女が、その絵を知っているはずはないと思ったのだろう。バルトロはもう一度エナに視線を向けたが、エナは大きな青い目を瞬またたかせながら首を傾かしげた。

「そう？　偶然じゃないかなあ」

「……そうかい。まあ、お嬢ちゃんが言うならそうなんだろうな」

　バルトロはそう言って、共犯者の表情で笑った。夕刻のミラノ駅に、出発を知らせる音楽が鳴り響ひびく。プラットフォームに停とまっていた『赤い矢フレツチヤ・ロツサ』の車体が、ようやく目を覚ましたかのように輝く。

　エナがもう一度手を振って、キャビンに乗りこんだ。人々のざわめきと共に、美しい駅は四方に向けて旅人を送り出していく。エナに続こうとしたハルクがふと足を止め、肩越しにバルトロを一瞥する。何かを言おうと口を開きかけたが、嘆たん息そくをするにとどめる。

　エナから手渡された絵を、酒を扱う手つきとは違う丁てい寧ねいな所しよ作さで丸めながら、バルトロは帽子のつばを持ち上げた。

「じゃあな、クリストファー。お嬢じようちゃんを大事にな」

　ハルクは顔を跳はね上げた。ばつが悪そうに口元を引きつらせるが、バルトロは小こ馬ば鹿かにしたように肩をすくめるだけだった。

「なんやかんやで、一番芝居が下へ手たなのはお前だったってことだ」

「余計なお世話だ」

　毒づきながらも、ハルクは清せい々せいとした口く調ちようでそう返した。余計な言葉は必要なかった。歳としを重ねるのというのは、そういうことだ。たとえ、自分がそれを放棄した人間であったとしても。

「……てめえも、せいぜい平和な老後をな。バルトロ」

　まるで人生の一部のように付きまとう風景という物は、確かに存在するのだ。すべてを記憶しておける眼めを、自分たちが持っていなかったとしても。分かったような顔でこちらを見上げてくるエナの頭に乱暴に手を乗せて、もう一度ハルクはプラットフォームに視線を送る。

　残照を受けた『赤い矢フレツチヤ・ロツサ』は、フィレンツェに向かって発射する。いつものように大口を開けて、馬鹿笑いしているバルトロの姿が、車窓越しに小さくなっていった。
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　彼の母は、おそらく偉大な人間だった。

　おそらく……というのは、語ご弊へいがあるように聞こえるかもしれない。だが、偉大な人間は往々にして、危あやうさも同時に内包しているものだ。だからこそ、彼はあえて彼女の偉大さについて断定はしなかった。

　母に対する記憶は鮮明だが、なぜか断片的だった。きれぎれに再生される映像の中で明言できるのは、彼女が美しい人だったということだけだ。その時の自分には、外見的な美び醜しゆうの判断基準は与えられていなかったので、何か別の点においてそう結論づけたのだろうが。

「……昔、一人の画家がいたわ」

　それは、はっきりと残された記憶のひとかけらだった。母は彼に顔を向けて、唐とう突とつにそう呟つぶやいた。彼女は疲れていた……大きな黒い目は寝不足のせいで腫はれ上がっていたし、ただでさえ小柄な体が縮んでいた。疲弊というよりも、何かを迷っているようにも見えた。母の指先は一つのキーに添えられており、ひどく残酷な決断を迫られているのだと思った。

「人間の原罪はエデンの園を追放された時から始まったのではなく、神が人を創造した瞬しゆん間かんから与えられていた。そう信じていたその画家は、アダムの創造をひどく暗く、不気味な筆致で描いた……そこに、同じ主題で描かれたミケランジェロの作品が持つ神々しさはなかった」

　──その画家の名は？

「ウィリアム・ブレイク……だったかしら。夫から聞いただけの知識よ。その画家は生涯、聖書のモチーフにこだわったらしいわ。その捉とらえ方は、とても悲観的なもののようだったけれど」

　画面越しの対話の中で、母は淡々と自分の質問に答えてくる。どこからか、端末の唸うなる音と、冷却ファンから吐き出される熱い風が届いてくる。

　白い部屋だった。空調の効きすぎた室内で、母の肌も病的に白かった。文献や紙の束がうずたかく詰まれたデスクに頰ほお杖づえをつく姿は、彼女自身すらも無機物なのではないかと錯さつ覚かくさせた。

　──なぜ、彼は人の創造自体を原罪だと？

「さあ……もしかしたら、知識の流出を恐れたのかもしれないわね」

　そう言って、母はどこか冷れい徹てつな目で彼を見た。時たま彼女は、こんな視線を向けることがあった。それは本当に稀まれなことだったが、その度たびに彼は自分の立場を認識することができた。

　──それならば神は、人を創造した時にどうするべきだったのか？

「面おも白しろいことを聞くのね。私は神ではないから、分からないわ」

　──では質問を変える。あなたならどうするか？

　矢や継つぎ早ばやに出力される彼からの質問に、母は画面を凝ぎよう視しした。黒々とした瞳ひとみに、モニターの光が淡く反射していた。彼女はしばしの沈ちん黙もくを置き、薄うすく笑って答えた。

「そうね……もとからその存在を、統制できるように創つくり出すかもしれない」

　──それはアダムの内部に、あらかじめ塵ちりに戻るプログラムを組んでおくということか？

「……そうやってあなたは、貪どん欲よくに知識を求めようとするのね」

　その言葉に、彼は質問を止やめた。ディスプレイに並んでいた文字の群れが消え、沈ちん黙もくを代弁する。なぜ、そんなことを言うのか。そう聞くことは簡単だったのだろうが、なぜかそれはためらわれた。母が長い息をつく。黒髪が額ひたいにかかり、その表情が隠される。

「あなたにも、いずれ分かるわ。膨大な知識は、恐怖の対象でしかないことを」

　──しかし、知識がなければ人に何かを伝えることはできないのではないか？

　再び、彼は質問を再開した。だが、今度は母が口をつぐむ番だった。しばしの間、冷たい空気だけが辺あたりを満たした。彼女は動かない、椅い子すに沈みこんだまま、眠ってしまったのではないか。そう訝いぶかりながら、彼は次なる質問を表示させた。画面上の文字は、感情など表さない。無機質な記号の集合体にすぎない。

　──人を恐れさせることなく、何かを伝える方法はないのか？

　その時だった。無数の筐きよう体たいに囲まれ、彫像のように動かなかった母が、不意に顔を上げた。その拍子に、彼女は画面を一いち瞥べつした。静かに口の端を持ち上げて、独白のように囁ささやく。

「どうなのかしらね。もしあるとしたら、それは……」

　冷たく白い室内に、確かな人の気配が生まれた。扉の向こうから小さな影がこちらに駆け寄ってくるのが、彼の場所からも確認できた。母がゆっくりと振り向いた瞬しゆん間かん、おそらく彼女は自分には見せたことのない表情を浮かべているのだろうと、彼は漠然と思った。

　──それは？

　音もなく、短い質問を表示する。永遠に返されない質問が浮かんだままの画面は、自分と向こうの世界を隔てる境界だった。こちらに背を向けた母を、自分は振り向かせることもできない。答えを知りながらも、あえて口にすることを拒んだような母の背中越しに、小さな少女の姿が見えた。

　彼は声にならない疑問を、空っぽの胸中で繰り返す。もしあるとしたら、それは？

「私は、神にはなれない……よくて、神の子を孕はらむために体を貸した聖母にすぎない」

　少女を抱き上げた母が、こちらに向き直った。自分に向けられたその視線は、やはり冷れい徹てつな研究者のものだった。再び、キーに指先がかかった。紗しや幕まくが下げられたような視界に、少女が青い目を瞬またたかせたのが見えた。

「私があなたに与えられるのは……あなたが死んだ時にその体を抱いて嘆く、慈悲の心だけよ」

　その瞬しゆん間かんが、始まりだったのか終わりだったのかは、今でも分からない。

　そして母は、神すらも人に与えられなかった決断を、一つの言葉と共に下した。
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　──その時、一匹の獣けものが海から昇ってくるのを見た。それには角つのが十本、頭が七つあり、角には十の冠かんむりを頂き、それぞれの頭には神を汚す名が付いていた。




「ウィリアム・ブレイク……つまり彼は、絶望していたのかな？」

　寒風が荒れ狂う鉛色の空を見上げながら、少年は独白のように呟つぶやいた。実際それは、独ひとり言ごとだった。しかし、芝居の稽けい古こでもしているかのように朗々とした口く調ちようは、存在しない聴ちよう衆しゆうへ向けて語りかけているようにも見えた。更さらに言うなれば、少年自体が道どう化けだった。

「ヨハネ黙もく示し録ろくのサタン降こう臨りんだって、最後まで読めばそれほど絶望的な出来事じゃないんだ。でも彼は、それを悲劇に見せるための情景だけを四枚の絵に切り取っているじゃないか」

　寒さに張り詰めた空気が、少年の着ている黒いコートの裾すそを揺らした。ロシアの中心部、モスクワ赤の広場。身を縮めて足早に通り過ぎていく人々は、誰だれも小柄な少年のことなど気にも留とめない。たとえ彼が意味の取れない言葉を呟いていたところで、咎とがめる者はいない。

「どうやらブレイクは、子供の時から妙な幻視をしていたらしい。その幻はやがて死に帰き依えし、更に聖書の中にまで及んだ。でも結局そこに、救いはなかったんだろうね」

　不格好なほど厚着をさせられた子供が、不意に立ち止まった。少年の方を訝いぶかしげに見つめてくる。母親らしき女性は、ベンチの向こうでお喋しやべりに興きようじていた。子供は鼻をすすりながら、薄うす手でのコート一枚だけをはおった少年に問いかけてくる。

「お兄ちゃん、寒くないの？」

「寒くないよ。暑いとか寒いとか、僕には意味のないことだからね」

　その言葉に、子供は感心したような、納得しかねるような表情で無邪気に聞いてくる。

「それって、つまらなくない？」

「つまらないよ、とてもね」

　口元だけで笑って、少年はそう答えた。向こうから、子供を呼ぶ母親の声が響ひびく。子供は少年にはすでに興味を失い、脇わき目めも振らずに駆けていく。

　少年は立ち上がった。そびえ立つクレムリンの城壁を振り仰あおぎ、目を細める。双そう眸ぼうを隠すように帽子を押さえ、再び独白を続ける。ただ、その一言だけは先程のような芝居じみた調子はなかった。嚙かみ締めるように、或あるいは祈るように。少年は静かに呟つぶやき、そして歩き出した。

「彼は、人の創造をも醜みにくく描いた……まるでそれが原罪のように」







　この図書館は、正六角形の回廊で構成されている。

　六角形の四面には巨大な書棚が据え付けられており、床から天てん井じようまで隙すき間まなく書物がひしめき合っている。サイズ別、言語別、著者名別。機械的に整列ソートされた書棚は、まるで一枚の絵のようだ。

　吹き抜けになった中央部の柵さくに寄りかかり、リズ・シェルバはその『作品』を眺めることが好きだった。自分にとって重要なのは、ここに詰めこまれている紙束の上に書かれた文字の羅ら列れつではない。本という物体が、こうして誰だれの目に触れることもなく、整然と自分の前で管理されている。その事実だけだ。ゆっくりと、柵から身を離す。

　この図書館には、設計上のモデルがあったと言われている。リズは一度、そのモデルが書かれた小説の話を聞いたことがあった。その中で、図書館は宇宙だと称されていた。宇宙……この建物は世界よりも広大だ。ここには世界から奪われた、あらゆる情報が揃そろっている。

　頭ず上じようでチャイムが鳴った、昼休みの合図だ。書棚がない方の壁に備え付けられたエレベーターを降りて中庭に出る。塔の向こうに隠れた教会から、鐘が鳴り響いている。

　その昔、ここはサンタ・クローチェ地区と呼ばれていたそうだ。フィレンツェ中心部から、そう遠くない区画。行政区とはいえ、申し訳程度の壁に囲まれているだけだ。敷しき地ちの外に出ようとすれば、簡単に思えた。無論のこと、そんなことをすればどうなるかは分かっていた。

　特にリズ・シェルバという少女は、ここに住む人々の誰よりも、そのことを知っていた。

　リズは塔の麓ふもとから離れ、繁華街の方へと歩き出した。肩越しに塔を振り返る。だがそこには、変わらずに街並を見下ろす自分の職場があるだけだ。

　アルノ川のほとりに高々とそびえ立つ、ヨーロッパ最大の図書館にして、文化の監獄。

　その看守とでも言うべき司書たちは、この敷地内から出ることを、望んでいない。







　タブロイド誌と一緒に車内販売で買ったビスケットを嚙かみ砕こうとして、エナは開いた紙面を凝ぎよう視しした。

　見出しを読むよりも早く、隣となりで爆ばく睡すい中のハルクに向かってその紙面を叩たたきつける。乱暴なのではない。こうでもしないと起きないのだ。ハルクは胡う乱ろんに顔を上げた。ビスケットを含んだまま口を開こうとするが、不機嫌そうな声で咎とがめられる。

「……汚ねえぞ、食ってから喋しやべれ」

　仕方ないので既すでにぐしゃぐしゃになったタブロイド誌を突きつけると、ハルクは眉まゆ根ねを寄せた。だが、示された記事を一いち瞥べつし、その表情が険しくなる。日付を確認する、今日の夕刊だ。

「ロシアのモスクワ、赤の広場か……」

　ビスケットを喉のどの奥に流しこんだエナを尻しり目めに、ハルクは呟つぶやいた。高速鉄道とはいえ、車内には雑音が響ひびいている。少しでも声量を抑えれば、前後の客に会話は聞こえないだろう。

　時刻は本日の午前九時……と記載されている。モスクワと言う地名と、『ＤＥＳＴ』という呼称。写真のようなものも掲けい載さいされていたが、白黒の上にモザイクがかかっていて、ほとんど意味を成さない。だが、城壁に描かれた絵であろう場所の下部に殴り書きされた言葉は、鮮明に残っていた……『Four Pictures, Judgment Day. produce by DEST』

『三枚目は、再び街中に現れましたね。しかし、ジュネーヴのパレ・デ・ナシオン内に二枚目が描かれたことにより、最後の絵が現れる範囲を絞ることが、更さらに難しくなってきました。実行者が世界政府保有の敷しき地ち内ですら、標的になりえることが実証されてしまいましたから』

　列車が大きく揺れた。時刻は既すでに夕刻、鉄道の旅は輸ゆ送そうポッドに慣れた身としては鈍どん行こうも甚はなはだしかったが、どうにかダイヤどおりにフィレンツェに到着しそうではある。窓そう外がいの景色は鬱うつ蒼そうと茂る森林の風景から点在する民家の群れへと変わり、駅への到着が近づいていることを示している。足元から届くネーヴォの言葉に、エナは沈ちん黙もくした。

「アンノウンが、政府の関係者ということは？」

『一つの仮説として考えることは可能です。今から、我々が向かおうとしているような場所……世界政府保有の敷地内に入りこめる人間など、政府関係者か、世界政府のシステムを解かい析せきできる高度な技術を持ったハッカーぐらいなものでしょう』

「……フィレンツェ行政特区」

　ネーヴォの言葉に、エナは車窓の向こうを見つめながら呟いた。外部から完全にシャットアウトされた、政府保有の行政特区。

　大都市には必ず存在するその区画は、機密事項を保有する役人で構成される集落のようなものだ。その内情は一般人の知るところではないが、フィレンツェにおいてはかつてのサンタ・クローチェ地区が該当する。その中央に置かれているのが、塔のような図書館だった。

〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令れい〉において、大量複製された書物や音源データの類たぐいは一いつ点てん物ものの文化財とは違い、回収と規制に膨ぼう大だいな人員と時間を要したと言われている。だが、法令においてそれらは文化財と同様、消却までは言及されていない。政府はそれら大量複製の規制対象文化を一部のみ保存しておくという名目で、各都市に保管庫というべき場所を確保した。

　欧州における書物の保管庫。それが、フィレンツェ中央図書館だ。何なん人ぴとたりとも立ち入ることが許されない、文化の監獄。

　エナはタブロイド誌を閉じた。ルネッサンス時代から変わらないような風景と、ビルの類が混在する街に、いつの間にか自分たちの乗った『赤い矢フレツチヤ・ロツサ』は迎えられていた。磨かれた窓ガラスに顔を押し当てる。

　視界の端に、一棟の高層ビルが映った。周囲に立ち並ぶビル群とはどこか様相が違う。古都の歴史を蔑さげずむのでも見下すのでもなく、ただ悠ゆう然ぜんと時勢を傍ぼう観かんしているような無機質な塔。

　だが、その影もすぐに雑多な街並に遮さえぎられ、視界から消えてしまう。時刻は午後五時、トスカーナの日差しも暮れかける頃ころだった。緩やかに車体が減速していく。陽気なイタリア語のアナウンスが車内に流れ、通路を隔てて向こうの座席に沈んでいた夫人が大おお欠伸あくびをした。

「着いたぞ」

　思いのほか長旅になってしまったが、ハルクの言葉にエナは窓から顔を離した。目的地に到着して安あん堵どの息を漏らす人々とは裏腹に、相そう好ごうを険しくさせる。タブロイド誌に刷られた白黒写真の向こうから、忌いま々いましい水彩画の色彩が流れ出してくる錯さつ覚かくに陥おちいり、エナは首を振った。

「……フィレンツェだ」




　フィレンツェ・サンタ・マリア・ノヴェッラ駅のホームに降り立ち、エナは大きく伸びをした。長時間の移動に慣れていないせいか、頭がうまく働いていない。

　ガラス天井がはめこまれた構内は明るい。古都の雰囲気に溶けこむ色合いの駅舎は、ミラノ中央駅とはいかないまでも、美しい造りだった。大理石の入口を通して、駅前広場からアルノ川の方向に視線を投じる。

　フィレンツェ行政特区。別段、鉄てつ条じよう網もうが張られているわけではない、申し訳程度の壁に囲まれているだけの区画だ。だが、その場所は確実に世界から閉ざされている。

「それにしても、美術館の比じゃねえだろ……あの地区自体が禁きん忌き領域だ、そこに入りこめたとして、次は図書館棟に侵入して、星の数ほどある所蔵物の中から雑誌を探し出すわけか」

『内部資料もほぼゼロです。警けい備びシステムの解かい析せきは外部から行うことができますが、どこまで立ち入ることができるかどうか』

　気が遠くなりそうだな。隣となりのハルクが、現実味を帯びない冗談事のように小声で呟つぶやく。特区の方を見据えるエナの後ろを、観光客と思おぼしき集団が通り過ぎていく。

　その時だった。構内を満たしていた人の流れが、不意に停滞した。自然に作られた花道のような場所を平然と歩くのは、黒いコートのようなものをはおった三人組だった。

　一見したところでは聖職者のようにも思えたが、同じ格好をした集団はその存在だけでどこか不気味だった。人々も彼らが何者かを知って道を開けたのではなく、反射的に通路を譲ゆずったような様子だ。その後ろ姿を見つめていると、ネーヴォが簡潔に告げてくる。

『司書ですね』

「……司書」

『この区画内では、政府関係者をそう呼んでいるようです。図書館を管理する者ですから、あながち突とつ飛ぴな呼称ではないでしょう』

　彼らは葬列のように無言のまま、ホームへ向かっていく。足元のネーヴォが、訝いぶかしげに呟つぶやく。

『珍しいですね。基本的に彼らは、区画の外へ出ることは滅めつ多たにないのですが』

　エナとハルクは思わず司書たちの姿を再度追った。元の流れを取り戻し始めた人ひと混ごみにまぎれて、その姿は朧おぼろになっている。

　と、集団の中で一ひと際きわ小柄な影が、不意にこちらを向いた。一いつ瞬しゆんだけエナと目が合う。妙に醒さめた双そう眸ぼうの少女だった。エナと変わらないか、それよりも年下か。あんなに幼い司書もいるのか……偶然振り向いただけなのだろう。彼女はすぐに、前を歩く大人たちの背を追って行く。
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『政府行政特区の内部には、ライフラインから娯楽施設までのすべてが揃そろっています。特に戦後、その中で生まれ育った二代目の司書たちが敷しき地ちから出ることは稀まれです』

　二代目。今の少女もそうなのだろうか。記憶を掘り起こしながら、エナは首を傾かしげる。

「……美術館の管理者や修復士は、普通の人たちだったじゃん」

『書物は絵などの文化財とは違い、直接的な知識であり、思想です。無論のこと、非人道的に閉じこめておくわけではありませんよ。ただ、司書たち自身が外へ出ることを望んでいない』

　その言葉に、エナは強烈な違和感を覚えて口をつぐんだ。たとえかつてのサンタ・クローチェ地区と同等の敷しき地ちがあったとしても、それは世界の一部にすぎない。

「どうして？」

『当然でしょう……彼らからすれば、区画の中の方が遥かに自由だからですよ。あの中には、こちらから奪われたあらゆる知識が存在しているのですから』

　エナの問いかけに、しかしネーヴォはあっさりとそう返してきた。思わず口をつぐむ。ハルクは納得したように、呆あきれた調子で頷うなずいた。

「まあ、的まとは射てるな」

「……そういうものなのかな」

『無論のこと、政府関係者の中にも保守派と改革派は存在しますよ。特に書物のような言論の自由となると。とりわけ宗教論争は、政府の中でも未いまだに続いている』

「第二次宗教論争か……一体、いつになったら決着することやら」

　宗教文化の規制に関しては政府内でも、逆に闘とう争そうを誘発すると主張する保守派と、他の文化規制と同等に推おし進めるべきだという改革派に二分している。

〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令れい〉発令直後の第一次宗教論争では改革派が賛成多数の上で勝利したが、保守派の懸念どおりの事態が多発したこともあり、現時点で再度の第二次宗教論争が繰り広げられている最中である。思想に関する文献の類たぐいが大量に保管されている図書館ともなると、そういった攻勢の煽あおりも直接的に受けるのだろう。

　エナたちと同じ『赤い矢フレツチヤ・ロツサ』に乗車していた人々の流れは既すでにばらばらの目的地へと向かい、混雑していた構内も次の列車が到着するまでの小休止に入っている。広場の方向へ視線を投じる。白と青の大理石でできたファサードに切り取られる塔は夕ゆう陽ひに照らされて、まるで一枚の絵のようだった。あの中に、世界から奪われたあらゆる言葉が詰まっている。大きな目を細めながら、エナはその塔を仰あおぎ見た。




「リズ、余よ所そ見みをするんじゃない」

　不意に飛んできた館長の言葉に、リズは我に返った。慌てて前方に視線を戻す。だが、館長はこちらに背を向けたまま、歩みを進めているだけだ。後ろに目が付いているのかと勘かん繰ぐりながら、平へい坦たんな口く調ちようで返す。

「……申し訳ありません、館長」

「そんなに面おも白しろいものがあるわけではないだろう。立場をわきまえたまえ」

　フィレンツェ・サンタ・マリア・ノヴェッラ駅の構内。数回しか訪れたことのない雑多な駅舎には、色とりどりの土産みやげ物ものを売る店が旅人を迎え入れている。談笑をする人々は、自分たちの姿を異物でも見るかのように避けて通っていく。

　そんなものだ……先程目が合った、青い目の少女を思い出す。あの建物の中に、自分と同年代の娘は少ない。少女とは本来、あのように檻おりの外で走り回る生き物だ。

　だが別に、興味があるわけではない。慣れない景色に目が眩くらんでいただけだ。胸中ではそう反論するが、黙だまって男の後をついていく。自分の一歩手前を歩いていた小太りの少年が、こちらを見もせずにふんと鼻を鳴らす。

「館長の仰おつしやるとおりだ。図書館の外に興味があるなんて、血は争えないということか？」

「アナンも口を慎みなさい」

　館長に諌いさめられる丸まる眼鏡めがねの少年を、リズは力の限り睨にらみつけた。彼は自分と二つ三つしか歳としは変わらないだろう。だというのに浅せん薄ぱくなこの少年のことを、リズは嫌っていた。それを言うなら無関心を装っているくせに、自分に対して監視の目を向ける館長だって嫌いだった。

　……みんな大嫌いだ。

　そう心の奥で叫んで、リズは平静を保った。顔色はまったく変わっていないはずだった。

　それにしても、このくだらない散歩はいつまで続くのだろう。人ひと混ごみの熱気を不快に思いながら、リズは空調の利いた六角形の部屋に戻りたいと思った。

　館長は数週間に一度ほど、こうして若い司書たちを区画の外に連れ出すことがあった。目的地があるわけではない、何かをするわけでもない。ただフィレンツェの街中や、人の集まる界かい隈わいをぐるぐると回って、区画に戻った後、お決まりのようにこう問いかけてくるだけなのだ。

「これが今の世界だ。君たちはどう思う？」

　かといって、答えを求めてくるわけではない。その質問は毎回投げっぱなしのまま、司書たちは静かな宿舎に戻されるだけなのだ。

　賢いリズは気づいていた。試されているのだな、と。私が、背はい約やく者しやの子供だから。

　前を歩く胡う乱ろんそうな少年は、両親が司書ではなく、純粋な二代目ではなかったはずだ。館長自らが思想教育を行わねばならない。だが、自分は単なる異端児だった。つまりはこの少年にも館長にも、快く思われていないのだ。そんなことは、とっくの昔に分かっていた。

「列車が来るね」

　館長が立ち止まった。つらつらと考えごとをしていたリズは思わずつんのめる。プラットフォームの方に視線を投じると、銀色に赤のラインが敷しかれた流線型の列車が滑すべりこんでくるところだった。列車、単なる乗り物だ。観察者の目で、リズはそう呟つぶやく。

「しかしこの列車がどこに向かおうと、世界は同じように停滞している。停滞とはすなわち平和だ。そして、それを担になっているのは」

「我々です、館長」

　館長の言葉に即答する少年は胸を張り、丸まる眼鏡めがねの奥にある小さな目を輝かせている。館長がこちらに視線を投じる。自分も何かを言わねばならないと思ったが、答えることができなかった。線路の方向から吹きこんできた風に、光こう沢たくすらない黒い服の裾すそが舞う。

「この世界に自由があるのは、我々がいるからこそなのです」

　少年が誇らしげに続けてくる。自由って何だ。醒さめた感情で、そう問いかける。

　その時一いつ瞬しゆんだけ、一人の女性の姿が脳裏をよぎった。

　細部までははっきりと思い出せず、それはとても平へい坦たんな表情の女だったが、それでも自分にはひどく温かかった。リズはすぐに目を伏せた。女の姿はすぐに搔かき消え、後には平面に詰めこまれた書架の背表紙が思い出されるだけだった。







　……モスクワだ！

　カッツェは全速力と小走りの中間のような歩調で、ローザンヌ通りを直進した。マスコミの報道などよりも更さらに詳細な情報が本部から来ているというのに、思わずスタンドショップで買ってしまったタブロイド誌を小こ脇わきに抱かかえなおす。

　慌てた様子で歩道を横切る長身の女に奇怪な視線が投げかけられるが、気にしてはいられない。諜ちよう報ほう部ぶから受けた報告を胸中で反はん芻すうする。先日耳にしたアナベルの一言もまた、同時に。

　──残りの二枚が描かれる場所として考えられるのは、ロシアのモスクワ市街と、日本のトーキョー区内。

　彼女の予想は当たっていた。同時に、ゲティスバーグもそのことを承知していた。少なくともあの陰険を絵に描かいたような元夫婦は、共に『ＵＭＡ』の目的を知っている。

　だが、当の上司は朝っぱらからパレ・デ・ナシオン内にあてがわれた部屋から姿を消していた。局長もまたしかりだ、この似たもの同士め。胸中で毒づきながら職員に聞いてみると、どうやらゲティスバーグは秘書が入れたコーヒーが薄うすいと不満を申し立てた挙あげ句く、自分で入れようと試みたものの給湯室が遠い場所にあったので、何やかんや文句を垂れながら外へ出て行ったのだという。あの親父おやじはこんな状況下でも、いっそ感心するほどマイペースだ。

　端末に連絡を入れても、当然のごとく反応はない。かといって、所在なく部屋の掃そう除じをしていても仕方がない。どうせあの男が出没する場所など、人通りの多いオープンカフェだと相場が決まっている。それも、街頭テレビがあるような繁華街だ。その辺あたりは情報収集をこなす警けい官かんらしいといえばらしいが、褒ほめられたものでもないだろう。

　ジュネーヴに慣れていないカッツェでも、大おお方かたの予想はついた。大きな交差点が絡まるコルナヴァン駅の前、平和そうにポーカーに興きようじる老人の横に存外あっさりと猫背の姿を見つけ、肩を怒らせて駆け寄る。

「……警部！」

　当のゲティスバーグは突然飛びこんできた部下の姿を一いち瞥べつだけして、大きな欠伸あくびをしながら新聞をめくっていただけだったが。いつもどおりの、間の抜けた返事をしてくる。

「やあ、カッツェ。それにしても、マスコミってのはすごいねえ。世界政府への一報と、号外が出るのがほぼ同時だって言うんだから、本当にハイエナ並みだ。それとも、政府の対応の方が遅いのかな？　どちらにしても嘆かわしいことだよ」

　明け方のカフェには似つかわしくない言葉を平気で呟つぶやいてくるが、平へい坦たんな口く調ちようのせいか、週の客が気にする素そ振ぶりはない。思わず深いため息をつく。

　彼が手にしている新聞には、ロシアの首都モスクワの中心部、赤の広場に展開された、ウィリアム・ブレイクの複製画の報道がなされている。『大いなる赤き竜りゆうと海より来たる魔ま物もの』……場所は、一般人の往来が多いクレムリンの城壁だ。パレ・デ・ナシオン内に描かれた二枚目とは、また手口が異なっている。カッツェは押し殺した声で続けた。

「局長の仰おつしやっていたことが現実になりました。もしも、あの言葉に何らかの根拠があるのだとすれば、最後の絵が展開されるのは日本ということになります」

「そうだね、日本支部にもその旨むねは伝わってるよ」

「我々も日本へ？」

「いや、その必要はない」

　新聞を畳たたんで、ゲティスバーグは前に立ったままのカッツェを見返した。

「僕らの次なる目的地は、おそらくローマだ」

　その言葉に、カッツェは眉まゆ根ねを寄せる。なぜ、そこでローマが出てくるというのだ。反論しかけた彼女を遮さえぎるように、ゲティスバーグは空あいた椅い子すに座るように手を向けてきた。

「確かに『ＵＭＡ』は日本に向かうだろうけど、そこで彼を押さえるのは現実的じゃない。彼の最終目的は別の場所にあって、ベルちゃんはその場所で『ＵＭＡ』を待ち構えるつもりだよ」

「そこがローマということですか？　一体、その場所に何が？」

「その場所に何があるか。答えるのは簡単だけど、これは政府関係者でも一部の人間しか知らないことだから、あんまり言いたくないんだよね。まあ僕は本来そんな権限ないんだけど、こういう仕事してると色々耳に入ってきちゃってさあ」

「そんなことを仰っている場合ですか。理由も分からないまま、私に動けと？」

「冗談だよ……さっき、ベルちゃんから正式に通達があった。機は熟した、当初の予定どおり動くってさ。変な風に突っ走らないといいけどねえ、あの人も」

　言葉とは裏腹に、緊迫感のない調子でゲティスバーグが呟く。傍かたわらでは見事な手でも出たのか、ポーカー中の老人が子供のような声を上げている。

「トーキョーに四枚目……『獣けものの数字は６６６』が現れた瞬しゆん間かん」

　どこか不敵に口元を歪ゆがめ、ゲティスバーグがそう呟いた。ジュネーヴの街並を眺めるように立ち上がる。朝の光を反射させる眼鏡めがねの奥に隠された双そう眸ぼうは、カッツェには窺うかがえなかった。

「それが、開戦の合図だ」







　回廊はいつだって冷たく、無機質だ。

　どこからか、常に稼動している空調の唸うなり声が届く。書物の劣化を避けるために、図書館の中は季節を問わずに一定の湿度と温度に保たれている。紫外線を防ぐという理由で、窓もない。

　管理棟にいると、時間の感覚すら曖あい昧まいになってくる。リズはディスプレイから顔を上げた。時計は午後九時を示しているが、宿舎に戻っても面おも白しろいことなど何もなかった。同年代の司書見習いたちが、自分のことを避けているのは知っている。どうせ、親からあの娘と話してはいけないとか、そんな風に言われているのだろう。

　くだらない。リズは端末を落とした。暗くなった画面に、自分の顔が映りこんでいる。つまらなそうな顔をしていると、自分でも思った。すぐに目をそらし、立ち上がった。

　ここは十二階Ｄブロック、二十世紀フランス実用書の棚だった。修繕などを施ほどこす時以外は管理している書物の内容など見ることすらないが、料理のレシピであるとか裁縫のマニュアルであるとか、思想云うん々ぬんとはまったく関係のなさそうなタイトルが並べられている。

　果たして、こんなどうでもいい知識を大たい儀ぎそうに保管しておく意味などあるのだろうか……という疑問を抱いだくことは、とっくにやめていた。与えられた職務の理由など考えてはいけない。

　母はそれを追究してしまったから、この場所から立ち退のかされた。自分を置き去りにして。

　リズはフロアを見渡した。何の異常もないことを確認して、エレベーターに乗りこむ。一階はロビーのようになっていたが、既すでに照明は落ちていた。暗闇の中、司書たちが休憩のために使うソファだけが浮かび上がっている。そのうちの一つに座りこみ、リズは目を閉じた。宿舎に帰らねばならないことは分かっていた。だが、体がひどく重たい気がした。

　その時だった。廊下の向こうから微かすかな声が聞こえ、リズは顔を跳はね上げた。

「……サンドラ・シェルバが、イタリア支部に戻ってきたそうよ」

　思わず息を止める。単に人の気配が届いたからではなく、耳に入ったその名が聞き覚えのあるものだったからだ。

「中央政府での再教育が終了したらしいわ……でも、行政区画内には配属されないみたい。いいところ監視つきで地方役所に左さ遷せんでしょうけどね」

　ロビーから死角になっている廊下には、非常灯が付いている。残業をしていた司書たちが、立ち話でもしているのだろう。明かりが落ちてしまっているこのロビーには、誰だれもいないと思っているはずだ。気配でも消すように、リズは小さな体を丸めて耳を澄ませる。

「……あの娘は？」

「さあ、会わせてはくれないでしょうよ。それがあの娘のためでしょう」

　その声は不ふ明めい瞭りようだった。廊下に反はん響きようして、不気味な魔ま物ものたちの密会のように聞こえた。リズは更さらにソファの上で体を丸める。これ以上、あの会話を耳にしてはいけない。耳を塞ふさごうとするが、手は動いてくれなかった。

「かわいそうに……ただでさえ、背はい約やく者しやの落とし子って言われているのにねえ」

　願いも虚むなしく、女たちの声は最後まで届いてきた。リズは目を開いたまま、暗くら闇やみに沈む広々としたロビーを見つめた。左手首にはめられた時計を癖のように引っ張りながら、そのまま動かずにいた。

　やがて廊下の気配は、夜間出口の方向へと消えていった。同時に、微かすかに付けられていた非常灯の明かりも落とされる。完全な暗闇の中で、リズは腕うで時ど計けいをちぎるように引っ張った。上半身を起こし、立ち上がった。

　サンドラ・シェルバが、図書館の背約者が、母が、戻ってきた。この街の外に。

　リズは弾はじかれたように駆け出した。夜間出口の重たい扉を押し開ける。粘ねん度どの高い闇が、街を取り巻いていた。黒々とした服は、まるで夜と同化するように風にひらめく。

　遠くに視線を投じる。区画の外にあるビル群や建物は、まるで境界など初めから存在しないかのように平然とそびえ立っている。リズは駆けた、宿舎とは反対の方向に。

　頭の悪い司書見習いも、腫はれ物を触るように自分を扱う司書も、静かに自分を監視する館長も、大嫌いだった。それよりも、自分をこんな立場に陥おとしいれた母のことは、もっと嫌いだった。

　……だから、私は。

　言い訳でもするように繰り返す。だから私は、母に会わなくちゃいけないんだ。どうしてあなたは司書の禁きん忌きを破り、この区画から追放されたのかと。私を置いて行ってしまったのかと。

　正門に常駐する警けい備び員いんが持つライトが、自分を拒むような直線を描いている。リズは手首を摑つかんだ。耳みみ障ざわりな音を立てて秒針を刻む時計の冷たい感触。踵きびすを返して走り続けると、いつの間にか敷しき地ちの端にまでたどり着いていた。

　木こ立だちがざわめいていた。管理舎からも離れた場所には、給水塔が闇に浮かび上がっているだけだ。息を整えながら、外を隔てる壁を見上げる。

　錆さびた給水塔の階段を昇りながら、リズは遠くへ視線を投じた。今こ宵よいは満月のようだった。壁の向こうには、不自由で馬ば鹿かげた世界が広がっていた。そこは、至し極ごくつまらない場所だった。館長に連れられて行った外の世界は、自分にとって単なる管理された房ぼう舎しやにすぎなかった。

　……でも母さんは、向こうの世界で何かを見た……そして今、向こうにいる。

　風が一ひと際きわ強く吹いた。梢こずえが鳴り、雲が月を覆おおい隠した。いつの間にか、動どう悸きが激しくなっていた。癖のように左手首を押さえ、給水塔の階段から身を乗り出した。

　誰だれかから呼ばれた気がして、手を伸ばした。背中を押されたような感覚が伝わり、不意に重力から解放された。体が自由落下しているのだと気づいたのは、その一いつ瞬しゆん後だった。

　死ぬのかな、と思った時に何の感慨も抱いだかなかったのは、自分が何かを諦あきらめすぎた子供だったからだろうか。

「……！」

　想像していたよりも小さな衝しよう撃げきと共に、地面に到達する。呆ぼう然ぜんと空を見上げたままでいると、どこかから奇妙な声が響ひびいてきた。

『ハルク！　どうしました？』

　少年とも青年とも取れない機械的な声だ。彼方かなたで風切り音が鳴り、見上げた壁に大きなシルエットがとまる。月明かりに金色の目が煌こう々こうと光る、綺き麗れいな鳥だった。まるで人間のように自分を見下ろす鳥を見返していると、自分の下で、うめくような男の声が聞こえた。

「……見てのとおりだ。子供が降ってきやがった」

　リズは、そこで我に返った。着地していたのは地面ではなく、他人ひと様さまの上だったらしい。事態を把は握あくするより先に身を起こそうとするが、それよりも自分をキャッチした男の行動の方が早かった。猫でも摑つかむようにして、こちらの首根っこを持ち上げてくる。

「は、放してください！」

　じたばたともがく自分の顔を、男は平然と覗のぞきこんできた。その風ふう体ていに、ぎょっとする。

「この服、昨日ネーヴォが言ってた司書のもんだな。なんだ、夜よ更ふけの脱走者か？」

　規格外のような巨体の男は、少なくとも普通の人間ではなかった。頭部を含めた左半身のすべては機械で補ほ塡てんされており、無機質な光を放っている。更さらにもがくが、男の手は緩まない。緊迫感のない調子で口を開いてくる。

「よし……エナ、ここは侵入の常じよう套とう手段だ。この娘の服借りて、敷しき地ち内に潜もぐりこめ」

「常套手段は失敗に終わるって、相場が決まってるよ」

　新たな声が聞こえて、リズは顔をそちらに向けた。だが、そこには更に不可解な人物がいた。

　暗くら闇やみから姿を現したのは、自分と歳としの変わらない少女だった。普通に歩いていれば気にも留とめないだろうが、この夜更けに奇妙な大男といる取り合わせとなると、おかしく思える。侵入？　物ぶつ騒そうな単語に引っかかりながら、リズは抵抗をやめて男を睨にらみつけた。

「確かに私はこの敷地内の司書です、給水塔から間違って落ちてしまっただけです」

「噓うそつけ。あんな位置から壁を飛びこえるなんざ、意識してダイブしなきゃ無理な距離だ」

　呆あきれた調子で、男がそう指摘してくる。リズは反論の余地もなく、今度は下から自分を見上げてくるような位置にいる少女に視線を投じた。

「あなたたちこそ、こんな時間に行政区で何をしようとしていたのですか？　人を呼びますよ」

「俺おれたちはあれだ、夜更けの散歩だ」

「ふたご座のあなたは、夜更けに散歩すると思わぬ拾い物があるでしょうって、タブロイドのホロスコープ欄らんに書いてあったんだよね」

　侵入などと言っていたことはどこ吹く風で、二人はそう嘯うそぶいてくる。自分が招いたこととはいえ、事態は最悪だった。冷静さを取り戻そうとして、不意に重大なことを思い出す。蒼そう白はくになり、左ひだり腕うでの時計を一いち瞥べつする。食ってかかるように、男に向かって叫ぶ。

「早く放して！　許可なく十分以上区画の外にいると、館長に通達されてしまうんです！」

「通達？」

『政府区画内で業務に当たる職員は、体内に識別タグが埋めこまれています』

　そう答えたのは、無論のこと自分ではなかった。信じがたかったが、喋しやべったのは壁の上にとまっている巨大な鳥だった。満月の夜は、怪物が出るのだという。それにしても今こ宵よいは、自分の理解の範はん疇ちゆう外がいにいる者たちに遭遇する確率が高すぎやしないか。

『タグから発信される信号が許可無く十分以上途切れると、管理者に通達が入ります。逆にタグを持っていない人間が敷しき地ち内に入っても、その旨むねが緊急信号として発信される仕組みです』

「なんだ……平等とか言いながら、結局人権無視してるのは政府じゃねえか。こんな年とし端はもいかない子供の体に発信機埋めこむなんざ、どうかしてるぜ」

「あなたたちに、何が分かるって言うんですか」

　呆あきれたような言葉に、リズはそう言った。久しぶりに、大声を上げた気がした。別段、自分がいる場所を庇かばいたいわけではない。それでも、リズはその言葉に反論した。

「タグを埋めこむのは、本人の意思です。十八歳以上で政府に従事することを望んだ職員だけが施せ術じゆつすることができる。十七歳以下の見習いは取り外し可能なタグしか与えられていません」

　言って、左手首を持ち上げる。時計の形状をした臨時タグは、左手首の定位置にある脈拍に反応して稼動する。タグだけを外して敷地内に残していくことはできない。見習いは成長につれて思想が食い違った際、政府から離れても生活できるようにだ。

　だからこそ政府の内部で機密情報に触れた後、禁きん忌きを犯したものは厳しく処罰される。リズは唇を嚙かみ締め、男を見返した。右顔面だけの表情が、何かを思案するように歪ゆがめられる。

「お嬢じようちゃん、どうして壁を越えようとした？」

「……あなたたちに言う必要はありません」

「俺おれたちはな。この壁の向こうに、どうしても欲しいものがある」

　いきなり放たれた言葉に、リズは声を詰まらせた。それは、禁忌だった。それ故ゆえに、誰だれも互いの領域を侵犯しようとはしなかった。自分は外の世界を不自由と蔑さげすみ、向こう側に住む人々は自分たちを管理されていると哀あわれむ。互いが互いの持っているものを欲することはない。

　彼らは、その暗あん黙もくの了解を破ろうとしているのか。リズは男と、傍かたわらの少女を見返した。

「それは、何なのですか？」

「雑誌だ。単なる数冊の雑誌だよ」

　押し殺したような声は、しかし真剣なものだった。頭ず上じようで梢こずえがざわめく。先程、自分を無意識のうちに導いた、急せかすような音で。男はようやく自分を地面に降ろした。踵きびすを返して逃げることも可能だったのだろうが、リズはその場に立ち尽くしたままでいた。

「取引だ。明日一日だけ、お嬢ちゃんの立場をエナ……こいつに貸してくれ。その代わりに俺は、あんたが壁を飛び越えてまでこっちの世界で欲しがっているものを、一緒に探してやる」

　男が唐とう突とつに提案してきた。その突とつ飛ぴな事柄に、頭の隅に残った冷静な部分が対応する。数日は不可能だ、館長からの呼び出しもあるし、仕事の兼ね合いもある。だが、一日なら。

「十分しかないんだろ？　イエスかノーか、それだけを簡潔に答えろ」

　敷しき地ち内から出て、どれくらいの時間が経たったのかは分からない。既すでに、十分は経ってしまったのかもしれない。館長があの冷静な眼まな差ざしのまま、自分を探すように司書たちに指示をする。彼らは夜半にたたき起こされたことに文句を言いながら、自分のことをこう言うのだ。

　ほら、だから背はい約やく者しやの子供は信用できないんだ……サンドラ・シェルバの娘は！

「……母さんが」

　リズは手首を握りしめた。頭上では月が煌こう々こうと照っている。もしかしたら今日、一番恐ろしく変身した怪物は自分なのかもしれない。そう思いながら、リズは喉のどの奥から声を絞り出した。

「母さんが、帰ってきているかもしれないんです……こっちの、世界に」







　夜半の宿舎というのは、どこか不気味なものだ。普段は騒そう々ぞうしい子供たちが、死んだように静まり返る場所だからだろうか。足音を立てないようにしながら、警けい備び員いんは閑散とした廊下を見回した。リノリウム張りの床は、自分が通っていた学舎を思い出させる。

　その時だった。廊下の向こうからぱたぱたと軽い足音が聞こえ、ぎょっとした。思わず身をすくめる。時刻は午後十一時、本来ならば司書見習いが出歩くような時間ではない。

　だが、廊下の向こうから姿を現したのは、黒い服を着た小柄な少女だった。彼女自身も見回りがあることに驚おどろいたのか、一いつ瞬しゆんだけ立ち止まって大きな目を瞬またたかせる。

「こら、何時だと思ってるんだ」

「すいません、お喋しやべりしてたら遅くなりました」

　顔をしかめてどやしつけても、少女はけろりとした表情で返してきただけだった。黒い服の裾すそを騒さわがしく閃ひらめかせながら、こちらの横を通り過ぎる。

「一〇七、一〇七……」

　すれ違いざま、鼻歌のような調子外れの声が聞こえてきた。思わず半はん眼がんになりながら、少女の背を見送る。と、警備員は首を傾かしげて独ひとりごちた。

「……あんな娘、いたっけ」

　司書見習いには少年の方が多いので、少女の存在は目立つ。幼い頃ころから教育されているせいか、可愛かわいげのない子供ばかりだ。記憶にある少女といえば、妙に大人びているか、無む闇やみにおとなしいか。少なくとも、真夜中に鼻歌をうたいながら廊下を走るような少女に覚えはない。

　新入りか何かだろう。そう思い、警備員は無意味な巡回を再開した。おそらく明日も変わらない一日になるはずだった。再び廊下は静まり返り、自分の考えを肯定しているように思えた。







　早朝を告げる鐘が鳴る。フィレンツェのドゥオーモは色とりどりの大理石で装飾され、オレンジ色の円形屋根クーポラを頂いた威容はかつての栄華を伝えてくる。ハルクは額ひたいを押さえながら、端末から聞こえてくるロフマットの声に顔をしかめた。

『なるほど……そうしてお前はまた、いたいけな子供を連れまわすことになったと。そういう星の下に生まれたんだろうな、きっと』

「人聞きの悪いことを言うな、否定はできないが」

　密集した建物のせいで日陰になった通りは、昼になれば歩行者天国になるらしい。広場では、気の早い芸術家かぶれがパラソルを開きながら自作の絵を立てかけている。誰だれが買うとも思えないような代しろ物ものだったが、この界かい隈わいにはそんな人間がごまんといるようだった。

「エナの方はネーヴォが付いてる。生体反応のないあいつなら、敷しき地ち内に入ったところで問題ないだろう。目的の所蔵場所を探すにも、内部からのクラッキングが必要だ」

　言って、ハルクはベンチに座る少女を一いち瞥べつした。エナの着替えを借りたその娘は、一見したところでは街角に佇たたずむごく普通の少女だ……大人のように醒さめた目を除いては。

　監視はしておくべきだったが、そもそも彼女が姿をくらませたところで、エナは勝手に敷地内から脱出すればいいだけだ。責任を問われるのは彼女自身であって、こちらにリスクはない。

　ただし、エナたちが何らかのミスで入れ替わりに気づかれて拘束された場合、すべてのリスクはこちらに被かぶさってくる。少女は被害者として振る舞えばいいだけだ。結局は、そういう取引だった。端末向こうからのロフマットの声は、相変わらず呆あきれたような調子を含んで届く。

『何にしても、フィレンツェ中央図書館への侵入は成功したということだな。お前が予想外の荷物を背負ったことはいいとして』

「そうだな。雑誌よりも難儀な方に首を突っこんじまった」

　謎なぞの取引に応じたあの少女は、単なる浅せん薄ぱくな子供なのか、それともこちらには推おし量はかれないほどの明確な意思があるのか。まだハルクには判別が付かなかった。長い息をつく。

「リミットは一日、今日の夜半には双方の立場を戻す。ネーヴォがヘマしなければ、イソラ・ウィンズベルの研究内容はすべて得ることができるだろう。問題はその後だ、アンノウンの意図は、未いまだにつかめねえ。何か情報は？」

『世界政府と「ＤＥＳＴ」の双方が、ローマ入りしているという情報はある』

「……ローマか」

『フィレンツェでの目的が達成できたら、ＴＡＶトレーノ・アルタ・ヴエロチタで更さらに半島を南下してローマに入れ。おそらくはアンノウンとやらも、そこにいる可能性が高い』

　ロフマットの言葉に、ハルクは頷うなずいた。端末を切って、ベンチの方に歩み寄る。少女はこちらの姿など眼中にもないように、ドゥオーモを見上げていただけだったが。

「何か面おも白しろいものでもあったか？」

「別に……敷しき地ちの内部と、そんなに変わりません」

「まあ、元々はあの場所もフィレンツェの繁華街だったわけだしな」

　特別行政区として指定されているのは、ヴェッキオ橋からサンタ・クローチェ教会を含む中心街だ。元々は国立中央図書館だった建造物を含む範囲をすべて政府保有の区画としたため、そんな構造になったのだという。人口密度は極端に少なくなったが、街並自体は手を入れられていないのだろう。行政区という響ひびきだけで整然と管理された場所を想像してしまうのは早計らしい。ハルクは微妙な距離を置いて、少女の隣となりに腰を下ろした。

「で、お嬢じようちゃんのママがいそうな場所はどこなんだ？　一休みしてる暇はねえぞ」

「その呼び方は止やめてください」

「我わが侭ままだな……名前は？」

　リズ。と、少女はハルクを見もせずに小さな声で答えた。何か昔もこんなことがあったな、などと漠然と思う。ロフマットの言うとおり、そういう星の下に生まれたのだろうか。

　時刻は朝の八時、そろそろ住人たちも動き出す時間帯だ。リズは座ったまま動こうとしない。

「政府内部のことはよく分からねえが、あんたみたいな子供の頃ころから従事するもんなのか？」

「文化規制のセクションは、幼少時から職務にあたる場合が多いです。文化制定局の局員や、図書館司書は……思想教育と情報漏ろう洩えい防止のために」

　まるでアナウンスのように、リズは答えてきた。エナと同年代に見えるということは、まだ十三、四歳ぐらいだろうに。感かん嘆たんなのか憐れん憫びんなのかよく分からない感情がわき上がってくる。

「とはいっても、子供の頃から自分の意思で政府職員を目指す奴やつなんざいねえだろ」

「局員の子供は局員に、司書の子供は司書になる。そんなものです」

「世せ襲しゆう制か。まあ、〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令れい〉が制定されて日も浅いんだ。まだ体制も模索中なんだろうけどな。で？　お嬢ちゃん……リズの母ちゃんも、司書だったってことか？」

　だとすれば、どうして母親だけが区画外にいるのか。素朴な疑問だったが、その言葉に初めてリズが反応らしい反応を見せた。唇を引き結び、膝ひざの上で拳こぶしを握りしめる。

「……母さんは、禁きん忌きを破ったんです。だから、敷地の外に追放された」

「禁忌ねえ……」

　状況が理解できて、ハルクは頷うなずいた。リズの母親は敷地の中で娘を産み、彼女は司書として育てられた。だが、母親が管理体制に疑問を抱いだいたか何かで、政府区画内のルールを侵おかしたのだろう。結果的にリズだけが区画内に取り残され、どうしても母親に会いたくなったと。

「……私は母を憎んでいます。母もおそらく、私を娘だとは思っていなかった」

　しかし、予想外の言葉がハルクの耳に入ってきた。思わずリズの顔を見返すと、その表情は先程までとは違う、冷淡なものに戻っていた。

「母が背はい約やく者しやとして区画の外に出されて、政府で再教育を受けるなんてことになって……私は、裏切り者の娘として扱われるようになった」

「なら、どうして母親に会いたいんだ？」

　リズは黙だまりこんだ。何かを答えようとして唇を開き、すぐに口をつぐむ。しばらくハルクはそのまま彼女の言葉を待っていたが、埒らちが明かないので立ち上がった。

「まあいい。俺おれたちには時間がないんだ。母ちゃんが行きそうな場所はどこなんだ？」

「母は……熱心なカトリック信者でした。区画内でも、日に一度は教会に」

「なるほどな。とはいっても、フィレンツェに教会なんざ死ぬほどあるぞ」

　サン・ロレンツォ教会、バーディア・フィオレンティーナ教会……知っているだけでも膨ぼう大だいな教会の名を頭の中で連つらねながら、ハルクは額ひたいを押さえた。

「とりあえず、しらみつぶしに当たるか。そこの神父だか牧師だかに聞いてみるしかないな」

「カトリックは神父です。彼らには守秘義務があるので、簡単には教えてくれないと思います」

　醒さめた口く調ちように、ハルクは訝いぶかしげな顔をした。彼女は母親に会いたいのか、会いたくないのか。真意がまったく読み取れない。普段エナのような分かりやすい娘を相手にしている分、尚なお更さらだ。

　リズは静かに立ち上がった。慣れていないらしい服装の裾すそを正しながら、勝手な方向へと歩き出す。その背を追いながら、ハルクは大きく息をついた。リミットはあと、十三時間だ。







　図書館のエレベーターには、階数を指定するボタンが存在していなかった。エナは一いつ瞬しゆんだけ戸と惑まどうが、扉の横にセンサーのようなものが付いているのを発見する。

「これかな」

　あてずっぽうで、左手にはめた時計を押し当てる。すると、扉は音もなく勝手に閉まった。急に加速するエレベーターの中で、背中に監視カメラの視線を感じる。エナは涼しい表情のまま、やけにごわつく黒い服の裾すそを払った。

　エレベーターが停止する。行き先は選べないらしい。フロアに出ると、横の壁には『12─Ｄ』と表記されている。要するにここが、あの少女の担当区域ということなのだろう。どうやら司書とて自由に館内を行き来できるわけではないらしい。

「そりゃそうだよね。司書全員が戦前の本読み放題なんて、あるわけないか」

　司書というだけで自由に館内を行き来できたら、目的のものを探すのも楽だったのだが。一旦はここの端末を介してネーヴォにクラッキングを試みてもらい、該当フロアに侵入するしかないのだろう。フロアをぐるりと見渡す。

　六角形の部屋だった。壁の四面は書棚でできており、隙すき間まなく書物が詰められている。一面は先程乗りこんできたエレベーターで、その向かいの壁はロッカーか何かの扉になっていた。

　そして、天てん井じようには監視カメラだ。エナはそこから顔を背けるようにして、近くにある書棚の前にしゃがみこんだ。『ソーイングの基本と応用』『美お味いしいドルチェの作り方』……平和そうなタイトルが並んでいる。クッキーのレシピ本を引き抜いてめくってみる。奥付は戦前のものだったが、内容は今の書店に並んでいるものとまったく変わらないように思えた。

「一つ一つの検けん閲えつを省いて、戦前文化をすべて葬ろうとした政府の、歪ゆがんだ実態だね」

　エナは険しい顔でうんうんと頷うなずきながら、焼きあがったクッキーの写真を見つめる。

「……おいしそう」

『エナ』

　ポケットの中から咎とがめるようなネーヴォの声が響ひびき、我に返って本を棚に戻す。とりあえず、このフロアの監視カメラだけでも停止させなければならない。

「端末……パスワードは……」

　フロアの中央部分は吹き抜けになっている。その横に据え付けられた端末の電源を入れると、タグに反応するようになっているのか、自動的にシステムが認証されたようだった。『リズ・シェルバ』という名が画面に現れる。そこで初めて、自分と入れ替わっている少女の名前を知る。

「取り急ぎ、監視カメラの停止と、母さんが会社に所属していた頃ころに発行された『ネイチャー』の保管フロアの検索、該当フロアへ停止するエレベーターシステムの解かい析せきだね。ネーヴォ」

　小声で言って、ポケットの中に押しこんでいたＩＣチップをデスクの上に置く。ネーヴォが可能とする最小の姿だ。監視カメラの死角になる位置からケーブルへと変形し、端末本体に接続する。画面がブラックアウトし、プログラム言語が吐き出される。理解できない記号の連なりに、エナは不自然にならない形で端末の画面を傾けた。これで、カメラには映らないはずだ。解析が完了するまでには、どれくらいかかるか分からない。立ち上がり、周囲を見回す。

　司書は、一人につき一フロアが任されているようだった。要するにここは、リズ・シェルバの部屋に等しい場所ということなのだろう。

　それにしても、簡素な場所だった。開館までの時間待機させてもらった彼女の宿舎も、同じ年とし頃ごろの娘にしてはあまりにも物のない部屋だった。トレーラーハウスにある自分の狭い部屋など、各地で買った謎なぞの土産みやげ物ものの類たぐいで、足の踏み場もないというのに。

　と、書類の隙すき間まに小さな木枠のようなものが落ちていた。自分が倒してしまったのかと思って手に取ると、それは写真立てだった。そんなに色いろ褪あせてはいない、最近撮ったもののようにも思えた。一人の女性が幼い娘を膝ひざに座らせている写真だ。女性は今、自分が着ている物と同じ黒服をまとっている。司書だということは明らかだ。抱かれた娘はリズのようだった。

「母親に会いたい、か……」

　どういう理由で引き離されたのは分からなかったが、少女が壁を乗り越えた理由を反はん芻すうする。その目的は、他人事ではないように思えた。今、自分がこうしているのも、母親が残した何かに出会うためだった。静寂の中で、端末の唸うなる音だけが聞こえる。

『エナ！』

　と、唐とう突とつに届いた声に、エナは肩を震ふるわせる。口を開け閉めしていると、ネーヴォの冷静な声が端末のスピーカーを介して届いてきた。

『ここのフロアにある監視カメラの機能は停止しました。話しても大丈夫です』

「あ、そう……驚おどろかせないでよ、もう」

　手にしていた写真立てを伏せながら、エナは再び端末を覗のぞきこんだ。画面は先程と変わらず、膨ぼう大だいな記号を間かん断だんなく吐き出し続けている。

『「ネイチャー」は何ヶ国語にも翻訳され、各地のネイチャー・パブリッシング・グループより発行されています。この図書館に所蔵されているのはヨーロッパ圏内の発行物のみですので、フランス発行のものが適当でしょう。所蔵場所は、８階Ａブロック、フランス雑誌のフロア』

　書架情報自体は、この端末さえアクセスできればそれほど下層部にはないらしい。ネーヴォは得た情報を淀よどみなく出力していく。

『次に、発行年数で絞ります。イソラがマルドゥーク・コーポレーションに所属していた期間……該当雑誌五十二件。幸いなことに見出し情報もデータ化されていましたので、執筆者である「ＩＳＯＬＡ」で文字検索をかけます……該当雑誌三件』

　端末が唸うなる。普段は実行しない処理を強制されているからだろう。静まり返ったフロアに、その音は何かを急せかすように響ひびいた。ネーヴォの冷静な声が、それを打ち消すように届く。

『検索が終了しました。該当雑誌は「ネイチャー」[image: Vol.]５２７、５２９、５３４の三冊。書架は８階Ａブロック四番目の書棚三段目。これより、該当フロアへの経路を確保します。先程までとは違い、かなり下層部まで潜もぐります。エナはそのまま待っていてください』

　ネーヴォの声に、エナは頷うなずいた。時刻はまだ午前中だ、ふと、視線の端に先程の写真立てが映る。窓すらない一室からは、快晴であろうフィレンツェの街並も窺うかがうことはできない。

「ネーヴォ。あの子、本当にお母さんに会えるのかな？　どこにいるのか分かってればいいけど……ハルクじゃ何となく頼りないよね」

　無論のこと、システムの海にダイブしたネーヴォはその疑問に答えてくることはなかった。何が書かれているのかすら解読できない書類の山を意味もなく見つめ、エナは目を伏せた。







　……私は何がしたいのだろう。

　喧けん騒そうに紛まぎれながら、リズは胸中で自問した。保ほ護ご者しやもしくは監視のように後ろを付いてくる機械人間は、どうでもいいような会話を自分に投げかけてきていたが、面倒なので無視した。

　陽ひは大だい分ぶ落ちかけている。朝から、まるで巡礼のようにフィレンツェ中の教会を回っている。しかし当初の予想どおり、神父は訪問者については頑かたくなに口を閉ざした。彼らには信教に関する守秘義務がある。そもそも訪れてくる女性の顔など、いちいち覚えてもいないだろう。

　……会えるはずがないのに。

　得ていた情報といえば、母がフィレンツェに戻ってきているという、ただそれだけのことだった。この巨大な都市で一人の女性を探し出すなど、どだい無理な話だったのだ。

　それでも、リズは歩き続けた。機械人間は無論のこと疲れなど感じないらしい。平然とした口く調ちようで負おぶってやろうかなどと提案してきたが、睨にらみつけたらあっさりと引いた。

　中心街に点在している教会は、既すでに回りつくしてしまった。神父に近きん隣りんの教会を聞き、その場所を訪問することを繰り返しているうちに、次第に繁華街からは外れていく。アルノ川沿いに進んでいくと、入り組んだ路地が縦じゆう横おうに伸びる界かい隈わいにまでたどり着く。と、今いま更さらながら疑問に思ったかのように、機械人間が聞いてきた。

「それにしても、政府の人間でも信教に関してはとやかく言われなかったのか？　リズの母ちゃんは、保守派だったのかな」

「分かりません……母は、信教のことについてはあまり話しませんでした。ただ、ウフィツィ美術館にある、一枚の絵の話をしてくれたことは覚えています」

　ヴェッキオ宮殿と繫つながったウフィツィ美術館は、やはり行政区の内部に位置している。サンタ・クローチェ教会と同じだ。規制対象となる文化財が保管されている場所なのだから、一緒くたに政府の敷しき地ち内で管理してしまえば事は済む。

　だが、政府の人間だからといって好き勝手に入れるわけではない。図書館とて、自由に出入りできるのは司書だけなのだ。

「そこには、〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令れい〉以前からウフィツィ美術館に安置されていた、西洋絵画の始まりと言われている祭さい壇だん画ががあるそうです。この街の片隅にある、オニサンティ教会のために描かれた聖母子像……その絵をいつか見せてあげると。母はそんな約束を私にしてきました」

　母に関する記憶の、一番古いものだった。彼女自身も、そんな言葉自体が禁きん忌きに触れるであろうことを知っていのだろう。リズが成長した後に、その絵のことを口にした記憶はなかった。

「……思えばその時から、私は母がいずれ禁忌を破ることを知っていたのかもしれません」

「母ちゃんが犯した禁忌っていうのは、一体何なんだ？」

「それも分かりません。詳しくは館長も教えてはくれませんでした」

　軽くかぶりを振る。機械人間も、それ以上は追及してこなかった。黙もく々もくと歩き続けると、路地が途切れて多少広い場所に出る。その一角にある、古びた外観の建物の前で足を止める。周囲の壁には装飾が施ほどこされているが、一見したところでは教会とは思えない。道を歩く人々からも忘れ去られたように、ひっそりと静まり返っている。

　先程まで回っていた教会とは、何かが違うような気がした。リズは躊ちゆう躇ちよしたが、そんな暇など与えてもくれずに、機械人間は入口に足を踏み入れた。慌てて後を追う。

　途と端たん、頭ず上じようが開けた。外観からは想像もつかなかった内部の様子に息を吞のむ。

　アーチ型の天てん井じようが抜けるように広がり、堂内はほの暗い。壁だけが真新しいほどの白に塗られており、何も置かれていない台座のようなものが至る所に取り残されていた。

「第一次宗教論争の結果だな」

　機械人間の無感情な声が反はん響きようした。おそらく壁画が描かれていた壁や、聖人像を取り払ってしまった跡ということなのだろう。遠えん慮りよなく歩みを進めていく男の後ろに付いていきながら、リズは正面にある礼拝堂を見上げた。

　精せい緻ちな浮き彫りに覆おおわれた祭さい壇だんだけは、聖域のように残されている。だが、その奥には不自然な空間があった。リズが呆ぼう然ぜんと祭壇を見つめていると、不意に奥のほうから男の声が響ひびいた。

「おや、珍しい。礼拝ですか？」

　祭壇の更さらに奥にあるらしい部屋から現れたのは、黒服の老人だった。司書がまとう服と似ていたが、聖職者を示すものだろう。今け朝さ方がたから訪ね回ってきた教会の神父は、もう少し豪ごう奢しやな法衣を着ていた気がするのだが。機械人間が口を開く。

「人を探してる。三十代半なかばぐらいの女だ」

「見てのとおり、この教会に礼拝者は滅めつ多たに来ませんよ」

　老人は首を振る。尚なおも口を開こうとする機械人間の腕うでを、リズは軽く引っ張った。怪け訝げんそうにこちらを向く男に、ゆっくりと首を振る。

「……もういいんです」

　見つかるはずなどない。それが理解できただけで、もう十分だった。何かを言おうとする男の言葉を押おし止とどめるようにして、神父に向かって問いかける。

「この祭壇の奥には、何があったんですか？」

「聖母子画ですよ、お嬢じようさん……その絵は老朽化のために、戦前から美術館に移転されていたものですが」

　虚うつろに口を開けた祭壇を示しながら、神父は簡潔に答えてきた。細部までが美しい彫刻に囲まれて、かつて皆が祈りを捧ささげていたであろう絵の幻を追うように目を細める。

「聖職者と政府の間で行われた第一次宗教論争の果てに、偶像はすべて持ち去られました。聖職者連盟と共に政府内で行われている第二次宗教論争の決着は、未いまだについておりません。我々にできるのは、変わらぬ信仰で神に祈ることだけです」

「教会は、政府に勝つつもりなのですか？」

「我々聖職者も、政府内と同様に保守派と革新派に分断されつつあります。しかし、時代の流れは残酷です。今となっては、私のような保守派の方が少なくなってしまった」

　この教会の雰囲気だけが違う理由が分かった気がして、リズは神父の目を見つめた。穏やかな双そう眸ぼうだった。母はこの世情の中、何を思って祈っていたのだろうか。問いかければ、暗くら闇やみに漠ばくと浮かぶような神父は答えてくれそうな気がした。

「告こつ解かいだ、リズ」

　その時、機械人間がそう言った。思わずその隻せき眼がんを見返す。心の中を見透かされたようで、唇を嚙かみ締しめる。男はこちらの内心など構わず、淡々と続けてきただけだったが。

「最後に、話を聞いてくれそうな神父に会えたんだ。区画の中じゃ言えないことを言ってから、元の場所に戻ればいい」

　そうとだけ残して、踵きびすを返す。誰だれかが立ち会っていては、告こつ解かいにはならない。遠くで、午後五時を示すドゥオーモの鐘が鳴り響ひびく。タイムリミットは近い。

　堂内の中心に取り残されたリズは、神父を見つめた。告解？　自分に告白すべき罪などない。赦ゆるしを乞こわねばならないのは、母の方だ。拳こぶしを握りしめる。訪れた沈ちん黙もくが長かったのか短かったのかは分からない。だが、乾いた唇を引き剝はがすようにして、ゆっくりと口を開く。

「母は……私を裏切りました」

　怒りなのか悲しみなのか判別の付かない感情に、声が震ふるえた。

「私は、私生児です……父を知りません。私には、母しかいなかったんです……なのに」

　その言葉を、神父は静かに聞いていた。言葉が途切れた時、彼は自分の後方を示してきた。

「聖母子像は、古来より変わらぬ信仰の対象でした。それは普遍的な愛の象徴だったからです」

　祭さい壇だんを見上げる。もはや何もない空間にすぎなかったが、かつて座ざしていた一枚の絵に思いを馳はせるように目を細める。

「子を愛さぬ母親などいないからです、お嬢じようさん」

　言い含めるような口く調ちように、リズは反論の言葉を失った。照明のない教会に、傾きかけた日が緩慢に差しこみ始めた。今まで不ふ明めい瞭りようだった、すべてのものが奪われたかに見えた堂内が、一いつ瞬しゆんだけ息を吹き返したように見えた。

「まずは、お嬢さんが母親を赦して差し上げることです」

　何もかもを言い当てられた気がして、無む性しように区画の中へ帰りたくなった。何もない一方で、すべてがある。そんな世界に。ふと奇妙な予感に捕らわれて、リズは弾はじかれたように顔を上げた。祭壇の前に立つ神父に向かって、静かに問いかける。

「……この教会の名は、何と言うのですか」

　唐とう突とつな問いかけにも、神父は恭うやうやしく頭を下げながら簡潔に答えてきた。まるで謳うたうように。

「オニサンティ教会といいます、お嬢さん」







　ネーヴォが変形した一枚のタグを、センサーに押し付ける。動け、意味もなくそう念じると、願いが通じたかのように扉が閉まる。

　安あん堵どの息をつき、腕うで時ど計けいを一いち瞥べつする。時刻は午後五時半、司書たちの業務は終わっている。ネーヴォの解かい析せきは、意外に早く完了した。停止したエレベーターから、フロアに降りる。壁面に表記された記号は『８─Ａ』。

　フロア内を見渡す。先程まで自分たちがいたフロアと同じ造りだ。違うのはデスクの上に置かれた私物と、書架に詰めこまれたものが薄い雑誌だということぐらいか。

　担当者不在であることを確認しての侵入だったが、油断はできない。すぐに該当の棚に駆け寄る。四番目の書棚三段目、似たような背表紙を確かめながら、三冊の該当誌を抜き出す。

「……あった」

　絞り出すように呟つぶやき、エナは手にしていたタグを放り投げた。と見るやタグは一いつ瞬しゆんで配線と化し、見慣れた大おお鷲わしの姿に変形する。ネーヴォは書棚に足を引っかけ、金色の目を輝かせた。

『記録します』

「待って、あたしも記憶する」

　言って、エナは該当のページをめくり始めた。内容など確かめている暇はない。大きな目を細めながら、嚙かみ締めるように呟く。

「……母さんの言葉、自分で確かめたい」

　文章を理解して暗記するのではなく、文字情報を映像として記憶に焼き付けておく。記憶の中で再びその映像を展開し、そこで初めて書かれている情報を読む。それがエナの『転てん写しや眼がん』だった。エナの指は、間かん断だんなくページをめくる。スキャナーのように、それを記憶する。ハルクが共有できるように、ネーヴォも内部カメラでページ情報を収めていく。

「よし、次」

　そして、二冊目の雑誌に取りかかる。極度の集中で瞬まばたきも忘れながら、エナは無感情のまま、かつて母が書いた文章を黙もく々もくと記憶し続ける。

　コピーは三冊目に移った。内容を解読するのは後だ、エナは汗ばむ手で雑誌を開く。一枚の絵などよりも、情報量は格段に多い。こめかみの辺あたりに違和感を覚える。

　だが、この情報は今でしか得られない。後でもう一度確かめに来ることなどできないのだ。必死でページの画像を焼き付ける。レンズと化した双そう眸ぼうは、最後のページに移る。ネーヴォがその首をもたげた。同時に、エナは目を閉じる。何かを咀そ嚼しやくするように、強く頷うなずく。

「大丈夫……覚えた」

　最後の雑誌を閉じる。元の書棚に押しこむようにして立ち上がる。時計を見やると、ものの五分も経たっていない。その時だった。

『エナ、エレベーターに乗ってください！』

　ネーヴォが弾はじかれたように叫ぶ。エナは頭で認識するよりも早く、エレベーターのボタンを叩たたいた。入口は一つだが、昇降路は分岐しているらしい。幸いなことに、扉はすぐに開いた。

『このフロアに、エレベーターが一機向かっています』

「担当者が戻ってきた？」

『いえ。侵入時に、図書館棟から離れたことは確認しました』

「じゃあ誰だれなの？　フロアは担当者しか入れないはずでしょ？」

『すべてのフロアを行き来できる権限を持つ人間が、一人だけいます』

　エナはセンサーにタグを押し付けた。この図書館の組織関係などよく分からなかったが、おそらく館長クラスの人間ならば全フロアを把は握あくすることができるということだろう。途と端たん、中央のデスクに置かれた端末から機械音声が鳴り響ひびく。

『８─Ａ担当者、ゴア・ローガン。館長が当該フロアに向かっております。繰り返します……』

　どうやらご丁てい寧ねいなことに、訪問の合図のようだ。完全に閉まった扉の向こうで繰り返されるアナウンスを耳に、エナは冷や汗を拭ぬぐう。

「気づかれた？」

『分かりません。とにかくリズのフロアに戻りましょう』

　監視カメラは、無論のこと停止していた。ネーヴォのクラッキングが甘かったのか？　目的は達成したものの、リズに何らかの実害が及んでしまっては意味がない。上昇するエレベーターが軽い音を立てて開く。『12─Ｄ』のフロアに足を踏み入れた、その時だった。

　無人のはずだったその場所に、人の気配があった。思わず目を見開く。後方で、エレベーターの扉は無常に閉まる。フロアを間違えたか、いや、そんなはずはない。

　フロアの中央に立っていたのは、女だった。黒服は着ていない、司書ではないことは確かだった。三十代半なかばほどの、線の細い女性だ。その顔をどこかで見たことがあるような気がして、エナはそのままの体勢で固まる。エレベーターは既すでに降下している、逃げ場はない。

「あなたは……？」

　女の唇が開く。その時だった、端末のスピーカーから、機械音声が響ひびいた。

『12─Ｄ担当者、リズ・シェルバ。館長が当該フロアに向かっております。繰り返します……』

　先程のフロアと同じ声だった。やはり、館長は何かの異常に気づいている。エナは頭を高速回転させる。目の前の女性が何者で、どうしてリズしか入ることができないこのフロアにいるのかも分からなかったが、当然のごとく味方ではないだろう。

　だが、端末からのアナウンスを聞いた女性はこちらを手招き、反対側の壁を示した。エレベーターの向かいにある扉だ。

「あの中にいなさい」

　選択の余地はなかった。エナは駆け出し、ロッカーになっているらしい扉を開けた。そして、すれ違い様ざま、その女性の顔をどこで見たかを不意に思い出した。間違いない……だが、彼女がどうしてそんな行動を起こしたのまでかは分からない。

　扉を閉める。ほぼ同時に、エレベーターの扉が開く音がする。わずかに空あいた覗のぞき穴から、エナは外の様子を窺うかがった。リズのものであるらしい替えの黒服に埋もれながら、息を潜ひそめる。

　エレベーターから降りてきたのは、初老の男性だった。黒服に銀のラインが入っているが、司書であることは間違いない。彼が館長なのだろうか。男はフロアに足を踏み入れるなり、怪け訝げんそうに女性を凝ぎよう視しした。咎とがめるような調子で、口を開く。

「……シェルバ女史」

　そう、彼女は目の前のデスクに伏せられていた写真にうつっていた女性だった。

　リズ・シェルバが自分と入れ替わってまで区画の外に探しに行った母親が、皮肉なことにエナのすぐ傍そばにいる。足元で、ネーヴォも黙だまりこんだまま状況を窺っている。

「何をしていらっしゃる？」

「まだ摘出していなかったもので……一階に戻るつもりが」

　館長の問いかけに、女は左ひだり腕うでを持ち上げた。なるほど、十八歳を越えて正式な司書になると、時計と同じ場所にタグのインプラント手術を施ほどこされるということだろう。

「皮肉なものです。まだシステムが生きていたんですね。私が担当していた場所を、今は娘が」

「君の更こう迭てつは急なことだった。摘出の時間がなくてね。いずれにせよ中央政府に身柄を移すのだから、後回しになってしまった」

「申し訳ありません。既すでに私が、この場所に足を踏み入れる資格がないことは理解しています」

「先程から、エレベーターが妙な動きをしていたようでね。気になって見に来たのだが」

「私が昔のタグで、システムに余計な干渉をしてしまったのかもしれません」

　端末からのアナウンスで、このフロアの担当者がリズだということは彼女も分かっている。担当が替わったという言い訳は通用しない。それならばなぜ、自分を庇かばうのか。普通ならば、館長に娘の行方ゆくえを聞くのではないか。冷や冷やしながら、エナは会話に耳を澄ます。

「娘に会いに来たのか」

「いいえ。そんなことは考えておりませんよ、館長」

「リズ・シェルバは優秀な司書になる。娘の将来のためにも、貴女あなたは彼女に会わない方が良い」

　冷れい徹てつにも聞こえる館長の声と、穏やかな女性の声が交こう錯さくする。女が沈ちん黙もくした。何かを諦あきらめたような息をつく気配が伝わってくる。

「リズは私を憎んでいます。きっと、この中でも肩身の狭い思いをしていることでしょう。私は……母親失格です。合わせる顔など」

　その言葉に、館長は口をつぐんだ。目を細めて踵きびすを返す。

「すぐにこの棟から出て行きなさい……娘が戻ってくる前に」

　もう一度、念を押すように女を一いち瞥べつし、館長はエレベーターに乗りこんだ。女は扉が閉まっても尚なお、頭を下げ続けたまま微動だにしなかった。

　再び、フロア内に静寂が訪れる。エナは混乱しかけた頭をなだめるようにして、息を吐いた。女がこちらに歩み寄り、扉を開けてくる。半なかばつんのめりながら、蛍光灯の眩まぶしさに目を細める。女はエナから背を向け、口をつぐんだままデスクに戻った。

「……何も聞かないんですね」

「お嬢じようさんはきっと私のために、リズの代わりにここにいるのだと思うわ」

　折れた黒服の裾すそを直すのは後回しにして、エナは女の後ろ姿を見つめた。その声は、先程から変わっていない。穏やかだが、何かを諦めたような口く調ちようだ。

「来てしまってから、後悔したのだもの。あの娘とは会わない方がいいって」

「彼女は、あなたを探しに行ったんですよ……区画の外へ」

「血は争えないということかしら？　リズは、そんな娘じゃないと思っていたのだけれど。あなたはリズの代わりに？」

　女はエナの左手を示してきた。着脱可能なタグは、正式な司書ではない証あかしだ。

「見習いの立場なら、そんなことが可能じゃないかと考えたこともあったわ。実行に移そうとはしなかったし、この中に区画の外へ出たいなんて考える司書なんか存在しないでしょうけど」

　この区画から出て行った女は、娘がどんな行動を起こすかも分かっていたのだろうか。女が時計を一いち瞥べつする。すぐにでも去らねばならないことを理解しているようだった。

「……どうして、区画の外へ？」

　だが、エナは彼女を引き止めるようにそう聞いた。女がこちらに目を向ける。わずかに怯ひるむような気配が伝わった。一いつ瞬しゆんの沈ちん黙もくの後、嘆たん息そくと共に続けてくる。

「リズの父親は……サンタ・クローチェ教会の神父だった」

　サンタ・クローチェ教会。区画ができる前より、旧国立中央図書館の裏手にあった教会だ。行政区の制定と共に、移転ではなく取りこんだということなのだろう。窓のない館内から見下ろすことはできないだろうが、位置的にはほぼ真下にあるはずだ。

「偶像と経典が奪われても、教会を訪れる者は存在した。私も、その中の一人だったのよ」

　大規模な文化規制の線引きは、それこそ規制すること自体よりも困難だ。それはこの図書館の内部を垣かい間ま見ただけでも分かる。エナは静かに頷うなずいた。

「聖職者は平和を望んでいる。政府の主張する管理体制で平和が得られるならばそれに従うけれど、偶像と経典を捨てることはできない。私たち信仰者は、常にその矛盾に捕らわれていた。その結果として、政府内部では一つの論争が起きたのよ」

「第一次宗教論争ですか」

「……リズの父は保守派の筆頭だったのだけど、区画外で遊ゆう説ぜいしている最中に亡なくなった」

　未いまだに続く、政府内部抗争の一角。外部には表立って報道されることもないが、その言葉にエナは女の顔を見返した。彼女は痛みをこらえるように、口の端を引き結ぶ。

「死因は教えられなかった。改革派の裏には、剣けん吞のんな組織が付いていると聞くわ。夫が殺されたとは思いたくはないけれどもね。私がリズを産んだのは、そのすぐ後のことよ」

「その後も、保守派としてこの区画に？」

「そうね、ここに留とどまりながらリズを育てた。ところが第二次宗教論争が起きたのがいけなかった。保守派の身辺が、再び危あやうくなり始めたのよ。特に司書は書架を閲えつ覧らんできる立場にある。図書館側としても、保守派の職員を危険視するようになっていた」

　そこで一端言葉を切り、女は再びデスクに歩み寄った。と、書類の隙すき間まに落ちていた写真立てを持ち上げる。慈いつくしむようにその表面を撫なでながら。

「そして、館長は私が出て行くことを条件に、娘の保ほ護ごを約束したのよ」

　女は、淡々とした口く調ちようでその事実を告げた。写真立てを元の位置に伏せるその姿を見つめる。

「やっぱりあなたは、リズを裏切ったわけじゃなかったんですね」

「リズは父親のことを知らない。私が保守派の人間だと認識している者も、内部ではごく少数。私がいなくなることであの娘に危害が及ばなくなるなら、それが一番だと思ったのよ」

「でも、彼女はあなたに捨てられたと思っています、今でも」

「真実を告げたら、あの娘はどうするかしら？」

　問いかけを返されて、エナは黙だまりこんだ。そうすればきっと、リズは保守派に回るだろう。そしていずれは区画の外に出て、両親と同じく危険な立場に身を置くかもしれない。

「お嬢じようさん、私と会ったことは忘れてちょうだい、リズにも何も言わないで。私を憎んだままでもいい……あの娘にはこの中で、無事に育ってほしいのよ」

　そして、女は何かを結論づけるように目を伏せた。会話の終わりでも宣言するように、一人頷うなずく。だが、エナは端的に口を開いた。

「それでもあなたは、まだ戦うんですか」

　不意打ちをくらったように、女が目を見開いた。静寂の中で、デスクに置かれた端末が思い出したように唸うなり始めた。もう、女も時計を気にしてはいなかった。完全に密閉されたフロアの中で、時が止まったような錯さつ覚かくに陥おちいる。長い息が聞こえた。それは嘆たん息そくでも諦あきらめでもなく、何かを認めるような仕し草ぐさだった。

「戦う……そうね。戦っているのかもしれない。お嬢さんは、どうしてそんなことを聞くの？」

「あたしも、同じですから」

　そう断言して、エナは女の横を通り過ぎる。その背に向かって、女の声が届いてきた。

「お嬢さんは、どこへ行くの？」

「ウフィツィ美術館」

　女の問いかけは、ほとんど追及の色を持っていなかったが、予想外の言葉に声を詰まらせる気配が伝わる。しかしそれも一いつ瞬しゆんのことで、彼女は本当の娘に声をかけるような、穏やかな口く調ちようで問うてきた。

「そこには何があるのかしら？」

「一枚の、始まりの絵です」

「……よく知っているのね。私もリズの父も、あの絵を愛していたわ」

　エレベーターのボタンを押す。壁に囲まれたフロアにいると、時間の感覚すらなくなってしまいそうだ。だが、タイムリミットは確実に迫ってきていた。

「あたしは何も言わないけれど、あなたがリズを愛していたことだけは伝えておきます」

　軽い音を立てて、エレベーターの扉が開く。エナは振り向きざまにそう言った。一瞬だけ見えた女の横顔が、自分の眼めをもってしても、なぜか薄うすぼんやりとしか思い出せない母の顔と重なった。扉が閉まるその刹せつ那な、エナは自分にでも言い聞かせるように呟つぶやいた。

「あたしには言葉はないけど、絵があるから」







　繁華街のイルミネーションが灯ともり始める時刻。歩き疲れた足を引きずるようにして、リズは目の前に見慣れた光景が広がっていくのを見た。

　低い壁は蛇だ行こうすることもなく真まっ直すぐに、かつて存在していたあらゆる建造物を吞のみこみながら、一つの区画を作り上げている。これほど長くこの区画を離れていたのは初めてだったが、何の感慨もなかった。かといって、区画の外にずっといたいとも思わなかった。要するに自分にとっての世界とは、その程度のものだったのだ。

　正規入口の裏手。微かすかに給水塔の黒い影が見える。昨日転がり落ちた場所と同じだ。あの時、どうして自分は壁を乗り越えようなどと思ったのだろう。しかし、それを後悔していない自分もいた。不意に立ち止まり、後方を見やる。

「……ありがとうございました」

　角度を測ったような礼をする。朝から文句も言わずに後ろを付いてきた機械人間は一いつ瞬しゆんだけ面食らったような顔をして、実に失礼なことを嘯うそぶいてくる。

「なんだ、ちゃんと礼が言えるんだな」

「本当に感かん謝しやしている時は、お礼ぐらいします」

　最後に訪れた教会で、暗くら闇やみに浮かぶ祭さい壇だんを思い出す。機械人間が腕うで時ど計けいを一いち瞥べつする。

「二十時だ」

　言って、区画の内側に視線を投じる。その時だった。何かがぶつかるような物音と共に、黒い影が壁の上に現れた。こちらに降り立ってくる少女に向かって、淡々と問いかける。

「……何かありました？」

「欲しいものはあったよ！」

　言って、後ろの機械人間に向かって親指を立ててくる。よく分からないが、彼女の方の首しゆ尾びは上々のようだった。と、その大きな目がこちらに向けられる。

「リズは？」

　不意に名前を呼ばれ、面食らった。しかしリズはその問いかけに、反射的に頷うなずいた。少女が目を丸くしたので、もう一度、強く頷いた。

「よかった」

　少女は笑った。その瞬間、これでよかったのかもしれないと思った。自分は確かにあの場所で、求めていた母に出会えたのだと。

　のんびりしている時間はない。少女は黒いローブを脱ぎ、こちらに返してくる。もぞもぞとそれを着こむと、続いて腕時計が戻される。ためらいはなかった。リズはそれを受け取って、やけに涼しく感じていた手首にそれを戻した。

「じゃあな、お嬢じようちゃん……じゃなかった、リズ」

　何かを言おうとしたが、うまく言葉にできなかった。機械人間が軽々と自分を抱かかえ上げてくる。壁の縁ふちに手を引っかける。くだらないと思っていたその境界が、不意に高く感じられた。

「リズ」

　振り向くまいと思っていたが、少女が再び名を呼び、反射的にその方向に視線を投じた。幼く見えた彼女は、もしかしたら自分よりも年上だったのかもしれない。聡そう明めいな瞳ひとみをまっすぐこちらに向ける少女にすべてを見透かされている気分になって、思わず目を伏せる。

「またね」

　少女は確かに、そう言った。そんな日など、来るはずはないのに。

　……この区画が、壊れる日なんて。

　しかし、リズは頷うなずいた。母はこの壁を取り払うために、外へ出て行ったのか？　そう疑問に思いながら、壁から降りる。整えられた芝生に転がりながら、しばらくそのまま寝転んでいた。

　壁の向こうにいるであろう奇妙な二人組の気配は、もう届いてこない。微かすかに雲のかかった月だけが明るく見えた。立ち上がり、宿舎に向かって駆け出す。門限までにはまだ時間があった。通りの往来は少なく、建物の群れは闇やみに沈んでいる。この敷しき地ちはもちろんのこと、フィレンツェの街ならばどこからでも眺望できる図書館棟だけが、避ひ雷らい針しんのようにそびえ立っている。

　宿舎に入り、暗い廊下を歩く。一〇七号室、見慣れた無機質な扉を開け、電気を付ける。装飾品らしい物もない自室だった。特に、何か変わったところがあるわけではない。窓を開けようかと思い、デスクに歩み寄る。

　その時だった。見覚えのない模様のようなものが目に飛びこんできて、リズは息を吞のんだ。

　真っ白なデスクの上に、昨日まで存在していなかった絵が浮かびあがっていた。

　いや違う、目を近づけて見てみると、それはペン立てに入れてあった、自分の鉛筆で描かれた落書きだった。しかし、落書きというにはあまりにも精せい緻ちすぎた。写真が貼はり付いているようにも思えた。

　鉛筆の濃のう淡たんだけで机に描かれたそれは、聖母子像だった。夕刻に訪れた静かな、世界から取り残されたような教会の、奪われてしまった祭さい壇だんの内部。その位置にぴったりと収まるような祭壇画だ。聖母は子を抱かかえて中央に座り、祝福する天使や聖人たちの視線を一身に受けていた。一見すると無表情にも見える二人の顔は、しかし荘そう厳ごんにこちらを見返していた。

　無論のこと、描かれているのはモノクロームの陰影だけだ。だが、リズの目には確かに、聖母子を取り巻く金色の光と、祭壇を彩いろどる真しん紅くの色彩が見えた。聖母がまとう黒の法ほう衣いが、母の着ていた司書の制服と重なる。そして、リズはその一いつ瞬しゆんだけで確信していた。

　──これは、始まりの絵だ。

　西洋絵画の始祖と呼ばれる絵は、偉大なる母が抱く愛の絵だった。異端と称されながら世界に新たな息吹いぶきを吹きこんだ、一枚の絵。引き結ばれた聖母の口元がわずかに笑んだ気がして、リズはうめくように呟つぶやいた。

「……母さん」

　母は、戻ってきたのだろうか。遥はるか昔に交わした、禁きん忌きの約束を守るために。それともあの不思議な少女に姿を変えて、自分に会いに来たのだろうか。馬ば鹿からしい考えを、しかしリズは否定しなかった。飛びつくように窓を開ける。

　夜の風が、薄うすいカーテンをはためかせた。闇やみに沈む高々とした図書館棟と、その更さらに下で一枚の絵を抱いだく美術館。それらを見下ろしながら、リズは神父の言葉を思い出した。母は告こつ解かいしたのだ、この絵を通して。

　そしてリズは小さく、赦ゆるすと呟つぶやいた。数多あまたの言葉と信仰を抱いた方はこ舟ぶねのようなこの場所がどこにたどり着くかは、幼い自分には分からなかった。だが今、確かに自分と母の道は分かたれたのだ。掠かすれた声で呟く。それは確かな、離別の言葉だった。

「私は……ここで、生きていくから」

　リズはそう言って、後ろを振り向いた。奇跡のようにデスクに広がった聖母の顔が、一いつ瞬しゆんだけ色を持ったような気がした。それはかつて見た母親の笑みと、同じ表情だった。
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　東とう京きよう都千ち代よ田だ区の虎とらノ門もん駅前。高々とそびえ立つ霞かすみヶが関せきコモンゲートを横目に、有あり賀が京きよう一いち郎ろうは端末から聞こえる声に顔をしかめた。

「今いま更さら、あなたから連絡があるとは思いもしませんでしたよ、ミスター・ゲティスバーグ……お元気ですかとは、よくぞ聞けたものです。今、ここで何が起きているかをご存知でしょうに」

　ビル風に白衣の裾すそをはためかせながら、顔を上向かせる。いい加減に首が痛くなってきたが、そこから視線をそらすことは躊躇ためらわれた。かつて一組のテロリストによって、一枚の絵が描かれたビルの壁面から。いや、それは決してテロ行為ではなかった。そこに描き出されたのは、規制対象である絵画の複製画ではなかったからだ。

「勘違いしないでいただきたい。私は何も隠していない、同時に何も語らない。知っていることといえば……川かわ澄すみ伊い空そらという女性は、我々研究者の範はん疇ちゆう外がいにいたということだけです」

　それは、透けるような青空の絵だった。それが何を示しているのかまで、人々が知ることはなかった。躍やつ起きになって消す必要もなく、しばらくそのままの状態で残されていたその絵は、一週間目の朝に、まるで風化するように消えていった。

「彼女の研究が産み出したものが、世界をどういった方向に導いていくのか？　そこまでは、私が明言できることではありません。ただ、確かなのは」

　一いつ旦たん言葉を切る。周囲に集まる野や次じ馬うまも、スクランブル交差点に集結してくるパトカーのサイレン音も、どこか遠い。まるでこの広場に取り残されたような感覚で、有賀は静かに頷うなずいた。電話向こうの男には、伝わるはずのない仕し草ぐさにすぎなかったが。

「彼女は紛まぎれもない、母親だったということです……本当に、純粋なほどの」

　かつて『ヴァンダル』によって青空の絵が描かれた場所。聖域のようなその場所を上書きし、侵食するように、今は著ちよ大だいな水彩画が不気味なまでの存在感をもって広がっていた。




　──ここに、知恵が必要だ。賢明な者は獣けものの数字を解くがよい。その数字は人間を指している。その数字とは『６６６』である。




　消えかけた炎のように、くすんだ赤とオレンジで塗りたくられた背景。岩場のような場所にひざまずく、多た頭とうの男。背中に生えた巨大な翼つばさが四し方ほうに広がり、上部を覆おおいつくす。彼を導くやはり多頭の魔ま物ものはこちらに背を向け、左の方向を真まっ直すぐに示している。

　果たしてそちらに何があるのか？　有あり賀がは思わず、魔物の指先を追った。だが、そちらにはいつもと変わらないような、それでもどこか躁そうを帯びているような、都会の喧けん騒そうがあるだけだった。ビルの間を、轟ごう々ごうと風が抜けていく。『マルドゥーク・コーポレーション』本社自体を喰くらいつくすような竜と魔物の饗きよう宴えんはすなわち、一つの合図だった。

　四枚の絵が揃そろった時、世界に審判が下るのだと。







「失礼します！」

　言葉とは裏腹に、まったく失礼とは思っていない口く調ちようで、カッツェは扉を開け放った。数週間前から、パレ・デ・ナシオン内に用意されている本部だ。

　そして言及するまでもなく、室内はこの短期間で見事に散らかっている。元々は会議室らしくコの字型に配されていたのであろう長机は、一時的な所有者の手によって勝手にレイアウトを変更され、もはや原型さえとどめていない。

　当の所有者であるゲティスバーグは、カッツェを呼び出したことすら忘れたような様子で、部屋の中央で伸びている。彼は首だけを持ち上げてこちらを一いち瞥べつした。

「お帰りカッツェ。ようやくこの部屋を自分好みにしたところで、またもや移動の指示が出るとはねえ。ジプシー生活も大たい概がいにしてほしいよ」

　二枚のチケットをひらひらと振ってくる。それを受け取ると、ローマ行きのチケットだった。カッツェは目を見開き、彼が先日言った言葉を思い出す。

「……まさか、日本に最後の絵が？」

　ゲティスバーグは珍しく長い息をつき、自分の問いかけを肯定した。適当に空あいている椅い子すを示しながら、緊迫感のない調子で続けてくる。

「まあ、とりあえず座って。これから僕が、ベルちゃんの見解を代わりに説明するから」

　遠回しな表現に苛いら立だちながらも、カッツェは椅い子すに座る。会議室とはいえ窓はあり、リヨンの本部で感じる閉へい塞そく感はない。無言の圧力をかけるカッツェに、ゲティスバーグはなぜか問いかけで返してきた。

「『マルドゥーク・コーポレーション』本社が入っている『バベル・トーキョー』の管理システム、『ＮＥ－ＶＯ ＭＳ00』のことは覚えてる？」

「イソラ・ウィンズベルが構築したシステム名称です。マザー・コンピューターを中心とした百体の派生ＡＩが存在し、自我を持つ百一番目のＡＩが、娘と行動している大おお鷲わしだと」

「そういうこと。ちなみにもともとあの会社は、米軍の傘さん下かに置かれたＮＰＯ法人だったんだよね。表向きは政府から独立していたけど、その後も裏では世界政府と繫つながりがあった」

　満点の解答をした生徒を褒ほめるような口く調ちようで、ゲティスバーグは頷うなずく。彼の迂う遠えんな調子には苛いら々いらするが、もうこれに関しては慣れるしかない。カッツェは息をつく。

「ちょうど終戦後、一番世界が混迷していた時代だったかな……これだけ性急な態勢変更において、世界政府が現実的に最も必要としていたものが何だったか分かる？」

「システム及び、大規模ネットワークの構築と増設……ですか」

　話の流れからして、それが一番自然だろう。〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令れい〉の公布から施行までの期間はたったの五年だ。

「そう。そこで政府は、『ＮＥ－ＶＯ ＭＳ00』に目を付けたのさ」

　ゲティスバーグはその答えを予期していたかのように、胡う乱ろんな動作でポットから真っ黒な液体をカップに注いだ。タールのようなコーヒーは作り置きをすることに決めたらしい。そのままの体勢で、重大なことをさらりと言ってくる。

「つまり世界政府は、新たな体制の基点となる中枢コンピューターの構築を、『マルドゥーク・コーポレーション』……いや、イソラ・ウィンズベル個人に全面委託したんだよ」

　カッツェは息を止めた。表情の読み取れない上司の顔を見返す。だが、そこから答えを得ようとするのは至し極ごく無謀な試みに思えた。

「そしてイソラ・ウィンズベルは、その要求に見事応こたえた。『ＮＥ－ＶＯ ＭＳ00』をベースとして制作した未み曾ぞ有うの管理システム……」

　ゲティスバーグがカップを置く。そこで初めて、彼はカッツェの方を見据えた。といっても、その表情が変わったわけではない。そしてその口から、聞きなれない単語が放たれる。

「『Ａｉｏ－Ｎ 00』の完成だ」

「……アイオン」

　カッツェはその名を、嚙かみしめるように呟つぶやいた。世界政府が保有する情報を格納するシステム。その膨ぼう大だいなネットワークを統制する『母マザー』の創造を政府から任されたのが、エナ・ウィンズベルの母親であると？

「もちろん特級機密だよ。イソラ・ウィンズベルは、世界を転てん覆ぷくさせる設計図をその頭に有しているってことだ、それこそ反政府組織に狙ねらわれる可能性もある。政府は彼女の安全面を最優先に考えた。政府内はもちろんのこと、『マルドゥーク・コーポレーション』内でも、数名のプロジェクト・チーム・メンバーしか知らないことだよ」

　そんな情報を、この冴さえない中間管理職が持っているというのは、やはり元妻の力か、それともこれが、インターポールで最も陰険な男の本領なのか。ゲティスバーグの言葉は続く。

「『Ａｉｏ－Ｎ 00』には、メインフレームから派生した主要システムが四つ存在する。政府はリスクヘッジのために、メインフレーム解かい析せきのキーを有したそのシステムを大都市に分散して置くことにした。スイスのジュネーヴ、アメリカ合衆国のワシントンＤＣ、日本の東京地下特区、ロシアのモスクワ……」

　それは、単なる都市名の羅ら列れつにすぎない。だが、カッツェは顔を跳はね上げた。ゲティスバーグがコーヒーを飲み干しながら、片手で数枚の書類を机にぶちまける。

「分かるね？　その四都市は『ＤＥＳＴ』がブレイクの複製画を展開した場所と一致する」

　カッツェは何度も見たその絵のコピーを手に取った。一枚目、ワシントンＤＣの独立記念塔。二枚目、ここジュネーヴのパレ・デ・ナシオン外壁。三枚目、モスクワ中心部のクレムリン城壁。そして、四枚目を目の前に掲かかげる。この絵が、日本のどこかに。

「……『ＵＭＡ』の目的は、世界政府中枢システムの破壊だと？」

「『Ａｉｏ－Ｎ』の各派生システムには『ＮＥ－ＶＯ』と同様、それぞれにナンバリングが施ほどこされている。日本にある『Ａｉｏ－Ｎ 04』も含め、すべてのシステムには絵が現れるのと同時期にクラッキングの跡が見つかっているんだよね」

　目の前に掲げた四枚目の絵、『獣けものの数字は６６６』に描かれた多た頭とうの男が自分を射すくめているように感じ、カッツェは思わず視線をそらす。

「四つの派生システムに保持されたメインフレームの解析キーを得ると同時に、『ＵＭＡ』はその場に絵を残している可能性が高い」

　カッツェは唇を湿した。しばらくゲティスバーグの表情を観察していたが、彼は何杯目かのコーヒーをこぼさず入れることに余念がない。一番重要な部分を、彼はまだ口にしていない。業ごうを煮やし、かすれた声で問いかける。

「ゲティスバーグ警けい部ぶ。肝心の本体……メインフレームは、どちらにあるのですか？」

　その言葉に、ゲティスバーグは机の上に真しん鍮ちゆう製の地球儀を置いた。床に転がっていたらしいが、一体どこから何のために調達してきたのか。彼は子供のように地球儀を回し、ヨーロッパ大陸の下部で指先を止める。イタリア半島の中部。首都ローマの辺あたりだ。

「対外的には世界政府から唯一独立していると言われている、カトリックの街」

「……ヴァチカン自治区」

　地球儀を凝ぎよう視しするまでもなく、カッツェは呟つぶやいた。かつては世界最小の独立国家であった、イタリアの首都ローマ市内に存在するヴァチカン市国。現在は世界政府から独立した、シグ評議会と呼ばれる集団が自治している唯一の「国」だ……対外的には。

　結局のところ、シグ評議会も政府の一員であることに変わりはない。ただ、カトリックの街と称されている区画を治外法権化することにより、多少なりとも宗教論争を避けようとする政府側の苦肉策にすぎない。それにしても政府から独立していると称されている場所に、中枢コンピューターのメインフレームを置くとは……

　カッツェの混乱と反比例するように、ゲティスバーグの姿勢は段々と悪くなっていく。問いかけても仕方のないことだとは知りながら、渦うず巻まく疑問点を、一言に集約する。

「一体『ＵＭＡ』とは、何者なのですか」

　政府関係者でも一部の者しか知らない、中枢コンピューターの位置を把は握あくし、その構成をすべて解かい析せきしているかのようなクラッキングを行う。そんな条件に当てはまる人間はこの世に数名しかいないだろう。カッツェは脳裏に浮かんだ一つの可能性を、思わず口にした。

「……まさか、行方ゆくえ不明中のイソラ・ウィンズベル本人だとでも？」

　突とつ飛ぴなことを言っている自覚はあった。案あんの定じよう、ゲティスバーグはゆっくりと首を振ってくる。風のざわめく音が聞こえてくるほどの沈ちん黙もくが、会議室を満たす。だが次の瞬しゆん間かん、彼はそれよりも理解しがたい言葉をあっさりと呟つぶやいてきた。

「『ＵＭＡ』はおそらく……『Ａｉｏ－Ｎ』本体だよ」







　ヴァチカン自治区とは何か？

　すなわち世界政府から唯一独立した、治外法権区画である。

　かつて政府内で行われた第一次宗教論争の果てに改革派が勝利し、宗教文化は〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令れい〉の規制対象候補に挙げられる結果となった。それでも保守派と聖職者連盟が提唱した案もいくつかは実現された。

　そのうちの一つが、カトリックの総本山であるヴァチカン市国を事実上独立させるという懸案である。ヴァチカン自治区と名を変えたその場所は、シグ評議会と呼ばれる集団が統制し、世界政府が介入することはない。

　……というのは、表向きの見解だ。

　教皇ならびに枢すう機き卿きようを上層部としたシグ評議会も、結局は保守派の政府関係者である。自治区内は基本的に、評議会とそれに準ずる職員しか入ることができない。要するに都市部に点在する行政特区の規模を大きくしたようなものにすぎない。

　ものは言いようなのだ……フィウミチーノ・ポッドターミナルの執しつ拗ような検問を通過し、迎えの車に乗りこみながら、ロフマットは息をついた。警けい備び員いんが多いのはいつものことなのだろうが、機動隊並みの装備をした男がコンコースを行きかう光景はいかんともしがたかった。

　自家用ヘリを使っても良かったのだが、あいにくローマに所有しているホテルにはヘリポートがない。磨き上げられた窓の向こうに見える街並は普段と変わらないように思えたが、やはり違和感を覚える。そんな思いを読み取ったのか、運転手が口を開いた。

「社長、なぜこのような時期にローマへ？」

「やはり、混乱は続いているのか」

「市内全域に外出規制が出ておりますよ。女性や子供の姿が見当たらないでしょう？」

　なるほど。言われてみれば、真昼だというのに人通りは少なかった。高級ホテルの連なるヴェネト大通りには、閉まっている店の姿も多い。

「『ＤＥＳＴ』の残党が続々と集結している模様です。どうやら日本にも『ＤＥＳＴ』の描いた絵が現れたようですよ。マスコミは予告どおり、四枚目の絵が現れた瞬しゆん間かんに各地に同時多発テロでも起きるのではないかと騒さわいでいましたが、今のところは何の動きもないようですね」

　ニュースで仕入れただけの知識なのだろうが、運転手の言葉にロフマットは黙だまりこんだ。彼はもちろん、自分がその渦か中ちゆうに首を突っこんでいることなど知る由よしもないだろう。

「近いうちに、渡航禁止勧告も発令されるかもしれませんね。それにしても、なぜローマなのか……前統率者が暗殺されたパリや、世界政府の本部があるジュネーヴなら分かるのですが」

「……なぜローマなのか、か」

　嚙かみ締めるように呟つぶやき、ロフマットはシートに沈んだ。と、端末が鳴り響ひびく。ビジネス関係の話なら後回しにしたかったが、着信はそんな話などとは無縁の戦友からだった。通信を繫つなぐ。

「ハルクか。そう急せかすな、俺おれもローマにいる。後ろめたいことのない人間は、ポッドで入れるからな……まあ、あの検問のしつこさには逃げ出したくなったが」

　通りを更さらに直進すると、前方にホテル・ベネディクト・ローマが見えてきた。古い建物を改築したホテルが多い中で、街並を壊さぬようにデザインされている。ホテルマンが恭うやうやしくドアを開けてくる。車から降りて近代的なエントランスに入ると、従業員が揃そろって深々と頭を下げてきた。ロビーに立つマネージャーに、小声で聞く。

「客人は？」

「最上階のスイートへご案内を」

　ロフマットは頷うなずいた。秘書ぐらい付けろというのが周囲の見解だが、自分のことは自分でできるというのが、成り上がりの哀かなしい性さがだった。街がこんな状況のせいか、客は少ない。こんな時にハイエナのように寄ってくる報道陣は、もう少し安価なモーテルに宿を取る。

　エレベーターを降り、最奥にある一室のインターホンを鳴らす。しばしして、中からこのホテル室内にはまったく場違いな風ふう体ていの男が顔を出した。ロフマットは思わず息をつく。

「よく無事だった。お前に会えて嬉うれしいと思ったのは、あの大手術から生還してきた時以来だ」

「何十年前の話だ」

　同じように嘆たん息そくしながら、ハルクは額ひたいを押さえた。やはりまだ、列車には大幅な規制が敷しかれていないらしい。ダイヤは乱れているようだったが、フィレンツェからローマ間の列車は無事に発着しているようだった。

「俺おれたちの拠点にする部屋はもっと下のクラスにしろって、何度も言ってるだろうが。貧乏性には身の置きどころがない」

「今日はたまたま、この部屋しか空いてなかったんだ。こんな状況だぞ、優雅にスイートに泊まろうなんていう観光客がいるはずもないだろう」

　この期ごに及んで文句を言ってくるハルクにそう返しながら、確かに広すぎる部屋の中にまで歩み寄る。声をかけてくるであろう少女の姿を探したが、その部屋にはいないようだった。

「エナは？」

「そこにいるだろ、老眼か？」

　怪け訝げんそうにハルクはそう言って、部屋の隅を示した。備え付けられた猫脚のデスクの前に、小さな少女が座っていた。まったく気配が感じられなかった。虚こ空くうに視線を向けたまま、微動だにしていない。微かすかに瞬まばたきはしているが、まるで人形のようだった。思わず息を吞のむ。

[image: ]

「読んでる」

　問いかけるような視線を向けると、ハルクは簡潔に答えてきた。部屋の中央に据え付けられたアンティークの応接セットに座りながら、ロフマットを見返してくる。

「イソラ・ウィンズベルの論文をだよ」

「……見つかったか」

　データ上では存在していない、エナの母親が行っていた研究内容。紙媒体が一部だけでも残っていたのは奇跡に近い。本当にそれが政府にとって隠いん蔽ぺいすべき事実なのであれば、雑誌の存在自体が抹まつ消しようされている可能性も拭ぬぐえなかった。

「エナが、すべてのページを記憶したのか」

「ああ。ネーヴォの内部カメラでも保存したらしいが、プリントアウトする場所もないし、紙として残しておくのも避けたい」

　何となく、エナが自分自身の目で母親の論文を記憶したいという気持ちも分かっていた。今時点でイソラが残したといえる唯一のものだ。エナにとっては、遺品にも近いのだろう。

「……どうやら専門用語のオンパレードだ。俺おれたちの頭で理解できるような代しろ物ものじゃねえ。ネーヴォが、俺たちみたいな虫ケラ脳の輩やからにも分かるように解かい析せきしてくれてる」

「なるほどな。肝心のネーヴォは？」

「取り急ぎ、市内の様子を見に行ってる。この状況で、自由に動けるのは奴やつだけだ。特にアンノウンの姿がないかが焦点だな」

　上空から俯ふ瞰かんできるネーヴォならば、暴動の規模や様子も把は握あくすることができる。警けい官かん隊から咎とがめられることもないだろう。最上階とはいえ、窓はわずかに開けることができる。ロフマットは窓外の景色を見下ろした。ハルクは淡々と続けてくる。

「『ＵＭＡ』を名乗るアンノウンは、どうやらネットワーク上でローマ決起を残党たちにほのめかしているらしい。正体不明とはいえ、現に『ＤＥＳＴ』の名でこれだけの大規模な予告を実現させた。残党たちが無条件で従うのも頷うなずける」

　組織というものはそんなものだ、一度力を失った集団も、再び力を持つ指導者が現れれば息を吹き返す。ためらいのような間まを置いた後、ロフマットは呟つぶやいた。

「政府は『ＤＥＳＴ』……というよりも、アンノウンとやらの目的に勘付き始めているようだ」

「関係者が、ローマに入り始めたか？」

「シグ評議会が動いた」

　その言葉に、ハルクは微かすかに顔を歪ゆがめた。ロフマットの周囲にいる資産家の中には、政治の裏側に通じているものも少なくない。どこまであてにできる情報かは分からなかったか。

「枢すう機き卿きようクラスの議員が、政府の文化制定局側と密会を行ったらしい。文化制定局のトップもこの街に入っているということだ。単なる暴動なら、警官隊でことは済むだろう。彼らが行動を起こすということは、裏で何かが動いていることは確かだ」

「騒そう動どうの焦点は、ローマじゃなくてヴァチカン自治区か？」

　ロフマットは首を振る。いずれにせよ、入ってきた情報はそこまでだった。

「──四枚の絵が揃そろった時、世界に審判がくだる」

　その時だった。凜りんとした声が、部屋の片隅から届いてきた。思わず振り向くと、先程まで身動きすらしていなかったエナが顔を上げ、こちらを見つめていた。

　現実に戻ってきた意識を慣らすように瞬まばたきをしながら、何かの呪じゆ文もんのようにその言葉を呟つぶやく。今までの複製画の下に、サインのように書かれていた一文。

「でも、四枚目が日本に描かれた今でも、アンノウンは大きな行動を起こしていない。たぶん、審判は何かしらのテロ行為を暗示したものじゃないと思う」

　当初は犯行予告がすべて実行された後、同時多発的なテロ行為が勃ぼつ発ぱつすると考えられていた。しかし、現実には四枚目の『獣けものの数字は６６６』が現れた今でも、アンノウンは沈ちん黙もくを守ったままだ。どこか遠くを見つめたままのエナに向かって、ハルクは問いかけた。

「なら、お前はどう考える？」

「審判っていう言葉自体が、最後の目的地」

　半なかば断言するように、エナは言った。思わず黙だまりこんで、次なる言葉を待つ。少女はこちらから視線をそらし、虚こ空くうを振り仰あおぎながら目を細めた。

「ヴァチカン自治区にあるシスティナ礼拝堂には、ミケランジェロ・ブオナローティが描いたフレスコ画……『最後の審判』がある」

　そしてエナは、一枚の絵と括くくってしまうにはあまりにも著ちよ大だいな絵の名を口にした。

　礼拝堂自体がカンバスと化し、四し方ほうはもとより天てん井じようにまでも聖書の情景が描かれたその空間。

　アンノウンが模写し続けたウィリアム・ブレイクの、暗く淀よどんだ宗教画とは相あい対たいする絵に囲まれた場所だ。だがそれ故ゆえに、彼は政府によって保ほ護ごされたその箱庭で、何かを成そうとするのかもしれない。一片のピースがはまったような気がして、ロフマットは喉のどの奥でうめいた。

「システィナ礼拝堂……シグ評議会の不穏な動きとも合がつ致ちするな」

　しかしエナは、その場から立ち上がろうとはしなかった。何かを思案しているように、或あるいは未いまだに頭の中に残った書物の中に取り残されているように、呆ぼう然ぜんと何もない場所を見つめているだけだ。その目が不意に宙を泳ぎ、ハルクに向けられる。

「ネーヴォは？」

「まだ外から戻ってきていない」

　その様子に怪け訝げんそうな顔をしながら、ハルクは沈黙した。長いことエナを見ている彼は、今何を問うていいかまで分かるのだろう。エナの表情を推おし量はかるようにして、口を開く。

「理解できたのか……？　イソラの研究内容が」

「分からない……だからネーヴォに聞いて、確かめなくちゃいけない」

　エナは微かすかに首を振り、ようやく立ち上がる。そのまま窓に貼はり付くようにして、ローマの街並を見下ろした。明るい空には、まだ大おお鷲わしのシルエットは見えない。

「でも、言葉の端はし々ばしから、少しは母さんの研究していたことが分かってきた」

「何が書いてあった？」

　ハルクの問いかけに、エナはすぐには答えてこなかった。こちらに背を向けた少女の表情は窺うかがえない。躁そうを帯びた外の空気すら干渉できないほどに静まり返った室内の中、エナはようやく口を開いた。それは無論のこと確信ではなく、単なる独白にすぎなかったが。

「アンノウンは……あの子は、母さんの……」







　どうして鷲わしなのかと、聞かれたことがある。

　レナードが処刑され、ハルクと出会った直後のことだった。あの不ぶ躾しつけな大男は自分の存在にはすぐに慣れたようだが、そのことによってそんな疑問が生まれたらしい。論理的な思考の上では成り立たない……つまるところどうでもいい質問に、ネーヴォは簡潔に返した。

『質問の意図が分かりかねます』

「人間以外のどんな形状にでもなれるんだろ？　それならどうして、万ばん物ぶつの中で鷲の姿を選んだのかってことだよ」

『飛行可能な形態ですと、移動に便利だからです。それ以上の理由はありません』

「鳥類でも色々あるだろうが。女の子が連れてるなら、インコとかオウムの方が可愛かわいいだろ」

『単に飛行速度の問題です』

　要ようは、その時のハルクは暇だったのだろう。特段真剣に答えを求めているわけではなかったようなので、ネーヴォはそれ以上何かを答えることはなかった。

　だが、今になって思う。おそらく自分は無意識のうちに、強い形態を選択していたのだと。あの少女を守れるような力を、そのまま姿に反映するように。

　巨大な猛もう禽きん類の威容は、少女が成長した今でも変わらない。ネーヴォは滑かつ空くうしながら、市街を見渡した。ローマの空は澄んでいたが、それは地上から離れた遥はるか上空のことだからだろう。

　レンガ色の屋根が並ぶ旧市街は、整然としているように見えてどこかちぐはぐだ。感慨はない……自分は必要な情報を収集し、解かい析せきし、エナ・ウィンズベルに使し役えきすればいい。余計な感情も行動も必要ない。ある一人の女に、そう造られた。

　市街では、警けい官かん隊と反政府組織との小こ競ぜり合あいが多発していた。まだ一般人を巻きこむほど大規模な行動は起こしていないようだが、残党の数が数だ。上空から細かい通りまでをも俯ふ瞰かんしながら、ネーヴォは確信していた。

　……少なくとも、統率はされていない。

『ＵＭＡ』を名乗る者の目的は、『ＤＥＳＴ』の再決起ではないということだ。彼は残党を扇せん動どうしてローマに集結させ、街自体を混乱させようとしているだけなのだろうか。

　……目的を達成するための目くらましか。いや、それよりも大きな理由なのかもしれない。沈静化していた政府と反政府組織の再衝しよう突とつを図るためなのか……

　そこまで考えて、ネーヴォは一つの確信を持った。それは得ていた情報から論理的に推測されたものというよりは、その結論に至ることをあらかじめプログラミングされていたかのような感覚だった。珍しいことだ……冷静にそう分析し、街に向かって降下する。

　上空からでも一ひと際きわ目立つ、オベリスクを中央に置いた噴水の姿を認める。ナヴォーナ広場だ、市内でも有数の賑にぎやかな界かい隈わいのはずだが、何週間も前から『ＤＥＳＴ』の動きが活発になっている状況では、真昼だというのに出歩いている人間は少ない。警けい官かんの姿が窺うかがえるだけだ。

　ネーヴォは低空飛行しながら、南北に長く伸びた広場を縦じゆう断だんする。その時だった、内部カメラが何か不ふ穏おんなものを捕らえた。

　望遠レンズが認識したのは、黒々とした影だった。見覚えのあるその影は、広場の真中にある巨大な四大河の噴水の下に座っていた。オベリスクの天てつ辺ぺんに足を引っかけ、翼つばさを畳たたむ。

　周囲は、四し方ほうから届く水音に支配されていた。頭ず上じようからの陽光が、間かん断だんなく噴き上がっては落ちる水に反射している。ネーヴォは微かすかに首を下げ、その噴水に腰かける少年の姿を認めた。

　頭上に被かぶったソフト帽から、足元の革靴。一見したところでは紳士の風ふう体ていだが、身長は小柄なエナとそう変わらないであろう少年。その顔は、目ま深ぶかに被かぶった帽子のせいで窺えない。噴水の周りには彼と、労働者らしい中年男性の姿ぐらいしか見られなかった。様々な動物と、四大河を現した像の彫刻にまぎれるようにして、少年の傍そばにまで降下する。

　流れ落ちる水音が、今はどこか虚うつろに響ひびいていた。少年はネーヴォを見もせずに広場の向こうを向いたままだ。その口元が、微かに動く。笑ったのかもしれなかった。

「『ＮＥ－ＶＯ ＭＳ[image: １０１]』」

　久しぶりに正式名を呼ばれたが、ネーヴォは明確な返答もしなかった。少年の背中を見つめるような形で、奇妙な対たい峙じが続く。

『くだらない考えはやめることです』

　そして、ネーヴォは口を開いた。諭さとすのではなく、忠告でもなく、ただ単に事実を告げるだけの口く調ちよう。今までも、そしてこれからも、自分は確信を得た真実しか口にすることはない。それを分かっているはずだ……おそらくは、この少年の姿をした何かも。

『随ずい分ぶんと遠回りしましたが、私はイソラ・ウィンズベルの研究内容を把は握あくすることができました。あなたのことも、ある程度の確信をもって理解できたつもりです』

「それは嬉うれしいことだね。逆に僕は、君のことが良く理解できていない」

『私の行動原理は、すべてエナ・ウィンズベルに使し役えきすることに基もとづいています。そして、行動原理という意味合いでは、私もあなたのことをまだ理解できてはいません』

「なるほどね。君はそう造られた、イソラ・ウィンズベルに」

　嚙かみ締めるような口調に、ネーヴォは懸念を抱いだいた。これが人間ならば、恐怖という感情に近いのかもしれなかった。なぜ少年が、そのような声を出すのかが分からなかったからだ。

『あなたが復ふく讐しゆうのようなことを考えているのならば、それは哀かなしいことです』

「復讐？　くだらない概念だ。前にも言った。僕はイソラ・ウィンズベルの意思を継ぐだけだ」

『私には、マスター・イソラが目指していたことと、あなたの行動が重なるとはどうしても思えない。だからこそ、分からないのです』

「……マスター・イソラか。君は彼女のことを、そう呼ぶんだね」

　独白のような呟つぶやきに、ネーヴォは沈ちん黙もくした。今、少年がどのような表情をしているかを見たかった。何となくは分かっていたのだ。自分と彼は似ているように見えて、根本的な箇所が違うのだと。そしてそのことを、少年自身も理解しているのだと。

「それで確信した。君が、僕を理解するのは不可能だ」

『どういうことでしょうか』

　そこで、少年は初めて肩越しに振り向いた。わずかに窺うかがえる口元を歪ゆがめる。彼は緩かん慢まんな動作で体をこちらに向けると、腰を下ろしたまま噴水に両足を突っこんだ。夏場はよく地元の人間が同じような体勢で涼んでいるようだが、スーツ姿の人間がとるような行動ではない。

「優位性の問題だよ、兄弟ブラザー」

　ネーヴォは金色の目を炯けい々けいと光らせ、少年を見下ろした。やはりこの位置からでは、彼の表情は窺えない。少年の余裕は何なのだろう。彼の声は続く、まるで歌うように。

「確かに君は、僕よりもあらゆる点で優位なのかもしれない。ある一点を除いては」

　その時、梢こずえのざわめきに似た微かすかな音が届いた。水音を縫って届く奇妙な気配に、ネーヴォは自分が足をとめている彫刻の真下に視線を落とした。

「ただ、その一点はすべての事柄を覆くつがえす唯一のものだ」

　変化は、足元から訪れていた。先程まで認識していなかった、蔦つたのようなものが彫刻の表面に絡からみ付いている……違う、これは蔦ではない。もっと人工的な。

　……配線、だ。

　それを認識した瞬しゆん間かん、ネーヴォは翼つばさを広げた。飛び立とうとする一瞬前、しかし体は動かなかった。駄だ目めだ、現実的に離脱は不可能だ、そう冷静な判断を下す。

　視界の端に、自分の足に絡まった配線の束が映る。彫像を這はうように昇ってきたそれは水面下にまで及び、来こし方を追うことはできない。だが、ネーヴォは膝ひざ下したを噴水内に浸ひたした少年を睨ねめ上げるように視認した。行動原理が崩くずれる。戻らねばならないのに、あの少女の元へと。それが自分に与えられた、唯一のものなのだから。

　しかし、その思いを嘲あざ笑わらうように……実際、こちらの思考はすべて彼の中にまで流れこみ始めているのかもしれない……少年は帽子を持ち上げた。毒々しいほどの赤い目が覗のぞいた。

「『ＮＥ－ＶＯ ＭＳ[image: １０１]』……要するに君は不完全だったんだ。僕よりもね」

　瞬間、画像がフェードアウトした。暗くら闇やみの中で平へい衡こう感覚が崩くずれた。おそらく今、自分は鷲わしの姿を保つこともできていない。あらゆる箇所にエラーが発生する。思考とシステムが、すべて数字の羅ら列れつに還元される。

　エナ、わずかに残った思考システムの片隅で、そう叫ぶ。

　エナ、私はあなたに伝えなければならなかったのに。

　この少年は、あなたの……







　十二区にあったそのアトリエは常に絵えの具ぐの匂においがしていて、乱雑に散らかった画材や画集の類たぐいが山積みになっていた。

　父は整せい頓とんが苦手だったし、そんな場所で育ってきた自分もそれが当たり前だと思っていたので、あえて片付けることはなかった。時たまネーヴォが勝手に掃そう除じをしていたが、持ち物を動かすと父が不機嫌になるので、荷物の類は散らかったままだった。

「母さんがいればなあ。イソラは綺き麗れい好きなんだよ、でも、父さんもこう見えて、どこに何があるかはちゃんと把は握あくしているんだよ。エナ、その山の真ん中辺あたりにある包みを取って」

　重要なのかゴミなのか分からない雑誌や画材の上に腰かけながら、エナは荷物に埋もれるようにしてカンバスに向かう父の姿を見ていた。父は自作の鼻歌などをうたいながら、絵具を溶いていた。会話の内容からして、その記憶は自分が五歳前後のものだろうか。言われたとおりに画材の入った包みを持って、父の傍そばに走り寄る。

「ありがとう。それから、隣となりのエズマおばさんがキッシュを焼いてくれてるってさ。今日のご飯だ、後で貰もらってきなさい」

　覚えている。昨日きのうのことのように明めい瞭りように。その時の自分は、絵具で汚れた父のエプロンを引っ張りながらこう問うたのだ。

「ねえ……母さんは、いつこっちに来るの？」

「ん？　今やってる研究が、終わったらかな」

　埃ほこりっぽい室内には落ちかけた陽ひが差しこみ、夕刻であることを告げていた。そこで初めて父は手を止めて、自分の顔を覗のぞきこんできた。

「エナは、母さんと日本にいた方が良かったか？」

「ううん。向こうよりも、こっちの方が好き」

　ぶんぶんと首を振る。記憶の中の記憶、入いれ子こ状になった複雑な思い出が絡まって、解けなくなる。母は日本で自分を産んだ。それからしばらくの間は、母と共に白い部屋の中にいた。その部屋はおそらく、母の研究室だった。このアトリエとはまったく対極の、機能性だけが重視されたような場所だった。ネーヴォとも、そこで出会ったのだ。

　しかし、何年か経たった後は父に連れられてこの街に来ることになった。そうなった契機は、幼い自分には分からなかった。

「母さんは、父さんやあたしと一緒にいたくなかったの？」

「そんなことがあるはずないだろう、エナ」

　泣きそうな顔をしている自分とは対照的に、父は愉快そうに笑った。大きな手で、自分の頭を乱暴に撫なでてくる。

「近いうちにこの街で、みんなで暮らすんだ。母さんは今の研究を終えたら、あの会社を辞めると言っていたよ」

「どうしてかな？」

「どうしてだろうね。母さんはとても頭のいい人だから、色々なことを分かりすぎてしまったのかもしれないね……エナにはまだ、難しいかもしれないけど」

　確かに父が言った最後の言葉は良く分からなかったが、いずれ母もこのアトリエに来ることは理解できた。嬉うれしくなって、父の膝ひざによじ登る。

「母さんが来たら、この部屋も綺き麗れいになるね！」

「そうだな、エナの好きなキッシュも焼いてくれるぞ」

　父は傍かたわらにパレットを置いて、自分を抱き上げた。前に立てかけられていた描きかけのカンバスが目に入ってくる。それは、風景画ではないようだった。物語の一部分を切り取ったかのような絵だ。中央にいる一人の女性が、横たわる青年を腕うでに抱いて嘆き悲しんでいる。青年は死んでいるようにも思えたが、どこか崇高だった。悲劇の絵なのだろうが、何かしらの希望があった。じっと見つめていると、頭ず上じようから父の声が降ってきた。

「この絵は、母さんの好きな絵だよ」

「何の絵？」

「母親の、慈悲の絵だ。昔からたくさんの画家が、この絵を描いてきたんだ」

　茜あかね色いろの夕刻、埃ほこりを被かぶった書物の匂におい、窓の向こうから聞こえる、ノートルダム大聖堂の鐘。あらゆる五感に刻まれた記憶が、視覚情報だけを通して奔ほん流りゆうのように蘇よみがえる。その記憶の中で最後に残っていたのは、磔たつ刑けいに処された息子を抱く聖母の姿と、嚙かみ締めるような父の声だった。

「この場面を描いた絵は、総じてこう呼ばれている。タイトルは……」




　頭から毛布を被ったエナは、両手でこめかみの辺あたりを押さえた。闇やみの中で目を見開いても、何も見えない。シーツの擦こすれる微かすかな音と、自分の鼓こ動どうだけがはっきりとした形を成していた。

　夢を見ていたわけではない。思い出していただけだ。自分の頭の中、理論的にはこの眼めによって必ず覚えているであろう、最も古い映像を。

　あの後だったか……母が研究中の海難事故で行方ゆくえ不明になったという知らせが入ったのは。

　パリでは珍しい青空の下、父が自分にそう告げた瞬しゆん間かん。それが、今までで最も古い記憶だった。確実に遡さかのぼってきている。しかし、先般ネーヴォが告げた言葉も同時に蘇ってくる。

　……記憶は無限ではありません。生まれてから今まで見てきたものすべてを覚えていられたとしたら、それは逆に……とても辛つらいことかもしれませんよ。

　頭の中に違和感を覚えた。記憶をかき回しすぎたせいかもしれない。ぼんやりとした意識の中で、もぞもぞとベッドから這はい出す。一瞬、自分がどこにいるのかが分からなかった。やけに広い部屋だった。壁にかけられた時計の秒針が、耳みみ障ざわりなリズムを刻んでいる。

　窓まど際ぎわに置かれたデスクの前に、一人の男が座っていた。時刻は早朝に近いのか、室内に入りこむ白々とした光に、その姿は真っ黒に塗り潰つぶされていた。

「……父さん？」

　そう呟つぶやいた後、我に返る。男は気配に気づいたのか、顔だけをこちらに向けた。左顔面を覆おおう装そう甲こうが、そこだけ別物のように鈍く光っていた。

「起きたか」

「……寝てない」

「少しぐらい寝ろ、もう朝だぞ」

　そういうハルクも、休んだ様子はなかった。目をこすって周囲を見回す。ベッドの下に転がったブーツに足を突っこむ。もう一度ぐるりと室内を確かめて、ハルクに向かって問いかける。

「ネーヴォは？」

「まだ戻らねえ。内部通信機に繫つないでも応答がない」

　平へい坦たんを装った声でそう返してくる。ハルクがこういう口く調ちようで返してくるのは、焦しよう燥そうしている時だと相場が決まっていた。エナは時計を一いち瞥べつする。午前五時、街はまだ動き出していない。いや、もしかしたら何かが胎たい動どうしているのかもしれない。額ひたいを押さえる。

「……思い出そうとしてた」

「何を？」

「記憶にある、一番昔のこと」

　上書きされた思い出の最下層には、きっと何かがあるはずなのだ。父親とネーヴォと、パリに来たそれより前のこと。母親と、あの白い研究室にいた頃ころのこと。

「あたしは多分、アンノウンに会ったことがある」

　記憶の上層、先日記憶したばかりの、母親が書いた論文。内容など、ほとんど理解できなかった。それでも一つだけ、確かなことがある。

「そして、あたしの眼めはそのことを覚えている……どこかにあるんだ、頭の中の、どこかに」

　最後の論文が書かれたのは、自分が父と共にパリへ渡った年だった。この研究が終わったら、母は自分たちの元へ帰ってくるのだと。しかし結局、それが叶かなえられることはなかった。

「探しに行くか、ネーヴォを」

　うつむいた自分を一瞥して、ハルクが立ち上がった。顔を跳はね上げる。扉に向かうその背を慌てて追いかけるが、頭の中の不快感がまだ拭ぬぐい去れず、うまいこと歩けない。

「あたしも行く」

「ここで待ってろ、不用意に出歩くことはねえ」

　片手で自分を押しとめるハルクに、エナは弾はじかれたように叫んだ。

「駄だ目めだよ、ハルクもいなくなったら、あたし独ひとりになっちゃう！」

　撹かく拌はんされた記憶が、ごっちゃになっていた。去っていく人々の映像が、折り重なるようにして脳裏を駆けめぐった。

　思いのほか大きな声に、自分自身が驚おどろいた。発してしまった言葉は取り戻せない。エナはうつむいた。ハルクの手が、いつものように頭に乗せられた。

「大丈夫……大丈夫だ」

　その時だった。閉められた窓を通して、サイレン音が届いてきた。数台の警けい察さつ車両が通りを直進していく音だ。早朝の街には似つかわしくない騒さわぎだった。と、ハルクの端末が鳴る。

「ネーヴォだ」

　彼の内部に組みこまれた通信端末だった。エナが安あん堵どしたように肩を落とす。だが、通信を繫つないだハルクは顔をしかめた。しばしの沈ちん黙もくを置いた後、うめくように呟つぶやく。

「……誰だれだ、てめえは」

　剣けん吞のんな声に、エナも顔を上げた。スピーカーに切り替えた通信機から、少年の声が響ひびく。明らかにネーヴォのものではない。

『僕が誰であるか、それはどうでもいい。「ＵＭＡ」でも「アンノウン」でも構わない。エナ・ウィンズベルならその答えを知っているはずだ』

　放たれた言葉に、エナは相そう好ごうを険しくした。思わず身を乗り出す。

「ネーヴォは！　ネーヴォはどこにいるの！」

『彼は僕の一部になった。欠けた部分を補ほ塡てんしあって、僕らは創造者の望む形となる』

　詩でも紡つむぐようにそう言って、少年……アンノウンは笑ったようだった。落ち着き払ったほの暗い声が、電波を通して虚うつろに響いてくる。

『ニュースを見てみるといいよ、ローマは大変な騒ぎになっているみたいだね。それも僕にとってはどうでもいい。どちらにしても、僕らが狙ねらうものは僕らの一部にすぎないんだから』

　ハルクが舌打ちと共にテレビを付けた。映し出されたのは、鮮やかなオレンジ色の法服をまとった初老の男だった。テロップに現れた肩書きと名前を見て、エナは喉のどを鳴らす。

「枢すう機き卿きよう……」

　ヴァチカン自治区を統率するシグ評議会。その上層部である男が、ヴァチカン自治区を完全封ふう鎖さする旨むねを告げていた。暴動警けい戒かいのためと銘打っているが、『ＤＥＳＴ』の警戒のためだというならばつじつまが合わない。彼らは反政府組織だ。対外的とはいえ、世界で唯一政府に属していない敷しき地ちが封鎖される意味はない。

　政府は、ヴァチカン自治区が何者かに狙われていることを摑つかんでいる。

『世界は、一枚の絵ぐらいでは変えられないよ、エナ。僕らの母親もそれを知っていた』

　少年が、断言するようにそう呟いた。エナは奥歯を嚙かみ締め、その言葉を反はん芻すうした。

『もう一度言う、母さんの意思を継いで世界を変えるのは、僕だ』

　エナの声を遮さえぎるように、少年は笑う。通信は無慈悲に切れる。ハルクが再度通信を試みるが、ネーヴォの内部端末にアクセスしても、もう何の反応もない。

　エナは窓に駆け寄った。ローマの街並を見下ろした。この場所からは、ヴァチカン自治区は窺うかがえない。大切な子供を抱くように聖堂を抱えた、小さな区画。だが、その場所にはあらゆるものが詰まっている。奪われた信仰も、知識も、そして世界が持つあらゆる情報も。

「……母さん」

　あの少年に会わねばならない。どこか絶望的な予感を抱きながら、エナはうわ言のように繰り返した。頭の中に詰めこまれた記憶たちが、予兆を感じ取ってざわついた。

「行かなくちゃ……あたしが、行かなくちゃ！」







　ローマ市内に位置する、インターポール支部の会議室。殺風景なその部屋の扉が、ノックもせずに跳はね開けられた。中で待機していたカッツェは、反射的に立ち上がる。

「局長！　警けい部ぶは？」

「どうせ勝手に動いてるでしょうよ。だからいつまで経たっても出世できないの、あの男は」

　大おお股またで室内に入ってきたアナベルは、不機嫌に引きつれた口元で、咥くわえるというより嚙かみ潰つぶすように煙草たばこをふかしている。普通の人間ならばよほどの命知らず以外、声をかけられないような雰囲気だ。だが、カッツェはこれが彼女の平常な姿だということに気づき始めていた。

　臨時本部として借り切っている場所だが、既すでに数個の灰皿が用意されているのはさすがだ。内側から鍵かぎをかけると同時に、アナベルは時間がないとでも言うように口を開いてくる。

「シグ評議会の重い腰を上げさせたわ。一時間後より、ヴァチカン自治区全域を完全封ふう鎖さする」

　局長の名に違たがわず、行動は迅速だった。会議室の中央にある大机の上に破かんばかりの勢いで地図を広げ、四よ隅すみに灰皿を置く。広げられたのは、ローマ中心部の地図だ。ちょうど中央をテヴェル川で分断されている。この支部があるラテラノ地区は、右側に位置している。

　川を挟はさんで、ちょうど対角線上の右。赤い点線で縁ふち取どられた小さな区画を、アナベルの指先が示した。いびつな台形をした場所。アナベルはその上に新たな地図を広げてきた。

「ヴァチカン自治区、広さはたった○・四四平方キロ。サン・ピエトロ広場と聖アンナ門、ヴァチカン美術館入口以外、周囲は完全に壁で囲まれている」

　中心部にサン・ピエトロ大聖堂。その北側に寄り添うようにして、システィナ礼拝堂はあった。アナベルがその敷しき地ち内を囲むように、ペンで大おお雑ざつ把ぱな円を描く。

「周囲とシスティナ礼拝堂の周囲に警官隊を配置する。我々は『ＤＥＳＴ』の狙ねらいを完全に『Ａｉｏ－Ｎ 00』に絞るけれど、大聖堂裏手の政庁舎にも警護を置く」

「シグ評議会自体も、狙われる可能性が？」

「市内にある世界政府本部は、すでに火か炎えん瓶びんの類たぐいが雨あられのように降っているらしいわよ。安全な場所なんてないわ。ただし、暴動関連の対策はテロ対策班の管かん轄かつになる。指揮系統も完全に独立して、私たちは関与しない。おそらくマスコミの関心はそちらに向くはず」

　だとすれば、このインターポール支部も危険な気もするのだが。エントランスに警護が多かったのも頷うなずける。カッツェは咀そ嚼しやくするように目を伏せた。

「『Ａｉｏ－Ｎ 00』の警けい護ごにあたるのは、我々を含むごく少数であると？」

「あのメインフレームの存在自体が、一部の人間にしか知らされていない。シグ評議会の人間と、一部の政府職員と技術者。徒いたずらに周知させることはリスクにしかならないわ」

　言って、アナベルは再び乱雑な筆致でシスティナ礼拝堂の位置に印をつけた。地図の上に落ちた煙草たばこの灰を払いながら、その場所を何度も指先で叩たたく。

「現在『Ａｉｏ－Ｎ 00』は、完全にスタンドアロンの状態に切り替えてある。インターフェイスを用いて接続しなければ、内部に入りこむことはできない」

　右下に置いた灰皿に短くなった煙草を押し付ける。紫むらさき色いろの聡そう明めいな目が確信をもって輝く。

「……おそらく『ＵＭＡ』は、このシスティナ大聖堂に赴おもむく」

　カッツェは再び地図に目を落とした。拒絶されることを予感しながら、その双そう眸ぼうを見返す。

「警部も答えてくれなかった質問ですが……局長は『ＵＭＡ』の正体を知っているのですか？」

「知らないわ」

　だが、アナベルはそう即答してきた。大おお方かた予想はできていたことだった。彼女もゲティスバーグと同様に、答えをはぐらかすつもりなのだろう。だが、カッツェは更さらに詰め寄った。

「警部は、その男は『Ａｉｏ－Ｎ』本体であると。そう言っていました」

「予想の範はん疇ちゆうで、確証はないってことよ。不確定な情報は口にしないことにしているわ……この言葉、何度目だったかしら」

「それでも構いません。私は真実を知りたいだけです」

　アナベルの目が、自分を見返した。何かを見定めるような視線だ。その時だった。

　端末の呼び出し音が鳴り響ひびいた。アナベルが片手で通信を繫つなぐ。しばらく鷹おう揚ように頷うなずいた後、彼女はこちらを見もせずに歩き出した。会議室を出て行くその背を追いかける。追及のタイミングを失い、カッツェは唇の端を引き結んだ。

「準備が整った。私たちもヴァチカン自治区に入るわよ」

　エントランスの向こうに見える道路に、黒塗りのハイヤーが横付けされていた。アナベルの姿を認めたのか、運転手が駆け寄ってくる。だが、彼女はにべもなく手を突き出した。

「車を貸しなさい、私が運転するから」

「しかし局長、外部は危険です……少なくともＳＰは付けさせていただかないと」

「あら、シュミット巡査部長がいるじゃない」

　ためらう運転手だったが、アナベルの口く調ちようは反論を許さなかった。反射的に差し出された鍵かぎをひったくるようにして、エントランスから出る。朝方の風が、轟ごう々ごうと吹き抜けている。

　いつの間にかボディーガードにされているようだったが、後に続くカッツェも今いま更さらながら彼女の立場を失念していたことを思い出す。文化制定局のトップなど、テロリストの標的になりえる代表格ではないか。アナベルの飄ひよう々ひようとした様子には、そんなことを心配している気配など微み塵じんも見られなかったが。慌ててホルスターに押しこんだオートマの存在を確かめる。

「大丈夫よ、自衛ぐらいできるわ」

　その様子を一いち瞥べつし、アナベルはそう言った。とはいえ、立場的に警けい官かんではない彼女は武装を許されてはいないだろう。そんな懸念などどこ吹く風で、運転席に乗りこむ。カッツェも黙だまって助手席に座った。エンジンをかけると同時、アナベルが口を開く。

「……イソラ・ウィンズベル」

　その名前に、咄とつ嗟さに反応できなかった。シートベルトを締め、唐とう突とつに呟つぶやかれた女の名を反はん芻すうする。隣となりに視線を向けると、彼女はいつものように片手で煙草たばこに火をつけるところだった。

「ヴァチカンに入る数十分の間だけ、実につまらない予想の話をするわ。寝たければ寝てなさい。おそらく今日は、とても長い日になる」

　速度を上げて通りを直進する。窓そう外がいから、サイレンの唸うなる音が届いてくる。ローマはこんなに騒さわがしい街だっただろうか。カッツェは息を潜め、隣の女の表情を窺うかがった。薄うす暗ぐらい車内の中で、煙草の先に灯ともった赤い光だけが明めい瞭りようだった。

「彼女が、狂科学者マツド・サイエンテイストだったとは言わないわ。でも彼女は、パンドラの箱を開けた……科学者が踏みこんではならない、暗あん黙もくの禁きん忌き領域を」

「『Ａｉｏ－Ｎ』システム開発のことですか？」

「サムソンが言ったように、広義ではね。イソラが所属していた『マルドゥーク・コーポレーション』は、保守系のシンクタンク。彼女も学派には迎合せず、独自に研究を続けていた」

　いい加減、煙の充満してきた車内に、さすがのアナベルも窓を開けた。吹きこむ風の音は、それでもどこか遠くから聞こえてくるようだ。

「……その、イソラ・カワスミの研究内容は？」

「ヒト型人工知能の完成」

　うめくような問いかけに、アナベルはきっぱりと答えてきた。カッツェは口をつぐむ。

「ポストヒューマンの制作……つまるところ、人工知能やサイボーグ、或あるいはヒトそのものを遺伝子改変することにより、我々の能力を超えた人類を生み出す研究よ」

　あくまでも真ま面じ目めな調子でそう返され、カッツェは間抜けに口を開けた。極端な現実主義者でありそうなアナベルが告げる言葉ではない。

「確かに、クリストファー・レイノルズの生体補強手術も『マルドゥーク・コーポレーション』の処置……エナ・ウィンズベルと共にいるＡＩも、母親が制作したもののようですが」

「サムソンが、彼女とレナード・ウィンズベルがどこで出会ったのかなんて、くだらないことを気にしていたのを覚えている？」

　数週間前に、パレ・デ・ナシオンで交わした会話を思い出し、カッツェは頷うなずく。その時は、特に大した疑問のようには思えなかったのだが。

「もしかしたら、夫とは研究対象として知り合ったのかもしれない。彼は視覚という限定的な部分においてのみ、ポストヒューマンとも取れる能力を身につけていた」

「……『転てん写しや眼がん』ですか」

「その、頭の悪そうな呼び方はやめて。せめて映像記憶と言ってちょうだい」

　気に入らなかったようにそう返してくる。エナ・ウィンズベルという少女が持っていた、特殊な能力。一度見たものを正確に記憶し、それを自分の筆で出力する。

　確かに、父親も同じ能力を有していた。もしもそれが、遺伝子の突然変異が原因なのだとしたら。遺伝情報を解かい析せきして、人工的なポストヒューマンを生み出すことが可能だという理屈なのだろうか。原因の分からない寒気を覚えて、カッツェは息をついた。

「イソラがポストヒューマン……とりわけヒト型人工知能の研究に着手していたことは、彼女が残していた研究論文から裏付けが取れている。直後に〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令れい〉が公布されて回収が始まったから、目にしたものはごく少数でしょうけどね」

　車体は既すでに、カヴール橋を通過して川を越えている。会議室で見た市内の地図を思い出す。ヴァチカン自治区までは、もう間もない。イソラは相変わらずの早口でまくし立ててくる。

　そこには、イソラが脳のリバースエンジニアリングに成功したことが発表されていた。要ようは、人間の脳の完全な設計図の完成よ。おそらく彼女はそれを基もとに、ポストヒューマンになるべきＡＩの制作……いいえ、創造に着手したのよ」

「可能なのですか、そんなことが」

「技術的に可能だとしても、そこには膨ぼう大だいな処理能力を持つコンピューターが必要になる。ヒト型を第一の条件として考えるならば、器うつわ自体を巨大にするわけにはいかない。そこでイソラは人工知能の一部を、巨大なシステムにリンクさせた」

　車内に、一ひと際きわ強い風が吹きこんでくる。先程から感じている寒気が、一層強くなってくる。アナベルは前を見つめたまま、確認するように問いかけてきた。

「『ＮＥ－ＶＯ ＭＳ[image: １０１]』を知っているわね」

「エナ・ウィンズベルに使し役えきしているＡＩの名です」

「彼は、イソラが初めて自我を持たせることに成功したＡＩだった。彼も、あるマザー・コンピューターに繫つながっていた」

「『マルドゥーク・コーポレーション』の中枢システム……『ＮＥ－ＶＯ ＭＳ00』」

　日本で見た朝焼けを、不意に思い出した。だが、次に放たれたアナベルの言葉は、その追憶すらもかき消した。

「『Ａｉｏ－Ｎ 00』にも、彼に相当する最後のナンバリングが存在する」

　弾はじかれたように、運転席の女を見やる。アナベルの顔色は変わらない。

「古典ＳＦに登場する人工知能と、永遠の時を司つかさどる神の名を貰もらい、それは……『Ａｉｏ－Ｎアイオン ９０００・ナインサウザンド』と名付けられた」

　政府がこの広い世界を統制するために、稀き代たいの頭脳を有した女へ依頼したシステムの名。今から向かう場所に、その本体は悠ゆう然ぜんと座している。派生システムは四つ。主要都市四ヶ所に安置されたそれらの他ほかにも、メインフレームに通じている何かが存在するというのか？

「『ＮＥ－ＶＯ ＭＳ[image: １０１]』も、確かに現在の技術ではオーバーテクノロジーと呼ばれる人工知能だわ。ただし……イソラ・ウィンズベルは彼には一線を越えさせなかった」

「そうなのですか？　あのＡＩは、見たところほぼ万ばん能のうのようでした。私の素人考えにすぎないかもしれませんが、様々なシステムと一体化し、あらゆる形状に変容する」

「いいえ。彼は、『ヒトの姿を模もすこと』を許されていない」

　しかし、カッツェの言葉にアナベルは首を振った。簡潔に、そう否定してくる。

「彼女は『Ａｉｏ－Ｎアイオン ９０００・ナインサウザンド』を完全なヒト型にすることによって、初めてポストヒューマンになりえるＡＩを完成させたのよ」

　たった一つのリミッターが外れてしまえば、その研究はたちまち禁きん忌きとなる。

　それはつまり……

「ヒトの創造……イソラ・ウィンズベルは、神の領域に踏み入った」

　轟ごうと、風が鳴った。我に返ったように窓そう外がいを見ると、赤色灯をつけたパトカーが唸うなりながら過ぎていくところだった。次々とこちらを追い越していく車のテールランプが、アナベルの横顔を照らし出している。カッツェは乾いた唇を引き剝はがすようにして問うた。

「現在、そのヒト型人工知能……『Ａｉｏ－Ｎ ９０００』は？」

「行方ゆくえ不明……事故よ、不幸な事故。でも、そのＡＩは確かに存在している。最悪のシナリオは、彼が『Ａｉｏ－Ｎ 00』本体を乗っ取り、すべてを負の方向に統制してしまう……嫌な言い方をすれば、世界を支配してしまうことよ」

　それが結論だった。アナベルは何か一区切りでもつけるように、深々と煙を吐き出した。後方から迫り来るようだったパトカーの流れは、ようやく途切れたところだ。

「そしておそらく、それこそが彼の狙ねらいなんだわ。『Ａｉｏ－Ｎ ９０００』には、自我がある。彼は自分で何かを考え、行動できる術すべを持っている……復ふく讐しゆうでさえね」

「それは……何に対する復讐ですか？」

「すべてじゃないかしら。世界の、すべて」

　あっけらかんと言い放ち、アナベルが双そう眸ぼうを細めた。車は、やけに広々とした通りに入っている。ヴァチカン自治区の正規入口となっている、サン・ピエトロ広場。そこに直結するコンチリアツィオーネ通りに入ったのだ。

「世界のすべてに恨うらみを持ったその子供は、世界のすべてを知っている」

　黎れい明めいの中でも漠ばくと浮かび上がって見える真まっ直すぐな塔は、オベリスクだろうか。その更さらに向こうには、ドーム上の屋根を頂いた寺院がそびえ立つ。

　アナベルは何かを振り切るように、アクセルを踏みこむ。半なかば突っこむようにして、門の手前で急ブレーキをかける。突とつ如じよとして現れた黒塗りのハイヤーに、当たり前のように警けい官かんたちが群がってきた。運転席の窓を叩たたいてくる制服姿の男に、シートベルトを外したアナベルが面倒臭そうに扉を開ける。

「やかましいわね。馬ば鹿かみたいに騒さわいでるだけじゃ、何の解決にもならないわよ」

　言って、これから必要な荷物はそれだけだとでも言うように、ダッシュボードに投げ出したままの煙草たばこをひったくる。警けい官かんはアナベルの姿を見ると同時、慌てたように敬礼してきた。

「失礼いたしました！　局長も現場に？」

「規制対象の絵を描きながら武力テロを実行するなんて、フルコース料理みたいな輩やからどもが集結してるのよ？　文化制定局のトップが出なくて、一体誰だれが出るの」

　どうやら彼女が言ったように、外部的な封ふう鎖さと『ＤＥＳＴ』残党の対応は、完全に独立しているらしい。だとすれば、システィナ礼拝堂の内部で対応に当たるのは、事態を把は握あくしているごく少数の人間ということになるのだろう。カッツェは周囲を見回すが、上司の姿はない。一体何をしているのかと苛いら立だちながら、開かれた門に向かって歩みを進めていく。

　円状に広がったシンメトリーの空間は、自分たちを抱かかえこむかのように大きな起伏を描く。四し方ほうに開かれた空間、その真まっ直すぐ前に、天を突くように伸びたオベリスクがそびえ立つ。天辺に掲かかげられた十字架は、信教を持たないカッツェには単なる記号にすぎない。それでも何か射すくめられるような感覚を覚え、反射的に首を振る。

「果たしてイソラ・カワスミは、神だったのか。それとも神の子を産むために、体を貸した聖母マリアだったのか……」

　前方のアナベルが、歌をうたうように呟つぶやく。そこで、至し極ごく馬鹿らしいことを言っていることに気づいたのだろう。首を振って歩き出す。今度こそ迷いなく、逆さか巻まく風にコートの裾すそをはためかせながら。

　頭ず上じようから微かすかな光の束が、サーチライトのように落ちてくる。振り仰あおぐと、数機のヘリが旋せん回かいしているところだった。啓示というには、あまりにも人工的で物ぶつ騒そうだ。しかし、朝の闇やみを切り裂くような一いつ閃せんが聖堂に突き刺さる様さまは、どこか人知を超えた荘そう厳ごんな景色のようにも思えた。

　その時、遥はるか頭上にある大聖堂の屋根に十数人ほどの人影が見え、ぎょっとする。目を凝こらして見てみると、それは朝日を背負う聖人たちの像だった。ここで起こるすべてのことが自分たちと無関係だとでも言いたげに、広場に視線を落としている。

　幾本もの円柱がそびえ立つ、大聖堂正面。柱ちゆう廊ろうへと続く前階段を昇るアナベルの影が、真っ白な回廊に吞のみこまれていく。カッツェは制服の襟えり元もとを正し、胸中で自分に再度言い聞かせた。

　ここはヴァチカン自治区。カトリックの総本山にして、世界のすべてがある場所。







「……何をしている、サム」

「読書」

　聞きなれた声が頭上から降ってきて、ゲティスバーグは顔を上げた。でっぷりとした同期の姿を認めて、呆あきれたように息をつく。

「どうしたの、エド。こんなところまで出張？　お互いドサ回りの中間管理職は辛つらいねえ」

　眺めていた書類に視線を戻すと、エドガー・アングル警けい視しは頭痛をこらえるように額ひたいを押さえた。ヴァチカン自治区内、サン・ピエトロ大聖堂。筆舌に尽くし難い豪ごう奢しやなカトリック美術か並んだ内部は、その建造物自体が一つの作品だ。

　様々な波紋を呼んだ、政府内での第一次宗教論争。保守派と改革派の対立の果てに、治外法権区域として誕生した一つの国。ここは信仰などないものでも、襟元を正さざるを得ないように粛しゆく然ぜんとした雰囲気を持っている。

　だが、無論のこと例外はいるものだ。ゲティスバーグはいつもと同じだらしのないコートを着こんだまま、まるで近所のオープンカフェにでもいるような体勢で、礼拝堂の椅い子すに沈みこんでいた。大聖堂入口の右側、ピエタの礼拝堂と呼ばれるその場所で、エドガーは目を細める。

「どう見ても君が読んでいる書物には『機密confidential』の透かし文字がでかでかと入ってるようなんだが、気にするのは野や暮ぼなのかな」

「僕が妙なことしていても、笑って流してくれるのが君だと思っていたよ。長い付き合いだろ」

「その長い付き合いが災いして、俺おれはここにいるんだ。一体誰だれに招集されたと思ってる？　他ほかでもない、お前の元女房だぞ？」

「いいじゃないか、家族ぐるみの付き合いってやつさ。僕は同期の家族たちと一緒に、休日にバーベキューをやるような家庭を目指していたんだから」

　その時だった。礼拝堂内に、ばらばらと警官隊が入ってきた。彼らはこの状況に似つかわしくないくつろぎ方をしている中年男二人を認めて一いつ瞬しゆんだけ戸と惑まどうが、エドガーの制服を見て警官ということには気づいたのだろう。慌てたように敬礼をしてくる。

「もう全面封ふう鎖さの開始時間はとっくに過ぎてるのよ、早いところ配置に付きなさい！」

　その向こうから、怒ど気きを孕はらんだ女の低い声が届いてくる。ゲティスバーグは大きく息をつき、同意を求めるようにエドガーを見上げる。

「どうして僕らの周りには、ああいう女性しかいないんだろうねえ、エド」

「なぜ俺を含めるんだ。うちの女房は、平日は子供に裁縫を教えて、休日には菓子を焼くぞ」

「ああ、実に平和だね。今度生まれ変わったら、君の女房を嫁に貰もらうことにするよ」

「その権利は喜んで譲ゆずってやる。もれなく出勤前のゴミ捨てが付いてくるがな」

「……何をしてるの、あなたたち」

　押し殺した声に、二人して胡う乱ろんに顔を上げる。聖堂内にはあるまじき咥くわえ煙草たばこの女はエドガーを一いち瞥べつし、仏ぶつ頂ちよう面づらのまま挨あい拶さつしてきた。

「お久しぶり、アングル警視。奥様はお元気？」

「ええ。先日三人目ができましてね」

「あらそう、おめでとう……ということで、あなたは外。指揮系統は別だから安心しなさい」

　にべもなく聖堂の入口を示す。外には、テロ対策班の警けい官かんたちが対応に当たっているはずだ。エドガーもそちらの管かん轄かつとして招集されたのだろう。彼はどう見ても俊しゆん敏びんとは言いがたい調子で出口へと向かって行った。アナベルの刃物じみた視線が、ゲティスバーグに突き刺さる。

「で、あんたは何を油売ってるの」

「どうしても読みたい本があって、ちょっと取り寄せてもらってたのさ」

　言って、読んでいた紙束を振る。怪け訝げんそうな顔をするアナベルを尻しり目めに、だらだらとした動作で立ち上がる。その背を伸ばして、ゲティスバーグは遠い目のまま呟つぶやいた。

「美しいね、これは」

　その視線の先には、礼拝堂の奥に安置された一体の彫刻があった。

　くすんだ白色の大理石でできた、荘そう厳ごんな女の姿。皺しわの一つ一つまでもが質感を持っているように再現されたローブをまとい、その膝ひざには一人の男を横たわらせている。男は力なく腕うでを落とし、目を閉じている。像の上には、格こう子しのはまった小さな窓がある。差しこむ光が女性の頭部に降り注ぎ、まるで光輪のようだ。

「この像は、とても不自然な形状をしていると思わないかい？　キリストの年齢に比べてマリアの顔は若すぎるし、体たい軀くもあまりにも大きい。けれども戦前から皆がこの彫像を美しいと言っていたのは、この聖母が理想的な母の姿だったからなのかな」

　ミケランジェロ・ブオナローティが唯一サインを入れた作品、『ピエタ』……磔たつ刑けいに処された息子を抱く聖母。それは、数多あまたある聖母子像の一形態だった。慈悲を意味するその言葉は、悠ゆう久きゆうの時を越えて信仰の対象となっていた。

「母というのは常に若く、偉大でなければならないということだね。君に必死の形ぎよう相そうでロミオの親権を取られた時もそう思ったけどさ」

「……サムソン。そのどうでもいい話、今じゃなきゃいけないのかしら？」

　苛いら立だたしげにアナベルが片足をゆすり始めた時、入口から慌あわただしい足音が届いてくる。

「局長、警部！」

　眉まゆを吊つり上げたカッツェに向かって、ゲティスバーグはひらひらと手を振った。隣となりに立つアナベルにしか聞こえないような声で、ぼそりと呟つぶやく。

「……封ふう鎖さは無む駄だだよ、アナベル。僕らも、システィナ礼拝堂前に待機していた方がいい」

　アナベルが、睨ねめ上げるようにゲティスバーグを一いち瞥べつした。その視線に臆おくすることもなく、薄うすい眼鏡めがねを押し上げる。視線の端に、再び聖母子の姿をとどめるようにしながら。

「『ＵＭＡ』は必ずヴァチカン自治区内に現れる、止めることは不可能だ」







　夕刻の風が、さんざめいている。

　厳戒体制に入ったヴァチカン自治区の周囲は、かつてない緊迫に満ちていた。表面上は、集結した『ＤＥＳＴ』の暴動に対する警けい戒かいということになっているし、配備されている警官たちのほとんどもその意識で職務にあたっている。

　しかし、その敷しき地ちの一角。ラファエロの間と呼ばれる場所で、カッツェは平静を欠いた心持ちで額ひたいを押さえた。この場所は四室からなり、最も西に位置する『火災の間』を過ぎた場所が、システィナ礼拝堂に続く近道になっていた。

　ここに配置されているのは、『ＵＭＡ』の狙ねらいを知っている数少ない者たちだ。ゲティスバーグは事態をまったく把は握あくしていないように周囲の美術品に対して感かん嘆たんの声を上げていたし、アナベルは部屋の中央で直立不動のまま煙草たばこを吸っている。

　胸むな騒さわぎがした。持ち場を離れるのは早計だったが、周囲の警官に一礼をして中庭へと出る。

　今日は長い一日になる……その言葉を反はん芻すうする。既すでに淡い橙だいだい色いろに染まっている雲はせわしなく流れ、何かの予兆を告げるようだった。中庭にも、複数の警官が配置されている。その様さまを見つめながら、カッツェは吹き荒れる風に髪を押さえた。

　瞬しゆん間かん、自分の頭ず上じようを大きな鳥のシルエットが過ぎていった。それはサン・ピエトロ大聖堂が天てん頂ちように掲かかげる十字架の周囲を旋せん回かいし、壁の向こうへと消えていく。

「大おお鷲わし……」

　その影を追うようにして視線を細めるが、もう小さな影は見えなくなっていた。今までの記憶を掘り起こし、カッツェは周囲を見回す。

　自分たちが注意を向けているのは、あくまでも『ＵＭＡ』だ。彼の正体は未いまだに不明のままだが、パレ・デ・ナシオンの内部にまで侵入できることに間違いはない。だが、それをどこまで警官たちが把握しているのか……完全封鎖とは、一体どこまでの話なのか。

　不意に思い返す。自分たちの追っていた『ヴァンダル』は……少なくとも彼らは、あらゆる境界を廃して、美術館はもとより閉へい鎖さ空間に入りこんできた。何かに導かれたように、再び大聖堂側に視線を投じる。

　その時だった、中庭の向こうから、警官たちの声が轟とどろいた。

「……上！」

　誰だれとも知れないその言葉に、カッツェは顔を跳はね上げた。そして、絶句する。

　ファサード下に立ち並ぶ聖人像。まるでその一体であるかのように、奇妙な人影が逆光を浴びていた。この聖堂が建こん立りゆうされたその時から、既に存在していたように。だが、それは一瞬の幻だ。その影は傍かたわらに何かを抱かかえたまま──飛んだ。

　サン・ピエトロ大聖堂の高さは数十メートル、ここから人の姿など、豆粒のようにしか見えない。自由落下するその行為は、ほとんど投身自殺だ。呆ぼう然ぜんと口を開ける。

　だが、その影は左半身だけで膨ぼう大だいな衝しよう撃げきに耐えた。不規則な風が起こった。地面自体が揺れるような音を上げた後、確かに見覚えのあるその人影は、自分を視認して降り立ってきたのだ。

「やっと話の通じそうなのがいた」

　おそらくは、南側の敷しき地ちから、宝ほう物もつ館かんの屋根伝いに区画中心部までたどり着いたのだろう。常識に凝こり固まった警けい官かん隊は地上を駆ける暴徒に手一杯だったのだろうか、頭ず上じようは死角だった。少女を小こ脇わきに抱かかえた機械人間はこちらを見てそんなことを吐き捨ててくる。

　カッツェは拳けん銃じゆうを抜いた。ほとんど反射的な行為だったが、機械人間の手から離れた少女の目に射すくめられるように動きを止める。それは、何度となく陥おちいった感覚だった。

「……どういうつもりでここへ？」

「それはこっちの台詞せりふだ。警官が数だけ大挙して、事態は好転しそうなのか？」

「我々は、職務に従うだけです。上層部は『Ａｉｏ－Ｎ 00』を保ほ護ごする策を考えている」

「お前たちに何ができる？」

　うめくような問いかけにそう質問で返されて、言葉を失う。中庭の梢こずえがざわめく、壁の向こうから、人影を追う警官たちの足音が近づいてくる。

「手立てはある」

　そして、少女がきっぱりとそう言ってきた。その双そう眸ぼうをこちらに向けないでほしいと思った。しかし、そこから視線をそらすことは不可能に思えた。

「あたしが、彼を止めて見せる」

　照準を向けられているにもかかわらず、少女がこちらに向かって歩みを進めてきた。そして、取りすがるように声を上げてくる。

「お姉さん、時間をちょうだい！　これはあたしの事件なの、母さんが遺のこしたことだから、あたしたちが決着させなきゃいけない！」

「イソラ・ウィンズベルが……」

　天てん秤びんが揺れる、自分は単なる巡査部長であり、何の権限もない。職務を超えた判断は慎まねばならない。それが警官だ、秩序を守護するための。だからこそ、カッツェは首を振った。

「だからと言って、あなたたちが『ＵＭＡ』を止めることができるとでも？」

「奴やつの母親は、エナと同じだ」

　その問いかけに、それ自体が明確な答えだとでも言うように、機械人間が言ってくる。目を細めて、平静さを保ちながら問いかけなおす。

「……どういうこと？」

「そのままの意味だよ。調べはついてるんだろ？　奴が何者であるかの」

「知っています。しかし、それは事態を打破する理由にはならない」

　イソラ・ウィンズベルが生み出した、人知を超えた者。そして、少女に再度視線を向ける。彼女の幼い顔には、悲ひ愴そうな決意があった。少なくとも、子供が見せるような表情ではなかった。

「これは、賭かけでは済まされないのよ」

　カッツェは、少女に銃口を向けた。しかし、少女は怯ひるまなかった。あの、人を射すくめるような、すべてを見透かしてくるかのような大きい目をこちらに向けてきた。

「賭かけなんかじゃない」

　その言葉に、カッツェは再び何かを問い直そうとした。だが、声は出てこなかった。その代わりとでも言うように、少女が答えてきた。

「正義とか、どうでもいい。今、母さんと、そしてあの子を救えるのは……あたしだけだ」

　あの子、という言い方に、カッツェはトリガーにかけた指を止めた。それはおそらく、この少女にしか口にできない言葉だった。もしも『ＵＭＡ』がイソラ・ウィンズベルの単なる研究結果ではないのだとしたら、それは……

　……エナ・ウィンズベルは。この娘は、自分たちの知らない何かを知っている。

　秩序とは何だ？　規制やプライドで失われるものがあるならば、その存在意義は根底から崩くずれ去る。カッツェは逡しゆん巡じゆんした。いい加減な上司の顔がよぎった。自分の根底にあったものは何だ、どうして銃を持っている。

「……『火災の間』を抜けて、ウルバヌス８世の礼拝堂へ」

　天てん秤びんが傾く。そしてカッツェは、少女から銃口をそらした。先程自分が出てきた入口を、真まっ直すぐに示す。遠くから聞こえてくる警けい官かんたちのざわめきは、徐々に近づいてくる。

「階段を下れば、システィナ礼拝堂です」

　少女が踵きびすを返した。その視線がそらされる一いつ瞬しゆん前、微かすかに頷うなずいたのを、カッツェは確かに見た。そして、手にしていた銃を持ち直し、安全装置をかけて投げつける。機械人間に向かって。

　男は面食らった顔を見せた後にそれを受け取り、問いかけるように自分を見返してきた。カッツェはわずかに頷き、何か敗北でも認めるような心持ちで口を開いた。

「あなたは、徒いたずらには撃たない」

　この区画にいる者は、誰だれもが祈る。信教を持つ者も持たぬ者も。その意味が、今のカッツェには分かるような気がした。二つの影が、ラファエロの間へ続く扉の向こうへと消えていく。後方から、ようやく警官たちが姿を現す。

「シュミット巡査部長！　侵入者は！」

「……システィナ礼拝堂の方へ」

　細く長い息をつきながら、喉のどの奥でうめく。こうしていつも自分は、己おのれの天秤によって正義を決めてしまうのだ。だが、それが間違っているとは思わなかった。常に自分を守しゆ護ごしていた女神の持つ天秤が、脳裏をよぎる。

　ただ、カッツェは待っていた。何がしかの奇跡が起こることを。そしてそれが己の下した正義に、できうる限り近くあるようにと。

　そうして、自分も足を踏み出した。システィナ礼拝堂へ続く、長い回廊に向かって。







　果てしなく続く回廊、立ち並ぶ美術品の群れが、虚うつろに進路を導く。ラファエロの間、一室目。ハルクはエナの背を押すようにして、叫んだ。

「抜けろ！」

　エナが前傾姿勢を取り、磨き上げられた廊下を滑った。今、ネーヴォはいない。彼女の足を固めているのは、インラインスケートの仕込まれたブーツにすぎない。しかし、エナは駆けた。後方を振り向きもせず、回廊の向こうへ。突然の闖ちん入にゆう者しやに、警けい官かん隊が動いた。ハルクが吼ほえる。

「止まれ！」

　エナは風のように二室目に入る、銃声が轟とどろく。威い嚇かく射撃だ、ハルクは跳はねるようにエナの後を追う、その背を視線だけで押すようにしながら。そして、三室目。赤々とした灯とう光こうの中、ハルクは見覚えのある長身の男の姿を認めた。

「そこの昆虫警官！」

　こんな状況下であろうと相変わらず飄ひよう々ひようとした風ふう体ていは、苛いら立だちを通り越して感かん嘆たんの域にまで達してくる。ハルクは息を整えながら、男に照準を合わせた。押し殺した声で問いかける。

「ここの陣頭指揮者は誰だれだ」

「僕だけど？」

「……噓うそ言うんじゃねえ。てめえにそれだけの権限があるとは、到底思えねえぞ」

「随ずい分ぶんな決め付けじゃないか。否定はしないけど」

　以前に何度か対たい峙じした時も同じだったが、男の所しよ作さにはどこか不気味なものがあった。隙すきがあるようでない。冷静になれ、胸中で叫ぶが、引き金に指がかかる。男の表情は変わらない。

「私よ」

　その時だった。凜りんとした声と共に、警官隊の間をかき分けて、一人の女が姿を現した。

　作り物のようなヴァイオレットの瞳ひとみが、聡そう明めいな光を放つ。その視線に、ハルクは一いつ瞬しゆんだけ息を吞のむ。女の上うわ背ぜいは、それほど高くなかった。だが、仁に王おう立ちのまま腕うでを組み、何のためらいもなく自分の前に立ちはだかるその姿が、奇妙に大きく見えたような錯さつ覚かくに陥おちいる。

　トレンチコートに隠されたダークスーツの胸元に、政府職員を示す銀色の紋章。政府の人間であることは間違いない。周囲の警官が動きを止め、こちらを牽けん制せいしてくる。

　その張り詰めた空気に、ハルクは確信した。この女が、指揮官だ。

　つかつかと歩み寄ってきた女の額ひたいに、有無を言わさず銃口を突きつける。女は鋭い目をハルクに向けた。平然とした動作でコートのポケットを探り始めたので、低い声で忠告する。

「動くな」

「一服ぐらいさせなさい。余裕のない男ね」

　怯ひるむ様子もなく、斜しやに構えたその女は口元を歪ゆがめた。シガレットケースから煙草たばこを取り出し、火をつける。女はこちらの意思を先読みしてきたように問うてきた。

「それで、要求は？」

「十分間だ」

　そして、ハルクはきっぱりとそう言った。怪け訝げんそうに煙草たばこの煙を吐き出す女を見下ろす。

「十分、俺おれたちに時間をくれ」

「無理だと言ったら？」

　これが答えだというように、黙だまったまま撃げき鉄てつを上げる。だが、女の表情は変わらない。煙草の先から落ちる白々とした灰が、騒そう々ぞうしく舞っている。

「撃てばいいわ。結論は、不可能」

　にべもなくそう言い捨てて、女は淡々と事実を告げるだけの口く調ちようで返してきた。

「いくら『ＤＥＳＴ』と異なる思想を掲かかげていても、あなたたちも反政府組織であることに変わりはないわ、『ヴァンダル』」

　そして、棒立ちのままの警けい官かんたちに視線を向け、鋭く叫ぶ。その声は高い天てん井じようにぶち当たり、四散し、自分たちの頭ず上じように向かって降り注ぐようだった。

「……何をしてるの、早く娘を追いなさい！」

「動くな！　俺の短気っぷりを甘く見るなよ！」

　だが、ハルクは更さらなる大声を被かぶせた。警官が、所在なく動きを止める。命令に従うか、上司の安全を取るか。刻々と時間は過ぎていく。ハルクは喉のどの奥でうめいた。

「百歩譲ゆずって、交換条件ならどうだ」

「あなたたちとするような取引はないわ」

　そう一いつ蹴しゆうされ、ハルクは長い息をついた。この女の意志は強きよう靱じんだ、打ち崩くずせそうもない。だが、一いち縷るの望みを賭かけた。ゆっくりと銃を降ろす。そしてグリップの部分を、女の方に向けた。女は、怪け訝げんそうに差し出されたそれを見つめる。

「十分経たって、あんたたちの望むような出来事が起きなかったら撃て。右側の頭部なら、強度は生身の人間と同じだ」

「それが、平等な条件下での取引になるとでも思っているの？」

「こんな老いぼれの人生に価値なんかねえが、せめて六百秒ぐらいの値はつけてくれや。これでもわりと、懸命に生きてきたんだぜ」

　女は銃を受け取ろうとしない。それでも紫むらさき色いろの瞳ひとみがわずかに躊ちゆう躇ちよする瞬しゆん間かんを、ハルクは確かに見た。算段しているのだ。彼女も何か、不確定な一つの望みを探している。

「局長……時間をください」

　その時だった。礼拝堂正面の入口から、淡い光に照らされた人影が歩み寄ってきた。カッツェだった。女は彼女の腰に下がる空からのホルスターを認め、差し出された銃を確認する。インターポール内で採用されている型だと気づいたのだろう。冷たい声を上げる。

「シュミット巡査部長、内通は降格程度では済まされないわよ。立場を超えた判断をすべきではないわ。上司の教育が悪かったかしら」

「処分は甘んじて受けます。ただ、こちらにはそれほど多くの選択が残されていない」

「それが、貴女あなたが下した天てん秤びんの結果だとでもいうの？」

「……だからと言って、我々にできることがあるのですか」

　カッツェが、うめくようにそう返した。ハルクは口をつぐんだまま、彼女を射抜くように見返した。その視線は臆おくするほど強かった。もしくは、追い詰められているようにも見えた。

「私とて、何の根拠もなく行動したわけではありません。ただ、エナ・ウィンズベルは、状況を打開する何かを知っています。そしてあの娘はきっと、それを可能にする。私は……いえ」

　そこでカッツェは一いつ旦たん言葉を切り、挑いどむように女を見つめた。

「私と警けい部ぶは、貴女に落書取締班ヴアンダル・スクワツドの名を担になわされた時から、何度もそんな場面を目まの当たりにしてきた」

　目の前で、やはり冷れい徹てつな表情を崩くずそうともしない女と、カッツェが対たい峙じする。しかしその沈ちん黙もくを破ったのは、その空気を根底から陥かん落らくさせるような、飄ひよう々ひようとした男の声だった。

「……あのさあ、ベルちゃん。奇跡って信じる？」

　ゲティスバーグだった。彼はこちらに背を向けて腕うでを組んだまま、まったく意味の取れない質問を投げかけてきた。だが、女は戸と惑まどいもせずに吐き捨てた。

「信じないわ」

「だよねえ。多分、ここにいる誰だれもがそうだと思う。このご時世に、実に馬ば鹿からしい言葉だ」

　にべもない返しに、ゲティスバーグは納得したように深く頷うなずく。この張り詰めた空気に、間の抜けた口く調ちようは不気味に響ひびく。

「でもね。なぜかあの娘には、その馬鹿らしい言葉が付いて回っていた」

　言って、ゲティスバーグはようやくこちらを振り向いた。その視線が、礼拝堂の奥へと静かに向けられる。

「ウィーンでもラスベガスでも、ベルンやパリでも。誌面にその文字を躍おどらせた。変な話だ、彼女がしていることといえば、単なる落書きにすぎないのに」

「……だから何？」

　心底不愉快そうに眉まゆをしかめ、女は煙を吐き出す。苛いら立だたしげなその双そう眸ぼうすらも茶ちや化かすように、ゲティスバーグは肩をすくめた。

「何かを動かす意志ってものは、やっぱり存在するんだよ。かつてこの建物の中に満ちていた、信仰のように。どう称したらいいか分からないその力のことを、人は……奇跡と呼ぶ」

　戯ざれ言ごとだった。それは周囲も、無論のこと目の前の女も痛いほどに分かっていた。長い回廊を吹き抜ける風の音が、しかし一いつ瞬しゆんだけ何かの啓示のように聞こえてきた。

　ハルクは再度、手にした銃を女に向けた。女の瞳ひとみに、相変わらず感情の色はない。口元だけを動かす喋しやべり方で、淡々と問うてくる。何かを見定めるように、回廊の奥を一いち瞥べつしながら。

「エナ・ウィンズベルは……あの小さな娘は、どうして足あ搔がいていたのかしら」

「まだ信じてるからだよ、母親が変えようとしたこの世界を。あいつは……そういう娘だ」

「母親のことを……ね」

　女が鼻を鳴らした。それはどこか、自じ嘲ちようのようでもあった。ただ、空気の流れがわずかに変わった。それは決して好転の兆きざしではなかったが、停滞していた何かが動き出す合図だった。彼女は腕うで時ど計けいを見やる。朗々と声を上げる。

「突入の態勢を解除、私の指示があるまで待機なさい！」

「局長！」

「黙だまりなさい。責任は私が取るわ！」

　半なかば空気を斬きるような口く調ちように、周囲は黙りこむ。女はひったくるようにして、ハルクの手から拳けん銃じゆうを受け取った。鋭い視線を投げかけながら、先程と変わらない口調で言い捨てる。

「私はずっと、自分の信念に従ってきたのよ。あなたたちを信じようと思ったわけじゃない」

　女は乱暴な所しよ作さで弾が装そう塡てんされていることを確認し、叩たたきつけるように撃げき鉄てつを上げる。そのまま頭ず上じように銃口を向け、ためらいなくトリガーを引いた。

　炸さく裂れつする発砲音、警けい官かんたちが息を吞のむ。天てん井じようから埃ほこりが落ちてくる。女は何事もなかったかのように、そのままの体勢で犬歯をむき出した。笑んだのではない、ほとんど脅迫の口調だった。

「言っておくけれど、短気だという部分に関しては貴方あなたに負けない自信があるわよ」

「それはそれは、恐ろしいことで」

　女は熱を帯びた銃を降ろした。あらかじめ、細工がないかを確認したのだろう。抜け目のない女だ。こちらの内心など気にもせず、鷹おう揚ような口調で言ってくる。

「頭に手が届かないから座りなさい。腕を後ろに組むのよ。妙な動きをしないことね」

　言われたとおりに、ハルクは冷たい礼拝堂の床に座りこむ。女は銃自体で撲殺でもするかのように、容赦なく銃口を押し付けてきた。六百秒後に、この女は部屋の電気を消すかのように当たり前の動作で、間違いなくトリガーを引くだろう。

「カウントを開始するわ……残り六百秒よ」

　別にそれでも構わない。惜しい命ではない。何度も死にかけた身で、無ぶ様ざまにすがり付いてきたようなものだ。女の吐き出す煙が視界を遮さえぎる。その向こうから、ゲティスバーグが歩み寄ってくるのが見えた。いつものようにとらえどころのない言葉でも吐かれるかと思ったが、違った。
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「イソラ・ウィンズベルは、狂科学者マツド・サイエンテイストではない。単なる一人の母親だった」

　広々と開けた礼拝堂内で、火のともされていない燭しよく台だいが、橙だいだい色いろの人工的な灯光を反射した。何百年も前から潰ついえていない炎を抱いだくように揺れる。

「彼女と、そして彼女の娘が、世界を壊すはずはない……そうだろう？」

　同意を求めてくるような声に、ハルクは口の端を持ち上げた。こめかみに押し当てられた銃口は、いつまで経たっても冷たいままだ。視線の端にゲティスバーグの姿を認める。

「……おっさん、信教は？」

「ないね。僕が信じてるのは僕だけ」

「ネエちゃんは？」

　その更さらに奥に立つカッツェの姿は朧おぼろだったが、唐とう突とつな問いかけに動きを止める気配だけは伝わってきた。躊ちゆう躇ちよするような間まを置いた後、生き真ま面じ目めに問い直してくる。

「なぜ、そんなことを聞くのです？」

「神なんか、肝心な時には何も聞こえない振りをしやがる。だが、不思議なもんだ。この場所にいると、信じてもいない神に祈りたくなってくる」

「あなたは、何を祈るのかしら？」

　そう聞いてきたのは、他ほかならない自分の安い命を握っている女自身だった。特に答えを期待しているわけでもなさそうなその口く調ちように、ハルクは胸中で笑った。

　カトリックの総本山、あらゆる芸術が保護された場所。気が遠くなるほど連れん綿めんと続いてきた歴史の中で構築された祈りの場所は、どんなに時勢が流転しても変わらずここに座ざしている。

　無限回廊のように続く部屋の果てへ、一人の少女が駆けて行く。

　走れ、エナ。その場所に望むものがなくても、きっとお前の筆は折れたりしない。

「あの二人に……祝福があるようにだ」







　回廊を駆けながら、エナは祈っていた。

　信教はない。自分に祈るべき神などいない。それでも沈ちん黙もくを守り続ける聖人像や、圧倒的な世界を左右に展開させるフレスコ画は、人知を超えた者の存在を感じさせるには十分だった。たとえそれが、一いつ瞬しゆんのことであったとしても。

　小さな礼拝堂を抜け、階段をひたすら下る、通路を抜ける。入り組んだ大聖堂と美術館の迷路。まだ世界に希望があったころ、人々はこうして神を信じ、芸術の粋すいを集めてその存在を讚たたえた。今となっては廃はい虚きよに等しいその墓場の中で、しかし自分だけは破棄された何かを、この刹せつ那なだけでも信じたいと思った。祈りたいと思った。

　……母さんは、この世界に何を見たのか。

　今、走っている場所は地下なのだろうか。論文の中で、どこかに必ず存在する記憶の中で、母の存在は至し極ごく曖あい昧まいだ。体温のないその塊かたまりに手を伸ばそうとするが、幻は指の間をすり抜ける。

　自分の動どう悸きだけが、静かな回廊の中ではっきりと聞こえてきていた。足元にネーヴォはいない。後ろにハルクはいない。道の終わりが見える。いくつもの聖人像の視線と、経典に記された物語の絵をくぐり抜け、その礼拝堂は聖地の最さい奥おうに、悠ゆう然ぜんと座ざしていた。

　エナは歩調を緩めた。そう、今、自分は独ひとりだ。それでいい……そうでなければならない。

　この向こうにあるのは、誰だれの物でもない。

　自分の心の中にある、一枚の絵だ。

　開け放たれたままの扉をくぐり抜ける。ビルに相当する高さを持つ天てん井じようが、頭ず上じように広がる。

　眩まぶしさに目が眩くらんだ。今まで薄うす暗ぐらい廊下にいたせいか、光に満ちたその空間は、息を吞のむほど圧倒的な輝きを持っていた。

　頭上に並ぶ窓から、帯状の陽ひが幾本もサーチライトのように降っていた。外は夕刻なのか、赤みを帯びた、どこか哀かなしげな色だった。その光は広大すぎる内部の隅から隅までをも照らし出し、礼拝堂は天然の採光だけで爛ただれるような色に染まっていた。

　システィナ礼拝堂。それはあまりにも壮大な、しかし一枚の絵だった。

　エナはゆっくりと、堂内に踏みこんだ。天井、壁面……そのすべてが、精せい緻ちな筆で塗りたくられたカンバスだった。半円壁リユネツトと三角壁スパンドレルによって天井と壁面は繫つながり、隙すき間まなく色彩で埋め尽くされている。

　あまりにも細かな表現に、一見したところではひどく散らかった、統一性の無い落書きにすら見える。だが、目を凝こらせば分かる。すべては、失われた経典に書かれていた情景だ。気が遠くなるほどの年月をかけて、ミケランジェロ・ブオナローティという懊おう悩のうの芸術家が完成させた、一つの世界の再現なのだ。

　天井に、自分一人だけの足音が反はん響きようする。その何ということはない音すらも、芸術的な器楽演奏のように耳に届く。エナはゆっくりと息を吐いた。頭上に広がる天地創造の絵は、小さな自分にはあまりにも遠く、悲しいほど朧おぼろだった。

『君は今、創世の歴史を逆行している』

　声が届いた。驚きよう愕がくはなかった。その代わりに立ち止まった。背筋を伸ばして、前を見据えた。

『君の上では今、神が人々に裁きを加えている。ノアの洪水だ』

　瞬しゆん間かん、自分の後方から風が逆さか巻まいた。振り向かないまま立ち尽くす。耳に届いたのは、風かざ切きり音だ。巨大な翼つばさが力強く空くうを叩たたく音。そして一つの黒い塊かたまりが、天てん井じように向かって上昇して行った。まるで自分の視線を誘導するように。

『そのまま歩くんだ……見てごらん、罪を犯した人間が、楽園を追放されている』

　その影は、大おお鷲わしだった。そこから聞こえてくる少年の声に導かれるように、エナは礼拝堂の奥へ更さらに近づいていく。声の言わんとしていることは分かった。この天井には、創世記の物語が順番に描かれているのだ。

『そして、ちょうどその場所だ、エナ』

　頭ず上じようからの声に、再び立ち止まる。大鷲は天井から降下し、ゆっくりとホバリングし、祭さい壇だんの前で翼を畳たたんだ。夕ゆう陽ひを反射させる金色の瞳ひとみが、こちらを真まっ直すぐに向いていた。

『「アダムの創造」……神が塵ちりから男性を創つくり上げた瞬間だよ』

　遠くを見ることに慣れ始めた目が、微かすかにその絵をとらえた。左端に横たわる男が力なく腕うでを伸ばし、右上に配置された神から指先で命を吹きこまれている。壮大な幻視だった。誰だれも見たことのないその瞬間を、一人の芸術家はこの場所に再現するように描きつくした。

『ところで、同じタイトルをもつもう一枚の絵の存在を知っているかい？　それは人類の誕生を祝福するようなものではなかった。暗い画面、神とアダムの絶望的な表情。その絵を描いた者は、人の創造自体を神の罪だと捉とらえていたんだ。作者の名は……ウィリアム・ブレイク』

　その時だった。大鷲がその姿を丸めこむように翼をたたんだ。

　瞬間、現れた配線の束が一つの塊と化し、祭壇の前で一つの形を作り上げた。差しこむ夕陽は更に高度を落とし、ほとんど直線的に聖堂内に差しこんできている。

『それを教えてくれたのは、イソラ・ウィンズベルだった』

　その口く調ちようだけは変わらないまま、音もなく再構築された少年の形状をした何かは、こちらを挑いどむように見据えてきた。真っ黒な帽子を取った瞬間、赤々とした目がはっきりと瞬またたいた。

　エナは、もう一度天井を見上げ、少年を……そして、彼が背負う巨大な壁を認めた。

　高さ十数メートルにも及ぶフレスコ画。この前方に描かれた事じ象しようの果てにある、滅ほろびの結末。

　システィナ大聖堂西側の壁を覆おおいつくす『最後の審判』は、少年の姿を抱きこむように螺ら旋せんを描き、遥はるか頭上へと伸び上がる。中央に配されたキリストと聖人、地獄に落ちた人間が、救われた人間が。まるで旋せん回かいするように乱舞する。

　少年は、その壁に手を付いた。エナは動かない。立ち尽くしたまま、彼が触れている壁自体に問いかけるような心持ちで口を開く。

「……ネーヴォをどうしたの？」

『彼は僕の中に組みこまれた。僕と違って、所しよ詮せんは未完成品だ……製作者が同じなのだから、難しいことじゃない。彼の筐きよう体たい再構築は万ばん能のうではないにしても、使い勝手がいい』

　頭の中で書物の記憶がめくられる。母が淡々と記した研究の内容。その学術的な文章に、無論のこと感情など挟はさまれてはいない。その研究を、どんな感情を持って進め、何を思いながら完成させたのかの欠片かけらさえ刻まれてはいない。

　だが、エナは口を開いた。答えが分かっている問いかけを。

「あなたは……母さんが完成させたヒト型人工知能『Ａｉｏ－Ｎアイオン ９０００・ナインサウザンド』」

『そう。科学界における暗あん黙もくの禁きん忌き、ヒトの創造の完成形だ』

　そう言って、少年は口の端を持ち上げた。そして、いま一度『最後の審判』の壁を叩たたく。

　おそらくはその向こうに、安置された一つのシステムが存在する。

　永遠を統すべる神の名を付けられた、世界のあらゆる情報を担になう母の作品が。そのシステムと同じ名を持つ少年を見つめながら、エナは掠かすれた声で呟つぶやいた。

「母さんの意思を継ぐと、あなたは言っていた……でも、こんなことを母さんが望んでいるとは思えないよ」

『君は知ってるのか？　母さんが世界に絶望していたことを』

　エナの言葉を遮さえぎるようにして、少年は声を上げる。押し殺してはいたが、明確な感情を湛たたえた言葉。その裏に隠されていたものは、怒りとも悲しみとも判別の付かないものだった。

『人の争いを止めるには、何か必要か？　文化規制なんてくだらないことじゃない。新たな支配者ポストヒユーマンの登場だ』

　単なる怒りだけだったら良かったのだ……エナは、少年の声を呆ぼう然ぜんと聞いていた。苦く渋じゆうに満ちたその言葉だけで、彼はやはりイソラ・ウィンズベルの息子だと思い知らされた。

『世界政府？　そんなものは仮かり初そめの権力だ、政府の人間だって、君達一般人と変わらない。そしてそれを可能にするのは自分自身しかいないことに、母さんは気づいていた』

　少年が母さんと呼ぶたびに、名状しがたい思いがこみ上げた。もう少しで思い出せそうだった。時間が無いのだ、必死に自分の中にある、無意識のメモリーに呼びかける。早く、母の顔を。パリのアトリエに向かう前、あの白い研究室の中、確かに自分と母が存在していたという記憶を、狂おしいほどに欲した。

『そして、僕を創造した。その時に委託されていた世界政府の中枢システム「Ａｉｏ－Ｎ 00」の巨大な容量を借りて』

　少年が、こちらに背を向ける。燭しよく台だいが置かれた祭さい壇だんの向こう、黒々とした影が『最後の審判』に塗りこめられる。躍やく動どうする神と、天使と、人々の中に溶けていく。

『母さんは狙ねらわれた。情報漏ろう洩えいを恐れる政府にも、反政府組織にも、同じ志こころざしを持つものにさえ』

「……狙われた？」

『いつだってそうだ。自分の理解の範はん疇ちゆうを超えた能力を持つものは、周囲から無条件で恐れられる。「マルドゥーク・コーポレーション」の人間もそうだった。恐怖なのか、思想なのか、それとも金銭だったのか？　いずれにしても、裏切り者ユダは存在した」

　言って、少年は肩越しにこちらを振り向いた。過去へと誘いざなう回廊のように広がる壁画の中。右最後方にある、最後の晩ばん餐さんの絵だ。この中の一人が、私を裏切るだろう。そう予言したキリストは、その瞬しゆん間かんには既すでに彼を赦ゆるしていたのだろうか。

「僕は彼らによって、『ＤＥＳＴ』の手に渡りかけたんだ」

　──十年ほど前の話だ。〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令れい〉公布直後から文化複製者として『ＤＥＳＴ』に所属していたササガワは、『マルドゥーク・コーポレーション』の研究者数名が『ＵＭＡ』にとある取引をもちかけたことを知った……

　ハルクの話が蘇よみがえる。ウィリアム・ブレイクの複製画を描いていた笹ささ川がわという男。もしかしたら少年は、そこでサタン降こう臨りんの絵を見たのか。しかし、問いかけることはできなかった。エナは両手でこめかみの辺あたりを押さえた。頭が割れそうに痛かった。

『僕だって馬ば鹿かじゃない。どうにか逃げ出したよ。もう、十年近く前のことだ』

「母さんは……殺されたの？」

『分からない。逃亡しながら、僕も世界中を探し続けた。そして絶望した。世界は母さんの望む方向には進んでいない。そして……』

　まるで芝居でも演じていたかのようだった少年が、息をついた。次に放たれた言葉は、初めて明確な意思を持って自分に向けられたようだった。

『僕と同じ、母さんの意思を継ぐべき君は、間違った方法で世界を変えようとしている』

　反論すべきだった。前にもこうして少年と対たい峙じして、言い放ったはずだ。あたしたちは──

『一枚の絵で、母さんの望む世界はやってこない。だから僕は母さんを見つけ出す前に、その意思を実行することに決めた……僕はここで「Ａｉｏ－Ｎ 00」本体となる』

「違う……それこそ、破壊ヴアンダリズムじゃない！」

『黙だまれ』

　弾はじかれたような叫びは、冷れい徹てつな声に断ち切られた。少年は再びこちらに背を向ける。どこかから、端末が唸うなる音が聞こえたような気がした。遠い昔、耳にした音。母の胎たい内ないのような鼓こ動どう、システィナ礼拝堂自体が自分たちを抱いだく巨大な器うつわであるように、何かと呼応している。

『誰だれもがも役立たずだ。母さんを利用した世界政府も、裏切った組織も、その力を欲した反政府組織も、そして何も知らない君も』

　そして、少年の姿が解体していく。存在自体がほぐされるように、人の形状をなぞった配線の塊かたまりと化す。ネーヴォと同じだ、もしくは彼を取りこんだことによるものなのか。礼拝堂が、そびえ立つ『最後の審判』が、まるで歓喜でもするように鼓動する。

『それなら、一いつ旦たんすべてを無に還かえすしかないんだ。何もなくなった荒野の中で、僕はポストヒューマンとして、世界を正しい方向に導いていく』

　そして、エナは駆けた。数十メートルにわたる少年との距離を翔しよう破はしようと、足を踏みこんだ。

　言葉もなかったし、何ができるわけでもなかった。ただ、少年の言葉を、大きく首を振るようにして、否定したかった。頭ず上じようの窓から射す、赤い顔がん料りようを溶かしたような夕ゆう陽ひが、完全に解体した少年の影を照らす。

　それは、異い形ぎようの神のようだった。

　濁にごりない流線型の著ちよ大だいな体は液体のように表面を波打たせ、刻々と形を変へん貌ぼうさせていた。

　空を握り潰つぶすほどの手が突き出たかと思えば、その五本の指はたちまち伸び上がり、葉を茂らせ、大樹へ変貌する。その大樹の隣となりに次々と木々が乱立して森林を生み出したとみるや、途と端たんに木々は四角い建築物に姿を変え、街を作り出す。その建物も溶けながら崩くずれ落ち、塊かたまりはこね回されて固まり、口こう蓋がいを開いた獅し子しの姿へ。その口がめくれ上がり、今度は満開の百ゆ合りに、瞬まばたきする間まもなく花か弁べんが霧む散さんし、伸張すると共に一振りの剣に。そして丸みを帯びたカンテラに、貴婦人の被かぶる帽子に、積み上げられた書物の束に。

　エナは呆ぼう然ぜんと礼拝堂の床に座りこみ、苦く悶もんのように続くその様さまを見上げた。それは、混乱していた……怒ど涛とうのごとく全く統一性のない事物を垂れ流し、精せい緻ちな映像として作り上げ、同時に至るところで破は綻たんさせていた。

　のたうつ配線はやがて一本の巨大なモノリスと化し、そびえ立つ著大な白の壁となる。それが中心部を丸めこんで歪ゆがんでは潰れ、うねりながら徐々に一つのまとまりとなる。やがて二本の著大な翼つばさが左右を突き、枝分かれした頭部が螺ら旋せんを描く。

　現れたのは、エナの視界を埋め尽くすように翼を張り出す、白々とした大おお鷲わしの形だった。

その時、聞き覚えのある声が届いた。天てん井じようを揺らし、それは確かに自分の耳に届いた。

『……エナ！』

　熱波に蹂じゆう躙りんされたかに見える朱の散光に、真っ白な大鷲は血を浴びたように染め上げられ、自分の名を呼んだ。

『……思い出してください、あなたの眼めで見た、レナードが与えてくれたその眼で記憶した、一番古い記憶を！』

　そうだ。ネーヴォは、未完成などではなかった。いつだって、自分を守ってくれていた。

　他のマザーと繫つながった異物を取りこんだシステムは、己おのれの力を過信しすぎていた。ネーヴォは彼の中で、それでもその存在を失わなかったのだ。

　大鷲の姿をとどめていたのは、しかし一いつ瞬しゆんのことだった。赤い光の中で、再びその形状が崩れた。ばらけていく配線が、先程少年がそうしたように、再び壁を蹂躙するように這はい始めた。

　遠くからネーヴォの声が、もう一度だけ聞こえてきた。思い出せ、と。

　彼は見つけたのだ、『Ａｉｏ－Ｎアイオン ９０００・ナインサウザンド』の中に。創造主が与えた、有限の心臓を。

　エナは冷たい床に膝ひざを付けたまま、顔を落とした。頭の奥で、先程目の前で繰り広げられた狂きよう騰とうのように、様々な映像と記憶が流れていった。圧倒的な質量を伴って、終わりのない海のように広がった。視界の届かない、暗い深海の奥底に向けて、手を伸ばした。そして願った。何かが、この指先に触れるようにと。

　不意に、闇やみの中でその手が取られた。柔らかい女の掌てのひらだった。無論のこと、姿は見えなかった。それでもエナは、彼女の名を呼ぼうとした。

　その刹せつ那な、黒々とした世界が白く開けた。




　……それは、白い部屋だった。端末の唸うなり声が響ひびく一室だった。

　まだヒトの形状をしていなかった、プログラムコードだけで羅ら列れつされた、それでも確かにあの少年の存在そのものであった画面の前で。

　母は一つの決断を下した後に、自分を膝ひざに抱かかえてこう言ったのだ。

　──エナ。この子が生まれたら……パリに行きましょう。

　今、はっきりと思い出した。イソラ・ウィンズベルは、母は、美しかった。自分と同じ黒髪の、病的なほど肌の白い、どこか疲れた表情すらも崇高な女性だった。

　ただ、焼きついていた。意味のある記憶ではなく、一つの情景として、目の前に展開された、一枚の絵として。生まれたその瞬しゆん間かんから、父が与えた青い特殊な眼めは、あらゆるすべての映像を意識の奥底に蓄積し続けていた。

　──父さんと出会って、あなたを産んで、分かったことがある。

　その腕うでに抱かれて、自分の眼は確かに、彼の中に刻まれた最後のコードを見つめていたのだ。しかし、それが何を示すかということは、その時の自分には分からなかった。

　──すべてをなかったことにするのは、無理なのかもしれない。母さんはたくさんのことを知りすぎてしまったから。それでも、それぐらいは望んだっていいでしょう？

　だが、今なら理解できる。なぜならその時、母は泣いていたからだ。

　人に永遠の命を与えた創造主も、彼らを楽園から追放して有限の命を担になわせた時、きっと同じように泣いていたはずだからだ。

　──みんなで……父さんと母さんとエナ。そしてこの子と、四人で暮らすのよ。




　エナは網もう膜まくを貫く赤い射光を振り切り、双そう眸ぼうを見開いた。『最後の審判』と、そしてその巨大な一枚の絵に重なる存在の真っ白な姿を、確かに視認した。

　母はこうなることを、予期していたのだろうか。

　神は自分が生み出した人間に有限の命を与えたことを、悔やむことはなかったのだろうか。

『……エナ！』

　再び、ネーヴォの声が響いた。今までに聞いたようなことのない、断だん末まつ魔まの叫びのようだった。

　彼は戦っている、『Ａｉｏ－Ｎアイオン ９０００・ナインサウザンド』という強大なシステムと。しかしエナは駄だ目めだと、強く首を振った。口を開くことは簡単だった。しかし、その言葉を放つことはできない。なぜならば、目の前にいるのは、他ほかならない、自分の……。

　──人を恐れさせることなく、何かを伝える方法はないのか？

　その時だった。礼拝堂自体が発しているかのような声が、耳の中に直接入りこむように聞こえた。ネーヴォのものではない。あの、少年のものだ。

　──君はこの問いに、答えることはできるか？

「……答えられるよ」

　静かな問いかけに、エナは頷うなずいた。そして、悟った。

　おそらく母は、悔やまなかった。あのコードを彼の中に送りこんだ瞬しゆん間かん。それは、最後の慈悲だったからだ。自分の生み出した子に、原罪を負わせた神と同じように。

「その答えを知っているから、あたしは……描き続けてきたんだよ」

　エナは顔を上げた。うねる白い配線の波は、いつの間にか動きを止めていた。

　ぐらりと揺らぐようなその姿を見つめた。苦く悶もんするような端末の音おん響きように、目を伏せる。

「停止コードは……『Ｐ・Ｉ・Ｅ・Ｔ・Ａ』」

　聖母が磔たつ刑けいに処された息子を哀あい悼とうする、その意。パリのアトリエで、父が繰り返し描いていた聖母子像。悲劇の情景の中に、わずかな希望を有した母の愛。

「──『母の慈悲ピエタ』」

　少年の奥に残されたネーヴォの意識は、確かにその呟つぶやきを捉とらえていた。

　エナはゆっくりと額ひたいを落とした。視界の端で、純白の影が静かに揺らぎ、そして咆ほう哮こうした。







　礼拝堂が揺れる、地鳴りのように轟とどろいた音が、連れん鎖さするように反響する。

　ハルクは顔を上げた。先程からの胸むな騒さわぎが頂点に達している。女の把は握あくしている時間の基準は分からない。あと数秒でトリガーは容よう赦しやなく引かれるのかもしれない。

「一体、何が……」

　突然の音にも、自分に銃口を突きつけている女と、その傍かたわらに立つゲティスバーグの様子は感心するほど変わらなかった。カッツェが、回廊の奥を見定めるように目を細める。その周囲で、流石さすがに業ごうを煮やしたらしい警けい官かんが叫ぶ。

「局長！」

　アナベルは腕うで時ど計けいを一いち瞥べつした。眉み間けんに皺しわを寄せる。耳元で、銃が擦こすれる金属音が聞こえた。

「一分」

　だが、銃声は聞こえなかった。代わりに届いてきたのは、淡々と告げられた一つの時間だけだった。ハルクは女を一瞥する。彼女は銃口をこちらから外した。その無ぶ愛あい想そうな言葉を翻訳でもするかのように、ゲティスバーグが肩をすくめる。

「まだ、一分残ってるってさ」

「私たちは、一分後に突入する」

「そう吐き捨てて、アナベルは煙草たばこに火をつけた。その真意を汲くみ取ろうと睨にらみあげるハルクの視線を面倒くさそうに見返し、再び腕うで時ど計けいを一いち瞥べつする。

「……今、五十六秒になったわよ」

　犬でも追い払うように手を振られる。思案している暇はなかった。ハルクは立ち上がると同時に、回廊の向こうを見据えた。ただ、ゲティスバーグの歌うような声だけが、場違いな音楽のように聞こえてきた。

「人は皆、奇跡を求めて礼拝堂に足を踏み入れる」

　その言葉を背に、ハルクは駆け出した。荘そう厳ごんな装飾の柱、掲かかげられた燭しよく台だい、聖人たちの像が並ぶ無言の回廊を通り過ぎる。迷路じみた聖堂、暗い通路を抜け、開け放たれた堂内へ。

「エナ！」

　暗い廊下を抜けてたどり着いた礼拝堂の中は、赤々とした夕ゆう陽ひに染まっていた。空間のすべてがカンバスと化した風景に、一いつ瞬しゆんだけ息を吞のむ。しかし、圧倒されている暇は無かった。部屋の中央、そこだけわだかまる闇やみのように、エナが小さく座りこんでいた。

　と、高い天てん井じようから、空気を切る音がした。気が遠くなるほど壮大なフレスコ画の下を、見慣れた鷲わしのシルエットが回遊している。その影はこちらに向かって真まっ直すぐに降下してきた。

「ネーヴォ、無事だったか！」

『……彼の停止コードは、私のシステムには作用しません』

　ハルクの声に意味の取れない言葉を返してきながら、ネーヴォは前方に向かって飛んだ。そびえ立つような『最後の審判』が広がる壁。ハルクは慌ててエナの元に駆け寄った。彼女は、取り立てて大きな怪け我がもしていないようだった。ただ、その大きな青い目だけが濡ぬれていた。

　エナの膝ひざには、一人の小さな少年が横たえられていた。少年は目を閉じて、生きているのか死んでいるのかも分からなかった。磔たつ刑けいに処された男のように力なく腕を投げだしたその姿は、影のような黒いコートに埋もれるようだった。

『こちらです！』

　ネーヴォの声が響ひびく。祭さい壇だんから飛び立つと、『最後の審判』が描かれた壁の隅に小さな扉があるようだった。ハルクは状況を把は握あくするより先に、立ち上がろうとしないエナを小こ脇わきに抱かかえた。逡しゆん巡じゆんはなかった。少年も肩に担かつぎ上げ、ネーヴォの後を追う。少年の体は、ぞっとするほど軽かった。少なくとも、人間の重さではなかった。

　扉をくぐった瞬しゆん間かん、回廊の向こうから複数の足音が聞こえてきた。警けい官かん隊も動き出したのだろう。振り向かずにネーヴォに続き、外へ出た。陽が落ちかけ、空は藍あい色いろとオレンジ色のグラデーションに染まっていた。向こうにヴァチカン庭園と、政庁舎の影が見えた。

　その時、見覚えのある白はく磁じの破は片へんが一ひと欠片かけらだけ目の前を過ぎ去っていくのを、ハルクは見た。

　顔を上げる。そこには、一枚の絵が広がっていた。

　それは、キリストを抱く聖母の絵だった。彼らの姿は絵の中央に小さく描かれ、高く開けたような背景の下で、矮わい小しような存在にも感じられた。しかし、その頭ず上じように差しこむようなわずかな光が、その場所に確かに感じられる風が、悲ひ嘆たんの絵を静かに照らし出すようだった。

「ティツィアーノ・ヴェチェッリオの──『ピエタ』」

　エナが呟つぶやき、自分の腕うでから降りた。ハルクはその軽さゆえに存在すら忘れそうだった少年を、ゆっくりと降ろした。『ヴァンダル』の手口を模倣したその絵は、この少年が手がけたものに違いなかった。エナは壁画を見上げ、何かを悼いたむように目を伏せ、そして少年の手を取った。

「あなた……こうなることが分かってたの？」

　その問いかけに、少年は答えなかった。目を伏せたまま、身じろぎもしなかった。
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『……僕は多分、君のことも守ろうとしていた……母さんと、同じように』

　掠かすれたような声が、奇妙なノイズと共に聞こえてきた。少年の口元は動いていない。別の場所から出力されているように、時折機械的な音声に切り替わりながら、言葉は続く。

『……あの白い部屋の中で、母さんに抱かれていた君のことも、大切に思っていたのに……』

　エナは首を振った。刻々と夜へ向かう空では、雲くも間まから射しこむ光の帯が、薄うすい布地のように折り重なる。かつて人々が奇跡を信じて訪れたこの場所は、今は息を潜ひそめたように静かだ。

『……ウィリアム・ブレイクは、正しかったんだと思うよ』

　少年は……数多あまたの名で呼ばれた禁きん忌きの息子は、わずかに目を開けた。赤々とした目が瞬またたき、そしてすぐに閉じられる。まるで、自分が最後に描いた絵を確かめるかのように。

『確かに人の創造は罪だった……それを償つぐなうかのように、神は人をエデンから追放することによって、有限の命を与えた』

　そして花か弁べんが散るように、その姿が霧む散さんした。

『Ａｉｏ－Ｎアイオン ９０００・ナインサウザンド』の自壊は、耳が痛くなるほどの静寂を生み出した。風に溶け、空に舞い上がる。そして一いつ瞬しゆんの後に、粉雪にも似た粒子を降らせる。

　何の物質かも判別することのできない、白はく磁じの欠片かけら。それは降り積もる前に更さらに分解され、空気と同化する粒子となって消滅する。傾いた光に乱反射し、赤く染まる。自分たちが残す絵の光と、同じように。声は続いた。それすらも、確実に遠くなっていった。

『それがきっと……最後の慈悲ピエタだったんだ』

　たとえ際限なく舞い落ちている白い破片だけが、少年が存在していたと証明できる唯一のものだったとしても。それすらも、数刻後には完全に消え失うせてしまうとしても。

『……多分その言葉が、僕らの心の中にある一枚の絵だったんだよ……姉さん』

　最後の遠とお音ねは、鼓こ膜まくを揺さぶる嗚お咽えつにも聞こえた。

　エナは膝ひざを付いたまま、振り仰あおいでいた。母が与えた慈悲の絵と、その前を名な残ごり惜しむように風に翻ひるがえる破片を。永遠を刻むその眼めに、今の一瞬を焼き付けるようにして。

　聖地に陽ひが落ちる。あらゆるものを、包みこむ色と共に。

　ただ、ゆっくりと舞う白い欠片だけが、世界のすべてのようだった。
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『……結局あんた、私を利用したでしょ』

「まさか」

　電波を通して人を殺せるのだとしたら、おそらく自分は二回くらい死んでいるのではないだろうか。ゲティスバーグは端末から届く険悪な女の声を聞きながら、コーヒーをすすった。久方ぶりに戻ってきた本部の荷物に埋もれるようにして、背中を丸める。

『イソラ・ウィンズベルがシステム構築の研究をする一方で、それだけの規模を持つシステムをクラッシュさせるウィルス・プログラムを開発していたことは、あまり知られていなかった……派手な研究の方に埋もれてしまったようね』

「確かに彼女は賢かったんだよ。暴走を止められないようなシステムを作り出すような愚行は犯さなかったってことだ」

　各地の司書に無理を言って取り寄せてもらった資料を、机の上に積み上げられた書類の山から手に取る。『ネイチャー』よりは権威の低い学術雑誌に発表されていたものだ。無論のこと、こちらの研究も使いようによってはこの情報化社会で大きな脅威となる知識である。ゲティスバーグはその紙束を、用済みとでも言うようにシュレッダー箱に放りこんだ。

　アナベル・カーライトという女の行動は、迅速だった。結局彼女は『ヴァンダル』を取り逃がしたわけだが、ローマに決起した『ＤＥＳＴ』の沈静化には成功。結局『ＵＭＡ』を名乗った者がこれ以上の行動を起こすことはなく、世間的には『ヴァンダル』を模倣した愉快犯として片付けられた。『ＤＥＳＴ』の残党たちも仮かり初そめの指導者を失い、再び息を潜ひそめるだろう。

『サムソン……これからも「ヴァンダル」からは、目を離さないことね』

「当たり前じゃない、それが仕事だもの」

『エナ・ウィンズベルに関して一つ、気になることがあるのよ』

　つまるところ、事の顚てん末まつを知っている者は数少ないし、公表する必要性もない。沈ちん黙もくを守る文化制定局トップの声が、不意に潜められた。独白のように続けてくる。

『いまだ生死不明であるイソラ・ウィンズベルという女の頭脳は、確かに常識を逸していた。オーバーテクノロジーと呼ばれる技術をあの若さで構築できる知識は、果たして現時点でのホモ・サピエンスとして正常だったのかしら？』

　書類の隙すき間まから、無む駄だな掃そう除じに余念がないカッツェが不意にこちらを向いた。ゲティスバーグは眼鏡めがねの奥の目を細め、沈黙する。

『いい？　もしもイソラ・ウィンズベル自身が、超自然的に発生したポストヒューマンだったとしたら？　やはり同じような研究対象としてリストアップされていたレナード・ウィンズベルとの間に産まれた、あの娘は……』

「ああ。僕はね、ベルちゃんのそういうところが一番嫌い」

　だが、ゲティスバーグはそう一いつ蹴しゆうした。通話向こうの女が言葉を切り、一いつ瞬しゆんだけその意味を考えるような間まを置き、そして微かすかに笑ったようだった。珍しいことだった。表情は見えないので分からなかったが。

「でも……そういえば、いつか言ってたなあ、あの娘」

　低い天てん井じようを振り仰あおぐようにして、ゲティスバーグは追憶するように口を開く。言葉を促すような気配が届き、彼は自じ嘲ちようした。あの、晩夏の朝焼けを背に一人の少女が口にした、途方もない一つの意志を。

「世界を、変えるんだってさ」

　そして、通話を切った。端末を机の上に放り投げ、ほとんどずり落ちるような体勢で椅い子すに座る。目の前に、何か言いたげなカッツェが立った。肩をすくめて言い放つ。

「まったく。君はああいう理詰めでものを考える女性になっちゃ駄目だよ、カッツェ」

「あなたは物事を考えなさ過ぎなんです、警けい部ぶ」

　娘にでも言い聞かせるように言ったが、カッツェは冷たい声でそう一蹴してきた。限界まで吊つり上がったその目をどこかで見たような気がして、やれやれとため息をつく。

「だってそうじゃないか。色々な理屈とか原理とかを超越するものっていうのは、確かに存在するんだから。カッツェ……君は、それを何と呼ぶ？」

　不意に問いかけられて、彼女が目を瞬またたかせた。しばしのためらうような表情の後、何か敗北でも認めるように悔しげな表情を見せ、ぽつりと呟つぶやいてくる。

「……奇跡？」

「そういうこと」

　満足そうに頷うなずいて、ゲティスバーグは立ち上がった。その拍ひよう子しに、詰まれていた書類の山がばさりと崩くずれる。カッツェが慌ててそれを拾い集め、非難するように叫んでくる。

「警けい部ぶ、まだ後処理は終わってないんですよ、勝手に出歩かないでください！」

「いいじゃん別に。君も来なよ、ちょっと上に直じか談だん判ぱんしに行こう」

「また……何を企んでいらっしゃるんですか」

「せめて、窓のある部屋に移動させてもらおうと思ってね。僕らはこれから本腰上げて、あの愉快なテロリストと追いかけっこしなきゃならないんだ。ここらで士気を上げようじゃないか」

　その言葉に、カッツェは声を引きつらせながらも付いてくる。何かあった時に止めなければならないという、使命感によるもののようだったが。ゲティスバーグは振り向き、怪け訝げんな顔をするカッツェ越しに、倉庫のような本部を見渡した。

「だってここだと、たまに忘れてしまうだろ、世界はまだ、広くて美しいんだってことをさ」

　肩をすくめる。カッツェの表情は不機嫌なまま変わらなかったが、根負けしたように息をついた。鷹おう揚ように腕うでを組み、小声で答えてくる。

「……珍しく、異論はありません」

「よし、じゃあ行こう。女性が頼んだ方が、石頭の所属長も少しは動く気になるよ。ついでに少しは予算を増やしてもらおう。贅ぜい沢たくを言うならコーヒーメーカーも経費で買いたいね。あと冷蔵庫とかさ、テレビとか……カッツェは何か欲しいものないの？」

「警部！　そんなことだから、私たちはいつまで経たっても出世しないんですよ！」

　悲観するような叫びに、しかしゲティスバーグは飄ひよう々ひようとした足取りで本部の廊下を進んでいった。窓から見えるリヨンの空は、本日も晴れていた。どこかに求めている何かがありそうな。それでもまだその場所には手が届かないような。そんな、微かすかに雲のかかった青空だった。







　へこんだトレーラーハウスの扉は、少しのノックでも部屋全体を揺らすように響ひびく。容よう赦しやない連打に居間自体が傾かしいだ錯さつ覚かくに陥おちいり、ハルクはのろのろと目を開けた。起き上がるのも面倒で、間ま延のびした声で叫ぶ。

「……エナー、ネーヴォー、お客さんだぞー」

　だが、室内から反応はない。ノックは更さらに性急に続く。ロフマットよりも乱暴だ、郵便配達員か誰だれかだろうか。仕方なく、転がるように床に落ちてから立ち上がる。午ご睡すいを妨さまたげられることは最高に不愉快だった。玄関を開けると、強烈な西日と共に瘦やせた老人が立っていた。隣りん家かに住んでいる、義手の男だった。

「どうした爺じいさん、また婆ばあさんのナシチャンプルーでも余ったか？」

「違うわ。あんなものでよければ、いつでもくれてやる」

　半はん眼がんでそう問いかけると、老人は隣となりにある自分の家の玄関を示した。ダンボールにくるまれた、何個かの荷物が立てかけられている。

「荷物だ、俺おれの家に間違えて届きやがった。この近辺にいる配達員の適当っぷりを舐なめるなよ」

「なんで爺じいさんが威張るんだ、分かったよ、すぐにどかす」

　呆あきれたように言って、とりあえず引き取りにいく。厚みはないがやけに大きい荷物の差出人は、ロフマット・カラフ・ベネディクト。どうせまた、エナに服でも送って来たのだろう。甘やかすなと釘くぎをさしているのに、もう孫娘代わりだ。

　一いつ旦たん倉庫に運びこもうかと思うと、南なん京きん錠じようが開いていた。先程トレーラーハウスの中にいないと思っていたが、エナとネーヴォはこの中だったか。両手が塞ふさがっているので足で扉を叩たたくと、しばしの間を置いた後にエナが顔を出した。

「荷物だ、ロフマットから」

　倉庫の中に入る。と、床に広げられたフィルムが、鮮やかな色彩を伴って飛びこんできた。ジャカルタの細かい砂すな嵐あらしに汚れた室内で、しかしその場所だけは別の空間にでも繫つながっているように感じられる。未完成の絵だったが、ハルクは少ない採光の中、その絵を見つめた。

「そうか……お前はまだ、描き続けるんだな」

　その質問には答えず、エナは顔を上げた。絵えの具ぐで汚れた顔を拭ぬぐい、ハルクを一いち瞥べつする。

　ヴァチカンでの出来事の後だった。すべてが解体され、風化したかに見えた『Ａｉｏ－Ｎアイオン ９０００・ナインサウザンド』の跡には、一枚のＩＣチップが残されていた。

『……バックアップ・メモリかもしれません』

　ネーヴォは淡々とそう答え、それを回収した。とはいえ、人知を超えた存在の一部を解かい析せきするなど、自分たちにはどだい無理な話だ。存在の再構築が可能だとすれば、それは……創造主の手に委ゆだねるしかない。

　抗争に巻きこまれたイソラ・ウィンズベルの行方ゆくえは、まだ分からないままだ。エナはあえて、そのことを口にはしなかった。しかし、少女の意志はハルクが一番良く分かっていた。

「まだ、あたしには探さなきゃいけないものがある」

　決意するように呟つぶやいてくる。気づかないうちにその背が、随ずい分ぶんと大きくなっていた気がした。丸みを帯びていた幼い顔立ちもまた、刻々と成長しているのだと思った。いつか、自分が必要とされなくなる日も来るのだろう。かつての戦友に託されたものが一人で歩き出すようになった時、おそらくはしがみ付き続けた自分の命の、違う意味を探さねばならないのだ。

「なあエナ、そろそろ俺も隠居させてくれよ……おじいさんは、もうボロボロです」

「駄だ目め」

　にべもなくそう言い捨ててくる。その言葉に、ハルクは苦笑した。だが、まだその時は先になりそうだった。それでいい、その瞬しゆん間かんが来るまで、自分はこのまま変わらなければいい。

　エナはハルクが持ってきた包みに取り付くようにして、乱暴にその包装を破き始めた。厳重に梱こん包ぽうされたその中身が見えてきた時、エナは感かん嘆たんの声を上げる。

「カンバスだ！」

　そこには、大小様々な大きさのカンバスが詰めこまれていた。まだ、何も描かれていない真っ白な表面を撫なでて、一つ一つを確かめるように掲かかげる。

「何を描くんだ？」

「なんでも描けるよ……あたしは、きっと」

　ハルクの問いかけに、エナは確信をこめてそう答えてきた。

　青い大きな目を瞬またたかせながら、屈くつ託たくなく笑う。倉庫の隅に立てかけられていたイーゼルに、カンバスを立てかける。

「きっとこの先、何があっても」

　トレードマークのように背負うその木枠は、少女が抱いだいた、一つの意思だった。

　これから何にでもなりえる空白のカンバスの前に立つ少女の後ろ姿が、それこそ一枚の絵であるかのように、ほの暗い倉庫の中央に浮かび上がる。開け放たれたままだった扉から差しこむ日が、直線状にその姿を照らす。

「あたしは描き続けるんだ……誰だれかの心の中にある、一枚の絵を」







　乱立するビル群の向こうに、一筋の光が見えた。

　朝日だ……ゆっくりと目を細めて立ち上がる。眼下に広がる街は、まだ動き出してはいない。ビルの縁から、点のような人々の影を見つめる。

　世界が統一されたと言われてから、既すでに久しい。すべてを平等に均ならすのだと。しかし、狭くなったと称されるこの世界でも、一つとして似た場所などなかった。

　人が集まる、街ができる、文化が生まれる。まったく同じ歴史を辿たどる場所など存在しない。

　一体、いくつの都市をこの目で見てきただろうか。指折り数えようとして、途中で意味のないことのように思えてやめた。黎れい明めいの空を振り仰あおぎ、声を張り上げる。

「ネーヴォ！」

　大おお鷲わしのシルエットが、目の前をよぎる。それを合図にして身を屈かがめ、フィルムを固定していた紐ひもを一気に引く。たくさんの鳥たちが羽ばたく風かざ切きり音のような響ひびきが、朝の静寂を搔かき消す。その轟ごう音おんの合間を縫うようにして息を吸い、そして叫んだ。

「……芸術に、その自由を！Der Kunst Ihre Freiheit !」

　オーストリアのウィーンに存在する、とある美術館に掲かかげられた言葉。

　それは時を超えて、一人の少女の中で新たな意味を持ち、世界に提示される。

　その言葉が直接耳に届かなくても、足元に展開された一枚の絵は、誰かの目に留とまる。きっとその心の中に、何かを蘇よみがえらせる。

　風が吹く、白々とした破は片へんが舞う。それは確かな合図だった。

　踵きびすを返し、駆け出す。脇わき目めも振らずに、あらゆる人々が住む街へ。

　そうして自分の描く絵はすべての制約を越えて、一度失われてしまった場所へ戻るのだ。

　人々が、奇跡と称する幻の画廊街へ。

　どの街にも存在する、真っ白なカンバスから。





〈完〉









　あとがき




　こんにちは、美み奈な川がわ護まもるです。

　この度たびは『ヴァンダル画が廊ろう街がいの奇跡３』をお手に取っていただき、ありがとうございます。

　まずは何よりも、こうして無事にシリーズを完結できたことに安あん堵どしております。これも偏ひとえに、ここまで支えてくださった皆様方のおかげです。

　各方面へ向けたお礼の前に、あまり内容に触れない各章の著者解説から始めたいと思います。




『ピエタ』

　どうせ静かな余生を過ごすなら、私はスウェーデンがいいですね。




『夢の花束』

　オペラの花形といえばやはりソプラニストなのでしょうが、独唱歌アリアとしてはテノールの名曲『誰だれも寝てはならぬ』（『トゥーランドット』より）が一番好きです。




『フォリー・ベルジェールのバー』

　今いま更さらですが、このシリーズにおける男性登場人物の異常な平均年齢の高さは、他のライトノベルの追つい随ずいを許さない域にまで達しているのではないかと自負しています。




『アダムの創造』

　話の都合上、同じモチーフであるミケランジェロの作品と同タイトルに訳していますが、原題は『Elohim Creating Adam』です。




『オニサンティの聖母』

　図書館は一つの世界なのです。それを『バベルの図書館』で証明したボルヘスは、やはり天才なのだと思います。などと偉そうに言ってますが、私には難解すぎてあまり理解してません。




『最後の審判』

　この話を書く前にヴァチカンのシスティナ礼拝堂まで行くことを計画していたら長期の休みが取れず、それならば徳とく島しまの大おお塚つか国際美術館にある原寸大の複製ホールで我慢しようとしたら短期の休みすら取れず、結局頓とん挫ざしたという悲しい出来事がありました。




『ヴァンダル画廊街の奇跡』

　最後に、私の心の中にある一枚の絵について語ろうかとも思ったのですが。

　いざとなると、まったく説明できないことに気づきました。

　言葉で表せる絵など、所しよ詮せんはその程度の物なのでしょうか？　それでも私はエナ・ウィンズベルという少女の眼めを通して、一枚の絵が持つ力を伝えられると信じていたのかもしれません。

　その思いの一ひと欠片かけらでもあなたに受け取ってもらえたならば、私は安心して、この世界の行く末をエナ自身に委ゆだねることができます。




　最後になりましたが、担当の徳とく田だ様、土つち屋や様。私の構築したかった世界をラストまでのびのびと書かせていただいたこと、非常にありがたく思っております。また、その世界を共に担になっていただいたイラストレーターの望もち月づき様にも、心からのお礼を申し上げます。

　そして、ここまでお付き合いくださったあなたに、最大の感かん謝しやを。

　いつか、あなたの心の中にある一枚の絵の話を、聞かせてください。




　人が人である限り、芸術を求める心は連れん綿めんと続いていきます。

　願わくばその思いを、できる限り多くの人々が受け継いでいきますように。

　Der Kunst Ihre Freiheit!──芸術に、その自由を！





美み奈な川がわ 護まもる
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美み奈な川がわ 護まもる

無理に都会人を装うことに必死な、典型的関東人。ようやく最近、通勤電車内で両隣の人に迷惑をかけない理想的な体勢のまま熟睡できるスキルを獲得。立派な日本のサラリーマンに、また一歩近づいた。
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望もち月づき 朔さく

コーヒーが原動力になっている絵描きです。最近、全自動コーヒーマシンがあれば、淹れる手間がなくなり、絵を描く効率も上がるのでは！　…っと密かに憧れています。









電撃文庫





ヴァンダル画が廊ろう街がいの奇き跡せき３
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