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　空からは、雪のように輝かがやく白い破片が、間かん断だんなく降ふり注そそいでいた。

　アムステルダムのダム広場は夕刻の喧けん騒そうに満ちていたが、それは普段と質の違う騒そう々ぞうしさだった。スタンドショップの店主はカウンターから身を乗り出し、彼方かなたのビル壁に現れた一枚の絵を見つめていた。

「あれがオランダの至宝、フェルメールか……『ヴァンダル』も、粋いきなことをしやがる」

　政府の〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令〉によって、封じられた一枚の絵……それを街中に再現した者の名を呟つぶやき、店主は広場に集まる人々に視線を移した。撤廃令が施行される前に生まれたであろう大人は、子供たちにその絵のことを教えている。現れた少女の肖像画が何であるかを知らない若者たちも、一様に壁を見上げ、何かを囁ささやきあっている。

　遠くから、サイレンの音が聞こえてくる。店主は嘆たん息そくし、乱れたタブロイドを整理し始めた。あの絵は永遠ではない。政府の手によって、明日には跡あと形かたもなく消されてしまう。だが、この数すう刻こくを人々に与えただけでも、『ヴァンダル』が存在する意味はあるのだろう。

　そう思った瞬しゆん間かん、目ま深ぶかに帽子を被かぶった小柄な男がタブロイド誌を取り、硬貨を渡してきた。いらっしゃい。そう言うと、男はカウンターの隙すき間まに肘ひじを置き、絵を振り仰いだ。

「……『真珠の耳飾りの少女』か。実に美しいね」

「おっと。そんなこと、文化制定局の奴やつらに聞かれたら事だぜ。素直な感想は、胸の奥にしまっておきな」

　その言葉に、男は肩をすくめた。妙に高い声で、感心したように言ってくる。

「なるほど。ここの住人は、割合に冷静なんだね」

「今いま更さら、驚おどろきやしないさ。この場所には、以前も『ヴァンダル』が来たことがあってな。確か、あの時はゴッホの『ひまわり』だったか」

「ああ。僕も、その瞬しゆん間かんに居合わせていたよ」

「そうかい。写真に撮っといたら、文化制定局の奴やつらが回収に来やがって、厳重注意受けちまったよ。まったく、どこで嗅かぎつけてくるんだか」

　そこで初めて、店主は客の横顔を窺うかがった。仕立てのいいブリオーニのスーツに、ボルサリーノのソフト帽。育ちの良さそうなイタリア紳士といった印象だが、男の身長はあまりにも小さかった。体にぴったりと合うスーツも、おそらくはオーダーメイドだろう。はおったロングコートも、大人おとな物ものを無理に着たように見える。目元は帽子によって隠かくされていたが、丸みを帯びた輪りん郭かくはまだ少年のものだ。実にアンバランスな風ふう体ていである。

「これから仮装パーティーかい、ボク」

　にやにやと笑いながら、店主はからかうように聞いた。もしも彼が本当に成人であれば、もしくは指摘した通りに背伸びした子供であったとしても、その言葉に憤ふん慨がいしただろう。だが、男は口の端を持ち上げただけだった。

「この恰かつ好こうが一番落ち着くんだよ、旦那シニヨール。ついでに、水も貰もらおうか」

「水かい。酒を買うかミルクを買うかで、ボクの年ねん齢れいが分かる気がしたんだがね」

　ミネラルウォーターのペットボトルを受け取りざま、男は帽子のつばを上げた。現れたのは想像していた通り、あどけない少年のものだった。栗くり色いろの髪かみに、整った顔立ち。だが、その顔を見て、店主は少なからずぎょっとした。

「……『ひまわり』が現れた時も、あなたはこのスタンドショップで商売をしていたね」

　男の大きな両目は、天然では有り得ないほど鮮やかな赤色だった。無論、趣味の悪いカラーコンタクトの類たぐいだろう。それでもその色は、見るものを怯ひるませる力を持っていた。

「今、僕が立っている場所には、子供を連れた女性客がいたはずだ。あなたが子供に菓子を渡した瞬間、絵が現れた……そうだろう？」

　放はなたれた言葉に、店主は眉まゆ根ねを寄せた。あの時のことは、印象的だったから覚えているのだ。『ひまわり』が現れた夕刻、確かに自分は今日のようにスタンドショップを開いていた。子供が泣き止やまないから、菓子はないかとたずねてきた女性に、カラフルなキャンディーを出してやっていたのだ。

　先程、男も『ひまわり』が現れた瞬間に立ち会ったと言っていた。自分と同じように、印象的な日であったため、くだらないことでも覚えているのだろうか。それにしても、自分の記憶を言い当てられるのは気味が悪かった。ペットボトルを一気に開ける男を見つめながら、店主はうめくように聞いた。

「ボク、何でそんなことを覚えてるんだい？」

　その問いに、男は屈くつ託たくのない笑みを浮かべた。それは紛まぎれもない少年の表情だった。それ故ゆえに、放たれた言葉も、少年特有の大おお袈げ裟さな冗談にしか聞こえなかった。

「僕は記憶してしまうんだよ……目の前で起こったこと、すべてをね」

　男……いや、少年は不意に帽子を取った。帽子の上には、先刻から舞っていた白い破片が乗っていた。『ヴァンダル』の絵が現れる時、必ず降り注ぐ正体不明の欠片かけらだ。少年は花弁でもつまむように、それを目の前に掲かかげる。

　徐々に大きくなるサイレンが、不意に止まった。通りの向こうにパトカーが横付けされ、紺こん青じようの制服を着た警けい官かんがばらばらと降りてくる。その様さまを見つめながら、少年は指先の破片を吹き飛ばした。不意に強くなった風に、黒いコートの裾すそをはためかせながら。

「それは悪戯いたずらか、犯罪か、それとも……」

　言って、広場の向こうへ歩いていく。

　警官隊の騒さわぎも、住人の驚きよう嘆たんも、そして、少年が去り際ぎわに放ったその呟つぶやきすらも。

　壁に描かれた少女の肖像は静かに微笑ほほえんだまま、すべてを優しく見下ろしていた。
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　本日もスイスの首都、ベルンは晴天だった。

　かのアインシュタインも歩いていたという石畳の道は、街の中心部に向かって真まっ直すぐに伸びている。凹凸の多いこの道はクロスバイクのタイヤをがたつかせるが、その震しん動どうすらも、ベルンで生まれ育った人間にしてみれば日常のようなものだ。

　ペダルを踏ふみ込みながら、ルーカス・ブエミは腕うで時計を一いち瞥べつした。十一時五十五分、定刻通りだ。この仕事を継いでから一年、一秒たりとて遅れたことはない習慣。それが時計師としての誇りなのかどうかまでは、分からないが。

　未いまだに十五世紀初頭の建物が残るクラム通りは、いつもどおりの風景だった。犬を連れた初老の男、石畳にヒールを引っかけ、慌あわてた様子の若い女。それこそ、ラウベンと呼ばれるこのアーケード街が並び始めた時から何も変わっていないのではないかと錯さつ覚かくさせるほど。

　だが、確実に時代の流れは変わってきている。思い出しかけた事実を振り払うように、ルーカスは前方に見え始めた時計塔を振ふり仰あおいだ。ベルンの創始者を讚たたえる噴水を通り過ぎ、ブレーキをかける。

　その時、奇妙な人ひと影かげを見つけた。塔の前で、小柄な少女が巨大な時計の文も字じ盤ばんを見上げている。それだけなら別段めずらしくないのだが、彼女の前には華きや奢しやなイーゼルと、小さめのカンバスが立てかけられていたのだ。

　眉まゆ根ねを寄せた瞬しゆん間かん、時計塔から乾いた鐘かねの音が鳴り響ひびいた。文字盤の右下にあるからくりが作動し、古びた道どう化けの人形が鐘かねを打ち鳴らし始めたのだ。

　再び腕うで時計を見る。秒針まで正確に合わせた自分の時計は、十一時五十六分三秒。狂いはない。一人で頷うなずきながら、時計塔の入口に向かう。イーゼルの前に立つ少女は、訝いぶかしげに道化の人形を見上げたままだ。すれ違いざまにカンバスを覗のぞいてみるが、下書きの段階らしく、薄うすい鉛筆の線が微かすかに見えただけだった。

「この時計、ずれてる」

　だが、ふと聞こえた少女の独り言ごとに、ルーカスは立ち止まった。肩越しに後ろを振り向くと、少女は自分の腕時計と時計塔を見比べている。

「……ずれてはいないよ」

　子供相手とは思いつつ、強い口調で否定する。驚おどろいたようにこちらに視線を向ける少女に、ルーカスは気け圧おされたように息を止める。

　東洋人らしい肌の色と黒くろ髪かみはこの辺りでは珍しいが、顔の大半を占めるような大きな瞳ひとみだけは、色素の薄うすい青色だった。その両目には訳わけの分からない力があった。見るものを射すくめるような、二に対ついのガラス球に似た双そう眸ぼう。しかし、それも一いつ瞬しゆんのことだ。こちらに向かって口を尖とがらせる様さまは、歳とし相応の幼い表情を見せるごく普通の少女だった。

「だってまだ、正午になってないのに鐘が鳴ってる。あたしの時計、合わせたばかりだから間違ってないよ」

　ようやく気を取り直し、反射的に声を上げてしまったことを後悔する。いくぶん口調を和やわらげながら、ルーカスは時計塔を指差した。黒塗りの盤ばんに、金字の刻印。太陽と月を模した短針と長針が、数百年前から変わらない様子で時を刻んでいる。

「針を見てごらん、まだ正午前だろう」

　太陽と月の針は天頂を示そうとしていたが、短針の角度はわずかに傾いていた。どこかぎこちない動作で鐘を打ち鳴らす道化は、とぼけた表情を通りに向けている。少女は大きな目を瞬またたかせながら、不思議そうに文字盤を見上げた。

「本当だ……どうして、こんな中途半端な時間にカラクリが出てくるの？」

「悪戯いたずら好きの道化は、正午の四分前に噓うその時間を告げるんだ。正午になれば、王が正しい時を告げる……見てるといい」

　少女と並んで、見慣れた時計塔を振ふり仰あおぐ。ふと、改めてこの塔を眺ながめることが実に久しぶりであることに気付く。アーチ状になっている石造りの堅けん牢ろうな塔の下を、郵便配達のワゴンが通り過ぎていく。十六世紀からこの通りを飽きずに見守っている時計を目の前に、ルーカスの胸に複雑な思いが去来した。

　だが、それも刹せつ那なのことだ。再び鐘の音が鳴り響ひびき、我に返ったように腕時計を見やる。十二時ちょうど。短針と長針が重なり、道化の下に座った王の人形が鐘を鳴らし始めたのだ。隣となりに立っていた少女が、感かん嘆たんの声を上げる。

「本当だ。変わった時計だね」

「ベルンは初めてなのか？」

「うん。昨日着いたところ」

　光速輸ゆ送そうポッドによる大深度地下交こう通つう網もうが発達し、遠方の人間もこの街を訪れることが多くなった。だが、歴史的建造物などが世界政府により閉鎖されはじめた今では、都市部の観光客は激減している。アルプスなどの山岳地方に足を運ぶ人間が、中継地点として立ち寄るぐらいだ。この少女があの険しい山岳部をトレッキングするとは思えなかったが、そこまで追及することはないだろう。

　ルーカスは塔の入口前で、ようやくクロスバイクのスタンドを立てた。リュックサックを背負い直し、少女に向かって肩をすくめる。

「この時計塔は僕が合わせてるんだ。ずれるはずがないと思ってね。つい声をかけてしまった」

「そうなんだ。ごめんなさい」

　頭を下げる少女の前に立てかけられたカンバスを、再度覗のぞきこむ。先程は遠目でよく分からなかったが、そこに描かれていたのはやはり、目の前にある時計塔の下絵のようだった。既すでに風景と化したこの建物を、絵に留とどめようとする人間が、まだいたのか……複雑な思いを抱いだいていると、少女は興味を持ったように聞き返してきた。

「ねえ。こんなに大きな時計、どうやって時間を合わせるの？」

「見てみたいなら、ついてくるといい」

「いいの？」

「構わないさ。昔は、内部の見学ツアーもあったみたいだからね」

　そう言うと、少女は嬉うれしそうに顔を輝かがやかせた。器用にカンバスごとイーゼルを背負うその姿を見て、問いかける。

「どうして、ここの絵を？」

「綺き麗れいな時計だと思って」

「……それなら、早く描き上げてしまった方がいい」

　その言葉は、ほとんど独白だった。何かを聞きたそうな表情の少女を尻しり目めに、ポケットから古びた鍵かぎを取り出す。塔の内部に続く鉄てつ扉ぴを開けると、蝶ちよう番つがいが大おお袈げ裟さな音をたてて軋きしんだ。

「時計が付けられたのは十六世紀だけど、この塔自体はそれより前から市の西門として機能していた。ベルンで最も古い建物なんだよ」

　石造りの塔は、真昼でもひやりとした空気が流れている。砂で汚れた階段を上がりながら、ルーカスは話し始めた。世界統一体勢前は、こうして塔の管理人がツアー客に向かってベルンの歴史を語ったのだろう。

　狭い階段を抜けると、時計の動力部分にたどり着く。巨大な歯車が回転し、鉄球の振り子が規則正しい振しん幅ぷくを刻む。

　いつからかは分からないが、動力室には埃ほこりをかぶったひとつのソファが置かれている。そこに荷物を置くと、入口に立ったまま動力部を見上げる少女が口を開いた。

「毎日合わせてるの？」

「週に三回だ。これも時計師としての仕事だからね」

「あなた、時計師なんだ」

「ああ。大きいものを扱うのは稀まれだよ。普段は拡かく大だい鏡きようをつけて、小さい部品と格かく闘とうしてる」

　すべての時間の基準は、自分がはめている腕うで時計だ。こちらは毎日調整している。時計師は、常に自分自身が正確な時間を持っていなければならない。

　代々の管理者に見守られながら、この時計の心臓部分は数百年前から脈打つことを止めていない。ルーカスはシャツの袖そでをまくり、動力のハンドルを回した。時計が刻む音を搔かき消すように、巨大な重りを吊つるすチェーンが、やかましく巻き上げられる。

　歯車の嚙かみ合う音が鼓こ膜まくを揺らす。重りを巻き上げ、ルーカスは他の箇か所しよに狂いがないかを確認した。たった数分の仕事だ。しかし、過去の時計塔管理者は、誰だれもがこの仕事に誇りを持っていたのだという。

　だが、何もかも今いま更さらだ……胸中でそう吐き捨てる。埃が舞まう薄うす暗くらがりの中で、ルーカスは踵きびすを返した。まだ興味深そうに振り子を覗のぞきこむ少女を促して、階段を降りて行く。自分の背中を追いかけるようにして、少女の声が飛んできた。

「ちょうど今、時計師の人を探してたんだ」

「新しい時計でも欲しいのか？」

「ううん、腕時計の調子が悪くて。あたしのじゃなくて、ええと……兄さんのなんだけど」

　動力室から届く時計の音に負けない声で、少女は続けてくる。

「パリの時計屋に行っても、部品がなくて時間がかかるって言われてるの。ベルンに寄ったついでに修理屋を見つけようと思ってたんだけど、あなたなら直せる？」

「スイスの時計師に、直せない時計はないよ」

　そう言って、ルーカスは外へ続く鉄てつ扉ぴを開けた。飛び込んでくる正午の光に目を細める。

「これも何かの縁だ、気が向いたら来るといい。修理費は安くしておくよ」

　塔の鍵かぎをかけ、ポケットをさぐる。奥に押し込んでいた名刺を渡すと、受け取った少女が印字を読み上げた。

「……ブエミ工房、ルーカス・ブエミ」

「ルーカス」

　その時だった。少女の呟つぶやきと被かぶさるようにして、誰だれかが自分の名を呼んだ。

　クロスバイクのハンドルをつかんだまま振り向くと、見覚えのある役所の男が立っていた。男は訝いぶかしげに少女を一いち瞥べつしたが、特に追及することもなく続けてくる。

「正式に連絡があったかと思うが、時計塔の停止は二週間後の正午だ。それまでに処置を頼たのむぞ。ベルンでこの時計を扱えるのは、今はお前だけだからな」

「心配いりませんよ。通達どおりに、止めておきますから」

　肩をすくめて言い放つと、男は額ひたいを押さえた。言葉を選ぶほどの間を置き、再び口を開く。

「数百年の間ずっと動いていた時計塔を、お前の代で止めることになるとはな……複雑な気持ちだろうが、最後の責任ある仕事だと思ってくれ」

　言い聞かせるようなその声に、ルーカスは薄うすく笑って視線をそらす。男は嘆たん息そくと共に、踵きびすを返したようだった。

　その気配が消えてから、ようやく顔を上げる。だが、イーゼルを背負った少女は隣となりに立ったままだった。アーチの向こうに消えていく男の背を見つめるようにして、ぽつりと問いかけてくる。

「この時計塔、止まっちゃうの？」

「ベルン旧市街も、政府の再開発区域に指定されているからね……仕方のないことだよ」

〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令〉と共に、文化的な建造物の保全よりも都市の再開発の方が優先されるご時勢となってしまった。かつては文化遺産として保護されていたこの旧市街も、近代的なビルの建造が目立ち始めている。

　ましてや、スイスは世界政府の本部が置かれている都市だ。世界に先駆けて統一体制を推進するという狙ねらいもあるのだろう。ベルン旧市街のシンボルであった時計塔の閉鎖は、その象徴でもあるように思えた。

「どうせなら動いているうちに、絵を完成させるといいよ、お嬢じようさん。止まった時計塔なんて、何の価値もない」

　少女の背負うカンバスを示しながら、軽い調子でそう言う。少女は再び時計塔を見上げた。ルーカスもその視線を追う。歴史の長さに比べ、脆もろいものだった。自分があのハンドルを巻き上げなくなれば、この時計の心臓は止まるのだ。

「まあ、ベルンで見るべき場所はここだけじゃない。ぜひ、この街を楽しんでいってくれ」

　ルーカスはクロスバイクに跨またがった。軽く手を上げると、少女はリュックを背負いなおし、先程渡した名刺をひらひらと振った。

「描きあがったら、見せに行くから」

「ああ……ありがとう」

　言葉は虚うつろに響ひびいた。その呟つぶやきは、少女には聞こえなかっただろう。ルーカスはペダルを踏ふみこみ、通りの向こうへ走りだした。それでも、あと二週間で動きを止める時計塔のリズムが、いつまでも耳に残って離はなれなかった。







「……やっぱり止まりやがった」

　針の動かなくなったクロノグラフを見つめながら、ハルクは苦にが々にがしく呟つぶやいた。狂いが出ているとは思ったが、やはり壊こわれていたか。時計の文も字じ盤ばんには『ＧＰ』の刻印があるが、どれぐらいの価値があるものかは、貰もらい物なのでさっぱり分からない。かろうじて生身の左腕うでから時計を外はずし、隻せき眼がんを細める。

「さてはロフマットの奴やつ、安物を押しつけてきやがったな」

『彼の言う安物は、我々からしてみれば手の届かない高級品だと思いますが』

　モーテルの窓にとまった大おお鷲わしが、冷静な口調でそう返してくる。流石さすがに自分たちのスポンサーであるホテル王と、こちらの価値観が同じだとは思っていない。それでもどこか釈然としない面おも持もちで、ハルクは止まった時計をテーブルに投げ置いた。

「時計のブランドなんざ、カマキリの生態と同じくらい興味ねえんだよ。パリの時計屋は部品がねえだの何だの言うしな……ネーヴォ、直せねえのか？」

『調べれば部品を取り寄せて修理できるかもしれませんが、やはり専門の人間に任せたほうが早いのではないでしょうか』

「あいつが俺おれに押しつけてきた代物にしては、わりと使いやすいんだよな。スイスで壊れたのも何かの縁だ、どこかで直してもらうか」

　ネーヴォが足を引っかけている出窓から、外の様子を見つめる。赤レンガの屋根で統一された、ベルン旧市街の風景。だが、その伝統的な建物の合間から伸びるようにして、近代的なビルの姿が目立つようになっていた。もう、家々の白しら壁かべを夕ゆう陽ひが染め上げる時刻だ。眼下では子供たちが、石畳の裏路地を駆け抜けながら家路についているところだった。

『エナの帰りが遅いですね。様子を見てきましょうか』

「放ほうっておけ、子供じゃあるまいし」

　首を傾かしげてそう聞いてくるネーヴォに、ハルクは窓そう外がいを見つめたまま返した。エナが初めて訪れた街中を歩き回るのは日常茶さ飯はん事じで、ベルンは治安も悪くない。

「しかし……どんなものかと思ってスイスに入ってみたが、思いのほか開発が進んでるな」

　独白のように呟く。戦前より中立都市として機能してきたスイスのジュネーヴには、世界政府の本部が置かれている。世界統一通貨をドルに定めた際にも、いち早く刷新されたのはこの都市であり、新たな法令の施行は常にこの場所から始まったといっても過言ではない。戦前の文化撤てつ廃ぱいは絵画や音楽などに留とどまらず、建造物にまで及び始めている。かつては文化保護として丁重に扱われていた各地の建物が、機能的な都市整備のために取り壊されることも珍しくなくなっていた。

　ベルン旧市街は、ちょうどその改革期に位置しているようだった。ちぐはぐに感じられる街並みはそのためだ。パリには陸路でも入れる距きよ離りであるため、フランスに立ち寄る際に訪れてみたのだが、開発は想像以上に進められている印象だ。

　しかし、急進的な改革はまた、反政府組織の動きも激しくさせる。今のところ目立った報道はないが、かつての『ＤＥＳＴ』のような大規模反政府組織が再び活動し始める可能性とて、ないわけではない。

「平和のための統一体制が、新しい火種をまいてちゃ世話ねえぜ」

　言葉とは裏腹に平和そうな街並みを眺ながめながら、ハルクは大きな欠伸あくびをする。その時、騒そう々ぞうしい音をたてて玄関が開いた。肩越しに振り向くと、狭い扉とびらにイーゼルをつかえさせながら、大量の紙袋を下げたエナが部屋に入ってくるところだった。

「ただいま！」

　適当な帰宅の挨あい拶さつと共に、ステットレーやリンツ、スイスの老舗しにせチョコレートブランドの巨大な紙袋をテーブルに置く少女を、半眼で見つめる。

「……お前、この街に何しに来た」

　呆あきれたような呟つぶやきに、イーゼルを降ろしたエナは意味もなく胸を張ってきた。

「知らないの、ハルク？　ここスイスは、ミルクチョコレート発祥の地なんだよ！」

「知るか。顔が吹き出物まみれになっても泣くんじゃねえぞ」

　にべもなくそう返すと、エナは口を尖とがらせた。チョコレートの包みを開ける手を止め、ポケットから一枚の紙切れを取り出す。

「なにさ、せっかく良さそうな時計師を見つけてきたのに。ロフマットおじさんから貰もらった時計、調子悪いんでしょ？」

　それはカードほどの大きさだったが、どうやら名刺らしい。受け取ってみると、いかにも手作りといった印刷で、名前と住所が簡単に書かれている。右下には、工房のマークらしい時計のロゴが打たれていた。その名を読み上げる。

「ブエミ工房」

「ベルンの時計塔を管理してる人だから、この街で一番腕うでの立つ時計師だと思うんだよね」

「実に単純な発想だな」

　テーブルの上に名刺を置く。この街は、石を投げれば時計工房に当たると言われている。修理してもらえるなら、正直どこでもいい。すると、窓から飛び立ったネーヴォがテーブルにとまり、エナが下ろしたイーゼルを見つめた。

『珍しいですね、エナ。風景画ですか』

　イーゼルに乗せたカンバスには、鉛筆で風景の下絵が描かれている。石畳の向こうにそびえる、簡素な時計塔。鉛筆画の時点でも、写真と見み紛まがうほどの再現率だ。エナが描く絵は、日に日に正確なものとなっている。だが、ハルクはカンバスを一いち瞥べつして訝いぶかしげに問うた。

「お前の場合、わざわざ外で描く意味があるのか」

　エナの絵が持つ特殊性は、再現率の高さだけではない。彼女の『転てん写しや眼がん』と呼ばれる特殊な眼めは、一度見たものを正確に記憶することができる。つまるところ、風景だろうが人物だろうが、わざわざその場所やモデルを目の前にして描く必要はないのだ。

　だが、エナは至し極ごく当然といった口調で答えてきた。

「たまにはいいかと思って」

　金色の箱に整然と並べられたトリュフを流しこむように口に入れながら、自分が描いた時計塔の絵を示す。

「この時計塔、二週間後に止まるんだって」

「そうか」

　想像していたことだったが、ハルクは平へい坦たんにそう返した。旧市街の再開発も、そこまで進んでいるということだろう。ココアパウダーで汚れた手を拭ふきながら、エナはテーブルに置いた名刺を手に取る。

「管理してる時計師の人は、仕方ないって言ってたけど……本当かな」

「戦後に生まれた奴やつらにとっては、どうでもいいのかもな」

『特にスイスは世界政府本部が置かれている都市だけあって、若年層に対する統一体制推進の教育が徹てつ底ていされていますからね』

　ネーヴォもそう言って、再び出窓の桟さんに飛び移る。落ちかけた陽ひの赤い光を映しこみ、金色の目が炯けい々けいとした色を放つ。エナは釈然としない表情で自分の絵を見つめた。

「そうかもね……でも、この街のどこかにだって、忘れられない一枚の絵を持っている人はいるような気がするんだ」

　その呟つぶやきに、ハルクとネーヴォは何も答えなかった。ベルンの街は、刻々と夜に向かっていく。人々のざわめきと共に、遠くから大聖堂が打ち鳴らす鐘かねの音が聞こえたような気がした。







「おねえさん！　ちょっとこのコーヒー薄うすすぎるんだけど、淹いれ直してくれない？」

　フランスはリヨン市の、ラファイエット広場。オフィスビルが整然と立ち並ぶ大通りだが、日曜の朝ともなると、オープンカフェにいるのは暇そうに新聞を読む老人ぐらいだ。そんな静寂すらお構いなしに声を上げるゲティスバーグに、カッツェは青筋を立てながらうめいた。

「……ゲティスバーグ警けい部ぶ。何度も言うようですが、恥ずかしいのでやめてください」

「どうして？　カフェには代金を払う客に、美お味いしいコーヒーを淹れる義務があるじゃないか」

「あなたの味覚がおかしいんです」

　店内から出てきた、そばかす顔のウエイトレスは、特段嫌な顔もせずにコーヒーを下げた。彼女が去っていくのを見計らって、カッツェは目の前に座る上司に向き直る。

「で、何事でしょうか」

「何って？」

「緊急招集をかけたぐらいです。不測の事態が起きたものだと認識しておりますが」

　国際刑事警察機構インターポールの落書取締班ヴアンダル・スクワツドに、休日などない。だが、何の気まぐれだろうか。前回の騒さわぎで降格処分を受けて数ヶ月後、文化制定局の局長は二人に数日の休暇をよこしてきた。

　応援を渋ったことによる心配りのつもりか、はたまた休暇と名を変えた謹きん慎しん処分なのか。どちらにせよ、カッツェにとっては久方ぶりの休みだった。

　それを無慈悲にも壊こわしたのは、早朝から鳴り響ひびいたゲティスバーグの呼び出しである。電話口の男は相変わらず飄ひよう々ひようとしていたが、上司の命令に逆らうわけにはいかない。自宅から指定の場所まで慌あわててバイクを飛ばしたものの、当のゲティスバーグはオープンカフェでコーヒーの薄うすさに文句を垂たれているだけだ。これではカッツェの機き嫌げんも悪くなる。

　だが、ゲティスバーグはカッツェの内心など意にも介せず、いつもどおりに皺しわだらけのスーツ姿のまま、いじけるように背もたれからずり落ちた。

「いやー、本当なら毎週日曜日は、別れた女房が息子に会わせてくれる日だったんだよ。裁判でもそういう話になったはずなのに、徐々に回数が減ってきちゃってさあ。結局今日も、息子が風邪ひいたの何だのって、うやむやにされちゃって」

「それと、休日まで私を呼び出すのと、どういう関係が？」

「だって寂しいじゃん」

　今度こそ、カッツェの中で何かが切れる音がした。手にした紅茶のカップは、誰だれが見ても震ふるえていたが、黙だまって怒りをこらえる。そんな彼女を尻しり目めに、ゲティスバーグはオフィスで弛し緩かんしている時と同じ体勢のまま肩をすくめた。

「まあ、それは冗談としてさ。文化制定局の局長から、妙な情報を聞いてね」

　反論しかけるカッツェの言葉を遮さえぎり、ゲティスバーグは続けた。相変わらず体勢は弛緩したままだったが、口調は普段よりもいくぶん真ま面じ目めなものに変わっている。ようやくまともな話に入るらしい。

「かつての過激派反政府組織『ＤＥＳＴ』の名が、再び耳に入るようになったみたいでね。暗殺された『ＵＭＡ』に代わる、新たな指導者が出てきた可能性があるらしい」

「……『ＤＥＳＴ』」

　男の口から出た言葉を反はん芻すうする。『破壊デストラクシヨン』の名を冠かんした、大規模反政府組織。指導者が暗殺されてからは衰退の一途をたどり、現在では少数の残党が各地で活動しているのみと聞いていたが。

　だが数ヶ月前、指導者の暗殺現場であるパリのノートルダム大聖堂に、残党が集結する騒さわぎが起きていたことを思い出す。その時は大きな動きもなく沈静化したが、過去には政府官僚の襲しゆう撃げきのみならず、市街中心部での無差別爆ばく破はテロすら実行したような組織だ。仮に新たな指導者が現れたのだとしたら、深刻な状況である。

「しかし、『ＤＥＳＴ』に関しては、文化制定局の管かん轄かつではないのでは？」

　無責任な言い方かもしれなかったが、過激派テロ組織の取り締まりは別部署の担当だ。カッツェの言葉に、だらしなく上を向いていたゲティスバーグが首を起こした。ずれた眼鏡めがねを直そうともせず、さらりと答えてくる。

「どうやら『ＤＥＳＴ』の新たな指導者は〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令〉規制対象文化の複製も行い始めているらしい。闇やみでは馬ば鹿かな好こう事ず家か相手に、規制対象の絵や書物、音源データの類たぐいが高額で取引されているからね。おそらく、資金源のひとつなんじゃないかな」

　カッツェは声を詰まらせる。だとすればその行為は文化制定局の管かん轄かつであり、同時に自分たちが取り締まるべき対象にもなるわけだ。ゲティスバーグは緩かん慢まんな動作で姿勢を正し、眼鏡めがねを直しながら欠伸あくびをした。

「まあ、注意しておくにこしたことはないってことだね……で、ここからが本題なんだけど」

　その言葉に、カッツェは額ひたいを押さえた。なぜこの男は本題に入るまでに、時間がかかるのか。

「文化制定局から、『ヴァンダル』がスイスに入ったとの報告があってね」

「いつですか？」

「昨日の真夜中」

　カッツェの表情が険しくなる。だとすれば、事は一刻を争う。光速輸ゆ送そうポッドによって長ちよう距きよ離り交こう通つう網もうが格段の進歩を遂とげた現在、目もく撃げき情報は直ちよつ近きんのものでなければ意味を成さない。更さらにその都市名を聞いて、嫌な予感にとらわれる。

「スイス……まさか、ジュネーヴですか？」

　ジュネーヴといえば、世界政府本部のある都市だ。だが、ゲティスバーグは首を横に振った。

「いや。目撃情報があったのは、チューリッヒ・ポッドターミナルの方。まあ、あの愉快犯たちが、いきなり世界政府のお膝ひざ元もとで何かをやらかすとは思えないけどね」

「ターゲットとなる美術館の目星は付いているのでしょうか」

「ジュネーヴ・ポッドターミナルを選ばなかったってことは、スイス北部を狙ねらってると考えられる。チューリッヒのビュールレ・コレクションか、もしくはバーゼルにあるバーゼル美術館か。狙うとしたら、その辺りじゃないかな」

　相変わらずこの男は、何もしていないふりをしながら着実に調査を進めているということだろう。カッツェはその言葉を反はん芻すうするように沈ちん黙もくし、外の風で冷めかけた紅茶を飲み干した。リヨン市からスイスの中心部までは、陸路で行けばパリよりも近い。

「承知しました。すぐに切符を手配します」

「えー、あと一時間ぐらいはゆっくりさせてよ。せっかくの休みなんだからさ」

「冗談も大たい概がいにしてください。ご自分の立場をお忘れですか？」

「相変わらず冷たいなあ、君は」

　フルフェイスメットを被かぶるカッツェに、ゲティスバーグは口を尖とがらせた。カッツェは構わず、テーブルの上に置いたバイクのキーを取る。その後方で、ゲティスバーグはテーブルに顎あごを乗せた。長身なので無理な体勢になっているが、そのまま呟つぶやく。

「君も色々と心にゆとりを持った方がいいよ。そんなに若い身み空そらで仕事ばかりしてても、ろくなことにならないってば」

「上司が部下に言う台詞せりふではありませんね。先に本部で準備をしていますので、すぐに戻ってきてくださいよ！」

　路上に停とめたドゥカティ・モンスターのスロットルを開け、カッツェはローヌ川の方向へと走り去っていく。その姿を見送りながら、ゲティスバーグは再び大きな欠伸あくびをした。

　店内から先程のウエイトレスではなく、マスターらしき壮年のウエイターが、淹いれ直したコーヒーを持ってきた。恭うやうやしくテーブルにカップを置き、ゲティスバーグの視線を追う。

「おや、ふられましたか」

「ふられたよ」

　投げやりに答えて、ゲティスバーグは傍かたわらのタブロイドを開いた。一礼して店内に戻っていくマスターの姿が消えたことを確認し、中ほどの記事に目をとめる。飛びこんできたのは、オランダのアムステルダム中心部にある広場の風景写真だ。無論のこと、再現された絵の写真は掲載されていない。

「『ヴァンダル』またもアムステルダムに現る、か……」

　横に書かれた見出しを読み上げ、湯ゆ気げを立てるコーヒーをすする。もはや真っ黒なインクにしか見えない液体を口にしながら、ゲティスバーグは不服そうに呟つぶやいた。

「……薄うすい」







　腕うでにはめた時計のカレンダー日付を見て、ルーカスは時計塔が動きを止めるまでの日数を反射的にカウントしていた。

　そんな自分に対してため息をつき、工房の外に出る。縦長の窓がいくつも配置された古い建物の入口に、オープンの看板をかける。おおよそ商売をしているようには見えない店構えだが、一家で回していた工房としては十分な大きさだろう。

　かつて両親と自分の三人で使っていた作業場は、すっかり広くなってしまった。陽ひの光を取り入れるために大きく造られた窓から、午前の光が差しこんでいる。細かい作業を必要とする時計製作には、天然の採光が必要不可欠だ。たとえどんな時でも、時計工房は光に満ちている。

　いつものことながら、客はいなかった。工房主である父と、エナメル職人だった母が亡なくなって、既すでに一年。独ひとりで工房を切り盛りする未熟な若い時計師に、そうそう仕事が舞まいこむはずはないのだ。

　役所から時計塔の管理を任されたのは、単に前任者が父であったからにすぎない。父は三十年近くもの間、あのハンドルを黙もく々もくと巻き上げ続けていた。自分がその仕事を継いですぐ、数百年の長きにわたって時を刻み続けていた針が止まるとは、皮肉なことだ。

　散らかった作業台を、手持ち無ぶ沙さ汰たに片づける。小さな部品が収められた木箱や、彫金用の刃物、エナメルペーストの入った色とりどりの小こ瓶びんが並べられた棚の端。そしてアクリルのケースに入れられた、組み立て途中の時計を一いち瞥べつした時、ドアノッカーの音が響ひびいた。

　ルーカスは我に返ったように顔を上げ、扉とびらを開けた。どうせ郵便配達人か、気のいい隣となりの主婦が夕食の残り物でも持ってきたのだろう。

「どうも」

　だが、工房の入口に立っていたのは、予想外の客人だった。大きな青い目と、癖くせのある黒くろ髪かみ。トレードマークのように背負ったイーゼル。昨日、時計塔の絵を描いていた娘だと思い出す。名刺を渡したのだから、この工房を訪ねてきてもおかしくはないのだが。

「『時計修理、格安で承うけたまわります』……『格安』の部分を信じて来たぞ」

　少女の後ろでは奇妙な大男が名刺をひらひらと振っていた。左半身は変わった所のない青年だが、右半身はすべて機械で補ほ塡てんされている。おそらくはサイボーグなのだろうが、特に恐ろしさは感じなかった。ルーカスは軽く額ひたいを押さえる。

「唐とう突とつなお客さんだな。修理の依頼？」

　そういえば昨日、兄の時計の調子が悪いと言っていた気がする。想像していたよりもずいぶん変わった兄貴だったが。男は少女の頭に手を置きながら言う。

「こいつが、ベルン随一の時計師に会ったって聞いてな」

「……何だか色々と間違っている気もするけど、歓迎するよ」

　その言葉に対して反論する気にもなれず、奇妙な兄妹を工房内に招き入れる。小さな工房に、接客用のカウンターなどない。適当な椅い子すをすすめ、銀のトレイを差し出す。

「今は僕一人で回してるから、本来は予約が必要なんだけどね。悲しいことにそれほど仕事も入っていないから大丈夫だよ」

　男が乱暴な所しよ作さでトレイに時計を置き、こちらに戻してくる。少女は雑多に部品が積まれた棚が面おも白しろいらしく、工房内を見まわしていた。拡大鏡の置かれたテーブルに座り、トレイに乗せられた時計を手にしたところで、ルーカスは少なからず驚おどろいた。

　ジラール・ペルゴ社のクロノグラフ。失礼な言い方をすれば、青年の身なりからしてみればあまりにも不ふ釣つり合あいな逸品だ。こちらの内心など気にもせず、兄きよう妹だいは机の端に置かれたカタログを勝手にめくっている。

「この値段、間違いじゃないの？　ゼロが一個どころか二個多いよ」

「どっかの成り上がりホテル王もそうだが、十万ドル単位の機械を腕うでに巻き付けてる奴やつの気が知れねえな」

「言っておくけれどね。この時計も、それくらいの価値があるものだよ」

　ルーカスの懸け念ねんどおり、兄妹はその言葉に目を丸くした。知らないというのは恐ろしいことだ。適当な扱いをしているのか、時計には傷が目立った。男が、額ひたいを押さえながら口を開く。

「島だの飛行機だのを平気な顔して買う、途方もなく馬ば鹿かな知り合いがいてな……そいつからタダで貰もらったんだが、まさか本当に高級品だったとはな」

「このクロノグラフモデルなら、三万ドルが相場だろうけどね。同社のトゥールビヨンなら、三十万ドルはくだらない」

「疾風トウールビヨン？」

「機械式時計の仕組みのひとつでね。部品が多くて組み立てにも高度な技術が必要とされる、最さい高こう峰ほうの時計のことだよ」

　少女の問いかけに対して、簡単に答える。トゥールビヨンと呼ばれる脱進器エスケープメントを搭とう載さいした時計の製作は、時計師にとってはひとつの到達点だ。製作が困難な故ゆえに、その美しさと正確さには誰だれもが魅み了りようされる。無論のこと、価格も冗談のように高くなるのだが。

　ルーカスは男の時計を開け、内部を改めた。拡かく大だい鏡きようで覗のぞきこむが、大した故障ではない。ジラール・ペルゴ社の製品は自社一貫製造であるため、部品の交換が発生すれば時間がかかっただろうが、それも必要なさそうだ。

「これぐらいの修理なら、数十分で終わるよ。ただ、値段はともかくとして、次からはもう少し時計を丁寧に扱ってほしいね」

　その辺で待っているといい。そう言うと、少女は立ち上がって辺りを見回し始めた。絵を描いている娘らしく、エナメルペーストの入った小こ瓶びんの棚を、興味深そうに覗のぞきこんでいる。

「時計師の人って、絵も描くのかな」

　訝いぶかしげな少女の呟つぶやきに、ルーカスは手元から視線を外はずさずに答えた。

「それはエナメル装飾に使う画材だ。母が死んだ今では、誰も使っていないけどね」

「エナメル装飾？」

「彫金エングレーブと並ぶ、時計装飾の高等技法だよ。母は生まれつき体が弱くて、あまり外に出られなくてね……昔は画家だったんだけど、時計師だった父と結婚してからエナメル職人になったんだ」

　豆粒ほどの螺ね子じを締めながら、そう呟く。昨日イーゼルを背負ったこの少女に出会ってから抱いだいていた親近感は、そのせいだったのだろうかと、今いま更さらながら思う。

「母は、文も字じ盤ばんに名画を描くことを得意としていた。ラファエロやレンブラント……上流階級の人間は、そういう装飾が好きだったみたいでね」

　そこで、ルーカスは一いつ旦たん言葉を切った。何かを聞きたそうにこちらを見つめてくる少女に、肩をすくめて答える。

「もちろん、あの法令が制定されてからは、描かなくなってしまったけれど」

「……〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令〉か」

　椅い子すに座っていた男の呟きに、ルーカスは黙だまって頷うなずいた。母が専門としていたのは、エナメル装飾の中でも最も難しい、ミニチュアールと呼ばれる技法だ。髪かみの毛数本ほどしかない細さの面めん相そう筆ふでを用い、自らの爪つめをパレットにして描く。ジュネーブ・スイスエナメルとも称されるその技術は、小さな時計の文字盤に無限の世界を描き出す。

「僕が十歳ぐらいの時だったから、まだ覚えてるよ。この工房にも文化制定局の査察が入って、母の資料や作品は、すべて回収されてしまったんだ」

　工具が鳴る金属音だけが、工房内に響ひびく。期せずして流れてしまった沈ちん黙もくを埋めるように、ルーカスは口を開いた。棚に置かれたアクリルケースを一いち瞥べつする。

「でも、それで両親の時計作りに対する意欲が失われたわけじゃない。むしろ逆だ……二人は査察の後、その代わりとでもいうように、究極の時計を作り出そうとした」

「究極の時計」

「そう。さっき言った脱進器エスケープメントの最さい高こう峰ほう技術、トゥールビヨンを組み込んだ時計だよ。設計と試作だけで十年近くかかったらしく、本格的な製作に着手したのは数年前だったんだけどね。結局はそれも、未完成に終わったけれど」

「でき上がらなかったの？」

　素朴な疑問に、ルーカスは自じ嘲ちようの笑みを浮かべた。時計のギミックに視線を落とし、少女の目は見ないまま答える。
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「一年前、母の体調が急に悪化してね……父も、その後を追うように亡なくなったんだ」

　そこで息をつき、片目に付けていた拡かく大だい鏡きようを外はずす。焦点を合わせるために二、三度瞬まばたきをして、裏うら蓋ぶたを開けたまま時計をひっくり返した。針が問題なく動いていることを確認する。

「両親は未完成に終わったその時計を『テンペスト』と名付けていた。嵐テンペストの疾風トウールビヨン……言葉遊びとしては面おも白しろいかもしれないけどね。その理想はすべて風に吹き飛ばされて、後には何も残らないっていうオチさ」

　最後は、ほとんど独白だった。絵を描く少女の存在が、押さえていた記憶を呼び起こしてしまったらしい。そんな話をしてしまったことに多少の後悔を覚えながら、再び拡かく大だい鏡きようを付ける。

「もしかしたら『テンペスト』は、嵐あらしの意味じゃないかもしれないね」

　だが、唐とう突とつに耳に飛び込んできた少女の声に、ルーカスは顔を上げた。少女は先程と同じように、母が残していった用具が積まれた棚を見上げていただけだったが。

「……どういうことだ？」

「スイスの国境にあった美術館に、『風の花嫁テンペスト』ってタイトルの絵があるの。お母さんが画家だったなら、その絵のことも知ってたんじゃないかって。そう思っただけ」

　少女はこちらに目を向けた。初めて会った時と同じ、人を怯ひるませるほどに強い色を持った瞳ひとみだった。ルーカスはその視線から逃れるように、修理作業に戻った。とはいえ、後は裏うら蓋ぶたを閉めるだけだ。しばし逡しゆん巡じゆんした後、口を開く。

「……オスカー・ココシュカの絵か」

「知ってるの？」

「君が言うとおり、確かに母は『風の花嫁』という絵のことを気に入っていた」

　病状が悪化してからは外に出ることができなくなった母は、若い時に一度だけ父と見に行ったその絵のことを、よく自分にも話してくれた。無論、実物を見たことはない。しかし、母の断片的な話によって想像した絵は、決して明るい絵ではなく、むしろ悲劇的な作品だった。

　作者であるオーストリアの画家、オスカー・ココシュカは美しい未亡人と恋に落ちる。彼女は、傑けつ作さくを描き上げたらココシュカと結婚すると言い、彼は全身全霊をかけて『風の花嫁』を完成させる。だが、結局二人が結ばれることはなかった。

　嵐に似たうねりの中心に描かれた男女は身を寄せ合い、青黒い色調が不安をかきたてる。美しい絵ではない。それでもあの絵からは、強烈な心臓音が聞こえてきたのだという。それこそ、時を刻み続ける時計のように。いつかあの絵から感じた鼓こ動どうに似た音を刻む時計を作りたい。母はそう語った。

「『風の花嫁』は、一度も外の世界に出たことのない絵だったの」

　不意に、少女が口を開いた。どう見ても十代前半の娘が戦前の絵を語る様子は滑こつ稽けいに見えたが、その表情はあまりにも真剣で、ルーカスは口をつぐんだ。

「絵に対する作者の思い入れが強すぎて、何度も油絵具えのぐが塗り重ねられて……あまりにも壊こわれやすくなってしまったから、動かすことができなかったんだって」

「……悲しい話だな」

　ルーカスは無意識のうちに、そう呟つぶやいていた。もしかしたら母は工房から出られなくなった自分と、美術館から動かすことができなくなった絵を、無意識のうちに重ね合わせていたのかもしれない。

　沈ちん黙もくする自分に対して、少女はもう何も言ってこなかった。工房に置かれたあらゆる時計から届く、規則正しい秒針の音だけが周囲を満たす。ルーカスは蓋ふたを閉じた時計を布で拭ふき、再びトレイに乗せて男に差し出した。

「これでしばらくは大丈夫だ。何かあったらまた来るといい。止まった時計ほど、寂しいものはないからね」

　男から修理費を受け取る。両親が死んでからは自分の中で禁きん忌きとなっていた絵の話を期せずして耳にしてしまったことに対して、後悔するように少女から目をそらす。だが、当の少女はイーゼルを背負いなおすように軽く飛び上がり、言葉を続けた。

「時計塔が止まる前に、絵は完成させるから」

　それはおそらく、初めて会った時に描いていた風景画のことだろう。ルーカスはその言葉に明確な返事をしなかった。店主として礼の言葉を言うことも忘れ、二人の背を見送る。

　ドアベルの残ざん響きようが消えるほどの時間を置いてから、ようやくルーカスは立ち上がった。棚に置かれたアクリルケースを手に取る。その中には、神秘的な動きで回転する脱進器エスケープメントが埋め込まれた、製作途中の時計が入っていた。

　両親が亡なくなった後に残された、未完成のトゥールビヨン……『テンペスト』だ。

　この時計を、自分が完成させる理由などない。だが、ルーカスはごく自然にその作業を引き継いでいた。最も手間のかかる脱進器の部分は既すでに完成していたとはいえ、実に難解なパズルだった。ただでさえ、トゥールビヨンの組み立てには卓たく越えつした技術が必要となるのだ。父から最低限の技術は教わっていたものの、ほとんど手探りだった。豆粒に近い平ひら螺ね子じの表面に傷がついただけで、その仕組みは簡単に狂う。だが、後は数個の螺子とサファイアガラス盤ばんをはめ込めば、時計として最低限の部分は完成するところまでたどり着いていた。

　歯車の宝石箱……そう称される繊せん細さいな部品が、規則正しく回転している。鳥が羽を広げたような形のキャリッジは、日々時計を見ている自分でも息を吞のむほど美しい動きを見せる。

　再び腕うで時計のカレンダー部分を見やる。時計塔が止まるまでには、おそらく間に合うだろう。ルーカスはアクリルケースを開け、作業台にその時計を乗せた。静けさの戻った明るい工房内で、聞きなれた秒針のリズムがやけに耳みみ障ざわりに聞こえた。







　ドイツとフランスにほど近い都市、バーゼル。バーゼル・パディッシャー駅に位置する警けい察さつ署しよ内で、カッツェは目め頭がしらを押さえながら睡すい魔まと戦っていた。

　バーゼル市が一括管理している美術館群の警備システムにクラッキングの形跡が残っていたとの報告を受けたのは、ゲティスバーグと共にスイス入りして数日後のことだった。

　実に巧妙な侵入経路を取っており、通常の警備では見落としてしまいそうな穴だ。だが、スイス北部の美術館を集中的に監視していたゲティスバーグたちにとって、そのわずかな綻ほころびこそが大きな証拠だった。

　カッツェが滞在先のモーテルではなく、自主的に警けい察さつ署しよに待機するようになってから数日。だが、いまだもって『ヴァンダル』の追加情報は入ってこない。ゲティスバーグに、市警に詰めていることは言っていない。どうせ何やかんやで反対されるだろうし、あの上司に任せてはおけないという思いもあったからだ。

　バーゼルはそれほど目立つ街ではないものの、美術館や博物館の類たぐいは多い。だが狙ねらいは、主に絵画が所蔵されているバーゼル美術館か、バイエラー美術館だろう。この警察署からであれば、どちらに侵入されてもすぐに対応できる距きよ離りだ。市警には、バーゼル美術館とバイエラー美術館の双方を警備強化するように通達してある。どちらかに異常があれば、すぐに連絡が来るはずだった。

　とはいえ、警備システムにクラッキングの跡が発見されてから数日が過ぎている。今日、何かしらの行動を起こさなければ、既すでにスイス外に出てしまっている可能性も否めまい。

　室内の時計を見やる、午前二時。女性ということで市警も個室を与えてくれているが、元々は取とり調しらべ室だったのではないかと思うほど殺風景な部屋だ。まあ、インターポールの本部もこんなものだが。

　カッツェが端末を睨にらみつけていると、その視線に臆おくしたように呼び出し音が鳴った。警察内部からの着信だ、すぐに通信を繫つなぐ。

『シュミット巡査部長、バイエラー美術館のセキュリティシステムに異常が！　何者かが侵入したとの連絡が入りました！』

　その言葉に、カッツェは一いつ瞬しゆんだけ言葉を詰まらせた。『ヴァンダル』にしては、随分と軽率な行動に思えたのだ。眉まゆ根ねを寄せて立ち上がり、通話口に問いかける。

「そちらの対応は？」

『既に、バイエラー美術館に向かって出動しております』

「……分かりました、私もすぐに向かいます」

　バイエラー美術館は、ここからバーゼル通りを北上した場所だ。カッツェは部屋を出て、廊下を走りながら端末を繫いだ。取り急ぎ、ゲティスバーグにも状況を知らせておかねばなるまい。おそらくはモーテルにいるのだろう。非常灯の明かりに照らされた通路に、ヒールの音が反はん響きようする。しばしの後、聞き覚えのある、だらけたような男の声が届いた。

「ゲティスバーグ警部、シュミットです！」

『……おはよう、カッツェ。君がモーニングコールをしてくれるのは非常に嬉うれしいけど、いかんせん早過ぎないかい？』

「寝ぼけないでください、現在、バーゼル・パディッシャー駅の警察署ですが、バイエラー美術館のセキュリティシステムに異常が確認されました。市警は既に向かっているそうです！」

　その報告に、男は何の反応も返してこなかった。長い沈ちん黙もくが訪れる。あの上司は、また眠ってしまったのではないか。苛いら々いらしながら通信を切ろうとした、その時だった。

『……あのさ、今まで「ヴァンダル」が、美術館のセキュリティシステムに引っかかったことってあったっけ？』

　間ま延のびした声に、カッツェは思わず歩調を緩ゆるめた。淡々とした言葉は続く。

『そもそも、ルーヴル美術館を難なく突破した技術者が、バイエラー美術館を攻略できないと思う？』

　そこまで言って、電話口の男は長い息をついた。欠伸あくびを挟はさみながら、どうやら立ち上がったらしい。よっこいしょ、などと親父おやじくさい声と共に言い捨てる。

『まあ、それだけの技術者なら、特定の美術館のセキュリティシステムを故意に作動させることも可能かもしれないけどね』

　──やはり、囮おとりか！

　カッツェは唇を嚙かみ締めた。通信向こうのゲティスバーグは慌あわてた様子もなく、いつもどおりに軽けい薄はくな調子で指示を飛ばしてくる。

『ということで、君は至急現場に向かうようにね。あと、市し警けいの連中にも速すみやかに行き先を変更するように伝えておいて。既すでに侵入されてからの捕ほ獲かくは、人じん海かい戦術じゃないと難しいから』

「警部は、今どちらに？」

『ええとね、ミュンスター広場の……』

　その時だった。耳を塞ふさぎたくなるような雑音が通信に混ざり、思わず耳を離はなす。次の瞬しゆん間かん、通話は無慈悲に切れた。もう一度通信を繫つないでみるが、やはりノイズが届くだけだ。

　通信が途切れる前に、上司が告げた地名を反はん芻すうする。ミュンスター広場……大聖堂近くにある広場は見通しもよく、バーゼル美術館にもバイエラー美術館にも続く大通りに面している。結局またこの男は、自分に黙だまって着々と準備を進めていたということだろう。カッツェはこれ以上の連絡は諦あきらめて、端末を懐ふところに押しこんだ。とにかく今は、一刻も早く現場に向かわねばならない。オフィスに駆け込み、夜勤の警官に向かって声を上げる。

「至急出動者に、行き先変更のアナウンスを！」

　大おお股またで警官に近寄り、デスクに広げられた地図を示そうとする。だが、彼は通信機器のコンソールを叩たたきながら、間の抜けた声で返してくるだけだった。

「それがシュミット警部補、先程から通信機器の類たぐいがまったく繫がらないんですよ」

　カッツェは無言で通信機をひったくったが、やはり鼓こ膜まくが破れそうな雑音が聞こえてくるだけだった。電波妨害ジヤミングか……思わず胸中で歯嚙みする。ゲティスバーグとの通信が途と絶だえたのも、このせいだろう。一瞬だけ逡しゆん巡じゆんし、顔を跳はね上げる。

「パトカーを一台貸してください！」

　未いまだに困ったような顔で通信機器をいじっている警官を急せかし、キーを受け取る。建物の外に出ると、強い風が髪かみをさらった。カッツェは身を翻ひるがえし、駐車場の奥に停とまったパトカーに乗り込んだ。行き先はひとつだ。アクセルを踏ふみ締めながら、その名を呟つぶやく。

「……バーゼル美術館！」




　ザンクトアルバン通り沿いにパトカーを停め、カッツェは転がるように外へ出た。ライン河の方向から吹きつける風が、体温を奪う。申し訳程度の街灯が照らし出す通りは人ひと気けもなく、夜の静けさに満ちていた。駆け足で道路を横断し、目の前にそびえる建物を見上げる。

　ヨーロッパで最も古い公立美術館、バーゼル美術館。バーゼルという都市同様にそれほど目立ちはしないが、戦前はコレクションの質の高さゆえ、市民の誇りとなっていたのだという。昔は観光客で賑にぎわっていたこの建物も、今やぐるりと規制線が敷しかれ、誰だれも足を踏み入れることはない。

　ヴェットシュタイン橋の向こうからは、パトカーのサイレン音が鳴り響ひびいている。バイエラー美術館のフェイクに引っかかった市し警けいが、そちらに集中しているのだ。

「思ったよりも早かったね、カッツェ。夜よ更ふけにご苦労様」

　と、不意に後方から届く間ま延のびした声に、カッツェは弾はじかれたように振り向いた。そこには見飽きた感のある陰険上司が、いつもどおりのよれたスーツ姿のままへらへらと立っている。

「……どうやら、警察署内部で起きた電波妨害ジヤミングも、『ヴァンダル』の技術者の仕し業わざみたいだね。弱ったなあ。今回は後出し出動だったから、囲い込みじゃないと厳しいと思ったんだけど」

　もう少し統制をしっかり取っておくべきだったね。などとぼやくゲティスバーグに対して色々と聞きたいことはあったが、今は現状の把は握あくが先だ。カッツェは規制線越しに美術館の入口を見つめる。

「人の気配はありませんが」

「そうだね。でも、ついてきてごらん」

　言って、彼はかつて観光客がそうしたように、悠ゆう々ゆうと門もん扉ぴをくぐった。カッツェも息を整えながら、その後に続く。石造りの、堂々とした風格の建物だ。

　門を抜けると、彫像の立つ中庭に出る。ステンドグラスがはめられた正面入口から館内に入り、カッツェは思わず顔をしかめる。

「分かるかい？　電気系統が復活しているんだ」

　そもそも、入口に踏みこんだ時点でセキュリティシステムが作動しなければおかしいのだ。だが、内部に入っても非常ベルのひとつすら鳴らず、天井からは微かすかな明かりが降ふってきている。いくら一階が中庭に面していると言っても、月明かりだけでは足元まで見通せない。こうして苦もなく周囲の状況を把は握あくできるのは、外に漏れないほど微量な電気が灯ともっているからだ。

「セキュリティシステムが解除されたままということは……『ヴァンダル』は間違いなく、まだ美術館の中にいる」

　カッツェは唾つばを飲み込み、反はん響きようする足音を消すように努力した。『ヴァンダル』の技術者は、決して侵入の形跡を残すことはない。彼らがこの場を去っていれば、警けい報ほう機きが作動しないことはないし、館内は完全な暗くら闇やみであるはずなのだ。

　ゲティスバーグはクローク横の大階段を昇り、中二階へ歩みを進めていく。グレーに統一された壁かべに掛かる絵は、細部まで窺うかがえない。二階にも人の気配はなかった。迷わず上階に上がろうとするゲティスバーグに、カッツェは問いかける。

「警部には、彼らが狙ねらう絵の目星がついているのですか？」

「まさか。ただ、この美術館には彼らが好きそうな絵があったことを思い出してね」

　中央通路には多様な彫刻群が並び、こちらを迎え入れるかのように長い影かげを伸ばしている。等間隔に吊つられた丸い照明が薄うすぼんやりと、封印された美術品を照らし出していた。

「……その絵は、作者の激情によって何度も加筆された厚塗りの絵具と、カンバスの大きさゆえに、この美術館から一歩も外に出ることがなかった」

　淡々と、取り締まるべきひとつの対象として、ゲティスバーグは一枚の絵のことを語り始めた。二人分の足音だけが反響する展示室に、その声は静かに響ひびく。

「戦前から自由を奪われていた絵を、この時代に外へ出してやる……というのは、いかにも彼らがやりそうなことだとは思わないかい？」

　どこか笑みを含んだゲティスバーグの言葉に、カッツェは口をつぐむ。現実離ばなれした空間に迷い込んだ心持ちで、物言わぬ彫刻の視線を浴びながら歩みを進める。二階通路の中ほどまでたどりついた、その時だった。

「お、陰険昆虫野郎じゃねえか。一歩遅かったな」

　突とつ如じよ、場違いなほど気楽な青年の声が頭上から降ってきた。顔を跳はね上げ、声を詰まらせる。

　見上げた三階のテラスには、忘れられない三つの影かげがあった。

「本当だ。やっぱりあの二人は騙だませなかったね」

『私から言わせれば、あんな囮おとりに騙されるバーゼル市警の方が考えなしですよ』

　テラスを隔てても尚なお、銀色に光る装甲をまとった姿がはっきりと見える、巨大なサイボーグ。それに対して、頭だけを無理やりこちらに出した小柄な青い瞳ひとみの少女。そして、人じん語ごを解する大おお鷲わしの技術者。

　まるで街中で知り合いに会っただけのようにこちらを見ている三人組に対して、カッツェは咄とつ嗟さに反応することができなかった。隣となりに立ったゲティスバーグも彼らと同じように、平然とテラスを見上げている。

「……陰険昆虫野郎か。なるほど、言い得て妙だなあ」

「警部！」

　思わず叫び、ようやく我に返る。反射的に護身用のオートマを引き抜き、サイボークに照準を合わせる。ルーヴルの時と同じように、彼らは上階からでも離り脱だつすることができるのだ。頭の中を様々な算段が回るが、カッツェの内心をよそに上司の間ま延のびした声が響ひびく。

「それで、いい絵は見つかったのかい？」

「もちろん。ちょっと長居したから、もう帰ります！」

　その問いに少女は軽快に答え、三つの影かげがテラスの向こうに消える。カッツェは磨き上げられた床を蹴けり、一階へと駆け降りた。入口を抜け、風の吹き荒れる外へ。『ヴァンダル』が立っていたテラスは、中庭に面している。身を翻ひるがえし、彼らの姿を探す。

　地上には、まだ彼らが降り立った形跡はない。続いて、三階の展示室に面した窓。そこには、ひとつの人影があった……が、『ヴァンダル』のものではない。コートの裾すそを風にはためかせる上司の姿だ。彼は中階に上がって、『ヴァンダル』を追ったのだろう。

　彼は窓から長身を乗り出すようにして、地上ではなく空の方向を見定めている。カッツェはその真下にまで駆け寄り、ゲティスバーグの視線を追った。

『ヴァンダル』は、地上に降り立っていなかった。中階に留とどまってもいなかった。

　更さらに上方だ。彼らは屋根の桟さんに足を引っかけ、こちらを悠ゆう然ぜんと見下ろしていた。

　今宵の空は、まったく雲がかかっていなかった。澄んだ空に浮いた月明かりが、三つの影を先程見た彫刻のように浮かび上がらせていた。

「感心しないね、『ヴァンダル』……ずっと篭かごの中にいた鳥を自由にしてあげたところで、その鳥は幸福になれると思うのかい？」

　窓から顔を出したゲティスバーグが、片手で展示室の方向を示しながらそう言った。彼らから見えるかどうかは分からなかったが。

「でも、その鳥を待っている人が、篭の外にはいるかもしれない」

　しかし、少女は明朗にそう返してきた。通りからは、ようやく行き先変更の旨むねを了解したらしいパトカーのサイレン音が聞こえてくる。そんなことなど意にも介せず、『ヴァンダル』はバーゼルの闇やみに消えていった。

　あの一言だけを、絵の傍かたわらに刻むサインのように残して。

「──『芸術に、その自由を！Der Kunst Ihre Freiheit!』」







　クロスバイクのタイヤをがたつかせる、石畳の街道。一体この上をどれだけの人々が歩き、そしてあの時計塔を見上げたのだろう。

　風を切りながら、ルーカスは最後の仕事へと向かっていた。寝不足の頭はうまく働かなかったが、時計塔へ続く道はいつものように自分を導いている。

　ベルンの陽ひは天頂に向かい、石造りの建物に光を落としている。左右に伸びたアーケード街を横に、意を決したように顔を上げる。徐々に近づいてくる通りの終点に、変わりなくそびえ立つ時計塔はあった。石畳の段差にタイヤを取られそうになりながら、ブレーキをかける。

　時刻は、正午十分前。街の人々も、最後の鐘かねの音を聞こうとプロムナード沿いに集まっている様子だった。歯車が動かしている二本の針の角度が、時に人を安あん堵どさせ、不安にさせる。目に見えない時間を体現する、時計という不ふ思し議ぎな機械。ルーカスもしばらく巨大な文も字じ盤ばんを見つめてから、クロスバイクをいつもと同じ場所に停とめた。

　人々の視線を避けるように手早く鉄てつ扉ぴに鍵かぎを差しこむと、錆さびた蝶ちよう番つがいが軋きしんだ音を立てる。埃ほこりっぽい空気が鼻先を掠かすめた。冷たい壁かべに手を付けながら、階段を上がっていく。

　規則正しく打ち鳴らされる、そしてこれから止まろうとしている、心臓音に似た巨大な時計のリズム。歯車が嚙かみ合い、振り子が大きく揺れる。

　そこには、見慣れた空間が広がっているだけだった……誰だれが置いたのかも分からない、埃だらけのソファ。そこに座りこみ、腕うで時計を一いち瞥べつする。そろそろ道どう化けが、正午四分前の鐘を鳴らす。王が告げる時を最後に、自分は振り子を止めるだけだ。ゆっくりと目を伏せる。

　その時だった。人の気配など届くはずのない階下から、微かすかな足音が聞こえた。胡う乱ろんに顔を横に向ける。薄うす暗ぐらい階段から覗のぞいた顔を見つめ、ルーカスは思わず口の端を持ち上げた。驚おどろきもなく、咎とがめる気にもなれなかったのが不思議だった。

「君は、いつでも唐とう突とつだな」

　大きな青い目を持つ少女は、まるでこの場所に来ることを約束していたかのように、こちらに向かって歩みを進めてきた。抱かかえていたカンバスを、軽く掲かかげてみせる。

「絵ができたから、見せようと思って」

　ソファの前に位置する石の壁。少女はそこに、小さなカンバスを立てかけた。見覚えがある絵だった。二週間前、この時計塔の前で彼女が描いていたものだ。その時は鉛筆の下書きだけだった作品は、写真のように精せい緻ちな時計塔の風景画に仕上がっていた。ルーカスは目を細め、カンバスを見つめる。

「いい作品だな……絵は、その瞬しゆん間かんを永遠にする。母さんはそう言っていたよ」

　その絵は少女の年齢から考えると、恐ろしいほど精緻に仕上げられていた。無論のこと、記録を残すだけならば写真でこと足りるだろう。しかし、そのカンバスからは遠くから鳴り響ひびく鐘の音すらも聞こえてくるような気がして、思わず感嘆の息を漏らす。

　時計塔が止まる前に、絵は完成させるから。少女はその約束を律りち儀ぎに守ったのだ。

　ルーカスは立ち上がり、ポケットに入れていた時計を黙もくしたまま差し出した。少女はその時計を受け取り、目を輝かがやかせながら呟つぶやく。

「……完成したんだ」

「文も字じ盤ばんに母さんが絵を描いてくれれば、本当の意味で完成だったんだけどね。僕も時計塔が止まるまでに、せめて父さんが残していった時計部分だけは間に合わせたかった」

　そのトゥールビヨンは、実に簡素な造りだった。鏡かがみのように磨かれた銀の文字盤には、時刻を示す溝みぞが申し訳程度に刻まれているだけだ。糸のように細い、ブルースティール針。下部に覗のぞいた脱進器エスケープメントだけが、唯一の装飾だ。受石にルビーが埋め込まれたキャリッジは、心臓の鼓こ動どうのように規則正しく脈打っていた。その複雑機構を見るものすべてがそうなるように、少女もその神秘的な動きに魅みせられているようだった。ガラス球のような眼めに、回転する脱進調速機の軌跡が映りこんでいる。

　無論のこと、両親が追い求めた時計を作り上げることが、彼らの弔とむらいになるわけではない。母が亡なくなった今、この『テンペスト』は永遠に完成しないのだから。

「『テンペスト』は、絵を奪われた母さんに父さんが与えた、最後の夢だった……究極の時計を作ることによって、失われた時間を取り戻すことができると思っていたのかもしれないね」

　今いま更さら、何の意味もない言葉だ。そう胸中で呟つぶやき、ルーカスは時計塔の動力部分に視線を投じた。誰だれかの心臓が停止する前、一いつ瞬しゆんだけ強く脈打つように、時刻を刻む歯車の音がやけに大きく響ひびいた気がした。

　ルーカスはソファから立ち上がった。『テンペスト』を手にした少女の横を通り過ぎ、動力室の更に上を指し示すように天井を振ふり仰あおぐ。時刻は、十一時五十五分だ。

「行こうか……道どう化けと王が、最後の時を告げる」




　塔の階段を上りきると、そこにはベルンの旧市街を一望できる窓がある。

　簡素な展望台だ。だが、ルーカスは時折この最上階に来ては、街並みを見下ろすことがあった。開発によってどこかちぐはぐになった街は、しかし時計塔と同じように、いつまでも変わらない時間を刻み続けているように思っていた。

　時計塔が止まったからといって、この街の何かが終わってしまうわけではない。緩かん慢まんな足取りで階段を上がり、緑のペンキが剝はげかけた大窓にたどり着く。

　無言のまま、窓を引き開ける。大きな音と共に風が吹き込み、思わず身をすくめる。赤茶に統一された屋根がひしめき合う街並みが、真昼の太陽に煌こう々こうと照らされている。

　腕うで時計の秒針が、正午の四分前を示す。自分がこの一年間管理してきた時計塔は、一秒の狂いもなく、道化が叩たたく鐘かねの音を街に鳴り響かせた。ルーカスは少女と共に窓外を見つめ、耳に刻みこむようにその音を聞いた。

「未完成の時計と、動きを止めようとしている時計……結局僕は、何も救うことができなかったのかな」

　無論のこと、誰かにその言葉を否定してもらいたかったわけではない。現に、少女は何も返してはこなかった。それでいい……そう思った、次の瞬間だった。

　開け放たれた窓から、白い破片が吹き込んできた。この時期に雪が降るはずがない。眉まゆ根ねを寄せ、埃ほこりに汚れた桟さんに手をかけて身を乗り出す。

　頭ず上じようで風かざ切きり音が聞こえた。反射的に空を振ふり仰あおぐと、それは巨大な鳥のように見えた。その影かげが真まっ直すぐに降下し、緩ゆるやかな軌道を描いて上昇し、吹雪ふぶきのような破片の隙すき間まを潜くぐり抜ぬけるように彼方かなたへと消えていく。その方向には、歴史のある旧市街の街並みから顔を出すようにして建てられた近代的なビルがあった。塔のごとくそびえる壁へき面めんに、先程まで存在していなかった模様が見えた気がして、思わず目をこする。

　いや。模様ではなかった。あまりにも荒いタッチで渦うずを巻くように描かれているために気付かなかったが、それは身を寄せ合う男女を描いた一枚の絵だった。青黒い色調で塗りたくられた背景が、正午の陽ひと拮きつ抗こうし合いながら浮かびあがる。

　暗色と黄色で表現されたうねる空間は、まるで嵐あらしの中で難破しているようだ。中央に横たわる男は目を見開き、固く手を組み、虚こ空くうを凝ぎよう視ししている。男に寄り添う女は安らかに目を閉じていたが、その生死は曖あい昧まいであるように思えた。

　どこか不安をかきたてる筆遣いと色調だったが、そこには鼓こ動どうのようなものがあった。それを感じ取った瞬しゆん間かん、ルーカスは見たことすらない絵の名を思い出していた。

「──『風の花嫁テンペスト』」

　自分の心を代弁するかのように、傍かたわらの娘が呟つぶやいた。眼前に広がった絵の下部に刻まれたサインを、ルーカスは口の中で静かに読み上げた。『芸術に、その自由を！Der Kunst Ihre Freiheit!』……封じられた一枚の絵を、ほんの刹せつ那なだけ蘇よみがえらせる、それはあまりにも小さな奇跡の言葉だった。

「……君は」

　掠かすれた声で呟き、傍らに視線をおくる。だが少女は、問いかけとも取れない声に対して、言葉を返してはこなかった。だからこそルーカスも、窓の外に広がる光景を見つめたまま、それ以上は何も追及しなかった。風は一層強く吹き、街のざわめきと共に白しら々じらとした欠片かけらを彼方かなたへと舞まい散らしていく。

「時計は針を進め続けるんだよね。たとえその時間が、戻らなくても」

　そう言って、少女は手にしていた『テンペスト』を窓の外に掲かかげた。陽光を反射させる時計を見つめ、ルーカスは思わずその表情を歪ゆがめた。

　──磨き上げられた銀ぎん盤ばんが、目の前に広がる巨大な『風の花嫁』を映し込んでいた。

　歪ゆがみのない文字盤が、まるで母が描き上げたかのように一枚の絵を刻みつける。文字盤の下ではトゥールビヨンが間かん断だんなく回転し、両親が追い求めた小さな時計の完成を告げていた。たとえそれが、一瞬の幻だったとしても。

　時を刻むことを放棄する時計に導かれ、今、止まっていた時が動きだした。再び、ベルンの空に鐘かねが鳴り響ひびく。悪戯いたずら好きの道どう化けの後に、正しい時間を知らせ続けていた王が、高らかに鐘を打ち鳴らしはじめる。

　いつか、あの絵から感じた鼓こ動どうに似た音を刻む時計を作りたい。王が告げる最後の鐘を耳に、母が語った思い出が蘇よみがえる。ルーカスは少女と視線を合わせ、ようやく笑った。彼女の小さな手の中で銀色に光る『テンペスト』は、世界に向かって間断なく時を刻み続けていた。
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　ロフマット・カラフ・ベネディクトが、このトレーラーハウスを訪れるのは、それほど珍しいことではない。世界のホテル王と呼ばれるような男が、埃ほこり臭くさいジャカルタの裏路地カンポンに姿を現すというのは妙な光景にも思えるが、一応はこの建物のオーナーなのだ。

　だからといって、頻ひん繁ぱんに自分の午ご睡すいを妨さまたげに来ていいわけではないだろう……へこんだドアを容よう赦しやなく連打され、ハルクはうんざりと身を起こした。この性急なノックは、あの男のものだろう。ドアを開けると、そこには案あんの定じよう、ロフマットが付き人も連れずに立っていた。挨あい拶さつすらせずに言い放ってくる。

「ロンドンに行くぞ」

　ジャカルタの熱気を無視するように着込んだダブルスーツは、もはやトレードマークだ。ハルクは戦友の浅黒い顔をまじまじと見つめ、答えの代わりに嘆息した。

「……相変わらず唐とう突とつな奴やつだな。あまり生き急ぐと早死にするぞ」

「誰だれかさんみたいに、延えん々えんと時間があるわけじゃないんだよ。そんなことより、お前はいつまで足の悪い友人をここに立たせている気だ？」

　抗議するように、軽く杖つえで地面を叩たたいてくる。その時、ロフマットの後ろから場違いに明るい少女の声が響ひびいた。外で洗せん濯たく物ものを干していたエナが、篭かごを抱かかえたまま顔を出したのだ。

「あ、ロフマットおじさん。いらっしゃい」

　期せずして、彼を室内に招き入れなければならない形になってしまった。気楽に茶を沸かしに台所へ入るエナを尻しり目めに、ハルクは問いかける。

「色々と聞きたいことはあるが、ロンドンに何の用だ？　今いま更さら故郷に帰っても、やることなんか何もねえぞ」

「目的地は、サザビーズ・オークションハウス・ロンドンだ」

　ロフマットは埃ほこりだらけのソファに座り、アタッシェケースから冊子を取り出した。反射的に受け取ったそれは、分厚いオークションカタログだ。めくってみると、近代絵画や宝石、壷つぼや皿など、素人しろうと目めには価値の分からない代物の写真が仰ぎよう々ぎようしく載っている。

　サザビーズはクリスティーズと並ぶ、戦前から有名なオークション会社だ。ボンド・ストリートにロンドン本社があることぐらいは知っている。

　だが、ハルクにとっては、特に興味のない事柄だ。生家はロンドンでも有数の商家だったが、物心付いた時には大戦の影えい響きようで凋ちよう落らくの一いつ途とをたどっており、そんな文化に触れた覚えもない。唯一気になるのは絵画だが、ざっと見ても特に目をひく出品物はない。

「オークションねえ……別に面おも白しろいものはねえな。警察の目を潜くぐり抜ぬけて、戦前の絵でも出品されたのかと思ったが」

「天下のサザビーズが、そんな危険な橋を渡るか」

　カタログを付き返すハルクに、ロフマットが首を振る。その時、ちょうど台所から茶を入れたエナが顔を出した。会話を断片的に聞いていたのか、眉まゆ根ねを寄せて聞いてくる。

「ロフマットおじさん、また変なことにお金を使うの？」

「……その言い方はひどいな、エナ」

「島や飛行機を買ったりする人の気持ちが、あたしたちには分かんないよ」

「エナの言うとおりだ。オークションなんざ、所しよ詮せんは金持ちの道楽だろうが。俺おれたち貧乏人には、何の関係もない話ってことだ」

　肩をすくめるハルクに、しかしロフマットは再度カタログを突き出してきた。先程とは違う、押し殺した声で呟つぶやく。

「ロット・ナンバー８を見ろ」

　ソファに沈み込んだままのハルクに業ごうを煮やしたのか、横からエナがカタログを受け取った。ロット・ナンバー順に掲載されているらしく、目的の出品物はすぐに見つかったようだった。ページを開き、テーブルに広げる。

「……ピアノ？」

　否いや応おうなく目に飛び込んできた写真に、ハルクは更に怪け訝げんな顔をした。

　オークションの出品物は、それこそ多た岐きにわたる。美術品はもちろん、車や航空機、物件や土地に至るまで、出品者と落札者のニーズが合えば何でもありだ。楽器が出品されていたところで、不思議ではない。横に書かれた落札予想価格エステイメイトは十五万ドル。グランドピアノにしては高額だが、一流メーカーの最高級モデルならば有り得る数字だ。

「きれいなピアノだね！」

　エナが写真を見ながら目を輝かがやかせる。舞ぶ台たい上で撮さつ影えいしたものなのだろう。漆しつ黒こくのボディは照明につやめき、金色に塗られた屋根板の内側が、整然と張られた弦を映している。使い込まれた感はあるものの、アンティークとしては相当な価値がありそうだった。

　カタログから目をそらしかけたハルクの視界に、不意に金の刻印が飛びこんできた。側そく板ばん部分に刻まれた、ドイツ語のロゴ。顔をしかめ、思わず口を開く。

「……ベーゼンドルファー・インペリアルか」

「ハルク、知ってるの？」

　興味を持ったように顔を上げるエナに、しかしハルクは答えなかった。その代わりとでも言うように、ロフマットが解説してくる。

「ウィーンの老舗しにせピアノメーカー、ベーゼンドルファー社の最高級モデル[image: ２９０]『インペリアル』……ピアノ最大の音域、完全八オクターブを奏でるための鍵けん盤ばん数は九十七。弾きこなすことが難しい楽器として有名だ。おまけにこのメーカーは手作業での生産を理由に、出回っている台数が極端に少ない」

「だからこんなに高いんだ」

　感心したように頷うなずくエナの手から、ハルクはカタログをひったくった。出品物には、簡単な来らい歴れきも載せられている。その品が過去、どのような人物の手元にあったのか。小さな字で書かれたその箇か所しよを一いち瞥べつするなり、ハルクはロフマットの前にカタログを乱暴に投げ置いた。

「……で、どういうつもりだ」

　その問いには、はっきりとした苛いら立だちが現れていたが、ロフマットは慣れたことのように飄ひよう々ひようと答えただけだった。

「お前が、気になるんじゃないかと思ってな」

「俺おれがそんな男に見えるか？」

　ハルクはロフマットを追い返すように、投げやりに手を振りながら天井を見上げる。

「ピアノが欲しいなら落札しろよ。金なら有り余ってるんだろ」

「あいにく俺はピアノも弾けないし、所有物件の中にミュージック・ホールもない。妙な好こう事ず家かがいなければ、落札するのはロンドンの実業家、ロッド・エイブラハム」

「引退した皇帝インペリアルの隠いん居きよ先を見届けに行くなら、勝手に行って来い。どうして俺が、お前の道楽に付き合わなきゃなんねえんだ」

「なるほどな。エナ、君は行くか？」

　もはや目を合わせようともしないハルクに嘆たん息そくし、ロフマットは傍かたわらの少女に声をかけた。いきなり話を振られ、エナは目を丸くする。

「ロンドンに？」

「ああ。内覧会プレビユーが、今日の夕方からなんだ。要ようは、オークションの見本展示だよ。出品物の実物を見てから落札を決める人もいるからな。物件や乗り物なんかは、今はほとんどホログラフ映像だ。もちろん、グランドピアノもね」

　ヒースロー・ポッドターミナルなら、ジャカルタから数十分で着く。その言葉に、ハルクは顔を跳はね上げてエナを睨にらみつけた。

「行くな行くな、そいつにはあんまり関かかわるな、生きてる世界が違う。隣となりの婆ばあさんが作ったナシチャンプルー食ってる腹に高級フレンチを流しこんでみろ、一いつ瞬しゆんで腹下くだすぞ」

「そろそろエナも、社交界デビューの年とし頃ごろだ。少しは良質な文化に触れさせてやってだな」

「いつの時代の話だ。それから、イギリスにはまったく美う味まい食い物がないからな。お前の好きな菓子の類たぐいも高たかが知れてるぞ」

　ハルクとロフマットを交互に見やり、エナは困ったように首を傾かしげる。

「……このピアノはちょっと見てみたいけど、やめておこうかな。洗せん濯たく物ものもたまってるし」

　やけに所帯じみたことを呟つぶやき、ソファから立ち上がる。だが、ロフマットはいくぶんわざとらしく落胆しながら口を開いた。

「そうか、残念だな。オックスフォード・ストリートに、人気のキャンディーショップがあって、帰りに連れて行ってあげようと思ったんだが」

「やっぱり行く！」

　さすがに長い付き合いだけあって、エナの扱い方も知っている。さっきまでの躊ちゆう躇ちよはどこへ行ったのか、諸もろ手てを挙げて賛同するエナを呆あきれたように見つめ、ハルクは深ふか々ぶかと息をついた。

「……俺おれは寝る。帰れ」

　そう言い捨て、ハルクは立ち上がった。早速リュックに荷物を詰め込み始めたエナは、怪け訝げんそうに肩をすくめる。

「さっきから、どうして機き嫌げん悪いのさ」

「うるせえ」

　のろのろとした足取りで居間を出る。先程から、こめかみの鈍どん痛つうがひどくなっていた。もうこちらの様子に興味を失ったのか、エナの無邪気な問いかけが背中越しに聞こえてくる。

「こんなに古そうなのに、十五万ドルって高いよね。このピアノ、すごい楽器なの？」

「確かに楽器としての価値だけでも十分にあるが……それだけじゃない」

　老いを放棄した人間は、その代償として過去を背負い続けねばならない。そんな事は分かっていた。ハルクは半なかば諦あきらめたような心持ちで、エナの問いに答えるロフマットの声を、漠然と聞いていた。

「この『インペリアル』は……世界的ピアニスト、ヴィベット・シーカーの愛器だ」







　九十七鍵けん盤ばんのオフィーリア……

　イギリス出身のピアニスト、ヴィベット・シーカーのスキャンダラスな人生は、その一言に集約されているといっても過言ではない。一見叙情的なコピーにも思えるが、実際は単なるゴシップの生み出した呼び名にすぎない。

「ヴィベットは、イギリスの片かた田舎いなかで暮らす貧しいオルガン弾きだった。著名なドイツ人指揮者、カルマン・ラインヒルトに見み初そめられるまではな」

　ヒースロー・ポッドターミナルから出るなり待ち構えていた、ちょっとした部屋のような車に乗せられて、エナは窓の外を眺ながめていた。ロンドンは初めてではないが、有名ブランドのショップが軒のきを連ねる中心街の様子はなかなか面おも白しろい。窓に張り付くエナに向かって、ロフマットは一人のピアニストがたどった人生を淡々と語り始める。

「ラインヒルトはヴィベットを口説き落とすために、最高のプレゼントを用意した。それが、ベーゼンドルファー・インペリアルだ」

　ワインクーラーから出してもらったジュースを遠慮なく受け取りながら、エナは首を傾かしげた。

「あの、オークションに出品されてたグランドピアノ？」

「そういうことだ。ピアニストを目指す貧しい少女に与えられた、世界最さい高こう峰ほうの楽器。まさに現代のシンデレラ・ストーリーというわけだよ」

　とはいえ、四十年近くも前の話だがな。そうロフマットは補足した。四十年前と言えば、まだ大戦の只ただ中なかだったはずだ。ロフマットやハルクも、イギリスに軍籍を置いていた頃ころだろう。その当時のことはハルクも語りたがらないので、エナにとっては謎なぞの多い時代だ。

「その後、ヴィベットはラインヒルトと結婚。だが、幸せは長く続かなかった。金銭面のもつれで、ラインヒルトはヴィベットの実父を殺害してしまったんだ」

　オフィーリア……戦前に有名だった古典戯曲家、シェイクスピアの代表作品『ハムレット』に登場する、悲劇の女性の名だ。恋人であったデンマークの王子ハムレットに父親を殺されて絶望したオフィーリアは、摘つんだ花々を手にしたまま川面へと身を投げた。夫に父親を殺されたピアニストにその名を冠かんするとは、叙情的というよりも残酷に思える。エナはリュックに入れたカタログを引っ張り出した。

「そんな事になっても、彼女はこのピアノを手放さなかったんだね」

「そうだな。結局、彼女は自らラインヒルトとの結婚を、楽器と地位目当てのものだと認めていたわけだ」

　ロット・ナンバー８のページ。ピアノの写真の横に、小さな字で出品物の来らい歴れきが書かれている。出品者はイギリス出身のピアニスト、ヴィベット・シーカー。その下に連ねられた経歴は、音楽に詳しくないエナが見ても輝かがやかしいものだった。数々のコンクール受賞歴、カーネギーホールを始めとする、世界各国の有名なホールでのコンサート記録。

「皮肉なことに、そのスキャンダルによってヴィベットは更さらに注目を高め、一気にスターダムにのし上がった。人は悲劇が大好物だ。それこそ、悲しい話だけどな。結局、ラインヒルトは投獄中に死去。莫ばく大だいな財産はすべてヴィベットが手にしたが、同時に彼女は色々なものを失ってしまったというわけだよ」

　経歴の下には、一枚のモノクローム写真が載っていた。プロフィールを見ると五十代後半と書いてあるが、年齢よりも若々しい印象の美しい女性だ。二ふた重えの大きな目は凛りんとこちらを向いていたが、どこか寂しげな色を湛たたえていた。

「エナは、彼女を知らないのか？」

　ロフマットの問いかけに、エナは首を横に振った。確かにこの経歴を見る限り、音楽界ではさぞかし有名な演奏家だったのだろうが、まったく別世界の話である。

「音楽のことは、あんまり分からないや。ハルクのパイプオルガンは好きだけどね」

　ヴィベットの肖像をもう一度眺ながめやり、エナは先程から気になっていたことを問いかけた。

「でも、ピアノを売っちゃうってことは、この人は引退するの？」

　その素直な疑問に、ロフマットは一いつ瞬しゆんだけ沈ちん黙もくした。窓そう外がいの景色を眺ながめやりながら、独白のように呟つぶやく。

「……悲劇とは、連鎖するものなんだよ、エナ。彼女に会えば分かるさ」

　信号が変わったのか、止まっていた高級車は音もなく走りだす。エナもつられて街並みを見やるが、そこには午後の街をせわしなく行きかう人々の姿があるだけだ。急に訪れた沈黙に気まずくなり、エナはカタログに載せられた女性の写真を示した。

「この人、内覧会に来るんだ」

「おそらくな」

「それで、このピアノとハルクと、何の関係があるの？」

「その質問に答える前に、やっておかなければならないことがある」

　ロフマットは気を取り直したように姿勢を正し、ふと目の前のエナを眺めやった。運転手に声をかける。

「おい、ボンド・ストリートに入ったら、バーリントン・アーケードの前で停とめてくれ。お嬢じよう様さまに、服を買ってあげようじゃないか」




「……ねえ、どうしてもこの恰かつ好こうじゃないと駄目？」

　ただでさえ高級ブランド店の多いニューボンド・ストリートの、更さらなる上じよう客きやくしか入れないようなショップに強制的に連れて行かれた挙句、身動きの取りづらい服を着せられたエナは不満そうに口元を引きつらせた。タイトなワンピースはもはや拘こう束そく衣いだ。小さな帽子を模かたどった黒いヘッドドレスは無意味を通り越し、滑こつ稽けいの領域に達している気がする。ロフマットはそんなエナの内心など意にも介せず、当然のように答えただけだったが。

「ＶＩＰ向けの内覧会だ。下見とはいえ、相応の恰好をしていかないとな。よく似合っている」
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　とりあえず、断固拒否したピンクを着せられなかったのは助かった。それにしても窮きゆう屈くつだ。いい生き地じを使っているから仕方ないと言われても、それなら汚してはなるまいと、更さらに動きづらくなる。ベネディクト・グループ頭とう取どりの知り合いであるご令れい嬢じようという触れ込みなので、確かにいつもの恰かつ好こうではまずいのだろうが。

　ニューボンド・ストリートに面したサザビーズ・オークションハウス・ロンドンは、目立つ看板も出ておらず、一見したところでは質素な佇たたずまいだった。

　中には観光客が入れるカフェもあるようだ。ショーウィンドウには、原色のアクリル絵具えのぐで描かれた近代絵画が飾られている。

　アーチ状のエントランス前には物もの々ものしく警備員が立っていたが、ロフマットが招待状を見せると黙だまって道を開けた。エナは恭うやうやしく頭を下げられたことに委縮しながら、彼の背中に隠かくれるようにして内部に入っていく。

　入口は狭い印象だったが、内部は割合に広かった。高級そうな服を着た他の客や、白手袋をはめたスタッフが、ロフマットに対して一礼をしてくる。いつもハルクが邪険に扱っている場面しか見ていないので忘れがちだが、ベネディクト・グループの総そう帥すいの顔はエナが思っているよりも相当広いのかもしれない。ロフマットは挨あい拶さつをしてくる人々を適当にあしらいながら、思案するように顎あごに手を当てた。

「出品目録を見ると、『インペリアル』の落札予想価格は十五万ドル……だが、ビッダーの顔ぶれによっては吊つりあがるだろうな」

「ビッダーって？」

「入札者のことだ。自分の番号の書かれた手札パドルを上げて希望価格を言うと、その金額で入札したことになる。掲かかげられたパドルが最後の一枚になるまで、価格はどんどん吊りあがるってわけだ」

　言って、内覧会の会場に入る。今回は楽器中心のオークションらしく、白い布がかけられたテーブルには、整然とヴァイオリンが並べられていた。エナの目からすれば皆同じように見えるが、現在の所有者や製造時期、制作メーカーやモデルによって、好こう事ず家かは細かく値を付けるのだろう。身なりのいい老人たちが品定めをする中、一人の壮年スタッフがこちらに近寄ってくる。

「ようこそ、ミスター・ベネディクト。お連れ様といらっしゃるのは珍しいですね」

「ああ。知り合いの娘でね。オークションを見るのが初めてだそうなんだ。君の目当ては何だったかな？　エナ、見せてもらうといい」

　いきなり話を振られ、エナは目を白黒させた。あの、ややこしいピアノの名前はそうそう口にできるものではない。口を開け閉めさせながら、間抜けな声で答える。

「ええと……大きくて、きれいなピアノ」

　だが、それだけでスタッフは承知したらしい。一礼して、会場の奥に先導してくれる。

　小型の楽器が並べられた長机の向こうに、一段だけ高くなっている小さなステージが見えた。だが、上には何も乗せられていない。

「さすが、ミスター・ベネディクトのお知り合いだけあって、お目が高い」

　言って、スタッフは横にあるスイッチを入れる。途と端たん、ステージ上に一台の巨大なピアノが出現した。

　魔ま法ほうのような現れ方に思わず口を開けるが、よく見れば、高度なホログラフ映像だ。スタッフは笑って、ピアノの側板に触れようとした。だが、その手はピアノをすり抜けるだけだ。

「次回のオークションの目玉商品スター・ロツト、ヴィベット・シーカーの愛器、ベーゼンドルファー・モデル[image: ２９０]『インペリアル』です」

　ステージがゆっくりと回り始めた……のではなく、ホログラフ映像自体が回転しているらしい。側面には、ベーゼンドルファー社の金の刻印。別の場所で撮さつ影えいしたものを再現しているのだろう。会場の白熱灯ではなく、ステージ用の強い照明を黒こく曜よう石せきのようなボディが反射させ、楽器自体が宝石のように煌きらめいていた。エナが目を輝かがやかせる。

「大きいね」

「通常のグランドピアノは、八十八鍵けんですからね。『インペリアル』の九十七鍵は、ピアノにおいては最大の音域になるのですよ」

　スタッフが恭うやうやしく解説すると、閉じていた鍵けん盤ばん蓋ぶたがゆっくりと開いた。整然と並んだ鍵盤の列が眩まぶしく浮かび上がるが、低音域の鍵盤がいくつか黒く塗られている。

「ここが『インペリアル』の大きな特とく徴ちようである、拡張音域エクステンドベースです。通常の演奏ではあまり使用しないので、間違って弾かないように黒く塗られているのです」

　エナは、目の前に投とう影えいされたグランドピアノを見つめた。出品目録の写真だけでも美しい楽器だということは分かったが、ホログラフとはいえ実物大の物を目にすると圧倒される。脚や大屋根には細かい傷が付き、無論のこと新品の輝きはなかったが、その存在だけでこちらが取り込まれてしまいそうな錯さつ覚かくに陥おちいる。一体、このピアノはどんな音を奏でるのだろうか。呆ぼう然ぜんとするエナの意識を現実に引き戻したのは、ロフマットの声だった。

「開始価格スターテイング・プライスは？」

「五万ドルと言ったところでしょうね」

　スタッフが即答した値段が適切なものかどうかはエナには分からなかったが、ロフマットは黙だまって頷うなずいた。

「ベーゼンドルファー・インペリアル自体の価格としては、まあ妥当だろう。この楽器がたどって来た運命を加味すると、どこまで値段が上がるかは分からないがな」

「そのとおりです。特に長年一人の演奏家と連れ添ってきた楽器には、何がしかの魔ま力りよくが宿やどっているものです。それが、有名な方の愛器であれば尚なおのこと」

　ロフマットの言葉にそう答えたところで、スタッフが何かを思い出したように手を打った。少々声のトーンを落とし、申し訳なさそうに続けてくる。

「ただ、この楽器にはひとつだけ欠陥がございまして……」

　と、そこでスタッフの声が止まった。エナたちの背後を見つめ、深ふか々ぶかと礼をしてくる。エナは肩越しに後方を振り返った。

　広いとは言えない会場の中、場違いな異邦人のように浮かび上がって見えたのは、車くるま椅い子すに腰かけた婦人だった。

　グレーブロンドの髪かみを結いあげた、上品そうな女性だ。控えめだが高級そうな装飾品を身につけている。初老というには失礼な年ねん齢れいだろう。だが、背筋は伸びているものの、どこか陰のある無表情な顔が彼女を徒いたずらに老ふけさせていた。

「お早いお着きで、シーカー様。お体の具合はいかがでしょうか」

　スタッフが身を翻ひるがえして女性に歩み寄るが、彼女はそちらに目を向けず、じっとエナの方を見つめている。大きな灰色の目に一いつ瞬しゆんだけ面食らい、しかしエナはすぐに気づいた。

　彼女が見ているのは、自分ではない。その背後にある、一台の巨大なピアノであるのだと。

　ロフマットが無言のまま一歩を踏ふみ出し、恭うやうやしく頭を下げた。一瞬だけ見えたその表情が複雑な色を湛たたえていることに気づき、エナは黙だまりこむ。彼女の車椅子を押していた若い付き人が、何事かを耳打ちした。おそらくは、彼がベネディクト・グループの頭とう取どりであることを伝えたのだろうが、女の表情は変わらなかった。かまわず、ロフマットが口を開く。

「お久しぶりです、シーカーさん。あの頃ころと変わらず、お美しい」

「どこかでお会いしたことが？」

「私は元軍人でしてね。あなたがウェリングのバーで軍人相手にピアノを弾いていた頃ころ、そこに入り浸っていたことがありました」

　そこでようやく、彼女の視線がピアノから外はずれた。目の前に立つロフマットを見上げるが、その表情は硬いままだ。不意に、肩にかけられていたラベンダー色のストールが背中に落ちる。それと同時に放たれた言葉は、平へい坦たんなものだった。

「……あまり思い出したくない頃の話です」

「そうでしょう。それは私も……いえ、あの時代を生きた人間のほとんどが、同じ思いですよ」

　彼女はストールを戻そうとするが、指が震ふるえてうまくいかないようだった。付き人がそれに気づき、肩にかけ直す。

　沈ちん黙もくが流れた。ロフマットの陰に隠かくれながら、エナは床に視線を落とす婦人を見つめた。彼女がこの皇帝の持ち主、九十七鍵けん盤ばんのオフィーリア……ヴィベット・シーカーなのか。カタログに載っていた写真よりも、彼女はずっと疲れているように見えた。美しい女性ではあるのだが、今にも消えてしまいそうな雰ふん囲い気きがまとわりついている。

　付き人が、再びヴィベットに何かを耳打ちした。彼女は黙だまって頷うなずき、スタッフに頭を下げる。かつて演奏後には、こうして聴衆に一礼したのだろう。そう思わせる、丁てい寧ねいな所しよ作さだった。

「……私の皇帝を、よろしくお願いします」

　ヴィベットの顔が上がらないうちに、付き人は車くるま椅い子すを回転させる。こちらに向けられた彼女の背は、何かを拒こばんでいるようにも見えた。

「シーカーさん」

　だが、ロフマットは彼女を呼びとめた。付き人が怪け訝げんそうに一いち瞥べつしてくる。

「私は、あなたにずっと伝え忘れていたことがありました」

　ヴィベットは振り向かない。己おのれが手放そうとしている皇帝の姿からも目をそらすように、前を向いたままだ。ロフマットもそれを承知しているのか、静かに続ける。

「クリストファー・レイノルズは、二十五歳で鬼き籍せきに入りました」

　ゆっくりと、ヴィベットがこちらに視線を向けた。天井からの光に照らされ、病的なほど白い肌から、灰色の瞳ひとみが浮かび上がる。だが、放はなたれた言葉は実に抑よく揚ようのないものだった。

「……聞き覚えのない名前ですが」

「三十年近く昔の話だ、仕方のないことです。しかし、これで私の靄もやは晴れました。どうか、お気になさらず」

　ロフマットは付き人を促すように、軽く手を向けた。それ以上ヴィベットは何も言うことなく、緩かん慢まんに押し出される車椅子の振動に身を任せているだけのようだった。

　張り詰めていた周囲に、喧けん騒そうが戻ってきた。小さくなっていく車椅子を見つめるエナに、ロフマットは嘆たん息そくした。

「哀れなオフィーリア、川面かわもへ真まっ逆さかさま、か……」

　いつの間にか、後方のステージからインペリアルの姿は消えていた。先程まで悠ゆう然ぜんと坐ざしていた皇帝の威容は幻だったかのように、後にはロフマットが呟つぶやいた言葉だけが残された。







　頭の奥で、ピアノの音が鳴った。

　激しく下降する、短音階からのアルペジオ。力強くハンマーを叩たたく弦からもたらされる、怒りに似た旋せん律りつが、自分を嘲あざ笑わらうように響ひびく。一体、いつからだ……この、速いパッセージのエチュードが、事あるごとに耳を支配するようになったのは。

「しばらく、一人にさせてちょうだい」

　その言葉に、付き人は義務的に従った。サザビーズ内の、さして広くはないサロンの中で、車くるま椅い子すの背もたれに寄りかかる。肘ひじかけに添えた指先を動かしてみようと試みるが、無駄な行為だった。絶望を自覚するだけなのに、なぜあがいてしまうのかが分からなかった。体の麻ま痺ひに対する自覚と反比例するように、あの激しい楽曲は脳裏から離はなれなくなっていた。

　サロンでは数人の客が談笑していたが、隅でうつむいた車椅子の女を気に留める者はいない。街中に出たところで、自分がヴィベット・シーカーであることに気づく者などいないだろう。ピアノを弾くことをやめてから、めっきり老ふけこんでしまった。付き人である若い弁べん護ご士しは、決してその事実を口に出したりはしないが。

　周囲のざわめきを遠くに聞きながら、頭の中に響き続ける音楽を打ち消そうと首を振った、その瞬しゆん間かんだった。傍かたわらから強い視線を感じて、ゆっくりと目を向ける。

　隣となりのテーブルには、いつの間にか小柄な娘が座っていた。黒くろ髪かみに青い目の、聡そう明めいそうな少女だ。良い服を身につけていたが、箱入り娘といった印象はない。

　内覧会のフロアで、自分が手放そうとしている皇帝を見つめていた少女だった。目をそらそうとしたが、その蒼あおい双そう眸ぼうに気け圧おされるような感覚を覚え、身動きが取れなかった。

　不意に、耳元で繰り返し聞こえていた音楽が鳴り止やんだ。その隙すき間まに入り込んでくるように、少女の声が届いてきた。

「あのピアノは、宝石みたいですね」

「……皇帝の名を持つ楽器だもの。美しいのは当たり前だわ」

　答える義務はなかった。無視することもできたはずだ。しかし、少女から視線をそらさないまま、思わずそう呟つぶやく。独白のように、平へい坦たんな言葉だったが。

「お嬢じようさんは、ピアノが好きなのかしら」

「きれいなものは、好きです」

「『インペリアル』が持つ美しさは、姿形だけではないの。その音色よ」

　少女の青い目に促されたというわけではない。だが、付き人にすら話すことができなかったことを、なぜか自分は口に出していた。溜ためこんでいたものを吐と露ろするように。

「ピアノを弾く者ならば、誰だれもが追い求める音を、『インペリアル』は易やす々やすと奏でた……まるで魔ま法ほうのように。ただ、魔法はいつか解けてしまう。その後に、哀かなしさだけを残して」

「もう、弾けないんですか、ピアノ」

　子供らしい素直な疑問に、緩かん慢まんな動作で首を持ち上げる。少女の表情は、あくまでも透明だった。答えなかったとしても、追及してくることはないだろう。頭の奥で、再び音楽が鳴る。それを打ち消すように、嘆たん息そくと共に答える。

「二年前、カーネギーホールでの演奏中にね……倒れたのよ。脳のう溢いつ血けつだったわ、もう、体のほとんどは思うように動かない」

　かつて囁ささやかれた自分の名前、『九十七鍵けん盤ばんのオフィーリア』……それは悲劇のヒロインを演出する、叙情的なコピーのつもりであったのか？　たとえそれがたわいないゴシップだったとしても、自分はその名すらも背負う一人のピアニストとして生きてきたつもりだった。

　しかし、カーネギーホールでの出来事は、再びタブロイドに『老いたるオフィーリア』の名を躍おどらせることとなった。五十代後半での引退だった。これを早すぎたと思うか、遅すぎたと思うかは人それぞれだ。いずれにしても、結局自分はすべてを失った。あとは『インペリアル』を手放せば何もかもが終わる。哀れなオフィーリア、川面かわもへ真まっ逆さかさま……

「……『オフィーリア』」

　と、耳に飛び込んできた一言に、思わず肩を震ふるわせた。弾はじかれたように少女を見やる。自分の内心を読み取られたような呟つぶやきに、動どう悸きが激しくなっていた。だが、少女は先程と変わらない表情のまま、小首を傾かしげただけだ。

「テート・ブリテンにあった、ミレイの絵。見たことがありますか？」

「あなたが小さな時に、その絵は封印されてしまったはずだけれども」

　その疑問に、しかし不思議な瞳ひとみを持つ少女は答えてこなかった。長い時間をかけて、肘ひじかけに乗せていた手を膝ひざ元もとですり合わせる。

　今は〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令〉によって封鎖されている、ロンドンの中心にある美術館。そこに、自分の二つ名と同じ女の絵画が飾られていることは知っていた。

　ドラクロワ、ヒューズ、ウォーターハウス……悲劇のヒロインが叙情的な死を遂げる場面は、多くの画家が好んだモチーフだ。だが戦前に最も有名だったのは、その美術館に所蔵されていたミレイの作品だった。むしろ、あの絵があったからこそ、イギリスのメディアは自分を『オフィーリア』と呼んだのかもしれない。

「見ていないわ……私が若い頃ころは、いつでも目にすることができたというのにね。死にゆくオフィーリアが、どんな顔をしているのかを確かめるのが、怖かったのかもしれない」

　もしかしたら、すべての根源であるかもしれない一枚の絵。飛ひ躍やくした考えを笑い飛ばすように、口元を歪ゆがめる。傍はたから見たら、到底笑みには見えない表情だろうが。

「結局、〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令〉によって、その絵は封印されてしまった。私はもう二度と、少女の表情を見ることはできない。それが良かったのか悪かったのかは、分からないわね」

　恋人に父親を殺された悲劇のオフィーリアは、古い歌をうたいながら、川面かわもに飛び込んだ。その話になぞらえれば、今の自分はおそらく川に片足を突っ込んでいる状態といったところか。漠ばく然ぜんと想像する自分を現実に引き戻したのは、またも少女の声だった。

「見たいんですか？」

　一いつ瞬しゆん、その言葉が示すものが分からずに沈ちん黙もくする。

　何を？　自分の二つ名と同じ女を描いた、一枚の絵を？

　少女の目は、真まっ直すぐにこちらを射抜いている。何かを見透かされそうな視線だった。反射的に口を開きかけた、その時だった。

「シーカーさん」

　傍かたわらから、訝いぶかしげな声が聞こえた。振り向くと、いつの間にかテーブルの前に立っていた付き人が、心配そうな顔を向けていた。ゆっくりと首を振る。

「そうね……そろそろ行きましょうか」

　言って、少女に向かって微笑ほほえみかける。先程、彼女に言いかけたことなどすぐに忘れてしまった。後には、ずっと心を蝕むしばんでいる諦あきらめが蘇よみがえってきただけだった。

「不ふ思し議ぎなお嬢じようさん。あなたみたいな娘こが、次に私の皇帝を弾いてくれることを願っているわ」

　そう言って、顔をそむける。付き人が車くるま椅い子すを押し出したが、もう振り向かなかった。もちろん、少女も自分を引き止めてくることはなかった。

　出口付近で、再び誰だれかの視線を感じる。少女と会場にいた、ホテルグループの頭とう取どりだった。その男には顔を向けることなく、目を伏せた。動かない指先に、静かに力を込めた。

　約束は、破られるものだ。そう諦めることによって、この長い人生を歩んできた。

　その瞬間、息を潜ひそめたようにボリュームを落としていた、あの音楽が頭に鳴り響ひびいた。

　……思い出した、この曲は。

　フレデリック・ショパンの、練習曲第十二番ハ短調──『革命』

　弦の震しん動どうが、叩たたかれるハンマーが、響きよう板ばんから旋せん律りつを吐き出す。

　猛たけるような音階に、塞せき止とめていた遠い記憶が蘇り、指先を鼓こ舞ぶする。

　もう一度動いてくれ、もう一度弾いてくれと、繰り返し祈るように。







「これは失態だよ」

　執しつ拗ようにこめかみを叩きながら、エドガー・アングル警けい視しは渋じゆう面めんのまま繰り返した。恰かつ幅ぷくのいい小柄な体を揺らしながら、傍らに立つ男を見上げる。

「失態という言葉は、まさにこういう状況のためにあるんだろうね、サム」

「そうだねえ、エド。昔から君の言葉に片っ端から反論することが生きがいだった僕も、今回ばかりはさすがに否定しないよ」

　相変わらず瘦やせぎすの長身を丸めたゲティスバーグは、強い風に皺しわだらけのコートを棚たな引びかせ、間ま延のびした声でそう返す。

「そう、これは失態だ」

　そして、対照的な体格の中年男二人は、無言のまま一点を見つめた……野や次じ馬うまでごった返すベルン旧市街。建造中だったビルに転写された、渦うずを巻くような筆致の男女の姿。悠ゆう然ぜんと風に吹かれるその絵を、気が抜けたように振ふり仰あおぐ。

「確かに、バーゼル市し警けいの協力体制が不完全だったことは考慮しよう。しかし、よりによって世界政府本部のあるスイスに描かれるとはな……世界に恥をさらしたようなものだ」

　エドガーは短いソーセージのような指で額ひたいを押さえ、喉のどの奥でうめく。懊おう悩のうを示そうとしているようだが、コミカルな風ふう貌ぼうのせいでうまくいっていない。

　アート・テロリスト『ヴァンダル』の挑戦。世界を嘲あざ笑わらうように、今度はスイスの壁へき面めんに複製画を描く……そんなタブロイド誌の見出しには、もはや笑うしかない。

「サム、お前はこの数ヶ月で、何階級降格するかの新記録に挑戦しようとでもしているのか？」

「それも楽しそうだねえ。落ちるところまで落ちれば、もう心配はないってことだ。今のところは、文化制定局の局長から数時間にわたって端末越しに説教を受けて、通信費がひどいことになったくらいかな」

「お前の警官人生も、ひどいことにならないよう祈っているよ」

「……お二人とも。いい加減に呆ほうけるのは止やめて、現実に戻ってきていただけませんか」

　後方からの咳せき払ばらいに、二人同時に振り返る。仁王立ちになっていたのは、苛いら立だたしげに腕うでを組んだカッツェだった。ゲティスバーグとは対照的にきっちりと制服を着こなしているが、表情はどこか疲れている。彼女に向かって、エドガーが軽く手を上げた。

「久しぶりだな、シュミット。異動してから、ますます眉み間けんの皺しわが深くなったようだが」

「余計なお世話です」

「そうだね、レディーに対してそんなことを言うもんじゃないよ」

「誰だれのせいだと思ってるんですか」

　犬けん歯しをむき出さんばかりの形ぎよう相そうを見せるカッツェに、ゲティスバーグは肩をすくめた。

「僕のせいかい？　それなら仕方ないね、男としてちゃんと責任は取るよ」

「責任を取る前に、私のストレスを軽減してください」

　押し殺したカッツェの声にも、ゲティスバーグは耳を貸そうとはしない。エドガーは出来の悪い生徒を戒める教師のような口調で、ゆっくりと聞いてきた。

「で？　我らが国際刑事警察機構インターポールの誇る落書取締班ヴアンダル・スクワツドの見解として、『ヴァンダル』の今後の動向は？　文化制定局から届いた直ちよつ近きんの情報によると、ロンドン近辺で目もく撃げきされたということだが」

「ああ。それに関しては、局長から僕に直接話があったよ」

「……で、どうしてお前たちはここで油を売っている」

「その際に、別件の調査要請が来てね。ロンドンの件は保留中なんだ」

　そう嘯うそぶいた後、ゲティスバーグは眼鏡めがねを持ち上げた。晒さらされた目の奥、一いつ瞬しゆんだけ見えた真剣な表情に、エドガーとカッツェが沈ちん黙もくする。眼鏡をかけ直した男の表情は、先程と同じく弛し緩かんしたものに戻っていたが。

「『ＤＥＳＴ』に関して、追加の情報が入ってね。落書取締班の管かん轄かつとして、そちらの件も局長に押し付けられてさ。そろそろ『ヴァンダル』の行動パターンも読めてきた。彼らと共に、一いち網もう打だ尽じんにできればそれに越したことはない」

　その言葉に対して、エドガーは何かを咎とがめるように目を細めた。

「……調査のために、『ヴァンダル』を泳がせておくのは感心しないな」

「さあねえ。まあ、どうして『ＤＥＳＴ』が再び動き始めたのか。そして、新たな指導者が誰だれかということまでは、まだ摑つかめていないけどね。カッツェ、ポッドのチケットは？」

　声をかけられたカッツェは、片手に下げたアタッシェケースを軽く持ち上げた。ゲティスバーグは満足そうに頷うなずき、エドガーに向かってひらひらと手を振る。

「色々と手を広げて調べてみる必要が出てきてね。と、いうことで、僕たちは行くよ」

「警けい部ぶ、まだ市警からの報告は済んでおりませんが」

「いいよ、そんなもの。インターポール屈指のトラブル処理班、エドガー・アングル警視様がどうにかしてくれるってさ。頼たのもしいねえ」

「ちょっと待て。いつから俺おれは、お前の尻しり拭ぬぐい係という不名誉なポジションに抜ばつ擢てきされた」

「堅い事を言わないでくれよ、同期のよしみじゃないか。で、トーキョー土産は何がいい？」

「トーキョー？　また日本に行くのか？」

　その疑問には答えず、ゲティスバーグは踵きびすを返した。カッツェはエドガーに申し訳なさそうな顔で平謝りし、若いというのに苦労人じみた背中を向ける。彼らに向かって、エドガーは再びこめかみを叩たたきながら叫んだ。

「お前と同期だったことが運の尽きか……俺に恩返しができるまで、せいぜい死ぬんじゃないぞ、サム」

　タイミングを計ったように、パトカーから警官たちが降りて来るのが見えた。まったく、今日は厄やく日びだ。胸中でそう呟つぶやきながら、エドガーは深ふか々ぶかとため息をついた。







『ピアニスト、ヴィベット・シーカー。現在、五十九歳。イギリスのウェリング出身。二十三歳でドイツ人指揮者カルマン・ラインヒルトと結婚。一年後に渡米し、ジュリアード音楽院を首席で卒業。リンカーン・センターでの演奏会で成功をおさめた後、モスクワのチャイコフスキー国際コンクールピアノ部門、ワルシャワのショパン国際コンクールで優秀な成績を残す。だが、二十八歳の時……』

「なにしてやがる」

　ネット回線に直接アクセスしていたネーヴォは、その声に動きを止めた……わけではない。端末に囲まれたこの部屋そのものが彼自身なのだから、扉とびらが開かれた時点で男の存在には気づいていた。

　壁かべに張り巡らされた配線が生き物のように蠢うごめきながらひとつの塊かたまりとなり、一いつ瞬しゆんで大おお鷲わしの姿が出現する。ネーヴォは最も大きなモニターの上にとまり、平然と首を傾かしげてみせた。

『おや、ハルク。お早いお目覚めで』

「……午後の六時だぞ」

『最近、ますます寝てばかりいらっしゃるものですから』

「少しは年寄りをいたわれ」

　左半身の装甲を鳴らしながら、ハルクはその体たい軀くに対して小さすぎる椅い子すに座った。そう言いながらも、彼の施術箇か所しよに大きな異常はない。二十五歳の時に瀕ひん死しの状態からサイボーグ処置を受け、およそ三十五年。今はネーヴォが定期的に診みているものの、彼と出会うまでの時間、ろくにメンテナンスも行っていないにもかかわらず、装甲部分や人工臓器に目立った問題はなかったのだという。ネーヴォと同じ『マルドゥーク・コーポレーション』の技術とはいえ、よほどの腕うでを持つ技師が処置をしたのだろう。

　ハルクは先程までネーヴォが使っていたモニターを見つめている。画面に羅ら列れつされたのは、一人のピアニストの経歴だ。特に咎とがめるような言葉は飛んでこなかったので、ネーヴォは検索を再開するために画面に向き直った。

　瞬間、ハルクの手がデスクを叩たたく。苛いら立だちなのか制止なのかは分からなかったが、無論のことその音にＡＩが驚おどろくことはない。ハルクを一いち瞥べつすると、彼は無表情で頰ほお杖づえをついたまま、間ま延のびした声で聞いてきた。

「エナは？」

『倉庫です』

　同じように、平へい坦たんな口調でそう返す。ハルクはネーヴォに視線すら向けずに呟つぶやいた。

「大おお方かた、エナに頼たのまれて調べてるってところか」

『あなた自身が話してくれそうもありませんのでね』

「十五歳の娘が確実に聞く耳をもたない話を、三つ教えてやろう。親父おやじの説教と、スクールの授業と、六十過ぎた年寄りの思い出話だ」

『それならば、私が聞きましょうか。幸いなことに、十五歳でも娘でもありませんから』

「ＡＩは尚なおのこと、無駄な話には聞く耳もたないだろうが」

『昨日、エナからロンドンで見つけたパティスリーの話を四時間ぐらい聞かされましたよ』

「それは褒ほめてやる。ご苦労だった」

　ハルクは椅い子すに座りなおした。照明のついていない一室は、モニターの明かりだけが灯ともり、磨かれた装甲に反射している。沈ちん黙もくは長かったが、ネーヴォは大おお鷲わしの姿のまま、検索を止とめたままでいた。しばしして、闇やみの中で囁ささやきほどの声が聞こえた。

「……死んだのか、あの女」

『はい』

　即答すると、ハルクの隻せき眼がんがわずかに細められた。ネーヴォは静かに言葉を補足する。

『ピアニストとしては、ですが』

「結局、死んだってことじゃねえか」

　口元を歪ゆがめて吐き捨てる。ポケットから皺しわだらけの紙を取り出し、ハルクはデスクにそれを放り捨てた。数日後に開催される、オークション会場の入場パスだ。

「居間にあった。ロフマットに返しとけ」

『必要ないのですか？』

「死人が死人に会って、何の意味がある」

『オークション当日、出品者は会場にいらっしゃらないと言っておりましたよ』

「死人の忘れ形がた見みを目まの当たりにするのは、尚なお更さらぞっとしねえな」

『よほど、あの「インペリアル」に思い入れがあるようですね』

　ネーヴォの言葉に、ハルクは口元を歪めた。肯定も否定もせず、椅子に身を沈める。またここで寝る気だろうか。ネーヴォが端末に視線を戻した、その時だった。

「……ベーゼンドルファー・インペリアル。あのピアノは」

　半なかば独白のような呟つぶやきが、明かりの落とされた部屋に響ひびく。ジャカルタの土つち埃ぼこりに曇くもった窓から見える空は既すでに陽ひが落ち、室内は完全な暗くら闇やみに閉ざされようとしている。

「俺おれの憧どう憬けいだった……どんなに手を伸ばしても届かない場所にある、楽器の皇帝だった」

　ネーヴォは照明をつけないまま、無機物らしく気配を消した。端末の唸うなる音が空気を揺らす。闇に紛まぎれた男の右顔が一いつ瞬しゆんだけ、歳とし相応に老いて見えたような気がした。

「遠い昔、突然その皇帝が俺の目の前に現れた……ただ、それだけの話だ」







　イギリス軍隊が戦況の悪化を理由に入隊制限を大幅に下げたのは、時期的に考えるとほんの一瞬だったらしい。少年を徴ちよう兵へいすることに対する、政府の懸念もあったのだろう。

　何にしても、ちょうど入隊年齢が下げられた期間に軍籍を置いたクリストファー・レイノルズの所属する部隊には、いつまで経たっても年下の兵士が入ってくることがなかった。要ようは、永遠の下したっ端ぱだ。

「いい響ひびきじゃないか、永遠の下したっ端ぱ。つまるところ、お前は永遠の少年だ。良かったな」

「全然良くねえ！」

　軍用車両から荷降ろしを続けながら、クリスは犬けん歯しをむき出した。天井に頭をぶつけそうになり、慌あわてて身を低くする。歳としは一番下だが、図ずう体たいは一番でかいという揶や揄ゆが飛んでくるのも腹立たしかった。入隊時期は同じだが二歳ほど年上であるロフマットは、荷物を受け取りながら呆あきれたように返す。

「確かに、既すでに雑用マシンと化しているお前の処遇には同情を禁じえないが、残酷な時代のせいだと諦あきらめろ……で、俺もそろそろ戻っていいか？」

「薄はく情じよう者もの！」

「数分でも手伝ってやったことを、ありがたく思ってくれ。あまり遅くなるなよ」

　夕ゆう闇やみに包まれたウェリングの街は、遠くから教会の鐘かねの音が聞こえ、夜の訪れを告げている。駐ちゆう屯とん地ちに戻ろうと踵きびすを返すロフマットの背に向かって、クリスは呪じゆ詛そを吐き捨てた。

　彼は手伝ってくれるだけまともだ。他の同僚や上官は、雑用はすべてこちらの仕事だとばかりに押し付けてくる。訓練は彼らと同様の量をこなさなければならないことが、なおさら理不尽だ。愚ぐ痴ちをこぼしながら、荷下ろしを続ける。

「まったく……数ヶ月の中期駐屯だってのに、どうしてこう大荷物なんだ、うちの部隊は」

　部隊がイギリス東部の都市、ウェリングに着いたのは一昨日のことだった。一ヶ月ほどこの街に駐留し、ドーヴァーに向かって更さらに移動を続ける予定だった。

　ようやく軍用車両の積み荷を空からにして、息をつく。既すでに日は暮れていた。体力には自信があったが、それにしても荷物は多すぎた。

　座りこむ気力もなく放心していると、後方から野の太ぶとい男の声が届いた。のろのろと振り向くと、上官のマクレガーが涼しい顔で腕うで組みをしている。

「ご苦労だったな、レイノルズ。来い、酒ぐらい奢おごってやる」

「……それしきで俺おれの労働がチャラにできると思ったら大間違いだっての」

「何か言ったか？」

「いいえ、何も。お供ともしますよ」

　口元を歪ゆがめながら、クリスは軍用車両の助手席に座った。今はとにかく寝たかったが、酒の席で交渉を行うのも手かもしれない。

「ウェリングなど何もない場所だと思っていたが、それなりに活気のある町だ。昨日、いい娘がいる小さいバーを見つけてな」

「……いっそ清すが々すがしいほど、どうでもいい。というか俺は寝たい」

「何か言ったか？」

「いいえ、何も。先程から幻げん聴ちようが聞こえているようですが、お疲れなのではないですか？」

　引きつった笑顔を返す。軍用車両はドーヴァー・ロードを走り、数分もしないうちに停車した。歩いても良かったのではないかと思える距きよ離りだ。

　繁はん華か街がいと住宅地の間あいだに位置する通りに、ほとんど民家のようなバーが慎ましく建っていた。看板すら、どこにあるか分からない。店内の客もまばらだった。ビールとクリスプスぐらいしか出さないような、良い言い方をすれば伝統的な店のようだった。

「それでですね。どうも最近、労働の配分が若干不公平な気がするんですが」

　マクレガーの後に続き、交渉を行おうとするが、眠気が邪じや魔ましてうまくいかない。上官は構わずに、カウンターで勝手にエール・ビールを注文している。汗をかいているこちらとしては、冷たいラガーの方が良かったのだが。

「そりゃ、年齢的には俺おれが一番下ですよ。けどねえ、別に新兵ってわけでもないですし、何もこんな集中砲火を浴びせなくても……聞いてます？」

「ここの目玉は、ピアノの生演奏でな。お前も昔、ピアノを弾いてたとか言ってただろう」

　こちらの話をまったく無視する形で、スツールに腰を下ろした上官がそんなことを言ってくる。おい、話をそらすな。青筋を立てながら胸中でそう叫ぶ。

　次の瞬しゆん間かん、鐘かねの音に似たピアノの旋せん律りつが響ひびいた。思わず口をつぐむ。それは聞き覚えのある、短調のワルツだった。

　──『ラ・カンパネラ』

　バーで弾く曲として適切だとは思えなかったが、大きな跳ちよう躍やくや、和音とトリルの同時演奏など、非常に難易度の高い楽曲だ。昔、三十二分音符で隙すき間まなく塗り潰つぶされた真っ黒の楽譜を見て、呆あつ気けにとられた記憶がある。

　それにしても、そのピアノは今まで聞いたことがない音色を持っていた。マクレガーの視線を追って、店の奥を見やる。古ぼけたバーの、柔らかい照明を浴びて、ステージらしき場所に置かれた、一台のグランドピアノ……

　刹せつ那な、眠気が飛んだ。ぬるいエール・ビールを吹き出しそうになりながら、スツールから立ち上がる。怪け訝げんな顔をするマクレガーを尻しり目めに、クリスは目を細めた。側そく板ばんに輝かがやく金の刻印。ここからでも分かる、漆しつ黒こくの巨大なボディ。鍵けん盤ばんまでは窺うかがうことはできなかったが、間違いなかった。喉のどの奥で、そのピアノの名を呟つぶやく。

「……ベーゼンドルファー・インペリアル」

「どこの酒の銘柄だ」

　無知な上官は放っておいて、クリスは内心で舌打ちした。あのピアノの特とく徴ちようは、低音域の重厚な響きだ。『ラ・カンパネラ』のような高音域の曲では、その違いが分かり辛づらい。演奏者はそのことを理解しているのか……だが、屋根板に隠かくされて、弾き手の姿は見えなかった。

「楽器に詳しいなんて、珍しい軍人だね」

　カウンターの向こうから、ビールを出してきた女店員が声をかけてきた。年ねん齢れい不詳の濃こい化粧を施ほどこしている上、接客中だというのに煙草たばこをふかしていたが、上官よりは話が通じそうだ。ピアノから目をそらさないまま、スツールに座り直す。

「どうしてあんな楽器が、ここに？」

「ああ……なんか、高いピアノらしいね」

「価格の問題じゃないんだよ。あれは世界に数台しかない、ピアノの皇帝だぞ？」

　ベーゼンドルファー社の楽器はすべて手作業で造られているために、絶対数が少ない。おまけに現在では、ほとんど生産がストップしている状態だ。最上級モデルの『インペリアル』となると、出会える確率は限りなくゼロに近い。都市部のホールならばともかく、寂さびれたバーに存在すべきものではない。追及するように店員を一いち瞥べつすると、彼女は肩をすくめた。

「あの娘、綺き麗れいだろう。演奏家としてもなかなかで、偶然町に来た有名な指揮者に見み初そめられてね。そいつが色々な贈り物をしてくるってわけさ。ピアノも、そのうちのひとつ」

　そう言われても、演奏者の顔は相変わらず見えない。頰ほお杖づえをつきながら呟つぶやく。

「へえ、『インペリアル』をねえ……よく手に入ったな。そりゃ、女も落ちるわ」

「来年には結婚するらしいよ。ニューヨークにある、有名な音楽大学にも行かせてもらえるんだとさ。彼女は家も裕福とは言えないし、まさに現代のシンデレラさね」

「世の中には、うまい話があるもんだ」

「まあ、私は小汚いオルガンを弾いてた彼女のほうが、好きだったんだけどね」

『ラ・カンパネラ』の演奏が終わり、拍手が起こった。店員は別の客に呼ばれて、こちらの前を去っていく。立ち上がる時に演奏者の顔が見えるかと思ったが、彼女は座ったまま次の曲に移ろうとしていた。

「……で、どうした、レイノルズ。何か言いかけていたようだったが」

　マクレガーがそう聞いてきたが、先程まで考えていたことが瑣さ末まつに思え、クリスは首を振った。『インペリアル』は自分の知らない旋せん律りつを奏でていた。もう一度、店の奥に視線を投じる。

　皇帝の堂々たる威容はどんな場所でも輝かがやきを失わず、歩み寄れば触れられる場所にあるというのに、遥はるかに遠い場所にある気がした。姿の見えない演奏者の女もまた、同じように。




　翌日、憎たらしいほどに晴れたウェリングの町を歩きながら、クリスは後悔を禁じえなかった。昨晩、やはりマクレガーに対して抗議を行うべきだった。『インペリアル』に気を取られすぎて、どうやら判断力が鈍っていたらしい。

「……俺おれは軍隊に入って、どうして子供のお使いをやらされてるんだ？」

　段々とアイデンティティーが崩ほう壊かいしていく。ぶつぶつと毒づきながら、隊員が家族や恋人に宛あてた手紙が詰まっている包みを抱かかえなおす。要ようはこれを郵便局まで持っていくだけなのだが、そんな些さ事じすらも自分に回ってきてしまう状況というわけだ。

　やけに重たく感じられる紙束を抱えながら、漠ばく然ぜんと思う。自分が手紙を書くべき人々を失ったのは、いつだったか……ちょうど、入隊と同じ時期だろう。

　ロンドン郊外にあった広大なレイノルズ邸には、もう別の人間が住んでいるのだろうか。凋ちよう落らくの果てに一家心中を図った商家の跡地など、気味悪がって誰だれも寄り付かないかもしれない。

　居間にあったグランドピアノは、どうなったのだろう。解体されたか、売り払われたか。成り上がりで地位を築いた父にとって、子供にピアノを習わせることは一種のステイタスだったらしい。兄は早そう々そうに飽きてしまったが、自分はあの楽器を長いこと弾いていた。少なくとも、ピアノの皇帝と呼ばれる楽器の存在を知り、憧あこがれ続ける程度には。

　父は事あるごとに、更さらに商売が成功したら、ベーゼンドルファー社のピアノを買ってやると嘯うそぶいていた。十代も半なかばに差し掛かると、父がそうして虚勢を張ることによって地位を得てきたことも分かるようになっていた。だが結局、その約束を宙に浮かせたまま、父は時代の流れに負けた。

　死ななくても良かった、と思う。ましてや、家族を巻き込んでまで。

　郵便局にまとめて手紙を預け、クリスは駐ちゆう屯とん地ちに引き返した。嫌なことを思い出してしまった。十六で軍隊に入ってから、過去を振り返ることは止やめたはずだった。隊員たちの手紙と、昨晩に突とつ如じよとして現れた『インペリアル』のせいかもしれなかった。

　ウェリングの地理にはまだ慣れていない。メインストリートであるドーヴァー・ロードを歩いていくと、昨日の小さなバーが目に入った。開店時間はまだなのだろう。人の気配はなかったが、数人の少年が入口の前に立っていた。特に気に留とめることもなく横を通り過ぎると、彼らは急に口をつぐみ、わざとらしく動きを止めた。こちらを窺うかがうような視線を感じて、クリスは角を曲がったところで立ち止まった。

　子供らしく、分かりやすい反応だった。彼らが何かを企たくらんでいるらしいことは容易に知れた。なんとなく、来た道を戻ってみる。どうせ早く戻っても、次なる雑用が待っているだけだ。

　入口に、既すでに少年たちの姿はなかった。だが裏口の方から、急げ、早く外はずせ、だのと平へい穏おんではない声が届いてくる。悪戯いたずらにしても大掛かりだ。

　しばしして、裏口の扉とびらが無理やり開けられたような音が響ひびいた。何なんだ、少年窃せつ盗とう団だんか。一見したところでは平和な町に見えたが、思ったよりも物ぶつ騒そうな場所だ。

　だが、中期駐屯の軍人が住人と必要以上に関かかわっても、まったくいいことはない。こちらは警けい察さつではないのだ。踵きびすを返しかけた、その時だった。

　少年たちが忍び込んだ店内から聞き覚えのある音が届き、クリスの足を止めた。

　……ピアノの音だ。

　鍵けん盤ばんを誤って叩たたいてしまったかのような、微かすかな音だった。それきり店内は静かになったが、この店にあるピアノといえば、『インペリアル』しかない。思わず舌打ちする。

　無論のこと、厄やつ介かい事ごとには首を突っ込みたくない。しかし、皇帝の叫びは気にかかった。そんなはずはない。しかし、その音は助けを求めているようにも聞こえたのだ。

　一いつ瞬しゆんだけためらった。だが、結局クリスは裏口に向かって大おお股またで歩き出した。粗末な扉の下には、ペンチで無理やり切断された旧式の南なん京きん錠じようが落ちている。ここで足を踏ふみ入れれば自分も侵入者になってしまうわけだが、かまわずに暗い店内に上がりこむ。

　板張りの床は大きく軋きしんだ。酒さか瓶びんや食料品の詰まったダンボールが所狭しと積み上げられた廊下は、どうやらホールに続いているようだ。少年たちの話し声は、そこから聞こえてきた。彼らはステージの上にある『インペリアル』の周りに集まり、何かをこそこそとやっている。嫌な予感は当たった。クリスは嘆たん息そくしながら、極力平へい坦たんな声で呼びかけた。

「何してる」

　刹せつ那な。ばちん、という大きな音が反はん響きようした。それが何の音かも分からず、顔をしかめる。だが、もちろん最も驚いていたのは少年たちだった。反射的に表口に向かって駆け出そうとするものもいたが、いかんせん距きよ離りがあり、おまけに薄うす暗ぐらくて足元も良く見えない。一人の少年が、上うわずった声をあげる。

「な、何だよ、お前」

「見りゃわかるだろ。単なる通りすがりの、善良な軍人だ」

「善良な軍人なんかいるかよ！」

「少なくとも、俺おれは善良だよ。酒場に忍びこむガキを放っておけない程度にはな」

　少年から見れば、軍服を着た大柄な男はそれだけで脅威だろう。少年たちを尻しり目めにステージに近寄り、クリスは先程の音が何であったかを瞬時に悟った。同時に、頭を抱かかえたくなる。

「お前らな……自分が何をしたか、分かってるのか」

　喉のどの奥でうめく。少年たちは、ばつの悪そうな顔を見せる余裕もなさそうな様子で固まっていたが、クリスは『インペリアル』の屋根板に手をかけながら肩を落とした。

　少年の一人が手にしている、巨大なペンチ……おそらく、南京錠もこれで切断したのだろう……を一いち瞥べつして、再度響きよう板ばんの中を確認する。

　最も低音域の位置、少年たちの手からも届く位置にある弦が、無残に切られていた。

　正直なところ、恐ろしい光景だった。そもそもピアノの弦は、トン単位の力で張られているのだ。下手に切れば弦は鞭むちのようにしなり、子供の指一本くらいは優ゆうに切断されてしまう。調律師も弦の張り替えをする時は慎重になるというのに、少年たちに怪け我ががなかったのは幸運というほかない。

　そんな説明をする気力もなく、喉から獣けもののような唸うなりを発する。肩を震ふるわせる少年たちに色々と言いたいことはあったが、何を口にしても無駄だろう。側そく板ばんに寄りかかるようにして、少年たちの顔を見据える。

「どうしてこんなことをしたんだ」

「……お前には関係ないだろ」

「それもそうだが、見ちまったものは仕方ねえだろう。理由によっては、黙だまっててやるから」

　たとえどんな言い訳があっても『インペリアル』の弦を切るなど、末恐ろしい行為が許されるはずもないのだが。そもそも本当のことを言ったとしても、地元の少年より駐ちゆう屯とん中の軍人の証言が信じられることなどまずないだろう。

　だが、そういうところはまだ子供のようで、彼らは顔を見合わせた。しばしの重たい沈ちん黙もくが訪れたが、リーダー格らしいそばかすの少年が、ぼそりと口を開く。

「……あの男が来てからさ」

　どの男だ。心の中で聞き返すが、クリスは黙だまって少年の話を聞くことにした。表通りの往来も少なかったし、まだ午前中だ。おそらく人は来ないだろう。

「ヴィベット姉ちゃんは変わっちゃったよ。このピアノを弾くようになってから、姉ちゃんの音楽はつまらなくなった。教会や学校にも来てくれなくなったしさ」

　だから、ヴィベット姉ちゃんって誰だれなんだ。こめかみを押さえて情報を整理する。少年の話は構わずに続いたが。

「それにあの男、昔このステージに置いてあったオルガンを勝手に捨てたんだ。そりゃ、古い安物だったけど。姉ちゃんが子供の頃ころから弾いてた、大切なオルガンだったんだよ。その代わりに、こんなピアノを置いてさ……そんなの、酷ひどいじゃないか」

　昨日、ここの女店員に聞いたことと合わせて、ようやく話が繫つながった。ヴィベットというのは、昨日演奏していた『インペリアル』の持ち主だろう。あの男というのは、彼女を見み初そめてこのピアノを贈った指揮者とやらだ。どうやら少年たちは、それが気に入らないらしい。

　だが、それと『インペリアル』を傷つけるのとは別問題だ。クリスは一人で頷うなずき、少年たちの顔を見回す。

「で？　このピアノが壊こわれれば、その男のせいで変わった姉ちゃんとやらが戻ってくると。お前らはそう考えたのか？」

「そういうわけじゃないよ！　でも……」

「知るか」

　クリスはにべもなく言い捨てた。もともと大した理由が返ってくるとも思っていなかったが、聞いた自分が馬ば鹿かだったとため息をつく。びくりと肩を震ふるわせる少年たちに対して、ステージの下を示す。

「よし。そこに一列に直れ、糞くそガキども」

「な、何する気だよ」

　こちらを睨にらみ上げてくるリーダー格の少年を半はん眼がんで見つめ、クリスは真顔のまま腕うでを組んだ。

「……俺おれがここで、ベーゼンドルファー社の歴史を長々と語ってやる。直立不動のまま聞いて、皇帝を傷つけたという自らの不ふ遜そんな行いを心から悔い改めろ」

　ぽかんと口を開ける少年たちを尻しり目めに、クリスは続けた。手近な場所にいた少年の頭をがしりと摑つかみ、スクールで講義をする教師と同じ口調で語り始める。

「いいか……この世界最さい高こう峰ほうのグランドピアノ『インペリアル』はだな、イタリア人ピアニストのブゾーニが、バッハを編曲しようとした時、通常の八十八鍵けんでは出せない低音があることを、ルードウィヒ・ベーゼンドルファーに話したことがきっかけで……」

「嫌だよ！」

　陰険なお仕置きに、少年たちが悲痛な叫びを上げる。だがその時、表口から物音がした。扉とびらにはめ込まれた擦すりガラス越しに、人ひと影かげが見える。

　さしもの少年たちも動きを止めた。その頭を鷲わしづかみにしたままのクリスも、胸中で舌打ちする。店の人間が開店の準備にでも来たのだろう。

「早く行け」

　少年の背を押しやり、猫でも追い払うように手を振る。少年たちは一いつ瞬しゆんだけためらい、しかしすぐに裏口に向かって駆け出した。リーダー格の少年が、足を止めて呟つぶやく。

「……言いつけるんだろ、どうせ」

「俺おれは、お前らがどこの家のガキかも知らねえんだ、言うに言えねえだろうが」

　少年はしばらくの間こちらを見ていたが、仲間に急せかされて裏口から消えていった。どうやら自分が身を隠かくす時間はないようだった。やはり面倒なことになった。低い天井を仰あおぎ、投げやりな心持ちで演奏席に腰を下ろす。

「……誰だれかいるの？」

　扉とびらが開けられ、板張りの床に午後の陽ひが差しこむ。胡う乱ろんに顔を向けると、そこには逆光を浴びた一人の女が立っていた。女は一瞬だけ立ち止まり、そして鋭く叫んでくる。

「そのピアノから離はなれなさい！」

　何となく両手を上げる。犯罪者にでもなった気分だ。いや、実際に不法侵入を犯している身だが。女は扉の前から動かない。早いところ人でも呼べばいいだろうに、そのまま叫んでくる。

「そこで何をしているの？」

「……散歩」

　簡潔に答える。こちらは軍服を着ているのだ、部隊に報告されれば身元は簡単に割れる。侵入罪で、最悪除籍だろう。まったく、短い軍隊生活だった。

　だらけた体勢のまま演奏席に沈んでいると、視界に『インペリアル』の鍵けん盤ばんが飛び込んできた。開け放たれた表口からの光を反射させ、眩まぶしいほどに輝かがやく白鍵の輝きが、鮮烈なほどだった。何よりも、低音域に並べられた黒い鍵盤。話に聞いた『インペリアル』最大の特とく徴ちようである拡張音域を見て、これを拝めただけでも儲もうけものだと思うことにした。

　その時、女がこちらにつかつかと歩み寄ってくる気配がした。予想外の行動に口元を引きつらせる。危なっかしい女だ、本当に自分が強盗だったらどうする気だ。クリスの内心をよそに、彼女はステージの下からこちらを睨にらみ上げてきた。

　小柄な、瘦そう身しんの女だった。まだ少女といってもおかしくない年ねん齢れいに見えた。後方からの光に、琥こ珀はく色の長い髪かみがけぶるように光っている。細ほそ面おもての顔の中で大きな瞳ひとみだけがやけに目立つ、人形じみた容よう貌ぼうの女だったが、状況が状況だ。全身で表したような怒りに、そんな印象は跡あと形かたもなく消し飛ぶ。

「……離はなれなさいと言ったのが聞こえなかったの」

「……もう今いま更さら、離れようが離れまいが同じだろうが」

　小さな体のどこから発しているのかと思う憤ふん怒ぬの声に対抗するように、クリスは全身から諦あきらめの息を吐き出した。迷いもせずに近づいてきた時点で薄うす々うす感づいてはいたが、一ひと筋すじ縄なわではいかないほど気の強そうな女だった。

　女が口を引き結んだままステージに上がり、屋根板に手をかけた。中の惨状を確認し、そのままの体勢で固まるのが見えた。言葉も出ない様子だ。卒倒しないだけ気丈だと思った。

　その様子を他ひ人と事ごとのように見つめ、クリスは女の指先に目を留めた。そして、確信する。

　間違いない。この女が『インペリアル』の持ち主。昨晩『ラ・カンパネラ』を完かん璧ぺきに弾きこなしていたピアニストだ。

　女の指先はその瘦そう身しんに対して節ふしが目立ち、関節は長く、爪つめは切りそろえられ、指輪のひとつもはめられていなかった。それは美しい、ピアニストの指だった。思わず見とれていると、女が顔を上げた。先刻よりも険しい顔になっていることを予想したが、想像に反して女は泣きそうな顔をしていた。

　情けない話、狼ろう狽ばいした。更に怒ったり、わめいてくれた方がましだった。反射的に立ち上がり、響きよう板ばんの中を覗のぞきこむ。もちろん、先程確認した時と変わらず、九十七番目の弦は切断されたままだったが。

「とりあえず、急いで調律師を呼んでくれ……幸い切れた弦はダンパーに引っ掛かってないが、早いところ取り除かないと、他の音も狂う」

　屋根板に頭をぶつけそうになるのをすんでのところで回避し、隣となりの女に視線を向ける。

「ベーゼンドルファー社製、まして『インペリアル』の弦なんて、多分ウィーン本社から取り寄せだ。その頃ころにはここを離れてるだろうから、修理費だけは置いとく。それで勘弁してくれ」

　女は人差し指で額ひたいを押さえた。半はん眼がんになっても尚なお、大きい目でこちらを睨にらんでくる。一いつ瞬しゆんだけ見せた泣き顔のような表情は、幻のように搔かき消えていた。不ふ機き嫌げんそうな皺しわを額ひたいに刻んでいたが、それは怒りだけではないようだった。

　彼女にとって見れば訳の分からないことだらけなのだろう。正体不明の軍人がいきなり自分のピアノの弦を切り、その行動の割には妙にピアノに詳しいのだ。訝いぶかしげに問うてくる。

「……あなた、何者？」

「通りすがりの、善良な軍人だよ」

「善良な軍人が閉店中のバーに忍び込んで、人のピアノの弦を切るとでも？」

「天にまします我らの神ならば、真実を知っております……で、修理費は？」

　最近、小声で愚ぐ痴ちる癖くせがついてしまったようだ。良くないことだと思いつつ、示談に入る。だが、女の方が一枚上うわ手てだった。こちらの問いかけに、当然のように言い捨ててくる。

「十万ポンド」

　今度は、こちらが額ひたいを押さえる番だった。グランドピアノが数台買えてしまうような値段をさらりと口に出され、乾いた笑いが漏れる。

「……お嬢じようさん。イギリス軍隊の、残酷な給料相場をご存じかい」

「知るわけないでしょ」

「上乗せにも限度があるだろうが。弦の張り替え程度で、そこまでぼったくる調律師がどこにいる！」

　罪を被かぶっていることを忘れ、悲痛に叫ぶ。だが女は腕うでを組み、無慈悲に返してくる。

「そういう態度なら、軍に言うわよ」

「何だ、言わないつもりだったのか」

「下へ手たな騒さわぎは起こしたくないの」

　それなりに賢い選択だと思った。町にとっては中期駐ちゆう屯とんの軍人など、台風のようなものだ。多少の被害を受けても、できる限り家に閉じこもって、過ぎ去るのを待つのが賢明な対応と言ったところか。女の詰きつ問もんは続いた。被害者としては当然の権利だが。

「それで、一体どういうつもりだったの？」

「……その昔、ピアノを弾いていてな」

　これは噓うそではなかった。どうごまかそうかと内心で頭をひねりながら、言葉を続ける。

「分かるだろ、ピアニストにとって『インペリアル』がどれだけの価値を持つ楽器なのかを……少し、間近で見てみたくなった。弦が切れたのは、あれだ。不可抗力だ」

　滅めつ多たに叩たたかない九十七番目の弦が自然的に切れるというのはおかしいが、だからと言って故意に切ったというのは更さらに奇妙に聞こえるので、そこは噓をついた。女は疑いの視線を隠かくそうともしなかったが。

「昨日、来てたわね」

「良くご存知で」

「でかいから目立ったのよ」

　演奏席はカウンターから死角に位置していたと思っていたが、そうでもなかったらしい。無論のこと女は納得しかねる表情のままだったが、これ以上弁明しても墓穴を掘るだけだろう。

「とにかく、修理費が確定したら教えてくれ……十万ポンド以下でな」

「修理費は調律師に連絡すればすぐに分かるけど、駐ちゆう屯とん地ちを訪ねろとでも言うわけ？」

「じゃあ、近いうちにまた来る。それでいいだろ」

　そう言って、首にかけた認識票ドツグタグを一枚外はずして手渡した。真しん鍮ちゆうのタグには名前と、輸血の際に必要な血液型ぐらいしか刻印されていないが、軍人の身分などそれだけで十分だ。二枚支給されているのは一方を首以外の場所に付け、死体がバラバラになった場合でも身元が分かるようにするためらしい。とはいえ、別々に付けると本当に不遇の戦死を遂とげそうな気がして、誰だれもそんなことはしていないが。

[image: ]

「軍部にそれ持って行って、この男に襲おそわれたとでも言えば、こっちは即除籍だ。人質だと思って取っとけ」

　女は膨ふくれっ面つらのまま、立ち上がるこちらを見据えていたが、何の気まぐれか聞いてきた。

「……あなた、何が弾けるの？」

「練習曲エチユードぐらいだな。弾いていいか？」

「駄目」

　どさくさに紛まぎれて言ってみたが、そう一いつ蹴しゆうされる。苦笑いをして表口へ向かうが、女は引きとめてこなかった。何か言いたげな視線を背中に感じたが、そのまま外へ出た。

　薄うす暗ぐらい店内から晴れた外に出て、不意に目が眩くらんだ。すると、通りの角からそばかす顔の少年が顔を出した。ばつの悪そうな表情でこちらを見てくる彼に向かい、嘆たん息そくする。

「……安心しろ、言わねえって」

　その行動はともあれ、彼らが少なからずあの女のことを考えていることは分かっていた。何となく並んで道を歩きながら、少年はぶつぶつと呟つぶやいた。

「絶対に嫌なんだよ、ヴィベット姉ちゃんは……あんな男と結婚して、この町を出たいはずないんだ」

「たとえそうだとしても、それを選ぶのは本人だろうが。お前らが口を出すことじゃない」

　クリスは少年の頭に乱暴に手を置いてそう言い、足あし早ばやに駐ちゆう屯とん地ちに向かっていった。いかんせん時間を食いすぎた。そろそろ上官も訝いぶかる頃ころだろう。振り向くと、少年の姿はもうなかった。

　一枚だけになったタグを、上着の中に押しこむ。面倒臭いことになったが、更さらにそれを厄やつ介かい事ごとにしてしまったのは、他ほかならない自分の行動であるような気もした。

　ただあの時、一いつ瞬しゆんだけ女が見せた泣き顔のような表情が、やけに頭の中に残っていた。




「……腑ふに落ちねえな」

「何がだ」

　独白に近いうめきに、隣となりのロフマットは律りち儀ぎにそう聞いてきた。相変わらずこのバーはトラディショナルであり、飲み物はエールかラガーの二択らしい。それでもそれなりの客が入るのは、ヴィベット・シーカーのおかげなのだと、女店員は言っていた。

　どうやら切れた弦は、調律師に取り除いてもらったらしい。女の演奏は、先日と変わらずに続いている。滅めつ多たに叩たたかない拡張音域の鍵けん盤ばんだったことも幸いしたのだろう。

　ウェリングに着いて数日。マクレガーが気に入っているからかどうかは分からないが、小さなバーは部隊の溜たまり場のようになっていた。厄介事さえ起こさなければ、店にとってはいい客なのだろう。化粧の濃こい女店員は相変わらず軍人相手に話を弾はずませていたが、不意にこちらに近寄ってきた。

「ピアノに詳しい軍人さん、どうだい、彼女の演奏は」

「悪くない。皇帝のおかげかもしれねえがな」

「手厳しいねえ」

　言って、大口を開けて笑う。この様子だと、ヴィベットは『インペリアル』の切られた弦のことは誰だれにも言っていないようだ。街に騒さわぎを持ち込みたくないというのは本心だったのだろう。クリスは演奏を耳に入れながら、店員に向かって問いかける。

「あの女、いつまでこの町にいるんだ？」

「さあね。婚約者は演奏会で忙しいらしくって、滅多にこんな町には顔を出さないよ。次に来る時には、一緒に渡米するんじゃないか？」

　寂しくなるよ。店員は少々声を潜ひそめ、そう言った。周囲でまばらな拍手が起こり、演奏の終わりを告げている。それ以上は何も問わずに、クリスは押し黙だまった。隣でロフマットが何かを話しているようだが、面倒なので聞き流す。次の曲はなかなか始まらない。漠然と思った、その時だった。

「……明日、来なさいよ」

　後方から、決闘でも申しこむかのような口調で囁ささやかれた。声の主はこちらに顔も向けず、クリスにだけ聞こえるような小声で、確かにそう言った。無論のこと自分も振り向かず、深ふか々ぶかとため息をつく。女店員が、遠ざかっていく気配を視線で追いながら口を開いた。

「なんだい、ヴィベット。カウンターまで来るなんて珍しいね。何か用事かい？」

　微妙な殺気が感じられたのは、気のせいだと思いたかった。動きを止めたこちらに、ロフマットが訝いぶかしげに問うてくる。

「どうした」

　ピアノの旋せん律りつが消え、客の話し声だけが響ひびく店内で、クリスは力なく肩を落とした。無論のこと、ロフマットにとっては意味不明の言葉だっただろうが。

「……とりあえず、十万ポンド以下の金額を提示してくれることを祈っててくれ」




「切れた弦は一時的に外はずしてもらったわ。あなたの言ったとおり、弦自体はベーゼンドルファー本社から取り寄せになるけど、入荷がいつになるか分からないそうだから」

　ステージに仁王立ちになったヴィベットを横目に、クリスは演奏席に座った。九十七番目の黒い鍵けん盤ばんを押し込むが、彼女の言葉どおり何の音も出ない。納得したように頷うなずく。

「この方がいいな。皇帝も女も、完かん璧ぺきすぎると可愛かわいげがない」

「切った本人が、正当化するんじゃないわよ」

　彼女の指摘は、もっともだった。時折、自分が罪を被かぶっているという設定を忘れてしまう。

　未いまだに店名すら分からない真昼のバーは、街中と同様の静けさに満ちていた。傷ついた『インペリアル』は、それでも皇帝の名を失いはせず、小さなバーの片隅でも堂々とした姿を保っている。調律師が見れば、弦が故意に切断されたことなどすぐに分かるはずだが、ヴィベットはそれ以上何も追及する気はないようだった。その代わりとでも言うように、どうでもいいことを聞いてくる。

「銃火器じゃなくて、ピアノの扱いに慣れた軍人を初めて見たわ。前も聞いたけど、何者なの？」

「言っただろ。その昔、ピアノをやってたってな」

「どうして軍人に？」

「実家が商売に失敗して一家心中を図ったんだが、俺おれだけ奇跡的に生き残ってな。もしかしたら自分は不死身なんじゃなかろうかと勘違いして、十六の時に軍隊へ入った」

　自分にとっては、どうということもない昔話だった。しかしヴィベットは、複雑そうな表情をして口をつぐんだ。そんな顔をさせるつもりはなかったのだが。場の空気を取り持つように、話題を変える。

「で、肝心の修理費は幾いくらかかるって？」

「十万だってば」

「……引かねえ女だな、あんたも。大体、このご時勢に『インペリアル』を手に入れられるような男に嫁ぐんだろうが、修理費ぐらい出してもらえよ」

　口元を引きつらせる。どこまでが冗談で、どこまでが本気か分からない。だが、その言葉にヴィベットは顔を曇くもらせた。口元が不ふ機き嫌げんそうに下がっていく。今度はこちらがバツの悪い表情になる番だった。彼女が押し殺した声で問うてくる。

「……誰だれから聞いたの」

「このバーの、化粧の濃こい女店員」

　というか、本人公認で話されている情報ではなかったのか。その答えに、彼女は再び押し黙だまった。動きを止めたその姿は、それこそウィンドウに飾られている人形のようだった。窓の外から、子供の無邪気な歓声が聞こえてくる。沈ちん黙もくを破ったのは、クリスのどうでもいいような言葉だった。

「別に十万返済してもいいが、何十年とかかるぞ。待てるならそれでいいけどな」

「どうかしら……私もすぐに、この町を出るだろうから」

「出たいのか？」

　意味のない問いかけだった。それは自分でも分かっていたし、彼女にも答える義務はなかった。ヴィベットが顔を跳はね上げ、挑いどむような気の強い双そう眸ぼうをこちらに向けてくる。

「仕方ないじゃない。父は酒飲みで働かないしね……弟はロンドンの学校に行きたがってる。医者になりたいんだって。それに父だって、あんなふうになったのは母が死んでからで……」

「あんたは、どうなんだって聞いてるんだよ」

　しかし、その眼光が虚勢であるということも、何となくは気づいていた。言葉を途中で遮さえぎり、演奏席に沈み込んだまま口を開く。ヴィベットは再び沈ちん黙もくした。少年の言っていた、教会や学校で古いオルガンを演奏していた頃ころの姿が、一いつ瞬しゆんだけ見えた気がした。

「……出たくないわ」

　絞り出すような声だった。次の瞬間、なぜかヴィベットは皇帝の側そく板ばんを掌てのひらで叩たたいた。今、自分で口にした言葉を打ち消すように。

　もちろんそれほどの力ではなかったが、予期していなかった行為に目を見開く。次に顔を上げた時、女は初めて会った時と同じ、どこか怒りを演じているような表情を見せていた。

「弾けばいいじゃないの」

「……何だ、その流れ」

「弾きたいんでしょ、『インペリアル』」

　投げやりな口調でそう言って、女は大おお股またでステージから降りた。手近な席に腰を下ろし、偉そうに腕うでを組む。上う手まくはぐらかされたような気がしないでもないが、所有者の許可が出たのだから、下へ手たに勘かん繰ぐるのも無ぶ粋すいだ。

「じゃあ、遠慮なく。唯一、楽譜なしで弾ける曲を」

「曲名は？」

　鍵けん盤ばんに触れるのは何年ぶりのことか。ピアノを弾いたからといって、あの頃の自分を取り戻せるわけではない。それでも目の前に広がる鍵盤の列は、古い記憶を鮮やかに呼び起こした。指を曲げ、引き伸ばす。義務的なヴィベットの問いかけに、簡潔に答える。

「フレデリック・ショパン」

　皇帝が持つ金のペダルを、泥に汚れたコンバットブーツで踏ふみつける。その行為は何かの禁きん忌きに触れるような気もしたが、挑いどむように輝かがやく『インペリアル』の力には抗あらがいがたかった。フロントポジションに手を置く。

「練習曲第十二番ハ短調」

「──『革命』」

　ヴィベットが呟つぶやく。半なかば殴るような第一音に、皇帝が吼ほえた。同心円状に伝でん播ぱする音が消えやらぬうちに、次の打音が飛ぶ。左手の分散和音と跳ちよう躍やく。激情の作曲家がこの楽器を媒介にして叫んだエチュード。左利きの自分にとって、馬ば鹿かみたいに左手を使うこの曲は、性しように合っていた。ただ、それだけの話だったが、この刃物のような旋せん律りつは、常に自分と共にあった気がしていた。

　重厚な低音が、左手の連続打によって間かん断だんなく響ひびく。それほどうまい演奏ではない、それは演奏者である自分自身も認めている。それでも、伸びのある皇帝の音に鳥肌が立った。そして、確信する。

　ベーゼンドルファー・モデル[image: ２９０]『インペリアル』……間違いない、これはピアノの皇帝だ。

　長い演奏ではなかった。本来のテンポよりも速弾きだったため、余計に短く感じられたのかもしれない。最後の音は安っぽいステージを揺らし、低い天井にぶち当たり、床に降ふり注そそいだ。鍵けん盤ばんを離はなしても尚なお、その長音は数十秒近くもの間、大気を揺らしていた。皇帝は再び悠ゆう然ぜんと胸を張るように、口をつぐんだ。

　クリスは息をついた。胸につかえていた何かが、皇帝の響きよう板ばんを通して吐き出された気がした。ふと、横を見やる。

　なぜか分からないが、ヴィベットは椅い子すに座ったまま、声も出さずに泣いていた。当たり前だが、人を感動させるような演奏ではなかったはずだ。少々皇帝を乱暴に扱ったことに対する抗議だろうか。

　だが、結局彼女は何も言わなかったので、演奏とは関係のないことだろうと結論づけることにした。同時に、こちらも何も聞かない方がいいのだろうと思った。

　帰り際ぎわ、ヴィベットは弾きたければ勝手に弾きに来ればいいと、演奏を許した時と同じように投げやりな口調でそう言ってきた。

　軍がウェリングから撤てつ退たいするまで、あと半月だった。




　ウェリング撤収当日。例に漏れず大おお方かたの作業はクリスの双そう肩けんにかかっていたわけだが、行きよりは荷物も少なく、次の駐ちゆう屯とん地ちまでにはそれほどの距きよ離りがあるわけでもない。ドーヴァー・ロード沿いの戦況を把は握あくしながら目的地までたどり着くのは、時間のかかる話ではなかった。

　とはいえ、部隊内は相変わらず慌あわただしかった。すべての作業が終わった時には夜の十時を回っており、明日の出発時刻を考えるとのんびりしてもいられない。砂に汚れた駐ちゆう屯とん地ちの廊下を駆けずり回っていると、後方からロフマットが呼び止めてきた。

「クリス、お前に客だ」

「……なんだ、天の助けか。よし、後は頼たのんだロフマット」

　客などまったく覚えが無かったが、これを言い訳に荷物を押し付ける。どうせ、マクレガーが酒場でツケにした代金の回収か何かが、自分に来たとかだろう。入口に向かおうとする自分にロフマットが示したのは、なぜか窓の外だった。

「そっちじゃない、あっちだ」

「……あいにく俺おれに、泥棒の知り合いはいねえぞ」

　ロフマットはその質問に答えず、荷物を抱かかえたまま嘆たん息そくした。

「制限時間は一分だ。その時間だけ、周囲を見張っててやる、ゆめゆめ感かん謝しやしろ」

　彼の言葉の意味は分からなかったが、傍かたわらの窓を開けて身を乗り出す。無論のこと裏手は街灯もなく、深い闇やみに覆おおわれている。

　だが、その奥で小さな影かげが動いた。ヴィベットだった。

　憮ぶ然ぜんとした表情は変わらなかったが、彼女は砂じや利りを踏ふみながらこちらに歩み寄り、小さく手を上げてきた。フェンスを見ると、金かな網あみに穴が開いている。小柄な彼女なら、くぐり抜けられそうだ。色々と聞きたいことはあったが、とりあえず半はん眼がんでうめく。

「……何してんだ」

　最初に見つけたのがロフマットだから良かったものの、こんな場所にいることが知れたら事だろう。しかし、彼女はいつものようにこちらの質問には答えなかった。

「返すわ」

　無愛想にそう言って、ヴィベットは何かを差し出してきた。以前に人質として預けた、真しん鍮ちゆうの認識票だった。取っておけと言いかけ、意味のないことだと思い直し、黙だまって受け取る。

「最後に聞いておきたくて」

　こちらの質問が飛ぶ前に、ヴィベットは探さぐるような視線をこちらに向け、そう問うてきた。

「九十七番目の弦を切ったのは、本当にあなたなのね」

「俺だよ」

　その即答に、彼女は目を細めた。訝いぶかりの色は無かったが、一いつ瞬しゆんだけ何かを言いかけ、そしてすぐに口をつぐむ。しばしの沈ちん黙もくの後、嘆息と共に口を開いた。

「それなら、直しに来るのよ。十万ポンドはツケにしておくから」

　まだ十万ポンドにこだわるのか、この女は。内心で呆あきれながら、彼女に視線を合わせる。

「どこまで直しに行けばいいんだ。この町を出るんだろ」

「さあ……世界のどこかには、必ずいるわよ。皇帝と一緒に」

　探せばいいじゃない。あっさりとそう言われ、クリスは思わず苦笑した。廊下からの少ない採光に照らされて、暗くら闇やみに立つヴィベットの瘦そう身しんは、現実味のない幻のように見えた。彼女は踵きびすを返し、こちらに背を向ける。

「あなたの弾いた『革命のエチュード』……そんなに嫌いじゃなかった」

　思い直したように振り向いた女に向かって、クリスは手を伸ばした。だが無論のこと、窓の向こうに立つ彼女には届かない。声を上げるが、立ち止まらないのならそれでもいいと思った。

「もし、あんたの考えが変わって、この町に留とどまることになったとしたら」

　しかし、ヴィベットは足を止めた。耳の奥で、鐘かねの音に似た高速のトリルが鳴った。『ラ・カンパネラ』……すべてを拒こばむような三十二分音符の羅ら列れつが、女との距きよ離りを隔てる。

「迎えに来る、この町まで」

「それは駄目」

「迎えに来るのは駄目で、直しに行くのはいいのか」

　ヴィベットは唇だけで、駄目だと。もう一度、確かにそう言った。その時に彼女が浮かべていたのは、あの時に真昼のバーで見た、泣き顔のような表情だった。

「私は──皇帝インペリアルの花嫁だから」







　再び訪れたサザビーズ・オークションハウス・ロンドンの前で、エナは人目もはばからずに大きな欠伸あくびをした。後ろのロフマットに小こ突づかれて、慌あわてて口を塞ふさぐ。

「……お嬢じよう様さまが人前で大欠伸をしては駄目だ」

　見ると、周囲の人間がくすくすと笑っていた。普段ならばどうということもないが、内覧会の時と同じ服を着せられ、ロフマットに連れられた姿は、確かに育ちの良さそうな娘に見えるのだろう。いくぶん面倒くさくなり、エナは口を尖とがらせた。

「仕方ないよ。最近寝不足なんだもん」

「また、変なことを企たくらんでるんじゃないだろうな」

「まさか。あたしはいつもどおりに絵を描くだけだよ」

　小声でそう言うと、ロフマットは呆あきれたように嘆たん息そくした。サザビーズの小さな入口には、内覧会の時よりも多くの人々が出入りしている。通りには高級車が列を成して停とまり、スタッフや警けい備び員いんが忙しそうに客の対応をしていた。

「で、ハルクは？」

「寝てる。殴っても蹴けっても起きなかったから置いてきた」

　その問いかけに、エナは簡潔に答える。一応、ヒースロー・ポッドターミナル行きのチケットと、オークション会場のパスだけは置いてきたが。ロフマットも、ある程度はその答えを予期していたのだろう。深ふか々ぶかと嘆たん息そくする。

「あれは外見が若いだけで、中身は年ねん齢れい以上の老体だな。放っておけ」

　言い捨て、会場入口でパスを見せる。内覧会の時にも見かけたスタッフは、深ふか々ぶかと頭を下げて会場の奥へと案内した。

　オークション会場も、ホールほどの広さはなかった。何列かに椅い子すが並べられ、手前には出品物を上げるためのステージ、電光掲示板、そしてオークショニアのブースがある。特に競せり落とす商品があるわけではないので、ロフマットは出口に近い後方の席を取った。エナもその隣となりに腰を下ろす。

「お久しぶりです、ミスター・ベネディクト」

　その時、背後から男の声がかかった。仕立てのいいダブルスーツを着た男だ。仕草は老練だったが、年齢は三十代後半ほどに見える。ロフマットも立ち上がり、握手を求めてくる男の手を握り返した。

「ああ、エイブラハム。どうかな、その後は」

「おかげさまで順調です。右も左も分からない私に手を差し伸べてくださったことには、非常に感かん謝しやしておりますよ」

　エナにはさっぱり分からない経営の話を交わした後、男はエナにも仰ぎよう々ぎようしく一礼をしてから、前方の席に座ったようだった。ロフマットは男の背を見つめたまま口を開く。

「彼が、ロッド・エイブラハム。ロンドンの若手実業家だ……おそらくは、『インペリアル』の落札者になるだろう」

「お金持ちなの？」

「まあな。だが、彼は単なる好こう事ず家かじゃない。彼の会社は、ロンドン市内に新しい音楽ホールを建設したばかりなんだ。そのホールに、あのピアノを入れるつもりなのさ」

　楽器の落札者には、大まかに分けて二通りの人間がいる。ひとつは好事家として、楽器を収集するもの。もうひとつは演奏家として、その楽器を奏でようとするもの。

　どちらが楽器にとって幸せな行き先かは分からない。だが、あの男はその両方に属するということだろうか。漠然と思うエナの内心を読み取ったかのように、隣のロフマットが呟つぶやいた。

「それが、『インペリアル』にとって最も幸運なことだろう……皇帝は新たな場所で、再び音楽を奏で続けることができる」

　徐々に席が埋まっていき、会場内がざわめき始める。前方に備え付けられた時計が開始時間を示し、白手袋をはめたオークショニアが壇だん上じように現れる。ロフマットは椅子に身を沈め、目を細めながら前方のステージを見つめた。

「さて……見届けるとするか。皇帝の、新たな門出を」




　電光掲示板がリセットされ、次の出品物が台座に掲かかげられる。オークショニアが高らかにロット・ナンバーを告げた瞬しゆん間かん、周囲から我先にと手札が上がった。頭ず上じようを飛び交う価格は見る間に吊つりあがり、電光掲示板の金額が目まぐるしく更新される。

　価格が一定以上に達すると、入札の間隔が徐々に開き始める。オークショニアが周囲を見渡して入札がないことを確かめると槌つちが打ち鳴らされ、落札者のパドルナンバーと落札価格が朗々と読み上げられる。速すみやかに取引は次の商品に移り、至る所から再び手札が上がり始める。

　思いの他ほかハイスピードな取引に、エナは目を白黒させた。入場時に85と書かれた手札を手渡されていたが、それは自分の膝ひざに乗ったままだ。ロフマットは静観を決め込んでいる。だが、何か落札したいものがあったとしても、手札を上げて金額を告げる勇気はなかった。オークションというものは場慣れしている人間ではないと、落札はおろか入札すら難しそうだ。

「さて、本日の目玉商品です」

　オークショニアの言葉に、椅い子すに沈んでいたロフマットが居住いを直した。エナも精一杯姿勢を伸ばす。電光掲示板のロット・ナンバーが７から切り替わり、前方にホログラフ映像が浮かび上がった。

「ロット・ナンバー８……ピアニスト、ヴィベット・シーカーの愛器。ベーゼンドルファー・モデル[image: ２９０]『インペリアル』！」

　会場がどよめいた。オークショニアが、五万ドルの初句を告げる。ほぼ、それと同時だった。パドルナンバー・28が掲げられた。入札を告げる男の声が響ひびく。

「十万！」

　価格が瞬しゆん時じに吊りあがった。周囲の空気が変わる。前方に座っていた、エイブラハムの入札だ。隣となりのロフマットが、目を細める。

「あの男、一気に攻め落とす気だな」

　しばらく会場はざわついているだけで、次なる手札は上がらない。オークショニアが会場を見渡し、口を開きかける。

　その時、横の席から新たな手札が上がった。入札は十一万。が、その声が終わるか終わらないかのうちに、再びエイブラハムが十二万を提示する。更さらに入札は続き、エイブラハムが十五万を告げたところで動きが止まった。十五万は、既すでに落札予想価格に達している。ステージ上の『インペリアル』は、まるで傍観者のように、その様さまを悠ゆう然ぜんと見つめている。

　今度こそ、会場内が停滞した。十五万で、電光掲示板の価格は静止している。オークショニアが、再び会場を見回した。パドルナンバー・28、落札価格十五万。まさに槌が振り下ろされる、その瞬間だった。

「二十万！」

　聞き間違いではないかと思う価格が入札された。だが、手札はどこからも上がっていない。

　固まる会場の後方、突然の入札者はエナの膝から手札を引ったくり、高々と掲かかげた。

　正装した人々の中で、場違いな風ふう体ていをした異い形ぎようの男は、しかしオークション会場のパスを胸ポケットに突っ込んで、前方の『インペリアル』を睨にらみつけていた。会場の空気が変わる。電光掲示板はためらいのような間を置いた後、新たな金額を明滅させた。オークショニアが振り上げかけた槌つちを横に下ろし、掠かすれた声で叫ぶ。

「パドルナンバー・85！　二十万、入札されました！」

　エイブラハムが、こちらを振り向いたようだった。そんなことなど構いもせず、新たな入札者は乱暴な所しよ作さでエナの隣となりに腰を下ろした。ロフマットが、前方に視線を投じたまま呟つぶやく。

「ようやくお目覚めか、ハルク」

「……朝っぱらからこいつが顔面蹴けり飛ばしてくるもんだから、目が冴さえちまったんだよ」

「微動だにしなかったくせに」

「やせ我慢に決まってるだろ……それより何だお前、その珍妙な恰かつ好こうは」

「ロフマットおじさんの趣味だよ」

　未いまだに不ふ機き嫌げんそうなハルクは、自分が入札したことなど忘れたかのように、エナを一いち瞥べつしてきた。次なる手札は、上がらない。ロフマットが呆あきれたように額ひたいを押さえる。

「しかし、いきなり吊つり上げたな」

「二十万ドルまでなら、俺おれが出してやる。それ以降は知らん」

　その言葉に、ロフマットはふと目を細めた。独白のように口を開く。

「……十万ポンド分か」

　それは単なる、戦前の換算レートだ。無論のこと、ハルクは返事をしなかった。唐とう突とつな高額入札に動きを止めた会場を傍観するように、ロフマットはステージに視線を向ける。

「お前に二十万ドルが払える甲か斐い性しようがあったとは、初耳だ」

「立て替えとけ。てめえが死ぬまでには、耳を揃そろえて返済してやる」

　会場の停滞は、永遠に続くように思えた。ホログラフ映像であるはずの『インペリアル』が、不意に輝かがやいて見え、思わずエナは目をしばたたかせた。横目でハルクを一瞥するが、装甲に覆おおわれた左顔面は、相変わらず無機質な色を持っているだけだ。

　沈ちん黙もくは一時のことだった。前方で、手札が再び掲かかげられた。迷いない口調で、入札額が更新される。

「二十一万！」

　28の手札だった。その瞬しゆん間かん、ハルクはエナの手に85の手札を戻してきた。そのまま深い息をつき、椅い子すに沈んだ。

　エナは何も言わず、膝ひざの上に手札を置いた。ロフマットが目を伏せると、会場全体を揺らすような、本日最も力強い槌つちの音が鳴り響ひびいた。

「二十一万！　落札します、パドルナンバー・28！」

　電光掲示板が瞬またたく。会場から自然と拍手が沸き起こった。滅めつ多たにある光景ではない。だが、白熱した競せりであったことは確かだった。オークショニアはその余韻もなく、次なる商品に移る。『インペリアル』の映像は幻のように消され、掲示板はリセットされる。そこでようやく、ロフマットはハルクの方を見た。同情に似た口調で言ってくる。

「最後まで、甲か斐い性しようのない男だな」

「余計なお世話だ」

「この歳としになってまでプライドを持ち続けているから、いつまで経たっても馬ば鹿かなんだ」

「……そのプライドとやらを折って、お前に頼たのみがある」

　ハルクが天井を仰あおいだ。言葉とは裏腹に、何かを願うというよりは諦あきらめたような口調だった。

「叶かなうなら」

　周囲の空気は再び元の流れを取り戻し、会場の最後方に位置する席だけが取り残されているように思えた。ステージ上では、アンティークのヴァイオリンが掲かかげられている。

　それでもエナの耳には、絞り出すようなハルクの言葉と一緒に、どこからかピアノの旋せん律りつが聴きこえた気がした。

「もう一度、弾かせてくれ……あの『インペリアル』を」







　ロンドン市内東部の再開発区域。綿密な都市計画により造られた街並みは逆に整然としすぎており、息苦しささえ感じられる。整えられた道は車くるま椅い子すの揺れを最小限に抑えてくれるが、雑多な街並みの方がまだ心が落ち着く。

　だが、目の前に建つエイブラハム・ホールは、整備された街の中に綺き麗れいに収まっている気がした。付き人が車椅子を押し進めながら口を開く。

「『インペリアル』が良い方の手に渡って、私も安心しました。貴女あなたのピアノは、ここで再び音楽を奏で続けるのですね」

　ミュージック・ホールの所有者が『インペリアル』を落札したと聞いた時、安あん堵ど感と虚無感が入り混じった、不ふ可か思し議ぎな思いに捕らわれた。皇帝はこの新たな舞台に置かれ、様々な演奏家によって弾かれることだろう。それでも苦楽を共にしてきたピアノが自らの手を離はなれることは、自分の半身を失うも当然だった。

　今いま更さらだ……ヴィベットは目を伏せた。あのピアノを受け入れた時も、贈り主が自分を最悪の形で裏切った時も、そして演奏家生命を断たれた時も。すべてを選んできたのは自分自身だった。この期ごに及んで、後悔はない。

　エイブラハム・ホールはシューボックス型の大ホールと、ワインヤード型の小ホールを擁ようしている。『インペリアル』は、小ホールの方に設置される予定だった。既すでに自宅から搬出は終了しているが、最後に皇帝の次なる住処すみかを見ておきたかった。たとえ、この指が二度と鍵けん盤ばんを叩たたくことがなくても。

　入口のボードには休館日と書いてあり、今日は何の催事もないようだった。だが、近代的なホワイエに入ると、一人の男が座っていた。ロッド・エイブラハムかと思ったが、違った。

　オークション会場で見た、ホテルグループの頭とう取どりだった。身につけているものはすべて高級品だったが、付き人の一人もいない。

　男は自分を待ち構えていたかのように、緩かん慢まんに立ち上がる。

「『インペリアル』の搬入は終わっているそうですよ。シーカーさん」

「……なぜ、あなたがここに？」

「こちらの小ホールを、特別にお借りしておりましてね」

「本日は、休館日のようですが」

　男はこちらの質問に答えず、小ホールの客席へ続く扉を開ける。付き人は立ち止まったが、ヴィベットは車くるま椅い子すを進めるように促した。オークション会場で彼と共にいた、不ふ思し議ぎな目を持つ少女の姿はなかった。何となくだが、彼女にはもう一度会いたかった気がした。

　ワインヤード型のホールは、円形に客席が配置されている。天井の照明が申し訳程度についているだけで、内部は薄うす暗ぐらかった。ステージを見下ろすように、車椅子を止める。

　ちょうど、作業員らしき大柄な人間が『インペリアル』設置の最終段階に入っているようだった。グランドピアノの搬入は、一ひと筋すじ縄なわではいかない。専門の業者に頼たのみ、三日がかりで運び込んだのだ。

　最後列の客席に寄りかかるようにして、男はその様子を見つめていた。その真まっ直すぐな視線につられるようにして、目を細めた。照明の薄暗さと衰え始めた視力のせいで、『インペリアル』の姿は悲しいほどに朧おぼろだった。立派なステージに悠ゆう然ぜんと坐ざしている巨大な楽器のシルエットが、かつて粗末なステージに置かれていた時のことを、不意に思い出した。

「ミスター・ベネディクト。私はあなたに、噓うそをつきました」

　言葉は、無意識のうちに口から滑すべり出た。男の視線が、ゆっくりとこちらに向けられる。

「本当は、あの時が一番楽しかったのです……私が、私のピアノを自由に弾けた、あの頃ころが」

「貴女あなたはもうひとつ、噓を」

「……ええ」

　そして、静かに頷うなずく。男の、あくまでも透明な目を見返しながら。

「忘れるはずがないでしょう……私の皇帝を傷つけた、唯一の男を」

　肘ひじかけに乗せた指に力を入れる。動かないその手に対して、思わず自じ嘲ちようした。その表情は、果たして男の目にはどう映ったのか。穏おだやかな笑みに見えることを祈りながら、顔を落とす。

「そう……彼は、死んだのですね」

「パナマで地雷原に突っ込みましてね。私の足も、その時にやられたのですが」

「いつだって、約束は破られるものなのです。少なくとも、私の人生の中では」

「……そうでしょうか」

　男の声に重なるようにして、頭の奥で音楽が鳴った。激しく下降する短音階から、左手のアルペジオ。繰り返しこの耳を襲おそう、いつもの幻げん聴ちようだった。

　怒りに似た旋せん律りつが常に自分を鼓こ舞ぶし続ける『革命のエチュード』が。

　しかし次の瞬しゆん間かん、うつむいていた顔を上げた。無人のホール天井に反はん響きようするその曲は、幻などではなかった。ほとんど動かない背を伸ばすようにして、ステージに視線を投じた。

　差しこむ暗い照明をつややかに反射させる、ピアノの皇帝。常に自分の前にいた楽器を、こうして舞ぶ台たいの外から見るのは久方ぶりだった。故ゆえに、忘れていた。その勇猛な旋律、他のピアノでは成しえない、重厚な低音域。急に耳に届いた演奏は、確かにその巨大な響きよう板ばんから吐き出されているものだった。

　演奏席に座っていたのは、作業員の男だった。チューニングとしても、演奏としても強すぎるキータッチだった。だが、激情的な『革命のエチュード』のパッセージは、その叩たたき付けるような音すらも、ひとつの曲として耳に届いてきた。

「……この曲は」

　既すでに、世界から奪われたはずの音楽だった。〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令〉に基もとづき、規制対象となった旋律。だが、そんなくだらない制約などを飛び越えて、演奏は朗々と続く。

『革命のエチュード』の演奏時間は、およそ二分半。演奏者は規定のリズムよりも速いテンポで曲をなぞっている。なぜか、終わらないでほしいと思った。あまりにも乱雑で、曲ともいえない演奏であったとしても、ずいぶんと長いこと頭の中で響ひびいていた音楽と今の演奏は、驚おどろくほど酷似していた。

「オークショニアが言っていました。あなたの『インペリアル』が持つ、唯一の欠陥を」

　カタログの端にも書かれていた一文。男の言葉に、ステージから目を離はなさぬまま頷うなずく。

　九十七番目の弦が張られていない、不完全なピアノの皇帝……

「なぜ、弦を張り直さなかったのです？」

「……分かりません」

　首を振りながら、しかしはっきりと思い出していた。もう死んだ男との、くだらない約束を。

　──直しに来るのよ。

　誰だれも叩くことのない、九十七番目の鍵けん盤ばんを。

　そうだ。本当は知っていた。『インペリアル』の弦を切ったのは、あの男ではないことを。あれほど『インペリアル』に焦がれていた人間が、皇帝に傷を付けるはずがないと。

　自分の考えは間違っていなかった。ウェリングを離れる時、地元の少年たちが、あの時の出来事を語った。それでも、自分はどこかでその約束を信じ続けていたのだ。

　切れた鋼鉄の弦が、何かを繫つなぎとめることなど有り得ない。まして、三十年近い時を越えて。

　ただ、皇帝は待っていた。たとえ彼の花嫁が忘れようとしても、その傷ついたハンマーが覚えていた。『革命のエチュード』は、収束に入ろうとしている。終わらない演奏はない。だがその旋律は、誰かの心の中で永遠に生き続けることを知っていた。自分は呆あきれるほど純粋な、一人のピアニストだったのだから。

「諦あきらめたと言いながら……私は、信じ続けていたのかもしれませんね」

「今でも？」

「ええ、今でも」

「それならば、あなたはまだ生きていける」

　わずか二分半ほどの演奏は、確かに永遠のように感じられた。男の言葉に、静かに頷うなずいた。最後の一打の残ざん響きようが完全に消えるまで、ゆっくりと息を吐き出した。

　演奏者が立ち上がった。無人の客席に向かって礼をすることもなく、こちらを振ふり仰あおぐこともなく、大おお股またで舞台袖そでに消えていった。単なるシルエットにしか見えないその姿を見つめながら、絞り出すように呟つぶやく。掠かすれた声が、自分のものではないように聞こえた。

「そうですね……きっと」

　言って、付き人を促す。緩かん慢まんにステージに背を向ける自分を、男は引き止めてこなかった。

　ホールを出ると、日の明るさに目がくらんだ。一いつ瞬しゆんだけ瞼まぶたを閉じる。

　だが、次に目を開けた瞬間に見えたのは、風に舞まう白はく磁じの破片だった。

　刹せつ那な、何が起こったのかが把は握あくできなかった。

　エイブラハム・ホールの入口。客を迎え入れるように置かれた彫刻群の向こうにそびえる白しら壁かべに、有り得ざる光景が出現していた。後方の付き人が、言葉にならない声を上げる。

　永遠に見ることはないだろうと思っていた、己おのれと同じ名を冠かんした悲劇の娘が、巨大なスクリーンに投影される映画のように広がっていた。

『芸術に、その自由を！Der Kunst Ihre Freiheit!』──壁というカンバスを横断するように書かれた走り書き。それは、世界から失われた一枚の絵の復活を示す言葉だった。

　若い付き人は知らないだろう。しかし、自分はこの絵が何であるかを理解していた。

「……『オフィーリア』」

　光が完全に閉ざされた、鬱うつ蒼そうと茂る森の中。黒々とした河の水面に横たわり、流れにその身を委ゆだねながら、一人の少女が天を仰いでいた。

　野ばら、芥け子し、雛ひな菊ぎく、勿忘草わすれなぐさ……慎ましい花々に囲まれ、今まさに死にゆかんとする一人の娘は、それでも穏おだやかな表情を見せていた。薄うすく開いた唇は古い歌をうたい、まだ赤みの残る頰ほおは暗あん色しよくの風景の中に浮かび上がり、美しく輝かがやく。その両手は何かを待つように水面から低く掲げられ、指からこぼれ落ちた花は傍かたわらで静かにたゆたっていた。

　花々を持つその指先が、もう動くことはないのだろう。だが、少女の顔に絶望はなかった。悲劇的な情景でありながら、その姿はどこまでも崇高だった。それこそ、人ならぬ何かに転てん生せいしようとしているかのように。脳裏に、男の言葉が蘇よみがえる。

　そうだ、自分はまだ、生きていける。

　先程の旋せん律りつが、再び聞こえた気がした。振り向こうとして、不意に戸惑った。わずかに首を振り、そのまま前を見据えた。花弁のように舞う欠片かけら越しに、少女に向かって微ほほ笑えみかける。

　オフィーリア……あのひとは、戻ってきた。

「……ありがとう、クリス」

　その呟つぶやきは、誰だれにも届くことはない。

　そして、永遠に孤独なソリストは、祈るように目を伏せた。

　もう動かない指先に、誰かの大きな手が静かに添えられた気がした。
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「背中に綺き麗れいな刺青いれずみをしている彫ほり師しほど、信用できないって本当？」

　うつ伏せになっているせいで不ふ明めい瞭りような女の問いに、赤あか羽ば慶けい太たは答えなかった。声を発したとしてもタトゥーマシンのモーター音にかき消されてしまうだろうし、女の言葉は独ひとり言ごとにも聞こえたからだ。

「あんたの背中は見たことないけどね。でも、店の名前は考え直した方がいいと思うわ。勝手なアドバイスで申し訳ないけれど、店名ひとつだって信用に関かかわるじゃない？」

「……『レッド・ウィング』」

「そうよ。ありえないセンスのなさだわ。あんたの名字を聞いた後だと、よけいね」

　皮膚に浮いた染料を拭ふき取ると、女の静じよう脈みやくがわずかに透けた。皮膚の焼やけ焦こげる臭においは、いつまで経たっても慣れることがない。壁かべに留とめた蝶ちようや鳳ほう凰おう、毒々しい薔ば薇らや蛇へびの尾を持つ獅し子しの下絵が、エアコンから吐き出される風に揺れている。ゴム手袋の端を引っ張って空気を入れようと四し苦く八はつ苦くするが、上う手まくいかない。

「そうだな……考えとく」

　滅菌マスクのせいでくぐもった声だったが、適当な返事をしながらマシンのフットスイッチを踏ふむ。女の傷いたんだ茶ちや髪ぱつが、スタンドライトの光に透けている。

　一度のセッションは、二時間が限界だ。染料を拭い、医療用フィルムを貼はり付ける。ゴム手袋を外はずしていると、女は先程の会話など忘れてしまったように欠伸あくびをした。筋すじ彫ぼりの時には痛さに騒さわいでいたが、五回目の施術となると慣れてしまうものらしい。

「さっき、言ってたこと。どうしてだ？」

「何の話？」

「背中に立派な刺青いれずみをしている彫ほり師しは、大したことないって話だよ」

　ああ。と、女は思い出したように生返事をした。シャツを着込みながら、答えてくる。

「だって、自分で自分の背中に刺青は彫れないじゃない。その彫師よりもうまい彫師がいるってことを、体で証明してるようなものじゃないの」

「……それは違うだろ」

　染料のボトルをワゴンに押し込みながら、赤あか羽ばは即答した。囁ささやきほどの声量だったせいか、女は何の反応も返してこない。それはそれで好都合だと思いながら、胸中で呟つぶやく。

　イカれてるのだ……

　赤羽は至し極ごく冷静な心持ちで、そう納得した。どいつもこいつも、自分の体に電気針を入れようとする奴やつは。

　身み支じ度たくを終えた女が、高いヒールの靴くつに足を突っ込み、店から出て行く。シャツで隠かくされたその背中には、十字架へ磔はりつけにされたキリストの絵柄が途中まで描かれている。しかし女は、別にキリスト教でも何でもないというのだ。デザインが気に入っただけらしい。それだけの理由で十字架を背負う女は、どう考えてもマトモではない。使用済みの電気針を棄すて、自じ嘲ちようする。

　しかし、彫師はそれよりも更さらに、無責任にイカれている。

　だからこそ、最も傍そばにいる者の体に、自分の身勝手を彫りこむのだ……その人間に一生消えない原罪を負わせることなど、厭いといもせずに。







　戦況の悪化を理由に主要官公庁をすべて地下に移転させた日本は、いつしか世界でも屈指の地下都市と呼ばれるようになっていた。地上に置き去りにされた街の一部は自然とスラム化が進み、新宿区も一時期は女子供が歩ける場所ではなかったらしい。

　現在は戦前ほどではなくなったものの、怪しげな住人が跋ばつ扈こする界かい隈わいは、進んで住みたい街でないことは確かだ。国を統治する人々が特区と名付けられた地下に潜もぐり、アンダーグラウンドと呼ばれる人間が陽ひの光を浴びて生きている。やはりこの都市は、どこかおかしいのだ。

　排気口が油臭い息を吐き出す路地で、赤羽は腕うで時計を見た。午前四時。健全な人間が歩き回る時間ではないが、この界隈の住人にとっては絶好の活動時間だ。

　傾きかけたショットバーの前には、顔見知りの若者がたむろしている。看板に使われているのはほとんど目にすることがなくなったネオン管だが、ここの退廃した空気にはちょうど良いのかもしれなかった。

「よう、赤羽」

　不意に、太い腕うでが自分の首に回された。派手なスカジャンをはおった、大柄な男だ。名前は忘れてしまったが、彼の二の腕に彫った刺青いれずみは鮮明に覚えている。流星をつかんだ鷹たかのエンブレム。俊しゆん敏びんな印象のない男には不ふ釣つり合あいな模様だと思いながら彫った記憶がある。

「まいったよ、有馬の奴やつがパクられたらしいぜ。どうもサツの薬物取締班が強化されたらしくてな。警けい官かんはうろついてやがるし、新宿も物ぶつ騒そうな街になったもんだ」

　下げ卑びた笑いと共に趣味の悪い冗談を言うが、ちっとも可お笑かしくなかった。腕を振り払って店内に入るが、男は自分の背を追いかけてくる。

「なあ、分かるか、赤あか羽ば。もうお前の埋蔵金に頼たよるしかねえんだよ」

「無いモンは逆立ちしたって出せねえよ。俺おれの家にあるのは、針と墨と消毒液だけだ。何ならオキシドールの原液でも吸ってみるか？　少しはその、腐った内臓が浄化されるだろうよ」

　カウンターのマスターが、慣れたようにハイネケンの王冠を開ける。それを受け取ったが、あいにく席は空いていなかった。詰まれた木箱に適当に座り、追い払うように手を振る。しかし、男はしつこかった。真っ黒い歯に煙草たばこをくわえながら、こちらに顔を近づける。

「何をしらばっくれてやがる。生前のシゲさんはよく言ってたぜ。最も大事なものは、弟子に預けたってな」

　うんざりした。一気にハイネケンを空け、男を睨ねめ上あげた。自分の眼光が異常に鋭いことは知っている。面倒くさいので、殴ってやろうか。投げやりになった、その瞬しゆん間かんだった。

「あ、ちょっといい？　話が長くなりそうなら、僕に順番回してくれないかな。急いでるんだ」

　ぬっと、細ほそ面おもての顔が突き出された。思わず身を退ひく。いきなりの闖ちん入にゆう者は、長身の外人だった。年齢はよく分からないが、少なくとも若者と呼べる歳としではないだろう。薄うすい眼鏡めがねの奥にある目は笑っていたが、少なくとも好意的な表情ではない。全体的に、胡う散さん臭くささが服を着て歩いているような人間だ。男も驚おどろいたのか、上うわずった声をあげる。

「なんだ、てめえは」

「いや、僕もこの青年に用があるの。さっきからお話する順番を待ってたんだけど、なかなか回ってこないからさあ」

　流りゆう暢ちような日本語でまくし立ててくる。用があると言われても、こんな外人と面識はなかった。だが、男とこれ以上不毛な問答を続けるのも嫌で、立ち上がりざま外人の肩を摑む。

　そのままずんずんと店の奥まで歩くと、男はもう追ってはこなかった。安あん堵どの息をつくが、ふと気づく。謎なぞの外人を一いち瞥べつすると、口の端がにやにやと笑っていた。もしかしたら、あの男よりも厄やつ介かいな方を選んでしまったのかもしれない。

「いやあ、なかなかファンキーな髪かみ型がただね、実に前ぜん衛えい的てきで気に入ったよ。君に似た頭の鳥を知っているよ。日本名は何と言ったかな。確か……そう、ニワトリだ、ニワトリ」

　外人はこちらの頭を見やり、思い出したように手を打ってくる。自分の名字、店の名前、加えて真まっ赤かに染めた髪を見ると、皆は馬ば鹿かにしたように笑う。

「ええと、それでねニワトリ君。僕がお話したいのは……あれ、ちょっと待って」

　外人を無視して踵きびすを返すと、彼は慌あわてたように手を伸ばしてきた。思いの他ほかその手が長く、腕うでを摑つかまれてしまう。邪険に振り払おうとしたが、外見に反して力は強かった。

「さっき、変な男に絡まれてたのを助けてやったじゃないか。ちょっとは感かん謝しやしてほしいね。で、彼と何を話してたの？」

「……妙な名前で呼ぶんじゃねえ」

「仕方ないじゃないか。僕、ニワトリ君の本名知らないし」

「なんで得え体たいの知れない外人に、名乗らなきゃなんねえんだよ。大体てめえ、何者だ」

　もしや、スカジャンの男と同じような用件か。だが、それよりも更さらに危ない予感に捕らわれていたことは事実だ。外人は赤あか羽ばから手を離はなし、懐ふところから何かを取り出した。

　瞬しゆん間かん、自分の予感が当たったことに気づく。彼が掲かかげてきたのは、警けい察さつ手帳らしきものだった。胸中で舌打ちをしながら、平静を装って男を睨にらみつける。

「……だから何だ」

「そうだねえ、ニワトリ君の言うとおりだ。だから何だ？」

　茶ちや化かすように言って、男は手帳をしまった。見れば見るほど警察の人間だとは思えない。しかし、その薄うすい眼鏡めがねが光を反射させ、聡そう明めいな色を持った。いつの間にか、自分が店の隅に追いやられていたことに気づく。どうやら無意識のうちに逃げ場を閉ざされていたらしい。赤羽は苦々しく吐き捨てる。

「俺おれは警察と外人と、皺しわだらけのコートを着ている奴やつは信用しないことにしてるんだよ」

「そこまで完かん璧ぺきに条件が当てはまると、逆に運命的な何かを感じてしまわないかい？」

「俺は、男相手に運命を感じたことは一度もない」

　どうにか退路を確保しようとしたその時、細い人ひと影かげがこちらに近寄ってきた。高い上うわ背ぜいから男かと思ったが、きつい造ぞう作さくの女だった。最近見たハリウッドムービーに、似た雰ふん囲い気きのアクション女優が出演していた気がする。一いち瞥べつされた瞬間、鋭い灰色の瞳ひとみに思わず怯ひるむ。彼女も警官なのだろうか。女は男を咎とがめるように何かを話していたが、結局は諦あきらめたようにカウンター席に戻っていった。

「彼女は僕の五番目の愛人だよ。気は強そうだけど意外と女らしいところもあってね。からかうと、なかなか面おも白しろい」

　女は日本語が分からないのだろう。言いたい放題である。それにしても、女の存在は薄うす汚ぎたないショットバーの中で目立っていた。勇気ある男が声をかけていたが、刃物のような視線を投げられて、尻しつ尾ぽを巻いて去って行くのが見えた。

「やれやれ、ジャパニーズ・ボーイはシャイで困る」

　彼はその様子に肩をすくめ、再びこちらに向き直ってくる。赤羽は、観念したように嘆たん息そくした。

「……で、警けい察さつが俺おれに何の用なんだ」

「この辺で、ちょっと人を探しててね」

　覚悟していた問いかけとはまったく違うことを口にされ、拍子抜けする。赤あか羽ばは続きを促すように顎あごをしゃくった。

「イーゼル背負った可愛かわいい女の子と、半分が機械の馬ば鹿かでかい男なんだけど。知らない？」

「何でそれを俺に聞く」

「なんとなく。ニワトリ君、目立ってたから。頭が」

「俺が目立つのと、あんたらの探し人と、どういう関係があるんだ」

「色々と、この界かい隈わいの情報を持っていそうじゃないか」

「少なくとも俺は知らねえな。他の奴やつにも聞いて見ろよ。機械人間なんざその辺うろついてたら、誰だれだって覚えてるだろうが」

　会話の終わりを宣言するように、片手を振って彼の横をすり抜ける。だが、外人は懲こりずに後をついてきた。スピーカーから流れる大だい音おん響きようの音楽に負けない大声で話しかけてくる。

「さっきそこの若者に、君が彫ったっていうタトゥーを見せてもらったよ。龍りゆうのトライバル模様でね、すばらしかったよ、正まさに芸術だ」

　赤羽は舌打ちした。何が人探しだ、彼は自分のことをちゃんと調べあげている。厄やつ介かいなことになったと額ひたいを押さえたが、彼のどうでもいいお喋しやべりは更さらに続いた。

「僕もヤンチャしてた時に、一回彫ってみようとしたんだけど、駄目だったんだ。どうもタトゥーマシンの音が苦手でね。なぜかと言うと、あの音は歯医者を思い出させるんだよ」

　カウンターに、ハイネケン一本分の小銭を払う。何のために来たのだと思いながら、まばらな客をかき分けて出口へ向かう。

「だから僕はこう信じているんだ。タトゥーを入れている人間は、歯医者によるトラウマがない。故ゆえに、健康な歯をしているとね。この仮説、ぜひ君の店で統計を取ってみてくれないかな」

　今度こそ、赤羽は犬けん歯しをむき出しながら振り返った。彼はようやく足を止める。だが、無言のまま店のドアを押した瞬しゆん間かん、独白のように呟つぶやいてきた。

「犬……か。忠誠の象しよう徴ちようだね。僕ら警官にとっても身近なモチーフだ。そう思わないかい？」

　反射的に、左腕うでを押さえる。口こう蓋がいを開いたシェパードの刺青いれずみのある箇所だ。視線だけで振り向くと、男は冗談めかした調子で肩をすくめている。スツールに座った連れの女が、こちらを一いち瞥べつした。その鋭い目が、背中にぶち当たって四散するようだった。

　逃げるように店を出た瞬間、重たい夜気が不快にまとわりついた。月は、出ていなかった。




　酒を流し込んでも、まったく気分は晴れなかった。これもすべて、笹ささ川がわのせいだ……今は亡なき師の名を苦にが々にがしく呟く。どう考えてもマトモではない男たちにつきまとわれるのも、訳の分からない外人警官に素す性じようを調べられるのも。

　あの男は結局、自分にろくなものを残していかなかった。奇妙な死に方をされ、やっと成じよう仏ぶつしたかと思えば、彼がまいていた厄やつ介かい事ごとの種が、ことごとく自分を苛さいなみ続けてくる。

　煙草たばこを吸おうとしたが、箱の中は空からだった。何もかもが上う手まくいかない気がした。明け方の生ぬるい風に顔をしかめ、自分の店先に続く裏路地を曲がる。

　東向きに建てられた雑居ビルは、その雰ふん囲い気きとは対照的に、真っ先に陽ひを浴びる位置にある。飛び込んできた黎れい明めいの光に目を細めると、一階にある店先に人ひと影かげが見えた。逆光に塗り潰つぶされていたが、少なくとも男のものではない。女か子供か……どちらにしても、こんな時間にこの界かい隈わいで見かけるような風ふう体ていではなかった。思わず立ち止まる。

　光に順応し始めた自分の視界に映ったのは、ひとりの少女だった。店の前に立ち、じっとウィンドウを見つめている。瞬しゆん間かん、唐とう突とつなデジャヴュが襲おそってきた。反射的に目め頭がしらを押さえる。次に顔を上げた時、少女はこちらに顔を向けていた。

「邪じや魔まだ、ガキ」

　その台詞せりふを吐くと同時、またも強烈な既き視し感かんが襲ってくる。それを振り払うように、赤あか羽ばは歩みを再開した。だが、少女は踵きびすを返すこともなく、こちらを見つめているだけだ。自分の顔が意味もなく凶悪だということは知っているが、恐れる様子すらない。

　会話ができるほどの距きよ離りまで近づくと、少女は口を開いた。驚おどろくほど大きい青の瞳ひとみから外人かと思ったが、放たれたのは流りゆう暢ちような日本語だった。

「綺き麗れいだなと思って」

　少女はウィンドウに手を付いたまま、あっさりとそう言った。店先には、フラッシュと呼ばれる刺青いれずみの下絵が飾られているのだが、どうやらそれを見ていたらしい。その絵が刺青の図柄だということまでは理解していないのだろう。赤羽は呆あきれたように吐き捨てた。

「ガキの来る場所じゃない。帰れ」

　と、そこで赤羽は初めて、少女が背負っているものに気づく。細い木枠を組み合わせた、それは華きや奢しやなイーゼルだった。

　イーゼル背負った可愛かわいい女の子。先程の、胡う散さん臭くさい警けい官かんの言葉を思い出す。こんなものを背負っている子供など、そうそういるものではない。

　今日は非運続きだ。いや、生まれてこの方、幸運など訪れたためしがない。額ひたいを押さえ、とっくの昔に唾つばを吐きかけた神に祈ってみる。周囲を見回すが、幸い自分たち以外に人影はない。少女を横目に、店先の鍵かぎを開ける。

「厄介事には首を突っ込みたくないんだよ。てめえのことを、警官が嗅かぎまわってたぜ」

　再びウィンドウを覗のぞいていた少女は、その言葉に顔を上げた。だが、特に驚おどろくでもなく、冷静に問うてくる。

「昆虫みたいなおじさんと、綺き麗れいなお姉さんだった？」

「……そのとおりだよ。てめえのことは見なかったふりをしてやるから、とっとと行け」

　この界かい隈わいには、訳ありの住人が大勢いる。この少女が警けい察さつに捜さがされている理由など追及する気はないし、知りたくもない。無関心に徹てつすることによって、この街の秩序はかろうじて保たれているのだ。

　それ以上は何を言うこともなく、赤あか羽ばは店に入ろうとした。錆さびた蝶ちよう番つがいが、軋きしんだ音を立てる。だが、その耳に少女の高い声が届いてきた。

「あの絵」

　無視することはできたはずだ。だが、赤羽は足を止めた。彼女はこちらが怯ひるむほど大きな目に朝日を反射させ、微かすかに笑ったようだった。

「綺き麗れいね。蛾がなのに」

　この位置からウィンドウは見えない。だが、ディスプレイをしているのは自分だ。その言葉が示すものは分かっていた。和彫りの下絵として掲示している、一枚の図柄だ。

　翅はねを水平にべったりと広げた、腹部の膨ふくれた蛾の図柄。彫り物の模様としては珍しいが、アングラを装う人間は往々にしてグロテスクなものを好むものだ。目の前の少女がそんな趣味をしているとは思えなかったが、反射的に吐き捨てる。

「……綺麗じゃねえよ」

　そう呟つぶやき、今度こそ少女から視線をそらした。赤い髪かみをかきむしるようにして、嘆たん息そくする。

「蛾は光に群れる。自分に無いものを求めてな」

　言って、猫でも追い払うように手を振る。後うしろ手でに扉とびらを閉め、鍵かぎをかけた。電気をつける気にはなれなかった。

　窓からは冗談のように明るい朝の光が差し込み、染料のボトルや、乱れたままの処置台のシーツや、流しに散乱したビールの空き缶を平等に照らし出している。

　カートン買いした煙草たばこを取り出し、火をつけた。なぜか頭の隅に、少女の言葉が残っていた。ウィンドウに近づくと既すでに少女の姿は消えていた。ゴミが散らばる道路には、人通りすらない。

　健康な幽霊にでも出くわした気分になり、飾られた一枚の下絵を乱暴に剝はがす。そこにはどう贔ひい屓き目めに見ても美しくはない、一匹の蛾が描かれていた。苛いら立だたしげにそれを丸め、くず入れに放り込んだ。







「まったく、トーキョーの夜景が美しいなんて、誰だれが最初にそんなデタラメを言ったんだい？　月もなければ星もない。頭上にあるのは、張りぼての天井だけじゃないか。これじゃあ僕とカッツェのお忍び旅行も台無しだ」

　東京地下特区のオフィス街……ホテル・ベネディクト・トーキョーのロビーで、ゲティスバーグは素すっ頓とん狂きような声を上げた。端末越しに聞こえる男の反応は、実に冷たいものだったが。

『東京の夜景も、シュミット巡査部長とのランデブーも、すべて君の幻想だ。それで、今度は何の用だ、サムソン。しつこい男は嫌われるぞ』

　インターポール日本支部の渡わた来らい慎しん也やは、機械の自動応答メッセージを再生したような口調でそう返してきた。無駄に豪勢なソファに沈みながら、ゲティスバーグは額ひたいを押さえる。

「だから僕らの捜査のために、君の持っている情報を少しだけ拝借したいと思ってるだけなんだよ。その道のことは専門家に任せるのが一番だろう？　ええと……こういうことを日本語で何て言ったっけ」

『餅もちは餅屋』

「ああ、それそれ。そういうことだよ」

　先程から、前のソファで英字新聞を読んでいるカッツェの視線が痛い。彼女は日本語が分からないので、何を話しているのか気が気ではないのだろう。電話口の男は、疲れたような声を返してきただけだったが。

『そもそも我々薬物取締班が、落書取締班にとって有益な情報を持っているとは思えないが』

「決め付けは良くないよ。そうそう、日本にはこんないい言葉もあるじゃないか……千里の道も一歩から、ってね。別に難しいことは要求していない。昔トーキョーで活動してた、一人のドラッグ・ディーラーの情報が欲しいだけだよ」

『東京の薬物取締班が、どれだけ多忙かを分かっているのか？　既すでに死んだ薬物密売人の情報なんて、保存していたとしても高たかが知れてるぞ』

　言いつつも、渡来はしばしの沈ちん黙もくの後、渋々といった調子で言葉を続けて来た。

『取り急ぎ、現時点で集められた情報は口頭で伝えておこう。君が調査を依い頼らいしてきた笹ささ川がわ重しげ国くにという男は、彫ほり師しとして働く傍かたわら、新宿界かい隈わいにドラッグを横流ししていた。日本のマフィアは、体に刺青を彫る伝統がある。笹川がそちらの世界に通じていたと見られており、新宿警けい察さつもマークはしていたが……』

「数年前、実にクレイジーな死に方をしたんだろう？」

『そうだ。彼は天涯孤独の身で、埋葬は都が執とり行ったが……一人だけ弟子がいたらしい』

「ニワトリみたいに、真っ赤な頭の青年かな」

　ゲティスバーグの問いかけに、渡来が再び沈黙する。写真はどこだ、などという会話が届き、それから更さらに数秒後、釈然としないような声が返ってきた。

『……ああ。赤あか羽ば慶けい太た、推定二十歳。日本の彫ほり師しは免許制ではない。古臭い気もするが、徒と弟てい制が残っている職業だ、特におかしいことではないが』

「推定って何だい？」

『彼はストリートチルドレンだった。保護された時には年齢も分からなかったらしい。赤羽慶太という名前も、都がつけたものだ』

「なるほどねえ」

　二十年前といえば、世界的に最も戦火が激しくなり始めた頃ころだ。物心つく前の年ねん齢れいに終戦を迎えたその世代は、親を亡なくした子供も多い。渡わた来らいの報告は、淡々と続く。

『生前の笹ささ川がわが「大事なものは弟子に預けた」と言っていたという証言があり、我々も一度、赤あか羽ば慶けい太たの周囲を洗ったことがある。笹川の密売ルートを使って、新たなディーラーになっている可能性を踏ふまえてな。だが、彼はシロだった。それ以来、笹川周辺の薬物関連調査は打ち切られている。情けない話、現在進行形で増え続ける事件の対応で手一杯だ』

　ゲティスバーグはソファにだらしなく寄りかかり、天井を仰あおいだ。シャンデリアの光に目を細め、気の抜けた声で答える。

「シンジュク警けい察さつ署しよの判断は正しいよ。アカバがドラッグに関かかわっている可能性は低い」

『なぜそう断定できる？』

「まともな目をした青年だったもの」

　渡来は何かを言いたげな気配を挟はさみ、しかしそれがうまく言葉にできなかったように息を吐き、苛いら立だちを押し殺したように言ってくる。

『……サムソン。何だかんだ言って、私に頼たよらなくても情報が収集できているようじゃないか。そもそも赤羽とコンタクトを取ったなら、笹川のことを直接聞けばいいだけの話だ』

「どうやらアカバはササガワが密売人をしていたことで、ドラッガー連中につきまとわれているみたいでね。必要以上に警戒されても困るじゃないか」

『相変わらず、君の本音は読めないな。これではシュミット巡査部長の、眉み間けんの皺しわも深くなる』

「それは言わないでやってくれよ、本人も気にしてるみたいだから」

　冗談じみた調子でそう返すが、電話向こうの渡来は相変わらず真ま面じ目めな口調を崩くずさなかった。

『まあいい。これ以上の情報が欲しければ、直接新宿警察署に来ることだ。東京にいるんだろう？　資料室が使えるように、私から手配はしておいてやる』

「感かん謝しやするよ、ワタライ……ああ、それから」

　と、ゲティスバーグは思い出したように声を上げる。再び電話口からうんざりとしたため息が聞こえてきたが、構わずに続ける。

「先日、君が教えてくれた『ヴァンダル』の目もく撃げき情報……あれに間違いはないんだね？」

『娘と機械人間の件か？　ああ、新宿界かい隈わいで見たとの情報は入っている。君たちの耳には、真っ先に入っただろう』

「なるほどねえ……繫つながりそうで、繫がらない線だな」

『てっきり君たちは、彼らを追って新宿に入ったと思っていた。どうして過去の薬物密売人にこだわるのか、私に分かるように説明してくれないか？』

「その話は、また今度にしようじゃないか。まあ、君もせいぜい根こんを詰めすぎないようにね」

　適当なタイミングで通話を切る。思案するほどの時間を置いてから正面を向くと、カッツェが新聞を畳んだところだった。険しい顔で問いかけてくる。

「ワタライ警部ですか？」

「そう。どうしてこう、日本人は常に余裕がないんだろうねえ」

　ゲティスバーグは困ったように肩をすくめた。わずかに声を潜ひそめ……と言っても周囲は日本人ばかりのため、フランス語での会話が盗み聞きされる可能性は低いのだが……口を開く。

「シゲクニ・ササガワ……過去に大規模反政府組織『ＤＥＳＴ』に所属し、〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令〉制定間ま際ぎわの混乱時に、複製画を闇やみルートに流していた男か。『ＤＥＳＴ』が文化複製の再活動を始めた鍵かぎとなる人物の可能性が高いとはいえ、同時期に『ヴァンダル』もシンジュクに入っているところが気になるな」

「ササガワの調査を依頼したのは、局長なのですよね。その意図は何なのですか？」

「あの人の考えていることは、僕にもよく分からないよ。けれど、彼が過去に『ＤＥＳＴ』で何をしていたのか、そしてどうして組織を抜けたのかは、調べてみる必要があるね」

　ゲティスバーグは立ち上がった。ソファに座ったまま姿勢を正ただす女に向かって続ける。

「とにかくワタライの言うとおり、シンジュク警けい察さつ署しよに向かおう。『ヴァンダル』の動向に関しても、新しい情報があるかもしれない」

　言うが早いか、ロビーの中心を横断するように歩きだす。慌あわてて追ってくるカッツェに歩調を合わそうともせず、エントランスから外へ出た。風すら吹き込まない大通りは何もかもが停滞しているように思える。その閉へい塞そく感を茶ちや化かすように、ゲティスバーグは大きく肩をすくめた。







　女の背に磔たつ刑けいのキリストが完成するのは、そう遠い話ではなかった。

　しかし、その図柄が徐々に現れてくるにつれ、赤あか羽ばの胸には複雑な思いが去来し始めていた。永遠にキリストを背負い続けねばならない当人の女が、その戸惑いをまったく理解していないことにも苛いら立だった。無論のこと、客にそんな思いをぶちまけることなどできないが。

「それで、どうしてあんたはこんな仕事をしているわけ？」

　いつもどおりにもぞもぞと服を着こみながら、施術の終わった女は気のない調子で問うてきた。赤羽は沈ちん黙もくし、ゴム手袋をくず入れに投げ込んだ。片方の手袋が、間抜けなオブジェのように床に落ちる。

　商売人と客という関係は、対価が発生しているとはいえ不公平なものだ。こちらも女に対して聞きたいことはある。なぜ、お前はキリストを彫ろうと思ったのか、と。

　だが、唯一のその質問は、同時に唯一の禁句でもあった。彫ほり師しは客に対して、刺青いれずみを入れる理由を問うてはならない。それは、あのどうしようもない師の教えだった。

　女の問いかけは、いつものように追及の気配はない。だが、赤羽は染料ボトルを片づけながら答えていた。何となく、師の顔が脳裏を過よぎった。

「……子供の頃ころ、雨宿りした先が刺青屋だったからだ。それがパン屋だったらパン職人になってただろうし、警察だったら警官になってた。それだけの話だ」

「へえ。あんたも冗談が言えるのね」

　女が意外そうに言ったが、赤あか羽ばは否定しなかった。別に、自分の言葉がどう取られようと構わない。女は端末をいじりながら、地下鉄が人身事故で止まっているので迎えを呼ぶなどと言い、どこかに電話をかけていた。

　ヒールを履はいた女を出口まで送り出す。外は曇どん天てんだった。今にも雨が降りそうな空を一いち瞥べつし、赤羽は暗い裏路地に消えていく女の、服に隠かくされた背中を見送った。

　タトゥー・スタジオ『レッド・ウィング』は、徒いたずらに客を取らない。現在の客はあの、キリストを背負おうとしている女だけだ。

　客が来ないわけではない。むしろ、ろくに宣伝もしていないのに、噂うわさを聞きつけて問い合わせをしてくる人間は少なくない。それでも、赤羽は依い頼らいを受けるよりも断る回数の方が多かった。アシスタントを取らずに一人で行っていることもあるが、別に儲もうけを出すために商売をしているわけではない。餓が死ししない程度の稼ぎがあれば十分だった。

　地下特区と違い、地上区の物価は安い。多少の食料と酒、そして煙草たばこさえあれば、他ほかには何の贅ぜい沢たくもいらなかった。ショットバーにたむろしている男たちのように、女や服や装飾品に金をかけることもない。

　特に装飾品に関しては、最も自分に必要のないものだった。ほぼ全身に、何の統一性もない刺青が隙すき間まなく彫られている男が、この期ごに及んで何を飾り立てようと言うのか。無事なのは顔面と、右腕うでぐらいだ。自分で自分の利きき腕を彫ることはできない。この体を覆おおう無節操な絵は、ほとんどが自分の練習作のようなものなのだから。

　店内に戻り、煙草の箱を開けた。慣れたはずの防腐剤の匂いが、やけに鼻につく。ライターをポケットに押し込み、二階に上がった。戦前に建てられたビルは半ば朽くちかけており、いつ崩くずれてもおかしくないのではないかと思う。賃貸料も異常に安い。不ふ穏おんに軋きしむベランダに出ようと窓を開けたところで、赤羽は店先に立つ数人の男たちを認めた。

　火をつけようとしたライターの手を止める。一人は覚えがある、派手なスカジャン男だった。数日前に、ショットバーでしつこくつきまとってきた輩やからだ。そして、やたらとピアスを開けた金きん髪ぱつの少年と、ダウンジャケットを着た剃てい髪はつの男。彼らには見覚えがなかったが、まともに陽ひの光を浴びて生きている類たぐいの人間ではなさそうだった。

　彼らはちらちらと店先を見ながら、低い声で話をしているようだった。二階の赤羽には気づいていない。基本的に一階は店舗であるため鍵かぎもかかっておらず、彼らが入ってきたところで咎める理由はない。

　赤羽は火のついていない煙草をくわえたまま、座り込んだ。視線だけは鋭く入口に向けたまま、早いところ去ってくれと胸中で繰り返す。

　男たちが自分を探していることは明白だったが、店に踏ふみ込んでくる気はなさそうだった。数分ほど彼らは店を覗のぞいたり周囲を見回したりしていたが、諦あきらめたのか通りの向こうに踵きびすを返そうとしている。ようやく息をついた、その時だった。

　場違いな通行人が、視界の端に映った。この界かい隈わいで見かけることが少ない、幼い娘の姿だ。その少女には見覚えがあった。店先でウィンドウ越しに下絵を眺ながめ、蛾がの図柄を美しいと言った、大きな目の娘だ。

　何をしている……息を潜ひそめていたはずの赤あか羽ばは、思わず窓に手を付いて立ち上がった。確かに日はまだ高い時刻だが、だからと言って一人で少女が歩き回って安全な界隈だとは言えない。しかも最悪なことに、店先に立っていた男たちが少女に声をかける瞬しゆん間かんまで目もく撃げきしてしまった。一体、この非運はいつまで続くのだ……胸中で毒づき、反射的に一階に駆け下りる。

　店の扉とびらを開けるなり、いつの間にか降ふり始めていた霧きり雨さめが額ひたいに当たった。男たちが帰ろうとしたのも、雨が降り始めたからなのだろう。店先の男たちと少女は、予期せぬ闖ちん入にゆう者しやに驚おどろいた様子で、一斉にこちらを見た。それにしても、どうして飛び出してきてしまったのか。別に少女の一人ぐらい、どうなったところで構わない。自分の行動を後悔しながら、赤羽は凶悪な顔を更さらに歪ゆがめた。

「……人様の家の前で何してやがる」

　スカジャンの男は肩をすくめ、横の二人を一いち瞥べつした。金きん髪ぱつと剃てい髪はつは、一見して正常ではなかった。目の焦点が合っておらず、足元がふらついている。その中で、少女は平然とした表情で自分と男たちを交互に見やっている。

「見てのとおりだ、お前の埋蔵金探しに協力したいって奴やつが、増え始めてな」

「何度も言わせるんじぇねえ……笹川は、とっくに死んだ。あいつは俺おれに、何も残していきやがらなかった。その答えじゃ満足できねえか？」

「金ならある。それでも駄目か」

　降り始めた雨は、いつしか強くなっていた。赤羽は大おお股またでスカジャン男に近づき、胸むな倉ぐらをつかみ上げた。無論のこと、大柄な男の体はそれくらいでは微動だにしない。男はにやついたまま口の端を持ち上げる。ヤニで汚れた歯が覗のぞき、赤羽は殺意を込めて吐き捨てた。

「消えろ」

　突き飛ばすように男から手を離はなす。金髪と剃髪とは極力目を合わせないようにしながら、赤羽は少女に手を伸ばした。背負っているイーゼルをつかみ、店内に押しこむ。ドアにかかったプレートを手探りで『ＣＬＯＳＥＤ』にひっくり返し、中から鍵かぎをかける。

　ビルの薄うすい壁かべを、雨が激しく打ち始めた。外の男たちが、扉を叩たたく気配はなかった。しばらくドアの前に立ったまま耳を澄ませ、雨の音しか聞こえなくなったところで嘆たん息そくする。

　だが、振り向いて再び頭を抱かかえたくなる。そこには、このスタジオにはどう見ても不ふ釣つり合あいな少女が、物珍しそうに辺りを見回していた。気き後おくれすることもなく染料の入ったワゴンを覗のぞきこんでいる様さまなど、ほとんど賞賛したくなるほど状況を把は握あくしていない。

　そういえば、先日もこんなことがあった。厄やつ介かい事ごとを避けるために、更さらなる面倒な事態を選んでしまう。警けい察さつが探し回っているのだ、やはり家出少女か何かだろう。それにしては身なりもちゃんとしているし、育ちも悪くなさそうだ。

「お前、ここがどこか分かってんのか」

　扉とびらの前に立ったまま、苦にが々にがしく呟つぶやく。だが、少女は雨に濡ぬれた癖くせ毛げを拭ぬぐいながら、どうということもなく肩をすくめただけだった。

「帰ろうと思ったんだけど、地下鉄が止まっちゃってて」

　網の目状に張り巡らされた東京の地下鉄は、一度事故などで止まると復旧作業に時間がかかる。赤あか羽ばは極端に行動範囲が狭いために意識していなかったが、先程の客もそんなことを言っていた気がする。

「日本の地下鉄は世界有数の正確さだって聞いてたのに、ひどいよね」

　口を尖とがらせる少女に、赤羽はタオルを放り投げてやった。少女は礼を言って適当に顔や服を拭ったが、なぜか足元のブーツは念入りに拭ふきはじめた。そのブーツが一いつ瞬しゆんだけ銀色に煌きらめいた気がしたが、単なる目の錯さつ覚かくだろう。

　茶の一杯でも出してやるべきかと思ったが、あいにく冷蔵庫の中にはアルコールしかない。赤羽は適当なスツールを押しやった。何も問わないのは、職業病のようなものだ。少女は何かを言おうとしたようだったが、その瞬間に間抜けな着信音が鳴り響ひびいた。イーゼルにひっかけたリュックから端末を取り出し、通信をつなぐ。

「ごめん、ハルク。地下鉄が止まって帰れなくなっちゃった」

　通話口から誰だれかが怒るような声が漏れてきたが、少女はその声など意にも介さず平然と答えただけだった。妙に肝きもの据わった娘だ。

「大丈夫だよ、ネーヴォもいるし。多分すぐに戻れる……心配しないで」

　端末を切る少女に背を向け、赤羽は二階に上がろうとした。同じ空間にいたところで話すこともないし、盗とられて困るものもない。ポケットに入れていた煙草たばこをくわえ直し、火をつける。

「雨が止やんだら勝手に出ていけ」

　その時だった。強い視線を感じ、思わず立ち止まる。少女の大きい目が、何かを訴えるようにこちらを見つめていたのだ。

　そして、次の瞬間に放たれた言葉は、あまりにも予想外だった。

「シゲクニ・ササガワ」

　赤羽は咄とつ嗟さに反応できず、凍りついたように動きを止めた。頭の中を、瞬時に様々な考えが駆けめぐる。

　あの男は、天涯孤独の身ではなかったのか。どうしてこんな娘の口から、その名前が出てくるのか。固まるこちらを尻しり目めに、少女は平然と首を傾かしげた。

「あたしの父さんの、知り合いだったみたいなんだけど。今、どこにいるか知らない？」

「……死んだ」

　掠かすれた声でそうとだけ答え、まじまじと少女の顔を見つめる。くわえていた煙草たばこから、足元に灰の塊かたまりが落ちる。笹ささ川がわの周辺にはキナ臭い人間の陰しかなく、故ゆえに自分も突っ込んで詮せん索さくすることはなかった。少女がその連中と関かかわりがある類たぐいの人間には見えなかったが、探るような口調で問いかける。

「お前は笹川を探しに、この界かい隈わいまで来たのか？」

「そういうわけじゃないよ。この辺に住んでたって聞いてたから、何となく聞いてみただけ。そうか……亡なくなったんだね」

「言っておくが、俺おれは奴やつの過去や交友関係のことなんざ、何も知らないからな」

「分かった、ありがとう」

　平静を装って答えると、少女は素直に頷うなずいた。こちらに向けられたその声は、徐々に強くなる雨音にかき消された。おそらくは、本当に少女の父親と笹川は知り合いで、近くを訪れたついでに聞いてみただけなのかもしれなかった。それにしては、嫌な偶然だったが。

　軋きしむ階段を踏ふみしめながら、ようやく自分も雨に濡ぬれていたことに気づく。煙を吐き出しながら、赤あか羽ばは苦にが々にがしく口元を歪ゆがめた。

　そういえば、あの日も雨が降っていたな。左腕うでを一いち瞥べつすると、はるか昔に自分自身で彫ったシェパードが雨粒に濡れ、まるで泣いているように見えた。







　数年間寝起きしていた教きよう護ご院いんの暮らしには、おおむね満足していた……シスターの小言や、頭の悪い同級生との付き合い、飼育舎にひしめき合う鶏にわとりや豚の臭においさえ我慢すれば。

　周囲の同級生たちはその教護院のことを「馬小屋」と呼んでいた。それは、単なる子供らしい揶や揄ゆだったのだろう。だが、彼らはカトリック系の施設の中で、自分たちを無意識のうちにキリストだと吹ふい聴ちようしていたということだ。

　実に馬ば鹿からしい。だから赤羽は、教護院を馬小屋と呼んだことは一度もなかった。シスターや神父に対して反抗することも、また。

　東京の外はずれにあるその施設は、教護院と名が付いているとはいえ、更生が必要な子供は数えるほどしかいなかったように思う。ほとんどの子供は、空腹に耐えかねて盗みを働いたりだとか、集団で恐喝したりだとか、やむにやまれぬ事情で補導されたようなものだ。

　赤羽もそうだった。物心ついた時には、路上で寝起きしていた。周囲には同じような子供が数人いて、彼らと一緒に夜の量販店に忍び込んだところを警察に捕まった。その時、共に行動していた仲間の行方ゆくえは分からない。おそらく、他の施設にでも預けられたのだろう。

　教護院での赤羽は、暴力で周囲に反抗することもなく、心を閉ざして内に引きこもることもなかった。問題児で手一杯の職員たちは、赤羽を信しん頼らいしていた。

　赤羽はどんなに食べても周囲の子供よりも瘦やせており、力もなかった。家畜の世話や畑仕事などの奉仕活動が苦手だった分、勉強や図画は得意だった。特に、絵を描くことが好きだった。本で読んだ、想像上の生き物をよく描いた。教きよう護ご院いんの中にろくな娯楽はなかったが、教育委員会の厳しい目を通り抜けたような本でも、ないよりはましだった。ホビットが色々な国を旅する話に登場する竜りゆうを描くのが、特に好きだった。

　職員たちは、赤あか羽ばの描く絵を手放しに良く褒ほめた。大きくなったら何になりたいかと彼らは聞いてきたが、その度に赤羽は少しためらいながら、画家になりたいと答えた。

　朝の四時に起きて労働し、神に祈りを捧ささげて食事を取る。素直に勉強し、たまに絵を描き、日没と共に眠る。要するに世界というのは、そんなものだと思っていた。

　しかし、どんな形にせよ、幼年期の終わりというのは必ず訪れるものだ。赤羽の場合、それは教護院に来てから七年目の梅つ雨ゆだった。

　あれは食事の前に必ず設けられる、お祈りの時間だった。特に変わった日だったわけではない。長年行ってきた習慣にすぎないその時間の途中、なぜか赤羽は顔を上げなければならない気がした。普段ならば閉じたままの目を開き、こっそりと周囲を見回した。同級生は下を向いており、神父もこちらのことなど気にも留とめずに説教を続けていた。

　その時、食堂の壁かべにかけられた十字架のキリストが、不意に笑ったように見えた。慈悲ではない。こちらを見下ろし、嘲あざ笑わらったのだ。

　……何だかその瞬しゆん間かんに、赤羽は逃げねばならないと思った。

　出しゆつ奔ぽん？　そう言えば聞こえはいい。だが実際は、単なる家出だった。行動は早かった。破れかけたナップサックに数枚の着替えを詰めて、教護院を飛び出した。都会に出れば、何とかなると思っていた。実際に、ここに来るまでは一いち文もん無しで生きてきたのだ。また路上に戻ったところで、どうということもなかった。

　なけなしの小遣いは、地下鉄の切符代に消えた。なるべく人がたくさん降りる駅で、適当に下車した。新宿だった。

　雑居ビルの間で寝ることに抵抗は無かったが、赤羽が路上で仲間と彷徨さまよっていた頃ころよりも、東京の治安は遥はるかに良くなっていた。終戦は遠い昔の話となり、警けい官かんの姿も目立つようになった。彼らに見つかれば、また教護院に連れ戻されることになるだろう。

　新宿に出て二日目の朝は、雨が降っていた。適当な雑居ビルの二階に上がり、踊り場で雨宿りをした。ほとんど廃ビルに見えたので、誰だれも来ないだろうと踏ふんだのだ。

　一階はけばけばしい看板の風俗店だったが、人の気配もなく静まり返っていた。点々と染しみのできたコンクリートの階段を上ると、一枚のドアがあった。かろうじて看板があったので何かの店だということは分かったが、商売する気がないのか、まったく目立っていなかった。

　だが、ドア横の壁かべには錆さびかけたパンチングボードがかけられており、そこには何枚かの紙がびらびらと貼はり付けてあった。湿気にたわみ、数枚は破れていたが、それは毒々しい色彩で書かれた鳳ほう凰おうや、薔ば薇らや、髑どく髏ろの絵だった。安っぽく黄ばんだ薄うすい紙に精せい緻ちな絵が描かれている様さまは、不釣り合いにも見えた。

　そのうちの一枚に、赤あか羽ばは目を奪われた。それは、流れるように天へ向かう昇のぼり龍りゆうだった。

　龍は巨大な剣に絡からみつくように渦うずを巻き、こちらに向かって目を見開いていた。極ごく彩さい色しきの絵の中で、その龍だけは白黒で描かれていた。しかし、濃のう淡たんで表現された龍は周囲に貼はられた他の絵を搔かき消すほど鮮烈に浮かび上がって見えた。どの角度から見ても、龍の目はこちらに向けられているように感じた。

　街に出てから一度も思い出さなかった教きよう護ご院いんでの出来事が、不意に蘇よみがえった。粗末なスケッチブックに描いた竜の絵を、シスターは繰り返し褒ほめてくれた。だが、赤羽がずっと描きたいと思っていたのは、目の前に存在する、この龍に他ほかならないのかもしれなかった。

　赤羽は唾つばを飲みこんだ。無む造ぞう作さにテープで留とめられた、破れかけの絵。こんなもの、すぐに取ることができそうだった。大体こんな朽くちかけた雑居ビルに足を踏ふみ入れ、この絵を見るものなどいるはずがないではないか。

　そう胸中で言い訳をしながら、その龍に手を伸ばした。その時だった。

「邪じや魔まだ、ガキ」

　後方からの声に、身を震ふるわせた。絵に夢中になっていたせいか、コンクリートを打つ足音にまったく気づかなかった。

　肩越しに振り向くと、そこには一人の男が立っていた。男も傘を持っていなかったのか全身ずぶ濡ぬれで、色いろ褪あせたコートから雨水が滴したたっていた。剃てい髪はつのせいか年ねん齢れいは曖あい昧まいだったが、卵のような頭部に開いた両眼が、異常なほどの光を放っていた。

　一見してとっつきにくい容よう貌ぼうの男だったか、赤羽は口を開いた。本能が去るべきだと告げていたが、指先は一枚の龍の絵をしっかりと示していた。

「これ、誰だれが描いたの？」

「いいから早くどっか行け」

「この龍の絵、くれない？」

「なに馬ば鹿かなこと言ってやがる。帰れ」

　首根っこをつかむ勢いで手を伸ばされ、さすがの赤羽も身を翻ひるがえして階段を駆け下りた。男の苦にが々にがしい舌打ちが聞こえ、一階で足を止めた。扉とびらが閉まる音がして、それきり辺りは静かになった。壁かべを横殴りに叩たたく雨の音だけが、続いていた。

　赤羽はナップサックを探って、スケッチブックと鉛筆を教護院に置いてきたことを後悔した。しばらく歩いた場所にある表通りのアーケード街に出て、辺りを見回す。携帯ショップの店先にアンケート用紙と鉛筆が置いてあるのを見つけ、店員の目を盗んで拝借した。そして次の日、再び雑居ビルの二階に戻った。

　前日の雨に濡ぬれた床に尻しりを付け、一匹の龍を見上げた。下から覗のぞきこむようにしても、龍の睥へい睨げいはこちらに向けられていた。生きているようだ。赤羽はそう思って、小さな紙に鉛筆を走らせた。貰もらえないなら、自分で写し取るしかないと考えたのだ。

　一度は盗みかけた絵だったが、製作者である男の許可が得られないなら、あの龍りゆうも怒るだろう。今なら手を伸ばして剝はがすことのできる絵が、急に遠くなった気がした。だがその姿は、遠くなればなるほど眩まぶしく感じられた。教きよう護ご院いんでスケッチブックに目を落としている時と同じように、夢中になった。ふわふわとした御お伽とぎ噺ばなしの中の竜などよりも、ずっと美しいものがそこにはあった。

　無論のこと、模写はそううまいこといかなかった。赤あか羽ばが描いた龍は頭部が大きすぎたり、小さな紙から尻しつ尾ぽがはみ出したり、まったく違う未知の生き物になったりした。束たばで拝借したアンケート用紙は、見る間に少なくなっていった。ほとんど空からだったナップサックの中は、失敗作の描かれた紙が詰めこまれ、徐々に膨ふくらんでいった。

　どれくらいの時間が経たったのかは分からない。だが、何の気配もなかった階下から、誰だれかの気配が届いた。絵に夢中になっていた赤羽も、今回はその足音に気づいた。というのも、その人間は慌あわてたような足取りで階段を駆け上がってきたからだ。

　何となく、あの男だと思った。というより、何の店だかも分からない看板が掲かかげられたこの場所を訪れるものなど、そうはいないと確信していたからだ。

　案あんの定じよう、階下から顔を出したのは剃てい髪はつの男だった。今回は、赤羽に対する叱しつ責せきの言葉もなかった。呆あきれてものも言えないという顔だった。全速力で駆けてきたのか、息が上がっていただけかもしれない。男は白目の目立つ双そう眸ぼうを剝むくようにして、押し殺した声で吐き捨てた。

「……クソガキ、いい加減に警けい察さつ呼ぶぞ」

「警察は嫌だよ」

「それなら、もっと怖い奴やつらを連れてきてやろうか」

「この絵がうまく描けたら、どっかに行くから」

　男は何かを言いかけたようだが、口に出すことなく舌打ちした。その時には赤羽も、階下からの気配に気づいていた。それは複数の人間のもので、男とは対照的に、実にゆっくりとした歩みでこちらに向かってきていた。

　周囲を見回しながら、男は逡しゆん巡じゆんしたようだった。だが次の瞬しゆん間かん、赤羽は乱暴に首根っこをつかみ上げられた。

「来い、ガキ」

　半なかば引きずられるようにして、男が開けた店の扉とびらに放り込まれる。中は暗くら闇やみだったが、すぐに男は電気をつけた。

　奇妙な部屋だった。室内の中心には寝台があったが、お世辞にも寝心地が良さそうとはいえない。縦長のテーブルのような場所に、白いシーツがかけられている様さまは、棺かん桶おけのようにも見えた。その周りを取り巻くようにして、銀色に光る見たこともない機械の類たぐいや、絵具えのぐのようなものが満たされた回転盆や、ゴミバケツが雑然と並んでいた。

　その一室を観察する暇もなく、男は子猫でも放るようにして、赤あか羽ばを押入れの中に投げ込んだ。ちょうど引き戸を閉められた瞬しゆん間かん、扉とびらが強く叩たたかれる音がした。男が凶悪な声で返事をし、押入れの前から去っていく気配が伝わった。

　赤羽はカビ臭い布ふ団とんの間で、男と、そして複数の人間が交わす話し声に、じっと耳を澄ませていた。内容は聞き取れなかったが、それは徐々に会話というよりは言い争いの様相を呈してきた。その気配は恐ろしくなるほど不ふ穏おんなもので、赤羽はシーツに顔を突っこむようにして耳を塞ふさいだ。それでも何日かぶりの布団の中で、いつの間にか寝てしまっていた。




　次に気づいた時、自分がどこにいるのかが把は握あくできなかった。暗くら闇やみの中で手を伸ばすと、襖ふすまが揺れて音を立てた。手探りで引き開けて、転がるように床に落ちた。

　男は部屋の隅で煙草たばこを吸いながら、こちらを剣けん吞のんな目つきで一いち瞥べつした。室内には男しかおらず、先程まで言い争っていた人間たちの姿はなかった。

「感かん謝しやしろ。あのまま突っ立ってから、内臓売っぱらわれてたぞ」

　苛いら立だちを押し殺そうともしていない声で、男はそう吐き捨てた。事情は把は握あくできなかったが、赤羽が避けていた警けい察さつよりも、更さらにキナ臭い人間が来ていたことは確かだと思った。

　赤羽の前に、擦すり切れたナップサックが放り投げられた。部屋の中に入れる際、男が拾ったのだろう。別に大事なものが入っているわけではないが、それを拾い上げる。

　目の前に、不意に一枚の紙が差し出された。湿気と汚れでよれたその紙には、一匹の龍りゆうが描かれていた。赤羽がずっと見上げていた、あの昇り龍だった。

「これが欲しいんだろ。くれてやるから、もうここには来るな」

　それを受け取って、赤羽は初めて間近に龍を見つめた。一枚一枚、細かく描きこまれた鱗うろこは、触れれば手て触ざわりすら感じられそうだった。やはりどの角度から見ても、剣に絡からみついたその龍は自分に視線を向けているようだった。

「剣けん龍りゆう」

　男が、独白のように呟つぶやいた。放たれた声に、初めて感情のようなものが現れた気がした。

「その龍は、不動明王の剣を吞のみこむことによって自分が更に強くなることを知っている。だが同時に、剣を吞む時に激しい苦痛を伴うことも知っている。その狭はざ間まで迷いながら、龍はぐるぐると剣の周りを回り続ける……そういう絵だ」

　男もこの絵を気に入っているのだろうと、漠然と思った。今まで自分が欲しかった絵が手元にあることが不ふ思し議ぎに思え、手渡された絵を穴が開くほど見つめた。男は間かん断だんなく煙を吐き出しながら問うてきた。

「ガキ、家はどこだ」

「ないよ」

「家出でもしたのか」

「ないんだってば。でも、警けい察さつは呼ばないでよ、また施設に連れ戻されるから」

「呼びやしねえよ。警察は俺おれも、色々とまずい」

　そう言った男は何かを思案するような間を置いた後、苦にが々にがしい口調で続けた。

「施設か……どうして逃げ出してきた」

「キリストが笑ってたから」

「……啓示でも受けたってのか？　ふてぶてしいガキだ」

　赤あか羽ばは剣けん龍りゆうの絵を手にしたまま、ようやく周囲を見回した。煙草たばこのヤニで汚れた壁かべには、玄関先に貼はってあったものと同じような絵がピンで留とめられていた。流星をつかんだ鷹たか、十字架と組み合わせられた横向きの髑どく髏ろ、朱す雀ざくと牡丹ぼたん。はっきりとした線で描かれたその絵は、汚い壁から浮き上がって見えた。

「これ全部、おじさんが描いたの？」

「だったら何だ」

　赤羽の問いかけに、男の声は再び険しいものに戻った。話をそらす気はなかったのだが、この玄関に貼はってあった数十枚の紙を見た時から、それはずっと気になっていたことだった。

「おじさんは画家なのかなと思って」

「画家といえば画家だな。カンバスが特殊なだけだ」

「僕、画家になりたいんだ。ここで働かせてよ、何でもするからさ」

　赤羽の言葉に、男はしばしの沈ちん黙もくの後、弾はじかれたように笑いだした。目をしばたたかせる赤羽を尻しり目めに男は笑い続けたが、ある一いつ瞬しゆんを境に、ひきつれたように息を止めた。三さん白ぱく眼がんを吊つり上げ、こめかみを押さえる。

「お前は俺が何の仕事をしてるか、さっぱり分かっちゃいねえな。まあ、そろそろ俺も後継者が必要な歳としだ。この仕事は若いうちから始める方が、色々と都合がいい……が」

　男は周囲をぐるりと見渡した。赤羽もそれにつられて、奇妙な一室に視線を巡らせる。そこは確かに、赤羽が想像していた画家の部屋とは違った。どちらかと言えば、病室に近い。そう思わせる大きな要因として存在している寝台は、相変わらず棺かん桶おけのように横たわっていた。

　男が新しい煙草をくわえた。ローデスクにのせられた灰皿は、隙すき間まなく吸すい殻がらで埋まっていた。狭い室内は換気もされておらず、靄もやのような煙が充満していた。男の目が品定めでもするように細められる。

「失ったものがあるとする。それは自分にとって、とても大事なものだ。お前ならどうする、潔いさぎよく諦あきらめるか？　代理品を探すか？」

　男の言っていることはよく分からなかったので、赤羽は黙だまっていた。何かを答えなければならないことは理解していたが、教きよう護ご院いんで習ったことの中に、男の問いかけに対する答えを導き出すヒントはなかった。

「今、何でもするっつったな」

　沈ちん黙もくは長く感じられたが、それを破ったのは男の方だった。多少の険しさが抜けたその顔は、最初の印象よりもずっと老ふけて見えた。ただ、穿うがたれたように大きな目だけが炯けい々けいと光っており、その輝かがやきだけが男を若く見せていたのだと思った。

「汚きたねえ金なら腐るほどあるが、役立たずのガキにタダ飯を食わせてやる人情も、面倒を見てやる義理もねえ。俺おれの技術を叩たたき込んでやることは厭いとわねえが、二つほど条件がある」

　そして、汚れた指先を二本立てる。爪つめの先には、絵具えのぐのような色が染しみ付いていた。男が口の端を歪ゆがめて言い捨てる。

「俺はいずれ、自分の持っていた物すべてを燃やし尽くしてから死のうと思っている。だが、もしも不意の事故でくたばった時は、俺が生きていた証拠をお前が跡あと形かたもなく処分すること」

　赤あか羽ばは手にしていた剣けん龍りゆうの下絵を、強く握にぎり締めていたことに気づいた。自分たちを嘲ちよう笑しようしたキリストの元に戻るのか、こちらのことなど気にも留とめずに己おのれの強さを求め続ける龍の口こう蓋がいに飛びこむのか。選択に迷う必要はなかった。赤羽の汗を吸ってたわんだ龍が、手元でがさりと音を立てた気がした。

「それから、もうひとつ」

　一いつ瞬しゆんだけ沈黙を置いた男は、紫し煙えんを吐き出しながら簡潔にこう言った。

「てめえの背中、俺によこせ」

　……おそらくは、それが契約だった。

　赤羽はその言葉が意味することも分からず、サインもなしに、それを受け入れた。

　男がひとつの契約を履り行こうするために赤羽を処置台に上げたのは、それから数年後だった。







　背中がうずいた気がして、目を開けた。暗くら闇やみの中で、そこがいつかの記憶の中にある押入れの中のように思えた。

　だが覚かく醒せいした瞬間、いつも寝起きしている店の二階であることに気づいた。妙な夢を見ていた。雨の音は聞こえず、換かん気き扇せんの唸うなる音だけが耳みみ障ざわりに響ひびいていた。

　時刻は分からなかったが、窓の外は暗かった。夕刻だろう。泥のように寝ていたのだとしたら、明け方なのかもしれない。煙草たばこを吸おうとしたが、ライターのガスがなくなっていた。舌打ちして、一階に降りた。

　薄うす暗ぐらい店内は、いつもと変わったところがないように思えた……のは、錯さつ覚かくだった。部屋の中央には、場違いな人間がスツールに座って、足をぶらつかせていた。

　赤羽は額ひたいを押さえ、ようやく記憶を呼び戻した。その少女はこちらに気づいて視線を向けたが、特に臆おくすることもなく首を傾かしげただけだ。青い双そう眸ぼうが、少ない採光を反射させていた。ということは、思っていたほど時間は経たっていなかったのだろう。

「……まだいたのか」

　呆あきれたように呟つぶやくと、少女は頷うなずいた。赤あか羽ばはブラインドを開け、窓の外を眺ながめやった。相変わらず、人通りは少なかった。アスファルトに点々とできた水たまりが、切れかけた街灯を映しこんでいる。

「雨はやんだ、出ていけ」

「うん。地下鉄も運転再開したって、端末で確認した」

　少女はスツールから飛び降り、イーゼルとリュックを背負いなおした。帰り際ぎわに再度、笹ささ川がわの名前が出てくるかと思ったが、少女は頭を下げて踵きびすを返しただけだった。赤羽は窓の前に立ったまま、その小さな背を見つめた。この娘にはきっと、帰る場所があるのだろうと思った。

「おい」

　呼び止めるつもりなど毛頭なかった。その声に、しかし少女は立ち止まった。扉とびらに手をかけたまま、こちらを振り向いてくる。

「失ったものがあるとする。それは自分にとって、とても大事なものだ」

　この娘と過去の自分を重ね合わせていたわけではない。それにしては、あまりにも条件が違いすぎている。それでも、赤羽は口を開いた。

「お前ならどうする、潔いさぎよく諦あきらめるか？　代理品を探すか？」

「あたしは多分、それを取り戻しに行く」

　そして、あの時自分が答えられなかった問いかけに、少女は即答した。

　赤羽は長い息をついた。笹川の問いかけに、明確な答えを返していたら、あの男はどのような反応をしただろうかと思った。だが、死んでしまった人間のことを考えるのは、何かしらの冒ぼう瀆とくのようにも感じられた。薄うすく笑い、肩をすくめた。

「あんた、いい女になるよ、嬢じようちゃん」

　よく見れば、娘は子供などではなかった。確かに小柄だったが、あの時の自分よりはよっぽど大人のように思えた。侘わびのつもりでそう言って、赤羽は再び窓そう外がいに視線を投じた。

「……俺おれも、じきにここを出る」

「あなたは、どこに行くの？」

「さあな」

　言って、会話の終わりを示すように手を振った。少女は素直に扉とびらを開けて、今度こそ店の外に出た。淀よどんだ室内に一いつ瞬しゆんだけ風が吹き込んだ後、静かに扉が閉まる音がした。

　駅まで送ってやるべきだったか。だが、そこまでしてやる義理はないと思った。先程だって、自分が招いたトラブルに巻き込まれそうだったから助けただけのことだ。テリトリー外であの少女の身に何が起ころうと、知ったことではない。

　赤羽はブラインドを閉めた。再び静寂の戻る室内で、煙草たばこの先端に灯ともされた火だけが赤々と光っていた。

　……昔、たった一度だけ、笹川に家族のことを聞いた記憶がある。

　何となく、笹ささ川がわには子供がいる……あるいは、いたのではないかと思っていた時期があった。得え体たいの知れない赤あか羽ばをこうして拾い上げた背景には、自分の子供と重ね合わせていたからではないのかと。無論のこと笹川はその問いに答えなかったので、それ以上追及することもなかったのだが。

　しかし、それは勝手な思いこみだったのかもしれない。おそらく笹川は、赤羽が自分の絵と共鳴したからこそ、己おのれの領域に踏ふみこませたのだ。

　玄関先で見た、一枚の剣けん龍りゆう。あの絵に魅みせられた瞬しゆん間かんから、自分は無意識のうちに笹川へ向かって手を伸ばしていた。何の気まぐれか、あの男はその手を取った。ただそれだけのことだったのだろう。

　……ウィンドウ越しの下絵を美しいといった少女を、一瞬でもこの店に招き入れた自分と同じように。

　あの剣龍は、どこへやってしまったのだろう。笹川の店で彫ほり師しの技術を叩たたきこまれるようになってからしばらくの間は、大事に取っておいたはずだった。独立のために引っ越した時になくしたのだろうか。たとえ現物がなくても、結局のところ今の自分があるのは、あの一枚の絵が存在していたからだった。

　赤羽はふと思い直して、くず入れを漁あさった。丸めて投げ捨てた蛾がの下絵を広げ、ウィンドウを一いち瞥べつした。そこで、ふとした違和感に捕らわれる。

　無秩序に下絵の並べられたウィンドウ。蛾の下絵を剝はがした場所を埋めるように、一枚だけ見覚えのないスケッチブックの切れ端がこちらに向かって貼はられている。机の上にあったマスキングテープで留められたそれを乱暴に剝がし、顔をしかめる。

　刺青いれずみの下絵とはまったく異なる手法で描かれた、それは一枚の肖像画だった。鉛筆で濃淡を表現した描き方は、刺青ではファインラインと呼ばれる技法だ。

　厚手の画用紙に描かれていたのは、赤羽の顔だった。自分の顔など、鏡ですらほとんど見ることはなかった。写真を撮とられることもない。それでもそこに表現された人物が疑いようもなく自分自身だと納得させてしまうくらい、その肖像画は精せい緻ちだった。自分の内面にまで踏みこまれてしまったのではないかと、不安にさせるほどに。

　サインは無かった。赤羽は苦笑し、その絵と拾い上げた蛾の下絵を重ねてデスクに置いた。ジャケットをはおり、外へ出た。日の落ちかけた裏路地の向こうに、イーゼルを背負った少女の姿は、もうどこにもなかった。







「シゲクニ・ササガワ、享きよう年ねん六十歳。死因は焼身自殺」

　新宿警けい察さつ署しよの地下資料室。分厚いファイルに囲まれたゲティスバーグは、淡々と呟つぶやいた。カッツェはメモを取る手を止め、灰色の目を細める。

「二年前の十二月二十四日、自宅兼仕事場で灯油を被かぶって火をつけた。遺書は残っていない。現場はシンジュク区にある雑居ビルの二階。一階に入っていた風俗店のスタッフが火に気づいて通報し、建物の全焼は抑えられた。その後、ビルはテナントの入居も無くなり、完全な廃はい墟きよとなったようだね」

　資料の保ほ護ごのためだろう。地下にもかかわらず乾燥した室内の隅で、ゲティスバーグは何かを思案するように天井を見上げた。旧式の端末に住所を打ちこむと、広域航空写真が映し出され、目的のポイントを瞬しゆん時じに拡大する。

「警けい察さつの調査に加えて便利屋の遺品整理が入っているけれど、ササガワが何かしらを残しているとしたら、この場所だろうね。ドラッグが出てくるか、複製画が出てくるかは分からないけれども」

　画面に映し出されたのは、雑居ビルが寄り添うように建てられた界かい隈わいだった。カッツェはそれを一いち瞥べつし、先程までゲティスバーグがめくっていた資料に目を通す。

「それにしても、このササガワの経歴は……」

「よく分からないねえ」

　カッツェの呟つぶやきに、ゲティスバーグは憂ゆう鬱うつそうに頰ほお杖づえをついた。不可解な死を遂とげた身元不明の人物に関する資料など、情報量としては高たかが知れている。それでも、そこに羅ら列れつされた男の経歴は奇妙なものだった。

　五十代前半まで彫ほり師しとして働く傍かたわら、反政府組織『ＤＥＳＴ』に所属。〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令〉制定前後の混乱に乗じて大量の複製画を作製したが、唐とう突とつに『ＤＥＳＴ』を離はなれる。その後は彫師の仕事に戻りながら、過去に関かかわっていた闇やみルートを使って新宿近辺にドラッグを流していた。どうやら、本業の収入だけでは満足できなかったらしい。

「問題は『ＤＥＳＴ』を抜けた後に描いたタトゥーの下絵の中にも、〈プロパガンダ撤廃令〉によって規制された絵画の模写が存在した可能性があるということだ」

　実にバラエティに富んだ犯罪者だ。などと嘯うそぶくゲティスバーグに対して、カッツェは顔を上げて問いかける。

「赤髪の男に対して、もう一度コンタクトを取ることは？　やはり直接、彼に対して聞きこみを行った方がいいのでは」

「ニワトリ君ね。確かに彼は、僕らの欲しがっている情報を持っていそうだ。どうやら、一ひと筋すじ縄なわではいかない若者みたいだけどね……」

「彼の経歴はどうなんです？」

「ワタライ曰いわく、孤児として都に保護された後、郊外にある教護院で育ち、十二歳で施設を脱走。次に消しよう息そくがつかめたのは、シンジュクでタトゥー・スタジオ『レッド・ウィング』を始めた後だったらしい。どうやらその行方ゆくえ不明期間中に、ササガワの元でタトゥーの技術を身につけたらしい、が……」

　新宿のうらぶれたショットバーで見かけた男の姿を思い出す。端末の座標位置を元に戻し、日本列島の形が分かるほどに倍率を縮小してから、ゲティスバーグは嘆たん息そくと共に呟つぶやいた。

「気になるのは、ササガワはあくまでも画家ではなく、タトゥー・アーティストだったってことだ。つまり、彼のカンバスは紙じゃない」

「……つまり？」

「ササガワがアート・テロリストとしての活動も、自分のカンバス上で行っていたとしたら……実に厄やつ介かいなことになると思わないかい？」

　その言葉の意味を咀そ嚼しやくするような沈ちん黙もくを置いた後、カッツェは思わず顔をしかめた。

「僕の勝手な予想によると、そのカンバスになりうる人間の条件はこうだ。笹ささ川がわの最も近くにいた人物で、なおかつ身寄りがなく、タトゥーに関して理解のある者……」

　ゲティスバーグが指を折りながら口を開いた瞬しゆん間かん、机の端に置いてあった端末が鳴り響ひびいた。表示を一いち瞥べつし、目を細めて呟く。

「ワタライだ」

　通信を繫つなぐと、ゲティスバーグはしばらく黙だまって電話向こうの報告に頷うなずいていた。到底返事とは思えないうめき声を上げた後、彼は険しい顔つきで端末を畳んだ。視線だけで問いかけるカッツェに向かって、嘆息と共に言い捨てる。

「アカバのタトゥー・スタジオ近くで、エナ・ウィンズベルの目もく撃げき情報があったらしい」

　思わず眉まゆ根ねを寄せる。先程ゲティスバーグも言っていたが、繫がりそうで繫がらない線だ。逡しゆん巡じゆんしているカッツェとは裏腹に、彼は相変わらず皺しわだけのコートをはおった。

　カッツェは慌あわてて資料を畳み、奥のデスクで書きものをしていた管理員に声をかける。ゲティスバーグはリヨンの本部と同じように周囲を散らかしたまま、飄ひよう々ひようと出口に向かって歩きだす。

「僕の予想が当たっていれば、ケイタ・アカバは類たぐい稀まれなる犯罪者ということになってしまう。とにかく今は、彼を追おうじゃないか」

　その背に追いつくと、ゲティスバーグは懐ふところから何かを取り出しているところだった。彼の手に握にぎられたものを一いち瞥べつして、思わず黙りこむ。だが、彼は口元でぶつぶつと何かを呟いているだけだった。

「さて……一体、何が出てくるのやら」

　弾たまが装そう塡てんされていることを確かめた後、ゲティスバーグは手にしたリボルバーを再びホルスターに押し込んだ。閉鎖された地下だというのに、耳元で騒そう々ぞうしい風が鳴った気がして、カッツェは唇を引き結んだ。







　そういえば、笹川の背中に刺青いれずみはなかった。

　確かめたわけではないが、そんな気がしていた。自分で自分の背中に、刺青いれずみは彫れない。美しい刺青を背負っている人間は自身の体をもって、己おのれよりも素晴らしい彫ほり師しがいることを証明している。客の女が口にした戯ざれ言ごとの意味が分かった気がして、赤あか羽ばは自じ嘲ちようした。足早に裏路地を通り抜け、数年ぶりに戻ってきた界かい隈わいを見渡す。

　懐なつかしさは感じなかった。幼い頃ころにたどり着いた都会の端は行政からも忘れられてしまった区画らしく、目に見えて荒廃していた。

　あの頃はまだ人通りも多く、アーケード街にもいくつかの店が入っていた。だが今は、鉛筆とアンケート用紙を拝借した携帯ショップも潰つぶれ、何軒かの風俗店や、まともな商売をしているとは思えない小さな看板のオフィスが点々と並んでいるだけだった。

『レッド・ウィング』がある区画から数ブロックしか離はなれていないというのに、まるで時間旅行でもしてきた気分だ。暗い路地の影かげから、ナップサックを背負った幼い頃の自分が飛び出してきてもおかしくない気がした。

　フィルターぎりぎりまで吸い尽くした煙草たばこを吐き捨て、赤羽は一軒の廃ビルの前で足を止めた。ゴミ捨て場に転がっていた鉄パイプを拾い上げ、その建物を睨にらみあげる。崩くずれかけたコンクリートの壁かべ。一ひと際きわ目立つのは、真っ黒に煤すすけたまま放置されている二階部分だ。

　二年前のクリスマス。笹ささ川がわは昔語った言葉どおり、この場所で自分自身に火をつけた。自分たちが師弟関係にあったことを知っている人間の中で、正直に警けい察さつに情報を提供するような生き方をしている者はいなかった。笹川と自分を繫つなげる線はほぼ無いに等しく、笹川の自殺を知ったのは、数週間後のことだった。

　既すでに笹川は、都によって埋まい葬そうされていた。都は彼の死を、単なる老人の迷惑死として見なしていた。自分も警官にそう証言し、それ以上追及されることはなかった。

　だが、現場が半焼と聞いた時、複雑な思いが去来したことは確かだ。俺はいずれ、自分の持っていた物すべてを燃やし尽くしてから死のうと思っている。その言葉は、中途半端な結果に終わってしまったということだ。まともな生き方をしていた男ではなかった。おそらく残してはならないものでも、手元に隠かくし持っていたのだろう。おそらくはドラッグ関係のものだろうが、それを探してからすべてを焼き落とす必要がありそうだった。

　自分が生きていた証拠を、代わりにすべて処分しろ……笹川と交わした、ひとつ目の契約を忘れていたわけではない。ただ、先延ばしにしていただけだ。もしかしたら自分は笹川が死んだということを、心のどこかで認めていなかったのかもしれない。

　記憶を踏ふみしめるようにして、階段を上がっていく。二階の踊り場にたどり着き、赤羽は扉を蹴け破やぶった。室内は、当たり前のようにもぬけの殻からだった。焼け焦げた壁かべだけが、暗くら闇やみの中だというのに黒々と浮かび上がっている。既に誰だれかが家や捜さがしを行った後らしく、内部は哀れなほどに荒らされていた。

　赤羽は、品定めするように室内を見渡した。下げていた紙袋を、部屋の隅に置く。かつて施術室だった、最も広い部屋の天井を見上げ、はめ込まれた通気口に向かって鉄パイプを突き上げた。埃ほこりと煤すすが降ふってきただけだった。

　続いて、隣となりの和室に入る。片っ端から畳を剝はがしたが、そこにも埃や死んだ虫が積もっているだけだ。引き戸が傾いた押入れの中、腐った木枠をパイプで砕きながら、その隙すき間まを覗のぞく。だが、何もない。

　そうして赤あか羽ばは、手当たり次第に部屋の中を改め続けた。ただでさえぼろぼろだった室内は破は壊かいしつくされ、コンクリートや木の破片が靴くつの裏で鳴った。これだけの物音を立てても、ビルの周囲は不気味なほど静まり返ったままだ。

　いつしか日は落ちかけていた。西向きに建てられたビルの窓からは夕ゆう陽ひが差し込み、その惨状を赤々と照らし出していた。

　赤羽は最後にトイレへ入った。天井には小さな通気口がはめこまれている。先程と同じように、塞ふさがれた蓋ふたの部分を鉄パイプで突き破る。やはり埃が降ってくるだけだったが、妙な感触が伝わった。何かが引っかかっている。

　割れかけた便器の蓋に乗り、通気口に手を突っ込んだ。指先に何が触れる。引っぱり出してみると、それは数枚の紙束だった。穴の奥は垂直ではなく、天井に対して並行になっており、思っていたよりも広い。

　指先でつかんだ紙を床に落としてから更さらに腕うでを伸ばすが、そこにはもう何もなかった。窓のないトイレは、扉とびらの隙間から差しこむ西日ぐらいしか採光がない。引きずり出したものが何かを確かめるために、埃だらけの紙を手にして部屋に戻った。明かりの下で確認した紙には『１』から『４』までのナンバリングが施ほどこされている。

　それは、実に不可解なものだった。

　描かれていたのは、それぞれモチーフの違う奇妙な絵だった。鉛筆書きだが、少なくとも刺青いれずみの下絵ではない。どちらかというと、絵画に近かった。思わずうめく。

「……なんだこれは」

　一枚目に描かれていたのは、横たわる女性の前に立ちはだかる、男の後姿だった。いや……男ではないのかもしれない。筋骨隆りゆう々りゆうの背には龍りゆうのような翼つばさと、尾が生はえている。

　二枚目は、一枚目との連作ではないかと思った。横たわっていた女が天を仰あおぎ、頭ず上じようからは翼の生えた男が舞まい降りてきている。

　続いて三枚目。グロテスクな多頭の男の足元から、やはり多頭の怪物が顔を出している。

　そして最後の一枚。多頭の男が、翼の男に向かって左の方向を示していた。

　無秩序な絵だったが、どこか不吉だった。赤羽は笹ささ川がわが残した唯一の遺品らしきものを見つめ、深ふか々ぶかと息をついた。まあ何でもいい。おそらく他ほかには、何も残していないのだろう。

　部屋の隅に放った紙袋から、ペットボトルに入れた液体と、新聞紙を取り出す。蓋を開けると、灯油の臭においが鼻を突いた。誰だれに言うともなく、苦にが々にがしく吐き捨てる。

「……これで、あんたと交わした二つの契約も終わりだ」

　窓にカーテンでも下がっていれば燃えやすかったのだろうが、火が回りそうなものはなかった。だが、人通りのない界かい隈わいだ。発見が遅れれば、全焼してくれることだろう。そう思った瞬しゆん間かんだった。

「はい、止まってニワトリ君。そのまま両手を上げて」

　後方からの声に、赤あか羽ばはゆっくりと振り返った。
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　蹴け破やぶった玄関には、いつの間にか二つの人ひと影かげがあった。目を細める。

　それはどこかで見たことのある、つかみどころのない長身の外人警けい官かんと連れの女だった。放はなたれた言葉も相変わらずふざけていたが、しかし赤羽は舌打ちした。男がこちらに向けているものは、冗談では済まされない代物だったからだ。

「日本人は大いなる勘違いをしている。外国の警察は、所構わず拳けん銃じゆうを発砲する危なっかしい組織だとね。それは半分噓うそで、半分本当だ。僕らは徒いたずらにトリガーを引くことはない」

　男はそう言って一歩を踏ふみ出し、乱暴にリボルバーの撃げき鉄てつを上げた。照準は自分の頭部に合わされていることが分かった。赤羽はその場から動かず、男を睨にらみ上げる。

「でも、撃うつべき時は、迷いなく撃つよ」

「たとえば？」

「そうだねえ……感謝祭の前日に、ニワトリが逃げようとした時とか」

「……そりゃ七面鳥だろうが」

　彼らが自分の後をつけてきたのか、笹ささ川がわの古巣を調べにきたところで偶然鉢はち合あわせたのかは分からなかったが、あいにく彼らの探しているものはここには残されていないようだった。小こ馬ば鹿かにしたように鼻で笑い、片手で室内を示す。

「残念ながら、笹川はドラッグを残してなかったみてえだぞ。警けい察さつか便利屋が回収したか、或あるいは誰だれかが家や捜さがしして持ち去ったかだな」

「別に、そんなものは探してないよ。僕たちは落書取締班であり、薬物取締班ではないからね」

「……ヴァンダル・スクワッド」

「そういうこと。〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令〉に基もとづいて行動する人間ってことさ。どっちかといえば、君が持っている紙かみ束たばの方を見せてほしい。あとは……」

　そこで男は一いつ旦たん言葉を切り、何かを促すように銃口を揺らした。

「とりあえず、服を脱いでもらおうか。ケイタ・アカバ」

　唐とう突とつな要求だった。だが、赤あか羽ばは口元を歪ゆがめ、眼鏡めがねの奥にある男の目を睨にらみ返した。表情は相変わらず読み取れなかったが、その口調は冷れい徹てつなものに変へん貌ぼうしていた。

「勘違いしないでほしいんだけど、別に、僕は野や郎ろうの裸なんか見たくないからね。これは落書取締班としての要請だ」

　その言葉に、赤羽は動きを止めた。しばしの沈ちん黙もくの後、弾はじかれたように哄こう笑しようした。笑いは部屋に大きく反はん響きようし、ビル自体を揺らすようだった。女警官が眉まゆ根ねを寄せる。

　そうだ、非運は続いている。幼い日、キリストの嘲ちよう笑しようを目まの当たりにしたその瞬しゆん間かんから。

「だとしたら、俺おれはこの部屋と一緒に自分にも火をつけなきゃならねえ……笹川と同じように」

　赤羽は挑いどむように警官を見据えた。そして、ジャケットと一緒に、シャツを脱ぎ捨てた。

　隙すき間まなく無秩序な刺青いれずみが施ほどこされた上半身が露あらわになった。銃口がこちらに向けられていることを知りながら、彼らに対して背を向けた。

　窓からの西日に思わず目を伏せる。後方で、男が苦にが々にがしくうめく声が聞こえた。

「ああ、まいったね……」

　男が、また一歩自分に向かって踏ふみ出す気配が伝わった。冷たい銃口の存在を背に感じたが、恐怖は覚えなかった。

　当たり前だ。そう、内心で自嘲する。

　この背に棲すむものの視線に、逃れられるものなどいない。

　赤羽の背中全体に彫り込まれた、巨大な刺青。白黒の濃のう淡たんのみで描かれた、精せい緻ちな和彫り。

　──八はつ方ぽう睨にらみの龍りゆう。

　赤羽の背にその龍を棲まわせた男は、そう語った。

　円状にとぐろを巻く青せい龍りゆうは、ちょうど中心に炯けい々けいとした両眼を光らせ、八方を見つめていた。どの角度、どの視点から見ても、その目はこちらを睨み上げているように思えるのだと。

　水墨画のように流れる筆致、荒々しく表現された線。江戸時代の絵師が八年の歳月をかけて命を吹き込んだという龍りゆうの睥へい睨げいは、すべてを射すくめる。京都の妙みよう心しん寺じにあったというその天井画は、今は塗り潰つぶされている。絵について笹ささ川がわは多くを語らなかったが、その龍こそが彼の描く剣龍の原点であったということは、容易に知れた。

　さすがに専門の教育を受けた警けい官かんなのか、男は赤あか羽ばの背を蹂じゆう躙りんする龍の正体を知っているようだった。

「『雲うん龍りゆう図ず』……規制対象の日本画だ。やはり君自身こそがシゲクニ・ササガワが残した、究極の作品だったと言うことか」

　一番大切なものは、弟子にすべて預けた。笹川が吹ふい聴ちようしていた言葉は、ある意味で真実だった。政府によって封じられた一枚の絵を永遠に残しておくために、あの男は身寄りのない少年と汚い契約を交わした。生きたカンバスを、手に入れるために。

　幼い日の契約は、赤羽が十六歳になった日に履り行こうされた。笹川は処置台に上がった自分に対して、こう言った。今からお前の背中に彫るのは、原罪に他ほかならないと。

「それにしても難儀だね。文化制定局が君の存在を知ったら、背中の皮を剝はがなきゃならないかもしれない。それは拷ごう問もんだよ。いくらなんでも、ぞっとしないねえ」

　赤羽は振り向いた。男は平然とこちらに銃口を向けたままだったが、自分の表情に女が怯ひるむのが見えた。それすらもおかしくて、赤羽は更さらに笑った。足元に置いてあったペットボトルは、蓋ふたが開いたままだ。それを、扉とびらに向かって蹴けりつける。

「俺おれはガキの頃ころ、キリストから逃げてきたんだよ」

　ジーンズに突っ込んでいたライターを取り出した。男は動かない。川のように広がる灯油は、彼らの足元にまで及ぼうとしている。女が何事かを叫んだが、赤羽は構わず、火を移した紙を床に放り捨てた。

「神から逃げきった男が、警官ごときに捕まるとでも思ってるのか？」

　その言葉と共に、火の粉こが舞う。赤い鱗うろこか羽根か、もうどれでも良かった。炎はこちらと警官たちを隔てる壁かべのように広がった。赤羽はジャケットを拾い上げて窓を開け、桟さんに飛びついた。閉鎖された空間に風が吹き込み、火の手は更さらに強くなる。

　銃声は聞こえなかった。警官は最後までトリガーを引かないつもりか。だが、それを振り向いて確かめる気にはなれなかった。窓そう外がいに身を乗り出す。

　──前に聞いたな、俺に家族はいないのかと。

　その瞬しゆん間かんだった。すべての施術が終了した時に呟つぶやかれた、笹川の言葉が蘇よみがえった。

　──家族の定義は知らねえが、それが俺の意志を引き継いでいく人間なんだとしたら。

　地面は思っていたよりも近かった。飛び降りる一瞬前、炎に隔てられた視界に、かつて見た施術室の光景が陽かげ炎ろうのように浮かび上がった。

　──てめえは、俺の原罪を負わせた、たった一人の息子だ。

　馬ば鹿か野や郎ろう。息子に一生消えない罪を負わせる、どうしようもない親父おやじなんかいるものか。

　俺おれたちは親子なんて綺き麗れいなもんじゃない。単なる共きよう謀ぼう者しやだ。せめてここで焼け死んで、消し炭になった後、転てん生せいしたのならいい。苦痛に耐えて剣を吞のみこむことを選んだ、一匹の龍りゆうに。

「俺は生きる……原罪を背負ってでもな！」

　そう叫び、赤あか羽ばは窓そう外がいへ飛んだ。炎に巻かれた幻の施術室が一いつ瞬しゆんだけ眩まぶしい光を放ち、そして無ぶ様ざまに燃え尽きたような気がした。
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　その日、ワシントンＤＣはいつもどおりの朝を迎えていた。

　ペンクオーター近くのチャイナタウン。灰色のシートが被かぶせられた薄うす暗ぐらい工事現場の下を、初老の清掃員が歩いていた。朝の散歩中であるかのように緩かん慢まんな足取りで、時折思い出したように、路上を転がっているコーラの缶や紙くずを拾っては袋に投げ込んでいる。

　夜になれば様々な人種が行きかう界かい隈わいも、明け方は静かなものだった。オールドタウンと呼ばれていたこの近辺は治安の悪い時もあったが、今は再開発も進んでおり、環境的にはずいぶんとましになったと思う。

　戦前からワシントンに住んでいる清掃員にとっては、その趨すう勢せいすらも懐なつかしく思えた。老いてからも、こうしてこの都市の片隅で働かせてもらえるのは、ありがたいことだ。

　工事現場を囲む石塀には毎日のように、落書きのグラフィティが描かれている。近辺にたむろしている若者の仕し業わざなのだろう。消しては描かれるいたちごっこに、しかし清掃員が憤ふん慨がいすることはなかった。それも日課と思ってしまえばいいのだ。

　だが、今日最初に目に飛び込んできたのはグラフィティではなく、等間隔に貼はられた大量のポスターだった。昨日の朝には、まだ無かったはずだが。

　その中の一枚に目を近付ける。古風な女性の肖像が中心にデザインされており、下部にはゴシック体でロゴが打たれている。映画か劇場の宣伝だろう。それにしては枚数が大げさな気もしたが、ちゃんとした印刷物のようだったので特に気にせず、隣となりに描かれたグラフィティを消しにかかる。

　その時、清掃員はふと手を止めた。初めて見たはずのポスターにもかかわらず、どこかでこの絵を見たことがあるような気がしてならなかったのだ。

　もう一度、記憶をたどるようにしてポスターを凝ぎよう視しする。有名な女優の肖像なのだろうか。それにしては、この女性にはある種の現実味が欠けていた。チャコールを基調としたような、暗い色。ポスターならばもう少し華やかなデザインにすればいいものを、女が着ている服すらも黒一色だ。左腕に右手を添え、こちらを見つめるその口元には、微ほほ笑えみとも似つかない表情が浮かんでいる。

　消して派手ではないが、印象に残る絵だった。何よりも奇妙なのは、その女の背中に描かれた、二枚の翼つばさだった。巨大だが不ぶ恰かつ好こうな両りよう翼よくは背景全体を覆おおうように張り出しており、そこだけがいっそ滑こつ稽けいにすら思えたのだ……翼？

　清掃員は、女から生えた両翼を手で隠かくしてみた。瞬しゆん間かん、記憶が蘇よみがえる。

　次に胸中を過よぎったのは、他ほかならない危機感だった。弾はじかれたように周囲を見回すが、朝の街は相変わらずの静けさを保っているだけだ。

　……この絵は、あってはならないものだ。

　絵などにはまったく関かかわりのない人生を送ってきた自分でも、それは分かった。それほどまでに、この女性の肖像は戦前の世界でよく知られていた。

　思わず、喉のどの奥でうなる。死体の一部でも見つけた方が、まだ良かったかもしれない。だが、警けい察さつには通報せねばならない。このまま見て見ぬふりをすれば、こちらも犯罪者の仲間入りだ。

　清掃員は足早に、もと来た道を戻り始めた。その背中を見つめるようにして、かつて世界で最も有名な肖像と称された女は、あの頃ころと変わらない謎なぞめいた微笑みを浮かべていた。







　ジャカルタのレンテン・アグン地区に打ち捨てられた、埃ほこりっぽいトレーラーハウス。傍はたから見れば住人がいるかどうかすら怪しい佇たたずまいだったが、内部は割合に整備されている。

　安っぽいオーク材のテーブルに広げられた紙束やノートの類たぐいをめくりながら、ロフマットはエナとハルクを交互に一いち瞥べつした。淡々と口を開く。

「追加の調査を依頼したが、サンテ刑務所に残されていたレナード・ウィンズベルの遺品はこれがすべてだ」

「他に有力な情報はなしか」

　これらの遺品は『ノートルダムの凱がい旋せん』が発見された後、ロフマットの依い頼らいでサンテ刑務所の刑務官が整理し、遺族であるエナに送ってきたものだ。だが、その中に一通だけ不可解な書簡があった。ハルクは便びん箋せんを手に取り、何かを思案するように額ひたいを押さえる。無地の薄うすい紙には、簡潔にこう書かれていた。

　──これ以上、妻の行方ゆくえを調べるのは止やめろ。

　差出人の名は、笹ささ川がわ重しげ国くに。日付はレナードが『ノートルダムの凱がい旋せん』を描き上げる前のことだ。匿とく名めいではないということは、脅迫じみたものではなく、ある程度レナードと親交があった人物なのだろう。親しくはなくても、互いにコンタクトを取っていた可能性がある。

「普通は妻が行方不明になったら、夫は追及するよな。それを止めようとしたってことは、やっぱりイソラ・ウィンズベルの失しつ踪そうは単なる研究途中の海難事故なんかじゃないってことだ。そしてその事実を、この差出人は知っている」

「お前たちは、シゲクニ・ササガワに会うために日本に行ったんだろう？　どうだったんだ」

「シゲクニ・ササガワは死んでたよ」

　ロフマットの問いかけに、エナは首を横に振った。日本では何のヒントも得られなかったことは事実だった。レナードの遺品に書かれた記述が気になり東京へ飛んだはいいが、笹川は既すでに故人となっていた。どうやら危ない商売に手を染めていたらしく、住人たちも積極的に関かかわりたい類たぐいの人間ではなかったようだ。こちらも警けい察さつではない。治安が悪い都市と言うこともあり、それ以上の聞きこみは断念せざるを得なかった。ロフマットが腕うでを組みながら続ける。

「不確定情報だが、シゲクニ・ササガワはかつて『ＤＥＳＴ』に所属していた経歴もあるそうだ。俺おれはこうも思う……レナードが『ＵＭＡ』の暗殺現場を目もく撃げきしてしまったのは、単なる偶然だったのかと」

「……父さんが『ＤＥＳＴ』と関わってたってこと？」

「それはねえな。大きな声じゃ言えねえが、俺も昔はその組織にいた身だ。ほとんどの活動員が匿名とはいえ、レナードが関わっていたら、何らかの情報は入ってくるはずだ」

　終戦後、軍から抜けたハルクが『ＤＥＳＴ』に所属した頃ころには、既にレナードと連絡を取ることはなくなっていた。次に彼からコンタクトを取ってきたのは投獄後、エナの身を自分に託そうとした時だ。その間にレナードも『ＤＥＳＴ』と関わりを持ち始めたとは想像しにくい。ハルクは天井を見上げながら、言葉を続ける。

「『ＵＭＡ』の存命中は、今と違って大規模な組織だったからな。俺も日本で活動してたシゲクニ・ササガワの名前は聞いたこともない。昔の知り合いにあたってはみるが……まあ、連絡が取れる奴やつの方が少ないだろうな」

　組織の解体後に散り散りになった残党のほとんどは、身を潜ひそめて暮らしていることだろう。そもそも皆、匿名で活動していたのだ。ハルクは頭痛をこらえるように目を伏せた。

「まあ、少なくとも……イソラ・ウィンズベルの失踪と『ＤＥＳＴ』に、何らかの繫つながりはありそうだな」

　その呟つぶやきが終わらないかのうちに、開け放ったままのドアからネーヴォが入ってきた。エナが座っていた椅い子すの背に脚を引っかけるＡＩに、ハルクが問いかける。

「どうだ、ネーヴォ。気になる情報は収集できたか？」

『アメリカのニュース番組で有力な報道が。録画を再生します』

　言って、前方にあるモニターに直接干渉する。電源が入り、衛星放送の録画映像に切り替わる。映し出されたのは、アメリカのチャンネルだった。女性キャスターが淡々と読み上げるニュースに、ハルクが鼻を鳴らす。

「派手におっぱじめやがったじゃねえか」

　中継は、ワシントンＤＣのペンクオーターに繫つながっていた。映し出されたのはさほど大きくはないポスターだが、ほとんどの箇か所しよにモザイクがかかっている。規制対象の絵が描かれているということだ。アナウンサーの声は続いた。

　かつて世界で最も有名な絵画と言われていた、レオナルド・ダ・ヴィンチの『モナ・リザ』……その女性の背に不ぶ恰かつ好こうな翼つばさを描き加えた複製画ポスターが、ワシントンＤＣの至る所に貼はりだされる事件が多発している。現時点で回収されているだけでも、枚数は五千枚。絵の下部には、まるで映画のタイトルであるかのようにこう書かれている。

　────『Four Pictures, Judgment Day. produce by DEST』

「四枚の絵、審判の日……そして、『ＤＥＳＴ』の名前」

　かろうじてモザイクがかかっていないポスターの下部に印字された言葉。それを見て、エナが苦にが々にがしく呟つぶやいた。ポスターを見かけた人間は、すぐに警けい察さつに連絡すること。剝はがして所有しているだけで〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令〉に触れることなどを、アナウンサーは繰り返した。再生の終わった画面を見つめながら、ハルクが舌打ちする。

「この手口……覚えがあるな」

　兵器は戦いのある場所でしか生きられない。ただそれだけの理由で戦後、『ＤＥＳＴ』に所属していたハルクは、記憶を手た繰ぐるように額ひたいを押さえた。

「十年近く前の話だが、まだ『ＵＭＡ』存命中、各地の主要都市に『ＤＥＳＴ』のプロパガンダポスターが大量に貼られたことがあってな」

「今回みたいに？」

「ああ……そのポスターは、特に絵画を模したものじゃなかったが。最終的には、ポスターの貼られた地域で大規模な無差別爆破テロを行う予定だった。直前に実行者の裏切りか何かで、頓とん挫ざしたらしいけどな。俺みたいな下したっ端ぱにまで、詳しい情報は入ってこなかったが」

　エナの問いかけに、ハルクはそのままの体勢で答える。その言葉を聞いて、流石さすがにロフマットが眉まゆ根ねを寄せた。確認するように口を開く。

「『ＤＥＳＴ』にとって、ポスターは貼られた都市に対するテロの予告状という可能性も、否定できないということか」

「あくまでも昔、未遂に終わったそういう計画があっただけのことだ。あの件に関しては政府も、単なるプロパガンダポスターの大量頒はん布ぷってことで処理してるだろう。最近になって新しい指導者が出てきたとは聞いていたが、キナ臭いな……場所が場所だ」

　ワシントンＤＣは、世界政府にとって重要な建造物がひしめいている都市だ。大掛かりなテロの標的になりやすい場所ということは否定できない。この行為がハルクの言う通り、かつて未遂に終わった無差別爆破テロの予告と同じ意味合いなのだとしたら、事は一刻を争う。

　その時、エナが机に散らばっていた書簡をかき集め、立ち上がった。ハルクたちの方を見据え、どこか憮ぶ然ぜんとした、しかし一方では何かを決めたような表情で口を開く。

「もし、本当に『ＤＥＳＴ』が母さんの行方ゆくえを知っているとしたら、ここで静観していられないよ。あたしは、ワシントンＤＣに行く……それに」

　そこで一いつ旦たん言葉を切り、もう何も映っていないブルースクリーンを一いち瞥べつする。先程まで映し出されていた、ワシントンＤＣの街中を思い出すように目を細めながら。

「絵画を、暴力的なテロ行為の象徴にするのは許せない」

　言って、父親の遺品を抱かかえたまま居間の外へ出ていく。廊下を往復しながら、荷づくりを始めているようだった。それを一いち瞥べつしながら、ロフマットは肩をすくめる。

「お嬢じようさんは色々とご立腹のようだし、こちらも動くしかなさそうだな」

　ネーヴォが画面を消し、狭いトレーラーハウスの中はエナが走り回る音だけが響ひびき渡る。ハルクは暗くなったモニターを見つめたまま、嘆たん息そくと共に呟つぶやいた。

「行くか……ワシントンＤＣへ」







　リヨンのインターポール本部。もはやオフィスなのか倉庫なのか分からない一室には増え続ける資料が積み重ねられ、塔のようになっている。資料のほとんどは〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令〉に触れる絵や文章であるため、下へ手たな場所に移して保管することができないからだ。その隙すき間まから、ゲティスバーグが間の抜けた声を上げる。

「しかし『モナ・リザ』とは、『ＤＥＳＴ』は手堅いところをいくね。どちらかというと僕は『ヴァンダル』の描く絵のチョイスの方が好きだけどなあ」

　整理整せい頓とんすらも諦あきらめたカッツェは、様々な物で……非常に重要な証拠品や書類が無防備に広がっているのが不安でならないが……山積みになったデスクの上から、ワシントン警けい察さつから送られてきたポスターの現物を手に取った。戦後の人間が見たら、普通の宣伝ポスターと思ってしまうようなデザインだ。だらしなく椅い子すに座ったゲティスバーグが口を開く。

「そのポスターが貼はられたのは、昨日の夜中から明け方にかけて。場所はスミソニアン駅、レンファントプラザ駅、マクファーソンスクエア駅など、ワシントンＤＣの主要駅近く。一箇所に五十枚以上が貼られるという徹てつ底ていぶりだ」

「『Four Pictures, Judgment Day. produce by DEST』……それにしても、四枚の絵とは何なのでしょうか」

　審判の日というのは、単なるテロリストがよく使う予告文だろう。『ＤＥＳＴ』の名が書かれているのは、それこそ自分たちが活動を再開したということを表すためだ。

　問題は、四枚の絵が何を示すかということだった。その問いかけに、ゲティスバーグは異常に濃こいコーヒーを資料の隙すき間まに置く。まったく冷や冷やする、こぼしたら一大事だ。カッツェの内心をよそに、彼は足元から何かを引きずり出した。

「アカバが放火したササガワの仕事場で、どうにかこれだけは回収できたんだけど」

　差し出されたのは、一枚の紙だった。証拠品としてパウチされているが、そんな重要な物を床に転がしておいたのか。相変わらず恐ろしい上司だ。

　日本での調査は、徒労と収穫とが半々だった。結局、笹ささ川がわの弟子である赤あか羽ばは、師の過去のことは何も知らなかったらしい。だが、笹川が最後に残した証拠に関しては、彼をマークしていたおかげで一部を回収することができた。規制対象の絵画を背中に彫られた特異な男、赤羽の行方ゆくえは現在新宿警けい察さつ署しよが追っている最中だ。

　カッツェはその紙を手に取った。日に焼けたコピー用紙はほとんど破れかけていたが、濃い鉛筆で描かれた絵柄はかろうじて判別できた。右上には、『３』というナンバリングが施ほどこされている。おそらくは、笹川重しげ国くにが描いたものなのだろう。

　奇妙な絵だった。決してうまいとは言えない。それぞれの頭に羊のような巻き角を生はやした、多頭の男が中央に立っている。男の裸体は筋肉に覆おおわれ、背中には翼つばさが生えている。その足元から、剣と松たい明まつを掲かかげた多頭の怪物が顔を出している。そんな絵だ。

「その昔、ウィリアム・ブレイクという天才がいた。詩人であり画家。天才ってのはどこか変わってるものだけど、彼も子供の頃ころから色々な幻覚を見たりして、周囲からは変人とみなされていたようだね」

　と、手にした絵をゲティスバーグに取り上げられる。その代わりのように、彼は四枚の紙をデスクに広げた。画像データを、カラーでプリントアウトしたものだ。

「ブレイクは十九世紀に、聖書の『ヨハネ黙もく示し録ろく』を基もとにした連作水彩画を描いている」

　筆致や色づかいから見るに、その四枚の絵は同じ人間が描いたもののようだった。ゲティスバーグの話によると、おそらくはウィリアム・ブレイクという画家の作品のようだが。彼の指が、最も端に位置する一枚を示す。

「順番に行こうか。まずは、ブルックリン美術館所蔵の『大いなる赤き竜りゆうと日をまとう女』」

　水彩画らしい淡い色の絵には、輝かがやくような黄色で全身を塗られた女性の前に、巨大な翼と尾を生やした男の後ろ姿が描かれていた。男の体はやたらと筋肉が描き込まれ、角つのを生やした頭の向こうには、冠かんむりをかぶった複数の頭が覗のぞいている。続いて、ゲティスバーグの指はその隣となりにある二枚目の絵に移った。

「ワシントン国立絵画館所蔵の『大いなる赤き竜と太陽を抱く女』」

　天使のような翼を生やした金色の女性がひざまずき、天を振ふり仰あおいでいる。上空からは、女とは対照的に無ぶ骨こつな翼の男が舞まい降おり、女性に襲おそいかかろうとしていた。その尾は螺ら旋せん状にとぐろを巻き、絵の左側からはみ出さんばかりに伸びている。

「同じくワシントン国立絵画館所蔵『大いなる赤き竜りゆうと海より来たる魔ま物もの』」

　三枚目の絵で、カッツェは唾つばを飲み込んだ。ゲティスバーグに視線を向ける。

　多頭の男の足元から顔を出す、多頭の怪物。それは、先程彼から渡された、笹ささ川がわの描いた絵とまったく同じ構成だった。笹川がこの絵をどこかで手に入れ、模写したことは明白だ。『３』というナンバリングも、ゲティスバーグの解説順と合致している。

「そして、ローゼンバック美術館所蔵……『獣けものの数字は６６６』」

　ゲティスバーグが、最後の一枚を示した。多頭の怪物がこちらに背を向け、目の前に立ちはだかる多頭の男に対して、左の方向を真まっ直すぐに示していた。翼つばさと尾を持つ逞たくましい男は、中央の顔を上向かせ、残りの頭はうなだれるように下を見ている。

　すべての絵に登場しているのは、複数の頭と、不格好に巨大な翼、そして長い尾を持つ、鎧よろいのような筋肉に覆おおわれた男だ。

　四枚の絵を一言で現すならば、禍まが々まがしい絵だった。何よりも、カッツェの本能が告げていた。

　……この絵は、不吉だ。

「『ヨハネ黙もく示し録ろく』において、赤き竜はサタンの化身。ブレイクは四枚の絵によって、サタンの降こう臨りんを描いているわけだよ」

　目の前に広げられた絵から無理やり目をそらすようにして、カッツェは乾いた唇を湿しめした。

「四枚の絵と言うのは、ブレイクが描いたこの連作画を示していると？」

「その可能性が高いだろうね。ポスターで『モナ・リザ』の背に描き加えられた翼は、ブレイクが描いた赤い竜の翼と酷似している」

　確かに、写実的に描かれた女性の背から生えている翼は、あまりバランスを考えて描いたとは言えないような赤い竜の翼に似ていた。ゲティスバーグは低い天井を仰あおいだ。だが、すぐにデスクに足をかけ、椅い子すを蹴けり出すようにして立ち上がる。その拍子に残っていたコーヒーがこぼれそうになり、カッツェは慌あわてて書類に覆おおいかぶさる。責めるような視線でゲティスバーグを睨ねめ上あげるが、彼はいつものように飄ひよう々ひようとした様子でコートをはおった。

「かつて組織内で複製画を描いていた男が残した絵のタイトルと、再活動し始めた組織がスローガンとして掲かかげた絵が同一なのは、単なる偶然とは考えにくい。日本では、それなりの情報が得られたからね。次は、少しだけ見えた赤い竜の尻しつ尾ぽでも探しに行くとしようか」

　言って、引き出しの中からゲティスバーグは二枚のポッド・チケットを取り出す。レーガン・ポッドターミナル。手渡されたチケットの行き先を見て、カッツェは唇を引き結んだ。

「……ワシントンＤＣ」




　ワシントン中心部から北にそれた場所に位置するデュポンサークル駅の周囲は、観光エリアから外はずれているためか地元民の姿が多かった。ビジネス街ということもあるのだろう。スーツの上着を脱いだ男性や、颯さつ爽そうと歩くキャリアウーマンが目立つ。

　だが、駅前にある小さな円形の公園には、のんびりと陽ひざしを楽しむ人々もいるようだ。敷地をぐるりと取り囲むように備え付けられたベンチでは、本を読む老人や、ベビーカーに乗った子供をあやす女性の姿もあった。

　カフェで買ったチュロスを齧かじりながら、エナはふと公園内のくず入れを覗のぞきこんだ。丸められた『モナ・リザ』の片眼と目が合う。誰だれかが剝はがして捨てたのだろう。これを持っているだけで〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令〉には触れてしまう。

　ニュースによると、かなり多くの枚数が駅前を中心に貼はられたということだった。警けい官かんが必死に回収しても、今のような見落としはどうしても発生してしまうのだろう。

「一通りの駅を回ってみたけど」

　口の周りに付いたシナモンパウダーを拭ぬぐいながら、エナはぼそりと呟つぶやいた。傍はたから見れば独ひとり言ごとだが、ブーツになっているネーヴォはちゃんと聞いてくれているはずだ。

「見た所は綺き麗れいに剝はがされてるよね。さすがワシントン警察と文化制定局」

『そのようですね。手がかりになるようなものは見当たりませんでした』

　ネーヴォが小声で答えてくる。エナたちがワシントン入りして三日目。あの日以降『ＤＥＳＴ』に目立った動きは見られず、ニュースに取り上げられる回数も少なくなってきているようだった。ポスターも単なるプロパガンダの一環として処理されており、それ以上の予告行為として調査されている様子はない。

「お嬢じようさん、一枚どうだい」

　と、ベンチに座っていた男に声をかけられ、エナは立ち止まった。色とりどりのカラーペンと大きいスケッチブックを広げた、似顔絵描きの男だった。チェック柄のベレー帽に、時代錯さく誤ごに調ととのえられた口くち髭ひげ。ファッションと言うよりは、画家という立場を誇示しようとするコスチュームにしか見えなかったが。

「可愛かわいいお嬢さんの方が、描きがいがあるからね。お金は要いらないよ」

「そんなこと言われると、断れなくなっちゃうよ」

　言葉どおり、単なる趣味でここにいるらしい。商売ならば、もっと観光客のいる場所に座っているだろう。へらへらと声を上げる男に、エナも笑った。やはり、絵を描いている人間には親近感を覚える。

「時間は取らせないさ。おじさんは、早描きの天才だからね」

　言うが早いか、スケッチブックに極太の黒いマーカーを走らせる。タッチからして、写実的な画風ではなく、イラストに近いようだ。自分の絵の描き方とは違う手の動きをじっと見つめたが、描き途中の絵までは窺うかがえない。

「お嬢さんも絵を描くのかい？」

　背負ったイーゼルを示され、エナは反射的に頷うなずいた。男は輪郭線を描き終えたらしく、今度はカラーペンのキャップを取り、大胆に塗り潰つぶしを始めている。

「絵はいいものだ……嬉うれしさや楽しさ、感動や悲しみ。すべてが一枚の紙の上に表現され、それを人に伝えることができる」

　その言葉に、エナはふと顔を上げた。一いつ瞬しゆんだけ強く吹いた風に、木々の梢こずえがざわめく。中央にある噴水の方から、子供の笑い声が届いてきた。鼻歌をうたいながら絵を描き続ける男に向かって、静かに問いかける。

「悪意も？」

「難しいことを聞くねえ、お嬢じようさんは」

　突然の質問にも、男は軽快に笑った。手を止めもせずに、大おお袈げ裟さに頭をひねりながら答える。

「まあ、それも可能だろうね。でも、そんな絵は誰だれにも認められることがない。そんなものさ」

「そうかな？」

「そうだよ。ほら、描けた」

　宣言どおりの速さで、男はペンを置いた。スケッチブックをこちらの方に向けてくる。

　その絵を見て、エナは思わず半はん眼がんになった。太陽のような形をした青い目らしきものが、丸々とした輪郭からはみ出している。あまつさえ、癖くせのある真っ黒な髪かみは縦じゆう横おうに伸びていた。特とく徴ちようを捉とらえていると言えばそうなのだが、似顔絵だと言われなければ、人間であるかどうかすら分からない。自信満々でその絵を渡してくる男に、しみじみと呟つぶやく。

「……前衛的だね」

「素晴らしいだろう」

　戦前であれば、シュールレアリスムとか、キュビズムとか称される画風かもしれない。じっくり見てみると味があるような気もしてきたので、とりあえず絵を受け取ったエナは男に礼を言おうとした。その時だった。

「おじさん、僕の絵も描いてくれないかな」

　後ろから少年の声が響ひびき、肩越しに振り向く。気配も感じなかったが、そこには日差しを拒否するような黒ずくめの人間が立っていた。

　背丈は、小柄なエナよりも少しだけ高い程度だ。目ま深ぶかに被かぶった中折れ帽。仕立ての良さそうなスーツに、やはり真っ黒なロングコートを着込んでいる。その大人びた恰かつ好こうに反し、帽子の影かげから覗のぞく口元はあどけない少年のものだ。

「おや、随分と可愛かわいい紳士のお出ましじゃないか」

　似顔絵描きは突然の客にも陽気に笑い、張り切ったようにマーカーを画用紙に走らせ始めた。エナは広げたままの自分の似顔絵らしきものを見つめる。世の中は広い、この筆致で自分の顔を描かれたい人間もいるのだろう。

「いいね、君の特とく徴ちようが良く出ていると思う」

「……あんまり嬉うれしくないかも」

　こちらの手元を覗のぞきこんでいるらしい少年の言葉に、男には聞こえないほどの声量で答える。その拍子に、エナは少年を一いち瞥べつした。瞬しゆん間かん、一歩だけ身を退のく。

　帽子のつばを上げた少年は、娘のように整った顔立ちだった。真っ黒な風ふう体ていとは相対するような白い肌に、色素の薄うすい栗くり色いろの髪かみ。だが、奇妙なのは目だった。今までに見たことのないような、明らかに天然のものではない赤い目。その有り得ざる色彩が、少年の印象を至し極ごくグロテスクなものへと差し替えてしまっている。

　まるで自分の目を隠かくすように、少年はすぐに帽子を下げた。口元だけで笑みを返してくる。似顔絵描きは、彼の瞳ひとみには気づいていないようだ。あの作風では、顔の大半が隠されていようが、どうということもないのだろう。

　少年はこちらが身を退いたことなど意にも介していない様子で、平然と絵描きを見つめている。エナの意識を現実に引き戻したのは、男の声だった。

「どうだい、少年。これはなかなかの自信作だよ」

　そう言ってこちらに見せてきたのは、やはりというか何というか、画面一杯に巨大な帽子の描かれた、真っ黒な絵だった。それを受け取った少年は口の端を持ち上げ、画用紙を丁寧な所しよ作さで二つに折った。そのまま、似顔絵をエナに向かって差し出してくる。

「君にあげるよ」

　エナは反射的にそれを受け取った。男は口を開け、大きな声でからからと笑う。さすがに、周囲のベンチに座っていた人々も、何事かとこちらに視線を向ける気配が伝わった。

「ひどいねえ、気に入らなかったかい？」

「逆だよ、おじさん。とても気に入ったから、彼女にあげたんだ」

　平然とした調子で、少年はそう返した。エナの方に向き直り、軽く帽子のつばを上げる。こちらにだけ、その双そう眸ぼうが窺うかがえるような角度で。

「これは、君だけに送るメッセージだよ……またね」

　言うが早いか踵を返し、公園を出て通りの方へと向かってしまう。手渡された画用紙を持ったまま、しばしその背を見つめていると、男が一人で納得したように呟つぶやいた。

「なるほど……お嬢じようさん。もしかしたら少年は、君に一ひと目め惚ぼれしたのかもしれないよ。この絵を見て、僕のことを思い出してくれと。そういうことだな、きっと」

「なに、その適当な心理分析」

　エナは眉み間けんに皺しわを寄せた。その時、足元に何かが落ちる。拾い上げてみると、それは封筒だった。二つ折りにした紙の間に挟はさまっていたのだ。

「そら、ラブレターだ」

　はやし立てる男を尻目に、エナは封筒をひっくり返した。瞬間、息を止める。

　険しい顔つきのまま、大きな目を細める。再度、少年が去っていった方向に視線を投じるが、ロングコートの影かげは、跡あと形かたもなく消えていた。

　どれ、見せてみなさい。などと調子よく言ってくる男に適当な別れを告げて、足早に公園内を去る。人通りが途切れたところで、足元のネーヴォが怪け訝げんそうに話しかけてきた。

『今の少年……どこかで見たことがあるような』

「ネーヴォの知り合い？」

『いえ、気にしないでください。ところで、その封筒は？』

「まあ……ラブレターと言えば、ラブレターかな」

　珍しく曖あい昧まいな言葉の次に放たれたネーヴォの問いかけに、苦にが々にがしく答える。赤になった信号の前で立ち止まり、息を吐き出す。手にしたままだった封筒の裏に書かれたサインを見つめ、エナは静かにその署名を読み上げた……『ＵＭＡ』







「ラブレターだと！　そんなの、お父さんは絶対に許しません！　今すぐに返してきなさい！」

「……返したいのは山々だってば。まあ、とりあえず見てよ」

　勢いよく机を叩たたくハルクに、エナは半はん眼がんでそう返した。ワシントン内にあるモーテルの一室。例に漏れずロフマットの所有物件だが、当のホテル王は仕事でニューヨークに滞在中だ。こちらの動向も心配しているらしく、後で連絡すると言っていたが。
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　エナがハルクに手紙を渡すと、彼はすぐに中を改めた。入っていたのは、三枚の紙。そのすべてを乱暴に開き、テーブルの上に広げたところで眉まゆ根ねを寄せる。椅い子すの背もたれに足を引っかけたネーヴォも首を伸ばし、広げられた奇妙な手紙らしいものを覗のぞきこんでいる。

「差出人の名は『ＵＭＡ』……『ＤＥＳＴ』指導者の復活って意味か？　これを渡してきた奴やつは？」

「この子」

　言って、エナはクロッキー帳に挟はさまれた紙を渡した。ハルクがそれを引ったくり、更さらに不可解な顔になる。

「……お前、画風でも変えたのか」

「あ、間違った。そっちじゃなくて、こっち」

　慌あわててその絵を取り戻す。間違えて、あの調子のいい男が描いた似顔絵の方を渡してしまった。あれでは誰だれでも混乱する。

　今度は、先程自分が描いた肖像画を広げた。自分の『転てん写しや眼がん』によって正確に記憶された姿。ボルサリーノの中折れ帽を目ま深ぶかに被かぶった、不ふ可か思し議ぎな目の色を持つ、少女のように美しい少年の顔だ。ハルクが拍子抜けしたように呟つぶやく。

「子供じゃねえか」

「同じ年ぐらいだったかな。恰かつ好こうは変だったけど」

「小遣いで雇われた捨て役かもしれないが、これは取っておけ。お前に顔を見られたのが運の尽きってことだ」

　そう言って、肖像画からは興味を失ったように視線をテーブルに戻す。封筒の中に入っていたのは、一枚が純粋な手紙。残る二枚は、大きめの紙に描かれた複製画だった。手紙に関しても、意味が読み取れる類たぐいのものではない。罫けい線せんもない画用紙の中心に、一文だけ殴り書きのように記されている。エナがそれを読み上げた。

「七月四日」

　その言葉に、ハルクとネーヴォが動きを止めた。それは、単なる数日後の日付というだけではない。ハルクが喉のどの奥でうめきながら、天井を振ふり仰あおぐ。

「……旧独立記念日インデペンデンス・デイか」

『場所や目的は書かれていませんが、物ぶつ騒そうな日付であることは確かですね』

　ワシントンＤＣの七月四日……戦後、合衆国が世界政府に加盟してからは旧独立記念日と名を変え、戦前に行っていたような大きな式典やイベントは控えられている。それでもワシントン記念塔の近くでは、昔の名残のように花火が上がる。この都市に集まる人々も、普段に比べて多くなるだろう。未だに愛国心を持つ反世界政府派が騒さわぎを起こしやすい日でもある。

「まあ日付は日付として、残りは何なんだ。更さらに意味不明じゃねえか」

　手紙を端に追いやって、ハルクは折り目のついた二枚の複製画をテーブルの中心に置いた。画像をプリントアウトしたものではなく、厚手の画用紙に肉筆で描かれたものだ。筆のタッチも題材も違う、二つの絵。〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令〉に引っかかるものであることは確かだろう。

「エナ、この絵は？」

　その言葉に、エナは記憶をたぐる。こと絵画に関しては、ネーヴォの端末検索よりも、情報を引き出すのが早い。まずは、右側に置かれた絵の方を示す。

「これは、ジョン・ウィリアム・ウォーターハウスの『ヒュラスと水の精』」

　それは美しいが、どことなく不気味な絵だった。黒々とした湖の中から七人の女性が顔を出し、甕かめを手に水を汲くもうと屈かがんでいる男を誘惑している様さまが描かれている。亜あ麻ま色いろの長い髪かみを水の中で揺らめかせる女性たちは、全員が似通った風ふう貌ぼうをしており、どこか無表情だ。おそらく、人ならぬ妖よう精せいが、男を湖に引きずり込もうとしているのだろう。

「ギリシア神話を基もとにした絵だよ。ヒュラスを連れ去ろうとする、湖のニンフたちを描いた作品だね」

　続いて、左側の絵を示す。鮮やかな赤い着物をまとった金きん髪ぱつの女性。彼女が艶あでやかな笑みを浮かべながら、振り返る様子を描いた全身画だ。

「こっちは、クロード・モネの『日本娘ラ・ジャポネーズ』」

　女性は手に扇子を持ち、バックには浮世絵の入った団扇うちわが描かれている。背景の砂すな壁かべや畳、着物に施ほどこされた金糸の刺し繡しゆうなども写実的に描かれた、いわゆるジャポニズムの流れを汲くんだ作品のようだった。

「パリが日本ブームだった時に描かれた油絵だけど、画家本人はこの絵をあまり気に入ってなかったみたい」

「それぞれ、所蔵は？」

「『ヒュラスと水の精』は、マンチェスター市立美術館。『日本娘』は、ボストン美術館」

『イギリスとアメリカ。所蔵美術館同士に、接点はないようですね』

「他ほかに、二枚の絵に共通点はないのか」

「ウォーターハウスはラファエロ前派の画家で、モネは印象派。制作時期は近いけど、それでも二十年近くの差があるし、絵の題材も全然違う」

　お手上げのように、エナは首を振った。何かのヒントなのだろうが、まったく分からない。愉快犯に挑戦してくる人間は、やはり愉快犯なのだろうか。黙だまりこむ二人に、冷静なネーヴォの声が届いた。

『どちらにしても、旧独立記念日に『ＤＥＳＴ』が何か行動を起こすことは明確なのでしょう。問題は、場所と時間と目的ですね』

「……それが分かれば苦労しねえよ」

「ネーヴォ。とりあえず、この二枚の絵に関して、得られる限りの情報を検索して」

『了解しました』

　エナは黙って窓そう外がいに目を向けた。ネーヴォの言うとおり、ターゲットになる場所はそれこそ無数にある。無論のこと、このモーテルからは都市の全ぜん貌ぼうを窺うかがい知ることはできない。

「ハルク、ワシントンＤＣの地図って持ってる？」

「ここに来る前、ネーヴォがプリントアウトしたやつならある」

　ハルクは鞄かばんの中から地図を取り出した。ホワイトハウスを中心にした、観光用の地図だ。それを片手で受け取り、広げながら呟つぶやく。

「この街で、一番高い建物ってどこなのかな」

『ワシントン記念塔です。この街では戦後も、その塔よりも高い建物を禁止していますので』

「登れる？」

『展望階はあるようですが……どうしてですか？』

「ここで考えてても仕方がないよ。街全体を見下ろしてみれば、何か思いつくかも」

　言うが早いか、エナはリュックに先程の複製画を詰めはじめた。このモーテルから記念塔までは、歩いて行けない距きよ離りではない。もう一度地図を眺ながめていると、ハルクものろのろと身を起こした。

「お前は『ＤＥＳＴ』にツラが割れてるんだろうが。危なっかしいから俺おれも行く」

　ハルクを連れていた方が逆に目立つような気もするが、一応は心配をしてくれているようなので、内心は口に出さないでおく。まだ、展望台は閉まらない時間だろう。イーゼルは部屋の隅に立てかけたまま、リュックだけを背負う。

　モーテルのベランダから身を乗り出す。街で最も高い石のオベリスクは、ここからでは窺うかがえない。エナは東南に存在する塔に視線を合わせるように、大きな目を細めた。




　バージニア・アベニュー・ノースウエストをひたすら南下してたどり着いた記念塔は、文字どおりの純粋な塔だった。

　石で積まれた壁へき面めんには何の装飾もなく、天に向かって真まっ直すぐに伸びている。周囲にも、美しく整備された公園があるだけだ。賑にぎやかな都市の中心にある建造物だということを、一いつ瞬しゆん忘れてしまうほどである。エナは落ち始めたオレンジ色の夕日に目を細め、記念塔を振ふり仰あおいだ。

「高いね！」

『実際はそれほどでもないんですよ。周囲に高い建物がないので、そう見えるのでしょう』

「お前……ただ、観光がしたかっただけじゃないだろうな」

　ブーツになっているネーヴォの言葉に、エナは感心したような息をつく。ハルクの呆あきれた声は無視して、小屋のようなブースでチケットを買う。内部ホールに入ると、仰ぎよう々ぎようしくワシントン像が立っていた。時間を潰つぶして日が落ちてしまっては、肝心の都市全景を見ることができなくなる。とりあえずエレベーターに乗りこむが、客は少ないようだった。この都市もミュージアムの類たぐいが閉鎖されてから、観光客の姿は激減している様子だった。

　エレベーターから降りて展望階を見回すと、東西南北それぞれの方向に二つずつの窓が配置されていた。一番近くにある窓を覗のぞきこむと、どうやら東側の眺ちよう望ぼうのようだった。

「スミソニアン封鎖エリアが見えるよ」

　かつてスミソニアン協会が保有していた膨ぼう大だいな美術館と博物館群は、現在では封鎖エリアとして管理されている状態だ。更さらに奥には、現在は世界政府保有の議事堂となっている旧アメリカ国会議事堂があった。モールと呼ばれるワシントンの中心部が、眼下には広がっている。

「まあ、テロの標的としては格好の場所だな、東側は」

　人がいないのをいいことに、ハルクがぼそりと呟つぶやく。続いてエナは、北側の窓に移った。東側とは対照的に、緑地が開けているだけのように見える。

「何もないね。運動場みたいなのがあるだけかな」

『エリプス広場ですね。その向こうをよく見てください』

「あ……ホワイトハウス」

　足元から聞こえるネーヴォの言葉に、エナは頷うなずいた。かつての首相官邸は、国会議事堂と同様に管理下に置かれ、世界政府のアメリカ支部として使用されている。これもまた、重要な施設のひとつだ。しばらくその方向を見つめ、顔を離はなして次の窓へ。

「西側は綺き麗れいだね。池と、神殿みたいな建物がある」

『あれはリンカーン記念館。その前に広がっているのは、リフレクティング・プールと呼ばれる人工池です』

　美しく整備された都市の景観と言ったところだった。首をひねり、ポケットに入れた地図を広げる。今のところ、あの手紙に入っていた複製画と繫つながるような風景はない。

　最後の窓の前には、ハルクが立っていた。その後ろから覗のぞきこむようにして問いかける。

「南は何かあった？」

「池と河しかねえ」

　いい加減な答えに眉まゆを寄せるが、南側にはその言葉どおり、巨大な湖と周りを囲む公園、その向こうを流れるポトマック河しか窺うかがえない。再びエレベーターの前に戻り、エナは難しい顔で腕うでを組んだ。

　そろそろ塔の閉館時間も迫っている。リュックの中から、『ヒュラスと水の精』と『日本娘』の複製画を取り出し、ブーツに視線を落とす。

「ネーヴォ、この二枚の絵に関して、何か追加の情報はあった？」

『できる限りの事は調べましたが、二枚の絵の共通点並びに、ワシントンＤＣという都市との関係性は見み出いだせませんでした』

　ネーヴォが言うなら、学術的な点においての見解は関係ないということは確かなのだろう。ギリシア神話を基もとにした絵と、日本文化を描いた絵。表面的に見ても、繫がりは分からない。窓から身を離したハルクが、手元から絵を取り上げてくる。

「こういう時は、単純に考えろ。難しく考え過ぎてるんだ。妖よう精せいの絵と、日本の絵だろ？　神話の方はよく分からねえから、まず日本の方に絞るぞ。お前も流れてる血の半分は日本製メイド・イン・ジャパンなんだ、何でもいいからこの都市と日本の関連性を挙げてみろ」

「そんなこと言われたってさ」

　無む茶ちやな要求に、口を尖とがらせる。こちらとて学者ではないし、日本に関する知識があってもワシントンＤＣに関する知識はそれほどないのだ。

　別に反抗するわけではないが、ハルクが妖精の絵と称した方の神話画に視線を移す。男を湖に引きずりこもうとしている七人のニンフ。作者であるジョン・ウィリアム・ウォーターハウスは、こうした水辺の風景と女性を多く描いた。『水の精オンディーヌ』や『人魚』。それこそ、ウォーターハウスという名前のとおりだと思ったこともあるが……

「ワシントンＤＣには、人工池も、湖も、河もある……でも、日本がよく分からないんだよね。この街に日本関連の施設はあるかもしれないけど、そうすると水と繫つながらなくなるし」

　確かにワシントンは戦前より日本と交流があり、様々な文化様式も取り入れられている。もう一度モネの『日本娘』をまじまじと見やる。鮮やかな着物に目が行くが、背景も巧妙に描かれている。畳敷きの床や砂すな壁かべには団扇うちわがちりばめられており、その一枚一枚にも細かく絵が描かれている。鶴つる、浮うき世よ絵え、桜……

「……桜」

　エナはふと呟つぶやいた。何かを思い出したように顔を跳はね上げる。

　面食らうハルクを尻しり目めに、南側の窓に駆け寄る。ガラスに手を付き、外を見つめる。眼下では、落日の光に水面が輝かがやいていた。その縁をぐるりと囲む木々の青々とした葉を見て、静かに頷うなずく。

「多分、ここだ」

　半なかば窓に貼はりつくような形で断言する。怪け訝げんそうな顔のハルクに向かって窓の向こうを示す。

「湖と日本に関係する場所」

　その一言に、ハルクも隻せき眼がんを細める。絵の表面的なテーマがヒントなのだとしたら、当てはまる場所はここしかない。

　……かつて日本から贈られた桜が周囲に植えられた、ワシントンＤＣで最も巨大な湖。

　それに彼も気づいたのだろう。ハルクは周囲を見わたし、閉館近い展望台に人がいないことを確認すると、小声で呟いてくる。

「……奴やつらがこの予告状を渡したのは、俺おれたちへの挑戦だと思うか？」

「たぶんね。警けい察さつや政府機関に対しては、予告していないんじゃないかな」

　これは、君にだけ送るメッセージだ……あの少年の言葉を思い出す。おそらく彼は、ハルクの言ったような捨て役ではない。彼は『ヴァンダル』のことを調べ上げ、自分を待ち伏せていたのだ。

「厄やつ介かいだな。新たな『ＤＥＳＴ』指導者が何を考えてるか、さっぱり分からねえ」

「七月四日……どうすればいいと思う」

　ハルクがこちらを一いち瞥べつする。手にした封筒をひらひらと振り、エナは表情を険しくした。

「予告内容が、今までの活動と同じように世界政府の転てん覆ぷくを謀はかる過激テロだったとしたら？」

「テロリストがテロリストの予告状を持って、警けい察さつに駆けこむか？　なんだその笑い話は」

　冗談でも言うかのように、ハルクは肩をすくめる。だが、彼らが旧独立記念日に合わせて集まってきた一般人を巻きこむ何かを目もく論ろんでいるようならば、この情報を自分たちだけで保有しているわけにはいかない。

「匿とく名めいで送るとか？」

「多少の警備は強化されるだろうが、このご時勢、悪戯いたずらとして無視されるのがオチだな。旧独立記念日に騒さわぎを起こしたがる馬ば鹿かなんざ、警察も見飽きてるだろ」

　無論のこと警察も、七月四日の警備体制は万全に整えているだろう。だが、それを踏ふまえて旧独立記念日を指定してきた『ＤＥＳＴ』の意図も気にかかる。逆に言えば、警察の目が都市全体に拡散してしまう日とも取れるのだ。

　エナは、再び眼下に広がる景色を見下ろした。旧独立記念日当日は、この記念塔近くで上がる花火を見るために、普段よりも多くの人間があの場所を訪れることだろう。現在の『ＤＥＳＴ』がどれほどの規模なのかどうかもわからない。自分たちだけで何ができるとも思えない。

　頭ず上じようで、閉館のアナウンスが流れ始めた。日は既すでに沈み、四方に配置された窓から見える景色も暗くら闇やみに閉ざされようとしている。しばしの沈ちん黙もくの後、エナは決意を固めたように大きく頷うなずいた。自分にでも言い聞かせるように呟つぶやく。

「……ちょっと気乗りはしないけど、こっちも旧独立記念日にあわせて、一発大きい花火を上げるしかないのかな」

　言って、エレベーターの方向に歩きだす。後に続くハルクが、呆あきれたように問いかける。

「どう楽観的に考えても嫌な予感しかしないんだが……何を考えてる」

「目には目を、歯には歯を」

「そんな危険思想、どこで植え付けられた。墓の下で、レナードも泣いてるぞ」

　もはや諦あきらめたように額ひたいを押さえるハルクに向かって、エナは持っていた封筒を突きつけた。エレベーターに乗り込みながら、堂々と胸を張って言い捨てる。

「予告状には、予告状を」







「予告状？」

「そのようです」

　星型のシールで閉じられた、ピンクの水玉模様の封筒を受け取って、ゲティスバーグは眼鏡めがねの奥の目を細めた。突然目の前に現れたその手紙を親指と人差し指でつまみ、まじまじと凝ぎよう視しする。

「……僕宛あてのファンレターじゃなくて？」

「見た目はそんな感じですが、書かれていることは意外と物ぶつ騒そうです」

　ゲティスバーグは開けられた封筒の中を改め、ウサギやクマのイラストが並んでいる便びん箋せんを開く。そこには丸っこい筆跡で、簡単な言葉が記されていた。

　七月四日、ワシントン国立絵画館。

　そして、サインのような一文……『芸術に、その自由を！Der Kunst Ihre Freiheit!』

「悪戯いたずらかと思ったのですが……念のため鑑かん識しき課で簡易筆跡鑑定を行ったところ、このサインと今まで『ヴァンダル』の証拠品として回収された手紙等を書いた人物は、九十九パーセントの確率で同一人物であるという結果が出ました」

　つまり、これは『ヴァンダル』から届いた初めての予告状であるということだ。必要以上にファンシーな手紙は、あの小柄な少女が出したと言えばしっくりくる気もするが……いや、やはり妙だ。カッツェは頭痛をこらえるように額ひたいを押さえた。

「……おかしいですね」

「おかしいよ。彼らの考えていることはさっぱり分からない。ある意味、完かん璧ぺきな愉快犯だ」

『昆虫みたいなおじさん警けい官かんと、綺き麗れいな婦人警官さんへ』……などと書かれた封筒をデスクに投げ捨て、ゲティスバーグも疲れたような息をついた。

　リヨンのインターポール本部に手紙が届いたのが昨日のこと。この失礼きわまりない宛名だけで、真っ先にワシントンにいる自分たちの元に回送されたという事実も腹立たしくはあるのだが、それにしても『ヴァンダル』にしては奇妙な行動だった。

「七月四日……旧独立記念日ねえ。お祭り好きな『ヴァンダル』らしいと言えばそうだけど、どうして予告してくるかなあ」

　罠わなとしか思えないじゃないか、と呟つぶやきながら、ゲティスバーグは眉み間けんを押さえた。

　ワシントン警けい察さつ署しよの小会議室を借りてたったの二日で、既すでにこの部屋も訳の分からない資料や私物で散らかっている状態だ。撤てつ収しゆうの時は最初からそうしてくれと思わんばかりに手早く片付けるので、どこに何があるかは把は握あくしているのだろう。この男は周囲の環境を、自分の頭の中と同じようにしないと気が済まないらしい。

「戦前ほどではないとはいえ、旧独立記念日には多数の人々がワシントンＤＣを訪れます。警官の配置も分散されますし、この日を狙ねらってスミソニアン封鎖エリアに入りこむという行動自体は理にかなっていますが」

「まあ、そうだね。逆に言うと、その日は警察も『ヴァンダル』だけに注力していられる状態じゃないってわけだ」

　彼はその雑多な頭の中を引っ搔かき回すように目を伏せ、何かしらの結論が出たのか、カッツェの方を示してきた。

「とりあえず、この件に関しては君に任せるよ。現地警けい察さつに数名の補佐をつけてもらえるように、僕から手配しておくから」

「警部はどうなさるのです？」

「フェイクかもしれないから、ここで待機してるよ」

　賢明な判断だった。この予告状自体が噓うそである可能性も高いのだから、二人で動く必要はないだろう。だが、事は一刻を争う。旧独立記念日まで残された時間は、あと三日だ。頼たのんだよ、と言って、ゲティスバーグは再び何かを思案するように椅い子すへと沈んだ。

　囮おとりだろうが何だろうが、旧独立記念日に国立絵画館をノーマークにしているわけにはいかない。もはやこちらに視線を向けてもいない上司に対して一礼し、カッツェは廊下へと出る。

　おそらくあの上司はまた、自分の知らないところで何かを企たくらんでいるに違いなかった。だが、彼の元で働くようになって日も経たち、そんな事をいちいち勘かん繰ぐることは無駄だということにも気づき始めていた。

　今は、自分がやるべきことをやるしかない。今度こそは、あの愉快犯たちを捕ほ獲かくするのだ。







　七月四日──アメリカ合衆国、旧独立記念日。

　戦前はパレードやコンサートが大々的に催されていたが、合衆国が世界政府に加盟した後は、一国家としての思想を誘発するという名目で廃止を余儀なくされた。現在は旧独立記念日と名を変え、戦前に多くの人々を集めた独立記念塔での花火が小規模ながら残っている程度だ。

　街はお祭りムードとは言えないものの、花火観かん賞しようの特等席である国会議事堂前の階段に集まろうとしている若者も多く、地下鉄は普段よりも混雑しているようだった。

　モールの東側に位置する、スミソニアン封鎖エリア。とはいっても、区域ごと封鎖されているわけではない、およそ十六もの美術館と博物館がひしめくこの一帯は、〈プロパガンダ撤てつ廃ぱい令〉制定後から立ち並ぶほとんどの建物に規制線が敷かれ、ゴーストタウンに近い状態となってしまったということだ。道路などは問題なく通行できるし、点在している公園にも出入りは自由である。当たり前のように、人の往来は激減してしまってはいるが。

　その中の、旧国会議事堂に近い一角。広々とした階段の上に悠ゆう然ぜんと立つワシントン国立絵画館を前に、カッツェは制服の襟元を正した。古代神殿のように、いくつもの円柱で支ささえられた入口を見上げる。国立絵画館は西館と東館があるのだが、『ヴァンダル』が狙ねらいそうな二十世紀以前の作品は、すべて西館に所蔵されている。予告状が正しければ、彼らが来るのはこちらの西館の方に違いない。

　それにしても、やはりゲティスバーグの懸念どおりとなった。階段前の道路に停とめられた数台のパトカーを見下ろす。旧独立記念日ともなると、身を潜ひそめていた反政府派の小規模組織や若者が、至る所で小こ競ぜり合あいを起こしているようだ。ワシントン警察はその対応に追われており、愉快犯の捕ほ縛ばくにはそれほど協力的ではない。付けられた警けい官かんも少人数に留とどまっている。

　だが、ある程度は予想できていたことだ。カッツェは嘆たん息そくし、階段の手すりに腕うでをかけた。『ヴァンダル』の数は、多くても三名。以前のルーヴル美術館でのように、ほぼ単独行動で迎え撃うったこともある。その際は不覚を取る形になってしまったが、同じ轍てつは踏ふむまい。

「シュミット巡査部長」

　後方からの声に、我に返った。新たに到着したらしい現地警察の若い男が、こちらの方に駆け寄ってくる。

「我々はどちらに待機しましょう」

「引き続きこの入口を中心に、スミソニアン封鎖区画全体の警備強化をお願いします。すぐに私と無線で連絡が取れるようにしておいてください」

　そう言うと、警官は踵きびすを返してパトカーの方に戻っていった。そうは言ったものの、区画全体をカバーするには人員が足りない。腕時計を一いち瞥べつする。時刻は既すでに、十七時だった。

　七月四日という指定は、あまりにも大まか過ぎた。カッツェは今日の零れい時じから、この国立絵画館前で待機しているのだ。だが、彼らが日の高いうちに侵入する可能性は薄うすい。最も狙ねらわれるのは、花火が打ち上がり始める時刻だろう。

　絵画館に張り巡らされたセキュリティシステムに、今のところ異常はない。正面入口は、突入のために一箇所だけ開けてある。内部の様子は何度も確かめているが、カッツェは階段を上がり、再度入口を覗のぞきこんだ。

　無人の美術館内に、銀色のインフォメーションデスクが見える。日が落ちてしまえば、この内部もまったく視界が利きかなくなってしまうだろう。確認するようにマイクロギャラリーを過ぎた、その時だった。

　メインフロアとなっている、円形広間。中央に置かれたマーキュリーのブロンズ像の横に、見覚えのない彫像が立っている。

　いや、彫刻ではない。あまりにも有り得ない影かげだったため、そう思い込んでしまっただけだ。

　小さな影は無風のはずの館内でスカートをひらめかせ、こちらに視線を向けた。

　見る者を怯ひるませるほど大きな青い双そう眸ぼうに、自分が置かれている立場も忘れて息を吞のむ。

　しかし、その少女はこちらの内心など意にも介さず、ひょいと手を上げてきた。

「あ、こんにちは」

　思わず、街中で旧知の人間に会っただけのように、こちらも手を上げ返しそうになった……のは、そこまでだった。ようやく事態を把は握あくし、カッツェは腰の無線をひったくった。ターゲットの侵入を一言で告げ、無線を戻すその動作で、流れるようにオートマを引き抜いた。

「──止まりなさい！」

　天井に、叫びのような制止の声が反はん響きようする。少女は挨あい拶さつのために上げた手を下ろさないまま、もう片方の手を上げて、降参の意を示した。が、そんな動作すら、どうにも真剣さがない。彼女に銃口を向けているこちらが犯罪者のような気分になってくる。

　そんな思いを振り切り、カッツェはオートマを構えたまま一歩踏ふみこんだ。少女はブロンズ像の横から動かない。『ヴァンダル』の中で、最も注意すべきなのは彼女ではない。神経を研とぎ澄すませ、周囲の気配を探る。こちらの警けい戒かいに気づいたか、少女が間ま延のびした声を上げた。

「ハルク。残念なことに、おねえさん一人だよ」

「哀かなしいねえ。俺おれたちの人気もそんなものか」

『日取りが日取りですから』

　新たな二つの声は、頭ず上じようから聞こえたような気がした。若い男の声と、どうにも形容し難い機械のような声。だが、気配はまだ感じられない。少女から照準を外はずすべきか、逡しゆん巡じゆんの間にも、危機感のない彼らの会話は続いた。

「もう少し、事を大きくしてみる？」

「仕方ねえな……エナ。今欲しいものをひとつだけ言え。俺がお前のために、それを全力で手に入れてやるから」

　少女はけろりとした表情のまま、自分を真まっ直すぐ指差した。その瞬しゆん間かん、嫌な予感が背筋を走り抜ける。

「……人質？」

「よしきた」

　刹せつ那な、カッツェは本能的に横に飛んだ。後方からの気配が、猛然とこちらとの距きよ離りを詰める。武器よりも、手が塞ふさがっていることの方が命取りだと瞬しゆん時じに悟った。受け身を取ると同時、オートマをホルスターに押し込み、迎げい撃げきの体勢に移る。

　が、その一瞬で理解した。生なま半はん可かなこちらのマーシャルアーツごときでは、この敵を迎むかえ撃うつことなど不可能だと。磨かれたタイルに手を付き、中途半端なクラウチング・スタートの体勢で、入口に向かって足を踏ふみこむ。この状況で、退却は恥ではない……しかし。

　こちらの判断が遅かったのか、敵の速度が常人を逸脱していたのか。次の瞬間に強く押さえ込まれた両腕うでにバランスを崩くずす。が、床には転倒しなかった。突然の襲しゆう撃げき者は子供でも抱かかえるようにこちらの首に腕を回し、物ぶつ騒そうなことを口にしてくる。

「暴れたら、このまま首の骨を折る」

『ヴァンダル』の中で最も警けい戒かいすべき相手であった機械人間に拘束され、カッツェは再びオートマに手を伸ばそうとする。だが、男はまるでお使いでも頼たのむような口調で、後方にいるらしい少女を呼び寄せた。

「エナ、ネエちゃんの腰にぶら下がってる物騒なものを俺にくれ」

「了解。でも、乱暴は絶対に駄目だよ」

　こちらに近づいてきた少女にホルスターからオートマを抜き取られ、男の左手に渡される。自分を拘束しているのが生身の右腕なのは温情なのか、左腕だと冗談ではなく首の骨が簡単に折られてしまうのかは分からなかったが、どちらしても状況は最悪だった。

「気の強い女は好きだが、この場で単独行動は感心しねえな」

　言って、男が手て馴なれた様子でオートマのスライドを引く。まさかこんな時間に、強化されたセキュリティシステムに引っかかりもせずに侵入しているなど思ってもいなかった……とは言えず、カッツェは喉のどの奥で威い嚇かくめいたうめきを上げる。その時、入口の向こうから、拡声器のノイズが混ざった呼びかけが響ひびいた。

「出てきなさーい、『ヴァンダル』」

　ゲティスバーグの声だった。やはりあの上司、スミソニアン封鎖区画のどこかで待機していたか。無線連絡を聞いてから出動したにしては、到着が早すぎる。

「君たちは完全に包囲されている。速すみやかに武器を捨てて投降しなさーい、故郷のお母さんも泣いてるぞー」

「……相変わらず、ふざけた昆虫警けい官かんだな。とりあえず、脅おどしとくか」

「だから、乱暴は駄目だってば」

「分かってるって、本当に撃うちやしねえよ」

　少女にそう返し、男はオートマの安全装置を外した。そのまま、天井に向かって発砲する。

　威嚇射撃の銃声は、広いメインフロアを増幅器として、耳を塞ふさぎたくなるほど大きく鳴り響いた。当然のように、絵画館の外にも届いていることだろう。さすがに、ゲティスバーグの間ま延のびした呼びかけも止まる。

　男はカッツェの目の前で、オートマに安全装置をかけ直した。そのまま、こちらのこめかみに銃口を押し付けてくる。撃つ気はないということなのだろうが、ちっとも嬉うれしくはない。引きずられるようにして、入口から外に出る。

「はい、さっさと後ろに下がる！　さもないと、善良な婦人警官の頭に穴が開くぞ！」

　高い階段の上から見下ろすように、男が叫んだ。絵画館前の道路にはいつの間にかパトカーが集結しており、こちらに対して警官隊の構える銃口が向けられている。日は落ちかけており、向こうの様子は窺うかがえないが、今のところは自分の存在を把は握あくし、発砲してくる気配はないようだった。

　だが、あの上司なら……カッツェの背筋を、先程とはまた違う冷たい汗が走る。インターポールで最も陰険な、あの男なら。人質は僕の部下だから、別に撃っちゃっていいよ。などと嘯うそぶく可能性がないとは言えない。すべての責任は自分にあるのだが、それで見捨てられるのは余りにも残酷すぎやしないか。

　カッツェの不安をよそに、男は一歩ずつ階段を降りて行く。その隣となりを、平然とした顔の少女がちょこちょこと付いてきていた。他ひ人と事ごととして考えればシュールな光景に思えたが、自分の身に降りかかっていることと認識してしまうと、それどころではない。

「そこのパトカー、開ける！」

　道路近くまで歩み寄り、男は最も手近にあったパトカーに照準を合わせた。暗くら闇やみに紛まぎれた若い警けい官かんは一いつ旦たん逡しゆん巡じゆんしたが、再度こちらのこめかみに銃口が当てられたのを見て、ドアを開ける。赤色灯はついたまま、エンジンはかかっているようだ。

　警官がパトカーから離はなれたのを確認し、男はオートマを下ろした。そのまま後部座席に投げ込まれる。身を起こそうとした瞬しゆん間かん、何かにのしかかられ、シートに鼻を打ちつける。どうやら、少女が背中に馬乗りになってきたらしかった。

「おいネーヴォ、運転方法がさっぱり分からねえぞ。あいにく俺おれの頭は、格安のレンタカーと軍用車両の知識からアップデートされてなくてな」

　運転席に乗り込んだ男が、人ひと様さまの頭ず蓋がい骨こつに武器を向けていたとは思えない気楽な声を上げているのが聞こえた。と、自分の近くから新たな声が響ひびき、視線だけを上向かせる。

『自動運転モードですね。座標を入力すれば、目標地点まで安全運転で到着するタイプです』

「あ、ロフマットおじさんの車で見たことがあるよ」

「……この状況で、馬ば鹿か正直に交通法規を守ってどうする。自動運転は解除できねえのか」

『そこのパネルボタンを押せば、手動運転に切り替えられます』

　その機械のような声は、馬乗りになっている少女の足元から届いてきた。喋しやべる靴など聞いたこともないが、どう考えても少女の履はいているブーツから聞こえた気がしてならない。

『ハルク、くれぐれもアクセルを踏ふみ抜かないでください。このタイプのペダルは緊急時にしか使わないので、軍用車両と同じ扱いをすると、すぐに壊こわれますよ』

「ああ、前向きに善処する」

　適当な返事と共に、男は車体を急発進させた。粗雑なハンドリングに舌を嚙かみそうになる。少女の体は恐ろしく軽かったが、この狭い空間で暴れたところで自分に有利な状況になるとは思えなかった。しばし、頭の中で思案する。こんな状況下で、うまいこと考えがまとまるはずがなかったが。

「それで、このお姉さんはどうする？」

「とりあえず、武器は俺に寄こせ」

「分かった。ちょっと失礼します」

　少女はこちらの腰に下げられた換えの弾だん倉そうと警けい棒ぼうを器用に抜き取り、運転席に差し出す。やけに息の合った様子で、男は振り向きもせずにそれを受け取った。それを放り投げるようにダッシュボードに転がして、訝いぶかるような声を上げてくる。

「これだけか？　エナ、念のため剝むいとけ」

「了解」

「もう何も持ってないわよ！」

　素直に返事をする少女に対して、悲痛に叫ぶ。半なかば襟えり元もとに手をかけてきた少女は動きを止め、こちらの言葉を疑うように体重をかけてきた。
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「えー。警けい察さつって、スタンガンとか自白剤とか、物ぶつ騒そうなものをいつも持ち歩いてるんでしょ？」

「そんなに武装した警官が実際にいてたまるもんですか、映画やドラマじゃないんだから！」

　カッツェは顔を横に向けながら反論する。少女はしばしの沈ちん黙もくの後、運転席に向かって困ったように呟つぶやいた。

「……って、お姉さんは言ってるけど」

「仕方ねえな。美人の言うことは全面的に信用するのが俺おれのポリシーだ、勘弁してやろう」

「そのポリシーで、何度も失敗してるけどね」

　少女がようやくこちらの背中から降り、カッツェはのろのろと身を起こす。新しい家に来た猫のようにおとなしく後部座席に座りなおしながら、どうにか武器を取り戻す方法を考える。ちらりと盗み見た速度メーターが有り得ない角度で振り切れていた気がしたが、精神衛生上見なかったことにしておく。

「やれやれ、この歳としでカーチェイスをやらかす羽は目めになるとはな。夢の隠いん居きよ生活は遠いぜ」

「でもこのままじゃ、目的地に着くまでに挟はさみうちだよ。ネーヴォ、上空から先導して」

『了解しました』

　少女が窓を開けるなり、先程の奇妙な声が聞こえた。その瞬しゆん間かん、どこからか現れた大おお鷲わしが、冗談のような速さで後方に流れていく景色の外へと飛び去っていく。少女がいつも連れているＡＩだ。そう言えば前に見た時も、随分と多様に変形していた気もするが。

　流れこんでくる風に混ざるようにして、やかましいサイレン音が届いてきた。肩越しに後ろを振り向くと、膨ぼう大だいな数の赤色灯が回転している様さまが見えた。道路は混雑していたが、自動運転の車が多いため、この物ぶつ騒そうな暴走車は自然と避けられているようだ。生なま唾つばを飲みこみ、押し殺した声で呟つぶやく。

「あなたたち、何をしてるか分かってるの」

「目下、婦人警けい官かんを人質に取って、盗難車で逃走中だな」

「犯罪者みたいだね」

「……きっぱりと犯罪よ」

　無邪気な少女の言葉に対して声を荒らげて突っこみたかったが、うめくことしかできない。横の席に、場違いなほど行儀良く膝ひざを揃そろえて座る少女を一いち瞥べつする。

「正直、残念だわ。あなたたちには、ちゃんとポリシーがあると思っていたのに」

「ちょっとドライブに誘われただけだと思えよ」

「こんな物騒なドライブがあってたまるもんですか」

　首の骨を折ると言っていたことなど忘却の彼方かなたの様子で、男は飄ひよう々ひようと嘯うそぶいてきた。

「安心しろ。後ろの警官隊を誘導したら、すぐに解放する」

「誘導？」

　意味の取れない言葉に聞き返すと、隣となりの少女が膝ひざに乗せたリュックから何かを取り出した。どうやら、封筒のようだ。

「予告状が来たの」

　見る？　などと、友人からの手紙を姉に見せるような口調で、こちらに差し出してくる。予告状を書いたのは、そっちではないのか。色々と聞きたかったが、少女の所しよ作さに何だか毒どつ気きを抜かれ、その封筒を手に取る。

「『ＵＭＡ』から」

　だが、次の瞬しゆん間かんに出てきた言葉に、思わず指先に力を込めた。封筒を裏返すと、確かに『ＵＭＡ』の署名がある。

「『ＤＥＳＴ』指導者の復活を示し唆さしてるんだろうが、どうにも趣味の悪い冗談だぜ」

　乱雑にハンドルを切りながら、男がそう吐き捨てた。気分が悪くなるほど縦じゆう横おうに揺れる車内で、封筒の中から数枚の紙を取り出す。

「七月四日って書かれた紙と、二枚の複製画が入ってたんだけど」

　少女の言葉どおり、中には三枚の紙が入っていた。今日の日付だけが書かれた手紙。残る二枚は絵のようだったが、暗い車内ではよく見えない。

「今日、彼らが何を起こそうとしているのかは分からない。でも、多分この予告状を持っているのはあたしたちだけだと思う」

「とりあえず現場に、ワシントン中の警官を集めとこうと思ってな。役立たずでも数を集めりゃ、テロの抑制ぐらいにはなるだろ」

　それで、誘導か……確かに予告状を送ったぐらいでは、今日のように慌あわただしい日は警けい察さつの動きも鈍くなる。匿とく名めいの通報とて同じだろう。前もって情報を得ていた彼らは、自分たちを囮おとりにすることによって、『ＤＥＳＴ』の目もく論ろ見みをこちらに教えたということか。

　だからといって、こんな騒さわぎを起こしたことが許されるはずもないのだが。気を取り直して、もう一度『ＤＥＳＴ』からの予告状を眺ながめる。

「でも、肝心の場所が書いていないじゃない……一体、どこに向かうつもりなの？」

「俺おれたちが、ない知恵絞って考えたんだ。エリート警察官様が分からねえはずないだろ」

　いちいち人の神経を逆さか撫なでする男の言葉に苛いら々いらしながら、同封されていた絵を広げる。この二枚の絵に何かしらの意味があるということは分かるが、どうしてこんな状況で謎なぞ解ときをしなければならないのだ。

「学術的な問題じゃないよ。絵の題材から考えれば、一箇所しかない……ワシントンＤＣで、湖と日本に関係のある場所」

　少女の言ったとおり、その絵は湖の情景と、日本の民族衣装を着た女の肖像だった。ヒントと共に、この車が向かっているであろう場所が思い浮かぶ。隣となりに座る少女が、後方に流れていく風景を見ながら呟つぶやく。

「……かつて日本から贈られた桜が周囲に植えられた、ワシントンＤＣで最も巨大な湖」

　サイレンの音が一ひと際きわ高くなり、顔を跳はね上げる。男が舌打ちし、更さらにアクセルを踏ふみこむ。右手の方向にはワシントン記念塔。車体は14thストリート・サウスウエストを更さらに南下する。闇やみに落ちた公園通りの向こうに視線を投じ、カッツェはうめくように呟いた。

「──タイダルベイスン」




　街灯も少ない湖こ畔はんの道で急ブレーキをかけられ、ようやく悪夢のような運転から解放される。サイレンの音は続いていたが、赤色灯を回転させるパトカーの姿はここからでは窺うかがえない。上空から俯ふ瞰かんしているＡＩが、うまいこと彼らを誘導していたのかもしれなかった。

　カッツェは満まん身しん創そう痍いで座席に沈みこむ。男と少女はドアを跳はね開け、半なかば転がるようにして車の外へと出ていった。

「じゃあ、『ＤＥＳＴ』の件は、おねえさんから昆虫おじさんに伝えといてね」

　リュックサックを背負いなおし、少女がひらひらと手を振ってくる。車の揺れから来た吐き気をこらえながら、カッツェは叫んだ。

「待ちなさい！」

　その言葉に、少女は律りち儀ぎにこちらに向き直った。得られる限りの情報は、得ておかねばならない。額ひたいを押さえながら、少女の目を見据える。

「……本当に、『ＤＥＳＴ』とコンタクトを？」

「うん。一方的な感じだけど」

「彼らの目的は何なの？」

「テロリストの調査なんざ、警けい察さつの仕事だろうが。そっちはそっちでどうにかしろ」

　男が、投げやりな調子でそう返してくる。そちらの方を睨にらみ付けながら、尚なおもカッツェは続けた。

「あなたたちは？」

「『ＤＥＳＴ』の尻しつ尾ぽを、つかみに行く」

　そうとだけ言って、少女は身を翻ひるがえした。木々の梢こずえが影かげを落とす闇やみの向こうに、二人組の姿が消えていく。カッツェは自分の頰ほおを叩たたいた。とりあえず、現状の把は握あくと報告だ。警察はこちらの身を案じている……あの上司はどうだか知らないが。

　運転席に身を乗り出し、無線を手に取る。が、そこで躊躇ためらった。この事態を、何も知らない現地警察に報告しても話が進まないだろう。ポケットに押し込んでいた携帯端末を取り出し、ゲティスバーグにかける。数度のコールで、通信は繫つながった。

『もしもし？　言っておくけど、いくら可愛い部下とはいえ、そんなに身代金は出せないよ。せめて、僕の月給ぐらいで勘弁してくれないかな』

「……私の価値はその程度ですか、警部」

　開口一番放はなたれた声に、青筋を立てながら返す。こちらの殺気が伝わっていないのか、通話口の男は、間の抜けた驚きよう愕がくの声を上げただけだったが。

『なんだ、カッツェじゃないか。で、状況はどうなの？　殺されそう？』

「かろうじて無事です……上司のいい加減な対応を目まの当たりにして、苛いら立だっているだけで」

　気を落ち着かせるために長い息をつき、カッツェもパトカーから降りた。木々の向こうに見え隠かくれする、巨大な湖へと視線を投じる。

「端的に報告します、警部。今回の騒ぎの元凶は『ヴァンダル』ではありません」

『どうしたの、篭ろう絡らくされた？』

「違います！」

　訝いぶかるような声に、思わず声を荒らげる。今いま更さらながら色々と失礼すぎないか、この上司は。端末を握にぎり潰つぶすようにして、報告を続ける。

「『ＤＥＳＴ』です……彼らは政府や警察ではなく『ヴァンダル』だけに宛あてた、テロの予告状を出してきました。その意図は分かりません」

『予告状の内容は？』

「本日、七月四日、タイダルベイスン……情報はそれだけです。どうやら『ヴァンダル』も、独自に彼らを追っている模様です。この騒そう動どうも、彼らが『ＤＥＳＴ』の標的であるタイダルベイスンにワシントン警察の目を集中させるために起こしたもののようです」

『なるほどね。まあ、それで少しは安心したよ。次の不安要素が出てきたにしてもね……』

　そこで、ゲティスバーグは言葉を切った。椅い子すにでも座っていたのか、欠伸あくびと共に立ち上がる気配が伝わる。次の瞬しゆん間かん、先程までの気の抜けた口調とは別人のような声が飛んできて、思わず端末から耳を離はなした。

『速すみやかに、タイダルベイスン周囲を封鎖する。君は至急、本隊と合流するように』

　無慈悲に通話が切られ、カッツェは端末をポケットにねじ込んだ。記念塔での花火を見るために、この湖こ畔はんにも多くの人々が集まっているはずだ。

　果たして間に合うのか。運転席に乗り込み、エンジンをかけながら思う。いや、あの上司ならば可能なのかもしれない。理不尽な確信と共に、カッツェはアクセルを踏ふみこんだ。片手で無線を繫つなぎ、このパトカーの無事と、合流地点を手短に連絡する。

　無線を戻したところで、カッツェはふと恐ろしい予感にとらわれた。慌あわてて腰に手をやり、どっと冷や汗が出た。

「……銃」

　ホルスターの中は、見事に空からだ。換えの弾だん倉そうと共に機械人間に持っていかれたまま、取り返すのを忘れていた。ハンドルを握にぎり締しめながら、がくりと肩を落とす。拳けん銃じゆうの紛失は、始末書では済まされない。何よりも、妙なことに使われなければいいが。

　西ポトマック公園近くの合流地点にパトカーを走らせ、カッツェは頭痛をこらえるように額ひたいを押さえた。今日もまた、長い夜になりそうだと思いながら。







　タイダルベイスンという場所は分かれども、それが極端に広い範囲を示すことに気づいたのは、大分後だった。エナはインラインスケートを転がしながら、湖畔の道を風のように走る。

　こちらの意図どおり、ワシントン警けい察さつはタイダルベイスン全域に散らばり、立ち入り規制をかけ始めているようだ。あの婦人警官が、速やかに現状を報告したのだろう。それでも無論のこと、突然の規制である。徹てつ底ていは難しいはずだ。

「……で、この湖の周囲はどれくらいあるんだ。ジョギングコース並みならまだいいが、マラソンコースぐらいあるんじゃないだろうな。夜が明けるぞ」

　隣となりで、ハルクが息のひとつも切らさないまま、ぼやいてくる。手分けして捜そう索さくした方がいいような気もしたが、一体なにが起こるか検討もつかない。もしもの時、エナだけでは対応できない可能性もある。

　捜そう索さくとはいえ、何を探しているかすら分からないというのは、骨の折れる行為だった。湖の周囲を回りはじめ、既すでに大分駆け続けているような気がする。上空からはネーヴォも俯ふ瞰かんしているが、今のところ大きな報告はない。ボートハウスを過ぎ、東ポトマック公園が見える場所にまでたどり着く。

　と、エナがブレーキをかけた。視線の先に、微かすかにライトアップされた白亜の建物が見える。ローマの神殿を思わせる、ドーム状の屋根を支える幾本もの円柱。

「ジェファソン記念館、だっけ」

　地図を思い出しながら、呟つぶやく。ワシントンＤＣには、過去の大統領を偲しのぶための建造物が多い。タイダルベイスンのほとりに佇たたずむ建物も、その中のひとつだ。隣となりで足を止めたハルクも、暗くら闇やみに浮かぶ真っ白な記念館を振ふり仰あおいでいる。

　円柱の隙すき間まから見える人ひと影かげのようなものは、大統領の像なのだろう。エナはいい加減疲れてきた足をなだめるように、ゆっくりとその建物に向かって歩きだす。その時だった。

「第三代アメリカ合衆国大統領、トーマス・ジェファソンは、独立宣言の起草者でもあった」

　粘度の高い闇の中から、少年の声が響ひびいた。

　生ぬるい風が吹き、整然と植えられた桜の葉をざわめかせる。静かだった湖の水面が、微かすかに波立った。エナは声の方向に顔を向ける。

　先程までまったく気配を感じなかったその場所に、黒ずくめの少年は、まるで最初からそこに存在していたかのように立っていた。歌うように呟きながら。

「国なんて概念を抹消しようとしている今になっては、独立も支配も意味を成さないことだけどね。それでこの世界が平和になったのどうかは、まだ分からないけれど」

「どういうつもり？」

　あくまでも平へい坦たんな口調で、エナは少年に問いかけた。彼は先日会った時と、まったく変わっていないように見えた。黒の中折れ帽とスーツ。はおったロングコートが、夜と同化するように揺れている。その問いかけに、少年はかろうじて窺うかがえる口元だけで笑った。

「芸術というものはそれ自体では完成しない。単なる自己満足だ。それを認めて、もしくは批判する人間が存在して、初めて芸術と成り得る」

「理屈は何となく分かるけど」

「だから、僕はこの場所に君たちを呼んだってことさ」

　と、そこで少年は居住いを直し、エナを直視した。帽子のつばを上げると、闇の中でも鮮やかな赤い瞳ひとみが覗のぞく。しかし、その視線はエナの頭ず上じように向けられていた。

　エナの後ろから手を伸ばすようにして、ハルクが少年に向かって照準を合わせていた。婦人警けい官かんから失敬した、小口径のオートマだ。ただし先程と違い、安全装置は外はずされていた。

「物ぶつ騒そうだな、クリストファー。もう、戦争は遠い昔の話だよ」

　少年が放はなった言葉に、ハルクが一いつ瞬しゆんだけ動きを止める気配が伝わった。だが、すぐに気を取り直したように吐き捨てる。

「年長者に対する口の利き方がなってねえぞ、少年」

「七三〇部隊の怪物は、所ところ構かまわずトリガーを引くのかい？」

「……あの昆虫警官といい、最近色々なところで俺おれの身元が割れ始めてるようだな」

　愚ぐ痴ちるように、後方でハルクが嘆たん息そくした。正面に向けられた銃口は、揺らいでもいなかったが。再び帽子を被かぶりなおす少年に対して、エナは再度口を開く。

「あなたたちは、何を企たくらんでいるの？」

　向けられた銃口に対して両手を上げ、少年はその言葉を一いつ蹴しゆうするかのように鼻を鳴らした。湖こ畔はんの向こう岸を見つめるように、こちらから視線をそらす。

「僕らも絵を描くだけだよ……ちょうどこの都市には、素敵なカンバスがあったからね。街のどこからでも見える、真っ白なカンバスが」

　そう言って、完全にこちらから背を向ける。風になびくコートの裾すそが、彼の前に広がる黒々とした湖と区別が付かなくなった。

「今日の絵は、単なる予告だよ……エナ・ウィンズベル」

　エナは息を止め、目を細めた。このジェファソン記念館横から、タイダルベイスンを横断するような形で、ちょうど直線上。木々の隙すき間まから見え隠かくれする一本のオベリスクが、不意に脳裏をよぎる。

「四枚の絵が揃そろった時、世界に審判がくだる」

　少年が肩越しにこちらを振り向き、そう言った。刹せつ那な、風に流された桜の葉が一枚、エナたちの前を通り過ぎ、そして少年の体を当然のようにすり抜けた……瞬しゆん間かん。

　銃声が響ひびいた。轟ごう音おんに、数羽の鳥が飛び去っていくせわしない風かざ切きり音が重なる。同時に、少年の姿が搔かき消えるように無くなった。硝しよう煙えんを棚たな引びかせるオートマを降ろし、ハルクが苦にが々にがしく舌打ちする。

「ホログラフ映像だ……随分と高性能だな」

　エナは先程まで少年が立っていた場所に駆け寄り、ハルクが撃うち抜いた足元の辺りに屈かがみ込んだ。転がっていたのは、掌てのひらに収まるほどの、銀色に光る円えん盤ばん状の投影機だ。ひっくり返してみると、『Marduk Co.,Ltd.』の刻印。目を見開き、それを読み上げる。

「……マルドゥーク・コーポレーション」

　思わず、ハルクと顔を見合わせる。その時だった。

　銃声よりも大きな、地鳴りのような音が街を揺らした。反射的に身をすくめる。閃せん光こうのような光が頭ず上じようを照らし、水面を一瞬だけ輝かがやかせる。

　エナは対岸の空を振ふり仰あおいだ。号砲のような音と共に夜空へ上がったのは、色とりどりの花火だ。旧独立記念日を祝う光が、記念塔を囲むようにして眩まぶしく花開く。

「……ハルク、急いで！」

　打ち上げ音に搔かき消されぬよう、エナは叫んだ。言うが早いかインラインスケートの滑かつ車しやを出し、再び湖沿いを駆けて行く。無論のこと、ハルクはすぐに追いついてきた。花火は間かん断だんなく上がり、真っ暗だった空に絵具えのぐをちりばめたような色を開かせ、すぐに消えていく。

　先日上ったばかりである、石造りの真っ白なオベリスク。この街で最も高く、どこからでも見渡せる場所だ。

　もしも彼らが、自分たちと同じようにこの街に絵を描くのだとすれば。

　エナは前方に視線を投じた。桜の木々の合間から見える塔の頂上に、真っ赤な花火の閃せん光こうが重なった。

「ワシントン記念塔──たぶん、彼はあの場所をカンバスにする！」







　花火が上がった瞬しゆん間かん、カッツェは反射的に時計を一いち瞥べつした。

　時刻は二十一時二十分、タイダルベイスンを完全に封鎖することはできず、『ＤＥＳＴ』の手がかりもつかめない。爆ばく発はつ物ぶつや不審者の捜そう索さくに当たっている班からも、大きな報告はない。花火が上がるのは、二十分から二十五分までの五分間。もしも『ＤＥＳＴ』が何か騒さわぎを起こすならば、最も人が集中するこの時間になるだろう。

　パトカーのボンネットにだらしなく寄りかかったままのゲティスバーグは、何かを思案するように目を閉じたままだ。だが、花火の音が轟とどろくと、流石さすがに顔を上げた。薄うすい眼鏡めがねに赤や黄色の閃光を映しこみながら、不意に口を開く。

「どうして『ＤＥＳＴ』は、タイダルベイスンなんていう広範囲を指定してきたんだろうねえ」

　今いま更さらにも思える呟つぶやきに答えている余裕は、カッツェには無かった。しかし、彼は同意を求めるようにこちらに顔を向けてくる。

「演劇に客を招く時はさ、舞台そのものに客を呼ぶんじゃなくて、客席に招待するよね」

「……どういう意味ですか」

「タイダルベイスンはあくまでも客席で、僕らが狙ねらう役者は別の場所にいるんじゃないかと思ったんだけど」

　だとしたら、舞台はどこなんだろうねえ。独ひとり言ごとのようにゲティスバーグは息をつき、更にだらしない体勢のまま顔を上に向ける。徐々に間隔を狭せばめて次々と撃うち上がる花火は、まるで真昼のように夜空を照らしていた。

　その音につられるようにして、カッツェは花火の方角を見た。考えることを諦あきらめたわけではない。ゲティスバーグの戯ざれ言ごとのような呟きを反はん芻すうする。湖沿いに植えられた木々の隙すき間まに見え隠かくれしていたが、花火は真まっ直すぐぐに伸びた記念塔の後方から上がっている。

　確かに花火を観かん賞しようするには、タイダルベイスンは絶好の客席ではある。が、特段『ＤＥＳＴ』にとっては何の意味もないことだろう。

「四枚の絵、審判の時、か……もしかしたら今日の騒ぎすらも、彼らにとっては何かの予告にすぎないのかもしれないね」

　その言葉を搔かき消すように、立て続けに打ち上げ音が轟く。躁そうを帯びた風がざわめく中、カッツェは再び時刻を確認した。徒いたずらに秒針だけが進む中、ポスターに書かれていた一文を、ゲティスバーグの呟きと共に反はん芻すうする。

「……『Four Pictures, Judgment Day. produce by DEST』」

　不意に、リヨンの本部に広げられた四枚の絵を思い出した。不気味に翼つばさを広げた多頭の男が眼前に立ち塞ふさがるような錯さつ覚かくに陥おちいり、カッツェは思わず身み震ぶるいした。

　花火の終了まで、あと四分。







　タイダルベイスンをほぼ半周するようにして、エナたちはワシントン記念塔がそびえる広大な緑地にたどり着いた。あの日とは違い、間近で花火を見ようとする人々でごった返している。

　警けい備び体制は万全のはずだ。記念塔に誰だれかが忍びこむ隙すきなど与えられていない。広場の手前で立ち止まる。頭上から降る光が、辺りを煌こう々こうと照らし出している。今夜限りの鮮やかな照明は、記念塔の壁へき面めんにも平等に反射していた。

『エナ！』

　不意に夜空から一羽の鷲わしが降下し、背負ったイーゼルに足を引っかけた。群集のざわめきと号砲のような音の連鎖の中、記念塔の麓ふもとに向かって、再びエナは駆けだす。

　瞬しゆん間かん、ワシントンＤＣ全体を揺らすかのような打ち上げ音が轟とどろく。

　空に大輪の花が咲いた。フィナーレを示すかのような、巨大な花火だった。

　エナは思わず足を止めた。白々と天を突く記念塔が、やはり白金色の巨大な花火を背景にして、発光したように見えた。

　瞬まばたきをする。実際、それほど短い時間のことだったと思う。

　しかし、その光に照らされた独立記念塔の、真っ白なはずの壁へき面めんに、有り得ざる色が唐とう突とつに現れた。

　眼前に、見覚えのある白はく磁じの破片が過ぎる。まるで花火の残ざん骸がいのように。

　呆ぼう然ぜんと、目の前の光景を振ふり仰あおぐ。




　──見よ。大きな赤い竜りゆうがいた。それには七つの頭と十の角つのとがあり、その頭に七つの冠かんむりをかぶっていた。




「なんだ……あの絵は」

　隣となりで、ハルクが絞しぼり出すような声を上げた。花火が完全に散っても尚なお、先程とは違う種類のざわめきに満ちた群衆の中で、エナは唇を嚙かみ締めた。

　ワシントンＤＣを象徴する記念塔。その真っ白な石造りの壁面に、一枚の絵が出現していた。

　それは、禍まが々まがしい絵だった。横たわる女の前に立ち塞がる、翼を生はやした多頭の男。微かすかに青みを帯びた皮膚が、隆りゆう々りゆうと筋肉の付いた背を覆おおう。両腕うでの代わりに張り出した不ぶ恰かつ好こうな翼は、背景を塞いで放射状に伸びている。背骨と繫つながるようにして伸びる怪物の尾とは裏腹に、地面を踏ふむ両足は紛まぎれもなく人間の男のものだった。

　水彩画特有の淡い色調だが、絵の全体を覆おおう不気味な雰ふん囲い気きが、カンバスとなった壁へき面めんを侵食するように闇やみと手を伸ばそうとしていた。見る者に背を向けたその姿は、怯おびえる女性の姿を愉たのしむ悪あく魔まに他ほかならない。そして、その表情が見えないからこそ、誰だれもが戦せん慄りつを覚えるのだ。多頭の男が秘めた、沈ちん黙もくの行く末を。

　ゆっくりと花火が消えていき、一いつ瞬しゆんだけ見えた塔の壁面は再び闇やみに覆おおわれる。

　幻ではないかと思った。ほんの刹せつ那なの出来事だった。

　それは、言い知れない不安をかき立てる絵だった。花火が終わり、暗闇に還かえろうとしている絵の中から、多頭の男が放つ高らかな哄こう笑しようが聞こえたような気がした。それは無論のこと、単なる空耳だろう。しかし、エナは押し殺した声で呟つぶやいた。

「……ウィリアム・ブレイク」

　かつて異能の天才画家が書いた、サタン降こう臨りんの連作画。存在する四作品、その一枚目。

「『大いなる赤き竜りゆうと日をまとう女』──！」

　自分たちを嘲あざ笑わらうかのように同じ手法で描かれたその絵の下には、やはりサインのような一文が刻まれていた……『Four Pictures, Judgment Day. produce by DEST』

　自由を謳うたうのではなく、何かを予告するような、不気味な言葉。それを見て、エナの脳裏に先程少年が放った言葉が蘇よみがえった。




　……四枚の絵が揃そろった時、世界に審判がくだる。
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　魔ま窟くつと化したリヨン本部のデスクに新たな数枚の写真が持ち込まれ、カッツェは疲れたように息をついた。資料の影かげに隠かくれて、もはやこちらから顔すらも窺うかがえない上司は、相変わらず飲み物とは思えない濃のう度どのコーヒーをすすっているようだ。

「まあ、何にしても無事でよかったじゃないか。いい経験になったと思うといいよ」

　様々な角度から撮とられた、七月四日二十一時半時点での、ワシントン記念塔……引き伸ばされた写真をファイリングしながら、カッツェはゲティスバーグの声を拷ごう問もんのように耳に入れていた。失態を起こした後だ。今までのようには軽々しく言い返せない。

「ただ、次からは気をつけることだね。僕は、たとえ部下でも容赦なく見捨てるからさ」

　そんなことは知っている。胸中でそう返し、ファイルを閉じる。ちなみになくした拳けん銃じゆうは、ワシントン警けい察さつの入口に、ストライプ地の袋に入れられているのを発見された……『ドジな美人警けい官かんさんへ』と宛あて名なに書かれた状態で。

　思い出す度たびに羞しゆう恥ちで消えたくなるが、すべては自分自身の責任だ。過ぎたことはどうでもいいのか、ゲティスバーグが資料の向こうでぶつぶつと呟つぶやく声が聞こえる。

「しかし『ＤＥＳＴ』か……今回の件で、文化制定局にも彼らに対する調査協力の要請が正式に入ったらしい。取り急ぎは新しい指導者の特定と、その意図が何であるかだ」

　結局七月四日は、何かの予告文とも取れる複製画の展開以外の動きは見られなかった。しかし、ポスターや複製画に書かれた文章を見る限り、彼らが今後何かしら大きな行動を起こすことは明確だ。ゲティスバーグが珍しく大きなため息をつき、多少なりともカッツェは面めん食くらった。気を取り直すように、咳せき払ばらいする。

「後は、残り三枚の絵が、いつ、どこに描かれるのか。それが当面の問題ですね」

　ファイルに手を乗せながらそう言うと、ゲティスバーグは椅い子すを回転させたようだった。デスクの後ろには、スクールの授業で使われるような世界地図が貼はられている。それを眺ながめているのかどうかまでは分からないが、書類の隙すき間まから独白じみた呟つぶやきが聞こえてくる。

「もうひとつ気になるのはさ……新たな『ＤＥＳＴ』の指導者は、世界政府に対してはもちろん、『ヴァンダル』自体にも何かしらの警けい告こくを発しているように見えることだよね。でなければ彼らと同じ手口で、大規模テロの予告をするはずがない」

　ならば、その意図は何であるのか。堂々巡りの疑問に業ごうを煮やし、カッツェは立ち上がった。当初は落書取締班という響ひびきに辟へき易えきとしていたが、想像していたよりも楽な仕事ではなさそうだ。僅わずかに見えるゲティスバーグの背を横目に、踵きびすを返す。

「どこに行くの？」

「資料室です。色々と調べたいことが出てきましたので」

　その言葉に、ゲティスバーグは何も返してはこなかった。どうせまた彼は彼で、独自に調査を進めていることだろう。肩越しに振り向いても、椅子に沈んでいるらしい上司の表情は窺うかがえず、カッツェは嘆たん息そくと共に本部の扉とびらを閉めた。







　パリの凱がい旋せん門もんに臨む、シャンゼリゼ通り。日曜の大通りは、様々な人々でごった返している。オープンカフェには色とりどりのパラソルが広げられ、本を読む老人やお喋りに興じる少女たち、端末を広げたスーツの男が、思い思いの時間を過ごしている。

　近代的なビルにはめ込まれたテレビスクリーンからは、スポットニュースが流れていた。特に足を止めて見ている者はおらず、エナは往来の邪じや魔まにならないプロムナードの隅で画面を見上げた。キャスターの横に現れたヘッドラインの見出しを凝ぎよう視しし、足元のネーヴォに向かってぼそりと呟く。雑ざつ踏とうに紛まぎれて、周囲にその会話は聞こえないだろう。

「四枚の絵の一枚目、か……残りの三枚が描かれた時、『ＤＥＳＴ』は何をする気なんだろう」

『世界政府だけではなく、我々に対する挑戦とも取れる行為だったことも気になります』

　ニュースでは、先日ワシントン記念塔に現れた絵に関する報道が流れており、『ヴァンダル』と同じ手口で大規模テロの予告を行った『ＤＥＳＴ』に関する注意が呼びかけられている。新たな指導者が現れたことは明白だが、その意図には不明な点が多すぎた。エナは相そう好ごうを険しくし、自分にでも言い聞かせるように口を開いた。

「父さんと母さんのこともあるし、引き続き『ＤＥＳＴ』には注意を向けておかないと……ハルクもどうにかして、昔の仲間とコンタクトを取ろうとしてくれてるし」

　人々は街頭スクリーンなど気にも留とめずに、エナの後ろを過ぎ去っていく。ニュースは来週にニューヨークで行われる、文化制定を考察するシンポジウムの開催に関する報道に移っていた。画面から視線をそらし、踵きびすを返しかける。

「せっかく描いた絵をモザイクで隠かくされることには、どうも合が点てんがいかないよね」

　その時だった。エナの後方から、気楽そうな少年の声が響ひびいた。

　思わず、身を硬くする。肩越しに振り向き、その姿を確認することは可能だろう。だが、エナは前を向いたまま呟つぶやいた。口にしたその名は、おそらく正しいものではないのだろうが。

「……『ＵＭＡ』」

「ああ、あの署名は冗談だよ。『ＤＥＳＴ』指導者の復活を示しておこうと思ってね」

　自分のすぐ後ろに立っているらしい黒ずくめの少年は、以前会った時と同じようにつかみどころのない口調のまま、あっさりと言ってきた。その声は小さかったが、喧けん騒そうの中にもかかわらず、不気味なほど大きく響く。姿を認めてしまったら、少年の存在自体が消えてしまうような気がして、エナは振り向かないまま口調を強めた。

「あなたたちが何を企たくらんでいるかは分からないけど……絵を大規模テロの予告手段に使うのは、どうしても許せない」

「勘違いしないでほしいね。君と、僕らのやっていることと、何が違うというんだい？」

　飄ひよう々ひようと嘯うそぶく少年に、エナは表情を険しくした。やはりあの絵は、自分たちの行為に対する意図的な模倣だったのだ。口をつぐむこちらに対して、少年は淡々と続けてくる。

「君たちのしていることだって、人々に芸術という思想を植え付けるプロパガンダじゃないか。僕らを糾きゆう弾だんする権利はないよ」

「違う。あたしたちは押し付けるんじゃなく、気付いてほしいだけ……今の世界が取り戻さなきゃいけないものは、確かに存在することを」

　父から継いだ両眼で、抑圧された人々の心に一枚の絵を蘇よみがえらせること。小さな奇跡でも構わない。それがやがて、間違った方向に進み始めた世界を立ち止まらせる、そう信じてきた。だが、少年はそんな思いを踏ふみにじるように、きっぱりと断言した。

「一枚の絵で、世界を変えることはできない」

　少年は、ふと声のトーンを落とした。通りの向こうから、大道芸人のパフォーマンスに送られる拍手が響いてきたが、その言葉は不気味なほど明めい瞭りようだった。

「イソラ・ウィンズベルの意思を継ぎ、世界を変えるのは、僕だ」

　思わず振り向きそうになるが、なぜか動けなかった。

　足元のネーヴォすら、その名に一いつ瞬しゆんだけ反応したような錯さつ覚かくにとらわれる。

　乾いた唇を引き剝はがすようにして、エナは口を開く。

「知ってるの……？　母さんのこと」

　初夏のパリでは感じるはずのない肌寒さを覚えるが、少年はその質問には答えてこなかった。ただ、周囲の雑ざつ踏とうすら遠くなった耳に、薄うすく笑うような声が聞こえた気がした。

「僕のことを知りたければ、君も描き続けることだ」

　踵きびすを返したらしい少年に、エナはようやく視線を向けた。そこには想像どおり、黒いロングコートの小柄な背があった。その後姿に向かって口を開く。

「あなた、名前は？」

　色々と聞きたいことはあったが、口をついて出たのはそんな問いかけだった。少年が肩越しに振り向き、帽子のつばを持ち上げる。毒々しい赤い目が覗のぞく。

「──『不明アンノウン』」

　そして、その存在自体が誰だれかの影かげであるかのように、雑ざつ踏とうの中へ消えていく。

　通りの喧けん騒そうが耳に戻ってくるまでの間、呆ぼう然ぜんと立ち尽くす。再び飛んできた大道芸人への拍手に、エナは我に返った。リュックからスケッチブックを取り出し、挟はさんだ一枚の紙を開く。初めて少年と邂かい逅こうした日に描いた絵が、目に飛び込んでくる。

「ありがとう……タイトルが決まったよ」

　エナは呟つぶやきながら、彼の肖像画の下にこう書き付けた──『アンノウン』と。
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〈完〉









　あとがき




　こんにちは、美み奈な川がわ護まもるです。

　この度たびは『ヴァンダル画が廊ろう街がいの奇跡２』をお手に取っていただき、ありがとうございます。

　それにしても、よもや二巻が出るとは色々な意味で思っておりませんでしたので、ここに何を書いたらいいのかさっぱり分かりません。

　仕方ないので今回はあとがきらしく、各章の著者解説でもしてみようかと思います。




『真しん珠じゆの耳飾りの少女』

　同名映画のＤＶＤは積んでいてジャケットしか見てませんけど、主演のスカーレット・ヨハンソンが絵のまんまだったので、とりあえず満足です。




『風の花嫁テンペスト』

　最近は安価なトゥールビヨンも出てきましたが、残念なことにレディースモデルで手の届きそうなものはありません。世のお嬢じようさん方は、ああいうギミックにときめかないようです。




『オフィーリア』

　名曲『ラ・カンパネラ』のラスト数小節は、何度聞いても鳥肌が立ちます。




『雲うん龍りゆう図ず』

　作中でゲティスバーグが言った「刺青いれずみを入れている人間は健康な歯をしている」という仮説には割と自信があるんですが、どう検証したらいいんでしょうか。




『大いなる赤き竜と日をまとう女』

　ブレイクの『赤き竜シリーズ』に関しては、明確な邦ほう題だいがありませんので勝手に訳します。




『アンノウン』

　日本人って、シャンゼリゼ通り好きですよね。あの素敵な歌のおかげでしょうか。




　と、いったところで、いい感じにページが埋まりました。

　このお話をきっかけに、あなたが新たな一枚の絵と出会えることを願っています。





美奈川 護
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美み奈な川がわ 護まもる

幼少期より関東地方から一歩も出なかった反動か、やたらと地方出張を命じられる下っ端会社員。極度の方向音痴のため、見知らぬ土地で途方に暮れる事しばしば。今日も日本のどこかで迷走中。
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望もち月づき 朔さく

空とか雲とかコーヒーとか苔とか…が好きな絵描きです。

絵を描く時は音楽を聴きながら描いています。

最近は洋楽がお気に入り。









電撃文庫





ヴァンダル画が廊ろう街がいの奇き跡せき２











美み奈な川がわ護まもる
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