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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信すること、あるいはウェブサイトへの転載等を禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容にもとづきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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プロローグ






　──湯ゆ森もりさなかはごく平凡な女子高生だ。少なくともその自覚において。

　別段、誰かと比べて秀ひいでている部分が自分にない、とまではさすがに思わない。だが、その程度は結局のところ誤差でしかなく、少女が平凡の範はん疇ちゆうから出ることなどない。

　そう思っていた。

　そう思っていた彼女は──けれどあるとき、ひとりの主役理論者を目にしてしまう。

　冬のある日のことだった。

　その日、買い物に出かけたさなかは、駅でひとりの少女を見かけた。中学生か、あるいは少し背が高い小学生か。今にも泣き出してしまいそうな、弱々しい姿を覚えている。

　少女は手元に手描きらしき地図を持っており、それを駅前の掲示板の地図としきりに見比べていた。誰が見たって、ああ、迷子なんだろうな、とわかる姿。

　けれど、それだけ。誰も少女に声をかけようなんて思わないし、さなかだってまったく思わなかった。今だって、それが当たり前の判断だとさなかは思っている。なにせ少女は地図らしきメモを所有していたわけだし、すぐ傍そばには交番だってある。必要となれば誰か周囲の大人に助けを求めることも少女にはできたはずだ。

　少なくとも、さなかが助けなければならない状況ではない。声をかけることは親切かもしれないが、声をかけなかったことを不親切と詰なじられる状況でもないだろう。第一、その手のお節介が裏目に出ることなんて、現実にはいくらだってあり得るのだから。

　下へ手たに声をかけるほうがきっと、馬鹿を見る可能性が高かった。

　だから、そんな少女に声をかける少年は、きっとこの上ない大馬鹿に違いない。

　ことさら言わずともいいだろう。さなかはそのとき、その少女へ挙動不審に声をかける大馬鹿を目にしたのだ。

　それが、新しい生活のための下見に訪れていた、我わ喜き屋や未み那なだったというだけの話。

「……あれ？　おかしいなあ、こっちのはずなんだけどなあ……」

　なんてことを、未那は微妙に大きな声で言っていた。そんな様子に注目している人間はそもそもさなかだけだったが、もしほかに見る者がいれば、一瞬でその下手くそな演技を見抜いたことだろう。あまりに大根だったし、視線は明らかに迷子のほうを向いていた。

　間抜け丸出しのそんな演技に、けれど混乱の渦中にあった少女は気づかない。

「ああ、えーと。ごめん、ちょっと道を訊ききたいんだけど、いいかな？」

　だから、そんな風に声をかけた未那に対して、少女は狼狽うろたえてしまって答えられない。半ば雑なナンパじみた感じで、未那はそれを想定していたように言葉を続ける。

「……もしかして、なんだけど。君も迷子だったり、とか？」

　狼ろう狽ばいしつつも少女はこくりと頷うなずく。

「えと、あ……はい」

　未那は優しく微笑ほほえんで答えた。

「そっか。それじゃ、お揃そろいってわけだ」

　何言ってんだこいつ、と突っ込む人間はそこになく。

　警戒心が解とかれ始めたのか、少女はきょとんと首を傾かしげて言った。

「お兄さんも、迷子……なんですか？」

「うん。あ、ちょっとその地図、見せてもらっていい？　もしかしたらわかるかも」

「あ、はい」

　迷子の振りをして声をかけた少年が、ここで颯さつ爽そうと少女に道を教えて一件落着──と、誰もがそういう流れを期待するだろう場面だ。

　だが、そう一ひと筋すじ縄なわではいかない。

　そもそも未那は、まだほとんどこの土地を歩いたことがなかったのだから。

「……うん？　ああ……おお、そっか。あー……あ、これわっかんねえな確かに……」

「……え、ええぇ……？」

　さなかは普通に呆あきれ返ったし、迷子の少女ですら似たような様子だった。これでは単に迷子がふたりに増えただけでしかない。

　──その段階で、さなかは買い物に戻ることにした。

　いつまでも眺めているわけにもいかない。彼女にも予定はあったし、目をつけられても困る。自力での地図解読を諦めたらしい未那が、辺りに視線をさまよわせていた。

　だからこの段階での彼女は単に、世の中には変わったお節介がいるものだという程度のことしか考えていなかった。それが同い年くらいの少年だったことだけは、しいて言えば珍しかったかもしれないが、だとしてもそれだけ。すぐ忘れてしまう程度のできごと。

　実際、さなかはそのままふたりのことなど忘れて買い物を楽しんだ。その帰り道で再びふたりを見かけたりしなければ、この話はきっとそこで終わっていただろう。

　さなかは帰り道に、喫茶ほのか屋のある道を選んでいた。

　だから、ほのか屋に向かっていたふたりの迷子と、そこで再会したことは偶然ではないのかもしれない。再会も何も、やはりさなかは遠くから様子を垣間見ただけだったが。

　ちょうど、店の前に未み那なたちは立っていた。

　遠くからそれに気づき、思い出したように湧わき出でてきた微妙な罪悪感が、さなかの歩く足を少しだけ遅くする。そのせいだろう、さきほどと同じように会話が聞こえてきた。

　そこにいたのは、未那と迷子の少女だけではない。察するに少女の身内らしき、老年の夫婦も立っていた。どうやら少女の目的は、果たすことができたようだ。

「ありがとうございました、お兄さん」

　すっかり懐いた様子で手を振っている少女。

　老夫婦が運転する車に乗って、迷子の女の子が去っていくまで、さなかはその場を動けなくなってしまう。一部始終を見届ける羽目になったのはそのためだ。

　──わずかに、疼うずくような恥じらいがあった。

　単に、困り顔しか見ていなかったはずの少女の笑顔を見たせいだったのかもしれない。後悔としてはきっと実に安く、中身のないものだったことをさなかは自覚している。迷う少女に気づいていてなお無視した自分が、その上で後悔の真ま似ねごとをしていること自体、中途半端でしかないと思った。いっそ少女を助けた少年を逆さか恨うらみしたくなるくらい。

　下へ手たな善意など目に毒だ。たまたま上う手まく運んだだけ。リスクを避けたさなかの判断が間違っていたわけでは決してない。

　きっと、こんな場面に遭遇してしまったこと自体が不運なのだ。

「──しかし未那、見事に格かつ好こ悪かったな」

　思わず立ち止まったまま恨み節を並べたさなかの鼓膜を、そのとき、そんな女性の声が揺らした。凛りんと響くような声だった。未那といっしょに少女を見送った、目の前のお店のバイト店員──当時は名前をまだ知らなかった、瀬せ上がみ真ま矢やだった。

　そして、ここで初めてさなかはその少年の名前を知る。女の子みたいな名前だった。

「それは言わないでくださいよ……。でも、ありがとうございました」

「店に入るなり、いきなり迷子の女の子がいるんで道を教えてください、なんて言い出すとは思わなかったからね。正直言って面めん喰くらったよ。ここは交番じゃないぞ？」

「う。いや、だって、あの子が大おお事ごとにはしたくないって言ったもんで……」

「まあ迷子の少女に声をかける、なんて行動には勇気がいるからね。特に昨今は。善意で馬鹿を見ることもある。下手に警察なんて絡んできたら、妙な疑いをかけられたかもな」

「あの。そんな怪しく見えますか、俺……？」

「冗談だよ。──その善意は、間違いなく美徳だろう。誇っていいことだと思うぞ」

　大学生くらいの女性が、自分と同い年くらいの少年を褒ほめている。

　見ていてあまり気持ちのいい光景ではない。同じ立場にありながら、何もしないことを選んだ自分が──まるで責められているみたいに感じられたから。

　そもそも、いつまで自分はこんなところで立ち往生しているつもりなのか。

　なんの気ない感じで、このまま通りすぎてしまおう。さなかは再び歩き始める。

　店の前で会話を交わすふたりも別段、通りすがるさなかを見み咎とがめるような様子はない。さなかはそのまま今日のことを忘れてしまうつもりでいた。

　すれ違う寸前、未み那なが言い出したある言葉を聞かなければ、だ。

「別に、善意だけでやったわけじゃないですよ？」

　──ああ、言ってくれるなあ。そう思う。

　だったら何もしなかった自分はいったいなんなのだと、思わず八つ当たりしたくなってしまうほどの気分にさせられていた。いいことをして、感謝もされて。だったら気分よく笑っていればいいんだ。下へ手たに謙けん遜そんなど見せられてはますます惨めになってくる。

　続く言葉が耳に残ってしまったのは、たぶんそのせいだったのだろう。

「普通に、下心あってやったことでしたしね」

　真ま矢やの突っ込みが入る。

「ロリコン？」

「いや違いますよ。そういう意味じゃないですから。……なぜちょっと引く!?」

「冗談だよ」

「っだあ……真矢さんの冗談はわかりにくくて怖いんですけど」

「情けは人の為ためならず、という言葉もあるからね。未那が言いたいのはそういうことなんじゃないの？」

「似たようなもんですかね。いや、だからって別に、なんか見返りを期待してたってわけじゃないですけど。実際、話しかけるときは本気で緊張してましたし。ほら、防犯ブザーとか鳴らされたらどうしようかと思って。マジでビビってました」

「ふうん？　でも、だったらなんで声をかけたんだ？　別に向こうから助けを求められたってわけでもなかったんだろう？」

「正直、口で言えるほどの理由なんてないんですけどね……」

　ちょっと恥じらうように、未那はそこで言い淀よどんだ。

　いつの間にか、その言葉の先を待ってしまっている自分にさなかは気づく。やたら遅い足取りの、ギリギリ不自然ではない程度の歩みになっているという自覚はあった。

「──要するに、なんかが起きてほしいんですよ、俺」

「言っていることの意味がわからないけど……」

　困惑したように言う真矢。未那も伝わるとは思わなかったのか、苦笑いを浮かべる。

　だがさなかには、未那の言いたいことがこの時点でわかってしまっていた。

「ほら、なんか結果論、今回はいい感じになりましたけど。あの子はお祖じ父いちゃんお祖ば母あちゃんと合流できたし、ついでにいい喫茶店も見つけた。俺はいい気分になった」

「世辞ならバイトの私じゃなくマスターに言っときな」

「そんなつもりはないですって。ま、でも、もしかしたら探し回っても見つからなかったかもしれないし、なんか面倒臭い冤えん罪ざいかけられて不審者扱いの可能性もなくはなかった」

「……それで？」

「でも、それでもなんかは起きてるじゃないですか、イベントが」

　ならばそれでよかったと。

　少年は、笑顔で当たり前のように言う。

「どっちに転んでも損はない──とまでは言いませんけど、まあだから口が裂けても善意だけとも言えませんね。もちろん見つかるに越したことはないですし。ただ結局、どう転んだところで……ほら。何もしないよりは、何かが起きてるわけじゃないですか」

「善かれ悪あしかれ、その過程に関われさえすればよかった……って？」

「そういう言い方をするとクソ野郎感が増しますけど、でも近いかもしれないです。どう言うべきかな……そう、もし俺があそこで、あの子に声をかけなかったら」

　湯ゆ森もりさなかがそうしたように。

　ほかの誰もがそうしたように。

　何もしない、という選択肢を選んでいたとしたら。

「そしたら俺にとっての今日一日は、何も予想外なことがない、たぶん予定通りの一日で終わってたんですよ。だけど、声をかけたから変わった。想定より楽しい一日になった。まあ、なら差し引きプラスじゃないですか。よしんば失敗しても、です。そういうイベントが、俺はなるべく人生に多く起きてほしいんですよ。仮に悪い目を引くとしても、とりあえずサイコロは振っておく主義なんです」

「……なるほどね」と、真ま矢やが答える。「お前にとっては、行動することを選んだその時点で、もう損することは実質なかったわけだ。面白い考え方するなあ、おい」

「あー、なんかすんません」

「褒ほめたんだよ。百パー善意でやってたなんて言われるより信じやすいってもんだ」

　真矢がばしばしと未み那なの背中を叩たたく。

　さなかも、そして叩かれている未那も知らないことだが、それは彼女が特に気に入った相手にしか行わない親愛表現だったりする。

「ちょ痛い、痛いんですけど！　いや力強っ!?」

　大おお袈げ裟さに未那が呻うめいている頃にはもう、さなかは店の前を通り過ぎてしまっていた。

　背後を、ちらりと振り返って、さなかは未那の顔を確認する。

　取り立てて目立つところのない容よう貌ぼうだ。しいて言えば少し目つきが悪いが、どこにでもいそうな平凡な風ふう体てい。その辺りは、ある意味で自分と似ているかもしれないと思うほど。

　だが彼は決して平凡ではなかった。

　むしろ劇的だ。

　より正確に言うならば──劇的であろうと自ら心がけている。

　その違いが、きっとその少年と、自分の違いなのだとさなかは思った。

　逆さか恨うらみしていたことが恥ずかしくなってしまうほど、彼女は未み那なのその言葉に共感してしまったからだ。

　湯ゆ森もりさなかの人生は平凡だ。

　それはつまり、さなかが何も持っていないということである。

　なんであってもいいが、ただ自分に、自分で誇れる特別な《何か》を。

　そして、本来はきっとその少年も──未那も、さなかとなんの違いもないはずだった。ごく普通の一日を、当たり前のように繰り返すだけで一生を終えるはずだった。

　それを悪いとは思わない。

　けれど、そうではない《特別》というものに、憧れる気持ちならずっと持っていた。忘れそうになっていた、それはきっと、子どもの頃の願い。

　だが現実、それは求めたところで与えられない。

　だから誰もが諦めてしまっている。

　考えたことすらなかった。そんなものを自分から、追いかける選択肢があるなんてこと。

　それが違いだ。あのとき、迷子の少女に自分から声をかけた──当たり前ではない選択肢を選んだ未那と、声をかけないという当たり前の選択肢を選んださなかとの、決定的な格差。

　自分が平凡だなんてことは知っていた。悩むことすら忘れてしまうほど。

　だとしても、自分の人生まで平凡なまま終わらせる必要はなかったのだろう。

　それを、教えられたような気がしてしまったのだ。

　だから、ちょっとした尊敬と、憧れにも似た思いを、たぶんそのとき、さなかは未那に対して覚えていた。




　──かといって。

　まさか進学先の高校で、その男子と再会するとまでは想像していなかったのだけれど。






第一章『おでん屋台と弟君』






　願わくは、この記念すべき惨敗に祝杯を──。

　あるいは完敗に乾杯を、と言ったほうが間抜けさが浮き彫りになってベターだろうか。

　いずれにせよ今の俺は敗残兵。この気分を紛まぎらわすために、一杯引っかけていきたい、そんな気分である。いやお酒を嗜たしなめる年齢じゃないんですけどね。その辺は雰囲気で。

「……一日を無駄にしてしまった気分だ」

　日曜。休日。フリーデイ。夕方の駅前は、普段よりもひと気に欠けている。

　この日、俺は昼前から電車を乗り継いで繁華街まで出て、ひとりショッピングを楽しむ予定でいた。その予定は基本的には想定通り運んでいったけれど、ではいったい俺が何に敗北したのかといえば、答えは単純。目当ての品が、見つからなかったというお話だ。

　コトの発端は、この春からの同居人──友とも利り叶かなえとの会話である。

　曰いわく、互いの部屋の間に、何か視界を遮さえぎるものくらいは設置しておこう、と。そういう提案を俺からした。いろいろフクザツな事情があって（詳細は省く）俺と叶は現在、学校近くのアパート《かんな荘》の一○二号室と一○三号室で同居生活をしている。というのも、これまた複雑怪奇にして不運不幸な事故により、互いの部屋を仕切る壁が壊れたからだ。

　事故によりっていうか、どちらかというと自己によりって感じだけど。自爆だけど。

　ともあれ、そんな過程からこんな家庭に。付き合っているどころか好き合ってもいない俺たちが、ひとつ屋根の下、角突き合わせて暮らしているわけだ。家庭ではねえな。

　で、まあ。いくらお互いに気にしないとはいえ、仮にも年頃の男女なのだ。一応、最低限度の配慮はお互いに持つべきだろうと、なくなった壁の部分にカーテンなりなんなりを設置するという点で合意を得ていた。視界を遮る布くらいは、下げておいていいだろう。

　問題としては元が壁だったという辺りか。カーテンレールなぞついていようはずもないため、その辺りの日曜大工的要素は俺に一任されることとなった。だから日曜にわざわざお出かけをしたということ。料理の技量では負けるが、工作の手際なら俺に分ぶがある。

「──結局、見つからなかったわけなんだけど」

　いや、もちろんカーテン、っていうか布くらい割とどこででも買える。以前はさなかや勝まさ司しとも行ったあの駅の周辺は、県内でも有数の繁華街だ。モノはもちろん見つかった。

　──ただ。

　こうなるとこだわりというものが前面に出てきてしまうのが俺であり、叶であって。

「センスは任せる。未み那なならまあ、下へ手たなものは買ってこないでしょ」

　叶はそう、なんの気なく言ってくれやがったが、逆を言えばこうも自然に信頼されてしまっては俺としても慎重にならざるを得ない。あとで叶を失望させるのだけはご免だ。

　主役理論と脇役哲学。

　お互いの信奉する金きん科か玉ぎよく条じよう。

　そのどちらが優れているかという決着についてはまだまだ答えが出ていないし、それがこの程度のことで決まったりもしないけれど。だからこそ、手を抜くわけにはいかない。

　無難に無地の布でも購入して帰れば、叶かなえも文句は言わないと思う。ていうか気にも留とめないだろう。だとしても──いや、だからこそ、俺はその程度の決着を認められない。

　生きつ粋すいの趣味人・友とも利り叶ならば。

　逆の立場なら、必ず面白いものを入手してくるはずだ。

　そういうある種の信頼が、今日の買い物に際して、ああでもないこうでもない、と俺を悩ませることになったわけだ。だがそんな面白い布など、そうそう売ってはいない。

　ていうか面白い布ってなんだろう……。

　結局、時間と労力の対価として虚無だけを得て、俺はすごすご地元の駅まで引き下がる羽目となっていた。敗走と言わずしてなんと呼ぼうや。そんな気分である。

　これはもう、美お味いしい夕食でも食べて帰ろうと、そういう結論に至らざるを得まい。

　今日という日をただ敗北だけで終わらせるわけにはいかないのだ。貴重な一日の、その最後を彩る思い出は、せめて美う味まい夕食であるべきだろう、理論的に考えて。

　普段はあまり外食をしない。せいぜいバイト先──喫茶ほのか屋の賄まかないくらいだ。懐ふところに余裕があるわけではないし、それ以上に、かつて外食が原因で痛い目を見たことを忘れたわけじゃない。俺と叶が付き合っているのではないか、と噂うわさされた例の件だ。

　幸い、今日は叶がいない。あいつは朝から珍しくも忙しそうにスマートフォンで誰かと電話をしており、その流れで家を空けている。今日は外で食べてくるとの連絡もメールで貰もらっていた。そういうこともないわけではないのだろう、とあまり気にしていないが。

　落ち込んだ気分を盛り上げて、どこか新しい店でも発掘して帰るとしよう。

「──さて！」

　てわけで探索である。気合いを入れるように短く呟つぶやく。

　電車を降りた俺は、かんな荘のある東口側ではなく、あえて西口へと出た。こちら側にはあまり来たことがない。何かいい店があればいいのだが。

　ロータリーを出てしばらく道沿いに歩いていく。すぐ傍そばのコンビニを過ぎ、スーパーの横手を歩いて右へ。こぢんまりした飲み屋通りを先に見る。小規模な個人経営の居酒屋がいくつか軒を連ねている辺りだ。軒先から暖の簾れんの奥を覗のぞいてみれば、雑多な賑にぎわいが目に入る。

　小さい頃から、家族で外食するときは居酒屋になることが多かった。というのも母親が大の酒好きだったからで、逆にまったく飲まない父はいつも運転手を任されている。

　その影響もあってか、こういう雰囲気が、実はかなり好みなのだ。母親の影響で趣味が親父おやじ臭くなった、というのも面白い話だと思うが、さすがに俺ひとりでは入りづらい。

　そういえば、この辺りの趣味もまた、あの脇役哲学者と被かぶっているのだろうか。

　さておき。この先に進んでしまうと、確か住宅街になった気がする。ほのか屋のような喫茶店でもあれば飛び込むところだが、可能性は低そうだ。諦めて道を引き返そう。

　駅前の広場まで戻ると、今度は駅から見て左手側の通りへと俺は入った。

　──そして。

　その店が目に飛び込んでくるまでに、おそらく二秒とかからなかったと思う。

　駅のすぐ近く。けれど駅からは微妙に死角になっている位置。

　そこに、俺は一軒の店を見つけたのだ。

　正確には屋台を。

　おでん、という三文字が暖の簾れんに躍る移動式屋台。明かりは灯ともっており営業中と見える。現在時刻は午後七時過ぎ。客は、暖簾で隠れて見づらいが、たぶんまだいない。

　赤い提ちよう灯ちん。そこにもおでんの字が見える。まさに《昔ながら》オーラ全開の佇たたずまいだ。

　きっと額に鉢巻をした、禿はげ頭のおっさんが経営しているに違いないと、そんな印象を抱かせる温かみに溢あふれた雰囲気。ノスタルジックというか、旧ふるき良きというか、うん。

　さながら誘ゆう蛾が灯とうに導かれる羽虫の如ごとく、気づけば足がそちらへと吸い寄せられていた。

　入る。

　もう入る。

　入るべきか入らざるべきかでなど迷わなかった。生きるべきか死ぬべきかなど問題にはしないのと同じように。美お味いしいかどうかの不安さえ抱かない。つーかどうでもいい。

　だってそうだろう。こんな雰囲気のいい屋台、仮にも主役理論を標ひよう榜ぼうする俺が入らない選択肢があろうか。いや、ない。あっていいはずがない。主役理論者がせっかく見つけた面白い屋台の前で引き返すなどあり得ない。機会は、そう、自分の手と足で引き寄せねば。

　趣味のいい屋台を見つけたら、とりあえず飛び込んでみてからあとを考えるのだ。

　暖簾を片かた手てで上げながら、屈かがみ込こむようにして屋台の中へ。

「すみませーん。やってますかー？」

　笑顔を見せて俺は言って、そして──そこで、再び意識を奪われた。思わず無言になるほどに。

　衝撃で言えば、さきほど屋台を見つけた瞬間を上回るだろう。なにせさっきは足がふらふら動いていたけれど、今回は違う。もう微動だにできないほど硬直してしまった。

　そんな俺を見て、カウンターの向こう側にいる店主が胡乱うろんげに目を細めていた。おでんの温かで優しい香りが、湯気に乗って鼻び腔こうをくすぐる。硬直していても確認できた。

　そして、店主が。

　店主の少女が。

「──なんだ、アンタ。冷やかしか？　客じゃねえなら帰ってくれ」

　けんもほろろなその反応。鉢巻も禿げ頭もおっさんもそこにはなく、想像していた店主像はひとつたりとて当たっていない。

　赤みがかった目立つ金髪に、いかにも怪け訝げんそうな細く鋭い目。年の頃は間違いなく同年代だろう。藍色をした低い位置で締めた前掛けや、袖をまくった長Ｔシャツに現実感がない。

　ギャルと屋台とおでん。なんか一周回って文学っぽい組み合わせになっている。

　それはなってないか。

「なあ、何してんだって訊きいてんだけど」

　店主らしき少女が言った。その様子には、何やら決して小さくない隔かく意いがある。

「いつまでそこに立ってるつもりだ？　営業妨害かよ」

「え、あ──ああ、ごめん。いや、客のつもりなんだけど……」

　俺は咄とつ嗟さにそう答えた。確かにこうまでぼうっとしていては怪け訝げんにも思われるか。

　しかし、店主と思おぼしき少女のほうは少しだけ眦まなじりを上げて疑いを露あらわにする。

「客ぅ？　アンタが？　──この店に？」

「えっと……ダメ、かな？　雰囲気に誘われて思わず入っちゃったんだけど……」

「だったら、なんでそんなぼうっとして……」

「いや、ごめん。まさか同い年くらいの子がそこに立ってるとは思わなくて」

「なんだ」

　と。そこで少女は、警戒を解といたように破顔した。

「それなら客じゃんか！　悪かったな、アンタみたいな年頃の奴やつは来ないから、てっきり冷やかしかと思ったぜ。さ、早く座ってくれよ！　ほらほら。いらっしゃい！」

「……それじゃ失礼して」

　さきほどまでの尖とがった気配はどこへやら、客商売らしいスマイルに変わった少女。妙な警戒を与えてしまったことを申しわけなく思いつつ、言われた通り真ん中の席に座った。

　彼女は笑顔で水を出してくれる。こうして見ると人好きのする雰囲気だ。

　見た目は派手だし、割と尖った感じではある。けれど、たぶん話しやすい子だ。そんな風に俺は思った。もちろん、この若さには今も驚きがあるけれど。

「さあ、なんにする？　あたしが言うのもなんだけど、ウチのおでんは美う味まいぜ！」

　少女が笑顔で手を広げて言う。つゆの中に沈んだり浮かんだりしている具を眺めながら俺は言った。

「んじゃ、とりあえずダイコンとちくわ……あ、これ牛すじかな。じゃあこれも。あとは白滝と、……いや、ひとまずこれで」

「へへ、毎度！」

　手際よく、少女が器におでんの具を盛っていく。それを眺めながら、さて、と考えた。

　──どうしようめっちゃ話しかけたい。

　主役理論第四条、《行動してこそチャンスが舞い込む。それを摑つかみ取とる握力こそ、青春に最も必要な武器》を思い出す。それを思えばこの機会は逃せない。

　同世代でおでん屋台やってる女の子、なんて希少なステータスの奴と友人になれなくて何が主役理論だという話だ。もう考えていることがナンパ野郎みたいな気がするけど。

　などと、そんなことを考えているうちに目の前に皿が出てきた。

「お待たせ！　からしとかはそこに並んでるのを使ってくれ」

「あ、どうも。──いただきます」

　考えを打ち切って、俺は両手を合わせた。まあ雑談は食べてからでもいいか。割り箸を手に取って、さて──とおでんに向き直る。何から行くか。

　よし。まずはダイコンから行こう。俺はおでんの具ではダイコンがいちばん好きだ。

　おでんのダイコンで重要なのは、何をおいても染み加減だろう。寝かせて、たっぷり汁を吸ったダイコンの味は格別だと俺は思う。

　割り箸で大根を四等分し、そのひとかけらをまず口へと運──、……、……。

「────」

「ど、どうした……？」

　食べるなり無言になった俺を見て、少女が不安そうに言った。おっと、その誤解はよくないことだ。俺は顔を上げ、少女の顔を真正面から見て、告げる。

「めっちゃ美う味まい……」

　余計な装飾を挟まず、ストレートに今の感動を告げる俺。少女はほっとしたように肩の力を抜くと、それから嬉うれしそうに微笑ほほえんだ。

「そ、そうか。そうだろ！　美味いだろっ！」

「ああ！　これは家じゃ作れない味だよなあ。いやマジで美味い。少なくともこれまで食べたおでんの中でいちばん美味い。これ本当に。この染み具合……やるなあ。こんな店に今日まで気づかなかったなんて不覚と言わざるを得ないぜ。申し訳ない」

「そこまで!?」褒ほめられすぎて狼ろう狽ばいする店主だった。「意外と喋しやべる奴やつだな、お前……」

「いや、これはそこまでだぜ店主さん」

　言いながらふた口目を口に運ぶ。

　じゅわ、と口の中に広がっていくつゆの美味さと言ったらない。何これすっご。

「あー……美う味めえぇ。最高だ。染みてるわ……いや沁しみるわ……何かが、こう、心に」

「お前、リアクションすげえなあ……いや、嬉しいけどさ」

「気に入った。名を聞かせてくれ店主」

「だから、なんなんだよそのテンション。面白い奴だな本当」

　おかしそうに肩を揺らす少女。ひと纏まとめに縛られた金の髪が少しだけ揺れた。

　それから彼女は、俺に向き直ってこう名乗った。

「此この香かだ。赤あか垣かき此この香か。で、お客さんは？」

「俺は我わ喜き屋や未み那な。年は十五。雲雀ひばり高校の一年。よろしく」

「へえ、じゃああたしとタメなんだ。同い年のひとがお客で来るなんて珍しい。そっか、雲雀の……ふうん」

　ちょっと柔らかくなった口調で彼女──此香は言った。

　それから、なぜかはっとしたように目を見開くと、彼女は続けて。

「と、とにかくよろしくな、我喜屋！　気に入ってくれたなら嬉しいぜ」

「おう。よろしく、此香」

「いきなり名前呼び!?」












　と、此この香かが狼狽うろたえる。おっと、そういうの気にしない感じかと思ったけど違ったか。

　引かれてたら嫌だなあ、と思いつつ謝る。

「ごめん、嫌だった？　赤あか垣かきさんって呼んだほうがいいかな」

「べっ、別に嫌じゃねえよ嫌じゃ！　そしたらあたしも未み那なって呼ぶよ！　いいな!?」

「もちろん」

　そんな話をしながら、俺たちはどちらからともなく握手を交わした。

　俺にとって、新しい友達ができた瞬間である。

　美お味いしいおでんに新しい友人。空くう間かん青せい春しゆん含がん有ゆう率りつ六十パーセントは堅いと見える。

　これこそが人生。

　これこそが青春。

　これこそが、俺の求める最高の日々というものだ。

　敗走に終わった一日かと思いきや、見事な逆転ホームランと言えよう。

　──嗚あ呼あ。主役理論、万歳。




　此香と打ち解けるまでは早かった。

　同い年ということだし、話が合った──というか馬が合ったのだろう。暖の簾れんをくぐったときの鋭い視線はなんだったのかというくらい、此香は気のいい、話しやすい奴やつだった。

「へえ。じゃあ元はお祖じ父いさんの店なんだ、この屋台」

「そういうこと。ただちょっと腰やっちゃって、その間だけ代わらせてもらってんだ」

　おでんを味わいながらの雑談。

　この屋台は此この香かのお祖じ父いさんが趣味で開いていたそう（本業は小料理屋なのだが、一線を退いてから始めたという話）だ。此香は昔からよく手伝いをしており、そのお祖父さんの許しを得て、つい先週から始めたという。

　地域密着型、と言うと少し違うが。地元の景色に馴な染じんでいるおでん屋台というのも、実に素晴らしいと俺は思う。

　いつかはこういう店の常連になりたいという野望が俺にはあった。いつもの、で注文が通るような、そういう立場に憧れがある。だってほら、なんか格かつ好こいいし。

「でも、大変でしょ？　学校だってあるだろうし」

　話の流れで俺は言う。俺だってバイトはやっているけれど、たったひとりで屋台を切り盛りするのとでは、やっぱり次元が違うはずだ。責任が、全て自分にのしかかる。

　そんな俺の言葉に、此香は少し笑って手を振った。

「あー、違う違う。あたし高校行ってねーから。今はこの店にかかりっきりなんだよ」

「……あ。そう、なんだ」

　余計なことを言ってしまったか、と謝りかけたけれど、たぶんそれは違う。実際、その話をする此香は笑顔だった。

「言ったろ、実家が小料理屋でさ。んであたし料理人目指してて。修業の一環ってこと」

　俺には想像もつかない世界だった。

　最高の青春を求めて、そのための準備に俺は励んできた。ことさら自慢できる話は何もないが、そのことに俺は後悔がない。

　だけど俺は、高校に行くかどうかではまったく迷わなかった。行かないという選択肢は脳裏に浮かんですらいない。それは青春を求めて云うん々ぬんとはまったく違うベクトルの話で、ただ俺は今だけを考えて道を選んだのだ。将来のことなんて考えてもいない。

　たぶん勉強をして、受験をして、そして大学に行くのだろう。けれどそんな人生設計、何も考えていないのと実質的に同じ意味だ。ただ今を楽しみたかっただけ。

　繰り返して言うけれど、もちろんそこに後悔はない。悪いと思っているわけでもない。

　ただ、自分の道を考えて進んでいる此香に対しては、決して小さくない尊敬の念があった。

「……すごいな。もうそこまで将来のこと決めてるのか……」

「あたしだって別に大して考えちゃねーよ。勉強、苦手だったから逃げただけだし。経営とかそういうのは兄貴が継ぐだろーから、あたしは料理だけ練習してりゃいいしなー」

　少し恥じらうように此香は言った。充分に立派なことだと思うが。

「しかも結局、味つけとかはお祖父ちゃんの真ま似ねしてるだけだからね。遊んでるのと大差ないよ。今みたいに、お客さんと話すんの楽しいし。採算とかほとんど考えてねーし」

　なるほど、と思う。これもひとつの青春のカタチなのだろうと。

　俺はいろんな人と触れ合って、いろんなことをして暮らしたいと願った。此香は進学を選ばず、料理人になるための修業としておでんの屋台をやっている。

　そこには、もちろん大きな違いがある。

　だけど、だとしても、お互い自分が望んだ生活のためにがんばっていることだけは同じだと思うのだ。まあ料理修業をしている此この香かと、ただ楽しく遊びたいってことだけ目的にしている俺を同列に語るのは、彼女に対して失礼かもしれなかったが。

「就職先が決まってるだけ、あたしのほうが恵まれてっかもよ？　雲雀ひばりは結構レベル高たけえだろ。そりゃ近くの慧けい嶺れいほどじゃねえけど、それでも進学校だし。大変じゃねえの？」

　と此香。家はこの近隣だろうし、その辺のことは普通に知っているようだ。

「まあ、ほどほどにね。勉強はあんまり苦手じゃないんだ」

「あたしからしてみりゃそのほうがスゲーよ。いいのか？　高校行ってねーからよく知らねえけど、そろそろ中間テストとかあるんじゃねーの？」

「いや、こんないい店を見つけたんだ。そんなことは言ってられない」

「はー……未み那なも変わってるよね。この屋台に高校生がひとりで来るなんてたぶん初めてだよ？　少なくともあたしが知る限り」

「俺が知る限り、この屋台を好きそうな高校生、もうひとりいるけどね」

　誰であるかなど言うまでもなく。

　俺はちくわを口に運んだ。練り物うめえ。もしかして自家製か……？

　などということを考えていると、此香が首を傾かしげて問うた。

「その知り合いってどんな人だ？　常連になってくれそうな人か？」

「んー……同居人なんだけど」

　ちくわを食べきってから俺は答えた。

　彼女から学校にバレることはないだろうし。ていうかバレてるに近いし。言っても構わないだろう。

「同居人？　親戚とかってこと？」

「いや、同級生。実は俺、独り暮らししてるんだけど──って言うと噓うそになるんだけど」

「うん？」

「いろいろあって今、同級生の女子と同居してんだよね。面白いだろ？」

「えっ、ちょ、何それっ!?」

　笑い話のつもりで言った俺に、ひゃー、と目を輝かせる此香だった。

　なんか瞳が爛らん々らんと輝いてしまっていらっしゃる感じ。なんだろう、ちょっと……そう、さなかに似ている気がした。主にリアクションがオーバーなところとかが。

「なになに、それってつまり彼女ってコト？」

「いやぜんぜんまったく。お互いそんなつもりは微み塵じんもないよ」

「へ、へえ……最近の高校生は進んでるんだなあ。プラトニックな関係ってヤツだ」

「その感想は違うと思うけど」

「いや、でも、ドライな、オトナの関係ってことなんだろ？」

「その感想は絶対に違うと思うけど！」

「なんか少女漫画みたい。……ちょっと憧れるなー」

　此この香かも意外とそういうのを読むらしい。正直ちょっとイメージはなかったが……いや、逆にイメージ通りな気もする。口調が安定していないし、これで此香は意外とインドア派なのではないだろうか。かつての俺と、なんだかちょっと近い印象。

「どんな子なんだ？」

「……どんな子、って訊きかれると難しいな。説明しづらいキャラしてるから」

　実際、あいつのことを言葉で説明するのは非常に難易度が高い。

　脇役哲学者です、で説明が終われば楽なんだが。それ説明になってないしな。

「見てくれは悪くないけど、性格に難アリってとこか。別に悪い奴やつじゃないんだけど」

　本人に聞かれたら間違いなく蹴り飛ばされるようなことを言う俺だった。

「ふうん……でも見た目はいいんだ。好みじゃないってこと？」

「……そういうこと、なの、か？　いや、そういう問題でもない気はするんだけど」

「うーん。じゃあどんな子がタイプなのさ、未み那なは」

「……どうだろ。優しくてよく笑う子、とか？　いっしょにいて楽しければいいと思う」

　今まで彼女なんて一度もいた試しがないとはいえ。

　それでも青春の目標に掲げている以上、誰でもいいとは言えないだろう。

「ま、そいつは今度、機会があれば連れてくるよ」

　俺は言った。おそらく叶かなえならば気に入る店だろうし。なんなら俺以上に。

「実はあんまり仲よくないから、いつになるかわかんないけど」

「仲よくないのにいっしょに暮らしてるわけ……？」

「いや、えー……まあいろいろあるんだって。別に険悪ってわけじゃない。ちょっと戦争してるだけだから。心配はいらない」

「それは険悪って言うんじゃないの!?」

「ん、えーと……」

　どうしよう。俺と叶の関係を上う手まく説明する方法が見つからない。

　少しだけ迷ってから、俺はもう話を流すことにした。叶とかどうでもいい。

「あ、そうだ。よければ連絡先とか教えてくれない？」

「え？」

「今度は友達とか連れてきたいし。いつもやってるわけじゃないんだろ？　もちろん、初対面の男に連絡先なんぞ教えられないっていうなら別だけど。屋台の連絡先とかある？」

「……友達かあ」

　小さく、ふっと力を抜くように此香が肩を落とした。まるで遠くを見るような目をして。

　けれどすぐ元の笑顔に戻って彼女は言う。

「店の連絡先はないなあ。いいよ、あたし個人の教えるよ」

「……オーケイ。ありがと」

　女子の連絡先をゲットした。自然に訊きく訓練は入学時にしっかりと積んでいる。

　てかＬＩＮＥやってる？　ってヤツだ。それは違う。

　アホなことを考える俺の目の前で、スマホを取り出した此この香かは言った。

「あ、でもちょっと待って。今アプリをインストールするから」

「……やってないの？」

「んー……いや、卒業のときやめた。いっか、なんか面倒だし。アドレスと電話番号教えとくよ。それでいい？」

「うん。それはまあ、なんでも」

「やる日は連絡するから、ぜひぜひまた来てよ。いろんな人に食べてほしいしね」

「もちろん。──ところでたまごとはんぺん欲しい」

「毎度！」

　それからは、再びふたりで益やく体たいもない雑談を重ねた。





　　　　　※






　小こ一時間くらい居座ってから、会計を済ませて帰路についた。時間が少し早かったからか、その間、ほかの客が来ることはなかった。日に多くて十人もないという話だ。

　それで経営は大丈夫なのかと訊くと、これは本業のほうが順調だから問題ないそうだ。こっちの店の常連が、実家の店のほうに行ってくれることもあるという。

　コンビニのおでん並みに安い支払いを済ませてから、また来ると告げて此香と別れる。

　駅を越えて反対方向へ。すっかり暗くなってしまったが、さすがに迷うほどではない。この時間ならまだほのか屋もやっているだろう。少しだけ迷ったけれど、今日はもう寄り道はしないでおく。満腹だし、何か出されてしまっては申し訳ない。

　俺はすでに、今日という一日に満足していた。

　買い物には失敗したが、こうしていい屋台を見つけて、その店主とも知り合えたのだ。一日の収支計算としては大いにプラス。いい気分で眠れるだろうという確信がある。

　俺は俺を、今日一日、主役として認められるということだ。

　自室に着く頃には二十時を少し回っていた。かんな荘を見てみると、部屋には明かりがついている。どうやら、叶かなえはもう帰ってきているらしい。

　お土産みやげでも買ってくればよかったかな。

　と少し考えつつ、俺は自室側──一〇二号室の鍵を開けて、中へ入った。

　そして、その瞬間に硬直した。

「は……あ？」

　不意打ちだ。劇的ならざる俺の一日に、これ以上のイベントは想定していなかった。

　間抜けな声が口から漏もれる。そんな風に気を抜いていい場面ではないはずなのに、頭が回っていなかった。目の前の光景が、それくらいには予想外だったのだ。

　なぜなら。俺の部屋の中に。




　──知らない女の子がいたのだから。




　中学生くらいだろうか。叶かなえと夕飯を食べるときに使う卓袱ちやぶ台だいの向こう側に立って、向こうも驚いたようにこちらのことを見ていた。まあるい目が、凍ったように俺を見据える。

　まず空き巣を疑って、すぐに否定した。年があまりに若い、というか幼いし、仮にそうなら電気を点つけているのはいくらなんでも間抜けすぎる。

「……誰ですか？」

　呆ぼう然ぜんとする俺に、謎の侵入者のほうからそう訊たずねてきた。ハスキーな声だった。

　お前のほうが訊きくのかよ、それは俺の台詞せりふだよ、というツッコミは喉のどから出てこない。

「誰って、この部屋の住人だけど……そっちこそ誰だ？　なんで俺の部屋に」

　警戒しつつ訊ねる。もし荒事になっても、まさか負けるとは思わないが。華きや奢しやで身長も低く、とてもではないが喧けん嘩か慣れしていそうではない。

　とはいえ、そんなものは俺も同じだ。中学時代は不良と見られていたけれど、見られていただけで喧嘩なんてほぼしたことがない。相手が武器を持っていたらまずかった。

　いつでも逃げられるよう身構えた俺に、そいつは言う。

「僕は友とも利り望のぞみです」












「……、……、……今なんて？」

「友とも利り望のぞみです。友利叶かなえは僕の姉です」

「あ、はい」

　いや、はいではない。友利叶が姉、と聞こえてきた気がするが。つまり。

「えっ……てことは、君は──か、叶の……妹ぉ!?」

　驚きも露あらわに叫んだ俺。この子が俺の部屋にいた謎は解とけたも同然だったが、それ以上の驚きよう愕がくが全てを覆い尽くしていた。重ねてその子は、さらに俺を驚かせることを言う。

「……妹ではなく、弟ですけど」

「え」

　マジか。線の細さから、てっきり女の子かと思ってしまっていた。

　いや、言われてみれば確かに服装は女物ではなかった。勘違いだったらしい。

　咄とつ嗟さに俺は謝ろうと口を開く。いや、開きかけた。

　だが、それより先に弟おとうと君ぎみ──望くんのほうが俺に訊たずねた。

「──あの。お兄さんは、姉といったいどういう関係でしょうか」

「え、あ──いや、その……」

「部屋の間に壁がないのはどういうことでしょう。これ、どう見てもいっしょに暮らしているとしか思えないのですが」

「…………」

「できれば説明していただきたいんですけれど。構わないでしょうか？」

　そうですよね。

　そうなりますよね。




　──これ、かなりマズいんじゃないですかね？





　　　　　※






　長い、話のあとだった。十分ちょっとといったところだろうか。

「──なるほど」

　と、望くんが呟つぶやく。俺は正座をしていた。

　時間としては短くても、その間を針の筵むしろの上で過ごすとなれば話は別。相対性理論でもそんなようなことを言っていた気がする。体感的に、一時間くらいかかった気がした。

「お話はわかりました」

「あ、はい」

　短くそう言った望くんに、反射でそう答える俺。なんかもう雰囲気で負けている。

　彼はその上で続けた。

「つまりお兄さん──我わ喜き屋や先輩は、付き合っているわけでもないのに姉と同どう棲せいしているということですね？」

　望のぞみくんは、こちらも正座で俺を見据える。俺の星座はうお座だった（現実逃避）。

　そして、そのまま望くんは俯うつむきがちに視線を落とすと黙り込んでしまった。

　別に悪いことなんて何もしていないのだけれど。というか、ここまでの話を俺は『悪いことなど何もしていない』という言い訳に費ついやしたわけで。そうなると、喋しやべる内容自体が弁解であるため妙に居心地が悪いのだ。おかしいな、ここ俺の部屋だった気がするのに。

　あるいは望くん──友とも利りの弟君の纏まとう威圧感が妙に大きかったせいもある。

「なるほど。そうですか」

　再び呟つぶやく望くん。なんだかやけに怖かった。

　特段、怒っている様子ではない。彼は終始落ち着いて静かな様子だし、話し方も丁寧な子だ。ご両親の薫くん陶とうをきちんと受けていると思われる。叶かなえの弟だとは思えない。

　いや妹に見えるという意味ではなくて。確かにだいぶ女の子っぽいけれど、それ以前、単純にあまり似てはいない。黒髪や物腰が、年齢に似合わぬ落ち着きを感じさせる佇たたずまいなのだ。正確な年齢は知らないけれど、たぶん中学生くらいだろうに。

　卓袱ちやぶ台だいを挟んで相あい対たいする俺たち。何をしているのかちょっとよくわからない。

　──しかし。

　考えてみれば面白い事態……と言えないこともない。空くう間かん青せい春しゆん含がん有ゆう率りつも50パーセントは堅いだろう。若干のシリアス因子に汚染されているとはいえ、これも一種のチャンス。

　せっかく訪れた面白そうなイベントなのだ。ちょっと声くらいかけてみよう。

「──ええと。あー、なんだろう。お姉さん帰ってくるの、遅いね？」

「今日は両親と食事をしていますから。でも、そのうちに帰ってくると思います」

「そ、そうなんだ」

　かなりいろんな意味でツッコミどころだらけの情報だった気がする。

　なんで君は参加してないのかとか、しかもなんで君だけここ来たのよとか。

　が、気にしない。雰囲気に吞まれてしまってはいたが、喋り出してみれば気にならなくなってくる。人道に悖もとる？　ようなことはしていないのだから。堂々としていよう。

「あー、そうだ。望くん、コーヒーは飲める？　なんなら入れるけど」

「……では頂きます」

「じゃあ、うん。なら入れようか。いや、聞いてると思うけど、お姉さんと同じ喫茶店に、俺も勤めてるからさ。これでもちょっとしたものっていうか──」

「だそうですね」

「……あ、知ってる？　そこのマスター、えっと、宇う川かわさんっていうんだけど。奥さんがいてね？　今ちょうどお子さんが生まれるってことで入院中なんだけど、実はその奥さんの名前も《のぞみ》っていうんだよ。いや、偶然だよねえ」

「よくある名前ですから」

「…………だよね関係ないよねそうだよね。何言ってんだろね俺ね、あはははは！」

「はい」

「……………………あ、お湯を沸かしてきますね？」

「はい」

　何。なんなの、この子。めっちゃ怖いんですけど。なんなの？

　何が怖いって、俺が立ち上がった瞬間から望のぞみくんはひたすらまっすぐこちらを見つめているのだ。まるで観察するようにこちらの様子を窺うかがっている。怖い。

　それにしたって俺の体ていたらくも相当だったが。どの辺が主役なのか、この惨状。

　なんとも言えない気分を感じながら、お湯を沸かし始める。その間も、ひたすら背中に感じる視線は、もうないものとして処理した。こっち見すぎ……。

　やがてふたり分のカップにコーヒーを注そそぎ終える。それを持って卓袱ちやぶ台だいまで戻り、俺は片かた方ほうを望くんの前に置いた。そして再び、彼の正前へと座る。今度は足を崩して。

「あー。砂糖とかミルクとか、使う？」

「お願いします」

　問いに頷うなずく望くん。

　いつだったか、自分では使わないそれらを客用に用意している件について、叶かなえから鼻で笑われたことを俺は思い出していた。ほら見ろ、必要じゃねえか。しかもお前の弟に。

　どうしようもない気持ちを、脳内で叶にぶつけて鬱うつ憤ぷんを晴らすことしかできない。

　スティックシュガーやクリープを望くんに渡してやる。彼は頷いてそれらを受け取ると、割と多めにコーヒーへ流し込んだ。……あーら。

「もしかして、コーヒーは苦手だった？」

　そう訊たずねた俺に、望くんは顔を上げると二、三秒だけ俺を見つめ、それから答える。

「いえ。甘ければ飲める程度です。ブラックだと少し苦くてつらいですけど」

「そっか。嫌いじゃないならよかったけど」

「……高校生は、やっぱりブラックで飲めるものなんですね。大人です」

「あはは」

　俺は少し笑ってしまった。

　望くんが、初めて年相応の様子を見せたような気がしたから。

「そうでもないよ。別にブラックで飲むから大人ってわけでもないし。俺の友達にも甘いほうが好きって人はいる」

　さなか辺りはそうだろう。こんなものは好みの問題だ。

「……我わ喜き屋や先輩は、いつ頃からコーヒーをブラックで飲むようになりましたか？」

「はい？」

　謎の質問。訊きかれた意図が不明だったが、隠すようなことでもない。素直に答えた。

「俺は初めて飲んだときからブラックだったよ。大人ぶりたかったんだよね」

「初めから飲めたんですか？」

「いや？　すげえ苦いし不ま味ずいと思った」

　きょとんとした表情になる望のぞみくん。俺は笑いながら続ける。

「中一のときに、職場体験学習ってのがあってさ。グループに分かれて、いろんな職場に行くっていう授業」

「ああ……僕も今年行きます」

「そのとき、仕事の手伝い──つっても大したことじゃなかったけどさ。それが終わったとこで、職場体験に行ってた先のおっさんが飲み物を奢おごってくれたんだ」

「はあ……？」

「いっしょに行ってた奴やつらはなんかジュースとか選んでたんだけどさ。そんときに、そのおっさんがコーヒー飲んでるの見て、で、なんか格かつ好こいいとか思っちゃったんだよなあ。それでブラックのコーヒー、自販機で買ってもらってさ。もうぜんぜん美お味いしくないのにカッコつけて飲んでた。そっからブラックコーヒーばっか飲んでたんだよ」

　阿あ呆ほうな話だと思う。実際、この話をした旧友なんかは腹を抱えて笑った気がする。

「で、ずっとブラックばっか飲んでる間に、いつしかもう逆にブラックしか飲めない体になってた、みたいな感じ。カッコつけてたら、そのまま好きになっちゃったんだよ」

　言葉通りガキの話だ。そのお陰で今のバイト先があると考えれば、捨てたものでもないとは思うけれど。だとすれば、黒歴史としている中学時代の経験も今に活きていた。

　……ブラックだけに、なんつって。

「そうですか……」

　俺のつまらない話をどう受け取ったのか、望くんは静かに頷うなずいた。

　しまった。なんだか思わず、どうでもいいことをペラペラ語り聞かせてしまった。俺はいったい何をやっているというのか。叶かなえに対するのと、似たような感じになっていた。

　つまらない話をしてごめん。

　とかなんとか、そんな風に謝ろうと思った。だがそれより早く、望くんのほうから俺に言葉が渡されたのだ。ふっと、力を抜くような笑顔で、彼はこんなことを言う。

「やっぱり我わ喜き屋や先輩は、姉と似ていますね」

「……え……？」

「姉も、同じことを言っていました。格好つけて飲んでいるうちに好きになった、って」

　俺としては言葉がない。というか正直、またかよって感じだった。

　だが望くんはどういった理屈か、今のやり取りで警戒を少し解といてくれたらしい。おもむろにカップを手に取ると、コーヒーに口をつけて小さく笑った。

「美味しいです。さすが喫茶店の店員さんですね」

「……お店のほうがもっと美味しいよ」

「それは楽しみですね。いずれ、そちらにも伺ってみたいものです」

　大人だなあ、と思わされた。俺なんぞよりよっぽどしっかりしているというものだ。

　さっきまでの俺があまりにしっかりしていなさすぎた、という説は採択しない。

「──我喜屋先輩」

　カップの半分ほどまでを飲んだところで、それを卓袱ちやぶ台だいに置いて望のぞみくんが言った。

　正面から、力の籠もったまっすぐな瞳で俺を見据えて。それは威圧感があるということではなく、やるべきことを自らの中で決意した人間の視線だった。

「お訊たずねしたいことがあります」

　おそらく本題に入るつもりなのだろう。俺は頷うなずくことで先を促した。

　望くんは一度だけ目を伏せると、再び顔を上げて、やはりまっすぐ俺を見つめて。

　それから言った。

「──姉のこと、女としてどう思いますか」

　コーヒー零こぼすかと思った。

　動揺が硬直として発露されたことは幸運だったのかどうなのか。固まる俺に、望くんは身を乗り出さんばかりの勢いで続ける。

「僕が言うのもなんですが、姉はかなりの優良物件だと思うのです」

　この辺りでなんとか再起動して俺は問う。

「うん。あの……いったい君は何を」

「我わ喜き屋や先輩には今、お付き合いされている女性がいますか？」

「……まあ、それは……いないけれども」

「でしょうね」

　その「でしょうね」は「（叶あねと暮らしている以上はいるわけない）でしょうね」って意味ですよね？　間違っても「（どうせお前に彼女なんているわけない）でしょうね」って意味じゃないですよね？　大丈夫でしょうね？

「でしたら姉はどうでしょう」

　俺の混乱をよそに、望くんは自分の姉を売っていた。売り込んでいた。

「一見だらしないですが、ああ見えて家事はとても得意です」

「あの」

「あれで愛情も深いタイプだと思うのです。義理堅く、恋人を裏切るような真ま似ねはできない姉です」

「ちょっと」

「器量もいいと思うのです。これは身内の贔ひい屓き目めでなく。もともと明るい性格だったので友人も多く、それでいて周囲を気遣える性格でもあります」

「そうじゃなくて」

「我喜屋先輩は姉が好みではありませんか？」

「友とも利り後輩はどうして結婚相談所みたいなことを言い出したんですか!?」

「すみません。結婚相談所には行ったことがありません」

「そういう話じゃない！　あと俺だってない!!」

　もう叫びとともにツッコむ我喜屋くんであった。

　待って。待って待ってわからない。話の流れがちっとも読めない。

「ん──え？　君は、あの……アレなんじゃないの？　妙な男が姉と同居してるのを危き惧ぐして来た、みたいな感じのアレじゃなかったの？」

　混乱してくると発言の中に《アレ》という表現が増えてくる。

　もう姉と弟ってものの関係がわからない。これは俺に、親戚まで見渡しても年頃の近い縁者がいないせいだろうか。それとも彼がレアケースなのか。どっちだろう。

「君はなぜここに来たんだ……」

「まあ単純な話、姉が何かを隠していると直感して来てみただけなのですが」

「すげえな。君すげえな本当に。エスパー？」

「安心しました」

「俺は不安になってきたんだけど。安心していいの？　俺が言うことじゃないけどさ」

「こういった事態なら、むしろ諸もろ手てを挙げて歓迎すべきことだと思うのです」

「そうなの？　そうかな。俺はそうは思わない気がするんだけど。あれ、これ俺のほうがおかしいのかな。なんか自信なくなってきた……」

「いえ。だって──」




「────だって、何？」




　底冷えのする、地の果てから轟とどろくような声こわ音ねだった。地獄の門番でさえ、果たしてここまでの威圧感をただのひと言に込められるだろうか。そう疑わせるほどに重い響き。

　いつの間に帰ってきたのだろう。気配を殺していたことは間違いなく、そこからわかる事実といえば、どうやら望のぞみくんは無断でこの部屋まで来たらしい、ということ。……彼はどうやってこの部屋に入ったんだ。これ、考えないほうがいいのかもしれない……。

　帰ってきた叶かなえが、こちらを見下ろすように立っていた。

　望くんの反応は迅じん速そくだった。

「今日は面白いお話をありがとうございました、我わ喜き屋や先輩。コーヒー、ご馳ち走そう様さまです」

　いつの間に飲んだのか。空になったカップを置いて望くんは笑顔を見せる。

　彼は叶に視線さえ向けず、一切を無視したままこちらに片かた手てを差し伸べて笑う。思わず握手に応えた俺。差し出した右手を、彼は両手でしっかりと握り締めた。

　……。それから言う。

「またお会いできれば嬉うれしいです。では、僕はこれで」

　無論、叶はそんな対応を認めたりはしない。

「ちょっと待って。望、あんたいったいここで何をして──」

「姉さん」

　だが望くんは狼狽うろたえない。彼はあまりにしたたかだった。

「──いい人を見つけたんだね」

「はあ？　…………、…………、…………はあ!?」












「いきなり独り暮らしなんて言い出したから、みんな心配していたんだよ。だけどこの分なら大丈夫みたいだ。次に家に帰って来るときは、ぜひ我わ喜き屋や先輩といっしょにね」

「ちょ、ちょっと待って、望のぞみ。あんた、いったい何を勘違いして……」

「大丈夫。僕はわかってるから。父さんもきっと話せばわかってくれると思う」

「だからなんの話!?　ちょ、ちょっと未み那な！　あんたいったい望に何言ったわけさ!?」

「いや俺ぇ!?　待て、なんでいきなり俺が悪いみたいな感じに──」

「でもなきゃ望があんなこと言うわけないでしょうに！　話が絶対おかしいじゃん!!」

　そんなことを言い合っているほんの数秒の間に、すでに望くんは自然な動作で、流れるように玄関へと近づき、靴を履いて逃げ出す準備を整えていた。

「では、失礼します」

　止める間もなく。至し極ごくあっさりと、友とも利り望はこの部屋から姿を消す。

　呆あつ気けに取られる俺と叶かなえ。少しだけ迷ってから、俺は叶に向かってこう告げるのだった。

「お前の弟、ずいぶん変わってるな」

「……いったい誰のせいだと思ってんだっちゅーの」

　いや、さすがにこれは俺のせいじゃないと思うんですけど。






第二章『デート・オア・デッド』






　勘違いしてもらっては困るのだが、別に俺はクラスで目立ちたいだとか、何かイベントごとで活躍したいだとか、そういうことは目的にしていない。

　結果がどうなろうと、それ自体はあまり知ったことではないのだ。起こる何かに、一枚嚙かめればそれでよかった。俺の言う主役とはあくまで自分にとっての話であり、どこかに存在している物語の主人公になりたいのかと問われるとその答えは微妙に否いなだ。なりたくないとまでは言わないにせよ、それ自体を目的にはしていない。

　要するにこいつは主観であり、あくまで自己満足の問題だと言える。

　勇者になりたいわけではない。魔王を倒したいわけでもない。単なる村人Ａの立場でも構わない。その村人Ａを主役とした主観としての物語を、自分が満足して生き抜くことが願いだから。どんな脇役にだって、そいつにとっての物語はあるだろう。その上で、ごく些さ細さいなことでもいい。ほら、勇者や魔王といっしょに遊べたら、それ以上なんてないだろう。

　俺が叶えたい望みなんて、初めからその程度のものでしかないわけだ。

　もっとも、現実にそんな英雄譚たんじみた物語はあり得ない。

　英雄に憧れるなんて、きっと誰しも通る道だろう。そして、いつしかこの世界に物語がないと悟る。安易に達観する。弱運たる俺の元に異世界からの使者は現れないし、秘密を抱えた謎の美少女を助けに行くこともない。よしんば悪の秘密結社があったとして、その実在を知る日は来ない。俺たちの日常は、そうそう簡単に壊れない。

　けれどまあ、ほんのちょっとの努力があれば……そうだな。たとえば、転校生と道端でぶつかるくらいのチャンスには巡り合えるかもしれない。そいつが自分のクラスには転入してこなくても、だったらそのクラスまで声を掛けに行けばいいだけの話。誰も転入してこないなら、それはそれで構わない。今そこにいる奴やつと、俺は友達になりたかった。

　──そこには、きっと物語が生まれるはずだから。

　俺は劇的な人間ではない。ひとりでいるだけで物語になるようなヒーローじゃない。

　だから、誰かといっしょにいたいと願った。出会いはきっと劇的な物語になる。

　取るに足らない、どこにでもある、それは平凡で劇的な青春。

　だとしても、それを尊いと思う俺の気持ちに、噓うそはないはずだったから。

　何もない日常で構わない。その中に見過ごしてきたいろいろなものへ、手を伸ばしたいと俺は決めた。下らない友達との雑談が、なんてことのない放課後が、忙しいバイト中に見たお客さんの笑顔が、帰り道の空に浮かぶ星が、俺にとっては尊いのである──。




『──と、いうようなことを、たぶん未み那なは考えているのだろうけれど』

「おい、やめろ。そういう表現をすると、俺が理想主義のロマンチストみたいだろうが」




　完全に図星だったけど！

　電話口から響いた、《我わ喜き屋や未み那ながいかに理想主義的か》という言説に対し、俺は若干の気恥ずかしさを誤ご魔ま化かしながらそう答えた。月曜の早朝からご機嫌なことである。

　この旧友ときたら、いつだって俺をからかうときばかり生き生きとし始める奴やつなのだ。

「むしろ俺は現実主義的だよ。計算高いと言っていい。だから主役理論、だろ？」

『いや、未那は馬鹿だよ』

　こいつの口から、こうまで直接的な罵ば倒とうを聞くのもなかなか珍しい。その珍しさに押されて、俺は思わず怒り出すタイミングを逃してしまっていた。酷ひどい話である。

「成績は悪くないほうなんだけどな。でなきゃ独り暮らしなんて許してもらえない」

『ぼくが成績の話をしていたなんて本気で思うのなら、二度目の《馬鹿》を君に告げないといけないわけだけれど。どうかな。もっと欲しいというなら、そうするに吝やぶさかじゃない』

「……わかったよ悪かったよ。二度も言われたくねえよ。人を変態みたいに言うな」

『君のそういう素直さが、ぼくは好きだぜ、未那』

「俺はお前のことが、ちょっと嫌いになりそうだけどな……」

『かわいいリアクションをありがとう。断言できないところが未那らしい』

「俺、お前、嫌い」

『大丈夫。ぼくは未那を愛してるよ。君がぼくを好きなようにね』

「おまっ……やめてくれる？　そういう気持ち悪いことを言うなよ驚くだろうが」

『面白い反応をごちそうさまだぜ』

　もうやだ。何を言っても勝てる見込みがなかったため、俺は押し黙ることに決める。

　こいつとの電話の回数も最近は週一ほどといったところだが、相変わらず我が愛すべき旧友による週刊妄もう言げん講座は、何度聞いてもわけがわからん。単に俺のことをからかってるだけなんじゃねえかという説さえ、にわかに浮上し始めていた。

「……もう切るぞ。お前に相談したのは間違いだった」

『ごめんごめん。ちょっとからかっただけなんだ。許してほしいな？』

「やっぱりからかってたのか……薄々わかってたけど断言してほしくなかった……」

『未那ほどからかい甲が斐いのある人間、そういないからね。口寂しくなるのさ。もうぼくは君なしでは満足できないカラダにされてしまったと言っていいよ』

「よくねえよ。何もよくない」

『せっかく友達になったというのに、週一でしか君と話せないというのは惜しい』

「おい。まさかお前、俺と友達になった理由は──」

『ええと、なんだっけ。そう、今後の方針についての相談だったかな』

「話を誤魔化しやがった！」

　ええ……ちょっとショックなんですけど。

　これでも中学時代の、ほとんど唯一の友達として助けられてた思いなんですけど……。

『本題に入るってだけさ。聞いている限り、学校生活は順調みたいじゃないか。今さら、ぼくになんの相談があるのかな？』

「いや。これは重要なことなんだ。お前にしか相談できないほどの」

　実際問題、それが今の俺に大きくのしかかっている重要事項であることは間違いない。あるいはこの先の、主役理論の実践にさえ影を落としかねないほど切せつ羽ぱ詰つまっていた。

『……聞くだけは聞くけれど』

　しばしの間があってから、旧友はそう答えてくれた。なんだかんだ頼りになる奴やつだ。

　しかし答えるまでに時間があった辺り、こいつも真面目まじめに気持ちを切り替えてくれたのだと俺は思ったのだが……なんだろう。その割に呆あきれたような声こわ音ねだった気がする。

　わずかな違和感を抱えつつ、それでも言葉を重ねた。

「俺は今日まで、主役理論に則のつとって多くの友達を作ってきた」

『うん。それは努力の成果だね。それで？』

「だけど気づいたんだ──彼女ができる気配がない、って」

　旧友は呆れ交じりに、あっさりとこう言った。

『ああ。どうせそんなような話だろうと思っていたよ』

「そんな淡白すぎる反応はしないでほしかったんですけど……」

　これでも割と意を決して、恥を忍んで相談しているつもりだったのに。《友達が欲しい》ならともかく、《彼女が欲しい》という相談には、こう、若干の後ろめたさがあるから。

　実際、こいつは割と切実な問題なのだ。

　友達ならば、これまでの人生にまったくいなかったわけではない。今、電話をしている旧友がそうであったように。

　だが俺は、これまでの人生において恋人なんて一度もいたことがない。

　中学以前の俺を考えれば当たり前の話ではあるのだが、そういった経験が皆無なのだ。主役理論以前の問題だった。

　要するに俺は、友達の作り方はそれなりにわかってきたのだとしても──彼女の作り方などまるで知らないということ。知らないことは、できないのである。理論的に。

「彼女ってどうやったらできるんだ……？」

『そんな相談を持ちかけられるぼくの身にもなってほしいものだけれど』

「いや、違うんだ。こう、わかってはいるんだ。頭では。告白してオッケーを貰もらえばいいって話だろう、要するに。そういう手順を踏んで恋人関係は成立する。基本メソッドだ」

『理屈で話そうとするあまり逆に馬鹿みたいなことを言っているけど大丈夫かい』

　さっきから酷ひどいことを言いすぎではないだろうか、この旧友。

「だけど……ほら。それって大変だろ？　友達って、わざわざ友達になろうみたいなこと言って作らないだろ？　関係が明文化されない感じっていうか。だけど恋人は、お互いに恋人になりましょうっていう約束を交わさないといけないわけじゃん、基本的に」

『どうかな。そうじゃない場合もないことはないと思うけど』

「そんな大人の恋愛（？）は俺には早いんだ」

『さっきからものすごく恥ずかしいこと言いまくってるけど本当に大丈夫かい、未み那な』

　たぶん大丈夫ではなかった。俺もちょっと、何言ってんだろうと思いつつある。

　だけど、今さらこいつを相手に恥ずかしいも何もないのだ。

「──つまりだな。どうやってその契約まで持ち込めばいいかって話だと思うんだ」

『契約』

「そう契約。そして契約を取るには、やっぱり営業が重要だと思うわけ」

『営業』

「そう営業。だけど俺には、どうやって営業回りをすればいいのかがわからない……！」

『なぜ未み那なが新卒の社会人みたいな表現を使い出したのかが、ぼくにはわからないよ』

「おい。真面目まじめに聞いてくれよ。こっちはいっぱいいっぱいなんだ！」

『君のそういうところ、面白いからぼくは好きだけれど、それでも言わせてほしい。──今の未那、めちゃくちゃ面倒臭い!!』

「酷ひでえ!!」

『誰に訊きいても今酷ひどいのは未那のほうだと答えると思うよ！』

　反論の余地がまるでなかった。その通りすぎる。

『まったく……未那はいつも、思考が暴走するととんでもない方向に行くね』

　呆あきれた口調の旧友。それで少しだけ冷静さを取り戻した。

「……すまん。変なこと言ったな。悪かった」

『いや。まあ未那が切せつ羽ぱ詰つまるのもわかる。ぼくが焚たきつけたようなものだしね』

　おかしかったテンションを謝罪すると、返ってきた言葉はそんな内容で。

　俺は思わず、スマホを睨にらむように目を細めてしまった。

「……なんでお前が焚きつけたことになるんだよ？」

　旧友の口調はあくまで冷静で。

『じゃあ逆に訊くけれど。──未那は別に、言うほど彼女なんて欲しくないだろう？』

「……いや、そんなことは……」

『いや、欲しいことは欲しいんだろうさ。君も健全な男子だし、わかりやすい目標として打うち立てたわけでもある。できれば欲しいと思うのは、未那でなくても自然だろうね』

　──だけど。と旧友が続けた言葉に、俺の言葉は止められた。

『今、未那には誰か好きな女の子がいるのかい？』

「…………」

『営業がどうとか言っていたけれど。その表現に合わせるならね、じゃあ未那はいったいどこに営業をかけるのか、という話になる。当然だろ？　まずはその点さ』

　言われて、少し自分でも考えてみた。

　今の俺には、誰か特定の好きな相手がいるのだろうか。そう考えてみるとして──。

　──浮かんでくる名前が、ないわけではなかった。

『お。こいつは意外だ。なんだなんだ、惚ほれた相手がいるのかい、未那。おめでとう』

　驚いたような色を声こわ音ねに滲にじませ、旧友がそんな風に言う。

「……祝われる意味がわかんないんだけど。ていうか、俺は何も言ってないだろ」

『君の無言なら、電話越しでもだいたいの意図は読めるんだよ』

「怖こええよ。なんなんだよ。お前もエスパーかよ」

『その反応で確定だね。まだ好きってわけじゃないけれど、気になる女子はいる。というところ、かな？』

「……鎌かけやがったのか」

『間違っていたら真っ先に否定するだろう、未み那なは。しない時点で決まりだ』

　油断も隙すきもない奴やつだった。俺の反応だけでここまで内心を読み取るとは。

　俺が特別わかりやすいのではなく、こいつの読みが鋭すぎるだけではなかろうか。

『しかし、なるほど。ということはやっぱりぼくのせいだね、未那が焦っているのは』

　もうバレている。俺は無駄な抵抗を諦めた。旧友からの決定打が響く。

『友とも利りさんといっしょに暮らしているせいで恋人ができない──という風には思われたくない。思わせたくない。だから、早く彼女を作りたい。そんなところかな』

「……あいつには、どんなことでも借りを作りたくないってだけだ。そこまで考えてない」

　小さくそう答えはしたが、こいつを相手にどこまで通じるものかは怪しい。

　本当に、そこまで重くは考えていないのだ。ただ俺から言い出したこの同居生活で、叶かなえに妙な重荷を背負わせたくないというだけ──対等で、ありたいというだけのこと。

『そういうことを考えられる人間は、友利さんと同どう棲せいしてなければ問題なく恋人ができるイケメンだけだと思うけれど？　いやあ、未那がそこまで自分に自信があるとはね』

「わかってるよ！　どうせモテるタイプじゃねえよ、悪かったな！」

　だから言わなかったっていうのに。自分の凡ぼん庸ようさくらい自覚している。

　でなければ中学で浮いたりはしなかっただろう。たぶん。……やっぱり浮いたかな。

「理由はいいだろ。彼女が欲しいってのは噓うそじゃないし。ちょっといいな、って思ってる子がいるのも、まあその通りだよ。もうバレたから言うけどさ」

『顔が真っ赤だよ、未那』

「うるせえな、慣れてねんだよ、こういうの──って待て、顔は見えてないだろ顔は！」

　自爆してしまう俺だった。ものすごく厭いやらしい旧友の声が鼓膜を揺さぶる。

『いいや？　慌てる間抜けが目に見えるようだとも。……ふっ』

「こっ……てめ……、だあもう、チクショウ！」

　こうもあっさり引っかかるかな、我ながら。ちょっと間抜けすぎる。

　だが、こんなことを相談できる相手もこいつくらいだ。多少からかわれるくらいなら、必要経費と思って我慢しよう。

『新しい友達にでも相談すればいいのに』

「そんなことしたら、俺が作り上げてきたクールなキャラが台なしになっちゃうだろ」

『断言するけど、誰も未那をそんなキャラだとは思ってないと思うよ』

「だからなんで見てきたみたいに言うんだよ。今度は引っかかるも何もねえぞ。事実だ」

『いや、それは普通にわかる……絶対にそんなわけないから……』

「お前マジ覚えとけよ本当」

　次に会ったら後悔させてやる、と俺は旧友への復ふく讐しゆう心しんを胸に秘めておく。憎悪の灯ともし火びが消えぬ限り、いずれ必ず目にものを見せてくれるからな……！

『まあ、それなら簡単さ。未み那なはいつもの通りにしていればいい』

　と、俺が報復を考えたときに限って掌てのひらを返すのだから、まったく始末に負えやしない。旧友はことのほか優しい口調で、今日初めて、いつものアドバイスを俺にくれた。

　普段とは違って回りくどさのない、まっすぐな言葉を。

「……そうは言うけど、それじゃ進展しそうにないから電話したんであってな？」

『難しく考える必要はないということだよ。そうだな、まずはデートに誘うところから。いい雰囲気になったら告白すればいい。王道だろ？』

「また簡単に仰おつしやいますけどね、あなた？」

　……頼んでおいてなんだけど、こいつだって別に経験豊富ではないと思うんですよね。

　俺の知る限りで経験豊富に見える男ランキング一位こと宍しし戸ど勝まさ司しも、こいつとほとんど変わらないことを言っていたわけだけど。確かそう、《気になる子がいたら、とりあえず付き合ってみてから考えれば？》だったかな。うん、なるほど、参考にならん！

　こいつといい勝司といい、モテる奴やつってのはみんなこうなのか？　理解できん。

　が、まあ、ほかに打開策もないわけで。

「……わかった。お前が言うなら、それでやってみる。あんま自信ねえけど」

『そういうときのための主役理論だろう。徹底するんだね』

「わーってるよ。うっし、こうなりゃやってやろうじゃねえの！」

　結局は正攻法で行くしかないってことだろう。改めて、俺は努力することを理論に誓う。

　決意を新たにしていると、そこでふと、思い出したように旧友は言った。

『ところで。話の流れから察するに、その相手というのは友とも利りさんじゃないんだね？』

「は？　叶かなえ？　んなわけねえだろ。なんでここでその発想が出るんだよ」

『……………………まあ、今は突っ込まないでおくよ』

　ものすごく言いたいことがある感じの旧友。なんだというのか。

　俺は首を傾かしげたが、問とい質ただすより早く、先んじて向こうから問われた。

『ならいったい、未那が気になっている子っていうのは誰のことかな。まあぼくが知っている相手ではないと思うけれど、君のハートを射止めた相手は気になるね』

「ハートを射止めたって表現、恥ずかしいからやめてほしいんだけど。そういや、お前に名前を教えたことはなかった気がするな。クラスでも割と仲いいほうの女子なんだけど」

『へえ。名前は？』

　……いざ言葉にするとなると、やっぱり名前を出すのは少し照れがある。

　とはいえ、ここまで付き合わせておいて隠すのも不義理だ。あくまで気になっているという程度だし、こういうのは下へ手たに恥ずかしがるほうが恥ずかしいのも事実。そもそも、名前だけ言ったところでこいつには伝わらない。

　ならばと俺は、気合いを込める意味も含めて──その名前を旧友に告げた。

「えーと……湯ゆ森もりさなか、って子なんだけど」

　けれど。その反応は、俺が想像していたものとはまったく異なっていて。




『────────なんだって？』




　途と轍てつもない衝撃を受けた、と。そう言わんばかりに露骨な驚愕が俺の元に届いた。

　何か、俺は変なことを言ってしまっただろうか。いや、そんなはずはない。この名前を旧友に告げること自体が初めてだし、こいつが知っているわけがないのだ。

　だが、怪け訝げんに思う俺をよそに、旧友はぶつぶつと呟つぶやく。

『……それは。いや、だがよくあるような名前じゃ……まさか』

「お、おい……どうしたんだよ？　おい？　もしもし？」

『あ──ああ。いや、なんでもない……と言っても信じないか、さすがに』

「さすがに無理があんだろ。なんだよ、その妙なリアクションは。不穏すぎんぞ」

『……ひとつ訊きくけれど、その……湯森さんとはどこで知り合ったんだ？』

「どこって。だから学校だよ、ほかにないだろ。同じクラスで、まあ入学後すぐ話すようになって、仲よくなったってだけだよ。最初に声かけてくれたのがさなかだったんだ」

『そうか……すまない、突然だが確認したいことができたから電話を切るよ』

「はあ？　待て待て、お前いったい何言ってんだよ。こんな不穏な空気出されて──」

『デートのお誘い、上う手まく運ぶことを祈っている。──それじゃあ』

　ぶつり、と。本当に言葉通り、こちらの返事を待たずに通話が切れてしまう。

「おい！　うわマジか、本当に切りやがった！」

　念のため掛け直してはみたが、通話が繫つながる様子はない。こうなったときのあいつは、もうどうしたってこちらから連絡はつかないだろう。その辺り頑固な奴やつだから。

「……なんだってんだ」

　さなかの名前を教えただけで、あいつが、あそこまで衝撃を受ける意味がわからない。想像することすらできないとはまさにこのことだ。知り合い……って、ことなのか？

　いや、あいつの知り合いなら俺だって知ってるはずだ。そう言えるくらいに付き合いは長いし、そう言えるくらいにあいつは変人だ。さなかとあの驚異の変わり者が、俺の中でまったく結びつかない。

　結局、俺はそれ以上考えるのをやめた。あいつは確かに変わり者だが、だからといって俺の不利益になるようなことはしないだろう。必要なことならば言っていたはずだ。何も言わなかったということは、言う必要がなかったということ。それだけなのだと思う。

　ならば、考えるべきは別のこと。

　ひとまずは、これからどうやってさなかをデートに誘うかである。

「──ん、にゅあ……ぅえぁ」

　ちょうど響いてきたアホっぽい呻うめき声ごえ。そちらに意識を向けて今の会話を忘れる。

　かんな荘の自室。開放されたお隣、一〇三。

　まだ暗い部屋の奥で、ごそごそと蠢うごめき出だす小さな影。

「うなー……みなぁ？　もー起きてるぅー……？」

　言うまでもなく友とも利り叶かなえだ。

　相変わらず朝に弱い。こいつは別に、俺を警戒してなくても夜は遅いのだ、素すで。

「とっくに起きてるっての。ほら、お前もさっさと起きろ。遅刻すんぞ」

「んぅー……やー。まだ寝るー……」

　幼児退行しているかの如ごとき友利叶さんであった。

　叶の寝起きの悪さはちょっとしたもので、覚かく醒せいするまでに自分が呻いたことを、起きた段階では完全に忘れている。さもなければ叶が、俺にここまでの醜しゆう態たいは晒さらさないだろう。

　つーかもう、最近は気が抜けてきたのか、起きているときと完全にキャラが違った。

「へへ……ふとん、あったか……ふわー……にゃー……しゃーぁせぇー……」

　むにゃむにゃ何ごとかを呟つぶやいている叶。もういったい誰なんだって感じ。

　朝弱いにも程があるだろうに。呆あきれながら俺はツッコむ。

「今『にゃー』っつった？　何それ、猫？　あざといんですけど、かわいくない」

「……えー。ねこ、はー、かわいー、よー……？」












「お前は猫じゃないだろ」

「ふとんにいれば、ねこだよー……にゃー」

「やめろ面白いやめろ。どういう理屈だよ。どんだけ笑い堪こらえてると思ってんだ」

「にゃー……」

「それじゃ《はい》か《いいえ》かわかんねえよ……ったく」

　この女、普段は猫を被かぶっているくせに、それを脱ぐと中身も猫とはどういう了見か。

　このときだけは。まあ、認めるのも癪しやくではあるが。元の素材は一級なのだ。叶かなえが、気の迷いだとは思うけれど、ほんの少し、ちょっとだけ、わずかながらかわいく見えないこともない……ような気がしないでもないと言えないこともないくらいのアレがなくもない。

　ただやっぱり認めるのは嫌だったため、俺は叶を放置してさっさと朝の準備を始めた。

　──いつかこの様子を動画に収めて叶に見せてやろう、と画策しながら。





　　　　　※






　そう難しい話ではない。

　要は、さなかを誘って遊びに行こうというだけのことなのだ。この程度、今さら大した問題じゃない。みんなで連れ立って遊びに行った経験ならばすでにある。それを、あとはふたりで行こうと誘うだけの話。何を気負うことがあろう。

　週明け、月曜日。さっそく俺は行動を開始した。

　今週は月、水、土でほのか屋のシフトを入れている。さなかが部活をやっていることも加味して、まあ放課後ではなく、日曜日辺りに予定を組むのがベターだろう。そのほうが過ごす時間も多くなるというものだ。うん、悪くない作戦である。作戦とはいったい。

　アホなことを考えつつも、時刻を示す針が十二を回って、昼休みになる。

　多くの場合、昼はさなかを含めて、勝まさ司しや葵あおいなんかといっしょになることが多い。この日も、だから自然とそんな感じになることを俺は期待したのだが──。

「やあ未み那な、やあ！　やあやあやあ！」

　……なんだろう。昼休みに入った瞬間から、さなかの様子がおかしかった。

「どしたの、さなか？　なんか、やけにテンション高いけど」

「た、高くないよ？　普通だよ？　いや、むしろ普段より調子がいいくらいだよ！」

「……えーと。それは、つまり普通ではないということなのでは……？」

「そ、そうかなっ!?　あっ、でも普通じゃないってことは、つまり個性的ってコト!?」

「え？　あ、うん……どうだろ。まあ、そうなるの、かな？」

「そ──そっか。うん。ならよかったよ……うぇへへへ」

　嬉うれしそうにはにかんで見せるさなかさんであった。……わからん。

　確かにさなかは普段から元気がいい。よく変わる表情と少しオーバーなリアクションは見ていて気持ちがいいし、そんなところが周囲に好かれる理由なのだろうとも思う。

　けど、今日はまた違った感じというか。

　明るいを通り越して、おかしいの領域に足を突っ込んでいるというか。

「──はっ！」にやけていた表情を引き締め、何か思い出したようにさなかは言う。「べ、別にあなたのためなんかじゃないんだからねっ!?」

「何が!?　なんでいきなりツンデレのテンプレートみたいなこと言ったの!?」

　びしっとこちらに突き出された指の意味が本気でわからない。

「こ、これは単に、その……う、え、えーとぉ……あの、……アレなんだからねっ！」

「どれだよ！」引きずられてこちらのテンションまで上がってきてしまう。「さなかさん!?　さっきから何も言えてないよ!?」

「えと、えっと……あれ!?　なんかもう、わたしもよくわかんなくなってきた……」

「だろうね……っていうか、そもそもさっきから何を言って……」

「と、とにかく、その、──アレだ！」

「どれだ!!」

「きょ、今日のところはこれくらいで勘弁してあげるんだから──！」

　などと言い放つなり、そのままさなかは席を立って脱だつ兎との如ごとく教室を出ていった。

　……え、ええぇ……？

　誘うとか誘わないとかいう段階にすら到達できなかった俺である。最終的にやられ役の定番みたいなことを言って飛び出していったさなかだが、いったい何ネタだったのか。

　ていうか。今、もしかして俺、遠回しに避けられてしまったのか……？

「なん、だったんだ……今の」

　呆ぼう然ぜんとする俺。すぐ近くにいた友人、吉よし永なが葵あおいが、きょとんとした風に首を傾かしげて言う。

「どしたの、未み那な？　なんかヘンな顔してるけど」

「いや、俺っていうか、むしろさなかのほうがなんだったのかって話なんだけど……」

「ああ」葵は軽く肩を竦すくめて。「気にしなくていいよ。あの子、ときどき発作起こすから」

「へえ……いや、ときどき発作を起こすて」

「大方、またなんか変にマンガとかドラマとかにでも感化されたんじゃない？　あの子、なんかときどきそういう風に、どこからか個性を借りてこようとするんだよねー」

「もうなんか逆にそれでキャラ立ってるのでは」

「ならそう言ってあげれば？　付き合ってやったら喜ぶよ、さなか」

　特に興味もなさげに、いそいそとお弁当を取り出す葵だった。実にクレバー。

　しかし、なんだ。つまり今、さなかはツンデレキャラで通そうとして、そして失敗したということなのだろうか。……なんだそれ。

　軽く首を捻ひねる俺。近くにいた勝まさ司しが、こちらを見てニヤリと笑った。

「ま、誰しも時には自身の平凡さを嘆きたくもなるさ。わかってやろうぜ？」

　腕を組んで知った風に語る勝司に、葵がジト目を向ける。

「勝司はまた適当なこと言うなあ、もう」

「いやいや、気持ちはわかるさ。ほら、未み那なとか叶かなえちゃんなんかもう、個性の塊かたまりみたいな奴やつだろ？　変わってるっつーかなんつーか。その辺、さなかは割と正統派だからな」

「ちょっと待って。俺って変わってると思われてんの？」

　さすがに突っ込まざるを得ない。

　そんなはずないだろう。俺はごく平凡な日常を謳おう歌かするために主役たらんとしているのだから。中学までならいざ知らず、高校での俺は集団から浮くような真ま似ねはしていない。「いや未那は変わってるだろ誰がどう見ても」

「だね。正直言って、普通に変人の域に足突っ込んでると思うよ。嫌いじゃないけど」

　と思っているのは俺だけのようだった。なぜだ、解げせぬ。

　いや。いやまあこういうのは身内ネタとか、そういう感じなんだろう。変人というのは叶のような奴を言うのであって、俺なぞ青春志向がちょっと高いだけの弱運に過ぎない。

　……ああ、なるほど、わかった。叶と関わってるからこの風評被害か。あいつめ。

　そう納得する俺を尻目に、勝まさ司しと葵あおいは雑談に入っていた。

「しかし来週には中間だもんな。あー、面めん倒どう臭くせえぜ、ったく。今のうちにいろいろやっておかねえと」

「だねえ。まだそんな範囲も広くないけど、早めに勉強始めておかないと」

「え？　今のうちにこそ遊んでおこうって話じゃねえの？」

「うわあ、勝司はばかだなー」

「やだばっさり……」

「……あはは。葵って、実は結構言うときは言うよね……」

　葵と勝司のやり取りを小耳に挟みながら、俺も軽く交ざっていく。結局、さなかを誘うことには失敗したわけだが、いつまでも悔やんでいては、それこそ青春の損失だ。

　この場だって、空くう間かん青せい春しゆん含がん有ゆう率りつなら15パーセントほどを見込めるのだから。

「そういやふたりとも、成績のほうはどうなの？　勉強とか得意なタイプ？」

　せっかく話題が出たことだし、その辺りから突っ込んでいくことに。

　ちなみに俺自身はせいぜい中の上といったところだ。それも中学時代の話で、駅の反対側にある慧けい嶺れい高校ほどではなくとも、この雲雀ひばり高校だって県内では割と偏差値も高めだ。それを考えれば、うかうかしてはいられない。

　もし成績が下降した場合、それこそ独り暮らしに危機が訪れることもあり得るのだから。

　もっともすでに独り暮らしではないというか、危機ならとっくに訪れましたよね、って感じではあるけれど。ほら、主に壁の辺りで亀裂がダッシュしたりとか。

「ダッ成績なー。俺はまあ、数学だけは得意かなって感じだよ」

　そんな風に勝司は答えた。意外なような、イメージ通りなような。微妙なラインだ。

「それ以外は正直、微妙なんだけどな。ここ入るのも結構ギリギリだったしよ。あ、体育なら得意だぜ？　何段階評価でも常にマックスだった」

「そこはイメージ通りだな……葵は？」

「あたし？　あたしは、うーん、実はそんなに得意じゃない」

「そうなんだ？　それはちょっと意外な気がする。さなかよりは得意そうに見えるけど」

「あー。さなかが聞いたら怒るよ、それ。いや、悲しむかな」

　俺の言葉に苦笑する葵あおい。投与するだけで瀕ひん死しからでも回復できそうなほどの元気の塊かたまりであるさなかが、怒ったり悲しんだりしている様子というのも、なかなか想像がしにくい。

　感情の振れ幅が大きいタイプだってことは、見ていればわかるのだけれど。

「さなかは勉強得意だよー？　ていうか、さなかは苦手なことってほとんどないタイプだよね。たいていのことは上う手まくできちゃうっていうか」

「へえ、そうなんだ。まあ要領はいいのかもしれないね、確かに」

「や、それはどうかなー……できることはできるけど、できないことは一切できないってタイプでもあると思うな、さなかは。あたしが言うことじゃないけど」

　ふうん、と俺は頷うなずいた。やはり葵の評価は容赦がない。

　確かにさなかは明るくて、その分ちょっと抜けているようなキャラではある。しかし、考えてみれば集団の中で《明るく振る舞う》ということ自体、一定のバランス感覚のようなものが求められる行為ではあろう。明るいとは、ただ騒がしいだけの人間に与えられる評価ではないと俺は思う。明るい人間は、同時におおむね空気も読める。

　──まあ、それと勉強ができるかどうかは、あまり関係ないかもしれなかったが。

　さなかや勝まさ司し、葵といった、評するところの《高主役力者》たちは、俺が必死に理論を考えて実践している行為を、当たり前のようにこなしている。けれどそれは、何も考えていないこととは違うわけで。まあ、そういう話だ。

「そういや、叶かなえちゃんはどうなんだろうな。知ってるか、未み那な？」

　勝司にそんなことを問われる。俺は弁当箱を開きながら、少し考えて答えた。

　正直に言えば、叶の成績なんて俺も知らない。けれど予想ならつく。

「あいつは、たぶん学校の勉強はサボらないんじゃないか」

　かなり自じ堕だ落らくで怠け者だが、必要なことには努力を惜しまない。

　それが俺の知る、脇役哲学者の在り方だ。

「……へえ」

「そっか。まあ、叶ちゃんは真面目まじめそうだよねえ」

　口々にそんなことを答えるふたり。

　いや別に、あいつが真面目だとは思わないけれど。その話は適当に流した。

　ちら、と叶の席に視線をやる。叶はひとり弁当箱を開いて、お昼ご飯を楽しんでいた。

　誰とも関わらずに、ひとりきりで。ただ、昨夜の残りの煮物を口に運んでは、ものすごい満足そうな顔で「ん～……！」とニヤニヤしている。すっげえご満悦のご様子でござる。

　そんな様子を遠くから眺めていると、葵が小さな声で言う。

「……なんだろ。中身見えないのに、叶ちゃんのお弁当めっちゃ美お味いしそう……」

「まあ、料理の腕じゃあいつには敵わんからな……」

　小さく俺が答えると、なぜか葵あおいが「ぶふっ!?」と噴き出した。

　……いや、別にダジャレを言ったつもりはないし、仮にそうだとしても噴き出すような面白いことは絶対言ってないと思うんですが。





　　　　　※






　──そうこうしているうちに週末になってしまった。

　していないうちに、と言い換えたほうが正しいような気もするが……いや。

　いや、違う。違うのだ。決して何もしていなかったわけではない。それだけは、どうか信じてもらいたい。必要があるなら、俺は主役理論の神にも誓おう。そんな神はいない。

　だがまずは言い訳を聞いていただきたいのだ。

　あれ以降、俺は何をやってもさなかを誘うことができないでいた。

　なんかこう、信仰を異にする邪教の神的存在（たぶん脇役哲学の神とか）が、あらゆる手て練れん手て管くだを費ついやして俺を妨害していたとか、そんな感じなんだと思う。

　火曜日。さなかは部活でふたりきりになることができなかった。

　水曜日。俺がバイトだったため放課後に捕捉できず。

　木曜日。ようやく、さなかを放課後にキャッチ。声をかけることに成功する。

　した。したのだが──。

「あ、さなか。ちょっと話があるんだけど、いいかな？」

「未み那な？　どしたのー？」

　廊下の途中で、女子の友人たちと話していたさなかに声をかける。さなかは友人たちを見送って、こちらに歩いてきてくれた。テンションは、また露骨におかしかったが。

　しかし俺も、自然に級友へ声をかけられるようになったものだと思う。

　こういうとき、女子から不審に思われないだけでも素晴らしい進歩である。中学までの俺だったら、怯おびえと警戒に嫌悪を滲にじませた邪視を頂くところだ。宗派次第では即死という学説もあろう。……その辺りは思い返すと落ち込んでくるので忘れるとして。

「ん。や、ちょっとその、伝えておきたいことがあって」

　片かた手てを上げて、さなかに笑顔でそう告げる。

「なにー？」

　と笑顔で近づいてくるさなかが、けれど数歩分の距離を残して急に立ち止まった。

　……あれ？

　と思う俺の目の前で、なぜだろう、さなかははっとしたように目を見開くと。

「──ふ、ふみゅうっ！」

　と叫んだ。

　それはもう大きな声で元気よく叫んだ。

　叫んだというか、なんだ。あるいは鳴いたというか。なんだというか。

　とりあえず心の底から意味がわからなかった。

「わ、わたしに何かご用ですかあ？　ふええ」

「……………………」

　やばい。

　何がやばいってさなかがやばい。なぜ急に鳴き出したのかまるでわからない。

　しかも微妙に棒読み。突然の事態に俺のほうは棒立ちになっていると、やがてさなかが焦ったように手を振りながらこう言った。

「あ、あれ……？　おかしいな……これダメ？」

「……何が？」

「なんか、こう……萌もえって感じしない？」

　しねえよ。

　ていうかこれ、アレか。この前の発作がまた始まったのか。

　やはり答えられないでいる俺に、さなかは再びすたすた近づいてくる。そして俺の目の前で立ち止まると、──なぜか両手の人差し指を立てて、自分の頰へと当てた。

　上うわ目め遣づかいでこちらを覗のぞき込み、さなかは言う。

「に、にぱー☆」

「……ごめんなさい」

「ちょっと!?　なんで今わたし謝られちゃったの!?」












「いや、俺が声かけたせいでそんなになっちゃったのかと思って……」

「そんな!?　そんなって言った今!?　いや確かに未み那なのせいみたいなもんだけど!!」

「やっぱ俺のせいなのか。なんか、ごめんね……？」

「謝らないでよっ!!」

　いやだって、正直もういたたまれないっていうか。見てて悲しくなってくるというか。

「お、おかしいな……こういうのがヒロインっぽいかと思ったんだけど……」

「おかしいのは誰がどう見てもさなかだと思うけど……」

　どうやらさなかさん、よくわからないが、ヒロインっぽいことがしたいようだった。

　──だとしたら方法を完全に間違っているとしか言えねえんだけど。

「はあ……なんか上う手まくいかないや。えと、それで、話って？」

「へ？　あ、そっか、話が──あーっと」

　素すに戻ったさなかに問われ、俺は狼狽うろたえてしまった。

　まずい。今のやり取りに意識を奪われて、どうやって誘うべきかがまったくわからなくなってしまっている。え、どうしよ。これなんて言ったらいいんだ。わかんねえ。

　今度デートに行きませんか、でいいのか？　いやそれなんかおかしくない？　だいたいデートに誘った時点で目もく論ろ見みがもう透けちゃってない？　それほとんど告白じゃない？

　なら単に遊びに行こうと誘うべきか。それなら経験がある……が、いや、ふたりきりになれない気がする、それだと。勝まさ司しとか葵あおいの名前を出されたらその時点で断れん。いや、ふたりで行きたいんだ、と念を押したら──それもうデートって言ってるのと同じだ！

　……え、女子とふたりで出かける誘いをするってこれもう論理的に不可能なのでは？

　やばいまずいやばいまずいやずいまばい、は？

　ダメだ混乱してきた。俺はいったいここで何をしているんだ。そもそも俺って誰だ。

　お、落ち着け。冷静になれ。主役理論を思い出せ。

　主役ならここで何をする？　さあ考えろ。そして最高の言葉を捻ひねり出だせ！

　俺は言った。

「──今日、すげえ、いい天気だよな、って思って」

「そ、それが伝えたかったことなの……？」

　誰かこのクソ間抜けを殴ってくれ。さなかより俺のほうがどうしようもねえよ。

　何言ってるの？　何言ってるのっていうか……いや何言ってるの？

　なんで天気の話題をし始めたの？　バカなの？　死ぬの？　うん、いっそ殺して。

「あはは！　もう、急に何かと思ったよー」

　俺史上五指に入らんとする妄もう言げん（俺調べ）に、けれどさなかは笑った。

　どうやら冗談だと思ってくれたらしい。

「でも、そうだねー。そろそろ梅つ雨ゆも近づいてきたけど、うん。今日はいい天気だ！」

　俺にはもう、さなかが女神に見えてきた。

　これが叶かなえだったら『は？　いきなり何言ってんの。頭打ったの？』とか言うとこだ。

　もはやさなかに後光が差しているようにすら見えるレベル。

　いきなり天気の話をし始めた俺に対する、この快活なフォロー。変な顔など一切せず、ただ受け入れてくれるこの慈愛。俺のような偽物とは違う、本物の主役の対応だ。

　この優しさに応えずして、何が主役理論だろう。

　気分を落ち着け、決心をして、俺は再び口を開く。ここで決めねば男が廃すたる。

「──だよね。こんなに天気がいいと、思わず外で昼寝したくなるよね」

　廃った。

　なぜ俺は天気の話を掘り下げているというのか。

「あははっ、それいいなー。わたしも外でお昼寝とかしたいかも」

「《春眠、暁を覚えず》っていうからね。こんな日に寝ればきっと気分がいい」

　すでに脳みそは冬眠していた。

「はー。未み那なでもそういうこと考えるんだねー。いっつもほら、活動的に動いてるから。なんか止まらないみたいなイメージあったよ。常に忙しそうにしてるっていうか」

「それはもう。俺の中学時代のあだ名は《空を泳ぐまぐろ》だったからね」

「まぐろ」

「そう。止まると死ぬ」

「止まると死ぬ」

「なんだか眠たくなってきたよ」

「寝たら死ぬのにっ!?」

「寒い……早く体を暖めないと……」

「雪山で遭難した人みたいになってるけど!?」

「だが俺はまぐろ」

「またまぐろ!?」

「まぐろは止まるわけにはいかぬ」

「まだまぐろ!!」

「では俺は行く。遥はるかなるあの海へと」

「もうなんかよくわかんないけど！　よーし、それじゃあ行ってこ──っい!!」

「さらばだっ！」

「おうっ！」

「魚へんに青は？」

「え？　あっ、サバだ！」

「正解！」

　そこまでを言い切ると、俺はさなかに背を向け廊下を走り去った。

　自分でも何を言っていたのかなんて一ミリもわからない。さなかよりよっぽど頭の悪いこと言ってた気はするが。なぜだろう、目尻がわずかに湿ってきた感覚。

　背後から聞こえるさなかの声が、徐々に遠くなっていく。

「あれっ？　結局、何しに来たの未み那なは!?　そのネタやるためだけに来たの!?」

　何しに、ね。そうね、それはちょっと俺にもわかんねえな、これな。

　うん──うんいや違うの、聞いて。怒るのは俺の言い訳を聞いてからにして。

　俺だってがんばったんだ。

　なんとか会話を繫つながなくちゃいけないと奮起したさ。幸い、主役理論を実践するための特訓は積んでいた。だから、ただ喋しやべり続けるだけなら俺にもできるんだ。

　とにかく黙らないで何か喋れ、という旧友の教えを受け、それを実践してきたのだ。

　でも喋る話の、その内容までは吟ぎん味みが行き届かないっていうか。

　そもそも考えながら喋れないっていうか。

　そんな感じ。言葉の泉から湧わき出だすワードは、俺には不ふ随ずい意いなの。

　恥ずかしさで頭が真まっ黒ぐろになっちゃった、みたいな感じでね。こう、どうしようもないツナ渡りだった的ところありましたよね。まぐろだけにね。持ちネタです。なんつって。

「──俺って、こんなに頭悪かったかな……」

　ともあれそんな感じで、さなかをデートに誘う作戦はものの見事に失敗した。金曜日に至っては、もう声をかけることすらできなかったレベルである。恥ずかしかったから。





　　　　　※






　という話をしたところ、おでん屋の少女──赤あか垣かき此この香かの反応は実に端的で。

「……未那って、意外とバカなのな」

　返す言葉もなかった。

　金曜の放課後。夕方。

　まだ日も沈まない陽気な春の午後を、俺は屋台のおでん屋で過ごしていた。店を開けるという連絡を此香から貰もらって、ちょうどいいタイミングだと管くだを巻きに行ったのだ。

　それこそ、仕事の愚痴を漏もらすサラリーマンか何かのように。アルコールを飲んでいるわけでこそないが、屋台でお茶をかっ喰くらって店主にぐちぐち言っている俺は、さながらくたびれた社会人が如ごとく。主役どころか、これでは単なるダメ人間でしかなかった。

「でもいいの、俺はダメ人間だから。ふふふ……自じ堕だ落らく万歳」

「こいつ面めん倒どう臭くせえなあ……」

　呆あきれた様子の此香。頭に手を置いて溜ため息いきをついている。

　これ以上やって営業妨害と指摘されては、それこそ馬鹿も極まってくる。俺は顔を上げ此香に向き直ると、改めて相談ごとを口にした。店主との雑談って屋台の醍だい醐ご味みだよね。

「……どうしたらいいと思う？」

　この手の話は、勝まさ司しや葵あおいのように（物理的な）距離が近い相手より、むしろ此香のように遠い相手のほうがやりやすいと思う。

　また此香のほうも、こういった恋愛系の話題は嫌いじゃないようだった──のだが。

「誘う前の段階で躓つまずいてる奴やつに何をアドバイスしろっていうんだよ」

「ド正論……」

　俺だって、まさかあんな段階で躓くとは正直、思ってもみなかった。中学時代よりは、これでも成長したつもりだったのに、あんな醜しゆう態たいを晒さらす羽目になるなんて。

　怖がっている、ということなのだろうか。そんな自覚はないのだが。

「見た目より意外と初う心ぶだよな、未み那な。初対面から下の名前で呼んできた割には」

　その程度で恥じらう意外と乙女なおでんちゃんに、初心と言われては立つ瀬もない。

　もやもやした気持ちを吐き出すように、俺は目を細めて答える。

「いいけどさ。何、此この香か的には、そういう男は苦手ってこと？」

「え？　んー……いや、あんま考えたことねえけど。焦らないで、少しずつ距離を縮ちぢめていくもんなんじゃないの、こういうのは。あんまがっつく男って、たぶんモテないし」

「とかなんとか言っておきながら、結局は草食系男子が売れ残るんだろ、世の中」

「……なんつーか、思った以上に落ち込んでんだな、未那。こないだとキャラ違ちげえぞ？」

　言われて、俺は「ああ、確かに」と呟つぶやいてしまう。いや別にキャラの話ではなく。

　自分がかなり落ち込んでいるのだと、自分であまり自覚がなかった。そこまで落ち込むようなことだったろうか。何かが胸に引っかかっている。

　誘った上で断られるのなら、確かに落ち込みもするだろう。けれど、そこまで到達することすらできなかった俺が、うじうじ悩んでいるのは話が違う。

　何より──主役らしくない。

「……俺、なんでこんなに落ち込んでるんだろうな？」

「いや知らないよ、そんなこと……」

　当たり前の返答を此香から頂戴してしまう。その通り大通りだった。意味わからん。

　……喉のどに魚の小骨でも刺さっているかのような、ほんのわずかだけの違和感。その意味を自分の内側に訊たずねてみても、返ってくるものはなく。ただ空洞に反響するだけ。

　たとえば初対面の誰かに声をかけることなら、俺はまったく抵抗がない。なのに、知り合いを遊びに誘うことが、こうもできないとは思わなかった。なんとも言えない気分だ。

　ともあれ落ち込み続けても仕方がない。俺は話を変えるべく、此香に向き直る。

「ちなみに此香はどんな男がタイプ？」

「それ、おでん屋台の店主とするような話か？」

「いいだろ別に。青春っぽいことがしたいんだよ、俺は。付き合ってください」

「こ、告白風に言うなよ！　驚くだろ!?」

　ちょっと照れた様子の此香。いや、そんなつもりまったくなかったのだが。

　初心というなら、彼女のほうが確実に俺以上だろう。さばさばした性格からすれば少し意外……いや、やっぱりイメージ通りかもしれない。ギャップ萌もえってヤツだろうか。

　見た目的には派手なのに、中身は意外と乙女……うむ、悪くない。

「なんだよ、もう……あんまそういうこと考えたことないんだよなあ。まあ、あたしは、そうだな。付き合うなら、うん、趣味が合うひとがいい、かな？　……たぶん」

　恥ずかしそうに呟つぶやく此この香かだった。かわいい。

　とか思いながら俺も頷うなずく。

「趣味が合う、か。実際よく言うよね。此香の趣味ってやっぱ料理？」

「んにゃ、料理は仕事。そりゃ好きだけど、趣味かって言われると違う気がするな」

「んー……なるほどねえ。んじゃ、ちなみに此香の趣味って？」

「そっ、そこまではいいだろ！」

　なぜかますます顔を赤らめる此香。

　なんだろう。人には言いにくい趣味ってことなのかな。ちょっと気になる。

「ていうか、別に同じ趣味を持っててほしいってわけじゃないんだ」

　此香は小さくかぶりを振って言う。まるで何かを思い出そうとしているみたいに。

「まあそりゃ、趣味がいっしょなら話も合って楽しいだろうとは思うけどさ。なんだろ、なんて言うかな……要するに、無理に合わせなくて済む相手が、たぶんいちばんいいって思うんだよな。ほら、そういうのって疲れるだろ？」

「無理に合わせなくて済む相手……か」

　気づけば俺は、此香の言った言葉をそのまま復唱していた。

「お互い気を遣わなくていい関係っていうか、自然体でいても気にならない相手っていうか。未み那なにはわからんかもしれんけど、相手に合わせて振る舞うのって疲れんだぜ？」

「…………あー」

　それは別段、示し唆さに富んだ言葉というわけではなかった。格別に含がん蓄ちくある、目から鱗うろこの特段に秀ひいでた見地ではない。むしろありふれた他た愛あいのない言葉だと思う。

　どこからでも受けて売り払える、ひと山いくら程度な、二束三文の金きん言げん。

　けれど、そんな聞くだに受け売りじみた視点が、今の俺には妙に新鮮に感じられた。

「なんか思わず納得しちゃったよ。いいこと言うな、此香」

「え。や、そうか？　別にそんないいこと言ったつもりはねえんだけどな」

「いや。もしかして俺も、そのせいで失敗しちゃったのかと思って」

　他人に合わせて自分を偽ることは疲れる。場に合わせた仮面を被かぶるという行為は、それだけで呼吸の邪魔になった。これまでの俺は──あるいは今の叶かなえは、そういう風に考えたから自分の思う通りに生きることを選んだのかもしれない。

　それは別段、否定されるようなことじゃない。だって主役理論はその上で、なお自分が楽しむために働かせるものなのだから。その前提を、忘れてはならないはずだった。

　だが昨日の俺は違う。あのとき、俺はたぶん無理をしていた。だからさなかを誘えず、どころか言わんでもいいアホな妄もう言げんばかり撒まき散ちらす結果となったわけだ。これは明確に反省しておかなければならない点だろう。──それは、主役理論の本意から外れる。

　……追い詰められると、どうしても言葉が先に出てしまう体質というか。ちょっと急ぎすぎて、主役理論が本末転倒になってしまったのかもしれない。

　あくまで自分が楽しむために、だ。結果ではなく、その過程までを含めた流れを。

「うーん。そう何もかも上う手まくはいかないか、やっぱ」

「なんだ急に？」

　首を傾かしげた此この香かに、俺は苦笑で返す。しいて言うようなことでもないだろう。

「いや？　せっかく屋台にいることだし、ニヒルに決めてみようかと思っただけ」

「未み那なの思う屋台のイメージ、あたしちょっとわかんないな……」

「マジか……」

「あと、今のは別にニヒルではなかったよ。似合ってないし」

「それは酷ひどくないですかね……？」

「あははっ」

　快活に笑う此香だった。会うのはまだ二回目だけど、ずいぶん打ち解けたと思う。

　これも成長。主役理論の成果。そう思えば、やはり素晴らしいことだろう。これまでの人生より、少なくとも俺は今を楽しめているのだから。様々な人たちとの触れ合いで。

　相談に乗ってもらったお礼代わりとして、おでんをいくつか追加注文する。そうでなくとも味はいいため、もう少し食べておきたかった。雰囲気まで含めて味だよなあ……。

　たとえ屋台じゃなくても、ここのおでんは美お味いしいだろう。それでも、屋台だからこそさらに美味しく感じられるというプラスαアルファもあるはずだ。お祭りの出店で食べる焼きそばやからあげ、スキー場のロッジで食べるラーメンやカレー。そういうのと同じに。

　しばらく、静かに食事を楽しんだ。こういう無言が、俺は意外に嫌いじゃない。

　場が静寂によって包まれた影響だろう、通りの喧けん騒そうが、少しずつ大きく聞こえ始める。

　……というか。

　ふと気がつくと、なんか外があからさまに喧やかましいような気がしてきた。

「なんか、うるさくなってきたな？」

　花の金曜日だ、酔っ払いのサラリーマンでも現れたのだろうか。それにしてはちょっと時間が早すぎる気もしたが。呟つぶやいて顔を上げると、そこには此香の表情が見える。

　彼女は、なんだか鬱うつ陶とうしそうに、不機嫌にその顔を歪ゆがめていた。

「……此香？」

「すまん、未那。少し出てくる。しばらく店番任せるわ」

「はあ、店番……いや店番!?　何言ってんの!?」

　あまりに自然に言うものだから、思わずスルーしかける俺。

　だが此香のほうは、冗談でもなんでもなく大マジメで言っているらしい。

「どうせ客なんか来ねえよ。仮に来ても、おでんなら平気だって。盛ればいいだけだ」

「いやいやいや、そういう問題じゃなくてだな？」

「喫茶店でバイトしてんだろ？　なんならあたしより接客は上手いかもしれん。とにかく任せた。心配しなくても、ちゃんとすぐ戻ってくるからさ」

　だからそういう問題ではない。

　俺はそう思ったのだが、けれど此この香かは止める隙すきすら見せなかった。あっさりと身を翻ひるがえすなり、彼女はそのまま屋台から離れて行ってしまう。……本当に店を空けやがった。

「うっそだろ……」

　呆ぼう然ぜんと、無人になったカウンターの向こうを見つめたまま呟つぶやく俺。

　そのまま視線を手元の器に移し、再び奥を見て、それから此香の去っていった後ろ側を見て、視界が暖の簾れんに隠されていることを意味もなく確認する。

　それから俺は立ち上がった。いきなりで驚いたが、考えてみれば悪くはない。

「ま、これも主役理論ってことで。いっちょやってみるか！」

　せっかく面白そうな事態のほうから俺の元へ飛び込んできてくれたのだ。弱運の俺が、この貴重な機会を逃していては話にならない。まずはやってみてから考えよう。

　面白そうなイベントならひとまず歓迎する。それが俺のスタンスだ。

　そんなわけで、俺は席を立ち、普段は此香が立っている側に回る。客席の反対側。

「……つってもどうしよう。とりあえず、えー……手を消毒しとくか？」

　なんとなく口に出して確認しながら、同時に辺りを観察する。アルコール消毒液で手を綺き麗れいにして、それから客席のほうへと向き直った。

　そして、何も起こらない。

　まあ、今回ばかりはさすがにそのほうがいいような気はするけれど。主役理論的には、ここでお客さんにでも来てもらったほうが面白いことになりそうだったが、さすがにこればかりは責任の取れないことだ。此香に迷惑をかける可能性を思えば避けたかった。

「でもちょっと気分いいな……なんか楽しくなってきた」

　屋台の店主、という立場にも少なからず憧れがあったのだ。なんというか、自分の店を持つ──一国一城の主が俺には格かつ好こよく見えた。ほのか屋のマスター然しかり、此香然り。

　その気分を、ほんの少しでも体験できる機会は貴重だ。自然と口元に笑みが浮かんだ。

　そして──あるいは、そんなことを考えていたせいだろうか。

　直後、暖簾の向こうに誰かがやって来る足元が見えた。

　即座に全身を緊張が貫く。手先の感覚がなくなっていく気がした。マジで来客か。このタイミングで、よりにもよって。いったいどうしたらいいものなのだろうか。

　高速で回っていく思考。けれどそれは、同じところをずっと巡っているようなもので、一向にゴール地点へと辿たどり着つかない。ただ時間だけがゆっくり素早く過ぎていくような、そんな矛盾した感覚。意識だけが引き伸ばされた主観の中、そうして客が姿を見せる。

　乱れる心臓と呼吸を整えながら、せめて失敗はしないようにと俺は言う。

「──い、いらっしゃいませ！」

「あ、すみません。やってますかー？」

　俺と、客の目がまっすぐに向き合った。

「…………」「…………」

　そして、その瞬間にお互い揃そろって無言になる。

　──今このとき自覚した感情を、果たしてなんと名づけるべきだろうか。

　驚きよりは、納得のほうがむしろ大きかった。そう、それは想定して然しかるべき事態ではあったのだ。これは偶然ではなく、起きるべくして起きた事態だと、そう言える。

　思い返してみよう。俺がこの屋台の暖の簾れんをくぐった理由はなんだったか。

　それはこういう、なんかいい感じの店が好きだからだ。そういう言葉にできない空気感みたいなものに、俺は強く惹ひかれてしまう。見かければまず間違いなく立ち寄るだろう。

　──さて。ここでひとつ考えたい。

　そんな俺と、まったく同じようなことを考える人間に心当たりはあるだろうか。

　答えは言うまでもないと思う。

「……何、やってんの。こんなとこで……」

　来客が言った。俺をまっすぐに見据えて、心底から呆あきれたような表情で。

　俺は、その見慣れてしまった顔をまっすぐ見返して答える。

「……そうだよな。こんな屋台見つけたら、お前が覗のぞきにこないわけないんだよな……」

「は？　何それ、いきなり喧けん嘩か売ってんの？　ここ喧嘩屋台？」

「なんだよ喧嘩屋台って。また考えることがどこまでも同じだな、と思っただけだ」

「わあムカつく。一発おいくらですか？」

「おい。それ喧嘩じゃないよね。ワンサイドだよね。殴られ屋になってるよね」

「金ならある」

「金出せば殴られてくれると思ってる辺りがおかしいっつってんだ、舐なめんな。こっちゃ今おでんで武装してんだぞ？　その顔を熱々のちくわで引ひっ叩ぱたいてやろうか」

「うっわ、食べ物を粗末にするとか最低」

「今まで人を殴ろうとしてた奴やつが正論言えると思うなよ」

「ちくわひとつ」

「この流れでいきなり注文？」

「あーんしてあげる」

「いらんわ」

「ほらちゃんと目を開けて？」

「どこから食べさせようとしてるの？　バカ？」

「ちくわの穴もあんたの眼球も、空虚って意味じゃ大差ないでしょ」

「ブッ飛ばすぞ。ていうか、食べ物を粗末にするなとかいうさっきのブーメラン、どこに刺さったの？　大丈夫？　お前もそのままブーメランのように帰れば？」

「客を追い出す店主がどこにいるってーの」

「……ちっ」

　確かに。ここは此この香かの店であり、訪れた客を俺の一存で追い払うことはできない。

「わかったよ。店主に免じて入れてやる。座れよ」

「なんでこんな釈然としない気分を抱かなきゃいけないんだ……」

　とか言いつつも、言われた通り素直に座る辺りが実にこいつらしい。

　このひと月で、間違いなくいちばん見ただろう顔の少女。そいつはこちらを睨にらみ上げ、さきほどの問いを再び繰り返す。

「──で？　何やってんの、未み那な」

「見りゃわかるだろ、店番だよ。だから一応言っとこう。いらっしゃいませ──叶かなえ」

「状況が、よくわからないんだけど……」

　友とも利り叶は。

　まだ何も口にしていないのに、それこそ苦虫を嚙かみ潰つぶしたが如ごとき表情で。

「……察するに、また思考が被かぶったってことでいいのかな？」

　俺はあえて遠回しに答える。

「いいセンスしてるぜ、叶」

「あ、もういい。もうわかった。この店当たりだ。やったね、わーい」

　棒読みの叶。全ての感情回路が焼き切れたみたいに、彼女は顔を押さえて呻うめく。

「──でもなぜかぜんっぜん嬉うれしくねえぇ……っ!!」

　心の底から同感だ。同じことを感じる、っていう字じ面づらがもう嫌だったけど。

　なんで、こう、なるの？




　幸い、此この香かはすぐに戻ってきた。

　なぜ店を空けたのかと問とい質ただしたい気分ではあったのだが、「おっ、お客さんか？　歓迎するよ、いらっしゃい」と接客モードに入ってしまったためタイミングを逃してしまう。

　これだけ早く帰ってくるのなら、大した用件ではなかったのだろう。

　再び静寂を取り戻した店内で、小さく笑いながら此香は言った。

「未那の連れか？」

「いや……なんて言ったらいいのかな。別に呼んだわけじゃないんだが」

「うん？　よくわかんないけど」

「あー、ほら。前に少し言ったろ。俺と同居してる奴やつ。友利叶。通りがかったんだと」

「……ああ、例の。じゃあやっぱ未那がここ教えたってことだよな？」

　そう思うのも無理はないが、そうではない。

　これに関しては、叶の側が自分から答えを言った。

「いえ。単に雰囲気のいい屋台を見つけたから、入ってみたかったってだけです。決してこいつに唆そそのかされて来たってわけじゃありませんので」

「お、おう。そうか……趣味が合うんだな」

「……そうですね。趣味だけは確かに合うかもしれません。ふふっ」

　発言の一部だけを強調しながら微笑ほほえむ叶。ふふっ、だってよ。何その笑い方。

　久々の猫ねこ被かぶり友利さんではあったが、残念ながら迫力がありすぎて此香が引いている。

　そんなに俺と被ったのが嫌でしたかね。俺もですよ。やったね両想おもい。

　わざわざお互い一席分離して腰を下ろしているところに、この言葉にできない関係性を見み出いだしていただきたいところだった。よろしくお願いしますよ、此この香かさん。

「ん？　席詰めて座ったらどうだ。いっしょに暮らしてんだろ？」

　ダメでした。そういうトコだけ気を遣ってくれなくてよかったんですけど。

「……そうですね。ええ、ほかのお客さんが来るかもしれませんからね」

　少しだけ引ひき攣つった笑みを零こぼしつつ、いちばん右端に座る俺の隣へ叶かなえが席を移す。

　まあ何も言うまい。俺は口を噤つぐんだまま流れを見計らう。

　それをどう受け取ったのか、やはりキャットモード猫被りのまま叶が此香に声をかける。

「それにしても、驚きました。まさかこんなに若い店主さんだなんて」

「あー、まあそうだよな。だけど珍しいっつーなら、こんなに若いお客さんが来ることもそうそうないぜ？　よく入ろうって気になったな、こんな屋台に。えーと、友とも利りさん？」

「叶でいいですよ」

「そっか。あ、名乗り忘れてたな。あたしは赤あか垣かき此香だ。こっちも此香でいい──ってか敬語やめようぜ？　そんな気き取どった店じゃないし、未み那なと同級生ならあたしともタメだ」

「ん。わかった、ありがと。それじゃ此香って呼ぶことにするよ。この店に入ったのは、さっきも言ったけど雰囲気がよかったから。こういうの好きなんだよね、わたし」

　下へ手たに敬語を使っているよりも。この、気安い感じのキャラを偽っているときのほうが違和感すごいよな、こいつ。もちろん絶対に言わないけど。

　代わりに注文を入れておく。暗に、お前もさっさと喰くえよと促すように。

「此香。こんにゃくとはんぺん」

「あいよー。さて、叶は何が食べたい？」

「それじゃあ──」

　と叶が注文している様を、横よこ合あいから眺めながら思う。

　なんとなく、ではあるのだが。叶の纏まとう雰囲気が刺とげ々とげしいような気がするのだ。

　それは、かつて叶がさなかたちに見せていた、一線を画かくすだけの生なま温ぬるい隔かく絶ぜつとは違ったもの。どことなく、敵意にも似た攻撃性をわずかに滲にじませる、そんな断絶。

　もちろん、攻撃的な態度など叶は見せていない。だから、これはあくまでなんとなくの話。叶が常から俺に見せている態度と比べれば、天地ほどの差があるだろう。

　けれど。もし俺の《なんとなく》が的中しているのだとすれば。

　──それは叶の脇役哲学の在り方とは明確に違う。

　関係を操作することで接触を、そしてその先に起こり得る摩ま擦さつを減らすのが、友利叶の方針だ。それは味方以上に、敵を作らない振る舞いに終始される。

　だから叶は猫を被かぶる。適当な──つまり最も適した対応を当てることで、毒にも薬にもならない存在わきやくとして日々を過ごそうとしている。

　その叶が今、けれど此香に対しては妙に隔かく意いを抱いているように感じられるのだ。

　いったいなぜだろう。その理由がわからず、俺は悶もん々もんとしてしまう。

　別段、俺が気にするようなことではないはずなのに、なぜか気になって仕方がない。

「──それにしても」

　と。そんな俺を文字通り横目にして、なんでもないように叶かなえは言う。

　注文が終わって、俺と叶の正面におでんが盛りつけられた直後のことだった。

「ずいぶん、仲がいいみたいだね？　未み那なはそんなにここに通ってるの？」

　まるで彼氏がほかの女と仲よくしていることに嫉妬する彼女みたいなことを言い出す叶。俺ではなく、あえて此この香かに対して聞いている辺り、いろいろと始末が悪い。

　無論、まさか叶がそんな風に考えているはずもないのだが。

「まだ二回目だな」

　此香はあっさりと答える。彼女のほうは、叶の妙な雰囲気に気づいていないらしい。

　もっとも、俺だって叶とひとつ屋根の下に暮らしているからわかったことだ。普通なら気づかなくても無理はない。

「ふぅん。それにしてはずいぶん打ち解けてるみたいだけどー」

　やはりあっさりと叶は言う。

　此香は一瞬だけきょとんとした表情を見せたが、それからすぐ笑って言った。

「いやいやいや。心配しなくても、あくまで客と店員の関係だって」

「そう？　ならいいんだけど」

「つーか、何？　未那からは違うって聞いてたけど……もしかしてそういう関係？」

　そう訊たずねた此香の瞳が、少し輝きを増している。前から思っていたことだが、やっぱり此香は意外と恋愛トークが好きらしい。

　一方で叶は、恥じらう素振りすら一切見せない超絶フラットな態度で否定。

「え？　嫌だな、そんなわけないよ。どこまで聞いてるか知らないけど、同居してるのはあくまで必要に迫られてってだけだから。仕方がない事情があるんだよ」

　その通りだけど。そして、その通りでしかないんだけど。

　なんだろう。そう断言されるのも、それはそれで、ちょっと、少しだけ……ムカつく。

「でも気をつけてね？　この男は手が早いから。毒どく牙がを持っているから」

「おい。あることないこと吹き込むなや」

　さすがに割って入った。言われっ放しではいられない。

　第一、手が早いなどと言われるような真ま似ねを叶の前でした覚えはない。なんなら一生で一度もしたことないレベル。もし俺がそうなら、あんな無様をさなかに晒さらすものか。

　だが叶のほうは、そんな俺の反論さえ予期していたという顔で。

「そうだね、ごめん。早いのは足のほうだった」

「誰が腐りやすいって？」

「あ、このおでん美お味いしい。うわあ、やっぱりいいなあ、屋台。大当たりだった」

　さらっと無視。こいつ本当にどうしてくれよう。

　気持ちはわかるため、叶の食事を邪魔することだけはできず押し黙るしかなかった。

　そんな様子を見ていたからだろう。此この香かは少しだけ目を細めて言う。

「なんか、仲いいのか悪いのかわからんな、おふたりさん」

「よく言われる」俺は軽く肩を揺らす。「たぶん、両方当たってるんだと思うぞ、それ」

「そうだね。好きと嫌いって、別にどっちかだけに振れる感情じゃないから」

「友達としては好きだけど考え方は合わない、みたいなね」

「趣味は合うけど生き方は合わない、のほうが正確じゃないかな。だからこそだしね」

「……うん。なんか、少なくともめちゃくちゃ気は合うみたいだけど……」

　口々に答えた俺たちに、そんな感想を、どこか慄りつ然ぜんとした様子で零こぼす此香だった。

　今の何を見てその解に至ったのか、俺にはちっともわからなかったけれど。おかしい、俺と叶かなえは、考え方が合わないという話をしていたはずではなかったのか。

「でも面白い。同じ高校で、同じ部屋で暮らしてるなんて、普通まずあり得ないでしょ？　そしたら……ほら、そのまま惹ひかれ合う、みたいなことは──」

「ない」

　返答は同時で、しかも一言一句違わなかった。此香が笑う。

「息は合ってるみたいだけどな」

　叶が一度だけ俺を睨にらんで（理不尽）から、短く答える。

「このくらいなら偶然の範はん疇ちゆうでしょ……」

　その流れに乗って、さっと話題の矛ほこ先さきを変えた。

「それより、此香って何、そういう系の話が実は好きなの？」

「そ、そういう話ってなんだよ……」

「好きとか嫌いとか最初に言い出したのは誰だ、って話。なんか、意外と乙女っぽい恋愛小説とか読んでそうだよな、此香は」

「な──なんだよっ。いいだろ、別に、それくらい！」

「読んでるんだ……なんかごめん……」

「謝るなよ!?」

　あたふたとする此香ちゃんだった。叶にもこのくらいのかわいげが──やっぱいらん。

　と、耳を真っ赤にして本気で恥ずかしがる此香が、そこで俺に対して反撃に出た。

「おい、話を戻そうぜ。そもそも未み那な、今日はお前の恋愛相談だっただろ？」

「あ。おい、おまっ──」

「──へえ？」

　止める暇なんてまるでなかった。

　気づいたときには此香は全てを言ってしまっており、それを聞いた叶は、ものすっごい嫌な表情を作ってニヤニヤこちらに視線を流している状態。

　痛つう恨こんのミス。こいつに聞かれるのがたぶんいちばん嫌だった。

「なるほど。へえぇ……なるほどねえ。それ興味あるなー。聞きたいなー？」

「うっざ！　こいつ、うっざ！　だからお前には知られたくなかったってのに！」

「えー、ひっどぉーい。心配しなくてもぉ、ちゃんと協力してあげるのにぃ」

「何がだよ！　明らかに面白がってんじゃねえか!!」

「そんなことないよー？　うん、そんなことぜんぜんないってー。超マジメー」

「どの口が言うんだ！　そしてどの顔が言うんだ!!　超笑ってんじゃねえかよ!!」

「だーいじょうぶだよぉー。我わ喜き屋やくんならぁ、そこそこイケるってぇー」

「うっぜえええええええええええええええええええええええええええええええええっ!!」

　やはりこの女とはいつか決着をつけなければならぬ。

　さっきまでちょっと機嫌悪かったくせに。俺を攻められる状況となるや、途端に気分を持ち直すとか。なんて奴やつだ。

「本っ当に性格悪いな、お前……」

「別に、冗談で言ってるわけじゃないんだけどな……いやマジで」

　恨うらみを視線に込められるだけ込めてお手紙してやるも、友とも利りさんたら受けずに流した。仕方がないので息の根止めたい。殺気の手紙で。なんの話か。

　さらに重ねて最悪なことに、そんな俺たちの様子を見ていた此この香かが、ぽつりとひと言。

「言っといてなんだけど。……おふたりさん、めちゃくちゃお似合いじゃない？」

「どこが!?」「どうして!?」

「……そこがそうして、かな……」

　心底から呆あきれた表情の此香さんであった。続けて言われる。

「ていうか、なんでそこまでして否定するわけ？」

「え？　いや、なんでって……」

「すげえ息合ってるし、そんな躍やつ起きになって否定することでもないと思うんだけど。ふたりとも、めっちゃ自然に話してるじゃん。お互いまったく気を遣ってないっていうかさー。なんだろ。正直、そういう関係って割と素直に羨ましいと思うよ、あたし」

　そう言われてしまうと。確かにそうなのかもしれない、と少しだけ思わされてしまう。さきほど此香の放った言葉が、まだ記憶に新しかったからだろうか。

　少なくとも、叶かなえのことが嫌いなのかと訊きかれれば、これは明確に否だ。もっとはっきり言えば、人としてはかなり好きな部類だ。ここまで趣味が合って、話も合って、嫌う理由などあるはずもないだろう。喧けん嘩かは多いが、だからって険悪にまでなるわけでもない。

　だが。そんな疑問を深く掘り下げる暇もなく、叶のほうが断言するようにこう言った。

「──あり得ない。それだけは、わたしたちにはあっちゃいけない」

　取り立てて大きな声でもなければ、鋭い声こわ音ねでもない。けれどその雰囲気に押されて、俺も此香も、何かを返すというところまで思考が向かうことはなかった。

「でしょ、未み那な？」

　頷うなずく以外、何ができるというのだろう。正しいのは叶で、俺の思考は気の迷い。

　ああ、まったくその通りだ。俺たちだけは、そんなことは考えてはいけない。なぜならその行為は、どちらかが自分の主義を捨てるということに繫つながるのだから。

　確かに俺たちは、お互いに相手を打倒し、自らの抱く考えが勝まさるものと証明するために同居を始めた。その前提を、けれど今の俺たちはなあなあにしてしまっている。

　しかし。もしもこの先に、どちらかの勝利が、どちらかの敗北が、あるとするのなら。

　そのとき俺の知る叶かなえは、あるいは叶の知る俺は──違う何かに変わってしまっている。

　主役を、脇役を、志こころざさなくなった俺たちがいる世界。今の俺か、あるいは今の叶。そのどちらかが、確実にいなくなっている世界。そんな自分だれかを、別人と言って何が違う？

　今の相手を好きになったとして。けれどその先まで進もうというのなら。

　その時点で全てが破は綻たんする。価値観を変えるということは、今の自分を消すということ。

　仮に俺が叶を好きになったとしよう。だが俺を好きになる叶なんて、今の叶とはきっともう別人なのだ。俺が好きになった相手はこの世から消える。逆もまた同じこと。

　何を面倒臭いことを、と思うかもしれない。でもこれは絶対だ。

　ほかの誰に理解されずとも、俺たちだけはその点を決して忘れてはならない。そいつは叶に対する最悪の裏切りであると同時に、自分に対する裏切りでもある。




　……まあ、そもそも叶に惚ほれたりしないから、別にどうでもいいんだけどね？






第三章『オアじゃないよねこれ、アンドだよね？』






　おでん屋での邂かい逅こうから一夜が明けての土曜日は、ほぼ丸一日をバイトに費ついやした。

　ほのか屋での仕事もそれなりに慣れてきたという自負がある。それは翻ひるがえって人と話すということに慣れた、という意味にも繫つながるのかもしれない。そう、なんとなく思った。

　考えてみれば、そもそも俺は誰かと会話をするということに慣れていなかったわけだ。

　話す相手など家族を除のぞけば、せいぜいあの変わり者の旧友くらいだったのだから、まあ無理もない。というか無理をしてこなかったというか、むしろ周りの人間が『すみません我わ喜き屋やくんはちょっと（無理です）』だったというか──よしこれ以上はやめよう。

　小学生の時分には、それでも放課後いっしょに遊ぶ人間くらいはいたはずなのに。名前どころか顔さえあやふやな相手も多いけれど、いやまったくどう転び間違えたのだろう。旧友との付き合いもその頃に遡さかのぼるが、それを思うと……おや？

　──あいつ、実は俺の《幼おさな馴な染じみ》なのでは？

　そんな気づきがあった。

　幼馴染み、といえばもはや主役にはいて然しかるべき存在──とまでは言わずとも結構な高確率で宛あてがわれる環境であり、しかも概して美少女だ。

　毎朝、部屋にまで起こしに来てくれるパターン《世話焼き》は昨今、あまり見られなくなった気がするが、それ以外にもパターン《ツンデレ》やパターン《上級生》など枚まい挙きよに暇いとまがない。が、たいてい実在しない。

　それはいい。都合よく美少女の幼おさな馴な染じみなどいてくれないのがこの世の中であり、その不都合さを乗り越えんとする意志こそが主役理論の本ほん懐かいだ。

　要するに試行回数の問題で、買わない宝くじは一生当たらないということ。都合のいい展開を呼び込むために必要な唯一の要素は、都合のいい幸運が起こるまで挑戦を繰り返すこと以外にないのだから。

　まあ、だからこそ幼馴染みなんて青春要素を、こうもあっさり無駄に無闇に消費してしまっている辺りが、なんとも俺らしい。

　終わってしまった過去は取り戻せない。たとえ補ほ塡てんされても、マイナスがあったという事実がなくならないように。主役理論でも、どうしようもないことはどうしようもない。

　というわけで、やはり過去ではなく未来に目を向けていこう。

　さらに日を跨またいでの翌日。日曜日。

　主役理論者たるもの、やはり休日には友人と遊ぶなり出かけるなりする予定のひとつやふたつは確保しておくべきだったが、そう毎週あっては身が持たないし、現金じつだんという名の実も持たない。

　とはいえ、ただでは転ばないのもまた主役理論者の在り方であって。

　昼を前にして、俺は寝ね間ま着きから私服に着替えると家を発たつ。予定ならあるのだ。

　そう。だから今までのくだりは、決してさなかを誘えなかったことに対する言い訳ではないのである。その辺り、きちんと理解しておいていただきたい。

　ちなみに叶かなえはすでに出かけたあとだ。バイトではなく、今日は別の予定があるとのことで、昨夜は俺の帰宅より早く就寝していた。

　何か買い物に行きたいのだとか。その辺りの主役理論者に勝まさるとも劣らぬアグレッシブさは、さすが一流の脇役哲学者といったところか。

　開けられた穴の向こうで、幸せそうに熟睡する叶を帰宅後に見る気分はなかなか言葉にはできなかったが、ともあれ俺がいようとなんだろうと普通に眠れるようになったことには、こう、正直言って少しほっとしていた。

　趣味人だけあって──いや関係あるのか知らないが──眠っているときの叶は、いつもだいたい幸せそうだ。それを少し通り越して間抜けそうと言っていいくらいに、なんだか締まりのない、ふにゃけた笑みを浮かべている。夢の中でも脇役生活に夢中らしい。

　まあ冷静に外から観察してみれば、叶は割といつも幸せそうにしているけど。

　彼女は彼女で、彼女なりの脇役ライフを楽しく送っているのだろう。

　しかしこの手の表情は、異性でなくとも他人には見られたくないものだと思うのだが、そっちは気にならないのだろうか。猫を被かぶっているときはともかく、叶は俺にすっぴんを晒さらすことには少なくとも一切、抵抗がないらしい。自分の顔に自信がある、なんて理由ではまったくなく、俺を相手に気き取どるほうが面倒臭いということなのだろうが。

「その辺、お前ぜんぜん気にしないよな。なんでだ？」

　一度だけ、そう訊たずねてみよう、と考えたことならあったのだが。

「わかってないな。いろいろ経験を積んだすっぴんが、最終的には最強なんだからね？」

　とかなんとか、そういう下らない返答が目に見えていたのでやめておいた。

　まあ叶かなえの話はいい。お互い、その理論と哲学通りに余暇を楽しんでいるなら充分だ。先週末だって、思い返せば叶は家族と食事に行っていたわけだし。堪たん能のうしているのだろう。

　短い青春の日々。無駄にしていい時間などない。

　それに、今日に限って言えば、叶が出かけてくれたのは好都合だった。

　最寄り駅から電車を乗り継ぎ、恒例の市街まで出る。待ち合わせには、いつかと同じ、駅中央の謎オブジェを指定してあった。

　……来るたびに考えてしまうのだが、この銀色の謎オブジェ、いったい何を象かたどったものなのだろう。もし俺がこれに名前をつけるなら、もう『印象Ａ』とか、そういう抽象的なタイトルしか考えられない気がする。俺には前衛芸術のセンスがさっぱりない。なんなら後衛もなかったし、そもそも後衛芸術なんて言葉があるのかどうかも知らなかった。

　待ち合わせにはまだ少し早い。時間潰つぶしを兼ねて、下らないことを考えながら、銀色の謎オブジェをなんとなく見上げる俺。そこで声をかけられた。

「──あれ、未み那な？」

「え？」

　少し驚きながら振り返る。

　その声が、俺の待ち合わせ相手のものとはまったく違っていたからだ。

「あ、やっぱり未那だった。こんなところで奇遇だねー。やっほー」

「……やっほー」

　片かた手てを上げて、引ひき攣つった笑みで答える俺オブジェ。題をつけるなら『やまびこ』とかどっすか？　──いやそんなアホなことを考えている場合ではない。

　ひらひらと手を振りながら近づいてくる少女。

　よりにもよって今日この日、この場所で彼女に出会うことは、果たして幸運なのか不運なのか。あるいはこのどうしようもなさこそが弱運というものなのだろうか。

　考えても答えの出ない命題に頭を支配されたまま、考えもせずに言葉は出てくる。

「まさか、ここで会うとは思ってなかったよ──さなか」

　湯ゆ森もりさなかは「確かに」と、気安い笑みを見せて答えてくれた。

　貴重な私服姿とお目め見みえした喜びは、なぜだろう。今のところ感じられないが。

　……誘うのに失敗して、別の予定を入れたと思ったら当日会っちゃうとか。

　どうしていつもこうなんだ、俺の人生ってヤツは。

「どしたの、買い物か何か？」

「ん、まあ今はそうかな。朝から親戚のとこ行ってたんだけどね。思ったより早く用事が終わっちゃったから、ちょっと寄り道して帰ろうかなって」

　正直、俺は考えて喋しやべっていなかった。

　きゃんとしんく、ふぃーる。そんな感じ。

「へえ、親戚。この辺なんだ？」

「もう三つ向こうの駅なんだけどね。この辺、結構いるんだ、親戚関係のひと」

「そっか。なるほどね。うん、なるほど。そうか。なるほどなんだなあ」

「ところで未み那なのほうは？　お買い物？」

　小首を傾かしげるさなか。

　この話の流れでそれを訊きかれないわけがない。そうとわかっているくせに、違う方向へ話題をシフトできないのだから、まだまだ俺も修行が足りない。

　なまじ喋しやべる訓練を重ねた結果、旧友にも指摘されていた《考えるより先に言葉が出る》という悪あく癖へきが絶妙な方向へ進化してしまったらしい。

　なんなら退化したと言ってもいいだろう。よくはねえよ。戻ってきて。

「あー……まあそんなとこ、かな？」

　結局、誤ご魔ま化かすこともできずに曖あい昧まいな返答の俺。

「ひとりで？　それは珍し……くもないか。友とも利りさんは来そうにないし」

「あいつは、まあ、そうね。出で不ぶ精しようってのとも違うんだけど。今日もどっか出かけたし」

「ふうん、そっか。いっしょには、出かけなかったんだ」

「そりゃな。どこ行ったかも知らねえよ」

「へえ……へえぇ。あ、えっと、ところで未那は、その、……あの、さ」

　さなかは少し体勢を低くすると、こちらを窺うかがうような上うわ目め遣づかいになった。まるで下から覗のぞき込まれるかのようで、俺は何かを見透かされるのではないかと思わず息を吞む。

　いっそ何かの間違いで友利さんがここに現れてくれないかとすら願った。

　そんな俺の考えなど無論、さなかは気づかない。彼女は、少しはにかみながら言った。

「よければ、いっしょにお昼とかどう、かな？　ほらその、時間もいい感じだし、ここで会ったのも何かの縁えんだし……みたいな？　どう？」

　──なぜこうなるのだろう。

　本来なら願ってもないはずの事態、望外の幸運リカバリーのはずだ。積んできた功く徳どくが一定ポイントに至っての青春還元セール。ありがとう主役理論。諸もろ手てで万歳、からの五体投地。流れるような感謝の礼拝。言うなればそんな感じだ。

　天気の話という、よく会話のきっかけに使われると言われながら何ひとつ広がらない話から始まり、最終的には回遊魚の話に至るという信じられない無様を見せた俺。さなかとさかなは似てるよね、なんて誤魔化しが通用する次元ではまったくなかった。

　それに対し、彼女のほうは至し極ごくあっさり俺を誘ってくれている。さすが主役力が高いというか、これ実は異性としては意識されてないんじゃないの疑惑も少し浮上してくるが、それを加味したところで断るには惜しすぎる。

　たまたま出先で出会ったという物語性と、挫折が先にあった件を考慮すれば、空くう間かん青せい春しゆん含がん有ゆう率りつ80パーセントは揺らぐまい。ああ浸りたい。

　だが今は、状況がそれを許さなかった。

　胸に涙を秘めながら、泣く泣く断りの文句を口にしようとする俺。

　だが、俺が謝ろうとした寸前。

　それより早く、そしてまたしても──背後から、声。

「──あれ、我わ喜き屋や先輩？」

　そちらの方向へと振り返る。きょとんと首を傾かしげるさなかには気づいていた。

　が、だから俺にどうしろというのかって話であって。

「あの、我喜屋先輩。突然ですが、そちらの方とはいったいどういう関係でしょうか」

「……前に会ったときも似たようなことを訊きかれた気がするね……」

「え？　っていうか……その子、誰？　知り合い？」

「訊たずねたのはこちらなのですが……というか、我喜屋先輩。待ち合わせの場所に、ほかの女性を連れてくるというのは、さすがに如何いかがなものかと思いますよ？」

　待ち合わせの相手──友とも利り望のぞみくんは、あまり動きのない表情で俺を弾だん劾がいした。

　さなかは目を白黒させて混乱し、俺のほうはもう、一周回ってなんだか冷静になった。焦しよう燥そうが表に出なくなったという意味であり、別に頭が回転し始めたわけではない。

　そんな俺をよそに、望くんとさなかは珍妙な会話を繰り広げる。俺を挟んで。

「むぅ。せっかくお誘いいただいたから、喜び勇んだところでこの仕打ち。我喜屋先輩は意外とやり手ですね。僕はもう振り回されっ放しです」

「現在進行形で俺を振り回すようなことを言ってる君が言う？」

「ぼ、僕？　いや、ていうか……こ、この子は？」

「えーと。あー……あんまり言いたくなかったんだけどなあ」

「──まさか」

　戦せん慄りつするさなか。どんな勘違いをしたのかが一瞬で把握できた。

　わかるよ。確かに女の子に見えるよね、その男の子。

　俺は望くんに視線を向ける。その望くんは、俺を見るとこくりと頷うなずいて言った。

「ええ。そのまさかです」

「いや肯定すんなや！　それこそまさかだよ！　そのまさかでは絶対ねえよ!!」

「み、未み那な、いつの間に、そんな、年下の彼女を……!?」

「違う！　まず、そう、こいつ男！　男だから！」

「男の子!?　え、いや、そんな風には──」

「はい。僕は男ですよ」

「ほらね!?」

「そう……我喜屋先輩が男であるように」

「ほら──うん待って違うね!?　いや違わないけど、その補足いらないよね!?」

「我喜屋先輩も、そして僕も、男です。でもそれがいったいどうしましたか」

「なんで意味深な付け足しするの!?」

「事実しか言っていませんが」

「そうだけどそうじゃねえ！　てか望のぞみくん、わかっててやってるよね!?」

　淡々とした様子で冗談を言う望くんだった。……冗談だよね？

　俺ですらわからないのだ、初対面のさなかには、おそらく本気に見えたらしい。

「お、男？　男が彼女……？　え、そ、そういう……!?」

「違う。違う聞いて、さなか。まず彼女っていう前提外して？　そういうのじゃない」

「あ……そ、そうだよね!?」

「そうだよ！」

「彼女じゃなくて、男なら彼氏だよね!?」

「ごめん、そうじゃなかった！」

「──あっ。ま、まさか、未み那なが友とも利りさんに手を出さないのは……っ!?」

「だからそのまさかは違うっつーの！　さなか、もう俺の話を聞いてないよね!?」

「そもそも僕は友利ですよ」

「悪いけど望くん、ちょっと黙っててもらっていい!?」

「え？　え──え!?　友利さんが、え？　男……ええっ!?　あれ、……いつの間に!?」

「さなかはさなかで、いくらなんでも混乱しすぎだからね!?　冷静になって!!」

　あわあわ言いながら目を回すさなか。

　何ごとかを思案するような表情で佇たたずむ望くん。

　そして、間に挟まれているのに誰にも話を聞いてもらえていない俺。

　やっぱり他者に言葉を伝えるのって、すごく技術がいることなんですね。その技術が俺にない時点で、要するにもうどうしようもないってこと。いーや、参っちゃうね☆

　混こん沌とんだった。いったい何をどうすれば、こんな目に遭うというのだろう。

　場は駅構内の真ん中、人混みの只ただ中なか。近場にいたチャラそうな兄ちゃんが、一瞬だけちらとこっちを見て、それから小さく、けれど聞こえる声で呟つぶやいた。

「……修しゆ羅ら場ば？」

　違う！　なんでそうなる！

　もはやこの場にはいられなかった。周囲の目が恥ずかしくって仕方がない。

「も、もういい。ふたりとも、とりあえずここを離れよう。な！」

　俺は問答無用で、強引にふたりの手を引いてその場から逃亡を図る。

「ふぇ……え、みみみ未那ぁ!?」

　手を握られたさなかが狼狽うろたえたように声を上げたが、驚きの割には素直について来た。望くんのほうも、特に抵抗せず引かれるがままだ。何を考えているのやら。

　結構な量の視線が突き刺さっていることには、一切気づかない振りをして離脱を図る。

　──さすがに、こんな事態までは、俺も求めていないのだ。





　　　　　※

















　あの日──つまり望のぞみくんが、かんな荘を訪れた日。

　叶かなえの登場からしれっと逃亡を図った彼は、去り際に握手を求めてきた。だがあれは何も親愛の情を示したとか、そういう意味合いではない。

　彼はあのとき、俺の手の中に、メモ用紙の切れ端を握らせたのだ。電話番号が記された一枚の紙片を、叶にバレないよう、こっそりと。

　あの場で書いている暇などなかった以上、前もって準備してあったはずだ。まさか叶に渡すために書いてきたとも思えない。

　──つまり望くんは、初めから俺の存在を知っていたということになる。

　恐ろしいまでのしたたかさだった。いや実際マジで普通に怖い。

　望くんはあのとき、姉である叶が何かを隠している様子だったから部屋を見にきた、と言っていた。だが俺が──少なくとも誰かしらが同居している事実を、あらかじめ知っていたというのなら話は変わる。望くんは明らかに、俺に会うことを目的としていた。

　その周到さは恐ろしいものの、姉である叶を心配してのことならば、別段とやかく言うことではない。実際には警戒されるどころか、むしろ懐かれてしまったわけだし。

　いろいろ考えて電話を掛けてみることにした俺に対して、望くんは言った。

『我わ喜き屋や先輩。週末、お会いすることはできませんか？』

　と。正直に言うなら「なんで？」という感じだが、そこは俺とて主役理論者。さなかを誘うことに失敗した以上、次なるイベントに飢えていたこともあってすぐ了承した。

　この面白い後輩ともう少し話してみたいと思ったのも事実だったし、姉と同居する謎の男を受け入れてくれるというなら応えたいとも思う。

　まさかふたつのイベントを、同時に消化する羽目になるとは思わなかったけど。





　　　　　※






　高校生なんて基本的には可処分所得が限られるため、食事をするにも場所は選ぶ。

　そんな中で、ファミリーレストランの存在感には一種独特なものがあるだろう。値段は手頃でメニューは豊富、何より居座ってもドリンクバーが味方してくれる。高校生が集まる場所として、これ以上に適した店もそうそうないだろう。

　中学生がいることは、この際だ、問題にしなくてもいいと思う。

「えー……注文も各おの々おの済ませたところで、そろそろご挨あい拶さつなど……ねえ？　初めて会う方もいますので、ひとつやっていきたいかな、というところでございます、はい」

　俺は言った。自分でも何言ってんだという感じが甚はなはだしかった。

　全国チェーンのファミレス、テーブル席。ランチタイムということもあり、店内は少し騒がしかったが、今の状況を考えればむしろありがたい。

　なにせ正面には望のぞみくん、左横にはさなかというポジショニング。……この組み合わせは想定していなかった。

　どうしてこうなってしまったのか。いや、どうしても何も俺がふたりを連れてきたせいでしかないのだが、もういろんな意味でなんと言っていいのかわからない。

　だとしても、言葉を紡つむぐのは俺の役目だ。だって、あとのふたりは初対面なのだから。

「はい。こちらの彼、名前を友とも利り望くんといいまして、なんとあの友利叶かなえさんの弟君であらせられます。わあ、びっくりですねえ？　で、望くん。こちらの彼女は、私と叶さんの友人にしてクラスメイトであるところの湯ゆ森もりさなかさんです。お世話になってますよー」

「どうも。友利望です」

「あ、どうも……えと、湯森さなかです」

「…………」

「…………」

　やだ、どうしようこの空気。ふたりして黙っちゃったんですけど。

　わかるけど。紹介されてもって話ではあるけれども。

　でもしないわけにもいかないし！

　無論、逃亡の二文字は主役の辞書に載っていない。俺は言った。

「うーんと、はい。それでは、まあ、なんです？　あとは若いふたりに任せて私は──」

「何を言ってるんですか、我わ喜き屋や先輩」

「未み那な？」

「──なんて冗談を言ってみたりしつつ、えーと。うん。あの。……どうしようね？」

　まあ逃げられませんよね。わかってます。言ってみただけです。

　こう、場の空気を少しでも和なごませようという配慮です。滑ったわけじゃありません。

　……落ち着け。別に駅で揶や揄ゆされたような修しゆ羅ら場ばというわけではない。

　そもそも片かた方ほうは男だ。服装が中性的なのも相まって、なんか美少女に見えるけど。

　ようやく取り戻した冷静さ。それを離さないようにして、望のぞみくんへ向き直る。

「えーと。まあ、まず望くんの要件から聞こうか」

「……あの。ものすごく今さらなんだけど、わたし、ついて来ちゃってよかったの？」

「あー……駄目だったかな、望くん？」

　焦るあまりさなかを連れてきてしまったが、もともとは望くんとの約束だ。

　無理やり引っ張ってきておいて、今さら帰れとも言えない。望くんには悪いが、さなかなら俺たちの事情も知っている。いて困る、ということまではないだろう。……たぶん。

　望くんは、相変わらずのクールな表情で俺を見据え、言う。

「いえ。それは大丈夫です」

「そっか。ならよかったんだけど」

「むしろ好都合なくらいです」

「……好都合？」

　やっぱりよくなかったのでは、という一抹の不安が脳裏をよぎる。

　問い返す俺。それに対して望くんは、こんなことを言った。

「──単刀直入に訊ききますが、我わ喜き屋や先輩の好きな女性のタイプを教えてください」

　俺は答えた。

「ちょっとドリンクバー行ってくるね？」

　それはもう満面の笑みで即答させていただいた。今の俺の明るく爽さわやかな雰囲気、このレベルならば勝まさ司しにも劣るまい。主役へとまた一歩近づいたと、言えないね。

　うん。おかしいな。なんで修羅場っぽい感じが継続しているのかな？

　とにかくひとまず避難だ。戦略的撤退。主役的回避。そういう間が必要だった。

「望くんは何が飲みたい？　君の分も持ってくるよ」

　あくまで爽やかに。気の利く先輩を演じるように。

　決して《ついて来られるとまずいから》という思考が読まれてはならない。

「……では、オレンジジュースを」

　望くんは少し迷ってから、そんな風に答えた。

「了解。さなかはどうする？　いっしょに持ってくるけど」

「えっ!?」

　一瞬、さなかは狼狽うろたえたように言った。今日のさなかはずっと狼ろう狽ばいしているような気もするけれど。揺れる瞳が、裏切るのか、わたしを置いていくのか、と訴えていた。

　ものすごく切実な置いていかないでオーラ。

「わ、わたしも手伝うよ！　ほら、ひとりで三つ運ぶのは大変でしょ!?」

「そうだね！　それじゃあ、さなかにも手伝ってもらおうかな！　ふたりで行こう！」

　罪悪感に敗北した。

　席を立ち、こちらをまっすぐ観察している望のぞみくんからの視線には気づかない振りをしてドリンクバーのコーナーへ。そこでさなかが、ほっとひと息つきながら言った。

「……今、未み那な、わたしのこと見捨てようとしたよね？」

　ちょっと拗すねたような視線に射い竦すくめられる。うっ。

「いや……そんなことはない、よ？」

「ホントに？　困るよ、こんな状況でふたりっきりにされても」

「さ、さなかなら上う手まくやるかなあ、って。ほら、コミュ力高いし？」

「てことは、やっぱり置いていこうとしてたんじゃん！」

「……誘導尋問か」

「してないよ！　もう、未那のばかっ！　無理やり連れて来たくせにさ！」

「悪かったよ……ここは奢おごるから機嫌直してくれ。俺だって割と切せつ羽ぱ詰つまってたんだ」

「……そういうことで解決しようとするの、よくないと思うなあ」

「ごめん。でも頼む。俺も望くんと会うのまだ二回目だし、なんか間が摑つかめないんだよ。ひとつ俺を助けると思って！　この恩は、また別の機会に返すから！」

　冷静に考えれば、さなかについて来てもらったのはファインプレーだった気がする。

　さすが叶かなえの弟だけあって、望くんはどうやらだいぶ変わっているようだし。あの独特の雰囲気に、一対一で対処できる自信がない。

　さなかはしばらく俺の顔を見ていたが、少しするとどこか嬉うれしそうに噴き出した。

「なんか意外。未那って、もっと要領いいのかと思ってた」

「……いや、要領で言うならさなかだって思ってたより咄とつ嗟さの事態に弱いよね？　さっきの焦りっぷりすごかったぞ？　ちょっと面白かった」

「む……。あんな風に強引に手を引っ張ってこられたら、誰だってそうなると思うけど」

「その前の話なんだけど……いやすみません、ご迷惑をおかけしました」

「あ、ううん。本当はあんまり気にしてないんだよ。なんか、ちょっと楽しかったし」

　さなかは軽く手を振って、微笑ほほえみながらそう言った。

「……ならよかった、のか？」

「いいんじゃないかな。こんな面白い状況、普通そうそう起こらないしね」

「おお……！」

　俺はちょっとした感動をもって、さなかのその言葉を耳にした。

　まさにそれこそ、主役理論の第一歩。同じ考えを共有できるのなら、これに勝まさる喜びはないだろう。起こる出来事を、受け入れようという度量がさなかには備わっている。

「あ、いや──受け売りなんだけどね？」

　俺が目を輝かせたことに気づいたのか、わずかに手を振ってさなかが恥じらう。

「受け売り？　今のが？」

「んー、そういうことを言ってた人を知ってるって感じかな。なんでもいいから、何かが日常に起こることを期待して、だから自分から動くんだー、っていう人」

「すげえ気持ちがわかる……何その人、めっちゃ紹介してほしい……」

「あはは……いや、それは無理だけどねー」

「マジか。残念」

「あっはは！　……まったく」

　さなかはなぜか面白そうに笑った。

　けれど、それからすぐに表情を変えると、テーブル側を窺うかがうようにして呟つぶやく。

「それで？　なんで未み那なは、あの子に好きなタイプを訊きかれてるの？」

「あー……」

　まあ、それが気にならないはずもあるまい。ていうか、俺も正直、あんな風に直接的に訊かれるとは考えていなかった。

「男の子……なんだよね？」

「だいぶかわいらしい顔してるのは事実だけどね。実は女の子だったりはしないでしょ」

　そんな劇的な展開が俺の人生にあり得るようなら、主役理論など考えていない。

　たださなかは、さきほどの望のぞみくんの冗談を真に受けてしまったようで。

「ならどうして……狙われてるの、未那？」

　そんなことを訊かれてしまう。俺は苦笑しながら答えた。

「まあ、ある意味」

「本当に狙われてるのっ!?　男同士で!?」

　さなかって結構どこか抜けてるよね。言わないけど。

「そうじゃなくて。んー……なんか、どうも姉の恋人だと思われてるっていうか。いや、それは違うかな、たぶん。むしろ姉の恋人にされそうになってる、って感じ」

　俺は、望くんがかんな荘を訪れたときの話を手短に伝えた。さなかがホットコーヒーをカップに注そそいでいる間に。……時間が稼げるし、俺もあったかい飲み物にしよう。

「望くんが何を考えてるのか、正直いまいち摑つかめないんだけどね。どうも姉を売り込みに来てるみたいで。そんなようなことをつらつらと言われてる」

「……ふーん。へ、へえ……あ、そうなんだー……ふーん」

　なんだか曖あい昧まいな表情のさなかさんであった。

「まだ疑ってる？」

「……まあ、ある意味で」

「意趣返しですか……これでもノーマルなつもりなんだけど」

「そういう意味じゃないけど、いいや。そんなことよりどうするの？」

「どうするって、何が？」

「受けるの？」

「いや、受けるわけないでしょ。何言ってんの？」

「…………ふぅん」

「何その信じてない感じ。だって叶かなえだよ？」

　それを考えれば、受ける受けない以前に叶のほうからお断りされるだろう。

「なら、どうしてわざわざ休みの日に会ってるわけ？」

　さなかに訊きかれる。ああ、それで疑われているって話か。

「会いませんかって誘われたからね。誘われたら俺は基本的に断らない」

「……ああ。そういうとこ、未み那なって感じだね」

「ご理解どうも。あとまあ単純に、断るなら断るで言っとく必要はあるだろうしさ」

　というか単純に、さなかを誘えなかったからともいえるのだが。

　それはさすがにこの場じゃ言えないため、お茶を濁すように俺は続ける。

「でもなんか言っても聞かない感じで。俺に彼女がいないのは言ったし、同居してるのも知ってるから、なら姉はどうですかってさ。なんか……なんだろ。気に入られたのかな」

　それ自体は素直に嬉うれしいし、ありがたいと思うけれど。

　かといって、叶とどうこうするというところまで話が飛躍してはついて行けない。

　自分の分のカップにダージリンのティーバッグを入れ、お湯のボタンを押す。

「……そっかー。そういう感じかあ……」

「どうしたもんかね？　なんか、いい方法とか浮かばない？」

　なんとなしにさなかにも訊たずねてみると、彼女はなぜか顔を真っ赤に染めた。

「ひゃえっ!?」

「……え、何？　どしたの？」

「あ、えと、いや別になんでもっていうか！　その──えっとね!?」

　ピー、という音がそのとき鳴った。お湯を一定量注そそぎ終わったという機械の主張。

　紅茶のカップを手に取った。そんな俺を見て、やがてさなかがこう提案する。

「あ、あのさ。未那。もし未那が嫌じゃなければ、なんだけど──」




　三人分の飲み物を持って、俺とさなかは席まで戻った。オレンジジュースのグラスを、望のぞみくんの前に置く。

「はい、どうぞ」

「ありがとうございます、先輩」

「いえいえ」

　と笑いながら、自然な様子を装って席に着く。その時点で何ひとつ自然じゃない。

　さなかもさなかで、かなりぎくしゃくした動きで座っていた。そんな俺たちの様子が不自然すぎたからだろう、望くんはきょとんと首を傾かしげた。

「……先輩？」

「ああ。えっと……そう、俺がどんな女の子がタイプかって話だっけ」

「え。まあ、はい。それを窺うかがおうと思いまして」

　ファミレスの店内でふっと息を吸い、ゆっくりと吐いて深呼吸。

　オーケー。言えるはずだ。何、恥じらうことはない。別に噓うそをつくわけじゃない。

　俺は口を開いた。

「そうだね。まあ明るい女の子が好きかな、基本的には。あと優しい子」

「……思ったより普通ですね」

「ははは。普通じゃないって思われてたってこと？」

　これは冗談で言ったのだが、望のぞみくんは真顔のままこう返した。

「ご想像にお任せします」

「……そう言われるとなんか微妙な気分だけど、まあいいや。ほら、アレだよ。付き合うならやっぱり、無理に合わせたりしないで、お互い自然にいられる関係がいいじゃん？」

　そんな自分の台詞せりふと、ほとんど同じような言葉を最近どこかで聞いた気がした。

　ダメだ。こんなのでは足りない。

　もっとあからさまに、露骨に示さなければ、おそらく望くんには通じないのだろう。

「あー……ほら、人間やっぱり明るく楽しく暮らすべきじゃん？　だからほら、恋人にも明るくていつも元気な人でいてもらいたいよね、うん。いや、別に騒がしいってわけじゃなくて、なんだろ。そういう風に、いつもみんなを笑顔で見守ってるような、いるだけで場の空気を朗らかにする、みたいな？　そういう人とか、ねえ、いいんじゃ……ない？」

　言ったぜ。

　言ってやったぜ。

　顔から火が出んばかりの恥ずかしさを押し殺しながら断言した。主役ならこれくらいの台詞は、歯が浮こうが砂糖を吐こうが、言い切らなければ噓というもの。

　隣に座るさなかが、ものすごく小さな声で「ぅあ～……」と呻うめいているのも聞こえてはいたが、申し訳ないけれど我慢していただきたい。そもそも言い出しっぺはさなかだ。

「なるほど。では外見ではどうでしょう？」

　一方の望くんは、あくまで淡々と淡白な調子を崩さない。叶かなえとはまた違った意味で実にマイペース。こう見ると、ああ、やっぱり叶の弟なんだなあ、と思わされなくもない。

　しかし外見……外見の好みときたか。まあ、告げる言葉は決まっている。

「そうだな。まあ、身長は俺より低いくらいがいいかな。細身で、でも健康的な感じで。髪はショートカットがいいと思うな。うん、明るい色合いだとなおいいと思う」

「……はあ」

　望くんとて、こうも露骨に言えば察するというもの。

　彼の視線が俺の横側にずれる。それを追うように俺も隣のさなかを見た。と、

「────[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]っ」

　さなかはものすっごい悶もだえていた。

　顔、真っ赤。もう耐えられないとばかりに、両手を膝に乗せて俯うつむいてしまっている。

　心配しなくても俺のほうが絶対に恥ずかしい自信がある。

　打ち合わせ通りのはずなのに。こうまで恥ずかしがられると、俺だってさすがに照れが抑えられない。もう実質、当人に目の前で告白しているようなものだったから。

　望のぞみくんは、再びこちらに視線を戻して、それから言う。

「──要するにそちらの……えーと、湯ゆ森もり先輩が、我わ喜き屋や先輩の恋人ということですか」

　そう。つまりがそういう作戦。さなかが、俺に提案してくれたのだ。

　──未み那なにもう恋人がいるってことになれば、弟くんも諦めるんじゃない、かな？

　と。確かに、それならこちらにも断る大義名分ができる。

　だが現実、俺に彼女はいないわけで。つまり誰かが彼女役を務めなければならない。

　──だだだから、その、もし未那がよければ、えと……わたし、やるよ？

　なんだか妙な展開になってきたと、そう思った。そこまでする必要があるだろうかとも考えた。それでも、俺はほとんど考えもせずにさなかの提案に甘えることを決めた。

　疑似カップル。

　こんな通常まずあり得ない青春イベント、逃す手がどこにあるだろう。

　はっきり言うが俺は面白そうだという理由で始めたし、今それを完全に後悔している。

「我喜屋先輩には、恋人はいなかったと聞きましたが」

「うん。あのあと実は、そう。付き合うことになったんだよ」

「そうですか……その割にはなんか、ものすごく悶もだえていますけれど」

「はは。まだ付き合いたてだからね！　ラブラブなのさ！」

「そうですか」

「シャイなところもかわいいよね！　もうぞっこんってヤツだよ！」

「────…………ぴぇ」

　さなかが、なんか首を絞められたひよこみたいな鳴き声を小さく零こぼす。

　半ばヤケだった。何が恥ずかしいって、あながち噓うそでもない辺りがいちばん恥ずかしい。

　さなかもそんなに照れないでほしかった。ああ、もう、顔が赤くなってくる。

「……では今日は、本当はデートの予定があったんですか？」

　望くんの追及はさらに続く。そう簡単には信用されない、ということだろうか。

「あ、うん。いやそういうわけじゃないんだけど」

「付き合って最初の週なのに？」

「おっと。うん。まあ、そうね？　いいとこに気づくね。さすが、うん。そういう、ね。目め聡ざといところ、なかなか、あれね。悪くないよね。握力だよね。捉えるぅ」

　何言ってんだ俺。

「……………………」

　望くんの追及が止まった。だがその視線は、怪け訝げんさを隠そうともしていない。

　──これ完全に疑われてますね？

　冷や汗を流す俺。さなかのほうはさっきから何も言ってくれない。少しくらいフォローしてほしいところではあったが、こうまで恥じらっている彼女にそれは望めまい。

　恋人役を買って出てくれているだけで、充分にありがたいと思うべきだろう。

　やがて、望のぞみくんは静かに呟つぶやく。

「……わかりました。すみません、なんだか無理に付き合わせてしまったみたいですね」

「あ、いや、そんなことは。こっちから連絡したわけだし……むしろなんかごめん」

「そうですか。ありがとうございます。優しいですね、先輩は」

「……あはは……」

「しかし……そうですか。午後はいっしょにどこかへ遊びに行こうかと思っていたのですが、この分ならご遠慮したほうがいいかもしれませんね」

「いや。いやいやいや。本当、ぜんぜん気にしないでほしいな。……問題ないよ？」

　さすがに罪悪感が強くなってくる俺。

　これ以上、叶かなえとの仲を勘かん繰ぐられないための応急処置ではあるが、一度した約束を反故にするわけにもいかないだろう。仮にも年下に、そんな気を遣わせたくはなかった。

　だが。

「そうですか。お邪魔にならないようならよかったです」

「──……うん？」

「それなら、せっかく知り合ったことですし、午後は三人で遊びましょうか」

　……俺は慄りつ然ぜんとした。

　さなかですら、恥じらいも忘れて顔を上げている。

　要するに、望くんは暗にこう言ったのだ。「お前らふたりが付き合っているなど信用できないから、本当かどうか見極めさせてもらおうじゃないか」と。

　この少年、愛くるしい顔をして、けれど俺たちの態度をまるで信じちゃいなかった。

「あ、食事が来ましたね」

　やはり淡々とした様子で、望くんは近づいてくる店員を見て言う。

　テーブルの上に並べられる三人分の料理。なんとなくそれを眺めていた俺に、望くんは食器を手渡して、薄く微笑ほほえむようにこう言った。

「どうしたんですか、先輩？　はい、フォークをどうぞ」

「あ、うん。ありがとう……」

「頂きましょう。──冷めてしまう前に」

　にこりと微笑む望くん。そんな言葉さえどこか意味深に聞こえてしまって。

　与くみしやすしとは思っていないが、それでも想像以上に、どうやら手て強ごわい相手のようだ。

　……どうする、俺？





　　　　　※






　青春を楽しむために──この大目標は、俺にとっての大義名分だ。

　それが前提にある限り、俺は失敗を恐れない。恐れたとしても立ち止まらない。

　たとえ進えらんだ道の先で後悔することになるのだとしても、立ち止まっていては後悔することさえできない。そのことを後悔するよりは、火傷やけどを負うほうがマシだと思う。

　それが、俺の信じる主役の在り方。

　自分の人生で、自分が主役だ。ならその物語は、劇的であったほうがいい。そう考えてこの場にいる。それが前提である以上、俺は現状に確信を持って満足するべきだ。

　けれど、まあ、なんというか……それでもこれはどうなのっていうか。ほら、ねえ？

「──あんまり買い物ってしないんですよね、僕」

　隣に立つ望のぞみくんが言う。相変わらずの無表情ながら、なんとなく機嫌はよさそうだ。

「欲しいものがないってわけじゃなくて。単純に、基本的にはまだ親に買ってもらう年齢ですから。やっぱり高校生ともなると、服とかも自分で買うものなんですか？」

「……どうだろうね。人によるんじゃないかなあ」

　答えにもなっていないような返答をする俺。人によらないもののほうが、この世界には珍しいと思うけれど。かといってそんなことを訊きかれても、俺には何も言えない。

　なんかもう、振られる話題の全てに裏があるような気がしていた。

「えーと。さなかはどう？　そういうのはさなかのほうが詳しいんじゃない？」

　困った挙あげ句く、俺は望くんの反対側に立つさなかに水を向ける。

　いわゆる《イマドキの女子高生》というヤツなのだ、きっとこの手の話題も得意に違いない。今日の服装だって実に似合っていてかわいらしいし、俺では名前も知らないようなブランドだって把握しているだろう。だってほら、イマドキの女子高生だから。

　水を向けられ、水を得たさなかは言った。

「へぁ？　え、あ、うん。なんか、えと、その。ひゃあ？」

　溺れていらっしゃるようで。うん、ダメだこりゃ。

　昼食を終えて店を出てからというもの、さなかは完全にぽんこつと化していた。ついに日本語能力さえ失ったと見えるのだから、その症状の重さたるや筆舌に尽くしがたい。

　というか、さっきからもう、たぶんこの子はこちらの話を聞いていなかった。

　現在、午後二時過ぎ。

　俺たちは駅前を適当に巡って、今は一軒の服屋を訪れている。

「おふたりのデートを邪魔するのも悪いので、僕は適当について行きます」

　という、望くんのひと声によるものだったことを明言しておこう。

「せっかくだしお言葉に甘えようか、さなか」

「うううううん！　そ、そうだね！　えーと……そうだねっ！」

「……。さなかはどこか行きたいところある？」

「ど、え、ど、どうしようかなっ。あ、あんまり考えてなかったけど。未み那なは？」

「…………。俺は、さなかの行きたいところならどこでも」

「────…………ぅあ」

　もはや目の焦点すら合っていなかった。いくらなんでも、さすがに恥ずかしがりすぎだと思うのだが。さなかがあまりに真っ赤だから、俺のほうは逆に冷静になってしまった。

　普段なら言葉にしづらい浮いた台詞せりふも、そのお陰で気負いなく言うことができる。

　なんなら、ちょっと楽しくなってきてしまったくらいだ。

　この謎デートの目的は、俺とさなかが付き合っているのだと望のぞみくんに信じ込ませること──ひいてはその結果として、叶かなえと俺の関係進展を諦めさせることにある。

　ゆえに俺たちは、付き合いたての高校生カップルとして振る舞う必要に迫られていた。

　まあ、その意味で言えば、盛大に狼狽うろたえまくっているさなかはある意味でナイス演技と言えるのかもしれない。どう見ても演技じゃない点は、触れないであげるべきだろう。

　それなり以上には、さなかもモテるタイプだと思っていたのだけれど。その割に、もうぜんぜんこっち方面に慣れがないらしい。俺だって他人のことを言えた義理じゃないが。

　……なんだろうなあ。

　こうまで恥ずかしがるほどに苦手なことを、それでも自分から提案してくれた辺り、俺にもまだ目はあると思っていいのだろうか。

　この分なら、いくらなんでもまったく意識されていない、ということはないはずだ。と思う。思いたい。確証なんてなかったし、慣れていないのは俺も同じこと。

　しばらく俺たちは店頭を冷やかして回った。服を買うお金はないということで、続いて雑貨なんかを見て回る。文房具の類たぐいなら、望くんも退屈はするまい。

「最近はいろんなものがありますね。見た目だったり、機能だったり」

　淡々と呟つぶやく望くん。

　彼は今この状況が果たして楽しいのだろうか。俺が逆の立場なら、確実に微妙な気分になること請け合いなのに。傍はたで見ている限りでは、望くんに気負った様子は見られない。

　一方で、さなかもさすがにちょっと平静を取り戻しつつあった。

「あ。このペンかわいー……」

　様々な雑貨が並ぶフロアの一角で、一本のシャープペンシルを手に取ってさなかが言う。かわいらしい柄物で、そのセレクトは実にさなかっぽいと思った。

　叶ならこれは選ぶまい。もうちょっとシンプルで機能性の高いもの、もしくはちょっとこだわった高価な品があいつのセンスだろう。なんなら万年筆とか好きそう。

　そんなことを脳裏で考えつつ、俺は問う。

「それ、気に入ったの？」

「えぇ!?」

　声をかけただけなのに、跳び上がらんばかりに驚くさなか。

　こちらをじっと見据える望くんには、バレないように目め配くばせをする。話しかけるたびに驚かれていては、さすがに不自然というものだろう。

　さなかもそれを察して、小さく深呼吸をしてから笑顔で答えた。

「う、うん。あ、いやその、なんとなくなんだけどね？」

「んじゃ、それ買おうか」

「え？」

「プレゼント。初デートの記念ってことで。よければ贈らせてよ」

　言っててだいぶ恥ずかしい上に中身が噓うそって辺りいろいろアレだったが、これくらいのことならば、俺は普通に言えるようになっていた。なぜなら、

「──ぷ、れ、……ひぇ」

　と、さなかが硬直するから。

　もはや俺が恥ずかしがる余地がない。すごく怒っている人間が隣にいると、なんとなく自分が怒れなくなってくる、みたいな理屈。この子ちょっとポンコツすぎるよ……。

　まあ、付き合わせてしまったことへの感謝も込めて、と言ったところだ。その辺りの思いはさなかも汲くみ取ってくれたらしく。

「ん……ありがとう。大切にするね？」

　そう言って、嬉うれしそうにはにかんでくれた。恥ずかしい台詞せりふを口にした甲か斐いがある。

　もっとも、そんな様子を見ていた望のぞみくんはこんなことを呟つぶやいた。

「──なるほど」

　それを聞いた瞬間、さなかはまたしても真っ赤になって縮ちぢこまってしまった。

　まあ、かわいらしくて好ましいけれど。




　そんなことがあった。

　逆を言えばそんなことしかなかったというくらい、三人での買い物は平穏に終わった。

　望くんは特段、こちらを監視する様子も、疑う様子もなく。翻ひるがえって、ふたりで会う約束が反ほ故ごにされたことに怒りもせず、むしろ楽しそうに俺たちについて来てくれた。

　だから俺はさなかと、当初の目標だったデートを普通に楽しめたと言っていいだろう。

　それこそ、こちらが勝手に勘かん繰ぐっただけで、望くんのほうは初めから気にしてなどないと言わんばかりだ。そして冷静になってみれば、俺からしても望くんは、付き合いやすい年下の友人、そんな感じでしかない。叶かなえの弟とは思えないほどに。

　夕方になるまで普通に遊んで、「そろそろ帰ります」と彼は切り出した。

　初めに集まった駅の謎オブジェの前まで、三人で戻ってくる。

「ありがとうございました、我わ喜き屋や先輩、湯ゆ森もり先輩。今日は楽しかったです」

　望くんは含むところのない自然な様子で言った。

「なんか悪かったね、いろいろと予定外な感じになっちゃって」

「いえ。僕も遊びに来ただけですから。むしろわざわざ付き合ってくださってありがとうございました。いろいろと案内していただいて嬉しかったです」

「叶には会ってかなくていいの？」

「僕が我喜屋先輩たちと会ってたと知ったら、あまりいい気はしないと思いますから」

　俺は軽く肩を竦すくめる。

「そんな気を遣わなくてもいいとも思うけど。結構仲がいいんだね、ふたりは。この年の姉弟きようだいにしちゃ珍しいくらい」

「そうでしょうか？　……まあ、そうかもしれませんね」

　小さく、少し微笑ほほえむように望のぞみくんは言う。

「まあ、そんな大事な姉が、妙な男といっしょに住んでるってなったらアレだよね」

　茶ちや化かすように言った俺に、望くんは普通に答える。

「別に何も言ったりしませんよ。そもそも僕が口を出すことじゃないので」

「……ありがたいと言えばありがたいけど」

「ああ。いえ、別に含むような意味もありません。姉も別に、こういう言い方もおかしいかもしれませんが、我わ喜き屋や先輩が好きだから同居に踏み切ったわけじゃないでしょうし」

「それは、まあ……そうだろうね」

「僕が言うのもなんですが、姉は割と変わっているので。その姉の基準で選ばれた──という言い方は先輩に失礼かもしれませんが、先輩と姉が納得していることに何かを言う気なんて初めからありません。まあ、湯ゆ森もり先輩は複雑だと思いますけど」

「……あ、あはは……」

　話を振られて、さなかは本当に複雑そうに苦笑した。

　実際は噓うそだとしても、そもそも《姉と同居している男がほかで女を作っている》という時点でまずいろいろとどうなのって話だ。あまりに今さらだけど。

　さすがに弟だけあって、望くん、叶かなえへの理解度が半端ではないらしい。そんなことを、あの友とも利り叶が気にするわけがないと彼は知っている。

　しかし、こうなってくるとやはりわからないことがひとつある。俺は思い切って直接、望くんに訊たずねてみることにした。この分なら、望くんも隠すことはないだろう。

「……それで？　望くんは結局、今日は何をしにここへ来たの？」

　望くんは、ほんのわずかだけ笑みを見せる。

「今日は我喜屋先輩のほうから呼んでいただいたつもりでしたけど」

「連絡を取ったのは俺からだけどね。さすがに、あんな方法で連絡先を置いてって、それで何の目的もなかったってのはちょっと信じがたい」

「……特段、目的ってほどのことは何もないんですけどね」

　少しの間があってから、望くんは言った。

　観念するようにでもなく、単に訊きかれたことに答えるという風に。

「ひとつは、単に姉の近況を知りたかっただけです。まあたいていのことは訊けば教えてくれるんですけど、住んでる街のこととか、周りの友達のこととか。そういうことは直接じゃないとわからないじゃないですか。いろいろあったので、気になってたんです」

「……なるほどね」

　と俺は言う。単純に、姉を慕っているのだろう、と。

　それをわざわざ口で言うのは野や暮ぼだ。叶の中学時代のことは俺も聞いていたが、だからこそ安易に言葉にするべきじゃない。

　ゆえにその続きは、望のぞみくんのほうから述べられた。

「やっぱり、我わ喜き屋や先輩はご存じだったんですね」

「……って言うと」

「姉の──脇役哲学のことを」

　その言葉は、どうしても強く耳に残る。辺りの喧けん騒そうを遠くへ追いやるほど。

「なら、それで充分です。今日は来てよかった。ありがとうございました」

　別れを告げて去っていく。彼の様子は、本当に、心から安あん堵どしたようなものだった。

　俺は、ただ望くんが叶かなえを心配していて、それが解決したのだろう、という程度のことをなんとなく察するだけ。それさえ正しい確証はない。

　俺には兄弟がいないから、関係なんて想像するしかないけれど。おそらく、きっと悪いものではないのだろうと、そんなことを、ただ思った。

「ねえ、未み那な。脇役哲学って、何？」

　望くんが改札へ消えていったところで、さなかがふと呟つぶやく。

　俺は軽く答えた。

「叶の趣味、っていうか……主義？　いや、人生哲学ってとこか」

「叶ちゃんの……？」

「そ。人生を脇役として生きたい、みたいな主張」

　あまり深く話すことではないと思った。だから最低限の説明だけに留とどめる。

　それを語るのなら、叶の口からであるべきだ。

　わずかに考え込むような間があってから、さなかは言った。

「それって……」

「ん？」

「……ごめん、なんでもない。ただなんだか、未那とは正反対なんだな、と思って」

「そうだね。ん、まったくその通りだ。理解できないね」

「あはは……どうだろうね」

「──それより、このあとまだ暇？　よければ夕飯もいっしょにどう？」

　話を変えるように俺は提案した。掘り下げるような話でもないはずだった。

「今日のお礼ってことで、なんなら奢おごらせてもらうし。ちょうどいい店を知ってんだ」

「ん、そうだね。それじゃ、いっしょにご飯、行こっか」

　さなかは、何ごとかを考え込むみたいに一瞬だけ目を伏せた。脇役哲学という言葉に、あるいは別の何かに、思いを馳はせるかのように。

　けれど結局、何ごともなかったとばかりに顔を上げて。

「あ、でも奢りはいいよ。プレゼントも貰もらっちゃったしね、これ以上は」

「そう？　アホみたいなことに付き合わせたし、それくらいはしようかと思ったけど」

「いいっていいって。そもそも言い出したのわたしだし、それに楽しかったしね。久々にぱーっと遊びたい気分でもあったし。うん、収穫はあったのだよ」

「収穫？　ってなんの話だ？」

「秘密の話。てか未み那な、そんな懐ふところに余裕ないでしょ。あんまり格かつ好こつけなくていいよ」

「……それは、まあ」

　素直に頷うなずくほかない。見透かされていては世話なかった。締まらないものだ。

　さなかはわずかに苦笑して、それから言う。

「それじゃ、行こ？　エスコートしてくれるんでしょ」

「……一応は彼氏役だしね。もちろん、ご案内させていただきますとも」

　ふたり連れ立って、帰りの路線の改札を目指す。

　いい一日で、そしていい青春だった。実に主役らしい一日。

　そういう風に思っていた。





　　　　　※






　──事件は、俺たちが駅に着いた、そのすぐあとに起こった。

　いや、それを事件と言ってしまうのは、ともすればおこがましいのかもしれない。それ事態は少なくとも、俺が認識した時点ではとうに始まってしまっていたもので。

　結局のところ、俺では巻き込まれることすらできないのだから。

「──あ？　おう、未那じゃねえかよ」

　そんな風に声をかけられたのは、俺が改札を出るのとほぼ同時だった。

　電子マネーの残高が足りていないということで、さなかは精算に行っている。先んじて改札を出た俺は、ぴぴっと運賃が引き落とされる音と同時に、彼女の声を耳にした。

「此この香か？　……あれ、なんでこんなとこに」

　ちょうど会いに行こうとしていた少女。おでん屋台の店主こと赤あか垣かき此香。

　普段にも増して口調が荒く、そして不機嫌そうだ。一瞬、射貫くような視線で睨にらまれてしまったものの、幸いその様子はすぐに消えた。俺に怒っているわけではなさそう。

　いつもの前かけ姿。店は開けているはずだが、はて。なぜ改札前にいるのだろう。

「あー……まあ、ちょっとな。嫌な客が来てたんで、追っ払ってたとこだ」

　少し気まずそうに笑う此香だった。

「嫌な客……ってのは」

　出入りの邪魔にならないよう、少し脇に避よけながら此香に問う。

　一瞬、あまり愉快ではない想像が浮かんだ。

　此香の仕事、それとアンバランスな年齢を思えば、あるいは厄介な輩やからに狙われることもあるかと思い至った。そういえば、前に来たときも店を離れたことがあったが──。

　軽く目を細めた俺を見て、だが此香は「たぶん想像してんのとは違ちげえぞ」と苦笑した。

「言い方が悪かったな。そもそも店の客じゃねえんだ。中学んときの連れなんだけど……ま、ちょっとな。揉もめてるわけじゃねえんだ、別に」

「……なら、いいんだけど」

「あー、ほら、あたし高校行ってねえだろ。だからまあ、いろいろ言われててさ。って、別にそんな話はどうでもいいよな。今日は寄ってってくれんだろ？」

　そして快活に話題を変えた。

　少し迷う。とはいえ、この状況で答えられる言葉なんて実質的にひとつだろう。

「ん、そのつもり。メールにも書いたけど、今日は連れが──」

　言いながら背後を振り返る。さなかもちょうど改札から出てきたところで、すぐこちらに気づくと、それから瞳を大きく見開いた。まるで、何かに驚いているかのように。

「──さなか？」

　と。その言葉は、振り向いた俺の背後から聞こえた。

　つまり、此この香かの口から響いたということだ。俺が呼んだんじゃない。

「え？」

　再び俺は振り返る。今度は此香のほうに。

　此香は、さきほどにも増して気まずそうな表情を見せている。静かにこちらへ近づいてくるさなかと、黙ったまま立ち尽くす此香の表情を、俺は交互に眺めていた。

　それ以外にできることなんて、あるのかどうかさえわからない。

「……こんなところで、何、やってるの？　此香」

　やがて、俺たちのすぐ近くまで来たさなかが、感情を押し殺したような声で言う。それこそ言葉通り、溢あふれんばかりの感情の渦を、喉のどの奥へ仕し舞まい込むみたいに顔を顰しかめて。

　ふたりが知り合いであることは、この一瞬でもちろんわかった。

　けれど、それ以外にわかることなんてひとつもない。

「別に。さなかには関係な……ねえだろ」

「何その喋しやべり方。……ていうか、おじさんのところで修業してるんじゃなかったの？」

「してるよ。その一環だ。だから店出してんだろ。許可は貰もらってる」

「……そっか。やってるんだ、屋台」

「それが何か悪いのか？」

「別にいいけど。それより、今日はなんで来なかったの。みんな待って──」

「それこそさなかには関係ないじゃん！」

　此香が、鋭く叫んだ。その勢いに、さなかがびくっと身を竦すくめる。

　周囲の目がこちらを向いた。それに気づいたのだろう、此香はボリュームを落として、けれどこう続けた。もう此香はさなかのほうを向いていない。

「……忙しかったんだよ。どうでもいいだろ」

「何、それ。そんな、顔も出せないほど忙しいっていうなら、それはっ！」

「うるさいっての。さなかに関係ないし、つか──さなかには、わかんないだろ？」

　その発言は──どうやら、さなかの急所を衝いたらしい。

「わ、わかんない、って……そんな、そんなこと……っ!!」

　声が、震えていた。押し殺そうとして、それでも隠し切れないほどに。

　だから当然、此この香かだってそれに気づいている。此香は一瞬だけ顔を上げたが、けれど、すぐにまた視線を落とすと、今度こそ硬い声で言い切った。

「なんだよ、事実だろ。別にあたしはさなかに迷惑はかけて、」

「──もういいっ!!」

　たぶん、何かがはじけたのだと思う。きっと大切なのだろう、何かが。

　さなかは背を向けると、一度だけ俺を見て「……ごめん。先、帰る」と告げる。

「え。あ、いや」

　止める間もない。そのまま駆け出して行ってしまうさなかに、俺はまともな言葉を返すことができなかった。間抜けさも、ここまで極まれば滑こつ稽けいすぎて笑えてくる。

　無言のまま棒立ちを続けるだけの俺。フラれ男だってここまで惨めじゃない。

「……行こうぜ」

　しばらくあってから此香が言った。

　俺はそちらへ顔を向け、それでいいのかと視線で問う。此香は笑顔だった。

「あんまり客を待たせるのも悪いだろ。……ま、迷惑かけた分は埋め合わせするから勘弁してくれ」

　そのまま屋台のある方向へと歩き出す此香に対し、俺が告げられる言葉はやはりなく。

　後を追って歩き出した自分のことが、歯は嚙がみするほど情けなかった。





　　　　　※






　神様というヤツは実に陰険で始末に負えない。ここまで来ると、逆に有神論者になってしまいそうだ。こちらを邪魔している何某なにがしかが存在しているとしか思えなくなる。

　今日の俺の運勢ってヤツは、いったいどんなもんだったのか。一日の中でこうも揺れ動くとなると、朝の占いってものが慰めにすらならなくなってきてしまう。

　少なくとも幸運ではなかった。強運でもないが、弱運というのも憚はばかられる。

　あるいはそもそも、運命ですらない程度のありふれた偶然なのかもしれない。神様なんて、やっぱりどこにもいないのかもしれない。

　まあ、そんな前置きはさておいて、本日の運勢を総括するとすれば。

「──いらっしゃいまチッなんでだよくそっ」

　屋台の暖の簾れんをくぐった先で、響いた声がその答えだ。客商売舐なめてんのかって感じ。

　此香はいっしょに歩いてきたのだから当然、声の主ではない。ていうか、この声の主に俺が気づかないはずもなかった。人の顔を見るなり悪態をつく失礼さ加減でだいたいのことは察せるというもの。思えば逆パターンはすでに経験していた。

　こうまで被かぶることに、もはや驚きはない。逆に倦けん怠たいというか食しよく傷しようというか、そろそろ違うパターンを見せてくれてもいいんですけど？　みたいな諦てい観かんがあるだけ。

　それでもまあ、一応は突っ込んでおかなければなるまい。

　つい先日、逆の立場で訊きかれた言葉を、俺はまるまる返すように告げる。

「で？　何やってんの、こんなとこで」

「お帰りください」

「初しよ手てからなんなのお前」

「申し訳ありません、ほかの人類のご迷惑となりますので……」

「今日もキレッキレにムカつくな、この女」

　失礼の国から、友とも利り叶かなえさんのエントリーである。

「おい質問に答えろよ。お前の一存でこの店の売り上げを下げていいのか」

「──チッ」

「うわあ。舌打ちひとつでここまで人を苛いら立だたせるとかすごいね？　タイミング完璧か」

「舌打ちどころか喋しやべりもせずに、顔ひとつでわたしを苛立たせる誰かには負けるよ」

「誰のことを言っているんですかねえ」

「え……？　噓うそ、わからないの？　本気で？　……うわあ」

「え？　噓、わかっててあえて皮肉ってるってわからないの？　本気で？　うっわあ……」

「はい出た出た性格悪っ。わかってるに決まってんじゃん、あんたの陰湿さくらい」

「なぁに、お前には負けるって。陰湿さでお前の右に出る奴やつそうはいねえよ」

「喋んなくてもムカつくけど、喋ったらよりムカつくね、未み那なは。だいたいさっきの何？　わざわざわたしが来たときと同じリアクション被かぶせて。意趣返しのつもり？」

「いや、訊いて当然だろ。今日お前がここにいるとは思ってなかった」

「未那が外で食べてくるって話だったから、わたしもそうしたんでしょーに。この店は、わたしだって気に入ってるんだから。気軽に入れる屋台なんて、そうそうないんだし」

　まあ、その気持ちはわかる。癪しやくだけど。

「はーあ。いつになったらこの店のおでんをひとりで楽しめるのかなあ」

「ほかの客が隣に来るのも屋台の醍だい醐ご味みだと思いますけどね？」

「わかってるっつーの。だからって、知ってる顔わざわざ見たくないでしょーが」

「同感だ。特にお前は」

「はいはい両想おもい両想いやったね大好きー」

「よくわかった喧けん嘩か売ってんだな、いいよ買ってやるよ、はっ倒してやらぁ！」

「うるさい黙れ存在ごと黙れ」

「存在がうるさいってどういう意味だおい」

「あ、此この香かさん、ごめんね。わたしもう戻るから」

「無視！」

　そこまで会話を続けたところで、屋台の中に戻った此香が戦せん慄りつしたように言った。

「……えっと。本当に、別に付き合ってないんだよね、ふたりは？」

「「だから、そんなわけないって」」

　ふたりで言った。

「「おい被かぶせてくるのやめ、チッ、こいつ、あ、くそ！」」

「いやそこまで完璧に被る!?」

　戦せん慄りつする此この香かだった。逆にもう見事なんだけど、などと言われてしまう。

「なんなのそれ。舌打ちのタイミングまで同じなんだけど。打ち合わせしてたの実は？」

　するわけがなかった。

　そんな様子を全て見てから、どこか混乱した様子で、小さく此香は言う。

「これで付き合ってもないって……それは、つまり恋人じゃなくて夫婦だから付き合っているとは言わないみたいな、そういう叙じよ述じゆつトリック的な何かってこと？」

「「いや叙述トリックってなんだチッ」」

　と、これもふたりで言った。

　……お願いだから、叶かなえはちょっと黙っててくれないかなあ……。




　悪いい具合に弛し緩かんした空気は、もうどうしようもないとして。

　とりあえず、俺たちは食事を頂くことにした。隣の席に叶がいることは……まあいつも通りといえばいつも通りだし、気にすることのほうをやめるとしよう。

　此香も此香で、叶が来てるなら教えてほしかったというか、あっさり客に店番させてる辺り、叶も此香の友達枠に入ったっぽいことは喜ぶべきかもしれないというか……。












　なんだかね。むしろ叶かなえの奴やつ、学校の連中相手のときより心を開いてるんじゃねえの？

　初対面のときは、なんだか機嫌悪そうだったのに。

　……まあいいや、と俺はしばらく食事に集中する。もともとそのつもりで来ているのだから、当初の目的は果たすべきだ。それ以上のことは、そのあとにでも考えればいい。

　食べ終わってから俺は訊たずねた。

「……此この香かが、さなかと知り合いだとは思わなかったよ」

　訊ねたというよりは、単に確認しただけといったほうが近いか。その点は明らかだったし、それだけなら何が問題というわけでもない。だから、ことさら軽く言った。

　叶は無言。あの場に居合わせたわけではないが、話がわからないということもないはずだ。それでも我関せずといった態度を貫いている叶が、今はいっそありがたい。

「いや、知り合い、っていうかね……」

　此香のほうも隠すつもりはないのか、小さな苦笑とともに言う。

　今回ばかりは、ほかに客がいなくて幸いだった。

「中学が同じだったとか？」

「そういうんじゃない。学校は違ったんだけど……そもそもあたしら、親戚なんだ」

「……親戚。そう、だったんだ……」

　そういえばさなかは、午前中は親戚のところに出かけていたとか。

「いとこ同士ってヤツだな。歳としも近かったし、まあ、昔は仲もよかったよ」

「そういうことだったのね……」

　ようやく腑ふに落ちた気分だ。

　思い出すのは、俺が雲雀ひばり高校の生徒であると言ったときの此香の反応であったり、あるいはさなかがこの辺りには親戚が多いと言っていたことだったり。そういえば、《さなか》と《此香》という名前の感じも割と似ている……って、さすがにそれじゃ気づけない。

　少なくとも顔は似ていない。言われてみれば面影がないでもないかな、という程度だ。

　従姉妹いとこなら似てるなんて理屈もないし、当然ではあった。

「さなかの家は、割と引っ越しが多かったんだけどな。親戚の集まりみたいなもんが結構あったから、顔を合わせる機会も多かったんだ。同い年なのあたしらだけだし」

「そういうのは仲よくなるよね。親戚関係とか基本、子ども置いてきぼりだし」

　一応、聞いてはいるらしく、そんな風に呟つぶやく叶だった。かなりどうでもよさげだが。

　その反応はとりあえずスルーして、俺は此香のほうに訊ねる。

「にしちゃ……その、あんまり仲よさそうには見えなかったんだけど」

「んー……まあ、だな。中学の終わりにちょっとあってさ」

「喧けん嘩かでもしたってこと？」

「いや……あー、でもまあ喧嘩したようなもんか。ほら、あたしは高校行ってねえだろ？　そういうのは、あんまりよくないんじゃないのかー、みたいなこと言われてさ」

「……なるほどね」

　意外なような、そうでもないような。さなかはあまり、そういう一般論を言わない奴だと思っていた。どちらかというなら、むしろ此この香かを応援するほうが似合っている。

　だが結局それは、俺が何かを語れるほど誰かを知らないというだけの話でしかなく。

　そこで話を切って、俺はおでんを口に入れた。

　叶かなえが一瞬、こちらを見たような気配があったけれど。何か言いたいことでもあるのか、単なる気のせいだったのか。

　わからないし、ことさらわかろうとも思わない。だから俺は此香に言う。

「……なんつーか、いろいろ大変そうだな」

「別に大変ってこたねーよ」此香は噴き出すように笑った。「いや大変は大変だけど、そもそも自分が望んでやってることだしな。大変なのは誰だって同じってヤツだ」

「へえ……その台詞せりふは、なんか格かつ好こいいな」

「なんだよ、それ」

　此香は笑っていた。

　達観している、というわけではないのだろう。覚悟があるとか、そういうどこにだって転がっているような表現で片かたづけていいことでもないと思う。

　ただ此香は道を決めていて、いろいろあってもその通りに進もうとしている。

　俺とも、叶とも──誰とも変わらない。そんなことはみんな同じなのだ。

　だとしても尊敬はできた。きっと誰にだって他人が知らない苦労とか、努力とか、そういうものがあるはずで。そんなことはみんな変わらないとわかってはいても。

　それでも、そうやって決めた道を歩ける此香が。

　確かに俺には眩まぶしく映ったのだ。

　──それは自分の人生を、正しく主役として生きている人間の在り方だから。

「さなかも……まあ、いろいろあるんだろうしな。悩みとか、そういうの」

　此香は言う。仲がよかった、という言葉は事実らしい。

　喧けん嘩か、というかすれ違いというか。此香に譲れないものがあったように、さなかにも、あるいは此香に告げたい言葉があったのだと思う。

　だけど──それを共有できるとは、たぶん限らないのだ。

「誰がどんな風に生きようと、そんなの当人の勝手なのにねー。まして自分で働いてるんなら、なおさらでしょ。誰に文句言われる筋合いもない。すごいと思うよ、此香は」

　疑う余地のないロジックであるとばかりに、そう呟つぶやいたのは叶だった。

　彼女ならそうなのだろう。自分の中の哲学に、信念に沿って生きられる叶なら。

　目指す先が料理人か脇役かの違い。同じことなのだ。

　なんだか、そう言うと料理人を目指しているほうが格好よく聞こえるけど。俺も主役を目指しているのだから、その辺りは他人のことを言えなかった。

「だよな？　別に、あたしの勝手だよな」

「そうだよ。誰にだって、自分のために何かをする権利は、きっとあると思うから」

「はは……なんか、叶はそういうとこまっすぐで揺れなさそう」

　その共感に喜んだというよりは、どちらかというと安あん堵どしたように此この香かは笑う。

　確かに。叶かなえはきっと、この先も変わらず、友とも利り叶を続けるのだろう。

「さて、悪かったな、ふたりとも。今日は奢おごりでいいからさ。せめて食べてってくれよ」

「……別に、そこまで気にしなくていいぞ？」

　そう告げたが、此香は納得しなかった。

「いいから、いいから。それにほら、こんな同年代の常連は貴重だしな。これに懲こりずにまた来てくれよ、っていうサービスってことで。な？」

「そう？　ならまあ店番した甲か斐いがあったってことで、遠慮なく」

　叶がそう言ってしまった時点で、もう、話は終わったということらしかった。






第四章『主役』






　──だから、何があったというわけじゃない。

　何もなかったのだと。そう表現するほうが近いくらい、俺の一日は平穏なものだった。

　叶の弟に会い、さなかと遊んで、帰りにおでんを食べて帰った。それだけのこと。その途中で、たとえば望のぞみくんに言われたことだとか、さなかの告げた言葉だとか、此香の抱く問題だとか、従姉妹いとこ同士の確かく執しつだとか、あるいは叶の主張だとか──。そういったものと関わることがあったとして、それ自体は単なる日常のひと幕でしかないのだろう。

　関わりがあったとしても関係はない。俺は傍観者でさえない部外者なのだ。そういった諸もろ々もろが俺という一個人に影響することなどほとんどない。なべて俺が彼ら彼女らに、何かの影響を与えるということもなかった。それで当然──それが普通のことだから。




　──だとするのなら、俺が抱えるこの言葉にできない違和感はなんなのだろう。




　たとえば脇役哲学者・友利叶は言うだろう。

　そんなことは考えるだけ無駄だ、そんなことを考えることに意味なんてない、と。

　自分以外の誰かが抱える事情なんて、その当人の持ち物でしかない。関係性を主張するほうが救いようのない傲ごう慢まんで、強欲で。脇役は自分の人生以外を生きようとはしない。そうであるからこそ、脇役とは自らの人生における主役たり得るのだ──と。

　要するに、さなかが此この香かと喧けん嘩かしていようと、此香が問題を抱えていようと、そんなことは一切関係がないことなのだ。少なくとも、自ら踏み入って関係することではない。

　主役理論とは何か。決まっている──それは俺自身が俺の青春を楽しむためのもので、決して俺ではない誰かを楽しませるためのものではない。それが理屈。

　いや、主役だの脇役だのが云うん々ぬん以前の問題として、他人の事情に他人が関わるべきではないのだ。誰だろうと、どこまで行っても、結局は他人なのだから。

　友人も、兄弟も姉妹も両親も親戚も恋人も、自分ではないという時点で他人だ。

　けれど──いや、だからこそ矛盾が生じてしまう。もし俺が、ただ俺だけが楽しめればいいと考えるのなら、そもそも主役理論など構築していなかったはずだ。

　叶かなえのように、脇役哲学に殉じゆんじていればいい。自分の楽しさだけを追求すれば話は済む。

　奇くしくも、いつだったかあの旧友に言われた通りの状況だ。

　俺は──俺の主役理論は、ただ俺だけが楽しめるようにはできていない。誰かとともにいることが、複数であることが前提となる以上、関係というものを無視できないのだ。

　その何が問題なのかといえば──。

「どしたの、未み那な？　なんか、ずいぶん浮かない顔してるけど」

　月曜日。

　休日に何があろうと、平日は無関係に進行する。たとえ俺が死のうと世界がなんら変化なく運営されるのと同じ話だ、なんて嘯うそぶくつもりはないけれど。俺が死んだ後のことなどどうだっていい。宇宙における人間の存在の矮わい小しようさ云々といった哲学には興味がない。

　俺が干渉できるのは、俺に干渉するのは、いつだって俺の周りの世界だけ。

「あー、そう見える？　別段、そんなつもりはないんだけど」

「そうかな……いつもよりなんか暗いよ？」

　誤ご魔ま化かすようにかぶりを振った俺に、けれど納得いかない風情ふぜいで首を傾かしげたのは葵あおいだ。気がつくというか回るというか。

　というより今日に限れば、俺があまりに周りへ意識を向けていなかったのか。

「ちょっとぼうっとしてただけ。てか、それだけで元気がないとか言われちゃう、俺？」

　茶ちや化かして言った俺に、葵も小さく微笑ほほえんで応じた。

「そりゃ、未那は普段から騒がしいわけじゃないけどさ、勝まさ司しと違って。ただ未那って、普段からすごい積極的なタイプじゃん？」

「そう見える？」

　それなら喜ばしいことだ。

「なんかあると首突っ込んでくっていうか。なんか忙しく動き回ってるイメージある」

「それだけ聞くと騒がしい奴やつって感じだけど……」

「ん。いや、そういうんじゃなくて」なんていうかな、と頭を搔く葵。「あー、つまりだ。未那って何に対しても、こう、興味のベクトルが一定の大きさに感じられるんだよ」

「……ってのは、どゆこと？」

「んと。たとえばほら、未み那なって誰かに遊びに呼ばれたときも、単に先生にノートを職員室に運んでって頼まれただけでも、どっちも同じテンションで喜んでるように見えるって感じかな。なんなら自分からやるし。そういう意味で、積極性の塊かたまりって気がする」

「あー、なるほど。そういうことか……」

「一応言っとくけど褒ほめてるよ？　別に腐そうと思って言ってるわけじゃないから」

　フォローを入れてくれる葵あおいさんであった。別に疑っちゃいない。

　暗いと言われて話を誤ご魔ま化かした俺に、付き合ってくれたことくらいわかっている。

「しっかし、よく見てんね、葵。そんなこと言われるとは思わなかったわ」

　苦笑しながら言う。葵も苦笑しながら答えた。

「別に言う気とかなかったけどね。誰かさんが心ここにあらずな顔してるから」

　そういえば、ふと気がつけばもう昼食の時間になっていた。

　午前中の四つの授業を、ほとんど俺は覚えていない。

「……あれ。ていうか、勝まさ司しとさなかは？」

　葵は軽く肩を竦すくめると、それからわずかだけ声こわ音ねを落として言う。

「勝司は購買だと思うけど……さなかは、どうなんだろ。気づいたらいなくって」

「……そっか」

　あれからさなかとは、一度も会話をしていない。今日、学校で会ってもだ。

　いくら授業は上の空でも、これで避けられていると気づけないほど間抜けじゃない。

　いや。もともと、俺はそういう空気には敏感だったが。

「……何かあったの？　さなかと」

　俺に違和感を抱く彼女が、親友であるさなかの不調に気づかないはずなかった。

　そして吉よし永なが葵あおいは、湯ゆ森もりさなかの親友だ。

　だが、だからといってどこまで話していいものだろう。俺だって、このままでいいとは思っていない。だから打開策が葵から出てくるなら、喜んで拝聴したかった。

「別に、何かあったってわけじゃないんだけどな。いや……よくわかんねえ」

　俺は結局、軽く答えるに留とどめた。単純に、事実として俺にだってわからないから。

　そんなこちらに対し、葵はじとっとした視線を向けてくる。

「てことは、やっぱさなかが今日変なの、未那と関係あるんだね」

「……誘導尋問かよ」

「こんなの引っかかるほうが悪い」

「確かに」

「まあ、さなかは元から、ときどき変になるけど」

「それはどうなんだろうね……」

　雑な対応で肩を竦めた。葵はやはり怪け訝げんそうな様子で、俺に続けて問うてくる。

「うーん。週末は、確か親戚のとこ行くからって話だったと思うんだけど」

　そこまで知っているのなら、と口を開いた。

「駅で会ったんだよ、偶然。それで、そのあといっしょに遊んでたんだけど」

「何？　ケンカ？」

「それなら話は単純なんだけどな……なあ、葵あおい。赤あか垣かき此この香かって名前、知ってるか？」

　さなかの親戚付き合いを知っているらしい彼女なら、その名前にも聞き覚えがあるかもしれない。そう思っての問いだったのだが、期待した答えは返ってこなかった。

「や、知らないけど。この学校の誰か？」

「違う。ま、知らないならいいんだ」

「この流れでそんな風に言われると気になっちゃうんですけど」

「……屋台のおでん屋の店主だよ。贔ひい屓きの店なんだ」

「いや、知らないよ。おでんの屋台なんて行かないし……なんで訊きいたし」

「さなかの従姉妹いとこなんだってさ」

　なんでもないことのようにそう告げた。

　と、そこで初めて葵はちょっと目を見開いて言う。

「ああ……それは聞いたことあるかも。同い年の従姉妹がいて、仲がいいんだーって」

「そっか。じゃ、たぶんそれだ」ほかに従姉妹がいなければ、だけど。「やっぱ仲よかったって話なんだ？」

「まあ近くに住んでる同い年の従姉妹と険悪になるほうが変だと思うけど」

「そりゃ確かに」

「で、何。そう訊くってことは、なんか関係あんの？」

「……わかんね。ちょっとすれ違ってるっぽい、ってことくらい」

「そっか」興味なさげに呟つぶやいて、それから葵はこちらを見てニヤリと笑った。「いくら未み那なでも、そこまで個人的なことには首も突っ込めないか」

「そう言われると、俺がどこにでも首を突っ込む奴やつみたいで釈然としないんだけど……」

「あはは、冗談だよ。そう思ってたらそれこそ言わないって」

　手を伸ばせる頂きも、足を運べる場所も。結局は、個人的な裁量で片かたづけられる範囲に止とどめておかなければならない。それは最低条件だ。

　きっと叶かなえだって、それを理解しているからこそ脇役哲学者を志こころざしたのだろう。

　だけど。

「ま、そのうち仲直りするんじゃないかな」

「だといいねー。さなか、最近は結構、いろんなことで悩んでるみたいだから。ちょっと心配だったんだよ」

「そうなんだ？　さすが親友、よく気づくね」

「いや誰でも気づくよ。さなかは悩み出すと迷走して変な発作起こすから。ときどき急に天然になるんだよね、あの子……」

「……確かに。ありゃ誰でも気づくわ……」

　誤ご魔ま化かしが上達していく自分を、俯ふ瞰かんするように自じ嘲ちようするもうひとりの自分。

　それが、この教室の天井辺りに浮かんでいるみたいな気分だった。

「──おーっす」

　ビニール袋を提げた勝まさ司しが、廊下のほうから姿を現した。それに葵あおいが訊たずねる。

「あ、勝司。さなか、どっかで見なかった？」

「さなか？　いや、俺は見てねえけど。……どうかしたん？」

「そっか……うーん、どこ行っちゃったんだろうな。お昼持ってったわけでもないし」

　少しだけ考えて、それから俺は口を開いた。

「──ごめん。ちょっと出てくる」

　言うなり立ち上がって、俺は足あし早ばやに教室の外へ出る。首を傾かしげた、葵と勝司の怪け訝げんそうな視線に交じって、もうひとつ、どこかの脇役主義者の視線に俺は気づいていた。

　けれど、何かを言おうとは思わなかった。




　向かった先は図書室だ。

　そこにさなかがいると確信していたわけではない。単純に、さなかが俺を避けているのなら、あまり人の多い場所には行かないだろうと踏んだだけの話。この学校の図書室は、規模も小さいしひと気もほとんどない。どこか肌に痛いほどの静寂にいつも包まれている。

　図書室に入ったところで、当てが外れたことはすぐにわかった。さなかはいない。

　まあ、そんなピンポイントで的中するとも思っていなかった。

　それ以前に、仮にさなかを見つけたとして、そこで俺が何をするのかという話だ。ロクな考えがあるわけでもないのに、教室を飛び出してきてどうするというのだろう。

「……まあ、それはそれでちょうどいいか」

　すぐ戻るのも妙だし、少しだけ図書室の中で時間を潰つぶすことにした。

　カウンターの前を通って部屋の奥へ。野の中なかという同じクラスの女子生徒が、おそらくは図書委員の当番なのだろう、ちょこんと姿勢正しく座っているのが見えた。

「おっす、野中。仕事？」

「こんにちは、我わ喜き屋やくん。そうですよ。我喜屋くんは？」

「俺は、ちょっと考え事がしたくて」

「……奥のほう、人がいなくて静かですよ」

「そっか。サンキュ」

「ごゆっくり」

　という言葉が背後から聞こえた。図書室でときどき話すのだが、彼女はいつも、誰に対しても丁寧な物腰だった。だからなのか、あの叶かなえともときどき会話するところを見る。

　椅子のひとつに座り、少しだけ思考を巡らせてみる。どうせ今日の分のエネルギーなどほとんど使っていないのだ、ちょっと昼食が遅くなるくらいは気にならない。

『──未み那なはいつも、動いてしまったあとで理屈を探す奴やつだよな』

　そんなことを、いつだったか旧友に言われたことを思い出していた。

　確かアレは……そう。あいつといっしょに、主役理論を作った日のことだった。

　どうやらあいつの言う通りらしい。今日だって俺は、後づけの理屈を探している。

「…………」

　たぶん、俺はこのところ調子がおかしい。

　その理由は、なんだろう。新しい環境に慣れるよりも、早く疲れが来たという感じか。

　考えてみれば当たり前だという気もする。

　俺はこれまで教室で誰かと話すなんてことをほとんどしてこなかったのだから。それが自ら声をかけて回るくらいに変わっているのだから、なるほど落差は大きいだろう。

　葵あおいは言った。──いつも積極的だと。

　それは性格ではなく意識だ。単に俺が、誰かへ声をかけることを躊躇ためらわなくなった、というより率先してやるようになっただけの話。積極的な性格をしているのではなく、ただ積極的に振る舞おうと意識的に心がけてきたというだけ。

　たとえばさきほど、野の中なかに挨あい拶さつをしたのと同じく。普段の俺はどこかでクラスメイトと会えば必ず声をかける。時間や状況が許せば、いろいろと雑談も振るだろう。

　その《普段の俺》とやらは、けれど別に俺の素すというわけじゃない。中学までの俺は、今のように図書室でクラスメイトを見かけようが、声なんて絶対にかけなかった。

　物静かだが丁寧で、頭がよく気の回る、黒髪のクラスメイト。

　そういう存在を、かつての俺では認識したかどうかさえ怪しい。

　まあ、だから反省して今に至るわけだが、やっぱり根の部分はそうそう揺らがないのだとも思う。肝心なところで、さなかに声をかけることすらできないのもそれが理由だ。

　デートに誘えなかったことも含めて。っていうか、そっちのほうが問題か。

「……いや」

　そうじゃない、と俺はかぶりを振った。問題は、むしろその先だ。

　優先すべきはさなかとのこと。

　この場合、俺はいったいどういう態度を取るべきなのだろう。それがわからないのだ。

　何もなかった振りで誤ご魔ま化かすべきなのか。それは本当に正解なのか。

　それとも俺は、それ以外の何かをするべきなのだろうか。だとすればそれは何か。

「……わっかんねえなあ」

　息をつく。背もたれに体重を預けて、ぐでっと後ろに首を倒した。

　がた、と音がした。後ろから聞こえた物音で、俺は自然とそちらを振り向く。

「…………」

「…………」

　驚いた表情が見えたし、たぶん相手にも同じものが見えている。

　図書室に来るかもしれない、という予想は、どうやら的中していたようだ。向こうは、たぶん俺がいるということを予想していなかったのだろうが。

　……参った。まさかこのタイミングで会うとは。声をかけないわけにもいかない。

「あー……おっす、さなか」

　少しだけ逡しゆん巡じゆんしつつも、俺はそんな風に声をかける。なんだか言葉の選び方を失敗してしまったような気もしたが、残念ながら口に出した言葉は二度と取り戻せない。

　さなかは俺の声を聞くと、その両肩をびくっと震わせた。さきほどの物音は、今のような感じで体のどこかを壁にぶつけたのだろう。まるで外敵に怯おびえる小動物だ。

　しかし彼女のほうも、こうまで俺を避けるのもおかしいと考えたらしい。ほんの一瞬の怯ひるんだ素振りを隠すように身を固めつつ、ぎこちない笑みを浮かべて言った。

「あはは……お、おっす、未み那な。い、いやー、まさか図書室にいるとはねー……」

「……そういうさなかのほうこそ、どうしたんだ？」

「いや、えっと、今日はその、お弁当持ってくるの忘れちゃってさ。うん」

　噓うそであることがあまりにも明白なその言葉。説明どころか、詭き弁べんや方便にすらなっていない。けれど俺は、それに言及しようとはまったく考えなかった。

　この期ごに及んでなお、俺たちは直接的な対話を避けようとしている──なぜ？

　決まっている。この先に踏み込むが最後、亀き裂れつが決定的になると直感しているからだ。

　どうせ、訊きかないわけにはいかないと理解しているはずなのに。

　──なぜあのとき、さなかは俺から逃げ出したのか、と。

　そう。あの日の彼女は、決して従姉妹いとこである此この香かから逃げたわけではない。あんな風にしてまで去ったのは、間違いなく俺を避けたから。そこまでは俺も気づいていた。

　さなかがあの場を去った理由が、此香と喧けん嘩かをしていたことにあるなら、きっと彼女は俺を置いては帰らなかったと思うのだ。そういうことを、湯ゆ森もりさなかは、たぶんしない。

　それでも帰ったということは、その上でなお今日も俺を避けているということは、そうするだけの理由が彼女にはあったということになる。

　もちろんその理由なんて、俺にはまったく想像がついていない。

　ただ、なんとなく俺には知られたくないことがあったのだろう──そんな、推測とすら呼べない想像ができるだけだ。ならこの場合、俺が取るべき対応とは、果たして。

「……ちょっと話そうぜ」

　少し考えてから、俺はそう切り出した。それが主役理論者の、取るべき行動だと考えたからだ。うじうじ迷っていても仕方がない。事情がわからなければ訊けばいい。

　もしもさなかが話したくない、話せないというのなら、そのときは察して流してやれば済む。ともあれ、今の微妙な状況に決着をつけない限りはもやもやしたままだ。

「うん。……わかった。そこ、座ろっか」

　テーブルの正面に回り込んでさなかが座る。心なし、なんだか困ったような笑みだ。

　やっぱり微妙な感覚がある。お互い、何かがあったわけでもないのに、別れ際の顚てん末まつのせいでなんとなくの気まずさが拭ぬぐえない。

　その間も、頭の中では何を話すべきかと高速で計算が働いていた。けれど経験値が足りないせいか、有効な打開策が浮かぶこともない。結局、まずは別の話から入った。

「とりあえず、昨日はありがとな。付き合ってくれて助かった」

「ああ……うん。それは別に。わたしも楽しかったし」

　さなかも普通に答える。

　この分なら、きっとすぐいつも通りに話せるようになるだろう──そう思った。

「悪いな、お礼をするって話で連れてったのに。此この香かとさなかが親戚だとは知らなくて」

「あはは……うん、わたしも驚いた。や、まさか未み那なと此香が知り合いだったなんて」

「……仲、悪いのか？」

　此香は言った。──さなかは、此香が高校に進学しなかったことをよく思っていないと。

　だが本当にそうだろうか。

　一般論として《高校くらい出ておいたほうがいい》という程度のことなら、確かに言うかもわからない。だがやっぱり、さなかが反対までするようには思えなかったのだ。

　実際、さなかの返答はおおよそ想像通りだった。

「あはは……別に、ケンカしてるってわけじゃないんだよ？　親戚だし、歳としも同じだしね。むしろずっと仲はよかったんだよ」

「らしいね。ちょっとだけ、此香からも聞いた」

「そっか。うん……そんな感じ。いや、昨日は親戚の集まりがあったって言ったじゃん？　そこに、本当なら此香も来るはずだったんだけど、あの子ってば顔見せなくてさ。だから少し怒っちゃった。それだけ」

　俺は。

「……そっか、なるほどね。此香が集まりをサボったと」

「そうそう！　それで、ちょっと熱くなっちゃってさ。いやー、会うのは久々だったし、つい、こう、今までの不満がね？　出ちゃったわけですよ。いやまったくお恥ずかしい。むしろわたしのほうこそごめんね？　いきなり先に帰ったりしてさ。本当、この通り！」

　ぱん、と両手を合わせて謝罪を口にするさなか。これで手打ち、と文字通りに示して。

　図書室は静かだ。来ている人間なんて俺とさなかだけ。カウンターの奥の野の中なかは、聞き耳を立てるようなことすらせず、こちらと距離を取って弁当をつついている。

　──俺は。

「いいよ、別に気にしなくて。そういうこともあろうよ」

　それ以上の追及をしない。

　しなかった。

「ん。埋め合わせはするからさ。だから忘れてくれると助かるなー、なんて」

「埋め合わせてくれるなら覚えてるけど」

「あははっ。それもそうだー」

「冗談。もともと俺のほうがお礼するって流れだったしね。ま、また今度ってことで」

　これでいい。踏み込んではならない部分なら、踏み込まないでいればいい。

　俺も、さなかも、これで元通りの友人に戻れるのなら。

「じゃあ期待させてもらおうかなっ。あ、でも屋台はやめてよ？　さすがに気まずいし」

「かもね。まあ屋台といえば、此この香かも割と苦労してるっぽいし。一回サボったくらいなら許してやれよ。てか、さっさと仲直りしたほうがいいんじゃないの？」

「……そう、だね。いやいや、てか未み那なこそどうして此香と知り合ったのさ？」

「そりゃ、普通に店に行ったからだけど」

「ええー？　屋台とか高校生で入るかなあ……ああ、まあ未那なら入るか」

「ちなみに叶かなえも行ってる」

「……そゆとこ本当に気が合うよね、ふたりは」

「いや、別に気は合わないよ。趣味が合ってるだけで。あとは何も合わない」

「そこは頑かたくなに認めないんだ……」

　冗談めかして笑い合う。

　儀式だった。俺たちはもう笑って会話ができると、そう了解するイニシエーション。

　──そのはずだったのに。

「しかし、どうなんだろうなあ……なんだか大変そうだし、ちょっと相談に乗ってやったほうがいいのかね。どう思う？」

「……え……？」

　何を言っているのかわからない、という表情でさなかは首を傾かしげた。

　言い方が悪かったのだろうか、なんてことを俺は思う。

　大したことを、別に考えたわけじゃない。仲直りさせてやろうとまで大きなことを俺は思わなかった。ただ、ほんの少し、何かきっかけでも作れればいい。その程度のものだ。

「ぜんぜん事情は知らないんだけどさ。なんか、中学のときの連中に絡まれてるみたいなこと言ってたんだよ、此香。だから、なんか困ってるなら力に──……さなか？」

　さなかが、どこか呆ぼう然ぜんとしたような表情で俺を見つめている。

　だが俺はもう言葉にしてしまっていた。

　遅かったのだ。さなかの瞳が涙で滲にじんでいると、気づいたときにはもう、全てが。

「あっ、え……ご、ごめっ。な、なんか気に障さわるようなこと言っちゃったか!?」

　俺は焦った。この状況で涙を流すなんて、俺のせいとしか思えない。

　だがいったいなぜ。どうして自分がさなかを泣かせたのか、傷つけたのか。その理由がわからない。今の会話のどこに、さなかを涙させる要因があったのか想像さえつかない。

　何よりさなか自身が、俺に指摘されて初めて自分が泣いていることに気づいたようで。

「──っ!?　ご、ごめ……あれっ、おかしいなっ……別に泣く気なんて、……ひっ」

　しゃくり上げるような声。彼女は涙を堪こらえられていない。

　くしゃっと歪ゆがんだ表情を隠すように、さなかが袖口で目元を拭ぬぐう。けれど両腕が遮さえぎった向こうで、涙は一向に止まる気配を見せず、抑えられずに零こぼれていた。

　何も言えなかった。がたんと乱暴に立ち上がると、さなかは目元を隠したまま言う。












「……ごめっ、ごめんね……すぐ戻るから。いつも通りに戻るから」

「さな、か……」

「だから、ごめん。今は。別に、未み那なのせいとかじゃ、ないから。わたしが──ダメな、だけだから」

「ダメって、おい──何言って」

「あはは……本当、こんなんじゃダメだよね。てか意味わかんないよね。がんばろうって思ったんだけどね……ダメだね、わたし。──行くね」

　それだけ言うと、彼女はそのまま図書室から駆け出していってしまう。

　止める言葉なんてなかった。止めるべきだったのかどうか、それさえわからない。

　何を間違ったのか。いや、そもそも俺は何かを間違ったのだろうか。

　目の前の展開に一切ついて行けていない。それこそ、さなかがいきなり強烈な体調不良に襲われたのではないかとさえ疑ってしまうほど、はっきり言って意味がわからない。

　けれど。それでも俺は何かを間違ったのだろう、と。そんな直感だけはあった。

　だってそうだろう。

　きっとどこの誰に訊たずねたところで──今の俺を主役とは、決して呼ばないはずだから。




　──午後の授業に、さなかは姿を見せなかった。

　彼女の席からは鞄かばんがなくなっている。おそらく早退したのだろう。

　授業が終わると、葵あおいが俺に近づいてきて、心配そうにこっそりと耳打ちした。

「……さなか、体調が悪いって言って帰っちゃった」

「そう、か……」

「なんか、そんな感じはなかった気がするんだけど……未み那な、何か知ってる？」

　知っていると答えても、知らないと答えても、どちらも噓うそになる気がして。

　どちらも答えられずに俯うつむいた俺に、何かを察したのか、小さく溜ため息いきをついて葵は言う。

「……てか、未那もだいぶ顔色悪いけど。体調悪いなら無理しないでね」

「ん。ありがとう」

　そんな風に答える俺を、この教室にいる誰が、果たして見ていたのだろうか。





　　　　　※






　五日が経たち、週末はあっという間にやって来た。

　月曜は早退したものの、さなかは火曜からも普通に登校した。それまでの諸もろ々もろなど何もなかったかのように、いつも通りの明るく元気な《湯ゆ森もりさなか》として振る舞って。

　違和感なんてどこにもなかった。本当に、日曜と月曜のことは夢か幻ででもあったかのように普段と変わらないさなか。そのことが、俺には何より違和感だった。

　あのとき、さなかは泣いていた。

　それは普通じゃなかった──普段通りじゃいられなかったということだ。それが解決を見ていないのに、いつも通りに戻るということ自体があり得ない。それでは欺ぎ瞞まんだ。

　けれど俺には何もできない。常と同じく快活に笑うさなかを、当然として受け入れることしかできなかった。ほかの誰でもない、さなか自身がそれを望んでいるからこそ、彼女はそう振る舞っている。そのくらいのことだけしか、俺にはわからなかったけれど。

　だから俺の日常は、今週もごく平穏だった。

　世界は弱運たる者に、劇的であることを許さない。

　授業を受け、クラスメイトと雑談をし、中間テストの勉強を進める傍かたわらバイトにも精を出す。自宅では、叶かなえと下らないことをやり合いながらいつも通り生活する。

　たったそれだけが、俺にとっては何より望んでいた日常のはずだった。

　この現状に、なんの不満もないはずだ。あってはおかしい。望むべくして手に入れた、努力しなければ手に入らなかった青春。主役理論が勝ち取った極ごく彩さい色しきの日々。

　──なのに、どうして俺は、こんなにも面白くないのだろう。

　答えなんてわかりきっていた。さなかと此この香かとの、あの一件が、俺の中にしこりとして残されているからだ。奇くしくも以前、それは俺自身が叶に対して言ったことに繫つながる。

　一度起こったことはなかったことにできない。たとえ負ふ債さいが清算されても、マイナスを負ったという事実は消えない。まして今回は、その清算さえなされていないのだから。

　その事実は俺に対して、あるひとつの問題を突きつけている。

　すなわち──主役理論は、まだ完全ではないのではないか、ということだ。





　　　　　※






　土曜は夕方までバイトだった。

　マスターである宇う川かわ彰しよう吾ごさんの奥さん、宇川望のぞ海みさんの出産予定日が近づいているため、来週はほのか屋を開けないのだとか。ちょうど中間の時期に重なったから、タイミングはよかったかもしれない。……出産祝いとか、叶かなえや真ま矢やさんと相談しておくべきかな？

　この手のことは正直、よくわからない。人生経験が足りていないのだろう。

　まあ俺なんて所しよ詮せんはただの高校生に過ぎず、中学の段階ではおそらく、ただの中学生にすら届いていなかったのだから。わからないことなんて、たくさんあって当たり前だ。

　そう考えれば気も楽になる。自分の未熟さが正当化できるようで。

　バカはバカなりに、端的に考えてみるとしよう。

　俺は非常にもやもやしている。理由はもちろんさなかだ。そして主役理論に則のつとるなら、こんなもやもやを抱えた状態では青春などと言っていられない。解消するべきだ。

　──ああ、俺だけのことならこんなに単純なのに。

　コトは俺だけの問題じゃない。

　さなかの、此この香かの間の事情に俺が関係することが、必ずしもいいことだなんて言えない。となれば慎重にならざるを得ない。あらゆる場所へ、ただ自分が楽しむために首を突っ込む主役理論者であるからこそ、弁わきまえておかなければならない一線はあるだろう。

　叶のときとは話が違うのだ。あの脇役哲学者に対してだけは、俺は言いたいことを我慢しない。だから真矢さんに言われた通り、自分がどうしたいのかで考えた。

　今の俺は、どうしたいのかではなく、どうするべきかで考えている。それが、違いだ。

「こういうとき、どうするのが正解なんだろうなあ……」

　夕焼けに染まっていく空を眺めながら、あえて遠回りを選びながら家に向かっていた。

　ちょいと物思いにでも耽ふけりながら散歩したい気分だったのだ。

　駅前と、ほのか屋やかんな荘、学校を結ぶラインを外れると、ちょうどそれと並へい行こうするように大きめの川が流れている。この脇の堤防は絶好の散策ルートだ。

　考えてみれば夕方という時間帯自体、そもそも季節限定もののように思えてくる。いい感じの夕焼けを見たいなら、今は割と向いた時節だ。

「……まずもって、俺は何に悩んでるのかって話なんだよな、そもそも」

　現状、俺の生活に、大きな問題があるわけではない。たとえほんの少し、さなかとぎくしゃくしてるのだとしても、この程度ならきっと時間が解決する問題だ。そうあるように、少なくともさなかは努めている。だから俺もその意を汲くんで、普段通りに暮らしている。

　なら問題はないはずだった。俺さえ納得すれば、この話はここで終わるはずなのだ。

「じゃあ俺は、何に納得してないのかって話ですよ。次は」

　負い目か。警戒か。後悔か。それとも怯きよう懦だか、単なる自縛か。あるいはほかの何かなのか。自分の抱えている感情に、名前をつけることすらできないでいる。

　誰も聞いていないのをいいことに、独り言をオレンジの空気へ流していく。

　店仕じ舞まいの近い太陽も、こんなしょうもない悩みを聞かされては辟へき易えきするだろう。まあこれから地球の反対側を照らしに行くのだと考えれば、そもそも休みなんてないのだ。矮わい小しような人間の悩みなど初めから気にも留とめていないのかもしれない。宇宙は広いぜ。

「……しまった」

　思わず哲学っぽいことを考えてしまった。こういうのはよくない傾向だ。

　答えの出ないことにうじうじ思考を奪われるのは、頭が回転していない証拠だ。そうでなくとも、哲学を弄もてあそぶなんてことはやるべきじゃない。叶かなえじゃないのだから。

　さなかとこれまで通り、ちゃんと友達でいられるのなら問題はない。

　なら、この話はもう忘れるべきだった。劇的なトラウマなんてなくとも、物語的な傷を持たずとも、なんでもない何かを誰もが抱えている。いちいち関わってはいられない。

　少し先の階段を目指して歩く。そこから川の逆側に降りて、かんな荘へ帰ろうと。

　したところだった。堤防の川側、つまり河川敷に、何か気になる人影を見つけて、思わず目を奪われてしまう。釣り人ではない。俺はふらりとそちらに近づいていった。

　そいつは、携帯用のガスコンロにクッカー──つまりキャンプ用の小鍋を乗せ、川岸で料理に勤いそしんでいる。いわゆるソロキャンパーのような風情ふぜいだったが、寝泊りに使うような道具は辺りに見当たらない。つまり、泊まりにきたわけではない。

　──ただ《川べりで料理をする》ためだけに、ここへやって来たということだ。

「ふふーん。ふん、ふふー。……うふふふへへへへへへ」

　ものすごく上機嫌だ。ここまで鼻歌が響いてくる、っていうか途中から妙に気持ち悪い笑い声へと変質していた。ここまで露骨に楽しそうな人間などそうそう見ないレベル。

　気け取どられないよう足音を殺しながら、俺はそいつの背後からこっそりと接近を試みた。

　てきぱきと手際よく、そいつは調理の準備を進めている。その楽しさもあってか、俺の存在にはまったく気がついていないようだった。

　地面にはビニール袋が置かれており、火にかけられたクッカーの中では、パック式の白飯が熱されていた。……レトルトご飯をわざわざ川岸で作っていらっしゃられるよ？

「できたっ……と。あつつ……ん、いい感じー」

　上機嫌にご飯の出来を確認すると、クッカーの水を入れ替え、再び火にかける。袋から何か出だ汁しの素もとや調味料らしきものを取り出して味つけしつつ、ご飯と卵をゲットイン。

　雑ぞう炊すいだ。

　雑炊を作っている。

　川岸で、夕方に、たったひとりで、キャンプ用品をわざわざ揃そろえて、週末の住宅街から少し外れた茜あかね色いろの中、ものすごく楽しそうに雑炊を作っている──しかも女子高生。

　そう。花の女子高生である。ＪＫなのである。噓うそだろ。

　こんな奴やつ、誰かなんてことは言うまでもなく。

「……何してんだ、叶かなえ？」

「へ？　うわ、ちょ、熱ぅっ!?　なんっ、こっ、──未み那なぁ!?」

　声をかけた俺に、まさかそんなことは想定していなかったのだろう、少し珍しいくらい驚いた様子の同居人──友とも利り叶が慌てた様子で振り返った。

　……こんなん笑うに決まってるだろ。

「は、はは……っ。お、驚きすぎだろお前……くくっ」

「……くそ。気配殺して近づくとか反則だよ、最悪なんですけど……っ！」

「そうか？　俺は逆に気分がよくなってきたところだが」

「うっさいこのバカ、ムカつくなあ！　ああもう、まさか見られるとは思ってなかった。それが嫌だから未那がバイトの日を選んだってのに……シチュエーションに囚とらわれすぎたかー。なんで今日に限ってこのタイミングでここを通ってしかも気づくかな……もう」

「ここんとこ家空けてること多いと思ってたが、まさかキャンプ用品を買かい漁あさってたとはな」

　そう告げた俺に、これもまた珍しく恥じらいながら叶は言う。

「言っときますけど、レトルトに頼ったのは慣れのためなんだからねっ！」

「なんでちょっとツンデレっぽく言ったんだよ。それはさなかの持ちネタだぞ」

「いや知らないけど……じゃなくて。本当は飯はん盒ごう炊すい爨さんとか試したかったけど、とりあえずまずやってみたいってのが先に来たから、だからパックなわけ。手抜きじゃないわけ」

「真っ先に言い訳するのがそこって辺り叶だよな」

「ほかに言うことなんてないでしょーに」

「ＪＫが河原でソロクッキングしてることはいいのか？」

「……そこはいいでしょ。わたしはやりたかったの。なんか文句あんのか、てめー」

「ねえよ。気持ちはわかりすぎる。ロマンだよな」

　それだけ言ってから隣に腰を下ろした。

「……何？　なんで座る。ＪＫがどうとか言ってた気がしたんだけど？」

「いや、俺も前からこういうの興味あったし」

　呆あきれた様子で、叶は軽く肩を竦すくめた。

「……ああ、そうだったね。あんたはそういう奴だったわ」

「あ？　なんだよ急に。呆れてんの？　バカにしてんの？　せめてどっちかにしてくれ」

「じゃあバカにするよ、このバカ。てかなぜわたしの隣に座る」

「え。だって俺も食べたいし、雑ぞう炊すい」

「未那の分などない」

「知ってるよ。でもお前の分はあるだろ」

「なぜ当たり前のように分けてもらえる気でいるのかがわからない！」

「冷めるぞ」

　叶はあからさまに見下した目で俺を見据えてから、ふっと視線を雑炊に戻した。

「食器もひとり分しかないから」

　そう言ってクッカーから椀わんに雑ぞう炊すいをよそう。ほかほかと湯気が立ち、それが美う味まそうな香りを伴って鼻び腔こうをくすぐった。なんだかこれだけでお腹なかが空すいてきてしまう。

　叶かなえは箸を取り出し、それからニヤリとこちらを見据えて笑う。

「──じゃ、いただきまーっす」

　こいつ……。

　じとっと不平の視線を向けてやるも、叶はそれさえ味つけの一環とばかりに宣のたまう。

「ん～……っ！　最っ高！　ああもうめっちゃ美お味いしー、さすがわたしー」

「この女マジか！　見せつけてきやがった！」

「んふ～、しあわせー」

　とろけた笑顔の叶さんであった。

　畜生、なんて奴やつだ、羨ましい！　どうして俺はこれを思いつかなかった！

　河原でひとりで雑炊とか最高に決まってるじゃねえか！　くそ、これ見よがしに……！

「あらあらまあまあ、どうしたの、我わ喜き屋やくん？　こんなところで奇遇だけどぉー」

「うっざ！　うっざあ!!」

「はー、物欲しそうな顔頂きましたー。でもダメー、これはわたしの分だからぁー。てか何もしてないのにたまたま来て集たかろうとか、人としてどうかと思いますぅー」

「ぬあー！　正論ー！」

「んー、でもぉー。確かに我喜屋くんの顔を見てるだけで、美味しさもひとしおかなー？　そういう意味では役に立ったかもねー？　だからってあげないけどー」

「くぬ、この……こないだは俺の顔を見ただけで腹が立つとか言ってたくせに……！」

「え？　何その態度？　恵んでほしいんじゃなかったっけ？」

　絶好調の友とも利り先生は、一瞬で笑みの質を酷こく薄はくなものへ変えた。

「こ……の、女……」

「なら相応の態度ってものがあると思うんだけど、え？　なんか文句があるの？　え？」

「三回も『え？』って言いやがった……」

「ふーん、あっそ。何かお話があるなら聞いてあげようかと思ったのになー」

　ここまで言われて、それでもなお恵んでもらおうなど、もはや沽こ券けんに関わる事態だ。

　舐なめてもらっては困る。男、我喜屋未み那な、たとえ腹が減ろうと、こうまで馬鹿にされてなお下手に出るような、そんなプライドのない人間では──。

「素直に頼めば少しくらい分けてあげたのになー」

「すみませんでした。俺が悪かったです。ひと口でいいので食べさせてください」

　プライドでお腹は膨れないって、これ常識ですからね。仕方ないよね。

　頭を下げる俺だった。プライドは雑炊に殺された。

「ほんともう」

　くすっという軽い笑い。それに顔を上げると、叶がこちらにお椀を突き出していて。

「ほら。そんな顔されてひとりで食べられるかっちゅーの」

「……いいのか？」

「いいから渡してるんでしょーに。未み那なって土壇場で不安がるよね」

「…………」

「何、それともいらないの？　言っとくけど、わたしだって別にそこまで意地悪とかじゃないからね？　これくらい普通に分けてあげるっての」

　善意を疑われて、心外だとばかりにむすっと唇を尖とがらせる叶かなえ。

　そんな表情が少しおかしくて、思わず噴き出してしまいそうになった。もちろんそんなことをして、叶の機嫌を損ねてはコトだ。笑いを堪こらえて、箸とお椀わんを叶から受け取る。

「……んじゃ、ありがたく。いただきます」

「あんま期待しないでよ？　ぶっちゃけ思いつきで来ちゃったし」

「お前も割と土壇場で不安がるよな」

「うっさい」

「まあ別にいいよ。お前の作ったもんが不ま味ずかったことはない。──いただきます」

　ひと口。叶の作った卵雑ぞう炊すいを口に含んだ。

「ん……やっぱ美う味まい。さすが」

「……へへ。ん、ならよしだ」

　悪戯いたずらに成功した子どものように、歯を見せて笑う叶の横で、お互い地べたに体育座りをしたまま、穏やかな川の流れを眺めながら雑炊を啜すする。のんびりとした時間だった。

　叶にしては凝っていない料理だ。この程度ならたぶん俺でも作れる。だとしても環境が、この状況が、味つけには含まれていて。ああ、確かにこいつは。

「……やべえ、最高だわ。なんかすげえ気分いい」

「本当、趣味だけは合うんだから」

　河原で、ひとつだけのお椀で分け合って雑炊を食べる高校生ふたり。

　傍はたから見たら、こんなにも意味不明な光景はないだろう。男女ふたりだからといって、これを見てデートだと勘違いする人間すらいそうにない。俺だってよくわからない。

「分わけ葱ぎとか入れたいな」

「あーわかる。なんとか用意してくればよかったかな」

「雑炊って基本それでは食べないもんな。鍋の〆しめとかだろ、普通」

「ま、家ではね。ああいうのは出だ汁しから違うからさー。美お味いしいんだ本当に。しかも楽」

「主婦っぽい観点だなあ、お前……」

「いや、自分で作って食べる分には凝った料理も楽しいんだけどね。家族の分とか作るとなると、毎日のことだったからさ。楽に越したことはないわけよ」

「やっぱお前、料理好きだろ」

「うっさいちゅーに。そろそろ返してよ。わたしのなんだから」

「わーってるよ。ほら」

「あれっ、空なんだけど!?」

「まっこと美お味いしゅうございました」

「感想は訊きいていない！」

「まだクッカーの中に残ってんだからいいだろ」

「開き直ったな!?　くそ、ちょっといい顔見せたらすぐこれだ！　油断も隙すきもない！」

「逆の立場だったらお前も絶対同じことしただろ」

「したけど！」

「したんだな……やっぱり……」

「それでもやられたらムカつくでしょーが！」

「さすが叶かなえだな、美う味まかった。俺、お前の料理がいちばん好きだぜ……？」

「喧やかましいバカ！　そんなんで誤ご魔ま化かせると思うなよ!?」

「俺のために毎日、雑ぞう炊すいを作ってくれないか？」

「それただのタダ飯じゃん！」

「味噌汁でもいいぞ」

「作ってるだろ味噌汁は！　くそぅ、このやろー……半分近く取られたじゃんか……」

　睨にらんでくる叶をよそに、俺は「よし！」と立ち上がって言う。

　ただタダ飯を集っただけではないのだ。叶が驚いて、怪け訝げんそうな視線をこちらに寄こす。

「な、何さ、急に。言っとくけどこれ以上はあげないからね？」

「いや。実は俺もひとつやってみたいことがあったのを思い出してさ。すぐ戻ってくるからちょっと待ってろ。……待っててよ？　帰ってきていなかったらさすがに泣くぞ」

「どっか行くってこと？」

　きょとんと首を傾かしげた叶に、俺はにやりと笑って告げた。

「ふっ、決まってんだろ──買い出しだ」

「なんで決きめ台詞ぜりふみたいに言ったのかわかんない……」

　さなかの持ちネタをパクっただけです。




　十五分はかけずに帰還した。辺りが少しずつ暗さを増している。

　すでに雑炊を胃に収め切った叶が、帰ってきた俺に気づいて立ち上がった。

「……で？　何買ってきたの」

「これだ！」

　告げて取り出したるは、独り暮らしの最高の味方。インスタント食品の帝王。そう。

「──袋ラーメン」

「なん……だと……!?」

　腕を引き、戦せん慄りつの表情を見せる叶。ふ、気づいたな？

「野外。河原。日暮れ。鍋。こうまで揃そろえば話は違う。何より俺は、お前が雑炊を作ったときの卵がまだ残っている事実、見逃しちゃあいないぜ……？」

「なるほど、さすがに抜け目ないね、未み那な……！」

「わかるだろう？　クッカーで袋ラーメンは」

　そう。

「「──ロマンだ」」

　ふたり揃そろって言った。ふたり揃ってテンションがおかしくなっていた。

　ふたり揃って、さすがに恥ずかしくなってきた。

「……ん、んん。作ろうぜ。帰りが遅くなって補導されでもしたら、さすがにアホだ」

「どうでもいいけど、お椀わんひとつしかないんだから買ってくりゃよかったのに」

「バッカお前、こういうのはクッカーから直で食べんのがロマンだろ」

「はあ？　……わかる」

「わかるんだな……俺、お前のそういうとこだけは本当に好き」

「わたしは、未那のそういうとこ本当に嫌いだけどね」

「そういうとこってどこだ」

「そういうことを言うとこ」

「あっそ」

　何があろうと今後、叶かなえは絶対にデレないような安心感があるね。

　それでいい、と話を流して調理に取りかかる。インスタントラーメンを作る程度のことを、調理と表現するのもなかなかおこがましい気はするが。まあいいだろう。

　クッカー自体は、容量が小さすぎて乾かん麵めんをそのまま投入することができないが、それは初めから見越してある。抜かりはない。インスタント麵を半分に割ることで対処した。

　茹ゆでれば三分。すぐ美お味いしい。待つというほどのこともなくラーメンが完成する。

　器もないことだし、このまま頂くとしよう。割り箸はコンビニで貰もらってある。完璧だ。

「お先にどうぞ」

「……んじゃ遠慮なく」

　叶はハンカチを取り出し、クッカーの取っ手を覆いながら握って、ラーメンを啜すすった。

　味の感想を訊きこうか一瞬だけ迷ったが、何も言わないでおく。こんなもん誰が作ろうと大差ないし、訊いたところで普段食べているそれと何が変わるってわけでもない。

　だが、その件に関しては訊くまでもなく、叶のほうが自分から言った。

「……麵が短いんだけど」

　まさかのダメ出しだった。

「うるさいな。仕方ないだろ、クッカーが小さくて割らなきゃ入んないんだから。まあ、そりゃ確かに家で食べるほうが美う味まいかもしれないけど──」

　言い訳がましくそう告げた俺に、叶はじとっとした視線を向けてくる。

「別に、そこまでは言ってないでしょーに」

「あ？」

「──美味しいよ。少なくとも、家で食べるときよりは、ずっと」

　なんか、調子が狂うな。俺は軽く肩を竦すくめて、短く答えた。

「……そりゃどうも」

「やっぱり環境がいいんだろうなあ。夏祭りの出店で食べる焼きそばの理屈」

「同感だけど、遠回しに『お前が作ったから美う味まいわけじゃない』って主張するなや」

「そんなこと言ってないじゃんか」

「言ってないだけだろ」

「そうだけど」

「そうなのかよ。そこは最後まで否定してくれよ逆に」

「だってなんか面倒になってきたし」

「そうだったな。お前って基本、自分の興味ないことにはどこまでもルーズだった」

「いや、性格を批判される流れじゃなかったと思……まあいいや」

「そういうとこだよ」

「あー美お味いし」

「伸びる前に渡せよな……」

　下らない、中身なんてまるでない会話だった。ほとんど脊髄反射で話している。

　そんなやり取りが心地いい。取り繕わなくていい、気き取どらなくていい、何も考えなくていい──そんなぬるま湯じみた温かさに、溺れてしまいたくなる。

「ほい、パス。たまにはいいね」

「あいよ。……ねえこれ半分以上減ってない？」

「気のせい気のせい。細かいこと気にすんなよモテないぞ」

「うぜえ……」

　そんなことを言いながら、叶かなえからラーメンを受け取って自分でも食べる。

　うん。美味い。まあ不ま味ずいわけもないが、それにしたって、やっぱりわざわざ外に出て食べているというシチュエーションが、さらに味を増しているように思える。

　どんなに美味しい食事だろうと、それを誰と、どこで、どんなことを考えながら食べるかによって、受ける印象も変わってくるというものだろう。

　俺は──主役理論者は、その感情を誰かと共有していたいと願う。

　では、脇役哲学者は──友とも利り叶はどうなのか。

　河原は凪ないでいる。小説なんかだと、よく天気や周囲の光景が登場人物の心象になっていたりするけれど。まあ確かに、割と近い光景かもしれないなあ、なんて。

　そんな、中身のないことをつらつらと考えていた。

「ご馳ち走そう様さまでした」

「んー。ご馳走様でしたー」

　空になったクッカーをコンロの上に戻して、ふたりで揃そろって両手を合わせた。

　辺りはどんどんと暗くなりつつある。それでもまあ夏前だ、前も見えないというほどのものではない。すぐ傍そばに立つ叶の顔なら、見ようと思えばはっきり見えるだろう。

　彼女は動こうとしない。撤収の準備を始めず、おそらくは俺と同じく川を眺めている。

　その方向から、あえて俺は視線を動かさないで、ただ静かに口だけを開いた。

「……で？」

　叶かなえは静かに答える。

「いや、で、って何？　どっちかって言うと、それわたしのほうが言うべきじゃない？」

「でもお前、俺に何かを訊きこうとかしないだろ」

「わたしはしないね。する理由がない」

「だからだよ」

「繫つながってねーでしょに。だから自分から言う、ならわかるけど、だから逆に訊く、じゃ意味がわからない。別にわたしから未み那なに言いたいことなんてないんだけど」

「うっさいな。だから俺から訊いてんだろ」

「答えるかどうかは知らないけどね」

「──なんでお前、ひとりで河原で雑ぞう炊すい作ってたの？」

　一瞬だけ間があったのは、おそらく叶が俺のほうをちらと見たからだろう。

　気配だけで、その視線が再び正面に戻るのを感じていた。叶はかったるそうに言う。

「……で？」

「いや……その答えはおかしくない？」

「ひとりじゃなかったら、じゃあ誰と来ればいいわけ？」

　こういうとき、叶は言葉を荒らげたりしない。感情を露あらわにしない。あるいは本当に一切、何ひとつとして感情を動かされてなどいないかのように、彼女は淡々と喋しやべる。

「友達でも誘えばいいだろ。お前だって、友達がいないってわけでもないし」

「女子の友達に、《今日ちょっと河原で雑炊作るんだけどいっしょにどう？》、なんて誘えと、未那は言うわけだ。へえ……それでどうなるか、何、まさか本気でわからない？」

　正直、同年代の女子にそう共感してもらえる趣味じゃないことは間違いない。引かれるくらいならまだいいほうだろう。集団は、いつだって逸いつ脱だつする者を拒む。

　もちろん、俺だってそんなことが訊きたかったわけじゃない。

　だけど。だからって、ここで本心を言えるわけでもないんだ。

　俺と叶は、たとえ友人になったとしても──それでも本質的に正反対であることは前提なのだ。だから言えない。

　言えないことを、訊くことで代えようとした俺は卑劣なのかもしれない。

「……何を勘違いしてるか知らないけどさ。別に、これはひとりでいいわけ、わたしは。ただの趣味だし、むしろ興味もない人を巻き込むほうが申し訳ないっちゅーか、絡まれるだけ面倒っちゅーか。第一、自分ひとりでやること自体が、楽しみのひとつでしょ？」

「それはわかるけどな。確かにこういうのはひとりで楽しむものだ」

「その辺の趣味は合うからね。だいたい隠してるつもりもない。誰に何言われたって知ったことじゃないよ。わたしはわたしがやりたいことを、やりたいようにやるだけ」

「やりたいことをやりたいように……ね。単純に言ってくれるよ、まったく」

　もう笑うほかないだろう。そんなに簡単なことのように言われてはこっちが困る。

　現実、やりたいことをやりたいようにやることが、いったいどれだけ難しいか。まして叶かなえは、そのことを誰より理解したうえで、なおそれを叶えるための努力を重ねている。

　それが彼女の脇役哲学だ。

　彼女は脇役で、だからこそ誰より自分の人生の主役が自分だと知っている。そのために必要なものを積み重ねる努力を、彼女が惜しむことはない。

　此この香かと同じ。それは俺にとって心からの尊敬に値する生き方だ。

「何ビビってんだか知らないけどさ。その点、あんたはわたし以上じゃなかったっけ？」

「ビビってるように見えるか、俺は」

「見えるね。壁を突き破って女子の部屋に侵入してきた変態とは思えない」

「言い方に悪意があるんですけど」

「湯ゆ森もりさんと気まずくなってしまったけれど、自分のためにしか動けない主役理論者が、果たして彼女の事情に首を突っ込んでしまっていいのだろうかー」

「…………」

「って考えてるわけだ、このバカは。本当バカ」

　本当に、気を遣うなんてことは一切なく。

　バッサリと斬って捨ててくる。

「今さらすぎ。主役だなんだ言ってる人間が何に遠慮してんだっつー話。わたしのところには来たくせに、わたし以外にできないって理屈はないでしょ」

「……もうちょっと気を遣った言い方してくれてもいいんだけど？」

「だってわたしはもうやられたし。なんでわたしだけ被害受けにゃいかんのさ」

「うわあコイツ腹立つなあ。……まあでも確かに、お前にできてほかの奴にできないわけないか。どう考えてもお前がラスボスだもんな」

「おい。どういう意味だ」

　そのままの意味でしかないだろう、と俺は笑った。それにつけ加えて、告げる。

「……正直、お前からこんなこと言われるとは思ってなかった」

「未み那なのために言ってるわけじゃないからね、そりゃ。そんな理由じゃ動かない」

「さいですか」

　まあでも、それでこそ俺たちだろう。

　叶が誰のために言ったのか──俺にだってそれくらいわかる。

「結構、声かけてくれるんだよあの子。学校とかで」

　叶は言った。俺も言う。

「なるほど、それが喧やかましいと」

「そこまで性格悪くない。ありがたいと思ってるに決まってんじゃん」

「入学初日でぶった斬って来た奴やつの台詞せりふとは思えんな」

「あんたは例外」べっ、と叶かなえは舌を出した。「わたしは、友達には優しいんだよ」

　俺は笑う。

　そんなこた最初から知ってるっつの。

「ほら、もう行ったら？　わたしも片かたづけするし、てかはよ去れ──っと」

　荷物を入れてきたらしい鞄かばんを叶が持ち上げる。と、叶は何かを思い出したように、ふとそのカバンから何やら紺色の布を取り出した。

「……なんだそれ？」

　叶はスルー。

「おい未み那な、ちょっと背中見せろ」

「なんでだよ？」

「いいから早くしろ。蹴るぞ」

「まさか蹴るために背中を見せろって言ってんじゃねえだろな……？」

　さすがにないと信じて、恐る恐る背中を見せる。

　叶はそのまま無言で近づいてくるなり、背後からすっと俺の首元に腕を伸ばした。

「何!?　怖いんだけど!?」

「やかまし」

　背後から伸びてきた叶の手。その細い指が、俺の喉のど元で何かを絞めている。

　割とマジでここで消されるんじゃないの説が脳裏に浮上する傍かたわら、しばらくしたところで叶が「よし」と呟つぶやいた。

「……何これ？」

「暖の簾れん。走るならマントしないとね、やっぱ」

「俺はメロスかよ……だったらマントは緋ひ色いろだろうが」

「仕方ないでしょ。そう都合よく持ってるわけないじゃんか」

　数歩後ろに下がった叶が、それを見て噴き出しながら言った。

「ぷっ……くくっ、うん……似合ってる似合ってる」

「絶対バカにしているとわかる言い方をありがとうこの野郎」

　まさかこんな一発ネタのためだけにわざわざ取り出したのか、こいつ。

　……まったく。本当に、笑わせてくれるものだ。

「いやいや。ばっちりばっちり。ほら、走れよメロス。どこに行くのか知らないけどさ」

「メロスが行く場所なんて決まってんだろ。友達のところだよ」

「……だから、なんで決きめ台詞ぜりふっぽく言うんだっての」

「え？　今のは決まったと思ったんだけど……」

　ダメだったかな……。まあ詳しく聞くのはやめておこう。たぶん傷つく。

「どっちにしろ、少なくともお前はセリヌンティウスって柄じゃねえしな」

「いや、マントあげてるんだから、役どころとしてはかわいい娘さんでしょ」

「それもう走り終わったあとなんだよなあ……」

「細かいことをグチグチうるさい男だ」

「言ってくれるぜ、暴君ディオニス」

「おい。おかしいだろ。おい」

「細かいことをグチグチうるさい女だ」

　実にバカな会話。だけど実際、揃そろってバカなのだから仕方がない。

　だがまあ、やるべきことは定まった。叶かなえなら絶対に選ばない道なのに、よりにもよってその叶に背中を押されることになるとは思っていなかったが。

　けれど叶の言う通りだ。ほかの人間のことなんて、いちいち考えても仕方がない。

　やりたいことを、やりたいように。そう生きると決めたのは誰だったか。

「……仕方ねえ。食後だが少し走ってくるか。叶もどうだ？」

「いや、普通に嫌だよ。胃もたれしたらどうする」

「炭水化物ばっか食っといて。太るぞ」

「ぶっ飛ばすぞ」

「俺には走らせようとマントまでさせといて──うん？　いや待て、おかしくない？」

「何が」

「これ暖の簾れんって言ったっけ」

「言ったね」

「俺の知る限り、お前に暖簾を渡すような知り合いはおでん屋くらいだ」

「そうだね。部屋を仕切る布がないって話をしたら、使わないからって言って、くれた」

「その伏線をここで回収するとは思わなかったが、まあいい。問題は、つまりこの暖簾がおでん屋の暖簾だということだ」

「そうなるね」

「つまり今、俺の背中には《おでん》と書かれているわけだな？」

「────…………」

「おい答えろや」

　叶は、さっと視線を逸そらして。

「……ちっ、惜しい。気づかないで本当に走っていったら超面白かったのに」

「お前には血も涙もないのか!?」

　あっぶね！　マジあっぶねえ！　危うくこのまま走り出すところだった！

　場の空気に思いっきり流されるところだったわ！　なんて罠わなを仕込んでんだコイツ！

「まあ、マントの時点で普通に恥ずかしいんだけどね」

「考えてみればその通りだけども！」

「ていうか、そもそも存在が恥ずかしいんだし、気にするなよ！」

「するわ！　バカじゃねえの!?」

「今この場に限っては、未み那なのほうが確実にバカだったけど」

「それは否定できませんけれどね!!」

　だからって、こんな青春っぽい空気の中に、そんな極大のトラップを仕込んでくるとは、さすがに思わないじゃないですか。油断も隙すきも血も涙もねえよ、こいつ。

「締まらねえなあ……」

「マントは締まったけどね」

「お前の首を絞めるぞ」

　俺はマント──っていうか暖の簾れんを取り外し、それを叶かなえに返す。

　そして、それから駆け出した。なんか最近も似たようなダッシュをしたような気がするけれど、そのことは考えないことにして。

　背後から届く声。それには、俺は言葉を返さない。

「……ばーか」

　だが叶、勘違いしているのは、お前だって同じなんだ。

　別に、お前がひとりで何をしてたって自由だ。脇役哲学者に対して、誰か、なんていう不特定の友人を誘えなんて、そんな間抜けな話を俺がするわけないだろう。

　訂正しようとも思わなかったけれど、別に「誰かを誘え」なんて俺は言っていない。

　どこかの知らない誰かじゃなく、お前の趣味を否定するだけの《友達》なんかじゃなく。

　ほかの誰でもない──俺を誘ってほしかった、なんて。




　──そんな女々しいこと、死んでも言葉にできないだろ？





　　　　　※






　電話の向こうから聞こえてきたのは、荒らく乱れた吐息だった。

　突然かかってきた電話だ。驚きながらも通話のボタンをフリックしたさなかだが、電波に乗ってその向こうから響いてきた声のせいで、二重に驚かされてしまう。

『はあ……はっ、はあ──、あ……さ、なか……ぜえ』

　受話口から響きさなかの鼓膜を揺さぶる変態の声。ちょっとした恐怖を感じた。

　おかしい。

　表示は確かに《我わ喜き屋や未み那な》の名を映していたはず。だが通話に出てみれば、聞こえてきたのは短い間隔で繰り返される、興奮した変態の息遣いだけ。

　なんだこれ気持ち悪い。

　まさか未那が、こんな乱れた呼吸で、こんな時間に電話をかけてくるわけがない。

　未那の電話を奪ってわたしに通話をしてきたのだろうか。何か卑ひ猥わいなことを言われたらどうしよう。こういうのは警察に通報するべきなのか。それともまず親に相談か。

『ちょ、ちょっと……部屋の……窓、ハァ、開けて……くれない？　はあ……はあ……』

　よし通報しよう。

　ダメだ。これはダメ。完全に変態さん。

　ていうか何これ今まさに窓の外にいるとかなの？　やだ気持ち悪い。ていうかキモい。

　反射的に通話を切ろうとしたところで、ちょうどその瞬間に再び声が届く。

『ご、ごめ……すげ、走って……来たから。息、乱れて……あぁ、死ぬぅ……っ』

「え──あれ？　未み那な？　未那なの？」

『そうだよ……てか、ほかにないでしょ……え？　登録してくれてないの、番号……？』

「や、それはしてるけど……」

　そういう問題ではない。だいぶない。かなりない。驚異的にない。

「び、びっくりしたなあ、もう。いきなりかけてくるし、普段とぜんぜん声違うし、あとなんか息荒いし……誰かと思ったよ」

『え？　ああ、ごめん……そこまで気が回らなかった……』

「危うく通報するところだったよ」

『は、はは……さなかでもそんな冗談言うんだな……』

「────…………」

『え。あの……あのちょっと、本気……？　噓うそ、そこまで……？』

　電話口の未那の、割と真剣に落ち込んだ声が響く。

　しかし、これくらいの意趣返しは許してほしい。さなかは実際、それくらいには本気で怯おびえさせられたのだから。

「ど、どうしたの、未那……？　走ったとかなんとか言ってたけど……」

『ああ、そうだ……ちょっと窓開けてくれない？』

「窓？　まあいいけど」

　言われるがままにがらりと窓を開ける。その先に広がっているのは庭の光景だ。

　特に目立つようなものは何もない。普段通りの、それは自宅の眺めだった。

「開けたよ」

『……あ、あれ？　あ、これ違うヤツだ……』

「ねえ。未那はさっきからいったい何を言ってるの？」

『さなかの部屋ってもしかして通りに面してる側じゃない？』

「うん？　……うん、そうだけど」

『……あー。あー、そっか。ダメか……じゃあごめん、正直に言うけどさ。あの俺、今、たぶんさなかの家の前にいるんだよね』

「なんで!?」

『いや、ちょっと話があって。でもさなかの家の位置がわかんなくて。で、だいたいこの辺りだろうってところを駆けずり回って……湯ゆ森もりって表札探してた……』

「なんで!?」

　同じ質問を二回するさなかだった。

　電話口の未那のほうも、さすがにばつが悪そうに小声になっている。

『だよね。電話しろって話だよね。ごめん、表札を見つけて初めてその発想に至ったっていうかなんていうか……くそ、あいつが走れとか言うから……完全に無駄じゃん……』

「わ、わたしに話があるからって……そのためだけに家を探したの？」

『……えー。まあそうです。はい。ごめんなさい。こんな時間に……あの、俺も正直どうかなって思うというか、ちょっと冷静じゃなかったっていうか。その、できればあんまり引かないでいただけたら助かるんですけど……、ええと、ダメですかね……？』

「……普通ならドン引きだと思うよ」

『ですよね、本当ごめんなさい！　あの、でもできれば通報は勘弁してください……』

　相当に落ち込んでいる様子の未み那な。考えるより先に、足のほうが動いてしまったということなのだろう。さなかにしてみれば、そんな未那の様子は容易に想像できていた。

　だから彼女は未那の言葉にはあえて答えず、代わりに言う。

「ん。今から外出るから、ちょっとだけ待ってて」

『……ありがとうございます……』

　そこまで聞いて通話を切った。未那のほうは今頃、かなり焦っているだろう。

　まったく。話を聞いていなかったのだろうか。ちゃんと《普通なら》と言ったはずだ。自分がその普通に相当したかどうかは、まだ告げていなかったというのに。

　さなかは別に、未那のやったことに引いてはいなかった。未那ならそれくらいやってもおかしくないと普通に思う。それが嫌なら、初めから友達にもなっていなかった。

　嬉うれしくて、そして……少し悲しい。

　それを表情には出さないよう意を決してから、さなかは上着を持って部屋を出た。





　　　　　※






　家の脇で待っていると、一分そこそこでさなかが姿を現した。

　そう多い苗みよう字じではないはずだから、間違いないだろうとは思っていたけれど。それでも確証があったわけではないから、《湯ゆ森もり》の表札のある家からさなかが出てきたことにまず安あん堵どする。それはそれとして、こんな時間に押しかけたことは申し訳なかったが。

　……さなか、だいぶ引いてるだろうなあ……。

　ただでさえぎくしゃくしているところ、これがトドメにならないといいのだが。せめて先に電話なりなんなりで一報入れておけば済んだのに、なぜか走って探さないといけないような気分にさせられていた。完全に叶かなえのせいなので、あとで八つ当たりするとしよう。

　どう考えても俺がバカという説は聞こえない。

「……あはは。なんていうか……えっと、なんて言ったらいい？」

　こちらへとことこと近づいてきたさなかが、ほんの小さく手を振ってそう笑った。

　少なくとも怒っているとか気持ち悪がっているとか、そういう様子はないらしい。とりあえずはセーフと見てよさそうだ。表に出していないだけ、という可能性は考えない。

「まあ……なんだ。とりあえずこんばんは。悪いね、こんな時間に」

　片かた手てを上げて俺も言った。さなかは小さく苦笑して頷うなずく。

「ん、こんばんは、未み那な。まだ七時だし、別にわたしはそんなに気にしてないよ」

「……ならよかった。ごめん、次からは必ず先に連絡するよ」

「まあ、わたしもそのほうがありがたいかなー。ていうか次があるんだ？」

「ないといいね……」

「えー、いいじゃん別に。友達なんだし、家に遊びに来るくらい普通だって」

「あ、普通に遊びにね。うん。じゃあ、次があればそういう感じで」

「ん、お待ちしてまーす！　……なんてね」

　実に普通の会話。だけどこんなやり取りでさえ、違和感がどうしても拭ぬぐえない。

　こんなんじゃダメだ。こんな空気は俺の理想じゃぜんぜんない。やっぱり今日来て正解だった。これは、きっと後回しにしてはいけないことだから。

　少なくとも──俺が主役を志こころざし続けるなら。

「それで？」

　と、さなかが言う。まっすぐ俺を向いているのに、透とう徹てつしていて気持ちが見えない。

　いや、そもそも目線だけで相手を図ろうなんて、そのほうがきっと間違いだ。

「なんの用かな、未那？　何しに来たのか、教えてほしいな」

　俺は笑った。暗い顔をしながら言うことでは、少なくともないはずだから。

　一度は失敗したけれど、何、取り返しがつくなら構わない。気の利いた言い回しなんて浮かばないし、唐突すぎるかもしれないけど。いつか言えなかった言葉を告げる。

「──デートしようぜ、さなか。今から」

「で、デート？」

　まさかそんなことを言われるとは考えていなかったらしい。さなかは目を瞬またたかせる。

「そう、デート。本当はバルコニー、っつーかまあベランダからさなかが出てきたところでロマンチックに誘うつもりだったんだけどね？」

「それで窓開けてとか言ってたんだ……」

「そういうこと。こっから見える二階の部屋が、さなかの部屋だと思い込んじゃって」

「あの部屋はお母さんの部屋だよ」

「……気づかれなくてよかったわマジで」

「しかも、どっちにしろ別にロマンチックではないよね」

「ですよね」

　軽く肩を竦すくめると、さなかが、噴き出すように薄く微笑ほほえむ。

「まったくもう……せっかく誘われるなら、もっと違う形がよかったよ。いきなりだし、電話の声アレだったし、ぜんぜん決まってないし。夜だし。服とかぜんぜん普通だし」

「ダメ出し厳しいなあ……」

「当然だよ。わたしだって女の子なんだから。それなりに理想だってあるんだよ？」

「や、男の子にもあったんですけどね。なんかもう、あらゆることに失敗して」

「出直してこいだよ」

「出直してきたほうがいいですか……」

「冗談。──いいよ。こういうのも楽しそうだし」

　少しだけ、悪戯いたずらっぽい笑みを浮かべながら、それでもさなかは頷うなずいてくれた。

　なら、まあ、及第点とは言わずとも、赤点はギリギリ免まぬがれたと思っていいのだろうか。加点要素が今の流れの、いったいどこにあったのかはさっぱりわからないが。

「ちゃんとエスコートしてよ、未み那な？」

「任せろ。望のぞみくんと会ったときのさなか、ぐだぐだだったからな。俺がなんとかする」

「うっ、それ言う？　未那だって、言うほどちゃんとはしてなかったでしょ」

「かもね。ま、だとしてもこれが俺の全力なんだから、それでダメなら仕方がない」

「えぇ……開き直り？」

「白馬に乗って迎えに来られる能力がないからね。歩いて来るしかないでしょ。それでも乗ったさなかが悪いよ。クーリングオフは認めない」

「うーわー。悪質な詐欺みたいなことを言い出したよ、この人？」

「本当に白馬で来てもらいたい？」

「や、そりゃ現実的に考えたら普通に嫌だけど」

「だったら歩くしかない。地に足のついたデートをしよう」

「……なんか、いい話風の空気で誤ご魔ま化かされてる気がしてきたよ？」

「それは気のせいにしておいて」

「つまり気のせいじゃないんだね。……ま、いいけど。なんか、未那らしいや」

　お目め溢こぼしはして頂けたらしい。なら開き直って、これでいいのだと言っておこう。

　俺は、俺の努力で手の届く範囲にしか触れられない。

　だとしても、それを恥じる必要はない。

　ダメ出しはまあ、その上で改善していくとしよう。今後とかに。

「それで？　どこに行くの、未那？」

　きょとんと首を傾かしげたさなかに、ニヤリと笑って俺は答える。

「もちろんデートプランは完璧だぜ？　最初に行く場所は決まってる」

「へえ。どこ？」

「自販機」

「自販機」

「いや。喉のど乾いたから。水買っていい？」

「これってデートなのかなあ……」

　言う割に。

　さなかが楽しそうに見えるのは、俺の勘違いではないと思う。




　自販機で飲み物を買ってから、ふたりでなんとなく夜道を歩いた。

　本当は立ち止まって休みたいくらいの気分だったけれど、さすがにそれをデートと言い張るのはダメだろう。手の届く範囲であるのなら、届かせるのは義務だと思う。

　この場合は、足の届く範囲と言うべきかもしれないが。

「にしても驚いたよ。まさか、家まで来るとは思ってなかったから」

　さなかの言葉に、俺は少しだけ眉根を寄せて返す。

「まだその話します……？」

「まあまあ。未み那なのことだから、そのうち話はしに来るだろうなあ、とは思ってたんだ」

「思ってたんだ？」

　さなかは小さく笑った。その顔は俺ではなく、どこか遠くの空を向いていた。

　それにしても意外な言葉だ。俺は、むしろ俺自身がわざわざさなかを訪ねていくなんてことを予想していなかったのだから──本当、我ながら何をやっているのやら、だ。

「未那ってほら、きっといろんなことに自分から手を伸ばしていける人間でしょ。だからなんとなくだけど、きっと、わたしのことも放ってはおかないのかなあ、って」

「……似たようなこと、葵あおいにも言われたな」

　そんなにわかりやすいのだろうか。俺は。

「あはは。まあ、お見苦しいところをお見せしましたからね。そりゃ気になるよね」

「見苦しいってことはないと思うけどね」

「いや、だからって、さすがに今日いきなり来るとは思ってなかったよ？　でもそれも、考えてみれば未那らしいのかもしれないね」

「らしいってことはなかったんだと思いたいんだけどね……」

　ちょっと隣に住んでる女子の部屋の壁を突き破ったり、息を荒くしながらクラスメイトの女子の部屋を突き止めたりしただけじゃないですか。どう考えてもギルティですね。

「未那は……すごいよね。ちゃんと動くほうを選べるんだから。そういうの、すごいよ」

　さなかは空を見上げたまま言った。その先に、あるいは何かを探しているかのように。

　釣られて上げた視線の先に、けれど目ぼしい星は見当たらない。真っ暗というには闇が薄く、けれど明るいと表現するには黒に沈みすぎている。半端なものだった。

「……まあ、だよね。話さないと、ダメだよね」

「何を？」

　と訊きき返したが、さすがに方便にもならない。

「わたしと此この香かとのこと、気にしてるんでしょ？」

　さなかはこちらを見ずに言った。来ると思っていた、と言うくらいだから、その目的も当然わかっているのだろう。俺は頷うなずきながら答える。

「それもあるけど、それだけだったら別に来ないよ。そりゃ友達同士が喧けん嘩かしてるなら仲直りしてほしいとは思うけど、だからって首を突っ込むほどのことじゃ、たぶんない」

　俺にとってはふたりとも友達でも、さなかと此香はそれ以前に親戚同士なのだ。その間の問題に、下へ手たに介入しようとするほうが間違いだろう。だから悩んだ。

「そうなんだ。てっきり、仲直りしに行こうぜ！　くらいのことは言い出すかと思った」

「俺、そんなにお節介な人間だと思われてる？」

「そうじゃなくて。そういうことじゃなくてさ……それは、結果的にはわたしたちのためなのかもしれないけど、たぶん、未み那なはそんなこと考えないよね」

　冷たい人間だ、と詰なじられているようにも取れる言葉。

　けれど違う──そうじゃない。おそらく、さなかが言いたいことは違っていて。

「たぶん未那は、自分のために──自分が楽しむためにそう言うのかな、って」

「自分のために……か」

「そ。だって、友達と友達には、仲よくしていてほしいでしょ？　もし喧けん嘩かしている人がいたとして、それを上う手まく執とり成して仲直りさせられたら、ほら。未那が、未那自身が、そのほうがきっと楽しいじゃん？　だから、来るんじゃないかと思ったんだよね」

　俺は、自分の青春を最高のものとするために動いている。

　だから自分のために、友達と友達には仲よくしていてもらったほうが都合がいい。

　そういう理屈。主役理論者が今日できる範囲の行動。

「……驚いた。そこまで俺のこと見抜かれてるとは、正直言って思ってなかったよ」

　そんな人間は、あの脇役哲学者くらいだと思っていた。

「わかるよ」さなかは口の端を歪ゆがめた。「わたしも、未那のこと今日まで見てたんだから。叶かなえちゃんほどじゃないかもしれないけど……わたしだって、未那の友達なんだから」

「…………」

「なんちゃってね。本当は噓うそ。別に見抜いたわけじゃないよ、ただ知ってただけで」

「……知ってた？」

　問い返すと、さなかは薄く笑って頷うなずいた。

「うん。知ってた。見たからね。まだ入学する前に、未那が駅前で、迷子の女の子に声をかけてるところ」

「え……？」

「そのあとほのか屋の前で真ま矢やさんと話してるところも見た。まあ、そりゃ偶然だったんだけどさ。でも、印象に残ってたんだよね」

「そう、だったんだ。あれ？　でも前、確か会ったことはないって……」

「見かけただけだからね。それを会ったとは言わないっしょ？　いきなりすごいこと言い出すから、それが印象に残ってたんだよねー。だから、教室で再会したときは驚いた」

「……なんか恥ずかしいな」

　淡々と言ってみせたが、実際かなりの恥じらいがある。さなかがこちらを見ていなくて助かったくらいだ。たぶん今、少し顔が赤くなっていることだろう。

　俺は主役理論に則のつとって今日まで暮らしてきた。その事実を、けれど思い切り把握されていたというのは、どうだろう、だいぶ道化っぷりが強くないだろうか。

　──俺の作った言い訳なんて、実はもう見抜かれてしまったのかもしれない。

「知ってたんだな、さなかは。俺の主役理論を」

「……何それ？」

「自分の人生をきちんと主役として生きるためのメソッド、かな。これまで俺は、自分の生き方ってものにちゃんと向き合ってなかったからさ。ま、高校デビューしたわけだ」

「……それで主役理論？　てか、別に昔からそうだったわけじゃないんだ？」

「中学までの俺なんか、学校の片かた隅すみに滞たい留りゆうしてた空気みたいなもんだよ。でも、それじゃ人生楽しくないだろ？　だから高校からは、いろいろやってやろうって思ったわけ」

　曖あい昧まいで、判然としない、確固としたものが何もない感情的な目標。

　だからこそ、せめて追い求める姿勢だけは形にしようと、俺は理論を編み出した。

「……そうなんだ。変わろうとして、変わったんだね、未み那なは。主役理論、かあ」

「言うの恥ずかしいから、秘密にしといてね？　知ってるの叶かなえくらいだし」

「ああ、やっぱ叶ちゃんは知ってるんだ」

「いろいろあってね。あいつは俺の真ま逆ぎゃくで、脇役志望だから」

「……すごいね、未那は」

　さなかはそう呟つぶやく。さきほども聞いた言葉。

　俺には、その意味はわからない。

　住宅街を抜けていく。この先まで向かうと、駅前のほうに出る道だ。駅を越えて行けば、その先では今日も此この香かが屋台を出しているのだろう。

「わたしもさ。しようと思ったんだよ」

「しようと思った？　何を」

「うん。なんだろ、高校デビュー？　いや、なんか違うかな。とにかく変わろうと思ったっていうか。ほらわたし、できることが何もないから。特徴ないっていうのかな」

「……そんなことないと思うけど。これ別にお世辞とかじゃなくて」

「そっかな？　ありがと。でも違うんだよ」

　小さくさなかは首を振った。

　俺の知る《湯ゆ森もりさなか》とは、明るくて人当たりのいい、誰に対しても態度を変えない優しくて人気のある、クラスの中心人物と言っていい女の子だ。俺の考える主役としての在り方を、当然のように体現した存在と言ってもいい。ある種の理想──憧れだ。

　そんな彼女でも、変わりたいと思うことはあるのだろう。

　誰しも抱えているものがあって、その重みは当人にしかわからない。

「どこにいても、わたしってただいるだけなんだよね。そこに当たり前みたいにいるだけで、それはきっと悪いことじゃないんだけど、だけどそれしかない」

「……いる、だけ」

「そ。それが悩みだったんだー。なんだろ、なんて言ったらいいのかな……なんか、この世にわたしじゃないといけないことがないって感じ。個性が代だい替たい可能っていうか。ほかの誰でもない、湯森さなかだけのものが何もないっていうか。──脇役みたいで」

「……脇役みたい、か……」

「なんて言われても困るよね。なんか思春期の悩み丸出しっていうかさ。ちゅーかもっと言うなら、きっとわたしはそんなことすら悩んでなかったって感じなんだろうね。平凡でどうしようもないけど、まあいいじゃん、って。それで何かに困るわけじゃないし、今の生活はきっと幸せなんだろうし。普通に納得してたんだ。何も、考えてなかった」

　それは……そうだろう。

　傍はたから見て、さなかはどちらかといえば恵まれた側の存在だと思う。

　だけどどんな人間にだって悩みはあるし、たとえそれがどれほど下らない、取るに足らないちっぽけなものでも、悩んでいること自体が噓うそになるわけじゃない。抱えた感情の重さを決めるのは、いつだって周囲ではなくその本人だ。

　今日の献立や明日の天気に、テストの範囲やお小遣いの使い道に、人間関係とか自分の将来の進路なんかに、悩む権利を誰もが持っている。

　苦悩なんて初めから個人の所有物だ。自分の世界で起きたこと以外の、全てが自分には関係ない。現実に付随して揺れる感情を、他者が理解、共感できると考えることのほうが間違っているのだろう。だってそれは、どこまで行っても個人の世界観だ。

　そういった諸もろ々もろに、誰もが悩み、惑い、折り合いをつけて生きている。妥協のラインを線引きする。悩みなど、たとえ解決されなかったところで、世界は勝手に続いていく。

「未み那なは、楽しい青春を送るために、自分を変えようって思ったんだね」

　さなかは、寂しそうな口調でそう言った。自じ嘲ちようするみたいに。

「すごいと思うんだよ。だってさ、自分が楽しむためだけなんて、そんな理由でここまで徹底できる人、まずいないよ。少なくとも、わたしには絶対無理だもん」

「……俺は」

「此この香かもそう。此香さ、中学のときバンド組んでたんだよ」

「……バンド？」

「あー、うん。ちょっと違うかな？　別に活動してたってわけじゃないんだけど。高校に入ったらちゃんと練習して音楽やろうって、そういうこと友達と話してたのを知ってる。だけど此香は結局やらなかった。高校には行かないで、料理の修業をするって。こんなに大事なこと、すごくあっさり決めちゃった。……それが、わたしは嫌だったんだよ」

　さなかは吐き出すように言う。

　きっと、他人には聞かせたくないはずの想おもいを。決して奇き麗れいとは言えない心の内を。

「だからいろいろ言ったんだよね。高校には行ったほうがいいとかさ、料理の修業なら、別にあとからでもできるとか。だけど此香はもう決めてて……しかも別に、わたしはそのことを此香のために言ったわけじゃない。自分のために言ったんだ」

「…………」

「わたしはどこにも行けなくて、なんにもできなくて、そのことを悩むことすらできなかったのに。此香は悩んで、それでも答えを出して、すごく簡単なことみたいに自分の道をあっさり決めちゃったんだ。……羨ましかった」

　その気持ちが──わからないなどと言えるはずがない。

　その憧れをもとに主役理論を作った俺だから。

「でもさ、ほら。そんなの結局は僻ひがみっていうか……いや、妬ねたんですらいなかったんだよね。羨ましいとは思ってたけど、それだけっていうか。部活とか仕事とか、そういう打ち込めるもの、別にわたしには何もなかったから、それが言い訳になってたんだ」

「言い訳……ね」

「そう。──打ち込めることがないんだから、がんばってなくても仕方がない、って」

　ダサいよねえ、と自じ嘲ちようするさなか。力のない笑みだった。

「だけど未み那ながいた。自分が楽しみたいとか、いい青春にしたいとかさ。そりゃ誰だって悪いよりはいいほうがいいに決まってる。そんなの当たり前。けど、だからって青春をよりよくするためにがんばろう、なんてモチベーション、普通持てないよ。持てたとしたって実行できない。そんなことのために──本気になんてなれないんだよ」

　俺は、何も答えないまま無言でいた。

　さなかの言っていることが理解できなかったわけじゃない。謙けん遜そんや韜とう晦かいとも違う。

　彼女の言葉が正しいことを、俺は知っている。

「わたしも高校に入って、なんかいろいろがんばってみたいな、とか考えてなかったわけじゃないんだよ。うん、考えてた。考えててこれだったんだよ──何も変わらない。何も変わってない。だよね。なんかいろいろ、なんて曖あい昧まいな目標、保てるわけないよね」

　ようやくわかった。だからあのとき、さなかは俺から逃げたんだと。

　俺とさなかは同じだった。俺が自分を弱運だと思っているように、さなかは自分に何もないと言う。そして同じように、このままではいけないと思って高校に入った。

　だけど俺は主役理論を作ってその通りに動いてきた。それがきっと、さなかにはとても大きな差に見えてしまったのだろう。自分にはそれができなかったから──と。

「こんなこと、恥ずかしくて誰にも言えないじゃん？」

「今、俺が聞いちゃってるけどね」

「あはは、確かに。でも未那ならわかるでしょ？　だからいいかなって」

「……じゃあ、この前、図書室で泣いたのは」

「ん。いやほら未那、言ったじゃん。此この香かのためになんかできないかー、みたいなこと。あれ聞いてさ、ああやっぱ未那はこういうこと当たり前に言えるんだ、と思ったらね」

「それは、何？　恩着せがましいみたいなこと？」

「違うってわかってるでしょー？　……ま、わたしが逃げ出したときは追いかけてもくれなかったのに、此香のことは助けようとするんだー、とは、ちょっと思ったけど」

「え……いや、それは──」

「ごめん、冗談。……でも結局、そこなんだろうなって」

　──それがわたしと、未那との違い。

　さなかは言う。恥じ入るように響くその言葉は、きっと告こつ解かいだ。

「思ったよ。思っちゃったんだ。──ああ、わたしはまた置いていかれちゃうんだ、って。酷ひどい話だよね。もう逆さか恨うらみでしかないもん。動かなかったのはわたしなのに」

「置いていかれる……」

「縋すがりたかったくらいなんですよ？　いや、噓うそじゃなくって本当に。置いてかないでって泣きたいくらいだった。あはは……こないだはごめんね？　それを思い出しちゃってさ」

「……そっか」

「うん。そうなのですよ。幻滅したでしょ」

「まさか」

　と俺は即答したが、さなかはそれを信じなかったらしい。あるいは、初めから幻滅してもらうために、わざわざそれを語ったのかもしれない。

　わざわざ家にまで押しかけて、さなかが隠そうとした想おもいを、俺は暴き出したのだ。

「未み那なにはわからないよ。未那は、それが当たり前にできるんだから。わたしとは違う」

「何も、違わないと思うけどね」

「……こうまで言っても、わたしのことは嫌いにすらなってもらえないんだ？」

　それで確信した。

　ただ連れ出しただけで、いろいろ話してくれたわけだ。俺は笑う。

「わざと嫌われようとしてる奴やつを嫌うかよ。それにはちょっと足りてないと思うぞ」

「あーあ。性格悪いなあ、未那」

「知らなかったのか？　その辺、叶かなえなんかひと目で見抜いたぞ」

「なーんか敗北感。なんで突きつけてくるかなあ」

　唇を尖とがらせたさなかに、肩を竦すくめて返す。それから言った。

「着いたぞ」

「あ、ここ……あはは。もう、まさに最悪のタイミングだ」

　小さくさなかは言った。それを見ながら、俺も言う。

「ここは青春公園」

「いや絶対そんな名前じゃないよね……？」

「いいんだよ。いつだったかどっかの主役理論者と脇役哲学者も使った由ゆい緒しよある場所だ」

「……それ見たよ、わたし」

「え？」

「こないだ、ここでふたりが話してるの見た。たまたま通りかかってさ。……なーんか、恥ずかしいこと言ってたよね」

　まさか、あれを見られているとは思わなかった。

　だが恥ずかしさに呻うめくことはない。さなかの表情を見ていれば、それはできない。

「……羨ましかったな、あれ」

「あんなのが？」

「そうだよ。だって青春じゃん。だからわたしも、いろいろやったんだけどね」

「……もしかして、最近なんか妙なことばっかやってたのって」

　さなかは言葉では答えず、小さく笑った。……参ったな。

　とはいえ、それならそれでそれはそれ。むしろ好都合と言ってもいいだろう。

「あれを見られてたんならちょうどいいや。入ろうぜ？」

「……いいけど、入ってどうするの？」

「青春をするに決まってんだろ」

「いや、わかんないけど」

「考えたら負けだから」

　俺だってもう少し気の利いたシチュエーションを用意したかった。

　だが人生はどこまでも劇的じゃなくて、物語性などないものねだりで。結局、身の丈に合ったところにしか、手も足も届きはしないのだ。

　夜の公園で、俺はさなかと向かい合う。

　言うべきことなら用意してきた。ただもう、そんなものはすっかり忘れた。

　──だからこそ、見つめ直すなら俺の想おもいだ。俺がどうしたいのか。それが主役理論の本ほん懐かいで、真ま矢やさんにだって指摘された。同じ間違いは、もう繰り返したりしない。

　さなかは決別を選んだ。自虐的に──あるいは自じ罰ばつ的てきに。

　もし、わざわざ俺がやって来たら、彼女は自分の恥ずかしい部分を、隠していた見られたくない汚い気持ちを、余すところなく見せると決めていたのだろう。

　誰だって知られたくない感情はある。誰かを妬ねたんだり、嫌ったり、恨うらんだり。

　そういう気持ちを抱かず生きていけるほど世界が綺き麗れいでないことくらい、今どき中学生でも知っている。それでも、そういった醜い感情を、誰かに見せるのは恥ずかしいことだ。

　それが当たり前の、本当は醜くも汚くもないものだとわかっていたとしても。

　だけどさなかはそれをやった。なら、まずはそれに応えなければ。

「……なあ。初めて会ったときのこと覚えてるか？」

「え？　何、どしたの急に、格かつ好こいい感じの声出して？」

　……外した。恥ずかしい……いやこういうことじゃないんだけどな……。

　ちょっと気き取どりすぎた。咳せき払ばらいを挟む。

「んん……ごめん。いいシチュエーションかと思って。ラブコメっぽいこと言ってみようとしたんだけど。ちょっと間違った」

「ちょっとじゃなかったよ。だいぶ滑ってたよ」

「ごめんなさい……」

「だいたい、どっちかっていうと月９とかだったよ。別れを切り出すシーンだったよ」

「かもしれない……」

「第八話。高校時代から付き合ってきた彼女との、付き合って三周年の記念日に。約束の場所で、彼は別れを切り出した。彼の気持ちはすでに、別の女性に向いていたのだ」

「やめて!?」

「月曜ドラマ『主役の生き方』。次週、第九話『破れた約束』」

「俺が滑った流れのままに、俺より面白いこと言わないでほしい……」

　絶対それ視聴率取れないじゃないですか。

　あとたぶん月９じゃない。水曜深夜とかでディープな人気を獲得するタイプのヤツ。

「ぷ──あははははっ」

　肩を落としてツッコむと、堪こらえ切れないとばかりにさなかが噴き出す。俺も笑った。

「ったく……さなかがそんなボケ挟んでくるとは思わなかった」

「未み那ながいきなりボケてくるからだよ、もう」

　別にボケたつもりはなかったのだがもういいや傷つくし。締まらないのが俺なのだ。

「ていうか、忘れてるわけじゃないじゃん。ついこの前だよ？」

「まあ、だよね。いや、あのときのお礼を言っておこうと思ってさ。まだ言ってなかったよね──いやまあ、言う気なかったんだけど」

「お礼？　言われるようなこと何もしてないと思うけど……」

「だってほら、声かけてくれたじゃん？」

　さなかは、その言葉にきょとんと目を見開く。意味がわからないようだった。

　だがあのときの俺にとって、それは何よりありがたいことだったのだ。

「割と、不安ではあったんだよ。一応、俺も準備はしてきたんだよ？　中学までの失敗は繰り返さないぞって。俺はそれまで友達とかほとんどいなかったわけで、その分、失敗したらどうしようって考えはずっとあった」

「未那でも？」

「そりゃそうだよ、当たり前だろ？　ただでさえ知り合いゼロだし、スタートで躓つまずいたらリカバリーできないって不安もあった。とにかく声をかけなきゃって思ってたけど、声をかけたせいで失敗しました、みたいなことが直前にあったからね。かなり不安だった」

「……そうなんだ。そうは見えなかったけどなあ」

「そこに、さなかが声をかけてくれただろ？」

「……まあ、未那の顔は覚えてたから」

　そのことに、どれほど俺が助けられたか。

「最初に挨あい拶さつしてくれてさ。それで話してるうちに、周りの連中も入ってきて。勝まさ司しや葵あおいとも打うち解とけられた。今、こうしてクラスで上う手まくやれてんのも、そう考えればさなかのお陰だよ。だからお礼を……こう、その節はお世話になりましたと、言っとこうかと」

「……それを続けられたのは、未那ががんばったからでしょ？」

　さなかは言う。本心からのように。

　それを、きっと諦めと呼んだ。

「きっかけなんて関係ないよ。それを続けることを努力って呼ぶんだから。そんなことでお礼なんて言われても、困るだけだし──悲しいだけ」

「そうかもね。だとしてもそれだけじゃない」

「それだけじゃ……ない？」

「さっきさなかが言ってたろ？　青春を楽しくしたいなんて動機で、ずっとがんばってはいられないって。それ、その通りだと思うよ。ひとりじゃきっと無理だった」

　そりゃそうだろう。俺が今も主役理論を実践していられるのは、それが偶然──とまでは言わないにせよ、結果論として上う手まくいっているからだ。

　いや、それだけじゃない。

「本当に言った通りなんだ。俺が今の自分を続けていられるのは、周りの奴やつらが、俺が諦めないよう見ててくれたからだと思ってる」

　今の生活を続けたいという努力を、当然のものとして継続することの難しさ。それを、俺は誰より知っている。なぜなら俺は、これまでそれすらやってこなかったのだから。

　──いっしょに主役理論を考えてくれた奴がいて。

　──正反対でも、同じように努力を重ねている奴がいて。

　──俺といっしょに、そんな楽しい生活を楽しんでくれる奴らがいて。

　そうして初めて主役理論は成立する。

「……それで？　そんな話をわたしにして、どうするの？」

　その問いに、答える用意が俺にはある。

　誰にだって望んでいることがあって、けれど手の届かないそれを、ひとりで求め続けることは酷ひどく難しい。そんな苦労を人はひとりで続けられない。

　俺は、主役理論を自分が楽しむためのものだと定義した。それは間違いじゃない。

　けれど旧友に告げられた通り、俺はひとりで楽しく生きることなんてできない。あの叶かなえでさえ、全てを共有できる友人を欲していたのだ。それを不可能だと断じただけで。

　だが俺は叶ほど諦めがよくない。友達と遊んでいれば楽しいという、ただそれだけの、当たり前で下らない、益やく体たいもない事実を、ずっと享きよう受じゆしていたいと願っている。

　もちろん願うだけじゃ届かない。それも事実だ。だから手を伸ばし続ける必要がある。

　堂々巡りだ。願い、求め、けれど手に入らず諦める。諦めないのなら求め続ける以外になくて、けれどひとりでは叶わない。なら、どうすればいい？

　──そんなことは決まっている。

「なあ──此この香かさ、今、困ってるんだろ？」

「え……？」

　突然変わった俺の言葉に、さなかが困惑した様子を見せる。

　けれど構わない。そのまま続けた。

　これが押しつけだろうとなんだろうと気にしない。それでいいと開き直る。

「そりゃさ、店の経営が上手くいってないとか、料理の腕で悩んでるとか言われたら、俺には何もできないよ。現実はそんな、誰かの手を借りるだけで解決するようなことばかりじゃない。手を取り合って助け合えば、とか言うけど、そんなもんでどうにかなるなら、そもそも誰も困らない」

「何、言ってるの……？」

「──だけどさ。話を聞いてやることはできるだろ？　だって友達なんだから」

　問題を解決することも解消することも、結局のところ他人にはできない。仮にできるのだとしても、誰かの抱える何かに干渉すること、それ自体が正しいかさえ怪しいものだ。

　いくら主役だと気き取どっても、結局のところそれは此この香かの問題であり、あるいはさなかの問題だ。俺が関わることはこの先もない。なぜなら俺は、その物語の主役じゃない。

　だとしても──脇役にくらいはなってもいい。

　さなかの悩みは確かに聞いた。だけど彼女の内心など俺にはどうしようもない。

　それに通じる此香の問題に至っては、もはや初めから知ったことですらなかった。

　解決はできない。そもそも関わることすら難しい。此香が抱えている問題など知りすらしない俺が、此香に対して何か具体的な助けとなることはできないだろう。

　現実なんてそんなもの。ヒーローなんてどこにもいない。此香の物語に俺は無関係だ。快かい刀とう乱らん麻まの大活躍なんざできるはずがないし、やる意味があるとも思わない。

　俺にできることは、だからひとつだけしかない。

　──それはどこまで行ったって、俺の物語を主役として生きることだ。

「いっしょにほら、遊びにでも誘って、そんで悩みを一いつ時ときでも忘れさせてやることくらいなら、たぶんできると思うんだよ。それには意味がある。なんの解決にもならないからって、じゃあやらないなんて極論に走るほうがおかしいと思うんだよな。どうせ何が正しくて何が間違ってるかなんて誰にもわかんねーんだから、とりあえず楽しいことやってりゃいいと思うんだ。──ひとりじゃなきゃ、がんばる気力も割と湧わく」

　具体性など彼方かなたまで放り投げた俺の感情戦略に、さなかが呆あきれた表情を見せる。

「そんな、適当な……」

「適当でいいだろ。人生の主役は自分なんだぜ？　だったら他人の人生には、脇役として登場するくらいがちょうどいいってもんだ。ただ脇役にもほら、いろいろあるし。どうせならメインキャラクターを狙おうぜ。そのほうが、きっと楽しい物も語のが見られる」

　身勝手な話かもしれない。だとしても知ったことではない。

　俺が楽しいんだから、お前も楽しいだろう──と。

　そんな決めつけが意味を持つことだってある。

　それをやってもいいと、そう信じられる間あいだ柄がらのことを、きっと友達と呼ぶのだから。

「──要するに、俺は誘いに来たんだよ。言っちゃ悪いけど此香はついで」

「つ、ついでって……」

「まずさなかの話。要するにさ、──さなかも、俺といっしょに主役を目指そうぜ」

　言ってからようやく俺は気づいた。ああ、俺はこれを言いに来たのか、と。そんなことすらわからずに、感情のまま走って来てしまう辺り間抜けだが、それもきっと俺らしい。

　さなかは茫ぼう然ぜんとしていた。当然だろう。

　けれど、さなかは確かに言ったのだ。変わりたいとは願っていたと。

　それを俺は、主役を目指すと表現しただけ。単に言葉を変えただけに過ぎない。

「わたしでも……主役に、ちゃんとなれると思う？」

　ひとりじゃできない、とさなかは言った。それは裏を返せば、彼女が主役になりたいと願っていることを意味する。そして俺はさなかなら、きっとできると信じている。

　これはそういう小さな話。誰だって抱えている程度の悩みに、どうにか折り合いをつけようと足あ搔がいているに過ぎないのだろう。きっと誰もが自分の立っている場所が不安で、目指したい場所があって、そのために今を生きているはずだ。

　それを怖いと思っても、ふたりなら、きっと進んでいけると思う。

「俺も不安だった。俺が仮にできてるんだとしたら、そりゃひとりじゃなかったからだ。だからこれから、いっしょに目指そう。さなかにはきっと、さなかにとっての主役理論があるはずだから。もしもふたりで目指せるなら、たぶんそこそこがんばれる」

　前に向かって手を伸ばした。

　いつか、誰かがそうしてくれたように。

「ほら、まあ、何。たとえばテスト勉強とかひとりだとサボるところを、友達とやったらお互いに見張って続けられるじゃん？　なんか、そういう系のアレ」

　俺は、さなかの話を聞きたいと思った。だから迷ってもここまで来た。

　だから彼女にも、俺は、俺と同じものを見てもらえれば、楽しいだろうと思うのだ。

　さなかは、小さく笑っていた。

「逆にそのせいで、集中力が切れることもあるけどね？」

「いいじゃん、別に、それでもさ。俺らは勉強じゃなくて、遊ぼうっつってんだから」

「……主役、かあ。そういう風に考えたから、未み那なはがんばれたのかなあ」

「言い方はなんでもいいんだけどね」

　軽く肩を竦すくめて答える。

　そうだな。たとえばさなかなら、こんな表現が相応ふさわしいだろうか。

「──それじゃ、さなかはヒロインを目指すってことで。それっぽいことやってたし」

「何それ。少女漫画？」

　小さく笑ってさなかは言った。

「いや少女漫画でも月９でもなんでもいいけど。俺も主役を目指してるから、いっしょにどうですかっていう、お誘い」

「ん──そうだね。悪くは、ないかもしれないね？」

　さなかはこちらへ近づくと、そっと俺の手を取って、握る。

　ならこれでいい。恥ずかしい台詞せりふを、夜の公園で吐いた甲か斐いもあるというものだ。

「……たぶん、ひとりじゃすぐ折れちゃうよ、わたし」

「だから俺がいるんだろ？　逆に俺が折れそうなら、さなかが支えてくれってことで」

「格かつ好こ悪いなあ、もう……ぜんぜんロマンチックじゃないもん。そこは俺がお前を支えてやるって、主役なら言うとこじゃないの？」












　ふたりで揃そろって苦笑する。確かにまるで締まりゃしない。

「あー、しまった。格かつ好こつけるならここだったのか」

「それ言ったらおしまいだよ」

「ま、お互いまだまだってことで。精しよう進じんしていこうぜ？」

「……いっしょに、やってくれるんだよね？」

「おう。こんだけお互い恥ずかしい暴露話したんだ。なら進まなきゃ噓うそだろ」

「……わかった」

　さなかは小さく頷うなずいて。

　そして、これまでとは違う表情で──笑った。

「未み那なが見ていてくれるなら。わたしも、わたしがなりたいヒロインを目指してみるよ」

「おう」

「ちゃんと見ててよ、約束だからね？」

　俺が俺の思う主役を目指す隣で、さなかはさなかの道を行く。

　だけど、俺たちはきっと並んで歩いていけるから。

「わたしの隣で、未那は主役ヒーローになってよね！」

「任せろ！」

　と、俺は答える。そして笑う。

　友達同士でいるのだから、笑っていなけりゃそいつは噓うそだ。




　──こうまで青春をしておいて、それを逃す奴やつは主役じゃない。




　……で、話が終わっていればなんと──このくだり前もやったな。

　さなかとのやり取りを終えて。時間もアレだし、そろそろ帰ろうか、という空気になり始めたところだ。どちらからともなくそれを言い出して公園を出たのだが──。

「……あ、あのさ、未み那な」

「え？　あ、えっと。何？　さなか」

「ええっと……そのー、いや別に何ってこともないんだけどね？」

「あ、うん。そか、そう、──うん。まあ、ないなら、うん。いいんだけど」

「あ──あはは？　ごめんね。あの……いやちょっとあの……」

「…………」

「……うぅ……」

　もうめっちゃくちゃ気まずかった。

　なんか、そう。俺も、まさか自分がこんな話をするとは思っていなかったというか。

　主役理論の話を叶かなえ以外の人間にすることになるなんて事態自体が、そもそも予想外だというか。勢いに任せて喋しやべり尽くして、終わってから羞恥に襲われるの何度目だよというか。

　端的に言ってものすごい恥ずかしかった。

　いっしょに主役になろうぜとは、いったいどういうことなのか。なんだそれ。デートに誘うどころか、告白するより恥ずかしいことを告白してしまったような気がする。

　いや、別に後悔しているわけではない。それは確かだ。

　ここに来たのはさなかの話を聞くためだった。なんのかんのと言い訳をせず、ただ俺が友達になりたいと思った相手のことを、もっと知りたいと思っただけ。このまま何ごともなかったかのように流すことを、潔いさぎよしとはしたくなかった。

　自ら決めたことだったし、少なくとも昨日までよりさなかとの距離も近づいたはずだ。主役理論者としては、むしろ誇るべき結末だったと言っていいはずなのだ。たぶん。

　──だがそれと羞恥の感情はまた別の問題であって。

　話そうと思っていたこととは、完全に違うことを喋ってしまった自覚がある。

　なんか、恥ずかしいことをするのが青春だって誰かが言っていたような気もするし、もう考えないほうがいいかもしれない。うん、それ言ったの俺だけど。慰めにならないや。

「その……さなか？」

「へ？　あ、──うぇいっ？」

　妙なイントネーションで返事をしたさなかは、見事に顔が真っ赤っか。耳まで染めて、あたふたと片かた手てで自分を扇いでいる。その気持ちは実によく理解できた。

　とはいえ決意をした以上、話しておかないわけにもいかない。俺は口くち火びを切った。

「や、さっき話したことなんだけどさ」

「ささ、さっ、さっきっ!?　さっきのことむし返すの!?」

「う、うん。ほら一応、その、確かめておかないといけないというか」

「ぇあ──ぅ、いや、ち……違うんですよ!?」

　さなかはなぜか『違う』と言った。

　視線を向けた俺に対し、露骨なほど視線を方々へ泳がせながら。

「いや、えと、思ってはいたんですよ確かにね、あのほらいろいろヒロインっぽいことやろうとかしてたしその一件から続いてと言いますかうんわたしはあくまで自分でそうしようと思ったのであってあのあのあのあの」

「あの」

「あのそのヒロインっていうのはあくまで比喩的な意味でっていうか、未み那なが先に言ったから表現に乗っかってみただけで別にそのそういう意味で言ったかどうかって訊きかれるとまた話は変わってくるというかいや本当に訊かれたらそのなんて答えるかいろいろ考えてみないとわからないかもなんだけど、で、えと、あのっ、──あうぅ」

「落ち着いて。ちょっと落ち着いてさなか」

　これが漫画なら、頭から湯気が出ているんじゃないかと思う。

　狼狽うろたえながら赤面症に陥るさなかは、傍はたで見ている分には非常にかわいらしかった。さっきから手があっちこっち忙せわしなく動いていて、わたわたした様子が愛らしい。

「で、話進めるけど、此この香かのとこにはいつ行こうか？　早いほうがいいよね」

「──へ？　あ、えっと。その話？」

「ほかにどの話もないでしょ今」

「……いや、だって、わたし、ほら……その、言ったじゃん？」

「ヒロインのくだり？」

　さなかはちょっと泣きそうになりながらも、こくりと頷うなずいてみせる。

　確かに恥ずかしいと言えば恥ずかしい台詞せりふか。俺よりマシだから大丈夫だと思うけど。

「目標はいいじゃん別に。これからこれから。俺だって主役を目指してるわけだし、気にしないで開き直ってこうぜ。俺もさなかも、主役になろうって意気込みはいっしょだよ」

「……、……あー。あー、そういう……あー。そっかー、そう解釈したかー……」

　さなかはふっと視線から力を抜き、なんだか遠くを見るような表情をした。

「……なんか勘違いしてた、俺？」

「や、ある意味でいちばん正しく伝わってるんだけどね？　うん、ならいっか……むしろ助かったという見方もある……うん、別に間違ってるわけじゃないしね。あはは……」

　さなかの言っていることの意味がわからない。

　というか伝える気もないのだろう。あの旧友もよくこういう言い回しをする。

「なんでもないよ大丈夫。口滑っただけだし。おーるおーけー」

「そ、そう？」

「逆にね。逆に大丈夫」

「逆に」

「そう逆に。逆に大丈夫があったよね今ね。それより此この香かの話でしょ逆に？」

　明らかに大丈夫じゃない様子でさなかは言った。

　追及しても答えてくれそうにないので、その言葉を信じて話を流す。

「あー、うんまあ。よくわかんないんだけどさ、此香は、中学のときの同級生とモメてるってことでいいんだよね？」

「……らしいね」さなかはこくりと頷うなずく。「話したのは入学より前なんだけど、此香が高校行かないで料理の修業するってのに、すごく反対した友達がいたんだって聞いた。なんか高校入ったらバンド組む、って約束があったんだけど、反ほ故ごにされたとかなんとかで」

「そういう話か……」

「わたしもどっちかって言ったら反対派だったからアレなんだけど。まだ終わってない話だったんだね……」

　ますますどうしようもない。別に、誰が悪いというわけでもない話だから。

　単に営業妨害を受けているというなら対処のしようもあるが、友達がお誘いに来ているだけとなると、下へ手たに首を突っ込んでしまうほうがむしろ問題になりそうだ。

　……まあでも、それならそれで、きっとやりようはあるだろう。

　世界は俺たちが思うより、たぶんもうちょっとだけ、優しいこともあるはずだから。

　そいつはきっと、救いがあることなのだろう。

「逆にちょうどいい、かもね」

　俺の言葉に、さなかが首を傾かしげる。

「逆に？」

「そ、逆に。ほら、俺は無関係だし、結局のとこ客と店主の関係だから。できることとか特にないけど──だけど、別にそれでいいんだよ、きっと」

「そうかな……そうかもね」

「それに俺じゃなくて、さなかならまた違うだろ？」

　彼女の決意を形にするために。

　その一歩を、俺は後ろから押してやれたらいいと思う。

「──主役としての第一歩だ。さなかが、此香の話を聞いてやればいいさ」

　現実、できることは限られていて。

　俺たちはヒーローのように、なんでもかんでも解決できない。

　──だからって、じゃあ何もしなくていいって話では、たぶんないって思うから。

　と、しばし聞いていたさなかが、そこでいきなり噴き出すように笑い始めた。

「……そんなにおかしなこと言ったかな」

「あはは。や、ごめん。別に面白くはなかったんだけど」

「その言われ方はより釈然としないんですけども」

「いや、未み那ならしいなって思って。上う手まくいく保証なんてないよ？　仲直りができるかもわかんないし」

「できると思うよ、俺は。だけどできないとしても、俺たちは決めただろ？」

　主役を目指すと誓ったのだから。

　何もしない、という選択肢だけは選ばない。

「いいよ、わかった」

　説明を聞いて、さなかはそう言って小さく笑った。

「……いいの？」

「なんの解決になるかもわかんないけどね。でもわたしは、此この香かと仲直りしたい」

「そう、だね……それだけでも、話に行く意味はきっとあるだろ」

「言っちゃったもんね、ヒロインになるって……あーあ。わたしの考えてたヒロインって、こういうことじゃないと思うんだけどなあ。でも仕方ないか。自分で自分を、主役だって認められるかってことだもんね。……難しいや」

「ま、その点で言えば今回の俺は脇役かな。役に立てるって気もしないし」

「──そんなことないよ」

　さなかは笑う。小さく首を振って、綺き麗れいな笑顔で彼女は言った。

「そんなことない。だって、未那がわたしを動かしたんだ。それはきっと、誰にでもできることじゃないと思うんだよね……って、わたしが言うことじゃないかもだけどさ」

「……そっか」

「そだよ。関係するって、たぶんそういうことなんだよね。それにはきっと、意味があると思うんだ。思えるように……なったんだ」

　誰もが自分の物語を生きている。だけどそんなこと自覚していなくて、流されたって、何もしなくなっても、時間は先へと流れていく。歩かなくたって前には進める。

　だけど、それじゃ意味がないから──いや、違う。きっと、楽しくないから。

　だから俺たちは楽しい方向を選んで歩く。自分の足で、自分で決めて、自分が思う最も楽しい人生を生きるのだ。それが、主役という存在の在り方だと信じているから。

　たとえそれが、ただ自分のためだけの行いでも。

　意味がないわけじゃないんだろう。関係が連鎖して、影響して、どこかできっと、自分じゃない誰かの物語に繫つながっているはずだ。それを、俺は、嬉うれしいことだと思っている。

　そして──さなかも、同じように思ってくれるなら。

　同じものを見て、同じことを楽しんで、隣り合って笑っていられるならば。

　──ほら、俺の目指した青春が、そこにきちんとあるじゃないか。




　さなかを送って、来た道を引き返して湯ゆ森もり家まで戻った。

「……じゃね、未那。また明日」

　ひらひらと手を振るさなかに、こちらも手を振り返す。

　それを見て思った。もうあとのことは、心配しなくてよさそうだ、と。

　俺は、さなかが自分で言うほど何もない人間だとは思わない。優しいとか明るいとか、そんな表現が個性として弱いのだとしても、それは聞く側の認識が潰つぶされているに過ぎない。さなかのそれは、充分にさなかの個性と呼んでいいものだと俺は思う。

　だからこれは単に、優しいクラスメイトの女の子が、一歩踏み出すと決めただけの話。

　俺はそこに、ただ一枚嚙かんだだけの脇役だ。

　それでも俺の主観から見れば、俺は俺を主役と認められるだけの物語を、きっと楽しむことができていた。それなら何も問題はない。

　ちょっとした、恩返しのつもりでもあったわけだし。

『──初めまして、湯ゆ森もりさなかです！　ね、名前、訊きいてもいいかな？』

　入学式の日。クラスでさなかに、そう声をかけてもらったとき。

　どれほど救われただろう。どれほど嬉うれしかっただろう。

　俺は怖かった。中学のときと同じ失敗を繰り返すんじゃないかと怯おびえていた。

　だけど。さなかが声をかけてくれたから──俺は、今の俺になることができたのだ。

　そのときから俺は彼女に助けられていた。それができるということは、その時点でもうさなかの美徳なのだ。でなければ、彼女の周りに人が集まったりするものか。

「……そうだな。今回は、叶かなえの奴やつも呼んでやることにするか」

　夜道をひとりで帰りながら、暗い空を見上げて呟つぶやく。

　思えばまあ、あいつにも世話になってしまった。この恩は返しておこうと思う。

　──たとえば、そう。

　ひとまずは、美う味まいおでんでもご馳ち走そうしてやる形で。





　　　　　※






「──それでこうなったと？」

「そういうことになる」

「いやわっかんねえー……」

　珍しく目を細くして、そんなことを呟く叶。心外な表現だ。

　あれから一週間。俺たちは今、連れ立って此この香かの屋台を訪れていた。

「こういう風に落ち着くとはね……正直、思ってなかったわ」

　どこか呆あきれた風に叶。箸で崩した玉子の黄身を、おでんのつゆに沈めている。

　……いいな、俺も真ま似ねしよう。

「結局、未み那なが何したかったのかよくわかんないね」

「そうか？」叶の言葉に首を傾かしげた。「俺は単に、友達と友達には仲よくしておいてもらいたかっただけだよ。結局のとこ、そうなるのが俺はいちばん楽しいんだから」

「あくまで主役理論の範はん疇ちゆうと言いたいわけだ」叶の理解は実に端的で隙すきがない。「建前っていうか、言い訳じみてると思うけどねー。結局、ふたりのために走ったってことじゃん」

「……それがなかったとは言わないけどね。お前ならわかるだろ？」

　誰かのために、なんて理由で動くことが必ずしも正しいとは限らない。

　叶かなえも、もちろん俺も、それで失敗したことがあったから。だから叶も俺も、ただ自分のためだけに動く方法として主役理論を、あるいは脇役哲学を作ったのだ。

　自分が楽しく暮らしたいから、という一点をもって。

「わたしはどっちの事情も知らないけど、知ってても首を突っ込もうとは思わないね」

「……だろうな。お前は」

　他者に干渉しないことで摩ま擦さつを避ける叶と、それでも他者と繫つながろうとする俺。真逆の位置にある俺と叶が、同じ結論に至ることはきっとない。

　だけど、それでも考えていることは理解できてしまう。

「ま、いいんじゃない。別に誰が困ったわけでもないし、わたしも今回は巻き込まれずに済んだわけだし。ならわたしとしては、特に感想もないってとこ」

「俺だって、やったことなんてさなかと話したってことだけだ。此この香かと仲直りしたのも、此香の悩みを聞いたのも、それは全部さなかがひとりでやったことだから」

「……お人ひと好よし」

　叶はそう言って、その言葉に俺は笑った。

「そこまで酷ひどいことを言われるとは思ってなかった」

「なるほど、わたしが罵ば倒とうで言ってるってことには気づくわけだ。確信犯だなあ」

「そりゃ誤用だろ」

「正しい意味で使ったつもりだよ」

　だとすればより酷い。本当、誤ご魔ま化かしの通じない奴やつだった。

「で？」と、叶は興味もなさそうに言う。「結局、此香のほうはどうなったわけ？」

「んー……いや、さあ？」

「さあって……」

「まあ、昔の仲間とは話つけたらしいぜ。さなかが仲介して、まあ、なんとかなったという風には聞いてるけど。そこまで詳しいことは知らない」

　そして、知る必要もないと思っている。

　主人公が格かつ好こよく全てを解決できるような世界に、俺は暮らしていないのだから。

「ダサいなあ、未み那な。そこは主役らしく華麗に活躍するとこじゃないの？」

「なんでもかんでも俺がどうにかできるなら、現実はこんな風にゃなってねえだろ」

「わかってるよ。ただの皮肉」

「意地と性格が悪い奴だな、お前は」

「気味と人格が悪い奴に言われたくないよ」

「……それはさすがに酷くない……？」

「いい気味だね」

「つい一瞬前まで悪いって言ってませんでしたかね？」

　解げせぬ。いや、ある意味で実に叶かなえらしい反応だとも思ってしまうのだが。

　俺は酷ひどい奴やつから視線を外して、代わりに屋台のほうを見た。今、屋台の席に座っているのはさなかひとりだ。此この香かと何ごとか話しており、その顔には笑みが浮かんでいる。

　一方の此香も、気安い様子で笑っていた。何かが変わったわけではなく、きっとそれがふたりの元々の在り方だったのだろう。ただ元に戻っただけに過ぎない。

　俺と叶は少し離れたところで、テーブルと椅子で席を作ってもらい、そこに座っていた。

「──いいの？」

　と、ふたりの様子を眺める、そんな俺の様子を見た叶に小さく問われる。

「何を訊きかれてるのかわからねえなあ」

「未み那なのことだし、あっちに交ざりたいんじゃないかと思って」

「まあ否定はしないが、そこまで野や暮ぼじゃねえよ」

「……かわいい子だもんね、ふたりとも」

「そういう意味じゃねえから」

　それも否定はあんまりしないけど。

　でも、別に俺はそもそも関係ないのだから。

「いいんだよ、これで。何もしてねえしな実質、俺」

「なら別に、それこそ本当に、初めから何もしなければよかったんじゃないの？」

　小さく。叶は俺にそんなことを言った。

「……そもそも、なんでわざわざさなかに会いに行ったわけ？　ぎくしゃくしてた、ってのは聞いた。けど別にそれで疎遠になるほどじゃなかったでしょ？　放っておけばそれで解決した問題だと思うんだけど。むしろ未那は、わざわざリスクを負いに行った」

　──それはなんで？　と叶は問う。

　背を押したのはほかでもない叶だったと思うのだが。いやまあ、実際はさなかに会いに行けと言っただけで、そこであんな話をしてこいとは確かに言われていないが。

「わざわざ面倒なことやって。それでいったい、未那に何かの得があったわけ？」

　叶の疑問は当然だ。彼女は俺がそんなお節介でもなければ、ほとんど会ったこともない他人の善性を信じているわけじゃないのも知っている。まして脇役哲学者は、元より人と接触することを極力避けることを身上としていた。

　だからこそ、俺は肩を竦すくめてこう答える。

「言ったろ。別に俺は何もしてないんだって。今回、俺は脇役だよ」

「は？」

「──さなかがやったんだ」

　そして、さなかがやることに意味があった。

　此香と仲なか違たがいしたことを悔い、自分には何もないとまで考えたさなかが、それでも主役を──その立場を目指すと志こころざしたのだから。そこに、彼女は意味を見み出いだすべきだった。

　なら単に自分が仲直りするだけじゃ足りない。その上にもうひとつ、価値を重ねたい。

　ほかでもない、さなか自身がそれをしたいと願ったのだ。

　俺は、単にその手助けをしたに過ぎない。実に脇役的な立ち回りだったと言えよう。

　──それこそが俺の信じた、自分の人生を主役として生きる在り方だ。

「だから、さなかならなんとかするだろ。実際できてる。俺と同じ主役を目指してるっていう貴重な仲間だぜ？　そりゃそれなりに後押しくらいはするよ」

「……なるほどね」

「ま、これでいいんだよ。なぜなら上う手まくいってんだから。上手くいかなかったときのことなんざ考えるだけ無駄だろ？　──これは、湯ゆ森もりさなかの主役理論だったんだ」

　その形も、中身も、あるいはきっと目指すところも。その全てが完全に俺と同一というわけじゃない。だがそんなことは当たり前だ。さなかにはさなかの考えがある。

　ただ少なくとも、同じような場所を目指している間は、お互いきっと協力できる。

　その先に願うものは──少なくとも、そう違いはないはずだから。

　楽しい高校生活を。劇的でなくとも輝かしい青春を。

　たったそれだけの取るに足らない、あり触れた理想にこそ価値がある。本気で努力して目指すだけの意味がある。湯森さなかは、これから自分の物語のヒロインになる。

「もともと友達だったんだしな。思うところがあるにしたって、飯でも食いながらみんなで笑ってりゃ、割といい方向に転ぶもんだよ。好き好んでギスギスしてたい奴やつはいねえ」

「かもしれないけどね。まあ、少なくともわたしには無理な考えだ」

「そりゃお前はそうだろうけどよ。さなかがやるんだ。あいつならきっと上手くやる」

　もともと、俺なんかよりずっと主役力の高い人間なのだから。

　さなかが笑っているだけで、その場は明るくなっていく。みんな楽しくなってくる。

　ならばそれは紛まぎれもなく、さなか自身の美点であり、長所だ。俺には真ま似ねのできない、さなか自身のヒロイズム。俺は隣で、それを見ていると誓ったのだ。

　なら、きっと俺たちはふたりとも楽しく生きられる。

　それ以上に望むことなんて、俺には何ひとつ存在していないのだから。

「……しかし、正直ちょい意外だった」

　と、そこで叶かなえがそんなことを言った。

　俺は問い返す。

「何が？　お前を呼んだこと？」

「……まあそれもだけど」

「だって今日、此この香かが新作おでんを披ひ露ろうするらしいぞ」

　という名目で集まってもらっている。

　このおでん屋は継いだもので、味つけなんかは実質ほとんど此香の手が加わっていないからだ。何か新しい具を追加するくらいは、彼女のセンスでやりたいということだった。

「それを逃すお前じゃないだろ」

「そうだよ。だからまあそれはいい。わたしが言ったのは未み那なの話」

「俺……？」

　思わず知らず首を傾かしげた。なんの話なのかピンと来ない。

　そんな俺を見て、叶かなえは少しだけ目を細め、そして言った。

「……正直、これで満足するとは思ってなかったから」

「何を言ってんのかよくわかんねえんだけど……」

「未那が自分で言った通りのことだよ。今回ほとんど関わってないじゃん？　主役としてそれでいいの？　脇役になっちゃってるけど」

「俺の言う主役って、別にそういう意味じゃねえし。そもそも劇的にならないなんて、俺からしてみれば当たり前の話でさ」

　そりゃ俺だって、何か上う手まい策を思いつき、主役らしく走り回って、友達が抱えている問題を格かつ好こよく解決する──なんてことができればいいとは思う。

　だが現実はそんなに劇的じゃない。俺にできるのは俺が楽しむところまでだ。

　それしかできないし、それ以上はするべきでさえない。少なくとも俺は今が楽しい。

「ならこれで充分すぎるだろ。今までの友達と、これまで以上に仲よくなった。なんなら新しい友達だってできるかもしれない。完璧じゃんか」

「ふぅん……ま、未那がいいんならいいけどね」

　叶は言った。否定せず、ただ肯がえんじた。

　なんでもない反応だ。特別どこか印象に残るようなものじゃなかったはずだ。

　けれど、果たしてなぜだろう。

　俺は、このときの叶の反応にどこか引っかかってしまったのだ。

「……でも、そっか。やっぱり、意外ではあったのかな……」

　独り言のように叶は呟つぶやく。

　つまらなそうにしているわけではない。あるいは、少なくとも此この香かのおでんに関しては楽しみにしていることは間違いなかったし、会話に応じるくらいテンションも高い。

　それでも彼女は、ここではない、別のどこかを見ているような──そんな気がした。

「ねえ、未那」

　俺が見ていることに気づいたのか。それとも単なる偶然のタイミングだったのか。

　叶は、小さく俺に言った。

「──望のぞみから何か聞いた？」

「…………」

「会ってんでしょ？」

「……あのあと一回だけな。別に何かってほどの話はしてない。なんのことだ？」

「いや？　別に聞かれて困るようなこと隠してるわけじゃないよ。ただ望のことだから、変に暴走して言わなくてもいいようなこと言うかもだし」

「そういう意味でなら、お前と付き合ってほしそうにはしてたけどな。俺に」

「ないわー」

「わかってるよ。……訊ききたいことはそれだけか？」

「……ほかにあったら訊いていいの？」

「前置きがいちいち不穏なんだよ、お前。別にいいけど、答えるかはわからんぞ」

「じゃあ訊くけど。──あんた、さなかのこと好きなんじゃないの？」

　俺は、一瞬だけ答えに詰まった。

　その一瞬の間に、叶かなえはもう興味を失ったように言う。

「いいや。なんでもない。そもそもわたしが訊くことじゃないや」

「お前……」

「それより、そろそろ向こうもいいでしょ。あっち戻ろ？　おかわりが欲しい」

「……そうだな。わかった」

　開いた口で、俺はそんな風に答えた。

　その直前に自分がいったい、どう答えるつもりだったのかは、もう思い出せない。

「この場所は青春濃度が低くていけない。そろそろふたりに交ざらないと枯れる」

「何言ってんだか。言っとくけどわたしはおでんのために来てるんだから、いちいち話を振ったりしないでよね。面倒臭い。会話なら三人でしててよ」

「何その旧世代のツンデレみたいな反応。わたしはおでんが食べたいだけなんだからね、勘違いしないでよね！　ってか？」

「はっ倒すぞ」

「わかってるよ。こっちだっていちいちお前に構うのは面倒臭い」

「ん。わかってるならいい」

　それきり、叶との会話は途絶えた。

　ただもちろん、この集まりが楽しかったことだけは間違いない。実に青春。

　──素晴らしい一日だった。






エピローグ『これからとこれまで』






「──おっふぁよ、未みにゃっ！」

「…………」

　久々に絶句した。いやはや、俺もまだまだ修行が足りない。

　朝。月曜日。週明けの気分は誰しも憂鬱なものらしい。それは主役理論者たる俺も例外ではなく、学校はもちろん楽しいのだが、学校に向かうこと自体は普通に面倒臭い。

　サボる気があるわけじゃないけれど、サボりたいと思わないかと訊きかれればそれは思うと答えるしかない、というような、誰しも抱える月曜日のかったるさ。それを吹き飛ばす何かが、弱運たる俺の世界に巻き起こるはずもなし──と、思っていたのだけれど。

　朝から、クラスメイトの女の子が家まで迎えに来てくれる。

　そんな青春イベントの王道、花形とでもいうべき事態に俺は直面しているのだった。

　──が。

「何、してんの……さなか？」

　そう問わずにはいられない俺を、いったい誰が責められよう。

　普段通り、叶かなえに先んじて家を出たところだった。「にゃー」とか「ぐぇー」とかネコだかカラスだかよくわからない呻うめき声ごえを放置して出かけたところで、さなかを見た。

　見慣れた制服姿。かんな荘の敷地を囲う塀に背を向けて、こちらに気づくと微笑ほほえんで。

　そして──聞き取りにくい挨あい拶さつをした。

　当然だ。そう、ちゃんと喋しやべれなくて当たり前なのだ。

　なぜならさなかは、口にトーストをくわえていたのだから。

　なぜならさなかは、口にトーストをくわえていたのだから。

　なぜならさなかは──もういいですかそうですか。いやでもちょっと待って。

　本当に何してるんだ、この子は。

　トーストを口から放すと、花の咲いたようにさなかは笑う。

「へへー、迎えにきちゃった。どうせ通学路だし、いっしょに行こ？」

「あ、うん。それはもちろん……光栄なんですけれども」

「やたっ」

　さなかはすごく楽しそうに笑う。今までだって、そりゃ明るい子だったけれど、最近はまた輪をかけて、一点の曇りもない笑みを見せてくれる。魅力的、という言葉はこういうときに使うのが本来は正しいに違いないと、そう確信させるような明るさだ。

　でも口にトーストをくわえている意味はまったくわからない。

　いや。いやまあ、朝食だというならわかる。まだわかる。今どきそんな風にトーストを口にくわえて通学する奴やつがいるとも思えないが。

　──でも食べてないんだよなあ。

　くわえているだけ。ひと口たりとも齧かじっていない。そもそも塀の外で待ってくれていたというなら、その間に食べ終わっているか、せめて食事を進めているはずだ。

　どうしよう。訊きいたほうが、というかツッコんだほうがいいのだろうか。ボケなのか。

　考えあぐねていた俺に、先んじてさなかのほうが言った。

「よし。じゃあ、そこに立って、未み那な」

「……ん。え、あ、ごめん。何？」

「もう。朝だからってぼうっとしてないでよー。ほら、早く早く」

　よくわからないうちに、通りの真ん中に立たされてしまう。

　さなかは少し離れた位置から、こちらに向かい合うようなポジションを取った。

　……なぁに、これ？

「よっし！　それじゃあ行くよーっ！」

　わからないうちにさなかが宣言してしまう。

　俺はもう棒立ち。そんな俺の目の前で、さなかは再びトーストを口に挟むと、そのまままっすぐこちらへと小走りに向かってきて──棒立ちの俺に、ぽふっとぶつかってきた。

　さなかの額が、俺の胸板にこつんと当たる。

　大した勢いではないのだが、思わず支えそうになった。華きや奢しやなさなかを、まるで胸の中に抱き留とめるような体勢になってしまっていて、手をどこに置けばいいのかわからない。

　な、なんですか、これぇ……？

「どうふぁなっ!?」

　混乱する俺に、トーストくわえたさなかさんが上うわ目め遣づかいで訊いてきた。

　さすがにもうツッコんでもいいですよね？

「いや何が!?」

「え、あ……あれえっ？　だ、ダメだった？」

「ダメとかダメじゃないとかいう以前に、そもそも意味がわかんないんだけど」

「え、えと……ヒロインっぽくなかったかな？　ドキドキしない？」

　トーストを口から外したさなかが、至近距離で小首を傾かしげる。

　かわいい。やばい。その距離感には今めちゃくちゃドキドキしている確かにしてる。

　けど。

「そういうことじゃないよね!?」

「そ、そっかー……これ、違うかー……」

　困ったように、たははと笑うさなかだった。

　要するに、例のヒロイン化のためのセルフプロデュースの一環ということらしい。

　……どうしよう。一歩進んだはずなのに、何も成長していないような気がしてきた。というか、さなかって、前から思ってたけど……実は結構、肝心なとこでズレてるよね？

　ようやく理解に及んだ俺に、軽く笑ってさなかが告げた。

「え、えっとね？　その、わたしなりにいろいろ考えてみてさ？　ほら、やっぱりこう、わたしみたいなのがヒロインを目指すなら、相応に先せん達だつに倣ならおうといいますかね？」

「あー……えっと、それでトーストくわえてると？」

「……うん。お約束かなー、って思って。ヒロインっぽくない？」

「いや、まあ、かもしれないけど……」

「そっかー……ダメかあ。まあ、確かにトーストくわえて曲がり角でぶつかるの、普通は転入生とかだもんね。うーん、シチュエーションが違ったなあ……」

　シチュエーション以外にもあらゆることを間違っているとしか俺には思えないのだが。やっぱりこの子、ちょっと残念だよね。──まあ、でも。

「よし！　今回は失敗！　まあ仕方ないっ！」

　失敗を認める言葉。だがそれは、決して後ろ向きなものではない。

　諦めずに前へと進む。努力を重ねることを厭いとわない。

　そんなさなかの姿は確かに、いい意味での変化だと言っていいように思えた。

　なら俺は、そんな彼女に恥じないよう主役を目指していくだけだ。それを隣で見ていると、俺たちはお互いに約束したのだから。こんな挑戦なら、いくらだって付き合おう。

　それに、せっかくさなかがやる気を出して、こうしてお約束を考えてくれているのだ。

　なら俺のほうも、せめてそれに見合う格かつ好こいい台詞せりふくらいは言っておくべきだろう。

　だから俺は口を開こうとした。きっとなれるよ、とか、いっしょにがんばろう、とか。まあそんな雰囲気の、いい感じの台詞を吐こうとしたわけである。

「──いやあ。朝からお熱いですねえ、若者！」

　こちらを見てニヤニヤと笑っている人影に気づかなければ、の話だったが。

　同時に。俺とさなかは声の方向に目を向ける。

　かんな荘の敷地の中。いったいいつからそこに立っていたのだろうか。いつの間にやら見慣れた竹たけ箒ぼうきを装備した瑠る璃りさんが、こちらを生暖かい満面の笑みで眺めている。

　俺は視線をさなかに戻した。ちょうど同じタイミングで、さなかも俺のほうを向く。

　ちょうど抱き留とめる形ですっぽりと胸に収まっているさなか。触れる勇気などなかったため腕は空くうを摑つかんでいるが、傍はたから見れば抱き留めているのと大差あるまい。

　目の前に見えているさなかの表情が、徐々に徐々に朱色へと染まっていくのがわかる。

「いいなあ。青春だなあ。いやあ、いいものを見せてもらったよー」

　悪意なく瑠璃さんは微笑ほほえましいものでも見たように言うが、さなかには効こう果か覿てき面めんだ。

　ほとんどトドメと言っていいその言葉に、ついにさなかは決壊した。

「う、ぁ……うぅうぅぅぅぅっ」

　顔を真っ赤にして呻うめきながら、さなかが屈かがみこんでしまった。

　俺だってめちゃくちゃ恥ずかしいのだが、さなかに比べればまだマシだろうか。

「……そのパン、食べちゃったら？」

　結局、道の端でうずくまってしまったさなかに告げたのは、そんな言葉だった。

　小さくなって恥じらうヒロイン志望の少女は、俺の言葉を耳の端で聞いて。

「……ぅん……」












　消え入りそうな声で、それでも小さく頷うなずき、はむはむとトーストを食べ始めた。

　……こう言っては悪いけれど。

　今みたいに恥ずかしがっているときのさなかが、いちばんかわいらしいと俺は思う。





　　　　　※






　まあ結局、こいつはあくまでもさなかの物語だったということなのだろう。

　俺は自分の人生の主役なのだから、さなかの人生にとってはあくまで脇役でしかない。それでも、お互いが先を目指すことには意味があったから、そこに不満は当然ない。

　しかし俺は俺で、俺の物語を進めていかなければならないこともまた事実。

　──今回の一件で改めて思ったことがある。

　人生に劇的なことなど起こらない。だからこそ、それは、あくまで自分が起こすものだ。

　現実なんざ、ちっとも面白いもんじゃない。だからこの世には創作がある。事実は小説より奇なり、なんて実まことしやかに言われはするが、どう考えたってそんなもんは噓うそだ。

　だから、この面白くない世の中を、それでも面白く生きるためには努力と情熱がいる。

　それを助けるのが主役理論だ。この考えは、自分の理論がまだ完全ではないと認めた今でも変わっていない。だから俺はこの先も、主役理論を掲げて生きていくつもりだった。

「ま、そんなもん、あくまで小難しくもっともらしく言っただけの言葉なんだけど……」

　実際にはもっと単純だ。俺は何も考えていない──わけじゃないが、俺が考える程度のことが絶対に正しいはずもない。人生なんてデカいものに対して、知った風な口を利ける歳としじゃないだろう。よくわかんないから、がんばる。その程度のものでしかない。

　それでいいと、今は思う。

　中間テストも終わり。梅つ雨ゆも明け、雨音の代わりに初夏の足音が響き始めてきた頃。具体的にはあれから一週間後。

　放課後。俺は電車を乗り継ぎ、再び繁華街のほうまで足を運んでいた。

　待ち合わせをしている。考えてみれば結局、彼との約束通り一対一で会ったことはまだなかったわけだし、そうでなくとも俺は彼に対して噓うそをついてしまっている。

　その件を清算するため……などと言うと聞こえはいいが、要するにそういうこと。

　待ち人は、約束の五分前にはこの前のファミレスに現れた。

「──どうも、先輩。また呼んでいただけるとは思ってませんでした」

「そう寂しいこと言うなよ。友達だろ、──望のぞみくん」

　友とも利り望はにっこりと微笑ほほえんで、俺の正面に腰を下ろした。

　……何も言わなかったのって暗に否定してるわけじゃないですよね？　大丈夫だよね？

　相変わらず小悪魔的な叶かなえの弟に、出だしから不安にさせられつつも口くち火びを切る。

「悪いね、いきなり呼び出したりして」

「いえいえ。僕も先輩と会えるのは嬉うれしいですから。大丈夫ですよ」

「……望くんに言われるとドキドキする……」

「え……えーと。それは、なんでしょう。光栄です、とは言いにくいですね……」

　少し引ひき攣つった笑みになる望くんであった。

　まあ、こういう辺りはまだ年相応の顔を覗のぞかせてくれるらしい。正直、男子だと知っていても不安になるほど線が細いため、あながち冗談で言ったわけでもないのだが。

　望くんの注文の品が運ばれてくるまで待ってから、会話を再開する。

「最近、望くんのほうはどう？」

「どう……とは？」

「え。あー、そう訊きかれると具体的なことはないんだけど……まあ学校とか。楽しい？」

「親戚の大人みたいなこと訊くんですね？」

「あはは。ごめん、なんか雑談を振ろうと思ったんだけど、意外と話題がなくて」

「意外とこなれてないんですね、先輩」

「うっせ」

　俺は小さく肩を揺らし、望くんは嫋たおやかに笑む。

「僕のほうはつつがなくって感じですね。勉強は少し大変になってきましたが」

　言葉を選ぶセンスが、なかなか中学生という感じではない。

「テスト期間だったもんね。ってか今さらだけど平気だった？」

「あ、僕のほうはもう終わりましたから。先輩は、成績のほうはどうでしたか？」

「ま、つつがなくですよ。成績落とさないのは親との約束だからね」

　所しよ詮せんは一年生一学期のテスト、とも言える。気を抜いてはもちろんないが。

「それで。今日はいったい何のご用でしょう、我わ喜き屋や先輩？」

「ああ。まあ……謝罪かな、基本的に」

「謝罪……？」

　そう、と俺はあっさり頷うなずいて言った。

「こないだ会ったの、覚えてると思うんだけど。湯ゆ森もりさなか。あの子、別に俺の彼女とかじゃぜんぜんないんだよね、実は。噓うそついたから、それは言っとこうかと思って」

「はあ……え、それだけですか？」

　きょとんと首を傾かしげる望のぞみくんに、少なくとも驚いているような様子はない。

「やっぱり気づいてた？」

「気づいてた……というか。まあ不自然だとは思ってましたが、本人たちが言うんだからそうなんだろうな、ってくらいですけど」

「そんなもんか。まあ、そんなもんなのかもしれないな」

「いえ、そうではなくてですね。結局、それをわざわざ僕に言う意味が……」

　少し困った様子の望くん。ちょっと珍しく思えたが、確かに言われても困るだけか。

　ただこの辺りは、やっぱり言葉にしておくべきだと俺は思っていた。

　理由のひとつはさなかへの礼儀だ。彼女もまた主役を目指すと決めた以上、その邪魔になるような噓をこのまま放置しておくのは潔いさぎよくない。まあ、とはいえこの理由はいささか言い訳じみていて、たとえ本当に望くんが勘違いしていたとしても、そんなことが何かの障害になる可能性は甚はなはだ低いと言うべきだろう。

　理由としては、だから別の要素が大きい。それを俺は望くんに告げる。

「俺は、ほら。叶かなえといっしょの部屋に暮らしてるわけで」

「はあ……」

　正確には別の部屋なのだが、壁がない以上は同じようなものだ。

「いろいろ理由はあるんだけどね。まず単純に、今の状態を続けていく以上、叶の家族に噓をつくのは後ろめたかった。隠すようなことをしてるわけじゃないのに」

　後ろ暗いことは何もなく、悪さをするつもりもない。この同居はお互いの同意の下に、あくまで青春内容の発展向上を企き図として成立しているものなのだから。

　である以上、俺たちは大手を振るべきだ。まあ学校に好き好んで事実を喧けん伝でんするつもりまではさすがにないけれど、だからってこそこそするのも違う。それでは価値を貶おとしめる。

　青春を楽しくするため、という前提で行っている同居だというのに、それで青春を後ろ暗いものにしては本末転倒でしかない。その点は、意識しておかなければならなかった。

「……それは建前ですよね？」

　だが、望くんは訊たずねてきた。

　相変わらず聡さとい。中学生だとはとても思えないほど。

「それは、《湯ゆ森もり先輩と付き合っているという噓うそ》とは本質的に関係ないじゃないですか。話がすり変わっていると言ってもいいくらいです」

「まあ、だね。でも建前は大事だから」

「だいたい、この場合、噓をつかせたのは迫った僕ですからね。我わ喜き屋や先輩がその場ば凌しのぎ的に湯森先輩との件を噓として僕に言ったのだとしても、それをしたのは、姉と先輩との仲を僕が勘かん繰ぐったから。なら、僕が謝られる理由がありませんよ」

「君は本当に中学生なの？　落ち着きありすぎでしょう」

　俺が中学生の頃とは比較にもならないほど頭がいい気がする。

　おかしいな。男子中学生って、もっとずっとバカだったような気がするんだけど。男子高校生になっても俺なんか未いまだにバカなのに。何これ。俺だけなの？

「気を張っているだけですよ。背伸びをしているんです」

　望のぞみくんは小さく言う。その言葉は、まあ、少なくとも噓ではないのだろう。

　というか、たぶん事実だ。問題はなぜ望くんが気を張っているのかということのほう。

　さきほど彼は、なぜ自分が謝られなければならないのかと訊きいた。

　言い換えるならば、なぜ俺が謝らなければならないのかとは訊かなかった。

　その言い回しは普通しない。俺がこれから言うことを、ある程度は察していない限り。

「ま、なんか微妙にバレてるみたいだし、それなら単刀直入に言うけど。今日は望くんに謝りに来たことが本題じゃない。それは前提で、本当は訊きたいことがあって来た」

「つまり先輩は、僕の機嫌を取るために噓を弁解した、ということですか」

　やっぱり見抜かれていた。俺は苦笑する。

「そういう表現をすればそうなるね」

「では、そういう表現はしないことにします」

「そりゃどうも」

「それで、先輩？　僕に訊きたいこととはいったいなんですか」

　友とも利り望に訊くべきことなど決まっている。

　友利叶かなえに関すること。それだけだ。

　おそらく、答えは貰もらえないだろうと思っている。なぜなら、もし俺が叶に関することを知りたいと思うのなら、問いは弟ではなく本人に向けるのが礼儀だからだ。それを本人のいないところで、年下の少年を呼び出して聞き出そうとしている時点であり得ない。

　第一、望くんが俺のことを好いてはいないだろうことにも気づいている。

　そりゃそうだ。見も知らぬ男が、自分の姉といきなり同居など始めて警戒しないわけがない。そんな相手をひと目で信頼するとか、まして姉と付き合うことを勧めるとか。

　──そんなことあるはずがない。普通に考えて意味がわからないだろう。

　なら、そこには初めから別の思惑があったということになる。

「……望くんと叶って、割と仲がいいのかな」

「はい？」

　いきなり話を変えるように問う俺。望のぞみくんは少し戸惑ったらしい。

「ええと……それが訊ききたいことですか？」

「さすがにそうじゃないよ。ただ、傍はたで見る限りは結構仲いいよね？　俺はひとりっ子だから平均とかわかんないけど、仲いいほうなんじゃないのかな」

「……前も訊かれましたけど、どうでしょうね。少なくとも険悪だったりはしないですけれど」

「うん。まあ、じゃあとりあえず、すごく仲のいい姉弟きようだいだと仮定してみるけど」

　仮にそうだったとして、何かおかしいことがあるか。

　──ある。

「だとしても、たとえどれほど仲がよかったとしても──いや、仲がいいからこそ絶対にありえないと思うことがひとつある」

「……それは？」

「君が、叶かなえの脇役哲学を知っていること」

　さなかを含めて、三人で会ったときのことだ。その言葉は望くんのほうから言った。

　普通なら出てこない表現だ。なら確実に叶本人から聞いたということになる。だけど。「それはない。絶対にあり得ない。叶は自分からそんな話をしたりしない」

「それは、何を根拠に？」

「俺なら言わない。それが根拠だよ」

　根拠になっていませんよ、と望くんが指摘することはなかった。彼はただ黙った。

　別に納得したとか、説得されたわけじゃないだろう。言う必要すらないと思っただけ。

「でも、我わ喜き屋や先輩も知ってますよね」

「そりゃ俺と叶は似てるからな。でもそれは例外だ。例外でもなきゃ、叶も俺も、そんなこと誰にも言ったりしない。だって、言ったところで誰にも通じないんだから」

　とはいえ、俺の主役理論だけでも、叶どころか旧友やさなかも知っているのだ。例外が多すぎて説得力などあったものではないけれど、少なくとも俺はそう確信している。

　叶は、自分の弟に、自分から脇役哲学のことを教えたりは絶対にしない。

「でも現に僕は知っています」

「だからそこには、例外的な何かがあったってことだろう」

　主役理論を知る三人の人間を考えてみる。

　ひとりは旧友。あいつは初めからいっしょに考案した相手で、そもそも《主役理論》という表現を考え出したのは奴やつのほうだ。教えたというよりは初めから知っていた。

　ひとりは叶。彼女の場合は、自分とは正反対だということに気づいたから。これは直感的なもので、これもまた教えたというよりは初めから知っていたに近い。

　ひとりはさなか。俺が教えたというなら彼女が初めてだろう。この場合はさなかを巻き込む形で、同じところを目指そうという提案だった。自ら教えたパターンは彼女だけ。

　では、望くんはどうなのか。

「……叶かなえは、態度から推測する限り、脇役哲学を自分ひとりで作ってる。なら、あとから望のぞみくんに完成した哲学を伝えたりしない。となると考えられる可能性としてはひとつだけで──作っている最中に、望くんが知るような事態が起きた、だ」

「根拠が皆無ですけど……仮にそうだとすると、何か問題がありますか？」

「別にない。ていうか望くんが知ってること自体は、むしろいいことだとすら思う。けどそれは……その場合、きっと、間違ってるのは俺のほうなんだ」

「我わ喜き屋や先輩が、間違ってる……？」

　さなかは俺にこう言った。

　たとえ同じことを考えたとしても、それを徹底できるほど人は強くないと。

　俺も同感だ。俺のような人間が主役理論に沿って行動できているのは、それを見ている旧友のような人間がいるから。ひとりでは絶対に無理だった。どこかで諦めていた。

　なら叶は？　俺と同じように、自分を見張らせる人間として望くんを選んだのか？

　──違うと思う。

　それは、なんというか叶らしくない。脇役哲学の前提と食い違う。

　なら違うのはなんだ。青春を楽しく過ごしたいというモチベーションだけでは続かないというさなかの言葉を是ぜとするとき、叶が徹底してひとりであろうとしている理由は何か。

　もしも彼女のモチベーションがそれだけではないのだとしたら──。

「……なあ、望くん」

　なぜ俺はこんなことを確認しているのだろう。その動機が自分でもわからない。

　ただ叶は、ここ最近の俺に妙な違和感を抱いているようだった。それは俺が叶に対して隠していることがあるから、だと思う。つまりがそれは、過去のことで。

　なら逆転。俺が、叶に違和感を抱いた理由とはなんなのか。

「あいつの友達の話は聞いた。あいつが、脇役哲学に目覚めた理由だ」

　それだけのことだ、と彼女は言った。

　だけど、それだけのことでは続かないのだとしたら。

　答えはひとつ。

「──叶が脇役哲学を始めた理由は、本当にあれだけだったのか？」

　それが。

　それを望くんに訊きくことが、今日ここに来た理由だった。

　望くんは少しだけ考え込むそぶりを見せた。少なくとも訊たずねたことに、答える気がないわけではないことを示すかのように。だがやがてかぶりを振って、小さくこう言った。

「なんのことだか、わかりません」

　わかった、と俺は笑った。






接続章『それは波乱の前兆か、あるいは日常の延長か』






　かんな荘の部屋に戻ると、奥からどたん、と何かを落としたような物音がした。

　首を傾かしげながらも入っていくと、ちょうど壁の向こうから叶かなえが姿を現す。なんでか不満そうな表情で唇を尖とがらせて、いきなり「あんだよ」と睨にらまれた。

「いや、何も言ってないんだけど……」

「……まあそうだけど」

「なんだよ。むしろそっちこそなんだ、今の物音は」

「別になんでもない」すっと目を逸そらす叶。「ちょっと金かな槌づちを落としただけ」

　ちょっとなのか、それは。ちょっとではあるけど、ちょっとどうだろう。

「なんで金槌をご使用なのですかという話なんですけど。……いったい何してた？」

「くっ……そもそも未み那ながすっかり忘れてるからやってるってのに」

「はあ？」

「カーテン、っていうか、仕切り？　作るって話だったでしょ」

　こっち来い、という視線を叶が見せたため、その後ろについて壁を越える。

　叶の部屋を覗のぞくと、そこには切り取られた布が置かれていた。

　以前、叶に見せられた《おでん》の暖の簾れん。それが三枚に分かれ《お》と《で》と《ん》になっている。

「これを壁の穴に掛けようと思って。暖簾なら役目としてもぴったりでしょ」

「ああ……なるほど。それで切ってたのか」

「横向きだと合わなすぎて掛ける意味ないしね」

「……金槌使う要素ある？」

「だって壁に掛けるったってそれ用の器具あるわけじゃないし……」

「わかった。もういい。俺がやる」

　叶はこの手の日曜大工というか工作というか、その手のことが不得手らしい。壁の再建のときもだいぶアレだったし、意外に手先は不器用なのだろう。料理は得意なのに。

「く……っ！」

　実に苛いら立だたしげな叶さんである。

　こんなことで張り合われてもという話なのだが。

「つってもな。まあ今日は縦に縫い合わせるくらいまでしかできないなあ。まさか壁に釘くぎ打うつわけにもいかんでしょ。借家だぞ」

「わかってるよ……」

「じゃあなんで金槌出したんだよ……持ってるのはまあ前のとき買ったからとして」

「……お、おまもり的な」

「やめろ笑わせるな面白いこと言うんじゃねえ」

「そんなつもりねえ──っ！」

　げしげし蹴られてしまう。

　それを躱かわしつつ、俺は言った。

「適当に突っ張り棒でも買ってきて、それ使おう。なんなら百均とかでも買えるだろ」

「……あー」

「なんでこういう関係になると急に知能指数まで下がるんだ……」

「うるさいな。ちょっと技術科が得意だからっていい気になりやがって」

「いい気にはなってねえよ別に」

　本当はなっていた。

　勝てるところで勝っておかないと、こちらとしても負け越しは嫌なわけで。ほら家庭科だと勝てないし。

　……俺も充分に張り合っちゃってるんだよな。なんで叶かなえが相手だとこうなるのやら。

　暖の簾れんを回収しながら、ちらと叶の顔を覗のぞき込んでいる。

　背の低い叶が、むっとした表情のまま逆に睨にらむようにこちらを見上げていた。

「……？　何さ？」

「いや。別になんでも」

「じゃあなんでこっち見てんの……」

「見たいから」

「答えになってないんだけど」

「見下しやすいから」

「ぶっ飛ばすぞ」

「叶」

「なんだよ」

「呼んでみただけ」

「ぶっ飛ばす」

　女子らしからぬ勢いで放たれたストレートを掌てのひらで受け止める。

　さすがに体格では負けない。

「なんで急に気持ち悪いこと言い出すかな……」

　本気で不審そうだった。そりゃそうだろうという話でしかないのだが。

　本当は。何か、訊たずねることがあるような気がしたのだ。

　だけどそれが何かはわからず、結局は言葉が浮かぶ前に話のほうが終わってしまった。茶ちや化かして濁す以外には、何もできなかったと言ったほうが近い。

　──ポケットの中のスマホに着信があったのは、ちょうどそんなときだった。

　未いまだこちらを睨み続ける叶を押さえながら、表示を見れば慣れた文字。

　旧友からだった。

「ああ。あいつか……」

「……そいや未み那な、よく同じ誰かと電話してるよね」

　普段通りに戻った叶かなえに問われる。

「ん、ああ。昔の友達」

「いや別に確認しただけで訊きいてないし興味もないんだけど」

「こいつ……」

「いいから。さっさと出なよ」

　……まあいいや。今のは着信が来ているときに長話しないようにという、叶なりの配慮だったのだと強引に納得しておこう。自分の部屋に戻りながら、通話を始めた。

「もしもし。どした？」

『やあ、未み那な。久し振りだね。試験はどうだった？』

　相変わらずすぎる話し方に安あん堵どする。

「ぼちぼちだよ」

『なるほど。君がそう言うなら重ちよう畳じようだ』

「お前のほうは……訊く必要ないな、これ」

『それは寂しいな。近況報告くらいは楽しみたいところだというのに。友達だろう？』

「……じゃあ、お前はどうだった？」

『学年一位だそうだよ』

「はっはっは。……自慢したいだけだなテメエ」

　どうせそんなことだろうとは思っていたが。

　よくないなあ。そのキャラで実は勉強できないみたいなギャップが欲しかった。

『相変わらずかわいらしいリアクションをありがとう。やはり楽しいね』

「俺はぜんぜん面白くない、今の流れ……」

『と、そうだ。それより報告だ。例の件をこちらでも調べていてね』

「は？　──例の件？」

　俺は首を傾かしげた。そんな裏社会の情報屋みたいなことを言われても覚えがない。

　と、そこまで考えたところで引っかかるものがひとつあった。

「……そういやお前、前に電話したとき、さなかの名前聞いて急に切ったよな」

『そうそう、その件だよ。いや、悪かったね急に。驚いたものだから』

「いや、完全に忘れてたからいいけど……そういやあれ以来か、電話するの」

『それはそれで寂しいんだが……』

「あー、すまん。お前がわけわからんこと言い出すのはいつものことだったし、こっちもこっちでいろいろあったからな、ここんとこ」

『引っかかる物言いだが……まあ、いろいろあったのならいいことだろう』

「いいこととは限らんでしょう別に」

『限るよ』

　などと。あっさり言って、それから旧友はこう続けた。

『それより、湯ゆ森もりさなかさん。覚えがあると思ったけど、やっぱりだ』

「何？　実は知り合いだったりするのか、お前ら？」

　冗談のつもりで訊きいた。

　だが、返ってきたのは肯定だった。

『そうだよ。ぼくとも、ていうか君とも、湯ゆ森もりさなかさんは知り合いだ』

「──え。や、はあ……？」

『覚えていないのも無理ないかもしれないけどね。一時期だけ、近所に住んでいたことがあるんだよ、彼女は。まだ小学校の三年生だったかな……幼おさな馴な染じみってわけだ』

「待て。ちょ、待てって。いきなりすぎて話についていけねえぞ」

　と言いつつ思い出すことがあって。

　そういえば、さなかの家は引っ越しが多かったとかなんとか此この香かが言っていた。

「え……じゃあ俺とさなかって、もともと知り合いだったの？　お前も？」

『そうだよ。と言ってもすぐ仲よくなったってわけじゃないから、いっしょに遊んだのは一か月あったどうかってところだったからね、未み那なが覚えていないのも無理はない』

　──ぼくも名前を訊くまでは忘れていた。

　あっさり告げる旧友に、俺としては言葉がない。

『現に、これはおそらくだけれど、湯森さんのほうも覚えていないんだろ？』

　覚えていない、と思う。それらしい素振りは一切なかったし、隠していたわけでもないだろう。もし覚えていたのなら、この前の夜にでも聞いていたはずだ。

『思い出してきたかな？』

　旧友が問う。俺は言った。

「……ぜんぜん思い出せねえ。いや、あの時期にお前以外の誰かとも何人か遊んでた奴やつがいたのは覚えてる。でも、そこにさなかがいたかどうかは……」

『まあクラスも違ったしね。彼女も半年程度でまた引っ越してしまった。ただ、あの頃はかなり仲がよかったはずだよ──それこそ、少し妬やけるくらいにね』

　てことは、何か。

　俺とさなかは昔すでに出会っていて、幼馴染みと言えなくもない関係だった……と？

「は──はは。なんだそれ……」

『未那？』

　思わず。

　俺は、笑ってしまった。

「はは……あはははは！　うわ、マジかよすげえ。くっそ、なんで覚えてないかなあ！」

『……割に嬉うれしそうだね？』

「いや、なんか俺っぽいなあと思って。くっそ、これでどっちかが覚えてりゃ劇的だったっていうのにさ。ったく、あんなイベントのあとでおまけみたいに発覚することじゃねえだろ、これ……ははははは！　主役もヒロインもあったもんじゃねえっての！」

『……ま、こっちで調べたのはそれだけだ。いろいろ伝つ手てを使って、そっちの湯森さんとぼくらの友達だった彼女が同一人物であることは確定させてきたよ』

「ああ……何、そんなことしてたの？　それで時間かかったのか」

『いやまあテストもあったからね。調べること自体は別に苦労しなかったし。まあぼくは確証がないことは、基本的には口にしたくなくてね。場合によるけれど』

「それでわざわざ調べるまでしたのか……」

　本当、笑ってしまう。

　幼い頃に出会っていたなんて。それこそ風格だけならメインヒロイン級だというのに。

　締まらないもんだ。俺も、さなかも。これじゃあ単なる笑い話になってしまう。

「はは……なるほどね。それでわざわざ連絡くれたのか。サンキュな」

『ん？　ああ、いや。これはどちらかというと余談だ。前座であって余興だよ』

「あん？」

『本題はちゃんと別にあるのさ』

　もっともらしく肩を竦すくめている旧友の様子が、見もしないのに伝わってくる。

　本題の前の雑談のために、わざわざ時間を取って調べている辺りがこいつらしい。

「で？　本題ってなんだ」

『うん。そっちでもいろいろあったらしいからね、さっき聞いたけれど。ここらでひとつ近況報告会も兼ねて、久きゆう闊かつを叙すとしようじゃないか』

「ああ、そういうことか。まあ確かに面白い話はいくらかあるけど──」

『だからね』

　と、旧友は意図的に俺の言葉を切るように、ひと言。

　思わず俺は黙り込む。その間に、隙すきに、すっと挟み込むように。

　旧友──宮みや代しろ秋あき良らは言った。




『──近いうちに、君の顔を見に行きたいと思っているんだけれど』

「え、何。こっち来るの？」

『ああ。それで訊ききたいんだが、布団は、ぼくの分を用意できるかな？』

「しかも泊まんの？」

『可能ならね。というわけで──』




　──ぜひ、友とも利りさんにもよろしく頼むぜ、友達？






あとがき






　実際問題、何かひとつ目標を定めて、その達成のためにがんばろう！　と決意するまでなら簡単だと思うんです。難しいのは努力を継続し、モチベーションを保つこと。

　何かを「やろう」という動機が基本、自分の内側からしか発生しないのに対して、逆に何かを「やめよう」「諦めよう」と誘ってくるものは、自分の外側にありふれています。

　それは書き始めた日記に、三日で飽きるのと似たようなもので。

　なら、弱いぼくらはどうすればいいのか。……この物語は、そんなお話でした。

　もう読んだ方はおわかりでしょう。ですから、まだ読まれていないという方に向けて。

　──実に申し訳ない。今のは全て思いつきの話です。

　完全に言わなくてもいい前置きから、さて、お久し振りです。涼すず暮くれ皐こうです。

　というわけで、改めまして『ワキヤくんの主役理論２』でした。前巻に引き続き二巻を発売できたことを、大変嬉うれしく思います。本当にありがとうございました。

　この巻は、一巻にも登場していた、湯ゆ森もりさなかに焦点を当てたお話となります。

　彼女は彼女で、叶かなえとはまた異なる意味で未み那なと共通している部分があって。けれど違う人間であることも事実だから。そんなすれ違いとか、ぜひお目にかけてくださいませ。

　いやね。にしてもまあ、さなかが、かわいいん、だって、マジで！　ねえ!?

　イラストのすし*先生には、一巻に引き続き素晴らしいイラストを頂きました。さなかの完成度は言うに及ばず、新キャラ二名も実に最高。本当にありがとうございます！

　ウェブ版から出番も大増量な、さなかの百面相をお楽しみくださいませ。

　……いや。実際これマジな話なんですけど、この作品に登場する連中、そのほとんどが実に面倒臭い性格をしています。なんなんだこいつら！　と叫びたくなるくらいに。

　けれど、そういう面倒臭い自分だけのこだわりみたいものが、結局のところ青春の醍だい醐ご味みってヤツだったりするとも思うんです。僕もいろいろ《俺ルール》がありますし。

　読者の皆様にもあったりしませんか？　自分だけの、理論だったり、哲学だったりが。

　そういうの、貫き通せたら素敵だと思います。いやまあ、たぶん、ですけどね。




　──末筆代わりに。

　長い付き合いの友人と交わした、人生におけるこだわりについてのトーク。

「涼暮。お前って、ほかのもん買うときはほとんど店員の言いなりなのに、本屋に行ったときだけは絶対に店員と話したりしないよな。あれなんで？　なんのこだわり？」

「え、だって本との出逢いは運命じゃん。お見合いより、書とは自由恋愛がしたいんだ」

「ごめん一ミリもわかんない」

　それはお前が、まだ本当の愛を知らないからさ。違うかな？　違うね。違います。
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