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　左ひだり隣どなりには、髪の長い先せん輩ぱいが座っていた。

　説明会の時、全校生徒の前で三点を決めてた人で、確たしか、二年生。一応見覚えはある。

　けど、名前までは思い出せなかった。

　右隣には、ぼろぼろになった週刊漫まん画がが積つみ上げられていた。

　その頂上で微笑ほほえむグラビアアイドルの名前も、やはり思い出せなかった。







　体たい育いく館かんに隣りん接せつした部室棟の一室でぎゅうぎゅうに座を組み、七な芝しば高校男子バスケットボール部の全構成員は副部長の帰りを無言で待ち続けていた。

　まだ仮入部扱いの新入生が自分含めちょうど十五人。二年の先輩がその半分くらいで、それよりわずかに少ない三年生。八畳ほどしかない空間に詰め込むには相当無理のある人数なのは言うまでもなく、運良く四つ角のポジションを手に入れた俺おれなんかはまだしも、橋はし田だ中ちゆう出身のセンター──鹿か島しまだったか。彼なんか特に体がでかいせいで両りよう脇わきから上級生に圧迫されて本当に苦しそうにしている。

　一つしかない窓は入り口の引き戸と共ともに固く閉ざされ、そこから琥こ珀はく色いろの西日がじりじりと照りつける。過密度な人肌との相乗効果で行き場を失って淀よどんだ空気が蒸むし暖められ、まだ四月だというのに室内の不快指数は目もつ下か青あお天てん井じように上昇中だ。

　とは言っても別に我が慢まん大会とか、それに類るいするトレーニングの最中ってわけじゃない。だから多た分ぶん、勝手に窓や引き戸を開いて新しん鮮せんな空気を取り込んでも内心で称たたえられこそすれ、文句なんて言われないと思う。だが、先輩たちは皆一様に沈痛な面おも持もちでその場から動こうとはせず、そんな雰囲気の中独断で行動を起こすのは新入生にとってなかなかに難むずかしい事だった。

　誰だれも沈ちん黙もくを破ろうとしないのもまた同じ理由。別に話したら駄だ目め、なんて達しは出ていないが、とてもグラビアアイドルの名前なんて訊きける感じじゃない。

　……いや、別に訊く気もないんだが。

　まるで透明な荒あら縄なわで部へ屋やごとぐるぐる巻きにされたかのような拘こう束そく状態。それがかれこれもう一時間くらい続いていた。まだ、なのだろうか。いい加減、決着が付いても良い頃ころのような気がする。過去に似たような経けい験けんなんて有るはずもないから確かく信しんめいたことは言えないが。

　立て付けの悪い引き戸の前を誰かが通るたびに、何度も先輩たちはびくり、と肩を揺ゆらす。よく聞けば、すぐに違うって分かるはずなのに。足音と共に金属バットがコンクリートを擦こするような音が同伴してたから、今のは野球部の連中だろう。手ぶらで出て行った副部長じゃない。

　まあ恐らくは、そんな判断が出来る程ほど冷静ではいられないのだろうけど。

　そりゃもちろん俺だって、事の重さくらい理解している。本当はこんな風ふうに落ち着いていて良い場面じゃあ無いって分かる。むしろ当事者のことを考えれば自分が誰よりも慌あわてていなければ変なのかもしれない。だけど、どうしても実感として現状を捉とらえることが出来ないでいた。

　なんせまだ、仮入部してから今日きようが二回目の活動日なのだから。部の内情なんて当然右も左も分からず、それでどうやってこんな話を正面から受け止めろと言うのか。

　……長い。もはや考え事も、あれこれ観かん察さつする興きよう味みも尽きてしまった。手て持もち無ぶ沙さ汰た。不ふ謹きん慎しん極きわまりないが、頭の中をそんな単語が浸食し始める。

　ならばせめてもの時間潰つぶしに……と、目め線せんを落として畳の目の数など数えてみることにする。

　無意味な行為に没頭していると、三十八節目で頰ほおをひゅるりと風が撫なでた。

　鬱うつ積せきした空気が辛しん抱ぼうたまらんとばかりに外へ流れ出していく感覚。微細な気圧の変化で、出入り口がわずかに開いたことを知る。うつむき加減だった顔を上げると、引き戸のくもりガラスに細長いシルエットが映っていた。

「……杉すぎ本もと、さん」

　先せん輩ぱいの誰だれかのつぶやきに応じるように、軋きしむ音を殺すべく錆さび付いた滑かつ車しやを浮かせ、慣なれた手つきで戸を横にずらし、その人はようやく帰き還かんを果たす。

　沈ちん黙もく。

　さっきから誰一人ひとり口など開いていなかったが、改めてそう表現したくなる程ほど、一いつ瞬しゆんで空気の重さが変わった。眉み間けんに皺しわ寄せ立ち尽くす副部長──杉本先輩の表情からして、どうやら楽らつ観かん的てきな推測は無む駄だ骨ぼねに終わりそうだ。……たぶん、結構な長さになる。

　一ヶ月──くらいだろうか。それでも三年生からしてみれば充分に絶望的な期間だ。

　……だが、もし。仮にもし、三ヶ月なんて事にでもなったら今度は『的』じゃ済まされない。絶望そのものだ。もはや悲ひ劇げきは三年生に留とどまらず、二年、さらにはまだ正式な部員ですらない新入生にまで少なからず影えい響きようが出る事になるだろう。

『い』であってくれ。

　杉本先輩の第一声が『い』で始まる事を、心の中で強く祈る。さっきまでこれっぽっちもなかったはずの焦しよう燥そう感かんが、幼少の頃ころバーテンダーごっこに使った缶コーラのように心しん臓ぞうの内側で内圧を高めだす。

　その口元に、注視。

　そして、ゆっくりと先輩の口こう角かくが開く方向は──横。ああ、『い』だ。うん、間違いない。

　良かった。かなりの困こん難なんを伴うだろうが、一ヶ月なら三年生にだってまだ希望は──




「──一年間だ。男子バスケットボール部は、一年間の休部、活動謹慎が決定した」




　四月十一日、月げつ曜よう日び。七な芝しば高校入学から七日目、バスケ部仮入部からわずか四日目。

　この日、俺おれ──長は谷せ川がわ昴すばるのアイデンティティの大半が、一瞬にして消失した。
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　ところでこの世界の創造主は、様式美というものについてもう少し見けん識しきを深めるべきなのではないだろうか。

　入学早々、不幸な事件に巻き込まれて失意の日々を送る高校生。そんな人物が教室であてがわれる席といえば、普通は窓まど際ぎわの一番後ろと相場が決まっているものだろう。口うるさい教師の眼が最も届きにくい加か護ご領域。そこで少年は窓の外を無気力に眺め、無む駄だに青い空やグラウンドから聞こえてくる他クラスの無む邪じや気きな歓かん声せいに自分の不ふ遇ぐうを投とう影えいしつつ、つまらない授業をぼんやりと聞き流す……。

　これぞ慣かん習しゆうにより生み出されたテンプレートの不ふ文ぶん律りつ、というやつだ。

　特に導どう入にゆう部ぶとして実に王道でよろしい。

　ところがどうだ。先日のＬＨＲロングホームルームで行われた席替えの結果、俺おれに与えられた授業中の定位置は、前から数えて五列中三列目、右から数えて六列中三列目。三十人教室のど真まん中ブロックである。フレンチ風ふう味みで言えばブリック・ドゥ・真ん中である。

　むごい。

　なんともひどい話じゃないか。こんな場所でどうやって退屈な拘こう束そく時間をやり過ごせと言うのだ。あれだけごっそりと人の財産を奪うばっておいて、ポイント還かん元げんサービス程度の見返りすら無しか。せめてもの代だい償しようとして、窓際ポジションという小さな特権階級くらい与えてくれても良いものだが。

　この仕打ち、あまりにも愛がない。慈じ悲ひがない。容よう赦しやがない。これが世界の意思だとするなら、きっとこの世に神などない。

　……そう、いないのだ。神様なんて。

　たった今、それを悟ってしまった。

　だから決めた。捨ててやる、と。

　長は谷せ川がわ昴すばる、十五歳。この日を以もつて、あまねく信心との決別を胸の内に宣言するのであった。

　……アホか。

　淡たん々たんとした解説で四時限目を進行する教師の声に紛まぎれ込ませて、周りへ聞こえぬ程度にごく小さく溜ため息いきを漏もらす。まったく、ここのところ無む意い識しきに浮かぶ考えは、どうしてこうもいちいち下らないのだろうか。どんどん自分が嫌いやになる。

　早く解放されたい。居い心地ごこちの悪い席からも、意思とは無関係に暴ぼう走そうする負の感情からも。そんな思いで黒板脇わきの壁かべ掛かけ時ど計けいに目をやると、時刻はちょうど十二時。午前中最後の授業が終了を迎えるまで、あと十五分だった。

　まじか。まだ、十五分もあるのか。

　二度目の溜息が漏れた。

　もし、眠ってしまうことが出来れば、どんなに楽だろう。別に、眠気さえ感じないほど暗あん澹たんとしているわけではないのだ。既すでにそんな時期は過ぎた。机に突っ伏して全すべての感覚を遮しや断だんしてしまえれば、自分のアホらしい妄もう言げんに幻滅して自家中毒に陥おちいる心配からも解放される。

　だが、それは今の俺おれにとって許されぬ行為だった。授業中に居眠りして、教師に名指しで注意でもされたら目も当てられない。だからリスク回かい避ひのために、どんなに些さ細さいでも下へ手たに目立つような行動を取るわけにはいかないのである。

　もう、嫌いやなのだ。これ以上いたずらに注目を浴びるのは。

　──最初の受じゆ難なんは、クラスメイトや教師たちの腫はれ物ものに触るかのような態度だった。

　スポーツ選せん抜ばつ者しやクラスに推すい薦せんで入っておきながら、早々にプーとなってしまったのだ。そりゃ、多少は哀れみの目で見られるかもな、くらいの覚悟は出来ていた。だけどまさかここまであからさまに、悪い意味での有名人気分を味わうことになろうとは誰だれが思いもするものか。

　おかげで気が滅め入いりっぱなしだ。俺は事件と関係ないのに、むしろ被害者なのに、どうしてこんな風ふうに動物園の猛もう獣じゆうのごとく遠巻きに好奇心まるだしで観かん察さつされねばならぬのだ。

　……とはいえまあ、面おも白しろがる気持ちくらいは理解できるのだが。なにせ、センセーショナルだもんな。ローカルな話わ題だいにしておくのが勿もつ体たいないくらい、七な芝しば高校男子バスケットボール部に降りかかった厄やく災さいは、傍はた目めから見る分には実に刺し激げき的てきな出来事だろう。下手したらワイドショーが食いついて全国ネットに放流されても、それ程ほどおかしくないような気さえする。

　故ゆえに、いくら事件とは無関係でも、バスケ部所属という肩書きだけで興きよう味みの的となってしまうのは致し方ない事なのかもしれない。しかも手て前まえ味み噌そになるが、一応自分は特待生として、わざわざ県随ずい一いちのバスケ強きよう豪ごう校こうの誘いを断ってまで七芝に進学して来た身。それがものの一週間で売れ残った冷凍マグロのように路ろ頭とうに迷っているのだから、何事かと注目も浴びよう。

　しかし、だとしても全てを甘んじて受け入れるような気には当然なれない。頼むから止やめて欲しい、死者に鞭むち打うつような真ま似ねは。せめて、静かに暮らしたいのだ。どうせこの学校で出来ること、したいことなんて、もう何もない。だから、今はそれだけが唯ゆい一いつの望みだった。







　板書を写す気分にもなれず、ぼんやりと暗号じみた古文の教科書に眼を落としていると、やがて昼休みへの突入を告げる鐘かねが教室に鳴なり響ひびく。

　──ふう、ようやくか。さて、今日きようはどこで飯を食おう。

　無神世界の完全乱数により提供された自分の席周辺には、何な故ぜか八方に野球部の青坊主が配置されている。オセロ、挟はさみ将しよう棋ぎ、囲い碁ご……。どのルールを以もつてしても確かく実じつに殺やられてしまう構図だった。嫌がらせもここまでくれば笑い話に思えてくる。正直ここで一人ひとり飯を喰くらうのに比べたら、女子高生でごった返すファミレスに単独潜せん入にゆうし、いちごパフェクラスの対男子用高難なん易い度どメニューを三杯連続でかっ込む方がまだ気が楽かもしれない。

　てなわけで、青どもの青あお臭くさい青シモネタで青ブルーにされる前に逃げるが勝ち、と。教材を抱えてのろのろと職しよく員いん室しつに戻ろうとしている教師の脇わきをすり抜けて、そそくさと教室を退散する。左に折れて近い方の階段へと進路を取りながら行き先を思し案あん。まあ選せん択たく肢しなんてほとんど無いが。

　俺おれが所属する一年十組は、面めん倒どうなことに様さま々ざまな場所へアクセスの悪い旧校舎の三階に位置している。北側の隣となりは予備のための空あき教室で、歩きながらちらりと中を覗のぞき込むと、何組かの女子グループが底抜けに明るく談だん笑しようしつつ机をくっつけ合って食事の準備をしている最中だった。自分とは無む縁えんの世界が既すでに構こう築ちくされており、当然ながら入り込む余地はない。

　ちなみに進行方向の反対、普通科クラスの方に向かえば、一応旧友はいる。だが、今はそっちとも少し距きよ離りを置きたい気持ちだ。なんせ、勝手知ったる仲だから連中は逆に微み塵じんも遠えん慮りよがない。陰からこそこそと見せ物にされるよりはマシだという気もするが、奴やつらは奴らでまた何かと疲ひ弊へいした神経を逆さかなでしてくる存在に違いないのだ。折せつ角かくいくらか落ち着いてきた気分をまた自みずから乱しに行くこともないだろう。




「いよう、ロリコン一味！」




　……ほら、こんな具合だから会いたくないのだ。階段の手前で方向転換しようとした矢先、後ろから身みも蓋ふたもない言いがかりがつき刺さってきた。この声は、一かず成なりか。つくづく人を苛いら立だたせるのが上う手まい奴。思わず振り向きざまに右ストレートでもぶち込んでやりたい気分になる。

「ご機き嫌げんはいか──がッ！　……おふっ、な、何しやがる！」

「……あれ？」

　気分、のつもりだったんだがどうやら勝手に体が動いてしまったらしい。知らぬ間に前後反転した視界の中心で、よく見知った野郎が「あれほどサビ抜きにしてって頼んだのに……」とでも言いたげな涙目で愕がく然ぜんと口元を押さえ立ちすくんでいた。縁ふちなしの気取ったインテリ眼鏡めがねに、街一番の有名美容室仕立ての割に何ともコメントに窮きゆうする凡ぼん庸ようショートヘアー（カットのみ五八〇〇円）。わびさびの心を感じずにはいられないひょろひょろの体たい幹かんにとってつけたような柳の如ごとき四し肢しと、ごま油でも塗ぬりたくってやりたくなる程ほどコクのないあっさりしすぎた顔立ち。うむ、間違いなく一成だ。良かった、殴ったのが人違いじゃなくて。

　……さて、それはともかく。で、結局どこへ行こうか。

　まあ、学食だよな。購こう買ばいに寄ってからのんびりと安息の地を探すような気分でもなし。

「ちょ、待てよ昴すばる！　殴っといてシカトかよ！」

　何事もなかったように歩き出すと、再び背後から罵ば声せい。実にめんどくさい。

「……お前、殴られてシカトされるくらいの覚悟も無しにあんなこと言うなよ」

　溜ため息いきとともに身を翻ひるがえし、旧友のよしみで忠告、いや調ちよう教きようしてやる。俺だから右ストレートで済んだようなもので、今のが他ほかの血気盛んなバスケ部の耳に入ったら半殺しじゃ済まないぞ、きっと。もっと恐ろしい断罪を受けた挙あげ句く、然しかるべき場所で発見され、三年間『うんこマン』とか『オベンジョ＝ダロ』とかそういうあだ名で呼び続けられる、漆しつ黒こくの高校生活まっしぐらだ。あと一応注釈つけとくが俺おれはロリコンじゃねえ。

「あー悪かった悪かったよ。……ったく、独ひとり寂さびしく便べん所じよ飯めしかっ込んでるだろうと思って学食誘いに来てやったのによう」

　ああ嫌いやだ嫌だ。すぐうんことか便所とか、お前今年ことしで幾いくつだ。ところでなんだ、便所飯って。便所で昼食って意味か。……ふむ、それは良いアイデアかもしれない。

「よけーなお世話。大体なんで今日きようになって今いま更さらだよ」

　バスケ部に謹きん慎しんが言い渡されたのは今週の月げつ曜よう。今日はもう金曜日だ。

「今更って。いくら待ってもてめーがこっちに顔出さねえからわざわざ出向いてきてやったんじゃねぇか。一応、みんな心配してんだぞ。腐ってんじゃないかって」

　眉まゆ根ねを寄せつつそう言って馴なれ馴なれしく人の肩に肘ひじを乗せてくる一かず成なり。

「……悪いかよ」

　それを可及的速すみやかに払いのけ、顔を背そむけて聞こえよがしに舌を鳴らしてやる。

　腐って悪いかよ。つーか誰だれだって腐るだろ、こんなの。腐らない方が変だろ。

「アホ。悪いよ、極悪だよ。あのな、お前何一人ひとりで抱え込んでるんだよ馬ば鹿か。どうして俺おれらに愚ぐ痴ちの一つでもこぼして、その体に溜たまったドロドロしたもの、ヌいちまおうとしないんだよ。あー水くせえ奴やつだなまったく。……別に友達だなんて気き色しよく悪いこと思っちゃねーが、一応三年間つるんできた仲じゃねーか。『元桐きり原はら中ちゆうの知将！　バスケ部期待のルーキー！』なんて呼びゃしねーぞ、俺は。お前なんかただの長は谷せ川がわ昴すばるだ。ガキみたいな顔してるくせに何な故ぜか俺よりちょびーっとモテるいけ好かない奴、それだけだ」

　心しん底そこ呆あきれ返ったような口く調ちようで、一成が偉そうに講こう釈しやくをたれてくる。

　なんだよ、勘かん弁べんしてくれ。変に気を回されても、背中がかゆくなるばかりでどうして良いか分からなくなる。やめようぜ。ガラじゃないだろ、お互い、そういうの。

「……良いからほっとけ。別に、俺なら大丈夫だっての」

　踵きびすを返して強制的に会話を打ち切り、早足で階段の踊り場へ突入する。

　一成に愚痴ったところで事実が覆くつがるわけでもない。無む駄だに弱みを見せたって、何の得にもなりはしないだろ。

「おい！　昴待てって！」

「うるせー。……とっとと歩けよ、学食座れなくなっちまう」

　……まあ、別に付いてくるなとまでは言わないがな。あそこは別に俺のプライベートルームではないし、一人だと、ちょっと居い心地ごこちが悪いし。どうしても同席したいって言うんなら、勝手にすればいい。

「……でた、ツンデレ」

　なんだツンデレって。それも、便所で昼食って意味か。

　……って、そんなわけねーか。







「しっかし、不祥事起こしたのは部長の奴やつだけなんだろ？　なんで部全体が謹きん慎しん処分よ？　そりゃあバスケ部がなければ起こらなかった事件なんだろーが、ちょっと厳きびしすぎないか？」

「顧こ問もんの教師、元々やる気無かったんだとさ。転任してきた時に、無む理り矢や理り部活の担当させられたらしくて。だから副部長とか監かん督とくとかが酌しやく量りよう求めても一切聞く耳持たず。本当は一気に廃部まで持って行くつもりだったらしい。先せん輩ぱいの話だと、これでもまだ救われた方なんじゃないかって」

　気がつけば、洗いざらいぶちまけてしまっていた。

　まさにダムの決けつ壊かい。まあ、ほんの少しくらいなら良いか。そんな油ゆ断だんから一かず成なりの質問攻こう撃げきにひとたび屈した途と端たん、堰せきを切ったように恨うらみ節ぶしが口を衝ついて溢あふれてきた。全すべてこいつの思おも惑わく通りになってるようで実に癪しやくなのだが、そんな気持ちとは裏うら腹はらに言葉の方は止まらない。

　結局、誰だれかに話したくて仕方がなかったらしい。悔くやしいがそれは認めざるを得ない。サービスメニューで安かったからって『イカフライうどん』なんか買うべきじゃなかったな。さっきから全然すする暇ひまが無くてもう完全に伸びきってる。

「なるほどな。で、その顧問の野郎が直接の被害者か。ははは、そりゃあ確たしかに道どう理りが引っ込むわ」

「さらにご存じの通り、当の娘はなんと小学六年生。烈火の如ごときお怒りもごもっともー、てな感じでお偉方はほとんど書しよ類るいに目も通さず即ハンコだとさ」




　先日、男子バスケ部部長である三年の水みず崎さき新あらた（十七歳）と、同部担当顧問教師の一人ひとり娘（十一歳）が恋仲であることが発覚。もちろん直ただちに両親によりその関係は断ち切られようとされたが、二人ふたりは頑かたくなに固持し、最終的にはロミオだジュリエットだの戯ぎ曲きよくじみた大だい騒そう動どうにまで発展。そして職しよく員いん会かい議ぎの結果、水崎部長は処分が確かく定ていする前に自主退学扱いとなり（この辺の裏事情はよく知らない）、バスケ部は謹慎一年間に処された。




　これがおおよその顚てん末まつだ。

　大騒動が先週土ど曜ようの出来事。だから新入生の俺おれらは週明けの月曜にいきなり事件のことを聞かされ、その日の内に謹慎が言い渡される形になった。もはや寝耳に水どころの騒さわぎじゃない。覚かく醒せいした状態で鼓こ膜まくにアイスピックを突き立てられたようなもんだ。なんだかよく分からないまま活動を禁じられ、話わ題だい性せい抜ばつ群ぐんの出来事に、直接関係もないのに周りから妙な注目を浴びることとなって、それでやさぐれるなという方が無理な話ではなかろうか。

「なはは。そりゃもう、なんつーかご愁しゆう傷しよう様さまとしか言いようがないな」

　いつの間に平らげたのか、一かず成なりは嫌いやみったらしく笑いながら持っていたレンゲを放り、プラスティック製と思おぼしき空からになったラーメンの丼どんぶりに鈍にぶい音を響ひびかせた。

「一方的にこんな話されてみろ。愚ぐ痴ちることすら虚むなしくなるぞ」

「そりゃ、そーかもな。分からないでもねーわ」

　……まあ、いざ実際に不平不満をぶちまけてしまった今、それは間違いだったと気付かされたわけだが。学食の喧けん噪そうに紛まぎれ、簡かん素そな長テーブルに向かい合って一成と話をしているうち、幾いく分ぶんだがみぞおち辺あたりに感じていたえもいわれぬしこりが小さくなってきたような気がする。

　どうだ俺おれのおかげで、とか思われたらうどんで首吊つって死にたくなるから、そんなこと絶対におくびにも出さないが。

「──んで？　どうすんだお前、これから」

　突然の改まったような口く調ちようとまじめくさった顔で偽ぎ装そうしながら、一成はこそこそと人の丼に箸はしを伸ばして虎とらの子このイカフライを略取していこうとする。

「どうって、何が？」

　それを手しゆ刀とうでたたき落としつつ、曖あい昧まいに返事。

「部活だよぶ・か・つ。お前なら他ほかの球技でも引っ張りだこだろ。むしろ良い機き会かいなんじゃねーの？　サッカーとかに鞍くら替がえした方が将来性あると思うぞ、俺は。『一回戦敗退常連の弱小校だった桐きり原はら中ちゆうバスケ部を三年で県準じゆん優ゆう勝しようまでのし上げた長は谷せ川がわ昴すばるという選せん手しゆ。その才覚は、シュート決定率もさることながら、類たぐい希まれなるゲームメイク能力によるところが大きい。彼が司令塔として試合を支配していたからこそ、他に抜ぬき出いでたタレントもいない桐原が、文字通り一丸となって破は竹ちくの快かい進しん撃げきを成し遂とげられたのだ』ってタウン誌に書いてあったじゃん。よーするに、お前のセンスは他の競きよう技ぎでも潰つぶしが効きくって意味だろ」

「……なんでお前そんなに詳しいの？」

　なんだかとても気持ちが悪い。その記事が掲けい載さいされたのは名もないに等しい超ニッチなローカルスポーツ専門誌だぞ。どうしてお前が読んでるんだよ。しかも俺の部分の記述を丸暗記とかもはや精神的陵りよう辱じよくですよ。今すぐ泣きながらシャワーを浴びたい気分なんですが。

「ばっ……！　別に詳しくねーよ！　たっ、たまたま本屋で見かけたからチラ見しただけなんだっての！　お前に興きよう味みなんかこれっぽっちもなかったんだからなっ！」

　でた、便所飯。……あれ、違うな。そっちじゃない方か。えーと何だっけ？　ジョンデレ？　いや、ベンデレ？　ツン飯？　ツンとした酢す飯めし？

「このお寿す司し野郎が！」

「いや、意味わかんねえ」

　間違えたらしい。まあいいや。

「──とにかく、その体持て余してるくらいなら他の部に移ったらどーよ？」

「ねーよ、そんな気」

　そんな簡かん単たんに切り替えられるならとっくにそうしてる。

「分からんなあ。なあ、なんでバスケなんだ？　遊びならともかく、本気で将来のこと考えたら野球かサッカーの二に択たくだろ、日本で球技やるなら」

　分からないだろうよ、お前みたいにずっと勉強漬づけで東とう大だい目指してるような人間には。

　何もかも理り屈くつで片がつくなら、世界はもっと平和だろうに。

「好き……だったんだよ、バスケが」

「……そか」

　馬ば鹿かにされるかと思ったが、一かず成なりは意外にも神妙な顔でゆっくりと息を漏もらしただけだった。

　ったく、人を苛いら立だたせるのが上う手まい奴やつだが、いつも決まって立ち止まるべき最終ラインはわきまえてやがる。おかげでこれまで絶交することもなくぐだぐだと腐くされ縁えんだ。

「じゃあさ──」

　再び会話の流れを繫つなぎ直すように、一成は目め線せんを僅わずかに逸そらしつつ言葉に溜ためを作る。

「──いっそ伊い戸と田だに転校しちまうとか。っていうか中学に来てたんだろ、スカウト。なんで行かなかったんだ？」

　県立伊戸田商業高校。

　昨年、十五年連続全国大会進出という輝かがやかしい記き録ろくを樹じゆ立りつした、県では無む双そうの男子バスケットボール強きよう豪ごう校こう。

　行かなかった理由は、二つある。本ほん音ねと、建前。どちらもあまり口に出したくない。

「…………親の、希望なんだ。出来れば七な芝しばに進学して欲しいって」

　迷った末に告つげたのは、建前の方。下へ手たをすれば親の言いなりで情なさけない奴、などと馬鹿にされかねない理由だが、

「なるほど、そりゃそうだよな」

　一成の反応は予想通りだった。伊戸田はバスケ強豪校だが、進学率はお世せ辞じにも良いとは言えない。もちろんバスケに殉じゆんずる覚悟と実力があるなら実業団や大学の体育会等などに広く道は繫がっているが、当人はともかく保ほ護ご者しやにしてみればそれはとても不安定な進路であり、針路となるだろう。対して七芝は毎年東大にも数人の卒業生を送る、由ゆい緒しよ正しき進学校だ。私立の有名大学に推すい薦せん枠わくも確かく保ほしているから、スポーツ三ざん昧まいで過ごしても比較的楽に良いところに進める可能性がある。こいつのように将来設計がちゃんと出来てる人間からすれば実に合理的な判断に違いない。

　とはいえ実のところ、親が俺に七芝への進学を勧すすめたのはその手の打算ではなく、別の理由があるのだが、そこまで馬鹿正直に話す必要もあるまい。幸いにして今の説明ですっかり納なつ得とくしてもらえたようだしな。

　それから少し考えるようなそぶりを見せた後、一成は小さく鼻から息を吹ふき出すと、

「なら、やっぱり部活変えるべきだろう。七芝から出られない以上いくら好きでも出来なきゃ意味がねえ。一年もブランク開けて通用する程ほど甘くないだろ、全国レベルって」

　一年間休めば、現状県で中の上クラスの実力しかない七な芝しばの総合力は文字通りガタガタになるに違いない。しかもちゃんと一年後に部活が再開される確かく証しようすら持てない状況だ。クラブチーム等などに所属して機きを待つ、という選せん択たく肢しも有るには有るが、徒と労ろうに終わり結局三年間棒に振るリスクを思うと腰が重い。

　だから一かず成なりの言う通り、現実的に考えれば部活を変えるか、バスケが出来る環かん境きように移るか、あるいは──

「もう引ひき際ぎわ、なのかなとも思っている」

　全すべて終わりにしてしまうか、だ。

「……引いて、どーすんだよ。馬ば鹿か、お前がスポーツから離はなれて、一体何が出来んだよ。親に相そう談だんしたのか？　お前んとこの両親なら本気でバスケやりたいって説得すればなんとかなるんじゃねーのか？　きっと分かってくれるって！」

　おいおい、さっきと言ってること違うぞ。つーかそんな風ふうに本気で心配してるみたいな顔、頼むからしないでくれってば。あしらい辛づらくなるんだって。

　……それとな、親はあんまり関係ないんだ、本当は。

　奪うばわれたのは、場所だけじゃない。

　ここに、七芝高校に来た、本ほん音ねの方の理由。

　それを失ったのだと実感したとき、なんだか体から熱ねつが引いていくような感じがした。

　マッチアップで体を寄せると麝じや香こうの香かおりがする、妙に気取った人だった。

　初めて見たのは、中一の時。あの時俺おれは中学デビュー戦で、ぼろ負けだった。

　俺は部長に──水みず崎さき新あらたっていう選せん手しゆに、ずっと前から憧あこがれていた。

　結局、ろくに話も出来なかったな。

　逃げるようにどこか遠くの県に引っ越したらしいから、もう会うこともあるまい。

　メインキャストの理り不ふ尽じんな退場で、シナリオが破は綻たん。あえなく俺の物語は打ち切りになった。

　なんて言ったら依存しすぎか、さすがに。

　まあ、とにかく。

　俺のバスケの何割かは、あの人の真ま似ねで培つちかった。

　だからきっと。

　俺のバスケの何割もが、あの人の存在と共ともに情熱を失った。
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　銀ぎん色いろの車両が、一級河か川せんに跨またがる鉄橋を通過していく。

　放ほう課か後ごの家いえ路じ。水面みなもに映る一いつ直ちよく線せんの影かげが、目前に降車駅が迫っている事を伝えてくれた。

　七な芝しば高校は、県庁所在地のターミナル駅にほど近い、大きな森林公園のすぐ側そばにその敷しき地ちを有している。自宅からの距きよ離りは20kmを超え、無理と言う程ほどではないが寝坊のリスクを考えると中学の時のように自転車通学するわけにもいかず、こうして一日二回電車に揺ゆられるのが今学期からの新しい日につ課かになった。

　最初のうちは見み慣なれない景け色しきや、定期券持ちの身分になれた喜びに幾いく分ぶんと気分が高こう揚ようしていたような記き憶おくが幽かすかに残っている。けど、一週間と保もたなかったな、そんなのは。

　牧歌的な風景にも、定期をかざすことで感じる所以ゆえん無き優ゆう越えつ感かんにも、一いつ瞬しゆんで飽あきた。

　晴れてただの移動手段と成り下がった電車は、果たして日常と何一つ変わらぬアンニュイな空間でしかなかった。……そうだ、明日あした辺あたりｉＰＯＤでも買いに行こうか。あの手のアイテムがあればこの平へい坦たんな道中も少しはマシになるかもしれない。金なら入学祝いでもらったのが手付かずで残ってるし、それに、他ほかに使うあてもないし。

『次は、松まつ角づみ。まつづみ～──』

　そんなことを考えていると、間延びしたアナウンスに続き景色の流れが減速し、窓まど枠わくに乗せた肘ひじを伝って顎あごに鈍にぶいＧがかかった。そして、よく見知った寂さびれ気味の駅に車両がすっぽりと収まり、電車はほどなく停止する。

　ドアが開くのを待ってからゆっくり立ち上がって、改かい札さつで定期をかざし駅舎の外に出る。

　──と、待ち伏せしていたように真まっ正面から降り注ぐ強烈な西日。

「うぁ……やっぱり、明るいな」

　いや、もちろんそんなことは電車を降りる前からわかりきっていたが、ついそんな台詞せりふを漏もらしてしまうほど、白はく昼ちゆう堂どう々どうの下校ってやつには定期や電車と違ってなかなか慣れる気け配はいがない。別に悪いことをしてる訳わけじゃ無いのに、なんでこんなやましい感じがするのだろう。

　列車がホームを離はなれる駆く動どう音おんと踏切のサイレンを背に駅を離れ、とぼとぼと住宅街の路ろ地じを突っ切って自宅へと向かう。距離は、大人おとなの足で約十分ほど……のはずなんだが、最近はもう少しかかっているような気がする。道が伸びるはずもないから、俺おれの歩く速度が遅くなっているのかもしれない。

　何の気無しに計ってみると、この日は駅から自宅まで十五分を要していた。







「お帰り、ロリコンのホープ！」

「……最悪だ」

　……で、ようやく家にたどり着き、帰宅を告つげようとリビング兼ダイニングルームの戸を開くと、そこに母親の姿はなく、代わりに迎えて下さったのは一かず成なりなんか比じゃない程ほどしばらく顔を合わせたくなかった人物の陽気な声だった。

「…………ミホ姉ねえ。……なんでいんの？」

　脱力して、がっくりと首を垂たれるままに問う。

「なんでって、そりゃー遊びに来たからに決まってるじゃないか。……それより昴すばるぅ。昨日きのう、電話でおねーちゃんから聞いたぞー。いやはや大変だったなー」

　するとそいつはソファから立ち上がってこちらに歩を進め、ケラケラと笑いながら人の頰ほおを指で何度もつついてきた。そこに慰なぐさめや気き遣づかいの様よう子すなど、当然の如ごとく一切無し。俺おれの身に降りかかった不幸など、きっとエンターテインメントの一いつ環かんとしか映ってないのだろう。

　昔からそうなのだ、この女は。そして、そんな奴やつだからこそ、

「俺、あれほどミホ姉にだけは何も言うなって釘くぎ刺さしといたのに……」

　裏切りやがったな、母かあさんめ。

「にゃはは、無む駄だ無む駄だ。噓うそとか隠かくし事ごととか、おねーちゃん超苦にが手てだもん。期待する方が悪い」

　うるせぇ、お前が言うな。

　……しかしまあ、その見解に関しては遺い憾かんながら全面同意せざるを得ないのだが。いろんな意味で悪意というものに疎うとすぎる我わが母は、俺の知る限り未いまだかつて噓の類たぐいを完かん遂すいできた試ためしが無いのだ。だから実際のところは、こいつが家にやって来た時点でこうなること──執しつ拗ような茶ちや化かし攻こう撃げきという第二の受じゆ難なんに見み舞まわれてしまうことは半ば確かく定ていしていたようなものではあった。まさか襲しゆう来らいがこんなに早いとは思いもよらなかったが。

　さて、もはや言うまでもないかもしれないが、この敵性生物──ミホ姉とは俺の叔お母ばである。正式名称は篁たかむら美み星ほし。篁たかむらの程ほどは現在二十三歳……と告つげると大たい抵ていは誰だれもが驚おどろく。無理もない、見た感じとてもそんな年ねん齢れいには見えない容よう姿しだからな。

　ほとんどろくに手入れもしていない洗いざらしのロングヘア、未いまだ化粧を知らぬ童どう顔がん、１５０cmそこそこの身長、婉えん曲きよく的てきに表現すればハイキングなどには適さない起き伏ふくと景けい観かんに乏しいボディライン（真意は察して欲しい）、やたらべたべたとワッペンが縫ぬい付けられたＭ65フィールドジャケットとタイトなブラックデニムの組み合わせをこよなく愛すファッションセンス。どこをどう見てもど田舎いなかの女子高生以外の何者でもない。

　だが、噓ではない。確たしかにこいつ、二十三歳なのだ。

「つーかミホ姉、学校はどうしたんだよ……？　ようやくクビになったか？」

　そして、驚きの情報は他ほかにもある。年齢以上に驚きよう愕がくの事実。それはこいつの職しよく業ぎようだ。『学校』と言ったが、通っているのではない。教えてやがるのだ。なんとこの女、教師なのである。

「なるわけないだろ。なにさ『ようやく』って。今日きよう付けでついに昴が退学になったと聞いて早引けして駆かけつけてやったんじゃない。……にしても原因がロリコンとは、これまた」

　そう言って項うな垂だれたかと思うと、すぐさまわざとらしく「ぶひゃ」などと噴ふき出すミホ姉ねえ。っておい。今の俺おれにそんな笑えない冗じよう談だんまでかましやがりますか……。

「……殴るぞ、てめえ」

　これはさすがに破裂しちゃったかな……堪かん忍にん袋ぶくろがな……！

「おっ、じゃあ変則３Ｒ、四点ポジションへの攻こう撃げき有りで良いよねっ？」

　と、俺が憤ふん怒ぬを宿した両の拳こぶしを握り込み戦せん闘とう態勢に入ろうとした瞬しゆん間かん、ミホ姉は嬉き々きとしてバックステップで距きよ離りを取り、クラウチングに構えた。──その姿、悠ゆう久きゆうの時を経へてようやく縄なわから解き放たれた熊くま殺ごろしの猟りよう犬けんそのもの。嗜し虐ぎやく的てきに歪ゆがんだ口元からこぼれる常人より長い八や重え歯ばが、まるで頭ず蓋がい骨こつを砕くだく牙きばであるかのように鈍にぶく輝かがやきを宿している。

　気がつけば、ついさっきまで平へい穏おんに満たされていたはずの長は谷せ川がわ家けリビングの空気を引き裂いて、眼に見える程ほどの濃のう厚こうな殺さつ気き、明めい確かくな殺意がミホ姉の周りに渦うずを巻き停滞していた。

　絶望的な威い圧あつ感かん。それに呼こ応おうするかのごとく、俺の体に十五年間にわたり遺い伝でん子しレベルで刻み込まれた計八十八箇所の古傷が一斉に疼うずきだす……！

　まるで、ハ・ヤ・ク・ニ・ゲ・テと懇こん願がんするように。

　──くくく、相変わらずちっとも勝てる気がしねえ。

「……そうだ。もらい物のどら焼きが残ってたんだ、喰くう？」

　握りしめた拳をゆっくりと解く。仕方がない、今日きようのところは許してやる事にしよう。何せバーリ・トゥードで戦ったら歯止めがきかず、殺してしまう危険があるからな。

　もちろん言うまでもなく『ミホ姉』が『俺』を、である。

「どら焼きっ？　やった、たべるたべるー！」

　和菓子の名が耳に入るなり一瞬で武装解除し、食卓のポットからこぽこぽと自分専用のマグカップに湯をつぎ足し始めたミホ姉の脇わきを抜け、オープンキッチンの奥へ。……違う！　情なさけなくなんかないぞ！　相手の得意分野で仕事をさせないのはあらゆる戦略において基本中の基本なのだ！　勘かん違ちがいするなよ！

　……くそう、なんか今すぐ便所に引きこもりたい気分になってきた。

「──なあ、ところで母かあさんは？　今日はまだ会ってないのか？」

　冷れい蔵ぞう庫こ脇の戸棚を開きつつ、大きめの声で呼びかける。いつもならとっくに夕食の準備が始まってる頃ころなのだが、見ればシンクは乾ききったままだ。これだけ騒さわがしくしても姿を現さないところを見ると、家にいないのだろうか。ミホ姉は玄関の合あい鍵かぎを渡されてるから、勝手に上がり込んだ可能性は十分にある。

「会ったけど、さっき買い物にいったよー。マーボードーフの豆とう腐ふ、買い忘れたんだって」

　うわー。アホすぎる。料理名に入ってるのに。まあ、あの人には良くあることなんだが。

　……ふむ。ではつまり夕食は少し遅くなるということか。ならどら焼きは自分の分も含めて二つ……いや、四つ持って行こう。

「おらよ」

「わっほわっほ！」

　どさり、と個別包装された菓子を全すべて食卓の上に放り投げると、ミホ姉ねえは卵を守る親鳥のように三つを胸元に抱え込む。うん、予想通りである。ついでに言うと一つ残したのは俺おれへの慈じ悲ひではないと思う。たぶん麻婆マーボー豆どう腐ふ分のマージンだ。

「──で、本当のところ何しに来たんだよ？　仮け病びよう使って早退してまで」

　母かあさんの趣しゆ味みで、ど派は手でな赤白ギンガムチェックのクロスに彩いろどられたダイニングテーブルにミホ姉と向かい合って座り、包み紙を破りながら単刀直入に訊きいてみる。

　成人する前まではそれこそ毎日のように押しかけてきていたミホ姉であるが、地元の国立大に入学し、教育実習が始まった頃ころにはだいぶその頻ひん度ども落ち着いた。就しゆう職しよく先さきがこの家と同じ美み南なみ市し内の学校に決まったと聞いた際は、また悪あく魔まが帰ってくるのかと夜よな夜よな枕まくらをぬらしたりもしたが、やはりそこは腐っても社会人、昔のようにだらだらと人んちで時間を浪費している余裕はなくなったようで、最近は現れるとしてもせいぜい日にち曜よう祝日くらいのものだったのだ。

　それが突然こんな平日の夕飯前にお出ましである。ただ俺をからかうために来た、とは少しばかり考えにくいだろう。

　リスのように頰ほお袋ぶくろを膨ふくらませたまま、矢や継つぎ早ばやに二つ目へとかぶりついたばかりだったミホ姉は数回の咀そ嚼しやくののち、

「……んぐ。仮病じゃねーよう。午前中からずっと頭がさあ──」

「悪いのか」

　──ひゅっ！

「きたない！」

　つぶあんを飛ばすな！　事実じゃねーか、デュラハンも同情するくらい鳥頭のくせに。

「んぁむっ。ったく、しつれーな奴やつだな教師に向かって」

　あんたが教師やってる事の方がよっぽど世の中に対し失礼だろう。と突っ込んでやりたいところだったが、こいつの歪ゆがみをいちいち矯きよう正せいしていたらいつまでたっても会話が先に進まないので渋しぶ々しぶ言葉を飲み込み、代わりに同じ質問をもう一度口にする。

「で、その教師様が遠路はるばる大切な職務をなげうってまで一体全体何の御用向きでございますでしょうかね？」

　これ以上は無理だろうと言い切れるほどのわざとらしい敬語。それに対し、ミホ姉は満足顔で無い胸を反そり返らせて、

「うむ、実はちょっと頼み事があって来てやったのだよ」

　……まあ分かってはいたのだが、やはりこいつには皮肉というものが全く通用しないようだ。

「頼み事？　母かあさんに？」

　ちょっぴり諦てい観かんの念に苛さいなまれつつ、ぶっきらぼうに訊きき返す。

　金でも借りに来たのだろうか。こいつは基本的には浪費家タイプじゃ無いのだが、時たま漁港で殻からつきの生ウニを一つ残らず買い占めたりするから油ゆ断だんならない。

　ミホ姉ねえは三つめのどら焼きを丸ごと頰ほお張ばり、薄うすまった番ばん茶ちやで一気に口の中を水洗すると、

「違う、あんたに。五歳のころ、私の初めてのブラをよだれで台無しにした長は谷せ川がわ昴すばるくんにお願ねがいしたい事があってやって参りました」

　ほほう、それでいてこの物言いか。もはや感心するしかない。つーかそんなことしてねえ。絶対でっち上げだ。……してない、よね？

「──よし、帰れ」

　何がお願いだ。世の中なめんな。

　この局面において選せん択たく可能な中で最も紳士的な言葉を選えらび、伝達する。

「……残念だよ、交渉決裂か。私の口から実じつ体たい験けん込みで君の特殊な性的趣しゆ向こうを世せ間けん様に吹ふい聴ちようしてまわるのはいささか気が引ける部分があったのだが、致し方ないな。それでは邪じや魔まをした」

　と、ミホ姉はやおら立ち上がり、くるっと背を向けてリビングから出て行こうとする。

　ははは、この女二十三にもなって交渉の意味をはき違えてやがる。馬ば鹿かめ、それは交渉ではなく、脅きよう迫はくというのですよ。しかもその『実体験』の部分、捏ねつ造ぞうし放ほう題だいじゃないかよう。

「待て。そう慌あわてるな。話だけでも──聞いておこうじゃないか」

　中ちゆう空くうをぼんやりと見つめつつ、去りゆく背中を呼び止める。くそ、絶対にポーズなのにそうせざるを得ない。だってこのまま行かせたら本当に有る事無い事撒まき散らすのは確かく定てい事項なのだから。

「にゅふふ！　やっぱ持つべきものは優やさしい甥おいっ子こだよねえ。だいじょうぶ。あんた自身がショタの性対象みたいな顔してんだからロリコンだなんてばれっこないよ！」

　予定調ちよう和わを確信していたかのように含み笑いで踵きびすを返し、元の椅い子すに座り直すミホ姉。つーかロリコンじゃありませんし！　童どう顔がんはお互い様さまですし！

「もう……何とでも言ってろ。で、何だよ頼みって？」

　半ばやけっぱちになりながら残った菓子を口に放り入れる。

「えっとねー。あのさ、実は私、ちょい前に女バスの顧こ問もんになっちゃったんだ。成り行きで」

「………………女バス？　女子、バスケットボール？」

　その単語に、ぴくりと体が反応する。…………別に俺には、何の関係もない事なのに。

「そ。新設で他ほかになり手が無かったから、やっと初心者マークが取れたばかりの私に白しら羽はの矢や。おかげで放ほう課か後ごまで仕事が出来ちゃって参った参った」

　そう言う割に、ミホ姉は妙に嬉うれしそうだった。やはりこいつでも、一人前の証あかしとして仕事を任されるのは誉ほまれに感じるのだろうか。

　それにしても、ちょっと引っかかるのは、

「ミホ姉ねえ、バスケなんか教えられんの？」

「いんや、まったく。ルールすら危あやうい。部員の中で一人ひとり、もともとは他ほかでバスケやってた経けい験けん者しやがいるから、今はほとんどその子に仕切らせていて、私はただのお目付役状態だね」

　そりゃまた、難なん儀ぎな話だ。

　ん？　それで俺おれに頼み？　なんか、嫌いやな予感がしてきたような……。

「で、だ。お願ねがいというのは他でもない。なあ中学全県ベストメンバー、お前ちょっくら、あいつらのコーチになってやっておくれよ。今のままじゃせっかくの部活なのに、あんま進展無くてなんか勿もつ体たいないんだよね。だから、頼むわ」

　──絶句。

　本当に、出したくても言葉が出てこない瞬しゆん間かんってあるのだな、と知る。

「……ふざけてんのか？」

　なんとか絞しぼり出すように、目の前のアホがのたまう笑えない冗じよう談だんを非ひ難なん。

「大まじめだよう。だいたいあんた暇ひまなんでしょ、今。頼むなら格かつ好こうの時期じゃんか」

　ああ暇だとも！

　だからこそ、あり得ない話なんだろーが！

「……ミホ姉、あんた、今俺が何で暇なのか、母かあさんに聞いたんだよな？」

「聞いたよ。それが？」

「それがじゃねえ！」

　思わず立ち上がって声を荒げる。何、考えてやがる。ただでさえとても乗り気になれないような話だっていうのに、この時期に、だぞ。嫌がらせにも程ほどがある！

　だって──

「あんたんとこ、小学校だろうが！」
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「──ごちそうさま！」

　叩たたきつけるように箸はしを置き、脇わき目めも振らず食卓を後にする。

　機き嫌げんが悪いのは、豆とう腐ふだと思っていたところに茄な子すが出てきたせいじゃない。……驚おどろきはしたが。母かあさん、一体何を買いに行ったんだ。

「あっ、すばるくん。デザートは？　どら焼きがまだ──」

「いらない」

　母親の、のほほんとした提案は途と中ちゆうで遮しや断だん。いい加減息むす子こにくん付けはやめろ、といつもなら注意する場面だが、今日きようはあえて不ふ問もん。一刻も早くこの部へ屋やを飛び出したい理由がある。

「こーら昴すばる、わかめ酢す残すな！　そんなんだから毛が生はえないんだぞ」

　……無視だ。生はえてないのは髭ひげだけだ！　と怒ど鳴なりつけてやりたいが、無視だ。今はとにかく、こいつの側そばから離はなれたい。つーか、そもそもあんたに俺おれの発毛事情の何が分かるってんだ。

　ずぞぞぞぞぞ。

　ミホ姉ねえがわかめをすする音と思おぼしきものを背に廊下へ飛び出し、やり場のない憤いきどおりに髪をかきむしりながら、どすどすと乱らん暴ぼうな音を響ひびかせて階段を昇り、自室に飛び込んで内側からかんぬきに南なん京きん錠じようをかける。なぜこんな大おお袈げ裟さなものが付いているんだ、と招いた友人に度たび々たびいぶかしがられるが、何のことはない。昔、備え付けのノーマルな鍵かぎを徒と手しゆ空くう拳けんで粉ふん砕さいしやがったバカがいるのだ。もちろん十四歳的な若わか気げの至りが招いた自分自身による犯行ではないし、母かあさんでも、単たん身しん赴ふ任にん中ちゆうの親おや父じの仕し業わざでもないぞ。

「昴すばるっ……やっと、ふたりきりになれたねっ（はぁと）」

　そう、その通り。犯人は言わずもがな、今まさに気持ちの悪い台詞せりふ（かっこはぁと、までしっかり発音）を吐いた輩やからに決まって……え？

「──うわあっ！」

　振り返れば、奴やつがいた。

　リビングでわかめをすすっていたはずの徒手空拳が、ベッドの上にいた。

「なっ──なんで？」

　怒りよりも何よりも驚おどろきが大きすぎて、間抜けな声で疑問符を漏もらすのが精一杯だった。
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「覚えておくと良い。一流の盗賊が現場に姿を現したとき、その犯行の八割はすでに完了しているということをな！」

　にやり、と不ふ貞て不ぶ貞てしく八や重え歯ばを覗のぞかせたのち、ミホ姉ねえは手に持っていた小こ鉢ばちに口をつけ、少し前までわかめが漬つかっていたはずの三さん杯ばい酢ずをごくごくと喉のどを鳴らして飲み干ほし、ことり、と空からになった器うつわをサイドテーブルに置いた。

　……思わせぶりな言葉の意味は計りかねるが、ドアから入ったことが考えられない以上、この部へ屋やへの侵入経路はあと一つしかない。ずきずきと痛み始めた頭を抱え、窓まど際ぎわへ。

「……最悪だ」

　窓のそばを通る排水パイプに、しっかりと縄なわばしごが括くくり付けられていた。俺おれが帰る前に、バイパスは確かく保ほ済みだったという事らしい。つーか手に箸はしとわかめ酢持ったままで縄ばしご登ったのか。この人じん外がいめ。

　……まあ、それは良い。縄ばしごはこの際良いのだ。信しんじ難がたいのはそちらではなく、鍵かぎの近くを真しん円えんにくりぬかれた窓ガラスの方だ。美み星ほしさん、これ普通に犯罪っす。

「心配ない、ほら」

　いつの間にか背後に詰め寄っていたミホ姉が、慰なぐさめるように肩をポンポンと叩たたきつつ、ガムテープを差し出してくる。すいません、心配ない、の意味が分かりません。

「帰って……下さい……」

　ふらふらと扉とびらの前まで戻り、かけたばかりのかんぬきを外す。もう強く糾きゆう弾だんする気力すら奪うばわれた。とにかくこれ以上こいつと関かかわりたくない。

「帰らないよ、まだ返事聞いてないもん」

「……断ったら、有る事無い事言いふらすのかよ」

「断りたいの？」

「……たりめーだろ」

　なんだよ、その心しん底そこ意外そうな顔は。何もない時だって面めん倒どうごとにしか感じないような話なのに、今、だぞ。このタイミングでそんな話持ってこられて、まあ良いかなんて答えるとでも思ったのか。

「何よ？　何が不満？」

「……何もかもがだよ。そして何よりも小学生の女子ってのがありえねえ」

「小学生の女子だとなんかマズいわけ？」

「マズいだろうが！　あんた聞いたんだろう、ウチの部長が──」

「部長が小学生に手を出した。それが何か、関係有るの？」

「な──」

　何言ってるんだこいつ。関係ないはずが……

「ねえ昴すばる、もしかして、あんた本当にアレなの？　ちっちゃい子を前にしたら、欲情が抑おさえられなくなる？」

「そんなわけ有るか！」

「だったら関係ないじゃない。よく考えてみな。高校生の男の子が小学生の女の子にバスケを教える。それって、いけないこと？」

「……それは」

　それ自体は、悪いことではないのかもしれない。

　だが、そんなのはあくまで内側にいる者の理り屈くつだ。当事者はただ純粋な気持ちであったとしても、外から見る人間からは不純な目的を勘かんぐられかねない。そして今の境きよう遇ぐうは特にそんな邪じや推すいをされる危険性が高いのだ。

「いけないことじゃないでしょ？　でも、他人がそんな風ふうに好意的に考えてくれるとは限らない。だから自分の身に変な目が向かないように、なるべく危険なものを遠ざけるべき？」

　……その通りだ。

「……今の大人おとなは、みんなそう。そんな風に考えて、あの子たちが困っていても、手を差し伸べようとはしないの。カリキュラム通り自分の職しよく務むを果たしたら、あとは遠巻きにただ眺めるだけ。まるで動物園か、そうじゃなければシミュレーションゲームの画面の中みたい。……今の学校って、そんな感じ。女子は特にね」

　気がつくと、ミホ姉ねえの顔からだらしない笑えみが消えていた。

　こんな表情も出来るんだな、なんてぼんやりと思った。俺おれの知らないミホ姉が、そこにいた。

「まっすぐ、育たないんだよね。そんな中だと。曲がったり、他ほかの苗なえに絡からまったりしても、花か壇だんから飛び出さない限りは誰だれも手を入れようとしないから。ある意味ね、可哀かわい相そうなの。今の子たちって。大人がぶん殴ったり、遊びのルールを教えてやったりしないせいで、自分が曲がってることに気付かない。気付けない。子供は無む垢く。無垢だからこそ、誰かが道を示してやらないと、どんな色にでも染そまっちゃう。どんな汚れた、どんな歪ゆがんだ色にでも、ね。それを見て見ぬふりしてたら、いったい何のために教師になったんだって話じゃない。違うじゃん、そんなの。だから私はね、手を突っ込むんだ。疎うとまれたり、周りから非ひ難なんの目で見られたっていーの。……子供、好きだから。私なりにまっすぐ育ててあげたいから」

「……ミホ、姉」

「ね、力を貸してよ。あの子たち、バスケが上う手まくなりたいって思っているのに、誰も手を差し伸べてくれないから、生まれたての芽が枯れてしまおうとしてる。今ちゃんと指し導どうしてあげれば将来すごい選せん手しゆに育つかもしれないのに、苗を伸ばす養分が圧倒的に足りないの。昴すばる、お願ねがい。あの子たちに光と水を与えてあげて。まっすぐ育つための添そえ木ぎになってあげて」

　──ずるいぜ。

　普ふ段だんは存在自体がギャグみたいな人間の癖くせに。

　急に真ま面じ目めになりやがるから、うっかり聞き入ってしまった。

　……教師、か。美み星ほし先生、か。

　あり得ない響ひびきだと、ずっとそう思ってたけど。

　意外と、適任なのかもな。

　誰だれもが事なかれ主義な世の中では、あんたみたいなかき回し役が、さ。

　まったく、困ったもんだ。そんな風ふうに真しん摯しな眼をされたら、こっちだって真ま面じ目めにならざるを得ないじゃないか。

　しょうがないな、という感じでゆっくりと息を吐き出してから、ミホ姉ねえの眼をしっかり見み据すえ、俺おれは答えを口にした。




「だが断る」




「何でだよこんのゴミ虫のうんこ野郎っ！」

　完全に心の制圧を完了したと思い込んでいたのであろうミホ姉は、一いつ瞬しゆんで凛りんとした表情をくずすと、口汚い言葉と共ともに何十年も昔の漫まん才ざいの教科書にでも載のっていそうなテンプレートど真まん中のツッコミ芸を披ひ露ろうしてくれた。なんだか逆に新しん鮮せんである。

　それにしても、実に芸術的な豹ひよう変へんっぷりだったな。化ばけの皮かわが『剝はがれた』というより『はじけ飛んだ』ぞ、今。

　危ない、もう少しで雰囲気に流されるところだった。だが、ちょっと演技が真に迫りすぎていて逆にわざとらしかったのが命取りになったな。ご高説はごもっともだが、よく考えたら今の話、全然俺おれに関係ねえ。なるほど小学生だから避さけるというのは間違い、それはそうなのかもしれないが、だからといってコーチを引き受ける理由には全くならないじゃないか。

「そもそも面めん倒どうくさいんだよ、単純な話」

　その上引き受けてやる義理だってない。

「──面倒くさい、ね。じゃあ、私の創作話芸スキルが火を吹ふいても構わないってことだね」

「構わんよ」

「む？」

　皮肉たっぷりな上うわ目め遣づかいを一いつ蹴しゆうしてやる。いい気味だ。大丈夫、ご近所一帯においてミホ姉発信の情報に対する信しん憑ぴよう性せいなんて既すでにたかが知れているはずだ。もちろん多少のダメージは有るだろうが、何か言われたら否定して回ればそれで済む程度のものだろう。いつまでも負けてはいられん。悪あく循じゆん環かんを断ち切ってやる。

「ふうん、そう。そうなんだ」

　ミホ姉はしばらく突破口を探るように俺の顔を睨にらみ付けていたが、やがて万策尽きて興きよう味みが引いたのか、素そっ気けない声を出すとつまらなそうに視し線せんを床ゆかに向けた。

「──ほら、用が済んだなら出て行け」

　ドアを開け放ち、ホテルマンのような手振りで出口を指し示してやる。

　もう気が済んだだろ。さあ、静せい穏おんを返してくれ。今はあんたとじゃれついてるような気分じゃないんだ。

　ミホ姉ねえはうつむき加減で促うながされるままにドアの前まで歩を進める。が、そこで不意に体をひねり、俺おれの胸ぐらにつかみかかると、

「なあ、昴すばる。──逃げるなよ」

　再び力を込めた射い貫ぬくような視し線せんで見上げてくる。

「……逃げる？　何の話だよ」

　本気で心当たりがない。

　面めん倒どうごとを断ったのを指しているのだとしたら、理り不ふ尽じんも良いとこだ。

「逃げるなよ、バスケから」

　びくり、と体が震ふるえた。何か思い当たったわけじゃない。ただ、その単語が耳に入っただけで、条件反射のように、震えた。くそ、またかよ。

「面倒くさい？　人にバスケを教えるのが面倒？　あんたの台詞せりふじゃないよ、それ。中学の時、部活引退してチームを下の代に引き渡してからも、毎日のように頼まれたコーチ役を嫌いやな顔一つせず、むしろ喜び勇んで引き受けて、遅くまで後こう輩はいの面倒を見てたあんたの台詞じゃない」

「…………それは、俺が推すい薦せんで、受じゆ験けん勉強する必要が無くて暇ひまだったから──」

「違うね。そんなんじゃない。あの頃ころのあんたは自分でプレーすることも、見ることも教えることも全部ひっくるめて、バスケが好きで好きでしょうがないバカだった。間違ってもバスケと名の付くことで、面倒くさいなんて言わなかった。自分がプレー出来なくて体を持て余しているのなら尚なお更さらね」

　何か言い返してやりたいのに、口をぱくぱくさせてもなかなか言葉が出て来ない。

「……………………昔の話だっての。もう良いんだよ、バスケは。なんか、冷めた」

　やっとの思いで吐き出したのは、そんな歯切れの悪い台詞。

「冷めた？　何それ。もう、バスケは辞やめるって意味？」

「…………………………ああ、そうだよ」

　ついに、言ってしまった。

　はっきり宣言したのは、たぶんこれが初めてだった。

　……まあ、良いさ。どうせ遅かれ早かれ、そう決断してたに違いない。少し無む理り矢や理り急せかされる形になったが、別に良い。バスケは、辞める。それで決定だ。後悔は……ない。




「ダメ」




「……………は？」

　あまりにもシンプルすぎたせいだろうか。ミホ姉ねえの口から強く発せられたその言葉の意味をちゃんと理解するのには、ずいぶんと長い時間が必要だった。

「ダメだよ昴すばる、あんたは絶対に、バスケを辞やめちゃダメ。下らないことで、バスケから逃げちゃ絶対ダメ」

　ミホ姉の手に更さらなる力が込められた。俺おれの体が、じりじりと下に引き寄せられる。

「……ダメって、何なに様さまだよ。だいたい、何だよ逃げるって。別に逃げてねーよ」

「逃げてるよ。昴、あんたは冷めたんじゃない。あんたはね、怖こわいの。今までかけて積つみ上げてきたバスケの技術や名声を失うこと、日に日に奪うばわれていくのを知ることが怖くて仕方ないの。だから中ちゆう途と半はん端ぱにバスケに触れて衰えや喪そう失しつ感かんを味わうくらいなら、燃もえ尽きたふりして全部投げだして楽になろうとしてんの」

「ほざけ！　何勝手に人のこと分かったような口きいてるんだよ！」

　あまりにも独善的な言い分に、いい加減カチンと来た。自然と語気が荒くなる。

「じゃあなんでそんな風ふうに、必要以上にバスケから距きよ離りを置こうとしてるのさ？　別に、部活が出来なくなっただけじゃない。辞める必要なんて、どこにも無いじゃない」

「だから、冷めたんだって言ってるだろ。それに……ミホ姉には分からない事だってある」

　ただの部活じゃ無かったんだ。俺にとって、あの場所は。

「うん、分からないよ。だって私、あんたじゃないし。分からない事だらけだよ。……でもね、あんたじゃないからこそ、見えることもあるの。ね、聞いて。私ね、これだけは分かる」

　──その声こわ色いろは、いつの間にかとても穏おだやかな、柔らかな響ひびきに変わっていた。

　胸ぐらを摑つかんでいたミホ姉の手が離はなれ、だらりと力なく垂たれた俺の拳こぶしへ。

　包み込むように、俺の利きき手てを二つの掌てのひらで握りしめる。

「だいじょぶ。あんたはまだ、バスケできるよ。私が保証する。だからこんなところで、こんなつまらないことで、諦あきらめちゃダメ」

　優やさしい、微笑ほほえみだった。

　思わず、眼を伏せる。こいつのこんな表情、見たことが無くて。だから俺はどんな顔をすれば良いのか、どんな言葉を返せばいいのか、分からなくなってしまった。

「お願ねがい。一週間だけで良い。それから先は、もう何も強制しないから。約束する。だから、試ためしに来てみて。ちょっとだけ私と、私たちと一いつ緒しよにバスケ、しよ？　一緒にバスケして、確たしかめてみて。本当にもう、バスケなんかどうでも良いのか。もう少しだけボールに触れて、ゆっくり考えてみて。それでもやっぱり気が変わらなかったら、辞めたいって思うようだったら、もう私は何も言わないから。その時は、好きにすればいい。ねっ？」

　まるで、子供に諭さとすように。

　そう言い残して後は何も聞かず、ミホ姉は静かに部へ屋やを出て行った。







　あとで母かあさんから白状されて分かったこと。

　バスケ部の休部をミホ姉ねえが知ったのは昨日きのうなんかじゃなく、もう何日も前のことらしい。事件が起きてすぐ、俺おれが口止めするよりも前に、母さんは顚てん末まつを話してしまっていたのだそうだ。

「みほしちゃんも、ずっと心配してたんだよ。すばるくんのために何かできることはないかなっていっぱい考えて、それで今日きよう、お仕事早退してまで家に来てくれたの、きっと」

　なんていう母さんの言葉を、額がく面めん通り受け止める気にはとてもなれない。あの自じ己こ中ちゆうがそんな慈じ善ぜん事業じみた行動、取るわけがない。

　でも。

　確たしかにまあ、少しくらいは心配してくれたのかもしれないな、という気はしないでもない。

　──あいつめ。らしくねえ顔、しやがって。

　別わかれ際ぎわにあんな表情を見せつけられたせいか、なんだか無む性しように気持ちの収まりが悪かった。

　……しょうがねえ、付き合ってやるか。

　しつこいからな、あいつ。無視してまた後でうるさく騒さわがれるより、きっかり一週間付き合って、もう二度と文句も言えないようにしてやった方が、きっとお互いすっきりするだろう。

　それに、勝手なこと言われっぱなしにしておくのも、癪しやくだしな。

　わかったよ、証明してやる。別に逃げた訳わけじゃ無いって。バスケットボールに触ったところで、俺の気持ちは何も変わらないって事をさ。




　──一週間だけだぞ。

　ミホ姉に、メールで伝えた。
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「入りづらい……」

　ミホ姉ねえの襲しゆう来らいから土日をはさみ、週明けの月げつ曜よう日び。天気快晴なれど、我わが心曇どん天てんなり。高校の最も寄より駅えき前からバスに揺ゆられて三十五分。美み南なみ市しの郊外で厳おごそかに構えるその場所は、のどかな田園風景との境界を示す赤あか煉れん瓦が造りのやたら高い塀へいと、門もん扉ぴの奥にちらりと見える色とりどりの花か壇だんで飾られた中庭、そして敷しき地ちの中心を占拠する壮大な時と計けい台だいが目印だった。

　私立慧けい心しん学がく園えん。

　小学校から大学までを有する、由ゆい緒しよ正しき総合校。とはいってもこの場所に有るのは初等部と中等部だけで、高等部と大学はそれぞれ独立して市街地の方に存在するそうだ。

　以上、暇ひまつぶしにバスの中で地図代わりにもらったパンフレットを眺めて得た知ち識しき。別にどうでも良い情報だと思っていたのだが、大間違いだった。もし同じ敷地に小学校から大学まで全部まとまっていてくれれば、様さま々ざまな年代の人間が出入りすることになるため俺おれみたいなのが紛まぎれ込もうとしてもさして目立たなかったに違いないのだ。こんな風ふうに、一ヶ所しかない出入り口の門を前に威い圧あつ感かんで押しつぶされそうになることも無かっただろう。

　ダメだ、場違いにも程ほどがある。観かん音のん開びらきの、芸術家に発注した檻おりみたいな鉄てつ扉ぴが明らかに異物の混入を拒絶している。今でこそ開いているが、あと数歩でも近づこうものなら、不ふ審しん者しやの存在に気付き自みずからの意志でもってその口を頑かたくなに閉ざしてしまうんじゃなかろうか。

　帰宅部には遅すぎ、運動部には早すぎる下校時間に到着した事が幸いしてか、門を出てくる生徒の姿は今のところ無かったが、近ちか付づき難がたいことに変わりはない。いや、むしろ喧けん噪そうにまみれている方が、まだそれを隠かくれ蓑みのにして突とつ貫かんできたような気もする。

　目前で逡しゆん巡じゆんしている俺に、先ほどから門の側そばに立つ警けい備び員いんの格かつ好こうをした男性……というか紛まごう事なき警備員が、チラチラと怪け訝げんそうな眼を向けてくる。当然か、明らかに怪あやしいし。

　……なんで、来たんだろうな。

　あの時は軽はずみな返答をしてしまったが、小学生にバスケを教えて、それで一体何になるというのだ。簡かん単たんに辞やめると結けつ論ろんを出す前に、とにかくもう一度バスケットボールに触れて考える時間を作る。それは良いとしたって、いくら何でも方法が見当違いに過ぎるだろう。

「帰ろう……」

　やっぱり無意味だ、こんなの。踵きびすを返し、先ほど下りたバス停に向けて歩き出す。




　三歩目で、蹴けり飛ばされた。




「ばかっ！　いくじなし！」

　そして俯うつぶせに寝転ぶ背中に、よく知る声が追い打ちをかけてくる。涙声だったが、絶対に泣いてない。賭かけてもいい。

「……いつから、見てたんだよ」

　制服の埃ほこりを払いつつ起き上がり、振り返って理り不ふ尽じんな加か虐ぎやく者しやを──ミホ姉ねえを睨にらみ付ける。

　……ほうら泣いてない。それどころかガム嚙かんでやがる。

「一時間と三十分前からだ。待ちくたびれた」

「声かけろよこの暇ひま人じんが！」

「君の覚悟を確たしかめていたのだよ。……結果は残念なことになったが」

　やかましい、理性を取り戻しただけだ。などと言い返そうとも、実際立ち去ろうとしてしまった以上負け犬の遠とお吠ぼえにしかならないのが悔くやしくて仕方がない。ああもう腹が立つ。何より踏ん切りの悪い自分に。こんな所で躊ちゆう躇ちよするなら初めから来なければ良かったのだ。

「──ふっ。まあ、校門の前までたどり着いた事だけでも、今日きようのところは褒ほめてやるとするか。だが！　覚悟するが良い。ここから先はこの私が一歩も通さんぞ！」

　そう言うや、ミホ姉はムエタイっぽい構えで片足を弾はずませながら、正面に立ちはだかる。

　……えーと。

　うむ、帰って良いって事だよな。目の前のバカへ餞せん別べつ代わりに出来る限りの侮ぶ蔑べつを込めた溜ため息いきを浴びせかけてやってから、回れ右してバス停に向け歩き出す。

「スキあり！」

「最低だ！」

　一歩半で蹴けり飛ばされた。まったく驚きよう愕がくに値するな！　何がって、こんな奴やつと十六年も関係を保ち続けてきた自分自身の辛しん抱ぼう強さがだ。……もう勘かん弁べんならん。今日こそ絶対＊＊る。

「──あの……篁たかむら先生？」

「んにゃ？」

　俺おれの五ご臓ぞう六ろつ腑ぷにより結成された被害者の会の議ぎ決けつにより、決死の反はん撃げきを試みようとしていた矢先、門前にいた警けい備び員いんがこちらに歩いてきて、困こん惑わくしたようにミホ姉の背中に呼びかけた。

　……ん？　なんだか違和感がある。普通、警備の人って学校の教師の名前をいちいち把は握あくしているものだろうか？

　あるいは、ミホ姉が日常的に暴あばれ回っているせいで、単純に覚えられたのか。

　うん、間違いなく後者だろう。

「何度も申し上げました通り、校門前での揉もめ事ごとは……」

　何度も申し上げられんなバーカバーカ！

「あーごめんごめん。こいつがグズるからさ。すぐ片付けるよ」

　冤えん罪ざいです、美み星ほし先生。いちいち事を面めん倒どうくさくしているのは全すべてあなたです。

「──って、こらやめろ！　放せっ」

　非ひ難なんの目を向けていると、不意にミホ姉が距きよ離りを詰めてきた。かと思えばいきなり奥おく襟えりに手を伸ばして摑つかみ、無む理り矢や理りに俺を屈かがませて校内に引っ張っていこうとする。

「篁たかむら先生！　その方は？」

　慌あわてて職しよく務むを果たそうとする声が聞こえたが、ぴくりとも頭が動かないので姿を確かく認にんすることは出来ない。身長は俺おれより20cm近く低い癖くせに何という馬ば鹿か力ぢからだ。

「こいつは女バスの臨りん時じコーチだ。これから何度も来るからよーく覚えておきな」

　ミホ姉ねえが空あいてる手で俺の後頭部を摑つかみ、警けい備び員いんに向けて面おもてを上げさせる。

　その人が、大変ですね、と言いたげな引きつった笑えみを向けてくれたので、そっくり同じ意味の苦にが笑わらいを返しておいた。少しだけ、心が通じ合ったような気がした。







「なんか、すごい学校だな」

　絶対に逃げないという約束を何とか取り付けて、手を放してもらった途と端たん飛び込んできた景け色しきに、思わず間抜けな感想を漏もらしてしまった。

　外からもわずかに見えていたが、中央の時と計けい台だいに向けて伸びる大通り沿いに広がる中庭の花か壇だんには色彩豊かな数々の花が植えられ、さながらテーマパークのようだ。脇わきに目をやると校舎が庭を囲むように配置されており、そこに至る道を飾る銀いち杏よう並木が若葉を茂らせている。カーマインと白の煉れん瓦が模も様ようをした建造物自体からは何やら歴史がにじみ出ていて、とても小学校、中学校といった雰囲気ではない。

　また、ちらほらと姿を確認できる生徒たちの制服も特徴的だった。特に女子がすごい。知ち識しきがないのでうまく表現できないが、なんというか……ふわふわだ。それでいてファンシー過ぎず、寒色を基き調ちようとしたシックさが校舎の雰囲気とよくマッチしている。

「……制服、高そうだな。女子なんかいかにも『お嬢じよう様』って感じがする」

「ん？　ああ、まーね。でもあれは中等部のだよ。初等部はもうちょびっとだけシンプル」

「……へー」

　そう言われても全然想像がつかないので口から出るのは必然的に生返事だ。視野角を広げてもう少し辺あたりを見回してみたが、確認できる制服は男女でそれぞれ一いつ種しゆ類るいだったので、どうやらここらにいるのは皆中等部の生徒らしい。言われてみればあまり幼い顔は見受けられないな。

「──さーて、この時計台が境きよう界かい線せんだよ。ここを挟はさんで、今歩いてきたところが中等部。向こう側がいよいよお待ちかねの初等部エリアでございます」

「……別に待ちかねてないっての」

　門からまっすぐに進み、中央にあるランドマークの前でミホ姉は一度立ち止まると、バスガイドよろしく身振り手振りでもって学園全体の構造の説明を始める。それにしてもつくづく格式高い造りの学校だ。入り口が開放されたままの時計台は中が吹ふき抜けになっており、一歩足を踏み入れると靴底を擦こする音が遠くまでこだました。

　向かって右手には広く壇が構えられているので、恐らくここは全校集会や何かしらのセレモニーを行うための施設なのだろう。しかし、こうも広いとどうしてもやんちゃ盛りの子供に目を付けられてしまうらしく、壁かべには大きく『ここであそんではいけません』『球技を禁ず』等などと書かれた紙がいくつか貼はり付けられている。それが功を奏そうしているのかは不明だが、中庭の賑にぎやかさが噓うそのようにこの場所は静せい寂じやくに支配されていた。

　荘そう厳ごんな雰囲気に緊きん張ちようがぶり返してきたのを感じ、そそくさと最短距きよ離りでホールを突っ切る。再び視界が開けると、先ほどと良く似た構造のもう一つの中庭が視界に飛び込んできた。

　そして再び不特定多数の人間の声が交わり織おりなす音の中へ。……なるほど、辺あたりを走り回って遊んでいる何人かの容よう姿しを確かく認にんすると、顔には皆あどけなさが残り、背も小さい。年ねん齢れい層そうが低くなっているのは明らかだった。

　ただ、制服に関してはシンプル……なのだろうか。中等部とはデザインが違うのは分かるが、主張の強さと高級感に関しては大差ないような気がするのだが。

　その代わり、と言うべきなのかは分からないが、中庭を飾る花か壇だんはかなり簡かん素そになっていた。よく見ると端はしの方には『４ねんＣくみ』などと立たて札ふだが刺さっている。たぶん、理科の課か外がい授業とかで使っているのだろうな。

「昴すばるー。こっちだよー」

　それまで直進していたミホ姉ねえが中庭中央の十字路で右に逸それる。追いかけると、並木の間からよく見知ったかまぼこ形の建造物が確認できた。体たい育いく館かんは平均的な構造をしているようだ。

　道なりに進み、体育館の正面玄関のすぐそばまでたどり着く。が、ミホ姉はそのガラス張りの戸には向かわず、手前で左折して建物の外周に沿って歩き出した。どうしたのだ、と思いつつ付いて行くと、やがて目の前に無ぶ骨こつな鉄てつ扉ぴが見えてくる。こっちから入るらしい。

「そいじゃ、奥の一面まるまるが女バスの割り当てだからね。皆もう待たい機きしてるから、今日きようはまあ自己紹介なりなんなりして親しん睦ぼく深めて、あとはテキトーに頼むわ。じゃね」

　ミホ姉は立ち止って振り向くと、そう言って片手を上げ、颯さつ爽そうとどこかへ向かおうとする。

「って、待てよおい。どこ行くんだよ？」

「仕事に決まってんじゃん、ここ私の職しよく場ばだぜ」

「仕事って、バスケ部は？　顧こ問もんなんだろ？」

「だからテキトーに頼むって」

「ざけんな！」

　毎度の事ながら何考えてやがる。いくらあんたがバスケの素人しろうとで指し導どうできないからって、全面的に押しつけられてたまるか。大体ミホ姉がいてくれなかったら間が保もたないだろうが。

　……初対面で、小学生で、女子だぞ。

　断固拒否、とばかりに睨にらみ付けてやると、ミホ姉は呆あきれたように肩をすくめて、

「おいおい昴ぅ、一週間しかないんだぞ。しかも練習は一日置きだから実質三日だ。出来るだけ早く打ち解けて貰もらわなきゃ何も得るものも無いままあっという間に終わっちゃうじゃん。あの子たちにとっても、あんたにとっても何かしら意味のあるものにしなきゃダメだろ、折せつ角かくやるんだし。だから私が間に入らない方が良いの。わかるでしょ？　たしかに荒あら療りよう治じだけど、直接向き合った方が絶対早く打ち解ける」

「く……」

　なんだよその理り屈くつは。……思いっきり正せい論ろんじゃねえか、ミホ姉ねえの癖くせに。

「つーことで、今日きようはあんた一人ひとりで指し導どうしなさい。どうしても上う手まくコミュニケーション取れないようだったら次からは私も顔出すから。……ま、もしあんたが一週間と言わずずっとずっとコーチに来てくれるって言うなら話は別だけど？　そーゆーことなら何も焦あせる必要はないわ、ゆっくり時間をかけて、少しずつ皆で仲良くなっていこ？　……にゅふ」

「………………くそ、分かったよ」

　腹立たしいが、この言い争いは明らかに分ぶが悪い。折れるしか、あるまい。

「んじゃー、そゆことでん！」

　論破したのがよっぽど嬉うれしかったのか、ミホ姉は大人おとなげなく上じよう機き嫌げんでスキップ気味に退散していく。が、５ｍほど先で何かを思い出したように一度ぴたりと足を止めると、

「昴すばる、みんなに優やさしくしてあげてね。緊きん張ちようしてるの、あんただけじゃないんだからね」

　微笑ほほえみを携たずさえ、しかし教師の顔でそう言った。

「……分かってるよ」

　返事を聞くと、満足そうな顔でミホ姉は今度こそ遠くに消えていく。

　ったく、しょうがない。……やるしか、ないか。

　正直、この指導が自分にとって何か足しになるとはやはり思えない。だが、ここまで来てしまったのだ。徒と労ろうに終わらせぬためにも、せめてミホ姉の教え子たちには何かしら伝えてやれるように、出来るだけ努力してみるか。

　……それにまあ、コーチング自体は別に嫌いじゃないしな。

　──一つ、二つ、深呼吸。

　目の前の鉄てつ扉ぴを開けば、そこで生徒たちが待たい機きしているのだろうか。それとも、自主練なり遊び半分の紅白戦なりしている最中か。一言目はどうする？　あまり軽い態度だとアホっぽいし、かといって言葉が足りぬと怖こわがらせてしまうかもしれない。最初は引かれないように敬語を使うべきだろうか。それともいきなりフレンドリーにタメ口か……？

　どうする？　どうする？

「くそ、悩むだけ無む駄だだ」

　考えたって、答えなど出るはずもない。勢い任せでドアを開いて、あとは出たとこ勝負だ。

　よし、覚悟を決めてやる。

　ノブに汗の滲にじむ手をかける。そして、力一杯に引き開け──




『お帰りなさいませ！　ご主人様！』




　──すぐに、閉じた。どうやら緊きん張ちようのあまり幻覚を見てしまったらしい。

　幻覚だと、信じたかった。





＊






　もちろん、そうそう都つ合ごう良く幻覚なんぞ見るはずもなく。

　意を決して再突入すると、扉とびらの前に整せい列れつしていた五人の少女たちは、

『お帰りなさいませ！　ご主人様！』

　さっきと一言一句違たがわぬ台詞せりふで再び俺おれを迎えて下さった。

　混乱した頭で、順じゆん繰ぐりに全員の姿を見回す。

　少女たちは皆頭に白いカチューシャとひらひらしたエプロンを装備し、その下に重苦しそうなドレスを着込んでいた。ぱっと見、服は二に種しゆ類るいあるらしく、色はどれも黒だが三人がロングスカート、二人ふたりがミニだった。ミニの二人は膝ひざ丈たけのタイトな靴下も身につけており、一方はレースのフリルで彩いろどられた目の細かい黒のメッシュで、もう一方の子は赤と黒のボーダー。

　──などと、細かい説明はおそらく時間の無む駄だであろう。

　彼女たちの外がい観かんを叙述するなら、一言で良い。

　要するに、メイドさんなのだ。

　こんな地方の街で暮らしていても、一応『都会ではメイドさんが流は行やってるらしい』くらいの情報なら入ってくる。が、まさかここまでの浸しん透とう率りつだったとは思いもよらなかった。メイドさんがいる場所、と言ってもせいぜい喫きつ茶さ店てんくらいのものだと思っていたのだが。

　メイドバスケ部か。一体誰だれが得するんだろう。

　って、そんなわけ有るか。この状況で陰いん謀ぼうの匂においを嗅かぎ取れない輩やからなどそうはいまい。

　改めて、メイドさんたちの顔に目を向けてみる。うむ、ノリノリなのは二人だけで残りの三人からは嫌いやっそぉなオーラが内面からにじみ出ている。つまり誰かが強制した結果こんな事になってしまったと考えるのが妥だ当とうだ。ではその誰かとは？　──考える必要もなかろう。

「申もうし訳わけない！　ミホね……篁たかむら先生が無む茶ちやを言ってすまなかった。心よりお詫わび申し上げます！」

　腰を直角に曲げ、可能な限り真しん摯しに頭を下げ続ける。もう二度と面おもてを上げないほどの覚悟で。……あんにゃろう。さんざんそれらしい事をのたまっておいて、その実目もく論ろ見みが裏目に出た時の保身に逃げ出しただけじゃねえか！

「えっとー、ご主人様。何のことですかっ？」

「え？」

　ところが返ってきた言葉が予想と違ったので、つい予定より早く体を戻してしまった。

　ざっと五人の顔を見渡すと、真まん中に立っている子がにかり、と笑いかけてきた。今、口を開いたのはこの子だろうか。栗くり色いろのセミロングヘアを二つに結ゆっており、ぱっちりとした大きな瞳ひとみが特徴的な子だった。こぼれる白い歯から、五人の中でも特に快活な印象を受ける。ちなみにこの子はロングスカートで、ノリノリだった内の一人ひとりだ。

「えっと、篁たかむら先生に無む理り矢や理り着せられたんじゃないの？　それ」

　目め線せんを真ん中の子から徐じよ々じよに周りへとずらしつつ、尋たずねる。疑っているわけではないが、どうもこの子と他ほかの子には気持ちに温度差があるような気がする。下へ手たしたらこの子は既すでにミホ姉ねえの手の内、という可能性もあるので、出来れば他の子の声も聞いてみたい。

　などと思っていると、

「違いますよう、これはご主人様への歓かん迎げいの表れで、みんな自主的に着たんです。ね、もっかん？」

　まるで内心を読まれたかのようなタイミングでその子が向かって右みぎ隣どなりの少女に顔を向け、伺うかがいを立ててくれる。

　そして──呼びかけられた、ざっくりとシャギーの入ったショートカットと、左眼の下にあるほくろが目印の子は、数秒の沈ちん黙もくを置いてから、

「………………………………はぃ」

　まさに蚊かの鳴くような声で短く返事をした。目線を落とし、床ゆかを見つめ絞しぼり出すように。なんだか嫌いや気けが胸の中で煮えたぎっている様よう子すが目に見えるようなんですが。

　どう見ても言葉を額がく面めん通りに受け取れる態度ではない。明らかに異常。いや、異常と言えば全員がメイド服な時点でそうなのだが、それに輪わをかけて……何かが変だ。

　もしかして学校の方針としてコスプレ部活という奇怪な新しん機き軸じくを推進しているのか？　などと荒こう唐とう無む稽けいな仮説も浮かんだが、脇わきに目をやると隣のコートを使っている女子バレー部はいたって普通だった。まあ、当たり前か。

「……あの、ご主人様。初対面ですし、とりあえずみんなで自己紹介とか、しませんか？」

　長らく怪け訝げんな表情を浮かべたままだんまりしている俺おれを不ふ審しんに思ったのだろう、図ず抜ぬけて長い髪を左右で三みつ編あみに結わえた眼鏡めがねの少女が、少し困こん惑わくの色を浮かべつつもはきはきとした口く調ちようでそう打診してきた。

　……いけない。あまり言葉が少ないと怖こわがらせてしまうかもしれないと、自みずからに釘くぎを刺していたはずではないか。

「……ごめん、そうだね。そうしよっか。じゃあまずはみんなの名前とか、聞かせて下さい」

　努めて笑えみを作り、顔色をうかがう。ああ、背中がもぞもぞする。こんなしゃべり方で良いのかな。変な奴やつだと、思われてないだろうか。まあ、変なのはお互たがい様さまのような気もするが。

　返事を聞くと、五人は少し間を置いて互いにアイコンタクトを取るようなそぶりを見せる。それから全員で声を揃そろえて、

『かしこまりました、ご主人様さま！』

　…………これは、どうしたものか。

　見た目のインパクトが強すぎて今の今まで流してしまっていたが、なんだご主人様って。これからずっとそう呼ぶつもりなのだろうか。……それは困るぞ。

「えっと、その前に……その『ご主人様』っていうの、止やめてもらえると助かるんだけど……」

　伝えると、再びしばしの沈ちん黙もく。──と、今度は二つ結びの子が中心となって円陣が組まれ、なにやらこそこそと内ない緒しよ話ばなしが始まった。あれ、失言だったか？　機き嫌げんを損そこねてしまったのだろうか。しかしこればっかりは譲ゆずれないしなあ。むず痒がゆさでどうにかなっちまう。

　いろいろ考えてるうちに円陣が解けた。彼女たちは元通りに整せい列れつし、先ほどと同じように声を揃えると、

『わかりました、お兄にいちゃん！』

　……誰だれか、助けてくれ。







「えーと、長は谷せ川がわ昴すばる、十五歳、高校一年です。バスケ歴は……六年くらい。ポジションはガード。中三の時はポイントガードでした。あとは……篁たかむら先生とは親しん戚せきで──」

　全員の挨あい拶さつを聞き終えた後、自己紹介しながら五人の顔と名前を照らし合わせてみる。




　一番快活そうな印象を受けた二つ結びの子は三み沢さわ真ま帆ほさん。自己紹介の様よう子すからもやはりそのイメージは間違っていなかったらしく、とても元気いっぱいでいかにも子供らしい子供だ。

　身長は五人の中でちょうど真まん中なか。小学生の平均がどれくらいだったかは忘れてしまったが、まあ高い方では無いだろう。

　学年は六年、部員全員が六年生だそうだ。バスケの経けい験けんは体育の授業のみ。

　終始上機嫌で、何かを無む理り矢や理り強しいられている感じは皆かい無む。そういう性格なのか、あるいはこのメイドさん姿のプロデュースに自みずから深く関かかわっているのか、どちらかだろう。




　ほくろがチャームポイントなショートカットの子は……湊みなと智とも花かさんだ。落ち着いた声と丁てい寧ねいな口く調ちようで、他ほかの子より幾いく分ぶん大人おとなびて見える。この子が唯ゆい一いつのバスケ経験者らしい。

　身長は真帆さんより数センチ低く、線せんの細いタイプなのでポストプレーよりはガード向きだろう。自分もそうなので個別に教えるならすごく楽そうだが、まあほとんどが未経験者のチームなのであまり関係ないか。

　その礼れい儀ぎ正しい振ふる舞まいから一番メイド服姿が板に付いているのだが、表情を見ると嫌いや々いや着ているのが丸わかりだ。少なくともこの子は確かく実じつに『着せられている側』だと断言できる。




　永なが塚つか紗さ季きさんが……眼鏡めがねと腰に届かんばかりの三みつ編あみの子か。どことなく文系才女といった印象をうける装よそおいだが、まっすぐ通った鼻筋と少しきつめの目元からは裏うら腹はらに気の強そうな感じもする。実際話し言葉は明朗で、良く通る澄すんだ声が耳に心地ここち良い。

　態度は終始さばさばとしており、あからさまに服装を嫌いやがるようなそぶりは見せないものの、その冷めた表情から読み取るに、納なつ得とくしているというよりは諦あきらめの境地に達していると考えた方が的確な気がする。もちろん確証はないが。




　ここまで三人がロングスカート組。




　メッシュの膝ひざ丈たけソックスを装備した香か椎しい愛あい莉りさんは、美しく整ととのってはいるものの、眉まゆが太めなのを除けば少し記き憶おくに残のこり辛づらい顔立ちをした子だった。肩に掛かる長さのオーソドックスなボブカットや、おどおどした様よう子すも、ややもすると地味なイメージを与えかねない。

　だが、実際はあるたった一つの身体的特徴でもって、彼女は五人の中でも特に目立つ存在なのであった。とにかく高身長なのだ。見た感じ、１７２cmの自分とそれ程ほど変わらない。小学生の女子としてこの高さは希け有うだろう。彼女もまた初心者ということだが、もしこのままバスケを続けるのであれば逸いつ材ざいに育つ可能性もある。

　メイド服に関しては、智とも花かさんと同等か、ミニであるぶんそれ以上に抵抗が有るようだ。先ほどから頰ほおが真まっ赤かで、瞳ひとみは必要以上に分ぶん泌ぴつされた涙で飽ほう和わ状態。身を縮ちぢませ、必死で短すぎるスカートの丈を手で伸ばそうとしている様子は、ちょっと可哀かわい相そうで見るに忍びない。




　最後の一人ひとり、袴はかま田だひなたさんはとびきり小さな女の子だ。恐らく１３０cm台前半ではないか。ふわふわと緩ゆるいウェーブのかかったロングヘアがフランス人形のように艶えん美びで、強く目を引きつける。肌も淡あわ雪ゆきのように白く、目め尻じりが下がり気味の柔らかな顔作りとあいまってどこか儚はかなげな雰囲気が漂っている子だった。

　バスケはもちろん未み経けい験けん……だと思う。と言うのも、この子はただ小さく『ひなた。はかまだ、ひなた』と呟つぶやき和なごやかに微笑ほほえむだけで自己紹介が終わってしまったため、詳しいことはよく分からないのだ。智花さんが唯ゆい一いつの経験者という話なので初心者と見て間違いないだろうが。

　服装を嫌がるそぶりはなく、笑え顔がおが絶えない。可愛かわいい服が着られて嬉うれしいのか、あるいはこの子も首しゆ謀ぼう者しや側か。──印象としては完全に前者だが。




「──ということで、これから一週間という短い間ですが、よろしくお願ねがいします」

　軽く頭を下げて、自己紹介の言葉を切る。考え事に気を取られていたせいで、自分が何を話したのかいささか不ふ明めい瞭りようだ。変なことを口走ってなければいいのだが。

「おにーちゃんっ！」

「わ！」

　さて、次は何を……と思っていたところに突然、真ま帆ほさんが髪を翻ひるがえして腕に抱きついてきた。体を押しつけ、俺おれの中に眠る兄ア性ニ本キ能魂を引きずり出すかのような上うわ目め遣づかい攻こう撃げきを仕掛けてくる。

「そろそろ敬語とかやめよーっ。疲れちゃうよー。普通に話そ、ね？」

　猫なで声と腕に触れる肌の感触に、緊きん張ちよう感かんが沸ふつ騰とうする。反射的に体が硬直。

「わ、わかった、わかったからとりあえず離はなしてくれ、真ま帆ほさん」

「真帆さんなんて呼び方やー。真帆かまほまほって呼んでっ。それからみんなのこともさんづけ禁止ー」

「──ま、真帆っ。離してくれっ」

「はーいっ、おにーちゃんっ」

　サッと腕から離れ、目の前で白い歯をこぼれさせる真帆さ……真帆。急にバランスが崩くずれたせいで転びそうになる。

　無む邪じや気きなのか何なのか、どうやらこの子はあまり他人に対し心に壁かべを作らないタイプのようだ。同年代ならばありがたい存在なのだろうが、年上の男からすると少し気疲れする。悪い子では無さそうだが。

「え、えっと、それじゃあお言葉に甘えて、みんなのことは呼び捨てにさせてもらいま……もらうから。その代わり『お兄にいちゃん』っていうのも止やめてもらえると嬉うれしいんだけど……」

　今がチャンスと見て、言いそびれていた要望を交換条件として提示する。つーかご主人様さまじゃなかったのか。……いや、ご主人様の方が良かったって意味じゃないぞ。断じて。

「えー、これもダメなのぉ？　『妹系メイド』とかグッと来ない？　妹とメイドが両方そなわり最強に見えない？　じゃーじゃー、おにーちゃ……じゃなかった。すばるんのツボってどの辺？」

　真帆が不服そうに頰ほおを膨ふくらませる。

「……うぇ？　あー……っと…………」

　どうしよう、意味が分からない……。

「ああもう真帆、お前ちょっと下がってろ。……ごめんなさい長は谷せ川がわさん。こいつ少し張り切りすぎて、空から回まわりしちゃってるんです。この服も、長谷川さんを歓かん迎げいしたいからって真帆が全員分用意したやつで。……もし、悪い気にさせちゃってたらホントごめんなさい」

　答えあぐねていると、三みつ編あみの子、紗さ季きが間に入ってくれた。良かった、何か言うまで解放してもらえなかったらどうしようかと思っていたところだ。

　メイド服の理由も一応は納なつ得とく出来た。わざわざ五人分も服を用意したというのはいささか信しんじ難がたい話ではあるが、まあ絶対無理という事も無いだろう。

「いや、良いんだ。ただ驚おどろいちゃっただけで、別に気を悪くなんてしてないよ」

　乾いた笑えみを浮かべ、全員に愛あい想そを振りまく。そういうことなら怒るのは筋違いだし、むしろ自分のために色いろ々いろ考えてくれていたのだから喜ぶべきだろう。たとえ少しばかりピントがずれていたとしてもだ。

「だったら、良かったです」

「──長は谷せ川がわさん。……あの、早速で申もうし訳わけ無いのですが、今日きようからもうご指し導どうをお願ねがいしてもよろしいでしょうか？　……すみません、不ぶ躾しつけに」

　ほっとしたように笑みを浮かべる紗さ季きに続いて、バスケ経けい験けん者しやの智とも花かが身を縮ちぢこまらせるようにして、おずおずと打診してきた。そうだった、あまり時間は無いのだからおしゃべりはこれくらいにして早速本ほん題だいに移るべきだろう。

「ああ、もちろん。それじゃあ、練習を始めるからみんな着替えてきてくれる？」

「えーっ！　なんでぇ？」

　至し極ごく当たり前のことを言ったつもりだったのだが、真ま帆ほから思わぬ抗こう議ぎの声が上がった。

「何で……って、その服でバスケするつもりだったの？」

「うん」

　……マジで？　驚きよう愕がくのままに真帆の顔を凝ぎよう視し。

「いや、それはマズいだろ……」

　どう考えても運動する格かつ好こうでは無いし、それに、ほら…………女の子として……アレだろ？　……何というか、警けい備びが行き届いていないだろ、その服。……早い話……見えるだろ？

「ん？　ぱんつなら心配ないよ、ほら」

「んなっ！」

　俺おれの邪じや心しん──否いな、紳士としての気き遣づかいに呼こ応おうするように、真ま帆ほは自みずからのスカートの裾すそを持ち、なんとそれを一息にまくり上げてしまった。

　もちろん、眼を逸そらそうとはした。だが、全く身構えてなかったところにいきなりの不意打ちである。霊れい長ちよう類るいの反射神経で対応できるはずがない。ほんの一いつ瞬しゆん、だが確たしかに真帆のスカートの中を目視してしまい…………結果的に『心配ない』の意味を知る。

「え……？　スパッツ……？」

　脳のう裏りに残像として映し出された、両の太ももを覆おおう光こう沢たくのあるタイトな黒い布。

「そーそー、もっかんとサキも履はいてるよ。ちなみにミニの下はブルマ」

「──きゃあっ！」

　……どちくしょう、またしても不意打ちである。

　自分の領地を開放するだけには飽あきたらず、真帆は続いて愛あい莉りの後ろに立ち、彼女のスカートまでをもひらりと翻ひるがえしたのだ。

　……再び、微妙に見えてしまった。今度は明めい確かくな被害者もいる分罪悪感もひとしおだった。ごめんなさい、愛あい莉り。この子の行動、突とつ拍ぴよう子しが無さすぎて読めないんだよう。
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　それにしても何というか、ミニの下のブルマはスパッツに比べて背はい徳とく感かんが五割増しである。被害者が一番恥はずかしそうにしている愛莉だったという部分も大きいのかもしれないが。

「ねっ、心配ないでしょっ？」

　満面の笑えみを浮かべて、真ま帆ほが駆かけ寄ってくる。いや、心配あるだろ。……愛莉さんへたりこんで放心状態じゃないっすか。残る三人が駆け寄って励ましている様さまを見ると、床ゆかに頭をこすりつけて謝あやまりたい衝しよう動どうに駆られる。

　──ごめん、眼を逸そらしてあげられなくて。努力はしたんだ。本当なんだ。







　結局それから服装は自由、という線せんで落ち着いて、智とも花かと愛莉の二人ふたりがジャージに着替えた。紗さ季きは良いのか？　と尋たずねてみたところ、慣なれてきたし面めん倒どうだから良い、とのことだ。さばさばとした子で、あまり年下を意い識しきしなくて済むので彼女が一番打ち解けやすいかもしれない。

　二人が更こう衣い室しつから出てくるのを待ってから、手始めに円を作らせストレッチを開始する。自分も参加しつつ、今のうちに指し導どう方針を思し案あん。

　……ところで俺おれも着替えておくべきだったかな。一応運動着は持ってきているのだが。

　まあ、良いか。今日きようは何かと時間を使ってしまったので、もう大した練習は出来まい。制服のままで問もん題だいないだろう。

　ミホ姉ねえから十八時半までには切り上げろと言われているから、後片付けも考えると実質の活動時間は一時間も無い。四十分くらいか。となると、フットワークやパス回しなどの基き礎そ練習を順じゆん繰ぐりにやらせても中ちゆう途と半はん端ぱに終わりそうだ。現状のチームレベルを見るためには紅白戦が一番良いんだが、五人しかいないから難むずかしい。ふむ、悩みどころではあるが。

　………………うん、決めた。やはり実戦形式でいこう。

　やがて入念な準備運動も終わったところで集合をかけ、この日のメニューを伝達する。

「今日きようは初日だし、みんなの動きを全体的に見たいから、総合練習だけやって終わりにしよう。試合するには人数が足りないので、攻めと守りの役を決めて、ハーフコートで当たってもらう。今日のところはオフェンスを二人ふたり、ディフェンスを三人にしてみよっか。もちろん攻めと守りの役は途中でどんどん交代していくから安心して」

「ねーオフェンスってなに？　ワードとかエクセル？」

　真ま帆ほの声。……おっと、そこからか。ちなみにそれオフィスな。むしろそっちを知ってることの方が驚おどろきなんだが。小学校のパソコンの授業って、そこまで本格的にやるんだっけ？

「いや、オフェンスって言うのは攻こう撃げきの事ね。んーと……」

　……良いや。習うより慣なれろだ。別に用語とかは分からなくても何とかなるだろ。細かいところは実際にやってもらいながら指示を出していけばいい。

「まあ、分からないところはその都つ度ど教えてくよ。だから質問があったら遠えん慮りよなく聞いてね。それじゃ、早速始めようか。……えーと、じゃあ最初は智とも花かと真帆が攻め、紗さ季きとひなたと愛あい莉りが守りについて貰もらって良いかな？」

「おっけーい！　よっしゃーやったるぅ！」

　威い勢せいの良い真帆のかけ声。他ほかの子も特に不服は無いようだったので、集合を解いてコートに入ってもらう。

　とりあえずは、遊び半分で自由にやってもらって個々の力量や体力の具合を確たしかめたり、性格を大まかに摑つかんで次回以降の指し導どう方針に生かすつもりだが、個人的にまず見たかったのは智花のオフェンスと愛莉のディフェンスだ。経けい験けん者しやの智花に攻めで個人技を披ひ露ろうしてもらい、それに対し愛莉がどこまでゴール下で身長を生かした守備が出来るかを確かく認にんしておきたかったので、最初はこんな感じで振り分けてみた。特に愛莉には大注目だ。今は初心者でも、もしこの高さで運動神経もそれなりなら、将来的にはかなりの選せん手しゆに育つのではないだろうか。

　ああ、そうだ。オフェンスも知らなかったところを見るとまだポジション分けすらやってないのかもしれない。一応、愛莉にはしっかりとゴール下を守ってくれるよう伝えておかないと。

「──ね、愛莉。ちょっと良いかな？」

　長ちよう軀くの後ろ姿に少し近付いて、意い識しきして作った柔らかい声で呼びかける。

「ひゃ、ひゃいっ！　な、なな、なんでしょう？」

　あー、なんか腰が引けてるなあ。もしかして、怖こわがられちゃってるのかな。この子はどうも人見知りっぽいから『さん付け』にした方が良いのかもしれない。呼び捨てだと威い圧あつ感かんを与えてしまわないか心配だ。……いやしかし、一人ひとりだけ呼び方変えるのは壁かべを作ってるみたいだし…………くそ、悩ましい！

　とにかく、まずは警けい戒かい心しんを解かないとダメだな。危害を加える人間でないことをアピールするため、穏おだやかに、優やさしく話しかける。




「あのさ。愛あい莉りって、背が高いよね──」

「……っ！」

「──だから………………え？」




「…………あちゃ～」

　その時はっきりと、体たい育いく館かん全体の空気が凍こおり付くのを肌で感じ、言葉が途と中ちゆうで止まる。

　どうも、今のは失言だったらしいのだ。智とも花かが肩を強こわ張ばらせ、紗さ季きが項うな垂だれて頭を抱える様よう子すから、それは嫌いやというほど伝わってくる。だけど今日きよう顔を合わせたばかりの俺おれには何が悪かったのか全然分からないし、それがどれほどの地じ雷らいで有るかなど、想像できるはずもない。

　だから、気付いたときにはもう手遅れだった。

「う、う……うわああああああああん！　やっぱりっ！　おっおっおおおっ、おおきいんだ！　でか女なんだわたしっ！　うえっ……うええええ！　いっ、いっしょう、でかおんなとしていきていかなひゃいけないんらあっ。ふええええええええええええええんっ！」

　その号ごう泣きゆうは、いきなり訪れた静せい寂じやくに『何が起こったのだろう』などと吞のん気きに辺あたりを見回し、再び愛莉へと視し線せんを戻した瞬しゆん間かんに始まった。つーか号泣なんてレベルじゃない。もはや乳ち飲のみ子ごの泣き方だ。細く、透すき通ったハープのような愛莉のソプラノボイスはどこへやら。嗚お咽えつと、涙と、鼻み……その他様さま々ざまな分ぶん泌ぴつ液えきの混合物でズブズブに濡ぬれそぼった弦げんを紙ヤスリで引ひっ搔かいたような、無条件降伏したくなる音の洪水が目の前で渦うずを巻いている。

「え……あ……あの」

　自分が加害者なのは分かる。だがどうして傷つけてしまったのかが理解できないし、どうすれば泣なき止やんでくれるのかも全く見当がつかないので、俺はただ泣きじゃくる愛莉を前におろおろするばかりだった。

「アイリーン！　だめじゃないかっ、すばるんにちゃんと誕たん生じよう日びを教えとかないから勘かん違ちがいされちゃったんだぞ！　ちがうもんなっ、アイリーンは四月生まれだから、ちょっと成長が早いだけだもんなっ」

「そっ、そうよ愛莉！　何度も言ってる通り愛莉は少し早そう熟じゆくなだけ！　中学生になればみんな同じくらいになるわ！」

「おー。あいり、ティッシュ、あるよ？」

　呆ぼう然ぜんとする俺おれの近くを真ま帆ほと智とも花かが風のように駆かけ抜け、ひなたが少し遅れてとてとてとついて行く。そして真帆は小さな子供に言い聞かせるような笑えみで、智花は真しん摯しに説得するように、ひなたはあまり変化のないニコニコとした表情で、えぐえぐと呼吸を乱す愛あい莉りに向け一斉射しや撃げきで慰なぐさめと説得を始めた。

「──高身長がひどいコンプレックスなんです、あの子。ちょっとでも背の事言われるといつもあんな感じになっちゃって」

　気がつけば、紗さ季きが俺の隣となりに立っていて、苦笑しながら事の真相を説明してくれた。

「そうだったのか……悪いこと、しちゃったな……」

　大失態に気付かされ、ずしりと頭が重くなった。小学生を泣かせてしまったという事実が、神経をひどく憔しよう悴すいさせる。

「あ、あまり気にしないで下さい。正直初日はこうなるんじゃないかって当人以外みんな薄うす々うす予感してましたんで。っていうか私たちも失敗しました。愛莉が着替えてたとき説明しとくチャンスだったのに、うっかり言い忘れちゃった」

　ぺろり、と舌を出す紗季。そして自分も説得に加わるつもりなのだろう、俺の許もとを離はなれ歩を進めるが、ふと何か思い至ったように途と中ちゆうで振り返り、口元に手をあて小声で、

「長は谷せ川がわさんも、ちょっと声かけてもらえます？　四月生まれだとは知らなかったんだ！　とか言って頭下げて頂ければきっと落ち着くんで」

　もちろん、促うながされるままに紗季の後へ続く。……しかし、そんな言いい訳わけで良いのだろうか。







「うぅ…………ひっく……………………えぐっ」

　紗季に言われた通りに何度も謝あやまり続けると、やがて愛莉の呼吸が少しずつ落ち着いてきた。四月生まれだからここまで背が高い、なんて事があり得ないのは誰だれにとっても明白なのだろうが、それだけは絶対に口に出してはならない一言だろう。

　時と計けいを見ると、十八時十五分。タイムリミット、だな。

　結局何も出来なかった。ふがいなさに小さな溜ため息いきが漏もれる。と、その仕し草ぐさをうっかり見られてしまったらしく、ようやく嗚お咽えつの止まった愛莉が心しん底そこ申し訳なさそうに、

「ごっ、ごめんなさい長谷川さん。せっかく来てもらったのに。あの、わっ、わたしっ、取り乱しちゃって。……えっく。だっ、だめなんです。周りの人より早く、その……成長しちゃったのが、ずっと嫌いやで……ごめんなさい……ごめんなさい」

　……そうだよな。女子でこんなに背が高いと、何かと目立つだろうし。この時期の無む邪じや気きな子供にはからかいのネタにされてしまう事もあっただろう。繊せん細さいそうな彼女にとって、それはとても辛つらかったに違いない。あまり軽はずみに、背が高いね、なんて言うもんじゃなかった。深く反省する。……ただ、まさかそんなコンプレックスを持った子がバスケ部に入るとはちょっと思えなかった、という言いい訳わけも有るには有るのだが。

　とにかく、今日きようの活動はここまでだろう。半べそ状態の愛あい莉りに微笑ほほえみかけながら、周りの四人にも声が届くようにゆっくりと、

「いや、良いんだ。俺おれが愛莉のこと何も知らないのに無神経なことを言っちゃったのがいけないんだし。今日はみんなと話して、少しでも仲良くなれたからそれで十分だよ。さ、そろそろスクールバスの時間なんだろ？　みんなで後片付けしてしまおう。俺も手て伝つだうから」

　立ち上がって、辺あたりを見回す。ボールが二、三個転がっているだけで、特に器具は出ていないな。さっとモップがけすればそれでお仕し舞まいだろう。

　五人が散っていく中、ふと目の前を横切った智とも花かの様よう子すが妙に気にかかった。なんだか思い詰めたように、溜ため息いきをついて頭を下げ、とぼとぼと歩いている。今日練習できなかったことがよっぽど残念なのだろうか。だとしたら、本当にバスケが好きなんだろうな。

　バスケが、好きか。良いな、未来があって。

　…………は、ダメだな。素す直なおな賛さん辞じも、今俺が言うと皮肉臭くさくなる。

　内心で苦笑を漏もらしつつ、何の気無しにそのまま智花の後ろ姿を目で追いかける。彼女はフリースローライン付近まで歩み寄ると、すぐ側そばに転がっていたボールを器用に拾い上げ、その場でワンハンドのジャンプシュートを放った。




　──ぞくり、とした。




　しゅっと、ネットを擦こする音が体たい育いく館かんに響ひびく。だから恐らくそのシュートは成功したのだろう。けど、そんなことはどうでも良かった。手を離はなれたボールの行き先なんて、今は興きよう味みが無かった。

「智花！」

「ふぇっ？」

　無む意い識しきで唐とう突とつに名を叫び、フリースローラインへ駆かけ寄る。智花は面食らった様子だったが、そんなことには構いもせず先ほど智花が放ったボールを拾ってきて、出し抜けに手渡す。

「ごめん！　悪いんだけど、もう一度シュート見せてくれる？」





＊






「にゃはは、泣かせちゃったんだ！　ごめんよ、言うの忘れてた」

「笑い事じゃないっての。……ったく、本気で思いっきり焦あせったぞ」

　おんぼろクーペの助手席からぼんやりと外の景け色しきを眺めつつ、職しよく務む放棄の顧こ問もんに今日の活動報告。景け色しきと言っても街外れなので車道は暗く、街がい灯とうの光が定てい間かん隔かくで飛び込んでくる他ほかは変かわり映ばえのしない闇やみが長く尾を引いているだけだが。

「にゅふふ、まーそれも青春さ。感情と感情のぶつかり合いが、親しん睦ぼくを深めるの」

　もっともらしい事を言って笑いつつ、カーステレオから流れる闘とう争そうがどうのこうのやかましいミクスチャーのリズムに合わせるように、ミホ姉ねえの左手がシフトレバーを弾はじく。

　相変わらずぶっ飛ばしやがる。おっかないからこいつの車にはあまり乗りたくないんだが、わざわざ乗り合いバスを待つのはそれ以上に気が滅め入いったので、今日きようのところは送ってもらうことにした。けど、やっぱり残り二日はバスで帰ろうかな。……心しん臓ぞうに悪い。

「──でさ、どう？　あの子たち」

「どうって言われてもな。どうこう言えるほど見られなかったし」

「にゃはは。そっか、残念」

「………………けど」

「ん？」

「一人ひとり、気になる子がいた」

　これまで部活として六年、遊びも含めればそれ以上の期間バスケに触れ続けてきた。テレビで、生で、プロの試合だって何度も見た。だけど、あんな気持ちになったのは初めてだ。

　湊みなと智とも花か。

　その少女のワンハンドシュートは、ただひたすらに美しかった。

　ジャンプの最高到達点の高さ。モーションに入ってからリリースまでの速さ。そしてフォーム全体に漂うバネのようなしなやかさ。すべてが理想的だった。

　とはいえ、それが例えばＮＢＡプレーヤーの──鍛きたえ抜かれた筋肉の流動から放たれたものであったならば、感かん嘆たんや憧どう憬けいは有ってもこれほどまでに驚おどろいたりはしなかっただろう。

　あんな美しいシュートの打ち手が、あんな華きや奢しやな女の子であったこと。

　ゴールをまっすぐ射い貫ぬくための鋭するどさを導みちびく無む駄だ一つ無い機き能のう美びと、まだあどけない少女らしい可か憐れんさが一つのシュートフォームの中で完全に融ゆう合ごうし、完かん璧ぺきに両立していたこと。

　それがきっと、あまりにも衝しよう撃げき的てきだったのだ。

「……ね、昴すばる。今からちょっとあんたを連れて行きたい場所があるんだけど、良いかな？」

　ぼんやりと、脳のう裏りに焼き付いた智花のフォームをリピート再生していると、ミホ姉が妙に慈じ愛あいを感じさせる声こわ色いろでそう尋たずねてきた。

「どこだよ？」

「警けい察さつだ」

「気になるってそういう意味じゃねえ！　このバカの大トロが！」

　もう二度と、こいつの前では真ま面じ目めになるまい。そう誓った。
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　水すい曜よう日び、体たい育いく館かん。一日インターバルを挟はさんで、慧けい心しん学がく園えん初等部女子バスケットボール部の臨りん時じコーチ第二回目である。

　準備運動のあと、前回結局出来なかった二対三の模も擬ぎ戦せんを言いつけ、改めて五人を観かん察さつする。

　ちなみに服は更こう衣い室しつを借りてジャージに着替えた。どうでも良いことだが。

　それよりむしろ、外がい観かんで言及すべきは自分のことではなく、紗さ季きについてだろう。今日きようは五人とも初めからジャージにＴシャツという服装で、前回のメイド服姿とは当然受ける印象が異なっているのだが、その中でも紗季はもはや別人と言って良いほどの変へん貌ぼうだった。

　まず髪型が違う。腰に届かんばかりだった二ふた房ふさの三みつ編あみが解かれ、カチューシャで後ろになでつけたストレートヘアになっている。訊きいてみたところ、普ふ段だんは三つ編みだが部活の時はこの髪型にするのだそうだ。きっと結ゆった髪が鞭むちのようにチームメイトを攻こう撃げきしてしまうのを防ぐためなのだろう。

　そしてそれ以上に目を引く装備品が、淡あわいセピア色のアイガードだった。普通の眼鏡めがねだと危ないというのは分かるが、小学生が、いや、アマチュアがここまで大おお仰ぎようなものを付けているのは初めて見た。なにしろ眼鏡のようにレンズが二つあるタイプではなく、スキーやスノーボードなどで使うゴーグルを薄うすくしたような、目元から鼻筋にかけてを一枚のレンズでまるごと覆おおってしまう完全防備仕様なのだ。これは非常に目立つし、しかもちょっと格かつ好こういい。彼女のきりりとした顔作りと相まって、言うなれば『永なが塚つか紗季、戦せん闘とうモード』といった雰囲気である。

　──と、いけない。つい紗季の顔ばかり眺めてしまった。そろそろコーチの仕事に戻ろう。

　まずは智とも花かのレポート。彼女はもう攻めのターンを終えて現在守備中だ。そのオフェンス能力だが、正直よく把は握あくできなかった。あまりに守る側との力の差が開きすぎていたのだ。とはいってもそれは智花の動きが素す晴ばらしかった、という意味ではなく、有あり体ていに言えばディフェンスが未み熟じゆくすぎた。ゴール前に丸太を三本立てておいた方がまだ障害物になるかもしれない。

　これではどうにも評価のしようがない。まあドリブルもスムーズだし、一発で難なんなくランニングシュートレイアツプを決めていたので経けい験けん者しやという看かん板ばんには偽いつわり無さそうだが。

　また、ディフェンスの方も現状では判別不能と言わざるを得ない。明らかに周りに合わせて意い識しき的てきにレベルを落としている。本気を出すように促うながそうかとも思ったが、そうするとまたオフェンスの時と同様力の差が開きすぎて結局意味がない気がしたのでやめておいた。

　これ以上見続けてもあまり収しゆう穫かくは無さそうだったので、智花の観かん察さつはこの辺で一時中断する。評価は保留。彼女の実力を正しく把握するには別の方法を考える必要がありそうだ。

　とりあえず今はいったん他ほかの子たちに目を向けてみることにしよう。……まあ正直、智花を見ている内におおよそは残る四人の力量もチェックできてしまったのだが。

　端たん的てきに言えば、うん、全員噂うわさに違たがわぬ初心者でした。

　……しかし、だ。いくらなんでもそれで査定終了、と言うのはあまりにも心ない。

　相手は前ぜん途と明るい小学生。技術面以外にも、見るべきところはたくさんあるはずだ。そう思い直し、やはりもう少し観かん察さつを続行することにする。

　真ま帆ほは、現状無む駄だが多すぎるものの運動量に関して注視に値するものがある。この子、身体能力はかなり高いのではないだろうか。足も速いみたいだし、良いバネがありジャンプも高い。もう七、八分は休み無しにボールをがむしゃらに追い続けているのに一いつ向こうに疲れた様よう子すを見せないのも高く評価できる。いわゆる金きん魚ぎよのフン状態ではあるものの。

　紗さ季きの動きも決して悪くはない。バスケのフットワークを身につけるにはもう少し鍛たん錬れんが必要そうだが、それでも状況判断の思い切りの良さなど、時折きらりと光るものが垣かい間ま見みえる。アイガードが若じやつ干かん見かけ倒しになってしまっているが、別に形から入るのも悪いことではないだろう。そんなの自分にだっていくらでも心当たりが有る。例えば憧あこがれの選せん手しゆと同じバスケットシューズを買ったり、とか。

　この二人ふたりはやる気次第では比較的すぐに上う手まくなっていくような気がする。

　反面残る二人は……ちょっと時間がかかりそうだ。

　愛あい莉りは逸いつ材ざいになれる可能性があるのにもかかわらず、その引ひっ込こみ思じ案あんで怖こわがりな性格が災わざわいしてか、見知った仲間に対してすら遠えん慮りよして縮ちぢこまってしまっているのが非常に惜しい。この辺はメンタル面の問もん題だいだろうし、一週間程度ではどうしようもないか。

　ひなたはまだ体も小さいし、どうも運動そのものにあまり慣なれてない感じだ。この子はゆっくり長い眼で見守ってあげるべきだろうな。将来性に期待、と。

「──よし、それじゃこの練習は次の一本でラストにしよう。その後十分間休きゆう憩けい！」

　智とも花かを除けばこれで大体は個々の力を把は握あくできたので、全員が最低一回攻めと守りをこなしたところで模も擬ぎ戦せんの終了を宣言する。

　方針もおおよそ固まった。この後は彼女たちの意見も交えつつ仮のメニューを組んでから、練習方法をいくつか指し導どうして解散、それから最終日に通しでメニューを実践しつつ問題点を微び調ちよう整せい、という段取りで行こう。

　それで俺おれの任務は完了だろうな。一週間でしてやれるのは、そこまでだろう。







　休憩に入り、各おのおのが床ゆかに座り込んで談だん笑しようしたり、タオルで汗を拭ぬぐったりしている中、智花が黙もく々もくと一人ひとりでシュート練習を始める。本当にすごい意欲だな、この子は。

　そして、やはりジャンプシュートの美しさは格別だった。透すき通った湧わき水みずが清流を下るかのように、智花の右手が淀よどみなく流りゆう麗れいにボールを宙そらに運びアーチを描くその様よう子すは、確たしかに現実でありながらどこかスローモーション映像にも似た時間軸のずれを感じさせた。釘くぎ付づけになった視覚を起点に全神経が絡からみ取られ、体感時間が知らぬ間に引き延ばされている感じ、とでも言うのだろうか。

　思わず、ずっと見とれてしまいそうになる。が、ちょっと聞いておきたいことがあったので頃ころ合あいを見て横から声をかける事にした。

「──あの、ごめんね智とも花か。普ふ段だんの練習ってどんな感じなのか、少し聞いておきたいんだけど、今、良いかな？　邪じや魔ましちゃって悪いけど」

「……あ、はいっ。もちろんです。ちょっとだけ待っていて下さいね！」

　智花はにこりと振り返り、駆かけ足で女子更こう衣い室しつの中に飛び込んだのち、数秒の間かん隔かくを置いて水みず色いろの小さなメモ帳らしきものを片手に戻ってくる。

「一応、自分なりに考えてみたメニューはこんな感じなんですけど……」

　肩を寄せ、メモ帳の一ページに箇か条じよう書がきされた項目を覗のぞき込む。几き帳ちよう面めんそうな端たん麗れいな字がいかにもこの子らしかった。

　……それにしても、ちょっと近すぎたかな。ほとんど肩がぶつかるような距きよ離りで小さなメモ帳に顔を寄せながら、今さらそんなことを思う。わずかに感じる制せい汗かん剤ざいの人工的なレモンの香かおりが、一方通行な罪悪感を呼び起こす。多感な時期だろうし、嫌いやな思いをさせていたら申もうし訳わけ無いことこの上ない。

　恐る恐る、智花の顔色を盗み見る。……よかった、特段気にしているような様子ではない。

「おっ、何してんのっ？」

「わ！」

　なんて油ゆ断だんした瞬しゆん間かんだった。隙すきを突くように突然首筋に腕らしきものが回され、誰だれかが背中へおぶさってくる感覚に脊せき椎ついが逆エビに固まる。声からすると真ま帆ほのようだ。どうして良いか分からず身動きが取れない俺おれの体に足を絡ませてよじ登り、肩口からにょきり、と顔を出してメモ帳を覗き込んでくる。

　うーん、小学生相手に細かいこと気にしすぎなのか、俺。真帆の行動を基準にするとそんな気もしてくるが、この子が幼すぎるだけ、という可能性も大いにあるので非常に判断しかねる。

　……悩ましい。距離感が一いつ向こうに摑つかめない。

「れ、練習メニューを見せてもらってたんだ。何かアドバイスするところはあるかなって」

　視し線せんをメモ帳に固定したまま、真帆に返事する。我われながら不自然な挙動だとは思うが、下へ手たに首を動かすと致ち命めい的てきな接触事故が起こりそうで怖こわいのだ。……近いんです、顔が。

　真帆の吐と息いきを頰ほおで感じつつ、意い識しきをメモの内容に集中する。

　──なるほど。ちゃんと基き礎そ練習を中心にバランス良く組まれていて、悪くないメニューじゃないか。一見するとこれで問もん題だいないようにも思えるが……そうだな、例えばワンツーパスからのレイアップみたいな複ふく合ごう練習はこの子たちにはまだ早い気もするな。今はもっとバスケをやる上で地じ盤ばんになるような動きを個別にじっくりと取り組んだ方が良い。この手の複雑な（と言うほど複雑でもないが）ドリルは一いつ旦たん外して、単純なものに置き換えるべきだろう。

　けど、あまり基き礎そに徹てつ底ていしすぎると面おも白しろみがなく飽あきやすいメニューになってしまうから、ゲーム性の高い項目も織おり交ぜる必要がある。ボール鬼ごっことか、その辺を入れて……

「……おおー、そういえばこんなんだったなあ。なつかしー」

　不意に、首筋にぶら下がったままの真ま帆ほが感かん慨がい深ぶかそうな声を上げる。ん？　どういう事だろう？　…………あと、ここまで聖人の心意気で無抵抗主義を貫つらぬいてきたが、そろそろ離はなして頂けると色いろ々いろ助かるのだが。

「懐なつかしいって──これ、今の練習メニューじゃないの？」

「ええと、実は……」

　智とも花かが何やら申もうし訳わけなさそうに口ごもる。

「えっとね、はじめのウチはもっかんが考えてくれた練習やってたんだけどさ、だんだんめんどっちくなってここんとこ試合しかやってないや、あはは」

　後ろから屈くつ託たくのない笑い声。智花はますます責任を感じたように肩を落とし、

「ごめんなさい……。良くないとは思っていたんですけど、みんなが楽しいのが一番なのかなとも考えてしまって……」

　なるほど、それで四人が未いまだに素人しろうと同然なのか。実践形式でしか身につかない技術もたくさんあるが、あくまで一通りバスケの動きが出来るようになってからの話だろうしな。

　ふむ、別にそれはそれで良いと思う。レクリエーション目的のバスケを否定するつもりなんか全く無いんだが、そうなると練習についてどうアドバイスして良いのか分からないのが悩みどころだ。つーか、俺おれ何で呼ばれたんだ？

「んー、じゃあ新しいメニューを考えたりは、しなくて良いのかな？」

「いえ、そんなことないです！　考えて頂けるとすごく嬉うれしいです！」

　笑い顔に少しだけ困こん惑わくの色を混ぜて聞いてみると、智花はもの凄すごい勢いでかぶりを振った。

「そーそー、考えておくれよ。あたしたちにも最近コージョーシンってやつが芽め生ばえてきてさ。それでみーたんに頼んですばるんに来て貰もらったんだからっ。遠えん慮りよ無くビシバシやりたまえ！」

　ようやく首から離れ、目の前に回り込んできた真帆が決意表明と共ともに戦隊モノみたいなポーズを決める。なるほど、そういうことならば特に迷う必要も無いのかな。

「そか、了解。それじゃあ智花が考えたメニューを元に、みんなの意見も聞きながら新しいのを作ろうか。じゃああと……三分したら集合かけるから、それまでもう少し休んでて良いよ」

「おっけーいっ！　じゃあすばるん、ステキなのを頼むぜっ。一時間頑がん張ばるごとにレベルが３くらい上がっちゃうようなやつ！　ぬふふ……一時間でレベル３上がれば、一週間だと………………二時間が三日だから…………18か！　ねえねえすばるん！　レベル18ってどれくらい？　18あれば地区大会で優ゆう勝しようするくらいはらくしょーだよねっ？」

　威い勢せいの良い返事をしたかと思うと、今度は一転悦えつに入いったような含み笑いで何やらぶつぶつと呟つぶやきだした真ま帆ほが、完全に理解の範はん疇ちゆうを超えた質問を投げかけてきた。ええと、レベル……何だって？　申もうし訳わけ無いけど尺度の基準が全然分からない。分からない、が……

「うーん、どんなに頑がん張ばっても一週間で地区大会優ゆう勝しようレベルにはならないだろうなあ。だから、真帆が思っているほど急に上う手まくなるメニューはちょっと作れないよ、ごめんな。でも、出来るだけ良いのを考えてるからさ。一週間では無理でも頑張って続ければいつかは──」

　そこで、思わず言葉を切ってしまった。

　何の予告も、兆候もないままに、いつの間にか真帆の表情から一切の色が消えていたのだ。

　ただならぬ様よう子すに、驚おどろきと戸と惑まどいで口が動かなくなる。

　え……何だ？　さっきまであんなに機き嫌げん良さそうに笑っていたのに、何があったって言うんだ？　また、何か失言でもやらかしたのか、俺おれは？

「………………無理、なの？」

　呆ぼう然ぜんと、真帆の口から途と切ぎれ途切れに漏もらされた疑問系がかろうじて耳に届く。

「……え？　……う、うん、ごめん」

「困るよっ！」

「な……えっ？」

「無理とか困るっ！　作ってよ！　お願ねがいだからっ！　ねえ何で無理なの？　ゲームだと一晩粘ねばれば余裕でレベル10くらいあがるじゃんか！　だったら一時間で３くらい余裕でしょっ？」

　今度は俺が呆あつ気けにとられる番だった。体たい育いく館かん中にこだました真帆の絶叫に、何事かと隣となりのコートを使っていた女子バレーボール部の動きまでもが一いつ瞬しゆん止まるのを視界の端はしで捉とらえる。

　……びっくりした。軽い冗じよう談だんの掛け合いなのだとばかり思っていたのだが、どうやら真帆は本気だったらしいのだ。本気で俺が、真帆の言うところの『一時間でレベル３上達するメニュー』を組んでくれるだろうと期待していたらしいのだ。

「……それは、無理だよ。そんな急きゆう激げきには上手くなれるもんじゃないし、最初はまず体力を付けなくちゃいけないし。……でも、大丈夫。真帆は運動神経が良いみたいだから半年……ううん、とりあえず一ヶ月くらいちゃんとしたメニューで真ま面じ目めに練習すればきっとすぐに──」

「一ヶ月も待てないよぅっ！　えーっ、えーっ。こまったなあ。こまったなあ。すぐに上手くならないとダメなんだけどなあ。……………………そうだっ！　じゃあ、メニューはやっぱいいから必殺シュートとか教えてっ！　敵を七人ぐらいなぎ倒してゴールに飛んでくやつ！」

「いや……ないよ、そんなの」

　七人ってベンチまで攻こう撃げきしてるじゃないか。鬼き畜ちくシュートだな……。

　それにしても、驚いた。無む茶ちやな物言いもそうだが、何より真帆の異常なまでに真剣な眼まな差ざしに驚おどろいた。失礼な話だけど、まさかこんな表情が出来る子だとは思っていなかった。その鬼き気き迫る様子から、助けを求めるように智とも花かへ視し線せんを送るが、彼女もまた何か思い詰めたような、何かを詫わびるような微妙な表情をして、目を伏せてしまっていた。

　それから真ま帆ほを何とかなだめすかしつつ、五人を集めて練習メニューの検討を開始したものの、ムードメーカーが意い気き消しよう沈ちんしたままだったせいかずっと空気が重苦しく、話し合いはまとまったようなまとまらなかったような、手て応ごたえのないままに終了時間を迎えてしまう。

　初日に引き続き、この日も指し導どうは失敗。そう言わざるを得ない結果だった。







「はあ……」

　借り物の更こう衣い室しつで、深く溜ため息いきをつく。

　真帆の荒こう唐とう無む稽けいな要求に応こたえる術すべなど、どんな人間であれ持ち合わせていないのだから、責任を感じる必要は無いのかもしれないが、子供のまっすぐな眼というのはそれだけで凶器だ。

　ふて腐れたようにぐずる真帆をずっと横目に感じていたせいで、息苦しくて仕方がなかった。周りもそれに感化されるようにどんどんお通つ夜やみたいな雰囲気になっていくから、ミーティングの最後の方はもう時と計けいを盗み見ることしか頭に無いような有あり様さまだった。まだちゃんとメニューが確かく定ていしたわけでもないのに、タイムリミットの六時半を迎えた瞬しゆん間かん内心で胸をなで下ろしてしまった自分が情なさけない。

「異常、だよな……」

　今まで遊んでいただけだった部が、臨りん時じコーチまで呼んで急に上う手まくなりたいと言う。

　何か、有るんだろうな、このチームには。さすがにそれに気付かない程ほど、鈍どん感かんじゃない。

　やはりミホ姉ねえ絡がらみだろうか。あいつが裏で糸を引いていて、真帆たちが急きゆう激げきに上達する様を見せることで、バスケの楽しさを俺おれに思い出させようとか、そういうおせっかいか。

　……出来ることなら否定したいな、その推すい論ろんは。仮にそう考えると、先ほどの真帆の切迫感がたちまち看かん過かできないものになってしまう。ただ頼まれて動いているだけなら、計画が失敗しそうになったところで彼女たちは何一つ焦あせる必要なんてないはずだ。

「……ミホ姉に脅きよう迫はくでもされてない限りは、な」

　脅迫。ミホ姉が脅おどして、あの子たちを使し役えきしている可能性。

　……考えたくない。それは。

　いくらミホ姉でも、そこまで人の道から逸それたことはしないだろうと信じたい。

　最悪の想像を頭から破棄するべく、しばし他ほかの『何か』の可能性についてあれこれ思し案あんしてみるが、次第になんだかアホらしくなってきたので意味のない推理ごっこを途と中ちゆうで打ち切る。

　もういい。自分からわざわざ踏み込む必要なんて無い。

『何か』は『何か』のままでいい。

　あと一日だけ付き合って、それで全すべて綺き麗れいさっぱり終わらせればいい。

　その後のことは、もう俺には関係無い。初めからそういう約束なのだから。

　着替えを完了し、脱いだジャージを鞄かばんに詰め込もうと戸のない簡かん素そな物入れに手を伸ばすと、

「──ん？」

　自分の荷の上を滑すべるようにひらりと何かが床ゆかに落ちてきた。

　拾い上げ、眺める。

　ごく一般的な、白い長方形の封書。

「──手紙、か？」

　差出人の名は、見あたらなかった。女バスの誰だれかがこっそり置いたのだろうか。

　……送り手が彼女たちだとすると、どんなことが書いてあるにせよ今読むと気が滅め入いりそうだ。面めん倒どうごとの予感しかしない。

　だから封を切らずに、その手紙は鞄の中に押し込んだ。





＊






『今すぐ女子バスケ部のコーチを辞やめろ！　さもないと、不幸がお前に襲おそいかかるだろう！』




「……なんじゃ、これ？」

　その手紙は、遥はるか昔遠く風の噂うわさに聞いたことがある不幸のなんちゃらに酷こく似じしていた。

　中にも差出人の名はなく、ルーズリーフにただこの一文が記しるされているのみ。

　……幾いく分ぶん緊きん張ちようして封を切った反動で、なんだかどっと力が抜けてしまった。わざわざ大事に抱えて自分の部へ屋やまで持ち帰ったのがバカみたいだ。その場で読んで捨ててしまえば良かった。

　嘆たん息そくと共ともに学習机から腰を上げ、ベッドに体を投げだす。

「きったない字だな」

　仰あお向むけに寝転んで、手に握ったままの手紙をもう一度見直す。少なくとも今日きよう見せてもらった智とも花かの字とは似ても似つかない。

　まあ、内容からして女バスの誰か、とは考えにくいけど。どうせ放っておけばあと一度でお別れなのだ。こんな手紙を出す理由がないだろう。

「なんだか、なあ……」

　のこのこと小学校なんかに出向いて、挙あげ句くに不幸の手紙なんか貰もらって帰ってきて。

　なにやってんだろな、俺おれ。

　あと一日、か。……もうサボってしまおうか。面倒だ、何もかも全すべて。

　化学の宿しゆく題だいにも手を付けず、夜も早々に部屋の電気を落とし、布ふ団とんに潜もぐり込む。

　そして、夢を見た。

　智花が黙もく々もくと何百本も放つジャンプシュートを、傍かたわらでただ延々と眺めてる夢。

　なにやってんだろな、俺。
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＊






　金きん曜よう日び。俺おれは結局、慧けい心しん学がく園えんに来てしまった。

　ミホ姉ねえだけならともかく、出会って間も無い子供たちを裏切るのは気が引けた、という理由ももちろんあるのだが、それ以上になんというか、暇ひまだったのだ。ここのところ、どこにいても体を持て余し、持て余すと決まっていつものマイナス思考が始まってしまう。

　だから、何でも良いから予定を入れたかった。楽しくなくていい。ただ、しばらく余計なことを考えずに済む時間が欲しかった。

　……それに、ちょっとだけ不幸の正体にも興きよう味みがあったし。

　そんな事を思いながら中央の時と計けい棟とうに足を踏み入れると──そこに子供が倒れていた。

　高学年くらいの男の子が、ホールの中心で腹を抱えてうんうんと唸うなっていたのだ。

　ぼんやりと考え事をしていたせいだろう、目の前の状況を正しく認にん識しきするのにずいぶんと長い時間を要してしまった。が、ようやく事の重大さに気付き、慌あわてて男の子の傍そばに駆かけ寄る。

「おいっ、君！　大丈夫か？」

　床ゆかに膝ひざを突つき、その子の顔を覗のぞき込む。

「うう……急に、お腹なかが……」

　男の子が苦く悶もんの表情で声を漏もらした。

「お腹が痛いのか？　わかった、保ほ健けん室しつに行こう。立てる？　ほら、肩に摑つかまって」

　男の子を抱きかかえるようにして起こし、腕の下に潜もぐり込んで体を支えてやる。ちょっと体勢がきつい。……が、それは些さ事じだ。そんな事よりもっと大きな問もん題だいがあった。

「ごめん、どっちに行けばいい？　保健室の場所、分からないんだ」

「──いや、このままでいいよ」

「え？」

　急に明めい瞭りような声で意味を量りかねる返事が返ってきたので、面食らって男の子の顔を覗き込む。と、それを待っていたかのように、その子は突然俺の肩に回された腕に力を込めると、

「いまだっ！」

　──合図であろう叫び声に続き、飛び出してくる幾いくつかの足音。

　間もなく、まず視界を奪うばわれた。ずた袋か何かを被かぶせられ、目の前が真まっ暗くらになる。続いて四し肢しに絡からみついてきた人肌の重みで、冷たいタイルの上に引き倒される。手は後ろに回され、摩ま擦さつ係数の少ない紐ひもで縛しばられた。ビニールのような感触だったので、なわとびかもしれないな、等などと思っていると、いつの間にか足の自由も失っていることに気付く。

　得え体たいの知れない何かがガラガラと音を立てて近付いてくるのを感じたときは少しだけびくりとしたが、数人がかりで掛け声と共ともに体を持ち上げられた瞬しゆん間かんに、音の正体は台車かもしくはそれに近いものだと確かく信しんに近い予感を抱いた。案あんの定じようすぐにぐらつく盤ばんの上に降ろされると、先ほどの音と共ともに風を切ってどこかに運ばれていく感覚。

　そこまで一連の作業に淀よどみなく、内心で感かん慨がいにふける。どれくらい練習したんだろう。

　抵抗は一切しなかった。声の感じから、犯行グループは全員小学生である可能性が高かったので、下へ手たに暴あばれて怪け我がでもさせてしまったら後々面めん倒どうだし、半ば自分から進んで網あみに掛かったようなものなのだからじたばたする必要はないだろう。いや、もちろん罠わなだと気が付いていたわけではないけど。

　とにもかくにも、かくして不幸の開かい幕まくである。







　安定感の無い車しや輪りんに揺ゆられることほんの十数秒、急ブレーキの衝しよう撃げきと共に重そうなドアが開き軋きしむ音が耳に飛び込んでくる。ホールから外に出た気け配はいは感じられなかったので、目的地は舞ぶ台たい袖そでの控え室か、物置のような場所だろうか。先ほどまでとは音の響ひびき方が違う、狭そうな空間に台車が滑すべり込むと予告無く足あし下もとが傾き、転がり落ちるように地べたに投げだされた。

　続いて唐とう突とつに目め隠かくしの袋が引き上げられ、視界が開ける。

「──手紙で忠告はしたはずだぞ」

　正面からの声に、俯うつぶせに倒された体ごと顔を持ち上げると、積つみ上げられたパイプ椅い子すの上で不ふ遜そんに足を組む少年の姿がかろうじて眼に入った。

　両手足の自由は奪うばわれていたものの、一応体を動かすことは出来たので、反動を利用して体を捻ひねり起こし、体育座りのような体勢になる。それから、改めてその少年に目を向け直す。

　さっき、ホールで腹を抱えていた子だった。短めの髪をツンツンに尖とがらせ、そばかすだらけの顔で憎々しそうにこっちを睨にらみ付けている。

「こら、何とか言えよ！」

　今度は脇わきから強めの声。ぐるりと首を回すと、正面のツンツン頭の他ほか、四つの人ひと影かげが確認できた。全員同年代の少年で、顔つきは一いち様ように友好的とはほど遠い。

　ついでに連れ込まれた部へ屋やを軽く観かん察さつしてみる。窓はなく、壁かべは防音仕様なのか無数に細かい穴が空あいている。照明は白はく熱ねつ灯とうがたった一つ頼りなく点ともっているだけで、その真下にはマイクと用よう途と不明のツマミが山盛りのコンソール。他に確認できるのはラックに詰め込まれた無数のパイプ椅子くらいで、どうやらこの部屋は音おん響きよう施設兼物置、といった位置づけのようだ。

「忠告？　ああ、あの手紙。ごめんな、俺おれ、ああいうの見ると逆にわくわくしちゃってさ」

　睨みを利きかせる少年たちに納なつ得とくしてもらえるよう、申もうし訳わけなさそうにそう伝えると、なぜか逆に彼らの怒りを強める結果となってしまった。コミュニケーションって難むずかしいなー。なんて。

「おい、小学生だからってバカにするなよ、後で謝あやまっても手遅れだからな」

　椅子の塔から飛び降り、ツンツン頭が見下すように脅おどしかけてきた。

　穏おだやかではないな。大人おとなしくしているつもりだったが、あまり乱らん暴ぼうな手段に訴えてくるようだったら多少灸きゆうを据すえてやる必要があるかもしれない。言っておくが、こちとら両手足を縛しばられた状態での攻防はミホ姉ねえ相手に経けい験けん済みなのだ。しかもあの時はガチの手て錠じようだったから為なす術すべ無く敗れたが、この手て枷かせは明らかに仕事が甘く、時間さえかければ抜けることも出来そうだ。

「ふん、いいね。震ふるえるね。どう手遅れになるか楽しみだよ」

　余裕を見せつけるように口こう角かくを上げ、つまらない脅きよう迫はくを嘲ちよう笑しようで受け流す。映画で学んだが、圧倒的不利な状況下では卑ひ屈くつにならないことが生き残る秘ひ訣けつだ。イキがっても死ぬときは死ぬが、こびへつらえば確かく実じつに死ぬ。

「──おい、お前ら。こいつにションベンぶっかけるぞ」

「ぎゃーごめんなさいごめんなさいごめんなさい！」

　おいおい最悪だな最近の小学生！　発想が陰湿に過ぎる！　正せい々せい堂どう々どう拳こぶしで語り合おうぜ！

「へっ、ようやく良い顔になったじゃんか」

　憎ったらしい表情でツンツンが笑った。腹立つなあ。

「……一体何が目的なんだよ」

　とはいえお小しよう水すい攻こう撃げきはあまりにも嫌いやすぎるので平和的解決の道を探る。とりあえずこんな目に遭あわされている理由を聞いておかねばなるまい。

「手紙に書いただろ。女バスのコーチをすぐに辞やめ──」

「コーチなら今日きようで終わりだぞ。すぐ辞めようが辞めまいがあまり変わらないと思うんだけど。それとも一日でも早く辞めさせたい理由でもあるの？」

　そう言ってやると、ツンツンは心しん底そこ意外そうに周りの連中と顔を見合わせる。

「……マジで？　マジで今日で終わり？」

「ああ、マジで」

「じゃあ、もうここには来ないのか？　試合の日まで、あいつらにはこれ以上関かかわらない？」

「……試合？」

　うっかり疑問系で返してしまった後すぐに、しまったな……と思う。

　恐らく、踏み込んだ。今の一言で。

「俺おれらとの、男バスとの対抗試合だよ。あんた、そのために雇われた臨りん時じコーチなんだろ？」

　そうだったのか。まあ、何か有るとは思っていたが。そうか、この子たちは男子バスケ部のメンバーか。

　しかし、それだけ聞いても新しい疑問が浮かんでくるばかりだな。

　──くそ、どうする？

　うやむやに話を流してこれ以上余計なことを知らぬよう努めるか、それとも……

「いや、そんな話は聞いてない。……大体なんで同じ学校同士でやる対抗試合に臨時コーチなんて雇う必要が有るんだよ？」

　ダメだ、やっぱり気になる。こうなればもうどこまで聞いても同じだろう。

「……本当に、何も知らないのかよ」

　思し案あん顔がおになったツンツンは、再び他ほかの少年たちに意見を伺うかがうような視し線せんを送る。

「──なあ、真ま帆ほの話だとすごい選せん手しゆなんだろ、こいつ。だったら、あいつらより俺おれたちの気持ちの方を分かってくれるんじゃないか？　……話しちまおうよ」

　横から誰だれかの声。それを聞いて決心が付いたのか、ツンツンは一度大きく息を吸い込むと、

「……来週の日にち曜ようの試合で俺らが勝てば、奴やつらから体たい育いく館かんを使う権利を貰もらえる約束になっているんだよ。そうすりゃ今までは週三日しか出来なかった練習が、毎日出来るようになるんだ」

「え……？」

　勝てば、もらえる？　それも、毎日？

「……じゃあ女バスは、あの子たちはどうなる？」

　呆ぼう然ぜんと、聞き返す。予想以上に深刻そうな事態に、図はからずも軽くショックを受けた。

「もしあいつらが勝てば、割り当ては三日ずつのまま変わらない。負けたら……女バスは廃部」

　いかにも他ひ人と事ごとといった感じの冷れい淡たんさで、一番聞きたくなかった単語がツンツンの口からあっさりと漏もらされた。

「……なんだそれ。幾いくら何でも可哀かわい相そうだろ。仲良く、使えば良いじゃないか」

「全然可哀相じゃねえよ！」

　荒い語気に驚おどろき、俺の肩が強こわ張ばる。それぐらい激げき情じようのこもった叫びだった。

「………………はぁ」

　しかしすぐに、感情をむき出しにしてしまったことを恥はじるように、ツンツンは溜ため息いきと共ともに頭を搔かくと、それから自分自身を落ち着けるように少し間を置いた後、再び語り出す。

「あのさー……。俺たち、去年度最後の大会で地区優ゆう勝しようしたんだ、初めて」

「……へ？　……それは、すごいな。……おめでとう」

　急な話の転換に、ちょっと間の抜けた賛さん辞じを返してしまった。しかし、地区優勝か。強いチームなんだな。……地区優勝。ああ、この前真ま帆ほが持ち出した基準の正体って、これか。

「そんなめでたくもねーよ。県大会は一回戦でボロ負けだったから。せっかく優勝できたのに、すごい自信付いたのに、その後いきなりメタクソにやられて死ぬ程ほど腹立った、悔くやしかった」

　今度はしっかり相づちを打てた。自分にも、身に覚えのある話だったから。

「だから、もっと上う手まくなりたいって思った。もっと練習しなきゃダメだって思った。俺だけじゃねえ。男バスの皆がそう思った。だけど、もうウチの学校には練習できる場所も時間も余ってなかったんだよ。後から出来た女バスが遊んでやがるせいでさ！」

　──なるほど、な。俺なら気持ちを分かってくれるって、そういう意味か。

「別に、真ま面じ目めにバスケやってるなら奪うばおうなんて思わねえよ。でも、あいつら遊んでるだけじゃねえか！　最初は合同で練習してくれるように頼んだんだ。でも真帆とか紗さ季きが絶対嫌いやだって、今は女バスの時間だってゴネやがってさ。そりゃそうなのかもしれないけど、ならもっとしっかり練習しろって話だよ！　どうしても俺おれら納なつ得とくいかねーから、男バスの監かん督とくの先生に相そう談だんしたら、先生も賛さん成せいしてくれて、女バスに時間譲ゆずってくれるよう頼んでくれたんだけど、今度は女バスの顧こ問もんが絶対ダメだって女子の味方し始めて。……あとはもう、知らないうちに試合することになってた。言っとくけど、試合で決めようって言い出したのは俺らじゃねーぞ」

　……ミホ姉ねえだな。あのバカ。

「なあ、あんたバスケ上う手まいんだろ。ずっと、頑がん張ばって練習してきたんだろ。だったら、分かってくれるだろ、俺たちの気持ち。俺たちの方の、味方してくれるだろ？」

「……縄なわ、解いてくれ」

「……こっちの味方するって、約束しろ。そうすれば、解く」

「昔から喧けん嘩かは両りよう成せい敗ばいって決まってんだ。お前らみたいな向上心有るやつは正直好きだけど、楽しむために部活やるのだって悪い事だとは思わない。奪うばってやればいい、なんて風ふうには考えてやれない。……だから、どっちの味方もしないよ。お前たちの味方も──女バスの味方も」

「………………そうかよ」

　幾いくらかの沈ちん黙もくの後、ツンツンは俺の後ろに回り、両腕の拘こう束そくを解いてくれた。

　刹せつ那なの開放感を楽しむようにゆっくりと肩を回してから、足の縄を自みずから解いて立ち上がる。

「……つーかさ、警けい戒かいしすぎじゃないのか？　ほんの何日か練習したってそうそうすぐに上手くなるわけ無いじゃないか。もし俺がこのままコーチ続けるつもりだったとしても、別に拉ら致ちって脅きよう迫はくする必要なんて全然無かったと思うぞ」

　首の関節を何度か鳴らしてから、呆あきれ口く調ちようで尋たずねてみる。

「……やっぱり？　あんたがその気になれば女バスを勝たせてやれたり、しない？」

「分かるだろ、バスケやってて、今の女バスのレベルを知ってるなら」

「そっか……そうだよな。や、最初は気にしなくて良いって思ってたんだけど、真ま帆ほがあんまりにも自信たっぷりだったから。すげーコーチが来ることになったから勝ちは頂いたって」

　……聞かなきゃ良かった。勝手に、どう考えても身に余る期待をかけないでもらいたい。

　重い足取りで、出口へと向かう。ちょっと辛つらいな、会いに行くのが。

「……女バスんとこ、行くのか？」

「ああ。けじめ、付けてくる。よかったよ、ションベンまみれにされなくて」

　皮肉っぽく笑いかけて、ドアを押し開いてホールに戻る。

　歩きながら思った。

　──小学生でも、男相手だと話しやすいな、やっぱ。







「──長は谷せ川がわさん！　良かった、今日きようはいらしてもらえないのかと……。あの、実は私たち、長は谷せ川がわさんにお願ねがいがあるんです……！」

　扉とびらを開くなり、ぱっと表情を輝かがやかせた智とも花かが走り寄ってきた。それに続いて四人も安あん堵どしたように距きよ離りを詰めてくる。

　……こいつは、きつい。

「あの……コーチして頂くの、今日きようまでという事になってましたけど、もし出来るなら──」

「さっき、男バスの子と話をした。聞いたよ、試合のこと」

「あ……」

　智花の懇こん願がんに途と中ちゆうで割って入る。限界だ。全部吐き出して早く楽になってしまいたい。

「──ごめん、無理だ。試合する事が良いとか、悪いとかじゃなく、俺おれには君たちを勝たせてやれるような指し導どうをしてやる事が出来ない。勝ちたいのなら、他ほかの方法を考えた方が良い。このまま俺がコーチを続けても……結果は変わらない」

　男バスの正せい確かくな力量は分からないが、地区大会優ゆう勝しようチームとこの子たちでは……申もうし訳わけ無いが比較にもならないだろう。

「……ごめん、力になれなくて。短い間だったけど、結構楽しかった。ありがとう」

　そう言って、踵きびすを返す。彼女たちの絶望しきった表情を、これ以上は見ていられなかった。

「──すばるんっ！」

　ドアのノブに手が掛かった瞬しゆん間かん、背中に叫び声が刺さった。

「……真ま帆ほ」

「他の方法なんてないよっ！　すばるんしかっ！　すばるんしかいないもん！　もうあたしたちにはっ！　お願い、助けて、助けてよすばるんっ！」

「真帆、ごめん。俺には、どうもしてやれない。それに……真帆たちのことも可哀かわい相そうだとは思うけど、ちょっとだけ男バスの気持ちも分からなくはないんだ」

「──っ！　ひどい、ひどいよ」

　最後の一言が、一番効果的だったらしい。──嫌われるのには。

　そっぽを向き、顔を伏せる真帆。まさか、また泣かせてしまったのだろうか。だとしたら二人ふたり目め、五分の二か。本当に最低だ。

　気がかりではあったが、確たしかめるのも無神経だろう。せめてとっとと姿を消して、思いっきり俺のことを罵ば倒とうできる場所を作ってやるべきだ。

「長谷川さんっ！」

　扉に向けて翻ひるがえした背に、再び叫び声。智花の声。

　無言で留とどまる。もう振り返ることすら出来なかった。どんな顔をしたらいいか、わからない。

「──まだ、ちょっと練習できますよね。最終日の、コーチお願いします。少しでも良いから、アドバイス下さい」

　呆ぼう然ぜんと、顔を向ける。

　智とも花かは笑え顔がおだった。寂さびしそうに影かげが差していたが、確たしかに笑っていた。

「……わかった」

　今のが、一番効きいた。心しん臓ぞうを鷲わし摑づかみにされたみたいに、痛かった。断れるかよ、こんなの。

　葬そう送そうみたいな最後の練習は、十八時半きっかりまで続いた。

　真ま帆ほは、参加しなかった。





＊






「結局、利用したかっただけか？」

　長い沈ちん黙もくを破り、ぼんやりとドライバーシートに問いかける。

「んー、否定はしないよ。あんたならなんとかしてくれるかなって思ったのは事実だし」

　視し線せんはフロントガラスに向けられたまま、ミホ姉ねえから淡たん々たんとした答えが返って来る。

「買いかぶるなよな。普通、無理だってわかるだろ。勝ち目がない」

「わかんないよ、シロートだもん」

「だったら無む謀ぼうな試合なんか初めから持ちかけんな。そもそもその時点で泥どろ船ぶねだ……」

「そうでも言わなきゃ押し切られてたの。あんたは知らないだろうけど、男バスの顧こ問もんが死ぬ程ほどムカつく野郎でさ。地区大会優ゆう勝しようをネタにして、スポーツにも力を入れている学校であることをもっとアピールすれば受じゆ験けん希望者、編へん入にゆう希望者も増えるだろう、とかなんとか教頭辺あたりに汚く売り込んで、気がついたらもうこっちの意見なんかほとんど聞いてもらえないような状態に追いやられちゃってたんだから。問答無用で女バスは『活動内容不十分につき認可取り消し』にされるとこだった。……関係ないじゃない、実じつ績せきがあるかどうかなんて。そんなのあの子たちの場所を奪うばう理由にはならない」

　そういえば、慧けい心しんは私立の受験校か。部活動が強いっていうのは、名を売る意味では普通の小学校よりも大きな利があるのかもしれない。その手のいわゆる大人おとなの事情を知らない以上、一方的にミホ姉を糾きゆう弾だんしてはいけないか。大体こいつ敗北する位くらいなら死を選えらびそうなほどの負けず嫌いだしな。こんな無む謀ぼうな勝負を持ち出したからには、よっぽど背はい水すいの陣じんだったのかも。

「……ねえ、昴すばる。気になる子、いたんでしょ？　その子も、見捨てちゃうの？」

　智花、か。

　確たしかにあの子のプレーは、もう少し見てみたかったような気もする。だけど、

「一人ひとりで飛べるさ、あの子は」

　何も、バスケができる場所は一つじゃない。たとえ今の女バスがダメになっても、選せん択たく肢しは他ほかにもある。とりあえずは一年、学校以外の場所で練習して、中学から部活を再開すればいい。幸い中等部にはちゃんとした女子バスケ部が有るみたいだし。

　智花には、確かく実じつに訪れる一年後が有る。

　ならば、一人ひとりで大丈夫だろう。あの子ほどの意欲があれば。

　あの子は違う。帰る場所も、行き先も見失った、俺おれとは違う。

「………………知ったような口を」

　きくんじゃねえ、か。

　お互たがい様さまだろ、そんなの。

　それにな、言っただろ。

　たとえ手を差し伸べる気があっても、どうせ無理だ。勝てっこない。
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　コーチ役から退しりぞいた翌日の土ど曜よう日び。一かず成なりに電話で呼び出されるまま、俺おれはターミナル駅に隣りん接せつする総そう合ごうアミューズメント施設『オールグリーン』にやってきた。

　とりあえずフードコートで腹ごしらえすべく、オープンスペースの席でたこ焼きを頰ほお張ばっていたところ、向かいに座る一成が物珍しそうに人の顔をじろじろ眺めていることに気付く。

「……あんだよ？」

「や、まさか来るとはなーって。誘っといてなんだが。……来ると分かってれば昨日きのうの内から荻おぎ山やまとかにも招集かけたのに」

「……まー、暇ひまですし」

　肩をすくめつつ、そう返す。確たしかにあまり気乗りする誘いではなかったが、それでも家にいるよりは気分的にいくらかマシに思えたのだ。一人ひとりでじっとしてると、つい女バスのことを考えてしまう。もうどうする気も無いのに、無意味に苛いら立だちだけが募つのっていくのだ。昔から、人の期待に応こたえられないことが、俺は何よりも嫌いだった。

「暇、ねー。まーいいや。今は何も言うまい。──おっしゃ、じゃあ何して遊ぶ？」

　一成は自分の食料を早々に平らげると、当然のように俺へ選せん択たく権けんを委ゆだねてくる。ちなみにこいつの昼食はたい焼き五個。見てるだけで胸焼けがした。

　……さて、どうしようか。来るには来たが、別に遊びたかったわけでは無いのでモチベーションはすこぶる低いのだ。当然行きたい場所など何一つ思い浮かばない。

　オールグリーンには現在地であるフードコートの他ほか、ボウリング場、ビリヤード、卓球、カラオケ、ゲームセンター等などのスペースがある。……とりあえずボウリングとカラオケはパスだな。今のテンションで一成と二人ふたりなんて、拷ごう問もんに近い。卓球はこいつ下へ手たすぎるし、ビリヤードはお互い未み経けい験けんのはずだ。……なんだ。となるともう消去法で一つしか残らないじゃないか。

「ゲーセン、じゃね。無ぶ難なんに」

「ゲーセン、か。無難だなー」

「二人だと他にないだろ。それとも卓球でフルボッコをお望みか？」

「断る。貴様の卓球は性しよう根ねが腐ってる」

　バックハンドで返せないお前の技術に問もん題だいが有るんだ。人のせいにするな。

「……あ、そーだ。昴すばるよ、良い天気だ。今日きようは共ともに甲こう子し園えんを目指そう」

　甲子園？　……そうか、屋上にバッティングセンターもあったな、そういえば。

　忘れていただけだ。別にわざと考えないようにしてたわけじゃない。

「……んー？　屋上は、嫌いやかね？　アレを見るのは、嫌か？」

　答えを言いよどんだ小さな間に、一成は邪じや推すいするような笑えみを浮かべて挑発を挟はさんでくる。

「アホか、関係ねーよ」

　構うものか、別に。

　屋上には、バスケットゴールとハーフコートも有る。

　だからどうした。ゴールなら自分の家にだって有る。







「……一かず成なり。お前、これが目的？」

「……いや、まったくの偶ぐう然ぜん」

　屋上は、なかなかの盛況だった。土ど曜よう日びだから人が多いというのも有るのだろうが、今日きようの混雑の理由はそれだけではない。なぜならそこに書いてある。

『本日、毎月恒こう例れいイベントのフリースロー大会を開かい催さい中ちゆう！　シュートを十本打って豪ごう華か賞しよう品ひんをゲットしよう！　パーフェクト達成者にはなんと館かん内ない全施設で使える千円割引チケットをプレゼント！　残念賞もあるよ！』

　最初に眼に入った時は、これにかこつけて俺おれにボールを持たせようとする一成の謀はかりごとかとも思ったが、奴やつの表情を見るとそういうわけでは無さそうだ。

　だが。一成に初めから魂こん胆たんが有ったかどうかなど、たいして意味をなさない問もん題だいだろう。

「よし昴すばる、男になってこい」

　ほら見ろ、どのみちこいつはやらせようとするに決まってる。勘かん弁べんしてくれ、この手のものに現役が名乗りを上げるのってかなり恥はずかしいぞ。

　……あ。現役──じゃないのか、もう。

　いや、まあそういう些さ細さいな問題はともかくとして、だ。

「絶対嫌いやです」

「バカお前千円つったら回数券買えるからバッティング五ゲーム無料だぞ。何かと物入りな高校生には夢のようなチケットじゃねーか。しかもお前だったら十連続くらい楽勝だろ？」

　言う程ほど楽じゃねーぞ。ただ決めるだけならともかく、衆しゆう人じん環かん視しの中で打つたびにカウントアップされるとプレッシャーがすごいんだ。集中し辛づらい分、下へ手たしたら試合の時よりも緊きん張ちようするかもしれない。……まあ、十本ならうまくすれば何とかなるとは思うが。

「……だとしても、バスケ部がやったら大人おとなげないだろ」

「大丈夫だ。お前毛生はえてないし」

「髭ひげだけだ！」

　そもそもオトナゲのゲは毛じゃねえだろ東とう大だい志望！

　頭に来たのでそれ以上取り合わず、一人ひとりでバッティングセンターのブースに向かう。

「おい待てよ昴、怖こわいのか？」

「……あ？」

　分かっていたさ、安い挑発だって。でも、反応してしまった。その場に留とどまってしまった。

「怖いんだろ、外すのが。サボってたせいで下手になったのを自覚するのが」

　だって、言い口があいつそっくりだったから。一かず成なりとミホ姉ねえ、俺おれを苛いらつかせる能力に関しては実に良い勝負だな。

　向き直り、至し近きん距きよ離りまで寄って睨にらみ付けてやる。

「……チケットはお前にやる。その代わり今度ラーメン奢おごれ。豚ダブル全増しだ」

「取ってきたらな」

　一成がニヤリと口元を歪ゆがめる。

　まったく、周りは面めん倒どうごとを持ち込む輩やからばかりだ。







　列に並ぶと、幸か不幸か順番は比較的すぐに回ってきた。

　アルバイトだろう係員の簡かん単たんな説明の後、トリコカラーの七号球が手渡される。

　フリースローラインの中心近くに立ち、バックスピンをかけてそれを目の前に落とす。

　腰より少し高く構えた右手に吸い込まれるように、戻ってくる。

　同じ動作をもう一度、二度。

　うわ、本当に久しぶりだな、ちゃんとボールに触るの。そのせいなのか、それとも小学生用の五号球に目が慣なれたためか、少しだけ直径が大きくなったように錯さつ覚かくする。

　──でも、大丈夫。問もん題だいない。

　大地に根を張るイメージで、重心を落とす。ゆっくり上体だけを持ち上げ、一秒に満たない静止。それから膝ひざに込めた力を空に向けて解放するように体を伸ばし、ボールを放つ。

　トリコロールの空中遊泳。

　遅れて、バックスピンがネットを擦こする、衣きぬ擦ずれのような音。第一投が、リングに収まる。

「……さすが」

　一成の呟つぶやき。続いて義務感にかられたような観かん衆しゆうの拍手。だが、

「ダメだ」

　思わず口に出してしまう。

　結果的には決まったが、今のは感触としては失敗の部ぶ類るいに入るシュートだった。

　どこかしら、フォームが乱れた。感覚を逆再生。──問題箇所、指摘できず。

　恐らく全体的に少しずつ理想からずれた。仕方がないか、ブランクが有るのは事実だ。

　少し怪け訝げんな表情を浮かべた係員から再びボールを受け取り、すぐに膝を沈める。

　今度は一つ一つの動作を確たしかめるように、丁てい寧ねいに。

「おめでとうございまーす！　二本目成功です！」

　シュートは決まった。でも、違う。

　良いときの俺のフォームは、こんなじゃない。

　三本目。今度はより意い識しきを内面に。

　動作は流れに任せたまま、ただ最良のイメージだけを心に焼き付け、自分のフォームと照らし合わせる。

「三本目成功でーす！」

　またダメ。ベストなイメージと像が重ならない。

　だが、今回は収しゆう穫かく有りだ。

　思うようなシュートが打てない理由は分かった。フリースローだという固定観かん念ねんに縛しばられていたのがいけないのだ。セットシュートでは届かない。

　目指すべき理想は、地に足を置いたセットシュートではなく、自みずから宙を捉とらえに羽はばたくジャンプシュート。

　次こそ肩を並べてやる。構えは先ほどと同じ。だが今度は踏み込みを強め、飛ぶ！

「四本目！」

　よし、だいぶ近付いた。だがまだ遠い。

　ボールを受け取るやいなや、宙へ。

「五本目ー！　あと半分ですよー！」

　うるさいな、気が散る。

　落ち着きを取り戻すように、一度、二度、屈かがめた腰の位置でボールを突く。

　足りないのは、高さか？

「六本目！　良い調ちよう子しですよっ！」

　絶不調だ。

　高さは十分なはずだ。では、上空でのリリースが早すぎる？

「七本目っ！　すごい、あと三本！」

　あと三本しかないのか、くそ。

　高さは出ているし、タメも出来ている。

　どこもおかしくない。だが、どこかおかしい。

　何かが足りない。リズムに乗れない。清流のような、時間の流れすらも支配してしまうような、柔らかさが、美しさが足りない。

「八本目っ！　あと二本です！」

　くそ、もうダメだ、分からない。

「さぁついに来たっ！　ラスト一本！」

　……これで最後。

　結局一度も理想には届かなかった、か。

　半ば自じ暴ぼう自じ棄き気味に、放つ。

　──そして、突然のひときわ大きな歓かん声せいに、はっと我われに返った。

　何事かと、本気で思った。一体何が起こったのかと。

「ははは、やっぱバスケに関してはガチだな、昴すばる！」

　そう言って一かず成なりが強く背中を叩たたいてきた時ようやく、フリースローの最中だったことを思い出す。いや、もう終わったのか？　成功、したのか。ほとんど覚えがない。あまりにも胡う乱ろんな意い識しきに少し空恐ろしさを感じた。なんだ、今の？

「おっしゃ、じゃー早速回数券に変えてくるわ！　いやー、儲もうかった儲かった」

　さも当然のように係員から商品を直接受け取ると、嬉き々きとして券売スペースに向かおうとする一成。それを慌あわてて呼び止める。

「あーちょい待て。悪い、やっぱ今日きようバッティングなし」

「は？　らしくねえなおい。今いま更さらチケが惜しくなったとか言うのか？」

「いや、チケットはやるよ。けど、ちょっと体たい調ちようが優すぐれん。悪いが、今日はもう帰らせてくれないか」

「な、大丈夫かよ。……急性バスケ中毒？」

　馬ば鹿か言え。あるかそんなもん。

　ただ、何となくだがそれはあながち間違ってもいない表現であるような気もした。

　一階まで戻ると、改めて詫わびを入れてからこの後塾じゆくがあるという一成と別れて家いえ路じにつく。

　そして部へ屋やにたどり着くなり服も替えずにベッドへ倒れ込み、夢を見た。

　……また、あの夢。智とも花かのジャンプシュートを延々と見続けるだけの、拷ごう問もんのような、それでいて不ふ思し議ぎと退屈を感じない、出口のない夢。

　自分の理想だと思い込み追いかけたものの正体は、そこにあった。

　像が重なるはずもなかった。俺おれは、あの子じゃ──智花じゃない。
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「──９９」

　問もん題だいない、何も。

「──１００っ！」

　空を舞まうボールが朝日と重なり、一いつ瞬しゆんの皆かい既き日食。

　ラストシュートは、リングのど真まん中を射い貫ぬいてネットを翻ひるがえした。

　朝、作りかけのテクノみたいなリフレインから目覚めるやいなや洗面台で水を被かぶり、十何日かぶりに庭でゴールと向き合ってみてわかったこと。長は谷せ川がわ昴に衰え無し。

　これで確かく信しんした。昨日きのうのフリースローで感じた妙な感覚は、単なる気の迷いというか、ちょっとした誤解が招いた勘かん違ちがいだ。自分のベストフォームを追求するつもりで追いかけたのが智花のジャンプシュートでは、初めから像が重なるはずもない。

　そもそも小学生の女子と高校生の男子とでは体つきが違うのだから細かいところでフォームが異なって当たり前だし、何よりいくら求めても手が届かなかったのは智とも花かが持つ女性的な柔らかさとか、曲きよく線せん的てきな動きの滑なめらかさとか、そういう部分。男の自分にそれが備わっていないのは当たり前だし、持ち合わせていなかったとして、それは優ゆう劣れつとは何の関係もない要素だ。

　つまり、俺おれのフォームは──これでいい。

　おまけの１０１本目がネットに絡からみつく。うん、間違いなくベストフォーム。確かく信しんできる。

　それにしても、笑ってしまうな。目を奪うばわれたことは自覚していたが、まさかここまで強く智花のジャンプシュートが心に焼き付いてしまっていたとは。

　湊みなと智花、か。

　あの子は、どんな気持ちでこれから試合の日に至る道を辿たどるのだろう。

　勝ち目無き戦いに絶望しているか。それともまだ勝利の可能性を模も索さくしているのか。

　もし、自分があのチームにいたなら、どうだっただろう。

　……などと雲を眺めながらぼんやり考え事をしていると、庭に面したキッチンの窓が開く音。顔を向けると、そこからやけに機き嫌げんの良さそうな母かあさんがこちらを覗のぞいていた。

「すばるくん、おはよう。朝ご飯できたよ」

「……ああ、わかった。あと、いい加減くん付けやめろ」

　はぁい、などと吞のん気きな声を上げながら奥に引っ込む母の背中。うむ、絶対口だけだ。そろそろ注意するのにも疲れてきたが、この戦いは先に折れた方が負けだ。年単位で持久戦に耐える覚悟が今後も必要となってくるだろう。

　呼ばれるままに玄関経由でリビング兼ダイニングに入ると、芳こうばしいバターの香かおりが鼻び腔くうを刺し激げきした。先にシャワーを浴びようかとも思っていたが、オムレツが出るみたいなので食事を優先させよう。冷めたら台無しだ。

　そう思ってテーブルに目を向けた瞬しゆん間かん、啞あ然ぜんとなる。

　今はまだコンロの上で踊っているであろうオムレツを置くスペースの他ほか、色とりどりの野菜に削りたてのパルメザンチーズを散らしたサラダ、ソーセージとベーコンの盛り合わせ、明らかにレトルトとは違うミネストローネ、まるまる一本分を解体したと思おぼしき焼き色の付いたバゲットの山、デザートに生の果物を和あえたヨーグルト、それに加えてなんと生クリームとブルーベリージャムの添そえられたパンケーキ。赤白チェックを覆おおい隠かくして、大量の料理が所狭しと並べられていた。作り過ぎも良いところだ。ホテルでも開くつもりなのだろうか。

「……なあ、どうしたのこれ？」

　マッシュルーム入りのトマトソースがかかったオムレツを運んできた母さんにあきれ顔で聞いてみると、少し照れくさそうに笑いながら、

「ごめんね。すばるくんがバスケットの練習をしてる音が聞こえたら、なんだか嬉うれしくなってきちゃって、つい作り過ぎちゃったの。でも、よかった、また始める気になったのね」

　ほくほくと顔を緩ゆるめるその人を前に、言葉に窮きゆうする。

「べつに……そんなんじゃねーよ。今日きようはたまたまだ。明日あしたはやらない……たぶん」

「……そうなんだ。残念」

　一晩放置した風船みたいに、笑え顔がおが萎しぼんでしまった。まだ、七な芝しばに進学するように薦すすめたことを気にしてるのか。それは関係ない、薦められなくてもどのみち七芝を選えらんでたって何度も言ってるんだけどな。呼び名のこともそうだが、おっとりしてる癖くせに変に聞き分けが悪いのがこの人の難なん儀ぎなところだ。

「……ともかく、食おうぜ。せっかくのご馳ち走そうなんだからあったかいうちに」

　手に抱えられたままの皿を奪うばいとってテーブルにつくと、バスケのことでくどくど追求するのは逆効果になるとようやく学んだのか、母かあさんはすぐに繕つくろって笑顔を取り戻し、

「うん、食べよう！　……そうだ、作り過ぎちゃったし、みほしちゃん呼んでもいい？　あの子、放っておくと野菜全然食べないから」

　……ミホ姉ねえか。会いたくないな。ったく、余計な気を回しやがって。ダメと言ってやりたいが、せっかく暗いムードが流れたのにまたしょんぼりされるのも面めん倒どうだ。

　姉妹で歳としが離はなれているせいか、母さんはミホ姉の事を異常なまでに溺でき愛あいしているため、奴やつが邪じや険けんにされるとひどく落ち込むのだ。で、落ち込んだ母さんは高こう確かく率りつでとんでもないドジをやらかす。……主おもに炎属性の。

「ご自由にどーぞ」

　よって返事は内心にかかわらず事実上一いつ択たくである。

　まあ大丈夫だ。問もん題だいない。いくら餌えさがあるとはいえ、いきなり呼び出されてからあいつがここにたどり着くまで、どう少なく見み積つもっても二十分は必要。それまでに食事を終え、どこかに出かけてしまえばいいだけだ。どうせ家でする用事など何もない。

　そうと決まれば善は急げ、もとい、膳ぜんは急げ、である。電でん話わ機きの前に向かう母さんを尻しり目めに、オムレツをスプーンにこんもりと盛ってひとくち。

　……素す晴ばらしい。ドジな癖に卵の焼き加減だけは絶対見誤らない母を、いつもこの瞬しゆん間かんばかりは心しん底そこ誇りに思う。

　夢中でバゲットと交互に半はん熟じゆく天国を堪たん能のうし続ける。と、しばらくしてシェフが何やら思し案あん顔がおで戻ってきて、ゆっくり対面に腰掛けると少し遠えん慮りよがちに口を開いた。

「ごめんね、すばるくん。悪いのだけど、ひとつお願ねがい事ごと、しても良いかな？」

「──？」

　口の中が一杯だったので目め線せんだけで先を促うながす。お願い事？　何だろう。どうせ暇ひまだし、買い物程度の頼みなら聞いてやっても良いのだが、ミホ姉に電話した直後というタイミングからそこはかとなく不ふ穏おんな空気が感じられる。

「あのね。みほしちゃん、今日きようは用事で来られないんだって。それでね、すばるくん。みほしちゃんにお弁当届けてあげてくれないかな？　すぐ用意するから」

　とまあ、嫌いやな予感ほど的中するものである。もちろん断固拒否。なのだが炎属性の懸け念ねん事項があるため露ろ骨こつに嫌けん悪お感かんを見せるわけにもいかず、

「届けてって、家にいるなら自分で取りに来させろよ。何の用事か知らんけど甘やかしすぎはあいつのためにもならんだろ」

　この辺の模も範はん解答でお茶ちやを濁にごすことにする。実際問もん題だい、わざわざ食事を届けさせようなんて虫が良いにも程ほどがあるだろう。

「それがね、おうちじゃなくて学校にいるんだって。何か、試合の監かん督とくを頼まれたそうなの。おうちだったら私が持って行くんだけど、みほしちゃんの学校は行き方が分からないから……。すばるくんは、何度か行ったことあるのでしょう？」

　──その単語が耳に届いたのは、ちょうど口元に運んでいたスプーンをくわえた瞬しゆん間かんだった。

　にわかに体全体が硬直した。

　きっと、今の俺おれは初めて殺人現場を見た新しん米まい刑事みたいな顔をしているに違いない。

　母かあさんの口から出た予想外の二文字が、ネールガンから発射された五ご寸すん釘くぎさながらの推力でもって胸のど真まん中なかを突き抜けていった。

「…………試合？　ミホ姉ねえが、そう言ってたのか？」

「うん。今日きようが最後だから、しっかり見てあげなきゃいけないんだって」

　な……そんな、馬ば鹿かな……。

　今日が、試合？

　おかしいだろ、なんでそうなる。あいつ──ツンツン頭の奴やつが確たしか試合は来週の日にち曜ようだって…………来週？

　え……それって、今日のことなのか？

　そりゃ、暦こよみの上ではそうかもしれない。一昨日おとといが金曜だから、カレンダーに従えば確かに今日が『来週の日曜日』にはなる。でも、あれは普通もう一週間後のことだろ、ニュアンスから考えても状況から考えても。

　それとも何か？　知らぬ間に、タイムリープでもしたっていうのか、俺は。

「す、すばるくん？　どうしたの？　顔、真まっ青さお……。オムレツ、変な味した？」

「──あ、いや……そんなことない。……うまいよ、いつも通り」

　心配そうに俺の顔を覗のぞき込む視し線せんに気付き、慌あわてて繕つくろう。それでようやく固まってしまっていた体がいくらか動くようになった。ついでに顔色も回復したらしく、母さんは少しほっとした様よう子すで小さく息を吐き出した。

　……関係、ないよな。

　ある程度冷静さを取り戻した頭で改めて考えてみる。

　良いだろう、納なつ得とくは出来ないが試合が仮に今日だったとしよう。だとしたらどうする？

　もちろん、どうもしない。当然だ。今さら出来ることなんて何もないし、それ以前にもう俺おれにはあの子たちの試合がどうなろうと何一つ関係がない。

　だからそれ以外の解答なんて、あるはずもない。

　そう、頭ではちゃんと分かっている。

　けど、何だろう。

　何だろう、この割り切れなさは。一週間後にやると言われていた小テストを、抜き打ちで前倒しにされたような焦しよう燥そう感かん。別に小テストの結果など何とも思っていないのに、どうせ勉強なんてしないのだからいつ執しつ行こうされようが関係ないのに、なぜか感じてしまう裏切られたような気分。胸むな騒さわぎが納まらない。そんな必要も、資格すらないって分かっているのに、掌てのひらに滲にじんだ汗が乾かない。

　なぜだ。一体なぜ、こんなに惑まどう？

　これじゃまるで、求めてるみたいじゃないか。

　あるはずもない、他ほかの解答を。

「…………………………母かあさん、急いで用意して。……弁当」

「えっ？　……そう！　届けてくれるのねっ！　うふっ、すばるくん、優やさしいから大好き！」

　……違う。別にあの子たちが気になった訳わけじゃ無い。

　ただ、なんか気持ち悪いから。本当に今日きようが試合なのか、確かく認にんしてくるだけだ。慧けい心しん学がく園えんは、高校から向かうより家からの方が物理的距きよ離りは近い。せいぜい自転車で三十分ってとこだ。どうせやることなんて何もないし、良い暇ひまつぶしじゃないか、それくらい。

　そうさ、ただの暇つぶしだ。こんなの、ちょっとした気まぐれ……

「──母さん！　まだっ!?」

「ふえー、せかさないでよう。お母さん、急ぐのは苦にが手てなのー……」

　──くそっ、間にあってくれ。





＊






「はぁああああん、激はげしいっ！　激しすぎるうっ！」

「うふふ、まだよ、まだ。これからもっと、もっと凄すごくなるんだから……。さあ、一いつ緒しよにイクわよ……！　今よりさらなる昂たかみへ昇りつめ、そして堕おちていくの……！」




　自転車を全速力で漕こいで駆かけつけ、慧心学園初等部体たい育いく館かんの正面玄関を力任せに開いた途と端たん飛び込んできた異様な風景に、俺おれは絶句した。

　……なんだ、これ？　なんなんだこの試合は。これじゃあ……これじゃあ完全に──




「ママさんバレーじゃねえか！」




　絶望感に引き倒されるように、四よつん這ばいになり首こうべを垂たれる。

　もう、アホか俺おれは。かつて知将と呼ばれていた頃ころの自分に詫わび状じようでも送りたい気分だった。女バスの試合が今日きようのわけが無いだろう。来週に決まっている。今週は見ての通り、ママさんバレー大会だ。

「あれー、なに？　昴すばるってばお弁当届けに来てくれたの？　一体どういう風の吹ふき回し……って、何やってんのあんた？　そんなとこで放心してたら邪じや魔まだよ」

　俺の姿を見つけたミホ姉ねえが側そばに駆かけ寄ってきたが、虚きよ脱だつ感かんで未いまだに腰が立たない。

「笑え……笑えよミホ姉……」

「なんか無ぶ様ざますぎてもはや笑えないよ。……ほら、ここだと目立つからこっち来い。一体どしたの、もう」

　両りよう脇わきを抱えられ、たった今入ってきた正面玄関から外へと引きずり出されていく。

「なあ、今日は監かん督とくだって……最後だって……」

「ん？　うん、今日は私がママさんバレー大会の監督係だよ？　……つっても二交代制だから本当なら午後から出てくれば良かったんだけど、なんか高たか畠はたのお母かあさんが腰よう痛つう再発しちゃったらしくてねー。それでもうこの大会で引退するって決めたそうだから、最後の勇ゆう姿しは絶対見届けてあげなきゃって思って………………最後？　あー、そゆことか。……にゅふ」

　背中越しに伝わる含み笑い。……く、手痛いミス。口が滑すべって余計な情報を与えてしまった。

　屋外に出ると、ミホ姉は入り口前の段差へ座るよう促うながし、

「よっと。……そっかー。昴ってば、あいつらの試合だと思っちゃったんだー。女バスの試合だって勘かん違ちがいしたから、わざわざお弁当届けてくれたりしちゃったわけ。にゅふふ、なんだかんだ言って、気になって仕方ないんじゃん。あの子たちのこと」

　自分も隣となりに腰掛けて、ニヤニヤと茶ちや化かしながら俺の肩に手を回してくる。

「……違います」

　などと口には出してみたものの。この局面で、いったいどんな言いい訳わけをすれば違うと信じて貰もらえるというのか。実はぼくママさんフェチで、ママさんの豊ほう艶えんなバレー姿が見たくて仕方がなかったのです、とでも言えと？　お断りだ。そんな気き色しよく悪いカミングアウトをするくらいなら、素す直なおに認めてしまった方がまだマシに決まってる。

　大失策だった。

　これでは、聞かれてもいないのに心の片かた隅すみにまだ女バスのことが引っかかっていると自白してしまったようなものじゃないか。

「……ねー昴、あと一週間だけ、面めん倒どう見てやったら？　その方が、あんたもすっきりするんじゃないの？」

　それはつまり、こんな事を言う大たい義ぎ名めい分ぶんを与えてしまったということ。一週間付き合えば、あとはもう口を挟はさまない。その約束を反ほ故ごにする都つ合ごうの良い口実を、ミホ姉ねえに与えてしまった。

「……もう、任期満了だ。約束は果たしただろ」

　苦しい。大きな過失の後では、出てくる言葉はどこまでも苦しい。この程度の弱々しい拒絶で、ミホ姉の口こう撃げきを躱かわしきるのはあまりにも至し難なん──

「ふーん、そ。まあいいや。そいじゃ私、お腹なかすいたしもう行くから。ありがとね、お弁当」

　あれ？　と、肩すかしをくらったような気分になる。

　おかしいな、もっとくどくど言い寄ってくると覚悟していたのだが。ミホ姉はやけにあっさり引き下がると、さっさと体たい育いく館かんの中に戻っていってしまった。

　独ひとり取り残され、再び閉ざされた正面玄関を所在無く見つめる。

　ううむ、母かあさんの料理に救われたか。それとも恩人は顔も知らぬ高たか畠はた君のお母さんか。

　なんにせよ、とりあえずこの場は助かったようだった。でも、どうせ後で厳きびしい勧かん誘ゆう攻撃に悩まされることになるのだろう。あいつの前で、むざむざ弱みを晒さらしてしまったのだから。

　そう思うと、どんどん気が重くなった。







「はあ……」

　溜ため息いきと共ともに、空を仰あおぐ。

　もうこんな所に用など無かったが、どうにも気力が枯れてしまい、すぐには動き出すことが出来なかった。

　上向きのまま瞳ひとみを閉じる。太陽の光が、視界をダークレッドに染そめた。

　なぜ、こんな視野狭きよう窄さくに陥おちいってしまったのだろう。

　なぜ、思い込みだけで他ほかの可能性を考えようともしないまま、女バスのことで頭がいっぱいになってしまったのだろうか。

　思い浮かんだのは、最後に見たあの子の──智とも花かの弱々しい微笑ほほえみだった。

　あの子のジャンプシュートが、昨日きのうみたいにまた俺おれを惑まどわせたのだろうか。

　力になってやらなかった罪悪感や同情心は理性で押さえ込むことが出来ていたはずなのに。

　それなのに、まるで誘ゆう蛾が灯とうに群がる羽は虫むしのように、無む意い識しきのまま智花のシュートに心が引き寄せられてしまい、冷静な判断力を失った。

　なんとなく、それがこの短たん絡らく的てきな衝しよう動どうの答えのような気がした。

「……そんな、バカな」

　バスケに対する情じよう熱ねつなんて、もう体のどこにも残っていないはずなのに。

　智花のジャンプシュートの記き憶おくだけがちぐはぐな形で固まって熱を帯び、脳みその底の方にへばりついている。そんな感じがした。




「………………帰ろう」




　腰掛けたまま、気がつけばぼんやりと五分近くも時間を浪費してしまっていた。

　ここ何日かは晴天続きで、この日も日光浴には悪くない陽気だったが、変に長居するとミホ姉ねえに新たなフェティシズムの濡ぬれ衣ぎぬを着せられかねない。『ロリコンでママさんフェチ』なんて揶や揄ゆされたらたまらないではないか。一体どんなストライクゾーンなんだそれは。ドンシャリか。バッキバキか。

　というわけで、いい加減家いえ路じを辿たどることにしよう……と、重い腰を上げた瞬しゆん間かん、

「長は谷せ川がわ、さん？」

　──どきり。

　心しん臓ぞうが止まるかと思った。

　こんな場所で名前を呼ばれた事だけでも驚おどろきなのに、その声こわ色いろが、つい少し前まで頭に思い描いていた人物のそれだったものだから。

「…………智とも花か」

　声のした方にゆっくり首を捻ひねると、もう会うことなどないと思っていたその少女が、呆ぼう然ぜんとこちらに瞳ひとみを向けていた。

　そして、恐らくは彼女の方もそう思っていたのであろう。二人ふたりして、しばらく無言で見つめ合ってしまう。そよ風が吹ふき、少女の柔らかそうな短髪が、静かに揺ゆれる。

　先に我われに返ったのは智花だった。あわてて少し照れたように頰ほおを赤らめると、

「は、長谷川さん。どうなさったんですか？　きょ、今日きようはどうしてこちらへ？」

「──へっ？　あ、ああ……いや、あの……。ミホ姉……そう！　篁たかむら先生にちょっと届け物があってさ！　用は済んだからもう帰るとこ」

　別に本当のことなのだからもっと堂どう々どうと言えば良かったのに、必要以上に焦あせってしまって出てきた言葉はどこか噓うそくさかった。

「そうなんですか。お疲つかれ様さまです──って私が言うの、変ですよね。あはは、ごめんなさい」

　のだが、幸い智花は怪け訝げんに思うようなそぶりは見せず、ただ照れ笑いを浮かべながら自分の発言を訂正しただけだった。

　ところで智花の服装は休日なのに制服だな。もしかして学校にはいつでも制服で来いとか、そんな校則が有るのだろうか。だとしたら、それを律りち儀ぎに守るのはいかにもこの子らしい。

「ははっ。いや、そう言ってもらえるのは、嬉うれしいよ。ありがとう。……智花は何の用で？　自主練、しにきたのか？」

　そして彼女の肩には大きなスポーツバッグが掛かっていた。目的地がここであることからして、練習目的であることを半ば確かく信しんしつつも、一応聞いてみる。

「あ、はい。そのつもりだったんですけど……ダメみたいですね」

　少し疲れたような苦にが笑わらいで、智とも花かはママさんの声がこだまする体たい育いく館かんの方に視し線せんを向けた。

　そっか。無む駄だ骨ぼねだったのか。……ある意味俺おれも似たようなものだけど。

　……自主練、か。そういえば、俺も昔あったなー。練習しようと思って休日に意い気き揚よう々ようと学校の体育館に向かったら、剣道の試合で使われていてダメだったこと。懐なつかしいな。

　はは、あの時は本当にがっくり来たっけ。

　骨折り損な所も合わせて、なんとなく智花に身勝手なシンパシーを抱いてしまう。

「……ね。智花って、家はどの辺？　ここには、バスで？」

　だから、それはほんの気まぐれみたいな思いつきだった。たまたま偶ぐう然ぜん出会ってしまった悩める少女への、心ばかりの贈おくり物もののつもり。もちろん迷めい惑わくそうならすぐ引っ込める。

「家ですか？　仁に科しな駅えきのすぐ近くです。ここには、はい。電車とバスで」

　仁科か。そんなに遠くないな。駅の近くなら帰りも心配ない。

　……それなら。

「智花、この後時間あるなら、ウチに来るか？　一応、ゴールくらいならあるけど」

「えっ!?　良いんですか？　…………でも、ご迷惑では」

　一いつ瞬しゆん輝かがやいて、すぐ陰る表情。少しだけど、初めて智花の子供らしい顔を見た気がする。

「構わないよ。これ以上教えてやれることはないけど、一日ゴールを貸すくらいならしてあげられる。……今日きようここで会ったのも何かの縁えんだし」

「………………………………では、申もうし訳わけ無いのですがお言葉に甘えてもよろしいでしょうか。……すみません、どうしても練習したくて」

　へえ、まだ諦あきらめていないのだな、この子は。

　なら、尚なお更さらだ。足あ搔がくための場所くらい、貸してやろう。

「了解。おいで」

　下心は、多少あったのかもしれない。

　もう一度、この子のシュートを見たいという気持ちが、全く無かったとは言えないだろう。

　……でも、良いよな。そのくらいの役得は。







　智花に校門の前で少し待っていてもらい、駐ちゆう輪りん場じようから自転車を回収して戻ってくる。

　ちなみにごく普通のママチャリだ。色はスカイブルーと銀ぎんの組み合わせ。

「おまたせ」

「いえ待ってないです全然っ」

　緊きん張ちようしているのか、智花の口く調ちようはやたら早口だった。やっぱ少し怖こわいのかな、年上の家とか。

「さーて、どうすっかな。ウチは松まつ角づみ駅えきから歩いて十分くらいの所だから、そこで降りて待っていてくれれば迎えに行くけど……。でも、ここからだと自転車二人ふたり乗りして帰った方が手っ取り早いんだよな。どっちが良い？」

「ふっ、二人乗りですか……？」

　すいません俺おれ調ちよう子し乗りました。気持ち悪いこと言いました。

「ご、ごめん！　もちろん嫌いやなら無理に強要するつもりはないよ！」

「い、いえ、嫌とかではないんですけど……いけないんですよね、たしか」

　あ、そっちか。ちょっと安あん堵ど。それにしても、本当に礼れい儀ぎ正しくて律りち儀ぎな子だな。そう思うのはもう何度目か分からなかったが。親おや御ごさんのしつけの賜たまものだろうか。

「えーと、うん。……いけない。だから気が乗らないならいいよ。本当に」

「……時間、どれくらい違いますか？　バスで駅に出て、電車に乗るのと……自転車だと」

「んー、バスと電車の時間にもよると思う。上う手まく乗り継つげれば二十分くらいだろうけど、運が悪いと四十分から一時間くらい違うかな」

　この辺はだいぶ市街地から外れているせいでバスの本数も少ないし。

「そうですか……。じゃあ、乗せて下さい」

「うん、それじゃ……えっ？」

　勝手にもう二人乗りの線せんは消えたと思っていたので、素すっ頓とん狂きような声をあげてしまった。

「……ダメでしょうか？　厚かましくて申もうし訳わけ無いんですけど、少しでも多く練習したくて」

「いや、もちろん良いよ。……じゃ、乗って」

　慌あわてて支えていた自転車のフレームを跨またぎ、腰を捻ひねって促うながす。

「は、はいっ。それでは、失礼します……」

　恐る恐る、といった感じで智とも花かは後ろに回り、荷台に体を預ける。僅わずかにバランスが崩くずれ、車しや輪りんが傾くのを左足で踏ん張って支えていると、

「──なっ？」

　いきなり背中に予想外の感触が襲おそってきた。ぴたりと寄せられた小さな体と、おずおずと回された腕が、腰回りである意味暴ぼう力りよく的てきなまでに存在感を主張し始めたのだ。

「そ、そうやって乗るの？」

「えっ？　ち、違うんですか？　ごめんなさい、二人乗り、したことなくて……！」

　いや、間違ってはない。ただ、普通二人乗りと言えば後ろは立って乗るものだと思い込んでいたから驚おどろいてしまった。こんな風ふうに、荷台に横座りするスタイルは少し古い映画の再放送で一度見たっきりだ。

　……つーか俺、朝バスケしてそのままだよな。しかもその後すぐに自転車ぶっ飛ばしてここまで来て……汗あせ臭くさくはなかろうか？

「あ、あの。間違っている所があったら教えて下さい。直しますから！」

「い、いや。問もん題だいないよ。じゃあ、出発するね」

　あー立ち乗りに変えてくれませんかって言いてー。でも自じ意い識しき過剰っぽくて言えねー。

　いかん、こうしている内にも体の至る所で雑菌が大だい繁はん殖しよく中に違いない。

　ええい、じっとしていても仕方がない。とっとと目的地を目指そう。

　智とも花かに気付かれないように一度だけゆっくり大きく深呼吸してから、ペダルに力を込める。

　ぎこちなく固まった俺おれを……いや、二人ふたりを乗せた自転車が、緩ゆるい下り坂を滑すべり出した。







　無言の空域に、車しや輪りんの音だけが響ひびいていた。

　慧けい心しん学がく園えんから自宅へと至る道は、変化に乏しい田園風景で始まる。休日のせいか、ただでさえ少ない交通量がこの日は皆かい無む。農作業の時間からも外れ、人通りもほとんどなかった。

　二人乗りを咎とがめられることもなく、誰だれかに見られたら、などという余計な心配もしなくて済むのだから、それは喜ぶべき事なのかもしれない。

　だが、静せい寂じやくは気まずさを強きよう調ちようさせる諸もろ刃はの剣つるぎでもあった。

　自転車を走らせてから数分がたつものの、まだ一度も会話がない。智花に気を遣つかわせてはいけない、何か話しかけなくては。そんな焦あせりが、ますます頭から言葉を奪うばっていった。

「…………………………どきどきします。……いけないこと、してる」

　無能な運転手を庇かばうように、先に沈ちん黙もくを破ったのは智花。
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「……ははっ、ごめんな。いけないこと、させちゃって」

　かわいいな、この子。

　いや、もちろん変な意味じゃなく。

　こんな妹がいたら、ちょっと良いかも。少しだけ、そんなことを思った。
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「あ、すばるくん。おかえりなさい。ありがとうね。　──あら？」

　約三十分の二人ふたり旅を終え自転車を自宅の門前に停止させると、庭先のプランターに水をやっていた母かあさんといきなり鉢はち合あわせしてしまった。まあ、誤ご魔ま化かしきれるとは思ってなかったので一応覚悟は決めておいたが、まさか深呼吸する暇ひますら与えてもらえぬとはな。

　息子むすこが、歳としの離はなれた小学生の女子を家に連れ帰ってきた。このシチュエーションで驚おどろきや怪け訝げんの表情を浮かべない親などまず間違いなく存在しないだろう。さて、どう切り出したものか。

「まあ、こんにちはっ。すばるくんのお友達？」

　……などと迷っていたが、杞き憂ゆうだったらしい。母さんは智とも花かの来訪を特段気にすることなく、それどころか満面の笑えみで迎え入れた。ううむ、楽で助かるが、あまりにも疑う事を知らないのはちょっとどうかと思うのだが。まあ、信頼の証あかしと喜ぶべきなのかもしれないけど。

　あと、とりあえず今だけで良いからくん付けやめてくれ。恥はずかしすぎる。

「ミホ姉ねえの教え子だよ。ほら、コーチ頼まれたバスケ部の部員。さっきたまたま会って──」

「湊みなと智花と申しますっ。本日はあの、はせ……じゃなくて……す、昴すばるさんにバスケットゴールを貸して下さいますよう厚かましくもお願ねがいを致しまして、お邪じや魔まさせて頂きました。お休みのところ、ご迷めい惑わくをおかけしまして申もうし訳わけありませんっ」

「あらあ、そうなの。いーえー、ぜんぜん迷惑なんかじゃありませんよ、賑にぎやかな方が楽しいもの。ふふっ、智花ちゃん、お行ぎよう儀ぎが良いのね、偉いわ。……そう、みほしちゃんの。……うふふっ、何もない家ですけれど、ゆっくりしていって下さいね」

　俺おれの後を引ひき継ついだ自己紹介を聞いて、母さんの機き嫌げんの良さに拍はく車しやがかかった。ミホ姉の教え子が礼儀正しく育っているので嬉うれしくなったのだろう。智花をこんな風ふうに育てたのは絶対ミホ姉ではないが、まあ無ぶ粋すいな事を言うのはやめておくか。

　二人のやりとりを傍はた目めに自転車を隅すみに駐とめ、会話が途と切ぎれるのを待って智花に聞いてみる。

「智花、早速練習する？　ゴールは庭だけど。それとも先にメシ食うか？」

「いえっ、お食事なんて、そんな。……よろしければ、ゴールを貸して頂けると嬉しいです」

　昼時だし、遠えん慮りよしなくて良いんだがな。まあいいや、食事を勧すすめる仕事は専門家に任せよう。

　アイコンタクトを送ると、母さんは智花にまたあとでね、と微笑ほほえんで家の中に消えていく。俺の意志が伝わったかどうかは定かではないが、料理が生いき甲が斐いみたいな人だ。放っておいても何かしら出してくれるだろう。

「じゃ、おいで。あ、そうだ。たしか物置にまだ五号球も有ったはずだから、取ってくるわ。その間に準備運動とか、始めてて」







　空気入れとべこべこになった古いボールを抱えて庭に戻ると、制服姿だったはずの智とも花かはいつの間にか黒のスパッツとシンプルなロゴ入りの赤いＴシャツ姿へと変わっており、入念にストレッチをしている最中だった。

　着替え場所を提供してやるべきだったろうか。いや、まさか外で肌を晒さらしたりはしないだろうし、この短期間で着替え終わっていることから考えても恐らく運動着は予あらかじめ着込んであったのだろう。その手の心配は練習が終わった後で良いな。

　深く屈くつ伸しんする智花を眺めながら、庭先に置かれたベンチに腰掛けてボールの内部に空気を送る。……おお、体柔らかいな。練習は何度か見たが、柔軟体たい操そうするところをじっくりと観かん察さつするのは初めてだった。しなやかなフォームの秘密を垣かい間ま見みたような気がした。

「──あっ、昴すばるさん、空気入れ私やります！」

　一通りの準備運動を終えたところでこちらにちらりと眼を向けた智花が、俺おれに手間をかけさすまいと思ったのか、慌あわてて駆かけ寄ってきた。ほとんど注入は完了していたので断ろうと思ったが、ふと思い直す。もう一つやることがあったな、そういえば。

「じゃあ、お願ねがいしようかな。その間にゴール下げとくから」

　ミニバス──小学生用にボードを低くしておかなくては。錆さび付いてなければ良いが。

「あ……」

「ん？　下げなくて良い？」

　智花が少し戸と惑まどったような声をあげたので振り返る。わざと高いリングを使うことでシュートの精度を上げる練習をする子もいるから、そのつもりなのかもしれない。

「あの……えっと…………どうしよう、えーと」

「遠えん慮りよはしなくて良いよ。下げるのは別に簡かん単たんだから。好きな方を選えらんで」

　まごまごし始めた智花に、なるべく優やさしい顔を作って聞いてみる。

　智花はどんどん苦悩の色を深くし、しばらく眼を伏せっていたが、やがて一大決心をするように息を吞のんでからこちらを見み据すえると、少し予想から外れた嘆たん願がんを力強く申し出た。

「あのっ、昴さん！　私と、勝負して下さい。一対一で！」

「…………………………勝負？」

　突然の展開に面食らいつつ、ゆっくりと智花の打診を頭の中で反はん芻すうし、言わんとする意味を、目的を考えてみる。

　まあ別に、勝負それ自体は嫌いやというほど嫌ではなかった。

　だが……この子が今あえてそんな提案をしてくる理由があるとすれば。

「……それで、智とも花かが勝ったら、もう一度みんなのコーチしてくれって？」

「……はい」

　やはり、そういうことか。

　うーむ、どうするかな。気乗りはしないが、自分の家なんかに誘って気を持たせてしまった事への責任は取るべきか。

「それなら、手加減は出来ないけど？　安やす請うけ合あいをして、ぬか喜びさせるわけにはいかない」

「……はい、もちろんです」

「そうか。じゃあ、分かった。受けよう。……でも、タイマンの一対一じゃあダメだ。幾いくら何でも智花が体格的に不利すぎる」

「いえ、無理を言ってるんですから構いません」

「構うよ。大体、俺おれが小学生とガチンコでやって負ける程度の選せん手しゆだったら、そもそもコーチを頼む意味が無いでしょ」

「それは……」

「そうだろう。だからハンデは付ける。ハンデっていうのは情なさけのために有るんじゃない。ゲームを成立させるために設もうけるんだ」

「……わかり、ました。……ありがとうございます」

　すごい不服そうだな。優ゆう遇ぐうされた勝負が好きではないのか。

　まあ、もっともらしい事を言っておいてなんだが、俺も大嫌いなんだよな、ハンデ付けられるの。だから気持ちは分かるものの、この子がここまで難なん色しよくを示すのは少し意外だった。

　さてそのハンデだが、どう付けるかな。フリースロー勝負とかが一番平等なのだろうけど、俺と智花じゃ下へ手たすると運の要素で決まっちゃうからなあ。

「……じゃあ勝負の方法だけど。俺がディフェンス、智花がオフェンス。一度でもシュートを決められたら智花の勝ち。リングの高さはミニバスに合わせる。その代わり、俺は一切のジャンプを禁止、というのでどうだろう」

「そんな！　ハンデ重すぎますよ、そんなの！」

　ある程度予想していた抗こう議ぎ。それを取り合わず智花に背を向けてボードの高さをいじる。

「昴すばるさん！」

　作業を終了して向き直り、少しだけ前進。

　ゴールの真下で仁に王おう立だちして、抗議を続ける智花をいたずらっぽく見下ろしてやる。

「とりあえず一本決めてみな。それで不服なら考えてあげるさ」







「──動きが緩かん慢まんになってきたよ！　そろそろ諦あきらめたらっ？」

「嫌いやっ！　だって制限時間は決めてないも……ません！　だからまだ負けてません！」

「はははっ！」

　思わず声を上げて笑う。すごい、すごいぞこの子！

　地を這はうような切り込みダツクイン！　閃せん光こうの如ごとき切り返しクロスオーバー！

　とても小学生とは思えない程ほどのスピード。そして安定感。

　まったく大したドリブル技術だ！

　……だが、違う。

　真に驚おどろくべきは、そこじゃない。

　──この子はなんて、なんてアグレッシブなバスケをしやがる！

　腰の低さと丁てい寧ねいな口く調ちようのせいで完全に騙だまされていた。智とも花かのプレースタイルはその実『柔』ではなく、完全に『剛ごう』。ガード向きだなんてとんでもない。この子は生きつ粋すいの前衛フオワードだ。ファウル紙かみ一ひと重えまで突っ込んでくる思い切りの良さといい、まるで単車がコーナーを曲がるかの如く体を傾けてなお、倒れるものかと歯を食いしばり前に出ようとする執念の体使いといい、普ふ段だんのお行ぎよう儀ぎの良さなどもはや何ど所こ吹ふく風。大人おとなしそうな顔して、中身はとんだじゃじゃ馬じゃねーか！

　加えて精神面も圧巻だ。ターンを見切ってスティールを決めてやれば、躍やつ起きになって同じ動きを繰くり返す。しかも重ねるたびに速く、鋭するどくなってきやがる。絶対に成功するまで諦あきらめようとはしないのだ。

「ほらっ、抜くことばっか考えてドライブイン一辺倒じゃどんなに速くても読まれちゃうよ！　相手に外からのシュートもあるぞって印象づけないと！」

「に、苦にが手てなんですっ！　外のシュートはっ！」

　おまけにこれだ。俺おれが飛ばないって宣言したからだろう、さっきから意地でもジャンプシュートは打とうとしないのだ。外のシュートが苦手？　ははっ、うそつけ！　怒るぜ、そんなこと言うと。最愛の恋人をバカにされた時って、こんな気分だろうか。

　──ばかやろ。俺は、それが一番見たいんだよっ！

　よく、車のハンドルを握ると性格が変わる人がいるなんて話を聞くが、智花はそれのバスケ版だった。いや、ただボールに触れるだけではこんな風ふうに豹ひよう変へんしたりしなかったから、さらに真剣勝負という条件も加わるのかもな。

　とにかく、今の智花はもはや部活の時とは別人だった。目つきの鋭さからして全然違う。

　……とはいえ正直、全く負ける気はしない。フットワークもボール捌さばきも凄すごく高い技術を持っているが、見ての通りムキになりすぎだし、悪い意味でまっすぐ過ぎる。高校生を抜くには、もっと狡こう猾かつさとか、緩かん急きゆうというものが必要だ。

　──でも、好きだな、こういう子は。

　猪ちよ突とつ猛もう進しん、結構じゃないか。幼いうちから小手先に頼ると、変な癖くせが付いて良くない。

　細かい技巧なんて後からいくらでも教えてやるさ。ああ、いくらでも磨みがいてやれる。

　でも、この超ちよう攻こう撃げき的てきな性格と諦あきらめの悪さは、教えてどうにかなるもんじゃない。

　きっと智とも花かは、俺おれとは違う方法で『柱』になれる子だ。

　俺のが仲間を支えるバスケなら、この子は仲間を引っ張るバスケ。

　両方揃そろえば、そのチームは簡かん単たんには折れない堅けん固こさを手に入れるだろう。

　詮せん無ないことと知りつつも、つい想像してしまった。

　……もし、桐きり原はらの後こう輩はいにこの子がいたなら。

　俺は、俺たちは。……行けてたかもな、全国に。
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「………………うぅ」

　朝食の残りが変身したベーコンと生野菜のバゲットサンドを両手で握りしめ、ベンチにしょんぼりと腰掛けた智花が小さくうなり声を上げた。

「しょうがないよ、年ねん季きが違うもん」

　隣となりに座って同じものにかぶりつきながら、慰なぐさめの言葉をかけてやる。

「……そう、ですよね」

　返事とは裏うら腹はらに、今にも泣き出しそうだ。もしかしたら、一対一の勝負で勝てなかったのは生まれて初めてだったのかもしれない。だとしたら悔くやしいだろうな。この負けん気の強さでは。敗北するわけにはいかなかったとはいえ、少し完かん膚ぷ無なきまでに叩たたきのめしすぎただろうか。

　……でも、確かく信しんした。この子は、絶対に大丈夫だ。あの女バスがもし無くなっても、この子の心は折れない。どんな道を辿たどるにせよ、必ずバスケの表おもて舞ぶ台たいに帰ってこれる。

「……ごめんな、大人おとなげなくて。でも、勝たせてやることが出来ないのを分かっているのにコーチを受けるわけにはいかなかったんだ」

「…………勝てない、ですよね。……やっぱり」

　さらに深く、智花の表情が沈み込む。嫌いや、なのか。あのチームでバスケがしたいのか。

　そういえば、まだ分からないことだらけだな。こんな向上心の固まりみたいな子が初心者同士で遊んでるだけだったあの部に固こ執しつしている理由も分からないし、他ほかのメンバーもいまいちバスケを志した動どう機きが摑つかめない。

「……なあ、智花。どうしてあの部に入ったんだ？　前は別のチームでバスケしてたってミホ姉ねえから聞いてる。それを抜けて……どうして今の、初心者だけのチームに？」

　好奇心に負け、思い切って聞いてみる。智花はその言葉が聞こえなかったかのように瞳ひとみを逸そらしたまま、かなりの長い間思し案あん顔がおで無言を貫つらぬいていたが、やがてふっと力を抜いたような仕し草ぐさに続いてこちらを向くと、柔らかく、でもどこか寂さびしそうに笑いながら、

「昴すばるさん。実は私、一度辞やめたんです、バスケ。今の部に入る前に」

　……え？

　驚おどろきの感かん嘆たん詞しすら声に出なかった。意味が分からなかった。一体智とも花かが何を言っているのか正しく理解する余裕も無くなるほど、一いつ瞬しゆんで頭の中が疑問符のみで満たされた。

　いや、だって。噓うそだろう。そんなはずはない。君みたいに、プレーの節ふし々ぶしからバスケへの情じよう熱ねつが溢あふれ滴したたっているような子が……辞められる、わけがない。あんな美しいシュートフォームの持ち主が……辞める、はずがない。

　返事一つせず、驚いたまま固まっている俺おれの視し線せんから逃のがれるように、智花はもう一度顔を伏せる。それはまた、次の言葉を迷っているようなそぶりにも見えた。

　しばらくして、智花はゆっくりと顔を上げる。今度は何かとても強い決意のようなものを、その瞳ひとみに宿して。

「……昴さん。少し長くなりますけど、ちゃんとお話をしても良いですか？　きっとあまり面おも白しろくないですけど、もう会えることがないのなら、きちんと伝えてからお別れしたいです。もう少しだけ、昴さんに知って欲しいんです。真ま帆ほと、紗さ季きと、愛あい莉りと、ひなたのこと。私以外の、部員のこと。…………私が大好きな、みんなのこと」

「……ああ」

　一変した真剣な表情に圧倒されるように、呆ぼう然ぜんと返事する。恐らくそうでなくても、聞きたいと答えていたような気もするが。

　返事を聞き届けると、智花はすうっ、と大きく息を吸い込み、一つの物語を紡つむぎ始めた。

　俺の知らない、彼女たちの物語を。







「私は去年の今いま頃ごろ、まだ慧けい心しんの生徒ではありませんでした。その頃は公立の小学校にいて、そこのバスケ部に所属していました」

　……え、そうだったのか。クラブチームとかに所属していたのだとばかり思っていたが、そうか。他ほかの学校の部活だったのか。

「部活には、とても力を入れて取り組んでいました。あの……先ほど勝負して頂いた時に気付かれてしまったと思いますけど、私、バスケの事になると凄すごく負けず嫌いになってしまうんです。他のことはそうでもないのに、バスケだけは、どうしても勝たないと気が済まなくて。たぶん、バスケが好きで、好きすぎて、ちょっと変になっちゃんたんだと思います」

「……いや、変なんかじゃ。負けず嫌いなら、俺だってそうだ」

「ううん、私のは、明らかに異常でした。何よりもバスケ最さい優ゆう先せんで、試合に負けるなんて事は考えられなくて、考えたくなくて。だから、毎日これでもかというほど練習して。……それを、他の部員にも強要して」

　それは、俺おれの知らない智とも花かの姿。

　……当たり前だ。一週間程度の関係で、わかったような口をきいて良いわけがない。

「そんな風ふうだったから、気がついたら私は部の中で孤立してました。もう誰だれも、私の言うことなんか聞こうとしなくて。……あたりまえ。……私が悪いんです、全部。……私が悪いせいで……いろいろ、ダメになって。……それで、私、ずるいから。その学校には、通う事が出来なくなってしまって。……逃げたんです。慧けい心しんの編へん入にゆう試し験けんを受けて、その学校から」

　いじめ、か。おそらくは。

　彼女の中の罪の意い識しきが、その言葉を口にすることを拒絶している感じだった。

「試験にはなんとか合格する事ができて、二学期の途と中ちゆうから慧心学園に通い始めました。私、すごく安心しました。慧心には、女子のバスケットボール部が無かったから。これなら諦あきらめられるって思いました。変になっちゃうほどバスケが好きだけど、部活がないならしょうがないよねって、自分に言い聞かせられました。

　……だけど、私にはそれまでバスケしかなかったから、クラスで誰とも仲良くなれませんでした。誰かに話しかけたいと思っても、何を話して良いか分からなくて、いつも一人ひとりでした。美み星ほし先生はそんな私を凄すごく気にかけてくれたけど、その頃ころは私、だんだんと、別に一人でも良いかなって思うようになってしまって。せっかくの先生の好意も無む駄だにしてました」

　……そうか。この子も、見失ったのか。バスケをするための場所と……自分自身を。

「そんな一人きりの時間が何週間か続いた頃、ある日体育の授業で、美星先生が急に予定を変えて、今日きようはバスケをするって仰おつしやったんです。今思うと、きっと私のためだったのかな。でもその時は、ああ、嫌いやだな、くらいにしか感じて無くて。だって、本気になれないバスケなんてやらない方がまだマシに思えたから。初めのうちは、何チームかに分かれて遊んでいただけだったので、私は特にボールに触れようともせず適当に参加していました」

　本気になれないならやらない方がマシ、か。そんな風ふうに考えたことは無かったけど……なるほど、すごく腑ふに落ちた。俺も、そうなのかもしれない。

「早く終わらないかな──なんて思いながらアウトサイドでぼんやりしていたとき、トラブルが起こりました。急に、同じチームだったいつも元気一杯な女の子と、クラスのリーダーみたいな男の子が、女の子のシュートミスを巡って喧けん嘩かを始めたんです。気がつくと喧嘩はどんどん周りに広がって大きくなっていて、男子は男子の味方をして、女子は女子の味方をして、もう授業どころじゃなくなってしまいました。

　私は少し離はなれたところで様よう子すを窺うかがっていただけだったので詳しい流れは分からないんですけど、どうこじれたのか、いつの間にかその二人ふたりはバスケで決けつ闘とうをするっていう話になったようでした。……男の子は絶対負けないって思ってたみたいです。だってその子、クラスでたった一人の男子バスケ部員だったから」

　何となく、その男の子とツンツンの姿が重なった。全然違うのかもしれないけど。

　そして、その元気な女の子っていうのは、もしかしたら……

「美み星ほし先生は、そういうの大好きですから、なだめるどころか焚たき付けて。どうせやるなら、男女対抗戦にしろって仰おつしやって。それで……私のことを強引に、女の子のチームに加えさせたんです。……やりたくないなって思ったんですけど、美星先生に耳元で『本気出していいよ』って言われて、その後バスケ部の子の自信たっぷりな顔を見たら、結局また悪い病気が出ちゃって。……勝ちました。全部一人ひとりで引っかき回して。最悪の勝ち方でした」

　真ま面じ目めな話の最中に不ふ謹きん慎しんだと思いつつも、智とも花かの落ち込んだ顔を見てちょっと微笑ほほえましい気持ちになる。人は見かけによらないとは、よく言ったものだ。

「きっとまた、周りの人に引かれちゃったな、これでもう友達なんて絶対できないなって思いました。──でも、違いました。休み時間……ううん、着替えの最中から、チームメイトだったその元気な子が、いっぱい話しかけてきてくれたんです。すごい、バスケって格かつ好こういい！　とか、シュート決まるとどんな気持ち？　私にもできる？　とか。何度も、何度も。

　……私、その時はほとんど無視するみたいな態度を取ってしまっていたはずなんですよ。だって驚おどろいちゃって、緊きん張ちようしちゃって、言葉が全然出て来なくなってしまって。それでもその子は次の日も、そのまた次の日も、その後も。毎日めげずに話しかけてくれました。そして、気がついたらもう──友達でした。……それが、真ま帆ほです」

　やはり、か。

「それから真帆と、いっぱい話をしました。私はなるべくバスケ以外の話をしようと頑がん張ばってみたんですけど、真帆は逆に凄すごくバスケのことを話したがって。色いろ々いろ質問に答えてるうちに、何の気無しに、前の学校でバスケ部だったことと、今はもうバスケを辞やめてしまった事を話しちゃったんです。そうしたら真帆が、辞めちゃダメだ、ここで、慧けい心しんで私と女子バスケ部を作ろうって言い出して。そんなのいいよって言っても全然聞いてくれなくて」

　あの子も、智花のシュートに魅みせられたのか。……良い眼をしているんだな。

「顧こ問もんの先生はすぐ決まりました。美星先生が二つ返事で。でも、部活は五人いないと作れないから、それが唯ゆい一いつの条件でした。そう聞くとすぐに、真帆はメンバー集めを始めました。最初に頼みに行ったのは紗さ季き。紗季は真帆の幼なじみで、一番の仲良しでした。……でも、紗季はバスケには全然興きよう味みが無かったみたいで、ほとんど良い返事は期待できそうにありませんでした。

　そんな無む駄だに思える説得が何日か続いたある日、真帆が突然、紗季のためにオーダーメイドしたアイガードを持ってきたんです。昴すばるさんも見ましたよね、あの少し派は手でな……。あれ、ちゃんと紗季にぴったり合った度が入っていて、きっと凄く高いはずです。真帆はそれを渡して、もうこれ作っちゃったから、責任とって部に入ってくれって言い出したんです。ふふっ、凄い理り屈くつですよね。私はその時後ろで、絶対無理だろうって思ってました。でも、紗季はしばらくそれを見つめたあと、溜ため息いきをつきながら、入部を了解したんです。その時紗季が何を思っていたのかは、今もわかりません。たぶん私の知らない、真ま帆ほと紗さ季きの絆きずな。部員は、三人になりました。

　その頃ころにはもう、真帆の後ろを困り顔でついて行くだけだった私の心に、また、バスケできるかもしれないっていう淡あわい期待が灯ともりはじめてました。……それと一いつ緒しよに、バスケのせいでせっかく出来た友達をまた失うかもしれないっていう恐怖も」

　どうやら紗季のアイガードに関して、俺おれは少し誤解をしていたようだ。心の中で謝あやまる。

　それにしてもミホ姉ねえのやつ。無む理り矢や理り頼まれたみたいなこと言って……かっこつけめ。

「愛あい莉りとひなたの勧かん誘ゆうは、すぐに終わりました。二人ふたりとも紗季以上にバスケとは縁えん遠どおかったんですけど、真帆の頼みであればと、快く受けてくれたんです。二人も私と同じように、昔いろいろ助けてもらったから真帆には恩があるんだって、仲良くなってから教えてもらいました。愛莉は、その、背のことで何度も庇かばって貰もらって。ひなたは苦にが手てな食べ物が多い上に小食なせいで、昔、怖こわい先生が担任だった頃、いつも給食を残して怒られていたそうなんですが、真帆がこっそり食べてくれるようになって助かったとか。──気がつけばあっという間に部員は五人になって、女子バスケットボール部は正式に認可されました」

　数々の疑問が氷ひよう解かいしていく。だが、それと同時に浮かぶ、新たな一つの疑問。

　なぜ今、智とも花かはこんな話を始めたのか。その推すい論ろんの先にある、ある結末への予感。

「それから、初めての練習の日。ひなたが全くルールを知らないという事もあって、とりあえず三対二でいろいろ教えながら試合でもしよう、という話になりました。……私、凄すごく怖かったです。また、バスケをすれば前のように勝ちしか見えない壊こわれた私が帰ってくるんじゃないかって。──でも、大丈夫でした。私、たぶんその時初めて、勝ち負けに拘こだわらずに、しかも楽しんでバスケすることができたんです。

　……きっと、上回ったんだと思います。真帆たちと楽しくバスケしたい、友達として同じ時間を過ごしたいっていう気持ちが、私の中の壊れた勝利への衝しよう動どうを。……だから私、真帆たちとバスケをしている時だけは、平気なんです。勝たなくても。勝ち負けよりも大切な場所を手に入れたから。真帆と……みんなのおかげで。──でも、今日きよう久しぶりに上じよう手ずな人と勝負したら、やっぱりムキになっちゃいましたけど、あはは」

　長い物語が一段落すると、智花は息を入れるように、照れくさそうに笑う。

「ごめんなさい、みんなのことを話すって言っていたのに、なんだかほとんど自分の話でしたね。口くち下べ手たなせいで、ちゃんと伝わらなかったらすみません」

「いや、大丈夫。……たぶん」

　智花のことを聞くことが、そのまま他ほかの四人のことを聞くことに繫つながっている気がしたから。

　とりあえず、一番大切な部分は理解できたと思う。なぜ、智花が今のバスケ部を大切に思っているのか、その理由だけは。

「もし……来週の試合で負けたら、智花はどうするんだ？」

　……だから、聞かなくてはなるまい。智とも花かが思い描いている。彼女自身の物語の結末を。




「──辞やめます、バスケ。そして、今度こそもう二度としません」




　それほど、驚おどろかなかった。その答えを、漠ばく然ぜんと予見していたから。

「もう、他ほかの場所でするバスケには、興きよう味みないってこと？」

「はい」

「……でも、俺おれとの勝負にはあんなに熱あつくなってたじゃないか。負けず嫌いで勝利しか見えないのは、必ずしも悪い事じゃないだろう。みんなの向上心が高いチームに参加すれば……」

「仰おつしやる通りだと思います。今も私がバスケに対して異常に強い気持ちを抱いている事も、ごまかしようがありません。バスケをしたいという想おもいが無いと言えば噓うそになります。でも……ううん、だからこそ、辞めます。辞めることに、未練はありません」

「どうして」

「もし負けて、部が無くなった後も私がバスケの方ばかりを向いていれば、みんなが部を守れなかったことをいつまでも忘れることができません。そうなったらみんながずっと、悲しんだまま、悔くやんだままです。これは、自うぬ惚ぼれじゃありません。そういう子たちなんです、みんな。私、嫌いやです。そんなの、何よりも嫌。……だから、示さなきゃ。たとえバスケが無くたって、みんなさえ側そばにいてくれれば、私は心の底から笑うことができるんだって、それを証明しなくてはいけないんです。そのためには……バスケは邪じや魔まになります」

　少しうつむき、だが迷いのないまっすぐな瞳ひとみを地面に向けながら、智花が下唇を嚙かみしめる。

「……好きだっていう気持ちに、噓をつくのか？」

「噓をつくんじゃないです。捨てるんです。バスケは、好き。でも、今の私にとって一番大切なものは、真ま帆ほが作ってくれたあの五人の場所です。バスケは、その次」

　そう言って顔を上げ、智花が散りゆく花のような儚はかなさで俺に微笑ほほえみかけた。

　……一応、この子の言わんとすることは、その理り屈くつは理解できる。

　だが、とうてい納なつ得とくには至れなかった。

　だいいち、矛む盾じゆんがあるではないか。智花の言葉と、行動の間には。

「……じゃあなんで、そこまで思い詰めているのに今さら俺にコーチを頼もうなんて思ったんだよ。まだ、諦あきらめきれていない証しよう拠こじゃないのか、それ」

「……そうですね。偉そうなことを言いましたけど、本当はまだ、覚悟を決めることができていませんでした。私が死ぬ気で頑がん張ばれば、何とかなるんじゃないかっていう甘い考えも、甘いって分かっていても捨てられませんでした。……でも、さっき昴すばるさんに負けてようやく決心がついた気がします。……うん、決めました。今日きようでもう、バスケ部を残すなんていう夢を見るのは、やめにします。昴さん、ありがとうございました。最後にもう一度会えて、本当に良かったです。昴すばるさんのおかげで、知ることが出来ました。やっぱり私一人ひとりが出来ることなんてたかが知れてるって。……これで、もう大丈夫です。あはは、もし負けても、私きっとみんなに笑いながら聞いてみせますよ。『さあ、次は何をしよっか？』って」

　宣言を終えると、智とも花かは握りしめたままだったバゲットサンドにようやく口をつける。

　これが、嫌いやみや皮肉が少しでも混ざった言葉であれば、どれほど俺おれは救われたことだろう。

　でも、そうではなく。

　その表情はどこまでも濁にごり無く透すき通った笑え顔がおで、

　故ゆえに、見る者の心をひどく締しめ付けた。







「申もうし訳わけありませんでした。こんな時間まで長居してしまって……」

「ぜーんぜんよう。良ければ晩ご飯も食べていって欲しかったのだけれど。……智花ちゃん。こんど、またゆっくり遊びに来て」

　門と玄関の間に母かあさんと横に並び、帰路につこうとする智花を無言で見送る。気がつけば辺あたりはもうすっかり夕日で茜あかね色いろに染そまっていて、さっきまでずいぶんと長くシャワーを浴びていたせいかちょっと上気した智花の頰ほおの色が、外に出た途と端たん全く目立たなくなるほどだった。

　独白を終えたのち、智花は一人ひとり黙もく々もくとジャンプシュートを打ち始めた。脇わき目めもふらずに、何本も、何本も。ボールの感触を、ゴールの高さを確たしかめるように、丁てい寧ねいに、丁寧に。

　残された時間を、嚙かみしめるように。

　かける言葉を失った俺は、その姿を呆ぼう然ぜんと眼で追い続けた。

　ちょうど五十本を数えたところで吸い寄せられるように自分もコートに入り、リバウンドとパス出し役に無断で納まった。智花はすぐに遠えん慮りよするような顔つきで何か言いかけたが、俺がゆっくり首を振って制すると、はにかんで一礼し、ゴール下に立つことを許してくれた。

　それから何時間も智花はシュートを放ち続け、俺はパスを出し続けた。

　比ひ喩ゆではなく、本当に夢に出るほど俺の眼を惹ひきつけた、智花のジャンプシュート。

　それは、夢に見た通り、もはや冗じよう談だんみたいに芸術的で。

　それが、まるで本当に冗談だったかのように、忽こつ然ぜんとこの世から消えてしまおうとしていた。

　……なんだか、西洋の飴あめ細ざい工くに似ている。漠ばく然ぜんとそんなことを思った。

　少女の華きや奢しやな体が描く大だい胆たんなアーチは、いつかテレビで見た、職しよく人にんの指先が魔ま法ほうのように形作る琥こ珀はく色いろの糸が織おりなす飴細工のようにきらきらと輝かがやいていて。

　でもそれはきっと、ほんの少し触れただけで、僅わずかな風や熱ねつに晒さらされただけで、ひび割れ、融とけ、崩くずれてしまうのだ。

　そんな危あやういバランスで奇跡的にこの日まで形を保っていたものだなんて何も知らないままに、俺はその飴細工に──彼女のシュートに魅み了りようされてしまった。

　そして、いつ壊こわれるかも分からない脆ぜい弱じやくさに気付かぬまま、身勝手な善意を抱き、べたべたと、闇やみ雲くもに、不必要に触れ回り──

　因いん果が応おう報ほうのように。あろうことか自みずからの手で砕くだいてしまったのだ。

「……………………シャワーまで借りてしまって。本当にありがとうございました」

　智とも花かがちょっと困ったような笑え顔がおで間を作り、再訪の誘いをやんわりとはぐらかす。

　たぶん……いや、確かく実じつにもう二度と、ここに来ることはないと確信していて、でもそれを口に出すことは躊躇ためらわれて、苦肉の策でそうしたのだろう。

　そんな優やさしさと気き丈じようさが痛くて。いよいよ智花が門もん扉ぴに手をかけ、敷しき地ちの外へと踏み出してしまう瞬しゆん間かんになっても、何一つ声をかけてやることが出来なかった。

　最後に智花は門の外からこちらを見み据すえ、小さく笑って深々と頭を下げてから、教えた通り駅の方向に歩き出す。すぐにその姿は視界から消えるが、俺おれは未練がましく、もう届かない最後の言葉を探すように、庭先で呆ぼう然ぜんとしたまま動けずにいた。

　智花の足音が、一歩ごとに遠く、小さくなっていく。そして、ついには聞こえなくなり……吹ふきすさぶ春風の音だけを残して、世界は沈ちん黙もくに包まれた。







「……ねえ、すばるく──」

「…………母かあさん。……俺、ちょっと出かけてくるわ」

「…………………………うんっ。行ってらっしゃい」

　あー、無理だこれ。もはや我が慢まんも限界だ。

　もちろん分かってる。分かってはいるさ。

　俺はもうバスケに冷めたはずの、バスケを捨てたはずの人間だ。それなのに他人のバスケに固こ執しつするなんて、そんなのは何とも呆あきれたエゴでしかない。

　俺が智花に干渉するなんて、奢おごり以外の何物でもない。

　でも。だとしても。

　あの子が、智花が、バスケを辞やめる？

　認められるかよ、そんなの。

　エゴだろうが、奢りだろうが。

　あんなにバスケを愛してる子が、あんなに寂さびしそうにバスケを捨てる姿を、

　俺が、見過ごす？

　しかもあろう事か、この手でとどめを刺して終わらせる？

　──無理だっつーの。ありえないっつーの。

　気がつけば無む意い識しきのまま、両の脚あしが門にむけて全速力で駆かけ出していた。

「あっ、すばるくん！　晩ご飯なんだけど──」

　呼び声に、一いつ瞬しゆんだけ静止する。

「すぐ戻るから準備始めといてくれ！　…………三人分な！」

「…………うふっ、了解！」

　返事を聞くのが早いか再びギアをトップに入れ直し、俺おれはバックターンで外に躍おどり出た。







「──智とも花かっ！　……待って、待ってくれっ！」

「……………………ふぇ？」

　走りながら、長い影かげを落とすその後ろ姿に叫びかける。

　智花はびくりと体を強こわ張ばらせてから足を止め、振り返ってくれた。

　安あん堵どして、俺も彼女の目前まで駆かけ寄ったところで膝ひざに手をつき、息を整ととのえる。

「どっ、どうしたんですか。あの、もしかして私、何か忘れ物……とか……？」

「………………やめんな」

「……えっ？」

「もう、冷めたつもりでいた。バスケに未練なんて、これっぽっちも無いって。そう自分に言い聞かせてた。……けど、てんでダメだった。とてもじゃないけど無理だった！」

　我われながら唐とう突とつすぎて要領を得ない言葉に、智花は少したじろぐ。が、お構いなしでその両肩に予告無く手を乗せ、ぐっと力を込める。

　夕暮れの、琥こ珀はく色いろの世界。

　今にもその色に融とけ出してしまいそうな少女の寂さびしそうな瞳ひとみを、まっすぐに見み据すえる。

「無理なんだ、智花。俺は、君を、見過ごせない」

「……すばる、さん？」

「お願ねがいだ。辞やめないでくれ、バスケ。ダメだ智花。君は、バスケを辞めちゃダメな人間だ。バスケが出来る場所が一つしか無いのなら、君はそれを手放しちゃダメだ」

　絶対に認めない。この俺の目の前で、智花みたいな才能が、あの美しいシュートフォームが、無意味に消えていくなんて、そんなこと絶対に見過ごすわけにはいかないのだ。

　それを看かん過かできるほど、俺は結局、バスケに無関心ではいられなかった。

　智花は、押おし黙だまる。目め線せんを下げ、前髪で表情を隠かくし、押し黙る。

「な、頼むよ。……あんな人を惹ひきつけるシュートを打てる子が、そんな簡かん単たんにバスケ辞めるとか言わないでくれよ」

　その頭に軽く手を乗せ、諭さとすように撫なでてやる。

「…………………………言ってません、簡単に、なんて」

　絞しぼり出すように、智花が胸の奥に溜たまったものを途と切ぎれ途切れの言葉に乗せる。

　それはとても小さく、弱々しい響ひびきだった──が、

「──辞めたくないですっ！　私だって本当は、本当は辞めたくなんかっ！」

　次第に激げき情じようが溶け込んでいき、ついには、爆ばく発はつした。

「じゃあ、辞やめんな」

「辞めないと守れないんですっ！　私の力では、一番大切な場所を守るので手一杯だから──」

「守ってやる」

「……え」

「俺おれが、両方守ってやる。君のバスケも、居場所も、俺が守る。……守らせて、欲しい」

　ようやく一番伝えたかった言葉を口にすると、諦てい観かんで満たされていた智とも花かの瞳ひとみに、ぱっと光が瞬またたいた。けど、まるで切れかけの蛍けい光こう灯とうみたいに、すぐに輝かがやきは鳴りをひそめてしまう。

「でも、勝てないって……」

「……うん。正直、まだ勝算があるってわけじゃない。……でも、そうすれば君のバスケを守ることが出来るのなら、尽くしきるところまで手を尽くしてみたいんだ。そう、させて欲しい。それにさ、本気になった智花があれほどの選せん手しゆなら、まだ希望なんていくらでも見いだせる。前言撤てつ回かい、全部考え直しだよ。これ、お世せ辞じじゃないぞ。なあ、本当にすごいんだよ、君は。地区優ゆう勝しよう？　は、それがどうした。そんな肩書きより、ずっとずっと君の方がすごい」

「───────────────────────ぶぇっ。ずばる、ざんっ……！」

　……激情の、さらに奥。大人おとなびた印象ばかりが強かった、少女の心の最深。

　そこに淀よどんでいたであろう、無む理り矢や理り押さえつけられていたであろう、弱よわ音ね、不安、寂せき寥りよう。

　それが、とうとう溢あふれた。

　俺が、溢れさせてしまった。

「……あのさ、智花。俺、君にお礼しなくちゃならないことが有るんだ。だからもう一度、君の、君たちの未来を真ま面じ目めに考える時間を、チャンスをくれないか？　……ね、今日きようあと少しだけ、時間作れない？　もちろん親おや御ごさんが許してくれれば、だけど」

　ならば、その責任は取らなきゃな。

「えぐっ……大丈夫、ですっ。きっと、電話すればっ」

「そうか、良かった。じゃあ、もっと詳しく教えてくれ、男バスのこと。よし、ウチに戻ろう。まずは俺の部へ屋やで作戦会かい議ぎだ」

「…………ひくっ…………ふぁいっ！」





＊






「……おう、どしたの？」

　午後七時過ぎ。智花を再び駅に送り、帰宅するや否いなや自転車で全速力。十五分八秒。記き録ろく更新。ミホ姉ねえが一人ひとり暮ぐらしするアパートの扉とびらを叩たたく。

　きょとんとした表情のミホ姉ねえと対たい峙じ。余計な言葉をカット。端たん的てきに要件だけを伝達。

「資料がいる。何でも良い。男バスに関係のあるデータ、持ってないか」

「………………ん、ちょっと、待ってて」

　数秒の静止の後、ミホ姉は部へ屋やの奥に引っ込んでいった。驚おどろいたり、茶ちや化かしたりする様よう子すが全く無かったのが逆に腹立たしかった。何だよ、その遅かれ早かれ来ると思ってた、みたいな態度はさ。

　来たけどさ。

「──おらよ」

「……わ、と」

　部屋の奥から薄うすいプラスティック製のケースが飛んできた。慌あわてて捕ほ捉そく。

「……って、え？　何これ？」

「何って、ＤＶＤ」

　それは見れば分かる。無地のレーベルに鉛筆で『すばる』と仮かり初そめの表ひよう題だいが記されている。

「男バスの、春休みに入ってからの紅白戦が二本と、練習試合一本、あとおまけで一日分の練習風景が入ってる。たぶん、練習試合のメンバーが今のレギュラーだと思う。ハンドカメラの素人しろうと録どりだからまあ気休め程度にしかならないかもしれないけど」

　……何を、言っているんだ、こいつは。

　おいおい、気休めなんてもんじゃないだろ。何でこんなものがある。何でこんな、勝つためには絶対必要で、それでいて欲しいと思ってもまず間違いなく手に入らないようなキーアイテムが、既すでに用意されているんだよ。

「……確かく信しん、してたのか。俺おれが絶対戻ってくるって」

「いんやー。最悪犯罪まがいの手段に訴えてでも、あの子たちの面めん倒どう見させようと思っていただけだよ。だからその映像はどうとあれ必要になる。そう思ったから予あらかじめ用意しておいた。それだけのこと。良かったよ、今日きよう来てくれて。もし明日あしたまで心変わりしてなかったら可愛かわいい甥おいに一生消えない傷を付けなくちゃいけなかったもん。……社会的に」

　社会かよ！　肉体と精神すら飛び越えるのかよ！

「……なんで、そこまで意い固こ地じになる。……智とも花かのためか？」

「みんなのため。昴すばる、あの場所はもうとっくに、あんたが思っている以上にみんなのものなんだ。もう智花だけの場所でも、真ま帆ほと二人ふたりの場所でもない。みんなの、女子バスケ部だ」

　ようやく、こいつのこんな表情も見み慣なれてきた気がするな。

　まったく、いちいちいっちょまえの教師面づらしやがって。ミホ姉の癖くせに。

「……借りができたなんて、思わないからな。もともとあんたが持ち込んだ面倒ごとだ」

　ディスクをひらひらさせながら、精一杯の意地のつもりで睨にらみ付けてやったのに、はいはい、なんて軽くいなされてしまった。……今の、負け犬ぽかったかな。くそ、しくじった。

「……じゃ、帰る。……まあ、一応礼くらいは言っとくか。サンキュ、な」

「おう。じゃあまた、学校でね」

　白い歯を覗のぞかせるミホ姉ねえ。なんだよ、嬉うれしそーな顔しやがって。

　鞄かばんなんて持ってこなかったので、ディスクを無む理り矢や理りパーカーのポケットに押し込んで玄関の戸に手を掛ける。……が、そこでふともう一つ疑問がよぎり、何の気無しに聞いてみる。

「ところで試合のビデオなんて、どうやって手に入れたんだ？　ミホ姉が撮とったのか？」

　敵対関係にある相手の試合を堂どう々どうと録ろく画がしたのだろうか。まあ、こいつならやりかねないが、それにしても周到すぎる。

「まさか。私カメラなんて持ってないもん」

「じゃあ、譲ゆずって貰もらった？」

　敵側にスパイでもいるのか？　そんな都つ合ごうのいい話が……

「そんなわけ無いでしょ。ちょい前にバスケ部のことで男バスの顧こ問もんとディスりあった時、途と中ちゆうで他ほかの先生が仲ちゆう裁さいに入りやがったせいでトドメ刺さし損そこねてさあ。それでどーにも腹の虫が納まらなかったから、業務連絡メールに偽ぎ装そうしてあいつのノートパソコン、ウイルスに感かん染せんさせてやったの。そしたらその動画が学内ファイル共有ネットワークＰ２Ｐ経由で流れてきた。にゃはは、あの節せつ足そく動物みみっちいからさあ、案あんの定じようセキュリティソフト入れてねえでやんの！」

　誰だれだミホ姉にＰＣの知ち識しきを与えたバカは！　鬼に金棒なんてレベルじゃねーぞ、＊＊＊に中性子爆ばく弾だんを持たせるようなもんだ！　つーか俺おれの社会的なクライシスもネット経由で演出しようとしてたんじゃ無いだろうな……。想像しただけで震ふるえが止まらない。

　ミホ姉を屈服させたいという積せき年ねんの願ねがい、叶かなう日は訪れるのだろうか。

　ちょっと無力感を味わいつつ、今度こそ帰宅すべく体を戸に向けると、急にトーンを落とした声でミホ姉が呼びかけてきた。

「ねー昴すばる。……勝てそう？」

「──無理だろうな、普通は。……でも、その無理をひっくり返すのが楽しいんじゃねーか」

　振り返らずに、答える。

　勢いよくドアを開け放ち、一歩外に足を踏み出す。と、僅わずかに小さく、半分ひとりごとのような呟つぶやきが耳に届いた。

「おかえり、昴」

　……何言ってるんだよ。今は見送りの挨あい拶さつをする場面だろ、美み星ほし先生。
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　男バスは、強い。

　それが昨晩何度も繰くり返し映像を確かく認にんし、得ることが出来た結けつ論ろんだった。

　いや、もちろん見る前からそんなことは分かっていた。実じつ績せきから推おし量れる。だが、百ひやく聞ぶんは一いつ見けんにしかずというやつだ。音に聞く強さと、実際に試合運びを見た上で認にん識しきしたそれとでは、情報としての価値が違う。……絶望感が違う。

　慧けい心しん学がく園えん初等部男子バスケットボール部についての、現時点での簡かん単たんな分析はこんな感じだ。

　まずディフェンス面だが、突出した逸いつ材ざいが無い代わりに粗あらもほとんどない、非常に均きん整せいの取れた一対一のディフェンスマンツーマンを得意としているようだ。地味ではあるが、どんな競きよう技ぎであれ基本形が一番盤ばん石じやくなのだ。これには現状対策らしい対策が見いだせない。

　もっとも、一時的に攻せめ崩くずすだけなら簡単な話だ。智とも花かに頼れば良い。一対一ならば男バス部員の誰だれがついてきても難なんなく抜き去ってくれるだろう。彼女の個人技に全すべてを委ゆだねれば、それなりに点は取れそうだ。

　だが、それでは当然ダメ。一人ひとりの才能に依存しきったチームなど、その一人を潰つぶしてしまえばあとは何も残らない。相手も当然女バスがワンマンチームであることは知っているはずなので、智花潰しをまず第一の戦略として考えてくるだろう。

　加えて智花一人の力では勝てない理由がもう一つある。男バスにもオフェンス力に特化したバリバリの点取り屋が一人いるのだ。俺おれを拉ら致ちしたツンツン頭がそうだった。話を聞いてみたところ、やはり彼が真ま帆ほと喧けん嘩かしたクラスメイトらしいので、サシの勝負なら智花はきっと負けない。だが、チームの総合力が絡からんでくると話は別だ。敵は二人ふたりがかり、三人がかりで智花を押さえ込むという手段が取れるが、こちらはそうはいかない。たぶん、智花以外の誰が何人付こうと彼を止めることは出来ないだろう。だからといってツンツンを押さえ込む仕事まで智花に任せるとなると、負担が大きすぎていくらあの子でも最後まで保もつまい。必ず途と中ちゆうで翳かげりが出る。そして地力のアドバンテージは時間と共ともに縮ちぢまり、最後には大きく逆転されてしまう。

　結論として、今のままの女バスで、男バスに勝てる可能性はゼロだ。

　だが、希望を捨てたつもりはない。ちゃんと突破口はある。

　──男バスには、飛び抜けて背の高い子がいないのだ。

　これも智花から聞いた話だが、男バスの現ベンチメンバーは１５０cm台前半が最高で、殆ほとんどがそれ以下。ビデオで確認してみても、あまり大きなチームでないことは間違いなかった。

　つまり、愛あい莉りがもしセンターとして機き能のうしてくれれば相当なアドバンテージになるということ。そしてそれが勝つための最低条件、スタートラインだ。短期間で女バスが男バスより優ゆう位いに立つには、どうしても愛莉の身長に頼らざるを得ない。愛莉のゴール下での働きを前提として初めて、ようやく作戦らしいものが組める段階になる。

　で、その方法だが……簡単に思いつけば苦労などしない。身長コンプレックスで超弱気なあの子をゴール下の矢や面おもてに立たせて積せつ極きよく的てきにプレーをさせるにはどうすればいい？　何をすべきかなど見当も付かない。まさか自じ己こ啓発セミナーに通わせるわけにもいかないし──

　………………保留、だな。

　とりあえずこの案件は先送りにしておくしかない。どうせ愛あい莉りの覚かく醒せいに失敗すれば負けるのだ。だから今は『愛莉は一週間後、センタープレーヤーとして目覚めている』と仮定して、他ほかのメンバーに何を教えていくかを決めた方が建設的だろう。

　……そして、今この瞬しゆん間かんにおいて何よりも最さい優ゆう先せんで考えなくてはならぬ問もん題だいから、いつまでも眼を逸そらしている訳わけにはいかない。そろそろ出さねばなるまい。結けつ論ろんを。

「どうやって入ろう……」

　時は月げつ曜よう、十六時十五分。

　慧けい心しん学がく園えん初等部体たい育いく館かん裏口前で腕を組み、俺おれはもう五分近く動けずにいた。

　……だって、気まずいんだもの。

　真ま帆ほとは険悪な雰囲気のまま別れたっきりだし、智とも花か以外の他の子たちにしたって決して笑え顔がおで再会を誓った仲ではない。今さらどんな顔で戻ればいいのだろう。

　目の前の鉄てつ扉ぴを開けば、そこで彼女たちが待たい機きしているのだろうか。それとも、来きたる試合に向けて自主練なり真剣勝負の紅白戦なりしている最中か。一言目はどうする？　あまり軽い態度だとご機き嫌げん取りの魂こん胆たんバレバレだし、かといって言葉が足りぬと遺い恨こんが残ってしまうかもしれない。最初は誠意を見せるために敬語を使うべきだろうか。それとも早くわだかまりが解けるようフレンドリーにタメ口か……？

　どうする？　どうする？

「くそ、悩むだけ無む駄だだ」

　考えたって、答えなど出るはずもない。勢い任せでドアを開いて、あとは出たとこ勝負だ。

　よし、覚悟を決めてやる。

　ノブに汗の滲にじむ手をかける。そして、力一杯に引き開け──




『お帰りなさいませ！　ご主人様さま！』




　──謝あやまれ。俺の緊きん張ちように全力で謝れ。







　メイド服は速攻で脱がせた。苦情は受け付けない。時間がないのだ。

　もっとも、彼女たちもそう言ってくるのは想定の範はん囲い内ないだったらしく、俺が呆あきれ笑いで着替えるように伝えるや否いなや、みんなその場で重装備を解除し始め、予あらかじめ下に着込んでいた運動着姿をすぐさま披ひ露ろうしてくれた。

「うぅぅ……」

　……問もん題だいは、それがブルマとスパッツであることなのだが。スパッツ組はともかく、一人ひとり進退窮きわまって脱ぐに脱げないでいたメイド服を真ま帆ほに無む理り矢や理りひん剝むかれたブルマ姿の愛あい莉りさん、思いっきり涙目である。ああ、目のやり場に困る。こんな時、ジャージをはいてきて良いよと言ってやるのが優やさしさだろうか。それともその手の発言はセクハラだろうか。……あ、智とも花かが無言でジャージを差し出した。うん、やっぱり君は出来る子だ。

「……えーっと。じゃあ、改めて。もう智花から聞いてるとは思うけど、もう一度みんなのコーチを引き受けさせて貰もらうことに決めました。なんだかゴタゴタして、ごめん。でも……きっと勝たせてみせるから。だから前ひどいこと言ってしまったのを、許して貰えると嬉うれしい」

　いろいろ一段落したところで一列に並んだ五人に頭を下げて、そう宣言した。

「しょーがないなっ！　許してやんよ、すばるんっ！」

　夏空を仰あおぐ向日葵ひまわりのような、真帆のまっすぐな笑えみ。それに釣つられて、チーム全体に笑え顔がおが宿る。うん、やっぱりこの子は明るい顔が似合う。

「ありがとう。それじゃ、早速だけど、始めるか。男バスに勝つための秘密特訓を」

　全員の顔を順じゆん繰ぐりに見回す。一転して皆真剣な表情。

「……最初に、チームを二つに分けます。そして、別々のメニューに取り組んでもらう。Ａチームは真帆と紗さ季き。二人ふたりはまず、徹てつ底てい的てきにシュート練習だ。そしてＢチームは智花、愛莉、ひなた。こちらのチームは守備力の強化から始める。とりあえずＡチームに練習のやり方を伝えるから、その間にＢチームは外に出てランニングをしてきて欲しい。一週間先までに、ほんの少しでも持久力をつけておきたいからね。行ってくれる？」

「はいっ！」

　三人から、元気の良い返事。良かった。智花はもちろん、他ほかの二人も嫌いやな顔一つせず練習への意欲を見せてくれた。

「よし！　……じゃあ智花、ペースは任せたから。最初からあまり無理させなくて良いよ。この後他の練習もするから、頃ころ合あいを見て引き上げてきて」

「はい！　わかりました」

　あまり吞のん気きなことは言ってられないが、無理が祟たたって怪け我がでもしたら元も子もないので、外に向かう三人の最後尾に一応声をかけておく。智花にはこれからも目が届かないところでの補助を頼む必要が出てきそうだ。

「よし、じゃあ今度はＡチームだ。ボール持って向こうのゴール前に集合！」

「おうよ！」

　真帆と、アイガードを装着した紗季が駆かけ足で言われた通りに動く。そういえば今日きようの紗季は三みつ編あみではなく、初めからカチューシャだったな。

「じゃあまずは真帆……この場所に立ってくれ。ここから動かないで、何本かシュート打ってみてくれないかな。……紗さ季きは、こっち。真ま帆ほとちょうど左右対称の……反対の位置ね。よし、二人ふたりは今日きようから本番まで、シュートは全部この距きよ離り、この場所から打つこと。他ほかの所からは、打たなくて良いから。ラインを目印にして、しっかり立ち位置を覚えておいてね」

　二人を、リングに対し左右約斜め四五度の位置に配置。距離は、ゴールから目算で約３ｍ弱。至し近きん距離──いわゆるゴール下と、スリーポイントライン（ミニバスに三点シュートは無いが）の中間くらいの位置だ。

「あの、長は谷せ川がわさん。ここ、少し遠くないですか？　ちょっと、入る自信が……」

「うん、少し遠い。でも、試ためしにそこから打ってみて。入らなくても良いから」

　困こん惑わくしたような顔の紗季にシュートを促うながす。それに従い、力の限りに放たれたシュートはバックボードの上の方にぶつかり、リングをかすめることすらなく床ゆかに落ちた。

　──よし、いける。

「次、真帆も打ってみて」

「おっけーい、おりゅあ！」

　リングに跳はね返り、シュートは失敗。だが、問もん題だいない。

　小学生の女子の力だと、この距離からではシュートが届かない可能性もあった。それだけが怖こわかったんだが、二人とも腕力は難なんなく基準値をクリアしてくれた。これで作戦のめどが立つ。

　それからしばらく、二人の位置を固定してひたすら交互にシュートを打たせつつ、フォームを修正する。悪いところを指摘する際は、本人だけではなく見ている方にも問題点を認にん識しきさせ、相手の直すべきポイントを把は握あくさせた。

　練習は特に不平も出ることなく淡たん々たんと進み、数本だがゴールが決まる瞬しゆん間かんもあった。その度たびに大喜びする真帆や小さく拳こぶしを握る紗季に称しよう賛さんの言葉を投げかけてやる。今はまだまぐれだろうが、それで良い。シュート練習は、努力の結果がすぐに形として出やすいドリルだ。まぐれが積つみ重なって、それが実力になる。

　ところで、一つ想定外の困りごとがあった。真帆が、智とも花かの真ま似ねをしてワンハンド、つまり片手でシュートを打ちたがるのだ。まだフォームに安定感がないうちは両手を使った方が絶対に良いのだが、真帆は頑がんとして聞いてくれない。うーん、時間もないし諦あきらめるしかないか。一応ゴールに球は届いているしな。現状では紗季の方がわずかに枠わくを捉とらえる回数が多いのは多た分ぶんそれが理由なだけに、何とか説得できるものならしたいが、真帆の性格を考えると強引なてこ入れは逆効果になりそうな気がする。

　三十分ほどフリーのシュート練習を続けさせたところで、裏口の鉄てつ扉ぴが開く音が聞こえた。智花たちが帰ってきたようだ。

　よし、それでは次の段階に進もう。智花たちへ休きゆう憩けいするように大声で叫んだのち、真帆と紗季に再集合をかける。

「お疲れ。二人ともすごく上う手まいぞ。感心したよ。──あのさ、俺おれは今からいったんＢチームの練習を見てくるけど、真ま帆ほと紗さ季きはこのままシュート練習を続けてくれるかな。ただし、今度はただシュートするだけじゃなくてちょっとだけ別の動きも加えて欲しいんだ。少しの間二人ふたりのこと見てやれなくなるから、よーく聞いて、今のうちに練習の方法を覚えてほしい」

　交互に顔を見つめ、スポイトで水を含めるように、ゆっくり丁てい寧ねいに伝達する。

「──次の練習はこんな感じ。まず、真帆がさっきと同じ場所からシュートする。でも、今度はそこでじっとしていちゃダメだ。シュートしたら、すぐにゴールの真下まで走るんだ。そして、落ちてきたボールを拾う。入っても入らなくても良いから、自分で打ったボールを必ず自分で拾いに行くってことだね。……ここまでは分かるかな？」

　こくり、と真帆。

「おっけー、じゃあ次。ボールを拾ったら、それをすぐ紗季にパスするんだ。パスし終わったら、真帆は急いで元の位置に戻る。──パスを受け取った紗季は、とにかく出来るだけ早くその場でシュートをする。いい？　ボールを受け取ったら、すぐだ。しかも、フォームはさっき教えた通りでね。最初はバランスが崩くずれちゃってもしょうがない。けど、なるべく少しずつ直すようにしてほしい。そうやって常に今のフォームはどうだったか考えるのが大事なんだ」

　話の途と中ちゆうで視し線せんを紗季に。真剣な表情で、わかりました、と返事が来る。

「シュートを打った紗季は、さっきの真帆と同じように急いでボールを拾いに行って、真帆にパスして、元の位置に戻る。ボールを受け取った真帆はすぐにシュート。……あとは、この動きを初めから繰くり返しだ。分かった？」

「うんっ、らくしょーらくしょー！」

「大丈夫です。理解できました」

　良かった、なんとか伝えられたようだ。

「それともう一つ。動きながらだから大変とは思うけど、なるべく相手のシュートを見てあげて欲しいんだ。真帆は紗季のフォームを、紗季は真帆のフォームを見て、もし変なところを見つけたり、シュートを打つまで時間が掛かりすぎていたら、教えてあげる。できそう？」

　二人から肯定の合図。

「よっしゃ！　それじゃちょっとだけ向こうを見に行くけど、しっかりね。……二人のシュートで、男バスをやっつけよう」

　最後の一言に、二人はぴくり、と反応してから、にやり、と笑った。

　実にグッド。良いリアクションだ。なんとなくだが、この二人もまた潜せん在ざい的てきには結構強い負けん気を秘めていそうな気け配はいが感じられる。

　さてと、Ａチームへの説明はとりあえずこれで一時完了。次はＢチームだ。

　もし何か分からなくなったり、疑問が生まれたら遠えん慮りよ無く呼ぶように二人へ伝えて、反対側のゴールの方へ向かう。







「──なっ、大丈夫かっ、ひなたちゃん！」

　すると、Ｂチームでは緊きん急きゆう事態が発生していた。体たい育いく館かんの隅すみで、愛あい莉りに膝ひざ枕まくらされたひなたちゃんが、青ざめた顔の智とも花かにバインダーで扇あおがれていたのだ。玉のような汗を浮かべたひなたちゃんの、そのあまりにも弱々しい表情と乱れた呼吸に、俺おれはちゃん付けを禁じ得なかった。みんな平等に呼び捨てルールを曲げるしかなかった。

「あのっ、ごめんなさい昴すばるさん！　ちゃんと見ているように言われたのに、ひなたが無理してるのに気付いてあげられなくてっ……私っ」

　智花が泣きそうな表情になる。もちろん智花を責めても仕方がない。気にしなくて良いと伝えて、ひなたちゃんの顔を覗のぞき込む。

「苦しいのかい？　俺の声、わかるか？」

　呼びかけに応こたえるようにひなたちゃんはうっすらと眼を開き、小さな、桃もも薔ば薇らの蕾つぼみの如ごとき唇を無理して微笑ほほえみに形作ると、

「だぃじょうぶ、だよ。おにーちゃん……」

　──その瞬しゆん間かん、

　俺に、電でん撃げき走る。

　……なんだ、今のは。心の中に眠る保ほ護ご欲よくという保護欲を無む理り矢や理り人ひと質じちにかすめ取られるような、未み曾ぞ有うの衝しよう撃げき。強しいて喩たとえるのなら、顎あご先さきにミホ姉ねえのフィニッシュブローである右フックを喰くらった時のように、ぐらりと脳が揺ゆれる感覚。

　あまりにも、強烈だった。強烈すぎて、この子が初対面以来密ひそかに俺のことを『おにーちゃん』と呼び続けていたらしい本来驚きよう愕がくの事実など、もはや気にしている場合ではなかった。

　そういえば、聞いたことがある。赤ん坊や小動物が愛くるしい姿形をしているのは、自己防ぼう衛えいのためなのだと。今それを、肌で知る。何なん人ぴと……否いな、どんな生き物であれ、正しい魂たましいの所有者ならば不可能だろう、この少女を傷つけることなど。

　──保護だ、袴はかま田だひなたを最さい優ゆう先せんで保護。

「衛生兵メデイツク！　保ほ健けん室しつ……いや救急車だッ！」

「は、長は谷せ川がわさん、落ち着いて下さいっ。ひなちゃん、ただ疲れてるだけですから！」

　……はっ！　つい本能の赴おもむくままに叫んでいた。愛莉にたしなめられて我われに返る。

「──おっ？　どーしたっ？　すばるんもついに無垢なる魔性イノセント・チヤームの餌え食じきかっ？」

　騒さわぎを聞いてこちらに駆かけつけてきた真ま帆ほが、出し抜けに謎なぞの言葉を呟つぶやいた。……なんすか、その二つ名みたいなやつ。







　とりあえず智花と愛莉には真帆たちのケアをお願ねがいしつつ少し休んでいてもらい、ひなたちゃんは一応念のために俺おれがおぶって保ほ健けん室しつへと連れて行くことにした。

　まあ、たぶん大事は無さそうだけど。もうすっかり息も整ととのったひなたちゃんは、さっきから俺の耳を八方に引っ張って遊びながらご機き嫌げん麗うるわしく鼻歌を口ずさんだりしている。

「にゃにゃにゃんにゃーにゃーにゃーにゃん……おー。そこ右ー」

「おー。了解ー」

　ひなたちゃんのナビに従い、中庭の十字路まで戻って右折する。どうやら、保健室は敷しき地ちの一番奥に建つ校舎の中にあるようだ。

　……それにしても、辺あたりに全然人がいなくて助かった。今のこの姿、目もく撃げきされると少々面めん倒どうな事になりそうな気がする。何とかこのままノーアラートで目的地にたどり着きたいものだ。

「そこだー。とつげきー」

「らじゃー……ふう」

　祈りが通じたのか、幸いにして誰だれにも出会うこと無く正面の昇降口から目的の校舎の中へと進入することが出来た。よし、これで峠とうげは越えただろう。屋内に入る事が出来れば様さま々ざまな隠れ場所カバーポイントを利用できるので外よりはだいぶ安全なはずだ。

　軽く安あん堵どの息をついてからまっすぐ下げ駄た箱ばこの間を通り抜け、そのままリノリウムの廊下に足をかけようとして……そこではっと気付く。

「──いけね、ひなたちゃん。俺、外そと履ばきだから靴脱がないと入れないや。ごめんね、もうここで降ろしちゃっても良いかな？」

「だめー」

「……だめかー」

　まさかの不許可。これは困った。

「ええと、それはなぜでしょう？」

「ええと、なぜならひなは、おにーちゃんの背中が、とても気に入りました」

「そうか、なら仕方がないな」

　すぐさま不退転の決意でもって、ひなたちゃんの両足をがっちりと抱え直す……！

　是非も無し。こんな事言われてもなお降りてほしいなどと弱よわ音ねを吐く奴やつがいるのなら、俺はそいつを漢おとこと認めない。

　あーもー、ならばなんとか頑がん張ばって足だけで脱ぐしかない。ちなみに履いてるのはハイカットのバスケットシューズで、上まで紐ひもを通してあるので結び目を解ほどかずに着脱するのはかなり無理があるのだが。しかしそうするより他ほかに選せん択たく肢しなどもはやない。どこにもない。

「──ふぬ、こなくそ！」

「おー。がんばれ、おにーちゃん」

　そんなわけで。目下、下駄箱の前で展開されているのは、女の子をおぶったまま地じ団だん駄だを踏むように足をばたつかせる現役高校生の奮ふん闘とうドキュメンタリー。

　……まぬけすぎる。泣きたい。

　まずいなあ、こんな所で時間をロスしてる場合じゃないのだがなあ。練習量もどんどん少なくなるわけで、何よりこの状態で誰だれかに見つかったらあまりにも怪あやしすぎるわけで──

「ひ、ひなたっ!?　お前、なにやってんだよ！」

「……げ」

　そして、得てしてその手の危き惧ぐは現実のものとなってしまうわけで……。

　ゆっくりと、第三者の──だがどこか聞き覚えのある声のした真まっ正しよう面めんへと顔を上げる。

　目の前を横切る広めの廊下を挟はさんだ、ちょうど現在地の真向かい。そこには上階へと続く幅広の階段があって、

　階段の、上から三段目。ツンツン頭でそばかす顔の少年がその位置で立ち止まり、俺おれたちのデカダンス・ダンスを退たい廃はい的てきな表情で眺めていた。

「おー。たけなかー」

　そう、竹たけ中なか。それが昨日きのう智とも花かから聞いたこいつの名前だ。男子バスケットボール部のエース。バリバリの点取り屋。そして、先週俺を拉ら致ちした実行犯であり、首しゆ謀ぼう者しや。

　竹中はしばらくの間眉まゆ根ねを寄せて立ち止まっていたが、やがてその場から階段を一気に飛び降りると、まっすぐこちらへ駆かけ寄ってきて俺を睨にらみ付ける。

「おい、あんた。……なんでまだ、いるんだよ？　話が違うじゃんか！」

「……あーその、悪い。……ちょっと気が変わった」

　こればかりは完全に俺の非だ。その点に関しては本当にすまないと思う。

「ふざけんな！　………………ふん。けど、まあ良いか。前にあんたが自分で言った通りだ。今いま更さら何しようと、女バスが俺らに勝てるわけなんかない。だから、もう勝手にすればいいさ、このロリコン野郎」

「誰がロリコンか！」

「誰がどう見てもロリコンじゃねーか！　違うってんなら今すぐその背中のもんを降ろせ！」

　ぬぅ、それは出来ない。不退転なのだ。

「ほら見ろ、降ろせないじゃねえか。──ん？　それとも、怪け我がでもしたのか？」

　そう言って竹中はひなたちゃんに訝いぶかしがるような眼を向けた。

「おー。してねー」

「そうかよ。……なあ、ひなた。あんま真ま帆ほに振り回されてると、いつか本当に怪我するぞ」

「おー。うるせー」

　……ひなたちゃん、同級生の男子相手だと微妙に口が悪い。真帆あたりの影えい響きようだろうか。

「……まー、いいや。どうせ女バスは、あと一週間で終わりだしな。あと一週間、せいぜい仲良く遊んでるがいいさ。じゃあな」

　捨すて台詞ぜりふを吐いてから、俺たちの脇わきを抜けて下げ駄た箱ばこで靴を替えた竹中は、振り返ることなく校舎を後にしようとする。

「──待てよ」

　その後ろ姿を、強く呼び止めた。

　見過ごせんな、こいつは。このまま行かせたら、俺おれはどうしようもない腰抜けだ。

　怪け訝げんそうに振り返った竹たけ中なかのすぐ側そばまでにじり寄り、ゆっくりと右足を前に突き出す。

「なんだよ？　まだ何か用かよ？」

「あの…………靴くつ紐ひも、ほどいてくれませんか？」

　うー、恥はずかしい。だが、このチャンスを逃のがせばきっともう後はないのだ。

「はあっ？　何で俺が！」

「頼む！　このままでは、ここで一生退たい廃はいに向かってダンスを踊り続けねばならぬ！」

「…………意味、わかんねーよ。ばっかじゃねーの」

　肺がぺしゃんこになりそうな程ほど深く溜ため息いきをついて呆あきれつつも、竹中は俺の足元にかがみ込んで両足の紐を引っ張ってくれた。……こいつ、口は悪いが結構良いやつかも。







「…………」

　リノリウムの床ゆかにソックスの音をぺたぺたと響ひびかせながら、無言で保ほ健けん室しつを目指す。

　──頭の中に、強い違和感が残っていた。

　さっきの、竹中。

　明らかに変だった。あいつはどうして──

「……後で、みんなに訊きいてみようかな」

「おー。なにー？」

「……ひとりごと」

「ぶー」

　ひなたちゃんがむくれた。ごめん、と思いつつも、今は考え事から抜け出せない。

　もしかしたら、図はからずも結構でかめの秘密を知ってしまったのかもしれない。

　──しかも。だとしたらこれ、使えるんじゃないか？

　ここを上う手まく突けば……来週の試合、こっちがめちゃくちゃ有利に戦える気がする。

　そもそも、今思い描いている作戦にはどうしても塞ふさぎきれない穴が存在するのだ。それを埋めるのに、これほどの適材はないんじゃないか……？

　……でも、なあ。

　これ、ギリギリだよなあ、いろんな意味で。別にルールには抵触しないものの、相そう談だんを持ちかけただけでどん引きされてしまうような気もする。

　……やめとくか、やっぱ。正直な話、ようやくみんなとも打ち解けてきたのだ。その関係をいたずらに壊こわすような真ま似ねは、もうしたくないしな。

　愚ぐ考こうを強制終了して、目的地まで黙もく々もくと歩き続ける。

　保ほ健けん室しつは一階の一番奥まった所らしく、まだ距きよ離りがあった。

　無人の教室が続く。昇降口から一番近い教室はコンピュータ室で、その隣となりは家庭科室のようだ。廊下の壁かべにはうさぎ型に切り絵された模も造ぞう紙しが貼はられ、目玉焼きの作り方が写真付きで紹介されていた。文字は大きくて、ひらがなが多い。外がい観かんは荘そう厳ごんだが、中は確たしかに小学校だな。

「ねー、おにーちゃん」

　唐とう突とつに、ひなたちゃんが沈ちん黙もくを破った。呼びかけて、俺おれの首筋へぎゅっと抱きついてくる。

「ん？　どうしたの？」

「ひな、終わりたくない」

「──え？」

「まだ、終わりにしたくない。もっと、みんなと、部活したい。でも、ひな、何も出来ない。バスケ、へたくそで、足、おそい。シュート、あんまり届かない。……なさけない」

「ひなた、ちゃん……」

　か弱い少女の腕が、ぎゅうぎゅうと俺の鎖さ骨こつ辺あたりを締しめ付けてくる。

「お願ねがいします、おにーちゃん。ひなも、がんばります。いっぱい、がんばりますから。だから、だから。ひなにもバスケ、教えて下さい」

　………………………………馬ば鹿かだ、俺。

　こんな小さい体で、倒れるまで走って。必死で仲間と一いつ緒しよに、仲間のために頑がん張ばろうとして。そんな子の想おもいを、つまらない体てい裁さいなんかで握りつぶすところだった。

　俺は、ここへ何しに来たんだ？　もちろん勝たせてやりにきた。ならば最善手が見えているのに、どうしてそれを選えらばない理由が有る。何甘ったれたことをぬかしてやがる。

　ひなたちゃんの、みんなの期待に応こたえられるなら。

　智とも花かの居場所を、みんなの女子バスケットボール部を守ってやれるのなら。

　悪役くらい、喜んで引き受けてやればいいじゃないか。

「……ひなたちゃん。……ひなたちゃんは、バスケ、好きか？」

「おー。大好き。へたくそだけど、みんなとするバスケ、面おも白しろい」

　──決まりだった。この一言で、俺はもう看かん過かできない。

　バスケットボールを愛する人間の手から、バスケットボールが奪うばわれてしまうシナリオなど、俺はもう絶対に認めない。そんなもの、どんなことをしてでもねじ曲げてやる。

　良いさ、嫌われても良い。だから今度、みんなに相そう談だんしてみよう。たとえ俺が針の筵むしろにされようと、それがこの場所を守るための最善手なら、せめて提案だけはするべきだ。

「……ひなたちゃん、頑張ってな。明日あしたからの練習、きっともっと大変になるけど……君の決意を聞いてしまったから。俺はもう、君だけを甘やかしたりはできないよ？」

「…………おー！　どんとこい！」
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「昴すばるさんっ！　……あの、ひなたはっ？」

「あー、だいじょぶだいじょぶ。慣なれない運動で体がびっくりしただけだろうって。今日きようは一応ミホ姉ねえ呼んで、練習終わるまで休んでてもらう事にしたけど、ただ大事を取ってだから。そういうことだから智とも花か、そんなに思い詰めた顔しなくて良いよ」

　体たい育いく館かんに戻ると、責任を感じて意い気き消しよう沈ちんした様よう子すの智花が慌あわてて駆かけ寄ってきた。

「……はい。……うう」

「こーら、だから元気だせって。むしろ、ひなたちゃんの頑がん張ばりを褒ほめてやろうぜ。ほら、こっちも練習始めよう。……愛あい莉り、まだ動けそう？」

　智花の頭をちょっとだけ乱らん暴ぼうに撫なでてやってから、心配そうな表情をして歩み寄ってきた愛莉にも声をかける。

「……あ、はいっ。大丈夫ですっ」

　うん、愛莉の疲れはもう問もん題だい無さそうだ。よし、じゃあまずは、確たしかめるか。……彼女の、センターとしての可能性を。

　おっと、それと真ま帆ほと紗さ季きの様よう子すも確かく認にんしないとな。コートの中を横断しながら、反対側のゴールにも目を向けてみる。

　……うん、感心感心。ちゃんと真ま面じ目めにシュート練習を続けてる。

「真帆ー！　紗季ー！　疲れたら、少し休んで良いからなー！」

「まだ平気だー！　──こらサキ、へたくそっ！　また右手だけ上がりすぎ！」

「私もっ……平気ですっ！　──うるさいバカ真帆！　あんたも完全に手打ちじゃん！」

　ただ、フォームの指摘が完全に罵ののしりあいの様相を呈ていしているのが若じやつ干かん心配ではあるが。

「本当に大丈夫かな……。まあいいや、それじゃ、ちょっと遅くなりましたがＢチームも始動します。智花、愛莉、集合して」

　目め線せんを戻すと、すぐ側そばまで来ていた二人ふたりは程ほどなく整せい列れつする。

「最初にも言ったけど、愛莉にはまず守りを練習してもらう。とは言っても、今日はまだ何もしなくて良い。ゴールの少し手前……そう、その辺に立っているだけでＯＫ。もう少し腰を落として、両手は上げる。うん、その型。その型のまま、じっとしているのが今日の練習だ」

　あまりにも簡かん単たんな練習方法に、きょとんとした表情を浮かべる愛莉。

　続いて似た様子の智花にも眼を向け、まとめて二人一いつ遍ぺんに練習の目的を伝えてしまう。

「で、智花。君はアウトサイドから愛莉の目の前までドリブルしたらターンかドライブで抜いて、シュートを打ってくれ。そしてそれを何度も繰くり返す。ただし、毎回必ず全力を出すこと。愛あい莉りを庇かばって手を抜いちゃダメだよ。……愛莉。聞いた通り、今から智とも花かが本気で責めてくる。本気で、愛莉の体すれすれまで、凄すごいスピードで迫ってくる。でも、頑がん張ばってその場から動かないで。眼も、開けていること」

　二人ふたり同時に、合が点てんのいった顔。と、間もなく愛莉は少し怯おびえたような表情に切り替わる。

　この練習はつまり、愛莉の耐性実じつ験けんだった。少し酷こくではあるのだが、彼女の臆おく病びようが一体どれほどのものなのか確かく認にんしておきたいのだ。智花の猛もう攻こうにちょっと怯ひるむ程度であるなら、ひたすらバスケの動きに慣なれさせることで何とかなるかもしれないが、もし、それ以上の重症だとしたら何か別の方法を考えなくてはならない。

「愛莉、だいじょうぶ、そんなに怖こわがらないで。智花は本当にぶつかったりはしないし、もし、今日きよう上う手まく行かなくても別に怒ったりなんかしないから。だから、まあ気楽にやろう」

「……は、はいぃ」

　元気のない返事に心配が募つのるが、とりあえずは心を鬼にして試ためしてみなくては。

「あ、それと智花。君はそれだけだとあまり練習にならないから、もう一つ課か題だい。抜く前に、必ず最低一つはフェイクを入れるんだ。そして一度使ったのとまったく同じフェイクはもう使わないこと。ちょっとずつ変化を持たせて、抜き方のバリエーションを増やしていく。それを、なるべくは自分で考えてやってほしい。もちろん俺おれも何か気がついたらアドバイス出すけど。できそうかな？」

「はいっ、わかりました」

　対照的な威い勢せいの良い返事を合図に、早速練習を開始させる。

　距きよ離りを取った智花が、愛莉の目前まで鋭するどいドリブルで詰め寄っていく。

　そして…………あー、やっぱりダメか。

　愛莉は智花が目前まで迫ったところでぎゅっと眼を閉じ、両手で自分の肩を抱いて縮ちぢこまってしまった。そのまま何本か続けさせるが、改善の余地は見られない。

「愛莉、頑張れ。とりあえず体が動くのはしょうがないから。今日はなんとか眼だけは瞑つぶらないように堪こらえてみよう。ほら、じっくり智花の動きを見て！」

「……ひ、ひゃいっ」

　愛莉自身、やる気自体は凄すごくあるのだと思う。こんなに怖がっていても絶対にギブアップしないところからそれは分かる。でも、気持ちだけでは長年にわたり染しみついてしまっている臆病風を吹ふき飛ばすことまでは出来ないみたいだ。

　この日、結局最後まで愛莉は、智花の猛攻に怯え続けた。たぶん、高身長に関して色いろ々いろ言われ続けてきた事が、この子を引ひっ込こみ思じ案あんに形作ってしまったのだろう。正直俺としてはバスケを抜きにしても、もう少し胸を張って歩けるように愛莉には自分自身の価値を分からせてあげたいのだが。

　……難なん題だいだな。予想はしていたけれど。







　今日きようはそれ以上メニューを増やさずに、十八時半ぎりぎりまで別々に練習を続けさせて終了する。もう少し出来るならそれに越したことはないが、小学生をあまり遅くまで束そく縛ばくするわけにはいかないし、何よりもう体力的にもピークだろう。

「つーかーれーたー……」

　あの元気の固まりみたいな真ま帆ほが、力なく床ゆかにへたり込んでいる。紗さ季きに至っては言葉すら発する気になれないようだ。頭からタオルを被かぶり大の字で動こうともしない。

「お疲れ、真帆、紗季。偉いぞ。真ま面じ目めに頑がん張ばったから、そんだけ疲れたんだ」

　二人ふたりの側そばに寄ってしゃがみ込み、褒ほめてやる。サボっても誰だれも咎とがめない環かん境きようで、本当によく頑張ったと思う。

「……すばるん、あたし、レベル上がったぁ？」

「もちろん。一気に５くらい上がったぞ、きっと」

　シュート能力限定、それも全く同じ位置から打った場合に限ってだけどな。

「あんだよー、あるんじゃん、一気にレベル上がる練習。すばるんのウソツキー……」

「はは、ごめんな。……で、疲れてるとこに言うのは申もうし訳わけ無いんだけど…………明日あしたも、同じ練習して欲しいんだ、二人に。最初はフリーで打って、次にパスを出し合いながらのシュート練習。どっか、練習できるとこあるか？　学校は男バスが使うから無理なんだよな？」

　最悪ウチに来てもらうしかないか。あまり束縛しすぎて嫌いや気けが差さなければいいが。

「おぅ、やったらー。れんしゅーばしょなら、心配ないよ、たぶん。明日サキとふたりでひみつ特訓しとけば良いんしょ。まかせとけー」

　力なく真帆が拳こぶしを天てん井じように向けて突き出す。たぶんて。大丈夫なのかな？　信じて任せるぞ？

「紗季も、頑張れるか？」

　顔の側で膝ひざをつき、聞いてみる。

「……長は谷せ川がわ、さん。…………私は、どれくらい上がりました？　……レベル」

「………………………………６、かな」

　超小声で、耳元に囁ささやく。

「……了解です、頑張る」

　よし。遠くから罵ののしり合あいを聞いていたら、おぼろげにだが真帆と紗季の関係が摑つかめてきたような気がする。この二人を組ませたのは大正解だったな。相そう乗じよう効果で、きっと競きそうように上う手まくなっていく。

　それからボールを仕し舞まいに行ったＢチームが戻ってくるのを待って、本日の練習終了を宣言。

　最後に、深く首を垂たれて落ち込む愛あい莉りの肩を叩たたき、慰なぐさめの言葉をかけてやる。

「大丈夫、まだ時間はあるから。今日はよく頑張ったよ、愛莉。お疲れ様さま」

　試合まで、あと六日。
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　　☆男女対抗戦・特別ルール☆


◆試合時間は、前後半６分ずつの計12分（通常の半分）

◆両チームとも、メンバーの途と中ちゆう交代不可（女子が不利にならないため）

◆累るい計けい５ファウルによる選せん手しゆ退場は無し。その代わり、一人ひとりの選手が通算で五回以上ファウルしてしまった場合、それ以降のファウルはどんな状況であれ必ず相手に二本のフリースローが与えられ、その上ボール権も相手に移る（選手交代が出来ないため）

◆その他ほかは、全すべて公式ルールに準じる。










　火か曜よう日び。特訓二日目。この日は学校の体たい育いく館かんが使えないので、各おの々おのの個人練習に頼る。

　真ま帆ほと紗さ季きの練習場所が確かく保ほできたという連絡が有ったため、智とも花かを自宅に呼んで実践を交えアドバイスした後、俺おれの部へ屋やに来てもらって第二回目の作戦会かい議ぎを開始した。

「……こんなもんかな、普通と違うルールは」

「はい、これで全部だと思います」

　まずは智花から伝えられた、今回の試合にだけ適用される特殊なルールを書き出して、個別に検討してみることにする。

「──基本的には全部こっちに、女バスに有利なルールだよね。特に試合時間が半分なのは最高だ。勝負の鬼だけあって、この辺はぬかりないな、ミホ姉ねえ。バスケ素人しろうとの癖くせに」

「はい、美み星ほし先生のおかげですごく助かりました。でも、５ファウルのルールとかはちょっと複ふく雑ざつで、みんなに覚えて貰もらうのが大変かもしれません……」

「基本のルールは？　トラベリングとか、真帆たちは知ってるの？」

「あう……ちゃんとは、知らないと思います。あのっ、私休み時間とかに説明しておきましょうか？　ルールを覚えるために練習時間使うのは勿もつ体たいないし……」

「んー………………いや、いいや。ルールは、教えないことにしよう。下へ手たに頭をこんがらからせて混乱させちゃったら元も子もないし」

「──ふぇっ？　教えないんですか？　トラベリングも、ダブルドリブルもっ？」

「うん。だってそもそも智花以外にはドリブルさせないもん」

「そ、そんな。じゃ、じゃあ３秒ルールは？　それに５秒も、30秒も」

「真帆と紗季とひなたちゃんはゴール下に行かないから３秒は関係無い。５秒と30秒は……くらっちゃったら諦あきらめよう、潔いさぎよく」

「そ、それで勝てるんですか……？」

「うん、勝てる。…………たった一つ、最大の条件をクリアすれば、だけど」

「……愛あい莉り、ですよね」

「……ああ。……愛莉は、まだ落ちこんでるのか？」

「……はい。昨日きのうまず紗さ季きが電話して、その後私もいろいろ話して元気づけたんですけど、今日きよう学校で会ったらやっぱりちょっとしぼんでる感じで。……あ、昴すばるさんに言われた通り、ちゃんとひなたと二人ふたりでロードワークには向かいましたよ、放ほう課か後ご」

　座ざ布ぶ団とんを敷しき床ゆかに向かい合って座り、メモを覗のぞき込みながら思いを馳はせるは、女バスの悩めるセンター（予定）のこと。

「そっかー。……やっぱり、諦めるしかないのかな、愛莉にセンターを務めてもらうのは」

　諦めたらなんとやら……なんだけどな。

「愛莉がセンターだったら、色いろんな戦い方が出来ると思います。でも、今のままだと難むずかしいかもしれないです。……愛莉が……センター。……あ。……ふふっ」

「……どした？」

　智とも花かが変なタイミングで笑い声をこぼしたので、反射的に顔が向く。

「いえ、ちょっと、思い出しちゃって。懐なつかしいなって。実は私も、いきなり泣かせちゃったんですよ、愛莉のこと。……昴さんと、いっしょです」

「ははは、そうなのか。なんて言ったの？」

「ええと、『あなたは絶対バスケをやるべきよ！　その背の高さですもの、きっとすごいセンターになるわ！』とかそんな感じだったと思います。ふふっ、ひどいですよね、不ぶ躾しつけに。もうバスケに熱ねつなんか注がないって決めていたはずなのに、愛莉を紹介された瞬しゆん間かん全部忘れてすごい興こう奮ふんしてしまって、バカみたいでした」

　はにかみながら笑う智花に応じるように、顔をほころばせて同どう調ちようする。

「いや、バスケやってる人間ならしゃーないって。身長高いのが嫌いやっていう発想がまず出て来ないもん。もっと高さがあればなーとか思うことはあってもさ」

「ですよねっ！　……私も、もっともっと身長欲しいんですよ。伸びるかなあ」

「伸びるだろー。まだ悩む必要なんてないって。小学校の時の背の高さなんて、すぐに全然関係なくなるよ。だって、今はちょっとした発育の違いで差が付いちゃってるだけなんだから。……それこそ、生まれる月によって変わってくるくらい……ふふっ」

　言いながら、途と中ちゆうで堪こらえきれなくなって噴ふき出す。

「あはは、凄すごいですよね、あの説得のしかた。私も初めて聞いたとき、驚おどろきました」

「いつ頃ごろから使ってるんだろ？　愛莉もよく真まに受けるよなあ。四月生まれだからあれほど大きくなれるのなら、俺おれも四月に生まれたかったよ」

「私が転校してきた時にはもうみんなが使ってましたから、結構前からだとは思いますけど。──あっ、昴すばるさん、誤解しないであげて下さいね。愛あい莉り、勉強は凄すごくできるんですよ。決して……ええと、何というか、その……そういう子ではないんです。あれを真まに受けるのは、自分に都つ合ごうの良い話を信じるために、辻つじ褄つまが合わない所には耳を塞ふさいでしまう防ぼう衛えい本能みたいなものだって紗さ季きが言ってました。だから愛莉は、背の高さから眼を逸そらすことができる話にだけは考え無しに疑いも持たず飛びついてしまうんだって」

　紗季さん、発想がドライすぎます。本当に小学生かあの子。

「…………じゃあ、さ。センターは背の低い人がやるポジションだって説得したら、真に受けてくれないかな。それで、機き嫌げん良くなってポストプレーこなしてくれたり──」

「うーん。それは、難むずかしいと思います。愛莉だって、部の中で自分が一番背が高いって事くらいはちゃんと事実として受け止めていると思いますし。それに私、言っちゃいました。背が高いからセンターに向いてるって」

「……そうだったな。やっぱそんな有りもしない噓うそをでっち上げるのは──」




　──え？




　待て。ちょっと、待て。

　なんか、来た。

　有りも、しない？　それでは、ダメ？　じゃあ──

「……昴さん？　あの……ごめんなさい。私がセンターについて話した事を、怒って……？」

　急に黙だまり込んだ俺おれを、智とも花かが不安そうに覗のぞきこんできた。

「……あ、ああいや。違う、そうじゃない。……智花、ちょっとごめん。少し考え事する」

　有りもしない話を捏ねつ造ぞうしても、暴あばかれる。

　──じゃあ、初めからそこにある事実を、すり替えて噓にしたのなら？

　いや、単純すぎるか……。幾いくら何でもそんな事で上う手まく行くだろうか。

　だが、もし愛莉が『そこ』へ過剰に食いついてくれれば……

「……智花。そんなに愛莉は、敏感なのか？　自分の身長から眼を背そむけられるような話に」

「えっ？　……ええと、はい。他ほかの事よりだったらずっと。例えば……誰だれかから筋トレをすると背が伸のび辛づらくなるって教えられてから、週に三回体を鍛きたえてるって聞きました。たぶんそれ迷信だと思うよってそれとなく伝えたんですけど、全然耳を貸してくれなくて。最近はもう愛莉の気の済むようにすれば良いかなって思って、口を挟はさんだりはしてませんけど。鍛えるのは別に悪いことじゃ無いと思いますし」

　週三で筋トレだと！　なんて適切なんだ！　そんなの背が伸び辛くなるどころか、ますますセンターとしての資質を高めているだけじゃないか。

「他ほかには？　他にそういうエピソード、無いかな？」

「あとは、ええと。好きな食べ物が小豆あずきで嫌いな食べ物が大だい豆ず、とか……」

「……ふむ」

　それは一種のゲン担かつぎみたいなものだろうか？

　……だとしたら、ますます好こう都つ合ごうだな。よし。試してみる価値は、十分にありそうだ。







「やあ、愛あい莉り。お？　なんか、少し背縮ちぢんだんじゃないか？」

　翌日。体たい育いく館かんで顔を合わせるなり、真顔で出し抜けにそう言ってやる。

　にわかに凍こおり付く他の四人。言っておくがこれが考えついた策じゃないぞ。荒こう唐とう無む稽けいな話をどこまで真まに受けるかテストだ。もし、タチの悪い冗じよう談だんとして取られてしまえば、最悪の場合大事な練習時間を一日潰つぶすことにもなりかねないが、それくらいのリスクを覚悟してでも確たしかめる必要があった。

「……ほ………………ほ……ほんとうですかっ!?」

　思わずこっちも、ほんとうですかっ、と返しそうになった。その瞳ひとみには疑いの色など微み塵じんもない。完全に信じてしまった。……まずいな。この子、接頭詞に『背が縮む』と付いていれば、壺つぼだろうがシルクスクリーンの絵だろうが大枚はたいて買ってしまいそうな危なっかしさがある。仕掛けておいて今さらだが、罪悪感で切腹して詫わびたい気分になる。

「……ああ、なんかちょっと目め線せんが下がった感じがするよ」

　だが、これは必要悪なのだと開き直り、ポーカーフェイスを貫つらぬく。懺ざん悔げならこの場所を守りきった後でいくらでもすればいい。

「え、えへへっ、良かった。……嬉うれしい。実はこの前、お父とうさんに頼んで特注のベッドを作ってもらったんです。競けい馬ばの騎き手しゆさんが、夜の間に身長が伸びないようにタンスの中で寝たっていうお話を参考にして、マットをわたしの体ギリギリまで小さくして、周りを板で囲って、しかも上から蓋ふたを出来るようにしてもらって。すごい、もう効果が出たんだ」

　……完全に棺かん桶おけだそれ。そんな縁えん起ぎでもないものを作らされた親おや御ごさんの心中を察すると、涙が溢あふれてきそうになった。

「えへへ、よーし、今日きようも頑がん張ばるぞっ！」

　準備運動のためスキップ気味に遠ざかる愛莉の背中に、小さく、ごめん、と呟つぶやく。

　それから全員でストレッチを終わらせた後、再びチームを二つに分け、月げつ曜ようと同じ練習。ただし今日は、ひなたちゃんにも同時にディフェンスを教示する。

　愛莉は上じよう機き嫌げんのためか終始先日より前向きで、体こそ強こわ張ばらせていたものの一度も智花の猛もう攻こうから眼を逸そらすことがなかった。

　精神面の充実と、反復練習による慣なれ。二つ揃そろってようやく、愛莉がセンタープレーヤーとしての資質を萌ほう芽がさせる土ど壌じようが整ととのう。そして今、どうやらその兆きざしは見えた。

　だが、まだ足りない。この程度の世せ辞じで持ち上げた気き概がいでは、せいぜい眼を開かせるのが関せきの山。愛あい莉りを踏み固められた硬い土から解き放つには、もっと強力な刺し激げきが要いる。

　策を実際に試ためすのは、恐らく試合の直前になるだろう。たとえ上う手まくいったとしても、効果はそう長く保もちそうにないからだ。時間と共ともに崩ほう壊かいし、跡形もなく形を失ってしまう。この作戦はそういう類たぐいの、海辺に砂で築きずきあげる城のようなもの。まさに張はり子この虎とらだ。

　だがもし建造に成功すれば、対岸からそれを眺める者は、突とつ如じよとして現れた一夜城に計り知れない困こん惑わくと混乱を受けることになるだろう。

　成功する確かく率りつは、今日きようの反応を見てもようやく五分五分といったところ。

　しかし、他ほかに手は思いつかない。だからただ願ねがう。その日の海原が凪なぎであることを。

　試合まで、あと四日。





＊






「──へえ、じゃあやっぱりそうなんだ？」

「ええ。ふふ、もうバレバレですよ。誰だれも気付いてないと思ってるのは本人だけ」

　木もく曜よう日びの放ほう課か後ごは、長は谷せ川がわ家けに全員集合してもらって練習会を敢かん行こうした。運良く翌日が祝日で休みだったし、ミホ姉ねえによる送そう迎げいも約束できたので、親おや御ごさんから反対されることもなく夜までたっぷりと時間を使うことが出来たのだった。

　そして練習後。ついでに開かい催さいされた夕食会の場面で月曜に感じた違和感の裏を取ってみたところ……紗さ季きの口からやはり俺おれの推測は正しかったことが確かく認にんできた。

「ふーん、そうか。……そうかぁ」

　にやり、とうっかりこぼれてしまいそうになる黒い笑えみを、顔の前で組んだ掌てのひらで隠かくす。

「おっ！　すばるんなんか悪いこと考えてるっ？　ニヒリズムってやつ？」

「真ま帆ほ、知らない言葉を無理に使うなっていつも言ってるだろ。全然違うから。──それはいいとして。もしかして長谷川さん。……そこを、狙ねらおうとか思ってます？」

　が、傍はたから見たらニヤついてるのはバレバレだったらしく、真帆と紗季が興きよう味み深ぶかげな様よう子すでこちらを覗のぞいてきた。

「あーいや、まだ決めたわけじゃないよ。正直、ちょっと悪いかなって気もするし。……そこでだ。その件に関して、みんなの意見を聞かせて欲しいんだが」

　かしこまった空気を装よそおって、テーブルを囲む顔を順じゆん繰ぐりに見回す。

「──なあすばるん、まさかあたしたちが」

「その程度の事で罪悪感を感じるほど、吞のん気きに構えているとでも？」

「……あはは。昴すばるさん、初めからそのつもりでしたよね？　あの練習って、そのためですよね？」

　真ま帆ほと紗さ季きが不敵に微笑ほほえみ、智とも花かは困こん惑わく混じりの苦にが笑わらい。とはいえ、智花も反対するつもりまでは無いようだ。……そうだよな。なりふり構ってられないのは、みんな同じか。引かれるかも──なんて、いらぬ心配だったか。

「ごめん、愚ぐ問もんだったな。……でも、愛あい莉りとひなたちゃんはなんて言うかな？　ちゃんと全員に確かく認にんしておかないとダメだよね、事が事だし」

　二人ふたりは先ほどお手洗いに向かって、まだ戻ってきてない。ちなみにミホ姉ねえはジュースの買い出し中だ。てかあいつ、この子たち相手だとやたら面めん倒どう見みが良いので驚おどろいた。せめて半分……いや、十分の一でも良いから俺おれにもその優やさしさを向けてもらいたいものだ……。

「や、大丈夫です。気持ちはみんな同じですから。あの二人には長は谷せ川がわさんの口からだと何かと伝えにくいでしょうし、その辺は私から上う手まく言っておきますので」

　紗季がフォローを約束してくれる。……うん、正直それは非常に助かる。

「……あー、申もうし訳わけ無いが。そうしてもらえると、嬉うれしい。──よし。じゃ、やっちゃうか」

『おー！』

　三人から威い勢せいの良い返事──と、

「こらまてー。ひなもー。おー！」

「あう、遅れちゃった……。よくわからないけど……おー！」

　それに間かん髪はつ入いれず戸が開き、ひなたちゃん、続いて愛莉が帰ってきた。

　そして五人がそろい踏み、改めて拳こぶしを天に突き上げる。

　ああ、なんかいいな。こういうの。

「──はーい、グラタンが焼けましたよー。熱あついから、気をつけてね」

　などと友情の余よ韻いんに浸ひたっていたところに、母かあさんが新たなひと皿を食卓に運んできた。

「おおおっ！　こいつもうまそーだ！　すげー、なゆっち料理上じよう手ずだな！」

「こら真帆！　失礼だろっ！　すいません、こいつ言葉遣づかいなってなくて……」

「ぜーんぜん。元気が一番だもの。真帆ちゃんも、みんなもいっぱい食べてね。さ、あとはアップルパイを切り分けて……ああそれと、アイスクリームをもう一度かき混ぜておかないと」

　長谷川家け謹きん製せいのシーフード＆たまごグラタンの登場に、真帆が歓かん喜きの声をあげる。……『なゆっち』というのは母さんの事なのだろうなあ。我わが母の正式名は長谷川七な夕ゆ。

　それにしても母さん、今日きようはまたすごい張り切りようだ。──親おや父じが単たん身しん赴ふ任にんで長く家を空あけたり、ミホ姉の遊びに来る回数が激げき減げんしたりで、最近ウチもずいぶんと静かになっていたからな。久しぶりの活気が、嬉しくてしょうがないのだろう。

　そうだ。近いうちにもう一回、みんなをここに呼んでも良いかもしれないな。

　もちろん、その時は祝勝会だ。







[image: ]







[image: ]







[image: ]







[image: ]







[image: ]











＊






　一夜明けて金きん曜よう日び、祝日。この日はミホ姉ねえの計らいで終日慧けい心しん学がく園えんの体たい育いく館かんが使えた。

　午前中はチーム別の練習に割さき、昼食を挟はさんで午後からはミホ姉にも協力して貰もらって五人全員での攻こう撃げき練習。とは言えまだ愛あい莉りには仕事の内容を伝えてないので、傍はた目めからはなんの練習だったのか分からなかっただろう。それ以外にも、ぶっつけ本番で挑いどまなくてはならない問もん題だいは山やま積づみだ。だから楽らつ観かん視しは出来ないのだが、それにしても真ま帆ほと紗さ季きの仕上がり具合には思わず頰ほおが緩ゆるんだ。同じ位置からしか打てないし、マークが付いていないフリー状態であることが条件だが、それを満たせば十分武器になるレベルの精度が身についている。

　まったく、小学生って最高だな。この吸収力、素す直なおに羨うらやましいなと思う。

　おやつ休きゆう憩けいを取ったあと、最後にチームディフェンスの練習。細かいことは教えてられないので、最も有効かつ短期間で習得できるだろう陣形を伝達した。……いや、正しくは他ほかに選せん択たくの余地がなかった。……かなりいびつだが、恐らくこれがベストなはず。ただ、こちらも攻め役が俺おれとミホ姉の二人ふたりしか想定できないので、多くは実戦で慣なれていってもらうしかない。

　正直、ディフェンス面はかなり頼りないが、仕方がない。一週間で攻守とも水準以上に鍛きたえるのが不可能なのは分かっていたこと。要は取られた分だけ取り返して、試合終了の笛が鳴った瞬しゆん間かん一本でもゴール数が上回っていればいいのだ。今回目指したのは、そういうバスケ。







　土曜日。試合前日。全体練習は組まず休養に充あてる。

　ここまで来たらもう下へ手たに足あ搔がくより体たい調ちようを万全に整ととのえた方が良い。それに、今ならきっとやるなと言ってもみんな個人練習を行ってしまうだろう。最終調整としてはそれで十分だ。

　などと思っていたところ、昼過ぎに来客。

　果たして、申もうし訳わけなさそうにボールを抱える智とも花かと玄関で対面。

　苦笑を挨あい拶さつの代わりにしつつ、庭へ行くように促うながす。まあ、良いさ。智花ならばそれほど疲れも溜たまって無いだろうし、正直なところ、来るかもな、なんてほんの少しだけ思っていた。

　実戦形式での一対一で汗を流した後、作戦の最終確かく認にんをする。

　今回の作戦は少々智花に酷こくなものとなるが、もう全すべて飲み込んでくれたようだった。

　そして夕暮れの帰り際ぎわ。智花は本当にありがとうございました、と俺に深くお辞じ儀ぎした。

　もちろん、まだ早い、と返して別れた。礼ならば、明日あした飽あきるまですればいいさ、と。







　──走そう馬ま燈とうのように流れる、ここ何日かの記き憶おく。それが現実に追いついたところで、自室のベッドから重い腰を上げる。

　付けっぱなしの蛍けい光こう灯とうの光の下、現在時刻を確かく認にんすると、ほぼ午前零れい時じちょうど。試合開始予定時刻の十時まで、もう半日を切っていた。

　もう、やるだけのことは全すべてやった。

　……本当だろうか。

　これで本当に、届くのだろうか。

　不ふ吉きつな予感を払ふつ拭しよくするように頭を振るも、不安は心を離はなれない。

「くそ……」

　とめどない思考のループに、顔全体が焼けただれそうなほどに熱あつくなる。

　落ち着け。今さら何も出来ない。腹をくくるしかないのだ。

　少し、夜風に当たってこよう。







「何、やってんだろうなあ、はは」

　家から一番近いコンビニの店頭に置かれたベンチに腰掛け、ぼそりと独ひとり言ごとをもらしつつ缶コーヒーのプルタブを開ける。

　小学生のせいでバスケができなくなった野郎が、小学生のバスケのために必死で頭を捻ひねっている。その事実がふと滑こつ稽けいに思えて、自じ嘲ちようするような笑えみがこぼれた。

　何でこんな事になったんだっけな。

「……勝たせて、やりたいなあ」

　そう思ってしまったから、だよな。最初は智とも花かのためで、それは結局女バス全員のため。

　だけど、今は。……たぶん自分のために変わってる。

　智花の、みんなの場所を守ってやりたい。もちろんその気持ちは枯れてはいないが、今こんなに頭を悩ませている理由はもう違う気がする。

　負けたくねーんだ、バスケで。何よりも俺おれ自身が。きっと、それだけだ。

　あんま自覚無かったんだけど、同じなんだな。あの子と……智花と。

　異常なまでの勝利への固こ執しつ。すまん智花、それ俺もだったわ。

「………………そっか。だから、腐ったのか」

　自分がバスケを諦あきらめようとした理由も、なんとなく分かってしまった。

　もう、戦えないから。あの人と。水みず崎さきさんと。

　勝ち逃げされて、いじけたんだな。勝負できる機き会かいが失われて、ふて腐れた。

「くっだらねえ……」

　そんな事で、諦めようとしてたのか。本当はバスケのことしか頭にない癖くせに。

　ありがとうな、智花、真ま帆ほ、紗さ季き、愛あい莉り、ひなたちゃん………………ミホ姉ねえ。

　みんながいなかったら、俺おれはきっと気づけなかった。

　こんな下らないことでバスケ諦あきらめて、一生後悔するところだったわ。

　すごく、感かん謝しやしてる。

　だから、だからこそ……

「勝たせて、やりたいなあ」

　自分のために。自分を信じて委ゆだねてくれた、みんなのために。

「信じて、か。……そうだな」

　もう俺が授けてやれるものは全部授けた。だからあとは、こっちが信じてやるだけだ。

　俺と同じくらい、バスケのことになると負けず嫌いになる、あの子を。

　冷たくなった缶コーヒーを一気に飲み干ほし、家いえ路じにつく。

　試合まで、あと九時間。
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「おや、ようやくのご到着ですか、篁たかむら先生。さんざん啖たん呵かを切っておいて、生徒を置いて逃げ出したのかと思いましたよ」

　試合当日の朝。急な思いつきで、ミホ姉ねえにちょっとした買い物に連れて行ってもらった。そのせいで慧けい心しん学がく園えんへの到着が予定より少し遅れてしまった俺おれたちを、三十代半ばくらいの神経質そうな吊つり目めの男が、蔑さげすみの入った視し線せんで出迎える。その人物に見覚えは無かったが、直感的に、ミホ姉の嫌いそうなタイプだな、と思う。

「長は谷せ川がわさん、おはようございます。……男バスの顧こ問もん兼監かん督とくです。通称カマキリ」

　紗さ季きが側そばに来て、挨あい拶さつがてらにそっと耳打ちしてくれる。なるほど、言い得て妙だ。

　なら、やはりミホ姉との関係、最悪か。どんな対応するのかちょっと見み物ものかも。

　その動向に注目していると、ミホ姉は一いつ直ちよく線せんにカマキリ先生の近くまで足を運び、

　……そのまま何事もなかったかのように通り過ぎ、

「おはよー！　お、真ま帆ほ、デコに米粒付いてるぞ。──はむっ。……これはコシヒカリ！」

「ぎゃー！　みーたんにデコチュー奪うばわれた！　責任取って！」

　完かん膚ぷ無きまでにシカトした。うわー、なんて大人おとなげない。

「……ふん、良いでしょう。私は今日きよう機き嫌げんが良いですからね。ようやく下らない争いが終わって、我われ々われが体たい育いく館かんを有効活用出来る日が来るのですから。せいぜい女子バスケットボール部の皆さんと、最後のお遊ゆう戯ぎを楽しんで下さいよ。……それでは」

　いかにもな捨すて台詞ぜりふを吐いて去っていくカマキリ先生。その背に向けて、ミホ姉と真帆と紗季がテレビにはちょっと映せないポーズで憎ぞう悪おの意を表する。ひどい嫌われようだった。

　……だが、自じ業ごう自じ得とくだろう。

　お遊戯と、言ったか。俺のバスケを、お遊戯と。──面おも白しろい。

「おはようみんな。……最後の打ち合わせがしたい。どこか女バスだけになれる場所、ないかな？」

　全員を集合させて、順じゆん繰ぐりに瞳ひとみを合わせる。

　さあ、始めようぜ。俺たちの、勝利のシナリオを。カマキリは、雌めすに喰くわれて糧かてとなれ。

「おはようございます。倉庫で良いですか？　散らかっていて汚いですけれど」

「みんなさえ良ければ問もん題だいない。──よし、行こうか」

　引ひき締しまった表情で答えてくれた智とも花かの提案に従い、五人を引き連れるように体育館を横断。

「って、ミホ姉は来ないのか？」

　動こうとしない顧問に問う。

「作戦知っちゃったら、つまらないだろ」

「……そか。じゃあ、後でな」

　ニカリ、と歯を見せるミホ姉に手を上げて別れる。真帆たちも拳こぶしを突き上げたり、会え釈しやくしたり、頷うなずき合ったりして戦友に勝利の決意表明をしながら、倉庫──作戦会かい議ぎ室しつへ。

　途と中ちゆう、男バスの選せん手しゆが集まって談だん笑しようしてる側そばを通ると、竹たけ中なかがゆっくり立ち上がって、俺おれを冷たい侮ぶ蔑べつの色で睨にらみ付けてきた。

「むざむざ恥はじかきに来たのか。バカなやつ。……まさか勝てるとか、思ってねーだろうな？」

「悪い、思ってる」

　竹中の顔がキッと強こわ張ばる。

「……なめんな。ねじ伏せる」

　ほう、良い面つら構がまえじゃねーか。……これ以上言葉は無ぶ粋すいだろう。返事はせずに、歩を進める。

「湊みなと。今度は、負けない」

　竹中は続いて後ろを歩くこちらのエースにも宣戦布告をかます。

　……たまらんなあ。血が踊る。何を隠かくそう俺だって男の子である。こーゆー展開は正直大好きだ。いいぞ、青春万ばん々ばん歳ざい。さあさあ智とも花か、小じゃれた台詞せりふを返してやるんだ！

「──ねえ真ま帆ほ、うなじにお米粒付いてるわよ。ふふっ、どういうご飯の食べ方してるの？」

「あひゅん！　ちょ、さわんな、そこは弱点だ！」

　……全然聞いちゃいねぇでやんの。

　もうね、がっかりですよ。所しよ詮せんおなごにゃ分からんのか、この手の熱あつさは。

　すまんなー、竹中よ。同じ男として惜しみない同情の念を送りつつ彼らの目の前を通り過ぎ、たどり着いた重い引き戸を開く。

　途と端たん、溢あふれかえるかび臭くさい空気。それを気付け薬に変え、気合いを一つ。

　──さあ、まずは愛あい莉りだ。今から長は谷せ川がわ昴すばる史上最大最悪の口くち車ぐるまを発進させてやる。





＊






　全すべてを伝え終えてコートに戻ると、もうあらかたの準備は完了しているようだった。敵陣と横並びに配置されたパイプ椅い子すに座るミホ姉ねえの隣となりに立って、大きく伸びをする。

　……いや、意味ないんだよな、自分の体をほぐしても。つい選手みたいなつもりになってしまう。苦笑しつつ、ヘッドコーチの仕事へと移行する。

　ウォームアップする敵メンバーを眺める限り、ビデオに映っていない選手はいないようだ。よかった、余計なことに気を回す必要は無さそうだ。考えてる通りの作戦でいける。

　ちなみに審しん判ぱんは、中等部のバスケ部コーチと顧こ問もんが来てくれたらしい。結構本格的だな。

　それから数分にわたり、男女とも自由練習が行われた。そして、予告通り十時きっかりに主審から集合が言い渡されると、お互い申しつけられた通り、礼と握あく手しゆを交かわす。

　──始まる。みんなの防ぼう衛えい戦せん。そして……俺の復帰戦が。

　……おいおい、なんだよ、県の決勝でもこんなに緊きん張ちようしなかったぞ。

　苦痛だ。そこにボールがあるのに触れないなんて。

　……いや、信じよう。今日きようはみんなが、俺おれの五感だ。
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　審しん判ぱんから、試合の皮切りであるジャンプボールの指示が告つげられる。

　打ち合わせ通り、ジャンパーとしてセンターサークルに立ったのは────智とも花か。

「……ふっ」

　敵陣との距きよ離りが近いからカマキリの反応が丸わかりだった。今こいつ、明らかに安あん堵どしやがった。一番背の高い選せん手しゆが、愛あい莉りがジャンパーに出て来ないのは、使い物にならないから。つまり、ちょっとやそっと練習したところで、愛莉の性格はどうしようもなかった。あの少女は相変わらず、臆おく病びようなまま。役立たずの、まま。

　──どうせ、そんなことでも考えてるんだろ？

　それでいい。その油ゆ断だんこそが最大の付け入る隙すきだ。

　審判の手からタップされたボールが真上にあがる。そして最高到達点からわずかに下り始めた所でそれを叩たたいたのは……智花！　よし、数センチの身長差などものともしない高さ。

「おっしゃ、もらいっ！」

「真ま帆ほっ！」

「あいよっ！」

　狙ねらい澄すましたままに、智花が弾はじいたボールは真帆の手にすっぽり収まる。ボールはすかさずリターンされ、智花がフリースローエリアの先端──ハイポスト付近まで一気にドリブルで詰めていく。

　……さあ、凍こおり付かせてやれ。

「おねがいっ！」

　ふわり、と。智花が放ったとは思えないほど緩かん慢まんな、弱々しいパスが宙に舞まった。

　そうだ、それで良い。パスに勢いなど要いらない。インターセプトなどあり得ないのだから。そんなに高いパス、誰だれの手にも触れられない。

　……ただの一人ひとりを除いては、な。

　頼んだぞ。今その空域を支配できるのは、君だけだ────愛莉ッ！

「はいっ！」

　指示に、練習に忠実に。ゴールの真下へと走り込んだ愛莉の高らかに上げられた手に、パスが納まる。そのまま、跳ちよう躍やく。ボールが、音もなくネットを揺ゆらす。

「っしゃあっ！　すげーぞアイリーン！」

「愛莉っ、凄すごく良かったわ！　今の感じを忘れないで。……どんどん、パス出すからね！」

「……うんっ。……うそ、わたしが、決めた。……ゴール……うんっ！」

　自陣に戻りながら、称しよう賛さんの嵐あらしを受ける愛あい莉り。

　……まいったな。もちろん期待はしていたが、まさか初うい弾じんから決めてくれるとは。良いぞ、その手の持って生れた星回りの強さっていうのも、大事な才能だ。素す晴ばらしいよ、愛莉。

　この日まで、愛莉にさせたオフェンス練習は走り込んで智とも花かのパスを受けることのみで、シュートは一本も打たせなかった。その方が、愛莉の場合は変な苦にが手て意い識しきが付かなくて逆に良いと思ったから。だって、あの子はミニバスゴールならその気になればダンクだって楽々習得出来る程ほどの高さがあるんだぞ。ほんのちょっと飛べば、後はリングの上に軽く置いてくるだけだ。ビギナーズラックと同じ原理で、無む垢くな状態の方が、かえって決まる。

　さーて、カマキリさん。出来ればもう一度聞かせてくれないかな。あんたが言うところの、『お遊ゆう戯ぎ』の感想ってやつを。

　……そうか、言葉も出ないか、そいつは光栄。

　同様にコートの男バス連中も、驚おどろきを隠かくせない様よう子すだった。まあ、気持ちは分かる。……でも、良いのか？　そんな隙すきだらけな動きを、ウチのエースの前で見せちゃってさ！

「タケッ！　右！　来てるぞ！」

「──あっ！」

　ハーフライン付近で、智花が竹たけ中なかからボールをかすめ取る！　瞬しゆん時じに愛莉は敵のマークを一人ひとり引き連れてゴール下に。

　そしてもう一度、まったく同じ仕掛け。高く、緩かん慢まんなパスを、愛莉の許もとへ。

「……あぅ」

　今度のシュートはリングに嫌われた。ボールは再び敵の許に返る。が、もちろんこんなの想定内だ。いくら他ほかの選せん手しゆに比べ届きやすいとはいえ、愛莉はずぶの素人しろうと。そうそう連続で決まるなんて思っちゃいない。

　だけど、伝わっただろう。マンツーマンじゃ、止められないぜ。こっちは上を通せば、ゴール下にボールを送り放ほう題だい。それがどういう意味か、分からないなんてことはないだろ。なあ、地区優ゆう勝しようチームの監かん督とくさん。

「──くそっ、一本だ。とりあえず一本決めるぞ！」

　衝しよう撃げきから冷めたわけでは無かろうが、持ち前の気の強さで竹中がチームを鼓こ舞ぶすると、今度はしっかりと注意を払って、こちらの陣地へとボールを運んでくる。

　さあ、今度はディフェンスだ。せめて最初の一本くらい止めような。出来るだろ、智花。

「四番、ＯＫ」

「──湊みなとっ」

　智花が竹中にマッチアップ。そして、ひなたちゃん、真ま帆ほ、紗さ季きがゴール下に三角形を作り、尖せん塔とうのように飛び出した愛莉がフリースローラインとセンターラインの中間辺あたりに立つ。

「……な、なんだこのフォーメーションは？　……ゾーン、なのか？」

　カマキリがぼそりと漏もらす。ま、意味分かんないだろうな。俺おれだってこんなの、初めて使った。普通のチームならば、こんなフォーメーションを取るメリットなんてどこにもない。

　だが、今の女バスに関しては、断言できる。これがベストであろうと。

　まず、ゴール下の三人。ここはカマキリの言う通り、ゾーンディフェンス──一対一で敵をマークするのではなく、それぞれ決まった領域だけを守備する布陣だ。もっとも、正せい確かくに言えばこの程度の付け焼き刃で身につけさせた技術では本当の意味でのゾーンには遠く及ばない。マンツーマンを敷しくとどうしても穴が出来てしまうから、それぞれに足りない部分を補ほ完かんさせて、偏かたよりを均ならしただけの模も造ぞう品ひん。攻せめ崩くずすのは容易だろう。

　──ただし、そっちのエースだけは智とも花かが一対一で責任を持って封じ込む。

「やばっ、くそ！」

　智花が尻しりもちをつくのに続いて、ホイッスルが響ひびく。竹たけ中なかの強引な攻めをいなして、ファウルを誘い込んだファインプレイだった。よしよし、良いぞ。それがベスト。もし、竹中にファウルが蓄ちく積せきすれば非常に戦いやすくなる。

「──愛あい莉りっ！」

　こちらのオフェンスに切り替わる。すかさず敵のゴール下に走り込んだ愛莉の許もとに高いパスが通る。すべて作戦通り。敵が動きを見せるまでは、頑かたくなに愛莉の一本槍やりで貫つらぬく。

　そして、愛莉をあんな一見無意味な位置に配置したのはこれが狙ねらいだ。こちらにボールが戻ったら、マークが付く前に敵のゴール下に飛び込んでもらうため。こうすれば愛莉はドリブルやポストプレーをする必要がないし、智花の方でパスのタイミングを合わせてやれば、３秒ルール──つまり敵のゴール下に３秒以上留とどまってはいけないという問もん題だいを回かい避ひできる。そのために、本来最大の守備要員である愛莉を味方のゴールから一番遠い場所に留まらせたのだ。

　焦あせって守備も攻こう撃げきも……などと欲張ると確かく実じつに二に兎とを逃のがす。だから、前半の愛莉は、純然たる武器として敵の喉のど元もとに突きつけてやる。

「んっ！」

　愛莉の放ったシュートが、ネットに絡からみつく。──良いぞ、良いペース。

「よし、でかした愛莉！」

「ありがとっ。……うんっ、ありがとっ！」

　紗さ季きが背を叩たたいてねぎらいをかけるのに続いて、自陣に戻りながらチームメイト全員が愛莉を祝福する。未いまだかつて見たこともないほど明るい表情を浮かべた愛莉が、その中心にいた。

「……昴すばる、いい加減種明かしして。愛莉に、何したの？」

　業ごうを煮やしたのだろう。ミホ姉ねえが立ち上がって俺のすぐ隣となりに肩を寄せ、顔は呆ほうけたようにコートへと向けたままそう漏らした。

「……ミホ姉、俺は正義のヒーローにはなれそうもないな。愛莉のこと、騙だましてるのに。楽しくてしょうがないよ、あの子の資質を目まの当あたりにするのが」

「前置きはいーって。要点だけ教えろ」

　……分かったよ。じゃあ、聞いてくれ。俺おれの懺ざん悔げを。





─試合開始十五分前─






「それじゃあまず、みんなのポジションを発表します。袴はかま田だひなた。……ポイントガード」

「おー」

「永なが塚つか紗さ季き。シューティングガード」

「……えーと、長は谷せ川がわさん、それは──」

「ごめん、質問は後でまとめて聞くよ。とりあえずはポジションの名前を覚えておいて」

「あ、はい。わかりました」

「三み沢さわ真ま帆ほ。パワーフォワード」

「おっしゃーよく分かんないけどやったるー！」

「えーと、じゃあ次……香か椎しい愛あい莉り──」

　作戦準備段階。もうあらかた想像が付いているかも知れないが、愛莉に与えるのはあの称号だ。おそらく彼女にとって一番耳に心地ここち良いであろう響ひびきを持つ、あのポジション。もちろん智とも花か以外の四人はポジションなど急に告つげられても何を意味するのか理解できないだろう。だから良いのだ。だからこそ、語感のみで印象づけが出来る。さあ、抱いだいてくれ。その響きに、美しい先せん入にゆう観かんを。

「香椎愛莉……………………スモールフォワード」

「──えっ？」

　意外そうな声が上がる。声の主ぬしは今ポジションを告げられた愛莉ではない。愛莉も少し面食らったような顔をしているが、音に出して驚おどろいたのは智花。

　……ナイスアシストだ。別に打ち合わせしたわけではないが。

「……智花、意外かい？　スモールフォワードを任されるのは、自分だとばかり思っていた？」

「え？　……はい。あ、いえ、あの……そう言う意味ではなくて……いえ、確たしかに思ってはいましたけど、そうではなくて……ええと」

　まごつく智花に畳みかける。

「……うん。確かに、今までの動きや実じつ績せきを見ると、智花が一番スモールフォワードに適した人材であるようにも思える。……だが、今回はあえて冒険する事にした。俺の第六感が、愛莉から智花以上のスモールフォワードとしての素質を嗅かぎ取ったからだ」

　目め線せん変更。智花から愛莉へ。

「わたしが……スモール……？」

「そう。愛あい莉りがこのメンバーの中で一番、スモールフォワードに適している。そう判断した」

「わたしが……いちばん……スモール………………えへ」

　──よし、食いついたな。

『スモール』という、愛莉にとって甘かん美びな響ひびきをもつ言葉の餌えさに。

　ならば、次だ。釣つらせてもらう。本作戦に移行。愛莉の心の奥おく底そこに、糸を垂たらす。

「じゃあ改めて。香か椎しい愛莉。スモールフォワード」

「はいっ！」

　今まで聞いたことが無いほど元気な返事。沸わき立つ罪悪感。だが堪こらえろ。

「よし、良い返事だ。頑がん張ばってくれ。…………ただし！」

　最後、かなり語気を強める。

　夢ゆめ見み心地ごこちのように表情を弛し緩かんさせていた愛莉が、びくり、と驚おどろいた。

「愛莉、良く聞いて欲しい。スモールフォワードは、今回の試合で一番大事なポジションだ。もし、ここが上う手まく機き能のうしないと……ちょっと困ったことになる」

　脅おどすように、だがプレッシャーを与えすぎぬよう微妙に言葉をぼかし、言い聞かせる。

「……困った、こと？」

　一転、愛莉の表情に影かげが差す。

「そう。困ったこと。勝つための作戦が、上手く行かなくなってしまうかもしれない。もしそうなったら大変だ。だから、もし俺おれが思ってるほど愛莉が頑張りを見せてくれなかった時は、途と中ちゆうで智とも花かと交代してもらうことになる。……スモールフォワードを」

「え…………交代、ですか？」

「うん。場合によっては、愛莉は途中でスモールフォワードではなくなるかもしれない。今のうちから、その覚悟はしておいて欲しい」

「そんな……。も、もし……交代したら。わたしのポジションは、どうなるんですか？」

「……センターをやってもらうことになるだろうな。いや決して深い理由はないが、もうそこしかポジション空あいてないから」

　こら智花、ポカンとするな。

「センター……失敗すれば、センター……」

　そうだ。思い出せ愛莉、センターがどういうポジションだったか。嚙かみしめろ、俺の言っている意味を。もし、最も美しい響きを持つポジションで結果が出せなければ、最も忌いみ嫌きらうポジションに回されてしまうってことなんだぞ。

「ああ。スモールフォワードがダメだったら、センターだ。……じゃあ、最後。湊みなと智花──」

　……イヤだろう？　せっかくもらったばかりのプレゼントを、訳わけも分からないまま奪うばい取られてしまうなんて。だから守れ、自分のその手で。ほんのわずかで良い。君の中に、もしひとかけらでも有るなら、それを見せてくれ、抗あらがい、戦う、闘とう争そう心しんを。

「……あのっ！　長は谷せ川がわさんっ！」

「…………どうした、愛あい莉り」

「……わ、わたしっ！　頑がん張ばりますからっ！　頑張って長谷川さんに認めてもらえるようにしますからっ！　だから教えて下さいっ！　何をすればいいのか…………どうすればその、スモールフォワードっていうポジションを続けさせてもらえるのかをっ！」

　釣つり上げたぜ、超大物を。

「……分かった。その意気込みに期待して、今のうちに伝えておくよ。いいかい、スモールフォワードが果たすべき役割はたった一つだ。それは──」





女子　４─０　男子






「──ゴール下を支配すること……！　それがスモールフォワードの、やくめっ！」

　連続ゴール！　智とも花かのブロックから繫つながって、四連続の一点突破。

　これでスコアはなんと６─０に。

　仲間から再度の称しよう揚ようを受ける愛莉が、ちらりとこちらを窺うかがうような視し線せんを送ってきた。

　もちろん拳こぶしを突き出して称たたえる。はにかみながら、小さく掌てのひらを握りしめる愛莉。

　そうだ。その場所は、君のものだ。

「……じゃあ、何？　愛莉はスモールフォワードっていうポジションにしがみついているつもりで、実際はセンターの仕事をしているってこと？」

「……その通りだ」

　ミホ姉ねえの言葉を肯定する。スモールフォワードの地位を剝はく奪だつされたくなければセンターの仕事をしろ。俺おれが愛莉についた噓うそは、要約すればそういうことになる。

「なんだ……じゃあ。噓がばれたら、それまでなのね。愛莉が本当に前向きになれたわけじゃあ、ないんだ……」

　心しん底そこ残念そうに、愛莉の『先生』が肩を落とした。

　ああ。遺い憾かんながら、今の愛莉は一時的に口車に乗っているだけ。種が割れれば、あの子はすぐさま引ひっ込こみ思じ案あんな少女に戻ってしまうだろう。もちろん不本意だったさ。俺は本当の意味では、愛莉に何一つ与えてやれていない。出来ることなら、いつでも胸を張って明るく生きられるような強さを、授けてやりたかったのに。

　……でも、思う。あの子をそんな風ふうに前向きに変えてやる方法が有るとすれば、それはバスケを続けさせることなんじゃないかって。見ろよ、この溢あふれる才能を。バスケットボールはきっと、あの子に自信と勇気を与えてくれる。だからどんな方法であれ、この場所を守ってやることは、あの子にとっても意味があるんじゃないかって、そう思う。

　それにさ、結構いるんだぜ。バスケのコートの中には、愛あい莉りと同じくらい背の高い女の子が。自分の目め線せんの高さを気にせず話が出来る、仲間がさ。







「タケッ、無理すんな！　こっち出せ！」

「……くそっ！」

　試合に眼を戻す。智とも花かの執しつ拗ようなマークで完全に押さえ込まれていた竹たけ中なかが、渋しぶ々しぶ仲間にパスを出した。一対一の比較では、やはり完全に智花に分がある。もし男バスが竹中の個人技に固執してくれればあっさり勝ててしまった可能性もあったのだが……そこまで甘くはないよな。

「よーし、ナイッシュ！」

　あっさりとゴール下まで切り込まれ、男バスに初得点が生まれた。

　……ある意味、これでようやく試合開始ってところだ。

　さあ、どうする。男バスの監かん督とくさん。攻めのメドはこれで付いただろうが、守りの指示は出さなくて良いのか？　このままの布陣を貫つらぬき通すなら、こっちも同じ手を使い倒すまでだぜ。

　切れよ、カードを。さあ早く。

「いくね、愛莉っ」

　五連続。いとも容易たやすくパスが通る。すぐさま放たれたシュートは外れた。が、幸運が舞まい込んだ。リングに弾はじかれたボールが、すっぽりと愛莉の手に戻ってくる。偶ぐう然ぜんのリバウンドから、再チャレンジのシュート。

「……やった」

　これが入って四回目の得点。つられて俺おれも強く拳こぶしを握る。

　なあ、カマキリさん。もう限界だろ。このまま負けたら監督責任だぞ。だから──

『タイムアウト！』

　──よし、それで良い。ここまではシナリオ通り……いや、それ以上だ。早々に、前後半一度ずつしかない作戦会かい議ぎのカードを切らせることができた。これでもう、前半は仕切り直す事が出来ない。もし、さらなる混乱が生まれたとしても、じっくり対策を練ねる暇ひまは作れない。

　つまり、かき回し放ほう題だいだ。
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「よし。愛莉、みんな、よく頑がん張ばったぞ。バッチリだ。勝てる、きっと勝てるぞ。でも油ゆ断だんだけはしないで。これから相手はミーティングの時に話した通りのことをしてくると思う。でも、焦あせる必要はないから。落ち着いて自分の仕事だけをこなせばいい」

　ねぎらいの言葉と簡かん単たんな指示の確かく認にんをするだけで、タイムアウトの残り時間は全すべて休息に当て、体力をわずかでも回復させてやる。おそらく前半、もうこちらからタイムアウトは取れない。相手に落ち着いて考える時間を与えたくないからだ。これから起こることに、精一杯焦あせってもらわなくてはな。だから今が前半最後の休きゆう憩けいになるだろう。

　隣となりからは監かん督とくのなじり声がわずかに聞こえる。タイムアウト中はお互い距きよ離りを置いているのでその内容までは聞き取れないが、良い感じで苛いらつかせてやれているようだ。

「……智とも花か、どうだ。……平気か？」

　休きゆう憩けい時間の終おわり際ぎわに、本人だけに聞こえる程度の抑おさえた声で伺うかがいを立ててみる。

「あは。ちょっと辛つらいかもです。……でも、耐えます。勝つためですから」

　力強い返事を聞き終わるのとほぼ同時に、短いインターバルの終わりが告つげられた。







「よーし、オッケー！」

　試合は男バスの攻こう撃げきで再開され、パス回しからの切きり崩くずしで簡かん単たんにゴールを決められる。

　エンドラインからボールを受け、再び智花が起点となり反撃を開始する。そして再びゴール下へと向かう愛あい莉りを……すかさず二人ふたりの敵が追いかける。至し極ごく当然のふたりがかりダブルチームだった。

　智花から指示を仰あおぐ視し線せんが送られてきた。とりあえず、そのまま作戦を継けい続ぞくするようにアイコンタクトを送る。もし二人でも止められないようなら、もう勝ちは揺ゆるがない。一度くらいは試ためしてみる必要があるだろう。もう何度も繰くり返された緩ゆるいパスが、愛莉の許もとへ。

「……ひゃ、ひゃう」

　果たして、パスは通った。が、やはりセンターとしての技術を何一つ持たず、資質だけで動いていた少女に求められるのはここまで。二人の執しつ拗ようなマークで、愛莉は何も出来ないまま敵陣の中で三秒を浪費。ルールにより、ボール権は相手に移ってしまった。

　男バスの攻撃。パス回しからのゴール下に切り込んでのシュート。……運良く外れる。が、結局リバウンドを抑えられてそのままゴール。アドバンテージは早くも二点のみとなる。

　替わって女バスの攻め番。それに対し、再び同じ布陣が敷しかれた。愛莉に二人がつき、ゴール前での仕事を塞ふさぎ込もうと労力が割さかれる。

　──さーてお待たせ！　砲門が開いたぞっ！

「いくよ、真ま帆ほっ！」

「待ぁちわびたあっ！」

　ミドルレンジでフリーとなった真帆に、愛莉に宛あてられたのとは明らかに違う鋭するどいチェストパスが通った。すかさず撃鉄が起こされる。ボールを受け取るや否いなやの、俊しゆん敏びんな動きによる、飛び上がりながらのシュート。

「──なにぃっ！」

　揺れるネット。目を剝むくカマキリ。

　驚おどろいたろ。素人しろうとだと思ってた女の子が、一発でシュートを決められるまで成長していて。

　……でも、実はあそこからしか入らないんだよな、あれ。

　口が裂けても言わないけどな、そんなこと。

「うっしゃあーっ！」

「おー」

「おしっ、良くやった真ま帆ほっ！」

　称しよう賛さんの中、ディフェンスへ切り替わる。あっさりシュートを返され、再び点差が縮ちぢまるが、構わない。分かっていたこと。さあ、ここから先は荒れるぜ。
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「マークは三み沢さわにつけろ！　あのシュート、まぐれじゃない！」

　ベンチからカマキリが叫び声を上げる。ご明察、まぐれなんかじゃないさ。

　でも惜しいかな。砲ほう撃げき手しゆは、一人ひとりじゃないんだ。

「紗さ季きっ！」

「はいはいっと！」

　さあ頼んだぞ紗季っ、真帆が決めた直後だ。絶対に外したくないよな！

「──そんな馬ば鹿かなっ！」

　全身が粟あわ立だつほど鋭するどく、ボールがリングのど真まん中を射い貫ぬいた。

　痺しびれる、まったく痺れるなあ。同じフィールドに立てないのが悔くやしくて仕方がない。

　さあどうする、監かん督とくさん。愛あい莉りに気を取られるなら、空あいた方の砲門で射い貫ぬいてやるぞ。

　──ところでなぜ、ひなたちゃんではなく、真帆か紗季のマークが空くのか。

　それは簡かん単たん。ひなたちゃんは初めからノーマークだからだ。マンツーマンであれば本来ひなたちゃんをマークすべき選せん手しゆは、試合開始直後から智とも花かにダブルチームで付いている。

　当然だ、女バスの戦力を少しでも知っている人間であれば、誰だれだってそういう布陣を敷しいてくる。そして今さら智花からマークは外せない。今は他ほかのメンバーの活かつ躍やくが目立っていても、一番懸け念ねんしなくてはいけないのが彼女であるという事実は変わらないのだから。

　つまりは完全に八はつ方ぽう塞ふさがりだ。もちろん、真帆と紗季がそれぞれまったく同じ場所からしかシュートが打てないと気付きさえすれば打つ手は見いだせるだろう。だが、ばれっこない。この試合が終わるまでくらいなら、騙だまし通せる。

　それと、もし男バスがゾーンディフェンスを使えるチームだったらこの作戦は通用しなかったんだが、それが無いのはＤＶＤで確かく認にん済みだ。まあ、最近になって練習を始めてる可能性はゼロじゃないから、絶対大丈夫、というわけではなかったけど。でもミニバスのうちはゾーンを教えないチームも多いから、分ぶの悪い賭かけじゃあなかったはず。

　そして、案あんの定じようその賭かけには勝ったようだ。ゾーンが敷しけるならとっくに動きを見せてるはずだが、一いつ向こうにそんな気け配はいはない。

　タイムアウトも取れず、ころころとマークが定まらない敵の間を縫ぬって、智とも花かが的てき確かくにパスを出す。愛あい莉りが、真ま帆ほが、紗さ季きが、変幻自在の攻こう撃げきで翻ほん弄ろうする。

　一方、素人しろうとだと思っていた相手の予想外の健けん闘とうに戸と惑まどい、さらにエースを完全に押さえ込まれた男バスは、メンタル面に響ひびいてるのかシュートをことごとく落とす。

　差が、開いて行く。

　そして、ついに前半終了の合図。

　素人同然だったはずの女子バスケ部は、このゲームを六点のリードで折り返した。
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「にゃははは！　すげーじゃんみんな！　いける、絶対勝てるって！」

「おうよ！　あたしの天才的なシュートでどんどん差広げちゃうぜっ！」

「言ってろー。絶対私の方がいっぱい決めてやる」

　ハーフタイム。ミホ姉ねえと真帆、それに紗季が軽口を叩たたき合い、チームの雰囲気をより明るく盛り上げていく。

　……恐らく今はそれに乗り、士気を高め合うことこそが自分に課かせられた仕事なのだろう。

　頭では、分かっていた。だけど、どうしても俺おれはミーティングを続ける敵陣の監かん督とくから眼を離はなすことが出来なかった。周りの盛り上がりもうわの空で、眉み間けんに力をこめたまま横を向き、カマキリの動向を追い続けていた。

　──くそ、落ち着いてやがる。もう少し取り乱して欲しかったんだけどな。

　取り乱して、いろいろ策を講こうじて、自分とこの選せん手しゆをどんどん疲ひ弊へいさせて欲しかった。

　だが、敵にそんな様よう子すはない。

　まだ、こちらの手の内までは割れていないと思う。今もなお女バスの健闘に戸惑いを受けているのは顔色を見れば分かる。けれどバスケットボールに、短期間でいきなり劇げき的てきに上達するなんていう魔ま法ほうは、絶対に存在しない。これには何か、必ずタネがある。──そう確かく信しんし、あの男は自分の経けい験けん則そくに殉じゆんずる覚悟が出来たのだろう。

　……それで正解だよ、畜ちく生しよう。

　六点か、リードは。

　足りないな、きっと。

「──すばるん！　なにボーっとしてんのさ？　後半も同じ感じでいーんだよねっ？　そうすれば、勝てるよねっ？」

「……あ、ああ。もちろんさ。頑がん張ばれよ、みんな」

　慌あわてて繕つくろった表情は、歪ゆがんではいなかったろうか。とりあえず、真ま帆ほたちには怪け訝げんな印象を与えずに済んだようだが、ミホ姉ねえには……ああ、たぶんバレたな、内心の不安に。

　決めたろ。信じよう。あと、半分じゃないか。

「……愛あい莉り、大丈夫か？」

　ハーフタイムに入ってから、ほとんど言葉もなくタオルを被かぶりうつむいたままの、前半最大の功こう績せき者しやに声を掛ける。

「……あ、も、もちろんです。まだまだ、頑がん張ばれますっ」

「……ごめんな」

「……えっ？」

「いや…………いっぱい仕事させちゃって申もうし訳わけ無いなって」

　バカが。懺ざん悔げは後だ。勝ってからだ。

「いいえ、みんなでバスケ、続けるためですからっ」

　そうだった、よな。

　愛莉の絞しぼり出すような笑えみに、こっちも絞り出すような笑みで応こたえる。

「……ひなたちゃんも、大丈夫か？　苦しくないか？」

「おー。ごめんね、おにーちゃん。ひな、何も出来なくて」

「……何言ってるんだ。教えた通りの良い動きだったじゃないか。──頼んだよ、後半」

「おー」

　まもなく、ハーフタイム終了。みんな、頑張ってくれ。……持ちこたえてくれ。







　──綻ほころびは、唐とう突とつに。だが必然的に訪れた。

　最初の数十秒は何も問もん題だいがなかった。前半と同じ愛莉、真帆、紗さ季きの三さん択たくで、敵のマークを引きはがし、リードは一時期八点まで広がった。

　だけど、そこまで。どうしても避さけることの出来ない破は綻たんの波が満みち潮しおに変わる。慧けい心しん学がく園えん女子バスケットボール部を静かに浸しん食しよくし始める。

　まずは愛莉が足を取られた。

　ゴール下への進入が、間に合わない。

　二人ふたりのマーカーによりローポストから閉め出され、有効位置でパスを受けることすら、ままならなくなる。




　スタミナの、枯こ渇かつ。




　一週間ではどうにもならなかった不安材料が、鎌かま首くびをもたげ始めた。

　いくら通常より短い特別ルールとはいえ、バスケットボールで求められる運動量は未み経けい験けん者しやの想像を絶するものがある。バテるのは必然。愛あい莉りを責める事なんて出来ない。

　だからこそ、出来ることなら元気なうちにもう少し差をつけておきたかった。

　もっとも、こちらのメンバーに至らぬ点は何一つ無い。愛莉も、真ま帆ほも、紗さ季きも、思っている以上にたくさんの得点をあげてくれた。

　誤算があったとすれば、やはり敵の監かん督とく。カマキリは、想像以上に優ゆう秀しゆうで、冷静だった。派は手でな戦略性は無いが、不測の事態が起こっても基本に忠実に、軽けい挙きよ妄もう動どうしない。こうなることを確かく信しんし、こちらの運動量が落ちるのをじっと待って、爪つめを研とぎ澄すましていやがった。

　本当に、カマキリみたいだ。見た目だけじゃなく、内面も。

　愛莉の動きが鈍にぶくなるとすぐに、ダブルチームが解除された。憎たらしいほどに的確な判断だった。激はげしく肩で息をする愛莉は、もはやゴール下でボールを受け取ったところで、枠わくを捉とらえるシュートを放てるような状態ではない。もう泳がせておいて問もん題だいない。そう値踏みされる。

　その通りだった。

　そして、再び二本の砲身に蓋ふたが為なされる。

　きついマッチアップに苦しめられる真帆と紗季。シュートの精せい彩さいが、たちどころに失われる。

　さらに追い打ちをかけるように、ついには紗季の動きまでもが止まる。二人ふたり目めの燃ねん料りよう切れ。

　一点も得点を上げることが出来ぬまま、敵の猛攻に晒さらされる。

　後半開始二分に満たないうちに同点に追いつかれたところで、タイムアウトを要求する。

　そうせざるを得なかった。今休ませなければ、完全に大勢が決してしまう。





女子　18─18　男子






「……智とも花か、フェイズ２だ。もう、シュートはいい。パス回しで、とにかく時間稼かせぎだ。こっちの得点は忘れて、敵のシュートを最低数に抑おさえよう。30秒は食らっても……いや、むしろわざと30秒もらいに行くぐらいの気持ちで構わない」

「でも……それだけじゃ！　あのっ、せめて──」

「……智花」

「……っ。……はい」

「愛莉はもう無理して攻めなくて良いから、今度は自分たちのゴール下を守るんだ。もし、敵のシュートが外れて愛莉の側そばに落ちてきたら、それを拾ってほしい」

「……はあっ。……はあっ。…………は、はひっ……！」

　指示を伝えながら、全員に携けい帯たい型の酸さん素そボンベを渡してやる。ツテを使って朝一で仕入れた、気休め程度の回復アイテム。多少なりとも効果があればいいが。

　十秒も経たってないんじゃないか、という所でタイムアウト終了の合図。

　ふらふらとコートに戻っていくみんなの背中に、念を送る。

　頑がん張ばれ。持ちこたえろ。

　……あと、少しだ。







　タイムアウト明けからはワンサイドゲームだった。パス回しでの時間稼かせぎは智とも花かの懸け念ねん通りやはり上う手まく機き能のうしない。送り手が一流でも、今は受け手がマークを剝はがせない。簡かん単たんにパスカットされる。もはや為なす術すべ無く、五人が蹂じゆう躙りんされていくのを無む理り矢や理り見せつけられる。

　苦く悶もんの時間。何度も眼を逸そらしたくなった。

　たったの一分半で、八点も引き離はなされた。

　五回の攻こう撃げきで、四回ネットを揺ゆらされた。

　地じ獄ごくのような、風景だった。

　……でも、もう良いぞ。みんな、本当によく頑がん張ばったな。

　そしてよくぞ、最後の最後に一本抑おさえてくれた。一本だけでも止められたことは、絶対に後で大きな価値となって還かえってくる。

　抑えたのは愛あい莉りだった。泣きそうな表情で……いや、もはや完全に泣きべそをかきながらリバウンドを拾ってくれた瞬しゆん間かん、俺おれの鼻の奥にもツンと刺し激げきが走った。

　でも、まだだよな。感動は、最後まで──勝利の瞬間まで取っておこう。

　──後半、残り三分。それは、約束の時間。

　本当に、よく我が慢まんしたよ。君みたいな、ゴールに襲おそいかかる事しか頭にないような超ちよう攻こう撃げき的てきな選せん手しゆが、よくディフェンスとボール運びだけに徹てつしてくれた。

　他ほかに出来る人がいなかった。だから無理にでも自じ我がを殺させて、チームのために裏方に回ってもらった。

　もちろん頭では理解していただろう。それが必要なことで、勝つためには当然の戦略だって。

　でも、性しよう分ぶんなんてのは理り屈くつで押さえ込めるようなものじゃない。相当鬱うつ屈くつしてるだろ、今にも爆ばく発はつしそうだろ。

　もう、良いんだ。解き放て。ここからは本能の赴おもむくままに、バスケして良い。

　──始まるぞ。ラストフェイズが。……エースの時間が。
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　抱きしめるようにしてもぎ取ったボールが、愛莉の手から宙に送り出される。怯おびえてばかりだった気弱な少女が、乱れる息を飲み込むようにしてその名を叫ぶ。俺も、ミホ姉ねえも、真ま帆ほも、紗さ季きも、ひなたちゃんも叫ぶ。

みんなが、託す。エースに、全すべてを。

「智とも花かっ！　後は任せたっ！」

「……うんっ！」

　限界まで引ひき絞しぼられた弓から放たれた矢のように、小こ柄がらな智花の体が疾しつ風ぷうとなり敵陣を切り裂く。一人ひとり、二人ふたり、立ちはだかる人ひと影かげは、つむじ風に飲まれる枝葉の如ごとく、翻ほん弄ろうされるばかりで何も意味を為なさない。温存していた智花の速筋に、やや疲労の色が見え始めた敵ディフェンスは、ついて行くことすらままならない。

　風は空に舞まい昇り、ネットを揺ゆらした。……まず、二点。あと、六点。

　男子のターン。が、その疾はやさに肝きもを抜かれたのか、エンドラインから放たれたパスは不用意に長く、不用意に緩ゆるかった。そこに再び風が舞う。

「しまっ……！」

　智花が敵陣の隅すみでパスカットを決めた。慌あわてて五人が守備に戻り、堅けん固こにゴール前を固める。




　──ぞくり、とした。




　ほとんどスリーポイントではないかという程ほどの距きよ離りから誰だれからも邪じや魔まされず放たれたジャンプシュートが、垂直にネットを射い貫ぬく。おいおい、男でもそう簡かん単たんに放てるようなもんじゃねーぞ、そんな位置から、そんな軌道で！

　なんて高い、なんて柔らかい、なんて美しいシュートだ。

　そう感じたのは、きっと俺おれがこの子と同じ、智花と同じバスケ偏へん愛あい者しやなのだからだろう。

　だけどとにかく、智花のシュートには、この世の全ての美が内包されているかのような気さえした。それ程までに、強くこの眼を惹ひきつけた。

　お願ねがいだ。もっと見せてくれよ、智花のシュートを。あと四点、追いついてみせてくれ。

「おい、こっち回せ！　マーク落ちたぞ！」

　乱らん暴ぼうに竹たけ中なかが叫ぶ。言う通り、もう智花には一人で竹中を押さえ込む仕事からは解放させた。オフェンスに専念してもらうため。一八〇秒を、全力で攻こう撃げきに割さいてもらうため。

　だが、それだけでは当然隙すきが生まれる。智花という刀を抜いたことで、甘くなった脇わきを竹中に刺される。それがこの作戦の弱点。敵に突破口を与える綻ほころび。

　だから、その穴を塞ふさぐ。

　──行け、無垢なる魔性イノセント・チヤーム。君の魔法で、敵のエースを絡からみ獲とれ。

「ひなたちゃんっ！　竹中にマッチアップだ！」

「おー」

「──なっ！」

　１３０cm台の小さな女の子が、両手を広げて竹中の前に立ちはだかる。

「おい何してる！　さっさと抜けっ！」

　妙な躊ちゆう躇ちよを見せた味方に、カマキリが怒ど鳴なり声ごえを上げた。それにびくりと驚おどろき、慌あわてて竹たけ中なかはドリブルでひなたちゃんの脇わきを搔かい潜くぐろうと距きよ離りを詰める。

「……あ」

　そして、躱かわしかけたところで、敵エースは体を強こわ張ばらせて静止する。

　目の前で倒れ込んだ少女に、困こん惑わくの視し線せんを寄せながら。

　ホイッスルが響ひびく。

　竹中の、ファウル。

「──っしゃあっ！」

　思わず、ガッツポーズ。やったぞひなたちゃん！　土ど壇たん場ばの、超ファインプレイだっ！

「タケッ！　バカ、何やってんだよっ！」

「あ、いや……だって……」

　……チームメイトよ、責めてやるな。──竹中は別に、何もしてないんだからな。

　俺おれがひなたちゃんに教えたことは、たったひとつ。

　まともなディフェンス技術を身につけるには、時間が足りなすぎた。だから、一言だけこうアドバイスした。

「なるべく相手を引きつけてから、尻しり餅もちをつけ」
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　そうさ、守りのやり方なんてほとんど教えてない。

　彼女にみっちり仕込んだのは、ファウルをもらったふりの演技だけ。

　とは言っても、それは決して簡かん単たんな仕事じゃない。いくらひなたちゃんがやたら保ほ護ご欲よくをかき立てる容よう姿しをしているといえども、そんな覚えたての演技でファウルを拾ってくれる審しん判ぱんなど、素人しろうとでも無い限り普通じゃあり得ない。

　……ただし、オフェンス側が演技に協力してくれるなら話は別だった。

　攻め手が倒れた選せん手しゆに向かって心配するようなそぶりを見せてくれたのならば、審判は疑いもせず笛を吹ふくだろう。たとえ当たってなどいなくても。

　──月げつ曜ように感じた、大きな違和感。

　なぜ、あの時。竹たけ中なかは最初にひなたちゃんへと声をかけたのだろう。

　あの日、あの場所にいてはいけないはずの人間だった、俺おれを咎とがめるよりも先に。

〝同じクラスの男子の半数近くが、彼女に恋心を抱いているのではないかと噂うわさされるほどの人気。しかしそれとは裏うら腹はらに、本人は色いろ恋こい沙ざ汰たなど何ど所こ吹く風、という純朴さ〟

　それが彼女の──袴はかま田だひなたの二つ名、無垢なる魔性イノセント・チヤームの由来、だそうだ。

　……なあ、竹中。見て見ぬふりなど出来ないよな。

　目の前で、好きな女の子が急に倒れ込んだりしたらさ。







　ボール権がこちらに戻り、再び時と計けいが動き出す。が、男バスの誰だれしもが未いまだショックから立ち直れていない様よう子すだった。その散さん漫まんな守備を搔かい潜くぐり、智とも花かがレイアップでシュートを決める。スコアボードの数字が回り、これで二点差。

　……くそ、二点差か。できれば、ひなたちゃんのカードを切った時点で同点以上、というのが理想だったのだが。

　あと何度、ひなたちゃんは竹中を止められるだろう。これはもう敵の精神力次第だ。二度目が通用するかはやってみなくては分からない。だから可能なら最終兵器は一いち撃げき必殺の場面で使いたかったのだが、まあ仕方有るまい。むしろこれでも上う手まく行き過ぎなくらいだろう。

　そう思ってコートに眼を戻した瞬しゆん間かん、

　ぱあん、という破は裂れつ音おんが辺あたりに響ひびいた。

　音の主ぬしは、竹中。彼が、自分で自分の頰ほおを両手で叩たたいた音だった。

　──あー、ダメか。

　もう、ひなたちゃんのファウルトラップは通用しない。一度きりで終わりだ。自みずから喝かつを入れ雑念を飛ばし、集中力で満たされた竹中の瞳ひとみを見た瞬間、はっきりとそう確かく信しんさせられた。

　ああ、良い選手だな、竹中。間違いなく、彼もまた智花同様、正しよう真しん正しよう銘めいのエースだっだ。

　なんでだろう。絶望的な状況なのに。俺は少しだけ、嬉うれしくなった。
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　そこからは、ノーガードの殴り合いだった。智とも花かは敵のダブルチームをものともせず、ミドルレンジからのジャンプシュートを中心に得点を奪うばっていく。だが、竹たけ中なかも止まらない。ファウルトラップに引っかかる様よう子すは微み塵じんもなく、穴だらけになった五人のゾーンもどきをいとも容易たやすく突破していく。智花が決めれば竹中が返す、点差の縮ちぢまらないシーソーゲーム。

　……結局、あとほんの少しだけ届かなかった、か。

　前半にもう二点だけ差をつけることが出来ていれば。せめてあと一ゴール肉にく薄はくできていれば。

　そうであればわずかなチャンスに賭かけることも出来たのだが、最後の二点差を詰める手立てが、もう何もない。

　そしてとうとう業ごうを煮やした智花が、独断で暴ぼう挙きよに出た。攻めの手を緩ゆるめないまま、同時にディフェンスで竹中にオールコート──徹てつ頭とう徹てつ尾びの一対一を挑いどみかけたのだ。無む謀ぼうだ、とは思うものの、他ほかに手はなく、このままでは追いつけないのは明白だった。……任せるしかない。

　残り一分を回った辺あたりで、ついに決死の猛もう攻こうが功を奏そうした。竹中からスティールを決めた智花は一気に対陣まで切り込み、少し焦あせりすぎた相手の強引なブロックからファウルを奪うばいつつレイアップを決める。二点に加え、一点分のフリースローを奪だつ取しゆ。それを気力でネットに収めて、ついに逆転に成功する。
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　……だが、いかに智花といえども底なしでは無いのだ。無謀は、やはり破は綻たんを招いた。

　直後、智花はついに、竹中にまったくついて行けなくなる。

　前半は司令塔として神経を削られ、後半はほぼ孤こ軍ぐん奮ふん闘とう状態でチームを支えていたのだ。当初の作戦通りでも恐らくギリギリ完走するのがやっとだったはず。だからこそ残り三分まで智花には一切の個人技を禁じたのだ。それなのに、たとえわずかな時間といえども敵のエースとオールコートでぶつかったりしたのだから、必然の燃ねん料りよう切れ。

　フリー同然となった竹中があっさりゴールを決め、再逆転。

　時間は残り二十五秒。激はげしく息を乱した智花が最後の攻こう撃げきを仕掛ける。

　もう見ていられないほどに疲ひ弊へいしきった智花だったが、他ほかの仲間とて誰だれ一人ひとり余力など無い状態だった。結局もうどんな状態だろうと委ゆだねるしかない。

　しかし、仲間たちのそんな祈りを、そして智花自身の希望を握りつぶすように。敵の司令塔が、冷れい酷こくな指示を出す。

　絶望の、トリプルチーム。

　体力が枯れ果てた智とも花かの前に、三人の少年が立ちはだかる。

　ゴールから遠く離はなされた、何も出来ない距きよ離りで、エースは孤立する。

　何とか隙すきをうかがうようにその場で低くドリブルしながらボールを守るが、今の智花に三人を抜き去る術すべなど見いだせるわけもなかった。

　刻一刻と失われていく時間。

　もはや、これまで。疑いようもなかった。

「俺おれたちの勝ちだっ……湊みなとっ！」

　三人がかりの中心で手を広げた竹たけ中なかが、嗜し虐ぎやく的てきに歯を剝むく。

　弱り果てた宿敵を、今まさに嚙かみ殺さんばかりに。

「……私が……私が負けるなんてっ──」

　やがて時と計けいに追い立てられるように、叫び声と共ともに智花がコートから足を離はなす。

　掌てのひらから、ボールが送り出される。

　自じ暴ぼう自じ棄きにも見えた。

　それは、彼女の物とは思えないほど、力なく、低く、乱れた跳ちよう躍やく。

　届くかどうかも怪あやしかった。

　こんな距離から三人に囲まれた状態で放たれたボールが、リングを捉とらえる可能性など、奇跡の力をもってしても皆かい無むに決まっていた。

　だからもう、眼を逸そらしてしまいたかった。彼女たちのバスケの終しゆう焉えんから。

　だけど見届ける義務が、あると思ったから。

　勝たせてやれなかった罪を受け止めるために、俺おれはその弱々しい放ほう物ぶつ線せんを追いかけた。
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「私が負けるなんてっ──些さ細さいなことっ！　だって今は、みんなと一いつ緒しよだもんっ……！」

　──その場にいた恐らく誰だれもが、シュートだと思った。

　なぜなら智とも花かの顔は、体は、まっすぐゴールの方に向けられていたのだから。

　しかも、周りを囲まれ、視界を奪うばわれた状態の智花には、味方の位置関係など把は握あくできるはずがなかったのだ。もはや苦くるし紛まぎれのシュート以外に、選せん択たく肢しは無いように見えた。

　だが、それはブロックを躱かわすためシュートに偽ぎ装そうした、ノールックパスだった。

　位置関係など、見えなくても良かった。いや、見る必要がなかった。

　もしいるとしたら、そこしかない。智花はそんな場所に、何も確たしかめずにパスを出した。

　その少女は、そこからしかシュートを決めることが出来ないから。

　──角度、リングから右に斜め四五度。距きよ離り、目算で３ｍ。

　そこで少女は、エースからの救きゆう難なん信号を受け取る。疲れた体にむち打って必死で走り、パスが届くのとほぼ同時にその場所へ飛び込んだ。

　そして、ラストシュートが──真ま帆ほの手から放たれた。

　それはまだ硬く、未み熟じゆくで、ぎこちない、覚えたてのワンハンド。

　だけど、確かにそのフォームには、智花の意い匠しようが込められていた。

　智花がボールに託した祈りが、真帆の体をまっすぐに宙へと導みちびいてく。

　……いや、違う。

　祈りは、智花と真帆二人ふたりだけのものではない。

　紗さ季きも、愛あい莉りも、ひなたちゃんも。

　気がつけばみんながまっすぐにゴールを見み据すえ、真帆のシュートの行き先を見守っていた。




　五人の祈りに導かれたそのアーチは、乱らん暴ぼうに敵のゴールを突き抜けて、

　試合終了の笛が、コートに鳴なり響ひびいた。
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　ロードワークの終しゆう盤ばんは、インターバルを置いてダッシュを挟はさむ。

　五本目の全力疾しつ走そうが終わるとアホみたいに息が上がって、ちょうど長は谷せ川がわ家けの前。

　表ひよう札さつの上に引っかけておいたスポーツタオルに顔を埋めると、少しだけ若葉の匂においがした。

　朝の自主練習、これにてメニューの半分を消化。

　──結局、一年待ってみることにした。伊い戸と田だへの転校という選せん択たく肢しを捨てたのは、まあ親のことも無いと言えば噓うそになるんだが、何より七な芝しばでバスケを続けることが、リベンジになると感じたから。

　あの人がぶっ壊こわした部活を俺おれが立て直したら、それってきっと、俺の勝ちだよな。

　こじつけだって言われても構わない。自分の中で、けじめが付けばそれで良いんだ。

　それに、何となくつまんないだろ。

　毎年全国行きが約束されてるような学校なんて、なんだか面おも白しろみに欠けるような気がする。

　いや、もちろん王者には王者なりの辛つらさがあるとは思う。だけど俺にはもっと、無理無む謀ぼうを強引にひっくり返すような。そんな戦いの方が、きっと性しように合ってる。

　……もちろん今度は時間をたっぷりかけて、万全の体制でな。

　休部期間の一年をこれからどう乗り切るかについてはまだ完全に固まりきってない部分もあるけど、とりあえず放ほう課か後ごは一年生で結成した非公式のバスケ同好会に参加して、週に何回かオールグリーンで野の良ら試合に明け暮れることに決めた。

　つってもようやく三人集まったばかりで、まだ活動らしい活動はしてないけどな。七芝の仮入部員は、みんなそれほどバスケ一筋って訳わけでも無かったから、いつの間にか他ほかの部活に鞍くら替がえしてたり、ちゃっかり高校デビューしちゃってたりで、今さらバスケかよ、っていう反応がほとんどだったので、メンバー集めは現在も継けい続ぞくして難なん航こう中ちゆうだ。

　でも、まあ。何とかなるもんだ。道は必ずどこかに繫つながってるものでさ。元バスケ部だったりそうじゃなかったり、色いろんな縁えんでこの前ようやくチーム結成に至った。

　──あの子たちとは、試合の日に別れてそれっきりだ。会いに行ったりはしてない。

　もう、そういう間あいだ柄がらではないから。

　試合には、勝った。女バスの──みんなの場所は、みんなの手で守られた。

　自分の手柄、なんて気は全然しない。最後のパスは、俺にはまったく読めなかった。後で話を聞くと、どうやら女バスの全員が当然あそこは真ま帆ほにパスだろうと思っていたらしいのだが。

　うーん、何な故ぜだ。なんで真帆は、あのバテバテ状態で生意気にもエースが自分を当てにしてくれると確かく信しんして全力疾しつ走そう出来たのか。なんで智とも花かは、視界が塞ふさがれた状態で愛あい莉りでも紗さ季きでもなく、真帆にパスを出そうと考えたのか。なんでそんなエスパーじみたコンビネーションを、女バスの誰だれもが当たり前のことのように語るのか。全すべてが意味不明だった。

　何だか一つ、大きな謎なぞが残ってしまったなあ。

　ともあれ、ヒーローインタビューがもしあるなら壇だんに上がるのはあの二人ふたりだろう。

　ああ、でも愛あい莉りがいなかったらそもそも話にならなかったし、紗さ季きの得点が前半の猛もう攻こうの起点になったわけだし、ひなたちゃんのファウルが無ければ追いつけなかったわけで……。

　……まあ要するに、みんなで摑つかんだ勝利だ。俺おれはその何分の一かに過ぎない。

　勝利の余よ韻いんから解放されて興こう奮ふんが引いてくると、本気で悔くやしがってた竹たけ中なかや男バス連中がちょっとだけ可哀かわい相そうにも思えてきたけど、よく考えれば俺だってミニバス時代は週三だったしな、活動。毎日なんてそもそも贅ぜい沢たくだ。それにきっと、男バスは女バスと共存した方がもっと強くなる。近くにライバルがいるっていうのは、上達する環かん境きようとしてはこの上ないんだから。

　男バスにとっても、女バスが残ったことは長い眼で見ればプラスになるんじゃないかな。

　それから試合の後、ウチでささやかな祝勝会を開いた。そしてその場で、みんなからコーチの延長を頼まれた。お前が護まもったんだから責任持ってコーチしろ、とか無む茶ちや苦く茶ちやな事も言われたっけ。でも断った。俺だってこれからいろいろあるし。何よりやっぱり、素人しろうとコーチからじゃなく、ちゃんとした大人おとなに教わった方が良いと思ったから。

　愛莉には謝あやまったぞ。ごまかしたりなんかしない。本当はセンターをやらせていたこと。愛莉の背の高さに期待してそんな噓うそをついたこと。土ど下げ座ざしながら包み隠かくさずぶちまけた。

　当然、わんわん泣かれた。真ま帆ほにグーで殴られた。でもその後必死で、いかに背の高い女性が魅み力りよく的てきであるのか。俺の眼に愛莉がどれほど綺き麗れいに、可か憐れんな少女に映っているのか、三十分以上かけて力説してやったらようやく機き嫌げんを直してくれた。まあ安心したのもつかの間、今度はいつの間にか智とも花かの機嫌が悪くなっていて、結局俺は祝勝会の間中ご機嫌取りに右う往おう左さ往おうする羽は目めになった──っていうオチ付きなんだけど、この話は。

　何で智花はあんなにふて腐れたんだろうなあ。残された謎なぞその二、だった。

　とにかく、それで俺と女バスとの関係はお仕し舞まいだ。まあ、正直。ちょっとは興きよう味み有るけどさ。愛莉が、真帆が、紗季が、ひなたちゃんが。これからどういう風ふうにバスケと触れ合っていくのか、少し見てみたいような気もする。でも、やっぱり一介の高校生がしゃしゃり出るような場面じゃないだろ。俺は指し導どう者しやじゃない。まだ、選せん手しゆだ。

　……あと、智花、か。あの子に関しては、特段想おもいを馳はせたりはしてなかったりする。

「おはようございます、昴すばるさん。ロードワークお疲れ様さまでした。これ、お母かあさんからあずかったオレンジミルクです。とっても美お味いしかったですよ」

　だって智花、毎朝ウチに来てるし。ミホ姉ねえづてに俺が個人練習を再開したって聞いて以来、こうやって連日走り込みの帰りを待ち構えてやがる。そんなに近所に住んでるわけでもないのに、一体何時に起きてるんだろう。あーあと、人の親をお母さんと呼ぶのは頼むからやめてくれ。「とってもお若いのでおばさんなんて呼べません」とかそういう世せ辞じはいらないんだ、調ちよう子しに乗るから。あの人の呼び方なんて何だったらババァで……と、何だか屋内からとてつもないプレッシャーを感じたのでさすがにそれはダメ、という事にしておこう。ああ怖こわかった。

「おはよ、今日きようも挑戦するの？」

「はいっ、よろしくお願ねがいします！　何だか今日は、いけそうな気がするんです……！」

「昨日きのうも聞いたなー、それ」

「……うー」

　こんな感じで智とも花かは毎朝やって来て、とあるプライズ付きゲームにチャレンジしていく。

　──ゲームの内容は、フリースローを連続で五十本決められるかどうか。

　──成功したときの賞しよう品ひんは、俺おれ。

　俺を慧けい心しん学がく園えん初等部女子バスケットボール部の正コーチに就しゆう任にんさせる権利だ。

　最初に申し込まれたとき、つい軽い気持ちで良いよ、と答えてしまった。

　だって、五十本連続なんて絶対に無理だと思ったから。負けるわけの無い賭かけだと思った。

　だけど俺は一つ、とんでもないミスを犯していたのだ。

　……期限を決め忘れた。

　おかげで智花は連日やって来ては挑戦して、失敗して、しょんぼりして、一いつ緒しよに朝飯食って、そのまま学校に向かって、また翌日やって来る。──気がつけば俺は、毎朝欠かさず智花のジャンプシュートを再チャレンジ込みで延々と何十本も眺めるのが日につ課かになってしまっていた。

　……まあ、かつて夢に見るほどまで切望したジャンプシュートだ。退屈だ、とは言わない。今日も相変わらず、確たしかに智花のシュートは美しい。

　自分の果たした役割なんて何分の一かに過ぎないとはいえ、このシュートを守ることが出来たのだな、などと胸の内で思うと、感かん慨がい深ぶかいものが浮かんでこない、ということもない。

　……でも。

　別に、見るのは朝じゃなくても良いだろ。同好会を結成したとはいえ、現状プーである事実には変わりないのだから、週に何回かなら放課後に時間くらい作ってやれるわけだし、さ。

　とはいえ俺の方からそんなことを言い出すのは、なんか根負けしたみたいで癪しやくだしなあ。

　しかし智花は智花であの性格だ。これから何度失敗しようと、彼女の方からのギブアップなど当然望むべくもない。必然的に、終わりの見えない膠こう着ちやく状態が今後もずっと続いてしまう。

　まったく、困ったもんだ。

　そんなわけで。今日もまた俺は心の中で呟つぶやくのだった。

　昨日とまったく同じ、ほんの小さな願い事を。




　──今度こそ、成功しますように。







　あとがき




　先日、パソコンでメール出す際に『しょうがないので』って打とうとしたんです。そしたら『しょうが』まで入力したところで日本語入力ソフトの予測変換機き能のうが働き、頼んでもないのに『小学生』という単語が出てきました。あの時はＯＳごと再インストールしてやりたい衝しよう動どうに駆かられましたが、よくよく考えたら基本的には何かと便利なので、結局そのまま使用しております。

　初めまして。第15回電でん撃げき小説大たい賞しようにて奇跡的にも銀ぎん賞しようを頂ちよう戴だいいたしました、蒼あお山やまサグと申します。未いまだに何かの間違いだったのではないかと怖おじ気けづく瞬しゆん間かんも少なくないのですが、過ぎたる評価と実力とのギャップをなんとか埋めるべく、これから歯を食いしばって精しよう進じんしていきたい所しよ存ぞんでございます。

　この度たびは拙せつ著ちよをお手にして下さり、誠まことにありがとうございました。

　ご購こう入にゆうの上でこのページにまで眼を通して頂けているのでしたら、何とお礼を申し上げて良いものやら分からぬ程ほどの感かん謝しやです。少しでも娯ご楽らくをお届けできていれば嬉うれしいのですが……。

　また、何ど所この馬の骨とも知れぬ新人の書いた本ですから、まずあとがきを見て買うかどうか決めよう。そのようなお考えで今ここを読んで下さっている方もおられるかもしれません。だとしましても、深くお礼をば。とりあえず手に取ってみるか。なんて思って頂けたとことがもう既すでに大きな喜びでございます。

　本来であればネタバレしない程度に作品の説明などを記して、そういった方々に僅わずかでも興きよう味みを持って頂けるよう努めるべきところなのでしょうが、今回におきましてはとにかく多くの方のご尽じん力りよく、そして多大なるご迷めい惑わくの上でようやくデビューに至れましたことをまずお礼すべきかと思いましたので、申もうし訳わけありませんが以下全すべて謝辞とさせて頂きたいと思います。

　まずは担当編へん集しゆうの和わ田ださま。とても小説とは呼べぬ出来だった応おう募ぼ原げん稿こうを的てき確かく極きわまりないご指摘でまがりなりにも一つの物語として導みちびいて下さり、またその際度たび重かさなる改稿に辛しん抱ぼう強くお付き合い頂きましたことを深くお礼申し上げます。

　加えて、各種媒ばい体たいで作品を紹介して頂く際に使用されるディープインパクトかつテンポイント否いなピンポイントなキャッチコピーの発案。これには甚はなはだ舌を巻くばかりでした。

　たった二行のあらすじにすら『ロリ』で始まるあのカタカナ四文字をねじ込む徹てつ底ていぶりや、たびたび提示して下さった本の帯に添えられる謳うたい文もん句くの候補など。この文を書いている段階では何が採用されたのかまだ分からないのですが、どれもがあまりに秀しゆう逸いつで、私はメールを開くたび目玉が飛び出るような感覚を味わったものです。

　ああこの担当さん、やる気だな！　と思いました。

　私のことを、社会的に、殺やる気だな！　と思いました。

　泥どろ船ぶねかの如ごとく処女航海前から沈没しそうだった作品を灼しやく熱ねつの炉ろで焼き固め（ちなみに『炉』に意図的な暗あん喩ゆは含まれておりません）、上うわ薬ぐすりで極ごく彩さい色しきの彩いろどりを添えて下さりましたこと、心より感かん謝しやしております。

　どうか今後ともよろしくお願ねがいします。意地でも付いていきますので！

　小説が売れなくて路ろ頭とうに迷った際は、肉体を捨てて怨おん念ねん化かしてでも憑ついていきますので！

　……ごめんなさい噓うそです。生身のまま付いていけますよう鍛たん錬れんに励はげみたいと思います。

　続いて最終選考委員の諸先生方、電でん撃げき文庫編へん集しゆう部ぶの皆様、下読みをして下さいました方々。応おう募ぼ作さくを読んで貰もらったことだけでも申もうし訳わけ無い限りですのに、あろうことかこの様ような過分な評価まで頂き、感謝と恐きよう縮しゆくの気持ちで一杯です。どうもありがとうございました！

　中でも最終選考委員であられます時し雨ぐ沢さわ恵けい一いち先生には紹介文を添えて頂くというお手間を拝借してしまい、私の貧弱な語ご彙いでは表現しきれない程ほどの大きなありがたみを感じております。

　それに時雨沢先生に対しましては、同時に謝罪の言葉もお伝えしておくべきかな……と。

　この様な種類の作品に言及してしまったことで、先生に何かしらご迷めい惑わくをおかけする事になるのではないかと私現在戦せん々せん恐きよう々きような心境です。もし火の粉が降りかかるような事態がございましたら、その折は「本当は嫌いやだったんだけど命令されて仕方なく書いたんだ」と、有らぬ疑惑を被かぶる前に本ほん音ねを吐と露ろして頂いて一いつ向こうに構いませんので！

　……ところで今『かぶるまえに』を変換したところ『かブルマ絵に』などと表示されてしまいました。まったく、どうしてこんな狂った変換癖ぐせがついてしまったのでしょう。うん。やっぱりこのパソコン、あとで再インストールの刑に処してやろうかと思います。

　しかし、その前に！

　絶対にお礼を伝え忘れてはならぬ方がいらっしゃいますので、何はさておきまずそちらを。

　超絶美び麗れいな絵で『ロウきゅーぶ！』の世界を完成させて下さいました、てぃんくる先生。

　感謝はもとより、とにかく驚おどろきました！　共ともにお仕事できるなんて夢のようです！　こりゃ絵だけで本にした方が良いのでは……と食しよく玩がんのガムみたいな気分にもなりかけましたが！

　また、担当さまからイラストを先生に描かいて頂けるとメールで伝えられた時、私ったらほとんど脊せき髄ずい反射で「慧けい心しんの制服差し替えて！　ブレザーからふわふわ系に！」と理性を飛ばして返信してしまったことをこの場を借りてお詫わびいたします。

　その節は純然たる我わが儘ままでデザインを面めん倒どうくさくしてしまいすみませんでした！

　そして可か憐れんな姿の智とも花かたちを描き出して下さり、本当にありがとうございました。

　足を引っ張らぬよう勉べん励れいいたしますので、今後とも何なに卒とぞよろしくお願いいたします。

　他ほかにも様さま々ざまな方のご協力があり、ようやくここまで到達できました。改めて皆様に深謝を。

　そして願わくば、本を手にとって下さいました全すべての方に再度お礼できる日が訪れます事を。





二〇〇八年吉日　蒼あお山やまサグ
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蒼あお山やまサグ

１９８１年生まれの秋田県出身。バンドマン目指して上京したが、大学在学中にサクッと挫折。その後、インド料理（東北問わず）の魅力に取り憑かれた迷走時代を乗り越え、ようやく一念発起して生まれたのがこの物語。どうやら既に何もかも手遅れだった模様……。
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てぃんくる

はるかぜせつなとベルの二人組。『マテリアルゴースト』（富士見書房）シリーズの挿絵を手がけ、『盗んでリ・リ・ス』『月夜のフロマージュ』などコミックでも活躍中！







本書に対するご意見、ご感想をお寄せください。
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