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　ＴＳＵＲＵＹＡツルヤ東川原店。

　駅から徒歩10分。

　住宅街のすぐ近く。

　バイパス道路のすぐ隣。

　レンタル部門と、ＢＯＯＫ部門と、ＴＧＲ（ゲームやＣＤ、ＤＶＤ、ＢＤ等などの販売）部門を備えた、ごくごく普通のＴＳＵＲＵＹＡツルヤ。

　これは、そんなどこにでもあるＴＳＵＲＵＹＡツルヤで働く、どこにもいなさそうな変な店員たちの物語──











第０話　『この新人バイト、どこかが変だ』






「柴しば崎さきさん。お仕事の相談なんですけど──わたしと付き合ってください」




　少女は真剣な顔でそう言った。

　かなりの美少女だ。

　ツーサイドアップにまとめた桃色の髪。

　小柄ながらも女性らしい丸みを帯びた身体。

　小動物みたいな大きな瞳。

　ＴＳＵＲＵＹＡツルヤアルバイトの制服姿であるはずなのに、不思議な高貴さをまとっている。

　４月下旬。

　夕方６時のちょっと前。

　場所は事務所。

　遠くから店内のＢＧＭがかすかに聞こえる。

　犬いぬ見み美み咲さき──そう名乗った新人アルバイトが、突然、そんなことを言い出したのは、２人きりで朝礼待ちをしているときのことだった。朝じゃないのに朝礼とはこれいかに、と思うが、ＴＳＵＲＵＹＡツルヤでは遅番の出勤前に連絡事項などを共有することを朝礼と呼ぶのだから仕方ない。誰がなんと言おうと朝礼なのだ。

「……からかってるのか？」

　たっぷり10秒ほど間をあけて、俺は困惑気味に問い返す。

　そりゃそうだろう。

　新人バイトに何の脈絡もなく告白されたら、うれしいとか嫌だとかいう以前に意味不明だ。

　いたずらを疑って当然である。

　ところが犬いぬ見みさんは、心外だとばかりに頰をふくらませた。

「本気ですよ？　どこの世界に冗談で告白する人がいるんですか」

「どこの世界にバイトの出勤時に業務連絡みたいなノリで告白する女がいるんだよっ」

　思わず思いっきり突っ込んでしまった。

　というか、これのどこが仕事の相談なんだよ。

「あまり褒められた話じゃないんですけど、わたし、このＴＳＵＲＵＹＡツルヤの面接を受けたのは柴しば崎さきさん目当てなんですよ」

「本気で褒められた話じゃないな」

「そもそもＴＳＵＲＵＹＡツルヤって、使ったこともなかったですからねー。わたし、映画が苦手なんで。あはは」

　頰を搔かき、苦笑する犬いぬ見みさん。

「ＴＳＵＲＵＹＡツルヤ使ったことないのに、どうして俺がここで働いてるって知ってたんだ？」

「乙女の秘密です♪」

　鼻の前で人さし指を立てて、パチンとウインク。

　それでごまかしたつもりか!?

　結構、気になるっていうか。大事なことだと思うんだけど！

　──って待てよ。この新人、今、なんて言った？

「映画が苦手？」

「ええ、まあ。小さい頃、キッズ向けの楽しい映画かと思ってたら、とんでもないホラー作品だったことがありまして。それ以来、トラウマで、映画そのものを避けてきたんですよー」

「あー、なるほど……あー……」

　緊張して熱を放っていた自分の心が、ゆっくりとクールダウンしていくのがわかる。

　正直、さっきまではドキドキしていた。

　犬いぬ見みさんの外見は、控えめに言っても美少女。

　声もかわいらしく、甘い香りもする。

　シチュエーションが変すぎて困惑したものの、そんな美少女に告白されて、胸が高鳴らないわけがない。

　しかし、彼女の今のひと言のおかげで、俺は完全に心を落ち着かせることができた。

　映画が苦手。

　だったら、話は早い。

　新人バイトの突然の告白に対して、俺はこう言った。

「ごめん。俺、映画好きとしか付き合わないって決めてるんだ。最低でも、ＴＳＵＲＵＹＡツルヤでレンタルできる程度の有名作品くらいは押さえてから出直してこい」




　～　～　～




　これは３年前の出来事。

　俺──柴しば崎さき涼りよう介すけがまだ中学生だった頃の話だ。

　夕ゆう陽ひの光が射さす、赤い教室。

　冷たい風がカーテンを揺らす中──

「ず、ずっと好きでした。俺と付き合ってください」

　目の前の女子生徒をまっすぐに見つめたまま、俺は早口でそう告げた。

「え……」

　相手は、ぽかんと口を開けた。呼吸が止まる。

　頰がほんのり赤くなる。

　脈アリか？　俺の心臓は期待で徐々に高鳴っていく。

　自信はある。

　相手の女の子は、同じクラスで１年間、ずっと隣の席同士だった。

　それなりに仲良く過ごしていたし、彼女のことが好きだと自覚してからは、積極的に会話をするように心がけた。

　彼女はうれしそうでもあり、困ったようにも見える微苦笑で、俺と接してくれた。

　あきらかに惚ほれている。

　そういう反応だ。

　だからこの告白が成功する確率は、かなり高いはずだ。

　赤く染まる教室という絶好のロケーションを演出してくれた夕ゆう陽ひが、幸せへの一歩を踏み出した俺を祝福してくれているかのようにさえ感じる。

「ありがとう。うれしいよ」

「！」

　今──。今、なんと言った？

　うれしい、と。彼女はたしかにそう言ったはずだ！

「オッケーってことか!?　やった！　やったぞ！」

　俺は舞い上がって彼女の手を握った。

　彼女は微苦笑のまま、すっと手を逃がした。

「ごめん。返事はＮＯなんだよねー」

「ええええっ!?　だって今、『うれしい』って！」

「そりゃあ、気持ちはうれしかったよ？　うん。でも付き合えるかどうかは別の話だからね」

「そ、そんな……」

　俺は絶望に打ちひしがれ、うなだれた。

　よく見たら彼女の頰はべつに体温で赤くなったわけではなく、夕ゆう陽ひの光に染められていただけだった。

　今となっては空に浮かぶあの夕ゆう陽ひが、幸せへの道を閉ざされた俺を嘲あざ笑わらっているかのようにさえ感じる。

「どうして……いつも、あんなに楽しく、語り合えてたのに……」

「どうしてって……柴しば崎さきくん、映画の話しかしないから、退屈なんだもん」

「なっ!?」

　俺は目玉と声を裏返らせた。

　面白い会話のネタや引き出しなどまったくない俺が、唯一、人に長く語れる話題が映画の話である。

　ゲームも漫画も買ってくれない親が、お金を出してくれる唯一の娯楽が映画だった。小学生時代から近所のＴＳＵＲＵＹＡツルヤで借りられる映画ＤＶＤを借りまくった。映画館にも連れて行ってもらった。知る人ぞ知る名作から大衆向けの大ヒット作、アニメ、芸術評価の高い作品に誰が得するのかわからないＢ級映画──さまざまな作品に触れてきた。

　映画の話しかしないのではない。

　映画の話ぐらいしかできないのである。

「だ、だけど……俺だって、さすがに相手は選ぶ。興味がなさそうな相手に、空気を読まずに語り続けるようなことはしない。君が、前のめりで、楽しそうに聞いてくれてたから──」

「ああ、あれねー。この人、私のこと好きなんだなー、必死だなー、って。あまりにも見え見えだったから、ついニヤニヤと」

「うわああああああああああああああああああああああああ!!」

　暮れなずむ空に俺の絶叫がとどろいた。

　ガンガンガンと机に頭を打ちつける俺に、彼女はさらなる追い打ちをかける。

「ぷー、くすくす。だいたい映画しか引き出しがないってどういうこと？　マニアなの？　オタクなの？　ダメだよー、もっと女の子が喜ぶ趣味を見つけなきゃ！」

「ぐうっ……！　そ、そこまで言わなくてもいいだろ!?」

「アドバイス、アドバイス。次に好きな子ができたとき、失敗しないようにねっ」

「余計なお世話だ──っ!!」

　魂の雄たけびをあげると、俺は涙目敗走、乱暴にカバンをつかんで、そのまま教室を飛び出した。




　～　～　～




　それ以来、俺は自分自身にある３つのルールを課した。

　ひとつ。趣味を捨ててまで女の子と付き合ったりはしない。

　ひとつ。女の子が見せる好意のサインは絶対に信用しない。

　ひとつ。俺と映画について語り合えるような、本当に分かり合える子とだけ恋愛する。

　正直、このルールを自分に課した時点で、俺は半ば幸せになることを諦めていた。

　こんな条件に当てはまる都合の良いい女の子が、現実に存在するわけないからだ。

　だから──




「映画好きしか愛せないというなら、わたし、映画を好きになってみせます！」




　俺が告白を断ったときに放った犬いぬ見みさんのその言葉も、まったくもって信用していなかった。











第１話　『いま日本でＮｏ．１の高校生は、ＴＳＵＲＵＹＡのアルバイト！』







●ステップ１　最初に覚えるお仕事は






　衝撃の告白から30分後。

　俺と奇妙な新人バイト犬いぬ見みさんは、レンタル部門のレジカウンターの内側で肩を並べていた。

「あの、他のバイトさんは？」

　きょろきょろしながら、犬いぬ見みさんが訊たずねる。

「いないぞ」

「え？　いないんですか!?　ひとりも!?」

「というか、レンタル部門のバイト自体、早番の吉よし田ださんと遅番の俺しかいなかったからな。今日からは犬いぬ見みさんもいるけど」

「常時バイト２人って……お店って、それで大丈夫なんですか？」

「俺と吉よし田ださんが出られない日は店長とレンタル部門担当社員の三み津つ葉ばさんが、交代でバイトと同じ仕事をしてる。ウチのＴＳＵＲＵＹＡツルヤ、レンタルは客が少ないから、それでもどうにかなるんだよ」

「そんなに暇なんですね、この店……むむ？」

　ふと、犬いぬ見みさんのツーサイドアップがピコンと跳ねた。

「ということは、バイト中は常に柴しば崎さきさんとふたりきりなんですね？」

「……そうだけど？」

「勝った！」

「勝った？　……何を言ってるんだ？」

「人は会話すれば会話するほど相手への好感度が上がっていく生き物らしいですよ！　毎日、バイトするだけで柴しば崎さきさんの好感度が上がるとか、チートすぎませんかこれ！」

「…………」

「えっ、そこで黙るんですか!?　なんで!?　そこまでしてわたしを好きになりたくないんですか!?」

　涙目になった犬いぬ見みさんが、必死で俺の制服にしがみついてくる。

　かわいい。だけど、うっとうしい。

　俺はため息をついた。

「映画に詳しくなってからな。ほら、そのためにもさっさと仕事を覚える」

「あっ、そうでした！」

「メモ帳とペンは支給されたよな？　ＴＳＵＲＵＹＡツルヤの作業は地味に覚えなきゃいけないことが多いから、教えられたことはきちんとメモしておいてくれ」

「りょーかいですっ」

　ポケットからメモ帳とペンを取り出し、ビシっと敬礼。

　……こういうところは素直でかわいいな。いや、もちろんどれだけかわいくても、俺の固い決意は変わらないんだけど。

　さて、まずは何から教えるべきか。ここはやはり基本中の基本、レジでの会計について教えるべきだろうか。それとも、返却された円盤の盤面拭きを教えるべきか。

　などと考えていると──




「あァん!?　テメエ、アタシが作った売場に文句あンのか、おぉん!?」




　ドスの利きいた女性の声が響き渡った。

　声のした方を見ると、長身強面こわもての女性と瘦そう身しん眼鏡の男性が何やら言い争っている。

　犬いぬ見みさんが、不安そうに俺の横顔を見上げて身体を震わせた。

「あわわ。ケンカでしょうか？　一触即発ですよ？」

「あー……また始まったか」

「えっ。また？」

「あれ両方ともここの社員だよ。女性の方は俺たちの上司、レンタル担当の三み津つ葉ば公こう子こさん。男性の方はＢＯＯＫ担当の下しも村むら井い琢たくさん」

　俺が犬いぬ見みさんに紹介している間も、事態は進行していた。

　瘦そう身しん眼鏡の男性──下しも村むら井いさんが、クイクイと眼鏡を高速で上下させつつ声を荒らげる。

「文句アリアリに決まっているでゴザル！　三み津つ葉ば殿、趣味の押しつけも大概になされよ！　こんなクソみたいな売場……理論的に、ンン、ありえない！」

「ＢＯＯＫ担当社員のクセしてレンタルのシマに口出すたぁ、なかなかイイ度胸してるじゃねえか、下しも村むら井いィ」

　長身強面こわもての女性──三み津つ葉ばさんは、ギリギリと歯を鳴らしながら、下しも村むら井いさんを睨にらみつける。

　うわあ……ヤクザみたいだ。

「レンタルの一番の売れ筋は何でゴザルか！　答えられよ！」

「あァ？　わかりきった質問すンじゃねえよ、クソメガネ。洋画新作に決まってンだろ」

「ではあのちっこい洋画新作売場は何でゴザルか!?」

　レンタル売場の一番目立つ棚──の、すみっこのこぢんまりした位置を、下しも村むら井いさんが指さした。

　三み津つ葉ばさんが、何をわかりきったことを、という表情で言う。

「洋画新作売場だが？」

「あきらかにおかしいでゴザル！　洋画新作はもっとお客様の目に入りやすいように、目立つ場所に展開するのが定石ではないか！」

「ンなテンプレ売場を作ったって何も面白くネエだろ。売れ筋のクソ大衆娯楽作品をプッシュするより、過去の面白い名作を大きく扱いたいんだよ」

「三み津つ葉ば殿が面白いかどうかとか果てしなくどうでもいいでゴザル！　お客様の視点に立てないとは、ＴＳＵＲＵＹＡツルヤ社員の風上にも置けませんぞ！」

「はあああああああ？　どうしてこのアタシが客に媚こびなきゃなんねーんだ」

「店員だからでゴザルよ!?」

「あー、やだやだ。だから30近いのにまだ童貞なんだよ、オマエ」

「ひでぶっ!?　せ、拙者の女性経験は関係なかろう!?」

　三み津つ葉ばさんの口撃が図星だったのか、下しも村むら井いさんは声を裏返らせる。

「いいか？　客に媚こびるのはカンタンだ。誰だってできる。アタシだってできる」

「なら媚こびてほしいでゴザル」

「だが、果たして本当にそれでいいのか？　古今東西、客に媚こびた業界は終しゆう焉えんの道を辿たどるもの……そう！　将来を見越したら、客を甘やかしてはならんのだ！」

「今すぐにでも滅びかねないほど売上が落ちている件については、どう説明するつもりか？」

「あー……それは……アレだ。改革には痛みが伴うと言うだろ？」

「ふざけんなでゴザル!!　今すぐこのクソみたいな売場を直すでゴザル!!　三み津つ葉ば殿のせいで、好成績を残してる我らＢＯＯＫの者まで本部から怒られるんでゴザルよ!?」

　下しも村むら井いさんの絶叫が店内にとどろいた。

　……ああ、今回のバトルは長引きそうだなぁ。

「２人はどうして争ってるんですか？」

　犬いぬ見みさんが小首をかしげる。

　かわいい仕草だ。──お、俺だって、かわいいのは認めてる。告白は受けないけどな。

　俺は邪念を振り払いつつ答えた。

「実は、ＴＳＵＲＵＹＡツルヤ東川原店は、グループ全店の中で一番レンタル実績が悪い店なんだが……その元凶が三み津つ葉ばさんなんだよ」

「元凶……」

「売れ筋を目立つ場所に並べず、自分の趣味の棚ばっかり作るからな、あの人」

「うーん……？　それってダメなんですか？」

　首を大きく傾けてそう言うと、犬いぬ見みさんは「でも」と続けた。

「売れ筋が好きな客って、なんかミーハーっていうか、イケメンだけが取り柄のくだらない男に群がる女みたいなところあるじゃないですか」

「いや、ないから。当然ですよね、って顔でこっちを見ないでくれ」

「でも、他の人には絶対モテないけどわたしだけが知ってる魅力的な人──って、最高に素敵だと思いませんか？」

「まあ……それはたしかに……」

　って、あれ？　犬いぬ見みさんの好きな人って、俺だよな？

　俺、遠回しに絶対モテないとか言われてる!?

「だからわたし、自分の趣味の棚を作る気持ち、わかりますっ」

「はあ……」

　まさか、三み津つ葉ばさんに共感するような新人バイトが現れるとは。

　直属の上司ながら、ぶっちゃけ三み津つ葉ばさんは変人だ。

　下しも村むら井いさんは口調こそ変だが、常に客目線で物事を考えるあたり、わりと常識人な方。俺はこちらの意見を支持したい。

　などと思って眺めていると、論争の終わりは意外と早くに訪れた。

「ぐだぐだうるせェ」

「ぎゃっぱあああああああ!!」

　頭上に高々と振り上げられた足が下しも村むら井いさんの顔面をとらえていたのだ。

　眼鏡を粉砕させ、鼻血をまき散らしながら、下しも村むら井いさんはぶっ倒れた。

「物理的に解決しましたね。あはは」

「あーあー……またか」

「よくあることなんですか？」

「ああ。日常茶飯事だな」

　俺たちが見ている前で、三み津つ葉ばさんは、完全に伸び切った下しも村むら井いさんの首根っこをつかんだ。

「このアタシに逆らうからこうなる。ほれ、いつまでもウチの売場で倒れてるんじゃねェよ」

　そしてそのまま、ずるずると引きずりながら歩いていく。

　レジ前を通過するとき、三み津つ葉ばさんは俺たちに声をかけてきた。

「おう涼りよう介すけ。コイツちょっとその辺に捨ててくるから、その間、店はよろしく」

「はいはい。後片付けはやっときますよー」

　それを見送って──

　俺はレジカウンターの下にしまってあった雑巾を取り出し、売場へ向かう。

「柴しば崎さきさん、どこ行くんですか？」

「下しも村むら井いさんの血痕を拭きに。これもレンタルバイトの仕事だからな……」

「なるほど……壮絶なんですね、ＴＳＵＲＵＹＡツルヤって」

　犬いぬ見みさんは大真面目な顔でメモ帳に書き込んでいく。

　こうしてまたひとつ、犬いぬ見みさんはＴＳＵＲＵＹＡツルヤ店員として成長したのだった。

　──いや、普通のＴＳＵＲＵＹＡツルヤの業務、全然教えられてないけどね？








●ステップ２　マスターバック






「マスターバックという作業を教えよう」

　店内から、もともと少ない客の姿が完全に消えた頃、俺は唐突にそう切り出した。

　犬いぬ見みさんはきょとんとして訊きき返す。

「マスターバック？」

「貸し出してるＤＶＤやＢＤと、それが入ったこの半透明のケースをまとめてマスターと呼ぶんだ」

「へえ、そうなんですか」

「そしてお客様から返却されたマスターを売場に戻す作業をマスターバックという」

「てっきりエッチな単語かと思いました」

「エッチな要素どこ!?」

「だってマスターで、バック、ですよ？　どこからどう聞いてもエッチじゃないですか」

「ごめんわからん！　犬いぬ見みさんの感覚わからん！」

「でもわたし、柴しば崎さきさんなら……マスターでも、バックでも、どっちでもいいですよ？」

「何その２択!?」

　くねくねとしなを作りながらボケる犬いぬ見みさんに、俺は全力でツッコミを入れた。

　……なんで後輩にペースを握られてるんだ。俺というやつは。

「コホン。くだらない話は置いといて、まずはマスターバックの基礎を教えるぞ」

「はーい」

　このとき、犬いぬ見みさん、意外に素直。

　俺はレジの後ろにある返却棚から数枚のマスターを手に取ると、犬いぬ見みさんを連れて売場に出た。

　ふたりして売場に出たらレジが無人になってしまうが、客がひとりもいない今なら、客入りに気を付けながら作業すればどうにかなる。

「まず優先的に売場に戻すべきは、売れ筋商品だ。これはフルレンタル──在庫がすべて貸し出し中って意味な──になりやすいから、次のお客さんが借りられるように売場に補充しなくちゃならん」

「えっ。でも売れ筋商品はプッシュしないのがこの店の方針なのでは──」

「三み津つ葉ばさんの妄言はほっとけ。俺らバイトは、本部のマニュアル通りに働けばいい」

「そんな……三み津つ葉ばさんの愛を守るのがわたし達たちの使命じゃないんですか!?」

「愛よりもルールを守れ」

「なんてドライなっ──でもドライな柴しば崎さきさんも素敵です」

「ほ、頰を赤らめてかわいいこと言っても、ぜ、絶対に流されないからな」

　正直ぐらりときてるけど。

　俺は必死で理性を保つべくぶんぶんと首を振り、キリッと売場に向き直った。

「い、いいか。まずはマスターに貼られたシールを確認する」

「しーる？」

「ここにＮＥＷと書かれたシールが貼られてるだろ。これはＮＥＷシールと言って、基本的にここ３ヶ月以内に入荷した新作に貼るものだ」

「処女なんですね」

「処女!?」

「あ、でもこれレンタルされて返却されてきたってことは、一度開けられてるし、観みられてるんですよね。──非処女でした」

「いやそもそも女の子にたとえる発想が間違ってるからな？」

「たしかに」

　犬いぬ見みさんはふむとうなずき、

「では童貞ということで」

「性別の問題じゃねーよ」

「でもやはりレンタル済みなら純童貞とは違いますよね。素人しろうと童貞でいいですか？」

「良くない！　無理に貞操にたとえなくていいってば！」

　……ダメだ。このままツッコミを続けてたら、一向に仕事を教えられない！

　俺は強引に話を打ちきり、本題に入ることにした。

「と、とにかく。マスターにＮＥＷシールが貼ってあったら、対応する空ケースは新作売場に残されてる」

「なるほど。そこに戻しに行けばいいんですね」

「待て」

「はい？」

「ひとくちに新作売場と言っても、いろいろある。洋画新作、邦画新作、ＴＶドラマ新作、海外ドラマ新作、アジア新作、アニメ新作、Ａブ──いや、その他いろいろだ」

「ＡＶ新作とかですね」

「言わなかったのに！　今、あえて吞み込んだのに！」

　仕事の前にまずは恥じらいを覚えてほしい！

「コホン。まあとにかく、新作かどうかだけでなく、ジャンルも判断する必要があるんだ」

「ジャンル……ムズカシそう……」

　出会ってから今まで、常に押せ押せ状態だった犬いぬ見みさんが、めずらしく自信なさげだ。

　心なしかツーサイドアップの髪もしゅんとしおれているような。

「わたし、10年以上、映画に触れてきていないので……タイトルを読んでも、まったく内容が想像できなくて……」

「そんなにサッパリなのか？」

「はい……」

「えーっと……たとえば、これは？」

「『バタフライ・エフェクト』──おいしそうですね、グルメ映画ですか？」

「グルメ要素どこ!?」

「『フライ』って」

「『エフェクト』無視しないであげて！　結構自己主張してるから『エフェクト』！」

「それだけじゃないですよ。たとえばこの『ノッティングヒルの恋人』──」

「ああこれはわかりやすいな。タイトルにジャンルの答えが書かれてるようなもんだし」

「ホラーで合ってます？」

「どこをどう見たらホラーになるんだよっ。恋人！　恋人って文字、見えてるよねっ！」

「『サイレントヒル』の親戚かと思いまして……」

「『サイレントヒル』に出てくるクリーチャーと恋愛する映画!?　何それ斬新すぎる！」

　というか映画に詳しくないくせに、どうして『サイレントヒル』を知ってるんだよ。『サイレントヒル』がわかるなら『バタフライ・エフェクト』も理解しろよ。

「──とまあ、そんな感じで、タイトルからジャンルを想像するのは無理なんです……」

　犬いぬ見みさんはしょんぼりとうなだれた。

　映画に詳しくない奴やつとは付き合わない、と俺が宣言しているからだろうか？

　ガチ凹へこみの様子だ。

　……あまりつきまとわれたくはないが、かと言って、後輩がしょんぼりしているのを放っておく気にもなれない。

「まあ安心して大丈夫だよ、犬いぬ見みさん」

「……え？」

「べつにマスターバックは映画に詳しくなくてもできる」

「な、何ですってーっ！」

「ああ。マスターにバーコードがついてるだろ？　ここにジャンルコードっていうのが記されてるんだ」

「ジャンルコード」

　珍しくボケずに真剣な眼まな差ざしでオウム返しする犬いぬ見みさん。

　……いつもこうならいいのになぁ。

「この『バタフライ・エフェクト』なんだが、ここに数字とアルファベットがあるだろ」

「28Ｇ……って書かれてますね」

「28は洋画、Ｇはミステリーを意味してる」

「なるほど……『バタフライ・エフェクト』は、洋画のミステリーなんですね！」

「その通り！」

「えへへー。やりましたー」

　にまぁ、とだらしない笑顔を見せる犬いぬ見みさん。

　ぐいいっと大きな胸を張る。

「余裕ですね！　わたしがマスターバックマスターにクラスチェンジする日は近いですよ」

「果たしてそうかな？」

「えっ」

　犬いぬ見みさんはビクリと怯おびえたような顔になる。

　フフフと不敵な笑みを浮かべ、俺は両腕を広げて売場を示した。

「この広大な売場に対応するジャンルは星の数！　洋画だけでも28ＡからＺまで、洋画の中でもアクションジャンルは25で、こっちにも細かいアルファベットが振られているし、ホラー系は30、ファンタジーは33で、邦画は38、海外ＴＶドラマは29──」

「まままま待ってください!!　それ全部覚えるんですか!?」

「もちろん」

「ぷしゅうう……」

　頭から空気が抜けていくような音とともに犬いぬ見みさんはへたり込んだ。

「は、あはは……終わった……終わりました。犬いぬ見み美み咲さき先生の次回作にご期待ください……」

「諦めるの早すぎだろ。俺は構わんけど」

「何が『俺は構わん』ですか！　他ひ人と事ごとみたいに！」

「ほぼ他ひ人と事ごとだよ。っていうか、俺に怒るな」

「怒ってるんじゃないんですよ！　悲しいんですよ！」

　そう叫んだ犬いぬ見みさんは、大きな目を今にも決壊せんばかりに潤ませる。

　……まあさすがにちょっと意地悪しすぎたか。

「心配しなくても、アルファベット全部を覚える必要はない」

「……え？　そうなんですか？」

「ああ。一応、アルファベットを割り振られてるけど、作品の数自体が少ないジャンルもあるし、客がほぼ借りて行かないジャンルもあるからな」

「なーんだ。心配して損しました」

「ああ。構える必要はまったくないぞ」

「それじゃあ、マスターバックマスターになるにはいくつくらいジャンルを覚えればいいんですか？」

「うーん。そうだなぁ」

「３つか４つくらいでしょうか？　頑張れば５つぐらいは行けると思いますっ」

　ニコニコと指を立てていく犬いぬ見みさんに、俺はこう答えた。




「20種類くらいかな」




　──その後、マスターバック作業を教える間、犬いぬ見みさんは終始、真っ白に燃え尽きていた。

　マスターバックマスターへの道は果てしなく遠そうだ……。








●ステップ３　犬いぬ見みさんの正体






　夜の９時。

　本日の業務を終えると、俺は男子更衣室で着替えてから明日以降のシフト確認をするために事務室に来た。

　すると、事務室には先客がいた。

　三み津つ葉ばさんだ。

「おう、涼りよう介すけか。今日もご苦労だったな」

　タバコの煙をすぱーっと吐き出しながら三み津つ葉ばさんが振り向く。

　彼女の後ろにはヤニで変色した「禁煙」の張り紙が見えた。

「新人はどうだ？」

「犬いぬ見みさん……滅め茶ちや苦く茶ちや変わった子ですね」

「だろうな。アイツは面接のときからヤバいオーラを漂わせていた」

「ヤバいオーラ？」

「何せ履歴書の志望動機にオマエに近づくためと書かれてたからな」

「履歴書に!?」

　おいおい、正直にも程があるぞ。

「面接でも涼りよう介すけの魅力をたっぷりと語られた。ぶっちゃけ映画はよくわからんとも言ってた」

「どうして採用したんですか」

「正直者でいいかと思って」

「そんな小学生みたいな理由で採らんでください！」

「まあそれは理由の半分だ。もう半分は、彼女のカリスマに期待してのことさ」

「カリスマ？」

　俺は怪け訝げんそうに目を細める。

　すると、三み津つ葉ばさんが何やら不思議なものを見る目になった。

「なんだオマエ。知らないのか」

「え？」

「犬いぬ見みな。アイツ、とんでもない女だぞ。何せ──」

　がちゃり。

　三み津つ葉ばさんの言葉は、扉を開く音によって遮られた。

「犬いぬ見み美み咲さき、着替え終わりました！　柴しば崎さきさん、一緒に帰りましょう！」

「いやどうして一緒に帰らないといけな──って、うわっ、何その格好!?」

　俺は思わず声を裏返らせてしまう。

　だって仕方ないだろ？　犬いぬ見みさんのその格好を見たら、誰だってぎょっとするさ。

　黒のサングラスにニット帽、白マスクに分厚いコート──不審者を絵に描いたような格好をしていたんだから。

「格好？　ああこれですか？　わたしの日常スタイルなのでお気になさらず！」

「気になるよ！　めっちゃ気になる！」

「ああん。うれしい。今、柴しば崎さきさんにとても気になられてますっ」

「そういう意味じゃなくてね？」

「あ！　三み津つ葉ばさん、今日はお疲れさまでした！　また明日もよろしくお願いします！」

　俺のツッコミをスルーして、犬いぬ見みさんは三み津つ葉ばさんにぺこりと頭を下げる。

　三み津つ葉ばさんはタバコを灰皿に押しつけつつ、ひらひらと手を振った。

「おーう。明日もよろしくなー」

「はいっ」

「涼りよう介すけも、犬いぬ見みの教育頼んだぞ」

「あ、はい。それはまあ」

「では、お疲れさまでしたっ。柴しば崎さきさん、帰りましょう！」

　がしりと手をつかまれた。そのままずいずいと事務室の外に引っ張られていく。

　って、待て待て。まだ気になることを聞いてない！

「三み津つ葉ばさん！　さっきの話の続きは!?」

「あとは本人から聞けよ。帰り道の話題に困らなくて良かったじゃないか」

「ええっ、一緒に帰るの確定!?」

　俺を射止めようと虎こ視し眈たん々たんと狙ってるような奴やつと一緒に帰宅とか。

　なんだそれ。完全に罰ゲームじゃないか！




　そんなこんなで半ば強制的にＴＳＵＲＵＹＡツルヤの店舗から引きずり出された俺は、犬いぬ見みさんとふたり、薄暗い住宅街を歩くことになった。

　ちらりと隣を見てみれば、幸せそうなほくほく笑顔の犬いぬ見みさん。鼻歌なんかを歌いながら、手を大きく振って歩いている。

　その姿は無邪気な子どもみたいで、保護欲をくすぐるかわいさがある……はずなんだけど、サングラスとマスクがすべてを台無しにしていた。

「なあ、やっぱ気になるんだけど。犬いぬ見みさん、その格好、何？」

「えへへ。気にしてくれてるんですね！」

　俺から声をかけてくれたのがうれしかったのか、犬いぬ見みさんは、マスクの奥でふんふんと鼻息を荒くして、

「実は顔を出して外を歩くと、大変なことになるので……なるべく顔バレしないようにしてるんですよー」

「へえ。指名手配でもされてるのか？」

「犯罪者扱いですか!?」

「いやストーカーの素質があるし、過去に何かやらかしたのかと」

「失敬な！　わたしは今も昔も柴しば崎さきさんひと筋ですよっ。他の人にストーカーしたことなんてありませんっ」

　偉そうに言うことじゃねえよ。と思ったが、そのツッコミは心の中にしまっておいた。

「で、どう大変なことになるんだ？」

　俺がそう訊きくと、犬いぬ見みさんは、あははーと照れくさそうに頰を搔かいて、

「実はわたし、清涼館学院に通ってまして」

「清涼館学院……っていうと、あの、超有名な女子校……？」

「はい。そこです」

「へえ。犬いぬ見みさん、お嬢様だったんだ」

　私立清涼館学院。

　都内某所にあるその学校は、有名企業の令嬢や芸能人の娘など、容姿礼節共に優れた美少女たちであふれる花園であるといわれている。

　偏差値はきわめて高い。

　全国レベルの成績を残す部活動も数多くある。

　文武両道、才色兼備の人材が集まる場所だ。

　しかし清涼館学院が他のあらゆる学校と異なる、一番大きな点といえば──

「で、ですね。わたし──そこで首席生徒おねえさまをやってまして」

「おねえさま……って、おいおいマジかよ」

「マジなんです」

　犬いぬ見みさんのはにかみながらの言葉に、俺は絶句した。

　いやだって仕方ないだろ。

　アイドルとかにまるで興味がない俺でも、清涼館学院の首席生徒おねえさまがどれだけすごい存在かは知っている。

　クラスで隣の席に座ってるウワサ好きの男が言っていた。

　清涼館学院の首席生徒おねえさまとは、神に愛された者しかなれない最高のステータスだ、と。

　何せ並み居る好成績のお嬢様たちを差し置いて、トップの成績を獲得しなければならないし、誰からも愛される人格と美しい容姿がなければ選ばれないのだ。

　たしかにそんな存在がいたら、神様に愛されているとしか思えない、完璧超人である。

　いやしかしまさか犬いぬ見みさんがソレなんて……いやいやまさか。

　というかそれだけ優秀ならどうして「バタフライ」の単語を勘違いしたんだよ。映画限定で知能レベルが下がるとか言わないよな？

「これ、見てください」

　半信半疑な俺へと、犬いぬ見みさんはスマホの画面を向けてきた。

「わたしが入学式で答辞を読んだときの映像です。誰かがアイチューブ──動画投稿サイトに勝手に投稿したものっぽいんですけど」

　スマホ画面の中には、凛り々りしい表情で堂々と答辞を読み上げる犬いぬ見みさんの姿が映し出されていた。

　ハキハキとした口調と、大真面目な声のトーン。

　バイト中に俺に好き好きビームを撃ちまくっていた頭のおかしい子と同一人物とはとても思えない。

「すげえ……再生数、１０００万超えてる」

「毎年、首席生徒おねえさまの映像は誰かに無断で流されちゃうらしいんですけど、歴代でもトップクラスに再生されてるみたいです。って、自分で言うのは、本当、恥ずかしいんですけどね……あはは……」

　本気で照れてるらしい。さっきから、マスクの上に覗のぞく鼻がちょっと赤い。

　……それにしても、三み津つ葉ばさんの言ってた意味がようやくわかった。

　犬いぬ見みさんの持ってるカリスマ性はハンパない。

　ＴＳＵＲＵＹＡツルヤ東川原店に客を集めてくれるんじゃないか、と期待して採用したとしても、何もおかしくなかった。

　とはいえ、ウチの店はレンタル売場に中高生の客がほぼ来ないから、スタッフに有名人がいても誰も気づかないだろうけど。というか、こんなすごい女の子があんな売上最底辺の店でバイトしてるとか、誰も思わないだろうな。

　……そうか。俺のバイト先の後輩は、すごい奴やつだったんだな。

　成績、容姿、運動。

　あらゆる意味で、日本一の高校生といっても過言じゃない。

　…………。

　……。

　なんで俺のことが好きなんだ？　そんなものすんごい子が。

「あ。わたしの家こっちです！」

　俺が脳裏をよぎった疑問を投げようかどうか迷っていると、ちょうど分かれ道に差しかかっていた。

　彼女が指さした先は、俺の家とは反対側。仕方ない。ここでお別れだ。

「家まで送ろうか？　もうだいぶ暗いし」

「うれしい……！　柴しば崎さきさんに送ってもらえるの、滅め茶ちや苦く茶ちやうれしいですっ！　……でも、家の前で見張りをしてる守しゆ衛えいさんに見つかると厄介なので、ご遠慮させていただきます」

「守しゆ衛えいさん……」

　およそ一般家庭の話をしているとは思えない単語が出てきた。

　あらためて、住む世界が違うんだなぁ。

「ではでは、また明日！」

「あ、ああ。また明日、な」

　ぶんぶんと手を振り歩き出す彼女に、俺も軽く手を振り返す。

「あ、そうだ！」

　数メートル先でふと立ち止まり、犬いぬ見みさんはくるりと振り向いた。

　そして両手をぐっと握ると、

「明日こそ、柴しば崎さきさんがカノジョにしたくなるような映画人間になってみせますから！」

　高らかにそう宣言すると、ふたたびくるりと踵きびすを返かえし、だーっと夜の闇の中へと走り去った。

　その背中を呆ぼう然ぜんと見送りつつ、

「……ホント、なんで俺なんだろうなぁ」

　俺はぽつりとそうつぶやいた。
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第２話　『会員申込書、誰もそれを裂くことはできない』







●ステップ１　会員登録を覚えよう






　翌日。ＴＳＵＲＵＹＡツルヤ東川原店。

　客の姿がまったく見えないレンタル部門。

　静かな空間に、店内放送ＴＳＵＲＵＹＡツルヤ ＷウＡエＶーＥブ─Ｃ３シースリーの賑にぎやかなパーソナリティーの声だけが響いている。

　犬いぬ見みさんはふんふんふーん♪と鼻息まじりに、専用の布でＤＶＤの盤面を拭いている。

　その背中を眺めながら、俺は、よし、と自分の頰にビンタを１発入れた。

　パシン、という音に、犬いぬ見みさんがビクリと震えてこっちを見る。

「ど、どうしたんですか、柴しば崎さきさん!?」

「ちょっと気合いを入れてた」

「どうしてまたそんなプロレスラーみたいなことを……」

「いや……これから教える作業は、なんていうか……犬いぬ見みさんに教えるのが怖い作業なもんで……」

「どういうことです？」

「や、気にしなくていい。犬いぬ見みさんはただ無心に機械的にこの作業を覚えてくれ」

　首をかしげる犬いぬ見みさんに、俺は早口でそう言った。

　それから彼女の目の前に１枚の紙を差し出す。

　太線で囲われた部分に、名前や住所、生年月日等を書くようになっている。下の方に細々とした字で店員記入欄の説明が書かれている。

　その紙をまじまじと見つめ、犬いぬ見みさんは首をかしげた。

「何ですか、これ」

「会員申込書だ」

「かいいん……もうしこみしょ……」

　ああ、とうなずきつつ、俺は１枚のカードを取り出した。

　青を背景に黄色でＴとＳの字が刻まれた、日本各地でよく見るデザインのカードである。

「犬いぬ見みさんもこのＴＳカードを見たことはあるだろ？」

「いえ、初めて見ました！」

「あー……そうか。ＴＳＵＲＵＹＡツルヤを一度も使ったことないし、お嬢様だもんな……」

「ごめんなさい……」

「と、とにかく、ＴＳＵＲＵＹＡツルヤでレンタルするためには、このＴＳカードが必要なんだ。で、これを手に入れるためには会員登録が必要でな」

「なるほど。この紙に情報を記入して、カードをもらうんですね」

「そう。珍しく飲み込みが早いな、犬いぬ見みさん」

「何な故ぜだかこの仕事は早く覚えるべきだと頭の奥で誰かがささやいてます」

「う……」

　瞳がきらきら輝いている。

　うわあ。教えたくない。やっぱり教えたくないぞ、これ。

　だけど仕方ない。どんなに不本意でも、ＴＳＵＲＵＹＡツルヤで必須の業務を教えないわけにはいかないのだ。

「この紙にお客さんの個人情報を記入してもらい、入会の説明をする。その後、レジでささっと操作した後、あのクライアントＰＣで会員情報を入力すれば完了だ」

「なるほど！」

「えー、早速、練習してもらいたいんだけど……犬いぬ見みさん、ＴＳＵＲＵＹＡツルヤに新規入会する気はある？」

「わたしですか？」

「そうそう。自分で自分の入会手続きをしてみれば、一連の作業の流れをつかめるだろ」

「なるほどたしかに。これから映画に慣れるためにも、ＴＳＵＲＵＹＡツルヤで何本も映画を借りる必要がありますしねっ」

「いやそこは無理しなくてもいいけど。まあとりあえずオッケー。犬いぬ見みさんがその気なら、作ってみよう」

　俺はボールペンを手渡して、

「まずはここに名前と生年月日、電話番号と住所を書いてくれ」

「個人情報……し、柴しば崎さきさん、まさか！　わたしの個人情報を聞き出して、何をするつもりですかっ」

「何もしないから」

「何かしてくださいよ！」

「ボケなくていいからはよ書け！」

　俺のツッコミに、犬いぬ見みさんは、はぁいとやや不満げにふくれながら書類への記入を始めた。

　……手のかかる後輩だ。

「書き終わりましたー」

「よろしい。では次に身分証明書を提示してもらう」

「えーっと、生徒手帳でいいですか？」

「とりあえずはそれでいいよ。また後日、住所確認書類を持ってきてもらう必要があるけど」

「住所確認書類？」

「住所確認書類ってのは、公共料金の領収書とか、きちんとした場所から自宅宛てに送られた書類のことだ。信用できる住所を確認したいって意図がある」

「へえ。なんだかめんどくさいんですね」

「運転免許証なら１枚でＯＫなんだけどな」

「どうしてですか？」

「顔写真と正式に印字された住所がセットになってるかららしい。まあ、それ１枚で信用できるってことだな」

「なるほど……まだ高校生のわたしたちには取得できないものですね……」

「まあ……そうなる」

「所詮、子どもは個人では信用されない存在なんですね」

　フフ、フフフ、と犬いぬ見みさんは闇を感じる笑みを浮かべる。

　俺はべしりとチョップでツッコミを入れた。

「嫌な言い方するなよ」

「ああ、頭に柴しば崎さきさんの手が触れるなんて……幸せ……」

　……ダメだこいつ。

　俺が呆あきれていると、犬いぬ見みさんは唇に指を当て、不思議そうに瞬まばたきした。

「でも、個人情報の登録をお願いするのって、モメたりしないんでしょうか？　嫌がるお客さんもいそうですよね」

　お。犬いぬ見みさんにしては鋭い指摘。

「ああ。個人情報にこだわるお客さんもいるから、ごくまれにクレーム沙汰になる」

「そういうときはどうするんですか？」

「残念ながら、どうしても嫌だって人はレンタルを利用できないなぁ。ＴＳＵＲＵＹＡツルヤ側も、無意味に個人情報を登録するわけじゃないし」

「意味……？」

「レンタルって、他の商品と違って、お客さんに貸して、それから返してもらわなくちゃいけないだろ。どこに住んでる誰かもわからない人に貸したら、本当に返してもらえるのかわからない」

「ああ、たしかに」

「レンタカーでも貸しスーツでも同じだと思うけど、基本的に何かを貸す業者は、個人情報を聞かざるを得ないんだ」

「でも、生徒手帳だけだとダメで、運転免許証なら１枚でＯＫっていうのは、なんか納得できませんね。ちょっと悔しいです」

「それもお客さんからの声でよくあるな……。俺も高校生だから、正直、それは面倒だと思う。免許なんか持ってない人にも優しくしてくれよと」

　はあとため息をついて、肩を落とす。

「でも、いくら気持ちがわかるからって、それを認めちゃダメだぞ」

「お客さんが『どうしても』と言ったら？」

「他の大勢のお客さんが共通のルールを守ってくれてるんだ。その人だけを特別扱いしたら、ルールを守ってくれたお客さんへの裏切りになる」

「たしかに……。目先の感情に流されちゃいけないんですね……」

　犬いぬ見みさんは、しんみりとした声で言う。

　どうやら今回の作業の説明は真面目に聞いてくれてるみたいだ。

　──よし。これでいい。このまま、何事もなく、機械的に作業を覚えてくれればいい。

　その後はレジにＴＳカードを通し、簡単な情報だけをレジ上で入力。

　入会金の支払を経て、とりあえずの登録は完了する。

　ちなみに犬いぬ見みさんの入会金は０円。

　ウチの店では入会金無料、旧作レンタル１００円という従業員特典があるからだ。

「はいこれ」

「わあ。これがわたしの会員証！　わたしと柴しば崎さきさんの、初めての共同作業……！」

　俺からＴＳカードを受け取ると、犬いぬ見みさんはそれを高々とかかげて、瞳を輝かせた。

　こんなことで喜べるとは。なんて羨ましい奴やつだ。

「さあ。作業の仕上げだ」

「えっ。これで終わりじゃないんですか？」

「まだ簡易の情報を入力しただけだから。細かい住所とかはレジ上じゃなくて、そこのクライアントＰＣで登録するんだ」

「あ、そういえば、さっきそんなこと言ってましたね」

「パソコンは使えるか？」

「任せてください！　ブラインドタッチも余裕です！」

　犬いぬ見みさんはぐっと力こぶを作ってみせる。

　頼もしい限りだ。

「それじゃあまずはこの検索画面で、ＴＳカードに書かれてる会員番号を検索してくれ」

「えーっと……この数字ですね」

　カタカタカタカタ、タッターン！　と軽やかな指づかいで入力していく。

　まるでピアニストみたいだ。

　と、ＰＣの画面いっぱいに犬いぬ見みさんの会員情報画面が表示された。

「おおっ！　すごいです！」

　犬いぬ見みさんの目の色が変わる。

「レジ上の操作では、名前と生年月日と電話番号だけが登録されてる。住所や身分証の情報は、この段階でＰＣに記録するんだ」

「なるほど」

「それじゃあ早速、やってみてくれ」

「りょーかいですっ」

　びしりと敬礼して、犬いぬ見みさんは自分の個人情報を入力し始めた。

　……いやあ、それにしても順調だ。

　最初はストーカー気質の犬いぬ見みさんに個人情報を扱わせて大丈夫か？　と不安になったが……。

　何な故ぜか今日は、昨日と比べて彼女の暴走が格段に少ない。

　これなら安心だ。

　この調子で真面目に仕事に取り組んでくれたら、俺としてはうれしいんだけど──

「ところで柴しば崎さきさん。ひとつ質問があるんですけど」

　くるりと振り向いて、犬いぬ見みさんはそう訊たずねた。

「ん？　なんだ？」

「柴しば崎さきさんの生年月日っていつですか？」

「えーっと、４…………って、おい待て」

　思わず素直に回答しかけて俺は思いとどまった。

　いつの間にか、クライアントＰＣは「会員検索」という画面に切り替わっており、「柴しば崎さき涼りよう介すけ」と「４」までが記入されていた。

「シ　ス　テ　ム　を　悪　用　す　ん　な」

「えええええええええええいいじゃないですか店員同士なんですからあああああ！」

「いいわけあるか！　お前それマジでやっちゃいけない事だからな!?」

「そんなぁ！　何のために退屈な説明を真剣に聞いたと思ってるんですか!?」

「仕事のためだろ！」

　やけに素直だと思ったら下心アリかよ！

「わたしの柴しば崎さきさんデータベースがー！」

　俺が強制的にクライアントＰＣをホーム画面に戻すと、犬いぬ見みさんは子を奪われた親のように涙を流した。

　──こうして。

　問題児な新人バイトは、今日も変わらず問題児のままだった。





※これはフィクションです。現実でこんなことやる子はいません。　










●ステップ２　問い合わせ対応をしてみよう１






　新規入会対応の仕事を教えた１時間後。

　俺と犬いぬ見みさんは並んでレジに立っていた。

　背筋を伸ばした犬いぬ見みさんが、ニコニコと天使の笑顔を浮かべる。

「ところでわたし、接客のやり方を教わってませんよね」

「そもそも教える以前の問題で、客がほとんどレジまで来てないからな」

　今日も今日とてＴＳＵＲＵＹＡツルヤ東川原店には閑古鳥が鳴いている。

　──本当に、どうしてこの店のレンタル部門は、潰されずに残ってるんだろうと疑問に思わずにはいられない。

「自分で言うのもアレですけど、わたし、接客は得意だと思うんですよ」

「その自信はどこから来るんだ？」

　これまでの犬いぬ見みさんの仕事ぶりを考えると、とても信用できる言葉じゃない。

　と、彼女は頰をぷくりとふくれさせて、

「柴しば崎さきさんはわたしのことをただの頭のおかしな子だと思ってませんか」

「残念ながら普通にそう思ってるよ」

「むう。そんなことありませんから！　わたしのテンションがおかしいのは、柴しば崎さきさんに対してだけですから！」

「何その限定条件!?　俺にも普通に接してくれよ！」

「無理に決まってるじゃないですかっ。こんなに好きなのに普通に接するなんてっ」

　どんな理屈だよ。

　普通でいられない気持ちはわからないでもないが、変人になる意味はまったくわからんのだが。

「とにかく！　お客さんに対しては完璧な自分を演じられると思いますよ。だってほら、わたし、学校では完璧ですから」

「あー……そういえば」

　昨日の夜、帰り道で見せてもらった映像を思い出す。

　入学式で答辞を務める犬いぬ見みさんの姿は、たしかに真っ当な首席学生という雰囲気だった。

　あの姿を演じられるなら、接客も完璧かもしれない。

「よし。とりあえず基本的なレジの操作方法だけは教えておくから、次にお客さんがレジに来たら対応してくれ」

「りょーかいですっ」

　背筋をピンと伸ばして敬礼する犬いぬ見みさん。

　俺は１週間レンタルの料金や新作の貸し出し日数といった、諸もろ々もろの専門的な知識を交えつつ、レジの操作方法を教えた。

　と、そうこうしていると──

　ちょうどいいタイミングで、ひとりの女性客がレンタル売場に足を踏み入れてきた。

「いらっしゃいませ！」

「い、いらっしゃいませー♪」

　俺の挨拶にすこし遅れて、犬いぬ見みさんも挨拶する。

　タイミングに少々戸惑ったのか、ややつっかえていたが、人ひと懐なつこくて、とても良いい印象を与える声だ。

　20代前半くらいの若い女性客も、俺たちの挨拶に笑顔を見せ、軽く会え釈しやくしてレンタル棚へと歩いて行った。

「それじゃあ、犬いぬ見みさん。早速、あの綺き麗れいな人がレジに来たら、対応してくれ」

「ッッッ!!」

　ドガラガシャガシャシャーン!!

　凄すさまじい音が鳴り響いた。俺がビクリとして振り向くと、返却ボックスから回収したＤＶＤケースの山が崩れていた。

「ご、ごめんなさい。目眩めまいがして、マスターの山にぶつかってしまいました」

「……大丈夫か？」

「ダメです。柴しば崎さきさんの衝撃発言にわたしの心はもうダメです」

「は？」

「柴しば崎さきさん。偶然、レンタルの棚が倒れてあのお客さんが下敷きになったら、それは事故ですよね？」

「まあ偶然なら事故だけど」

「では偶然、棚を倒してきます」

「いや待て。わかってると思うけど、それは普通に犯罪だからな!?」

「でもこのままだと柴しば崎さきさんを取られちゃう！」

「ええっ!?　いやすこし褒めただけでそれは飛躍しすぎじゃないか!?」

「目と目が合うその瞬間に好きだと気づくこともあるんですよっ」

「俺、そんなに惚ほれっぽくないから。犬いぬ見みさんもよく知ってるだろ？」

「まあ……たしかに、映画好きしか愛せない変態さんですし。難攻不落レベルの鉄壁っぷりですけど……」

「犬いぬ見みさんに変態扱いされたくないなぁ」

「でも、あの女性、ＴＳＵＲＵＹＡツルヤのお客さんってことは……映画……好きですよね？」

　…………。

　……あ。そういえば、そうか。

「そう言われたら、だんだん気になってきたかもしれない……」

「わー!!　わー!!　今の忘れてください!!」

　俺の視界を遮るように手を振って、犬いぬ見みさんはぎゃあぎゃあと声をあげた。

　俺は、はあとため息をつく。

「冗談だよ。それだと俺がレンタルの客に無差別に惚ほれる変質者になっちゃうだろ」

「本当に惚ほれてませんか？　あのお客さんに」

「惚ほれてない」

「うー……疑わしい～。信じられない～」

　犬いぬ見みさんは、じとーっとした目で見つめてくる。

　あいにくと俺はどこかの誰かみたいによくわからない理由でいきなり惚ほれるようなことはない。断じて。

　と、そのとき、

「あのぉ、店員さ～ん。ちょっとお問い合わせしたいんですけどぉ」

　甘ったるい声がした。

　見ると、さっきの女性客がレジの向こう側で俺たちに向けて小さく手を振っている。

「あ、はい」

　俺は呼ばれるままレジを出ようとする。

　ぐい。

「……ん？」

　何かに引っ張られて進めない。

　……嫌な予感。

　振り返ると、案の定、俺の服の裾を握りしめた犬いぬ見みさんが恨めしげな顔をしていた。

「あの女のところに行って、どうする気ですか」

　ぼそりと小さな声で犬いぬ見みさんは訊たずねた。

　俺はじと目で答える。

「問い合わせ対応だよ。これも接客の一部だ」

「でもっ。あの女から柴しば崎さきさんを誘惑するような空気を感じました。ただの問い合わせじゃない気がするんですっ」

「普通じゃない問い合わせって何だよ」

「たとえば、柴しば崎さきさんの個人情報を根掘り葉掘り聞き出そうとしてきたり」

「そんなことするの犬いぬ見みさんぐらいだろ」

「『チップをあげるから特別サービスをしてちょうだい♪』って展開かもしれません！」

「映画を全然観みてないくせに、なんで発想がフィクションっぽいんだ？」

「とにかく認められませんっ」

「お客さん待ってるから。ほら、ワガママを言わない」

　諭すようにそう言うと、俺は服をつかむ指を丁寧に剝がしていった。

　ああああ、と犬いぬ見みさんの口から絶望の声が漏れる。

「このままだと、信じて送り出した柴しば崎さきさんが映画好きの女性客の調教でダブルピースを！」

「いや全然信じてないだろ」

「だって～……」

「はあ……。仕方ない。犬いぬ見みさんもついてきてくれ」

　俺はため息をつきつつ、彼女に手招きした。

　犬いぬ見みさんはパッと表情を輝かせる。

「いいんですか!?」

「問い合わせ対応のやり方も近くで見て覚えた方が、あとあと便利だしな」

「勝った！」

「だから誰にだよ」

　本当に犬いぬ見みさんを問い合わせ対応に連れて行っていいんだろうか？

　不安を感じずにはいられない俺だった。








●ステップ３　問い合わせ対応をしてみよう２






　そんなこんなで犬いぬ見みさんと一緒に、俺は女性客のもとへと向かった。

「大変お待たせいたしました」

「いえいえ～。こちらこそ、お忙しいのに、頼っちゃってごめんなさい～」

　ずいぶんとおっとりした人だ。

　さらさらした長い黒髪。優しげに細められた目。繊細な白い肌。

　清せい楚そなワンピースを着ている。

　俺は彼女の名前を知っていた。

　野の々の宮みや春はる香か。

　ＴＳＵＲＵＹＡツルヤ東川原店の、数少ない若い常連客だ。

「このお店、ユニークな造りをしているから、どうしても目的の映画を探せないのよねえ」

「ハハ。無理もないです」

　苦笑するしかない。

「あら、そちらの子は見ない顔ねえ。新人さんかしら～？」

「未来の花嫁、犬いぬ見み美み咲さきと申します」

「なんだよその自己紹介」

「もちろん柴しば崎さきさんの未来の花嫁という意味です」

「解説しろって言ったんじゃねえよ。お客さん相手なんだから、もっと真面目にだな──」

「あらあらまあまあ。いいのよ～。ユニークで素敵じゃなぁい」

　野の々の宮みやさんは頰に手を当て、春風のようなのんびりした口調で言う。

　……ああ、なんて寛大な人だ。

　まあ、店員の意味不明な発言も受け入れてしまえるほどに、懐ふところの深い人だからこそ、こんなお店に通い続けてくれるのだろう。

「かわいい子ね～。私、彼女のこと結構好きかも～♪」

「わたしは嫌いですけどね」

「え？」

「ああいえ犬いぬ見みさんもお客様に気に入っていただけて光栄とのことです！」

「もがーっ！　もががーっ！」

　毒舌を吐こうとする犬いぬ見みさんの口を押さえつけて俺は引きつった笑みを浮かべる。

　幸いにもさっきの暴言は耳に入っていなかったらしく、野の々の宮みやさんは疑問符を頭上に浮かべていた。

　俺は苦しまぎれに話題を変えることにする。

「え、ええっと……そ、それで、今日は何をお探しですか？」

「あっ。そうなのぉ。『マッドマックス　怒りのデス・ロード』を借りたいんだけどぉ、売場を探しても、どこにもなくてぇ」

「あれ？　新作洋画ランキングにありませんでした？」

「うーん……一応、そこも確認したはずなんだけどぉ……」

　困ったように眉を寄せる野の々の宮みやさん。

　おかしいな。俺がすこし前に確認したときは、洋画新作ランキングに間違いなくあったはずだ。

　とはいえ、この店のこと。三み津つ葉ばさんがいつ気まぐれで売場を改造していてもおかしくない。

　俺と犬いぬ見みさんと野の々の宮みやさんの３人は、レンタル売場へと足を運んだ。

　まずは問題の洋画新作ランキング。

　一番目立つ場所からわずかに離れた、こぢんまりとした場所に作られたコーナーだ。

　普通は絶対にこんな場所に作らないよな、洋画新作ランキング。

　と、呆あきれた気持ちを抱きつつ、俺はパッケージをひとつずつあらためていく。

　…………うーむ。野の々の宮みやさんの言う通り、ここにはなさそうだ。

「お客様は映画が好きなんですか？」

　俺が商品を探していると、ふいに背後で犬いぬ見みさんが質問する声が聞こえた。

　どうやら手持ち無沙汰になった犬いぬ見みさんと野の々の宮みやさんが、雑談をしているらしい。

「ええ。大好きよぉ」

「そ、そうなんですか……。で、でもわたしの方が好きだと思うんですよ。だから柴しば崎さきさんに相応ふさわしいのはわたしですから」

　──おい。何な故ぜ、そこで張り合う？

　しかもそれ、大噓うそだよね、犬いぬ見みさん？

「あらあらまあまあ。犬いぬ見みちゃんも映画が好きなのぉ？　やぁん話が盛り上がっちゃう！」

「えっ!?　あ、いやこれは、あなたと仲良くしたいわけでなく！」

「もお、照れなくてもいいのよ～」

「ま、待ってください！　これは宣戦布告的な意味であって、やっ、な、撫なでないでくださいいいい！」

　野の々の宮みやさんがわしゃわしゃと犬いぬ見みさんの髪を撫なでている。

　……ああ、マイペース力場にとらわれたな、犬いぬ見みさん。

　説明しよう。マイペース力場とは、野の々の宮みや春はる香かの周囲に発生する謎の力場である。

　周囲のあらゆるものを自分のペースに引き込む恐るべき現象だ。

　たとえ直前まで喧けん嘩かをしていたとしても、彼女のマイペースさに流されたら最後、気づけば笑顔になっている。

「ねえねえ犬いぬ見みちゃんはどんな映画が好きなの？　『マッドマックス』は観みたことある？」

「え？　えっと、それって今探してる映画ですよね？」

「うんうん。映画館でも観みたんだけど、あの興奮が忘れられなくて～！　レンタルでもう一回観みようかなって」

「へ、へえ……そうなんですか」

「犬いぬ見みちゃんは観みたことないの～？」

「は、はい……まあ……」

「ええええ～！　ものすごく有名なのに～。ねえ、柴しば崎さきくん？」

「え？　ああ、まあ、そうですね」

　いきなり話を振られて、俺はやや遅れながらも返事した。

「上映中はＳＮＳでも盛り上がってましたし。映画好きなら誰もが知ってる作品かと」

「じゃあ柴しば崎さきくんとお話ししようかな♪　『マッドマックス』のバイクへのこだわりなんだけど～」

「ままま待ってください！」

　俺と野の々の宮みやさんの間に、犬いぬ見みさんが身体を割り込ませる。

「もちろんわたしも観みましたよ！」

「え？　でもさっき、観みてないって──」

「そう！　レンタルでは！　レンタルでは観みてないって意味ですっ」

「なぁんだ♪　そうならそうと早く言ってよぉ」

「映画の話なら柴しば崎さきさんよりもわたしとした方がいいですよっ。はいっ」

　胸をドンとたたいて、犬いぬ見みさんは豪語する。

　あーあ……。いくら俺と野の々の宮みやさんが会話するのが嫌だからって、そんなあきらかにすぐにバレる噓うそをついたりして。

　野の々の宮みやさんとは問い合わせ対応中に何度か雑談したことがある。

　彼女は本物だ。

　犬いぬ見みさんのような映画ビギナーが、彼女の会話について行けるとは思えない。

　さて、どうする犬いぬ見みさん？

　俺は２人の会話の行方を見守ることにした。




「冒頭のウォーボーイズに追われるシーン！　あそこから物語が始まるの、とってもワクワクさせてくれるわよね～」

「ああ、アレですね。アレ。わたしもイイと思いました」

「随所に散りばめられた細やかなこだわり……特にバイクをはじめとした乗り物に対する制作側の『愛』がたまらなくてぇ──」

「うんうん。愛ですよね、愛」

「最後のオチも秀逸なのよぉ。世界に対する絶望とほんのわずかな希望を感じさせる。まさにコレしかない！　ってラストだったわよねぇ」

「ですよねっ」

「劇場の大だい迫はく力りよくのスクリーンで何度も観みたけれど、あの興奮をまた味わいたくてぇ」

「わかりますっ」




　会話の中身、ネェ──────────────────!!

　ひたすら野の々の宮みやさんが語って、犬いぬ見みさんは適当に相あい槌づちを打ってるだけだ。どうしてそれでなんとなく会話が成立してる感じになってるんだよ！

　──って、ああ、そうか。

　俺と野の々の宮みやさんが話すときは、俺の方も映画の内容を熟知しているから、お互いに感想を言い合う形になる。だけど、もしも相手が聞き役に徹していたら、野の々の宮みやさんはいつまでも永遠にひとりで話し続けるタイプの人だったんだ！

　なるほどなぁ。常連客にも俺の知らない一面があったわけだ。




　結局。

　俺はその後、売場の奥の奥──ロングセラーコーナーという名のじめじめした暗い死角になった売場で『マッドマックス』を発見した。後で知った話だが、やっぱりこの謎の売場移動の犯人は三み津つ葉ばさんだった。

　犯人は『大売れしたヒット作が憎かったので、すこしでも目立たない場所に追いやりたかった。後悔はしていない』などと意味不明な供述をしており、余罪は無限にありそうだが面倒なので追及しなかった。

　ちなみに野の々の宮みやさんが『マッドマックス』をレンタルする際──

　犬いぬ見みさんは、

「野の々の宮みや春はる香か……21歳……電話番号はこれで、住所はここ……フフ、フフフ」

　と、レジに表示された情報を見て怪しげな笑みを浮かべたが、

「遊びに来てくれるのぉ♪　うれしい！　かわいい子ならいつでも歓迎よぉ」

　と歓迎されてしまい、毒どく牙がを抜かれたような、なんとも複雑な表情をしていた。

　暴走しがちな問題児である犬いぬ見みさんも、常連客──野の々の宮みや春はる香かのマイペースぶりには勝てないようだ。

　俺は、心の中でそっと、「ヤンデレ殺し」の異名を野の々の宮みやさんに与えた。
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第３話　『上司に見られてはいけない』







●ステップ１　突然の不審者






「柴しば崎さきさん、柴しば崎さきさん」

　週末の夕方。今日も今日とてＴＳＵＲＵＹＡツルヤ東川原店のレンタル担当として、俺がのんびりレジ裏で盤面拭きをしていると、犬いぬ見みさんがひそひそと声をかけてきた。

「どうした、犬いぬ見みさん？」

「売場に不審人物が現れた場合、どのように対処すればいいのでしょうかっ」

「不審人物？」

「あそこです」

　犬いぬ見みさんが指さした先──そこには、ああ、たしかに、あきらかにおかしな奴やつがいた。

　黒のサングラスにニット帽、白マスクに分厚いコート──

「まるで不審者を絵に描いたような人がいます！」

「お前が言うな」

「一緒にしないでくださいっ。わたしの変装には合理的な意味がありますからっ」

「他人から見たら同じだっての」

　犬いぬ見みさんには人の振り見て我が振り直せと言いたいところだ。

　──それはさておき、売場に突然現れた不審者だが……

　見れば見るほど怪しい。

　何せ匍ほ匐ふく前進している。ここは店の中なのに。

　しかも周囲をキョロキョロ見回している。

「夕方のレンタルＤＶＤショップで、ここまで人の目を気にする客……。一体何者なんでしょうか」

　犬いぬ見みさんが小声で言う。

　俺は３本の指を立てた。

「選択肢は３つだ。暗殺者に狙われているスパイ、謎の敵と戦うアメコミヒーロー、不思議な道具の効果で妙ちきりんな行動を強制されてるコメディ主人公──」

「なるほど。このお店には、そんな波乱万丈な人生を送っている人が来るんですね」

「──っていう発想が瞬時に浮かぶのが、映画脳だ。まあ、現実にそんな人間がいるわけないんだけど」

「いないんですか！　普通に信じるところでした！」

　おいおい、純粋すぎるだろ。

「それじゃあ結局、あの人は何なんでしょう？」

「まあ、真っ先に疑うのは万引きかな」

　ここまでわかりやすい万引きってのも、逆に珍しいけど。

　レンタルＤＶＤショップの万引きは妖精のイタズラみたいなもんで、目を離した隙にいつの間にかやられてるものだが……。

　まあいい。不審者を発見したら、店員として毅き然ぜんとした対応をするだけだ。

「どうするんですか？」

「注意してくる。万引き目的なら、店員に目をつけられた時点で諦めるだろうしな」

「なるほど……！」

　感心して目を輝かせる犬いぬ見みさんをレジに残し、俺は不審者のもとへ。伏せている不審者の頭上から、ビシリと言い放つ。

「店内での匍ほ匐ふく前進は他のお客様の迷惑になりますのでご遠慮ください」

「ひでばらぶっ!?」

　不審者は驚きに声を上げると、黒光りするあの悪魔の虫を彷ほう彿ふつとさせる動きで、カサカサと床を這はって逃げ出した。

「あ、こら待て。逃げんな不審者！」

「不審者!?　ままま、待つでゴザル！　拙者は不審者ではゴザらん!!」

「ウソつけ。語尾に『ゴザル』つけるとか、あきらかに普通じゃないだろ。不審者だ不審者」

「そっちでゴザルか!?　グラサンやマスクじゃなくてそっち!?　拙者、普段からこの口調なのに!!」

「当たり前だろ。この現代日本のどこに武士みたいな口調でしゃべる人間が………………あ」

　途中まで出かけていた言葉を、俺はピタリと止めた。

　そういえば、いたなぁ。ごくごく身近に、武士みたいな口調でしゃべる人間。

「もしかして……下しも村むら井いさん？」

「左様！」

　不審者──ＢＯＯＫ担当社員の下しも村むら井いさんは勢いよく立ち上がり、サングラスとマスクを外した。そしてグラサンの代わりに、いつもの野暮ったい黒縁眼鏡をかけてみせる。

　おお。いつもの下しも村むら井いさんだ。

　グラサンとマスクをつけると全然わからなくなるんだなぁ。なるほど、動画投稿者が本人バレを避けるための手段としては、意外と理に適かなっていたわけだ。──なんて感心している場合じゃなかった。

「どうして下しも村むら井いさんがレンタル売場でメタルギアしてるんすか」

「うむ。柴しば崎さき殿の疑問も当然のこと。話せば長くなるのだが……その前に！　左右前後を要確認！　……三み津つ葉ば殿の姿はどこにもなし、と」

「三み津つ葉ばさんなら非番ですよ。下しも村むら井いさんも朝礼のとき言ってたじゃないですか」

「や、彼女はさながら野生動物。たとえ非番でも、拙者の謀む反ほんの気配を察して、店にやって来るかもしれぬ」

「謀む反ほん？」

　普通に日常生活を送っていたら、なかなか耳にできない単語だな……。

　左右をキョロキョロ警戒した下しも村むら井いさんは、人差し指を顔の前に当てて、声をひそめた。

「三み津つ葉ば殿には内緒でゴザルぞ？」

「はあ。まあいいですけど」

「実は明日、本部の社員が視察にやって来るでゴザル」

「ああ、もうそんな時期なんですね」

「視察って何ですか？」

　俺たちの会話をさえぎるように、犬いぬ見みさんがにゅっと顔を出してくる。

「……おい。俺が戻るまでレジ番してろと言っただろ」

「まあまあいいじゃないですか」

「いいわけあるか」

「どうせお客さんいませんし」

「……それを言われたら、ぐうの音も出ないけどさ」

　まあいい。どうせ視察については、犬いぬ見みさんにも説明しなくちゃいけなかったし。いい機会だ。

「ウチの系列はグループ全体の店舗のクオリティをなるべく均一にするために、定期的に査定をするんだよ」

「査定……それで、本部の社員さんが視察に来る、と？」

「その通り」

「具体的に何をチェックされるんですか？」

「店舗の清潔さ、売場のクオリティ、接客態度、個人情報の管理に対する意識、その他もろもろだな」

「わたしの柴しば崎さきさんへの愛情は──」

「当然、評価されない項目だ」

「そんなー」

　当たり前だろ。なんで本気で残念そうなんだよ。

「ともかく!!　これは由々しき事態!!　この視察はマジでクソヤバイでゴザル!!」

「クソヤバイ……ですかね？　べつに、いつも通りに働いてれば問題ないんじゃ……」

「いつも通りが問題なのでゴザル!!　見よ！　このクソみたいな売場をっっっ」

　大統領選で熱弁を振るう政治家のような手振りで、下しも村むら井いさんはレンタル売場を示した。

　ああ……そういえばそうだった。

　我がＴＳＵＲＵＹＡツルヤ東川原店のレンタル売場は普通じゃない。

　レンタル担当社員である三み津つ葉ばさんの趣味全開の、カオスな売場だ。

　この売場のヒドさは誰が見てもあきらかだが──何な故ぜかこのとき、犬いぬ見みさんはとても不機嫌そうに頰をぷくーっとふくらませて、下しも村むら井いさんにズイと迫った。

「クソだなんてひどいですっ」

「ほう。この売場に擁護の余地があると？」

「これは『愛』のカタチですっ。愛とお客さんの需要、どちらが大切なんですかっ」

「客だべ」

「キャラブレしながら即答されました!?」

「おっと。あまりにもイミフな２択を迫られて、思わず口調が……コホン。とにかくこの売場のまま明日を迎えるわけにはいかんでゴザル。幸いにも視察が終わるまで、三み津つ葉ば殿の出勤はない！　ないようにシフトを調整してある！」

　涙ぐましい努力だ。

「拙者の計略はこうでゴザル。今日中に売場をＴＳＵＲＵＹＡツルヤの標準に直し、明日の視察をやり過ごす。そして次に三み津つ葉ば殿が出勤する３日後までに現在のカオスな売場に戻す……完璧な作戦であろう？」

「あ、視察が終わったら元に戻すんすね」

「う、うむ……甚だ不本意ではあるが、担当社員の許可を得ずに、勝手に売場を改ざんするのは道義に反するでゴザルからな……」

「蹴られるのが怖いんすね」

「な、ななな何を仰おつしやる柴しば崎さき殿!?　拙者、けっして暴力に屈したわけではっ」

「痛かったんすね」

「…………うむ」

　俺が同情をこめて肩をたたくと、下しも村むら井いさんは眼鏡の奥をきらりと光らせてうなずいた。

「頼まれてくれるか、柴しば崎さき殿」

「まあ、新作売場と名作売場を入れ替えるだけなので、できなくはないっすね」

「おお、頼もしい！　では頼んだぞ！」

「え？　手伝ってくれないんですか」

「拙者はＢＯＯＫの仕事がある故、手を貸すことはできぬ。柴しば崎さき殿と犬いぬ見み殿のふたりで、この任務をこなしてほしいでゴザル」

「うええ……いや、犬いぬ見みさんはリソース的にはむしろマイナス──」

「ではサラバ！」

「──って逃げ足はやッ」

　俺の不平不満を聞く前に、さっさと逃げて行きやがった。

　三み津つ葉ばさんも相当な問題社員だが、下しも村むら井いさんもさりげなくセコい大人だよなぁ。ちくしょう。

　振り返ると、そこには立ち尽くしている犬いぬ見みさん。

「あの、結局、わたしたちは何をすればいいんでしょう？」

「んー。そうだなぁ」

　俺はポリポリと頰を搔かきながら、下しも村むら井いさんからのミッション内容をひと言でまとめた。




「緊急指令！　『この売場を上司に見られるな』──ってところだな」








●ステップ２　売場のくずし方、売場のつくり方






　というわけで、俺は作業用のカートを押しながら、三み津つ葉ばさんの特選名作コーナーの前にやってきた。

　後ろには、犬いぬ見みさんがいる。

　何が起こるんだろう？　という不安を感じさせる顔で、ちょこちょことついてきている。

　レジはもぬけの殻になってしまったが、まあ問題ないだろう。

　どうせ客いないし。

　客が来たら、それを確認してからレジに戻ればいい。

「それじゃあ早速、この売場をくずすぞー」

「ああ……三み津つ葉ばさんの愛の証あかしが……」

　よよよ、とわざとらしく目元を押さえる犬いぬ見みさん。

「大げさだな。３日後には普通の売場に戻ってるんだから、べつにいいだろ。……普通の売場って何だって話だけどな」

　ところで俺はそんなことなんかよりも、圧倒的に気になることがある。

「……犬いぬ見みさんさ、その手に持ってるの、何？」

「金かな槌づちですけど」

「どうしてそんなもの持ってるんだよ!?」

「だって、売場を『くずす』……と、仰おつしやられたので」

「物理的に壊すって意味じゃないからっ」

　声を荒らげながら俺は、犬いぬ見みさんの手から金かな槌づちを取り上げる。

　……何考えてるんだこの子。本当に頭大丈夫だろうか。

「ではどのようにくずすんですか？」

「この作業用カートにパッケージをひとつずつ載せていくことで売場を空けるんだ。ほら、こんな感じに」

　棚に置かれたパッケージを手に取り、実際にカートに載せるところを見せてやる。

　すると犬いぬ見みさんは不安げに目を潤ませ、

「売場のどこにどの作品が置かれていたか、憶おぼえていられるでしょうか……」

　と、訊きいた。

　俺はあははと笑って首を振る。

「それはさすがに俺でも無理だ。棚の左上から順番にカートに移していくことで、順番が狂わないようにするんだよ」

「お、おおっ、すごいです！」

　犬いぬ見みさんの大きな瞳がきらきらと輝いた。

「単純作業だから犬いぬ見みさんにもカンタンにできるはずだ。タイトルを覚える必要もないしな」

「それは素敵な情報ですっ。任せてください！」

　袖をまくって気合い充分、犬いぬ見みさんは背伸びして一番上の段のパッケージへと手を伸ばす。

「……あれ？」

　届かない。

　什じゆう器きの高さは２メートルちょっと。背のちっこい犬いぬ見みさんでは最上段のパッケージを取るのは至難のわざかもしれない。

「一番上は俺が取ろうか？」

「いえっ、頑張りますっ。えっと……そうだ！」

　犬いぬ見みさんは周囲を見渡すと、近くにあった踏み台に目をつけた。お客様が高い場所の商品を取るために用意された踏み台だ。

　それを引っ張ってくると、犬いぬ見みさんは勢いよく飛び乗る。

　ヒラリとスカートがめくれそうになり、俺は慌てて目を逸そらした。……おいおい、無防備にも程があるだろ。

「お、おい……頑張るのはいいが、下にも気をつけろ」

「え？　下？　何に気をつけるんですか？」

　こてんと首をかしげてるが、本当の本当に気づいていないのだろうか。現在進行形でスカートの中がちょっと危うい感じになっていることに。というか俺、本気で目のやり場に困るんだが……。

「な、何でもない」

「えー！　絶対に何でもなくないですよっ。柴しば崎さきさん、いつもわたしの目を見て話してくれるのに、今は露骨に目を逸そらしてますっ。わたし、もしかして無意識に何かまずいことをやってしまったのでは!?」

　やってる。たしかにまずいことをやってる。でもそこまで察せるなら、是非ともスカートの状態にも気づいてほしい！

「いいから早く取れよ。ほら早く！」

「むう……ごまかされてる気がしますよ？」

「な、何もごまかしてない」

「えー……あっ♪　も、し、か、し、て♪」

　イタズラを思いついた猫のごとく、犬いぬ見みさんの口元がにやーっとゆるんでいく。

　やばい。勘付かれた。

「チラチラと何を見てるのかと思えば。もう、そうならそうと言ってくださいよー」

「ち、違うぞ。お前は勘違いしてる」

「んもう、恥ずかしがらなくていいんですよ。柴しば崎さきさんに興味を持ってもらえると、わたしもうれしいんですから。ほらほら、サービスしちゃいますよー？」

「やめ……ちょ、やめろって！」

「安心してください、はいてますからっ」

「はいててもアウトなんだよ！」

　踏み台の上でさまざまなポーズを取ってみせる犬いぬ見みさん。ただでさえ短いスカートが目の毒なのに、くねくね動くものだから、白いふとももや脚の付け根の……って俺は馬鹿か！　何をじっくり見てるんだ！

「フフフ。柴しば崎さきさんの視線が気持ちいいです」

「だからやめろっての！」

「えー、やめませんよー。柴しば崎さきさん、もっと奥まで見たいですよね？　ほらほら……あっ！」

「えっ？　……あ、ちょっ」

　調子に乗ってポーズを取っていた犬いぬ見みさんが、不穏な声をもらした。バランスをくずしたらしく、踏み台の上でばたばたと両手を振っている。

　まずい！　このままじゃ倒れる！

「わ、わわわわっ」

「摑つかまれ！」

　上半身をぐらつかせる犬いぬ見みさんへ、俺は手を差し伸べた。犬いぬ見みさんの手が、俺の手をにぎろうとする。が、その手はするりと空を切った。

「あーっ！」

　ドガラガシャガシャシャーン!!

　支えを失った犬いぬ見みさんの身体は、そのまま吸い込まれるように後方の什じゆう器きにぶつかり、その衝撃で棚に置かれていた商品がすべて床にぶちまけられた。

「うう……痛いです……」

　床に落ちた犬いぬ見みさんは、涙目でおしりをさすっている。

　彼女の周りにはＤＶＤの空パッケージが無造作に散らばっていた。大惨事だ。什じゆう器きが倒れなかったのが不幸中の幸いだろう。これで什じゆう器きが倒れていたら、ドミノ倒しのようにいくつもの什じゆう器きが倒れていた。

「いたた……あっ……」

　犬いぬ見みさんは自分の周りを見回してハッと目を見開く。

　瞳を大きく見開いて、しばし呆ぼう然ぜんとした後──

「あ……ああ……」

　声をふるわせると、その瞳にじわりと水滴を浮かび上がらせた。

　……泣いてる？　どこかを強くぶつけたのか？

　俺は膝をついて彼女と視線の高さを合わせる。

「痛むか？」

「い、いえ……そうじゃないんです……でも、でも……」

「無理はしなくていいぞ。痛いなら事務所で休んでてもいいし、早退してもいい。必要なら病院まで付き添っても──」

「だ、大丈夫です。本当に身体は大丈夫なんです」

「じゃあどうして泣きそうなんだ？」

　俺が訊たずねると、犬いぬ見みさんは足元に落ちていたＤＶＤのパッケージを手に取り、胸に抱きしめた。

「大切な商品が……柴しば崎さきさんの大好きな映画の、パッケージが、こんな大変なことに……。わたしがふざけたせいで……」

「ああ、そんなことか」

「そんなこと!?　でも、大切、ですよね？」

「映画の中身は好きだが、店のＤＶＤはあくまで商品だからな。もちろん商品を手荒に扱うのはダメだが、こんな事故はいつでも起こり得る。今回みたいなパターンなら、俺は普通に犬いぬ見みさんの身体を心配するよ」

「柴しば崎さきさん……」

　ホッとした瞳で俺を見上げる犬いぬ見みさん。よっぽど俺に嫌われることを心配してたんだろう。

「立てるか？」

「は、はい」

　俺が差し伸べた手をにぎって、犬いぬ見みさんはゆっくりと立ち上がる。まだ涙が浮いている。しかしさっきよりも安らかな表情だ。

　そんな彼女の目をまっすぐに見て、俺は優しく口をひらく。

「本当にどこも痛くないんだな？」

「は、はい。ご心配をおかけして、すみませんでした」

「そうか。無事で何よりだ」

「柴しば崎さきさん……♪」

「さて」

　コホン、と俺は咳せき払ばらいをした。

「さて？　──うきゃっ!?」

　ずびしっ！　首をかしげる犬いぬ見みさんの頭のてっぺんに、無慈悲なチョップをたたきこむ。

「なななな何をするんですか!?」

「説教だ」

「ええーっ!?　優しくしてくれるんじゃないんですか!?」

「さっきは先輩として後輩の身を案じた」

「じゃあ今のチョップは何ですか!?」

「身体の無事を確認したので、次のターン。先輩として後輩にやらかした罰を与える」

「そんなー！」

　犬いぬ見みさんの情けない悲鳴が、客一人いない閑散とした店内に響き渡った。




　その後、順番がバラバラになってしまった「特選！　名作コーナー」の商品をカートに載せ、俺はとりあえずそれで良しとした。元の売場を完全に再現することはできないが、なんとなく似せることはできるはずだ。

　三み津つ葉ばさんにツッコまれたら、お客さんが売場をいじってたとか、適当に言い訳すればいい。

　ちなみに犬いぬ見みさんは俺に叱られた後、しばらくめそめそしていたが、頑張って汚名返上してくれと言ったら心機一転、てきぱきと働いてくれるようになった。

　いつもこれくらい素直に仕事してくれればいいんだが。

　さて、と。

　売場の「場所空け」が終わったら、次は新作売場を作らなければならない。

　隅っこに追いやられていた洋画新作商品を集め、さっきとは別のカートに載せる。

　と、俺は雑誌の付録のような、カラフルな紙がたくさん詰まっているビニール袋を取り出した。

　それに気づいた犬いぬ見みさんが、ぱちぱちと瞬またたきする。

「何ですか、それ」

「新作売場用のＰＯＰだよ」

「ぽっぷ……こーん……？」

「違う」

「わたしの取り扱い説明書」

「Ｊ─ＰＯＰじゃない」

「ＨＥＹ、ＹＯ！　ＨＥＹ、ＨＥＹ、ＹＯ！」

「ヒップホップじゃない」

　つーかそれホップだし。ポップですらないし。

「余のメラは１０８式まであるぞ？」

「それポップじゃないし何か違う作品交ざってる！」

「やはりネットでかじっただけの知識じゃダメでしたか」

「そうだな。ネタはやはり原作を読んだ上で使わないと……って、違う違う！　そういう問題じゃない！」

　俺は頭をかかえた。

　頭良いいはずなのにどうしてこんなにボケボケなんだ、犬いぬ見みさんは……。

「ＰＯＰってのは、厳密にはＰＯＰ広告の略だ。ポイント・オブ・パーチェス──購買時点となる売場において、客に対して商品の存在を知らせ、価値を訴えかけ、購買意欲を高める……そういう広告のことだよ。いろんな店に普通にベタベタ貼られてる。犬いぬ見みさんも、スーパーやドラッグストアで見たことないか？」

「えっと……ごめんなさい。わたし、外でお買い物したことないので……」

「マジかよ」

　清涼館に通っているし、お手伝いさんもいるらしいから、かなりのお嬢様なんだろうけど。

　買い物もしたことないって……どんなレベルのお嬢様なんだ？

　とはいえ、作業に支障は出ないから別に構わない。

「じゃあひとつずつ丁寧に教えていくぞ。まず、どうしてＰＯＰが必要になるのか」

「わかりません！」

「諦めが早いな……まあいいや。犬いぬ見みさんはこんな風に商品が並んでいたら、どうやって目的の商品を探す？」

　俺は適当にいくつかのＤＶＤパッケージを選び、棚に並べた。

「えーっと、パッケージに書かれてるタイトルを見る……とかですかね」

「じゃあこの中から『ストロングマン』を探してみてくれ」

「『ストロングマン』……えーっと……す、す……って、これタイトルのあいうえお順に並んでないじゃないですかっ」

「そう、50音順じゃないんだ」

「えー。ずるいですよ。きちんと探しやすいように並べてください」

「そういうわけにはいかない。何な故ぜならこの一見テキトーな並べ方こそが、洋画新作売場でよく見られるタイプの並べ方だからだ」

「え？　どういうことですか？」

　犬いぬ見みさんは不思議そうに首をかしげる。

「ＴＳＵＲＵＹＡツルヤレンタルの一番の売れ筋は洋画新作だが──もっと厳密に言うと、洋画新作ランキングに置かれる商品が一番の売れ筋なんだ」

「洋画新作……ランキング……？」

「そう。店によって異なるが、基本的に１位から20位ぐらいまでをピックアップして売場に展開する」

「ま、待ってください柴しば崎さきさん！」

「なんだ、犬いぬ見みさん？」

「洋画の新作なんですよね？　まだレンタルが開始されたばかりの商品なんですよね？」

「そうだな」

「どうしてランキングが存在するんですか？　いったい何のランキングなんですか!?」

「気づいてしまったか……」

　もっともすぎる犬いぬ見みさんの疑問に、俺は重々しくため息をついた。

　犬いぬ見みさんはブルブルと唇をふるわせる。

「気づいては……いけなかったんでしょうか……」

「いや、いいんだ。誰しも一度は疑問に思ったことがあると思う。ＴＳＵＲＵＹＡツルヤのレンタルランキングってそもそも何のランキングなんだよ──と。レンタルされた回数のランキングか、それとも人気投票ランキングなのか？　だとしたらそんなもんどこで調査してるんだよ、と。では、どういう基準で順位がつけられているのか、その答えは──」

「その、答えは……？」

　ゴクリと息を飲む犬いぬ見みさん。

　彼女の目をまっすぐに見据えて、俺はその答えを口にした。

「──気分だ」

「ええええっ、気分!?　気分なんですか!?」

「厳密には違うが、客観的なデータに基づいてるわけじゃないから、似たようなもんだ。まあ、とはいえ、ある程度の根拠はあるんだけどな」

「ホッ。なんだ。完全に無根拠というわけじゃないんですね」

「ああ。映画が上映されたときの観客動員数や話題性などから総合的に評価して、たくさんのレンタルが期待できる作品を多く入荷する。このランキングも、基本的に入荷数が多い、期待されてるタイトルが上位に来るようになっているんだ」

「あ、そう聞くと結構まともですね。なんだ、気分なんて言うからどれだけ適当なのかと思いましたが、真面目じゃないですか」

「１位から５位くらいまではな」

「え？」

「１位から５位くらいまでは同時期に発売されるタイトルの中で、最も目立つようなビッグタイトルで埋め尽くされる。だが問題はそれ以下だ。期待度も入荷数も大差ない、ハンパな立ち位置の作品群。これらは──」

「それらは？」

「──本部もそれほど根拠があって順位づけしてるわけじゃないし、売上も順位通りになるわけもなく、下手したら店舗それぞれの入荷数や売場のスペースの問題で勝手に順位をいじっている場合もある」

「うう……ランキングの概念がくずれます……」

　頭をかかえて、犬いぬ見みさんはかわいらしいうなり声を漏らした。

「まあ、とにかくだ。そんなワケで洋画新作ランキング売場というのは、50音順ではなく、ある意味ランダムで商品が並ぶカオス空間なんだ」

「なるほど……」

「で、さっきの話に戻るわけだ。ＰＯＰはそんなカオス空間において、ここにこの作品があるぞーと客にアピールする絶好の素材なのさ」

「たしかに！　ＰＯＰが飾られてると、遠くからでも商品が目に入りますね」

「そう。注意を引くことに成功したら、次は作品紹介文なんかで中身をアピール。こうやってお客さんがその映画を借りたくなるように演出するんだ」

「ふむふむ。なるほど」

「ＰＯＰについて理解できたか？」

「はい。完璧です！」

「おおっ、理解してくれたか！」

　俺は犬いぬ見みさんの手をにぎる。

　犬いぬ見みさんは頰を上気させて、ズバリこう言った。

「ＰＯＰは恋愛みたいなものということで理解しました！」

「お前全然理解してないだろ」

「あれー!?　違うんですか!?」

「どうしてそんな『心底意外です』みたいな反応なんだよ。むしろ今の説明のどこに恋愛要素があった!?」

「まずは遠くからでも目を引くように努力するじゃないですか。で、近づいてきてくれたら、今度は中身のアピールを……って、恋愛っぽくないですか」

「ああ……たしかに、言われてみれば」

「わたしも常に柴しば崎さきさんに見つけてもらえるように、香水変えたり、髪型整えたり努力してますし」

「べつにそこ努力しなくても、バイト先の後輩なんだから普通に目は行くぞ」

「じゃああとは手に取るだけですねっ。カゴに入れて、レジまで持ってってください！　さあさあ遠慮せず！」

「中身を確認した上で好みじゃない商品は買われないだろ」

「きゃうン！　辛辣な口撃が胸を貫きます……」

　大げさに胸を押さえて、犬いぬ見みさんはよろめいた。

　はあ……やれやれ。俺に好意を示してくれるのはいいんだが、だったらもっと俺に好かれるようなアピールをしてくれればいいのに。口を開くたびに、俺の中の犬いぬ見みさんの評価は、残念な変な子に確定されていく。

「まあいいや。とにかくこのＰＯＰを飾って、商品を並べれば洋画新作ランキングの完成だ。単純な作業だけど地味に時間がかかるから、ふたりで協力してさっさと終わらせるぞ」

「りょーかいしましたっ」

　ビシっ、と敬礼。

　うん、素直でよろしい。

　素直なその態度に俺はうなずくと、犬いぬ見みさんとともに洋画新作ランキング作りを開始するのだった。








●ステップ３　全米が泣いた






　洋画新作ランキング売場を作っている途中。

　ふと、ひとつのパッケージを手に取って、犬いぬ見みさんは不思議そうに首をかしげた。

　……どうしたんだ？

「犬いぬ見みさん？」

「あ、ごめんなさい。ちょっと気になることがありまして」

「気になること？」

「このキャッチコピーなんですけど」

　犬いぬ見みさんがかかげてみせたパッケージには、白字の日本語で、でっかく『全米が泣いた』と書かれている。

「アメリカ人のお客さんが全員泣いたかどうかなんて、どうやって観測したんでしょう？　向こうは映画館の中が盗撮されてるんですか」

「されてねーよ」

「じゃあどうして全員が泣いたって断言できるんですかっ」

「犬いぬ見みさん、変なところ気にするなぁ」

「えっ、普通気になりますよね？　わたしめちゃくちゃ気になりますよ？」

「あまりにもよく見る定型文だから、みんな右から左に流してると思うけど」

「あまりにもよく見るんですか!?　全米を泣かせるような作品がそんなにたくさんあるなんて……すごすぎますっ。さすがアメリカっ」

　よっぽど衝撃だったのか、犬いぬ見みさんは声を裏返らせた。

　俺は、いやいや、と手を振る。

「だから実際にアメリカ人全員が泣いたわけじゃないんだって。犬いぬ見みさんも自分で言ってたけど、そんなもの観測できないから」

「むむ。それじゃあ、ここに書かれてるキャッチコピーはウソなんですね」

「人聞き悪いこと言うなよ。短い言葉で魅力が伝わりやすい、良いいキャッチコピーだろ」

「でもホントじゃないんですよね」

「そりゃあな」

「詐欺とか景品表示法とかそーいうのに抵触しないんですか？」

　……結構むずかしい言葉を知ってるんだな、犬いぬ見みさん。さすが優等生。映画のことにはサッパリなのに。

「ある程度の誇張表現は許されるんだよ。客観的な事実と比べて、あきらかに間違ってるわけじゃなければ、詐欺にはならない。これが『全米興行収入ナンバーワン』って宣伝文句だったら、データで事実が証明できるから、ウソはＮＧだけど」

「へえ。でもどうしてアメリカなんでしょう」

「ハリウッドの本場がアメリカだし、映画を楽しむ人間の数も多いからな」

「中国やインドじゃダメなんです？　人口たくさんいますけど」

「中国映画だったらまだしも、西洋人が主役の映画を売るのに、わざわざ中国で大ヒットと書く意味がないんじゃないかな……。あと、インドで大ヒットだといきなり踊り出しそうに思われるし」

　まあ最近のインド映画はあまり踊らないから、決めつけるのも良くないけど。

「なるほど……」

　納得したのか、していないのか、犬いぬ見みさんはパッケージをじーっと見つめたまま何かを考えて──

「人間のキャッチコピーはどこまでの誇張が許されますかね」

　──そう言った。

「は？」

　思わずそう返した。

　だって仕方ないだろう。いきなりワケのわからんことを言い始めたんだから。人間のキャッチコピー？　履歴書の自己アピールか何かか。

　戸惑う俺をよそに犬いぬ見みさんは続ける。

「たとえば、そう──『映画が大好き。犬いぬ見み美み咲さき』」

「完全にウソじゃん」

「『映画にたくさん触れてます！　犬いぬ見み美み咲さき』」

「そのウソじゃないけど絶妙に騙だましてる感じ、すごく映画のキャッチっぽい」

「『映画（が好きな柴しば崎さきさんが）大好き。犬いぬ見み美み咲さき』」

「カッコの中を目立つようにしっかりアピールしたらウソじゃないな」

「──とまあ、こんな感じで、人間も普段からウソにならないギリギリのラインを攻めて宣伝すれば、好きな人にたっぷりアピールできるのではと」

「ほう」

「くっ。ターゲットである柴しば崎さきさんが映画好きしか愛せないとわかっていたら、『映画が大好き。犬いぬ見み美み咲さき』とアピールしたのに！」

「だからウソじゃねーか」

　はあ。やれやれだ。

　だいたい本当にどうして俺なんかが好きなんだろうね。

　今の話に関連した話をすれば、俺のキャッチコピーは『ただひたすら映画が好きです。柴しば崎さき涼りよう介すけ』になるわけだが。

　こんなつまらんキャッチコピーの男を誰が好きになるんだよ。

　……あ、悲しい。自分で言ってて悲しくなってきた。

　いやもちろん今目の前に実際好きになってくれた子がいるわけで、けっして俺は寂しい奴やつなんかじゃないわけだが。

　それにしても解げせぬ。他ならぬ俺が一番解げせぬ。

　いっそのこと、どうして俺のことが好きなのか、ストレートに訊きいてみようか。でもいきなりそんな質問をしたら、犬いぬ見みさん調子に乗りそうだなぁ。「なになに？　わたしに興味出てきちゃいました？」って目をキラキラさせて詰め寄ってくる姿が想像できる。

　ここは今の話の流れから不自然じゃない程度に、ごく自然な感じで話題を誘導してみるとするか。

「じゃあ、犬いぬ見みさんは俺を最初に知ったとき、どんなキャッチコピーがついてるように見えたんだ？」

「柴しば崎さきさんのキャッチコピーですか？」

「ああ。第一印象ともいう」

「それはもちろん──」

　満面の笑顔で何かを口にしようとした瞬間、ピキッ、と犬いぬ見みさんの表情が固まる。

　停止。それから、ぷるぷると顔が震え出し──

　カーッ、と、首の根っこからおでこの上まで、みるみるうちに赤く染まっていった。




「わ、わたしの口からは、とても言えません────ッッッッ!!」




　えええええええええええ!?

　何それ。何だよそれ。そんなにヤバい第一印象だったのか、俺。その赤面の意味はなんだ。どっち方向だ。ただの照れ隠しなのか。それとも、両手で顔を覆いたくなるほど、ハレンチな記憶でもあるのか。

　わからん！　全ッ然、わからん!!

　犬いぬ見みさんが俺を好きになった理由に近づくどころか、世界記録ばりの全力疾走で逃げ出したぞ。

　アレか。俺のキャッチコピーは『とても言えない男。柴しば崎さき涼りよう介すけ』とかなのか。

　何だそれ。放送禁止か？　俺の存在は放送禁止か？

「なあもうちょっと詳しく──」

「い、いいじゃないですか」

　俺が追及しようとすると、犬いぬ見みさんは真っ赤な顔のまま身をよじった。

「思い出すだけで全身が沸騰せんばかりに恥ずかしいあの出来事のおかげで、わたしは柴しば崎さきさんを愛してしまった……ただそれだけでいいじゃないですか！　ごくごく普通の、よくある愛のはじまりです！」

「いやいや犬いぬ見みさんの愛の重さは普通じゃないから。どんなきっかけがあったらそこまで俺を好きになれるんだよ」

「なんで今回はやたらと突っ込んでくるんですかっ。えっちですよっ」

「えっちなの!?　俺を好きになったきっかけってそんなにえっちなエピソードなの!?」

「とにかく気にしちゃダメです！」

　俺の身体をぐいぐい押してそう叫ぶと、犬いぬ見みさんは頭を抱えてその場にうずくまってしまった。

　ツーサイドアップの髪もぷるぷる震えている。

　恋愛の話題で、犬いぬ見みさんがここまで弱るとはなぁ……。

　うーん。気になるが、これ以上は後輩バイトをいじめてるみたいで気分が悪いので、やめておこう。




　それから２時間あまり。立ち直りながらも赤面しっぱなしでぎこちない犬いぬ見みさんと一緒に、俺は作業を進め──

　ついに新生洋画新作ランキングが完成した。

　俺は感動した。売場の目立つ場所に、きちんと目立つべき作品が置かれている……それだけでも売場はこんなにも美しく見えるのか。

　エベレストを踏破した登山家のごとく、やり切った表情で売場を眺めていると、隣に人の立つ気配があった。

「感動した。拙者は感動したでゴザル」

　下しも村むら井いさんだ。

「ついにやった……！　これで本部の人間にお仕置きされずにすむでゴザル……！」

　眼鏡の奥の目から大量の涙を流している。……鼻からは鼻水がたれている。

　下しも村むら井いさんは、俺と犬いぬ見みさんの肩にポンと手を置いて、

「大義であった、ふたりとも！」

　そう労ねぎらいの言葉をかけてきた。

　俺は、うわ、と顔をしかめて、冷たい声で言い返す。

「鼻水だらけの手で触らないでください」

「ぎゃー！　最低ですっっっ!!」

　犬いぬ見みさんの悲鳴がとどろいた。

　──何はともあれ。

　急場しのぎの売場改造は、どうにか完了した。

　あとは明日の監査を無事にやり過ごせるかどうか。そして、明後日あさつてまでに三み津つ葉ばさんの満足する売場に戻せるかどうか、だ。

　主犯は下しも村むら井いさんだけど。

　売場を実際にいじったのが俺と犬いぬ見みさんだと知ったら、絶対にこっちにも火の粉を飛ばしてくるからな。

　はあ……今週のバイトは、気が抜けそうにないぞ……。
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第４話　『法で裁けぬ悪人どもに、〝死の制裁〟を』







●ステップ１　襲来！　死神の視察役






「………………………………どうも。こんにちは。ＴＳＵＲＵＹＡツルヤ……レンタル部門…………エリアマネージャーの…………倉くら石いしカバネ……」

　一夜城の売場改造を頑張った翌日。

　運命の視察の日。

　場所は事務所。

　出勤前の朝礼をしていた俺と犬いぬ見みさんに対して、いきなり現れた女性がボソボソした声でそう名乗った。

　薄暗い印象の女性だ。

　血の気が失うせたような真っ白い顔。

　長い前髪が片目を隠している。

　片方だけ覗のぞいてる目は、やたらと赤いが……たぶん充血だろうな。何せ目の下に濃ゆいくまができてる。

　かなりの寝不足と見た。

　しかしアレだ。とても口にはできないが、彼女の第一印象は、こう、何というか──

「死神みたいな人ですね」

　──言った！　普通に口にした！

「犬いぬ見みさんはストレートだけじゃなくて変化球も覚えよう！　なっ！」

「ご、ごめんなさい。見た目があまりにもそのまんまアレだったのでつい！」

「…………」

「ほら見てる！　倉くら石いしさんこっち見てる！　犬いぬ見みさん、頭を下げるんだ。早くっ」

「ええっ!?　えとえと、その、ごめんなさいっ」

　ぺこぺこ頭を下げる犬いぬ見みさん。

　すると、倉くら石いしさんは、

「………………………………………………………………………………………………えっ」

　ワンテンポ遅れて首をかしげた。

「「え？」」

　俺と犬いぬ見みさんも同時に首をかしげる。

「……死神って…………私のこと……だったの……？」

「もちろんで──もきゅっ!?」

「違います。けっして倉くら石いしさんのことじゃありません。犬いぬ見みさんはちょっと妄想癖が激しいところがあって、24時間いないはずの死神が視みえちゃってるんです。あははっ」

　犬いぬ見みさんの口をふさいで、俺はかわいた笑みを浮かべた。

　そんな俺おれ達たちの姿へと不思議なものを見る目を向け、倉くら石いしさんはうなずく。

「……そうよね。私……これまでの人生で……死神みたいだなんて……言われたこと…………なかったもの。人違い……よね……」

　いや普通は言いません。本人を前にして馬鹿正直にそんなこと言いません。

　今回のケースは１万分の１のレアケース。犬いぬ見みさんの空気読めないスキルが発動したせいで起こった悲しい事故です。

「私……どちらかといえば、根アカな方だから……ちょーノリいいから……死神とか、そういう暗いイメージとは……逆だし……」

　それはないです。

　と、ストレートにツッコミたくなる衝動を抑えるべく、俺は自分のふとももをバシバシたたいた。

「まあ、その……今日は、このお店の……レンタル部門を監査しにきたの。普段あんまり顔を見ない……よそ者の私だけど…………１日、よろしくね……」

　消え入りそうな小さな声で、倉くら石いしさんはそう言った。丁寧に頭を下げると、長い前髪がバサりと顔にかかって、ますますホラーめいた雰囲気になる。

　ふと犬いぬ見みさんが顔を寄せてきた。

　小さな声で耳打ちしてくる。

「昨日話していた本部の人ですね」

「そうだな」

「監査役というから、正直、どんな人が来るんだろうってビクビクしてました。釘くぎバットを担かついだ鬼教官みたいなのが来るのかと……」

「いつの時代だよ」

「でも穏やかで、優しそうな人でよかったです」

「そ、そうか？　俺はこの人、見た目だけでもかなり怖いんだが」

「たしかに見た目は死神ですけど。大人しそうですし、あんまり細かいことをうるさく言うタイプでもなさそうですし」

「まあ、そこはな」

「これなら視察もらっくらくーにクリアですねっ」

　犬いぬ見みさんはマッスルポーズで声を弾ませる。

「…………」

　が、俺は犬いぬ見みさんのように楽観視はできない。

　今日の視察に向けて、下しも村むら井いさんは同僚に蹴り殺されるリスクを負ってまで、俺たちに売場を改変させたんだ。

　絶対に何かある。この視察役は、三み津つ葉ばさんに蹴られる方がマシと思えるような本性を秘めているのかもしれない。

　──俺だけは気を抜かず、いざとなったら犬いぬ見みさんをフォローしてやろう。




　それから１時間後。

　だいぶ気を張って仕事に勤いそしんだからか、倉くら石いしさんから指導が入ることはなかった。

　ここまでは順調。

　だけど、まだまだ油断はできない。

　犬いぬ見みさんとふたりで肩を並べ、レジカウンターの内側でＤＶＤの盤面を拭きながら、チラリと倉くら石いしさんの方を確認する。

　彼女は売場の棚の陰に立ち、じーっと俺たちを見つめていた。

　手にしたクリップボードに目を落とし、さらさらと何かを書かき綴つづっている。

　俺と犬いぬ見みさんの勤務態度などを観察しているんだろう。

　……だが残念！　俺にはつけいる隙などないし、犬いぬ見みさんも、野の々の宮みやさんが来店したときこそ暴走しがちだが、普段の接客は完ぺきだ。

　そう内心で勝利を確信したとき──ふと、倉くら石いしさんと目が合った。彼女の赤い目が、何かを探るように、こっちを見つめている。

　な、なんだよ。なんなんだよ、この違和感は!?

　万事、何事もなく、順調に進んでいるはずなのに、すべてが失敗しているような気になってくる。

　だってそうだろ。あんな目で観察されてるってことは、俺たちが何かやらかしてるってことだよな？

　くそ、一体何をチェックされてるんだ？　それがわからないと、直そうにも直せない。

　べつにＴＳＵＲＵＹＡツルヤ東川原店の評価が落ちようが知ったことじゃないけど、それが理由で給料下がるのは嫌だしなぁ。

　──なんて、俺の葛藤を察したのかどうか。倉くら石いしさんは、クリップボードを小脇に挟むと、のっそりした足取りでこちらに近づいてきた。

「柴しば崎さきくん……犬いぬ見みさん……ちょっと……質問してもいい……？」

「はい？　わたしたちに質問ですか？」

「な……何スかね」

　犬いぬ見みさんは素直に小首をかしげ、俺は冷や汗を流しながら応対する。

　倉くら石いしさんは充血したその目で俺たちの顔を交互に見ると──

「まさか……ふたりは……付き合ってるのかな？」

　ドスのきいた低い声でそう訊きいた。

　……やばい。

　この雰囲気はやばい。返答を間違えたら殺される。そう感じさせるだけの凄すごみがある。

　犬いぬ見みさんが変なことを言う前に、どうにか否定しなければ──

「カップルを前提に先輩と後輩の関係です！」

　──って思ってるそばからこの後輩はあああああ！

　あきらかにダメな場面でダメな言葉を選ぶってどういう才能だよ！　というか普段学校だと世間体取り繕えてるんだよね。どうして俺が絡からむとＴＰＯを弁わきまえられないんだよ言っていいことといけないことの区別ぐらいつけろよ！

「……………………」

　ああっ、ほら倉くら石いしさんの目が怖い。血走った目でこっちを睨にらんでる。あ、でもこれ充血してるだけだっけ。なーんだそれなら安心だ。あはははは。

「ゆ……ゆる……ゆる……」

「ゆる？」

「許せないッッッ!!」

「「ひいっ!?」」

　レジカウンターに両手をたたきつける音が高らかに鳴り響き、俺と犬いぬ見みさんは同時に悲鳴をあげた。犬いぬ見みさんは顔面蒼そう白はく、ガタガタと震えて俺の制服にしがみつく。

　それを見た倉くら石いしさんの目がますます吊つりあがる。

「見せつけるような密着っぷり……溢あふれ出でるリア充じゆうオーラ……許せない……そんなの……そんなの……ＴＳＵＲＵＹＡツルヤスタッフとして、あってはならないことだわ……！」

「ど、どどどうしてですかっ。べつに関係ないじゃないですかっ」

　反論する気か犬いぬ見みさん!?　やるな！　人を何人か●してそうな目のこの人に物申すなんて、俺にはできないぞ！

「関係ない……？　本当に関係ないと思うの？」

「は、はい」

「本当の本当に？」

「だ、だって、店員のわたしたちが恋人同士でも、ちゃんと仕事してれば問題ないですよね。わたしたちが恋人同士でも」

　何な故ぜ、２回言った。

　あとまだ俺たち恋人同士じゃないから。




「問題ない…………わけがないでしょおおおおおおおおう!?」




「ひいいっ!?」

　くわっ、と血走った目を大きく見開き、顔を近づけられて、犬いぬ見みさんが涙目でしりもちをついた。

　怖ッ！　怖すぎるぞ、倉くら石いしさん！

「ＴＳＵＲＵＹＡツルヤに来て映画をレンタルしていくような人は、インドア派の非リア童貞処女ばかりよ……！　そんなお客さんの前で、『幸せ絶頂ぉ～♪』みたいな顔で立ったらどうなるか……考えなくてもわかるでしょう!?」

「い、異議あり！」

　倉くら石いしさんの迫力に押されながらも、俺はかろうじて手をあげた。

　そして反論を口にする。

「ＴＳＵＲＵＹＡツルヤの客層はけっして非リア層だけじゃありません！　家族連れも多いし、ガラの悪い兄ちゃんから幸せそうなカップルまでいろんな人が来ます。インドア派しか来ない、というのは間違いです」

「ぐ……正論を言うのね」

「新人の犬いぬ見みさんに間違った知識を与えられたら困るんで」

「そ、そう……たしかに、ＴＳＵＲＵＹＡツルヤのお客様はけっしてジメジメした非リアだけではないわ。でも、だからと言って、あなたたちの行為は許されない……」

「どうしてですか!?」

「何な故ぜなら…………私が悔しいから!!」

　思いっきり私情だ──────────ッ!!

「だってそうでしょう！　同じＴＳＵＲＵＹＡツルヤで働く人間なのに、どうして幸せになっているの!?　私を差し置いてッッ！　妬ましい！　羨ましい！」

　もう本音だだ漏れじゃねーか！

　ダメだこの人、早く何とかしないと。というか、本部のエリアマネージャーまでこんな感じなのかよ。このレンタルチェーンにまともな社員はいないのか。

「許せない……ふたりとも絶対に許さないわ！」

「ま、まさか接客態度の項目でＦ評価にするつもりですか？　それはさすがに横暴だ！　断固として抗議する！」

「…………あ、いえ、評価はＡ……。ふたりとも、お見事よ。ええ」

「あ、そうなんすか」

　拍子抜けだ。

「私は公私混同はしない主義だもの……」

　じゃあ一体何を許さないつもりなんだ？

「ただ個人的に許さないだけよ。プライベートの話。クク……呪ってやる」

　それはそれで怖いな！

　というか、どうしてバイト先の上司から個人的に恨まれなきゃならないんだよ！

「どんな方法で呪おうかしら……？　ふ、うふふっ……」

　倉くら石いしさんは色のない瞳でどこか遠くを見ていた。

　……完全に危ない人だ。

　恨みを買うと面倒なことになりそうだな。犬いぬ見みさんは大丈夫か？　いくら犬いぬ見みさん自身が問題児だからって、一応は女の子。ここまでストレートに負の感情を向けられたら、さすがにまいってしまうのでは──

「は？　呪い？　わたしと柴しば崎さきさんの恋路を邪魔する呪いをかけるってことですか？　それならこっちも引き下がるわけにいきませんけど？」

　──張り合ってるッッ！　倉くら石いしさんに負けず劣らず滅め茶ちや苦く茶ちや怖い顔でガンつけてるッッ！

　ウッソだろおい。流血沙汰は勘弁だぞ。

「あなた……犬いぬ見みさん……だっけ……。そこまで…………その柴しば崎さきさんを……愛してる……というの……？」

「もちろんです！」

「キラキラしたまっすぐな目……青春を謳おう歌かする女子高生の目だわ……ふ、うふふふ……一番殺したいタイプね……！」

　ギリギリ、ガチガチ、と倉くら石いしさんの歯が音を鳴らす。

「リア充じゆうは法で裁けぬ悪──だったら、それは私の視察が裁く！」

「リア充じゆうみたいな軽い恋と一緒にしないでください。わたしの恋は世界を変えるレベルの重くて深い愛です！」

　やめてくれ。そんな重いの、嫌すぎる。

「ふ、ふふ……あくまでもその邪悪な道を貫くというのね。いいわ……あなたのこと………………試してあげる……」

　ゆらり。日本映画の得意ジャンルであるホラーに登場する悪あく霊りようのように身体を揺らした倉くら石いしさんは、不純物１００％の濁りきった瞳で、彼女とは正反対の輝きを帯びた犬いぬ見みさんの瞳をねっとりと覗のぞき込こんだ。

「監査よ……！　ＴＳＵＲＵＹＡツルヤスタッフとしての技量を披露してもらうわ……！　私の合格点を取れなかったら、恋愛なんて夢物語は諦めることねッッッ!!」

　公私混同してるじゃねーか！

　数十行前のセリフは何だったんだよ！

「く……厳しい条件ですが、わかりました。わたしの愛が本物であることを証明してみせますよ！」

　倉くら石いしさんと犬いぬ見みさんは交錯させた視線の間でバチバチと火花を散らした。

　……おいおい。

　頼むから普通に仕事させてくれよ。








●ステップ２　スタッフの資質






「それじゃあ……テストを始める…………わね。ＴＳＵＲＵＹＡツルヤスタッフとしての資質を……測る……テストよ」

　レジカウンターの内側に入ってきた倉くら石いしさんは、いつものゆっくりした口調でそう切り出した。

　犬いぬ見みさんは臆した様子もなく、まっすぐに相手の目を見据えて問いかける。

「どんなテストですか？」

「まず、ＴＳＵＲＵＹＡツルヤスタッフに一番求められること……それは、何だと思う……？」

「愛……ですかねえ」

「不正解」

「きゃうんっ！　玄人くろうとっぽく遠い目をして言ってみたのに！」

「ＴＳＵＲＵＹＡツルヤスタッフに一番求められること。それは……………………笑顔よ」

　たっぷりと間をあけて、倉くら石いしさんはそう言った。

　そう。笑顔の接客はＴＳＵＲＵＹＡツルヤスタッフの基本。24時間いつでもお客様を明るい笑顔で迎え入れ、おもてなしの心で接する。

　スタッフマニュアルにもそう書かれている。まこと正論なのだが、俺はあえてツッコミたい。倉くら石いしさん──ここまで明るい笑顔なんか一度も浮かべてないよな!?　むしろ、さっきから暗い雰囲気が充満してるんだが！

「今から30分間。たとえ何があっても笑顔を崩さないこと」

「ふふん。余裕です。何せ学校では登校から下校の瞬間まで、常にニコニコ笑顔を保ってるんですからっ」

「もしも笑顔を崩したら……減点……よ」

「望むところです！」

「では……早速、始める……わ。はい、笑顔」

「ニコッ♪」

　倉くら石いしさんの合図と同時に、ぺかーっと太陽のような笑みを浮かべる犬いぬ見みさん。

　……相変わらずまぶしすぎる笑みだ。

　これだったら倉くら石いしさんのテストも余裕で合格できるんじゃないか？　と思っていたら、

「……このメスブタ」

　信じられない単語が、倉くら石いしさんの口から犬いぬ見みさんへ向けて飛び出した。

　驚いた。仮にも従業員をメスブタ呼ばわりとは。世が世ならパワハラ問題で一発懲戒処分である。

　さて、そんな暴言を吐かれた犬いぬ見みさんはというと──

「ニコニコ」

　動じてない！　ちゃんと笑顔を保っている！　さすが清涼館学院の首席生徒おねえさま！

「なるほど（ニコニコ）、罵ば詈り雑言を浴びせて（ニコニコ）、わたしの笑顔を崩そうという作戦ですね（ニコニコ）。でも、わたしの笑顔はそう簡単には崩せませんよ？（ニコニコ）」

「この子……かなり……やる。いいわ……私も本気を出してあげる……！」

「来やがれですよ（ニコニコ）」

「尻軽……！　ビッチ……！　頭からっぽおっぱいオバケ……！」

「そんなビッチだなんて（ニコニコ）。柴しば崎さきさん限定なら、わたしはいつでもフルオープンですけど（ニコニコ）」

「あなたの私服、センスないわ……！」

「１０００円のＴシャツ着ててもかわいいねってよく友達に言われます（ニコニコ）」

「履歴書の写真もひどいものね……！　すっぴんで表に出るのは、やめた方がいいんじゃないかしら……！」

「悪口のバリエーションはそれだけですか（ニコニコ）。わたし、自分の顔立ちとか服のセンスとか、正直周りからどう思われても構わない方なのでダメージ受けませんよ（ニコニコ）。そりゃ柴しば崎さきさんにはカワイイと思われたいですけど（ニコニコ）」

「くっ……想像以上に鋼メンタルね……。ここまで言われたら……私なら、10回くらい相手を殺していたわ……」

　おい視察役。さっきからあんたがまずスタッフの資質ゼロっぽいんだが、それでいいのか？

　もちろん俺のそんなツッコミは伝わらない。自分自身のことは棚上げしたまま、倉くら石いしさんは親指を嚙かんで思案していた。

「この女を刺激する方法、刺激する方法、刺激する方法、刺激する方法──」

　血走った目にさらにびっしりと血管を浮きあがらせて、倉くら石いしさんは同じ言葉を何度も口の中で繰り返す。

「ふふっ。このぶんだとわたしの圧勝ですね。まあ当然です。柴しば崎さきさんＬＯＶＥガチ勢のわたしが、こんなところで敗れるわけがありませんから（ニコニコ）」

　笑顔のまま、えへんと胸を張る犬いぬ見みさん。

　と、

「柴しば崎さきさん……ＬＯＶＥ……ふ、うふふふふ！」

　ガバっと顔をあげた倉くら石いしさんが、不気味な笑みをもらした。

　そして物もの凄すごい勢いで俺の方を向く──って、怖ッ！　超高速で90度くらい首を曲げるのやめろ！　ホラー映画みたいで怖いから！

　というか倉くら石いしさん、何を思いついたんだ？　赤い目で何やら俺の方をじーっと見つめているが……。




　ぴと。




　って、あれ？　何だこれ。何で倉くら石いしさん、いきなり俺の腕に抱きついてきたんだ？

「柴しば崎さきさん……よく見ると…………洋画コメディ映画の主人公みたいな……ルックスね……」

「それ全然ほめてませんよね。コメディ主人公って基本的にイケメンじゃなくて三枚目がなるやつだし」

「あん……そんなこと……ないわ。私……………………メロメロ」

「抑揚のない呪われそうな声で言われても説得力ないです。っていうか、いきなり何のつもりですか」

　俺の腕にすがりついて、何やら意味不明な言葉を並べる倉くら石いしさん。

　なんだか気持ち悪いので俺は身体をよじって逃れようとするが、何な故ぜか倉くら石いしさんはガシッと俺の腕をロックしたまま離さない。

　などとやっていると、

「……（ニコ、ピキッ）」

　犬いぬ見みさんの笑顔の性質がほんのすこし変わったような気がした。

　具体的には口元がすこし引きつっていた。

「く、倉くら石いしさん（ニコ、ビキ）……おたわむれはそこそこに、ですよ（ニコッ、ビキビキッ）……柴しば崎さきさんも、困ってますから（ビキビキニコビキィッ）」

　笑顔と引きつりが５対５、いやなんかもう８割ぐらいビキビキしてるな、犬いぬ見みさん。

　おいおい大丈夫か？　このままだと笑顔が保てなく──ハッ、まさか！

　倉くら石いしさん！　もしかして犬いぬ見みさんの怒りを煽あおるために、わざと俺にベタベタしているのか。

　大人気ねええええええええええええええ!!

　女子高生アルバイト相手にそこまでやるのかよ、エリアマネージャー！

「獅し子しは……うさぎを狩るのにも……全力を尽くす。ふ、フフ……ウフフフフフ……！」

「む、むーっ！」

　犬いぬ見みさんの頰がものすごい勢いでふくらんでいく。もう完全にふくれっ面つらだ。それでもかろうじて目は笑顔を保とうとしており、笑っているのか怒っているのか、よくわからない感じになっている。

　……これはさすがに可哀かわい想そうだよなぁ。

　たしかにＴＳＵＲＵＹＡツルヤスタッフは接客に笑顔が求められる。何な故ぜか機嫌の悪い客に、意味のわからない絡からまれ方をすることもある。きちんとルールに則のつとった接客をしても、マニュアル接客だなんだと文句をいう厄介な客もいる。

　たとえそのような状況に遭遇したとしても、笑顔の接客を忘れてはならないのだ。

　そう考えたら、倉くら石いしさんの「ＴＳＵＲＵＹＡツルヤスタッフの資質を測る」という言葉も、道理が通ってはいる。一応。

　だけど、犬いぬ見みさんのプライベートの感情を弄ぶような試し方が正しいとは思えないな。

　そこまでいったらただのパワハラだ。

　仮に相手が客だったとしても、スタッフのプライベートにまで介入しようとする奴やつに、頭を下げる必要はない。

「倉くら石いしさん、失礼」

　俺は強引に倉くら石いしさんの体を引きはがすと、犬いぬ見みさんの隣についた。

　犬いぬ見みさんの笑顔は今にも崩壊しそうで、頰の引きつり方は尋常ではない。この状態から笑顔に戻すのは、かなりむずかしいだろう。

　だが俺には一個だけ犬いぬ見みさんを笑顔にする方法に心当たりがある。正直、あんまりやりたくはないんだが……。

　今は、この上司にひと泡吹かせたい感情が勝っていた。

「犬いぬ見みさん」

　俺は犬いぬ見みさんの耳元に口を寄せると、テノールボイスで甘くささやいた。




「もっと俺にキミのカワイイ笑顔を見せてくれ」




「「なっ、な──っ!?」」

　その瞬間、犬いぬ見みさんと倉くら石いしさんはほぼ同時に悲鳴をあげた。

「し、しば、しば、柴しば崎さきさん!?」

　さっきまで不機嫌にふくらみかけていた犬いぬ見みさんの頰が、今はとろとろにとろけている。

　頰を赤く染めて、まるで高クオリティな作画で描かれるアニメ映画のヒロインのように、幸せそうな笑顔を浮かべている。

「どうですか？　犬いぬ見みさんはまだ笑顔を保っていますよ」

　俺は倉くら石いしさんを振り返った。

　すると、

「圧倒的な……リア充じゆうオーラ……ま、眩まぶし……すぎる……………………ぐふっ」

「く、倉くら石いしさん？」

　死神のような黒い印象の女性は、真っ白に燃え尽きていた。

　心なしか髪も白くなり、口から霊魂のようなものがはみ出ているような。

　ブツブツと口の中で意味不明なひとり言を繰り返しているようだが、どうやら戦意喪失しているらしい。これ以上、犬いぬ見みさんに突っかかってくる様子はなかった。

　何はともあれミッションクリア、か。

「犬いぬ見みさん、お疲れ。どうやら無事にテストを攻略できたみたいだ。正直、倉くら石いしさんの超個人的なテストなんか、わざわざ受ける必要はなかった気もするけど」

　俺は犬いぬ見みさんの肩をたたいて労いたわった。

　しかしそのとき、俺はあることに気づいて、

「げっ」

　と、声をもらした。

「し、柴しば崎さきさん……あの、その」

　犬いぬ見みさんの様子がおかしい。

　頰は赤く染まったまま。

　泣いてしまいそうなほど、瞳が潤んでいる。

　もじもじと体をゆすっていて、ひっきりなしに髪の先を指でいじっている。

　……しまった。

　犬いぬ見みさんを笑顔にするためとはいえ、俺は今、かなりの危険牌ぱいを切ったんだった。

「い、今のはあくまでも、倉くら石いしさんのミッションをクリアするための台詞せりふだからな？　べつにお前を口説きたくて口説いたわけじゃないぞ……？」

　怖々とフォローする。

　しかし、犬いぬ見みさんのことだ。俺の言葉を都合が良いいように解釈して、「柴しば崎さきさんがデレた！」とかはしゃぎ回るんじゃなかろうか。

　などと想像していたのだが──

「あの、えと……あ、ありがとう……ございました……」

　犬いぬ見みさんは、蚊の鳴くような小さな声で礼を言い、しおらしく頭をさげた。

「お、おう」

　俺の返事も自然とぎこちないものになる。

「…………」

　くちびるをきゅっと結んだまま、俺と目を合わせずに足元を見つめ続ける犬いぬ見みさんに、俺は問いかけた。

「犬いぬ見みさん……照れてる？」

「ええっ!?　そそそそんなことありませんよ!?」

「もしかして、いつもさんざん押しまくってくるけど、逆に押されるのは苦手……とか」

「うっ」

　赤面した犬いぬ見みさんは、面白いように目を泳がせた。

　恥ずかしげに小さくなりながら、消え入りそうなほどか細い声とともに、こくりとうなずく。

「…………………………………………………………………………はい」

　やっべどうしよう超かわいい。

　犬いぬ見みさんのしおらしい態度に、不覚にも胸が高鳴ってしまう。その本音をごまかすために目を逸そらして、俺はＤＶＤのプラケースに青鍵をハメる作業に戻った。

　こうして。

　ＴＳＵＲＵＹＡツルヤ東川原店のレンタルブースには、抜け殻のように座り込んだエリアマネージャーと、赤面しながら妙に甘ったるい雰囲気で黙々と仕事を続けるアルバイト（俺と犬いぬ見みさん）という、何とも言えない光景が残された。








●ステップ３　視察の終わり、平和の終わり






　結局、倉くら石いしさんは大変不服そうではあったが、接客、売場ともにＡ評価をつけて店を出て行った。

　嵐が過ぎ去った店内で、俺はふうと息を吐く。

「どうにかクリアしたな」

「お疲れさまでした」

　レジの中。隣にいる犬いぬ見みさんがぺこりと頭を下げた。

　だいぶ時間が経たったおかげか、俺も犬いぬ見みさんも普段のノリを取り戻している。

「ああ、お疲れ」

「柴しば崎さきさんって、やっぱりすごいんですねー」

「なんだよあらたまって」

　いつもだったら、うるさいくらいのハイトーンで俺を褒めまくるのに、今はやたらと落ち着いた声じゃないか。

　……さっきの後遺症がまだ微妙に残っているのかもしれない。

「いえ、普段から柴しば崎さきさんの仕事ぶりはすごいなー、カッコイイなー、って思ってたんですけど。視察の人のチェックが入りながらだと、ああ、わたしの主観だけじゃなくて、客観的に見てもすごいんだなって」

「ああ……なるほど。まあべつに大したことはしてないけどな」

「レジの接客対応、完ぺきでしたよね。ＤＶＤに傷がついてて観みれない！　ってクレームにも、冷静に対処してましたし」

「慣れだよ慣れ」

「でも最初はあんなに怒ってたお客さんが、柴しば崎さきさんと話した後はニコニコ笑顔になってたんですよねー。どんな魔法を使ったんですか？　口説いたんですか？」

「口説かねーよ」

　ねえねえどうしてどうして、とまとわりついてくる犬いぬ見みさんのおでこをべしっとやりながら、俺は説明してやる。

「単純にお客さんの目線で会話しただけだよ」

「お客さんの目線、ですか？」

「映画を楽しみたくてＤＶＤを借りて、ワクワクしながら再生したのに映像が途中で止まって続きが観みられない……ってなったら、俺もかなりがっかりするからな。下手したら半日ぐらい気分が落ち込んで何もする気が起きなくなる」

「半日!?　そこまでですかっ」

「何言ってんだ。当然だろ。お前それ自分に置き換えてみろよ」

「自分に……？」

　犬いぬ見みさんは口元に手をあてて何やら考え込んだ。

　すぐに、ハッとした顔になる。

「『柴しば崎さきさんと同じシフトだ、やっほ～い♪』ってワクワクしながら出勤したのに、柴しば崎さきさんが何な故ぜか出勤してなかったら……と考えるとかなりヤバいですね。ひと月くらい鬱になります」

「ひと月!?　そこまでかよっ」

「何言ってんですか。当然じゃないですか。柴しば崎さきさんそれ映画に置き換えてみてくださいよ」

　話が一周しちまったよ。

「まあとにかくそういうことだ。クレームは俺たち店員目線だと、多少めんどくさく感じることもあるけど、ＤＶＤにキズがついてて観みられなかった……ってのは、やるせなさとか苛いら立だちがよく理解できるんだよ。だから邪険に扱わないで、その悲しみを共有してやれば、何か知らんけどお客さんは機嫌を直してくれる」

「ふむふむ。共感こそが怒りを鎮しずめるんですね。勉強になります──ところで柴しば崎さきさん、ひとつお訊たずねしてもよろしいでしょうか」

　ビシ、と姿勢を正して礼儀よく手をあげる犬いぬ見みさん。彼女の目がそろりと泳ぎ、売場の一角に向けられる。

　彼女のこめかみからは、つー、と冷や汗がたれている。




「売場を勝手に改変されてることを知った三み津つ葉ばさんの怒りを鎮しずめるには、どうすればいいのでしょうか」




　………………………………………………………………………………………………あ。

　犬いぬ見みさんの視線の先。新作売場の場所に、いる。今この瞬間に、最もこの店にいてはいけない人物が。

「涼りよう介すけェ……犬いぬ見みィ……ちょっとこっち来いや」

　その人物──レンタル担当の三み津つ葉ば公こう子こは、こめかみにビキビキと青筋を浮かべて、悪鬼のまなざしで俺たちを睨にらみつけている！

　……あれ、もしかしてこれかなりヤバいやつ？　というかどうして三み津つ葉ばさんがここに？

「し、柴しば崎さきさん」

「怯おびえるな、犬いぬ見みさん。……覚悟を決めろ」

「死ぬんですかっ。わたしたち、死ぬんですかっ」

　青ざめた顔でいやいやと首を振る犬いぬ見みさんの腕を引きつつ、どす黒いオーラをまとう三み津つ葉ばさんの前へと向かう。

　安心しろ、犬いぬ見みさん。死ぬときは一緒だ。

「そこになおれ」

　将軍様じみた武家言葉とともに、三み津つ葉ばさんは床を指さした。

　正義の将軍様というよりは、完全に悪代官だけどな。

　しかし迫力満点で睨にらまれたら、さからえるはずもない。俺と犬いぬ見みさんは顔を見合わせて、おずおずとその場に正座した。

「では、冒頭陳述だ。この売場には、アタシの特選名作コーナーがあったはずだが、権力に屈したかのようなクソ新作売場に挿すげ替かえられている。この状況認識には間違いないな？」

「……まあ、一応」

「犯行はアタシが出勤していない昨日から今日にかけて行われている。そして、その２日に共通してシフトに入っているのは、早番の吉よし田だと遅番の涼りよう介すけ、そして犬いぬ見みの３人だけだ」

「その２日に限らず、ウチのレンタルバイトはその３人しかいません」

「黙れ涼りよう介すけ。冷静なツッコミはいらん」

「……うっす」

「早番の吉よし田だは入荷処理や音楽ＣＤ、邦画全般、海外ドラマ、韓流の売場作成、そしてウチの店特有の何な故ぜか多い日中の客を１人で捌さばいている。とても売場をいじる余裕があるとは……いや、あいつならやりかねんか」

「まあ、仕事の速さだけならできそうっすよね、吉よし田ださん」

「うむ……だがあいつはアタシの命令には逆らわん」

「……たしかに」

「ゆえに犯人はオマエたちだ」

　ビシィ、と。大した推理でもないくせに、三み津つ葉ばさんはやたらとご大層な所作で推理を展開した。

　……うんまあ、他に選択肢はないからな。

　くい、とユニフォームエプロンの裾が引っ張られた。

　ビクビクおどおど。ツーサイドアップの髪をしゅんとうなだれさせ、犬いぬ見みさんはどうすればいいのかわからないとばかりに俺にすがっている。

　ビビりすぎだっての。まあたしかに三み津つ葉ばさんは怖いけど。チンピラ客をなだめるのと勝手は変わらない。

「すみませんでした。言い訳はしません」

　余計なことは言わない。

　ただ謝罪の言葉を述べ、頭をさげる。

　これはチンピラっぽい客のクレームには意外に効果的な方法だ。

　本当にタチの悪い客には通用しないが、虫の居所が悪いだけのオラついてる客は、体育会系の価値観の中で生きてきた人が多い。

　このタイプの人間はたとえ店側に一切の責任がなくても、論理的にこちらの正しさを主張してはいけない。

　絶対に納得しないし、ますます怒りを募らせるだけだから。

　まずは素直に（たとえこちらが何も悪くなくても）落ち度を認めることが大事だ。うわべの謝罪をしたくなければ、「とりあえず怒らせていることは申し訳ない」と自己暗示すれば自分自身も納得できる。

　三み津つ葉ばさんはほんのすこしだけ矛を下げた。

「おう。礼儀はできてるじゃねーか」

　……本当、反応がチンピラと似てるなぁ。

「で、どうしてアタシの至高の売場を、クソみたいな売れ筋新作ランキングに改変したんだ？」

　ギロリ。鋭い視線で三み津つ葉ばさんは訊たずねる。

　俺は正直に答える。

「視察のためっす」

「視察だぁ？」

「今日はエリアマネージャーの倉くら石いしさんが来て、監査をしてったんですよ。本部からの指示をまるっきり無視した売場を見せるわけにはいかんでしょう」

「何な故ぜだ」

「何な故ぜって、そりゃあ点数を下げられるからですよ」

「そんなもん視察を脅せばどうにでもなるだろ」

「それどうにもなってないから。脅さなきゃならない前提が間違いだから」

「いちいち口うるさいバイトだな……。涼りよう介すけ、オマエに給料を払ってやってるのは誰だ？」

「会社っす」

「言われてみればそうだな」

　意外と素直だ！

「まあ、そういうわけなんで、監査をやり過ごすためにとりあえず売場を変えたんすよ。心配しなくても次の三み津つ葉ばさんの出勤までに元に戻しときますから」

「む、そうか……」

「というかどうして店に来たんすか。今日非番なのに」

「仕事以外でＴＳＵＲＵＹＡツルヤに来る理由なんかひとつに決まってるだろ。ＤＶＤを借りにきたんだよ」

「えっ。この前の出勤のとき、連休中に観みるからって『プリズンブレイク』のシーズン１を３巻分ぐらい借りてったじゃないですか」

「全部観みた」

「早ッ！　えっ、早すぎないっすか」

「アタシにとっては余裕だ！　何せ休日はＤＶＤ観みるぐらいしかやることないからな！」

　三み津つ葉ばさんは腰に手を当て、悲しみに満みち溢あふれた台詞せりふを言い放つ。無駄にモデルじみたスタイルを披露する相手もいないんだろうなぁ。持ち腐れる宝というのは意外と身近なところにあるものだ。

　俺が憐あわれみの視線を送っていることに気づいて、三み津つ葉ばさんはコホンと咳せき払ばらいをしてみせる。

「とにかく。観みるＤＶＤがなくなったから借りにきたわけだ」

「明後日あさつての出勤まで待てなかったんすか」

「『プリズンブレイク』があまりにも面白くてな。海外ＴＶドラマはやたらとデキがいい作品が多くて、すぐにでも続きが観みたくなる」

「あー。その気持ちはわかります」

「……って、アタシのことはどうでもいいんだよ。話をそらすな」

　三み津つ葉ばさんはしかめ面つらになって、俺の額に軽くチョップを落とした。猛もう禽きんのような瞳でギロリと睨にらみつけてくる。

「次の尋問だ。棚を実際に替えたのはお前たちだろうが、お前たちのバックに、命令を下した存在がいるはずだ」

「……鋭いっすね」

「涼りよう介すけはバイトにかんしては事なかれ主義だろ。本部の査定に備えて売場を調整するなんて、そんな面倒なこと自発的にやるもんか」

　さすがは上司。仰おつしやる通りだ。

「新人の犬いぬ見みは論外だ。新作と旧作の見分けもつかないひよっ子が、売場の改変など思いつくはずもない」

「そこはかとなく馬鹿にされてる気がしますけど、返す言葉もありません……」

　しゅんとしおれる犬いぬ見みさん。

「つまり犯人は店長か、他の社員の誰か──」

　三み津つ葉ばさんがキリリと眉を吊つり上あげ、自分の推測を口にしようとした瞬間──

「やあやあ柴しば崎さき殿、犬いぬ見み殿！」

　事務所から出てきた下しも村むら井いさんが、スキップしながら近づいてきた。

「倉くら石いし殿の査定結果を拝見したでゴザルよ。全項目Ａ評価！　立派立派！　いやはや、まことに大義でゴザった！　それもこれも三み津つ葉ば殿のクソ売場を改変した成果！　汗を流してくれた両名には、褒ほう美びを取らせようぞ。何でも好きな缶ジュースを奢おごってやるでゴザル！」

　完全に天てん狗ぐモードの下しも村むら井いさんは、つるりとした額を上機嫌にぺしぺし叩たたいてそう言った。

「…………あー」俺、嘆息。

「…………あっ」犬いぬ見みさん、察し。

「…………あ？」三み津つ葉ばさん、威圧。

「…………へ？」下しも村むら井いさん、目が点。

　そのとき、店内の体感温度が20度ほど下がったように感じたのは、俺だけの気のせいではないだろう。犬いぬ見みさんと下しも村むら井いさんも震えてるし。

「犯人はテメエかぁ……下しも村むら井いィ……」

　バキメキ。20代後半の女性が鳴らしてはいけないこぶしの音を鳴らして、三み津つ葉ばさんは、全身から冷たい殺気を溢あふれさせた。

「な、ななななな何な故ぜ三み津つ葉ば殿がここにいるでゴザルか今日は非番のはずぶへらっ!?」

　台詞せりふの後半は、類まれなる美脚から繰り出されたブラジリアンキックによってかき消された。

　嗚あ呼あ……下しも村むら井いさん。南無。

　何か頭からモザイク必須の液体が漏れだしてるけど大丈夫だろうか？

「あ、そうだ犬いぬ見みさん」

「は、はい、何でしょうか、柴しば崎さきさん」

　可哀かわい想そうに。顔を真っ青にしてガクガク震えてる。完全にビビってる。

　そんな犬いぬ見みさんに俺は言う。

「お客様を怒らせないためのコツを、ひとつ授けておこう」

「コツ、ですか」

「ああ──たとえ本人の目の前じゃなくても、その人の悪口を言わないことだ。どこに人の耳があるかわからないから、たとえ嫌なお客様がいたとしても、売場やレジでは絶対に気を緩めてはいけない」

「なるほど……勉強になります」

　犬いぬ見みさんは、今まさに口を滑らせたことで生死の境をさまよっている下しも村むら井いさんを一いち瞥べつして、力強くうなずいた。

　今日もまたひとつ、犬いぬ見みさんはＴＳＵＲＵＹＡツルヤスタッフとして成長を遂げたのだった。
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第５話　『柴しば崎さき涼りよう介すけの日常』







●ステップ１　学校での出来事






　平日の昼、俺は当然のことながら、学校にいる。

　教室の入口側の列、一番後ろ。

　そこに、俺の席はあった。

　教室をぼんやり見渡すと、いろいろな奴やつがいるのが見える。

　男女分け隔てなく楽しげに語らっている奴やつら。

　同性のグループで集まって、趣味の話に興じている奴やつら。

　俺と同じくひとりで小説を読んで過ごしている奴やつ。

　いろいろな奴やつがいる。

　グループの中にいれば幸せかと思いきや、その中でも話についていってるフリをして、あんまりついていけてない奴やつがいるのは何だかなぁと思う。

　趣味を共有できない相手と無理に一緒にいたって、息苦しいだけだろうに。

　……犬いぬ見みさんには、この感覚、ないのかね。

　あの手ひどい失恋以来、俺は人の顔をよく観察するようになった。

　今、本当に心の底から会話を楽しんでいるのか。あるいは、ただ合わせているだけなのか。

　それがなんとなくわかるようになった。

　その俺の目から見ると、犬いぬ見みさんは──普通に心底から楽しんでるんだよなぁ。俺との会話。

　不思議だ。

　映画が好きでもないのに。会話と言っても仕事の話くらいしかしないのに。どうしてあんなに楽しそうなんだろう。

　そのとき、机の上に置きっぱなしにしていたスマホが震えた。

「ＬＩＭＥ？　……は？」

　なんでＬＩＭＥが鳴るんだよ。両親と妹と店長ぐらいしか登録してないぞ。もしかしてシフト変更とか業務連絡か？

　そう思いながらスマホの画面を確認して……俺は目を点にした。





犬いぬ見み美み咲さき『柴しば崎さきさーん!!　あなたのカワイイ後輩、犬いぬ見み美み咲さきですっ♪』

犬いぬ見み美み咲さき《サ○リオキャラが「[image: かおもじ]」な顔してるスタンプ》






「…………」

　俺、絶句。

　まず最初のツッコミどころは、そもそも犬いぬ見みさんにＬＩＭＥのＩＤを教えた覚えはないってことだ。





犬いぬ見み美み咲さき『あれ？　既読ついてるのにお返事なしですか？　既読スルー？　そんなぁ[image: さんてん][image: さんてん]』

犬いぬ見み美み咲さき《サ○リオキャラが「[image: かおもじ]」な顔してるスタンプ》

犬いぬ見み美み咲さき『あ！　もしかして不審に思ってます？　どうしてＩＤ知ってるんだ、みたいな』

犬いぬ見み美み咲さき『やだなぁ、三み津つ葉ばさんに聞いたんですよぅ。べつにツテを利用して不正にＩＤを知ったわけじゃありませんから』

柴しば崎さき涼りよう介すけ『三み津つ葉ばさんに聞いてる時点で１００％ツテじゃねえか！』






「あっ」

　しまった。思わず普通にツッコミを送っていた。





犬いぬ見み美み咲さき『柴しば崎さきさーん！　お返事くれた！　やったー！』

犬いぬ見み美み咲さき《サ○リオキャラが「[image: かおもじ]」な顔してるスタンプ》

柴しば崎さき涼りよう介すけ『[image: さんてん][image: さんてん]で、何だよ。今、学校なんだけど』

犬いぬ見み美み咲さき『わたしもデス！』

柴しば崎さき涼りよう介すけ『そりゃそうだろうな』

柴しば崎さき涼りよう介すけ『で、何の用だよ』

犬いぬ見み美み咲さき『ふっふっふー。声をかけてみたかっただけですー』

柴しば崎さき涼りよう介すけ『あ？』

柴しば崎さき涼りよう介すけ《ヤンキー漫画のリーゼントがビキビキと青筋立てて「!?」な顔してるスタンプ》

犬いぬ見み美み咲さき『ど、どうしてそんなに怒るんですか!?』

柴しば崎さき涼りよう介すけ『用事がないなら連絡してくるなよ。学校なんだから』

犬いぬ見み美み咲さき『学校だからこそですよ！　ひとりぼっちは寂しくて[image: さんてん][image: さんてん]』

柴しば崎さき涼りよう介すけ『いやお前、人気者だろ。清涼館の首席生徒なんだから』

犬いぬ見み美み咲さき『や、それがですね。学校では基本的に孤独っ子なんですよ、わたし』

柴しば崎さき涼りよう介すけ『は？　なんで？』

犬いぬ見み美み咲さき『わたしが特定の子と仲良くすると、ものすごい騒動になっちゃうので[image: さんてん][image: さんてん]。いろんな派閥が戦争を始めかねないんです』

柴しば崎さき涼りよう介すけ『なんだそりゃ[image: さんてん][image: さんてん]。別次元の話すぎて、全然理解できん[image: さんてん][image: さんてん]』

犬いぬ見み美み咲さき『もう、めんどくさいですよね、こういうの。他の子と話してるだけでも嫉妬されるんじゃやってられません』

柴しば崎さき涼りよう介すけ『[image: さんてん][image: さんてん]俺も気持ちはよーくわかる』

犬いぬ見み美み咲さき『ですよね！』

柴しば崎さき涼りよう介すけ『だがお前が言うな』

犬いぬ見み美み咲さき『ええっ!?　どうしてですか!?』






　自覚ないのかよ。後頭部に特大ブーメランが突き刺さってるんだけど。





犬いぬ見み美み咲さき『ところで柴しば崎さきさん』

柴しば崎さき涼りよう介すけ『ん？』

犬いぬ見み美み咲さき『柴しば崎さきさんってほぼ毎日バイトのシフト入ってますけど、放課後に友達と遊んだりしないんですか』

柴しば崎さき涼りよう介すけ『[image: さんてん][image: さんてん]しないけど』

犬いぬ見み美み咲さき『もしかして[image: さんてん][image: さんてん][image: さんてん][image: さんてん][image: さんてん][image: さんてん][image: さんてん][image: さんてん][image: さんてん][image: さんてん][image: さんてん][image: さんてん][image: さんてん][image: さんてん]友達いないんですか？』






　い、痛いところついてくるじゃねえか。





柴しば崎さき涼りよう介すけ『いないわけじゃない。作らないだけだ』

犬いぬ見み美み咲さき『それ、いないって言ってますよね？』

柴しば崎さき涼りよう介すけ『[image: さんてん][image: さんてん][image: さんてん][image: さんてん]』

犬いぬ見み美み咲さき『柴しば崎さきさん[image: さんてん][image: さんてん]ウッ』

犬いぬ見み美み咲さき《サ○リオキャラが涙ぐんでいるスタンプ》

柴しば崎さき涼りよう介すけ『よ、よせ。憐あわれみの目を向けるな[image: さんてん][image: さんてん]』

犬いぬ見み美み咲さき『でも、わたし、柴しば崎さきさんとは孤独を分け合えると思うんですよ』






　は？

　いきなり何を言い始めるんだ、この後輩は。





犬いぬ見み美み咲さき『今日の放課後、遊びませんか？　バイトの出勤前に』






「……おいおい。マジかよ」

　ＬＩＭＥメッセージではなく、自分の口でつぶやいた。

　今まで犬いぬ見みさんのアタックタイミングはＴＳＵＲＵＹＡツルヤ店舗内に限られていた。

　それなのに、どうしてここにきて、プライベートまで侵しん蝕しよくしてくるんだ？

　──ブブッ。

「ん？　また犬いぬ見みさん……いや、三み津つ葉ばさん？」

　バイト先の上司からまさかのメッセージ。

　普段、学校にいる時にＬＩＭＥなんか送ってこないのに、今日に限って２人から来るなんて。一体全体どうなっているんだ。

　と思いつつ、三み津つ葉ばさんのメッセージを確認すると、





三み津つ葉ば公こう子こ『もう犬いぬ見みから誘いのＬＩＭＥが来てると思うが、お前ら今日出勤前にデートしてこい』






　俺の頭の上の疑問符が増えた。

　意味不明だ。

　何な故ぜ、上司からバイト仲間とのデートを命令されなきゃならんのだ。





柴しば崎さき涼りよう介すけ『仰おつしやる意味がわかりません』

三み津つ葉ば公こう子こ『犬いぬ見みから聞いてないのか？　敵情視察だよ』

柴しば崎さき涼りよう介すけ『敵情視察？』

三み津つ葉ば公こう子こ『東川原駅をはさんで反対側に、ＧＩＯジオの新店が進出してきただろ。あっちのＡＶの在庫状態を調べてきてくれ』

柴しば崎さき涼りよう介すけ『あんた自分が何を言ってるのか理解できてるのか？』

三み津つ葉ば公こう子こ『視察中にムラムラしたらホテルに入ってきてもいいぞ。多少の遅刻はアタシが許す』

柴しば崎さき涼りよう介すけ『本当に何を推奨してんだよあんたは！　高校生２人にＡＶコーナーの視察を頼むなよ』

三み津つ葉ば公こう子こ『大丈夫。18歳ならセーフだ』

柴しば崎さき涼りよう介すけ『いやいや。18歳でも高校生には貸せないだろ』

三み津つ葉ば公こう子こ『誰が借りてこいと言った。ＧＩＯジオの新作ＡＶのラインナップとレンタル状況を確認するだけだ。コーナーに入るだけなら問題あるまい』

柴しば崎さき涼りよう介すけ『いや問題だらけっす。18歳以上でも、制服のまま入ったら確実に摘まみ出されるし』

三み津つ葉ば公こう子こ『バイト用にジーンズとシャツを持ってきてるだろ？　それに着替えりゃいい』

柴しば崎さき涼りよう介すけ『そりゃそうですが、そもそも──』






　そもそも三み津つ葉ばさんの提案には１個、大きな穴がある。





柴しば崎さき涼りよう介すけ『だいたい18歳未満の犬いぬ見みさんと一緒に行ったら、その時点で問答無用でアウトなわけで──』

三み津つ葉ば公こう子こ『犬いぬ見みは18歳だぞ』

柴しば崎さき涼りよう介すけ『[image: さんてん][image: さんてん][image: さんてん][image: さんてん][image: さんてん][image: さんてん][image: さんてん][image: さんてん][image: さんてん][image: さんてん][image: さんてん][image: さんてん][image: さんてん][image: さんてん][image: さんてん][image: さんてん][image: さんてん][image: さんてん][image: さんてん][image: さんてん]うっそだろオイ』

三み津つ葉ば公こう子こ『いやマジで』






　今明かされる衝撃の事実。俺の目は点になり、スマホの文章を打つ手が止まる。





柴しば崎さき涼りよう介すけ『あんな後輩属性の塊みたいな奴やつが[image: さんてん][image: さんてん]同い年？』

三み津つ葉ば公こう子こ『同い年。しかも涼りよう介すけより１日誕生日が早いまである』

柴しば崎さき涼りよう介すけ『実質年上かよ。アレが』

三み津つ葉ば公こう子こ『そーいうわけだからヨロシク』

柴しば崎さき涼りよう介すけ『いやいやいや待て待て待て。そもそもどうしてＧＩＯジオのＡＶ売場なんか視察する必要があるんだよ。関係ないだろ』

三み津つ葉ば公こう子こ『なんだ涼りよう介すけ、お前知らないのか』

柴しば崎さき涼りよう介すけ『んな勝ち誇ったように言われても。知ってるわけないだろ』

三み津つ葉ば公こう子こ『ＧＩＯジオは特殊な流通でアダルトＤＶＤを入荷しているらしくてな。新作ＡＶはウチのグループよりも数週間早くレンタルが開始される』

柴しば崎さき涼りよう介すけ『へえ。そうだったんだ』

三み津つ葉ば公こう子こ『ゆえにＧＩＯジオのレンタル実績と入荷数を調査しておけば、どの作品を厚めに入荷すべきか、どの新作を売場の目立つ場所に配置すべきか、計算しやすいのだよ』

柴しば崎さき涼りよう介すけ『[image: さんてん][image: さんてん]なるほどなぁ』

三み津つ葉ば公こう子こ『論理的な理由があるわけだ。納得したか？』

柴しば崎さき涼りよう介すけ『そこまで冷静に商業主義に徹することができるのに、どうして洋画新作売場は真面目に作れないんすか』

三み津つ葉ば公こう子こ『ＡＶなんざ売れてナンボだろ。個人的にクソどうでもいいし』

柴しば崎さき涼りよう介すけ『ホント公私混同隠さないな！　この社員は！』






　この人は、普通に社会人らしい考え方もできたんだな。好きな作品の売場を作る際に、愛を暴走させてしまうだけで。

　結局、俺のツッコミを最後に三み津つ葉ばさんからの返信は途絶えた。

　細かいことは、あとは犬いぬ見みさんと連絡を取り合って勝手に決めてくれ、ということだろう。





犬いぬ見み美み咲さき『柴しば崎さきさーん？　どうしてお返事ないんですか？　寝ちゃいました？』

柴しば崎さき涼りよう介すけ『寝ねーよ。学校だぞここ』

犬いぬ見み美み咲さき『え、学校でも普通に寝ません？　楽しそうに話してるクラスメイトのキラキラした顔を見るのがつらくて寝てるフリをしているうちに本当に寝落ちしちゃうこととかありませんか？』

柴しば崎さき涼りよう介すけ『おいやめろ』






　その言葉は俺に刺さる。

　見えないトゲが刺さった胸に手を当て、俺は震える指でメッセージを打つ。





柴しば崎さき涼りよう介すけ『三み津つ葉ばさんから話は聞いたよ。売場の敵情視察ならそうと早く言ってくれ』

犬いぬ見み美み咲さき『えへへ。業務命令じゃ味気ないので、普通のデート感を演出してみました！』

柴しば崎さき涼りよう介すけ『みました、じゃねーよ』

犬いぬ見み美み咲さき『というわけで、今日の放課後はよろしくお願いしまーす！』

犬いぬ見み美み咲さき《サ○リオキャラがとてもうれしそうに笑っているスタンプ》






　ハイテンションで楽しそうなスタンプだ。

　脳裏に犬いぬ見みさんの満面の笑顔が浮かんでくる。あの子がいつもバイト先で見せるような笑顔でこのＬＩＭＥを打ってるんだと思うと、不覚にも温かなものが胸の中に満ちかけてしまい、俺はあわてて首を振った。

　業務命令。あくまでこれは業務命令だ。

　俺は自分に言い聞かせながら返事を打った。





柴しば崎さき涼りよう介すけ『オーケー。それじゃ放課後、東川原駅で待ち合わせな』










●ステップ２　放課後の出来事






　放課後。

　東川原駅の構内トイレで私服への着替えを済ませた俺は、改札前の電子看板の下でスマホをいじっていた。

　空き時間には映画ド●トコムで上映中の映画の情報を集めることが多い。宣伝不足で認知できていないだけの面白そうな作品が転がっていることも多いので、アンテナは常に立てておかないと。

　口コミで話題になってから観みてもいいのだが、映画好きとしては、やはり誰よりも先に名作を見み出いだしたいものだ。

　……さて。犬いぬ見みさんはまだかな？　清涼館学院の方が駅に近いはずだけど……。

　と、そのとき。

「ハアハア！　ハアハア！　柴しば崎さきさんハアハア！」

　サングラスとマスクを装着した犬いぬ見みさんが、息を荒らげて走ってきた。

　完全に変質者じゃねえか。

「お、おそ、遅くな……ハア、ハア……」

「いいからまず呼吸を整えろ」

「は、はい。スーハー、スーハー」

「深呼吸するのはいいが、何な故ぜ俺の背中に顔をくっつける」

「ああ……いい匂い……ハアハア」

「なんで余計に息が荒くなってるんだよ」

　俺が身体を離すと、犬いぬ見みさんは「ああっ」と名残惜しそうな顔になる。

「柴しば崎さきさんの匂いを嗅げば回復できるのに！」

「どんな設定だよ！」

　ずびし、と犬いぬ見みさんの頭にチョップを入れる。

　……だからどうしてちょっとうれしそうなんだよ。

「えへへ……。ありがとうございます」

「そこはありがとうなのか？」

「ごめんなさい。まず遅刻したことを謝らないとですよね」

「いやそこはどうでもいいんだが──」

「実は学校を出るところまでは良かったんですが、その後、追っかけの方々を撒まくのに時間がかかってしまって……ベタベタとまとわりつくのはやめてほしいって、あれだけ言ってるのに全然わかってもらえなくて……一方的な愛は時に迷惑なこともありますよね」

「まったくもってその通りだな」

「まったくです」

「……お前今、皮肉言われたことに気づいてないのか？」

「はい？」

　犬いぬ見みさんはきょとんと瞬まばたきして首をかしげる。

　あ、ダメだこれ。人の振り見ても我が振り直す気ゼロだこいつ。

「んー。ここまで来れば大丈夫ですかね」

　犬いぬ見みさんはきょろきょろと周囲を見回して、サングラスとマスクを外した。

　汗に濡ぬれた犬いぬ見みさんの、かわいい顔があらわになる。

「さすがにまだ日が高いうちに全力疾走するのは苦しいですね。マスクしたままだと、顔が蒸れちゃいそうで……ふー。涼しい」

　パタパタと手を団扇うちわ代わりにする犬いぬ見みさん。

「…………」

　あらためて犬いぬ見みさんの姿を見て、俺はごくりと喉を鳴らした。

　下はジーンズ。上は女性用タンクトップ。

　むちむちのふとももと豊かな胸元、きれいな腋わきが強調される服装だ。バイト前だから、この上に店のエプロンを着る前提であえて軽装にしているんだろう。

　かわいくて、思わず目を奪われるようなスタイルの持ち主。

　つくづく俺にはもったいないレベルの女子だ。

　性格がアレじゃなければ。あと映画が苦手でさえなければ。告白を断る理由なんて何もないんだけどなぁ。

　……しかしこれは困ったことになったな。まさか犬いぬ見みさんの私服姿がここまで性的魅力に溢あふれているとは。

　俺はこれからこんな格好の女子と２人でＡＶコーナーに入るのか？

「…………」

「ん？　柴しば崎さきさん、どうしたんですか？」

「え、あ、いや何でも」

「顔を真っ赤にしておいて、何でもないわけないじゃないですか。あっ、もしかして～」

　犬いぬ見みさんは、ニパッと笑顔を浮かべる。

「わたしとのデート、楽しみにしててくれたんですか！　乗り気じゃなさそうな反応してたくせに、もうっ、ツンデレなんですからぁ♪」

「はーい、それじゃあ元気に明るく敵情視察、行ってみよー」

「ああっ！　無視しないでくださいよぅ！」

　棒読みで言いながら歩き始める俺に、犬いぬ見みさんは情けない顔で泣きついた。

　まったく……本当、疲れる奴やつだ。




　その後、俺たちは目的地へと向かった。

　ＧＩＯジオ東川原店は、駅を出て１分ほど歩いたところにあるスクランブル交差点を渡ってすぐの場所にある。

　電車を降りた人間の目につきやすい場所だ。

　テレビＣＭでも流れている馴な染じみ深いロゴ。さまざまな映画のポスターが貼られ、外からでも思わず興味を惹ひかれる店構えをしている。

　パッと見ただけでも、いかにも学校帰りの学生や大学生くらいの若者が出入りしているのがわかる。

　……ウチの店とは大違いだ。

　とはいえＴＳＵＲＵＹＡツルヤもグループ全体はＧＩＯジオを遥はるかに凌しのぐ超大手チェーン。不ふ甲が斐いないのはウチの店だけなのだが。

「いぃーらっしゃいませー！」

　俺と犬いぬ見みさんが並んで自動ドアをくぐると、威勢のいい挨拶が出迎える。

　レジに並ぶ５人の店員の笑顔が向けられて、犬いぬ見みさんはビクリと顔を強こわ張ばらせた。

「れ、レジ担当がこんなにいるんですか」

「繁はん盛じようしてる店だとそこそこバイトの頭数が必要なんだよ。客がひとり増えると、単純計算で３倍以上は仕事が増えるからな」

「３倍……？」

「レジとマスターバックと盤面拭き。客ひとりにつき、最低でもこの３つのオペレーションが必要だろ？」

「ああ、なるほど！」

「これに加えて問い合わせ対応やクレーム対応なんかも増えるから３倍〝以上〟ってことだ」

「はええ……レンタルショップのバイトって、大変だったんですね」

「ウチの店にいると忘れそうになるけどな」

　俺は苦笑する。

　ＧＩＯジオの店舗がよっぽど新鮮なのか、犬いぬ見みさんは好奇心にきらきらと瞳を輝かせて店内を見回した。

「にぎやかですねえ。きらきらしてますねえ。あのコーナー、人がいっぱい集まってますよ」

「新作ランキング売場だな」

「新作ランキング売場……あんな素敵な空間だなんて。どうしてウチの店ではやらないんですかっ。信じられません！」

「お前、華麗に手のひら返したな」

　三み津つ葉ばさんの売場方針に賛成してた犬いぬ見み美み咲さきはどこへ消えたんだよ。

　ふと、俺は足を止めた。

　目の前に、「18歳未満、立入禁止」と書かれた黒い暖簾のれん。

　……あらためて見るとものすごい威圧感だ。

　自分が働いてる店のアダルト売場だと気にならないのに、よその店だとなんとなく気まずい。

　ちら、と犬いぬ見みさんの方を見る。

「準備はいいか？」

「はい！」

「……ずいぶん堂々としてるな。怖くないのか？」

「え。怖がる理由があるんですか？」

「犬いぬ見みさんにはまだウチの店でもアダルト売場に入らせてないし。やっぱり女の子には入りにくい空間だと思うし」

「そりゃあひとりだったら絶対に無理ですけど」

　袖なしのタンクトップから伸びる腕を軽く曲げ、ぷにぷにした二の腕で力こぶを作る犬いぬ見みさんがにこりと笑ってこう言った。

「柴しば崎さきさんと一緒ですから。怖い、よりも、楽しい、方が上です♪」

「……そ、そうか」

　思わず目を逸そらす。

　ちくしょう。たまに不意打ちでかわいい顔を見せてくるから卑ひ怯きようだ。

「それじゃあ……入るか」

「はいっ」

「……いざ！」

　ゴクリと息を吞のみ、暖簾のれんを分けて18禁売場に足を踏み入れる。

　肌色の暴力。

　そうとしか呼べない光景がいっぺんに視界を埋め尽くした。

　扇情的なポーズを取った女優が、笑顔を浮かべてこちらを見ている──そんなパッケージの商品が所狭しと並んでいた。

　同時に、鼻をつく独特のにおい。

　このにおいはＴＳＵＲＵＹＡツルヤ東川原店と同じだ。

　アダルト売場は基本的に四方どこからも中が見えないよう、閉鎖的に棚を配置するせいで、空気が充分に循環しないのだろう。

「さて、早速新作の展開と動向を確認するか、犬いぬ見みさん。……犬いぬ見みさん？」

「…………」

　入口で立ち尽くしたまま動かない。

「おい。女の子にそこに立たれたままだと、他のお客さんが困るぞ」

「……え!?　あ……はい……ごめんなさい……」

　ビクリと背筋を震わせ、犬いぬ見みさんは、怒られた犬のようなしゅんとした顔で移動した。

　唇が震え、視線もあちこちに泳いでしまい、定まらない。

　心なしか、頰も赤い。

「あのさ……もしかして、ＡＶのパッケージ見たの、初めて？」

「え、ええっ!?　や、やですよ柴しば崎さきさん。わ、わわわわわたしも18ですよ!?　アダルトですよ!?」

「18でも普通の高校生はアダルト観みないから。特に女の子は」

「う……うう……でも……」

「ＡＶが無理なら外で待ってていいぞ。敵情視察は俺だけでやっとくからさ」

「そ、そんな！　無理じゃないです！　わたし、ＡＶいけます！」

　何の宣言だよ。

「いや、明らかに緊張してるだろお前。無理しなくていいって」

「だ、ダメです。大丈夫なんです」

「なんで妙に頑固なんだよ」

「だ、だって……だって……」

　小さなこぶしを強く握りしめた犬いぬ見みさんが、ぎゅっと目をつむって、




「だって柴しば崎さきさん、ＡＶが苦手な女とは付き合えないっていうから！」




　とんでもないことを言いやがった。しかも大声で。

　ＡＶ売場にいた他の男性客が一斉に俺たちの方を振り返り、俺に対して軽蔑と嫉妬と羨せん望ぼうの視線を向けてくる。

　やばい。ただでさえ女連れ──しかも外見だけはかわいい子とＡＶ売場に入るなんて、究極的に空気が読めないことをしてるってのに。

　今の発言のせいで、俺は完全に妙な性癖を持った男だと思われたに違いなかった。

「い、犬いぬ見みさん……お前、なんつーことを……」

「え？　え？　わたし何か変なこと言いましたか？」

「俺が、いつ、どこで、ＡＶが苦手な女と付き合えないなんて言った!?」

「違うんですか？　だって映画好きな女性としか付き合わない……って」

「映画とＡＶは全然違うだろ！」

「そうなんですかっ」

　初めて知りましたと言わんばかりに、目をくりくりさせて驚いている。

　驚きたいのはこっちだよ。

「……今まで、映画とＡＶを同じものだと思ってたのか？」

「ＡＶは映画の１ジャンルかと思っていました」

「ンなアホな……」

「ご、ごめんなさい。わたし、映画のこと全然詳しくないもので……」

　ぺこぺこと頭をさげる犬いぬ見みさん。ツーサイドアップの角度が急降下。今世紀最大級のしおしお具合に。

　もともと犬いぬ見みさんが映画に疎うといことはわかっていたが、まさかここまでとは。

「心配しなくてもＡＶは映画じゃないから。というか、犬いぬ見みさんがＡＶに興きよう味み津しん々しんだったら、その方がドン引きだよ」

「でも業務的には、わたしがＡＶに詳しいほうがうれしいですよね？」

「そりゃそうだ」

　俺の仕事も減るし。かなり助かる。

「うれしい……柴しば崎さきさんが……喜んでくれる……」

　犬いぬ見みさんはぶつぶつと小声でそう繰り返すと、瞳の中にめらめらと炎をゆらめかせた。

「わ、わたし、怖おじ気けづいたりしませんっ。絶対に負けませんからっ」

「業務に熱心なのは結構だが……無理してないか？」

「そ、そそそそんなことありません！　わ、わた、わたわたわたしもっ、ＡＶをっ」

　もう顔は沸騰せんばかりに真っ赤。白い湯気まで吹いてる。

「セクハラになるのは本意じゃないからな？　嫌なら嫌ってちゃんと言えよ？」

「大丈夫です！　柴しば崎さきさんにとっての理想の後輩になるためですから！」

「はあ……まあ、いいけど」

　犬いぬ見みさんがそこまで言うなら俺ももう止めまい。どうせ止めても聞かないだろうし。

　俺は頭をポリポリ搔かいて踵きびすを返かえした。

　俺の後ろから、真っ赤な顔をうつむかせた犬いぬ見みさんが、小さな歩幅でついてくる。

　……恥ずかしいならやめればいいのに。

　さて。２歩後ろに女子を伴って、俺は周囲を見回しつつアダルト売場を歩く。

　新作棚はどこかな。

「お。あった」

　売場中央の中古販売棚をぐるりと回った先に、桃色のＰＯＰが並ぶ大きな棚があった。

　黄色の文字で、新作、と書かれている。

「げ」

　ふと声がもれる。

「どど、どうしたんですか」

　落ち着かない声で犬いぬ見みさんが訊きいてきた。

　俺は頰を搔かきながら、

「いや、この店は新作もメーカーごとに並べてるみたいだからさ。商品を探すのが面倒だなーと」

「え？　メーカーごとだとダメなんですか」

「ウチの店は新作はジャンルごとに並べてるんだ。旧作はメーカーごとに振り分けるんだけど、新作はメーカー買いよりもジャンル買いの方が多いんじゃないか──って、店長の指示で。だからこの店の並び、わかりにくいなーと」

「なるほど。売場作りのセンスがない、と」

「しー！　言葉！　言葉を選べ！」

　近くに店員がいて話を聞かれたら大変だろうが。

　コホンと咳せき払ばらいをする。

「どっちが良いいとか、悪いとかの話じゃない。慣れてる並びじゃないから俺には探しにくいってだけだよ」

「なるほど。そういうことでしたか」

「あー。でもＳＯＤソフト・オブ・デイメンシヨンはやっぱりわかりやすいな。実家のような安心感だ」

「ＳＯＤソフト・オブ・デイメンシヨン？　何ですか、それ」

「メーカーの名前だよ。たぶんＡＶメーカーの中では最大手のひとつだと思う」

「はえー……凄すごそうですね」

「凄すごいぞ。特にＳＯＤソフト・オブ・デイメンシヨンのバラエティジャンルなんかはウチの店でも売れ筋だ」

「バラエティ……ジャンル……？」

　ぽかん、とする犬いぬ見みさん。

「なんだかえっちなＤＶＤとは無縁そうな単語が出てきました」

「本当に無縁だと思うか？」

「どちらかというとテレビでやってるお笑い番組とか、そっちの方を連想します」

「当たらずとも遠からず、だなぁ」

「？」

「たとえば、これ」

　棚からパッケージをひとつ取り出す。

「『時間を止められるストップウォッチを開発したので、やりたい放題ヤることにしました』……ですか？」

「テレビの企画みたいだろ？」

「たしかに。むしろテレビの企画よりも攻めてる気がします」

「いやこれは結構ありがちなネタだと思うけど」

「あ、ありがちなんですかっ。わたしが知らないだけで、普通は時間を止められるものなんですかっ」

　違う。そうじゃない。

「男なら誰もが一度は妄想したことがあるシチュエーションってことだよ」

「ああ、そういう意味でしたかっ」

「それを大真面目にやってしまうのがＳＯＤソフト・オブ・デイメンシヨンという会社なんだ」

「ロマンのために時間を止めるストップウォッチを実現させるとは……怖ろしい会社です」

「いや実現してねーから」

　バラエティの企画を信じちゃいけません。

「え、でも時間が停止した空間でいろいろやるというコンセプトなんですよね？」

「そうだが、現実に時間が止まるわけないだろ」

「そ、そんな……それじゃあ、時間停止はヤラセということに……」

「ヤラセに決まってるだろ」

　本当に止まったらコトだっての。

「まあ、言われてみたらたしかにそうですよね。現実に時間停止なんて存在するわけないですし」

「そうだぞ。ＡＶ業界も時間停止モノの９割はヤラセだと白状してるしな」

「ひどい開き直りですね。９割ヤラセだなんて、堂々と──」

　ピタリ。

　犬いぬ見みさんは動きを止め、すこしの間、何事かを考え込んだ後──

「残り１割はヤラセじゃないんですか!?」

　ＡＶ永遠のテーマのひとつに思い至ったのか、声を裏返らせた。

　そりゃ裏返るよな。

「真偽はともかく、業界人がインタビューの場で言ったことだ」

「お、怖ろしい世界です……ＡＶ業界……！」

「にしても今回はＳＯＤソフト・オブ・デイメンシヨンの新作がやたらと多いけど……そっか、そのタイミングか」

　ＮＥＷシールが貼られたパッケージ群を眺めて、ひとりつぶやく。

「タイミングとか関係あるんですか？」

「ああ。毎月１回ぐらい特定のメーカーの新作が大量に入荷する日があるんだよ。ＳＯＤソフト・オブ・デイメンシヨンは最大手ということもあってチームも多いし、新作の量も物もの凄すごいから、特にまとまりやすい」

「わあ、パッと見ただけでも50本近くあります」

「しかもどれも貸し出し状況が好調ときた。さすがのブランド力だ」

「ほとんどのケースが空っぽですね。えっと、これがいわゆる『売れ線』というやつですか」

「お。犬いぬ見みさんもだいぶわかってきたじゃないか」

「えへへー。柴しば崎さきさんの下でしっかり学んでますからっ」

　犬いぬ見みさんは、ほわんとした笑顔を見せる。

「新作なのにすでにレンタルされてる作品を片っ端からメモしていこう」

「了解ですっ」

　ビシ、と敬礼。

　バイト用のメモ帳を取り出して、犬いぬ見みさんは新作棚のパッケージ達たちを正面から見つめた──が、すぐに表情を硬直させる。

「あわ、あわわわ……こ、この表紙……過激すぎます……」

　唇をわなわな震わせながら、犬いぬ見みさんは真っ赤な顔をぐぐーっと近づけて、食い入るように見つめている。

　恥ずかしい半分、興味半分といったところか。

　好奇心を刺激されながらもきちんと恥じらっているところは、きちんと女子高生らしくて、大変素晴らしい。

　いや本当はダメなんだけどな、高校生。ただほら、俺おれ達たちレンタル店員だし。18歳だし。借りるわけじゃないし。大目に見てくれると助かる。

　さて、と。

　犬いぬ見みさんに任せきりというわけにもいかない。

　俺もしっかり敵情視察を進めないとな。








●ステップ３　ＡＶコーナーでの出来事






　およそ20分後。

　ほとんどの新作をあらためた後、俺はとある売場を念入りにチェックしていた。

　新作棚の右側スペースをほぼ占拠している一大コーナー。主に『熟女』や『人妻』といったジャンルを多く取り扱っているメーカーの売場である。

　どれどれ。今月の売れ筋の熟女は……っと。

　おお、人妻系の企画モノでよく見かける女優が登場する新作があるな。これは要チェック。案の定、この店でもフルレンだ。

「…………」

　ふと、隣から犬いぬ見みさんの視線を感じた。

　俺は振り返って、首をかしげる。

「ん？　何だ？」

「いえ、あの」

　犬いぬ見みさんは言いにくそうに目をそらした。

　何だよ、じれったいな。

「言いたいことがあるならハッキリ言ってくれ」

「わ、わかりました。ではハッキリと──」

　犬いぬ見みさんは意を決したように、すうっ……と息を吸い込んで、




「柴しば崎さきさんって、熟女が好きなんですかっ」




　──何でだよ！

「だ、だって。他のジャンルの作品に対するよりも本気といいますか、いまだかつてないほど真剣な顔をしてるじゃないですか！」

　どうやら口から漏れていたらしい俺のツッコミに、犬いぬ見みさんは前のめりに答えた。

　ひどい誤解だ。

　いや、正確には犬いぬ見みさんの言葉は間違いじゃない。さすが犬いぬ見みさんと言うべきか、よく俺の顔を観察できている。

　俺はたしかに他のジャンルの作品に対してよりも本気の眼まな差ざしで、熟女ＡＶのパッケージを見つめていた。

　彼女の言葉は何も間違っていない。

　間違っているのは解釈だ。

「好きだからじゃねえよ。──仕事的な意味で、一番大事なジャンルだから真剣にチェックしてたんだ」

「いいんですよ。わたしはわかってますから」

　15年ぐらい修行を積んだ修道女のごとくやわらかな表情で犬いぬ見みさんは言った。

　おいやめろ。熟女趣味を既成事実にすんな。

「ウチの店は、熟女ジャンルのレンタル実績の方が他のジャンルよりも優秀なんだよ」

「えっ。そうなんですか？」

「ああ。だから、売れそうな熟女系の新作はしっかり確認しておかないと……ってな」

「ふーむ」

　口元に手を当てて、犬いぬ見みさんが「解げせぬ」という風に軽くうなる。

「熟女が売れると聞くと、何だか不思議ですね。こういうのは詳しくないですけど、何となく、若い子の方が需要があるような？」

「あー、わかる。実は俺も、実際に売上のデータ見せてもらうまではそう思ってた。でもレンタル実績を見ると、間違いなく、熟女・人妻[image: やじるし]バラエティ[image: やじるし]素人しろうと[image: やじるし]ドキュメント[image: やじるし]学生[image: やじるし]女優──って感じの順番になってるんだ」

「つまり、世の男性は全員熟女が好き……？」

「ンなわけあるか」

　すかさずツッコミ。

「極端すぎるんだよ。そうじゃなくて、これは単純にＡＶレンタルの客層、そしてウチの店の客層の問題だな」

「客層、ですか」

「同じ系列の他の店舗だと、バラエティが圧倒的に売れてる店が多いし、店によって素人しろうとモノや女優が強いところもあれば、学生やＯＬモノの調子が良いいところもある。ほら、『やはり俺の妹はいない』の発売日に秋葉原に行ったら妹好きが集まるみたいに、その土地の平均年齢とか、ライフスタイルの違いで、店ごとに需要がズレることもあるんだよ」

「なるほど……」

「売上はあくまで数字だけど、その数字は、ひとりひとりの人間の購買行動が重なった結果だからな。店に来る人間の属性と売れ筋は、結構密接に関係してる」

「でも、それだとウチのお店は、熟女好きのお客さんが来やすい店ということに。……ハッ！　まさか三み津つ葉ばさん目当てにお店に来る人が多いからですか!?」

「お前それあの人の前で言ったら殺されるぞ？」

　年齢ネタはＮＧだ。特に若くて可愛かわいいＪＫに言われたら、ただのイヤミ以外の意味で受け取れるわけがない。

「うむむ……それ以外に熟女好きな客層が厚い理由が思いつきません」

「気になったことはないか？　普段、遅番で働いていて、お客さんが来ることなんてめったにない──そのわりには、マスターバックの仕事がやたらと多いな……って」

「ええと。それって変なんですか？」

「マスターバックは返却されてきたＤＶＤを売場に戻す仕事だろ。返されてきたからには、誰かが借りてったわけだ」

「ああっ！　たしかに！」

「夜はあんなに静かなのにどうして返却物があるのかってーと、売上のほぼ八割ぐらいが早番の時間帯だからなんだ」

「えっ。早番はバイトさん１人なんですよね」

「ああ……正直、あの仕事量を１人でこなせてる吉よし田ださんは化け物だな」

「でも、それと客層にどんな関係が？」

「あのあたりは昔の景観が残る古い街並みで、住民の平均年齢も高い。で、そのあたりの年代の客は昼から夕方にかけて店に来ることが多いんだ。だからＡＶは熟女系が強いし、比較的、海外テレビドラマよりも韓流ドラマの方が動きやすかったりする。洋画新作が一番強いのは、他と同じだけど」

「年齢層が高いから女優さんの年齢も高い方が好まれる、と」

「その辺の趣味嗜し好こうは、きちんとアンケートを取ったわけじゃないから、あくまで仮説だけどな」

「ほっ……」

　犬いぬ見みさんは胸を撫なで下おろした。

「よかった。つまり柴しば崎さきさんも同い年のわたしが好きなんですね」

「いやその等式はおかしい」

　同じ条件の女子が他に何百万人いると思ってるんだよ。




　その後。

　敵情視察を無事に終え、特に何も借りることなくＧＩＯジオを出たところで、犬いぬ見みさんはふと俺を呼び止めた。

「柴しば崎さきさん。あの、すこしいいでしょうか？」

　いつになく真剣な目だ。瞳は濡ぬれ、頰は赤らんでいる。

　俺はすこしドキリとした。

　普段から好き好きオーラ全開の犬いぬ見みさんだけど、こんな真面目に赤くなっている彼女は珍しい。

　犬いぬ見みさんは胸に手を当てて、呼吸を整えると、意を決したようにこう言った。




「柴しば崎さきさんは、わたしが痴女になったら喜んでくれますか!?」




　俺たちと入れ違いにＧＩＯジオに入ろうとしていた女子大生がぎょっとした顔になる。

　……何言ってんだ、この子。

　頭痛が鳴り響く頭を押さえて、俺は念のため確認する。

「お前、ＡＶ売場から変なこと学習してないだろうな？」

「いえ、正しく学習しました」

「学んだことを言ってみろ」

「すべての男性は、いやらしい女の子が好き！　です！　パッケージに写る女性はみんなＨなことが好きそうな痴女っぽい表情をしてましたから！」

「やっぱり変な影響受けてるじゃねーか！」

　お前はまず、バリバリに偏ったデータで全体を把握する癖をやめろって！

　……いや本当に！




　──こうして。

　バイトとも犬いぬ見みさんとも関係のない、俺のプライベートな日常の時間は終わった。

　………………いや、だいぶ日常にも侵しん蝕しよくしてきてたな。

　というか、半分以上がバイトと犬いぬ見みさんにかかわる話じゃねーか。
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第６話　『21歳の少女吉よし田だ、教えられたのは仕事だけ──』







●ステップ１　吉よし田だと柴しば崎さき






　ＴＳＵＲＵＹＡツルヤ東川原店。

　土曜日。

　時刻は昼の12時半。

　小さな子どもを連れたファミリー客で、店内は心ここ地ち好よい賑にぎやかさに包まれている。

「お、おお……」

　見慣れた店内の、見慣れない活況ぶりに、俺は感動し打ち震えていた。

「ウチの店に、こんなに人が……！」

「にゅはは。土曜の昼は、いつもこんな感じだよん。ただでさえ昼は忙しいのに、じっちゃんばっちゃんが孫を連れてくるもんだから、もうてんてこまいさ」

　隣で陽気な声がした。

　たった今、レンタルのレジカウンターの裏側に立ち、俺の隣でレジ当番をしているのはいつもの犬いぬ見みさんではない。

　すこしメッシュの入った明るい色合いのショートボブの髪。活発そうな印象を与える大きな瞳。

　小柄な身体に大きな胸。

　年齢は21歳。ＴＳＵＲＵＹＡツルヤ東川原店の専業バイト。

　彼女の名前は、吉よし田だ灯あか里り。

　俺よりも勤務歴の長いベテランであり、ＴＳＵＲＵＹＡツルヤ東川原店レンタル担当バイト──主に早番を担当している。

　長らくレンタルバイトが２人しかいなかったこともあり、基本的に俺と吉よし田ださんが同じシフトに入ることはなかった。……が、犬いぬ見みさんも入り、遅番の層が若干厚くなったことで余裕が生まれ、土日限定で俺も昼の12時から出勤することになったのだ。

　──ＬＩＭＥで伝えたら、犬いぬ見みさん、めちゃくちゃ嫌がってたけど。

「にしても吉よし田ださんと一緒になるの、珍しいっすね」

「研修の時以来かな？　シバくん、仕事覚えるの早いから、すぐに研修バッジ取れちゃったんだよねぇ」

　肩を揺らして、鈴の鳴るような軽やかな笑みを浮かべる。

「吉よし田ださんの教え方が上手だったから──」

「待って。お客さん。──いらっしゃいませ、お客様♪」

　語尾のトーンを上げて、吉よし田ださんはすぐさまレジにやってきた客に対応する。

　完璧な笑顔。完全無欠な言葉遣い。

　それでいてすべての動作に無駄がなく、流れるようにあらゆる工程をこなしていく。

　当然、問い合わせ対応も完璧で、

「昨日テレビでやってた映画が観みたいんだけど、えーっと、タイトルは、何て言ったっけかな。あー、こう、ＵＦＯがバーッて襲ってきて、大統領が──」

「『インデペンデンス・デイ２』ですね」

　と、昨日のテレビ欄を検索し、客の断片的な情報と合わせて即座にご案内。

　さらには大量のマスターを片手でひょいと抱えると、

「バック行ってくるねん！　──行ってきたよん！」

　売場に出てから10秒も経たずに帰ってくる速攻っぷり。

　そして返却ボックスから大量のＤＶＤを持ってきたと思ったら、バーコードリーダーの解読が追いつくのか心配になるほどの速度で返却処理を完了し、同時に盤面チェックまで終わっていた。

　速い。何もかもが速い。これが、この店の忙しい早番をたった一人でこなしている者の力か。

　全盛期の吉よし田ださん伝説とか作られそうな勢いだ。

　俺もどうにかこうにかレジをさばいたり、マスターバックをしたり、問い合わせ対応をしたり、入会処理をしたりと立ち回っているが、ぶっちゃけ全部吉よし田ださん１人で充分なんじゃないかと思えてくる。

「……ものすごい速さっすね。どうやったらそんな速さで仕事できるんですか」

　２時半。いったん客の入りが落ち着いてきた頃を見計らって、吉よし田ださんに訊きいてみた。

「時は命。そして、時は速さで買える。ゆえに速さは命！」

「つまり？」

「命と時を速さに変換するイメージを持てばやれる！」

「あんた絶対新人教育に向いてないだろ」

　思わずため口が出た。

「あ、いえ、すみません。あの、もっと具体的なアドバイスをいただけたらと」

　俺は慌てて敬語に戻しながらそう訊たずねた。

　すると吉よし田ださんは、難しい顔でうなり始める。

「うーん……」

「そんなに考えるんですか？」

「ううーん」

「吉よし田ださんが普段やってることを教えてくれるだけでいいんですけど」

「ううううーん……」

「あの？」

「ぷしゅー！」

　煙を吐くような音をわざわざ声で表現しながら、吉よし田ださんは頭をかかえて崩れ落ちた。

「大丈夫ですか!?」

　俺はあわてて彼女の身体を支える。

　吉よし田ださんは、ばつが悪そうに頰を搔かいた。

「めんご。オーバーヒートしちった。普段あんま考えてないからなぁ」

「コツとかなしにあの速さって……はぐれメタルですか」

「あえて言うなら、慣れ？　経験？　まあ、そんなトコ」

「経験か……吉よし田ださんはバイト歴どれくらいなんでしたっけ」

「んーと。６年くらいかな。高校入ってすぐにここでバイト始めたから」

　長い。

　バイトを始めた年齢は俺と同じらしいが、やはり年季が違う。

「吉よし田ださんも、映画が好きで？」

「いやいや。あたしはＣＤのが得意なんだよん。インディーズバンドとか追っかけるの好きなんだ。バイトを始めたのもそれが理由でねー」

「ああ、なるほど。バイトしてるとＣＤも安く借りられますもんね」

「ん？　あー、んやんや。そうじゃなくてね。三み津つ葉ばさんを追っかけてきたってコト」

　またまたご冗談を、と言いたげにパタパタと手を振りながら訂正する吉よし田ださん。

　……いやいやいやいや！　ご冗談をはこちらのセリフだ。

「全然話が繫つながらないんですが」

「単純でしょ。インディーズバンドの追っかけやってたら、ＴＳＵＲＵＹＡツルヤでバイトすることになった！　シンプル！」

「いやだから意味がわからな……え？　あれ。もしかしてそれ、三み津つ葉ばさんが──」

「ありゃ。知らなかった？」

　吉よし田ださんが小首をかしげて続ける。

「ＴＳＵＲＵＹＡツルヤの正社員になる前、ここでバイトしながらバンドのギターとボーカルやってたんだよ、三み津つ葉ばさん」

「マジっすか」

「マジマジ。追っかけのあたしが言うんだから間違いない！」

　何度もうなずきながら力強く豪語する吉よし田ださん。ちなみにこの雑談中も盤面チェックと返却処理を同時にやっている。ホント、この人の仕事の速さはハンパない。

「カッコよかったよー、三み津つ葉ばさん。ド素人しろうとかよとツッコミたくなるほど適当にギターを打ち鳴らす姿と、音程とか細かいことなんか知らねえとでも言いたげな滅め茶ちや苦く茶ちやなボーカル！　荒削りどころか粗ごしかってくらいの地声シャウトがもう最高で！」

「全然褒めてないっすよね、それ」

　全部悪口じゃねえか。

「そんなことないよー。ただ上う手まいだけのお利口さんなバンドが増えてて飽き飽きしてたタイミングだったから、あの出会いは衝撃だったんだー。ああっ、今思い出してもブルブル脳が震えちゃう！　……ス・テ・キ♪」

　恋する乙女のように頰を赤らめて、身体をくねらせる。

　なるほど。合点がいった。

　吉よし田ださんといえば、三み津つ葉ばさんの滅め茶ちや苦く茶ちやな業務命令に一切逆らわないことで有名だったのだけど、その理由が明らかになった。

　三み津つ葉ばさん信者だったわけだ。もともと。病的な。

　おかしいなぁ。俺の中では早番の吉よし田ださんは１人で忙しい時間帯を回せる仕事人で、この店唯一の常識人のはずだったんだけど。

　イメージが音を立てて崩れていくぞ？

「でも、今は正社員ってことは、三み津つ葉ばさん辞めちゃったんですね。インディーズバンド」

　俺はふと生じた疑問を口にした。

「うん。あたしもそれは残念。仕事しながらでも続けてくれたらよかったのに」

　しゅん、と肩を落とす。

　それでも作業の手が一切止まらないのはさすがだ。

「でも、今の三み津つ葉ばさんも好きなんだー。マニュアルを無視した売場作り、接客に不向きな傲岸不遜の態度……ああん、ロック！」

「だから全然褒めてないですよね、それ？」

「あの頃の魅力はまだ色あせてない……いや、むしろ日に日に魅力を増していくの。ああっ、三み津つ葉ばさん、怖ろしい人っ」

「日に日に酷ひどくなっていってる事実が心底怖ろしいっす」

　恋は盲目というか何というか。

　この人の中では三み津つ葉ばさんの悪いところが全部長所に脳内変換されてるようだ。

「バイトの仕事も全部三み津つ葉ばさんに教えてもらったんだよ。教え方がまたがさつでテキトーで、新人が何人もバタバタ辞めてったっけ」

　幸福の絶頂と言わんばかりの顔で語るが、それは紛れもなくブラック企業の所業だった。

「だからここバイトが少ないのか……長年の疑問が解決しました」

「そう。それが問題なんだよね。三み津つ葉ばさんの魅力が理解できる人間が少なくって」

「いや問題はそこじゃないです」

「やっぱり日本の政治が悪いのかな」

「個人の性格が悪い責任を政治におっ被かぶせるのはさすがにＮＧ」

「まあ、ライバルが少ないところもステキだけど♪」

　きゃぴきゃぴと嬉うれしそうに話す吉よし田ださんを見ていると、ああ本気で三み津つ葉ばさんが好きなんだろうな、と思えてくる。

　褒め言葉が全部悪口にしか聞こえないのが不思議だけど。

「あ、そういえば、仕事の速さを上げるコツを知りたいんだっけ？　話してて思ったんだけど、三み津つ葉ばさんに教わったからじゃないかな？」

「あっはっは！」

　笑った。

　まさか万が一にもそんなことがあるはずないだろう。

　ＴＳＵＲＵＹＡツルヤスタッフとしての能力があるとは思えない、あのフリーダム社員に教わったくらいで吉よし田ださんのような仕事人になれるなら、今頃ＴＳＵＲＵＹＡツルヤはグループ全店、全スタッフがスター選手だ。

「あ、馬鹿にしてるでしょ。もー。三み津つ葉ばさんの教え方はとっても正確で、とっても上手なんだからね」

「へえ。そうですか」

「あー！　全然信じてない！」

　吉よし田ださんのほっぺたが、風船みたいにふくらんだ。

「それじゃあ、たとえば、どんな風に教育されたんですか」

　俺は全然信じてない口調で訊きいた。

　ふっふーんと得意げに鼻を鳴らし、吉よし田ださんは答える。

「まずこーんな分厚いお手製マニュアルを渡されてね。明日までに読み込んでこいって。ロックでしょ」

「それ全然教育してなくないですか？　丸投げですよね？」

「何言ってんの。あたし一人のために、わざわざ作業手順をまとめてくれたんだよ。自分の手で！」

「そりゃたしかに手間かかってますけど……。ちなみに、そのマニュアルは今どこに？」

「これこれ！」

　彼女がレジの内側の引き出しを開けて、じゃーん！　とかかげてみせたのは、とても見覚えのあるマニュアルだった。

「ＴＳＵＲＵＹＡツルヤ本部が用意した公式マニュアルじゃないですか！」

　ツッコまざるを得なかった。

「え。これ公式なの？　三み津つ葉ばさんの自作じゃなくて？」

「違いますよ。ここにＴＳＵＲＵＹＡツルヤの権利表記があるじゃないですか。というか、何年も働いてきたのに今の今まで気づいてなかったんですか」

「まったくもって……」

　吉よし田ださんは愕がく然ぜんとした。

「そんな……まさか三み津つ葉ばさんが、会社のマニュアルを右から左に流しただけで、実はこれっぽっちもあたしを教育してなかったなんて」

　やべ。さすがに幻滅したかな？　べつに三み津つ葉ばさんの評判を落とすことは本意じゃないんだけど。

「ロックね！　ステキ！」

「そっちかー」

　てか吉よし田ださん、マニュアル１日で全部読んだのか。

　この人の仕事が速いのは、誰かの教育のおかげとかじゃなくて、単純に有能だからなんだろう。

「さっ。雑談はここまで！　お仕事、お仕事っ」

「あ、はい。そうっすね」

「いらっしゃいませ！　こちら１週間レンタル３５０円になります！　──ありがとうございましたー！」

　俺との会話が終わってから５秒も経たたないうちに吉よし田ださんは３組の客のレジ対応を済ませていた。

　……いや、速すぎるって。








●ステップ２　三み津つ葉ばと吉よし田だ






　夕方４時くらいになると遅番の三み津つ葉ばさんが出勤してきた。

　あくびを嚙かみ殺ころしながら店内をひと通り回ってからレジにやってくる。餌を待ちわびる犬のようによだれをたらして期待する吉よし田ださんの、その頭に軽くポンと手を載せ、三み津つ葉ばさんは上機嫌に言う。

「さすが吉よし田だ。土曜の新入荷シングルＣＤ、完璧な展開だった。褒めてつかわす」

「ふへぇ。褒められちゃったぁ」

　トロ顔の吉よし田ださんは、手の匂いを刻みつけるようにこすこすと頭を左右に揺すっている。

「新作シングルは土曜の入荷の華だから、超気合い入れてるんだよ！　三み津つ葉ばさんに気に入っていただけるようにねっ！」

　おおっ、自信に満ちたプロの顔。

　動機は不純だが、その仕事はたしかにＴＳＵＲＵＹＡツルヤベテランスタッフのそれである。自分が作った売場に並々ならぬ自信とこだわりがあることだろう。

「だが、シングルＣＤの新作売場はもうちょい縮小してもいいかもな。最近、シングルは売れなくなってきてるし」

「同感！　シングルとかクソゴミだよね！」

　おおおおおい！　さっきと言ってることが違ってるぞ！

　こだわりとかないのかよ！

「よしよし。レジはアタシと涼りよう介すけに任せて、シングル売場を調整してきてくれ」

「はいはーい！　頑張るよん！」

　元気よく敬礼して、たたーっと駆けていく。その背中が売場の陰に消えるや否いなや、三み津つ葉ばさんがぷはーっと大きなため息を吐いた。

「疲れるな、アイツ」

「あんたさんざん好き放題やって懐なつかせといてその言い草かよ。ひでえな」

「お？　何だお前、吉よし田だから何か聞いたのか」

「あー。軽くっすけど。三み津つ葉ばさん、バンドやってたんですね」

「まあな。今となっては懐なつかしいが、当時は結構コアな人気があったんだよなぁ」

「へえ。聴いてみようかな」

「お前もアタシの信者になりたいのか？」

「ならない自信があります。──なんて名前のバンドっすか？」

「ふふ。聞きたいか？　アタシの苗みよう字じを元に考案したオリジナリティ溢あふれるバンド名だ。その名も──『クローバーフィールド　ＨＡＫＡＩＳＨＡ』」

「パクリじゃねえか」

　巨大怪獣が都市を襲う様をビデオカメラの主観視点で表現した斬新な疑似ドキュメンタリーだ。

　こんな超有名作の名前をパクっておいてオリジナリティとかナメとんのか。

「人聞きの悪いことを言うな。リスペクトだよ、リスペクト」

「リスペクトと言えば何でも許される風潮は良くないと思うんすよ」

「お堅い男だな。だからモテないんだぞ」

「流れるように人をディスりますね！　何ですかそれ、ロックの流儀なんですか！」

「いや、性格だ」

「自分がそういう性格だって自覚はあったんですね。すこしホッとしました」

「あらためる気はないがな」

「開き直らんでください」

　俺はため息をついてから、ふと気になってＣＤ売場に目を向ける。

　そこには、売場をじっと眺め、どのように売場を改変しようか考えている様子の吉よし田ださんがいる。

「そういえば、三み津つ葉ばさんも俺と同じ立場だったんですね」

「ん？　何がだ？」

「もともと追っかけだったらしいじゃないですか。吉よし田ださん。俺目的でここの面接を受けた犬いぬ見みさんと同じだなって」

「いや全然違うだろ。犬いぬ見みは色恋目的だが、吉よし田だはファンだ」

「あんまり変わらないんじゃ……」

「……変わるだろ。涼りよう介すけと犬いぬ見みは男女、アタシと吉よし田だは女同士。これが同じであるものか。恋愛感情と尊敬の念は全然違う」

「うわ意外」

　三み津つ葉ばさんがまともなことを言ってる。

　む、と彼女の唇がひん曲がった。

「オマエからアタシを馬鹿にしてる空気がビンビンに漂ってくるのは気のせいか？」

「鋭いっすね」

「減給するぞ」

「気分で決めないでください。というか給料決めてるのは店長でしょう」

「減給されてしまえ」

「直属の上司とは思えないひどい願望っすね」

「アタシへのリスペクトが足りてないからだ」

　腕を組んで、ふんぞり返る。

　めちゃくちゃ偉そう。でも、吉よし田ださんと三み津つ葉ばさんの関係を知って、すこし納得した。

　あんなに無条件のリスペクトを浴び続けたら、自分が特別な人間だと勘違いしてもおかしくない。

「……まあ、それはさておき。恋愛感情と尊敬の念は別っていうのは、良いい言葉っていうか、本当にその通りだなと思いますね」

「そうだろう、そうだろう」

「で、その上で言わせてもらうと、たぶん吉よし田ださんは半分くらい恋愛感情ですよね」

　それはもう誰の目にも明らかだ。

　三み津つ葉ばさんの過去を話す吉よし田ださんは、恋する乙女の顔をしていた。

「いや、ないだろ。吉よし田だは女で、アタシも女だぞ」

「最近はそういうのも公に認められつつあるんで、それだけであり得ないと決めつけることはできませんよ」

「ないない。アタシノーマルだし。そういうの惹ひきつけるタイプでもないしな」

「バンドマンだった時点でその言葉には何の説得力もないんですが」

「おい涼りよう介すけ。バンドやってたら女を惹ひきつけられるとか何年前の感性だ。まったく、童貞はすぐに妄想を飛躍させる」

「息を吐くように人を童貞扱いするのやめてくれません？」

「ああ、そうか。もうオマエはいつ卒業してもおかしくないもんな。準童貞ぐらいか」

「そろそろセクハラで訴えますよ」

　……にしても三み津つ葉ばさんの認識だと、吉よし田ださんのアレはただのファン根性なのか。

　俺は犬いぬ見みさんが俺に向ける視線と似たものを感じたんだけどな。

　とはいえ、俺も女心に聡さといわけでもないし、三み津つ葉ばさんが違うと言うなら違うんだろう。

　と、そこへ吉よし田ださんが帰ってきた。

「三み津つ葉ばさぁん♪　早速、売場を調整してきました！」

「おう。よくやった吉よし田だ」

「にゃーん♪」

　三み津つ葉ばさんが頭を撫なでると、吉よし田ださんは猫のように喉を鳴らして甘えていた。

　……うん。俺の予想、正しいよな。三み津つ葉ばさんがアホみたいに鈍感なだけだ、コレ。




「ところで三み津つ葉ばさん、売場を見ないでＯＫ出してましたけど、いいんですか？」

「んー？　まあ大丈夫だろ」

　１時間後。俺が作業の合間に訊たずねると、三み津つ葉ばさんはとんでもなく適当な返事をした。

「吉よし田だが作る売場なら文句はない。アタシは奴やつを信用してるからな」

「三み津つ葉ばさん……♪」

「いや、俺も疑ってるとかじゃないですけど。売上が落ちてきたとはいえ、新作シングルは新作アルバムの次に売れてるわけで。慎重にいじらないと……」

「オマエは本当に細かいな、涼りよう介すけ」

「あんたが大ざっぱすぎるんだよ、社員」

　うんざりレベルが高まりすぎて丁寧語が吹っ飛んじゃったよ。

「まあ涼りよう介すけの言うことにも一理あるか」

　三み津つ葉ばさんはボリボリと頭を搔かいてこう言った。

「吉よし田だ、新作シングルの代わりに何をプッシュすることにしたんだ？」

「『特選！　インディーズバンドコーナー』です！」

「ほら確認しといてよかった！」

　三み津つ葉ばさんのダメなところをしっかり受け継いでるよこの人！

　洋画新作だけじゃなくて、ＣＤの売上まで壊滅させる気か！

　とんでもない暴挙を働いた吉よし田ださんはふんすーと得意げに鼻を鳴らしており、その目には「まずいことしたかも？」という反省の念は１ミリたりともうかがえない。

　しかも売場の決定権を持つ責任者の三み津つ葉ばさんは、ご存知の通りのあの性格なわけで。

　終わった。

　ＴＳＵＲＵＹＡツルヤ東川原店のＣＤ売上はさらに落ちることが決定しました。

　そろそろ本当につぶれるんじゃないかな、ここ。

「吉よし田だ。インディーズバンドが好きな吉よし田だらしい、個性的なチョイスで実に素晴らしい」

　ほら認めちゃった！

「あ、ありがとうございますぅ♪」

　メスの顔してる場合か！

　吉よし田ださん、あんた今、スイッチ押したからな！　店を破滅へと導くスイッチを！

「──だがその売場はダメだ」

　ああもう三み津つ葉ばさんにせめてもうすこしだけ良識があれば！

　映画は個人の趣味が出ただけで、他のジャンルならＡＶ売場のように冷静に判断できるとか。

　そういう裏設定が欲しかった！

　……って、待て。今、三み津つ葉ばさん、なんて言った？

「え？」

　吉よし田ださんがきょとんとしている。

　どうやら俺の聞き間違いではなさそうだ。

「その売場はダメだ。何な故ぜなら──ＴＳＵＲＵＹＡツルヤが入荷するレベルのインディーズバンドは、インディーズとは名ばかりのそこそこの資本がバックについたほとんど商業と変わらんようなバンドばかりだからだ」

「あっ」

　吉よし田ださんはハッとした顔になる。

「そこに並ぶのは半年後にはメジャー面するであろう奴やつらばかり。それは本当に吉よし田だが好きなインディーズバンドか？」

「……違う。あたしは、荒削りで、滅め茶ちや苦く茶ちやで、ドチャクソ下手なボーカルに魅力を感じる。あたしが応援しなきゃ誰にも支持されないような、そんなバンドがあたしは好き！」

「吉よし田ださんそれ思いっきり三み津つ葉ばさんをディスってますよね？」

「違うよ！　これはあたしの本気の愛情なの！」

「そうだ。それこそがお前が本当に好きだったもの──ニセモノで満足してる場合じゃないだろう？」

「はい！」

「吉よし田ださん……三み津つ葉ばさん……」

　俺は不覚にも感動した。

　素直に好きなものを叫ぶ吉よし田ださんと、彼女の好みを理解した上で、ＴＳＵＲＵＹＡツルヤの在庫だけで無理に好みに寄せようとした吉よし田ださんを諭した三み津つ葉ばさんの姿に。

　……相変わらず吉よし田ださんの「好き」は悪口にしか聞こえないけど。

「そんなクソみたいな売場に替えるぐらいなら、減衰傾向にあるクソみたいな新作シングルの売場のままの方がマシだ。そうだろう、吉よし田だ？」

「はい！　あたし、直してくる！」

　ビシ、と敬礼すると、吉よし田ださんはふたたび売場へと駆け出した。

　その背中を見送って、三み津つ葉ばさんがふっと笑う。

「……行ったか」

「すこし見直しました」

「ん？　何がだ？」

「三み津つ葉ばさんはもっといい加減な人だと思ってたんですが。吉よし田ださんのことをきちんと見ている良いい先輩なところもあるんですね」

　ほんのすこしの尊敬をこめて、俺は深く染しみ入いるようにそう言った。

　すると、三み津つ葉ばさんは、

「ああ、今のか。あれは建前だ」

　と断言した。

「……は？」

　ぽかんとしてしまった俺に、三み津つ葉ばさんはこう告げる。

「力のある会社にバックアップしてもらってるくせにインディーズ名乗るクソバンドにムカついてたからな。アタシたちが過去、どれだけ苦労したと思ってんだ。地道なライブ活動と営業活動で地べた這はいずりながら苦労しやがれ」

「俺のちょっとの尊敬を返せ」

　後輩に苦労を強いる老害思考じゃねえか。

　三み津つ葉ばさんはやっぱり三み津つ葉ばさんだった、というわけか。

　はあ……吉よし田ださん、本当によくこの人を尊敬する気になれるなぁ。








●ステップ３　吉よし田だと犬いぬ見み






　夕方５時半。

　あと30分で犬いぬ見みさんが出勤してくる時間帯。

　早番の吉よし田ださんはここで帰宅し、昼からラストまで出勤の俺は残ることになる。

　今日はここまでほとんどの仕事を吉よし田ださんがやってくれたから、正直かなりラクだった。

　犬いぬ見みさんが出勤してきたら、ギャップの大きさを感じざるを得ないだろう。

「バックおーしまいっと♪」

　吉よし田ださんがマスターバックを終えてレジに戻ってくる。

　返却物をためておく棚は綺き麗れいさっぱり。客入りもだいぶ落ち着いてきたから、かなり余裕ができた。

「お疲れさまでした。もうほとんどやること残ってませんね」

「シバくんのおかげだよ。あたしひとりの時は、バックまでは捌さばききれないからね」

「いえいえ。残しておいてくれるおかげで、犬いぬ見みさんにバック作業を教えられますから、すごく助かってます」

「ああ、新人の犬いぬ見みさん。そういえば、すれ違うことはあるけど、きちんとお話したことないなー。どんな子？」

「ええっと……変な子、ですかね」

「あはは！　何それひどーい。シバくん、後輩に厳しいなー」

「いや、そういうつもりはないんですけど。変だとしか言いようがなくてですね。……あ、すこし吉よし田ださんに似てるところもあります」

「え!?　それあたしも変だと思われてるってこと!?」

「正直に言うと今日すこし思いました」

「なんで!?」

　まるで心当たりがないとでも言いたげな驚きっぷりだ。

　その無自覚さにこっちが驚きだよ。

「ひと言で言えば、犬いぬ見みさんは俺の追っかけなんですよ」

「へ!?　シバくん、バンドやってたの!?　バンド名は？　楽器は？　ギター？　ボーカル？　それともドラム!?」

「いやそういうことじゃなく。俺目当てでこの店の面接を受けたってことです」

「あ、そゆこと」

　マシンガントーク気味に畳みかけつつ前のめりになっていた吉よし田ださんは、風船がしぼむようにテンションを下げた。

　めちゃくちゃガッカリした様子だ。

　いや、いくらなんでも落差激しすぎだろ。俺がバンドやってたら、そんなに喜ばしいことなのか？

「じゃあ犬いぬ見みさんはどうしてシバくんを追っかけてんの？　バンドマンでもスポーツマンでもないのに。あ、もしかしてアレ？　ネットの人気歌い手とかそういうやつ？」

「残念ながらそんなスキルもないっす」

「えー。じゃあどうしてさー」

「いやそれは俺にもわからないんですが……なんか、その……お、俺のことが、好き……らしい、ですよ」

　思わず言いよどんでしまった。

　……自分で言うのがとんでもなく恥ずかしかったんだよ。悪いか。

「ああ、恋愛感情かー」

　吉よし田ださんはポンと手をたたいた。

「それなら納得だね」

「いや、それでもいまいち納得できないんですけどね、悲しいことに」

「へ？　なんで？」

「好かれる心当たりがないんですよ。犬いぬ見みさんがバイトに入るまで、一度も会ったことないですし」

「どっかで一方的に見かけられて、ひと目め惚ぼれされたんじゃないの？」

　吉よし田ださんはあっけらかんとそう言った。

　いやいや、ひと目め惚ぼれって。

「一番あり得ない可能性ですよね、それ。芸能人ばりのイケメンならいざ知らず、平平凡凡な見た目の俺ですよ？」

「えー。あり得ないなんてことはないと思うけどなー。シバくんの顔、あたしは結構好みのタイプだけど」

「は？　や、やめてください。褒め殺しとか」

　まじまじと俺の顔を見つめる吉よし田ださんの圧に耐えかねて、俺はしどろもどろで後ずさりした。

　ダメだ。それは童貞に効く。

　ちくしょう、顔がかわいい女子はこれだから。俺にその気がないくせに無防備に近づいて、褒めるなんて。

　お願いだからやめてくれ。３年前にこっぴどく振られてから、距離の近い女とすぐ褒める女は俺の中で地雷認定されてるんだ。

「褒め殺しとかじゃないってば。ほら、あたし三み津つ葉ばさん好きでしょ。この辺の鋭い目元とか、後輩っぽい態度を取りながらもわりと生意気な心の中を隠しきれてない口元とか、なんとなく三み津つ葉ばさんに似てるんだよね」

　ああ……その言葉で確信した。吉よし田ださんの言葉はおべっかでも何でもない、と。

　三み津つ葉ばさんと顔の特徴が似てると言われるのは、甚だ不服だが……。

　先に犬いぬ見みさんと吉よし田ださんが似てると言ってしまった手前、あんまり責められない。

「まあ、結局のところ惚ほれた原因は本人にしかわからないんだけどね」

　吉よし田ださんは肩をすくめる。

「で、シバくんはどうなの？」

「俺？」

「そ。一いち途ずに想おもわれるのって、気分イイでしょ？　付き合おっかなーとか、思っちゃったりしないの？」

「…………」

　俺はすこしだけ考えて、

「今のところは、ないですね」

　そう答えた。

「へえ。どして？」

「犬いぬ見みさん、映画のこと全然詳しくないんですよ。それどころか、映画が苦手らしくて」

「？　それが付き合うことと何の関係があんの？」

「俺、映画を好きじゃない人とは付き合わないって決めてるんですよ」

「ええ～？　何その変なマイルール。シバくん、独特の感性してるね」

「感性について、吉よし田ださんにだけは言われたくないっす」

　吉よし田ださんは盤面チェック中のＣＤに目を落とした。

「うーん。べつに趣味が同じじゃなくても付き合えると思うけどなー」

「いや吉よし田ださんが好きなのは三み津つ葉ばさんでしょ。音楽の趣味が同じじゃないですか」

「あー。言われてみればそうかもね」

「話題を共有できるかどうかって、大事だと思うんですよ。趣味が違うと、一緒にいても楽しめないっていうか」

「んー……でもさ、趣味が違うなら、趣味以外に共有できる楽しみを探せばよくない？」

「え？」

「一緒に出かけたり、一緒に会話したり、一緒にバイトするんでもいいと思うけど。人の楽しみって、その辺にゴロゴロ転がってるじゃん？　これだ！　って言える趣味だけじゃなくてさ」

　あっけらかんと放たれた吉よし田ださんの言葉に、俺は返す言葉を失ってしまう。

　何もむずかしい話じゃない。

　当然の話。

　人間関係の当たり前の話。

　だけどそれは初めて聞く呪文のように、俺の頭の中に響き渡る。

「それだけ好かれてるなら、付き合ってみちゃえばいいのに。一緒に過ごしてるうちに、どんどん共有できる楽しさを見つけられるよ──たぶん！」

「……最後の最後に頼りないひと言がつきましたね」

　肩の力が抜けた。

　吉よし田ださんは、あははと笑う。

「そりゃそーだ。あたし、シバくんの人生に責任持てないもん」

　快活で、明るくて、魅力的な笑みを浮かべると、吉よし田ださんは俺の肩をポンポンとたたいてきた。

「あたしは応援してるよ。シバくんたちのこと♪」

「……いや応援されても困るんですけど」

　犬いぬ見みさんと付き合う気ないし。という言葉を続ける前に、吉よし田ださんは客の姿に気づいてレジ対応に向かってしまった。

　やれやれ。あんまり変なことを言わないでほしいな。……変に意識しちゃったらどうするんだよ。

「…………じー」

「ん？　……って、うわっ」

　ふと視線を感じて振り返った俺は、思わぬ人物と目が合って声をあげた。

　入会申込書を記入してもらうためにレジカウンター脇に設置された、腰ぐらいの高さのテーブル。

　その上にあごをのせて、じとーっとこちらを見つめていたのだ。

　──犬いぬ見みさんが。

「何やってんだよ。出勤時間にはまだ早いだろ」

「柴しば崎さきさんがきれいな女性とシフトがかぶってると聞いたので、様子を見に来たんです！」

「きれいな女性って……早番の吉よし田ださんだよ。犬いぬ見みさんも知ってるだろ」

「はい。レンタルの作業に精通し、得意分野は音楽ＣＤ。映画の知識も平均以上には持ち合わせている──恐るべきライバルです」

「いやいや何言ってんの、お前」

「お二人の会話を遠目に見てましたが、とても仲睦むつまじそうでした……」

　むすーっと頰をふくらませている。

「柴しば崎さきさんはああいう人が好みなんですか？」

「いやだから好みとかそういう相手じゃないから。だいたいあの人、三み津つ葉ばさんにべったりだし」

「三み津つ葉ばさんに？」

　きょとんと瞬またたきする犬いぬ見みさんに、俺は吉よし田ださんのことを説明してやる。

　すると犬いぬ見みさんは、なるほど、とうなずいて、

「バンドの追っかけでバイトを始めるなんて変わった人ですね」

「お前が言うな」

　犬いぬ見みさんといい、吉よし田ださんといい、自分のことが見えてなさすぎるだろ。

　ふと、犬いぬ見みさんはしんみりした表情になる。

「でも、すごいですよね、吉よし田ださん。仕事が速くて、デキる女性って感じです」

「ん？　ああ、そうだな」

「柴しば崎さきさんもやっぱりああいうデキる女性の方が好きですよね。カッコよくて、尊敬できるような」

「いや、そんなことないけど」

「ありますよ。人間は自分にないものを持ってる相手を好きになると恋愛マニュアルに書いてありましたし」

「犬いぬ見みさんそれ思いっきり俺のことディスってるよな？　仕事がデキなくて、カッコ悪くて、尊敬できないって言ってるよな？」

「いえ、わたしは仕事がデキて、カッコ良くて、尊敬できると思ってますよ！　世界中でただひとり、わたしだけは！」

「他の人からは？　他の人からの俺の評価ってそんなに低いのか？」

「低くあってほしいと願っています！」

「俺のことが好きなら、他の人にも好かれるように願ってくれ……」

　脱力してツッコミを入れた。

　そして、続ける。

「でも俺は、それは尊敬の感情だと思うけどな。好き、までいくなら、お互いに同じものを共有してる方がいいだろ」

「柴しば崎さきさんはそうみたいですね。わたしはわたしのことしかわからないので、わたしの話になっちゃうんですけど……わたしは、柴しば崎さきさんと何も共有していなくても好きになりましたよ。好きになってから、共有したいと思うようになりましたけど」

「…………ッ」

　とっさに左右確認。店の中でいきなりストレートに「好き」と言われて、思わずきょどってしまう。

「声っ！　店では声の大きさに気をつけてくれ」

「あ、ごめんなさい」

　両手で口を押さえる犬いぬ見みさん。

　もう遅いけど、まあ、かわいいから許す。

「とにかく。俺はべつに完璧人間が好きなわけじゃないし、吉よし田ださんをライバル扱いする必要はないってことだ」

「そう……ですか」

「ああ。むしろその……ちょっとぐらい手がかかるぐらいの方が……可愛かわいい、というか、何というか」

「え？」

　ピクピクと犬いぬ見みさんの耳が激しく上下した。

　丸い瞳が、期待に爛らん々らんと輝いている。

「今、なんて言いました？」

「……言ってない」

「たしかに聞こえましたよ！」

「言ってないから」

「ちょっと手がかかる後輩の方が可愛かわいいって！」

「おい微妙に補正かかってるぞ」

「ちょっと手がかかる後輩の犬いぬ見み美み咲さきの方が付き合っちゃいたいぐらい可愛かわいいって！」

「完全にねつ造じゃねえか！」

　ぐいぐい近づけてくる犬いぬ見みさんの顔を俺は必死で押しのける。

　ああもうこいつは！

　すこし甘い顔を見せるとすぐ調子に乗る！

　くそ、吉よし田ださんの言葉にあてられたせいかな。そりゃ以前に比べたら、犬いぬ見みさんとはだいぶ話しやすくなったし、楽しい時間を一緒に過ごせるようになった。

　でもこいつはまだ映画を観みられないし、何よりただのバイト先の後輩だ！

　全然、断じて、そんな相手じゃない！

「えへへへへ。もう一回言ってくださいよー。柴しば崎さきさーん♪」

「うるさい！　いいから早く制服に着替えてこい！」

「それは早くわたしと一緒に仕事がしたいってことですね!?」

「だああああもう！　うっとうしいってのー!!」

　夕方のＴＳＵＲＵＹＡツルヤ東川原店に俺の絶叫が轟とどろいた。
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幕まく間あい






　まだ小学校低学年くらいの頃、俺にとって映画は唯一のコミュニケーションツールだった。

　幼稚園、小学校と、俺は両親の転勤に合わせていろいろなところを転々としていた。

　だから長年の友達というものはいなかったし、幼なじみもいなかった。

　転校をくり返せばくり返すほど、学年があがればあがるほど、どんどん新しい輪に入るのが難しくなっていった。

　もともと話上手ではなかったし、みんなが喜ぶ話題を探すのもひと苦労で、いつしか自分の口数そのものが減っていくのを俺は自覚していた。

　そんなある日。

　公園でゴムボールを頭上高くに投げては落下してくるそれを自分で取るという、究極的に寂しい遊びをしていた俺は、ひとりの女の子と出会った。

　その子も他に友達がいないらしく、ひとり暗い顔でブランコに座っていた。

　俺はなんとなく彼女を放っておけなかった。

　彼女が今にも泣きそうな顔をしていたから。

　ひとりきりでいたその子に親近感とか同情のような気持ちがわいたのかもしれない。

　とはいえ人付き合いが苦手な俺に女の子を笑わせるような気の利きいたセリフが思いつくわけもなく、コミュニケーションにはだいぶ手間取った。

　何せ、結局最後まで名乗ることも、女の子に名前を教えてもらうことも忘れていたくらいだ。

　そんな俺が選んだ話題は、最近観みた映画についてだった。

　コミュニケーションが苦手なりに、俺は教室を観察することでどうすれば相手に喜んでもらえるのかを考えていた。

　そこで気がついたのだ。

　人が楽しめる会話とは、お互いに共有できる共感性の高い会話と、そして、新鮮な会話。このふたつだ。

　会話がうまい奴やつは、相手にとって新鮮な話をしている。

　テレビで仕入れた知識。

　あっと驚くような薀うん蓄ちく。

　キャッチーで新しい心理テストや占い。

　みんなを巻き込んで楽しめる手品。

　知らなかったことを初めて知るときに、みんなは心底楽しそうな顔をする。

　転校ばかりしていて他人と共通の話題がない俺が、誰かと仲良くなろうとするなら、新鮮な会話を提供するしかない──そう考えていた。

　だから俺は、その女の子に対して、彼女の知らない知識を教えてあげることでコミュニケーションを取ろうと思ったのだ。

　そして俺の「他の誰も知らないような知識」の引き出しといえば、映画についてぐらいしかなかった。

　両親が共働きで、生まれたばかりの妹と一緒に祖父母の家に預けられることが多かった俺は、毎日映画のＤＶＤを観みて過ごしていた。好奇心旺盛だった俺は疑問に思ったことをすぐにネットで調べた。

　だから昔の名作や映画の裏事情、技術など、誰も知らないマニアックな知識がどんどん溜たまっていった。

　──今思い返してみれば、笑える話だ。

　知識をひけらかすってのは、人間関係においては諸もろ刃はの剣。

　ウザがられる危険もあれば、話したがりの自分勝手な奴やつだと思われる可能性もある。

　何かを教えられているとき、人は相手に上から目線で立たれているという不快感も覚えやすい。

　中学のあのとき、好きな子に告白してフラれるまで、俺はそのことに気づけなかったんだ。

　でも──

「アルフレッド・ヒッチコックの『鳥』は不気味さとポンと膝を打ちたくなるオチの納得感がサイコーでさ！　この監督は『サスペンス映画の神様』とも呼ばれてるすごい人なんだ。ＴＳＵＲＵＹＡツルヤでは『レベッカ』や『裏窓』も借りられるから、見てみるといいよ！」

　──そんな風に、必死に会話を途切れさせまいと、俺が自分の中のあらゆる知識を並べ立てている間、女の子は終始キラキラした目をしていた。

　だから俺もいい気になって、とめどなく自分勝手な話を続けた。

　端から見たらとんでもなく上から目線な男だったと思う。

　そして、女の子が喜んでくれたことをいいことに、相手が楽しそうな顔をしているかぎり、映画の話題はどんどん振ってもいいと考えるようになっていった。

　俺の語りは、今思えばとんでもなくウザい。

　そして、それがなければ俺は楽しいコミュニケーションができない。

　それこそが、理由。

　あれだけ好かれていても、犬いぬ見みさんと付き合うわけにはいかない、とてもシンプルな理由だった。

　だから俺は犬いぬ見みさんの告白を断った。











第７話　『犬いぬ見みさんよ、これが映画だ。』







●ステップ１　犬いぬ見みさんは決意する






「柴しば崎さきさん。ちょっと相談なんですけど──わたしと付き合ってください」

　デジャブだった。

　夕方の５時55分。ＴＳＵＲＵＹＡツルヤ東川原店の事務所。出勤前にホワイトボードに貼られた連絡事項を確認していた俺に、犬いぬ見みさんは唐突に告白してきた。

「懲りない奴やつだな。映画好きになるまで無理だと言ったはずだぞ」

「あ、今回はそっちの『付き合って』じゃないです」

「え？」

　あの犬いぬ見みさんの「付き合ってください」が告白以外の意味……だと……？

　じゃあいったいどういう意味の「付き合って」なんだ？　まったくもって見当がつかないんだが。

「実はそろそろ本格的に柴しば崎さきさん攻略作戦を開始しようと思いましてっ。柴しば崎さきさんにも是非、そのお手伝いをしていただきたくっ」

「俺を落とす作戦に俺の協力を得るって根本的におかしくないか？」

「わたし的に全然オッケーですっ」

　親指をぐっと立てて、髪の両方の房をぴょこぴょこ跳ねさせる。というか、その髪の動きは一体全体どんな原理なんだろう。

「……で、具体的にお前は何をしようってんだ？」

　協力する気はさらさらないが、何を企たくらんでるのかだけでも知っておきたい。

　犬いぬ見みさんのことだから、どうせろくでもない作戦なんだろうけど──

「えっとですね、柴しば崎さきさんと付き合う資格をゲットするために、映画を観みる訓練をしようと思いまして」

　──ん。意外とまともだな。

　俺と付き合うために、苦手な映画を克服しようっていうのか。

「……それはいいけど、俺に何を手伝わせる気なんだ？　オススメの映画を紹介してほしい、とか？」

「いえ、物理的に押さえててほしいんです！」

「……は？」

　思わず間抜けな声が出た。

「物理的に、押さえる？」

「わたし、小さい頃のトラウマで映画を観みてると体が震えてきて、一定時間を越えるとその場からどうしても逃げ出してしまうんですよ」

「すげえ体質だな」

「だから柴しば崎さきさんに隣にいてもらって、わたしが逃げ出しそうになったら押さえつけてほしいんです」

　ずずいと顔を寄せて、犬いぬ見みさんは懇願する。

　いやまあたしかにその方法なら映画を最後まで観みることができるかもしれないけど。

「でも、ムリヤリ映画を観みさせるのは反対かな。正直、大好きな映画を、つらい思いをしてまで観みてほしくない」

「ち、違うんです！　映画を観みること自体は、嫌じゃないんです。わたしも、映画を克服して、映画を楽しみたいと思ってますから。ただ本当に、体だけ……体だけが、言うことを聞いてくれなくて」

「犬いぬ見みさんが嫌じゃないっていうなら、いいけど」

「ホントですか!?」

「ただ、その鑑賞会はどこでやるんだ？　映画館で騒ぐことになるのは御免だぞ」

　犬いぬ見みさんがキャーキャー騒いでいるのを俺がなだめる……映画館でそんなことになったら、完全に迷惑なバカップルだ。

　映画を愛する俺は、映画館におけるマナーを守ることは、すべての業界関係者への礼儀だと考えている。

　上映中に他人の迷惑を考えずに馬鹿笑いする大学生グループや、イチャイチャしてるカップルを見ると、●したい気持ちが湧きあがってくることも多い。

　自分が●されたいと思われる側になるのは、断固として御免だ！

「あ、ご安心ください。ウチに来てもらいますので」

「ああ、なんだ。犬いぬ見みさんの家か。だったら安心だな」

「はい、安心です！」

「そっかそっか。犬いぬ見みさんの家か。映画館じゃなくて、犬いぬ見みさんの家。犬いぬ見みさんの──おい」

「はい？」

　かわいらしく小首をかしげてごまかすな。

「騙だまされるところだった。それらしい理由を用意して、俺を部屋に連れ込む気だったな？」

「そんなことないですよ！　一石二鳥だとは思いましたけど！」

「下心あるじゃねえか！」

「でも特訓したいのは本当ですからっ。わたし、本当の本当に、映画アレルギーを克服したいんですっ」

　そう力説する犬いぬ見みさんの目には、決意の炎が燃えている。

　それにしても犬いぬ見みさんの家……か。

　考えみたら俺、女の子の家に行くなんて初めてだよな……。

　いいのか？　今のところ付き合う気もない女子の家にふらふらとお呼ばれして。

　しかも相手は日本で一番有名かもしれない女子高生。世が世なら、処刑されてもおかしくない所業なんじゃないか？

　──って、たかが女子の家に遊びに行くだけで大げさすぎるか。もしかしてこれは童貞特有の真面目さだったりするんだろうか。いやでも、軽い気持ちで女子の家に行くなんて無理だよな、普通。

「というわけで、今日は仕事が終わったら、柴しば崎さきさんオススメの映画ＤＶＤを借りて、わたしの家にゴーですよ！」

「えっ。今日？」

「明日は土曜日で学校がお休みじゃないですか。絶好のチャンスだと思うんですよっ」

「さすがに深夜に女子の家にお邪魔するのはダメだろ!?」

「大丈夫です。お父様にも許可は取ってありますし。今日は家に両親はいませんし」

「それ全然大丈夫じゃないよな？　むしろ何かとんでもないアピールされてるよな？」

「あ、でもお手伝いさんと守しゆ衛えいさんはいますから。あんまり人に聞かせられないようなことは……できませんよ？」

「しねえよ！」

　盛大なツッコミとともに犬いぬ見みさんの頭にチョップを落とす。

　……しかし相変わらず犬いぬ見みさんは、たたかれた頭に触れながら、えへへとうれしそうに笑うのだった。

　こうして。俺は、俺のことが好きで仕方がない後輩バイト犬いぬ見みさんの家に、映画アレルギー克服訓練を手伝いに行くことになった。

　──無事に帰ってこれるのかなぁ、俺……。








●ステップ２　犬いぬ見みさんは逃げられない






　バイト終了間ま際ぎわ、店内に『蛍の光』が流れる中、俺はいくつかのＤＶＤをチョイスして犬いぬ見みさんに渡した。

　バイトを始めたばかりの頃に作った会員カードを使い、犬いぬ見みさんはそれらのＤＶＤをレンタルする。

　ＴＳＵＲＵＹＡツルヤのアルバイトは、バイト従業員であると同時に熱心なＴＳＵＲＵＹＡツルヤ利用者である場合がある。店舗によってはＤＶＤを通常料金よりも安い金額でレンタルできるため、その従業員特典目当てにバイトを始める人も多いからだ。

　かくいう俺も、最初は映画が安く借りられるから、という理由でこの店のバイトに興味を持った。

　その恩恵は存分に受けさせてもらっている。だいたい週に20本ずつぐらい借りてるかな。

　まあそれはともかく。

　三み津つ葉ばさんに挨拶してバイト先を後にすると、俺たちはまっすぐ犬いぬ見み家へ向かった。

　ベッドタウンならではの住宅が並ぶ街並み。深夜だからか人気はなく、街灯の光がぼんやりと輝くだけの、薄暗い道を進んでいくと、あきらかに建物の質が変わってきた。

　いわゆる高級住宅街に入ったのだ。

　俺の住んでいる区画の家とは、大きさも、塀の高さも、外観の立派さもまるで違う。

「着きました」

「着きました、って、えっと、ここ？」

　犬いぬ見みさんが立ち止まったのは、高級住宅街においてもひときわ大きな大豪邸。あまりにも予想外の大きさに、俺は一瞬、我を忘れてしまう。

　すげえ。中庭に噴水がある。

　やべえ。門の脇に守衛室がある。

「犬いぬ見みさんって、本当にお嬢様だったんだな……」

「あはは……でもあんまり気負わないでください。わたしのことはカワイイ新人バイトだと思って上から目線で接してくれればいいので」

「まあ言われなくても、犬いぬ見みさんはバイト先の後輩だからな。どんな出自だろうとその関係は変わらん」

　いちいち出自を気にしてたら仕事教えられないし。

「それでこそ柴しば崎さきさんです！」

「いや、それでこそって……俺、そんなに上から目線のイメージあるか？」

「まあまあ細かいことはいいじゃないですか」

　犬いぬ見みさんはニコニコしながら俺の背中を押した。

　守衛室の中の黒服サングラスのお兄さんが、一瞬だけ怖い目をこちらに向けてきたが、犬いぬ見みさんが一いち瞥べつするとすぐに姿勢を正して敬礼する。

　……何だこの訓練されきった守しゆ衛えいさん。というかこの雰囲気、何だか遠い国に来ちまったような錯覚に襲われる。

「家族は出張で海外にいるので、今日はゆっくり映画三昧できますよっ」

「海外出張……てか、玄関ドア、でか……」

　パッと見ただけでも、俺の家のドアの４倍以上の大きさがある。中庭といい、このドアといい、とても個人の邸宅とは思えない。

　やっぱりレベルの違うお嬢様なんだなぁ、犬いぬ見みさん。

　……などと、あらためて感心している間に、俺は家の中に通されていた。

　当然、入ってすぐのロビーやら吹き抜けやら螺ら旋せん階段やら壁に飾られた絵画やら、犬いぬ見み家が規格外の金持ちである証拠がいくらでも目に入ったのだが、それらは省略させていただこう。

　とにかく何もかもがすごすぎて、俺もいちいち細かく脳内解説できないのだ。

「ここがわたしの部屋です」

　あれよあれよという間に連れてこられたのは、２階の一番奥の部屋だった。

「どうぞ！」

　もう今からオチが見えてる。

　トンデモない部屋なんだろ、きっと。ここまでさんざん金持ちクオリティを見せられてきたんだ。天蓋つきのベッドがででんと置かれていて、高級アンティークの家具とか、シャンデリアとか、一般人がそこにいるだけで浄化されそうなお嬢様部屋がそこにあるんだろ？

　わかってるよ。さすがにもう驚かないぞ。

「えっと、その、お邪魔しま──え!?」

「そんなに驚きました？　……わたしの部屋」

　後ろから、あはは、という犬いぬ見みさんの、ややかわいた笑い声。

「いや、そりゃ驚くだろ、こんなの」

　俺は喉がカラカラにかわいたような声でこう言った。

「こんな貧乏くさい普通の部屋だなんて、誰が想像できるんだよ」

　そう。犬いぬ見みさんの部屋は、普通の部屋だった。

　いや、むしろ平均的な生活水準よりも低いかもしれない。

　部屋自体はとても広い。この豪華な家にふさわしい、20畳ぐらいの部屋である。

　しかし置かれているものが何とも庶民的なのだ。

　小さなちゃぶ台。たたまれた布ふ団とんと、枕と毛布。どこの家にもありそうな普通の勉強机。部屋のすみっこにたくさんのぬいぐるみが並んでいる。

　この部屋の中で唯一高価そうなものといえば、２００インチを超えそうなホームシアターのスクリーンぐらいだ。

「わたし小さい頃、お金持ちのお嬢様として特別扱いされるのがすっごく嫌いだった時期がありまして。今でも好きというわけじゃないので……こんな風に、自分の部屋だけは仰々しくしないようにしてるんです」

「そうか……」

　生返事になっていたと思う。正直、犬いぬ見みさんの言葉は半分くらい耳に入っていなかった。

　何な故ぜなら、

「ホームシアター……！　マジか！　ウッソだろおい！」

　目の前にあるこれは、俺が喉から手が出るほど欲しかった設備なのだ。

「映画嫌いを克服するためにあわてて用意したんです。モニターのこととかよくわからなかったので、お手伝いさんに手配してもらったんですけど……やっぱり、大きすぎますよね？　もっと小さい、普通のものを買うべきだったでしょうか……」

「何言ってるんだ、犬いぬ見みさん。最高だ！」

　ガシリと彼女の肩をつかんで、俺は鼻息荒く言い切った。

「映画は映画館で観みられることを想定して撮られている。画面が大きければ大きいほど、その映画が本来持っていた魅力を引き出せるもんだ」

「は、はあ」

「しかもモニターだけじゃなくて、音響にもこだわってる！」

「え、そうなんですか？」

「ああ！　あれはB&Wの805Diamond──世界でもトップクラスのスピーカーだ。音の奥行きの表現がすばらしく、画面内の映像の遠近感にピッタリとハマる音を奏かなでてくれる……らしい。俺はまだ持ってないんだけど、バイト代が貯たまったら欲しい物リストで常に上位にいる！」

「スピーカーによって変わるんですか？」

「当然！　カメラや液晶は画素が大事だったりするだろ？　それと同じでスピーカーも品によって音のクオリティが全然変わってくるんだよ。ネットのレビューとか電器屋の店員と話したりして、映画を最高に楽しめるスピーカーはどれなのか、俺は常に考え続けて──」

　そこまで口にして俺は、ハッとした。

「…………」

　犬いぬ見みさんがぽかんと口をあけて俺を見つめている。

　──やばい。ついマニアックな話で熱くなってしまった。

　相手が全然ついてきていないのに一方的にしゃべり続けるなんて、中学時代の失敗をまたくり返す気かよ。

「……つい熱くなっちまった。興味ないことを延々と語ったりして、すまん」

「いえ、謝る必要なんてありません！」

　ところが犬いぬ見みさんは、ぶんぶんと首を振った。両手のこぶしをぎゅっとにぎり、瞳をきらきら輝かせて、

「もしよろしければ、また聞かせてください！」

「え？　でも、意味わからないだろ。映画に最適なスピーカーの話なんか、興味ないだろ？」

「ぶっちゃけ全然意味不明でした」

「ほらみろ。いくら好きな相手だからって無理に気を遣う必要はないぞ」

「いえ。全然わかりませんけど、でも、柴しば崎さきさんが上から目線で自分の知識を教えてくれるの、わたし、好きですから」

「……は!?」

　思わず声が裏返った。

「俺、犬いぬ見みさんの前で、そんなに語りまくってた？」

「はい」

「ウソだろ……最近は気をつけてたつもりなんだが」

　映画関連の話になると、俺は語りすぎる癖がある。それこそ、相手の興味もそっちのけで。

　それが理由で振られて以来、他人にあまり語らないように気をつけてたはずだし、犬いぬ見みさんの前でそんな話し方をした覚えはないんだけど……無意識ってことか？

「最近はそうかもしれませんね」

「は？　どういうことだ？」

　何その俺の昔を知ってそうな発言。もしかして俺をストーキングしてるうちに、黒歴史まで掘り起こしてしまったとか？

　おいマジかよ勘弁してくれ。

「まあまあ細かいことはいいじゃないですか。さあさあ、本日のメインイベントを始めましょう！」

　犬いぬ見みさんはさっさと話を打ち切ると、ＴＳＵＲＵＹＡツルヤのレンタルバッグの中から、数枚のＤＶＤを取り出した。

　何だか大事な話を流されてしまった気がするけど……まあ、いっか。今はそれよりも、この最高峰のホームシアターで早く映画を観みたい。

「で、これどうやったらセットできるんですか？」

「……自分の物なのにわからないのかよ」

「そりゃあまだ一度も使ったことないですからね！」

「俺ならスクリーンが届いた瞬間、試さずにはいられないけどなぁ……まあいいや、貸してくれ」

　俺は犬いぬ見みさんからＤＶＤを受け取り、プロジェクターに近づいた。

　……持ってるわけじゃないけど、使い方くらいはわかる。いつか手に入れた日のために、いろいろ検索して調べてるしな。

　──と、そんなこんなでＤＶＤのセットも終わり、いよいよ映画鑑賞会が始まった。




　１本目は『ハリー・ポッターと賢者の石』──

　まずは子どもも大人も楽しめる王道ファンタジー作品で肩慣らしだ。変な予備知識を要求してこないし、残虐シーンもほとんどない初心者にやさしい作品だから、犬いぬ見みさんにピッタリだと思う。

「さあ、始まるぞ」

「はい……！」

　俺と犬いぬ見みさんはちゃぶ台の前に並んで正座し、前のめりになって画面に集中した。犬いぬ見みさんは苦手な映画に身構えるため、俺は最高級の設備に敬意を表するための正座である。

　まずは冒頭。

　世界観の説明をしつつ、主人公の境遇が描写されるシーン。犬いぬ見みさんはじーっと真剣な顔で画面に見入っていた。何の異常もない。それどころか、コミカルな場面でクスリと笑ったり、主人公の可哀かわい想そうな境遇に涙目になったり、あきらかに没頭している様子だった。

　──なんだ、意外と大丈夫じゃないか。映画嫌いはただの食わず嫌いだったのかもしれないな。

　と、思っている矢先。ハリーが魔法の世界と出会い、非日常の始まりを予感させるドキドキワクワクのシーンに差しかかった瞬間、

「……ひえっ」

　ビクン！　と、犬いぬ見みさんはいきなり背筋を伸ばした。

「どうした？」

「や……これ……ダメ……」

　ぶるぶると震え始め、額からは大粒の汗がたれている。

　頰はやたらと赤く、息も荒い。

「はあ……はあ……うっ……やぁ……んん……」

　唇の隙間からなまめかしい声がもれる。

　な、なんだこれは!?

　何が起こってるんだ!?

「だ、大丈夫か？」

　俺は一時停止ボタンで映画を止めると、犬いぬ見みさんの顔を覗のぞき込こんだ。

「だ、大丈夫です……こ、これぐらいで……あきらめるわけにはいきませんから……」

「でも、普通じゃないぞ。最初は大丈夫だったのに、どうしていきなり──」

「はあ、はあ……わ、わかりません。でも、一時停止してもらったら、ちょっと落ち着いたかもです」

「一時停止したら、落ち着いた……？」

　俺は試しにリモコンの再生ボタンを押してみた。

「ひうんっ！」

　ＢＧＭが再開すると同時にビビクン！　となる犬いぬ見みさん。

　──ピッ、と一時停止。

「……ふう」

　再生。

「ひゃわんっ！」

　停止。

「……ふう」

　再生。

「あはぁん！」

　停止。

「……ふう」

「何なんだお前の体質！　わざとか？　わざとだよなっ」

「わ、わざとじゃありませんよう！　本当に体が勝手にこうなっちゃうんですっ」

「これじゃ最後まで観みるなんて夢のまた夢だな……」

「だ、大丈夫です。わたしが逃げそうになったら、わたしの肩を押さえつけてください」

「やれるだけやってみるけど……本当に大丈夫か？」

「頑張ります！　──ひゃわっ」

　ぎゅっとこぶしを握りしめ決意を新たにする犬いぬ見みさんだったが、映像を再生した途端にビクリと震えて、立ちあがろうとする。

「こらえろ！」

「ひぐっ！」

　俺は犬いぬ見みさんの肩を押さえ、逃走を防いだ。

　うわっ。こうやって触ってると、犬いぬ見みさんの震えがダイレクトに伝わる。

　ガクガクビクビクと痙けい攣れん気味に震え、腰がバタンバタンと上下に跳ねる。

　というか、汗ばんで痙けい攣れんする少女を押さえつけているこの状況は、傍はたから見たらかなりヤバイ光景なんじゃないか？

「はあっ……はあっ……らめっ……もう限界れふ……やめてくらはい、柴しば崎さきさぁん……」

　30分が経過したあたりで犬いぬ見みさんが音をあげた。

「逝イっちゃう……このままだとわたし、逝イっちゃいます……」

「おい妙な言い方すんな」

「らってぇ……もう頭の中が真っ白でぇ……」

「わかったよ。それじゃあ中断な」

　映画を一時停止。

　すると犬いぬ見みさんは、がばりと俺を振り向いて、

「どうして止めちゃうんですか!?」

「いやお前がやめろって言ったんだろ」

「わたしの言うことを聞いちゃダメですっ。わたしが嫌がっても、ムリヤリ押さえつけてくれないと！」

　何のプレイだよ、と俺はツッコミを入れた。

「さすがにあそこまで体に異常が出ると、押さえつけるのも罪悪感あるんだよ……。だいたいあんな状態じゃまともに映画楽しめてないだろ、お前」

「そんな……！　わたしにチャンスを！」

「うーん……無駄だと思うけど、映画を替えてみるか？」

「はいっ、お願いします！」




　２本目は『エターナル・サンシャイン』。

　記憶除去手術を受けた男女がそれでもなお互いに惹ひかれあっていく様を描いた恋愛映画だ。

　秀逸な脚本構成で描き出される感動のストーリーがウリで、脚本家はこの作品で２００４年度のアカデミー脚本賞を受賞している。

　映画好き以外はあまり知らない作品かもしれないが、万人に自信をもってオススメできる映画だと俺は思う。

　さて、そんな『エターナル・サンシャイン』の再生中、犬いぬ見みさんはというと──

「ひやわんっ」

　主人公が記憶除去手術を受けて恋人との想おもい出でを消し去るターニングポイントで、例の発作を起こした。

　……またも失敗。




　３本目は『アイス・ジョーズ』。

　何な故ぜか雪山にサメが現れるという設定のサメ映画である。正確にはこの作品のサメはサメではなく、舞台の雪山で殺された住民の怨念が復ふく讐しゆうを司つかさどる神に宿り、サメの姿をした怪物になり主人公たちを襲うんだけど細かいことはまあいいだろう。

　ぶっちゃけラストがかなり物議を醸したＢ級映画である。

　どうしてこんなものをラインナップに含めたのかというと、どうせ２本ぐらいでタイムアップだろうと思って、３本目は適当に選んだからだ。

　いや、俺は好きだけどね。Ｂ級クソ映画。

「ぴやああああっ！」

　はい、失敗。

　冒頭10分、雪の中から現れたサメが観光客を無残に食い殺したシーンで犬いぬ見みさんは叫び声をあげた。




　そんなこんなで何本かの映画をすこしずつ観みた後──犬いぬ見みさんは体育座りをして膝に顔をうずめ、ずうん、と沈み込んだ。

「あまりにも情けないです……どの映画も半分も観みることができませんでした……」

　俺は腕を組んで、ふーむとうなり声をもらした。

「なんとなくわかってきたかも」

「……何がですか？」

　犬いぬ見みさんがわずかに顔をあげ、首をかしげる。

「犬いぬ見みさんのアレルギーが発症する条件っていうか、タイミング」

「タイミング……？」

「ああ。横で見ててわかったんだけど、犬いぬ見みさんのアレルギーの発症タイミングには法則があった」

「法則……自分ではまったく気づきませんでした」

「だろうな。あんだけビクビク震えまくってたら、自己分析どころじゃないもんな」

「で、その心は……？」

　俺は人差し指をピンと立てて断言した。

「犬いぬ見みさんの映画アレルギーは、必ず、物語が盛り上がる部分──ターニングポイントで発症する」

　──間違いない。『ハリー・ポッター』でも、『エターナル・サンシャイン』でも、『アイス・ジョーズ』でも、犬いぬ見みさんは盛り上がりどころでアレルギーを発症させた。

「しかしどうしてよりによってそこなんだろうな。映画がこれから面白くなってくるぞ、ってタイミングで体が拒絶するなんて……もったいないっていうか何ていうか」

「うう、どうしてなのか、わたしが知りたいですよう」

「あー、もしかしたら、トラウマの原因の映画のせい、なのかもなぁ」

　俺は軽く予想を口にする。

　どの映画が原因かは知らないけど、充分にあり得る可能性だ。

「どういうことです？」

「キッズ向けの楽しい映画だと思ってたらホラーだったって言っただろ。映画の定石を考えると、その映画における最初の『怖いシーン』は、おそらくターニングポイント──最初の盛り上げどころになるんだ」

「ああっ、なるほどっ」

「だから無意識に盛り上げどころを体が察知して、怖がるようになったんじゃないか」

「でも、それがわかったところでわたしの映画アレルギーは治らないですよね」

「まあ、そうだな」

「はあ……結局、柴しば崎さきさんと付き合う資格は得られないんですね……」

　ふたたび膝に顔をうずめて、ずーんと落ち込んだ。

「どうしてそこまで俺にこだわるんだよ。自分で言うのもアレだが、俺にそんな価値ないぞ」

「ありますよっ」

「だからその根拠をだな。好き好き言われても、こっちとしては好かれた理由もわからんわけで」

「それは……えと、その……」

　犬いぬ見みさんの顔がぽーっと赤くなる。

　何これ照れてんの？　いつも恥ずかしげもなく好き好き言ってくるくせに、そのきっかけを訊きかれると赤くなるのかこいつは。

　しばらくもじもじした後、犬いぬ見みさんはきゅっと目をつむりながら言った。

「アルフレッド・ヒッチコックの『鳥』は不気味さとポンと膝を打ちたくなるオチの納得感がサイコーで──」

「えっ」

　アルフレッド・ヒッチコックとは有名な映画監督の名前だ。

　俺は当然知ってる。

　だけど、映画のことを何も知らない犬いぬ見みさんの口からそんな言葉が出てくるのは、どう考えてもおかしい。

　というか、そのセリフ。まさか……。

　まさか……！

「柴しば崎さきさんは全然気づいてくれませんでしたよね。わたしたち、ずーっと前に会ってるんですけど」








●ステップ３　犬いぬ見みさんから逃げられない






「昔からお嬢様お嬢様と持ちあげられて、同い年の子も年上の人も、みんなが下から目線でわたしに接してきて……小さい頃のわたしは、人と顔を合わせるのが怖くなっていました」

　犬いぬ見みさんは遠い目をして語りはじめた。

　俺はまさかの事実に混乱しながらも、かろうじて返事をする。

「変わってるな。普通は人より上にいるぶんには構わないもんだと思うんだが」

「自己評価と他人からの評価に大きなギャップがあるのって、地味に怖いんですよ」

「ギャップ？」

「どうしてわたしはこんなに持ちあげられてるんだろう……大した人間でもないのにって、怖くて」

「ああ……なるほど」

　なんとなく、わかるかもしれない。

　俺も犬いぬ見みさんみたいな才色兼備な美少女に好きだとアピールされても、どうして俺なんかに、って疑問が先に浮かんで、うれしいよりもむしろ怖い気持ちが先立つ。

「昔、そんな環境に耐えられなくて、家出をしてしまったことがあるんです」

「家出？」

「といっても行くあてもなくて、公園のブランコでぼんやりしてただけなんですけどねー」

　あはは、と犬いぬ見みさんは笑う。

「公園の……ブランコ……」

「はい。その公園には、ひとりでゴムボールを投げて遊んでいる寂しい男の子がいました」

　犬いぬ見みさんは頰を赤らめながらはにかんだ。

　やっぱり、そうなんだな。

　その表情と記憶の中のあのひとりぼっちの女の子の顔がぴたりと重なる。

　ああ……どうして気づかなかったんだろう。

　あの子の顔が、幼少期の犬いぬ見みさんとしか思えない。

「下から目線で気を遣われてばかりの人間関係にうんざりしていたわたしは、柴しば崎さきさんの一方的な語りに救われたんですよ。わたしは全然理解できてなくて、ぽかーんとしてたんですけど、それに気づかないまま柴しば崎さきさん、ひたすら上から目線で話し続けてて……えへへ♪」

「うわあ……」

　みるみる顔の温度があがっていくのを自覚する。

　当然だ。あれは俺にとって黒歴史だったのに。まさかバイト先の後輩が、その当事者だったなんて！

「あのときのわたしはまだまだ子どもで、敬われるのが嫌で逃げ出すくらいに未熟でしたから……当時を思い出すと、今でも顔から火が出るくらい恥ずかしいです」

　両手で頰を押さえて身体をくねらせる。

　いや恥ずかしいのは俺の方だろ。常識的に考えて。

「あんな風に自然体でわたしに接してくれる人もいるんだと思えるようになってから、わたしは家出をすることもなくなり、犬いぬ見み家の長女として頑張ろうと決めたんです。……そしたら、あの後から習い事なんかが増えちゃって、公園に行けなくなっちゃったんですけど」

　そういえばあのコミュニケーションは、気づいたらお互いに公園に来なくなって自然に消滅したんだっけ。

「で、最近になってたまたま道でお見かけして……もう胸が高鳴って止まらなくて、思わず後をつけたら、あのＴＳＵＲＵＹＡツルヤ東川原店でバイトをしてるとわかって。名札で苗みよう字じが柴しば崎さきさんだとわかってからは頭の中が『柴しば崎さきさん』という単語で一杯になってしまい、居ても立ってもいられず履歴書を出していました」

　犬いぬ見みさんは赤裸々にあの衝撃的な初対面に至る経緯を話していった。

「正直、ここまで好きになった流れをストレートにお伝えすると、ドン引きされてしまうのではと心配だったので今まで黙ってたんですけど……せっかく訓練に付き合っていただいたのに、何の成果も得られなかったので……せめて柴しば崎さきさんの質問には答えようかと……」

　頰を赤らめ、もじもじしながら、犬いぬ見みさんはそう言ってチラリと俺の顔を見る。

　──なんだそれ。

　俺の一方的な映画語りをウザがるどころか、むしろそれを心の支えにしてたっていうのか。




　──ドクン。




　おいおい待て待て。待つんだ俺。何を胸をドキドキさせてるんだ。相手は映画を知らないどころか、観みてるだけでアレルギーを起こすような謎体質なんだぞ。

　趣味を共有するしない以前の問題である。俺と一緒にいるのは物理的に無理だ。

　わかっている。わかっているのだが──

「柴しば崎さき……さん？」

　沈黙に耐えかねたのか、不安げに見つめてくる。

「……ッ！」

　ダメだ。また心臓が跳ねた。完全に意識してしまっている。

　一時の感情に流されちゃいけない。たとえ犬いぬ見みさんが俺の映画語りを一切ウザがらずに聞いてくれる天使だとしても。過去にちょっといいなと思った女の子だったとしても。

「やっぱり……ドン引きでしたよね。あはは……」

　ああもうちくしょうカワイイなぁ！

　普段あんなに自信満々にアタックしてくるくせに、一歩懐ふところに踏み込んできた瞬間に自信なさげになるとか、ずるいだろ！　ああ、認めるよ。もう認める。犬いぬ見みさんはかわいい。

「……かわいい」

「え？」

「ドン引きどころか、かわいい──って一般的には思われるんじゃないか。好きになった理由をストレートに伝えられたら」

　思わず素直に言いかけて、俺はあわてて一般論に軌道修正した。

「……柴しば崎さきさんもですか？」

　せっかく逸そらした軌道が戻されそうになった。

「お、俺はともかくとして、だ。まあ俺もべつにドン引きしてはいない」

「よかったです」

　犬いぬ見みさんはホッと胸を撫なで下おろす。

　正直、いいな、と思い始めてからだと、そんな些さ細さいな仕草にもグッときてしまう。

「……ダメだ、俺。しっかりしろ」

　犬いぬ見みさんに聞かれない程度の小声でそう言って、こめかみを押さえる。

　さんざん告白を断っておきながら、こんなきっかけ程度で好きになってしまうのは、あまりにもチョロすぎる。

　というか違う。好きになったわけじゃない。断じて。そう、断じて！

「大丈夫ですか？　何だか汗をかいてますけど」

「大丈夫だ。少なくともさっきの犬いぬ見みさんよりかは健康だ」

「それはたしかに。でも、顔も真っ赤ですし」

　そう言って、犬いぬ見みさんが近づいてきて俺の額に手を当てた。

「────ッッッ」

　俺は弾はじかれるように顔を離した。

　そんな俺の反応を見て、犬いぬ見みさんはにや～っと内心の喜びを隠せていない表情を浮かべる。

「柴しば崎さきさん、照れてるんですか？」

「ぐ……」

「もしかしてわたしのお家うちに誘ったことで、何かしら好感度が上昇しましたかね？　それとも、想おもい出でのあの子補正でボーナスが……!?」

「ば、馬鹿。そういうんじゃ──」

「いま告白し直したら、あっさりオーケーもらえたりしてっ」

　すっかりいつものノリを取り戻した犬いぬ見みさんは、髪の房をぴょこぴょこと跳ねさせながら、声を弾ませた。

　そしてその言葉はほぼ正解だった。

　いま、この瞬間にもう一度告白されたら、首を縦に振ってしまうおそれがある。正直、それは場の流れとか、雰囲気みたいなもので、たぶん寝て起きて冷静になったら絶対に理性が勝つと思うのだが。いま、この瞬間だけはまずい。

「ふふーん♪」

　犬いぬ見みさんの口がいたずらを思いついた子どもみたいな形になり、瞳も猫みたいな形になる。

　そして、すう──っと息を吸い込んで。

　来るのか……！　告白！

「──と思いましたけど、やっぱりやめておきます！」

「……は？」

　盛大な前振りからの、まさかの肩すかしに、俺はあんぐりと口をあける。

　犬いぬ見みさんはＤＶＤのケースを胸の前にかかげ、高々と宣言した。

「まずはこの厄介な体質を治さないと！」

　そして、俺の顔を見てにっこりと笑う。

「本気で柴しば崎さきさんと一生を添い遂げようと思ったら、やはり映画アレルギーの克服は必須条件ですからね」

　その宣言を聞いて、俺は胸の中で燃えあがっていた炎が小さくなっていくのを感じた。

　それは犬いぬ見みさんへの好感度が下がったとか、そういうことじゃない。むしろ瞬間的に燃えあがってしまった感情が落ち着いて、たしかな灯火として定着したような感じだ。

　──犬いぬ見みさんは、俺よりも俺の本当の気持ちをきちんと理解している。

　うん。やっぱり、流されるままに犬いぬ見みさんを好きになって、付き合ったらダメだ。

　映画が好きな人間としか恋をしない。それが俺のポリシー。

　お互いに気兼ねなく付き合っていくため、長く付き合い続けるために、絶対に必要な条件。

　もし彼女がそんな俺の理念を理解して、寄り添ってくれようとしているなら──

　俺も自分の気持ちに正直になろう。

　やっぱり趣味を共有できない相手と付き合うのは、怖い。これは犬いぬ見みさんの問題じゃなくて、俺の心の問題なんだ。いくら犬いぬ見みさんが理解を示してくれていても、そこに目をつむって付き合ったら、絶対にうまくいかない。

　だからいまはまだ、ただのバイト先の先輩と後輩として。ゆっくり、犬いぬ見みさんのリハビリに付き合うとしよう。

「さあ、次、行きましょう！　目標は『ハリー・ポッター』のラストを観みることです！」

「おう。頑張ろうな」

「『アイス・ジョーズ』のラストも観みますよ！」

「あ、それは頑張らなくていいや。その映画、ラストが一番クソだから」

　そうして夜は更ふけていった。

　俺と犬いぬ見みさんの関係に大した進展はなかったものの、俺は久々に映画の何たるかやサメ映画のクソっぷりを語ることができた。

　俺が語っている間、犬いぬ見みさんは常に前のめりで、瞳を輝かせていたことはわざわざ言及するまでもないだろう。





《了》
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　　　あとがき




『レンタルＪＫ犬いぬ見みさん。』を読んでいただき、ありがとうございました。何よりもまず最初に読者の皆さまに感謝の言葉をお送りしたい気持ちです。

　どうも、作家の三み河かわごーすとです。




　さて、レンタルビデオショップを舞台にした日常お仕事コメディという、ライトノベル業界には右を見ても左を見てもあんまりない今作を、どうして書くことになったのか。

　それは作者本人が以前、某レンタルビデオチェーン大手で働いていたことがあるからでした。

　自分の持ってる知識や経験をそのまま作品に落とし込んでやろうという究極の手抜き──あ、いえ、魂を削った一作なのです。

　とはいえ、実際の業務や人物をそのまま描写しすぎるのはそれはそれで問題なので、脚色やデフォルメをしていますが……まあ、だいたいは合ってます。

　お仕事モノ作品にありがちなブラック企業っぷりをいじったりするような方向性ではなく、どちらかといえばレンタルビデオショップが楽しい空間だと思ってもらえたらな、という感覚で執筆しました。

　ちなみに犬いぬ見みさんみたいなアルバイトの女の子はいません。この作品を読んで、某レンタル大手には美少女が一杯働いてるんだな、よしバイトしよう！　と思った方もいるかもしれませんが、もし素敵なボーイミーツガールに恵まれなくても私は責任を取りませんので、あらかじめ了承願います。




　ところで私は某レンタルビデオショップで働いていた頃、旧作全品１００円で借りられるという店員特典を利用して棚の隅から隅まで映画を借りて観みまくったほどの映画好きなのですが、今作にはそんな映画中毒者にしか伝わらないであろう細かすぎるネタが散りばめられています。

　一番気づきやすいところでは、章タイトルでしょうか。

　一見、何の統一性もないバラバラな章タイトルに思われたかもしれませんが、これらにはある規則性がありまして。




　そう……すべて、映画のキャッチコピーが元ネタとなっているのです！




　あ。普通に気づいていましたか。すみません。




　映画の興行収入はほぼこのキャッチコピーが決めるといっても過言ではないだろうと私は思っています。映画というエンターテインメントは、お金を払ってから中身を観みることになる、先払いの興行……つまり実際に観みてみるまで面白いかどうかはわからないわけです。

　それなのに何な故ぜ、面白いかどうかもわからない作品を、お金を払ってまで観みるのか。それは、「面白そうだから」に他なりません。

　そう。面白いかどうか、ではなく、面白そうかどうか、が興行収入には大きくかかわってくるのです。

　もちろん有名な俳優が出ている、有名なアーティストが主題歌を歌っている、原作の小説や漫画が超人気作──といった作品の周辺の強みで売っていく場合もありますが。やはり決め手となるのは、事前の告知映像とキャッチコピーではないでしょうか。

　ひと言でグッと心をつかまれると、日常生活を送っていてもふとした拍子にそのフレーズを思い出してしまいます。

　そうして「気になる」が重なっていくと、だんだんそれが好きになってきて、ついにはお金を払ってでも映画館で観みたい……となるわけです。

　特に昔のスタジオジブリ作品なんかはすごいですよね。本当にシンプルなひと言。それなのに、ビックリするほど心に響く。飛べない豚ぶたは……とか、生きろ……とか、作品を観みたことがなくても、キャッチコピーだけは知っている、という方もいるんじゃないでしょうか？

　そんなわけで、私はこのキャッチコピーをとてもリスペクトしていまして、今作では章タイトルに必ず映画キャッチコピーのパロディを入れるつもりです。

　……もし続刊があったらいずれネタ切れしそうで怖いですけど。まあいいや。未来のことなんて憂えてもしかたないですからね。今を生きよう。うん。

　これ絶対あとで苦労するやつだ。私知ってる。




　謝辞です。

　イラストレーターのユメのオワリ様。カラー口絵やモノクロ挿さし絵えをすべて漫画にしていただくという無茶なオーダーに真しん摯しに応えてくださり、ありがとうございました！　犬いぬ見みさんをはじめ、すべてのキャラをこんなにも可愛かわいく描いてくださり本当に感謝しています。

　担当編集のＹさま、Ｙさま（二人いらっしゃいますが、どちらも同じイニシャルなのです）。４コマ漫画風の山も谷も乏しい作品を出してみるという挑戦的すぎる企画をやってみる機会をいただき、とても感謝しています。出版までにいろいろとご迷惑をおかけして大変申し訳ありませんでした。今後もおそらくたくさんご迷惑をおかけすることになると思いますが、これからも何なに卒とぞよろしくお願いいたします。

　そしてこの本の出版・販売にかかわってくれたすべての方々。本当にありがとうございました。

　最後に。読んでくれた読者の皆さまに最大限の感謝の気持ちを！

　個人的には一巻完結でもＯＫな作りにしていまして、柴しば崎さき君と犬いぬ見みさんの物語は一応の区切りを迎えていますが、もしも続きが読みたいという声が多ければ、続刊が出ることもあるかもしれません。

　次が新作になるか、続刊になるかはわかりませんが、本屋で私の本を見かけたときには是非また手に取ってくれるとうれしいです。

　それでは皆さま、またお会いしましょう。

　三み河かわごーすとでした。
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三み河かわごーすと

今年に入ってから４回目の役満をあがりました。
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イラスト／ユメのオワリ

イラストレーターに漫画家、その他お絵かき色々やっています。魚介類大好き。とくにカニ美味しいですよね。







本書に対するご意見、ご感想をお寄せください。




電撃文庫公式ホームページ 読者アンケートフォーム

http://dengekibunko.jp/

※メニューの「読者アンケート」よりお進みください。




ファンレターあて先

〒102-8584　東京都千代田区富士見1-8-19

アスキー・メディアワークス電撃文庫編集部

「三河ごーすと先生」係

「ユメのオワリ先生」係











本書は書き下ろしです。













この物語はフィクションです。実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
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