

































































本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。





本文中に「＊」が付されている箇所には注釈があります。その箇所を選択すると、該当する注釈が表示されます。
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　ぴんと伸のばした親指のさきに、冬の始まりが宿っている。

　つついて弾はじけば、白く凍いてつくような冷気が漏もれだして、あっという間に真冬の季節が訪おとずれる。天てん井じようには氷柱のシャンデリア、床ゆかは一面のスケート会場。ベッドは寒々しい氷の棺ひつぎに成り果てて、徹てつ夜やの吸きゆう血けつ鬼きさえ近づくのを厭いとうほどだ。

　雪の結けつ晶しようが降り注ぐのを見上げながら吐はく息は白く、手足はかじかむばかりで、私はぶるぶると身体からだを震ふるわせている。頭や肩かたに積もる雪を払はらうのすら億おつ劫くうだから、このまま雪だるまになれたら具合がいい。庭の倉庫で眠ねむっている赤いバケツを被かぶってしまえば、どんな角度から見ても立派な雪像ができあがるだろう。

　……そんな冬のフェアリーテイルが立ち寄ることはなく、生身の私はじめじめとした生ぬるい部屋の隅すみっこで、壁かべに背をもたせかけて座すわっていた。

　伸のばした両足は素す足あしだった。今朝、素す直なおが靴くつ下したを穿はく前に私を呼んだからだ。そうじゃなければ、靴くつ下したを穿はいていただろう。

　温暖な気候に恵めぐまれた静岡といえども、十一月となると冷え込こんでくる。今日は昨晩からの雨のせいか特別肌はだ寒ざむい。しかし明日はきっと晴れるのだろうし、どんなに寒くなったって、静岡県中部に雪が降ることは滅めつ多たにない。

　窓の外からは、ざぁざぁざぁと、雨の音だけが絶えず飛び込んでくる。

　お天気アプリも、天気予報も見ていないから、午後は晴れ間が覗のぞくのか、それとも土ど砂しや降ぶりになるのか、雷かみなりが鳴るのか、私は知らない。

　なんにも知らなくても、部屋にいるだけなら困らない。空から隕いん石せきが落ちてきて屋根が崩くずれ去さらない限り、冷たい雨あま粒つぶにこの身を打たれることはないのだ。

　愛あい川かわ素す直なおのレプリカ。便利な身代わり。

　私に与あたえられたふつうの高校生のような日々は、呆あつ気けなく終しゆう焉えんを迎むかえた。

　宣言通り、五日前……十一月五日の金曜日から、素す直なおは再び学校に登校するようになった。

　いつもと違ちがうことは、ひとつだけある。素す直なおは学校に行っている間も、私を呼ぶようになったのだ。

　土日は両親と鉢はち合あわせになる可能性があるので、今までと同じく私は呼ばれない。けれど平日の朝から夕方までは、なぜか地上に留とどまることになった。

　家を守る番犬のように。もしくは木き彫ぼりの熊のように。あるいは、自由のないかごの中の鳥のように。

　その間、素す直なおが私に何かを命じることはない。行ってきますを言う制服姿の素す直なおを、同じ格好をした私は、黙だまって見送る。それだけだった。

　数分か数十分、それとももっと前、地上からは雨音に紛まぎれてスタンドを蹴ける音がした。クリーム色のレインコートを着込んだ背中は、もはや素す直なお本人かどうかも私の目には分からなかったが、その人物はターコイズブルーの自転車に跨またがり、あっという間に遠ざかっていった。

　一部始終を窓から眺ながめれば、それで私のつまらない役割は、今日も終わりを迎むかえてしまった。

　私はお腹なかが空すいたらたまに一階に下りて、お湯を沸わかしたり、鍋なべを火にかけたり、レンジでチンしたりする。味ばかりが濃こいラーメンや焼きそばやパスタをもぞもぞと食べたりする。

　今日は冷れい凍とううどんにした。チンして、お湯で割っためんつゆをかけたら、あとはすするだけ。

　リビング兼けんダイニングでは洗せん濯たく物ものが部屋干しされていて、鼻先に生なま乾がわきのにおいがまとわりついてきた。シンプルすぎるうどんの味は、そのせいでよく分からなくなった。

　壁かべの時計を見ると、午後三時を過ぎたところだった。学校では六限の真っ最中だ。

　食事を終えた私は二階に戻もどって、また壁かべ際ぎわに寄りかかってぼんやりとする。

　これは、素す直なおが私に課した拷ごう問もんではないか、とすら思う。

　地じ団だん駄だを踏ふんで悔くやしがれ。自分はレプリカなんだと思い知れ。痛感しろ。

　これは素す直なおからの、そんなメッセージなのか。それとも別の意図があるのか、私には分からない。正しくは、考える気力がない。

　彼女が消えたあの日から、ずっと。

「リョウ先せん輩ぱい」

　虚こ空くうに呼びかけてみても、返事はない。

　五日前、前生徒会長である森もりすずみ先せん輩ぱいとのお別れ会が、体育館で開かれた。私は素す直なおの記き憶おくを通して、それを知っている。

　たくさんの人が彼女の死を悼いたみ、早すぎる別れを嘆なげいた。

　抱だき合あって泣きだす友人たち。彼女たちが懸けん命めいに押し殺そうとする嗚お咽えつが、洟はなをすする音が、涙なみだに濡ぬれる呼び声が、素す直なおの鼓こ膜まくを雨あま粒つぶのように連続して叩たたいていた。全校生徒分の湿しめったメッセージカードが、白い箱に納められていった。

　すずみ。もりりん。森もり。森もり会長。もりりん先せん輩ぱい。と、ひとつひとつ音の違ちがう雨音は、どれもそれぞれの悲しみを抱だいて体育館中に響ひびいていたけれど、その中にリョウ先せん輩ぱいの名前はひとつもなかった。

　すずみ先せん輩ぱいのレプリカであるリョウ先せん輩ぱいのことを、多くの人は知らないままでいる。今までも、これからも。青せい陵りよう祭さいのステージで、あんなにも美しく輝かがやいていた人のことなのに。

　目め頭がしらが熱くなる。絨じゆう毯たんに横になる私の頰ほおを、鼻を、一筋の涙なみだが流れていった。

　頰ほおとこめかみの間を伝っていった水すい滴てきが、耳の穴や、もともと湿しめっぽい髪かみの中に混じっていく。反射的に背筋がぶるりと震ふるえても、手を動かして拭ぬぐうのが面めん倒どうでそのままにしておいた。

　掠かすれた声こわ音ねが、歯の間から漏もれ出る。

「リョウ先せん輩ぱい。私、学校行けなくなっちゃいました」

　たぶん、もう二度と、行けない。

　私はこの一か月間、夢を見ていたんじゃないだろうか。学校に通い続けて、青せい陵りよう祭さいの準備に励はげむ夢。たくさんの人と知り合い、笑い合う夢。

　りっちゃんと再会したこと。アキくんと出会ったこと。望もち月づき先せん輩ぱいたちと演劇をやったこと。下界から閉とざされ、牢ろう獄ごくと化した四角い箱の中では、私が大事にしてきたすべてが泡うた沫かたの夢と消えていく。

　分厚い絨じゆう毯たんの上で、膝ひざを引き寄せて丸くなる。お母さんのお腹なかの中にいたことなんてないのに、生まれる前の赤あかん坊ぼうに戻もどりたがるみたいに。

　スカートに変な皺しわがついたところで、構うものかと思う。私がどんなに制服を汚よごしても、素す直なおが困ることはない。私が消えてしまえば、着ていた制服だって一いつ緒しよに消えるのだ。

　私は、シャトルランを走らなくていい。

　私は、難しいテストを受けなくていい。

　もう私は、何もしなくて良くて。

　そしてリョウ先せん輩ぱいのいない学校に行かなくていいんだと、心のどこかで安あん堵どを覚えてもいる。

　相反する自分を感じながら、今日も硬かたい床ゆかで目を閉じる。その弾はずみに瞳ひとみの中から追いだされた涙なみだが溢あふれ、勢いよく流れていった。

　雨は、いつまでも降り続けている。

　素す直なおが学校に行きたくない気持ちに、私は初めて、触ふれたような気がした。
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　私は、保健室で眠ねむったことがない。

　身体測定とか、体育の授業でちょっと膝ひざをすりむいたときなんかに寄ることはあるけれど、保健室のベッドを借りたことは一度もなかった。

　私は、というより、だいたいの人はそうかもしれない。でも、私が保健室を利用しないのは自室があったからだ。頭が痛い日も、お腹なかが痛い日も……私は家から一歩も出ないで、慣れ親しんだベッドで横になることができた。

　だからといって私の場合、他の生徒のように学校を休んだことにはならない。

　私には、便利な身代わりがいる。体調や気分が優すぐれなくても、代わりに学校に行ってくれる私。いつだって言うことを聞いてくれる、私。

　だから保健室を必要としなかった。これは、それだけの単純な話だった。

　ドアをノックしても、室中から返事はない。しかし目当ての人物が登校しているのは知っているので、遠えん慮りよなく踏ふみ込こむことにした。

　昨夜から降り続ける雨のせいで湿しめった廊ろう下かを、上うわ靴ぐつのつま先で蹴けって入室する。とたんに、ほのかな消毒液のにおいを鼻先に感じた。

　保健室の先生は朝の会議でも長引いているのか、留守にしているらしい。私は構わず、三つ並んだベッドの奥、窓まど際ぎわのベッドへと歩み寄った。

「真さな田だ」

　確信をもって呼べば、唯ゆい一いつ閉められた白いカーテンの向こうで、ぼんやりとしたシルエットが震ふるえる。ぴったりと隙すき間まなく閉めきられているのが、本人の心情を窺うかがわせる。

　誰だれも近づくな。構うな。そんな拒きよ絶ぜつの意思が。

「真さな田だ、いるんでしょ？」

　遠えん慮りよがちに開いていくカーテンの先を、私は見つめていた。私だってそれなりの緊きん張ちようはしていたが、おくびにも出さなかったのは、相手のほうが心をざわつかせていると知っていたからだ。

　五月ぶりに顔を見る。白いＹシャツ姿の真さな田だ秋しゆう也やは、上半身をベッドから起こしていた。

　真さな田だは、心細そうだった。彼にも私と同じように、自室という逃にげ場ば所しよがあったのだ。そこから出てきた青白い顔はどこか後ろめたそうで、居い心ごこ地ち悪わるそうにも見えた。

「愛あい川かわ……、おはよう」

　大して仲のいい相手でもないのに、前まえ髪がみの隙すき間まから私を見た真さな田だは、安あん堵どしたように肩かたの力をわずかに抜ぬいた。

　真っ黒い短たん髪ぱつと、同じ色の瞳ひとみ。太い眉まゆ毛げや広い肩かた幅はばは男らしいのに、小さなベッドからはみ出さないよう窮きゆう屈くつそうに身体からだを縮めているような、そんな印象があった。

　味気ないパイプ椅い子すを引き寄せて、腰こしを下ろす。真さな田だはぼんやりと、そんな私の動作を見つめている。

　ベッド脇わきのスツールには、きっちり畳たたまれた学ランとリュックが並んでいる。私はそれを見るとはなしに見ながら、湿しめり気けを帯びた髪かみの毛けを耳にかけた。

「久しぶり。っていうのも変か」

「……そうだな。何度か電話もしてたし」

　うっすらと真さな田だが微笑ほほえむ。

　バスケ部のエースとして活かつ躍やくしていた頃ころより、ずっと静かな笑えみだった。もしここが教室であったなら、賑にぎやかな笑いと喧けん噪そうの渦うずに巻き込まれて足元に転がっていってしまうような、力のない笑えみでもあった。

「今、クラスは修学旅行の班決めしてるとこ」

「そっか」

　会話は弾はずまない。視線もほとんど合わない。電話のようには、お互たがいうまく喋しやべれていない。

　私たちは、ぽつぽつと、窓を濡ぬらす雨あま粒つぶよりもまばらな会話を続ける。

「久々に顔見せたら、親に心配されたよ。顔色悪いって。今日は学校休んだほうがいいんじゃないのか、って」

「そもそも、昨日まで休んでたのにね」

　真さな田だは自室に引きこもっていた。家族の前にしょっちゅう姿を見せ、休まず登校していたのは彼のレプリカのほうだ。

　軽口を叩たたいてから、しまったと思ったのは、デリケートな領域に踏ふみ込こんだ感かん触しよくがあったからだ。焦あせって顔色を確かく認にんするが、真さな田だは無理しているという感じでもなく、変わらず笑えみを浮うかべていた。

「うん。なんかおかしくて、ちょっと笑えた。……青せい陵りよう祭さい、大変だったって？」

「アキ、から訊きいたの？」

「それもだし、バスケ部の友達からも」

　そうなんだ、と私は舌の上で言葉を転がした。

　青せい陵りよう祭さい二日目の、お疲つかれ様さま会かい。

　私は、その場にいたわけじゃない。ナオからも詳くわしく聞いていない。それがどんなものだったのかは人づてに知るだけだったが、話に聞くだけでも、一連の出来事が全校生徒に与あたえた衝しよう撃げきや困こん惑わくは途と方ほうもなく大きいものだったのだろうと、容易たやすく想像がついた。

　人間ひとりの消失。そして、死。

　同じ学校に通っている生徒が死ぬ、というのは、言うまでもなく衝しよう撃げき的てきなことだ。故人と身近で、友人だったなら、余計にそうだろう。

　森もりすずみは生徒会長を務めていたため、一いつ般ぱん生徒に比べれば知られた存在だった。他校でも話題になるほど優すぐれた手しゆ腕わんを持つ、目立つ会長だった……というわけではないが、気立てが良く、学校の成績は優ゆう秀しゆうで、本人も目立つ容姿の華はなやかな美人。その三さん拍びよう子しが揃そろえば、周りに慕したわれるのは必然といえる。

　彼女は体育館での挨あい拶さつの最中、着ていた制服や上うわ靴ぐつだけを残して忽こつ然ぜんと姿を消した。衆人環かん視しの中、ひとりの人間だけがどこへともなく消えてしまったのだ。

　そして二日間の代休と祝日を経た、十一月四日。彼女の死が全校生徒に伝えられた。

　どうやら私は、他の生徒に比べて前会長に近しい二年生だと認にん識しきされていたようだ。気を落とさないでというようなことを教師から言われたり、クラスメイトから声をかけられたりした。曖あい昧まいに頷うなずく私の反応を、彼らは悲しみを懸けん命めいに堪こらえているものと受け取ったようだった。

　でも、そうじゃない。私は知らなかった。

　前会長のこと。おそらく彼女に代わって学校に行っていたレプリカのこと。オリジナルが死ねば、レプリカも消えること。そんなレプリカの先せん輩ぱいと、ナオが深い関わりを持っていたこと。

　ナオが文芸部存続のために、演劇部と合同で劇をやることは知っていた。青せい陵りよう祭さいの一日目には、掲けい示じ板ばんに貼はられたポスターを見かけてもいたし、訪ねた文芸部では、りっちゃんからも大まかな話を聞いていた。

　今になって思い返せば、学内に撒まかれたビラについて、ナオが不安げに口にしたことがあった。あのとき、私は少しも気に留めていなかった。それよりも優先すべきことがあったからだ。

　そんな私の無関心が、新たなレプリカのことを打ち明ける気をなくさせたのだろうと、うっすらと想像はついた。

　でも事前に事情を知っていたからといって、果たして私は、何か変わっていたのだろうか。

　近しい人との突然の別れに傷ついたナオに、寄より添そえていただろうか。泣き腫はらした目で帰ってきたナオを、慰なぐさめてあげられただろうか。どんなに想像してみても、そんな気き遣づかいができる自分の姿は、目ま蓋ぶたの裏でさえ思おもい描えがくことができなかった。

　今朝、学校側は、延期していた青せい陵りよう祭さいの表ひよう彰しようについて中止するとだけ発表した。この空気の中、最さい優ゆう秀しゆう賞しようのクラスを発表して、壇だん上じようでご褒ほう美びのくじを引かせたとして、誰だれも心からの笑え顔がおになることはない。そう教師たちが結論を出したのは明白だった。

　例年のように派手に行う打ち上げも、記念撮さつ影えいもなく、今年の青せい陵りよう祭さいは終わっていった。すべての喜びが吹ふき飛とぶだけの衝しよう撃げきと悲しみが、病のように蔓まん延えんしたまま。

　その影えい響きようは、お別れ会から五日が経たった今も色いろ濃こく校舎全体に漂ただよっている。でも私はそれを感じる一方、青ざめた校舎をどこか冷めた目で眺ながめる自分にも気がついていた。

　おそらく、長くは続かない。

　来週から、二年生は二泊はく三日の修学旅行に旅立つのだ。言わずもがな、高校生活を代表する大きなイベントである。亡なくなったのは三年生であり、当事者意識が希き薄はくな二年生はいつまでも引きずる理由が、薄うすい。

　修学旅行を経れば、二年生の中のわだかまりのようなものは完全に去っていく。少し遅おくれて一年生が、そして三年生も、ひとりの生徒の死を完全に過去のものとしていくだろう。

　きっと、それを薄はく情じようだと言う人がいる。不義理だと罵ののしる人も。

　でも辛つらいことを忘れていくのは何も、悪いことじゃない。悪じゃない。

　私が考えを巡めぐらせる間も、真さな田だはずっと黙だまったままだった。俯うつむきがちになり、唇くちびるを引き結んでいる。何かをじっと耐たえるような、そんな顔をしている。

　気になって、私は声をかけた。

「大だい丈じよう夫ぶ？」

　安直な第一声。これだから私はだめなんだな、と他ひ人と事ごとのように思った。

　息が詰つまって、続く言葉が出なくなる。そんな私の変化に気がつくことなく、真さな田だが答えた。

「まだ、ちょっと」

　緊きん張ちようしてて、と掠かすれた声で真さな田だは言う。

　ちょっとどころではなさそうだ、と私は思う。だが、真っ向から指し摘てきしては単なるいやがらせだろう。

　真さな田だ秋しゆう也やは、最後に見かけた五月よりずっと、弱々しい人間になっていた。

　しばらく人前に出なかった人間というのは、こんなにも自信を失って、畏い縮しゆくするものなのだ。

　こうしてひとりで保健室にやって来ただけでも、相当のがんばりが必要だったはずだ。労いたわりの言葉を投げようとして、私はやはり、中ちゆう途と半はん端ぱに唇くちびるの動きを止めた。

　人を励はげますのも、私には向いていない。たぶん余計に真さな田だは気負ってしまうか、不快な思いをするだろう。それなら、何も言わないほうがマシだった。

　黙だまっていると、室内の沈ちん黙もくを突つき破やぶるような勢いで保健室のドアが開いた。

「おっす！　おら吉よし井い！」

　確かく認にんするまでもなく、大声でふざけた名乗りを上げた人物は吉よし井いだった。

　同じクラスのお調子者だ。とにかく底そこ抜ぬけに明るく、裏表がない性格をしているからか、男女とも友人が多く、他のクラスの生徒ともよく話している。分かりやすくいえば、バレンタインに大量のチョコレートをもらって大はしゃぎするが、そのすべてが義理。そんなタイプの男子である。

　私たちと目が合うなり、吉よし井いは口笛を吹ふく。無む駄だにうまいのが癪しやくだった。

「やっぱ真さな田だここにいんじゃん。おれの勘かん、大当たりだわ」

「ちょっと。ノックくらいしてよ」

　ベッドの上で真さな田だが身を竦すくませているので代わりに注意すると、ずかずか入室してきた吉よし井いが目をしばたたかせた。

「なになに。今日の愛あい川かわさん、ご機き嫌げん斜ななめじゃん。おばけ屋や敷しきではかわいい声出してたのに」

「は？　気持ち悪」

「くぅっ。この切れ味、まさに愛あい川かわさんって感じだわー」

　くねくねしながら二にの腕うでを擦こする仕草を見せつけられ、私は辟へき易えきした気持ちにさせられる。

　教室内では前後の席だが、吉よし井いと話したことはほとんどない。交かわした言葉より、回されたプリントの数のほうが多いくらいだ。

　もともとはナオも同じだったはずだ。教室では普ふ段だんの私と同じように、あまり積極的に喋しやべらないでと指示してある。

　しかし青せい陵りよう祭さい準備期間ともなると、そういうわけにはいかなかったらしい。吉よし井いとそこそこ親しくなったのは聞いていたが、こういうときはいつも困ってしまう。

　彼らの目に、ナオじゃない私はどんなふうに映っているのだろう。

　それを私は、絶対に知りたくなかった。

　うざったく絡からんできた吉よし井いが、ふいに私から視線を外す。彼は私の後ろ側ではなく、わざわざ窓側からカーテンを捲まくり上あげて侵しん入にゆうすると、真さな田だが座すわるベッドに頭から飛び込んだ。

「ダーイブ！　おおっ、保健室のベッドってけっこう気持ちいいのな」

　それまでぽかんとしていた真さな田だが、急に接近されて目に見えて動どう揺ようしていた。

　雨の日に捨てられた子こ猫ねこのように、かわいそうなくらい怯おびえている。吉よし井いの態度に戸と惑まどっている。その震ふるえは、厚いかけ布ぶ団とん越ごしでは吉よし井いまで伝わらなかっただろうが。

「そうそう、真さな田だ。ちょっといい？」

「えっ」

　呼びかけられた真さな田だの目が、縋すがりつくように私のことを見る。助け船を出したほうがいいだろうかと一いつ瞬しゆん悩なやんで、やめた。

「真さな田ださぁ。お前さぁ」

「え、なに……」

　どうして保健室に登校しているのか。教室に来ないのか。そう責められることを、何よりも真さな田だはおそれている。

　吉よし井いはちらりと私を一いち瞥べつし、笑いながら囁ささやいた。

「まさかとは思うけど、保健室で愛あい川かわさんとエロいこと……してないよな！」

　それは囁ささやき声ごえではあったが、目の前にいるのだから、当然私の耳にも届いていた。

　怒おこる気も起きない、幼よう稚ちさを極きわめたからかいである。呆あきれた私は溜ため息いきを吐ついた。面食らっている真さな田だの肩かたを、起き上がった吉よし井いはふざけて肘ひじでつついている。

「だってお前と愛あい川かわさん、マジでいい感じっぽいじゃーん。親友の目を騙だまそうたってそうはいかないからな！」

　うざ絡がらみしていた吉よし井いが、そこで何かに気がついたような顔をした。

「それともマジで今日、体調悪いん？　だとしたらおれ、めっちゃ迷めい惑わくじゃね？　お詫わびにこのまま添そい寝ねする？　しちゃいます？」

　馴なれ馴なれしい吉よし井いの態度を前に、しばらく真さな田だは黙だまり込こんでいた。

　俯うつむきがちの表情が、見る見るうちに合が点てんがいったそれに変わっていく。私は目を細めた。ようやく真さな田だも気がついたらしかった。

　確かに真さな田だ秋しゆう也やは、ずっと家に引きこもっていた。

　だが、周囲にとっては違ちがう。骨折した五月から入院していた秋しゆう也やは、退院後、何事もなかったように六月中ちゆう旬じゆんから学校に復帰している。自身にひどい傷を負わせた先せん輩ぱいすら、バスケの直接対決で圧あつ倒とう的てきな実力を見せつけて黙だまらせた。そういう認にん識しきが、当たり前なのだ。

　それに気がついてしまえば、事は簡単に運ぶ。

　真さな田だは周囲の目に怯おびえることなく、当たり前のように振ふる舞まえばいいのだ。最初から、誰だれも奇き異いの視線なんか向けたりしていないのだから。

「……うるせぇよ。お前の添そい寝ねとか、誰だれが喜ぶんだ」

　真さな田だは顔を顰しかめて、自然な感じで吉よし井いに返す。語ご尾びがわずかに震ふるえていたが、吉よし井いは気がつかなかったようで、にやりと笑う。

「おーおー。調子出てきたじゃん。やっぱサボりだったか」

　そこで、がらり、とまたドアが開く。

「失礼しまーす」

　誰だれかと思えば、次に現れたのは佐さ藤とう梢こずえだった。二年一組のクラス委員長だ。

　肩かたまでの髪かみを涼すずしげになびかせて入室してきた彼女は、クラスメイトが揃そろっているのを見て小首を傾かしげる。

「声が聞こえてアレ？　って思ったんだけど、やっぱり真さな田だくんもここにいたんだ。二人してどうしたの？」

「委員長ひでぇ。愛あい川かわさんのことも計算に入れろよ」

「ああ、吉よし井いもいたんだ」

「あっ、違ちがった。見えてないのは、おれね……」

　吉よし井いが濡ぬれていない目元を芝しば居いがかった仕草で拭ぬぐう。

　私は佐さ藤とうに向かって眉まゆを寄せた。

「そっちこそどうしたの」

「修学旅行の班決めって、男子はともかく女子は死ぬほど揉もめるからね。あの独特の空気に耐たえられなくて脱だつ出しゆつしてきちゃった」

　佐さ藤とうはぺろっと舌を出す。

「ていうか愛あい川かわさんもお仲間なのかと。だからここに来てみたんだけど」

　私は気まずくなって目を逸そらす。ロングホームルーム中、班決めの話し合いが始まる段になって、私は体調不良を理由に教室を出てきた。保健室登校している真さな田だに会うためだったが、周りからはそんなふうに見えていたのだろう。

「確かに女子は難航してたな。でもいいのかよ委員長、まとめ役だろ」

「まぁ、班はほとんど決まったし？　実際、このあとの部屋決めのほうが壮そう絶ぜつだからね。友達同士でも事前に取り決めとかあるじゃない。こことここで組もうね、あの子に話しかけられても曖あい昧まいに笑って濁にごしておいてね、その場で返事しないでね、み・た・い・な」

「うへぇ、怖こわっ」

　首を左右に振ふりながら猫ねこなで声ごえで演じる佐さ藤とうに、吉よし井いが身み震ぶるいする。

「うちのクラス、まだマシなほうだけどねー」

　マシなのは、クラスを仕切る立場にある佐さ藤とうがあっけらかんとしているからだ。と思ったが、私は口には出さなかった。気をつけていても、いやみな口調だと受け取られることがあるのだ。

　窓まど際ぎわに立つ吉よし井いが、顎あごに手を当てる。

「ふぅん。つまり真さな田だも、愛あい川かわさんも、委員長も、まだ班が決まってないんだな？」

　名指しで確かく認にんされるとむかつくが、否定できない。純然たる事実だからだ。

「ていうかあんたもでしょ、吉よし井い」

　佐さ藤とうに指し摘てきされた吉よし井いは、「まぁな」となんでもないように頷うなずく。

　それを意外に思っていると、吉よし井いが全員の顔を見回して唐とう突とつに言いだす。

「つかさ。これも何かの縁えん、みたいな？　せっかくだし、この四人で班作らねぇ？」

　思いがけない提案に、私は瞬まばたきを三回繰くり返かえす。
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　また吉よし井いがばかなことを、と思いかけたが、その内容自体は悪いものではない。必ず男女混合で四～五人の班を作るというルールなので、偶ぐう然ぜんながら人数的にもちょうどいい。

　真さな田だには話していなかったが、できれば彼とは同じ班になるつもりだった。今日、学校に来るようにと彼の背中を押したのは私なのだ。

　同じ文芸部所属ということになっているから、別に不自然でもないだろう。否定的な意見が出る前に、私は吉よし井いの案に乗っかることにした。

「私は、別にいいけど」

「えっ。マジ？」

　自分で言いだしたくせに、吉よし井いは驚おどろいているようだった。

「あたしもいいよ。ていうか賛成、この四人で組もうよ。吉よし井いは余計だけど」

「なんだと。このおれが余計とは聞き捨てなりませんな」

「真さな田だくんは？」

　聞き捨てた佐さ藤とうに確かく認にんされて、じゃあ、まぁ、と流された真さな田だが頷うなずく。これで決まりだった。

「真さな田だくん、二限は出られそう？　今週中に、班別コースのテーマ決めなきゃだからね」

「テーマって？」

「ほら、あれよ。工芸品とか、日本庭園とか、日本画とか抹まつ茶ちや菓が子しとか。班ごとに調べたいテーマを決めて、それに沿って二日目の見学場所を決めるって建前があるから」

　面めん倒どう見みのいい佐さ藤とうが、真さな田だに向かって指折り教えている。

　旅程の一日目はクラス単位での行動、二日目は班ごとテーマ別に行動、三日目は自由行動の日と定められている。

「建前って言っちゃってますぜ委員長」

「だって本当のことだし。行きたいとこに合わせてテーマ設定しましょ。帰ってきてから班発表もあるから、適当にやりすぎるとあとが怖こわいけどね」

　二人が、そんな話をしながら廊ろう下かに出ていく。

　そのあとに続こうとした私の耳が、ベッドを出ようとする真さな田だの呟つぶやきを拾った。

「……あいつのおかげだ」

「あいつって？」

　振ふり返かえって問いかけると、学ランの袖そでに腕うでを通しながら、身体からだに似合わない小さな声で真さな田だが答えた。

「二世。アキ。……俺の、レプリカ」

　こちらを見ないまま、彼はぼそぼそと続ける。

「この目で見たわけじゃないから半信半疑だったんだけど。俺の代わりにちゃんと学校通ってくれてたんだって、そう思って」

　それを言うなら、私も一いつ緒しよだった。佐さ藤とうや吉よし井いと仲良くなったのは私じゃなくて、ナオだ。私も真さな田だも、レプリカの努力に乗っかるような形でここにいるのは、同じ。

　真さな田だがそこで顔を上げる。まっすぐに見つめられたので、驚おどろいてこちらから目を逸そらしてしまった。

「それともちろん、引っ張りだしてくれた愛あい川かわにも感謝してる。ありがとう」

「私、何もしてないから」

　唇くちびるを尖とがらせて言い返す。実際に、お礼を言われるようなことなんて何もしていない。

　真さな田だも私と同じく、レプリカを生みだした。レプリカについて話せる相手なんて今までひとりもいなかったから、私は家にいるとき、ときどき真さな田だと電話で話すようになった。男子とそんなふうに個人的に親しくするのは初めてだったけれど、その時間は悪くはなかった。

　修学旅行前というこの微び妙みような時期に、学校に来るようにと伝えたのは、今が微び妙みような時期だったからこそだ。青せい陵りよう祭さいが終われば、二年生は修学旅行に向けてますます浮うわつく。普ふ段だん通りの学校に登校してくるよりも、むしろハードルが低いんじゃないかと思った。

　そんな私の目もく論ろ見みは、前会長が亡なくなったことで、思いがけない形で外れることとなった。たぶん吉よし井いや佐さ藤とうが教室を抜ぬけだしてきたのにも、少なからずその影えい響きようがある。二人は教室で何事もなかったように騒さわいでいるのが、辛つらかったのかもしれない。

　そこまで考えて、吉よし井いはそんなに繊せん細さいじゃないか、と思い直す。最近お気に入りの真さな田だが教室にいないから、暇ひまつぶしで捜さがしに来ただけだろう。

　真さな田だが立ち上がり、リュックの太い紐ひもを肩かたにかける。右足にはまだ少し違い和わ感かんがあるようだが、歩きだす様子を見るに引きずってはいない。この一か月は人の多い時間帯を避さけて、自宅の近くをリハビリがてら散歩していたらしいから、その成果が出ているようだ。

　真さな田だが頰ほおをかく。頭を下げているような、俯うつむいているような、微び妙みような角度で首を動かす。

「でも、ありがと」

　それ以上言い返すのも野や暮ぼに思えて、私は緩ゆるく頷うなずいた。

　真さな田だには、私の目的について何も話していない。見方によっては、私は彼を利用しているともいえる。それなのにお礼を言ってくるあたり、こいつはどうにもお人ひと好よしすぎる。

　そういう奴だから、自尊心ばかりが肥大した早はや瀬せ先せん輩ぱいにひどい目に遭あわされたのかもしれない。ふと、そんなことを思った。

　辛つらいことは忘れてしまえばいい。忘れていくのは何も、悪いことじゃない。

　でも本当に辛つらいことこそ、完かん璧ぺきに忘れるのは難しい。きっとこれからも、真さな田だは早はや瀬せ先せん輩ぱいの記き憶おくに苛さいなまれ、何かの拍ひよう子しに思いだしては苦しむことになる。

　だから本当に、お礼を言われるようなことなんて、ひとつもできていないのに。

「あと修学旅行もよろしく。同じ班同士」

「……うん」

　開けっぱなしのドアから出た私は、振ふり返かえらずに頷うなずいた。

　修学旅行は来週に迫せまっている。でも、私にとって重要なのは直前の……。

　一限の終わりを告げるチャイムが鳴る。気持ちが昂たかぶったせいなのか、廊ろう下かを踏ふみしめる足先に無む駄だな力がこもった。
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　十一月十二日の金曜日。

　その日も、私は無言のまま素す直なおを送りだした。

　見上げる私の気分などお構いなしに、空はからりと晴れていた。離はなれていく素す直なおを窓越ごしに見送り、振ふり返かえると、勉強机の上にぽつんと国語の教科書が置き去りになっていた。

「……あ」

　時間割を、頭の中に思おもい描えがく。たぶん今日も国語の授業があるはずだった。

　寂さびしげな教科書をとりあえず手に取って、ドアに駆かけ寄よってみるものの、今さら追いかけても無む謀ぼうである。素す直なおがどんなにのんびりペダルを回していたって、私の脚きやく力りよくでは追いつけないし、そもそも私たちは一いつ緒しよにいるところを誰だれかに見られてはいけないのだ。

　早々に諦あきらめた私は、行ぎよう儀ぎ悪く絨じゆう毯たんにうつ伏ぶせになるなり教科書をぺらりとめくった。窓明かりだけで、手元はじゅうぶん照らされている。

　素す直なおの記き憶おくを辿たどる。次の授業から取とり扱あつかうのは『山月記』のようだ。

『山月記』は中なか島じま敦あつしによる短編小説で、唐とうの時代の中国をモデルにしている。詩人になりたい夢が叶かなわず、虎とらになってしまった李り徴ちようが、友人の袁えん傪さんに再会し、我わが身みに起こった出来事を語っていくお話だ。

　初めて読んだとき、私も気がついたら虎とらになっていたらどうしよう、というおそろしさと興奮が、同時に胸を襲おそったのを覚えている。でも私が虎とらに変身する日が来るのなら、その前に素す直なおもまた虎とらになっているはずだと思えば、恐きよう怖ふは和やわらいでいったのだった。

　そんなことを思い返しながら、袁えん傪さんに語りかける李り徴ちようの言葉に目を落とす。あっという間に『山月記』を読み終わったあとは、他の物語に手を伸のばして冒ぼう険けんする。

　授業では飛ばされてしまうページにも、こうして気ままに立ち寄る時間が好きだった。

　国語の教科書には、数多くの小説や詩、短歌や俳句、批評などが掲けい載さいされている。お行ぎよう儀ぎ良く整列している物語の切きれ端はしは、ひとたびページを開いたなら、びっくり箱みたいに私を誘いざなって、ここにおいでと呼んでくれる。

　初めて読む詩を指でなぞれば、感かん嘆たんの吐と息いきをつかずにいられないような、美しく鮮あざやかな言葉や表現が躍おどる。ページを開けば、いつだって、どこにいたって、私はその景色や音の聞こえる場所へと、連れていってもらえる……。

　そのとき、ぴんぽーん、と間延びした音が響ひびいた。

　夢中になって教科書を読よみ耽ふけっていた私は、はっとして顔を上げる。

　誰だれだろう。わざわざドアチャイムを鳴らすということは、お母さんが帰ってきたわけではない。宅配便か回覧板かもと思い、とりあえず起き上がって部屋を出た。

　ぱたぱたと、慌あわてて階段を下りていく。だけど最後の一段に足をかけたところで気がついた。

　平日のこの時間、素す直なおの家には誰だれもいないのが常だ。両親とも通つう販はんをお願いするときは土日か、あるいは平日の夕方以降に受け取り時間を指定する。近所のおばさんも、午前中に訪ねてきても二度手間になるだけだと知っている。

　どこかの業者かと思いながら廊ろう下かを早足で進み、玄げん関かんの前に立つ。

　さすがに、すぐに鍵かぎを開けるほど不用心ではない。私はおそるおそる、玄げん関かんドアの向こうに呼びかけた。

「どちらさまですか」

「俺」

　返ってきたのは、たった二文字。でもその声を私が聞き間ま違ちがえることはない。

　ふと思いつく。秘密の合言葉のように、朗々と呼びかけてみた。

「その声は、わが友、李り徴ちよう子しではないか？」

　もしもドアの向こうの人が、中なか島じま敦あつしが大好きなだけの赤の他人であったなら、私の機転は意味を成さない。

　でも彼ならば、軽く諳そらんじてみせるだろう。後ろの席の彼が私と同じように、授業の最中にこっそり他のページを読よみ耽ふけっているのを知っている。

「いかにも自分は隴ろう西せいの李り徴ちようである」

　私はドアを開けた。

　そこには思った通り隴ろう西せいの李り徴ちようではなく、焼やい津づのアキくんが立っていた。

　冬制服の彼が背負う、窓越ごしではない日光が驚おどろくほどまぶしくて、私は目を眇すがめた。目の奥が強い痛みを訴うつたえるものだから、ぺしゃんこになるまで顔を顰しかめていたというほうが正確かもしれない。

「アキくん？　学校は？」

「秋しゆう也やが行ってるから、俺は留守番。今後については、まだ分からなくて」

　数日ぶりに会ったアキくんは、淡たん々たんとした口調で続ける。

「愛あい川かわからも連れん絡らくあった。これからは自分が学校行くって決めてるから、ナオは家にいるって。それで、ここまで来てみた」

「……そうなんだ」

　素す直なおと真さな田だくんが、学校に行っている。修学旅行に向けて同じ班にもなっている。

　素す直なおの記き憶おくを通して知っていたはずのことだったが、改めてアキくんの口から聞くと、少しだけ上向いていた気持ちがみるみるうちに萎しぼんでいく。

　素す直なおは夏頃ごろから、真さな田だくんと電話でのやり取りを続けていた。青せい陵りよう祭さいが終わったら学校に来てみないかと説得していたことも知っている。

　部屋から漏もれ聞こえた笑い声が胸に甦よみがえった。電話先では真さな田だくんもまた、素す直なおと同じように楽しそうに笑っていた。

　私だけではない。これからアキくんも、学校に行くことはないのかもしれない。

　いや、それどころではなく、私たちはもう……。

「ナオ先せん輩ぱい。石田街かい道どうの律りつ子こも忘れないでくださいよ」

「……りっちゃん」

　アキくんの後ろからひょっこりと姿を現したのは、りっちゃんだった。

「チャオです、ナオ先せん輩ぱい。用もち宗むねにも愛あい川かわ家にも来るの久しぶりすぎて、なんかすっごく懐なつかしいです！」

　明るい声は普ふ段だん通りのものだった。私のために、そうしてくれているのが分かった。笑えみを返そうとしたのに、うまく形作れないまま私は問うた。

「二人してどうしたの？　アキくんはともかく……りっちゃんは今日、学校だよね？」

　問いかけに答えず、用件を切りだしたのはアキくんだった。

「ナオ、温泉行こう」

　まったく話が見えてこなくて、私はドアに触ふれたまま目をぱちくりとさせる。

「温泉？」

　なんで急に、温泉？

「そう。寒いし」

「今日、寒いですよねぇ」

　アキくんとりっちゃんは大おお袈げ裟さに肩かたを震ふるわせてみせる。空は澄すんでいるし、過ごしやすい気温という感じで、そんなに寒くないのだが。

「うーん」

　私は温泉に行ったことがない。でも明るい気分にはなれそうもなくて、言いい淀よどんだときだった。

「せっかくですし行きましょうよ、着き替がえの準備手伝いますから！」

「ちょ、りっちゃん」

　ものすごく強ごう引いんなりっちゃんに背中を押され、私は家の中に戻もどされる。

「わ、お家うちの中もそんなに変わってないですね。記き憶おく中ちゆう枢すうがガンガン刺し激げきされる！」

　りっちゃんは楽しそうに玄げん関かんや廊ろう下かを見回している。

　彼女がよく遊びに来ていた頃ころから、家の中はそこまで変化がない。せいぜいトイレをリフォームしたくらいで、りっちゃんにとっては勝手知ったる他人の家である。

　私は平たい背中を押されるまま、彼女と共に脱だつ衣い所じよ前へと向かう。

　素す直なおはいつも、お気に入りの服については自室に仕し舞まっているけれど、家で着るような服やパジャマは脱だつ衣い所じよ前のクローゼットに入れている。下着についても同様だ。

　りっちゃんは、キャラ物のプリントＴシャツとデニムのショートパンツを見み繕つくろっている。温泉上がりは熱くなると想定してのことだろう。

　私はおずおずと下着を手に取った。素す直なおがそろそろ寿じゆ命みようかと睨にらみ、捨てようとしているやつ。

「でも素す直なおの服と下着、勝手に借りたら怒おこられちゃうと思うんだ」

　怒おこられたくないな、というニュアンスを多分に含ふくめてみても、りっちゃんには通用しない。

「そのときは自分も一いつ緒しよに怒おこられますから」

　怒おこりませんよ、大だい丈じよう夫ぶですよ、とは軽く言わないあたり、素す直なおへの造ぞう詣けいが深いりっちゃんである。

　スパバッグに着き替がえとタオルをまとめて、玄げん関かんに引き返す。アキくんは塗と装そうの剝はがれたフェンスに背をもたせかけて、私たちのことを待っていた。

「よし、行くか」

「出発ですね！」

　私は引き続き迷いながら、がちゃがちゃと玄げん関かんの鍵かぎをかけた。そうして施せ錠じようが完かん了りようするなり、右みぎ腕うでをアキくん、左ひだり腕うでをりっちゃんに取られてしまう。

　思考が一時中断される。

「……ん？　なに？」

「逃にげるかもしれないので」

　きりりとした顔でりっちゃんが答える。微び妙みように否定できないので、私は押し黙った。

　そのまま家の前の道路に出て、真っ赤に塗ぬり直されたポストの前を通り過ぎる。

　秋晴れの空に見守られながら、慣れ親しんだ道を三人で横並びになり、てくてくと歩いていく。車が通りかかるときも二人は頑かたくなに腕うでを離はなそうとしないので、道と平行になって避よける。

　なんだか小学生みたい。それで私は、警察官に容よう赦しやなく連行される犯人のようでもあって、もうちょっと広がったら、組み体操の扇おうぎにもなれそうだった。

　前に何があったか覚えていない空き地では、三匹びきの猫ねこが気持ち良さそうに転がって日向ひなたぼっこしている。用もち宗むねは港町だからか、そこら中に野の良ら猫ねこがいるのだ。

　ぴちちとかわいらしく鳴き交かわす雀すずめが、電線の上を優ゆう雅がにお散歩する。道路沿いの無人販はん売ばい所じよでは、葉がぎっしり詰つまった白菜が一玉だけ残っていて、二百円で販はん売ばいされていた。

　のどかな午前だった。杖つえをついたおじいさんに、三人それぞれのタイミングで会え釈しやくを返す。その拍ひよう子しに、私は握にぎっていた手に力を込こめてしまった。

　人ひと肌はだに触ふれるのも、意味のある言葉を誰だれかと交かわすのも、本当に久しぶりのことに思えた。ここ数日の私は、壁かべか絨じゆう毯たんかドアか、麵めん類るいにしか触ふれていなかったのだ。

「温泉って、どこの温泉？」

　ようやく私には、根本的な質問を口にする余よ裕ゆうができていた。

　駅とは逆方向に進んでいるから、電車やバスには乗らないみたい。そう思って見上げれば、アキくんが視線を向けてくる。

「用もち宗むねみなと温泉。行ったことある？」

　私は首を横に振ふる。数年前に近所に温泉施し設せつができたのは知っていたが、今まで使ってみたことはなかった。

「お風ふ呂ろが壊こわれたら行ってみようねって、前に素す直なおとお母さんが話してたけど」

　残念ながらというべきか、家のお風ふ呂ろは一度も壊こわれていない。歩いていける距きよ離りなのに、家族の誰だれも行ったことがないのだった。

「アキくんは？」

「焼やい津づ市民なら、黙だまって黒潮温泉だから。今は焼やい津づ温泉だけど」

　どうやら初めてということらしい。

「りっちゃんは？」

「お風ふ呂ろが壊こわれたら行ってみようかなと思ってました」

　どの家のお風ふ呂ろも丈じよう夫ぶで、とっても偉えらい。

　道をまっすぐ歩いて住宅街を通とおり抜ぬければ、用もち宗むね港に突つき当あたる。右に曲がると、海や魚のにおいが風に乗って港方面から流れてきた。

「あ、見えてきましたね」

　用もち宗むね港の敷しき地ち内にある、黒い外がい壁へきの建物が私たちを待ち構えている。屋根の下に沿って、温泉を思わせるマークが描えがかれた小さなのぼりがいくつも風になびいていた。

「この建物って、昔はマグロの加工場だったらしいですよ。マグロの幽ゆう霊れいが出るかもしれないですね」

「マグロの幽ゆう霊れいってどんなだよ」

「そういえば、音に聞く幽ゆう霊れいはほぼ人の形してますよね。なんでだろう」

　んむむ、と不思議そうに唸うなるりっちゃんの声を聞きながら、駐ちゆう車しや場じように目をやる。平日の午前中という時間帯だが、ほとんど埋うまっているようだった。

　回り込んで、温泉施し設せつの玄げん関かん口ぐちに辿たどり着ついたときである。組んでいた腕うでを、存外あっさりとりっちゃんが離はなした。

「幽ゆう霊れいの謎なぞはじっくり考えるとして、自分は今から学校行ってきます。ナオ先せん輩ぱいの顔を見る目的は達成しましたしね」

「えっ」

　予想外の言葉に、私は目を丸くした。

「りっちゃんは温泉行かないの？」

　てへ、とりっちゃんが後頭部をかく。

「自分、困ったことに微び妙みようなところで真面目な生徒なもんで。親もどうした何があったグレたのか律りつ子こよーって心配しますしね。今から電車とバス使えば、二限……は無む謀ぼうですけど、三限には間に合いそうですし」

　不真面目代表の私とアキくんは、揃そろって沈ちん黙もくしてしまう。

　それでは本当にりっちゃんは、私の顔を見るためにわざわざ登校前に立ち寄ってくれたのだ。授業をサボったのだって、初めての経験だろう。とたんに申し訳なさが込こみ上あげてきて、私は彼女の手を強く握にぎった。

「りっちゃん、ごめん」

「勝手に突とつ撃げきしてきた後こう輩はいに謝あやまらないでください。こういうのも新しん鮮せんで乙おつなものですよ」

　ふざけたように笑うりっちゃんだったが、その顔つきが私を案ずるものになる。

「ナオ先せん輩ぱい、思ってたより顔色悪いです。温泉で、ちゃんと身体からだ温めてください」

　乾かわいている頰ほおに、ぺたぺたとりっちゃんが触ふれてくる。小さな手のひらの感かん触しよくが心ここ地ちいい。

「うん。りっちゃんの分も浸つかってくる」

「その意気です」

　少し笑ったりっちゃんが、眼鏡のレンズ越ごしにじぃっと私の目を見る。

「それと前に伝えたこと、冗じよう談だんじゃないですよ。どこにも行くとこないなら自分に言ってください。黙だまっていなくなったりは、もう絶対だめですからね」

　本気で言ってくれていると分かるから、申し訳なさが募つのった。

　夏の海ではまだ見えていなかった現実が、私の眼前に迫せまりつつあった。聡さといりっちゃんも、ひしひしと感じ取っているはずだ。

　あのときと変わらない言葉をくれるのは、勇気の要いることだったろう。それなのにりっちゃんには少しの躊躇ためらいもなかった。友人として、いつだって私のことを心配してくれている。

「……ありがとう、りっちゃん」

　そんな彼女に今の私が返せるのは、お礼の言葉だけだった。でもりっちゃんはにっこりと笑って、はい、と頷うなずいてくれた。

「ではまた！　温泉の感想も教えてくださいね！」

　うん、ばいばい、と手を振ふって別れる。りっちゃんは早足で駅のほうに向かっていく。

　私とアキくんは、いよいよ温泉に突とつ入にゆうだ。

　外観からして真新しい用もち宗むねみなと温泉は、内部もきれいで清潔だった。

　脱ぬいだ靴くつは靴くつ箱ばこに預けて、鍵かぎをかける。私が五十二番、アキくんが右みぎ隣どなりの六十番。

　入浴券は、二台並んだ押しボタン式の券売機で購こう入にゆうするらしい。

　今日は平日料金だ。会員じゃなくて、小学生でもない私たちは一いつ般ぱんの九百円。ピンク色のお財さい布ふから取りだした千円札を、腹ぺこの券売機にぶいーんと食べてもらった。

　私の全財産は、これで十八万八千二百四十円になった。最近は十九万円に戻もどりたい私と、それを阻そ止しする私の欲望とがデッドヒートを繰くり広ひろげている。仁義なき戦いは続いていた。

　券を手にフロントに向かうと、制服代わりだろう赤いＴシャツを着たスタッフのお姉さんから、カウンター越ごしに訝いぶかしげな目を向けられる。その理由を考えて、はっとした。

　そういえば私もアキくんも制服を着ている。それで、今は平日の午前中なのである。どうして学生が、と不ふ審しんがられるのは当たり前のことだった。

「え、ええと」

　黙だまっていたら変に思われてしまう。私は何かしらのそれっぽい理り屈くつを捻ひねりだそうとした。しかしこういうときに限って、なかなか何も出てこない。

　困っていると、隣となりのアキくんがさらりと言う。

「今日、創立記念日で学校休みなんです」

　えっ。

　お姉さんは小さく顎あごを引いてから、リストバンド式のロッカーキーを持ってきてくれた。特に言げん及きゆうする気はないようだった。

　お土産みやげコーナーや食堂を横目に、温泉に続く藤ふじ色いろののれんを通とおり抜ぬける。

　廊ろう下かには額に入れられたモノクロ写真が飾かざってあった。海水浴客で賑にぎわう用もち宗むね海岸や、用もち宗むねの町全体を写したパノラマ写真は、いつ頃ごろ撮さつ影えいされたものなのだろう。

　それらを眺ながめながら、物知りな彼かれ氏しに話しかける。

「今日、スルセイって創立記念日だったんだ」

「たぶん違ちがうと思うけど」

　ええっ。

　どうやらアキくんは、素面しらふで噓うそを吐ついてみせたらしい。その豪ごう胆たんさに私は畏おそれ入った。

　写真を見終わったあとには、赤と青の湯のれんが待ち構えている。

「上がったら、さっきのラウンジで合流しよう」

「うん、またあとで」

　私は左、アキくんは右に分かれる。

　脱だつ衣い所じよに人の姿はなかったが、温泉からはお湯の流れる音がしていた。

　ロッカーキーは、ロッカーの番号と対応している。自分の番号を見つけて荷物を預けた私は、スカートに手をかけたところでとんでもないことに気がついた。

「……わぁ」

　制服のスカートは皺しわくちゃだった。よく見ると腰こしのあたりに埃ほこりまでついている。

　脱だつ衣い所じよの鏡を覗のぞいたところで、さらなる衝しよう撃げきを受けた。絨じゆう毯たんでごろごろしていたせいか、髪かみの毛けがぼさぼさになっていたのだ。

　アキくんとりっちゃんが心配そうな顔をしていた理由が、よく分かった。見るも無残な有り様の私が出てきて、二人ともさぞ面食らったことだろう。

　羞しゆう恥ちのあまり顔を赤くしながら服を脱ぬぎ、白いタオルだけ手にして浴場に向かう。

　どきどきしながら見回す浴場内にも、落ち着いた雰ふん囲い気きが流れていた。天てん井じよう、それに壁かべの上半分が白く、下半分が黒のモノトーン。壁かべに取りつけられたライトは、柔やわらかなオレンジ色の光を灯ともらせている。

　屋内には水みず風ぶ呂ろを含ふくめた三つの浴よく槽そうと、サウナがあるようだ。まんなかの炭酸風ぶ呂ろが人気なのか、特に人が集まっている。露ろ天てん風ぶ呂ろもある。

　ふむふむと見回しながら、足先からかけ湯をする。身体からだの汚よごれを落とすだけではなく、かけ湯には身体からだをお湯に慣らすという意味もあるらしい。

　洗い場で髪かみと身体からだをしっかり洗い、長い髪かみの毛けをタオルでまとめてから、私はすっくと立ち上がった。

　やっぱり露ろ天てん風ぶ呂ろ。最初は露ろ天てん風ぶ呂ろ。兎とにも角かくにも、露ろ天てん風ぶ呂ろ！

　心に決めて屋外に向かうが、テレビで見るような露ろ天てん風ぶ呂ろと異なり、開放感はあまりなかった。空のほとんどは屋根に覆おおわれていて、木材の壁かべも設しつらえられているので、そんなに景色が見えないのだ。

　それよりも気になるのは、一角を占しめる富ふ士じ見み小屋なる小屋の存在だった。露ろ天てん風ぶ呂ろの三分の一ほどを使って設置されていて、そこからなら富ふ士じ山さんが見えるらしい。

　檜ひのきの芳ほう香こうに鼻先をくすぐられた私は、お湯の中をすいすい移動して入り口から小屋に入ってみた。

　薄うす暗ぐらい小屋の中は、どこか秘密基地めいていて心が弾はずむ。小屋からは港や海が一望できるのと、よく晴れているおかげで、白い帽ぼう子しを被かぶっておしゃれする富ふ士じ山さんが遠くに見えていた。

　目を細めて富ふ士じ山さんを見つめながら、岩いわ肌はだに肘ひじをつく。熱すぎないお湯が心ここ地ちいい。

　考えてみると、ここは山やま奥おくの秘境とかではなく港に面した温泉である。屋根や囲いがなければ、裸はだかで入浴するところが公衆の面前に晒さらされてしまう。覗のぞき対策は必ひつ須すだったのだ。

　しかし、これではどちらかというと、私が港をこっそり覗のぞき見みしているようだった。そう思うとちょっとおかしくて、笑ってしまう。

　このまま小屋に住んじゃおうかと思ったところで、数人の話し声が聞こえてくる。私は数秒前の夢想を忘れて、いそいそと小屋を這はい出でた。せっかくの景色を、独ひとり占じめしてはもったいない。

　そのあとは屋内を巡めぐって楽しんだ。最終的に炭酸風ぶ呂ろに落ち着いた私は、数えきれないほどの泡あわに抱だきしめられた手足を伸のばす。

「……あったかい」

　うーん、と大きく伸のびをすれば、一いつ斉せいに泡あわの群れが逃にげだした。お湯がちゃぷちゃぷして、炭酸がぱちぱちして、口元はのびのびと緩ゆるんでいく。

「温泉って、すごい」

　ほぅ、と肺に溜たまった温かい息を吐はく。そこで私は何気なく時計を見た。

　十二時十分前だった。

　視線を逸そらそうとしたところで、いやいやいや……と思い直す。

　二限は始まっているけれど、三限には間に合いそう。確か、りっちゃんはそんなふうに言っていた。二限は十時からで、三限は十一時からだ。

　すると私はひょっとして、のんびり二時間近くお湯に浸つかっていたのではないだろうか。

　アキくんと合流地点は約束したものの、何分後に集合するか決めていない。男女分かれての待ち合わせ、に慣れていないがゆえの初歩的なミスだった。

　アキくんは温泉から上がっただろうか。今も浸つかっているだろうか。

　考えてみる。お風ふ呂ろの時間というのは、総じて女子が長く、男子が短いイメージがある。お父さんは烏からすの行水だし、お母さんは長湯して、二時間くらい浴室から出てこないときもある。素す直なおがたまに気がついて呼びに行くと、お風ふ呂ろの中で寝ね息いきを立てているのだ。

　私は一分で結論に達した。待たせてしまっては悪い。びびびびび、と発射される遠赤外線サウナで全身を焼かれたい気持ちもあったけれど、そろそろ上がらなければ。

　ざばざばとお湯をかき分けて、私は浴場から上がった。

　身体からだを軽く拭ふいてから脱だつ衣い所じよに入ると、鏡の前では、大学生くらいの二人の女性が椅い子すに腰こしかけて話し込んでいた。海岸沿いの商業施し設せつハットパークの、どの店でお昼を食べるかを話し合いながら、ビューラーで睫まつ毛げを持ち上げている。

　湯上がりの火ほ照てった身体からだにシャツを被かぶせていると、ころりと何かが落ちてきた。水色のシュシュだった。

　私が入れた覚えはないので、りっちゃんが入れてくれたのだろう。彼女らしい、粋いきな演出だった。

　私は髪かみをドライヤーで乾かわかしてから、シュシュで緩ゆるめに髪かみを結ぶ。

　よく磨みがかれた鏡からこっちを見返してくるのは、ハーフアップの私。いつも通りの、ちょっとだけ久しぶりの、私。

　何度も角度を調節して、よし、と頷うなずくと、私は重くなったバッグを手に脱だつ衣い所じよを出た。

　ラウンジをきょろきょろと見回すが、アキくんの姿はなかった。食堂や、お土産みやげコーナーにもいない。

　意外にも私のほうが早かったようだ。待たせなかったことにほっとしていると、背後からぱたぱたと慌あわただしい足音がした。

　のれんをくぐって現れたのはアキくんだ。ブラウンのシャツに、黒のパンツを合わせている。

「ごめんっ。なんかサウナで、地元民のおじさんに気に入られちゃって」

　アキくんのことだから、なかなか話を遮さえぎれずに困っていたのだろう。その図を想像するとおもしろかった。

「大だい丈じよう夫ぶ、私もさっき出てきたとこだから」

　そっか、と胸を撫なで下おろすアキくんだったが、焦あせったあまりちゃんと髪かみを乾かわかしていないようだ。短たん髪ぱつだからといって、手を抜ぬいたら風か邪ぜを引いてしまうかもしれないのに。

　私は使っていないフェイスタオルをバッグから取りだした。

「アキくん、水すい滴てき落ちちゃってるよ」

　背せ伸のびをして、髪かみの毛けを拭ふいてあげようとする。気がついたアキくんが恥はずかしそうに払はらいのけようとした。

「いいよ、自分でやるから」

「いいから大人しくしてて」

　ぴしゃりと言い返せば、八の字眉まゆのアキくんが見つめてくる。その瞬しゆん間かん、私の心臓あたりから異音がした。

「……ナオ？　どうした？」

　たちまち硬こう直ちよくした私を、アキくんが不思議そうに見やる。その短い髪かみが艶つや々つやと濡ぬれている様子が、ますます私をときめかせる。

　いつもと違ちがうのは一点だけ。

　髪かみが濡ぬれているだけなのに。ただ、髪かみが濡ぬれているだけなのに！

　そう自分に繰くり返かえし言い聞かせても、濡ぬれた髪かみをしたアキくんは幼げで、なんだか特別、無防備な感じがする。家族くらいしか見られない、貴重でありがたい感じがする。
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　でも、そんなこと本人に向かって言えない。悶もん々もんとするのを誤ご魔ま化かそうと、私はアキくんの頭皮やら髪かみやら首やらを力任せに拭ふきまくった。

「ちょっ、痛いって」

　文句を言うアキくんが、耐たえかねたように私の両手を上から摑つかむ。大きな手は温かくて、全身から私と同じ香りの湯気が立ち上っているようだった。

　目が合うと、アキくんが顔をくしゃりとさせる。

「なんか、一いつ緒しよに住んでるみてぇ」

「えっ、そう？」

　どきりとする私に、彼が悪びれなく言う。

「今のナオ、お母さんっぽくて」

「……所帯じみてるってこと？」

　私はむくれた。

　なんだか、期待していたのと違ちがう。へそを曲げたのに気がついたアキくんが、ぎこちなく話題を変える。

「そうだ、お昼時だけどお腹なか空すいた？」

　やれやれと思いつつ、私は乗ってあげることにした。

「ちょっとだけ」

　なぜかというと、空腹だったからである。

　ここ数日の、お腹なかが鳴ったから致いたし方なく何かを胃に入れる、という感覚とはまったく違ちがう。私は明らかに元気になってきている。温泉で身体からだが温まったおかげで。りっちゃんとアキくんのおかげで。

　館内の食堂はかなり混雑していたので、お昼は別のお店で食べることにする。

　建物から出ると、入り口前の石いし垣がきに目がいった。先ほどは目に入らなかった、聳そびえ立たつような石いし垣がきの上に掲かかげられた看板には、アオサギの巣がありますとあった。

　看板に描えがかれたお母さんサギと雛ひなサギの絵がかわいい。先ほど覗のぞいた食堂の名前がアオサギ食堂だったのも、この巣の影えい響きようだろうか。

　巣の様子をちょっとでも見てみたくて、その場でぴょんとジャンプしてみるが、背の高い雑草が生えているくらいで巣らしいものは見当たらなかった。

「どうした？」

「あの奥にアオサギの巣っ、あるんだって」

「へぇ」

「アキくん、見えるっ？」

　背の高いアキくんならばあるいは、と思って跳はねながら訊きいてみる。

　アキくんは背せ伸のびをして、手で庇ひさしを作っている。

「ぜんぜん見えない。回り込んで見てみる？」

「うんっ」

　石いし垣がきの上は、第三駐ちゆう車しや場じようになっているようだ。アオサギの親子がびっくりするかもしれないので、遠目に駐ちゆう車しや場じようを見てみる。

「巣、どれだろう」

「どれだろうな」

　それっぽいのがまったく見当たらない。

　そんなことをしている間に、ぐぅとお腹なかの鳴る音がした。私は気き遣づかわしげな表情を形作った。

「アキくん、お腹なか空すいちゃったよね。アオサギはまた今度見つけようか」

「俺の腹は鳴ってないけどな」

　聞こえない振ふりをして、先んじて歩きだす。

　駐ちゆう車しや場じようを抜ぬけたところでアキくんが訊きいてきた。

「どこでごはん食べる？」

「どうしよっか。このあたり、お店たくさんできたんだよね」

　お店が増えて、人が増えて、用もち宗むねはまだまだ発展途と上じようという感じ。素す直なおは海岸沿いのお店でジェラートを食べたり、お団子やハンバーガーを食べたりしたみたい。

「みなと横丁は？　前からちょっと気になってて」

　みなと横丁というのは、用もち宗むね港の目前にあるグルメスポットだ。数年前はかなりレトロな外観の横丁だったのだが、リノベーションされ、おしゃれで活気ある場所に生まれ変わっている。歩いてすぐというか、もう目と鼻の先に見えている。

「行ってみたい。なに食べる？」

「俺は、魚の気分かな」

　おお、と私はわざとらしく感かん嘆たんの吐と息いきをこぼす。

「さすが焼やい津づっ子だ」

「ていうか、温泉入ってるとき魚のにおいがして」

「それ、私も思った！」

　炭酸風ぶ呂ろに浸つかっているとき、開けっぱなしの大窓から風が流れ込んできた。ほんの一いつ瞬しゆん、鼻先をくすぐった風は明らかに魚の顔をしていた。

　あれはもしかすると、温泉客に海かい鮮せんを食べさせようという偉えらい人の陰いん謀ぼうなのかもしれない。そんなことを真しん剣けんに話し合いながら、私たちはみなと横丁一階入り口にある、次じ郎ろう丸まるという海かい鮮せんのお店でお昼にすることにした。

　硝子ガラス張ばりの店内は満席だが、ちょうど会計中のお客さんがいる。外で待つ間、眺ながめてみた横丁内は噂うわさ通りのスタイリッシュな空間だった。ひとつだけぶら下がる赤い提灯ちようちんが、なんだかかわいい。

　通されたのは窓まど際ぎわのカウンター席だ。港の景色が見えて、ちょっとお得な感じがする。

「どれ食べる？　今日は俺、奢おごるから」

　秋しゆう也やの金だけど、とアキくんが冗じよう談だんめかす。

「それじゃあ遠えん慮りよなく、お願いします」

　私は大人しく甘あまえることにして、二人のまんなかでメニュー表を開いた。

「たくさんあるね」

　どんぶりがたくさん。握り寿ず司しや、しらすのピザまである。どれにしたものかと悩なやましい。

　用もち宗むねは日本有数のしらす名産地というのもあってか、家でもしらすはよく食しよく卓たくに出る。素す直なおは生しらすより、釜かま揚あげしらすが好きらしい。熱々の白米の上にしらすを盛り、刻みネギを載のせて食べているのを知っている。

　しらすのことを考えていたら、無む性しように食べたくなってきた。夕ご飯をほとんど食べたことがない私は、あんまりしらすに出会ったことがないのだ。

「私、ハーフ＆ハーフ丼どんがいいな」

　選んだのは、生しらすと釜かま揚あげしらすが半分ずつの、しらす尽づくしのどんぶりだ。

「さすが用もち宗むねっ子」

「アキくんは？」

「俺は海かい鮮せん丼どんってやつ」

　アキくんがメニューのいちばん上を指さす。生しらす、釜かま揚あげしらす、それに中トロと桜えびまでどどんと載のった、豪ごう華かなどんぶりである。

　注文から三分もしないうちに、まずお通しが運ばれてきた。里さと芋いもと豚ぶた肉にくの煮に物ものは、舌の上で蕩とろけるみたい。味わっているうちに、どんぶりと味み噌そ汁しるが運ばれてきた。

　アキくんの海かい鮮せん丼どんは本当に色しき彩さい豊かだけれど、黄色い玉子焼きと緑の刻みネギが彩いろどるハーフ＆ハーフ丼どんだって負けていない。

　生しらすも釜かま揚あげしらすも、窓越ごしに降り注ぐ燦さん々さんとした日光を浴びて、きらきらと美しく煌きらめいている。

　私は小皿に醬しよう油ゆを出して、ちょんちょんとつけてから、つやつやの生しらすを頰ほお張ばってみる。食感はぷりぷりとしていて、舌した触ざわりがいい。

「おいしい」

　頭に新しん鮮せんってつく味を、口の中で堪たん能のうする。

　次はたっぷりのネギと一いつ緒しよに、生しらすを頰ほお張ばったり、釜かま揚あげしらすに浮うわ気きしたり、最終的に生と釜かま揚あげを一いつ緒しよに口の中に入れてみたり、もうやりたい放題だ。

　特に気に入ったのがわさび醬じよう油ゆだった。醬しよう油ゆにわさびを溶とかして、生しらすにちょんっとつけると、びっくりするくらい味わい深くなる。生しらすが持つほのかな苦みが、わさびのぴりっとする辛からみに溶とけていくのだ。

　生しよう姜がもいいけれど、わさびがいっとう好き。調子に乗って入れすぎたら、鼻の奥がつーんとして、ちょっと涙なみだまで出てきてしまった。

　温かで優やさしい味のお味み噌そ汁しるで涙るい腺せんを宥なだめていると、アキくんが呟つぶやいた。

「ナオは偉えらいよな」

　なにが、とわさびで潤うるんだ視線だけで問う。アキくんはこちらを見ずに、光ひかり輝かがやくような赤身にわさびをつけている。

「ちゃんと貯金貯ためてて、偉えらいなって」

「私、お母さんからお小こ遣づかいもらってるだけだよ」

「でも、ちゃんと自分で働いて、それで得た収入だろ。秋しゆう也やの脛すねかじってる俺より偉えらい」

　いつもよりアキくんは、真さな田だくんのことを口に出したがる。普ふ段だんは自分から話題に出さず、なんにも気にしていないように振ふる舞まうのに。

　その変化の理由を、私は知っていた。頭の中で休むことなく考えているからだ。真さな田だ秋しゆう也やくんのことを。急に学校に通いだした、自分のオリジナルのことを。

　聞かなくたって分かる。だって、私も同じだから。

「偉えらくないよ、私」

　そう答えたのをきっかけに、言葉は次々と溢あふれだした。

「ちっとも偉えらくない。ぜんぜん前、向けてなくて、素す直なおが学校行ってるのに……お祝いだってできない」

「俺もそうだよ」

　アキくんは、強い実感のこもった声で頷うなずいた。

　湯ゆ吞のみのお茶を、ほとんど同じタイミングで飲む。何かの言葉を探したいとき、透とう明めいなお茶の中に答えを探してしまうことがある。あるいは、お茶と一いつ緒しよに吞のみ込こみたくなるときがある。

　店内は人の話し声で賑にぎわっているのに、私たちだけ、違ちがう場所にいるみたいだった。

「俺、高校卒業したら働きに出ようかな」

　温かい湯ゆ吞のみを手にしたまま、私はぽかんとした。彼が急に何を言いだしたのか分からなかった。

「ナオは頭いいから、大学受ける？」

「受けないよ、私」

　受けないじゃなくて、本当は受けられない。レプリカでも受け入れてくれる大学なんて、日本中を探しても見つからない。海外だって、どだい無理な話だ。

「ナオが大学行くなら、俺も同じとこ行く」

　アキくんは与よ太た話ばなしをやめない。嚙かみ締しめた歯の奥で、引ひっ掛かかったネギがしゃりっと鳴る。

「そんな理由で将来設計決めちゃ、だめだよ」

「彼女と同じ大学、って誠実な理由だと思うけどなぁ」

「……レプリカは、大学行けないよ」

　言ってしまった私にも、アキくんは表情を変えなかった。

「そうとは限らない。リョウ先せん輩ぱいだって、小中通ってたんだし」

　小中と高校と、それに大学は違ちがう。

　よく知らないけれど、たぶんぜんぜん違ちがうよって言おうと思った。言えなかった。言いたくなかった。

　だって私も、アキくんと話していたかった。明日の、もっと先の、尻しつ尾ぽすら摑つかめない未来の話を、飽あきるまでしていたかった。

「どこの大学、受けようか」

　ようやく乗った私に、アキくんが軽かろやかに笑う。

「やっぱ東大？」

「記念受験で？」

「受けるからには本気でやろうぜ」

　そうは言っても、本気で目指すには遅おそすぎる気がする。

　でも、そんなことないのかも。私たちはまだ十六歳とか、十七歳とかだったりする。どんぶりから見返してくるしらすより、ぴちぴちだったりする。五十の手習いということわざがあるように、遅おそいなんて口にするのは、それこそ早いのかもしれない。

　そんなふうに思い込んでも、罰ばちは当たらないのかもしれない。

「滑すべり止どめはどこにする？　静岡県内？」

「夢がないな」

「理想論ばっかりじゃ、失敗したとき困るからね」

「それは言えてる。ナオはやっぱり文系学科がいい？」

「楽しそうだよね、文学について改めて学ぶって。なんか、本当に」

　ありもしない未来の話をするたび、私の胸はつぶれそうになる。

　一か月後。一年後、三年後、十年後。私はそのとき、何を思っているだろう。

　私はまだ、何かを思う私でいられるだろうか。彼の隣となりにいられるだろうか。




「ごちそうさまでした」

　声と両手を合わせて、米こめ粒つぶひとつ残さず空になったどんぶりに唱える。

　会計を済ませて、私たちはお店を出た。宣言通りアキくんの奢おごりだ。ちょっと照れくさくて、嬉うれしかった。

「ねぇ。海、見に行ってもいい？」

「うん」

　再び温泉施し設せつの前を通って、海岸の方角へと向かう。諦あきらめ悪く第三駐ちゆう車しや場じようを振ふり返かえってみたが、やっぱりアオサギの巣は見つけられなかった。

　防潮林の手前を横切れば、今までほとんど遮さえぎられていた青い空と海が私たちを迎むかえた。

　軽く助走をつけて、私は堤てい防ぼうに上る。アキくんは堤てい防ぼうの壁へき面めんを片足で摑つかみ、あっさりと上ってしまった。

　アキくんが体勢を整えるときには、私は堤てい防ぼうの上を焼やい津づ方面に向かって歩きだしている。最初はちょっとふらついたけれど、両手を広げてしっかりバランスを取るようにする。

　いち、に、いち、に。

　全長一・五キロメートルに及およぶ海岸線を、はしっこからはしっこまで。

「ナオ、危ないって」

　小学生の頃ころの素す直なおとりっちゃんが、度ど胸きよう試だめしをしようと手を繫つないで落ちていった堤てい防ぼう。でも私は、落ちるつもりなんてなかった。

「へーきだよ」

　アキくんはどこか呆あきれたようだったが、それ以上のお小言は引っ込めて後ろをついてきてくれた。

　遠くには急きゆう崖がいの大おお崩くずれ海岸が見えていた。堤てい防ぼうから眺ながめる青空には、サランラップより薄うすい巻き雲が広がっている。海は濃のう紺こんに近い色をしていて、砕くだける波ばかりが白かった。

　私が閉じこもっている間にも、季節は冬に向かっているのだ。どんどん太陽は腰こしが低くなって、日は短くなっていって、気がついたときには、大地はとっくに冬の懐ふところに抱いだかれているのだろう。

　本格的な冬が到とう来らいしたら、手て袋ぶくろを着けたかった。白い息を吐はきたかった。気まぐれな風花に触ふれたかった。ピザまんが食べたかった。肉まんでも良かった。

　夢見る私の足元を掬すくうように、ぴゅんっと海からの強い風が吹ふいた。

「わっ」

　予期していないタイミングで横風を喰くらった足が、たたらを踏ふむ。

「危ないッ」

　落ちそうになる私に、アキくんがとっさに手を伸のばす。

　彼の腕うでが、私を抱だき寄せた。そこにまた強風が襲おそいかかってくる。

「うわっ、わっ、わっ」

　抱だき合あったまま、どうにかその場に留とどまろうと私たちは声と動きを合わせて奮ふん闘とうしたが、人形のようにその場でくるくるくるくる、二度の回転を経たところで、努力は水すい泡ほうに帰した。

　あまりに呆あつ気けなく、四本の足が地面から離はなれていた。

　一いつ瞬しゆんの浮ふ遊ゆう感かんがあった。全身に配置されている内臓が、ふわっ、とあらぬ方向に浮うく。さぁっ、と音を立てて血の気が引いたときには、視界が反転していた。

　顔のあたりに小さな衝しよう撃げき。腕うでに当たるのは、砂の感かん触しよくだろうか。

　やがて世界には、音が戻もどってくる。潮しお騒さい。車のエンジン音。私のじゃない息いき遣づかい。ぴーるーぴるるるーという甲かん高だかい鳴き声は、アオサギじゃなくてトンビ。

　……反射的にきつく閉じていた目を、私はのろのろと開ける。

　目ま蓋ぶたが、鼻と口が、アキくんの胸むな板いたにくっついていた。私たちは抱だき合あったまま、二人で砂すな浜はまへと落っこちたのだった。

　噓うそみたいに、触ふれ合あうお互たがいの身体からだが熱い。遠目に見れば、ちかちかと真っ赤に点てん滅めつしていたかもしれない。

　アキくんは私より早く状じよう況きようを理解していたようだったけど、起き上がることも、私の背に回した手を離はなすこともしなかった。その理由は、震ふるえる全身の感かん触しよくからして明らかだった。

「心臓、死にそう」

　いかにも大おお袈げ裟さな喩たとえだったけれど、一いつ緒しよに落ちた私にはその意味がよく吞のみ込こめていた。私の心臓も一秒前まで死にかけていた。今さらになって血液はどくどくと強く巡めぐって、すべての臓器はお祭まつり騒さわぎをしていた。冷ひや汗あせが噴ふき出でてきて、止まらなかった。

　素す直なおとりっちゃんは、どうしてこの高さから笑って跳とぶことができたのだろう。小学生だから、だろうか。それとも親友と一いつ緒しよだから、怖こわいものなんてなかったのだろうか。

「ごめん」

「わざとじゃないよな？」

　彼の腕うでに抱だかれたまま、私は首を横に振ふった。顔色は見えなかっただろうが、擦こすれる髪かみの感かん触しよくで伝わったはずだ。

「だよな」

　アキくんは、ほっとしたようだった。念のための確かく認にんだったのだろう。前科ありだから、不安にさせるのも当然だ。

　慰なぐさめるように背中を叩たたく大きな手が温かくて、優やさしかった。とんとん、とんとんとん。一定のリズムは、赤ちゃんをあやすようでもあった。

　この海で、壊こわれるように泣いた日は今も鮮せん明めいだった。まだあれから一週間しか経たっていない。あるいは、一週間も経たってしまった。

「アキくん、私ね」

　アキくんの短い髪かみから、私と同じにおいがしていた。目にしみるようなミントのシャンプー。

「寂さびしい」

　口にすると、それは、ひとつの実感として押し寄せてきた。

「リョウ先せん輩ぱいがいなくて、寂さびしい。学校に行けなくて寂さびしい。素す直なおが何を考えてるか分からなくて、寂さびしい」

　寂さびしいは、怖こわいとよく似ていた。リョウ先せん輩ぱいがいなくて怖こわい。学校に行けなくて怖こわい。素す直なおが何を考えているか分からなくて、怖こわい。

　素直オリジナルとは違ちがう。私レプリカには、怖こわいものだらけだ。

「私、情けないよね」

「情けなくない。俺も一いつ緒しよだから」

　鼻声で呟つぶやく私に、アキくんがそう言う。

「俺も寂さびしいから。寂さびしくて、怖こわいんだよ」

　そうだよね、と私はゆっくり頷うなずいた。苦しんでいるのは、やるせないのは、私だけじゃない。リョウ先せん輩ぱいと過ごした日々は思い出と呼ぶには早すぎて、鮮せん明めいだった。

　それでもアキくんとりっちゃんはなんとか前を向いて、一歩も動けずにいた私を日の当たるほうに引っ張ってくれたのだ。

　目ま蓋ぶたの裏で、体育館のステージを思った。泣きながら微笑ほほえむリョウ先せん輩ぱいを思った。見つけたばかりの彼女には、もう、思い出の中でしか会えない。

　そして消えていく彼女の姿に、私たちは、自分自身を重ねていたのだ。

「あんなふうに自分がいなくなるの、俺、いやだ。怖こわい」

　私を抱だく手に力がこもる。離はなれたくないのだと、訴うつたえるように。

　素す直なおと真さな田だくんには、どんなに想像を巡めぐらせたって理解できないだろう。どれだけ私たちが怯おびえているのか。怖こわくて怖こわくて仕方ないのか。

　堤てい防ぼうの上よりも、海の中よりも、ずっと不安定に揺ゆれ続けるレプリカ。気まぐれなたった一言で塗ぬり替かえられてしまう現実は、わけがわからないくらい、怖こわいんだって。

「怖こわいね」

「うん。怖こわい」

　言こと霊だまには力が宿る。言葉にしてしまうと取り返しがつかないことだってある。でも人は、恐きよう怖ふを分け合わなければ生きていけない。

　私はアキくんの胸むな板いたに、強く頭を押しつけた。怖こわいね、怖こわいよ。私たちはそうやって痛みを分け合った。溢あふれ出でそうな苦痛を半分こにしながら、二人で積み上げた言葉の塔とうが壊こわれないよう、震ふるえを押し殺していた。

　ふと頭上から、ひゅう、と笛のような鋭するどい響ひびきが聞こえた。

　ぴくりっ、とアキくんの肩かたが動く。私も驚おどろいて振ふり仰あおげば、通りかかった見知らぬおじさんが口笛を鳴らしていたのだった。

「青春だね、若者！」

　親指を立てられる。

　はい、青春です、と答えるには、私たちには人生経験というのが圧あつ倒とう的てきに不足していた。

　ご機き嫌げんそうに去っていくおじさんを無言で見送る私の耳に、アキくんの小さな声が届いた。

「あれ、サウナのおじさんだ」

「えっ、うそ」

「サウナで一いつ緒しよに『ヒルナンデス！』観みた。おじさん、台たい湾わんカステラ食べてみたいらしい」

　ものすごくどうでも良かった。

「……っふ、ふふ。あはは」

　耐たえきれず、私は噴ふきだしてしまった。ぽすぽす、同じく笑うアキくんの胸むな板いたを叩たたく。

　何それ。台たい湾わんカステラって。

　ひとしきり笑って、涙なみだがにじむ目め尻じりを拭ぬぐってから、ようやく起き上がる。お互たがいの惨さん状じようをまじまじと確かめて、また笑っちゃう。

「せっかく温泉入ったのに、砂だらけだね」

「だな」

　おかしかった。これじゃあ温泉に浸つかった意味がない。

　でも、無意味なんかじゃない。温泉と海かい鮮せん丼どんに温められた身体からだの芯しんはぽかぽかしていて、汗あせまでかいちゃうくらいだった。どんなに寒い日がやって来ても、この膜まくがある限り、私が凍こごえることはないと思えるくらいに。

　服や肌はだについた砂をぱっぱと払はらってから、アキくんが伸のびをする。

「いいこと思いついた」

「うん？」

「俺たちも二人で修学旅行、するか」

　私は目を輝かがやかせた。

　十一月十七日からは、二年生の修学旅行が始まる。

　行き先は京都。素す直なおと真さな田だくんが行くなら、私たちは行けない行事だ。そこで思考を停止していたのに、アキくんはすごい。どうしてそんなに素す敵てきなことを、思いついちゃうんだろう。

「二泊はく三日のお泊とまり旅行？」

　嬉うれしさに弾はずむ声で、大切なことを確かく認にんする。十七日から十九日が、修学旅行の日程だから。

　頷うなずいてくれると思ったアキくんは、中ちゆう途と半はん端ぱなところで動きを止めてしまう。

　右手の指が、頰ほおをかく。それが困ったときの癖くせだと、ずいぶん前から私は知っている。

「そこまでは考えてなかった。……泊とまりはさすがにやめよう」

「どうして？　私、行きたい！」

　意気込んで答えて、ちょっと恥はずかしくなる。

「アキくんと行きたいよ、お泊とまり旅行。……だめなの？」

　もじもじしながら言い直す。不安になった私は、上うわ目め遣づかいでアキくんを見上げた。

　とっておきの提案に、浮うかれているのは私だけだろうか。

　でも修学旅行と銘めい打うつなら、日帰りじゃあ物足りない。どうせならやっぱりお泊とまりして、時間を気にせずに、めいっぱい楽しみたい。

「だめ、じゃない、けど」

　言いい淀よどむアキくんに、私は前のめりになって攻せめ込こむ。

「じゃあ、いい？」

「……まぁ」

　やった。

　その場でジャンプしそうになるのをどうにか堪こらえて、提案する。

「それなら私、行きたいとこあるんだ」

「どこ？　ハワイ？」

　今日のアキくんは、たくさん冗じよう談だんを言う。でも私が行きたいところは、海外でも沖縄でも北海道でもなくて、まして京都でもない。

　たったひとつだった。

「魔ま界かいの牧場」
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　修学旅行の日の朝は、午前七時半に静岡駅北口タクシー乗り場付近に集合する。

　前日の夜、グレーのボストンバッグと、この日のために買ってもらったネイビーのショルダーバッグそれぞれに、しおりを見ながら荷物を詰つめ込こんでいった。

　チェックの欄らんにレ点を入れながら、ひとつずつ必要なものを入れていく。

　京都がどれくらい寒いのかは、お天気アプリを見てもよく分からなかったが、お父さんからは冬の京都はとにかく寒いと脅おどされていた。とりあえず忠告を受け入れて、秋物のコートと厚めのインナーを持っていくことにした。

　夏が来るたび、早く冬になれと思う。冬が来るたび、早く夏になれと思う。半年前の自分を苦しめた気温を、私の脳みそは、とっくに記き憶おくの彼方かなたに追いやってしまっている。

　大おお振ぶりのバッグには、内側にも外側にも大量のポケットがついている。どこにティッシュを入れて、絆ばん創そう膏こうや常備薬を入れたのか、途と中ちゆうから混乱しながらも、私は普ふ段だんより一時間早めにベッドに入った。結局、寝ねついた時間はいつもと変わらなかった。

　翌日は午前五時三分前、アラームが鳴るより早く目を覚ました。

　私が自力で起きてきたので、お母さんは信じられないという顔をしていた。

　やればできるじゃない、と微び妙みような褒ほめ方をされながら顔を洗う。私が起きる時間にお母さんたちが家にいるのは珍めずらしくて、ちょっと新しん鮮せんだ。

「そういえば結果は？　届いたの？」

「まだ。旅行中に来るかも」

　あら、そうなのね、と洗面所の後ろに立ったお母さんが、頰ほおに軽くパフを当てながら言う。費用を出してくれたこともあり、結果が気になっているようだ。

　昨夜コンビニで買っておいた惣そう菜ざいパンを手早く食べたら、念入りに身み支じ度たくを整える。こういう日に限って横よこ髪がみが跳はねていたりして、苛いらつきながらヘアアイロンで黙だまらせてやった。時間は驚おどろくほどの早さで過ぎ去っていき、鏡と睨にらめっこしているうちに集合時間の一時間前になっていた。

　家から最も寄よりの用もち宗むね駅えきまでは、徒歩でちょうど十分。特に遅ち延えんは発生していないようだが、早めに家を出ることにした。

　私はいったん二階に戻もどり、いつものようにナオを呼んだ。瞬まばたきのあと出現していたナオは、私とまったく同じ格好をしている。

　横よこ髪がみがきちんと直っているのを、私は少しだけ羨うらやましいと思う。

「行ってくるね」

「素す直なお、行ってらっしゃい」

　私がそんなことを考えているなんて知らず、ナオは久方ぶりに微笑ほほえむ。その笑え顔がおに見とれそうになった私は、必要以上にぶっきらぼうにドアを閉めて部屋を出る。さっそく二つのバッグそれぞれを壁かべにぶつけて、小さく舌打ちした。

　トイレに寄り、両親に声をかけてから家を出る。

　修学旅行中、私はナオを呼ばないつもりだった。日中、両親は不在だが、もちろん仕事が終われば家に帰ってくる。ナオがどんなに気配を殺そうとしても、食事や手洗いの音などを完かん璧ぺきに消すのは不可能だ。

　しかしナオは、私もアキくんと旅行に行くから、と言う。行き先については富ふ士じの宮みやのほうとだけ聞いていた。

　駅までの道を歩きながら、私は思う。高校二年生の女子が、彼かれ氏しと泊とまりの旅行に行くというのは、どうなんだろうと。

　若い年とし頃ごろの男女が、二人きりで旅行。何か間ま違ちがいが起きないとは限らない。でもそれを伝えてきたときのナオは、ここ最近の物もの憂うげな顔が噓うそのように楽しげにしていたので、私は頭の固い大人のような苦言を呈ていすることができなかった。

　それにしても私なんて、最後に男子と手を繫つないだのは小学四年生の遠足が最後である。別に彼かれ氏しがほしいと思ったことはないけれど、ナオばかりが高校生らしく恋れん愛あい経験を着実に積んでいるのだと思うと、なんともいえない気分にさせられた。

　あの二人がどこまで進んでいるのかは知らないが、とにかく、アキには節度を守り、忍にん耐たい強づよくあってもらわねばならない……。

　念じる私の頰ほおと首筋を、驚おどろくほど冷たい風が撫なでていく。もう、すっかり冬だと思う。

　季節の変化なんて、今までさして気にしていなかった。勝手に春が来て、夏になって、秋が過ぎたら冬になる。私にとっては、その繰くり返かえしが四季と呼ぶべきものだった。

　でも、ふと見上げると空が遠かったりする。アスファルトを押し上げて生える雑草の力強さに圧あつ倒とうされていたら、ずっと工事中だと思っていた新築の一戸建てから、赤ちゃんの元気な泣き声が聞こえてきたりする。

　目を向けてよく見つめたなら、世界は確かに少しずつ色を変えている。

　黄こう葉ようが進んだ藤ふじ棚だなの下を通って用もち宗むね駅えきに着いた私は、改札外の自じ販はん機きでホットの緑茶を買う。のんびり歩きすぎたと思ったのだが、次の電車が来るまでには時間があった。

　ホームには、これから仕事だろうスーツ姿の社会人、それにかわいらしい指定制服を着た小学生の男の子の姿があった。狭せまいホームを見回しても、見慣れたスルセイの制服は、私以外に見当たらなかった。

　そもそも、用もち宗むね駅えきが最も寄よりの生徒の絶対数が少ないだけだろう。そう自分に言い聞かせるものの、不安は拭ぬぐえない。

　こういうとき、もしかして一時間早かったかも、一日間ま違ちがえたのかも、なんて、突とつ拍ぴよう子しもない不安を覚えるのは私だけだろうか。

　しおりを見て、スマホを確かめて、時刻も日付も誤っていないことを確かく認にんしていると、ホームにアナウンスが流れだした。まもなく三番線に、電車がまいります。危ないですから、黄色い線の内側に、お下がりください……。

　なんとなく列らしいものを形成している、そのいちばん後ろに並んで、私は目の前を通り過ぎていく車窓に目を凝こらした。同じ制服を探そうと思ったのだが、まったく見つけられない。

　開いたドアから怖こわ々ごわ乗り込むと、同じ車両の中にはいくつか知った顔があったものだから、少しだけほっとした。

　席はほとんど空いていない。といっても静岡駅までここからたった七分である。ぷしゅー、と音をさせながらドアが閉まり、電車がゆっくりと動きだした。ボストンバッグを足の上に置いた私はつり革かわに摑つかまりながら、さりげなく車両内を観察する。

　スルセイの制服は、何か特とく殊しゆなペイントでも施ほどこされているように、私の目にはすぐに見つけられた。集合場所に着く前にそれぞれ待ち合わせをしているのか、二人から三人で固まっている子たちが多い。

　彼らの会話が、旅行前の高こう揚よう感かんを隠かくしきれていない弾はずんだ声こわ音ねが、低い天てん井じようを伝って私の鼓こ膜まくを揺ゆらす。

「京都って初めて」

「楽しみだねー」

「お土産みやげなに買う？」

「Ｓｗｉｔｃｈ持ってきちゃった」

「俺、この旅行中に告白するわ！」

　遠足前の小学生のような浮うわついた声の波が、頭の上を流れて消えていく。私はつり革かわを握にぎる手に、ぐっと力を込こめた。

　窓の外を睨にらんだまま、大だい丈じよう夫ぶ、と自分に言い聞かせる。車窓から入り込む日の光に目の奥側まで刺し激げきされているうちに、安あ倍べ川かわ駅えきを発車して、静岡駅に着いていた。

　スマホの画面を見ると、午前七時三分だった。

　開くドアから、安あ倍べ川かわ駅えきとは比ひ較かくにならない量の人が吐はきだされていく。私は人波に押し流されるように降車し、同じ制服の生徒のあとを追うようにして北口に向かう。

　集合場所のタクシー乗り場前には、すでに二年生が集結していた。用もち宗むね駅えきで見たまばらな列とは違ちがい、男女各二列ずつ、クラスごとの番号順で座すわり込んでいる。

　学年集会と同じ並びだ。だからといって格式張った空気が流れているわけはなく、近い同士で好き勝手に話しているものだから、そこだけがやがやと賑にぎわっている。

　愛あい川かわ素す直なお、は二年一組の出席番号いちばんなので、隙すき間まに身体からだと荷物を滑すべり込こませる必要はなく、ぽっかり空いている最前列にあっさりと座すわれる。

　愛あい内うちさんでもいれば二番になれるはずだが、小学校から今まで、どんなクラスでも二番以下になることはなかった。特技も趣しゆ味みもない私が、努力せずとも唯ゆい一いついちばんになれるのが、この出席番号だった。勝ち取ったものではないから、誰だれからも褒ほめられることはない。

　だけどいちばんは、やるべきことが多い。一定の責任だって勝手に付きまとう。掃そう除じ当番や日直、授業中に当てられる順番は、いちばんからか、あるいはいちばんと最後の出席番号者のじゃんけんで決められたりする。あから始まる名字と、わから始まる名字なんかは、他より少しだけ損することが、学校生活ではあらかじめ定められている。

　女子はスカートが汚よごれるのを嫌きらって、いわゆるヤンキー座ずわりをしている子が多かったが、私は気にせず体育座ずわりをした。脚を開いて座すわると、膝ひざの裏に汗あせが溜たまって気持ち悪くなるのだ。

　引いん率そつの先生たちが声を上げ、お喋しやべりをやめるように呼びかける。それぞれのクラス委員長が立ち上がり、自クラスの出席番号いちばんのもとへと向かう。

　前列までやって来た佐さ藤とうと、ぱちりと目が合った。

「おはよ、愛あい川かわさん。元気？」

「まぁ」

「それは良かった」

　まぁ、という返事に良かった、と返してくる委員長は佐さ藤とうくらいのものだろう。

「それじゃ、番号！」

　佐さ藤とうの「それじゃ」あたりで、私は息を鋭するどく吸っている。

「いち」

　私はお腹なかに力を入れて、なるべく大きな声を出す。に、さん、し、とあとは勝手に、ドミノ倒たおしみたいに続いていくだけだから、私は心底ほっとして、強こわ張ばっていた肩かたの力を抜ぬいた。

　クラス全員分の点呼を取った佐さ藤とうと、健康状態を確かく認にんして回った副委員長の大おお塚つかが、担任の先生に報告しに向かう。

　各クラスの確かく認にんが終わったところで、校長が挨あい拶さつのため前に出てきた。タクシー乗り場前の通行人が、懐なつかしそうな、どこか羨うらやましさすら感じられる目つきで、私たちや校長を一いち瞥べつして歩き去っていく。

　今年は欠席の生徒がひとりもいないようです、日ひ頃ごろのたまものですねと、校長が笑えみを浮うかべて言う。スルセイの校長のいいところは、こういう行事ごとでの挨あい拶さつが極きよく端たんに短いところだ。悪いところは、二、三分の挨あい拶さつ上で披ひ露ろうされる人ひと柄がら以外のことを知らないので、特に思いつかないけれど。

　最後に学年主任の口から注意事じ項こうが伝えられたあとは、五組から順に立ち上がり、新幹線のホームへ移動していく。

　新幹線の座席は出席番号順に決められていて、帰りもまったく同じ号車・座席が用意されているという分かりやすさだ。仲のいい生徒で固まるのはほとんど不可能だが、これは移動中のトラブルを嫌きらった先生たちの策略だろう。

　荷物棚だなにボストンバッグを押し込んでからしばらく、静岡駅発、新大阪行きのひかりは発車した。ふざけて叫さけぶ生徒が、さっそく他の乗客の迷めい惑わくになると先生に𠮟しかられている。

　進行方向に向かって緩ゆるやかに流れだす景色をぼぅっと見ながら、ああ、修学旅行が始まった、と思った。
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　私は素す直なおから二時間近く遅おくれて、用もち宗むね駅えきのホームに立っていた。

　両親が仕事に出かけて、他の生徒とも鉢はち合あわせしないだろう時間帯である。

　空気は冷たいけれど、お天気はまさに修学旅行日和びより。でも山の天気は変わりやすいというから要注意。私は背負ってきたリュックに、折りたたみ傘がさもきっちり入れてきていた。

　券売機で富ふ士じの宮みやまでの切きつ符ぷを買う。片道九百九十円。今まで買った中でいちばん高価な切きつ符ぷは、改札に通したあと、なくさないようリュックの内側ポケットに仕し舞まっておいた。

　閑かん散さんとしたホームに、焼やい津づ駅えきからやって来た上りの電車が入ってくる。私は一段と気を引ひき締しめて、その車体を見つめていた。

　待ち合わせは用もち宗むね八時五十分発の上り電車、その先頭車両である。私はスマホを持っていないので、アキくんと会えるかどうかは、彼が予定通りの電車と車両に乗っているかにかかっている。

　ちゃんと会えるかな。会えますように。

　果たして、アキくんはすぐに見つかった。

　ドアが開くより早く、私たちの目は合っていた。アキくんはドアのすぐ前に立っていたのだ。ちゃんと合流するための、シンプルで確実な方法だった。

　早く開いて、と念じた瞬しゆん間かん、応じるように電車が口を開けてくれた。

「アキくん！」

「おはよ」

　軽く手を振ふる。五日ぶりのアキくんは、短い挨あい拶さつだけで私の気持ちを落ち着かせてしまう、不思議な力を持っているようだった。

　通勤時間とずれているためか、車内にはまばらに座すわる人の姿があるだけだ。

　私たちはドア横の、二人がけの席に腰こしかけた。二人して背負っていたリュックを膝ひざの上に載のせてしまえば、お揃そろいみたいで嬉うれしくなる。

　私を見て目を細めたアキくんが、「かわいいな」と言う。がんばって、ちゃんと言葉にしてくれていると知っているから、私だって応えたいと思う。

「そちらこそ、かっこいいですよ」

「なんで敬語？」

「ふふふ」

　だって、さらりと言うのは恥はずかしい。

　今回、アキくんからは動きやすい格好でと言われていたので、私は白のタートルネックニットに、カーキのチノパンという服装。足元も底がぺたんとしたスニーカーを履はいている。寒さ対策は裏起毛のインナーと、使い捨てカイロを持ってきた。カイロ以外は素す直なおが貸してくれたものだ。

　アキくんはグレーのスウェットパーカーに、デニムパンツを合わせている。

　お互たがいシンプルで、カジュアルな装よそおいである。今から牧場に行くぞ、という感じである。

　車窓の先では、住宅街が途と切ぎれない。牧場の最も寄より駅えきである富ふ士じの宮みや駅えきまでは、乗のり換かえを含ふくめて片道一時間以上かかる。そこからはバスに乗る予定だ。次は清水駅、清水駅……。

「そうだ。アキくん、これどうぞ」

　私はリュックの背中側に入れていたそれを取りだした。

　こう言ってはなんだが、今日まで私はとにかく暇ひまだった。指折り数えながら、今日という日を待った。待ち続けていた。ますます時間を長く感じてしまい、辛つらくなった。

　そこで思いついたのだ。

「修学旅行のしおり、作ってみたんだ」
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「わざわざ？」

「うん。わざわざ」

　お父さんの部屋にはプリンターがあるけれど、せっかくなので手作りしてみた。なんせ、時間だけはたっぷりあったのだ。

　余っているクラフト紙を見つけて、プリンターからはプリント用紙だけこっそり拝借して、私は二人分の手書きのしおりを作成していった。

　タイトルはそのまんま、修学旅行のしおり。左上でハトメにしてあるので、ちょっぴりおしゃれに仕上がったと思う。

　しおりがあると旅行だって実感が湧わき上あがってきて、もっと待ち遠しくなって絨じゆう毯たんを何度も転がったのは、アキくんには内ない緒しよだ。

「見てもいい？」

　受け取ったアキくんの声は普ふ段だんより弾はずんでいた。

「もちろん」

　そのために用意したのだ。

　レイアウトは、素す直なおの持つしおりを参考にした。私が作った旅のしおりは、学校で配付された青いそれに比べてずっと薄うすっぺらい。

　開いて最初のページには、黒マーカーとボールペンを駆く使しして、修学旅行の指標となるスローガンが書いてある。

「『はしゃげ』」

　アキくんが読み上げる。私は急に恥はずかしくなり、唇くちびるをすぼめた。

「他にね、思いつかなかったの……」

「『はしゃげ』」

「次！」

　横から手を伸のばし、無理やりめくっておいた。

　次ページからは今回の旅の目的が書いてある。リョウ先せん輩ぱいが案内してくれると言った魔ま界かいの牧場を知ること。富ふ士じの宮みやの魅み力りよくに触ふれること。

　……そして旅のお供と素す敵てきな思い出を作ること、などなど。

「思い出」

「う、うん」

「俺との素す敵てきな思い出ね」

「次！」

　日程については、ほとんどが空白だ。

　書き込んであるのは、アキくんが調べてくれた行きの電車とバスの時間だけ。まだ泊とまる宿も決めていないからである。というのも高校生だけでホテルに宿しゆく泊はくするには、親権者の同意が必要だそうなのだ。

　無論、愛あい川かわ素す直なおと真さな田だ秋しゆう也やは修学旅行に向かっているわけだから、両親に頼たのんで同意書を書いてもらうわけにはいかない。

　このままでは結局、私たちの修学旅行は日帰り旅行になるのかもしれない。残念だけれど、仕方ないとも思う。

　しおりをのんびり読んでいたアキくんが、とあるページで噴ふきだした。

「ここだけ、文字びっしりだな」

　持ち物チェックのページである。私は大おお仰ぎように溜ため息いきを吐ついた。

「本当はこれ、旅行前に渡わたしたかったの。アキくん、忘れ物だらけかもしれないから」

　私は隅すみから隅すみまで事前チェックしてある。お小こ遣づかいは交通費と宿しゆく泊はく費ひ込みで五万円まで。おやつは荷物になるので、現地調達に限るべし。

「旅行委員さん、チェックしてもらえます？」

「では失礼しまして」

　リュックを受け取ろうとしたところで、アキくんが言う。

「二日分の下着も入ってるけど」

　私は預かりかけた荷物を突つき返かえした。

「顔が赤いから、熱があるみたいだな。旅行委員さん、常備薬は持ってきました？」

　もうっ、うるさい。

　旅行でテンションが高まっているのか、調子づくアキくんの二にの腕うでをつねってやる。残念ながら、厚手の生地に阻はばまれて、スウェットをむぎゅっとしただけに留とどまったが。

　最後のページまで見終わったアキくんが、首を捻ひねっている。

「見み間ま違ちがいかもだけど、巻末に感想文のページが四ページもあるような……」

「ぜんぶ埋うめて提出するまで、帰れないルールなので」

　居住まいを正した私は、厳格な口調でそう告げた。今回の修学旅行の、唯ゆい一いつにして絶対のルールなのだ。

　マジか、とアキくんが笑う。私もつられて笑ってしまう。

　京都の修学旅行みたいに、数えきれないほどの見学場所を予定しているわけじゃない。とにかく魔ま界かいの牧場、とりあえず魔ま界かいの牧場、ってだけの見切り発車で、私たちは出発した。

　いざとなったら牧場についてだけで、四ページ書かなくてはならない。でも実際は、それっぽっちのページじゃ足りないのだと思う。

「でも修学旅行なのに行き先が県内って、あれだったかな？」

「あれ？」

　ごにょごにょと私は続ける。

「ちょっと、その……もったいなかったかなって」

　しおりを作っているとき、ふと思ったのだ。

　私は今、どこにでも行ける切きつ符ぷを一枚だけもらえるとしたら、他のどこでもなくてやっぱり富ふ士じの宮みや市しに行きたい。

　でもアキくんはどうだろう。真さな田だくんたちが過ごしている京都に行ってみたかったんじゃないだろうか。私の意思を尊重して、無理をして付き合ってくれているのではないだろうか。

　古き都、京都。そこはあらゆる観光名所や景勝地が集まっていて、おいしいものもたくさんの、すごいところだという。テレビで見る限り、国内でも一二を争って人気の旅行地といって過言ではないだろう。

「すっごくあれなこと、言っていい？」

　文句を聞く覚かく悟ごはできている。私は大きく頷うなずいた。

「ナオと一いつ緒しよなら、わりとどこでもいいよ。俺」

　アキくんは、柔やわらかくはにかんで続ける。

「それに俺も、リョウ先せん輩ぱいの故郷に行ってみたかったから」

「……うん」

　本心からの言葉だと分かったから、私は頷うなずきを返す。

「まー、ナオがリョウ先せん輩ぱいのこと好きすぎて、ちょっと妬やけるけど」

　アキくんが私の肩かたに軽くぶつかってくる。強めの当たりで私は返す。

　がたんごとん。車体が揺ゆれるたび私たちはもたついて、同じ方向に揺ゆれた。

　ハーフアップの髪かみも踊おどって、二人用のブランコに乗っているようだった。小学生だってはしゃがないような、他愛ない遊びだった。

　リョウ先せん輩ぱいへの好きと、アキくんへの好きは、ぜんぜん形が違ちがう。彼への好きは、他の好きとは重ならないところにあるのに、そんなことにも気づいていないのだろうか。

　そういうところが、どうしようもなく、かわいい、って思っちゃう。

　私は新しいアキくんを知るたび、これからも、ああ、好きだなぁって思うのだろう。このまま好きになりすぎたら、胸がパンクしちゃうかもしれなくて、アキくんにはもうちょっと出力抑おさえめにしてほしいな、なんてばかなことを考える。

　アキくんは、どうだろう。

　彼にとっての私は、かわいいだろうか。パンクしそうだろうか。してくれたらいいな、なんて、もっとばかなことを考えていたら、アキくんが「あっ」と声を上げる。

　まさか心の声が漏もれていたのでは、とびっくりした。

「次、富ふ士じ駅えき。乗のり換かえだ」

「え？　もう？」

　リュックを背負い、私たちは慌あわただしく電車を降りる。

　ＪＲ東とう海かい道どう本ほん線せんから、次は身み延のぶ線せんへ。ホームには甲こう府ふ行きの始発電車が待ち構えていた。電光掲けい示じ板ばんを見上げた私は、首を傾かしげる。

「ワンマンって書いてあるね」

　いつもなら普ふ通つう、とだけ書かれている種別の部分に、普ふ通つう［ワンマン］という見たことのない表記がされているのだ。

　俗ぞくにいうワンマン社長みたいな電車を想像してみる。もしかしたら、降りたいですとお願いしても富ふ士じの宮みや駅えきで降ろしてくれなかったり……問答無用で終点の甲こう府ふまで行っちゃったり……。

「ワンマン電車とは、車しや掌しようが乗車せず運転士だけで運行する電車のこと、だって」

　立ち止まってスマホに触ふれていたアキくんが教えてくれる。ぜんぜん違ちがったけれど、良かった。

「駅によっては、ドアも横にあるボタンを押さないと開かないらしい」

「任せて。私、ちゃんと押しますから」

　胸を叩たたいて電車に乗ると、浅あさ葱ぎ色いろのボックスシートが迎むかえてくれた。

　用もち宗むね駅えきからついてきた富ふ士じ山さんは、ここに来てさらに大きくなって存在感を増していた。山頂にかかる雲や山やま肌はだまで、くっきりと見えて美しい。

　さすが富ふ士じ駅えき。富ふ士じを冠かんする地域から見える富ふ士じ山さんは一味違ちがうのだ。

　聞き覚えのない駅に何度か停車しながら、富ふ士じの宮みや駅えきには二十分後に到とう着ちやくした。

　ちなみに降車時は他の人が慣れた様子でボタンを押してくれたので、すんなりとドアが開いた。

「ナオの出番、回ってこなかったな」

「か、帰りこそは押しますから」

　腕うでをぐるっと回して、やる気をアピールしておいた。

　バスの本数の関係で、降車駅は新しん富ふ士じではなく富ふ士じの宮みや。アキくんによると季節柄がら、牧場に向かうバスはかなり少なくなってしまうそうだ。

　富ふ士じの宮みや駅えき二階の北口を抜ぬけ、直通の陸橋を歩く。案内板によると、左側の階段下にバス乗り場があるようだ。

　十五分後に来る予定のバスの姿は、当然ながらまだなかった。

　煉れん瓦が色いろの通路を進み、何気なく運行路線図を見た私は、そこで立ち止まる。まかいの牧場、という見慣れない表記を目にしたからだ。

「……魔ま界かいの牧場がひらがなになってる」

　これはいったいどういうことだろう。

　漢字にしなかったのは、何か意図があるのか。それとも素しろ人うとを騙だますための巧たくみな罠わななのか。顎あごに手を当てて疑わしげに眺ながめていると、アキくんが種明かしをした。

「実は馬ま飼かい野のさんがオーナーの牧場だから、まかいの牧場らしい。馬を飼う野って書いて、馬ま飼かい野の」

　私は解説を聞いて拍ひよう子し抜ぬけした。

「魔ま界かいにある牧場じゃなかったんだ……」

　てっきり富ふ士じの宮みやに、異界に通じる門が開いているのかとどぎまぎしていたのに。

　まかいの牧場、と心の中で呟つぶやいてみる。あっという間に暗黒の門は閉とざされて、噓うそのように穏おだやかな高原の風を頰ほおに感じられるのだから、自分でも謎なぞである。

「というかリョウ先せん輩ぱい、そうならそうって言ってくれれば」

「反応いいから、わざと伏ふせてたんだろ」

「アキくんだって、気づいたなら早く言ってくれれば」

「反応いいから、わざと伏ふせてたんだよ」

　なんて意地悪な人たちだろう。まったくもう、と私は頰ほおを膨ふくらませる。いじけた振ふりをしてみても、顔のだいたいは笑ってしまっていた。

　リョウ先せん輩ぱいのことを考えて、その名前を口にすると、胸むねの奥に痛みが走る。ともすれば泣きたくなる瞬しゆん間かんがある。たぶんどんなに時間が経たっても、それは変わらないのだろう。彼女のことを思うとき、安らぎだけに包まれることは、もう二度とない。

　それでも私は、毎日じゃなくても、誰だれかとこんなふうにリョウ先せん輩ぱいの話がしたいと思った。彼女がどんなことを言って、どんな表情を浮うかべていたのか、脳のう裏りに呼び起こしたいと思う。何年後も、何十年後でも、そうしていたかった。

　バスを待つ他の人たちみたいに、待合室でのんびりしても良かったけれど、せっかくだからと各路線図を見て回ってみる。

　私たちが乗る予定の富ふ士じ急きゆうバスはまかいの牧場だけでなく、白糸の滝たき、もちや遊園地、富ふ士じ急きゆうハイランドなどに行くにも便利なバスのようだ。どこにも行ったことはないが、富ふ士じ急きゆうから反射的に廃はい病びよう院いんのことを連想してしまい、全身にぶわぶわ鳥とり肌はだが立ってしまった。

　別の路線では関西行きの夜行バスも出ているようで驚おどろいた。行き先には京都や大阪の文字がある。たった一本のバスで修学旅行中の素す直なおのもとに辿たどり着つけてしまうのかと思うと、不思議でならなかった。

　今いま頃ごろ、素す直なおはどうしているだろう。そろそろ京都に着いた頃ころだろうか。体調を崩していないだろうか。忘れ物は、していないだろうか。

　しばらく意図的に遠ざけていた素す直なおの記き憶おくを探さぐってみる。修学旅行の班は真さな田だくん、吉よし井いくん、佐さ藤とうさんと一いつ緒しよ。見学先についてみんなで調べて、充じゆう実じつした毎日を送っているようだった。

　青せい陵りよう祭さいの準備をした日々は、今や幻げん想そうのように遠い。

　でも私は心のどこかで、素す直なおがまた私を頼たよってくるのを待っている。お腹なかが痛くなった素す直なおが、全部だるくなってしまった素す直なおが、今までと同じように私に任せてくれるのを……。

「ナオ？」

　私がしばらく黙だまっていたからか、名前を呼ばれる。

　我わが儘ままで厄やつ介かいな自分に苦笑いしてから、私は指さした。

「アキくん。バス、来たよ！」

　一分一秒。まかいの牧場は、どんどん近づいてきている。

　今はただ、二人きりの修学旅行を精いっぱい楽しんでいたい。
















　一限の休み時間、律りつ子こは教室で本を読んでいた。

　お気に入りのライトノベル、その最新刊だ。昨夜から読み始めて、あまりに先が気になったので、ブックカバーを巻いて学校に持参した。たった十分の休み時間、何かに急せかされるようにページを目で追っているのはそのためである。

　周りには、そんな生徒が何人かいる。学校が提供した秋の朝読書の時間は、数人の生徒に読書を習慣づけさせることに成功したようだ。

　胸を熱くさせる物語の世界に浸ひたりながら、心のどこかで、律りつ子こは別のことを考えていた。

　存続が危あやぶまれていた文芸部だが、赤あか井い先生に聞いたところ、その話は立ち消えたようだ。教師陣じんを説得すると豪ごう語ごしてくれたリョウは、その直後にいなくなってしまったから、代わりに動いてくれたのはおそらく副会長の隼しゆんだろう。

　あるいは学校側も文芸部に構っている場合じゃなくなった、ということなのかもしれない。それでもお礼を言いたくて教室を訪ねてみたけれど、彼は今週から学校を休んでいるという。その理由には考えずとも思い当たって、どうしようもなく気持ちが落ち込んだ。

　物語の中で、人の死というものを何度も、それこそ当たり前のように描えがいてきた。獅し子し奮ふん迅じんの最さい期ごの活かつ躍やく、散っていく仲間が生き残った者に遺のこす印象的な言葉を、湯船に浸つかって考え込んだ夜もある。

　最近のライトノベルは、そういうハードな世界観の話が人気だったりもする。今読んでいるのもそういう系だ。大切な人を喪うしない、理り不ふ尽じんで過か酷こくな現実に苦しめられて、のたうち回って、それでも立ち上がる主人公の姿に痺しびれるのは律りつ子こも同じだ。涙なみだしながらも、かっこいいと憧あこがれてしまう。

　もちろん現実も変わらない。人はいつか死んでしまう。親族は長命の人が多いが、何度か親しん戚せきの葬そう式しきにも出た。

　だがリョウは違ちがう。レプリカである彼女は死んだのではない。すずみが息を引き取った直後、当然のように地上から消し去られてしまったのだ。何もかも、最初からなかったかのように。

　それは、なんて残ざん酷こくでおそろしいことなのだろう。

　律りつ子こは知っている。間ま違ちがいなく、リョウは人間だった。ナオやアキもそうだ。自分と何も変わらない、ふつうに泣いて笑って怒おこったりする、ただの人間だった。

　みんなで挑いどんだ演劇の楽しさを覚えている。まだ台詞せりふを諳そらんじることだってできる。かぐや姫ひめの美しさだって目に焼きついているのに、演じた彼女はもうどこにもいないのだ。

　律りつ子このクラスでは、『新訳竹取物語』の一場面を撮さつ影えいした動画が出回っていた。劇の序じよ盤ばん、舞ぶ台たい上のリョウやナオたちが話しているシーンだ。「閲えつ覧らん注意！　幽ゆう霊れい出現動画！」と名づけられたそれは、教師に見つかり、関わった数人が生徒指導室に呼びだされていた。

　ナオたちには言えなかった。こんなことを、言えるはずがなかった。

　ナオやアキはきっと、リョウの消失を我わが物ものとして感じているだろう。律りつ子この胸もまた、搔かきむしりたいほどに苦しいのだから、二人の悲しみは比べものにならないはずだ。

　でも律りつ子こは自室以外では一度も泣かなかった。二人の前では明るい自分でいると決めていた。律りつ子こが笑いかけると、ナオはいつも嬉うれしそうに笑い返してくれるから。

　同学年の友達は、少ないけれどちゃんといる。今だって律りつ子こが真しん剣けんにラノベを読んでいることに気がつき、声をかけずに見守ってくれるような、気の合うオタク友達である。

　毎日がそれなりに楽しくて、でもたまにナオたちといると、もう一年早く生まれていたらと思うときがある。

　そうしたら、大好きな先せん輩ぱいたちのクラスメイトとして……もっと傍そばで、力になれていたのかもしれないのだ。

「……なんて、ないものねだりですけど」

　教室内の喧けん噪そうに搔かき消けされる程度の声で、律りつ子こは呟つぶやく。

　いつだって理想は蜃しん気き楼ろうのようなものだ。二章の終わり、律りつ子こはいったんページから目を離はなすと、窓の外を眺ながめた。

「自分も、京都行きたかったなぁ」

　いつだって京都には、オタクの心を熱くさせるものがある。陰おん陽みよう師じ。新しん撰せん組ぐみ。刀とう剣けん……このひとつも心に引ひっ掛かからないオタクがいるだろうか？　いや、いない。

　律りつ子この場合、中学の修学旅行も行き先が京都・奈良だったのだが、京都には何度行ったっていい。数日じゃ回りきれないほど見所満まん載さいの観光地なのだ。

「お土産みやげ、楽しみだ」

　京都だったら八ツ橋とか、千せん寿じゆせんべいとか？　それはちょっと王道すぎ？

　富ふ士じの宮みやは、どんなに頭を捻ひねっても富ふ士じの宮みややきそばしか思いつかないが、牧場となるとまた違ちがってくるだろう。牛乳、ヨーグルト、チーズなどなど、乳製品が盛りだくさんに違ちがいない。

　本当は別に、お土産みやげなんてなくたっていい。笑え顔がおのお土産みやげ話があれば、それだけで最高だ。

　律りつ子こは、澄すみ渡わたった静岡の空を見上げる。

　京都と富ふ士じの宮みや。

　行き先の異なる二つの旅が、どちらも天気に恵めぐまれた楽しい旅になればいい。

　そこでふと、律りつ子こは宙を見上げる。

「……そういえば最初におかしいって思ったの、いつだっけ」

　ここ最近のことではない。律りつ子こは以前より、素す直なおには別のもうひとり……別人格のような存在がいるらしいと気がついていた。

　小学生の頃ころ、町内会で知り合った素す直なおとはあっという間に仲良くなった。朗ほがらかで優やさしいのに、ちょっとおっちょこちょいで、怒おこった顔までかわいらしい、魅み力りよく的てきな女の子。

　そんな年上の彼女のことを、律りつ子こはすぐに好きになった。素す直なおちゃん、素す直なおちゃん、と呼んで慕したい、引ひっ越こす前は家族ぐるみの付き合いをしていた。

　いや、そうじゃない、と律りつ子こは軽く首を振ふる。

「最初は素す直なお先せん輩ぱいのこと、ナオちゃんって呼んでたんだっけ」

　その瞬しゆん間かん、妙みような感覚が律りつ子この胸をよぎった。

「……ん？」

　首を捻ひねる。

　それは、あれによく似ていた。推理ドラマを観みていて、犯人が分かりそうで分からない、もどかしい感覚。全編を通して、さりげなくちりばめられたヒントをかき集めれば真相に辿たどり着つけるはずなのに、何か重要なことを見落としたまま時間だけが過ぎていく、あの感じ……。

　律りつ子こはしばし、ううむと唸うなって考えていたが、予よ鈴れいが鳴ったせいで気が散ってしまった。

　鳴り終わるより早く、英語の先生が教室に入ってくる。今日は当てられる日だと思いだした律りつ子こは、慌あわてて教科書を引っ張りだした。
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　修学旅行一日目。

　重要文化財にも指定されている、伏ふし見み稲荷いなり大たい社しやの楼ろう門もん前。一組の担任と生徒は全員整列し、集合写真を撮とっていた。

「みんな、いちたすいちはー？」

　七月の遠足でも見かけた陽気そうな男性が、一眼レフを取りつけた三さん脚きやく越ごしに言う。古すぎー、と生徒に笑われるのにも慣れた様子で、連続でシャッターを切っている。彼が撮さつ影えいした写真の多くは、卒業アルバムに収められるのだろう。

　最高気温は十四度。最低気温は四度。昼間でもひんやりとした冷気が、首筋を撫なでていく。

　写真チェックの合間の数秒、私は立派な楼ろう門もんを見上げて小さな息を吐はいた。

　むしろ京都では、立派でない神社仏閣のほうが珍めずらしいのだろうと思うけど、お稲荷いなりさんの総本宮・伏ふし見み稲荷いなり大たい社しやはその中でも特に大きく立派な神社だ。清きよ水みず寺でらや金閣寺に並ぶメジャーどころである。

　参拝者数では圧あつ倒とう的てき一位に輝かがやいているという情報通りに、参道には人がごった返していた。見たところ、参拝客の六割近くは外国人であるようだ。かろうじて英語だと分かる響ひびき以外にも、聞いたことのない言語が頭上を飛とび交かっていた。理解が追いつかないタイプの方言も交ざっていると、それこそすべてが異国のもののように聞こえてくる。

　交通事情や管理の都合によるものか、一日目の見学コースは三つに分けられていた。

　二年一組と二組のバスは、伏ふし見み稲荷いなり大たい社しや、清きよ水みず寺でら、金閣寺、銀閣寺、三さん十じゆう三さん間げん堂どうという順番で巡めぐっていく。三組と四組、五組もそれぞれ別のコースを巡めぐり、見学先の神社は一部しか被かぶらないようになっている。

　旅行中は分刻みのスケジュールが定められている。バスを降りて、三十分から五十分ほど見学したら、バスに引き返して次の場所へと連れていかれる。その繰くり返かえしだというのが、修学旅行委員が作成したしおりを一通り読めば、自おのずと分かるようになっている。

　修学旅行なんて、どこもこんなものなのだろう。何もかもが事前に決められているのは、何かを決めるのを面めん倒どうに思う人間にとっては気楽だ。

　写真撮さつ影えいが終わり、三々五々歩く生徒には、華はなやいだ空気があった。まだ京都に着き、見学が始まって間もないからだ。

　これが銀閣寺あたりになれば、隠かくしきれない疲ひ労ろうの色が見え始める。バスの中で寝ねてしまう生徒だっているだろう。かく言う私も、その一員になる自信があった。ただでさえ早起きで疲つかれているし、歩くのだって好きじゃない。

　旅行の本番は明日からだ、という意識が強いのは、明日は班別の行動、明後日あさつては完全自由行動が許されているからだ。

　私たちの班のテーマはというと、特に難航せず『百人一首』に決まった。このテーマなら嵐あらし山やまにさえ行っておけばどうにかなる、と佐さ藤とうが言い張ったのだ。

　実のところ好きなアニメの聖地巡じゆん礼れいを目論もくろんでいるらしく、「嵯さ峨が嵐あらし山やまは絶対に外せないし、一日目は清きよ水みず寺でらにも行けるから最高！」とはしゃいでいた。吉よし井いもまた、嵐あらし山やまはコナン映画の聖地だからとあっさり説得されていた。

　私と真さな田だは、あまり主張の強い意見を言わなかった。真さな田だは周囲に遠えん慮りよしているようだったが、私は単にそういうこだわりが薄うすいので、好きな人に任せておけばいいと思ったのだ。

　歴史や古い町並みを、それなりに素す敵てきだとは感じても、強い興味があるわけではない。しおりに書かれた修学旅行のテーマには、古都の歴史や文化に直接触ふれ、日本人としての教養を育ててうんぬんかんぬん……という文言が記き載さいされていたが、私なんかより周りを歩く外国人のほうが、よっぽど日本人の雅みやびで繊せん細さいな心というやつを解していることだろう。

　一日目はクラスさえ同じであれば、好きな相手と回っていいことになっているが、私たちはなんとなく同じ班の四人で固まっていた。

　幅はばのある石砂じや利りの道を、横一列に広がって歩く。重要文化財に指定されている本ほん殿でんを眺ながめながら、右みぎ隣どなりを歩く佐さ藤とうがこれ見よがしに溜ため息いきを吐ついた。

「一クラスにひとりはいるよね、集合写真撮とるとき寝ねっ転がってピースする奴やつ」

「委員長、もしかして羨うらやましかったん？　次は一いつ緒しよにやろうぜ」

「だが断る！」

　言うまでもなく、寝ね転ころがったのは目立ちたがり屋の吉よし井いである。そういうおちゃらけた行動が、教師にもクラスメイトにも笑って許されるというのは、彼ならではの特権だろう。

　真さな田だはといえば、楼ろう門もんや本ほん殿でんなど、各所に設置されたＱＲコードを見つけるたびこまめに読み込んでいる。覗のぞき込こんだところ、観光音声ガイドが聞けるらしい。

「今聞いてみないの？」

「バスで聞こうと思って。感想文書くのに役立ちそうだから」

「うげ！　いやなこと思いださせんなよ」

　舌を出す吉よし井いに、真さな田だはスマホを仕し舞まいながら気安く言い返す。

「いいのか、そんな態度で。あとで泣きついてきても知らないからな」

「真さな田だせんぱぁい、冷たいこと言わないで助けてくださぁい」

　吉よし井いが後ろに回り込み、真さな田だの肩かたを揉もむ。班で調べ物を進めるうちに、この二人の距きよ離り感かんも自然なものになっていた。

　ふざけたことを話して歩いているうちに、前方に目にも鮮あざやかな朱しゆ色いろの鳥居が見えてきた。ひとつではない。いくつもいくつも奥に連なる幻げん想そう的てきな鳥居だ。

　その鳥居に被かぶさるようにして、真っ赤に色づいた紅葉が揺ゆれている。参道でもちょくちょく見かけていたけれど、鳥居の間から差し込む日の光に照らされた紅色は、まばゆいほどに艶あでやかだった。

「うわ、すげー」

　吉よし井いが惚ほうけたように大口を開けている。まったく同じ顔をしているのに気がついて、私は慌あわてて唇くちびるを引き結んだ。

「記念撮さつ影えいしましょ、記念撮さつ影えい！」

　意気込んでスマホを構える佐さ藤とうに応えるように、あちらこちらからシャッター音がする。記念撮さつ影えいだらけの中、私たちは稲荷いなり大神と書かれた扁へん額がくと枝ぶりのいい紅葉が一いつ緒しよに写るように、しゃがみ込んでポーズを取った。

　佐さ藤とうが構えるスマホの中から、中ちゆう途と半はん端ぱに顔を寄せる四人が見返してくる。男子二人が仲良しだからって、他の関係性までオセロみたいに同じ色に染まるわけではない。

　少なくとも私はそうだ。白でも黒でもないから、みんなを戸と惑まどわせている。

　喧けん噪そうに対たい抗こうするように、吉よし井いが声を張る。

「顎あご下したハートしようぜ」

「なんだそれ」

「もうっ、ピースでいいでしょピースで。後ろ詰つまってるんだから」

　結局どっち、と思いながら、とりあえずハートを作っておく。

　なんとか撮とれた一枚の写真は、右上の吉よし井いと左下の私が顎あごハートで、しかも吉よし井いは変顔で、左上の真さな田だと右下の佐さ藤とうはピースをしていた。真さな田だは証明写真と勘かん違ちがいしたような無表情だし、ちぐはぐで、ひどい写真だった。

　ついでに横や後ろに知らない人がいっぱい写っていた。隅すみっこでは金きん髪ぱつの小学生くらいの男の子が、満面の笑えみでピースしている。誰だれだよ、と吉よし井いがげらげら笑う。こいつは大しておもしろくなくても、大口を開けて愉ゆ快かいそうに笑う。

　後ろがさらに混んできているので、私たちは会話もそこそこに歩きだした。私に見えるのは佐さ藤とうの背中、その前を歩く知らないカップルの背中くらい。

　この先に何が待っているのか、私は知らない。

「千本鳥居って、なんか神秘的でいいよね」

　佐さ藤とうの丸い後頭部で、日差しがたわむように揺ゆれている。話しかけられたのか独り言なのか、判別がつかなかったので返事はせずに、私は小さく頷うなずいた。

　いくつもいくつも。道の先に続く鳥居は、本当に千本もあるのだろうか。どこまでも続いているのだろうか。ネットで検けん索さくして、終わりがあるというのは事前に知っていても、知らないまま引き返したいような気持ちに駆かられてしまう。

「あー、分かるわ」

　少し遅おくれて、後ろの吉よし井いがしたり顔で頷うなずく。

「なんつうか、ポッキー的な」

「……ん？　ポッキー？」

　歩みを止めないまま、佐さ藤とうが振ふり返かえる。急に出てきた単語の意味がよく分からないようだ。

「いやー、ずっと見てると鳥居がさ、逆ポッキーに見えてくるなと思って。チョコ少なくて持ち手長すぎるポッキーに似てね？」

　鳥居の合間を縫ぬうようにして、冷たい風が吹ふく。

「……すごいセンスだな」

「千本鳥居捕つかまえてポッキー呼ばわりとか、吉よし井いマジ吉よし井い」

　逆に感心したように、まじまじと吉よし井いを見つめる真さな田だと佐さ藤とう。そんな二人の反応を受けて、吉よし井いはわざとらしく目を潤うるませた。

「何よ二人してっ、おれのことばかにしてぇ」

「ばかにしてるっていうか、ばかだと思ってるけど」

「あーそれルール違い反はん！　もう悪口の領域入ってますからー！」

　激しく言い合いながらも、全員足は止めない。

　会話を聞き流しながら鳥居を眺ながめていて、私ははっとした。鳥居がだんだん、地面に生えた巨きよ大だいなポッキーの群れに見えてきてしまったのだ。

　しかもただのポッキーじゃない。逆ポッキー。持ち手が長すぎて、チョコがほとんどかかっていない、すごく損した気持ちになる逆ポッキー……。

「ふっ」

　漏もれてしまった吐と息いき。

　私はとっさに、それを軽い咳せき払ばらいで誤ご魔ま化かそうとする。

「……あれ？　愛あい川かわさん、今笑った？」

　吉よし井いは目め敏ざとい。というか、耳みみ聡ざとい。思わず噴ふきだしてしまったのを、しっかりと聞き取ったようだ。

　正面に回って顔を覗のぞき込こんでこようとする吉よし井いから、私は顔を背そむける。ここで認めたら旅行中しつこくからかわれそうで、想像するだけでむかついてきたのだ。

「笑ってない」

「いやいやいや笑ってたって。絶対笑ってたっしょ？」

「だから、笑ってないってば」

　絶対に認めてやるもんか。断固とした強い気持ちで否定しているのに、吉よし井いの顔を見ていると力が抜ぬけてきて、なんだかまた笑えてきてしまう。

　言うに事欠いて、逆ポッキーって。貴重な文化遺産相手に本当に、無ぶ礼れい千せん万ばんだ。

「愛あい川かわさんが……笑った！　愛あい川かわさんが笑った！」

「クララが立ったみたいに言うな」

　私は思いっきり吉よし井いの向むこう脛ずねを蹴けった。

「いってー！」と大おお袈げ裟さに飛とび跳はねて痛がる吉よし井いの姿に、真さな田だや佐さ藤とうも笑う。私もまた、悟さとられない程度に口のはしっこを緩ゆるめた。

　まだまだ、修学旅行は始まったばかりだ。
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「まかいだー！」

　貸し切り状態だったバスを降りるなり、両手を広げて私は叫さけんだ。

　富ふ士じの宮みや駅えきを出発して二十五分。私たちは、待ちに待った魔ま界かい……ではなく、まかいの牧場に到とう着ちやくしていた。

　富ふ士じ山さんの麓ふもとである朝あさ霧ぎり高こう原げんは寒いくらいだったが、空気がよく澄すんでいる。額に風を受けながらめいっぱい息を吸うと、肺が丸ごと洗われたようで気分がいい。

　まずは誘ゆう惑わくだらけの入り口を抜ぬけて、券売機で二人分のチケットを買う。

　広大な敷しき地ちを誇ほこるまかいの牧場は、入場ゲートを越こえてすぐのところに広場があった。芝しば生ふを子どもたちが走り回るのを見ていると、私も一いつ緒しよに駆かけてみたくなった。

　左側にはいくつか建物が見える。私たちは、とりあえず右に向かって場内を歩いてみることにした。そちらのほうがより人が集まっているし、動物の気配を濃のう厚こうに感じるのだ。

　勘かんは正しかったようで、さっそく前方に小さな小屋が見えてきた。

　三角屋根の小屋の横には、三匹びきのヤギが繫つながれている。

「ヤギだー！」

　私はヤギを怖こわがらせないよう、体勢を低くしてそろそろと近づいていく。

「さっきからテンション高いな」

「修学旅行ですから！」

　堂々と答えてから、ちょっと恥はずかしくなってきたので音量を調整する。

「ヤギだー……」

　直毛で筋肉質。身体からだの大きさがそれぞれ異なる三匹びきのヤギたちは、私にまったく興味を示さず、こちらにお尻しりを向けてしゃがんでいる。ぴんと立った尻しつ尾ぽがかわいい。

　ヤギって、めぇーって鳴くんだっけ。それは羊？

「へぇ、おさんぽヤギだって」

　アキくんの視線の先を確かめると、目の前の小屋でおさんぽヤギなるイベントの受付がやっているらしい。

　エサつき、二十分三百円。ちょうど十一時を過ぎたところなので、受付時間に当たるようだ。

「やってみる？」

　犬の散歩もほとんどしたことがない私は、その誘さそいに飛びついた。

「やる！」

　さっそく受付のお兄さんに話しかけて、半分ずつ料金を支し払はらう。

「では、お好きなヤギを選んでください」

　小屋の前に繫つながれているのが、おさんぽヤギのメンバーのようだ。

　他のヤギは仕事で出で払はらっている最中らしい。相変わらずお尻しりしか見えないなと思っていると、おもむろに一匹ぴきが立ち上がってこちらを見る。

　ぱちり、と目が合った。見るからに身体からだの大きな、真っ白いヤギだった。

　にやりと笑っているような目と、貫かん禄ろくのある長い顎あごひげを見つめる。その瞬しゆん間かん、私の脳のう裏りに閃ひらめいたのは絵本『三びきのやぎのがらがらどん』だった。




　ところが　そのとき、もう　やってきたのが　おおきいやぎの　がらがらどん。

　がたん、ごとん、がたん、ごとん、

　がたん、ごとん、がたん、ごとん　と、はしが　なりました。

　あんまり　やぎが　おもいので、はしが　きしんだり　うなったりしたのです。＊１




　谷に住むトロルと出会でくわしてしまう、身体からだの大きさが違ちがう三匹びきのヤギ。全員同じ名前のがらがらどん。トロルをこっぱみじんにして倒たおしてしまう、おおきいヤギのがらがらどん……。

「そのヤギ？」

　見つめ合う私とヤギの思いを、アキくんは察してくれたようだった。

「うん！」

　小屋からスタッフのお兄さんが出てくる。

「本当に、この子……コユキちゃんでいいですか？」

「はい」

　もう私は、この雌めすらしいヤギ……コユキちゃんに運命を感じていた。見た目は厳いかつくて迫はく力りよくがあるけれど、名前だってアルプスっぽくて素す敵てきだ。

　決意を固めた私に対し、お兄さんは厳しい顔つきになっている。

「本当にいいんですね？」

「は、はい」

　こんなに入念に確かく認にんされるものなのだろうか。気け圧おされながらも首しゆ肯こうすれば、お兄さんが「分かりました」と頷うなずきがてら問いかけてくる。

「お二人は、おさんぽヤギは初めてですか？」

　私たちは首を縦に動かす。

「ではまず、勘かん違ちがいを捨て去ってもらいます」

　……え？

「お二人が、ヤギを散歩してあげるんじゃありません。ヤギにお散歩されるんです」

　なんだか、とんでもないところに来てしまったような。

「詳くわしいルールを説明します」

　お兄さんは慣れた様子で、おさんぽヤギのやり方について説明してくれた。説明のあとは、まずアキくんがお散歩セットを受け取り、私がコユキちゃんのリードを摑つかむ。

　両手は絶対にリードから離はなさないように、と指導を受けた。しかしヤギを無理やり引っ張ってはいけない。行き先を誘ゆう導どうしたいときは、鼻の先にエサのペレットを投げるようにする……。私はお散歩のルールを何度も心の中で復唱した。

「二十分後には小屋の前に戻もどってきてくださいね。それでは、行ってらっしゃい」

「行ってきま」

　手を振ふるお兄さんに、私は挨あい拶さつを言い終えることもできなかった。

　その瞬しゆん間かん、身体からだがぐっと前のめりになっていたからだ。

「わ、っわ」

　ぐいぐいと引っ張るコユキちゃんに、よろめきながらついていく。

　さっそく花畑のほうに入りそうになり、慌あわててアキくんが別の方向にペレットを一粒つぶ投げる。コユキちゃんはそれを一口で飲み込むなり、再びあらぬ方向へと進もうとする。

　私は早くも恐きよう慌こう状態に陥おちいっていた。

「アキくんヘルプ！　交代！」

「まだ二分も経たってないけど」

「そんなぁっ」

　行きと帰りで十分ずつ割わり振ふって役割を交代しよう、と提案したのは私である。まだ何も知らなかった頃ころの、吞のん気きで平和ぼけした私である。

　お兄さんの発言の意図がよく分かった。本当にいいのかと、すごみのある表情で再三確かく認にんされた意味も。

　私が選んだコユキちゃんは、ものすごい暴君だったのだ。

　とにかく馬力、もといヤギ力がすごすぎる。別の方向にぐんっと首を動かす一動作だけで、私は簡単に引きずられてしまう。

　ヤギ界かい隈わいの中でも、一ひと際きわ名の通った女王様のような存在に違ちがいない。道ばたに落ちている葉っぱを目にも止まらぬスピードでもしゃっと頰ほお張ばるコユキちゃんを、おさんぽヤギに参加していない柵さく越ごしのヤギたちが興味深げに見つめる。コユキちゃんが近づくだけで、他のお散歩中のヤギたちは道を譲ゆずっている。

　まさに縦じゆう横おう無む尽じん。豪ごう放ほう磊らい落らく。

「でも、かわいいー！」

　引っ張られつつ、私は叫さけんだ。

　気ままで、我わが儘ままで、好き勝手やるけれど、そんなコユキちゃんはとってもかわいかった。

　長いひげに覆おおわれた顎あごを、わしゃっと撫なでてあげたい。ムキムキの身体からだもちょっと触さわってみたい。しかしそんな隙すきは見せず、ただひたすらコユキちゃんは我わが道みちを行くのである。

「あっ、アキくん、うんち出てるよ。うんちうんち！」

「それは語ご弊へいがある！」

　慌あわててアキくんが、ぽろぽろ道に落ちていくうんちを掃そう除じしていく。ヤギたちは所ところ構かまわずうんちをするので、渡わたされた箒ほうきとちり取りで適てき宜ぎ片づけなければいけないのだ。これもおさんぽヤギの大事なルールである。

「アキくん大変！　あと十分しかない！」

「戻もどろう！」

　私たちは役目を交代した。来た道を引き返すようにコユキちゃんを誘ゆう導どうする。コユキちゃんの眼前にペレットを見せてから、私は勢いよくそれを前方に投げつけた。

　力みすぎたのか、ペレットはあらぬ方向に飛んでいき、コユキちゃんは見向きもしない。

「ナオ、下手すぎ！」

「ごめん！」

「ナオ、うんちしてる！」

「語ご弊へいがあるから！」

　笑ったり叫さけんだりしながら小屋の前に戻もどってきたときには、私たちはぐったりと疲つかれきっていた。

　まかいの牧場の洗礼だった。動物は決して、人間の思い通りになんかならないのだ。いつだって自由気ままに生きているのである。

「でも、おもしろかったねぇ」

「うん。だいぶおもしろかった」

　ひたすら圧あつ倒とうされたが、楽しかったのも本当だった。

　次なる獲え物ものを見定めているのか、鼻息荒あらいコユキちゃんに手を振ふって別れる。

「次、どうするか」

「うーん」

　他の動物も気になるが、いったんおいしいものを食べて体力回復に努めたい気がする。

　入り口付近で見かけた案内板の前に戻もどった私は、目を輝かがやかせた。

「バター作りやってみよう！」

　所要時間は二十分。牧場の新しん鮮せんな素材を使って作るバターは、きっと格別のおいしさだろう。他にもクッキー作りやソーセージ作り、動物とのふれあいイベントでも気になるものが目め白じろ押おしだったが、直近で開かい催さいされるのはバター作りだけである。

　最初に左手に見えたカフェが、受付場所となるらしい。ひとり五百円を支し払はらい、参加者用のプレートを受け取ると、すぐ隣となりにある食の体験工こう房ぼうへと移動する。

　東あずま屋やの前では、バター作りを担当するスタッフのお姉さんが待っていた。

　そこでプレートを渡わたして、いざ東あずま屋やへ。

　開放的な東あずま屋やにはたくさんのテーブルと椅い子すが設置されていて、それぞれのテーブルに、蓋ふたが閉まるタイプのプラスチックの容器、市し販はんのクラッカーの小こ袋ぶくろ、それに使い捨てのアイスクリームスプーンが置いてあった。容器には、牛乳と思おぼしき乳白色の液体が入れられている。

　今回のバター作りには、私たちを含ふくめて十組以上が参加するようだ。大学生くらいのグループや家族連れのグループで、東あずま屋やは明るく賑にぎわっている。

　十一時になると、先ほどのお姉さんがやって来た。簡単な自己紹しよう介かいを終えてから、参加者を明るい表情で見回す。

「みんな、さっそくだけど牛乳ってどうやってできるか知ってるかな？　分かる子は手を挙げてみて！」

「気づいたらぁ、かってに紙パックにはいってるー！」

　手を挙げるでもなく、参加者の男の子がふざけて叫さけぶ。くすくすと笑い声が上がる。

　お姉さんは微笑ほほえましげに、両手でバツを作ってみせた。

「ブッブー、外れです。空っぽの紙パックからは、なんにも生まれてきません！」

　図を用いながら説明してくれる。母牛は仔こ牛うしのために大量の血液を消費して、栄養がいっぱい入ったお乳を出す。それを人間はいただいている。生き物に感謝の気持ちを持って、普ふ段だんの食事を味わってほしい。

「この容器の中にも、牧場の自家製生乳と動物性の生クリームが入っています」

　合図と同時、参加者は全員が容器を振ふりたくってのバター作りに挑ちよう戦せんする。

　お姉さんによると、牛乳の中にある乳にゆう脂し肪ぼうの薄うすい膜まくが破れて集まると、固まってバターになるのだという。この脂し肪ぼうの膜まくを破るために、とにかく容器を振ふるのである。

　私もまた周囲と同じように、片手に持った容器をぶんぶん振ふる。右手が疲つかれてきたら左手に持もち替かえて、懸けん命めいに振ふり続ける。

　しかしなかなか変化はなく、我が慢まんのときが続く。

　本当にいつか固まるのだろうか。半信半疑になっている私の耳が、そこで異音を拾う。

「アキくんの容器、なんか……」

「音が変わってきたな」

　アキくんの容器の中からは、もたついているような音がしている。明らかに、私のとは違ちがう種類の音だ。

　テーブルを見て回っているお姉さんが、立ち止まって軽く拍はく手しゆをする。

「彼かれ氏しさん、早いですね。ホイップ状態になってきたので、あともう少しです」

「どうも」

　褒ほめられたアキくんが、小さく頭を下げる。

　祈いのるように見上げれば、お姉さんと目が合った。にっこりと微笑ほほえまれる。

「彼女さんは、もうちょっとがんばっちゃいましょう！」

　そんな。とっくにがんばっているのに。

　私は絶望的な気持ちになりながらも、諦あきらめずに腕うでを振ふり続ける。

　そうだ。容器に入っているものは全員同じなのだ。私だけ意地悪されて実は水だった、なんてことはない。振ふり続ければ、私も同じ音が聞けるはず……。

　そんな私を追おい詰つめるように、各所から聞こえてくる音が変化しつつあった。幼よう稚ち園えん生くらいの子たちもはしゃいでいる。完全に置き去りにされている私である。

　焦あせりに突つき動うごかされた私は、密ひそかにＳＯＳを出すことにした。

「アキくん助けて！」

「ん？」

　首を傾かしげるアキくん。彼の容器はまた音が変わり、ぱしゃぱしゃと跳はねるような音が聞こえる。私も一刻も早くそこに辿たどり着つきたい。

「こんなに振ふってるのに、ぜんぜん音が変わらないの！」

　すでに二にの腕うではぱんぱんになっている。おさんぽヤギの影えい響きようもあるかもしれない。

「今スタッフさんあっち行っちゃったし、誰だれも見てないから」

　私はそう持ちかけて、そぅっと容器を差しだそうとした。体力が有り余り、しかも片手が空いているアキくんに、私の分もお任せするという画期的な作戦である。

　しかしアキくんは、悪だくみに加担しそうもない真面目くさった顔を作っている。

「ズルはだめだろ。バター作りは、自分の力だけで成なし遂とげてこそ意味がある」

　紛まごうことなき正論であった。

「イチャイチャしているカップルさんは置いておいて、私がオーケーサインを出した方はカップを開けてもらって大だい丈じよう夫ぶです。クラッカーにバターをつけて食べてみてください」

　明るい笑い声が起こる。私は恥はずかしくて真っ赤になってしまった。

　そんな艱かん難なん辛しん苦くを乗のり越こえて、私もまた、数分遅おくれでオーケーサインをもらっていた。あちこちからひっきりなしに上がる「おいしい」「最高」などの歓かん声せいや、アキくんの「うまっ。やばっ」などの感想を聞いているうちに、ますますやる気に火がついたのだ。

　容器の蓋ふたを開けると、中には固形物になりかけた感じのバターが待ち受けていた。

「わ、意外とどろってしてる」

　どきどきしながら、優やさしい黄色のフレッシュバターをアイススプーンで掬すくい、クラッカーにつけてみる。いただきますを唱えてから、口の中に運んでみた。

「んんん！」

　私は眉まゆ根ねをぎゅっと寄せて悶もだえた。

　おいしすぎて言葉にならないとは、このことをいうのか。二にの腕うでをたくさん働かせたからという理由も、その味わいにはきっと含ふくまれている。私はうっとりしながら、とっておきのバターをつけたクラッカーを平らげた。

　容器の底に溜たまった栄養たっぷりというバターミルクもいただく。普ふ段だん飲む牛乳よりもさっぱりとしていて、こちらもとってもおいしい。

　こうして、楽しい体験の時間はあっという間に終わってしまった。幸せそうな笑えみを浮うかべて、他の参加者が去っていく。私たちは最後に残ってしまった。

　そう思っていたが、背後から足音がする。まだ残っていた人がいたらしい。

「お前ら、何やってんだこんなとこで」

　ぶっきらぼうな声は、聞き覚えのあるものだった。

　そんなまさか、と思いながら振ふり返かえった先に、思った通りの人の姿があった。

「……望もち月づき先せん輩ぱい？」

　私服姿の望もち月づき先せん輩ぱいは、空になった容器を手に訝いぶかしげにしている。どうやら彼も同じ回のバター作りに参加していたらしい。
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　でもどうして、ここにいるのだろう。

　ぽかんとする私の傍かたわら、ごみを片づけたアキくんが答える。

「バター作りしてました」

「そうじゃなくて、二年は修学旅行中だろ」

「行き先、富ふ士じの宮みやだったんです」

「県内に修学旅行とか聞いたことねぇよ。僕らと同じ京都だろ」

　望もち月づき先せん輩ぱいはじっとりとした目つきになりつつ、私とアキくんの間の席に腰こしかける。

「先せん輩ぱいこそ、こんなとこで何やってんすか。サボり？」

　あるいは三年生も何かの研修中かも、と私は思ったが、望もち月づき先せん輩ぱいは、「まぁな」と呆あつ気けなく頷うなずく。

「僕はもう大学の合格通知もらってるし」

「……えっ」

　初耳だった私とアキくんは啞あ然ぜんとする。

「そうなんですか？　いつの間に？」

「いつの間にっていうか、お前らと知り合う前に決まってたから」

　さらに初耳だった。

「ど、どこの大学ですか？」

　先せん輩ぱいが口にしたのは、静岡県民なら誰だれでも知っているような県内の私立大学の名前である。

　情報量が多くてついていけない。私はすっかり混乱していたが、同じく戸と惑まどいながらもアキくんは立ち上がり、きちんと頭を下げていた。

「遅おそくなりましたが、おめでとうございます」

　それに倣ならい、私も立ち上がって「おめでとうございます」を復唱する。

「おう。サンキュ」

「でも早く教えてくれたら良かったのに」

　これに望もち月づき先せん輩ぱいは苦く笑しようする。

「進学校ほどじゃないけど、受験生ってそれなりにぴりぴりしてるもんだぞ。自分は進路確定してるからって余よ裕ゆうぶるやつ、むかつくだろ。だから、あんまりおおっぴらには話してない」

　私は三年生じゃないけれど、それはなんとなく分かる気がする。今後筆記試験や企き業ぎようの面接が控ひかえている生徒は、進路が確定した他人の話を耳にするのも辛つらいだろう。

「ところで、どうして先せん輩ぱいは富ふ士じの宮みやに？」

　堂々とサボっているのは分かったが、だからといってサボり先にわざわざ富ふ士じの宮みやを選んだなら、そこには何か理由があるはずだった。

　先せん輩ぱいが、テーブルに肘ひじをつく。何かを思案するように、その視線を天てん井じように向けている。

「今、ばあちゃんちのとこ泊とまってるんだ」

「望もち月づき先せん輩ぱいのおばあちゃんですか？」

「違ちがう。リョウの」

　当然のように望もち月づき先せん輩ぱいが答えたので、私はしばらく反応を返せなかった。

　……どうしてリョウ先せん輩ぱいの名前が、望もち月づき先せん輩ぱいの口から出てくるのだろう。

　しかも、リョウ先せん輩ぱいのおばあさんの家にいる？　望もち月づき先せん輩ぱいは沈ちん黙もくする私とアキくんを交こう互ごに見やると、こう問うてきた。

「で、サボり二人組。お前らもドッペルゲンガーなの？」
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　風ふ情ぜいのある三年坂の石いし畳だたみを、私たちは歩いていた。

　伏ふし見み稲荷いなり大たい社しやの次は、清きよ水みず寺でらの見学である。吉よし井いは他の友人と地主神社を参拝するらしく、途と中ちゆうでいったん別れていた。

　恋こい占うらないの石を試ためそうと誘さそわれたが、私は首を横に振ふった。恋れん愛あいにはあまり興味がないし、それに石に関わる占うらないは、先の伏ふし見み稲荷いなり大たい社しやで試ためしたばかりだったのだ。

　千本鳥居を抜ぬけた先に奥おく社しや奉ほう拝はい所しよがある。その右奥にあるのが、おもかる石である。

　二本の石いし灯どう籠ろう。その前で願い事を祈き念ねんし、灯とう籠ろうの頭である石を持ち上げる。予想よりも石が軽ければ願い事が叶かない、重ければさらなる努力が必要になる。

　それならば現在の私には、明確な目標がある。そのことを一心に考えながら挑ちよう戦せんしてみたわけだが、硬かたく冷たい石はとんでもない重量だった。

　あんなに重い石を、軽いと感じるはずがない。それともあそこまで重く感じたのは、私ひとりだけなのだろうか。その証左のように、他の三人はそれぞれ苦労しながらも石を持ち上げてみせていた。もう石はこりごりだ、と私は心から思った。

　有名な清きよ水みずの舞ぶ台たいは、紅葉の見み頃ごろ時期というのが影えい響きようしてか、やはり参拝客でひしめき合っていた。

　人混みを見に来たような気分に陥おちいって辟へき易えきしたが、テレビやドラマで見る場所を目にすればさすがに気分が高こう揚ようする。佐さ藤とうも興奮したのか、写真を何枚も撮とっていた。

　本堂を通ったあとは、土産みやげ物ものを見るために行きと異なる三年坂を下っていく。ここが最もお店が多いと佐さ藤とうから聞いていた通り、かわいい小物やちりめん細工、陶とう磁じ器き、よく分からない雑然とした商品が並ぶお店など、いろんな商店が軒のきを連ねていて見み飽あきることがない。

「あ、いたいた！」

　生八ツ橋を見比べていると、人いきれを搔かいくぐり、大きく手を振ふりながら吉よし井いが近づいてきた。その顔を見る限り、恋こい占うらないの結果はいいものだったのかもしれない。

　そう思ったが、吉よし井いが口にしたのはまったく別の話題だった。

「三人とも、見て見てこれ。そこの店で買っちった！」

　へへへと上じよう機き嫌げんそうに笑いながら、駆かけつけた吉よし井いが後ろ手に隠かくしていたものを見せてくる。

　木刀だった。

　どの角度から見ても木刀だった。

「吉よし井い……」

　班の全員がなんともいえない顔で、吉よし井いを見つめる。

　どうして修学旅行中の男子というのは、とりあえず木刀を手に取ってしまうのだろうか。貴重なお小こ遣づかいを、今後おそらく使う機会の滅めつ多たにない木刀に捧ささげてしまうのだろうか。

「え、なになに？　これどういう空気？」

　見回す吉よし井いに、佐さ藤とうが言う。

「……まぁ、あたしも小学校の修学旅行で買ったけど」

　彼女も同類だったらしい。

「マジか！　やるな、剣けん道どう部ぶ！」

　見よう見まねで木刀を腰こしに差した吉よし井いが、それを素す早ばやく引ひき抜ぬく。

「うおおおお、喰くらえ委員長！　壱いちの秘ひ剣けん・焰ほむら霊だま！」

　これに対し、佐さ藤とうはリュックに挿さしていた日ひ傘がさをジャキンッと音を立てて抜ぬく。どうやら剣けんに見立てているらしい。

「ふっ。素しろ人うと相手に振ふる剣けんはない！　龍りゆう槌つい閃せん・惨ざん！」

「噓うそつけ殺す気じゃねぇか！」

　何かのアニメの真ま似ね事ごとなのか、小芝しば居いする二人についていけずにいると、真さな田だが話しかけてきた。

「愛あい川かわは？　なんか買う？」

「荷物になるし、まだいいかなって。明後日あさつてまとめて買う」

「そっか。俺も目星だけつけとくかな」

　両親へのお土産みやげは必ひつ須すとして、離はなれたところに住む祖父母には今度でいいかと思うけれど、修学旅行で使う用のお小こ遣づかいを母経由でもらっている。機き嫌げんを取るためにも、何か買っていったほうが良さそうだ。

　真さな田だは、色とりどりの箸はし置おきをためつすがめつ眺ながめている。

「変なこと、言うんだけどさ」

「なに？」

　別の商品棚だなを見ながら、私は軽く聞き返す。

「俺、もう、終わったものだと思ってたんだ」

「終わったって、なにが？」

「俺の人生」

　私は、すべての音が自分から遠ざかっていったような気がした。

　おそるおそる視線を向けると、真さな田だはこちらを見ていなかった。

「今になって考えると、早はや……瀬せ先せん輩ぱいに復ふく讐しゆうして、それで自分がどうするつもりだったのかも分からなくて。ばかだよな」

　真さな田だが苦く笑しようする。わざとらしく揺ゆれる肩かたが、痛々しい。

　胸の中が、空くう洞どうみたいになっちゃったんだ。ナオからの又また聞ぎきだが、アキはそんなふうに真さな田だのことを評していたらしい。

　真さな田だは今も空っぽのままなんだ。私はふと、そう感じる。

「アキが早はや瀬せ先せん輩ぱいと対決して勝った、って聞いたときも、遠い世界の出来事みたいだった。嬉うれしくもなんともなくて、俺には関係のない話だって感じた。学校に行く気も、起きないままだった」

　吉よし井いのものらしい大きな笑い声が、真さな田だの独白の語ご尾びを搔かき消けす。店の外と、内側に佇たたずむ私たちは、遠く断絶されているみたいだった。

「俺はこのまま、折りたたまれた紙みたいにさ。部屋の隅すみっこで小さく、小さくなっていって……最後は誰だれにも気づかれずに消えていくのかなって、そう思ってたんだ」

　私は耐たえられず、問うていた。

「学校来たこと、後こう悔かいしてる？」

「してないよ」

　振ふり返かえった真さな田だが、白い歯を見せて少年のように笑う。

「噓うそじゃない。来て良かったよ。学校にも、修学旅行にも」

　目が合って、ようやく気がつく。真さな田だは旅行前に髪かみを切ったらしい。少しだけ短くなった前まえ髪がみの下で微笑ほほえむ表情には、暗い陰かげが感じられなかった。

　私に気を遣つかって無理をしているのか、本心からの言葉なのか。判別がつかないまま、私は口を開いた。

「あるよ。きっと、楽しいこと」

　無責任なことを言い張る胸にわずかな痛みを感じながら、続ける。

「もっと、たくさん……あるんだと思うよ」

　真さな田だは、勘かんづいてしまっただろうか。この囁ささやきが真さな田だではなく、彼よりずっと空っぽの私自身に向けられたものであると。

　ゆっくりと頷うなずいた真さな田だからは、幻まぼろしのように笑えみの形が消えていた。

「そうだよな、俺たちには」

　そこで真さな田だは口を閉とざす。彼が続けようとした言葉を、私は察していた。

「……てか京都のお土産みやげ物ものって、何が有名なんだろ」

　私は話題を変えようと、そんなことを改まって言ってみる。

　唐とう突とつすぎたのか真さな田だは一いつ瞬しゆんきょとんとしたが、すぐに調子を合わせてくれた。

「うーん。置物とか、扇せん子すとか？」

　しかしインテリアや普ふ段だん使いの品は、個人の趣しゆ味みに合わなければ悲ひ惨さんである。消え物のほうがいいかと思うのは、私が面めん倒どうくさがりのせいかもしれないが。

　りっちゃんだったら、なんでもおもしろがりそうだし、喜んでくれそうだけど。ひとつ年下の友人の笑え顔がおが浮うかび、私の口元が緩ゆるむ。

　小学生の頃ころのりっちゃんは、やたらと勾まが玉たまを集めて部屋にも飾かざっていたが、今も収集癖へきがあるのだろうか。きれいな勾まが玉たまを見つけてお土産みやげに渡わたしたら、喜んでくれるかもしれない。

「お菓か子しだったら、やっぱり生八ツ橋？　あと抹まつ茶ちや使ってるやつとか……」

　真さな田だはまだ真しん剣けんに考えているようだった。

「そういえば京都の有名な料理とかも、俺よく分からないかも」

「あー」

　確かに、と頷うなずく。

「でも湯ゆ豆どう腐ふとか湯葉は、けっこう有名なんじゃないの」

「そうだな。あと、おばんざいとか」

「おばんざいってなに？」

「なんかこう、いろんな種類のおかずが楽しめる感じの」

「バイキングってこと？」

　えっ、と真さな田だが狼狽うろたえる。

「バイキング、なのか？　あれは……」

　軽い質問のつもりだったのに、また真さな田だはひとりで悩なやみ始めてしまった。

　会話を聞きとがめたのか、単に果たし合いに敗北して暇ひまになったのか、店の外にいた吉よし井いが近づいてくる。

「富ふ士じ山さんしかない静岡県民の分際で京都アンチするな。府民に扇せん子すで刺さされるぞ」

　何かを頰ほお張ばる彼の片手には、包み紙が握にぎられている。

「なにそれ。コロッケ？」

「旅行中の学生の胃い袋ぶくろ、無限大だから！」

　意味は分からないが、言いたいことは分からないでもない。

「うー、やばい。吉よし井いのせいで太りそう」

　戻もどってきた佐さ藤とうもコロッケをかじっている。どうやら吉よし井いに感化されたらしい。

　食欲をそそる揚あげ物ものの香りが鼻先に漂ただよう。お昼前にひどい誘ゆう惑わくだ。でも今コロッケを食べたら、私はこのあとバスで食べる予定のお弁当が入らなくなってしまう。長い付き合いだから、自分の胃い袋ぶくろの容量は把は握あくしている。

「ああもう、帰ったらダイエットがんばらないと。来月、球技大会だもんね」

　そういえばそんな行事もあった気がする、と私は思いだす。

　記き憶おくはぼんやりしている。その理由は明めい瞭りようだ。昨年の私は、球技大会に参加していない。

　でも、愛あい川かわ素す直なおは参加したことになっている。種目はバレーボールだったはずだ。それなりに活かつ躍やくしたようで、他クラスの友達が話題にしていた。

「今年はなんの競技なの？」

　私が話題を掘ほり下さげたのが意外だったらしい。佐さ藤とうは目を見開きながらも、説明してくれる。

「男子はサッカーとバスケ、女子はソフトとドッジだよ」

　私は頭の中で吟ぎん味みする。ソフトはぜったい無理だ。となると消去法で、選せん択たく肢しはドッジボールしかない。

「真さな田だはやっぱバスケ？」

　そんなことを考えていたとき、吉よし井いの声が聞こえてはっとした。

　吟ぎん味みなんてしている場合じゃなかった。男子の競技がバスケだと聞いた時点で、いの一番に真さな田だのことを気にするべきだったのだ。

　はらはらする私に構わず、腕うでを組んだ真さな田だは首を傾かしげている。

「どうするかな。まだ具体的に考えてないけど」

　真さな田だだって球技大会の競技について、詳くわしく知らなかったはずだ。急に言われても、考えをまとめるには至らなかったようだった。

「そっか。まぁ、おれもまだ決めてないしな」

　吉よし井いも深ふか掘ぼりする気はなかったようで、球技大会の話題が流れる。私は人知れずほっとした。

　コロッケを食べ終えた吉よし井いは、くしゃくしゃに丸めた包み紙をくずかごに捨てる。てらてらと油で光る唇くちびるを笑えみの形にして、何を言いだすかと思えば、である。

「愛あい川かわさん、とついでに委員長。明日さぁ、着物レンタルしない？」

「しない」

「ふつうにいや。寒いし。てかついでってなんだ。それとあんたが見たいのはメイド服でしょ」

　佐さ藤とうからの怒ど濤とうのツッコミだったが、吉よし井いは狼狽うろたえない。

「メイド服と着物の良さはまた別だぞ。じゃあいいやー、おれと真さな田だで着ますから」

「え？　俺？」

　巻まき添ぞえを食らい、真さな田だが戸と惑まどっている。吉よし井いはお構いなしに真さな田だと肩かたを組んだ。

「いいじゃん、一生に一度の素す敵てきな思い出になるって。せっかくだし着物だけじゃなくて髪かみもいじってほしいよな。この髪かみをな、この髪かみをな、カツラにしようと思うたのじゃ！　つって」

「なんだっけ、それ」

「『羅ら生しよう門もん』に出てくる老ろう婆ばの台詞せりふ！」

　ああ、それだと思いだす。授業で学んだ記き憶おくがあった。

「正しくはこの髪かみを抜ぬいてな、だけどね。カツラじゃなくて鬘かずらだし」

「あのな、あのな、細かいことは気にするなと思うたのじゃ」

　佐さ藤とうから訂てい正せいされても、吉よし井いは気に留めていない。

　それからふと思いついたように、きょろきょろと辺りを見回すような仕草をする。

「そういえば羅ら生しよう門もんってこのへんにあるの？　あれ京都が舞ぶ台たいじゃなかった？　見に行けそうだったら生で見てみたいかも」

「今は残ってないわよ。今でいう、京都市の千本通あたりにあったらしくて、羅ら生じよう門もん跡あとっていうのがあるだけ」

「千本通？　京都の人、どんだけ千本好きなん？」

「あの、吉よし井い。そろそろ離はなしてくれ……」

　無理やり肩かたを組まれたままの真さな田だが訴うつたえている。

　そんな男子二人を、私は半目で見てしまった。

「なんかこの班、すっごくしょうもない」

「だね。なんてったって」佐さ藤とうが言葉を切って、顔を近づけてくる。「逆ポッキーだからね」

「……ふっ」

　今ここで蒸むし返かえされるとは予想していなくて、私はしゃっくりするみたいに笑ってしまった。

　してやったり、と佐さ藤とうがほくそ笑えむのに吉よし井いが絡からみ、真さな田だは楽しそうに眉まゆ尻じりを下げている。

　私はそんな班の面々をさりげなく見回す。

　他の三人がどう思っているのかは、分からないけれど……この四人でいるのは、居い心ごこ地ちがよかった。
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　お前らもドッペルゲンガーなの？

　そう問うてきた望もち月づき先せん輩ぱいは、私たちが何か言葉を返す前に続けて言った。

「で、今日中に静岡戻もどるのか？」

　富ふ士じの宮みやももちろん県内だけれど、この場合は静岡市のことを指す。もっと狭せまい意味では、静岡駅近辺のみを静岡、と呼ぶ人が多い。

　どこかしらに宿しゆく泊はく予定ではあるが、まだ宿が決まっていないことを伝えると、望もち月づき先せん輩ぱいは呆あきれた顔をしつつ「それなら、午後四時に駐ちゆう車しや場じよう前で集合な」と言い残して去っていった。

「集合……って、どういう意味かな？」

「さぁ」

　説明不足すぎるが、おそらくは問いかけの件について時間を設けて話したい、ということだろう。無視すると後が怖こわいので、私たちは望もち月づき先せん輩ぱいの言葉を気に留めておくことにした。

　狐きつねにつままれたような気持ちになりながら、私とアキくんは農場レストランでバイキングを楽しみ、放牧された大量の羊と戯たわむれて、牛の乳ちち搾しぼりを体験して、りっちゃんへのお土産みやげにチーズケーキを買ったりした。

　実は場内を回っていたとき、うさぎやモルモットにごはんをあげる望もち月づき先せん輩ぱいを見かけていた。バター作りのときも感じた通り、先せん輩ぱいは先せん輩ぱいで牧場を満まん喫きつしているようだ。

　それは何よりだが、背中から話しかけるなオーラを感じたので、そのたびにさりげなく一定の距きよ離りを取っていた。君子、危あやうきに近寄らずというやつだ。

　しかし先せん輩ぱいが乗馬体験にチャレンジする姿を、アキくんは木こ陰かげからこっそり動画撮さつ影えいしていた。危あやうきに近寄っていくアキくんである。

　そうして時計は回り、午後四時。駐ちゆう車しや場じように向かってみると、牧場の看板付近に待ち構えるようにして望もち月づき先せん輩ぱいが立っていた。

　私はごくりと唾つばを吞のみ込こむ。伝えるべきことは決まっていた。牧場を巡めぐりながら、アキくんとも話したことだった。

　事ここに至って、隠かくし立だてする意味はない。

「望もち月づき先せん輩ぱい、あの」

「待て、愛あい川かわ」

　しかし話しかけようとした私を、望もち月づき先せん輩ぱいが片手で制する。

　ここで話の続きをするつもりではなかったのか。訝いぶかしく思っていると、颯さつ爽そうと駐ちゆう車しや場じように入ってきたのは白の自動車だった。

　助手席のフロントガラスが開き、そこから花はな柄がらのカーディガンをまとったおばあさんが顔を見せる。

「お待たせ、隼しゆんちゃん」

「ううん、ぜんぜん待ってねえよ」

　きれいに染めた白しら髪がに、つぶらな目。おっとりとした顔立ち。微笑ほほえみかけられると、こちらもつられて表情筋が緩ゆるんでしまうような、そんな朗ほがらかな安心感がある女性だった。

　先ほどの望もち月づき先せん輩ぱいの話を踏ふまえると、もしかしてこの人が、リョウ先せん輩ぱいの育ての親なのだろうか。

　望もち月づき先せん輩ぱいを笑え顔がおで見てから、彼女は後ろに立つ私たちを同じ表情で見つめた。

「その子たちは？」

「こいつら、僕とリョウの後こう輩はい。ほら、昨日話した演劇の」

「あ！　翁おきなと媼おうな？　それとも阿あ倍べの右大臣さま？」

「阿あ倍べの右大臣はいないけど。こいつらまだ宿が決まってないらしくてさ」

「あれま。じゃ、うちに泊とまりにいらっしゃいな」

　私はそこで我に返る。

　トントン拍びよう子しで話は進んで、気がつけば今晩の宿が決まっている。ありがたい提案ではあったが、急に押しかけては迷めい惑わく以外の何物でもないだろう。

　それに、リョウ先せん輩ぱいの両親とどう接すればいいのか。戸と惑まどった私は、控ひかえめに断ろうとする。

「あの、でも」

「いいのよ、遠えん慮りよしないで。狭せまいけどみんな後ろに乗っちゃって」

　困って隣となりを見ると、物もの怖おじしないアキくんはとっくに覚かく悟ごを決めたようで、社会人のように丁てい寧ねいにお辞じ儀ぎしていた。

「ご厚こう意いに甘あまえて、お邪じや魔まします」

　頭を上げたアキくんは、私にだけ聞こえる声で囁ささやく。

「行ってみよう、ナオ」

　アキくんがそう言うなら、無理に断る理由は私に残っていなかった。

　望もち月づき先せん輩ぱいに続いて後部座席に乗り込むと、運転席には仏ぶつ頂ちよう面づらのおじいさんの姿があった。

　ネイビーのポロシャツに、首には白いタオルを巻いている。バックミラー越ごしに会え釈しやくをしたが、鋭するどい眼まな差ざしはちらりと私を一いち瞥べつしたきりだった。

　ほとんど物を置いていない車の中で、簡単な自己紹しよう介かいをする。といってもおじいさん……豊ゆたかさんの名前を教えてくれたのは隣となりの多た恵え子こさんだったので、一度も豊ゆたかさんの声は聞けなかったが。

　和なごやかな雰ふん囲い気きの多た恵え子こさんと、対照的に厳いかつい顔つきの豊ゆたかさん。顔や手がよく日焼けした夫ふう婦ふは、六十代前半くらいだと思われた。

　嗅かぎ慣れない香りのする車の中は、ちょっと不安になる。落ち着かずお尻しりの位置を何度も直す私に、アキくんは気がついたのか、リュックに隠かくれるようにして手を握にぎってくれた。

　望もち月づき先せん輩ぱいは、『新訳竹取物語』について二人に話していたようだった。それ以上に打ち解けた雰ふん囲い気きがあり、車内ではほとんど望もち月づき先せん輩ぱいと多た恵え子こさんが話していた。私は握にぎった手の温度を感じながら、ときどき相あい槌づちを打つに留とどめ、ガラス越ごしに外の景色を眺ながめていた。

　ミルクランドなる別の牧場や、夕日に包まれる草原に放牧された牛たち。遠くには赤く染まった山並みと、見み渡わたす限りの田畑。富ふ士じの宮みやも、まだまだ知らない場所だらけだ。

　十五分ほど走り続けたところで、細い脇わき道みちに入っていった。

　平屋の一戸建ての横に、二台用のガレージがある。空いた左側に車は止められた。木造のガレージには軽トラと、なんて呼ぶのか分からない機械や用具が壁かべに立てかけられていた。

　お礼を言い、アキくんから順に車を降りていく。ガレージを出ると、正面には畑が広がっていた。

　その景色を、確かめるように私は見つめる。

「ここは……」
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　夕日に照らされる畑はきれいに土寄せされていて、ふさふさとした緑の葉が踊おどるように風に揺ゆれている。しかしそれはどう見ても、リョウ先せん輩ぱいの絵に描えがかれていた野菜ではない……。

「とうもろこしは、七月に獲とったからね。あれは秋植えのじゃがいもと大根」

　立ち止まっていると、後ろから豊ゆたかさんが教えてくれる。

「趣しゆ味みでやってる、一反の畑だもん。リョウの絵は、ちょっと盛ってるね」

　振ふり返かえった私に、豊ゆたかさんがにっこりと笑う。

　その笑えみを目にした瞬しゆん間かん、私の胸を実感が満たしていった。

　間ま違ちがいない。この二人が絵に描えがかれていた、リョウ先せん輩ぱいの育ての親だ。強ごう引いんで、ちょっぴり気難しくて、誰だれよりも優やさしすぎた先せん輩ぱいを育てたのは、多た恵え子こさんと豊ゆたかさんなのだ。

　近くに川が流れているのか、さやさやとした水音が絶え間なく聞こえてくる。私はその音に耳を傾かたむけながら、平らな土を足裏で嚙かみ締しめるように踏ふみしめた。

　出で迎むかえたのは、森もりと掲かかげられた表札である。

　古き良き日本家屋、というのだろうか。素す直なおのお母さんの実家によく似た佇たたずまいだからか、私はどこか懐なつかしい気持ちになっていた。

　引き戸を開け、土間を上がった多た恵え子こさんが明かりをつける。玄げん関かんの日焼けした壁かべには、リョウ先せん輩ぱいが美術の授業で描えがいた水すい彩さい画がが画が鋲びようで留められていた。

　私の視線に気がついた多た恵え子こさんが教えてくれる。

「お通つ夜やのとき、学校の先生が届けてくれてね。息むす子こ夫ふう婦ふを介かいして受け取ったのよ」

「……そうだったんですね」

　その一枚だけではない。廊ろう下かにも、所ところ狭せましとリョウ先せん輩ぱいの絵が貼はられていた。

　豊かな自然を描えがいたものが多く、冬の日の富ふ士じ山さん、幻げん想そう的てきな滝たき、そこらの道ばたを切り取ったような何気ない絵が、色いろ鉛えん筆ぴつや水すい彩さい絵具を使って色鮮あざやかに描えがかれている。

　草を食はむ牛や昼ひる寝ねする羊は、牧場に画用紙やキャンバスを持ち込んで描えがいたものかもしれない。今よりも拙つたないタッチの絵すべてに、幼い頃ころのリョウ先せん輩ぱいが息づいている。

　そのうちの何枚かに、糊のりで貼はりつけた小さな紙が吊つるされている。学校名や名前だけではなく、鈍にぶく光る金色や銀色のシールと共に、なんらかの賞を受賞した旨むねが記されていた。無造作に額にも入れられていない、それらの絵は、この家の一部となって溶とけ込こんでいた。

　あちこちで、リョウ先せん輩ぱいが微笑ほほえんでいた。

　生活感と呼ぶよりずっと濃のう厚こうに、息を吸うのも辛つらくなるほどに、リョウ先せん輩ぱいだらけだった。

　玄げん関かんがもういちど開いたなら、今すぐ彼女が帰ってきそうな気配が家の中に満ちていた。あるいは廊ろう下かの角を曲がれば、音を立てて襖ふすまが開いて、ひょっこりと魅み力りよく的てきな笑え顔がおが覗のぞくような気がした。ひとつだけ不思議なのは廊ろう下かを歩く私たちがみんな、二度とリョウ先せん輩ぱいに会えないのを知っているということだった。

「油絵は、ないんですね」

　ぽつっと、アキくんが呟つぶやく。そういえばとしか私は思わなかったけれど、多た恵え子こさんは聞きき漏もらさなかった。

「リョウちゃんに言ってみたことがあるわ。必要な道具があれば買ってあげるから、描かいてみたらどうって」

「リョウ先せん輩ぱいは、なんて？」

「いつ今の生活が終わるか分からないから……時間のかかる油絵はね、やらないんですって」

　私もアキくんも、言葉を失う。多た恵え子こさんは、一度も振ふり返かえらなかった。

　淡あわい色しき彩さいが宿る壁かべの横を通って、多た恵え子こさんが先導する。

　ぎし、ぎし、と廊ろう下かが軋きしんだ音を立てる。修学旅行の三日目は、確か二条城を見学する予定だったはずだ。私は素す直なおの足裏で鳴るだろう、うぐいす張りの廊ろう下かを思った。

　通された居間は食しよく卓たくと繫つながっている。どちらも物が多く雑然としているが、温かな生活感が漂ただよう洋間だった。

　居間の中央、硝子ガラス製のテーブルにはリモコン立てが置かれている。座ざ椅い子すが二つ並ぶ絨じゆう毯たんには、野原を陽気に駆かける野の兎うさぎが描えがかれていた。

　テレビの真上には日めくりタイプのカレンダーが飾かざられている。そして窓側の壁かべに寄せて、小さな仏ぶつ壇だんがあった。何気なく視線をやっただけなら、かわいらしい木箱でしかないそれを、私の目ははっきりと仏ぶつ壇だんとして捉とらえていた。

　小さな花か瓶びんに、赤とピンクのかわいらしいコスモスが生けられている。香こう炉ろに入れられた灰には、燃えた線せん香こうのはしっこが覗のぞいていた。

　仏ぶつ壇だんに写真立てはない。私は、それに少しだけほっとした。今リョウ先せん輩ぱいの顔を見たら、初対面の人の家なのも忘れて、涙なみだが我が慢まんできなくなってしまうと思ったのだ。

「良かったら、手を合わせてくれる？」

　多た恵え子こさんに柔やわらかく促うながされ、私はゆっくりと頷うなずいた。望もち月づき先せん輩ぱいと豊ゆたかさんは他の部屋に行ったのか、姿がなかった。

　私は座ざ布ぶ団とんに正座する。マッチを擦すり、火立ての蠟ろう燭そくに火をつける。

　りん棒でおりんをそっと叩たたき、透すき通とおった音の余よ韻いんが止やんでも、しばらく手を合わせたままでいた。

　交代したアキくんも同じように、骨こつ壺つぼのない仏ぶつ壇だんに祈いのっている。甘あまさを含ふくむ白びやく檀だんの香りを振ふりまきながら、線せん香こうの煙けむりは緩ゆるやかに天てん井じようまで上っていく。そこから先には、一向に進めないまま。

「本当は、畑の傍そばに作ってあげたかったんだけどね……」

　多た恵え子こさんが口を噤つぐむ。

　納骨をしていなければ、庭にお墓を作ることは禁じられていない。しかし、おそらくは近所の目を気にして、そういうわけにいかなかったのだろう。その無念さがひしひしと感じられた。

「こんなおばあちゃんが、何言ってるんだって思うかもしれないけど……わたしたちね。リョウちゃんを、実の娘むすめみたいに思ってたの」

　仏ぶつ壇だんの近くに佇たたずむ多た恵え子こさんの声が、煙けむりを揺ゆらすこともなく静かに響ひびく。

「うちは男の子ひとりだったから、本当に女の子がかわいくて仕方なくてね。でもリョウちゃんはこの家に来たときから、ぜんぜん我わが儘ままを言わない子で……いつもわたしたちの前じゃ、申し訳なさそうにしてたの。小さな女の子が、肩かた身み狭せまそうにしてね。正直見てられなかった。わたしも、すずみちゃんと同じ顔の子に、どうしてあげていいか分からなくて」

　沈ちん痛つうそうに眉まゆを寄せる多た恵え子こさんの顔に、ほのかな笑えみが浮うかぶ。

「そんなとき豊ゆたかさんがね、リョウちゃんのちいちゃな手に種を握にぎらせたの。ミニトマトの種。苗なえからじゃないと育てるの大変なんだけど、リョウちゃんは一いつ生しよう懸けん命めい育て始めた。最初はプランターで、生長してきたところで畑に植え替かえて。今日はどれくらい水をあげたらいいの、肥料はどれくらいがいいの、台風の日はどうしたらいいの、食たべ頃ごろはいつ、って。よく話したり、笑うようになったのよ。リョウちゃんって名前をあげたのも、その頃ころだったわねぇ……頰ほおを真っ赤にして喜んでくれてね、わたしの名前だ、わたしだけの名前だ、って」

　そうして少しずつ家族になっていったのだと、多た恵え子こさんが目を細める。

　私はその言葉を、相あい槌づちも打てず無言で聞いていた。

「リョウちゃん、絵を描かくの上手でしょう。自治体に相談して小学校に通えるようになってからも、いっつも素す敵てきな絵を描かいて、よく先生に褒ほめられてた。でもある日、暗くなっても帰ってこないことがあって、近所の人にも手伝ってもらって、みんなで捜さがし回まわって……そしたら、少し先の田んぼのところにいるのが見つかったの。田んぼに蛍ほたるが飛んでたからスケッチしてた、すごくきれいでね、なんて嬉うれしそうに言うから、あんまりかわいくて、わたしも豊ゆたかさんもね。怒おこるに、怒おこれなくて……」

　笑い皺じわをなぞるように、涙なみだが伝っていく。多た恵え子こさんはポケットから取りだしたハンカチをすぐ頰ほおに当てたけれど、吸い込みきれなかった涙なみだは、幾いく筋も彼女の頰ほおを流れていった。二人の孫まご娘むすめを亡なくしてしまった多た恵え子こさんの悲しさが、苦しみが、流れていった。

「リョウちゃんごめんね。湿しめっぽいのは、いやよねぇ。リョウちゃんも、すずみちゃんだって、悲しくなっちゃうねぇ」

　リョウ先せん輩ぱいだったら、なんて言うのだろう。

　多た恵え子こさんを泣かせている私を怒おこるかもしれない。ちょっとナオちゃん、わたしのお母さんを泣かせないでよ、と呆あきれた目を向けてくるのかもしれない。

　どうか、そんな目で私を見てほしかった。

「会いたいねぇ、リョウちゃん。すずみちゃん。もういちどでいいから、会いたいねぇ」

　切なる呼び声を耳にしたとたん、私もまた、声を上げずに泣いていた。

　多た恵え子こさんがそんな私を抱だき寄せて、頭をぽんぽんと軽く撫なでてくれる。

　彼女と豊ゆたかさんがまとう香り。車の中や家の中でも感じた、土と日なたの香り。温かな、香り。

　同じものを、きっとリョウ先せん輩ぱいも宿していた。彼女はこの香りに抱いだかれて呼吸していたのだ。森もりすずみを演じる彼女からは、とっくに違ちがう香りがしていたけれど。

　リョウ先せん輩ぱい。そう心の中で呼びかけても返事はない。声に託たくしても同じことだ。彼女はあの日、体育館で消えてしまった。

　それでも、どこにもいないわけじゃなかった。誰だれからも忘れ去られたわけじゃなかった。

　リョウ先せん輩ぱい。ようやく、お家うちに帰ってこられたんですね。

　私は眠ねむる彼女に向かって、そっと呼びかけた。
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　ホテルに戻もどったら、少しはのんびりできる。そう思っていたのだが、私の期待はあっさりと裏切られた。

　それぞれの部屋に移動し、荷物の整理を終える前に夕食の時間がやって来た。

　一時間後には大浴場に向かうが、これもクラスごとの着き替がえを含ふくめて三十分ずつしか入浴時間が設けられていないので、とにかく慌あわただしい。ゆっくりと汗あせと疲つかれを流す暇ひまもなかった。

　しかしそのあとに関しては、寝ねる準備をするくらいでいい。窓まど際ぎわのベッドに仰あお向むけになって転がった私は、ようやく肺の底に溜たまった息を吐はきだすことができた。

　部屋はツインルームだ。同室の佐さ藤とうはといえば、忙せわしなく班長会議に出かけていった。クラス委員長のみならず班長までやってのける働きぶりには、クラスメイトとして頭が上がらない。

　以前、委員長に立候補した理由について訊たずねられた佐さ藤とうが、内ない申しん点てんのためだと答えているのを聞いたことがあるが、きっとそれだけではないのだろう。

　廊ろう下かからは断続的に女子の明るい話し声や足音がしていた。各部屋から、こぞって別室に遊びに行っているようだ。

　行き先には他の女子部屋のみならず、男子部屋も含ふくまれていると思われる。目を光らせている教師陣じんに発見されれば間ま違ちがいなく雷かみなりが落ちるが、私の知ったことではない。

　部屋でひとりきり。気ままにうつ伏ぶせになった私は、スマホで撮さつ影えいした写真を見返す。

　伸のばした足を交こう互ごに動かしながら、画面をスクロールしていく。

「……っふふ」

　途と中ちゆうで思わず笑ってしまったのは、画面いっぱいに表示されたのが、大口を開けて千本鳥居を食べようとする吉よし井いの写真だったからである。

　何度見てもばかばかしくて、笑いが収まらない。こんなに下らないことで、本当に、ばかみたいだけど……私も真さな田だと同じだ。修学旅行に来て良かったと率そつ直ちよくに思えるくらいには、今日が楽しかった。

　こんなことなら夏休み前の遠足だって、積極的に取り組んでいたら良かった。そうしたら少しは、何かが違ちがっていたのかもしれない。思い出は黄色く色づいて、数年後も懐なつかしく思い返すような一日になっていたのかもしれない。今さら悔くやんでも時間は巻まき戻もどせないから、尚なお更さらそう思う。

　ひとしきり笑ってから、そっと口にする。

「……明日も、楽しみ」

　小さな呟つぶやきは室内に反はん響きようするでもなく、ベッドの下に落ちるように消えていく。喉のどの渇かわきを覚えた私は、くるりと身体からだの向きを反転させた。

　午後八時四十分。手の中のスマホにも現在時刻は表示されているのに、なんとなくベッドサイドの壁かべ際ぎわを見てしまう。壁かべに埋うめ込こまれたデジタル時計を見るたび、今が旅行の真っ最中だと実感するからだろうか。

　もぞもぞと起き上がり、チャコールグレーのスウェットの裾すそを伸のばす。

　暖だん房ぼうの風にやられたのか、見けん当とう違ちがいの方向に吹ふき飛とんでいた使い捨てのスリッパに足を入れる。スマホをポケットに入れたら、カードキーと財さい布ふを手に部屋を出た。

　冷たいドアノブを握にぎり、オートロックが効いているのを確かく認にんしてから廊ろう下かを歩きだす。しおりにホテルの見取り図が載のっていたので、自じ販はん機きの場所は把は握あくしていた。一階お土産みやげコーナー脇わきのドアを出て、すぐのところにある。

　エレベーターは十階に留とどまっているようなので、近くの階段を使うことにした。段を下りるごとに、底の薄うすいスリッパの底が、ぺたん、ぺたん、と鳴るのが子どもっぽくて、どうにも具合が悪い。

　一階に着くまでに、同じ学校の生徒だけでなく家族連れとすれ違ちがった。大きなホテルなので、学校で貸し切っているわけではないのだ。

　ロビーを横切り、内開きのドアから外に出る。暗くら闇やみの中に現れた小さな空間は、不規則に明めい滅めつする自じ販はん機きの光だけにぽつんと照らされていた。

　壁かべ際ぎわに設置された自じ販はん機きの前には、人っ子一人いない。背もたれのある木製のベンチも空いている。室外機の置かれたそこは、吹ふきだまりのように煙草たばこの残り香がした。

　さて、何にしようかと悩なやむ。水かお茶か。フルーツ系の缶かんジュースでもいいが、余計に喉のどが渇かわくかもしれない。

　自じ販はん機きの前で悩なやんでいると、空気が揺ゆれ動うごいた。なんとなく視線を向けると、先ほど私が通ったばかりのドアが開いている。

「愛あい川かわさん、今ちょっといい？」

　そこに立っていたのは三人組の男子だった。

　全員、別のクラスの生徒だ。見覚えはないが、そもそも人の顔を覚えるのは苦手である。

　そのときになって、私は部屋を出てきたことを後こう悔かいした。後こう悔かい先に立たずとは、うまく言ったものだと他ひ人と事ごとのように思う。

「……いいけど」

　話しかけてきた彼が分かりやすく相好を崩くずした。

　他の二人は励はげますようにその肩かたを叩たたき、「がんばれよ」なんて囁ささやいてお土産みやげコーナーに引き返す。私への一種のいやがらせなのかと勘かん繰ぐりたくなるほど、どこかお芝しば居いめいたやり取りだった。

　残された彼が、ベンチの隅すみっこに座すわる。視線を向けられて、それが隣となりに座すわれという意味だと気づいたが、私の両足は地面に縫ぬいつけられたようにその場から動かなかった。

　寒々とした京都の風が走はしり抜ぬける。殊こと更さら、私とその男子との距きよ離りを強調するみたいに吹ふけば、私の気持ちもすぅっと冷えていく。

　修学旅行の場で改まって話があると言われた時点で、おおかた内容は決まっている。

　明後日あさつての自由行動で、一いつ緒しよに京都を回るために彼女が、彼かれ氏しがほしい。思い出が作りたい。周りと差をつけたい。そんなふうに思う学生は珍めずらしくはないのだと、私だって知ってはいる。

「で、話って？」

　むしろ私は、願っていたのだ。予想が外れることを。

　私に見下ろされた男子は据すわりが悪そうだったが、そう促うながすと意を決したように膝ひざ上うえの拳こぶしを握にぎり、言い放った。

「好きです、付き合ってください」

　……ああ、やっぱり。

　分かりきっていた答え合わせが終われば、昼間の気分の良さが、砂になって全身から抜ぬけ落おちていくようだった。

　人目を気にせず拾い集めたかった。必死に集めれば、まだ間に合うかもしれない。どうだろう。本当はもう、手て遅おくれなのだろうか。

　遠くから車のエンジン音がする。夜の底のような暗くら闇やみに置き去りにされた私は、自分を見つめる二つの瞳ひとみに答えを返さなくてはならない。

「今は誰だれとも、付き合う気ないから」

　溜ため息いきのような声で、私はそう返す。

　これは私が中学生の頃ころから使いだした定型句だった。

　異性から告白されるのは珍めずらしいことではない。以前は頭に「ごめん」とつける努力をしていたけれど、思ってもいないことを口にするのは、ひどくエネルギーの要いることだった。

　申し訳ないなんて一ミリも思わない。迷めい惑わくだと思う。心の底から、いやだと思う。そう正直に伝えれば、自分が悪者になるのだと知っている。

　きっと今日も、私は悪者にされる。

　彼はしばらく啞あ然ぜんとしていたが、簡単に引き下がったりはしなかった。

「それは……他に、好きな人いるとか？」

「いないけど」

「じゃあ良くない？　最初はお試ためしで付き合うとかでもさ、ぜんぜんいいし」

　こんなとき、何をどう言えば正解の判定が出るのだろう。

「ねぇ、もう話終わりでいい？　時間の無む駄だだから」

　私は淡たん々たんと返して、自じ販はん機きに視線を戻もどす。

　いちいち赤の他人の、ショックを受けた顔だとか、屈くつ辱じよくや羞しゆう恥ち心しんで真っ赤になった顔だとかを見たくなかった。私が見たものは、もうひとりの私だって共有するのだ。

　またドアが開く。保護者代わりのお友達二人が、私たちの間に流れる冷え込んだ空気に気づいて駆かけつけたのだろう。

　三人が小声で話す。私には断だん片ぺん的てきにしか聞き取れない。告白を断られた男子はわざとらしく足の踵かかとを踏ふみならし、背を向けて去っていく。それを追いかけるまでしないのは、女子と男子の違ちがいだろうか。

　ひとりの男子が、言う。

「……なんか、愛あい川かわさんってさ」

　私は猛もう烈れつなまでにいやな予感を覚えた。

　右側に立つ男子の顔に見覚えがあった。下の名前が曖あい昧まいな彼は、私と同じ小中の出身だった。

　私の中の私が、とっさに耳を塞ふさごうとする。聞かなくていい。さっさとこの場を立ち去ってしまえばいい。いつも私はそうして、自分を守ってきたはずだ。

　でも同時に、聞かなくてはいけない、と思う。私はそのために、ここに来たのだ、と思う。

　逃にげないと決めたから、今、私はここにいる。

　逃にげだしたい私も、やっぱり、ここにいる。

　相反する自分が右と左それぞれに、大おお慌あわてで動こうとする。私の身体からだは、血を噴ふきだしながら半分に引ひき裂さかれていく。

　二メートル先の唇くちびるの動きを、血まみれの私は黙だまって見つめていた。




　……ドアが開く。

　小こ銭ぜにだけを手にした佐さ藤とうが、ベンチにぼんやり座すわり込む私に気づくなり片手を上げた。

「おー、愛あい川かわさんだ。部屋にいないと思ったら」

　私は答えなかった。佐さ藤とうは気にせず、自じ販はん機きのラインナップを確かく認にんしている。

「なんか買いに来たの？　あたしはようやく班長会議が終わったとこ」

　はー、疲つかれた。そう言いながら、佐さ藤とうは肩かたを回す。疲つかれたという言葉とは不ふ釣つり合あいなほど、その横顔はさっぱりしている。

　数分か数十分。止まっていた私の時間を、佐さ藤とうが動かす。

　そのせいか、ただ隠かくす気力がなかったせいだろうか。私は取とり繕つくろわず、正直に言葉を返していた。

「私は、告白されてたとこ」

「おお。さすが愛あい川かわ素す直なお、モテモテですなぁ」

　明るく笑いながら、佐さ藤とうが自じ販はん機きに硬こう貨かを投入する。

　ちゃりん、ちゃりん、がこん。取り出し口が吐はきだした小さな缶かんを摑つかんで、佐さ藤とうは少し距きよ離りを空けて隣となりに腰こしかけた。

　彼女の手にあるのはコーンポタージュ缶かんだった。緑茶や抹まつ茶ちやラテというラインナップの中、あえてのチョイスは京都への反骨精神が首をもたげた結果だろうか。

　佐さ藤とうはプルタブを開ける前に、飲み口の下を指でぎゅっと押して凹へこませている。訝いぶかしげに見ていると、私の視線に気がついて照れ笑いする。

「こうすると一粒つぶ残らずコーンが飲めるんだってテレビで言ってた。ふと思いだしてさ、どんなもんか試ためしてみたくなっちゃって」

　ふぅふぅと息を吹ふきかけながら、佐さ藤とうはちびちびとコーンポタージュを味わっている。

「これ、答えたくなかったらスルーでいいんだけど」

「……」

　私は身構える。興味本位で、告白してきた相手は誰だれかと訊たずねられるのは明白だった。

「もしかして、告白以外にもなんか言われた？」

　予想は外れた。佐さ藤とうは、湯気の合間からそんなふうに訊きいてきたのだ。

　答える必要はなかった。でも私はその瞬しゆん間かん、逆の上ぼせたみたいに、首の後ろがかっと熱くなるのを感じた。

　言いたい、と思った。聞いてほしいと思った。話したかった。打ち明けたかった。

　熱は全身に広がっていく。止められないまま俯うつむいた私は、膝ひざの上で右手の甲こうに爪つめを立てた。

　つんと鋭するどい痛みは現実感がなくて、声が震ふるえないように念じながら、小さく口を開く。

　お願いだから。

　誰だれでもいいから、聞いて。

「愛あい川かわさんって優やさしさのかけらもないよねって。告白してきた男子の連れから、だけど」

「うへぇ」

　佐さ藤とうは苦いものを間ま違ちがえて飲み込んでしまったかのように、舌を出して顔を顰しかめてみせる。舌べろが、ほんのり黄色くなっている。

「なにそれダサすぎ。興味のない相手に、なんで優やさしくせにゃいかんのよ。ていうか告白にも友達に付つき添そってもらうって、連れションかっつうの」

　ここにいない彼らに向けて、佐さ藤とうが文句を募つのらせる。聞いていて小気味いいはずのそれに、私は同意できなかった。

　爪つめはさらに強く食い込む。

　ぶつけられた言葉には、まだ続きがあったのだ。

「昔はもっと、優やさしい子だと思ってたのに……って」

「ん？　昔って？」

　三人の中に小中、一いつ緒しよの奴やついたから。そう正しく説明できたのかどうか分からなかった。

　佐さ藤とうが何か言う前に、私の喉のどの奥からは、そうじゃない音の連なりが漏もれていたから。

「私、どうして。こんな、いつも……だめなんだろ」

　自分をだめだ、と声に出してしまうのは、きつい。

　本当にその通りなんだって、思い知らされる感じがする。胸のまんなかに烙らく印いんを捺おされて、二度とそこから逃のがれられないような気がする。

　だから私はいつも、なるべく言葉にしない。内側に押し隠す。誰だれにも見えないように、ひた隠かくしにする。

　そうしないと私は、まともに立っていられない。

「愛あい川かわさん、そんな気にすることないって」

　佐さ藤とうが笑う。大おお袈げ裟さすぎる、と私の吐はいた不格好な言こと霊だまを笑う。

　でも私は、違ちがう、と首を強く横に振ふる。

「だって私、誰だれにも優やさしくできない！」

　気がつけば、叫さけんでいた。

　前のめりになって、身体からだを折り曲げて、肺がつぶれていて、苦しくて、頭が痛くて、目の奥が燃えるように熱くて、それで発する声は、聞いた誰だれかの鼓こ膜まくすら傷つけるようにざらついていた。

　爪つめが柔やわらかい皮ひ膚ふを裂さく。歯の間から断続的な呼気が漏もれる。

　身体からだには大した傷も残らないのに、どうして私は、こんなに痛いのだろう。

「や、優やさしくしたい、のに。優やさしい人になりたい、のに。あの子みたいに。あの子みたいに！」
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「あの子って……」

　見苦しい。聞き苦しいと自覚しているのに、言葉が止まらない。ずっと閉じ込めていたものが、震ふるえながら溢あふれ出でてくる。周囲に向けて作っていた壁かべが、膜まくが、限界を迎むかえてぼろぼろと剝はがれ落おちていく。

　その中で膝ひざを抱かかえた弱い私が、見えてしまう。誰だれにも見せたくない、ありのままの自分が。

「私、こんな、っいつも苦しくて……どうして……心にもないこととか、冷たいことばっかり言っちゃう。喉のどの奥から飛びだして、きて。止めようとしても、だめなの。ぜんぜん、だめで」

　だめだ。私は本当に、だめだ。

　だめだ、だめだ、いつも、だめなんだ。

　私は自分がどんなにだめな人間か知っていて、でも、それを自分じゃどうにもできない。

　……ああ。

　誰だれと一いつ緒しよにいても、ひとりぼっちだって気がついたのは、いつからだろう。

　最初はきっと、外見がきっかけだった。

　自分の容姿が人目を惹ひくということは、物心つく前から知っていた。すれ違ちがう人に、かわいいと指さされることが多かった。知らない人に声をかけられたり、写真を撮とられそうになることがたびたびあった。硝子ガラスの向こうで生活する動物のように、私は、許可なく撮さつ影えいしていい何かとして扱あつかわれていた。

　でも、生まれつき茶色い髪かみの毛けが嫌きらいではなかった。色素の薄うすい大きな目も、小さな鼻も、長い手足も。両親が私にくれたものを、恨うらむことなんてできなかった。私は、私を、ちゃんと大切にしてあげたかったのだ。

　いやなときは、いやだと言うことにした。

　だめなときは、だめだと怒おこることにした。

　そんな自分でいいのだと思っていたけれど、あるときから遠えん慮りよがちに指し摘てきされたり、陰かげ口ぐちを囁ささやかれるようになった。

　○○ちゃんって、最近なんか冷たいよね。怖こわいよね。棘とげのある言い方するよね。いろんな言葉を使って、私が優やさしくないということを、いろんな唇くちびるが事実として語る。私を、容よう赦しやなく包囲していく。

　あの男子が言ったことも同じ。私には優やさしさどころか、優やさしさのかけらすら、ない。

　人間らしい温かみがない。気き遣づかいができない。他人への思いやりがない。欠けつ如じよしている。欠落している、欠けつ陥かん品ひんなのだ。

　だからなんにも知らないくせに、私を好きだと平気でのたまう人間が、嫌きらいだ。

　だって私は、こんな私のことが、ちっとも好きじゃない。

「本当は仕方ないって、分かってるの。私、……本物じゃない、から」

　激情を通りすぎれば、あとは虚むなしいだけだった。

　ぐったりと疲つかれているのに、頭の芯しんは茹ゆだるような熱を発している。ずきずきとした頭痛を堪こらえて呻うめくように呟つぶやけば、聞きとがめた佐さ藤とうが口を挟はさんでくる。

「本物じゃないって、どういうこと？」

　こめかみを片手で押さえた私は、胡う乱ろんげに見やる。

　乱れた髪かみの間から覗のぞく。ベンチに手をついて半身を乗りだした佐さ藤とうは、じぃっと食い入るように私を見つめていた。それが妙みように真しん剣けんな顔だったので、私はうっすらと笑う。

　こんなこと、話したってまともに理解できるわけがない。せいぜい頭のおかしなやつだと思われて、明日から距きよ離りを置かれるだけだ。

　でも、どうでも良かった。今さら何がどうなったって、もう、構うものか。

　投げやりな気分になりながら、私は口を開いた。

「……私、自分にそっくりな分身……レプリカが生みだせるの」

　髪かみを撫なでつけながら、暗い夜空を見上げる。京都の空には、月も星もほとんど見えない。暗色の布を引っ張りだして手て当あたり次し第だいに貼はりつけたような、そんな不ぶ躾しつけな黒一色が空を閉じ込めているようだった。

「きっかけは大したことじゃなかった。年下の友達と喧けん嘩かして、謝あやまりに行けなくて、気づいたら自分と同じ顔の誰だれかが目の前にいた」

　あの瞬しゆん間かん、心臓が高鳴ったのを覚えている。

　だって他の誰だれも、自分の分身を作ることなんてできない。私ってもしかして、ちょっぴり特別？　物語に出てくる魔ま女じよの血が流れてたりする？　そう思うと、胸がどきどき弾はずんだのだ。

「助けてって呼ぶと、どこからともなく現れるんだ。秘密の友達ができたみたいで楽しくて、両親に内ない緒しよで遊んで、よくお菓か子しを半分こにした。じゃんけんであいこを出した最高記録は、たった十二回だけどね。でも最初にパーを出す癖くせは一いつ緒しよだったな。……それからも、ときどき入いれ替かわってクラスメイトを騙だまして、おもしろがったりして。そんなふうに毎日過ごしてた」

　隣となりから反応はない。

　突とつ然ぜん始まった妄もう想そう話に、啞あ然ぜんとしているのだろうか。構わず、私は話し続ける。

「私、昔はみんなからナオちゃんって呼ばれてた。家族とかりっちゃんとか、他の友達からも。だから私も、レプリカのことをナオって呼んでた」

「りっちゃんって、あれか。文芸部の一年生か。阿あ倍べの右大臣か」

　佐さ藤とうが独りごちる。どうやら話はちゃんと聞いていたようだ。

　広ひろ中なか律りつ子こだから、りっちゃん。愛あい川かわ素す直なおだから、ナオちゃん。

　小学生の頃ころは仲良し同士で名前を縮めたり、あだ名で呼び合うのが鉄板で、親愛の証あかしだった。家族からは律りつ子こと呼ばれていた彼女を、りっちゃんと呼び始めたのは私だ。

　りっちゃんは優やさしくて明るい子だ。勉強は苦手だけど、興味がある分野にはとことん前向きで、物知りな友達。

　私の、大切だった友達。

「でもある日、気づいた。りっちゃんはいつからか、私のことを『素す直なおちゃん』って呼んでた」

　呼ばれた直後は、気づかなかったのだ。

　でもいったん通りすぎたあと、じわじわと時間をかけて波のように押し寄せてきたそれは、私に強い恐きよう怖ふと焦しよう燥そう感かんを与あたえた。そんなまさか、気のせいじゃないか、と往おう生じよう際ぎわ悪く抗あらがっていたけれど、次の日も、その次の日も、何度か呼ばれたことで確信に至った。

「りっちゃんはなんていうか、感覚の鋭するどい子で……早い段階で、なんとなくレプリカの存在に気づいてたんだと思う。それで私を素す直なおちゃん、レプリカをナオちゃん、って呼び分けて、区別するようになった」

「それは……」

　佐さ藤とうが、何かを言いかけて押し黙る。続く予定だった言葉を、私は表情筋をぴくりとも動かさず引き取った。

「ね、笑えるでしょ。りっちゃんにとって、私はニセモノになってたの」

　今までのナオちゃんに近いほうを、今まで通りナオちゃんと呼ぶ。

　今までのナオちゃんと違ちがうほうを、新しく素す直なおちゃんと呼ぶ。

　それが分かったとき、私は、消えてしまいたくなったのだ。

　りっちゃんを責めるつもりなんてない。今でも、恨うらんでなんかいない。

　でも私は、辛つらかった。ショックだった。ひとりでいるとき、ベッドに入ったとき、涙なみだが出てしまうことが何度もあった。

　なんで？　私は何か間ま違ちがえた？

　りっちゃんにとって、どうして私はニセモノになっちゃったの？

「レプリカには、何も言わなかったの？」

「言ったよ。ナオはあげられないって、私に返してって。でも、意味なかった」

　訴うつたえかける言葉の意味は、うまく伝わらなかった。私が持っているのと同じものを持って生まれてくるナオに、自分が何かを盗とっているなんて自覚があるはずもなかったのだ。

　それにレプリカは、私の感情までは共有しない。本人の口から聞いたところ、私の目を通した映画を、ぼんやりと観客として眺ながめているような感覚に近いようだ。

　主人公が何を感じ、何を言おうとしたのか。一向に語られない以上、観客はそれぞれの視点を用いて曖あい昧まいに判断するしかない。

　私の心が傷ついた数多くの出来事だって、それを知るはずのナオにとってまったく別の意味になっている。ナオはあげられない、と勇気を出して伝えたのも、ただの意地悪だと捉とらえられたのかもしれない。

　塞ふさぎがちになった私は、喋しやべるのが億おつ劫くうになった。中学に上がると、明らかに授業にもついていけなくなっていた。小六から始まった生理にも苦しめられて、いろんなことが、うまくいかなくなった。

　そんなときだった。ナオが勉強を手伝おうか、と申し出てきたのは。私はその申し出を断り、代わりにテスト受けてきて、と返した。

　思った通り、次の日からナオは円えん滑かつに愛あい川かわ素す直なおの役目をこなしていった。心のどこかで期待していた問題や摩ま擦さつは何も生じず、彼女の口から語られる学校生活は夢物語のように順風満まん帆ぱんなものだった。

　その年の夏、りっちゃんが親の仕事の都合で引ひっ越こしていった。私は寂さびしいのと同時に少しだけほっとした。それは私にとって、ひとつのきっかけとなったのだ。

　私は自分を、ナオから遠ざけようと決意した。このままじゃ私は、私が分からなくなってしまう。ナオが愛あい川かわ素す直なおから離はなれることがない以上、私が意識して離はなれるしか道はなかった。

　まず勉強が苦手で、運動もできないことにしよう。

　プリッツじゃなくて、ポッキーが好きなことにしよう。

　趣しゆ味み嗜し好こうだけでなく、学校での過ごし方も変えた。クラスでも目立つタイプの女の子たちとつるんで、一いつ緒しよにトイレに行って、放課後を過ごすようにする。

　集団の中のひとり、という記号であるのは気楽だった。その代わり過去の友人とは疎そ遠えんになったし、本音を言い合うような友人はひとりもできなかったが。

　希き薄はくな人間関係の中に身を置いて、変えよう。思いつく限りのことを変え続けよう。でもそんなことを繰くり返かえしていくうちに、自分が何を好きで、何が嫌きらいなのかを見失っていく。

　私って……どんな人間だったっけ？

　最後に鏡の中に映ったのは、愛あい川かわ素す直なおの抜ぬけ殻がらのような生き物だった。

「そっか。今まで勘かん違ちがいしてた」

　しばらくぶりに、佐さ藤とうが口を開く。

　缶かんはとっくに冷えきっているだろうに、未いまだに両手で握にぎり込こんだままだ。それは、佐さ藤とうが私の話にこの上なく集中して耳を傾かたむけていたことを意味している。

「あたし、気づいてたよ。確信したのは青せい陵りよう祭さいの準備期間中あたりだけど」

　私はその言葉に、別段驚おどろかなかった。

「隠かくすの下手すぎるよなぁ、なんて思って、じっくり観察したりしてさ。でも違ちがった。愛あい川かわさんは最初から、隠かくす気なんてなかったんだね」

「だって、別に隠かくしてるつもりはないし」

　りっちゃんに見み抜ぬかれた時点で、他の誰だれにばれようがどうでも良かった。ナオに絶対にばれるなと厳命したのは、彼女をぞんざいに扱あつかうことで自分の心を慰なぐさめていたからだ。

　私は、そんなことでしか。

「愛あい川かわさんは、レプリカを消そうとは思わなかったの？」

「思ったよ、それこそ数えきれないほど」

　考えてみれば、ひどく簡単なことなのだ。私がナオを呼ばないという選せん択たく肢しを選びさえすれば、二度とナオは現れない。なぜだか決定権は今も、ニセモノじみた私が握にぎっている。

　この夏休みは顕けん著ちよだが、実際に何度か思い立って実行してみたこともある。

「でも無理だった。結局、何度だって呼んじゃうの。だって……あっちが、本物の愛あい川かわ素す直なおだから。あっちのほうが、なんだってうまくできるから」

　どんなに堪こらえていても、気づけば虚こ空くうに向かって呼びかけてしまう。私はナオをおそれながら、ナオを求めずにいられない。

　たった十六年の人生なのに、たくさん、辛つらいことがある。

　グループの女子に、裏でビジュアル要員と呼ばれていたのを知った。女子会と称しようして連れていかれた合コンで、一時間で帰っていいよと笑え顔がおで手を振ふられた理由に、そこでようやく思い当たった。

　好きな人を奪うばわれたと、覚えのないことで泣かれたことがあった。みんなはその子を口々に慰なぐさめた。愛あい川かわさん、そういうとこあるから仕方ないよ。私は、その子が好きな男が誰だれかも知らなかった。たぶん話したこともない相手だった。

　そんな目に遭あうたび、私は粉々に砕くだかれる。立ち直れなくなる。耐たえられなくなる。ナオに助けてもらわないと、生きられなくなる。

　自分で言うのもなんだが、ナオにとっての私は神様みたいなものなのだと思う。

　いつもナオは、緊きん張ちように強こわ張ばった顔で、揺ゆれる瞳ひとみで、私をまっすぐに見つめる。私の一挙手一投足を、一言一句を聞きき逃のがすことのないよう、ぴんと全身を張はり詰つめている。飼い主の言うことを聞く、躾しつけのできた犬のように。

　人と神様じゃ、分かり合えっこない。そんな現実に打ちひしがれながら、私はナオの抱いだく幻げん想そうを必死になぞり、無む我が夢む中ちゆうで守ろうとしている。

　私は、よく目を閉じる。窓の外を見る。思ったことを極力、口にしない。

　意味のあるものを見なければ、聞かなければ、私はナオと共有しないで済む。知られずに済む。私がとっくにニセモノに成り下がっていることに、神様なんかじゃないことに、気づかれないで済むのだから。

　そこで私は小さく咳せき込こんだ。

　たくさん喋しやべったせいかと思うが、そもそも部屋を抜ぬけだしたのは喉のどが渇かわいたからだった。それがどうして、告白されたり、告白したりと、こんなことになったのか。

　ばからしく思いながら、改めて自じ販はん機きを見ようとしたときだった。隣となりから強い視線を感じて、反射的に目を向ける。

　佐さ藤とうが私を見ていた。注がれる視線は怖こわいくらいに真しん剣けんで、鬼き気き迫せまるほどである。

　居い心ごこ地ち悪わるく感じた私は軽く身動みじろいだ。

「佐さ藤とう？」

　口の中で、佐さ藤とうが小さく呟つぶやく。言葉は聞き取れないが、何か考えをまとめたような様子だった。

　それから彼女は、首を縦に動かした。

「そっか。分かったよ愛あい川かわさん。あたし、分かった気がする」

　得心したような佐さ藤とうの声が、私の乾かわききった胸に染しみ込こんでくる。

　佐さ藤とうは今、何か、私でさえ気がついていない何かに、気がついてくれたのかもしれない。性しよう懲こりもなく、私はそんなふうに感じる。

　その内容を、私は今すぐにでも聞きたかった。それなのにもったいぶるように顎あごに手を当てた佐さ藤とうが、くるりと後ろを振ふり返かえる。

「ちなみにそっちも愛あい川かわさんと似たような状じよう況きよう、ってことでいいのかな？」

　私は目を丸くした。

　佐さ藤とうが見やる建物の陰かげ。そこから長身の人ひと影かげが、観念したように出てきたのだ。

「真さな田だ？」

「……ごめん。盗ぬすみ聞ぎきするつもりじゃなかったんだけど」

　頰ほおをかく真さな田だは、申し訳なさそうにちらちら私を見ている。その様子からして、かなり早い段階から聞き耳を立てていたらしい。

「ってか、よく気づいたな」

「剣けん道どう部ぶ舐なめんなよ。殺気で気づくから」

「そんなの出してないから……」

「あ、分かった。真さな田だくんも、愛あい川かわさんに告白タイムだったんでしょ」

　怒ど濤とうの勢いでいじられ、真さな田だは降参するように両手を上げている。

「違ちがう。喉のど渇かわいたから、向こうのドアから出てきたんだよ」

　真さな田だが向こう、と言って顎あごをしゃくるほうは、もはや暗すぎてよく見えなかった。つまりお土産みやげコーナー前のドアではなく、別の出入り口を使ったということなのだろう。

「愛あい川かわ、なんか飲む？　奢おごるから」

　真さな田だの申し出に、佐さ藤とうが「はいはい！」と威い勢せい良く挙手する。

「あたしはクーの白ぶどうでよろしく！」

「佐さ藤とうには奢おごるって言ってないけど。まぁいいか」

　小こ銭ぜにを投入した真さな田だが、同じボタンを連続で三回押す。

　小さいサイズのペットボトルを、いの一番に手て渡わたされた。

「はい」

　私、まだ何も言ってないんだけど。

「……ありがと」

　釈しやく然ぜんとしないが、とりあえず受け取っておいた。一応、盗ぬすみ聞ぎきのお詫わびらしいから。

　真さな田だはレバーを動かして小こ銭ぜにを回収している。丸まった背中を眺ながめながら、私はペットボトルの蓋ふたを開けた。

　思っていた以上に身体からだは熱を持っていたらしい。甘あまいのにすっきりとした冷たいジュースを、一度で半分近く飲んでしまう。

　佐さ藤とうをまんなかにして、真さな田だがベンチの右側に腰こしを下ろす。一服したところで、佐さ藤とうが口を開いた。

「で、愛あい川かわさんも真さな田だくんも、レプリカ……自分にそっくりの分身が生みだせるんだよね？」

　念を押すような問いかけに、私は頷うなずいた。真さな田だは躊躇ためらいを見せながらも顎あごを引いてみせる。

　真っ向からそんな指し摘てきをされたのは初めてのことだった。もちろん真さな田だも一いつ緒しよだろう。

　本人が自覚している以上に、みんな、自分のことに必死だ。自身の生活態度、学業成績、恋れん愛あいや友人関係に頓とん着ちやくしているだけ。いつだって自分の日常の延長線上に他人がいるだけなのだ。

　でも佐さ藤とうは洞どう察さつ力りよくがある上に、特定のグループに属さず、俯ふ瞰かん的てきに周囲の人間をよく見ている。だから私と真さな田だに覚えた違い和わ感かんを見み逃のがさなかったのだろう。

　それともうひとつ。常識的な人は、ちょっと不ふ審しんに思ったくらいじゃ他人に何も言わない。

「そっか、分かった。それで二人とも、今から長話してもいい？」

　私はポケットからスマホを出す。私の指に応じて、夜間用の暗い光が液えき晶しよう画面に灯ともる。

　午後九時二七分。就しゆう寝しん前の点呼がかかるまで、あと二十分以上ある。

　ベンチに触ふれるお尻しりと背中が冷たい。ついでに足元も冷えてきた。

　でも私は、佐さ藤とうの話を聞いてみたかった。

「いいよ」

　真さな田だも異論はないようで、黙だまって頷うなずいている。

「ありがと」

　佐さ藤とうは、ふぅーっと音を立てて息を吐はく。

　背もたれに預けた肩かたから、力が抜ぬけていく。ジャージに包まれた足が、だらんと投げだされる。それは彼女が自分を落ち着かせるための、一種の儀ぎ式しきだったのかもしれない。

「お疲つかれ様さま会かいのときのこと、なんだけど。体育館でもりりん会長が消えちゃったのを見て……あたし、思いだしたの。あたしにも中学生の頃ころ、もうひとりのあたしがいたなって」

　私は怖こわ々ごわと問う。

「……それ……もしかして佐さ藤とうにも、レプリカがいるってこと？」

　どこか諦あきらめたような笑えみを浮うかべて、佐さ藤とうは首を横に振ふる。

「もういないよ」

　その言葉の意味を、私は正確に捉とらえられない。

　もういないとは、どういう意味だろう。ナオはいちど消しても、呼べば現れる。死んだってまた現れた。私と同じ服を着て、何事もなかったように。

「たとえばさ。仲のいい友達……Ａちゃんが、クラスでいじめられてるとするじゃない」

　佐さ藤とうは今、自分自身の過去を話している。それが分かったから、余計な口を挟はさまなかった。ただ、いっそ軽かろやかに弾はずむ声こわ音ねに耳を澄すませていた。

「あたしの中には、Ａちゃんを助けたいあたしと、助けたくても助けられないあたしが同時に存在する。友達をかっこよく助けられたらそりゃあ素す敵てきだけど、もしもそのせいであたしまでいじめられたり、孤こ立りつしちゃったら……なんて考えるのは、人間なら当たり前でしょ？」

　学校という場所は、しばしば社会や国家に喩たとえられることがある。

　限られた人間関係が構築される、特とく殊しゆな空間。グループ以外の人間には排はい他た的てきで、閉へい鎖さ的てきで、その中で起こっている出来事の多くは、外部に漏もれることがない。

「あたしは、それが怖こわかった。でも、Ａちゃんを助けたかった」

　右手と左手の人さし指。見た目はほとんど同じ形をした二人の佐さ藤とうが、ぶつかり合いながら揺ゆれ動うごく。

「そんなとき、もしも、Ａちゃんを助けたいって体当たりの気持ちだけを、優先できたら。他のぜんぶをかなぐり捨てて、ただ友情のためだけに他のすべてを犠ぎ牲せいにできる……そんな強い自分がいてくれたなら」

　血しぶきを上げながら両者はぶつかり続ける。右手はとうとう舞ぶ台たいから落ちていく。

　そうしてその場に残ったのは、左手の人さし指。たったひとりの佐さ藤とう梢こずえ。

「そうして生まれたレプリカは、Ａちゃんを庇かばって『いじめなんて良くないよ！』なんて……いじめっ子たちを諭さとすことができる、正義の佐さ藤とう梢こずえになるわけだ」

　正義。その響ひびきの空くう虚きよさを皮肉るように、佐さ藤とうは唇くちびるを歪ゆがめる。

「そうして役目を終えた正義の佐さ藤とう梢こずえは、どこかに去っていきました。取り残された佐さ藤とう梢こずえはいじめられはしませんでしたが、思った通り周りから爪つま弾はじきにされるようになり、まともに友達が作れず、中ちゆう途と半はん端ぱにグループを渡わたり歩あるく佐さ藤とう梢こずえになったのでした。ちゃんちゃん」

　ハッピーエンドとはほど遠い苦い結末を、佐さ藤とうはあっさりと語り終える。

「……佐さ藤とうのレプリカは、どこに消えたの？」

　私は思わず訊きいていた。役目を果たしたことを誇ほこるでもなく消えたもうひとりの佐さ藤とうは、今どうしているのか。

　芝しば居いがかった仕草で、佐さ藤とうがひょいと肩かたを竦すくめる。あるいはただ寒かったのかもしれない。

「さぁね、あたしには分からない。ひとつだけ分かるのは……どんなに待っても、あたしのところには戻もどってこなかったってこと」

　戻もどってこなかったレプリカ。

　違ちがう。そこじゃない。私は思考を引ひき締しめるように頭を振ふり、唇くちびるを嚙かむ。

　今の佐さ藤とうの話には、もっと重要なことがある。聞きき逃のがしてはいけないことがある。

「えー、っと。つまりレプリカは、理想の自分ってこと？」

　言いい淀よどみながら、真さな田だが口を開く。

「どうだろ。それは、ちょっと違ちがうんじゃないかな」

　二人の会話を意識の片かた隅すみで聞きながら、私は、まだ、考えている。

「理想の自分よ、どこかから生まれてこーい！　なんて唱えてそんなもの生みだせたら、ほとんど魔ま法ほう使つかいじゃない？　現代に魔ま法ほう使つかいが残ってるとしたら、それはそれでロマンだけどさ。ていうか雷かみなりとか撃うちたいし、炎ほのおとか水とか出したいけどさぁ」

「じゃあ佐さ藤とうは、レプリカについてどう考えてるんだ？」

「んー。理想に限りなく近い存在……みたいな？」

　それはどう違ちがうんだ、と真さな田だが唸うなる。あはは、と佐さ藤とうが笑う。捉とらえどころのない笑えみだった。

　ベンチの片かた隅すみに放置していたコーン缶かんを、ずずっ、と今さらのように佐さ藤とうがすする。

　望遠鏡のように傾かたむけてそれを覗のぞき込こんだ佐さ藤とうは「よしっ」と満足げに言ってから、私にも中身を見せてきた。

　出口のない空くう洞どう。そこに一粒つぶも黄色いコーンは残っていなかった。それこそ魔ま法ほうのように。

「助けてって呼んだら、どこからともなく来てくれるなんて、まるでヒーローみたいだよね。助けてアンパンマーン、ドラえもーん、みたいなさ」

　冗じよう談だんめかす佐さ藤とうは、でもふざけているわけじゃない。その目はどこまでも真しん剣けんだった。

「まだ時間あるね。せっかくだし、次は真さな田だくんの話も聞かせてよ」

「俺の？」

「真さな田だくんのっていうか、真さな田だくんの話とレプリカの話、それと彼からもりりん会長の話とかも聞いてたりする？　そのあたり、詳くわしく教えてもらえると助かるかな」

　佐さ藤とうは何気なさを装よそおっているが、その話題が、私に考えるヒントを与あたえるためなのは明らかだった。佐さ藤とうはおそらく、私が同じ答えに行き着くのを待っているのだ。

　どくん、どくん、どくん。

　私の左胸に収まっているだろう心臓は、ずっと騒さわぎ続けている。

　私と真さな田だ、それに佐さ藤とうのレプリカ。前会長のレプリカ。

　どうして、レプリカは生まれたのか。

　どうして、オリジナルとレプリカは違ちがうのか。

　姿形は同じなのに、中身が異なる理由。オリジナルにできないことを、レプリカが簡単にできてしまう、理由。

　鈍にぶく痛む頭をのろのろした速度でも回転させていれば、自おのずと答えらしいものが見えてきた。

　その結論に辿たどり着ついたとき、私は足元ががらがらと音を立てて崩くずれ落おちていくような、そんな錯さつ覚かくを起こしていた。

　だとしたら、レプリカは。

　レプリカは…………………………。




「……で、俺が知ってるのはこれくらいなんだけど」

　訥とつ々とつと話していた真さな田だは、そんな言葉で締しめ括くくった。不安そうな真さな田だに向かって、佐さ藤とうは何度も頷うなずいてみせる。

「すごく興味深い話だったよ、ありがとね真さな田だくん」

「それなら良かったけど」

「それとあたし、もうひとつ気になることがあってね」

　すでに当事者ではないからか、彼女はそれこそ研究者のような顔をして切り込んでくる。

「できれば明日の班行動のときにでも、二人に試ためしてもらえればと思うんだけど。理由はまたあとで話すからさ」

　ぺらぺらと喋しやべる佐さ藤とうに圧あつ倒とうされている様子の真さな田だと異なり、私はげんなりしていた。

　もう勘かん弁べんしてくれ、と言ってやりたい。これでは、私のちっぽけな目標が霞かすんでしまう。

　でも、これは今までのツケなのかもしれない。レプリカを使ってきたツケ。レプリカと自分について、何も考えてこなかったツケ。

　停てい滞たいしていた時間を、佐さ藤とうがかき回す。私と真さな田だは抗あらがう術すべを持たない。私たちだって本当は、知りたいことだらけだったからだ。

　だからこそ私は、きっと明日……今まで逃にげてきたすべてと向き合わなければならない。

　あの子と、向き合わなくてはならない。そんな予感だけを、胸に抱いだいていた。
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「部屋だけは余ってるから、泊とまっていって。隼しゆんくんも昨日から泊とまってるのよ」

　そんな多た恵え子こさんの言葉に甘あまえて、私とアキくんは森もり家に泊とまらせてもらうことになった。二泊はく三日の修学旅行は、期せずして続行となったのだ。

　夕食では食しよく卓たくのまんなかにホットプレートを出し、富ふ士じの宮みややきそば……ではなく、しぐれ焼きという料理をいただいた。

　しぐれ焼きとは、一言でいうと、富ふ士じの宮みややきそばとお好み焼きを混ぜ合わせた料理だった。富ふ士じの宮みややきそばは地元では昔から食べられてきた郷土料理で、町おこしの一いつ環かんとしてそう命名されたらしい。静岡のＢ級グルメといえば、浜はま松まつ餃ぎよ子うざと並んで思おもい浮うかべる人が多いだろう。

　ふつうのやきそばとの違ちがいは、専用の麵めんを使うことと、肉かすを入れること。だし粉を振ふりかけるところは、我らがしぞ～かおでんにも通ずるものがある。

　もっちりとした、それでいて嚙かみ応えのある麵めんには濃こいソースが利きいていて、それをキャベツや肉かすと一いつ緒しよに口に入れる。肉かすには旨うまみがたっぷりと詰つまっていて、嚙かめば嚙かむほどじんわりと脂あぶらが染しみだしてくる。

　炭水化物と炭水化物による奇き跡せきのコラボレーション。モダン焼きや広島焼きにも似ていて、いちばん違ちがうのは名前である。

　多た恵え子こさんが作ってくれたふかし芋いももおいしかった。畑で収しゆう穫かくされた秋じゃがいもは、バターをたっぷり溶とかして口に含ふくむと、ほくほくと幸せの味がした。

　私は遠えん慮りよも忘れて、おかわりまでしてしまった。牧場ではお昼のバイキングのあと、アイスやクレープまで食べていたのに、旅行中はどこからか無限の食欲が湧わいてくるらしい。

　五人での夕食のあと、私は先にお風ふ呂ろを借りた。

　順番に入浴を終えたところで、多た恵え子こさんから声をかけられる。

「みんな、布ふ団とん敷しくの手伝ってくれる？」

「はーい」

　テレビを観みていた私たちは居間から移動する。

　寝しん室しつとして貸してもらえたのは、居間の真横に当たる部屋だ。

　襖ふすまで仕切られた二間続きの和室は、普ふ段だんから客間として使うことが多いという。いいにおいのする畳たたみの数を、心の中でひいふうみいと数えたところ、居間に近いほうが六畳じよう、もうひとつが八畳じようなので、合わせて十四畳じようの広さだ。

　雨戸を閉めた窓側では蚊かやりが焚たかれている。押し入れの上の段から私とアキくん、下の段から望もち月づき先せん輩ぱいが、きっちりと畳たたまれた布ふ団とんや毛布を引っ張りだしていく。

「アキくん、そっち持って」

「おー」

「せーの、で出すからね。せーのっ」

　両りよう端たんを抱かかえるように持ち上げ、畳たたみの上に広げているうちに、合宿みたいで楽しくなってくる。望もち月づき先せん輩ぱいは昨夜も敷しいたからか、私たちより作業スピードが早かった。

　少し遅おくれて私たちも、畳たたみにひとつだけの布ふ団とんを敷しき終わり、寄より添そい合うように二つの枕まくらを配置することができた。これで作業は完かん了りようである。

　……と思いたいのだが、何かがおかしい。

　考えるまでもなく布ふ団とんが足りていないのだ。私は勢いよく振ふり返かえって、押し入れを隅すみ々ずみまで確かく認にんする。

　しかしそこに答えは隠かくされていなかった。寝ねぼけたドラえもんもいない。

「押し入れ、空っぽだね」

「……そうだな」

　もしかしてこれは、ひとつの布ふ団とんで寝ねてね、ということなのだろうか。それとも布ふ団とんが足りていません、と伝えに行っていいものなのだろうか……。

　かちんこちんになって二人で直立していると、様子を見に来た多た恵え子こさんが「あらあら」と頰ほおに手を当てる。

「ごめんなさい、布ふ団とん足りなかったのね。あっちの押し入れから持ってくるわ」

　真っ赤になった私たちが、止めていた呼吸をなんとか復活させていると、一部始終を眺ながめていた望もち月づき先せん輩ぱいがにやにやしている。

「お前らさ、やっぱ付き合ってるよな。ばればれだぞ」

　そんな小さな事件もありつつ、寝ね床どこの準備は整った。

　六畳じようのほうに望もち月づき先せん輩ぱいが、八畳じようのほうに私とアキくんが布ふ団とんを敷しいた。まんなかで寝ねるのはアキくんである。

　持参したチェックのパジャマ姿の私は、布ふ団とんの上で正座をして二人を見やった。

　アキくんは毎夜やっているという全身のストレッチをしている。右足を重点的にケアしているようだ。望もち月づき先せん輩ぱいは布ふ団とんに仰あお向むけに転がり、スマホをタップしていた。

　いつ言いだそう、と私はそわそわする。髪かみは乾かわかした。歯は磨みがきもした。もう準備は万ばん端たんなのだが、声をかけるタイミングが摑つかめずにいる。

　今か、それとも五秒後かと悩なやんでいると、望もち月づき先せん輩ぱいがさらりと言う。

「そろそろ寝ねるか」

「えええっ」

　私は素すっ頓とん狂きような悲鳴を上げた。

　だってまだ、夜は始まったばかりなのに。狼狽うろたえる私に、望もち月づき先せん輩ぱいは眉び宇うを寄せている。

「なんだよ、大声出して」

　こうなったら、もう躊躇ためらっている場合じゃない。

　私は天てん井じように向かって腕うでをしっかりと伸のばして、願望を口にした。

「私、枕まくら投げしたいです！」

　だってこれは、私たちにとっての修学旅行。

　修学旅行といえば枕まくら投げだと、相場が決まっている。先生に怒おこられるまで枕まくらを投げ合って、消灯のあとは、同じクラスの誰だれが気になるとか、誰だれが好きとか、そんな話をして盛り上がる。実は旅行中に誰だれ々だれに告白するつもりだとか、内ない緒しよの話を披ひ露ろうしたりもする。

　小学校のキャンプ合宿や、中学校の修学旅行では、素す直なおは我関せずさっさと寝ねついてしまったようだ。

　でも私は、やってみたい。青春のかたまりみたいなイベントに全力でチャレンジしてみたい。

　風船みたいに息を弾はずませる私を、望もち月づき先せん輩ぱいは気け怠だるそうに見がてら、顎あごで枕まくらを数えてみせる。

「枕まくら投げも何も、枕まくら、三つしかないんだが」

「座ざ布ぶ団とんならいくらでもあるよ」

　そこにどこからか、鶴つるの一声。

　寝ね転ころがる望もち月づき先せん輩ぱいのさらに向こう、居間に繫つながる襖ふすまが開いたかと思えば、そこから大量の座ざ布ぶ団とんが押しだされてきた。

　座ざ布ぶ団とんの山が喋しやべったことにびっくりしていると、ひょこっと上から豊ゆたかさんが顔を出す。

「好きに暴れな」

　にやりと笑った豊ゆたかさんが襖ふすまを閉める。

　家主さんからの、正式な許可である。私は口元を緩ゆるませながら立ち上がった。

「許可ももらったことだし、さっそくやりまぶ！」

　しかし、やりましょうと最後まで言うこともできなかった。

　顔面に枕まくらを喰くらって、後頭部から布ふ団とんに倒たおれる。手元の枕まくらを投げつけてきたのは望もち月づき先せん輩ぱいだった。

　問答無用の先制攻こう撃げきである。さすがに見かねてか、アキくんが苦言を呈ていしている。

「望もち月づき先せん輩ぱい、今のは女子への攻こう撃げきじゃないでしょ」

「平気だろ、ただの枕まくらだぞ」

　先せん輩ぱいは半笑いで手首を回している。なんやかや、やる気になっていたらしい。

「枕まくらつっても、小豆あずきみたいなの入ってますよ。当たったらけっこう痛そうだけど」

　二人が言い合うのを聞きながら、布ふ団とんに沈しずんでいた私はむくっと身体からだを起こした。

「ほら、別に大だい丈じよう夫ぶだろ？」

　ぺたんと足を開いて座すわり込んだまま、俯うつむきがちに鼻のあたりに触ふれる。

「ん？　愛あい川かわ、どうした？」

「……ごめんなさい。ティッシュありますか？　鼻血、出てきちゃったみたいで」

　私が困ったような声で言うと、望もち月づき先せん輩ぱいは目に見えて狼狽うろたえだした。慌あわてて手元のリュックを探さぐろうとしゃがみ込む。

「マジか。え、ちょ、ごめんすぐにティッシュ」

「隙すきあり！」

　その瞬しゆん間かん、私は喰くらったばかりの枕まくらを拾い上げ、望もち月づき先せん輩ぱいに投げつけていた。

　我ながら見事なクリーンヒット。全力の一いち撃げきは先せん輩ぱいの横顔に直ちよく撃げきする。

　残念ながら昏こん倒とうさせるには至らず、数秒遅おくれて枕まくらがどさっと布ふ団とんに落ちれば、頰ほおを引きつらせたマジギレ直前の望もち月づき先せん輩ぱいと目が合う。

「お、まえ……やってくれたな」

「ついでにもう一発！」

　アキくんが叩たたき込こもうとした枕まくらを、次はさすがの敏びん捷しようさで躱かわしている。

「いいだろう、上等だ。全員ブッ倒たおす！」

　勇ましく宣言した望もち月づき先せん輩ぱいが、山の頂点にある座ざ布ぶ団とんをむんずと摑つかみ上げる。

「おらあああ！」

　その場でぐるぐると回転しながら放たれた一いち撃げき。ブーメランと化した座ざ布ぶ団とんをアキくんはお腹なかで受け止めてすかさず投げ返すが、先せん輩ぱいの枕まくらガードで防ぼう御ぎよされてしまう。

「やりますね」

「三年を舐なめるなよ。今まで何回枕まくら投げてきたと思ってんだッ」

　二人の激しい攻こう防ぼうが続く。それを尻しり目めに私も座ざ布ぶ団とんの山にそろそろと接近していた。

　両手に座ざ布ぶ団とんを装備し、死角から望もち月づき先せん輩ぱいに襲おそいかかる。

「こっちも忘れてもらっちゃ困りますっ」

「二刀流だと？　くそっ」

　しかし、私の手に座ざ布ぶ団とんは大きすぎた。投げつけた座ざ布ぶ団とんは望もち月づき先せん輩ぱいにもアキくんにも届かず、力なく畳たたみの上に落ちる。丸まる腰ごしになった背中に、誰だれかの放った枕まくらを喰くらう。

　大だい乱らん闘とうだった。宙を飛とび交かう座ざ布ぶ団とん、枕まくら、アンド座ざ布ぶ団とん、オア枕まくら。しゃがんだ拍ひよう子しに手に触ふれた何かをとりあえず投げ、飛んでくる何かを無む我が夢む中ちゆうで避よける。その繰くり返かえしである。

　ときにはいろんな組み合わせの二対一となったが、形だけの共きよう闘とうなど長くは成立しない。枕まくら投げにおいて、信じられるのは自分だけなのだ。

　こんな感じで、最終的に……枕まくら投げ大会の勝敗はつかなかった。

　畳たたみの上には、枕まくらと座ざ布ぶ団とんが散乱していた。きれいに敷しいたはずの布ふ団とんも皺しわだらけになって、力ちから尽つきた三人はあちこちに転がって荒あらい息を吐はいていた。

「すごい……身体からだ、熱いっ」

　畳たたみに転がった私は、ぱたぱた、と両手を団扇うちわにして顔をあおぐ。そんな頼たよりない風ではどうにもならないくらい、全身が火ほ照てっていた。

　髪かみを結んでいるのに首の後ろが熱を持っていて、心臓だってうるさいくらいに騒さわいでいて、心ここ地ちよいを思いきり通とおり越こした疲ひ労ろう感かんに包まれている。

　明日は、きっと筋肉痛になるだろう。そうなったら、嬉うれしい。

「枕まくら投げって、こんなに楽しいんだ」

「満足した？」

　アキくんからの問いかけに、心からの笑えみを返す。

「うん。すっごく満足。最高だった」

「そりゃ良かったな。じゃ、片づけるぞ」

　やれやれと言いたげな表情で、座ざ布ぶ団とんを片づけていく望もち月づき先せん輩ぱい。いちばん燃えていたくせに、と私は唇くちびるを尖とがらせながら、あちこちに散らばる座ざ布ぶ団とんを回収した。

　本当はまだまだ遊び足りなかったけれど、時計の針は午後十時近い。

　多た恵え子こさんたちの寝室はここから離はなれているようだ。しかし平屋なのだし、遅おそくまで騒さわいでは迷めい惑わくだろうと、オレンジ色の小さな光だけを残して消灯することにした。

　布ふ団とんに横になり、形ばかりのおやすみなさいを言う。

　……でも、まだぜんぜん眠ねむくない。

　枕まくら投げの興奮冷めやらぬ身体からだはぽかぽかと活性化して、アドレナリンはどばどば出ていて、どこもかしこも臨戦態勢なのだ。

「望もち月づき先せん輩ぱい、ぜんぜん寝ねられそうにないです」

「……」

「先せん輩ぱい？」

　私はいったん、口を動かすのをやめた。

　耳を澄すますでもなく、ぐごご、といびきの音が聞こえてくる。望もち月づき先せん輩ぱいはけっこう激しく、いびきをかくタイプらしい。悪いと思いつつ、くすりと笑ってしまう。

「アキくんも、寝ねちゃった？」

　空気をわずかに揺ゆらすだけの小さな声で呼べば、もぞもぞ、と布ふ団とんのかたまりが動く。間もなく、こっちを見る二つの目と視線が合った。

　それだけで嬉うれしくて高鳴ってしまう心臓を、たぶんアキくんは知らない。

「起きてる」

　寝ねられないのは、彼も同じらしい。

　消灯のあとに内ない緒しよ話ばなしをするだなんて、いけないことをしているみたいだ。ルール違い反はんの私は、ひそひそと声を潜ひそめて問いかけた。

「ね。ね。そっち、行ってもいい？」

　指先でちょいちょい、アキくんの布ふ団とんを指し示してみる。
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「だめ」

　でも、共犯のはずのアキくんは頷うなずいてくれなかった。迷う素そ振ぶりさえない。

「手を出すつもりはないけど、俺も男だから。さすがにいろいろ……堪こらえる自信なくなる」

　ちらりと後ろを見るようにしたのは、望もち月づき先せん輩ぱいを気にしてのことだろう。

　視線を戻もどしたアキくんが、私を強い目で見み据すえる。

「俺、ちゃんとナオのこと、大切にしたいから」

　だからだめだ、とはっきりと断られる。

　そんなアキくんを見つめて、私は本音を口にした。

「私は手、出してほしい」

　潜ひそめたはずの声が妙みように大きく響ひびいたように感じたのは、私の気のせいだったのかもしれない。

　アキくんは呆ぼう然ぜんとしていた。次の瞬しゆん間かん、裏切りに遭あったように頰ほおを歪ゆがませる。

「それ、本気で言ってる？」

「うん」

　私は躊ちゆう躇ちよせずに肯こう定ていした。

「アキくんとね。手を繫つないでたら、私も眠ねむれるかなと思ったの」

　それにはアキくんの協力が必要不可欠だ。

　だから、ちゃんと手を出してくれないと困る。逆に言うと、手だけは貸してくれないと困る。他は大だい丈じよう夫ぶ。

　そんな願いを込こめて見つめると、薄うす闇やみの中でも分かるくらいアキくんの頰ほおが赤くなっていた。

「アキくん？」

　なんだか様子がおかしい。熱でもあるのだろうか。

　アキくんは手で顔を覆おおって「あー」とか「うわー」とか唸うなったあと、指の間からぎろりと私を睨にらんできた。まったく迫はく力りよくはなかった。

「絶対だめ」

「えっ、なんで？」

　気がつけばアキくんは、頑がん固こなアキくんに進化していた。

「だめったらだめ」

「ケチ！」

「何を言われようとだめ」

　取りつく島もない。何がきっかけなのか、機き嫌げんを損そこねてしまったようだ。

　とうとうアキくんは寝ね返がえりを打ち、向こうを向いてしまった。ちぇっ、と私は唇くちびるを尖とがらせる。

　しかしこんな問答で諦あきらめるつもりはない。かけ布ぶ団とんを胸むな元もとにごそごそ引き寄せながら、すん、と私は寂さびしげに鼻を鳴らしてみせた。

　暗がりの中。アキくんの肩かたが、ぴくり、と動いたのが分かる。どこを向いていたって、機き嫌げんの悪い振ふりをしていたって、私の一挙一動を気にしてくれている。

　泣きだしそうな感じの声を作って、呼びかけてみる。

「ねぇ、本当にだめ？」

「…………」

　返ってくるのは沈ちん黙もく。だけど確実に響ひびいている。もう一ひと押おし、の気配がする。

「アキくん」

　これでもだめだったら、布ふ団とんに潜もぐり込こんじゃおう。

　そう思っていると、致いたし方なさそうに伸のばされてきたものがあった。

　アキくんの左手だ。彼の骨張った手が、白く浮うき上あがるように見えている。喜色満面の私はごろりと寝ね返がえりを打って接近すると、その手をぎゅうと摑つかんだ。

　勝手気ままに操あやつる。私の頭をよしよしと撫なでてもらって、頰ほおに触さわってもらったあとは、私も思いきって頰ほお擦ずりをお返しする。

　私が子こ猫ねこだったら、喉のどだってごろごろ鳴っていたかもしれない。

　指と手だけのアキくんも、私は好き。

「俺の手で遊ぶの、ヤメテクダサイ」

　ようやくこっちを見てくれた棒読みのアキくんは、さらに顔を赤くしている。

　どうやら、やりすぎてしまったようだ。反省した私は当初の目的を思いだして、やおらアキくんの左手と自分のそれを絡からめる形で握にぎろうとした。

「ここぞとばかりにイチャつくよな、お前ら」

　口から心臓が出そうになった。

　片側だけ閉じた襖ふすまから聞こえてきたのは、望もち月づき先せん輩ぱいの声である。

　ぱっと手を離はなして、大おお慌あわてで布ふ団とんに隠かくれる。今さら遅おそいと思い当たったところで、頭だけ出した。

「せ、先せん輩ぱい。もう寝ねたんじゃ」

「寝ねたふりだよ」

　さすが演劇部だなんて感心している余よ裕ゆうは、私にはなかった。

　二人きりだと錯さつ覚かくしたから、優やさしい彼かれ氏しに甘あまえて、困らせて、好き放題やっていたのだ。一部始終を先せん輩ぱいに目もく撃げきされていたとなると、根底からすべてが覆くつがえる。

「枕まくらで頭叩たたけば記き憶おく、奪うばえるかも」

　羞しゆう恥ち心しんのあまり頰ほおを火ほ照てらせながら、私はぼそりと呟つぶやいた。

「物ぶつ騒そうなこと言ってないで、続きは？」

　ほれほれ、と笑えみを含ふくんだ意地悪を言う先せん輩ぱいに、本気で枕まくらを投げつけたい。

「しません。もう寝ねます！」

「なら、恋こいバナでもするか。それも修学旅行の醍だい醐ご味みだもんな」

　そこで、私は返答に窮きゆうした。

　枕まくら投げの次は言わずもがな、恋こいバナをするものだ。そう相場が決まっているけれど、その話をしましょうと声こわ高だかに言う気は起きなかった。

「僕に気ぃ遣つかってんなら、余計なお世話だ。そこまでヤワじゃない」

　私は横向きのまま、アキくん越ごしに先せん輩ぱいの姿を見た。

　頭の後ろで手を組んだ望もち月づき先せん輩ぱい。開かれた目は、どこを見ているのだろう。ぼんやりとした光を灯ともす天てん井じようか。あるいは……。

「そんなわけ、ないですよね」

　こんなこと、言うべきじゃないかもしれない。でも私は、気づかない振ふりをするのが下手だ。

「大好きな人がいなくなっちゃって……平気なわけ、ないです」

「お前に悟さとられるくらいじゃ、僕もまだまだだな」

　望もち月づき先せん輩ぱいは苦く笑しようする。薄うす闇やみが、その吐と息いきに揺ゆれる。

　それは牧場では聞けずじまいだった、話の続きでもあった。

「寝ねても覚めても……いや、最近はほとんど寝ねてないけど、ずっと森もりのこと考えてる。考えずにいられないんだ」

　感情を押し殺したような静かな声は、夜の囁ささやきに似ている。

「疑問だらけだから知りたかった、いろいろなことを。でもお通つ夜やのとき、森もりのおばさんは話せるような状態じゃなくて……そのとき、おじさんから手紙をもらった。森もりが僕宛あてに書いた手紙だって。寝ねたきりになる前の日に書いたものだと思う、って」

　私は思いだす。ピンク色の封ふう筒とうを握にぎった望もち月づき先せん輩ぱいを、校内で見かけたことがあったのだ。

　読む勇気がなかなか出なかった手紙を、先せん輩ぱいは持ち歩いていた。何度も悩なやんでから、ひとりきりの生徒会室で腹を据すえて読んだそうだ。

　すずみ先せん輩ぱいからの手紙には、包み隠かくさずすべてが書いてあった。幼い頃ころ、ドッペルゲンガーを生んだこと。彼女は富ふ士じの宮みやで祖父母と共に暮らしていること。絵が上手なこと。いつか紹しよう介かいしたいこと。

　望もち月づき先せん輩ぱいは口にしなかったが、手紙の本題はそこではなかったはずだ。すずみ先せん輩ぱいがリョウ先せん輩ぱいに宛あてたもう一通の手紙には、告白への返事をしたためたことが記されていた。

　それには触ふれず、望もち月づき先せん輩ぱいは話を続ける。

「虫の知らせっていうやつだったのかもな。手紙の最後に富ふ士じの宮みやの住所が書かれてたんだ。それを見て、すぐに行こうって決めた。今思い返すと、現実逃とう避ひしたいだけだったかもしれないけど。学校も行きたくなかったし」

　すずみ先せん輩ぱいの父親にだけ富ふ士じの宮みやに向かう旨むねを打ち明けたところ、彼が両親に連れん絡らくを取ってくれた。

　多た恵え子こさんたちは、親族以外でお通つ夜やに唯ゆい一いつ呼ばれていた望もち月づき先せん輩ぱいやその家族のことを覚えていたという。話はスムーズに進み、彼は昨夜からこの家でお世話になっている。

　今日牧場に来ていたのは、多た恵え子こさんが観光しないかと提案してくれたからだそうだ。多た恵え子こさんたちは外せない用事があったので、送おくり迎むかえだけを担当していた。

「ここに来て、だいたいのことは分かったつもりだ。僕と一いつ緒しよに花火大会に行った森もりは森もりで、夏休み以降は森もりの振ふりをしたドッペルゲンガー……リョウだった。今思えば、もろもろ引ひっ掛かかってはいたんだけど、僕も平常心じゃなかったというか。まぁ、今さら言い訳か」

　苦々しそうな顔をする先せん輩ぱいの輪りん郭かくが、ぼやけていく。

「ごめんなさい、望もち月づき先せん輩ぱい」

　こんなの、単なる自己満足かもしれない。自分が楽になりたいだけかもしれない。それでも私は謝あやまらずにいられなかった。

「なんにも話さないで、ごめんなさい」

　もしも私が、望もち月づき先せん輩ぱいに早い段階で伝えられていたら。

　彼は自宅で療りよう養ようするすずみ先せん輩ぱいに、会えていたのではないか。言葉は交かわせずとも、冷えきる前の彼女の頰ほおにそっと触ふれることだって、できたのではないか。

　私が何も言わなかったのは、リョウ先せん輩ぱいの気持ちを優先したからだ。すずみ先せん輩ぱいのために必死に役目を果たそうとする彼女は、私自身を映す鏡のようでもあったから。

　でもそれは、望もち月づき先せん輩ぱいの想おもいを蔑ないがしろにしていい理由にはならない。

「謝あやまるなよ。こっちは恨うらみ言ごとを吐はくつもりなんてないんだから」

　何も言えずにいると、望もち月づき先せん輩ぱいが小さく笑う。

「ていうか、やっぱりお前らはぜんぶ知ってたのか」

「……はい」

「僕、覚えてるよ、愛あい川かわの『新訳竹取物語』でのアドリブ」

　望もち月づき先せん輩ぱいは諳そらんじてみせる。

　このままじゃ、誰だれからも忘れられちゃうって分かってるくせに。誰だれの記き憶おくにも残らないって知ってるくせに。物わかりがいい振ふりしないで。

　舞ぶ台たいの上にあることも忘れて叫さけんだのと同じ言葉を、彼はよく通る声でなぞってみせる。

「あれな。けっこう、僕の胸にもずしんと来たよ。他の観客もそうだったと思う。演技の技量とか、そういうことじゃないんだ。切実な思いってのは胸のまんなかに届くものだから。……あとになって、愛あい川かわもリョウと同じなのかもって、そう気づいた。合ってるか？」

　あのアドリブは、私だからこそ言えたこと。似た境きよう遇ぐうにある私じゃなければ届かなかった言葉だと、自惚うぬぼれではなく私は知っていた。

「……はい」

　誤ご魔ま化かさずに頷うなずく。私は簡単に、ドッペルゲンガー……レプリカの仕組みについても、説明することにした。

　望もち月づき先せん輩ぱいは興味深そうに話を聞いている。一通りの説明が終わったところで、アキくんが横たわったまま挙手した。

「ちなみに、どうして俺もレプリカだって気づいたんですか」

「そりゃ、仲良く修学旅行サボってるし。アキ、ナオ、って呼び合ってるし」

「じゃあ実際は、あんまり確信なかったんすね」

「お前マジ……細けぇことうるせぇな、アキ……」

　アキくんを睨にらみつけた望もち月づき先せん輩ぱいは、しばらく沈ちん黙もくしてからぽつりと言う。

「ずっと謝あやまりたかったよ。お前に」

「え？」

「五月頃ごろ、森もりが生徒会室に早はや瀬せを呼びだしたことがある。後こう輩はいに暴力を振ふるったのは本当か、問とい質ただすためだ」

　私は息を吞のむ。

　五月ということはリョウ先せん輩ぱいではなく、すずみ先せん輩ぱいのほうだ。彼女は生徒会長として大きな責任感を持っている人だった。噂うわさを耳にして、放っておけなかったのだろう。

「早はや瀬せは他にも黒い噂うわさがある奴やつだから、警けい戒かいして顧こ問もんの先生にも立ち会ってもらった。でも、あいつは何も認めなかった。むしろ覚えのないことで噂うわさを流されてこっちも迷めい惑わくしている、生徒会ならなんとかしろとまで言い張った」

「言うでしょうね、あの人なら」

　アキくんが平然と返す。彼はきっと今、頭の中で真さな田だくんの記き憶おくに触ふれている。

「他の生徒に訊きいてみても、だめだった。バスケ部の連中も、早はや瀬せの報復が怖こわくてだんまりだ。……結局あいつはなんでか、急に学校来なくなったけど、僕らが何もできなかったのは変わらない」

　起き上がろうとする望もち月づき先せん輩ぱいを、アキくんが制する。

「俺に謝あやまられても、困ります。傷ついたのは秋しゆう也やだから」

「……そうか。悪い」

「あと秋しゆう也や本人に会っても、まだ何も言わないでください。早はや瀬せ先せん輩ぱいの名前を聞いたら、また学校に行けなくなるかもしれない。……先せん輩ぱいなら、分かってるでしょうけど」

「ああ。肝きもに銘めいずる」

　望もち月づき先せん輩ぱいが、硬かたい表情で頷うなずく。

　ずっと謝あやまりたかった、と彼は言った。青せい陵りよう祭さいの準備中など、今まで謝あやまる機会は何度もあったはずだ。それでも何も言わずにいたのは、アキくんの様子を逐ちく一いち確かく認にんして、この話題を口にしても大だい丈じよう夫ぶかどうか見計らっていたからだろう。

「なぁ。九月に、早はや瀬せとバスケ対決したのはアキか？」

　次に望もち月づき先せん輩ぱいは、あのときのことを口にする。

　あの日の体育館には学年を問わず、多くの生徒が集まっていた。私はほとんど周囲に目を向ける余よ裕ゆうがなかったが、その中にはきっと望もち月づき先せん輩ぱいやリョウ先せん輩ぱいの姿もあったのだ。

　望もち月づき先せん輩ぱいは申し訳なさや、やるせなさを感じながら、それでも目を離はなせなかったに違ちがいない。私とは異なる思いを抱いだいて、試合の行ゆく方えを見守っていたはずだ。

「そうです」

　合が点てんがいったように、望もち月づき先せん輩ぱいが大きく頷うなずいた。

「そうだよな。あれはお前だからこそ、できたことだよな」

　私は、ぱちりと目を瞬まばたかせる。

「改めて思ったよ。僕はレプリカを生むことはないだろうって」

　でも胸に泡あわのように浮うかんだ問いかけは、その言葉によって搔かき消けされていた。

「どうして、そう言えるんですか？」

　そんなに自信満々に言える根こん拠きよが、気になってしまう。

　学校に行きたくないと言った望もち月づき先せん輩ぱいにも、レプリカが生まれるかもしれない。そんな危き惧ぐを、少なからず私は感じていたのに。

「僕が、僕だからだよ」

　望もち月づき先せん輩ぱいはなんの衒てらいもなく、きっぱりと答えた。

　そこでようやく、私は気づいた。望もち月づき先せん輩ぱいが布ふ団とんに転がって見つめているのは、最初から天てん井じようではなかった。

　気き詰づまりのするそれを突つき抜ぬけて、その先にどこまでも広がる夜空を、彼は見上げていたのだ。まるで、役者が立つ舞ぶ台たいを心に描えがくように。

　だから強がりではない笑えみを浮うかべて、言ってのける。

「僕は逃にげない。森もりのことが好きな自分も、リョウと演劇やった自分だって、他の誰だれかと共有なんて絶対にしたくない。だって……今までの思い出も、辛つらいのも苦しいのも、逃にげたくなるくらいキツいのもさ」

　横になったまま、自身の胸むな板いたを、どんと望もち月づき先せん輩ぱいが叩たたく。その力強い音は、離はなれた私の心臓すら一いつ緒しよに揺ゆさぶったようだった。

「これは僕だけのものだ。他の誰だれかに、たとえ僕の分身が相手だろうと、譲ゆずってたまるか」

　私は、ゆっくりと息を吐はく。

「……すごいですね、望もち月づき先せん輩ぱいは」

　そして、強い。強くあろうとしているから、かっこいい人だ。

　私もまた、目には見えない夜空を見上げる。どんなに分厚い雲が覆おおい隠かくしていたとしても、空に月は浮うかぶし、星は瞬またたいて歌ってみせる。

　きっとこの先、望もち月づき先せん輩ぱいは役者として、体育館や市民文化会館より、もっと大きなステージに立つ。まぶしいほどの光に照らされて、所ところ狭せましと舞ぶ台たいを駆かけ回まわり、心動かされた人々の万ばん雷らいの拍はく手しゆを浴びるのだ。

　それは、決して遠い未来ではない。そんな気がしてならなかった。

「まぁ、すごかないけどよ。ってわけで二月の如きさ月らぎ公演にも参加することにした」

　にやりと笑ってみせた先せん輩ぱいが、こちらを向いて一本指を立てる。

「役者は僕ひとり。一人ひとり芝しば居いに挑ちよう戦せんしてみたくてな。いつもの奴やつらも誘さそうつもりだけど、お前らも裏方手伝ってくれたら助かる。練習はちょっと顔見せるだけでもいいからさ。本番観みに来くるとかだけでも、歓かん迎げいする」

　手伝いたい、という気持ちはある。でも安やす請うけ合あいできない事情があった。

「私たち、もう学校行けるか分からないんです」

　しばらくきょとんとしてから、望もち月づき先せん輩ぱいがぐしゃりと髪かみの毛けをかいた。

「そっか。僕んちが大だい豪ごう邸ていとかだったら、お前ら二人くらい養えるのに。……って、すまん。犬いぬ猫ねこみたいな言い方は良くないな、無神経だった」

「大だい丈じよう夫ぶです。望もち月づき先せん輩ぱいが無神経なのは知ってますから」

「どういう意味だそれは」

　睨にらまれるが、そのままの意味である。無神経含ふくめての望もち月づき隼しゆん先せん輩ぱいなのだ。

　そこで望もち月づき先せん輩ぱいがふわぁ、と大きな欠伸あくびを漏もらす。つられたのかアキくんも、口元に手を当てて欠伸あくびを嚙かみ殺ころしている。

「そういえばさ。レプリカっていうのは、お前らやリョウ以外にもいるのか？」

「さぁ」

　アキくんが首を捻ひねる。あまり期待していなかったようで、そっか、と望もち月づき先せん輩ぱいは軽い調子で続ける。

「ドッペルゲンガーの目もく撃げき情報って、世界的にけっこうあるじゃん。芥あくた川がわ龍りゆう之の介すけとか、『帰ってきた人にん魚ぎよ姫ひめ』とかさ。ああいうのもやっぱり、レプリカのことを言ってるのか気になって」

『帰ってきた人にん魚ぎよ姫ひめ』は、現代のドッペルゲンガー伝説とされる実話である。

　一九八五年、ドイツ北部で起きた水難事故。アロイジア・ヤーンという名の女性が意識不明の重体に陥おちいり、病院に運ばれたのだが、彼女と瓜うり二ふたつの女性が浜はま辺べを歩いているのをアロイジアの恋こい人びとや友人が目もく撃げきした。

「そういえば夏休みに、テレビでアロイジアの特番やってたよな」

「え？　そうなんですか？」

　初耳だった。

　私は今年の夏休みを、一日も経験していない。素す直なおはＵＦＯ目もく撃げき情報については気になるようだが、『帰ってきた人にん魚ぎよ姫ひめ』には興味がないので、特番に気づいたとしてチャンネルはそのままにしない。

「そこでアロイジアの姉が初めて取材に答えてた。アロイジア本人も存命らしい、そっちは出てこなかったけど」

「へぇ……」

「そこで姉が語った話が、印象に残ってるんだ。アロイジアは事故が起きる数日前から、死にたがっていた……って話なんだが」

「死にたがっていた？」

　そう、と目元を擦こすりながら望もち月づき先せん輩ぱいが頷うなずく。もうだいぶ眠ねむそうだ。

「当時、アロイジアには恋こい人びとがいた。でもその男は他に好きな人ができて、アロイジアに別れ話を切りだしていたんだと。それが、アロイジアが死にたくなった理由だって……姉は考えていたらしい。病院で目を覚ましたあとは、さすがに事故の影えい響きようもあってか、もう死ぬ気なんて起こさなかったそうだが」

「……つまり、事故じゃなく自殺未み遂すいだったと？」

　アキくんが低い声で問いかける。

　同じことを考えていた私は、戸と惑まどいながらその先を考えていた。もしも海で溺おぼれる直前のアロイジアが、追おい詰つめられた末にレプリカを生んだとしたら……。

「アロイジアは、レプリカに……自分の背中を押してって頼たのんだの？」

　お願い。私を海に突つき落おとして。私を、助けて。

　そんなことを、アロイジアは生んだばかりのレプリカに命じたのか。

　全身から血の気が引いていく。私はごくりと唾つばを吞のみ、想像した。

　いや、想像なんてできない。できるはずがない。私はいちど、あの海で死のうとしたのだ。闇やみよりもずっと暗い色を湛たたえる海に、消えようとしたのだ。素す直なおをあそこに突つき落おとすなんて、考えられないことだった。

　でも、リョウ先せん輩ぱいが言っていた。私たちはオリジナルができないことを、当たり前のようにやれるのだと。そんなふうに歪ゆがんでいるのだと。

　だったらアロイジアのレプリカも？　それはさすがに、常じよう軌きを逸いつしているのではないか。突つき落おとせと言われたから大人しく従うだなんて、どう考えてもあり得ない。

　あれ、と首を傾かしげる。

　だとしたら、どうして私たちは、

「望もち月づき先せん輩ぱい」

「…………」

「望もち月づき先せん輩ぱい？」

　浮うかんだ考えの断だん片ぺんを確かく認にんしたくて呼んでみても、返ってくるのは寝ね息いきだけだった。

　先ほどの、わざとらしいほど大きないびきとは性質が違ちがう。望もち月づき先せん輩ぱいに訪おとずれた数日ぶりの睡すい眠みんだった。

　起こしてしまったらかわいそうだと、私はそれきり口を噤つぐむ。

　天てん井じようを見上げる。深しん閑かんとした闇やみだけが、天てん井じよう付近を満たしていた。

　外から虫の鳴く声が聞こえることもなく、かけ布ぶ団とんから出た頰ほおや手ての甲こうを撫なでる空気が、突つき刺さすように冷たかった。

　冷気の中にあって、私の意識は冴さえ冴ざえとしていた。

　硬かたい枕まくらの感かん触しよくに身体からだがびっくりしていたのか、初めて会った人たちの家で横になっているからか。もしくは別の、胸をざわつかせる焦しよう燥そうのせいかもしれなかった。

　思し索さくに沈しずむ私の足を引っ張るように、誰だれかが、考えるなと叫さけんでいる。

　それ以上、考えなくていい。鈍どん感かんであっていい。

　そう告げるのは、素す直なおの声なのか、それとも。

「……ナオ」

　おもむろに、アキくんが私に向かって手を伸のばす。それを私はすぐに摑つかんだ。

　握にぎってみれば、すぐに分かる。お互たがいの手が小刻みに震ふるえていた。温度を分け合っても、震ふるえは一向に治まらなかった。

　すべてを寒さのせいにできたなら、どんなに良かっただろう。

　私はアキくんの手を額のあたりまで引き寄せて、祈いのるように目を閉じる。

　枕まくらに押しつけたこめかみからは、どくどくと速すぎる鼓こ動どうが聞こえる。そんなところまで心臓が移動してしまったなら、空っぽになった胸には何を入れておけばいいだろう。

　縋すがりつくように手を握にぎる。暗くら闇やみにはアキくんだけがいる。ふたりぼっちの私たちが、いる。

「おやすみ」

　向こうの布ふ団とんから聞こえた声が、耳の中をたゆたう。

　その優やさしげな残ざん響きように、消えないでと呼びかけながら、私は知らず嚙かみ締しめていた唇くちびるを解く。

　大切に、大切に、輪りん郭かくをなぞるようにして、同じ言葉を口にした。

「おやすみ、アキくん」

　……ああ。

　私はきっとこの瞬しゆん間かんを、いつまでも忘れない。いつまでも慈いつくしみ、愛いとおしみ、大切に胸に抱いだいて、永遠にしていられる。たとえおばあちゃんになっても、なれなくても。

　安心したようにアキくんが目を閉じるのを見守ってから、同じように薄うす闇やみに別れを告げた。

　だけど知っている。目を閉じている間だって、終わりの足音は近づいている。どんなに身体からだを小さく丸めても、いずれ訪おとずれる凍こおった季節から、逃のがれる術すべはない。
















　翌日、朝早く起きて朝食をいただいたあとは、みんなで畑仕事を手伝った。

　じゃがいもの収しゆう穫かくや草取りを終えて、私たちは富ふ士じの宮みや駅えきに戻もどるつもりだったけれど、多た恵え子こさんたちはもう一泊ぱくすればいいと笑え顔がおで言ってくれる。午後は田た貫ぬき湖こと、富ふ士じ山さん本ほん宮ぐう浅せん間げん大たい社しやにも車で連れていってもらった。

　二日目の修学旅行も、夕方になるのはあっという間だった。

　帰ってきて、豊ゆたかさんは友人に野菜を分けてくると出かけてしまったが、私たち四人は居間でのんびりお茶をいただいていた。

　お茶の横には、もちやで買った草大福が鎮ちん座ざしている。私は爽さわやかなよもぎの香りを吸い込みながら、もちもちの大福を頰ほお張ばっていた。

　すると明日の天気を訊たずねるような口調で、多た恵え子こさんが口を開く。

「ナオちゃん、アキくんも。この家に一いつ緒しよに住む？」

　それは、あまりに思いがけない言葉だった。

　硬こう直ちよくする私たちを見て、多た恵え子こさんが申し訳なさそうに言う。

「ごめんなさいね。昨晩の話がちょっと聞こえてきたものだから」

「あ……」

　襖ふすまの向こうが静かだったから、誰だれも気にしていなかった。でも本当はあのとき、まだ二人とも居間に留とどまっていたのだ。

　小さくてかわいい草大福を、さらに四つに切り分けて大事そうに食べる多た恵え子こさんは、昨日より穏おだやかな顔つきをしている。

　笑えみの浮うかぶ優やさしい横顔が、ゆっくりと大切そうに言葉を紡つむいだ。

「余計なことかもしれないけど、あなたたちのこと、わたしは放っておけないわ。豊ゆたかさんもそう言ってた。これはリョウちゃんがいたからこそ、言えることなんだけど……生きてさえいれば、なんとかなるものだから」

　生きてさえいれば。

　そう、多た恵え子こさんは自身に言い聞かせるように繰くり返かえしてから、どこか照れくさそうな笑えみを浮うかべた。

「いろいろ事情があるだろうに、ごめんなさい。今すぐにってわけじゃないの。ただ、そういう選せん択たく肢しがあるってことは、二人とも忘れないで」

「……ありがとうございます、多た恵え子こさん」

　私は、小さな声でお礼を言った。アキくんも頭を下げている。

　私たちは目を合わせることもなく、それぞれ残りの大福をつまむ。まさかそんな道があるなんて、今まで思いもしていなかったのだ。

　もしも私とアキくんが、多た恵え子こさんたちに引き取られて、この家で暮らすようになったら。

　今日のように平へい穏おんな毎日が、続く。畑をいじって、たまにはみんなでどこかに遊びに行って、ごはんを食べて、おやすみを言ったら布ふ団とんに入って、待ち遠しく明日を思う。そんな日常が、当たり前のものとして続いていくのだ。

　そんなふうに生きていけたら、どんなにいいだろう。どんなにか幸せだろう。何度も焦こがれたような日々が、にわかに実体を伴ともなって眼前に広がっている。

　そのとき、座ざ椅い子すの肘ひじ掛かけに手をやって立ち上がった多た恵え子こさんが、やるせなさそうに呟つぶやいた。

「どうしたって、もうひとりのあなたたちとは一いつ緒しよに生きていけないものね」

「……え？」

　夢から覚めたような気分になって、私は思わず聞き返していた。

「ちょっと近所に出かけてくるわね。三十分くらいで戻もどるから」

　多た恵え子こさんには聞こえなかったらしい。彼女は変わらない温度で微笑ほほえみ、居間を出ていった。呆ぼう然ぜんと見送った私は、多た恵え子こさんの言葉を胸の内で反はん芻すうしていた。

　なんだろう。さっきの言葉に、強きよう烈れつな違い和わ感かんがある。絶対にそうすることはできないというような、最初からそうだと知っているような……。

　誰だれかのスマホが鳴る音に、私はびくりと肩かたを揺ゆらした。

　ポケットから出したスマホを見やったアキくんが、眉まゆを寄せる。

「愛あい川かわからだ」

　素す直なお？

　画面をタップしたアキくんは、すぐにスピーカーにする。

「はい」

『……私だけど』

　向こう側から聞こえてきたのは、間ま違ちがいなく素す直なおの声だ。背後には言葉までは聞き取れないが、がやがやとした複数人の声が入り込んでいた。

　傍かたわらの望もち月づき先せん輩ぱいが黒文字楊よう枝じを咥くわえたまま固まっているのは、その声……正しくは合成音声が、私の声とよく似ていたからだろう。オリジナルとレプリカの話を念頭に置いていても、驚おどろいてしまう気持ちはよく分かる。

　かく言う私も、アキくんと真さな田だくんが隣となりに並んでいるところを目にしたことがない。逆もそうだった。

　なぜかもう一度、耳元で多た恵え子こさんの言い残した言葉が響ひびく。

　どうしたって、もうひとりのあなたたちとは一いつ緒しよに生きていけないものね……。

『今、まだ富ふ士じの宮みや？　ナオも一いつ緒しよにいる？』

　アキくんが私を見る。私が何も言わないのを見て取ると、「いるけど」とだけ返した。

『ちょっと話したいこと、あって。真さな田だ……アキも一いつ緒しよに、今から京都に呼んでいい？』

　私とアキくんは顔を見合わせた。

　何か緊きん急きゆうの事態が発生したとしか思えない。それにしては素す直なおの声に焦あせりはなかったが、急用があるのは本当のことだろう。明日の夜、静岡に戻もどるまで待てないような何かがあったと考えるべきだ。

　それに内容からして、素す直なおの近くには真さな田だくんが控ひかえているようだった。

「少し待っててくれ。またすぐかける」

　アキくんはそう断って、いったん通話を切る。

「ナオ、どうする？」

　普ふ段だんの私なら、すぐに頷うなずいていただろう。

「私、行きたくない」

　それなのに私は、はっきりと答えていた。

　オリジナルが呼んでいるのに行きたくないだなんて、こんなのきっとレプリカ失格だ。試験があるなら、私は落第の判子を押されてしまう。

　でも京都になんて行きたくない。

　私は、ここにいたい。都合の悪いことは知らんぷりして生きていたい。多た恵え子こさんだって、ここに住んでいいと言ってくれたのだ。

　私はそんなことを声もなく訴うつたえていたけれど、アキくんの黒い瞳ひとみには、迷いの色はひとつもなかった。

　子どものように駄だ々だをこねる私とは、まるっきり違ちがう。

　それでも一いち縷るの希望に縋すがって、私は問う。

「アキくんは、どうするの？」

「俺は、秋しゆう也やが呼ぶなら応えたい。だから俺ひとりで行ってくるよ」

　やっぱり、アキくんは至し極ごくあっさりと言う。

　どうしてそんなふうに決断できるのだろう。同じ不安を胸に抱かかえているはずなのに、アキくんは躊ちゆう躇ちよしないのだろう。悔くやしくなるけれど、そうじゃないのだと始めから分かっていた。

　アキくんも私と同じくらい、もしかしたら私よりも不安で、怖こわくて、それでも逃にげださないだけ。

　それなら私だって、覚かく悟ごを決めなくてはならない。向き合わなければいつか後こう悔かいすることだって、本当は知っていたから。

「……ううん。私も、行く」

　アキくんが私の目を見る。不本意な選せん択たくなのを、聡さとい彼にはたぶん見み抜ぬかれている。それでも大だい丈じよう夫ぶだというように頷うなずいてみせれば、納なつ得とくしてくれたようだった。

　空になった小皿に手を合わせている望もち月づき先せん輩ぱいに、アキくんが言う。

「そういうわけで、望もち月づき先せん輩ぱい。これから俺たち、京都に行こうと思います」

「……うん？　京都？」

　ぱちり、と目を開いた望もち月づき先せん輩ぱいが、調子外れな声を出す。

　電話の音声は彼にも聞こえていたはずなのだが、ちんぷんかんぷんの様子である。私は一から説明することにした。

「私とアキくんはこれから京都に行ってきます。この場には、私とアキくんが着ていたものと、持ち物だけが残ると思います。先せん輩ぱいは、それを洗せん濯たくかごに入れてもらえるとありがたいです」

「よろしくお願いします」

　アキくんもタイミングを見計らって頭を下げる。

　望もち月づき先せん輩ぱいはというと頭痛でもするのか、頭を押さえて手を振ふっている。

「……いや、待て待て待て」

　私はすぐに察した。

「言いたいことは分かります。交通費も払はらわずに京都に行くなんて、だめですよね」

「いやぜんぜん違ちがう。僕は鉄道職員としてもの申したいわけじゃない」

　じゃあなんだろう。小首を傾かしげると、望もち月づき先せん輩ぱいの頰ほおはほんのりと赤くなっていた。

「分かってんのか。僕、男だぞ。後こう輩はい女子が身につけていた服やら下着やらを……っていうのは、その、いろいろと道義的に問題あるだろっ」

　私がきょとんとしているからか、望もち月づき先せん輩ぱいは次にアキくんのほうを向く。

「アキ、お前はいいのか。他の男が彼女の下着を運ぶんだぞ。場合によっては、事故であっても、その、っさ、触さわっちゃうかもしれないんだぞ」

「はぁ」

　しかしアキくんの反応も乏とぼしい。

「望もち月づき先せん輩ぱいですから」

「うん。望もち月づき先せん輩ぱいですから」

　望もち月づき先せん輩ぱいが脱だつ力りよくしたような溜ため息いきを吐つく。

「それは、信用されてる……ってことでいいんだよな」

　こくこく、と私とアキくんは頷うなずいた。

　望もち月づき先せん輩ぱいはどこか恨うらめしげに、私たちを交こう互ごに見やったが、それ以上の文句の言葉は喉のどの奥に吞のみ込こんでくれたようだった。

「っああもう、分かったよ。多た恵え子こさんたちには僕から伝えておくから、さっさと行ってこい」

「ありがとうございますっ」

「で、しばらくしたら戻もどってくるんだよな？」

　えっと、と私は言いい淀よどむ。

　昨夜、レプリカの仕組みについては簡潔に話したのだが、あれだけでは理解が及およばなかったのだろう。望もち月づき先せん輩ぱいはレプリカを持たないのだし、それは当然とも言える。

「……戻もどってこられないです。京都に呼びだされたら、それきりというか。一方通行なので」

　先せん輩ぱいが首を捻ひねる。

「じゃあ、お前らの荷物とかどうすんの？」

「望もち月づき先せん輩ぱいが静岡に持って帰るとか……」

「僕が？　三人分を？」

「ええと。素す直なおたちの用事が済んだら、また連れん絡らくするので……」

　計画性のなさに脱だつ帽ぼうしたのか、先せん輩ぱいはしばらく絶句していた。しかし、がしがしと頭をかくなり、ぶっきらぼうに言い放つ。

「とりあえず脱だつ衣い所じよから洗せん濯たくかご持ってこい！　それならほとんど触さわらずに済むだろ」

「分かりました！」

　私が洗せん濯たくかごを手に風のように戻もどってくると、アキくんが素す直なお宛あてに電話をかける。

　コール音が鳴る前に、素す直なおは電話口に出た。ずっとスマホを手に連れん絡らくを待っていたのだろう。

『話、まとまった？　大だい丈じよう夫ぶ？』

「うん、大だい丈じよう夫ぶだよ」

　私が横から電話口に向かって答えれば、素す直なおが静かに息を吸う。

　その声は、私の耳じ朶だに響ひびく。

『ナオ、消えて』

　次に呼ばれたとき、私は京都の地にいる。
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「……え？」

　目を開いた瞬しゆん間かん。

　まず、私は啞あ然ぜんとして声を漏もらしてしまった。視線を送っていた先は、正面に立っていた素す直なおではなく、その先に広がる光景だった。

　薄うすい雲の棚たな引びく夕空。赤く切なげに色づいた稜りよう線せん。

　嵯さ峨が野のと嵐あらし山やまの間を悠ゆう々ゆうと流れる桂かつら川がわに架かかるのは、渡と月げつ橋きようである。私が立っているのは、渡と月げつ橋きようと紅葉で賑にぎわう山々を望む、桂かつら川がわの河か川せん敷じきだったのだ。

　ここからでも、夕焼けを背景に渡と月げつ橋きようを渡わたっていく人の姿がよく見える。着物姿の外国人。走る兄弟を追いかける母親。手を叩たたいてはしゃぐ修学旅行生。

　自転車でのんびり走っていく男の子は、きっとすぐ近くに家があるのだろう。橋の上にはバスや自家用車も走行している。嵐あらし山やまを代表する観光名所だけれど、渡と月げつ橋きようは地元住民にとって生活道路でもある。

　そんな景色を眺ながめていた私は、思いだしたように小さく震ふるえる。人ひと気けのない河か川せん敷じきで、吹ふき荒すさぶ風を防ぐ手立てがないからか、盆ぼん地ちである京都は想像以上に寒かった。本格的な冬の気配が、静岡よりずっと濃のう密みつに感じられる。

「寒い？」

　絶景を譲ゆずるように後ろに下がっていた素す直なおが、首を傾かしげる。寒さの理由は外気だけではなく、今の素す直なおの格好にあった。

　目の前の素す直なおは、愛らしい雪ゆき兎うさぎのようだった。椿つばき紋もん様ようが美しい卯うの花はな色の着物に、紺こん色いろの上品な帯を合わせている。着物の柄がらがシンプルだからこそ、整った顔立ちや立ち姿がより際きわ立だつ。

　艶つやのある長い髪かみはサイドを三つ編みにしてねじりながら、後ろでまとめてある。ほんの数時間前の記き憶おくを辿たどったところ、着物レンタルのお店で着付けやヘアセットをやってもらったようだ。

　もこもことしたファーに包まれた首を下げてみれば、もちろん私も同じ格好をしている。どうりで手足が冷えているわけだ、と納なつ得とくした。

　足た袋びや草ぞう履りを履はいた足元だけは、妙みように馴な染じんでいる。演劇練習に明け暮れた日々を思い起こしながら、私は首を横に振ふる。

「へーきだよ。もう少ししたら慣れると思う」

　インナーを着ているし、お腹なかと背中にカイロも仕込んであるようだ。寒さ対策は万ばん全ぜんである。

　そう、と素す直なおが頷うなずく。そのさらに後ろに、真さな田だくんとアキくんの姿があった。

　二人もまた着物姿である。灰色みの強い、くすんだ茶色の着物は一見地味だったが、差し色の金茶色の帯が鮮あざやかで着慣れたふうを受ける。落ち着いた黒い羽は織おりは温かそうだ。

　私は、真さな田だくんを遠えん慮りよがちに見つめる。アキくんにそっくりどころか、当然ながらまったく同じ容姿の男の子を。

　アキくんは今まで一度も消されることなく、継けい続ぞくして生活を送ってきた。もし一回消されてから呼ばれたら、俺ぽっちゃりになるよ、なんて前にふざけて言っていたけれど、外見上の違ちがいがほとんど分からないことに安心した。急にアキくんが太ってしまったら、百年の恋こいが冷めるとまでは言わないけれど、少なからず私は動どう揺ようしていただろう。

　しかし体型や、短く切られた指の爪つめはともかくとして、明らかに変化していたのは髪かみの長さだった。

　真さな田だくんは最近になって散さん髪ぱつしたのだろう。髪かみ型がたはほとんど変わりないけれど、ほんのわずかにアキくんの前まえ髪がみが短くなっている。どこかに消えてしまった数ミリの前まえ髪がみに、私は、もっと触ふれていたかった。

　ただこうして並んでいると、どちらがアキくんで、どちらが真さな田だくんなのかは一いち目もく瞭りよう然ぜんだった。

　真さな田だくんは、どこか気弱そうで落ち着かない。素す直なおとアキくんをちらちら見るばかりで、私のほうは見ようともしない。

　素す直なおが、真さな田だくんを一いち瞥べつして言う。

「真さな田だは、まだ？」

「え？」

　真さな田だくんは戸と惑まどったような顔つきをしている。

「まぁ、いいけど」

　素す直なおは、ひとりで何かに納なつ得とくしたようだった。

　短いやり取りの意味は分からないまま、私は素す直なおに視線を戻もどした。

　美しく着き飾かざった素す直なお。誰だれよりもきれいな素す直なおに、そっと問う。

「素す直なお。旅行、楽しい？」

　心の片かた隅すみで私はいつものように、つまらない、と返ってくるのを期待している。

「見ての通り、満まん喫きつしてる」

　着物の袖そでを、素す直なおがひらひらと揺ゆらす。

　左手には、白地に三さん崩くずしの模様が入ったシンプルなデザインのがま口バッグを提さげていた。家を出発するときには持っていなかったそれは、着物レンタル時に一いつ緒しよに借りたものだ。

　私はなんて言ったらいいか分からず、沈ちん黙もくを返す。

　今日の素す直なおは、いつもと何かが違ちがう。それに動どう揺ようしているせいか、着付け以前の素す直なおの記き憶おくをうまく辿たどれない。

「とりあえず座すわる？」

　素す直なおは何事もなかったように、河か川せん敷じきの段差に腰こしかけるように座すわる。

　それに倣ならってか距きよ離りを取って、困り顔のまま真さな田だくんがしゃがむ。その隣となりにアキくんも腰こしを下ろした。私も黙だまって従うことにする。

「急に呼んだのには理由があって。ナオに、見せたいものがあるの」

「……うん」

　私は、溜ため息いきのような声で頷うなずいた。本当は頷うなずくのも億おつ劫くうだった。

　この十一月だけではない。九月下げ旬じゆんの頃ころから、ずっと考えていたことだ。

　素す直なおは、いったい何がしたいのだろう。しばらく学校に行けと言ったかと思えば、これからは自分が毎日行くという。

　理由を訊たずねても、何も話してくれない。私は、身勝手で気まぐれで、やりたい放題のオリジナルに振ふり回まわされてばかりいる。

　それはいわば八つ当たりに近い感情だった。でも私は、八つでも九つでも、いくつだって素す直なおに当たらずにいられなかった。

　うんざりする私に気がつかず、素す直なおは白い指で手元のスマホを操あやつっている。

「さっき、修学旅行前に受けた共通模試の結果が出たの」

　差しだされたスマホを、とりあえず私は受け取った。

　修学旅行に旅立つ前週、素す直なおが自宅で模試を受けていたのは知っている。担任の先生から、強制ではないが進学希望の生徒は個人で受けておくように、と通達があったものだ。

　お母さんに話して許可をもらった素す直なおは、慣れない申し込み手続きや受験料の支し払はらいをした。

　受けたのは英語、数学、国語の三教科。配点はそれぞれ百点だ。貴重な日曜日を丸々使って、素す直なおはウェブ受験に取り組んだ。

　スマホ画面には成績を確かく認にんする、と書かれた無機質なボタンが大きく表示されている。ここまで来たなら、あとは指先ひとつ動かすだけで素す直なおの模試結果にアクセスすることができる。

　でも、どうして私に？

　困こん惑わくした私は、素す直なおを見やった。視線には気づいているだろうに、細い眉まゆを寄せた素す直なおは桂かつら川がわの流れを見ているだけだ。

　川かわ面もを眺ながめる彼女の後おくれ毛げが、夕日の光に透すき通とおって金色に輝かがやく。

「まだナオに、知られたくなかったから……自己採点もしなかったし、結果もまだ自分の目で確かく認にんしてなくて」

「私が、最初に見ていいの？」

「いいよ」

　そう言われれば、見る以外の選せん択たく肢しはない。

　躊躇ためらいながらも、私はボタンを押した。ぱっ、と画面が白く切きり替かわる。

　スクロールするまでもなく、三教科の点数は一目で確かく認にんできた。

　無言の私に苛いら立だちをにじませることはなく、素す直なおがゆっくりと口を開く。

「それぞれ、何点？」

　しっかり間ま違ちがいないことを確かめながら、私は口に出した。

「英語が四十四点、数学が五十二点。国語が六十二点だよ」

　客観的に判断するなら、軒並みいい結果とは言いがたいだろう。右横にある判定欄らんに並ぶアルファベットに、ＡやＳの文字はひとつもなかった。

　でも、私には分かる。

　素す直なおは勉強が苦手だ。そんな彼女がこれだけの点数を取るには、相応の努力が必要だった。

　私が代わりに学校に通い続けた、約一か月間。素す直なおは自室にこもり勉強に明け暮れていた。分からないところがあれば私に訊きいてきた。間ま違ちがえるたびにノートをぐしゃっとさせながら、何度も同じ問題を解いていた。

　隣となりを見ると、素す直なおの小さな横顔は安あん堵どと失望が入り交じったような、複雑な表情をしていた。それでも私の視線に気づくと、どうだと言わんばかりに胸を張ってみせる。

　ちょっと苦しそうだったのは、胸むな紐ひもが食い込んだのかもしれない。

「どう？　私だって、やればできるでしょ？」

　ややあってから、目を伏ふせた素す直なおは嘆たん息そくを漏もらす。

「……なんて偉えらぶれる点数じゃなかったけど。思ってたより、ぜんぜんだめだった」

「そんなことないよ」

　私は前のめりになりながら、首を横に振ふった。

　他の誰だれにばかにされようとも、私にだけは素す直なおのすごさが分かっていた。確かに実を結ぼうとしている努力のかけらを、見み逃のがしたりはしなかった。

「だって素す直なお、いつも授業をろくに聞かないで窓の外を眺ながめてたり、髪かみの毛けをいじったりしてたのに、短期間でこれだけ点数を伸のばすなんて、本当に、本当にすごいと思う」

　息せき切って伝えれば、それを聞いた素す直なおは口をへの字に曲げている。

「ねぇ、それ褒ほめてるつもり？」

　もちろん、そうだ。

　素す直なおは信用ならないと言いたげだったが、諦あきらめたように話題を変える。

「青せい陵りよう祭さいの次の週に、私が言ったこと覚えてる？」

「……うん」

　忘れられるはずがない。泣き疲つかれた私に、素す直なおが言い放った言葉。

　手をついて、素す直なおがおもむろに立ち上がる。背筋を伸のばして立つ彼女を、私は一心に見つめていた。

「試験の日も、だるい日も、毎日、ずっと。これからはちゃんと逃にげないで、私は私を……精いっぱいがんばるって、決めたの」

　あの言葉の続きを、真意を口にする素す直なおの顔は、緊きん張ちようからか赤らんでいる。

「模試は今の自分の全力で、受けた。学校に来られない友達を、私がいるから大だい丈じよう夫ぶだって励はげましてみた。平日は休まず学校に行って、修学旅行も楽しんで、この二日間、いろんなところを回った。……昔の私、だったらきっと、そうするって思ったから」

　たどたどしい口調で、素す直なおは言いい募つのる。真さな田だくんが啞あ然ぜんとしているのは、自分を友人と形容されたことに驚おどろいたのかもしれない。

　眉み間けんにぐっと、痛々しいくらい力を込こめて素す直なおは続ける。

「これからは、いやなこととか、辛つらいことばっかりナオに押しつけるのは、やめる。一応、今回はその証明をしたつもり……なんだ、けど」

　はぁ、と力なく、素す直なおが溜ため息いきを吐つく。

　額は汗あせばみ、喉のどは震ふるえている。その声こわ音ねはひどく聞き取りづらいものだった。

　そんな拙つたない告白を受け止めた私はというと、遅れて立ち上がりながら笑っていた。耐たえられなくて、なにそれ、と苦く笑しようしてしまっていた。

　だって、そんなの。

「分かりにくいよ、素す直なお」

　私は、確かに、素す直なおのレプリカだけれど。

　でも、胸むねの奥底にある本当の気持ちまで、私が、分かるわけないじゃない。素す直なおの大事な目標を、秘ひめていた大切な思いを、正確に読み取れるわけないじゃない。

　だって私は、そんなあなたのレプリカなんだから。

「すっごく、すっごく、分かりにくいよ、素す直なお」

　口を開くたび、私は泣きそうになる。

　なんて、不器用なんだろう。面めん倒どうな子なんだろう。でもそんな素す直なおが、どうしようもないくらい愛いとおしかった。

　私と向き合う素す直なおの目が潤うるんでいる。今、私たちは、同じ表情をしているのだと思った。

「……ごめん、ナオ。ごめん」

　素す直なおが、躊躇ためらいがちに手を伸のばす。伸のびてきた両りよう腕うでを、私は受け入れた。

「ごめんね。今までたくさん、本当に、ごめん」

　ごめん、ごめん、と星のように降ってくる言葉と一いつ緒しよに、私は抱ほう擁ようを受け止める。

　私は、やっぱり、素す直なおのことをなんにも分かっていなかった。

　素す直なおは、前に踏ふみだしていた。決して私を見返すためなんかじゃない。いやがらせなんかじゃない。

　素す直なおは。素す直なおは、素す直なおは。

　自分の人生を。

　たったひとりきりの自分で、生きる覚かく悟ごを決めていたのだ。

　肩かた肘ひじ張って、前を向いて、私に行ってきますを言ったのは、逃にげずにがんばっているんだって、ちゃんと見ていてって、伝えるためだったのだ。

　私は素す直なおをはき違ちがえていた。素す直なおを舐なめていた。彼女の決意を、見誤っていた。

　なんで祝福、できなかったのだろう。応おう援えんしてあげなかったのだろう。行ってらっしゃい、がんばれって、一度も言ってあげられなかったのだろう。

　ようやく私は、ひとつの言葉を返す。

「素す直なお、がんばったね」

「……ん」

　恥はずかしそうに素す直なおが顎あごを引く。私も遅おくれて両手を、素す直なおの背中に回そうとする。

　そのつもりだったのに、アキくんの声が、私を夢見がちな心ここ地ちから現実へと引ひき戻もどした。

「ナオ、指が……」

　語ご尾びが不安定に掠かすれている。指？　その響ひびきの不ふ穏おんさに、私は顔を上げた。

　見れば、私の指が透とう明めいになっている。

　素す直なおの背に回そうとした両手の指だ。そこから腕うでに至るまでが少しずつ透すき通とおっていき、向こう側にある冬ふゆ枯がれの芝しばが見えている。

「なに、これ？」

　緊きん張ちよう感かんのない私の呟つぶやきに、答える声はなかった。誰だれも、起こっている現象の意味を理解できていないのだ。

　でも、それは私も同じだった。悲鳴を上げることもできない。あっという間に身体からだが消えていくのを、これはなんだろうと思いながら見ているだけだ。

　対たい抗こうする術すべを持たないまま、私は空気に溶とけるように、あやふやになっていく。

　それは現実味がないからか、ひどく美しい光景だった。見とれる合間にも指が、手首が、腕うでが、肩かたが、

「ナオッ」

　アキくんが叫さけぶように私の名を呼び、消えかけていた両方の肩かたを摑つかむ。

　無理やり素す直なおから引ひき剝はがすように、強い力で後ろに引っ張られる。アキくんを巻き込んで芝しばに倒たおれて、その衝しよう撃げきでようやく正気づいた。

　今、私の身体からだは、……消えかけていた？

　まなじりが裂さけるほど大きく見開いて、両手を上げる。できなかった。肩かたから先まで侵しん食しよくは進まず、中ちゆう途と半はん端ぱに止まってはいるものの、失った腕うでは戻もどってきていない。

「な、え、あっ、ああ…………」

「ナオ、大だい丈じよう夫ぶだ。ナオッ」

　起き上がることもできずに動転して、死にかけの魚のように口をぱくぱく開け閉めする私の肩かたに、アキくんの手が触ふれている。

「ナオ、大だい丈じよう夫ぶ。大だい丈じよう夫ぶだから、落ち着いて」

　アキくんにも、なんにも分かっていないはずだ。泣きそうな声からして明らかだった。

　それでも熱い腕うでが、肩かたを抱だいている。アキくんの手の感かん触しよく。この手があれば私は大だい丈じよう夫ぶなのだと、暗黒の海で、昨夜の寝しん室しつで、そう言い聞かせた手が私を必死に引き留めている。

　私は短く、喉のどの奥で唸うなった。閉じた目の合間から涙なみだを流しながら、目の奥に力を入れて、曖あい昧まいな自分を引き寄せた。ばらばらに砕くだけていきそうになる自分を、たぐり寄せて、繫つなぎ止とめた。

　呼吸をする。酸素を吸って、二酸化炭素を吐はく。当たり前のことをする。意識してやらないと、もう、うまくできない。

「……ナオ」

　それから数秒か、数分経たってのことか。

　アキくんに呼ばれた私は、汗あせか涙なみだか分からない液体でにじむ目を開き、おそるおそる確かめる。

　そこに私の両手があった。ぐーぱー、ピンクの爪つめを交こう互ごに見ながら自由に開くことだってできる。何度瞬まばたきして確かめても、どこも、透すき通とおってなんかいなかった。

　それでも信用ならなかった。今、私の両目が透とう明めいになっていない証しよう拠こがない。

　引きつる喉のどから、振ふり絞しぼるように問いかけた。

「私、見え……てる？」

「見えてるよ」

「ここに、いるよね？」

「いる。見えてる、ちゃんと」

　首が痛くならないかと心配になるくらい、アキくんは何度も頷うなずいた。

　私はアキくんの助けを借りて、のろのろと身体からだを起こした。全身にいやな汗あせをかいていた。悪い夢を見ていたのだと思い込むには、河か川せん敷じきの空気は冷えすぎていた。

「……なんで？」

　まるで合わせ鏡のように。真さな田だくんに手を借りて立ち上がった素す直なおは、愕がく然ぜんとしていた。

「ねぇ。なんで誰だれもさっきから……こっちを見てないの？　今、ナオが、消えかけたのに……」

　言葉の意味を理解しないまま、私は、その視線の先を追った。

　立たち尽つくす私の耳が、賑にぎやかな声を拾う。振ふり仰あおげば河か川せん敷じき上の散策路を、何人もの観光客が歩いている。

　よくよく考えれば、どうして素す直なおたちは渡と月げつ橋きようの近くだなんて、人目につくところで私たちを呼んだのだろう。ホテルの個室とかカラオケルームとか、他に安全な候補はいくらでもあったはずだ。

　他人の目がある場所で、私と素す直なおが同時に存在したことはない。今まで彼女と顔を合わせるのは、ほとんど自室に限られてのことだった。素す直なおは私と一いつ緒しよにいるところを、家族や他の誰だれにも見られないよう注意深く過ごしていたのに。

　ふと、顔も名前も知らない誰だれかがこちらを見下ろす。心臓がひとつ跳はねた。

　きっと、素す直なおと見比べられる。気づかれてしまう。

　そんな私の危き惧ぐを、しかし誰だれもが、楽しげに話しながらあっさりと通り過ぎていく。

「……？」

　私は眉まゆ根ねを寄せる。何かがおかしかった。

　一いち卵らん性せい双そう生せい児じは、並んでいるだけでそれなりの注目を集める。まったく同じ顔、同じ背格好、同じ服を着ていれば尚なお更さらだ。

　着物姿の素す直なおがきれいだからか、ちらちらと振ふり返かえる人は何人かいるけれど、誰だれも不ふ審しんがっている感じではない。

　違ちがう。そうじゃない。やっぱりおかしい。

　どうして通りかかる人たちは誰だれひとりとして、私とアキくんに目を向けないのだろう？

「愛あい川かわさん。そこに、いるの？」

　横合いから聞こえた声に、私は身を震ふるわせる。

　砂じや利り道みちを踏ふみしめて近づいてくるのは、ブーツを履はいた佐さ藤とうさんだった。短い髪かみは鮮あざやかな花はな飾かざりで彩いろどっている。着物は大きな梅うめ柄がらが華はなやかな濃こい紫むらさき色いろで、本人の凜りんとした印象を引き立てていた。

　訝いぶかしげな顔のまま、素す直なおが小さく頷うなずく。佐さ藤とうさんは何かを探すようにきょろきょろしてから、次に真さな田だくんのほうを向いた。

「真さな田だくんは？」

　ふぅ、と真さな田だくんが息を吐はく。ようやく訊きいてもらえた、と言いたげに見えた。

「いるよ。ちゃんと呼んだけど、さっきから愛あい川かわにも分からないみたいで混乱してる」

「えっ、どこに呼んだの？　だってどこにも……」

　素す直なおはわけがわからない、というように首を捻ひねっている。

　三人の食くい違ちがったやり取りを聞いているうちに、私は気づいた。

　否いな、もうとっくに気づいているのだと認めなければならなかった。だから喉のど元もとに刃やいばとして突つきつけられるより早く、自ら口にしていた。

「私、いないんだ」

　素す直なおとアキくんが、同時にこちらを向く。真さな田だくんと佐さ藤とうさんは、無反応なままだ。

　声が震ふるえないよう祈いのりながら、私は繰くり返かえす。

「今、真さな田だくんや、佐さ藤とうさんや、他の人の世界に……私とアキくんは、いないんだね？」

　いない。見えていない。

　その言葉に、素す直なおが表情を険しくする。

「……どういうこと？」

　話題を察したのか、両手を合わせた佐さ藤とうさんが早口で言う。

「ごめん。愛あい川かわさんと真さな田だくんに、目立つところでレプリカを呼んでみてほしいってお願いしたのはあたし。理由については内ない緒しよにしてたから、二人を責めないでね」

　見けん当とう違ちがいの方向を向きながら、佐さ藤とうさんは続けた。

「あたし自身も、昔レプリカがいたのに……ううん。いたからこそ、かな。レプリカの存在に、半信半疑の部分があったんだ」

　そんな佐さ藤とうさんの言葉が、記き憶おくと響ひびき合う。私のじゃない、修学旅行中の素す直なおの記き憶おくだ。

　素す直なおが見て、聞いたこと。新しく知り、口にした推測。雪な崩だれ込こんでくるような記き憶おくの奔ほん流りゆうに吞のみ込こまれそうになりながら、私は必死に足を踏ふん張ばる。

　物語のページをめくるように、どうにか読み取ろうとする。ポッキーみたいな千本鳥居。男子からの告白の言葉。涙なみだに濡ぬれた視界。コーンポタージュ缶かん……。

「イマジナリーフレンドとか、解かい離り性せい同一性障害とか。今の愛あい川かわさんや真さな田だくんを言い表すのにいろんな言葉があるかもしれないけど、どれもしっくり来なくてね」

　佐さ藤とうさんが素す直なおに向き合う。

「愛あい川かわさん、芥あくた川がわ龍りゆう之の介すけの『歯車』って読んだことある？」

「……ないけど」

「うん、だよね」

　真顔で頷うなずく佐さ藤とうさん。ばかにされたと思ったのか、素す直なおはむっとしていた。

「でも、あたしに『走れメロス』を薦すすめてくれた文芸部のナオさんなら読んだことがあるんじゃないかな。どう？」

　私は何かを念じるようにゆっくりと頷うなずいたけれど、佐さ藤とうさんはあらぬ方向を向いたままだった。虚こ空くうに向かって彼女が続ける言葉は、私が思いだすものと似通っている。

『歯車』は、芥あくた川がわ龍りゆう之の介すけ晩年の作品である。芥あくた川がわ自身をモデルにしたとされる主人公の「僕」は、知人の結けつ婚こん披ひ露ろう宴えんに出席するために出かけ、レエン・コオトを着た幽ゆう霊れいの話を聞く。それから「僕」は何度もレエン・コオトを着た男の姿を目にし、義ぎ兄けいがレエン・コオトを引っかけて轢れき死ししたと聞いたことで、それが自身の死を暗示するものではないかと怯おびえる……。

　そして作中では、こんな不気味な話が語られるのだ。




　第二の僕、──独逸どいつ人じんのいわゆる Doppelgaenger は仕合せにも僕自身に見えたことはなかった。しかし亜あ米め利り加かの映画俳優になったＫ君の夫人は第二の僕を帝てい劇げきの廊ろう下かに見かけていた。（僕は突とつ然ぜんＫ君の夫人に「先達せんだつてはつい御ご挨あい拶さつもしませんで」と言われ、当とう惑わくしたことを覚えている。）それからもう故人になった或ある隻かた脚あしの飜ほん訳やく家かもやはり銀座の或ある煙草たばこ屋やに第二の僕を見かけていた。＊２




「何が言いたいかっていうと、ドッペルゲンガーを見たっていう目もく撃げき者しやは、それと同時に本物を見てないのよね。世界的には例外もあるんだけど、それも今さら本当の話か判断がつかないから」

　その場の全員が、目をしばたたかせる。代表するように真さな田だくんが口を開いた。

「それは、当たり前じゃないのか？　そこに本物がいるはずがないから、ドッペルゲンガーだって騒さわがれるわけだろ」

「でも、そこにいたのがひとりなら、そのとき目もく撃げきしたのがどっちだったかは分からないよね？　何かがおかしいぞってなるのは後日、本物に確かく認にんしたあとのことじゃない」

「……それは」

「レプリカが学校に通っているとき、本当に愛あい川かわさんと真さな田だくんは家にいたの？」

　私は、佐さ藤とうさんのまっすぐな目を、おそろしいと思った。

　貫つらぬかれている素す直なおと真さな田だくんは、どれほど緊きん張ちようしたことだろう。着物に着慣れていないというだけでなく、二人の上半身は強こわ張ばっているように見えた。

「第三者が、二人を見ていた？　観測していた？　日中は知り合いに見られると困るから、二人とも外にはまったく出てなかったんだよね？」

　まくし立てるように次々と放ってくれたなら、まだ良かった。

　でも佐さ藤とうさんはあくまで冷静だった。指折り数えていくように眼前に並べられていく疑問の数々に、誰だれも口を挟はさめずにいる。

「早はや瀬せ先せん輩ぱいとのバスケ対決のあと、四人で電話越ごしに話をしたんだってね。愛あい川かわさんと真さな田だくんは家にいて、ナオさんとアキくんは体育館にいた。でもお互たがいに、それらしい声を聞いていただけで……本当に電話先にいるのが誰だれなのかは、観測してないわけだよね」

　素す直なおと私は今まで一度も、一いつ緒しよにいるところを誰だれかに見られたことがない。佐さ藤とうさんの言葉を借りれば、誰だれの目にも、同時に観測されていない。

　九月中ちゆう旬じゆん、私とアキくんは一いつ緒しよに映画館に行った。同時刻、素す直なおはりっちゃんと食事をしていた。

　でも、あのときも同じだ。りっちゃんは私と素す直なおが並んでいるところを、その目で見たわけではなかった。

「それなら、待って。真さな田だが昨日話してた前生徒会長の件はどうなるの？」

　額に脂あぶら汗あせをにじませた素す直なおが、挑いどむように鋭するどい目で佐さ藤とうさんを見つめる。

「母親は二人の娘むすめを見てパニックになって、父親はひとりの娘むすめを祖父母のところに預けることにした。それなら二人は両親によって同時に認にん識しきされてる、そういうことになるでしょ」

　頰ほおを赤くして主張する素す直なおは、私を庇かばっているみたいだった。

　これを受けても、佐さ藤とうさんはまったく揺ゆらがない。

「もりりん会長の話ね。聞いたときにさ、ちょっと違い和わ感かんあったの。自分が手を繫つないでる子どもと同じ顔をした子どもがいたとして、パニックに陥おちいって、体調を崩くずして……なんてこと、あるの？」

　今まで疑問すら抱いだいていなかったことを、佐さ藤とうさんは冷静に突つく。

「いや、本人から話を聞いたわけじゃなし、あり得ないは言いすぎかもしれないけど。現状を踏ふまえれば、もっと分かりやすい解かい釈しやくがあるでしょ。……そのときのお母さんには、リョウ先せん輩ぱいが見えてなかったんじゃないかな」

「見えてなかった？」

　呟つぶやく私の声は、佐さ藤とうさんには届かない。

　私は重い頭を動かして、お母さんの気持ちに沿って考えようとする。すずみという名前の娘むすめを持つお母さん。彼女に思いを馳はせれば、そこには自然と、素す直なおのお母さんの面おも影かげが重なっていく。

「演劇発表会に向かう朝。後ろから五歳のもりりん会長が追いかけてきて、こう言うの」

　ごめんね、ドッペルちゃん。わたし、やっぱりお母さんと幼よう稚ち園えん行く。ちゃんと演劇発表会に出て、継まま母ははやる。だからドッペルちゃんは、お家うちで待っててくれる？

　繫つないでいた手の感かん触しよくは、いつの間にかなくなっている。そこにいたはずの娘むすめは消えていて、代わりに息を切らした娘むすめが、どこかを見て喋しやべっている。

　何が起きているのか、すぐには理解できない。この子は何を言っているのだろう。何をそんなに一いつ生しよう懸けん命めいに話しているのだろう。

　よくよく見ればその視線の先には、何かを握にぎる形をした自分の右手が浮うかんでいる。小さな温ぬくもりの残る、右手だけが。

　すずみ、どうしたの。ドッペルちゃんって誰だれ？　そう問いかけると、娘むすめは信じられないというように目を見開く。今も、ママの隣となりにいるでしょ？　わたしと同じ顔の女の子。そこに、いるじゃない。

　おそろしさに身体からだが震ふるえる。娘むすめが、おかしくなってしまった。

　この子には、何か奇き妙みようなものが見えている。見えるはずのないものが見えてしまっている。泣きながら夫に連れん絡らくし、なんとか仕事先から戻もどってきてもらう。

　夫は困こん惑わくしながら、泣きながら主張する娘むすめの言葉を信じる演技をする。そこにいるね、確かにもうひとりいるね、と頷うなずきながら、目に見えない何かを誘ゆう導どうして車の助手席に乗せる。そうして泣き続ける子どもに伝わるように、嚙かんで含ふくめるように言い聞かせる。

　これからはね、すずみとドッペルちゃんは一いつ緒しよにはいられないんだ。でもお父さんが、責任を持っておばあちゃんたちのところに預けてくる。だから安心して待ってなさい。お母さんの傍そばについていてあげなさい。分かったね。

　車に乗って走りだした夫は、間もなく警告音を耳にする。

　シートベルト未着用の旨むねを知らせる耳みみ障ざわりな音。先ほどまで何もなかった助手席には、娘むすめと同じ容よう貌ぼうの娘むすめが乗っていたのだ。

「……なんて、ほとんど妄もう想そうの域だけど。でも、あながち間ま違ちがってないと思うの」

　すずみ先せん輩ぱいにとっても、リョウ先せん輩ぱいにとっても、五歳の頃ころの出来事なのだ。前後の混乱もあっただろうし、正確に物事を把は握あくしていたわけではない。お母さんは見えない振ふりをしたがっているのだと、思い込んでしまったのかもしれない。

　すずみ先せん輩ぱいのお母さんは、リョウ先せん輩ぱいのことを視界に入れるのもいやがって、バケモノ扱あつかいした。そうリョウ先せん輩ぱいは捉とらえていたけれど、それも勘かん違ちがいだったのではないか。単にお母さんの目に、すずみ先せん輩ぱいとリョウ先せん輩ぱいが同時に認にん識しきできなかっただけだったのだ。




　あなたは、そのためにあの日、何もないところから生まれてきたのかもしれない。




　今年の八月、富ふ士じの宮みやにやって来たすずみ先せん輩ぱいのお母さんが、リョウ先せん輩ぱいに向けた言葉。

　今思えば、どこか違い和わ感かんのある言い回しだ。リョウ先せん輩ぱいを生んだのは、確かにすずみ先せん輩ぱいであるはずなのに。

　でも、彼女にとっては違ちがったのだ。

　自分の目に見えない生き物を、人は、人とは呼ばない。

「……っていうのが、あたしの考え。オリジナルが自分のレプリカを認にん識しきできるのはごく自然なことで、その逆も同じ。レプリカ同士が認にん識しきし合えるのは、存在している層みたいなものが同じだから、じゃないかな。オリジナルがそこにいなければ、レプリカは一時的に層を移動して、オリジナルの肉体を借りることができる……んだと思う」

　オリジナルとレプリカが、同時に他者に認にん識しきされることはない。そう結論づけた佐さ藤とうさんの話に、私は、相応の衝しよう撃げきを受けているはずだった。

　でもどこか、胸にすとんと落ちてくるものがある。

　多た恵え子こさんは息むす子こから詳しよう細さいを聞き、その仕組みについて最初から知っていたのだ。素す直なおと私が一いつ緒しよに生きていく道なんてないと、絶対にあり得ないのだと、多た恵え子こさんには分かっていた。だから家に住まないかと提案してくれた。

　早はや瀬せ先せん輩ぱいによって私が線路に突つき落おとされたときも、そう。血の痕あとも死体も残らなかったのは、素す直なおから一時的に借り受けていた肉体があの瞬しゆん間かん、用もち宗むねの自室へと戻もどっていったから。

　他者によって事象を観測されなければ、死んだことにはならない。死を実感した私自身が、耐たえがたいほどの激痛を感じていたとしても。

　考えてみれば、当たり前のことだった。考えるまでもなく当たり前すぎて、私は目を逸そらしていた。

　愛あい川かわ素す直なおは、最初から、この世にたったひとりしか生まれていなくて。

　世界が、人々が認にん識しきする愛あい川かわ素す直なおだって、もちろんひとりだけなのだ。

「…………、」

　口を開けて、閉める。意味のある言葉が出てこなかった。何かを言えたところで、それが聞こえるのは素す直なおとアキくんだけなのだ。

　地面に目をやる。不自然なくらい傾かたむいた松の木の影かげや、でたらめに伸のびた他人の影かげが、私の足元にいくつか重なっている。楽しげな話し声が、風に乗って響ひびき渡わたる。

　どんなに目を凝こらしても、その中に私とアキくんの影かげはなかった。

　世話焼きのウェンディがどんなにがんばって裁さい縫ほうしようとしても、ピーター・パンのようにはなれない。そこに肉体がなければ、影かげがあるはずもないのだ。

　重い沈ちん黙もくが満たす河か川せん敷じきに、足音が近づいてくる。

「どしたよ、三人で変な顔して。なんかあった？」

「吉よし井いくん……」

　私はその名前を呼んだ。思った通り彼は、疲つかれきった私に見向きもしなかったけれど。

　眉まゆのあたりを曇くもらせた佐さ藤とうさんが、派手な赤い着物を着た吉よし井いくんの裾すそを引っ張る。

「吉よし井い。ちょっと、あたしとあっち行こ」

「うぇ？　なんで？　ま、まさか真さな田だ、抜ぬけ駆がけで愛あい川かわさんに告白するつもりなんじゃ」

「いいからさっさと来るの！」

　うひぃ、とおどけた感じに吉よし井いくんが跳とび上あがってみせる。誰だれも少しも笑わないので、唇くちびるを尖とがらせつつ、河か川せん敷じきを離はなれる佐さ藤とうさんについていく。

　その場に残ったのは四人だった。

　真さな田だくんから離はなれて立たち尽つくした素す直なおは、真っ青な顔をしている。

「ごめん。こんなことになるなんて、思わなくて」

　ううん、と私は首を横に振ふる。素す直なおは何も悪くない。もちろん、レプリカの仕組みを解き明かしてくれた佐さ藤とうさんだってそうだ。

　むしろ、私だった。謝罪しないといけないのは、素す直なおじゃない。

「謝あやまるのは私のほうだよ、素す直なお」

　私は呼びだされるたび、最新の素す直なおの記き憶おくを共有する。

　佐さ藤とうさんや真さな田だくんと話して、素す直なおが知ったこと。気づいたこと。奇くしくもそれは昨夜、望もち月づき先せん輩ぱいとの会話によって、私とアキくんが思い至った内容と重なっていた。

　オリジナルとレプリカが、他者に同時に認にん識しきされないこと。重要なのはそれだけではない。

　私はあえて口角を上げて、明るい声で呼びかける。

「ねぇ、素す直なお」

「……なに？」

「素す直なおがなくした優やさしさ。私、どこに行ったか知ってるよ」
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　私はそっと、素す直なおの手を取る。

　冷たい手だったけれど、良かった、と思う。他の誰だれに見えなくたって、私は素す直なおに触ふれられるし、温ぬくもりを分かち合うことだってできるのだ。

　両手で引き寄せた手のひらを、私の胸のまんなかに当てる。素す直なおは驚おどろいたように身を竦すくませたけれど、引っ込めたりはしなかった。

「私が、持ってたよ。素す直なお。ここにあるよ、素す直なお」

　素す直なおの大きな目の中で、切なげに光がたわむ。

　きらきらと光る桂かつら川がわの水面よりもまぶしい光が、私を見ている。

「ねぇ、素す直なお。ここにあったよ」

　あれは、夏の日のことだった。日に本ほん平だいら動どう物ぶつ園えんから帰ってきた日。

　私を返して、と素す直なおは言った。寄る辺のない声は震ふるえていた。

　なんにも取ってないと思っていた。そう信じていた。私は自分のものを、何一つとして持っていない。そう頑かたくななまでに思い込んでいたから。

　でもそれは、大きな勘かん違ちがいだった。

　素す直なおだけは覚えていたのだ。自分のあだ名を取られたこと。

　胸のまんなかにあった大切な感情を、失ってしまったこと。

「私は素す直なおから、本当に大切なものを奪うばったんだね。名前を、優やさしさを、奪うばっていたんだね」

　本当に、分かってみれば単純なことだった。




　……友達と口くち喧げん嘩かして、意固地になってしまった。謝あやまりたいけれど、謝あやまっても許してくれなかったらどうしよう。向き合うのがおそろしくて、部屋から一歩も出られなくなってしまう。

　……暴力を振ふるってきた先せん輩ぱいがいる学校なんて、怖こわくて行けない。自室の隅すみで復ふく讐しゆう劇げきに思いを馳はせる。それでも先せん輩ぱいを殴なぐる役割は、自分じゃできない。直接対たい峙じするなんて以もつての外ほかだ。

　……好きな男の子の前で、意地悪で嫌きらわれ者の継まま母ははなんて演じたくない。かわいいお姫ひめ様さまができないなら、せめて彼に呆あきれられないように、上手に演じなきゃ。継まま母ははにならなきゃ。

　……友達を助けたいのに、保身を第一に考えてしまう。あの子みたいに爪つま弾はじきにされて、のけ者にされるなんていやだ。でも友達を救えない自分は、情けなくてもっといやだ。

　……恋こい人びとに捨てられた。こんなろくでもない人生は終わりにしたい。目の前の海に飛び込んで、泡あわになって消えてしまいたい。とっとと死んでしまいたい。




　私が生まれた日の話。

　素す直なおは、泣きながら助けてと言った。誰だれか私を助けて、って。

　追おい詰つめられた末に、素す直なおは自分自身の一部を切きり離はなしてしまった。切実に唱えられた願いを歪ゆがんだ形で叶かなえたのが、レプリカの正体なのだ。

　私がりっちゃんに謝あやまれたのは、優やさしい素す直なおだったから。

　アキくんが早はや瀬せ先せん輩ぱいのいる学校に登校できたのは、勇気のある真さな田だくんだったから。

　リョウ先せん輩ぱいがかぐや姫ひめを演じられたのは、表現力のあるすずみ先せん輩ぱいだったから。

　佐さ藤とうさんのレプリカが友達を救えたのは、友情に厚い佐さ藤とうさんだったから。

　アロイジアのレプリカが本物を海に突つき落おとせたのは、死にたがりのアロイジアだったから。

　人はしばしば、相反する二つの感情を抱かかえることがある。たとえば友達と遊びに行く約束をしたけれど、起きたらなんとなく面めん倒どうになっている。その気持ちが大きくなると、ドタキャンしようかな、と悪あく魔まの囁ささやきが聞こえてくる。

　そんなとき、何もないところからではなく、自分の一部を切きり離はなす。面めん倒どうだと思う自分じゃなくて、外に飛びだしたくて仕方ない、内側にあった小さな自分だけを。

　レプリカは、オリジナルの中にある感情を奪うばって生まれる。それを原動力に動くから、オリジナルとはまったく別の行動を起こすことができる。

　私は素す直なおの中に確かにあった、温かな優やさしさを奪うばって生まれてきた。アキくんもまた、真さな田だくんの中にあったなけなしの勇気を奪うばったのだ。

　でも失ったものは戻もどってこない。ぽっかりと空いた穴は血を噴ふき、埋うまるどころか傷口は延々と広がり続けていく。

　私たちは歪ゆがまされていて、最初からオリジナルとは決定的に違ちがってしまっている。そんなリョウ先せん輩ぱいの覚えた違い和わ感かんは的を射たものだったが、正しくはなかった。

　私たちが、オリジナルから変化していたわけじゃない。

　リョウ先せん輩ぱいの言葉を借りるなら、少しずつ歪ゆがんでいったのは、私たちを生みだしたオリジナルのほうだったのだ。




　いったい、獣けものでも人間でも、もとは何か他のものだったんだろう。初めはそれを憶おぼえているが、しだいに忘れてしまい、初めから今の形のものだったと思い込んでいるのではないか？＊３




『山月記』の李り徴ちようが少しずつ、自分が人間であったことを忘れていったように。

　素す直なおは優やさしさを、真さな田だくんは勇気を忘れていく。最初からそんなものは持っていなかったように、徐じよ々じよに喪そう失しつしていく。

　私は素す直なおの手をそっと離はなした。目を向ければ、宵よい闇やみが迫せまる幻げん想そう的てきな橋の上を、影かげだけになった人々が通り過ぎていく。

　果たしてこの中の、どれだけの人が覚えているのだろう。どれだけの人が、私は頭のてっぺんから足のつま先まで、生まれ落ちたときからこういう私だったのだと、自信を持って言えるのだろう。

　心の中で問いかける。どこかに置き去りにしたレプリカのことは、忘れちゃった？

　それともあなたは私と同じ、ひとつの感情から生まれたレプリカだったりする？

「奪うばってた、っていうより……私が勝手に押しつけたっていうほうが、近いと思うけど」

　自じ嘲ちようするような素す直なおの呟つぶやきに、私は緩ゆるく首を振ふる。素す直なおもまた、目を細めて渡と月げつ橋きようを見つめている。

「……私ね。少しずつ、優やさしさを忘れていったような気がする。だからいっそう、ナオが羨うらやましかった。誰だれに対しても素す直なおで、優やさしい。それならナオが愛あい川かわ素す直なおになればいいのに、って何度も思った。そしたら頭が痛くなって、お腹なかが痛くなって、なんにもがんばれなくなった。だめな自分に、どんどん慣れていっちゃった」

　目の前の川の中に光る白い石が、素す直なおの優やさしさだったとするなら……私はその石を喉のど奥おくに吞のみ込こんだまま、川から上がってきてしまった。

　吞のみ込こんだ石は簡単には取りだせない。返せない。

　アロイジアの場合は事情が違ちがう。彼女のレプリカは死にたい気持ちを抱かかえていたからこそ、生まれて間もなく、ひとりで海に消えていったのだ。

　死の淵ふちをさまよったアロイジアは、自殺願望もレプリカの存在も、きれいに忘れてしまったのだろう。こうして『帰ってきた人にん魚ぎよ姫ひめ』という、現代のドッペルゲンガー伝説が成立した。

　同じ方法では優やさしさは取とり戻もどせない。だとしたら、どうすればいいのか。

　思いつく方法はひとつだけある。つい先ほど、手て掛がかりになる体験をこの身で味わったばかりだ。

　確証はなかったけれど、私にはそれが正解だという確信があった。それ以外には考えられないとすら思っていた。

「私が素す直なおに吸収されれば、奪うばったものは元に戻もどるんだと思う」

　またレプリカとして呼ぶために、一時的に収納するのでは足りない。

　素す直なおに抱だきしめられること。そうすれば私は、素す直なおの中に吸収されていく。

　時間はかかるかもしれないが、二つに分かたれた魂たましいはひとつに戻もどっていくだろう。これが、奪うばった優やさしさを素す直なおに返し、元通りにするための手順だ。

　すべてを知った私は、覚かく悟ごを決めていた。いつだって命じるのは素す直なおの権利だ。多くのことが分かった今なら、尚なお更さらだった。

「ナオ」

　素す直なおが、私を呼ぶ。

　自分のものだった名前で私を呼んで、言う。

「好きなほうを選んでいいよ、ナオが」

「……え？」

　渡と月げつ橋きように、強い風が吹ふく。

　ピンでしっかり留められた後うしろ髪がみはびくともしなかったけれど、乱れた前まえ髪がみの合間から、私は瞬まばたきもせずに彼女を見つめていた。

　硬かたく張はり詰つめているかに思えた素す直なおの顔は、晴れ晴れとしていた。どこまでも穏おだやかに、夕暮れの中で微笑ほほえんでいた。

　今の素す直なおは、なんてきれいで、まぶしいのだろう。

　その表情は次し第だいに、私とシュークリームを半分こにしていた頃ころの素す直なおと重なっていく。口元にクリームをつけた私に呆あきれたように笑って、指を伸のばして拭ぬぐってくれた幼い素す直なおと、同じ温度のものだった。

　私に、選せん択たくを押しつけているのではない。責任を突つきつけているわけでもない。

　私の意思を尊重して、任せようとしている。

　誰だれよりも優やさしい頃ころの素す直なおの輪りん郭かくを、必死になぞろうとする素す直なおが、そこにいたから。

「ナオが決めて、いいんだよ。ナオとして生きていくか。それとも……私の中に戻もどってくるか」

　私の喉のどが、震ふるえる。

　込こみ上あげる思いで、息が詰つまる。言葉にならない気持ちが溢あふれてきて、溺おぼれそうになる。いちど、ぎゅっと唇くちびるを嚙かみ締しめて、私はなんとか呼吸を整えた。

　息を吸う。吐はく。

　素す直なおは急せかすこともなく、待っていてくれる。だから焦あせることはない。

　それに自分の中の答えは、最初から決まっていた。

　私は素す直なおの目を見て、答える。




「素す直なお。私は、…………」











あとがき






　レプリカとは、なんなのか。

　３巻はその謎なぞに焦しよう点てんが当てられ、解き明かされていく巻となります。

　ただ、わたし自身はこの点を謎なぞとして捉とらえたことは一度もありませんでした。日常に潜ひそむささやかなファンタジーやミステリーには、いつだって胸がときめきます。『レプリカだって、恋こいをする。』に関しても、それぞれ読んでくださった方に想像を膨ふくらませていただければじゅうぶんだと思っておりました。




　しかし３巻の打ち合わせ時、担当編集様に「１巻から一いつ貫かんして（１巻だけに）描えがいてきたのは、実はこういうことなんです」とお話ししたら、「そういうことだったんですか」とかなり驚おどろいていらっしゃいました。

　ダジャレがつまらなすぎて驚おどろかれたのではないはずです。その反応を踏ふまえて、３巻の内容は自おのずと決まってきたところがあります。

　もしも本作が推理小説であり、１巻が出題編であるとするなら、２巻で分かりやすくヒントが明示され、３巻は解答編と言いい換かえることもできそうです。帯には「１巻からのすべてが伏ふく線せん！」と大きく書いてもらうやつです。




　だからといって、決して身構える必要はありません。

　今巻で綴つづられるのは立冬の物語。学生にとって一大イベントな修学旅行は互たがい違ちがいに、共鳴しながら展開していきます。

　ナオと素す直なお。アキと秋しゆう也や。りっちゃんや望もち月づき先せん輩ぱいにもそれぞれの喜びがあり、青春があり、悩なやみがあり、戦いがあります。

　胸に秘めてきた思いがあったり、年相応に不器用だったり、ときには大人よりずっと大人びた顔をする……わたしは、そんな彼女たちみんなのことが愛いとおしいです。読者の皆みな様さまにも好きになっていただけていたら、この上なく嬉うれしく思います。




　ちなみに当初、スルセイの修学旅行先は沖縄を想定していたのですが、担当様より「沖縄だとパリピ感が出てしまう気がする」と苦言を呈ていされておりました。書き終えた今、「京都で良かった！」としみじみ感じております。青い空と海、白い砂すな浜はま……うん、吉よし井いははしゃいでおりますが、素す直なおの心境とまったく嚙かみ合あいません（笑）

　京都には８月上じよう旬じゆん頃ごろ、取材旅行に行ってまいりました。

　なんと日中の気温は37度超ごえ！　「冬、今は冬……」と自分に言い聞かせながらの京都旅行、汗あせだくになりながら神社仏閣を巡めぐりました。とっても楽しかったです。




　ここで大切なお知らせです。花はな田だももせ様によるコミカライズ第１巻が、電でん撃げきコミックスＮＥＸＴより発売されております。

　全ページのナオがかわいい。本当にかわいいです。爽さわやかな恋れん愛あい物語でありつつ、ジェットコースターのように感情を揺ゆさぶられる漫まん画がに仕上げていただきました。ぜひご堪たん能のうください。




　それでは謝辞に移らせていただきます。

　担当編集様。今回も（主に締しめ切きり関連で）大変なご迷めい惑わくをおかけしました。いつも的確なアドバイスをくださり、ありがとうございます。頼たよりにしております。

　イラストレーターのｒａｅｍｚ様。今巻のカバーイラストでは、星空を反射する夜の海にて、変化していくナオと素す直なおの関係を表現いただきました。

　１巻と対ついになる見事な構図、美しさと切なさに胸を打たれました。本当に素す敵てきなイラストをありがとうございます！（カバーイラストには他にも多数の仕し掛かけがありますので、ぜひ見つけてみてくださいね）

　そしてこの本をお手に取ってくださったあなたに、最大級の感謝を込こめて。




　前述の通り「レプリカとは、なんなのか」は、わたしにとって謎なぞではありませんでした。それには理由があります。

　子どもの頃ころ、ふとした折に、自分には人間として必要な何かが足りていない、欠落しているんじゃないかというような不安が、何度も何度も、胸をよぎることがありました。

　大人になったら、こんな悩なやみはあっさり消えてしまうのだろうと、そんなふうに思っておりました。残念ながらというべきか、大人と呼ばれるべき年ねん齢れいになった今も危き惧ぐは消えず、事あるごとにわたしを苛さいなみます。

　わたしは本物じゃない、とナオも素す直なおも口にします。本物ってなんだろう、とわたしもずっと考えています。あなたにとっては、いかがでしょうか。




　同じような気持ちを抱いだいたことがある方も、ない方も。

　ナオの答えの続きを、一いつ緒しよに聞きに行ってみませんか。
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《ところが　そのとき、もう　やってきたのが　おおきいやぎの　がらがらどん。
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