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　　　◇１－１　放課後の二時間







　桜さくら台だい高校一年三組のクラス委員長、早はや坂さかちひろは、入学以来、一度も主席の座を譲ゆずったことがない。どんなときも表情を変えない優ゆう等とう生せいの彼女は非常に生き真ま面じ目めな性格をしていて、スカートは他ほかの女子よりも若じやつ干かん長め。一度も染めたことがないであろう艶つややかな黒髪は背中を覆おおい尽くしていて、前髪はぱっつん。携けい帯たい電話は所持しているものの、地味なシルバーの携帯電話にはストラップが一つもついていない。

　そんな品行方正を地でいく委員長だが──

　彼女にはある意外な趣しゆ味みがあった。

　委員長がその趣味に没ぼつ頭とうするのは放ほう課か後ごの二時間だけ。それも平日に限定される。

「あ、あ、あ、あー！」

　普段ふだんは物静かな委員長だが、趣味に興きようじているときは声が大きくなる。隣となりに腰を下ろしているおれは「声が大きいって」といつも注意するのだが、どうも委員長は行為に没頭すると我われを失ってしまうらしい。

　委員長の悲鳴は他にも「や、や、や、いやあああ！」とか「ダメダメダメええ！」とか、その種類は多た岐きにわたるのだが、おれはそれら悲鳴を、密ひそかに携帯電話のＩＣレコーダー機き能のうで録ろく音おんしている。録音したデータは自宅のＰＣの『委員長のエロボイス』というフォルダに厳げん重じゆうに保存してある。

　それはともかく、おれと委員長が放課後毎ごとに籠こもっている場所、今は使われていない旧校舎の一角、印刷室の奥にある四畳半の畳の部へ屋や──通称『隠かくれ家が』──は職しよく員いん室しつから遠く離はなれている。滅多めつたに人が来るような場所ではないから多少騒さわいだところでなんの問題もない。

「……し、死んでしまいました……」

　委員長は「あ、あ、あ、あー！」という艶なまめかしい悲鳴を奏かなでた直後、がっくりと肩を落としてしまった。

　彼女の目の前には十四型のテレビがある。

　足元には古い型のゲーム機。

　何世代も前のものだ。

　ゲーム機にセットされているソフトはＢＤでもＤＶＤでもＣＤでもない。ロムカセットと呼ばれる回路基板を内蔵した記き憶おく媒ばい体たいだ。

　この二十数年前に流は行やったゲーム機は、おれが自宅で発掘したものなのだが……今や完全に委員長の遊び道具と化している。

　──レトロゲーム中毒。

　クラスの女子に「カラオケ行かない？」と誘さそわれても、「塾じゆくがありますので」と即答する堅物の委員長が、レトロゲームにハマっている様よう子すは酷ひどく滑こつ稽けいに見える。

「……渋しぶ沢さわ君」

　委員長が十四型のテレビから視し線せんを外し、両手で握っていたコントローラーを手放した。

「一つ疑問があるのですが」

「ん？　何？」

「このゲーム、いたるところに土ど管かんが配置されていますよね？　緑みどり色いろの土管が」

「あるね」

「上から入って下に出るのはいいのですが、下から入って平然と土管の上側に出てくるのはおかしいと思うのです。物理的に考えて」

「……なるほど」

　おれは頷うなずきつつテレビ画面を見つめた。

　世界一有名な赤と緑の兄弟がピンク色のお姫様を助けにいくアクションゲーム。委員長がここ最近ハマっているレトロゲームだ（ちなみに三作目）。かなり古いゲームだが、この兄弟の人気は現在でも衰えていない。現役バリバリだ。今でもいろんな形で続ぞく編へんが発売されている。

　委員長はこのヒゲの兄弟を、「赤い人」「緑の人」と呼び、両者を色で区別している。有名なゲームだから名前くらい知っているだろう、と思っていたのだが、委員長は彼らの名前はおろか、二人ふたりが世界的に有名な人気キャラクターだということさえも知らなかった。

　超有名だよ、と一応教えはしたが、「そんな噓うそには騙だまされませんよ。こんなヒゲのおじさんたちが人気キャラクターなわけがありません」と信じてくれなかった。

「下から上。……やはり納得がいきません」

「委員長。梯はし子ごだよ、梯子」

「はい？」

「土管の中に梯子がかかってるんだよ」

「……梯子が？」

　もちろん全部おれの想像だ。

　委員長は疑問が解消されるまで延々と悩み続けるので、こういう場合はそれらしい解答を用意してあげる必要がある。

「土管の中に梯子があるのなら、下から上に移動できても不自然じゃないだろ？」

「不自然じゃありません。……ですが、中に梯子がかかっているのなら、そもそも土管を配置する必要はないのでは？」

「うん、それはそうなんだけど、この兄弟って配管工を生なり業わいにしてるんだよね。ほら、服装もオーバーオールじゃん？　だからどのステージにもやたらと土管が置いてあるんだよ」

　これは本当のことだ。実際は大だい工くが本業で配管工は副業だという話だが……。

「待ってください。ステージを作っているのは敵側のはずです。どうして主人公たちに有利なオブジェクトを配置するのですか？」
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「…………」

「なぜですか？（顔を寄せる）」

「……………………」

「なぜなのですか？（さらに寄せる）」

「………………………………」

　知るか！　と声を大にして言ってやりたい。

　だけどおれは──

　この『隠かくれ家が』で、委員長とゲームをやっているときは暴ぼう言げんを吐かない＆逆ギレしない、という誓いを立てている。

　だから、この場はぐっと堪こらえて、

「土ど管かんはともかく、委員長、ゲームオーバーになったんだよね？　なら、他ほかのゲームやろう」

「……土管は……」

「えーと、野球とかどう？」

　おれは話をそらしつつ、カセットを詰め込んだアクリルのケースに手を突っ込み、黒いカセットを手に取った。すると委員長が表情に嫌けん悪お感かんをにじませ、

「……野球は嫌いやです」

「どうして？」

「私の『レトロゲーム手帳』にこう書いてあります。『渋しぶ沢さわ君はバントで満まん塁るいホームランを狙ねらおうとする』『基本フォークしか投げない』『そもそもストライクゾーンに入れる気がない』」

「……酷ひどいな、おれ」

「その通りです。渋沢君は酷いのです」

「あ、でも、おれがやろうって言ってるのはバントでホームランできないほうの野球ゲームだから。ランニングホームランはできるけど」

　おれはそう言いながら黒いカセットを委員長の目の前に差し出す。こっちがバントでホームランできない野球ゲームだ。

「とにかく野球は却下です」

「よし。だったら委員長が好きなツイ●ビーをやろう。シューティングは対戦じゃなくて協力プレイが基本だからいざこざは起きないよ」

「ツイ●ビーはたしかに大好きですが、渋沢君と一いつ緒しよにやると……」

　委員長はやはり手帳をめくり、

「一週間前の記き録ろくにこうあります。『渋沢君に赤ベルを横取りされた』『赤ベルは私が一いつ生しよう懸けん命めい育てたのに』『渋沢君はとても強ごう欲よくだ』『不良はみんなこうなのだろうか？』『すごく腹が立つ』『渋沢君なんて両手両足をもぎ取られて死ねばいいのに』『ピーポーピーポー』」

「……酷いな、おれ」

「その通りです。渋沢君は酷いのです」

「最後の『ピーポーピーポー』って両手を失ったときに出てくる救急車？」

「その通りです。ちなみに救急車は渋沢君のためにあるのではなく、私のような弱者のために存在しています」

　委員長は憮ぶ然ぜんとした面おも持もちで手帳を閉じた。

　そしておもむろに立ち上がり、

「そろそろ塾じゆくの時間です」

「ん？　もうそんな時間？」

「……帰ります」

　委員長はスカートの皺しわを気にしながら地味なデザインのトートバッグを持ち上げる。

「そうです、渋沢君……」

「何？」

「私が毎日ここに来ているのは渋沢君を監かん視しするためだということを忘れないでください」

「……またそんなことを」

「私は渋しぶ沢さわ君が不良の世界から足を洗い、心を入れ替えて、勉学に励むようになるその日まで、この『隠かくれ家が』に通い続けます」

　委員長はそう言い残し、四畳半の部へ屋やを出ていった。残されたおれはため息をつきながら肩をすくめる。

　──レトロゲーム中毒の委員長。

　当初、委員長は、「不良学生のおれを更こう生せいさせる」という目的でこの『隠れ家』を訪れていたのだが、いつの間にかレトロゲームに興きようじることが目的にすり替わっていた。「学校でゲームなんて……」と最初は否定的だったのに、今では部屋に入るや否いなやゲーム機きにカセットを差し込み、コントローラーを両手で握りしめる。

　委員長と放ほう課か後ごの二時間を共に過ごすようになってそろそろ一ヶ月になる。その間、委員長は様々なゲームにチャレンジしてきた。

　しかし、一いつ向こうに、というかこれっぽっちも上達する気配けはいが見られない。どうやら頭のよさとゲームの上手うまさはあまり関係がないらしい。

　委員長はゲーム中、事あるたびにゲームを中断し、「渋沢君」「渋沢君？」「渋沢君！」「渋沢君!?」と様々な声こわ色いろで様々な質問を投げかけてくる。

　基本的な質問、どうでもいい質問、意味不明な質問、もっともだけど野や暮ぼな質問……。

　矢や継つぎ早ばやに飛び出す質問に対し、妥だ当とうな答えを返すおれは、さしずめ委員長専属の『レトロゲーム師マス匠ター』といったところだろうか。

　まあ、おれも人に自じ慢まんするほどレトロゲームに詳しいわけではない。目もつ下か、勉強中。暇ひまを見つけてはゲーム屋に足を運び、お宝の発掘に精を出している。

　貧乏高校生のおれはクラスの連中が語る最新のゲームの話題にはついていけない。だからレトロゲームについて語り合える委員長みたいな存在は貴重なのだ。

　最初は趣しゆ味みみたいなものだったが、最近は委員長と過ごす放課後の二時間を有意義なものにするために、町中のゲームショップを回って安価なレトロゲームをかき集めている。







　　　◇１－２　箱なし、説明書なし







　ある日の放課後──

「え？　プレゼント？　渋沢君が私に？」

　無地のそっけない紙袋を受け取った委員長は嬉うれしそうに顔をほころばせた。

「あ、でも──」

　しかしすぐに警けい戒かい心しんを露あらわにし、

「渋しぶ沢さわ君は以前、ミネラルウォーターと偽いつわって私に水道の水を飲ませた前科があるので、これも何かの罠わなかもしれません……」

「大丈夫だって。今回は。たぶん」

「たぶん？」委員長は眉まゆをひそめ、「一体何が入っているのですか？」

「生ものではない、とだけ言っておく」

「……貴重な情報をありがとうございます」

　委員長は、紙袋の中に手を差し込むのが恐こわかったのか、紙袋の底を両手で抱えたまま逆さかさにし、中身を畳の上に落とした。

「これは……ゲームソフトですね」

「中古屋で買ってきたんだ。これ三本で五百円だよ、五百円。安いよね。昔のは」

「渋沢君？　まさかこれ……カセットむき出しのままで売られていたのですか？」

「古いゲームだからね」

「箱とか説明書は？」

「ないよ」

「……これ、三本ともタイトルからはゲームの内容が想像つかないのですが……どういった感じのゲームなのですか？」

「おれに訊きかれても困る」

「渋沢君は、箱も説明書もなく、さらにジャンルさえわからないゲームソフトをプレゼントとして私に？　……まさか嫌いやがらせですか？」

「親おや父じが言うには、昔はインターネットがなかったから、中古のゲームを買うときは自分の直感を信じるしかなかったんだってさ。ゲーム屋もジャンル分けとか完全に無視で、無む造ぞう作さにカセットを並べてたらしい」

「……貴重な情報をありがとうございます」

　委員長は無表情で頭を下げ、畳の上に並んだ三本のゲームソフトに視し線せんを落とした。

「渋沢君の計画性のなさには落らく胆たんせざるを得ません。……ですが」

「ですが？」

「内容がわからないからでしょうか？　ちょっとドキドキします。想像力が刺し激げきされますね」

「あ、わかる？　おれも、店でゲームを選んでるときアドレナリンが出まくったよ」

「新感覚ですね」

「一応、タイトルの響ひびきとか、カセットの表の絵で内容を判断したつもりだったんだけど」

「そうなのですか」

「で、委員長？　どれからやる？」

「……うーん、そうですね……」

　委員長がさっそく品定めを始めた。

　畳の上に並んだカセットを一本ずつ持ち上げ、表と裏を入念にチェックしている。

「渋しぶ沢さわ君……この黒いカセットなんですが」

「ん？　何？」

「裏側にマジックか何かで『ゆうすけ』と書いてあるのですが……？」

「誰だれだよ、ゆうすけって」

「……私に訊きかれても」

「ひらがなで書いてあるってことは……」

「子供の悪いた戯ずら書がきでしょうか」

「悪戯じゃないと思うよ。小学生のころ、自分の持ち物には名前を書きましょう──って親とか教師に言われなかった？」

「ではこの『ゆうすけ君』はとても真ま面じ目めな子供なのですね。渋沢君とは大違いです」

「……悪かったな」

「渋沢君……顔が恐こわいです」

　委員長が畳の目に沿ってあとずさる。膝ひざを覆おおい隠す長めのスカートがふわっと浮き、青白い膝小僧がほんの一いつ瞬しゆんだけ見えた。委員長はたまにこうして「不良は恐いです」みたいなリアクションを見せるが、本気で恐がっているふうではない。委員長は性格に裏表がないから、相手によって態度を変えたりはしない。たとえそれがおれみたいな不良であっても。

「んじゃ、ゆうすけ君が昔遊んだゲームソフトでおれたちも遊びますか」

「そうしましょう」

　委員長が笑顔えがおで頷うなずき、黒いカセットをゲーム機きに差し込んだ。ところが電源を入れても画面は暗いまま。委員長は一いつ旦たん、カセットを引き抜くと、裏側のゲーム機との接触面に「ふー」と息を吹きかけた。この行為に意味があるのかどうかはわからないが、レトロゲームをやっているものなら誰だれもが経けい験けんすることだと思う。




「……また死んでしまいました」

　プレイ開始から三十分後、委員長は二つ目のステージで行き詰まってしまった。初見で右う往おう左さ往おうするのはいつものことだが、今回は普段ふだん以上に屍しかばねの山を築きずいている。

　おれはコントローラーを握らず、委員長のプレイを隣となりでずっと鑑かん賞しようしていたのだが、プレイ開始直後、すぐにそのゲームが一般的に言う『クソゲー』だということに気づいた（制作者の名誉にかかわるのでジャンルなどは伏せる）。死にゲー、即死ゲー、マゾゲー。その手の愛好家が喜んでプレイしそうなゲームだ。このカセットのもともとの持ち主であるゆうすけ君がゲーム屋に売り飛ばしたのも納得である。

「も、もう一度挑ちよう戦せんです！」

　だけど委員長は気づかない。

　なぜか？

　彼女は『クソゲー』という概がい念ねんをそもそも知らないのだ。上手うまくプレイできないのは自分の操そう作さに問題があるから……真ま面じ目めな委員長はそう思っているはずだ。

「委員長？　休きゆう憩けいにしない？」

「……そうしましょうか」

　委員長はコントローラーを畳の上に置くと、おもむろに電源を切った。

「ゲームの難なん易い度どはともかく、パスワード機き能のうはありがたいよね。電源切っても続きから再開できるし」

「……もしかしたら（ブツブツ）」

「ん？　委員長？」

「……あそこを上に行けば（ブツブツ）」

　委員長が何も映っていないテレビ画面を前まえ屈かがみの姿勢で見つめながら何やらブツブツ言っている。

「渋しぶ沢さわ君！　閃ひらめきました！」

「何を？」

「きっとこの手を使えば先に進めます！」

　委員長が意い気き揚よう々ようとネーム入りのカセットを再びゲーム機に差し込む。

「えっと……パスワードは」

　タイトル画面から『コンティニュー』を選せん択たくした委員長は、先ほどメモしたパスワードをゆっくりと入力していった。

「クソゲーにハマってる……」

　委員長らしいと言えば委員長らしい。

　常に本気。どんなことにも一いつ生しよう懸けん命めい。

　……おれも見習いたいところだ。

「あ、あれ？　渋沢君？　渋沢君!?」

「はいはい。──どうした？」

「こ、これは一体どういう……」

　委員長が画面を指さす。そこには『パスワードガマチガッテイマス』の表記が。

「まさか……最初から……やり直しですか？」

「そうなるね」

「ま、またあの地じ獄ごくのようなステージを？」

「まあまあ委員長。この前みたいにＲＰＧのセーブデータが消えたわけじゃないんだからさ」

「……おきのどくですがぼうけんのしょ１はきえてしまいました」

　過去の記き憶おくがよみがえったのか、委員長はあの忌いま々いましいシステムメッセージを棒ぼう読よみ口く調ちようで読み上げた。

「……おきのどくですがぼうけんのしょ２はきえてしまいました」

　ちなみにそのＲＰＧ──

　奇跡的に『ぼうけんのしょ３』だけは消えずにすんだのだが、序じよ盤ばんのセーブデータだったため、おれも委員長も再プレイする気力がどうしても湧わかず、未いまだにクリアしていない。







　　　◇１－３　自習時間のメール交換







　その日、担当の教師が不在ということで、四時間目の数学が自習になった。中間テストが間近に迫っていたため、自習用のプリントなどは用意されず、「テスト勉強をしろ」とのお達しだったが、ちょうど三時間目が体育だったこともあり、真ま面じ目めに自習する生徒よりも、談だん笑しようや居眠りをする生徒のほうが多かった。

　不良学生のおれもごたぶんに漏れず、折りたたみの携けい帯たい電話を開き、百円でダウンロード購こう入にゆうしたレトロゲームで遊んでいた。しかし、散さん々ざんやり込んだゲームだったので、五分もしないうちに飽あきてきた。

　──そうだ。

　窓側の一番後ろに座るおれは、一つ前の席に座る委員長の背中を見つめた。微妙に猫背気味の委員長は机に向かって真面目に自習をしているらしかった。

【委員長、今日きようの放ほう課か後ごも隠かくれ家が行くよね？】

　おれは目の前の委員長にメールを打った。

　数秒後、前傾姿勢の委員長がブルッと身を震ふるわせ、ブレザーのポケットをまさぐった。たぶんマナーモードに設定された携帯電話が振動してビックリしたのだろう。

【授業中です】

　一分後、そんなそっけないメールが返ってきた。件名に『注意』と書いてある。おれは目の前に座る委員長に聞こえるように「ちぇっ」と舌打ちをし、即座に返信のメールを送った。

【委員長が大好きなヒゲのオッサンたちが活かつ躍やくするアクションゲームだけどさ。昨日きのう、砂さ漠ばくのステージで詰まってたよね？　太陽が追いかけてくるステージで。今日も懲こりずにあのステージに挑ちよう戦せんするの？】

　返信はまたきっかり一分後で、

【勉強の邪じや魔まをしないでください】

　これまたそっけないメールが返ってきた。

　いっそ背後から委員長の後ろ髪をつかんで、椅い子すに結びつけてやろうか、と思ったが、すんでのところで思おもい留とどまった。

　──教室では基本、他人のフリ。

　──そのほうがお互いのため。

　──優ゆう等とう生せいの委員長と、不良学生のおれが教室で親しく会話なんかしてたら（それも話題はレトロゲーム）、クラスメイトが不ふ審しんに思うだろうし、何かの拍子にボロが出て、隠かくれ家がでの密会が露ろ見けんしてしまうかもしれない。

　──だから用事があるときはメールで。

　委員長と交わした約束事……その中でも一番大切なことだ。決して忘れたわけではない。

　教室では他人のフリ。

　用があるときはメールで。

　席が前後しているにもかかわらず、メールで会話をするのは、なんだかシュールというか、喧けん嘩か中ちゆうのカップルみたいで妙な感じだが、さすがに約束を破るわけにはいかない。

【用があるからメール送ってるんだけど？】

【暇ひまつぶしの間違いでは？】

【その通りだ！】

【……開き直らないでください】

【で？　今日きようの放ほう課か後ごはどうする？】

【いつも通りです】

【具体的には？】

【それは……当然、例の砂さ漠ばくのステージです。あの憎たらしい太陽を撃げき退たいしてみせます】

【昨日きのう、五十回くらい死んでたよね？】

【……悲しくなるから言わないでください】

【委員長ってマゾなの？　ドＭなの？】

【ノーマルです！】

　何度かメールのやり取りがあったあと、

「みなさん少し声のボリュームを落としてください。隣となりのクラスに迷めい惑わくがかかりますので」

　委員長がクラスメイトに注意を促うながした。

　はーい、と呑気のんきな声が教室のあちこちから返ってくる。顔をしかめる生徒はいない。声のボリュームを落としてください、という委員長の適度な気き遣づかいがみんなに伝わったのだろう。

【さすが委員長。見事な統率力だ】

　おれはタイミングを見計らって新たなメールを委員長に送った。

【渋しぶ沢さわ君もいい加減、私にメールを送るのは止やめて真ま面じ目めにテスト勉強をしてください】

【攻略法】

【え？　なんですか？】

【ごめん、誤送信。委員長が行き詰まってる、例のステージの攻略法を教えてあげようか、って書きたかったんだよ】

【攻略法は必要ありません。私はあのステージを自力でクリアしたいのです】

【そう言われると意地でも教えたくなるな】

【……絶対に言わないでくださいよ？】

【我が慢まんできない】

【我慢してください】

【我慢できない！】

【我慢してください！】

【みぐおえいぁぁぁぁやおぱげるぁぁぁぁ！】

【できれば日に本ほん語ごでお願ねがいします！】

【とにかく我慢の限界！】

【堪こらえてください！　男の子でしょう！】

【委員長、無理だよ！　おれ、もう我慢できない！　我慢できないよ！　あのステージは……あのステージは……っ！】

【や、止めてください！　渋しぶ沢さわ君！　それ以上は、それ以上はダメです！　や、止めて！】

　……このメール、文面がエロいな。よし、消えないように『保ほ護ご』しとこう。あ、そうだ。新しくフォルダも作っとくか。えーっと、フォルダの名前は『委員長のエロメール』っと。あとでＰＣにも転送しておかないとな。

　──ガタン！

　その後、返信の文面を考えていると、委員長が音を立てて椅い子すから立ち上がった。

「みなさん、また声が大きくなっていますよ」

　委員長はそう言って再度注意を促うながし、

「それから……授業中は携けい帯たい電話の使用を控えてください。通話は論ろん外がい。メールもダメです」

　と珍しく厳きびしい口く調ちようで言った。

　今度は「はーい」と「えー」が半々だったが、結局、みんな委員長の言葉に従っていた。

　──自分で言うなよって感じだけど、結果的にみんな携帯電話しまっちゃったし、この雰囲気の中、メールを打ち続けるのはちと辛つらいな。くそ、委員長め。卑ひ怯きような真ま似ねを……。

　委員長は椅子に座ったあと、おれのほうを振り返って、「これが委員長様の力だ」とでも言わんばかりの顔で勝ち誇っていた。




　だが、その日の放ほう課か後ご──

「……し、渋しぶ沢さわ君」

「何？」

「え、えっと、その……限界というか……私にはこのステージをクリアするのは無理なのではないかと……思いまして……」

　昨日きのう今日きようと通算九十九回目の死亡が確かく認にんされた直後、委員長がおれに泣きついてきた。

「あ、あの……渋しぶ沢さわ君？　もしよかったらこのステージの攻略法を……（ごにょごにょ）」

「あー？　聞こえんなー？」

　おれは耳をほじくりながらそう返した。

　わざとらしく、かつ、嫌味いやみったらしく。

「う、ううう……」

「自力で攻略するんじゃなかったの？」

「……うううう」

　くくく、いい気味だぜー。

　おれは携けい帯たい電話を取り出し、パシャパシャ、と委員長の弱気な顔をこれでもかと激げき写しやしてやった。何枚か色っぽい写真が撮とれたので、『委員長のエロボイス』『委員長のエロメール』に続く第三のエロフォルダ、『委員長のエロ顔』というフォルダを作り、そこに保存しておいた。もちろん家に帰ったらＰＣにも転送するつもりだ。
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「委員長？　師し匠しようの助言は素直に聞いておくもんだよ？」

「……え？　師匠？」

　涙目の委員長が、おれの発した『師し匠しよう』という言葉に、敏感に反応を示した。

「ちょっと待ってください。私、渋しぶ沢さわ君に弟子入りした覚えはないのですが？」

「いや、弟子みたいなもんじゃん。委員長、いっつもおれに初歩的な質問してくるし」

「まあ、たしかに……」

　納得したのか委員長が声のトーンを微妙に落とした。そして足を崩し、壁かべ際ぎわに置いてあるバッグに手を伸ばし、例によって『レトロゲーム手帳』を取り出した。

「では渋沢君。……いえ、師匠。このステージの攻略法を私に教えてください」

「うむ」

　おれは大おお仰ぎように頷うなずいた。

　委員長は素直だな、と思いながら。




「ふぅ、やっとクリアできました……」

　二十分後、おれの助言もあって、委員長は無事、問題のステージを突破することができた。

「まさか亀かめの甲こう羅らで太陽を撃げき退たいすることができるとは思いませんでした……」

「昨日きのうも今日きようも『甲羅！　甲羅！』って何度も心の中で叫んでたんだけど、委員長、まったく気づかないからさー」

「面めん目ぼくないです……」

　委員長は一区切りついたところでコントローラーを床ゆかの上に置き、ワールドマップ上で足踏みをしているヒゲのおっさんを見つめた。

「それにしても、今まで様々なアクションゲームをやってきましたが、やはりこのゲームが一番面おも白しろいです。ランクＳＳＳです」

「何そのランク付け」

「渋沢君はなぜこのゲームがこんなにも面白いのか、言葉で説明することができますか？」

「言葉で……」

　難むずかしいことを訊きいてくるな。

　うーん、キャラクターがいいから？　世せ界かい観かんが独特だから？　ステージの構成が絶妙だから？　裏ワザや隠し要素が豊富だから？

「改めて考えてみると、このゲームって長所ばっかで、欠点がまるで見当たらないね」

「なんたってＳＳＳですから。ＳＳＳ以上のランクのゲームはこの世に存在しません」

「絶ぜつ賛さんするねぇ」

　おれは校内の自じ販はん機きで買ってきたウーロン茶のペットボトルに口をつけた。

「で、委員長の意見は？　そうやって人に質問するからには、このゲームの面白さを、ちゃんと言葉にして説明できるんだよね？」

「よくぞ訊きいてくれました」

　委員長は『レトロゲーム手帳』をパラパラとめくり、途中で指を挟んで止めた。

「このゲームはですね、助走のつけ方や、ボタンを押す長さを変えることで、ジャンプ時の飛ひ距きよ離りをコントロールすることができるのです」

「……ほう」

「私が特に感心したのは加速の概がい念ねんです。キャラクターをダッシュさせ、トップスピードに達するためにはある程度の距離が必要になってきます。ですから、十分な助走が得られない場合は、失敗ジャンプになってしまい、落とし穴やマグマの中に落下してしまいます。……つまりですね、このゲームは、キャラクターの挙動に慣かん性せいを取り入れ、現実のもどかしさを再現することによって、プレイ中に適度な緊きん張ちよう感かんを生み出しているのですよ。もちろん、慣性の法則を無視した挙動も中にはありますが、そこはゲームバランスを考えてのことでしょう……。──ともかく！　このゲームの面おも白しろさは偶ぐう然ぜん生まれたものではなく、計算に計算を重ねた上に生み出されたものなのですよ！」

「お、おぉ……」

　すごい分析力だ……。こういう大おお真ま面じ目めな考察は委員長ならではだよな。おれには絶対に無理だ。ってか、まさか、現実の物理法則にまで言及するとは思わなかったぞ……。

「そして！　このゲームバランスが実は──」

　委員長の演説は続く。

　こうなると委員長は長い。

　おれは、「これじゃあ、どっちが師し匠しようだかわかんないな……」と思いながら、なおも続く委員長の演説に耳を傾けた。







　　　◇１－４　放課後の危機







「…………（カチャカチャカチャ）」

　委員長が両手で握ったコントローラーと上半身を左右に揺らしながらレースゲームをプレイしている。おれが『隠かくれ家が』に来たときにはすでにこうしてゲームをやっていた。

「…………（カチャカチャカチャ）」

「いいんちょ──」

　おれは声をかけようとして、途中で口を噤つぐんだ。なんとなく機き嫌げんが悪そうに見えたのだ。

「……ふぅ」

　十分後、委員長がようやくコントローラーを畳の上に置いた。そして隣となりに座っているおれの存在に今さらのように気づき、「渋しぶ沢さわ君!?」と身体からだを仰のけ反ぞらせた。

「い、いつからそこに？」

「委員長が来る前からいたよ」

「渋しぶ沢さわ君はホラー映画の見すぎです……」

　ため息をつきながら姿勢を正す。

　あまり顔色がよくないような気がした。

「何？　調ちよう子し悪いの？」

「な、なんのことですか……？」

「体調が悪いのならゲームは止やめといたほうがいいよ。悪化するから」

「……べ、別に体調が悪いわけでは……」

「あれ？　そうなの？」

　おれは校内の自じ販はん機きで買ってきたコーヒー牛乳を鞄かばんの中から取り出した。

「おっと……」

　一いつ緒しよに成せい績せき表ひようが飛び出してきた。おれはそれを慌あわてて鞄の中に引っ込める。

「そういやさ、中間の結果どうだった？」

「……（ギクッ）」

　委員長の顔色がさらに悪くなった。

「おーい？　委員長？　どうした？」

「……（ううう）」

「まさか委員長……テストの結果が……」

「……（ギクギクギクっ）」

「たしか委員長って入学以来、トップを譲ゆずったことがなかったんじゃなかったっけ？」

「……………………はい」

「今回は？　何番だったの？」

「……………………三番です」

「一ひと桁けたかよ──っ！」

　おれは思わず、「けっ」と舌打ちしてしまったが、今までずっとトップだった委員長にしてみれば三番は大きな後退なのだろう。

「まずいんじゃない？」

「……間違いなく母に叱しかられます」

「そうじゃなくてさ。──こうやっておれとレトロゲームで遊んでいることが……だよ」

「そ、それは……」

「ゲームを止めろとは言わないけどさ。少し控えたほうがいいよ。一日一時間にするとか」

「一時間？」

「うん」

「たったの一時間？」

「うん」

「渋しぶ沢さわ君……」

　委員長が無表情ですっと立ち上がり、

「──それは無理な注文です！」

「う、うわっ？　急にどうした委員長？」

「たとえばこのゲームです！」

　委員長はカセットが詰まった透とう明めいなアクリルのケースから一本のゲームソフトをつかみ、

「私の手帳にこう書いてあります。『シューティングゲームの皮をかぶった謎なぞ解ときゲーム』『時代を遡さかのぼって歴史を改変し、未来の世界に出現する遺い跡せきを探索する』『難なん易い度ど高し』『でも面おも白しろい』『ところがセーブ機き能のうはおろかパスワードすらない！』『でも面白い！』『二時間ではクリア不可能！』」

　委員長は手帳のメモを読み上げ、

「たったの一時間で一体何ができると言うのですか！　パスワードもセーブ機能もないこのゲームを前にして！」

「まあまあ委員長。落ち着いて」

　おれはコーヒー牛乳のパックにストローを差し込み、憤ふん慨がいする委員長を尻しり目めに、まだそれなりの冷たさを保った甘い液体で喉のどを潤うるおした。

「渋沢君は呑気のんきすぎます！」

「委員長」おれはストローから口を離はなし、「こうなったらもう自分専用のゲーム機きを買うしかないんじゃない？」

「え？　私専用のゲーム機を？」

「だってほら、ここだと一日に二時間しかゲームできないから。でも家なら、たとえば土日を利用すれば二時間以上できるよね？」

「……そうですね」

「でさ、平日は真ま面じ目めに勉強して、ゲームは週末の楽しみにとっておくんだ。そうすればゲームを止やめずにすむし、きっと成せい績せきも元に戻る。うむ、我われながら名案。ベストな計画──」

　──って、ちょっと待てよ。何を言ってるんだ、おれは。アホか。こんな提案したら、委員長が放ほう課か後ご、ここに来なくなるじゃないか。それは困るぞ。委員長はおれの数少ないレトロゲーム仲間なんだ。昨日きのうだって、委員長と対戦しようと思って何本か新しいゲームソフトを手に入れたんだ。委員長の豊富なリアクションに比べたらＣＰＵとの対戦なんて……。

「渋沢君」

「あ、待った、委員長！　その先は──」

「渋沢君聞いてください」

　委員長が顔を寄せてきた。

　運動が苦にが手てで、なんの部にも属していない委員長は病的なまでに肌が白い。その白はく磁じのような肌に窓から射さし込む太陽の光が当たって、いつも以上に肌が白しらんでいる。

「私は一ヶ月前までテレビゲームというものに触れたことがありませんでした。それは私が女だから、という理由も当然ありますが、それだけではないのです。……問題なのは両親です。父も母も、とても厳きびしい人で、家にはテレビゲームはおろかボードゲームの類たぐいもありません。私の家には娯楽品がないのです。買ってきたら母がすぐに捨ててしまうから……」

「捨ててしまうって、そんな」

「渋しぶ沢さわ君。私がゲームをやってもいいのは、ゲームをやっても怒られないのは、ここだけなのですよ。……ここだけ」

「そ、そっか」

　おれは委員長のクールな眼まな差ざしにドギマギしてしまった。慌あわてて、不ふ謹きん慎しんだぞ、と内心で自分を叱しつ咤たする。

「私、ゲーム、止やめません」

「……え？」

「だって、私……レトロゲームが大好きですから。大好きだから止めません。止めたくありません。……こんな経けい験けん初めてなんです。ここまで何かに熱ねつ中ちゆうしたこと、今までなかったので」

　委員長が古びたゲーム機きの表面を右手で撫なでながら微笑する。

「もちろん勉強も頑がん張ばります。レトロゲームもやって、勉強もやって……必ず両立させてみせます。期末テストではトップに返り咲きです」

「はは」

　いつもの調ちよう子しが戻ってきたな。

　やっぱり委員長はこうでなくっちゃ。

「あと……たとえ自宅でゲームができる環かん境きようを手に入れたとしても、私は一人ひとりっ子こですから、対戦系のゲームを楽しめません。ＣＰＵには言葉が通じませんから。……そ、それに……」

　委員長はちらりとおれを一いち瞥べつし、

「ゲーム初心者の私には、躓つまずいたときに正しい道へと導みちびいてくれる師し匠しようが……渋沢君という師匠が必要です。私はまだまだ未み熟じゆく者ものですから」

「そ、そうだね……」おれは喉のどの奥から言葉をひねり出した。「委員長は未熟だ……」

「渋沢君……」

「な、なに？」

「……い、いえ……その……」

　お互いの視し線せんが控え目に絡み合い、落ち着かない間が生まれる。

　おれは、慌ててコーヒー牛乳のパックを手に取り、ストローを口にくわえたが、委員長の視し線せんが気になって気になって、喉のどを通るコーヒー牛乳が無味なミネラルウォーターか何かのように感じられた。

　無言のときがしばらく続いた。

　心地ここちよくもあり、心地悪くもあった。

　隠かくれ家がを包み込む、その緊きん張ちようした空気を先に打ち消したのは委員長のほうで、

「そ、そうです、渋しぶ沢さわ君！　いいことを思いつきました！」

「お？　なになに？」

「二時間でクリアできないときは、電源を点つけっぱなしにして帰ればいいのですよ！」

「……委員長」

　それは優ゆう等とう生せいにあるまじき発言だぞ。

「そうと決まったら攻略開始です！」

「勉強はいいの？」

「渋沢君は私の成せい績せきの心配よりもご自分の成績の心配をしたほうがいいのではないですか？」

「うっ……」

「あ、そうです。ゲームをやるのは月・水・金だけにして、火か曜よう日びと木曜日は二人ふたりで勉強することにしましょう」

「えー！」

「えー、じゃありません。だいたい私は、渋沢君を悪の道から引き戻すために、ここに足を運んでいるのですよ？　お忘れですか？」

「……ちっ」

「舌打ちはダメです、渋沢君。感じ悪いです。そんなことだからクラスの人たちが近寄ってこないのですよ？　さ、渋沢君。教科書を出してください。今日きようは火曜日だから勉強の日です。お楽しみは明日あしたにとっておきましょう」

「え、マジで勉強するの？」

　おれは無む意い識しきのうちにカバンを引っつかみ、部へ屋やの外に逃げ出そうとしていた。ところが委員長がおれの腕をつかみ、「ダメです。今日はみっちりお勉強です」と強気の発言。

「…………マジかよ」

　その日の放ほう課か後ごの二時間がいつもの二時間と比べて長く感じられたのは言うまでもない。

　委員長の提案で放課後の二時間に余計なルールが追加されてしまったが、委員長とのレトロゲームライフは失われずにすんだし、まあよしとしようか。
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　　　◇２－１　ＲＰＧ談だん議ぎ







　一年三組のクラス委員長、早はや坂さかちひろは、他ほかの女子よりも長めのスカートが示す通り、非常に生き真ま面じ目めな性格をしている。

　そんな堅物の彼女が天敵といっても過言ではない不良学生のおれと、『放ほう課か後ごの二時間』を共有するようになったのは、おれが『隠かくれ家が』に持ち込んだレトロゲームに委員長がどっぷりハマってしまったからだ。もともと委員長は、おれを不良の道から引き戻すためにこの隠れ家へ通い詰めていたのだが、それはもはやここに来るための口実でしかない。

　とまあ、経けい緯いはともかく、今や委員長はおれの貴重なレトロゲーム仲間。おれも委員長も最新のゲームには目もくれずドット絵が主体のレトロゲームばかりプレイしている。

　そして、今日きようも──

「そ、そんな……！」

　委員長はテレビの前で律りち儀ぎに正座をし、コントローラーを両手で固く握りしめ、前のめりの姿勢でレトロゲームに興きようじていた。

「……まずいです。こ、このままでは……」

　ここ最近の委員長はＲＰＧばかりプレイしている。アクションゲームなどのように、右か左か、咄とつ嗟さの判断を求められる、リアルタイムに操そう作さしなければならないゲームが苦にが手てな委員長にとって、じっくり戦略を練ってプレイすることができる非アクティブなＲＰＧはおそらく向いている。

　だが慎重に慎重を重ね、慎重の五重塔を築きずき上げてしまう、近年稀まれに見る慎重派の委員長は、武器を買うにしても、敵と戦うにしても、ダンジョンを徘はい徊かいするにしても、とにかく時間がかかってしまう。

『ここで銅の剣を買うくらいだったら、あと２５０Ｇためて、ブーメランを買ったほうがお得だと思うのですが、現在のレベルで、こんぼうを武器に安定して戦えるのは最初の町周辺だけです。最弱のモンスターと戦ってもお金はあまり稼かせげません。一方、ブーメランを諦あきらめて銅の剣を買った場合、ワンランク上の敵と戦うことが可能になります。当然、お金もより多く手に入ります。……さて、一体どちらがお得なのでしょうか。うーん、これは計算してみる必要がありますね。まず一回の戦せん闘とうにおける平均戦闘時間を算出して、それに平均獲かく得とくゴールドをかけて……』

　終始こんな感じ。

『敵の防ぼう御ぎよ力りよくが非常に高いので、魔ま法ほうで攻こう撃げきするべきだと思うのですが、魔法を使わず直接攻こう撃げきだけで敵を倒し、戦せん闘とう後、回復魔ま法ほうを唱となえたほうがＭＰの消費が少ないと思うのですよ。ただ、敵に先制攻撃を仕掛けられたり、痛つう恨こんの一撃を食らったりすると、逆にＭＰの消費が増えてしまいます。そういったことを考こう慮りよしつつ、総合的な判断を下すとですね……』

　終始こんな感じ！

　立ち止まって熟じゆく考こうする時間をプレイのほうに充あてればもっと早く攻略できるのだろうが、生き真ま面じ目めな委員長はどうしてもアバウトにプレイすることができない。

「し、渋しぶ沢さわ君……」

「ん？　どうしたの？」

　古本屋で見つけた昔のゲーム雑誌（『マル勝ファミコン』という雑誌）に目を落としていたおれは委員長の声に反応して顔を上げた。

「……も、もうダメかもしれません」

「何が？　って、ああ……」

　テレビ画面を見てすぐに状況を理解する。

　ボス戦の真っ最中のようなのだが、すでにパーティーメンバー三人のうち二人ふたりが死亡している。生存している最後の一人ひとりは魔法使いタイプのキャラで、ＭＰはまだ十分に残っているものの、ＨＰのほうは一ひと桁けたと、瀕ひん死しの状態だ。

「渋沢君……一体どうすれば……？」

「潔いさぎよく死ねばいいと思うよ」

「そ、そんな！」

「潔く死ねばいいと思うよ」

「二度も言いますか!?」

「足あ搔がいてもしょうがないって。ほら、早く死のうよ。つーか、死ね。委員長、死ね」

「悪口!?　悪口ですか!?　どさくさに紛まぎれて私を罵ば倒とうしているのですか!?」

「とにかく死のう。話はそれからだ」

「で、ですが、渋沢君……。最後にセーブしたの、一時間以上も前なのですよ……？」

「別にいいじゃん。セーブポイントからやり直しってわけでもないんだし。そのゲーム、全滅しても教会に戻されるだけだよね？」

「……お金が半分になってしまいます」

「あ、そっか。それがあったか」

「その上、味方を生き返らせるために、教会にお金を寄付しなければなりません」

「貯ちよ蓄ちく志向の委員長には死活問題だね」

「……死ぬのは嫌いやです」

「あっ」

　おれは画面中央に表示されている緑みどり色いろのライオンみたいなモンスターの存在に、今さらのように気づいた。たしかこいつって──

「委員長。お金、どのくらいあるの？」

「ぴったり２０００ゴールドです」

「よし。じゃあ、委員長がためたそのお金、おれが守ってあげよう」

「え？」委員長が素すっ頓とん狂きような声を発した。「か、勝てる？　勝てるのですか!?　このベギ●マを連発する、バカみたいに強い魔ま物ものに勝てるというのですか!?」

「勝てないよ」

「勝てない!?」

「でもお金は減らない」

「お金は減らない!?　なぜですか!?」

「コントローラー貸して」おれは強引に委員長からコントローラーを奪うばい取った。「ジュース一本で手を打とう。どう？」

「う、ううう……」委員長はうつむき加減にうめき、「……わ、わかりました。ジュース一本で手を打ちます……」

「まいどー」

　おれは画面を適当に眺めながら、適当にコマンドを入力した。すると、委員長が横で、「通常攻こう撃げき？　せめて魔法で攻撃するべきでは？」と自分の意見を口にした。だがおれはその助言を無視してＡボタンを連打した。

「あ、あ、あ、あ、あっー！　渋しぶ沢さわ君！　し、死んじゃう、死んじゃうぅぅぅ！」

　委員長の無自覚なエロボイスが狭きよう小しような四畳半の空間に響ひびき渡る。いつものおれなら携けい帯たい電話のＩＣレコーダー機き能のうを使って委員長の声を録ろく音おんしているところだが、残念ながら今は両手が塞ふさがっている。

「あ、あ、ああ──っ！」

　最後の一人ひとりが無残にも、ボスになぶり殺しにされた直後、委員長が一ひと際きわ高い声で叫んだ。

「し、死んでしまいました……よ？」

「いいんだよ。どうせ勝てないんだから」

「勝てないって、渋沢君！　一体どういうつもりなのですか!?　これでは約束が違います！」

「いや。おれは、約束を違たがえてはいないよ」

　そう言いながらテレビ画面を指さす。

　と同時にＡボタンを押すと、画面が切り替わり、主人公たちが別の場所に移動した。

　移動先は──

　敵が支配している城の牢ろう屋や。

「あ、あれ？」

　委員長が素っ頓狂な声を上げた。全滅したはずなのに、と言いたげな顔をしている。

　このゲームは戦せん闘とうで全滅してしまうと、最後にセーブした場所──つまり教会──に飛ばされるのだが、一部の戦闘に例外があって、今回の戦闘も、その例外に当たる。

　いわゆる、『負けイベント』ってヤツだ。

　このゲームに限らず、ＲＰＧには、絶対に勝てない戦闘（と言いつつ、中にはレベルを上げまくれば勝てる戦闘もあったりするのだが、たとえ勝てたとしても、ストーリー上の都つ合ごうにより、負けたことにされてしまう）というものが稀まれに用意されている。委員長は、この戦闘が初めて体たい験けんする『負けイベント』だったから、「これは勝てない相手だな」とＲＰＧ慣なれしたゲーマーのように予想がつかなかったのだ。

「渋しぶ沢さわ君……」

　委員長が顔にかかったさらさらの黒髪をパサーっと払いのけ、おれをキッと睨にらんだ。

「納得がいきません」

「いやいやいや。何言ってんの、委員長。おれは『お金は減らない』とは言ったけど、『戦闘に勝てる』とは一言も言ってないよ？」

「いえ、そういうことではなくて……」

「そういうことではなくて？」

　おれが訊きき返すと、「ゲームなのに……」と委員長が小声でつぶやき、

「──ゲームなのに、勝てない戦闘があるなんて、そんなの絶対におかしいです！　納得がいきません！　ゲームなら、すべての戦闘に勝利できるよう、設定すべきです！　負けるのは……負けるのは、現実だけで十分です！」

「そんな力説されても」

「渋沢君？　私は勇者なのですよ？　勇者が残ざん虐ぎやくな魔ま物ものに殺害されてしまったら、一体誰だれがこの世界を救うと言うのです？」

「勇者は何度でも生き返るから大丈夫だよ」

「そういう問題ではありません！」

「えぇー……」

　じゃあ、どういう問題なんだよ……。

「だいたい！　ＲＰＧの戦闘システムはおかしいです！　どうして律りち儀ぎに順番を守って、一人ひとりずつ個別に攻撃を仕掛けるのですか！　みんなで一斉に攻撃すればいいのですよ！」

「委員長。すばやさだよ、すばやさ。キャラによって、すばやさが違うから、同時には攻撃できないんだよ」

「そ、そんなの！　一番足の遅い人に、他ほかの人たちが合わせればいいだけの話です！」

「効率悪っ！」

「し、渋沢君は運動神経がいいから、足が遅い人の気持ちがわからないのですよ！　鈍どん足そくの人にとって、運動会は地じ獄ごくも同然です！　マラソン大会は苦く行ぎようです！」

「なんか私情入ってない？」

　委員長はその後もＲＰＧに関する疑問をおれにぶつけてきた。勇者である主人公が、人の家に無断で不法侵入するのは道義的にどうなのか？　『道具屋』という呼こ称しようはあまりにも大おお雑ざつ把ぱすぎるのではないか？　教会や蘇そ生せいの魔ま法ほうが存在する世界なのに、どうして村人たちは魔物に怯おびえているのか？

　おれは、ＲＰＧのお約束に疑問を抱かれてもなー、と内心で苦笑した。ＲＰＧってのはこうしたものなんだよ、というのがおれの本ほん音ねだったが、こんな回答の仕方では堅物の委員長は決して納得しないだろう。

「渋しぶ沢さわ君？　なぜです？　なぜなのです？」

「………………」

　おれは、「なぜ？　なぜ？」と迫ってくる委員長から視し線せんをそらし、「おれが訊ききたいよ」と窓の外に向かってつぶやいた。







　　　◇２－２　続・ＲＰＧ談だん議ぎ







　校内にある自動販はん売ばい機きでいつものようにコーヒー牛乳を買い、旧校舎の一角にある隠れ家へ向かうと、テレビの前で正座をし、コントローラーを握っている委員長が、アクションゲームのポーズ画面みたいに固まっていた。

「（瞑めい想そうでもしてんのかな……？）」

　おれは目を閉じたまま微動だにしない、物言わぬ委員長の隣となりにそっと腰を下ろした。

　勇ましいＢＧＭが流れているテレビ画面に目を向けると、馬車を引き連れた勇者一行がフィールドマップ上で足踏みを繰くり返していた。

「（寝てるわけではなさそうだけど……）」

　おれは委員長の正面に立ち、ニキビやホクロなどが一つも見当たらない白はく磁じのような顔を覗のぞき込んだ。

　委員長は顔立ちも服装もとことん地味で、男子の気を惹ひこうと華はなやかさを前面に押し出すクラスの女子とは対極にある地味ガールだが、その分、他ほかにはない味わい深い雰囲気を放っている。おれは委員長が相手なら一時間でも二時間でも黙だまって眺めていられる。

「（しっかし、気づかないもんだなあ……）」

　おれは微かすかに聞こえてくる委員長の呼吸音を耳にしながら、さらに顔を寄せてみた。鼻先にキスするような勢いで。

　すると……その一いつ瞬しゆん後、

「──え？」

　両目を開いた委員長が、眼がん前ぜんのおれを認にん識しきするや否いなや、顔を真まっ赤かに染め、

「し、渋しぶ沢さわ君、一体何を──っ!?」

　──パシーン！

　委員長の平手打ちが炸さく裂れつした。

　怒りに触れた……というよりは、錯さく乱らんして反射的に叩たたいてしまった、という感じだった。

　その証拠に、乾いた音が室内に響ひびき渡った直後、「……い、今のは間違いです！」と声を震ふるわせながら俊しゆん敏びんな動作であとずさりをした。

　よほど慌あわてていたのだろう。

　その直後、「ゴツン！」と勢い余って背後の壁かべに後頭部をぶつけてしまった。

「ひぅ……」と悲鳴を上げる委員長。

　おれはおれで、痛いてぇ、と呻うめきながらジンジン痛む頰ほおを撫なでていたのだが、今回はどう好意的に見てもおれに非があるので、「大丈夫？」と声をかけ、委員長の後頭部を優やさしくさすってあげた。すると、「いたいれふ」となぜか舌足らずなリアクションが返ってきた。頭を打った拍子に舌でも嚙かんだのだろうか。

「……す、すみません、渋沢君。反射的に手が出てしまいました……」

「謝あやまらなくてもいいよ。世の中の多くの人は不良を成せい敗ばいする委員長を支持するはずだから」

「……なんの話ですか」

　委員長は不可解そうに顔を歪ゆがめたが、同時にホッとしているようでもあった。

「あ、あの、渋沢君」

「うん？　何？」

「さっきは私に顔を近づけて……そ、その、一体何をしようとしていたのですか？　ま、まさかとは思いますが……キス、とか……？」

「一人ひとり睨にらめっこ」

「え？」

「目を瞑つむってる委員長の顔があまりにも面おも白しろかったから、一分間耐えきったら自分へのご褒ほう美びとして今日きようはコーヒー牛乳を二本買おう、ってね。そういう試みだったんだよ」

「……面白い顔……」

「あー、お笑い芸人向きの顔だって言ってるわけじゃないから、誤解しないように。面白いというか、緊きん張ちよう感かんのない顔って意味ね」

「……まあ……そういうことなら……」

　まだ不服そうではあったが、一応は納得してもらえたようだ。噓うそをでっち上げるのも楽じゃないな、とおれは思う。

　──委員長の綺き麗れいな顔を間近で眺めたくてさ。

　そんなキザなセリフ、言えるかっつーの。

「うーん、まだ頭が……」と言いながら委員長が後頭部をさする。「……頭が少し悪くなったような気がします」

「平気だよ。委員長は石頭だから」

「むむ？　渋しぶ沢さわ君？　それは、物理的に頭が硬いという意味ですか？　それとも融ゆう通ずうがきかない性格という意味ですか？」

「両方だよ」と言って親指を立てる。

「……う、両方ですか……」

　委員長が再び頭を抱えてしまった。

「そういえばさ。なんで目瞑つむってたの？」

「あ、それはですね」と言って委員長が顔を上げる。「音楽鑑かん賞しようのためです」

「音楽鑑賞？」

「フィールドの音楽を聴きいていたのです」

「ああ、だから足踏みさせてたのか。迂う闊かつに歩くと戦せん闘とうが始まっちゃうもんね」

「それもありますが、このＲＰＧは戦闘が終わると、ＢＧＭが最初に戻ってしまうのですよ」

「昔のゲームはそういう仕様多いよね」

　おれはコーヒー牛乳のパックを両手で開け、自前で用意したストローを差し込んだ。

「で？　どこまで進んだの？」

「今から南東の塔に向かうところです」

「あそこか」おれはようやく動き出した勇者一行に目を向け、「ちゃんと装備ととのえた？」

「……ぜ、全ぜん額がく、貯金しました……」

「いい加減、散さん財ざいしなよ」

　おれが呆あきれ気ぎ味みにつぶやくと、

「で、ですが、次の町に、もっといい装備が売っているかもしれませんし……」

「いやいや。今すぐに散財すべきだよ。これ微妙にネタバレになるけど、この先、武器も防具も当分ラインナップ変わらないよ？」

「本当ですか……？」

「本当だよ」

「……うー、疑わしいです……」

「懐かい疑ぎ的てきな眼まな差ざしだ」

「渋沢君は噓うそつきですからね」

　委員長は、「特に近ごろは」と付け足し、トートバッグの中から毎度お馴な染じみ『レトロゲーム手帳』を取り出した。

「……最近の渋沢君はこんな感じです。『その武器だけは絶対に買っといたほうがいいよ←次に向かったダンジョンで同じものが手に入りました』『委員長の５０００ゴールドをおれに預けてよ。カジノで大おお儲もうけしてみせるから←やくそうすら買えない危き機き的てきな財ざい政せい難なんに陥おちいりました。返せ。私の５０００ゴールド』『大丈夫だよ。この戦せん闘とうもこの前と同じ、負けイベントだから←普通に全滅しました。返せ。私のお金。返せ。私の時間』」

　委員長は自分の感想を添えた『渋しぶ沢さわ語ご録ろく』を息継ぎもなしに一気に読み上げると、パン、と乱らん暴ぼうに手帳を閉じ、おれの顔を見み据すえた。

「何か言うことはありますか？」

「……くっ」

　厄やつ介かいだな、あの手帳。

　おれのありとあらゆる不正が赤裸々に綴つづられていやがる。このままだと上告することなく、おれの有罪が確かく定ていしてしまいそうだ。

　委員長の勝ち誇った顔なんて見たくない。

　……ここで負けを認めるのは癪しやくだな。

　よし、こうなったら屁へ理り屈くつを並べて……。

「委員長。ゲームにしても人生にしてもそうだけど、物事を損そん得とくでしか語れなくなったら、人間終わりだと思うよ」

「渋沢君？　私たち勇者一行は世界を救うために旅をしているのですよ？　我われ々われには一度の失敗だって許されないのですよ？」

「セーブできるじゃん」

「たしかにセーブはできます。セーブはとても重要です。しかし……しかしですよ。セーブデータがこの先もずっと消えずに保持されるという保証はどこにもないのです。いつまた、『おきのどくですが』と言われることか……」

「話、脱だつ線せんしてない？」

　委員長は効率重視のプレイを常に心がけているらしいのだが、極端な貯ちよ蓄ちく志向が、効率重視の四文字を打ち消している。本当に効率を重視しているのなら、レベル20の勇者が『かわのぼうし』を装備しているはずがない。

　このように委員長は、効率重視と言いながらも、時として感情を優ゆう先せんすることがあり、他ほかにもたとえば「ベギ●マは止めようよ。イ●ラのほうがコストパフォーマンス高いって」とおれが助言すると、「ベギ●マのことを悪く言わないでください！」となぜかベギ●マの肩を持つ。委員長は以前、苦くるし紛まぎれに放ったベギ●マに命を救われた経けい験けんがあるため、ベギ●マ批判には人一倍敏感なのだ。

　委員長は事あるたびにこう言う。




　──ベギ●マは決して裏切らない、と。




「……ふぅ」

　一時間後、塔の最上階で待ち受けていたボスを撃げき破はした委員長は、宝箱を回収したあと、塔のてっぺんから飛び降りた。ゲームのお約束に無ぶ粋すいにもイチャモンをつける委員長は、この高所からの『飛び降り』については「きっと魔ま法ほうの力で着地時の衝しよう撃げきを和やわらげてるんだよ」というおれの言葉に一応の納得を示している。

「今日きようはここで止やめておきますね……」

「もう？　まだ五時半だよ？」

「えっと、その、ここのところ私ばかりゲームをしているような気がするので……」

「別に気にしなくてもいいのに」

「気にしますよ。ゲーム機きもソフトも全部渋しぶ沢さわ君の所有物なのですから」

　委員長は喋しやべりながら勇者一行を操そう作さし、教会でセーブすると、おもむろに電源を切った。

「所有物っていっても、ゲーム機もソフトも家の押し入れで発掘したものだから、おれがお金を出して買ったわけじゃないよ」

「でも最近は中古屋さんで、よくゲームを買ってきてくれるじゃないですか？」

「それにしたってたいした金きん額がくじゃないよ。昔のゲームは安く手に入るからさ」

「むぅー」

　委員長が不服そうに唇を尖とがらせる。

　律りち儀ぎだなぁ、とおれは内心で苦笑した。

「……あー、ほら、委員長。まだ時間あるし、久しぶりに野球でもやろうよ」

「野球ですか……」

　おれが『野球』と言った途端とたん、委員長のテンションが見るからに下がった。

「安心してよ。今回はちゃんとストライクゾーンに入れるし、この前みたいにバントで満まん塁るいホームランを狙ねらったりしないから」

「ストライクゾーンに入っていないのにストライクになるバグ技わざは？」

「あれも使わない。封ふう印いんするよ」

「……怪あやしいです」委員長が目を細め、「渋沢君は以前、私がバットを振る瞬しゆん間かんに『勝負に絶対はないんだよお！』とかなんとか言いながら私の脇わき腹ばらをくすぐったことがあります」

「その渋沢って奴やつ、今すぐ死刑にしろよ」

「……まるで他ひ人と事ごとですね」

　委員長がお茶の入ったペットボトルのキャップをくるくると回して外す。

「渋沢君は呼吸をするように平然と噓うそをつくので、迂う闊かつに信用すると、こちらがバカを見る羽は目めになります」

「オレウソツカナイ」

「どうして片かた言ことなんですか？」

「インディアンウソツカナイ」

「インディアンに謝あやまってください！」

「わかったよ。じゃあこうしよう。今度おれが委員長と交わした約束を破ったら……」

「破ったら？」

「……破ったら……そのときは──」

　おれは言葉をためにため、委員長がお茶を口に含んだのを確かく認にんしてから続きを口にした。




「──責任取って委員長の奴ど隷れいになるよ」




「ぶふぅ──っ！」

　委員長が勢いよくお茶を噴ふき出した。

「ゴホっ、ゴホっ……」

「うわぁー、大変だー。委員長の唾だ液えきまみれのエロい汁がおれの顔がん面めんにー（棒ぼう読よみ）」

「……し、し、し、し、渋しぶ沢さわ君が、ど、ど、ど、ど、奴隷とか言うからでふぅ──っ！」

「めっちゃ嚙かんでるし」

　おれはお茶のかかった顔や制服をハンカチで拭ふきながら冷静にツッコミを入れた。

「（……し、渋沢君が……私の奴隷……）」

　委員長が何やらブツブツ言っている。

　どんな想像をしているのやら。
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「ど、奴隷はダメです。ノーです。差別はいけません。──だ、だいたい、問題児の渋沢君に私のお世話が務まるとは思えません……」

「そんなことないって。おれ、委員長の上うわ履ばきとかローファーとか生足とか、要望があればなんだって舐なめる覚悟だし。もちろん縦たて笛ぶえだって舐めるよ？」

「ただの変態じゃないですか！」

　委員長が、「……もう」と深いため息を吐き出しながらその場から立ち上がる。

「……帰ります」

　不ふ機き嫌げんな面おも持もちで荷物を持ち上げる委員長。

　どうやら怒らせてしまったらしい。

　悪ノリがすぎたかな、と反省していると、

「帰って今後の方針を練ることにします」

「今後の方針？」

「私は捻ひねくれ者ものの渋沢君を不良の道から脱却させるための方法を日夜研究しているのです」

「……暇ひま人じんだね」

「なんとでも言ってください」

　委員長が和室を横断し、おれに背中を向け、入り口の段差で上うわ履ばきに足を通す。最近は時間いっぱいまでゲームをしていることが多いので、こういう去り方は久しぶりだ。忘れがちなことだけど、委員長がこうして毎日のように隠かくれ家がを訪れているのは、あくまでも不良学生であるこのおれを監かん視しするため、ひいては、捻ひねくれ者もののおれの根性を叩たたき直すため……なのだ。

「渋しぶ沢さわ君のデータは着々と集まっています。この調ちよう子しなら、『渋沢更こう生せいプログラム』が完成する日もそう遠くないでしょう」

「…………うわぁ」

　そんなヘンテコなもの作ってたのか。

　やはり委員長は……侮あなどれないな。







　　　◇２－３　委員長の大失敗







「ふぅ……」

　背後、隠れ家の入り口のほうから委員長のため息が聞こえてきた。ＣＰＵ相手に野球ゲームをやっていたおれは、「遅かったね。今日きようは早めに来るってメールで言ってたのに」と前を向いたまま声を発した。すると委員長が、

「生徒会室に用事があったものですから」

「え？　生徒会室に？」

　まさかこの隠かくれ家がのことが生徒会にバレたんじゃないだろうな、と内心で危き惧ぐしていると、

「金きん曜よう日びに生徒総会があるじゃないですか」

「……へえ、生徒総会」

「その初めて聞いたかのような口ぶり……まさか知らなかったのですか？」

　委員長が呆あきれ気ぎ味みにつぶやく。

「ちゃんと出席してくださいよ？」

「気が向いたらね」

「まったくもう……」

「それで？　話の続きは？」

「そうでした」委員長が話を戻す。「えっと、それで、その生徒総会で配られる『生徒総会のしおり』を各クラスで作成するように、と生徒会側から要望がありまして」

「『生徒総会のしおり』ってクラブの予算なんかが書いてあるヤツだよね？」

「その通りです」

「ふーん。あのさ、普通、そういうのって生徒会側で用意するものなんじゃないの？」

「もちろん中身はそうです。ただ全校生徒分のしおりを一部ずつ手作業で綴とじるのは、かなり大変じゃないですか」

「ああ、印刷はこっちでするから、冊さつ子し作りは各クラスでやってくれってことね」

「そういうことです」委員長は頷うなずき、「あ、そうです、渋しぶ沢さわ君。今日は二十分ほどの遅れですみましたが、明後日あさつての放ほう課か後ごは冊子作りに時間を取られるので、ここに来るのは五時過ぎになってしまうと思います」

「その冊子作りは委員長一人ひとりでやるの？」

「はい。今のところは……」

「役やく職しよくを持つと大変だね」

　おれは「手伝てつだおうか？」という言葉を喉のどの奥に引っ込めた。別におれが手伝わなくても、仲のいい誰だれかが手伝ってくれるだろうし、もしそうだとすれば、そんな中に不良学生のおれが混ざるのは不自然極きわまりない。おれ自身はクラスの連中にどう思われてもかまわないが、委員長に迷めい惑わくがかかるのはおれの本意ではない。

「──ねえ、委員長。そんなところで突っ立ってないで、中に入ってきなよ」

「……あ、はい」

　委員長が敷しき居いをまたぎ、古びた畳を踏む。

「そういや、その手に持ってる袋は？」

「あ、そうです」

　委員長がいつものようにおれの隣となりで正座をし、膝ひざの上に白い袋を置いた。

「早めに行きます、とメールを送ったのは、これがあったからなのですよ」

「何？　食べ物？」

「ブブーです」

「漫画？　小説？　参考書？」

「ブブーです」

「あ、わかった。委員長の脱ぎたての下着だ」

「ブブーです！　激はげしくブブーです！　渋しぶ沢さわ君、真ま面じ目めに答えてください！」

「委員長。おれはいつだって真面目だよ」

「……とてもそうは見えませんが」

「で？　正解は？」

　おれは悪びれもせずに答えを求めた。

　すると委員長が袋の中に手を差し込み、「これです！」と言って一本のゲームソフトを取り出した。もちろん、ＢＤやＤＶＤではない。ロムカセット。レトロゲームだ。

「それ委員長が買ってきたの？」

「はい。日にち曜よう日びにゲーム屋さんで。袋の中にあと一本入っています。渋沢君が最近ゲーム選びに苦心しているようだったので、思いきってゲーム屋さんを覗のぞいてみたのですよ。初めて入ったのでドキドキしました」

「委員長。これで、また一歩、ゲームオタクに近づいたね」

「……そうですか？」

　なぜか嬉うれしそうに笑う委員長。オタクと呼ばれても特に抵抗は感じないらしい。

「お、それ、ボン●ーマンじゃん」

「店員さんに『対戦できるゲームが欲しいのですが』と尋たずねたら、このゲームをお薦すすめされました。有名なゲームなのですか？」

「有名だよ。超有名。今でも現役だしね。ってか、それナンバリングがないから、たぶん初代の奴やつだよ。初代ボン●ーマン」

　おれは委員長からカセットを受け取り、表の絵をまじまじと眺めた。タイトルのロゴが最近のとは全然違う。カセットの色が黒なのは爆ばく弾だんを意い識しきしてのことだろうか。

「さっそくやってみよう」

　おれはゲーム機きにカセットを差し込んだ。電源を入れると、なんの問題もなく、タイトル画面が表示された。ところが──

「あれ？」

「……うん？　どうかしましたか？」

「いや、それがさ、『ＳＴＡＲＴ』と『ＣＯＮＴＩＮＵＥ』しか選べないみたいなんだ」

「どういうことですか？」

「……あー、もしかしたら……」

「もしかしたら？」

「初代ボン●ーマンには対戦モードがないのかもしれない」

「え？　でも、店員さんは対戦モードが熱あついゲームだと……」

「その店員さん、きっと初代はやったことがなかったんだよ」

「……そ、そんなぁ……」

「まあ、しょうがないよ。ボン●ーマンに対戦モードがないなんて、普通は思わないからね。経けい験けん者しやなら特に」

　あとで、ネットで調しらべたところ、やはり初代ボン●ーマンには対戦モードが搭載されておらず、ストーリーモードがあるのみだった。対戦が可能になったのは二作目以降らしい。

「対戦……できないのですか？」

「できないみたいだね」

「………………」

「委員長はがっくりと肩を落とした」

「………………」

「委員長はおもむろに袋に手を伸ばした」

「………………」

「委員長は新たなカセットを取り出した」

「それ、いつまで続けるつもりです？」

「委員長がおれに殴りかかってくるまで」

「これでいいですか？」

　と言って委員長が拳こぶしを振り上げる。

「ところで二本目のゲームは何？」

「……スルーですか」委員長がため息をつきながら肩をすくめる。「二本目はこれです」

「んー、聞いたことないタイトルだな。ちなみに、それ、どんなゲームなの？」

「実は説明書があります」

「お、珍しい」

　レトロゲームを中古で購こう入にゆうする場合、箱がないのは当然として、説明書がついていることなど稀まれだ。委員長が買ったゲームソフトはよほど保存状態がよかったのだろう。

「えーとですね……」委員長が日に焼けて色落ちした説明書に目を落とす。「四角い固定マップ上で敵と戦うアクションゲームみたいです」

「固定マップか。ボン●ーマンと似てるね。敵を倒す方法は？」

「えっと、マップ上に敷しき詰められている『パネル』をめくることで、その『パネル』の上にいる敵を弾はじき飛ばすことができるみたいです」

「なるほど、よくわからん」

「渋しぶ沢さわ君、日に本ほん語ごの使い方が変ですよ？」

「気にしない気にしない。とにかくさ、実際にやってみようよ。説明書だけ読んだって、ゲームの世せ界かい観かんとか操そう作さ性せいは実感できないからね」

「それもそうですね」

　委員長が説明書を畳の上に置き、傍かたわらのカセットをゲーム機きにセットした。パチン、と電源を入れると、ザーザー音を立てていたテレビ画面が静かになった。しかし──

「……画面が真っ暗です」

「始まらないね」

　おれは一いつ旦たん、電源を切ってカセットを取り出し、裏側に、ふー、と息を吹きかけた。そして再度、カセットを差し込み、電源を入れる。

「また真っ暗ですね」

「たまにあるよね。こういうこと」

　今度はさっきよりも強く息を吹きかけた。

　ところが、結果はまた同じで──

「ダメだ。始まらない」

　その後も何度か『ふーふー』して、カセットを差し込み直してみたが、やはり画面は真っ暗なままで、一いつ向こうにゲームが始まる気配けはいはなかった。

「渋沢君？　どうしましょう……？」

「こうなったら奥の手だ」

「奥の手？」

「うん。これはさ、ネットで得た知ち識しきなんだけど、どうしてもゲームが始まらないときは、カセットの裏側のこのゲーム機との接触面を……舐なめるといいらしいんだ」

「な、舐めるのですか!?」

「おれもまだ試したことはないんだけど、なんでも舐めると金属の味がするらしいよ？」

「……ビリビリしそうですね」

「委員長。やってみて」

「わ、私がやるんですか？」

「こういうのはさ、女の子が舐めたほうが、効果が高いと思うんだよ」

「……一体どういう理屈ですか」

「いいから黙だまって舐めろよ！　早く舐めないと、その可愛かわいらしい口にカセット突っ込むぞ！」

「渋しぶ沢さわ君が急に不良っぽい言動を!?」

「不良っぽい、とかじゃなくて、おれ、不良そのものだからね？」

「あ、そうでした」

「委員長。いちいちツッコミ入れなくていいからさ。早くカセット舐なめてよ」

　そう言いながら、ポケットから携けい帯たい電話を取り出し、動画撮さつ影えいの準備を始める。

「……な、何をするつもりですか？」

「決まってるじゃん。委員長がカセットの裏側をいやらしく舐める姿を撮影するんだよ」
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「ブブーです！　それは激はげしくブブーです！」

「そのブブーの使い方、変じゃない？」

「そ、そもそも……舐めるのはちょっとどうかと思います。雑ざつ菌きんが口の中に入ってしまうかもしれませんし……」

「だよね。汚いよね。激しくブブーだよね」

「……渋沢君？　そんな汚らしい行為を女の子に強要して、その様よう子すを携帯電話のムービー機き能のうで撮影しようと企たくらむ不良学生の心は、この上なく汚いと思いませんか？」

「おー、上手うまいこと言うねー」

「感心しないでください！」

　もう！　と委員長が頰ほおを膨ふくらませ、ゲーム機からカセットを引き抜く。そして袋の中にカセットを引っ込め、「……大失敗です」と頭こうべを垂れ深いため息をついた。

「委員長。元気出しなよ」

「……ううう」

「そんなに落ち込むことないって。たしかにちょっとした手違いはあったけど、委員長が選んだゲーム、どちらもいいゲームだよ」

「いいゲームって、プレイできたのはボン●ーマンだけじゃないですか」

「いいゲームだって。少なくともおれがネットで見た『クソゲーまとめサイト』のリストには載ってなかったから」

「……そ、そうなのですか？」

「そうだよ。自信持っていいよ。だいたい、レトロゲーム選びってのは化石を発掘するようなものなんだから、そりゃ、上手うまくいかないことだってあるよ」

「……なるほど。化石の発掘と同じですか」

　委員長が『レトロゲーム手帳』を開き、化石化石、と言いながらメモを取る。試し験けんに出るわけでもないのに熱ねつ心しんなことである。

「さてと、気を取り直して、野球でも──」

「──野球はブブーです！」

「ブブーですか」

「私はパズルゲームがやりたいです」

「パズルゲームって一人ひとり用ようばっかじゃん」

「たまにはいいじゃないですか」

「えー、もっとさー、人を殴ったり、蹴けり飛ばしたり、剣で斬きりつけたり、銃を乱射したりするようなゲームをやろうよー」

「……渋しぶ沢さわ君」

　委員長がゆっくりとした動作で手帳を閉じ、

「そういう誤解を招くような表現を安易に使うから、悪意ある大人おとなに、『ゲームは子供の人格形成を阻そ害がいする』とか『暴ぼう力りよくシーンを子供に見せるな！』とか言われてしまうのですよ？」

「社会派だね、委員長」

「渋沢君は呑気のんきすぎます！　もっと危き機き感かんを持ってください！　そもそも、ゲームを批判する人たちというのはですね──」

　委員長が久しぶりの演説モードに入った。

　こうなってしまうと、委員長と意思の疎そ通つうを行うのは事実上不可能になる。

「──そういう人たちこそ、現実とゲームの区別がついていないわけですよ。そもそも×××と×××という団体は──（中略）──日本を×××にし、×××と×××が×××することによって、最終的に××化する可能性があるわけで──」

　伏せ字だらけじゃねーか。

　今回は長くなりそうだな……。

「（……逃げるか）」

　うん、そうしよう。逃走しよう。

　おれは演説に没ぼつ頭とうする委員長の目を盗み、畳の上を転がるようにして出口へ向かった。

　ところが──

「──渋しぶ沢さわ君」

　委員長が目ざとくおれに手を伸ばしてきた。

「しぶさわは　にげだした！」

　おれは、某ぼうＲＰＧの逃走コマンドを選せん択たくした直後に流れるシステムメッセージを、魔ま法ほうの呪じゆ文もんを唱となえるようなノリで叫んだ。

　──ひらり。

　華か麗れいにかわしたつもりだったが、

　──がしっ！

「しかし　まわりこまれてしまった！　……甘いですよ、渋沢君！」

「くそっ……！　委員長のすばやさはラ●アンにも劣るという噂うわさなのに！　……ま、まさか委員長？　ピオ●ムの呪文を？」

「渋沢君！　いいからそこに座ってください！」

「…………はい」

　ダメだ。逆さからえない。

　もしかしたら委員長は『委員長』という職しよく業ぎようをマスターし、『渋沢を逃がさない』という特技を覚えたのかもしれない。

　……委員長マスター早はや坂さかちひろ、か……。

　その後、委員長の演説は、『日本人の品格』と『明めい治じ時代の道どう徳とく観かん』にまで及んだ。おれは委員長のありがたい言葉を拝はい聴ちようしながら、「言葉には気をつけよう」としみじみ思った。







　　　◇２－４　委員長のお仕事







「くっ……またここで引っかかるか……」

　委員長不在の放ほう課か後ご、おれは一人ひとりでレースゲームのタイムアタックに励んでいた。

　某有名ゲームメーカーから発売された、モトクロスバイクを題材にした、横スクロールのレースゲームなのだが、このゲームは画期的なことに、自分の思い通りにコースを自作することができる（当時はもちろん今でも画期的なアイデアと言えると思う）。

　おれが現在プレイしているのは『委員長サーキット２』と名づけられた鬼き畜ちくなコースで、とにかく障害物が多い。アホみたいに多い。初めてプレイしたとき、おれはこのコースを一周する間に十回以上も転倒してしまった。

　ちなみにこのゲーム、パスワードもセーブ機き能のうもないため、せっかくコースをデザインしても電源を切ると全すべて消えてしまう。

　そのため、『委員長サーキット２』をプレイするときは、隠かくれ家がの棚に置いてある、『レトロゲーム手帳』の九十八ページをコピーした、『委員長サーキット２～コース全容～』を参考に、毎度毎度、コースを再現しなければならない。

「よし、コースレコードだ！」

　通算七度目の更新。

　当初はかなり攻略に手間取ったが、配置されている障害物の位置さえ頭に入ってしまえばこっちのものだ。

　あとは自分自身との勝負──

「くっ、ここで転倒するとか……」

　おれは「うおおー」と叫びながら、コントローラーを上下に激はげしく揺さぶった。もし委員長が隣となりにいたら、「まだやるのですか？」とうんざりした顔をするのではないだろうか。レースゲームはタイムを追求し出すとキリがない。何度も何度も同じコースを走っていると、自分なりの走り方というものができ上がってくる。そして、そこまで行き着くと、ちょっとしたミスが気になるようになり、末期になると、「今のはブレーキのタイミングが一いつ瞬しゆん早かった」という理由だけでリセットをかけるようになる。コースレコードを更新できない、とわかった瞬間、気持ちが冷めてしまうのだ。

「……そろそろ止やめるか……」

　プレイ開始から一時間近くが経過し、集中力の限界を感じ始めたおれは、コントローラーを床ゆかの上に置き、飲みかけのコーヒー牛乳を手に取った。

「委員長遅いな」

　ズズズー、と底にたまったコーヒー牛乳をストローで吸い上げる。チラッと携けい帯たい電話を見ると、すでに時刻は五時を回っていた。

「まだ冊さつ子し作づくりやってんのかな……」

　ＨＲが終わったあと、『五時までにはそちらに行けるはずです』というメールが委員長から届いたのだが、もう約束の時間を過ぎている。あれからメールは一通も届いていない。規律に厳きびしい委員長なら、『少し遅れます』みたいなメールを送ってきてもよさそうなものだけど……。

「ちょっと様よう子すを見にいってみるか」

　おれはテレビとゲーム機きの電源をオフにすると、隠かくれ家がをあとにした。




　教師に見つからないように、裏門側からぐるっと迂う回かいし、部室棟を経由して、普通校舎に向かう。途中、部室棟の二階から「むふー！」という変な奇声が聞こえてきたが、おれは聞こえなかったことにした。

　……うちの学校って変な奴やつ多いんだよな。

　一年三組の教室がある三階に上がると、無人の廊下をちょっと速めの歩ほ調ちようで進んだ。

「……ありえないよねぇ……」

　トイレの前に差しかかったとき、中から聞き覚えのある女子の声がおれの耳に入った。

　──この声は伊い藤とうだな。

　休み時間に惰だ眠みんを貪むさぼっていると、高こう確かく率りつで、この伊藤のキンキン声で目が覚める。おれは伊藤のことを『無自覚な目め覚ざまし時計どけい』と呼び、内心で蔑さげすんでいる。

「マジで委員長がそんなこと言ったの？」

「言った言った。例の感情の伝わってこない平へい坦たんな声で、『お気き遣づかいありがとうございます。でも、一人ひとりで大丈夫ですから』って」

「あー、もしかしたら、ガサツな女には手伝てつだって欲しくありません、っていう委員長なりの意思表示だったんじゃない？」

「はあー？　何それー？」

「冗じよう談だんだってばー」

「笑えないっつーの。……あー、気分悪っ」

「委員長ってさ、意外と協調性ないよね」

「だよねぇ」

　一いつ瞬しゆん、こいつらボコボコにしてやろうか、と怒りが込み上げてきたが、話の概がい要ようを理解すると、早足でトイレの前を通り過ぎた。

『でも、一人で大丈夫ですから──』

　どうしてせっかくの誘さそいを断ったんだ。

　手伝ってもらえばいいのに……。

　たしかに伊藤はゴリラみたいな風ふう貌ぼうをしているが……というか、実際、ゴリラ並みに粗そ暴ぼうな女だが、伊藤だって一応人間なのだから、冊さつ子し作づくりくらいはできるはずだ。

「……どういうつもりなんだ、委員長」

　おれは廊下を駆かけ抜け、委員長が作業を行っているはずの一年三組に急行した。




「──え？　渋しぶ沢さわ君？」

　教室のドアを開けると、赤いホッチキスを手に持ち、冊子を綴とじていた委員長が、突然のおれの登場に声を引っくり返した。

　生徒総会のしおりは、一体なんページあるのだろうか。山やま積づみにされたプリントが教室にある半数以上の机を埋め尽くしている。ページ数はともかく冊さつ子し作づくりがはかどっていないのは目に見えて明らかだった。

「伊い藤とうが委員長の悪口を言ってたよ」

「……い、伊藤さんが？」

「人の厚意をなんだと思ってるんだーって」

「……うっ」

「どうして手伝てつだってもらわなかったの？」

「……そ、それは」

「伊藤がウザいのはわかるけどさ、今回ばかりは委員長に非があると思うよ。誰だれだって厚意を無む下げにされたら頭にくるよ」

　ドアを閉め、委員長の側そばに駆かけ寄る。

　うううっ、とうつむいたまま縮ちぢこまる委員長は小動物のように弱々しかった。

「ち、違うんです」

　やがて委員長が口を開いた。

「違うって何が？」

「そ、それは……その」

「何？　伊藤に告白でもされたの？」

「そそ、そんなわけないじゃないですか！」

「──だよね」それはそれで面おも白しろい展開だと思うが。「で？　真相は？」

「ううう……言わないとダメですか……？」

「言わなきゃ一週間、野球ゲーム漬づけ」

「……い、一週間もですか……」

　委員長は「ハァー」と海よりも深いため息をつくと、うつむいていた顔をゆっくりと上げ、

「えっと、その……伊藤さんには前にもお仕事を手伝ってもらったことがありまして」

「あれ？　そうなの？」

「はい。何度か」と委員長は頷うなずき、「お仕事を手伝ってくれるのは大変ありがたいのですが、お仕事が終わったあと、伊藤さんは必ず『駅前の雑貨屋さんに行かない？』とか『カラオケに行こうよー』とか……誘さそってくるのですよ」

　委員長はモジモジしながらおれを見つめ、

「そういったお誘いを断るのはそれほど難むずかしいことではないのですが、断ったら断ったで伊藤さんは、『じゃあ、駅まで一いつ緒しよに行こうよ』と言い出すのが常でして。二度もお誘いを断るのは申もうし訳わけないじゃないですか？　というか、『一人ひとりで帰ります』とはさすがに言えないので……」

　やけに回りくどい説明だが、言わんとしていることはかろうじて伝わってきた。

「つまり、伊い藤とうに仕事を手伝てつだってもらうと、隠かくれ家がに行けなくなる……ってこと？」

「そ、その通りです」

　委員長が伏し目がちにつぶやいた。

　あー、なんつーか、その──

「………………アホくさ」

「うん？　渋しぶ沢さわ君、今なんと？」

　委員長が眉まゆをひそめながら詰め寄ってくる。

　おれは「別にー」と言葉を返し、

「何も言ってないよ」

「本当ですか？」

「委員長はやっぱり委員長だった」

「……はい？」

「単なる独り言だよ」

　おれとゲームをするのが苦痛だから、伊藤の申し出を断って一人ひとりで冊さつ子し作づくりに励み、できるだけ仕事を長引かせようと……そんな目もく論ろみが委員長の中にあったのではないだろうか、と独自に推すい論ろんを立てていたのだが、どうやらおれの勝手な思い込みだったらしい。

「委員長。仕事手伝うよ」

「……え？」

「手伝うって言ってるんだよ。まさか『お気き遣づかいありがとうございます。でも、一人で大丈夫ですから』とは言わないよね？」

「あ、当たり前です！」

「当たり前なんだ」

「だって……断る理由がありません……」

　委員長がおれに流し目を送る。

　嬉うれしいことを言ってくれるなあー、と内心で微笑ほほえんでいると、

「興きようを削そぐようなことは言いませんよ。せっかく渋沢君が脱・不良の道を歩み出そうとしているのですから」

「……ハ、ハァ？」

「私のお仕事を手伝ってくれる……ということは、不良の道から足を洗う決心がついた、ということでしょう？」

「……どうしてそうなるんだ」

「渋沢君、さっそくですが、このプリントを」

「……帰りたい」

「はい？　帰りたい？」

「……いえ、なんでもないっす」

「では、このプリントを束たばねて──」

　委員長が委員長らしさを最大限に発はつ揮きし、てきぱきとおれに指示を飛ばす。

　……ま、いっか。

　委員長は委員長だったのだから。

　おれたちの日常は何も変わっていない。

「──そういえば渋しぶ沢さわ君」

「ん？　何？」

「今日きようは隠かくれ家がでどんなゲームを？」

　委員長が束ねた用紙をホッチキスでパチンと器用に綴とじながら興きよう味み津しん々しんに訊きいてくる。

「ああ、今日はさ、ひたすら『委員長サーキット２』のタイムアタックをやってたんだ」

「私が作ったコースを？」

「一時間粘ねばった甲か斐いあって、前回のコースレコードを大幅に更新したよ」

「たしか前回は一分三十五秒でしたよね？」

「その記き録ろくはおれの人生の汚お点てんだよ。生まれ変わったおれは『委員長サーキット２』を四十秒ほどで攻略できるからね」

「渋沢君、噓うそはいけませんよ、噓は。あのコースは一分を切るのだって簡かん単たんではないはずです。ましてや四十秒だなんて……」

「噓じゃないって」

「では証拠は？」

「それは隠れ家に戻れば──」

　──う、しまった……。

　隠れ家を出るとき、ゲームの電源を切ってしまったんだった。あのゲームは電源を落としてしまうと、コースレコードもオリジナルのコースのデータも全てリセットされてしまう。くそっ……こんなことなら携けい帯たい電話のカメラ機き能のうで証拠の写真を撮とっておくんだった。

「不良からの脱却はともかく……渋沢君はその口の軽さをどうにかするべきです。そんなことではクラスの人たちから信用を勝ち取ることはできませんよ？　卒業までずっと不良のレッテルを張り続けられることになります。オオカミ少年の末まつ路ろはご存知でしょう？」

　委員長のお説教が始まった。

　おれは、「……噓じゃないのに」と何度もつぶやき、そのたびに委員長の顰ひん蹙しゆくを買った。

　ゲームの中身に関する話なら、おれのほうに分ぶがあるのだが、人間性云うん々ぬんの話になると、品行方正な委員長の独どく壇だん場じようになってしまう。

　──早く仕事を終わらせて隠かくれ家がに行こう。

　あそこなら、ゲーム中なら──

　いくらでも反はん撃げきの手段はある。

「──だから渋しぶ沢さわ君は（くどくど）──」

　委員長のお説教をＢＧＭにして冊さつ子し作づくりに励む。

　おれは委員長のレトロゲーム師匠マスターなのだ。

　弟子にやられっぱなしでは面めん目ぼくが立たない。

「だいたい渋沢君は（くどくど）──」

　……面目が立たない。マジで……。
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　　　◇３－１　連打の達人







　一年三組のクラス委員長、早はや坂さかちひろ。

　彼女は、放ほう課か後ごになるとクラスの問題児であるおれを監かん視しするため、旧校舎の一角にある今は使われていない四畳半の畳の部へ屋や──通称『隠かくれ家が』──に姿を現す。

　教室では冷静沈着な優ゆう等とう生せいで通っている委員長だが、この四畳半の空間ではちょっとだけ自由奔ほん放ぽうになる。時には興こう奮ふん気ぎ味みに「ダメダメダメええ！」とか「いやああああ！」とか「死んじゃううう！」とか悲鳴を上げるのだが、これは別にエロい意味合いの悲鳴ではない。

　生き真ま面じ目めな委員長が奏かなでるその微妙に艶なまめかしい悲鳴は、難なん易い度どの設定ができない鬼き畜おくなＣＰＵや、対戦中に卑ひ怯きような手を使うおれに敗北した瞬しゆん間かんに発せられる。

　──レトロゲーム中毒の委員長。

　おれは、問題児の更こう生せいという本来の目的を見失いつつある委員長と、放課後毎ごとにこの場所で落ち合い、古めかしいゲーム機きに色あせたカセットを差し込み、ピコピコ音をＢＧＭにレトロゲームライフを楽しんでいる。

　そして──

　今日きようも委員長と二人ふたりでドット絵が主体のレトロゲームで遊んでいるのだが、この日の委員長は顔を真まっ赤かにして、「んんん～っ！　んうぅぅ～～～～！」と今までにない新しいパターンのエロボイスを狭きよう小しょうな空間に響ひびかせていた。

「委員長、もっと激はげしく！　もっと速く！」

「これ以上は無理です！　限界です！」

「いけるって！　まだまだ甘いよ！」

「んんんん～っ！　んうぅぅ～～～～～！」

　委員長がくぐもった声を奏でながらＡボタンを必死に連打する。両手で持ったコントローラーを上下に揺らしながら。

「あーあ。また残念賞しよう」

「……じゅ、10秒すら切れないなんて」

　委員長が肩で息をしながらコントローラーを手放し、ペットボトルのキャップを捻ひねる。

「要領が悪いよ。委員長の連打は」

「……要領ですか」

「もっと効率よく連打しないと、このままだと何度挑ちよう戦せんしても『１００メートル競きよう走そう』から先の競技には進めないよ？」

　本日、委員長がプレイしているのは『連打ゲー』の元祖と呼ばれている、オリンピックをテーマにしたアクションゲームだ。

　ダッシュとジャンプ。

　ダッシュと投とう擲てき。

　連打とタイミングが全すべてのゲームだ。

「渋しぶ沢さわ君はどういう心構えで連打をしているのですか？　何かコツでもあるのですか？」

　委員長が例によって『レトロゲーム手帳』を広げ、右手でペンを握る。

「コツならあるよ」おれはコーヒー牛乳を一気に飲み干し、「というか連打の極ごく意い」

「連打の極意……ですか？」

「うん。まずコントローラーを畳の上に置くんだ。そして、前のめりの姿勢を取り、人さし指を叩たたきつけるようなイメージで連打。別に人さし指じゃなくてもいい。もしかしたら親指のほうが、安定感があるかもしれない。それからなるべく爪つめは切っておいたほうが望ましいね」

「なるほど……」

　真ま面じ目めにメモを取る委員長。

　おれの説明を完全に信じ切っているようだ。

　──前のめりの姿勢。

　実を言うと、この一点だけはおれの趣しゆ味みだったりする。連打の極意にしても、『中指と人さし指を使って交互にボタンを押すピアノ連打』とか『ピンポン玉やコインを使った手を使わない連打テクニック』とか『定じよう規ぎや割わり箸ばしをボタンに押しつけて、摩ま擦さつによって振動を起こすことで連打速度を向上させる』とかいったようなテクニックが本当はあるのだが、ピアノ連打はともかく、道具を使った連打テクニックは、「コントローラーが傷つきます」と委員長に怒られそうな気がするので、そういった連打テクニックはとりあえず伏せておいた。

　それはさておき──

　前のめりの委員長……これは絵になるぞ。なんとしても動画に収めなければ。

「委員長。再さい挑ちよう戦せんと行こう」

「はい、今度こそクリアしてみせます」

　委員長はコクリと頷うなずくと、「効率よく連打しようと思ったら、この格好では窮きゆう屈くつですね」と言ってブレザーを脱ぎ捨て、さらに首元のネクタイを取り去り、ブラウスのボタンを大だい胆たんにも第二ボタンまで外した。

「……行きます」

　臨りん戦せん態勢に入る委員長。

　おれが伝授した連打の極意に従い、畳の上にコントローラーを置き、前のめりの姿勢──というか四よつん這ばいの姿勢──を取っている。

　……こ、これは……。

　横から眺めていても、「素す晴ばらしい」の一言だが、前に回り込めばブラウスからはみ出さんばかりのたわわな胸が、後ろに回り込めば斜め上に突き出たお尻しりを観かん賞しようすることができる。
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　どっちがいい？　前か？　後ろか？

「次こそは……次こそは……」

　おれは、集中力を高めている委員長を見守りながら、どういうアングルから撮さつ影えいしようか、と頭の中で算さん段だんを練りつつ携けい帯たい電話を取り出す。

　ところが──

「──今です！　んんんぅ～～～～っ！」

　しまった。早く撮影しないと。えっと、やっぱり前に回って委員長の胸を……って前からはやばいだろ。盗撮してるのがバレる。ここはやはり背後から突き上がったお尻を──

「ゴール！　や、やりました！」

「（……あ、ああっ……）」

　おれのアホおおおっ！　こんな絶好のチャンスを逃のがすなんて……っ！

「記き録ろく更新です！　初めての９秒台です！」

　委員長はしょげ返るおれとは対照的に表情も言葉も喜びで満ちあふれていた。よほど嬉うれしかったのか、委員長は満面の笑えみを浮かべ、「渋しぶ沢さわ君！　ワールドレコードを更新しましたよ！」と両手を使って画面を指さした。

「お、おお。９秒84。委員長、頑がん張ばったね」

　当時のワールドレコードは９秒93。

　９秒84は現行のワールドレコードには及ばないが、委員長は連打が苦にが手てで、これまで10秒台すら出せなかったのだ。９秒84は飛ひ躍やく的てきな進歩と言える。四よつん這ばいの委員長を撮影できなかったのは残念というより他ほかないが、弟子の成長を目まの当あたりにできたのは喜ばしい。

「だいぶコツがつかめてきました」

　そう言いながら委員長がお茶の入ったペットボトルを口元で傾ける。連打を繰くり返したことで身体からだが温まってきたのか、顔がほんのり赤く染まっていた。

「９秒84はかなり速いよ。──あ、そうだ。委員長？　そろそろおれと対戦してみない？」

「渋沢君とですか？」

「連打の極ごく意いを習得した今の委員長となら、いい勝負ができると思うんだよ」

「そうかもしれませんね」

　委員長がペットボトルのキャップを閉める。

　そして、コントローラーを握った。

「ではお手合わせ願ねがえますか？」

「オーケー。かかってきなさい」

　おれは委員長同様にコントローラーを握ると、タイトル画面から対戦モードを選せん択たくした。

「本気でいくからね？」

「望むところです」

　１Ｐと２Ｐ。二人ふたりの選手がスタートラインに並ぶ。三つのランプが順番に点灯していき、全すべてのランプが赤く染まった瞬しゆん間かんがスタート。フライングもあるので注意が必要だ。

「──よし、今です！」

　委員長が絶妙のタイミングでスタートを切った。何度もＣＰＵに敗北を喫きつし、先の競きよう技ぎに進むことができず、１００メートル競走ばかりを繰くり返しプレイしてきたからか、以前、対戦したときと比べて、スタートを切るのが格段に上手うまくなっていた。

　しかし──

「おりゃあああああああああ！」

　おれは圧倒的な連打スピードによってスタートの遅れを取り返し、30メートル付近で委員長を抜き去り、その後もどんどん差を広げていった。70メートル、80メートル、90メートル、そして──

「よっしゃー！　ゴール！」

　タイムは７秒73。ウサ●ン・ボルトも真まっ青さおなワールドレコードを樹じゆ立りつした。

「な、７秒台!?」

　おれの出したタイムに驚おどろいた委員長が、競技の途中で連打の指を緩ゆるめた。委員長が操そう作さするキャラクターは徐々にスピードを落としていき、12秒74という中学生レベルのタイムでゴールを切った。

「あはは、12秒74って。よくそんなタイムでオリンピックに出場する気になったね？」

「う、ううう……」

「あーあ。張り合いがないなー。どこかにおれと肩を並べる連打の達人がいないもんかなー。委員長が対戦相手じゃつまんないしー」

「うううううう……」

　委員長が見るからに気落ちしてしまった。

　……最近、勉強しろ勉強しろって小うるさいからな。ふふふ、この機き会かいに徹てつ底てい的てきにイジメ尽くしてやるぜ……。

「んんん？」

　と、うな垂だれていた委員長の目め線せんが、おれの手元のコントローラーに注がれた。

「渋しぶ沢さわ君……そのコントローラー……」

　──うっ、やばい！

　おれは慌あわててブレザーの内側にコントローラーを隠したが……。

「渋沢君！　それ連射パッドじゃないですか！」

「……ちっ」

　さすがに目ざとい。

　──連射パッド──

　この反則的な機き能のうをそなえたコントローラーは各ボタンを押しっぱなしにすることによって連打をオート化することができる。

「連射パッドを使うのは長時間シューティングゲームをプレイするときだけだと取り決めをしておいたはずです！　私のこの『レトロゲーム手帳』にもそう書いてあります！」

「……そうだったっけ」

「そうなのです──っ！」

　委員長が髪を振り乱しながら声を荒げる。

　あっという間に形勢逆転だ。

　返す言葉もない。

　……いや、まだ反はん撃げきのしようはある。

「委員長。たしかにおれは、連射パッドを使った。──でも連射機能は使ってない。このパッドを使ったのは手に馴な染じみやすいから、ボタンが押しやすいからなんだ」

「では自力で７秒台を出したのですか？」

「…………そうだよ」

「──どうして目をそらしますか？」

　委員長がお腹なかを空すかせた狼おおかみのように目をギラギラさせながら接近してくる。

「普通のコントローラーを使ってもう一度７秒台を出してください」

「……えっ」

「そうしたら渋しぶ沢さわ君の言い分を信じます」

「…………無理だと思うけど」

「有罪確かく定ていですね」

「判決早っ！」

「この隠かくれ家がにおいては、二人ふたりのうち一人ひとりが有罪を主張すれば即判決が下るシステムになっているのですよ」

「……どんなシステムだよ」

「渋沢君」委員長が定位置に戻り、「再戦を申し込みます。今度は連射パッドなど使わず、正々堂々と勝負してください」

「まあ、別にいいけど。でも、ガチでやったところで結果は同じだと思うよ？」

「……むっ!?」

　委員長が途端とたんに目の色を変え、「その言葉！　聞き捨てなりません！」と言ってコントローラーを力強く両手で握りしめた。

「きょ、今日きようは！　渋沢君に勝つまで家に帰りません！　勝ち逃げは絶対に許しません！」

「……えー」

「さあ、勝負です！」

「…………一言余計だったみたいだな」

　その日はお互い指に力が入らなくなるまで連打勝負を続けた。最初のうちは、「またおれの勝ちみたいだね」と委員長を挑ちよう発はつする余裕があったのだが、何度負けても「もう一度お願ねがいします！」と懲こりずに勝負を挑いどんでくるもんだから、「（しょうがないな。負けてやるか）」と手を抜いて委員長に花を持たせてやることにした。

　しかし──

「急に２秒もタイムが落ちるのは変です。渋沢君？　手を抜きましたね？」

　全すべての勝負のタイムを手帳に記き録ろくしている委員長の目を誤ご魔ま化かすことはできず……。

「仕切り直しです」

「……指が痛いんですけど」

「仕切り直しです！」

　本気を出さざるを得なくなったその後の勝負は、二十五戦目までおれの勝利が続いたが、二十六戦目に委員長が絶好のスタートダッシュを決め、そのままトップを独走した。二十六戦目にして初勝利を飾った委員長は、「やりました！」と飛び上がって喜んだのだが──

　翌日。

　案あんの定じよう、おれも委員長も筋肉痛になり、シャーペンを握る指に力が入らず、板ばん書しよを写すのに多大な苦労を要した。もっとも、おれは日ごろからまともにノートをとらないから、苦労していたのはもっぱら委員長だったんだけど。
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「すみません。遅くなりました」

　そっと扉とびらを開けて中に入ってきた委員長が軽く頭を下げながらおれの隣となりに座る。

「今日きようはやけに遅かったね？　教師に用事でも言いつけられたの？」

　おれはスタートボタンを押して画面をポーズさせ、バイクレースを一時中断させた。

「いえ、そういうわけではなくて……」

　委員長がいつものように地味なトートバッグからお茶の入ったペットボトルを取り出す。

「旧校舎の近くを秋あき葉ばさんがうろついていたのですよ。渋沢君だったら堂々と横を通り過ぎるのでしょうけど、私は秋葉さんと顔見知りなのでそうもいかなくて……」

「秋葉さん？」

「秋葉瑞みず穂ほさんのことです」

「ああ、うちのクラスの変人女か」

「変人女？」委員長が眉まゆをひそめる。「秋葉さんは変人ではありません。変人とは必死にボタンを連打する善良なゲーマーを尻しり目めに連射パッドで楽をするような人のことを言うのです」

「その程度のことで変人呼ばわりしますか」

　つーか、まだ根に持ってんのかよ……。

「秋葉さんはいい人です。渋しぶ沢さわ君みたいに『ミネラルウォーター買ってきたよ』と言ってカルキ臭い水道水の入ったペットボトルを手渡したりしませんから」

「……蒸し返すなぁ」

　おれはいい加減話を戻そうと思い、

「委員長。秋葉はガチだよ」

「ガチ？」

「本物の変人ってこと。だってあいつ、クラスで浮いてるおれに平然と話しかけてくるし、睨にらんだり追い返したりすると、『怒られちゃったー』っておどけながらその場をくるくる回り始めるんだよ？」

「秋葉さんは一流の調ちよう教きよう師しですね。渋沢君みたいな猛もう獣じゆうを手玉に取るなんて」

「（委員長も、かなり変人臭いよな……）」

　おれは口の中でモゴモゴと言葉を発した。

「とにかく秋あき葉ばさんは変人ではありません」

「（……んなわけねーだろ）」

　入学当時、「あの子可愛かわいいなー」とクラスの男子がこぞって秋葉瑞みず穂ほを持ち上げた。たしかに秋葉の容姿は目を惹ひくし、あのウェーブがかった『くるん』とした髪型は彼女によく似合っている。だが人の話に耳を傾けることなく、自分の趣しゆ味みの話をひたすら喋しやべり続ける秋葉瑞穂という女は、今や男子にも女子にも煙たがられている。完全に腫はれ物もの扱いだ。

「委員長って秋葉と仲いいの？」

「秋葉さんとは図書室仲間なのです」

「へえ、図書室」おれはコーヒー牛乳にストローを差し、「そういや秋葉って教室では喋ってるか本を読んでるかのどっちかだよな」

「秋葉さんは大変な勉強家です。図書室では小説に限らず、物理学、電子工学、情報工学、特にコンピューター関係の専門書をたくさんお読みになっていました」

「ふーん……」

　おれは適当に相あい槌づちを打ちつつ、畳の上のコントローラーを手に取り、ポーズを解除した。すると委員長が、「渋しぶ沢さわ君？」と声こわ色いろを変え、容よう赦しやなくリセットボタンに手を伸ばした。

「お忘れですか？　今日きようはお勉強の日ですよ？」

「……いいじゃん。ちょっとくらい」

「ダメです」即答する委員長。「火か曜よう日びと木曜日はお勉強の日……そう約束したはずです」

　お勉強の日か。学年トップを独走していた委員長が主席の座から転落したとき、その対策として、取り決めした約束事なんだよな。いや、取り決めしたっていうか、何かこう、なし崩くずし的に決まったルール？　たぶん自分のためでもあるんだろうけど、おれを不良から脱却させるために講じた作戦の一つでもあるんだと思う。

「さあ、渋沢君。観かん念ねんして鞄かばんから勉強道具を出してください」

「……へいへい」

　おれはゲーム機きとテレビの電源をオフにし、ゲーム機から引き抜いた赤いカセットを壁かべの棚に並べた。

「気が重い……」

　壁に立てかけた鞄を手元にたぐり寄せ、中から勉強道具一式を取り出す。

　──トン……。

「……ん？」

　おれは手の動きを止め、首を後ろに捻ひねった。

　部へ屋やの外で物音がしたような気がしたのだ。

　委員長と放課後毎ごとに籠こもっているこの元宿直室は、廊下には直接繫つながっていない。この四畳半の部屋を出ると、まず印刷室（当然ここも頭に元がつく）があり、その物置と化した埃ほこりっぽい印刷室の外が、廊下なのだ。

　ここは奥まった場所にあるので、よほどのことがなければ廊下の物音は耳に入らない。

　つまり──

「（印刷室に誰だれかが入ってきた……？）」

　──トン……トン……。

　意い識しき的てきに耳を澄すませると、硬質的な足音が隣となりの部屋からかすかに聞こえた。

「渋しぶ沢さわ君？　どうしたのですか？」

「（やばっ！）」

　おれは慌あわてて壁かべ際ぎわから離はなれ、背後から委員長に近寄り、右手で肩をつかんで自分のほうへ引き寄せ、もう一方の手で口を塞ふさいだ。

「（んんんー!?）」

「（しー！　黙だまって！）」

　緊きん急きゆう事態であることをジェスチャーで示す。

「（ん、んんー？）」

「（……話すなら声をひそめて）」

　そう小声で告げ、塞ふさいでいた手を離す。

「し、渋沢君。そ、そんな強引に……」

「（だから黙って……っ！）」

「……そ、その、興きよう味みがないと言えば噓うそになってしまいますが……で、でも、私たち……まだ未成年ですし……」

「（……なんの話だよ──）」

　おれは委員長の柔らかそうな頰ほおをパンパンと軽く叩たたき、「（とにかく静かにして）」と鼻先で人さし指を立てた。すると腕の中の委員長がハッとして目を丸くし、

「（え、え？　静かにって……？）」

「（……部へ屋やの外に誰かいる）」

「（だ、誰かって…………誰ですか？）」

「（さあ……）」

　ヒソヒソ声で相そう談だんしつつ、二人ふたりで部屋の隅すみに移動する。こんなとき、隠し通路とか隠し階段があれば簡かん単たんに逃げられるのに、とＲＰＧによくある逃走経路を妄もう想そうしていると、

　──トン……トン……。

　徐々に足音が近づいてきた。

「（し、渋沢君……どうしましょう？）」

「（そうだね……）」おれは顎あごに手をやり、考え込むフリをした。「（ともかく……）」

「（ともかく？）」

「（委員長のリ●ミトでここから脱出しよう）」

「（……使えたらいいんですけどね）」

「（え？　使えないの？）」

「（使えるわけないじゃないですか！）」

「（だよね）」

「（渋しぶ沢さわ君！　こんなときに冗談を言うのは止やめてください！　不ふ謹きん慎しんです！）」

「（ごめん。和なごむかと思って）」

　全然和まなかった。

「（……よし、こうなったら奥の手を使おう）」

「（奥の手ですか？）」

　委員長がおれの背中にピタッと顔をくっつけてきた。身体からだの震ふるえが伝わってくる。

「（委員長は動かない）」

「（はい。動きません）」

「（そして……おれは……）」

　言いながら入り口のほうを向く。

　おれが考えた奥の手──それは自じ爆ばく覚悟で相手に自分の身を晒さらす、というもの。万が一、外にいるのが教師だとしたら、不良のおれはともかく、優ゆう等とう生せいの委員長は今よりもずっと立場が悪くなってしまうだろう。おれとセットで見つかるのもまずい。見つかるならおれ一人ひとりのほうが望ましい。どうせおれはこれ以上、評価の下がりようがないのだから……。

「（おれが部へ屋やの外で騒さわぎを起こすから、委員長はその隙すきに窓から逃げてよ）」

「（……え、でも……）」

「（いいからおれの言う通りにしろよ）」

　おれは不良らしく命令口く調ちようで言い放つと、委員長から身を離はなした。

「（じゃあね。委員長）」

　そして、扉とびらに向かって歩き出そうとすると、

「（そんなのダメです！）」

　委員長が背後からおれの腕をつかんだ。

「（わ、私だってこの隠れ家で、散さん々ざんレトロゲームで遊んできたのですから、渋沢君と同罪のはずです！）」

「（同罪じゃない。悪いのはおれだけだ。だっておれが委員長を悪の道に誘さそったんだから）」

「（違います！　ここでゲームをしていたのは私の……私自身の意思です！）」

　……委員長。そんなこと言われなくてもわかってるよ。委員長はおれが呆あきれ返るほどのレトロゲーム好きなんだから。

「（いい加減、離はなれてよ。作戦の邪じや魔まだから）」

「（い、嫌いやです……）」

「（うわ、委員長、汗臭っ）」

「（そ、そんな噓うそには騙だまされませんよ!?）」

　と言いつつ、くんくんと自分の体臭を確かく認にんする委員長。……気にしてる気にしてる。

「（じゃ、そういうことだから──）」

「（待ってください！）」

「（こ、コラ！　ネクタイ引っ張んな！）」

「（渋沢君はカッコつけすぎです！　自分だけ泥どろをかぶろうだなんて……そんなの！）」

「（あー、もう！　うぜぇな！　離せよ！）」

　扉の前で揉もみ合っていると、

　──ガラガラガラ──っ！

　眼前の扉が勢いよく横にスライドした。

「あのー、お取り込み中のところ悪いんですけどー」

「「……え？」」

　思わぬ侵入者の登場に、身も心もフリーズしてしまうおれと委員長。だが肝かん心じんの侵入者はのほほんとした様よう子すで、「どもー」と言いながら隠かくれ家がに上がり込んできた。

「あ、秋あき葉ばさん……？」

「どもでーす」

　秋葉瑞みず穂ほはウェーブがかった髪を揺らしながらアイドルみたいなポーズを取り、「悩殺ビーム！」とわけのわからない架か空くうのビームを指先から発した。……発したらしい。

「……こいつは」

　おれは「不良睨にらみ」で秋葉を威い嚇かくした。しかし、秋葉が飄ひよう々ひようとした態度を崩くずすことはなく、

「んー？　あなたは誰だれですかー？」

「とぼけんな。名前くらい知ってんだろ」

「あはは、冗じよう談だんですよ。えーと、たしか渋しぶ柿がきさんでしたよね？」

「渋しぶ沢さわだ！　なんだよ渋柿って！」

「大丈夫ですよー。渋柿だって干せば甘くなるんですからー」

「そんな豆まめ知ち識しきはどうでもいいんだよ！」

　こいつ……相変わらずの変人っぷりだな。

　威嚇してもちっとも恐こわがらないし。

「へー、ほー」

　秋葉が部へ屋やの中を改めて見回す。

「旧校舎にこんな場所があったんですねー」

「……あ、秋あき葉ばさん」

　委員長が不安そうに秋葉を見つめる。

「んー？　どうしましたかー？」

「え、えっと……その……」

「経けい緯いですか？」

「え？」と委員長が小首を傾かしげる。

「発ほつ端たんはですねぇ、そういえば最近委員長さん図書室に来ないなー、って何気なく思ったのが始まりでしてね。それで、謎なぞを解くために、委員長さんの動向を探っていたわけです。この美少女探偵瑞みず穂ほちゃんが。──でもって、天才的な閃ひらめきと、地道な調ちよう査さの結果……この場所にたどり着いた、とゆーわけなのでございます。めでたしめでたし」

「……全然めでたくないんだが」

「そんなに警けい戒かいしないでくださいよー。私は生徒会の関係者でもなければ教師の回し者でもないんですからー」

「口だけならなんとでも言える」

「疑い深いですねー」

　秋葉がケラケラ笑いながら畳の上で胡坐あぐらを搔かき、テレビの前のゲーム機きに注目する。

「お、これは随ずい分ぶんと古いゲーム機ですねー。うわー、しかも、このコントローラー、Ⅱコンだけ丸ボタンじゃなくて、四角ボタンじゃないですかー。四角ボタンは貴重っすよ。超レア。初期ロットだけの仕様ですからねー」

「お前、なんでそんなに詳しいんだよ？」

「秋葉さんもゲームがお好きなのですか？」

「同時に質問しないでくださいよー」

　秋葉がコントローラーから手を離はなし、今度はゲームソフトの品定めを始めた。彼女は古めかしいカセットを一本ずつ眺めながら、

「答えは簡かん単たんです。うちの両親、ゲームショップを経営してるんですよー。父も母も大のゲーム好きでしてねー、私も両親の影えい響きようをかなり受けました。なんたって小学校の入学祝が『レトロゲームセット』でしたからねー。あと私の姉が仲間内でギャルゲーを作っちゃうほどのギャルゲーマニアでしてね、おまけに最新のテクノロジーにも興きよう味みがあるみたいで、国内・海外を問わず、最先端のゲームが家に山ほどあるんですよー。つまり、古こ今こん東とう西ざいありとあらゆるゲームに精通しているわけですよ、美少女探偵瑞穂ちゃんは」

「……家族全員変態臭いな……」

「秋葉家はゲーム一家なのですね」

　委員長が「羨うらやましいです」と本ほん音ねを漏らす。

「あぁー、それにしても、この畳の感触いいですぅー。畳さーん、私を愛してぇー」

「ゴロゴロすんな」

　くそっ、なんて下品な女なんだ。ここはおれと委員長だけの聖地なのに……。

「とにかく、出ていけよ」

「えー？　そんなこと言わずに、私もお仲間に入れてくださいよぉー」

「そうやって油断させておいて、この隠かくれ家がの秘密を教師にリークすんだろ」

「もぉー、だからそんなことしませんって」

　秋あき葉ばが不服そうに唇を尖とがらせる。

　と思ったら、一転して笑顔えがおを浮かべ、

「だったらこうしましょう。今から美少女探偵瑞みず穂ほちゃんの制服撮さつ影えい会かいを開いて、絶妙なアングルからパンチラ写真を撮とるんです。で、渋しぶ柿がきさんが邪じや悪あくな笑えみを浮かべながら、『へっへっへっへ、ここの秘密を外に漏らしたら、お前の痴ち態たいを収めたこのパンチラ写真がたちまちインターネット上に流出しちまうぜぇ。ぐへへへへ』ってな感じに悪役を演じながら私を壁かべ際ぎわに追い詰めるんです」

「壁際に追い詰める必要はないだろ」

「渋しぶ沢さわ君、気持ち悪いです……」

「いや、全部こいつの想像だからね!?」

　ヘラヘラ笑っている秋葉を指さす。

「あー、渋柿さんはスクール水着とかブルマのほうがお好きでしたっけ？」

「お前とコスプレ談だん議ぎした覚えなどない！」

「渋沢君に……そんな趣しゆ味みが……」

「や、だから！　委員長、信じるなって！」

「個人的に用意できる衣い装しようは、あとナース服とサンタコスくらいですかねー。知り合いに頼めば他ほかの衣装も手に入りますけどー」

　……まったく、なんなんだこいつは……。

　でも、まあ、変人ではあるものの、悪人ではなさそうだ。……しかし、この隠れ家の秘密を共有する人間を増やすのには正直抵抗がある。隠れ家を出入りする人間が一人ひとりでも多くなると、その分だけ、外部の人間に隠れ家の存在を悟られる可能性が……リスクが高まるからだ。

　だがしかし──

「──うちのお姉ねえちゃんが一眼レフのカメラを持ってますんで、撮さつ影えい会かいを開くなら──」

　おれは、冗じよう談だんなのか本気なのか判断に困る秋葉の話を聞きながら深いため息をついた。秘密を知られた以上、抱き込むしかないのかな、と思いながら……。







　　　◇３－３　究極の縛しばりプレイ！







「委員長……こっちに……」

　ちょいちょいと手招きすると、「なんですか？」と委員長が目をしばたかせながら部へ屋やの隅すみで胡座あぐらを搔かいているおれの側そばに腰を下ろした。

「あいつのことだよ……」

　おれは、畳の上を左右に転がりながら「あふあふあふぅーん」と妙な声を漏らしている秋あき葉ばに視し線せんを合わせた。

　一年三組の変人筆ひつ頭とう、秋葉瑞みず穂ほがおれたちの仲間に強引に加わったのは昨日きのうのこと。仲間に加わったといっても、まだ正式にオーケーを出したわけではない。おれも委員長も、昨日は秋葉独特の雰囲気に呑のまれてしまった感がある。

「ここの秘密を守るためにも、おれは安易に仲間を増やすべきではない、と思う」

「大丈夫ですよ。秋葉さんは悪い人でありません。隠かくれ家がの秘密も、私と渋しぶ沢さわ君の関係も、口外することなく秘ひ匿とくしてくれますよ」

「委員長、そういう問題じゃないんだよ」

「ではどういう問題なのですか？」

「それは……」

　秋葉がいると委員長の無自覚なエロボイスを録ろく音おんしたり、委員長の必死な顔（見ようによってはエロく見える）を撮さつ影えいするときに邪じや魔まになるんだよ！　なんてこと言えるわけがねぇ。口が裂けても言えない。

　まあ、理由は他ほかにもあって、「三人だと対戦のとき一人ひとり余ってしまう」とか「秋葉の扱いの難むずかしさ」とか「つーか、おれと委員長の聖域《サンクチュアリ》に侵入するんじゃねーよ、ボケが！」とか「侵入するんじゃねーよ、ボケが！」とか「ボケがあああ！」とか──理由を挙げたらキリがないが、私的な理由が大半を占めるので、委員長には言わないほうがいいだろう。

「ったく面めん倒どうなことに…………って秋葉！　お前、何勝手にゲームで遊んでんだよ！」

「あふーん、怒られちゃったー☆」

「……こ、こいつは」

　ゲーム機きには委員長が大好きな某ぼう有名ＲＰＧの三作目がセットされていた。

「昨日きのう、レトロゲームには詳しいみたいなこと言ってたけど、まさか、その超有名なＲＰＧ、やったことないのか？」

「いえいえー。何度もプレイしてますよー」

「何度もですか？」と委員長。

「ですですー。私、このシリーズはどのナンバリングも年に一回は必ず再プレイしてるんですよー。たまーにやりたくなるのでー」

「まあ、その気持ちはわからんでもない」

「でしょでしょー」

　秋あき葉ばが髪を振り乱しながら激はげしく頷うなずく。

「それでですねー。今回は縛しばりプレイに挑ちよう戦せんしようと思ってるんですよー」

「縛りプレイ？」

　委員長が真っ先に疑問の声を上げた。

「縛りプレイというのはですね、両手両足をロープなどで縛って、口や舌を使ってボタンを操そう作さする、ひじょーに難なん易い度どの高いプレイスタイルを指す言葉なんですよー」

「……な、なるほど」

　委員長が微妙に動揺しながら手帳にペンを走らせる。……委員長、素直すぎだろ。

「今日きようはネクタイを使った縛りプレイを試してみましょうかねー。あ、せっかくだから渋しぶ柿がきさんのネクタイをお借りしましょう」

「ネクタイ……」委員長が喉のどを鳴らす。「し、渋しぶ沢さわ君のネクタイで……両手を縛って……コントローラーを……口で……時には舌で……ひ、ひっく……（なぜかしゃっくりが出た）」

　委員長が想像の翼つばさをどんどん広げていく。

　一体どんな妄もう想そうを繰くり広げているのやら……。

　っていうか、そろそろ──

「秋葉。噓うそ教えんな」

「うふ☆」

「……えっ？　噓なのですか？」

「噓だよ。本当の縛りプレイってのはさ、たとえばＲＰＧだったら低レベルクリアとか魔ま法ほう禁止とか、自ら制限事項を設けて、攻略の難なん易い度どを意図的に引き上げることを言うんだよ」

「ふむふむ」

　委員長が手帳を開き訂正を加える。

「んで？　秋葉？　お前はこのゲームでどんな縛りプレイをやるつもりなんだ？」

「あ、それはですねー。転てん職しよく禁止＋勇者以外蘇そ生せい禁止プレイですぅー」

「……転職禁止はわかるが勇者以外蘇生禁止ってなんだよ？　まさか勇者以外は使い捨てにするつもりなのか？」

「その通りでーしゅ」

　秋葉が手に持ったコントローラーを操そう作さし、仲間を引き連れてフィールドに飛び出す。

「んん？　あのー、よく意味がわからないのですが、渋沢君が言う『使い捨て』とはどういう意味ですか？」

「いい質問ですねー」

　秋あき葉ばが笑顔えがおを浮かべながら某ぼう有名司会者みたいなリアクションを返す。

「このシリーズの三作目は転てん職しよくシステムが搭とう載さいされた記念すべきタイトルなんですけど、仲間が固定じゃなくて、任意に選ぶことができるんですよー。名前とか職業とかー。その上、いつでもメンバーを入れ替えることが可能ですぅ」

「はい。それは知っています。『Ⅲ』は一応最後までプレイしましたから」

「さいですかー」と秋葉が頷うなずき、「なんだか話が回りくどくなってしまいましたけど、要は勇者以外の入れ替え可能なメンバーは戦せん闘とう中ちゆうに死亡しても蘇生は行わない──つまり、他ほかのメンバーと即そく入れ替えということですぅ」

「へ？」委員長が口をぽっかり開き、「そ、それはたとえば仲間のレベルが40であるとか、ラスボスの直前であるとか……そういった状況であってもですか？」

「容よう赦しやなく入れ替えですぅ。一度でも死んだらお払い箱なのですよぉー」

「ひ、ひぃ……」

　委員長がぶるぶると身み震ぶるいをする。慎重派の委員長にはショックが大きかったようだ。

「さー、戦闘が始まりましたよぉー」

　黒いバックにモンスターが四体並ぶ。画面上には『みずほ』『しぶ』『さわ』『いんちょ』という四人のパーティーメンバーのＨＰとＭＰが表示されている。

「名前からして突っ込みどころ満載だな」

「『しぶ』と『さわ』はどっちも渋しぶ沢さわ君のことですよね？」

「ノンノン。『しぶ』は『さわ』の双子の弟という設定ですぅー」

　そう言いながらコマンドを入力する秋葉。

「どこから出てきたんだよ、その設定……」

「秋葉さん？　最後の『いんちょ』というのは誰だれのことですか？」

「委員長さんのことですよー。本当は『いいんちょう』にしたかったんですけど、名前が四文字までしか入力できないので即そつ興きようであだ名をつけてみましたー」

　どうやら『いんちょ』＝委員長らしい。

「んもぉー、さわさーん。遊んでないでちゃんと戦ってくださいよー」

　──さわ　は　ふざけようとして　ころんでしまった！　ひざを　ちょっとだけ　すりむいた。

「おれ……遊び人かよ」

「渋沢君にぴったりの職しよく業ぎようですね」

「……委員長」

「う、うう。睨にらまないでくださいよ……」

　ビクつきながら秋あき葉ばの陰に隠れる委員長。

　……秋葉がいると反はん撃げきしにくいな。

「ちなみに『しぶ』も遊び人です。『いんちょ』は僧そう侶りよにするか魔ま法ほう使つかいにするかで、けっこう悩んだんですが、結局、三人とも遊び人にしましたぁー」

「わ、私も遊び人ですか……」

「いやー、堕だ落らくした委員長も乙おつなもんだよ」

「……むむ？　渋しぶ沢さわ君、それは一体どういう意味ですか？　褒ほめているのですか？　それとも貶けなしているのですか？」

「褒めてるに決まってるじゃん」

　おれはそう言葉を返すと、「これ以上、余計なことは言わないほうがいいな」と口を噤つぐみ、委員長から目をそらした。

「──ってか、秋葉？　お前、クリアする気ないだろ？」

「ああぁー、早く終しゆう盤ばんの敵にザ●キを唱となえられたいですぅ。私の地道な努力を一いつ瞬しゆんにして無に帰して欲しいですぅ。あふ、あふぅー……」

「おれはお前の存在を葬ほうむり去りたいよ」

　マゾすぎんだろ、こいつ……。

　あー、でも、どうしておれの睨にらみが秋葉には通用しないのか、納得がいったぞ。こいつは真性のマゾなんだ。つまり、どんなにすごみを利かせたところで喜ぶだけ……。

「さー、どんどん先に進みますよぉー」

「ちょっと待てよ、秋葉」

　おれは今にもじゅるりと涎よだれをすすりそうな秋葉を手で制し、

「縛しばりプレイをやるのはお前の勝手だけど、そういう趣しゆ旨しのプレイは家でやってくれ。ここにはテレビもゲーム機きも一台しかないんだ」

「あー、まー、それもそうっすねー」

　秋葉が頷うなずくや否いなや、速攻で電源を切る。

　案外物わかりがいい。

　実は昨日きのうの帰り、「委員長は家が厳きびしいから隠れ家じゃないとゲームができないんだ。そういう事情……ちゃんと頭に入れておけよ」と予あらかじめ釘くぎを刺しておいたのだが、どうやら忘れてはいないようだ。

　蔑さげすみを喜びに変える女、秋葉瑞みず穂ほ。

　変人……もとい、変態なのは百パーセント間違いないが、決して協きよう調ちよう性せいがないわけではないらしい。

「あ、そーです。せっかく美少女ゲーマーの瑞穂ちゃんが仲間に加わったんですから、記念に新しいゲームを買いにいきましょー」

「……この三人でか？」

「んー？　何か不ふ都つ合ごうでもありますかー？」

「不都合も何も、委員長と大っぴらに外を出歩くのまずいって。クラスの連中とゲームショップで鉢はち合あわせになったら、なんて言いい訳わけするんだよ？」

「ふっふっふー。その点に関しては心配無用ですよー。へーき、へーきー」

　秋あき葉ばが不気味な笑えみを浮かべながら委員長とおれの肩を交互に叩たたく。

「実はですねー、古いゲームを扱っているお店で、お客がほとんど寄りつかない、いわゆる穴場を知ってるんですよー」

「本当かよ……」

「あぁーあぁー、渋しぶ沢さわさん、その顔は疑ってますねー？　ふっふーん。いいでしょ、いいでしょ。この機き会かいに、私がいかに使える女かということをお二人ふたりに思い知らせてあげますよ！」

　秋葉が袖そでをたくし上げ、「思い知らせてあげますよ！」と同じ言葉を繰くり返した。

　だが、その直後──

「……私、お二人に散さん々ざん利用された挙句、ボロ雑ぞう巾きんのように捨てられたいですぅ」

「アホだこいつ……」

「秋葉さん……」

　部へ屋やの温度が一気に五度くらい下がったような気がした。……体感的に。

　そんなわけで──

　後日……。

　秋葉が言う『穴場』に、三人で新しいレトロゲームを買いにいくことになった。

　……新しいレトロゲーム。

　なんだか言い得て妙である。







　　　◇３－４　最後の幻想という名の古本屋







「秋葉さん、ここは古本屋さんなのですか？」

「ですですぅ」秋葉が頷うなずく。「実はこのお店、私のおじいちゃんが定年退たい職しよく後に道楽で始めたお店なんですよー。『終しゆう幻げん堂どう』という名前なんですけどねー」

「身内の店か」とおれ。

　古本の匂においが漂う店内にはお客はおろか店員の姿すら見当たらなかった。無人のカウンターには無数の本が山やま積づみになっている。

「ところで秋葉？　この店、本当にゲームソフト取り扱ってるんだろうな？」

「もちろんですよー」

　と言いながら耳を澄すませる秋あき葉ば。

「むむむー、店の奥でゲーム音がするということは……おそらく、おじいちゃん、店番サボってオンラインゲームで遊んでますね」

「……よく潰つぶれないな、この店……」

「私、ちょっとおじいちゃんの様よう子すを見てきますねー。あ、古いゲームソフトは右手の通路を進んだ先にあるワゴンの中にありますから、どうぞ自由に見てください。私もそのうち戻ってきますのでー」

　秋葉はそう早口に説明すると、「おじいちゃーん、お小遣いちょーだーい」と猫ねこなで声を発しながら店の奥に駆けていった。

　……もはや何も突っ込むまい。

「えっと、右手の通路っていうとこっちか」

「秋葉さんはワゴンの中だと仰おつしやっていました」

　一列に隊列を組むＲＰＧのキャラクターみたいに委員長と縦たてに並んで歩く。両サイドの棚を眺めながら奥に進んでいくと、突き当たりに白いワゴンが設置してあった。

「し、渋しぶ沢さわ君！　見てください！　ゲームソフトが山のように！」

「壮そう観かんだねぇー」

　ワゴンの中には透とう明めいなビニールで包装された古めかしいゲームソフトがびっしりと並べられていた。箱がついているものは一つもなく、もちろん説明書の類たぐいもなく、どれも例外なくカセットむき出しのまま売られていた。

「んー、しっかし、数は多いけど、有名なゲームソフトがほとんど置いてないな」

「たしかに知らないゲームばかりですね」

「委員長、良作ゲーを発掘しよう。くれぐれもクソゲーをつかまされないように」

「わかってますよ」

　判断材料はタイトルとメーカー名とカセットに描かれているイラストのみ。これはうちの親おや父じが言っていたのだが、昔、インターネットがなかった時代、クソゲーを避けるための工く夫ふうとして、兄弟や友達と結けつ託たくし、「おれはこっちを買うから、お前はそっちを買え」と前評判の高いゲームであったとしても、リスクを分散させるため、別々のソフトを買っていたらしい。

　……今は昔と違ってレトロゲームは安く手に入るし、物量作戦で行くのもアリだよな。内容は気にせずとにかく大量購こう入にゆうして、その中に良作があることを期待する……。

「ただいま戻りましたー」

　秋葉がおれの隣となりに並びワゴンを覗のぞき込む。

「どうです？　なかなかの品しな揃ぞろえでしょう？」

「マイナーなのばっかだけどな」

「かもですねー。でもマイナーだからといってクソゲーばかりとは限りませんよー」

　秋あき葉ばが「たとえばこれ」と言ってワゴンの中から青いカセットを抜き取る。

「主人公である勇者が悪の権ごん化げである魔ま王おうを打ち滅ぼす、よくある設定のＲＰＧなんですけどね、このゲーム、主人公の死にパターンが豊富なんですよ。『セルフ』という自分自身にアイテムを使うコマンドがあってですね、自分に剣を突き刺したり、毒薬を飲むことができるんですよー」

「……自殺じゃねーか」

「自殺ですね」と委員長も真顔で同意する。

「他ほかにも松たい明まつの火で焼け死んだり、サメに食べられたり、溶岩の中に身を投じたり、鏡かがみの中に吸い込まれたと思ったらなぜか宇宙に放り出されてしまったり……。と、このように多種多様な主人公の死亡シーンをコンプするのがこのゲームの主な目的になります」

「魔王倒しにいけよ！」

「ざんねん！　しぶさわのぼうけんはここでおわってしまった！」

「うっせえ！　耳元で叫ぶな！」

「ノンノン。そこは、『しぶさわのぼうけん』ではなく『わたしのぼうけん』では？　と突っ込みを入れるところです」

「……なんの話だよ」

　どうやらゲームオーバーになったら『ざんねん！　わたしのぼうけんはここでおわってしまった！』というメッセージが流れるらしい。

「そうそう、委員長さん。アクションゲームだったら、このゲームとかお薦すすめですよー」

「どれですか？」

「これです、これ」と言って秋葉がまた別のカセットをワゴンから引き抜く。「斜め上視点の縦たてスクロールアクションなんですけど、このゲーム、残ざん機きという概がい念ねんがなくて、一度でも死んでしまうとゲームオーバーなんですよー。その上、初しよ見けん殺ごろし満載で、しかも、コンティニューができないという神かみ仕し様よう！　うふふふ、最終ステージを残りライフ１で突き進む緊きん張ちよう感かん……たまんないっすぅ～」

「どこが神仕様だ。クソ仕様の間違いだろ」

「そんなことありませんよー」

　秋葉がヘラヘラ笑う。

　理り不ふ尽じんな仕様ってのは、このころのゲームの大きな特徴の一つだと思うが、だからこそ秋葉はレトロゲームを好むのだろう。縛しばりプレイをこよなく愛する変態には宝の山か……。

　秋葉はその後も際限なく何十本とお薦めのゲームを紹介し続けた。最初の何本かは突っ込みを入れつつも、それなりに真ま面じ目めに話を聞いていたのだが、秋葉がマゾ好みのゲームばかり紹介するものだから、徐々に辟へき易えきしてきた。

「秋あき葉ば、解説はもういい」

「えー。まだ半分も紹介できてないのにー」

「どうせ残りのゲームもマゾ御ご用よう達たしの変態ゲームオンリーなんだろ？　おれはまだしもゲーム初心者の委員長に難なん易い度どの高いゲームばっか薦すすめんな。趣しゆ味みの押し売りは止やめてくれ」

「辛しん辣らつですねー」と秋葉。

「渋しぶ沢さわ君は脅おどしが得意なのです」

「……脅しじゃねーし」

　ったく、冗じよう談だんじゃないぞ。いつもだったら、この時間は委員長と二人ふたりで隠かくれ家がに籠こもってゲームをしてるはずなのに……なんでこいつの与よ太た話ばなしに付き合わなきゃならんのだ。

「んー、たしかに趣味の押し売りは興きよう味みがない人にとっては迷めい惑わく極きわまりないかもですねー」

　秋葉はそう言って右手に持っていたゲームソフトをワゴンに戻し、「わかりました」と目を瞑つぶり、表情を引ひき締しめた。

「それでは、自分の趣味は封印して……とっておきのゲームを紹介しましょう」

「とっておきのゲーム？　今度は大丈夫なんだろうな？」

「もちろんですとも！」

　秋葉が目を輝かがやかせながら大きく頷うなずく。

　そして、すかさずワゴンに視し線せんを落とし、

「これです」

　と言って黒いカセットを手に取った。

「このゲーム、小学生のころ、何度も繰くり返しプレイした思い出深いゲームなんですよ」

「ほう……」

「小学三年生のころ、同じクラスにＳ君という仲のいい男の子がいたんですけど、私、そのＳ君と一いつ緒しよに毎日のようにレトロゲームで遊んでいたんですよ」

　秋葉がいかにもな昔話を語り出した。

「当時、おじいちゃんからこのゲームを誕たん生じよう日びプレゼントとしてもらったんですけど、なかなか歯ごたえのあるアクションゲームでしてね、私もＳ君も中ちゆう盤ばんのステージで詰まってしまったんですよ。あ、歯ごたえがあるといっても、見けん識しきの浅い小学生のころの話ですから、高校生の渋沢さんたちにはちょうどいい難易度のゲームだと思います」

　そう言うと秋葉は、思い出のカセットを両手で握りしめ、再び過去の話に戻り、

「私はＳ君と知恵を出し合って、何度も何度も攻略を試みたのですが、結局、途中で投げ出してしまいました。……そして──」

「そして？」

「あの事件が起きてしまったんです！」

　秋葉が大げさな仕し草ぐさで天てん井じようを仰あおぎ見る。

「あるとき、クラスのリーダー的存在であるＺ君が、登下校を共にしている私とＳ君を『お前ら付き合ってんのー？』と茶化ちやかす一幕があったんです。当時の私は『煽あおり耐性』のない普通の小学生でしたから、『違うわよ！　バカじゃないの！』とお決まりのリアクションを取ってしまいました。騒そう動どうはそれで治まったのですが……私はその一件以来、Ｓ君を避けるようになりました。登下校はもちろん、一いつ緒しよにゲームをすることもなくなってしまったんです」

「……過剰反応してしまったのですね」

「小学生にありがちな展開だ」

「素直じゃない私はどうしてもＳ君と仲直りすることができませんでした。……なんとかＳ君との関係を修復しようとあれこれ策を練ったのですが、時間だけが過ぎていきました。Ｓ君と疎そ遠えんになって一週間が経たったころ、私はある一つの作戦を思いつきました。その作戦とは、攻略を棚上げにしていた『あのゲーム』を完全攻略し、『クリアしたよ！　エンディングまでいったよ！』とそのゲームを話のネタに疎遠になったＳ君に話しかける、というものでした。私は『この作戦なら！』と意い気き揚よう々ようとゲームを引っ張り出し、さっそく攻略にかかりました。ところが……ところがです──っ！」

「まだ続くのかよ」

「も、もしかして……ゲームをクリアすることができなかったのですか？」

「クリアはできました。できたのですが、いざ仲直りしようと学校に向かうと、『みなさんに残念なお知らせがあります』と若い独身の先生が神妙な顔つきで、Ｓ君が週末の間に転校してしまったことを告げたのです」

「急展開だな……」

「あ、秋あき葉ばさん？　それで？　Ｓ君とは仲直りできたのですか？　それとも……？」

「答えはノーですぅ」

「ノーですか……」

「どうやらＳ君の家は経済的な問題を抱えていたらしく、その急な転校は、夜逃げだったのではないか？　という話をのちに噂うわさ好ずきの母親から聞きました。……それはともかく、私はＳ君が転校して以来、どんなゲームも、たとえそれがクソゲーであっても、たとえそれがマゾゲーであっても、必ず最後まで攻略する。──そんな習しゆう慣かんが身についたんです」

「まさかそんな深い理由があったとは……」

「感動的なお話でした（パチパチパチ）」

「委員長、手を叩たたくのはどうかと思うよ」

　微妙にハッピーエンドとは違うからな。

　結局、秋葉はＳ君と仲直りできなかったわけだから──




「以上！　瑞みず穂ほちゃんの妄もう想そう劇げき場じようでした！」




「……って、妄もう想そうかよ──っ！」

「えぇ？　全部、作り話だったのですか？」

「あー、まー、一応、Ｓ君は実在の人物ではあるんですけど、クラスメイトの一人ひとりだったというだけで、言葉を交わしたことは一度も……いえ、一度くらいはあったような気がしますが、接点はないに等しかったですね」

「ほぼ他人じゃねーか」

「あふん☆」

　秋あき葉ばが本棚にだらしなく寄りかかる。そして小声で、「当時はそうでしたね」と本棚にもたれかかったままつぶやいた。

　……当時は、ってどういう意味だよ？

　秋葉のつぶやきの真意を考えていると、

「渋しぶ沢さわ君、大変です。もう五時半を過ぎています。私、そろそろ塾じゆくに行かないと……」

「え、マジ？」

「ありゃりゃー。時間切れですかー」

　秋葉が携けい帯たい電話で時刻を確かく認にんしている委員長に忍び寄り、「せめてこれを」と思い出（噓うそ）の黒いカセットを差し出した。

「結局、それ……どういうゲームなんだよ？」

「んー、まあ、ざっくり言うと、よくある横スクロールタイプのアクションゲームですねー」

「よくある、ねえ……」

　おれは委員長が受け取ったカセットのイラストを眺めながら、「どうする、委員長？　秋葉に騙だまされてみる？」と訊きいてみた。

「騙されてみる？　渋沢君、何を言っているのですか？　秋葉さんが私たちを騙すはずがありません」

「（さっき騙されたばかりだろうが……）」

　いや、でもここは──

「……ま、いいや。んじゃ、買おう」

「おやおやぁー？　渋沢さんはアンチ瑞みず穂ほだったんじゃないんですかー？　どういう風の吹き回しで？」

「や、別に高い買い物ってわけでもないし、うだうだ考えたってしょうがないだろ。それにこれがたとえ罠わなだったとしても、お前を叩たたけばすむことだからな」

「叩く？」委員長が眉まゆをひそめた。「渋沢君、叩くとはどういう意味ですか？　まさか秋葉さんを物理的に攻こう撃げきするつもりなのですか？」

「精神攻撃だよ」

「えー、私は物理攻こう撃げきのほうがいいですぅ」

「……お前にかかれば、どんな凶きよう悪あくな犯罪者も聖人君子に早変わりだな……」

　そんなわけで──

　この日は秋あき葉ばが薦すすめる思い出（噓うそ）のアクションゲームを一本購こう入にゆうし、その最後の幻想という名の古本屋をあとにした。




　週明け、月げつ曜よう日び──




　その日、古本屋で購入したアクションゲームを秋葉不在の隠かくれ家がで委員長と一いつ緒しよにプレイしたのだが……。

「お、面おも白しろいけど、難むずかしいです……」

「右に同じく……」

　序じよ盤ばんはそうでもなかったが、中盤以降は鬼おにのような難なん易い度どだった。この地じ獄ごく巡めぐりをテーマにしたアクションゲームはマルチエンディングが採用された珍しい仕様のゲームで、非常に自由度が高く、途中で目的を見失うことが多た々たあった。自由度の高さが難易度を過剰に引き上げているといっても過言ではないのだが……しかし、その独特の世せ界かい観かんは間違いなく他ほかのアクションゲームでは味わえないものだった。

「これのどこが、よくある横スクロールタイプのアクションゲームなんだよ……」

　でも文句は言えない。

　こういう掘り出し物のゲームには滅多めつたにお目にかかることができないのだから。

「この独特の雰囲気……まるであいつの性格を反映したかのようなゲームだな」

　まあ、ここは素直に感かん謝しやしておこうか。




　ちなみに──

　秋葉は神しん出しゆつ鬼き没ばつなヤツで、隠れ家に姿を現すのは週に一、二度程度で、出現率はそれほど高くなかった。

　だから基本的には今まで通りで──

「あー、また負けてしまいましたぁ……」

「まだまだ修行が足りないね」

「あううー……」

　委員長がふにゃふにゃっと上半身を崩しながら肩を落とす。おれはその見み慣なれた光景を横目で見ながら、

「（そうそう。これだよ、これ。おれが求めていた日常は。このゆるーい雰囲気がいいんだよ。秋葉がいるとこうはいかないからな……）」

「渋しぶ沢さわ君！　もう一度！　もう一度です！」

「へーい」

「今度は負けませんよ！」

　委員長が例の四よつん這ばいの姿勢を取る。

　連打勝負──

　もちろん連射パッドはなしだ。

「（頼むから秋葉……邪じや魔ますんなよ？）」

　秋あき葉ばに向かって心の電波を飛ばす。

　しかし、内心での願がん望ぼうとは裏うら腹はらに──

　──トントントン。

　隠かくれ家がに軽妙な足音が近づいてきた。

「（……なんて間の悪いヤツ……）」

「ん？　渋沢君？　どうかしましたか？」

「…………別に……」

　秋葉に伝えておかないとな。隠れ家に来るときは事前に連絡を入れろって。

　──でも、まあ……。

　たまになら三人でワイワイ遊ぶのも悪くないかな。たまに──だけどな……。
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　　　◇４－１　師匠はどっちだ







　桜さくら台だい高校の旧校舎の一角にある四畳半の畳の部へ屋や──『隠かくれ家が』──には十四型のブラウン管テレビと二十数年前に一世を風ふう靡びしたあずき色のゲーム機きが置いてある。

　放ほう課か後ごになるとおれは、問題児の監かん視しという名目でこの隠れ家を訪れるようになったクラス委員長の早はや坂さかちひろ（通称『委員長』）とレトロゲームに興きようじる。

　最初のうちは「必ず渋しぶ沢さわ君を不良の道から脱却させてみせます！」と意気込んでいた委員長だが、最近は「明日あしたこそ必ず渋沢君を負かせてみせます！」が口くち癖ぐせになっている。

　委員長と放課後のレトロゲームライフを共有するようになって数ヶ月経たつが、プレイ中に些さ細さいなことで疑問を抱く委員長に対し、的てき確かくな答えや、的確かもしれない答えや、全然的確じゃないけどそれっぽい答えを返すのが、おれの義務になっていて……いや、日課みたいなものだろうか。ともかく、おれは融ゆう通ずうの利かない性格をしている委員長様の『レトロゲーム師匠マスター』として日々奮ふん闘とうしているわけだ。

　そして、今日きようもおれはアドバイザー役として委員長に助言を与えているのだが──

「渋沢君……」

「ん？　何、委員長？　恐こわい顔しちゃって？」

「敵が出現したことを知らせてくれるのは大変ありがたいのですが、『左からも来てるよ。上からそのうち降ってくるよ。もしかしたら地面から出てくるかもしれないよ』などと……噓うその情報を織おり交ぜるのは止やめてください」

「あー、いや、ほら。敵を欺あざむくにはまず味方から、ってよく言うじゃん？」

「味方しか欺けてないじゃないですか！」

「だよね」とおれは半笑いで言葉を返す。

「……もう」

　委員長が口を尖とがらせながら『レトロゲーム手帳』を開く。そして、『今日の渋沢君』と題しておれの悪口を事細かに書かき留とめる。……こうやってメモを取ることでストレスを発散してるフシがあるんだよなぁ。実際、ペンを置いた直後の委員長を観かん察さつすると清すが々すがしい笑顔えがおを浮かべてたりするし。

「次はいよいよ問題のステージです」

「ああ……たしか昨日きのう、ゲームオーバーになった例のボス戦だよね？」

「はい」と頷うなずく委員長。「このゲームはボス戦中にポーズができないのでかなり焦あせります」

　本日、委員長がプレイしている、恐竜とロボットをミックスさせたような外見を持つ緑みどり色いろの不ふ思し議ぎな生物が主人公の横スクロールアクションゲームは、ボス戦が一風変わっていて、「しりとりで勝負だ！」とか「神しん経けい衰すい弱じやくで勝負だ！」とか、なぜかボスが頭脳戦を吹っかけてくる。なんの勝負にしても、縦たて四×横六のパネルを使うのだが、たとえばしりとりの場合、パネルに描かれた絵を交互に選んでしりとりを成立させる。

「……ついに来ました」

　そして、お待ちかねのボス戦が始まった。

　今回は『しりとり勝負』のようだ。

「うま……ま、ま、ま……マイクがあります」

　最初は順じゆん調ちようだった。

　うま、マイク、くつ、つくし──

　しかし、そのうち委員長が手を止めた。

「い、い……『い』で始まるパネルは……」

「委員長、頑がん張ばれ」

「う、ううう、見つかりません……」

「あるよ。たくさんある」

「たくさん？　本当ですか？」

　委員長が横目でおれを見る。

「うん。たとえば『委員長の下着』とか『委員長の脱ぎたての下着』とか『委員長の下着をゲットしたぞ！』とか。……ね？　いくらでもあるっしょ？」

「……渋しぶ沢さわ君……」

「はは……冗じよう談だんだって」

　胡坐あぐらを搔かいたまま微妙にあとずさりする。

「あー、っていうか、委員長？　残り時間五秒しかないみたいだけど？」

「──え!?　五秒!?」

　慌あわててコントローラーを握り直した委員長だったが、気づくのが遅すぎた。五秒なんてあっという間だ。

　──じかんぎれ！　おまえのまけだ！

「あ、ああ……またゲームオーバーに……」

　どうやらここまでの道のりで残ざん機きを全すべて使い果たしてしまったらしく、黒い背景に『ＧＡＭＥ　ＯＶＥＲ』と表示され、残念でしたー、とでも言いたげな憎々しいＢＧＭが流れた。

「コンティニューは……三回まで……」

　委員長が自分ルールにのっとり、潔いさぎよくリセットボタンを押す。おれだったら「もう一回！」とコンティニューを選んでいるところだが、規律に厳きびしい委員長が自分で決めたルールを曲げることは絶対にありえない。……しかし、唇を嚙かみしめながらリセットボタンに手を伸ばす委員長の横顔は絶望感に満ちていた。

「……渋しぶ沢さわ君が悪ふざけをしなければ敗北はなかったかもしれません……」

「へー、ほー。自分の実力のなさを棚に上げておれに責任転てん嫁かですかー」

「た、たしかに私にも落ち度はあったと思いますが、渋沢君が下着云うん々ぬん言わなければ、また違った展開になっていたはずです。──というかですね、私の隣となりにいるのが渋沢君ではなく、いつも適切な助言を与えてくれる秋あき葉ばさんだったら、ボス戦をクリアすることも夢ではなかったはず……ですよ」

「……ほぅ」

　──秋葉瑞みず穂ほ。

　たまに隠かくれ家がに顔を出すその女は、一年生を代表する『変人女』であり、物理攻こう撃げきや精神攻撃を喜びに変換する究極の『ドＭ女』でもある。両親がゲームショップを経営していて、本人もレトロゲームの知ち識しきが豊富みたいだから仲間に加えたのだが……どうも最近、『委員長のアドバイザー役』というおれのお株が秋葉に奪うばわれつつあるようだ。

　委員長は、おれのアドバイスには、「それは本当のことですか？　噓うそではなくて？」とか「渋沢君には前科があるので……」などとまず疑ってかかるのだが、新参者の秋葉の助言は、「なるほど！」と素直に聞き入れるのだ。

　でも──

　委員長が秋葉にアドバイスを求める気持ちもわからないでもない。たとえば一昨日おととい、委員長が「前々から疑問に感じていたのですが、どうしてアクションゲームの主人公たちは敵に触れただけで即死してしまうのでしょうか？」という難なん問もんを投げかけてきたとき、おれが「き、きっと……どの敵も猛毒を持ってるんだよ」と答えたのに対し、秋葉はこう答えた。

「アクションゲームにおける雑ざ魚こ敵てきはたぶん障害物扱いなんですよー。様々な武器を用いて全すべての敵を倒していく激はげしいアクションが売りのゲームも中にはありますが、主人公が即死してしまうタイプの横スクロールアクションはテンポよくスピーディーに進んでいくのがカッコよし！　ですからねー。つまり、敵との接触は、落とし穴に落ちたり、大砲の弾に当たるようなものなんですよー」

　秋葉の直感を重視した解説は委員長が求めていた答えとは少し違うような気がしたが（委員長はアクションゲームの世せ界かい観かんに突っ込みを入れたのだと思う）、当の委員長は、この解説に素直に頷うなずいていた。おれは、と言うと、「なるほどねー」と内心では感心を示したものの、その感心を表に出すのは癪しやくだったので、「……ちっ」と舌打ちをしておいた。

　そんなわけで、このところ秋葉に一歩も二歩もリードを許している状況なのだが──

　もちろん、おれも二人ふたりのやり取りを黙だまって眺めているわけではない。秋葉のアドバイスにケチをつけたり、隙すきを見てどうでもいい豆知識を披ひ露ろうしたり、レベル上げは大変だろうと思い、委員長が席を外している間に代理でレベル上げに励んだり……少しでもポイントを稼かせごうと頑がん張ばっているのだが、おれの気き遣づかいは空から回まわりするばかりで、委員長の心証は悪くなる一方だ。

「はあー……」

　委員長が名残なごり惜おしそうにゲーム機きからカセットを引き抜き、棚の所定の位置に戻す。

「まだ時間に余裕があるね」

「ですかー」

　と言いながら委員長が棚に並べられたゲームソフトの整せい理りを始める。五十音順に並んでいないと気になるらしい。

「あ、そういえば手持ちのゲームの中に三人でプレイできる……三人一いつ緒しよにプレイできるゲームはあるのでしょうか？」

「どうだろうねぇ」

　おれは委員長の隣となりに並び、姿勢を低くして棚の中を覗のぞき込んだ。たしかこの時代のゲームに多人数対戦が可能なものはほとんどなかったんじゃないかな。

「んー、この中にはないっぽい……かな」

「そうですか」と委員長が棚の整理を続けながら低いトーンでつぶやく。「渋しぶ沢さわ君？　秋あき葉ばさんがいつ来てもいいように三人でプレイできるゲームを別途購こう入にゆうしませんか？」

「……秋葉優ゆう遇ぐう政策」

「うん？　何か言いましたか？」

「別にー」おれは棚の前を離はなれ、「つーかさ、三人で遊ぼうと思ったらゲームソフトだけじゃ不足だよ。別売りの『マルチタップ』も一緒に購入しないと」

「マルチタップ？」

　委員長が小首を傾かしげた。

「マルチタップっていうのはさ、ＰＣの周辺機器で言うところのＵＳＢハブみたいなものだよ。このゲーム機には連射パッドみたいな別売りのコントローラーを接続する端子が一つだけ用意されているんだけど、その手のコンローラーを端子に差し込んでも『Ⅰコン』としか認にん識しきされないから、三人以上で遊ぶ場合はマルチタップを使わないとダメなんだ」

「……マルチタップ……メモメモ……」

　委員長が慌あわてて手帳を開く。

　しかし、途中で顔を上げ、

「渋沢君？　今、説明にあったマルチタップに関する情報に……噓うそはありませんよね？」

「全すべて真実でございます」

「……怪あやしい……です」

「いやいや。マジだって。疑わない疑わない」

「……むぅー……」

「や、ホントだよ？　トゥルーですよ？」

「うー……やはり信用できません」と委員長が地味なデザインの携けい帯たい電話を取り出し、「秋あき葉ばさんにメールで確かく認にんしてみます」

「信頼度ゼロだな、おれ」

　これは由ゆ々ゆしき事態だぞ。

　委員長の中で『渋しぶ沢さわ株』が大幅に下落し、『秋葉株』がぐんぐん上昇している。

　これはまずいな。

　早いところ何か対処法を考えないと……。







　　　◇４－２　十お八は番この心理戦







　ある日の放ほう課か後ご──

「（お、やってるやってる）」

　そっと隠かくれ家がの扉とびらを開けると、委員長が日課のアクションゲームをやっていた。ここのところ委員長はタイムアタックにハマっていて、過去に何度もクリアしている、赤いオーバーオールでお馴な染じみのお姫様救出ゲーム（ちなみに初代）を、ワープを駆く使しして十五分以内に攻略する、という試みを日課にしている。

「（ちょっと脅おどかしてやるか……）」

　おれは存在を気け取どられないよう細心の注意を払いながら畳の上にあがった。委員長は一度ゲームに集中すると、周囲の声や物音が耳に入らなくなるようなので、よほど大声で話しかけたり、身体からだに触れたりしなければ気づかれることはないはずだ。

　──たしかバッグの中に……。

　おれはゲーム機きのメンテナンス用に、とホームセンターで買ってきたブロアー（埃ほこりを飛ばす道具）をバッグから取り出した。

「（８－３か。難なん関かんステージだな）」

　おれは委員長の背後に立つと、画面を見ながらタイミングを見計らい、赤いオーバーオールを着たちょびひげが、今まさに大ジャンプを決めようと右方向に走り始めた瞬しゆん間かん──

「──早まっちゃいけない!!」

　大声で叫びつつ、委員長の耳元にブロアーの先端をあてがって、「しゅーっ」と圧あつ縮しゆくした空気を耳の中に送り込んだ。

　すると、目の前の猫背がピーンと姿勢正しく矯きよう正せいされ、「ひうん!?」と甲かん高だかい悲鳴がワンテンポ遅れて発せられ、手放されたコントローラーが宙を舞まった。パッドを手放した委員長は両方の耳を手で塞ふさぎながら縮ちぢこまった。
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「あ、あ、あああぁー……」

　直後、赤いオーバーオールのちょびヒゲが落とし穴のど真ん中に落下。委員長は穴の中に落ちていく自分の分身をなす術すべもなく見送った。

「渋しぶ沢さわ君……っ！」

　委員長は振り返るなり、おれを睨にらみつけ（全然恐こわくない）、ガミガミ文句を言いながら、おれの悪事を手帳に記き録ろくし始めた。

「だいたい渋沢君は──」

「待った。委員長は勘かん違ちがいをしている」

「勘違い？」

「そうだよ。おれは、いついかなるときも動じない強い心を養ってもらおうと思って、ああいうタイミングで声をかけたんだよ。一流のゲーマーになるためには必要なことだから──」

「そんな噓うそには騙だまされませんよ」

「（……ちぇっ）」おれは口を噤つぐんだ。「（切り返しが上手うまくなったな、委員長……）」

「十四分二十秒。……もう間に合いません」

　委員長が足元に置いてあるストップウォッチを手に取り、現在のタイムを読み上げる。どうやら『十五分以内にクリア』という日につ課かを諦あきらめたようで、ゲーム機きとストップウォッチ、両方のリセットボタンに手を伸ばした。

「残念だったね」

「……渋しぶ沢さわ君がそれを言いますか」

「委員長、味方に背後を見せてはいけないよ」

「味方？　敵ではなく？」

「どんなに気心の知れた相手であろうと決して隙すきを見せてはいけない、という意味だよ。忍びの世界では常じよう識しきだよ？」

「……現代日本にそんな非常識なルールを持ち込まないでください。私は張りつめた空気の中でゲームをプレイしたくはありません」

「そりゃ、ごもっとも」

「まったくもう……」委員長が頰ほおをぷくぅと膨ふくらませお小言を並べる。「渋沢君はダメダメです。ダメダメのダメ人間です。史上最悪といっても過言ではありません。渋沢君は……秋あき葉ばさんをもっと見習うべきです」

「秋葉を見習え？　それってつまり、おれに委員長の犬になれって言ってるの？」

「な……なぜそのような結けつ論ろんに……？」

「いや、だって秋葉って『私、委員長さんに汚い言葉で罵ののしられたいですぅ』とか『渋沢さんにお尻しりペンペンされたいっす！』とか、妙な願がん望ぼうを持ってるみたいだし、そういうところを見習えって言ってるのかと思って」

「そ、そうではなくてですね……」

　何を想像しているのか、委員長が微妙に顔を赤らめながら視し線せんを畳の上に落とす。

「秋葉さんは私の質問にどんなときも真ま面じ目めに答えてくれます。アドバイスも的てき確かくです。それに引きかえ渋沢君は……自分だけ連射パッドを使って楽をしようとしたり、ありもしない裏ワザを得意げに語り、私に延々とタイトル画面で『上上下下左右左右ＢＡ』という謎なぞのコマンドを入力させたり、アドベンチャーゲームをプレイすると、『犯人はヤス！　犯人はヤス！』とお決まりの文句を連れん呼こです」

「うわぁ……」

　やることなすこと幼よう稚ちすぎるだろ。

　全部自分がやったことだけど……。

「（……というか）」

　このままではマジで秋葉にお株を奪うばわれかねないぞ。委員長自身が「秋葉さんを見習うべきです」と言っているわけだし。

　──早めに手を打っておいたほうがいい。

　幸い今日きようは秋葉がいない。邪じや魔ま者ものがいないうちに委員長を手て籠ごめに……うん、こういう発想が委員長の顰ひん蹙しゆくを買っているんだろうな……。

「渋沢君？　私の話を聞いていますか？」

「オーケーだよ。オールオーケーだよ」

「何がオールオーケーなのですか？」

「本気を出すよ」

「え？　本気を？」

「うん。来世になったら本気出す」

「現世！　現世で頑がん張ばってください！」

「冗じよう談だんだってば」

　おれは真顔で委員長の追及を受け流す。そして、「今度は真ま面じ目めに話そう」と冗談を封印するつもりで表情を引ひき締しめ、

「委員長聞いてくれ。おれは過去の自分を反面教師にして、真人間を目指し……今、この瞬しゆん間かんから、『新生渋しぶ沢さわ』へと生まれ変わるよ」

「……ジー」

「生まれ変わるよ」

「……ジー」

「生まれ変わっちゃうよ？」

「……ジー」

　委員長のジト目攻こう撃げきは続く。渋沢君の言うことは何一つ信用できません、と顔に書いてあるのがはっきりわかる。

「おれは本気だよ。委員長」

「……渋沢君は過去に何度も自分の発言を覆くつがえしていますから、口約束だけでは……」

「信用できない？」

「はい。ですから、たしかめさせてください」

「たしかめる？」

「私とこのゲームで勝負してください」

　と言って委員長が某ぼう有名野球ゲームのカセットを手に取った。

「渋沢君は以前、対戦中に私の脇わき腹ばらをくすぐったり、コントローラーを横から奪うばい取ったり、ポーズを連打して私を混乱させたり……他ほかにも数々の悪事を働いてきました」

「……ふむ」

「生まれ変わる、と言うのなら、その証あかしを私に見せてください」

「オッケー、オッケー。『新生渋沢』の聖人君子っぷりをたっぷりと味わわせてあげるよ」

「聖人君子」と委員長がつぶやく。「渋沢君には似合わない言葉です」

「かもね」

「真人間を目指すと仰おつしやいましたが、別に極端な人格者を気取らなくてもいいんですよ？　渋沢君は悪ノリさえしなければ……そ、その、普通にいい人だと思いますので」

「普通にいい人？」

「は、はい。普通にいい人……です」

「委員長？　顔が赤いけど？」

「と、とにかく！　対戦中に卑ひ怯きような手を使って相手を陥おとしいれないこと──それだけを注意してくださればけっこうです！」

「卑怯な手……か」

「あ、でも、同意が得られている場合や、和わ気き藹あい々あいとした雰囲気の中であれば……問題視しないこともあると思います」

「なんだか基準が曖あい昧まいだね」

「え、えっと、つまりですね……相手が嫌いやがってなければオーケー……ということです」

「ほうほう」

「そ、そういうわけですから──」

　委員長がゲーム機きにカセットを差し込む。

　電源を入れると『カキーン』という効果音が流れ、タイトル画面が表示された。

「久しぶりだよね。委員長とこの野球ゲームで対戦するのって」

「そうですね」

　委員長は頷うなずきながら当時最強と謳うたわれていた球団を迷わず選せん択たくした。一方、おれはハンデということで最弱の球団を。

「おれが先攻だね」

　卑怯な手は使わない。心の中でそう誓いを立て、バッターボックスで素振りをする。今回ばかりは正々堂々と勝負しないと、さすがに委員長に愛あい想そうを尽かされてしまう。

「（悪ノリ厳げん禁きんっと……）」

　決意を胸におれはテレビ画面に集中する。

　──プレイボール！

　そして、ゲームが始まった。

　……のだが。

　五分後──

「あ、あ、あ、あああぁー！」

　早くも打者が一巡した二回表、クリーンナップの連打後、満まん塁るいホームランが飛び出した。

「じゅ、10対０……」

　委員長が額ひたいを押さえながら肩を落とす。

　……ま、こうなるわな。

　腕の差に大きな開きがあるのだから、早い段階で大差がつくのは最初からわかっていたことだ。不正行為がどうとか、そういうのは一切関係ない。というか、おれがたびたび不正を働いていたのは、かなりくだらない理由からで、委員長にノーヒットノーランを阻そ止しされた腹いせとか、敬遠策が地味に鬱うつ陶とうしかったからとか……実力とはなんの関係もないところで揉もめていたにすぎないのだ。

「あー、内野ゴロかー。残念」

　二回表が終わって10対０。次の二回裏、委員長が無得点に終わると、コールドゲームが成立し、早くも試合終了となってしまう。

「──よし、今です！」

　ノーアウト、ランナー一塁。

　委員長が盗塁を試みた。

　しかし──

「わっ、挟まれっ……」

「遅い遅い！」

　途中で盗塁を諦あきらめ、一塁に戻った委員長だったが、塁上でタッチされてあえなくアウト。

「むむむむぅ……」委員長が悔しそうに唇を嚙かみしめる。「……渋しぶ沢さわ君？　どうしてこのゲームは守備側のほうが、足が速いのです？」

「なんでだろうねぇ」

「たいていの選手は攻こう撃げき時よりも守りのときのほうが俊しゆん敏びんになります。──というか！　アウトになって自陣ベンチに戻るときのあの素早すばやさ！　どうしてあの韋い駄だ天てんのようなスピードを進しん塁るい時に発はつ揮きしないのですか！」

「あはは、あの演出は笑えるよね。ってか、絶対狙ねらってやってるよね。開発スタッフ」

「……むぅ」

「不服そうだね？」

「話しかけないでください。気が散ります」

「おー、恐こわい恐い」

　にしても……。

　ポイントを稼かせぐために、委員長のご機き嫌げん取りのために、悪いた戯ずら心ごころを封印したのに、こうも一方的な試合展開が続くと、「私は渋沢君を見直しました！」とはなりそうにない。うーん、これではなんの意味もないような。

「も、もうあとが……」

　続く三番の助すけっ人と外国人が早々に三振に倒れ、あっという間にツーアウトとなった。

　そして、次のバッターは……。

「おっと……外れたか」

　カウントが進み、フルカウント。

　ここで委員長が──

「渋しぶ沢さわ君……」

「ん？　何？」

「私はストレートを待ち望んでいます」

「ストレートを？」

「はい。ストレートを」

　委員長はコントローラーを胸の高さに持ち、上半身を若じやつ干かん丸め、その微妙に縮ちぢこまった姿勢を維持したままおれを横目に見つめてきた。

「ほう」とおれは委員長を見つめ返す。

　どうやら心理戦をお望みらしい。

　小こ賢ざかしい、とおれは内心で舌打ちをする。

「ストレートねー。気分じゃないなー」

「……私はストレートがいいのです……」

「まー、フルカウントだし、どのみちストライクゾーンには入れるつもりだけど」

「ストレートをストライクゾーン……に？」

「うん。フォアボールは避けたいからね」

　ふふふ、こう言っておけば委員長は必ずバットを振ってくるはずだ。だからここは──

「──来ました。ストレート」

　委員長がタイミングを合わせてバットを振る。

「バカめ！　引っかかったな！」

「あっ、あれぇ？」

　ストレートと同じスピード、同じ軌道を描いていたボールは、ベース上を通過する直前にガクンと不自然に沈んだ。結果、委員長はあえなく空から振ぶりに終わり……。

　──三振！

　──ゲームセット！

「ふふ、読みが甘かったね」

「そこでフォークを投げてきますか……」

「ホント、駆かけ引ひき下べ手ただよね、委員長は」

「はうう……完敗です……」

　委員長がコントローラーを畳の上に置く。

　すっかり気落ちしてしまったようだ。

　……って、へこませてどうするんだよ。

「噓うそつき大王の渋沢君に心理戦を仕掛けた私が間違っていました。作戦ミスです……」

「何その、噓つき大王って」

「渋沢君はポーカーフェイスですよね。どんなときも表情が変わりません。だからこそ、相手の裏をかくのが上手うまいのでしょうけど」

「たしかに心理戦はおれの十お八は番こだね。トランプとかも得意だし、麻雀マージヤンだってこの前、一人ひとり勝がちしてウハウハ──」

　おれは途中で口を噤つぐんだ。

「うーん。どうすれば心理戦に強くなれるのでしょうか……（ブツブツ）」

「（危ない危ない……）」

　おれは委員長から視し線せんをそらし、ゲーム機きからそっとカセットを引き抜いた。

「……うぅー……悔しいです……」

「へこんでるねぇ。いつになく」

「野球だけは特別なのです。渋しぶ沢さわ君には何度も煮え湯を飲まされていますから」

「たしかに」

「何か……何かあるはずです……。渋沢君を野球で負かす方法が……（ブツブツ）」

「精せい々ぜい知恵を絞ってよ」

「図書室で……心理学の本を……もしくは野球関係の技術書などを……（ブツブツ）」

「聞いてねぇし」

　けっこう真剣に悩んでるみたいだな。

　これは近いうちに再戦を申し込んでくるかもしれないぞ。委員長って意外に負けず嫌いだからな。まあ、そうは言っても、ゲーマー気質の秋あき葉ばが相手ならまだしも、まだまだ初心者の域を出ない素人しろうと丸出しの委員長には負ける気がしないけどなー。

　……あー、そういえば、秋葉とはまだ野球ゲームで対戦したことはなかったな。

「（……っていうか）」

　レトロゲームの知ち識しきや解説の上手うまさでは秋葉に一歩も二歩もリードを許しているが、ゲームの対戦だったら──

「（それも野球ゲームなら……）」

　勝てるんじゃないのか？

　秋葉は口だけの女ではない。ゲームの腕前もそうとうなものだ。──しかし、おれを上回るほどの実力はない。力は拮きつ抗こうしている。五分五分といったところだろう。

「（つまり……）」

　勝負を野球ゲームに限定し、おれが得意とする心理戦に持ち込めば──

　圧勝することだって夢ではない？

　──委員長の目の前で秋葉を叩たたきのめす。

　こ、これだ……。

　いける。いけるぞ！

　この作戦が功こうを奏そうすれば、きっと委員長だって、「さすが渋沢君です！　私のレトロゲーム師し匠しようは渋しぶ沢さわ君以外にありえません！　秋あき葉ばさん？　ああ、あのドＭの人は隠かくれ家がから追い出しました。ＳＭの世界にでも旅立ったのではないでしょうか？」とおれを尊敬の眼まな差ざしで見つめるに違いない。

　……ふふふふふふっ……。

　完かん璧ぺきだ。完璧な作戦だ……。

　秋葉？　首を洗って待ってろよ？







　　　◇４－３　渋沢ＶＳ秋葉







『悔しいけど私の負けですぅ（秋葉）』

『ふはははは（高笑いするおれ）』

『さすがは私のお師匠様です！（委員長）』

『一回コールドとはお見それしました。私も渋沢さんに弟子入りして、より高みを目指したいと思います！　殴る蹴けるなどの暴ぼう行こうを加えてビシビシ鍛きたえて欲しいっす！（秋葉）』

『いいとも、いいとも。これからは三人で仲良くやっていこうじゃないかー（おれ）』

　あっはははは、あーっはははは…………。

「…………となる予定だったんだが」

　現実はそう甘くない。

　と言うのも──

「渋しぶ柿がきさん、なかなかやりますねぇ」

「……渋柿じゃねぇから」

「さーさー、次は七回表。ラッキーセブンですよぉー。おそらくプレッシャーでガチガチになった渋沢さんがデッドボールを連発して、押し出しのランナーで逆転ですぅ。渋沢さん？　私の心しん臓ぞうはここですよ？　しっかり狙ねらってくださいね？（あふん☆）」

「腰をくねらせんな。気き色しよく悪わるい……」

　六回が終わって１対０。

　今のところどうにかリードを保っているが、三安打のおれに対し、秋葉は早くも六安打と、得点はともかく、ヒットの数では秋葉に倍の差で負けている。少しでも気を抜くと、あっという間に逆転を許してしまいそうだ。

　……ちくしょう。とんだ誤算だ。心理戦はおれの十お八は番こだと思っていたのに。こいつ、心理戦にも長たけてやがる。

「渋沢君も秋葉さんも、配球のパターンが大変豊富です。お二人ふたりとも守りが非常に堅いので、なかなか試合が動きませんね。……えっと、外角に変化球を放ったあとは……（メモメモ）」

　委員長はおれたちの好プレイにいちいち感心し、そのたびにメモを取っている。ジャンケンに負けて観かん戦せんを余よ儀ぎなくされた委員長だが、十分に楽しめているようだ。

　ちなみに、この日のおれは誰だれよりも早く隠かくれ家がに足を運び、ＣＰＵとの対戦で対秋あき葉ば戦のシミュレーションを重ねたのだが、二人ふたりがやってきても、すぐには勝負を持ちかけなかった。委員長の日につ課かであるタイムアタックを観戦したり、三人で知恵を合わせて難なん解かいなアドベンチャーゲームに挑ちよう戦せんしたり、しばらくの間、成り行きに身を任せた。そして、五時半を回ったころ、何気ない顔で、「野球やろうかー」と内心の思おも惑わくを伏せたまま野球ゲームの対戦を提案した。どうせだから、何か賭かけようか？　と対戦前にあれこれ一人ひとりで悩んだのだが、秋葉に圧勝し、委員長の信用と信頼を取り戻し、威い厳げんを回復するのが最さい優ゆう先せん事項なので、余計な提案はしないことにした。

　……ま、圧勝は無理そうだけど。

「どうやら渋しぶ沢さわさんの決め球はフォークボールのようですね」

「その通りです。渋沢君はここぞとばかりにフォークボールばかり投げてくるのです」

「困ったときはフォークだよ。フォークさえ投げておけば打たれる心配はないからね」

「ふふふ、それはどうでしょーかねぇ……」

　秋葉が不敵な笑えみを浮かべる。

「自信ありげだな？　試してみるか？」

「ばっちこーい」と言いながら秋葉が四よつん這ばいの姿勢を取る。「ふふふ……」

「……この変態が」

　おれは、ノーアウトランナー一いち塁るい、カウント２‐１の場面から一球外し、その後、秋葉が望むフォークボールをど真ん中に放った。

「打てるもんなら打ってみろよ！」

「打ちますとも！　そりゃー、秘技──ダッシュスイング──っ！」

　秋葉はボールが放られる瞬しゆん間かん、バッターボックスの一番前まで移動し、フォークボールが落ち切る前にバットを合わせた。

「……しまった──」

「──飛んでけー！」

　あまり勢いのない打球だったが、セカンドの脇わきを抜け、センター前ヒットとなった。

　しかも──

「これは長打になりそうです！」

「回れー、回れー。どんどん回れー」

　センターがモタモタしている間に俊しゆん足そくの一塁ランナーが三塁を回ってしまった。

「くっ、間に合うか！」

　慌あわてて捕球し、ホームに投げたが──

「ほーむいーん！」

「……くっそー、ダメだったか」

　ついに同点を許してしまった。

　ってか、こいつ、やっぱり上手うまいわ……。

「秋あき葉ばさん、お見事です！」

　委員長が息を弾はずませながら秋葉に称しよう賛さんの言葉を贈おくる。そして、「渋しぶ沢さわ君？　今のプレイ見ましたか？」と目を輝かがやかせながらお得意の分析を披ひ露ろうした。……長々と。

「まず、渋沢君が投げたフォークですが、続投に続く続投でボールがあまり落ちなくなっていました。秋葉さんはそれを見み逃のがすことなく打ちにいったわけですが、ここで秋葉さんは確かく実じつにバットに当てるために、バッターボックスの一番前に移動しました。『秘技──ダッシュスイング！』と叫びましたよね。あれです。──その後、打球はセカンドの脇をすり抜けていきました。これが長打になったのは打球が比較的遅かったにもかかわらず、センターに抜けたところにあります。どういうことかと言いますと、最初、セカンドが打球を追いかけて二塁ベース付近まで移動しました。ですが、残念ながら捕球することはできませんでした。打球はセカンドの脇を抜けてセンターへ。と……ここで問題が発生しました。このゲームは守備に関しては特定の選手のみを動かすことができない仕様なのです。セカンドを左に動かすと同時にセンターも左に移動してしまいます。もちろん他ほかの選手も同じ方向に動きます。つまり、今の場面は、セカンドが二に塁るいベース付近まで移動してしまったがために、センターがガラ空あきになってしまったのです。その結果、三塁打。秋葉さんは同点に持ち込むことができたのです」

　……話なげーよ！

　と思ったが解説そのものは的てき確かくだった。

「おー。さっすが我われらが委員長さーん。見事な解説ですぅ（パチパチパチ）」

「いえいえ。秋葉さんのプレイのほうが何倍もすごいですよ。ゲームシステムの穴をついた、計算に裏打ちされたプレイ……これは絶ぜつ賛さんに値します！　私は大変感動しました！」

　委員長が目をキラキラさせながら秋葉の両手を握りしめ、上下に激はげしくシェイクさせる。尊敬の眼まな差ざしとはこういう目を言うのだろう。

　……面おも白しろくねぇ。

　まったくもって面白くねぇ。

「くそっ……調ちよう子しに乗りやがって……」

　その後──

　お互いに何度か得点のチャンスが巡ってきたものの、おれにしても秋葉にしても、塁上の走者をホームに返すには至らず……。

「あふぅー。延長戦ですかぁー」

「長引きそうだな……」

　結局、九回が終わって１対１の同点。

　勝負は延長戦にもつれ込んだ。

「（くそっ、負けてたまるか……）」

　おれは十回表の秋あき葉ばの攻こう撃げきに備え、コーヒー牛乳を一気飲みし、喉のどを潤うるおした。

「あー、ちょっといいっすかー？」

「……なんだ？」

「それがですねぇー」

　秋葉が委員長に視し線せんを向ける。

　何事かと思ったら……。

「委員長さん、もう六時すぎてますよぉ？」

「──え？」

　ハッとして目を見開いた委員長が、携けい帯たい電話で時刻を確認し、「大変です！」とスカートを揺らしながらその場から立ち上がる。知らぬ間に六時をすぎていたというようなことはこれまでにも何度か……いや、何度も経けい験けんしている。趣しゆ味みに没ぼつ頭とうすれば二時間なんてあっという間だ。

　──時間切れか……。

「す、すみません。お先に失礼します……」

　委員長が荷物を抱えて出口に向かう。

　そのまま出ていくかと思ったら、「あ、そうです」と小走りで秋葉に駆かけ寄り、

「（ごにょごにょごにょ）」

「んー？　あー、はいはい」

「（ごにょごにょごにょごにょごにょ）」

「ふむふむふむふむ」

　……なんだ？　内ない緒しよ話ばなしか？

「なるほどなるほどー」

「……大丈夫ですか？」

「だいじょぶっす。オッケーっす」

　秋葉が親指と人さし指で輪わっかを作る。

　何がオッケーなのかはわからない。

「なんの話してんの？」

　おれが横よこ槍やりを入れると、

「恋バナですよー」

　と秋葉がニヤニヤ笑いを浮かべた。

　……どう考えても噓うそだろ。

「で、では……私はこれで……」

　追及されることを恐れたのか、委員長がそそくさと出口に向かう。なんだかなー、と不満に思っていると、入り口で上うわ履ばきに足を通していた委員長が、「あ、そうです」と何かを思い出したようにこちらを振り返り、

「このあとの延長戦なのですが、決着がついたらメールで結果を教えてくれませんか？」

「１００対１でおれの勝ちだよ」

「……なんですか、そのありえない数字は」

　委員長は、「まったくもう……」とため息をつき、「ちゃんと教えてくださいよ？」とおれに念を押すと、今度こそ隠かくれ家がを出ていった。

　バタン、と立てつけの悪い扉とびらが閉まると、秋葉がおれの側そばに寄ってきて、

「さてさて。渋しぶ沢さわさん？　どうしますか？」

「……延長戦ねぇ……」

　委員長には１００対１でおれが勝つよ、などと威勢のいいことを言ったが、ここで秋葉を叩たたきのめしたところで──この場に委員長がいなければなんの意味もない。今回は、弟子に師し匠しようの力を見せつけるのが目的だったのだから。

「……テンションが上がらん」

「上がりませんねー」秋葉がニコニコ笑いながらおれの意見に同意する。「やっぱりギャラリーがいないと盛り上がりませんよねぇー」

「お前もか。じゃあ、この勝負、一いつ旦たんお預けってことでいいか？」

「いいっすよー。まあー、今日きようはどのみち早く帰らないといけないのでー」

「さようか」

　──そんなわけで。

　延長戦に入ったところで試合終了。

　勝負はお預けとなった。

　……ま、いいか。一度戦略練り直したいし。

「いやー、それにしても、渋沢さんはホント紳士な不良ですよねー。私のお姉ねえちゃんなんか、対戦中に劣勢に追い込まれると、私の脇わき腹ばらにボディブローを入れたり、口の中にティッシュを詰め込んだり……あと服の中にコーラを流し込まれたこともありますぅ。特に最後のコーラ。あれは最高の快感でした……（くねくね）」

「姉妹でＳＭプレイとかレベル高すぎだろ」

　ドＳな姉と、ドＭな妹。

　相あい性しようはいいのかもしれないが……。

「ってか、お前、さっきは委員長と何を──」

「コーラ……コーラ……（あふんあふん☆）」
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「──ダメだこいつ──」

　早くなんとかしないと……。

　結局、委員長と秋あき葉ばの内ない緒しよ話ばなしの真相はわからずじまいだった。







　　　◇４－４　挙動不審な委員長







　翌日の放ほう課か後ご、今日きようは勉強の日かー、と憂ゆう鬱うつな気分で隠かくれ家がに向かっていると、委員長から一通のメールが届いた。

『渋しぶ沢さわ君、ごめんなさい。今日は用事があるので隠れ家に行けません（ぺこり）』

「……用事、か」

　だったら仕方ない。委員長は学校でも家でも品行方正な優ゆう等とう生せいで通っているからな。最低限の義務や約束事は果たしておかないと周囲の人間に怪あやしまれる。それに隠れ家でのレトロゲームライフが委員長の日常生活に悪あく影えい響きようを及ぼすようなことがあってはならない。

「……今日は一人ひとりか」

　いや、秋葉が来るかもしれないな。

　うーん、あいつと二人ふたりっきりか……。

　口数が多いから退屈はしないだろうけど、どんなに口汚く蔑さげすんでも堪こたえない奴やつだからなぁ。相手にするの疲れるんだよな──




「…………って来ねーし」

　秋あき葉ばは一いつ向こうに姿を現さなかった。

　三十分経たっても、一時間経っても。

「気まぐれなヤツめ」

　まあ、秋葉は神しん出しゆつ鬼き没ぼつだからな。隠かくれ家がにやってくるのは、頻ひん度どで言えば週に一度か二度くらい。むしろ姿を見せるほうが珍しい。

「で、結局、一人ひとりか」

　しん、と静まり返った隠れ家。最近は騒さわがしいのが当たり前になっていたから、こうも静かだと逆に落ち着かない気分になってくる。

「ま、でも……」

　こうして一人でのんびりとレトロゲームで遊ぶのも悪くないな。たまにはこういう日があってもいいのかも。

　緩ゆるやかな放ほう課か後ご。

　滅多めつたにない一人の時間。

　……ところが──

　その滅多にないはずの奇特な放課後は、翌日以降もしばらく続いた。

『すみません、渋しぶ沢さわ君。今日きようもちょっと用事がありまして……（かしこ）』

　そんなかしこまったメールが次の日の昼休みに委員長から届いた。またか、と少しガッカリしたが、でも用事なら仕方ないよな、と……このときは自分をそう納得させた。

　だけど──

『申もうし訳わけないのですが、今日も隠れ家に行くのは難むずかしそうです（ぺこぺこ）』

　何日も続けて同じような内容のメールが届けば、「何かあったんじゃ？」と心配になってくる。

「……気になるな……」

　おれはその日、隠れ家に一人足を運んだものの、ゲーム機きには一切触れず、あれやこれやと想像を巡らせた。




　そして翌日──




　朝のＳＨＲ終了後、隣となりの校舎にある生物室に向かっていると、二階の渡り廊下で話し込んでいる委員長と秋あき葉ばの姿を見かけた。

「違いますよ、委員長さーん」

「え、でも……」

「一いち塁るいに投げたくなる気持ちもわからないでもないですけど、そういうときはまず三塁に投げないとダメですぅ」

「そ、そうなのですか……メモメモ」

　慌あわてて手帳にペンを走らせる委員長。

　手に持っているのはレトロゲーム手帳ではないようだが、一塁とか三塁とか言っているからおそらく野球（当然ゲームのほうの）の話をしているのだろう。

「（朝っぱらから熱ねつ心しんだな……）」

　会話の内容を正せい確かくに把は握あくしようと、抜き足差し足で二人ふたりに接近すると、

「……っ！」

　委員長と目が合った。

　──隠かくれ家がの外では他人のフリ。

　──用があるときはメールで。

　掟おきてその一とその二が脳のう裏りをよぎる。

　もちろん忘れてなどいない。

「ううっ……」

　直後、委員長が気まずそうにおれから目をそらした。不自然な目のそらし方だった。しかも委員長は、「さ、先に行きますね」と秋葉を置いて新校舎のほうへ駆かけていった。

「（……妙だな）」

　──隠れ家の外では他人のフリ。

　それはおれも理解しているつもりだ。

　だけど、これまで教室や廊下で委員長と目が合ったとき、さっきのように気まずそうに視し線せんをそらすことはなかったように思う。満面の笑えみで応こたえてくれたことはないが、少なくともマイナスの表情を浮かべたことはない。ましてや逃げるように去っていくなんて……。

　もしかして──

　おれ、委員長に避けられてる？

　でもなんで？

「しっぶさわさーん。そろそろ生物室に移動しないと、授業始まっちゃいますよぉー？」

「……秋葉……」

「おんや？　どうしました？　スペ●ンカーみたいな顔しちゃって？」

「どんな顔だよ──っ！」

　ってか……。

　常に無表情だろうが、スペ●ンカーは。

「なあ、秋あき葉ば？　お前、さっき委員長となんの話してたんだ？」

「うふふ。それは秘密ですぅ☆」

「秘密って……野球ゲームの話が……か？」

「あー、盗み聞きしてたんですかぁ？　だったらなおのことお話しできませんねぇー」

「──なんだと？」

「はいはーい。すごんでも無む駄だっすよー」

　秋葉はそう言いながらその場でくるくると意味もなく回転し、「ほらほらー。ボクを捕まえてごらんよー」とわけのわからないことを言いながら渡り廊下を駆かけ出した。

　……アホだろこいつ。

　追及したいことは山ほどあったが、とてもじゃないが追いかける気にはなれなかった。

　しかし──

「（わかったことが一つある……）」

　秋葉はおれに何かを隠している。

　それは委員長が『家の用事が』と言って隠れ家に来なくなったことと関係している……のではないだろうか？




　その日の昼休み──

　屋上でパンをかじっていると、おれの脳のう裏りにある一つの最悪な仮説が浮かんできた。

　もしかしたら委員長は……隠かくれ家がに通うリスクを秋葉に指摘され、『渋しぶ沢さわさんなんて放っておいて、放ほう課か後ごは私の家で遊びましょう』とか『うちに来れば五十インチの大画面でレトロゲームをプレイできますよー』とか、甘い言葉で秋葉にそそのかされたのでは？　という仮説。

「……ありえない話ではないな」

　委員長の言う『用事』とやらが、本当に単なる家の用事だったら、おれと目が合ったくらいで動揺するはずがない。後ろめたいことが、おれに言えない隠しごとがあったから、露ろ骨こつに目をそらしたのだ。きっとそうだ。

「くそっ……秋葉のヤツめ……」

　ついに本性を現しやがったな。

　今まで猫をかぶっていた──というわけか。

　委員長も委員長だ。おれになんの相そう談だんもなく突然秋葉に鞍くら替がえするなんて。

「いや、でも……」

　委員長にとっては悪い話ではないのかもしれない。隠れ家には『放課後の二時間』という制約があるし、土日や祝日は校舎の中に入ることができないのでレトロゲームはお預けだ。だが秋葉の家なら休日だって問題なくレトロゲームで遊ぶことができる。……それに、委員長は以前、『秋あき葉ばさんとは図書室仲間なのです』と言っていた。二人ふたりにはレトロゲーム以外にも共通の趣しゆ味みがあるのだ。同性というのも大きなポイントだろう。男のおれには話せない、女同士じゃないと話題にできないことが多々あるはずだ。

　そう考えると──

「なんだ。いいこと尽ずくめじゃないか……」

　委員長にはなんのデメリットもない。

　というかあるのはメリットだけ。

　……だったら……。

　…………だったら──

　何も迷うことはないじゃないか。

　潔いさぎよく身を引こう。

　それが委員長のためだ。

　快適なレトロゲームライフ。

　秋葉を頼ればそれが手に入るのだから。

「さらば委員長……」

　別れの言葉が宙を舞まう。

　パンをかじりながら視し線せんを傾けると、群ぐん青じよう色いろの空がどこまでも広がっていた。

　こうして──

　おれは……元の一匹オオカミに戻った。





──レトロゲームマスター渋しぶ沢さわ（完）。






「…………って納得できるか！」

　おれは下から上に流れ始めたエンドロールにしがみつき、千ち切ぎっては投げ千切っては投げを繰くり返し、最後にエンドマークの『ＴＨＥ　ＥＮＤ』にイオ●ズンをお見舞いしてやった。

「ハアハア……」

　おれは想像上のエンドロールを滅ぼすと、すぐさまポケットから携けい帯たい電話を取り出した。

『今日きようの放ほう課か後ご、隠かくれ家がに来られる？　できれば秋葉も一いつ緒しよに』

　ささっと文字を打ち込むと、迷うことなく委員長のメアドに送信した。

　数分後──

『わかりました』

　そんな簡かん素そなメールが返ってきた。

　無表情で『わかりました』とつぶやく委員長の姿が脳内で再生される。

「……ともかく」

　あとは放ほう課か後ごを待つだけだな。

　なるべく穏おん便びんにすませるつもりだけど、あちらの出方次第によっては……。




　その日の放課後──

　おれは重い足取りで隠れ家に向かった。

「まだ来てないか……」

　鞄かばんを壁かべに立てかけ、定位置で胡坐あぐらを搔かき、コーヒー牛乳のパックにストローを差し込む。

「……味がまったくわからん」

　無味な液体を喉のどに通す。ズーズー、と中身がなくなってきたころ、トントントン、と複数の足音が隠かくれ家がに近づいてきた。

　──ガラガラガラ。

「渋しぶ沢さわ君」

「委員長……」

「久しぶりの隠れ家です」

　そう言って委員長が笑顔えがおを見せる。

「あ、あのさ……」

「はい？」

「え、えっと…………っ」

　せっかくコーヒー牛乳で喉を潤うるおしたというのに思い通りに言葉を操あやつることができない。

「つまり……」

「渋沢君」

　委員長が畳の上にあがり、カセットが並べられた棚に駆かけ寄った。そして、中腰の姿勢で棚から一本のゲームソフトをつかみとり、

「──渋沢君、勝負です」

「え？　勝負？」

　委員長がつかんだ黒いカセットは何日か前に秋葉とガチでやり合った野球ゲームだった。

「あー、私、電源を入れる係やりますねー」

　おれが惚ほうけていると、知らぬ間に隠れ家にあがり込んでいた秋葉がゲーム機きの側そばに駆け寄り、うんしょ、と膝ひざを抱えて座り込んだ。

「……秋葉？」

「あと、『リセットボタンを押す係』と『カセットを引き抜く係』も兼任しましょーかねー」

「な、なんなんだよ……一体」

「渋沢君？　今日きようは私がⅠコンを使ってもいいですか？」

「それは別にいいけど……」

　どうなってるんだこの展開、と疑問に思いながらもテレビのほうに身体からだを向け、ゲーム機きから延びるコントローラーを手に取る。

「今日きようこそは渋しぶ沢さわ君を負かしてみせます」

「大きく出たね……」

「特訓してきましたから」

「……特訓？」

「はい。特訓です」

　と、ここで委員長が苦にが笑わらいを浮かべ、

「実はですね、この数日、渋沢君に内ない緒しよで秋あき葉ばさんから野球ゲームの手ほどきを受けていたのですよ」

「……なん……だと？」

　おれは秋葉をキッと睨にらみつけ、すぐまた委員長に視し線せんを戻した。

「じゃ、じゃあ、もしかして……メールにあった『家の用事』ってのは？」

「うっ……すみません」委員長が申もうし訳わけなさそうに頭を下げる。「特訓していること、渋沢君には知られたくなかったので……」

「……なるほど」

　ああ、だから──

　渡り廊下で目が合ったとき、おれから露ろ骨こつに目をそらしたんだな。たぶんあのとき委員長は秋葉から野球ゲームに関する助言を受けていたのだろう。それをおれに目もく撃げきされたから、慌あわてて逃げ出したのだ。

「（……ってことは……）」

　おれの早合点だったか。

　……ま、そりゃそうだわな。正直者の委員長が、おれになんの了解も求めず不義理な行動を起こすわけがない。

「（ってか、そんな当たり前のことに気づかなかったなんて……どうかしてる）」

　ということは、秋葉との野球対決の日、帰かえり際ぎわに委員長が秋葉に耳打ちをしていたのはこのことだったんだな。……なるほどね。

　──それはともかく。

「委員長……困ったことがあったら、まずはおれに相そう談だんしてよ。秋葉じゃなくてさ」

「え？　で、でも……『渋沢君をぎゃふんと言わせたいのですが』という相談事を渋沢君本人に持ちかけるのは……変ですよね？」

「変じゃないよ。全然変じゃない」

「えぇ、変ですよ。どう考えても変です」

「変じゃない！」

「へ、変ですよ……！」

　委員長がコントローラーを両手で握りしめたままおれを睨にらみつけてきた。おれも負けじと得意の不良睨みで対抗する。

「おやおやー。痴ち話わ喧げん嘩かっすかー？」

「違うわ！」「そんなんじゃありません！」

　勢いよく秋あき葉ばのほうを向く。委員長と合わせて二人ふたり分の睨みがドＭ女に集中する。

　ところが──

「もっと激はげしく罵ののしってください☆」

　秋葉は喜びに身み悶もだえするだけだった。

　ったく、扱いづらい女だ。

「……委員長」

　おれは秋葉の相手をするのを諦あきらめ、テレビのほうに向き直り、ゲーム機きにお馴な染じみの野球ゲームをセットした。

「お望み通り、勝負してあげるよ」

「……渋しぶ沢さわ君はいつも上から目め線せんですよね」

　と言いながらおれの隣となりで正座する委員長。

「おれは委員長の師し匠しようだからね」

「では……今回、私が渋沢君に勝ったら師弟関係が逆転するわけですね」

「逆転はしないよ。師匠は師匠。弟子は弟子。師弟関係は死ぬまで変わらないんだよ」

「そうなのですか？」

「そうなんだよ。……というか、委員長？　おれに勝てるとでも思ってるの？」

「ふふ」と委員長が余裕の笑えみを浮かべ、「私がなんのために秋葉さんに弟子入りしたと思っているのですか？　私には秋葉さん仕込みの『フォーク封じ』がありますから、今回ばかりは渋沢君には負けませんよ！」

「へえ……」

　どうやら秋葉は、委員長に野球ゲームにおける駆かけ引ひきの重要性と、そのノウハウなどについては指南しなかったらしい。チラッと臨りん時じコーチを務めた秋葉の様よう子すをうかがうと、あちゃー、といった感じに額ひたいを手で押さえていた。

「秋葉。どうやらお前には、指し導どう者しやとしての才能はないみたいだな？」

「あふぅー。面めん目ぼくないっすー」

「（ふふ。やっぱり、おれじゃなきゃ務まらないんだよ。委員長の師匠役は……）」

　心の中でそうつぶやき、画面に視線を戻す。

「さーて、今日きようは気分を変えて、ストレート主体の配球を試そうかなー」

「え？　フォークは……？」

「（……委員長。そんなんじゃ、一生かかってもおれには勝てないよ……）」

「渋しぶ沢さわ君!?　フォークは!?」

「まー、気が向いたら投げるよー」

　はは……この調ちよう子しだと、今日きようもまたコールドゲームに終わりそうだな。まったく成長してないみたいだし、一回コールドもありえるぞ。

「さーて、まずはウォーミングアップ代わりに委員長をボッコボコに叩たたきのめして……それが終わったら秋あき葉ばとのリベンジマッチだ」

「リベンジマッチ？」秋葉が首を傾かしげる。

「ああ、いや、リベンジマッチじゃないな。ってかおれ負けてないし。えーと、つまり、あれだ、あれ。この前、未決着のまま終わった延長戦の続きをやろうって言ってるんだ」

「あー、あれっすかー」

「（……ま、どっちが勝っても、委員長の師し匠しよう役はおれってことで、もはや揺るがないんだけどな……）」

「なるほど」ポンと手を叩たたく秋葉の隣となりで委員長が重々しく頷うなずきながら言葉を発する。「渋沢君の中では、すでに私の負けが確かく定ていしているわけですね。……まったく、なめられたものです」

「お、委員長、燃もえてるねー」

「当然です！　私は渋沢君をぎゃふんと言わせるために特訓を積つんできたのですから！」

「（気合いだけは超一流だな……）」

　おれは目を細めながら内心で苦笑する。そして、散さん々ざん笑ったあと、珍しくピーンと背筋を伸ばした委員長の正座姿を横目に眺めながら、

「じゃ、始めようか？」

「──はい！　いざ勝負です！」

　委員長の気合いの入ったかけ声が四畳半の狭きよう小しような部へ屋やにこだまする。いつもと変わらぬ日常が今日もまた繰くり返される……みたいだ。
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　　　◇５－１　足踏み地獄







「スースー……ハーハー……（ドタドタ）」

「いいよ、いいよー。その調ちよう子し」

「スースー……ハーハー……（バタバタ）」

「ペースを上げすぎないようにねー」

「は、はい……気をつけます（ドタドタ）」

　放ほう課か後ご、横殴りの雨が降りしきる中、運動音おん痴ちの委員長は、来週に迫ったマラソン大会に備え、無む謀ぼうにも三十分間走を決行に移していた。

　──ただし、屋外ではなく隠れ家の中で。

　足踏みを繰くり返す委員長の足元には体感マットが敷しかれている。こういう体感装置は最新のゲーム機きでも採用されているが、委員長が使用している体感マットは二十数年前に発売された前時代的なデザインのマットだ。

　秋あき葉ばのじいさんが経営する古本屋でこのマットを発見したとき、「こういう体感ゲームって最近のアイデアじゃなかったんだな」とおれは感心したのだが、「今も昔も、この手の商品は一時的にしか流は行やらないんですよねー。まー、ダイエットと同じっすよー」と秋葉の横よこ槍やりが入った。

「し、渋しぶ沢さわ君？　今、何分ですか？　あとどのくらい走ればいいのですか？」

「まだ五分も走ってないよ」

「……ま、まだ……五分……」

「委員長？　ペース落ちてるよ？」

「ペースが……？　そ、そんなはずは……ないと思うのですが……」

「いや、落ちてるよ。明らかに落ちてる」

　委員長の足踏みのペースが落ちると、それに対応して右方向にスクロールする操そう作さキャラクターも走るペースを落とす。画面を見ていればペースダウンは一いち目もく瞭りよう然ぜんだ。

「ほらほら！　もっと足を上げる！」

「ひー……ふー……はー……」

「足だけじゃなく、腕も振る！」

「ひー……ふー……はー……」

「ついでに胸も。……いや、今のは失言だ！」

「ひー……ふー……はー……んー？」
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「（せ、セーフ……）」

　いかんいかん。普段ふだんとは髪型の違う、ポニーテールの委員長が体たい操そう着ぎ姿で足踏みなんかしているもんだから、ついついオヤジ臭い変態コーチを演じてしまうところだった。

　──エロは自じ重ちようしろ。エロは……。

　つーか、あれだ。今回のこのトレーニングは委員長の意思で行われているんだ。おれもしっかりコーチ役をこなさないと。なんたって委員長は本気モードだからな。生なま半はん可かな気持ちでトレーニングに臨のぞんでいるわけではない。

「必ず……必ず……西さい園おん寺じさんをアッと言わせてみせます！　マラソンだけではありません！　勉強だってそうです！　文武両道を目指してまい進です！　んんんんぅぅ～！」

「その意気だ！　頑がん張ばれ、委員長！」

「んんんんんぅぅぅぅぅ～～～～～～！」

　打倒西園寺──

　委員長がマラソン大会に向けて過か酷こくなトレーニングを開始したのは、同じクラスの西園寺奏かな恵えという口の悪い女子に、面と向かって挑ちよう発はつされたのが直接のきっかけなのだが、この西園寺という女子……委員長に一方的なライバル心を抱いている厄やつ介かいなお嬢じよう様さまで、これまでは主席街道を突っ走る委員長に続く、『不動のナンバー２』という本人にとっては不本意な順位に甘んじていたらしいのだが、この間の中間テスト──レトロゲームにハマって委員長が成せい績せきを落としてしまったテスト──で初めて委員長の上をいき、トップに立ったらしいのだ。

「早はや坂さかさん、あなたにはがっかりよ」

　数日前、休み時間にベランダで新しん鮮せんな空気を吸っていた委員長のもとに、西さい園おん寺じが現れ、一方的に嫌味いやみを言い始めた。ちょうどそのころ、おれは窓まど際ぎわの自分の席に座っていたのだが、窓が少し開いていたので、ベランダにいる二人ふたりの会話がたまたま耳に入ってきたのだ。西園寺の無ぶ遠えん慮りよな物言いは何度思い返しても腹が立つ。

　たしかあのとき──

「私は今年ことしの春、トップ入学を果たした早坂さんを目標に……あなたに勝つことだけを目的にこれまで勉強に取り組んできた……。結局、一学期は一度もトップに立てなかったけれど、ようやくこの間の中間テストであなたの上をいった。……でも、この勝利は私の実力があなたに勝ったことを意味するものではなかった」

　最初は演技臭い言い回しから始まった。

　続いて西園寺は、驚おどろいたわ、と言いながら委員長に一歩詰め寄り、

「昨日きのう初めて知ったのよ。あなたの中間テストでの順位が私に続く二位ではなくそれ以下……という事実にね。人づてに、一組の藤ふじ岡おかさんが二位だったという話を聞いたの。あなたの正せい確かくな順位は知らないけれど、二位の藤岡さんの五教科総合があの点数だから、私と早坂さんの総合点には少なくとも十五点以上の開きがあるはずよ。ねえ、早坂さん？　一体どうなっているの？」

「……ううっ」

　委員長が背中を丸めながら委い縮しゆくする。

　おれはこの時点で、窓を突き破ってベランダに飛び出し、西園寺を階下に放り投げる計画をわりと本気で検討し始めていた。

「とんだぬか喜びだったわ。中間テストでトップに立てたのは私の実力ではなく、あなたの体ていたらくが原因だった……なんてね！　ホントあなたには幻げん滅めつしたわ。がっかりよ」

「………………」

「何よ？　だんまり？」

　アホか、とおれは心の中で西園寺を罵ば倒とうする。

　生き真ま面じ目めの塊かたまりみたいな委員長が言いい訳わけがましいことを口にするかっての。潔いさぎよいんだよ、委員長は。

「まあいいわ。もうあなたには何も期待していないから。来週のマラソン大会もそう。運動音おん痴ちのあなたには負ける気がしないわ。勉強もスポーツも、その他ほかのことも……もはやあなたに劣っているところは何一つとしてない」

　西園寺は腹の中のどす黒い言葉を一気に吐き出すと、顔にかかった前髪を苛いら立だたしげに払いのけた。イライラが募つのっているのは聞き耳を立てているおれも同じだった。もちろん、苛立ちの原因は西さい園おん寺じの言動にあったわけだが。

「早はや坂さかさんって音おん痴ちでしょう？」

　西園寺が急に話題を変えた。

「た、たしかに私は運動音痴ですが……」

「違うわ。音楽のほうよ。私、中学時代、コーラス部に入っていたんだけど、不協和音の原因になる人って、運動のほうも苦にが手てってケースがほとんどだったから。早坂さんもそういうタイプなんじゃないかと思ったのよ」

　それまで事実と正せい論ろんとちょっとした悪口で構成されていた西園寺の言葉が、一転して悪口のみに切り替わった。

「そういえば、早坂さん。たまにクラスの人からカラオケに誘さそわれているわよね？」

「……はい……」

「まさかとは思うけど、音痴なのを知られたくないから『塾じゆくがありますので』と言って断っているんじゃないでしょうね？」

「そ、それは……」

「あら？　図ず星ぼしだったの？」

　──ガシャーン！

　我が慢まんの限界に達したおれは、窓を蹴け破やぶり、ガラス片を撒まき散らしながらベランダに飛び出し、西園寺の胸むな倉ぐらをつかんで宙に浮かせ、「委員長はな！　おれとレトロゲームで遊ぶためにカラオケ行きを断ってるんだよ！」と大声で怒ど鳴なりつけた。さらにおれは、西園寺の長い髪をベランダの手すりに結びつけ、「いやー、止やめてー」と泣き叫ぶ西園寺を「黙だまれ！」と一いつ喝かつし、両手で細い身体からだを持ち上げ、おりゃー、と豪ごう快かいなフォームで地上に放り投げた。

　というのは──

　……もちろん冗じよう談だんだ。

　そんなことはしていない。

　しかし、何もしなかったわけではない。

　おれは窓を蹴破り……ではなく、窓を勢いよく横に滑すべらせ、「ん～？」と何食わぬ顔でベランダの二人ふたりを眺め、そのあと「ふああああ～」と欠伸あくびをしながら大げさに目を擦こすってみせた。

「……ふん」

　西園寺は、「興きようが削そがれた」とでも言うように鼻を鳴らすと、くるりと委員長に背を向け、「来週のマラソン大会が楽しみだわ」と捨てゼリフを吐き、颯さつ爽そうと教室に戻っていった（教室にいるおれからすると「戻ってきた」だけど）。

　──と、まあ、そんなことがあったのだ。

　今回、委員長が苦にが手てなマラソンの克服に乗り出したのは、主席の座を奪うばった西園寺に、勝ち誇った顔でコンプレックスを刺し激げきされたことが大きい。

　西さい園おん寺じの口の悪さは尋じん常じようじゃないからな。物言いがストレートなのは評価できないこともないのだが（不良のおれ的には）、あのお嬢じよう様さま特有の配はい慮りよのなさが……な。ってか、あの女、おれと目が合うと、生ゴミでも見るかのような怪け訝げんなジト目でおれを睨にらむんだよな。ああいう高たか飛び車しやな女はホラーゲームに登場しそうな廃屋に閉じ込めて二十四時間監かん視ししてやりたい。

　……うむ。西園寺みたいな潔けつ癖ぺき症しよう体質の女子を見ているとドＳ心が騒さわぐね。逆に地味で純朴な委員長は全力で外敵（秋あき葉ば含む）から守ってあげたくなる。弟子を守るのは師し匠しようとして当然の務めだからな。他意はないぞ？

「は、はぁ……はぁ……。し、渋しぶ沢さわ君？　あと何分ですかぁー？」

　委員長がポニーテールを揺らしながら横目でおれを見る。ついさっきまでは「西園寺さんには負けません！」と威勢よく叫んでいたのに早くもエネルギー切れの様よう子す。

「残り二十三分だね」

「ま、まだそんなに……」

「委員長。辛つらいときは走ることとは無関係なことを思い浮かべると気が紛まぎれるよ」

「な、なる……ほど……」

「たとえば、これが終わったらどんなゲームで遊ぼうかー、とかね」

「……あ、ＲＰＧで遊びたい……です」

「ＲＰＧか」おれは呑気のんきにコーヒー牛乳を飲みながら相あい槌づちを打つ。「ＲＰＧと言えばさ。委員長、昨日きのうの帰かえり際ぎわに『マラソン大会が終わったら人生初の縛しばりプレイに挑ちよう戦せんしたいと思います』って張り切ってたよね？　秋葉に縛りの条件を考えてもらったとかなんとか」

「……は、はい……」

「ジャンルはＲＰＧだって言ってたけど、プレイするゲームはもう決まったの？」

「こ、この間……ようやくラスボスを撃げき破はしてエンディングまでいった……『Ⅳ』の……縛りプレイです……（ひー……ふー）」

「あれかー。たしか最後は全員ＭＰが尽きたんだよね、ラスボス戦。あれは熱あつい戦いだった。んで？　あのゲームでどんな縛りを？」

「……使える魔ま法ほうを……三つに限定する……縛りプレイです……（ひぅー……）」

「へー、面おも白しろそうな縛りだね。それはキャラごとに魔法を三つ選せん択たくできる縛りなの？　それとも三つの魔法は各キャラ共通？」

「各キャラ共通です……（スー……スー）」

「となると、けっこうシビアだね」

「シビアです……（ハー……ハー……）」

「一つはやっぱり回復魔法？」

「はぃ……（スー……スー……）」

「単体回復？　それとも全体回復？」

「……迷いどころですが、ＨＰを最大値まで回復する単体回復魔ま法ほうを選ぶつもりです」

「あ、全体回復は捨てるんだ」

「全体回復はとても魅み力りよく的てきですが、ボス戦などで味方の一人ひとりが集中攻こう撃げきを受けたとき、不要な全体回復とそれに伴う無む駄だなＭＰ消費……コストパフォーマンスの悪さがネックになると思うのですよ」

「なるほどねー。それはもっともな意見だ。委員長は理り論ろん派はだね。──でも、一点だけ指摘してもいいかな？」

「はい？　なんですか？」

「下半身だよ」おれは委員長の足元のマットを指さす。「足元がお留守になってるよ」

「え？　あっ……すみません（んんぅ～）」

「はい、もっと足を上げるー」と言いつつ、画面に目を向け、足踏みの速度をチェックする。

「オッケー。そのペースを守って」

「は、はひー……（んんんんぅぅ～……）」

「委員長、選べる魔法は残り二つだけど、なんの魔法にするのかもう決めてるの？」

「えっとですね……いくつか候補がありまして」

　委員長は荒い呼吸を繰くり返しながら、

Ａ『攻撃魔法＋補助魔法』

Ｂ『補助魔法＋補助魔法』

Ｃ『補助魔法＋蘇そ生せい魔法』

　三つの組み合わせを口頭で示した。

「攻撃魔法って必要かな？」

「……そうですね（ふぃー）大半の敵は物理攻撃で対処できると思うのですが（はふぅー）守備力が高いモンスターや魔法で守備を固めてくるモンスターが出現した場合は（ひぅー）攻撃魔法の必要性が（んぅ～……）」

「委員長。そういうときは『逃げ』一いち択たくだよ」

「……渋しぶ沢さわ君らしい答えですね」

「っていうか、『Ｂ』と『Ｃ』って逃走を考こう慮りよした上での組み合わせじゃないの？」

「あ、はい。そうです。『Ａ』の組み合わせはボス戦で攻撃魔法が必要ないと判断できれば却下するつもりです」

「あー、そういうことね」

「残る問題は補助魔法と蘇生魔法の優ゆう先せん順位をどうつけるかです。補助魔法には『味方の攻撃力を二倍にする魔法』、『味方の守備力を上げる魔法』、『敵の守備力を下げる魔法』、『炎・冷気ダメージを軽減する魔法』……などなど、便利な魔法が盛りだくさんです」

　委員長がまた足踏みのペースを緩ゆるめ、説明口く調ちようで縛しばりプレイの分析を始める。

「守備力は重要なパラメーターです。敵に守備力を下げられたときのことを考えると、『味方の守備力を上げる魔ま法ほう』は必ひつ須すなのではないかと思うのですが……終しゆう盤ばんに近づくと『炎・冷気ダメージを軽減する魔法』と『蘇そ生せい魔法』の必要性が高まってきます。守備力の低下で問題になってくるのは敵の単体物理攻こう撃げきだと思うのですが、仮に単体物理攻撃で味方がやられても『蘇生魔法』さえあれば全滅は免まぬかれることができます。一番恐こわいのは敵の全体攻撃を受けることですから、これを防ぐ『炎・冷気ダメージを軽減する魔法』は是非とも確かく保ほしておきたい。とはいえ守備力を軽視するわけにはいきません。ではどうするのか？　もっとも現実的なのは『蘇生魔法』を捨てることです。回復をこまめに行い、補助魔法を使って『被ダメ』を最小限に抑おさえ、そして、隙すきを見てちまちまと攻撃する。この作戦がベストです。渋しぶ沢さわ君？　わかりますか？　ＲＰＧとはリソースの奪うばい合いなのです。渋沢君もこの基本原則をしっかり…………」

「なげーんだよ！」

　おれは畳の上に落ちていたゲーム雑誌を拾い上げ、卓球選手がラケットを振るみたいに、ブンっ、と委員長の眼がん前ぜんで素振りをした。

「ひうんっ!?」

　委員長がびっくりしてその場に座り込む。

　おれはゲーム雑誌をひらひら煽あおぎながら「足元がお留守だよ」と事務的に告げた。

「……すみません……」

「あれだね。委員長に必要な魔法は『味方の素早すばやさを上げる魔法』と『敵の素早さを下げる魔法』と……あとこれはちょっと卑ひ怯きようだけど、『一度行った村や町にワープする魔法』」

「渋沢君……。残念ですが、『Ⅳ』には『敵の素早さを下げる魔法』は存在しません」

「あれ？　そうだっけ？」

「そうなのですよ」委員長が頰ほおを流れる玉の汗をハンカチで拭ぬぐい取る。「と言いますか……現実には魔法なんて便利なものは存在しないわけですから、どんなに辛つらくても自力で走るしかないのですよ……」

「現実は残ざん酷こくだよね」

　おれはシニカルにそう告げ、ブレザーのボタンを一つずつおもむろに外していく。その様よう子すを見ていた委員長が「渋沢君？」と不ふ思し議ぎそうに首を傾かしげた。

「ほら、委員長。立って。折り返し地点過ぎたよ。あと十五分。頑がん張ばって完走しよう。おれも一いつ緒しよに足踏みするからさ」

「……渋沢君」

「言っておくけど、おれの足踏み力はハンパないからね？」

「足踏み力ですか。そういえば渋沢君は、運動神経だけはいいんですよね」

「ほう。今、『だけは』って言ったね？」

「…………し、失言でした」

「委員長？　日が暮れるまで一いつ緒しよに足踏みしようか？」

「え？　えぇ？」

「おれは一いつ向こうにかまわないよ。だっておれ、運動神経だけはいいからさぁ……」

「ひ、ひぃ……」

「さあ立て。立つんだ、委員長」

「……あ、ああ……」

　委員長が深いため息をつきながら諦あきらめたようにその場から立ち上がる。

「よし！　足踏み開始！」

「……頑張ります……」

「（頑張れ委員長。挫くじけるな）」

　並へい走そうしながら心の中でエールを送る。

　日が暮れるまで一緒に足踏み、っていうのはもちろん冗じよう談だんなんだけど、残り五分を切るまでは黙だまっておこうかな。ご褒ほう美びというか、「残り五分！」って言えばちょっとはやる気が出るだろうからな。すぐにへこたれる委員長には、目の前にニンジンを用意しておかないと。

　……それにしても──

「（西さい園おん寺じに勝つどころか……）」

　完走すら危あやうい気がするのだが……。

　大丈夫なのか？　委員長？







　　　◇５－２　マラソン大会当日







　歩くような速さで坂道を駆かけ上がっていく委員長の背中を見つめながらおれは神に祈る。神様どうか委員長にこの世に存在するあらゆるＲＰＧに登場するスピードアップ系の魔ま法ほうをＭＰが尽きるまで重ねがけしてください、と。

「（噓うそだろ……委員長）」

　本日、快晴の下に開かい催さいされたマラソン大会は、まず一年生の女子がトップでスタートした。おれは女子がグラウンドから道路へ飛び出していくまでの一部始終を眺めていたのだが、委員長のライバルである西園寺奏かな恵えは、スタートするや否いなや陸上部が牽けん引いんするトップ集団に食らいついた。対する委員長はスタート時の混雑に翻ほん弄ろうされ、「ど、どうぞお先に」と言わんばかりにコーナーの手前で足踏みを繰くり返し、周囲との接触を避けていた（たしかに隠れ家では足踏みばかり繰り返していたが、危険を避けるための足踏みではないだろうに！）。グラウンドを半周し、道路へ飛び出すころには学年一のぽっちゃり系、吉よし川かわ姫ひめ子ことビリ争いを繰くり広げていた。

　一年生の女子がスタートして約十分後、グラウンドの中央で待たい機きしていた一年生の男子が続いてスタートを切った。おれは一秒でも早く委員長に追いつこうと、先頭集団に混じって飛ばしに飛ばした。そして、二キロ地点で最後尾を走る女子を発見したのだが──

「（……あの後ろ姿は……）」

　ポニーテールを左右に揺らしながらのろのろ走っているのは見み紛まがうことなく委員長だった。

　あんなに頑がん張ばって走り込んだのに。ぶっちりぎの最下位だなんて。……ってか、吉川にまで抜かれたのかよ。せめて吉川には勝とうよ。姫様は重量級なんだからさ（名前が姫子なので姫様というあだ名で呼ばれている）。

「（くそっ、姫様はどこだ！　おれが闇やみに葬ほうむり去ってやる！　……あ、いや、狙ねらうなら姫様じゃなくて西さい園おん寺じをターゲットにしないと……）」

　委員長の背中を追いかけながら冗じよう談だんめいた妄もう想そうを頭の中で繰り広げる。スタート直後から二キロ地点まではハイペースを保ってきたが、今は走るペースを委員長に合わせているのでいくらでも考え事をする余裕があった。

「（さて、そろそろいいか……）」

　おれは周囲に誰だれもいなくなったのを確かく認にんすると、委員長の隣となりに並び、「お散歩ですか？」と苦笑しながら声をかけた。

「……し、しぶ……さわ……くん……」

「喋しやべる元気もないみたいだね」

　励ましの意味を込めてトントンと肩を叩たたく。

「……め、めんぼく……ない……です……」

「委員長、謝あやまるのはなしだ。今は走ることに集中しよう。レースはまだ終わってないんだよ？」

「……は、はい……」

「呼吸を整ととのえて。徐々にペースを上げていくよ」

「スースー……ハーハー……」

「うん、いいね。その調ちよう子しだよ」

　委員長と並へい走そうしながら緩ゆるやかな坂道を登っていく。そのまま五十メートルほど走ると、傾斜がなくなり、道が平へい坦たんになった。と、見通しのいい直ちよく線せんに入った直後、

「げっ、あれは──」

　前方から折り返しの一団がやってきた。

　そういや、女子は五キロだったな。

「（とりあえず……）」

　おれは意い識しき的てきに走るペースを落とし、再び委員長と距きよ離りを取った。隠かくれ家がから一歩外に出ればおれと委員長は他人同士。人目のあるところで無む闇やみに言葉を交わすべきではない。

　……大事な約束だからな。

　走るテンポを落としたおれは、すれ違う女子を一人ひとり一人ひとり観かん察さつしつつ、西さい園おん寺じはまだかな、と前方に目を光らせた。

　そんな調ちよう子しでしばらく走っていると──

「あっ！」

　前を走る委員長が何もない平坦な道で突然バランスを崩くずした。危ない！　と届くはずもないのにおれは手を前に伸ばす。

　──ドテン！

　直後、委員長は顔がん面めんを強打しかねない勢いで派は手でに転倒してしまった。

「（助けないと……）」

　──いや、待て。それはまずい。

　小走りで前に進みながら思考を巡らせる。

　前方からは折り返し地点を回った女子の集団が続々と走ってきている。こんな状況で委員長に駆かけ寄るのはいくらなんでもまずい。緊きん急きゆう事態とはいえ『隠れ家の外では他人のフリ』という委員長と交わした約束事を破ることになる。

　……だけど……。

　見捨てるのか？　委員長を？

　それは正しいことなのか？

「（くそっ……どうすりゃいいんだ……）」

　二、三秒ほどのわずかな時間。

　様々な思いが脳のう裏りを駆かけ巡った。

　そして──

「（あっ……）」

　おれはくの字になって倒れている委員長の側そばを素通りしてしまった。一歩、二歩。どんどん委員長との距きよ離りが離はなれていく。

　五メートルほど進んで後ろを振り返ると、髪の長い女子が委員長に駆け寄っていた。

「（あれは西園寺……？）」

　一いつ瞬しゆん、引き返そうかと思った。

　しかし──おれはすぐに前を向いた。

「（今さらおれが戻ったって……）」

　西園寺や他ほかの女子に怪あやしまれるだけだ。

　……くそっ。

　おれは腕を振り、足を上げ、短距離を走るような気持ちで開けた道を駆け抜けた。苛いら立だちを紛まぎらわすためにそうしたのかもしれない。




　マラソン大会終了後──昼休み。

　おれは、委員長が保健室で休んでいるとの情報を聞きつけ、普通校舎の一階にある保健室に向かった。クラスの連中と鉢はち合あわせになったら何かと面めん倒どうだよなぁ、と思いながら一階廊下を歩いていると、赤い髪の女が保健室の扉とびらの前を忙せわしなく行ったり来たりしていた。

「秋あき葉ば……あいつ何やってんだ」

　前方の挙きよ動どう不ふ審しんな生命体を注意深く見守りながら前に進んでいると、おれの存在に気づいた秋葉が、「オッケーでーす」と言いながら親指と人さし指で輪わっかを作った。

「何がオッケーなんだ……」

　さっぱり意味がわからないぞ。

　……とりあえず無視だな。無視……。

　おれは、「どいてくれ」と言って秋葉を押しのけ、保健室の扉を横に滑すべらせた。脇わきに退どいた秋葉が、「あふーん☆」とお馴な染じみの奇声を発したが、やはりこれも無視し、保健室の中へ。

「……んー……？」

　ドアを開けた音で目が覚めたのか、それとももともと起きていたのか、ベッドに近づくと委員長が目を擦こすりながら上半身を起こした。

「渋しぶ沢さわ君……？」

「……ごめん、委員長」

　おれは真っ先に謝しや罪ざいの言葉を口にした。

「え？　どうして謝あやまるのですか？」

「……素通りしたから」

「素通り？」

「委員長を助けられなかった」

「もしかして……私が転倒したときのことを言っているのですか？」

　その問いかけにおれが無言で頷うなずくと、「だったら……」と委員長が言葉を繫つなぎ、

「気に病やむことはありませんよ。いくら私が運動音おん痴ちだからといっても、転んだくらいで死んだりはしません。実際、軽い捻ねん挫ざですみましたから。……それに渋沢君は約束を守ってくれたのでしょう？　人目のあるところでは無む闇やみに言葉を交わさない、という以前交わした約束を」

「それはそうだけど……」

「レトロゲーム狂の私たちにとって一番大切なことは、隠かくれ家がの秘密を守ること──ではありませんか？　だとしたら渋沢君の対応は百点満点ですよ。よくぞ我が慢まんしてくれました」

「……褒ほめられてるし」

　笑顔えがおで言うんだもんな。気が抜けるよ。

「（委員長が気にしていないのならこれ以上思い悩む必要はないのかもな……）」

　でも──

　なんだかしっくりこない。自分の行動が正しかったのか、正しくなかったのか……上手うまく結けつ論ろんを導みちびき出すことができない。

　正しいのに正しくない。

　間違っているのに間違っていない。

　どちらを選んでも正解。

　どちらを選んでも不正解。

　……よくわからない。

「あー……そういえばさ、委員長──」

　おれは内心のモヤモヤした気分を紛まぎらわすように、委員長に別の話題を振った。

「──転んだとき、西さい園おん寺じが側そばに駆かけ寄ってたけど、何か変なことされなかった？」

「変なこと？」委員長が首を捻ひねり、「渋しぶ沢さわ君が言う『変なこと』がどのような行為を指すのかはわかりませんが、あのとき、西園寺さんは私に肩を貸してくれたのですよ」

「……へぇ、肩を」

　意外に親切じゃないか。まあ、さすがの西園寺も人が転んで怪け我がをしてるところを強きよう襲しゆうしたりするわけないよな。……ってか、強襲って。おれはアホか。殺し屋じゃあるまいし。

「ん？」

　ふと視界の端で動くものが見えたような気がして、おれは中庭側の窓に視し線せんを向けた。

「風が入ってきてるな……」

　わずかに開いた窓の隙すき間まから迷い込んだ微風が、薄うすピンク色のカーテンを揺らしていた。窓の外に誰だれかいたような気がしたのだが──

「（カーテンが揺れ動いていただけか？）」

　いや、ただ単に人の気配けはいに敏感になっているだけなのかもしれない。こうして隠かくれ家が以外で委員長と言葉を交わすことなんて滅多めつたにないからな。委員長との関係を他人に知られてはいけない、という過剰な警けい戒かい心しんが、カーテンの揺れを人の気配だと誤認させたのかもしれない。

「渋沢君？　どうかしたのですか？」

　委員長が逆さか立だった髪を手で撫なでながらおれを見上げてきた。

「たいしたことじゃないよ」

「うん？」

「幻覚を見ただけだから」

「……幻覚が見えるって一大事じゃないですか」

「いやいや、十キロも走ったんだからさ。幻覚が見えたって全然不ふ思し議ぎじゃないよ」

「どういう理屈ですか……」

「十キロどころかその半分の五キロも完走できない委員長には一生縁えんのない話だよ。最低十キロは走らないと幻覚は見えないからね」

「この上なくきな臭いジョークに私への皮肉まで絡めてきますか……」

「委員長はあれだよね。あからさまな冗じよう談だんには基本引っかからないけど、レトロゲームに絡めた冗談とかだと意外に信じちゃうよね」

「そ、それは……」

「タイトル画面が表示されるまでにこの特殊コマンドを入力すれば、コンティニューが無限になるよー、って言ったら、『こ、コンティニューが無限に!?　だ、だったら私でもクリア可能です！』って無む邪じや気きに喜んでたよね？」

「……あれですか」委員長がげんなりしながらベッドに横たわる。「たしかタイトル画面が表示されるまでにＡボタンを三十回連打……だったと思いますが、そもそもタイトル画面が表示されるまでのわずかな時間で三十回連打するのは不可能に近いという……」

「でも騙だまされてたよね」

「……ううう」

　委員長がシーツで顔を覆おおい隠す。

　……って、おれは何をやってんだ。怪け我が人にんをイジメてどうすんだよ。お見み舞まいに来たんだろうが……。

「ま、ともかく……」おれは委員長から視し線せんをそらし、「お大事に」とつぶやいた。

「渋しぶ沢さわ君……」

　委員長がシーツから顔を出すのがわかった。
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　どんな表情をしているのだろうか、とチラッとその顔を一いち瞥べつすると、

「悪のトップランカーである渋沢君に『お大事に』と言われると悪お寒かんが走ります……」

「ああん？　なんだって？」

「す、すみませんすみませんすみません……」

　おれが中腰の姿勢でアイアンクローの構えを取ると委員長が即座に謝しや罪ざいモードに入った。

「冗談だよ」

「……ホッ……」

「さて、と。オチもついたことだし、そろそろ行こうかな。まだ昼飯食ってないし」

　ベッドから離はなれ、歩き出そうとすると、

「あ、渋沢君──」

「ん？　……何？」

「えっと、えっと、その……また放ほう課か後ご……隠かくれ家がで……」

「ああ、そうだね。隠れ家でまた会おう」

「はい。またあとで」

「じゃね──」

　おれは軽く手を振り、保健室をあとにした。

　廊下に出ると、扉とびらの脇わきで携けい帯たい電話をいじっていた秋あき葉ばが、「あー、あー。私も委員長さんに挨あい拶さつしてきますですぅー」と言いながら入れ替わりに保健室の中へ入っていった。

「（ん、もしかして秋葉のヤツ……）」

　クラスの連中が保健室にやってくる可能性を考こう慮りよして、見張り役を買って出てくれたのか？　だとしたら、悪いことしたな。最初、秋葉を押しのけて中に入っちゃったし……。

「（……秋葉よ。見張りご苦労さん）」

　おれは心の中でつぶやいた。保健室の中に消えた秋葉に向かって──







　　　◇５－３　予想外の事態







　その日の放ほう課か後ご、いつものように途中で委員長と鉢はち合あわせにならないように、微妙に時間をズラして隠かくれ家がに向かうと──テレビの前で体育座りをする委員長の後ろ姿があった。

「なんで体育座りしてんの？」

　おれが率直に疑問をぶつけると、委員長は頭を搔かきながら苦にが笑わらいを浮かべ、

「足を痛めているので正座が困こん難なんなのですよ」

「ああ……」

　曖あい昧まいに言葉を返しながら隣となりに腰かける。

「あのさ、どうでもいいことだけど、体育座りだとコントローラーが握りにくくない？」

「はい。握りにくいです……」

「素直に胡坐あぐら搔きなよ」

「……胡坐ですか……」委員長が目を細めながら視し線せんを斜め上に傾ける。「……胡坐は止やめておきます。足を崩すのは恥ずかし……いえ、みっともないですから……」

「なるほど。女子的にはそうかもね」

　おれは委員長が胡坐を搔いても、みっともないとは思わないけどなー。……もっとも、個人的には胡坐よりも体育座りのほうがずっとポイント高いんだけど。

「そうです、渋しぶ沢さわ君。マラソン大会も終わったことですし、早速例の縛しばりプレイに挑ちよう戦せんしてみようかと思っているのですが」

「それって魔ま法ほうを三つに制限するアレ？」

「はいです」委員長がゲーム機きに黒いカセットを差し込み、電源を入れる。「まず、優ゆう先せん度どの高い魔法のＭＰ消費量と、実際の効果を正せい確かくに把は握あくしておこうかと──」

「それはあとからでもいいんじゃないかな」

「なぜですか？」

「いやさ、壁かべにぶち当たるまでは回復を『やくそう』に一任して、物理攻こう撃げきメインでストーリーを進めていけばいいじゃん。でもって、『魔法がないとこの先はきつそうだなー』って限界を感じるまでは魔法の選定を行わない。序じよ盤ばんはそんなふうにして進めていけばいいと思うよ」

「……し、渋沢君が……」委員長が驚きよう愕がくの表情を浮かべながら、「理に適かなった意見を……」

「いや、驚おどろきすぎだから」

　おれはコーヒー牛乳を飲もうと、足元のバッグに手を差し込んだ──が、今日きように限って買い忘れていることに気づく。

「委員長、ちょっと席外すね。自じ販はん機きでコーヒー牛乳買ってくるよ」

「あ、はい。わかりました」

「……うーん、小銭あったっけなぁ」

　おれは財さい布ふの中身をたしかめつつ、入り口の段差に腰を下ろし、上うわ履ばきに足を通した。

　──ガラガラガラ……。

「ん？　この音は？」

　隣となりの部へ屋や──今は使用されていない物置と化している元印刷室──から物音が聞こえた。ドアが横に滑すべる音だ。おれが言うドアとは印刷室に繫つながる目の前のドアのことではなく、印刷室と廊下を繫ぐ、もう一つ先にあるドアのことだ。

「ああ……そういや、今日きようは秋あき葉ばも来るっていう話だったな……」

　おれは上うわ履ばきを突っかけたまま立ち上がり、眼がん前ぜんのドアを半分だけ開け、隙すき間まに身体からだを滑すべり込ませた。そして、薄うす暗ぐらい印刷室の中を堂々と闊かつ歩ぽしてくる秋葉（？）に向かって、「お前、もうちょっと静かに入ってこいよ」と厳きびしい口く調ちようで注意を促うながした。

　すると──




「あなたにそんなことを言われる筋合いはないわ」




　返ってきたのは秋葉の声ではなかった。

「……お、お前は……まさか……」

　髪の長い女子だった。

　部へ屋やの中が薄暗いため、顔の輪りん郭かくなどは依然はっきりしないが、凜りんとしたその声は記き憶おくの中の一人ひとりの女子と合致した。

「（間違いない……西さい園おん寺じだ……）」

「ねえ？　早はや坂さかさん、奥にいるんでしょう？」

「…………な、なんの話だよ……」

　なぜだ？　なぜバレた？　細心の注意を払っているつもりだったのに……。何がどうなっているんだ？　西園寺は一体どうやってこの隠かくれ家がの秘密を──

「秋葉さんもお仲間なんでしょう？」

「お、お前、どこでそれを……」

　あっ……もしかして──

　今日の昼休み、保健室で委員長と話しているとき、視界の端で何かが動いたような気がしたのだが、窓が若じやつ干かん開いていて、外から風が舞まい込んできていたから、カーテンが揺れていただけかな、と窓の外をちゃんと確かく認にんしなかったのだ。もしあのとき、窓の外に西園寺が潜ひそんでいたとしたら……。

「そこを退どいて」

「は？」

「退いてと言っているの」

「ちょ、ちょっと待て──」

「──っ!?　汚い手で触らないで！」

　西園寺がおれの手を振り払い、わずかに開いたドアの隙間に手を差し込む。

　……くっ……この女！

　こうなったら力ちから尽ずくで、と思い、おれは西さい園おん寺じの肩に手を伸ばした。だが、ドアが開くほうが一いつ瞬しゆん早かった。ガラガラ、ガタン！　という派は手でな音が隠かくれ家がに響ひびき渡った。

　その直後──目が合った。

　おれと委員長の目が。

　委員長と西園寺の目が。

　最悪の展開だ──

「ど、どうして……？」

　カタン、とコントローラーが畳の上に落ちる。

　委員長はポカンと口を開いていた。

「…………なるほどね」

　そうつぶやいたのはおれの傍かたわらに立っている西園寺だった。彼女は、「早はや坂さかさん。あなたの成せい績せきが落ちた原因が……今、はっきりとわかったわ」と言いながら入り口で上うわ履ばきを脱ぎ、段差を越えて畳の上に飛び乗った。

「札付きの不良と付き合えば……そりゃ、成績だって落ちるわよね」

　西園寺は、おれと委員長を交互に見比べながら「当然の結果よ！」とそれが最終的な結けつ論ろんであるかのように強い口く調ちようで言い放った。

「べ、別に……私は……渋しぶ沢さわ君と付き合っているわけでは……」

「何？　この期ごに及んで言いい訳わけ？」

「い、言い訳なんかじゃありません……」

「だったら、どうしてあなたは成績を落としたの？　何か正当な理由でもあるっていうの？」

「そ、それは……」

　委員長が言葉を失い沈ちん黙もくする。

　この展開はまずい……。おれは委員長に代わって反はん撃げきしようと一歩前に出たが、肝かん心じんの反論の言葉が何も出てこない。タバコを吸っている現場を教師に発見され、「えーと……これは」と言い訳の言葉が見つからず、ただただ困こん惑わくしている不良学生と同様の心境だった。

「ふんっ。どうせ……この軽けい薄はくな男に言葉巧たくみにたぶらかされて、悪い遊びでも覚えたんでしょう？　……まったく、汚けがらわしい……」

「そ、そんな。私、悪い遊びなんて覚えてません。ここでは……ただゲームで……レトロゲームで遊んでいただけ……です」

「レトロゲーム？　ああ……そこにあるガラクタのこと？」

「が、ガラクタ!?」

　突然──

　委員長が金切り声で叫んだ。

　ガラクタという言葉が癇かんに障さわったらしい。

「ち、違います！　これはガラクタなんかじゃありません！」

「……っ！」

　西さい園おん寺じが耳を塞ふさぎながら顔を歪ゆがめる。

　そして、「ふんっ」と鼻で笑いながら、

「あなたの成せい績せきが落ちたのは──そのガラクタのせいかしら？　それとも、この頭の悪そうな不良と悪い遊びを覚えたせい？」

「何も知らないくせに──」

　委員長が今度は一転して低い声でつぶやく。

「──何も知らないくせに勝手なことばかり言わないでください！　レトロゲームは、このゲーム機きはガラクタなんかじゃありません！　日本が誇る素す晴ばらしいゲーム機です！　そ、それに渋しぶ沢さわ君は……渋沢君は……た、たしかに成績はあまりよくないみたいですけど──」

「（そこは認めるんかい……）」

「で、でも！　渋沢君は決して悪い人ではありません！　ちょっと意地悪なだけです！」

「（フォローになってねぇ……）」

　おれは壁かべにもたれかかりため息をついた。

「たしかに私は成績を落としました」委員長が話を続ける。「でもそれはレトロゲームのせいでも渋沢君のせいでもありません」

「じゃあ、原因は何？」と西園寺。

「原因は……私自身の心の弱さ、です」

「心の弱さ？」

「私は、自分の目の前に現れたレトロゲームという……この上なく面おも白しろい娯楽に周囲の風景が見えなくなるほどにハマり込んでしまいました。レトロゲームのことで頭がいっぱいで、勉強が手につかない時期があったほどです。私は、レトロゲームと……趣しゆ味みと、上手うまく折り合いをつけることができなかったのです」

「……っ……」

　西園寺が腕組みをし、口を閉ざした。

　おれも同様に押おし黙だまる。

「しかし──今は違います」

　委員長がゆっくりと立ち上がる。

　足が痛むのか、一いつ瞬しゆん、顔を歪めた。

「勉強は勉強。趣味は趣味。きちんと区別ができています。ですので──中間テストでは成績を落としてしまいましたが、来週行われる校内実力テストでは……再び主席の座に返り咲くことができるはずです」

　委員長は自信満々にそう言い切った。

　──首席の座を奪だつ還かん。

　よほど自信がなければ言えることではない。

　しかし、ハッタリではないだろう。委員長は噓うそや誇張を口にするような人間ではない。勝算あっての発言のはずだ。

「言ったわね？」

　西さい園おん寺じが目を細めニヤリと笑った。心なしか嬉うれしそうに見えた。

「だったら私と勝負しなさい」

「勝負……ですか？」

「そう。あなたはさっき、『首席の座に返り咲くことができる』と言ったわ。それって以前の学力を取り戻した、ということでしょう？　私は中間テストで学年トップの座についたけれど、それはあなたが順位を落とした結果、転がり込んできた勝利であって、実力でもぎ取った勝利ではなかった。……私はハッキリさせたいの。白黒つけたいのよ。あなたと私。どちらが上なのか。実力であなたを負かして、そして改めてトップに立ちたいの」

「……そういうことですか」

「ええ」と西園寺が頷うなずき、「宣言通りあなたが実力テストで首席の座に返り咲いたら、そのときはここで見たことは全すべて不問にしてあげる。だけど、万が一にも私に負けるようなことがあったら、この男とは即刻別れてもらうわ。ゲームで遊ぶのも止やめなさい。学生の本分である学業の妨さまたげになるようなガラクタ遊びは、あなたには必要ない」

　西園寺は一方的に条件を突きつけると、「言っておくけど」と言葉をつけたし、

「あなたが負けたら、私はここの秘密も、あなたたちの関係も、一切合切、教師に報告するつもりだから、覚悟しておきなさいよ？」

「…………」

　委員長は西園寺の言葉を受けて、長らく無言でうつむいていたが、そのうち顔を上げ、

「わかりました。その勝負受けて立ちます」

「その言葉──忘れないでね？」

　西園寺はそう念を押すと、くるりと委員長に背を向けた。そして、ドアの真横に立っているおれを歯し牙がにもかけず、そそくさと隠かくれ家がを出ていった。

「はふぅー……」

　西園寺がいなくなった途端とたん、委員長がその場にへたり込んだ。緊きん張ちようの糸が切れたのだろう。

「し、渋しぶ沢さわ君、すみません。安やす請うけ合あいだったかも知れません……」

「いや、あれでよかったんだよ。あそこで無条件降伏してたら、西園寺のことだから、教室とか職員室に駆かけ込んで、隠れ家の秘密とか、おれと委員長の関係を容よう赦しやなく暴ばく露ろしてたと思うし。条件付きとはいえ延長戦に持ち込めたんだからラッキーだよ」

「……そうですかね？」

「そうだよ」おれは即座に頷うなずき、「……っていうか、さっきの委員長、カッコよかったよ。いい啖たん呵かだった。別人かと思ったよ」

「あはは……お恥ずかしい限りです……」

　委員長がうつむきながら頭を搔かく。

　……いやいや。謙けん遜そんしなくてもいいのに。

　おれは小声でそうつぶやいた。

「えーっと、実力テストっていつあるんだっけ？　来週？」

「来週の火か曜よう日びからです」

「火曜か。ま、何はともあれ……当分、レトロゲームはお預けかな？」

「そうですね……」

　委員長がペットを愛めでるようにゲーム機きの表面を優やさしく撫なでる。西さい園おん寺じが隠かくれ家がに姿を現したとき、咄とつ嗟さに電源を切ったのか、ゲーム機にカセットは差し込まれているものの画面には何も表示されていない。

『万が一にも私に負けるようなことがあったら、この男とは即刻別れてもらうわ。ゲームで遊ぶのも止やめなさい。学生の本分である学業の妨さまたげになるようなガラクタ遊びは、あなたには必要ない』

　ふと西園寺の辛しん辣らつな言葉を思い出す。

　……ガラクタ遊び、か。

　興きよう味みのないヤツからすればレトロゲームなんてその程度の認にん識しきなのかもしれない。

　だけど──

　レトロゲームはおれと委員長の唯一の接点。

　絶対に失うわけにはいかない。

　そう、失うわけにはいかないんだ……。







　　　◇５－４　渋沢式レトロゲーム勉強法







　数日後の放ほう課か後ご、校内に設置してある自販機の新商品をチェックしたあと、隠れ家に向かうと、委員長がミニテーブルに勉強道具を広げ、これ以上ない猫背でノートにペンを走らせていた。ここ最近の委員長は放課後になるとこうして隠れ家に籠こもってテスト勉強に精を出す。何日か前に、「ここより図書室のほうが勉強はかどるんじゃない？」と何気なく言ってみたのだが、「西園寺さんは私たちのことを……隠れ家の全すべてを否定しました。私はその逆。肯定したいのです。私がこの隠れ家で勉強することにこだわっているのはそういった理由からです。意地みたいなものですね」と珍しく早口にまくし立てた。

　西さい園おん寺じの無ぶ遠えん慮りよな誹ひ謗ぼう中ちゆう傷しようが委員長の怒りに触れたのは間違いない。ライバルの言葉が着火剤となったのだ。今、委員長は燃もえに燃えている。首席に返り咲いて、西園寺を見返してやろうと。しかし、今日きようはちょっと様よう子すが変で──

「…………むぅ……（ぶつぶつぶつ）」

　それまで勢いよくペンを走らせていた委員長がノートから顔を離はなし、テレビの前に置いてあるゲーム機きを横目に見ながら眉まゆをひそめた。口の中でもごもごと何やらつぶやいている。集中力が途と切ぎれているのは明らかだ。まだ勉強を始めて三十分も経たっていないというのに。

「（やっぱりあれかな……）」おれは棚に収められた古いゲーム雑誌を手に取り、わざと声を張り上げ、しかも棒ぼう読よみ口く調ちようで、「おー、これは委員長が終しゆう盤ばんで詰まって泣く泣く攻略を棚上げにしたあのアドベンチャーゲームの攻略記事じゃないかー」

「…………っ!?」

　おれが架か空くうの攻略記事をでっち上げると、委員長の背筋が途端とたんにピーンと伸び切り、するするっとペンが右手から滑すべり落ちた。しばし呆ぼう然ぜんとしていた委員長だったが、

「い、いえ、今はゲームどころでは……」

　自分に厳きびしい委員長様は、レトロゲームへのあふれんばかりの愛情と情じよう熱ねつを自らの意思で抑おさえ込み、再びノートに視し線せんを落とした。

「んー、どうやら委員長さんはレトロゲーム成分が不足しているようですね」

「秋あき葉ば」おれは背後を振り返り、「音も気配けはいもなく現れるのは不気味だから止やめてくれ」

「あふ～ん。渋しぶ沢さわさんの冷たい視線……たまらないっすぅ～」

「なあ？　この世から消滅してくれないか？」

「あふあふ」と言いながらおれの背後でラジオ体たい操そうを始める変人秋葉。行動に脈絡がないのはいつものことだから放っておくことにする。

「レトロゲーム成分か……」

　おそらく秋葉の言う通りだろう。

　委員長がレトロゲームを断って今日で三日になる。実力テストが終わるまでレトロゲームには一切触らない、という委員長の決意はとても立派なことだと思うが、禁欲的な生活は時として集中力を奪うばう。我が慢まんは身体からだに毒だ。

「委員長？　そろそろ休きゆう憩けいにしない？」

「あ、はい。そうですね」委員長が頷うなずきながらテーブルの上にペンを置き、「って渋沢君？　どうしてテレビの電源を？」

「遊ぶためだよ」

「……まさか……レトロゲームを？」

「気分転換が必要なころ合いだと思ってね」

「で、ですが……実力テストが差し迫っている今、レトロゲームで遊ぶのは……」

「だったら、勉強しながらゲームをしよう」

「え？　勉強しながらゲームを？　どういうことですか？」

「つまり、こういうことだよ」

　おれはテレビの電源をオフにすると、ミニテーブルの上に自分のノートを広げ、この部へ屋やに置いてあるゲームソフトを三つほどピックアップし、そのタイトルをノートに書き記した。英語のタイトルを選んだのがポイントだ。

「委員長。この三つの英語のタイトルを全部日に本ほん語ごに訳してみてよ」

「なるほど。勉強しながらゲームで遊ぶ、とはそういう意味ですか」

「そうそう」

「面おも白しろそうな遊びっすねー」

　秋あき葉ばがラジオ体たい操そうを中断し、おれの隣となりに腰を下ろす。

「お前は一生ラジオ体操やってろ」

「渋しぶ沢さわさんは放置プレイがお好みで？」

「（……こいつ、どうすりゃへこむんだよ）」

　ため息をつきながら秋葉から目をそらす。

　無視するのが得策か……。

「一番右のタイトルは『竜の探索』と訳すのが適切ではないでしょうか。一作目はまさにそういう内容ですしね」

「委員長、センスないねー。輸ゆ入にゆうされた洋画の邦題がそんなダサいタイトルだったら誰だれも見にこないよ？」

「私は直訳しただけなのですが……」

「おれだったら『竜王討とう伐ばつ記き』と訳すね」

「えっ」委員長が顔を引きつらせながら、「ど、どうなんですか、そのタイトルは……？」

「昭しよう和わのセンスですねー」と秋葉。

「……不評だな」

「秋葉さんだったらどう訳しますか？」

「私ですか？　うーん、そうですねー。『竜王様に罵ののしられたい！』とかどうですかぁー？」

「それはお前の願がん望ぼうだろうが」

「渋沢さん？　クエストという言葉には追求という意味も含まれているんですよ？　つまり、『竜王様に罵られたい！』＝『この雌めす豚ぶたがあああ！』＝『竜王様による激はげしい追求』というふうに変換すれば間違いではありませぬのです。ありませぬのですぞ？　渋沢殿？」

「お前が言ってるのは『追求』じゃなくて『追及』だから。辞書引いて確かく認にんしろ。あとその語尾ムカつくから金こん輪りん際ざい使うな」

「あれれぇー？」と首を傾かしげながら秋あき葉ばが辞書を引っ張り出す。

「さーて、委員長。秋葉は放っておいて次の問題に進もうか」

「……渋しぶ沢さわ君は鬼おにですね」

「おれは秋葉の間違いを指摘しただけだよ。ほらほら。次行こうよ、次」

「はい。えーっと、次の問題は……」

　委員長がノートに目を落とし、

「これは『岩男』ですかね……？」

「直訳するとそうなるね」

「あ、でも、ロックには『基き礎そ』とか『よりどころ』という意味もあったはずですよ」

「基礎的な男？」

「たぶんこういうことです」委員長が流りゆう暢ちように語り出す。「主人公がボスを撃げき破はすると、そのボスが持っている特殊能力を獲かく得とくすることができるじゃないですか、このゲームって。で、そういった特殊能力を一切持っていない初期状態。主人公のまっさらな状態を指してロックなのでは？」

「……うーん、さすがに深読みしすぎなんじゃないかな……」

「でも理屈は合ってますよね？」

「まあね」おれは頷うなずき、「真相はさておき、次の問題に進もうか。次で最後だよ」

「んー、これも直訳するとおかしな感じになりそうですね。えっと、『超星力』……？」

「宇宙スケールのダイナミックなタイトルだ」

「シューティングゲームは壮大な世せ界かい観かんを売りにしているタイトルが多いですよね」

「そりゃそうだよ。戦せん闘とう機きに乗って隣となり町まちまで行くついでにエイリアンを殲せん滅めつするゲームとかあったら萎なえるもん」

「……なんですかその設定……」

「町内大戦争」

「でも隣町に行くんですよね？」

「じゃあ、隣町大戦争だ」

　おれがそう訂正を加えると、「もうなんでもいいです……」と委員長が白旗を上げた。

「渋沢さん、渋沢さん」

　ノートを閉じようとすると、秋葉がミニテーブルの上に辞書をどかっと置き、

「クエストには『冒険の旅』とか『遠征』という意味もあってですね──」

「いや、その話はもういいから……」

　そんなこんなでお遊びは終了。委員長が集中力を取り戻したので、テスト勉強を再開することになった。

「──にしても……」

　当分はゲームの起動すら許されない状況が続くんだよな。となると、この先また委員長の集中力が途と切ぎれるようなことがあったら、さっきみたいに勉強にゲームを絡めて気分転換しないといけないわけだ。

　──って、ちょっと待て……。遊ぶのが目的じゃなければ、ゲームを起動させたって一いつ向こうにかまわないんじゃないのか？　コントローラーさえ握らなければ──

「委員長」

「うん？　渋しぶ沢さわ君、どうかしましたか？」

「音楽を流そう」

「はい……？」

「ゲームミュージックだよ。音楽を聴きくだけならゲームをプレイしたうちには入らないからね。それにゲームミュージックはボーカルが入ってないから耳障りにならない」

「それは──」

　委員長の表情がパァッと明るくなり、

「──それはいい考えですね！」

「だよね。グッドアイデアだよね」

「渋沢さん、渋沢さん。そういうことでしたらゼビ●スのぴろりろ（←）ぴろりろ（→）って繰くり返すあの名曲を流してくださいよー」

「却下だ。あの曲を流すと、最悪、委員長がノイローゼになる。未いまだに一度もクリアできてないんだよ、あのゲーム。……ってか、あれは音楽鑑かん賞しようには適さない曲だと思うぞ？」

「えー、名曲なのにぃー」

「委員長は？　何かリクエストある？」

「そうですね……でしたら──」

　委員長が棚の中から『魔ま法ほう三つ』の制限プレイを行おうと準備を進めている例のＲＰＧを手に取った。

「だと思ったよ」

「えへへ」と委員長が照れ笑いを浮かべる。

「やっぱりフィールドの曲？」

「はい。第五章のフィールド曲です。あの曲が個人的ベストＢＧＭなのですよ」

「へぇ、ベストＢＧＭ」

　そうなのか。だったら、実力テストが終わって、委員長が公約通り首席に返り咲いたら、そのお祝いに五章のフィールド曲が収しゆう録ろくされたサントラをプレゼントしようかな。

　……うん。委員長、きっと喜ぶぞ。

「ではさっそくＢＧＭを──」

　委員長は、ゲーム機きの電源を入れ、一番下のセーブデータからロードすると、一いち目もく散さんにフィールドへ飛び出した。

「ふんふんふん♪」

　鼻歌を歌いながら勉強を再開する委員長。

　……ご機き嫌げんだなぁ。

「ふふーん、ふふふふー♪」

　委員長はしばらくするとまた猫背になり、鼻歌を忘れ、今度はぶつくさ言いながら英単語を暗記し始めた。

「レトロゲーム成分を十分に吸収できたみたいですねー？」と秋あき葉ば。

「みたいだな」

　とりあえず……今日きようの放ほう課か後ごはこれで乗り切れるだろう。明日あした以降もこの集中力が持続できればいいのだが──







　　　◇５－５　放送室ジャック！







　おれの『勉強しながらゲームで遊ぶ作戦』が功こうを奏そうし、あの日以降、委員長はテスト勉強に精力的に取り組むことができた。しかし、テストの前日になって別の問題が発生した。その問題とは一体何かと言うと──

「…………（そわそわそわ）」

　無言でノートに目を落とす委員長。

「…………（そわそわそわ）」

　一見、集中しているように見えるが……。

「…………（そわそわそわ）」

　実は白紙のページをただぼんやりと眺めているだけなのだ。今日はずっとこんな調ちよう子し。大丈夫？　と声をかけるとハッとしてペンを握り直すのだが、時間が経たつとまたすぐに元に戻ってしまう。これは隠れ家内でのことに限った話ではなく、今日は教室でも、「早はや坂さかさん？　話を聞いていましたか？」と教師に何度も注意を受けていた。

「おそらく委員長さんはプレッシャーに苛さいなまれているのでしょう。まる」

「まる……じゃねーよ」

　おれは秋葉の脇わき腹ばらに肘ひじを入れた。

　ああーん、と艶なまめかしい声で変態が喜ぶ。

　……もうやだこいつ。

「ま、お前の推測は間違っていないよ……」

「でしょでしょ」

「たぶん今回はレトロゲーム成分の問題じゃなくて、本番が明日あしたに迫ってるから、緊きん張ちようでそわそわしてるんだろうな。レトロゲーム成分が足りてないときは『そわそわ』じゃなくて『イライラ』って感じだったし」

「まー、とにかくぅー、委員長さんの緊張をほぐせばいいんですよー」

「……うむ」とおれは重々しく頷うなずく。

「具体的な方法は渋しぶ沢さわさんがご自分で考えてください。じっくり、ねっとり」

「ねっとりは余計だ。……ってか、本番は明日なんだから、じっくり、も無理だぞ。悠ゆう長ちように作戦を練ってる暇ひまなんてない」

「そっすねー」

「……緊張感のないヤツだな……」

　ふにゃふにゃの秋あき葉ば。

　ガチガチに固まっている委員長。

　二人ふたりの精神状態は対照的だ。

　それはともかく。




　──さて、どうしたものか……。




　あれこれ考えてみるがロクなアイデアが出てこない。考えることを放棄し、「委員長、明日は頑がん張ばろうね？」と声をかけてみたりもしたが、「……私が頑張らないと……」と余計プレッシャーがかかってしまったようで、「西さい園おん寺じさんに勝てなかったら、レトロゲームで遊ぶことができなくなってしまいます。隠れ家は閉へい鎖さ。放ほう課か後ごの二時間は消滅。……いえ、それどころか三人とも停学……最悪の場合……退学」と悲ひ観かん的てきなことをつぶやき始めた。おれはその後、「委員長が実力を発はつ揮きできれば大丈夫だって」と言葉を変えて励ましてみたが、「あああ……」と頭を抱えたまま委員長は動かなくなってしまった。

　そうこうしているうちに六時がすぎ──

「…………そろそろ時間です」

　委員長がミニテーブルの上の勉強道具をのろのろとトートバッグにしまい始めた。

「明日は……本番」

　マラソン大会を明日に控え、落ち着かない面おも持もちでため息をついていたあの日の委員長よりもずっと顔色が悪い。

「…………帰りますね……」

「──あ、委員長──」

　ふらふらと頼りない足取りで隠れ家を出ていく委員長。慌あわてて後ろ姿に手を伸ばしたが、遠えん慮りよがちに伸ばしたその手が目の前の猫背に届くことはなく──結局、おれは委員長になんの励ましの言葉もかけることができなかった。

「……まずいな……」

　もし委員長が、明日あしたも今日きようのような精神状態で登校してきたら、間違いなく実力テストに影えい響きようが出る。しかし、だからといって、今、委員長のあとを追いかけても──

「（かける言葉がないんじゃな……）」

　というか、どんな励ましの言葉も、今の委員長にとってはプレッシャーを与える要因にしかならない。これ以上、一辺倒なアプローチを繰くり返してもなんの意味もない。

　でも──

　黙だまって見ているわけにはいかない。

　マラソン大会のとき、おれは転倒した委員長を助けることができなかった。あのときのおれの判断は正しいようで間違っていた。

　今度は……今度は素通りしてはいけない。

　傍ぼう観かん者しやになってはいけない。

　同じ過あやまちは二度と繰り返さない……。

　おれは委員長を助ける。

「（……だって……万が一──）」

　委員長が西さい園おん寺じの上に行けなかったら、敗北してしまったら、西園寺は宣言通り、隠かくれ家がの秘密も、おれと委員長の関係も、包み隠さず教師に報告するだろう。その後のことは語るまでもない。おれと委員長のレトロゲームライフは──放ほう課か後ごの二時間は、跡形もなく消滅してしまうのだ。

　……嫌いやだ。

　そんな結末はとうてい認められない。

　きっと。

　きっと何か方法があるはずだ。

　ガチガチに固まった委員長の緊きん張ちようを……プレッシャーを解きほぐす方法が──

「おーい、渋しぶ沢さわさーん？　委員長さん、帰っちゃいましたよぉー？」

「あ？　ああ……そうだな」

「これ以上、ここにいても仕方ないっすよー。私たちも帰りましょー」

　上うわ履ばきに足を通した秋あき葉ばが先に隠れ家を出ていく。おれもそのあとを追い出口に向かう。

「……んっと」

　片手で鞄かばんを抱え、上履きを突っかけながら隠れ家の中を振り返る。そしてふと思う。この隠れ家には委員長の大好きなものがたくさん詰まっているんだよな……と。思えば教室にいるときの委員長は優ゆう等とう生せいモード、無表情モード、そして役やく職しよくを生かしたお得意の委員長モード、と三拍子そろった堅物キャラを演じている。でも隠かくれ家がに一歩足を踏み入れると途端とたんに笑顔えがおになる。それは教室では絶対に見せない笑顔だ。

　──だから。

　委員長の緊きん張ちようを解くには、レトロゲームで遊ぶのがベスト。それが一番の特効薬だ。

「でも……」

　テストの前日にレトロゲームで遊ぶわけにはいかないよな。……っていうか、もう委員長いないし。帰っちゃったし。それに、たとえ委員長がレトロゲームで遊んでリラックスできたとしても、明日あしたの朝までそのリラックス状態が持続できなければなんの意味もない。問題になってくるのは朝のＳＨＲが終わった直後の数分間。テストが始まる直前の精神状態だ。教室にレトロゲームを持ち込むわけにはいかないから、明日の朝、委員長がため息をつきながら教室に入ってきたら危険信号だ。

「（隠れ家の外では他人のフリ、だからな）」

　そう。おれは、教室に入ってきた委員長に声をかけることができないのだ。それは大切な約束事だから。これを破ることは絶対に許されない。会話は厳げん禁きん。禁止事項だ。……つまり、おれは──言葉以外の方法を用いて委員長を励まさなければならないのだ。

「……言葉以外の方法？」

　ビリビリッと。

　脳のう裏りに電気が走った……ような気がした。

「渋しぶ沢さわさん？　行かないんすかー？」

「わかった。わかったぞ」

「むい？　もしかして何か閃ひらめきました？」

「ああ、閃いた。とっておきのアイデアをな」

「どんなアイデアですか？」

　委員長の緊張を解きほぐす方法。

　それは……それは──




「──危険信号確かく認にんっと──」

　翌日、朝のＳＨＲ終了後。

　おれは教室を飛び出し、ある場所に向かって階段を駆かけ下りていた。

「渋沢さーん。早く早くぅー」

　一階に到達すると、先に教室を飛び出していた秋あき葉ばが紙袋を片手におれを待ち受けていた。

「それが例のブツか？」

「その通りっす」

　並んで駆け出すと、秋葉が紙袋を揺らしながら「おじいちゃんの古本屋から借りパクしてきました」と笑顔えがおで言うので、「ちゃんと返せよ」と言い返し、「あ、いや、返すな。それ、おれが買い取るから。テストが終わったら委員長にプレゼントしたいし」と言い直した。

「プレゼントですかー」と秋あき葉ばが何を想像しているのか顔をほころばせる。「あー、そういえば肝かん心じんの委員長さんの様よう子すはどうでした？」

「五秒に一回の頻ひん度どでため息ついてた」

「ありゃりゃー……」

「秋葉？　覚悟はいいか？」おれは昨日きのうの夕方、秋葉に伝えたことを再度繰くり返す。「事と次第によっては反省文程度じゃすまないぞ？」

「ふふふ、私、一度でいいから停学というものを経けい験けんしてみたかったんですよねー」

「……けっ、可愛かわいげのないことを……」

　変態ドＭ女の本領発はつ揮きってわけか。

　──ふん。心強いじゃないか。

「よし、見えてきたぞ！　急げ！」

　放送室──

　プレートに刻まれた黒い文字が遠くに見える。

　おれたちが目指している場所だ。

　あともう少し──

「ん？　……渋しぶ沢さわ？」

　と、最後の最後に問題が発生。

　職しよく員いん室しつの前を通りかかったとき、中から学年主任の篠しの塚づか──通称、『角刈り』──が出てきたのだ。放送室は職員室の前を通り過ぎた先にあるのだが、職員室より先には、放送室と生徒指し導どう室しつと校長室しかなくて──つまり、おれたち一般の生徒がうろつくには不自然極きわまりない場所なのだ。おれも秋葉も、一気に走り抜ければ誰だれにも気づかれることはないさ、と高を括くくっていたのだが、どうやら想定が甘かったらしい。……っていうか角刈りの野郎、なんつータイミングで出てくるんだよ。

「おい、お前たち？　どこへ行く？　もうすぐテストが始まる時間だぞ？」

「（秋葉、振り切るぞ）」

「（らじゃー）」

　おれたちは角刈りの声を聞き流し、なおもスピードを緩ゆるめず廊下を全力疾しつ走そうした。

「こ、こら！　なぜ無視する！　お前たち、ちょっと待て！」

　当然と言うべきか、角刈りが怒ど鳴なり声ごえを上げながら追いかけてきた。

「渋沢！　止まれ！　止まらんか！」

　角刈りがおれの名前を呼ぶ。髪型や服装に問題がある、と過去に何度も注意を受けているため、おれは角刈りに顔を覚えられているのだ。

「止まるかよ！　止まってたまるか！」

「私だって止まりませんですよぉー」

　放送室が目前に迫ってきた。多少、角刈りとの距きよ離りは開いたが、撒まくにはいたっていない。どのみちまっすぐ延びた廊下で角刈りを撒くのは不可能だったのだが……。しかし、ここまで来たらもう放送室に飛び込むしかない。そもそもテスト開始までもう何分も残っていないのだから。

「こうなったら籠ろう城じよう作戦だ！　秋あき葉ば！　機き材ざいの操そう作さはお前に任せるぞ！」

「了解ですぅー」

　──ギィ……バタン！

　連れ立って放送室に飛び込むと、開き戸タイプの扉とびらを急いで閉め、ドアノブが回らないように両手でしっかりと固定した。

「おれは角刈りが中に入ってこられないようにドアを押さえておく」

「うぃーっす」

　直後、追手がやってきた。

「コラァ！　渋しぶ沢さわ！　何をやっとるかあ！　さっさとここを開けろおお！」

「くっ、バカ力め！」

　こうなったら力比べだ。

　委員長との連打勝負で鍛きたえたこの握力で、角刈りを圧倒してやるぜ！

「渋沢！　開けろ！　ここを開けろ！」

「ざんねん！　かくがりのぼうけんはここでおわってしまった！」

「あああああ!?　なんの話だ!?　お前はおれをおちょくっとるのか!?」

「上上下下左右左右ＢＡ！　フル装備！」

「だからなんの話だ!?」

「コ●ミコマンドに決まってんだろうが！　このハゲ！　……じゃなかった、角刈り！」

　おれは外にいる角刈りをけん制しつつ、秋葉に指示を飛ばす。

「急げよ、秋葉！」

　昨日きのうの夕方──

「もうすぐテスト始まるぞ！」

　二人ふたりで相そう談だんして決めた作戦──

「準備オッケーでーす！」

　それは──

「トラック５！　ＢＧＭ、スタート！」

　秋葉が勢いよく再生ボタンを押した。




　その瞬しゆん間かん──




　ドアの向こう側にいる角刈りの怒ど声せいが聞こえなくなった。

　耳を塞ふさいだわけではない。

　角刈りが口を閉ざしたわけでもない。

　スピーカーから流れ出した、荘そう厳ごんなオーケストラの演えん奏そうが角刈りの声を搔かき消したのだ。

　重なり合う様々な音ね色いろ──

　鳥肌が立つような重厚な演奏──

　音の洪水が全身に染み渡る──

「んー、いい曲ですねー」

　ＢＧＭは委員長が大好きな某ぼう有名ＲＰＧで使用されているフィールド曲、そのオーケストラバージョンだ。このダイナミックなオーケストラの演奏は、当然、各教室のスピーカーからも流れ出している。

「（委員長、どんな顔で聴きいてるかな？）」

　ビックリしているに違いない。困こん惑わくしているに違いない。でも、この曲を流したのが誰だれなのか……委員長ならすぐに気づくはずだ。もしかしたら動揺を誘さそうだけかもしれない。おれたちの取った突とつ拍ぴよう子しもない行動に激げき怒どし、平常心を失ってしまうことだって考えられる。最悪な結果に終わる可能性はゼロじゃない。だけど、この荘厳なＢＧＭに身をゆだね、委員長がリラックスすることができたら、委員長の緊きん張ちようを解きほぐすことができたら──

「（一いちか八ばちかの賭かけだな）」

　委員長、頑がん張ばれ。負けるな。委員長は一人ひとりじゃない。後ろに味方がいる。おれや、変態だけど秋あき葉ばもいる。そして何より、委員長にはレトロゲームがついてるんだ！　だから何も恐れることはない。普段ふだん通りの力を発はつ揮きして、当然のように主席の座に返り咲いて、西さい園おん寺じに一泡吹かせてやってくれ！




「──渋しぶ沢さわ！　いい加減にしろ！」




　秋葉が再生ボタンを押して数分後。

　角刈りが凄すさまじい勢いでドアを叩たたき始めた。

「大丈夫ですかー？」

「そろそろ……握力が限界だ」

　おれは最後の力を振り絞ってドアノブを固く握りしめ、

「……ま、十分時間稼かせげたろ。もう曲も終盤だし……」

「なら、及きゆう第だい点てんですねー。委員長さんに聴きかせたかったのはトラック５のフィールドの曲だったわけですしー」




　──ドンドンドンドンドン！




　ノックの嵐あらしが背後で荒れ狂っている。

　一方、スピーカーから聞こえてくる音楽は、背後のノックの嵐とは対照的に穏おだやかな音ね色いろで、目を閉じればまぶたの奥に、馬車を引き連れてフィールドを彷徨さまよい歩く勇者一行の姿が浮かんでくるかのようだった。

「（委員長もおれと同じような想像をしているんじゃないのかな……）」

　だったら嬉うれしいんだけどな。

　いや、きっとそうに違いない。

　そして、ＢＧＭも、おれたちの想おもいも……。

　教室にいる委員長に届いているはずだ、と。

　そう信じよう。

　……。

　…………。

　………………。




　その後──

　テストの開始が目前に迫っていたこともあり、角刈りのお説教は三十秒ほどで打ち切られ、おれたちは早々に解放された。その場を立ち去るおれたちの背中に、『お前たち！　放ほう課か後ご、生徒指し導どう室しつに来いよ！』と角刈りのやかましい声が追いかけてきたのは……まあ、当然と言えば当然か。

　秋あき葉ばと時間をズラして教室に戻ると、すでに試し験けん官かん役の中年教師が教きよう壇だんの上に立っていた。教室はちょっとざわついていた。おれと秋葉の放送室ジャックが尾を引いているのだろう。

　おれが席に座ると、前の席で背中を丸めている委員長がチラッとおれに視し線せんをよこした。だがその直後、教師が問題用紙を配り始めたため委員長は前を向いてしまった。

「（どんな心境なんだろう）」

　委員長の背中をじっと見つめていると、

　──くるっ。

　問題用紙を手に握った優ゆう等とう生せいがこちらを振り返り、

「（渋しぶ沢さわ君がやったんですか？）」

「（ご明めい察さつ）」

　おれは問題用紙を受け取り、前を向いたまま後ろの生徒に用紙を手渡した。

「（……まったくもう……）」

　深いため息が宙を舞まう。

　だがそのため息は不安のため息ではなく、「不良君には困ったものです」という普段ふだんの世話焼きな委員長が吐き出すため息だった。

「（でも……）」

　今度は解答用紙が回ってきた。

　委員長は白紙の答案用紙をおれに手渡しながらこう言った。

「（ありがとうございます──）」

　一いつ瞬しゆん、浮かべた微笑ほほえみに乗せた感かん謝しやの言葉は教師の、「始め！」という合図にあえなく打ち消された。

　教室では絶対に見せない笑顔えがお。

　隠かくれ家がでしか見せない無む邪じや気きな微笑み。

　その貴重な笑顔に気づいたのは、たぶんこの教室でおれ一人ひとりだけだったと思う。







　　　◇５－６　新たな日常の始まり







　試し験けんは散さん々ざんな結果に終わった。どの教科も平均点以下で数学にいたっては赤点だった。

　……もちろんおれのことである。

　秋あき葉ばは「いつも通りでしたー」とのこと。

　正せい確かくな順位は聞いていない。

　そして、肝かん心じんの委員長はと言うと、

「も、もう……ダメです。……お終しまいです」

「諦あきらめるな、委員長。まだ何か方法があるはずだよ。一いつ緒しよに考えよう」

「で、ですが……」委員長が絶望的な表情でつぶやく。「ＭＰ……ゼロですし」

「やくそうは残ってないの？」

「最後の一つを先ほど使ってしまいました」

「くっ、万事休すか……」

　ゲームの世界では、勇者一行が生きるか死ぬかの瀬せ戸と際ぎわに立たされているが──現実を生きるおれたちは実にのんびりしていた。マイフェイバリットドリンクであるコーヒー牛乳をストローで吸い上げるおれの隣となりには、コントローラーを両手で握りしめ、背中を丸めてゲーム画面を見つめている委員長の姿がある。にぎやかし担当の秋あき葉ばは、ミニテーブルの上に原げん稿こう用よう紙しを広げ、「停学のほうがよかったっすぅー」と世よ迷まい言ごとをつぶやきながら反省文を書き直している。気味の悪い反省文ばかり提出するので角刈りに何度も書き直しを命じられているらしい。おれでさえ二度目の書き直しでオーケーをもらったというのに、こいつはリアルでも縛しばりプレイを実践しているのだろうか。

　──一時間前。

　帰りのＳＨＲの時間に成せい績せき表ひようが配られた。

　もう言わなくてもわかると思うが……。

　委員長は、宣言通り首席の座を西さい園おん寺じから奪うばい返した。一枚一枚、授業中に答案が返ってくるたびに「今回のトップは早はや坂さかだ」と各教科の担当教師が示し合わせたかのように委員長の名前を出すので、成績表が配られる以前から、この結果は予測できていたのだが、やはりちゃんとした結果が出るまでは心中穏おだやかではなかった。こうしてのんびりとした気持ちでレトロゲームをプレイするのは本当に久しぶりだ。

「そういや、委員長」

「はい？」

　教会に逆戻りした勇者一行を啞あ然ぜんとした顔で見つめていた委員長が我われに返ったかのように目をしばたかせた。

「西園寺に何か言われた？」

「いえ、特には」

「あいつさ、負けた腹いせに隠かくれ家がのこと、誰だれかに話したりしないかな……」

「大丈夫ですよ。西園寺さんはきっと約束を守ってくれます」

「委員長、甘いよ。ポーションよりも甘い」

「え？　ポーションって甘いんですか？」

「おれの想像上のポーションはね」

　……っていうか突っ込みどころそこかい。

「委員長はもっと人を疑うことを覚えたほうがいいよ。西園寺のヤツ、口も性格も悪いし、見るからに性しよう根ねが腐ってんじゃん。あいつ、間違いなく頭の中にカビが生はえてるよ」

「渋しぶ沢さわ君、言いすぎですよ……。西園寺さんは見かけほど悪い人ではないと思いますよ？」

「何言ってんの。西園寺は悪だよ、悪。悪の塊かたまりだって。つーか、あれだよ。おれたちは勝者なんだから。正義はおれたちのほうにあるの。だから何を言っても許される。……ふふふ、何度でも言ってやるよ。西園寺の頭の中にはカビが──」




「生はえてて悪かったわね」




　──ガラガラガラ。

　隠かくれ家がの扉とびらが開く音と共に西さい園おん寺じの冷たい声が室内に響ひびいた。

「あ、西園寺さん……っ」

　委員長が慌あわてて立ち上がり、入り口で仁に王おう立だちしている目つきの悪い女に駆かけ寄った。

「そこの犬……ちゃんと躾しつけたら？」

「すみません。渋しぶ沢さわ君の言うことは気にしないでください。どうやら頭の中にカビが生えているようなので」

「でしょうね」と言って鼻で笑う西園寺。

「おい、そこ笑うな。ってか、人を犬呼ばわりするんじゃねーよ」

「私、西園寺さんの犬になりたいですぅ」

「お前は喋しやべるな！　ややこしくなる！」

「早はや坂さかさん」西園寺がおれたちを無視して委員長と話を続ける。「私は、思ったことは全すべて口にしないと気がすまない性た質ちだから、もしかしたら、過去にあなたを不快にさせたことがあったかもしれない。……でも、私は、約束を破るほど落ちぶれてはいないわ。安心しなさい。決して口外しないわ、ここの秘密は。私はあなたに負けたのだから……」

「……西園寺さん」

　委員長がニコッと微笑ほほえみ、「ありがとうございます」とお手本のようなお辞じ儀ぎを披ひ露ろうした。

「な、なんで……頭なんか下げるのよ」

「感かん謝しやの印ですよ」

「ふ、ふんっ……」西園寺が委員長から視し線せんをそらしながら鼻を鳴らす。「……教室にいるときとは随ずい分ぶん印象が違うじゃない……」

「うん？　何か言いましたか？」

「いいえ。別に」

「そうですか……？」

「それじゃ。用はそれだけだから」

「あっ、西園寺さん。ちょっと──」

　待ってください、と言いながら委員長が西園寺の背中に手を伸ばす。

「……何？」

「せっかくですから、あがっていってくださいよ。お茶は出せませんが、幸い、ゲームだけは山のようにあります。私たちと一いつ緒しよにレトロゲームで遊びましょう」

「……何が幸いなのかわからないんだけど」

「レトロゲーム面おも白しろいですよ？　西園寺さんなら絶対ハマりますよ。もう絶対です。この私が保証します」

「……保証されても困るわ」

　ブツブツ言いながら腰に手を当てる。

　そして、「ねえ、この前……」とつぶやき、ぶんぶんと首を左右に振りながら言葉を濁にごした。

「西さい園おん寺じさん？」

「……訂正させて」

「訂正？」

「この前……ゲームのことを指して、ガラクタ遊び……だなんて言って悪かったわ。……あの言葉は撤てつ回かいするわ。虫がよすぎるかもしれないけど忘れてちょうだい」

　西園寺はそう口にすると、なぜか困ったように視し線せんを彷徨さまよわせた。さっき『用はそれだけだから』と言って去ろうとしたが、もしかしたら本当に言いたかったのはこっちのほうだったのかもしれない。……というのは単なるおれの推測だ。真実はどうだかわからない。

「西園寺さん」

　委員長が優やさしい声で呼びかけ、

「私はレトロゲームの存在を知る以前は両親の言いつけを守るためだけに学校に通い、両親の期待に応こたえるためだけに勉強をしていました。自分の意志なんてどこにもなくて……楽しいとか、楽しくないとか、それさえわからず学校に通っていました。でも、レトロゲームと出会って、放ほう課か後ご毎ごとに隠かくれ家がに籠こもるようになってからは……朝起きて歯を磨みがいていると『今日きようも一日頑がん張ばろう！』って。学校に行く意欲が湧わいてくるようになったんです。……どうして勉強をしているのか。その意義は未いまだにちゃんとした答えが出ていませんけど、以前は楽しいとも楽しくないとも思えなかった勉強が、そんなに嫌いじゃないかも、と思える程度には……見方が変わったんです」

　委員長はそこまで一気に話すと、改めて西園寺に向き直り、

「西園寺さんもレトロゲームをやれば劇げき的てきに価か値ち観かんが変わるはずです。首席に返り咲いたこの私が言うのですから間違いありません」

「……意味不明なんだけど」

「レトロゲームは意味不明なのですよ」

　委員長は笑顔えがおでそう言うと、西園寺を両手で畳の上に引っ張り上げた。

「ちょ、ちょっと、危ないじゃないの……。段差があるんだから無理に引っ張らないで」

「西園寺さん、ここに座ってください。さっそく私と対戦しましょう」

「……なんなのよ……もう……」

　委員長の強引な勧かん誘ゆうに押し負けたのか、西園寺はぶつくさ言いながらも、用意された座ざ布ぶ団とんの上に腰を下ろした。

「ほむー、どうやら委員長さんは自分と同レベルの対戦相手を欲していたようですねー」

「違う違う」おれは壁かべ際ぎわに退たい避ひし、立ったままコーヒー牛乳を口に含む。「委員長はさ、『レトロゲームをやらないヤツは人生の七割は損してる』っていう主しゆ観かんに基づいて趣しゆ味みの押し売りをしてるだけだから」

「なるほろー。ほろほろー」

「……何語だよ、それ」

　おれは横に並んだ二つの背中に視し線せんを送る。

　うーん。新しん鮮せんな構図だけど、妙な感じだな。まさか西さい園おん寺じが委員長の誘さそいに乗るとは。なんにしろ滅多めつたに見られるもんじゃないな。この組み合わせのツーショットは。

　しばらく壁際で、二人ふたりの初うい々ういしい対戦を生温かい目で傍ぼう観かんしていると、

「え、今の……私の負けなの？」

「はい。残念ながら」

「……納得がいかないわ」

「ではもう一度対戦しましょう」

　二人ふたりが遊んでいるのは、対戦格かく闘とうゲームの元祖と呼ばれているシンプルなルールのアクションゲームだ。直感的にプレイできるゲームなので初心者には持ってこいだろう。

「（いやー。微笑ほほえましい戦いっすねー）」秋あき葉ばがおれに耳打ちする。「（ともあれ、これで一件落着って感じですかねー？）」

「（いや。まだ最後の仕上げが残ってる）」

「（んふ？　最後の仕上げ？）」

「（秋あき葉ば。お前も手伝てつだえ）」

　おれはポケットから携けい帯たい電話を取り出した。

「（なるほどー。万が一に備えて、保険を残しておこう、というわけですねー？）」

「（そゆこと）」

　おれたちは頷うなずき合うと、優ゆう等とう生せい二名を背後から、左から、右から、斜め上から……無防備な姿をこれでもかと激げき写しやした。
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「──なっ!?」隠かくし撮どりされていることに先に気づいたのは西さい園おん寺じのほうだった。「ちょ、ちょっと！　あなたたち、何をしているの!?」

「お、その顔いいねー」

「……ま、まさか……？　その写真で私を脅おどそうと……？」

「違う違う。写真が趣しゆ味みなだけだって」

　慌あわててる慌ててる。

　ふふふ、いい気味だぜ……。

「渋しぶ沢さわ君！」状況を察した委員長がコントローラーを握ったまま身体からだをこちらに向ける。「盗とう撮さつは犯罪です！　即刻、撮さつ影えい画像を消去してください！」

「犯罪じゃないよ。おれの写真の腕前はもはや芸術の域に達しているからね。盗撮には引っかからないんだよ」

「そんなの屁へ理り屈くつです！」

　委員長がトートバッグからレトロゲーム手帳を引っ張り出す。たぶんおれの悪事をリアルタイムで書かき留とめるつもりなのだろう。

「最近、協力的だったので、渋沢君の本ほん性しようをすっかり失念していました。放送室ジャックは大目に見ましたが……盗撮行為を見過ごすわけにはいきません。あまつさえ、その盗撮写真を脅きよう迫はくの材料に使おうだなんて……」

「器用だね、委員長。おれの悪事を記き録ろくしながら説教するなんてまるで聖しよう徳とく太たい子しみたいだ」

「渋沢君──っ！」

「おー、恐こわい恐い……」

　耳を塞ふさぎながら後退する。

「始まりましたねー。定番のコントがー」

「なんの話？」と西園寺。

「ちわー、ちわー（痴ち話わ喧げん嘩かの略）」

「……日に本ほん語ごで言いなさいよ」

「ちわわ？」

「誰だれも犬の話なんてしてないでしょう！」

「わおーん！（西さい園おん寺じにお尻しりを向ける）」

「……もう帰る……」

　西園寺が秋あき葉ばのアピールに辟へき易えきする中、もう一人ひとりの優ゆう等とう生せい、久方ぶりに憤ふん慨がいした委員長がおれを壁かべ際ぎわに追い詰め、

「渋しぶ沢さわ君？　降参するなら今のうちですよ？」

「へぇ、腕力でおれに敵かなうとでも？」

「……うっ」委員長が一歩後退する。「『渋沢更こう生せいプログラム』さえ完成していたら……腕力なんて問題ではないのに──っ」

「うわ、まだそんなもの作ってたか……」

「当然です！　渋沢君を悪の道に向かわせるわけにはいきません！　私は……渋沢君がまっとうな真人間になるまで戦い続けます！」

「頑がん張ばれ、委員長」

「はい、頑張ります。……って！　頑張らなければならないのは渋沢君のほうです！」

「そうなの？」

「初耳みたいに言わないでください！　泣きたくなってくるじゃないですか！」

「あははっ」

　……これこれ。

　こういう日常がいいんだよ。

　いやー、委員長はからかい甲が斐いがあるなー。

「こ、こうなったら新ルールの追加です！」

「ん？　新ルール？」

「そうです！」と委員長が胸を張り、「今後、この隠れ家で悪事を働いた人には、罪の重さに応じてペナルティーを科すことにします」

「くっ……その手で来たか……」

「そうですね。たとえば野球ゲームの対戦中、勝手にリセットボタンを押したら、その日に限り、『変化球縛しばり』で対戦に臨のぞんでもらいます。盗とう撮さつはＡ級の大罪ですから、『一ヶ月間フォークボール禁止』などのように、長期にわたってペナルティーを科すことにしましょう」

「…………えっと……」

　なんですか、そのペナルティーは……。

「ふふふ、どうです？　渋沢君が悪事を重ねれば重ねるほど、私の勝利が濃のう厚こうなものになっていくというこの画期的なシステム！」

「……画期的ねぇ……」

　委員長。それじゃあ、まるで、おれに悪事を働いて欲しいみたいじゃないか。だって、逆に言うと、おれが悪事を働かなければ、委員長はいつまで経たっても、おれをゲームで負かすことができない、ってことになるし。

「完かん璧ぺきです！　この上なく完璧な作戦です！」

「（……満面の笑えみだな）」

　突っ込みどころがありすぎてどこから指摘すればいいのかわからないが──とりあえず今は水を差すのは止やめておこう。

　委員長のこういう笑顔えがおを見るの、久しぶりだからな。しばらく眺めていたい。この状況で盗とう撮さつを試みるのは愚ぐの骨こつ頂ちようだから、この委員長の笑顔……しっかり目に焼きつけて、脳内フォルダに保存しておこう。もっとも、こんないい笑顔、そうそう忘れることはないだろうけど。







　あとがきですが最初に読んでも特に差し支えありません。




　初めましての方は初めまして。お久しぶりの方はお久しぶりです。……となんの捻ひねりもない挨あい拶さつですがご勘かん弁べんを。作者の周す防おうツカサです。

　本作「レトロゲームマスター渋しぶ沢さわ」は昨年の十二月から今年ことしの六月にわたって「電でん撃げき文庫ＭＡＧＡＺＩＮＥ」に掲載された四話分の原稿に書き下ろしの五話を加えたものです。書き下ろしの五話以外は、基本的に雑誌掲載時のままですが、細かいところに手を加えています。といっても、読み比べても気づかない程度の直しなのでご安心を。ここはベ●ラマじゃなくてベギ●マだろ！　とかそういうのです（あれ……これでは伏せ字の意味がないような……）。




　さて、本書はタイトル通り、レトロゲームを題材にした小説なのですが、今年三み十そ路じになる私がリアルタイムで触れたゲームがネタの源泉になっています。十代の読者のみなさんにとっては「へえー」かもしれませんし、二十代の方だったら「あったあった！」かもですし、さらに上の世代の方になると「おい、ファ●コン以前のゲーム機きは？　カセットビ●ョンは？　ＡＴ●ＲＩは？」ってなもんでしょう。できるだけ多くの方に楽しんでいただけるよう、工夫を凝こらしたつもりですが、ここ意味わかんねーよ、と疑問に感じるシーンなどがありましたら、ファンレターを装ったお叱しかりのお手紙などを送っていただけたらと思います。




　そんなわけで最後に謝しや辞じを。

　担当編へん集しゆうの三み木きさん、土つち屋やさん、今回も大変お世話になりました。凄すご腕うでのゲーマーとして知られる（妄想）お二人ふたりからすれば、小学生時代、「ファ●コン少年ツカサ君」と呼ばれていい気になっていた私なんぞ直進するしか能がないク●ボーみたいなものでしょうが、そのうちハン●ーブロス並みにウザい存在になってみせますので、どうぞそのときを楽しみに待っていてください。え？　そんなウザいのはごめんだって？　またまた、そんなこと言って。知ってるんですよ、お二人が頭にハンマーを刺したまま仕事するのが生きがいだってこと……ふふっ。

　イラストレーターの彩さえ季きなおさん！　またまたお世話になります！　今回は地味地味地味とひじょーに絵にしにくい女の子をヒロインにしてしまったわけですが……そんな私の無理難題を軽々と飛び越え、新ジャンル「地味可愛かわいい」を確立してしまうあたり、さすがとしか言いようがありません！　担当共々、「委員長」に首ったけです（土屋さんが一番ヤバいです）。

　と、紙幅もいい感じに尽きてきましたので……。

　今回はこの辺で失礼させていただきます。




　　　二〇一一年六月上旬　周防ツカサ＠目指せドット絵え職しよく人にん！＠詳細はカバー折り返しを。
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周す防おうツカサ

職業：ドット絵職人、職業レベル：☆、詳細：レベル１のペーペー。まだドット絵職人（見習い）と呼ぶべき段階である。余談だが「作家業」のほうは未だマスターレベルに達していない。本人曰く「やる気だけなら誰にも負けません！」とのこと。信憑性薄し。
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彩さえ季きなお

はじめまして、彩季なおと申します。引き篭もり兼イラストレーターをしております。レトロゲームも良いですが近々大好きな某メカアクションゲーの最新作が出ると聞いて大歓喜しております。休暇が欲しいです…。
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