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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。






本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　　　序章　ブィリーヌイ／かつていたもの










　　　　Лежачего не ъьют.

　　　　（倒れた者は打たれない──ロシアの諺ことわざ）






　冬のロシアの日は短い。

　すでに頭上に上った月を見上げ、レフ・ヴァシーリェヴィチは溜ため息をひとつついた。

「これだったら、レーシィの言うとおりにするんだったかなあ」

　そう愚ぐ痴ちるそばから、すらりとした北欧型の剣を抜く。年のころ十五、六だろうか。まだ少年ぽさの残る北欧系の顔とさして大きいともいえぬ体たい軀くを、しかししっかりと鎖くさり鎧よろいに覆おおっている。

「愚痴はきかないよ」

　背後から声がした。凜りんとした女の声だった。レフは目線だけ振り向いて、自分の馬の上にいる声の主に答えた。

「いわせてくれよ、姉さん。どうせやることはやるんだ」

「そうそう、ヤることはちゃんとヤってあげるからね、イリューシャちゃん」

　周囲から下品な野次が飛んでくる。馬上のイリューシャ・ヴァシーリェヴナは不愉快そうに無視した。

「いまさら逃げようったって、そうはいかねえぞ。いくらてめえでもな、レフ！」

　別の声が罵ば声せいをあびせてきた。レフはざっと見渡す。七人ばかりの男たち、だれもが自分と同じような鎧と剣を手にしている。

　ワリャーグ──いわゆる「東方ルート」系ヴァイキング──が一人、よりによって同じワリャーグに取り囲まれた。つまり、そういう図だった。

　なにしろヴァイキングだから、手段としての略奪にはまったく抵抗を感じない。その点では、レフとて人のことはまったく言えた義理ではない。が……

「相手がよりによって、こいつでなけりゃあなあ」

　レフは罵声をあびせてきたリーダー格の男に目をむけた。

「こんなんだったら、レーシィの言うとおりにすりゃ良かった」




　レフがノブゴロドに着いたときには、まだ日は高かった。

　ヴォルホフ川の船着き場には、いつものようにさまざまな品が荷揚げされている。北からは鯨げい油ゆや魚や毛皮が、南からは塩や蠟ろうや蜂はち蜜みつが運びこまれ、交換あるいは売買される。売りに出ているのはもっぱら南の品物だった。ノブゴロド自体が北の町であり、やはり南のクリミアやツァリグラード（コンスタンチノープル）の品が重宝がられるのであろう。そもそも、それらを手にするためにわざわざドニエプルを下っているようなものである。昔は、ヴォルガ側からアラブの品々も届いていたが、レフが生まれる前にカリフの銀鉱が尽きて、交こう易えきは下火になっていた。九七六年現在、キエフ・ルーシの主な交易相手といえばビザンチン帝国であり、その帝国でも皇帝が替わったばかりであったが──

　ルーシの民としては、余所よその国の心配どころではなかった。前大公スビャトスラフの死後三年、権力の座をめぐる三人の兄弟の確かく執しつが、ここにきて表面化してきたのである。現キエフ大公・長兄ヤロポルクの出方は直接の敵・ドレブリャーニン公オレグのみならずノブゴロドの人々やノブゴロド公ウラジーミルの注目をも集めていた。大多数のスラブ人にとってはどっちが勝ってもあまり関係がない。指導者達はもともとワリャーグの戦士。誰がその地位に付いても暮らし向きにはあんまり関わりがない。ただ困るのは、戦の準備のために税の取立てがきびしくなる可能性である。徴税といえばまだ聞こえはいいが、この時代のそれはほとんど略りやく奪だつといっていい。

　レフはその船着き場から故郷の町に降り立った。厳密にいえば、故郷に最寄りの都市、というべきだが。戦士の鎖鎧は身につけず、馬にくくりつけて上に兜かぶとを載せている。かわりに裾すその長い外がい套とうを纏まとい、手綱をひいてきょろきょろと町を見回しながらそろそろと進んで来る。その瞳ひとみは青く、いそがしそうに町を見渡す目付きはどこか郷愁を帯びている。

　それだけならば、別段めずらしくもないワリャーグの少年であるが、しかしレフには注目される理由があった。いや正確には、連れているイリューシャに、であるが。

　彼女は外套を被かぶって馬上にあった。肩の布の合わせから爪の延びた指が一本現れ、はらうように退しりぞけるとその下から声にふさわしき女の顔が現れる。しかし肩より下はやはり見えぬ。そういう裁断になっているのだ。

　その顔立ちは美しくも、どこか少年の血筋と違うものを感じさせる。髪は黒く、しかし艶つや々つやとして長く、瞳だけは同じく深い碧みどりなれど、その目付きは少年よりも鋭く遠くをまっすぐ射抜くかのよう。

　だが、ひとたび視線を下に移すと、期待すべきものが一向にあらわれない。馬上に女をのせれば、足はそろえて馬体の横にゆられていてしかるべきである。だが、イリューシャの裾のどこからも、それらしいものは見当たらない。

　これを見れば、古くからの住人ならば即座に二人の父の名を思い出せるはずだ。十数年前、まだスビャトスラフ大公の治世。グレキ（ギリシャ、即すなわちビザンチン帝国）の戦より凱がい旋せんしワリャーグ親衛隊ヴァシーリー・ゴロージェツがビザンツの富を持って故郷に帰ってみれば、我が児はすでに世に生まれ出でた後。みれば男と女の双子。握った拳こぶしも将来の力を感じさせる男の子を抱き上げ喜んだのもつかの間、次に女の子を抱き上げてみれば生まれついての……

　せめて、男の子が五体満足で良かった。と考えるのは戦士の家としては無理なきことだろうが、とにかくそう言ってヴァシーリーは再び戦場に帰って行った。いくらなんでも娘に冷たいのではあるまいか、と町の皆は思わなくもなかったが、しかしニケフォロス将軍がクレタを攻めるというのであれば参戦せずにはいられないだろう。ヴァシーリー・ゴロージェツとはそういう男であった。

　かくしてイリューシャ・ヴァシーリェヴナはレフ坊やの肩の上。足がないので腕で体を支えているとは聞くが、さて本当のところどうなっているのか、衣の下を覗のぞいて見た者はない。

　そのレフ坊やは昔からノブゴロドの市にやって来ては、楽しそうに船着き場を眺めていた。父はレフをキエフに修行に出した。本人は商人になる修行だと思っていたはずだが、帰ってきた時には鎧よろいと剣を持たされていた。変わらないのは、乗せている姉だけ。もっとも今は馬の上になっていたが。

　そんなわけで、レフは商人に旧知が多い。会うたびに立ち止まっては話に興じ、お土産がわりに魚をもらったりと──

　帰途がおそくなった理由のひとつはこんなものである。自業自得といってしまえばそれまでだろう。




　ゴロージェツの家はノブゴロドの城壁の外にある。いくつかの森を隔て、畑に囲まれた小さな村だ。住人はほとんどが畑作に従事するスラブ人で、ワリャーグの戦士は村では少ない。その一つがゴロージェツの一族だった。ゴロージェツ、とは本名にあらず、「町の」を意味する通り名にすぎないが、この町とはノブゴロドのことである。村の名は、さて、どうだったか。

　レフが馬を引いて森に入ったあたりで日がおちかけた。イリューシャは彼の肩の上。口からニシンの尻尾しつぽがはみ出ている。

「ちょっと塩が効きすぎかな。レフも食べる？」

「それより、どうかな。家につくまでレーシィにいたずらされないよう、頼んでみてくれないか？」
















「頼んで出てくるようなら苦労はない」

　イリューシャの返事はそっけない。

「なに、やつが何かしかけてくりゃ判る」

　しばらく行くうちに、なんとなく道に迷ったような気になってきた。たしかに数年ぶりという事で、森も少しは様がわりしているかも知れないが、昔あれほど遊んだ土地でそんな簡単に迷うものだろうか？

「どうだろう。ひっかけられたかな？」

　いくらもしない内に同じ質問をくりかえすレフに、いいかげんイリューシャもめげはじめていた。その度に「あんたの勘違いだよ」と言ってやるのも面倒な話だ。

　しかし日が山の稜りよう線せんにかかったころ、何十回目かの質問にとうとうイリューシャが

「そのようだね」

　と答えた。歩みがピタッと止まる。

「じゃ、着替えるとするかな？」

　レフは樫かしの木に腰掛けると、外套のボタンをはずしはじめた。森の精であるレーシィに惑まどわされたら、木に腰掛けて服を裏返しに着替え、靴の左右を入れ換えるとよい……レフが子供のころ聞かされたまじないの一つである。しかし、イリューシャのように靴を履はいていない場合はどうするのか、ついにレフは教えてもらえなかった。

「待った」

　イリューシャが馬の背でそう言ったのは、レフがルバーハ（ロシアのシャツ）を脱いだときである。さっさと着替えないと、寒くてたまらない。

「なんだい、せっかくここまで脱いだのに」

「めずらしい事だよ、レフ・ヴァシーリェヴィチ。まさか向こうから出てくるとは思わなかった」

　イリューシャの声を待ったかのように、獣けもののような唸うなり声や女の笑うような声が混じりあって響き始めた。それは森の木々にこだまして、だんだん訳のわからない音になっていく。レフは思わず耳を塞ふさいだ。我慢しきれないほどに神経を逆さか撫なでする音なのだ。

　イリューシャはそうしなかった。そのかわりに、彼女はすうっと大きく息を吸い込んだ。体がのけ反り、外がい套とうの下で胸隔が膨ふくれるのが判るほど。一瞬、息を止めたイリューシャは、吸い込んだ空気を一気に声にして吐はき出した。

　それこそ、耳が割れるような甲かん高だかいヒステリックな叫び声。レフは耳をおさえてその場にうずくまり、さっきの方がましだと言いたげな顔をした。しかし森にこだました例の声はイリューシャの叫びにかき消されてしまった。

　ようやく森はもとどおり静まりかえった。レフは手を下ろして立ち上がる。イリューシャはするどい目付きであたりを見回す。まだ警けい戒かいを解いていないのだ。

　白しら樺かばの根本から、落ち葉が舞い上がった。しかし妙なことに、その葉はなかなか落ちなかった。渦うず巻まくように宙空に止まっているのだ。やがて中から声がした。

「かんべんしてくれ、耳がまがるかと思ったわい」

　渦は大人の背丈くらいまでまき上がると、ふいに散っていき、中からは髭ひげもじゃの青い顔が現れた。ボタンをかけちがえたカフタンに、よく見れば靴も左右をはき違え。

「だったら始めから素直に出てこい」

　イリューシャが皮肉たっぷりに言い返すと、髭面はけたけたと笑いはじめた。

「そりゃあ、そうしたって良かったがね。そこの坊やがわしの術を破ろうとしてたんでな、ちょっと邪魔してやろうと思ったのさ。そのままでもいずれ帰してやったのに」

　坊やと言われてレフはむっとした顔になった。

「急いでるんだ、遅くなると物ぶつ騒そうだって聞いてるんでね。それに坊やは心外だな」

「ホッホ、わしから見れば坊やだよ。わしはこの森が出来て以来生きておる。そのころは町も城壁もなかったがな。それにこれは親切でやった事なんじゃよ、レフ・ヴァシーリェヴィチ。そうとも、物騒だからこそ回り道をさせたんじゃ。普通そんなことはしないんじゃが、他でもないイリューシャがいたからの」

　青白い顔の森の精は、あごひげを撫でながらまた笑った。

「狼おおかみか熊でも出たのか？」

「そんな大それたものじゃない。でも、もっとタチの悪いものじゃな。最近この先に、野盗どもが居座っておってな」

「何だ、そんなものか」

　レフは拍子抜けした。志望はともかく、かりにも戦士として育てられた身であれば、そんなものをいちいち恐れていたら始まらない。

「おまえさんの事など心配してはおらんわ」レーシィが笑うのをやめた。「心配なのはイリューシャの方じゃい。負けはせんだろうが、気分は悪くなろう。あんたらの知った顔なんじゃ」

「だったら、なおさらだね」

　レフはあらためて顔を引き締めると、脱いであったコジュフを畳んで馬に載せた。かわりに馬の背からもっと大きくて重い包みを取る。

「レフの言うとおりだね。知った顔ならなおのこと。どうせこんな近くに住んでりゃいずれ会うんだ。カタは早めにつけたほうがいい。やっぱり元の道にもどしておくれ」

　イリューシャにまで言われてはどうしようもないらしい。レーシィは再び回りに木の葉を巻き上げた。

「判った、言うとおりにしよう。だが後のことは知らんぞ！」

　そして木の葉が散ると、そこにはもう森の精の姿はなかった。

　しばらくの後──

　かくしてレフは、レーシィの予言したとおりの事態に直面しているわけである。




「なるほど、知った顔には違いないなあ、エフゲニー・イリッチ！」

　レフは目前の、自分の倍くらいは重く固そうな男に向かって、いかにも仕方無い、といいたげに剣をかまえた。この男のことは、よぉく知っている。待ち伏せた相手が自分だと知ったら、かえって図に乗るであろう、そういう間がらである。

「で、エフゲニー・イリッチ。僕だとしたら、どうする？」

「そうだな、昔のよしみで見逃してやろう。金と剣を置いていけばな」

「落ちたなァ、兄貴ィ」

「ぬかせ！　貴様に言われとうないわ！」

　エフゲニーが斧おのを振り上げた。それが戦闘の幕開けとなった。

　盗とう賊ぞく達は事態を楽観していた。彼らが知っているレフは、村の悪ガキの中で最年少で、いつもバカをやっては最後に割りを食い、怖い親父おやじに怒られて泣いているチビでしかなかった。親父がいくらスウェードの傭よう兵へいだと聞かされていても、それはあくまで親父のこと。レフがいつか自分たちより強くなって歯向かってくるなんてことは考えたこともなかった。レフがキエフに預けられることになったときも、「あいつは逃げたのさ」と言って片づけてしまった。

　そのレフがエフゲニーの斧を剣ではらいのけたとき、エフゲニーはまさか、という思いを隠しきれずに表情に出してしまった。エフゲニーも若くしてこんな連中の上に立てるだけの力は認められている。なのに……

　実際にはちょっと優位がぐらついただけなのだが、彼らの心理のほうは急激に降下しつつあった。別の一人がむきになって飛び掛かる。レフは剣の腹でそいつを横よこ殴なぐりにして地面に叩きつけた。

「……やるようになったな、レフ・ヴァシーリェヴィチ。だが甘いぞ。いくら昔のよしみでも、俺おれたちは遠慮なく殺すぜ」

「いい台詞せりふだ、エフゲニー・イリッチ──」

　レフは短く答えると、一気に手近な敵の前に踏み込み剣を叩きつけた──今度は腹ではない。敵の頭ず蓋がいは砕くだけ、のけぞった体は脊せき髄ずい反射で一瞬のたうちまわる。

「──僕もそうさせてもらう」

　レフの青い瞳が、「噓うそじゃない」と告げていた。エフゲニーはニヤリと笑うと、改めて斧おのをふりかぶった。

　盗賊達もあらためてその気になった。レフだと思ったから意表をつかれた恰かつ好こうになったが、もともと襲おそうのに相手を選ぶやつらではない。このくらい覚悟の上である。

　約一名を除いて。

　その一人はそっとレフの馬の後ろに回っていた。レフ達を見つけ、エフゲニーに報告し、襲撃をそそのかしたのがこのアリョーシャという男だったが、その一方で予想外のレフの強さに真先に脅おびえたのも彼だった。とはいえ、さすがに尻尾しつぽを巻いて逃げるのはプライドが許さなかったし、多分エフゲニーも許してくれないだろう。そこで彼は、もっとも安全な解決策を探した。そして行き着いた答えがイリューシャである。彼は観戦に夢中になっているイリューシャの背後に回ると、思い切って飛び上がり左腕で首をとらえた。

「成功！」

　とアリョーシャは思ったが、冷静になっていればイリューシャが全然慌あわてていないことに気付いただろう。しかし彼は鬼の首でもとったかのように得意になって叫んでいた。

「やいレフ！　いい気になるのもそこまでだ！　姉貴の命がおしけりゃ降こう参さんしな！」

　てっきりアリョーシャは、レフが苦い顔をしながら剣をすて、エフゲニーは会心の笑顔を浮かべるものと思っていたのだが、どうも勝手が違う。レフはただ冷やかな目でにらんでくるだけであり、剣を捨てる気はなさそうだ。何より妙なのは、エフゲニーのほうが表情が暗いことである。

「やめといた方がいいぞ」

　レフがそういうのはまだ理解できた。しかし、

「そいつには手を出すな!!」

　というエフゲニーの台詞せりふは理解できなかった。手を出さなくてどうするというのだ。どうせ後で手を出すつもりに決まっているではないか！

　アリョーシャはどうしていいか判らなかった。判らないのでそのままでいた。どうするにしろ早く決断していればよかったのに、しなかった。そういうのを世間一般には「隙すき」という。だからそこに付け込まれるのは、自業自得と言えないこともない。

　次にアリョーシャが感じたのは、不信でも不快でも疑惑でもなかった。

　痛覚である。

　最初の一瞬、彼はいったい何が起きたのかさっぱり判らなかった。やっとのことで、女の首にまわした左腕に女の外套からつき出た細い手の爪がくいこんでいるのに気付くと同時に、痛覚と出血が同時に襲った。

「ィでェェ！」

　彼は反射的に腕を退ける。爪に肉がひっかかって引き裂さかれる。思わず剣を捨てて抑おさえた腕はもう真っ赤に染まっていた。

　エフゲニーも他の盗とう賊ぞく達も、アリョーシャの惨状に目をむいた。位置からして、それはどう考えてもイリューシャの仕し業わざでしかありえない。

　しかし、何をやったのか。

　エフゲニーの顔の傷の疼うずきが激しくなった。さらに深い記憶が呼び覚まされる。忘れるはずもない。あの爪だ、俺様の顔を引き裂きやがったのは──

　エフゲニーの傷に人が思うほどの立派な理由はなかった。昔、単なる悪ガキだったころについたものだ。それをつけたのはたしかにイリューシャだった。

　しかし非はやはり、エフゲニーにある──どうしてもイリューシャの外套の下を見たくなったのだ。大人たちは可か哀わいそうとか失礼とか言って、彼女のことにはなるべく触れたがらなかった。無論エフゲニーもそう思わないでもなかった。しかし、イリューシャの秘密を知りたいという好奇心がすべてに勝った。だが彼は行為に相応ふさわしい逆襲を食らったというわけである。しかし、その時のことははっきり覚えている。あれは──

「て、てめぇ一体!?」アリョーシャの情け無い悲鳴が響く。

　エフゲニーの顔がこわばった。憎しみのこもった目でイリューシャをにらみつける。すでにレフの存在を忘れたかのようだ。

「野郎ども、そいつもたたっ斬きれ！」

　盗賊達は反射的な攻撃に出た。どんな結果を招くかなど考えていない。何かしていなければ恐ろしいことが思い浮かんでしまうので、どんなムチャな命令でもやらずにはいられなくなっていた。彼らは撤てつ退たいを囁ささやきかけてくる本能をふりはらうように突っ込んでいったのである。

　飛び掛かった男の目前で、イリューシャの外套が一瞬、ぱっと広げられたかに見えた。裏返した羊の毛皮──にしては長い、黒テン色の影がかすめると同時に目の前に女の笑顔が現れた。それはいてつくような冷たい笑顔だったが、無ぶ粋すいなものを見るよりましだったろう。それが彼の目が見た最後のものだったのだから──男の視界は暗黒になり、そして二度と明けることはなかった。倒れる男の顔面に飛び乗るようにして、イリューシャは地に降り立った。犠牲者の顔面はまたも血に染まった。次の瞬間彼の目は引き裂かれ、勢いあまってそのまま脳幹をえぐる。

　一瞬の惨劇に今度こそ本当に恐怖にかられた男がとなりの男に逃亡を提案しようと思いたったが、横を向いたとたん彼の顔面に何かが激突した。手にとるとヌルリとした手て触ざわり。よく見ればそれは首だった。そして首の向こうに、剣を手にしたレフの威い容ようがある。その瞬間から後のことを、彼は全然知らない。錯乱して何をやったのか全然判らなかったのだ。多分、自分も同じくレフの剣の錆さびとなったことも理解しなかっただろう。

　レフはそいつのことなど瞬時に忘れ、さっと構えを直して向き直った。その先にはエフゲニーがいる。

「ずいぶんと変わったな、レフ・ヴァシーリェヴィチ……」

「あいにくと、師し匠しようが良すぎてね。頼んだ覚えはないんだが……」

　まだ憎まれ口は叩たたいていたが、エフゲニーには当初の余裕はもう無かった。これはやばいと見てとった仲間がレフの背後から切りかかった。だが剣の切っ先の前に、またも闇色のカーテンが下ろされた。そして気がつくと、彼は首筋から吹いた血で枯れ葉をそめながら、糸がきれたようにだらしなくへたりこんでいた。その間、レフはそいつを気にもとめなかった。そうなることを、始めから確信していたかのように。

「エフゲニー・イリッチ、どうする？　今なら昔のよしみで命は助けてやってもいいぞ。金を置いてけなどと無粋なことは言わないからさ」

「貴様、人をナメてるのか、それともまだ甘いだけか？　俺とてワリャーグのはしくれ、貴様ごときに情けをかけられてたまるか」

「そう来たか」

　とは言っても、レフは心の奥でエフゲニーの撤退を願っていたのである。無論、昔のよしみという部分もないではない。

　しかし、もっと本当の事を言うなら、レフの方が限界だったのである。エフゲニーの斧おのはそこいらの斧とは訳が違う。レフは知らないが、エフゲニーがこの界かい隈わいで自慢して曰いわく、その戦斧の重量四プード（六五・五二㎏）、下手な人間一人分もある。エフゲニーはそれを軽々と振り回し、渾こん身しんの力を込めて討うち下ろして来るのである。最初の一撃をかろうじてかわした時、レフはその事実を知った。とてもじゃないが、剣や鎧でいつまでも防げるものじゃない。いや、その前に骨のほうが砕くだけるだろう。

　二人のワリャーグは暗い森の中に対たい峙じする。どちらも相手の実力を知った今となっては、力に勝るエフゲニーが有利に見えた。だが、忘れてはいけない。

「くたばれ！」

　エフゲニーが突撃する。レフは受ける構えだが、受けられる自信はもうない。しかしその時、三たび暗幕が巨漢の視界をふさいだ。ついで左の視界が真しん紅くに染まり、そして永遠に暗黒となる。その間かん隙げきをついて、レフはエフゲニーの懐ふところに飛び込んだ。

「しまった！」

　うち下ろされようとした斧の柄えに剣の刃がひらめく。四プードの斧頭はレフの頭を越えて落ち葉の中にしずむ。剣の柄がエフゲニーの腹にめり込む。

　怯ひるんだエフゲニーの残された視界までもが暗転した。

　畜生！　殺すなら一思いにやりやがれ！

　毒づきながら、エフゲニーはレフの背中をのりこえて倒れた。その眼前には、いつの間にやらヴォルホフの川かわ面もが迫っていたが、彼は気付くこともないまま、飛沫しぶきとともに消えていった。

「……余計なお世話だと、言ったよな」

　イリューシャがつぶやいた。

「素直に感謝せい」

　これまたいつの間にか、背後に青白い髭ひげ面づらが顔を歪ゆがめていた。








　　　第二章　聖なるかな










　　　　さあ、ひげ編みだ

　　　　ヴァシーリーの畑でひげ編みだ

　　　　イヴァーノヴィチの大きな畑

　　　　広い畝うねでひげ編みだ

　　　　（収穫の歌）






　翌朝の訪問者は、レフの予測をまったく裏切ることなく現れた。農家の生まれにしては妙に華きや奢しやなリュドミラの手が昨日もらったニシンとライ麦パンを一緒に並べ、さてラードを塗っていただこうという時に、まるで狙ねらったように現れたのは予想外ではあったが。

「おはよぉ！　レフ帰ってるんだって？」

　いきなり何の予告もなく戸が開き、パニョーヴァ（巻きスカート＋前掛けからなるロシアの古いスカート）をはいた、いかにも農家の子という仕事スタイルの娘が現れた。イリューシャとまったく違うタイプで、影というものがまるで感じられない。

「なに飯どき狙ってきてんだ、リディア・ペトロヴナ！」

「そんなものたかるほど落ちぶれちゃいませんわ」

　刺とげのまるでない舌戦はそんなに続かない。昔から、これが挨あい拶さつがわりだってことはお互いよく判っている。

「まあまあ、どうせだから一緒におあがんなさいな」とリュドミラが仲裁するほどのこともなく、それが当然であるかのように事態が落ち着いてしまうのだった。

　四人は結局仲良く食卓を囲かこみ──といってもこのころのスラブ家庭にテーブルなんてものはありゃしない。だから土間から靴くつをぬいで寝床兼居間兼仕事場兼その他というスペースに座り込むだけである──、リディアもなんの遠慮もなく黒パンをつまんだりしながら、話は必然的にキエフの土産みやげ話になっていた。

「いいなあ、あたしも商人の家にでも生まれりゃ良かった。そうすりゃキエフだってツァリグラードだって行けるのに」

　本当にうらやましそうにリディアは洩もらすのだが、レフに言わせればキエフに行ったばかりにツァリグラードが遠のいたことになる。

「お前は傭よう兵へいのほうがお似合いだ」
















「失礼しちゃうわね！」

　まあ十代の女の子の意見としてはまっとうだが、とレフとイリューシャは思った。昨日エフゲニーの手下を一人残らず殺した話はしなくて良かったなあ、と。

　そのうちリディアの関心はキエフでの、とくにイリューシャの生活のほうに傾いていった。南にもバーニャはあるのか、グレキの品物は買えるのか、そしてイリューシャがどんなもので着飾っていたか……

「どんなのって、私のを聞いても参考にはならんだろ？」

「そお？　耳飾りとか首飾りとか、やりようはいくらでもあるじゃない」

　といいながらイリューシャの足をとったり、外がい套とうを物色したりするが、どうしたことか今度は誰も気にとめない。むしろ喜んで一緒に話に加わっている

「そういえば、知ってる？　エフゲニーのバカが盗とう賊ぞくになっちゃったの！」

　レフは思わずニシンをのどにつまらせて喘あえいだ。イリューシャも驚き方では大差ないのだが、彼女がなにか喉につまらせたところというのは、見たことがない。

「どうしたのよ？」

「い、いや、骨がひっかかって……」

「難儀な奴だなあ……」

　苦しいのをなんとかこらえてごまかそうとする。そういえば死体を埋うめとくのを忘れていた。レーシィが場所を入れ換えてくれたおかげで、元の場所にもどれなかったのだ。きっと数日中には大騒ぎになるだろう。もっとも、ルーシの森に死体なんか珍しくもなかったけれど。

「おばさん、教えてなかったの？」

「心配してなかったもの。キエフまで行かせたのは伊達だてや酔狂じゃなくってよ」

　ということは、夫婦そろって息子を騙だましたことになる。

「それより、時間はいいの？」

　リュドミラに言われて、リディアははっと顔を上げた。日が高くなり、もう仕事が始まる時間だった。摘つむべき実はまだまだたくさんあるのだ。

　リディアが慌あわただしく出ていくのを見送って、リュドミラは改めて溜ため息をついた。

「大体、もうやっつけちゃったんだもんねえ」

「見抜かれてましたか……」

　いや、なかなかにあなどれない母ではある。




「エフゲニー一味全滅!!」

　その報せはまず、朝から森に入った樵きこりの口から伝えられた。それは井戸端会議という最強の広報機関を通過することによって、昼にはもう村中に広まってしまっていた。

「さすが、人の噂うわさより早いものはないな」

　とレフは関心したものの、さて、どうしたものか。

「どうせ誰にやられたかなんてわかりゃしないんだから、黙ってりゃいいのよ」

　無責任なことを言うのはリュドミラだったが、確かに一面では当たっている。

「そうでもないよ、昨日帰ってきたのは私等だけなんだから」

　イリューシャに言わせれば、そういうことである。

「でも、誰も僕がエフゲニーより強いなんて思いもしないだろうなあ」

　レフは苦笑する。イリューシャが呆あきれるが、レフは気にとめない。レフは母親似だな、とイリューシャは思う。では自分はどうか──というと、これはもう、考えたくもない。黒髪からして、どちらとも似ていないのは誰の目にも明らかだ。

「しかし」

　と、突然レフは珍しく深刻な顔になった。

「あのまんまにしとくのは、ちょっと拙まずかったかもな」

　何故なぜかは、自分でも実ははっきりとは判らない。だが、やはりあの死体は埋めておくべきだったような気がしてならないのだ。




　噂話の焦点は、ただ一人難を逃れたエフゲニー・イリッチの行方ゆくえに移っていた。収穫期のくせに噂に興じる時間だけは作れてしまうのが不思議といえば不思議だ。

「エフゲニーはどこにいっちまったんだろうな？　逃げたか？」

　まさかレーシィの計略で、戦場から離れたヴォルホフ川に落ちているなどとは誰にも想像出来ないから、勝手な推測をしても結論が出るはずがない。実に不毛な論議になりかかっていた。そんなとき、誰かが言った。

「しかし、あの数をやっちまうとは、大した勇士じゃないか？　一体誰だろうな？」

　噂に興じる人々はいきづまった話に悩むより新しい話題にうつることを喜ぶ。このときもそうだった。

「そういや、ヴァシーリーのとこのレフが昨日帰ってきたぞ。あの子もたしかワリャーグの剣士だったが……」

「馬鹿をいえ」と別のだれかが茶々をいれた。

「レフがまだこんなだったころ」とその男は手で自分の腰のあたりの高さを示した。

「エフゲニーがひきつれてる連中のいちばん後ろをちょこまかついて歩いてたんだぞ。それにあの子は剣士じゃなくて、商人になるって言ってたぞ」

　レフが予測したとおりの意見で、先入観と記憶だけから言えばそういう事になってしまうが、もっとも強くなったレフを見たやつはいないので、仕方ないといえば仕方ないだろうけど。

「俺が思うにだな」農夫の一人が自説を披ひ露ろうした。

「エフゲニー一味は仲間割れだろう。エフゲニーが仲間を皆殺しにして、一人で稼ぎを持って逃げたんだな。あいつの四プードの斧おのをふりまわしゃ、あのくらいの人数、ヘでもねえだろ」

　なるほど、ありそうなこったと、この説はかなりの支持者を集めた。

「いんや、今時分ならきっとレーシィにとり殺されたんじゃ。葉がおちる頃のレーシィは気がたっとるからな」

　という説を上げるものもいて、これはこれで皆納得できるのだった。レーシィが聞いたら気をわるくするだろうが、得体のしれない事件は大抵精霊のせいにされるものと相場は決まっているので今更気にしてないかも知れない。それに、間接的にはたしかに手を貸している。

　この二説を、彼らは支持したがった。それ以外だとすると、「エフゲニーより恐ろしく、かつ、顔見知りでない何者か」がいることになってしまうのだから。

　そうこうするうちに、

「何油売ってやがる！　はやく収穫せんと雪が来るぞ！」

　といった声がかかって、噂話は打ち切られ、人々はそれぞれ自分の仕事にもどっていく。とりあえずしばらくは、そんな日々。




　この時代にも徴税というあのイヤなものはきちんとあった。しかし徴収システムがそんなに発達していなかったので、なかなか大変なのではある。もっとも河川交易路を使って運べばいいので、農民一人一人が都まで背負っていく必要はないが。

　ノブゴロド近郊のこの村はさらに簡単だった。遡さかのぼること約三十年前にキエフの摂政オリガが自ら定めた方式によれば、ノブゴロド地域ではムスタ川の岸辺に納入窓口が作られているので、そこに期日までにまとめて持っていけばいい。冬の間に集積し、船をつくり、春の増水のときに船でドニエプル川を下って運ぶ。他の地方にもそうした指定窓口は作られていたようだ。もうひとつが「ポリュージェ（徴ちよう貢ぐ巡じゆん回かい）」で、公自らが従士団を率ひきい、税をとりたてに回るのである。これも発十一月で、都市に戻るのが春である。春にならないと川が凍ったり雪にとじこめられたりして、地方からは出荷できない事情があった。それに税は穀物とはかぎらないのだ。何より、ビザンツとの取引でロシア側の目玉商品といえば黒テンの毛皮ということになる。黒テン猟は冬の間にやるものと相場は決まっている。秋出荷ではこれが出せない。春に出した貢みつぎ物ものはキエフ大公の帰還のころに到着し、自国分を残して対ビザンツ貿易に使われる、という訳である。しかし一方、リューリク大公家の一員としてノブゴロドを預かる、今のヤロポルクの治世であれば公弟ウラジーミルだが、これもやはり徴税と貿易で暮らしている身であり、したがって全部をヤロポルクにやってしまう訳にもいかない。したがって、ここでは両方に納税しなければならない訳であり、やはり地方都市のほうが暮らしは大変だ、という言い方もできるわけである。

　さて、そこでだ。

　一家のあるじがワリャーグでしかも傭兵ということになると、ゴロージェツ家はいったいどうするのか。実のところ、これまではなんの心配もなかった。

　ヴァシーリーが傭兵をやってもらってくる給料、これがつまり、ビザンチンの絹とか、果実とか、金銀とかなわけだが、これ以上に価値ある貢物はない。一番強いのが、ビザンチン通貨である「ノミスマ金貨」による支払い。この時代これ以上に信用のある通貨はなかったから、他のなにで払うより確実であった。残されたリュドミラが女手ひとつで子供二人の食いぶちを稼ぐ必要はない。農村の女としてはむしろ華きや奢しやなリュドミラがここまでやってこれたのも、一つにはそのためだ。

　ところが今年はどうも事情が違った。これまでのパターンではビザンチンの戦争が一旦終わる秋には帰ってこれたのだが、どうもバシレウス新皇帝がよっぽど戦好きなのか、まだ帰ってくる様子がないのである。

「いったい、どこのどいつと戦争してるんだか」

　最初は例の調子で楽観的にふるまっていたリュドミラも、葉が落ちてレーシィが狂乱するころになるとさすがに不安になったようだ。夫の身になにかあったという心配は実はほとんどしていないのだが、彼が絹とノミスマ金貨をもってこないというのは実際、死活問題である。しかも、ウラジーミル公の出方次第では、税が重くなる可能性があった。例の戦争の噂である。それがほぼ確実であることを、実はレフは知っているが。

「となれば、てっとりばやく儲もうかる仕事が要るなあ」

「今の時期じゃ、黒テンくらいしかないだろ」

　とりあえず、彼らの発想ではそのへんが限度というものだ。

「でもねえ、一応割当てってものがあってねえ。他の黒テン狩りの人と何かあったらどうすんの」

　という母の意見もたしかに一理あったが、ほかに今からどうにかなりそうなものはない。やはりイリューシャの言ったようにするしかないだろう。なに、ルーシの森は深い。テン狩りの猟師の人工密度が森のキャパシティを上回っているはずはないというのがイリューシャの計算である。できればレーシィに手伝ってもらって、ほかの猟師が道に迷うように仕向けてもらえばベストだったが、そういう訳にはいかなかった。

　葉の落ちる時期のレーシィが狂乱すると言われているのは、葉がおちた木とともにレーシィが一時的に仮死になるからだ、ということになっている。仮のとはいえ、来る死にレーシィは脅おびえて騒ぐ。じっさいにそれが元で殺された奴はめったにいないのだが、しかし冬眠するのはたしからしくイリューシャとしても冬にはレーシィに会ったことがない。

　しかしイリューシャの本心を言えば、妖よう精せいに頼るよりはやはり家族の誰かが働くべきなのであって、すると該当者は約一名しかいない。

「レフ！　あんたも少しは悩みな！」

　言われるまでもなく、レフは悩んでいた。それもいろんな事で。




　猟師ベリンスキーは震ふるえていた。彼の仕事はこれからが最盛期であり、彼の職場はむろん森であった。したがって、彼はこれから森に分け入り、森で暮らし、春までに船につみこむ毛皮や自分の食糧をとらなければならない。あたりまえの事である。

　しかし、今年は事情が違った。今年は……

　森が怖いことはいやというほど知っていた。森を畏い怖ふせよ、しかし恐怖するな。森で生きるものの鉄則である。

　しかるに今、ベリンスキーは恐怖していた。こんな恐怖は今まで抱いたことはなかった。熊も狼も、そういう意味では恐れたことはない。

　最初は単なる好奇心だった。みんなの噂うわさ話に乗じただけなのだ。彼は仲間割れ説を支持し、レーシィなら狂い死にさせるし、他の生き物だったら見ればわかるさ、と吹ふい聴ちようした。そして彼は樵きこりをつかまえ、そこに案内しろ、と言った。

　樵は震え上がってことわった。あんなの二度と見たかねえ、場所は教えるから勝手に行ってきな、と。

　ベリンスキーはそうした。そしてほったらかしにされている死体を見つけた。たしかに、二度は見たくない惨状といえる。それは山犬だか狼だかに荒らされかけていたが、彼の目にはどうやって殺されたかは一目瞭りよう然ぜんだった。

　半数がおそらく剣で切られていた。すると仲間割れか、あるいはだれかに切られたというのは当たっているだろう。

　しかし、だ。顔に走っている爪のあとは、いったい何であろうか？　後ろ頭をえぐりとられて殺されているのは、はたして人間の所業しわざか？

　否いな。

　では熊？　あるいは狼の群れ？　しかし、この人数ならまず襲われること自体がありえなかった。何より恐るべきは──落ち葉の中から見つかった斧頭であった。その重量約四プード、エフゲニー自慢の必殺武器。それが折られているとはどういう事だろう!?

　ベリンスキーは背筋が冷たくなるのをおぼえた。この森のどこかに、この俺おれさえも知らない未知の殺さつ戮りく者が潜ひそんでいる!?

　引きかえそう、帰って酒飲んで寝て、今日見たことはすっぱり忘れよう、そう思ったときだった。ベリンスキーは、足元に落ちていたそれを拾った。

　鳥の羽だった。黒テン色をした、巨大な羽。




　ベリンスキーは、しかし、幸運な男だった──今のところは。

　彼が森に分け入った数日後、町から帰ってきた男が道中の森で、襲われた。相手は見おぼえのない一団の男達で、金と馬を奪われ、逃げ帰って来た。

　相手がエフゲニーなら、まだ顔馴な染じみである。いくばくかの通行料で見逃してもらうよう、暗黙の了解がある。

　それが、今度はそうはいかなかった。村とまったく馴染みのない新参の盗賊は、遠慮というものがなかった。

　それ以前に──

「エフゲニーがいればなあ、あんな連中、縄張りに一歩も入れないだろうに」

　じつに現金なものである。村人達はいまになって、あれほど疎うとんだはずのエフゲニーのありがたみを感じていた。




　ルーシの冬は早く、そして長い。刈り入れが終わってまもなく、雪の気配が漂ただよい始める。母なる湿しつ潤じゆんの大地は眠りにつき、諸公は巡回の用意をはじめ、民はそれにそなえる。

「それにしても」と縫い物をしながらリュドミラがつぶやく。

「なんだって冬に帰ってくるんだい。春までキエフにいたほうがあったかくて良さそうなものだがねえ」

「刈り入れに間に合わせたかったんだ」

　レフはそう言うが、リュドミラは全然本気にしてくれない。

「ウチに刈り入れる畑なんかないわよ」

「でも、どうせ南に行くんならその前に一度帰ってこいって言ったよ。春には出たい」

「やっぱり、なる気なの？」

「何に？」

「傭よう兵へい」

　レフは黙ってしまった。父のあとを追って傭兵になる。親はそろってそのつもりに見えるが、彼自身はそんなつもりは毛頭ない。

　たしかにビザンチン帝国は強い。その傭兵は金になる。

　しかし、もし大公と皇帝の間にいさかいが起こったとしたら？　傭兵になったら他国兵として自分の故郷と戦うかも知れないということだ。

　レフの心配は杞き憂ゆうなどではない。現にまだ彼が幼いころ、時のキエフ大公スビャトスラフは遠えん征せいを繰り返し、ついにはヨハネス皇帝のビザンツ帝国にケンカを売って、ものの見事に敗やぶれさったのだ。公にとどめを刺したのは周辺にすむ遊牧民族ペチェネグ人であったが、公が率いるロシア軍を打ち破ったビザンツ軍の何割かはワリャーグの傭兵だったはずである。そのときヴァシーリーがどっちに付いたのかは、まだ聞いていないが。

　レフの中でも、まだ「ルーシ」への帰属意識が固まったわけではない。というより、この時代にそんなことを考えるやつはあんまりいない。そもそもどこまでがルーシの領地なのか、誰も知らない。キエフに祭られた雷神ペルーンの求心力ははなはだ弱く、ワリャーグ達は母国北欧のトールを担かつぎ出すし、ドレブリャーニン公・公弟オレグに到ってはキリスト教徒だったりする。

　よってレフが感じているのは、国家への帰属や忠誠を意味するものではない。しかし、そんなものなくとも、誰もが思うのではないか？

　故郷に攻め入るなんてイヤだ、と。

　もうひとつの道として提示されたものに、「公の従士団に入る」というのがある。

　まだ国家としての体てい裁さいを成さないキエフ・ルーシで、軍隊といえばこのことであった。それは従って、祖国防衛軍などとは到底言えないシロモノである。

　しかし、すくなくとも故郷の軍団では、あった。

「まったく問題ないではないか」と、キエフで師は言った。彼はレフの性格を見抜いて、傭兵向きではないと判断したらしい。そこで自分の部下にしようと計った。レフにとってはいい迷惑である。

　そもそも、剣の修行などする気はまったくなかったのだ。だから、キエフで師に引き合わされたとき、レフは「はかられた！」と思ったものだ。

　レフは、商人の修行をしにキエフに行ったつもりだったのだ。対ビザンツ貿易となれば、ギリシャ語を習ったり算術を習ったり、通商条約を覚えたりしなければならない。

　まあ、それも教えてくれはしたが──

「このさい言っときますが、僕は商人としてツァリグラードに行きたいんです！」

「どうせ戦うはめになるわよ」

　くりかえすようだが、リュドミラの言うとおり、ワリャーグ商隊はつまるところ盗賊団と大差ない、いや、なかった。それでも、かつてオリガ妃やスビャトスラフ公がビザンチン帝国とかわした通商条約が一応ある手前、昔にくらべればかなりまともに「商売」をしている。

　どうせ行き先が同じなら、なるべく穏おん便びんに運ぶほうがいい。レフは眠っている姉を見やって、あらためてそう思った。

　戦士になってしまったら、イリューシャを連れて歩くわけにはいかない。




　一九八八年、モスクワで「ロシア正教千年」の祝典が行われたことを、ひょっとして読者諸氏は覚えておいでだろうか。無神論のソビエト政権下とはいえゴルバチョフの解放政策のお陰でそれは堂々と行えたわけであるがそれはさておき。

　一九八八で千年ということは、引いて九八八年が「ロシア正教元年」である、と誰もが計算で知れるはずである。そのとおり。公式にロシアがキリスト教国になったのは、その時からとされている。物語の舞台からざっと十二年先の話だ。

　しかし、ではそれまでキエフ・ルーシにキリスト教徒がいなかったか──というと、それは違う。かつての摂せつ政しようオリガがルーシの指導者としては初のキリスト教徒であり、そして彼女はルーシの教化を望んで果たせなかった。次のスビャトスラフは堂々たるワリャーグ気質、その後を継ぐヤロポルクも堂々たる異教徒。次男オレグは果たせるかなキリスト教徒となったが、ドレブリャーニン公という立場ではルーシ全土の教化には及ばぬ。

　もっと下のレベルでは、ビザンツの伝道師の活動が早くからあって、キエフにはもうギリシャ正教の教会があった。スラブ語表記に使われるキリル文字はそもそも布教のために作られたものである。

　また一方では、オリガが当時神聖ローマ（ドイツ）から呼んだカトリックの宣教師も来たことがあるが、こちらはなにしろギリシャ語かラテン語かまたはヘブライ語しか認めないというわけで──スラブ人の間に広まりようがなかった。ついこの間まで自分の文字も持たなかった連中相手に、ラテン語の聖書を読めというのがどんなに無理な相談かは説明するまでもなくご理解いただけると思う。以上を心得た上で舞台は少し移動する。




「何故なぜ死なせてくれんのだ！」

　それが、せっかく助けてやった男の、それ以来の口くち癖ぐせとなった。司祭はとうとう面倒になって、男をベッドに縛しばりつけてしまった。そうしないと自殺を計るからである。

「なにをそんなに死に急ぐ。んなことをしても、神は君を許してはくれへんぞ」

「やかましい！　負けて生き恥をさらすなど、それこそトールの神が許さんのだ！」

「そんな神は神やない。真の神の言葉を聞きなはれ」

　ワリャーグと司祭の問答は毎日、こんな調子であった。どこにも接点というものがない。異教徒同士の接触なんてこんなもんであろう。

　司祭はレーヴェンハルトと名乗った。その聞き慣れない響きがワリャーグの興味を引いた。ギリシャ人の伝道師ではない。レーヴェンハルトはゲルマン人なのだ。顔の彫りの深さは純粋なノルマン人以上だし、スラブの実力者達と違って髭ひげを伸ばしていない。

「オリガ妃に呼ばれて来た伝道団の生き残りって訳だぁな。結局うまくいかなくて、仲間はみんな帰っちまった。残ったのは、ウチだけや」

　レーヴェンハルトのスラブ語は何やら怪あやしげだった。坊主というものは丁てい寧ねいに綺き麗れいな言葉で話すものだとばかり思っていたワリャーグは吹き出してしまった。

「笑うでないよ」レーヴェンハルトは抗議する。「そもそもローマ法王の使いが原住民の言葉にあわせる必要はないはずだったねん。それがそもそも失敗の元やが」

「ローマ法王？」

「本当のイエスの代理や。ギリシャ人どものは教えを歪ゆがめちょる。だが教わることもなくはない。ウチもルーシ語は勉強さしてもろた。だから君みたいなのにも教えを説とける……が、はて、そういや名前を聞いておらんかったの」

　少し前まで、ワリャーグの男は隙すきあらばこの司祭をぶっとばし、しかる後壮絶なる自害を遂とげるつもりでいた。彼の巨体と怪力をもってすれば充分可能であった。しかし彼は今、別のことを考えていた。

　このおっさんは面白い。

「……エフゲニーだ。エフゲニー・イリッチ」

　ワリャーグの成れの果て、今や戦士の誇りさえ失ったエフゲニー・イリッチは、レーヴェンハルトの網に自ら飛び込んだことになる。




　その後しばらく、エフゲニーは不気味なほどおとなしかった。本来の姿を知らないレーヴェンハルトにとっては、それがどのくらい不気味なことか理解できまい。

　理解できなくても予測は出来る。だいたいエフゲニーの容姿を見て、その生業なりわいを想像することほどやさしい事があるだろうか。人を見掛けで判断するなと人は言う。しかし、この男については本当に見掛けどおりだから何も言えない。

「そこまで分かっていて、なんで俺おれみたいなのを助けた？」

　エフゲニーは一度、レーヴェンハルトに尋たずねたことがある。レーヴェンハルト曰いわく、

「ひとつには聖職者の務つとめ。ひとつには打算」

「なんだ、その打算ってのは」

「それこそ、君の正体を見切った上での判断なんやがね」

　レーヴェンハルトは悪びれる様子もなく、しゃあしゃあと言ってのけた。

「ウチはルーシをローマ法王の物にせにゃならん。しかしな、人々は説教でどうにか付いてくるかもしらんが、異教徒の軍勢となるとそうもいかん。説教の内容みたいに、こちとらの神のご威光に平伏してくれりゃ世話はないんやが──平伏しないから異教徒と言われるわけや。分かるな？」

「つまり、俺をとっとと改宗させて、貴様の楯たてにすると」

「ひらたく言えば、そうなる。そしてあらかたぶっとばした後、ルーシはカトリックの国になる。なっちまったらこっちの物、頭にカトリックの大公を据すえる。したら、あんたの立場はどうなるか考えてみい」

「…………」

「聖なるルーシの英雄。なんやって思い通りや。なんやったら、わいがあんたを大公に任命したってかまへん。どうせリューリク家だって同じ穴のムジナや」

　早い話、宗教をタテに二人でルーシを乗っ取ろうと言っているわけである。

「面白い話じゃねえか」

「そうやろ？　だが、これはあんたが改宗すれば、ちゅう前提の話や」

　エフゲニーは考えた。改宗と言ったって大したことではあるまい。トールの代わりに、エホヴァだかデウスだかを拝んでみせりゃいいだけの話である。どうせすでにトールには見限られ、死んでもヴァルハラには連れていってもらえないだろうから、いまさら別の神に乗り換えたところでバチも当たるまい。今の彼にとっては、戦士としての新しい生きがいのほうが大切だった。たとえそれがどんなに大それたものであっても。

　しかし、その前にやるべきことがあった。戦士の誇りの回復。そして過去の決算。

「条件がある」

　エフゲニーはレーヴェンハルトと取引する気になった。あの人ならぬ相手なら、異国異教とはいえ坊主の力が効くかもしれない。

「片づけにゃならんのが一匹いる。そいつを片づけるのに手を貸してくれれば、あんたの誘いに乗ってやらなくもない」

「私し怨えんによる殺せつ生しようは勧すすめられんのやがな……」

「一匹、と言ったろう。それともカトリックじゃ、悪魔にも慈悲を掛けるのか？」

「まさか。……何やて？」

　レーヴェンハルトは怪け訝げんな顔をした。エフゲニーはいったい何を言っているのだ？

「悪魔だか何だかしらねえが、いるんだよ。魔女と言ったほうがいいか。そいつに倒された……奴は娘のふりして、のうのうと暮らしていやがる」

　エフゲニーは自分の傷と左目を指差して見せた。レーヴェンハルトはそっちではなく、右目のほうを真剣に覗のぞきこんできた。冗談を言ってる目ではない。

「……いずれにしたって悪魔の使い、絶対に祝福されんモノノケやな。それはもち、送り返さにゃならんよ。地獄のサタンにな」

「契約成立、だな？」

　エフゲニーはにやっと笑った。

「だがな……奴は強いぜ」




　レフとイリューシャにとって、バーニャ（蒸むし風ぶ呂ろ）は久し振りのぜいたくと言える。船の中ではそんなもの期待できない。キエフにいたころも、集団バーニャがあるにはあったが、イリューシャは皆と一緒には入りたがらないし、周まわりも勝手に納得していた。
















　そこでいつからか定着した方法がある。ルーシでは風呂の妖よう精せいヴァンニクのために、最後に湯を残しておくことになっている。残しておかなかったり、ヴァンニクの邪魔をすると呪のろいがかかる、といわれているのだ。

　イリューシャはいつもその残り湯に入ることになっていた。三番目にレフが出て他に誰もいないことを確かめてから、おもむろにイリューシャを入れる。

「誰だ!?──なんだイリューシャか！　何年ぶりだ？」

　イリューシャが戸をくぐると、いきなりなつかしい声の迎げい撃げきをくらった。湯ゆけ煙むりの向こうに、桶おけで遊んでいる人影とおぼしき物が動いている。

「帰ってきたばかりさ。今日は仲間は？」

　さも、そいつがいることが当然であるかのように、イリューシャは湯に漬つかった。もっとも、さすがに多少恥ずかしいのかはやくものぼせたか、多少赤くなってはいるが。

　湯気の向こうから、影が近づいてきた。

「レーシィはもう冬眠じゃねえかな。野のポレヴィーク達はどうかな？　声はかけたんだが。ドモヴォーイどもはとなりの家に招かれてる」

　影は髭ひげ面づらがはっきり判るまで近づいた。髭だけでなく、手もけむくじゃら。一小屋に一匹住んでいる風呂の精ヴァンニクが見えるのは、人にあらざる彼らの同類だけである。

「キエフはどうだったね？」

「あっちのヴァンニクも面白い奴だったよ。向こうのほうが陽気じゃないかね？」

　イリューシャは甲かん高だかい声でけらけら笑った。

「むこうでもヴァンニクと一緒にはいっとったのかい。まあ、他にないわな」

「私だってたまにゃ友達と入りたかったがねえ」

「おや、人間の友達なんかおったか？」

　イリューシャの表情がたちまち曇った。人間には遠慮のない妖精も、こればかりはしまったと思ったらしい。すぐに過あやまちに気付いて謝った。

「いいって。そりゃ理屈じゃわかってんのよ」

　イリューシャは湯をはね、ヴァンニクにひっかけてやる。

「まあ、奇妙な話だがしかたあるまいのう。この家のもんが話のわかるやつらだったのが幸いじゃな。他の人間に見せないで暮らすってのも大変じゃのう」

　ヴァンニクも珍しく神妙な顔をする。

「見られたらえらい騒ぎになるしな。ほら、いつぞやもそこの戸が……」

　ヴァンニクが戸を指差して硬直した。不審に思ったイリューシャが身を乗り出して振り返る。小屋の戸がすこし開いていて……

　目があった。

　イリューシャの脳裏に、昔の記憶と今日の記憶が蘇よみがえってくる。あの日もそうだった。あのときは、とっさにその顔に爪をつきたてたものだったが──

　エフゲニー・イリッチの傷。思いが驚きを経て恐怖と憎悪に変わったあの視線。あいつはあの時、何を──

　戸の外で、ざっと落ち葉を踏む音がして、視線の主は消えた。戸の隙すき間まから風が落ち葉とともに舞い込み、つむじ風となった。そして風は青いひげ面の姿になる。

「おい、今のはだれだ？　子供みたいだったぞ、まさか見られたか？」

　レーシィは少しも取り乱した様子もないが、心配だけはしてくれるようだ。

「イリューシャ、なんで前みたいにやらなかった!?」

　ヴァンニクが責める。無責任なこと言うなとイリューシャは思う。

「気がすすまなかっただけさ」

　そっけなく答えてやる。

「いつまでも、親切にばかりはしてやれんぞ」

　カフタンのボタンを外しながら、レーシィがぼそりと言った。








　　　第三章　黒テン










　　　　秋あき蒔まきの作物はこの騒そう々ぞうしい慰なぐさみのために害を受け、

　　　　犬たちの吠声は眠り込んでいた樫かしの森を呼び覚ます

　　　　（プーシキン「断章」）






　黒テン。イタチに近縁の動物。樹上性。その名のわりに、毛皮は漆しつ黒こくとは限らない。毛はやわらかく、高級毛皮として珍重され、後には高級絵筆の毛にも使われるようになった。西欧でセーブル、ロシア語でソーボリ。はるか後のイワン雷帝がコサックのイェルマークにシベリア開拓を命じたのも、ひとつにはこの毛皮を増産するためである。つまり、そのくらい、ロシアの産品としては貴重で、貿易の「切り札」でもあったのだ。

　それは、レフ達の時代からすでに同じであった。ビザンツの絹と渡り合える交易品目は、黒テン以外にはそうそうあったものではなかった。

　もちろん他にも輸出向きの毛皮はあった訳だが、価格という点において右に出るものはほかにない。これまで毎年納めてきた絹とノミスマ金貨がない以上、ほかの物で同額を埋め合わせる方法はない。もっとも租税制度ができる前の貢税制度ゆえ、そう厳密に決まった金額を納めろというものでもないんだが、それは逆に言えば、足りないと向こうが思ったら略りやく奪だつに来るということも意味している。こんなところにも、キエフ・ルーシの「未完成」度があらわれている訳だが、それはどうでもいいことだ。ほかの国や未来との比較でものを言うことは、彼らには不可能なのだから。

　レフは毛皮をまとい、弓をもって雪の大地に歩みだした。彼の毛皮はバルト産のアザラシ皮。とても自分で黒テンを買うような立場にはない。着るぶんがあったら売りたいくらいだろう。そんな彼も、まさか数世紀後には「貴族以外着用禁止」になるとは夢にも思ってはいないから、ある意味、まだいい時代だったとも言える。

　彼のあとについてくるイリューシャは、いつものローブに身をつつんでいるからよく判らないが、やはり中にはアザラシ皮の上着を着込んでいる。上着だけでいいから安上がりでいい、などととんでもない事をいいながら、リュドミラはレフの服を作ったあまりでちょいちょいと仕上げてしまったものである。毛皮に限らず、イリューシャの着る物についてはいつだってそうだが。一見楽に見えるその作業だが、実はイリューシャの注文に答えるのはあんがいめんどくさい。

　イリューシャは人目がないのを確かめると、獲物を入れるかごを持って馬の背に飛び乗った。ちらりとレフの方をうかがう。レフは笑って、身振りで「行くよ」と示し馬を引きはじめた。夕べのことを、レフは知らない。

　馬ではあまり深い森には入りにくいが、このさい仕方ないだろう。いくらレフでも税に充分なほどの毛皮と矢とイリューシャとをまとめて背負うほどには肩が広くない。どうせ狩りについては素人なのだから、それほど深く入る必要はないだろう、という判断がなるほど素人ではあった。




　北部ロシアの冬は長く、深い。その間、雪がすべてをおおいつくす。樫かしや白しら樺かばの葉はぬけおち、しかし足元は白銀一色で落ち葉の一つとてない。雪の中から直接幹みきが生えている、森はそんな面もちであった。

　その雪の上に点々とつづくものがある。それは冬の間も眠ることのない動物たちの生活の痕こん跡せき。野うさぎの足跡であったり、あるいは目指す黒テンのものであるかも知れない。それも数日とたたぬうちに新たな雪に隠され、そしてまた付け直される。それが繰り返されるかぎり、この森が生きていることが見る者にも証明されるのだ。

　イリューシャはすぐれた視力で、雪上の足跡をめざとく見つけた。見つけたまではよかったが、ふたりとも素人しろうとだけに、それが何の足跡なのかは判らなかった。

「うーむ、そういう事態は考えてなかったなあ」

　白い息をはきながら、レフが腕を組む。イリューシャも同じように白い息をはきながら、しかし組む腕がないので首をかしげるにとどまる。しかし、それでも思考速度はレフよりずっと早かった。姉であることを実績で確立しただけのことはある。

「なあ、黒テンなら木から木へと続いてるのがすじってものだろう？」

「あ、なるほど」

　レフは感心したように言うと、足跡をじっと観察し、それが地面をえんえんと続いていることを確かめた。どうも違うな、これは。きっと兎うさぎかなにかだ。

　ここで誤解を招かないよう注釈を入れると、二人の判断はかなり間抜けといえる。ちょっと考えればわかると思うが、兎はその飛び跳ねるメカニズムがテンの走り方と大きくことなるので、足跡もまちがえようのないものとなる。これで冬の猟をしようと言うのだから、どんなに無む謀ぼうな行為か容易にわかっていただけることだろう。

　それでも、しばらく行くととてつもなく確率の低い幸運が彼らを出迎えた。目のまえで一頭のテンが木をかけおり、となりの木まで走っていくのである。レフはとっさに矢をつがえ、放ったが、突然のことにあわてて撃うったのではずしてしまった。と、すかさず背後から、標的と同じ色の影が飛び出し、超低空からさっとおいすがってテンの前にまわりこんだ。木に登ろうとしていたテンは突然現れた闇やみ色いろの壁におどろいて反転し、逃げ出した。だが、追い立てられて雪原に降りたところを、今度こそレフの矢が射ぬいた。本日の初戦果だ。

「ウン、幸先いいぞ。この調子でいこう」

　と、思っただけでそのとおりになれば誰も苦労はしない。そのていどの理屈は彼らもわかっていたから、けんめいに雪の中をさがして回った。

　しかし、なかなか求めるものがあらわれなかった。あらわれたとしても、ことごとく外はずした。世の中にはビギナーズ・ラックというものがあるのだが、どうもさきほどの戦果はこの冬の猟におけるそれであったようである。むこうだって、毎年狼や鷹たかやフクロウや、そしてなにより腕に覚えの幾百の猟師たちを相手に生き残っている動物なのである。そうそう素人に狩られてはいられないというところであろう。

　ごく限られたものでしかないレフの狩猟知識はたちまちにして手詰まりとなり、二人と一頭はふりしきる雪の中で立ち尽くすしかなくなった。

　理論がだめなら、もう本能しかなかった。

「らちがあかない。奥の手をつかおう。誰も見てないだろうね!?」

　イリューシャは馬の背で、毛皮の外がい套とうの紐ひもをゆるめた。しかし非常手段のわりには、何やら楽しそうではある。レフの方がめずらしく不安気だった。

「今はともかく、やってる時に見られたりして……？」

「この雪で上見て歩くやつがいるか」




　雪が隠すものは足跡だけではない。草も、小川も、おおよそすべての物がかき消される。それがゆえに、冬の猟師は雪以外のものをたやすく求めることができる。テン猟が冬になされるひとつはそれ。もうひとつは、冬毛の毛皮のため。

　猟師は自分のなわばりの造作をよく覚えており、そうめったなことでは迷わないことになっている。なっているにもかかわらず、毎年何人か帰ってこないのは、やはり不測の事態というものが起こるからであろう。

　しかし、そうであっても、やはり雪の森は猟師のものだ。雪はときには恐るべき敵だが、しかし一方では猟師の友でもある。

　もちろん、ベリンスキーにとってももともとそうであった。しかし、ベリンスキーは今年、もうひとつ、ささやかな感謝を雪に捧げている。

　雪はなんでもその白銀の衣に覆おおい隠す。たとえそれが死体であっても。

　もちろん、あれからかなりの日数がたった。ほとんどは狼やその他の生き物に食われ、残ってはいないだろう。とはいっても、やはりあの日見た物を思えば、それが雪の下であることはありがたいことではあるだろう。

　何より、今の森はまさに自分のホームグラウンドとも言うべき場所なのだ。夏より見通しがきき、地形はすべて足が覚えている。弓矢も短剣も持っている。無茶をしない分別も、長年の実績のなかで身についた。大抵のことは切り抜ける自信がある。

　しかし、ベリンスキーは実のところを言えば、いちいちそう思わなければやっていられなかったのである。

　猛者どもをまとめて虐殺する力。巨大な羽根。彼のいう「大抵」の基準におさまらない何者かの存在が、どうしても彼を不安にさせるのだ。せめて犬をつれてくれば……

　といって、この冬の狩りをとりやめる訳にもいかない。彼とて、貢税を払わねばならない身の上にはちがいなく、そして彼は猟師である。

　羽根か、と彼はため息をついた。どうせ鳥なら、かわいい喜天使シーリンでも現れて恵みを与えてくれればよさそうなものなのに、逆に死天使アルコノストに魅いられたような気さえする。

　ベリンスキーは愛用のヴァーレンキ（フェルト製の冬用長靴）にかんじきを巻き、愛用の短弓をもって森に分け入った。おおむね、テンが好みそうな場所の目星というものはついているし、足跡や糞ふんでもどんな動物かすぐにわかるのだ。あわてる必要はなかった。動物はこっちが追えば逃げるものだ。追い詰め、そして──待つのだ。

　ベリンスキーは分け入ってまもなく、雪の上に点々とつづく足跡を見つけた。丸くへこんだ形と、そのひらきぐあいはその主が長い体たい軀くを曲げながら跳とぶように走ったことを示していた。黒テンであれば地上を走るより樹間を跳ぶことが多いが、餌えさが少なく葉も落ちた時期となれば走ることも多くなる。ベリンスキーはその足跡を追った。

　足跡は森の奥に続き、やがて一本の大きな木の前で途絶えた。丹念に木のまわりを探す。獲物の影自体は見えなくとも、いるかいないか知る手はある。見つけたのは糞だった。細長く、先が尖とがって、毛が混じっている。間違いない。

　無論、枝つたいに別の木に渡ったことも考えられる。しかし、ベリンスキーは上を見上げ、その木をじっくり観察すると、待ちの体制に入った。

　この木をターゲットと決めたのだ。ベリンスキーはテンの警戒を解くために、気配を消しにかかった。

　気配を消す。それは後世において、武芸者の、または特殊な訓練を積んだ兵士の特技として描かれることが多い。しかし、その原点はこのような猟師にある。あるいは漁師でもいい。相手は野性のカンは人間より何倍もするどい生き物なのだ。脅おびえさせたら、まず出てこない。出てこないだけならまだましで、これが熊狩りだったりすると猟師自身の命にもかかわってしまうのだ。

　そのために特別な訓練はいらない。ただ、待つことに慣れればいいのだ、森の中で。それ自体が訓練だ。ものにしたとき、はじめて狩りの成果が上がる。もちろん、ベリンスキーもそうして生きてきた。

　ベリンスキーは消えた。その姿は、見ればそこに一目瞭りよう然ぜんで存在している。いるにもかかわらず、そこに誰かいるとは誰も気付かないのだ。

　そして、彼らはそれにかかった。そんなところに猟師ベリンスキーは存在しない。そう信じさせるのに成功したのだ──余計なものにまで。

　テンはじつは、木を降りるかどうか迷っていた。ただ、追ってきた人の気配に、それを一旦とどまったのである。だが人の気配は少しずつ遠のき、そして消えてしまった。テンは自分の感覚を信頼することにした。しばらく躊ちゆう躇ちよしていたが、ほどなく彼は幹を垂直に駆けおりはじめた。もうこの木に蓄えた食料がつきかけていたから、何でもいいから取ってくるのは至上の命題だったのだ。

　テンの褐かつ色しよくの足が、白銀の上におろされる。その瞬間を、四つの目が捕らえていたことに、テンはまだ気付いていない。

　ベリンスキーはテンが木を離れるのを待った。また駆けのぼられては面倒だったからだ。しばらく歩かせておいて、そしてゆっくりと弓をひきしぼる。

　だが、そのときテンは何かに脅おびえたように立ち上がり、そしてあわてて走り出した。気付かれたか？　しかしテンを脅えさせたのはベリンスキーではなかった。彼にもわかった。森の小枝のシールドを突き破って聞こえる風切り音が。

　ベリンスキーは事態をさとった。テンを鷹たかが狙ねらっているのだ。いま見逃すと、逃げられるか鷹にさらわれるか、どっちかだ。撃ったところでさらわれる可能性はあったが、しかし鷹を追い散らすのは可能なはずだ。

　ベリンスキーはとっさに矢を射った。矢が褐色の毛皮に吸い込まれるのと、森を突き抜けてきた黒い弾丸がテンにぶちあたるのとはほぼ同時だった。ベリンスキーはさっと飛び出し、獲物に駆け寄った。鷹に獲物をさらわれてはたまらない。しかし、鷹は飛び立たずに、枯れ木の向こうで羽ばたいている。というより、もがいているといったほうが正解かも知れない。

　もしかして、鷹のほうにあたっちまったのか？　ベリンスキーはそんなことを考えながら近づいていった。考えながらだったので、彼は気付かなかった。そいつの片羽だけでも一～二アルシン（一アルシンは七一・一二センチ）になろうということに。

　テンの体は鷹の足の下にあった。矢は思ったとおり、開いたほうの羽に当たっている。こりゃ運がイイ、テンも手にいれたし、鷹も捕れたってわけだ。そう思って手をだそうとして、ベリンスキーはようやく気付いた。鷹どころか、そいつがオオワシ並みにでかいことに。しかしオオワシ、オジロワシは海ワシであって、森でテンを狩ることはまずない。

　するとこいつは？　ベリンスキーの脳裏にあの日拾った羽根のことが浮かんだ。そうだ、こいつの羽根なら、あのくらいになる！　ということは!?

　広げた羽根の影から、その鷹が顔を上げた。ベリンスキーの凍り付いた顔が、その前にあった。




　森の中で絶叫が上がり、ついで飛び去る羽音を聞きつけた時、第三の男は正直、逃げ出そうと思った。

　アリョーシャ・ステパノヴィチ。

　つい殺されそこねたが故に、エフゲニーとはぐれてしまったこの男は村にもどるでもなく──虎がいなくなって、どうして[image: ]が威い張ばれようか──森に止まって、エフゲニー一派が残した略奪品を食いつぶして生きていた。それもいいかげん尽きてきて、さてどうしようか、と思案していたところであった。

　そこへ、この声である。

　逃げようか、とは思ったものの、気をとりなおして声の方向へと向かうことにする。猟師だかなんだか、とりあえず食料くらいもっているだろう。

　深い雪に足をとられつつ、なんとか辿たどり着くと、そこには一面の雪を赤く染めながら猟師が横たわっていた。

　ベリンスキーである。

　アリョーシャはそそくさと近寄る。食料もさることながら、黒テンの毛皮でも持っててくれれば大おお儲もうけだ。そう思って手をのばしたところで、

　ベリンスキーが、呻うめいた。

　アリョーシャはおどろいて手をひっこめた──このやろう、まだ息がありやがる──そこでしばし思案する。止めを刺して獲物を奪うか、助けて恩を売るか。どうせ見てるのはこいつだけ……

　そこで、アリョーシャは自らの間違いに気付いた。

　ベリンスキーは、何も見ることができなかったのだ。




　十一月になると、諸公たちは都市を離れる。自分の軍事力をたてに支配地の民から税を搾さく取しゆする旅のために。

　ポリュージェ、貢税巡回の時期が訪れたのである。それはまた同時に、自らを征服した者に自らも貢みつぐためでもある。

　その征服者はキエフ大公と呼ばれ、のちにその一族をして「リューリク王朝」と呼ぶ。そしてその征服者の地位に座す男は、このとき大公ヤロポルク。リューリクより数えて公称五代目、スビャトスラフ大公の長男。

　彼に従うべき正統的理由を持たないものはいくらでもいた。だから彼もまた過去の大公とおなじようにして支配力を広めねばならなかった。大公みずからが従士団をひきつれポリュージェに出向く。歯向かうものが現れれば、全力をもってそれを叩たたき潰つぶす。叩かれた者が貢税義務をはたすためにさらなる侵略を行うこともあり、それは大公の支配の拡大を──間接的に──意味していた。

　本来ならそうした間接的支配援助者の一人、この冬の巡回に、ある意味では翌年の命運が掛かっている男がキエフの西にいた。

　ドレブリャーネの都市ヴルチー（現在のオブルチ）に座する、ドレブリャーニン公オレグ・スビャトスラヴィチ。スビャトスラフの次男、ヤロポルクの弟。

　オレグはポリュージェに先立つ祈りを捧げていた。しかし、それはペルーンの神ではなかった。十字架とイコン。キリストの肉体を表すパンと血を表すワイン。司祭の手よりかけられる聖水。

　祖母オリガが奉じたキリスト教を、リューリク家でただ一人継承したのが、このオレグであった。しかし、オレグの現状は「神頼み」にすべてを委ゆだねられる状態ではない。人はパンのみによって生きるにあらず。今の彼にはパンの他にも必要な物は山ほどあった。

　彼は恐れているのだ。誰を？　もちろん大公ヤロポルクを。

　三人の兄弟は──兄二人は末弟ウラジーミルを兄弟だなどと思っていないが──スビャトスラフの死の瞬間から、ルーシの覇は権けんを争うライバルとならざるを得なかった。そして、その力の均きん衡こうを崩くずす原因の一端は、間違いなくオレグ自身にあったのだ。

　昨年の秋、彼は自らの狩り場に勝手に侵入した男を殺した。ところが相手が悪かった。リュトと名乗ったその男の父はスヴェネリドという。このスヴェネリド、実にヤロポルクを含む三代のキエフ大公に仕え続ける忠臣の一人。怒り狂ったスヴェネリドは、ヤロポルクに再三オレグの征せい伐ばつを進言しているときく。ヤロポルクとしても、オレグがリュトの名を知ってなお、あえて手にかけたとあってはこれを挑戦状代わりと受け取っても無理のない話ではあった。

　オレグはあわてた。今ヤロポルクにケンカを売るつもりはさらさらないのである。といってヤロポルクを説得するのは無理だろう。家臣の中には過激な者も多い。激突は必至であった。問題はその時期だけだ。

　そのためにも、巡回で物資を調達し、戦力を温存せねばならない……オレグの祈りは真剣であった。その祈りの儀式は、突然、中断された。教会の扉が乱暴に開け放たれ、冷たい空気が吹き込んでくる。オレグは体を震わせ、入口に向かってどなった。

「祈りの最中に割り込んでくるとはふとどきな奴やつ。即刻出ていけ！」

　戸口に立つ侵入者はまったく動じない。だが以外なことに、その巨体の持ち主は作法にたがわず十字を切り、型どおり頭を下げて言ったものである。

「それは失敬。しかし、取り次いでもらえないのでこうしてお邪魔した次第。こちらも大事な用とて、ご容よう赦しや願いたい」

「貴様もキリスト教徒か。何用だか知らぬが、戸を閉めてしばらく待て」

　男は言われるままに、礼拝堂の戸を閉め腰を下ろした。

「名は何と言う？」

「ノブゴロドのはずれの山さん賊ぞくエフゲニー・イリッチ」

「俺おれがドレブリャーニン公オレグ・スビャトスラヴィチだ。ふん、いきなり山賊と名乗るか。盗人風情がなんの用だ？　俺の首でも取りにきたか？」

「滅相もない。逆だ。北の地に災いとなるものがある。それを教えに来た」

　エフゲニーの前に座った男は、公といってもまだ歳とし若く、ともすれば自分かレフと大差なく思える。だからという訳でもないが、エフゲニーは相手が公でも、まったく臆することない。オレグはそれが気に触る。

「なれなれしい奴だな。何故ここが分かった？」

「おっと失礼。レーヴェンハルト司祭からの紹介状で」

　オレグはその名を知らなかったが、キリスト教の司祭であれば信用と尊敬に値すると思っていた。その割りに彼はカトリックと正教の区別がついていなかったが、それはオリガの時から変わっていない。それより、その災いがにわかに気になった。

　それとも、この男こそが災いをもたらしに来た伝令なのだろうか？

「災いとな？　ウラジーミルが何か企んででもおるか？」

　オレグは平静を装いながら探りを入れてみた。

　エフゲニーは否定しようとして、思いとどまった。公の最大の関心が政争に向けられているのなら、そうした含みを持たせておいたほうが良いかも知れぬ。

「さて、何者の企みかまでは知りませぬが……いや、いくさに使うのも不可能ではなさそうなものではありますな。単刀直入に言えば、ノブゴロドに魔物が巣食っております」
















「魔物だと？」

　今度は、オレグはあからさまに眉まゆをしかめた。

「そんなものを俺が本気にすると思うのか？」

「信じる信じないは公の勝手。しかし確かな証拠がここに」

　エフゲニーはそう言って、自分の顔の傷を指差して見せた。

「公はグレキで洗礼を受けたとか。ならば知っているやも知れませぬな。グレキ渡来の恐るべき化け物。そんなものが、どうやって人知れずノブゴロドに連れてこられたのか、興味がないというならそれまでのこと。では御免」

　エフゲニーは立ちあがった。立ち去る素振りを見せて、公に即断を迫るというやり方だ。もっとも演じる役者が役者だけに、どうにも決まらないように見える。

　そのくらいのことが見抜けないオレグではない。少なくとも本人はそのつもりだった。もしここで彼が「おう、帰れ帰れ」とでも言おうものなら、エフゲニーはもうお終いだ。でなければ、司祭の紹介状を取ってまで謁えつ見けんしようなどとは思わないだろう。追い詰められているのはエフゲニーなのだ。

　しかし一方で、オレグの頭の中で「北の災い」がひっかかっているのも確かである。ヤロポルクだけでも大変なのに、これ以上災いのタネは御免であった。それにしても、この男はそんなことを教えて、いったい公たる者に何を期待しているのだろうか？

「待て」

　エフゲニーの背後で声が低く響いた。彼は、自分が賭かけに勝ったことを知った。

　それは、あくまで相手の手の内でしかなかったが。




　ノブゴロドは、今日も雪に包まれていた。寒さという点においては、キエフとはくらべものにも何にもならない。キエフよりはるかに早くから雪が舞い降り、そしてずっと遅くまで居座る。川は凍結し、その上を馬車が走れる。したがって河川ルートによる南方との交易は一切途絶え、その間、リューリクの一族から選ばれるノブゴロド公は自らの財産のために独自にポリュージェに出る。

　しかし、今年は少し様子が違った。ポリュージェに先立つ占い以来、どうも周囲が騒がしいようなのである。

　その噂うわさはすでにノブゴロドの城壁の中にまで届いていた。いわく、

「怪物が、町の回りをうろついているらしい」

「猟師が襲われて、食われたそうだ」

「いや、猟師は死天使に会ってしまったから殺されたらしいぞ」……




「噂はきいたかい、坊主？」

　久し振りに会った魚屋ドミトリーは、やはり噂話には飛びつくのが早いらしかった。挨あい拶さつもそこのけにそう声をかけられて、レフは心臓が止まるかと思った。

「噂？」とレフはとぼけて見せた。多少、口元がひきつってしまった気がする。

「知らんのかい？」とドミトリーはすまして言う。「町中、どこでもこの噂で持ちきりよ。まあ冬はなにかと話題が欲しくなるもんでね、レフ・ヴァシーリェヴィチ」

「城壁の中も？」

「町中、って言ったろ。まあいい、知らんというなら聞かせてやる」

　ドミトリーは得意になってまくしたてはじめた。被害者は猟師ベリンスキーである事、彼を助けようとした男も手に大ケガをしたこと、そしてベリンスキーは結局助からなかったが、集まった仲間の前で「鳥を見た……」と言い残し、死天使に迎えられたこと。

　そして助けた男に言わせると、二人を襲ったのは恐ろしい巨大な鳥の怪物であること、等々。

「ただ一つだけひっかかるのは、助けた奴やつってのが、あのアリョーシャだってことだぁなあ。あいつの言うこったから、どこまで信じていいんだか」

　得意気にしゃべるドミトリーに愛想笑いで答えながら、そのじつレフは困っていた。そんなに早く広まるとは思っても見なかったというのが本当のところだ。

「で、何が欲しい？　坊主のことだから特に安くしてやるがね」

　そう言われて、はっと我にかえる。考えてみれば、魚を買うというのが、城壁のすぐ外まで出てきた一応の名目であったのだ。

　レフはワカサギをひとたば買うと、なけなしのレザナ価を払う。しかしその視線は、ノブゴロドを取り囲む城壁に向けられていた。

　ノブゴロドのクレムリン──誤解がないよう断っておくと、「クレムリン」の元の意味は町をとりかこむ城壁のことであり、従ってノブゴロドだろうとキエフだろうと、すべてクレムリンである。この時代はもっぱら木で出来た簡素なものだが──その奥にも、すでに噂は届いているのだ。しかも、おそらくは尾お鰭ひれがついて。するとウラジーミル公やボヤーレ（土ど豪ごう貴族）達の耳にも届いているんだろうか？　公たちがこんな噂に耳をかさないでくれると助かるのだが……

「ほれ、レフ、ぼけっとしてないで持っていけよ」

　ドミトリーのいらついた声で再び現実にひきもどされる。

「気をつけて帰れよ。例のやつは村のあたりに出るそうだから」

「そうだね」

　上の空で答え、魚を受け取ると村への道をひきかえす。気をつけるまでもない。レフはその噂の片棒を担いでいるのだから。




　エフゲニーは公の前に通された。礼拝を終えたにもかかわらず、オレグ・スビャトスラヴィチはヴルチーに止まっていた。

　公の御前とは言ってもそこはなにしろこの時代のこと、後のような壮大な宮殿と玉座があるわけでもない。通されたエフゲニーと、通させたオレグの地位の差を物語る舞台装置は、公の座に敷かれたビザンツの織物くらいなものであった。

　オレグはエフゲニーを座らせ、まず酒杯をとらせた。二人して一気に強いウォトカをあおると、だしぬけにオレグが言った。

「貴様にワリャーグの傭よう兵へいをやる」

　エフゲニーは怪け訝げんな顔をしてみせた。

「不服か？　まさか従士ドルジナ一個軍団ボイスコ（一万五千～二万五千人）ももらう気でいたんじゃあるまいて？」

「滅相もない……」

　だがある意味、エフゲニーが欲していたのは従士団ドルジナであった。数の問題ではない。しかし、そこらのゴロツキではなく、きちんと訓練された武装兵が欲しかったのだ。そして、そいつに「公の命令で」戦ってもらう。

「ただし、ただで貸してやるわけにもいかん。俺も物入りでな。気付いとるだろうが、どうやら兄者と一戦まじえねばならんようだ。それには金がいる。食料もいる。兵もいる。判るな？

　出来ればウラジーミルから出させたいところだが、奴は奴隷の子だし異教徒だ。どうにもならん。そこでだ」

　オレグは杯を注ぎ足し、エフゲニーにも勧すすめながらほくそえんだ。

「ものはついでだ。魔物退治に行くついでに、むこうでひとまわり徴税をしてきてくれんか？　どうせお前んとこのセンセイも、来年は俺おれが勝ったほうが都合がいいんだろう？」

　エフゲニーは今度こそ露骨に目をむいた。つまり、他の公の領地を荒らしてこい、と言っているのである。山賊より質がわるいと、エフゲニーは思った。自分の縄張りを荒らさせない、かわりに他人の縄張りも荒らさない。他の盗とう賊ぞくはともかく、それがエフゲニーの流儀だったのだ。

　公としては、盗賊風ふ情ぜいの流儀など興味はない。やってる事が同程度だとしても。

「では貴様に命ずる、エフゲニー・イリッチ。調査隊を選抜し、神の敵を排除せよ。もしウラジーミルが邪魔するようなら──」

「なら？」

「たたっ殺せ。俺が許す！」

「御意」

　頭を下げるのは性に合わなかったが、この場はエフゲニーは易やす々やすと下げた。これで、私的な復ふく讐しゆうに大義名分と武力の後うしろ楯だてが出来たわけである。

　下がるエフゲニーを見送りながら、オレグは一人また酒を注ぐ。

「しかしお前の言うとおりのものなら、お前は結局勝てまいて」

　そして聖なる戦士のために、十字を切った。




　眼下にドニエプルの寒々とした川かわ面もを見下ろし、葉の落ちた白樺に囲まれた丘の上に、木を削けずってつくられた奇怪なトーテムが立ち並ぶ。複数の文化様式の奇妙な混在から生み出された多面の神像。キリル文字が生まれる以前の存在であるがゆえ、なんの文字も添えられずに祭られた異教の神々。その中央に立つ像の手にはいかづちの矢が握られ、見上げる人々に、眼下のキエフの町に畏い怖ふの念を要求している──そして時には、犠牲をも。

　雷神ペルーン。キエフ・ルーシ異教時代の「主神」。稲妻をふりかざした戦争の神。そして他の神々──ヴォーロス、ストリーボグ、ダージボグ等の名がのちにかろうじて伝わる──がそれを取り巻く。

　馬上の男が号令を出すと、彼に続く一団の騎馬が整然と続く。厚い毛皮の上に鎖くさり鎧よろい、楯に剣、頂きのとがった兜かぶとが冬の陽光をえてきらめく。

　キエフ大公の従士団をひきつれた男は、神像前の騎馬に駆け寄った。

「大公様、一個部隊整列してございます」

　駆け寄られた男は馬に乗ったままふりむいた。ひときわ豪華な衣服と鎧の飾り。頭をそり、側部のみを残した髪型と髭ひげ。それは彼の権力の象しよう徴ちようであった。

　キエフ大公ヤロポルク・スビャトスラヴィチ。当年とって二十歳になるかならぬかの若き支配者は、軍司令ヴァリャジコに満足げな笑みを向けた。

「親愛なるヴァリャジコよ、一人というのは心細いだろうが、あの奴ど隷れいの子にこれ以上不信をもたれてもつまらんからな」

「無論です、大公様。大軍を引き連れていては、かえって反発されましょう。それにノブゴロドには一人、あてがありますので」

「お前の弟子が帰っているんだったな。まあ、いざとなれば……」

「分かっております。しかし、こう言っては何ですが、ウラジーミルがおいそれと金や兵を渡すでしょうか？」

　ヴァリャジコの問いは、とくに説明を求めたものでもない。しかしヤロポルクはにやりと、こばかにしたような笑いを浮かべた。だが厭いや味みな感じにならないのは、もともとヤロポルクにそういう要素が欠けているからであろう。粗にして野だが卑にあらず、という表現があるが、このワリャーグ系の支配者にも当てはまりそうであった。

「出なくてもいいのさ。それより、オレグと組もうなどと思わせないほうが大事だ。どうやら、ヴルチーからノブゴロドに向かった部隊がある。少なくともオレグの方は、多少その気らしい」

「なるほど。では、そやつらの頭を押さえるとしましょう。川を走れば追いつけるでしょうし」

　部下の答えに、大公は会心の笑みを送った。

　キエフ従士団は馬首を巡めぐらすと、大公の後についてドニエプルを背に進軍を始めた。ヴァリャジコはそれを見届けると、一人北を目指して駆け出した。




　この手の話はいつでも流れているし、そのことの真相を確かめようとする者はめったにいない。話には尾お鰭ひれがつくのが常であり、よってこんな噂うわさをいちいち気にしていては、都市や、まして国をまとめるなどとうてい叶かなわない。

　にもかかわらず。

　ノブゴロド公、ウラジーミル・スビャトスラヴィチはその話を気にかけながら、市をうろついていた。公としての身分は隠して、一介の少年として。

　そう、スビャトスラフの三男は年代記の語るところによれば九六○年前後の生まれ、したがってこの時、若じやつ干かん十六歳の少年でしかないのだった。

　したがって、大概の政は伯父であるドブルイニャ・ニキーチチにまかせている。しかし、ウラジーミルはただの飾り物のつもりはなかった。

　俺が奴隷の子だと思って見み下くだしてやがるな。今に見ろ、兄者達。

　それは確かに事実であって、父こそ同じスビャトスラフだが、母は正室ではなく鍵番──後の規定による奴隷第三種をこう呼ぶ──マルーシャであった。よって彼らはウラジーミルを「奴隷の子」と呼び、さげすむ。

　公としてはまだ若いウラジーミルがそれに反発し、野心とコンプレックスの板いた挟ばさみになったとしてもそう不思議とは言えないであろうが──

　とにかく、今はまだその野心も空回りするしかない状態である。だが、今度の戦いでヤロポルクとオレグが嚙み合ってくれれば、チャンスがある。

　そんな時に、こんなつまらない噂のために足元が乱れるのは、願い下げだった。それで、こうして自分の足元を見回る。普段なら、噂の一つや二つ気にしないが、しかし今回は事情が違う。被害者が実在する。怪物であろうとなかろうと、自分の治安能力が疑われるのは、いいことではない。

　少なくとも半分は、本気でそんなことを考えているウラジーミルである。しかし、ひとたび市に来ると、のこり半分の方が膨ふくらんできてしまうのは、この男の性というものであろうか──彼の目は、衣装を物色する二人の娘をめざとく捕とらえていた。




「せっかく町に来たんだから、もうちょっと楽しそうにしたら？」

　リディアはそう言うが、楽しくないものは仕方ない、というのがイリューシャの言い分であった。それまであまり気にしなかった町ゆく人々が、今日は違う視線で自分を見ているような気がしていた。無論、それは彼女の自意識過剰だろうけど、そうなるだけの理由は充分にあった。

　だからこそ誘ったつもりのリディアは、はぁ、と溜め息をつくと、ふと道端の露店に目をとめた。

「傷きず薬ぐすりも買ったし、お菓子も仕入れたし、あとは飾りと服を見ていこうよ！」

　断ったところで下りれないのをいいことに、リディアは有無を言わさず店の前に馬ごとイリューシャを引きずって行った。村を出る時と同じ手口である。

「ねえ、どれがいいと思うイリューシャ？」

「私に聞かれても困るよ」

「これなどいかがです、お嬢さん？」

　いきなり目の前に差し出されたツァリグラードの絹に、目をむくなというほうが無理な相談であろう。総予算一グリブナも持たない買い出し少女二人は、その差し出された絹の持ち手のほうにあからさまな不信の目をむけた。

「いやだなあ、怪あやしいもんじゃありませんよ。僕はただ、お二人のような美しい方にはきっとこれが似合うと思ったまでで……」

　それ以上に「そういう奴やつが一番あやしい」とリディアもイリューシャも思った。顔はまあまあ男前だし美しいと言われて悪い気もしないが（ことに、イリューシャに声をかける男というのは相当珍しいはずだが）、しかし、である。

　まさか目の前の軽薄軟派男が自分たちの公だなどとは、夢にも思っていない。

　ウラジーミル・スビャトスラヴィチ、後に妾めかけ八百人を囲かこったと伝説に残る男の片へん鱗りんは、もうこのときに現れていた。








　　　第四章　コリャートカ










　　　　Мели Емеля, Твоя, неделя.

　　　　（粉ひけエメーリャ、お前の週だよ──ロシアの諺ことわざ）






　もちろん。

　ゴロージェツの村でもあの噂うわさは囁ささやかれている。というより、そもそも発生源がこの村なのである。

　血まみれのベリンスキーが、よりによってアリョーシャの肩に担かつがれて来たとき、さすがに村人はいぶかった。いったい、なぜ今になってこんな奴やつが出てくるのか。

　だが、集まった人々の前で、ベリンスキーは間違いなく「鳥」と言った。次いで言ったのが、「死天使アルコノストが来た……」である。これは噂話どおりが事実である。アリョーシャも確かに手に怪け我がをしていた。これも事実である。ただし、それぞれが一つに繫つながるかどうかは、別である。

　解釈の仕方は二通りあった。というのも、「死天使アルコノスト」というのはキリスト教の天使ではない。ルーシ古来の「冥めい界かいの使者」であり、歓喜の天使シーリンと姉妹で、しかも半身が鳥とされていた。従って、鳥がそのままアルコノストと同一であると解釈することも不可能ではないし、別のものだとしたって話に無理はない。死の間ま際ぎわに「お迎えが来た」と言い残すのに、なんの不自然があろうか。

　理屈からいえば、怪物の正体は唯ゆい一いつ、アリョーシャだけが知っている。だが、アリョーシャは黙っていた。脅おびえたふりをして。

　アリョーシャは実のところ、本当にはその正体を知らない。ただ、あの時直感で思いついただけである。ただし、結果的には事実に近づいていたが、今そのボロを出すわけにはいかない。

　そうこうする間に、村の子供の証言に尾お鰭ひれがついて広まりはじめた。バーニャで、ヴァンニクの時間に入浴していた怪かい鳥ちようを見た、という。冥めい界かいの使者が風呂に入ってたというのも妙であろうが、ヴァンニクの時間の風呂小屋は一種の異界、判断の決め手にはならない。ただし、どちらが正解にせよ、ごく身近にその驚異があることは間違いない。

　アリョーシャにとっては有利な材料が揃そろいつつあった。そして彼はほどなく、最強の切り札と出会うことになる。

　多分。




「あんな奴の言うこと、まともに信じるほうがどうかしてんだよ」

　そう言い切るのは、いまや村で四人しかいなかった。したがって当然のことながら、彼らは村の中で孤立を深めていった。

　もはや、リディアは自宅に帰ることすら少なくなっていた。彼女の家族も、多数派に与くみしていたから。

「そりゃレフはいいでしょうよ。どーせ、春になったらさっさとグレキだかアラブだかに行っちゃう気なんでしょうから」

　リディアの言葉にはあからさまに刺とげがあった。今や事実上の自宅となったレフの家から、荷物の山をほとんどレフに持たせて、リディア以下少数派の全員が祭りの準備に出掛けるところだった。

「だれが一人で行くっつったよ」

　レフは憮ぶ然ぜんとする。

「じゃ、つれてってくれるの？」

「姉さんだけはね」

「まかせとけないわ」

「あいつ、何そんなに怒ってんだ？」

　レフは小声で、馬上のイリューシャに尋ねた。

　イリューシャは無言で応えた。まあ、半分は町で会った変な軟派野郎のせいであろうけど、リディアの言いたいことはわかるつもりだった。そしてレフが何故なぜ、ビザンチン行きに自分を連れていくのかも大体予測はついていた。しかし──

　風がざわめいた。イリューシャはその中に、不吉な臭いをかぎとっていた。その臭いは彼女自身を狙ねらっているかのようにまといつく気がした。

　実のところイリューシャは、ここ数日の妖よう精せい達の様子から、なにか良からぬ気配を感じてはいた。ヴァンニクの手に毛を感じなかったことも、思い出される──妖精の毛むくじゃらの手は、吉きつ兆ちようの印ということになっている。

　レフが春のことをしきりに言い出すのも、そうした雰ふん囲い気きをなんとなく感じて焦あせっているのかも知れない。しかしイリューシャは直感的に、それが春まで待ってくれないと確信していた。そこへ、この風──

　不吉の中に、なにか覚えのあるこの風が。

　だからといって、皆が楽しみにしている冬とう至じ祭りをやめさせる訳にもいかないだろう。

　道ゆく娘たちの視線が、四人に突き刺さった。それこそ、怪物でも見るかのような。

　アリョーシャの脅おびえ方──もちろん演技──と、子供の証言から、怪物は村の内部に潜んでいる可能性があった。そして村で一番、人間ばなれした存在は──考えるまでもない。よりによって、「少数派」の全員がその周囲に固まっているのも怪あやしい。

「案外、あの外がい套とうの下は翼つばさと爪だったりしてね」

　娘達の一人が、聞こえよがしに言った。もし本当に「死天使」だったら、どんな罰ばつがあたるか考えたこともないようだ。

　レフがキッとにらみつける。その視線の向こうでは、すこしはものを考えたらしいのが、娘をたしなめていた。

「気にしちゃだめよ」

　リディアがイリューシャをなだめるが……

　気にするもなにもない──

　その瞬間。

　ひょう、という風切り音とともに、ボタンが宙に舞った。

　それに続いたのは、娘達の悲鳴だった。




「われらは魔物退治のためにやってきた聖なる騎士団である！」

　レーヴェンハルトは、高らかにそう宣言した。

　二百騎のワリャーグ部隊オトリヤドは高々と十字の旗をかかげ、その先頭にはゲルマン人の司祭。

　だが、人々はその両隣に見慣れた顔を発見して当惑した。

　その一人、片目の巨漢は長弓を射たままの姿勢で、標的をにらみつけていた。

　その射線の先で、狙いたがわず初弾はボタンだけを飛ばし、裏返した毛皮の外套コジユフを風が奪っていった。

　まさか、ちょっとしたイヤミで言っただけのことが実体となって現れるとは思わなかった村の娘に出来ることは、反射的に声帯を震ふるわせることだけだった。

　事態に気付いたリュドミラが持っていた飾り布をかぶせようとした時は、もう手遅れであった。

　馬上の美少女の顔はいつもと変わらず、ただ氷のように射手を見み据すえていた。それゆえに、あるいは、すべてを諦あきらめたようにも見えないこともない。

　首から下はリュドミラお手製の、刺し繡しゆうも華はなやかな白いルバーハが、胸元から丸みを帯びて突き上げられていた。

　しかしルバーハには袖そでもなく、馬の背を摑つかんでいるのは、今まで皆が信じていたような女の手ではなく、褐かつ色しよくの羽毛に覆おおわれた短い足であり、その爪は黒い鉤かぎ爪づめ。つまり腰のあたりから、顔とそぐわぬ頑強な猛もう禽きんの足が覗のぞいている。

　そして、腕があるべき所には黒テン色の長大な翼が畳まれていた。

　その翼が、さも居直ったかのように広げられた。風に羽毛をさか立てながら広げられたそれは、ところどころに白い斑まだらを散らし、先端の風切羽は別れて、いかにも鷲わしの翼のように見えた。しかし、さしわたし一サージェン、いや五アルシン（一サージェンは三アルシン）にもなり、いかなる鷲より長大で、そして闇やみに似た色をしていた。

　その姿はまた、人々が思い描いたルーシの死天使の具現であると同時に、しかし異界の使者であるにしては、あまりにも生々しい存在であった。

「こいつだ！　森で俺達を襲ったのはこいつだったんだ！」

　レーヴェンハルトのもう一方の隣で、いや正確にはその影で、アリョーシャはここぞとばかりに叫んだ。彼は内心で大笑いしていたに違いない。まさかエフゲニーが生きていて、自分と同じ目的のためにこんな軍隊までつれて来るとは思わなかったのだから。

「怖かったよぉ、しゃべったら殺されるし。でも、このえらいお坊様が助けてくれるっていうから、俺……」

　名演技といっていいだろう。その後はレーヴェンハルトが受けた。

「というわけや。人々に真の幸福を与え、脅おびえる日々から解放するため、不ふ肖しよう、このハンブルクの司祭レーヴェンハルトがローマ法王の使者として、そこなグレキの化け物、悪魔の使いに神罰を下したるよって、覚悟せい！」

　レーヴェンハルトはルーシ古来の伝説の人面鳥を知らなかったが故に、知っているギリシャ古典の怪物と決めつけた。知っていても、そうするより無かったであろう。相手が死天使では、人々は畏い怖ふこそすれ恐怖はしてくれない。

「だれが悪魔だ、勝手なこと決めるな！」

　本来なら、その端麗な目をつりあげてイリューシャが絶叫するところであったが、その様子がないのでやむなくレフが叫んだ。

　イリューシャが叫ばなかったのは、自分に向けられた非難の半分は（善悪を別とすれば）事実だったからである。

　ベリンスキーの目をつぶすところまでは、たしかに自分がやった。アリョーシャの手の傷も、もとは自分がつけた。子供に見られたのも、本当のこと。

　そしてなにより、せめて死天使であればまだしも異教の悪魔なんぞよりはましであったろうに──よりによって、グレキの怪物でしかないのだった。
















　悲鳴と演説に続いたのは、混乱だった。わずか一本の矢によって、現実は破壊された。当事者にとっては、破壊されたのは幻想だったが。

　どちらが現実か確かめるかのように、翼がばっと一つ、はばたいた。人々ははっとしたように、それぞれの本能に従って行動した。即ち、逃げ出すか、腰を抜かすか、その両方か。おおむね無様なその光景の中で、かろうじて、はた目には勇ゆう敢かんな行動に出た者があった。

「父ちゃんを返せ！」

　幼い叫びとともに、イリューシャの頰ほおに冷たいものが弾はじけた。雪玉だった。してみると、投雪の主はベリンスキーの息子なのだろうか。

「目は潰つぶしたが、殺した覚えはないぞ」

　半ばやけになって、イリューシャはつぶやいた。レフは雪玉から姉を守りながら、内心で頭を抱えた。それじゃ逆効果だってば。

「いいや、あいつが殺やったんだ！」

　アリョーシャがダメ押しをする。根回しと演出は完かん璧ぺきだった。逃げなかった（逃げそこねた）村人が、攻撃に加わった。死天使であることが否定されたことで、人々にみょうな勇気が生まれたようだった。そうだ、死天使なら片割れと一緒にブヤーンの島にいるはずだ、十六年もこんな村に住んでいるはずねえじゃねえか、と。

　それももう一度羽ばたけば、恐れをなして直ちに止む程度のものだったが、機運としては充分だった。レーヴェンハルトはもったいつけて右手を上げた。

「皆はんが危険を犯すこたぁ、ありまへん。我々にまかせておけば安心やさかい、ゆっくりと見物したってや」

　そして、さっと振りおろそうという時、横から太い手がそれを制した。

「おい、誰が主役か忘れちゃいねえか？」

　自分以外に誰がいる、と言いたげな目付きとともに、レーヴェンハルトはエフゲニーの手を振り払った。突撃の機会をまちあぐねたワリャーグ達の不満が背後から刺してくる。エフゲニーはそれを無視した。

「あれは、俺がやる」

「したら、わざわざ貰ってきたこいつらは何や」

「おまけの邪魔者は、そっちにやる」

　レーヴェンハルトはやれやれと言った風情で、ワリャーグの隊長に簡単に指示を与えると、あらためて右手を振り上げた。




「あーあ、一番いい女だと思って目つけてたのになあ」

　森の中から村を覗のぞきこみながら、ウラジーミルはいかにも残念そうにつぶやいた。

「見たところ、はじめから普通じゃありませんでしたが」

「綺き麗れいならいいんだよ。それよりドブルイニャ、あいつらどう見てもバテレンだよな」

　ウラジーミルはひときわ異彩を放つゲルマン人を指していった。

「ゲルマンの宣教師風情が、どこであんな軍隊を手に入れたと思う？」

「実力者でキリスト教となれば、協力しそうなのは一人しかいないでしょう」

「やっぱりオレグか。ちぇ、こんなことならもっと手勢を揃えてくるんだったな」

　もともと単に夜よ這ばいに来ただけでしょうが、とお目付け役のドブルイニャは思ったが、口には出さなかった。それより問題は、この事態をどう受けるか。

「俺の領地で兄者に勝手なマネはさせん。ドブルイニャ、剣の腕は鈍ってはいまいな！」

　そして返答を待たず、ウラジーミルは馬の腹を蹴けった。まさかとは思ったドブルイニャも、仕方無く後を追った。

　支配意識も対抗意識も結構だが、もうすこし思慮というものが身につかんものか、とドブルイニャは思う。しかし彼はひとつ忘れていたことがあった。

　もう一人の娘にはいいとこ見せておこうという下心が、半分くらいはあることを。




　レーヴェンハルトの手が振り下ろされると同時に、ワリャーグ傭よう兵へいは今度こそ突撃した。先陣を切るのはエフゲニー・イリッチ。

　レフは剣を抜いて身構えた。野にあっては片時も武器を離してはならず。ワリャーグ流の教訓が、今日ほどありがたいと思ったことはなかった。それでも残念ながら、鎧よろいまで普段から着ているわけにはいかなかったが。

　一番威い勢せいの良かったリディアも、さすがに武装した傭兵が向かってくるとそうも言っていられなかった。硬直する少女を庇かばうように抱きよせたのはリュドミラだった。

　イリューシャは──

　動かなかった。動いて、どうなる？　一人助かろうと思えば、飛んで逃げればよいのだが、それで──どうなるのだ？

　その気になれば、レフの倍くらいの敵は倒す自信もある。そして今以上に恐れられる。どうにもならない──

　耳元で、剣を打ち合わせる音が響いた。

「姉さん、なんとか半分くらい持ってくれないかなあ？」

　レフがエフゲニーの剣を押さえながらぼやいた。

「無理しなくていいぞ。どうせ狙ねらいはお前じゃねえ」

「そんなつれない事を言わないでくれ、来年は二人でエーゲ海に行きたいんだ」

「だったら仲良くヴァルハラへ行け！」

　エフゲニーがレフを蹴け飛とばした。レフは馬に激突し、馬はイリューシャを振り落として暴れ出した。

　おかげで何人かの敵が撥はね飛ばされてくれたが、レフはイリューシャがそのまま落ちたことのほうが気掛かりだった。




　残りの傭兵達は、仕方ないので女二人を取り巻いていた。戦うような相手ではないが、奴隷として売れば高値がつく。見逃す手はなかった。もっとも、エフゲニーに加勢してレフと戦おうとする者がいないあたりに、この「聖」騎士団の結束の程度が判ろうというものだが。

　そこへ、レフの馬が乱入した。後ろのほうで悲鳴が上がり、何人かが撥ね飛ばされ、あるいは踏みつけられたようだった。傭兵たちの注意が一いつ斉せいにそっちへ向いた。リュドミラはその隙すきをのがさなかった。雪を蹴って眼前の一人の顔にあびせると、リディアの手をとって反転疾しつ走そうした。

「待たんかい、おばはん！」

「お姉様とお呼び！」

　逃げつつも口だけは達者なリュドミラだったが、雪の中でそう早く走れるものでもない。追いつかれる、というまさにその時──

　追手が、跳はねとんだ。次の追手は横に一いつ閃せんした白刃に首を飛ばされ、三人目はかろうじて踏み止まったので、何が起きたか見届けることだけは出来た。

　武装した二騎の戦士が、馬首をめぐらして飛び込んできたのである。それきりでその三人目も仲間の後を追った。

　救われながらも茫ぼう然ぜんとする二人のうち、リディアは先頭の若い騎き士しに気付いた。先日、町でなれなれしく声をかけてきた軟派野郎。

　その軟派野郎が声高らかに──それこそ先刻のレーヴェンハルトに張り合って、名乗りを上げた。

「我こそはノブゴロド領主ウラジーミル・スビャトスラヴィチなり！　我が領地での狼ろう藉ぜきは許さぬ、剣を引けい！」

　そして、よせばいいのに、ちらりとリディアのほうを振り向いて目め配くばせしてくる。リディアは茫然を越えて啞あ然ぜんとした。軟派男がウラジーミル公だった、のみならず、こんな時にかっこよく颯さつ爽そうと現れようとは──

　いや、きっと一番かっこよく見える頃合を見計らっていたにちがいない。そうリディアは確信したが、実は半分そのとおりなのでウラジーミルも反論できまい。

「だぁれが、ウラジーミル公やてぇ？」

　レーヴェンハルトは憤ふん然ぜんとして言った。そんな奴やつが、なぜこんな時に狙ねらいすましたかのように出てこれるのだ。まして魔物の味方につくとはどういう了見か。

「てめえら、何を躊ちゆう躇ちよしてやがる!?」

　エフゲニーが吠ほえた。

「ウラジーミルだろうと何だろうと、邪魔する奴はたたっ殺せ！」

　オレグ公のお墨付だ、と言いかけて、レーヴェンハルトの身振りに気付いた。とっさに口を押さえる。今それを言うのはまずい、とわかった時は遅かった。

「なるほど、やっぱりオレグの手下か。だったら尚のこと、許してはおけんな……」

　ウラジーミルはことさら敵意に燃えて、手た綱づなをとりなおした。




　レフは雪にまみれつつ、イリューシャを抱きかかえながらふと、何でそんな大おお袈げ裟さな人達が出てきちゃったんだろう、などという事を意味もなく考えていた。オレグ公だのウラジーミル公だの、そんな人達は自分が商人の印をもらう時くらいしか関わりがないと思っていたのに。

　そのとき、レフの足元でざわめきが起こった。かすかなものだったが、レフが気付くには充分だった。

「おいレフ、イリューシャを助けるぞ。協力しろ」

　雪の中から、ぼそぼそと声がした。

「まさか……ポレヴィーク？」

　ポレヴィークは野の精だ。本来、人間に見えるものではないし、レフも見たことはない。だがすでにレーシィと会っているレフはその存在を疑っていなかったし、イリューシャが彼らと親しいことも知っていた。

　それにしても、協力しろとはなんて言いぐさであろうか。今まで努力しっぱなしなのはレフの方である。

「つまらん話に、首突っ込むこたぁないよ」

　レフの腕の中で、イリューシャがつぶやいた。

「お前が殺されたら、もっとつまらないぞ」

　ポレヴィークは迷うことなく断言した。イリューシャの目にはどんな顔した妖よう精せいが見えているんだろうかと、ふとレフは思った。

「頼むよ」

　レフは見えない味方にそうつぶやくと、イリューシャを抱えてゆっくりと立ち上がった。うまいことに、敵の注意はおおむねウラジーミルに向けられていた。

　レフは駆け出した。

　真先に気付いたのはエフゲニーだった。彼は瞬時にウラジーミルのことなど忘れて追撃の一歩を踏み出した。

　その足元で、雪が吹きあがった。足をとられ、目つぶしをくらってよろめいた。他の傭兵達やレーヴェンハルトの足元でも、同じことだった。

　あっという間にあたりは白い壁に囲まれ、右も左もわからぬままあちこちでぶつかりあう男達の悲鳴が響いた。

「ええい何や、地の悪霊どものしわざか！」

　レーヴェンハルトは聖書を開くと退魔の祈りを探そうとしたが、目に雪が入ってそれもままならなかった。ようやく目が開いたときにはすでに雪煙も晴れ、そしてレフの姿はどこにもなかった。足跡さえも。

　傭兵たちを掌しよう握あくし捜そう索さくをさせようと手を上げたところで、それをつかまれた。今度はエフゲニーのではなかったが、細身のわりには強い。ウラジーミルの手だ。

「これ以上、何をする気だ？」

「あのなあんちゃん、あんたらが逃がしたのは──」

「何であろうと、ここは俺の領地だ」

　ウラジーミルには妥だ協きようの余地はないようだった。レーヴェンハルトは歯ぎしりした。

「……判ったわい。ここは一旦引いたるが、次は邪魔せんといてや。うちらあくまでも魔物退治の正義の味方やさかいな」

　レーヴェンハルトは荒々しくウラジーミルの手を振りほどくと、傭兵を集めて撤てつ収しゆうの準備を始めた。一番その気がないのは誰が見てもエフゲニーだったが、レーヴェンハルトはやかましくがなりたてて足をせかした。

　ようやく諦あきらめて剣をかつぎ上げたエフゲニーの背に、甲かん高だかい声が突き刺さった。

「この大バカヤロー！」

　リディアの声だった。エフゲニーは一瞬立ち止まったが、振り向くことさえせず、ただ「フン！」と鼻を鳴らしただけだった。

　ドブルイニャはウラジーミルに近寄って、主の無事を確かめると、

「何故帰してしまわれるのです？」と尋ねた。

「二百人を相手にケンカして大ケガしても、オレグが喜ぶだけだからな」

「しかし、噂うわさとの関わりもあります。魔物の件やらオレグの件やら、聴くことはいくらでもあります」

「オレグの考えそうなことは、だいたい判るさ。魔物のおねーちゃんについては、多分あっちのほうが詳しいと思うぞ」

　そう言ってリディアとリュドミラを指差した。

「取調べは俺がやろう。できれば床の中でな」




　イリメニ湖は、雲間からさす夜天光を受けて光っていた。銀盤という表現のとおり、そこは一面、凍結しているのだった。もっとも中心まで全て凍っているかどうかは、わかったものではないが。

　その湖こ畔はんに、レフは身を隠すように腰を落ち着けた。

「どうやら助かったみたいだ。ポレヴィーク達がうまくやってくれたのかな」

　そして、抱き抱えていたイリューシャをそっと離した。重かったわけではない。半分鳥であるハルピュイアは同じ体格の人間の半分強しか体重がない。

　そこで外套をなくしたことに気付いた。羽毛はいかにも暖かそうだったが、ルバーハの下の胸には──あくまで幼時の記憶によれば──生えていないはずだった。レフはあらためて抱きなおそうとしたが、イリューシャは足を顔におしあてて拒こばんだ。

「ひさしぶりだなあ」

　レフは[image: ]の字形の足をのけるでもなく笑った。

　目が見え始めてまもなくの彼の脳裏にはじゃれついたり、離乳食を横取りしたり、じゃれようとした途端にこの足で蹴けられたりといった記憶が焼きつけられていて、イリューシャには逆らえないという深層意識の形成を決定的にしている。だから血縁も生まれた順序もまったく関係なく、レフにとってイリューシャは絶対の「姉」であった。これも一種の刷り込みと言えるかも知れない。無論イリューシャも、自分がここの家族であると信じて疑わなかった。

「理屈じゃ、わかってたはずなのにな」

　イリューシャはようやく、ぼそっと言った。そもそも、イリューシャの自我形成は早かった。自分の体が親兄弟とはまるで違うことに気付くのは時間の問題だったが、それが予想外だったのだ。レフが手で持っているものをとりあげるのに、自動的に足が出る。レフは髪以外の毛が延びないのに、自分は羽毛がはえそろっていく。レフが土間から転げ落ちるのを見ても、自分はなんだか落ちないような気がする。屋根に昇るとレフは怖がるが、自分はむしょうに飛びたくなる。

　そもそも、妖精連中と話が出来てしまうような娘はほかにいなかった。いっそのこと、巫女みこにでもなっていれば良かったのかも知れない。すべては霊的な理由づけで誤ご魔ま化かせたことだろう。けれど──

「そんなもんよりは、やっぱり一緒に行ってほしいけどなあ」

　レフはわざとらしいほど明るくふるまった。

「あんた、まだ諦あきらめてないの？」

「何を諦める必要がありましょう。俺はまだ、エフゲニーごときやどこの馬の骨ともしれない坊ぼう主ずに殺される気はぜんぜん無いよ。大体だ」

　レフは立ち上がると、湖を眺めて言った。

「あの程度の連中にハメられてるようじゃ、どっちにしろグレキ商人にゃ勝てねえな、諦めて俺の部下になれ──と師匠なら言うにきまってる。俺もそう思うよ。

　もっとしぶとくならないとねえ。

　どうせ、商品をさばくには帰ってこなきゃならないんだし、逃げ回るのも限度があるはずだ。だから、ただ逃げ回る気はないよ」

「あんた一人なら……」

「つれない台詞せりふは聞かない」

　大体、一緒でなければ、わざわざギリシャを目指す意味が半分薄れてしまうではないか──そう言いたい気持ちを押さえて、レフはもう一度イリューシャを抱き上げた。今度は、姉は抵抗しなかった。ただ、ふと不安そうにつぶやいた。

「母さんとリディア、どうしたかな……」

「ウラジーミル殿下がなんとかしてくれるでしょ」

　答えつつ、レフも妙な気分だった。さっきも思ったが、なんでオレグだのウラジーミルだのが出てくるんだろうか。

　そのセンで言ったら、次はヤロポルク大公が出てきてもおかしくなかった。あくまで間接的にだが、三人の公のうちレフにとっては最も関係が深いのはヤロポルクだ。

「今頃、師匠が町に着いてたりして」

　考えてみれば、遅かれ早かれ師を頼らねばビザンチンの鍵かぎはもらえないのであった。その時に、無残な逃亡者として会うのだけは御免こうむりたいものである。

「それより私は、ウラジーミルの好色そうな目が気になる」

　イリューシャも町で会って以来、あの男を信用していないのだ。そしてその不安は、ほとんど当たっている。




　ノブゴロドのクレムリンを目指すはずの男は、途中立ち寄った村で奇妙な光景に出くわしていた。

「ヴァシーリー・ゴロージェツの家はどこでしょう？」

　そう聞くたびに、

「知らないよ！　帰っとくれ！」

　と怒ど鳴なられたりとか、こんなのはまだいい方で、無言で扉を閉じられたり、中から物を投げつけられたり、道ゆく人に名を出したとたんに逃げられたり……

　一体、何がどうしたと言うのだろう。

「むう、どうやら、遅れをとったと考えるよりなさそうだ……」

　ヴァリャジコは、雪にまみれた女ものの外がい套とうを手に、ワリャーグ傭よう兵へいとおぼしき男の死体を見下ろしてひとりごちた。

　かくなる上は、一人ウラジーミルのもとに乗り込むよりない。それにしても……

「レフ、出来はともかく、要領の悪い奴だったからなあ……」

　ヴァリャジコは天を仰あおいで、溜ため息ひとつついた。








　　　第五章　同じ夜空の下










　　　　彼女たちは風の息い吹ぶきや鳥たちと肩を並べるのだ。

　　　　疾はやい翼つばさでもって、空中高く翔かけていくのだから。

　　　　（ヘシオドス「神統記」）






「オレグの手下の次はヴァリャジコだと。この歳末の忙しいときに」

　ウラジーミルは思い切り不機嫌であった。ヴァリャジコといえば軍団司令官ブルドと並ぶヤロポルクの腹心のはず。それが単身乗り込んでくるとなれば、事態はただごとではない。しかしウラジーミルの憤ふん怒ぬの理由のおおむね半分は例によって女がらみであった。せっかく、重要参考人という名目で連れ込んだ女を見るなり、ヴァリャジコは即刻釈放を要求したのである。

　リュドミラがヴァシーリー・ゴロージェツの妻で、ヴァシーリーがヴァリャジコの友であることを、ウラジーミルはこの時知った。ヴァリャジコが怖いというより、ヴァシーリーが怒ってビザンチン製品による貢税を断るほうが困る。結局たいした事は聞き出せず、無論本題のお楽しみもおあずけのまま、ウラジーミルは二人を手放すしかなかった。

　もちろん、ヴァリャジコとしてはそんなことのために来たのではない。

　ウラジーミルは考えた。というより、直感である。彼の判断基準は、ヤロポルクもまたオレグ同様に俺をひっかける気だ、という、半ば被害妄想的なものである。

　考えられるのは参戦の要請、つまり、ヴルチーを北と南から挟きよう撃げきするため、ウラジーミルに協力を求めにくる。

　だが、そのためにヤロポルクが「奴隷の子」に頭を下げるとは思えない。下げられても応ずるわけにはいかない。ウラジーミルとしては、兄二人の相あい討うちがもっとも望ましい。

「ヴァリャジコは、どっちかというと慎重派だったな？」

　後世の勇士たる伯父に、ウラジーミルは問う。

「はい、彼がスヴェネリドを押さえてきたと見られております」

　でなければ、リュトが殺されたその年のうちにでも戦いが起きてよさそうなものだ。

「よし、じゃあ奴の尻に火をつけてやる」

　ウラジーミルはにたりと笑った。ネタはついこの間、転がり込んだばかりである。




　外はあいも変わらず雪。だが、小屋の屋根には積もっていなかった。バーニャの熱気が、さしものルーシの雪をも溶かしていく。

　今はただ深い森の中、ノブゴロドから見てイリメニの対岸に、使われなくなって久しい狩しゆ猟りよう小屋と、朽くちかけた風呂小屋とがあった。この小屋に火とヴァンニクが招かれたのは、さて、何年ぶりのことか。

　蒸風呂の湯気の中、その時間には本来何者もいるはずはなかった。にもかかわらず、人人はその存在を信じ、そしてことはそのとおりになっていた。

　ヴァンニクの時間。風呂の精霊のために、人間が自らを排除した特異な閉時空間。ヴァンニクの招きに応じて、家の精ドモヴォーイが、庭の精ドヴォロヴォーイが、そして家とその周囲に住むと信じられている様々な精霊がその身を休める。

　その湯気の中で、イリューシャもまた例によって翼つばさを休めていた。この廃はい屋おくに、彼らはイリューシャを追うように、どこからともなく集まってきた。

　だが、イリューシャは彼らと一緒に騒ぐ気にはなれなかった。

　以前の彼女であれば、この時間に入れることを自分の特権と解釈していた。というか、そうでも思わなければやっていられなかった。

　その、やっていられない事情を、今回はことさらに思い知った。この時間にしか入れない。それはもともと、苦肉の策なのである。彼女だけが精霊たちに受け入れられるということは、彼女がレフやリュドミラと同じではないことの裏返しである。

　だから、時々みかねた精霊たちが顔色を伺いにくるのも、今日のイリューシャにとってはうっとうしいだけだった。

「おい、ノリが悪いぞ。なんとか言えよ」

　ドモヴォーイの一人がつっかかってくる。

「ほっとけ」

「随分機嫌が悪いな」

「アレの日なんじゃない？」と言って笑ったのはドヴォロヴォーイ。

「生憎わたしゃ卵から生まれたらしくてな」

　また自分の正体を意識させる言動。そりゃ確かに、私がリュドミラの腹から生まれたわけがないのは分かっている。だからって今更どうしろと？

「おまいさんらしくないよ、イリューシャ。まさか今更、ベリンスキーの事を悔いてるわけじゃあるまいて？」

「ンなわけないだろ。大体、私は殺した覚えはない」

　イリューシャはヴァンニクに鋭い視線を投げ掛けたが、ヴァンニクはひるむ様子もなく先を聞きたいそぶりを崩くずさない。イリューシャは観念することにした。そうだ、どうせ精霊しかこんな話を聞かせる相手はいないんだから。

　あのときの村人達の目はなんだったろう。ただの恐怖でもなく、そう、恐怖の色を取り除けば、昔からあの目に晒さらされてはいなかったろうか。

　そうなることは、理屈では彼女にも分かっていたつもりだった。だが、あくまでつもりはつもりで、いざ本当にそうなってみるとこんなにも動揺するものかと、そのこと自体にもまたあらためて落らく胆たんしてしまうという、その悪循環。

　それを隠すために、ときには人をあやめることそれ自体には全然抵抗はなく、レフを始め、ワリャーグの連中なんぞも大同小異であるから気にしない。しかしそれがまた恐怖を呼び、なおのこと守りを固めねばならなくなるのもまた悪循環といえよう。いずれは全部みな殺しにでもしなければならんとも限らぬわけで、相対的にはやはり彼女一人が排除される結末に変わりない。さりとて、人々が一度は期待した死天使であったとしても、どうだったか。否いな、死天使なら双子の姉妹がいるではないか──

　イリューシャは怪物であり、怪物と人間の家族などという構成は受容されない。我身を呪のろいつつ、呪うわけにもいかない……

「なによ、それがどうしたってのさ？」

　突然割って入った声は、精霊のものではなかった。戸の外に誰かいる！　精霊たちはさっとかき消すように身を隠し、ヴァンニクは熱湯を侵入者にかけようと身構えた。しかし、イリューシャはその声にききおぼえがあった。とっさに足をのばして、ヴァンニクの手を押さえる。

「立ち聞きとは趣味が悪いじゃないか、リディア？」

　戸がすっと開いて、湯気の向こうにたった一人彼女の正体を昔から知る、人間の第三者の顔が覗のぞく。

「ごめんね、そのつもりはなかったんだけど」

「なんでここが判った？」

「昔遊んだ場所くらい、覚えてるわよ」

　と言いつつずけずけと入ってきたリディアは、とっくに服を脱ぎ捨てていた。ようするに、始めからこうするつもりだったのだ。ヴァンニクは唐突な異常事態に茫ぼう然ぜんとしていたが、人間が入って来たのを見てあわてて姿を消した。あとには二人だけが残された。

　リディアはイリューシャの正面の石の上に座ると、白しら樺かばの枝を手にとった。充分汗が出たところで、これで体を叩たたいて垢あかを落とすのがバーニャの正しい入り方である。すでに本来の入浴時間を過ぎてなお炊たかれているために温度はもう最高点に達し、リディアの白い肌もほどなく赤く染まる。
















「よくあのスケベ殿下から逃げられたな」

「そりゃもう、危き機き一いつ髪ぱつという時にきわめつけの正義の味方が現れまして」

　リディアは上気した顔でにこっと笑った。焦点がイリューシャに合っていない。部屋の中ではなく、その壁の向こうの夜空でも見ているかのようだ。

「……本当のこと言うと、お母様のおかげかな。私はついでで助かっただけ。その時いろいろ聞いたわ。あなたのこと……」




　スウェード系二世ヴァシーリー・ゴロージェツが島の戦いの後、一旦ノブゴロドに帰ってきたのが十六年前、九六○年のこと。傭よう兵へいとして出征してから半年後。ビザンツ帝国の戦闘パターンが春出兵の初秋帰還というパターンだから、それに合わせて傭兵と交易の両方を手がけることも可能といえば可能だったころの話である。ニケフォロス二世以降、三代の軍人皇帝は「勝つまで帰ってこない」主義だったので兵士も大変になったが、それはひとまずおいておくとして。

　帰路のヴァシーリーは、奇妙な包みを持っていた。他の土産みやげは籠かごに放り込んでいても、それだけはずっと抱きかかえたままなのだ。

　ヴァシーリー帰還を伝え聞いたリュドミラは、生まれたわが子を抱いて夫を待った。そして戸口を潜もぐるなり、いきなり見せて脅おどかすつもりだったのだが──

　結果として、脅かされたのはリュドミラの方だった。わが子の顔にほころんだも束の間、ヴァシーリーはいきなり困った顔になってこう言ったのだった。

「すまんが、もう一人育ててくれんか」

　ヴァシーリーが大事そうに抱えていたのは女の赤子。その後は一騒ぎだったが、まあ見た者はいないので噂うわさにもなっていない。

「いったいどこの誰の子!?」

「拾ったんだ！　信じてくれ！」

　もともと通婚なんだから、今更そんな騒ぎになったってしょうがないんだが、それでもまあこうなってしまうのは世の常というやつらしい。その間、すでに目の開いた女児が、まだ目の開かぬ男児を「家族」として脳に刻みつけてしまったことに、夫婦は気付いていなかったらしい。

　さて、それでもまさか捨てるわけにもいかないし、と騒ぎは一旦は収まったものの、それで終わるわけがなかった。次の騒ぎは案外すぐに起こった──今度もまた、声を張り上げたのはリュドミラである。

「いったいどこの何の子よ!?」

　誰の、ではなく何の、になっているところが正しい認識の反映だった。なにしろその子、手には指がなく、足の指は四本しかなく、体が白い産毛にびっしり覆おおわれていたのである。どう見たって尋常な子でない。どっちかというと巨大なヒヨコのような風ふう貌ぼうだった。

　そこでヴァシーリーは一切を説明せねばならなかった。地中海での奇妙な戦いを……




　ざん、と波が寄せるのに合わせて、剣が空を切った。手応えはない。

　うぬ、外したか？　考えるよりも先に戦士は剣を顔面にかざした。キン、と金属の打ち合うような音がして、頂きのとがった兜かぶとが地に転がる。下からあらわれしは太い眉まゆ、青い瞳ひとみ、力を誇りし髭ひげに赤身を帯びた肌。一歩間違えばその顔が抉えぐられていたであろうか。

　ワリャーグ親衛隊ともあろう者が、なめられた物よのう……

　戦士が敵の影を追って振り向くと、鎖くさりかたびらがジャランと音を立てる。構え直した剣に隙すきはない。

　眼前に敵の姿はなかった。だがそのくらいで焦あせっているようでは、栄光の親衛隊の列には加わる資格がない。相手の手の内はだいたい読めている──彼の足元には、おなじようにして築いた敵の遺い[image: ]がいが敷き詰められている。

　奇妙にも、それらは鎧や衣に覆われてはいなかった。

　羽毛、である。時々風に煽あおられて、それが宙に舞う。

　ふいに、背後から風を切る音が迫る。

「やはり、そう来たか！」

　ワリャーグの戦士は構えた剣をふりおろし、勢いにまかせて背後に振り上げた。

　ばっ！　と衣が風に舞うような音と共に、形容しがたい甲かん高だかい声があたりに響きわたった。今度こそ、手応えはあった。

　ぽとり、と足元に落ちたものを横目で見やると、それは大人の掌てのひらほどもある頑強な鳥の足であった。ふとい指から生えたするどい爪が、もちぬしの生業なりわいを物語る。

　顔は正面に向けたまま、再び剣を手元に手た繰ぐる戦士の目前、間合いにすれば三歩踏み込んだあたりの大岩に、くだんの怪かい鳥ちようは舞い降りた。

　茶褐かつ色しよくと灰色のまじったような暗い色の翼を広げて、片足でバランスをとりながら岩の上に立ち、するどい眼光でこちらをにらみつけてくる。しかしその口元は何かを楽しむかのように上うわ反ぞりに歪ゆがんでいる──嘴くちばしではなく、口が。

　その顔は確かに人の顔、女の顔であった。

　確かに、と戦士は思い出す。この仕事の前にツァリグラードの坊ぼう主ずが教えてくれたグレキの昔話には、こんな妖よう怪かい変へん化げがわんさと出てきたのは知っている。

　しかしまさか、自分がそれと刃を交える羽目になろうとは！

　戦士はあらためて、目の前の化け物をじっと見み据すえた。斬きるのに夢中で、どんなものなのかじっくり観察する暇ひまもなかったのである。暇もなく剣をふるっている間に、その一羽を残してすべて足元の羽根の山に埋うもれてしまったのだ。

　ガルピーヤと言ったか、と戦士は記憶を呼び戻す。ツァリグラードで聞いたときはきちんとハルピュイアと言われたのだが、あいにくロシア語にはｈの音がない。不潔なハゲワシだという話も伝え聞いていたが、どんな鳥でも食卓で暴れられれば臭くないほうがおかしい、というのが彼の感想である。もっともギリシャ人やペルシャ人に言わせれば、彼ら自身が相当不潔に見えるらしいが。

　それに彼はまだ本物のハゲワシを見たことがなかった。だから褐色の翼が甲高い鳴き声と共に襲って来たとき、彼が思い浮かべたのは遠い北の故国で出会うオジロワシである。今、間近でよく見てみると、ハゲワシよりはそっちのほうが合っているようにも思える。話に聞くよりははるかにスマートで、思っていたよりましな生き物のようだ。

　それに確か物語の中で、そいつは人の言葉をも話すと聞いている。彼はふと、切り捨てる前にそいつがどんな生き物なのか試してみたくなった。だが、こんな物に何をどう話しかけたものだろうか？
















　苦悩の必要はなかった。向こうから声を掛けて来たのだ。

「やるねぇ。一人の人間にこれほどやられたのも何百年ぶりじゃないかね。見たところギリシャ人じゃないね、何者だい？」

　不気味な笑顔の底から流れ出した声は意外に低くきれいなギリシャ語だった。

「ルーシの北ノブゴロドのワリャーグ、ヴァシーリー・ゴロージェツ。東ローマ皇帝の命により来た。しからばこちらも問う。まず名があれば名乗られよ。そして何故なぜ我等を襲うか」

　ヴァシーリーの切っ先はガルピーヤに向いたまま微動だにしない。ガルピーヤはそれを気にしていないかのように落ち着きはらって翼を畳んだ。

「雇われた北の蛮ばん人にんにしちゃちゃんと喋しやべれるんだね。でもあんたのギリシャ語は発音がよくない──まあいい。我が名はステルコラリウス。お前たちを襲ったのは、ここが我等の縄張りだからだ。そんな単純なことも判らぬか」

「なるほど、一理はありそうな理由だ」ヴァシーリー・ゴロージェツは問い返しながらじりじりと間合いを詰めている。「それに噂にきくよりは綺き麗れいな生き物と見える。最後の一羽まで切り捨てるには惜おしいかも知れぬな」

「ギリシャ人どもの伝え方もひどいモノらしいからな」ステルコラリウスもこの点ではヴァシーリーと同意するようだ。「それより、そこまで判ってもらえるなら剣を収めちゃもらえんものかね」

「残念なことだが、そうもいかんのだ」

　ヴァシーリーは左腕にくくりつけた楯たてを外し、両手で剣の柄えを握りなおした。

「残念とは思わないでやるよ。あんたみたいなのがいた方が、世の中張り合いがある」

　ステルコラリウスも翼つばさを広げ、持ち上げた。このガルピーヤはあろうことか、戦いを楽しんでいるらしいのだ。そんなのが率ひきいる群れなら、いずれ同じようにして滅びたことであろう。ならば、切り捨てたとて恨うらまれる筋合いもあるまい。

　無論、ヴァシーリーがガルピーヤの「強さ」を聞かされていなかった訳ではない。アルゴー船の二人の勇士が彼女らを追ったまま帰って来なかったという話は知っていた。しかし、負けるなどとは微み塵じんも思ったことはない。

　そのままの姿勢で、しばらく両者はにらみ合った。地中海の日差しと鎖かたびらの重さは北国生まれのワリャーグには辛つらいものがあり、かたや足を失ったガルピーヤにも余裕はない。おたがい、次でケリをつけるつもりだ。

　ざん！　と再び波が岩に打ちつける音と同時に、風切り羽根が大気を打ちつける音が重なった。波のしぶきが戦士の目を打った。白刃のきらめきが一瞬遅れた。

　甲高い勝かち鬨どきの声とともに、ステルコラリウスのするどい爪がヴァシーリーの顔面をとらえたかに見えた。だが、彼はとっさに顔を左の腕で覆った。そこに楯はない。

　がっし、と爪が腕に食い込み、鎧よろいの下から血がにじんだ。だが、ガルピーヤの表情は凍り付いていた。彼女は一瞬にして、奇襲の失敗を悟った。いや、あるいはここまでが、このワリャーグの計略だったのか!?

　翼が力強くうちおろされ、ガルピーヤの体を空の彼方に運びさらんと試みた。しかし足の爪は鎖鎧の隙すき間まにきっちりとはまりこんで外れないのだ。

「悔いる必要はない、お前は強かった！」

　ヴァシーリーはぐいと左腕を巻き込むように引き寄せると、右手の剣を鳥女の両の乳房の間に突き立てた。甲高い鳴き声が長く尾を引き、最後の怪鳥の翼は二度と羽ばたかぬ。

　ヴァシーリーはゆっくりと剣を抜き、楯と兜をひろって歩き出す。さて、仲間達はどうしただろう。かれらも無事、務めを果たしたであろうか。イスラムからローマの領土を奪だつ回かいするという中央軍団長ニケフォロス将軍の作戦の一環として、まず足掛かりにこれらの島を制圧せよと命じられたのが、ノルマン人やスラブ人からなる「ワリャーグ親衛隊」であった。親衛隊と言えば聞こえはいいが要するに外人傭兵部隊である。しかし隊員の士気は高く、誇りに満ちていたと伝えられている。この小さな島の戦いがどれだけの成果をもたらしたのかは伝わっていないが、とにかく九六一年、ニケフォロスは実際にクレタ島を奪回して見せる。ヴァシーリーはしかし、今回の作戦を機に一時暇ひまをもらい、ノブゴロドに帰る予定であった。間もなく生まれるであろう彼の児が、ツァリグラードの富を必要としているからだ。無論、わが児の顔を見たらすぐにとって返し、クレタ攻略までには戦線に復帰するつもりでいるが。

　ヴァシーリーは海岸をじっと見み据すえたが、どうも岸づたいには味方のところまでは行けないようである。彼は剣と楯を背負うと、やれやれとつぶやきながら岸壁を登り始めた。しばらく行ったところで、「ぱきっ」という音が足元からした。やれやれ、何か踏んだらしいぞ、とヴァシーリーは身をかがめる。

「はて、これは？」

　彼は自分が踏んだはずのものを拾い上げた。いや、踏まれてはいなかった。なぜなら、それは潰つぶれてもいないうえに、もぞもぞと動いていたからだ。

　卵、にしか見えなかった。

　その卵は拾い上げたヴァシーリーの目の前で割れ、中から出てきたのが半人半ヒヨコの赤子だった。しかもそれは生まれてすぐに目を開いたのである。

　ヴァシーリーはすぐに直感で、これがガルピーヤのヒナであることに気付いたが、まさかガルピーヤが、生まれて最初に見たものを親と認識するなんて知らなかった。一千年後のコンラート・ローレンツ博士とて、ガルピーヤについてまではご存じなかったであろうけど。だが、そこに置いて立ち去ろうにも、ピーピー泣いて必死に後を付けてくるのをみれば放っておく気にもなれぬ。ああ、きっと親と勘違いしているのだな、よくよく考えてみればその子の親兄弟親類縁者一切は、ついさっき刀の錆さびにしてしまったばかりである。これは自分にも責任がないとは言えぬが、こんな卵を残して死に急ぐこともなかろうステルコラリウスよ！　と、とりあえず憤いきどおってはみる。

　とはいえそれで現状が変わるわけでもなく、途方にくれながらもヒナを抱きかかえ、見み咎とがめられぬことを願いながら帰路についた次第である。

　リュドミラが何と言うか、計算に入っていないあたり、ワリャーグ親衛隊ともあろう者が間のぬけた話ではあったが、幸い、ルーシには「毛むくじゃらは吉きつ兆ちよう」という迷信があった。そしてそれ以上に幸運なことに、リュドミラの好奇心はヴァシーリー以上に強烈なものだった。無論その代償として、「これからは倍稼かせぐのよ！」と言い渡される羽目になったのは、今度こそヴァシーリーの自業自得というものだろう。

　さて、育てると決めたまでは良かったが、いったいどうしたものだろう？　まさか村中に「ガルピーヤの育て方知りませんか？」と聞いて回るわけにもいかない。半分ヒヨコだからと言って、トリ小屋に入れておくわけにもいかない。なにより顔だけは完全に人間の赤子だから、人目の避け方も考えねばならぬ。仕方がないから生まれつきの×××と口裏を合わせて、実の子レフと一緒に育てるよりほかに無かった。

　さて話は突然それるが、ハトの子育てを知っておられるだろうか？　少なくとも彼らは知らなかったが、ハトはヒナに「乳」をやって育てるのである。いや本当の乳ではなく、そ囊のうの内壁から剝はがれる乳状の栄養物質を食べさせるのだ。直接の関係はないのだが、「体が鳥なのに人間と同じ育て方ができるのは理屈に合わない」などと抗議がこないよう、あえて鳥の実例を記したにすぎない。というわけで、イリューシャと名付けられたガルピーヤの子供はレフと一緒にリュドミラの与える乳で育てられた。よくよく考えてみればステルコラリウスには乳房があったのだから、きっとこれで正しかったのであろう。イリューシャは育ての親も驚くほど何の支障もなく順調に育ち、レフの目が開くころにはすでに事実上の姉としての立場を確立していた──

「苦労したんですねえ」

「したわよぉ。勝手は判らないし、人に見せられるもんでもないし」

　リュドミラは当時を述懐し、リディアは困難を想像しかねて頭を抱かかえた。

「よくこの年まで育てましたねえ」

　リュドミラはリディアを、ガルピーヤ以上に不思議なものを見るような目で見つめた。

「あんな可愛かわいい子どうして手放せるのよ。空飛べる娘なんて、欲しいったって授かるもんじゃないのよ」




「らしい言い方だとは思うよ」

　イリューシャはようやく、くすりと笑った。

「私の周まわりは、変なのばっかりなんだな」

「それ、あたしのこと？」

　リディアはわざとらしくおどけた。初めてイリューシャが人目を忍んで飛んでみようとした朝、たまたま早起きしたリディアに見つかってしまった。その時、初めてリディアは、自分の友達が人間でないことを知ったのだが──

「驚いたけど、でもそれ以上に、かっこいいと思ったのよ。うらやましい、ってのもあるな。翼つばさがあって空が飛べるなんて」

　リディアは何年も前と変わらぬことを言って、ようやく視線を落とした。その先には、同じことを言われつづけてきた羽根のある存在がいる。

「羽根があったって、怪物には違いないぞ」

　イリューシャはわざとこわもてをつくろい、鉤かぎ爪づめをリディアの顔の前にかざした。リディアはその爪に指をからませて笑った。

「怪物でもいいわよ」

　笑んでいるのか、のぼせているのか分からない目がイリューシャを見つめる。イリューシャは視線を外した。リディアは相手が何も言い返さないのを待つように、一息おいた。

「あなたの父様、グレキに行くたびいろいろ調べまわったんだって。古い伝説にしか出てこなかったけど。もともと、ガルピーヤは神様だったことになってるのよ」

　ギリシャ神話では、ハルピュイアは海の神から生まれ、虹にじと姉妹で、ゼウスの使いということになっている。

「ひょっとしてあの坊ぼう主ず、知っててわざとあんなこと言ったのかもね。でも、怪物でも悪魔でも、言いたい奴やつには言わせておけばいいわ。だから……」

　のんびりした口調での語りは、「だから」のあたりで急に強くなった。旋せん風ぷう女精のとまどった顔を正面に見み据すえる。リディアの喉のど元もとで、言葉が詰まる。

　ずっと考えていた、イリューシャの為の言葉があったはず。

「だから……」

　どうだったっけ？　つまり、自分がこの娘にいわなきゃならないことって。

「だから……勝手にいじけてないでよ！」

　何かが切れたように、口をついて出たのはそれだけだった。おもいがけず激しい言葉に目を丸くしているイリューシャの肩をつかんだまま、なんだか気が抜けて、リディアはかくんと頭をたれた。濡ぬれた髪が額にたれてかかる。

　イリューシャは、たった一人の人間の「友達」を見据えた。なんか言ってやらなきゃいけないような気がするのに、何も言うことが思いつかなかった。

　イリューシャは翼を広げ、そしてリディアの背中に回した。濡れた羽根の感触を、リディアは心地よく受け止めてくれる。それが翼か腕か、なんてことは、もう二人とも気にならなかった。




「あんたの行きそうなとこくらい、判るわよ」

　同じ夜空の下で、リュドミラ・プスコヴナは誰かと似たようなことを言っていた。

「やっぱり、そうでしょうねえ」

　レフはあっさり同意した。

「ということは、エフゲニーにも大体予測できる、ってことだよね」

「そこまで判ってて、ここにしたわけかい？　もっと遠くに逃げればよさそうなものを」

　半ばあきれたような口調であるが、しかしリュドミラがここにいること自体、これ以上遠くに逃げないであろうという確信の証明でもある。

「どうせそんなこったろうと思ったからさ、みんな持ってきちゃったよ。まさか自分の家に、こっそり忍び込むはめになるとは思わなかったけどねえ」

　小屋の床には、着替えや食器はもとより、鎧、兜に予備の楯まで、それこそいっさいが積んであった。女手二つで──まあ馬がいるとしても──これを持ち出すのは相当な体力がいる。イリューシャの件がなかったとしても、なるほどリディアはバーニャに直行したくなるであろう。

「しっかり読まれてたんだなあ」

「だって、どうせやる気なんでしょ」

　レフはしばしの無言ののち、珍しく不敵に──多少、表情に苦労が伺えるが──笑った。




「奴の行きそうな所くらい、わからいでか！」

　同じ夜空の下。

　ペチェネグ式のテントの天幕の下で、戦士は酒をあおっていた。

「どうだね神父、あんたも飲んじゃ？」

　エフゲニー・イリッチは対面に座る男に杯はいを勧すすめた。

「いや、遠慮しとくわ。聖職者はそんなに飲んだらあかんねん」

　レーヴェンハルトはそういって自分のワインを取り出した。

「そんな弱い酒じゃ、体が温まらんぞ」

　エフゲニーが呆あきれる。実際、ルーシの酒が強いのはそのためだ。ロシアのウォトカは味わうためにあるのではない。人間燃料。人間不凍液。最強のもので九六度。

　ルーシが酒飲みなのではない。飲まなければ死ぬのがルーシの地なのだ。

「せっかくオレグの機嫌をとったのに、クソの役にも立ちゃしねえ。なんであの場で、あのエロガキを叩たたき切らせてくれなかった」

「ところが、そうもいかん」

　レーヴェンハルトはワインをちびちびやりながら答えた。もしかすると、ただ単に酒に弱いのかも知れない。

「公の人気がどの程度かしらんが、下手なことして信者を逃がしとうないねん。が、まあアレがいかな化け物かを話せば、あいつもダメやたあ言えまい」

「だが、約束の徴税はどうする」

　レーヴェンハルトはニッと笑った。お世辞にも神こう々ごうしい光景ではないと、エフゲニーは思った。

「傭兵の補充をかねて、ここで布教をやる。まああの騒ぎの後やから、その気になる奴もおるやろ。そいつらからお布施をもらうぶんには、かまわんやろ？」

　とんでもない理屈のような気もする。

「役にたつかな、あいつらで」

「数がありゃええ。なにを期待しとったね？　どうせ実際に倒すのはあんたやろ？」

「…………」

　エフゲニーは黙ってしまった。

　レーヴェンハルトはそれを、自信の揺らぎと受け取ったようだ。まあ、倒せる自信があるんなら、「元より助っ人なんかいらんわなあ」ということになる。

　倒す気があればの話。




　火ほ照てった顔も、ルーシの寒気の前にはあっという間に白さを取り戻し、外套の下にせっかくためこんだバーニャの熱気も徐々に奪い取る。それは放っておけば、いずれ命にもかかわるほど。しかし今はまだ、その冷っこさが心地よい。

　イリューシャはいつもと違って翼を隠すこともなく、いつもと違ってリディアの肩に体をあずけている。

　そう申し出たのはリディアのほうだった。とはいえ少女の肩には荷が重くはないかというと、はじめは言った本人もそう思ったがさにあらず。空飛ぶ生き物として出来ているイリューシャの体は見かけよりずっと軽いのだ。

「いいのかな？」

「重くないから気にしなさんな」

「じゃなくて……」

「さっきのこと？」

　リディアは歩みを止めた。肩ごしに友の顔を見上げる。

「まさか、人間になりたいとか言い出すんじゃないわよね」

「翼を捨てたくなった事はないさ」それはイリューシャの本音だった。あのベリンスキーとの一件の時も、テンを探して空を飛ぶこと自体は楽しんでいた。

「でもみんながみんな、あんたみたいに思ってはくれないんだから」

「だったらね」

　リディアは肩からイリューシャを下ろし、抱きかかえて向き合った。

「堂々としてやりゃいいのよ。悔しかったら飛んでみろって」

「堂々すぎない？」

「どうせガルピーヤもアルコノストもシーリンももともと神様よ。イリューシャをいじめたらきっとストリーボグ（風の神）の祟たたりがあるわ」

「無茶苦茶言ってるわ」

　イリューシャは笑って、少女の手を離れた。

「乗らないの？」

「歩きたいのよ」

　イリューシャの見上げる視線。合わせてリディアも見つめ返していたが、ふと自分も上を見上げてみた。イリューシャもそうした。真っ黒な夜空、雪雲で星一つない。

「雪、止んだね」

　リディアがぽつんと、つぶやいた。

「明日は晴れるよ」

　イリューシャが言った。

「わかるの？」

　上を向いたままで、リディアが聞いた。

「風が教えてくれるから」

　おなじように、イリューシャが答えた。

　しばらく、そのままで寒気に身をまかせる二人。

「……風の神様、なんだよねえ」

　リディアの唐突なひとりごとのいわんとするところが、イリューシャにはぴんと来なかった。わからなくもないのだが、どうも……

　だからイリューシャは、それには答えなかった。

「ひとつ、聞いていい？」

「ん？」

「なんであんたが来たのさ？」

　リディアは視線を戻すと、イリューシャの丈たけにあわせて雪の上にかがんだ。毛の手袋に包まれた人差し指で、イリューシャの胸をつん、とつついていたずらっぽく笑う。

「レフと入りたかったわけ？」

「……冗談！」

　黒い空と白い地とに、少女二人の笑い声がこだまするのを聞いていたのは、多分ポレヴィークくらいのものだったろう。




　レーヴェンハルトの目もく論ろ見みは、とりあえず当たった。

「真実の神のもとに集つどえ、魔物を打ち倒し、救いの道を歩もう！」

　というキャッチフレーズに、思いもかけず多くの応募があったのである。とはいえ、なにしろ説教したのがレーヴェンハルトである。ただでさえ分かりにくい新宗教を、ただでさえ不自由な彼のスラブ語で聞いても、本気で感動した奴がそうそういる訳ではない。

「参加しておけば、後で奴ど隷れいにされることはないだろう」

「ここでカッコイイところを見せておけば、村ででかい面つらができる」

　くらいならまだ可愛かわいいほうで、中には、

「こいつに取り入っておけば、オレグ公に近づいて出世できるかも知れない」

　という奴もいる。エフゲニーの不安も、当たっていると言えるかも知れない。

　無論、真面目なのもいる。

「ペルーンの神は救ってくれなかったが、この新しい神様は助けてくれるかも」

　といった本気で入信希望の者や、

「ベリンスキーの仇かたきは俺おれがとる！」

　という復ふく讐しゆう派は。人それぞれである。もっとも結局一番多かったのは、遠巻きにするだけで結局何もしない人達なのだが。

　ただし、彼らが乗り気にならないのには、もう一つ理由があった。それは参加希望者の間にも、くすぶっていないこともないのである。

「ありがとう、ルーシの方々。魔物を打ち破り迷信を捨て、今こそ真の教えに……」

　レーヴェンハルトの演説に、彼らは思わず顔を見合わせた。

「そうは言うけどなあ……」

　最近、家の中でゴロージェツ家の悪口を言うたびに何かが落下したりするのは、真の教えでは、何と説明するのだろう。

　今までは、ドモヴォーイの仕し業わざに決まっていたのだが。




「何で俺がこんなとこまで付き合わにゃならんのだ」

　アリョーシャは聞こえないように言ったつもりだった。

「聞こえてるぞ」

　エフゲニーの重低音に、小心なアリョーシャはつい縮ちぢこまった。

「お前は出来のいい方じゃねえが、すくなくとも使えねえ傭兵よりゃずっとマシだからな、使ってもらえるのをありがたく思え」

「へい、光栄です……」

　これ以上説教されてもつまらないので、アリョーシャはきょろきょろと捜さがし物のふりをした。せっかくお膳ぜん立だてをしてやったのだから、あとはあの坊主の軍隊にまかせて寝ていたいというのがアリョーシャの本音である。

　無論、エフゲニーはそれでは気がすまなかった。

「おい見ろ、見つけたぞ！」

　エフゲニーが叫んだ。アリョーシャがあわてて駆け寄る。

「どうせこんなこったろうと思ったんだ。湖の氷の上に、剣を引きずった跡があったからな」

　エフゲニーは氷上にすっくと立ち上がり、対岸を指差した。昔、アリョーシャも隠れ家にして遊んだ狩しゆ猟りよう小屋。

　その上だけ、雪が溶けていた。




「悪いが、こちらも兵や備蓄に余裕はない」

「大公に協力する意思はないと、そういう意味にとって構わないんですな？」

　ウラジーミルとヴァリャジコは睨にらみ合っていた。

「結論を急がれるな、ヴァリャジコ卿きよう。別段、兄上にたてつこうという訳ではない。ただ、ない袖そでは振れぬと言っているまで」

「その実、まさか裏でオレグ殿と通じたりしてはおりますまいな？　先日、ここへ来る途中でこんなものを拾いましたぞ」

　ヴァリャジコが広げたのは、レーヴェンハルトの傭兵の死体の持ち物だった十字架の旗であった。ウラジーミルは一瞬息をのんだが、つとめて平静を保った。却かえって話が早い。

「そこの村だろう？　つい先日、オレグの手勢が来たのは事実。この手で追い返してやったがね」

　噓うそはついていない。一部を省略しただけだ。

「気になるので、やつらのその後を探さぐっておる。なんならお教えしようか？」

「いや、別にそこまで……」

「そうも言っておれんだろう、ヴァリャジコ卿。なにしろやつらの標的は、例のご婦人の子息と子女」

「何と!?」

　するとレフはまだ生き延びているのか。それにしても、オレグに追われるような何事をしでかしたというのか。

　ヴァリャジコが思案している間に、ドブルイニャが入ってきた。ウラジーミルに耳打ちする。ウラジーミルはにやりと笑うと、ヴァリャジコに向き直った。

「今、報告が入った。オレグの部隊は、イリメニの対岸を目指している」




　バーニャの中。

　しかし、今日は湯気もなく、だれも汗を流しに来るものはない。

　だが、だからといってヴァンニクがどこかへ行ってしまうわけでもなく。

　その人気のないバーニャの炉の上に、黒髪の鳥の姿がある。異国の人面鳥でありながら、かつまごうことなきルーシの娘。

　いわずと知れたイリューシャ・ヴァシーリェヴナ。

　その見下ろす浴室の床には、人ならぬ者たちの妖よう気きがみちあふれる。ヴァンニクに招かれ同じバーニャに集う、なじみの妖よう精せい達。

　家のドモヴォーイ。

　庭のドヴォロヴォーイ。

　野のポレヴィーク。

　その他、森しん羅ら万ばん象しよう八百万に宿る、ルーシの地の精霊たち（ただし、森のレーシィは冬眠中につき欠席）。だが今日は湯の日でなく、招きはヴァンニクによるものでない。だが、精霊の集会所として、これほどの場所もないだろう。

　壇上のイリューシャが、型通りの挨あい拶さつも抜きに語りはじめる。

「単刀直入に言おう。あのゲルマンの坊主とエフゲニーのバカのことだ」

　妖気がざわめき、波うつ。黒髪の鳥は目を細め、そのゆらぎの静まりを待つ。

「やつら、人のことを神の敵とその眷けん族ぞくと呼び、神の名において倒さねばならぬのだとかぬかしてる」

「ってこたあ、俺たちもその敵とやらになるわけで？」

　声が上がる。一匹のドモヴォーイ。

「無論そういうことになる」

　わざと冷淡を装いながら、イリューシャは答える。妖気がまたざわつく。さらに大きくうねる。

「ことの起こりは、件くだんのことにつき、それは私の蒔まいたタネ。それは判っている。やりすごす手はある。私が消えればすむことだ」

「だが、それはわしらとしても、ちいとばかし寂さびしいのう」

　イリューシャもそういわんとしていたところであった。一度は、消えようかとも思ったが。しかし妖精達がいる。ヴァシーリーの家族。弟。母。リディアがいる。
















「自分のことをどうするかはさておいてだよ、イリューシャ。なにも、わざわざどこぞの異教徒の手にかかってやる義理はねえわなあ？」

「そりゃ、私もそう思う。だから皆にも集まってもらった。皆に助けてもらいたい」

「おや、いつのまにか吹っ切れたようじゃな」

　また別の声があがる。ドモヴォーイたちが笑いだす。先日の様子を思い出したようだ。

「まあ、機嫌が直ったのは良いこった」

　老ドモヴォーイはけたけたと笑った。

「機嫌が直った、というよりは、ブチ切れたのかも知れないね。奴の言ったとおり、私はグレキのガルピーヤだが──」

　イリューシャはにこやかにそう言ったが、次いで凍り付くような顔になって続けた。

「ベリンスキーの期待どおり、私は死天使になってやる」

「やつらにとっては死天使アルコノスト、我等にとっては喜天使シーリン、ブヤーンの鳥は双子の姉妹」

　ヴァンニクが訂てい正せいすると、ドモヴォーイがうなずいて後をついだ。

「言われずとも協力させてもらうさね。ゲルマンの異教徒がなんの魔術をつかうか知ったこっちゃないがね、ストリーボグの娘よ、わしらの地でそうそう勝手はさせん。ましてわしらの家族を渡すか」




　雲と夜、二つの帳とばりが降りた闇やみの下、コリャダー（コリャートカ歌い）達が家々を巡めぐり歩く。歌、踊り、仮装。冬とう至じを祝い、新年を祝い、祭り、騒ぐのはどこの地いつの世も変わらぬ人々の楽しみの一つ。

　以前はヴァシーリーの──いや通婚だから厳密にはリュドミラの家なのであるが──にも、娘達が訪れた。このときばかりは誰も拒こばめない。

　しかし、世の中うまくしたもので、人々がうかれてやってきた時、この家は必ず「仮装パーティー」の最中と相場が決まっているのである。レフがキエフに行っていた間は別として、それ以前はかならずそうだった。そしてイリューシャは、その体型を利用して他人には絶対真似まねのできない仮装をするものだから、ある意味では村の人気者でもあるのだった。社会福祉がないかわり、受け入れ方もそれなりにおおらかであった時代なのである。

　さて。コリャダーの構成はおおむね同性・同世代からなる若者の一団ということに決まっている。だが今年、この小屋を訪れるコリャダーは一人しかいなかった。そのリディアは、玄関口に現れたとたん、出迎えたリュドミラにこう耳打ちしたものである。

「来てるわよ」




♪桶おけの下で、あたしゃ麦粉を水にとく（ばんざい！）

　こね粉の桶を黒テンの毛皮で覆おおう　（ばんざい！）

　こね粉の上に輝く黄こ金がねのたがをはめ（ばんざい！）

　こね粉の桶を柱の上に置く　　　　（ばんざい！）

　ふくらめこね粉よ、縁までいっぱい（ばんざい！）

　縁までいっぱい、ふっくらふくらめ（ばんざい！）♪

「皿下の歌」と呼ばれる占いの歌。歌声に合わせて、恒例の占いの儀式がとり行われる。無論それは公たちが戦の前にやるようなものではなく、もっと他愛ない物にはちがいないが、やっている当人たちにとってはりっぱに重大なのだ。

♪私は町の周まわりに指輪をころがす　　（ばんざい！）

　指輪の後からついていく　　　　　（ばんざい！）

　ついて行って、花はな婿むこを見つける　　（ばんざい！）♪

　指輪は歌のたび皿から引き出される。誰の指輪がどの歌のとき引かれるか、それによって運勢が予言されるのだ。娘たちはその予言を例え歌にのせ、一いつ喜き一いち憂ゆうするのである。

　花婿が見つかる、とか、いいこともあるが──

　家が火事になる、とか、悪いことの歌もちゃんと用意されている。

　そして年甲斐もなく（失礼。まだ若かった）リュドミラの手が指輪を取った時──

　火事もへったくれもなく、家が消し飛んだ。




「いくらなんでも、こりゃあんまりじゃなかろうか？」

　めずらしく殊しゆ勝しようなことを言ったのは、意外にもエフゲニーのほうであった。

「なんでや。効果的やろ？」

「村八分の身にも、占いくらいは許してもよかろうに、正義が聞いて呆あきれる」

　奇妙な構図であった。正論を唱となえているのは「悪漢」で、過激なことを言っているほうが「聖職者」なのである。

　一方、かり出されたワリャーグ傭兵たちは、というと、

「金さえくれるなら、どっちだってかまわない」

　というわけで、冷静な目で見れば、こんな「正義の軍団」など、この世にある訳はない。しかしレーヴェンハルトはあっさり断言した。

「異教の祭りなぞ粉ふん砕さいしても気にせんでええ。どうせ勝った暁あかつきには全部禁止や。来年からはクリスマスを祝わせてやるで」

　もうルーシ全土を掌しよう握あくしたつもりらしい。無論、着いてきた村の人々の気分など考えていない。というより、「本当の教えを与えてやるんだ、感謝しろ」くらいに思っているはずである。実際ルーシが教化されたのち、コリャートカがしっかりクリスマスの祭りに化けて生き残ろうとは、神ならぬ一介の司祭の知るよしもない。

　それはともかく。

　即すなわち、リュドミラの家が「消し飛んだ」のは、そういう事である。たかが丸木小屋ごとき、エフゲニーとワリャーグ一個部隊にしてみればどうというものではないのだが、しかし今回は、違った。

　手を下したのはたった一人の人物──レーヴェンハルトなのである。

「いったい、どんな魔法を使いやがった？」

「魔法とちゃうって」

「そうねえ。魔法にしてはチャチよねえ」

　最後のはどっちの台詞せりふでもない。エフゲニーも、仕掛けたレーヴェンハルトもあわてて振り返った。声の主は、倒壊し炎上する丸木の中に、のうのうと立っていた。

　リュドミラ・プスコヴナは、二度目の対面となる敵に臆おくする様子もなかった。

「ずいぶんな余裕でんな、おばはん」

「お姉さんとお呼び」

　リュドミラはにっこり笑って言ったが、目は笑っていなかった。

「それにしてもエフゲニーといい村の皆さんといい、そんなにその異教の手品師がお気に入りになったのかしらねえ。ころころ寝返って恥ずかしくないのかしら」

　彼女は無論、わざと言ってるのである。あんのじょう、エフゲニーは耳まで真っ赤になっていた。まあ半分は寒さとウォトカのせいにするとしても、かなりのものだ。

「だまれ！　もとはと言えばてめーのガキのせいだ！　この傷を見ろ！」

　そう言ってイリューシャに潰つぶされた片目を指す。リュドミラの足元で顔を真っ黒にしていたリディアはきょとんとそれを見ていたが、やがて視線を上げて言った。

「もしかして、あいつをやったのってレフとイリューシャだったんだ」

「あら、知らなかった？」

　このボケた会話を、レーヴェンハルトが黙って見逃すわけはなかった。

「ええかげんにせい、おばはん──」

「お姉さんとお呼び」

　リュドミラも引かない。

「──どっちでもええ。化け鳥はどこや？　それに、わいは手品師やあらへんで」

「そぉ？　だとすれば、この柱にかかってる針金とか、何かはりつけた跡とかは一体何かしらねえ」

　そういうつまらんカラクリだったわけ？

　エフゲニーがレーヴェンハルトに向けた視線には、このときからちょっぴり軽けい蔑べつの色がまじるようになった。とはいえ、それだけの仕掛けを作るのも大変といえば大変なのだ。

「仕掛けのことはどうだってええねん！　鳥を出せ、鳥！」

　だいぶ口が汚くなっている。村人のもとより少ない信心は、このあたりで半分くらいになっていることだろう。

「いないわよ」

　ようやく肝かん心じんの返答が来た。

「いない、だとお？　どこに行った!?」

「ひ・み・つ♡」

　レーヴェンハルトはメゲそうな自分と戦っていた。当初の壮大にしてシリアスな野望は一体どこに行ってしまったのか。いや、壮大もシリアスも失われてはいない。ただ、この女にちょっとかきまわされているだけなのだ。

「どない、します？」

　そう尋ねたエフゲニーの声にも、さすがにちょっと疲れが見える。

「待たしてもらいまひょ」

　気をとりなおして、神父は答える。

「どうせなら、こっちの都合に合わせてもらおうぜ」

　エフゲニーはそう言って、主婦と娘っ子をじろり！　と見据えた。そこに至って、見られたほうもやっと気付いた。

　とぼけたのはいいが、いざこのワリャーグの軍団を前にして、いったい女手一つでなにが出来るのか？

「ふんじばれ」

　命令一下、ワリャーグ達がかけおりて来たとて、彼女たちにはなにも手のだしようがないのである。

「占い、あたっちゃったわ」

　ようやく、リュドミラが言った。

「何？」


「門の上に雄鳥がとまっている

　声は天まで、尾羽は地面まで

　この歌を歌われた人は、ほんとにそうなる！」



　火事の暗示である。




　さて。

　レーヴェンハルト達は、家にいた全員を人質としたつもりであった。

　しかし。

　見えなかったがゆえに捕とらえられなかったが、家にはたしかに、まだ住人がいた。

「ひでえことしやがるぜ」

「ああ、イリューシャの言ったとおりだ。二度も家をなくすとは」

　ドモヴォーイ達は口々に、思いつくかぎりの悪あく態たいをついた。

「では、一人はイリューシャの帰りを待て。他は──」

　そして家を失った家精たちは、夜の野に散った。








　　　第六章　ざりがに










　　　　Рак; ни рыъа ни мясо.

　　　　（ざりがに・魚でも肉でもないもの）






　海の上　大洋の上　ブヤーンの島の上に　三人の風の兄弟

　第一は北風　第二は東風　第三が西風

　風よ　吹きたまえ

　イリューシャに耐えがたい悲しみを吹きおくり……

「何のまじないや、そりゃ」

　唐突に乱入した訛なまりの強い声に、エフゲニーは露ろ骨こつにむっとした顔で答えた。

「すっぽかされんようにな、伝言を伝える呪のろいがあるんだよ」

「そうな、相手は化け物やさかい、人質なんか無視するかも知れんしな」

　レーヴェンハルトはそう言う。あんたならたしかに無視するかもな、とエフゲニーは思った。イリューシャであれば、見過ごすことなど絶対ないはずだ。

「そやけどな、そろそろ異教のまじないはやめとき。あんたはルーシの聖戦士になるんやさかいな」

「聖なる、ねえ」

　エフゲニーはちらと背後を見やった。そこには、ゆうべ捕とらえてきたリュドミラとリディアがいる。

「で、聖なる騎士として、異教徒相手に人質をとるというのは許されるんだろうな」

「本当のことゆうと、あんまし勧すすめられた話やないねん。が、まああんたの懺ざん悔げは後でたっぷり聞いて、神にとりなしてやるさかいその心配はええ。それより……」

　これまでボケ役に徹していたレーヴェンハルトの眼光が、久々に鋭く光った。

「来よったで」

　レーヴェンハルトは視線を上げ、その手に十字架を握りしめた。それを追って、エフゲニー・イリッチも顔を上げる。

　日の高さもわからぬ小雪のカーテンの向こうに、人ともつかぬ影が浮かびあがる。ワリャーグの目をもってしてもかすかにしか見えぬのに、司祭はいかにして気付いたか。

　影は少しずつそのディティールを、雲間からわずかに届く日のもとに現していき、それは村人なら誰もが見慣れた、若きワリャーグとその肩に乗る姉の姿となった。

　ただ、見慣れた姿と少し違うのは──ワリャーグの全身は鎖くさり鎧よろいで覆おおわれ、その腰には北欧型の剣を帯び、頭には尖せん塔とうのごとき兜かぶとをいただくこと。即ちルーシの戦士の戦いくさ装しよう束ぞくだ。

　わずかな間合いを開けて、レフ・ヴァシーリェヴィチは立ち止まり、

「エフゲニー・イリッチ、そんなにその手品師が気に入ったか？」

　開口一番、だれかと同じ台詞せりふであった。




「来たな、化け物め」

「失礼なやつらだな」

　イリューシャは唸うなったが、相手は聞いていない。

「ところでそこのゲルマン人、どうしても判らんのだが、俺おれたちあんたに何かしたか？」

「だまらっしゃい。神に仕える者として、そこにいるよーな悪魔の眷けん族ぞくは見逃すわけにはあかんのや。おとなしゅう地獄に落ちてもらいまひょ」

「女子供をさらって、なにが神に仕えるだ」と、もっともな事を言うレフ。

　言われてレーヴェンハルトは怒ったが、エフゲニーのほうは卑ひ怯きようとわかっててやった立場上、気にかけなかった。

「やかっし。人質はおまいらが逃げないためにつれてきただけや。それからな、正しい教えによれば、神はおのれのごときは作った覚えがないんや」

　エホヴァは覚えていないかも知れないが、ゼウスは覚えているはずだ。

「それより、そっちのあんちゃんは人間やな。どや、今のうちに改心すれば、天国にだって行けるでえ。万物の霊長らしく、んな化け物とは縁を切りなはれ」

　何度聞いても、レーヴェンハルトには相手の信心をくすぐる才能がないようだ。

「ふん、あんたをぶっ倒せば、ヴァルハラに招いて貰もらえるだろうよ」

　レフの返答が、こんどはエフゲニーを刺した。

「これやから異教徒は始末におえん」

　レーヴェンハルトの右手が上がる。

「切りきざんだれ」

　聖職者より暴力団が似合いそうな号令とともに、ワリャーグ部隊が雪原をとりかこむ。その数、一個部隊オトリヤド約二百人。うち村人約二十人。

　レフは剣を抜き、空いたほうの手で姉の外がい套とうの紐ひもを引いた。毛皮がするりと落ち、暗あん褐かつ色しよくの翼つばさが風にさらされる。周囲を威い嚇かくするように、ゆっくりと広げる。

　二百数人の、息をのむ気配が、白き戦場をとりまいた。いかに一度見ているとはいえ、やはり恐怖は拭ぬぐいきれなかった。傭よう兵へい達さえそうなのだ、村人達がはやくも及び腰になっていたとしても、あまり責められまい。

　合あい図ずは、なかった。

　代わりに、傭兵たちの一人が馬上からいきなり打ちかかった。奇怪な叫びを上げ──それは、恐怖にかられたかつてのエフゲニーの部下を彷ほう彿ふつとさせたが──それが号令となって、他の戦士たちも馬の腹を蹴けった。

　多勢に無勢、と人目には見える。だが、見えるものだけが味方ではない──二人はそれを知っていた。たとえ観念してたちすくんでいるように見えても、それは断じて違う。

　肩の上で、イリューシャは胸を張り、すうっと息を吸い込んだ。レフはすべて承知したように、黙って指を耳に突っ込む。包囲の先陣の切っ先が、まさに届かんとした時。

　鼠色の空が、震ふるえた。

　爆音、とも、轟ごう音おんとも違う。金切り声と言うには、声という領域をもう超えている。それは空を揺るがし、足元の新雪までもが舞い上がる。歴戦の勇士さえ思わず剣を取り落としかねなかった。馬は脅おびえて跳はね上がる。村人に到ってははやくも逃げ出す者がいる。

　ところが、これとても「合図」でしかなかった。

　続いて戦士達は次々と落馬し始めた。脅えた馬をなんとかなだめようと努力はするのだが──誰かが馬の足をとったかのようにさえ見える。

　事実は、そのとおりだった。

　イリューシャの叫びを合図に、まず動いたのは野の精ポレヴィーク達であった。人の目には映らぬよう姿を隠しながら、妖精達は文字通り「足を引っ張って」いるのだ。

「ええい、しょーもな！」

　事態を真先に把は握あくしたのは、やはりレーヴェンハルトだった。彼の目にさえ妖精の姿は見えていないはずだが、それでも何か、彼のいうところの「魔性」を察知したのだろう。

「邪悪な精霊ごときは、この聖なる……」

　と言って腰に手を延ばし、革袋を手にしたところで、めずらしく彼の表情が凍り付いた。

「聖なる、何だって？」

　怪け訝げんな顔で覗のぞき込むエフゲニーに向けた顔は、これまで見たなかでもっとも情けない物であったろう。

「聖水が……凍ってしもたわ」

「はあ？」

　事態が飲み込めないエフゲニーに、レーヴェンハルトは革袋を投げてよこした。それは中に氷の塊かたまりが詰まっているだけで……つまり、魔性や魔法と対決するために、わざわざ自ら清めて持参した聖水といえども、圧倒的なロシアの冬には勝てなかった……ということらしい。

「なんだかよくわからんが、これが凍ってさえいなければ、この騒ぎがどうにかなる、ってことだな？」

「まあ、平たく言えばやが……」

　しかし体温や火で解凍している時間はない。レーヴェンハルトは、なんとか氷のままでも使えないだろうか、と考え初めていた。ところが答えるが早いか、エフゲニーは自分の革袋を取り出していた。

「俺がもらった方のは、凍ってないぜ」

「なんやて？」

「まあ見ろ。ルーシでも凍らない物ってはちゃんとあるんだ」

　レーヴェンハルトはおそるおそる中を改めた。口を緩ゆるめたとたん、強いアルコールの臭いがたちのぼる。レーヴェンハルトは気が遠くなるのを感じた。あろうことかこの野や蛮ばん人じんは、聖なる水をルーシの強いウォトカに混入してしまったのだ！

　し、しかしまあ、とレーヴェンハルトは気を取り直す。べつに聖伝には、酒は一切いかん、とまでは書いてないはずだ。いや過度の飲酒は禁じているが、きっと神もこれで許して下さるであろう。事態が事態なのだ。本当は、酒は悪魔が作ったことになっているはずだが。

「では改めて、父と子と聖霊の御名において……」

　改めてキッと目を見開き、あいかわらずの戦場を見据えて、異教徒にはさっぱり意味不明ながら何やらありがたそうなラテン語の文句を唱となえる。

「悪魔よ、立ち去れい！」

　最後の掛け声──これもラテン語──とともに、革袋が司祭の手を離れる。宙を飛ぶ革袋は、回転しながらあたり一面に聖なる酒の雨を降らせる。

「！＆％＊＊＋！！！」

　言葉にならない、多分一種の悲鳴みたいなものが地に立ち込めた。戦士たちは、同時に自分の足を捕らえていた見えない悪霊が離れたのを感じた。

「どうした？」

　今度はイリューシャが慌あわてる番だった。その前に一匹のポレヴィークが姿を現した。どうも、頭に火傷やけどでもしてあわくっているような感じである。

「どうもこうもねえ！　あいつ、俺たちに異教の呪のろいをかけやがった！」

　あちあち、と頭をかきむしりながら、ポレヴィークは逃げるようにかき消えた。

「何だって？」とレフが聞く。

「ゲルマン人の魔術にやられた」とイリューシャが答える。

　レーヴェンハルトが聞いたら絶対に気を悪くするだろうが、まあそんなもんであろう。

　開放されたワリャーグ達は雪を払うのもそこそこに、あらためて剣をたずさえ立ち上がった。しかし、さすがにやや及び腰である。

「アリョーシャ、お前レフの首を取ってこい」

　エフゲニーは唯ゆい一いつのなじみの部下に命じた。

「あいつら、大してあてにならねえ。お前はそんなことはないよな？」

　勘弁してくれと、アリョーシャは思った。この前、レフの実力は見たばかりだ。

　そこへ、レーヴェンハルトまでが追い打ちをかける。

「ま、魔法はわいが防いでやるよって、存分にかちわってきなはれ」

　やむなく、アリョーシャは突撃した。それを見て、傭兵達もなんとなく奮ふるい立った。人間だけが相手なら、一個部隊のワリャーグに怖い物などなかった。気をとりなおした戦士達が、こんどは自らの足で雪原を疾しつ走そうする。

　威い嚇かくするように、イリューシャが再び翼つばさを広げる。一瞬、戦士の歩みが緩ゆるむ。

「だから、相手はこっちやて！」

　レーヴェンハルトの手元が光る。と、開きかけた翼が突然重くなり、イリューシャは雪に崩くずれ落ちる。いや、何かがぶつかってつき落とされたような、というべきか。

「何か投げやがったな！」

「ふん、これが効くとこを見ると、やはりあんさんは神の敵やな」

　持ち上げようとした翼には、よく見ると細い鎖が絡からみついている。だが切れないほどの太さではない。それを妨げているものは──

　鎖の端に、光るものがあった。薄日を反射しているのは、金の十字架。

　レーヴェンハルトのロザリオである。

　とっさに、レフはそれを外そうとしてかがもうとした。しかし、

「レフ！　どっちを見ている！」

　アリョーシャの罵ば倒とうと共に、剣がその頭上を掠かすめた。

　レフは雪を蹴けり、とっさに間合いを開ける。だが、そのためにイリューシャからは離れてしまった。

「しまった！　姉さん！」

　だが、敵の動きは素早かった。レフとイリューシャの間には、ワリャーグ・オトリャドがすでに回り込んでいる。そしてその人垣の向こうに立つのは──

「さあレフ、コリャートカ祭りの始まりだ。しかし残念だが、てめえはこいつらに譲ることにするぜ」

　エフゲニー・イリッチは傷だらけの顔を歪ゆがめて笑った。




　雪原は朱に染まり初めていた。父譲ゆずりの剣は、何度も空を切り、鎧に阻はばまれながらもかろうじて敵を切り続けていられた。

　しかし多くは敵が流したものとはいえ──レフの分が全く無いかといえば、それは違った。すでに兜の頂きは折れ、鎖鎧はほつれ、アザラシ革の外套はボロ布と化す寸前。

　だが──若きワリャーグは、倒れなかった。

「このガキ！」

　まだ全く無傷の新しい敵が、入れ代わりに飛び掛かる。レフはほとんど反射的に、切っ先をそこに向けていた。

　どすっ、という重い衝撃と、ぶちんと針金の切れる感触。強力な鎖鎧も、鋭い剣を突けばわりあい簡単に破れる。敵は自らの突進の力をもって、自らの鎧を突かせる形になってしまった。ヴァイキング流の戦闘では、剣は普通突かない。思わぬ効果だ。

　しかし、これではらちがあかない。

　レフは敵の包囲を見回す。エフゲニーはどうしたろう。まだイリューシャは無事だろうか──いや、そうに違いない。済んでいれば、嬉き々きとして俺にとどめを刺しにくる。

　ゲルマンの坊主はのうのうと観戦している。だが……

「しぶといのう。いいかげん、あきらめなはれ。ほれ、改心するならまだ間に合うで」

　こいつの物言いは癪しやくにさわる、とレフはずっと思っていた。よくエフゲニーは、こんなのと組んでいるな。

「たしかにたいしたものだよ。一介の魔術師ごときが、よくこれだけ集めたものだ」

　レフはわざと「魔術師」と呼んだ。レーヴェンハルトはあんのじょう怒る。

「魔術師やない！　ローマ法王の使者、ハンブルク総主教座のレーヴェンハルト司祭や！　おぼえとけ異教徒め、いずれこのルーシも聖なる国になる！」

　レフは思い切って駆け出した。追撃には、今まで肩に乗っていた敵の死体で答えた。レーヴェンハルトを、今倒す必要はないが、しかし必要なのは──

「馬鹿かてめえ？　大公だってその〝異教徒〟だって、しらねえのか？」

　わざと、さらに大声を張り上げて罵倒する。

「馬鹿はおまえや。このルーシにも、正しい神を信じるえらい方がおられる」

　冷静を装いつつも、レーヴェンハルトの声もつられて大きくなる。

　その一瞬を突いて、レフの切っ先がレーヴェンハルトの喉のどを捕らえるかに見えた。だがゲルマンの坊主はとっさに分厚い聖書をかざした。剣が革の表紙に突きささる。

「このバチアタリが！」

　レーヴェンハルトの足が、レフを雪原に撥はね飛ばす。だが奇襲に失敗したにもかかわらず、レフはにやりと笑った。

「なるほど、オレグの手勢というのはあながち噓うそではなさそうだな」

　レーヴェンハルトには聞き覚えのない声だった。はっと振り返るなり、司祭はいきなり横殴なぐりに飛ばされ、雪にまみれた。

　レフにとっては馴な染じみの声の主が、そこにいた。

「キエフ従士団長ヴァリャジコ、ヤロポルク公の命により参上。オレグの手下ども、降伏するなら今のうちだぞ！」

　レーヴェンハルトは珍しく顔を真っ赤に染めていた。はめられたことが、はっきり判ったからである。

「さては夕べ、いなかったのはこのためやな！」

「答えても、どうにもなるまい？」

　レフの返答と同時に、ヴァリャジコは斜面を一気に駆け下りた。




　どん、と重い衝撃が固雪を砕くだく。剣はわりあいに重いもののはずだったが、それでもかつての斧おのにくらべると半分ほどしかなかった。

　イリューシャが鎖にからめられながらも、なんとか生きているのは、ひとつにはそのおかげでもある。慣れぬ、軽すぎる剣はかえってエフゲニーの技わざを鈍らせるものになってしまっていた。

「ちょこまかと逃げるな、往おう生じよう際ぎわの悪い！」

「どっちがだ、この死にぞこない！」

　口の悪さではどうやら互ご角かくだったが、態勢はあきらかにエフゲニーに有利であった。なんとかこの呪のろいの鎖くさりを解かねば。地上の鷹たかほど危なげなものもない。

　エフゲニーが軽い剣に慣れるのにそんなに時間はかからないはずだった。その剣が一瞬、鈍った。丘の向こうで、兵達の叫びが一転したからだろうか。

　その一瞬の隙すきをついて、イリューシャは雪を蹴けった。普通ならこれで奇襲は成功していただろう。だが今回は事情が違った。イリューシャの動きは半ば封じられていたし、一瞬の隙は、逆にいえばあくまで一瞬でしかなく──

　横殴りの剣の柄えが、羽毛にめり込んだ。軽量華きや奢しやな半鳥の体はいとも簡単に飛ばされ、背後の一本杉の幹に背を打つ。半人の口から呻うめきが漏もれる。鳥としての気き囊のうがなければ、息も詰まっていたであろう。こんどはイリューシャに隙が出来る番だった。それも、一瞬や二瞬どころではない。

　ガキッ。

　ありあまる力で、刃が幹にうがたれた。深々と打ち込まれたそれは、あとわずかで肩を切り裂くまぎわであった。

「甘かったなイリューシャ。あいつらは、邪魔が入らないようつれてきただけだ」

　ぎりぎりと刃を引き抜く。

「今度は外さん。まずその翼を両方とも落としてやる。その次は胴をまっ二つ……」

　おそろしく残酷なことをつぶやきながら、ゆっくりと剣をふりかぶる。

　風に乗れさえすれば、逃れられるんだがな。イリューシャは妙に冷めた目で、上がっていく剣を見つめながら、そんなことを考えていた。まあ、これじゃちと無理だろうな。それにしてもすごいことを言う奴やつだな。私は、そこまで恨うらまれたものかなあ……

「……そうすれば人間になるだろう！」

　何だって!?

　イリューシャがエフゲニーの言葉を理解するより早く、切っ先が振り下ろされた。

　今度こそ、かわしようはない──筈はずだった。

　しかし、見えない存在がまたもイリューシャに味方した──運命などといういいかげんな物ではなく、見えないだけで存在はたしかなもの。

　エフゲニーの軸じく足あしは何者かに払われた。足のほうが頑がん丈じようだったから倒れこそしなかったが、剣は狙ねらいを外れ、翼はあやうくもがれるのを免のがれた。しかし刃はそれでも肩口に深くくい込み、肉を貫いて幹に達していた。

「──また妖精どもの邪魔が入ったか……」

　エフゲニーが足元を鬼人のごとき形ぎよう相そうで睨にらむ。傷と片目によって気迫が増幅される。足元の見えない存在は、うっすらと雪煙を借りて姿を現す──普通の人にも見える形で。

「ポレヴィークか」

「違う。きさまに宿なしにされたドモヴォーイだ。この上家族まで奪われてなるものか」

「いい度胸だ！」

　エフゲニーはイリューシャにまきついたロザリオをひきちぎると、足元の影に向けて投げつけた。十字架の「呪のろい」には勝てなかったか、妖精は姿のみならず妖よう気きもろともかき消える。エフゲニーは向き直り、剣を引き抜きにかかる。ごりっと音がして、人鳥のそれでも美しい顔が苦痛に歪ゆがむ。

　そうだ、そのなまじの美しさが不幸でもある。エフゲニーはそう感じていた。

「さあ、やり直しだイリューシャ。今度こそ人間になって、美しく死ぬがいい！」

　イリューシャは再び顔を上げた。そして初めて気付いた。

　こいつは本当にバカだ。どうしようもないほど不器用で馬鹿なのだ、と。

「……不幸で美しくなるのは、ザリガニだけだっ！」

　剣が抜けた瞬間、イリューシャは叫ぶと同時に雪をけりあげた。不意をつかれてエフゲニーがのけぞった隙すきに、横に飛びのく。それでも見当で打ち込まれるかと思われた斬ざん撃げきはなかった。やはりそうだ。エフゲニーは手段を選んでいる。

「動けるのか！」

「おかげさんでね！」

　イリューシャは解放された翼を広げて見せた。肩を切られたがゆえ片側だけだが。エフゲニーは、自分がイリューシャをレーヴェンハルトの魔術から解放してしまったことに気付いていなかったのだ。だが、片翼の鳥になにができよう？

「……ザリガニだよお前は。肉でも魚でもねえ。だから俺が肉にしてやる。足搔かくな」

　そう言って剣を構えなおすエフゲニーの頰ほおを伝うのは、はたして溶けた雪であったかどうか。それを見定めるより早く、ワリャーグの聖戦士は突撃していた。

　飛べなければ、いつまでもかわせない。さっきより事態はかえって悪化した。しかしそれでも、イリューシャは翼を広げたままだった。

　やってみるよりない。リディアが言ったように。風が近づいてくるのは判っている。だが、読むだけではだめだ──


「海の上　大洋の上　ブヤーンの島の上の　三人の風の兄弟

　第一の北風　第二の東風　第三の西風よ……」



　思いつきのでまかせであった。しかし自分がもしそういった存在であるなら──言葉など、何でもいいはずだ。その念さえ載のせられれば。


「ストリーボグの名において

　樫かしの梢こずえまで　汝なんじの娘を運べ！」



　エフゲニーの剣先は、すでに目前に迫っていた。終わったか？　いや、イリューシャは確かに、その風切羽根をめぐる流れを感じていた。

　そよぐ風は、突然疾しつ風ぷうとなった。

　突き出された剣の前に、風の壁が立ち上がった。雪を巻き上げたそれは、ついで片翼の旋風女精をも宙に運びさった。刃は空しく風のみを切り、眼下に消える。

　エフゲニーは茫ぼう然ぜんと空を見上げていた。風に舞うその影をどうすることもできず。それはまた、一つの油断でもあった。そこを突ける襲撃者がいる筈はずがなかったが──しかし、雪風の壁を突き抜けてくる剣撃に気付かなかったのは、やはり油断であろう。

　とっさに取った受けも、襲撃の苛か烈れつさを止めるにいたらず、エフゲニーは今日初めて地にまみれた。襲撃者は敵に余裕を与えなかった。二人の戦士が土手を転ころげおちる。剣で剣を受ける。こぼれた刃が顔を打つ。

「エフゲニー・イリッチ、ザリガニにも言い分ってものがあるだろうぜ！」

　剣をギリギリと押しつけながら、レフ・ヴァシーリェヴィチは叫んだ。




「貴様なんぞに！」

　エフゲニーがレフをはねのけるのに、それほど時間はかからなかった。まともに組みあったら、やはり腕力の差は歴然としていた。はねとばされたレフだが、しかしかろうじて態勢を保った。雪原に立つ両雄──否いな、そこは雪原ではなかった。雪は風に奪われ、その下に覗のぞくのは大地ならぬ氷──凍結したロヴァチの川かわ面も。ドニエプルに通ずる通商路でもあり、そして往々にしてそこは戦場となってきたのである。

　氷上にかまえるレフの傍かたわらに、風とともに螺ら旋せんをまいてイリューシャが下り立つ。二対一、森の戦いの再現。いや、あと一人。

「畜生、聖職者に切りつけるとは罰あたりめ!!」

　雪にまみれながら、土手の上によろよろと立ち上がったのは、ゲルマン司祭レーヴェンハルト。どうやらレフに痛い目にあわされはしたようだが……

「何でぶっ殺さなかったんだ？」

　イリューシャがそっけなく責める。

「姉さんが心配だったから、師し匠しように振った筈だけどな」

　レフは笑って答えながら、

　そして──前後から、敵。

　レフは躊ちゆう躇ちよなく、正面のエフゲニーに突進した。背後からレーヴェンハルトが迫る。レーヴェンハルトはぶつぶつとラテン語を呟つぶやきながら、氷上のイリューシャに突撃する。その手には、凍ってしまった聖水。

「これで地獄に帰れ、化け物！」

「御免だね！」

　レーヴェンハルトの手から、聖なる氷塊が飛ぶ。イリューシャの足元から、再び風が粉雪をまいあげる。氷は風にあおられ、はずれて氷上に落ちる。だが、砕くだけた破片は散弾となって、横なぐりにイリューシャを襲った。そこにレーヴェンハルトの第二撃が来た。今度は風を呼ぶひまはなかった。レーヴェンハルトの手から、三たび革袋が舞い、今度こそイリューシャに中身を浴びせることに成功した。聖水？　だがイリューシャは、あの痺しびれるような魔力を感じなかった。魔力のかわりに、鼻をうつ刺激──香油だ。

「さあ、おしまいや、悪魔の手下。まあ、こんな魔術めいた手は使いとうないんやが──ええか、こいつは手品とちゃうで」

　レーヴェンハルトは聖書のページの間から、あやしげな図形を書いた羊皮紙を取り出した。どうやらヘブライ語が散りばめられたらしいそれを司祭が祈りとともに一いつ閃せんすると、紙はたちまち炎を吹き出し、自らを火種と化す。

「可か哀わいそうと言ってやる。だが、異教・異端は火刑ときまっとるでな」

　火を出す魔法は異端じゃないのか、という指摘はきっと無視されるだろう。実際、呪じゆ術じゆつ師のローマ法王もいたくらいだが──

「話が違うだろがッ！」

　いまにも炎が放たれようとした時、怒声とともにレーヴェンハルトを突き飛ばしたものがあった。手を離れた魔法の紙は自らを焼きつくし、文字通り灰かい燼じんに帰す。

「なんばしょっと！」

「話がちがうって言ったんだよ、坊主。そいつは俺が〝切る〟と言ったはずだ」

　レーヴェンハルトの襟えり首くびを締め上げながら、エフゲニー・イリッチは立ち上がった。

「ルーシだろうがツァリグラードだろうが全部てめえにくれてやるが、こいつだけは渡すわけにゃいかん」

「き、貴様……」

「ケシズミじゃ意味がねえ」

　エフゲニーは司祭を氷の上に放り出した。滑すべっていくレーヴェンハルトの体を、また別の足が脇わきへ蹴けり飛ばす。

「……なるほどな、エフゲニー・イリッチ」

　事態を見守っていたレフが、何かを悟ったように、ゆっくりと歩みよる。

「それで、羽根をもぎ取るなんて考えたわけだ」

「そうだ。人間として死なせてやる。この俺の手で」

「余計なお世話だッ！」

　レフはかかとで氷を蹴り、氷上を滑ってエフゲニーに飛び掛かった。再びくみあって土手に倒れこみ、その反動で今度は川面に転がる。

「てめえなんかに、何がわかるッ！」

　エフゲニーが叫ぶ。
















「分かってねえのはてめえだ！　今更羽根が生えてたからどうだってんだ！　いっそ得したくらいに思えねえのか！」

　レフは相手を上回る声をはり上げ、エフゲニーを責める。剣を絡からめたまま、正面からにらみ合う。

　すでに蚊帳かやの外に置かれたレーヴェンハルトは、その二人をじっとにらみつけていたが、思い立ったように氷に手をつけた

「こうなりゃ、異教徒ども、目にものみせてくれるぞ……」

　レーヴェンハルトが何かの魔術を試みているのは、はたから見ても一目瞭りよう然ぜんであった。しかし二人はそんなもの目もくれない。イリューシャは傷ついた翼で氷上に這はい出ると、氷に顔を埋うずめて、川底に向けて叫ぶ。

「神と教会を愚ぐ弄ろうする輩やからよ、悔くい改めよ！」

　レーヴェンハルトの手が、氷に刻んだ文様に触れようとした矢先──

　足元が、揺れた。

「何!?」

　あわてて周まわりを見回したレーヴェンハルトが見たものは、自分を囲かこむようにして走る亀き裂れつ。そうだ、ここは氷の上だった。それにしても、これはあまりに不自然なありさま。

　レーヴェンハルトははっと気付いて岸をにらみつけた。ガルピーヤのイリューシャ、さてはその魔術か、あるいは水精ヴァジャノイでも呼んだのか。

「おのれ、貴様だけでも！」

　再び魔法の紙を抜くレーヴェンハルト。しかし崩ほう壊かいする氷はその余裕すら与えなかった。ついに亀裂は足元に達し、その分厚い氷の下に氷温の青い水みな面もが口を開けた。

　水音と、意味不明のドイツ語の絶叫とが重なった。それは、さすがに戦う二人の注意を引くに充分だった。同時に振り向いた二人が見たものは、転落するレーヴェンハルトではなく──彼が最後に放った魔法の火種であった。

「しまった！」

　レフは瞬時にエフゲニーのことなど忘れて走った。ついでに、亀裂がさらに四方に成長していることも無視した。氷上を滑る炎は撒まかれた油に次々と点火しながら、油まみれのイリューシャについに届かん、というとき──

　レフは鎖鎧を投げ捨て、イリューシャに飛びついた。わずかに付いた火を、自らの体で消すために転げまわる。そのレフの背後に迫る者を、イリューシャの目が捕らえた。

　エフゲニー・イリッチが、何のために突進してきたのか。二人を切るためか、それともさっきのようにイリューシャを「助け」ようとしたのか──

　どっちだったにせよ、イリューシャの対応はほとんど反射的であった。レフの脇の下を通して、その足の鉤かぎ爪づめを繰り出す、というのは──

　爪は手首の肉をはぎ取り、鮮血が氷上に滴したたる。さしものエフゲニーも剣を取り落とし、わずかに退く。そのすぐ脇にまで亀裂は届いていたが、エフゲニーはそれを無視し、レフが脱ぎ捨てた鎧を手にとった。彼の筋力によるならば、それは剣より恐るべき武器であろう。

　レフはイリューシャを岸に降ろすと、こちらはエフゲニーが落とした剣を拾いあげた。

「レフ、いつぞやみたいなのはナシだぜ。トールの名において」

「そうだな」

　足元で、ぴしっと氷がきしむ。それを合あい図ずに、エフゲニーは氷を蹴けった。滑るのでも、走るのでもなく──跳ちよう躍やくする。レフはとっさに身をかがめると、そのまま岸を蹴って氷を滑る。鎖鎧が空中から打ち降ろされるのと、剣が氷上から打ち上げられるのもほとんど同時だった。

　頂の折れた兜かぶとが氷に転がり、そしてレフ・ヴァシーリェヴィチの肉体もまた、その後を追って倒れる。

　エフゲニー・イリッチは……レフの頭越しに落ちたその体は、不自然な向きに氷に激突したまま、二度と動くことはなかった。横たわった体に突き立った剣は、レーヴェンハルトであれば十字架の墓標と表したであろう。

　そして、落下の衝撃は亀裂の成長を促うながした。二人のワリャーグを取り込むように。しかし、鎧無しで受けた衝撃は重く、レフ・ヴァシーリェヴィチの四し肢しは力を失っていた。その目に、氷のひび割れすら映ってはいなかった。だが、一つだけ感じたものがあった。

　風。

　川面を撫なでるように吹き出した風は、いつしか疾しつ風ぷうとなった。レフは黒テン色の翼が目の前をかすめ、次いで自分がどこかへ運ばれていくのを感じていた。

　ロヴァチの氷は春を待たずしてくずおれ、水に飲まれていく。しかしそれも、わずかな日のうちに再び銀盤と帰す。








　　　終章　風のうたをきけ









　そうでなくとも凍いてつく風の中、男はそれ以上の寒さに震ふるえる羽目になっていた。水中は零度以下にはならぬが、這はい上がれば零下の世界。風は濡ぬれた体からだめ押しに体温を奪っていく。溺でき死しと凍とう死しはどっちが楽なのだろう。

　にもかかわらず、彼、ハンブルグのレーヴェンハルトは這い上がった。聖書も川に流された。エフゲニー・イリッチも水底に沈んだ。オレグの名のもとに集めた戦士も、ヴァリャジコの前に消え去った。しかしそれより、今の彼には新しい乾いた服が必要だった。

　求めよ、さらば与えられん……そして、奇跡か、それは与えられた。凍り付いた瞼まぶたの隙すき間まから、足元に投げられた毛皮を認めて、司祭はひざまずいた。

「おお、なんと、主よ……」

「残念、神様じゃなくて私でした」

　ゆっくりと視線を上げていくと、服の向こうに立つ皮の靴に続いて飾り刺し繡しゆう入りの外がい套とうが現れ、そして最後には──自分が捕とらえたはずのルーシの女の顔になった。

「お仲間からはいだ物だけど、それしかないからね。それだけ持って、とっとと消えなさい」

　リュドミラは例の人をくった笑顔で、そう言った。

「化け物の親とはな……」

「あら、言っとくけど、今あんたを支配してるのは法王じゃなくて私なのよ。そのへんを考えて、せいぜい感謝してほしいわね。なんだったらキエフの人、呼ぶけど」

　レーヴェンハルトはあきらめた。今、この女と口論したって始まらないし、勝てるだけのエネルギーがそもそも残っていない。

「しゃあない、今んとこはそういうことにしとくが、わいはあきらめんで。いつかあんたらにも、クリスマスを祝わせてやる」

　そう言うのがせいぜいの強がりだったが、リュドミラは動ずることなく返す。

「楽しいお祭りなんですってね。期待してるわ」

　がっくりと力が抜けるのを感じながら、レーヴェンハルトは毛皮を手に立ち上がった。リュドミラに背を向け、重い足取りで一歩踏み出す。そこでふと、何か引っ掛かっていたことが頭に浮かんだ。

「なあ、おばはん」

「お姉さんとお呼び」

「風よ、吹きたまえ……ってやつは、本当は、何のまじないなんや？」

　唐突な問いに目を丸くしたリュドミラであったが、レフ達を待つエフゲニーの言葉であったことに気付くと、とたんにけらけら笑いはじめた。

「あは、それは、はは、そうかあ、エフゲニーがねえ、ふふ、イリューシャをねえ……」

　背を向けて去るリュドミラの笑いに、ほんの少し嗚お咽えつが混じったことに、さすがに鈍いレーヴェンハルトでも気付かずにはいられなかった。

「とんだ道化やったなあ……どっちがどっちを巻き込んだのか、わからんようなったわ。大公はんも、ええ迷惑やろなあ……」

　ゲルマンの司祭は毛皮に着替えると、とぼとぼとロヴァチ川を岸つたいに下り始めた。




「冗談じゃねえ、ヴァリャジコなんてのが出てきちゃ、かないっこねえだろ」

　アリョーシャはやっとのことで戦場を離脱し、木にもたれかかった。命あってのものだねである。エフゲニーがどうなったかは判らないが、あの親分についてくのもそろそろ潮時だ。まあ、当面は村にもどって、「魔物と戦った勇士」として歓待にあずかっていたいものだ……

　そのころ、レーヴェンハルトについに付いていけなかった村人たちは旧来の迷信に基づいて、真実にかなり近づいていた。

　ベリンスキーを殺したのは、実はイリューシャではないという。

　ドモヴォーイ達の激化するいたずらを総合すると、そう伝えたがっていると考えるのが、人々にとっては最も納得がいくのであった。

　知らぬが仏と東洋では言うが、今のアリョーシャはまさしくそうであった。だめ押しに、ポレヴィークに背中に落書きされた事も気付いていない。

〔私が、殺りました〕──まあ、村にも一人や二人、字の読めるのがいるだろう。




　実際にヴァリャジコに切られたのは、全体のごく一部である。

　にもかかわらず、その勇名と奮ふん戦せんぶりは、もともとさほど士気の高くない傭よう兵へい部隊の崩ほう壊かいに、たしかに一役かった。頃合をみて再度参戦したポレヴィーク、ドヴォロヴォーイ達の力もあったにしろ、やられた本人達に見えてないものだから、それはすべてヴァリャジコの実力ということにされてしまった。

　エフゲニーもレーヴェンハルトもいない今、彼らはただ、逃げ帰る以外になかった。




　そのヴァリャジコは、バーニャに横たわるレフを見舞っていた。

「なあ、どうだレフ。春になったら、やっぱりキエフに戻らんか。お前なら俺が即、従士団に推すい薦せんしてやるんだがな」

「あのですねえ」

　レフはちらりと横目で隣の床を見た。そこには横たわるのでなく、立ったままで体を休める姉の姿があった。あの時、飛ぶことができないイリューシャは片翼を帆と化し、風を呼んで氷上を滑ることでレフを岸まで運んで力尽きた。二人をここまで運んだのは、リディアとヴァリャジコである。

「うーむ、姉上のことをどう大公に説明するかは、考えんといかんが……」

　さすがのヴァリャジコも考えてしまう。自分だって、なんの説明もなしにこれが現れたら、多分とっさに切りつけるだろうと思う。いや、今だって正直、それが本物のガルピーヤで、しかもレフの姉でもあるなどという話を理解していない。

「悩んでいただかなくて結構です。従士になる気はこれっぽっちもありません」

「そうか……だが村にもどるにしたって、もうごまかしはきくまい。同じことだぞ」

「戻もどりませんよ。僕はツァリグラードに行きます」

「向いてないと思うがなあ」

　ヴァリャジコは心底残念そうに言った。それからある事に気付いて、にっと笑った。

「商人になるなら、大公の承認がいるはずだなあ。俺が取り次いでやってもいいが……」

　そら来た、とレフは思った。どうせならもっといい立場で頼みたかったものだ。

「条件がある。あと一年待って、その間傭兵になれ」

「はあ!?」

「そしたら、俺が雇ってやる。なに、戦はすぐ起こる」

　つまり、ヤロポルクとオレグの戦いにレフをかり出す気なのだ。

「じゃ、春になったらキエフに来い。悪い話じゃないはずだぞ」

　ヴァリャジコは勝利の高笑いとともに出ていった。レフは寝たまま、頭を抱えた。

　ふいに、横から声がした。イリューシャはいつのまにか目覚めていた。

「なにも無理してグレキに行くこたぁないよ。ゆっくり傭兵してな」

「僕が勝手に決めたんだ。姉さんこそ何を言ってるんだ」

　レフがむきになって答える。一人で行くなら勝手も通ろうが──そこで帳とばりが開き、リディア・ペトロヴナの例によって影のない笑顔が飛び込んでくる。

「それだけ元気があるなら手伝ってもらおうかしら。家は直さなきゃいけないし、コリャートカは年明けまで続くんだから」

「ああ、しまった、まだ仕事があったか！」

　レフが溜ため息をつき、娘二人は腹の底から笑った。




「なるほど、ヴァリャジコも帰ったか」

　だったら挨あい拶さつの一つもしてから帰れ、と高たか飛び車しやなことを考えながら、ウラジーミルは床の中から答えた。ドブルイニャが公の居場所を探すのはいつもながらに苦労した。館にいないときは、女のもとと決まっていたが──これが毎回、違う女なのである。ルーシ一の女好きは伊達だてではないが、あまり威い張ばれたものでもない。これではヴァリャジコだって、顔の出しようがないではないか。

「で？　あの、何といったかな、ドイツの坊ぼう主ずは？」

「レーヴェンハルト司祭は行方不明、戦士団は全滅です」

　ざまあみろ、とウラジーミルは思った。ヴァリャジコには既成事実が出来たし、オレグにも出血を強いた。あとは共倒れを待つだけだ。

「で、あの怪かい鳥ちようめは、いかがいたしましょうか？」

「ほっとけ」

　ウラジーミルはそっけなく答えた。放っておくのが、彼女の望みであろうから。しかし、やはり惜おしい、というのもまた、彼らしい本音である。後にルーシを正教の国にする男は、しかしつい、その無念を異教のまじない歌に乗せてしまうのだ。

















「海の上　大洋の上　ブヤーンの島の上に　三人の兄弟

　第一は北風　第二は東風　第三が西風

　風よ　吹きたまえ

　あの二人の娘に耐えがたき悲しみを吹きおくり

　彼女らが　ただの一日　ただの一時も

　私のことを思わずには過ごすことができぬように……」






　村々にコリャダーの歌声がこだまし、教会には鐘が鳴る。雪はますます深く、空はさらに重くなる。春はまだ遠く、ルーシの冬はなお厳しい。厳しければこそ、人々の歌声はなお高く、強く冬空に響く。

　神を忘れて、祝えよ、聖なる日。








　　　　ПОСЛЕСЛОВИЕ／原義・「物語の後に」










富永　浩史　　






　舞台は欧州（広義の、だけど）、時代は中世（と古代の狭間だけど）、剣士がいて、僧侶がいて、ギリシャ神話の怪物が出る（美少女も──いる、一応）。うーむ、まさしく売れ線、正統派（信じた？　いや、噓はついてないぞ）。

　というわけで、私はどうやらファンタジーみたいなのでデビューしたらしい。いや、オリジナルに限らなければ、Ｓ〇ガ〇ダ〇かも知れないけど。

　タイトルは「ロシアの勇士達」。ロシア空軍のＳｕ２７アクロバットチームの名でもある、というか、これが元ネタ（ロシアン・ナイツと訳されてるけど、西欧の「騎士」とロシアの「勇士」は大分違う）。世界初の４発機シコルスキー・グラントも機体の名前はルスキー・ビチャージ号。後に発達して重爆撃機「イリヤ・ムウロメツ」になった奴で、この爆撃機の名前を知らなければ、筒井版やソ連映画のイリヤと出会うこともなく、ひいてはこの作品もなかったでしょう。つまり、私の佳作入賞も、元を正せばイゴール・シコルスキーのおかげと言えないこともない──かな？

　そろそろばれる頃でしょうが、本作はファンタジーの人がロシアを書いた、のではなく、ロシア機マニアが初期ロシア史にはまった挙げ句、気がつくとこんなもの書いていた、というのが真相。なにしろ主役までソ連機使ってるくらいだし（さあ、一体何でしょう）。ついでに言うと生物系で、文学青年だったことなど一度もなし。プーシキンの引用だって、他の諺なんかと一緒に見つけたから使っただけで、読んでないんだ本当は。

　そんな訳だから──というか、無芸のド新人としては他に切り札が無かったんだけど──本編の舞台は本当にキエフ・ロシア。それ風の異世界でも、架空歴史モノでもなし。使ってる用語とかもなるべく正確を期したかったとこだけど、そうすると分かりにくくなるんだよねえ。あとがきから逸脱して、本編中で説明しきれなかったのを拾ってみると、

●グリブナはルーブル成立以前のルーシの貨幣単位。銀四〇八グラム（一フント＝九六ゾロトニク）にあたる。六角形をした銀の塊。馬一頭が二～三グリブナ。レフが払ったレザナは補助単位で、一グリブナ＝二〇ノガタ＝二六クナ＝五〇レザナ。ちなみにテンの毛皮一枚が一クナ。グレキとのレートは１クナ＝１ケラチオン。そういやウクライナのルーブル圏離脱・新通貨グリブナ計画って、結局どうなったんだろう。

●プードは本編中の注どおり重量単位。

　一ブード＝四〇フント＝一二八〇ロト＝三八四〇ゾロトニク＝三六八六四〇ドーリャ＝一六・三八㎏。計算すると一ドーリャはなんと四四㎎！

　なお、体積の単位は穀物、液体、外国酒でそれぞれ異なり（！）、穀物については、ライ麦一チェトベルチ（二〇八・八[image: ]）＝八プードとされている。

●サージェンも同様、長さの単位。

　一サージェン＝三アルシン＝四八ベルショーク＝二、一三三六メートル。長い距離については一ベルスタ＝五〇〇サージェン＝一・〇六六八㎞。

●ドレブリャネはおおむね、プリペチ・スルチ・テテレフの三河川に囲まれたあたりに住む東スラブ族の総称。ヴルチーはプリペチ川支流ウシの河畔にあり、今日のジトミルスキー地方オブルチ市。地図を参照。ノブゴロドと比べればキエフの目と鼻の先。

●本作ではビザンチン帝国を一貫してグレキと呼ぶが、これはギリシャのこと。ビザンチンは後世の便宜的名称で、当事者はローマ帝国を自称。東ローマ帝国。ただし公用語はギリシャ語。ツァリグラードは皇帝の町の意。ビザンチン首都コンスタンチノープル、今日のイスタンブール。

●河川交易路は主にドニエプル・ルート、いわゆる「ワリャーグからグレキへの道」が主流の時代。バトル海─ラドガ湖─ヴォルホフ川─イリメニ湖─ロヴァチ川─西ドヴィナ川─ドニエプル川─黒海をへてコンスタンチノープルへ。川と川の間は船を陸上輸送したそうな。ロシアといえばヴォルガ川、しかし当時のヴォルガ・ルートはヴォルガ川─カスピ海方面からアラブへのルートで、一時的に廃れたことになっています。

　他にもいろいろあるけど、ロシア史専攻の方は間違いを見つけても騒いだりしないで、こっそり教えて下さい。あと、突っ込まれる前にばらしてしまう、分かっててついた噓の例。アルコノスト／シーリンをロシア語の辞書で調べるとちゃんと載ってて、それによると「梟科の小鳥」の意味でもあるとか。つまり小さいんだな、本当はきっと。

　辞書ついでにもひとつ。ｈ音がない云々書いたところ、早速担当から「Ｘ（エックスじゃなくて、ハラショーのハ）があると突っ込まれたけど、Ｘの音価はkhで、ｈの代わりにはならない模様。ハバナはガバナになっちゃうし、地平線はゴリゾント。ロシアの重自走砲にギアツィントってのがあるけど、これ「ヒヤシンス」のことでっせ。するとロシアじゃ私の名前はどうなっちゃうんでせう？　現代ウクライナ語などは二次的にｈ音が出来てるらしいけど。




　最後に今だから言える怖い話。応募したとき、実は誰にも見せず、推敲すらなしでいきなり送ったんですわ、これが。締切りギリギリで。すべて手遅れになってから、「実はこんなの書いたんだけど……」と友人連中に話すと、設定聞いただけで皆揃って、




「絶対売れねえ」




　そりゃないよ。一気に不安になったじゃないか。

　二度とこんな怖い思いはしたくないので、改稿にあたっては今度こそ協力者を頼りました。友人代表・岩間君、ならびにマインドの森田さん、ありがとうございました。

　それでもなお、会社も同じ心配をしたんでしょうねえ。何かこう、分かりやすいサブタイトルを付けてくれ、と言われてしまって。そんな訳でなんとか考えたのが付いてますが、もし続編書くとしたら却ってやりやすいわな、シリーズ・タイトルの形態になってて。その前に次があることをペルーンに祈ろう（しまった生贄がいない）。





　　　　天地創造紀元七五〇二年　ロシア旧暦四月十五日
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