


[image: ]







[image: ]







[image: ]







[image: ]







[image: ]







本書（電子版）に掲載されているコンテンツ（ソフトウェア／プログラム／データ／情報を含む）の著作権およびその他の権利は、すべて株式会社ＫＡＤＯＫＡＷＡおよび正当な権利を有する第三者に帰属しています。

法律の定めがある場合または権利者の明示的な承諾がある場合を除き、これらのコンテンツを複製・転載、改変・編集、翻案・翻訳、放送・出版、公衆送信（送信可能化を含む）・再配信、販売・頒布、貸与等に使用することはできません。





















　もくじ






１章　楽園の破壊者。

２章　撫でてくれたらいいのに。

３章　猫と香辛料。

４章　変態したいお年頃。

５章　ハカセはなんでも知っている。

６章　選ばれし者、祈る者。

７章　ミッション・コンプリート。

８章　最後の名前。



あとがき









[image: リペットと僕]










１　楽園の破壊者。







「本日のトップニュースからお伝えします。先ほど国会で、深刻化する若者たちのコミュニケーション不ふ全ぜん症しよう候こう群ぐん、いわゆるコミュ症激げき増ぞうの対応策として提出されていたコミュ症対策法案、通称〈コミュ症法〉が与野党の賛成多数で可決されました。これに伴ともない、政府は厚生労働省の管かん轄かつの下もと、かねてより導入が検討されていた〈Re:ペット〉の量産と権利保護の法令を整えると発表。一年後の実験的なシステム開始を目指して、大規模な準備が進められることとなります。

　長く懸けん案あんとなっていたこのコミュ症法には、学校や教育委員会をはじめ、企業からも大きな期待が寄せられています。しかし財源の確保や倫りん理り面めんなどまだ課題も多く、施し行こうまでには多くの困難が予想されています」







　世界はいつも暗く、内側へと収束する。太陽の光を拝おがむのはネットで買った品物を届けてくれる宅配便のスタッフが、玄関の扉を開けるたった一いつ瞬しゆんだけ。それだってほとんど夜の配達を指定するから、直接昼間の明るい世界を眺めることはほとんどない。世界はいつだって広い液晶の向こう側に、ベストの状態で存在している。よく晴れた富士山の山頂からの雲海も、サハラの茫ぼう漠ばくとした砂の様子も、月面のクレーターの描く寂さびしげな影の気配すら、ちょっと探せばすぐに目の前の液晶へと現れる。

　何も不自由しないということは、つまり自由ってことだろ。

　しっかりとした鉄筋づくりの小さなマンション。わりと広めで贅ぜい沢たくな２ＬＤＫの居い間まで、毎日の習慣にしようとしている腕立て伏せを三回で諦あきらめたところへ、予期せぬチャイムが鳴り響ひびいた。小刻みに震ふるえている上腕二頭筋らしき淡あわい膨ふくらみにため息をつきながら、モニタ付きのインターフォンへ歩み寄れば、見慣れた制服に身を包んだ宅配スタッフの顔があった。

「相あい田ださーん、いらっしゃいますかー。お荷物でーす」

　時間はまだ午前中だ。このタイミングで荷物の時間指定をすることはまずない。それなのに、なぜ。訝いぶかりながら応答ボタンを押し込んで、問いかける。

「本当に僕ぼく宛あてですか？　どこからの荷物です……？」

　宅配員が荷札を確認する様子に目を凝こらした。

「えー……ちょっと待ってくださいね。相田颯そう太たさん宛てでー……送り主は、ナマソンです」

　よく利用する大手の通販サイトの名に、颯太は改めて首を傾かしげる。不在票を投とう函かんされての再配達でもないとなれば、ますます思い当たる節がない。うっかりクリックミスで何かを注文してしまったのか。

「少々お待ちください」

　形から入ってみようととりあえず買ってみたトレーニングウェア。その裾すそを整えながら、玄関へと向かう。ドアを開ければ、秋の霧きり雨さめを降らせる灰色の空が薄暗く、狭く、ドアの隙すき間まのカタチに広がった。

　キライだ。

　世界なんて、他人なんて、光なんて。

　僕はこの閉じた世界で生きて、死ぬんだ。

　それが颯そう太たの目指した人生で。

　彼はその目標に向かって、揺るぎなく歩んでいけるはずだった。







　受け取ったダンボール箱は、颯太が両手で抱えあげると目の前が見えなくなるほど大きかった。しかも大きさに応じて箱はそこそこ重く、彼の腕力ではなんとか抱えて運ぶのが精一杯だった。

　居間へ戻り、腕をぷるぷる震ふるわせながら床に置く。ひょっとしたら配送ミスかもしれないので、封ふうを注意深く剝はがしていった。伝票の送り主欄らんには「委い託たく」扱いでナマソンの配送センターの住所が記されていて、宛あて先さきにはやはり自分の名が書かれていた。中身についての記き載さいは「書類その他」と印刷されているが、たっぷりの緩かん衝しよう材ざいに覆おおわれたそれは、明らかに「その他」の方が多く場所をとっている印象だ。眉を顰ひそめながらも緩衝材を引っ張り出し、颯太はおそるおそる中身を暴あばく。我が目を疑いながら中に入っていた物をゆっくり持ち上げてみると、それは彼が想像していたどんな荷物とも様子が違っていた。

「……屋根だ」

　箱の中身は、ひどく古めかしい「家」だった。家といってももちろん実サイズではない。屋根に取っ手がついていて、家の中央部には左右に開きそうな蝶ちよう番つがいがある。いわゆる人形遊びが可能なおもちゃの家だった。

　イメージはちょうどハリウッド映画に出てきそうな、閑かん静せいな住宅街の一戸建て。渋い色の赤い屋根はいい感じにくすんでいて、アンティークの気配がする。二階建ての白い外壁には、あちこちへ出窓がついていた。だが、小さな子が遊ぶドールハウスにしてはそれはいささかサイズが大きすぎる印象だった。第一、こんなに大きくてしっかりとした造りでは、小さな子供たちが家の中を持ち運べるとは思えない。

「なんなんだよ、これ」

　家の横幅はゆうに八十センチはあった。とにかくでかい。颯太は床に置いたそれの周りをぐるぐると回って眺めながら、昔観たアニメ映画を思い出す。ある科学の力で小さくなったキャラクターがちょうどこんなおもちゃを隠かくれ家がにしたりして遊んでいた。まさしく女の子のままごと道具的なそれだ。颯そう太たにはドール系を収集する趣しゆ味みはないし、もちろんこんなものを通販で注文した覚えもない。明らかに誤配だ。

　通販の履り歴れきを辿たどるしかないと、彼がパソコンデスクへと身を翻ひるがえした瞬しゆん間かん、それは起こった。

　ハウスの玄関についている、重いイメージの木もく目めの扉が軽い音をさせて開きはじめた。きぃ、と聞き慣れない音を耳にして、颯太は不意に立ち止まり、そのまま床のハウスを振りかえった。

「……ぉええええぇぇぇぇっ」

　小さな玄関が開いたその先の床に、びしゃりと飛び散る、なま温かそうな液体。

「うおぇぇぇぇぇっ」

　五百円玉サイズの液体が、また飛び散るのが見えた。いや、それはわかりやすく言えば「吐はき出されている」のである。口から。小さな口から。誰だれの口から？

「……ぅあ～」

「……はい？」

　颯太はおかしなものを見るような目で、その光景を見つめていた。理由は簡単だ。そこには明らかにおかしなものが存在していたからだ。

「酔う……これは、酔うな!!　委い託たく業者なんかに配送頼むからこんなことに……ひどかった、あー、よく我慢した、マジ我慢した、エライ、俺、うん、エライ」

　我慢した挙あげ句くに絨じゆう毯たんを吐と瀉しや物ぶつで汚したそれが、袖そで口ぐちでぐいと口元を拭ぬぐうのを颯太は確かに見ていた。しかしそれはどこからどう見ても人間ではない。当たり前だ。両手に抱えられるほどのダンボール箱で、エアパッキンに包まれたドールハウスの中に詰つめ込まれて、人間が配送されてくるはずがない。いや、生身ではなく死体なら梱こん包ぽうされて……なんてこともミステリ小説などではあり得るかもしれないが、そもそも死体は喋しやべったり、リアルタイムで声を出しながら吐いたりしない。

「……ねんどーる……？」

　颯太が目まの当あたりにしているその物体は、フィギュアの一種「ねんどーる」に酷こく似じしていた。フィギュアと言っても大型のサイズから、指先ほどのサイズまでさまざまなものが出回っているが、人気ブランドの一つである「ねんどーる」は両の手のひらに乗るほどのサイズで展開され、各種アニメキャラクターなどがデフォルメされている人気のシリーズだ。颯太の目の前で気持ち悪いとうめいて吐いて我慢したエラいなどと自画自賛しているそれは、若じやつ干かん大きさが大きすぎる気もしたが、ずばり「ねんどーる」のスタイルにそっくりだった。少々頭でっかちで等身が低く、アンバランスだが幼げなイメージで、バランスのとれたかわいらしいサイズ感。

　だが、颯太は無論知っていた。

「ねんどーる」は、うめいたり吐いたり自画自賛したりしない。そもそも「ねんどーる」は持ち主が関節を曲げ伸ばししてポーズを取らせたりしない限り、勝手に動くようなロボットなどではないし、そんな技術がこんなおもちゃに搭とう載さいされているなどという情報はネットのどこでも見たことがない。第一、まだ二足歩行のロボットは、こんな一般人に行き渡るほどの実用段階にいたっていない。

　なによりこんなよれよれのトレンチコートを着て、頰ほおのあちこちに手入れしてない髭ひげをぽつぽつと生やし、よれたネクタイはほどけ、頭頂部周辺に寝ぐせをつけただらしない黒髪で、さらにはイケてない黒くろ縁ぶち眼鏡のレンズを己のゲロで汚すような典型的ダメ男の風ふう貌ぼうなのに、なぜか頭からネコ耳を生やし、ネコ尻尾しつぽも生えているという、萌もえの方向性が明らかに間違ったままで「ねんどーる」の商品化までされるほどの有名キャラクターなど、颯そう太たは知らない。

　知らない知らない知らない。

　こんな奇妙なおもちゃ、あるわけがない。




「ぅわ────────────っ!!」

「ええええええええ─────っ!?」




　雨戸まで完全に閉め切ったマンションに、未いまだかつてないほどの絶叫が響ひびきわたる。

「ゴキブリ!?　なになに!?　ゴキちゃん出たか!?」

　窓際まで後ずさった颯太と一緒に驚きの声をあげたネコ耳男の足元で、ぐちゃっとイヤな音がした。驚いた勢いで自分の吐はいた物へと大胆に足を突っ込んだそれは、その気持ち悪さに耐えかね、
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「う……えぇぇっ!!　おえぇぇぇ……っ」

　あろうことか自分のゲロにもらいゲロして、もう一度吐きはじめた。

　颯そう太たは知らない。明らかに運動後の汗とは違う汗をかきながら、必死で脳内のデータベースを辿たどる。それでもちっとも思い当たらない。どこだ、どこにいた。どのアニメだ。どのラノベだ。どのゲームだ。なんで注文した、こんなもの。注文したか。してないよ。してないって。オタクじゃないとはいわないけれど、こんな趣しゆ味みはないんだ。間違って注文なんてとんでもない。でも、元キャラを知らないなんてそれはそれで腹が立つじゃないか。どこだ。誰だれだ。これはいったい、何者だ。

　こんなにダサくて、意味がわからなくて、ちょこまか動いて、器用に話して、胃液をぶちまけて。

　ネコの耳と尻尾しつぽを生やした奇妙なおっさんキャラなんて、いったいこの世のどこにいる!?







「だからぁ、お前は認定されたんだっつの」

　それが吐いた物をひとまず掃そう除じすると、汚れた服を取り替えると言うので颯太は言われるがままに台所のシンクを提供した。ちょこまかと動いては適切に蛇じや口ぐちを操作して湯を出し、ラーメン用の丼どんぶりに汚れたシャツやネクタイ、スラックスなどを勝手につけ置きしはじめる。

「なぁ、あれ、ない？」

「あ、あれって？」

「えーと、あー、んーと……いわゆる～、おしゃれ着用洗剤ってやつ？」

「いや……そういうのは、置いてないっていうか」

「マジかー。まぁ、いいか。コートが無事だったから、うん」

　そのまま全裸になると軽く身体を流したところで、切り取ったキッチンペーパーをバスタオル代わりに使用。そしてハウスのクローゼットにしまってあったらしいラフなスウェットを引っ張り出してきて手早く着替える様子を、颯太はもう呆ぼう然ぜんと見守るしかなかった。動きはまるでネコのよう。高い場所にもひょいひょいとジャンプで移動する。ニュアンスとしては小さなサルのようにも思える。

　とりあえず身なりを整えたらしいそれは、小さなダサ眼鏡をかけ直すと、居間の隅すみにある颯太のパソコンデスクに乗っかってきて、ダンボールに添てん付ぷされていた書類を広げるよう促うながした。中なか綴とじＡ４サイズの大きな書類にそれが乗り上げると、まるで魔法の絨じゆう毯たんにでもいるかのような絵面だ。印字された文章と履り歴れき書しよのようなデータを、ややたどたどしくそれは読み上げる。

「アイダソータ、十七歳。身長百六十五センチ、体重五十五キロ……これ、いつの測定結果だろうな。今はもう少し伸びて、でもわりとひょろひょろだな、うん。最終学歴はー、私立竹乃塚高等学校を二年の一学期から休学中？　ほうほう、まぁ、そのあたりはおいおい尋たずねるとしてだ。性別・男。おう、そりゃそーだわな。えー、そして成績・素そ行こうにはとくに問題なし。髪がちょっと赤茶っぽいのは染めてるわけじゃなくて、天然なのな。色素薄めで、瞳ひとみの色は茶色。目立った特技などは、なし。中学卒業後は家族の元を離れて上京、一人暮らしをはじめる。ここまでは、おっけ？」

　ずるずると四つん這ばいの姿勢で後退しながら、横書きの履り歴れきを読み上げている生き物を見つめたまま、椅い子すに座らされている颯そう太たは声も出せず、頷うなずくしかなかった。目の前で、ネコ耳と尻尾しつぽをつけた掌てのひらサイズの変な生き物が自分の履歴をつらつらと説明している。何の遠慮もなく、まるでここにいるのが当然だと言わんばかりの存在感なので、怒って追い出すなどという当たり前の行動に出ることもできない。この懐なつかしさは、小学生時代に無理矢理つけられた家庭教師が部屋にやってきた時の圧迫感にそっくりだと颯太は思った。あの時も「そんなのいらない、遊ぶ時間が減るからイヤだ」とはとても言えなかったのだ。

「んでー、進学のためにこっちに引っ越してきたら学校休んじゃって、颯太君がお外に出るのは週に数回、ゴミ捨て場に出るだけ。なにもかも宅配で済ませて、働きもせず、ずーっとこの部屋にいるらしいと、ここに書いてあります。反論は？」

「働いてないわけじゃないです。休学だって家族の了解もらってるし、お、俺にはネットでの稼かせぎがちゃんとあるから、生活費は自分で稼いでるし、貯金もできてます」

「ふん、まぁそうでなかったら、ただの親のすねかじりで済まされてるだろうからな」

「……そのへんの適当なニートや引きこもりと一緒にしないでください」

　ふと強めの口調で颯太が言うので、にやりとネコ耳男は笑う。

「そう、一緒じゃないから、俺が送られてきた。はい、ここ、自分で読んで！」

　尻尾でひょこひょこと手招きされたので、渋しぶ々しぶそれが指さした場所に視線を送る。いかにも大おお袈げ裟さな角かく印いんが眩まぶしい書類には、こう書かれていた。




　相あい田だ颯太殿




　あなたは性格、行動履歴を医学的見地などに基づき分析した結果、重度のコミュニケーション不ふ全ぜん症しよう候こう群ぐんと認定されました。よって、コミュ症対策法案第三条に基づき、コミュ症改善プログラムの実践が義務化されたことをここに通知いたします。

　つきましては、Re:ペット（以下リペット）の保護義務が発生いたしましたので、下記の日時までに所定のリペットセンターへ直接来館し、専門医と指導員の管理の元、リペットの選定、登録、引き取りを必ず行ってください。なお、所定の日時までにこの通知に従わなかった場合は、コミュ症対策法案第三条第二十一項により強制執しつ行こうが行われます。やむを得ない事情がある場合には、必ず各自治体のリペットセンターへ指定期限までにご連絡ください。




「噓だろ!?」




　さすがに最後に居並ぶ政治家っぽいお偉えらいさんの名前までは、律りち儀ぎに読み上げる余裕が持てなかった。書類の隅っこで胡座あぐらをかいて、ゆらゆら身体を揺らしているそれに嚙かみつくようにして反論する。

「コミュ症法は、それこそ社会に対して貢こう献けんできない、人に迷惑をかけているような連中に適用されるものだろ!?」

「お前がさっき言った、引きこもりとかすねかじりとか、そういう？」

「そうだよ。お、俺は確かに……確かに学校行ってない、家からもゴミ捨ての時しか出ない。でも、俺は貯金もできてる！　今は家族がここの家賃出してくれてるけど、家賃分もアフィで稼かせいでるし、自分の生活費は自分で賄まかなってるんだ！　外に出ないで済む環境を作ってるだけで、誰だれにも迷惑なんてかけてない。ちゃんと社会人だ、社会人やれてるんだ。なのに、な、な、んでコミュ症なんかに認定され、されなっ、なきゃならなっ!?」

　颯そう太たは我を失わんばかりの勢いで吠ほえた。思えば、こんな風に誰かに向かって声を荒げることなど、颯太にはしばらく縁えんのなかった話だ。まったく慣れてないものだから言いよどんだ挙句、軽く咽むせた。そして焦って語ろうとして、舌先を嚙んだ。痛すぎて「ひぃ」と情けない声をあげた若者に向かって、ネコ耳男は呆あきれ顔、かつ偉そうに告げる。

「わかってねぇんだなー、オトナになるって言葉の意味を。よしよし……そんなお前のような少年のためにやってきたぜ。優秀な！　リペットの！　この俺が！」

「はのんでっ」

「……はのんで？　なにそれ？」

「た、たのんでなひし！　ほ、ほれに……ほもほもっ」

「ホモがどうした？」

「ほ、じゃねぇ!!　そ・も・そ・も！」

　嚙んだ舌先の痛む場所を避さけるようにしながら、颯太はネコ耳男の眉み間けんを突き刺さんばかりに指さして叫んだ。

「リペットっていうのはこんなだっさい人形じゃなくって!!　すっごくキュートな人工動物のことだろうが!!　お前みたいなへんてこな人形がリペットだなんて、あってたまるか──!!」







　五年ほど前に施し行こうされたコミュ症法（リペット法とも呼ばれている）。これによって首しゆ都と圏けんの実験地域に指定された市町村区で、若者を中心に定期的な「診断」が行われるようになった。学校で、職場で、自治体で、つまりありとあらゆる場所で問もん診しん等をメインに生活状況の診断が行われ、他者とのコミュニケーションに問題ありと診断された者には、行政による強制措そ置ちが執とられることとなったのである。無論、颯そう太ただってそのことを知らないわけではない。今やコミュ症認定された若者と連れ添うリペットは、首都圏ならばそこらじゅうで見かけるものだ。

「でも、問診とか診察とかなんにも受けてないし！　お、俺はコミュ症じゃないって何度言えば──」

「素そ行こう調査とか、学校の休学とかで大いにひっかかったんだろ。悪目立ちしたっていうかさ」

「そんな！　だいたいコミュ症認定って、基準が曖あい昧まいすぎるんだよっ」

「お前がどう否定しようと曖昧だろうと、認定されちまったもんは覆くつがえせないんだよ。それくらいは知ってるだろ？　いいからおとなしくそこに座って。はい、その書類の下にあるマニュアルを開く」

「……勘かん弁べんしてくれよ」

　うなだれる颯太にも、ネコ耳男は全く容よう赦しやをしなかった。

「あのなぁ、リペットに関する初歩的なことを自分でオーサーに教えなきゃならん俺の立場にもなってみろっつーの。本来だったら、リペット引き取り会にちゃんと参加して、センター員から講習受けるべきだったんだからな。ほれ、頰ほお杖づえつくな！　ため息つくな！　納得できるように説明してやっから！」

「納得なんかしないって言ってるだろっ」

「とりあえず黙って俺の話を聞けぇーっ」

「五分だけでもいい？」

「もう一回吐はき散らかしてやるぞ、この野郎」

　まるで脅きよう迫はくだ。小さな人形は颯太のデスクの上で、猫のように輝かがやく目をギリリと吊つり上げて凄すごみをきかせる。

　こうして自称リペットのネコ耳男による、まったく望んでもいないリペットの基礎知識に関する講義が始まったのである。







　まず彼は颯太にマニュアルのページをめくるように指示を出した。渋々ページをめくると、書いてあることをほどよく嚙かみ砕きながらの解説が始まる。

「基本からいくぞー。コミュ症と認定されると、男女や年齢、住環境等の区別なく、リペットという生き物の保護義務が発生する。リペットとはつまり、ペットの一種だな。一般的な犬や猫などと区別するべく科学的なブリーディングが行われ、クローン体を母体として、さまざまな遺伝子を合成。個体差はあれど、人語を解かいする知能を持ち、普通の動物やペットとの区別が明白であるよう、見た目にも恐怖感を与えぬ工夫が施ほどこされた人工生命体を指す。まぁ、人工のペットってことだな。ここまではオッケー？　お前、頭悪くなさそうだからわかってるよな？」

「言ってることがわかるのと、理解して納得できるのは違う……」

「のっけから、つべこべ細かいこと言わねーの。それでだ──」

　彼はマニュアルの大まかな項目を、次々と読み進めていく。自分にはきっと無む縁えんだと思っていたコミュ症認定、そしてリペットにまつわるエトセトラは、颯そう太たが一般人レベルで聞きかじっていたよりもずっと面倒なシステムで、想像していた以上に逃れられないものであるらしいことが嫌でもわかってきた。




［リペットとオーサーについて］

　コミュ症の人間には、一人につき一体のリペットが無む償しようで配給される。認定者はオーサー（author）と呼ばれ、否いや応おうなしに飼育の義務が課かせられる。なお飼育にかかる費用は原則本人の負担となり、申しん請せいすれば十代であっても利子のない飼育ローンの利用が可能らしい（いわば奨しよう学がく金きんのようなものだ）。とはいっても、リペットの飼育に必要な費用は学生のお小こ遣づかいでも充分にまかなえるほど、餌えさ代などが安く設定されている。

　万が一、身勝手な理由で飼育義務を放ほう棄きすれば、最高で無む期き懲ちよう役えきの罰ばつ則そくが適用されることになっているという。

「……むきちょーえき!?　動物の面倒見なかったくらいでっ？」

「あんまりそんな話聞いたことないけどな。実際にいたらしいぞ、逮捕されて裁判になって、適用されたオーサーが」

「マジか……」




［コミュ症法施し行こうの理念について］

【命を命として慈いつくしむ心を養い、命と触れあい、

　それをきっかけとして他者とのコミュニケーションを育はぐくむべし】

「……へぇ」

「へー、じゃねえよ！　つまりは、かわいがれってことなんだからな」

「なにを？」

「世にある命の全てを……そう、世にいるリペットの全てを……！　つまりはここにいる、この俺をっ！」

「……へぁはぁ～」

「ため息と返事を一緒くたにすんな！」




［リペットとクローン問題について］

　理念こそ理想的かつ抽ちゆう象しよう的てきなものであったが、施行前後にはクローン体や遺伝子操作など、倫りん理り的てき側面も含めて多種の問題がありすぎると非難の声もあがった。この国の法律は未いまだクローン細胞の利用を移植等の医い療りよう行為で使用される身体の部位のみに限定している。もしも丸ごと人間や動物のクローンを作ってしまったなら、「オリジナル」の尊厳が保たれなくなるだろうという懸け念ねんのためだ。

「そうだよな。人工の生命体にいろいろと取って代わられたら、人間サイドとしては困るっていうか。リペット作れるわけだから、人間だって作れそうなもんだしな。よく知らないけど」

「だから今のところクローン技術を利用した生物は、クローンであることを区別できる特徴がなければならないって決まってるんだと。当然だがクローン人間もご法はつ度とで、リペットのクローンも禁止されてるって書いてある」

　颯そう太たは愛用の消せるボールペンをくるくると回しながら、天井を見上げて言う。

「合成するのはいいけど、複製するのはダメってことか……」

「そういうこった。だから、リペットにはいろいろな制限があんのさ」

「……なんか、ものすごく偉えらい人たちの都合くさい気もするけど」

「そんなもんだろ、偉い人たちが決めることなんてよ。キトクケンエキ、キトクケンエキ」

「へー、お前って結構、難しい言葉も知ってるんだ」

「おう！　漢字は書けねーけどな！」

「……」




［リペットの制限と、人に与える心しん証しようについて］

　リペットは、いわゆる犬猫とは見た目がまるっきり違う。自然界のどのような生き物にも類せず、一目で「リペットだ」とわかる外見が基本となっている。

「それってさ、リペット連れて歩いたら、つまり『自分はコミュ症ですよ』と宣言するも同然だろ？　今でこそ普通になっちゃってるけど、最初の頃って偏へん見けんの目とかあったんじゃないのか？」

「ほとんどなかったらしいんだなー、これが。お前、リペット見たことあるだろ？」

「そりゃまあ。学校通かよってた頃はな」

「ぶっちゃけ、それ見てどう思った？」

　尋たずねられて颯太は一いつ瞬しゆん口ごもるも、覚えのある単純な感想を述べるしかなかった。

「──リペットかわいいなぁ、いいなぁと思った……かな」

「そう。そういうことなんだよ。つまりさ──リペットってのは、異常なほどに日本人の好むかわいい要素ばっかりでデザインされてるのさ。超絶かわいく思ってもらえるようにできてるんだよ」

　政府から発表された最初のリペットは、キメラという言葉の持つイメージを払ふつ拭しよくするには十分すぎるほど、とてつもなくかわいらしかった。それはかつてのゲームやアニメーションで、主人公が連れて歩く相棒のモンスターのような見た目を意識したものだったのだ。犬や猫の遺伝子を基本としながらさまざまな動物の愛らしさのみを抽ちゆう出しゆつしたかのようなリペットは、まさに動く奇跡のぬいぐるみといったところで、偏へん見けんを持たれるどころか、すぐに注目の的となったのだ。

「やだー、かわいい!!　なに、リペット超かわいいっ。いいなぁ、リペット、うらやましいなぁ～。ねぇ、見せてもらってもいい？　触ってみてもいいっ？　今度、颯そう太たくんのおうちで、リペットがごはん食べてるとこ見せてもらっても、いいっ？」

「あのさ……いらないから。そういう女子高生のモノマネみたいな小こ芝しば居い、いらないから」

「そう？　わかりやすいかなって思ったんだけど」




［リペットの特徴とお世話について］

　リペットは総じて目が大きく、どれもふわふわとした手触りで、「きゅぅ」だの「みぃ」だのと鳴き声も大たい概がいかわいらしい。サイズは大きくなったとしても、せいぜい大型犬レベル。匂いなども少なく、個体によっては人の言葉を話すことも可能だ。基本的にはオーサーに対して従順であるように作られている。排はい泄せつ等もプレインプリンティング技術によりしっかりと植え付けられているので、大きな粗そ相そうはまずない。

「さっきいきなりゲロって、粗相かましたヤツにそんなこと言われても説得力がないと思うんだ」

「宅配の兄ちゃんがゆっさゆっさやりやがったんだから、しょうがねーだろ。どんなリペットだって、あんな輸送されたら吐くに決まってる。あー、もう！　細かいこたぁいいんだよっ。とにかくだ！　な!!」

　勢いよくマニュアルの後半、［要点のまとめ］なるページをめくり、小さなネコ耳男はあらためて吠ほえた。

「リペットってのは、ほら、ここに書いてあるっ。［カンタンなしつけを怠おこたらなければ、きちんと行動してくれます。病気もほとんどしません。必要なのはちゃんとした食事と適度な運動に睡眠だけです。寿命は規定により三年前後です。この三年の間に、オーサーはリペットとともに暮らす体験を通じて、人として期待されるコミュニケーション能力の獲かく得とくを目指しましょう！］。どうよ、これ。いいじゃないの、これ！　リペット最高!!」

　マニュアルをバシバシと叩たたき、乱暴な魚うお河が岸しのおっさんのように読みあげる生き物に対して、「きちんと行動する」という日本語の意味をそもそも問いたい──。

　颯太の気持ちはまた重いため息に変換されて、ネコ耳男の前髪を揺らすばかりだった。マニュアルにはまだまだ細かい項目ごとページが続いている。試しにとパラパラめくっただけで、軽く目眩めまいがした。




〈リペットの転売や貸たい与よはもちろん厳罰〉

〈オーサーとリペットの性別は同じでなければならない〉

〈オーサーはリペットを四十八時間以上、放置してはならない。困ったときは？　→リペットホテルの利用法〉

〈リペットは数週間で成体になり、一定以上老化しない〉

〈脱皮・変態をするリペットもいる。近年は人ひと形がたに変態できるタイプも〉

〈いかに進化し、変態などをするタイプのリペットでも、大きさは百六十五センチ以下と規定されている〉などなど、などなど、などなど……。

　ここに書かれていることはあくまで基本事項にすぎないらしい。颯そう太たはいよいよ理解し始めていた。無数の規制によってリペットは「あくまでリペットでしかない」という立ち位置以上になることを禁じられ、裏を返せば規制によって人間以上に手厚く守られている存在なのだと。

　育てる環境によって個体差も生じる、愛らしいリペット。それはまさしく、ある意味で理想の「人間のパートナー」たるマスコットだ。だが、そんなものを作って手厚く保護してまでコミュ症を改善しろなどというこのシステム自体が、彼にはどうにも理解しがたかった。

　とはいえ颯太が理解しようが理解したくなかろうが、そんなことはお構いなしに世界は回る。彼がここで生きていくと決めた空間の外側で、コミュ症法とリペットシステムは当たり前のように機能していて、彼の部屋には今、想定外の妙な生き物がやってきてしまった。颯太の目眩めまいは頭痛になって、少しずつ増していった。きーん、きーんと高く耳みみ障ざわりな警けい鐘しようを鳴らし、目の前で巻き起こるすべてを拒否しよう、拒否したいと体が軋きしんで鳴いているような気がした。懐なつかしい痛みだ。久しぶりの痛みだ。

　背を向けたはずの光あふれる世界に、また足を取られるかのようだ──。

「と、まぁ、そんなわけで、基本の講義しゅーりょー！　じゃあ、お前のリペットは俺、俺のオーサーはお前ね。ソータ、よろちくビーム!!　ぺろっ」

「ぺろっじゃない!!」

　颯太の遠とお吠ぼえにも似た雄お叫たけびは、軽い風圧となってネコ耳男の髪や服を揺らすほどだった。

「だから、なんで来たばっかりのリペットが完全に成長しきってて、自分から『よろちくビーム』とかってどうしようもない日本語覚えてて、流りゆう暢ちように言葉を話してるんだよっ!!　そもそもおかしい！　絶対におかしいんだ、こんなのっ」

　悩みを悩みとして認識する貴重な思考タイムすら「よろちくビーム」の一言でバッサリと捨て置かれ、颯太の苛いら立だちは一気に募つのった。マニュアル類を乱暴にひっつかみ、勢いよく立ち上がる。書類の絨じゆう毯たんを引き抜かれて、コロンと後ろに転げた人形は「あいててて…」とうめきながら、転んだ拍子に頭上へずれた眼鏡を「メガネメガネ」と探す有様だ。

　違う、と颯太は口の中だけで呟つぶやいた。

　少なくとも颯太が町中で見かけていたリペットは、こんなどうしようもないネコ耳のついた奇妙な人形などではなかった。もっと愛らしくて、かわいくて、コアラみたいだったり、小さなユニコーンのようだったり、たとえば背中に天使のごとき羽根を持った狐のようなものもいたりして、寄り添い、抱いてころころと喉のどを撫なでたくなるようなそんな生き物ばかりだった。




　愛いとおしさからはじまる、新しい関係性の構築。人と動物の絆きずなから芽生えるコミュニケーションから、未来の可能性を得る。

　リペットを迎えるということはそういうことだとマニュアルにも記されていた。

　それなのに、どうして自分はこんな酔っぱらった深夜のおっさんよろしく、のっけからゲロをまき散らすような成人男性型の人形をリペットだと押し付けられなければならない？

　こんなものは間違いだ。誰だれかの陰いん謀ぼうだ、嫌がらせだ。




「お、俺は信じないからな!!　お前みたいなのがリペットだなんて、絶対に！」

「信じないのは自由だよ？　でも、一応そっちの書類の後ろから二ページめも、ちゃんと見てみな」

　人形が示したページは、れっきとした「リペット血統書」だった。

「なんだこりゃ……」

　この奇妙な生命体の中に、ヒョウやトラ、カメレオンなど、多種多様な生き物の遺伝子が混ざっていることが正確に記されているようだが、とかくその数は膨ぼう大だいすぎた。ページいっぱいに敷しき詰つめられた文字のフォントサイズはおそろしく細かく、とても全部目で追えるものではない。だが、それは間違いなく目の前のそれがリペットであることを証明するものだった。

「すっげーだろ!!　こんなにいっぱい、いろんな動物の遺伝子が入ってるリペットなんてそうそういねーんだぞっ」

「え……つまりそれって、雑種ってことなんじゃ」

「うるさい！　リペット業界じゃ、多いのは正義なんだ!!」

「しかもこんなに動物いっぱい入ってるのに、なんでお前、ずっとそんな人形みたいな感じなわけ？」

　颯そう太たはまじまじと血統書を覗のぞき込む。

「まさかとは思うが、ヒトの遺伝子とか入ってるんじゃ」

「それはない。それは違法だもんよ。まーまーまー、とにかくだな」

　逃げようもない状況下に置かれ、悔しそうに眉まゆを顰ひそめたまま、血統書を見つめる新米オーサーに、手て練れん手て管くだに長たけているとしか思えない奇妙なリペットはしっかりと現実を突きつける。

「……お前は集合ポストに入れられた郵便物をちゃんと取り出して見ていなかった。それで、指定されたリペットの引き取り会にも無断欠席した。だから、あんまりかわいくもない俺みたいなリペットが送られてくることになった。オーケィ、ソータ？」

　颯そう太たは答えない。ネコ耳男が低い声で告げる。

「お前の自業自得だ。これも運命だと思えよ」

「──軽々しく運命だとか決めるなよ。あと、なれなれしく呼び捨てにするな」

「見た目が俺より若いんだから、いいだろ別に」

「それがそもそもおかしいって言ってるんだ!!　リペットってみんな、来るときはちっちゃい、生まれたての赤ちゃんだってマニュアルにも書いてあるじゃないか。ちっちゃくて、幼くて、育てるからこそかわいがれるって部分があるだろ？　なのに、どこからどう見たってお前は成体だ。成体っていうか、ただの小さいおっさんじゃないか」

「おっさん言うなっ。そりゃ生まれたてのほやほやじゃねーけど、俺小さくてさー、こんなんでさー、あったかいしさー、意外に触るとふわふわぷにぷにだしさー、かわいいだろ？　ほれほれ」

　言って、彼は軽快に尻尾しつぽを振り、髪の毛から覗のぞくふさふさの耳をぴょこんと動かして笑ってみせた。颯太は眼鏡を押し上げ、じっとりと恨うらむような視線でそれを眺める。確かに小さい体と頭でっかちのバランスは、ぱっと見でかわいいかもしれない。シルバーグレーと黒を混ぜあわせたような、絶妙な輝かがやきの髪や毛の色、深い深いグリーンの瞳ひとみだって、血統書で見たロシアンブルーやら雪ゆき豹ひようといったネコ科のそれだと思えば確かにちょっと高貴な気もしないではない。面つら構がまえだって、それなりに造形は悪くない。少しだけ日焼けしたような肌の色もワイルドだ。人間の基準に従えば、颯太とは全く逆のタイプの、少し野や蛮ばんな印象漂う男前に入るのかもしれないとは思う。

　だがしかし。

　眉まゆを顰ひそめて、近眼の視界を補正してじっと見つめれば、なおのこと。

「──肌ツヤとか、無ぶ精しようヒゲが致命的なんだよ……あと、性格面も」

「おっまえなぁぁぁぁ！　言っていいことと悪いことっていうもんが……っ。ちきしょ、ヒゲはセンター出る時に時間もらえなくて手入れできなかっただけだし……でも肌とかシワとか、ちょっと最近気にしてんのに、お前ぇぇぇっ」

　顔の至るところを小さな手でペタペタと触りながら焦る人形は、やっぱりどうしようもなく生意気な小さいおっさんにしか見えない。むやみにお前お前と連呼されて、颯太の中でもぷちんと我慢のたがが外れてしまう。

「さっきから聞いてれば、お前お前って、なんなんだよっ！　リペットはオーサーに従順なんじゃないのかよっ。最初の前提から全部おかしなことになってるじゃないかっ。お、俺の言うことも聞きもしないで！　いきなり呼び捨てだし、主従関係からしておかしいだろ！　こんな変なリペット、あてがわれてたまるかっ」

　全力で拒否する姿勢そのままに、颯太が机上の書類を片手で払いのける。部屋のそこら中に紙切れが舞まった。その中の一枚、はらりと颯太の足元へ落ちてきた用紙がじつに運命的だった。大きく書かれた文字を颯そう太たがぽつりと呟つぶやく。

「────リペットのクーリングオフについて？」




　クーリングオフ。つまり。




「おお！　返品保証と交換、あるんじゃんか！」

　ヘンピンホショウ。

　単語の響ひびきに颯太の目はキラキラと輝かがやきを帯び、逆にネコ耳男の目が恐怖に見開かれる。顔がさっと青ざめ、それこそ猫のようにきゅっと瞳どう孔こうが細くなるのを颯太は見逃さなかった。

「やーめーろーっ!!」

「お前こそやーめーろーっ!!」

　すぐさま壮そう絶ぜつな奪い合いが部屋の中で繰くり広げられた。対象物は、颯太のケータイ。リペットセンターにクーリングオフの電話をかけようとする颯太と、その電話を阻そ止ししようとする人形との一騎打ちである。

「やめろっての、ソータっ!!　俺、もう後がないんだってば!!」

「後がないとか、そんなの知るか！　書いてあるじゃないか、ここっ。［リペットとの相性がどうしても改善されない場合や、リペットに問題がある場合、引き取り後一ヶ月以内であればクーリングオフ制度によってリペットの交換を承うけたまわります。何か問題があった場合には、リペット相談センターへまずご相談ください］って！　これだ！」

　限界まで背伸びした颯太が掲かかげるケータイに、彼はなんとかして飛びつこうとする。しかし彼のジャンプに対抗する颯太の反応速度もなかなかのものだった。それこそ猫じゃらしで遊ぶ飼い主と猫のように、バトルは数分間続いた。やがて飛んできたゴキブリを平手で打ち付けるような勢いで、颯太が飛びかかってきた彼を床に払い落とす。颯太は決して大柄ではないが、人間とネコ耳男とではその体格差は歴然だった。

「いてて……やるなぁ、ソータのくせに」

「もうわかったろ。今すぐ電話するから、ちょっとおとなしくしててくれ」

「なぁ、やめろってば……今度クーリングオフされちまったら、本気で不良品のレッテル確定して、センターの連中にも何言われるか──って、やば」

　しまった、という顔をして、人形が一いつ瞬しゆん唇を嚙かむのを颯太は見逃さなかった。

「やっぱり不良品なんじゃないか」

　よりにもよって不良品を摑つかまされた──颯太には自分の運の悪さが憎らしくて、悔しかった。胸いっぱいに苦く広がるのは、目の前にいる不良品への憎たらしさではない。そういうものを引き寄せ、巡めぐりあってしまった自分への嫌けん悪お感かんだった。




　だから嫌いなんだ。

　こんな自分に気づくことがイヤなんだ。

　こんな思いをするくらいなら何者とも巡り合わない人生のほうがずっと気楽で、自由で、生きやすいに決まってるんだ。

　不運なのも、不幸なのも嫌だ。

　これ以上、何かが起こり、何かを失う人生なんてまっぴらなんだ──。




　大きな波のうねりのように振れる負の感情が、胸の中で渦うずを巻いていて苦しい。だけど、ひとつも言葉になんてできないほどに苦しいから、颯そう太たは結局は何も口に出すことができない。目の前の人形が遠慮もなく腹の中のものをぶちまけたように、自分もこの嫌けん悪おの情を吐はき出すことができたならどれほど楽だろう。

「と、とにかく、クーリングオフだ!!」

　颯太の声も、指も、どうしてなのか細かく震ふるえていた。不良品がやってきたというだけなのに、奇妙な怒りが、動揺が、そして小さな絶望が彼の体を震わせていた。




　なんて、弱い心。なんて、弱い自分。

　嫌いなんだ、嫌いなんだ、目にするのも嫌なんだ、こんな自分。誰だれにも気づかれたくないんだ。




　颯太の指先が液晶に触れ、急いでセンターの番号を押し始めると、

「あーあー、あぁ、そうだよっ！　俺なんて不良品のリペットさ！」

　言って、足元のネコ耳男が自分の都合を盛大にぶちまけはじめた。颯太の抱える鬱うつ鬱うつとした思いさえ払いのける豪ごう胆たんさと、見事なまでの開き直りだった。

「お前こそ言ってたじゃねーか。こんなの、リペットのはずがないって！　そゆこと、イレギュラー品さ。欠陥品、ダメなネコ耳男、それが俺だっ。……だけど、頼む！　ソータ、俺に名前をつけて、ここに置いてくれっ。頼むから、もう諦あきらめて俺に名前をくれ！」

「なんで逆ギレでお願いされなきゃならないんだよ！　ほんっと、いい加減にしろっ」

　彼の言い分はメチャクチャだった。颯太のジーンズの裾すそに縋すがりつく表情は怒っているようにも見えるし、悔しそうにも見える。とはいえ、押し切られる筋合いだってありはしない。颯太には、彼をクーリングオフする権利があるのだ。

　しかしネコ耳男はあきれるほど強い力で、颯太の足を揺さぶる。

「たった三年だって！　すぐ過ぎるってっ。一緒に暮らすだけだから！　そしたら、俺、かえるから！　なっ？」

「なっ、じゃない！　お前みたいなのと三年も一緒なんてガマンできるかっ」

「名前つけてくれ、ソータっ。ここに置いてくれっ。じゃないと、俺、マジで俺──」

　暴れたうえに思考をぐちゃぐちゃにかき乱された颯太の顔は真っ赤に染まり、だいぶ混乱しかかっていた。足元の小さな彼の、大きな瞳ひとみにうっすらと涙がたまっているように見える。気のせいかもしれない。見間違いかもしれない。でも、ちょっとかわいいかもしれない。かわいそうかもしれない。違う。流されたら負けだ。

　運命は、自分の力で運命だと感じるものだ。誰だれかに押し切られて、こんな現実を運命だと押しつけられるなんてあっていいはずがない。僕は望まない。冗談じゃない。

「誰がお前みたいなちんちくりんのおっさんリペット、飼うもんか!!　どうせ飼わなきゃいけないなら、かわいいリペットがいいに決まってる!!　クーリングオフだ、クーリングオフっ」

　オーサーとなるべき少年の宣言に、リペットたる彼がついにすうっと押し黙った。耳を寝かせ、尻尾しつぽを垂らしてため息をつき、小さな手指が悲しげにジーンズの裾を手放した。

「ソータぁ、諦あきらめろってばよぉ……」

「……諦めるのはお前のほうだ」

　焦りから来る指の震ふるえを何とか落ち着かせながら、颯太は非情に言い放った。言ってやった。そんな一言をぶつけることにすら、彼には勇気が必要だった。それでもうなだれてしまった人形のつむじとしおれた耳を見れば、ちくりと胸が痛む。押しかけられてまだ数時間の生き物に、同情を覚える……そんな自分に颯太はうろたえていた。この部屋にこもって、鎮しずまっていたはずの感情が乱暴に揺さぶられ、あちらへこちらへ。まるで酔っているかのように目の前がぐるぐるする。ちかちかする。目眩めまいが消えない。だから、ふと考えてしまう。




　ひょっとしたら、リペットも傷ついたりするのだろうか。僕と同じように。




　颯太はぎゅっと目をつむり、一瞬の迷いを振り払った。意を決し、目を開けて、液晶画面に表示されたテンキーを順に押そうとしたところへ、すっと親指の先が「通話終了」のボタンに触れた。

「────え？」

「だから、諦めろって言ってるだろう。さっさと俺に名前を授けろ、クソガキめ」

「──────え？」

　手元のボタンに触れているのは、颯太の親指ではなかった。颯太の指より若干太い、少し爪の伸びた、くすんだオトナの指先があった。自身の上と、握ったケータイの液晶とに大きく影が落ちている。颯太と人形しかいるはずのない空間へ大胆に揺らぐ、それは確かにニンゲンの形をした影だった。

「悪いねぇ～……不良品だもんで、いろいろできちゃうのよ、こ・れ・が」

　颯太が声にならない絶叫をあげた瞬しゆん間かんに放り出したケータイは宙を舞まい、そのまま天井へ激突、それから壁に当たって部屋の隅すみっこに墜つい落らくした。ケータイがピシッとイヤな音を立てたところまでは彼も認識できていた。しかし今目の前に立っているそれを、どうやって理解しろと言うのか。マニュアルで読んだリペットの概要まとめが、ぐるんぐるんと頭の中を巡る。




〈いかに進化し、変態などをするタイプのリペットでも、大きさは百六十五センチ以下と規定されている〉




「ど、ど、ど、どういう……ことだよ……」

　そこには脱ぎ捨てたらしいミニサイズのトレンチコートを踏ふみつけ、バランスのとれた裸身をさらすニンゲンの男の姿があった。いや、正確に言えばそれはニンゲンではない。等身はまったく違うのに、面つら構がまえの印象は明らかにネコ耳男だ。颯そう太たよりも頭二つ分ほど高い位置から彼を見下ろす肌色全裸の男は、牙にも似た八重歯を覗のぞかせ、頭から生えたネコ耳をピコピコと動かし、輝かがやく毛並みの尻尾しつぽをふよふよとそよがせながら、余裕綽しやく々しやくの顔で笑んでいた。

「リリリリ、リペットは〈大きさは百六十五センチ以下と規定されている〉んじゃなかったのかよっ!!」

「あれぇ、やっぱ覚えてた？　いや、悪りぃねぇ～、俺ってば、なんせ不良品なもんでなー」

　颯太の頭上で豪ごう快かいに笑うその生態は、どこまでも基準や常識を逸いつしていた。これではまるで人間、いや、それ以上の未確認生物ではないか。
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　こんな生き物をどうやって作ったのか、なぜ作ったのか、いくらコミュ症認定の若者が増え、リペットが不足がちになっているとはいえ、こんな違法なスペックの個体をどうして処分もせずに使っているのか。相談センターに詰め寄りたい案件が、颯そう太たにはいくらでも思いついた。

　だが、手元にもうケータイはない。男はひび割れたケータイを一いち瞥べつすると、にやにやとしながら颯太の頭上から笑いかけた。

「電話しようとしても、無駄無駄。壊こわれちゃってんな、あれは」

「こ、壊したんじゃねーか！　お前が!!」

「知るかよ。放り投げたの、お前だろ？　さぁさぁ、諦あきらめて、ほれ、名前」

　変態した裸の変態が仁に王おう立だちで立ちふさがる。気け圧おされて、颯太はまったくもって動けなかった。先刻から立場が一転し、涙目の瞳ひとみと唇が震ふるえている。もう、何がなんだかさっぱりわからない。

「オーサー、早いとこ授けろよ。俺の、なーまーえ」

　頭を鷲わし摑づかみにされて、暗あん緑りよく色しよくの瞳に至近距離で睨にらまれた。やっぱり結局、脅きよう迫はくだ。颯太は今度こそがくがくと震えながら、思いつくままを口にする。

「た、た……タマ」

「はい、却下」

「ぽ」

「ポチも却下」

　うまく考えることなどできるはずもない。誰だれかの体が、しかもほとんど見知らぬ誰かの呼吸の音などが聞こえる距離は本当に苦手だったことを思い出してしまう。しかも頭の上には、大きな手のひら。怖い。本能で思う。これ以上、叱しかられたりしたらと思うとなおさら怖かった。

　泳いだ視線の先にはデスクの隅の方へ散らかしたお菓子の、いろいろなパッケージが見えた。そのうちのひとつ、指一本ほどのサイズの箱書きを、颯太は見えたまま口に出して読んでしまう。

「お……お、おもかげ」

　その響ひびきを聞き入れ、男がにやりと八重歯を覗のぞかせて微笑んだ。

「……ふむ、オモカゲ、ね。和風。ふん、悪くない……決まりだな。よし、承認してやろう」

「承、認って……」

「今日から、俺の名前はオモカゲ。お前のリペットだ。よろしく頼むぜ、ソータ」

　和菓子の特選サイトからお取り寄せしたミニ羊よう羹かんの詰め合わせセット。その最後の一本の空き箱を横目に、颯太はひとまず出ない声を振り絞しぼり、オモカゲと名づけられた者に向かって小さく「離れてください」と懇こん願がんするのが精一杯だった。太い尻尾しつぽがよしよしをするように颯太の頭を撫なでて離れていく一瞬に、気絶しなかった自分を褒ほめてやりたかった。










２　撫でてくれたらいいのに。







　いつもの倍以上の速度で、猛もう然ぜんとキーボードを操る。検けん索さくキーワードのスタートは「リペット」そして「コミュ症」。オモカゲは魔ま法ほうでも唱えたのか、颯そう太たが顔面蒼そう白はくでトイレに行って吐はいている間に再び身体を人形サイズに戻していた。

「どうやってるんだよ、それ……」

　呆あつ気けにとられて尋たずねても、

「俺にもよくわかんねーんだ。なんか、気持ちがガーッとなったら、バーッてなるんだけど、長いことは大きくなっていられない」

　と、アバウトな解説に終始する。

　オモカゲは大きくあくびをすると「疲れたから寝る」と言い残して、おもちゃの家へ向かう。どうやらこの小さいながらも大きな家が、彼のケージということで間違いないらしい。

「あ、そうだ。なぁ、この家マイハウスはどこに置けばいい？　部屋の真ん中じゃ、お前の邪魔になるだろ」

「当たり前だ、そんなおもちゃみたいなケージ。さっさと動かしてくれ」

「ケージって言うな！　それにこんなでかいの、俺が動かせるわけねーだろ。このサイズなんだぞ」

「さっきみたいに、ガーッのバーッで、人間サイズになればいいだろ」

「だから無茶言うなっての。さっきでっかくなったばっかりで、またでっかくなれるわけねーだろ、常識的に考えて」

「その常識はどっから来るんだって言ってるんだよ！　この非常識野郎！」

「なれねーもんは、なれねーんだよっ」

「だーかーらっ！　どうしてなれないんだよ！　お前、まがりなりにもリペットなんだろうがっ。変態すればいいだろ、この変態!!」

「リペットにも個体差があんの！　変態するにしてもできることとできないことがあーるーの！　ちなみにな、俺、動物の形の［アニマルスタイル］も自分じゃ制御できなくて、わりと無理だから、そこんとこよろしくな」

「はあ!?」

　リペットのまさに基本スタイルともいえる、動物の姿にも自在に変われない。かと言って、人間サイズの姿も自在には操れないという。

　不良品にもほどってものがあるだろう。

「いよいよ、ただのやかましいねんどーるじゃないか……」

　こんなうるさいものに部屋の真ん中に居座られてはたまらない。颯そう太たは愕がく然ぜんとしながら、なるべく自分の居室から離れた場所にハウスを設置すべく、玄関先を提案した。さあ決まった、よし持ち運ぼうと屋根の取っ手に手をかけたところで、オモカゲのあまりにも深々としたため息が聞こえ、ぴたりと動きが止まる。

「なんだよ？　聞こえよがしに」

「ソータよ、あのなぁ……あんな暗くて、暖房もクーラーもないようなところで、命ある生物が快適に過ごせると思うか？」

「犬小屋とか外に置いてあったりするだろ。それにお前だったら北海道だろうが北極だろうが、どこでも大丈夫そうだ。野良っぽいし」

「勝手に俺の居住区域を拡大すんなっ。玄関先で俺が冷たくなってたら、養育放ほう棄きになるのはお前なんだからなっ！　基本、リペットは室内飼いだっつーのっ」

　オモカゲはキッと眉まゆをつりあげると、颯太の眉間を指さして言った。

「いいか……こういう時はだな！　相手の都合を、心を！　想像するんだ！　このハウス、玄関に置いたらリペットには寒いだろうなー、とか、暑いだろうなー、とか。もうそろそろ秋口だし、朝晩冷えるし大変そうだなーって。そしたら、ほら、胸が痛むだろ？　されて胸が痛むようなことは、相手にもしないっ。これが人付き合いの基本だ！　オケぃ？」

　大おお仰ぎような芝しば居いの混じった説教に、今度は颯太が眉を顰ひそめる。

「お、俺は別にお前が凍こごえて明日の朝に風邪引いたって、知ったことじゃない」

「お前はそれでも人間か！　それでもオーサーのはしくれかっ!!　この鬼！　人でなし！　バカ!!　現代っ子はこれだから、ホントにもう!!」

「あのー……ひとまず偉そうなことは、服着てから言ってもらえますかね……」

「うるせぇ!!　これが黙っていられるかっつの。我が家の立地条件が改善されるまでは、服など着てやらんっ。このまま冷たくなってやるぞ、ほーれほーれ」

「小学生か！　ぷらぷらさせてんじゃねぇっ。あー、もう！　だからっ、なんで、ぼっ」

「ぼっ？」

　言いよどんだ颯太に、オモカゲは首を傾かしげる。その視線を振り払うように、彼はぶんぶんと首を振ってから言いなおした。

「お、俺がなんで、いつもいつも脅迫されてるっぽくなってるんだよっ。オーサーは俺だぞ！」

「だったらリペットをかわいがってくーだーさーいー」

「～っ、かわいくねぇぇぇぇぇっ」

　たかだか数時間一緒にいただけだが、オモカゲの屁へ理り屈くつが凄すさまじいということはもう既に身に沁しみていた。根負けした颯太は、仕方なく自分のベッドサイド（枕元ではなく足の方）に積んであった雑誌類を片づけ、そこにハウスを置いてやる。素っ裸のオモカゲは尻尾しつぽの跳ね上がった尻を丸出しで満足そうに頷うなずくと、「じゃあ、またあとでな」と言い残し、マイハウスへと消えていった。

「…………三年とか無理だよ、これ」

　ハウスの位置を決めるだけでこの有あり様さまだ。

　疲れる。疲れすぎる。

　こんなに得体が知れなくて、こんなに生意気で偉えらそうなものと三年も暮らせだなんてどうかしている。しかもこんな不良品をそのままオーサーに送りつける行政は、どれだけずさんなのか、いったい何を考えているのか。がらんと広くなった部屋の真ん中に一人立たち尽つくし、新しいインテリアとなったオモカゲのハウスを見つめる。ふと気づいてそのまま壁を見あげれば、時計の針が既に二十二時を回っていた。

「やっば……今日の分やっとかないと」

　ひとまず頭を切り替えてデスクに戻った颯そう太たは、収入用にと制作しているサイトの更新とメンテナンスとを急いで済ませた。




　こまめな運営サイトのチェック。取り寄せた食品で一日に一度か二度食事をとる。人気サイトの「通販は生活だ！」で購入したエアロバイクはだらだらと二日に一回三十分、一応細マッチョを目指しての腕立て伏せ（ただしまだ五回しかできない）、そして生活必ひつ需じゆ品ひんなどの通販注文と受け取り。それが現在の颯太の基本的な生活サイクルの全てだった。あとは寝たり、本を読んだり、ゲームをしたり、ネットで情報を仕入れたりと好きなことをして過ごす。金はサイト運営の収入がそこそこ入ってくる。たとえば風邪で高熱を出しても、スカイプなどの通信手段を使った診察システムがあり、薬もよほどの指定医薬品でない限り、それなりの手数料さえ払えば速攻で届けてもらえる。行政にまつわる手続き等についても、今はほとんどインターネット上での申しん請せいが可能だ。

　そこそこ健康で金があり、インターネットへの接続が可能な端末とそれを動かす電気さえあれば問題なくこの空間で暮らしていける。人との接点は間接的なものだけに絞しぼって暮らしていける。そういった暮らしぶりがコミュ症の素そ行こう調査にひっかかってしまった要因だと、オモカゲは言っていた。改めてネットを検索してみると、引きこもり的な生活をしていて突然リペットを与えられ、それに戸惑いながらも、やがては積極的な社会復帰を果たした例がいくつか目に留まった。だが同じような条件下の若者であっても、コミュ症に認定される者、されない者があるらしく、一いち概がいに基準を規定することはできないようだった。

　そして調べていてわかったことは、コミュ症と認定されてしまったら最後、やはりリペットの養育を放ほう棄きすることは絶対にできないらしいということだった。

「とりあえずケータイ修理に出して、センターに電話しないとな。クーリングオフの期間は、一ヶ月ある……チャンスはまだある、うん……」

　オモカゲに聞こえぬようごく小さく自分に言い聞かせ、颯太はひび割れたケータイの液晶を眺めていた。ここでネット電話の機能を使って電話をすることも考えたが、オモカゲに気け取どられるのは恐ろしかった。普通の耳とネコ型の耳、計四つの耳はかなりの高性能らしい。電話の気配を聞きつけてハウスを飛び出してきては怒り出し、また大きくなろうものなら今度こそ何をされるかわかったものではない。

　颯そう太たはマウスを繰くって、本日何度目ともしれぬため息をつきながら、たくさんのタブが開きっぱなしになっている大きなディスプレイを見つめた。颯太が外に出なくなった数ヶ月の間に、動物からねんどーるのような姿に変態できる新種リペットも配布が開始されたと、ニュースサイトのログに書いてあった（ただしまだ相当なレア物で、数は多くないらしい）。

　コミュ症法の施し行こうから技術も進み、最近では成長に応じて「変態」できるリペットが随ずい所しよで見られるという。既存の動物や架か空くうの生物に似せて作られている一般的なリペットは、基本の状態を［アニマルスタイル］と呼ばれる。また、一定の成長の後に姿などを変えられるものについては、その進化に応じて呼称が異なる。たとえば翼や羽根を生やせるようになるものは［エアロスタイル］、動物の特徴を残しつつも人形のようになれるタイプは［ドールスタイル］といった具合だ。

　だが、どのような進化であってもリペットの基本は［アニマルスタイル］と規定されていて、コミュ症法で定められた形状を逸いつ脱だつしての進化および進化形態の永えい久きゆう維い持じ機能は、開発・付加してはならない決まりとなっている。

「そりゃそうか。いろいろやれちゃうからってガンガンやらかしてたら、生物兵器とかあっという間にできそうだ」

　颯太は東京上空をドラゴンが飛んでいるさまを想像して、身み震ぶるいした。リペット技術の可能性がむやみに問題を引き起こさぬよう、法律はリペットのサイズを厳しく規定している。そしてなによりも──人間の尊厳を守るべく、人間に近いリペットを作ること……つまり幻といわれる［ヒューマンスタイル］の開発を固く禁じているのである。

「でも……アイツのアレは明らかに……ヒューマンっていうか……」

　そこまで独ひとり言ごとを連つらねてから、颯太は考えるのをやめた。あれは自分で言っていたとおり、不良品なのだ。［ドールスタイル］がちょっといきすぎて［ヒューマンスタイル］っぽくなっちゃってるだけの話なのだ。ごく稀まれに鋳ちゆう造ぞうミスの硬貨が世に出てしまうのと一緒だ。初期不良品を摑つかまされたのと一緒だ。とっととクーリングオフで突っ返すのだから、不良品のリペットについて考察するのは時間の無駄だと割り切ることにした。いろいろと考えて、余計なことを知ってしまったがゆえに情が移るのもまっぴらごめんだった。

「なんで僕ばっかり、こんな目に……」

　とんでもない貧乏くじを引かされた気分はちっとも晴れない。颯太はよどんだ視線で頰ほお杖づえをついたまま、それ＝オモカゲが入っていったハウスを振り返る。

　自分が人との接触を毛嫌いしている点はどうしようもない事実だ。だからコミュニケーションに難アリと診断されたことに対して、反論することはできない。自活できる手段を持っていようと、悪行を働いてなかろうと、それはコミュ症の診断にはどうやら加味されない。この部屋で誰だれとも直接的な交流を望まずに生きていこうとしている──そのようなことをなんとかしてやめるようにと、コミュ症改善プログラムは促うながしている。

「なんなんだよ、もぉ～……」

　いよいよ机に突つっ伏ぷした颯そう太たは、また悔しくなって唇を嚙かんだ。なんて余計なお世話のシステムだろう。ただここで、誰にも迷惑をかけることなく静かに生きて、家族を悲しませるようなことも一切せずに、穏おだやかに歳をとりたいだけだ。それの何が悪い。

　ただ静かに暮らしていたかったのだ。この遮しや断だんされた空間のなかで。




　と、不意にどん、と微かすかな音が響ひびいた。調べ物に没頭していて音楽をかけることも忘れていたので、夜の静かな部屋にその違和感は大きな余よ韻いんを残す。

「……なんだ？」

　颯太は思わず床を見た。三階建てのこのマンションは全九世帯。颯太は二階の角部屋で、一階真下の部屋には老夫婦が暮らしている。部屋が接している隣となりの住人には会ったことがないので誰が住んでいるのかはわからない。いずれにせよ、生活音が聞こえてくることなど滅めつ多たになかったはずだ。

「さっき騒さわぎすぎたから怒ってるのか……？　今更？　このタイミングで壁ドン？」

　ぎしっ。

　今度は僅わずかに木材の軋きしむような音が聞こえてきた。颯太は窓際のパソコンデスクから立ち上がり、部屋のど真ん中、ベッドとデスクの合間で音の出所に耳を澄ませた。最初に睨にらみつけたのはオモカゲのハウスだったが、音はそこからではなかった。

　ぎし、ぎし。

　ちょうどベッドを沿わせるように置いてある大きな壁から、それは聞こえてきた。壁一枚隔へだてた向こうは、当然ながら隣の住人の部屋だ。間取りは確か反転しているはずだから、向こう側も壁の向こうは居室のはず。だが、一年半ほど住んできてこんな音は聞こえてきた試しがなかった。颯太はそっとベッドに膝ひざで乗り上げ、壁へとじわり近づいてみる。

　どすん。

　今度は鈍にぶく壁を打つような音。ぶつかっているのかもしれない。不規則で、微かな音だが耳みみ障ざわりだ。自然と眉を顰ひそめていると、肩にとんと刺激を与えるものがあった。

「さっきから、うるさいね？　気になるね？」

「どわっ！」

　膝立ちになっている颯太の左肩に、いつのまにかオモカゲが取りついていた。両手で肩へとしがみつくみたいにして、耳の毛を僅かに逆立てながらニコニコと笑っている。颯太の耳たぶに手をかけて、肩の上に立ちあがった。

「痛い、ひっぱんな！」

「お前がふらふらしなけりゃ立ってられんだから、おとなしくしろって」

　こじゃれた古着のシャツにジーンズ姿。眼鏡はかけていない。どうやら伊だ達てらしく、なくても視界は良好なようだ。肩より少し長い黒髪は、寝ぐせがなければきれいなものだ。加えて、耳や尻尾しつぽの毛量のせいか、オモカゲが立っている側の首筋が颯そう太たにはどうにもくすぐったかった。無理矢理引ひっ剝ぺがして降ろそうとしたところへ、真剣な表情のオモカゲは「しっ」と指を口に手を当て、喋しやべるなと示す。ポスターも何も張られていない広いクリーム色の壁を小さな彼が食い入るように見つめるので、渋々颯太もそれに倣ならった。待っていると当然のように、それはまた聞こえてくる。

　ぎし……ぎしっ……どすん。

「大変だぞ、これは」

　オモカゲが神妙に囁ささやくので、自然に颯太の声も小さくなった。

「……なにがだよ」

「これはお前……お隣となりさんは真っ最中ってことだろ」

「真っ最中って、なんの？」

「なんのって、お前──」

　耳たぶをくいと引っ張られて首を傾かしげたところへ、まるで耳の穴に空気を送り込まれるようにして、大変わかりやすいカタカナ四文字を囁かれた。

「ひ……っ!!」

「何感じてんの、お前。耳、弱いのか？」

「か、か、感じてない!!　そういうことを耳に直で吹き込むなっ、普通に言えっ」

「普通に言ったつもりだけどー。なんだよ、叫べばよかったか、セッ──」

「わ─────っ!!」

「ばかやろっ、お前、大声出したら……っ」

　オモカゲの言葉をかき消すように発された颯太の大音量ボイスに、突然壁向こうの音が鳴り止んでしまう。それまでは一定間隔だった軋きしみと、壁に何かが当たるような音が一気に消えて静せい寂じやくに満たされた。

「あーあ……お前、ほんとにセンスないなぁ」

「な、なにがだよっ」

　しんと静まりかえってしまった部屋へと、一気に残念な空気が満ちる。ため息をついたオモカゲは肩からぴょんと飛び降りて、正座状態に落ち着いている颯太の膝ひざに乗っかると、びしっと指をさして告げた。

「今!!　壁の向こうでは、たいへんに、残念なことになったと、俺は思う!!」

「だから、なにが!?」

　一人と一匹の囁ささやくように吠ほえる声の応おう酬しゆうが、ベッドの上で繰くり広げられる。

「お前が大声出したから、向こうの人は今、多分興きようが削そがれたっ。だから静かになってんだろがっ」

「し、静かになる分にはいいだろ？　だいたい、騒そう音おんは迷惑だし」

「ばっか、お前……騒音っていうけど、こういうのはな……命の営いとなみなの」

「──はぁ!?」

「お前のせいでうまくいってなかったらどうすんだ。せっかくアレして、コレして、アレつけてって、それでお前、ステキなギシギシリズムを奏でてたっつーのにだよ？　お隣となりさんが無ぶ粋すいなせいで、萎なえちゃってるかもしんないんだぞ!?　あーん、お隣さんに聞こえちゃったよぅ……そうだね、ごめんな……俺のこっちもしょんぼりだ……大丈夫だよ、私がもう一回……って」

「やめろ、その妙に演じ分ける小こ芝しば居いやめろっ」

　落語家よろしく、膝ひざの上でちょこまかと身を反転させるオモカゲを、颯そう太たはもてあますしかない。少しでもオモカゲと距離をとろうとして、尻の後ろに両手をついて身を反そらせていたのだが、彼はそれを推おし量はかろうともせず、腹の上をとととっ、と胸元までしがみつくように駆かけ上がってきた。

「おわ……っ、降りろっ、降りろってばっ!!」

「お前はさぁ、ホントにさぁ……」

　いよいよ逃れようもなく、正座のままで仰あお向むけに倒れ込んでしまう。そんな颯太の心臓の上で腕組みをして、仁に王おう立だちになっている彼のリペットは、またも残念そうにため息をついた。

「あのな、ソータよー」

「なんだよっ、言いたいことあんなら、降りてからでもいいだろっ」

「まぁ、壁の向こうのことにまで気を回して遠慮しろ、とは言わないけどさー」

「なんだよ……っ」

　身動きもとれぬまま、颯太は首だけ横にぷいと背そむけてふてくされたように言い放つ。

「しょーがねーだろ、わかんないんだよ、お、俺はっ」

「何が」

「面倒なんだ、人と関わるのも、人に関わられるのも。こっちは冒険に出たばっかりの初心者みたいなものなのに、周りのレベルが高すぎるんだよ」

「レベル、ねぇ」

　オモカゲが何も言葉を継つがないので、颯太は沈黙に耐えられず、ぶつぶつと呟つぶやく。

「家族は……勉強は教えてくれたって、人付き合いのコツみたいなものはなんにも教えてくれなかった。センスがないってお前が言うのはしんどいけど、ホントその通りだと思うよ。お、俺には人付き合いのセンスがない。こうやって壁の向こうの音ひとつにだって、怯おびえて、黙るしかできない」

　たとえば、関わり方というのはいくらでもあるはずなのだ。音を騒音だと感じるのなら、自分も壁を叩たたいて「うるせぇ！」と吠ほえてみたらいい。逆に興味をそそられるのであれば、耳をもっと壁に寄せて下世話に聞き耳を立ててみればいい。それがプラスに振ふれるものであれ、マイナスに振れるものであれ、行動が結果を生む。それこそが自分という人間と、何かとのコミュニケーションだ。たくさんの本にも、ネットにもそう書いてあった。だが。

「僕には、できないよ……」

　口にして、改めて落ち込む。颯そう太たは理解していた。行動すればいい。恐れずに。良かれ悪しかれ、結果は出る。それだけのこと。頭では理解ができる。けれども、そこに踏ふみ出すことができない。どちらへ針が振れても、恐ろしいから。相手が傷つくかもしれない、もしくは自分が傷つくかもしれない。そして大たい概がいの努力が後者の結果に落ち着くことを悟ったとき、颯太は前向きにすべてを諦あきらめ、生きていこうと決めた。

「幼稚園も、小学校も中学校も、全部そんな感じなんだ。ろくでもない経験値しか積んでないのに、もっと前に出ろとかあなたはできるはず、負けるななんて、そんなの無責任だ。だからって、人のせいにしたいわけじゃないんだ。家族のせいにしたいとも思ってない。だから、自分で静かに暮らせる方法を見つけて、自分の力でやろうとしてるんだ。なのに、どうして……」

　どうにも悔しくて、目頭がじわりと熱くなるのを颯太は必死でこらえていた。

「いいじゃんかよ……お、俺ひとりがそんな風に生きたって、誰だれが困るんだよ……」

「──そうだな」

　オモカゲの相あい槌づちは思いがけず沁しみるような低音の肯こう定ていで、颯太の心にしくりと痛みを残した。相手が人間ではないとはいえ、誰かと直接こんな風に話すことだって、思えば数ヶ月ぶりのことだ。不意にいろいろなことが懐なつかしくなって、胸が痛む。どうして隣りん家かから聞こえたベッドの軋きしむ音程度のことが発端で、こんなに苦い思いに涙をこらえたりしなければならないのだろう。

　ああ、なんて余計なことばかりが起こる一日。こんなはずじゃなかったのに。リペットなんていらなかったのに。

「あー……悪い。なんか、逆に申し訳ないことしたな。今更だけど、お前みたいなヤツのとこにこそ、ちゃんとしたリペットが行き渡るべきなのになぁ」

　胸の上でとんと胡座あぐらをかいて、オモカゲが申し訳なさそうな顔を見せた。ちらりと見ただけだが、なんだか彼も居心地が悪そうだ。こりこりと耳の後ろを引っかくと、オモカゲは「ほれ」と頭をもたげてみせる。

「……なんだよ」

　訝いぶかる颯太に、オモカゲは言う。

「とりあえずさ、俺の頭、撫なでてみろ」

「……やだよ。なんで好き好んで、小さいおっさんの頭、撫なでなきゃなんないんだよ」

「言うほどおっさんじゃねーっつーの。ねーけど……まぁ、そうだわなぁ」

　自じ嘲ちよう気ぎ味みに笑う声とともに、オモカゲの耳も尻尾しつぽも情けなくしなだれてしまう。胸元にそわりと広がる尻尾の温度に、颯そう太たの方が狼ろう狽ばいした。

「なんだよ……突然、どうしたんだよ」

「いやなぁ。結局さぁ、俺は不良品でさ。見た目がこんなんなもんで、リペットのミッションとか……レベル１もろくに達成できやしねーんだよなぁ」

「なに、その、ミッションとかレベル１とかって？」

「リペットにもさ、ちゃんと遺伝子に刻みつけられてるお仕事内容〈ミッション〉っていうのがあんだよ。オーサーのコミュ症を矯きよう正せいするための段階を踏ふんだ治ち療りようプログラムみたいなもんさ。それを達成していって、積み上げていくことでレベルが上がって、上がれば上がるほどオーサーを〈希望あふれる、明るい未来〉へと導ける、優秀なリペットってわけさ。リペットのレベルが上がれば、オーサーの人間としてのレベルも上がる。つまり、レベル上げが俺らリペットの使命ってわけだな。まあ感覚的な？　隠しパラメータみたいな？　俺もよくわかってないんだけどな」

　颯太はただ黙って、俯うつむいていた。




　希望あふれる、明るい未来。人間としての、高いレベル。そんなものが本当に必要だろうか。

　欲してもいない希望などというものを与えられて、明るい陽ひのあたる身体の後ろ、できる影の暗さに戦々恐々としながら前へ進めと、お前は言うのか。




「とりあえずさぁ、ソータ。俺の頭、撫でてみ。それができたらレベル１クリアらしいってさ、きいたことあるんだ。それに撫でてもらうのはリペットの基本だって、生まれた時にも教わったし」

「生まれた時にって、誰だれから？」

　リペットは試験管のような専用のカプセルから誕生するとマニュアルには書かれている。颯太の疑問に、オモカゲは一言「研究員みたいなばあちゃん」とだけ答えた。

「なー、なー、あれだったら耳のとこだけとかどうよ？　そこだけならふわふわしてるからさ、気持ちいいぞ？」

「えぇ？」

　あからさまに嫌けん悪お感かん丸出しの声を出されて、オモカゲは苦笑する。

「……ごめんなぁ。俺がもう少しかわいかったら、こんなもんは説明なんかしなくったってカンタンに達成できるはずなのにな」

　リペットの持つ、癒いやしの力。それはいたいけな動物だけが持ちうる、無条件の魔ま法ほう。まずは、リペットのあたたかな体温に触れてみる。自分を決して裏切らぬものに手を延のべて、そのことを確かめる行為こそが初歩的なミッションというのはよくわかる話だ。まさしくコミュニケーションの第一歩。

　頭をぐいと下げて、撫なでてくれる手を待ちながら、顔を見せないままのオモカゲはしっかりとした声で語る。

「お前は三年の間にコミュ症を克こく服ふくする。俺と一緒に。そのためにはまず、ドアを開けなきゃダメだ。この部屋だったら、あの雨あま戸どを開けなきゃダメだ。外に出て、空見て、たくさんの壁をとっぱらって、外の世界を見なくちゃダメだ。そしてちゃんと、人と話して、手をつないで、恋をしたりするんだ。それが目標だ」

「……そんなのは、お、俺の目標じゃない」

「そうだ、それは俺の目標だ。お前が叶かなえてくれなきゃ、俺が困る」

　彼に困ると言われて困ったのは颯そう太たのほうだ。

「リペットのくせに、またオーサーを脅きよう迫はくするのかよ、お前は」

「ああ、そうさ。だけど俺がお前を脅迫するのは、俺がリペットだから、だ。お前は、ホントに──わかってねぇ」

　顔を見せないオモカゲがまた苦笑しているのが、声色だけでわかった。

　颯太は答えず、息を吐はいて一度天井を見つめ、それからほんの少し首を上げて、自分の顎あごへ差し出されたままのオモカゲの頭を眺めた。どうにもアンバランスにかわいらしいネコ耳が、ふわふわと髪の毛の合間に揺れていた。

　難しい会話をしなくとも、その愛らしさだけで矯きよう正せい的てき行動を導くのがリペットの最大の有利な点であるとしたら、オモカゲはその不良品の特性故ゆえに、オーサーが最も苦手とするはずの会話でもって行為を導くよりほかないのだ。

「まー、ほら、触ってみろって。そこだけは、ほら、ネコっぽいからさぁ。目ぇつぶって撫でたら、わりとネコだと思うよ？　な？」

　暑苦しいほど饒じよう舌ぜつなリペット。なんて面倒くさい生き物だろう。

「……理屈だけは立派だよなぁ、まったくさ」

　颯太はおそるおそる、自分の胸元へと手を伸ばしてみる。

　そこにまったく哀れみがなかったといえば噓うそになる。

　男の庇ひ護ご欲よくをひとつもそそらない、ネコ耳男のカタチをしたリペット。

　不良品として規格から逸いつ脱だつし、オーサーにとって非常に重要な引き取り会という、最初の一歩にさえつまずいた颯太のところへとやってきた、はみ出し者。

　オモカゲの小さな頭に、颯太は指先を伸ばす。ギリギリまで近づくと、そこにはちゃんと体温の気配があった。おそるおそる指をのばし、触れる。やさしく、つんととがった耳の、一番ふわふわした部分から撫で下ろすようにして触った後、そのまま髪の毛ごと後頭部を梳すいてやった。一瞬ぴくんと、オモカゲが身体を震ふるわせる。しかしあとはうなだれたまま、颯そう太たの手と指の感触を味わっているかのようだった。それこそネコの体を撫なでて鎮しずめるように、颯太は何度もオモカゲの頭を撫でてやった。

「よっしゃ、まずは最初のミッションこなしたから、たぶんレベル１は達成だな……」

「これ、レベルアップ音とか鳴らないの？　テレレレーテーレーテッテレー、みたいな」

「俺はゲーム機じゃない！」

　オモカゲは颯太に撫でられるまま、俯うつむいた状態で力強く告げる。

「見てろよ。俺が必ず、お前にも、この壁の向こうみたいなことをさせてやっからな」

「……はぁ」

　颯太はまるで他ひ人と事ごとのようにそれを聞き、生なま返へん事じをするしかなかった。




　それは恋をしろ、ということなのだろうか。




「別に興味ないっていうか、修行僧みたいに生きようと思ってるんだけど」

「そんなの、俺がさせない。お前は絶対に、普通になれる」

「普通って、なんだよ」

　その言葉の響ひびきの曖あい昧まいさに、いよいよ颯太は吹き出すようにして笑った。

　さまざまな意味で失礼な話じゃないかと思った。「普通」なんて、それこそ千差万別のはずだ。修行僧なら修行していることが「普通」であるはずだ。

　しかし、リペットであるオモカゲは、人間とは異なる思考回路と価値観を持つ。何が正しいかの価値観はすべてインプリンティングされた「項目」にすぎないのだろう。彼らはリペットとして、オーサーにとって良かれと設定された項目の遂すい行こうに力を尽つくすのだ。

　オモカゲの描く「普通」の未来とは、どんなものなのだろう。単純な興味、それから恐怖。走る興味と好奇心。撫でている頭から、少しだけ気持ちがほぐれていくのがわかる。

　胸のオモカゲを落とさぬように軽く身を捩よじれば、ベッドがきしっ、と浅く軋きしんだ音を響かせた。それに呼応したわけでもないのだろうが、壁向こうからは、またぎしっ、ぎしっと先ほどの音が再開する。

「おっとぉ？　しーっ。静かにな!!　今度こそ最後まで腰振る気だぞぉ、きっと」

「お前……その下品な言い回しとかが、おっさんなんだよ……」

　がっかり気味の颯太の胸から飛び降りたオモカゲは、いたずらっ子のような顔つきでぺったりと壁に耳を寄せている。だが、期待も虚むなしくすぐに音はやんでしまった。

　部屋には静せい寂じやくが帰ってきた。誰だれにも邪魔されなかったはずの、自分だけの時間、静かな夜。

　けれど、今日からは一人ではない。

　つまらなそうな顔になったオモカゲは壁から離れると、

「あ、それからな、ソータ」

　とベッドマットを蹴けって跳はね、絨じゆう毯たんに着地するなり微笑んで告げた。

「自分のこと、無理して『俺』っていうの、やめときな。俺って言う時、いっつも詰つまっちゃってるし、素直に『僕』のほうがお前にあってると思うぞ」

　ぐっと言葉に詰まった颯そう太たを見て、オモカゲがますます笑顔になる。

「強がって、背伸びしたいお年頃だもんねぇ。わかるよぉ、わかるけどさぁ」

「う、うるさいっ!!」

「自然体が一番だぞ。俺相手に無理したって、むだむだむーだっ」

　ぷいと顔を背そむけた颯太に、オモカゲはまるでダンスのステップでも踏ふむようにしてご機嫌に背を向けると、「なんでもいいからそろそろメシをくれ」とキッチンへ駆かけだした。







　オモカゲが家にやってきて三日が過ぎた。リペット用の食事として最も適切だといわれる専用のリペットクッキーなどを宅配で受け取る頃には、すっかりオモカゲは颯太が適当に作ってやった、たまごかけごはんに味をしめてしまい、クッキーにしかめっ面つらをみせるようになった。

「お前ね、んなイヤイヤとかしても、まったくかわいくないから!!　いいから、食べろって。栄養価的にもクッキーが一番なんだってマニュアルに書いてあるんだよ」

「まっずいんだよ、それ。俺は、たまごかけがいいっ。むしろ毎食たまごかけでいいっ」

「だーめーだ！　栄養が偏かたよる。クッキー食べないんだったらメシ抜きだからな」

「んぇぇぇ!?　ソータひどい!!　リペット虐待で、リペット法違反!!」

「お前こそオーサーへの反抗でセンターに連絡してもいいんだよ？」

「そんなことしてみろ。またでっかくなって、今度はパソコンも壊すぞ!!」

「それがオーサーに口をきく態度かっ」

　ぎゃあぎゃあとやかましいやりとりと追いかけっこをしている最中に、フタをあけっぱなしにしていたペットボトルのミネラルウォーターをベッドにぶちまけたのが颯太の敗因だった。濡ぬれた掛け布団をどうするかと迷ったところへ、オモカゲが「天気もいいし、ベランダに干そう」と言い出したのだ。

　あれから三日。隣となりからは毎晩、ぎしぎしとベッドの軋きしむ音が決まった時間に聞こえてくるようになった。それで悶もん々もんとするとかそういったことはないものの、壁の向こうから聞こえてくる「人と人とがともに暮らす気配」というものが、少し颯太に意地を張らせていた。自分もオモカゲと大声でやり合うことで、騒音を壁向こうに伝えてやろうという幼い対抗意識だ。

　小さな関わりが連れん鎖さしていく。オモカゲのもたらした行動が、言葉が、少しずつ生活に変化をもたらしはじめている。それは颯太にとって恐ろしい変化とも言えた。ときには反論したくもなるし、反抗することもあるけれど、しかし悪くはないと思えることも多い。今日、布団を干そうと提案されたことも、そのひとつだ。

　正直、まだ戸惑いはちっとも消せやしない。

「なぁ、乾燥機とドライヤーじゃダメか？」

「お前なぁ、おひさまの力は偉い大だいなんだぞ、いろいろと。第一、布団、超ふわっふわになるんだぞ。おひさまのにおいだぞ。ふかふかほこほこの布団で寝たら、気持ちよさそうじゃね？　ありがたく全身で受け止めようぜー。ほれ、雨あま戸ど開けろって。あ、俺も自分の布団、持ってくるわー」

「要は、自分の布団を干したいだけなんだな……」

　自分のハウスへ駆かけだしていったオモカゲを後しり目めに、颯そう太たは雨戸の鍵かぎに指をかけた。高校入学のタイミングで引っ越してきて、その時に一度風を通して以来だから、すっかり鍵の開け方も忘れてしまっている。それでもどうにか飛び出しているつまみを引いて、鍵を開けた。ガチャン、とかたまっていた金属が動き、跳ね上がる音がする。ゆっくりと、レールに沿って一枚目の雨戸を横へ滑すべらせた。思った以上に、力を要した。それは一年半の固まった時間を揺り動かすような行為だった。

　音を立てて暗い扉が開く。隙すき間まから差し込んでくる、真っ青な空を染める太陽の光。秋の気配に満ちて、僅わずかに冷え、かといって澄み切っているとは言い難い都会の匂いを抱いた外気だ。颯太は目をそばめ、雨戸を全力で横へと押しやった。二枚目も勢いよく引っ張る。身体を押し包む光の幅がいっそう広がって、部屋の中にも光の太い帯が差し込む。明るい。眩まぶしい。だからこそ、世界は恐ろしい。

「ソータ、ソータっ。これっ」

　振り返って床を見れば、オモカゲがよたよたと自分の布団一式を両手で抱えて歩いてくるところだった。

「ああ、ほら、こっちによこせ」

「ん」

　両手で小さな布団を受け取り、室内干し専用だったピンチハンガーに丁てい寧ねいに広げて干してやる。玄関からサンダルを持ってくると、それを突っかけてベランダの手すりをウェットティッシュを束ねたもので丁寧に拭ふき取とった。一年半分の埃ほこりで、ティッシュは何枚も真っ黒に染まった。

「よし」

　物干し竿ざおなど買っているはずもないので、物干し竿をかけるためのバーへ、部屋干し用のピンチハンガーを吊つるした。太陽を反射して、オモカゲサイズの小さな布団の白さがキラキラと目に痛い。部屋に戻り、濡ぬらしてしまった掛け布団を抱え運ぶと、ベランダの手すりに干した。表面をはたいてやると、小さな繊せん維い状じようの埃が無数に舞まい上がって、颯太は軽く咳せき込こんでしまう。

「なぁ、ソータ。これ、布団、風で飛んじゃわねーか？　落ちたりしねーか？」

「布団用のでっかい洗せん濯たくばさみがないんだよなぁ。今からナマソンで頼んでも、来るの夕方だろうし」

「自分で買いに行くっつー選択肢はねーのかよ、ソータ……」

「そうだよ、お前でっかくなって行ってくりゃいい！　帽子かぶって尻尾しつぽ隠せば、おつかいくらいできるだろ」

「残念でした。〈リペットは飼い主を離れて自主的に行動してはならない〉、忘れたか」

「……使えないな、お前」

「ああ!?　使えねぇ、使えねぇっつったか!?　今」

　苛いら立だちに任せ、床から窓のサッシを蹴けって颯そう太たの頭に飛びつこうとしたオモカゲは、ベランダにふわりと流れてきた雲の流れに気を取られて立ち止まった。ここはマンションの二階だ。富士山や高いタワーでもあるまいし、こんな快晴の日に雲が降りてくるはずもない。颯太がさらに咳せき込こむのを見て、それが隣りん家かのベランダから流れてきた煙であることを悟った。煙からは魚を炙あぶった美お味いしそうな匂いがする。

「おい、それ」

「ん？」

　わりと几き帳ちよう面めんで、意外に清潔好きのオモカゲが「煙が布団に」と言い掛けたところで、ガタガタと隣となりのベランダの窓が開く音がした。

「ねぇ、やめましょう……さすがに、こんなに狭いベランダで、それはよろしくないというか」

「どうしてー？　せっかくのお天気なんだから、ぱーっと開放的にやろうよー」

　明らかにトーンが高い、女性同士の会話だ。防火用の薄い壁を隔へだてた向こう側。隙すき間まからチラチラと見えるのは細くて白い肌の腕と、季節はずれのうちわの影。

「この風じゃ、こっちのお隣さんのほうに煙が流れちゃうと思いますが……」

「だーいじょぶだってー。ここんとこ夜は、エクササイズやってかなりうるさくしてるのに、なーんも言ってこないんでしょ。外から雨あま戸ど開いてるとこも、洗せん濯たく物もの干してあるとこも見たことないんでしょ。だいじょぶだいじょぶ、お隣さんなんていないも同然──」

　と、その煙の発生源らしい声の主が、すっと防火扉越しに体を伸ばしてきた。スキだらけで立ち尽くしていた颯太の目の前に、にゅっと女の顔が現れる。

「あ」

「え」

　颯太がまぁるく目を見張り、女も同じように目を見張った。少し日に焼けた健康的な肌の色、明るい色をしたセミロングのまっすぐな髪と一緒に白い煙が微風になびき、赤いタンクトップからすらりと延びた二の腕と、魅力的な二重の瞳ひとみがパチパチと瞬まばたきするところまでは颯太も理解が及んだのだが。

「え？」

　女の頭には、明らかに獣けものの耳がついていた。それこそネズミのように、小さくまんまるい耳が驚きを示すように毛を逆立てていて、颯そう太たはそれが「つけ耳」ではないことを瞬しゆん時じに感じ取った。不良品のオーサーとして、それを見逃すはずもない。

「や……やだぁ、いるんなら挨あい拶さつしてくれたらよかっ──」

「きゃあああ、隠れて!!　どいて!!　いいからっ、ひっこんでちょうだいっ!!　す、す、すみません!!　申し訳ありません！」

　耳の生えたタンクトップ女はもう一人の声の主に相当な力で引きずられたらしく、どしんという尻しり餅もちの音を響ひびかせて、颯太の視界から消えた。彼の背中に駆かけ上がり、肩口からちょこんと顔を出そうとするオモカゲの頭を押さえ込んでいると、防火扉の向こうから頼りない声が響く。

「あ、あの……びっくりさせてごめんなさい……七しち輪りんで、その、ちょうど商店街の魚屋さんがオススメしてくださった干物があったので、つい、同居人が、その……ベランダで焼かないように言ってきかせますので、すいません……。あ、はじめまして、あの、私、隣となりに住む──」

「──あ、あの！」

「は、はい!?」

　会話を遮さえぎる声が出たのは、ほとんど無意識だった。颯太は不思議に、腹の下へと力が入るのを感じる。オモカゲが、頭を押さえつけられたままで彼の指を両手でキュッと握りしめてくる。

　応援されているのだと、わかった。だから少しだけの勇気が、声になった。

「あの……もしよければ、その……顔を見ながら、あ、挨拶してもらえると安心っていうか……その」

「あ、あ……そうですよね。いえ、あの、でも……」

　まごまごと怯ひるむ気配のする防火扉の向こうから、抜群に威勢のいい声が聞こえてきた。もう一人の丸耳女の声だ。

「だーいじょうぶー。ちょっと寝ぐせついてるくらいだから、気にしないであげてー。本当はもう少しバストアップに成功してからのほうがよかったかなって本人は思ってるかもだけど」

「余計なこと言わないでいいんですっ!!」

　颯太が少しだけ身を乗り出して防火扉の向こうを見やると、そこにはふんわりとした白い肌の頰ほおを真っ赤にしている横顔が見えた。丸耳女とは対照的な長い金の髪は毛先がふわふわとした巻き髪で、ラフながらも上品な白いワンピース姿。七輪のある光景とはなかなかにミスマッチな外国人の少女だった。歳はきっと同じくらいだろう。日本語が流りゆう暢ちようだからハーフなのかもしれない。颯太と視線があった瞬しゆん間かんに目が完全に泳いで、うろたえているのがわかる。

「──ほらっ、がんばって！」

　タンクトップの女が派手に声をかけた。それが何を励はげましているものなのか、颯太はわかったような気がした。
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　不自然な体勢のまま、布団の上に上半身を乗り出す。すっと喉のどから、自然に声が出る。

「あの、はじめまして。僕、隣となりに住んでる、相あい田だといいます」

　隠れた肩口に置いたままの指先に、背中に張り付いたままのオモカゲの力が一層こもるのがわかる。

　よくやった。

　そう褒ほめられている気がした。




　雨あま戸どを開けて布団を干す。

　隣りん人じんに自分から挨あい拶さつをする。

　太陽の光を浴びて、どうにか目を逸そらさず、ここに立つ。

　たったそれだけのことに、オモカゲが微笑んでいる。




　ベランダにしゃがみ込んだまま、ブロンドヘアを陽ひに輝かがやかせる彼女がそっと顔を上げ、颯そう太たに返答した。

「は、はじめまして。隣の……曽そ我が部べ千ち乃の、と、申します。それで、さっきからご迷惑をおかけしてるこっちの彼女が、その、あの、うちのリペットで、その、説明がしづらいんですけど、ちょっと普通と違ってて……」

　脚をおっぴろげて尻しり餅もちをついたまま、うちわを振ってタンクトップの女が「やっほー」と笑っている。しどろもどろになって紹介しようとする彼女──千ち乃のの声はとても一いつ生しよう懸けん命めいで、ゆえにやさしい響ひびきを持っていた。




　小さなことから世界の変わる音がする。まるで卵と卵がぶつかって、互いに小さなひびを入れるような危うい手て応ごたえ。それを怖いと颯そう太たが言ったなら、たぶんオモカゲは笑ってこう言うだろう。




「バッカだなぁ、卵が割れたら、ごはんにかけて食べればいいじゃん」




　ベランダを緩ゆるい風が吹き抜けていく。香こうばしい魚の焼ける匂いがする。隣人へかける次の言葉を探し、颯太は思い悩む。

　オモカゲが握りしめてくれた指の先を何度もお守りのように撫なでながら、颯太は久しぶりの白く輝く太陽をまっすぐに見上げ、大きく息を吸い込んでいた。










３　猫と香辛料。







　颯そう太たの家にやってきたリペットは、うるさい。うるさいうえに言うことが時々破は綻たんしていて、颯太は彼との会話に毎日頭を抱えている。

　先日、ベランダ越しに少しだけ挨あい拶さつをした隣となりのリペットもオーサーの彼女を手こずらせているようではあったが（事情は知らないけれども、オモカゲと同じ［ヒューマンスタイル］に変態できるようだったし）、それでもおそらく自分のリペットのほうがはるかに厄やつ介かいだという自信が颯太にはあった。

　いつものようにぼちぼちとサイトのチェックをして、ゲームでも遊ぼうかと準備をしていると、ハウスから飛び出してきたそれが本日も大きな声を張り上げる。

「おはようございます、ソータ!!　よーし、今日こそ俺を風呂に入れるか、さもなくば隣の女子とデートしてこいよ!!」

「…………朝っぱらから意味不明で無理な二択、やめてもらえますかね」

　ああ、今日も頭痛がひどくなりそうだ。







　オモカゲと名前をつけたリペットが家に来てから一週間。つまりは颯太のケータイが壊こわれてから一週間が経過した。ほいほいと壊れたガジェットを買い換えられるほどの余裕はないので修理に出したいのだが、さすがに郵送では手配がつかないらしく、だが店てん舗ぽへと修理に持っていくタイミングも摑つかめないままの日々である。こっそり外へ出ようとすると、それこそ獰どう猛もうな猫のように颯太へと飛びかかってくるオモカゲへ、完全に屈している格好だ。

「なんだよ、ゴミ捨てに行くだけだって言ってるだろっ」

「絶賛ひきこもり系少年のソータが、昼間にか？　ケータイ修理に行くつもりじゃないだろうな？　だったら、俺もついていくんだからな。ミッションのお散歩達成にもなるだろうし」

　オモカゲは執しつ拗ようなまでに「リペットとオーサーらしい行為」にこだわっていた。それがミッションであり、レベル上げにつながるとなればリペットの本能的なものなのだろうが、颯太にはとにかくそれがうっとうしい。クーリングオフへの警けい戒かい心しんと重なって、二重に面倒くさかった。

「い、行かないよ。外に出るのは基本的に絶対にイヤなんだからさ、知ってるだろ？」

「じゃあ、ケータイ持っていかなくていいだろ。財布もいらないだろ。保険証とか学生証もいらないだろ？　ゴミ捨てに行くんだったらすぐ帰ってくるもんね？　置いていけよ、ケータイなんて」

「うぐ……」

「…………置いてい・け・よ？」

　恐ろしいほどの爽さわやかな笑顔で凄すごまれては、そのままそっとケータイをデスクにしまうしかなかった。以来、ケータイ修理を巡めぐる睨にらみ合いは続き、今日に至る。

　実際のところ颯そう太たには電話をかける友人がいるわけではないし、そもそもにして電話をかけてくる友人もいない。時とき折おり家族から連絡が入ることはあっても、ほとんど自分からは連絡をとらない。それに、いざとなればネット通話がＰＣから使える。つまりケータイが使えなくても生活に支障はないのだが、そうは言ってもケータイが壊こわれたままというのはなにかと落ち着かなかった。このままクーリングオフの電話を巡る攻こう防ぼうを、あと三週間も続けなければならないというのだろうか。

「ひょっとして僕は、ちょっとした軟なん禁きん状態になってるんじゃないか、な……」

　ふと自覚したことを言葉にして呟つぶやいてみると、一気に現実の状況が絶望的に思えてくらくらと世界が揺れた。

　オモカゲは誰だれから作ってもらったものなのか、大層おしゃれな黒いスーツを着込み、ごきげんでハウスから出てきた。こじゃれたブルーグレーのレンズが入ったメガネもかけて、小さいながらもまるでスパイのような出いで立たちである。颯太は思う。なんなんだ、その数日おきに気分転換的に発はつ揮きされる妙なオシャレ度数は。お前のハウスに詰め込まれているというタンスやら手持ちの衣装やら間取りの仕掛けは、いったいどうなっているんだ。しかも、おはようの次に出てきた言葉が「風呂か、デートか」の二択である。てんで意味がわからない。お隣となりさんとの関わりだって、あちらも変なリペット持ちのようだし、ヤブヘビになりそうなので、なるべく避さける方向で過ごしているというのに。

　いろんな意味で頭が痛かった。状況としては人工的な動物が一匹転がり込んできただけなのだが、自主的かつソフトな引きこもりと、プチ国家秘密警察みたいな見た目のリペットに軟禁される生活ではまったくもって意味合いが違う。

「ソータ、今日はとりわけ元気ねーな？　どうしたよ？」

「どうしたもこうしたもないけどな……主にお前のせいでこうなってるんだけどな……」

　デスクに頰ほお杖づえをついて嘆息するよりほかにすることがあるだろうか。自分だけの極楽空間だったはずのこの家も、今やちょっとした精神的拷ごう問もん部べ屋やと化した。そしてストレスの原因だけは腹がたつほど元気いっぱいだ。

「よぉし、元気がないなら、一緒に風呂でも入ろうぜ。ていうか、入れてくれ！　洗ってくれ！」

　大きく手を広げ、ベッドの上で抱っこしてちょ♪なポーズをかますオモカゲに、立ち上がった颯太はキッと眉まゆを吊つり上げ、むんずと手を伸ばした。

「僕の話を聞く気がないのか、お前は！　第一、風呂だったら毎晩一人でナベ使って、勝手に入ってるじゃないかっ」

「い、いひゃいいひゃいっ。ほっぺ持ったら、いひゃいぃぃっ。りへっとのぎゃくたひ、はんたひっ」

　颯そう太たの家の構造や勝手がわかりはじめると、オモカゲはもうやりたい放題だった。勝手にトイレに行って用を足し、勝手に冷蔵庫を開けて中の物を食べ、勝手に給湯器の電源を入れてお湯を使う。ハウスの中にベッド以外のどんな仕掛けがあるのかはわからないが、水道や電気はつなげないので、その中で生活のすべてをまかなえるというものではないらしい。本人曰いわく「タンスと寝床とリラックス」がハウスの役目なので、結局、日常は動物のリペットらしくオーサーの居住空間で生活のほぼすべてを共にすることになるのだが、それにしたって知恵があり、行動力があり、言葉を話せて、手間がかからなさすぎるのも考えものなのである。なんせ自主的すぎて、まったくかわいげを感じられない。強制的に転がり込んできて颯太を軽く軟なん禁きん状態に陥おとしいれ、風呂を要求するただの極悪同居人なのである。

「風呂ー、なぁ、ソータ、風呂ぉぉ」

「勝手に入れよ、もう。風呂場使ってもいいよ。お前なんでも、ひとりでできるだろうが」

「違うんだよー。俺リペットなんだから、オーサーが風呂に入れてくんなきゃ、ミッション達成にならねーと思うんだよー」

「はあ？」

　つままれて赤くなった頰ほおをさすり、ほんのりとべそをかいたように眉まゆを下げて、小さなスパイはベッドの上でぴょんぴょんと跳はねた。しかし、颯太にこれを両腕でやさしく抱っこする意志なんてかけらもない。あるはずがない。

「え？　なに？　僕が、お前を？　風呂に？　入れないとダメなの？」

「そう！　リペットとオーサーのふれあいが!!　ミッションとなって積み重なって経験値となり、オーサーの心のレベルを上げる！　オーサーに優しさを伝え、愛を導く！　伝道師！　つまりはそういうことなんだよ、ソータ!!　だから、俺を風呂に──」

「絶対にイヤだ」

「ソータぁぁぁぁぁ!!　返事はやすぎぃぃぃぃ!!」

　ベッドの上を駄だ々だをこねて転がるオモカゲを、げんなりとした冷たい視線で眺める。いくら耳がついてようが、尻尾しつぽがついていようが、黒いスーツを着て、色のついた眼鏡をかけたままで転がる小さなスパイをかわいいな、と思えるだけの広い心は持ち合わせていない。そもそもそんな海のような心を持ち合わせていたら、コミュ症認定なんてされていない気がしてならない。

「僕はミッション達成とか、レベル上げとか興味がないし。お前の言う普通っていうのにまったく興味ないんだ」

「それじゃ俺が困るんだよー。長くても三年しかないんだからなっ、三年でちょっとずつレベル上げていってだなー……」

　相も変わらず、オモカゲは三年を一緒に過ごすつもりらしい。ベッドをゴロゴロ転がる彼を颯そう太たは腕組みで見下ろしたまま、改めてため息をついた。さて、勘かんのいいコレをどうやって引ひき剝はがし、どうやってケータイを修理しに行くべきか。この際、外に出たくないなどということは言っていられない。

「ソータぁ……そんなわけで、おふろぉ……」

「甘えた声出したって、これっぽっちもかわいくないからな。諦あきらめろ」

　とっととケータイを修理して、とっととクーリングオフをして、この面倒な生き物をセンターに返し、まともなリペットと交換してもらうのだ。それならまだ、なんとかやっていけるような気がすると颯太は思う。オモカゲという不良品でさえなければ、ヘビ型だろうがクモ型だろうがゴキブリ型だろうが、やさしく頭を撫なでて風呂にだってベッドにだってなんだっていれてやれる気がした。少なくとも。

「ケチー!!　ソータのケチくさ野郎っ。ええい、こうなったら風呂に入らないで一緒にいられないほど臭くなってやるぞ、こんちくしょおぉ!!」

　こんな風に逆切れをかまされるという、脅きよう迫はく沙ざ汰たの毎日は絶対に避さけられるはずだ。

「あー、どうぞどうぞ。僕よりもキレイ好きのお前が自分で我慢できなくなって自分で風呂に入るに、たまごかけごはん五杯を賭かけてもいいよ」

「うぬぬぬぬ……」

「いいからもう、朝メシ食ってこいよ。クッキー、いつもの棚に補ほ充じゆうしといたからな。あと牛乳も冷蔵庫に入ってるから」

「うーっ、たまごかけごはんはっ!?」

「昨日の僕のオムライスで卵がなくなりました、残念でしたー」

　顔を真っ赤にしたオモカゲを言いこめて、しっしっと手のひらで台所に追いやる。テレビをつけて床に転がり、しばらくしてからちらりと様子をうかがうと、恨うらみがましい目で颯太を睨にらみつけながら、シンクの脇に腰掛けてもそもそとクッキーを頰ほお張ばるオモカゲが見えた。あえてさっさと視線を外し、録画しておいたアニメを見つつ、颯太は再びケータイの修理に出かける方法を頭の中でぐるぐると模も索さくする。

　いつの間にか、自分の身近な目標が［この部屋にこもる］ではなく［この部屋から脱出する］に置き換わっていることに、颯太はこれっぽっちも気がついていなかった。







　その日の夕刻、事件は起こった。突然、インターフォンがけたたましくチャイム音を響ひびかせはじめたのだ。

「なっ、なんだなんだっ!?　ピンポンダッシュ!?　ソータ、これなに？」

　惰だ眠みんを貪むさぼっていたオモカゲも飛び起きるほどのチャイム音の連続。一秒間に何回連打すれば気が済むのかと耳をふさぎたくなるほどのスピードだった。慌あわてふためく颯そう太たが台所から居間のインターフォンに駆かけ寄ろうとしたところで、ガチャリと鍵かぎの開く音が廊下から聞こえてきた。

「……へ？　おい、ソータ、鍵が外からあくぞ？」

「ちょ、お前ハウス！」

「は？」

「いいから!!　バレたらヤバイからっ!!　ハウスっ!!」

「え？　なに、どゆことっ？」

　ぽかーんとベッドに座ったままのオモカゲに手を伸ばすと、その襟えり元もとを颯太は強引にひっつかんだ。

「ハウスぅっ！」

「のぅわっ！」

　ハウスの玄関扉を開け、ほとんどボールのようにオモカゲを放り込む。そして乱暴に扉を閉めると小声で言い聞かせた。

「いいか、いいって言うまで絶対出てくんなっ、物音も立てるなっ、でっかくなったりしたら一週間メシ抜きだかんなっ」

「痛ってぇよ、ソータ!!　なんだよ、なんなんだよっ」

「いいから静かにしててくれっ！　リペット飼ってるなんて、あの人にバレたら──」

　言いかけたところで玄関ドアの開く音がした。慌ててハウスから身を離し、颯太はベッドを背にして、両足を踏ふん張り数秒後にやってくるものに身構える。歯を食いしばる。

　オモカゲは放り込まれた拍子にぶつけた後頭部をさすりながら、ほとんどカーテンを閉めた状態のハウスの窓にへばりつき、隙すき間まから外を見上げてみた。玄関先で靴くつを脱ぐ気配。そしてドタドタと直線の廊下を駆けてくる足音が聞こえたかと思うと、それは居間の入口でピタリと止まる。

「……そ」

「……な」

　向かい合った互いが、それぞれの姿を認識して一いつ瞬しゆん、場が静止したかと思うと。

　オモカゲのハウスの窓の向こうを、なにやらやわらかそうな姿し態たいと甘い声とが豪ごう快かいに通り過ぎていった。




「そぉぉぉちゃぁぁ──ぁぁん！」

「な……うぉわああっ!!」




　ド派手にベッドが弾はずみ、颯太がマットに倒れ込んだのがわかる。尻しり餅もちをついた格好の彼の下半身にどっしりと乗っかかったものを見上げたオモカゲは、思わず小声でその感動を口にせざるを得なかった。

「……わーお……いい尻」

　颯そう太たのジーパンの足がもがいている。その上に乗っているのは、上品な紺のパンツスーツに覆おおわれてはいるものの、ひどく形のいい女の尻だ。

　すぐさま覗のぞき見の気配に気がついたのか、白い靴下を履はいている颯太の足がハウスの窓を蹴けるように伸びてきた。大きな足裏でセクシーな情景の見える窓は完全に塞ふさがれてしまったが、当然ながら部屋に響ひびく会話は丸聞こえだ。

「颯ちゃん、颯ちゃん！　よかった、生きてた！　ケータイ通じないから管理人さんに鍵かぎもらって……すごく心配したんだから──っ！　颯ちゃん!!」

「ちょっ……苦しいっ！　き、キスは!!　キスはもうやめるって、あの、ちょ──っ!!」

　颯太よりも年上の大人の気配が、ほんのりと香る上品な香水からも漂ってオモカゲのハウスの中まで染み込んでくる。もごもごと呻うめく颯太の声と、まるで犬がじゃれつくように息を切らせて「颯ちゃん、颯ちゃんっ」と名を呼んで彼を抱き潰つぶす女の姿。

「……なんなんだ……なんなんだ、この状況は……っ！　ソータに年上の彼女がいるとか、俺聞いてないんですけど……ていうか、そんなの軽くショックなんですけどっ!?」

　聞こえないように細心の注意を払いながらも、オモカゲの苛いら立だちは独り言になって唇からポロポロこぼれる。やがて、どうにか女性を押しのけたらしい颯そう太たの声がはっきりと響ひびいて、ようやく謎なぞは解けた。
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「放して……ちょっと──ナツ姉ってば!!」

　ひとしきり落ち着いてベッドから立ち上がった彼女は、涙目を拭ぬぐいながら「久しぶり」と笑ってみせた。

「あー、心配が一気に弾けてホッとしたら泣けちゃうなんて、私も歳かなぁ。もう……まつ毛もとれそうだよ」

「ナツ姉……あの、まつ毛より先に腹……ブラウスから、腹見えてる」

「あ、そう、そうね。ごめん、ごめん」

　感情が高ぶるとすぐに抱きつくクセがぬけない彼女の、こういうところが颯太には困りものだった。小さい頃は良かったのだが、高校生にもなれば気恥ずかしくてたまらない。

　オモカゲはハウスの中で、開いた口が塞がらないままに小さなカーテンの脇へとスパイばりに張り付き、身を隠す。低い天井を見上げ、真剣な検討を開始した。

「えーと……きょうだいどうしのキスっていうのも、コミュ症克こく服ふくのミッション達成になるのかなー……いや、そのー……上級者すぎやしませんかね、ソータくんよ……」







　先程までの雰囲気が一転し、部屋の真ん中に正座で向かい合う姉弟。その様子をオモカゲはそれこそスパイよろしく、息を殺して見つめていた。

　ハウスの窓からは、颯太の姉の顔がよく見える。艶つややかでまっすぐな黒髪が弟の颯太とは対照的で、しっかりとメイクされた目元からは甘い印象が漂う。けれどもそれはアイメイクの印象で「甘め」に見えるだけで、意志が強そうなまなざしにはどこか硬派な雰囲気があった。

　だが、そんなことよりもなによりも、オモカゲを釘くぎ付づけにしたのは、

「……あのマシュマロダイナマイツな乳と尻は……反則だよなぁ」

　颯太の姉、ナツ姉こと相あい田だ奈な月つきのボディは、それこそオモカゲさえもぼんやりとみとれるほどのマシュマロ感がほとばしっていた。男っぽいパンツスーツに覆おおわれていてもやわらかそうな曲線がそこここに感じられて、なんとも言えぬ上品な色いろ香かは隠しがたい。ところが当の彼女は、自分が振りまく女らしさになどてんで無む頓とん着ちやくなたちらしい。今日は勤めている会社を早退してここへ駆かけつけたと話す。

　颯太はひたすら真面目にケータイが通じなくなった事情を説明した。どんと腕を組んで「私は怒っています」ポーズの奈月は、弟の颯太にとってそれなりに恐ろしい存在だ。なにせ奈月はそれこそ母親のように、いや、母親以上に颯太を幼い頃からしつけ、叱しかりつけてきた家族なのだから。

「で。落っことしたら壊こわれて、電源が入らなくなっちゃったの？」

「そう……えーと、派手にやっちゃって」

　デスクの引き出しにしまいっぱなしのケータイを取り出して、奈な月つきに手渡す。ものの見事にヒビの入った颯そう太たのケータイが、うんともすんとも言わないのを確かめてなお奈月は訝いぶかしげに眉まゆを顰ひそめた。

「……落としたくらいでこんなになる？」

　颯太は姉の顔色をうかがいつつ、「帰ってくれ、早く帰ってくれっ」と念を送り続けていた。早くしてくれないと、ここからたっぷり二時間半はかかる実家までの電車がなくなってしまって「泊まっていこうかしら」なんて言い出しかねない。

　昔から奈月は思い込みのスピードが一般的な人よりも速すぎるし、ゆえに行動スピードも速すぎる。思い込んだら一直線。周りが見えなくなるタイプだ。今現在の颯太の祈りなど当然意にも介さず、不安げに部屋を見渡し、颯太の置かれた現状を確認していた奈月は、やがて怒りとも心配ともつかぬ苦しげな顔をしてぎゅっと颯太の両手を握り締めてきた。やわらかな胸の谷間に手を引き寄せられて、颯太の頭痛はいや増してしまう。

「颯ちゃん……一人暮らしとか休学とか、やっぱりよくないんじゃない？　お姉ちゃんと一緒にまた暮らしたっていいのよ？」

　颯太はただただ俯うつむくしかなかった。せっかくうまく一人暮らしができていたのに、とんでもない不安要素を姉の心へこしらえてしまった。一度作ってしまったマイナスは、簡単に相そう殺さいできるものではない。

『家族に心配をかけないこと』

　颯太が学校を休学し、自分の好きなようにやってみたいという嘆たん願がんを家族に許可してもらえたのは、その約束があってこそだ。

「電話かけたらつながらないなんて、お姉ちゃん心配で耐えられない……颯ちゃんだって、それくらいわかるでしょう？」

「いや、あの、今回はさ、たまたま修理が間に合わなかっただけで」

「ホントにホント？　修理にも行けないくらい、身体がどうかなってるとか、気持ちの問題とかあったりするんじゃないの？　颯ちゃんがしっかり者だってことは、私だってよく知ってる。だから信頼はしているけど、それと同じくらい、心配だってしてるんだよ。颯ちゃん、昔からひとりが好きだし……」

　悲しげな姉の視線はまっすぐに颯太へ刺さり、彼はいよいよ完全なる言い訳を思いつけなくなる。圧迫され、焦りはじめ、まともに奈月の顔が見られない。

　家族に心配をかけたくない。迷惑をかけたくない。

　その気持ちだけでここまで頑張ってきたのに、これじゃ何もかも無む為いになってしまう。

「違うんだって、ナツ姉……ちゃんとやってるから、ホントに」

　たったひとつのほころびだけで、今まで必死に紡つむぎ上げてきたものが全部ほどけて台無しになってしまう。

「颯そうちゃん……わかるよね？　こういうことがあったら、お姉ちゃんがどれだけ不安になるか。一人暮らしだって、もう少し大人になってからでもできるでしょ？」

　奈な月つきの言っていることは正論かもしれない。わかる、自分が無理をして背伸びしていることにだって自覚はある。いよいよ正座して痺しびれている足の、膝ひざさえ小刻みに震ふるえはじめた。

　怖いのだ。本当に怖いのだ。人と関わりあうことが。ふれあうことが。信じることが。たとえそれが家族であっても。

　自分ではない誰だれかが、自分に対して抱く感情が怖い。




　ダッテキラワレチャッタラドウシタライイノ。

　ボクキラワレテシマッタラドウスレバイイノ。




　肩から小さく震えだした颯そう太たを見て、ハッと我に返った奈月は慌あわててその手を離した。

「あ……ごめん！　ごめんね、ごめん、颯ちゃんっ……こういうの苦手だったよね」

「ナツ姉……ごめんなさ──」

「いいの!!　いいの、いいのっ、謝らなくていいからっ！　颯ちゃんがなにか悪いことをしたってわけじゃないんだからっ、だからだから、謝ることなんてない！　ごめん！　お姉ちゃんのほうこそ、ごめん。母親みたいな顔して、押しかけて、こんなベタベタしたりするの、イヤだったよね……ごめんね」

　そんなことはない、謝ろう、もっと謝らなくちゃと彼が顔を上げれば、明らかに奈月が傷ついたように顔を背けていて、それが颯太にはなおのこと辛つらかった。こんなふうに大事な人を傷つけたりはしたくないと心から思っているのに、肝心なところでうまくいかない。だから、閉じこもりたくなる。ぎゅっと目をつぶって、暗い考えがどんどん渦巻くのをなんとか止めたいと颯太は心底願った。本当にもう、心の底の底から。

　すると、その願いは、まったく予想外の形で聞き届けられた。

「そ、そういえばさ、颯ちゃん。ここに置いてある、これってなに？　さっきから気になってたんだけど、新しい趣しゆ味み？」

「あ──!?」

　奈月が少し強引に無邪気な表情を取り戻して「それ」と指さしたものは、颯太のベッドの端に置かれている大きくて小さな家だった。ぎくぅっ！　と心臓がとてもわかりやすい擬ぎ音おんを鳴らして止まるんじゃないかと思うほど跳ね上がり、首の太い血管へ一気に血が流れ、颯太の中で暗い思考のループが強制シャットダウンの方向へ転じる。

　それはヤバイ、それはヤバイ。それを掘り下げられるのは、ケータイのことを延えん々えんと責められるよりもはるかにヤバイ。

「それ？　あー……それ、は、その……なんていうか」

「ドールハウスっていうんだっけ？　こういうの。それにしては大きいよね。なに？　颯そうちゃん、人形遊びにでも目覚めたの？」

「しないっ!!　そんなの、僕がするわけないっ」

「別にお姉ちゃん、そういうの否定しないほうよ？　それにしてもよくできた家よね。このへんのドアとか窓とか、ちゃんと開きそうじゃない？」

　奈な月つきは、さらに遠慮もなく身体を伸ばしてハウスの小さなドアノブに手を掛ける。

「ナツ姉、ダメだってば、それは僕のじゃないからっ！」

「借り物なの？　壊こわさないから大丈夫よ」

　大丈夫じゃないのはこっちのほうだと叫びたかった。あまつさえこれだけマイナスイメージを奈月に与えた後なのだ。コミュ症認定され、リペットを飼っているなんてバレようものなら、絶対に心配に拍はく車しやがかかって実家に帰ってこいだの、一緒に暮らそうだの、まともに学校へ行ってやり直そうだの言われるに決まっている。

「やめろって、ナツ姉っ!!　開けちゃダメだって!!」

　奈月を止めようと手を伸ばしたが、颯そう太たは正座で痺しびれた足がもつれて立ち上がることもできなかった。

「や、めろ……っ」

　足裏から剣けん山ざんを刺して電流を流し込んだような痺れに声も出せず、一人でアクション映画のクライマックスを演じているような情けなさのなか、颯太は奈月に必死で手を伸ばした。だが、まったく指先は届かない。震ふるえる指先の向こうに見えるのは──四つん這ばいになった奈月の尻ばかりである。

「ナツ姉、やめてぇぇぇ……っ!!」

「おじゃましまーす♪」

　奈月の手がドアノブを回してしまう。夢の国に迷い込んだアリスが、通れもしない小さな禁きん忌きのドアを開いてしまうような無邪気さで。




　──ああ、終わった、すべてが。

　変なうるさい不良品が出てくるよ、そのドアから。

　さよなら、僕の一人暮らし。さよなら、信頼ある弟の立場よ……。




　痺れる足の痛みも手伝って、ガクリと颯太が床に突つっ伏ぷし、果てた直後。

　颯太は今までに一度も聞いたことのないほどの、歓喜の声を聞いた。

「きゃ───っ、颯ちゃんナニコレ、超かわいいっ!!」

　奈月の感極まった声に、おそるおそる颯太は目を開ける。

　にゃーん。




「…………にゃーん……？」




　にゃーん、なんて猫のごとく一声鳴いた秘密国際警察みたいな人形を抱いて、奈な月つきが「超かわいい」などと言っているとしたら、彼は姉のセンスを疑わねばならなかった。

　確かにオモカゲは小さくて、ねんどーるみたいで、ネコ耳尻尾しつぽ付きで、その点においてかわいさがゼロとは言えないかもしれない。とはいえ、あれはおっさんじみている、いや、もはやおっさんだ。遠目に見るぶんにはいいかもしれないが、近くで見て「やだぁぁぁ、超かわいい～」なんてことはまずないはずだ。小さいものは正義とかよく言うけれど、女子だって小さければなんでもいいというわけではないはずだ。それがなんだ、にゃーんってどういうことだ。いい加減にしろ、この不良品め。僕のすべてにピリオドを打とうとする、にっくき不良品のリペットめ。いったいどのツラ下げて、そこから出てきやがった──。

「颯そうちゃんっ、この子どうしたの？　黒猫？　ロシアンブルー？　光の当たりかたで毛並みの色が違って見えるよ～！　顔も上品で、かわいいねー」

　しみじみと感じ入っている奈月が胸に抱き寄せてやわらかな頰ほおをすり寄せているのは、まぎれもなく──。

　猫だった。

　呆ぼう然ぜんとその光景を見つめ、颯そう太たは絶句する。絶句したまま、奈月の手の中の猫を睨にらみつけ、眼力でもって無言のツッコミを飛ばしてやった。




（動物に、なれるんじゃんかよぉぉぉぉぉ!!）




　颯太の目ヂカラに気け圧おされたのか、奈月の胸のマシュマロ感を堪たん能のうしていた猫はするりとその手を飛び出し、倒れたままの颯太の耳元へと慌あわてふためくように寄ってきた。

「どうしたの、颯ちゃん？　大丈夫、そんなとこに突っ伏して。にゃんこも心配してるよ、ほら？　これ、颯ちゃんの猫なの？」

「へ……いや、その」

　颯太は自分の顔の隣となりにいる、あたたかいものを見つめる。

　これは、おそらくオモカゲだ。耳の形がそっくりだし、眼の色も同じグリーン。第一あのハウスから出てきたのだから、オモカゲに決まっている。開きっぱなしのハウスのドアの向こうには、何やら小さなスーツやサングラスが脱ぎっぱなしで放置されているのが見えた。もう間違いない。

「かわいいね～、ほら、こっち。こっちにおいで？」

　奈な月つきはもともと動物好きだから、目の前に現れた美猫にもうメロメロの様子だ。しかしそんな奈月のやわらかそうな手をかわし、猫は気ままな素振りで颯そう太たの背後に回りこんだ。

「ん？　恥ずかしがり屋さんなのかなー？」

　のんきに奈月が言うので、颯太はもがくようにして身を起こし、大きく大きく何度も頷うなずいた。

「あ、そう！　そうそう！　あんまり人に懐なつかないんだ、うんっ」

「猫なんて飼ってたんだ。ナイショにしなくたって、ここはペットＯＫなんでしょう。言ってくれてたら、おもちゃとか猫砂とか差し入れ買ってきたのに」

「あ、いやー……その、まだ飼うって決めてないっていうか、いや、あ！　お、お隣となりさんから預かってるだけ、うん！」

「お隣さんの？　そうなんだ。飼い始めたばっかりだったら、あんなに大きくないだろうし。ねぇ、あの子の名前は？　なんていうの？」

「あー……あーあー、えーとぉ、ォ、モカ──」

「モカ!?　モカちゃんか。キリッとしてて、ビターな顔に似合うじゃない。その飼い主さんはセンスあるのね。短毛種なのに尻尾はふさふさだし、ホントに珍しい」

　すっかり上機嫌の奈月に調子を合わせて笑ってはみたが、颯太は自分の背中の裏側で猫の肉球がビシビシと痺しびれの残る足先をつついているのに必死で耐えていた。この期ごに及およんでイタズラかと振り返りつまみあげようとした瞬しゆん間かん、またもインターフォンが鳴った。
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「今度はなんだよ……」

　ようよう立ち上がって応答ボタンを押す。てっきり通販の配達だろうと油断していたのが運の尽つきだ。モニタにはどう見ても配達員ではない制服姿。スピーカーからははっきりと、かわいらしい声が響ひびいた。

「こんにちは。あの、えっと、隣となりの曽そ我が部べです」

「いっ!?」

　慌あわてて居間を出て、颯そう太たが恐る恐る玄関のドアを開けると、これまた向こうも恐る恐るといった俯うつむき加減で、蜂はち蜜みつ色いろの髪の少女が風呂敷包みを両手に立ち尽くしていた。何をしたというわけでもないのに、二人して妙に頰ほおが赤くなってしまう。

「あ、あの、何か？」

「あの、その、先日ご挨あい拶さつして、よく考えたら引越しのタイミングでご挨拶も何もしていなかったことを思い出しまして……よかったら、その、引越そばじゃないんですけど、クッキーなんですけれども……」

「こ、これはどうもご丁てい寧ねいに」

　どうして今なんだ、というタイミングの悪さは彼女のかわいらしさに免じるしかあるまい。そう思って、簡単な挨拶だけでその場を収めようとしたところで、背後からもう一人のタイミングの悪い人物がやってきた。

「彼女がお隣さん？」

「いいっ!?」

「はじめまして、颯太の姉の奈な月つきです。あら、日本語で大丈夫だったかしら？」

　颯太が振り返ると、奈月がニコニコと微笑んで会え釈しやくをしていたところだった。彼女の足元にはズボンの裾すそに猫が一匹しがみつくように引きずられていて、なんとかして奈月を居間にとどめようとした猫なりの努力の片へん鱗りんが見受けられた。

「は、はじめましてっ。曽我部と申します。母がヨーロッパの出身なんですが、私は日本生まれの日本育ちですので、日本語しか……あの、いつも颯太さんにはお世話になっております」

「まぁ、こんなに礼儀正しい女の子がお隣さんだなんて、ちっとも知らなかったわ。颯ちゃんも言ってくれたらよかったのに」

　颯太の背に冷や汗が噴き出す。僕だってほんの四日前までこんな綺き麗れいな子がお隣さんなんて知らなかったよ、なんて言うこともできず、とりあえず苦笑いを貼り付けて笑うことしかできない。その足元では、猫がキョロキョロと不安そうに颯太や千ち乃のを見上げている。

「颯ちゃん、それは？　何をいただいたの？」

　奈月が颯太の腕の中の風呂敷包みを覗のぞきこむと、千乃が恥ずかしそうに微笑んでみせた。

「えっと、それは、今更なんですけど引越しの──」

「わああああ!!　こ、これは、そのっ、猫を預かってくれてありがとうっていう、お礼の!!　ねっ!?」

「猫……？」

　千ち乃のがきょとんと目を丸くしているのを奈な月つきの視線から隠さんと、颯そう太たは風呂敷包みを姉に押しつけると足元の猫を両手で摑つかみあげて、千乃の眼前に突きつけた。

「預かってますから!!　モカちゃんは、ばっちり、元気に!!　ほらね!!」

「……はぁ」

　千乃がおっとりタイプで実に助かった。よくわからない勢いに押されて瞬まばたきを繰り返す彼女に喋しやべるスキをまったく与えぬまま、颯太はひたすらまくしたてる。

「あの、ちょうど姉も来ていることですので、もうこの子を曽そ我が部べさんに引き取っていただけると助かるんですがっ」

「え？」

　颯太は勢いに任せ、千乃の両手にオモカゲを無理矢理押しつけようと試みた。このまま千乃が外に持って行ってさえくれれば、ひとまず姉が帰るまでの間はリペットを飼っていることがバレる危険性を減らすことができる。しかし。

「あの……ものすごく嫌がってるみたいですが」

　千乃の冷静なツッコミのとおり、肝心のオモカゲが千乃の手に渡ることを全力で拒否していた。颯太の手の中でむやみやたらにもがいたかと思うと、爪を立てて猫とは思えぬ形ぎよう相そうで「きしゃーっ！」とケダモノのような声で鳴くや、

「ぁいてーっ!!」

　颯太の手の甲を引っ搔かいてすり抜け、台所のほうへと駆け出してしまったのである。

「大丈夫ですか？　……えーと、ひょっとして今のステキな猫ちゃんが相あい田ださんのリペ──」

「あーっ!!　なんかモカったら、僕の家がずいぶん気に入っちゃったみたいなんで!!　また連れて伺うかがうようにしますね!!　ちゃんとハウスに入れて!!　それでは、後ほど!!」

「あっ、えっ？」

「……（あとで事情は説明しますから！）」

「あ、え……はい……」

　完全に颯太の雰囲気に流されただけの千乃をドアを閉めて切り離すと、颯太はそのまま、

「ナツ姉、お茶いれてくるから居間で待ってて！」

　と言い捨てて、台所へとダッシュした。今まで見たこともないほどの剣けん幕まくの弟を、奈月はぽかんと見送るしかなかった。







　颯太が台所へ入り、居間へのドアをひとまず閉めると、調味料を並べている棚の横で完全に不自然な動きをしている猫がいた。後ろ脚で立ち上がり、なぜか「一味唐辛子」のビンのフタを前足で必死に開けようとしている。

「おま……なにやってんだよっ!!　完全にそれ、猫になってるじゃないかっ。いっそのことこのまま曽そ我が部べさんとこに避ひ難なんしてりゃよかったのにっ」

　囁ささやき声で怒鳴る颯そう太たに、オモカゲは「にゃぐぅ」と苛いら立だつような声を出して唸うなる。そして一味唐辛子のビンのフタを、ピンクの肉球の前脚でビシビシビシビシと叩たたいてみせた。

「なんっで今、この大変な時に、唐辛子とか──っ!!」

「ふにゃーっ!!」

「いて───っ!!」

　再度バリンと手の甲を引っかかれて、思わず声が出た。その拍子に、軽くフタをかぶせていただけの一味のビンが床に転がって、中身が散乱してしまう。

「颯ちゃんー？　すごい音したよ、だいじょうぶー？」

「大丈夫!!　大丈夫だから!!　ナツ姉、座っててーっ」

　颯太が改めてオモカゲをギロリと睨にらみつけようとすると、棚の横にはもうオモカゲの姿はなかった。代わりに足元で、黒い物体がウロウロしている。

「っ!!」

　颯太は思わず大声の出そうになった口を押さえ、息を吞のんだ。

　まるで魔ま法ほうのとけかかった野や獣じゆうのように、先ほど颯太を引っ搔かいた猫の手が小さな人形の手になろうとしていたからだ。

「ちょっ、ちょっと……」

　オモカゲが颯太のケータイを壊こわしたあの時、確か「意図的に人間サイズを維い持じすることはできない」と言っていた。動物サイズもそれと同じで、変態が解除されようとしているのだ。

「おい、今戻るのはマズイって、ヤバイって……！」

「にゃ……っ!!」

「喋しやべれないのかよっ」

「にゃ」

「にゃ、じゃないだろう……っ！」

　頭を抱える颯太の足元で、後ろ脚までがじわりじわりと人形の足になろうとしている。奇妙な半獣状態になったオモカゲはしばらく困ったように床をウロウロしていたが、

「うー……にゃっ！」

　意を決したかのごとく小さく鳴くと、いきなり床に散らばった一味唐辛子を舐なめはじめた。

「なにやってんだ……っ、て……、え……っ？」

　ペロペロと一味唐辛子を舐める半獣の猫。すると何が起こったのか、人形に戻りかけていた肌色の手が、再びふわふわとやわらかな毛皮に覆おおわれた猫の手脚に早変わりした。

「一味唐辛子で……戻った？」

　完全な猫の姿に戻ったオモカゲは、耐えられないとでもいうように舌を出したまま、身体を駆かけ巡めぐる辛からさと熱を我慢して小刻みに震ふるえていた。まるでカートゥーンチャンネルで見かける、アメリカンなアニメのごとき有あり様さまだ。颯そう太たは呆あつ気けにとられながらも、つとめて冷静に現状の把は握あくに思考を巡めぐらせる。

「えーと……なんだ、つまり、お前……辛からいものを食べると、猫になるの？」

「いにゃ」

　オモカゲが横に首を振る。答えがギリギリ日本語という、この違和感＆ネコジャナイ感が、じつに不良品らしい。

「じゃあ、こうか？　辛いものを持続的に食べてないと、猫状態アニマルスタイルがとけちゃうのか……？」

「……にゃ」

　頷うなずいたオモカゲは、前脚についた一味唐辛子をまたぺろりとひと舐なめして、端たん整せいな顔を歪ゆがめた。

「思ってた以上に、ムチャクチャな不良品だな……お前」

　颯太は呆あきれ返りつつも、ビンの中に残った一味唐辛子の量を確認し、それをポケットに忍ばせた。

　短毛の身体に、長毛の尻尾しつぽ。絶妙な違和感があるとはいえ、オモカゲの今の姿はほとんど猫として成立していて、本来備わっているべきリペットとしてのキメラ体の外見的特性はほぼ見受けられない、つまりやはり不良品といえる。

　しかもこの動物状態を維い持じするのには辛いモノを摂せつ取しゆしていなければならないだなんて、おとぎ話に出てくる魔ま法ほう使つかいの呪のろいだってもう少しマシな条件づけをするだろう。

　とはいえ、日常的なアイテムで動物状態が維持できるとわかれば、こっちのものだ。颯太はぐっとガッツポーズを決めてみせる。

「よぉし……ここからがんばれよ。手伝ってやるからな」

「にゃっ……？」







　熊本からお取り寄せしたお気に入りのアールグレイティーを茶葉から濃い目に淹いれる。女性ならば両手で持たないとツライほどの特大のカフェオレカップに氷をめいっぱい入れ、そこへ熱々の紅茶を注そそぎ入れれば香り立つアイスティーの完成だ。

「颯ちゃん、このカップ、すっごく大きいね。いつもこんなに大きいので飲んでるの？」

「それだと、ほら、何回も入れなおさなくていいからさ」

「結構重いね……よいしょっと。それにしても、モカは颯ちゃんにすごく懐なついてるのね。そんな風に肩にぴったり乗っかっちゃう猫なんて、そうそういないんじゃない？」

　台所から戻ると、真面目な説教ムードはすっかりどこかへ去ってしまい、さわやかなベルガモットの香りとともに姉弟の穏おだやかな会話で時間は流れた。愛らしい猫の（オ）モカ（ゲ）にすっかり心を奪われた奈な月つきは、優しい眼まな差ざしで颯そう太たと猫とを交互に見やる。弾はずむ会話にニコニコと応じながらも、颯太は奈月が大きなカップに戸惑いながら、アイスティーを飲む瞬しゆん間かんを決して見逃さなかった。両手で持ち上げたカフェオレカップの底に遮さえぎられ、奈月の視線がこちらから途切れた刹せつ那な、片手に握りこんだ一味唐辛子の粉を肩口の猫に投げつけるようにして押しこむ。肩に乗るオモカゲの身体がそのたび不自然にビクンビクンと痙けい攣れんするのだが、お構いなしだ。

「ん？　モカちゃん？　なんだかちょっと涙目じゃない……？」

「そ、そうかな!?」

「なんだか毛並みが、さっきよりもちょっと赤くなった、ような？」

「あ……あー、光の当たり具合でね！　見え方が変わるからさ、この子は！」

　さりげなく表面についた唐辛子を払ってやりながらも、ひっきりなしに唐辛子を口にぶちこみ続けるというえげつない行為を繰くり返し、ようやく奈月がその腰を上げる頃には、もうオモカゲは舌どころかあらゆるものが麻ま痺ひして、息も絶え絶えの状態に陥おちいっていた。

「よーし、モカちゃんも眠くなっちゃったみたいだし、電車もまだあるし、そろそろ帰ろっかな。とりあえず……颯ちゃんの顔が見られて、話もできてホッとしたからよかった」

　彼女はそっと、颯太に微笑む。少しだけ寂さびしそうなまなざしで。

「ケータイ、早めに修理へ持って行くのよ？　連絡がつかないっていうのだけは──すごく怖いから。そこは……そこだけは、颯ちゃんもわかってくれるわよね？」

「うん、ホントに……ごめん」

　まだ舌の上に残る唐辛子の粒をどうにか飲み込みながら、オモカゲは姉弟揃そろってひどくしんみりと会話を交わす様子に小首を傾かしげるしかなかった。颯太がいくら未成年とはいえ一人暮らしまで許可しておきながら、ちょっとの期間、連絡がつかなかった程度で、こうも神妙な会話を交わす必要があるだろうか。奈月はいわゆるブラコン気味の心配性というやつなのかもしれない。







　二人と一匹が短い廊下を玄関まで出て、奈月が靴くつを履はき終えたところで、彼女は何気なく胸元に手をやって、「あ」と颯太を振り返った。

「ごっめん、颯ちゃん。ベッドのところにブローチ落っことしちゃったかも。ちょっと探してきてくれない？　私、もう靴くつ履いちゃって」

「あ、うん。待ってて」

　バタバタと颯太が居間に戻っていくのを見送って、オモカゲが痺しびれた舌の痛みにひたすらぐったりしていると、その身体が不意に宙へと浮いた。奈月がオモカゲを胸に抱きあげたからだ。彼女はそのしなやかな体に、そっと頰ほおを寄せる。

「颯そうちゃんにもペットを預けてくれるような、なかよしのお友達がいるってわかってよかったわ」

　いや、そんな友達はいなさそうですけどね、お姉さん。そう声に出そうとしても言葉にならず、にゃあと鳴いて返すことしかできない。奈な月つきはどこか寂さびしそうに微笑むと、オモカゲを床に下ろし、ゆっくりとその頭を撫なでた。

「お隣となりさんと一緒に、颯ちゃんのことをよろしくね。小さい頃に父さんと母さんをいっぺんになくしたあの子の心の傷は……私じゃ埋められなかったから」

　奈月のしんみりと呟つぶやかれた言葉に、ぞわりとオモカゲは耳の先の毛が逆立つような思いがした。

　父さんと母さんを、いっぺんになくした？

　奈月を見上げる。どことなく颯そう太たに似た瞳ひとみが縋すがるように自分を見つめていて、それがたまらなく切なかった。

「ナツ姉、あったよ、これでしょう」

「ん！　そう、これこれ、ありがとう」

　奈月はくるりと表情を変え、明るく笑ってブローチを受け取る。

「じゃ、颯ちゃん。また連絡するから」

「うん。今回は心配かけて、ごめん……あ、ナツ姉、なんかほっぺに赤いのついてる」

　颯太はとくに意識もせずごく自然に奈月の頰ほおに手を伸ばし、微び細さいな唐辛子の粉を払ってやった。それだけで彼女はどうしようもなく嬉うれしいというように顔をほころばせ、一人と一匹に手を振って帰っていった。







　奈月を見送ってからも、オモカゲはしばらく玄関先を動けずにいた。少しずつ舌に残る辛から味みと痛みがやわらいでいくにつれ、身体は［ドールスタイル］を取り戻していった。毛並みがなくなって裸の身体に戻っても、いたるところに唐辛子の粉がこびりついていて、ザリザリと嫌な感触を残したままだ。髪の毛や尻尾しつぽの奥まで粉が潜もぐり込んでいて、ひどく心地が悪い。

「おーい……そんなところで寝てたら、風邪ひくんじゃなかったのか。遅くなっちゃったけど、今日の晩飯どうする？　卵も届いたし、ナツ姉のことで迷惑かけちゃったからな……たまごかけごはんでもいいぞ？」

　颯太が廊下を歩いてくる。オモカゲはただ大の字に寝転がって、天井を見上げていた。その視界に、ぬっと颯太の覗のぞきこむ顔がカットインする。

「生きてるか」

「ソータ……」

「しかしお前って、ホントに不良品なんだな。ナツ姉は完っ全にお前のこと、猫だと思い込んでたし。リペットは犬とか猫とか、普通の動物と区別が付くような特徴がなくちゃダメなんだろ？　まったく……いよいよリペットらしくないっていうか……。カライもの食べてないと［アニマルスタイル］でいられないとか、どうなってるんだよ、お前の身体は」

「しらん。昔からこうなんだもんよ。俺、カライの、ダメなんだよ。だからバレたくなかったんだ。それに人間サイズの時はカライもん食っても、からっきしもたねーしよぅ……」

「なるほど、それで動物にはなれないって、噓うそついてたわけか」

　いよいよもってオモカゲの仕様は、リペットとして破は綻たんしていることがわかってきた。［ドールスタイル］から［アニマルスタイル］になることはできるが、だがそれを維い持じするためにはカライものを摂せつ取しゆし続ける必要がある。また［ドールスタイル］から［ヒューマンスタイル］（耳尻尾しつぽ付き）になることもできるが、そのサイズは明らかにコミュ症法で管理されるリペットの定義から外れていて、しかも制御がままならない。

　オモカゲの特徴を頭のなかで箇か条じよう書がきにして、ストックすればするほど、どこをとっても普通のリペットと全部違うことが明らかになるばかりだ。マニュアルに書かれていたリペットの基本仕様からことごとく逸いつ脱だつしていて、法令違反もはなはだしい。これはもう、紛まごうことなき不良品である。

「まぁ……不良品でも、動物の姿になれるだけマシってことでいいのかな」

　どうせ返品するんだし、とは言わずにおいたが、オモカゲは完全にご機嫌斜めの様子だった。

「うるせっ！　誰だれのせいでこんな舌やら、喉のどやらビリビリにさせてると思ってんだ!!」

「しょうがないだろ。ナツ姉、極端な心配性なんだよ。コミュ症認定されたなんて知ったら、絶対ショック受けるに決まってる」

「にしたって、もう絶対、猫のふりなんてしないからなっ!!　こんな目に遭あうの、二度とゴメンなんだからな!!　今度こういうことがあったら、人形のフリして転がっとくことにする！　アメリカの有名なオモチャ映画みたいに!!」

「バレると思うから、次はベランダに放り投げるようにするよ」

「ソータの鬼ぃぃぃっ……げっふ、かは……っ！」

　オモカゲの声は喉が唐辛子で傷いたんだのだろう。咳せき込んだ声まで悲ひ惨さんなほどにかすれていた。颯そう太たは彼の隣となりにしゃがみ込み、耳の先についた赤い粉をピンと指先で弾はじいてやる。

「はー……ホントに──不ふ憫びんなヤツめ」

　そう言ったしかめっ面の颯太の眼まな差ざしが、いつもよりもほんの少しだけやさしく緩ゆるんでいるように思われて、オモカゲは無意識にふいとそっぽを向くしかなかった。




　不憫なヤツめ。

　それは──俺が言ってもいいセリフなんじゃないか、ソータ。




　オモカゲはふんと鼻を鳴らし、鼻び腔こうにまで入り込んだ唐辛子を追い出すようにしてくしゃみをひとつ。それを顔面で受けた颯そう太たの顔が、このうえなく腹立たしげに歪ゆがんだ。

「おま……っ、汚い!!　おっさんくさいくしゃみ飛ばすなよ、もう！」

「うるせぇ、うるせぇ！　俺を風呂に入れろ、ソータ!!　こんな唐辛子だらけじゃ、晩飯も食ってらんねーっつの!!」

「自分で入れよ!!　自己責任だろっ」

「人にさんざっぱら唐辛子ぶっかけといて、おーまーえー!!　俺が涙目になって唐辛子食って頑張ったから、なんとかピンチを脱したんだろうがっ」

「そのピンチの原因は、そもそもお前がケータイ投げたからだろうがっ！　修理に行かせないからだろうがっ！　お前が不良品だからだろうがーっ」

「あー、おうおう、そうですよ、そぉぉぉぉですよっ!!　だからな、もうな、修理に行くのは許してやっから、この俺を！　唐辛子まみれでとってもかわいそうなリペットのこの俺を!!　とっとと風呂に入れてミッションこなせっつってんだ!!　あと、引き続きクーリングオフの電話はダメ!!　ゼッタイ!!　断固反対!!　俺はここにいるっ。げっふ、は、はっくしょ──い!!」

「くしゃみすんなら、口を覆おおえ！　鼻水とよだれをこっちに飛ばすな──っ！」

　ほんの少しでも、この小さな生き物を不ふ憫びんだと思った自分がバカだった。飛んできた唐辛子混じりの鼻水とよだれをたまらず手の甲で拭ぬぐうと、クソ生意気な猫に引っかかれた五本傷に思いっきりそれが染しみて、颯太は悲鳴をあげた。







「お隣となりさん、今夜は賑にぎやかですねぇ」

「そういえば、今日引越し挨あい拶さつ、持っていったんでしょ？　どうだったの？」

　壁越しに聞こえてくる相あい田だ家けの一人と一匹の騒音に、晩ごはんを食べ終えた曽そ我が部べ家けの一人と一匹は耳を澄ませていた。

「……すっごくふわふわそうなお胸の女性がいらっしゃいました」

　千ち乃のの言葉に、タンクトップの女がぴこんと耳を立てる。

「なに？　巨乳ちゃん見たの？　あいつ、あんな地味そうな顔してるのに彼女持ちだったの!?」

「いえ。お姉さんだそうです。相田さんはなんだかよくわかりませんがすごく慌あわてていて、私タイミングが悪かったみたいで……相田さんの飼ってる猫さんが、猫さんだったのかリペットだったのかもわからなくて。あ、でも、その猫さんはすごくかわいかったですよ」

「うーん……千乃の説明って相変わらずわかるような、わからないような」

　千乃はどこかうっとりと、自分の胸の前に架か空くうの「お胸」を掌てのひらで包むようにイメージしてみせる。

「私もいつか、あんな風になれるでしょうか」

　頭の丸耳をピコピコと動かして、タンクトップの女が腕組みで宣言する。

「努力が大事だと思う！　そんじゃ、今日も夜のエクササイズ、がんばろっか」

「はいっ」







　そうして隣となりの部屋からギシギシとベッドの軋きしむ音が聞こえるいつもの時間に、颯そう太たとオモカゲは風呂場にいた。

「はぁぁ～、極楽極楽～」

「どうして僕が……こんな目に……っ」

　シャツを脱いで、ジーンズの裾すそを膝ひざまでまくり上げ、颯太が跪ひざまずいた目の前には泡だらけのオモカゲの頭と背中と尻尾しつぽがある。人間用の風呂の椅い子すにちょこんと腰掛けて、オモカゲはあっちを洗え、こっちを洗えと指示を出し、じつに上機嫌だった。

「ソーター、尻尾尻尾。尻尾の奥もガシガシやってー」

「僕は！　お前の召し使いじゃないっ!!　自分でやれっ」

「なんだよー。ミッション達成のためなんだから仕方ないだろ？　あ、洗いにくいんだったら、俺、大きくなろっか？」

「ならんでいい!!　なるな、やめろ！　男の背中なんか流したくないし、洗う面積が増えるっ!!」

　颯太はイライラしながらも、結局オモカゲの指示通り、奥に入り込んだ唐辛子の粒つぶを搔かきだすように尻尾の毛を何度も何度も梳すいてやった。

「──なぁ……ソータさぁ」

　不意に、とてもぼんやりとした声でオモカゲが颯太を呼ぶ。しつこいくらいに丁てい寧ねいに尻尾を泡立て、十本の指で梳いている颯太は、心底恨うらめしそうにそれに応こたえた。

「なんだよっ、ちゃんとやってるだろ？　まだ、なにかっ？」

　ボディソープのはなやかな香りとふわふわの湯気に包まれてうなだれたまま、オモカゲは奈な月つきの言葉を何度も何度も心のなかで反はん芻すうしていた。




〈父さんと母さんをいっぺんになくしたあの子の心の傷は……私じゃ埋められなかったから〉




　コミュ症認定を受ける者たちの境きよう遇ぐうはさまざまだ。特殊な環境にあるからといって認定されるわけでもなければ、至って普通の家庭に暮らしてきた者が「どうして？」というパターンもある。認定を下す機構が存在して、そこがすべての決定を下す。今のところその判断基準については一切公表されていない。ただコミュニケーションに難有りと判断された者のところへ、リペットが割り当てられる、それだけのことだ。オーサーになりたいと思ってなれるわけではないし、なりたくないと思っていてもこうして強制的にリペットを与えられて、困り果てるオーサーだっている。放り出すオーサーだっている。

　オモカゲは、ずっとずっと放り出されて、放り出されて、放り出され続けてきた。

　リペットの身体に、オーサーとのコミュニケーションに関するミッションやレベルといった奇妙なシステムが存在することをオモカゲは知っている。なんとなくだが、自分の身体の中にそういう機構がある、という認識もある。だがオモカゲ自身は実際に「レベルが上がる」という実感を得たことがない。

『オーサーがリペットを撫なでる』

『オーサーがリペットを入浴させる』

　オーサーをコミュ症卒業へ導くためのミッションに、そういった項目があるらしいということを知識として知ってはいても。

　本当にオーサーから風呂に入れてもらえるなんてことが自分にも起こりうるとは、オモカゲは思ってもみなかったのだ。

　だからつい、奈な月つきの言葉の余よ韻いんも相まって、彼は小さく呟つぶやいてしまった。




「…………ありがとな」




　風呂場に響ひびく、オモカゲの低い声。

　尻尾しつぽを洗っていた颯そう太たの手が、一いつ瞬しゆんだけ止まる。




　かと思うと、オモカゲはいきなり宙へと浮き上がった。颯太に洗っていた尻尾の先っちょを摑つかまれて持ち上げられ、逆さまに世界がひっくり返ったのだ。




「…………なんだそれ」




　そう言った颯太の表情を、オモカゲは確認できなかった。そのままぶおんと視界が揺れて、湯を張った湯船に投げ込まれた。派手に飛沫しぶきが上がり、颯太の顔やらジーンズにまで泡としずくが飛び散る。

「ぶほわっ!!　ちょ、なにす──っ!!」

「すすいでやってるんだろ。おとなしくしてろー」

「ソー！　タ！　ちょっ、ふぐっ、俺は洗せん濯たく物ものじゃ、ぶほっ、げはっ」

　湯の中に沈めたタオルよろしく、右に左に揺さぶられれば、湯水がまるで海のように波立った。オモカゲは、なんとか湯船の縁ふちにしがみつき、颯太の手を尻尾から引き剝はがす。

「てめ、こら、ソータぁぁぁっ!!」

　八重歯を剝むき出だしにして獅し子しのように吠ほえながらオモカゲが濡ぬれ髪を振り乱すと、颯そう太たの爆笑が風呂場に響ひびき渡った。

　オモカゲは騒さわいだ。ぎゃあぎゃあといつも以上に、生意気な単語を並べ連ねた。テレビで見た芸人の罰ばつゲームみたいだと颯太は腹を抱えている。情けない、濡れネズミみたいだと、颯太が笑う。




　ああ、お前も。




　オモカゲはひたすら騒ぎ立てながら、冷静に思っていた。




　──お前も、こんなふうに笑ったりできるんなら、よかった。







「ソータ、ドライヤーしてくれ」

「自分でやれ」

「ドライヤーもミッションなんだってばー」

「お前、しょっちゅうミッションミッション、レベルレベルっていうけど、それいくつあるわけ？」

「よくは知らないんだ、俺も。だが聞いたところによると、ミッションはぜんぶでせんななひゃくろくじゅっこあるって、研究所の人が」

「────絶対にウソだな、それ」

「もぉー、ウソかホントかなんてどうでもいいだろー」

「よくない」

「とりあえずドライヤーしろっ！　リペットにやさしくしといて損はないんだからっ、なっ？」

「お前にやさしくすると、僕が時間と体力と金銭面と精神面で損をする」

「手厳しいお前の姉ちゃんさえメロメロにしたこの俺の、ラブリーな尻尾しつぽのキューティクルがどうなってもいいのか！」

「雑ぞう巾きんで拭ふいてれば？　不良品」







　翌朝、目覚めた颯太は腹のあたりに違和感を覚えて、首を傾かしげた。

「なんだろ、これ。昨日は腕立て伏せもさぼったのに」

　それが風呂場で笑いすぎた腹の筋肉痛だということに、颯太は結局気がつけないままだった。










４　変態したいお年頃。







　ベランダ側の窓辺でクッションを抱き、彼女は床に寝そべってひなたぼっこを満まん喫きつする。週末の午後の至福のひとときだ。彼女のオーサーは、お気に入りのコーヒーを淹いれている。室内に、芳こうばしい香りが漂って、思わず鼻がひくひくと動いてしまう。

「ねぇ、いいお天気だよね」

「そうですねぇ」

　丸い耳をピコピコと動かして、タンクトップに短パンというラフな格好の彼女が窓の外を見やる。外に出れば、きっともっとたくさんの匂いがして、見たこともないものがたくさんあるのに違いない。

「二人で一緒にお散歩とか出かけない？　夕飯の買い物とかさー、ウインドウショッピングとかさ」

「んー、そうですねぇ……」

　コーヒーを一人分運んできた彼女は、ちゃぶ台の隣となりにちょこんと正座して、にっこり微笑む。

「それは、今のところ、絶対に無理かなって」

「あ……そう」

　柔らかい物腰で全否定されたリペットは、ただ笑顔を凍こおり付かせるしかなかった。

「そうだよね……」

　気づいているのかいないのか、オーサーの彼女はただおいしそうに熱々のコーヒーを口に運ぶ。彼女の大好きなキャラメル風味のコーヒーの香りが、部屋いっぱいに漂っていた。

「ん、おいしいです。しあわせ。マキアがコーヒーを一緒に飲めないのは残念ですけど、明日は学校の帰りにおいしい甘めのお茶、探してきますからね」

　マキア。

　それが、与えられた名前。嫌いじゃない。美しい響ひびきだと思う。気に入っている。顔を見て、瞳ひとみを見つめて、彼女が考えに考えて、与えてくれた名前だ。しかしオーサーである彼女は苦い飲み物が飲めないマキアに「おいしい甘めのお茶を一緒に探しに行こう」とは言ってくれない。

「……ねぇ、千ち乃の？」

「なんですか？　マキア」

「……おいしい？」

「うん！　とても！」

　愛すべきオーサーの笑顔には、ひとつの噓うそもない。だから、さっきの言葉にだって絶対にひとつの噓もない。それがなんとなくわかるから、マキアは苦しいのだ。




「絶対に無理」




　心の片かた隅すみに引っかかる千ち乃のの声ごと抱え込んで、マキアは自分の大きな尻尾しつぽをふわんと揺らしながらベランダの窓を開ける。

「マキア？」

「ちょっと風に当たりたいの。ダメ？」

「言っておきますけど、七しち輪りんはもうダメですよ。今日は焼くものもないですし。あと、身を乗り出しすぎないようにしてくださいね」

「わかってる」

　マキアはベランダの柵さくに寄りかかり、千乃に背を向け、ぼんやりと外を見つめる。道路を挟んだ場所に、百年以上前にあったという水路を埋めて作られた細長い公園がある。そこでは今日も、散歩を楽しむペットの犬や、ベンチでうたたねをする猫、そして手た綱づな付つきではあるものの、まるでスポーツカイトのように優ゆう雅がに空を舞まう鳥型のリペットの姿を見ることができた。誰だれもの笑顔が、少し日暮れの早くなった秋の空気によく馴染んでいる。マキアは大きく息を吸い、それがため息にならぬよう静かに息を吐いた。それでも自分の頭の中にあるものを、そろそろ処理できなくなってきていて、千乃から目を背そむけずにいられない瞬間が増えている。

　まだずいぶん暖かいはずの風も、丸く頭から飛び出した獣けものの耳と、シマリスのような尻尾の先にはどこか冷たく感じられた。尻尾はそっと床のほうへ垂らす。耳はまだ目立たないからいいけれど、大きな尻尾を派手に柵の外へ見せようものなら、きっと千乃に注意されるに違いない。

　千乃の元へ来て、もうすぐ一ヶ月になるだろうか。もちろん違反行為だけれど、できることなら千乃のケータイからリペット相談センターに電話をかけたかった。マキアはリペットに詳しい誰かに尋たずねたいことがあった。電話がダメならセンターに飛び込んで、研究員だかなんだかの首根っこをひっつかんででも問いつめたかった。教えてほしいことがある、と。けれど誰にも尋ねることができないから、マキアは自分の腕にそっと頭を預けると、ぽってりとした唇を微かすかに動かして、空を流れる雲に小さく問いかけた。




「ねぇ……なーんであたしは、他のリペットみたいに小さな動物の形になれないの……？」







　リペットの引き取り会場に連れて行かれた時の、どうしようもないわくわく感をマキアはまだよく覚えている。




「さあ、行こう。お前のオーサーが、お前を迎えにきてくれるよ」

　白衣の人にそう言われ、きらきらとした気持ちになった。車に乗せられ、連れて行かれたその場には、柵さくで遮さえぎられた広い空間の中に何頭かのリペットたちがいた。自分とは姿もサイズも全く異なる、かわいらしい動物の姿をした小さな小さなリペットたちが。

「ハカセ」

　入口で隣に立つ白衣の袖そでを右手でつかんで、二本の脚で立つマキアは不安げな声で言った。その頃はマキアなどという名前ではなかったと思うのだが、たった一ヶ月前のことなのに、そのあたりはなぜかはっきりと思い出すことができない。

「ハカセ。これは、なに？」

「リペットだ。皆、お前とおなじで、ちがうものたちだよ」

　マキアには理解が及ばなかった。ハカセの言葉は短くて、深くて、まだ幼いマキアにはいささか難しすぎた。それは噓うそではないというところまではピンときたのだが、だけど彼女はまだそれをかみ砕いて理解ができるほど、大人ではなかった。だからただ、ハカセの太ふと腿ももに全力でしがみついて、ひたすらに泣くことしかできなかったのだ。ハカセはマキアを片脚にしがみつかせたまま、ひょこひょこと歩いて柵の中に入り、彼女と、それから個々に戯たわむれる［アニマルスタイル］のリペットたちと一緒にオーサーを待った。引き取り会にやってきたオーサーがひとり、またひとりと自分のリペットを選んで帰っていく。オーサーが来るたびに、それなりに賑にぎやかだった柵の中は少しずつ広くなって、あっという間にハカセと泣きやんだマキアだけがそこに残されてしまった。だだっ広い部屋の中にはスピーカーからショパンの「牧童のエチュード」が延えん々えんと繰くり返し流れている。

「ハカセ。だれもいなくなっちゃった」

「ああ。だけど、まだ引き取り会が終わるまでには時間がある」

　きょろきょろと辺りを見回す。マキアは、ハカセや周りの大人たちに迷惑をかけている気がしてならなかった。それにこれでは、ハカセがいなくなったらひとりぼっちになってしまうではないか。さみしいし、こわい。たくさんの感情がこみあげて、一度は止まった涙がまたあふれそうになった。耳と尻尾しつぽをきゅっと丸めていよいよ泣きだそうとした瞬しゆん間かん、あたたかく大きな手のひらがぽんと彼女の頭に乗っかった。

「ごらん。こんなに広くなった。柵の中は僕たちがひとりじめだよ。追いかけっこもできそうじゃないか」

　ハカセは笑顔でそう言って、何度も何度もマキアの頭を撫なでてくれた。そうしてぬくもりに安らいでやっと彼女が笑えそうになった瞬間、引き取り会場の扉がけたたましく開き、その人は現れたのだ。

「あのっ！　わ、私のリペット、まだいますでしょうか!?」

　現れたコミュ症認定者は、学生服を着ていた。ちょっと時代遅れな印象のセーラー服を着た少女は、明らかに日本人とは思われない金の髪と、透けるような真っ白な肌に薄うす青あおの瞳ひとみを持ち合わせていた。しかし彼女を見た誰だれもが何より気になったのは、まるでどしゃ降りの雨に降られたのかと思うほど、彼女がずぶ濡ぬれであることだった。マキアは窓の外を見やる。見上げた空は真っ青で、雨が降ったような気配はない。柵さくの外のデスクに座っている係員が怪け訝げんそうな顔で「どうされたんですか」と尋たずねると、女子高生は恥ずかしそうに微笑んで赤いほっぺを人差し指で搔かいてみせた。

「橋の上で、自転車をよけた拍子に持っていた折りたたみ傘がバッグから飛びだしてしまって……川まで拾いに行ってたら遅くなってしまいました。遅刻して、本当に申し訳ありません。ああ、でも間に合ってよかったです」

　汗だか水だかわからない滴しずくをしたたらせて、少女が深々と頭を下げる。マキアから見れば、金髪の彼女もまた、ハカセと同じ立派な大人に見えた。

「……ほら、ごらん」

　立ち上がったハカセが改めてマキアの目線にしゃがみ込んで、そっと指をさす。

「やっと会えたね。あの子が、お前のオーサーだよ」

　マキアは大きな黒い瞳を何度も瞬またたかせて、彼女を見つめる。ハカセの身体へ無意識にしがみついていると、ふわりと抱え上げられて柵の入口へと連れて行かれた。

「お嬢さん。あなたに、この子をお願いできますか？」

「えっ？」

　あたふたとリペットの引換書類を鞄かばんから取り出そうとしていた女子高生は、それこそ意味が分からないといった表情で二人を見比べる。

「あの……こちらは、あなたのお孫さんか娘さん、ですか？」

「なに、今はヒトの姿をしていますが、いずれリスのような姿になれるでしょう。少しばかり風変わりなリペットなのですが、あなたのような方のパートナーとしては申し分ないと思いますよ、水も滴したたる美少女のお嬢さん」

　彼女を見つめるハカセはゆっくりと目を細め、破は顔がんした。

「お願い、できますか？」

　念を押すように問うたハカセの大きな手のひらに背を押され、マキアは大きく開けられた柵の縁に立つ。そのまま顔を上げると、自分を見つめる女子高生と視線がばっちり重なった。

「あ……」

　両脚が竦すくみ、耳と尻尾しつぽがしゅっと縮ちぢこまる。警けい戒かい心しんと恐怖とが、そのままそわそわと肌の上を走って鳥肌になる。リペットとしての本能のようなものが胸の奥で鐘かねを鳴らすようにざわめいていた。




　要らないっていわれちゃったら、どうしたらいいの？




　濃茶の瞳ひとみが涙の膜に包まれそうになった瞬しゆん間かん、すっと目の前に現れたものがあった。

「はじめまして」

　真っ白で、少しふっくらしていて、きれいな手指だった。それが幼い彼女の目の前に差し出され、視線の先には輝かがやくばかりの笑顔が見える。

「私、曽そ我が部べ千ち乃のといいます。学校へ通うために、田舎いなかからこっちに出てきたばかりで、あんまりリペットのことには詳しくないけれど、えっと、その……リペットちゃん、なんて言えばいいんでしょうか。んーと……お迎え、遅くなってごめんなさいね？」

　マキアは一度、ハカセを振り返る。まるで何かを確かめるみたいに。ハカセはひとつ、ゆっくりと頷うなずくと、

「行きなさい」

　と言った。そのやさしい声音に押されるようにして、マキアはおそるおそる柵さくの外へと小さな右足を踏ふみ出した。そうして差し出されたやわらかで白い手に、小さな小さな右手を差し伸べたのだ。







　マキアのオーサーである千乃は、金の髪にビー玉のような瞳、キュッとまっすぐな鼻筋という絵に描いたような美少女だった。見るからに欧米人だが、れっきとした日本国籍の持ち主だ。姓も名も「曽我部千乃」と全て漢字で表記。母親の出身がモナコ公国でフランス系、父親がイタリア人とのハーフで、つまりはものすごく外国人の血が濃いけれども、生まれも育ちも日本、しかも実家がド田舎ということなどをマキアは少しずつ千乃との会話から覚えた。家から出ないので、千乃以外の周囲の人々がかなり平たい顔をしていることにも、最近テレビを見ていてようやく気がついた。

「お隣となりさんは、ちょっと髪の毛が赤くて、そこは日本人離れって感じがしたかなぁ……」

　リペットクッキーをぽりぽりとかじりながら、マキアは一人で「午後のロードショー」という昔の映画の放送を見るともなく眺めていた。魔ま法ほう使つかいの少年が白いフクロウを連れていて、

「いいなぁ」

　と声が漏もれたのは、もちろん少年と一緒に外出しているフクロウがうらやましかったからである。

　千乃を学校に送りだしてからのマキアは、一言で言うなら暇を持て余すよりほかなかった。オーサーとリペットは、四十八時間までなら互いの姿を視認せずに離れていることができる。それを越えるとリペットの生せい命めい維い持じ機能が保証されない仕組みで、リペット誘ゆう拐かい等の事件が滅めつ多たに起きないのはこの機能に依よるところが大きい。

　とはいえ、オーサーと離れてリペットが自主的に動き回ることは基本的に禁じられている。オーサーが出かける場合には、リペットは「留守番をする」か「リペットホテル等に預けられる」の二択となる。オーサーが家族と同居しているならば話は別だが、コミュ症認定されるオーサーは圧倒的に一人暮らしの割合が高い。だから大たい概がいのリペットは家でひとりぼっちの時間を過ごすこととなる。マキアの中にあるコミュ症法とリペットに関する知識は、千ち乃のに教わった程度のことしかないのだが、

「要は勝手に行動しちゃダメってことらしいです。いつも私と一緒にいるようにしてくださいね？　外にさえ出なければ自由にしていて構いませんから」

　という、その言いつけがすべてだった。

　普通のリペットならば、オーサーが帰ってくるまでケージの中でおとなしく眠っていたり、家の中をやんちゃに荒らしたりもするのかもしれない。だがマキアには知性があり、起用に扱える手指があり、会話も普通にできる。サイズも何もかもが「ほぼ人間」であって、できることが探せるからこそ何かと不自由してしまう。

「……いいお天気だなー」

　いつものように用意されているリペットクッキーを決まった枚数食べ終えたマキアは、これまたいつものように窓を開けると、小さなサンダルに足を突っかけて狭いベランダへ出た。小さな鉢植えと、干されている洗せん濯たく物ものの隙すき間まを縫ぬって、柵に肘をついて外を見やる。最初はわくわくしたここからの光景も、今ではすっかり見慣れて刺激がなくなってしまった。曜日や時間ごとに必ず公園を通る人の顔さえ覚えてしまったほどだ。それでもマキアにとって外界とつながれるこのベランダは、お気に入りの場所だった。

　静かで、誰だれにも邪魔されず、そっと満まん喫きつするひとりの時間。

「……ふぇっくしょい!!」

　だが、それを邪魔する音が現れた。ぴくんと耳が動き、その音の方角に反応する。

「へっくしょ!!　……ふぇーっ、くしょっ!!」

　立て続けに連つらなるくしゃみが、うるさくベランダに響き渡る。

「ちょっとぉ、アイダさんってば、そのおっさんくさいくしゃみ、やめようよー？」

　苛ついたマキアは防火扉を乗り越えるようにして、顔を相あい田だ家け側へ突き出した。だが同じ造りのベランダには洗濯物がゆらゆらと揺れているばかりで、人影は見あたらない。しかし、誰もいないのにもかかわらず、

「へーっくしょっ！」

　また新しいくしゃみが聞こえてきた。窓は閉まっているようだし、曽そ我が部べ家けと違ってまったく殺風景なベランダにはこれといって隠れられそうなスペースも見あたらない。マキアは耳をぴくぴくさせながら注意深く注意深く、相田家のベランダを見つめた。

　するとＴシャツやスウェットの上着を並べて干してある洗濯物が、不自然にもぞもぞと動き始めた。

「猫…？」

　一番手前にかけてあるのは、カーキ色をしたパーカーだった。干してある洗せん濯たく物もののなかでは一番生き地じが厚そうで、フードの縁ふちにはふわふわとしたファーがついている。早く乾くようにという配慮からか、一番よく陽があたる曽そ我が部べ家け側に干されたそのパーカーのフード部分に、猫っぽい小さな獣けものの耳がひょこひょこと動いているのが見えた。

「……リペット？」

　もうすっかり乾いて風にそよぐパーカーのフードから、またくしゃみが聞こえてきた。かわいらしい、というにはちょっとふさわしくない、イラッとさせられる響ひびきのくしゃみだ。首を傾かしげながらも、マキアはそっと手を伸ばしてパーカーのフードを引き寄せてみた。引き取り会以来、千ち乃の以外の人間とはほとんど接点がない。単純に興味が募つのったし、彼女にとって憧あこがれの存在である「普通のリペット」を一ひと目め間ま近ぢかで見てみたかった。

　しかし。

「…………なにこれ」

　思い切ってフード部分をぐいと引っ張って彼女が覗のぞき込んだその中には、まるでハンモックに揺られていますとでも言わんばかりに、くぼみへときれいにおさまり、ふがふがと寝息を立てるリペット……ではなく、奇妙な人形がおさまっていた。

「──なによ、これ」

「んー……たまごやき、もっとぉ……っくしょいっ！」

　胸元を開けて着崩したワイシャツに、皺しわだらけのスラックス。きちんとそれ用に作られているのだろう。マキアが千乃から作ってもらったものと同じように、尻尾しつぽを通す穴までしっかりあつらえられているようだ。

　その奇妙な男の人形は真っ黒な自分の尻尾らしきものを抱え込んで、幸せそうに寝言を言っていた。そして、すがった尻尾の毛の部分が自分の鼻の穴に入るたびに、ふがふがとくしゃみをしていた。派手にくしゃみを繰くり返しているくせに、全く目を覚ます気配はなく、太陽のぽかぽかとした陽気を浴びてひたすら幸せそうな寝顔が印象的だった。それはもう見ている側が、無性にイライラするほどに。

「おーい、いい加減起きろよー。洗濯物とりこむぞー……って、うわぁ!!」

「あ」

　マキアが眉み間けんに皺を寄せてフードの中身を睨にらみつけていたところへ、窓を開けた颯そう太たがやってきて、マキアの姿を見るなり室内へと飛とび退のいた。

「ねぇ、ちょっと、アイダさん」

「は、ははは、はい？」

「これ、なに？」

「それは、僕の、パーカーです」

　まるで英語の授業の和訳のような拙つたない喋しやべりに、マキアが呆あきれかえる。

「そんなのは見ればわかるわよ。あたしが言ってるのは、こ、れっ」

　言うなり、フードの中からはみ出したワイシャツの裾すそをつまんで、人形を引っこ抜いてやった。

「これって、なに？」

「それは、えーと……その」

　室内に尻しり餅もちをついたまま、ごにょごにょと口ごもる颯そう太たにもマキアはきりりと睨にらみをきかせる。彼は過剰すぎるほどの怯おびえ方で「ひっ」と声にならない息を吞のんでから、ようやく答えた。

「それが、えと、その、うちの……リペットです」

「はぁ!?」

　改めてマキアは自分の手元でぷらぷらと揺れる、その人形を凝ぎよう視しした。ちゃんとした生き物であるらしいそれは、よだれをたらりと唇の横にはりつけて「もう食べらんねぇよー」と呟つぶやいて、うへへと笑い、それからもうひとつけたたましいくしゃみをかまして、なおも眠りこけていた。







「じゃあ、なに!?　あたしってやっぱり、あんたと同じ不良品ってこと!?」

　絶望混じりのマキアの声が、ベランダにこれでもかと響ひびきわたる。オモカゲはひとしきり唸うなって、空を見上げた。

「どうかなぁ。俺はもういろんなところで不良品だって言われちまってっからさー。生まれも古いし。最近のリペットはアニマルスタイルから、俺みたいなドールスタイルに変態できるのもいるらしいぞ」

「アニマルスタイル？　ドール？　なにそれ？」

　千ち乃のがリペットの知識に乏とぼしいので、オモカゲから聴く話はマキアにとって新鮮だった。

「お前、まだオーサーのところに来て一ヶ月くらいなんだろ？　最新型なんじゃねーの？」

「……そのはずなんだけど」

　最新型なら変態できてしかるべきはずなのに。

「でもまぁ、俺もビックリだわなぁ。まさか基本が人間サイズで、そこからまったく変態できねぇなんて」

「へんたい」

「勘かん違ちがいすんなよ。〝状態が変わる〟で、変態な」

「さっきから聞いてると、どうもひっかかっちゃって……もうちょっと、スマートな言い方ないわけ？」

「別に変身でもなんでもいいけど。法律とかマニュアルには変態って書いてあるんだぞ。まぁ、お好きなように」

「じゃあ、変身にする。変身にしようよ」

　ベランダに頰ほお杖づえをついたマキアと防火扉を挟んだ状態で、オモカゲは風に揺らぐパーカーのフードになおもおさまっていた。颯そう太たが「じゃあ、僕はこれで」と早々に部屋に引っ込んでしまったので、オモカゲだけが渋しぶ々しぶマキアにつきあってやっている状態だ。「話を聞いて、いろいろ教えて」と引き留められては、むげに断ることもできなかった。

「変身でも変態でもいいじゃねーか、別に」

「変身だとちょっと立派な感じがするじゃない。ロマンチックな気がするじゃない」

「そういうところが大事なのか、へー。考え方がメスだなー、やっぱり」

「オスのあんたにロマンがなさすぎなのよ」

　オモカゲはそうかい、そうかいと適当な相あい槌づちを返すと、フードの縁に手をかけ、改めて顔を覗のぞかせた。

「んで……マキアさんよ」

「呼び捨てでいいよ。あんたの方があたしより物知りだし、不良品の先せん輩ぱいっぽいもん。おっさんだし」

「おっさん言うな！」

「事実でしょー、なによその、昼下がりのサラリーマンっぽい格好。だっさい」

　マキアはぷぅと頰を膨ふくらませ、つまらなそうに外を見ていた。オモカゲもまたマキアの方を特に見ることをしなかった。外の景色を見たまま、会話をつなぐ。風にふらふらと揺れるパーカーが揺りかごのようでまだ寝ていたいのだが、隣となりのリペットは先日の七しち輪りん騒さわぎの時とは違い、総じてなにやらブルーな様子なので放ってもおけない。

「あー、そんで、だ。マキアは、なに？　変態……じゃなくて、その、変身ができねぇのな？」

「──できないの。ちっとも。まったく。これっぽっちも」

　マキアはふてくされて拗すねた子供の顔で、そう言いきった。何をどう試してみても、念じても、身体はぴくりとも変化しない。

　千ち乃のの家に来てから約一ヶ月。人間で言うところの十五年ほどを一足飛びに成長した。今、成長が止まってしまったということは、おそらく成体になったということなのだろう。その速度だけは一般的なリペットと何ら変わりはない。

　だけど、人形のように小さくならない。［アニマルスタイル］にもなれない。

「オモカゲ、あんたはいいわね、ちんちくりんだけど小さいんだから」

「ちんちくりん言うな！　しかも、いきなり呼び捨てかよっ」

「ちんちくりんは、ちんちくりんでしょ。それでもいいわよ……ちんちくりんでも小さければ、なんだっけ、最新型とか？　とにかくリペットっぽいじゃない。外にだって出られるじゃない」

「そりゃそうかもしれんけど……うちはほら、オーサーが引きこもり気味なんで、まだお散歩も未経験なんだぞ」

「でも、可能性はあるでしょ。うちは……ないもん」

　マキアの随ずい分ぶんと哀しそうな何度目かのため息が、緩ゆるい風に溶ける。オモカゲはそれをかき消すように、ひときわ陽気に語りかけた。

「でもさー！　俺さ、でっかくなってっと、すーぐ腹が減るんだよ！　すっげぇ甘いもの食いたくなったりすんだよなぁ。だから、あんまりでっかいままでいられねぇの。スタミナ切れっつーの？　小さくなったら猫だかリペットだか区別がつかなくなるし、カライもの食べてないとすぐ元に戻っちまうし。あっちこっち不良品なんだよなー。完全コントロールできてないわけだからさっ。マキアはさ、そんなでっかくて腹減ったりとかしねぇの？」

「でっかいでっかい言わないでっ、気にしてるんだから！　……別に、どうもない。すごく普通」

「苦しいとか、疲れるとか、どっか痛いとか」

「一切、ない」

　マキアの話を総合するに、導き出せる答えはひとつしかなかった。

「じゃあ、やっぱりお前には、今の姿が基本形で、つまり基本は［ヒューマンスタイル］に限りなく近いってことなんじゃねーの？」

「それ、超困るんですけど！　［ヒューマンスタイル］は違法なんでしょ？」

「んなこと俺に言われても……センターに連絡とかはされてねぇのか？」

「何度か千ち乃のに頼んだけど、かけてくれないの。マキアは今のままで大丈夫ですよって笑われて、断られた」

「んじゃ別に問題ないだろ？　オーサーがいいっつってんならさ」

「よくない！　人間みたいで大きいのは外に連れていけないって、千乃が言ってたもん」

「まぁな……」

　マキアの横顔を眺めつつ、オモカゲは考え込んでいた。マキアが自分と同じように［ヒューマンスタイル］に限りなく近い姿へと変態できるというのならともかく（それでも不良品濃厚ではあるが）、まさか今の姿がデフォルトだとは思ってもみなかった。

「変態」はリペットに備わった拡張機能のようなもので、成長と同時に立ち現れ、人々を楽しませるために意図的に付加されていると言われている。最新型のリペットの、動物←→人形への変態もそういった趣しゆ向こうによるものだろう。しかし何よりも前提として重要なのは、変態しようとするまいと、リペットはかわいい動物の［アニマルスタイル］が基本であることに尽つきる。オモカゲのように［ドールスタイル］がデフォルトで、しかも人間と寸すん分ぶん違たがわぬサイズに変態できるリペットなど、少なくともオモカゲは自分以外に見たことがなかった。同じ「不良品」だとしても、彼女のようなタイプははじめて目にする。

　ほぼ人間のカタチでしかいられないリペットなんて、あり得るのだろうか。

　オモカゲはフードからよいしょと身を乗り出して、ぷらぷらと揺れながら告げた。

「耳と尻尾しつぽなかったら、それ人間じゃねーのか、お前」

「いっそ人間だったら、こんなに苦労してないんですけど」

「え？　なんか苦労あんの？　いーじゃん、それ。耳と尻尾隠せば、別に問題なくね？」

　あっけらかんと言ってのけるオモカゲを振り向いて、マキアは本気で怒鳴った。

「あたしはリペットなのよ!?　小さくなったり、リスになったりしたいの!!　ずっとこのままなんて困るっ」

「別にマキアんとこは、今だってオーサーの理解があるんだろ？　クーリングオフもされてねーんだし」

　マキアは「でも」とオモカゲを振り向く。

「何かが違うじゃない、こんなの。リペットとオーサーって、こういうんじゃないでしょ？　あたし、こんなんじゃ千ち乃のに何にもしてあげられないの！　迷惑ばっかりなの！　だから、あたしよりもっとへんてこなあんたに相談してるのっ！　……本当は、ハカセに訊きければ、一番いいんだけど……」

　小さくなった彼女の言葉尻に、オモカゲは首を傾かしげた。

「ハカセ？　ハカセって誰だれ？」

「お父さんみたいな人よ。知らない？　センターの引き取り会についてきてくれた人よ。ハカセは、あたしに言ったもん」

　ハカセは千乃に会った時に言った。マキアはちゃんと覚えている。




〈なに、今はヒトの姿をしていますが、いずれリスのような姿になれるでしょう〉




　そろそろ陽ひが傾かたむきかけてきて、西日がきらきらと目に痛い。じきに千乃が帰ってくる時間だろう。変な心配をかけたくはないので、彼女が帰るタイミングでは室内に入っていたかった。マキアは遂ついに、一番気になって仕方がなかった核心について率直に尋たずねる。

「ねぇ。あんたが大きくなったり、小さくなったりするときって、どうやってんの？」

　奇妙な進化形を持つリペットが偶然にもこうして隣りん家かにいるのだし、自分だけが特殊というわけではないかもしれない。回答に悩んで悩んで、ぐーっと頭をひねったオモカゲは、派手な身振り手振りを交まじえてマキアに解説した。

「それは……んー、頭のなかにこう、なりたいなーって思ったら、バーッと光がバチバチってなって、ワーッてなるんだよ。大きくなるぜ!!　って思ったら、こう、バババーッてなんのさ」

　オモカゲの解説は、見事としか言いようがなかった。

「へー……すごいわね……ぜんぜんまったく、ちっともわかんない」

「ええっ!?　なんでだよっ。伝われよ！　汲くみ取れよ！」

　あてにした自分が阿あ呆ほうだったと、マキアはまた嘆たん息そくする。てっきり午後のロードショーの映画みたいに、魔ま法ほうの呪文みたいなものがあるんじゃないかと期待したのに。

　そうしたら、この変な呪のろいのような身体から解き放たれると思ったのに。




　あり得ないほどの幸せをつかむ魔法のプリンセスになりたいわけじゃない。

　ただ、このベランダから見かけるような、普通のリペットになりたいだけだ。




「魔法とかおとぎ話が、あるわけないよねぇ。ほんっと、リペット失格よね」

　マキアからしてみれば、まるで魔法の人形のような小さなオモカゲでさえうらやましかった。自分の尻尾しつぽを見下ろす。ふわふわとした毛並みは走り出して風になびかせればさぞ気持ちがよいのではと思うけれども、千ち乃のにはベランダから尻尾さえ覗のぞかせてはダメだと言い含められている。

『誰かに見つかって変なリペットがいるって思われちゃったら、いけませんから』

　オーサーとしての千乃の言い分はもっともだ。人間の姿にただ獣けものの耳と尻尾が生えただけの、まるでかわいらしくもない、こんな変なリペットが外界に出ていいはずがない。

「なー、それはそうと俺、ちょっと思ったんだけどさぁ……」

　アンニュイな気持ちでマキアがそっと目を伏せていると、オモカゲがようやくフードの中から飛び出してきた。彼は防火扉の縁ふちに摑つかまりながら、至近距離でまじまじとマキアを覗き込む。

「なによ？」

「いやー、間近で見るとなおさらだけど、お前のおっぱい、すっげぇよなぁ……ばいんばいんで、タンクトップぱつんぱつんじゃねーか。ソータの姉ちゃんに比べるとマシュマロ度数が低いけど、それ、たぶんブラジャーしねぇと──」

　オモカゲの言葉はそこで途切れた。放火扉越しにマキアの強烈な平手打ちが彼の頰ほおに炸さく裂れつして、吹っ飛んだ身体が窓ガラスにびたんと張り付いたからである。

「おぅわっ」

　ちょうどトイレから戻ってきた颯そう太たが、無様にガラスをずり落ちるオモカゲに驚きよう嘆たんの声をあげた。ベランダからは「もう知らない！」というマキアの声が微かすかに聞こえて、颯太はぐったりと全身でため息をついた。

　オモカゲが何をしたかは知らないし、興味もないけれど。

　自分ではない何かと関わるから、ほら、こんな面倒なことになるのだ。







　夜や半はんにサイトを更新する颯太の隣となりでは、オモカゲがデスクの縁に腰掛け、あまりおいしくもなさそうにリペットクッキーを貪むさぼっていた。

「メーカー変えてみたけど、どう？」

「たまごかけごはんのほうが百倍おいしい」

「あっそ」

　小さな頰ほおにはまだ赤く、マキアにひっぱたかれた痕あとが残っている。

「ソータ、ソータ」

「口にものを入れたまま喋しやべるな」

「なぁなぁ、ケータイの修理、いつ行く？」

「……なんだよ、急に協力的になりやがって」

「またお前の姉ちゃんに押しかけられて、酷ひどい目に遭あうのも嫌だし。でもお前にクーリングオフの電話かけられても困るし。だからな、一緒に出かけんのが一番かなーってな！」

　クッキーのかすを飛ばしながら目を輝かがやかせるオモカゲに、颯そう太たは素そっ気けなく答える。

「どうせ散歩目的なんだろ。連れていかないからな。連れていったとして、もし騒ぎにでもなったらどうするんだ。他のオーサーに話しかけられるのも嫌だし、面倒なことになるの、僕はごめんだからな」

　オモカゲは不満をあからさまに顔に出したその後に、はたと今日の話を思い出した。

「そういやさぁ、状態が安定してる隣となりのリペットはなんで外に連れてってもらえないんだろな？」

「なんのことだよ？」

　オモカゲは今日の昼間にベランダでマキアと話したことを、かいつまんで颯太に語って聞かせた。

「えっ、あの赤い服のリペットはあのサイズがデフォルトなのか？」

　颯太もオモカゲが近くにいるのですっかり慣れてしまっていたが、そういえばリペットの〈大きさは百六十五センチ以下と規定されている〉のだった。それが四し六ろく時じ中ちゆう、ほぼ人間のような姿形というのはオモカゲ以上に問題があるかもしれない。

「センターに連絡すれば、不良品扱いで交換かもな。あっちのオーサーはそんなつもりないらしいけどな。いやぁぁ、うらやましい話だなあぁ。愛されててさあぁ」

　厭いや味みったらしいオモカゲの言い方にぐっと息を詰つまらせてから、颯太はそれを無視することにした。一回一回拾っていたら、言い合いだけで体力を浪費してしまう。

「ま、オーサーの曽そ我が部べさんがいいって言ってるんなら、別にどんなリペットだっていいんじゃないか。引き取り会で曽我部さん自身が選んで、連れてきたのがあのリペットなんだろうし」

「俺もそう思ったよ。でも、アイツ本人はイヤなんだとさ」

「なんで？」

「……理由はいろいろありそうだったけど。俺と同じで、アイツはアイツで人間の姿だからミッション達成できないとか、そんなんじゃねぇのかなぁ」

　ぱきんと最後のクッキーを八重歯で食はんで、オモカゲはベッドの向こうの壁を見つめた。今日もぎしっ、ぎしっと軋きしむ音が響ひびく。エクササイズの真っ最中だ。

「千ち乃のちゃんもちょっとぐらいアイツを外に連れてけばいいのになぁ、夜のお散歩とか。俺らリペットは、家猫や猛もう獣じゆうってんじゃないんだから」

「簡単に言うけど、でかいの連れて歩いたら、それだけでリペット法違反ってバレるだろう」

　オモカゲやマキアの［ヒューマンスタイル］は、明らかにリペット法で定められた規定を逸いつしている。リペットだとばれてしまえば、誰だれかに通報されて回収騒ぎにならないとも限らない。

「俺の場合はこの状態なら、最新型リペットです、今はちょうど［ドールスタイル］なんですっていえばいい。けど、今のところマキアの場合はごまかしようがねぇからなぁ……。でもさー、人の少ない夜にちょこっと外出とかさ、そういうのくらいはあってもよくねーか？」

「まぁ、言わんとすることも分からないではないけど……」

　千乃は颯そう太たと違い、普通に学校へ通っているという。引きこもりでもなく、マキアが外に出てみたいと望んでいるのだから、ちょっとでも連れ出して願いを叶かなえてやればいいのに、どうしてそれをしないのだろうとは颯太も思う。

　先日ベランダではち合わせた限りで言えば、自分たちのところよりもずっと仲がよさそうに見えた。「外に出たくない病」の颯太よりはずっと、千乃のほうが普通の学生で、コミュ症の深刻さの度数は低いように思われた。

　ぎしっ……ぎしっ……。刻まれていたリズムが、今日も潮しおが引くように鳴り止む。

「──マキアに必要なものって、変態能力じゃなくて別のものって気がすんだよな」

　オモカゲが真剣な表情で眉まゆを寄せたので、颯太は興味をひかれて問いを返す。

「別のものって何だよ？」

「そんなもん、今日ちょびっと話して、ひっぱたかれただけだぞ？　わかるわけねーだろ……でも、なーんか違うんだろうなって気はしたの」

　言ってオモカゲは、マイおちょこに注がれた水を飲み干した。そして水が喉のどを通り過ぎた瞬しゆん間かん、まるで雷に打たれたように彼はハッと顔を上げた。

「そうか……わかった。わかったぞ、ソータ！」

「わかったって、なにが？」

「マキアが外に出られるようにする方法だよ!!」

　オモカゲは弾はじかれたボールのように軽快に立ち上がり、問題は解決だと満面の笑顔を見せた。







　いつの間にか、千乃のお下がりの洋服はどれもマキアにとって窮きゆう屈くつなものになっていた。ここ二、三日で肉体の成長は止まったようだが、オモカゲが指摘したとおり胸はもちろん、下半身も尻、太ふと腿もものあたりが張り詰めて、今にもはちきれそうな状態だ。太っているというのではなく、千ち乃のと身長はさほど変わらないのにボディラインが圧倒的に違った。予兆はとっくにあったけれど、マキアも自分の身体のサイズがここまで千乃と対照的になるとは思ってもみなかったのだ。

「お茶の味は、どうですか？」

「ああ、うん……おいしいね。甘くて」

「よかったぁ。時間をかけて選んだ甲か斐いがありました。甘茶ってちょっとホッとするでしょう？」

　ちゃぶ台タイプのテーブルで、向かい合ってお茶とコーヒーを飲む。

「実家の周りはほとんど山で、坂道しかありませんでした。学校の行き帰りにも自分で茶葉やコーヒー豆を買いに行くなんて、無理でしたからね」

　千乃はこんな都会に出てきても羽は目めを外しすぎるでなく、染まるに染まりきれない中途半端さとちぐはぐさが同居したままだ。大柄でも小柄でもなく、体つきは普通なのだが、手脚がすらりと長いのでスタイルがよく見える。けれど本人は控えめすぎるほど控えめで、「私には、なにもありませんから」と微笑むのが常だった。こんなにかわいくて、こんなにきれいで、成績だって優秀なのに、何もないなんてことがあるの。そうマキアが問いかけると、千乃は寂さびしそうに笑ってみせた。

「私は平凡だし……英語が喋しやべれるということもないですし、皆さんが外見から期待するようなことは本当に何もできないし。それにね、高校を出たら──そこから先のことはもう、決まっちゃってますから……。だからね、今を満まん喫きつしたいなって思うんです」

　先が決まっている、という彼女の深刻な言葉は、マキアにはいまひとつピンとこなかった。ただ悲しそうな千乃に、マキアが手伝えることはないか、自分にできることはないかと迫ると、彼女はやがて恥ずかしそうに頰を赤らめながらこう言った。

「あの、実は……マキアみたいにスタイルがよくなれたらなって思うんです……」

　そう言って、千乃は自分の胸元を恥ずかしそうに触ってみせた。

「せめて、ここがマキアほどにとは言わないまでも、もう少し大きくなって、カップがもう一つ、上に……そ、そうしたら自分に自信が持てるかもって」

　マキアは自分の胸を見下ろし、首を傾かしげる。

「これ？　これ大きくなってきたら、重くて肩が痛いよ？」

「で、できることなら、そこが大きくなって肩が痛いとか、下が見えないというようなことを私も体験してみたくて……っ。コンプレックスなんです、ずっと！」

「こんぷれっくす？」

　テレビで見た怪かい獣じゆうの名前のような言葉の意味もまた、マキアにはよくわからなかった。ただおっぱいと呼ばれるその場所が大きいことにさしたるメリットも感じていなかったマキアは、以来千乃の願いを叶かなえるべく、毎晩のエクササイズをサポートしている。だが、すぐに結果が出るものではない。

　人間とは異なるスピードで成長するマキアの身体は、それこそ千ち乃のの地道なエクササイズとはまったく対照的に豊ほう満まんさを増した。一晩寝るごとに如によ実じつに増していく彼女の胸のボリュームに、千乃は若じやつ干かん啞あ然ぜんとしていたようだ。やがて狭い湯船に二人は狭いからと、それぞれに風呂へ入るようになった。

「ついこないだまで、背だって胸だって、全部全部あんなに小さかったのに、見る間に大きくなりましたね。リペットって不思議ですね」

　風呂に入った後の髪は、ドライヤーで乾かしてもらう。この家に引き取られてきたばかりの頃、ドライヤーの使い方がわからなくてあたふたしていたマキアを見かねて、千乃がやってくれるようになった。

　フローリングにぺたんと座り込んで、髪を乾かしてもらうのはたまらなく心地がよかった。だが、千乃の手指がマキアの長く艶やかな髪をやさしく梳すくたび、心までお風呂に入ったようにほかほかと安らいだのは少し前までの話だ。

「髪もずいぶんのびました。今度、前髪だけでも切りましょうか？」

　成長が進むほど、髪も一ひと息いきに長くなった。今は腰のあたりまでストレートヘアが揺れている。マキアはこの髪の毛さえ鬱うつ陶とうしくて仕方がない。千乃は綺き麗れいだと褒ほめてくれるのだが、乾かすのにだって時間がかかるようになってしまった。そんなことさえ、もうひどく心苦しい。
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「千ち乃の、あたし、ひとりでもできるよ？　もうドライヤーの使い方も覚えたし」

「何言ってるんですか。ちゃんとブローしながら乾かさないとぼっさぼさに広がっちゃって、こないだ面倒なことになってたでしょ。私にまかせて」

「でも……」

「そろそろ洋服も私のじゃ小さくなりましたよね？　新しいのを買ってこなくちゃね」

「……うん」

　手間をかけるばかりで、何もできない。普通のリペットなら洋服の心配なんてしなくても暮らせるはずなのに。髪型なんて気にかけなくても暮らせるはずなのに。

　身体の中で「あれをしたい、これをしたい」とうずく気持ちが日に日に大きくなっていく。千乃と一緒に外を歩いてみたい。千乃と一緒にお買い物に行ってみたい。千乃の役に立ちたい。千乃をもっともっと、笑顔にしてあげたい。千乃の世界を、もっとしあわせなものにしてあげたい。その思いが膨ふくらんで、制御できなくなっていく。

　けれど、何ひとつ、うまくできない。何も、してあげられない。




　ハカセ、ハカセ、ハカセ。教えて。




　俯うつむいてドライヤーの温風を浴びながら、髪の毛で隠れたマキアの膝ひざにぽたりと水滴が落ちる。




　ハカセ。教えて。どうしてあたしは、こんなに大きなリペットで。

　どうしてあたしは、こんなになんにもできないリペットなの──。







　翌日の夕暮れ時、またもけたたましいチャイム音が部屋中に響ひびきわたって、颯そう太たはがたんとデスクの椅子をはねのけた。ハウスに入っていたオモカゲもどたばたと、小さなドアから飛び出してくる。

「おい、またピンポンダッシュだと……っ!!　ソータ、お前、今度は何やらかしたっ」

「なんにもしてないっ!!　ナツ姉だって、今度はちゃんとメールで連絡してからこっちに来るって──」

　ひっきりなしに繰くり返されるインターフォンからのチャイムに、思わず耳をふさぐ。奈な月つきの時と同じく、オートロックのマンションの玄関ではなく、既に部屋のドアの向こうで誰だれかがドアベルを連打している音だ。インターフォンのモニタに駆かけ寄って覗のぞき込むと、見覚えのある顔がドアベルを必死で押し込んでいる姿が見えた。

「そ、曽そ我が部べさん!?」

「おい、ソータ!!」

　オモカゲが呼ぶより早く、颯そう太たは玄関に駆けだしていた。ドアを開けた先には、瞳ひとみにいっぱい涙を溜ためた千ち乃のが蜂はち蜜みつ色いろの三つ編みをぼさぼさに乱し、セーラー服姿で立たち尽つくしていた。

「ど、ど……どうしました？」

　どきりと鼓こ動どうが跳ね上がるのを自覚もせぬまま、あたふたと颯太が尋たずねると、千乃が丸い肩を震ふるわせて答える。

「あ、あの、誰だれに言ったらいいか分からなくて、その……警察とか、いろいろ考えたんですけど、でも、怖くて……っ」

「何があった？　冷静に話せ、千乃」

　背中側からひょいと颯太の肩に乗り上げたオモカゲの姿を見て、一瞬千乃の表情が固まった。動く小さな人形に名前を呼ばれ、彼女が軽く混乱をきたすのがわかる。

「あ、の……えっと……これは？」

「俺はコイツのリペットのオモカゲだ。自己紹介はマキアにちゃんとしてある。ほれ、こないだの猫が俺だよ。で、どうした？　そんなズタボロで」

　眼前にあるものを理解し、ようやく詰まっていた息を吐はいて颯太とオモカゲの目を交互に見つめた千乃の頰ほおに、新たな涙が伝った。

「学校から帰ってきたら……マキアが、……マキアがいなくて……！」

　部屋の中には書き置きも何も見当たらなかった。ただマキアの姿がそこになく、靴箱に入れてあった千乃の冬用ショートブーツが消えていた。はじめての通販で買ってみたはいいが、千乃には少しサイズが大きすぎたものだ。

「今まで勝手に外に出ることなんか……一度だってなかったのに。ちゃんと言ってあったのに……」

　千乃の深刻な表情を見て、一緒に颯太も青ざめていると、肩でオモカゲが「ヤバイな」と舌打ちした。

「ブーツがなくなってるっていうんなら人間サイズのままで外に出ちまったってことだよな……。千乃、マキアの身長ってどんくらいだ!?」

「し、身長は私より大きいですから百六十センチちょっとくらいかと」

「百六十五センチは絶対ないな？」

「そこまで大きくはありません。私より少し大きいだけですから」

　聴いて更にオモカゲは唸うなる。

「リペット法規定の百六十五センチ以下だから、ギリギリ超でかい［ドールスタイル］です、って言い訳も通ると思うんだよな。苦しいけど。あとはタグがついてるはずだから、素直に迷子のリペットでしたって戻してもらえりゃいいんだけど」

「タグ？」

　颯太が尋たずねると、オモカゲは自信満々に頷うなずいてみせた。

「リペットにはな、ちゃあんと〈個体識別タグ〉の装着が義務づけられてんだよ。タグは首輪とか腕輪とか、ネックレスとかピアスとか、リペットの種類に応じていろんなタイプがあるんだけどな。俺のは、ほら、これ」

　オモカゲが着ているワイシャツの襟を開いてみせると、その首の根本には渋めの赤い色をしたチョーカーのようなものが巻き付いていた。聴けば、伸縮自在で体のサイズを変えても問題ないのだという。

「どんなミラクル素材でできてるんだ、それ」

「知らね。俺のは研究所のばあちゃんが作ってくれたんだけどさ。とにかく、引き取り会でもらった書類の一式には絶対にこういうリペット専用のタグが入ってて、これをつけてる限りは外でオーサーが近くにいないリペットでも、いきなり変な扱いされることはないから安心なんだよ。迷まい子ご札ふだみたいなもんだからな」

　颯そう太たがオモカゲの言葉にホッと胸を撫なでおろしていると、逆に千ち乃のがおろおろと制服のポケットを探り始めた。

「曽そ我が部べさん、どうしたの？　電話鳴ってるの？」

「いえ、あの……えっと」

　彼女がポケットから取り出したケータイは二つ折りの旧型で、いつの時代のものかと颯太が目を疑うレベルだった。

「あの……ひょっとして……タグって、これですか？」

「へ？」

　彼女が手のひらに載のせたのは、ケータイからちょこんと伸びたストラップだった。色気も何もない、本体付属品らしいシンプルなストラップの先に小さな金属の輪っかがついている。それを見たオモカゲの方が、今度はサーッと血の気を引かせることとなった。

「ちょ、千乃……っ!!　それマキアのピアスタグだろ!?　なんでまだお前が持ってんだよ!!」

「だ、だって!!　着けろとは書いてあったけど、来たばかりのあの子は小さくて、まだピアス開けるなんてかわいそうな気がしたんですっ。大きくなってから相談してから着ければいいかなって、それで、あの、それまではと思って私のお守りにしてて……っ」

　つまりマキアはオーサーに所有されていることを示すタグもなしに、外へ飛び出していったことになる。

「それ……さすがにヤバいんじゃ」

　颯太はオモカゲと一緒に送られてきたマニュアルの内容を思い返していた。タグ未装着のリペットは、管理下に置かれていない『はぐれリペット』として緊急捕ほ縛ばく対象となる。オーサーの元から何らかの理由で逃げ出したのではないか、またはオーサーが養育を放ほう棄きしたのではないか、もしくは政府の認証を受けていない違法なリペットではないか。ありとあらゆる疑惑の可能性があるゆえに、センターは『はぐれリペット』を厳重に警けい戒かいしている。センターの存在意義は、オーサーやリペットのサポートにあるのではなく、むしろそういったリペット関係の犯罪を監かん視し・阻そ止しするためにあるといっても過言ではない。

「リペットがタグなしで、センターに通報されたらどうなる？」

　颯そう太たの問いかけに、オモカゲは深刻に眉をしかめた。

「センターの捕縛チームの連中に追っかけ回されて、捕まったらタグもないんだから……最悪、そのまま処分されるかも」

　千ち乃のが震ふるえのあまり、ついにケータイを取り落としてしまった。夕陽が差し込むマンションの外廊下。きらきらとピアスタグの金色が煌きらめき、派手な音を立てて地に落ちる。

「──おい、探しに行くぞ!!　急げ!!」

　呆ぼう然ぜんとするばかりの二人のオーサーに対し、オモカゲは声を張り上げた。

「家から出たことがないんなら、そんなに遠くへ行ってないかもしれねぇ。外に出なきゃいけない理由があったのかもしれない。とにかくまずは探しに行こう。話はそれからだ」

　タグも未装着のこの状況でセンターに正直に通報すれば、千乃にリペット養育放棄の疑惑がかかりかねない。タグ付けを行っていないリペットを野放しにしたというだけでも、大問題のはずだ。

「ここでこうしてたって、アイツが帰ってくるかどうかわかんねぇんだろ。じゃあ、行くしかねぇ。人手も多い方がいい」

　オモカゲの言うことはもっともだった。

「あの、曽そ我が部べさん。マキアが外に出て行っちゃう理由みたいなものに、心当たりは？」

　颯太は千乃に尋たずねたが、涙目の彼女は首を横に振るばかりだ。

「よし、とりあえず」

　オモカゲが、くいと颯太の耳を引っ張る。

「ソータ、お前はその格好で出たら違った意味で捕まるから、ズボン履はいてこい」

「は？　……お……おぅわああああ!!」

　颯太は自分がＴシャツにトランクス一丁という、完全なる引きこもり室内専用装備で応対していたことに気がついて、雄お叫たけびをあげた。慌あわててドアを一いつ旦たん閉めようとするが、千乃の身体が完全にドアを押しとどめている。

「あの、大丈夫ですからっ。見てません!!　私、あの、見てませんから!!」

「ちょっ、そうじゃなくて！　そこ、ひとまず、閉めて……閉めたいですっ!!　すぐ、その、すぐに着替えてきますからっ!!」

「は、はいっ」

　千乃の身体をぐいぐいと外へ押しやって、何とかドアを閉める。

「おい、行くぞ。しっかりしろ」

「なんで、僕が、こんな目に……っ」

　とんでもないことになった。ドアを背にして、颯そう太たは興奮した息を吸って吐はいて、吸っては吐いて、更に吸って吐いて、なんとか落ち着ける。

　外になんて出たくない。迷惑なんて被こうむりたくない。誰だれかと関わるなんて面倒だからイヤだ。そう思って、この空間に籠こもっていたはずなのに。

「急げ、ソータ!!」

　目の前の短い廊下で視線の高さまで高々とジャンプする人形を見つめて、颯太は歯を食いしばる。




「急げ！」




　そう叫ぶこの小さな生き物がやってきて、あの雨あま戸どを開けたときから、いったい何の歯車が回り出したというのだろう。

　颯太の胸の中は、今日もやはり複雑で暗い色合いの雲に満ちていた。一人ならば、その暗い雲のマフラーにくるまって、目元まで覆おおい隠し、この閉じた世界でうずくまることを選べたはずだ。しかし今、オモカゲとの出会いや運命を恨うらむ気持ちを全部押しやるようにして、ごうごうと強い風が吹いている。オモカゲの居る場所から、ぐおうと音を立てて見えぬ豪風は彼に吹きつけ、かかるべき暗い雲を全部心の片かた隅すみに押し流している。だから颯太の胸は行方不明となったマキアの身と、泣いている千ち乃のを案じる気持ちでいっぱいになっている。この気持ちを無視して、ただうずくまっていることのほうがどうしたって苦しいということだけは、嫌でもわかる。

　放ってはおけない。放っておいたら、きっと──後悔する。

　その強い思いだけに突き動かされるようにして、彼は薄汚れたジーンズに右脚をねじこんだ。







　窮きゆう屈くつなブーツで歩きすぎた足の小指が痛い。すっかり日が暮れた町を、マキアは完全にさまよっていた。ベランダから見えた景色と、実際に歩く町とがこんなにも異なるものだとは思ってもみなかった。引き取り所となったリペットセンターへの道のりなどというものはもはや記憶の彼方かなたも彼方で、いまさら辿たどることなどできはしなかった。

　どうにか理解できたのは、いつも見ている公園のあたりの道までだ。そこから先は、どこの道がどこへ通じているのかもさっぱりわからなかった。出てきたことを後悔したところで戻る道もわからない。大きな通りは人や車が多いので目立つと思い、狭い道を選んで身を隠しながら歩いていたら、決死の思いで千乃の部屋を飛び出したはずなのに、自分がどこへ向かっていたのかさえいよいよ忘れそうになっていた。

「センター……どっちなんだろう」

　街の中を忍び歩きながら、何組かのオーサーとリペットを見かけた。犬や猫によく似たもの、カエルのような姿のもの、ウサギっぽいもの……リードで繫つながれたり、両手に抱えられたり、肩や頭に乗ったりしてオーサーと散歩をしている［アニマルスタイル］のリペットは、皆とても幸せそうに見えた。

「冷えてきたなぁ……」

　家々が立ち並ぶ狭い路地。電信柱の下にしゃがみこもうとすると、散歩に連れられた柴しば犬いぬに「ワン！」と一声吠えられて、マキアは飛とび退のいた。

「あらあら、ごめんなさいね」

「いいえ……」

　小さな老婆に連れられた犬は鼻息も荒く、誇らしげにマキアを退しりぞけた電信柱へマーキングを済ませる。老婆がそこへすかさずペットボトルの水をかけるのをぼーっと見つめ、マキアがただ立ち尽くしていると、

「こんなところでどうしたの？　あなた、そのお耳と尻尾しつぽはホンモノなの？」

　やさしく問われて、マキアは慌あわてて首を横に振った。

「違うのっ。これは、その、あの」

　ぼんやりとしている白髪の彼女を言いくるめる程度のことは、つらつらとできそうなものなのに、心臓がうるさすぎていつものように言葉が出てこなかった。

　どれだけ耳を丸めてみても、収まるような帽子は身につけていないから髪からはみ出してしまう。千ち乃ののタンスから勝手に引っ張り出した薄うす手でのジャケットを羽は織おってはいるけれど、当然だが尻尾も隠せないままだった。

「あらら、かわいらしい尻尾だこと。随ずい分ぶん、背も大きいねぇ。あなた、今はやりの新型のリペットちゃんかいね？」

　一瞬で背が冷えた。こんな変な、人間のようなリペットがいるとわかったらダメだと、千乃は言っていた。しまった。バレた。どうしよう。どうしたら。

「あの……！」

　だがマキアの予想に反して、彼女を見つめる老婆はただただ優しく笑顔を浮かべていた。

「まぁまぁ、最近のリペットちゃんはアレなんだねぇ、随分としゃれたのがいるんだねぇ。おばあちゃんは犬のことしかわからないからね。飼い主さんとはぐれちゃったのかね？」

　隣となりの柴犬がリードを引っ張るので、老婆はよろめきがちに笑う。愛犬を「これこれ、ちょっとお待ち」とたしなめながら、彼女は携帯電話を取り出した。

「私もねぇ、お夕飯の支度があるんで行かないといけないから……孫がリペットに詳しいから、リペットセンターに電話してもらって、お迎えに来てもらうのでいいかい？　あっちに大きい工事現場があって、その前からバスに乗ったらセンターまではすぐなんだけどね、そこまで一緒には行けないし」

　老婆の言葉に、マキアはぴょんと尻尾しつぽを跳ね上げた。

「あ、あのっ!!　あたし、そのセンターに行きたいのっ。そこにどうしても行きたくて……歩いたら、遠い？　あたし、走ることもできるし！」

「そうねぇ、あなたくらい若いなら、歩いたって大丈夫だろうねぇ。おばあちゃんは無理だけど、さっさっさっと歩いたら三十分、こう、ほっほっほってジョギングするんだったら二十分くらいじゃないかしら」

　マキアが頼み込むと、老婆はバッグからメモ帳とペンを取りだし、地図を書いてくれた。線の曲がった、随ずい分ぶんとアバウトな地図だったのだが、今のマキアにはそれが輝く道標に見えた。

「ありがとう、おばあちゃん！」

「まぁまぁ、いいのよ。お礼ができるなんてすごいリペットちゃんね。賢いのね。気をつけていってらっしゃいね」

　老婆は駆かけ出すマキアを見送り、反対方向へ歩いた。いつもの散歩ルートの帰り道、愛犬が再度立ち止まった家のブロック塀には、防犯も兼ねた小さな電子広告のポスターが貼り付けられている。




『迷まい子ごのリペット、みのがさないで！　リペット１１０番　二十四時間対応　有益な情報には薄はく謝しやあり　電話──』




「……やっぱり電話もしておいたほうがいいかしらねぇ」

　飼い犬を見下ろすと、「ワン」と一声。老婆にはそれが「そうしたほうがいいよ」という声に聞こえたような気がした。ちょうどバッグの中のケータイが震ふるえ始める。着信画面には、子犬を抱えて笑う孫の、幼い頃の写真が貼り付けてあった。

「あらあら……遅くなって心配してくれたの？　ありがとうね……そうなの。実はね、迷子のリペットちゃんに会っちゃってねぇ。……え？　センターに電話？　そういうのはしてないけれど……あらあら、そうなの？　したほうがいいの？　……それじゃあ、まかせてもいいかね？」

　孫のほうが自分よりずっとリペットに詳しいことを知っている老婆は、尋たずねられたことにきちんと答えてから、電話を切った。どんなリペットだったか、何かわかりやすい目印はあったか、首輪のようなものはしていたかどうか。

「早く、飼い主さんのところに帰れるといいわねぇ。素直で、かわいかったものねぇ……あらあら」

　老婆は、少々長引いた電話の間に愛犬がその場で踏ふん張って出したものを手早く始末し、手持ちのゴミ袋に入れた。

「今日もいいのが出ましたねぇ～」

　誇らしげに尻尾しつぽを振る愛犬の頭を幾度も撫なで、彼女は先ほど別れたリペットの幸福を心から祈り、帰き途とについた。







　こんなことになるのなら、奈な月つきが来た翌日にでもケータイをとっとと修理に持って行くべきだったと颯そう太たは悔やむ。オモカゲが来てからは一日おき、いや数時間おき、いや数分おきに後悔に次ぐ後悔の連続のような気がする。

「お前が！　ケータイ修理に行かせないから、曽そ我が部べさんに迷惑かかってるだろうがっ」

「なんで今日行かなかったんだよっ、今日の昼間に！　ソータが悪い！」

「お前が連れてけ連れてけって、うるさく言うから！　出るタイミングが難しかったんだよ！」

　千ち乃のとは待ち合わせの時間を決めておき、颯太とオモカゲはマンションの周囲を駆かけ回った。路地裏からコンビニ、公園の茂みに至るまで……隠れられそうなところを徹底的に見てみたが、マキアらしい姿は見つからなかった。

「おい、あっちの商店街は行ってみなくていいのかよ？」

「あ、あっちは曽我部さんに任せてあるから。てか、人通りの多いところ、いきなりはちょっとムリっていうか、行きたくない……」

「かーっ、情けねぇっ！　絶対!!　明日からリハビリお散歩連れ出すからな、ソータ！」

　ひととおり公園を歩きまわった颯太は不意に立ち止まり、あたりを見渡した。自分から断ち切ったはずの外界を、懐なつかしいだのやっぱり嫌だなどと繊せん細さいに味わう余裕まではなかったが、夕暮れ時の公園の空気は、かつての自分が嫌ったほどには嫌なものではなかった。

　ちょうど向こうから、トカゲをモチーフにしたらしいリペット連れの若者が歩いてきた。ちらりとこちらを見てにっこり会え釈しやくをされたので、颯太も急いで会釈を返す。きゅー、と鳴いた先方のリペットに、肩口に乗っていたオモカゲは「よっ」と気軽に挨あい拶さつを返していたが、言葉が通じ合っているのかどうかは定かではなかった。

「マキアのやつ……俺と話した時にもぼーっとベランダからこの公園を見てた。変身したい、外に出たいってさんざん言ってたけど、千乃に黙って出て行かなきゃいけないほど、あいつ外に出たかったのかな……そうは見えなかったのに」

「ただ外に出たかったのか、何か目的があって外に出たのかで、だいぶ行動範囲は変わってきそうだな」

　すっかり日暮れた細長い公園の遊ゆう具ぐには子供たちの姿もない。帰途のサラリーマンや学生たち、そしてペットとその飼い主や、リペットの散歩をしているオーサーらしき人々が次々に行き過ぎていく。

　カーキ色のパーカーのフードにすぽんとおさまったオモカゲは、走る颯太に振り落とされぬようにしつつ、周囲を注意深く見渡していた。時にはフードから飛び出し、ひょいひょいとブロック塀や木を駆かけ上がって目を凝こらした。だが、オモカゲの動物的な視力を持ってしてもマキアの姿は見あたらない。

「お前、犬みたいに鼻は利きかないの？　血統書には犬の遺伝子も入ってるっぽかったけど」

　息を切らしながら尋ねた颯そう太たに、オモカゲは肩口まで出てきて吠ほえる。

「混ぜてある遺伝子の全部の特徴やら能力引き継ついでたら、ほとんど生物兵器だし、俺もマキアも不良品になんかなってねぇよっ！　勘違いするなよなー、リペットは万能の生き物じゃあーりーまーせーんー」

「……使えねぇ」

「ああぁ!?　お前また、その禁句を言いやがったなぁっ。見てろ、絶対探す!!　俺が探し出してやる!!」

　変なところは妙に賢いくせに、基本がバカ正直なところがこういう場合は非常にありがたい。必死さに拍はく車しやをかけたオモカゲに小さく舌を出してから颯太は再び小走りに駆け出した。

「一いつ旦たん戻ろう。そろそろ曽そ我が部べさんと待ち合わせの時間だ。向こうで見つかってればいいんだけど」

「いいや！　俺が見つける!!」

「誰だれが見つけたっていいんだよ……」

　無事に見つかりさえしてくれれば、それでいいのだ。祈るような思いで、颯太は小路を駆かけていった。







　颯太の微かすかな希望は、マンションの玄関についた瞬しゆん間かんに呆あつ気けなく砕けて、それからすぐに狼ろう狽ばいへと変わった。集合ポストの前で、ますます髪の毛を乱した千ち乃のがうずくまって泣いていたからだ。

「あ、あ、相あい田ださ……！　あのっ、あの、マキアは？」

「いや、こっちも……公園の方をくまなく探したんですけど、見つからなくて……」

　颯太を見上げたラムネのビー玉のような青い瞳ひとみが、またぶわっと涙をためて大きく崩れる。

「な、泣かないでください。まだ、ほら、探し始めたばかりですし──」

「私がいけないんです。私が、私がっ……マキアを、外に出してあげなかったから。一緒にお散歩に行ってあげなかったから……だから、私のこと、きっとオーサー失格だって……思ってっ」

　千乃に同情し、いたたまれない気持ちになりながらも、颯太はこれ以上どう声をかければいいのかわからなかった。

　千乃で「オーサー失格だ」なんて言われたら、自分なんて「大失格だ」と思う。少なくとも、颯太にはオモカゲが行方不明になったところで、彼女ほどに涙を流せるとはまったく思えない。今彼女に必要なのは、自分の言葉などではないだろう。何も慰なぐさめにはならない。何を言えばいいのか、正しいのか。わからずにただ立ち尽くす颯そう太たの耳元から、鼓こ膜まくがビリビリと痛むほどの大声が響ひびき渡った。

「しっかりしろっ、千ち乃のーっ！　お前が泣いて、立ち止まってどうすんだ!!」

　気づけば、肩に飛び出してきたオモカゲが颯太の耳を摑つかんですっくと立っていた。その顔は、興奮で真っ赤に紅こう潮ちようしている。

「千乃が探してやんなきゃ、マキアはひとりぼっちなんだぞっ。オーサーが見捨てちまったら、リペットはひとりぼっちなんだぞっ！　マキアはお前を見捨てない！　そんなの、一ヶ月も毎日一緒にいた千乃ならイヤってほどわかるだろっ、わかってんだろ!!　だから千乃もマキアを見捨てたらダメなんだ！　オーサーはリペットのことを、諦あきらめたらダメなんだ!!　絶対に！」

　尻尾しつぽも耳も逆立てて颯太の肩で吠ほえ散らかすオモカゲと、それに啞あ然ぜんとする若者二人の姿を、通りすがりの人々が不思議そうに振り返っていた。

「千乃っ、泣きやめ！　今、ここで泣いてもマキアは見つからねぇんだから！　一緒に探しにいこうっ」

「はい……っ」

　説教なのか、励はげましなのか。オモカゲの勢いに、颯太はただただ呆ぼう然ぜんとするしかなかった。摑まれた耳たぶが痛むのさえ忘れて、颯太は千乃が涙を拭ぬぐい、三つ編みを振りほどいて立ち上がる様子を見つめていた。ゆるくウェーブのかかった金の髪がふわりと風にとけ、街灯の光を受けてキラキラと小さな星を撒まいているように見えたのは、彼女が涙のしずくを振り払ったからに違いない。

　一方のオモカゲは千乃を励はげまし終えたことに大変な満足を得た様子で、大きく頷うなずくと「行くぞ」と更に颯太の耳を引っ張る。

「このへんは切り上げて、リペットセンターの周りを探しに行こう。ひょっとしたらアイツ、『ハカセ』とかいうのに会いに行ったのかもしれん」

「……ハカセ？　なんだそれ」

「あいつのお父さんみたいなもんだと。ハカセって言われてもぴんと来なかったけど、ひょっとするとセンター所属の白衣のおっさん連中のうちの誰だれかなんじゃねぇかな。マキアのやつ、センターに駆かけ込んだら最後、オーサーの千乃に養育放ほう棄きの疑いがかかるってこと、わかってないかもしれねぇし」

「マキアさえ無事なら、私はなんだって──！」

　思いつめたような千乃に、オモカゲはゆるく頭を振った。

「千乃、そうじゃない。リペットとオーサーが信頼しあってるんだとしたら、二人ともが元気で、互いの近くにいること。正しい在あり方かたは、それしかないんだ。お前さんに容疑がかかって、もしもマキアと引き離されたら、リペットは……生きていられない」

「あ……」

　颯そう太たと千ち乃のは揃そろって、こくりと息を吞のんだ。マニュアルにも書いてあったことだが、改めて言われるとそれはとても恐ろしい約束事のように思われてならなかった。

　成体のリペットには自分のオーサーを視認できない状態が四十八時間続くと自死するシステムが備わっている。リペットの誘ゆう拐かいや放棄、他者への譲じよう渡と、国外への持ち出しなど、実験段階にあるこのコミュ症法のさまざまな問題を未然に防ぐための機構とされている。

「そりゃあ、オーサーの交代もできるだろうさ。リペットをクーリングオフで交換することだってできるわけだし、まぁ、その全部リセットでやり直しーっていうか、そういうことも実際にできちまったりすんだけどさ」

　オモカゲは苦笑しつつ、耳の後ろを引っ搔かく。

「でも基本的には、リペットってオーサーと一緒じゃなきゃ生きていられないんだ。そういう風にできてるんだ。なんていうか、いつまでたっても子供扱いみたいな仕組みでさ、契約っていうか、縛しばりっていうか……俺もあんまり好きじゃあねぇよ？　そういうの。でもさ……」

　オモカゲはとても真しん摯しな、優しい眼まな差ざしを千乃に向け、ゆっくりと語る。

「と、とにかくだな。オーサーと一緒にいないとリペットは生きてられない。だけど、一緒にいることさえできれば、少々のことがあったって生きてられる。ただ一緒にいるだけでいい……それがどれだけ大事なことかってことは、なんとなくわかるだろ？」

　強く頷うなずく千乃を、颯太はまともに見ることができなかった。深々と息をすれば、側にいる千乃の身体からどこかほの甘く、汗とシャンプーの入り混じった女の子の香りがした。置かれた状況の深刻さを思い知りながらも、オモカゲと千乃が持ち合わせている心の強さにあてられるような気がして、颯太は漂う香りからどこか逃げるように視線を彷徨さまよわせていた。







　幹線道路沿いのバス停から都営バスに揺られて五分ほどの距離に、竹乃塚リペットセンターがある。市役所に併設された五階建てのビルで、周囲は小さな堀ほりに囲まれている。建物の中央にある入口に向かって広くて短い橋が架かけられていて、桜並木の続く市役所通りから眺める煉れん瓦がづくりの建物の風情はなかなかのものだ。敷地内の建物を取り囲むように芝生が広がり、木々や花々が植えられ、公園として人々の憩いこいの場も兼ねている。もちろんこの時間は、役所としての業務がとっくに終わった後だ。すでに入口の大きな門もん扉ぴは閉ざされており、通用口から次々に人が出て行くばかりとなっていた。

「よし、早く探してみよう。マキアがまだ中に入っていないといいけど。僕はこっち側から堀の外をぐるっとまわってみる。曽そ我が部べさんは逆方向から回ってみて」

「わかりましたっ、よろしくお願いします」

「千乃っ」

　フードから顔を出したオモカゲに呼ばれ、千ち乃のが振り返る。目を腫はらし、駆かけまわりすぎたせいでニーハイのソックスはもう互い違いの高さになっていた。

「絶対見つけるんだ。見つけるぞ。さっきも言ったけど、状況はわりとヤバいかんな。センターの連中に先に見つかって、タグなしリペットってことで養育放ほう棄きと見なされたら、お前さんが結構な犯罪扱いになるかもだし」

　千乃はオモカゲを見つめ、颯そう太たを見つめ、そしてもう一度オモカゲを見つめて告げる。

「私のことはどうだってかまいません」

「いや、だから」

「相あい田ださん、オモカゲさん。私……今はただマキアとこのまま会えないのも、引き離されるのも絶対にイヤなんです。彼女が自分から靴を履はいて、私の部屋を出て行ったんだとしたら……どうして出て行っちゃったのか。私がもしマキアに嫌われていて、オーサー失格になっちゃうんだとしても、ちゃんと話を聞いて、納得したいんです。だから、どうかよろしくお願いします」

　言って深々と彼女が一礼すると、肩掛け学生鞄かばんの外ポケットに入っていたピンク色の折りたたみ傘がぽとりと地面に落ちた。慌あわててそれを拾い上げ、踵きびすを返した後ろ姿が街灯の暗がりに消えていく。

「──強いよなぁ、女子ってさ」

　颯太がぼそりと呟つぶやくと、肩に顎あごを載のせたままのオモカゲがにやりと笑んだ。

「んだよ、ああいう子が好みか？」

「そういう意味で言ってるんじゃない」

「そっけなっ!!　即答かよっ」

「いいから、行くぞ。今はそれどころじゃないだろ」

　言って、颯太も駆かけだした。身体中にかなりの汗をかいて気持ち悪かったが、そんなことを気にかけている場合ではなかった。あちらこちらに目を配りながら走っては歩き、歩いては立ち止まり、探す。だが、そうしてセンターの裏手まで回ったところで、肩を落とした千乃とはち合わせてしまった。

「じゃあもう一度、表玄関に戻ろう。マキアがこのセンターに向かってるなら、玄関が一番可能性が高いと思う。そこで曽そ我が部べさんが待って、僕らが駅に向かって捜さがしに戻る」

　玄関側へと一緒に歩きながら、オモカゲが気け怠だるそうに声を出す。

「なぁなぁ、千乃」

「はい、なんでしょう、オモカゲさん」

「お前、水筒持ってるよな？　お茶、まだ入ってない？」

「こら!!　他ひ人と様に迷惑かけるなっ。あとで買ってやるから」

　フードの中に押し戻そうとする颯太の手をぐぎぎと押し返し、オモカゲは肩にしがみつき、千ち乃のにしつこくすがった。

「千乃、千乃っ。あとさ、あとさ、クッキーとかアメちゃんとか持ってない？　腹減っちゃってさぁ」

「だからやめろってば。お前はフードに入ってただけで、大して走ってもないだろっ。お菓子もあとで買ってやるから!!」

　ぎゃあぎゃあと騒さわがしい一人と一匹に、手持ちのバッグからキャンディを取り出した千乃がくすりと微笑む。

「おもしろい……ふふ、相あい田ださんとオモカゲさんは、ホントに仲がよろしいんですね」

「誰だれが！」

「どこが！」

　二人が同時に千乃を振り向くと、真っ白な肌にうっすらとそばかすを散らした頰ほおを染めて、彼女はさらに破顔した。

「だからそうやってハモっちゃうところとか、ですよ。いいなぁって」

　ほのぼのとした空気のままに二人と一匹がセンターの玄関先まで戻ってくると、橋の手前のいちょう並木に白く輝かがやく光が見えた。バスを降りて来た時よりも、数倍は周りが明るく照らされていて眩まぶしい。

「なんだ？　工事か？」

　目を細めて見れば、並木として連つらなる太いいちょうの木の一本を、数人の人影が取り囲んでいた。だが彼らは工事現場の作業員のようには見えない。全員が黒いスーツを着込み、こんな夜だというのに揃そろいも揃って黒く細いサングラスをかけている。彼らの左手にはこれまた揃いも揃って随ずい分ぶん大きな懐中電灯が携たずさえられていて、これが白い光の原因のようだ。彼らの懐中電灯は不自然なほどまっすぐに一本の大きないちょうの木の上を照らし出していた。緑色の葉に覆おおわれた木の上にオモカゲが目を凝こらす。ちらりと動いた影に、オモカゲが叫んだ。

「マキアッッ!!」

　颯そう太たの頭の上に急いで駆かけ上がる。ジャケットから覗のぞく、見覚えのあるタンクトップの赤い色が、葉陰の隙すき間まにちらちらと揺れるのが見えた。

「おいっ、本当にマキアなのか？」

「間違いねぇよ……タンクトップのボインが揺れてるところまで、俺には見えたぜ……うらやましいだろ？」

「……お前帰ったらメシ抜きな」

「んえぇぇ!?」

　樹木の周りを取り囲む連中は、どこからどう見ても人がよさそうには見えず、まるでバラエティ番組に登場する悪役の風情ふぜいそのものだった。急いで駆け寄りながら、千ち乃のの顔がどんどん青ざめていく。
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「まさか、マキア、あんなマフィアみたいな人たちに誘ゆう拐かいされようとしてるんじゃ」

「いや、違う。あれは──」

　オモカゲは千ち乃のの言葉を否定するが、

「マフィアよりタチが悪いかもな……」

　と呟つぶやき、渋しぶい顔で舌打ちした。

　黒服のうちの二人は、さらに外周のほうで赤い誘導灯を振って通行人を遠ざけていた。

「立ち止まらないでください。こちらは現在、リペットセンターの管かん轄かつ下かにあります。通行人の方は作業に支障が及ばぬよう、ここに立ち止まらないでください。なお、ケータイ等での撮さつ影えいは厳禁です。ネットへの投稿などもリペット法に抵てい触しよくし、処罰の対象となりますのでご注意ください」

　総じて背が高く、がっしりとした男たちの群れ。黒で統一された風ふう貌ぼうと、機械じみて繰り返される台詞せりふには、有う無むを言わせぬ威圧感があった。通りすがりの人々はきょろきょろと見やりこそするものの、興味本位でケータイやカメラを構える者もない。男たちの胸には、「Re:P」のアルファベットを彫り込んだエンブレムが光り輝いていた。

「センターの捕ほ縛ばくチームって、まさかこれか？」

「ご名答。まったく……もう少しかわいらしい制服とか支給すりゃいいのにな」

　颯そう太たと千乃が通行人の更に外側で尻しり込ごみしていると、オモカゲは颯太の頭上でガリガリと頭を搔かいた。

「んー、ありゃぁもう見つかっちまってんだよなー……でもまだ捕ほ縛ばく前まえだし、なんとかなるだろ。よっし千ち乃の、タグ持って行ってこい。ソータもついてけ。そんじゃな」

「え、あ？　おい？　お前はっ？」

「俺さあ、ぶっちゃけ捕縛チームと超絶相性悪りぃんだわー。隠れてっから、うまくやれ」

　言うだけ言って、オモカゲはするりとフードの奥に潜もぐり込み、微び動どうだにしなくなってしまった。

「えっと……曽そ我が部べさん、行ける？」

　隣となりで千乃が、唇を引き絞って頷うなずいた。彼女は一歩前に進み出ると、赤い誘導灯の男に自ら声をかける。

「あの、すみません」

「ここは今、立ち入り禁止ですよ。一般の方は──」

「あの、私、一般の方じゃありません、違いますっ」

「はぁ？」

「う、うちのリペットが迷まい子ごになってしまって、それで迎えに来たんです！」

　千乃が黒服の威圧感に負けじと声を張り上げたその時、樹上から微かすかな声が届いた。

「……ちの……？」

「マキアっ!!　マキアっ、そこにいるんでしょうっ？」

　すぐにがさがさと天頂近くの葉が揺れた。揺れる葉が徐じよ々じよに地上側に降りてくる。やがて枝葉をかき分け、見慣れた顔がそろりと茂みから突き出された。

「マキア!!」

「千乃……」

　マキアの整った顔は憔しよう悴すいして汚れ、小さな傷をたくさんこしらえていた。樹を登ったり、隠れたりしていた時につけたものなのだろう。彼女はほんの少しだけオーサーの顔を目にしてホッとしたように表情を緩ゆるめ、だがすぐに怯おびえと自じ嘲ちようが入り混じった、複雑な微笑を浮かべて唇を震ふるわせる。

「あのね……あたし……あのね……千乃……」

「いいから！　話は帰ってからちゃんと聴くから。まずはそこから降りて──」

「──残念ですが、それは許可できない。下がってもらおう」

　黒服の男たちが千乃を取り囲み、その細い腕を摑つかんだ。まるでよく訓練された軍隊のように素早い動きだ。とりわけレンズの大きなサングラス、むしろサングラスと言うよりは古い時代の黒メガネをかけた男が、千乃に向かって手帳を示した。

「私たちはリペットセンターの捕縛チームだ。先ほど、住民からの通報があった。駅前で迷子の［ドールスタイル］がいたので、保護してほしいとの要よう請せいだった」

　男の手帳には警察と同じように、リペットセンターの所属を示す大振りなエンブレムが堂々と輝かがやいていた。

「情報によれば、そのリペットは自らの意志でリペットセンターまでの道を尋たずね、地図をもらってこちらへ向かったということだった。リペットがオーサーを伴ともなわず、自らの意志でセンターにやってくるということは……何を意味するかわかるかな？　お嬢じようさん」

　どこか見下した感のある喋しやべり方に、颯そう太たの苛いら立だちは募つのった。千ち乃のはただ不安そうに、素直に首を横に振って意志を示す。黒メガネは淡々と言葉を連ねた。

「リペットがオーサーの元を離れて、センターを目指す理由としてもっとも妥だ当とうなものは──オーサーによるリペットの虐ぎやく待たいだ」

　千乃の青い瞳ひとみが大きく見開かれる。その瞳どう孔こうに、黒服の鉄面皮がくっきりと映り込む。

「発生件数は少ないが、決して多くないというわけではない。コミュ症のオーサーがリペットとも関係性を構築できず、リペットの自由性を損ない、奪い、肉体的または精神的なダメージを与え、それに耐えきれずリペットが逃げ出してくる……ままある話だ。リペットには危機的状況に陥おちいった場合、帰き巣そう本能が無意識に働くようインプリンティングされている。タグに記録されたオーサーの居場所、もしくは近きん隣りんのセンターに戻ることができるように彼らは仕組まれている生物なのだ」

　仕組まれている。その言葉のチョイスに、颯太はあからさまな悪意を感じずにはいられなかった。

「通報を受けて探し出したところ、この状況だ。しかも奇妙なことに樹の上にいるアレは……［ドールスタイル］というにはさすがに大きすぎる。むしろ禁じられている［ヒューマンスタイル］に近い。このような特殊な状況を看かん過かすることはできない。よって、オーサーだというあなたにもご同行いただこう」

　颯太は無意識に奥歯を嚙かみしめていた。黒メガネの男が発する言葉の一つ一つに、チリチリとした感情がわき起こる。だが、何を言い返すことができるだろうと考えこむと、言葉は出てこなかった。

　今は何よりもまずマキアを千乃の元に返すことが重要だと、颯太は思った。彼女の手元にあるタグをとっとと黒服たちに見せて、千乃とマキアの関係性を証明すればいい。

　マキアがどうして家を飛び出し、センターを目指したのかはわからない。しかしちゃんと話をしさえすれば、マキアがセンターを目指したことは虐待による逃亡などではなく、ただ目的があってのことだとわかるはずだ。そして彼女がリペット引き取り会という正規のルートを経へて千乃に手渡された、ちゃんとしたリペットだということも。

　今にも泣きそうになっていた千乃が、今一度黒メガネの顔を見上げる。サングラスの向こうにある、意志も温度も感じられない冷れい徹てつな大人に向かって、彼女は宣言した。

「ま、マキアは私のリペットです！　引き取り会で彼女を引き取った時から、小さなあの子は人間のような姿形をしていました。けれど、白衣の人は私に彼女を預けてくれました。成長すれば動物の姿になれるともその時に言われています。今はまだ、やり方がわからないだけです。サイズも百六十五センチを越えていません。法律的に、何もおかしなところはありません!!」

　だが、黒服はいたって冷静に低い声で千ち乃のの言葉を切り捨てる。

「長々と説明をありがとう。だが、出荷時の段階でどのように正しい手続きを踏ふんでいようと、それは我々捕ほ縛ばくチームの関知するところではない。規定で禁じられている人間のような姿形のリペットが今、そこを単独でうろついていることに問題があるのだ」

「だから私がオーサーだと!!」

「センターから出荷されたリペットに、育成段階でオーサーが違法な薬物や、違法な改造を施ほどこして作り上げた可能性もある。またあなたが噓うそをついていて、センターへの登録がなされていない、無許可で生産された〈はぐれリペット〉だという可能性も否定できない」

　問答無用で疑うことしか知らない。まるでロボットのような、感情のかけらもない対応に、千乃はいよいよ怒りを滲にじませた。

「は、はぐれリペットだとか、疑ってかかるのもいい加減にしてくださいっ。あの子は、私が一ヶ月前の引き取り会で、ちゃんとこのセンターから引き取ったんです!!　調べてもらえればわかることです！」

「……おい」

　黒メガネが顎あごをしゃくると、脇に控えていた黒服の一人が腰のホルダーから警棒のようなものを取り出した。五十センチほどの長さがあるスティックの側面は、レーザー光線のような赤く、平たい光を発している。黒服はそれを右手で振るようにして、樹上のマキアに光を当てた。スティックが機械の合成音声で「スキャン、終了」と無機質に喋しやべる。千乃はただおろおろと、眩まぶしそうに表情を歪ゆがめている樹上のマキアを見上げるばかりだった。数秒と経たず、機械の女性ボイスが、けたたましいアラートとともに再び喋りはじめる。




〔タグ認証エラー、タグ認証エラーです。登録タグを確認できませんでした。未登録のリペットの可能性あり。今すぐ確保し、製造番号を確認してください〕




「こ、これを!!　タグはこれです！」

　本当に慌てふためいている千乃は、まるでケータイを押しつけるようにして黒メガネへと差し出した。ストラップに光るタグを見て、黒メガネが軽く口の中で舌打ちしたのを颯太は見逃してはいなかった。

「ほう……なぜタグが、あなたの手元に？」

「もらったタグがピアスだったので……小さい彼女に着けるのは痛いだろうと思って、それでまだ……」

　金色のピアス型タグをねめるようにじっとりと掌てのひらに転がして、まず黒メガネは千ち乃のの身分証明を求めた。彼女は素直に学生証と、住民登録カードを財布から提示する。黒メガネは「ふむ」と頷うなずいて、カードの内蔵のＩＣチップを自前のスティックのスキャナで読みとった。ケータイも兼ねたセンター職員専用の端末は、オーサーに限ってのみ個人情報も検索できる。

「ふむ」

　もう一度頷いて、黒メガネは千乃に学生証とカードを手渡す。

「確かに確認させていただいた。あなたは政府のコミュ症認定を受け、リペットのオーサーの資格を得た曽そ我が部べ千乃さん。約一ヶ月前にリペットを引き取っている、それは間違いない」

「じゃあ──!!」

「しかし……残念だが、タグを確認するまでもない。この樹の上のリペットはこれより我々が捕ほ縛ばくする。そしてあなたにはコミュ症法違反の疑いで同行してもらう」

　黒メガネは息を吞のんで立ち尽くす千乃の手首をつかみ、強引に引き寄せた。

「最近、駅前や三丁目あたりで、通りすがりのオーサーとリペットに手当たり次第に声をかけている、外国人女性の不ふ審しん者しやがいると情報が寄せられている。これについても、我々で調査を進めていたところだ」

　黒メガネの言葉尻は変わらず冷たいものだったが、そこにはほんの少しの歓かん喜きが潜ひそんでいた。権力を誇示しようとする男独特の、下世話な気配が黒いグラスの向こうからにじみ出てくるようだ。

「抵抗してもムダだ。このまま橋の向こう、センターの取調室まで──」

「──ちょっと待て、コラーッ!!」

「誰だれだっ」

　千乃の手をとる黒メガネをのぞいた黒服たちが、一斉に声のしたほうへ警棒を構える。完全に標的となった颯そう太たは無意識の条件反射で両手を挙げ、降伏の意思表示をしてしまった。

「……なんだ？　曽我部千乃の知り合いか？」

「うるせえぞ!!　ちゃんと調べもしねぇでしょっぴくだのなんだのと、点数稼かせぎにばっかり躍やつ起きになりやがって!!　ろくでもねぇ疑いかけてる暇あったら、まずきっちり仕事しやがれ!!　この能なし集団め!!」

　颯太がきった豪ごう快かいな啖たん呵かに、黒服の男たちがざわめいた。マキアももう一度葉をかき分けて顔を出し、その声に丸い耳をひょいと跳ね上げる。

「ちょっとかっこいい……」

　マキアは眺める光景の深刻さとは裏腹に、ほうと見み惚ほれるように息を吐はいた。黒服の一人が意い気き揚よう々ようと颯太の前へと進み出ると、降伏のポーズを取ったままで豪快な啖呵をきる器用な若者に、ぐいと凄すごみをきかせる。

「貴様ぁ……誰に向かって口をきいているつもりだ！　公務執しつ行こう妨ぼう害がいで今すぐに──」

　だが、黒服の決めゼリフが言い終わらぬうちに、それは放たれた。バンザイ状態の颯そう太たの頭の後ろから、小さな影が頭上に飛び出したのだ。

「ちぇいあ──っ!!」

「どあっ!!」

　その小さな影は颯太の頭を踏ふみ台にして、目にも留まらぬ速さで前方に跳とんだ。正面に立ちはだかっていた黒服の眉み間けんへとダイレクトにヒットしたのは、極小サイズの跳び蹴げりだった。蹴られた勢いのままに、棒立ちのマネキン状態で後ろに倒れる黒服を、ほかの黒服たちが支えに駆かけつける。

「あらよっと」

　キックの主は、くるりと空中で一回転し、颯太の右肩へ見事に着地していた。彼のオーサーは苦痛に顔を歪ゆがめているが、リペットのほうは美しく決まった蹴りにご満まん悦えつの様子で、千ち乃のにサムズアップを繰くり出してみせる。

「な……なんで僕の頭も蹴るんだよっ!!　ああっ、お前蹴ったとこ、ちょっと髪の毛抜けてるし!!」

「仕方ねーだろ！　このくそったれグラサン野郎に一発かますにゃ、踏み台が必要だったんだよっ」

　いよいよ千乃を囲んでいた黒服たちに緊張感が漲みなぎり、今度は颯太とオモカゲをぞろりと取り囲む。

「変な［ドールスタイル］を連れているということは、貴様もオーサーか……コミュ症の連中には、本当にろくなのがいない」

　変な人形呼ばわりされ、再度ぶち切れかけているオモカゲは黒メガネを鼻で笑った。

「あいもかわらず雑な仕事ばっかしくさりやがって、人の話も聞かないお前ら捕ほ縛ばくチームのほうが、よっぽどコミュニケーション能力どうかしちまってんじゃねーのと思うけどな」

「ずいぶんと生意気でよく喋しやべる［ドールスタイル］だな。どこの開発会社だ？」

「えーっ、竹之塚のセンター勤めで俺のこと知らないなんて、モグリなんじゃねーの？」

　黒服の一人がオモカゲに赤い光をかざす。先ほど、マキアに当てたスキャニングの光線だ。すぐさま結果を確認した黒服たちが一いつ瞬しゆんざわめいて、黒メガネに耳打ちをし、総じて押し黙ってしまう。先ほどまでの威圧するような態度に僅わずかながらも尻込みするような一瞬のかげりが生じたのを見届けると、オモカゲは心から楽しそうにニヤリと笑みを浮かべてみせた。

「だから、ちゃんと調べろっつってんだよ……」

　黒服たちはそれ以上、オモカゲに厳しい言葉をかけようとはしなかった。場に漲った不思議な違和感の正体が、颯太には皆かい目もくわからない。だが、オモカゲと黒服たちの立場的なものが一瞬にしてひっくり返ったような気配だけは察することができた。

「その樹の上にいるマキアは千乃のリペットだ。調べればちゃんとわかるはずだ。身長だって規定値を越えてない。ただの新型の［ドールスタイル］だ。タグを確認して、引き取り時期やら製造番号まで調べろよ。そしたら……」

　そこで彼の言葉は遮さえぎられた。千ち乃のの手首を拘こう束そくしたままの黒メガネが、颯そう太たではなくオモカゲに向かってはっきりと告げる。

「残念だが、こちらのお嬢さんとリペットに関して、お前の出る幕はない。こちらで連行させてもらう。タグなしのリペットは捕ほ縛ばくが原則だ」

「だーかーらー!!」

　オモカゲはびしっと黒メガネを指さして、堂々と反論した。

「タグづけは確かにオーサーの義務だ。リペット法で決められていて、違反すれば養育放ほう棄きの疑いで補導及び逮捕ができる。そりゃ知ってるよ。ただし──条文には〈リペット引き取り後、一ヶ月以内に必ず行うこと〉と添え書きがあるはずだ」

　ニヤリと八重歯を見せたオモカゲが、勝ち誇ったように言い切る。

「つまり、タグ付けは一ヶ月以内に行えば問題ない。マキアの引き取り会は、ちょうど一ヶ月前だったはずだ。だから、お前らの理屈じゃマキアを連れて行くことはできない。っつーか、ここにタグがあんだから、これをとっとと調べろっつー話で──」

「──言いたいことはそれだけか、折り紙付きの不良品」

　黒メガネが、はじめて表情らしい表情を見せた。唇をつり上げ、自信に満ちあふれた不気味な笑顔だった。

　リペットセンターの隣となりにある庁ちよう舎しやから、ボーン、ボーンと低い鐘かねの音が鳴り響ひびく。庁舎の屋上に作り付けられた、古い大時計の鐘の音は竹乃塚の住人たちには馴な染じみ深いものだ。鐘の音はちょうど七回。夜の街にやさしく響いては、空に溶けて消えていく。

「七時だな、ちょうど今」

「それがどうした、グラサン野郎」

「竹乃塚の前回のリペット引き取り会は、ちょうど一ヶ月前の今日だった」

「そうだ、だからまだ一ヶ月──」

「いいや、違う」

　黒メガネは左腕の時計を顔の横に掲かかげ、文字盤をオモカゲの方へ向けた。

「リペットの引き取り会は、規定により正午から午後七時までとなっている。つまりたった今、タグなしのリペットの自由が保証されている、一ヶ月の保留期間は終了した」

　黒メガネが左手を大きく振りかざす。その合図を受け取って、黒服たちの半数が一斉に千乃を取り囲み、そして残りの半数もまた樹上のマキアに対してリペット捕縛用の標準装備である小型ネット射出機、通称ネットガンを構え始めた。オモカゲの耳が、怒りでぶわりと逆立つ。

「てんめぇ!!　わかってて、はなっから時間稼かせぎするつもりだったな！」

「だから、なんだ？　こちらは法の定めにのっとって職務を遂すい行こうしているまでだ。文句を言うようならば、お前のオーサーも公務執しつ行こう妨ぼう害がいになるぞ！」

「できもしねぇことで脅おどしかけることばっかりうまくなってんじゃねーよ！　ソータは俺のオーサーだぞっ。手出しなんかできるもんか！」

　颯そう太たの肩に立っている小さなオモカゲが、全身に怒りを募つのらせている。小さいけれども、まるで凶暴な獣けものが魂たましいごと怒り狂っているような有様だ。オモカゲの手に摑つかまれている颯太の耳たぶは熱を持ち、ちぎれそうなほどに痛んでいた。小さな怒れる獣がありったけの力をこめて握りしめ、爪を立てている。

「……っ」

　だが、痛いとわめいて振り落とすことなどできなかった。意地でも、それをしたくなかった。颯太には颯太なりの、目の前の理不尽な状況に対する怒りがこみ上げていたからだ。

　こんな卑ひ怯きような話があるだろうか。釈しやく明めいさえ許されずに疑いばかりを畳たたみかけられ、このままセンターに連れていかれたら、千ち乃のは、そしてマキアはどうなる？　養育放ほう棄きとみなされたオーサーは、コミュ症認定すら解除され罰を受けるかもしれない。そしてマキアには単独行動を取り、オーサーの元から逃亡を図ったリペットとして、いわゆる情じよう状じよう酌しやく量りようの余地がない限り、待っているのは──。

「……おい、なんとかならないのかよ……っ」

　颯太はオモカゲに向かって、苛いら立だち混じりに囁ささやく。

「お前、なんとかできないのかよっ」

　悔しすぎて、混乱も混ざって、知らず涙目になってしまっている颯太の拳こぶしも、また小刻みに震ふるえていた。オモカゲもそれに気づいたのか、静かに彼の耳を摑んでいた手の力を緩める。

「──ソータ、覚悟はあるか？」

「……覚悟？」

「そうだ……ひょっとしたらやりすぎちゃって、ちょっと逮捕的なアレとか、ソレとか」

「既にお前、だいぶやらかしてるじゃないか。それなのに、なんであいつらはお前に手を出してこない？」

　颯太は早口で囁き尋たずねた。そもそも公務の執行妨害でリペットを捕ほ縛ばくできるというのであれば、黒服たちはマキアよりも先に、黒メガネの眉み間けんに蹴けりを食らわせたこの小さなリペットこそをとっつかまえるべきなのだ。だが黒服たちは、オモカゲに手を出そうとはしない。

「そりゃ、お前……俺が完全無欠の『不良品』だからさ。賭かけてみるか、ソータ？　俺に、そして……マキアに」

　樹上で震えるマキアを見上げ、低く呟つぶやかれたその賭けの意味するところが、颯太にはもちろんよくわからなかった。

　不良品のリペットに、何ができるのか。何をしようというのか。

　颯太は両足を改めて踏ふん張ると、大きく息を吸い込んで言った。




「その賭かけ──乗った」

「……いい度胸だ。それでこそ、俺みたいなどうしようもねぇのの飼い主オーサーにふさわしいっ!!」




　言うやオモカゲが、颯そう太たの肩を蹴けって地面に向かって飛び出した。黒服たちの股またの間を猫のように鮮やかにすり抜けたかと思うと、

「うぉぉぉぉ───────ん!!」

　まるで獰どう猛もうな虎の咆ほう哮こうにも似た叫びをあげ、マキアのいる樹に向かって回り込むような弧を描き、目にもとまらぬ速さで駆かけていく。

　一歩、また一歩とオモカゲが足を前に踏み出す度に、彼の小さな歩幅がみるみる大きく、広くなっていった。

「なんだ!?」

　呆あつ気けにとられる黒服から声があがった一いつ瞬しゆんのうちにそれは起こった。

　脚が伸びる。

　腕が伸びる。

　背中が、首が、尻尾しつぽが、オモカゲの体たい軀くのすべてが、まるで魔ま法ほうにでもかかったかのように大きく変容していく。

　黒服全員が我が目を疑って、たった数回の瞬まばたきをした間に、地を駆けていた小さなリペットは彼らと同じ目線でアスファルトを蹴っていた。

　長く、黒い尻尾をなびかせて、宵よい闇やみに大きな身体が跳ちよう躍やくする。

「マキア!!　摑つかまれ!!」

「え……ええええっ!?」

　ありえないほどのジャンプで躍おどり上がった浅黒い肌の男は、そのまま髪を振り乱し、樹の幹を軽々と忍者のように駆けのぼる。

　まるで人間のような、いや、しかし獣けもののような──。その生き物は異様なまでの生命力に満ち、オーラのように光を纏まとう。誰もが呼吸を忘れるほどに、常じよう軌きを逸いつした動きが美しかった。いちょうの樹上で太い枝にちょこんと跨またがっていたマキアの体は、あっという間にやってきたオモカゲに、ひょいと抱き上げられてしまう。

「おいっ、ネットガンを使え！　今すぐそいつを捕縛しろ!!」

「いや、ですが！」

　黒メガネの指示にも黒服たちは反発するようにうろたえるばかりだった。彼らの反応を鼻で笑うと、オモカゲは鮮あざやかに跳躍し、猫のように翻ひるがえりながら宙を舞まい降りてくる。しがみつくマキアを抱えたまま、衝撃を逃すしなやかさでオモカゲはふわりと爪先から地に降り立つ。重力さえ無視しているかのような身のこなしに、黒服たちはまったく動きをとれない有あり様さまだった。

　黒服や颯そう太たがいる場所から数歩離れた位置に着地したオモカゲは、何を思ったか、そのままマキアを盾にすると、彼女の首を腕で締め上げはじめた。

「マキア!!」

「ち……の」

　予想外の展開に、場は騒そう然ぜんとなった。千ち乃のが叫んで前に出ようとするが、黒メガネに腕を摑つかまれたままでは一歩も動けない。マキアは無論、後ろ手に腕を固められていて一歩も前には出られなかった。完全にホールドされたまま、苦しげなマキアが背後に向かって囁ささやく。

「……どういうつもりよっ、オモカゲ」

「あ、俺だって、やっぱりわかる？」

「その尻尾を見れば……っ、誰だれだってっ」

　マキアよりもはるかに背が高く、どっしりとしたヒトの形をとったオモカゲは、息の上がった様子さえなくマキアの耳元に囁いた。

「ちっとおとなしくしてろ。悪いようにはしない」

「だけど……こんなことしたら、あんたたちが……」

「いいから──おーい!!　黒服連中ども!!」

　呼ばれるまでもなくオモカゲの前にじりじりと進み出てきた黒服たちは、一人の漏もれもなく警けい戒かい心しんをむき出しにして、警棒を構えていた。こういう時の対処ばかりはマニュアル通りにやりやがってとオモカゲはイライラせずにいられない。

　リペットを尊重し、保護するのがセンターの役割であるべきなのに、リペットとオーサーとをまるで犬畜生のように扱いやがって。

「……なんの真似だ、いくらお前と言えども、犯罪まがいのことをすれば先がないぞ、【ゼロＩナンバー】」

　黒メガネの一言に、

「その製造番号で呼ぶな……嫌いなんだ、それ」

　とオモカゲは苦々しく顔を歪ゆがめた。

　離れた場所から見守る颯太は、自分の知らない名前で呼ばれる彼の、そんな表情を見たことがなかった。いつも笑って、怒って、不機嫌な顔をして、文句ばかり言って、生意気でいつも──陽気なくせに。今のオモカゲは、それこそ牙を剝むく野や獣じゆうのようだった。

　オモカゲはマキアの首を絞める腕に力をこめて、黒服たちと対たい峙じする。

「あんたらがあんたらの仕事をちゃんとしてくれたら、こんなことしなくたって済むんだよ。こうでもしねぇと勝手な判断と勝手な理屈で、この場をおさめる気だろう」

「貴様……リペットの分際で……」

「分際もへったくれもあるか。いいから、手順を踏ふんでちゃんと仕事をしろっていってんだよ。それからでなきゃ、こいつはお前には渡さない。なにもせずにこのまま力ずくで捕ほ縛ばくするっていうんなら、このままこいつの首を、俺がへし折る」

「オモカゲさん!!　やめて!!」

　叫んで、今にもこちらへ駆けだしてきそうな千ち乃のに、マキアは必死で視線を送った。大丈夫、大丈夫だから。

「……マキア……っ」

　彼女の強い意志の力が伝わったのか、千乃が唇を嚙かみ、その場に踏ふみとどまる。

「いいかげんにしろ」

　いよいよ黒メガネは憎しみさえこもった声こわ音ねを発した。サングラスの向こうの視線は見えないけれど、おそらくオモカゲをきつく睨にらみつけているはずだ。

「不良品は頭までイカレたか。そんなことをして何になる？　なんの得がある？　正義の味方でも気取るつもりか。この筋金入りの不良品がっ!!」

　筋金入りの不良品と言った。黒メガネはオモカゲを知っているのだ。颯そう太たの知らない、颯太の家へ送られてくる前のオモカゲを。

「イカレてるのはそっちだろう。ここで俺がマキアを殺せば、少なくともあんたらにとっては痛手だ。センターでいっちばん評価点数の高い〈はぐれリペット〉を目の前にしておきながら、捕ほ縛ばくもできねぇで死なせた役立たずってことで、ここにいる全員の株をガタ落ちさせることはできると思うぜ？」

　黒メガネの舌打ちが、膠こう着ちやくした空気のなかに響ひびきわたる。それを同意と見て、オモカゲは改めて指示を出した。声はもはや、脅きよう迫はくとも言うべき凄すごみを帯びていた。

「今すぐ、曽そ我が部べ千乃が持っているこのリペットのタグを、スキャナで照合しろ」

　いよいよこらえきれなくなったのか、黒メガネが声を荒げた。彼が初めて見せる、人間的な感情のこもった叫びだった。

「何を今更!!　こいつのタグがどうあれ、一ヶ月以内にタグ付けの義務を果たしていない事実はもう覆くつがえらないぞ!!　リペット風情ふぜいが人間のやることに指示を出すなっ!!　いい加減にしろ！」

「────いい加減にするのはあなたたちのほうだっ!!」

　すぐさま熱のこもった反論が響いた。その声は、あからさまに震ふるえていた。黒メガネが声のした方を振り返る。怒ど号ごうはオモカゲではなく、彼のオーサーである颯太が発したものだった。

「あ、あなたたちは国家の仕事を請うけ負おう公務員なんでしょう。大人でしょう！　リペット風情だとか、そんな怖い言葉の勢いだけで、僕たちをガッカリさせるようなことをしないでほしい。大人だったら、僕たち子供が納得のいくように手本を見せてくださいっ」

「ちっ……飼い主まで生意気なことを」

「生意気だろうとなんだろうと、僕のリペットが言っていることのほうが明らかに正論です。法律で決められていることを決められたとおりにやってもらえれば、僕たちは納得できる。それを無視して捕ほ縛ばくされるのは、オーサーにもリペットにも納得がいかない。ただそれだけのことです。当たり前のことを主張して、何がいけないっていうんですかっ」

　颯そう太たの拳こぶしは恐怖と怒りとで細かく震ふるえていた。しかし、今しっかりと言葉にして告げることができなければ、抱えている思いをきちんとぶつけることができなければ、何も変えられない気がしてならなかった。

「ソータ……」

　オモカゲは満足気にニヤリと笑うと、マキアの首を絞しめる腕へあからさまに力をこめた。マキアが呻うめき、苦しげに顔が歪ゆがむ。

「オモカゲさん、やめてください!!　マキアを殺さないで!!」

　千ち乃のにはもはや事態が摑つかめない。どうしてオモカゲがマキアを拘こう束そくして、彼女を殺そうとしているのかもわからない。だから、叫ぶ。ありったけの気持ちをこめて、涙をこらえて何とか声を絞り出す。

「お願いだから助けてください!!　マキアは私の、大事なともだちで、大事な家族なんですっっ!!」

　ぬるい夜風に、千乃の叫びが切ない余よ韻いんを残す。マキアの薄汚れた頰ほおを伝った涙は、そのままオモカゲの腕にしたたり落ちた。

「千乃とあたし……ともだち……？　家族……？」

「そうよ!!　私とあなたは、もう家族でしょう!!　おねがい……どこにも行かないで。マキアをどこにも、連れていかないで……っ」

　黒メガネの腕にすがりつき、千乃はついに泣き崩くずれた。オモカゲに迫って警棒を構えていた黒服たちの緊張感も統制を失って、ざわつきはじめる。

　マキアが流した涙の温度をその腕にとどめたまま、オモカゲはゆっくりと言葉を紡いだ。

「あんたらがリペットをどう思っていようと、オーサーをどう思っていようと、知ったこっちゃねぇ……ただ、侮ぶ辱じよくして見下したような判断で仕事をするな。誰だれにとって何が大切なのかは人それぞれだ。あんたらの出世に必要な得点稼かせぎにしかならない一匹のリペットが、誰かにとっては大切なリペットかもしれないってことを、もっとよく考えてくれ。オーサーのために造られたリペットの俺たちが……せめて納得できる仕事をしてくれ」

　颯太が彼の言葉を継つぎ、直角に腰を折って頭を下げる。

「どうかお願いします」

　オモカゲの言葉や颯太の態度の、いったいどのあたりが黒メガネの琴きん線せんに触れたのかは定かではなかった。

　首をへし折られては立場的に困ると思ったのかもしれないし。

　お願いします、と頭を下げられては立場的にやりづらいと思っただけなのかもしれない。

　とにかく、彼はひどく不服そうな顔をして「おい」と、周囲の黒服に声をかけた。千乃の手から乱暴にケータイを奪い取ってピアスタイプのタグを確認すると、

「スキャニングを開始しろ」

　と指示を出した。

　颯そう太たにも、千ち乃のにも、そしてマキアにも、そのタグのスキャニングがどれほどの意味を持つことなのかがわからなかった。今更、マキアのタグを照会したところで製造番号がわかるだけだ。ただ、どこの会社が手がけたものかとか、そういったことがわかるにすぎない。黒メガネが言ったとおり、規定のタグ付け期限をオーバーしてしまっている事実は覆くつがえらないはずだ。

　ややもせず、ピーというありきたりな音が鳴り響ひびく。照会の終了した端末をじっくりと眺めた下っ端らしき黒服は、黒メガネにそれを差し出した。

「……照合、終了しました」

「よし。製造番号は？」

　戸惑うように俯うつむいた黒服の、端末を握りしめる手が震ふるえていた。

「結論から申し上げて、我々は────あの雌型リペットを捕ほ縛ばくすることができません」

「何を言っている!?　条件はすべて整って──」

「よく、ご確認ください」

　言われて、黒メガネは食い入るように手の中の画面を見つめた。タグを照会した結果画面には、マキアの製造番号が表示されている。しかし。

　呆ぼう然ぜんと画面を見つめる黒メガネの、震える指先が音声モードのボタンに触れる。端末がアラートを鳴らし、無機質な機械音でもって画面の内容を読み上げた。

〔製造番号、Ｉ─Ｂ４Ｕ０７、あい、びーふぉーゆー、ぜろ、せぶん、です。規定により、このリペットについてはセンターの干渉が、いっさい禁じられています。特例の状況下でない場合には、今すぐ、対象のリペットおよびオーサーを解放してください。繰くり返します、製造番号──〕

　愕がく然ぜんと、そして啞あ然ぜんと立たち尽つくす黒服や颯太たちとは対照的に、マキアを拘こう束そくしていたオモカゲはほうと息を吐はいて彼女を解放した。その顔には、小気味よい笑顔が浮かんでいる。

「……ビンゴ。ひょっとしたらと思ったが、お前も俺とおんなじ【Ｉナンバー】だったか」

「あいなんばー……？　なに、それ？」

「んー、まぁその、リペットを作ってる会社が三つだか四つだかあってだな、俺とお前は同じとこで作られてるっぽいから、製造番号の頭文字が一緒だったってわけ」

　マキアは涙の跡あとを拭ぬぐいながら、先ほどまで締め上げられていた首をストレッチするようにして右へ左へ交互に傾かしげた。

「生まれたところが一緒ってこと？　それでどうして、捕まえるぞーってなってたのが、捕まらなくなっちゃってるの？　さっぱり意味がわからないんだけど」

　オモカゲ自身もわかることは多くないらしく、決まり悪そうに笑う。

「俺もそんなに詳しくはねぇんだ。Ｉのアルファベットが入ってると特殊だとかなんとかで、なんか結構自由度高いっていうか、なんつぅか……つまりは、えー……お前もこれで不良品確定ってことだな！」

「ええ──っ！　超困るんですけど、それっ」

　確かなことはただひとつしかなかった。オモカゲもマキアも【Ｉナンバー】であり、【Ｉナンバー】は規格を逸いつ脱だつしているにもかかわらず、この世界に存在することを特別に許されたリペットであるということぐらいだった。




　誰だれも干渉することができない。

　リペットを統とう括かつし、管理するべきセンターという絶対的な存在すら、彼らを「否定」することができない。




「……Ｉナンバー……」

　ぼそりと呟つぶやいた黒メガネは、きつく唇を嚙かんでいた。いかなる事案であろうとも、製造番号が「Ｉ」ではじまるリペットと、そのオーサーには手出し厳禁。それが捕ほ縛ばくチームの鉄則だった。無視して手出しをしようものなら、それこそセンター側が政府からのお咎とがめを受ける立場になってしまう。

「……あの……そろそろ放していただいてもいいでしょうか？」

「あ……ああ。……すまない」

　黒メガネは千ち乃のの手首をようやく解放する。彼女は摑つかまれた場所を軽くさすり、それからか細い両手を再度おずおずと黒メガネへ差し出した。

「あの、私のケータイとマキアのタグを、返していただいてもよろしいですか？」

「あ……ああ。そうだったな」

　ケータイを手にして、ほうっと息を吐いた金の髪の少女は、そのままマキアとオモカゲの元へ駆かけ出そうとする。そんな彼女を黒メガネは静かに呼び止めた。

「曽そ我が部べさん」

「はい？」

　先ほどまであんなに泣いていたのに、今は希望に満ちた瞳ひとみがきらきらと光を宿して輝かがやいている。だが、それもサングラスの内側からではしっかりとした色が見て取れない。

「ひとつだけお聞きしたい。あなた、駅前で、どうしてあんなにたくさんのオーサーへ声をかけていたんですか」

「ああ……あれは」

　千乃は困ったように眉まゆを下げ、黄金色の睫まつ毛げを伏せがちに微笑んだ。

「その件は本当にすみませんでした……オーサーのみなさんにはご迷惑かなって思ったんですが、マキアのように形が変われないとか、サイズの大きなリペットがほかにもいないかどうかを、確認したかったんです。あの子だけが特別ということはないんじゃないかと思ったんです。それさえわかれば、マキアを外に連れ出しても大丈夫かなと思いました。ほかに確かめる方法を思いつきませんでした」

　自分の無力さを恥じているのか、千ち乃のは顔を隠すように俯うつむいてしまう。

「たった、それだけのために？」

「はい、たったそれだけだったんです。マキアに仲間がいたら、私も嬉うれしいし、マキアも嬉しいだろうなって思ったので」

　黒メガネは彼女が一人で毎日駅前に立ち、片っ端からリペットを連れたオーサーに声をかける様を想像せざるを得なかった。ただでさえ見み目めも派手な彼女がリペットを隣となりにつれているならまだしも、ひとりぼっちで一心不乱にリペットのことを尋たずねる様子は、オーサーたちにとっても相当奇妙に映ったに違いない。

「────リペットは、愛するに値する存在か……？」

「えっ？」

「…………いや、なんでも」

　黒メガネが不意に尋ねた一言は、千乃の耳には届かなかった。その声はあまりにも小さく、か細く、独ひとり言ごとのような呟つぶやきで、彼の立っている場所からは誰だれにも聞こえるはずがなかった。もう一度千乃が問い直そうとしたところへ、颯そう太たの叫ぶ声が一帯の空気を乱すように響ひびきわたる。

「お前、いい加減にしろぉぉぉっ!!」

「しょうがねぇだろっ!!　吹っ飛んじまったもんは吹っ飛んじまったんだからよぉ」

「後先をもう少し考えろっ！　あ、コートだけはちゃっかり脱いでやがる!!　ていうか、早く元に戻って、フードに帰れっ。頼むから帰ってくれっ」

　その場を通りすがる女性たちからは、次々に軽い悲鳴があがっていた。人間サイズになったオモカゲの服が、当然のことながら全部弾はじけ飛んでいたからだ。伸しん縮しゆく自じ在ざいのタグチョーカー以外は、ものの見事に全裸状態。マキアを盾にして隠れていた部分も、彼女を解放した今となっては全部堂々とさらけ出されている。かろうじて尻尾しつぽがその部分を覆い隠してはいるのだが、そうはいってもひとりヌーディストビーチ状態であることには変わりがない。

「黒服のみなさん、こ、こいつをちょっと、どうにか、なんとかっ」

　颯太が懇こん願がんしても、任務が立ち消えになってすっかりふぬけた黒服たちは、

「いやぁ、【Ｉナンバー】にはよっぽどのことがない限り、手出しできない決まりなんで……」

　と帰り支度に勤いそしむばかりだった。

「いーじゃんかよ、別に。大事なところは隠してるし、リペットは基本みんな裸でお散歩とかしてんだしさぁ」

「それは［アニマルスタイル］のリペットに限っての話だろうが！　お前の場合は、もっと倫りん理り的てきな問題が!!　早く戻れよ、いいから、早く！」

「いやー、ソータよ、それがさー」

　言ってオモカゲは大きく口を開け、べーっと舌を出した。舌の上には、ころんと透明な緑色の球体が載のっかっている。

「飴あめ玉だま……」

　千ち乃のがオモカゲに与えていた、マスカット味の飴玉がちょこんと舌の上に載っていた。

「いやー、腹減るからってこれ食ったらさ、なんか変態が解けないっていうか、状態維い持じできちゃう感じでな。すごくね？　新発見だ！」

　カライものを食べて［アニマルスタイル］を維持できるのとは正反対に、甘いものを食べていれば［ヒューマンスタイル］を維持できると、こういう仕組みになっているらしい。

「おま……どんな身体なんだよ、ホントに。ええいっ!!　それを吐き出せっ」

「やだ。これ、うまいもん。嚙かんだらもったいないもーん」

「オーサーの言うことを聞け─────っ!!」

　のほほんと飴をしゃぶる巨きよ軀くの全裸男をなんとかしようと、颯そう太たが大いにうろたえているのを、黒服たちの誰だれもが興味なさげに放置していたのにはちゃんと理由があった。オモカゲと颯そう太たから少し離れた場所で、千ち乃のとマキアが涙を流して抱き合っているところだったからだ。

　片方がリペットであるとはいえ、美しい少女たちが泣きながら互いの無事を確認しあう様子は、黒服たちと通りすがりの人々とを釘くぎ付づけにした。少なくともむさっくるしい全裸男と、それにあしらわれるメガネ少年とのやりとりから目を背そむけ、彼女たちの姿を見ている方が心洗われる思いがする。

　千乃は自分よりも背の高いマキアの頭に手を伸ばし、一生懸命にその頭を撫なでてやった。

「ごめんね……千乃、ごめんね……あたし、あたしは──」

　マキアは泣きじゃくりながら、泥と傷だらけの手で何度も何度も涙を拭ぬぐう。

　人形のように小さくなることもできない。動物の姿にもなれない。ただ耳と尻尾しつぽがあるばかりの、どうしようもない自分。千乃に対して何もできない、何もしてあげられない。オーサーに何も返せない。

　そのことに絶望して、落ち込んで、いてもたってもいられなくなった。

「センターに行って、ハカセに会って……そしたら、変身する方法がわかるかなって思ったの……」

「変身？」

「ハカセは言ったでしょう……あたし、リスみたいな姿になれるって。だけど、あたしにはそのやり方がわかんない……オモカゲみたいに小さくなれたら、あたしだってほかのみんなみたいに、千乃と一緒にお散歩行ったりできるんじゃないかって思ったの……っ」

　何かがしたい、千ち乃ののために。そう思っても、何もできなかった。ただ家の中にいて、彼女に手間をかけさせるばかりで。

　千乃にはマキアにかけたい言葉がたくさんあった。伝えたい想おもいがたくさんあった。だが言いたいことのすべてが、うまく言葉にならない。千乃は精一杯の思いを込めて、マキアに言った。

「いっしょに帰りましょう。そして今度いっしょに、お散歩も行こうね、マキア」

「千乃……いいの？　こんなあたしでいいの？」

「さっきも言いましたよね？　いてくれないと困るんです、あなたじゃなきゃ私がイヤなんです……それをもっとちゃんと、伝えなきゃダメだった。私は……あなたを失うことだけが怖くて……自分のことばっかりに気を取られてました……っ。ホントにごめんなさい。マキアだって、悩んでたのに。困ってたのに、気づいてあげられなくて、ごめんなさい……っ」

　泣いて抱きしめる互いの体温は、本当にあたたかかった。名付けてもらった時にも、こうして千乃に抱きしめられたことをマキアは思い出す。




「一晩悩んだんだけれど、あなたの名前は、マキアでどうかしら？」

「まきあ……まきあ？　あたし、まきあ？」

「そう」

「まきあかー……うん！　あたし、まきあってすごく好き。でも、あたしはみんなとカタチが違うみたいだったよ。小さくなくていいの？　ちのは、それでもへいき？　ちのは、だいじょうぶ？」

　マキアと名付けた幼い彼女の言葉は千乃の胸に刺さり、幼い記憶を揺り動かした。日本人しかいない田舎の小さな小学校で、奇妙なものでも見るかのようにして金の髪をからかわれた。美人すぎるから近寄らないで、などと言われ、男子からも女子からも距離を置かれて一人だった。

　姿形が大勢と違っているからなんだというのだろう。

　あなたはリペットとしてあの場所にいて、私を待っていてくれた。それだけで。

　ただ、それだけで。

　千乃は心から笑って、最初は恐る恐る、そして最後はきゅっと強く、マキアを抱きしめる。

「マキア、マキア、マキア……なんてやさしい子。私のリペットが、あなたで、本当によかった……マキア」

「ちの……ないてるの？」

　嬉うれしくて、自分がつけた名前を何度も何度も、何度も呼んで。

「私が、あなたのオーサーよ。なんにもない私だけれど、どうかよろしくね。そして……私のところに来てくれて、本当にありがとう……」







「ふむ……状況は、落ち着いたようだね」

　いちょう並なみ木きの向こう、センターに続く橋の上では、まるで事態が収束するのを見守るように、一台の車が長い時間停まっていた。

「どうされますか？」

　運転手が後部座席で外を眺めている男に声をかける。開けた窓から入ってきたゆるい風が、彼の着ている白衣の襟えりを軽く揺らした。

「では、おつかいをたのんでもいいだろうか。私が出て行って、黒服連中に見つかってはなおのこと面倒になる」

　男は鞄かばんに入ったメモ帳にさらさらと何かを書き付けると、それをちぎって運転手に手渡した。

「これを彼らに渡してきてくれ。そうだな、あの少年、【ゼロＩナンバー】のほうのオーサーに」

「承知しました」

「さくっと頼むよ。早くしないと、揚あげたての穴子の天ぷらが私を待っているのでね」

　その会話から五分とたたず、白衣の男を乗せた黒い車は、颯そう太たやオモカゲらのいるいちょうの並木道をゆっくりと滑すべるように去っていった。







　黒服たちがぞろぞろとセンターへ戻っていってしまうと、いちょう並木にはぽつんと四人が取り残される。

「曽そ我が部べさん、バスに乗って帰ろうか……結構疲れたし」

「そうですね……気分的には、私よりも相あい田ださんのほうがお疲れのようですね」

「ああ……ですね。リペットの出来が違いますからね」

「なんだとー！　ソータめ、今日大だい活かつ躍やくの俺の悪口を今さりげなく──」

「もういいからフードに入ってろ！」

「ふぎゅっ！」

　げっそりとした状態でバスの吊つり革かわを握りながら、颯太はようやく握りこんだままの紙切れを手の中で広げてみた。「センターの連中に見られないように。後ほどご覧ください」と、いきなりやってきたどこぞのタクシー運転手に、先刻手渡されたものだ。明らかに訝いぶかしい気配があったが、「ハカセからの伝言です」と言い残されてはメモを受け取らないわけにもいかなかった。そうして広げた小さな紙切れには、住所とメッセージが短く書き付けてあった。

「ソータ、なにそれ？　お菓子？」

「いいからお前はフードに入ってろっての」

「うぎゅっ！　だから、潰つぶすなっつのっ」







〈オーサーへ　次の日曜日の十三時　それぞれのＩナンバーを連れて、二組でここへ来なさい　ハカセ〉







　赤信号でバスが急ブレーキを踏ふんで、大きく揺れた。吊つり革につかまった身体がぐらつき、目の前の座席に並んで座って寝息をたてている千ち乃のとマキアがぼんやりと目を覚ます。

「相あい田ださん……？」

　颯そう太たは少し逡しゆん巡じゆんしながらも、メモに書かれた差出人の名前に後押しされるように告げた。

「あ、えーと……曽そ我が部べさん……その……今度の日曜日の午後って、あいてますか？」

「えっ」

「えっ」

　千乃とマキアが揃そろって颯太を見上げ、目をまん丸くしたところで、

「ええええええええ──っ！　いきなりデートのお誘いぃぃぃ!?」

　彼の首筋から完全なる奇声がバスいっぱいに響ひびきわたる。颯太はまだまだマンションまで距離があるにもかかわらず、全力で「つぎ、とまります」のボタンを連打するしかなかった。

　千乃とマキアが乗ったバスを見送る。誰もいないバス停でぐったりと次のバスを待つ。ぬるい夜風が、無駄に恥をかいて体温の上がった身体を冷ましていく。住宅街のバス停はとかく静かすぎたので、颯太はバスを降りる原因を作ったどうしようもないリペットに仕方なく話しかけた。

「そういえば、お前さ」

「なんだ」

「ちょっと前にマキアが外に出られるようにする方法、わかったって言ってただろう。あれって、いったいなんだったんだ。彼女のタグのことだったのか？　それとも【Ｉナンバー】とかなんとかだっていう確信でも？」

「タグは最初からついてると思いこんでたよ。まさかタグをつけるのが可哀かわい想そうなんて言ってくれるオーサーがいるとは思ってなかったしな。【Ｉナンバー】は、まぁ、なんとなく、かな。最初から［ヒューマンスタイル］っぽかったのに、ちゃんと引き取り会に出されてる時点でおかしな話だからな」

「じゃあ、お前の、外に出られるようにする方法ってのは？」

「うーん……今からでも、それだけはちゃんと準備しなくちゃ、マキアは外に出られないと思うんだけどな」

「なんだよ」

「なにって……そりゃあ、ブラジャーに決まってんだろ！」

　背中から返ってきたオモカゲの即答に、颯そう太たはよろめいた。

「ソータの姉ちゃんとはまた違って、マキアのおっぱいはばいんばいんだからなぁ。弾力重視で、ばいーんって。あれは千ち乃ののブラジャーじゃ、カップがあわないに決まってる、Ｄ以上はカタいよな。千乃の乳はなー、あいつはホント乳だけがなー……ベランダで干してあるブラ見たけど、あれは予想以上に──」

「………………クーリングオフまで、あと十日は余裕あったよな」

「ええええっ、なんで!?　あ、ソータってば、ひょっとしてまな板派だった!?　俺ってば、まな板ぺったん派のプライド傷つけちゃった!?　えー、ごめんってぇ～。胸は好みの差があるもんな!!　よっしゃ、こりゃちょっと胸の好みについて男同士しっかり話し合って、理解を深めあおう。だからクーリングオフはなしで！　なしだぞ！　なっ!?」

　颯太はげんなりしながら、この時ばかりは千乃とマキアが心底うらやましくて仕方がなかった。ベンチに腰掛け、オモカゲを振り返りもせずに淡々と独ひとり言ごとを呟つぶやく。

「次のリペットは、下品じゃないのがいいよなぁ……あと素直で、無口なやつがいいな。もう今日、あの黒メガネに直接言えばよかった……あ、次の日曜にその、マキアのハカセって人に言えばいいかな。その場で返品交換してくれるかなぁ……」

「何言ってるんですか、ソータさぁぁん!!　次とかないから！　ソータのリペットは俺だから！　三年で無事コミュ症克服だから！　ねっ？」

「僕、疲れたなぁ……」

「ソータさぁぁぁん!!　肩、肩をお揉もみしますからそんなことおっしゃらずっ、ねっ、ソータさぁぁん！」

　颯太の重い重いため息は、今夜も残暑のぬるい風と、細かくまとわりつくようなオモカゲのまくしたてる声にほどけ、あえなく消えていった。










５　ハカセはなんでも知っている。







　その日は曇どん天てんで、空がとても低い一日だった。オモカゲに「雨が降り出したら教えてくれ」と言って、颯そう太たはベッドで昼寝を貪むさぼっていた。昨夜、なにやら調べ物をしていて、明け方まで眠ることができなかったらしい。

　オモカゲはベランダの洗せん濯たく物ものの中に一枚だけ、乾いているパーカーを吊つるしてもらっている。そのフードの中へ入って、彼はいつものように外を眺めていた。やっぱりパーカーのフードで揺られるこのひとときは格別だと思う。

　そのままうとうととまどろんでいると、オモカゲの視界には夢うつつに桜の花弁が舞まい散る景色が広がってきた。これはどこだろう。どこだっただろう。オモカゲは大きな桜の樹の根元にいて、桜の花弁がどんどんと風に散るのをただひたすらに眺めている。哀しいのでもない。楽しいのでもない。オモカゲはただそこにいて、自分の足元にたくさんたくさん花弁が積もっていくことも知らずに、上を見上げるばかりだった。どれくらいそうしていたのだろう。いつの間にか、散った花弁は降り積もり降り積もり、オモカゲの手足は桜に埋もれていて、そして。

　そこで、ふっと目が覚めた。夢のビジョンはとてもはっきりとしていて、桜の花弁一枚一枚の色まで鮮やかに思い返すことができた。オモカゲはポリポリと耳の後ろを搔かきながら、ふわりとあくびをひとつ。

「……懐なつかしい夢、見たな……」

　空気は湿っていて空は暗く、決して春の気配を漂わせるものではなかった。ひとりごちて、そのままぼーっとしていると、隣となりのベランダの窓が開く気配がした。すぐさま茶髪と丸い耳とが、ひょこっと防火扉越しにのぞく。

「オモカゲ、いる？　ねぇ、見てみて、これ見て！」

「おー」

　マキアは自慢げに、髪をかきあげてみせた。彼女の左耳には金色のピアス。キラリと陽光に輝くそれはオーサーの所有を示す、リペットを守るためのタグだ。

「千ち乃のにつけてもらったんだー。そんで、千乃もあたしのによく似たピアスをおんなじ左の耳につけたの。少し痛かったけど、がんばったのよ。えらくない？」

「おー、おー、えらいえらい。よかったなぁ」

「へへ……オモカゲと颯太のおかげ。ありがとね」

　気恥ずかしげにマキアは頰ほおを赤らめ、幸せそうに笑った。結局、その後も彼女は小さくなることもできなければ、［アニマルスタイル］になることもできないままだ。しかし晴れて【Ｉナンバー】の称号を得た彼女は、リペットとしての自由を得た。千乃と一緒に外へ出かけることを覚えたマキアは、日々が新鮮で仕方ないらしい。今日も買ってもらったという新しいブラウスの着心地にご満まん悦えつの様子だ。はちきれそうな胸のボタンの具合が心配になったが、オモカゲはマキアの笑顔を見ていると、自分までほっこりとした心持ちにさせられるのだった。身体こそ人間サイズのマキアだが、まだ千ち乃のの元にやってきて一ヶ月しか経たっていない。ようやくその時期のリペットらしい、無邪気さを思い出したようだった。

「ねぇ、そういえば明後日の日曜日のこと、千乃から聞いたんだけど。ハカセに会えるってホントなの？」

「おー、お前のハカセなのかどうなのかはわかんねぇけどな。でも、わざわざハカセって書いた人から、研究所に呼び出されてるわけだから、行ってみる価値はあると思うぞ」

「ハカセだったらいいな……もう顔もおぼろげなんだけどね。あたしを育ててくれた人だと思うから」

「そうだな」

　リペットは研究所で生まれ、ある程度の大きさに成長したところで引き取り会に連れていかれ、オーサーの手に渡る。センターの捕ほ縛ばくチームは「出荷」などという言葉を使っていたが、その表現はあながち間違ってはいないだろう。

　どういう仕組みになっているのか、リペットは成長すると、オーサーに引き取られる以前の記憶をほとんど保持していることができない。研究所で生まれるリペットが詳しよう細さいな記憶を持ったままだと、リペットの生産にまつわる機密が漏ろう洩えいする恐れがあるためとされているが、オモカゲにとってもまた「生まれてから研究所にいた頃までの記憶」というものは、もはやかなりおぼろげだった。

　オモカゲが覚えているのは、マキアのいう男のハカセではなく、女性の研究者らしき人の思い出だけ。美しい白髪を腰まで長く伸ばし、スリムな体たい軀くに白衣を着ると、ぴんと伸びた背筋がいつも凛りんとしていた。老ろう媼おうと呼ぶにふさわしく高齢で、まるで孫の面倒を見るように自分の世話をしていてくれた……ような気がする。名前も知らず「ばあちゃん」と呼んでいた……ような気がする。確実に覚えているのは、最初にクーリングオフを食らってセンターに戻ってきたときに彼女がセンターまでやってきて、この伸しん縮しゆく自じ在ざいの不思議な首輪タグや、あの凝こったつくりのハウス型ケージを与えてくれたことくらいだ。その後の記憶はなんだか切れ切れで、覚えていることもあれば、忘れていることもあるかな、といった具合だった。リペットとは適当な生き物だなぁと、オモカゲは常々思う。人間も都合の悪いことはすぐに忘れるというので、同じようなものかもしれないが。

「……ばあちゃん、元気かなぁ」

　ぽつぽつと雨が降り始めた曇どん天てんを見上げてオモカゲは呟つぶやいたのだが、いくら思い返そうとしても老婆の顔を思い出すことはできなかった。







　颯そう太たのケータイは日曜日の午前中に、新品を受け取りに行くことで折り合いがついた。近所のメーカー店てん舗ぽにたまたま在庫がなく、一時的に代だい替たい機きを貸し出された颯太の手元やポケットを、オモカゲは自宅に帰ってきてからも注意深く警けい戒かいしている。あまりにも無言で見つめられるのでいよいよ面倒になってきて、颯太はたまごかけごはん（今日は岩のりと刻んだネギ入り）の入った子供用茶碗を、乱暴にオモカゲへとさしだした。

「だーかーら！　修理にも連れていったし、僕はセンターに電話かけてもいないだろ！　そんなにじろじろじろじろ、こっち見ないでくれっ」

「ソータよ、俺はな……クーリングオフの期限切れまであと一週間……次の土曜までは気を抜かないって決めたんだぜ」

「だったらもう、お前がこのケータイ持ってろよ……どうせナツ姉くらいしか鳴らすのいないしさ」

　颯太がほれとケータイを差し出すと、口いっぱいにたまごかけごはんを頰ほお張ばっているオモカゲが、さらに恨うらめしそうにソータを睨ねめつけた。

「リペットはケータイとか持っちゃダメなの、知ってるだろが」

「お前は不良品で、なんだっけ……【Ｉナンバー】、とかなんだろう？　捕ほ縛ばくチームも何も言ってこないんだから、別に規律違反したからどうのこうのってなることはないんじゃないのか？」

「ソータ……お前は、なんにもわかってねぇ……」

　いつだったか言われたことがあるような台詞せりふをまた呆あきれがちに言われ、さすがの颯太もカチンとくるものがあった。

「なんだよっ、その言いぐさは。お前を風呂にも入れてやって、外にも連れていってやって、こうしてごはんも作ってやって……ミッションだか、レベルだか上げなきゃっていうから、僕はちゃんとやってるじゃないか！　なのに、わかってないってなんだよ!!　えっらそうにっ」

「いくら不良品の【Ｉナンバー】でも、リペットはリペットなんだっ。俺は俺なりにリペットとして守るべき規律を守るって言ってるだけなのに、なんでそれをソータに四の五の言われなきゃいけねーんだよっ」

「その俺なりってのが、俺ルールすぎてわからないって言ってるんだよっ。リペットクッキーも食わずに選えり好ごのみした挙句に、がつがつ僕の作ったたまごかけごはんを貪むさぼり食ってるリペットに四の五の言われたくないねっ」

「んだとぉぉぉぉっ、たまごかけごはんをバカにしたか、今ーっ!!」

「バカにしたのはたまごかけごはんじゃなくて、お前だー!!」

「それはそれで、なおさら許さん───っ!!」

「あーもー!!　お前、もう食うなっ、メシ抜きっ、それ返せ!!」

　しがみつくオモカゲを振り払い、颯そう太たが軽々と奪い上げたたまごかけごはんの茶碗は、結局すぐさま怒りと空腹にまかせて［ヒューマンスタイル］へと変身したオモカゲにばっちり奪われた。以前と同じように、ぬうと大きな影が颯太の頭上に落ちて、どでかいオモカゲがにやりと笑う。

「お仕置きターイム」

「だから!!　なんでオーサーを!!　リペットが!!　お仕置きとか──っ」

　そのままベッドに大外刈りで背中から叩たたきつけられ、舌を嚙かみそうになったところをのしかかられてホールドされた。スリーカウントがはじまって、じたばたと颯太は手足を動かし押し返そうとした。だが完全にアスリート系の鍛きたえられた体たい軀くを持つオモカゲに敵かなおうはずもない。

「くっそ……なんの遺伝子でそうなってんだか知らないけど、その体格、反則すぎるだろう。あー、ほら、負けたから。どけっつーの」

　オモカゲの体重を全身に受けて天井を見上げたまま、スリーカウントはとっくにゼロになっていた。それなのにオモカゲは動こうともせず、身体を退くどころかがっつりと颯太を全身で抱きしめるようにして動こうとしない。

「おい、重たいから……」

　首筋に埋まったオモカゲの顔は、颯太からは見て取れなかった。そのまましゅるしゅると不思議な音をたて、オモカゲの身体はみるみる小さくなっていく。

「おいってば。どうした？」

　かつて出会ったばかりの時に説教を垂たれた姿勢そのままに、今、仰あお向むけの颯太の胸の上には小さなオモカゲがちょこんと乗っかっている。猫で言うところの「ごめん寝」の姿勢なので、やはり颯太からはオモカゲの表情は窺うかがうことができない。

「……撫なでろ」

「はあ？」

「頭撫でろっつってんの！」

　理由もなく胸元で要求する小さなオモカゲに、颯太は眉まゆを顰ひそめた。

「なんでだよ。そのミッションはとっくに終わってるんだろ？」

「いいから！　予習復習の復習みたいな感じで！」

「なんだ、そりゃ」

「してくれないんだったら、ここから一歩もどいてやらんっ」

「その脅きよう迫はくグセ、なんとかならんのかお前は……また素っ裸だし……」

　颯太の大きなため息が、オモカゲの頭に、耳に吹きかかる。そのぬるい呼吸の温度が、やがて颯太の指先の温度に変わる。さりさりと音を立てて、耳の裏の柔らかい場所をひっかくように撫でられた。

「おかゆいところはゴザイマセンカー」

　ふざけたような口調。颯そう太たの心底気け怠だるそうな声が、高くもない白い天井に響ひびく。オモカゲは呼吸の度に上下する颯太の胸の上でうずくまったまま、飽あきた彼に尻尾しつぽごとつまみ上げられるまで、ただじっとその感触に気持ちを傾かたむけていた。







　思えば、この数週間でずいぶんと陽ひの光の当たる世界にも慣れたものだと、颯太はスニーカーのひもを結びなおしながら考える。

　約束の日曜日は快晴で空は高く、出かけるのにもってこいの日和ひよりだった。決してそうなりたかったわけではないが、オモカゲの言うところの「普通」に僅わずかながら近づいている実感もないわけではない。環境も、起こっている出来事もはちゃめちゃだが、生活の方向性自体は三週間前とまるで比較にならない。引きこもっていた時間が「静」なら、今は完全に「動」へと反転してしまった。

「どうもありがとうございましたー」

　新しいケータイを店てん舗ぽで受け取った颯太は、俯うつむきがちに人ひと混ごみをすり抜けるようにして駅前の商店街を歩いた。すぐにフードの中が、もぞもぞと怪しい動きをしはじめる。

「ソータ、ソータ。肩乗ってもいい？」

「ダメだ。今日、休みでオーサーも多いから、［ドールスタイル］だって目立って話しかけられるのがイヤだ」

「じゃあさ、大きくなってもいい？」

「ダメだ。服がないだろ。それに、バス代が倍かかるからダメだ」

「けちー」

　そんなに出歩いているわけではないが、颯太は今のところ最新型にあたるという［ドールスタイル］のリペットを見かけた試しがない。長い時間、人形の姿を保持していられるリペットは、まだ数が少ないのかもしれない。そんな状況でオモカゲを肩に載のせていれば、絶対に人々の興味を引いてしまう。

　待ち合わせ場所に指定したファーストフード店の入口脇で、新しいケータイをいじりながら颯太が時間を潰つぶしていると、

「お待たせしました！」

「あ……どうも」

　待ち合わせ時間ぴったりに、千ち乃のとマキアがやってきた。駅前からはバスに乗って、ハカセがメモに書き付けた住所へと向かうことになっていた。

　外に出るだけでどうしても目立ってしまう千乃は髪を大きな三つ編みで後ろにまとめ、ツバの広い帽子をかぶり、清せい楚そなワンピース姿。隣となりに並ぶマキアは、尻尾しつぽを収めるための改造デイパックを背負い、ジーンズに胸元の大きくあいたＴシャツ、ジャケットに耳を隠すキャップと、クールでボーイッシュな印象だ。それでも長いストレートヘアが絶妙な女性らしさを醸かもし出していて、テンションの上がったオモカゲはこっそりとフードから肩に乗り上げ、

「すげーいい感じじゃーん！　こりゃ男がほっとかないぜっ」

　と一人で大盛り上がりだった。マキアも初めての遠出にテンションが上がっていて、

「でしょでしょ？　特に千ち乃のがステキでしょっ」

　と自慢げにはしゃぐ。

「だからソータもおめかししろっつったのに」

「うるさいお前をいつでもどこでも放り込める、フードのついてない服は不安なんだよ。本当は四次元ポケットがほしいくらいだ」

　颯そう太たはブラックのジーンズに、古着のＴシャツ、そこへフード付きのグレーパーカーを羽は織おっただけのシンプルな格好だった。オモカゲは暑かろうと寒かろうと関係なくお気に入りらしい、いつものトレンチコートを引っかけている。ワイシャツの胸元を大きく開け、ラフにほどいているネクタイは深い色合いのグリーンで、それはとても千乃のお気に召したようだった。

「ステキですね、瞳ひとみの色と一緒で」

「だっろぉ？　やっぱり千乃は話がわかるっ」

　千乃やマキアとオモカゲがバスの中で和なごやかに会話をしていても、颯太の身体からは一向に緊きん張ちよう感かんが抜けなかった。こんな風に普通に出かけることができて、普通におしゃれに気を遣つかうことができて、おしとやかで、いたって普通どころか、むしろ容姿的にも恵まれているとしか思えない千乃の、いったいどのあたりにコミュ症と認定されるような要素があるのだろう。緊張してばかりでちっとも楽しめない自分は、確かにコミュ症と言われても仕方ないように思うのだが。そんな颯太を気き遣づかってか、千乃が「あの」と会話を切り出した。

「それにしても、私たちはそのハカセという人に、どうして呼び出されたんでしょうね？」

「うーん……曽そ我が部べさんのマキアの生みの親がハカセって人なんだとしたら、製造番号が同じオモカゲにとっても生みの親ってことになるのかもしれない」

　一番後ろの座席に並んで座り、深刻な話もすれば、他愛もない会話もした。互いのリペットのこと、先日のマキアの脱だつ走そう劇げきのこと、黒服たちの態度のこと。

「私、高校を卒業したら進路というか……いろいろと先のことが決まってしまっていて。だから、今のうちに一人暮らしを満まん喫きつしてきてもいいよって、おゆるしが出て、あのマンションに引っ越してきたんです」

「へぇ……おゆるし、ですか」

「相あい田ださんは？　どうして学校、お休みしてるんですか？」

「は!?　あ、いやー、そのー……それはー……」

　颯太は都合の悪いところをごまかしてみたり、繕つくろったりしながら千乃との会話に没頭した。つい先日まではまったく顔を合わせることもない「都会のおとなりさん」同士だったはずなのに、今となっては話しても話し足りないほど、リペットのオーサーという点において共通の話題には事欠かなかった。

　やがて窺うかがうように、千ち乃のがおずおずと声をかけた。

「あの……相あい田ださん。曽そ我が部べっていう苗字は言いにくいと思うので、千乃で結構ですよ？　オモカゲさんもそう呼んでくれてますし」

「……はっ!?」

「私も颯そう太たさんとお呼びしますね。マキアがそう呼んでいるので、かまいませんか？」

「あ、いや、え……その……はぁ」

　颯太がどぎまぎと困っていると、千乃の向こう側に座っているマキアが身を乗り出してきて、笑ってみせた。

「なに今更緊きん張ちようしてるのー。そういうところがかっわいいよね、颯太って。いかにもコミュ症って感じでさ」

「はは……いかにも、コミュ症……ね」

「こーら、やめなさい、マキア。颯太さんに失礼でしょう」

「いや、千乃さん、そんなことは……もう、事実なんで」

「私だって、おんなじですから。颯太さんとおんなじコミュ症なんですから。住んでるところがお隣となりなのも、お互いのリペットが、あいなんばー？　だとかいうのも、きっと何かのご縁えんですよね。四人で一緒にがんばりましょうね」

「へ？　四人で、がんばる……って、なにをです？」

　きょとんと目を丸くして聞き返す颯太に、千乃は天使のような笑顔を向ける。

「それはもう、コミュ症の克こく服ふくに向かって、です。リペットをしっかり育てあげたら、コミュ症改善と認定されるって、マニュアルには書いてあるわけですから。私だけだと不安でしたが、隣に颯太さんとオモカゲさんが住んでいらっしゃって本当によかった……お世話になりっぱなしで、えーと、その節は本当にありがとうございましたっ。今度、なにかお礼をしたいんですけど、何かお好きなものとかありますか？」

「ああ……いや、そんなに気を遣つかわないで。本当にそんな……」

　返答に詰つまって、颯太の背には緊張から来る汗が浮き出す始末だった。こんなに純粋な興味を持って、家族以外の他人が話しかけてくれること自体が久しぶりで、とても対処しきれない。パンクしかかる頭で早く目的地に着かないものかと窓の外を見やる。バスはすっかり山に沿った田舎道を走っていて、木々や田畑の緑が美しく輝かがやいていた。こんな時にこそ調子よく絡からんできてくれればいいものを、オモカゲはバスの揺れに眠りこけているようで、颯太が窓際に起きっぱなしのバッグの中から一向に姿を見せようとはしない。「使えねぇ」とこっそり舌打ちをしても、オモカゲは疲れているのか、ちっとも起き出しては来なかった。

　いつしか颯太はバスの揺れに身を任せ、千乃とマキアが楽しそうに笑いあうのを見ながらぼんやりと考えていた。

【Ｉナンバー】と呼ばれる特殊なリペットがいて、それを割り当てられた自分と千ち乃の。たまたまにして部屋が隣となり同士で、たまたまにして同じタイミングでコミュ症と認定され、たまたまにして滅めつ多たにいないらしい不良品のオーサーとなった。そうして何の因いん果がか、バスに乗って一緒に出かけている。

　これがひょっとしたら偶然だとか、必然だとか、運命だとかいう言葉で彩いろどられる、すばらしい人生の一端なのかもしれないと颯そう太たは感じはじめていた。とんでもない貧びん乏ぼうくじを引かされたとばかり思っていたけれど、今こうして彼女たちといて、まるで普通の高校生のように日曜の午後を満まん喫きつしているなんて。

「颯太ー、ねぇねぇ、写真撮とって。あたしと千乃の写真撮ってー」

「あ、うん。いいよ」

　ほとんど客のいなくなったバスの中で、おやつのポッキーをおどけて食べる千乃とマキアの写真を撮った。千乃のケータイの中で微笑ましく笑う二人の姿を目に焼き付けて、颯太はごくごく自然に、楽しいという感覚を胸に抱くことができていた。







　古びたバス停で降りてすぐの場所に、暗く古い石段が続いている。

「住所は……ここであってる、んだよな」

「周りに建物もほとんどありませんし、ここを登るんじゃないでしょうか」

「行ってみようか」

　たった小一時間バスに揺られただけなのに、ギリギリ都内のその場所は、もはやほとんど農村地帯の様よう相そうだった。ぽつんぽつんと大きな作りの農家が点在しているのだが、ケータイの地図はこのバス停の近辺をマーキングしている。颯太は帰りのバスの時間をチェックして、夕方の最後の一本の時間を真新しいケータイにメモした。

「あ、ケータイ修理されたんですね」

「交換になっちゃったけどね。データは移せたから文句はないかな」

「いいじゃないですか。また新品って、なんだかお得な感じがします」

「千乃、あとで番号とメアド、教えてもらいなよっ。何かあった時に頼れるじゃない」

　マキアの強引さと無邪気さに押し切られて、二人は石段を登りつつ、はにかみながらアドレスを交換した。

「千乃さん、その……あ、足元、気をつけてね」

「はい」

　まるで神社にでも通じていそうな、鬱うつ蒼そうとした木々のトンネルに守られた石段をどんどん登る。そろそろ登りきろうかという頃には千乃の息はすっかり切れて、前を行く颯太がそのことに気づいたときには、マキアが千ち乃のに手をさしのべているところだった。

「千乃、大丈夫？」

「うん……平気。ありがとう、マキア」

　オモカゲが見ていたら、気がきかねぇだのなんだのと罵ののしられている気がするが、彼はまだバッグの中で寝息を立てたままだった。颯そう太たがそのことを少し物足りなく感じたのは一いつ瞬しゆんで、すぐにその感かん傷しようは眼前に広がった光景に吹き飛ばされてしまった。

「うわ……」

　階段を上がりきると、まるで別の国に来たかのような光景が広がっていた。くるぶしのあたりまで伸びた草が一面に広がっていて、そこはまさしく草原だった。緑の絨じゆう毯たんの中を、足元からうねるように細かなタイルを敷しき詰つめて作られた小こ径みちが続いている。奥に見えるのは、赤い屋根にレンガ煙突のついた、白い壁の古ぼけた家。そこから離れた場所には、草原の中にぽつんと一本だけ立っている大きな大きな樹も見えた。

「すごい……絵本の挿さし絵みたいですね！」

　千乃が感動気味にあげた声が目覚ましになったのか、ようやくバッグの中からオモカゲが飛び出してきた。颯太の肩に乗って、辺りを見渡し、彼はとても眩まぶしそうに目を細め、風の匂いを嗅かいだ。

「ここは……」

　導くように続く小径をそのまま歩いていくと、背の高い男の人影が見えてきた。

「やあ、来てくれると思っていたよ！」

　家の脇に設もうけられた家庭菜園らしき場所に、麦わら帽子の男性が一人立っていた。軍手をはめた白い手が、緑と青空に彩いろどられた風景によく映える。歩み寄りつつ颯太が軽く会え釈しやくすると、ロマンスグレーという言葉がまさしくぴったりのその男性は、朗ほがらかな笑顔を浮かべて言った。

「オーサー諸君、そしてリペット諸君。遠いところをようこそ、私の研究所へ」

「けんきゅうじょ？　ここが……？」

　帽子を取って改めて千乃は周りを見渡すが、研究所と呼べるようないかにもな建物はどこにも見あたらなかった。そんな不思議そうな千乃の横を、脱だつ兎とのごとく駆かけ抜ける影がひとつ。

　次の瞬間、キャップと麦わら帽子とが派手に吹っ飛んで、青空に弧こを描く。

「ハカセ────っ!!」

「おっと！」

　まるで父親の胸に飛び込む子供のように、マキアが彼に抱きついていた。

「やあ、ずいぶんと大きくなったね。元気そうでなによりだ。まだ私を覚えてくれていたか……そうか」

　飛び込んできたマキアの背を泥の付いた軍手で撫なでてしまい、「しまった」と苦笑したその男性は、少し皺しわの刻まれた頰ほおをゆるめてマキアの肩越しに言った。

「ひとまず中へ入ろうか。ああ、そうそう、はじめまして。私がキミにメモを渡した、リペットの開発を手がけているハカセだ」

「は、ハカセ？　あの、お名前は？」

「苗字がね、葉っぱの葉に、木き偏へんに加えると書いて、葉は枷かせというのだよ。だから、ハカセと呼んでくれ。敬意をこめてさえくれれば、なに、呼び捨てでかまわない。ハカセさんと呼ばれると、いや、どうも間抜けでいけないよ」

「はあ」

　ハカセは機嫌良く、饒じよう舌ぜつに語りながら客人を家の中に招き入れた。

「あたしこういうの、午後のロードショーで見た！　西部劇っていうので見たっ」

　マキアはウッドデッキで揺れる古ぼけたロッキングチェアに興味津々の様子で、千ち乃のも落ち着いたアメリカ風のインテリアで統一された室内に目を輝かがやかせる。颯そう太たはオモカゲを肩に乗せたまま、葉枷を呼ぶ際の脳内のイメージを「葉枷じゃなくて博士、葉枷じゃなくて博士」と自分に言い聞かせ、リビングに続く板張りの廊下を歩いた。ぼーっと足元ばかり見ていたので、リビングの大きなテーブルの向こうで微笑むもう一人の人物に気がつくのが必然的に遅れてしまった。

「いらっしゃいませ。お待ちしていたわ」

　透き通るような挨拶の声にハッと顔を上げ、それから完全に見とれる。

「さあ、おかけになってくださいな。どんなお飲物がお好き？　ああ、その背もたれにブランケットのかかっている椅い子すはハカセの椅子だから。あとは自由にかけてね」

　その声は、まるで楽器の音色のようにやさしく響ひびいた。

　オープンキッチンを併設したリビングには、樫かしの木のどっしりとした長方形のテーブルがひとつ、同じ樫の木造りらしい椅子が六つ。その向こうに腰より長い黒の髪をひとつにまとめた、葉枷よりもずいぶん年若い女性が立っていた。

「はじめまして、愛すべきオーサーと愛すべきリペットのみなさん。あなた方が来てくれると聴いて、とても楽しみにしていたの」

　にっこりと彼女が微笑めば、シンプルな白いエプロンと麻のロングスカートの裾すそがふわりと揺れた。開け放った窓から吹き込んでくる、緑の香りの風が彼女のカントリーシャツの襟えりをさらさらと撫なでていく。千乃に負けず劣らずの白い肌で、髪の色こそ違えど、彼女と並べば年の離れた姉と妹といっても通用するかもしれない。絶世の、とまではいかないまでも、すらりとした美女を前にして颯太はぽかんと呆あつ気けにとられるしかなかった。それこそ、どこかの美術館の絵の中から飛び出してきたかのような女性だと思った。

「紹介しよう。彼女は私の助手で、ヨシカワくんだ」

「よしかわ、さん？」

「はい、こちらで研究員をしております、葦よし河かわと申します。住み込みで、ハカセの家政婦も担当しております」

「うはぁ……こんな美人が住み込みってそれだけで、なんか……なぁ？」

　耳元でとんでもなく失礼なことを呟つぶやいたオモカゲの頭を片手ではたいておいて、颯そう太たは改めてぺこりと頭を下げる。

　ほんのりと身体を包み込む、あまりにもやさしくて現実離れしたこの家の雰囲気に、颯太は自分が何のためにここへ呼び出されたのかという疑問さえ吹き飛んでしまいそうになった。

　ヨシカワが淹いれてくれたアップル風味のアイスティー。オモカゲ用にと小さなグラスも、小さなストローまでもしっかり準備されていて、それは颯太を驚かせた。オモカゲは喉のどが渇かわいていたらしく、元気におかわりを要求し、ヨシカワが焼いた手作りのクッキーを貪むさぼるように食べていた。颯太が遠慮のなさすぎるその様子に辟へき易えきしていると、

「ここはキミたちの生まれた家のようなものだからね、好きにしていいんだよ。そりゃあ本人たちはまったく覚えていないだろうけれど」

　そう言って、ハカセはオモカゲやマキアの様子を興味深そうに、そしてとても幸せそうに見届けるのだった。オモカゲは「キミたち」という言葉にこれといった反応も、反論も、興味すら持たなかったらしく、まるでハムスターのようにクッキーを次々と口へ放り込んでいる。

「本来ならば、こうしてリペットが開発者と接触することはほとんどないのだが、先日、センターへ出張していた折に、キミたちの騒そう動どうをたまたま見かけてね。私たちが送り出したリペットが揃そろって捕ほ縛ばくチームに取り囲まれていたものだから、最初は驚いたよ」
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「その節は、うちのマキアがご迷惑をおかけしまして」

「ああ、いやいや……リペットセンターに所属してはいるけれど、私のような開発関係者は、捕縛チームとはほとんど繫つながりがないんだ。むしろ敵対しているといってもいいかな。なんせあいつらには、リペットに対する愛情も、仕事に対する情熱も欠けている気がしてね、ちっとも仲良くなれないのさ」

　颯そう太たと千ち乃のが同時に頷うなずいたので、ハカセはなおのこと機嫌をよくして笑った。

「キミたちもそう感じたんだね。まあ、あれでセンターの性質がよく理解できただろう。リペットの開発サイドと管理サイドは、まぁ、なかなか理解しあうのが難しい。それもこれも中に入ってみなければ知る由よしもないことだ。普通のオーサーなら、捕縛チームの世話になるなんてことはそうそうないだろうからね、マキア？」

　含みのある笑顔で名を呼ばれて、アイスティーのストローをかじっていたマキアはぷぅと頰ほおを膨ふくらます。

「だって、ハカセに会いたかったんだもの……自分のことが全然わからなかったし」

「それは嬉うれしいし、すばらしい成長だが、オーサーのいいつけはちゃんと守らなきゃいけないよ。お前はリペットなんだからね」

　マキアはハカセに向かって力強く頷き、それから千乃を向いて、二度大きく頷いてみせた。千乃がにこりと微笑み、マキアに応こたえるのを見てハカセもまた首を大きく縦に振る。

「とはいえ、マキアには感謝もしなければね。あの一件がなければ、キミたちとすれ違うこともなかったろうから。偶発的に自分たちの送り出したリペットに二体同時に会うことができるなんて、そうそうあるものじゃない。私としては、こうして成長したマキアたちの様子が間近で見られるだけでありがたい、といったところかな」

　ハカセとヨシカワのあたたかな応対は、本当に彼らを歓かん待たいしていますと言わんばかりのものだった。最初は緊張していた千乃やマキアもすっかり和なごんで、会話が弾はずんだ。もちろん颯そう太たの警戒心もすっかりほどけている。

「ハカセ！　そうだ！　忘れないうちに訊きいておかなくちゃっ。あたしはどうしてリスになれないの？　ハカセはリスになれるって言ったのに」

「こりゃあ驚いたな……マキアは引き取り会の時のことまで、まだちゃんと覚えているのかい？」

「覚えてるし、恨うらんでるの。ハカセに訊こう訊こうって思って、センターまで行ったのに、結局みんなに迷惑かけて終わっちゃって……そこのところも含めて、ハカセのバカーって思ってたの」

「こら、マキア。言い方が失礼でしょう」

　千乃が身を乗り出して諌いさめたが、マキアは椅い子すを蹴ける勢いで立ち上がり、ハカセに向かってまくしたてる。

「だって、ハカセは約束を破ったっ。ハカセはあたしがリスになれるって言ったもの。なのに……あたしはこんなに身体が大きいばっかりで、ぜんぜん役に立たないリペットじゃん。ハカセの噓うそつき……」

　ハカセは興味深そうに頷うなずいて、悲しげに俯うつむいてしまったマキアの身体をつむじから胸元までじっと見つめる。

「そうか……マキアは大きくなっていたいから大きくなっているというわけではなくて、［アニマルスタイル］に変態できる能力が発現しなかったんだね。ふむ……では私は、約束を守らなければいけないね」

　ハカセはそれこそ父親のような顔をして目を細め、長い手を伸ばして、マキアの頭をそっと撫なでた。

「じゃあこのハカセが、あとでちょっとしたおまじないをかけてあげようかね。そうすれば、リスの姿に変態できる魔ま法ほうが使えるようになるかもしれない。すぐには無理かもしれないし、なかなかできないかもしれないから、約束はできないが」

「ホント!?」

　魔法という言葉を聞いて、マキアの曇くもっていた表情がそれこそ耳のピアスの黄金色と同じくらい、キラキラと輝かがやきはじめた。

「千ち乃のさん、あとで少しお時間をいただけますか？　リペットのことはまずオーサーに相談して決めねばならない。何も痛いことや、怖い手術などをするわけではありませんので、そこは安心して。ヨシカワくん、まかせてもいいかな」

「承知しました、ハカセ。千乃さん、では、それについては後ほど」

　目を輝かせるマキアとやさしく微笑むヨシカワに見つめられて、気け圧おされるように「は、はい」と千乃が頷く。颯そう太たはその様子をほとんど黙って聞きながら、時折ちらちらと家のあちこちを眺めていた。

　そういえばこの家は、オモカゲの住んでいるハウスのイメージにどこか似ているかもしれない。

「あら……？　オモカゲは素敵な首輪タグをしているのね」

「んお？　これか？」

「よかったら、ちょっと見せてくれる？」

　ちょうどクッキーが皿からなくなったところで、ヨシカワがオモカゲを手招きした。オモカゲはテーブルの上をぴょんと跳はねて、颯太の頭上を乗り越え、彼女の手元に近づく。

「ああ、やっぱり……伸しん縮しゆくできるようにサージ鋼こうのリボンで作ってある。でも、これずいぶん古くなっているわ。タグプレートとの境目がほつれて……そのうちに切れちゃうんじゃないかしら」

「これは昔、ばあちゃんが作ってくれて、それっきりだからなぁ。でもこれじゃないとでっかくなったり、猫になったりしたときにちぎれるか、すっぽ抜けちまうからさぁ」

　頭を撫なでられ、背をさすってもらいながら気持ちよさそうにオモカゲが言うと、ヨシカワは彼をひょいと抱き上げて席を立った。

「ハカセ、ちょっとこの子の首輪をリメイクしてきてもかまいませんか？　サージ鋼の生き地じなら確か倉庫に余っていたように思うので」

「おいおい、時間がかかるんじゃないのか」

「大丈夫です、すぐにできますから。どうする？　オモカゲくん。今、新調しておけば長持ちすると思うけれど。私の研究室にサージ鋼でも縫ぬえるミシンがあるから、そっちで……ね？」

「マジか！　わー、ヨシカワさん、やっさしぃ～。どこかのなんもしてくれないオーサーとは大違いだなあ！　行く行く、同伴するぅ」

　ヨシカワの胸に抱かれ、そのやわらかな感触に顔をすりつけ気味のオモカゲに、颯そう太たは呆あきれかえった。

「…………最低だな、アイツ」

「じゃ、ソータ、いってきまーす！　ゆっくりしててなー！」

「よかったら千ち乃のさんとマキアも、ヨシカワくんの作業を見せてもらっておいで。彼女は裁さい縫ほうやミニチュアづくりがうまくてね、部屋の中はドールや小物でいっぱいだ。さながら研究室なのかアトリエなのかわからないくらい、楽しいことになっているよ。女の子にはたまらないんじゃないかな」

「いいんですか？」

　千乃が見やると、ヨシカワはやはり絵画のような笑みを浮かべて言った。

「もちろん。私のアトリエは、かわいい女の子も大歓迎よ」

　千乃とマキアはこれまた女子組らしくはしゃぎながら、ヨシカワの後についてリビングの奥に続く廊下へと消えていった。ハカセと二人、リビングに取り残されて、颯そう太たは突とつ如じよ訪れた居心地の悪さに会話を探す。しばしの沈黙の後、ハカセがようやく口を開いた。

「──さて、颯太くん。私がキミをここへ呼び出したその理由を、キミはここに来てからずっと考え込んでいたね？」

　テーブルを挟んだ真向かい。座ったままのハカセにやさしく問われて、颯太は俯うつむいていた顔を上げざるを得なかった。空っぽになったアイスティーのグラスの中で、角の取れた氷がカランと音を立てて崩くずれる。

「キミのようなオーサーに……心やさしいオーサーに、あの子が巡り会えたことを私は感謝せねばなるまい」

「はあ……」

「颯太くん、まずは私の研究室に来てくれないか。ここで話していて、あの子たちが戻ってきては気まずくなってしまうかもしれない。今日は、そういう話をしたくてキミをここに招いたんだ」

　ハカセは立ち上がると、ヨシカワたちが去っていったのとは別のドアからリビングを出ていく。颯そう太たもそれに続くと、やがておよそこの風情のある家とは不似合いな、至極現代的なエレベーターのドアが現れた。

「ここが我が社の研究施設の入り口だ。なに、気負うことはない。この家が建っている丘の地下が、まるごと研究施設というだけのことだよ」

　ハカセにそう言われても、施設の大きさや立派さはまるで想像がつかなかった。颯太はただ言われるままにエレベーターに乗り込む。

　閉じた箱のドアが開くと、そこにはもうアメリカ西部の名残なごりもカントリーの気配も微み塵じんも感じられない、超近代的かつ未来的な世界が広がっていた。大きなガラス張りの空間の向こうで、たくさんの試験管や液体の詰まったポッドが居並び、ロボットアームが音も立てずに稼か働どうしている。

「ハリウッド映画みたいだ……」

　颯太がぽかんとして呟つぶやくと、

「うむ、じつに妥だ当とうな感想だな」

　とハカセは笑ってみせた。










６　選ばれし者、祈る者。







　ハカセの広い研究室は、施設の奥深い場所にあった。たくさんの見たこともないような機材が据すえ付けられ、顕けん微び鏡きようらしきものや多種多様な薬品の保管庫、そして山と積まれたたくさんの書物があふれかえっていた。

「デジタルで持ってはいるんだけど、どうも捨てられなくてね。手元に置きたいからと置きっぱなしにしていたら片づける本棚も入らなくなって、こんな古書店のような有あり様さまなのさ。ああ、崩くずさないように気をつけて。近くにかけたまえ」

「は、はあ」

　入り口にかけてあった白衣を着込んだハカセは、いかも博士、偉えらい人といった雰囲気を醸かもし出し、先ほどの麦わら帽子姿が噓うそのようにキリリと凛り々りしかった。ところが部屋がこの状態なので、奥にある古めかしいデスクと椅い子すに腰掛けた途端に、いきなりアンバランスな古書店の店主と理科の先生をかけあわせた印象である。

　つくづく変な人なのかもしれないと、颯そう太たは思った。椅子も見当たらなかったものだから、仕方なく颯太は重くて大きな百科事典を積み上げただけの急きゆう拵ごしらえの椅子に座らされた。一体全体、貴重な書物を大事にしているのか、ぞんざいに扱っているのかもわからなかった。

「さて、相あい田だ颯太くん……キミは、先日不思議に思ったのではないかな。センターの捕ほ縛ばくチームに【Ｉナンバー】と呼ばれた彼らが、すべての規定から除外されて存在するという事実に」

　いきなり本題を切り出され、颯太は戸惑いながらもしっかり「はい」と声を出して答えた。警戒心が再燃したが、少なくともハカセと面と向かって話すことに、これといった抵抗も恐れも感じなかった。その眼まな差ざしがどこまでもやわらかくて、ほんの少し父親の面影を感じたからかもしれない。颯太は正直に自分の思いを告げる。

「元々、自分のところに不良品のアイツが来たことにも納得はしていませんでした。そもそも、コミュ症って認定されたことだって……」

「そうだね。コミュ症の認定と矯きよう正せいを目的としたコミュ症法、通称リペット法については、曖あい昧まいな部分が多すぎる。国家が運営するシステムとしては、じつにいい加減ともいえる。事実、決められたマニュアルや法規はあるが、それを逸いつ脱だつする事項がキミたちに影響を及ぼしている。それは不良品と呼ばれるマキアやオモカゲが、こうしてキミたちの元に届けられていることが何よりの証拠だろう」

「はい」

「しかも、コミュ症認定の基準や詳細はほとんど国民に明かされていない。一応の実験段階とは言え、よくまぁこんなシステムが人々から受け入れられているものだと私も思うさ。ひとえに、リペットのかわいらしさによってごまかされているといえるのだがね」

　ごまかされている、というハカセの言い方は、そのまま颯そう太たの心を映す鏡のような言葉だった。

「リペットの開発者であるあなたがそんなふうに言うんだとしたら、どうしてこんなシステムとも呼べない、ごまかされたシステムがまかりとおっているんですか。リペットがかわいいからいいだろうって感じに押し切られているみたいで……こんなのは、勝手すぎると思うんですが」

　颯太は無む性しように悲しく、悔しくなってきて、語気を荒げた。

　思い描いていた自由があったのだ。こんな風に暮らしたいと決めて、そこに向かって邁まい進しんしようと心に決めていたのだ。それなのに、リペット法に何もかもぶち壊こわしにされてしまった。

　ハカセはゆっくりと、颯太の頭に右手を添えて、なだめるように彼の髪を撫なでた。

「キミは賢い子だ。その賢さが徒あだとなることも多いだろうが……心こころ根ねはまっすぐだ。だから、キミをここへ呼んだ。〈リメンバランス〉が【ゼロＩナンバー】の最後のオーサーにキミを選んだことにも意味があると、あの夜の事件を見ていて思えたからね」

「りめんばらんす……？　ぜろあいなんばー……？」

　耳慣れない単語に頭が混乱する。ハカセは順を追って説明しようか、と傍かたわらの方眼紙に単語を書き付けてくれた。

　リメンバランス……ゼロＩナンバー……。

「ゼロＩナンバーとはキミがオモカゲと名付けたあの子の、最初の名前……いわゆる製造番号だ。オモカゲは三年前、ここの生産ラインで生まれた。偶然に生まれた、不良個体だ。量産化に成功しているリペットだが、いくら精度が上がったとは言え、現在もキメラ生成システムはパーフェクトではない。製造過程でどうしても、いわゆる『不良品』が混ざってしまうことがある」

「不良品は……弾はじかれるんじゃないんですか。それこそ、五体満足ではない家畜がすぐに処分されちゃうみたいに」

「そうだ。クローンやキメラの命がどこから始まっているのかという議論はもちろんあるけれども、少なくともリペットの生成においては遺伝子の融ゆう合ごうに何らかの異常が発生した場合に……つまり、まだ試験管の中の細胞レベルの段階で『不良品』を区別する仕組みが確立している。その判断のすべてを担になっているのが〈リメンバランス〉だ」

　颯太には聴いたこともない名称だった。ネットでどれだけ検けん索さくしても、そういったリペット法の裏側、仕組みについては探っても探っても限界があることを颯太はもはやよく知っていた。マキアの脱走事件の後、【Ｉナンバー】という単語ひとつを夜通し検索しても、そういう製造ナンバーがあるらしいという都市伝説レベルの書き込みしか見つからなかった。

「〈リメンバランス〉とは、いったい何者なんですか？　組織とか？」

「コミュ症法にまつわるすべてを管理、管かん轄かつするためのコンピューターだと思ってもらっていい。キミたちが日常的に使っている端末などとはまるで比較にならない能力を持っている、化物のような機械だと思ってくれ。もう何年も前に、危機的状況に陥おちいったと判断した政府は、現状を打開する方法をその〈リメンバランス〉に委ゆだね、結果として実じつ践せんされたのがコミュ症法というわけなんだ」

　一いつ足そく飛とびに飛ひ躍やくした説明に、颯そう太たにはハカセの言っていることの意味がさっぱりわからなくなって首を傾かしげた。

　この国が？　現代日本が？　危機的な状況？

「ま、待ってください。〈リメンバランス〉ってのがすごいのはなんとなくわかりましたが、あの……この国がいつ危機的状況になんて、陥りましたっけ……」

「今だな。この現代だ。まさに今も、刻一刻と危機的状況は進行しているよ？」

　ハカセの答えにも、颯太は首を捻ひねるしかなかった。

　そりゃあ経済的に世界で第何位だとか、ＧＤＰがどうのこうのだとか、領海がどうのとか、食料自給率がどうのこうのだとか、いろいろあるにはあるだろう。だが、それはずっと歴史とともにあるものだ。物質的には豊かで、国内でド派手な戦乱があるわけでなし、この平和で豊かな国になんの深刻なピンチが控えているというのだろう。しかも、それとリペットとコミュ症の自分とが、まったく繫つながらなかった。

　颯太は何度も瞬まばたきを繰り返す。すると「難しかったね」と笑って、ハカセは至極明快な答えを颯太に与えた。







「コミュ症法の目的はね、平たく言えば、この国に子供を増やすことなんだよ」







「……は？」

　颯太が目を剝むいて、言葉を失うのさえ、なんだかおもしろそうにハカセは笑って眺めていた。颯太の頭を何度もぽんぽんと叩いて、にこにこと微笑む。

「オモカゲはキミに言わなかったかな？　普通にしてやる、と。そしてこうも言ったはずだ。恋愛をしろ、と。ああ、ひょっとしたらもっと直接的だったかもしれないな……エッチなことをしろ、って言われなかったかい？」

「は、はあああああっ？」

　書物の椅い子すから転げ落ちる勢いで、颯太が顔を真っ赤にしてバタつくので、いよいよハカセは口元を押さえ、声を上げて笑った。

「そうさ。あれやこれやと難しいことを言ってしまったけれど、要は簡単なことなんだよ。自由な現代に蔓まん延えんするようになってしまった、おひとりさま症候群を未然に防ごうというのが、じつはリペットに与えられた使命なんだ」

　颯そう太たは啞あ然ぜんとするしかなかった。

　こんなにもご立派な施設で、倫りん理り観かんから言ってもギリギリのラインのキメラ生物を開発・配給し、さまざまな法律によって締め付けられた謎なぞのシステムの正体は……。







「国を挙あげて税金使った、壮大な出会い系ってことですか!!」

「おお！　やはりキミは賢いなぁ。私にはそのわかりやすい発想はなかった」







　ハカセの説明によれば、こういうことになる。

　日本が豊かになり、情報が自由にやりとりされるようになって、人々はよりいっそうの自由を得た。女性も働き、社会進出が活発となった。だがその代だい償しようとして、かつて当たり前とされていた「結婚」「出産」「家庭を持つ」といった、いわゆる「普通の人生」は価値なきものとなりつつあり、晩ばん婚こん化かやら独身貴族など、さまざまなライフスタイルが容認される社会となった。

　しかし単純な話として、新しい命の生まれぬ国に未来はない。増えすぎるのも困りものだが、誰だれもが家族を抱えることや子供のいる喜びに見向きもしなくなってしまえば、国家として、果ては人類として衰すい退たいの一いつ途とを辿たどる可能性が高いからだ。

　さまざまな施し策さくがなされるなか、やがて根本的な解決が必要との見解が持ち上がった。いくら保育所を増やそうとも、シングルマザーを応援しようとも、出産費用を国家が負担しようとも……。




「個人個人に相手を見つけ、知り合い、コミュニケーションする能力が欠けていてはその領域までも辿り着くことはできないだろう？　恋愛なり、お見合いなり、なんだっていい。恋をして、結婚したいと思えるようになるには、まずそのすばらしさに気づかねばならない。まあ精子バンクや卵子バンクを使うのも構わないけれども、できることなら結婚生活を維い持じしてもらって家族での子育てが理想だ。そして他者と生活する、我が子に愛情を注ぐということにすら、そのための最低限の素そ養ようが必要だ。愛を知らない大人の子育てが悲ひ劇げきを生む連れん鎖さも後を絶たないからね」

「はあ……まあ……」

「コミュ症という言葉は決していい響ひびきではないが、まさか恋愛に対して消極的な若者や、良い子孫を残す可能性がありそうな若者にリペットを与えます、なんてことは正直に言えるものじゃないだろう？　それでコミュ症という少しマイナスイメージの言葉を敢あえて設定することで、批判から国民の目を逸そらしている側面もあるんだよ」

　颯そう太たの中でいろいろな疑問のパーツが音を立てて割れていく。せっかく大おお仰ぎように考えて、自分の中で納得しようと必死にこねくり回していたコミュ症法という理不尽なシステムへの怒りも、もう何もかもが形を失っていく。

「つまり、ハカセ……これってアレですか。犬を連れている人同士が、公園で散歩の途中で知り合って、そのまま交際に発展して、とか」

「うんうん」

「すごく他人に対して冷たかった人が、猫を飼いだしてから人が変わったみたいにやさしくなっちゃった、とか」

「そうそう」

「そういう体験を強制的に、僕らみたいなコミュニケーションに難ありの人間に与えて、うまいこと婚こん期きを早めて、産めよ増やせよ的なことが目的ってことですか」

「さすが颯太くんだ……なんと、理解が速い。感心してしまうなぁ！」

　ハカセから心底感動したと言わんばかりに拍手され、颯太はふらりと目眩めまいがした。これはなんだか、似ている。オモカゲが自宅に送りつけられてきた時の、あのどうしようもない感じにそっくりだった。







　つまり、コミュ症法とリペットシステムとは。

　国を挙あげて政府が取り組んでいる。

　気の長い、長い、長ーい、婚こん活かつ大作戦だったのである。







　蓋ふたを開けてみればあまりにも馬鹿らしく、単純な真実。無理矢理導かれた颯太はがっくりと肩を落とさざるを得なかった。自分という存在が大層なものだと思いたかったわけではないけれど、心のどこかで期待もあったかもしれないと、今更のように思い知る。




　そう、ほんの少しだけ、期待があった。

　特別な存在らしき【Ｉナンバー】なる不良品を与えられた自分は、スペシャルなのではないか。

　伝説の勇者や、ゲームの主人公とまではいかないまでも、なんらかの光る素質があって、選び出されたのではないかと。




　再び、颯そう太たの頭にそうっとハカセの手のひらが触れる。

「……そんなに、子供扱いしないでください」

　ガッカリしすぎた余よ韻いんを引きずって、ついキツめの言葉が不満を乗せてこぼれた。一いつ瞬しゆん颯太は後悔したけれども、それさえ見抜いているよと言わんばかりにハカセは頭を撫なでることをやめようとしなかった。

「なんだかガッカリさせてしまったかい？　だとしたら、すまなかったね」

「別に……そういうんじゃないですけど……」

「だが颯太くん、勘かん違ちがいするべきところはしておいてほしいと、私は思っているよ。少なくとも、キミとオモカゲは〈リメンバランス〉によって選ばれた存在なのだと言うことを忘れないでほしい」

「選ばれた？　僕が？」

　ハカセは改めて紙に用語を書き付けながら、颯太に説明を続けた。

「〈リメンバランス〉はすべてのリペットの母たる存在だ。支給されるリペットのすべてが、〈リメンバランス〉によって細胞レベルの数万にも及ぶ診断をくぐり抜けて生まれてくる。本来、〈リメンバランス〉は不良品をくまなく排除するために機能している。それは〈リメンバランス〉の根本にある正義が、このリペット法のシステムを維い持じし、進化させ、この世界と人々にとってよりよい結果を描くことに特化しているからだ。だから不良品は必要ない。〈リメンバランス〉は常に最良の結果を見据えているから、良質なものしか世に送り出さないだろうと、普通は思うだろう。ここまでは、わかるかい？」

「……なんとなく」

「だがここ数年の間に、ごくごく稀まれにその診断に引っかからずに生み出されるものが現れた。我々はそれを【Ｉナンバー】と呼んでいる。そして、【Ｉナンバー】はこの研究所の生産ラインでしか、今のところ確認されていない。これについても調査をしているが、理由はよくわかっていない」

【Ｉナンバー】とは、つまり、〈リメンバランス〉によって存在することを「許された」不良品だとハカセは言った。排はい除じよされるどころか、むしろ〈リメンバランス〉によって排除されることを禁じられた不良品が現れたことは、リペット法の根こん幹かんを揺るがす案件としてしばらくは極秘の扱いとなった。

「開発会社の間では、そりゃあ問題になった。無む慈じ悲ひなる母とも言われた〈リメンバランス〉がついに誤った判断を下したとね。【ゼロＩナンバー】が生まれた時には、本当に大騒動だったんだ。なんせ【ゼロＩナンバー】は……オモカゲはリペットとしてあるべき小さな動物の形ではなく、とてもとても小さなヒトの形をしていたのだから」

　研究者らは、〈リメンバランス〉に幾度も問いかけた。このような異い端たんのリペットを世に送り出してよいものか、よいはずがなかろうと。〈リメンバランス〉自身が組み上げたリペット法のすべてを否定するものであると。

「キミもオモカゲと暮らしてわかっただろう。あの子の変態能力は完全にリペットの範はん疇ちゆうを超越している。［アニマルスタイル］としても失格であり、［ドールスタイル］としても失格であり、なにより耳と尻尾しつぽがあるとはいえ、人間に限りなく近い［ヒューマンスタイル］になることができてしまうことが脅きよう威いだった。結局、その後も【Ｉナンバー】は数体生まれたが、ゼロのあの子ほどバランスの悪い者はいない。七体目のマキアも［ヒューマンスタイル］に近いとはいえ、安定はしているからね」

　研究者達が会議を重ね、質しつ疑ぎを何百万回繰くり返そうとも、〈リメンバランス〉の示す回答は揺るがなかった。




〔生まれ落ちた不完全なる者は【Ｉナンバー】と称し、これを解き放て〕




　ハカセはぐるぐるとペンで円を書きながら、自じ嘲ちよう気ぎ味みに笑う。

「科学者というものは、とかく完璧なものを目指したがる。説明のつかないものを嫌い、なんにでも理屈と説明を求める。だが〈リメンバランス〉は元々そのような観かん点てんで作られたものではないからね。理解の及ばないことだって起こり得るわけだ。〈リメンバランス〉が構築しようとするものは、人々を操作する完璧なるシステムではなく、ただの文化にすぎないからだ」

「システムと文化……それは違うんですか？」

「天と地ほども違うな。私個人の定義だが、システムは『そうしなさい』と人々に強しいるもの、文化は『好きにしなさい』と人々を解き放つものだ。つまり〈リメンバランス〉は無む慈じ悲ひにありとあらゆる状況を計算し、判断し、人々に可能性を問い続ける。最終的にリペットがいるほうが人々にとってよろしくないと判断をすれば、おそらく『リペット法をもうやめてしまいなさい』と指示を下すだろう」

「自分で作ったものを、自分で全部否定するんですか？　本当にそんなことができるんですか？」

「そりゃそうだ、なんせ〈リメンバランス〉は人々の幸せを追求するためだけの機械なのだから。まぁ、簡単に言えば〈リメンバランス〉は意志があるようなものだが、ヒトが抱くような欲やこだわりは持たない無慈悲な個性を持つ存在、といったところだ」

「個性？　意志？　機械なのに？」

「そう、機械なのに。〈リメンバランス〉は我々の間では【祈る者】とも呼ばれている。〈リメンバランス〉は祈り続けているのさ……リペットとオーサーと人々の幸せを、誰だれよりもね」

　颯そう太たは唇の中だけで、そっと呟つぶやいた。

「祈る者」

　その響ひびきは、どこか聖なるものを思わせる幻想的な響きすぎて、ハカセのように白衣を着た人々が使うには不似合いなように思われた。

「リペットをリペットたらしめるために埋め込むナノマシンも、今のところ〈リメンバランス〉の管理なくしてはうまく機能しない。数多いる人々の中から、コミュ症認定者を選び出すのも〈リメンバランス〉だ。つまり〈リメンバランス〉なくしては、リペットにまつわるすべてのことが回らなくなってしまう。しかも、〈リメンバランス〉そのものもまた、研究段階における偶然の産物的な側面があってね……新しく作り出せるわけでもないのが実状なんだ」

「じゃあ、壊こわれたら大変じゃないですか」

「そうだね。だから壊れないように、大切に保守されているんだ。この国の大いなる秘密のひとつとしてね。まぁ、そうそう壊れるものでもないからそこは安心して構わない」

　颯そう太たはぼんやりと、昔ＳＦ小説で読んだオーバーテクノロジーという単語を思い返していた。その時代の人間の手に余るほどのものが、たまたまにして手に入ったというようなファンタジーだったが、現実にもそのようなことが起こっているのかもしれない。

「私たち研究者も、〈リメンバランス〉の恩おん恵けいに与あずかりながら、リペット開発に携たずさわっているにすぎない。〈リメンバランス〉にもしも千せん手じゆ観かん音のんのような手足がついていたら、我々開発会社の人間だって、必要なくなってしまうかもしれないね」

　ハカセにここまで言わしめる〈リメンバランス〉とは、いったいどれほどすごい代物なのだろうと純粋に颯太の興味は募つのった。リペットの核心に至る部分であるのだろうから、調べたところで何ひとつわかることはないのだろう。国家機密ランクの話かもしれない。




　その〈リメンバランス〉が、最初の「不良品」であるオモカゲを、颯太に与えた。

　そこにはいったい、どんな意味が──祈りがあるのだろう。




　ハカセの話に、颯太はぐいぐいと引き込まれていった。自分の置かれた境きよう遇ぐうについて、理不尽さを少しでも解消できる情報が次々にもたらされることへの安心感もあった。

「颯太くん、忘れてはならないのは〈リメンバランス〉は決して平等ではない、ということだ」

「平等ではない？」

「誰だれをコミュ症と認定し、どんなリペットを与えるのかも、すべては〈リメンバランス〉の一存に委ゆだねられている。そこにはときに偶然を装った必然も、必然に見える偶然も介かい在ざいしたりする。どうして颯太くんがコミュ症認定され、また千ち乃のさんが認定されたのかという明確な理由付けは、誰にもできない」

「それは……〈リメンバランス〉の気分で選ばれたってことですか？」

「〈リメンバランス〉に気分というものが存在するのならばそうかもしれない。ちょうど不機嫌な担任の先生に目を付けられて、授業中に当てられるみたいなものかもしれない」

　言われて颯太は、思わず眉まゆを寄せた。

「そんなことで、三年も人生を棒に振るのはどうかと思うんですが」

「はは、確かにキミの言うとおりだな。けれど、〈リメンバランス〉は担任の先生とは違う。どんな状況下にあっても人々の幸せを常に祈り続け、模も索さくし続ける純粋な存在だ。だからこそ、颯そう太たくんに恨うらみがあってリペットを与えたわけではないのだと私は考えているよ。むしろ、〈リメンバランス〉はコミュ症と呼ばれる若者たちに、等しく期待を抱いているのさ」

「期待……ですか」

「キミはどうせもらうのならば、普通のリペットの方がよかったっていうかもしれないけれどね。私としてはこないだ生まれたばかりの新しい【Ｉナンバー】であるマキアが、キミの家の隣となりに引き取られていたなんてことにも、意味がありそうな気がしてならないのさ。いや、科学者としては失格の発想だと思うのだがね、これはただの勘かんだな。ヨシカワくんも、そういう科学者らしからぬところがあるからなぁ……」

　言ってハカセはヒゲも生えていないつるりとした顎あごを、幾度も撫なでさすった。

「この研究所には、【Ｉナンバー】のようなリペットが生まれる土ど壌じようがあるんだろうさ。まったく……私たちとしては政府やほかの開発会社の連中に睨にらまれてしまって、やりにくいったらないのだがね」

　颯太はふと、オモカゲを抱いてリビングを出ていった彼女の後ろ姿を思った。束ねた長い髪が、とにかくなめらかで美しかった。するとなんだか、不意に奇妙な不安感が胸に募つのってくるのがわかった。よくよく考えれば、自分以外の誰だれかにオモカゲがあれほど懐なついているのははじめてだったような気がして、それに気がついた瞬しゆん間かんにどうにも胸の奥がざわついて仕方がなかった。

「あの、ハカセ……お話はおもしろいんですが、そろそろ」

「ああ、ずいぶんと時間が経たってしまったね……今話したことは、今更かもしれないが、キミと私だけの秘密だ。世間に対してはもちろんだが、千ち乃のさんにも、マキアにも、そしてオモカゲにも話してはいけないよ」

「はい、それについてはちゃんと守ります」

「キミについては心配をしていないんだが、特にオモカゲがね。経験を重ねすぎて……賢くなりすぎた感が否いなめない。そのあたりも、【Ｉナンバー】の特性と言うべきなのかもしれないが」

「経験重ねてるって言うほど、そんなに賢いですかね、アレ……変態を維い持じする条件とかも、カライものとか甘いものとか、ずいぶんバカっぽいし……」

　颯太がひどい顰しかめっ面つらで言うと、ハカセはまた声を上げて笑った。

「ははは、キミにかかれば【ゼロＩナンバー】もアレ扱いか。こりゃあいい。じゃあ、そろそろリビングに戻ろうか。首輪の縫ぬい直しも終わっている頃だろう」

「はい」

「……最後に、颯太くん。私からのお願いをひとつ、きいてもらえるかな？　キミにリペットにまつわる真実をここまで話し、理解してもらったのは、このお願いをきいてもらうためでもあるんだが」

「……なんでしょうか？」

　颯そう太たは既に立ち上がって、床に積み上げた椅い子すの百科事典を元あった場所に片づけ始めていた。冷静を装ってはいるが、内心では密かに「キタ！」という感覚があった。

　これほど大事なこと、国家機密レベルのことを自分限定で打ち明けられたのだ。絶対に、なんらかのウラがあると颯太は思っていた。秘密を託たくされるような気がしていた。それが王道の流れだと思うからだ。

　椅子から立ち上がったハカセが、颯太の背中に問いかける。




「オモカゲを……クーリングオフ制度で、今すぐセンターに戻してくれないか？」




　事典を持ち上げていた颯太の動きが、思わず止まる。重たい事典を足の上に落としかけて、慌あわてて握力でもってそれを支えた。背後を振り返ると、ハカセのひどく真剣な表情があって、それが決して冗談ではないことを物語っていた。

「颯太くんがアレに手を焼いているのは、こちらでも調査済みだ。どのみち、キミは私にクーリングオフの相談をするつもりじゃなかったのかい？」

「え、あ……いや」

　颯太は答えに窮きゆうした。

　確かに、ここに来るまで……というよりは、ずっとどうにかしてオモカゲに気づかれないようにクーリングオフの電話をかけることばかり考えてきた。今日になって、ようやく新しいケータイも戻ってきた。あとはオモカゲの隙すきをついて、相談の電話をかけるだけだと、そう思っていた。つい数日前までは。

「ここからならセンターへの電話もかけやすいだろう。どうだい？」

「えーっと……急に、どうだいって、そんなことを言われ、ても……」

　颯太はうろたえて、視線を泳がせた。そして自分がてっきり、どうしようもないあのリペットを、あと二年と十一ヶ月よろしく頼むと言われるような気がしていたことに気がついた。




　だって、僕は選ばれたのだから。

〈リメンバランス〉という、大いなる祈る者に選ばれたのだから。




　だから、たとえどうしようもなく性格の悪い不良品だったとしても、あのオモカゲと名付けたリペットとともにがんばって過ごしてもらえないかと、懇こん願がんされたりなんかして。

　じゃあちょっと選ばれた者の優ゆう越えつ感かんに浸ひたりながら、しょうがありませんね、なんて言ってやろうかなんて。
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　そう思っていたのに。




「颯そう太たくん、これは私の意志ではない。先日、〈リメンバランス〉が新たに導き出した答えだ。〈リメンバランス〉がそれを望んだ。キミがオモカゲを引き取ってから、あと一週間で一ヶ月だ。クーリングオフ制度が使えなくなる前に、【ゼロＩナンバー】を然しかるべき手続きを踏ふんで、センターに戻してほしい。そうすればキミとオモカゲについてはすべてがリセットされ、キミには新たなリペットが支給される。なんの問題もない」

「ちょ……ちょっと待ってください」

　颯太は混乱した。言われていることの意味はわかるが、どうしてそんなことを〈リメンバランス〉が望み、颯太に願うのかの意味がわからなかった。

「だってハカセの言う〈リメンバランス〉が、すべてを統とう括かつしていて……僕をコミュ症に認定して、アイツを送りつけてきたんでしょう？」

「そのとおりだ。引き取り会に来なかったキミに、あてがうことのできるリペットは、たまたまにしてあの時、センターに戻ってきていた【ゼロＩナンバー】しかいなかった。〈リメンバランス〉が計算し尽くした需じゆ要ようと供給のバランスの中で、そういう風にキミたちは出会った」

「それで……そうやって無理矢理与えられたリペットを飼育するのがコミュ症法で、オーサーの義務なんでしょう？」

「……そのとおりだ。だが、オーサーにはリペットを交換する権利が認められている。自分にどうしてもあわないリペットだとオーサーが思い、それを〈リメンバランス〉が是ぜであると判断した場合、引き取りから一ヶ月以内であればクーリングオフが認められる」

「だったら──!!」

　こらえきれず、颯そう太たの声は大きくなった。うずたかく積み上がった本がどこか崩くずれるのではないかと思わないではなかったが、もたらされた混乱が頭の中にぐるぐると渦巻きはじめていて、もうとっくに興奮は抑おさえきれなくなっていた。

「クーリングオフはオーサーに与えられた権利だ。僕が、僕自身で判断できる、オーサーとしての権利のはずだ。アイツを返品するかどうかは……僕が決めるべきことのはずだ」

「そのとおりだ……。キミは実によく、理解している。おそらくは【ゼロＩナンバー】として生まれ、決してリペットとして恵まれているとはいえないオモカゲにとって、キミは最良のオーサーに違いないだろう」

「だったら！　どうして！」

　颯太には自分の感情が、どうしてこんなに高ぶるのかがまったくわからなかった。こんな情けないような思いをするのは、そうだ、オモカゲが送られてきて自分の生活をしっちゃかめっちゃかにされたあの時以来のことだ。あんなにやさしかったはずのハカセの視線が、今はまるで哀れな者を見るかのように細められ、自分を射抜いているような気がしてならない。

「〈リメンバランス〉は、よりよき未来の訪れを予見して【ゼロＩナンバー】を生かし続けた。彼が処分されることを〈リメンバランス〉は許可しなかった。そして、巡めぐり巡ってキミがあの子のオーサーとなった。それは事実だ。そこまでは〈リメンバランス〉の願いどおりだった……。だが、祈る者は今これ以上、キミたちが共にあることを望んでいない」

「……訳がわかりませんっ。どうしてそこが、覆くつがえるんですか。〈リメンバランス〉はなんでも計算し尽くして、なんだってわかるんでしょうっ。未来がよりよきものになるようなことしか考えてなくて……それでリペットを与えるんでしょうっ」

「そのとおりだ。〈リメンバランス〉はオーサーの幸せを祈り、リペットの幸せを祈り続ける。だからこそ、今後のキミたちが幸せにならないだろうことが、〈リメンバランス〉にはもうわかってしまっているんだ。どこかで何かしらのイレギュラーが起こったとしか考えられない。〈リメンバランス〉の当初の計算から、何かがずれてしまった」

「計算がずれたから……合うようにしろっていうんですか」

「そのほうがキミたちの幸せにつながるんだよ。それは、申し訳ないことだが、私にもわかる……千ち乃のさんとマキアのように、キミたちが幸せになる結末を見定めることができない。きっと苦い思いをするだろう。だから〈リメンバランス〉は新たな決定を下した。キミたちのしあわせを祈るがゆえに。今、キミはオモカゲをこのまま手放すべきなんだよ」

　颯そう太たには理解することができなかった。言われていることはわかる。だが、理解できない。




　だって、そんなのは勝手すぎるじゃないか。

　育てろと言ったり。返せと言ったり。

　完全無欠だからって、あまりにも傍ぼう若じやく無ぶ人じんすぎるだろう。

　どうして他者に勝手に答えを出され、それを押しつけられねばならない。




　それは颯太が憎み、厭いとい、否定する世界そのものだった。







「颯太くん……キミは、オモカゲのことが大切かい？　たとえば、千ち乃のさんにとってのマキアのように、心の底から一緒にいたいと思えるかい？」

　ハカセの問いかけに、颯太は答えを返すことができない。逡しゆん巡じゆんする。迷う。ただ唇を嚙かんで、悔しさの中に答えを探そうとして、違うと頭を振る。

　颯太は長いこと押し黙ったあと、ハカセに向かって低い声でこう告げた。

「……わかりません」

「颯太くん」

「今はまだ、わかりません……。わからないうちは、答えを出したくありません……」

　自分の心が、わからなかった。わからないということだけしか、わからなかった。なにより、そんな曖あい昧まいな感情のままで出す自分の結論にオモカゲを巻き込むことが、どうしても颯太には許せなかった。

「……いいだろう」

　ハカセは大きく息を吐はくと、白衣のポケットから小さな端末を取り出し、颯太に差し出した。幼い子供が持つ小さなケータイのような形をしていて、メールなどを確認できるシステムが備わっているようだ。

「これはね、リペットのレベルを確認するための端末だ。センターの人間と開発者にしか扱うことが許されていないが、万が一で人目に触れることを考えて、子供用のケータイの形を模もしてある。リペットがオーサーとのミッションをこなすことで、レベルを上げていくシステムを備えていることは、キミとオモカゲのことだ、なんとなく知ってはいるんだろう？」

　颯太が黙って頷うなずくと、ハカセは端末を彼の手に預けた。

「ミッションの内容はさまざまで、レベリングに必要なミッションもリペットとオーサーによってそれぞれ違う。日常的に〈リメンバランス〉は、各リペット搭とう載さいのナノマシンの行動記録にチェックをかけていてね、そこからミッションの達成度とレベルを判断する仕組みなんだ。膨ぼう大だいな演算を要するはずなんだが、それを〈リメンバランス〉は軽々とこなす」

　オモカゲがしょっちゅう口にし、気にしていたミッションとレベル。それもやはり、すべて〈リメンバランス〉の管かん轄かつ下かにあった。

「リペットが到達できる最高レベルは秘ひ匿とくされていて、私たちにもわからない。ただレベルが早く上がり、〈リメンバランス〉が各々に定めた一定値に達すれば三年を待たずにコミュ症克こく服ふくと認定される。一例だが、レベル25で克服認定される人もいれば、レベル50になっても認定されない人もいる。三年経たってもレベルがなかなか上がらずに、そのままリペットがかえってしまうパターンももちろんある」

「かえって、しまう……って？」

　颯そう太たの脳裏に、ぼんやりとオモカゲの声が思い出される。




「三年経ったら、かえるから！」

　かえるって、どこへ？




　颯太の掌てのひらの上で、ハカセが端末のボタンを押してみせる。小さな液晶の中にオモカゲの製造ナンバーが表示され、続いてレベルが表示された。現れた数字に、颯太は絶句した。

「レベル……ゼロ!?　そんなバカな……!!」

「この端末にはオモカゲを登録してある。私はオモカゲのレベルをずっと調査し続けてきた。キミとオモカゲが三週間をともに過ごしてきても、レベルがひとつも上がっていないことが、これでわかったろう。マキアは、もっと高いレベルにまで達している」

「う、噓うそだ！　だって、僕はアイツの頭を撫なでたし、風呂にも入れてやったし、ごはんもちゃんとあげて……、ハウスを玄関先には置かなかったし、雨あま戸ども開けて、それで──！」

　颯太は狼ろう狽ばいし、二度、三度と「再読込」のボタンを押した。しかし、何度データを読み込んでも、オモカゲのレベル表示は「ゼロ」としか表示されない。

「わかったかい？　キミとオモカゲのコミュニケーションは、数値的に見るとまったくうまくいっていないんだよ。どうだろうか。これでオモカゲを戻す決心はついたかな」

　それでも颯太は、じっと端末を両手に抱いたまま、首を縦に振ろうとはしなかった。ハカセはつらい記憶を掘り起こすようにして、苦い表情で語りかける。

「そもそもにして……あの子は、オモカゲはね、ひとりのオーサーのところに一ヶ月以上長くいられた試しがないんだ。送り出されてはクーリングオフでセンターに戻され、再度送り出されてはすぐに戻され……それを延えん々えんと繰くり返してきた。あの仕様では、なかなかかわいがられないのも当然といえば当然だったが、不運も多くてね……。それでも廃はい棄き処分にならなかったのは、ひとえに貴重な【ゼロＩナンバー】として保護されているが故ゆえだ。そうして何度も何度もセンターに戻され、何度も出荷されては捨てられることを繰り返し、あの子はキミに辿たどり着いたんだ。……私の言っていることを、真に理解してほしい、颯太くん。聡そう明めいなキミなら理解できるはずだ」

「…………まさか」

「レベルこそ上がっていないが、経験と知恵ばかりを身につけすぎたあの子もまた、違和感に気がついているかもしれない……」

　ハカセは目を見張る颯太から視線を逸そらさず、決定的な一言を告げた。







「オモカゲがここで生まれたあと、最初のオーサーに引き取られ、キミの元にやってくるまでに過ごした歳月は二年と十一ヶ月だ。……そして、リペットの寿命はほぼ三年ちょうど。オーサーに引き取られたときから、リペットの寿命はカウントダウンが始まる仕組みになっている。おそらくあと一週間で──オモカゲは土に還かえることになるだろう」










７　ミッション・コンプリート。







　月曜日と火曜日の朝は、冷たい雨が降った。これからしばらく天気が崩くずれ、お洗せん濯たくものは室内の方が安心でしょうと、テレビの中のお天気お姉さんが微笑んでいた。

「ソータァ！　おい、メシはどうすんだっ」

「あー……ちょっとサイトの調子が悪くてさ、手がはなせないんだよ。もう少し待っててくれないか」

　ランチの時間がとっくに過ぎて、とっぷりと日が暮れてもなお颯そう太たはデスクのパソコンから離れようとしなかった。日曜にヨシカワから持たされたクッキーも食たべ尽つくしてしまったオモカゲは、いよいよおなかとせなかがくっつくぞダンスを踊おどりながら猛もうアピールを繰くり返す。

「ソータってば、めーし！　めーし！」

「んー……お前、レンジ使えるだろ？　卵も新しいのが冷蔵庫にあるから、たまごかけごはん食ってていいぞ」

「いや……そうじゃなくてさ……俺、別にリペットクッキーでもいいんだけどさ……」

　颯太はひたすらパソコンと向かい合い、目を充血させながら画面にかじり付いていた。

「こないだからずっとそんな感じだけど大丈夫なのか、ソータ？　無理しすぎじゃね？」

「あー……うん……」

　返ってくるのは生なま返へん事じばかりで、颯太はオモカゲを見ようともしない。真新しいケータイはベッドサイドに放り出されていて、当然のことながら颯太がセンターへ電話をかけた形けい跡せきはなかった。壁の向こうからは、今夜もギシギシとベッドの軋きしむ音が聞こえはじめる。そういえば雨が降り続いているから、日曜以来ベランダ越しにマキアと話すこともしていない。

「しかし、あいつらさー、千ち乃のの胸を大きくするエクササイズだとかって言ってたけど、そんなカンタンに胸なんて大きくなるもんかねぇ」

「あー……なー……」

「胸なんかちっぱいだって、千乃はかわいいのになぁ」

「そうだなー……」

「……聴いちゃいねぇな」

　オモカゲは仕方なくひとりで台所へ向かった。床に積み上げられたパックの白いごはんをレンジに突っ込もうとして、人形サイズではいろいろと無理があることに気がつく。レンジの使い方はわかるし、ボタンを押すことのひとつひとつはこなせても、棚の上にあるレンジのドアを開け、ごはんの容器をターンテーブルに載のせるといった、一連の動作をこなすのがいかんせん大仕事すぎた。こういう時はさくっと人間サイズになってしまうのが得策だ。

「よっと」

　冷蔵庫の正面で、オモカゲは着ていた服を丁てい寧ねいに脱いで、隣となりに畳たたむ。ヨシカワに新調してもらった真新しい首輪ひとつの裸になり、おっさんらしく身体と尻尾しつぽをぶんぶん捻ひねると仁に王おう立だちに脚を開いて、すうっと目を閉じた。がらにもなく、集中する。

「──ふんっ」

　気合を入れて、巨大化をイメージ。これで完璧のはずだ。

　しかし。

「…………あれっ？」

　閉じていた目を開けても、冷蔵庫はオモカゲの目の前で、まるで壁のように立ちはだかっていて。

「……あれぇ？」

　何度念じても、思っても、オモカゲの身体は大きくならなかった。いろんなポーズをとっていろんな気合の言葉を連呼したが、どうしてもサイズは変わらない。

「んー、調子悪りぃのかな」

　オモカゲはシンクの下にしまってある、大きなはちみつの瓶びんを取り出すことにした。颯そう太たが大事にしまっているのを、一度だけ見たことがあったのだ。甘いものが足りていないのかもしれない。

「ふんぬーぅぅぅ～」

　全力を込めて蓋ふたを開けた。大きな瓶に手を伸ばして、縁ふちにこびりついているはちみつを一口なめてみる。口いっぱいに甘さが広がって、ふわんと幸せな気持ちに満たされた。

「うめぇ……」

　感動して見上げた天井に、不意に桜の散る景色が見えたような気がしたが、特に気にもとめず、オモカゲは再度はちみつをなめようと瓶の縁に飛び乗った。その瞬しゆん間かんに足が滑すべり、そのまま頭からはちみつの瓶につっこんで──。

「お前さ……森の黄色いくまさんの遺伝子でも入ってんのか？」

「……スミマセンデシタ……助けて、ソータ……」

「まったく……」

　瓶をひっくり返した音で颯太が駆かけつけてくれなかったら、はちみつに溺おぼれて死んでいたかもしれない。ドロドロになった床に転がる身体を尻尾から持ち上げられたオモカゲは、そのままシンクに転がされる。

「ほれ、お湯で流しとけ。こっちは僕がやるから」

「あ、うん……」

　床にこぼれてしまったはちみつは大量で、瓶のなかの残りはほんの少量になってしまっていた。

「それ、美う味まかった……」

「桜の蜜みつだけ集めた希き少しよう品ひんだからな」

　台所には甘い香りが立ちこめていた。身体を洗ったオモカゲはクッキングペーパーで身体についた水滴を丁てい寧ねいに拭ふき取る。根気よく床を拭く颯そう太たを見下ろしながら、オモカゲはそのまま丸めたクッキングペーパーを颯太の後頭部に投げつけてやった。

　どうしてそんなことをしたのかは、オモカゲにもよくわからなかった。

「何するんだよ……」

　颯太がようやく振り返り、恨うらめしげに小さな彼を睨にらみつける。

「別に……。ゴメンナサイって思って」

「ゴメンナサイで、紙玉投げつけるか？　普通……。意味がわからない」

　颯太はぶつくさ言いながらも、またすぐにはちみつでべたつく床をタオルで拭き取り続けた。その背中を改めて見下ろして、オモカゲはぼんやりと尋たずねてみる。

「ソータ……風邪でもひいたか？」

「別に。なんで？」

　パーカーの背中は、もうオモカゲを振り返らなかった。

「なんか元気がねぇっつーか……こう、なんか、こう……なんか、さ」

「なんかって、なんだよ。なんかじゃわからないだろ。お前こそ、早く服着ろ。風邪とかひくなよ。ああ、ごはん、今作るから。っていっても、たまごかけるだけだけど。お前、あっちで待ってていいぞ」

　颯太の言葉はいつもに比べてずっと静かで、まるで今降りしきっている雨のように重たく響ひびいた。はちみつが耳にまで入ってしまったのか、もやもやと頭の中も雨模様に煙けむる。はちみつのおかげで期せずしてつやつやになってしまった尻尾しつぽを揺らしながら、オモカゲは服を抱えて居間に向かった。

　数歩歩いて颯太を振り返ったが、やはり彼は懸けん命めいに床を磨き続けていて、オモカゲはそのままおとなしく部屋に戻り、たまごかけごはんが饗きようされるのを待つよりほかなかった。







　日曜日、研究所からの帰り際のことだ。ヨシカワの肩に乗って戻ってくるのかと思いきや、オモカゲはなぜか［ヒューマンスタイル］になってリビングへ戻ってきた。真新しい首輪を自慢げに見せつけて、

「へっへーん、見てみろ、ソータ。ヨシカワさんに大きい服までもらったぞ。どうだ、かっこいいだろ」

　と胸を張ってみせる。

「ちょうどハカセのもう着なくなったトレンチコートがあったので。身長はそんなに変わらないようでしたし、ハカセには大きすぎましたからね。かなりの古着ですけど、持っていないよりはいいでしょう」

　オモカゲがいつも着ているコートと本当によく似たトレンチコートに身を包み、これまたヨシカワにもらったらしい棒つきの飴あめをくわえるオモカゲは、まるでこじゃれた探偵のようだった。そのでかい図体で、チョーカーの首輪を見せつけようと颯そう太たにじゃれつくのだからたまらない。

「ほら、ほら見ろって！　色も綺き麗れいだろ」

「わかったわかった、見てる、見たっ、もう見たから、離れろっ。むさ苦しいっ」

「ソータひどいっ。もう少し千ち乃のがマキアをかわいがるみたいに、俺をかわいがれよなー」

「そういうことはお前がマキアぐらい素直で、マキアぐらいかわいらしかった場合に言ってくれ。お前はでかすぎるんだよ……図体も、態度も」

「ヨシカワさん、聴いた!?　ほら、ハカセも今の聴いただろっ。絶対リペット法違反なんだ、ソータは。リペットにこんなこと言うんだぞっ」

　ハカセもヨシカワも、くすくすと笑っていた。千乃もマキアも、漫才を見ているようだと笑っていた。

　大人用のトレンチコートは折り畳たたんでバッグにしまい、小さくなったオモカゲは小さな服を着直すと、パーカーのフードに収まった。日暮れの小こ径みちを歩き、帰り際の颯太たちは階段の手前でもう一度白い家を振り返る。

「またいらっしゃいねー！」

　並んで手を振るハカセとヨシカワとに、千乃とマキアも手を振り返す。颯太もなんとか右手を掲かかげ、小さく手を振る。

「ソータ、俺……ここ知ってるわ。ばあちゃんの住んでたところだ」

　肩口につかまっていたオモカゲが、少しだけ寂さびしそうに呟つぶやいた。

「あのロッキングチェアにばあちゃんは座って、小さい俺を膝ひざに乗せてた。あの大きな樹の下にも行った。箱に入れられてたのかも……。ばあちゃんは俺に首輪を作ってくれて、服を縫ぬってくれて、あのハウスをこさえてくれた……でも、今日、ばあちゃんはいなかった」

「ヨシカワさんに訊きいてみたのか？」

　颯太の問いかけに、オモカゲはこくりと頷うなずいた。

「ヨシカワさんがこの研究所に来た時には、ハカセは助手さんがいなくなって、ひとりぼっちだったんだってさ。そんでハカセが悲しむから、その人のことは尋ねないであげてって言われてさ、そんなん言われたら訊けないじゃん。ばあちゃんは、昔の助手だったのかなー……会いたかったなぁ、ばあちゃん。まぁ、ばあちゃんだったしなぁ……」

　颯太は草原の白い家に、黒い服の葬そう列れつが続く様を思い描いていた。千乃がそうっと手を伸べて、彼の肩のオモカゲの頭を撫なでる。マキアが口元に手を添えて、大きく叫ぶ。

「ハカセー、ヨシさーん、変身できるようになったら、絶対見せに来るからねーっ！」

　ハカセとヨシカワが施ほどこした「おまじない」については、颯そう太たはもちろん、千ち乃のもよくわからないままだったという。ヨシカワがパソコンをいじったあとに、マキアの耳たぶについたピアスのあたりをそうっと撫なでて「はい、おしまい」だったらしい。

　バス停で夕陽に照らされながら、頭のなかの情報を整理しきれずに颯太がぼーっと立たち尽つくしていると、肩の上のオモカゲがマキアに声をかける。

「なぁ、おまじないって、痛くなかったのか？」

「全然！」

「で、変身できるようになったのか？」

「全然……」

　肩を落としてしゅんとするマキアを、オモカゲの小さな手がバシバシと叩たたく。

「まぁ、一いつ朝ちよう一いつ夕せきにはいかないわな。気楽にやれよ、そのうちにバーッてなって、ガーッてなったら、キラキラ～ってなって、リスになってるって」

「すごいよね、その解説、その励はげまし……やっぱり全然わかんないもの……」

　舗ほ装そうの荒れた狭い道をバスが近づいてきた。真っ赤に落ちていく夕陽に照らされながら、疲れてすぐに眠りはじめてしまった千乃とマキア、そして自分の隣となりにちょこんとくたばる小さなオモカゲを颯太は順番に眺める。

「……どうしようなぁ……」

　オモカゲがぴくぴくと耳を痙けい攣れんさせながら眠りこける有あり様さまを見つめ、呟つぶやいた一言を聴く者は誰だれもなかった。颯太はただ懸けん命めいに、胸へとこみ上げる感情を押し殺していた。







　颯太はそれから毎夜、夢を見た。眠りが浅く、うまく脳を休めることができていない実感はあるのだが、どうにもそれから逃れられない。

　日曜日に経験したこと、見た光景、そしてハカセから知らされた事実がぐるぐると螺ら旋せんを描いて、奇妙な物語を形作る。

　見たこともない〈リメンバランス〉が、白い光になって颯太を追いかけてくる。逃げても、逃げても、逃げても、それは追いかけてくる。背中のフードに入ったオモカゲが、ころりとそこから転げ落ちて、猫の姿になって、白い光の方へ駆かけていってしまう。颯太は振り返り、何かを言いたいと思うのに、声が出せない。どうしても、言葉が出てこない。手を伸ばす。走る。走る。走る。

「走ってどうする？」

　ハカセが問いかけてくる。彼に気を取られて立ち止まっている間に、ヨシカワがオモカゲを抱え上げて、颯太に微笑みかける。彼の首輪がぷちんとちぎれて、足下から広がる一面の草原に落ちる。その場所から、一本の大きな樹がむくむくと空に向かって伸びて、そして。

　振り返れば、真っ黒な葬そう列れつがアリの行進のように続いていて、白い光に照らされ、草原に一本の線となって輝かがやいていた。







　うなされて、目が覚めた。苦しむ自分のうなり声で現実に引き戻され、颯そう太たはベッドから身を起こした。エアコンがきいているはずなのにびっしょりと汗をかいていて、まとわりつく湿しめり気けが心地悪くてたまらなかった。

　ここ数日はパソコンにかじりつき、颯太は調べ物に没ぼつ頭とうしていた。検けん索さくしていたのは、リペットの死亡事例について。センター配給のマニュアルには、リペットを育てることについては詳しく記き載さいがあるのだが、肝心の「最後はどうなってしまうのか」については大きくふたつのパターンに分けられ、曖あい昧まいにぼかしたような記載しか見当たらなかったのだ。




〈あなたが早期にコミュ症を克こく服ふくしたと判定された場合には、リペットは自分の意志でセンターにかえることがあります。さようならを言う暇もないかもしれません。ですが、これは野生の動物やペットにも見られる傾けい向こうです。嘆なげき悲しむことなく、どうか心静かに受け入れてあげてください。後日、郵送されてくる書類にてコミュ症矯きよう正せいプログラムの終了を確認してください〉




〈もしもあなたがリペットと別れることになったときには、光に包まれ、かえっていくリペットをやさしく撫なでてあげてください。それだけで互いの苦しみはやわらぐことでしょう〉




　その箇か所しよの説明だけがまるで絵本のようなロマンチックな書き方になっていて、どんな風に死んでいくのかは具体的に書かれておらず、それが颯太を無む性しように苛いら立だたせた。気になって気になって、片っ端からリペットにまつわるサイトや書き込みをチェックして回った。しかし眠る時間を削ってまでどんなサイトを隅すみから隅まで見ても、どんな文ぶん献けんをダウンロードして読みあさろうとも、そこに求めている情報はなく、ただ綺き麗れい事ごとしか書かれていなかった。

　凄せい惨さんな記録もない。苦しんで死んでいっただとか、リペットを失い、悲しくて立ち直れない日々を送ったというような記述もない。オーサー経験者の日記に書かれているのは、ただひたすらに幸せな思い出の振り返りと、リペットに対する感謝の言葉ばかりだ。コミュ症克服を成なし遂とげられなかった者でさえ「リペットと過ごした日々は僕の宝物です」とこぞって書き連つらねている。そこには颯太の欲する情報は、なにひとつ存在していなかった。

「たからもの……」

　颯太は雨あま戸どを開けることも忘れた暗い部屋の中で呟つぶやく。外からは、雨の降りしきる音が聞こえてくるような気がした。闇やみの中で、ひたすらハカセの言葉が頭の中を回っている。




「本来であれば、クーリングオフされたリペットには体内時計のリセット機能が働くんだ。〈リメンバランス〉が個体それぞれのナノマシンに指示を出し、クーリングオフが決定した瞬しゆん間かんに体細胞ごと、それこそ分子レベルで大掃除をはじめる。そうやって丸ごとほぼ生まれたての状態に戻してしまうのさ。生まれて一ヶ月以内の幼体ならば、それが何度でも可能だ。記憶をなくし、過ごした時間をリセットし、若返ったリペットは新しいオーサーと、新しい三年間をやり直すことができる」

「記憶までリセット……」

「そうだ。だが、オモカゲには記憶の積み重ねがある。多くのオーサーに捨てられ続けた経験をあの子は憶おぼえている。おそらくは毎月繰り返されたリセット機能が一度も正常に働いていないんだ。だから彼は歳を重ねた容よう貌ぼうで──」




　颯そう太たはのろのろと起きあがると、パソコンの電源を入れるべくデスクへ歩み寄る。残る疲れで身体がふらついたが構ってはいられなかった。とにかく調べなければならないと思った。知りたかった。クーリングオフをしたところでオモカゲに待っているものが死ぬことであるのならば、なおさらセンターに返す意味などないような気がしてならなかった。

　どうせ死んでしまうのなら今、オーサーである自分こそが、最さい期ごを見届けるべきじゃないのか。

〈リメンバランス〉はなぜ、それを許そうとしないのだろう。

「……何を祈ってるっていうんだよ」

　手探りでパソコンの電源を入れると、ようやく淡く青い光が部屋をおぼろげに照らしだした。颯太はこっそりと机の奥に隠しておいたレベル確認用の端末を手探ると、電源を入れる。暗がりにぼんやりと浮かび上がる画面には、相も変わらず「レベルゼロ」の表記しか見当たらない。表示されるのは結果だけで、何をすればいいのか、どんなミッションをこなすべきなのかを端末は教えてくれない。基本的なミッションをこなせばどんなリペットだってレベルのひとつくらいは上がるんじゃないのか。ハカセに託たくされた端末を握りしめて、颯太は唇を嚙かむ。

「くそ……っ、なんなんだ……」

　あの日、要求に応じようとしない颯太にハカセは端末を託し、最後にこう言った。

「キミがオモカゲを見守るというのなら、これを渡しておこう。なんの役にもたたないかもしれないが」

　颯太は憮ぶ然ぜんとしたまま、尋たずねるともなく尋ねた。

「これも……〈リメンバランス〉とかっていうのの指示なんですか？」

「いいや、違うよ。これは、私自身の──祈りだ。お守りにでもなればいいと思って」

　結局、端末は何の役にも立たず、ただ毎日電源を入れる度に絶望を颯そう太たに叩たたきつけるのみだ。しかし、何かできることを探さずにはいられなかった。レベルが上がれば〈リメンバランス〉が別の可能性を教えてくれるのではないか、違う結末が得られるのではないかという淡い期待もあった。だが、颯太が何をしてもレベルは上がらなかった。オモカゲを叱しかりつけないようにやさしく接しても、らしくもなくベッドで一緒に眠ってみても、結果はいつもゼロだ。もはやふつふつと湧わき上がるのは、哀しさと無力さだけだ。

「これ以上────どうしろっていうんだよ！」

　どうしようもない怒りと苛いら立だちまでこみあげてきて、いよいよ端末ごと壁に振りかぶった瞬しゆん間かんだった。颯太は起動したパソコンの日付表示が目に入り、我に返った。

「……土曜？」

　自分が体力の限界を感じて、ベッドに転がったのは金曜日の明け方だったはずだ。そこからケータイの目覚ましを正午にセットして、雨あま戸どを閉めて眠って、一度はトイレに起きて、眠り足りなくてまた微睡まどろんでしまって……。

　颯太は慌あわてて窓に駆かけ寄った。雨戸の鍵を外し、一気に横へとずらす。目を焼くのではないかと思うほど、瞼まぶたの裏を真っ白に染める日差しが入り込んできた。雨など降ってはいない。爽さわやかな、とても爽やかな朝陽が見える。

　颯太はベランダを呆ぼう然ぜんと見つめ、それから後ろを振り返った。ぐちゃぐちゃに布団を蹴けり下ろしたベッドの向こうに、朝陽を受ける古ぼけたハウスが輝かがやいて見えた。

「え……？」

　何の物音もしないことに慌て、耳を澄ませた。台所からも、トイレからも、風呂場からも水音や物音は聞こえてこない。家の中はしんと静まり返っていて、まるで一ヶ月前の自分の部屋が戻ってきたかのようだ。それは大きな違和感だった。

「おい……」

　颯太は何かに操あやつられているみたいにして、ふらふらと窓際を離れた。トイレのドアを開け、風呂場の洗面器をひっくり返し、玄関の靴箱を隅すみ々ずみまで確かめ、押入を覗のぞき、台所の冷蔵庫やレンジの扉まで開けてみる。

「おい……おいってば」

　ベッドサイドのハウスを玄関から覗き込む。だが気配は感じられない。絶対にするなよ、古いから組立が大変なんだ、と念を押されていたけれども、颯太はハウスの屋根を留めている金具を外し、屋根をまるごと引ひっ剝ぺがした。しかし、やはりそこにも探しているものの影はなく、小さなワードローブに小さな布団、そして猫の毛らしきものが数本散らばっているのみだった。

「おいっ!!　なぁ!!　返事しろってば……っ」

　パンツ一丁でベランダに出て、颯太はバケツまでひっくり返した。もう一度台所に戻ったところで、一味唐辛子とコーヒーシュガーの束が丸ごとなくなっていることにようやく気づく。

「ちょっとぉ、朝からピーピーピーピーうるさいよぉ～？　オモカゲ、何やってんのー」

　ベランダの防火扉の向こうから、起き抜けですと言わんばかりの声が響ひびく。ふわふわとあくびをしながら、寝癖頭のマキアが隣りん家かを覗のぞき込むと、小さな子供用ケータイを握りしめた颯そう太たがオバケのようにふらふらとベランダへ出てきて、彼女をギョッとさせた。

「颯太、なにしてんの？　ケータイのアラーム……鳴りっぱなしだよ？　止めないの？」

「マキア」

「ちょっと……なに、どうしたの？　お久しぶりに会うけど、なんか、起き抜けっていうよりズタボロじゃない？　ねぇ、オモカゲは？」

「…………なった」

「はい？」

　耳みみ障ざわりなアラートに邪魔されて、か細い颯太の声が聞こえない。マキアがいっそう身を乗り出すと、颯太は見たこともないほど情けない顔をして、もう一度呟つぶやいた。

「アイツが、いなくなった……」

　颯太の持っている端末の液晶には、非常事態を示す真っ赤なアラートが繰り返し点滅している。綴つづられた文字は暗号でもなんでもなく、笑ってしまうほどに明快すぎた。







　TYPE=ZERO-I

　A natural death MODE start on...







　オモカゲは本能に突き動かされるようにして、颯太の家を飛び出した。本当はそんなことをしたいなんてちっとも思っていないのに、そうしなさいと身体が意識を抑おさえつけるようで、仕方なくそれに従うよりほかなかった。体の中にある無数の細胞がこだまするような、こんな感覚ははじめてだった。けれど、呼ぶ声がするのだ。それがどこにも消えてくれないのだ。

　行かなくちゃ、行かなくちゃ。

　もうここにはいられないよ、と。

　行きたい場所がふわふわと目の中にちらつく。青々と茂る緑の、大きな樹があって、そこで生まれたような気がする。その下にある、あたたかな場所で生まれたような気がする。誰だれにもこんな姿は見せられないから、さあ行こうよ、行こう、その場所へかえろうよと、重たい身体の中から声がする。さからえない。

　台所でコーヒーシュガーを口に含むと、不思議なことにすぐ大きくなることができた。このところまったく望んだとおりに身体が動かないような気がしていたのに、どうしたことだろう。今朝は思うままにサイズを変えることができる。颯太のバッグに入れっぱなしになっていたトレンチコートをひっぱりだして纏まとうと、そのままオモカゲは玄関を開け、家を飛び出した。早朝の街には人も少なくて、裸足はだしで歩く男を気に留める者はなかった。耳を寝かせ、髪の毛に埋めるように隠すと、しっかり身体に刻まれているらしい本能のままに、オモカゲは歩いた。そう、ちゃんと覚えている。この場所からバスに乗ればいいのだ。猫の姿になろう。そうして、そう、あのバス停に並んでるおばあちゃんのバッグにそっと忍び込むんだ。少しカラいのを我慢しよう。できるさ。バスに乗ったら、バッグを抜け出して、一番後ろの席に隠れよう。そして古い石段の続くバス停についたら、そっとすり抜けるように飛び降りよう。

　さあ、かえろう。

　身体の中から、声が聞こえる。楽しそうな声だ、止まらない声だ。

　ひとりぼっちでかえろう。遠くへ、かえろう。ほら、かえる時間だよ。

　オモカゲは歩いた。石段をふらふらと登れば、見覚えのある草原が彼を出迎えてくれた。

「ばあちゃん……」

　オモカゲの足は、ふらふらと大きな樹へ向かう。小さな歩みがもどかしくて、もう一度人の姿になると、一歩一歩がとても大きくて、まるで万能になった気分だった。それでも樹までは遠かったから、オモカゲは馬になりたいと思った。すると身体の形は瞬またたく間に四つ足になって、美しい青あお鹿か毛げの馬になることができた。オモカゲは駈かける。草原を駈ける。背からは翼つばさが生えて、飛ぶように走ることさえできた。

　そうだ。

　ここへ来たかった。ここへかえろうと思っていた。たぶん、そんな風に決められていたんだ。どうしても逆らえなかったんだ。

　黒い猫の姿を取り戻したオモカゲは、樹の根元にうずくまった。ほっと呼吸が肺はいに満ちて、ようやく気持ちが楽になっていく。

「そーた……ごめんな……」

　オモカゲがそうして目を閉じ、浅い眠りにつこうとしたとき、草原に立たち尽つくす人影が見えたような気がした。

「……ばあちゃん……？」

　長い銀の髪を後ろで束たばね、やさしく歌を唄い、生まれたばかりの自分の面倒を見てくれた人。

「…………ばあ、ちゃん？」




　皺しわだらけの顔をくしゃくしゃにゆがめて笑って、彼女は言うのだ。

「しあわせにおなり」

「ばあちゃ」

「だれかをしあわせにすることができたなら、おまえもしあわせになれるよ。みんな、しあわせになれるよ」

「ばあちゃ、どうしたらいいの？　おれ、どうしたら」

「わすれずに、おぼえておいで。みんな、えらびえらばれて、うまれてくるよ」

「ばあちゃ……むずかしい」

「いいんだよ、わからなくたって、いいんだよ」

「ばあちゃ」

「みんな、だれかのために、うまれてくるよ。おまえのために、だれかがいるよ」

　あたたかな腕に抱かれて、ここで生まれたから、ここにかえる。なにもわからないけれど、それだけがわかる──。




　草原に立つその人は、辿たどり着いた者を見届けていた。

　遠くから、静かに、小さな声で。

「──おかえりなさい、オモカゲ」

　そのまま踵きびすを返すと、長い髪を風になびかせてその影はどこかへと去ってしまった。




　緑の草原に残されたのはただ白い家と、大きな樹と、その根元に横たわる小さな小さな命と。




　それから。




　息を切らし、全力で走ってくる、パーカーを羽は織おった少年の姿だった。







「……い…………いた……」

　走りすぎて、走りすぎて、喉のどがちぎれてどうにかなってしまいそうだった。膝ひざに手をついて、どうにか呼吸を落ち着ける。樹の根元が二つに分かれた場所、軽く湿しめった土の上に横たわる人形の胸がちゃんと上下し、呼吸をしていることを見て、涙がこみ上げそうになった。

「ま、まに……あっ……」

　石段の向こうから、遅れて千ち乃のとマキアが息を切らせてやってきた。陽はすっかり傾かたむきかけていて、雨の名残なごりを未いまだ残した木々の葉がキラキラと夕陽のオレンジを反射させていた。

　オモカゲはゆっくりと瞼まぶたをあけてみた。ぼうっと霞かすむ視界に見知った人の声と姿とを見つけたような気がした。眼前の光景が、少しずつ輪りん郭かくをはっきりとさせはじめる。見覚えのある色だ。これはたしか、ベランダの寝床として最適だった薄紫色のパーカーの──。

「来るな───っ！」

　そこにいるのが誰だれかということを確認する前に、直感で声をほとばしらせていた。暮れなずむ丘の上に響ひびきわたるのは、まるで牙を剝むいた獣けものの咆ほう哮こうにも似た、オモカゲの叫びだ。

「ソータ、来るな！　絶対にこっち来るな!!　俺に触るなっ!!」

　颯そう太たの顔が悲しそうに歪ゆがむのを見ても、オモカゲは喉のどを鳴らすようにして唸うなり続けた。

　身体はまるで腹に鉄でも飲み込んだように重く、苦しい息しかあがってこない。オモカゲは自分のいる場所を改めて確認しようと辺りを見渡してみた。自分がどうしてこんな場所に来ているのか、それさえもはっきりとはよくわからなかった。ただ「そうするべきだ」と声がしたのだ。抵抗することなどまるでできなかった。

　オモカゲの眼前には息を切らし、汗を流して、颯太が立たち尽つくしている。颯太のはるか向こうには、怯おびえたように、そして悲しげにこちらを見つめる千ち乃のとマキアの姿も見えた。けれども、もうオモカゲの視界はうまく定まらない。あんなにくっきりと、はっきりと見えていたはずの世界が、今はとても曇くもって見える。

「なんで……来た」

「お前が……黙って、いなくなるからだろう」

「しょうがない、だろ……なんか、身体が、言うこときかなかったんだ……」

　颯太にはわかっていた。気がつかないはずがなかった。これは、獣けものの本能だ。オモカゲの中に組み込まれた獣たちの遺伝子が、死期を悟って彼の身体を突き動かしたのだ。死に場所を探して、彼は動かざるを得なかった。颯太たちは町中をくまなく探しまわり、そして最後にここへと辿たどり着いた。

「なんで、わかった……？　ここだって」

「お前が先週、言ってたじゃないか。ここで生まれた、って……だから」

「ああ……そうか……そうだったなぁ。ソータはさ、賢いんだよな。いろんなこと覚えてて、俺なんか、もういろんなこと忘れちゃって、忘れちゃいそうでさ……」

　颯太が一歩、オモカゲに近づこうと土を踏ふみしめると、やはり彼は「来るな」と一いつ喝かつして身を竦すくませる。

「おい、お前……サイズが……変だぞ」

　いつの間にかオモカゲの身体は［ドールスタイル］から人間の大きさへと変じていた。颯太を睨にらみつける瞳ひとみの虹こう彩さいはいつもと違い、縦に鋭するどく尖とがっていて、まるでそれはケダモノの眼光そのものだ。彼はひたすら唸うなりをあげ、颯太を警戒し、脅きよう迫はくする。

「それ以上、一歩でも近づいたら、俺はお前を許さないからな……」

「はっ……こんな時だっていうのに……お前は、僕を脅おどすのか」

「許さない……それ以上、近づいたら……っ、う……っ！」

「おい、だいじょうぶ──」

「近づくなって言ってる、だろ!!」

　オモカゲが大きく身じろいで、言葉を飲み込んだ。まるで耐え難い痛みと戦うように、土に爪を立て、歯を食いしばる。それでも彼は無言のオーラで、視線で颯太たちを退しりぞけようとする。

「オモカゲさん……どうして！　颯そう太たさんが、こんなに心配してるじゃありませんか！」

　千ち乃のが叫ぶと、オモカゲはそれこそひどく苦しそうに眉まゆを顰ひそめた。嚙かみしめた歯がぎりりと音を立てる。やがてそんな彼の身体の周りを小さな光の粒つぶが舞まい飛び始めた。颯太は驚き、一歩、二歩と後ずさった。

「なんだこれ……っ」

　最初は羽虫のようなものがオモカゲの身体にまとわりついているのかと思った。それが夕陽に照らされて、輝かがやいているのかと思った。

　だが、違う。

　これは明らかに、オモカゲの身体が放っているものだ。まるで妖よう精せいの粉を撒まいたようにして、その身体は鱗りん粉ぷんをまとっていた。

「近づくなよ……颯太。いつも……こうなんだ」

「いつも？」

「そう……こんなに痛てぇのは、はじめてなんだけどさ……クーリングオフされるたんびに、これが……わいて、出てくるんだ」

　鱗粉はオモカゲの瞳ひとみの色をしていた。キラキラと煌きらめいて、美しく彼の身体の周囲を取り巻き、どんどんと増えていく。颯太が手を伸ばそうとすれば、ぐおうとオモカゲが雄お叫たけびをあげた。一いつ瞬しゆん、その身体はまるで黒い獅し子しのように変へん貌ぼうし、それからゆっくりと小さな猫の姿になり、そして［ドールスタイル］へと実に目まぐるしく変わっていった。オモカゲは震ふるえる自分の掌てのひらを見つめる。

「ああ……ちくしょう、またなのか。ははっ、颯太、お前……クーリングオフの電話、したんだろ？　それで、俺、また……こんな……」

「ち、違う。僕は……僕はクーリングオフの電話なんか！」

　颯太が一いつ生しよう懸けん命めい首を振ると、光をまとったオモカゲは小さな声で「うそつけ」と笑ってみせた。力なく横たわったまま、彼は颯太を見上げて自じ嘲ちよう気ぎ味みに微笑む。

「クーリングオフされるって決まるとさ、いっつも、最後に身体が……光ってさ。オーサーがな……みんな、俺のこと、忘れちゃうんだ……。これ、なんだっけ、みたいな顔して……俺を、ハウスに押しこんで……センターに戻すんだ。泣きも、笑いも、怒りもしないで……。でもな、俺は……忘れないんだ。不公平だよな……そんなのさ」

　颯太はハッと気がついて、夕陽に輝く彼の身体に目を凝こらした。もちろん、見ようと思って見えたわけでもない。ただオモカゲがまとっているのが、ファンタスティックな鱗粉や妖精の粉でもなんでもないということだけは直感的に理解した。

　ハカセの説明してくれた内容と、目の前で繰くり広げられる光景とがようやく結びつく。

「──これ、全部リセット用のナノマシンだっていうのか……！」

　オモカゲの全身から排出されているのは非科学的な物質でもなんでもなく、無数のナノマシンだった。それらが空中を舞い、オモカゲの身体を押し包むように群れを為なしていた。それこそ、夏空に飛ぶ羽虫の大群のように。
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　ハカセの話していた、リペットのリセット機能を司つかさどるナノマシン。それはクーリングオフの状況下に置かれたリペットが捨てられる身となった自己とつらい時間とをリセットし、新たなリペットとしての一生をもう一度はじめるための再利用機能も担になう。〈リメンバランス〉が指示を下し、その活動がひとたび活性化すれば、体内のみならず体外にも膨ぼう大だいな量が排出され、細胞に干かん渉しようし、幼体リペットの成長と記憶をリセットする。そして体外に溢あふれ出たナノマシンは、リペットの身体に触れようとするオーサーの肉体と脳にも浸しん透とうし、オーサーの中にあるリペットに関する記憶のみを適てき宜ぎ消去する──。




　それは、〈リメンバランス〉の考え出した「祈りの具ぐ現げん」そのものだった。




　リペットもオーサーも。

　誰だれも、つらい思いをしませんように。

　誰もに、新たな可能性が示されますように。

　忘ぼう却きやくと誕生とが繰くり返される──すべてはただ運命の誰かに巡めぐり会う、そのために。




「忘れるんだ……みんな……」

　オモカゲの呟つぶやく声は、とても小さかった。

「でもさ……忘れないでほしいって……思ったんだよ。俺、今回ばかりはって、思ったんだよ……でも、ダメだった。ソータに……やっぱり、捨てられて、俺……」

「違うっ!!　僕はお前をクーリングオフなんてして──！」

　颯そう太たの叫びも、オモカゲには届かない。小さな命が、再び絶叫する。

「じゃあこれ、なんなんだよっ!!　なんだってんだよっ！　またいつもと一緒なんだよ!!　身体……光って……こんなに、痛てぇ……いつもはこんなこと、ないのにっ！　いつも、ただ光って……光るだけなのに、痛い……苦しい……っ」

「……っ」

　颯太にはとても言えなかった。

　これがリペットの命の終わりに用意された、最後の「忘却」の光だろうとはどうしても言うことができなかった。

　颯太はもう気がついていた。どんな形であれ、リペットとの「別れ」を経験したオーサーが、なぜこぞって幸せな思い出ばかりを語ることができるのか。リペットの死を看み取とるオーサーもまた、この光に触れることで最終的な記憶を改かい竄ざんされてしまうからだ。いわゆる「ペットロス」を起こすことなく、リペットの死を良き思い出としてのみとらえ、未来へとつまずくことなく歩き出していくために〈リメンバランス〉が仕組んだ、幸福の理想形がこの光なのだ。

　死や別れや喪そう失しつが、オーサーとリペットの人生に暗い陰を落とすことのないようにと。愛と幸福だけが、そこにありますようにと。




　だが、〈リメンバランス〉よ。祈る者よ。こたえてほしい。

　それは真に──生きとし生ける者にとって、しあわせといえるだろうか。




「ソータ……痛てぇよ、苦しい……っ。こんな痛いの、なんで……お前と、ケンカばっかり、したからかな……？」

　立たち尽つくしていた颯太がその場に膝ひざをつく。痛いのはオモカゲのほうで、苦しいのもオモカゲのはずなのに、どうしても涙が止まらなかった。

「違うよ……違うっ、そんなんじゃ」

「俺さ……慣れてるよ、クーリングオフ。だから、いいんだ。でも、ソータがさ……この光る粉みたいなのに触らなかったらさ、奇跡が、起こったり、しない……かな、って、っ！」

　イヤな音を立てて激しくせきこんだオモカゲの口元から、びしゃりと吐と瀉しや物ぶつが飛び散った。咽むせて、びくびくと身体が震ふるえ、血の混ざった吐きだまりへと頰ほおが、髪が沈んでしまう。

「あー、俺……きたないなぁ……最初から、最後まで……さ。せっかく……うまくやれてるかな、って思ったのに。お前のつくる、たまごかけごはんも……すごく、美う味まくて……」

「やめろ……もう、もうしゃべるな……っ」

　ひゅーひゅーと、オモカゲの喉のど元もとからイヤな音がする。いつものようにクーリングオフされるというだけなのに、どうしてこんなに苦しいのかがオモカゲにはわからない。今までこんなことなかったのに。ずっとずっと繰くり返してきたことが、また起こっているだけなのに。

　またみすてられただけだというのに、どうしてこんなにくるしいんだ。

「さわらないでくれな……ソータ。絶対に触るな……っ。そして、俺を──」

「もう喋しやべるなって、言ってるだろ……っ！」

　涙ながらに声を絞しぼり出す颯そう太たの背後で、動けない千ち乃のが泣いていた。マキアが泣いていた。

　オモカゲは力を振り絞り、汚れた手で土を摑つかむ。本当はのばしたくて、のばしたくて、のばしたくて仕方がないその手を、拳こぶしの形にして土に爪を立てる。血を吐いて、それでも伝えたくて言葉を探す。

「さわらないで……俺を、わすれない、で……」

「もういいんだよっ、いいんだ!!　喋るな、わかったから……！」

　颯太の両手は、両膝をきつく摑んで動かない。はじめて心の底から、オモカゲに触れたいと思った。その髪を撫なでて、背を撫でてやりたい。耳の後ろの柔らかい部分にそっと触れて、汚れた頰ほおを、滲にじむ涙を拭ぬぐってやりたい。この両手に抱きしめて、オモカゲが抱える今の痛みを、かつての淋さびしさを、どうしようもない強がりを全部受け止めてやりたい。オーサーとして、最後にできることを全部してやりたいと。

「わすれないで……ソー、タ……」

　だが触れれば、終わる。きっと終わってしまう。オモカゲと過ごした時間のすべてが、いい思い出になる。笑って、「素敵な出会いでした」と話せるような記憶だけが、己の中に残るに違いない。

　どうしようもない思い出ばかりが胸をよぎる。

　颯太は、しっかりと目を見開く。涙を拭い、呼吸の止まりそうなオモカゲの姿をその目に焼き付ける。




「……オモカゲ」

　嚙みしめるように、颯太はその名前を呼んだ。




「ソー、た……」

「オモカゲ……ここにいるよ。僕は……っ、絶対にお前のこと、忘れたりなんかしないっ」

「そー……た」

「オモカゲ、オモカゲ……っ、おもかげ……！」

　名を呼べば呼ぶほど、鮮あざやかに胸の中の思い出は像を結んだ。とんでもなかった出会いの光景も、ケンカとしか言えないような日々のやりとりも、唐辛子を口にぶち込んだことも、ケータイを壊こわされたことも、風呂に彼を投げ込んだことも、雨あま戸どを開けて見えたベランダからの景色もぜんぶ。

　全部、ぜんぶ、イヤなことも、哀しかったことも、ぜんぶ。

　キミがくれたものだ。

　どうして、忘れることを選べるだろう。




　ポケットの中から、ピーピーと小さなデジタル音が響ひびく。颯そう太たが泥どろまみれの指先でそれを手のひらに取り出すと、小さな端末の液晶には見覚えのない文字が表示されていた。







level-0 clear!!

mission
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　ああ、どうして。

　こんな簡単で単純なことさえ、僕は成なし遂とげることもできずに。

「ソ……タ」

　オモカゲの震ふるえる手がまるで事切れたように、土の上に落ちた。まるで心音が止まった瞬しゆん間かんのドラマの病室のように、端末がピーッと長く長く、デジタル音を響ひびかせる。

「オモカゲ─────ッ!!」

　颯太の悲ひ壮そうな叫びが、夕暮れ色に輝く草原の空いっぱいに響きわたった。










８　最後の名前。







　タマ。

　却下。

　ポチ。

　却下。

　じゃあ……オモカゲ。







　颯そう太たは今日も、ベランダの物音で目を覚ました。ベランダといっても、自分の家のベランダではない。隣となりから、ごそごそと不ふ審しんな物音がするのだ。

　ひとまずベッドから起きあがって、最低限の身み支じ度たくを手早く整える。洗った顔をしっかり拭ふいて、颯太は窓の鍵かぎを開け、そのまま雨あま戸どを横へと滑すべらせた。

「うお……寒っ」

　朝の空気は、もう晩秋の気配を漂わせていた。きりっとどこか透き通った感じのする風を胸いっぱいに吸い込もうとすると、じつに香こうばしい香りがそこに紛まぎれていることに気がつく。

「ちょっと……やめて。やめましょうっ。やっぱり今朝は風向きが──」

「大丈夫だよー。せっかくの秋のサンマを七しち輪りんで焼かないなんてばちが当たるレベルのもったいなさだって、ハカセが言ってたもん。こんな早い時間に、颯太が起きてるはずないし──」

　と言って、防火扉から身を乗り出してきた赤いパジャマのマキアに、颯太は「オハヨウゴザイマス」と挨あい拶さつを返した。その背後から真っ黒な煙けむりが流れてきて、颯太の顔にダイレクトに命中する。

「や、やだぁ。颯太ってば、起きてるんだったら、一ひと声こえ……」

「ああああっ、すみません！　本当にすみませんっ。昨日、サンマを買って来ちゃいまして、それで朝ごはんにも食べたいってことで、あの……」

　マキアを押しのけて平謝り状態で身を乗り出してきた千ち乃のに、颯太は笑って手を振ってみせる。

「いや、あの……いいよ。今日は洗せん濯たく機き回してないし、布団も干してないから」

「ホントにすみません……」

「颯太も食べるー？　あ、でも二匹しかないや」

「いいよ、マキア。また今度で。じゃあ、千乃さん、学校いってらっしゃい」

「あ、はい。えっと、では、いってまいります！」

　炭を摑つかんだ手で頰ほおをこすった千ち乃のが元気に笑うのを見届けて部屋に戻ろうとすると、マキアがもう一度こちらを覗のぞき込んできた。

「ねぇ、颯そう太たは？　朝ごはん、何食べるの？」

「そうだなぁ……」

　颯太はふわりと風の吹き込んだ、部屋の中を見渡す。デスクの横には小さな写真立てが増え、そこには楽しそうに笑う自分と、そして──。

「やっぱり、たまごかけごはんだろ」

　颯太が言うと、マキアは心底おかしそうに笑った。

「やっぱりそれなんだ。よく飽あきないねー」

「あのねぇ、たまごかけごはんは正義だぞ、正義」

　こんがり焼けたサンマを手に戻るマキアを見送って、颯太はゆっくりと窓を閉めた。しんと静まり返る室内を通り過ぎて、台所へ向かう。タイマーで炊たき上げておいた白いごはんを、二つの丼どんぶりに盛りつけ、買い置きの卵を二つ割って、しっかり溶いて、だししょうゆをひとたらし。刻んで冷凍しておいたネギをほんの少し混ぜ合わせ、丼のあつあつごはんにかけまわす。

「よし、と」

　颯太は二つの茶碗を持ち、箸はしをくわえて部屋へ戻る。パソコン前の自分のデスクの真ん中に丼をひとつ置き、そして──写真立ての前に、丼をもう一つ。




「いよっし、いただきま──」

　箸を親指に挟んで、食前の挨あい拶さつをしようとしたところで、ふと颯太は思い直した。

　せっかく作った、あつあつ炊き立てのたまごかけごはんなのだから。

　こんなにおいしい、たまごかけごはんなのだから。

　彼は椅い子すから立ち上がると、部屋の隅すみっこに置いてある細身の衣類かけに歩み寄った。ハカセとヨシカワがもう処分するから、と捨てる寸前だったのを譲ゆずり受けた物だ。樫かしの木づくりの古めかしいコートかけは颯太の部屋に恐ろしく不似合いだったが、そこにはたった一着だけ、愛用のパーカーが今日も静かにたたずんでいる。

　その薄紫色のパーカーをゆっくりと、颯太はハンガーごとコートかけから手に取ると。










　逆さまにして、乱暴にばっさばっさと振りはたいてやった。










「メシだぞ、起きろ──────っ！」

「ぅっっわぁぅぁぁぁぁぁああああ！　落ちるっ！　落ちるって、ソータ!!　うおおおおっ」

　すぐにフードから飛び出した小さな生き物が、ぺちょっ、的な音を立てて、床に張り付いた。

「おい、今朝はたまごかけごはんだぞ、ありがたくいただけ」

「くっそ……俺、今朝五時までゲームやってたの、知ってるくせに……眠みぃ」

「オーサーの作ったメシを食わないリペットは、センターに通報してもいいんでしょうか」

「食わないとは言ってないだろーが！　おい、ソータ、俺のスプーンがない、スプーン。スプーンないと食えない」

「自分で取ってくればいいだろ」

「やだ。台所行くのも眠くてめんどくさい」

「どんだけものぐさなリペットだよ、お前は！　ほんっと使えねぇ」

「あー、なんだとぅぅぅ！　使えねぇっつったか、こらぉぉぉおおっ」

「スプーンも取りにいけないリペットを役立たずと言って何が悪いっ。あっ、やめろ！　僕の箸はしだぞ、返せ、返せよっ！　食うな！　僕の丼どんぶりから食うなっ！」

「若返ったぶんだけ、メシの量が、もご、増え……うめぇぇぇ！　たまごかけごはん、じゃすてぃ───す！」

「丼に顔を突っ込んで食うな───っ！　猫かお前はー！」







　こうして今日も彼らの一日が、たまごかけごはんをめぐる攻防と共に幕を開ける。







　レベル表示用の端末をご機嫌で眺めながら、彼女は白い家のリビングで今日も朗ほがらかに笑っていた。

「見てください、ハカセ。またオモカゲのレベルが上がっていますよ」

「まったく……ヨシカワくんはそんなに、彼らのことが気になるかい？」

　草原を吹き抜ける風はだいぶ冷たさを増してきた。オモカゲたちの騒そう動どうが起こった一ヶ月前よりも幾いく分ぶん老け込んだ印象のヨシカワが、新聞を読みふけるハカセへと意味深に微笑む。

「もちろんです。なんといっても、すべてのオーサーと、すべてのリペットは私たちの大切な、愛いとおしい子供たちじゃありませんか」

　オモカゲがひとりで桜の樹の下へやってきたあの日から、ハカセには考え込んでいたことがある。「そろそろ教えてくれないか」と、彼は新聞を傍かたわらに置いた。

「首輪を交換したときだろう？　……オモカゲのポンコツだったナノマシンのリセット機能に、いったい何を組み込んだんだね、キミは」

「組み込むだなんて大層なことはしていませんよ。私はあの日、ただほんの少し〈リメンバランス〉に新しい質問をしかけただけです。問いかけたんです、思いのままに」

「どんな質問を？」

　ヨシカワはそっと微笑んで、ハカセを手招きすると耳打ちをする。

「すべての人の幸せを均等に祈るのではなく、颯そう太たくんとオモカゲの、二人の幸せのカタチを祈ってもいいと思うんだけど、どう？　って」

「ほう……そしたら〈リメンバランス〉は、なんと？」

「しばらく時間を要しましたが、それも悪くないね、という結論に至りました」

「……やれやれ、勝手なことだなぁ」

　ヨシカワはいたずらっ子のようにまた笑って、ハカセの背中にくるりと回り込んだ。

「いいじゃありませんか。結果として、【ゼロＩナンバー】の体細胞と寿命はリセットされ、記憶はそのまま残るという、また新たなリペットの事例と可能性とが確認されたわけですから。オモカゲ自身ははじめて体細胞のリセットを経験して、相当苦しんだようですが」

「リペットとしての一生分の老化を一気にリセットしたのだから、まぁ負担も並なみ々なみならぬものがあったのは仕方があるまいよ。〈リメンバランス〉もせめて寿命モードの告知に入る前にリセットを始めてくれればよかったのになぁ。颯太くんをあれほど悩ませて、まったく」

「ほら、雨降って地固まるというでしょう。二人の絆きずなは今回のことでとても深まったようですし……結果的に彼らは人として、リペットとして一歩前進できたのでは？」

「それはたしかにそうなのだがね……〈リメンバランス〉の用意するハードルは高くて困るよ。今回の件についても新しい事例だから、センターへの報告がまた厄やつ介かいだ。たまにはキミ自身がやってくれてもいいんだがな」

　ハカセがいうと、ヨシカワは聖母のように笑って言った。

「私、そういうのは助手にお任せすることにしてるんですわ」

「うーむ……じつに厄介な博士もいたものだ」

　博士と助手は揃そろって笑うと、二人並んでレベルアップの表示を示す小さな端末を覗のぞき込んだ。

「ハカセはどう思われます？　このまま颯太くんはコミュ症認定を克こく服ふくできるかしら？」

「さあ……どうかなぁ。今回はリセットされたが、いずれにせよ彼らには再びの別れが待っている。颯太くんが恋をするのが先か、子供をこさえるのが先か、それともまったく違うきっかけでコミュ症卒業を認定されるのが先か。すべては彼ら次第、そして〈リメンバランス〉次第といったところじゃないかな」

　大きく開けた窓から窓へ、風が渡り、吹き抜けていった。

「さあ、それじゃあケーキを焼きましょうか！　ハカセの好きな天ぷらも作りましょ」

「おいおい、仕事は？　それに今日は、なんの記念日でも──」

「ハカセもあの子たちも忘れているかもしれませんが、今日は、オモカゲがリセットされてちょうど一ヵ月めですよ。だから今日は、『もうオモカゲがクーリングオフでセンターへと戻されることはなくなった記念日』です！　勝手に祝っちゃいますっ」

　言っていそいそとエプロンを身につけはじめたヨシカワに、ハカセは苦笑して「じつに勝手だなぁ」と頭をかいた。







　同じ日の午後、通販で届いた小さな箱を、颯そう太たは大事そうに冷蔵庫へとしまい込んでいた。

「あれー、何買ったんだ？　またお取り寄せか？」

「ナイショだ。夜になったらわかる」

「夜になったら？　うおー、そうか！　エッチな本か！　エッチな本だろ、俺にも見せろ！　冷蔵庫に隠すなんて渋しぶいな、ソータは」

「お前……頭も一緒に若返ればよかったのに……」




　箱の中には、四人で食べる予定のホールケーキがひとつ。

　写真立ての中には、千ち乃のが撮さつ影えいしてくれた、自分とオモカゲのバカみたいな笑顔がふたつ。




　今日という日を祝おう。今日からキミは、もうどこへも行かなくていいんだ。




「オモカゲ」

「なに、ソータ？」

「買い物がてら、散歩にでも行くか」

「……おうっ」







　さあ、二人で出かけよう。この扉を開けて。

　キミと別れる日が、いつか訪れるとしても。







　今日は、なにが、みえるだろう。

　明日は、なにが、みえるだろう。







　あとがき




　一人の少年と一匹のへんてこな生き物、そしてかわいい女子たちの物語は、ひとまずここまでとなります。彼らとの時間を最後まで過ごしていただき、本当に本当にありがとうございました。あとがきを最初に読まれている方には、どうかこの後、彼らのことをよろしくお願いしますと直角に腰を曲げてご挨あい拶さつする次し第だいです。はじめまして、松まつ下した彩あや季きと申します。




「三年、小説を応募してみてダメだったら諦あきらめよう」

　そう思いたって応募したのが「電撃小説大賞」でした。今にして思えば、なんと無む謀ぼうなことだったろうかと思うのですが、その頃は「電撃小説大賞」がいちばん有名な気がするから、高そうな壁に全力でぶつかってダメだったら諦めもつくじゃんね、ぐらいの心持ちでした。

　なんの結果も出せなかったら、己おのれの中でナノマシン起動、心の安泰を得るべくすべてを抹まつ消しよう抹殺、完全になかったことにしようと思い、応募していることについては親にも友人にも仕事の同どう僚りようにも口外しませんでした。プロフィールにも適当なことだけを書き、ただ自分なりに懸けん命めいに小説とおぼしきものを書いて送りました。一年目も二年目も普通に落っこちました。ガッカリして、でも届いた選評を読んだら悔しかったり、嬉うれしかったりで。あと一年、がんばってみようと応募作を書いていた頃、編集部から「書いてみませんか」という電話がやってきて、今に至ります。




　人生は何が起こるかわからない……！




『リペットと僕』は、やさしい話が読みたいな、と思って書き始めた物語です。「コミュ症」という強めの負のイメージの言葉が出てくるにもかかわらず、言うほど象徴的に颯そう太たや千ち乃のの性格や行動が極端でないのは、私自身が自分をコミュ障だと思っていて、それはわりと自然なことだと考えているからです。コミュニケーション能力が完璧であるという自信を自分が持てない以上、それは常に不全の状態です。いつも不安、いつも怖い。そんな自分にパートナーがいてくれたらなぁと思ったのが、リペットのスタートラインでした。ネコやイヌ、鳥に熱帯魚、ヘビやハムスターなど、いろんな動物を家族に迎えている友人たちの話も参考にさせていただきました。みんなが自分の子供のように、相棒のように、彼らをかわいがっている姿がなんだか印象的で、こっちまでハッピーになりました。私もいつか巡めぐり会うチャンスがあり、命を預かる覚悟ができたらペットを家族に迎えてみたいなぁと思っています。




　颯太とオモカゲの物語はまだはじまったばかり、のつもりです。とはいえ、私自身にも彼らがどんな生き方をして、最終的にどこへ向かうのかはまだあまりよくわかっていません（笑）。褒ほめられたりすると素直にはしゃぐほうなので、感想などいただけたらとても嬉うれしいです。

　でも、いまどきって感想とかってどうなってるんでしょう？　お手紙、ハガキとかってハードル高そうですよね。なんせ小さい頃、週刊少年漫画雑誌の「○○先生に励ましの信（てがみ、中国ではこう書く）を」送ったこともある自分は……いや、これ以上は心のおっさん度数がバレるから言いますまい……。




　さて、最後になりましたが『リペットと僕』が世に出るにあたり、たくさんの方にお世話になりました。二度とない機会かもしれないので、おもいっきり謝しや辞じを連つらねさせてください！　まずは私の短編を拾い上げてくださった担当の黒くろ崎さきさん、小お野の寺でらさん。柔にゆう和わですがいつかビシッと怒られるんじゃないかとドキドキです。どうか今後ともお手柔らかに。表紙や挿さし絵えを手がけてくださった春しゆん藤どうさん。女の子を描くのがお得意ということにもかかわらず、むさいネコ耳おっさん主役の話ですいませんでした!!

　かつて私が体調を崩した際にねばり強く勇気づけてくださった心の師匠の高たか須す先せん輩ぱい、嬉野うれしの先輩、石いし沢ざわセンセ。示していただいた道をようやく現実にすることができました。まだまだ元気でがんばりますね。そして書くこと、生きることを支え続けてくれる家族のサポートがなければ本書を書き上げることはできませんでした。当然のことながら愛と、感謝を。




　そしてそして、この本を手にとって読んでくださったあなたに改めて御礼を！




　最後の最後は……私をここまで連れてきてくれた颯そう太たとオモカゲ、千ち乃のとマキアたちに感謝。

　読者のみなさんにも彼らを愛してもらえたらいいなって、心の底から思っています。


二〇一三年　九月　　松まつ下した彩あや季き
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松まつ下した彩あや季き

夢の国で手に入れた、野獣のバラを見つめる姫です。あの場所に行ってパレードやショーを見る度に涙ぐむの、私だけじゃないですよね？
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イラスト／春しゅん藤どう佳か奈な

猫を膝にのせて仕事をするのが夢です。







本書に対するご意見、ご感想をお寄せください。




電撃文庫公式ホームページ 読者アンケートフォーム

http://dengekibunko.dengeki.com/

※メニューの「読者アンケート」よりお進みください。
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本書は第19回電撃小説大賞応募作品『生類憐れみまくりの令・例・礼！』に加筆・修正しています。
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