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    　鴫しぎ沢さわ巽たつみの頭のなかには、宇宙がある。


    



    　比ひ[image: ]ゆでも誇張でもなく。


    　眼に見ることも触れることもできないが、物理的に存在している。


    〈壜詰めの世界パラノイアツク・パノラミツク〉──


    　それが、望まずして巽に与えられた宇宙の名だ。


    　葛かつら城ぎ悠はる久ひさの〈永久機関アムネジア・マクスウエル〉によって[image: ]つくりだされ頭ず蓋がいの内部に植えつけられた宇宙は、脳の襞ひだの間に深く浸透して、今この瞬間も生長を続けているはずだった。


    　別世界の──ただし完全に別の世界とは言えないのだが──雛ひな形がたが脳に寄生している状態は、頭のなかにポッカリと大きな穴が穿あいたような、それでいて同時に膨ぼう大だいな質量がミッチリと稠ちゆう密みつに詰まったような、奇妙な感覚だった。なにしろ、そこには宇宙ひとつぶんのエネルギーが詰まっているのだから。


    　時とき折おり、かすかに震えるのを感じた。


    　そのたびに巽は一個の胎児の姿を思い描いた。


    　錬れん金きん術じゆつ師の工房でフラスコ内に生成されたホムンクルスさながらに、頭蓋の内側に宿り軀からだを丸めて眠りつづける胎児の姿を……。未いまだ明確な意思を持たないその口くち許もとには、けれど不敵な微笑が浮かんでいることだろう。　


    　それは嘔はき気をもよおすような想像だった。


    　微睡まどろみのうちで、胎児は夢をみているに違いない。


    　──何の夢を？


    　おそらくは世界を。


    　今存在している宇宙とは別の宇宙を[image: ]りだしこの世界と反転させることこそが、悠久が〈五重心臓クライン・ボトル〉〈悦楽の園ロスト・イン・フアンハウス〉〈無神学大全フラクタル・エンジン〉を揃そろえて成し遂げようとした目的だった。


    　別の宇宙──あらゆるものに意識が存在する世界。


    　悠久の言げんによれば。


    　蝕能アタリアとは『無限』に触れるための『可能性』にほかならない。


    『無限』とは何か……この曖あい昧まいな概念について古こ今こんの数学者、物理学者、哲学者、宗教家たちが、それこそかぞえきれないほどの考察をめぐらしている。それらのいずれも十じゆう全ぜんではなく、無限には常つねに計り知れないところがあって、時として世の常識とは相あい反はんした現象を惹ひき起こす。


    　たとえば普通、人は全体は部分より大きいと考えるが、無限集合においては全体と部分が等しかったりもするのだという。自然数と有理数の関係を考えた場合、自然数の集合は有理数の集合に含まれるが、にもかかわらずこの二つの集合の間には一対一の対応が成立してしまう……濃度が等しいのである。だから一個の人間の脳内に宇宙が存在していても、なんらおかしいところはないのだろう。


    　悠はる久ひさが口にしていた『無限』への憧あこがれ、それが現実の形となったのが〈壜詰めの世界パラノイアツク・パノラミツク〉に違いない。


    　一方で巽たつみは、そんな理り不ふ尽じんな世界を自分の頭に植えつけた悠久への憎しみとはまた別に、姉有あり菜なの『記憶』から生まれたものでもあるということで、かすかに愛着めいたものを感じもするのだった。


    　それは、巽のために罪を重ね命を落とした有菜の形かた見みのようにも思われた。
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    　彼が彼女の噂うわさを初めて耳にしたのは、まだ彼が学部生でどの研究室に入るか決めかねていた頃のことだった。


    



    「────だって言うんだ……」


    　喫茶室の暖かく眠気を誘う空気のなか、かすかに聞こえるバロック音楽に混じってフト耳に飛びこんできた言葉に注意を惹ひかれ、彼は読みかけの本から顔を上げた。


    　シュレーバーの回想録……元々は高級官僚の地位にあったがのちに激しい妄想に見舞われ、入院することになった病院のなかで死去するに至った人物が遺のこした、きわめて特異な想像力の記録である。そこに展開された一種異様な世界観に、彼は深い関心を抱いていた。


    　パタリと本を閉じ眉み間けんに指を当て、疲れた眼をいたわるように瞬まばたきを繰り返す。それから、卓上に置かれた胡こ椒しよう入れを手に取ると指先のうえで回転させながら、耳に入ってきた声に意識を向けた。


    『奇妙な女子学生』がいるという噂だった。


    　人の噂話にはたいして興味も持ちあわせていない彼だったが、チラチラと流れてくる会話に何気なく耳を傾けてみれば、なるほど、たしかにそれは奇妙と呼ぶほかない人物に思われた。


    　脳科学の研究室に身を置き言語野やの研究を専攻しながら、彼女の関心はむしろ言語学の分野に近しいようだった。


    　彼女が提出した論文は、例外なく教授たちを驚きよう倒とうさせた。


    　たとえばあるレポートでは、ただひとつの単語しか持たない言語は存在しえないという命題から出発して、では言語が言語たりうるためには最低いくつの単語が必要かを詳細に論じていた。末尾で、万ばん物ぶつがそれぞれ固有の名を持つというおよそありえない言語の可能性に触れ、『唯一の単語しか持たない言語と、万物に固有の名詞が配された言語は、同じ程度に不可能であるが、同じ程度に魅力的である』と結んだ。


    　また別の論文は、『東欧諸国における言語性疾しつ患かんの臨床的研究』と題され、東欧のいくつかの国にまたがって報告された感染性の疾患について書かれていた。


    　ウィルス性の疾患に似たこの病気は、言語を媒ばい介かいとして感染する。被感染者の口から発された言葉に含まれる特定の波は形けいパターンあるいは書かれた文字の形けい象しよう的特徴が、それに接した人間の脳に至るや言語野に微少な影響を及ぼし、一定の潜伏期間を経へたのち発症して言葉が止まらなくなり、最終的に舌が[image: ]よじれ千ち切ぎれて死に至るというものである。この疫えき病びようが猛威を振るった旧チェコスロバキアでは、三つの都市と二十七の村が消滅した。彼女はこの恐おそるべき病気について、感染経路、被害拡大の様よう態たい、有効な治療法を検討し、膨ぼう大だいな資料が付ふされた。


    『エスカルゴの普遍的言語について』……これは、十九世紀に行おこなわれた、動物磁気力を用いて離れた場所に置かれたエスカルゴの間で信号をやりとりする実験の正当性を証明しようとするものである。


    　なかでも最も奇き抜ばつだったのは、言語の生殖性に関するものだろう。そこでは、フランス語やドイツ語に男性名詞や女性名詞が存在する事実を前置きとして、複数の単語が交わり生殖が行われて新しい単語を生みだし繁殖するのだという珍ちん奇きな理論が展開された。


    　これらの論文に目を通した教授たちはことごとく眼を剝むき、次いで苦々しく眉まゆをひそめた。あまりにも常識からかけ離れており、到とう底てい認められる代しろ物ものではなかった。何より教授たちを困惑させたのは、前提が決定的に誤っている点を除けば論証の過程じたいは至し極ごく理に適かなっており、むしろ賞賛すべき出来栄ばえであることだった。


    　にもかかわらずそこから導きだされる結論は奇き怪かいで空想的と呼ぶほかなく、流りゆう麗れいな文字で綴つづられた文章は学術的研究というよりお伽とぎ噺ばなしじみていた。執筆に際して彼女はワードプロセッサの類たぐいは一切用いず常つねに手書きで作成し、署名の傍かたわらに薔ば薇らの花弁を象かたどったマークを添そえた。その記号に何の意味があるのかは誰も知らなかったが。


    　現実離れした内容に耐えかねた教授から苦く言げんを呈されても、彼女はひと言も反論することなく、タダ頸くびを傾かしげて静かに微笑を返すだけだった。無言の微笑こそが何よりも饒じよう舌ぜつで雄弁な反論であるかに感じられて、相手は口を噤つぐむしかなかった。ある教授はこんなふうに語った、『あの学生は、まるでこの世に存在しない言語について語っているみたいだ』と……


    　彼女は目もつ下か、言語の変性意識に関する研究に取り組んでいるということだった。


    　その核となっているのは、言語が人間の意識にどのような影響を及ぼすかではなく、言語じたいにも意識が具わっているという観念である。


    　あらゆる自己組織化されたシステムには意識が宿りうるのであり、言語も例外ではないというのが彼女の主張するところだった。すなわち、我々が言語を用いてコミュニケーションを行っているのではなく、逆に言語こそが我々の口を借りて往き来しているのだというわけだ。


    　言語に具そなわった意識──その発想に、彼は心惹ひかれるものを感じた。


    　喫茶室のなか飛び交う雑多な会話のひとつひとつに意識が宿っていると想像するのは、愉ゆ快かいなことだった。自分のなかでその女子学生への興味がささやかに芽吹くのを感じた。かといってそれは、即座にどうしようというほど差し迫ったものではなかった。


    　時計に眼をやると、噂うわさ話を聞いている間に結構な時間が経たっていた。彼はスッカリ冷めきった珈琲コーヒーを飲みほすとおもむろに立ちあがり、よろめくような足取りで喫茶室を後にした。


    　翌日、図書館で調べ物をしていると、辞書のたまたま開いた頁ページに並ぶ文字列のなかで『alter変質する』という単語に眼が止まった。前日に喫茶室で耳に挟んだ噂と併あわせて、彼は不思議な縁を感じた。次の日、慎ましい夕食にありつこうと開いた口から、自然に『げんごのへんせいいしき』という言葉が洩もれでた。三日目には、その観念は最も早はや拭ぬぐい去ることができないほど深く彼の脳に浸透していた。


    　これこそ運命の導きにほかならない……何かに急せきたてられるかのように、彼は彼女の所属する研究室を訪れることにした。白いドアの前に立ち、ノックしようとかるく拳こぶしをつくる。


    　彼女が在室しているかどうかはわからない、一種の賭かけだった。


    　もし不在なら、自分はそのまま立ち去り二度とこの部屋を訪れることはないだろう。会えなければ会えないで、それもまたひとつの運命──偶然と必然が同義となった彼のなかでは、それが何事を成すにあたっても中心に据すえられた態度だった。


    　もしもいたならば──ならばどうするというのだろう？


    　彼じしんにもわからなかった。わからなかったが、もし会うことができたならば、それは意味のあることに違いないと思った。そんな想おもいを抱いだきながら佇たたずんでいると、


    「──────」


    　彼がノックするよりも早く、透すき通るような声とともに扉が開いて、眼の前に白衣を着た女性が立っていた。


    　彼女の唇から流れでた最初の一語は、どこか異国語めいた響きを帯びていた。


    　その声を、その響きを、彼は何な故ぜか懐かしいと感じた。


    



    　そんなふうにして、彼は彼女と出逢あった。
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    「────……」


    　たぶん、永ながい夢から醒さめた。


    



    　ゆっくり眼を開くと、室内は闇やみに満たされていた。


    　巽たつみの母鴫しぎ沢さわ世せ織おりが遺のこした絵本『七つの色の夜の眠りのために』の最後の頁ページに描かれたのと同じ、濃い闇だった。


    　冷房が切れているせいで蒸し暑く、巽はグッショリと汗をかいていた。自分の呼吸の音さえもが室内の空気に吸いこまれてしまったみたいに静かだった。眼が醒める直前に何事か呟つぶやいたふうだったが、その言葉は宙空に永遠に消え去った。


    　頭の芯しんが痺しびれるようで、しばらくベッドに横たわったまま、さっきまで半なかば浸ひたっていたはずの世界を思い出そうとした。


    　驚くほどの鮮明さで、それは脳のう裡りに描きだされた。


    　あの日以来、おそらくは〈壜詰めの世界パラノイアツク・パノラミツク〉の影響なのだろう、巽は奇妙な夢をみるようになった。


    　それらの夢のなかでは、軀からだが螺ら旋せん状に[image: ]ねじれた民族や、白はつ金きんよりも重いため飛ぶことのできない鳥や、蝸牛かたつむりの殻からにおさまった山や羊ぎ、包帯状にほつれた蛙かえる、卵でなく眼球から生まれる爬は虫ちゆう類が住んでいたり……


    　絶えず国境の位置を変える国、たったひとつの部屋から成る監かん獄ごく、どこまで昇っても果てることのない階段、母ぼ音いん構造が複雑過ぎるため誰も発音することのできない言語、手しゆ榴りゆう弾だんのように爆発する果実、肉食性の楽器、骨をバターみたいに溶かす黴かび、葡萄ぶどうの実の代わりに眼球が生なった房ふさ、燃えさかる炎のうえを歩行する茸きのこ、体表から砂金を噴ふきだす水母くらげ、海水で編まれた書物、鳥の鳴き声を押し固めた寒かん天てんなどの風物に彩いろどられていた……


    　人の生命よりもひと粒のコケモモの実の方が遙はるかに価値が高いこともあれば、魚の鱗うろこの形のなかにあらゆる運命が示されていると信じられていることもあった。時として、不眠症に苦しむあまり瞼まぶたを縫ぬいあわせた男が聴取不可能な言語を呟つぶやいていたり、かと思えば永遠に落下しつづける夢もあり……葛かつら城ぎ邸ていに飾られた、忌いみ久ひさが生前描いた絵のいくつかと重なる光景も含まれていた。


    　眠りに落ちるたびに垣間かいま見えるそれらの世界には、何度体験してもけっして慣れることはなかった。


    　そこでは──夢というものは本来的にそうした性質を持っているのだろうが──通常と違う時間が流れていた。


    　途と轍てつもなく永ながい時間の物語であったように思えることもあれば、ほんの一瞬の出来事に過ぎないこともあった。たんに速いとか遅いとかいった問題を超えて、時間の流れ方そのものが異なっていた。


    　時間は直線状に流れているわけではなく、円えん環かん状、あるいは螺ら旋せん状、網の目状であったりする。煙草たばこから立ちのぼる煙のように曖あい昧まいに漂ただよっていたり、水みず飴あめ状に粘ねばついていたり、円えん錐すいの表面上を移動したり、打ちだされたピンボールの玉みたいにあちこちにぶつかったり、こんがらがった紐ひものように結び目ができていたり、ボコボコと穴の穿あいたチーズのごとく虫食い状になっていたりする。皿に盛られたスパゲティさながらにクルクルと巻きとられていることだってありうる。


    　ことによると、まったく流れていない可能性もあった。古代ギリシアの哲学者ゼノンは、無限の論法を導入した逆説によって運動そのものを否定した……


    　ひょっとしたらそれらは、かつて悠はる久ひさが水み無な月づき病院で蒐しゆう集しゆうした夢の断片なのかもしれなかった。


    〈壜詰めの世界パラノイアツク・パノラミツク〉は巽たつみの軀からだにも少しずつ影響を与えていた。


    　耳鳴りに似たものを覚えることもしばしばだったし、一度、朝起きると舌のうえにかすかに不思議な味が残っていたことがあった。しばらく考えてやっと思い当たったのだが、シナモンとイチジクを混ぜた味だった。


    　また別な折おり、耳の穴から微量のコールタール状のものが垂たれていたこともあった。粘ついた真っ黒な液体は、いぎたなく眠りつづける不定形の胎児が垂らした涎よだれにも見えたし、夢の残ざん滓しなのかもしれなかった。最も早はや自分の頭のなかでどんな化学反応が起きているのかもわからなかった。


    　そして眼が醒さめてもなお、夢のなかにいる気分が抜けなかった。


    　いや、間違いなく自分は夢のただなかにいるのだ。


    〈壜詰めの世界パラノイアツク・パノラミツク〉こそ、巽の蝕能アタリア〈独白する夢魔アノニマス・モノローグ〉で父の蔵書から読みとった風景のなかで悠久が口にしていたように、終わることなく無限に続く夢なのだろう。


    『無限に続く夢をみた人間が存在するとしたら、その人物は何を目にすることになるだろう？』──そう悠久は言っていた。


    　今まさに自分の身に起きていることにほかならなかった。


    　そしてそれは、夢であるだけでなく、同時に現実でもあるのだ。


    　二者はけっして相あい反はんするものではなく、悠久が[image: ]たとえたエッシャーの絵のごとく、奇妙に[image: ]ねじれながらつながっているのだろう。


    　その夢に終止符を打つ方法があるとすれば唯一、悠久を斃たおすことしかないに違いない。悠久の能力〈永久機関アムネジア・マクスウエル〉によって[image: ]つくりだされたものである以上、あの男の息の根を止めさえすれば〈壜詰めの世界パラノイアツク・パノラミツク〉は消え去るはずだから。


    　さもなければ、その宇宙は刻々と生長を続け、やがて時が満ちればこの世界とすり替わるだろう。自分の頭が弾はじけてそこから世界が新たな宇宙へと塗ぬり替えられてゆく……その瞬間を想像すると、背すじがゾッと震えた。


    　それはきっと、眠りつづけている胎児が眼を醒さます瞬間に違いなかった。


    



    　　　§


    



    「宇宙とは『観念』にほかならない……」


    　先日悠はる久ひさが口にした台詞せりふを、葛かつら城ぎ呉くれ羽はが繰り返した。


    　ピザショップ『毘び沙しや門もん』の窓際のテーブルに、巽たつみは呉羽と向かいあって座っていた。二人の前にはバウムクーヘンの載のった皿と紅茶、そして氷水のそそがれたグラスが並んでいる。今日はアルバイトの結ゆう城きあざみたちはおらず、店内は静かだった。


    　片隅に置かれたレコードプレイヤーのうえで黒い円盤が回りつづけているが、音楽は流れてこなかった。


    　音量が小さ過ぎるせいだろうか。それともひょっとすると、実は何も録音されていない──あるいは無音が記録された──レコードなのかもしれなかった。タダかすかに引っ搔かくような音を立てて、同どう心しん円えん状の溝のうえを針の先がなぞっていた。


    「……私が小さな子供だった頃も、父とう様さまを訪ねてきた悠久はそんなことを言っていたわ」


    「どういう意味なのかな、あの言葉って」


    　〈壜詰めの世界パラノイアツク・パノラミツク〉を植えつける直前に悠久が一方的に語っていた事柄は、半なかば巽の理解を超えたものだった。気がかりだった点を尋たずねると、


    「なんでも現代物理学のひとつの説として、こんな考え方があるそうなの。物質を構成する最小の単位である素そ粒りゆう子しが常つねに回転スピンしていることは知っているでしょう」


    　呉羽は無音で回りつづけるプレイヤーを指し示した。


    「恰ちよう度ど、そこで回っているレコードみたいに回転している。私たちは普通、物質こそがこの世界を成立させるものだと考えているわよね。電子と陽子の組み合わせが原子を構成し、原子が一定の配列で結びつくことで眼に見える物質となってこの世界を満たしていると……。けれどその理論によれば、『時空のなかにスピンという性質を持った素粒子が存在する』のではなく『スピンという数学的性質の集積が時空として認識される』と考えられるというの。順番がさかさまなのよ。そもそも時空という容いれ物が先にあってそこに素粒子が偏在しているのではなく、元々はスピンという状態しかなくその集合を我々は時空と呼んでいる、というわけね。スピンという概念の辻つじ褄つまを合わせるようにしてこの世界は存在している、と言ってもいいかしら。どちらの説が正しいのかはわからない……いいえ、どちらも正しいのかもしれないわね。世界を『時空』として捉とらえるか『スピンの集合』として捉えるか、いずれを優先するかという見方の違いでしかないのかも……


    　その『回転』の代わりに、悠はる久ひさは『観念』を置いた。この世界には観念だけが存在し、そこから生じた幻影が私たちの眼には物質なり時空なりとして映っている……そんなことを父とう様さまに語っていたわ」


    　重々しい口調で語って、呉くれ羽はは紅茶をひと口飲んで喉のどを潤うるおした。


    「その意味で、悠久はイデア主義者だと言えるのかもしれない」


    「観念だけがあって……？　でも、そんな理屈やっぱりおかしいよ。ぼくたちはこうして現実に存在してるじゃない」


    「だから、私たちもすべて幻影だと言うの。私も君もこのグラスもこのバウムクーヘンもこのお店もこの宇宙も、すべて幻まぼろしに過ぎないと」


    「そんなふうには到とう底てい思えないよ。だって、触ることだってできるのに幻に過ぎないだなんて」


    　信じられない、というふうに巽たつみは頭を振ってみせた。


    「そう、こんなふうに触れるのにね」


    　と呉羽は左手を差しだすと、テーブルに置かれた巽の右手をかるく握った。唐突に手を重ねられてドギマギする巽に対して、呉羽は涼すずしい顔で、


    「簡単に信じられる話ではないでしょうね。そう、まるでお伽噺みたいに聞こえるでしょう？」


    　呉羽は手を離すと、巽から視線を外して窓の方に眼を向けた。窓硝子ガラスには自分の横顔が薄く映りこんでいる。


    「幼い頃の私にとって、その話はまさしくお伽とぎ噺ばなしそのものだった。私の母かあ様さま──葛かつら城ぎ瑞みず羽はも父様と同じく水み無な月づき病院に医師として勤めていたのだけれど、ある時期から精神状態を崩し入院することになった……皮肉なことに、母様を担当することになったのも悠久だったの」


    「そういえば、葛城さんのお母さんって」


    　巽がフト思いついて質問を挿はさんだ。呉羽の父忌いみ久ひさは爆発事故で死亡したと聞いているが、母親についてはこれまで聞いたことがなかった。以前に呉羽の邸やしきを訪れた際は、呉羽の他に人ひと気けは感じられなかったけれど、ひょっとして母親も存命ではないのだろうか。


    　呉羽は静かに頸くびを振った。


    「今はもういないわ……。六年前のある日、母様は入院していた病室から忽こつ然ぜんと姿を消したの。閉ざされたその部屋から姿を消して以来、今に至るまで行方がわからないまま……生死さえも不明なの」


    「…………」


    「母様もまた、父様とは違った意味でいつも夢みたいなことばかりを口にしていたわ。そんな母様の姿が、私の眼には『不思議の国の住人』だと映った……」


    　呉羽はそこで短い沈黙を挿んでから、


    



    「『メビウスの輪の形をした世界』があったとしましょう」


    



    　声の調子を落として、唐とう突とつに新たな話題を持ちだした。


    「…………？」


    　巽たつみは思わず頸くびを傾かしげた。


    　メビウスの輪の形状だけなら巽も知っている。


    　細長い帯の一端を一八〇度[image: ]ねじってもう一方の端に貼はりつけた形。タダひとつの面しか持たず、表も裏も存在しない図形。


    　けれどやはり、それがさっきの話とどう関係があるのかわからなかった。それに、メビウスの輪の形をした世界とはどういう意味だろう。


    　呉くれ羽はは人差し指の先でグラスの外側についた水滴を掬すくいとると、テーブルの表面に横倒しになった８の字を描いた。


    　薄く引き伸ばされた水の跡が、組みあわされた二つの円を形づくる。無限大の記号にも似たその形がメビウスの輪を示しているのだろう。


    「こんな形の……[image: ]れた帯の表面だけがその世界で、住んでいる人間は平面世界の住人なの。輪の表面に貼りついたまま起きあがることはできない、そんな環境に置かれた薄っぺらい……厚さという概念を持たない存在。その人物が輪の表面に沿ってズット移動していって、グルリと一周して元の位置に戻ってきた時、彼はどんな状態になっていると思う？」

  


  [image: ]


  
    　説明する言葉に合わせて、呉くれ羽はは指先を二つの円の外周に沿ってなめらかに動かした。


    　[image: ]ねじれた帯の表面に沿って移動していく……巽たつみは頭のなかで平面世界の住人を想像してみたが、メビウスの輪の形そのままに思考が途中でこんがらがってしまい、にわかには理解が追いつかなかった。


    「元の位置に……ええと、なら最初と同じじゃないのかな」


    　混乱しながらもとりあえず当たり障さわりのない答えを口にすると、呉羽はかすかな笑みを浮かべて頸くびを振った。


    　呉羽の指先は曲線に沿ってゆっくりと進み、やがて再び元の地点へと帰り着く。


    「いいえ、その人間は内臓がすべて反転しているはずなの。恰ちよう度ど鏡に映したみたいに左右さかさまになってね」


    「内臓が反転、って──」


    　その言葉から、巽は以前呉羽の口から打ち明けられた事実を連想した。鏡に映したように内臓の配置が左右反転している軀からだ──


    　呉羽は巽が思い浮かべたことを見み透すかしたように、


    「ええ、全臓器反転症である私の軀と同じように、ね。ただし、輪の表面を移動していった本人には、自分の内臓が反転したことはわからない。あくまで、外部に存在する私たちの眼から見ればそう見えるということ。そしてもう一周して戻ってきたら、今度は最初の状態に戻っているそうよ」


    　心臓があるはずの右胸に左手を当て、己おのれの身体に想おもいを馳はせて笑った。


    　巽は、呉羽の邸やしきに飾られた解かい剖ぼう図を思い返す。左右反転して描かれたその絵は、呉羽の父忌いみ久ひさが全臓器反転症である娘のために描いたものだった。


    「うーん……マイナスにマイナスをかけたらプラスになるみたいに、二回裏返ったら元に戻るってことかな。……でも、ズットひと続きの帯のうえを移動していくわけでしょ？　その間、どこにも切れ目はないわけだよね。だとしたら一体どの時点で裏返ることになるのかな。ずっとつながってるのに、ある瞬間急に反転してしまうの？　なんとなく理屈に合わないような」


    　なおも不可解な思いを拭ぬぐいきれずにいる巽に、


    「そう、とても不思議な現象……。メビウスの輪は、そんな不思議を生む形ということ。たしか悠はる久ひさが私にその話をしたの。メビウスの輪の表面を辿たどっていくと鏡に映したように左右さかさまになるのだと、愉ゆ快かいそうな顔で悠久は語ったわ。


    　しばしば父とう様さまの許もとを訪れては胡う乱ろんな言葉をささやく叔お父じのことが私は苦手だったけれど、その話には興味を惹ひかれた。まるで自分のことを指して言われているみたいな気分だった。ええ、今になって思えば、勿もち論ろん悠はる久ひさは私の軀からだのことを知っていて、だからそんな話をしてみせたのでしょう。


    　全臓器反転症である私は、自分もまた『鏡の国の住人』だと感じた。だからこそ、幼い頃の私は二つの『アリス』を愛読した……」


    　と──呉くれ羽ははそこで声をひそめて、


    「[image: ]ねじれた帯の表面を辿たどっていった先のさかさまの世界……では同じ操作を、メビウスの輪ではなく次元をひとつ繰りあげてクラインの壺を用いて行ったとしたらどうなるかしら？」


    「クラインの壺つぼを……？」


    　巽たつみは一瞬怪け訝げんな表情をしてから、その名詞からあることに思い至ってハッとなった。呉羽の父忌いみ久ひさの、クラインの壺状になった心臓……


    「──っ！　だから〈五重心臓クライン・ボトル〉……!?」


    　思わず小さな叫びを上げると、呉羽は深ぶかと頷うなずいた。


    「眼が見えず耳も聞こえず味覚をも持たないある種のダニは、哺ほ乳にゆう類の発する酪らく酸さんの匂においを嗅きゆう覚かくで察知することによってのみ獲物を知覚する。蜘く蛛もは張りめぐらせた糸の振動で餌えさがかかったことを知る。つまり生物の種類によって、この世界を知覚する方法はさまざまだということね。私たちの認識も同様に限定されたもので、高次の世界の存在から見れば、平面のうえを這はう住人と同じなのかもしれない。


    　だとすれば、メビウスの輪を用いたのと同じようにクラインの壺を使って反転を惹ひき起こしうる……ということではないかしら」


    「この世界そのものが裏返る……っていうことだよね」


    「その通り。帯の表面を進んでいった人物がいつの間にか反転してしまうように、私たちも知らぬ間に別の世界に迷いこんでしまう……『不思議の国』でもあり『鏡の国』でもある世界に。おそらく悠久が父とう様さまの〈五重心臓クライン・ボトル〉を必要としたのはそのためでしょう」


    　仮に呉羽の言う通りならば、葛かつら城ぎ忌久のクラインの壺状になった心臓〈五重心臓クライン・ボトル〉と、呉羽が全臓器反転症であることにも何かしらの関係があるのかもしれない……巽はそんなことを漠然と思った。


    　そして不意に、眼の前の少女がどちら側にいるのか、不安な気持ちになった。呉羽は自身を『鏡の国の住人』になぞらえた。ひょっとしたら彼女は、自分などよりもズットそちら側にいるのかもしれない……


    「そしてその結果生まれたものが、現在〈壜詰めの世界パラノイアツク・パノラミツク〉としてぼくの頭のなかで進行しつつあるわけだね……」


    　巽は顳こめ顬かみに手を当てて溜ため息いきをついた。呉羽は言葉を続ける。


    「〈壜詰めの世界パラノイアツク・パノラミツク〉……恰ちよう度ど、頭ず蓋がい骨こつをひとつの壜びんに見立てているのかしらね。そういえば、『不思議の国のアリス』の冒頭でも、井戸のなかを落下しながらアリスは途中の棚にあった壜びんを手に取るけれど。悠はる久ひさが求める世界というのは、『アリス』に描かれたお伽噺めいた世界を現実のものにすることなのかもしれない。そこではあらゆるものが、あらゆる算術が、あらゆる名詞が、あらゆる文法が、あらゆる因いん果が律りつが、あらゆる『あらゆる』が意識を持っていて……鏡の国のように時間の流れが逆流したり、不思議の国のように空間が伸び縮みしたりする……


    　ダリの『やわらかい時計』という絵は、相そう対たい性せい理論の影響を受けて時間の可変性を描いた作品だという説もあるそうだけれど。勿もち論ろん、画家が何を考えて絵を描いたかなんて知りようがないし、たいして意味もないことだわ。でも、仮に一人の人間の精神がより巨大な何かにつながっているとしたら。私の父とう様さまが生前描いた絵が将来発現すべき蝕能アタリアを示していたように、シュルレアリストたちが描きだした絵は新しい宇宙を予言したものだと、そんな言い方もできるのかもしれないわね」


    　ひとしきり喋しやべり終えると、呉くれ羽ははしばらく巽たつみの顔をジッと凝み視つめてから、ふぅっと息をついた。


    「──と、そんなことを思ってはみたものの、今考えるべきは悠久を見つけることでしょうね」


    　そんなふうに締しめ括くくる呉羽に、巽は頷うなずいて、


    「……その先にあるのがどんな世界だとしても、あの男のやろうとしてることは止めなきゃいけない」


    　思いつめた口調で言った。


    〈壜詰めの世界パラノイアツク・パノラミツク〉が現実のものとなることだけは阻そ止ししなければならない。自分の頭が弾はじけるのは勿論御ご免めんだったけれど、それ以上に悠久の企たくらみは邪悪なものに思えた。悠久が求める世界の断片を、巽は眠るたびに垣間かいま見せられているのだ。それは、何としてでも避けなければならない未来だった。


    「……そうね」


    　巽の顔を凝視めて、呉羽はわずかな間まを置いて頷き返した。


    　レコードの音は──あるいは無音は、まだ続いていた。


    「悠久の行方についてなんだけど」


    　巽は先日の出来事に話題を移した。


    　あの時、悠久から頭に〈壜のなかの世界パラノイアツク・パノラミツク〉を植えつけられた直後、巽の脳のう裡りに有あり菜なの記憶が流れこんできた。


    　有菜の記憶のなかには、悠久の診察室を訪れた場面も含まれていた。巽の後を尾つけて水み無な月づき病院を訪れ、有菜は悠久と出逢あった。そこで会話を交わす間、悠久は指先のうえで砂時計を回転させていたのだった。


    　それは奇妙な光景だった。


    　砂時計はクラインの壺の形をしていて、砂粒は永遠に落下しつづける。


    　容器のなか落ちていった砂粒は、底に辿たどり着くことなく──なにしろこの容器に『底』は存在しない──いつの間にか元の位置に戻っていて、そのままどこまでも果てしなく落下を続ける。従って砂が溜たまることもありえず、通常の砂時計のように時間を計ることは不可能なのだ。


    　永久の運動を閉じこめた壺つぼ。


    　循環と無限を具ぐ現げん化したこの砂時計を指先に載のせたまま、悠はる久ひさの手はズブズブと壁に潜りこみ、時計は壁に埋めこまれたようだった。


    　──あの砂時計は一体何だったのだろう。


    　クラインの壺というその形状から悠久の目的に関わるものなのかもしれないし、考えようによっては、母世せ織おりの形かた見みである左右さかさまの懐中時計と対ついになっている気もした。いずれにせよ、水み無な月づき病院には何かしらの謎なぞが隠されているようだった。


    　呉くれ羽はが水無月病院に電話して、以前そちらに勤めていた葛かつら城ぎ忌いみ久ひさの身内の者なのですがと名乗ったうえで、当時の話を伺うかがえまいかと申しでると、案外アッサリと会見は叶かなうこととなった。烏からす丸まという医師が会うので明日来てほしいとの返事だった。


    



    　　　§


    



    「……まあ、物ぶつ騒そうな事件」


    　翌日の朝、テレビから流れてきた報道を耳にして、テーブルに食事を並べていた八や重え樫がし硯すずりが眉まゆをひそめた。


    　以前は巽たつみと有あり菜な、硯──そして飼い猫のにあ──三人と一匹でついていた食卓だったが、今は一人欠かけている。悠久の手によって命を落とした有菜の死は、世間的には世せ良ら柚ゆず夏か、西にし泉いずみ実み幌ほろ、守もり時ときミサゴに続く一連の殺人事件の一件として処理された。そしてこれらの事件の真相は永久に闇やみへと葬られることとなった。


    　一人減った鴫しぎ沢さわ家は、それでもようやく落ち着きをとり戻していた。ダイニングのテーブルに硯が朝食を並べてゆく。居間のピアノでにあが何やら怪しげな曲を奏でているのも相変わらずだ。ピアノに向かいシャム猫と連弾を繰り広げていた姉は、今はもういない。耳慣れない旋せん律りつは、巽の耳にもの哀がなしく響いた。


    　硯の指摘に促されてテレビに顔を向けると、ローカルニュースで、市内で野良猫や犬の変死が相次いでいるのだと報道されていた。胴体、頸くび、臀でん部ぶ、太ふと腿ももなど部位はまちまちだが、軀からだの一部の肉が刃物か何かで抉えぐったようにゴッソリ切りとられ、地面に奇妙な形をしたこまかい肉片が散乱しているという点が共通していた。被害に遭あったのが野良猫の類たぐいなのでたいして大きな扱いを受けてはいないが、気味の悪い事件には違いなかった。


    　食事時に相応ふさわしい話題ではないと巽たつみがチャンネルを変えようとすると、飼い猫のにあが飛びついてきて妨害した。


    「なんで邪じや魔まするんだこいつ……」


    　腕に絡からみついた猫を振りほどこうとしても、にあは振り落とされまいとしがみついて離れない。


    「にあさんもこのニュースが見たいんですよ」


    「そういうもんですかね……」


    　硯すずりが応援にまわると、にあもその通りだと肯定するように鳴き声を上げた。同族が被害に遭あったということで興味があるのだろうか。


    　巽は仕方なくチャンネルをそのままにして、右腕に猫をぶら下げたまま茶ちや碗わんを手に取った。にあは用意された食事を貪むさぼるのも忘れてテレビを凝み視つめている。そして硯もそのニュースのどこに惹ひかれたのか熱心に見入っていた。


    



    　午後、指定された時間に巽と呉くれ羽はは水み無な月づき病院を訪れた。


    　晴れわたった青空の下、病棟の建物が巨大な白い矩く形けいを切りとっている。入り口から入ると、昼下がりの待合室はヒッソリと人ひと気けなく静まり返っていた。


    　病院特有の消毒薬めいた匂においがやけに濃く漂ただよっており、長時間いると気分が悪くなりそうだ。普通、待合室という空間は患者の不安を少しでもやわらげるべく設計されているものだろうが、ここはそうした配慮とは無縁の場所のようだった。


    　呉羽が受付で烏からす丸ま先生と約束があると告げると、待たされることなく診察室に通された。看護師に導かれるまま長い廊下を通りぬけ二人が診察室に入ると、白衣の女性が机に向かっていた。


    　医師は名を烏丸紬つむぎといった。


    　裾すその短い白衣に身を包み、髪を団だん子ご形に丸めてまとめている。診察机のうえには作りかけのパズルと、ビーフジャーキーの袋やコンビーフ、ランチョンミート、鹿しか肉の缶詰などが積み置かれていた。壁に掛けられた抽ちゆう象しよう画ふうの絵はジグソーパズルの完成形を額縁におさめたものだ。


    　患者が来ないもので暇ひまを持てあましていたらしく、彼女はジグソーパズルに興きようじているところで、


    「どォーぞ、座って」


    　そう巽たちに勧めながらも、彼女の視線は机上のパズルに据すえられている。紬はピースの山からひとつを摘つまみとると眼の前に持っていき、神じん通つう力りきをこめようとでもするように厳しく睨にらみつけた。


    　彼女が挑んでいるのは、ジグソーパズルを主題としたジグソーパズルとでも言おうか、無数のピースの模様が印刷されており、しかし印刷された図柄とは違った形でピースが切りとられているためなかなかヤヤコシイ代しろ物ものになっていた。


    　案あんの定じよう、紬つむぎは手にしたピースをどこに嵌はめこんだものか思し案あんに暮れていたが、


    「よォし、ここ……ッ！」


    　と掛け声を発するや勢い良く嵌めこんだ。


    　ところが彼女が打ち下ろしたのは見当外れの箇所で、実際のピースと隙すき間まの形が合っていないところに無理矢理押しこめようとしたため周囲まで巻きこんで全体の形を大きく歪ゆがめてしまった。盤面のあちこちに不ぶ恰かつ好こうな凹おう凸とつができており、彼女の性格の粗雑さを窺うかがわせる。


    「ふゥ[image: ][image: ]、今日はこのへんにしとこうかしら」


    　一段落ついたところで紬は長い息を吐くと、肩が凝こったと言わんばかりに自分で叩たたき、作りかけのパズルを無む造ぞう作さな手つきで机の端に押しやった。そのせいで元から崩れがちだった状態がますます無む惨ざんな有あり様さまになったが、紬は頓とん着ちやくしていない様子だ。


    　紬が診察室の奥へ向けてパチリと指を鳴らすと、万ばん事じ心得ているふうな看護師が歩み寄ってきて三本の極太ソーセージが載のった皿を机に置くと、ルラララ……ラ……と不思議なスキャットを口ずさみながら去っていった。


    　炒いためたばかりらしくソーセージはじうじうと爆はぜるみたいに表面から油を撥はね勢いよく湯気を立ちのぼらせている。紬はフォークを摑つかむとそのうちの一本を刺しとって豪快にかぶりついた。二、三度嚙かむか嚙まないかといううちに[image: ]えん下かして、


    「うゥーん、ジュ────シィィィー[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]……」


    　と満足げに舌した鼓つづみを打っている。


    　勤務時間内に診療室で腸詰めを頰ほお張ばる女医を、巽たつみと呉くれ羽はは茫ぼう然ぜんと見守っていた。


    　紬は残りのソーセージもペロリと平らげると、やっとこちらを向き口を開いた。


    「これでも昔はパズルの選手権目指してて、いいところまで行ったんだけどナカナカ競争率高くてねーェ。結局諦あきらめちゃったのよ」


    　物もの憂うげな口調だった。


    　その荒っぽさではどちらにしろ無理ではないかと巽は思ったが、敢あえて波風を立てることもあるまいと口を挿はさみはしなかった。


    　紬は頰杖をつくと、続けて、


    「これでも私苦労してるのよォ……。ジグソーパズルの道を断念して、それならと思ってモデルを目指したんだけどダメで、それから検察官目指したけどダメで美容師目指したけどダメでパティシエ目指したけどダメで考古学者目指したけどダメで戦場カメラマン目指したけどダメでバスガイド目指したけどダメで競けい馬ば騎き手しゆ目指したけどダメで翻ほん訳やく家目指したけどダメで電車の運転士目指したけどダメでフラワーコーディネーター目指したけどダメで図書館司し書しよ目指したけどダメでシステムエンジニア目指したけどダメでお針はり子こ目指したけどダメでスタントマン目指したけどダメで陶とう芸げい家目指したけどダメで海上保安官目指したけどダメでインテリアプランナー目指したけどダメでパチプロ目指したけどダメで保険の勧誘員目指したけどダメでヒヨコ鑑かん別べつ師目指したけどダメでスポーツジャーナリスト目指したけどダメで測量技師目指したけどダメで鳶とび職人目指したけどダメでウェイトレス目指したけどダメで当たり屋目指したけどダメで漫画家目指したけどダメで、……結局こうしてお医者さんになったワケ」


    　果てしない感慨をこめて身の上を語った。


    　彼女の脳のう裡りには、自らの辿たどってきた長い道どう程ていが思い返されているのだろう。


    「どんな遍へん歴れきですか……」


    　さすがに巽たつみも呆あきれて溜ため息いきを洩もらした。


    　紬つむぎが現在の職業に辿り着くまでには、恐おそろしいまでの迂う回かい路が経由されていた。延えん々えんと羅ら列れつされた職業のいずれにも引っかからなかったというのは、それはそれで逆に凄すごい確率である気もする。


    　──一体どうやって医師になったのだろう……


    　そんな疑問を抱いだいてしまうのも仕方ないところだ。しかし紬は平気な顔で頭を搔かきながら、


    「私の溢あふれださんばかりの才能を皆放っとかないってわけよ。才人ゆえの苦悩ってやつ？」


    「はあ……」


    　いかなる要素も自分に都合のいいように解釈する、このポジティヴさ。ある意味で貴重な人材だとは言えるのだろう。


    　それから紬は呉くれ羽はに視線を移すと、驚いた表情になってしばらくジッと凝み視つめてから、


    「葛かつら城ぎ瑞みず羽はさんの娘さんね？」


    　そう声をかけた。


    「母かあ様さまをご存じなんですか？」


    　父忌いみ久ひさ及び悠はる久ひさについての情報を期待してここを訪ねたのだが、呉羽の関心は一瞬のうちに消息不明な母親の方へ移っていた。


    「短い間だけどね。私、以前は別の病院に勤めてたんだけど、七年前にここに移ってきてしばらくの間彼女と一緒に働いてたのよ。懐しいわねェ、今でこそこの病院きっての名医と謳うたわれる私だけど、当時はまだ慣れないことも多くて、瑞羽さんからいろいろと教わったわ」


    「そうだったんですか」


    　呉羽は逸はやる気持ちを抑えきれない様子で身を乗りだし、


    「あの、当時の母様はどんなふうでしたか」


    「どおってねーェ……」


    　紬は、机に積まれたジグソーパズルのピースをひと欠片かけら取ると眼の前にかざして眺めながら、記憶を辿るように黙りこんでいたが、


    「そおねえ、時々妙なことを口にしてまわりを驚かせることもあったけど、普段は概しておとなしい人だったわね。おとなし過ぎると言っていいくらいに。必要以上を口にしない、そんな人だった。仕事の面では恐おそろしく有能で、皆から一いち目もく置かれてたわね。勉強家で、少しでも暇ひまさえあれば小こ難むずかしそうな研究書に眼を通してたなァ……」


    「研究書……というと、やはり医学関係のでしょうか」


    「いえ、むしろ言語学方面のが多かったんじゃないかしら」


    「言語学……？」


    　呉くれ羽はは訝いぶかしげな声を洩もらした。母親と言語学という組み合わせが、呉羽のなかでは結びつかず意外なのだ。


    「えェ、さすがの私もそっちの方には疎うといから詳しくはわからないけど。なんだか見たことない文字がいっぱい並んでたわ。頁ページを捲めくりながら独り言を呟つぶやいてて、何を言ってるのかなって耳を傾けてみるとまるで聞いたことのない言葉だった。『葛かつら城ぎさん、何読んでるんですかーァ？』って尋たずねてみたら、昔パプアニューギニアで用いられてたけど今となっては失われてしまった言語についての本だって答えだったわ。『もう存在しないんなら意味ないんじゃないですかァ』って冗談めかして言うと、まったく失なくなったわけじゃなくて、そう、言語の幽ゆう霊れいみたいなものが残ってるはずだって言ってた。私は気味が悪くなって、『幽霊ィ？　そんなものお目にかかりたくもないですよォ』って叫んで、そしたら彼女は黙って微笑するだけでそれ以上説明しようとはしなくて……そこで話はおしまい」


    　台詞せりふを終えると同時に、紬つむぎは手にしていたパズルのピースを積まれた山に放り投げた。


    「私の記憶では、母かあ様さまはあまり冗談を言うような人ではありませんでしたが」


    「そおなのよ、だから余計ビックリしちゃって。それも大おお真ま面じ目めな顔で言うもんだからねェ。かと思うと、たまに絵本を読んでるなんて意外に子供っぽいところもあって可お笑かしかったっけ」


    　今度は『絵本』という単語に呉羽が反応を示した。


    「ひょっとして『鏡の国のアリス』では？」


    「ん？　そおよ。何度も読み返してるらしくて表紙がボロボロになってたわ」


    「私にもよく読んで聞かせてくれました」


    「よほど好きだったのねェ」


    　紬は大おお袈げ裟さに腕を組んで感慨のこもった口調で言い、


    「うーん、そおいうところはさすが親子ね。私は絵本なんかよりグルメガイドの方が断然いいわ。絵本じゃお腹はふくれないもの」


    　と即そく物ぶつ的きわまりない言葉を続けた。


    　頭のなかで何やら美味な料理を思い描いたらしく、じゅるりと口くち許もとに垂たれる涎よだれを拭ぬぐっている。食にこだわりでもあるのだろうか、診察机の脇わきのキャビネットには『馬肉の美お味いしい土地三十選』『ちょっと危険な食べ歩き秘境ＭＡＰ』『肉と生きる』といった診療とは関係あるはずもない書籍ばかりが並んでいた。


    　これって明らかに私物だよな……と巽たつみは呆あきれがちに眺め、呉くれ羽はは乾いた笑いを返した。


    　先ほどソーセージを食べたばかりだというのに紬つむぎはぐゥとお腹を鳴らしている。再び診療室の奥へ物欲しそうな視線を投げかけてから、


    「そおいえば、彼女は薔ば薇らが好きだったみたいね」


    「薔薇？」


    　唐とう突とつに出てきた花の名に巽が意外な声を上げると、


    「えェ、よく薔薇の花を眺めてたわ」


    「ああ……ここの敷地内に植えられているものですね」


    「そおなの、入院してる患者さんたちへのささやかな眼の保養にっていうつもりなのかしら、敷地内に薔薇が植えられた一画があって……彼女はそこで薔薇を見ていたわ。まわりの世界なんて眼に入らなくなったみたいに一心に凝み視つめながら何か呟つぶやいてて、それはやっぱり聞いたことのない言葉なの。同僚のなかには、『魔術の呪じゆ文もんでも唱えてるんじゃないの』なんて冷やかして噂うわさする人もいたけど、私には、そお、冗談抜きで薔薇の花たちと会話を交わしてるように見えたわ」


    「会話といえば……植物にも意識が存在している、なんて説もあるそうですね」


    「バクスターって博士がそんな研究を発表してたわねェ、植物に電極をつけて反応を調べるっていう。その結果にしても、たんなる生理的な反応に過ぎないなんて反論もできるんでしょうけど、人間の意識だって突きつめれば電気的な反応だってことになるしねェ……。人の意識とソックリ同じとはいかないでしょうけど、『意識に似た何か』という意味でなら、そお、植物にもあると言って差し支つかえないんじゃなァい」


    　巽は二人の会話についていけないものを感じながら耳を傾けていた。


    「それも、母かあ様さまの研究に関係あるんでしょうか」


    　呉羽が尋たずねると、紬は皆かい目もく見当もつかないというふうに両手を広げた。


    「研究の内容まではわからないけど、……彼女は何かに苦しんでいるように見えたわねーェ」


    「苦しんで……何にでしょう？」


    「さあ、特に何がというわけでもなく……才能があり過ぎるが故ゆえに思いつめてしまう、そおいうこともあるんじゃない？」


    　紬は頸くびを振ってから燻くすんだ笑みを浮かべた。


    「多くを語ろうとはしない人だったから。私も一度、『何か悩み事でもあるんですかーァ？』って訊きいてみたけど、また黙って微ほほ笑えむだけだったわ」


    　呉羽はそこで少しの間考えこんでから、


    「そういえば……母様はこんなことを言っていました、『何もかもが不完全だ』って」


    「不完全？」


    　日常そうそう口にする機会があるとも思えないその単語は、診察室の空気に不ふ可か思し議ぎに響いた。


    「不完全、ふかんぜんねェ……言われてみればそんな言葉聞いた気もするわね。でもどおいう意味かしら」


    「…………」


    　何な故ぜか口を噤つぐんだ呉くれ羽はを、紬つむぎはしげしげと凝み視つめてから、


    「……それにしても本当にあの人ソックリね」


    　あらためて驚きをこめた呟つぶやきを落とした。


    「母かあ様さまに？」


    「えェ、最初あなたを見た瞬間、あの人が戻ってきたのかと思ったもの。可お笑かしいわよね、全然年も離れてるのに……。似てる、なんてもんじゃないわねェ。まるで生き写しにしたみたい。もしここに瑞みず羽はさんがいたら、どっちがどっちか見分けつかないくらいじゃなァい？」


    「そうですね……」


    　呉羽は躊躇ためらいがちに頷うなずいて、少し哀かなしそうに眼を伏せた。自分の考えに沈みこむふうに言葉少なになった呉羽の代わりに、巽たつみが口を開いた。


    「あの……葛かつら城ぎ瑞羽さんは失しつ踪そうしていると聞きましたが」


    「そおよ、今から六年前のことになるわね」


    「それまで入院していたとか」


    　紬は顔をグルリと天井の方に向けた。


    「えェ、姿を消すことになる一か月くらい前から、体調を崩してここの４４４号室に入院してたのょ」


    　そこで呉羽が再び口を開いた。


    「私もその頃毎日のように母様を見舞いに来たんですが、いつも面会を断られました」


    　紬は突然歯切れ悪くなって、慎重に言葉を選ぶように、


    「うゥーん、私も詳しくは知らないけど、なんだか微妙な病状だったらしいからねェ……体調って言ったけど精神面でのことだから、デリケートな問題でしょォ。担当医の判断でもあるし、仕方ないところもあるんじゃないかしら」


    「叔お父じの……葛城悠はる久ひさが担当医だったんですよね」


    「えェ、長いつきあいだったらしいしね。大学の頃からのつきあいなんでしょォ？」


    「大学の？　母様と悠久が!?」


    　呉羽は驚きのあまり椅い子すから腰を浮かせた。呉羽の驚きぶりに、紬の方も面めん喰くらった表情を浮かべた。それから呉羽は取り乱したことが羞はずかしくなったらしく座り直すと、


    「どういうことでしょうか」


    　紬は互いの話が食い違っているふうなのに戸と惑まどいつつ、


    「どおいうも何も、私が聞いた話では、大学の頃二人とも同じ研究室だったって話よ。あなたのお父さん……忌いみ久ひささんと知りあったのも、悠はる久ひささんを通じてだったそうだけど」


    「……初めて聞きました」


    　悠久が家を訪ねてきた折おりなどには、兄の妻である瑞みず羽はにも親しそうに話しかけてはいたし、呉くれ羽はじしん、瑞羽に必要以上に馴なれなれしく話しかける悠久を見てひょっとしたら母かあ様さまのことを好きなのではないかと勘かん繰ぐったことはあったが……しかし二人が大学の頃からの友人で、まして忌久よりも前からのつきあいだなどとは考えもしなかった。


    「まあ昔の話だから、わざわざ娘に話すほどのこともなかったのかもしれないわねェ。そおいえば悠久さんまで姿を消しちゃったんですってね」


    　勿もち論ろんそんなこともありうるだろう。しかし、こともあろうにあの悠久が関わっているというのが、そこにもまた邪悪な企たくらみが根を張っているのではないかと不吉なものを感じさせた。


    「母様の行方に心当たりなどは……」


    　紬つむぎは頸くびを横に振り、悠久の行方にもまた思い当たるところはないのだという。


    　ひとしきり話を聞き終わると雑談めいた雰囲気になり、紬はよっぽどの話し好きな気質らしく、患者が来ない手持ち無ぶ沙さ汰たも手伝って一方的に喋しやべりまくっていた。その合間にも彼女は、口寂しくて仕方ないというふうに机に積まれた食糧からビーフジャーキーを取ると袋を破り、乾燥した肉片を嚙かみ千ち切ぎりとっては囓かじったりしている。


    　呉羽はもっぱら紬の口から知らされた事実に思いをめぐらせている様子で、代わりに巽たつみが、紬の語る主に食べ物関係の話にしきりに相あい槌づちを打っていた。


    　どこそこは地じ鶏どりが旨うまいから年をとったらあんな土地で暮らしたいわねェとか、去年は鰐わにの肉を食べるためにタイまで旅行に行ったのだが不ふ慮りよのアクシデントが重なったせいで目的を果たせず仕方なく鰐革の財布だけ買って帰ってきたとか、一家に一頭は食肉用の馬を飼うべきだとか、心底興味のない話題につきあわされて巽は気疲れを覚えつつあった。


    　紬は燻くん製せい肉をくちくち咀そ嚼しやくしながら巽の軀からだに眼をやって、


    「それにしてもあなた、ひょろッちぃ軀してるわねェ。ちょいと小こ突づいただけでポキリと折れちゃいそうじゃない。普段からもっと鍛えておかなくちゃァ」


    　巽からすると余計なお世話でしかなかったが、


    「せいぜい気をつけますよ」


    「肉食べなさいよ肉。毎日九〇〇グラムぐらい」


    「九〇〇グラム──!?　そんなに食べられませんが？」


    　巽は度ど肝ぎもを抜かれて言い返した。何かが根本的に間違っている気がした。


    「食べられないィ……？」


    　途端に紬の表情は一転し、苦にが虫むしを嚙み潰つぶした顔になった。凄すごみを利きかせた眼差まなざしでギロリと巽を睨にらみつけ、


    「……そいつは聞き棄ずてならないわねェ。嫌いなのかしら、それとも宗教上の理由？　どっちにしろ、あくまで食事ではなく薬と考えてもらいたいんだけどね。そうすれば好き嫌いなんて言ってられないでしょォ」


    「好きとか嫌いとかいう以前に無理ですが……普通そんなに食べられないでしょう？」


    「私は毎日一五〇〇グラム食べてるわよォ。血の滴したたるステーキを」


    　鉄の胃袋の持ち主だった。


    「千ごひゃ……、超人ですか……！　ていうかむしろそっちの方が軀からだ壊すでしょ？」


    　巽たつみがなおも反論すると、紬つむぎは一瞬、フッと嘲あざ笑わらうかのような笑みを浮かべて鼻を鳴らし、


    「──病人には肉ッ！」


    　ビシッ──！　


    　一いつ喝かつするや人差し指を巽の眼前に突きつけた。


    　その声と仕し種ぐさには恐おそろしいまでの気迫がこめられており、有う無むを言わさぬ雰囲気があった。気け圧おされて思わず息を呑のんだ巽に、急に真剣な顔つきになった紬がたたみかけるように言葉を重ねる。


    「とにかく肉肉肉肉肉、肉は万病に効きく。肉を食べることは人類の使命なんだから、よっく肝きもに銘めいじときなさいよォ」


    　珍ちん奇きな説が展開される。新あら手ての宗教じみたお題だい目もくだった。巽の頭のなかで、病院に対する概念がガラガラガラと音を立てて崩れていった。


    「ここは、本当に病院……？」


    　呉くれ羽はが放心の態ていで顔を背そむけ、遠い眼差まなざしで呟つぶやいた。


    　更にしばらく会話が続けられたが、そこから窺うかがえたのは、紬にとって肉こそが生きる目的でありこの世の真理であるということだった。聞けば、その手の啓けい蒙もう書も既に三冊ほど出版しているのだという。肉に対する彼女の並々ならぬ執着──というより信仰に近いものは充分過ぎるほどにつたわってきたが、さすがにこの人の特殊な世界観にこれ以上つきあわされてはこちらの身がもたないと、巽と呉羽が辞じそうとすると、紬は、


    「今度来る時は手土産忘れずにね。どおせなら神戸牛がいいなァ……、一〇〇グラム三千円ぐらいするやつ」


    　と冗談とも本気ともつかない挨あい拶さつを投げかけた。


    「はいはい、肉ですね……肉……肉か…………、肉……」


    　巽は、長時間にわたる紬との会話により洗脳されたかのごとく譫うわ言ごとめいて呟いていた。


    「鴫しぎ沢さわ君、しっかりして」


    　虚うつろな顔つきで足あし許もとの覚おぼ束つかない巽の腕を呉羽が引いて連れていこうとする。


    　最後に紬が見送りがてら、


    「そおそお……あの二人のことなら、彼女の恩師に聞くといいんじゃないかしら」


    　思い出したようにそうつけ加えた。


    「恩師？」


    「大学時代の教授のことを、何度か口にしたことがあったわよォ。随ずい分ぶん感謝してるみたいな口ぶりだったわ」


    「その人の連絡先はご存じですか」


    　呉くれ羽はが意気ごんで尋たずねると、紬つむぎは頷うなずいた。


    「えェ、よおくご存じよ」


    　そして何な故ぜかクスリと笑ってから、思いがけない名前を口にしたのである。
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    　彼女は苛いら立だっていた。


    　何に対してか。


    　ほかでもない、自分が喋しやべる言語にである。


    　言語が常つねに不完全なものでしかないこと、その完全な不完全さが彼女を苛立たせた。更に、その不完全な言語について思考するのに不完全な言語をもってするほかないという事実が、二重に苦しめた。


    　仮に無人島に一人取り残され人との交流を一切断たれたとしても、この不完全さから免まぬがれることはできないだろう。言語を遮しや断だんすること、何も思考せずにいることは不可能だからだ。それは、人としてこの世に住まう限りけっして逃のがれることのできない牢ろう獄ごくだった。


    　幼い頃から彼女はその問題に悩まされてきた。


    　キッカケは、母親から与えられた一冊の日記帳だった。


    　表紙に薔ば薇らの絵が描かれ凝こった装そう丁ていの施ほどこされた日記帳を、彼女はたいそう喜んだ。開いてみると等間隔に罫けい線が薄く印刷されていて、日付を書きこむ欄があり、隅にやはり小さく薔薇の絵が入っていた。白い頁ページは、そこに無限の可能性が書きこまれることを待っているかのようで、彼女は胸をときめかせた。


    　早速その日のうちに起きたことを日記にしたため、一頁を埋め尽くしたところで読み返してみたが、そこに綴つづられた言葉の群れは自分の体験とはまったく無縁に感じられた。まるで別の誰かの一日を記録したもののように……あるいはお伽とぎ噺ばなしのなかの出来事のようにさえ思えた。その日の体験がまるごとゴッソリ盗み去られた気がして、激しい落胆に襲われた。


    　──何がいけなかったのだろう。


    　幼い頭で彼女は考えた。


    　──そうだ、もっと詳しく書かなければダメなんだ。もっと、ズット詳しく……私が見、聞き、体験したことをソックリそのまま紙のうえに写しとらなきゃダメなんだわ。


    　その頃から、彼女は自分の部屋にこもりがちになり、異様なまでの詳細さで記録をつけるようになった。


    　時間が惜しかった。奇妙な情熱に衝つき動かされるまま睡眠を削って日記に向かい、インクで手の端が黒く汚れるのもかまわず書きつづけ、手が痺しびれだす頃にようやくペンを置いた。しかしそれでも満足できず、日記はみるみる長大なものになっていった。どんな些さ細さいなことも書き洩もらさないよう夥おびただしい量の言葉が連ねられ、記述は詳細をきわめた。


    　やがて一日の出来事を記すのにまる一日以上を要するようになり、そこで初めて、生じつつある矛盾──現実の要約たるべき日記に現実そのものが呑のみこまれようとしている逆説に気づいて断念した。


    　そこで彼女は以前に母親から聞かされた逸いつ話わを思い出した。


    　かつて、地図学が極度に発達した王国が存在した。


    　人々は何かに憑つかれたかのように図面の正確さを求め、次々に巨大な地図が作製された。やがてそれでも飽き足らなくなり、最終的に一枚の地図を完成させるに至った。王国と等しい大きさを持ったその地図は、広げると必然的に王国全土に被かぶさることとなった。都市のうえを、山岳のうえを、湖のうえを、廃はい墟きよのうえを、領土内のすべての空間を一いち分ぶの隙すきもなく地図が覆おおった……


    　その逸話は、このような事実を告げていた。


    　仮に現実と十じゆう全ぜんに対応する表ひよう象しようが存在するとすれば、それは最も早はや現実と区別がつかなくなってしまうはずだ──と。


    　不要になった分厚い日記帳を火にくべ、無数の紙片が炎に包まれて灰へと変わっていくのを眺めながら彼女は、


    　──私は、自分じしんの体験すら満足に所有することはできないのだ。


    　そんなことを思い、圧倒的な無力感に襲われた。


    　──私の人生が私のものでさえないとしたら、まるで誰か別の人間がみている夢のようではないか。『鏡の国のアリス』の末尾でアリスが、夢をみたのは自分だったのかそれとも赤の王様だったのかと問うようなものじゃないか。


    　そうして彼女は言語に憑かれた。


    　この地球上には、数百、数千にも及ぶ言語が存在しているのだという。そのなかにはひとつくらい自分の欲求に適かなった代しろ物ものがあるのではないか。


    　餓うえた獣を思わせる貪どん欲よくさで、彼女はさまざまな言語を渉しよう猟りようした。ラテン語、ヘブライ語、ウルドゥー語、ケチュア語、タミル語、ツォンガ語、ピジン語……それらがどこの国で用いられるのかも理解できてはいなかったが、初めて接する言語の不思議な響きは、彼女をいっとき魅了した。しかしそれも長くは続かず、やがて失望へと変わった。


    　きわめて少人数の部族の間でのみ用いられる地域の言語や既すでにこの世から失われてしまった言語まで対象を広げてみもしたが、深く学ぶにつれどれも満足のいくものではないことがわかり、彼女の心には徒と労ろう感ばかりが募つのっていった。


    　既存の言語を分析するだけの言語学では到とう底てい理想に追いつけないと考え、むしろその生成に関わる脳の領域、言語野やについてこそ研究すべきだと判断して、大学に進むにあたっては医学部を選んだ。


    　指導教官となった教授の専門は彼女の関心とは畑違いだったが──その意味では彼女に相応ふさわしい居場所などどこにも存在しなかった──他の研究室では扱いかねる奇人、問題児の類たぐいが半なかば押しつけられるようにしてその教授の下もとに集まっていた。およそ教授という職に似つかわしくない体格をした男だったが、彼女の研究に理解を示した……とまではいかぬまでも、寛容な態度を見せた。他の教授たちみたいに論文の題名を一いち瞥べつするだけで鼻で笑うような真ま似ねはしなかった。


    　それだけでも、彼女にとってその研究室は理想の場所だったかもしれない。
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    　──ピザショップ『毘び沙しや門もん』の主である毘び舎しや利り爾じ来らい。


    　虚こ無む僧そうめいた風ふう体ていをしたその人物こそが葛かつら城ぎ瑞みず羽はのかつての恩師だったなどと、誰が想像できただろうか。


    　紬つむぎから聞きだしたその名に導かれて、水み無な月づき病院を後にした巽たつみと呉くれ羽はは『毘沙門』を訪れていた。


    　今日はアルバイトの結ゆう城きあざみと文ふみ月づき綾あや乃のがカウンターに佇たたずんでいた。


    　以前守もり時ときミサゴとともに訪れた際に引き続き、綾乃は真っ黒な魔女服に身を包んでいる。目もつ下かアルバイト時の制服となったその服装を、綾乃じしん存ぞん外がい気に入ったらしい。日頃からオカルトめいた話を好む彼女が魔女の恰かつ好こうをして店先を箒ほうきで掃いている姿などは、それなりに似合ってもいた。


    　あざみは……ハロウィンの仮装なのだろうか、胴体の部分がカボチャを刳くりぬいて顔を模したふうになった奇き態たいなデザインの服を着ていた。彼女はその恰好が心底厭いやそうだったが、綾乃の魔女服と対ついになってなんとなくそれっぽい雰囲気を醸かもしだしている。それがピザショップとしての売り上げに貢献するのかは甚はなはだ疑問だったが。


    　おまけにまだ八月なのでハロウィンからは随ずい分ぶん時期が外れていて、どういう基準でウェイトレスの制服が選ばれているのか、相変わらず謎なぞの多い店だった。


    「……にしても、今日も客来ないわねー」


    　投げやりな態度で二人の前にメニューを置きながら、あざみがガランと人ひと気けのない店内を見まわして言った。学期中ならば巴ともえ見み学院の生徒が下校がてら寄ることも稀まれにあるのだが、夏休み中とあってはそれも期待できず、閑散として客が入ってくる気配もない。『毘沙門』に閑かん古こ鳥どりが鳴いているのはいつものことだった。


    「巽たちが来てくれて助かったわ。でなきゃ今日の入店者ゼロってとこよ。暇ひまなのは嬉うれしーけど、さすがに全然仕事しないってのも気が引けるからね」


    　あざみが遠慮のない台詞せりふを続けた。


    　この客の入らなさでどうやって営業を続けられるのか不思議でならない。


    「アルバイト雇やとう必要なんてどこにもないじゃないか……。そもそも結城たちのバイト代はどこから出てるの？」


    　巽が呆あきれ気味に尋たずねてみると、


    「店長が怪しげな副業してるみたいで収入はあるらしーよ。この店の方は趣味みたいなもんってーか。何してるのかは知んないけど」


    　あまり想像したくもなかった。


    　爾じ来らいがかつて脳科学の研究者だったという事実を知った巽たつみは、何かその手の雑誌に文章でも書いているのだろうかなどともチラと思ったが、口にはしなかった。


    　あざみはそこで綾あや乃のに顔を向けて、


    「ここは一発、気合いを入れて新規のお客さん開拓しなきゃ。あやのん、もっと景気良く呼びこみしてよね。折せつ角かくそんなカッコしてんだから、こう、派手にポーズ決めて『魔法少女メディカル☆あやのん』みたいな感じでさ！　したら特殊な趣味のお客さんが来てくれるかもよ？」


    　手本を示すがごとく、片足を上げ右手に魔法のステッキでも持っているかのように突きだして仰ぎよう々ぎようしいポーズをとり、綾乃に見せつけた。何かのアニメの主題歌らしき華やかなメロディーを口ずさんでいるものの、音程が外れまくっているため識別不能だ。


    　物もの凄すごく頼りにならなそうな正義の味方だった。


    「そんな羞はずかしい真ま似ね死んでも御ご免めんなんだよぅー……」


    「ったく、あやのんの引っこみ思じ案あんにも困ったもんね。生き馬の目を抜くこの業界、軀からだ張らなきゃ生き残れないわよー」


    　綾乃が弱々しく抗議すると、あざみはポーズを解きながら愚ぐ痴ちを返した。


    　このままだとまた綾乃が憐あわれな犠ぎ牲せい者になってしまいそうだったので、巽はあざみの無茶な要求に歯止めをかけようと、


    「引っこみ思案とか以前に、そんなことしたら本格的に何の店かわからなくなるだろ……。今だってカナリ曖あい昧まいなんだから」

  


  [image: ]


  
    　巽たつみの言う通り、恐おそろしい勢いでメニューの品目を増やしていった結果、今や『毘び沙しや門もん』はピザショップと呼んでいいものか甚はなはだ疑わしい様よう相そうを呈していた。


    　あざみはケロリと話題を変えて、


    「ま、んなコトはどーでもいいけどさ。なんか最近変な事件続いてるらしーじゃん。巽んトコの、にあってったっけ、あの猫襲われたりしてない？」


    「あ、うん、にあは大丈夫だよ。あいつは殺しても死にそうにないっていうか」


    　巽は今朝のニュースを思い出しつつ、当たり障さわりのない答えを返した。


    「なら安心かなー」


    　ひとしきり世間話を済ませたところで、巽がカウンターの奥へ視線を投げかけて、


    「今日は店長に用事があるんだけど。いるかな」


    　と切りだした恰ちよう度どその時、店の奥から獣の断だん末まつ魔まのような激しい悲鳴が聞こえた。正体の知れぬ咆ほう吼こうは店内の空気をビリビリと震わせ、そしてその強烈な振動が過ぎ去ると今度は打って変わって静まり返り、気まずい沈黙が一同を覆おおった。


    「いる……みたいだね……」


    　不ふ穏おんな空気が漂ただようなか、巽は悲鳴の出所を詮せん索さくする勇気を持ちあわせず、引き攣つった声でどうにかそれだけ言った。


    「いるにはいるけどさ。店長に用事って、巽も物好きねー」


    　あざみは怪け訝げんな顔をしてから店の奥に向けて大声を張りあげた。


    「店長ォ────ッ!!」


    　数秒の間まを置いてから、ぬぅ……と、片手に血まみれの包丁を握った袈け裟さ姿の巨体が現れた。身長二メートルを優に超え筋きん骨こつ隆りゆう々りゆうとしたその体格は、とても元教授とは見えない。手にした大振りの刃物からは何のものかも知れぬ血が滴したたり落ちている。奥でどんな凄せい惨さんな光景が展開されていたのか想像するだに恐ろしい。


    「母かあ様さまの……葛かつら城ぎ瑞みず羽はのことで伺うかがいたいのですが」


    　呉くれ羽はが小声でそう申しでると、爾じ来らいは驚いた様子で一瞬動きを止め、それから重々しく頷うなずくと、カウンターのあざみと綾あや乃のに振り返り今日はもう上がっていいと告げた。


    「まじ？　らぁっき!!　店長もたまーには優しいトコあるじゃん」


    　呉羽たちの事情を知るはずもないあざみは能のう天てん気きに小こ躍おどりして喜んでいる。


    　それからいそいそと巽に向き直って、


    「用事って時間かかるの？　待ってよっか？」


    「いや、ちょっと時間かかると思うから。先に帰っててくれるかな」


    　これから聞こうとするのは呉羽の家族に関する話だし、あざみが同席するのは差し支えあるだろうと判断して、巽は誘いを断った。


    　するとあざみは綾あや乃のの方に視線を移し、


    「そっ。んじゃあやのん、折せつ角かく早く上がれるんだし焼き肉バイキングでも寄ってく？」


    　およそ年頃の女子高生が好んで立ち寄る場所ではなかった。


    「私がお肉ダメなのはあざみちゃんも知ってるはずなんだよぅ……。それに全然お腹なか空すいてないの」


    「莫ばっ迦かねー、お腹イッパイのとこに後どんだけ入るか限界に挑戦するスリルがバイキングの醍だい醐ご味みじゃん。もう無理……いやあと一枚、もう一枚……って極限状態での駆かけ引きを愉たのしむのよ」


    　身振りを交えつつ熱弁を振るうあざみに対して、綾乃はふて腐れた口調で、


    「そんなの愉しみたくないの。あざみちゃんは限界が近づいたら嘔はいてまた食べようとするから……。一緒に行ったこっちの方がみっともないんだよぅ……」


    　魔女とハロウィンの仮装をした二人がそんな会話を交わしているのは、なかなかに不思議な光景だった。なおもバイキングの魅力について議論を戦わせながらあざみと綾乃はいったん店の奥に姿を消すと、これまでの不自然きわまりない恰かつ好こうから私服に着替えて出てきた。


    「んじゃ、おっさきー」


    「それじゃ……失礼します」


    　しゃたりと手をかざし敬礼を真ま似ねたポーズをとったあざみに続いて、綾乃が従者のごとき丁てい寧ねいな仕し種ぐさで深ぶかと頭を下げた。


    　二人が入り口のドアの向こうに姿を消すと、爾じ来らいは巽たつみと呉くれ羽はが待つテーブルに加わった。彼が腰を下ろすと、重みに耐えかねて瀟しよう洒しやな椅い子すがミシィ……！　と悲鳴めいた軋きしみを上げた。


    　爾来はしばらく呉羽の顔をジッと凝み視つめていたが、ようやく重い口を開き、低く重い声が途切れがちに流れだした。爾来は寡か黙もくな男で進んで過去を語ろうとはしなかったが、巽と呉羽が想像で言葉を補いながら、訥とつ々とつと語る彼の口から聞きだすことができたのは、およそ次のような事柄だった。


    　そもそもの始まりは、爾来が主任を務める脳科学の研究室に瑞みず羽はが入ってきたことだったという。


    『よろしくお願いします』


    　初めて研究室に現れ頭を下げた挨あい拶さつの声の響きからして、彼女は何かが違っていた。別の世界から何かの間違いで迷いこんできてしまったような印象があった。


    　変わり者の多い彼の研究室のなかでも、『言語』に強い関心を示した瑞羽は一人異い彩さいを放はなっていた。彼女の提出するレポートの類たぐいはきわめて奇き矯きようなものばかりで、学部でも扱いに困っていたらしい。タダ成績だけはズバ抜けて優秀だったため辞めさせるわけにもいかず、変人揃ぞろいの爾来の研究室ならお似合いだろうという学部側の意向も働いたのではないか。


    　実際、彼女の研究内容は場違いなものと言わざるをえなかった。


    　教授たちのなかに彼女の論旨を理解できる者はいなかった。その点は爾じ来らいも同じであり、常識からかけ離れた発想に戸と惑まどいを隠せなかった。前提の誤りを指摘しても、彼女は反論することなく静かな微笑を返すだけだった。特異な才能には違いなかったが、特異過ぎたと言える。


    　一度は学部を移ることを勧めようかとも思ったが、しかし異様なまでの執しゆう着ちやくで研究に打ちこむ彼女の姿には思いつめたところがあり、爾来は考え直した。


    　彼女の研究テーマでは、たとえ文学部の言語学研究室に移ったところでどのみち手に負えないのは眼に見えていた。『言語の変性意識』……そんな研究を真剣に受け止める学者などどこにいるだろうか。彼女には行き場がないのだ。それならいっそ、自分の許もとで好きにさせた方が彼女にとっても本意なのではないか。


    　一人くらいはこんな学生がいてもいいだろう……そう判断して、瑞みず羽はが研究室に残ることを容認した。


    　理解はできないが……彼女の良き庇ひ護ご者たろうと思った。爾来にとって、彼女の研究は完全に誤っているという点を除けば実に興味深いものではあったのだから。『あの学生は、まるでこの世に存在しない言語について語っているみたいだ』……爾来は苦笑混じりにそんなふうに洩もらしていた。


    　後からその研究室に入ってきたのが悠はる久ひさだった。


    　瑞羽にとって初めての、そしておそらくは唯一の理解者だった。


    　爾来から見ても、悠久と話す時の彼女は今までになく活いきいきとしていた。ようやく真まっ当とうに話の通じる相手に出会えたのだ、それは嬉うれしいだろう。周囲の眼には、二人は同じ部類の奇人とみなされ、似た者同士惹ひかれあうものがあるのだろうとささやかれた。恋仲にあるのではないかとも噂うわさされ、曖あい昧まいな憶測が飛び交った。昼食時、喫茶室で冷めかけたピザをつまみながら議論に花を咲かせている二人の姿を、爾来も見かけた。


    　しかし一方で、瑞羽の研究は行き詰まっているようだった。


    　やはりテーマそのものに無理があったのだろう。深夜の研究室で頭を抱かかえた瑞羽を爾来は何度も見かけた。彼女は疲れきっている様子だった。面と向かって否定することもできず、かといって適切な助言を与えることも叶かなわず、爾来は歯は痒がゆい思いを嚙かみ殺した。


    　ところが突然、瑞羽は周囲の予想を裏切って悠久の兄である忌いみ久ひさと結婚したのだった。


    　これには爾来も驚いた。忌久という人物についてはよく知らないが、それまでの二人の関係を見ると、悠久こそ瑞羽と結婚するのが自然な流れに思えた。悠久と忌久そして瑞羽という三人の間に、どんなやりとりがあり葛かつ藤とうがあったのか、誰にもわからなかった。


    　結婚式は身内のゴク限られた者だけで行おこなわれたらしく、大学の関係者が呼ばれることもなかったので、爾来は瑞羽に短いメッセージカードだけを送った。


    　水み無な月づき病院に勤めるようになってからも瑞羽は何度か恩師の許を訪ねてきた。世間話の合間にも、彼女は長年続けてきた研究を諦あきらめてはいないのだと話した。フト会話が途切れた瞬間などに瑞みず羽はは苦しげな表情を垣間かいま見せたが、爾じ来らいにはどうすることもできなかった。やがて疎そ遠えんになっていき、瑞羽の噂うわさを時とき折おり耳にする程度だった。


    　六年前、彼女が入院したと聞いて慌てて見舞いに赴おもむいたが、面会は叶かなわなかった。入院する直前に何か揉もめ事があったらしいと小耳に挟んだが、詳しいことはわからない。瑞羽を担当することとなった悠はる久ひさに容態を尋たずねても、かつての教え子は『心配いりませんよ。経過は順調ですから』と涼すずしい顔を返すだけだった。余裕を含んだ悠久の態度はかえって爾来の心配を煽あおった。


    　何か良からぬことが進行しているのではないか……爾来の不安は的中することとなった。一か月後、瑞羽が病院から姿を消したと報しらせが入ったのだ。それと関係あるのかどうかはわからないが同時期に院内で殺人事件が起きたこともあって、瑞羽の行方は有う耶や無む耶やになった。音信は完全に絶たれた。


    　月日は流れ……二か月前、この店を訪れた呉くれ羽はをひと目見た瞬間、爾来は瑞羽が戻ってきたのかと思った。


    　胸に言葉が溢あふれ、しかしそのどれをも口にするより前に、巴ともえ見み学院の制服に身を包んだ呉羽の姿に、そんなわけがないと思い直し、声をかけるには至らなかった。後になって、瑞羽の娘なのだと知った。


    　瑞羽の人生にはもう二度と関わることはないだろうと思っていたのに、こんな形で再び接点ができるとは、皮肉なものだと思った。それ以来、朝夕、通学時に店の前を通る生徒の群れのなかに呉羽の姿を捜すようになった。爾来にとってそれはひとつの償つぐないだったのかもしれない。手の届かない場所へ消えてしまった瑞羽の代わりに、その娘である呉羽を見守ろうとしたのかもしれなかった。


    「あなたも……母かあ様さまの行方は知らないんですね。失しつ踪そうの理由も」


    　呉羽が問うと、爾来はゆるゆると頸くびを横に振った。その仕し種ぐさには深い後悔の色が滲にじみだしていた。


    　会話が途切れたところで爾来はおもむろに立ちあがると、一度店の奥に引っこみ、しばらくしてからまた戻ってきた。


    　爾来は無言で細く薄い金属の棒のようなものを呉羽に差しだした。


    「…………？」


    　それは、錆さびたメスだった。


    　かつて手術に用いられたはずのその器具は、赤黒く燻くすみ、経へた年月の長さを感じさせた。だがその尖せん端たんは、今でも充分に人の肌を切り裂くことのできる鋭さを具そなえている。


    　薄うす気き味み悪いその品を呉羽は躊躇ためらうことなく手に取ると、しげしげと凝み視つめながら、


    「これは……？」


    　瑞羽が遺のこしたものだというのが爾来の答えだった。


    　六年前のこと、瑞みず羽はが水み無な月づき病院から姿を消して数日後、爾じ来らいの許もとに小さな荷物が送られてきた。


    　ひと言の手紙も添そえられておらず、なかには一本のメスだけが入っていた。凝固した血がこびりついたそのメスは、あらゆる言葉を拒絶するかのようだった。ひと目見るなり爾来にはそれが誰から送られてきたものかすぐわかった。


    　瑞羽が何な故ぜそんなものを送りつけてきたのか、想像することしかできないが、爾来には、『長年求めてきた言語の変性意識に関する研究……それをようやく見み出いだすことができました』と無言で告げているように映った。


    　それが瑞羽からの最後の便りだった。


    　爾来にとってもそれがひとつの転機になったのだろう、そのメスを受けとってほどなく、彼は教授としての職を辞じしたのだった。


    　そこから今の店を開くに至った経緯は巽たつみにはわからないが……爾来にとって瑞羽は運命の女フアム・フアタルだったのかもしれない。瑞羽の形かた見みのようなそのメスを、爾来は今日まで保管してきたのだ。もし彼女の娘である呉くれ羽はがこうして瑞羽の消息を尋たずねてくることがなければ、爾来はそれを一生誰にも見せることなく自分一人の秘密として隠しつづけたに違いない。


    「このメスに何か心当たりは？」


    　呉羽が尋ねてみたが、思い当たるところはないという。


    「ぼくも触ってみてかまいませんか？」


    　爾来が頷うなずき返すのを見て、巽は左手でメスに触れた。


    　モノの記憶を読みとることができる蝕能アタリア〈独白する夢魔アノニマス・モノローグ〉──ざらりとした錆さびにまみれた金属の冷たく硬い感触とともに、巽の脳のう裡りにひとつの光景がつたわってきた。


    　長い廊下の両側にドアが並んでいる。薄暗い床のうえに、何か小さなものが落ちている情景が見えた。


    　赤黒い光こう沢たくを帯びたもの……


    　巽が手を離すと、見えていた光景はフッツリと消え失うせた。


    　長い廊下は、今日訪ねた水無月病院のそれにも思えた。瑞羽はあの病院に勤めていたということでもあるし、このメスの出所はそこだろうか。


    　それにしても、床のうえに落ちていたものは一体何だったのか……考えてみたがピタリと当て嵌はまるものは思い浮かばなかった。


    　心がかりを感じながらも、巽と呉羽は『毘び沙しや門もん』を後にした。


    



    「意外だったね……」


    『毘沙門』を出てしばらく歩いたところで、巽がようやく言葉をとり戻したようにポツリと洩もらした。


    「ええ。あの人と母かあ様さまの間にあんな過去があったなんて……そして悠はる久ひさと」


    「それに、最後に送ってきたっていうあのメス」


    　巽たつみは〈独白する夢魔アノニマス・モノローグ〉で読みとった光景のことを話した。


    「赤黒いもの？　何かしらね……」


    「それがわからないんだ。見慣れたもののような気もするんだけど」


    　巽は胸に涌わきあがるもどかしい思いを押さえつけた。


    　呉くれ羽はは少し考えこんでいたが、


    「鴫しぎ沢さわ君、私の家に寄って行かない？」


    「葛かつら城ぎさんのところに？」


    「ええ、見てもらいたいものがあるの」


    　呉羽がそんなふうに誘うのは、めずらしい──稀け有うなことだった。


    「うん……いいけど」


    　何だろうと戸と惑まどいながらも、巽はおとなしく呉羽の誘いに従うことにして葛城邸ていを訪れた。


    　呉羽が一人で住んでいる建物はヒッソリと静まり返っていたが、その静せい寂じやくが水み無な月づき病院のそれと違っているのは、やはり邸内の至る所に飾られた絵のせいだろうか。呉羽の父忌いみ久ひさが生前、将来的に発現するであろう蝕能アタリアを主題として描きあげたのだという作品群は、深い沈黙のうちにも無言の物語をささやきかけてくるかのようだった。


    　しかも巽には、自分の頭のなかに存在する〈壜詰めの世界パラノイアツク・パノラミツク〉と呼こ応おうするふうにも感じられるのだ。両側にそんな現実離れした絵画の並ぶ廊下を歩きながら、巽はクラクラと眩暈めまいに似た感覚を味わっていた。自身の心臓に蝕能アタリア〈五重心臓クライン・ボトル〉を宿したという忌久もまた同じ体験を持ったのだろうか。


    　そう考えると巽は、生前には面識を持たなかった葛城忌久という人物との間に奇妙な共感が芽生える気もした。


    　長い廊下を通りぬけて呉羽は巽をある一室に案内すると、


    「ここで待っていてもらえるかしら。お茶を淹いれてくるわ」


    　と言い置いて再び廊下の奥に姿を消した。


    　一人取り残されて、巽は部屋のなかをグルリと見まわした。この家を訪れたことは何度かあったが、初めて入る部屋だった。


    　すぐ、壁に掛けられた一枚の絵に目を奪われた。


    　呉羽を描いた肖像画のようだった。今日呉羽が着ているのと同じ、真っ白な服に身を包んだ少女の姿である。


    　この絵もまた、忌久が描いたものなのだろうか。しかし、葛城邸に飾られた他の絵がいずれも幻想画めいた雰囲気をたたえているのに対して、この絵だけは写しや実じつ的な筆ひつ致ちで描かれていた。写実的に過ぎると言っていいほどに……。過剰なまでの描きこみぶりは、以前目にした菱ひし沼ぬま藤とう嗣じの絵、現実以上に現実的とさえ見える極度の写しや実じつ主義に徹てつし騙だまし絵の館とでも呼ぶべき建物の主だった画家の作品群を連想させた。


    「……父とう様さまが描いたものよ」


    　背後から声がして振り向くと、紅茶のカップを載のせた盆ぼんを手にした呉くれ羽はが戻ってきていた。


    「ここは母かあ様さまの部屋なの」


    　呉羽は部屋のなかを見わたしてから、


    「……母様の部屋だった」


    　そう言い直すと手に持った盆を傍かたわらの机に置き、件くだんの絵に歩み寄り隣に立った。


    「私も入るのは久しぶりだわ」


    　瑞みず羽はが水み無な月づき病院から姿を消して以来、この部屋はその当時のままになっているのだろう。


    　並んだところを見ると、呉羽と絵のなかの少女はまさに瓜うり二つだった。顔だけでなく、軀からだつきも、そして呉羽の身を包んでいる白い服までも絵のなかのそれと同じだった。額縁を取り去ったならば、どちらが現実のものなのかもわからなくなってしまいそうだ。


    　絵と現実の区別が曖あい昧まいになり戸と惑まどう巽たつみに、


    「まだ父様と母様が結婚する前のこと……父様が描きあげて母様の誕生日に贈ったものなのだそうよ」


    「すると、これは葛かつら城ぎさんじゃなくて……」


    　巽が言いかけたのを呉羽が途中で引きとって、


    「ええ、母様の姿なの」


    　そう説明されても巽には、眼の前の少女の姿を写しとったものにしか見えなかった。


    「ほんとに葛城さんにソックリだね。烏からす丸まさんも言ってたけど」


    「父様からもよく言われたわ。母様に生き写しだって……」


    　葛城瑞羽という女性はよほど呉羽に似ていたのだろう。いや、順序から言えば呉羽の方が母に似たのだと言うべきだろうか。いずれにせよこの母娘は、たとえば世の一卵性双生児以上に瓜二つなのだということだった。


    「この絵だけタッチが違うんだね」


    　先ほど疑問に思ったことを巽が指摘すると、


    「ええ。私も昔父様に同じことを尋たずねたことがあるんだけど、父様はこう答えたの。この絵を完成させた瞬間に、もう写実画を描く必要はなくなってしまったんだ……って」


    「うーん、それだけ完成度の高い作品をものにしてしまったってことかな」


    　巽は絵に向かって腕組みし、難しい表情をつくってみせた。


    　呉羽は曖昧に頷うなずいてから、自分の顔の左側を指差して示した。頰ほおにかかる横髪を焦げ茶色の髪どめがひと房ふさにまとめている。いつも呉羽がつけているものだ。


    　そして右手で肖像画の同じ部分を指して、


    「母かあ様さまはいつも私とは逆側に髪どめをつけていたから……すると、この絵とは反対側ということになるわね」


    　絵のなかの少女の髪どめは、見る者の視線に対して右側になっている。つまりは本人からすると左側ということで……呉くれ羽はの説明に混乱してきた巽たつみは、


    「えぇと、じゃあ右側につけてたってことだよね。あれ？　じゃあこの絵は……」


    　そうすると、これは葛かつら城ぎ瑞みず羽はではなく呉羽ということになるのではないか。


    　しどろもどろになった巽を見て、呉羽はクスリと笑った。


    「いえ、やはりこの絵に描かれているのは母様よ。だって、母様と父とう様さまが結婚する前に……私が生まれるより以前に描かれたものなんだから」


    「でも、それだと髪どめの位置が逆じゃない？」


    「そう、逆なの……左右さかさまね。こんなふうに考えられない？　母様は、鏡の向こう側にいる自分じしんを描かせたのではないかしら。母様も、私と同じように『鏡の国のアリス』が大好きだったから」


    「ああ、なるほど」


    　たしかに、烏からす丸ま紬つむぎとの会話のなかでもそんなことを言っていた。


    　呉羽じしんも『鏡の国のアリス』がたいそう好きだというし、よほどアリスに魅み入いられた一家と言えるだろうか。しかしわざわざ鏡の国に身を置いた姿を描かせるとは、妙な趣向ではあった。その意味では、さかさまに進む懐中時計を特注で作らせ愛用していた巽の母鴫しぎ沢さわ世せ織おりも、近い感性を持ちあわせていたと言えるかもしれない。


    　それから呉羽はもう一度絵に視線を走らせて、


    「それに、母様はいつも黒い服を着ていたわ。対して、ここに描かれているのは純白……白と黒という組み合わせも、『鏡の国』に出てくるチェスの駒こまを連想させるわね」


    「統一してるってわけだね。でも、偶然かどうかその結果がどうしようもなく今の葛城さんに似てるっていうのが面白いな」


    「そんなに似てる？」


    　呉羽は戯たわむれるようにわざと肖像画と同じポーズをとってみせた。す……と、絵のなかから肖像が抜けだして隣に立つ呉羽の姿とピッタリ重なるところを巽は想像した。


    「うん」


    「ふふ……」


    　巽が素直に頷うなずくと、呉羽はどこか哀かなしそうな微笑を浮かべた。


    「……一度」


    　左手で髪どめを弄もてあそびながら、呉羽は言葉を続けた。


    「昔、一度だけ、母様を真ま似ねて普段とは逆の側に髪どめをつけてみたことがあるの。母様と同じ、右側に……。そうして私はちょっとした悪戯いたずらでもしてるみたいな気分になって母様の許もとに駆かけていった」


    「そしたら？」


    「私の姿を見るなり、母かあ様さまは突然私の頰ほおを叩たたいたの」


    　巽たつみは、まるで自分が頰を叩かれたかのような驚きを受けた。


    「髪どめを……たったそれだけのことで叩かれたの？」


    「ええ、たったそれだけのことでよ」


    　呉くれ羽はは表情を翳かげらせた。


    「たったそれだけのことだったけれど……母様にとっては重要なことだったのかもしれない。けれどそれがどういう意味を持っているのか、私にはわからなかった。理由もわからず、ただ母様の手の思いがけず強い力に驚いて、私は痛む頰に左手を添そえたまま、泣くこともできず茫ぼう然ぜんと立ち尽くしていた。


    　母様は、自分でもどうしてそんなことをしたのかわからないというふうに驚いた顔をして……それから無言で右手を差しだすと、私の口の端はに滲にじんだ血を指先で掬すくいとって、自分の口くち許もとに塗ぬったの。──恰ちよう度ど、私とは逆の側に。そうしてジッと私の顔を凝み視つめたわ」


    　巽は言葉を挿はさむことなく、呉羽の話に耳を傾けていた。


    「それから母様は無言で哀かなしげな微笑を浮かべた。打たれた私よりも叩いた本人の方が痛みを感じている、そんな表情だったわ。母様の顔を眺めながら、私は、自分も今母様と同じ表情を浮かべているはずだと思ったの。


    　──あの瞬間、私は母様の鏡像だった」


    　そんなふうに語った瞬間の呉羽の微笑こそが、その時の瑞みず羽はの表情を象かたどったものなのではないか……巽にはそう感じられた。


    「変だよ……そんなの」


    　巽は思わずそう言っていた。


    　たかが髪どめひとつの位置に何の意味があるのかわからなかった。そんな些さ細さいなことにこだわる呉羽の母親のことが余計にわからなかった。


    　しかし呉羽は、


    「変でしょう？　……でもね、私はこんなふうにも思うの。私と母様はあまりに似過ぎていた。だから母様は、自分と娘の姿が完全に一致することを恐おそれて、二人を区別する唯一の違いとして髪どめの位置にこだわったのではないかって」


    「完全に……？」


    　一瞬戸と惑まどったが、巽は水み無な月づき病院での紬つむぎと呉羽の会話を思い出し、


    「そういえば、不完全がどうのとか言ってたけど」


    「ええ。母様はよく、『何もかもが不完全だ』って苛いら立だたしげに言っていたの」


    　呉羽は遠い眼差まなざしになって、


    「母かあ様さまは完全なものを求めていた気がする。そして……求めながら、同時に心の一方では完全なものを恐おそれていたのではないかと思うの」


    　そんなふうに説明されても、やはり巽たつみには納得できなかった。


    　呉くれ羽はは再び肖像画に視線を向け、愛いとおしむように額縁に手を添そえた。


    「母様は、この絵の通りに私を育てようとしたのかもしれない」


    「絵の通りに？」


    「この服も……ホラ、恰ちよう度ど絵に描かれたのと同じデザインでしょう」


    　呉羽は自分の胸元に手を当てた。言葉通り、呉羽の身を包んでいる服は、絵のなかの少女が着ているものとまったく同じだ。


    「昔、誕生日に母様からプレゼントされたものなの」


    「それって、でもお母さんが失しつ踪そうする……六年以上前のことだよね」


    「ええ。私はまだ小さくて、サイズが合うはずもなかった。私は無理にその服を着ようとして、けれどやっぱり丈たけが大き過ぎてひどく不ぶ恰かつ好こうになったわ。『母様、大き過ぎて着られないの』そう不満を洩もらすと、母様は『いずれ大きくなれば必要になるでしょう？　その時着れば良いわ。いずれ……十七歳になった時に』とささやいた」


    「やっぱり変だよ」


    　巽はさっきと同じ台詞せりふを繰り返した。


    「変でしょう。……でも私の母様は、そんな人だったのよ」


    　呉羽の口調には、そんな母親を不可解に思うと同時に、半なかば受けいれているようなところがあった。


    「母様が病院から姿を消したのち、私と父とう様さま二人だけの生活になった。時々悠はる久ひさがやってきたけれど……。父様はよく私の顔を凝み視つめては、深く溜ため息いきをついたわ。『本当によく似ている……』そう言いたそうだった。父様はきっと私に、いなくなった母様の姿を重ねていたのね」


    　巽は机のうえに置かれたカップを手に取り、冷めきった紅茶を口にした。


    　いなくなった妻の姿を残された娘に重ねる……その心理は、巽にも理解できた。たとえば毘び舎しや利り爾じ来らいにしても、呉羽のなかにいなくなった瑞みず羽はの姿を重ねて見ているフシがある。代用……と言うと言葉が悪いかもしれないが、行き場を失った想おもいに対し、どうにかして折り合いをつけようとしたのかもしれない。


    



    　　　§


    



    　葛かつら城ぎ邸ていからの帰り道、巽は一日の出来事を思い返していた。


    　呉羽の母瑞羽は、大学時代は悠久と同じ研究室に所属し爾来の許もとで研究を行おこなっていたのだという。爾来の説明では、瑞羽と悠久は随ずい分ぶん親密な関係に見えたそうだ。大学を卒業して瑞羽は水み無な月づき病院に勤めていたが、六年前に入院してそこから姿を消した……。入院中の瑞みず羽はを担当したのも悠はる久ひさだというし、瑞羽の失しつ踪そうにも悠久が関わっているのだろうか。


    　何より気がかりだったのは、爾じ来らいの許もとに送られてきたあのメスに触れた際に見えた光景だった。


    　床のうえに落ちている赤黒いものは一体何だったのか……何な故ぜというわけもないが、その正体に重要な意味がある気がした。


    　考えがまとまらないまま自宅に帰り着くと、硯すずりが夕食を作って待っていた。


    　尻しつ尾ぽでスプーンを絡からめ持ったにあが食事が始まるのを今か今かと待ち構えており、巽たつみは急せかされるようにして硯と向かい合わせに食卓に着いた。


    「今日はシチューにしてみました」


    　硯の華やかな表情が巽には何よりの慰なぐさめだった。


    　濃のう褐かつ色しよくの液体で満たされた平皿から好よい匂においの湯気が立ちのぼって食欲をそそる。その匂いを嗅かいでやっと、巽はひどくお腹なかが空すいていることに気づいた。それまでは空腹を意識する暇ひまもなかった。


    「美お味いしそうですね。いただきます」


    　スプーンを手に取り、ドロリとした液体に浮かぶ肉片を掬すくって口にふくむ。


    「ん……いつものとちょっと違う感じですね」


    「はい、今日はタンシチューですから。牛の舌です」


    　硯はそう説明してから、


    「ちなみにこちらは牛タンのユッケ、味み噌そ漬づけ、鴨かもの舌の唐揚げ、馬の舌のハム、それにアヒルの舌の冷製です」


    　とテーブルに並んだ小皿をひとつずつ示していった。


    　彼女の作る献立は、普段はよく栄養バランスを考えられたものだが、時とき折おり何かに憑つかれたかのように、卵料理なら卵料理、豆腐料理なら豆腐料理、茸きのこなら茸料理ばかりといった調子で一種類の食材に異様なこだわりを見せることがあった。


    　どうやら今日もそのパターンらしく、動物の舌を使った料理ばかりが並んださまは、なかなか壮観だった。


    「ああ、なるほど」


    　巽は相あい槌づちを打ちつつ味噌漬けに箸はしを伸ばした。


    　なんでも中国には以い類るい補ほ類るいといって、肝臓が悪ければレバーを、腎じん臓ぞうが悪ければ腎臓を使った料理を、といった具合に自分の身体の悪くなった部分と同じ部位の動物の肉を食べることで治そうとする考え方があるらしい。その理屈に従えば、舌を材料とした料理を食べれば滑かつ舌ぜつが良くなるとでもいうのだろうか。


    　──牛の舌……


    　そんなどうでもいいことを考えながら口のなかの肉片を[image: ]えん下かした瞬間、巽たつみは、床に落ちていたものが何であったのか理解した。


    



    　──生きたまま人の口から切りとられた、一枚の舌だった。

  


  
    [image: ]

  


  
    



    



    



    　彼女が求めていたのは『完全な言語』だった。


    　自分の思考を、意識を余すところなく表ひよう象しようすることのできる媒ばい体たい。


    　外界からのあらゆる刺激──蛍光灯の弱い光、虫の羽音、薔ば薇らの香り、指先に触れる紙の感触、夜の濃さ……、そこから惹ひき起こされるあらゆる反応、結びついたあらゆる記憶、あらゆる情動、泡のように浮かんでは意識されることもなく弾はじけ消える想念、無意識下のあらゆる蠢うごめきを、生まれて初めて口にしたヴァニラアイスが溶け消えるまでの間にもたらした幸福を舌のうえで押し潰つぶされるイチジクの感触を淹いれたての紅茶から立ちのぼる匂においをこの手の震えを喉のどにこみあげる想おもいを身のうちに逆さか巻まくように流れる血を記述するための、唯一にして完全な言語。


    　人の精神作用が物理現象によるものならば、そこには『情報』以外の何物も存在しないはずであり、相応ふさわしい語ご彙いと構造を具そなえた言語ならば記述可能なはずだった。情報とは物理的なものだし、その逆もまた真であるのだから。


    　脳の神経細胞である各ニューロンの間で起きているのは、イオンを放出するという物理現象であり、その発火が行われるか否いなかによって極微の世界で決定が行われている。発火するかしないか……すなわち『ＯＮかＯＦＦか』『右か左か』『０か１か』といったデジタルな情報に還元可能だということだ。人の思考や感情も……魂たましいと呼ばれるものも、詰まるところはその単純な情報単位の、きわめて複雑な組み合わせにほかならない。


    　痛みも快楽も喜びも怒りも哀かなしみも恐おそれも恥ち辱じよくも憐れん憫びんも憎しみも絶望も、そして愛さえも、情報でしかない。


    　彼女にとってその事実は、いっそ歓迎すべきこととして受け止められた。情報以外のものが介在しないのならば、原理上、記録することは可能なはずだから。


    　問題なのは『時間』だった。


    　文字によるものにしろ音声によるものにしろ、一連の記号を時間軸に沿って配列することによって成立するのであって、時間の概念を抜きには考えられない。ところが人の生そのものが直線的なプロセスではないのだから、時間軸に従った言語を用いる限りどんなに詳細に記述したところで必然的に隔へだたりが生じてしまう。


    　たとえば、人生のこんな一場面を思い浮かべてみよう。


    　ある冬の夜、真っ白な紙を前にしてペンを置き、安楽椅い子すに深ぶかと身を沈め暖房の効きいた室内のほどよい暖かさを心地好よく味わいながら、ひと切れのバウムクーヘンを口にふくんで舌のうえで溶けてゆくやわらかい生地の感触を愉たのしみ、紅茶のカップから立ちのぼる湯気の不規則な流れを眺め、窓の外で静かに降りつづける雨の音に耳を傾けつつ、室内に漂ただようかすかなシナモンの匂においを嗅かいでいる。


    　そのすべては同時に起きているのだが、記述しようとすればひとつひとつ順を追って文章に直していくほかない。どれだけ言語化する速度を上げたところで時間の経過は免まぬがれえない。


    　しかもその瞬間のうちにも、雨の音はそれとは気づかないほどかすかに強まり、脳のなかでは無数の言語化される未然の思考が飛び交い、吸いこんだ新鮮な空気が肺を満たし、脈拍が微妙に揺らぎ、軀からだ中じゆうを血が駆かけめぐり……とても列挙しきれないほどの現象が常つねに同時進行している。更に言うならば、たんに『雨が降っている』と記したとしても、降りそそぐ雨の一滴一滴それぞれの粒の大きさ、落下する角度、速度、何かにぶつかって立てる音は異なるはずであり、それらの細部を余すところなく正確に表わせない限り完全とは言えない。


    　──どうやってそのすべてを一瞬のうちに記述すればいいというのだろう？


    　皮肉なことに、人の生を記述し尽くすためには一生はあまりに短過ぎたし、言語はあまりに不完全だった。


    　たんに夥おびただしい単語を費やせば良いという問題ではなく……量ではなくて質の転換が必要だった。


    　あるいは次元をひとつ繰りあげることが……。ある数学者は、人生の一部を完全に書き記したいと望むならば、そのための記述文は多次元空間におけるフラクタルな形態をとらざるをえないという仮説を提示していた。


    　時間の流れから解放された言語は、認識は不可能なのだろうか……途方もなく困難な問題に、彼女は頭を抱かかえた。実現可能だとしたら夢のなかにおいてのみだろう……深夜、発表されるアテもない論文に向かいペンを走らせながらまだ見ぬ言語に想おもいを馳はせ、半なかば微睡まどろみに沈んだ状態でそんなことも思った。


    　気が遠くなるほどの実験と分析と検討を重ねた末すえ、彼女はひとつの可能性に辿たどり着いた。


    　かねてより彼女は言語にもまた意識が宿りうるのだという持論を抱いだいていたが、人の意識が特別な条件下に時として変性状態altered statesに陥おちいるように、言語の意識にもまた同様の状態が存在するはずだと推論した。質的な変換……それこそが言語の新たな段階であり完全な言語につながるものだと信じて、『言語の変性意識』の研究に打ちこむこととなった。


    　そんな頃に、彼女は彼と出逢あったのだった。


    　いつものように研究室で資料を読んでいて、フト予感めいたものを覚え入り口のドアを開けると、一人の見知らぬ男が立っていた。


    「──────」


    　その時どんな言葉をかけたのか、最も早はや彼女は憶おぼえていない。タダその時の彼の反応はよく憶えている。彼女の姿を見るなり、彼は開口一番「……決定された」と呟つぶやいたのだ。何のことかわからず頸くびを傾かしげた彼女に、彼は、彼女の研究に興味があってやってきたのだと告げた。


    　突然の訪問に面めん喰くらったものの、興味があると言われて悪い気はしない。


    　それに、彼の横顔を見てどこか寂しげで行き場のない印象を抱いだいたのは、彼女じしんも同じ部分を持ちあわせていたからだろう。同種の人間特有の嗅きゆう覚かくで、彼女はそのことを察知した。彼女にとっての『完全な言語』と同様、彼にもまた何か求めるものがあり、しかもけっして手が届かないことを半なかば承知しながら追い求めているのではないか……そんなふうに感じた。


    　恰ちよう度ど研究室には自分一人だったので彼を招しようじ入れると、紅茶を淹いれて勧めたのち、目もつ下か取り組んでいるテーマについてかいつまんで説明した。彼は指先に小さな地球儀を載せて回転させながら、実に興味深そうに彼女の話に耳を傾けた。


    　訪ねてきたその男は、人の意識に並々ならぬ関心を抱いていた。不思議な雰囲気をたたえた男だった。誰にも慇いん懃ぎんな態度をとりながらも、誰にも触れることを許さない、そんな印象があった。


    　短い邂かい逅こうではあったが、二人にとっては意味のあるものだった。その意味は、互いにそれぞれ違った形ではあったかもしれないが。


    　春になると、彼は正式に彼女の所属する研究室に入ってきた。彼女はゴク自然なことのように受けいれたし、教授も彼を歓迎した。


    　関心事に共通するところがあったのも手伝って、二人が打ち解けるのにたいして時間はかからなかった。


    　研究室内で孤立しがちだった彼女が唯一気を許した相手だった。彼女は自分の研究が抱かかえた問題点を彼に相談し、彼の方でもまた彼女の発想から得るところが多かった。昼食時、喫茶室で周囲を忘れて議論に耽ふける二人の姿がしばしば見受けられた。誰も二人の間に割りこむことなどできないように見えた。


    　親密な時間を共有しながらも彼女は、彼の心には自分の理解の及ばないところがあると感じた。相手をジッと凝み視つめながら、眼差まなざしは常つねに別の何かを求めている、そんな男だった。本心を無数の噓うそで塗ぬり固めた挙あげ句く、真実と虚きよ偽ぎが入れ換わってしまったような印象を漂ただよわせていた。


    　しかし、それ故ゆえにいっそう彼女は彼に惹ひかれたのかもしれなかった。


    「……『無限』を手に入れたいんだ」


    　ある時、彼はそう洩もらした。


    「無限……？」


    　彼女は紅茶のカップから唇を離しながら応じた。


    「そう、無限に触れることさえできるなら何を引き換えにしてもいい」


    　指先のうえでパズルのピースみたいな欠片かけらを回転させながらそう語る彼は、この世ならぬ何かを見ているようで、悪魔と取引を交わすことすら厭いとわないといった様子だった。


    『無限』と聞いて彼女が連想したのは、エッシャーの絵画だった。


    　どこまで昇っても終わることのない階段、果てもなく落下しつづける滝……そこでは、[image: ]ねじれた循環や錯さく視しという手法によって、限られた平面のうえに無限が描きだされていた。また、エッシャーの絵には数学的発想から生みだされたものもあり、いくつもの図形を複雑に組みあわせて平面を隙すき間まなく敷きつめた作品を多く残している。俗にエッシャータイルと呼ばれるそれらの作品を見て、瑞みず羽はは不思議なジグソーパズルみたいだと思った。


    　彼を介して、彼女は彼の兄とも知りあった。


    　彼は悠はる久ひさという名で、兄の方は忌いみ久ひさといった。飄ひよう々ひようとして如じよ才さいないところのある弟に較くらべて、忌久は陰いん鬱うつで気難しい男だった。


    　解かい剖ぼう図を眺めながら昼食を摂とっているのを見かけた。広大な邸てい宅たくに住み、夜な夜な離れで怪しい実験を行おこなっているらしいという噂うわさを耳にした。弟と同様、兄の方もまた周囲からは変わり者として扱われていた。もっともそれは彼女にしても同じことだったので、特に問題のある人物とも思わなかった。


    　聞けば、彼の家系は画家を多く輩はい出しゆつしており、忌久もかつては医学ではなく画家を志こころざしていたのだという。彼女は美術に特に詳しいわけではなかったが、それでも忌久の筆の腕前には感嘆せざるをえなかった。


    



    　彼女の誕生日が迫った頃のことである。


    　彼女は忌久に、一枚の絵を描いてほしいと告げた。


    　奇妙な依頼に戸と惑まどいつつも、忌久は三日三晩眠らず画が布ふに向かい筆を振るいつづけ、指定された通りの絵を仕上げた。シュルレアリスム絵画に傾倒していた忌久にしてはめずらしく、その作品だけは写しや実じつ的な筆ひつ致ちで描かれた。


    　彼女の誕生日……彼女と悠久、そして忌久という三人だけのささやかな祝いの席で、完成した絵が披ひ露ろうされた。作品に全精力をそそいだと見えて、忌久は憔しよう悴すいしていた。彼女は黒いブラウスに身を包んでどこか落ち着きがなかった。悠久だけが普段と変わらず悠ゆう々ゆうと構えていた。


    　勿もつ体たいつけるようにカンヴァスを覆おおっていた布が取り払われた瞬間、彼女と、悠久と、そして絵を描いた本人すらもが傑作だと感じた。


    『十七からさかさまに辿たどって』と題された絵に、三人は息を呑のんで見入った。


    　そこに描かれているのは一人の少女だった。


    　彼女の顔と寸すん分ぶん違たがわず、ただ髪どめの位置だけが、彼女がつけているのとは逆の側になっている。そして黒いブラウスを着た彼女とは対照的に、絵のなかの少女は純白の服に身を包んでいた。


    　十七からさかさまに辿って……そんな題名がつけられてはいるものの、無む論ろん、彼女は十七歳などではない。現在の彼女の姿から、想像によって過去の一日を切りとり描かせたものででもあるのだろうか。若かりし日の姿をせめて画布のうえにとどめておきたいと願ったのだろうか。


    　……長い沈黙が流れた。


    　三対ついの視線は揃そろってカンヴァスにそそがれていたが、三人の心のうちでは、それぞれに違った想いが、異なった思おも惑わくが渦うず巻まいていた。


    　やがて悠はる久ひさが溜ため息いきを洩もらすようにひと言、


    「……素晴らしい」


    　と、それだけを口にした。


    　そのひと言がすべてを表わしていた。忌いみ久ひさも、また彼女も、それ以上つけ加えるべき言葉を持たなかった。


    　素そっ気けない賛辞を聞いて、


    「私もそう思う」


    　忌久は疲れきった、しかし満足そうな笑いをつくった。


    「…………」


    　彼女は何とも言えない表情を浮かべて二人のやりとりを聞いた。


    　悠久の口からそんな言葉を聞くのは初めてだった。いつもけっして本心を語らぬような悠久だったが、そのひと言には偽いつわらぬ響きが含まれていた。彼がこんなふうに本音を洩らすことは二度とないだろう。


    　そう思うと彼女は嬉うれしくもあり、また哀かなしくもある気がした。その言葉が、自分に対してというよりは見事に仕上げられた絵の出来栄ばえに向けられたものだということは痛いほどよく理解していた。


    　彼女は頸くびを傾けて絵を見下ろした。


    　そこには自分と同じ顔があった。寸すん分ぶん違たがわぬ似に姿すがた……それはひとつの完全な形であるのかもしれない。しかし彼女はその完全さに苛いら立だちを覚え、かすかに眉まゆを顰しかめた。


    「実に見事なものじゃないか」


    　愉ゆ快かいそうな口調で悠久は言い、手を叩たたく真ま似ねまでしてみせた。


    　普段と同様の道化じみた態度に戻った悠久の反応が不愉快で、彼女は悠久に顔を向けて唇をきつく嚙かんだ。


    　二人の視線は、宙空で交わっているようでもあったし、永遠にすれ違っているようでもあった。


    



    　一か月後、彼女は絵を描いた男と結婚した。


    　そうして彼女は葛かつら城ぎ瑞みず羽はになった。
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    　──舌だ。


    　そう気づくと、〈独白する夢魔アノニマス・モノローグ〉で読みとった光景が鮮明に甦よみがえり、夕食の席で巽たつみは胃がきうっと収縮する感覚を覚えた。


    　間違いない、病院の廊下と思おぼしき床のうえに落ちていた物体……あれは舌以外の何物でもない。


    　瑞みず羽はから送られてきたというメスに残された記憶……とするとその舌は、あのメスで切り落とされたものなのだろうか。本来の用途から断たれ機能を失った発声器官。廊下のうえにポツンと一枚の舌だけが落ちた光景は、ひどく現実離れして、かえって滑こつ稽けいでさえあるように感じられた。


    「あの……お口に合いませんでしたか？」


    　急に手を止めた巽を不審に思ったのだろう、硯すずりが心配そうな顔でこちらを見ていた。一方、にあはまるで無関心に何事もなく平皿に口をつけてシチューを貪むさぼっている。


    「……いえ、美お味いしいですよ」


    　取り繕つくろうように応こたえると、巽はつとめて平静を装よそおって再びスプーンを動かし、わざとらしいほどの勢いでタンシチューを胃の腑ふにおさめた。味などわからなかった。タダ脳のう裡りに、床に落ちた一枚の舌が、意志を持ちあわせているかのように蠢うごめきひたひたと廊下を這はっていくさまが浮かんでいた。


    　あっという間に平らげた巽を見て、硯が驚いたふうに、


    「あらあら、随ずい分ぶんお腹なか空すいてたんですね。お代わりならたくさんありますから」


    「いえ、もうお腹いっぱいです」


    　新たにシチューをつごうとする硯を巽は差し止めた。胸がつっかえてそれ以上食べられそうになかった。


    　恰ちよう度どそこで皿をカラにしたにあがせがむ鳴き声を上げたので、


    「にあさんお代わりですね」


    　硯は嬉うれしそうに、猫の前に置かれた平皿を取りあげた。


    　あわただしく食事を済ませた巽は、誤ご魔ま化かすように自室に戻った。


    



    　　　§


    



    　そして翌日、巽は呉くれ羽はとともに再び水み無な月づき病院を訪ねた。


    　あのメスと、そして床に落ちた舌がどういう意味を持っているのかはわからないが、なんらかの形で瑞みず羽はの失しつ踪そうに関わっているに違いない。それについて紬つむぎは何か知っているだろうか。


    　診察室に通されると、紬は診察台のうえにコンロを置きすき焼きをつつきながらジグソーパズルをしているところだった。すき焼きというか、肉しか入っていない……ぐつぐつと煮えたぎる鍋なべにみっちりと詰めこまれた牛肉が、修しゆ羅らのごとき勢いで消費されていく。かつて牛であったものの断片が、がつりと箸はしで一挙に摑つかまれては次の瞬間には紬の口へと消える。そして隙すき間まができたと見るや、わんこそばの要領で傍かたわらに控えた看護師の手で間かん髪はつ容いれず新たに投入される肉、肉、肉……すき焼きとして供きようされるべく犠ぎ牲せいとなった牛の怨おん念ねんさえも喰くらい尽くそうとするかのような、それは壮絶な肉の饗きよう宴えんだった。


    　その合間にもパズルは次第に組み立てられていく。今日取り組んでいるのは解かい剖ぼう図の絵柄で、人体の断面図らしきものが形を成しつつあった。胃は傾いた壺つぼのようだったし、小腸は曲がりくねった迷路に見える。


    　大量に積まれていた肉もやがて尽き、「げぷゥ……うえェ、至し福ふくうゥゥゥ[image: ][image: ]……」とさすがに苦しそうな様子で腹を押さえた紬に、巽たつみは、ここに来る前に買い求めてきた菓子折おりを差しだした。


    　韓国焼き肉バウム──


    『毘び沙しや門もん』の店主爾じ来らいは新メニューの開発に余念がなく、そんなケッタイな商品を売りだしていた。バウムクーヘンの生地の間に薄切りの牛肉が挟みこまれた代しろ物もので、パッケージには輪切りにされた牛の絵が描かれており妙なところに凝こっている。およそ味が馴な染じみそうもない組み合わせで、一体誰がこんな菓子を買うのか謎なぞだった。


    　勿もち論ろん、こんな代物認めるわけにはいかないと呉くれ羽はは猛反対したが、巽は昨日訪れた折の去り際に紬が口走っていた台詞せりふに従い、ちょっとした悪戯いたずら心も覗のぞかせてその品を選んだのだった。


    「神戸牛じゃなくて生あい憎にくですけど」


    　さすがにこの状態ではこれ以上食べられまいと、皮肉混じりに前置きして紬に差しだすと、


    「なかなか洒しや落れたもん持ってくるじゃなァい。デザートに恰ちよう度どいいわァ」


    　思いのほか喜ばれた。


    　折しも看護師がドゥビド……ダ……と昨日とは別のスキャットを口ずさみながら珈琲コーヒーを運んできたので、早速味を見ることとなり、円形の菓子が切り分けられて三人の前に並べられた。同どう心しん円えん状になった生地の隙間から焼き肉のタレがジクジクと滲にじみだしていて、洋菓子の佇たたずまいだとはトテモ思えない。


    「なんだか厭いやな色してるな……」


    「……っ……」


    　その有あり様さまを見ただけで、呉羽は嘆かわしげな表情を浮かべた。それでも折せつ角かく買ってきたのだからと、巽はいささか気構えながらも思いきって口に運んだ。


    「……ぁむ」


    　嚙かんだ瞬間、口のなかにケーキ生地とクリームと牛肉、そして辛味の効きいたタレの絶妙なハーモニーが広がった……


    「むぐゥっ……！」


    　この世のものとは思われぬおぞましい味が舌を襲い、巽たつみの口から歪いびつな呻うめきが洩もれた。生地に染みこんだ牛ぎゆう脂しが気持ち悪く絡からみつく。甘ったるいクリームが溶けだして追い討ちをかける。咀そ嚼しやくを続けるのが困難だったためそれ以上は嚙まず、喉のどに詰まりそうになる苦しさをこらえて無理矢理に[image: ]えん下かした。異物が食道をつっかえながら通過して胃の腑ふに落ちる。──これは新あら手ての拷ごう問もんか……？


    「ゴぎゅ、ぅ……」


    　命がけの思いで呑のみこんだとはいえ、口内になお厭いやな後味が尾を曳ひいて消えない。


    「……………………」


    　この新機軸のバウムクーヘンがよほど衝撃だったに違いない、呉くれ羽はは口くち許もとにフォークを運んだ姿勢のまま言葉を失い身を震わせていた……というより半なかば痙けい攣れんしていた。


    「むぅ、結構いい肉使ってる……！」


    　紬つむぎは大ぶりの菓子を口いっぱいに頰ほおばって、妙なところに感心している。


    「ふゥー、美お味いしかったァ」


    　紬はあっという間に平らげてフォークを置き、満足満足というふうに珈コー琲ヒーを口に流しこむ。巽と呉羽がひと口食べただけで閉口しているのを見ると、


    「あら、食べないのォ？　遠慮しなくていいのに」


    　平然と言い、二人の食べ残したぶんまで易やす々やすと胃におさめてしまった。結局、紬が一人でほぼまるごと喰くらってしまったようなものだ。そうやって摩ま訶か不思議なバウムクーヘンを片づけ終えたところで、


    「昨日の話の続きを伺うかがいたいんですが。瑞みず羽はさんの失しつ踪そうに関して、何か事件が起こったということはなかったですか」


    「事件……？」


    　巽が口火を切ると、何を言いだすのかと紬は怪け訝げんそうに眉まゆをひそめた。


    「はい、何か……おそらくは舌に関係したことだと思うんですが」


    　巽がそう言った瞬間、紬は弾はじかれたように背を伸ばした。何か恐おそろしいものを目まの当たりにしたかのごとく大きく眼を見開き、表情がこわばっていた。心当たりがあるのは明らかだった。


    「あったんですね」


    　巽が念を押すと、紬は言葉もなく喘あえぐように口を開閉させた。それから机に肘ひじをつくと掌てのひらに顔を埋うずめ、


    「……あなた、どうしてそれを」


    　開いた指の隙すき間まから射いるような視線で巽を睨にらみつけた。


    　巽たつみは鋭い眼光に怯ひるむことなく凝み視つめ返した。しばらくの間二人の視線が宙空でかち合っていたが、やがて紬つむぎの方が根こん負まけして眼を逸そらすと、観念したというふうに大きく溜ため息いきを吐つき、椅い子すにグッタリと背をもたせかけた。


    「教えてもらえませんか」


    「母かあ様さまに何があったのか知りたいんです」


    　呉くれ羽はがそう言葉を添そえると、


    「あなたにとってはつらい事実かもしれないわよーォ」


    　紬の口調からはスッカリ力が抜けていた。


    　呉羽が迷いなく頷うなずき返すと、紬は診察室の奥を覗のぞきこんで他に誰もいないことを確認したうえで、


    「……絶対口外しないって約束してくれる？」


    　と念を押すように訊きいてきた。


    　何かよほど大きな秘密が隠されているのだろうか……そう思いながら再び頷くと、紬はもう一度溜息をついてから、六年前の事件について語りだした。


    「瑞みず羽はさんが入院することになったところまではいいわよねーェ。問題は、入院することになった理由よ」


    　その数日前から、予兆のようなものはあったのだという。


    　瑞羽の顔色がすぐれず喉のどの調子が悪そうに咳せきこんでいたので、紬が『熱でもあるんじゃないですかーァ？』と尋たずねると、『ええ……でも、不思議と気分は好よいの』という返事だった。事実、仕事の方は普段通りにこなしているので、紬もたいして心配はしなかった。タダ……瑞羽は時とき折おり妙なことを口走った。


    「彼女はまるで未来に起きる出来事を予知したようなことを口にしたのよ」


    「予知……？」


    「といっても曖あい昧まいなものだから偶然かもしれないし、真ま面じ目めな顔で言語の幽ゆう霊れいなんて話をする人だから、みんなも本気にはとらなかったけどね。それだけだったらたいしたことじゃない。問題はそこから先よ」


    　紬は机のうえのボールペンを手に取ると、


    



    「同時に彼女は、患者の舌を切りとりはじめたのよ」


    　大きく口を開いて舌を突きだし、舌をペンで刎はねる真ま似ねをしてみせた。


    



    「舌を──!?」


    　巽と呉羽が同時に叫び、二つの声が重なった。


    「そお」


    　紬つむぎは深ぶかと頷うなずいた。話を始める前までの狼ろう狽ばいぶりとは打って変わって、会話の流れを支配していることで、今や彼女の態度は余裕に満ちたものとなって、二人の驚きぶりを愉たのしみさえしているようだった。


    「最初にそれを発見したのは私だった。廊下を歩いていると点々と血の跡が続いているのを見つけて、辿たどっていくとその先に切り落とされた舌が落ちてたのよ。見つけた時はそりゃーぁショックだったわァ。最初は何か動物の舌かとも思ったけど、離れた場所に口から血を流した患者さんが倒れてて、疑いようもなくなった。院内は上を下への大騒ぎになったもんよォ」


    　紬の口から語られたのは、たしかに巽たつみが〈独白する夢魔アノニマス・モノローグ〉で見た光景と一致するものだった。すると、あのメスがその兇きよう行こうに用いられたものだということになるのだろうか。


    「その犯人が瑞みず羽はさんだったの」


    　紬が宣言すると、押し黙って聞いていた呉くれ羽はは身を震わせた。


    「……母かあ様さまの仕し業わざだという証拠でもあったんでしょうか」


    　信じられずそう尋たずねると、


    「あったわ」


    　紬は即答した。


    「彼女は同じ兇行を繰り返し、四度目に患者に襲いかかっているところを看護師に目撃され取り押さえられたの。だから彼女がやったんだっていうのは疑いようのない事実よ。娘であるあなたとしては認めたくないでしょうけどねーェ」


    「…………」


    　明白な証言を突きつけられて呉羽は口を噤つぐみ、巽も言葉を挿はさむことができなかった。


    　黙りこんだ二人の顔を見み較くらべてから、紬は先を続けた。


    　瑞羽は自分の犯行を隠そうとはしなかった。いや、それ以前に犯罪と認識すらしていないようだった。切りとった舌を掌てのひらのなかで弄もてあそびながら、瑞羽は微笑していたのだという。自分の犯した行為については何も説明しようとしなかった。


    　病院側は全力をもって事件の隠いん蔽ぺいにあたった。よりにもよって医師が患者の舌を切り落としたなど、けっして外部に洩もらされることがあってはならない醜しゆう聞ぶんだった。院内に厳重な箝かん口こう令れいが敷かれ、そんな事件など最初からなかったかのごとく振る舞われた。


    　問題となったのは瑞羽の処置である。


    　警察に事件を報しらせるわけにはいかなかったが、かといって彼女を放置するわけにもいかない。苦肉の策として、瑞羽は法の裁きを受けることなく、代わりに水み無な月づき病院の一室に閉じこめられ監視下に置かれることとなった。


    「それで入院することになったわけですね……私は、ただ精神状態が安定しないのでとしか聞かされていませんでした。そんな経緯があったなんて……」


    　呉羽が弱々しい声で呟つぶやくと、


    「対外的にはね。事件を揉もみ消すことになった以上、本当の事情をつたえるなんてできるわけもなかったから。後の流れは、特に私に話せることはないわ。悠はる久ひささんが彼女を担当することになって、４４４号室には担当医以外誰も近づかないようにって言いわたされた。……そして閉じこめられてから二十七日後、彼女は病室から姿を消したってわけよ」


    「母かあ様さまの失しつ踪そうについては、何かご存じなんですか」


    「いィえ。……ただ、彼女が姿を消すに際してもうひとつ付ふ随ずいするように事件が起きているわ」


    　今度は紬つむぎは頸くびを横に振って、自分の方からそんなことを言いだした。ここまで知られてしまったならば、いっそのことすべて吐きだしてしまおうといった様子だ。


    「もうひとつ事件？」


    「恰ちよう度ど彼女が失踪するのと同じタイミングで、院内で殺人事件が起きたの」


    　殺人事件と聞いて呉くれ羽はがすぐさま反応した。


    「殺人……ひょっとして女の子が殺された事件ですか」


    　そう尋たずねると、紬は驚いた表情になって、


    「えェ。知ってるの？」


    「はい……よく憶えてます。薔ば薇らの茂みの下で殺されてたんですよね」


    「そおよ、瑞羽さんがよく眺めていた薔薇の……。殺されたのは、烏からす丸ま那沙なずな……私の娘よ」


    　紬は昏くらい声で自らの娘の死を告げた。


    「那沙……じゃあ、あの子があなたの娘だったんですか」


    「──娘を知っていたの？」


    　またしても意外なつながりに、紬は思わず身を乗りだす。さっきまでと立場が逆転していた。


    　その問いには直接答えず、呉羽は壁に掛けられたジクソーパズル仕立ての絵に視線を流し、敢あえて遠まわりするように、


    「あの頃……私は、母様が入院している真の理由は知らされず、ただ病気になったものとばかり思って水み無な月づき病院にお見舞いに来ていたんです。毎日のように……。一度も母様に面会することはできなかったけれど、その間に私は一人の女の子と知りあいました。──那沙という子でした。そして……」


    　呉羽はそこで充分な間まを置いてから、


    



    「──私があの子の屍体を発見したんです」


    



    　先ほど紬から瑞みず羽はの起こした事件を知らされた際の仕返しのような口調で告げた。


    　巽たつみも紬も、その予想外の事実に咄とつ嗟さに反応することができず、一瞬、その空間からあらゆる言葉が消え失うせてしまったかのように沈黙が覆おおった。カタリ、と机のうえに置かれた紬の手が動き、積まれていたピースの山を崩した。無数の小片が机から雪崩なだれれ落ちて床に散らばった。紬つむぎはそれを気にする余裕さえないようだったが、呉くれ羽はは床のうえにばら撒まかれたピースの群れに視線を落としてジッと眺めた。


    　紬は前に乗りだしていた身を再び椅い子すに沈めると、


    「何ですって──」


    　問い質ただす精神力さえ失われた様子で、喉のどから絞しぼりだすようにそれだけを口にした。ジグソーパズルに満たされた診察室のなかで、タダ一人呉羽だけが落ち着きはらった態度で顔を上げ、


    「そう、私が見つけたんです。屍体ソックリな真似をした屍体を」


    　と不思議な言いまわしで前置きしてから、


    「初めて会った時、彼女は死んでいるように見えました……」


    　今度は呉羽が、六年前に遭そう遇ぐうした事件について語る番だった。


    



    　　　§


    



    　初めて会った時、少女は死んでいるように見えた。


    　母親を見舞いに水み無な月づき病院を訪れ、そしていつものように面会を断られて建物を出た。病院の敷地内には薔ば薇らが植えられた一画があり、来るたびにその花々を観賞することが呉羽のひそかな愉たのしみで、その日も自然そちらに足を向けていた。


    　──桜の樹きの下には屍し体たいが埋まっていると言うけれど、


    　茂みの前に立ち鮮烈な色の花弁を眺めながら、呉羽は胸のうちで呟つぶやいた。


    　──むしろ薔薇の方こそが相応ふさわしいのじゃないかしら。


    　だって、こんなに緋あかいんだもの。


    　まったく、それらの花々は血を吸ったとしか思えぬほどの深しん紅くに浸ひたされていて、その深い色合いのためなら人の命など安いもので、喜んで血をささげるべきだなどと妙な考えまで浮かんでくるのだった。土中の屍体から吸いあげられた血液が、血管めいてもつれ絡からまった茎のなかを駆かけめぐり花弁へと至って循環しているさまを思い浮かべると、真実そうに違いないという確信さえ涌わきあがってくる。


    『人の内臓は薔薇の花弁に似ている』と言ったのは叔お父じの悠はる久ひさだが、呉羽には、赤あかとした花弁こそが心臓にほかならず、生命の中ちゆう枢すうである器官を外気に晒さらしてドクドクと脈打っているふうに感じられた。生きた人間よりも一輪の薔薇の方がよほど生命に溢あふれていた。まさしくそれは、生命の象徴……あるいは結晶と呼んでも差し支えないものではないか。『薔薇は薔薇であり薔薇であり薔薇であり』……いつだったか、悠久はそんなことも呟いていた。


    　呉羽は思わず右胸を押さえていた。自分の心臓があるはずの場所を。


    　全臓器反転症──そんな名なのだという。


    　鏡に映したように内臓の配置が左右逆になっているのだというその病気は、健康にこそ支障はないものの、呉くれ羽はにとっては大きな意味を持っていた。


    　解かい剖ぼう図に載のった人体を指して、逆の側に心臓があるのだと母親から教えられた時、呉羽は身を貫つらぬくような衝撃に打たれた。


    『逆に……？　母かあ様さまとは逆なの？』


    　そう尋たずねかけながら、間違いなく、胸の右側で心臓がドクドクいっていた。抑えることのできないその鼓動が何より確かな証拠だった。


    『そう、さかさまなのよ』


    『さかさま……』


    　瑞みず羽はが何気なく返した答えに、まるでこの世界すべてがさかさまになったみたいに感じた。


    　そして、自分一人がそのさかさまの国に迷いこんでしまったのだと、ひどく不安になったのだ。


    　そんなことを思いながら、呉羽はあらためて薔ば薇らを眺めた。


    　もし自分がこの小さな薔薇園の主あるじだったなら、薔薇たちのために易やす々やすと殺人さえもやってのけるかもしれない……そんな魔力じみた魅力に彩いろどられていた。


    　それに恰ちよう度ど、病院というのはいつ死人が出てもおかしくない場所なのだから。屍し体たいを棺ひつぎに入れて燃やしてしまうよりここに埋めた方がよほど有意義だし、死んだ本人も浮かばれるというものじゃないかしら。
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    　──この見事な色合いに較くらべれば、桜なんてまるで中途半端だわ。全然綺き麗れいじゃない。不完全だ……


    　……不完全。


    　その単語を母親が何度か呟つぶやくのを耳にした呉くれ羽はは、ある時瑞みず羽はに尋たずねていた。


    『ねえ母かあ様さま、フカンゼンって何？』


    『不完全？』


    『この間母様が言ってたじゃない、やはりフカンゼンだ……って』


    『ああ……。それはね、欠かけているという意味よ』


    『かけている』


    『そう、あるべき姿ではないということ』


    　幼い呉羽の心に、その一語は深く刻みつけられることとなった。


    　以前交わしたそんな会話を思い返し、呉羽は茂みに手を差し伸べた。薔ば薇らの棘とげは容た易やすく指先を傷つけ、肌のうえに血が細い条すじを引いた。


    　──不完全だ。


    　呟きを繰り返した時、フト、茂みの陰に隠れるようにして誰かが横たわっているのを見つけた。


    「…………？」


    　どうしてこんな所にと不思議に思いながら屈かがみこんでみると、自分と同い年くらいの少女だった。


    　薔薇の茂みの隙すき間まから射さしこむ陽ひ射ざしが彼女の顔を点々と彩いろどっている。少女は静止したまま呼吸もしていないみたいで、睫まつげの一本さえ震わすこともなく、本当にひとつの優美な屍し骸がいのように見えた。


    　──綺麗だ。


    　恐おそろしいとか驚きとかよりも先に、まず最初に頭に浮かんだのはそんなことだった。


    　真実、その少女は美しかったし、その安らかな横顔を眺めて呉羽は憧あこがれにも似たものを感じた。


    　──触ってみたい。


    　そう思った。実物の屍し体たいというのは初めてだ。


    　人見知りの激しい呉羽だが、屍体にならば遠慮するところはない。むしろ父親の書斎に並ぶ書物に載のった解剖図のなかでは、死者は生者よりも活いきいきとして見えた。呉羽のなかではそんなさかさまな世界が成立していた。横たわった軀からだにソッと手を伸ばし、


    「ねえあなた、死んでいるの？　それとも眠ってるの？」


    　肩を揺すりながら声をかけた。少女はやはり動かなかった。


    「だったら解剖してもらわなくちゃ」


    　呉くれ羽はは満足げに独り言ごちた。病院のなかには死んだ人の軀からだを解かい剖ぼうするための部屋や、屍し体たい安置室という場所があることを呉羽は知っていた。病棟に運んでいって解剖してもらうために少女の腕を引き摺ずっていこうとすると、そこでようやく少女は眼を開いて、


    「痛いじゃない、引き摺らないでよ」


    　不機嫌そうな声を出した。


    　さっきまで屍体だったはずの少女が急に喋しやべったことに、呉羽はスッカリ驚いて、


    「あなた、死んでるんじゃないの？　生き返ったの？」


    「ううん。死人が生き返るわけないじゃない、そんなの非合理ってもんよ。あはッ、ほんとの屍体みたいに見えた？」


    　嬉うれしそうに言って、少女はパッと身を跳はね起こすと大きく息を吸った。


    「ふゥ──────……ああ、苦しかった。死人ごっこをしてたのよ」


    「死人ごっこ？」


    「そお。さっきみたいに横になって、息を止めて、ジッと動かないでいるの。本物の屍体みたいに見えたら成功よ。蝶ちようが頰ほおをくすぐっても、蜜みつ蜂ばちが耳みみ許もとでささやきかけても、絶対に動いちゃダメなの。一見簡単そうでしょう？　でもこれがやってみると難しいもんでね、喉のどが渇かわいたり息が苦しくなったりお腹がぐゥって鳴ったり、イロイロと大変なのよ。今日はスゴク調子が良くて、ほんとに死人になったみたいな気分だったわ。あなたが来てくれなきゃズゥ────ット今のままで窒ちつ息そく死してたかもしれないくらい」


    　少女はケロリとした顔で説明してから、スカートについた汚れを払った。めまぐるしく表情を変えて早口でよく喋しやべり、倒れていた間のおとなしさとはまるで違う。


    　そんな遊びがあることを、呉羽は初めて知った。


    「まあ、随ずい分ぶん人騒がせな遊びね。たしかに屍体と間違えちゃったわ」


    「うふフ、だから私の勝ちよ」


    　誇らしげに胸を張る少女に、呉羽はまんまとしてやられた口く惜やしさから、


    「いいえ、でもやっぱり本物の屍体とは違ってるわ。不完全だわ」


    　と言い返した。それから病棟を指差して、


    「それに、病院でそんなことしてたらほんとに解剖されてしまうわよ。お腹なかを切り開かれて内臓を取りだされちゃうのよ」


    「えぇっ、それは御ご免めんだわ！」


    　少女は恐おそろしそうな顔をして大おお袈げ裟さに叫ぶと、ペロリと舌を出して、


    「母さんに用事があって来たんだけど、忙しいところだからって言われて、しばらく待ってなくちゃならなくなったの。退屈だったから死人ごっこをしてたのよ。あなたが来てくれて良かったわ。でなきゃズ──ット動けないままよ」


    「母さん？」


    「私の母さん、ここで働いてるの。お医者さんなのよ。名医なのよ……って自分で言ってた」


    　少女は病棟を振り仰あおいで誇らしげに言った。


    「私の父とう様さまもお医者さまよ。それに、母かあ様さまも……」


    　張りあうように言いかけて、呉くれ羽はは途中で言葉を萎しぼませた。


    「母様は……入院してるの」


    「病気なの？」


    　呉羽はコクリと頷うなずいた。少女は気の毒そうな顔をして、


    「それでお見舞いに来たってわけね」


    「でも変なの。母様に会わせてくれないのよ。毎日こうして来るたびに『今日は調子が良くないから』って言われるの。おかしいでしょう？」


    　呉羽は顔を上げて、誰にも相談できなかった心配事を打ち明けた。すると少女は俄が然ぜん興味を持ったふうで、人差し指を立てて諭さとすような口調で、


    「なァるほど。それはきっと、悪い人たちに捕まえられて人体実験の材料にされてるのよ」


    「人体実験？」


    「そう、変な薬なんかを飲まされてるに違いないわ」


    「何の薬を？」


    「それは……きっと、飲んだらぐゥ────んと軀からだが大きくなったり縮んじゃったり、……とにかく変な薬よ。毎日そんなのを厭いやっていうほど飲まされてるんだわ。おお怖い……！」


    　薬の効果を実演するように背伸びしながら苦し紛まぎれに並べたて大おお袈げ裟さにぶるっと身を震わせる少女に、呉羽は思わず吹きだした。


    「いやだ、それって『不思議の国のアリス』じゃない」


    「うゥん、バレたか」


    　頭を搔かきながら少女がアッサリと認めると、呉羽は笑いの余韻を引き摺ずりながら、


    「驚いた、あなたも『アリス』が好きなのね」


    「勿もち論ろんよ」


    　少女との間に共通点を見み出いだして、呉羽は少し嬉うれしくなった。


    「『不思議の国』と『鏡の国』、どちらが好き？」


    「『不思議の国』かな」


    「私は断然『鏡の国』」


    「どおして？」


    「それはね──」


    　そんなふうにして、呉羽は少女と少しだけ親しくなった。


    



    「ねェ、コッソリ様子を見に行くってのはどお？」


    　二度目会った時、彼女はそう提案した。


    　少女は那沙なずなという名だった。


    　その折おりも、呉くれ羽はが薔ば薇らの茂みを訪れるとこの間と同じように少女が死人ごっこをしていて、今度は騙だまされるもんかと脇わき腹ばらを擽くすぐると、彼女は苦しげに笑いながら起きあがった。『不思議の国のアリス』の作者ルイス・キャロルは無む類るいのパズル好きだったという話だが、那沙という少女もパズルの類たぐいを愛好しているらしく、殊ことにお気に入りなのがジグソーパズルだった。その日彼女はジグソーパズルを持ってきていて、一緒にやろうと呉羽を誘った。


    　二人は一ピースごとに代わる代わる作業を進めていった。


    「パズルのピースって、ひとつひとつ微妙に違う形をしてるのね」「そりゃァそうよ、だって同じ所に別のピースが嵌はめられちゃったら、完成する絵が違ってきちゃうじゃない」「なるほど、言われてみればそうね」「あなたって案外抜けてるところもあるのね」「む……そんなことないわ」「うゥ[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]ん……どおしようかしら」「次はあなたの番よ」「わかってるわよ、急かさないでったら。ここだとうまくいかないし……こいつは難問だわァ」


    　パズルというよりもまるでチェスでも指しているかのごとき会話を交わしながら、二つの小さな手が交互に動き一枚の絵を織おりあげてゆく。途中まで組み立てたところで、これは完成図がアリスの一場面になるに違いないぞと想像がついた。


    　薔薇の茂みの陰で、午後の時間はゆっくりと流れていった。


    　ようやくあと一ピースで完成というところで、呉羽は手を止めた。


    「どおしたの、迷うことなんてないじゃない」


    　那沙が焦じれったそうに最後に空あいた箇所を指差して促した。


    　那沙の言う通り、空いているのは残り一箇所だけで他の部分はすべて埋め尽くされている。考えることなど何もないはずだった。なのに呉羽は最後の一ピースを手にしたまま、奇妙な形をしたそのひと欠片かけらを、初めて目にする宝石でも見るようにジッと凝視みつめ、


    「これを……」


    　譫うわ言ごとでも呟つぶやくように口を開いた。


    「ゥん？」


    「これを嵌めれば完成するのよね」


    「そおよ、当たり前じゃない。そのためにやってるんだから」


    「完全になるのね」


    　──これを嵌めれば完全になる……


    　完全に……


    　──完全になったらその先はどうなるの？


    　その時、理由の知れない不安に襲われて、呉羽は完成させることを躊躇ためらった。何な故ぜか指先が震えていた。いくら待っても動こうとしない呉羽に痺しびれを切らした那沙が、


    「あァもう、貸しなさいったら。私がやるわよ」


    　呉くれ羽はの手から最後のピースを奪いとった。ところが呉羽は、


    「……これでおしまいにしましょう」


    「えぇッ？　どおしてえ」


    　那沙なずなは驚きに満ちた顔を返した。


    　やっとここまで組み立てておいて、突然やめようと言いだしたのだ、那沙の驚きももっともだった。


    　自分でもうまく説明がつけられず、呉羽はただ、


    「どうしてもよ」


    　とだけ告げた。


    「……仕方ないわねェ」


    　呉羽の意外に頑がん固こなところに戸惑った様子で、那沙は呉羽の手からもぎ取った最後の欠片かけらをポイと投げだし、それから頰ほお杖づえをついて呉羽の顔を眺めた。


    「あなたって変わってるわね」


    　呉羽に対してというよりは半なかば独り言のように口にして、小さく息をついた。そうして、アリスの一場面は完成されることなく、パズルは不完全な形のまま残された。


    　それから那沙はまた新たな遊びを求めるようにめまぐるしく表情を変えて、


    「ねェ、コッソリ様子を見に行くってのはどお？」


    　いかにも名案を思いついたというふうに、そう提案したのだった。


    「様子を……母かあ様さまの？」


    「そおよ、何か秘密が隠されてるに違いないわ。それを私たちで暴あばきに行くの。素敵だと思わない？　思うでしょォ？」


    　那沙は自分の思いつきに夢中になっている様子で、早口に捲まくしたてた。


    「ダメよ。めんかいしゃぜつなんだって言われたもの」


    　呉羽が頸くびを振ってみせても、


    「だから見つからないように行くのよ。あなたの顔を見たらお母さんもきっと喜ぶわよ」


    「そうかしら」


    「そおよ、そおいうものよ」


    「けど私、母様に嫌われてるかもしれないもの」


    「えェ？　どおして？」


    「私ね、母様の顔にソックリなの。ビックリするくらい似てるのよ。それはもう、鏡に映したみたいにおんなじなの。だから母様は、自分がもう一人いるみたいに思ってそれが厭いやなんじゃないかしら」


    　すると那沙はいかにも可笑おかしそうにぷッと吹きだして、


    「あはァ、そんなわけないわよォ、取り越し苦労ってやつよ。私の母さんは、いつも私がやってきたら頭を撫なでてくれるわ。さっきも会ってきたばかりなの。ホラ、おやつに食べなさいってこれをくれたのよ」


    　説明しながら那沙なずなはポケットからミートボールの袋を取りだしてみせた。


    「でも……」


    　なおも煮えきらない様子の呉くれ羽はに、那沙は袋の口を開けて肉団だん子ごを頰ほお張ばりながら、


    「もお、ハッキリしなさいったら。お母さんのことが心配でしょォ？」


    　那沙が念を押すと、少し躊躇ためらうように間まを置いてから呉羽は頷うなずいた。


    　二人は薔ば薇らの茂みを離れ、小走りに病棟に向かうと誰にも見られないように忍びこんだ。


    「捕まえられてるとしたらきっと地下室だわ。秘密の実験は地下室でって決まってるもの」


    　受付の前を通りぬけてたところで、どこでそんな知恵をつけたのか那沙がささやいた。


    「ううん。母様がいるのは４４４号室……って叔お父じ様さまは言ってた」


    「４４４……わあ、なんだか厭いやな数字ね。いかにも何かありますって感じ。ますます怪しいわ」


    　那沙はついさっきの自分の台詞せりふをかるがると翻ひるがえした。廊下を行き交う看護師の眼を逃のがれるように物陰に身をひそめ、足音を殺して二人は奥へ進んでいった。


    「気をつけてね」


    「音を立てないようにね」


    「見つからないようにね」


    「見つかったら、捕まえられて裁判にかけられちゃうのよ」


    「そしたら有罪に決まってるわ」


    「処刑されちゃうのね」


    「頸くびをちょん切られちゃうの」


    「「頸を刎はねておしまい！」」


    　示しあわせたように最後の台詞で『アリス』の一節が重なったことが可笑しくて、二人は顔を見あわせると声をひそめて笑った。こんなに愉ゆ快かいな気分になったのは久しぶりだった。長い廊下の両側に並ぶドアの向こう側では、本当にそんなことが行おこなわれている気がした。


    　階段を昇って四階に出ると、そこの静けさは下の階とは較くらべものにならないほどで、本当にこんな所に母かあ様さまがいるんだろうかと、呉羽は訝いぶかしく思った。


    　４４１……４４２……４４３……


    「４４４号室、ここね」


    　目的の部屋の前に立ち、那沙がドアのノブに手をかけた。そおっと回してみるが、開かない。


    「うゥーん、開かないわ」


    「鍵かぎがかかってるのね」


    「ますます怪しいったらないわ。この部屋に何かあるのよ、どおにかして開かないかしら」


    　諦あきらめきれずにノブをガチャつかせていると、向こう側からコン……と、壁を叩たたく音が返ってきた。


    「母かあ様さま？　そこにいるの」


    　呉くれ羽はは思わず声を大きくして呼びかけた。やはり声は返ってこず、代わりにカリカリと爪つめで壁を引っ搔かく音が聞こえた。その小さな擦さつ過か音は呉羽の心をも搔き乱し不安を煽あおりたてた。


    　──この壁の向こう側にいるのが母様だとしたら、どうして返事してくれないんだろう。何か……声を出せないような事情があるのだろうか。それともひょっとして本当に、この那沙なずなという子の言う通り、良からぬ実験でも行おこなわれてるんだろうか。


    「あなたたち、何してるの」


    　唐とう突とつに別の方向から声がかけられて、呉羽の胸は跳はねた。母親の声ではなかった。慌ててあたりを見まわすと、廊下の先から一人の看護師がこちらに近づいてきていた。


    「大変……！」


    　呉羽は那沙と顔を見あわせ、コッソリ忍びこんだ後ろめたさから、咄とつ嗟さに看護師がやってくるのと逆の方向に駆かけだした。


    「待ちなさい！」


    　咎とがめる声が背後から追いかけてきたが、二人は駆ける足を緩ゆるめなかった。


    　ところが急に大きな物音がして、呉羽が振り向いてみると、那沙が足をもつれさせて床に倒れこみ、そこに看護師が追いすがってきていた。このままでは追いつかれるのは眼に見えている。硬い足音を響かせて近づいてくる人影がたまらなく恐おそろしく見えた。


    　那沙と眼が合った。


    　──どうしよう。


    　助けなくちゃ、


    　助けなくちゃ、


    　たすけなくちゃ


    



    　──呉羽は逃げた。


    



    　三度目会った時、少女は死んでいた。


    　初めて会った時と同じ場所に同じ姿勢で横たわって、しかし違っていたのは、彼女の胸元から喉のどにかけての肉が大きく抉えぐりとられ、赤黒い断面を晒さらしていることだった。頸くびの後ろ側の肉がかろうじて残されて胴体と頭部をつないでいた。何か言おうとするように唇が開きかけていたが、喉を失った那沙の口からは何の言葉が出てくることもない。


    　左腕も同様にして刃物か何かで抉りとられたらしく、二の腕の部分が大きく失われ、ほとんど千ち切ぎれかけている。地面に血だまりができ、その合間にこまかく切り刻まれた肉片が覗のぞいていて、密集した虫の群れのようにも見えた。


    　悲鳴をあげるでもなく、呉くれ羽はは茫ぼう然ぜんと屍し体たいを見下ろしていた。


    　屍体のそばに、この間完成することなく終わったジグソーパズルのピースがバラバラに散らばっていた。色とりどりな小片は屍体を彩いろどるかのようでもあった。


    　呉羽には、屍体そのものの有あり様さまよりもむしろばら撒まかれたパズルの破片の方が無む惨ざんに映った。そして……屍体の胸元と左腕から抉えぐりとられた肉こそが、人体というひとつの構造から抜きとられたパズルの一ピースのような気がした。


    　あるいはこの光景すら、彼女が行おこなっていた死人ごっこという遊びの続きなんじゃないだろうか。横たわって息を止め、ジッと静止していながらも、内心では笑いをこらえているのではないだろうか。


    　この間自分が『本物の屍体とは違ってるわ』なんてケチをつけたものだから、今度こそぐうの音ねも出ないほど見事に騙だましてやるぞと細さい工くを凝こらしてきたのかもしれない。


    　──だとしたら、私もそれにつきあわなくちゃいけない。


    　そう、これは根こん比くらべなんだ。


    　かるがるしく騒ぎたてたら私の負けだ。屍体ソックリに装よそおった那沙なずなの演技を賞賛しながらも、あくまで素そ知しらぬフリを続けなければいけない。彼女が根負けして動きだすまで、静かに凝視みつめつづけないといけない。


    　──ジッと、


    　────息をひそめて……


    　これはそういう遊戯なのだから。


    　そんなことを自分に言い聞かせながら、呉羽は少女の軀からだに屈かがみこんだまま、けっして動くことのない横顔を眺めつづけていた。
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    「……動くことのない横顔を眺めつづけていました」


    　そんなふうに呉羽は話を締しめ括くくった。


    「あなたが、那沙の屍体を……」


    　呉羽が過去の事件を説明し終えると、紬つむぎが驚きを隠せない表情で呟つぶやいた。


    「これも何かのめぐりあわせかしらね……」


    　それにしても何という数すう奇きなめぐりあわせだろう。


    　同じ職場の同僚だった紬と瑞みず羽は。瑞羽が起こした兇きよう行こうの最初の発見者が紬であり、その紬の娘那沙が瑞羽の失しつ踪そうと同時期に殺害され、そして那沙の屍体を発見したのが瑞羽の娘呉羽だったとなると、これはたんなる奇遇という以上の、最も早はや運命と呼んで差し支つかえないもののようにも思われる。


    「実のところは……那沙なずなを殺したのも瑞みず羽はさんじゃないかって、当時はささやかれたのよ。恰ちよう度ど彼女が失踪するのと同時に起きたということで、あまりにタイミングが合い過ぎてたから」


    「母かあ様さまが？　どうしてあの子を」


    　母親にそんな濡ぬれ衣ぎぬまで着せられてはたまらないと、呉くれ羽はは反論した。


    「えェ、後からどれだけ考えても、彼女には私の娘を殺す動機なんてまったく見当たらなかった。だからあの事件については最終的に結論が出ないままになったのよ。ただ、その前に患者の舌を切り落とすという事件を起こした人だから……」


    「……何をしでかしたとしてもおかしくないと？」


    　呉羽は非難めいた口調になった。紬つむぎは視線を逸そらしがちに、


    「言葉は悪いけれど、そおいうことね。敢あえて理由を見つけようとすれば……、たとえば彼女が逃げだそうと病院から出たところに、偶然那沙が居合わせたのだとしたらどお？」


    「それだけのことで殺すまでするでしょうか。しかもあんな手のこんだ真ま似ねまでして……」


    　屍し体たいの左腕と胸元を抉えぐったうえでジクソーパズルのピースをばら撒まく……逃げだそうとして目撃され咄とつ嗟さに殺したと考えるには、その方法は奇妙過ぎるものだった。


    「屍体のそばに散らばっていたパズルはあの子のものだったと思うんですが」


    「その通り。ジクソーパズルが好きな子だったから、私が買ってあげたものなの。それも、できるだけ難しいやつがいいなんて言うから、トビキリ複雑なやつを選んでね。変なところで頑がん固こな子だった」


    　思い返すように、紬は机のうえに残ったわずかなピースからひと欠片かけらを摘つまみとった。呉羽の話の後では、ジクソーパズルの小片を摘む紬の手つきさえも、亡なき娘を偲しのぶ仕し草ぐさに見える。


    「たしかにあの事件についてはいろいろと疑問が残るんだけどね。今となっては、何が真実だったのか知りようもない……どおしようもないわ」


    　紬は机のうえに両肘ひじをついて掌てのひらに顔を埋うずめると、


    「……とても可愛かわいい子だったのよ」


    　深い溜ため息いきを吐きだした。まるで、自分の生命そのものを吐きだそうとするかのような仕種だった。あるいは我が子を自身の一部であったかのように感じ、その子を亡くしたことで自分の一部が永久に失われてしまったというふうでもある。


    「素直で、無邪気で、でも時々我わが儘ままを言って……こんなこと言うと笑われるかもしれないけど、まるで天使みたいだった。この子のためならどんなつらいことだって耐えられると思ったわ」


    　呉羽には、やはり那沙の死と瑞羽を関連づけて考えることに抵抗があった。


    　入院する直前に患者の舌を切り落としたこと、この点については目撃者もある以上疑うことはできないだろう。それに、言語学に関心を抱いだいていたという瑞みず羽はにいくらか関係もしている気がする。しかし、罪もない一人の少女の命を奪うことは別だ。


    　──罪もない少女を……


    　そう考えた時、脳のう裡りに甦よみがえるものがあり、呉くれ羽はは反射的に軀からだをこわばらせた。


    「葛かつら城ぎさん……？」


    　呉羽の顔色がすぐれないのを見て、隣に座る巽たつみが声をかけた。


    「大丈夫、何でもないわ」


    　呉羽は無理に平気な声こわ色いろをつくったが、その台詞せりふは自分の耳にさえ空々しく響いた。


    　──何でもないわけがない……あんなことがあったのだから。


    　悪寒が止まらず、額に冷たい汗が滲にじんでいた。呼吸が苦しくて喉のどに手を当てたが、余計に苦しくなった。頸くびに触れた指先の感触が、遠い過去の記憶を、こちらを見下ろす母親の顔を鮮明に浮かびあがらせた。


    「昔……」


    　喉に手を当てたまま、呉羽は喘あえぐように言葉を絞しぼりだした。


    「まだ小さい頃、私は一度母様に殺されかけたことがあるんです」


    「えっ……」


    　呉羽の突然の告白に、巽は衝撃を受けて驚きの声を洩もらし、紬つむぎも顔を上げて呉羽を見た。


    「昔……私の誕生日の夜のことです。私と母かあ様さまの、と言うべきでしょうか。私の誕生日は恰ちよう度ど母様と同じなので……。眠っていると突然息苦しくなって眼が醒さめました。最初は何が起きているのかわからなかったけれど、すぐに気がついた。母様が私を見下ろして頸を絞しめていたんです」


    　巽と紬はただ呉羽の声に耳を傾けていた。


    「強い力で、私は抵抗することもできませんでした。本気だということが母様の表情からつたわってきて……私はこのまま殺されるんだと思いました。けれど母様は、急に思いとどまったように手を離したんです。母様が何な故ぜそんなことをしたのか、私にはわからなかった。


    　翌朝、お互いそのことには触れませんでした。口にした瞬間、現実のことになってしまう。ならいっそ、あれは夢のなかの出来事だったのだと思ってしまいたかった。母様も私も、何事もなかったように振る舞いました。タダ、その一夜を境に母様は以前より優しくなったんです」


    　そこまで話すと呉羽はようやく落ち着いてきて、呼吸を整え、


    「でも……私はこんなことを思いもするんです。あの時、母様は自分のなかの何かを断ち切ろうとして私の頸を絞め……そして断念したのじゃないか……って」


    「それじゃァ、やっぱり那沙なずなだって……」


    　突然我が子に手をかけようとしたことのある女ならば、関係のない那沙を殺したのだとしてもおかしくない……紬はそう言いたそうだった。しかし呉羽は再び頸を振って打ち消した。


    「いいえ……あの時の母かあ様さまの眼差まなざしはよく憶おぼえています。けっして錯乱して私の頸くびに手をかけたわけじゃなかった。確かな意志を感じました。もっと、何か……母様にしかわからない理由があったんだと思います」


    　一度命を奪われかけて、そんな体験を持ちながらなお、呉くれ羽はは母親を信じていたかった。仮に姿を消した母が那沙なずなの死に関与していたのだとしたら、そこには何かのっぴきならない理由が隠されているはずだ──隠されていなければならない、と思った。


    　後ろめたくなったのだろう、紬つむぎは呉羽を凝視みつめると、話題を変えようというふうに、


    「あなた、今おいくつ？」


    「明日で十七です」


    「──明日？　誕生日なの!?」


    　巽たつみが思わず調子の外れた声を上げた。今まで呉羽の誕生日など聞いたことがなかったし、ましてや恰ちよう度ど明日だなどとは思いもしなかった。


    「そういうことね」


    　呉羽はまるで他た人にん事ごとのように応こたえた。


    　まだ何か言いたそうにしている巽だったが、それよりも先に紬が、


    「那沙も生きていたら同い年ね……。あんな事件さえなければ、あなたみたいに成長していたことでしょォ……笑ったり、泣いたり、恋をしたり……何だってできたでしょうに」


    　呉羽の頰ほおを撫なでようとするように右手を差し伸べたが、その手は途中で止まり、指先が触れることはなかった。紬の視線は呉羽を捉とらえて離さなかった。呉羽の顔を通して、亡なくした娘の姿を見み透すかそうとしているのかもしれなかった。


    「あんな……事件さえなければ」


    　紬の呟つぶやきには、正体の知れない殺人犯への深い憎しみがこめられていた。


    　そんな紬の声こわ色いろに怯おびえるように、呉羽はかすかに肩を縮めた。


    「……考えても仕方のないことね」


    　紬はやっと視線を外して哀かなしそうに呟いた。


    「あなたは、お母さんが生きていたら……生きているとして、会いたいと思う？」


    　紬が問いかけると、呉羽はハッとした表情になって黙りこんだ。


    　娘を亡くした紬と、消息不明という形で母親を失った呉羽は、無言で凝視めあっていた。


    　逡しゆん巡じゆんが呉羽の頭をよぎっていた。


    　患者の舌を切り落とすという事件を起こし、ことによると那沙という少女を殺害した可能性もある人物であり──更には、一度は呉羽の命さえも奪おうとした母である。仮に会えたとして、どんな顔をし、どんな会話を交わせばいいというのだろう。


    ──何な故ぜ私の頸を絞しめたのか尋たずねれば……そうしたら母様はその理由を教えてくれるだろうか？　そして私はそれを知りたいのだろうか？　それが……どんなに恐ろしい理由だったとしても？


    　呉くれ羽はにはわからなかった。けれど、


    　──会いたいと思う？


    　自身に問い直した時、呉羽は小さく頷うなずいていた。
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    　水み無な月づき病院を出て並んで歩きながら、巽たつみは呉羽にどう話しかけたらいいものか困り果てていた。瑞みず羽はが水無月病院で起こした事件、呉羽が六年前に遭そう遇ぐうしたのだという那沙なずなの死、そして幼い頃母親に殺されかけたこと……どれもあまりにも重い話題で、かるがるしく触れることが躊躇ためらわれる。無言で歩く二人の足音だけが響いていた。それでも沈黙が耐えがたく、


    「……そういえば葛かつら城ぎさん、明日誕生日って」


    　誤ご魔ま化かすように、巽はそんなどうでもいいようなことを口にしていた。


    「ええ」


    　呉羽も心ここにあらずといった感じで、気の入っていない相あい槌づちを返した。


    「もっと早く言ってくれたら準備したのに」


    「準備？」


    「えっと、お祝いとか」


    「いいのよ、気を遣つかわないで」


    　呉羽は何ということもない口調で応こたえた。


    　呉羽と別れて自宅に帰り着いた時にも、巽の頭のなかでは、呉羽から聞かされた話が消えずわだかまっていた。とりわけ最も強く印象に残っていたのは、烏からす丸ま那沙の死の場面だった。薔ば薇らの茂みの下に倒れて左腕と胸を抉えぐられ、ジグソーパズルの破片に彩いろどられた少女の屍し体たい……


    　家に入ると、巽は不確かな足取りで階段を昇り、「薔薇……、薔薇か……」と呟つぶやきながら自分の部屋に戻った。玄関から後をつけてきたにあが足あし許もとに鬱うつ陶とうしくじゃれついてきたので、


    「おまえは気楽でいいよな……」


    　足で払いのけようとすると、にあはスルリとかわして逃げだし、階段の手て摺すりに飛び乗ると滑り台の要領でス────ッとすべり下りていった。


    　巽はベッドに倒れこむと、


    「……薔薇か」


    　もう一度繰り返した。
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    　葛かつら城ぎ忌いみ久ひさと結婚してほどなく、瑞みず羽はは一人の子を身ごもった。


    　そのことを報しらせると夫は喜んだが、彼女は手放しで喜ぶことはできなかった。むしろ気分は日ひ毎ごとに暗く沈んでいった。そんな自分を後ろめたくも思った。


    　着実に大きくなっていく腹部を見下ろして、彼女は不安を覚えた。不安だけではない。自分の胎内で、まだ見ぬ子とともに名めい状じようしがたい情動が育ちつつあるのを感じていた。


    　果たして生まれてくる子を母親として愛することができるか、自信がなかった。実を言えば、一度堕だ胎たいを考えたこともあった。しかし決断に踏み切るには至らず、誰にもその考えを洩もらすことのないまま、頭に巣す喰くった可能性を闇やみに葬ほうむったのだった。


    　──何な故ぜだろう、


    　と瑞羽は思った。


    　──何故こんな苦しみを味わわなければならないのだろう。


    　何度となく問いかけてみたが、答えが見つかるはずもなかった。


    　出産を間近に控えたある日、悠はる久ひさが瑞羽の許もとを訪ねてきた。心労にやつれた彼女の顔を見て、悠久はいたわるような口調で話しかけた。


    「随ずい分ぶん疲れた顔をしてるじゃないか。何も心配することはない、無事生まれるさ」


    「ええ……」


    　瑞羽は元気のない声を返した。内心の葛かつ藤とうが声にも深く滲にじみだしていた。


    　──そう、無事生まれるだろう。何も心配することはない。


    　それこそが問題なのだ。


    「きっと何事もなく生まれて、元気に育つだろう……育つはずだ……育たねばならない。そういう運命なのだから」


    　悠久は瑞羽の肩に手を置こうとしたが、彼女の視線に拒まれて手を止めた。


    「運命？」


    「そうとも。こんなことを考えたことがあるかい──この世界は決定論的だ、と」


    「決定論的……」


    　悠久が口にした単語を、瑞羽は鸚おう鵡む返しに呟いた。それは、瑞羽も聞いたことがあった。


    　この世で起きるすべての出来事はあらかじめ決められているという考え方で……決定論的な世界においては、初期条件と法則によってあらゆる瞬間の状態が決定されるのだという。すべての事象は素そ粒りゆう子しの運動の組み合わせによって成り立っている以上、ある瞬間における素粒子の位置と速度を正確に観測できれば、そこから物理法則に従って計算することによってそれ以降の素粒子の状態をあらかじめ知ることさえできる理屈だ。勿もち論ろん、瞬時のうちにこの宇宙すべての素そ粒りゆう子しの状態を観測するなど現実的には到とう底てい無理な話だが、人じん智ちを超えた超知性といったものが存在すると仮定すれば、原理的には可能なはずである。


    　たしか、すべての状態を知ち悉しつしたその超越的な存在はラプラスの悪魔という名で呼ばれていた。


    「そう、何もかもがあらかじめ決定されている……従って『これから起こること』と『既すでに起こったこと』の間に区別はない。あらゆることが『既に起こったこと』と同じなんだ。あらかじめ用意された映画のフィルムを再生するように……一度生起した出来事の幻影のようなものと考えればわかりやすいかな」


    「自由意志などない……と言うの？」


    　瑞みず羽はが弱々しくも挑みかける眼差まなざしで見上げると、悠久は両手を広げて笑みを返した。


    「それは見方の問題でしかないよ。起こった事実に対して『運命』と名づけるか『自由意志』と呼ぶかの違いでしかない。実際のところ、その二つは同じものだ。一枚の紙の表と裏、といったところかな。たしかに未来は決定されていて我々はその通りに行動する、しかし何も運命に強制されているわけではないんだ。そうすることを望んでいて……意志に従って行動した結果が運命と一致しているだけのことさ」


    「詭き弁べんにしか聞こえないわ」


    「そう受けとるのも自由だがね。だがどんなふうに受け止めたところで、たとえ何が起きようと運命を変えることはできないんだ」


    　──運命を変えることはできない……


    　悠久の言葉を頭のなかで反はん芻すうしながら、瑞羽は大きくなった腹部を撫なでた。皮ひ膚ふの下でそれが動くのを感じた。あと一か月もしないうちに、この子は産うぶ声ごえを上げるはずだ。そう、それは変えようもない事実だ。


    　この世界が、現実のすべてが完全に決定されていると想像することは、瑞羽の心にささやかな慰なぐさめをもたらした。世界がそんな完全な仕組みによって成り立っているのならば、それに相応ふさわしい『完全な言語』も存在するに違いない。


    　ほかでもない、自分の胎内で育ちつつあるものを『運命』と呼んでみてもいいかもしれない……そんなことを思った。


    



    　　　§


    



    　呉くれ羽はが生まれたのは、奇くしくも瑞羽の誕生日と同じ日付だった。


    　ひとつ意外だったことには、生まれた娘は全臓器反転症といって内臓の配置が左右逆になっていた。しかし健康には支障ないということだった。そのことに安あん堵どを覚えている自分に気づいて、瑞羽は不思議な気分になった。無事出産を終え女児を抱いた瑞羽の姿を見て、夫である忌いみ久ひさはめずらしく笑顔を浮かべた。母に似た面おも立だちであることは疑いなかった。


    　真っ白な産うぶ着ぎに包まれた呉くれ羽はは小さな手を伸ばして、それが何であるのかも理解できないだろうに、瑞みず羽はの右側の横髪をまとめる髪どめを懸命に摑つかもうとしている。愛らしい仕し種ぐさだった。


    　胸に抱いた娘に精一杯の慈いつくしむような眼差まなざしを向けて、瑞羽は何か言おうと口を開きかけた。だがその瞬間、理由の知れない恐おそれが喉のどにつっかえて、寸前まで出かけた言葉を[image: ]のみくだし口を閉ざした。生まれたばかりの娘に祝福の言葉をかけること、それは世の母親なら当たり前の行為だろう。しかし自分には、呉羽を産んだ自分にだけは許されないことだった。


    　出産と瑞羽の誕生日が重なった、二重にめでたい日である。悠はる久ひさもその場に姿を見せると、今日ばかりは彼もいつになく上機嫌で、瑞羽に向かってかそれとも抱かれた娘に対してか、「おめでとう……と言うべきかな」と短くささやきかけた。優しい声だった。たぶん、これまで悠久が口にした台詞せりふのなかで最も優しいものだっただろう。瑞羽の表情に一瞬の亀裂が走ったが、次の瞬間には静かな微笑に包み隠していた。瑞羽は、忌久にはそれと気づかれぬほどのかすかな仕種で、す……と娘の顔を悠久の視線から隠すようにした。


    　成長するに従って、呉羽は気味が悪いほど瑞羽に似ていった。『十七からさかさまに辿たどって』……忌久が描いたあの絵を現実の娘が写しとっていくみたいだった。


    　ある夜、瑞羽は眠っている呉羽を殺そうとした。


    　なかなか寝つけず、幸福そうに寝息を立てている呉羽の顔を眺めていて突然我慢できなくなり、頸くびに手をかけた。直前までそんなこと考えもしなかった、衝動的な行動だった。


    　交差された指が、白い肌に食いこんでゆく。娘の頸は細く、やわらかく、女の細腕でも息の根を止めることは容た易やすく思えた。


    　眼の前に驚きよう愕がくした娘の顔があり、そしてその瞳ひとみのなかに自分の顔が映りこんでいる。──同じ顔だった。


    　あと少し……ホンのわずか力を加えさえすれば、この女を亡なき者にすることができる。


    　──簡単なことだ。


    　簡単過ぎることだ。


    　できないわけがない。


    　そんな状態にあって、しかし瑞羽は最後の一線を越えることができなかった。あと少しの力を加えることを、何かが許さなかった。


    　──殺せない……


    　何な故ぜなのか自分でもわからなかった。娘の命を奪うことを拒んでいるのが、己おのれの意志なのか、それとも運命なのか、区別がつかなかった。


    　苦痛に歪んだ呉羽の顔を見て、今、自分も同じ表情をしているに違いないと思った。同じように唇をかすかに開き、同じように額に汗を滲にじませ、同じように眉まゆを歪ゆがめているに違いないと。


    　鏡に映したように──


    　途端に、両手にこめていた力が緩ゆるんだ。


    「……母かあ様さま」


    　呉くれ羽はがほとんど無意識のうちにそう洩もらすと、全身から力が抜けて瑞みず羽はは手を離した。苦しそうに咳きこむ呉羽を、瑞羽は言葉もなく見下ろしていた。


    　──何をしようとしていたのだろう。


    　私は、この腹を痛めて産んだ娘を殺そうとしたのか。


    　それとも、その瞳ひとみに映りこんだ自分を殺そうとでもしたのだろうか。己おのれの代用として同じ顔をしたこの娘を殺せば、この苦しみから逃のがれられると思ったのだろうか。そんなこと、けっしてできやしないのだと思い知っていたはずなのに。


    　瑞羽は自分の手を見下ろした。喉のどに深く食いこんだ感触がまだ指先になまなましく残っている。ただ、その手が締しめつけたのが娘の頸くびだったのか、それとも自分の頸だったのか、もうよくわからなかった。


    　瑞羽は枕まくらに顔を埋うずめ、声を押し殺して泣いた。


    



    　その一夜を境にして、瑞羽は、果たされなかった罪の償つぐないのように呉羽に優しく接するようになった。呉羽の方でも、まるであんな出来事など最初から存在しなかったかのように振る舞ったし、よく母親に懐なついた。タダ心の底には母親に対するかすかな怯おびえがわだかまっているのかもしれず、どちらかというと父親である忌いみ久ひさのそばで解かい剖ぼう図を眺めたりして過ごす時間の方が多かった。


    　ある時、解剖図を眺めていた呉羽に、あなたの軀からだのなかは逆になっているのよとささやくと、呉羽は『逆に……？　母様とは逆なの？』と言った。『そう、さかさまなのよ』瑞羽はそう答えた。呉羽はひどくビックリした表情をして、その様子にかえって瑞羽の方が驚かされることになった。


    　──たんに内臓の配置が反転しているだけではなく、この娘という存在こそ私と鏡合わせなのだ……


    　そう考え、呉羽に髪どめを自分とは逆の左側につけさせ、またいつも黒い服に身を包んだ自分とは対照に、娘には決まって白い服ばかりを買い与えた。その点においてもまた、忌久が描いたあの絵をなぞっていた。


    　母にとっても娘にとっても、しばらくは平和な日々が続いた──と言っていいだろう。


    　だが破局は唐とう突とつに訪れることとなった。六年前のある日のこと、瑞羽の身に異変が起き、彼女は水み無な月づき病院の患者たちの舌を切りとりはじめた。


    



    「──────！」


    　悲鳴にならない空気を洩らして、舌を切り落とされた患者は廊下のうえでのたくった。助けを呼ぼうにも声が出ず口からは血が溢あふれるばかりで、なんとかして逃のがれようと床のうえを芋いも虫むしのように這はっていった。


    　瑞みず羽はは後を追うことなく、タダ去ってゆく背を見送った。


    「…………」


    　床に広がった緋あかい液体を見下ろし、そして血に濡ぬれた自分の手に視線を移した。自分の体内にも同じ液体が流れていて、頭のなかを駆かけめぐっているはずだった。


    　切りとられた舌は掌てのひらのなかでなまあたたかく、まだ動いているように見えた。それじたいが意志を持ち未知の言語を喋しやべっているみたいだ。聴きとりえない──けれどその意味だけは何な故ぜか理解できた。


    　不意によろめいた。


    　体調が悪いわけではなかった。熱っぽく、顳こめ顬かみが疼うずくように痛んだが、頭はかつてないほど明めい晰せきに働いていた。


    　自分の身体に何か決定的な変化が起きつつあるのを感じた。


    　眼の奥で何かが閃ひらめき翻ひるがえった。


    　瑞羽は顳顬を押さえた。


    　耳鳴りが止まらなかった。体内の血が残らず逆流しているかのようだった。皮ひ膚ふの内側で脈打つ血の流れる音が聞こえそうだった。おそらく、それは言語のささやきにほかならない。


    　言語の変性意識……長年にわたる研究を、彼女は自分の身体で証明しようとしていた。


    　無数の言葉が頭ず蓋がいの内部にひしめき、不気味な軋きしみを上げていた。そこには自分が知らないはずの言語さえも含まれていた。


    　あらゆる文字、あらゆる語ご彙い、あらゆる音おん素そ配列、あらゆる文法が頭を満たし、終わることのない循環を形づくっていた。


    　循環──そう考えた時、こんな逸いつ話わが頭をよぎった。


    　知らない単語を辞書で調べるとしよう。


    　分厚い書物を開き、頁ページのうえに並んだ夥おびただしい言葉の群れのなかから苦労して目当ての単語を探しだすと、くだくだしい定義が載のっている。普通ならそこで終わりのはずだが、記された定義のなかにも聞き慣れない単語が含まれていたらどうするか。ウンザリしながらも、今度はその単語を新たに検索することとなるだろう。そしてその先にもまた不明な語彙を発見したならば……この作業を何度も何度も何度も繰り返していけば、堂々めぐりをした挙あげ句くやがて最初の単語に帰り着くというのだ。


    　何故なら、辞書に記載されたすべての定義には、その辞書に含まれる単語以外のものが用いられているはずはないのだから。つまりある言語体系のうちで、一個の単語の意味とは、その体系に含まれる別の単語が宛あてがわれているだけのことに過ぎず、複雑な循環構造を成しているというわけだった。


    　──体内を流れる血のように。


    　それは、一個の完結した──しかし不完全な──世界だった。


    　ひとつの言語体系はその体系の内側にしか基盤を持たないこと。この事実は、数学におけるゲーデルの不完全性定理を連想させた……どんな形式的体系も、それが無矛盾である限り、不完全である。自然数同士の関係を矛盾を生じさせることなく充分に記述するだけの力・構造を具そなえた形式的体系においては、体系それじたいが無矛盾であることを、そのシステムの内部のみでは証明できない。論理的演えん繹えき法ですべての事実を証明することはできず、常つねに真か偽ぎかのいずれにも決定不可能な陳述が残されてしまい、あくまで体系の正当性を追求しようとすればシステムの外側に出るしかないのだという……


    　──また『不完全』だ……


    　瑞みず羽はは頭のなかで呟つぶやいていた。


    「────……」


    　どこかから声が聞こえたようだった。


    　他に人はいないはずだった。なのにハッキリと聞こえた。不思議に思い瑞羽はあたりを見まわしたが、やはり誰もいない。さっきの患者は最も早はや遠くに消え失うせて、長い廊下には自分一人が立っているだけだ。


    　声は笑っていた。苦しくてたまらず、その苦痛が愉ゆ快かいだというふうに笑っていた。


    　どこかで聞き憶おぼえのある声だった。


    　遙はるか遠い昔に聞いた声のようでもあり、遠い未来に聞くはずの声のようでもあった。


    　そう考えて、やっと彼女は気づいたのだった。


    　いつの間にか自分が低く笑いだしていたことに。


    



    　　　§


    



    「快適な部屋とは言いかねるが、まあ我慢してくれたまえ」


    　背を向けたままそう説明する悠はる久ひさの声を、瑞羽は寒ざむしく聞いていた。


    　四度目、患者に襲いかかっているところを発見され職員に取り押さえられてから、瑞羽は一切弁明しなかったし、一度も唇を開くことさえなかった。何な故ぜあんな真ま似ねをしたのか──問われればいくらでも理由を作りだすことはできたが、今いま更さらそんなことに興味はなかった。


    　職員が皆血けつ相そうを変えているなかでタダ一人、悠久だけは驚いた様子もなく落ち着きはらっていた。最終的に瑞羽は水み無な月づき病院の４４４号室に隔かく離りされることとなり、今日こうして担当医となった悠久に導かれるままこの部屋に足を踏みいれたのだった。


    「これも仕方のない処置というやつさ、あれだけの騒動を起こしてくれたんだからね。この病院始まって以来の大事件だ、上の連中は事件の揉もみ消しに必死だよ」


    　そう話しかける悠はる久ひさの声に咎とがめる響きはなく、むしろこの状況を愉たのしんでいるようだった。


    「……」


    「はは、彼らの慌てっぷりを君にも見せてあげたいくらいだ、実に滑こつ稽けいだよ」


    「…………」


    「必要なものがあれば言ってくれるかな。何でも自由にとはいかないが、できる限り希望に沿うよう手配するよ。君は正規の患者とは違うからね」


    　口を閉ざしたままの瑞みず羽はに、当てつけのようにそんなことを言う。


    「………………」


    　悠久が肩を竦すくめて部屋から出ていくまでの間ズット、瑞羽は沈黙を保っていた。


    　幽ゆう閉へいも同然の環境に置かれることじたいは苦痛ではなかった。そもそも言語という牢ろう獄ごくに囚とらわれた彼女にとっては、たいした違いではなかった。


    　沈黙に満たされた病室にあって、しかし瑞羽は孤独を味わいはしなかった。


    　４４４号室の窓からは病院の敷地内にある小さな薔ば薇らの茂みを見下ろすことができた。単調な景色のなかでその鮮烈な色はささやかな慰なぐさめとなり、自然、瑞羽の視線はそちらに向けられることが多くなった。


    　毎日その薔薇の前に小さな少女がやってきてはひと時を過ごして帰っていくことに、瑞羽は気づいた。遠目なので顔までは確認できないが、その身を包んだ真っ白な服と髪型が、そして仕し種ぐさが、呉くれ羽はに似ていると思った……いや、呉羽に違いないと思った。母の身を案じた呉羽が毎日この病院を見舞いに訪ねてきているのではないだろうか。そう考えると、胸に疼うずくような痛みを覚えた。


    　しかし、この病室からあの場所までは遠過ぎ、たとえ声を出したとしても届きはしないだろう。自分はタッタひと欠片かけらの言葉さえかけることができない。いや……たとえ声が届いたとしても、娘にどんな言葉をかければいいというのだろう？　どんな語ご彙いを連ねどんな修しゆう辞じを用いれば胸のうちをつたえることができるだろう？　


    　──不可能だ。


    　一人の少女に、自分の娘にかけるべき台詞せりふさえ見当たらない。『完全な言語』の研究にこれまでの人生をささげてきた瑞羽にとって、それは皮肉な事実だった。静かな諦てい念ねんが瑞羽の心を蝕むしばんでいった。


    　陽ひが昇り、雲が流れ、空が赤く染まり、夜が帳とばりを下ろし……少女が繰り返し小さな薔薇園を訪れた。


    　何日が過ぎただろう。


    　瑞羽のなかで、時間の概念が薄れ……歪ゆがみ[image: ]ねじれていった。


    　瞬間ごとに、彼女の脳のう裡りでは新しい言語が構築され、検証され、否定された。


    　幾百万もの未知の言語が[image: ]造され、そのすべてが、一語も発音されることなく忘却の闇やみへと葬ほうむり去られた。[image: ]造というよりそれは、ありえたかもしれぬ言語の可能性を虐ぎやく殺さつしていくに近かった。


    　そしてその果てに、瑞みず羽はの身に最終的な変化が生じた。


    　瑞羽の体内で、偶然と必然が、前提と結論が、原因と結果が、過去と未来が、熱された水銀のようにドロリと溶けあった。頭ず蓋がいは錬れん金きん術じゆつの工房で燃えさかる炎にかけられた坩る堝つぼのごとく熱く煮えたぎっていた。


    　万ばん物ぶつが己おのれを祝福していると感じた。


    　眼に映るもの、聞こえる音のすべてが何かの意味をつたえていた。


    　壁についたかすかな染みの形と、空を飛んでゆく鳥の動きと、ドアの向こうから聞こえる足音が組みあわさってひとつの意味を成していた。窓から射さしこむ光の温かさと床に投げかける影の形、シーツの襞ひだ、水差しの曲線が、北欧の一地方につたわる伝承に等しかった。薔ば薇らの花弁の緋あかさと、少女の服の白さと、室内に漂ただようほとんど嗅かぎとれないほどのアーモンドの匂においが、一人の人間の避けられぬ死を告げていた。現実そのものを素材としたその記号、言語ならざる言語は、現実と一致し、過不足なく調和していた。


    　彼女は最も早はや言語を必要としていなかった。


    　あるいは、すべてが言語だったと言ってもいい。


    　そうして見み出いだされた複数の意味が組みあわさり新たな意味が生みだされ……それらの総体がこの世界であること、更には世界じたいがひとつの──おそらくは最終的な──意味を形づくろうとしていること、まさにそのためにこそ世界が存在していることを理解した。


    　瑞羽は拇おや指ゆびの先に歯を当てて嚙かみ切った。


    　指先に走った痛みさえもがひとつの意味だった。傷口から緋い血が掌てのひらをつたって手て頸くびへと流れ落ちる。


    　瑞羽の眼には、流れだした血のなかに未来の断片が映っているのが視えた。


    　そこには、自分の身に、そして忌いみ久ひさや悠はる久ひさの身に訪れるだろう未来が、切れぎれの形ではあるが示されていた。そのひとつひとつはフィルムの切れ端のように短いものだったが……かぞえきれないほどの未来の断片が次々と浮かんでは消えていった。


    　呉くれ羽はの姿もあった。瑞羽と同じ顔をし、白い服を着て髪どめを自分とは逆の側につけた少女。


    　血のなかに映しこまれた光景のなかで、呉羽は成長し、やがて不思議な能力に目め醒ざめ、一人の少年と出逢あい、再び水み無な月づき病院を訪れ──


    　瑞羽は、将来娘の身に起こる出来事をその眼で視みたのだった。


    『運命』──悠久が何度も口にしていた単語が、瑞羽の脳のう裡りをよぎった。


    



    　　　§


    



    　瑞みず羽はが４４４号室に入院してからというもの毎日、呉くれ羽はは母を見舞いに足繁しげく水み無な月づき病院を訪れたが、事情が事情だけに面会が許可されるはずもなかった。母親が入院した真の理由を報しらされることはなく、タダ精神状態が安定しないのでとだけ告げられた。


    　いつ来ても、待合室にはあまり人ひと気けがなく静かだった。呉羽には父親の職場であるこの病院が、病人を治すためというよりはむしろ死を与えるために存在しているふうに感じられたが、かといって不快なわけではなく、逆にその雰囲気に心安らぐものさえ見み出いだしていた。


    　待合室の椅い子すに座って待つ間、呉羽はいつも『鏡の国のアリス』を読んで過ごした。


    　鏡の国……呉羽はその物語に、全臓器反転症である身をなぞらえると同時に、鏡に映したみたいに瓜うり二つな自分と母親を重ねていた。服の色を除けば、二人の違いは髪どめを右につけているか左につけているかという点だけで、まさに鏡像と呼ぶに相応ふさわしかった。


    　母親との面会が叶かなうことはなく、代わりに決まって叔お父じである悠はる久ひさが現れた。


    「呉羽」


    　名を呼ぶ声が聞こえて、呉羽は読みかけの本を閉じると椅子から立ちあがり悠久を見上げた。白衣に身を包んだ悠久のネクタイには、[image: ]ねじれた帯のような不思議な模様が入っていた。


    「残念だが、彼女は今日も調子が悪くてね。会うことはできないよ」


    　また今日も、いつもと同じ文句だった。呉羽には方ほう便べんとしか聞こえなかった。しかし、だとしたら母が入院している本当の理由は何なのだろうか。よほど重い……生命に関わるような病気なんだろうか。いや、ひょっとしたらこの悠久こそが母を閉じこめているんじゃないか。


    「……そう」


    　胸に絵本を抱いた呉羽は、不機嫌な眼差まなざしで悠久を見上げて素そっ気けなく頷うなずいた。


    　やけに馴なれなれしいこの叔父のことが、呉羽は苦手だった。


    　──叔父様は、きっと母かあ様さまのことが好きなんだわ。だから、母様の娘である私にも親しげに話しかけてくるのね。


    　幼い心で呉羽はそんなふうに感じとっていた。


    　──でも母様には父とう様さまという人がいるのよ。だから叔父様がどんなに母様のことを想っても無駄というものだわ。蒼あおい薔ば薇らを作ろうとするみたいに無駄なことよ。


    　不可能の代名詞とまで呼ばれた蒼い薔薇ものちに遺伝子組み換えという操作によって実現されることになるのだが、当時の呉羽にはそんなことは知るよしもない。黙りこんだ呉羽を見下ろして、悠久は会話の端たん緒しよを摑つかもうとするように、彼女が胸に抱いた本に眼を止めて、


    「ほう、『鏡の国のアリス』だね。君も好きなのかな？」


    「…………」


    　胸の本をしかと握り直して、呉羽は押し黙ったままコクリと頷いた。悠久は得とく心しんげに、


    「うんうん、そうだろうとも。ほかでもない君がね……」


    　そう言ってつくづくと呉羽の軀からだを見下ろし、頭を撫なでようとした。


    「触らないで」


    　呉くれ羽はは叔お父じの手をはねのけ、冷たい視線を投げかけてから顔を背そむけた。


    　この手で──本当に触れたいのは母かあ様さまなのだろう。


    　呉羽は、母に瓜うり二つだとよく言われたし、自分でもそう思っていた。だからこそ、自分に母を重ねて見ているふうな悠はる久ひさのことが苦手だった。この手が、この指先が母親に触れるところなど想像したくなかった。しかし悠久は、呉羽の冷ややかな態度さえも許容するように苦笑して両手を広げてみせた。


    「鏡の国で、我らがアリスはご機嫌斜めかな」


    「ねえ、母様はほんとは何の病気なの」


    　揶揄からかわれている気分になって、呉羽は前々から抱いだいていた疑問を投げかけた。


    「ハハ、ほんとも何もない。君は心配性だな」


    「誤ご魔ま化かさないで」


    　子供扱いされているのだと腹立たしく思い、呉羽が問いつめる語調を強くすると、悠久はひとつ咳せき払ばらいして、


    「そう、強いて言うならちょっとばかり疲れてしまっただけさ。君の母さんはがんばり屋だからね」


    　さっきまでの冗談めかした調子から一転して、今度は逆にわざとらしいほど真ま面じ目めくさった口調で告げた。


    「……叔父様、フカンゼンって知ってる？」


    「不完全？　不完全性定理の不完全かい」


    　年とし端はもいかぬ少女の口から出た不似合いな単語が可笑おかしかったのだろう、悠久は口くち許もとを緩ゆるめた。呉羽には叔父の返答が何のことかわからなかったが、かまわず、


    「母様が言ってたの、『何もかもがフカンゼンだ』って。この世界はあるべき姿ではないってことなのよ」


    「この世界は──」


    「そう」


    「──あるべき姿ではない」


    「そうよ」


    　悠久は頷うなずきながら顎あごに手を当てると、


    「じゃあ、完全な世界っていうのはどこにあるのかな」


    「それは……」


    　思ってもみなかった疑問を返された呉羽は一瞬口ごもってから、


    「……そう、きっと鏡の向こう側にあるんだわ」


    　取り繕つくろうように言いきった。すると自分の台詞せりふに引き摺ずられるようにして、きっと本当に鏡の向こう側にあるんだという確信が涌わいてきた。


    「フウ──────────────────────ム、なるほどなるほどなるほどなるほどなるほど……」


    　悠はる久ひさはその言葉を口のなかで嚙かみ締しめるように相あい槌づちを打つと、時計にチラリと眼をやって、


    「オヤ、そろそろ彼女の様子を見に行く時間だ。名な残ごり惜しいがこれで失礼するよ。君が見舞いに来たことをつたえておこう、彼女も喜ぶだろう。……また明日来てくれるかな？　来てくれるね。来てくれなきゃいけないよ」


    　呉くれ羽はは無言で頷うなずいてから背を向け、とてて……と駆かけだした。が、途中でフト思い出したように足を止めて悠久を振り返ると、


    「あのね、叔お父じ様さま」


    　そう声をかけた。


    「あのね……私、お医者さまになりたいと思うの」


    　お医者様になろう──呉羽がそう考えるようになったのは、物心つく前から父親の書しよ斎さいに溢あふれる解かい剖ぼう図に眺め耽ふけって人体に慣れ親しんでいたこともあるが、また、以前体験したこんな出来事も関係したかもしれない。


    　今より更に小さかった頃、呉羽は体調の不良から母親に連れられて水み無な月づき病院を訪れた。検査のため少量の血液を採取されることになり、細い腕に注射針が刺された。チクリとした痛みを理り不ふ尽じんに感じながら、呉羽は緋あかい液体が硝子ガラスの容器をネットリと満たしていくのを眺めていた。三日ほどで結果が出、アレルギーの一種だがかるいものだから薬を服のめばすぐ治ると医師から告げられ、母娘ともどもホッと胸を撫なでおろした……左右逆の側の胸を。


    『でも不思議ね、お医者さまはどうしてあんなことがわかるの？』


    　診察室を出てから呉羽が頸くびを傾かしげながら尋たずねると、瑞みず羽はは、


    『血液に含まれる成分でわかるのよ』


    　成分という単語は呉羽にはよく理解できなかったが、なんとなく納得した気分で、


    『ふうん、血をみただけでわかっちゃうの』


    『そうよ、何でもわかるの』


    　そう聞いて呉羽は、お医者さまというのはまるで魔法使いみたいだと思った。


    　たぶん、その時からお医者さまという存在に憧あこがれを抱いだきはじめたのだ。将来は医師になりたいと漠然と考え、しかしその願望を呉羽は誰にも打ち明けたことがなかった。なんとなく、父親にも母親にも相談できずにいた。


    　けれど今、フト悠久にだけ胸のうちを洩もらすことにした。苦手な叔父ではあるが、それでもお医者さまには違いなく、だったらこの男も魔法使いであるはずだから。それにしばしば葛かつら城ぎ邸ていを訪れ錬れん金きん術じゆつなどといった話題を忌いみ久ひさの耳に吹きこんでいく悠久の姿は、いっそう魔力めいたものを帯びて映った。


    「医者、か……そいつは素敵だ」


    　悠はる久ひさは眩まぶしげに眼を細めた。


    「叔お父じ様さまみたいに不ふ真ま面じ目めなのじゃなくて、父とう様さまみたいなお医者さまによ。立派なりっぱなお医者さまによ」


    「君の思う通りにすればいいさ。それが運命なのだからね。君ならきっと良い医師になれる。うん、眉まゆひとつ動かさず見事な手さばきでメスを操り解かい剖ぼうをこなす君の姿が浮かぶよ」


    「……そしたら母かあ様さまを治せる？」


    　悠久は一瞬、虚きよを衝つかれたような表情になったが、


    「勿もち論ろん」


    「完全に？」


    「ああ、治せないわけがないだろう。こう考えてごらん、治せるだろう……治せるはずだ……治せねばならない」


    　──治せるだろう……治せるはずだ……治せねばならない……


    　繰り返す悠久の後について、呉くれ羽はは心のなかで復唱した。すると不思議なことになんだか本当にできそうな気がしてきた。まるで魔法の呪文みたいだった。


    「ありがとう、叔父様。私、叔父様のことは嫌いだけど、少しだけ感謝するわ」


    「光栄の至りだね」


    「このことは母様にも父様にも内緒よ」


    　と呉羽は人差し指を唇に当ててみせた。


    「仰おおせのままに」


    　悠久は恭うやうやしく頭を下げる。


    「絶対ぜったい秘密だからね……！」


    　念を押すようにそう叫んでから、呉羽は再び向き直ると走り去っていった。


    　呉羽の後ろ姿が小さくなっていきやがて見えなくなってからもしばらく、悠久はその場に佇たたずんでいた。


    「……秘密だとも」


    　呟つぶやいて、小さく笑った。
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    「──にあがいなくなった？」


    　水み無な月づき病院で紬つむぎと呉くれ羽はから過去の事件について聞いた翌日、昼食の時間になって、硯すずりがひとつ空あいた席を示しにあの姿が見当たらないのだと告げた。


    　気まぐれなシャム猫のこと、巽たつみはたいして心配もせず、


    「そのあたり散歩でもしてるんじゃないですか」


    　かまわず食事を始めようと箸はしを手に取ろうとしたが、


    「でも……今まで食事の時間には一秒たりとも遅れたことなんてないんですよ？　変じゃないですか。まさかにあさんの身に何か……」


    　硯が気の毒なほどおろおろと狼狽うろたえているので、巽も仕方なく箸を置いた。


    　たしかに、時には屋根裏を徘はい徊かいし、時には商店街のペットショップに特攻して店内を荒らしまわった挙あげ句く巽が謝罪に駆かりだされたり、時には工事現場にでも突っこんだのか軀からだ中じゆうコールタールにまみれて帰ってきたりと、どこをうろついているのか神しん出しゆつ鬼き没ぼつなにあだが、食事が始まる時間にはいつもキッチリとダイニングで待ち構え、尻しつ尾ぽで巻きとった箸で皿を叩たたいて料理を催さい促そくしているのが常つねだった。そのにあの姿が今こうして見当たらないというのは妙なことである。


    「たまには食欲ないことだってあるでしょう」


    　硯の懸け念ねんを打ち消すべく言葉を返しながらも、巽はにわかに一いち抹まつの不安を感じた。


    　折おりしもその朝のニュースで、先日からの犬猫の変死事件がなおも続いていると言っていた。何が目的なのか皆かい目もく不明だが、愉ゆ快かい犯だろうとの見解が強く、市内の動物ばかりが標的となって次第に大型の動物が狙ねらわれているのだという。そのためペットを飼っている家庭はどこも神経を尖とがらせ、無差別に行おこなわれる虐ぎやく殺さつの被害に遭あってはたまらないと、外に出さないよう注意しているのだそうだ。


    　無関係だろうとは思うものの……


    　奇行が多いためについ特殊な生物のように思ってしまっているが、にあも一応猫には違いない……はずだ。もっと注意しておくべきだっただろうか。


    　恰ちよう度どそこへ呉羽から電話があったので、巽はそのことを話した。


    　あまり心配しているふうに思われるのも厭いやなので最後に、いやにあのことだから大丈夫だとは思うけど、と冗談めかしてつけ加えたが、電話の向こうから返ってきた声は真剣なものだった。


    「市内で起きている事件のことだけど……動物の殺され方が、あの那沙なずなという子が殺されていた状況と似ている気がするの」


    　呉くれ羽ははそんなふうに言った。


    　昨日、水み無な月づき病院の診察室で呉羽から聞かされた那沙なずなの死……左腕が千ち切ぎれかけ胸元から喉のどにかけての肉をゴッソリ抉えぐりとられていたのだという屍し体たい。一方、現在市内で連続して起きている事件は、犬や猫の軀からだの一部が抉られ地面にはこまかく切り刻まれた肉片が散乱しているというものである。なるほど言われてみれば、人と動物という違いこそあれど、かつて那沙が殺害された状況に酷こく似じしている。そこには何か意味があるのだろうか。


    「今のところ、被害は動物だけみたいだけど」


    「六年前の事件に注意を惹ひくべく同じ方法で動物を殺害してまわっている、というのはどうかしら……。あるいは」


    　そこで呉羽は一度言葉を切って、


    「そう、たとえばこんな考え方はできないかしら？　最近なんらかの蝕能アタリアが発現した人物がいたとして……自分の身に宿った不思議な能力を、動物相手に試してみているのだと」


    「なるほど……。だとすると、そのうち人間が殺される可能性もある？」


    「そこまで至らないことを願うけれど。とりあえず私もあの猫を捜すのを手伝うわ」


    　外で呉羽と合流し、八はつ方ぽう手を尽くして捜したものの、にあは見つからなかった。例の事件の影響で最近はペットを飼っている家はどこも外に出さないようにしているので、街中をうろつく猫の数は激減している。従ってフラフラとさまよっているシャム猫がいれば目立つはずだが、にもかかわらずにあの姿を見かけたという人間はいなかった。捜索の間も、行き違いに戻ってきているといけないので硯すずりが何度か家に様子を見に戻ったが、やはりにあの姿は見当たらない。


    　無む為いのうちに時間ばかりが流れてゆき、巽たつみの心にも焦りが生じてきた。まさか本当に犠ぎ牲せいになったのでは……考えたくもない想像ばかりが頭を満たしていく。


    　巽は、にあが無む惨ざんな死体となって打ち棄すてられているところを思い浮かべた。いくら普段仲が良くないとはいえ、まさか死んでほしいとまで思っているわけではない。それに、にあが殺されたりしようものなら硯がどれほど嘆き哀かなしむことか。巽は頭を振って不吉な想像を打ち消した。


    　結局何の収獲もなく、夕方、陽ひが落ちかけた頃になり疲れ果てて自宅に戻ると、いつの間に帰ってきたのか居間ににあがいた。


    　巽も、呉羽も、硯も、呆あつ気けにとられて立ち尽くした。


    　しかもにあは人の心配も知らず、居間のテーブルに置かれた巽と硯共用のノートＰＣを操作し、高級キャットフードの画像を悠ゆう々ゆうと眺めていた。余裕たっぷりなその態度が、余計巽の癇かんに障さわった。


    「はぁ[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]っ！」


    　巽は呆あきれ果て、頭を抱かかえてその場にしゃがみこむと、


    「何だこの猫、さんざん心配させて……っ！」


    　怒りのあまり怒ど鳴なりつけ拳こぶしで床を叩たたいた。


    「まあ無事で良かったじゃない」


    　と呉くれ羽はがなだめたが、巽たつみはなおも腹立ちを抑えることができない。


    　その間も、にあは我われ関かんせずといった顔で画面を覗のぞきこんではマウスをクリックし、お気に入りの画像をチェックしている。硯すずりが倒れこむようにしてにあを抱き締しめると、にあの全身には何な故ぜか引っ搔かいたみたいな傷がついていた。


    「にあさん、傷だらけじゃないですか」


    　硯がにわかに表情を変えると、巽が吐き棄すてるような口調で、


    「野良猫と喧けん嘩かでもしてきたんじゃないですか」


    「喧嘩は良くないですよ、にあさん」


    　めっ、と人差し指を立てて注意してから、硯は消毒しようと救急箱を取りに立った。


    「ごめんなさい、私が余計なこと言ったせいで混乱させてしまったわね。騒ぎたてるほどのことではなかったのに……」


    　呉羽が申し訳なさそうに謝あやまると、巽はようやく立ちあがった。


    「いや、葛かつら城ぎさんは悪くないよ。全部にあのせいなんだから。それより捜すの手伝ってくれてありがと」


    　と、そこで巽は救急箱を持って戻ってきた硯に目め配くばせしてから、


    「そうだ、お礼させてよ」


    「いいわよお礼なんて」


    「いやいや是ぜ非ひ是非ゼヒ」


    　呉羽は遠慮したが、巽は強引に『毘び沙しや門もん』まで引っぱって行った。


    　何故かいつもとは違う道順でわざと遠まわりするように歩いていく巽を、呉羽は怪け訝げんに思ったが、やがて『毘沙門』に辿たどり着くと入り口のドアには『本日貸切』の札が下がっていた。


    「貸し切りになっているわよ。他のお店を探しましょうか」


    「いいんだ」


    　巽はかまわずドアを開け、躊ちゆう躇ちよする呉羽の背を押してなかに入った。店内にはあざみ、綾あや乃の、爾じ来らいが並んで待っていて、先まわりして来たのだろう、胸ににあを抱かかえた硯の姿もある。


    「あの、これは……」


    　茫ぼう然ぜんと立つ呉羽に、


    「葛城さんの誕生日だって店長に相談したら、ここでお祝いしようって言ってくれたから」


    「あたしは面倒だって言ったんだけど、今日は全部店長の奢おごりってーからさ。まっ、しゃーなくね、しゃーなく」


    　巽が説明し、あざみが言わずもがなな台詞せりふを続けた。巽は更に呉羽をテーブルに導き、


    「さ、座って」


    　呉くれ羽はは未いまだ自分が置かれた状況を理解できないまま、タダ促されるに従って中央の席に腰を下ろした。


    　テーブルには四段重ねになった特製のピザがうずたかく聳そびえ、隣にバースデーケーキの代わりとしてバウムクーヘンが置かれている。続けて皆が席に着くと、巽たつみがバウムクーヘンのうえに並んだ十七本の蠟ろう燭そくを示した。


    「どうぞ葛かつら城ぎさん、吹き消して」


    「え？　私が？」


    「勿もち論ろん。今日の主役なんだから」


    「ええ……」


    　呉羽は躊躇ためらっていたが、皆の視線に促されてスゥ……と息を吸いこむと、蠟燭の炎に吹きかけた。点々と灯ともっていた火が一いつ斉せいにフッと消え、


    「葛城さん、おめでとう！」


    「おめでとうございます」


    「めーでー」


    　まわりからそう声をかけられてやっと、呉羽は今日が誕生日だということを実感した。


    「っしゃ──!!　これで遠慮なく『年とし増ま』って呼べる！」


    　ガッツポーズをとってそんな余計な台詞せりふを叫んでいるのはあざみである。


    「結ゆう城き……せめて今日ぐらいは仲良くしてくれよ」


    　折角のお祝いに諍いさかいを起こされてはたまらないと、見かねた巽が耳打ちしたが、


    「なーんであんな女のご機嫌うかがわなきゃいけないのよ。あたしはタダで飲み食いできるってーから来ただけなんだからね」


    　あざみはとりつくシマもなく、誕生パーティー開始早々から既すでにひと波は瀾らんありそうな雰囲気が漂ただよっている。とりあえず何か食べさせておけばおとなしくなるだろうとの判断から、巨大なピザが宛あてがわれた。


    　あざみは鬼き神しんのごとき形ぎよう相そうでピザを口に詰めこんでいたが、フト手を止めて、


    「店長ぉー、折せつ角かくだしお酒出してよ。ちょっとぐらいいーでしょ」


    　明らかに他人の誕生日にかこつけて羽は目めを外したいだけにしか思えなかった。


    　ゴヅン……！　と、爾じ来らいがあざみの頭に葡萄ぶどうジュースの壜びんを小こ突づくように勢い良く置いた。


    「ったぁ[image: ][image: ]!!　冗談じゃん冗談！」


    　あざみは痛む頭を両手で押さえた。


    　巽も昼間にあのせいで走りまわったので空腹が耐えがたく、食べ物を貰もらおうかなと四段重ねのピザをひと切れ摘つまみ小皿に取ったが、そこへヒュン──！　とにあが飛びついてピザを攫さらっていった。恐おそろしいまでの早はや業わざで、巽の眼には高速で横切ったにあの残像しか捉とらえられなかった。


    「にあのやつ……」


    　舌打ちしながら、仕方なく新たなひと切れに手を伸ばしたのだが、またしてもにあがシュッ──！　と掠かすめ奪い去った。シャム猫に翻ほん弄ろうされる自分が呪のろわしくて、巽たつみはガックリとうなだれた。


    



    　呉くれ羽はは紅茶をひと口飲み、ほぅと息をつくと、ようやく少し落ち着いた気分になって皆を眺めた。


    　巽が笑っていた。あざみが、綾あや乃のが、硯すずりが笑っていた。爾じ来らいは……笑っているのかどうかはわからないが、挙きよ動どうからいつもより上機嫌であるのが窺うかがえた。


    　不思議な気分だった。それらは、去年までの誕生日にはなかった……想像さえしなかったものだった。瑞みず羽はがまだいた頃は、父と母、そして悠はる久ひさに自分という四人でささやかな祝いをしたが、こんなに賑にぎやかなものではなかった。忌いみ久ひさは難しい表情で黙りこみ、瑞羽は微笑をたたえたまま口数少なく、悠久だけが場違いに飄ひよう々ひようとした声を振り撒まいていた。それが自分にとっての誕生日というものだった。


    　今自分を取り囲んでいる光景は随ずい分ぶん騒々しくて、めまぐるしくて、温かかった。


    　呉羽がそんな感慨に浸ひたりながら眺めていると、隣に座る巽が小さな包みを差しだした。


    「葛かつら城ぎさん、これ」


    「私に……？」


    　呉羽が不思議そうな顔をして受けとり開封すると、コンパクトミラーが入っていた。掌てのひらにおさまるほどの大きさで、上うわ蓋ぶたは薔ば薇らを肖かたどったデザインになっている。


    「うん、プレゼント。たいしたものじゃなくて申し訳ないけど」


    　昨日、巽はいったん帰宅してから呉羽の誕生日を祝いたいと思い立ち、『毘び沙しや門もん』に電話して今日のパーティーを相談した。それから慌てて商店街に出かけこの品を買い求めたのだった。プレゼントは何がいいだろうかと思い悩みながらいくつかの店をまわった末すえ、呉羽から聞いた話を思い返し、水み無な月づき病院で彼女が眺めていたという花に合わせてその鏡を選んだ次第である。


    「いいえ、嬉うれしいわ」


    　と少しだけ声を弾はずませた呉羽の頭に、後ろから何かがぽすんと投げつけられた。


    　追及するまでもなく犯人はあざみで、呉羽が振り返りキッ──！　と睨にらみつけると、あざみは口笛を吹いて素そ知しらぬフリを決めこんだ。


    　投げつけられテーブルに落ちたものを呉羽が拾ひろいあげると、携帯用のストラップだった。卵の両側から人間の脚が二本突きだしたデザインで、卵といえば幾いく分ぶんハンプティ・ダンプティを連想させぬでもない形状だが、いまいち何なのかよくわからない。


    「ま、何も貰もらえないってのも憐あわれだろーと思ってね。お情けよ、お情け。感謝しなさいよね」


    　あざみが憎まれ口を叩たたいた。


    　得え体たいの知れない品ではあるが、普段は犬猿の仲のあざみからのプレゼントが意外だったのだろう、呉くれ羽はは頸くびを傾かしげながらも受けとり、丸っこいストラップをものめずらしそうに眺めている。


    　ところが突然、呉羽の掌てのひらに載のっていたストラップがフッ──と消え失うせた。


    「あっ──!?」


    　何も失なくなった空間を啞あ然ぜんと凝み視つめる呉羽に向けて、傲ごう然ぜんとした笑い声が覆おおい被かぶさった。


    「あははははははッ、引っかかった！　そっちは複写した方だよーだ、騙だまされてんの！」


    　声の主ぬしはあざみだった。うまうまと呉羽を騙しおおせたことが愉ゆ快かいでたまらぬといった様子で腹を抱かかえて笑っている。


    〈複製鏡S/s面〉──あざみの両眼に宿った蝕能アタリアは、対象を凝ぎよう視しすることで鏡に映したようにその物体の複製物コピーを作りだすことができるというものだ。ただしそれは一時的な作用で、三度瞬まばたきするとコピーの方は消えてしまうという条件がある。おそらくはこのパーティーが始まる直前に携帯ストラップを〈複製鏡S/s面〉で複写して仕込み、複製された方を呉羽に渡したのだろう。そしてプレゼントを装よそおい呉羽の手に渡ったのを見計らって瞬きし消し去ったというわけだ。ズット瞬きを我慢するのは苦しかったに違いないが、呉羽の裏をかくためならそんな苦労をも厭いとわないのがあざみである。


    「まあ、すごい手品です……！」


    「あざみちゃん、いつの間にそんなの憶おぼえたの？」


    　蝕能アタリアという事情を知らない硯すずりと綾あや乃のは手品と勘かん違ちがいして驚いているが、巽たつみは顔を引き攣つらせ、


    「なんで人を陥おとしいれることにばっかり知恵がまわるんだよ……」


    　そんな小言もあざみの耳には届いていないようで、彼女は未いまだ笑いおさまらず愉快げな声を上げながら身をよじっている。思いがけないところで侮ぶ辱じよくを受けた呉羽は、身のうちに涌わきあがる怒りが爆発する一歩手前でどうにかこらえふるふると軀からだを震わせていた。


    　そして驚くべきは綾乃からのプレゼントだった。綾乃は店の奥から鳥とり籠かごのごときものを抱えて出てきた。まだあざみへの怒りを燻くすぶらせている呉羽の目前で籠にかけられた布が取り去られると、体長三〇センチほどの鳥の剝はく製せいが現れた。これには呉羽も面めん喰くらって、口くち許もとに手を添えつつ神妙な顔つきで覗のぞきこんだ。


    「梟ふくろう……かしら？」


    「はい、以前うちで飼ってたんだけど死んじゃって……大切にしてた梟だからそのまま土に埋めるのが忍びなくて剝製にしたんです」


    　綾乃がそんなふうに説明を加えた。台座のうえに据すえられギョロリと眼を剝むいた梟の剝製は見る者の背すじを凍りつかせんばかりの異様な迫力を漂ただよわせている。


    「気持ちわるっ……！　あやのんの方がよっぽどイヤガラセじゃん」


    「そんなことないよぅ……梟ふくろうは断然可愛かわいいの……！」


    　歯に衣きぬ着せず貶けなすあざみに、綾あや乃のは両手を振るって熱弁した。


    　梟といえば古代エジプトでは神として崇あがめられた存在でもある。オカルト好きの綾乃のこと、そう考えて見ればこの剝はく製せいも、なにやら呪じゆ術じゆつめいた神秘性さえ帯びてくるように思われた。誕生日の贈り物としては不吉の感があるのは否いなめないが……


    　どんどんプレゼントからは遠ざかっていく品々に呉くれ羽はが戸と惑まどっていると、硯すずりからは手編みのニットバッグが贈られた。


    「ゆうべ巽たつみさんから、今日が呉羽さんの誕生日だと聞いて慌てて作ったんですが……なにぶん急だったものですからお見苦しいです」


    　そう謙けん遜そんするが、市販のものと較くらべても遜そん色しよくない出来栄ばえだった。『アリス』の冒頭をイメージしたものか、懐中時計を手にした兎うさぎの絵が入っている。次いで、にあがテーブルに駆かけあがり呉羽の前に進みでた。


    「まあ、あなたまで……？」


    　にあの口には小さな箱とともに、茎から手た折おられた一輪の薔ば薇らが咥くわえられていた。


    「なに、薔薇ぁ？　キザったらしー猫ねー」


    　あざみが冷やかし、他の者はなかなか洒しや落れたことをするものだなどと感心している。


    　──薔薇……


    　この場で、その花の意味を理解することができたのは巽と呉羽だけだった。


    　呉羽は震える指で季節外れの薔薇を受けとった。


    　にあが今日姿を消していたのは、ひょっとしたらこの薔薇の花を求めてのことだったのかもしれない。だとすれば、にあの軀からだについていた無数の引っ搔かき傷は、薔薇の棘とげによるものだろうか。巽が昨夜『薔薇……、薔薇か……』と呟つぶやいていたのを耳にして、しかしフラワーショップの店先に並ぶ花では満足できず、探しまわった末すえに水み無な月づき病院に辿たどり着き六年前呉羽が凝み視つめたのと同じ場所の薔薇を取ってきた可能性さえもある。


    　さすがにそれは穿うがち過ぎかもしれないが……


    　みゃう


    　鳴き声に引き戻されて呉羽が視線を落とすと、にあはもうひとつ小さな箱を差しだしていた。得意げに頸くびをくねらせ、むしろこちらこそが本命だという風ふ情ぜいだ。


    「これもくれるの？」


    　頷うなずくにあの口から丁てい寧ねいに包装された箱を受けとると、呉羽はリボンを解いた。


    「どーせ捕まえた虫の死し骸がいとかそんなんでしょ」


    　あざみの余計な声を聞き流しながら開けると、意外なことになかから現れたのは見事な指輪だった。なめらかな曲線を描いたシルバーのリングに深い緑色をした大粒の宝石が嵌はめこまれ、天井からの光を反射して煌きらびやかな輝きを放っている。複雑な幾き何か学がく様のカットが施ほどこされ、人工の美の極きよく致ちとでも言うべき結晶がそこにはあった。


    「うっそ、ペリドットじゃん!!　本物だよコレ！　ちょお高そう!!」


    「この大きさならたぶん三十万円くらいするんだよぅ……」


    　呉くれ羽はの手て許もとを覗のぞきこんで、あざみと綾あや乃のが感嘆の声を上げた。


    「八月の誕生石ですね。にあさん気が利きくじゃないですか」


    「うっわー、いいないいなイイナー！」


    　硯すずりが暢のん気きな台詞せりふを口にし、いかにも物欲しげな様子のあざみがソラゾラシク囃はやしたてた。


    　眼を丸くしたのは巽たつみである。


    「こいつ、どこでこんなものを……」


    　出所も定さだかではない指輪に驚きを隠せず、


    「盗んできたんじゃないだろうな……！」


    　睨にらみつけるようににあを見下ろした。宝石店に忍びこみ店員の眼を盗んで指輪を掠かすめとる、そんな真ま似ねさえもこの猫ならば可能なのではないか、と巽には思えた。しかしそうなるとコトが発覚した時に謝罪することになるのはまた自分なのか!?　と想像してにわかに動揺する。


    　すると硯がフト思い出したふうにポンと手を打って、にあの代わりに説明した。


    「そういえば昨日にあさんが居間のノートＰＣを操作してネット通販で申しこんでましたけど……何を買ったのかと思ってたら、今日のプレゼントだったんですね」


    「通販？　でも猫がどうやって注文できるんです」


    　混乱しきった巽に、硯は安心させるべくにこやかな笑顔を返した。


    「その点は心配ありませんよ、巽さんの名義になってましたから。二十四回払いで安心決済です」


    「全然大丈夫じゃないですから……!!」


    　自や棄けになって叫んだ。


    　──どれだけ人の生活を搔かき乱せば気が済むんだよこの猫は……！


    　怒りを漲みなぎらせた視線をにあに向けたのち、問題となっている指輪に眼を落とす。


    　──これはこのまま葛かつら城ぎさんに贈るべきなのか……？　いったん差しだしたものを引っこめるのは無ぶ粋すいってものかもしれない……でも三十万……!?　三十万って…………


    　人の想おもいとは無縁に燦さん然ぜんと輝く緑色の宝石を眺めて思い悩む巽だった。


    「さすがにこれは戴いただけないわ」


    　巽の煩はん悶もんを見かねたのか、呉羽は指輪を元通り箱におさめると巽に渡し辞退してから、にあに向き直り、


    「気持ちだけ受けとっておくわ、ありがとう」


    　そう言って頭を撫なでると、にあは満足げに喉のどをごろつかせた。


    「なに、要いらないの？　んじゃあたしが貰もらうっ!!　文句ないでしょ！」


    　そのひと言を聞きつけるや否いなや、あざみが呉くれ羽はの軀からだを押しのけて身を乗りだし、巽たつみの手から貴重な宝石がおさめられた箱をもぎ取ろうとする。


    「勘かん弁べんしてくれよ……」


    　手のなかの小箱を死守しながら、巽は深く溜ため息いきをついた。


    　行き先の定さだまらぬ指輪をめぐってひと悶もん着ちやくあったのち、最後に、爾じ来らいが差しだしたのは錆さびたメスだった。瑞みず羽はが姿を消した直後に送られてきたという例の品である。


    「うっわ、店長のが一番キツイわ……」


    「いかにも曰いわくありげな品なんだよぅ……」


    　錆びたメスなど、事情を知らない者には不吉な品としか映らない。不気味な色合いを帯びた刃物に、あざみが身を仰のけ反ぞらせ、綾あや乃のは肩を縮めながらも眼を輝かせている。


    　爾来にとっては遺のこされたメスが、かつての教え子の形かた見みのような存在だったに違いない。だがやはり娘が持っている方が相応ふさわしいと考え、爾来はそのメスを呉羽に託すことにしたのだろう。


    「ありがとうございます……」


    　短く謝礼の言葉を口にして、呉羽は受けとったメスを胸に押し抱いだくと、ハンカチで丁てい寧ねいに包んでからポケットに仕し舞まった。それから再び歓談に戻ったのだが、今日もメイド服姿の硯すずりは、


    「綾乃さん、ピザはいかがですか？」


    「私お肉は食べられないんです……」


    「ではバウムクーヘンを」


    「それも肉っぽいものが挟まってますよぅ……」


    　といった具合に料理を切り分け分配し、飲み物をついでまわったり、綾乃が気分が悪くなったと見るや洗面所に付き添ったりと甲か斐い甲が斐いしく世話を焼いている。あざみは指輪が手に入らなかった口く惜やしさからふて腐れ、自や棄けになって葡萄ぶどうジュースをガブガブと飲みほしている。毘び舎しや利り爾来はといえば、小さ過ぎる椅い子すに身を預け両腕を組んで泰たい然ぜんと構えていた。


    「葛かつら城ぎさん、どうかした？」


    　今日の主役にしては口数少ない呉羽に、巽が話しかけた。


    「え……？」


    「……ひょっとして迷惑だったかな、こういう騒々しいのって」


    「いいえ、そんなことないわ」


    　あたふたと狼狽うろたえる巽の懸け念ねんを打ち消してから、


    「昔のことを思い出していたの」


    　呉羽は両手で紅茶のカップを包みこむように持つと、深い琥こ珀はく色をしたその液面を覗のぞきこんだ。


    「まだ母かあ様さまがいた頃には、うちでもささやかなお祝いをしていたわ。私と母様は誕生日が同じだから、二重の誕生パーティーというわけね。父とう様さまと母様と私と……悠はる久ひさだけが招かれた。黒いブラウスに身を包んだ母様は綺き麗れいで、父様はいつも少し苛いら立だっているようで……むしろ悠久の方が堂々と振る舞っていたわ。悠久は上機嫌そうに母様に話しかけ、そのついでに私にも何かと声をかけてきた」


    「あの悠久が……意外だな」


    「そうね……」


    　巽たつみがそんな感想を洩もらすと呉くれ羽はは小さく頷うなずいてから、


    「一昨日うちで見せた絵のことだけれど……母様の誕生日に父様が贈ったという絵」


    「うん」


    「母様は、あの絵を憎んでいたのかもしれない」


    　呉羽はポツリとそう洩らした。


    「憎んでた……どうして？」


    　自分の姿が描かれた絵を憎むという感覚が、巽には理解しにくかった。


    「理由はわからないけれど……昔、こんなことがあったの。誕生日の夜……あれが母様と一緒に過ごした最後の誕生日になるけれど、四人だけのお祝いが終わった後で母様の部屋を訪ねると、母様があの絵の前に立ってペーパーナイフを握り締しめていた。そこに描かれた自分の肖像をジッと凝み視つめたまま、母様は動かずにいた。私はなんだか怖くなって声をかけられなかった。今にも絵に向かって切りつけるんじゃないかと思ったわ。やがて戸口から私が覗のぞいているのに気がつくと、母様は慌ててペーパーナイフを机に置いて、どうしたの、と取り繕つくろうように言った……」


    



    『どうしたの』


    　取り繕うように言って、瑞みず羽はは、戸口に立ったまま室内に入ろうとしない呉羽に歩み寄った。


    『これ……』


    　呉羽はおずおずと、背中にまわして隠し持っていた小さな箱を差しだした。その日悠久からプレゼントだと言って渡されたものだった。赤い包装紙に包まれ、かけられたリボンは途中で奇妙に[image: ]ねじれている。受けとってからまだ開けてもおらず、なかに何が入ってるかもわからない。呉羽には、その箱を開けることがなんとなく恐ろしくも思えた。


    『……どうしたの？』


    　瑞羽は頸くびを傾かしげて同じ問いを繰り返した。


    『叔お父じ様さまがくださったの。お祝いにって』


    『まあ、良かったわね。私には何もくれなかったわ』


    　瑞羽は少し寂しそうに苦笑した。


    　俯うつむきがちだった呉くれ羽はは迷いを振りきるようにパッと顔を上げて、


    『母かあ様さまにあげる』


    『え……？』


    『叔お父じ様さまはほんとは母様に渡したかったんだと思うの。でも母様に渡す勇気がなくて、どうすることもできなくて、それで仕方なく私にくださったんだわ。……だから母様にあげる』


    　悠はる久ひさからそのプレゼントを貰もらって、呉羽は自分の部屋で思い悩んだ。悠久はこの品を母様に渡したかったに違いない。そして……ひょっとしたら母様も、悠久からプレゼントを貰うことを望んでいるのではないか。


    　やはり本来受けとるべき人物の手に渡すべきだろうと決心して、こうして母の部屋を訪ねたのだった。それが呉羽にできる精一杯の勇気だった。先ほど瑞みず羽はが浮かべた寂しげな苦笑を見て、呉羽は自分の想像が正しかったと確信したのである。


    　すると瑞羽は胸を衝つかれたように息を呑のみ、今にも泣きだしそうな顔になって、


    『いいのよ……あなたが貰っておきなさい』


    　震えながら両手を呉羽の肩にかけ、そう言った。


    　しかし呉羽はかまわず、半なかば押しつけるようにしてその箱を渡すと、なおも躊躇ためらっている瑞羽から突き返されるのを恐おそれるように慌てて母親の部屋を出たのだった。


    



    「……結局、それだけで……絵は傷つけられることもなくそのままになったけれど」


    　呉羽は小さく頸くびを振って、


    「母様はあの肖像画を……いいえ、むしろ私のことを憎んでいたのかもしれない。私を憎んで……だから私と同じ姿が描かれたあの絵を、かつての自分の姿を切り裂こうとしていたのではないかしら……」


    「そんなこと……」


    　──ない、と巽たつみには言いきることができなかった。


    　呉羽が生まれてから瑞羽が失しつ踪そうするまでの間に、どれほどの葛かつ藤とうがこの母娘の間に演じられてきたのか想像もつかなかった。


    　巽がうまい言葉を見つけられずにいるうちに、呉羽が、


    「烏からす丸まさんから、そして店長から話を聞いて、ますます母様のことがわからなくなるばかりだわ。母様の真意はどこにあったのかしら……」


    　そう言ってカップを持ちあげ紅茶を口にした。


    　そんなふうに巽と呉羽が話しこんでいるところに、


    「うらー、なぁーにコソコソしてんのよ、あんらも飲みなさいよぉー」


    　二人の間に後ろからあざみが割りこんできて、呉羽の前に置かれたグラスにどぶどぶと葡萄ぶどうジュースをそそいだ。


    　まるでタチの悪い酔っぱらいそのものの挙きよ動どうだった。見れば顔もホンノリ赤くなって、眼の焦点も合っていない。葡萄ぶどうジュースを口にしているうちに、本当にアルコールを摂取したかのごとき自己暗示に陥おちいっているのだろうか。


    　──どんな体質だよ……


    　心のなかでそう苦言を洩もらしながら、巽たつみが、


    「結ゆう城き、ちょっと休んだ方がいいんじゃないか」


    「らぁいじょーぶに決まってんれりょ──お───お──……ぉ──…………おぶぅッ!?」


    　あざみはトロンとした眼を宙空に向け、右手に持った壜びんを振りまわしていたが、突然壜を放りだすと両手で口を押さえた。急に顔が真まっ青さおになり、こみあげる嘔はき気をこらえている様子で、


    「ぅぇむむむむむ……」


    　そのまま脱だつ兎とのごとく駆かけだすと洗面所に向かった。


    「しょうがないやつだな……」


    　ドアの向こうに姿を消したあざみに向けて、巽が呟つぶやいた。


    　グラスになみなみとそそがれた紫色の液体を見て、呉くれ羽はは小さく息を吐くと、グラスを手に取って口をつけた。


    　葡萄ジュースは甘く、適度な酸味を帯びて、そして少しだけ苦かった。
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    　これもまた六年前のことになるが……水み無な月づき病院から瑞みず羽はが失しつ踪そうしてから三日後、悠はる久ひさが自宅に帰ると、室内に黒い人影があった。


    　それが瑞羽だと知っても、悠久は特に驚きの色も見せなかった。白い部屋のなか窓際に佇たたずみ、瑞羽は何をするでもなく窓の外を眺めていた。悠久は鞄かばんを床に置くと、静かに彼女の背後に歩み寄った。


    「君の方からやってくるなんて、めずらしいな」


    　瑞羽の背に向けて、悠久は変わらない口調で声をかけた。


    「めずらしいというより、初めてだ」


    「……ええ」


    　瑞羽は躊躇ためらいがちに口を開いた。こうして言葉を口にするのは一か月ぶりのことだった。ズット閉じこめられていた４４４号室のなかでは口を利きく機会などなかったから。


    　瑞羽は視線を落とした。机のうえにクラインの壺つぼの形をした砂時計が載のっている。以前、誕生日に悠久から贈られた……いや、正確には悠久から受けとった呉くれ羽はから『母かあ様さまにあげる』と渡されたものだった。もはや自分には不要なものだと考え、悠久に返すためもあって今日こうしてこの部屋を訪ね、机に置いたのだ。顔を合わせることなく悠久が帰ってくる前に立ち去ろうかとも一瞬思ったが、そうすることはできなかった──そうしたくなかった。


    　歪わい曲きよくした容器のなかで音もなく零こぼれ落ちる砂粒は、[image: ]ねじれた時間を刻みつづけているように見える。瑞羽は、す……と手を差しだして指先で砂時計に触れようとし、しかし途中で思いとどまって手を引いた。


    「こんなところに姿を見せていいのかい？　今頃警察は血ち眼まなこになって君を捜しているよ。病院も、さすがに殺人事件までは隠しきれなかったと見えるからね。君は限りなく黒に近い最重要容疑者というところだ」


    「捕まるはずないわ。……そういう運命だもの」


    　瑞羽が悠久を振り返ると、それにつれて黒い服の裾すそが翻ひるがえった。


    「なるほど」


    　悠久は得とく心しんいったというふうに頷うなずいた。


    「『視みた』というわけかい、君の能力で」


    



    「最初の蝕能アタリア〈発音ＴされざＯる第一Ｅ節〉──」


    



    「……未来に起きる出来事を断片的に予見できるとは、まったく羨うらやましいよ」


    　悠はる久ひさは皮肉めいた口調で言ってから、


    「それで、今日は何の御用かな？」


    「お別れを言いに。あなたとは長いつきあいだもの」


    「それは光栄だ」


    　悠久の声を聞きながら、瑞みず羽はは過ぎた日々のことを思い返していた。


    　悠久との出逢あい、教授毘び舎しや利り爾じ来らいの許もとでの研究時代、水み無な月づき病院での医師としての職。それらすべてが、今となっては曖あい昧まいで、脆もろく、儚はかないものに思えた。


    「長い……けれど一瞬にも満たないつきあいだった」


    　一度瞼まぶたを閉じ、脳のう裡りに浮かぶ回想を打ち切った。


    　そして眼を開くと、瑞羽は再び砂時計に視線を落とした。


    「それと、これを返すために」


    　悠久は少し驚いた様子で、


    「どうして君がそれを？」


    「そう、あなたはこれを呉くれ羽はに渡したのよね。誕生日の夜、お祝いだと言って」


    　瑞羽は顔を上げて悠久を正面から見た。


    「けれどあの日、後になって呉羽が私の部屋へやってきたの。呉羽は『叔お父じ様さまはほんとは母かあ様さまに渡したかったんだと思うの』と言って、プレゼントの入った箱を私に手渡した。あなたが私のことを恋こい慕したっていると考えて……呉羽はあなたからの贈り物を私に差しだしたのよ」


    　あの時……呉羽が部屋から出て行った後、独りきりになった瑞羽は、今いま更さら返しに行くわけにもいかず仕方なくその箱を開けた。なかにはクラインの壺つぼの形をした砂時計が入っていた。メビウスの輪やクラインの壺といった奇妙な形態を殊こと更さらに愛好し執しゆう着ちやくする悠久からのプレゼントに相応ふさわしい品だった。


    　精一杯の勇気を振り絞しぼって『母様にあげる』と差しだした呉羽の気持ちに、瑞羽も少しだけ心を動かされるのを感じた。


    「けれど……」


    　しかし、呉羽の気き遣づかいが実はまったくの見けん当とう違いなものだったことを、瑞羽は痛いほどに知っていた。


    「この砂時計はあの子が想像したみたいに私のためなんかじゃなくて、本当に呉羽へと向けて、呉羽のためだけに贈られたものだったのね」


    　悠久を見み据すえ、これまで胸のうちにとどめていた言葉を吐きだした。


    「あなたは私を愛したのではなかった。あなたが本当に愛したのは、呉羽よ。


    　私とあなたが出逢ったその時にはまだ存在しなかった少女、私が産むであろう娘を愛したに過ぎなかった」


    「…………」


    「あなたが私を見る眼差まなざしは、ただ私の姿を通して未いまだ存在していない少女を見ていただけだった。あなたが私にささやきかけた言葉はすべて呉くれ羽はに向けられたものだった」


    　瑞みず羽はは喋しやべりつづけたが、しかしそれらの言葉が眼の前の男の耳に届いているのか、フト自信が持てなくなった。


    　瑞羽と悠はる久ひさ、そして呉羽、三人の想おもいがすれ違ったまま本来渡されるべき相手に届けられることなく悠久の許もとに戻ってきた今、[image: ]ねじれた形の砂時計は机のうえで非情な光を返している。


    「あなたの思おも惑わく通り、呉羽は私を生き写しにしたかのように……鏡に映したかのようにソックリに育ちつつある。……いいえ、逆ね、あなたにとっては私の方が呉羽に生き写しなのでしょう？」


    　それは奇妙な逆説だった。


    「私は呉羽の代用でしかなかったというわけね」


    「否定はしないよ」


    　落ち着きはらった口調で応こたえる悠久を、瑞羽は静かに凝み視つめていた。


    　今から十年以上も前のことになる……


    　忌いみ久ひさと結婚するよりも前、瑞羽は、自分が将来一人の女児をもうけその娘が自分と同じ姿に育つだろうことを感得した。のちに発現することになる蝕能アタリア〈発音ＴされざＯる第一Ｅ節〉の前兆のようなものだったのかもしれない……その観念は、ひとつの天てん啓けいのようにして彼女の頭に降ってきた。


    『十七からさかさまに辿たどって』──忌久が描きあげたあの肖像画が披ひ露ろうされた席で、瑞羽はそのことを告げた。そこに描かれたのが瑞羽ではなく近い未来に生まれるはずの自分の娘が成長した姿だと。その時点ではまだ妊にん娠しんすらしていなかったが……既すでに呉羽という名に決めており、自分と瓜うり二つな姿に育つだろうとも言った。


    　普通の人間ならば失しつ笑しようするしかないその発言を、しかし悠久は信じた。この世界が決定論的だと信じている悠久にとっては、馴な染じみやすい観念だったに違いない。


    　あの絵を眺めた悠久がタダひと言『……素晴らしい』と呟つぶやいた瞬間、瑞羽は悠久の真意に気づいたのだった。


    　娘の姿に母親の面おも影かげを重ねて見るといった例は少なからず世にある。しかし悠久は逆に、未だ生まれざる娘の面影を母親に見ていたのである。


    　向けられた眼差しの一瞬一瞬が、かけられる言葉のひとつひとつが、実はことごとく呉羽に向けられたものであることを瑞羽は心得ていた。いっそ無関心でいてくれた方が、まだしも救われたかもしれない。


    　悠久が瑞羽に対し親密に振る舞えば振る舞うほど、それは、瑞羽を愛さないことと同義だった。のちに呉羽は自身を瑞羽の鏡像だと感じることになるが、逆に、瑞羽にとっては自分こそが呉羽の身代わりだった。悠久にとって、瑞羽はただ呉羽の代用としての『彼女』でしかなかった。


    　そのことに気づいた時、瑞みず羽はは悠はる久ひさではなく忌いみ久ひさと結婚することを決意した。


    　それでも心しん中ちゆうにわだかまるものは残った。忌久にしても悠久と同じなのではないか、という疑いが拭ぬぐい去れなかった。あるいは、悠久が呉くれ羽はの代わりに瑞羽を愛したように、自分もまた悠久の代用として忌久と結ばれようとしているだけのではないかと。


    　そんな迷いを胸の底に残したまま、それでも瑞羽は悠久への想おもいを断ち切ろうとするように忌久と結婚し、ほどなく懐かい妊にんした。


    　次第に大きくなってゆく自分の腹部を見下ろして、瑞羽は、悠久がしばしば口にする『運命』にも似た何かを感じずにはいられなかった。自分が出産するのが女児であること、そしてその娘が自分の生き写しのようにソックリに育つだろうことを確信していた。


    　娘の代用でしかない──


    　その事実は彼女にとって耐えがたい屈くつ辱じよくだった。どんな女にとってもそうだろう。


    　堕だ胎たいすることも可能だったかもしれないが、瑞羽にはその方法を選ぶことができなかった。生まれてくるはずの命の芽めを摘つみとることは、何よりも明白に自らの敗北を認めることになってしまう……そう感じられ、一人の女としての誇りがそれを許さなかった。


    　やがて呉羽が生まれた。


    　生まれ落ちたその瞬間から、呉羽は瑞羽の恋こい敵がたきだった。


    　呉羽が成長しいっそう自分に似てくるにつれ、瑞羽は自らの娘を、愛するのと同じだけ憎まざるをえなかった。呉羽の唇から無邪気に投げかけられる言葉のひとつひとつが呪のろわしく感じられた。誕生日に呉羽が、悠久から受けとったプレゼントを差しだして『叔お父じ様さまはほんとは母かあ様さまに渡したかったんだと思うの。だから母様にあげる』と言った時、瑞羽の心はこれ以上ないほどに傷つけられた。そして同時に、実の娘にどうしようもなくそんな感情を抱いだいてしまう自分じしんをも呪った。


    　自分と同じ顔の娘であるが故ゆえに、瑞羽は苦しまねばならなかった。


    　まったくの別人だったならば、化粧を真ま似ね、その容よう貌ぼうに、その雰囲気に少しでも近づこうとすることはできたかもしれない。


    　しかし、同じ顔であるならばどうやってそれ以上似ることができるだろうか。


    　同じ眼、同じ鼻すじ、同じ口くち許もとが、無限の隔へだたりに等しかった。


    　ただ髪どめを呉羽とは逆の側につけて二人の区別とすることだけが、瑞羽にかろうじて残された矜きよう恃じだった。その一線を越えれば自分と娘は完全に一致してしまうのだから。


    　だからこそ瑞羽は、母を真ま似ねて髪どめを同じ側につけた呉羽を見た瞬間、怒りに我を忘れて呉羽の頰ほおを張った。


    　そして直後、急速に罪悪感に襲われて、呉羽の口の端はに滲にじんだ血を指先で掬すくいとると自分の口くち許もとに塗ぬった。


    　鏡映しとなった顔を眺めながら瑞みず羽はは、


    　──私は今あなたと同じ痛みを感じているのよ。いいえ、それよりもズット前から、あなたが生まれる以前から、あなたの何倍にも勝る痛みを感じているのよ……


    　無言でそう語りかけていた。


    　瑞羽にとって呉くれ羽はは、自分と同じ顔をした娘であり、にもかかわらずけっして追いつくことのできない女だった。


    　それ故ゆえ、瑞羽は幼い呉羽の頸くびを絞しめて殺そうとし、そして断念した。


    　呉羽の頸から手を離した瞬間、瑞羽は気づいた。自分は呉羽を殺すことができないのであり、同時に自分は呉羽を殺したくないのだと。それは完全に一致していた。悠はる久ひさが語ったように……この世界が決定されたものだとすれば、『運命に従うこと』と『自由意志』は同じものなのだろう。一枚の紙の表と裏、悠久はそんなふうに説明していた。


    　瑞羽は、垣間かいま見られた未来の時点までは何が起ころうと呉羽を殺すことができないこと、それこそが運命であるのだと悟さとった。


    　考えてみれば呉羽を出産するにあたっても、娘を産めば自分はこれ以上ないほど苦しむことになるだろうと承知していたが、それでも呉羽を産むことを選んだ。その選択もまた、呉羽が生まれる運命だったからだし、自分が呉羽を産みたかったからでもあるのだ。


    『運命』……それは、何かに強制されたわけではなく、タダ自分の思うまま行動した結果が運命と等しいだけのことだ。更に言うならば、自分がそのように意志することが既すでに決定されている、というわけだろうか。別の行動をとることも可能ではないか、という反論があるかもしれない。運命に逆らった振る舞いを、頭のなかで選択肢として思い浮かべることは可能だろう。しかし、その行動を実行することは不可能だ。何な故ぜなら、運命がそうなることを望んでいないし、自分もそうすることを望んではいないのだから。


    　人は普通、自分の意志によって未来を変えることができると信じている。しかし決定論的な世界において、我々は運命というレールをなぞるように思考し、意志し、行動する。その意味で、運命と意志はわずかのズレもなく重なり一致している。思考が脳内における電気反応の作用だとすれば、それもまたラプラスの悪魔が示しているのと同様に決定されたものだとみなすことができるだろう。


    　タダ、世の人はその運命を知ることなく日々を送っているのだが……瑞羽は蝕能アタリア〈発音ＴされざＯる第一Ｅ節〉を発現し、自分の軀からだでその事実を体験することになった。血のなかに未来の光景を断片的に視みる能力……それは自分でも制御することはできず、血を見るたび不意打ちのように瑞羽の眼に映った。瑞羽にとっては、未来を予見し思考をめぐらせるその内容、運命を知ったことにより生じる変化もあらかじめ運命に組みこまれたものである。　


    　あくまで部分的にではあるが、未来の出来事を知ることができる。虫食い状に断片化された状態で認識された未来。しかしそれはありうべき未来ではなく、既に決定された未来であって、変えることはできない。『鏡の国のアリス』で描かれたさかさまの時間のように……原因もわからないまま結果だけが知らされることとなり、瑞みず羽はのなかでは過去と未来が入り混じっていた。


    「でも、それはもういいの」


    　これまでの歳月を、悠はる久ひさとの過去すべてを打ち消そうとするように瑞羽は力なく頸くびを振った。


    「今いま更さらそんなことを言ってもどうしようもない。こうして話していても、あなたの眼に呉くれ羽はしか映っていないことはよくわかっているもの」


    　悠久の双そう眸ぼうを見返す。こんな時でさえ、自分の言葉は悠久には届かず、彼の視線は室内の宙空をさまよっている。


    「けれど、ひとつだけあなたにつたえておきたいことがあった。──つたえておかなければならないことが」


    「随ずい分ぶんと勿もつ体たいをつけるね」


    　悠久は苦笑した。


    「あなたを哀かなしませたくないから」


    「どういう意味かな」


    「……呉羽は」


    　瑞羽は重々しく言葉を切った。後に続く告白の効果を最大限に引きだすために。いつも余裕に満ちた表情を崩さぬ悠久を、最後の瞬間に打ちのめすはずの台詞せりふだった。


    「あの子は、いずれ殺されるわ」


    「……殺される？」


    　悠久は、喉のどの奥からせりあがってくる塊かたまりのような低い声を吐きだした。


    「呉羽が？　殺されるだって？　……悪い冗談だ。仕返しのつもりかい？」


    　言い返しながらも、唇が震えていた。


    「冗談を言っているように見えて？」


    「…………」


    　悠久は瑞羽の眼を直視し、彼女の台詞が噓うそでも冗談でもないこと、紛まぎれもない事実であることを、その眼差まなざしのうちに読みとった。


    「〈発音ＴされざＯる第一Ｅ節〉……」


    「ええ。『視みた』わ。間違いなく、呉羽が殺される場面だった。十七になった頃、私が贈った服を着て……左腕が千ち切ぎれそうになっていて……胸元を大きく抉えぐりとられて殺されるのよ。それが変えようのない事実だということは、あなたもよく知っているはずよね。お望みなら、もっと事細かに説明してさしあげましょうか？　あなたの大事な呉羽の最期ですものね。最高の修しゆう辞じで語って聞かせてあげられるわよ」


    「それは……しかし…………、いや……」


    　どうにか言い返そうとして言葉を詰まらせる悠はる久ひさに向けて、瑞みず羽はは淡々と告げた。


    「どうしようもないのよ。決定されてしまったんですもの。呉くれ羽はの身を襲うその死を、誰も止めることはできないわ。私にも、そしてあなたにさえ」


    　自分の口をついて出る声を聞きながら、瑞羽は、自分がこれほど冷れい酷こくになれることに驚いていた。


    　いずれ娘の身を襲う悲劇を、タダ眼の前の男を打ちのめすためだけに利用している。これが、娘の死を知った母の態度だろうか。


    　瑞羽は、呉羽の身の上に想おもいを馳はせた。


    　かつて、自分じしん咄とつ嗟さの激情に駆かられて殺そうとし断念した娘。そしていずれ蝕能アタリアをめぐる因いん果がに巻きこまれて非ひ業ごうの死を遂げる少女。


    　これまでズット、瑞羽は呉羽の代用でしかない自分の身を呪のろい、呉羽を深く憎みさえした。勿もち論ろんその想いは胸の奥底に押し隠し、押し殺してきたが、呉羽は幼いながらに──いや、幼さゆえの鋭さで敏感に感じとったに違いない。だからこそ呉羽は母親よりも、口数少ない父親の方に懐なついたのだろう。


    　しかし瑞羽には、今となっては呉羽の方が憐あわれな気もした。


    　いずれ自分の身を襲う死を知ることもなく暮らす娘と、それを知りながら為なす術すべもない母と、不幸なのは一体どちらだろうか。
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    　惨ざん酷こくな現実だった。


    　運命と意志は等しいというのなら、人の想おもいこそが惨酷なのだと思った。


    　その時、瑞みず羽はは呉くれ羽はが生まれた日のことを思い出していた。あの日……病室のベッドのうえで、瑞羽は胸に抱いた娘に対してひとつの言葉をかけようとした。


    　短い言葉だった──はずだ。


    　だが瑞羽は、娘を呪のろってさえいる自分に祝福の台詞せりふなどささやく資格があるはずもないと思い直し、何も言わないまま口を閉ざした。


    　結局、呉羽につたわることはなかったその言葉が何であったのか、瑞羽はもう憶おぼえてさえいない……


    　その事実が、口にされることなく失われたひと言こそが、自分と呉羽の関係だった。それは一枚の鏡であり、同じ顔をした二人の女は常つねにその鏡を隔へだてて存在し、けっして交わることはない。タダ鏡の向こう側の女が成長し愚かに振る舞いそして死んでいくのを、言葉もなく眺めるだけだ。


    「…………」


    　驚きよう愕がくに眼を見開いた悠はる久ひさを、瑞羽は冷ややかに眺めていた。


    　眼の前の光景もまた、運命の筋書き通りだった。


    　瑞羽は昨日、こうして悠久の部屋で対たい峙じし来たるべき呉羽の死を告げる未来を〈発音ＴされざＯる第一Ｅ節〉で視みた。そして今日、その予見に導かれるようにしてこの部屋を訪ねたのだった。


    　一度見た映画のフィルムを再生するように……自分の唇の震えも、悠久の表情も、窓から射さしこむ光の角度も、何もかもが予見した通りだった。そうあるはずだったし、そうあらねばならなかった。既に体験した事実を確認するようなものだ。


    　なのに。


    　案外──愉ゆ快かいでもない……


    　瑞羽は胸のうちでそう呟つぶやいた。


    　自分の気持ちだけは、予想とは違っていた。


    　この男を打ちのめせば、もっと晴ればれした気分になれるかと思っていたのに。何かから解放されると思っていたのに。


    　結局のところは、何も変わってなどいないのだ。


    　奇妙な虚むなしさを味わいながら、瑞羽は半なかば義務に従うように言葉を重ねていた。


    「呉羽は殺される……何が起きようと、絶対に、過あやまたず、完全な確かさで。あなたの言い方を借りれば、殺されるだろう……殺されるはずだ……殺されねばならない……といったところかしら？」


    　そこまで言ったところで、瑞羽は相手の反応を窺うかがった。


    「…………」


    　悠はる久ひさが応こたえず黙りこんだのを確認すると、口くち許もとに薄く笑みを浮かべ、唇の間から最後の台詞せりふを押しだした。


    



    「──それが『運命』なのでしょう？」
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    　呉くれ羽はの誕生パーティーが開始されてから二時間後……あざみとにあが羽は目めを外し過ぎたせいで『毘び沙しや門もん』店内がひどい有あり様さまとなり、爾じ来らいは名な残ごり惜しそうだったが早々にお開きとなった。


    　巽たつみが「ごめんね、さんざんなことになっちゃって……」と謝ったが、呉羽は酔い潰つぶれたみたいに床にのびて眠りこけているあざみを見下ろして、いつものことだというふうな表情を浮かべ、特に気を悪くした様子はなかった。


    　巽が呉羽を家まで送っていくことになったが、店を出てしばらくすると、呉羽は少し寄って行きたい所があると言う。まだ夜も遅い時間ではないし、折せつ角かくの特別な日でもあるからできるだけ呉羽の希望に応こたえたいと、巽も同行することにして、二人はポツポツと会話を交わしながら夜の道を歩いていった。


    　呉羽は目的地を告げなかったが、途中で巽は、今向かっているのは水み無な月づき病院の方角ではないかと気づいた。そのまま歩きつづけると、やはり巨大な病院の建物が見えてくる。敷地内に入り、しかしそこから呉羽の足は病棟へと続く小こ路みちからはわずかに逸それて、やがてヒッソリとした茂みの前に辿たどり着いた。


    　小さな薔ば薇ら園。


    　かつて呉羽が何度となく訪れ、そして烏からす丸ま那沙なずなが殺害された場所なのだろう。にあから薔薇の花を渡され、遠い過去の記憶を触発されてこの場所を訪れてみようという気になったのだろうか。薔薇の季節には早く、大部分はまだ咲いていないが、なかには気が早く薄い色を覗のぞかせているものもある。夜の静せい寂じやくが周囲を包んでいた。


    「ここで……あの子は殺されていたのよ」


    　二人並んで茂みの前に立ち眺めながら、呉羽は呟つぶやいた。


    「胸元を抉えぐりとられ、左腕が千ち切ぎれそうになっていたわ……」


    　淡々と言いながら呉羽は、脳のう裡りでその時の光景を思い浮かべているようだった。


    「そばにジクソーパズルがばら撒まかれてたっていう話だけど……。その殺され方にはどういう意味があったのかな」


    「さあ……」


    　巽が尋たずねかけると、呉羽は緩ゆるく頸くびを振った。わからないという意味なのか、それともどうでもいいと言いたいのか、巽にはわからなかった。


    「六年前、あの子の屍し体たいを発見した時……この薔薇の茂みの陰に横たわったあの子の屍体を見て、私は、まるでお伽噺のなかみたいだと思ったの。夢中になって何度も何度も繰り返し読んだ『アリス』よりも、ずっとズットお伽とぎ噺はなしみたいだと。たんに現実離れしているとかいうことじゃなくて……普段目にしている現実よりも遙はるかに魅力的に思えたわ」


    　呉くれ羽ははそこで巽たつみの方に顔を向け、


    「可お笑かしいでしょう？」


    　自じ嘲ちようするようにクスリと笑った。


    　その瞬間の呉羽の表情は、深い哀かなしみとかすかな愉ゆ悦えつに彩いろどられていて、巽はゾクリとするような美しさを感じた。


    　──まさか、


    　今の台詞せりふを聞いて、巽の頭をひとつの恐おそろしい想像がよぎった。


    　──まさか、葛かつら城ぎさんこそが那沙なずなという少女を殺したんじゃないだろうか……繰り返し眺めたというこの薔ば薇らの茂みの陰で。さっきの台詞はその殺人の遠まわしな告白だったんじゃないか……


    　しかし次の瞬間にはその考えを否定して、巽は呉羽の横顔を眺めた。


    　眼の前の少女を信じたいと思った。二か月前のあの雨の夜に出逢あって、いくつもの事件に遭そう遇ぐうして、これまで一緒に過ごしてきた時間を信じたいと思った。


    　だからその想像を口にすることはなく、代わりに、


    「じゃあ……この場所こそが葛城さんにとっての『不思議の国』だったのかな」


    　と言っていた。


    　呉羽は驚いたような表情になって、


    「……そうかもしれないわね」


    　ポツリと呟つぶやいた。


    　会話が途切れ、二人は無言で薔薇の茂みを眺めた。次第に夜が濃さを増してゆくようだった。


    　二人がしばらくその場に佇たたずんでいると、足音が聞こえ、ひとつの人影がこちらの方に歩いてくるのが見えた。


    　こんな時間にこんな場所を訪れるのは誰だろうと思い……それは自分たちにしても同じかと思い直した頃、充分な距離まで近づいてやっと顔が判別できた。


    　烏からす丸ま紬つむぎだった。


    　紬は無言で歩み寄ると二人の傍かたわらに立ち、そして同じように薔薇の茂みを眺めた。紬にとってもここは特別な場所のはずだった。


    　やがて、紬はこちらを向くことなく口を開いた。


    「ひとつだけ教えてもらえるかしらァ」


    　呉羽もまた視線を動かすことなく問い返した。


    「何でしょう？」


    「あなたが那沙を殺したの？」


    　その台詞に、巽は心臓をじかに摑つかまれたような衝撃を受けた。それは呉羽も同じで、


    「いいえ、殺してなんていません……！　殺すなんて、そんなこと……」


    　思いがけない問いに強い口調を返した。語尾が震えていた。


    「そお……」


    　その答えに満足したのか、紬つむぎは深ぶかと頷うなずいた。


    



    「なら──死んで頂戴」


    



    　紬は突然茂みに腕を突っこむと、絡からまりあった薔ば薇らの無数の棘とげで自分の腕を傷つけ、手て頸くびから滴したたる血を呉くれ羽はに向けて振り撒まいた。呉羽は咄とつ嗟さに飛び退のいたが、避けきれず紬の血が左腕に付着していた。


    「何を……」


    　紬の意図不明な行動に驚いて、呉羽は言葉を投げかけようとしたが、その台詞せりふは中断されることとなった。にわかに、左腕の内部を無数の虫が這はうような異様な感覚に襲われ、次いで、


    



    　血を浴びた箇所の皮膚がジグソーパズル状に剝がれた。


    



    　左腕の皮ひ膚ふの表面に不規則な曲線が走ったかと思うと、パズルのピースそっくりの小片へと分割され、それらが次々と軀からだから捲めくれ分離していく。


    「あぁあッ────!?」


    　人体の表面が、無数のパズルの破片へと分解されバラバラバラと剝はがれ落ちる。


    　それは異様そのものの光景だった。


    　自分の身を襲いつつある信じがたい現象に、呉羽は悲鳴をあげた。


    　異変は皮膚だけでなくその奥に覗のぞいた肉までをも襲い、同様にピース状のこまかな肉片へと分解され剝はく落らくしていく。肉が内側から引き剝がされていく苦痛に、呉羽はクラリと揺らめいて片膝ひざをついた。握り拳こぶし大ほどの肉の塊かたまりを抉えぐりとったところで浸しん蝕しよくはおさまったが、呉羽の左腕は二の腕の部分で大きく抉りとられ、ほぼ千ち切ぎれかけてダラリと垂たれ下がっていた。


    「葛かつら城ぎさんに何を……！」


    「おとなしくしててねーェ」


    　駆かけ寄る巽たつみに向けて、紬は腕を振るった。空中に弧こを描いて飛んだ血は巽の右脚大だい腿たい部に張りつき、呉羽の身に起きたのと同様の変化が太ふと腿ももを襲った。血がついた箇所から皮膚がジグソーパズル状に剝がれ落ち、内部の肉が抉れ……右脚を負傷し体勢を崩した巽は地面に倒れこんだ。


    　紬は苦く悶もんに呻うめく呉羽の前に立った。呉羽は痛みに耐えながらどうにか立ちあがり、


    「あなたが……蝕能アタリアの持ち主だったの」


    「そォーよ、私の能力──〈奇病連盟６シツクネス・アントウ・デス〉」


    　紬つむぎは、以前悠はる久ひさが口にしていた名のひとつを呟つぶやいた。


    「──私の血が付着した箇所から、ジグソーパズル状に人体を破壊する」


    　巽たつみも呉くれ羽はも、今その蝕能アタリアの効果を身をもって味わったばかりだ。


    　ジグソーパズルがもたらす死……


    　呉羽にとってそれは、かつて発見した那沙なずなの屍し体たいを連想させた。深く胸の肉を抉えぐりとられた屍体のそばにばら撒まかれた、無数のジグソーパズルの破片……


    「このところ続いていた事件もあなたの仕し業わざ？」


    「そお、この能力を試してみてたってわけよォ」


    　紬は頷うなずいて、血の滴したたる自分の腕を見下ろした。


    「何のためにそんなことを……」


    「何のために？」


    　呉羽の台詞せりふに反応して紬は顔を歪ゆがめ、厳しい眼差まなざしで呉羽を睨にらみ据すえた。


    「あなたには、あなたにだけはそんなこと言われたくないわ。あなたを殺すために決まってるでしょォ」


    「私を──」


    「葛かつら城ぎさんに何の恨うらみがあるんだ……！」


    　巽が二人の間に言葉を挿はさんだ。


    　紬は呉羽に視線を据えたまま、巽の問いに答えるというよりは呉羽に対して、


    「……あなたが葛城瑞みず羽はの娘だから」


    「え……？」


    　呉羽にも巽にも、紬の言わんとするところが咄とつ嗟さにはわからなかった。


    「六年前、葛城瑞羽は私の娘を殺した」


    「それは……でも、母かあ様さまが犯人と決まったわけではないでしょう」


    　呉羽が必死の声で反論したが、


    「いィえ、あの人に決まってる。あなたが犯人でないのだとしたら、残っているのはあの人しか考えられないもの。だから復ふく讐しゆうのために、あの人の娘であるあなたを殺すわ。それに、仮にあなたが犯人だったとしても、やっぱりあなたを殺す。どっちみちあなたには死んでもらうのよ……！」


    「…………」


    　紬のなかでは、何が真相かということは最も早はや問題ではないのかもしれなかった。ただ娘を襲った悲劇に対して、何としてでも一人の加害者を、復讐の対象を見み出いださねばならなかったのだろう。


    「あの時だって……復讐したいと何度も思った。でも那沙が殺されるのと同時に葛城瑞羽は姿を消してしまったから、私の憎しみはやり場がなかったの。六年間……胸の奥に押し隠してきたわ」


    　胸に溜ためた憎しみを吐きだすようにして紬つむぎは喋しやべりつづけた。


    「長い時間だった。忘れようと思った。那沙なずなの死を吹っ切りさえすれば楽になれる……でもそんなこと無理だったのよ。一昨日、あなたが──あの女と同じ顔をしたあなたが私の前に姿を現した時、私は自分の心を抑えることができなくなった。


    　恰ちよう度どそんな時期に、私はこの蝕能アタリア〈奇病連盟６シツクネス・アントウ・デス〉を手に入れた。元々はそれで人を殺そうなんてつもりはなかったわ、タダ不思議な力が面白くて動物を殺して試してみただけよ。けどあなたが現れたことで、私の力には目的が生まれた……葛かつら城ぎ瑞みず羽はは私の娘を殺した、だから私は彼女の娘であるあなたを殺すわ。それで釣つり合いがとれるのよ」


    「だから葛城さんを……？」


    　紬には最も早はや巽たつみの姿は眼中にないようだった。


    　ただ復ふく讐しゆうの相手と定めた呉くれ羽はに向けて、


    「私にとって、この蝕能アタリアはひとつの天てん啓けいだった。私に与えられたこの力は、きっとあなたを殺すためのものなのよ。那沙を殺したあの人の娘であるあなたを、那沙が殺されたのと同じ方法で殺すための……。あなたを殺すことが私の『運命』なのよォ……！」


    　呉羽を殺そうという紬の決意は揺らぐことなどありえないように思われた。


    　蝕能アタリアには、その人物にとっての潜在的な不安や願望が反映される。


    　六年前、那沙を襲った奇妙な死の光景。ジグソーパズルの小片に彩いろどられた殺人の風景は、紬の心に深く刻みつけられたに違いない。それから現在に至るまでの間、彼女は何度となくその場面を思い返したはずだ。その光景に導かれるようにして、人体がジグソーパズル状に破壊されるという、この世に存在するはずもない奇妙な病気の症状のごとき能力を発現させることになったのだろう。


    「…………」


    　左腕の傷口を襲う激痛に奥歯を嚙かみ締しめて、呉羽は紬との間合いを推し量はかった。


    　呉羽の左手の指先に宿った蝕能アタリア〈解剖書記オートプシー・ルーム・４〉は、指先で触れた箇所を起点として物体を切断することができるというものである。


    　この距離ならば、紬が振り撒まく血を避けて彼女の懐ふところに飛びこみ触れることさえできれば〈解剖書記オートプシー・ルーム・４〉で切断できる。充分に射程距離内だ。一瞬のうちに決着はつくだろう。


    　なのに──


    　──左腕が動かない……


    〈解剖書記オートプシー・ルーム・４〉で攻撃しようにも、半なかば千ち切ぎれかけダラリとぶら下がった左腕からは麻ま痺ひしたように感覚が失われ、かろうじて指先を動かすのがせいぜいといったところで、肘ひじを曲げることなど到とう底ていできない。


    　このままでは戦えない……仕方なく、呉羽は紬から距離をとろうと後ずさったが、薔ば薇らの茂みが背中に当たり止まった。退路を奪われた呉くれ羽はに、紬つむぎは余裕を漂ただよわせて歩み寄った。


    「……っ」


    　目前に迫った死を想像して、呉羽は軀からだを震わせた。自分もまた、あの那沙なずなと同じような屍し体たいとなってこの薔ば薇らの陰に横たわることになるのだろうか。


    　──それが私の運命なのか……


    　いつだったか、悠はる久ひさが『この世界は決定論的だ』と話していたのを聞いたことがある。この世界のすべての出来事はあらかじめ決定されているのだと……ならば、今自分が置かれた状況も決められたものなのだろうか。


    　──そう、きっと六年前から決定されていたのだ。


    　烏からす丸ま那沙の屍体を見つけたあの日から。考えてみれば、こうして左腕に傷を受けたことも、那沙が左腕を抉えぐられていたのと重なっている。これも運命のめぐりあわせというものだろうか。そして次こそは胸を抉りとられるに違いない。


    　紬が血の滴したたる腕を構えた。ジクソーパズル状に人体を破壊する血液が禍まが々まがしく垂れ落ちる。


    　──あの腕が振るわれた時、〈奇病連盟６シツクネス・アントウ・デス〉が私の胸を襲い……


    



    　──私は────殺される。


    



    「軀からだ中じゆう穴だらけになって死ぬがいいのよォ……！」


    　憎悪をこめた叫びとともに紬は呉羽に向けて右腕を振るった。呉羽の眼には、空中を飛んでくる血の軌き跡せきさえ見える気がした。しかし避けることは叶かなわない。


    　──それが『運命』なのだから。


    　その時、薔薇の茂みの陰からひとつの白い人影が飛びだし、シルエットを重ねるように呉羽の前に立ちふさがった。その女性は呉羽と同じ側に髪どめをつけ、呉羽と同じ白い服を身にまとっている。倒れた地面から見上げる巽たつみの眼には、葛かつら城ぎ邸ていで見た絵のなかから抜けでてきた姿のように映った。タダあの肖像画と違っているのは、今の呉羽と同様、その女性の左腕に大きな傷口が開き千ち切ぎれかけている点だった。


    　彼女は、呉羽の姿を写しとろうとするように同じ姿勢をとり、紬の血を胸に受け止めた。


    　そして、


    



    　呉羽と同じ顔をしたその人物の胸元が、ジグソーパズル状に剝がれ落ちた。


    



    　一瞬の出来事だった。


    　死をもたらすジグソーパズルによって胸を分解されてゆく……その女が誰であるのかを、呉羽はその一瞬のうちに知った。


    　見間違えるはずがない──この世で自分だけは見間違えようがなかった。


    　かつて、眠っている呉くれ羽はの頸くびを絞しめて殺そうとした女だった。


    　呉羽の頰ほおを叩たたき、その口くち許もとに滲にじんだ血を掬すくいとった女だった。


    　呉羽と同じ姿が描かれた絵を切り裂こうとしていた女だった。


    　そして……記憶にとどめていないほどの昔、生まれたばかりの呉羽を胸に抱かかえていたはずの女だった。


    「母かあ様さまああぁッ────!!」


    　呉羽の叫びが夜の空気を引き裂いた。


    　胸元を緋ひ色いろに染めて、葛かつら城ぎ瑞みず羽はは頸を振り呉羽の方に顔を向けて不思議な微笑を浮かべてから、すぐさまその軀からだはフッツリと糸が切れたように地面に崩れ落ちた。


    　その瞬間、呉羽の頭のなかで何かが弾はじけた。


    「あっ、あ…………あああ……っ！」


    「ちょっとちょっとちょっと、一体どおなってるのよォ」


    　紬つむぎは想定外の事態に戸惑いつつ、地面に横たわった女を見下ろして忌いま々いましげな声を落とした。既に事切れたのかその軀がピクリとも動かないのを見てとると、再び呉羽に視線を向けて、


    「どおいうこと？　ほんとにどっちがどっちだか区別がつかないじゃない。事前に入れ換わってたとでもいうのかしら。ねえ、あなたはどっちどっちどっち……どっちなのよォォ」

  


  [image: ]


  
    　品定めするように呉くれ羽はの顔を眺め、思案するふうに頸くびをめぐらせた。


    「うゥ[image: ][image: ][image: ][image: ]ん、……んッ、ん、んん────……でもこの際どおでもいいことね。両方死んでもらえばいいだけのことなんだから。親子揃そろって仲良く地獄行きよォ……！」


    　紬つむぎの声が呉羽の耳を虚むなしく通り過ぎていった。


    　──母かあ様さまが、母様が、母様が……かあさまが！


    　烏からす丸ま紬……今、眼の前で母親に致命的な一撃を与えた女が、手の届く距離に立っている。紬の〈奇病連盟６シツクネス・アントウ・デス〉が那沙なずなの復ふく讐しゆうのための能力だったとすれば、自分の〈解剖書記オートプシー・ルーム・４〉はこの女を殺すためにあるとさえ思った。


    　呉羽は心のなかでタダひとつの動詞を繰り返した。


    　──動け……


    　胸の底からの叫びだった。


    　今、蝕能アタリアが宿った左手をホンの数秒の間だけでも操あやつることさえできれば、自分の命を引き換えにしてもかまわない。


    　だから、


    　──動け動け動け動け動け動け動け動け動け動け動け動け動け動け動け動け動け動け動け動け動け動け動け動け動け動け動け動け動け動け動け動け動け動け動け動け動けうごけ……！


    　にもかかわらず、どれだけ力をこめようが、どれだけの想おもいで念じようが、千ち切ぎれかけた左腕は力なく垂たれ下がっているだけだ。


    　──動かない……


    　それは冷れい酷こくで、非情で、完全な現実だった。


    　一瞬、奈な落らくに突き落とされる絶望が呉羽を覆おおい、しかし倒れる直前に瑞みず羽はが見せた微笑が呉羽の心をつなぎ止めた。


    　──なら──動かなくてもかまわない。


    「──────ああああああああああぁあああぁッ!!」


    　我を忘れ、呉羽は右手で左腕を摑つかむと、ありったけの力をこめて負傷しもぎ取れかけた部分から引き千切った。


    　皮ひ膚ふが裂け肉が千切れ神経が切断され、しかし最も早はや痛みは感じない。ただ母親を殺した女への怒りだけが全身を満たしていた。


    　そして次の瞬間には、右手に持った左腕を紬に向けて叩きつけ、左手の指先に宿った蝕能アタリアを迸ほとばしらせていた。


    「〈解剖書記オートプシー・ルーム・４〉ォッ────!!」


    　接触した物体すべてを切断する直線が、刹せつ那なのうちに紬の軀からだを走りぬけ切り裂いた。


    　紬は悲鳴をあげることさえも叶かなわず、二つの肉の塊かたまりと化して地面に転がった。


    「はっ、あ…………ぁ……」


    　喘あえぐように激しく息を吐きながら、呉くれ羽はは千ち切ぎれた左腕を地面に落とすと、瑞みず羽はに歩み寄った。巽たつみも倒れた姿勢のまま、這はいずるようにして瑞羽のそばまで移動した。


    　薔ば薇らの茂みのすぐそばに瑞羽は横たわっていた。まだかろうじて息があるものの、胸元を抉えぐった〈奇病連盟６シツクネス・アントウ・デス〉の傷は深く、到とう底てい助かるはずもないように見える。異様だったのは、瑞羽が飛びだしてきたその時には既に、瑞羽の左腕もさっきの呉羽と同様に二の腕の部分で千切れかけていたことである。


    　まさか、ここに現れる前に既すでに紬つむぎの〈奇病連盟６シツクネス・アントウ・デス〉で攻撃されていたのだろうか……いや、それにしては、先ほどの紬の台詞せりふからは瑞羽と接触した形跡は窺うかがえなかった。


    　一体何が起きているのか理解できないまま、呉羽は瑞羽の軀からだに屈かがみこんでいた。


    「母かあ様さま……っ」


    「……久しいわね」


    　瑞羽の口から静かな声が零こぼれた。


    　目前に迫った自らの死を受けいれているかのような声だった。


    「何な故ぜ……」


    　何故六年間消息を絶っていた母が突然この場に現れたのか、何故自分と同じ恰かつ好こうをしているのか、何故見み計はからったように自分の眼の前に飛びだしてきて〈奇病連盟６シツクネス・アントウ・デス〉の一撃を喰らったのか、何故胸元を抉られながら微笑を浮かべたのか、何故左腕を負傷していたのか……そして何故、かつて自分の頸くびを絞しめたのか……呉羽の頭には無数の『何故』がひしめいていた。


    「何故こんな真ま似ねを……！」


    「何故……？」


    　命の火が消える前に、残される娘にすべてをつたえておこうとでもいうふうに、瑞羽は唇を動かした。


    「すべては私が始まりだったの。私の身に宿った不思議な力……最初の蝕能アタリア〈発音ＴされざＯる第一Ｅ節〉が」


    「母様が……最初の蝕能アタリア？」


    「そうよ。私の軀に発現した、この世の常識からかけ離れた能力……それこそが自分の求める『無限』への可能性だと信じて、悠はる久ひさは蝕能アタリアの研究を重ねることになった。その結果、あなたや、そこの男の子にも蝕能アタリアが発現してしまったのね」


    　瑞羽はそこでごふりと鮮あざやかな色の血を吐いてから、


    「……私の蝕能アタリア〈発音ＴされざＯる第一Ｅ節〉は、未来に起きる出来事を断片的に予見することができるの。あくまで部分的にではあるけれど……。厄やつ介かいなことに、一度視た未来はけっして変えることができない。決定された運命は動かせないというわけ。皮肉でしょう、どんなに恐おそろしい結末が待っていても、それをあらかじめ知るだけで変えることはできないの。何の役にも立ちはしないわ。タダ自分が運命の前にまったくの無力であることを思い知らされるだけ……」


    　己おのれの身に宿った力を自じ嘲ちようするように、瑞みず羽はは口くち許もとに苦い笑いを浮かべた。


    「……六年前、この病院の４４４号室に閉じこめられている間に、私は〈発音ＴされざＯる第一Ｅ節〉であなたの未来を視みた。それは、あなたが殺される瞬間の光景だった」


    　瑞羽は弱々しく右手を上げると、呉くれ羽はの胸元を指差して、


    「あなたの左腕が千ち切ぎれかけていて……、烏からす丸ま紬つむぎの蝕能アタリア〈奇病連盟６シツクネス・アントウ・デス〉によって、胸元がジグソーパズル状に剝はがれ落ちる場面……」


    　そう告げた。


    「だから、」


    　瑞羽は震える唇で言葉を続けた。


    「だから私は烏丸那沙を殺したの」


    「母かあ様さまが──」


    　呉羽は息を呑のみ、表情をこわばらせた。六年前、那沙なずなの屍し体たいを眼にした際の記憶が甦よみがえる。左腕と胸元を抉えぐりとられて横たわった少女。それは、紬が言った通り瑞羽の犯行だったのか。


    　しかし、タッタひと言の告白だけではまだ説明のつかないことばかりで、


    「でも、母様はあの子と何の関係があったの」


    　そんな疑問を口にしていた。


    「関係などなかったわ。ひと言も言葉を交わしたことさえなかった。あの子が母親に用事があって水み無な月づき病院を訪ねてきた時に何度か見かけたことがあったけれど、あなたと同じように無邪気な娘に見えた。あの子じしんに対しては、私はひと欠片かけらの憎しみも持ちあわせていなかった。


    　タダあの子が烏丸紬の娘だったから、だからこそあの子を殺さなければならなかったの」


    「娘だったから……？」


    　娘だから……紬が口にしたのと同じ台詞せりふだった。


    「だって、烏丸紬は私の娘を殺すことになるのよ。だから……その復讐は彼女の娘を殺すことでしかありえない」


    「……っ！」


    　呉羽は慄りつ然ぜんとして軀からだを震わせた。


    　何ということだろう。


    　──復讐。


    　それが動機だった。


    　それだけが動機だった。


    　復ふく讐しゆうのために──だが瑞羽にとってのそれは、過去に起きたことに対してではなく、未来へ向けての復ふく讐しゆうだった。


    　未来に起きるべき事件が先に存在して、その未来を知ったがために瑞羽はそれと同じ事件を起こしたのである。


    　今、呉くれ羽はは初めて……生まれて初めて瑞みず羽はのことを理解しようとしていた。


    　六年前、閉じこめられた病室のなかで瑞羽は〈発音ＴされざＯる第一Ｅ節〉で、呉羽が紬つむぎの手によって殺される光景を予見した。


    　かつて自分が殺そうとして、寸前でかろうじて思いとどまった娘である。その娘が、何な故ぜ今度はまったくの他人の手で命を奪われなければならないのか。果たされなかった罪の意識が、かえって未来の殺人者への怨えん嗟さを深いものにした。


    　──呉羽は殺される。


    　それは『運命』であり、変えることのできない事実である。未来を変えることはできない……そのことを瑞羽は、娘の頸くびに手をかけしかし息の根を止めるまでには至らず思いとどまった腕で、痛いほどに思い知っていた。あの時、自分の意志は運命と同じだった。


    　未来において紬が呉羽を殺すのだとすれば、その時点まではたとえ何が起きようと紬は生きつづけるはずであり、紬を殺すこともできず、彼女の犯行を防ぐことも不可能である。


    　そう悟った時、瑞羽のなかで論理が反転した。


    　行き場を失った瑞羽の感情は、逆の方向へと向けられ別の対象を見み出いだすこととなった。


    　──ならば、


    　と瑞羽は考えたのだ。


    　──いずれ呉羽の身を襲うであろう悲劇を止めることが不可能であるのならば、せめてその復讐だけでも為されねばならない、と。


    　復讐のためにかつて起きた事件と同じ状況を再現するという例は世によくある。たとえば、交通事故で娘を失った母親が、その加害者に同じ苦しみを──我が子を奪われる哀かなしみを味わわせるために、加害者の娘を同一の方法で殺すといったふうに。


    　瑞羽はその構図を逆転させて、未来に起きるはずの事件の復讐として殺人を行おこなったのだった。烏からす丸ま紬が呉羽を殺すのならば、自分はその復讐として紬の娘那沙なずなを殺せば良い──殺さねばならない。そう考えた。


    　紬は、自分の娘が殺された際の状況に似た能力〈奇病連盟６シツクネス・アントウ・デス〉を得たことを天てん啓けいとして受け止めたが、実のところは逆に、瑞羽が〈発音ＴされざＯる第一Ｅ節〉で視みた紬の能力を真似て那沙を殺害しただけのことだった。それがひとつの復讐であること、復讐以外の何物でもないことを強調するために、わざわざ同じ方法を選んで那沙を殺さねばならなかった。


    　那沙が殺害された当時から今に至るまで、あの事件の動機たるべきものが見当たらなかったのも当然のことだった。その原因となるはずの、動機を生みだすはずの呉羽の死は、那沙殺害から六年も後になって起こるはずだったのだから。


    　──でも……。瑞みず羽はが犯した罪の構図を理解し、そのことで呉くれ羽ははかえって混乱していた。


    　それでは、まるで紬つむぎがしようとしたことと同じ……いや、さかさまではないか。六年前に瑞羽が呉羽の復ふく讐しゆうのために紬の娘那沙なずなを殺し、そして現在、紬が那沙の復讐のために瑞羽の娘呉羽を殺そうとするなど……因いん果が関係がまるで[image: ]ねじれている。しかもその殺害方法にしても、瑞羽が紬の〈奇病連盟６シツクネス・アントウ・デス〉を真ま似ね、見立てるように屍し体たいのそばにジグソーパズルを配し、そして逆にその状況こそが紬の蝕能アタリアの要因となったのだとしたら。


    　その時、呉羽の脳のう裡りにはメビウスの輪のイメージが浮かんでいた。[image: ]れ反転しながら元の場所へと戻ってくる不思議な帯の形……


    「そうやって、六年前私は烏からす丸ま那沙を殺した。この薔ば薇らの茂みの下で……あなたが殺される際の状況を真似て、刃物であの子の胸元と左腕を抉えぐったうえで、屍体のそばにあの子が持っていたジグソーパズルのピースをばら撒まいておいた」


    　瑞羽は、呉羽が毎日その薔薇の茂みを訪れることを知っていた。瑞羽がその場所を犯行現場に選び呉羽に屍体を発見させるよう仕向けたのは、それが呉羽のための殺人であることを暗に告げるためだったのかもしれない。呉羽がその真意に気づくのは、ズット時間が経過して紬の〈奇病連盟６シツクネス・アントウ・デス〉を目まの当たりにする時のはずだったが……


    「……でもそれからズット後になって、私はあることに気づいたの。


    　あなたを救う方法がたったひとつだけあることに」


    　瑞羽の言葉を一語も聞き洩もらすまいと、呉羽は必死で耳を傾けていた。


    「未来を変える？　……いいえ、そんなことは不可能だった」


    　瑞羽は自分の言葉に頸くびを振って否定し、


    「〈発音ＴされざＯる第一Ｅ節〉で予見した未来の出来事は運命である以上必ず起き、けっして変えることはできない。皮肉なことに、それだけは完全な法則だった。垣間かいま見られた未来の断片は、現実のものとならねばならないの。絶対に……完全な確かさで。


    　けれど……。〈発音ＴされざＯる第一Ｅ節〉で垣間見た虫食い状に断片化された未来、それは私に、まだ作りかけている途中であちこち欠けたジグソーパズルを連想させた。烏丸那沙の屍体のそばにばら撒いたパズルを。未来を部分的に知ることのできる私にとって、予見してしまった未来は『既すでに体験したこと』と同じだった。だから生きることというのはすなわち、その隙すき間まに空あいている、まだ視ていない未来を埋めていくことだった……パズルの空いている箇所にピースを嵌はめこんでいくようにね。


    　そしてこんなことを思ったの。ジグソーパズルのピースはひと欠片かけらひと欠片、微妙に違った形をしているでしょう。そうでなければ成り立たない遊びですものね。けれど、もし完全に同じ形をしたピースがあれば、そちらを代用として嵌めこむこともできるなって──そう考えた時、私の頭に閃ひらめくものがあった」


    　瑞羽はそこで何な故ぜか可お笑かしそうに口くち許もとを緩ゆるめた。


    「そう、気づいてしまったのよ。運命を変えることはできないけれど……私の視た『呉羽が殺される未来』は『呉羽と同じ顔をした人物が殺される未来』であっても不都合がないことに」


    「ま……さか……」


    　不意に予感めいたものが走り、呉くれ羽はは茫ぼう然ぜんと呟つぶやいていた。


    「未来の光景を消し去ってしまうことはできないけれど、ジグソーパズルに別のピースを嵌はめこむように、そこで殺される人物をすり替えることは可能なはずだった。ソックリ同じ光景で代用することはできるはずだった。


    　完全に同じ形をしたピース……同じ顔をした──呉羽に生き写しである私ならば」


    「まさか……！」


    　そこでようやく、呉羽は瑞みず羽はの真意を知った。


    　瑞羽は、未来を変えたわけではない──タダ自分と呉羽の未来をすり替え、呉羽が迎えるべき最期を我が身に引き受けたのだ。


    　それが、呉羽の命を救うただひとつの方法だった。そのために呉羽の前に立ちふさがり、烏からす丸ま紬つむぎの〈奇病連盟６シツクネス・アントウ・デス〉を敢あえて浴びることで、予見した未来の光景を完成させた。


    「そん、な……！」


    「そしてそれは容易たやすいことでもあった」


    　自分に残されているのは後どれだけの言葉だろうか……訪れる死までの時間を量はかるようにして、瑞羽は、絶句した呉羽へと向けて台詞せりふを続けた。


    「ただ髪どめを左側につけ、あなたと同じ白い服を身につければ、それだけのことで私はあなたと見分けがつかなくなる。いえ、それともうひとつ条件があったけれど……そうして烏丸紬の手にかかって同じ状況の下で殺されたならば、予見した未来が現実のものとなるはずだった……」


    　その言葉で呉羽は、瑞羽の千ち切ぎれかけた左腕の意味を理解した。


    　瑞羽が〈発音ＴされざＯる第一Ｅ節〉で視みた呉羽の死の光景は、左腕が千切れかけた状態で呉羽の胸元が抉えぐりとられる場面だった。予見された未来は、どんなことがあろうと現実のものとならねばならない。


    　だから瑞羽はその光景を完全な形で再現するために──条件を揃えるために自らの左腕の肉を刃物で抉りとっておいたのである。


    「……あなたと同じ顔をした私だけにしかできないことだった。あなたと瓜うり二つな容よう貌ぼうであることを私はズット呪のろってきたけれど……初めてそのことに感謝したわ」


    　悠はる久ひさにとって瑞羽が呉羽の代用でしかなかったように……ここでもまた瑞羽は呉羽の『代用』として命をなげうつことを選んだのだった。


    〈奇病連盟６シツクネス・アントウ・デス〉の攻撃を受け胸元に傷を負った瞬間、瑞羽の運命は呉羽の未来と重なりすり替わった──それまで一枚の鏡を隔へだてて向かい合わせに存在していた二人の人生は、その一瞬だけ完全に一致したのである。


    「でも、どうして私を……。昔、母かあ様さまは私を殺そうとしたはずでしょう。母様は私を憎んでいたはずじゃないの。なのに、どうして……」


    　震える唇で最後の疑問を口にした呉くれ羽はに、瑞みず羽はは微笑を返した。


    「憎んでいたわ」


    　迷わずそう答えた。


    「そう……。私はあなたを愛するのと同じだけ憎んだ。自分でもどうしようもないことだったのよ。あなたがまだ幼い頃、私は眠っているあなたの頸くびを絞しめた。本気で殺すつもりだった。……でもできなかった。運命を拒む勇気を持ちあわせなかった自分を呪って泣いたわ。


    　私はあなたを殺したかったし、私はあなたを殺したくなかった。仮にこの先も生きつづけることができるとすれば、私はきっとまたあなたを殺そうとするでしょう」


    　瑞羽は頸を傾けて自分の右手を見下ろした。


    　かつて呉羽の頸を絞め命を奪おうとした手だった。


    　──あの時、呉羽を殺さなくて良かった……と思った。


    「……だからこれでいいの。私はこうなる運命だったし、こうなることを望んでいたのよ。それは同じことだった」


    　そう告げる瑞羽の声は、今にも搔かき消えそうなほど小さくなっていった。


    　瑞羽は呉羽の顔を眺めた。かつて一緒に暮らしていた頃にも、こんなに穏おだやかな気持ちで娘を見たことはなかった。


    　思えば、自分の一生は運命に囚とらわれたものだった。


    　葛かつら城ぎ悠はる久ひさ……毘び舎しや利り爾じ来らいの研究室であの男と出逢あった瞬間に、すべては決定していたのだろう。運命に従うように、忌いみ久ひさと結婚し、呉羽を産み、那沙なずなを殺害し……そして今、こうして呉羽の代わりとなって最さい期ごを迎えつつある。


    　そのことをけっして後悔してはいない。


    　瑞羽は血に濡ぬれた右手を呉羽の頰ほおに差し伸べた。


    　言葉にならない想いを血でつたえようとするように、指先は呉羽の頰に触れ、撫なで、緋あかく彩いろどった。昔、怒りに我を忘れて呉羽の頰を叩たたき、呉羽の血を自分の口くち許もとに塗ぬった時と、恰ちよう度ど逆の仕し種ぐさだった。。


    「母様っ……」


    「…………」


    　呉羽の声が遠くなっていく。死が目前まで迫っているのだろう。


    　瑞羽は眼を細め、その時、呉羽の口許を彩る血のなかにひとつの光景が映りこんでいるのを視みた。


    〈発音ＴされざＯる第一Ｅ節〉──


    　そう遠くない未来に違いない。


    〈永久機関アムネジア・マクスウエル〉により反転が始まった世界のなかで、呉くれ羽はがいて、悠はる久ひさがいて、この巽たつみという少年がいて……〈壜詰めの世界パラノイアツク・パノラミツク〉が次第に現実と化してめくるめく変転が地上を覆おおい、そして────────眼が霞かすんでゆき何も視みえなくなった。


    　最後の瞬間その眼に映ったのは、どのような未来だったか。


    　それを口にすることはなく、ただ呉羽が自分のように運命に囚とらわれることがないようにと願いながら、瑞みず羽はは静かに眼を閉じた。


    　瑞羽の脳のう裡りをひとつの言葉がよぎった。


    　今まで口にしたことがない、しかし懐かしい言葉だった。


    　呉羽が生まれた日のこと、胸に抱いた娘にかけようとしてしかし口にはされなかったそのひと言を、ズット忘れていたが、たぶんあの時私はこう言おうとしたのだ。


    「─────」


    　瑞羽が最後に口にしようとした言葉は、声にはならなかった。


    



    　ただ、


    　──生きなさい。


    　瑞羽の唇がそう動いたように見えて、その呟つぶやきを映しとるように、呉羽の口は同じ言葉を象かたどっていた。
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