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    「ここかな……」


    　右手の紙切れに視線を落とし確認してから顔を上げ、鴫しぎ沢さわ[image: ]たつみは呟つぶやいた。


    　商店街の外れの、細い路地に入りやや奥まった場所、二つの雑居ビルに挟まれてその店舗はあった。


    　小さな店で、賑にぎやかな雑踏とも無縁に、そこだけ時間のなかから取り残されたふうにヒッソリとした佇たたずまいだった。


    『モリトキ時計店』


    　と小こ綺ぎ麗れいな飾り文字で書かれた看板が掛けられている。『時計』の『日』の部分が円形になって、時計の文字盤があしらわれたデザインだ。


    　人目を惹ひかぬ風ふ情ぜいで、意識して訪ねてきたのでなければ気にも留とめず通り過ぎてしまったことだろう。


    　硝子ガラス張りのドアの向こうに、店内の様子が透すけて見える。


    　[image: ]の左手には、先日皆みな鶫つぐみ島を訪れた際に姉の有あり菜なから手渡された懐中時計が握られていた。鏡に映したように文字盤が左右さかさまになっている時計。


    　母世せ織おりの形かた見みであるその品を修理したいのだと、そんなことをピザショップ『毘び沙しや門もん』で葛かつら城ぎ呉くれ羽はに話していると、店長の毘び舎しや利り爾じ来らいが声をかけてきた。なんでも知り合いがアンティーク時計の修理を行おこなっているのだという。爾来は虚こ無む僧そうめいた見かけによらず面倒見の良い性格らしく、店までの地図を描いてくれた。


    　爾来の知人ということで若干の不安が残るものの、他ほかにアテがあるでもなし、[image: ]はとりあえずその店を訪れることにした。


    　そうして、爾来の描いた案内図を頼りにここまでやってきたのだ。各種目印を表わす記号がいちいち謎なぞめいていて、非常にわかりづらい地図ではあったが、何度も道に迷いそうになった挙あげ句くどうにか辿たどりつくことができた。


    　緊張を覚えつつ、[image: ]はドアを控えめに押し開けた。


    　狭い店内を埋め尽くす時計、時計、時計……大小さまざまな時計たちの音が合奏となって来客を包みこむ。


    　重なって響いてくる針の音に圧倒されるものを感じながら、なかに入った。昼下がりの店内に客の姿はなかった。


    　カウンターに一人の少女が座っていた。


    　小さな軀からだが、背を丸めているものだから余計にちまっとして見える。


    　硝子戸越しに射さしこんでくる光が少女の顔を照らしていた。幼い顔立ちのなか、不機嫌そうにつり上げられた眉まゆときつく結ばれた唇が、いかにも気難しそうな性格を窺うかがわせた。ふさふさと長く背を覆おおう髪が、狐きつねのような印象を与える。


    　その体たい軀くと面おも立だちから、小学三、四年生くらいの年とし頃ごろだろうと推測された。アルバイトをするには幼過ぎる年齢だし、この店の娘が店番を任されているといったところだろうかと、なんとなくそんなことを[image: ]たつみは考えた。


    　とはいうものの、彼女はカウンターに座ったまま、入ってきた客を出迎えるでもなく手て許もとに視線を落とし、右手に持ったドライバーでこまかい作業に夢中になっていた。古めかしい置き時計が分解され、歯車の一枚、螺ね子じのひとつひとつまでバラバラになっている。


    「あの……」


    　[image: ]が遠慮がちに声をかけても、少女は気づく様子もなく手を動かしつづける。店番の役をまったく果たしていない。


    　[image: ]は溜ため息いきをついて、所在なく店内を見まわした。


    　アンティークを主に扱っている店らしく、ショーケースのなかに並んでいる時計はどれもアナログの、旧ふるい型のものばかりだった。


    　……カチカチカチ……


    　どこまでも規則的に反復する針の音。普段、時計の音を気にすることはあまりないけれど、こうも多くの時計が一堂に会していると厭いやでも意識せざるをえない。


    　その合間に、少女が時計を弄いじる物音が混じる。


    　しばらく佇たたずんでいたものの、少女は相変わらず難しげな表情で作業を続けていた。うまくいかないようで、時とき折おり、瞼まぶたに垂たれかかる前髪が煩わずらわしいとばかり苛いら立だたしげに頸くびを振る。[image: ]の眼めには、組み立てているのか分解している最中なのかも区別がつかない。そう簡単に終わりそうな様子はなかった。


    　別段急いでいるわけでもないが、かといってズットこうして待っているというわけにもいかない。


    「あの……」


    　しびれを切らした[image: ]は、カウンターに手を差しだし話しかけようとした。


    　と──


    　[image: ]が言葉を続けるより先に、少女は、手に持ったドライバーを[image: ]ヽの右手にザグリと突きたてた。その拍子に時計の部品が床に散らばった。


    「──うごぁッ!?」


    　少女の思いがけない行動と手の甲を襲った鋭い痛みに、[image: ]は悲鳴を上げた。


    「な……っ、ぁ……」


    　刺された手を押さえながら、呻うめきを洩もらした。


    　肉が深く抉えぐれて血が流れだしている。


    「人の時計に手を出すとはいい度胸だ。腕の一本も奪われても文句はないだろうね」


    　少女は怒りを押し殺した口調で告げた。


    「なん──」


    　──冗談じゃない。


    　こっちはタダ時計の修理を依頼しに来ただけなんだ。そんな理由で刺されてたまるものか。


    　[image: ]たつみが反論しようと口を開きかけた時、


    「ミサゴ!?　どうしたの？」


    　そう声が聞こえたかと思うと、店の奥から一人の女性が姿を現した。顔立ちから察するに、少女の母親らしい。彼女は、カウンターの少女と右手から血を流した[image: ]の姿を見み較くらべて、当惑した表情を浮かべた。ミサゴと呼ばれた少女は[image: ]から手を離すと、


    「なに、たいしたことないよ。この男がいきなり修理品の時計に手を出そうとしたものだからね。風ふう体ていからして、およそ客を装った盗ぬす人びとといったところだろう。うん、いかにも小心な犯罪者といった顔つきじゃないか。間違いない」


    　一人で納得して頷うなずいている。


    「盗とろうとなんてしてないよ……！」


    「ふん、この期ごに及んで否定するとは往おう生じよう際ぎわが悪いな。盗ぬすっ人と猛たけ々だけしいというやつだね」


    　この子には何を言っても無む駄だそうだと、[image: ]は後から現れた女性の方に、毘び舎しや利り爾じ来らいに教えられて来たのだと説明した。


    　雛ひな緒おと名乗ったその女性は、事情を聞くや申し訳なさそうに何度も深ぶかと頭を下げた。病院に行こうと勧める彼女を[image: ]が遠慮してやんわりと断る間も少女の方はカウンターで頰ほお杖づえをついて、なおも不機嫌そうな顔を保ったままだった。


    「ほら、ミサゴも謝あやまりなさい」


    　と雛緒が頭を下げさせようとするのだが、


    「おや、お客さんだったのか。それならそうと早く言ってくれればいいのに。挙きよ動どう不ふ審しんな真ま似ねをするのが悪いのだよ。客なら客らしく振る舞いたまえ」


    　少女は勘違いを詫わびるでもなく、むしろこちらを非難してくる始末。


    「問もん答どう無む用ようで刺したんじゃないか……！」


    　[image: ]が抗議しても、わざとらしく視線を逸そらすばかりで取りあうふうもなかった。


    「む、いけないな。君のせいで歯車がどこかに行ってしまったじゃないか」


    　少女が床にしゃがみこんで散らばった部品を拾ひろう間に、雛緒が重ねて詫びながら、怪け我がをした[image: ]の手に包帯を巻いた。恐縮しきった様子の雛緒にそれ以上文句をぶつける気にもなれず、[image: ]はおとなしく手を委ゆだねた。


    「それで問題の品は？」


    　少女は再び椅い子すに腰かけ、客商売とは思いかねる高圧的な態度で促した。


    　[image: ]たつみにしてみれば、彼女に対する腹立ちは未いまだおさまらない。少しばかり荒々しい所しよ作さで時計を差しだした。


    　少女はひったくるように受けとると、懐中時計をひとくさり眺めてから口くち許もとに運び、舌を出して硝子面をチロリと舐めた。


    「あっ……？」


    　[image: ]が呆あつ気けにとられていると、


    「む、この時計……」


    　少女は何かに気づいたふうに眉まゆを動かした。しかつめらしい表情で、更に何か確認するように匂においを嗅かいだり耳に押し当てたりしたのち、


    「こいつは大手術が必要だな」


    「手術？　修理ってこと」


    「そういうことだ。ま、私の手にかかれば問題ないけれどね」


    「え？　もしかして君が修理するの!?」


    　[image: ]は驚いた声を出した。


    「当然だろう。他ほかに誰だれがするというのかね」


    　[image: ]は、少女の後ろに控えている雛ひな緒おに視線を送った。


    　この少女はタダの店番で、実際の作業を行おこなうのは後から現れた雛緒の方だとばかり思っていたのだが。


    「母さんは私以上に不器用だよ。心配はいらないさ、任せておきたまえ」


    　少女は自信満々に薄い胸を叩たたいた。


    「私が言うのもなんですが、この子、腕の方は確かなんですよ。ですから安心してお任せください」


    　と、雛緒が控えめな口調で言い添そえる。母親である雛緒が店を経営しており、修理を行っているのは少女の方らしい。


    　そう言われてもいまいち安心しきれない[image: ]に、少女が、


    「時計だって人体とさして変わるところはないからね。言わばこいつは重病人ってわけさ。なに、これならまだ修復可能だ。うちに持ってきたのは運がいい、処置を誤ると二度と動かなくなるのだよ」


    「そう……」


    　[image: ]は、さっきまで彼女が弄いじっていた時計を見下ろした。


    　カウンターのうえで分解され尽くして最も早はや残ざん骸がいといった有あり様さまだ。彼女の言いように従うならば、さしずめ内臓までバラバラに切り刻まれた屍し体たいといったところだろう。厭いやな想像を誘う[image: ]たとえだった。


    　それに、さっき舐なめたり耳に当てたりしていたのは一体何だったのか。


    　──本当に大丈夫なのかな……。


    　胸中で不安がふくらむばかりだが、とりあえず修理を頼むことにした。


    　連絡先をつたえる際、[image: ]たつみが名乗るとミサゴは「シギサワ……？」と眉まゆを顰しかめ、椅い子すから腰を浮かせた。カウンターに手をついて身を乗りだし、[image: ]の顔をしげしげと凝み視つめる。


    「何か……？」


    　[image: ]が、また何か難なん癖くせつけられるのだろうかと気け圧おされつつ上体を引くと、


    「いや……」


    　少女は曖あい昧まいに返事して座り直した。


    　狐きつねにつままれた気分で、[image: ]は店を後にした。


    



    　修理を依頼してモリトキ時計店を出、しばらく歩くうち、背後に人の気配を感じた。


    　鋭い視線が背中に貼はりついている。


    　何だろうと振り返ってみると、先ほど時計店のカウンターに座っていた少女が、自動販売機の陰に隠れるように立っていた。彼女の軀からだは不自然なポーズで停止して動かない。夏だというのに何な故ぜか暑苦しそうなトレンチコートを羽織った風ふう体ていは、それだけで人目を惹ひいた。


    「……？」


    　[image: ]が向き直り歩きだすと、少女は再び動きだし、身の丈たけに合っていないズボンの裾すそを引き摺ずりながら後をついてきた。地面まで届きそうな長い髪を踏みそうになり、トテモ歩きにくそうだ。


    「妙な子だな……」


    　不審に思いながらも、[image: ]は帰り道の途中にある書店に立ち寄ることにした。


    　比ひ良ら坂さか書店というその店は、いつ訪れても人の好よさそうな初老の店主がレジに座ったままうつらうつらと居眠りしている。客が声をかけるとようやく気づいて会計をするという、気の抜けた営業状態だ。


    　店主の趣味なのか、園芸コーナーが異様に充実していて、観葉植物、ハーブ、栽培法、プランター、培養土、肥料、農薬、日照、そんなものに関係した書籍で溢あふれている。やけに偏かたよった品しな揃ぞろえだったが、この界かい隈わいでは一番大きな書店ということで利用客は多いようだった。発売日に山積みにされた園芸雑誌が、翌日訪れると、はや残り一冊になっていたりする。この街には趣味人が多いらしい。


    　──園芸雑誌ってそんなに人気あるのか……？　


    　と、[image: ]はちょっと信じられない思いだった。


    　ともあれ、園芸の趣味を持ちあわせていない[image: ]は店の奥へと移動し、小ぢんまりと設けられた絵本のコーナーを覗のぞいてみた。


    　この店で絵本を買っていく客は少ないみたいで、書棚には長らく置かれたまま色褪あせた背表紙が並んでいた。


    「え──と、……」


    　背表紙の著者名を眼めで追っていく。


    　白しら倉くら雫しずく──それが母鴫しぎ沢さわ世せ織おりが絵本を出版する際に用いたペンネームだった。


    　屋根裏に置かれていた絵本──『蜂はち蜜みつ漬づけの跫あし音おと』『歯の欠かけた葬そう儀ぎ屋や』『やんごとなき貝柱』『季節外れのストリキニーネ』『三月十日の一万四千五十七回目のお茶会』『賑にぎやかな霊れい安あん室しつのための練習曲』『絞こう首しゆ台だいにのぼったアルゼンチン風ミートパイ』『メランコリックな膵すい臓ぞう』等々……はひと通り読破してしまい、他ほかに何かあれば読んでみたいと考えて書店を訪れたのだった。


    　それらの作品は、明確な物語を持たずどうにも摑つかみどころのない内容で、かといってまったくの支し離り滅めつ裂れつというわけでもなく、曖あい昧まいなイメージの連鎖によって構成されているようだった。もっとも絵本とは大抵そんなものかもしれないとも思うのだが、それにしたって読後感がひどく不安定で、子供が読むものなのかこれ……？　と頸くびを捻ひねらざるをえなかった。


    　視線を走らせて、目当ての名前を探す。


    　その間も、怪しげな人影は書棚に隠れるようにしてつきまとっていた。


    　時とき折おりヒョコリと頭を突きだしてこちらの様子を窺うかがっては、急いで引っこめる。それが何度も繰り返された。動作がすばしっこいわりに不注意なものだから、平台に積まれた本がバサバサと払い落とされた。


    　隠れているというより、逆に己おのれの存在をアピールしているふうにすら見えたが、[image: ]たつみは敢あえて無視することにした。先ほどの店での一件といい、下へ手たに刺激するとロクでもないことになりそうだったので必要以上に関わりたくなかった。


    「ない……か」


    　目的の本が置かれていないのを確認して、溜ため息いき混じりに呟つぶやいた。


    　母が死亡したのが六年前。


    　姉の話では、元々あまり人気のある作風でもなかったということだから、もう店頭から消え去ってしまっているのも仕方のないことかもしれない。落胆を覚えつつ、他のコーナーも適当に流し見てから書店を後にした。


    　何の因いん果がか、少女はなおもついてくる。どこまで歩いてもいなくなる気配はなく、背後からたどたどしい跫あし音おとが聞こえつづけた。


    　[image: ]は試しに立ち止まってみた。


    　跫音も止まる。


    　再び歩きだす。


    　一拍遅れて、とたとたともつれるような足取り。


    　……露骨に尾行されている。


    　まるで、見張っていると意識させることが目的ででもあるかのような。そう仮定すれば充分目的は果たしていると取れなくもないが。


    　まあ、それ自体は特に害があるわけでもないのだけれど……。


    　時として視線は無言の圧力となる。


    　道行く人々が、決まって尾行する者とされる者を不審げに見み較くらべていくのが気になって仕方なかった。後ろめたいことなどないはずなのに、何か悪事でもしでかしたような心持ちになってくる。


    「──ぅお!?」


    　前方から自転車に乗った警官が通りがかって、[image: ]たつみは思わず顔を逸そらした。


    　その場に硬まって身じろぎもせず、制服姿の警官が通り過ぎるのをハラハラしつつ見送る。不審な挙きよ動どうをする[image: ]に面倒そうに一いち瞥べつを投げかけて、警官は通過していった。追っ手に怯おびえる犯罪者の気分が、ちょっと理解できた。


    　まさか家までついてくるわけでもあるまいが、このままでは埒らちがあかないと、角を曲がったところで待ち伏せることにした。壁にピタリと背をつけて待ち受け、尾行者が姿を現したところで前に立ちふさがった。


    「さっきからついてきてるみたいだけど、何か用？」


    　間かん髪はつ容いれず問いかける。


    「──ぅ、……」


    　やはり先ほどの時計店の少女だった。


    　少女は一瞬驚いた表情をして立ち止まったが、すぐさま視線を外して無表情を装よそおい、[image: ]の問いかけも無視した。


    「…………」


    　無言で服の胸ポケットから煙草たばこの箱を取りだした。


    　箱には肺の形らしきシルエットが黒く印刷され、そのうえに大きな髑どく髏ろマークが重なっている。少女は慣れた手つきで封を切り、一本抜きとって口に咥くわえた。パッケージの隅に小さく『肺まで真っ黒シガーチョコ』と書かれていた。


    　──いや、肺まで黒くなったらダメだろ……


    　といった疑念はさておき。


    　[image: ]の視線の先で、少女は時とき折おり、棒状の駄菓子を口から離しては煙草をふかすように息を吐く。眼めの前に誰だれも存在しないかのごとき振る舞い。いかにもハードボイルドを気どった仕し種ぐさだが、なにぶん体格の小ささがアンバランスでさまになっていない。


    　少女はしばらく、そうして深く物思いに耽ふけるように、車道を疎まばらに行き交う車たちを眺めていた。


    「……おや、こんな所に人が立っているとは気づかなかった。失しつ敬けい」


    　ひとしきり素そ知しらぬフリを決めこんだのち、そこで初めて[image: ]たつみに気づいたというように大おお袈げ裟さに驚いてみせた。


    　手に持った煙草たばこ──シガーチョコを揉もみ消す真ま似ねをしてから、申し訳程度に頭を下げる。


    　あからさまに怪しい挙きよ動どうだった。


    「失しつ敬けい、って……」


    　混乱してどう反応していいやらわからない[image: ]。


    　少女は視線を鋭くすると背を伸ばして爪つま先さき立ち、[image: ]の顔を覗のぞきこんで、


    「しかし白昼こんな場所で立ち往おう生じようなんて、なかなか奇き矯きような男だね。……おっと、君はいくらか夢遊病の気けがあるのじゃないかな。いや、隠さなくてもいい。見ただけでわかるよ……その虚うつろな眼めつき、何かに怯おびえるような落ち着きのない挙動。すべてがひとつの事実を指し示している。私の眼にくるいはない」


    　反論する隙すきを与えず、自らの言葉に頷うなずきながら一方的に喋しやべった。


    「な……」


    　──何なんだこの子……？


    　[image: ]は途と方ほうに暮れて少女を見下ろした。


    「ていうかさっき店で会ったばかりじゃないか……。どうしてついてきたの？　君……ええと、」


    「私のことは探偵と認識してくれれば良い」

  


  [image: ]


  
    　質問にまごつく[image: ]たつみに向けて、自分の胸に手を当ててそう前置きしてから、少女は一枚の名刺を差しだした。


    　名刺……なのだろう。


    　そこには中央に小さく『探偵』と印刷されているだけで、他ほかの情報は一切なかった。


    「探偵……」


    　なおも状況が呑のみこめない[image: ]に向けて、


    「君、鴫しぎ沢さわと言ったね。めずらしい苗みよう字じだ。ひょっとして昔起きた殺人事件の関係者じゃないのかな。……いや、みなまで言う必要はない。そうだろう、そうに違いない。確定的」


    



    　それが守もり時ときミサゴとの出逢あいだった。


    



    　　　§


    



    「……ふぅん、すると君は当時のことは何にも憶おぼえていないというわけかい」


    　[image: ]が過去の記憶を失っていることを告げると、少女は眉まゆ根ねを寄せた。


    　路上での対たい峙じから、二人は近くの市立図書館内にある喫茶コーナーに場所を変えていた。


    　得体が知れぬ少女ではあるものの、彼女が口にした『殺人事件』という単語が、[image: ]には引っかかった。ひょっとしたら、両親の死について何か知っているのかもしれない。いかにも情報を握っていそうな口ぶりに、少女の話につきあうことにしたのだった。


    　夏休みの図書館は涼りようを求めて集まってきた学生や親子連れで賑にぎわっており、喫茶コーナーも混雑していた。


    　その少女、守時ミサゴの断定的な口調に踊らされて、[image: ]は何な故ぜか──『これも何かの縁というやつだ。折せつ角かくだから君に奢おごらせてあげよう』というよくわからない理屈で──ソフトクリームの代金を払わされた。支払いを済ませて財布をポケットに仕舞ったところで、ハッと気づいて後悔したが、後の祭りというやつだ。


    　ミサゴの言う『事件』が両親を襲った死と同じものなら、彼女から話を聞けるかもしれないという打算もあるにはあったが。しかし都合良く操あやつられているみたいに感じて、厭いやな気分になる。


    　二人はかろうじて空あいていた隅の席に陣取った。


    「それで、事件っていうのは」


    「うん、そう慌てなさんな。先にこっちを片づけないと溶けてしまうじゃないか。ソフトクリームは待ってくれないのだよ。どちらを優先すべきか考えるまでもないだろう？」


    　椅い子すに座るなり勢いこんで尋たずねる[image: ]に対し、ミサゴは悠ゆう然ぜんと構えてチョコレート味のソフトクリームに口をつけた。


    「……ん、こいつはちょっと味が薄いね。イマイチかな。ソフトクリームは断然濃くないとダメだよ」


    　人が金を出した品に遠慮なく文句をつけてくる。


    「無理して食べなくてもいいけど？」


    　[image: ]たつみは眼めの前のアイスコーヒーをストローで搔かき混ぜながら、不機嫌に言い放った。


    「まあ待ちたまえ」


    　自分の手のうちのソフトクリームを奪われまいと、ミサゴは肘ひじを突きだして庇かばうようにする。焦る気持ちを抑えつつ、[image: ]は彼女が食べ終えるのを待った。


    　ミサゴは愚ぐ痴ちをこぼしながらも、しっかりコーンまで綺き麗れいに平らげた。しゃりしゃりと嚙かみ砕き[image: ]のみこんでから、手についたコーンの屑くずを払うと、


    「何にしろご馳ち走そうになったのだから話すとしようか。……六年前にこの街で立て続けに四件の殺人事件が起きたのだったよ。その手口……というより状況から、いずれも同一犯の仕し業わざと見られている。犯人は今もって捕まっていない、不明のままだ。


    　その最初の犠ぎ牲せい者が、鴫しぎ沢さわ了りようと鴫沢世せ織おり。君と同じ苗みよう字じだね。ありふれた苗字でもなし、まったく無関係というわけでもないだろう」


    　と[image: ]の顔を覗のぞきこむ。


    「間違いない……ぼくの両親の名前だ」


    　[image: ]はミサゴの言葉に頷うなずいてみせた。姉からも、両親は何者かに殺されたのだと聞かされていたし、六年前という時期も一致する。


    「ふん、やはりね」


    　ミサゴはしたりといった顔をする。


    「鴫沢という苗字に心当たりがあったものだから、後を尾つけてみたのだよ。君の挙きよ動どうが不審なものだからますます怪しいと睨にらんでいたところ、やはり私の勘は正しかった、ドンピシャリというわけだね」


    「ていうかそれは君の尾行が原因だけど……あれはさすがに目立ち過ぎだよ」


    　[image: ]が思わず苦い笑いを向けると、ミサゴは途端に不機嫌そうな表情になった。


    　[image: ]はアイスコーヒーを啜すすってから、


    「でも、君はどうしてその事件に興味なんて持ってるの？」


    　と質問を向けた。


    「それは勿もち論ろん、『探偵』だからだよ」


    　ミサゴはしれっと答える。


    「いや、理由になってないし？」


    「それだけでは満足できないかね？　ふん、面倒な男だな。お望みとあればもうひとつ理由をつけ加えようか。四件の殺人事件が起きたと言ったけれど、最後の被害者の名前は守もり時とき貴たか途みち……」


    「守もり時ときって、じゃあ──」


    　[image: ]たつみが言いかけた言葉を、ミサゴの声が引きとった。


    「私の父だ」


    　ミサゴは[image: ]の眼めを見み据すえて言った。


    「君の両親が殺害されたように、私の父さんもまた犠ぎ牲せい者となったわけさ。父さんは生前、刑事をしていてね、恰ちよう度どその事件の捜査にあたっていたんだ。その捜査の過程で追い求めていた犯人に殺されてしまうとは、皮肉な話だけれどね」


    　──そうすると、この子もぼくと同じ立場というわけか……。


    　[image: ]はグラスを置きながら思った。


    「犯人が不明というままでは、どうにもおさまりが悪くてね。父さんの命を奪った事件のことを私は知りたいわけさ。うん、どうあっても知りたいと思うのだったよ」


    「そっか……。その事件のことだけど……もう少し詳しく聞かせてもらえるかな」


    「うん、それはかまわないけれどね」


    　と、そこでミサゴは顎あごに手を当てて勿もつ体たいをつけるように考えこみ、


    「しかし君、何も憶おぼえてないというのではお話にならないじゃないか。……たしか事件では両親が殺害されて姉きよう弟だいが残されたということだったが、君のお姉さんはどうなのかな。何か事件について知ってるんだろうか」


    「姉さんは……昔のことはあまり話したがらないな」


    　[image: ]は曖あい昧まいに頸くびを振った。


    「まあ、両親が殺されたとあってはショッキングな出来事だっただろうからねえ。進んで語りたくはないかもしれない。それでも一応、会うだけは会っておきたいな。うん、そうだ、君からは何も情報は得られないみたいだし、これは是非ともそのお姉さんに会う必要があるよ。よし、今から君の家に行こうじゃないか。どうせ帰るところだったのだろう？　案内したまえ」


    　そう言い張るミサゴに、[image: ]は不ふ承しよう不ぶ承しよう彼女を連れて自宅まで帰った。


    「ただいまー」


    　居間に入ると、有あり菜なとにあが並んでピアノを弾いていた。並んでといっても、にあは鍵けん盤ばんのうえに身を躍おどらせているわけだが。


    　少女とシャム猫の連弾は、存ぞん外がいに息が合っていた。


    　皆みな鶫つぐみ島から帰るフェリーの船上で『も一度ピアノ弾いてみようかな』と言った言葉通り、有菜はやめていたピアノを再び弾くようになり、時とき折おりにあと一緒に演奏していた。六年間というブランクがあるにもかかわらずスグに勘をとり戻したようで、どの曲も楽譜をひと眼見るなりスラスラと弾きこなしている。それ以外の時間は、昼過ぎまで寝て起きだしてからもゴロゴロする相変わらずの自じ堕だ落らくな生活を送っていた。


    　自分が失った過去のなかで、姉が鳴り響かせていたはずの旋せん律りつ。その音を有あり菜なが再びとり戻したことが、[image: ]たつみには少し嬉うれしかった。


    「おかえ……お、何この子？」


    　見るからにおかしな風ふう体ていをしたミサゴの姿を認めると、有菜はピアノを弾く手を止めて立ちあがった。


    「………………」


    　年とし端はもいかぬ風ふ情ぜいの少女を無言で眺めてから、[image: ]に視線を移しジトリと凝ぎよう視しする。その唇から洩もれたのはひと言、


    「……幼女誘ゆう拐かいは重罪だぞ？」


    「攫さらうかよ……！」


    　声を荒らげて否定する[image: ]。しかしたしかに、ムスッと黙りこんだ少女を従えたこの構図は、傍はたから見れば限りなく怪しくはあるだろう。


    「ホラ、君も違うって言って」


    　誤解を解こうとミサゴを促すと、


    「いきなり触ろうとしてきた」


    　ミサゴは怯おびえたように肩を縮めて胸に手を当て、ボソリと洩もらした。無抵抗に虐しいたげられた被害者めいた眼まな差ざしを有菜に送る。


    「なっ──!?」


    　予期せぬひと言に、[image: ]は仰天した。


    　時計店でミサゴに向け手を差しだしたのは確かだが、そんな言い方をされてはまるで自分が変質者そのものではないか。


    「ソフトクリーム食べさせてあげるからついておいでって言われた」


    　更に容よう赦しやなく追い打ちがかけられる。


    「…………」


    　有菜の眼めつきがいっそう粘ねばっこくなった。


    「[image: ]……、まさかこんな子に手を出すほど追いつめられてたなんて……」


    　軽けい蔑べつと憐れん憫びんが綯ない交まぜになった口調。


    「君、誤解を招く言い方しないで！　ソフトクリームねだったのはそっちだろ！　それに姉さんもそんな本気っぽい言い方はやめて……！」


    　にわかに誘拐犯に仕立てあげられつつあるのを感じて、[image: ]は必死に否定した。


    「……話すと長くなるんだけど……ていうか、何て説明すればいいんだ？」


    「私のことは『探偵』と認識してもらえればいい」


    　[image: ]が説明にまごついて困っていると、ミサゴが横から言い添そえた。また例の名刺を取りだし、爪つま先さき立って背伸びしつつ有菜に押しつける。


    「探偵？　こんなちびっ子が？」


    　有あり菜なは戸と惑まどいながら名刺を受けとると、一三〇センチあるかなきかのミサゴを驚いた表情で見下ろした。なるほど服装だけはそれらしいが、他ほかはどう見ても探偵とは思えない姿だ。トレンチコートが似合っていないこと甚はなはだしい。


    「ちびっ子ではない」


    　有菜の台詞せりふが癇かんに障さわったらしく、ミサゴは心外だと眉まゆをつり上げる。


    「……あらあら、お客様ですか？」


    　話し声を聞きつけて居間の入り口に顔を出したのは硯すずりだった。普段通りメイド服を着こんだ硯はミサゴの姿を目にすると、


    「少々お待ちくださいね、すぐお茶をお持ちしますから」


    　来客が嬉うれしいらしく、いそいそとキッチンに戻っていった。


    　とりあえず立ったままでいるのも変なので、三人はソファに腰を下ろした。隅のピアノでは、にあが聞き慣れないメロディを奏かなでつづけていた。


    「『ひからびた胎児』」


    　ピアノの方に顔を向けて、ミサゴが突とつ飛ぴな言葉を呟つぶやいた。


    「え……？」


    「なんだ、知らないのかい。あの猫が弾いている曲さ。サティの曲だね。『ナマコの胎児』『甲殻類の胎児』『柄へい眼がん類の胎児』の三曲から成る」


    　[image: ]たつみが何のことかわからない顔をすると、ミサゴはスラスラと説明を並べた。


    「気味悪い題名だな……」


    「気味悪いとはひどい言い種ぐさだね。サティにはユーモラスな曲名のものが多いんだよ。『犬のためのぶよぶよした前奏曲』『あらゆる意味にでっちあげられた数章』『官僚的なソナチネ』『薔ば薇ら十字教団の最初の思想』それに『アーモンド入りチョコレートのワルツ』とかね」


    「どんな曲か想像つかないよ……」


    　ユーモラスというより、悪意にも似た印象さえ感じさせる。そう、母さんの絵本の題名に近いものがあるなと[image: ]は思った。


    「へー、ちびっ子のくせによく知ってるじゃない」


    　ミサゴの説明に、有菜が感心した声を上げた。


    「『ちびっ子』はやめてほしいのだよ。ミサゴというれっきとした名前がある。……それにしても見事なものじゃないか。玄くろ人うと裸足はだしというやつだよ」


    　そんなふうに褒ほめて、ミサゴはしばし眼めを閉じにあの演奏に聴きいった。


    　彼女の言葉を解したのか、にあの動きが心なし弾はずんだものになる。[image: ]には演奏の上手下手はよくわからないが、たしかに身のこなしだけはサマになっていた。にあが足を動かすたび、澄すんだ音色がピアノから零こぼれる。


    　──ていうかこの猫はどこでこんな曲を憶おぼえてくるんだ？


    　不可解な思いを禁じえない[image: ]たつみだった。


    「お待たせしました」


    　硯すずりが飲み物と茶菓子を盆ぼんに載のせて運んできて、アイスティーのそそがれたグラスをミサゴの前に置いた。


    　氷を浮かべて涼すずしげな琥こ珀はく色の液体。ミサゴはグラスのなかの紅茶をものめずらしそうにジ……と凝み視つめ、思いきってひと口啜すすると、


    「渋い」


    　吐き棄すてるように舌を出した。


    「あ、珈琲コーヒーの方が良かった？　ならこっち飲む？」


    　珈琲党の有あり菜なが、気を利きかせて自分のぶんのアイスコーヒーを差しだした。ミサゴはそちらにも遠えん慮りよなく口をつけ、


    「苦い」


    　まるで泥水を飲んだとでも言わんばかりに顔を顰しかめた。


    「こんなものは飲めない」


    　グラスを置き、テーブルのうえで払いのけるように押しやる。


    「お口に合いませんでしたか……」


    「ホットチョコレート」


    　盆を抱えしゅんと落胆した硯に、ミサゴは素そっ気けなくひと言投げかけた。


    「え……？」


    「ホットチョコレートがいい」


    「あ……はい、了解」


    　新たな命を受けて、硯は慌ててキッチンに引き返した。


    「君、チョコレートが好きなの？」


    　路上でシガーチョコを咥くわえていたし、図書館でもチョコレート味のソフトクリームを選んでいたのを思い出して[image: ]が尋たずねると、ミサゴは鼻を鳴らして、


    「子供扱いしないでもらいたいな。チョコレートに含まれるテオブロミンという成分が鎮静作用があり、集中力を高めてくれるので愛用しているだけだよ。それだけのことさ」


    　と澄すました口調をつくって言い張った。


    「そう……」


    　たいした意図もなく尋ねたのに、そこまで真ま面じ目めに答えられても居心地悪い。


    「お待たせしました」


    　突然の所しよ望もうだったのにそつなくホットチョコレートを作ってきた硯が、湯気たちのぼるカップをあらためてミサゴの前に差しだした。


    　希望通り運ばれてきた飲み物に、ミサゴはカップを手に取りいそいそと口をつける。ところが、


    「熱ッ！」


    　舌を出して小さく叫び、口を離した。


    「あ……、熱かったですか？」


    「っつ、……温度が高過ぎると味がわからなくなるじゃないか。まったく、気が利きかないな」


    　ミサゴはホットチョコレートを睨にらみつけ不平をこぼした。猫舌らしく、両手でカップを持ちふーふーと息を吹きかける。


    「その恰かつ好こうこそ見るからに暑苦しそうなんだけど。コートくらい脱いだら？」


    「ふん、探偵はこの恰好と昔から決まっているだろう。たんなる形式と言うかもしれないが、形式は重要だからね。脱ぐわけにはいかないな」


    　[image: ]たつみがミサゴの身につけたトレンチコートを指し示して言っても、彼女は取りあうふうもなく襟えりを立ててみせた。


    　ようやく湯気がおさまってきたのを見計らって、ひと啜すすりする。


    「いかがでしょう……？」


    　恐おそるおそる尋たずねる硯すずりの声も、聞こえているのかいないのか。


    「うん……」


    　ミサゴはただコクリと頷うなずくだけだった。飲むのを邪じや魔まされたくない、といった雰囲気がありありと漂ただよっている。


    「うん……うん」


    　しきりに相あい槌づちを打ちながら適温になったホットチョコレートを飲んでいるミサゴを、[image: ]たちは静かに見守った。緊張にこわばっていた硯の表情も、徐々にやわらいだものになる。


    　口調も態度も大人びたミサゴだが、こうやってちょこんとソファにおさまりおとなしく飲み物を口にしている様子は相応の幼さを感じさせた。なんだか迷子の子供を拾ひろってきたような気分にでもなってくる。


    　ミサゴはこくこくと喉のどを鳴らしながらホットチョコレートを飲みほし、カラになったカップをテーブルに置くと、


    「……それで、事件の話なのだったよ」


    　ようやく本題に入った。


    



    　　　§


    



    「君は当時の記憶がないということだから、最初から順を追って話すとしようか。六年前、この街で四件の連続殺人事件が起きた。最初の犠ぎ牲せいとなったのが鴫しぎ沢さわ了りようと鴫沢世せ織おり……間違いないね？」


    　ミサゴが確認するように顔を向けると、有あり菜なは頷うなずいた。


    「ん……そうだよ。六年前の八月、父さんと母さんは殺されたんだ」


    「それも、ただの殺人ではなかった。絵本『七つの色の夜の眠りのために』の内容に沿った、所いわ謂ゆる見立て殺人のような状況で二人は死亡していたんだよ」


    「見立て殺人？」


    　[image: ]たつみが口を挿はさむと、ミサゴは鞄かばんから一冊の古びた絵本を取りだしてテーブルに置いた。先の台詞せりふ通り、『七つの色の夜の眠りのために』という題名が記されている。


    「これに見覚えがあるかな」


    　[image: ]が一いち瞥べつすると、本の表紙には題名とともに白しら倉くら雫しずくという著者名が薄い文字で記されていた。


    「母さんのペンネームだけど……」


    「これ……母さんが最後に出した本だよ。絶ぜつ筆ぴつ、ってやつ」


    　有菜が、隣に座る[image: ]に顔を向けて説明した。


    「この間話したよね、母さんは[image: ]のみた夢を元に絵本を描くようになったって。これもその一冊だよ。母さんが描いた絵本のなかでも、[image: ]はこれが一番のお気に入りだった。あの頃ころ、[image: ]がせがむもんだから私は繰り返し読んで聞かせたな」


    　[image: ]はあらためてその表紙を眺め、パラパラと頁ページを繰くった。


    「見立て殺人っていうのは？」


    「うん。ここからが重要なんだけれど、二人の屍し体たいからはどういったわけか頭部が切りとられていたんだ」


    「頭部が……？」


    　突然飛びだした猟りよう奇き的な要素に、[image: ]はゾッとして思わず喉のどを手で押さえた。


    「そうとも。殺害されたのち頸くびを切断されたらしい。切り離された頭部は、持ち去られることもなく現場に残されていた。恰ちよう度ど絵本のなかでもそういった筋立てになっているんだね。絵本では羊ひつじの頭なんだけど」


    　手しゆ刀とうで頸を刎はねる真ま似ねをしてみせて、ミサゴは絵本を指し示し、


    「詳しくはそいつを読んでもらえればわかるよ。それに、事件が起きたのは満月の夜だったそうだけれど、これも絵本の記述と一致する」


    　有菜は室内を見まわしてから床に視線を落とし、記憶のなかで忌いまわしい光景が鮮あざやかに甦よみがえったように身を震わせた。


    「忘れたくても忘れられないよ。父さんと母さんは、恰度この部屋で殺されてたんだ……」


    「なるほど、この床に屍体が転がっていたわけかい。……発見したのは？」


    「最初に見つけたのは、[image: ]の方。朝、居間で父さんと母さんを見つけて……ショックですぐ気を失っちゃったんだって。その後起きだした私が、気絶した[image: ]たつみと母さんたちの屍し体たいを見て、警察に連絡したんだ。動かなくなった母さんの胸元で、懐中時計だけが動いてたのを憶おぼえてるよ」


    「ふぅん、すると君が第一発見者ということになるわけだね」


    　ミサゴは期待を浮かべた顔を[image: ]に向けた。


    「やっぱり、その時のことは何も思い出せないな……」


    　[image: ]が頭を振ると、ミサゴは仕方ないかと話を先へ進める。


    「第二の事件が起きたのは、その翌週のことだった。吾あ妻づまそよぎという名の女性が、斧おので頭をカチ割られて殺されたのだったよ。


    　それから更に、第三の事件の被害者となったのが海え老び原はら菫すみれ……こちらは電車による轢れき死しと、いずれも絵本の内容に沿った状況だと言えるんだ。偶然の一致とは到とう底てい考えられないほどにね」


    「たしかに、当時もそんなふうに報道されてたよね。母さんの絵本を題材にした連続殺人だって……。恰ちよう度どこの本が出版されてまだそんなに経たってなかったから、話題性ってこともあったんだろうね。興味本位の記事が多かったな」


    　有あり菜なが言葉を選ぶように言った。


    「それも無理からぬことでね。三番目の事件などは念の入ったことに、昏こん倒とうさせたのち口に酒をそそいでから、軀からだをレールのうえに横たえておき電車に轢ひかせたという手の込みようなんだ。明らかに、絵本の内容に忠実たろうという強い意志を感じるよ。おまけに、第二、第三の被害者もこの絵本を所有していたらしい。部屋に残されていたから家族に確認したところ生前読んでいたものだということだ。


    　案あんの定じよう、呪のろわれた絵本だの何だのと悪い噂うわさがつきまとって、事件から三か月ほど経った頃ころ、出版社じたい潰つぶれてしまったそうだよ。元々小さな出版社だったらしいから、世評の煽あおりを喰くらったというところかな。まあ災難というやつだね。


    　そして最後の事件となった四番目の被害者が、守もり時とき貴たか途みち……私の父だ」


    　ミサゴは感情を交まじえない声で告げた。


    「父さんは廃ビルで焼死体となって発見された。生きたまま火を点つけられて、助けを呼ぶこともかなわないまま焼け死んだらしい。これについては、刑事だった父が事件の真相について何か重要なことを発見し、その口封じのために殺されたのではないかという見方もされたみたいだ」


    「なるほど……」


    　頷うなずく[image: ]に向けて、ミサゴは絵本の表紙に手を置いた。


    「死の直前、父さんは、事件の鍵かぎになっていると思われるこの絵本に読み耽ふけっていた。家で私や母さんが話しかけてもウワの空で、まるで何かにとり憑つかれたみたいだった。奇妙な言動が多くなって、カウンセラーの許もとに通ったりもしていたんだ。


    　なんらかの動機で犯人に狙ねらわれたのか、それとも捜査していたため巻き添ぞえとなったのか、それさえもわからないが……父さんの死の原因となった連続殺人についてどうしても知りたくてね、私も調べていたというわけさ」


    　そこでミサゴは少しだけ表情を翳かげらせて、


    「父さんが死んだ後……私は後悔したよ。もっと父さんの話をよく聞いていれば良かったと。遺のこされたこの絵本が、たんに父さんの形かた見みというだけじゃなくて、事件に関する何より大きな手がかりだという気がした。そう、殺人犯は執しつ拗ように見立てを行おこなったのだから、意味がないわけがない。この本のなかに重要な何かが隠されているんじゃないかと思って、何度も読み返したのだったよ」


    　過去を悔いるように、ミサゴは口の端を歪ゆがめた。


    　そんなふうにして、ひと通りお互いの情報を交換した。


    「……とまあそんなわけで、探偵の私としては、是非とも六年前何が起きたのかを突き止めたいんだよ」


    「探偵って、じゃあ所いわ謂ゆる探偵小説なんか好きなの？」


    　有あり菜なが尋たずねると、意外にもミサゴは頸くびを横に振った。


    「いや、ああいった俗悪な読み物は人間の精神を堕だ落らくさせる。百害あって一利なしだ。あんなもの読んでいる人間を私は心底軽けい蔑べつするね」


    「なかなか好みがうるさいんだね……。ていうか、じゃあどこで探偵とかの知識を仕入れたわけ？」


    「アニメで見た」


    　[image: ]たつみの問いにケロリとした顔で答えるミサゴ。


    「たいして変わんないじゃないか！」


    「……アニメを莫ば迦かにするのかね？　狭きよう量りような心の持ち主だな君は」


    　いやむしろ君が探偵小説を莫迦にしてるんだろ、とも[image: ]は思うのだが、ジ……と訴えかけるような視線で凝み視つめてくるミサゴに反論できなかった。


    　と、なんだかよくわからない話になってきたところで。


    　ミサゴは両手でポンと膝ひざを打ち、


    「では今日はこのくらいでお暇いとましようか。考えてみればまだうちで仕事があるのだったよ。店を母さんだけに任しておくとトンデモナイことになってしまうからね。以前も私が外出して帰ったら店のなかが強盗にでも遭あったみたいに滅め茶ちや苦く茶ちやに荒らされていたことがあった」


    「あ、ちょっと……」


    　ソファから腰を浮かせようとするミサゴを、[image: ]が引き止めた。


    「何だい？」


    「念を押すようでアレなんだけど。君のところに修理をお願いした時計……大事なものだから気をつけて扱ってほしいんだ」


    「ふん、要いらぬ心配というやつだな。任せておきたまえと言っただろう」


    　揺るぎのない口調で応こたえ、ミサゴは胸を張る。


    「満まん更ざら、知らない仲というわけでもないからね」


    「え……？」


    　[image: ]たつみが何のことかわからずにいると、


    「あの時計、君の母親のものなんだろう？　さっき彼女が言っていたね、屍し体たいとなった母親の胸元で懐中時計が動いていたと。あの事件が起きる少し前のことだった、懐中時計が壊れてしまったから修理してほしいということでうちの店に持ちこまれたんだ。あの時持ってきたのは君だったね」


    　そう言って顔を覗のぞきこんでくるミサゴに、[image: ]は曖あい昧まいに頸くびを振った。


    「それも憶おぼえていない……かね？　でも、きっとそうに違いない。あの時の少年は君のはずだよ。うん、疑問の余地もない……私がそうだと言えば間違いないよ」


    　無茶な理屈をこねる。


    　こちらの返答など待たず納得するミサゴに、有あり菜なが、


    「たしかに、あの事件の一週間前、時計を修理に出してたよ。守もり時ときって聞き憶えあったけど、あの時の店だったんだね」


    　事件が起きる少し前……というと皆みな鶫つぐみ島での事故の後だろうか。


    　崖がけから海中に落ちて、それで壊れてしまったのかもしれない。事故の結果歩くことのできなくなった母親のおつかいとして、[image: ]がモリトキ時計店を訪れたということだろう。


    「大事な品らしく、今と同じように念を押されたな。あの時も私が修理したのだったよ。特殊な時計だったから少しばかり手こずったがね。ちゃんと元通り動くようにしたとも」


    　とミサゴは得意げに語る。


    　有菜がミサゴの言葉を引きとって、


    「うん。時計が直って返ってきて、母さんも喜んでた。恰ちよう度どその日の夜のことだった……事件が起きたのは。だからよく憶えてる」


    「これも何かの縁……なのかな。今こうして、君からあの時計の修理を頼まれるというのは」


    　ミサゴは[image: ]に向けて感慨深そうに言った。


    「だから……任せてくれたまえ。あの時計は必ず直すよ。どんなことがあろうとね」


    　そう繰り返す。彼女の眼まな差ざしは真剣だった。


    「うん、よろしく」


    　[image: ]は頷うなずいてから、ミサゴの持ってきた絵本に視線を移した。


    「それと……できたらこの本、ちょっと貸してもらえないかな。一度読んでみたいと思って」


    「ああ、かまわないとも。私はもうスッカリ読みこんで一語も余さず憶えてしまっているから。うん、事件のことを抜きにしても興味深い絵本だから読んでみても損はないだろう。ひょっとしたら何か思い出すキッカケになるかもしれないしね。是非とも一読することを勧めるよ」


    　ミサゴは顳こめ顬かみに指先を当ててみせ、[image: ]たつみに絵本を手渡した。


    「そう、夜に読むのがいいだろうね」


    　と思わせぶりなことを口にして、ミサゴは鴫しぎ沢さわ家を辞した。


    



    　ミサゴが帰ってから──


    　その夜、[image: ]は自室で彼女から借りた絵本に向かった。


    　今日はいろんな情報が一度に入ってきて正直疲れきっていたけれど、どうしても今夜のうちに読んでおきたかった。読まずには眠れそうになかった。


    　何度も繰り返し読みこまれたらしくボロボロになった表紙。左下端がわずかに焼け焦げて欠かけている。


    　表紙に左手を置くと……モノの記憶を読みとる蝕能アタリア〈独白する夢魔アノニマス・モノローグ〉で、燃えさかる炎に包まれて悶も搔がく男の姿が浮かびあがった。助けを求めるように差しだされた手が虚むなしく空くうを搔き、やがて男は地面に転がる。


    　ミサゴの父貴たか途みちは焼死体となって発見されたのだという。


    　おそらく、死の直前までこの絵本を持ち歩いていたのだろう。そして犯人に襲われて貴途は命を落とし、この本だけがかろうじて火を免まぬがれ残された。そう考えると、ミサゴにとっては父親の形かた見みにもなるわけだ。


    　自分が母の形見である懐中時計をミサゴに預け、彼女からこの絵本を借り受けたというのが、皮肉な流れにも思えた。


    　表紙には題名が大きく記されていて、月と思おぼしき円形が七つ配置され、それぞれ別の色に塗ぬりわけられている。


    　風変わりなタイトルだな、と[image: ]は思った。


    　そういえば、屋根裏に残っていた絵本も奇妙な題名のものが多かった。『ちょっと変わった作風だった』という有あり菜なの言葉が思い返される。


    　[image: ]のみた夢をモチーフに書かれたのだという作品。世せ織おりが最後に遺のこし、そしてミサゴの父貴途が死の直前読み耽ふけっていたという絵本。六年前に起きた四つの殺人のモチーフとして用いられた物語。


    　ミサゴが言うように、このなかに両親を襲った殺人事件の手がかりとなるような何かが隠されているのだろうか。


    　そして、この絵本を読めば何か思い出せるだろうか。


    　自然と胸が高鳴る。


    「──……」


    



    　ひとつ深呼吸してから、ゆっくりと頁ページを開いた。

  


  [image: ]


  
    


    


    　生まれたての卵のようにまあるいお月様が輝く夜のことでした。


    



    　少年は遅くまで起きていました。


    　街のざわめきがスッカリ消えてしまってもまだ耳の奥に物音が残って聞こえるようで、気になって眠れなかったのです。


    　部屋の壁に掛かった時計のカチコチいう音も、こんな夜には耳みみ障ざわりです。西洋の方では、人が眠っている間に枕まくら許もとを訪れる妖よう精せいだか悪魔だかがいるそうですが、そのささやき声のようにも聞こえました。


    　ベッドのなかに潜もぐりこんで眼めを閉じていると、怖い考えが次から次へと浮かんできます。頭から振り払おうとしても、どこまでも後を追ってきて離れません。


    　気を紛まぎらわせようと羊ひつじの数をかぞえてみても、一いつ向こうに眠りは訪れてくれませんでした。それどころか、ドンドン数を増してゆく羊で頭のなかがいっぱいになってしまいそうで、途中で怖くなってかぞえるのをやめてしまいました。


    　どうせ眠れないのならと思い直し、起きあがって絵本を読もうとしましたが、知らない字が多くてなかなか読み進めることができません。


    　物もの識しりなお姉さんに尋たずねようにも、お姉さんは隣の部屋で眠っています。わざわざ起こすのも悪い気がしますし、それにお姉さんは大変に寝起きが悪いのです。そうそうのことでは眼を醒さましてくれないでしょう。


    　ですから少年は、一人きりで長い夜に退屈していました。


    　お月様は空の高い位置に昇っていて、夜はまだまだ続くようです。


    　少年は窓辺に座って、ボォ────ッとお月様を眺めていました。


    　その日のお月様は、いつもよりも大きく見えました。お月様とお話でもできたら退屈しなくて済むのにな、と思って話しかけてみても、残念なことに返事はありませんでした。


    　窓から見わたせる街並みは一面に灯ひが消えて、黒ぐろとした外形は巨大な生物が横たわっているようにも見えました。ジッと眺めているうちにあの大きな生き物が突然ムックリと起きあがったりしないかしらん、と、そんな夢想が頭をかすめたりもしました。けれどもやっぱり街は静かに眠りこんだままです。


    　………………


    　どれくらい時間が経たったでしょうか……


    　コン、コン……


    　と、不意に窓を叩たたくものがありました。


    「……？」


    　少年は頸くびを捻ひねりました。


    　誰だれか訪ねてきたのでしょうか。


    　けれどこんな夜中にやってくる客があるとも思えませんし、玄関のドアではなく窓を叩たたくというのも変です。あるいは風が窓を鳴らしでもしたのでしょうか。それとも、この家を狙ねらった泥棒が、家か人じんが就しゆう眠みん中であるのを確認するために窓を鳴らしているのでしょうか。正体がわからないぶんいっそう不安がふくらみます。


    　……コン………………コン、コン……


    　不自然な間まを空あけて、再び叩く音がしました。


    　放っておくわけにもいかず、何だろうと思いながら少年が窓を開けると、羊ひつじの男が立っていました。


    　いえ、それは男と呼んでは間違いでしょうし、羊と呼んでしまうのも正確ではないのでしょう。タキシードを着こんだ人体のうえの、頭の部分だけが羊なのです。


    　その顔は可愛かわいらしくて、ベッドのなかでかぞえていた羊が抜けだしてきたようでもありますが、しかしどうしたわけか不機嫌そうな表情をしていました。


    　とにもかくにも、一人で手持ち無ぶ沙さ汰ただった少年は、突然の来訪者を内心で歓迎しました。


    「こんばんは」


    　さりげなさを装よそおって話しかけます。


    　ところが羊は挨あい拶さつを返しませんでした。代わりに頭を振りながら、


    「大きな声を出さないでくれよ、頭に響くじゃないか。ああ、頭が痛いいたい」


    　そんなことを言って自分はメェメェとうるさく鳴くのです。本当に困っているようでした。


    「そんなに苦しいの？」


    　人の好よい少年が心配して尋たずねると、


    「苦しいのなんのって、顳こめ顬かみに螺ね子じまわしでも[image: ]ねじこまれるみたいな感じさ。どんなに苦痛か君には想像もつかないだろう。しかもひっきりなしにやってくるもんだからね。家でくつろいで編み物をしようにも、こうズキズキしちゃあできやしない」


    　羊は焦げ茶色の壜びんを取りだし、錠剤を三錠掌てのひらに落として服のみました。鎮痛剤みたいです。


    　羊は忌いま々いましそうにまた頭を振って、


    「ああぁああ、こんな薬じゃ気休めにもなりゃしない。この頭痛を何とかしてくれるのなら、どんな頼みだって聞いてやるのになあ」


    「ほんと？」


    「無む論ろんだとも」


    「どんな頼みでも？」


    「ああ、ああ、二に言ごんはないよ。何か良い方法でもあるかね」


    　羊ひつじは興味を示したように頸くびを突きだしてきました。


    「それじゃ、撫なでると良くなるかなあ」


    　具合が悪くなった時にお姉さんがしてくれるように、少年は羊の頭を撫でてみました。やわらかい羊毛がフワフワとして、なんとも心ここ地ち好よい手触りでした。


    「うん……こいつは好い具合かもしれないな」


    「あはあ、それはよかった」


    　羊の方も厭いやがる様子はなくむしろ喜んでいるようで、メェメェという喧かしましい鳴き声もやわらいだ調子になってきました。この調子ならぼくのお願いも聞いてもらえるかもしれないなと、少年はそのまま撫でつづけました。


    　すると、羊の頸がコロリンと地面に転がったのです。


    「おや、お月様が下にあるよ」


    　上下さかさまになった状態で、そんな暢のん気きなことを言います。胴体から離れて頭だけになっても、羊は相変わらずメェメェと鳴いていました。


    　白いお月様が見下ろしておりました。


    
      ∴

    


    　あくる夜のことです。


    　少年が昨日と同じように寝つけずにいると、窓を叩たたく音が聞こえました。また羊さんかしらんと思いながら窓を開けると、今度は牡か蠣きの頭をした男でした。


    　牡蠣はひどい顔色で今にも倒れてしまいそうでした。


    「どこか具合でも悪いの？」


    　少年が気き遣づかって尋たずねると、


    「ああ……、悪いには悪いんだが、どうしようもなくてね」


    　牡蠣は心底ウンザリした様子で答えました。


    「病院に通ってはいるものの、ややこしい説明を延々と聞かされるばかりさ。だいたいああいう医者は、とにかく何でもこまかく分類して小難しい病名をつければいいと考えてるから困る。そのくせ肝心の病気の方は一いつ向こうに治してくれないんだからな。何のために通ってるのかわからんよ」


    　牡蠣は殻からの表面をてろりと撫なでてみせました。


    　殻の間から不透明な汁が厭な感じに滲にじみでてきました。


    「ぼくも病院はあまり好きじゃないなあ」


    　少年が相あい槌づちを打つと、牡か蠣きは我が意を得たとばかりに、


    「ほう、同類だね。まったく、消毒薬の匂においだかなんだか知らんが、あそこの空気を吸うだけで気分が悪くなるよ。もっと、ヴァニラエッセンスの甘い香りでも漂ただよってたらどんなにかマシだろうにねえ。それくらいは気を配ってくれても良さそうなものさ」


    　しみじみと語ります。


    　少年も、それはいいかもしれないなと思いました。


    　牡蠣は愚ぐ痴ちを続けます。


    「なんでもおれには人格が二つあって、一日おきに切り換わるってことなんだが、もう一人のおれってのがトンデモナイ悪党で、街で悪さばかりしているらしくってね。おれはホトホト困り果ててるんだ。おかげで街を歩いてると皆から憎にく々にくしげに睨にらまれてかなわん。いきなり後ろから棒切れで殴なぐりかかられることさえあるんだぜ。考えてもみてくれよ、知らない間にやってることにまで責任持てるもんか。難なん癖くせつけられたって、こっちには思い当たることなんてありはしないんだから。仕返しならそっちの人格になってる時にしてくれってもんだ」


    「ふぅん……人格が二つあるなら、いっそ軀からだも二つになってしまえばいいのにね」


    　少年が小こ頸くびを傾かしげながら指摘すると、


    「フム、なるほど……」


    　牡蠣は顎あごに手を当てて頷うなずいてから、心底感心した様子でポンと手を打ちました。


    「軀も二つにか……そいつは名案だ」


    「そうでもないよ」


    　少年は照れて頭を搔かきました。


    「いやいや、謙けん遜そんすることはない。そうとも、この軀がひとつっきりしかないのが悪いんだ。手術して真っ二つに分ければ万事解決というやつだ。うん、いいぞいいぞ。君はなかなか名医だな、アハハ」


    　牡蠣がおだてるものですから、少年も得意になってまいります。


    「うん、ぼくお医者さんになろうかな、アハハ」


    「病院を建てる時にはヴァニラの香りを頼むよ、アハハ」


    「任せておいてよ、アハハ」


    「アハハ」


    「アハハ」


    「アハハ」


    　二人して笑いあっていると、知らない声が混じってくるみたいでした。ひょっとしたらそれが、牡か蠣きの言っていたもうひとつの人格というやつなのかもしれません。けれど少年はチットモ怖くなくて、むしろ可お笑かしいくらいでした。


    　なおも笑いつづけるうち、殻からの表面に罅ひびが入ったかと思うと、牡蠣の頭がパチリと割れたのです。


    　黄色いお月様は瞬まばたきしました。


    
      ∴

    


    　三日目の夜のことです。


    　相変わらず眠れずにいる少年の許もとに、孔く雀じやくの頭をした男がやってきました。


    　孔雀の羽の見事な色合いに、少年はつい見み惚とれてしまいました。ところが、口を開いた孔雀の口調は乱暴なものでした。


    「君、君、酒を一杯頼む。喉のどが渇いてたまらないもんでね」


    　知らない家を訪ねてきたというのに、遠慮もなしに所しよ望もうします。


    「それなら水でいいでしょ」


    「そんなものじゃダメさ。トビキリ強い酒でなくちゃ。肝かん臓ぞうを悪くして医者から養よう生じようしろと言われてるんだが、こればかりはやめられなくてね。言っておくが薄い酒はダメだよ。あんなものは全然飲んだ気がしない」


    　孔雀はいやらしく喉を鳴らしてみせました。


    　少年は居間の棚に仕舞われていたひと壜びんの酒を引っぱりだしてきて、グラスにそそいでやりました。


    　グラスを持つ孔雀の手が震えていました。いつもひっきりなしにアルコールばかり口にしているので、ちょっと依存症のようなのです。


    　孔雀は嘴くちばしをつけて、ひと息に飲みほしました。


    「ふん、安物だな」


    　鼻を鳴らして嘯うそぶきながら、グラスを差しだして催さい促そくします。


    　少年は仕方なくもう一杯注つぎました。


    「うん、でもまあ飲めなくはないから我慢するがね。これは文句じゃあなくて君に対する忠告として言うんだが、もっと上等な酒を用意しておいた方が良いぜ。客人にこんなもの出してると、人柄まで安っぽく見られてしまうからね」


    　孔雀は少し酔ってきたみたいで、やけに舌のすべりが良くなって、誰だれもいない方に向かって喋しやべりつづけます。


    「……しかしなんだな、かるくつまむものでもあると助かるんだが。いや、べつに催促しているわけじゃあないよ。タダ酒だけ飲むというのも口が寂さびしいもんでね。空すきっ腹にアルコールばかりそそいでいると、どうも具合が悪い。……うん、うん。べつにたいしたものじゃなくても良いんだ」


    　ぶつぶつと文句をこぼしながらも、孔く雀じやくは重ねて何杯も飲み、壜びんはすっかりカラになってしまいました。


    「もうないよ」


    　少年は途と方ほうに暮れて告げました。


    「そんなわけあるもんかい、まだたいして飲んでないもの」


    　孔雀は少年から壜を奪いとり、逆さにして覗のぞきこみました。一滴も残っていないのを確認すると、


    「なんだ、これっぽっちでオシマイかい。……ううぅん、これくらいじゃ全然飲んだ気がしないよ。ここに来る前よりもっと喉のどが渇いてしまったじゃないか。どこかで飲み直さなきゃやってられないな」


    　最後まで愚ぐ痴ちを言って、孔雀は去っていきました。


    　ホロ酔い気分になった孔雀が千ち鳥どり足あしで歩いていると、往来を走ってきた馬車にペシャリと轢ひかれてしまいました。


    　橙だいだい色のお月様は大きく欠伸あくびしました。
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    　四日目の夜のことです。


    　その日少年の部屋を訪れたのは、馬の頭をした男でした。


    　馬はタキシードのポケットにせわしなく手を突っこんでは探る動作を繰り返し、落ち着かない様子です。


    「燐寸マツチを貸してくれないか。家に忘れてしまったんだ」


    　それくらいならお安い御用と、少年は燐寸箱を渡します。


    　受けとった燐寸を擦すると、馬は煙草たばこを喫すうわけでもなく、点ともった小さな火を凝み視つめました。


    「そんなもの見て面白いの？」


    　不思議に思った少年が尋たずねると、


    「ああ、火は良いねえ。眺めていると、こう、胸がス──ッとして気分が晴れるというか、心が洗われるようだよ。なんでも火を神聖なものとして拝おがむ宗教があるそうだけど、その気持ちがよくわかるな。うん、他ほかのことなんぞどうでも良くなってくるね。あれこれ思い悩んでいたことが莫ば迦からしくなる」


    　馬はトロンとした視線で答えます。


    「最初はこれくらいの小さな火でも充分だったんだが、次第にそれだけじゃあ満足できなくなってきてね。もっと大きな炎が見たくて、いろんな所を燃やしてまわってるのさ」


    　この馬は街でも有名な料理人で、毎日お店には彼の料理目当てにお客さんが詰めかけて大変な繁はん盛じようぶりです。


    　けれど、そんな彼にも悩みがありました。


    　来る日も来る日も同類の肉を調理しているものですから気分がクサクサしてしまって、一日の仕事を終えた後などは大変な罪悪感が襲ってくるのです。その鬱うつ憤ぷんを、余よ所そに放火することで晴らしているのでした。


    　なんとも傍はた迷惑な話ではありませんか。


    「この間の花火工場はよく燃えて痛快だったねえ。パチパチパチパチと、そりゃあ派手に焼けて野や次じ馬うまに集まった連中もみんな見み惚とれてたさ。でもゆうべ、とうとう我慢できなくなって自分とこの店に火を点つけちまったから、行く所が失なくなっちまったんだ。あっは、いけないイケナイと心のなかでは思うんだが、しかし手が勝手に動いてしまうのさ」


    　それからついと少年の家を見上げて、


    「……それにしても、ここの建物はなかなか立派だねえ。さぞかし盛大に燃えあがるだろうなあ」


    　と、物欲しげな表情を浮かべます。


    「うちに火を点けないでよ」


    　家を燃やされてはたまりません。少年は口を尖とがらせて注意しました。


    「あっは、安心したまえ、そんな真ま似ねはしないさ。しかしこんな立派な家、ガソリンでもかけて火を点けてみたら愉ゆ快かいだろうねえ。想像しただけでゾクゾクするなあ。うん、家か屋おくってのはきっとみんな燃やすために建てられてるんだな」


    　馬はつくづく名残なごり惜しそうに笑って、また燐寸マツチの炎に見入るのでした。


    「ふぅん……」


    　火がそんなに魅力的なものなのかと思いながら、少年も試しに燐寸を擦すってみました。


    　ポゥと、燐寸の先に小さな炎が灯ともります。けれど弱い光を放ちながらユラユラと揺らめく火をジッと眺めてみてもちっとも面白くありません。


    　ツマラナイやと燐寸を放り棄すてると、馬のたてがみに火が点きました。馬は手て許もとの炎に見み惚とれていて気づきません。


    「おや、なんだか好よい匂においがするねえ」


    　クンクン鼻を鳴らして、


    「おれは鼻が利きくもんでね、料理は匂においで喰くうもんだとさえ思ってるんだ。フン……フン……こいつは実に食欲をそそる香りだな、上等の肉だよ」


    　そんな暢のん気きなことさえ口走ります。


    「匂いだけでわかるの？」


    「当たり前さ、おれの鼻を甘く見ないでくれよ。……フン……まだちょっと生焼けかな、もう少し火を通した方がいい…………そろそろ食べ頃ごろだよ、ここらでブランデーを垂たらすといい……」


    　料理している光景が眼めの前に浮かぶとばかり、ゴクリと喉のどを鳴らしました。


    「おや、ウェルダンがお好みかい。ま、人の好みはそれぞれだからね、でもおれは血の匂いが残ってる方が良いと思うんだがな………………おいおい、これ以上火を通しちゃあ焦げちまうぜ……折せつ角かくの肉が台無しだ。まったく、どこの下手くそな料理人だい」


    　罵ののしっている間に、馬の軀からだは炎に呑のみこまれてボォ──ッと燃えてしまいました。


    　赤いお月様は舌なめずりしました。


    
      ∴

    


    　五日目の夜のことです。


    　今晩の客は蛙かえるの頭をした男でした。平べったい顔から大きな眼がピョコリと飛びだしています。


    「うんしょ……と」


    　蛙は背中に大きくて細長い匣はこを背負っていました。


    「こんばんは、棺かん桶おけはいかがか……な」


    　二つの眼の間にちょこんと載のっけていたシルクハットを脱いでみせ、そう挨あい拶さつしました。


    「棺桶？　そんなもの要いらないよ」


    「まあまあ、そう言わず話だけでも聞いてほしい……な。今のうちから死後のことを考えておくのは大切なことなんだから……な」


    　アッサリ断る少年を、蛙が慌てて引き止めました。要らないと言われてハイそうですかと帰るわけにはいかないのが営業まわりのつらさです。


    「話だけならいいよ」


    　少年が仕方なく承知すると、やれありがたやと、蛙はポケットからハンカチを取りだして汗をかいた額を拭ぬぐいました。


    「これは見本なんだけれど、他ほかにもどんな希望にも応こたえられるよう、うちの事務所には百七十九種類もの棺桶を揃そろえてあるんだよ。棺桶とひと口に言ってもこれでなかなか奥が深くて、硝子ガラス張りでなかの様子が見えるものから、そのまま川に流せる舟形、死んでも楽器を弾いていたい人のためのピアノ形、縫い物をするには最適なミシン形、お洒しや落れな令嬢にピッタリの宝石箱形、いつでもあったかい暖だん炉ろ形、霊れい柩きゆう車しや形、卵形、蟹かに形、クロワッサン形、渦巻き形……何でもござれなんだ……な」


    　聞きとりにくい声で、半なかば独り言のようにブツブツと語りながら、蛙かえるは薄っぺらい冊さつ子しを取りだして差しだしました。


    　少年が受けとると、それは棺かん桶おけのカタログで、なるほど蛙が語った通りさまざまな種類の棺ひつぎが載のっています。


    　この蛙は棺桶を背負って売り歩いているのですが、好んでそんなものを買う人はよほど稀まれなのでした。


    　今日も足を棒にしてまわったのに一個も売れなかったということで、疲れ果てた顔をしています。事務所に帰ったらまた上司から怒られるんだろうなあと、説明に織り交ぜて深い溜ため息いきをつきました。


    「ちなみにこいつは楽器ケースにもなってて、ホラ、大事な大事な喇らつ叭ぱを仕舞ってある……な」


    　と言って蓋ふたを開けると、なるほど、なかには大きな喇叭が入っていました。


    　その棺がいかに最新型で寝心地の好よいものか説明する間、蛙はビクビクとせわしなくあたりを見まわし、何かに怯おびえている様子でした。


    「どうかしたの」


    「そのうちとんでもないヘマをしてしまいそうで、不安で不安で仕方なくって胃がキリキリ痛んでくる」


    　とお腹なかのあたりを手で押さえてから、


    「誰だれもこの苦労を理解してくれないんだ。いっそ先に死んでしまった方がマシなんじゃないかって気さえするんだ……な」


    　また噴ふきでてくる額の汗を拭ぬぐいます。


    　トテモ気の弱い蛙でした。


    「大変そうだね」


    　少年の反応がいまひとつ芳かんばしくないものですから、蛙は、


    「どうだい、ひとつ試しにこのなかに寝てみないかい。そうすればこいつがどんなに優れた棺桶だか実感できるよ。ぼくなんか毎晩このなかで眠ってるんだ。きっとキット気に入るに違いない……な」


    　いかにも名案だという顔で提案しました。左右に離れた眼めが、交互に少年の顔を覗のぞきこんできます。


    「うーん、遠慮しとくよ」


    　期待と不安が入り交じった視線に、少年は身を引いて断りました。


    「そんな邪じや険けんにされると、頸くびでも吊つりたい心持ちになってくる。この棺かん桶おけに入ったまま死ねたら倖しあわせだろう……な」


    　それが蛙かえるの口くち癖ぐせのようでした。


    　蛙は家でも何度か頸を吊って自殺しようと試みたことがあるのですが、縄を頸に嵌はめようとしてもツルツルすべってうまくいかず、コテンと床に転がるばかりです。高い建物の屋上から飛び降りると何な故ぜか落ちた先にトランポリンが置かれていて跳はねあがったり、運が良いのか悪いのか、とにかく成功したためしがありません。


    　おれは自分の命を絶たつことすら満足にできないんだ……な、と惨みじめな思いを嚙かみ締しめている蛙でした。


    　そんな時いつも、お気に入りの喇らつ叭ぱを吹き鳴らしてはせめてもの心の慰なぐさめとするのです。


    　今日も、棺桶に仕舞ってあった喇叭を取りだすと、その心持ちを旋せん律りつに変えるように、哀愁漂ただよう調べを奏ではじめました。


    　調子の外れたところもあり、お世辞にも巧うまいとは言えない演奏ですが、不思議と心を打つものがあります。次第に興きようが乗ってきたのか、蛙はますます息巻いて細い管に息を吹きこみました。


    　その旋律を聞いているうちに、次第に少年は、この棺桶でなら眠れるのではないかと思うようになってきました。


    「ねえ……」


    　試してみてもいいかなと、少年が声をかけようとしたその時です。


    　演奏にあまりにも熱を入れ過ぎた蛙のお腹なかが風船みたいにぷくう──ッとふくらんだかと思うと、しまいにパァンっとはじけてしまいました。


    　蛙の軀からだはドウと倒れこんで、棺桶のなかにおさまりました。熱心に語っていた通り、棺ひつぎに軀がピッタリと嵌はまって寝心地が好よさそうでした。その寝顔は、本当に倖しあわせそうです。


    　緑色のお月様は咳せき払ばらいしました。


    
      ∴

    


    　六日目の夜のことです。


    　窓を叩たたく音がしたので、今日はどんなお客さんかなと思いながら開けてみると、意外にも誰だれも立っておりません。


    　あれえ、変だなとキョロキョロあたりを見まわす少年の頭に、小石が飛んできてこつんと当たりました。


    「やあ、こっちだよ」


    　声がした方に眼めを向けると、庭にある池の水面に[image: ]たらの頭が現れていました。


    　水面には、円まるく映うつったお月様がユラユラと揺れています。


    「いい夜だねえ。こんな晩は水遊びに限る。君もひと泳ぎどうかね。水のなかは気持ち好いよ」


    　ぱしゃぱしゃと水面を搔かき乱しながら、やけに親しげな口調で話しかけてきました。


    　[image: ]が軀からだを動かすたびに、映りこんだお月様の形が揺れ崩れます。少年にはそれがちょっと厭いやでした。


    　[image: ]は飄ひよう々ひようとした顔に似合わず人ひと攫さらいをしていて、街で子供を攫ってきては悪い人に売り飛ばそうとするのですが、幼い子供は大抵泳げず、途中で息が続かなくなって溺おぼれ死んでしまうのが常つねでした。死んでしまったのでは売り飛ばすこともできません。ちぇっと舌打ちして手を離すと、小さな軀は水の底へと沈んでゆきます。


    　おかげで商売は失敗続き、なんでうまくいかねえのかなあとボヤいてばかりいる[image: ]なのでした。


    「……いいなあ」


    　そんな行ぎよう状じようを知らない少年は、羨うらやましそうに言いました。


    「何がさ」


    「そんなふうに泳ぎまわれるなんて」


    　少年は泳ぐのが苦手なのです。


    「こんなの朝飯前さ。どうだい、私についてくれば泳ぎ方を教えてあげるよ。水のなかを動きまわるのは気分の好よいものだぜ」


    　[image: ]はぱしゃぱしゃと水面を叩たたき、甘い言葉で少年を拐かどわかそうとします。


    「どんな泳ぎ方でも？」


    「ああ、ああ、私が教えれば何だって思いのままさ」


    　自信満々に応こたえたのはいいけれど、ハテ、どうして泳げるのかよくよく考えてみると自分でもわかりません。


    　少年の言葉で泳ぎ方を忘れてしまったのです。これまでズット当たり前に泳いできましたが、どうやって水のなかを自由に動きまわっていたのか、いくら頭を捻ひねっても思い出せません。考えれば考えるほど、非合理なことに思えてきます。


    　──おれは今まで自分が泳いでるとばかり思っていたが、実際のところは波の方が泳いでいたんじゃないか。


    　と、そんな結論に至りました。


    　いくらじたばたと手足を動かしてみても、もう波は言うことを聞いてくれず、自由に動くことができません。


    　深い水の底へ底へと、[image: ]たらはブクブクと沈んでゆきました。少年は水面に浮かぶ泡を眺めていましたが、それもやがて消えてしまいました。


    　蒼あおいお月様は危うく空から落っこちそうになりました。


    
      ∴

    


    　七日目の夜のことです。


    　スーツの襟えりの間から長い蛇へびの頭を突きだした男がやってきました。


    「折り入ってお願いがあるんだ」


    　蛇は赤い舌をチロリと覗のぞかせて、機嫌をとるように話しかけました。


    「お願いって？」


    「なに、お願いと言ったってたいしたことじゃないんだ。頸くびすじを咬かませてほしいのさ。君の血は実に旨うまそうだからね」


    　蛇は長い頸をくねらせます。


    「でも、咬まれたら死んじゃうんじゃないの」


    　少年は頸すじに掌てのひらを当て、厭いやそうな顔をしました。


    「失礼な。私は毒なんぞ持っちゃあいないさ」


    　蛇は心外だというふうに少年を責めます。


    「ほんとに？」


    「保証するとも」


    　毒がないのはいいですが、痛いのはやはり厭です。少年は病院で注射されるのも嫌いなくらいでした。


    　けれども蛇がアンマリしつこいものですから、妥協して、


    「じゃあ、代わりにぼくのお願いも聞いてくれないかな」


    「ほう、何だね」


    「眠れなくて困ってるんだ」


    「何だ、そんなことか。それならホラ」


    　何でもないことだという顔で、蛇はポケットから小さな壜びんを取りだして差しだしました。


    「これは？」


    「睡眠薬さ。こいつを服のめば厭いやというくらい眠れるとも」


    　お手本だというように、蛇へびは錠剤をひと粒掌てのひらに落として服んでみせました。


    「ふぅん……」


    　本当かなあと思いながら、少年は壜びんから錠剤をざらりとひと握り掌に移して、いっぺんに口に放りこみました。


    　水も何もなしに服んだものですから喉のどにつっかえそうになるのを我慢して、全部[image: ]のみこんでしまいます。舌のうえにざりざりした感触とかすかな苦味が残りました。


    「あれ、大量に服んじまったものだね」


    　蛇はちょっと驚いています。


    　睡眠薬には致ち死し量というものがあって、決まった以上の量を服用すると死んでしまうのです。注意しなかったとはいえ今のは服み過ぎじゃないかしら、下へ手たすると命を落としかねないぜ……と、蛇は不安に思いました。


    「……眠れないよ」


    　嫌いな薬を我慢して服んだのにと、少年は不満そうに頸くびを傾かしげました。


    「そんなスグには効きかないさ。じき猛烈に眠気が襲ってくるよ。そんないっぱい服んだんじゃズ────────ッと眠ってしまうだろう。さて、その前にこちらのお願いも聞いてもらえるんだろうね」


    　蛇は誤ご魔ま化かすように笑ってみせてから、物欲しそうに顔を寄せてきます。


    「う、うん……」


    　約束だから仕方ないと、少年は恐おそるおそる頸すじを差しだしました。


    　蛇は長い舌を出して頸すじをひと舐なめしてから、ふっくらとした肌に遠慮もなしに咬かみつきました。


    　チクリとした痛みに、少年はやっぱりよしておけばよかったなあと思いました。


    　そんな後悔をよそに、蛇は血を吸ってゆきます。零こぼれた血が唇から頸すじへと赤い糸を引きました。


    「ぅ──ン────……」


    　血液が抜けていく感覚は、なんだか頭の奥がスゥ──ッとするみたいな、それとも高い所から落ちていくみたいな感じでした。


    「ぷふゥ、ご馳ち走そう様さま」


    　蛇はやっと口を離しました。


    「君の血はなかなか美味だね、結構結構」


    　褒ほめながら、血のついた口くち許もとを満足げに拭ぬぐいます。


    「血に美お味いしいとかあるのかなあ？」


    「そりゃあ勿もち論ろんさ。ワインにだって味の違いってものがあるだろう。血だってさまざまな風味があるのさ。君のは実に深みのある味だ、自慢に思って良いよ。……うっぷ、もっと飲みたいけれど腹八分目と言うしね。これで我慢しておこう」


    　蛇へびはお腹なかを押さえて礼を言いました。


    「あんまりたくさん吸われても困るよ」


    　少し蒼あお褪ざめた顔で、少年は頰ほおをふくらませます。


    「アハハ。そうだな、飲み過ぎは軀からだに毒だって言うしね。うぅん、私もさっき睡眠薬を服のんだから眠くなってきたようだよ」


    　蛇は閉じかける瞼まぶたをこらえてこしこしと擦こすりました。そして少年に向けて手を振ってみせてから、フラつくような足取りで踵きびすを返しました。


    　美味しい血をたらふく吸って上機嫌で帰ろうとして、睡眠薬を服んだうえにお腹がいっぱいになったせいか、眠くてたまらなくなってきました。頭が後ろへ引っぱられていく感じがして、メリーゴーラウンドに乗っているみたいにまわりの景色がグルングルン回転します。


    　歩きつづけるうち、ついに耐えきれなくなってコテンと倒れました。


    　黒いお月様はクスリと笑ったのでした。


    



    　さて、動物たちがみんないなくなってしまっても、何が起きたのか少年は気づいていませんでした。


    　広げた絵本は、やはり難しい字が多くて読めそうにありません。


    　お姉さんは相変わらず隣の部屋で眠っています。壁の時計はカチコチと時を刻むばかりで、机のうえには蛇から貰もらった睡眠薬の壜びんが転がっていて、わずかに残った錠剤が零こぼれだしています。


    　空にはお月様が黒く輝いて、夜はまだ長くながく続くようでした。


    　タダ、ようやく静かになったものだからスヤスヤと眠るのでした。
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    『……静かになったものだからスヤスヤと眠るのでした』


    



    　最後まで読み終えて、[image: ]たつみはパタリと絵本を閉じた。


    　母世せ織おりの手になるその本は、なかなかに凝こった作りだった。


    　各章の最後に現れる七つの色の月、その設定に合わせて章ごとに基調となる色が決められている。


    　白、黄色、橙だいだい色、赤、緑、蒼あお、黒……


    　当然のことながら、黒を基調とした最後の章は、文字が背景の絵に紛まぎれて読みづらかった。それでも[image: ]は丹念にひと文字ひと文字追いながら読み進めた。


    　そして、先の一文で締しめ括くくられた後の見開き一面は、真っ黒く塗ぬり潰つぶされていた。


    　あらゆる色を溶かしこんだような闇やみ。


    　ズット眠れずにいた少年が、七日目の夜にやっと安らかな眠りに就つく。『睡眠』というのがこの絵本のひとつの主題になっているように思えたが……すると最後の頁ページに置かれた闇こそ、少年がみる夢を表わしているのだろうか。


    「…………」


    　閉じた絵本の表紙を眺めながら、[image: ]は読んだばかりの物語を頭のなかで反はん芻すうした。


    　毎夜少年の許もとを訪れる、動物の頭をした男たち。


    　銅版画めいたタッチで描かれたそれらの姿は、絵本にしては妙に写しや実じつ的で、まさしく夢のなかのものでありながら同時に奇妙な現実感をも伴っていた。


    　羊ひつじのフワフワとした毛並みも蛇へびの鱗うろこも孔く雀じやくの羽根の一枚一枚までも克明に描きこまれている。殊ことに二日目の夜に現れる牡か蠣きの頭をした男などは、ぬらぬらと水に濡ぬれた殻からの質感までもが再現されていて、滑こつ稽けいさと不気味さを同時に感じさせた。


    　両親は、この絵本に描かれた情景の通りに殺されたのだという。


    　頸くびを切断されていたという、鴫しぎ沢さわ了りようと世織。それも、自分が最初に二人の屍し体たいを発見したらしい。


    　[image: ]はその場面を想像しようと試みたが、やはり思い出すことはできなかった。


    　頸がコロリと転がった羊。


    　そして、その後に続く死……


    　頭がパチリと割れた牡蠣。


    　馬車に轢ひかれた孔雀。


    　燐寸マツチの炎で燃え死んだ馬。


    　ミサゴの話によれば、吾あ妻づまそよぎは斧おので頭を割られ、海え老び原はら菫すみれは電車に轢ひかれて死亡し、守もり時とき貴たか途みちは焼死体となって発見されたのだという……なるほど、最初の事件で二人殺されているのが変則的ではあるが、この絵本の内容と順番まで一致している。


    　しかし──


    　この本のなかに重要な何かが隠されているとミサゴは言ったが、果たしてどうなのだろう。わざわざ絵本の場面を再現したのだとすれば、まったく無関係というわけでもないのだろうけれど……。


    　絵本の内容を模して人を殺すことに、どんな意味があるというのか。あるいはこの本の筋立てを実行することそのものが目的だったとして、犯人にとって、何かやむにやまれぬ衝動でもあったのだろうか。


    　仮にその引き金となったのが母の絵本だとすれば、しかもその大おお元もとのモチーフとなったのが自分の夢だったとなると、心しん中ちゆう複雑なものがあった。


    　──夢から端たんを発した殺人。


    　そんなことを考えながら、[image: ]たつみはゆるゆるとベッドに潜もぐりこんだ。


    『七つの色の夜の眠りのために』を読んだ昂こう揚ようが尾を曳ひいたように、なかなか寝つけなかった。

  


  
    [image: ]

  


  
    



    



    



    「[image: ]たつみー、電話ぁー」


    　翌週に入って、[image: ]の許もとに電話がかかってきた。


    　階下から有あり菜なの声がかけられた時、[image: ]は夏休みの宿題である化学の問題集に取り組んでいる最中だった。


    『骨の髄ずいまで有機化学』と題されたその書籍は、電話帳並みに分厚かった。紙は薄く、反比例的に頁ページ数は厖ぼう大だいだ。手に持つとズシリと重く、腕が折れそうになった。その重量だけで既すでにやる気を殺そがれる。


    　かといって片づけずに放っておいては夏休み明けに担任の御み園その生う日ひ鞠まりから更に深刻なペナルティを課されるだけだろうと、いざ覚悟してとりかかってみたものの……


    「何だこれ……」


    　解いても解いても、まったく進んでいる気がしない。


    　達成感は一いつ向こうに涌わいてこず、焦しよう燥そうばかりが募つのってゆく。方向も知れぬ砂漠のなかをひたすら歩きつづけるような感覚だった。


    　本当にこの作業に終わりが訪れることがあるのだろうか……勿もち論ろん頁数が有限である以上、いつかは最後の頁に辿たどりつくはずだが、およそ実現不可能なこととしか思えなかった。勉強しているというよりも一種の精神修行にすら感じられ、いっそのこと燃やしてしまいたい衝動に駆かられる。


    　果ての知れぬ作業に悪戦苦闘しながら、[image: ]は日鞠の顔を苦にが々にがしく思い浮かべた。眼めの前の問題集は、まさに彼女の悪意の塊かたまり以外の何物でもなかった。


    　ペンを走らせるうちに、神経が疲ひ弊へいしてゆくのを実感する。


    「…………、………………、……」


    　[image: ]は自分でも知らぬ間に呪じゆ詛その言葉を呟つぶやいていた。


    　眼が霞かすみ、頭が朦もう朧ろうとしてくる。


    　厭いやな汗が額をつたい、身震いがした。


    　次第に、思考を経て解答に至るという過程が抜け落ちてゆき、ほとんど自動筆記めいた状態に陥おちいっていた。所々、自分でも見たことのない、どんな化学記号とも異なる摩ま訶か不思議な記号が書きこまれた。


    「[image: ]ー？　電話だってば」


    「──はっ!?」


    　再び姉から呼ばれてやっと意識を引き戻され、[image: ]は危険な頁から顔を上げた。


    　──危うく別の世界に旅立ってしまうところだった……。


    　悪夢のごとき問題集だった。


    「はふー…………疲れた……」


    　椅い子すの背もたれに体重を預けて大きく息を吐いた。全身を猛烈な虚脱感が襲った。時計に眼めをやると、机に向かってから既すでに三時間が経過していた。


    　ゆるゆると頭を振り、姉の声に返事する。


    「電話？」


    「ん、こないだの変な子から」


    　よろめきながら階段を下りて電話口まで辿たどりつき、受話器を取るとミサゴからだった。


    「やけに遅かったじゃないか。あまり待たせないでほしいのだよ」


    　開口一番、ミサゴは不機嫌そうな声で言った。


    　[image: ]たつみが謝あやまろうと口を開くより先に、時計の修理が終わったので取りに来るようにと、相変わらずぶっきらぼうな口調で用件だけ告げてガチャリと電話が切れた。


    　これ以上あの宿題を続けるのは精神衛生的に良くないので、気分転換がてらに受けとりに行こうと、[image: ]は再びモリトキ時計店を訪ねた。


    　先週訪れた時と変わらず、カウンターにはミサゴが座っていた。夏休みなので時間はあり余っているのだろう。今回は無視されるということもなく、ミサゴは指の間でドライバーをクルクルと転まわしながら、入ってきた[image: ]に声をかけた。[image: ]が来るのを待ち構えていたようだった。


    「やあ、直っているよ」


    　ミサゴが得意げな顔で差しだした懐中時計を受けとると、左右さかさまの時計はちゃんと動いていた。カチカチカチ……と、秒針は左まわりに回転を続けている。


    　[image: ]はホッと安心し、無事修理してくれたことに礼を言って代金を支払った。


    「私の手にかかればどうということないのだよ。それにしてもなかなかに面白い時計だね。そいつはどんな夢をみているんだろう」


    　ミサゴがだしぬけにそんな不思議なことを口にした。


    「──時計が？」


    　奇妙な言い種ぐさに、[image: ]は驚きを隠せなかった。


    　ミサゴは、[image: ]の掌てのひらにおさめられた時計に顔を寄せた。


    「うん。当然彼らも夢をみてるだろうさ。こう……コチコチ、コチコチと音を立てているだろう。寝ね言ごとみたいなものさ」


    　さも当然といった顔で応こたえ、店内にひしめく数えきれないほどの時計を見まわした。表情から察するに、冗談や軽口で言っているのではないようだ。


    「随ずい分ぶん規則正しい寝言だね……」


    「あは、そいつは左右逆になっているから、さしずめさかさまの夢といったところかな」


    　──さかさまの夢……


    　[image: ]たつみは胸のうちで繰り返した。夢といえば……


    「あ、そうだ」


    　ミサゴから借りていた絵本を持ってきていたことを思い出し、


    「これ、貸してくれてありがと」


    「うん。こいつを読んで何か思い出しでもしたかい？」


    　絵本を受けとりながらミサゴが尋たずねると、[image: ]は頸くびを横に振った。


    「いや……。でも面白かったよ。貸してもらって良かった」


    「ふぅん、そうかい。君が当時のことを何か思い出してくれればと期待したんだが、そうそううまくはいかないか。残念でもあるが、ま、面白かったというならそれはそれで良しというところかな」


    　ミサゴは当てが外れたというように少し口を尖とがらせてみせてから、


    「ところで君、この事件を知っているかね」


    　唐とう突とつに話題を切り換えた。


    　カウンターに一枚の紙切れが置かれる。


    「事件？　何の……」


    　[image: ]が覗のぞきこむと、彼女が差しだしたのは新聞の切りぬきで、先週起きた殺人事件の記事が載のっていた。


    　市内の若わか矢や木ぎ中学校の屋上で、同校の女生徒が屍し体たいとなって発見された。


    　奇妙なことにその屍体は、腹部を切り裂かれて内臓の代わりにホルンを詰めこまれていたというのだ。蝸牛かたつむり状に巻かれた管の部分が腹に押しこまれ、喇らつ叭ぱ状に開いたところが飛びだす恰かつ好こうになっていたらしい。


    　想像するだに凄せい惨さんな光景だった。


    　[image: ]もニュースで見て一応知ってはいたが、詳しいところまでは把は握あくしていなかった。先週、夕食時にニュースが流れて、食事しながら聞くには厭いやな話題だなと[image: ]がチャンネルを変えようとすると、有あり菜なが「おっ、面白そうじゃん」と言って止めたのだった。正直、姉の趣味はよくわからない。


    　[image: ]がモリトキ時計店を訪れてミサゴに出逢あった翌日に、その事件は起きたらしかった。


    「気味悪い事件だな……」


    「それだけかい？」


    「え……？」


    「気づかないかな。まったく君は注意が足りないのだよ。これもこの絵本にあっただろう」


    　ミサゴは指摘し、先ほど返された『七つの色の夜の眠りのために』の表紙をポンと叩たたいてから、とある頁ページを開いた。


    　そこは五日目の夜の部分、喇叭を吹いていた蛙かえるの腹がパチンと弾はじける箇所だった。


    「そんな……！」


    　彼女の言わんとするところを察して、[image: ]たつみはうわずった声を上げた。


    「腹部を切り裂かれて、ホルンを詰めこまれている……つまり、この絵本の場面に見立てられてるってこと？　たしかに要素が重なってはいるけど、だからって……」


    　事態を把は握あくできないまま否定しようとする[image: ]に、


    「六年前に起きた事件は、四日目の夜までを模したものだった。そして今、第五の夜を再現した事件が起こったとあっては、見過ごしてはおけないと思わないかな」


    「この事件も六年前の殺人と関係があるって言うの？」


    「関係がある、ね……随ずい分ぶん控えめな言い方をするんだな。私は六年前の事件と連続していると思う。同一犯の仕し業わざに違いない、確定的」


    　自信たっぷりに述べるミサゴに、[image: ]は息を呑のんだ。


    「でも……だとしたら、どうして今いま頃ごろ……」


    「そいつはまだわからないけれどね。たしかに、時間の開き方が妙ではある……中途半端な連続殺人というやつだね」


    　ミサゴは再び新聞の記事に視線を落とし、


    「さて、奇き遇ぐうなことに被害者の世せ良ら柚ゆず夏かというのは、私と同じ若わか矢や木ぎ中学の生徒だということなんだ」


    「えっ！　君、中学生だったの!?」


    　[image: ]は驚きよう愕がくの声を上げた。


    　正直、事件そのものよりもそちらの方が驚きだった。彼女が中学生だなどとは夢にも思わなかった。


    「それ以外の何に見えると？」


    「てっきり小学生とばかり……」


    「どうやったら小学生に見えると言うんだ」


    　ミサゴは鋭い視線で[image: ]を睨にらみつけた。


    「いや、その……勘違いしててごめん」


    　[image: ]は顔を伏せ、決まり悪く謝あやまった。


    「君の誤解はおいおい糾きゆう弾だんさせてもらうとして……話を戻すけれど、今回の被害者は奇くしくも吹すい奏そう楽がく部に所属していたそうだ。恰ちよう度ど屍し体たいの腹部に詰めこまれていたホルンも、当人が使っていたものらしいんだよ。死んだ後で自分の楽器を軀からだに詰めこまれるというのは、ちょっとそこらにはない体験だろうね」


    「あったら困るよ……」


    　暗い声を落とす[image: ]。


    　そこでミサゴは椅い子すから勢いよく立ちあがった。


    「というわけで、学校に行くから君もついてきたまえ」


    「えっ、今から？」


    「うん。屍し体たいを発見したのも吹すい奏そう楽がく部の生徒たちだそうでね。部員の変死ということで先週は部活動を中止していたんだけど、今日から練習を再開するらしい。折せつ角かく同じ学校なんだから利用しない手はない、部員たちに話を聞きに行くんだよ」


    　べつに一緒に行く義理などどこにもないけれど……もしミサゴの言う通り六年前の事件と同一犯の手によるものであるならば、犯人を追うことはすなわち両親を殺害した人物に近づくことにもなるだろう。


    　そう考えて、[image: ]たつみはミサゴに同行することにした。


    「よし、決まりだ。早速出かけよう」


    　先に立って歩きだすミサゴは、何が入っているのか大きな鞄かばんを手に提さげていた。ミサゴの後についてモリトキ時計店を出てから、[image: ]は葛かつら城ぎ呉くれ羽はに電話してみた。


    　六年前の事件との関連はまだハッキリしないものの、屍体の腹部にホルンが詰めこまれていたというのは、そう、やはり異常な事件と言わざるをえない。蝕能アタリアが関係している可能性も考えられた。


    　事情をかいつまんで説明すると、呉羽も一緒に行くという返事だった。ミサゴにも、事件に興味を持っている人物がいると説明して呉羽と合流した。


    　三人は夏休みの若わか矢や木ぎ中学校を訪ねた。


    　高校生である自分たちやトレンチコート姿のミサゴが入っても不審に思われないだろうかと[image: ]は心配していたが、グラウンドで練習中の生徒たちは運動に夢中でこちらに注意を払う様子はなかった。


    　校舎に入り、ミサゴの後について音楽室に向かって歩いていくと、妙な音が聞こえてきた。


    「何だろ……？」


    「工事でもしてるのかしら？」


    「ああ、工事ではないよ。精が出ることだな」


    　頸くびを捻ひねる[image: ]と呉羽に、ミサゴが何でもないことだというふうに応じた。


    「……？」


    　ミサゴはそれ以上説明せずスタスタと先を進んでいく。[image: ]と呉羽は不思議に思いながらもおとなしく後に続いた。


    　目的の音楽室に辿たどりつき、ミサゴがドアを開ける。


    　途端、


    「────っ……！」


    　耳をつんざくばかりの轟ごう音おんが三人を襲った。


    　室内には十二人の生徒がいて、めいめいの楽器を手に吹き鳴らしていた。部員の一人が無む惨ざんな屍し体たいと化した影響で練習も意い気き消しよう沈ちんした雰囲気かと思いきや、予想に反して熱の入った活動ぶりだった。


    　彼らは皆てんでバラバラな演奏を繰り広げており、乱れ打つパーカッション、硝子ガラスを引っ搔かいたみたいに甲かん高だかく鳴るピッコロ、クラリネットは激しくのたうちまわり、トロンボーンが地鳴りのごとき低音を響かせる。


    　調和といったものとはまるで無関係に吹き鳴らされる、前衛音楽めいた不協和音。混こん沌とんを具現化したかのごとき騒音が精神を責め苛さいなむ。


    　音というよりは暴力に等しい。


    　教室全体を揺るがさんばかりの熱演は、一体何にささげられたものなのか。


    「うわ……！　これはきつい……」


    　[image: ]たつみは耐えきれず両耳を手で覆おおった。


    　耳をふさいだところで、破壊的な音の群れが容よう赦しやなく脳のう髄ずいに響いてくる。振動で軀からだがビリビリと震えるようでさえあった。


    「騒音もいいところね」


    　呉くれ羽はも眉まゆを歪ゆがめて苦く悶もんの表情を浮かべている。


    「ん、これはシェーンベルクかな」


    　ミサゴ一人が、慣れているらしく平気な顔で呟つぶやいた。


    「そういえばにあもこの間こんな曲弾いてたな……」


    　と[image: ]が反応すると、


    「難解で知られるシェーンベルクの曲を、技術もままならぬ中学生が演奏しようというのだから、どだい無理のある話だよ。結果はこの惨さん状じようというわけさ」


    　ミサゴはそう言って、やれやれというふうに肩を竦すくめ両手を広げてみせた。


    「前々からここの吹すい奏そう楽がく部はトビキリ評判が悪くてね。学内のみならず近隣の住民からもよく苦情が来ているそうだよ」


    「だろうね……」


    　この惨さん憺たんたる演奏ならば無理はない。公害として訴えられても仕方のないところだろう。


    「もっとも、一いつ向こうに改善される気配はないが。生徒会でも悩みの種たねとなっていて、廃部に追いこもうという動きがあるみたいなんだ。とはいえ、目立った悪さをするわけでもなし、真ま面じ目めに部活動に取り組んでいるだけの彼らを廃部にするのはそうそう簡単にはいかないらしくてね。いっそのこと、何か不祥事でもしでかしてくれれば後あと腐くされなく潰つぶしてしまえるんだろうけれど」


    　ミサゴは苦笑して小さく息をついた。


    　眼めの前の部員たちは異様とも言えるほどの熱意で演奏に打ちこんでおり、入り口に立つ[image: ]たちの姿に気づきもしない。激しく頭を振り乱しながらクラリネットを吹く女生徒を、[image: ]は絶望的な心持ちで眺めた。


    　………………


    　ようやく練習がひと段落ついたらしく演奏が途切れた隙すきを見計らってミサゴが声をかけると、部員たちのなかから一人の少女が進みでた。


    「守もり時ときさん……？」


    　先ほどのクラリネット奏者だった。


    「おや、西にし泉いずみ君じゃないか」


    　顔見知りらしく、ミサゴが声を返した。


    「君も吹すい奏そう楽がく部だったのか。ふぅん、酔すい狂きようなことだな」


    「う、うん……守時さん、どうしてここに？」


    　亡なくなった世せ良ら柚ゆず夏かという女生徒について訊ききたいことがあるのだと告げると、彼女は顔を曇くもらせた。


    　他ほかの部員の手前話しにくいこともあるだろうと、場所を変えて話を聞くことにする。人ひと気けのない廊下を歩いて突き当たりまで進んだところで、ミサゴはあらためて質問を向けた。


    「新聞の記事では、同じ吹奏楽部員が発見者となっていたけれど、ということは君もその一人だったりするのかな」


    「う……ん」


    　西泉実み幌ほろという名のその女生徒は萎い縮しゆくした様子で、さっき演奏していた間の堂々とした態度とはまるで別人みたいだった。


    「あの日は屋上で練習することになってて……世良さんだけ来てなくて、仲のいい子が電話してみたんだけど出ないし、めずらしく遅刻なのかなって思って。先に練習始めてようってみんな楽器を持って屋上に出てみたら、世良さんが…………あんな姿で……」


    　実幌は語尾まで口にすることができなかった。


    「屋上に鍵かぎはかかってなかったのかな」


    「屋上の鍵は壊れてて、誰だれでも出入りできる状態だったの」


    「ふん、なるほど……屍し体たいがどんな状態だったか、詳しいことは訊くまい。私は事実をあまり重視しない。どだい人間の記憶なんて曖あい昧まいでいい加減なものだからね。それに一見有力な手がかりに見える証拠も、犯人が用意した偽にせの撒まき餌えであるかもしれないのだから。そんなものに頼ろうとするのはまったく愚かしい振る舞いだよ。タダひとつだけ、屍体を目にして君がどんな印象を抱いだいたか教えてもらいたいね」


    「印象……？」


    　ミサゴが尋たずねると、実幌はしばらく考えこんだ。


    「綺き麗れい──だと思いました」


    「え……？」


    　実み幌ほろの返答を聞いて、[image: ]たつみは訝いぶかしげな声を洩もらした。


    　屍し体たいは腹部を切り裂かれたうえでホルンを詰めこまれていたという。[image: ]の想像のなかでは陰いん惨さんそのものの光景で綺き麗れいなどという言葉はおよそ結びつきようがなく、そのため彼女の言いように強い違和感を覚えた。


    　口にしてから実幌は、自分の言葉が不ふ謹きん慎しんだったと気づいて、


    「あの、変な意味じゃなくて……っ」


    　慌てて口くち許もとを手で押さえ、頭を振って言い繕つくろおうとした。ミサゴは右手を差しだして彼女を制し、


    「いやいや、否定する必要はない。……否定してはいけないな。君がそう感じた、それは何よりも重要なことだ。うん、わざわざここまで来た甲か斐いがあったというものだ。貴重な情報、感謝するよ」


    　めずらしく丁てい寧ねいな口調で礼を言った。


    「世せ良らさんって、どんな生徒だったのかな」


    　[image: ]が質問を挿はさんだ。


    「私はクラス違うし部活の時しか知りませんけど、練習は熱心でしたよ。早めの時間に来て先に一人で練習してることもちょくちょくありましたし」


    「誰だれかの恨うらみを買っていた、とかいったことは？」


    　実幌は再び頸くびを横に振った。


    「人当たりのいい人だったから、そういったことは特には……」


    「ときに、この絵本に何か心当たりはないかな」


    　ミサゴが鞄かばんから『七つの色の夜の眠りのために』を取りだし、実幌に差しだしてみせた。実幌は絵本の表紙をジッと眺めて、


    「あ……、夏休み前に、世良さんがこの本を読んでるのを見かけたことがあります」


    　[image: ]はミサゴの表情を窺うかがっていた。過去の事件と同じく、今回の被害者世良柚ゆず夏かもこの絵本を読んでいたとなると、いよいよ関連性が強まってくる。


    「ちょっと、なか見てもいい？」


    「勿もち論ろんかまわないとも」


    　実幌はミサゴから受けとった絵本をパラパラと捲めくった。


    「うん、やっぱりあの時の本です。そう……たしか、私が『変わった本読んでるんだね』って声をかけて……世良さんは『西にし泉いずみさんも読む？　結構面白いよ』なんて言って。なんでも、この学校でも昔ちょっと流は行やってたとか。チラッと見せてもらったんだけど、ちょっと気味悪い絵だったから私はいいやって断ったんです。今思えば、あれが世良さんと最後に交わした会話だったのかな……」


    　実幌は故人を偲しのぶようにシンミリした口調で語った。それから少し間まを置いて、その時のことを思い返すように、


    「それと……、おかしな夢をみるんだとか言ってました」


    　と言い添そえた。


    「夢……？」


    「はい」


    「どんな夢を？」


    「具体的には聞いてませんけど……」


    　それから呉くれ羽はもいくつか質問を重ねたが、特にめぼしい情報は得られなかった。ひとしきり話を聞いたのち、ミサゴは実み幌ほろに別れを告げた。


    「練習中すまなかったね」


    「あ、ううん……守もり時ときさん、事件のこと調べてるんだね……」


    「私は探偵だからね」


    　ミサゴは迷いのない声でキッパリと応こたえた。


    「私はそういうのよくわからないけど……何て言うか、あの……がんばってね」


    　頷うなずき踵きびすを返すミサゴに続いて、[image: ]たつみたちも歩きだした。学校を出ようと校庭を横切る途中、ミサゴが振り向き、


    「『主題と変奏テーマ・アンド・ヴアリエーシヨンズ』」


    　誰だれにともなく呟つぶやいた。


    「え……？」


    　謎なぞの言葉に[image: ]が頸くびを傾かしげると、


    「シェーンベルクの曲目さ。なかなか意味深じゃないか。一冊の絵本を主題とした変奏として演じられるこの事件に相応ふさわしいと思わないかね」


    　校舎を眺めながら意味ありげに応えるミサゴに、[image: ]もつられて建物の方を振り仰いだ。


    　校舎からは、練習を再開した吹すい奏そう楽がく部のけたたましい演奏が鳴り響いていた。音楽室には防音設備が施ほどこされているにもかかわらず、ここまでつたわってくる。


    　複雑怪かい奇きをきわめたその響きは、理り不ふ尽じんな死に見舞われた少女を悼いたむのにレクイエムよりも相応しいものかもしれなかった。


    



    　　　§


    



    　若わか矢や木ぎ中学校を出てから、どこか落ち着いて話せる所に行こうとなって、[image: ]たちは『毘び沙しや門もん』に向かった。


    　普段から客の少ない店なので、店内の妖あやしい雰囲気とメニューの奇抜さに眼めを瞑つむれば、ゆっくり話をするには向いている場所だ。夏休み中とはいえおそらく今日も空すいていることだろう。


    　もうじき『毘び沙しや門もん』という地点まで差しかかったところで、店先に奇妙な影が見えた。


    「あれ？　何だろ……」


    「らっしゃいらっしゃいー」


    　店の前に象の着ぐるみが立って、ぎこちない動きで道行く人々にチラシを配りながら呼びこみをしていた。いや、渡そうとするのだが、歩行者たちは皆危険なものでも目にしたかのようによそよそしく避けて通り過ぎてゆく。そのせいで歩道を行く人々の流れに偏かたよりが生じていた。


    　近づいて見ると、たんなる象ではなかった。


    　腕が四本ある。頭に冠かんむり状のものが載のっていた。


    「ガネーシャ神……？」


    　奇態な姿を目にして、呉くれ羽はが疑わしそうに呟つぶやいた。


    　いかにもそれは、ヒンドゥー教の神で象の頭を持つとされるガネーシャを模したものだった。


    　妖あやしげに細められた瞳ひとみ。ゆったりと巻かれた長い鼻。片方の牙きばが折れているところまで神話をなぞっている。デフォルメのさせ方が中途半端なものだから肌の光こう沢たく具合がなまなましく、全体としてイカガワシイとしか表現しようのない造形をしていた。


    　晴ればれとした夏空の下、その一角だけが強烈な違和感に包まれている。


    　駆かけてきた前方不注意な子供がぶつかって、着ぐるみを見上げるや、取って喰くわれるとでも思ったのか大声で泣きだして走り去った。


    　あまりに不審な立ち姿の存在感に、[image: ]たつみもやはり別な店にした方が賢明かとそのまま通り過ぎようとしたのだが、


    「……らっしゃいらっしゃいー」


    　呼びこみの声を耳にして足を止めた。分厚い生き地じ越ごしなのでくぐもってはいるものの、どこかしら聞き憶おぼえのある声だった。


    「…………らっしゃ……っしゃいー……」


    　見なかったフリをして立ち去ろうとする呉羽に対し、[image: ]とミサゴは立ち止まって着ぐるみを凝み視つめた。


    　象の神様はわざとらしく明後日あさつての方向を向いた。


    「………………ら…………しゃ……」


    　声が弱々しく、動きが緩かん慢まんになってゆく。


    　やがて、


    「あーもう、やってらんないわよッ!!」


    　象の頭の部分を抜きとると、ボスンっと地面に叩たたきつけた。


    「あっ、結ゆう城き……？」


    　なかから現れたのは、クラスメイトである結城あざみの顔だった。茹ゆだったように赤い顔で汗だくだ。


    「ふぅあっ……」


    　大きく頸くびを振ってから熱のこもった息を吐く。炎天下のなか、見るからに暑苦しい着ぐるみを身にまとって立ち通しだったのだ。相当に体力を消耗したのだろう。


    「それもバイト？」


    　[image: ]たつみは地面に転がった象の頭を見下ろして、


    「……大変そうだね」


    　憐あわれみの混じった口調で話しかけた。


    「まーね……」


    　あざみは疲れきった顔で頷うなずくと、自分の軀からだを覆おおった着ぐるみに視線を落とす。心底ウンザリした様子だった。


    「店長のお手製らしーけど、こんなもん被かぶってたら蒸し焼きになるわ……！　『夏のインド料理フェア』だか何だか知んないけど、誰だれも近寄ろうとしないし、客寄せってーかむしろ客避よけにしかなってないわよ」


    　たしかに、この不気味な着ぐるみに誘われて入店する者はまずいるまい。あざみの言い分ももっともだった。


    「あ、[image: ]寄ってく？　このせいか今日は一人も客来ないんだー」


    　顎あごをしゃくって入り口を指し示す。


    「や……」


    「…………」


    　[image: ]が決めかねていると、横からミサゴが無言で服の裾すそをくいくいと引いた。物欲しげな眼まな差ざしで見上げてくる。どうやら彼女はこの店がいいみたいだ。こんなふうにせがまれると、断るのも気が引けてしまう。


    「うん、じゃあ……」


    　[image: ]は観念して首しゆ肯こうした。


    「よしきた、三名様ごあんなーい！　あやのん、呼びこみ代わってー」


    　あざみは店のなかへ向かって呼びかけながら[image: ]たちを案内し、同じくバイトで入っている文ふみ月づき綾あや乃のに着ぐるみの頭を押しつけた。綾乃は困惑しきった表情を浮かべながらも、渋しぶ々しぶ着ぐるみを受けとった。


    　店内に入ると、インドふうという趣向なのだろうか、シタールのうねるような弦の響きが流れてきた。


    　ミサゴが席に着こうとして、


    「んしょ……」


    　背が低いものだからよじ登るようにして椅い子すに座った。


    　着ぐるみ役を綾乃に代わってもらい着替えたあざみがテーブルにやってきて、メニューを差しだす。


    「えーと、今日のおすすめは……」


    「ホットチョコレート」


    　案内しようとするあざみをさえぎって、ミサゴはひと言逡しゆん巡じゆんなく注文した。


    「ホット……んなもんメニューにないわよ」


    　品目が増え過ぎて豆粒のように小さな文字のメニューを指で追いながら、あざみが反論するが、


    「ある」


    「んにゃ、ないもんはないんだって。我わが儘まま言わないでねー」


    　あざみは聞きわけのない幼おさな子ごをなだめるようにミサゴの頭を撫なでた。子供扱いされたのが癪しやくだったらしく、ミサゴは忌いま々いましげにあざみの手を振り払った。


    「私は特別なのだったよ」


    　ミサゴがカウンターの爾じ来らいに向けて手を挙げてみせると、顔馴な染じみなのだろう、爾来は心得たとばかり重々しく頷うなずいた。


    「ホラ、どうだい。余計なこと言わず注文された品を持ってくればいいんだ」


    「偉っそーな子ね！」


    　ミサゴが言うと、あざみは憤ふん慨がいした声を返した。


    　メニューを眺めて呉くれ羽はが眉まゆをひそめているのを見て、[image: ]たつみが、


    「葛かつら城ぎさん、どうかしたの？」


    「これ……」


    　呉羽はメニューを指差した。[image: ]が覗のぞきこむと、新商品として『ドクダミクーヘン』なるものが追加されていた。


    「こういうのは我慢ならないわね……」


    　神聖なるバウムクーヘンを穢けがされて、呉羽は怒りに震えていた。


    　一度奥へ引っこんだあざみが、飲み物を載のせた盆ぼんを手に戻ってきた。テーブルのうえにグラス類を並べると、またカウンターへと舞い戻っていった。


    　運ばれてきたホットチョコレートをひと口飲んでから、ミサゴはテーブルのうえに身を乗りだした。


    「世せ良ら柚ゆず夏かの事件だけれど、私たちでひとつ推理してみようじゃないか」


    「推理、ねえ……？」


    　呉羽が渋い顔をするのにもかまわず、


    「まず考えるべきなのは、六年前の事件と今回の世良柚夏の事件が、同一犯によるものであるかどうかということだよ」


    「うーん、同じ犯人にしては時間が経たち過ぎてる気がするけど」


    　すぐさま[image: ]たつみが疑問を呈すると、


    「うん、時間という点は重要なんだ」


    　いいところに気づいたというように、ミサゴは深ぶかと頷うなずいてみせた。


    「犯人が別の人物であったと仮定してみて、今回の犯人が六年前の事件を知らなかったとは考えにくい。犯人は明らかに過去の事件を意識して、同じ方法で殺人を犯している。つまり、六年前の事件をなぞった、所いわ謂ゆる模も倣ほう犯ということになるのだけれど、だとするとあまりに間隔が空あき過ぎている。


    　模倣犯というのは、自分が実行する犯罪を元の犯人が起こした殺人に紛まぎれこませることによって罪を押しつけようとするものだけれど、六年も間を置いて模倣するのでは、その効果は薄いと言わざるをえないんだ」


    　そこでまたホットチョコレートをひと啜すすりし、


    「そう考えると逆説的に、同一犯だと考えた方が自然なように思われるのだったよ。同一犯だとした場合も、同様に何な故ぜ六年も空けて再開したのかという謎なぞは依然として残るのだけれど。


    　……たとえば、犯人がこの六年の間、病気なり怪け我がなりで入院して殺人を実行することができない状態にあった、などとも考えられるね。そして現在、その拘こう束そくから解放されて再び殺人を開始したのだと。あるいは、別の容疑で逮捕されてその間刑務所に入れられていた、なんて理由もありうるかな」


    「なるほど……」


    「とりあえずここは同一犯だという前提で話を進めよう」


    「被害者の間に何か共通点なんかはあるの？」


    　ミサゴは即座に頸くびを横に振った。


    「被害者同士の間にはこれっぽっちも関連性は見当たらなかったらしい。私の父さんの場合、捜査にあたっていたということで事件そのものに関係していたという言い方はできるけれどね」


    「じゃあ、他ほかはまったくの無む作さく為いに選ばれてるわけか」


    　無む論ろん、充分な動機があったならば納得できるというものでもないが、まったくの無為に殺害されたとすれば、やはりあまりに惨むごたらしい事実と言わざるをえない。[image: ]には、何かの戯たわむれにでも殺されたのだと考えるのには抵抗があった。


    　しかしミサゴは、それにも頭を振ってみせる。


    「それが、まったくのデタラメとも言いきれないんだ。皆、例の『七つの色の夜の眠りのために』を読んでいたというのが、共通点と言えば共通点だから。最初にその作者である君の母親が殺されて、それを読んでいた人々が次々と殺されていく……あっは、なんだかオカルトめいているね。そう考えると、当時呪のろいだの何だのと騒がれたというのもゴク自然な成り行きだったのかもしれない」


    　と、ミサゴはそこまでを前置きとして、


    「まあ、呪のろいだのという説はとりあえず置いておいて、まず考えるべきは事件の構図なんだよ。ピタリと一致する構図さえ見つけられれば解決したも同然さ。今回の場合、やはり一番大きいのは見立て殺人という点かな」


    「どうして絵本の筋書きに従って殺されたのかってことだね」


    　[image: ]たつみが相あい槌づちを打つと、ミサゴはしたり顔で、


    「こういう見立て殺人の場合、犯人にとって都合の悪いなんらかの状況や事実を隠すために見立てを演出した、と考えるのが常じよう道どうなんだよ」


    「都合の悪い状況……っていうと」


    「たとえば世せ良ら柚ゆず夏かの場合、被害者のお腹なかのなかに何か知られてはならないものが入っていたとしよう。知られてはならないもの……それによって犯人が特定されてしまうような何かだね、すると犯人としてはそのままにしておくわけにはいかない。腹を切り裂いてその何かを取りださねばならないということになる」


    　ミサゴは人差し指を立ててみせ説明を続ける。


    「しかし、腹が切り裂かれた状態の屍し体たいが発見されたなら、まさにその事実によって、腹部に都合の悪いものがあったのだろうと推測されてしまう。だからそれを隠すために、ホルンを詰めこんで絵本になぞらえるというわけさ。言ってみれば、絵本の内容に見立てることで意味をすり替えるということだね」


    　気持ちの悪い想像を、ミサゴは平気な顔で語った。


    「そのために、わざわざ屍体を切り開いて……？」


    　ある事実を隠いん蔽ぺいするためだけに屍体を損そん壊かいする、[image: ]にはそれは過剰な行動だとも思えた。単純に隠すためだけなら、もっと効率の良い方法もあるのではないか。


    　たとえば、


    「だったら、海に沈めるとかした方が手っとり早いんじゃないの？」


    「沈めるにしても運搬の問題がある。誰だれにも見つかることなく死体を海まで運んでいくのは結構な難なん儀ぎ事だよ。それにうまく沈めおおせたとしても、よもや屍体が浮いてくるなりして発見される恐れもないとは言えない。犯人としては不安でおちおち眠ってもいられないだろうね。結局、自分の手で腹を割さいて取りだし始末するというのが一番確実なのさ」


    「うーん……お腹のなかにっていうことは、殺される直前にその何かを呑のみこんだっていうこと？　でも、発見されて困るようなものって」


    「通常呑みこむはずのないものだろう。襲われて殺される直前、犯人を指し示すために呑みこんだ……とも考えられる。呑みこんだとするとそんなに大きいものではない、手紙、あるいは写真なんかがまず思いつくところかな」


    「たしかに、犯人の姿が映った写真が被害者のお腹のなかから見つかったとしたら、真っ先に疑われてしまうでしょうね」


    　と呉くれ羽はが相あい槌づちを打つ。


    「とすると、イニシャルの入った指輪なんかでもいいわけかな」


    「勿もち論ろん、それ以外にも理由はいろいろと考えられるけれどね。たとえば、大量に血が必要であったためとか」


    「血が……？」


    　さっきから矢や継つぎ早ばやに台詞せりふを浴びせられるものだから、次第に[image: ]たつみは混乱してきた。


    「でも、血が必要なのってどんな状況かな」


    「それも似た理屈で説明できるんだよ。犯行に際してなんらかのアクシデントで……たとえば被害者と揉もみあいになって犯人じしんが怪け我がを負い、血けつ痕こんが残ってしまったと仮定してみようじゃないか。これは致命的な証拠だ。床に付着した血を拭ぬぐっても、痕跡はどうしても残ってしまう。それを隠いん蔽ぺいするために、被害者の血を床に拡ひろげたのだと推論することができるのだったよ」


    　なるほど、腹を割さけば大量に血が流れだしたことだろう。だが、


    「そんなことで隠せるものなの？」


    　[image: ]が疑問を挿はさむと、


    「現実に可能かどうかではなく、あくまで犯人がそう信じていたかが問題なんだよ。誤った信念でも、それが犯人のなかで確固たるものとして根づいているならば『正しい』ということになる。推理はそれに沿った形で進められなければならない」


    　ミサゴはカップを手に取りホットチョコレートを口にしてから、


    「ちなみにこの理屈は過去の、最初と第二の事件にも適用できるんだよ。君の両親も、殺されたのちに頸くびが切断されていたのだったね」


    　と鴫しぎ沢さわ了りよう、世せ織おりの事件に言げん及きゆうした。


    「それも、床に血を拡げるために頸を切ったっていうこと？」


    「そういうことだね。実のところ、事件が起きた当時も、最初は切断された頭部が持ち去られることなくその場に残されていた点が疑問視されていたんだ。一体何のために頸を切断したのだろうかとね。屍し体たいを別の人物と誤認させるために切断したわけではあるまい。仮に持ち去ったところで誤ご魔ま化かせるとも思えないけれど。実際、被害者の身み許もとに関してはほとんど疑う余地がないそうだよ。


    　でも、血液を必要としたために頸を切り落としたのだと考えれば説明がつく。第二の事件──斧おので頭を割られた吾あ妻づまそよぎについても同じだね」


    「なら、べつに頸でなくても良かったってわけかな」


    「その点もまた、さっきと同じ理由なんだ。タダ血液が必要だというだけなら、腕でも脚でも他ほかの部位を切れば事足りるだろう。けれど、何の必然性もなしにそれを実行したのではいかにも怪しい。何のためにそんなことをしたか目的を詮せん索さくしてくださいと言わんばかりだ。証拠を隠すためにとった行為が、逆に注意を惹ひいてしまう結果になる。本ほん末まつ転てん倒とうというやつだ。だから、羊ひつじの頸くびが転がり落ちたという絵本の筋立てになぞらえることで、本来の目的を隠したというわけさ。


    　しかも、切り離した頭部をその場に残しておいても不自然ではなくなる。何かに入れて隠したとしても、屍し体たいの頭を持ち歩くのはさすがに犯人にとってリスクが大きいだろうしね」


    「うぅん、なるほど……」


    　完全に納得できたわけではないが、[image: ]たつみは曖あい昧まいに相あい槌づちを打って、


    「だとしたら、犯人は事件の際に怪け我がを負った人物ってことになるのかな」


    「うん、しかもこの前提が正しいとすれば、そうまでして隠さなければならないということは、それなりに目立つ傷だと考えられるね。これはひとつ留意しておいて良い条件だよ」


    「でも……そんなことのために頸を切るなんて、惨ざん酷こくな……」


    　[image: ]は唇を嚙かみ締しめた。


    　こうして話すことで、漠然としか知らなかった両親の死に徐々に形が与えられてゆくようだった。殺人犯が自らの犯行を隠いん蔽ぺいするために動かなくなった軀からだから頸を切り落としたのだと想像すると、気味の悪さを超えて憤いきどおりを感じる。


    　が──


    「惨酷ではないんだよ」


    　ミサゴはこともなげに言った。


    「え──」


    「惨酷だと言うならば、人を殺すことの方であって、屍体の頭部を切りとることじたいは惨酷でも何でもないのだよ。べつに猟りよう奇き趣味のために行おこなったわけではない。そうする必要があったからそうした──それだけの話で、むしろ合理的な行為だと言えるんじゃないかな。うん、実に単純明快だよ」


    「そんな……」


    　ミサゴの言いように、[image: ]は絶句した。悪気はないのだろうが、無邪気な口調がかえって冷淡に響いた。


    　彼女の言わんとするところは理解できなくもない。しかし、そんな理由認めたくはなかった。肉親の身体に加えられた損そん壊かいを合理的だなどと割りきることはできなかった。


    「…………」


    「……ホルンじたいには何か意味はないのかしら」


    　沈みつつある雰囲気を取り繕つくろうように呉くれ羽はが言うと、ミサゴが即座に反応した。


    「ホルンか、それも考える価値のある問題だね。吹すい奏そう楽がく部絡みの動機という線が真っ先に思い浮かぶけれど、楽器という観点を離れて見た場合、たとえばその形態からして何かを連想させないだろうか……。円形……角つの笛ぶえ…………あるいは蝸牛かたつむり……」


    　ホルンの形のつもりだろうか、ミサゴは指先で宙空に円を描く仕し種ぐさを繰り返しながら、ブツブツと呟つぶやいている。不意に指を鳴らして、


    「そういえば、ホルンの形は内臓に似ているじゃないか。うん、こちらの方がシックリくるかな」


    「それはさすがに関係ないんじゃないの……」


    　ミサゴの突とつ飛ぴな発想に、[image: ]たつみは顔を曇くもらせた。しかしここでもまたミサゴは自説に根拠不明な確信を抱いだいているようで、


    「いやいや、よく考えてみたまえ。人体、それも内臓があるはずの位置にホルンを詰めるというのは、ちょっとアルチンボルドふうでもある」


    「アルチンボルド？　どこかで聞いたような……」


    　[image: ]が口を挿はさむと、呉くれ羽はが手短に説明を添そえた。


    「マニエリスム期の画家よ。植物や魚類、鳥類、書物……さまざまなものを組みあわせて肖像画を描いたの。ベンノ・ガイガーの説によれば、アルチンボルドの作風は宮廷で皇帝を取り囲んでいた錬れん金きん術じゆつ師からも影響を受けているということね」


    「錬金術がどう関係あるの？」


    「私も小さい頃ころ父とう様さまから聞いただけで詳しくは知らないけれど、植物や書物を組みあわせて人の軀からだに見立てる……それは、錬金術の理念である『変質』と共通しているのかもしれないわ」


    「わかるようなわからないような……」


    　頸くびを捻ひねる[image: ]をよそに、呉羽の説明をミサゴが引きとって、


    「とすれば、腹部にホルンを詰めるという行為は、そうした観念を現実の一場面として仕立てたものだと言えるのじゃないかな。つまり、見立てという発想そのものがアルチンボルド的なのであって……。


    　うん、世せ良ら柚ゆず夏かの事件はまさに『アルチンボルドふうの死』というわけだよ。すなわち、腹にホルンを詰めこむために殺したということだ。犯人はよほどのアルチンボルド愛好家に違いない」


    　先ほどまでの推論はどこへやら、新たな説を得とく々とくとして語るミサゴ。


    「ホルンを詰めこむことが目的だった……？」


    　[image: ]は茫ぼう然ぜんと呟いた。


    　殺人の証拠となるものを取りだすため、あるいは隠いん蔽ぺいするために腹部を切り裂いたというのはまだ納得できるとしても、ホルンを詰めこむために殺害したなどという推論は到とう底てい認めがたかった。


    　──そんな理屈、まるでさかさまじゃないか。


    「いくらなんでも、それだけの理由で殺すなんてありえないよ」


    「そいつは先入観というものだね、好きならそれくらいのことはやってのけるさ」


    「でも、何種類かの楽器を組みあわせていたのならアルチンボルドふうとも言えるでしょうけれど、ホルンひとつではね……ちょっと無理があるのじゃない？　それに、過去の事件については関係ないみたいだし」


    　呉くれ羽はが冷ややかな口調で否定的な意見を口にした。


    「うーん、惜しいな。最初の事件で、犯人が頸くびを切り落とした代わりにカボチャと葡萄ぶどうと洋よう梨なしでも置いていったのだったらまさしくアルチンボルドなのにねえ。まったく、気が利きかない犯人だ。……いや、しかし二番目の被害者の吾あ妻づまそよぎに関しては、頭をカチ割られていたということで西すい瓜か割りを連想させないかな」


    　ミサゴは唇を尖とがらせて口く惜やしがる。[image: ]たつみには、最も早はや彼女がどこまで本気なのかわからなくなってきた。


    　しばらくそうして議論を続けたが、見立てがどういった意味を持つのか、確かな結論は得られなかった。さまざまな説が飛び交う合間に、時とき折おりあざみが三人のテーブルにやってきては水を差していった。


    「やれやれ、どうも埒らちが明かないね」


    　[image: ]と呉羽は疲れきった顔になっていて、ミサゴ一人がなおも喋しやべり足りないといった様子で脇わきに置いていた鞄かばんを持ちあげた。


    「こうなったら秘密兵器にご登場願おう」


    「秘密兵器？」


    「そうとも」


    　ミサゴが自信満々に鞄から取りだした薄い長方形の箱を見て、[image: ]は神妙な表情をした。


    「ボードゲーム……？」


    　いかにも、ミサゴがテーブルに置いたのは、人間の一生をスゴロク仕立てにしたゲーム盤だった。


    『脱獄メモリアル』という題名のついたそれは、刑務所からの脱走を主題としたもので、プレイヤーは刑務所に放りこまれる地点からスタートし、骰さい子ころを振って進んだ枡ます目めに書かれた指示に従いながら手持ちのカードを駆く使ししてゴールを目指す遊戯だった。脱獄の計画、入念な準備、外部との連絡、内部者の協力、裏切り、予期せぬハプニング……さまざまな運命がプレイヤーを待ち構えている。


    　そんなもので一体どうするつもりなのかと、[image: ]と呉羽が訝いぶかしそうに眺めていると、ミサゴは箱を開けボードと小道具類を取りだして並べてゆく。


    　準備が整うと、ミサゴはポンと手を叩たたいた。


    「さあ始めようか。誰だれが最初かな」


    「えっ、これやるの!?」


    　唐とう突とつな展開に[image: ]は戸と惑まどった。いきなりボードゲームを持ちだされても、さっきまでの話と何の脈絡も窺うかがえない。


    「当たり前だろう。でなければわざわざこんなもの出してきやしないさ」


    「そんなものにつきあっている暇はないわ」


    　呉くれ羽はが即座に却きやつ下かすると、ミサゴはムッとした顔になり、


    「ボードゲームを莫ば迦かにしたものではないよ。このシリーズは年度ごとに異なった版が発売されて、毎回凝こった趣向で愉たのしませてくれるんだ。私は特にこの九八年度版が一番好きなんだよ」


    　と言って愛いとおしそうに盤面を撫なでた。


    　盤面には不吉な枡ます目めばかりが並んでおり、アメコミ調のキャラクターたちが数すう奇きな運命に翻ほん弄ろうされるさまが描かれている。刑務所内部で不可解な殺人事件が発生し、囚しゆう人じん同士で推理するなどといった皮肉な展開もあった。途中でリタイアするケースが多過ぎて、無事ゴールまで辿たどりつける確率は天文学的に小さそうだった。


    「脱獄計画が発覚しそうになった場合でも、このカードを使えば他ほかのプレイヤーに罪を被かぶせて逃のがれることができる。……運が悪ければ即お陀だ仏ぶつだ。ゲームの途中でも容よう赦しやなく脱落していくスリリングさが良いんだよ。海外には熱狂的なファンも多くて、骰さい子ころの目を誤ご魔ま化かしただのの揉もめ事が原因で殺さつ傷しよう沙ざ汰たになったりもするくらいなんだから」


    　ミサゴは掌てのひらのなかで駒こまを弄もてあそびながら、嬉き々きとして語った。


    「ロクでもない死にざまだな……」


    「それも醍だい醐ご味みというやつさ。しかし三人では少ないな……おい、そこの君、人数が足りないから特別に混ぜてあげるよ」


    　ミサゴはカウンターで退屈そうにしているあざみに声をかけた。爾じ来らいは厨ちゆう房ぼうの奥で何か作業をしているらしく、包丁を研とぐ音が不気味に聞こえてきた。


    「ゲーム？」


    　あざみは不思議そうな顔をしたが、暇を持て余していたらしく、


    「ま、お客さん全然来ないしかまわないけど。んじゃ、あやのんも誘おっか」


    　入り口の方に向かって呼びかけたものの、返事はなかった。


    「あやのーん？」


    　あざみは不審に思い、入り口まで歩いてドアを開けた。外を覗のぞくと、路上に着ぐるみが倒れて子供たちから石を投げつけられていた。


    「ひぅ、う……」


    　力なく横たわった象の着ぐるみから、綾あや乃のの息絶えだえな呻うめきが洩もれた。身体の弱い綾乃のことだ、熱中症で失神したものらしい。


    　控えの部屋でしばらく横になり意識をとり戻した綾乃は、魔女服めいた真っ黒な着衣に着替えて出てきた。片手に箒ほうきを持ち、頭には三角帽を載のせている。それがこの店における今日の制服、ということらしかった。魔女にしては少しばかり肌の露出が多い感じでもあるのだが、弱り顔の綾あや乃のにわざわざ指摘するのも憚はばかられた。


    　人数が揃そろったところで、ようやくゲームが開始される。


    「よし、君からだ」


    　ミサゴに促されるまま、[image: ]たつみは溜ため息いきをつき不ふ承しよう不ぶ承しよう骰さい子ころを振った。出た四の目に従って進んだ先には、嘲あざ笑わらうかのように『熱病に罹かかって七回休み』という指示が待っていた。それでもゲームの構成は存ぞん外がいによく練りこまれており、知らずしらず引きこまれた。


    　皆、始める前までは興味なさそうな様子だったのに、いざ開始してみると次第に真剣な顔つきになり、骰子の目に一いつ喜き一いち憂ゆうした。


    　順繰りに転がされる骰子。


    　進められてゆく駒こま。


    　カードの応酬。


    「あぁ────ッ!?　なんでそんな目ぇ出るのよ!!」


    　などと騒々しい悲鳴が混じる。


    　他人より一歩でも先んじようと躍起になるあざみ。止まった枡ます目めを見て綾乃の顔が蒼あお褪ざめる。ポーカーフェイスを保っていながらも、それとわからぬほどかすかに眉まゆを顰しかめる呉くれ羽は。所有者であるだけにさすがに慣れているミサゴは、悠々とゲームを進めていく。


    　合間を縫ってポツポツと会話が交わされたりもする。もっぱら、事件とは関係のない話題が主だった。


    「そいえば[image: ]、宿題やってる？」


    　唐突にあざみが[image: ]に話題を振った。


    「うん……あんまり進んでないけど」


    　[image: ]は澱よどんだ声で応こたえた。今日の進行状況からすると、果たして夏休み中に最後まで終えられるものか甚はなはだ疑問だった。


    「あの問題集、正気かよって感じよねー。それでなくてもこっちは補習と部活で日ひ鞠まりセンセと顔合わせなきゃだし、毎日が地獄よ」


    　と、あざみは頰ほおをふくらませた。


    　[image: ]たちのクラスの担任で化学教師の御み園その生う日鞠は、美術部の顧問でもあった。補習については期末試験の結果がひどかったせいなので自じ業ごう自じ得とくとはいえ、あざみも苦難に満ちた夏休みを送っているようだった。


    「なんか日鞠センセ、登校日に追加でまた宿題出すとか笑顔で言ってたわよ」


    「げ……、ほんとに？」


    「ねー、ありえないって。昨日部活の時に『皆さん、夏休み満まん喫きつしてますかー？』なんて訊きかれたけど、あのセンセの出す宿題マトモにつきあってたら夏休みなんかないも同然よ。うん、だからやっぱ有あり菜なさんに教えを請こうしかっ……！」


    「あー……一応つたえとくよ」


    　拳こぶしをかためて力説するあざみに、[image: ]たつみは曖あい昧まいに頷うなずいておいた。


    　ゲームも中盤に差しかかったところで、ミサゴが駒こまを進めながら口を開いた。


    「父さんとも、よくこのゲームで遊んだのだったよ」


    　最も早はやとり戻すことはできない過去を懐なつかしむような口調だった。


    「こいつは元々、私の誕生日に父さんが買ってくれたものなんだ。母さんは『変わったゲームね』と言って、あまりいい顔をしなかったけれど。仕事が休みの日に、私がせがむと父さんは『うぅん、仕事で犯人を捕まえているのに、たまの非番は脱獄ゲームか』と苦笑しながらつきあってくれた」


    「刑事が脱獄ゲームってのも皮肉だね……」


    　[image: ]がそんな感想を洩もらした。


    　盤のうえを囚人を模した駒がめぐってゆく。


    「ゲームをしながら父さんはたまに、その時携たずさわっている事件のことを自分の見解も織り交ぜながら語って聞かせてくれた。いろんな事件の話を私は胸躍おどらせて聞いていたよ。父さんは、突とつ飛ぴな発想を同僚に話すと笑い飛ばされるばかりで相手にされないのだと言って、『おれは刑事より探偵に向いているのかなあ』などと冗談めかし、寂さびしそうに笑っていたんだ。その時の父さんの表情はよく憶おぼえている」


    



    「だから私は探偵になりたいと思ったのだったよ」


    



    　ミサゴの言葉は続いた。


    「実のところ、私には犯人が誰だれかというのはどうでもいい。べつに、真犯人を自分の手で捕まえたいとか、そんなことを考えてるわけじゃないんだ。タダ、父さんが殺された理由を知りたいんだよ」


    「…………」


    　やがてゲームが終わった。


    　案あんの定じよう、皆途中で続々とリタイアし、後半はミサゴと[image: ]の一騎打ちの形となって最終的にゴールまで辿たどりつけたのは[image: ]一人だった。特に綾あや乃のなどは不運にも早々に『屋内作業中に機械に巻きこまれる』のマスに止まり命を落としていた。


    「うん、これでわかった」


    　駒の散らばった盤を見下ろしてミサゴはピシャリと手を叩たたいた。


    「わかったって、何が？」


    　また何を言いだすのかと、[image: ]は疲れ果てた声で訊きいた。


    「私たちが調べている事件についてだよ」


    「えっ？　事件と何か関係があるの？」


    「事件について推理するためにやったに決まってるじゃないか。何だと思っていたんだい」


    　ただのボードゲームだとしか思っていなかったが。


    「これを見たまえ」


    　ミサゴはゴールの枡ます目めを指し示した。


    　タダ一人その地点に辿たどりついた[image: ]たつみを待っていたのは、複数用意された結末のうち『老衰で息を引きとる間際に冤えん罪ざいであったことが証明される』という、めでたいのかどうかよくわからない終わり方だった。しかもその冤罪というのは、世界を股またにかけた秘密組織の陰いん謀ぼうによるものだったという設定で、[image: ]はまこと狐きつねにつままれた気分になった。


    「このゲームの結末と同様、今回の事件の裏には『組織』が存在している。間違いない」


    「そんな無茶な!?」


    　[image: ]は仰天して声を上げた。


    「組織って、一体何の」


    　ミサゴは勿もつ体たいつけるみたいに人差し指を立てて、


    「ここまで言って気づかないかな。無む論ろん、若矢木中生徒会だよ」


    　諭さとすように言いきった。


    「生徒会？」


    　ミサゴの口から飛びだした予想外の単語が、[image: ]の困惑に拍車をかける。


    「犯行にあたって生徒会のメンバー全員が必要だとも思えないから、実行犯は一人なのかもしれないけれどね。しかし殺人の計画じたいには、きっと生徒会全体の陰謀が張りめぐらされているはずだ」


    「その生徒会が、どうして彼女を殺さなきゃいけないの」


    　[image: ]が尋たずねると、ミサゴはしょうがないなという顔をした。


    「やれやれ、いちいち説明しなくちゃいけないのか。いいかい、生徒会は吹すい奏そう楽がく部を廃部に追いこむ機会を虎こ視し眈たん々たんと狙ねらっていた。近隣の住人からも苦情がきているから、生徒会としてはなんらかの対処をせねばならない。部員が何か不祥事でも起こせば容た易やすいだろう。しかしいくら待ったところでボロを出す様子がない。


    　進退きわまった生徒会はそこで、吹奏楽部の部員を殺害するという手段で問題を作りだすことにしたに違いない。西にし泉いずみ君の話では、世せ良ら柚ゆず夏かという部員は随ずい分ぶん熱心な生徒だったというじゃないか。練習に精を出している生徒ほど、生徒会にとっては目め障ざわりな存在というわけさ」


    「廃部にするために部員を殺すって、どんな生徒会だよ……」


    　[image: ]は茫ぼう然ぜんと口を開いた。


    「いやいや、これはなかなか悪くないアイディアだよ。この方法で、仮に首しゆ尾び良く廃部に追いこむことができなかったとしても、一人ずつ殺していって最終的に全員始末してしまえば吹奏楽部は存在しなくなる。いずれにせよ間違いなく目的は果たせるわけだからね、実に理に適かなっている」


    「は……あ」


    　最も早はや真ま面じ目めに反論する気力すらも失うせてゆく。


    「……莫ば迦か莫迦しい」


    　呉くれ羽はが吐き棄すてるように否定すると、ミサゴは鼻を鳴らした。


    「ふん、何をもって莫迦莫迦しいか莫迦莫迦しくないか区別するというのかね」


    「ちょっと待ってよ。生徒会の陰いん謀ぼうなんて言いだしたら、さっき話してたことなんてみんな無む駄だになっちゃうじゃないか。過去の事件とか関係ないし」


    　二人の間をとりなすように[image: ]たつみが口を挿はさんだ。


    「過去の事件か、うん、『七つの色の夜の眠りのために』が若わか矢や木ぎ中生徒会にとって何かまずい点でもあったのか…………そう、西にし泉いずみ君が『昔この学校でもちょっと流は行やってた』と言っていたね。こう仮定してみてはどうだろう。当時、若矢木中の一部の生徒たちの間であの絵本が流行り、夢中になって勉学が手につかなくなる者さえ出る始末だったと。となると生徒会としては何か手を打たざるをえない。


    　若矢木中生徒会は、『七つの色の夜の眠りのために』を出している出版社を潰すためにあの絵本を題材に用いた連続殺人を起こしたんだ。まったく、狡こう猾かつな計画だよ。実際、事件の三か月後に出版社は倒産しているわけだからね。だからこそ殺人は沈静化していたんだが、吹すい奏そう楽がく部という新たな問題が持ちあがったため再び事件を起こさざるをえなくなったのさ」


    「もうどこからつっこんでいいのか……。六年前なら今の生徒会とはメンバーも入れ替わってるじゃないか」


    　ミサゴは大真面目な顔で頷うなずき、


    「若矢木中生徒会には代々連れん綿めんと受け継がれる何かがあるのかもしれないな。だから実際に誰だれが手を下くだしたかは問題ではなく、生徒会という存在そのものが犯人だと言うべきなんだ。役員一人一人は操あやつり人形みたいなものだよ」


    「無茶苦茶な理屈だな……。そもそも、一体どうしてこんなゲームで……？」


    　いい加減に話題の鉾ほこ先さきを変えようと[image: ]が尋たずねると、


    「うん、ボードゲームが好きだからだよ」


    「はぁっ!?　そんな理由で……？」


    　一いつ片ぺんの疑いも抱いだいていないミサゴの堂々とした答えに、[image: ]は呆あつ気けにとられた。てっきり何か深い理由でもあるのかと想像したのに、拍ひよう子し抜けもいいところだった。


    「この子の話を聞いていると頭が痛くなってくるわ……」


    　眉まゆ根ねを寄せて額に手を当てる呉くれ羽は。


    「この世界で起こるあらゆることには『意味』がある。当然、骰さい子ころを振って偶然出たように見える目にもね。それは『必然』なんだ」


    　そう主張するミサゴに、綾あや乃の一人が頷うなずいた。


    「シンクロニシティってやつなんだよ」


    　その言葉に惹ひかれて皆が綾乃の方に視線を向けると、


    「ユングが提唱した理論で、世のなかに溢あふれる『偶然の一致』を、たんなる偶然として片づけるのではなくて、そこに通常の因いん果が関係とは異なる『意味のある偶然』が働いていると考えるの。のちにユングは占せん星せい術じゆつにも関心を示すようになるんだけど、その根底にあるのもシンクロニシティの概念らしいんだよ」


    「まーた胡う散さん臭くさい話ね」


    　いつも綾乃のオカルト話を聞かされてウンザリしているあざみは、不機嫌そうに頰ほお杖づえをついて言った。


    「でも、ユングのシンクロニシティ理論は評判が悪いんじゃなかったかしら」


    　呉くれ羽はが冷静に指摘すると、綾乃は両手をかたく握り締しめて、


    「うぅ、それが私には不満なんですよぅ……」


    　ミサゴは懲こりたふうでもなく、


    「何にせよ、推理の方法は問題ではないんだ。考えてみたまえ、どんな荒こう唐とう無む稽けいな方法であれ、推理を組み立てて崩す、これをズット繰り返していけばやがていつかは真相に辿たどりつくはずだろう」

  


  [image: ]


  
    　ミサゴの言葉に、詭き弁べんめいてるな、と[image: ]たつみは感じた。


    「うーん、でもそれって……」


    　抱いだいた違和感をうまく言葉にできずにいると、ミサゴが、


    「ただしそれには原理的に無限回の推理を要するけれどね。どれほど無理があるように見える推理でも、可能性がゼロでない限り完全に否定することはできないわけだから。実際のところ大抵の事件で問題となるのは、説明がつけられないことではなく説明がつき過ぎることの方なんだ」


    「無限回のって、それじゃいつまで経たっても辿たどりつけないってことじゃないの」


    「そうとも言える」


    「じゃあダメじゃん……！」


    　ついに忍耐が限度に達し、[image: ]は手に持っていた駒こまを盤面に投げつけた。この少女の言うことはいちいち支し離り滅めつ裂れつで、揶揄からかわれているとしか思えなかった。


    「ゼノンのパラドクスみたいなものかな。ある地点から別の地点へ移動するには、まず全体の距離の半分を通過せねばならないが、そこまで行っても残りの距離の半分を通り過ぎなければならず、また半分進み……この手順を何度繰り返しても常にごくわずかな距離が残っていることになる。ひたすら細分化を繰り返していくと永遠に目的地に到着できないというやつさ」


    「第一、べつにこのゲームである必然性もないんじゃないか。まったくの運次第ってことなら、ダーツでも同じことだろ」


    　[image: ]が憤いきどおりも露あらわに食ってかかると、


    「うん、ダーツでもタロットカードでも、何でもかまいはしないのだけれどね。たとえば──ホラ、こいつを見てくれたまえ」


    　ミサゴは至って真剣な口調で、眼めの前に置かれたカップをテーブルの中央に押しやった。


    　[image: ]たちが覗のぞきこむと、飲みほされたホットチョコレートの残りがごく少量カップの底に溜たまって、黒ぐろとした澱おりを作っていた。


    「これがどうしたの……？」


    「このチョコレートの模様から推理することだってできるんだよ」


    　ミサゴはあっけらかんと言う。


    　間かん髪はつ容いれず、怪け訝げんそうに眉まゆをひそめた呉くれ羽はが、


    「中東ではトルコ珈琲コーヒーの飲み滓かすの模様から未来の出来事を占う珈琲占いがあるそうだけれど……ホットチョコレートで推理なんて聞いたことがないわ」


    「[image: ]たとえだよ、[image: ]え。うん、でもやはりゲーム形式の方が面白いね。それに、まったくの無関係というわけでもないんだよ。考えてみたまえ、ボードゲームと推理、両者とも規則によって限定されているという点で類似しているじゃないか。その規則が恣し意い的なものであるという点においてもね」


    　ミサゴは悠々と二者の類似性を説明した。


    「だから、推理にもちょっとしたペナルティがあってもいいものだね。そう──たとえば、見当違いの推理を口にした場合屍体がひとつ増えるぐらいの意気ごみが欲しいところだよ」


    「──えぇ？」


    　平然とそんなことを言ってのけるミサゴに、[image: ]たつみはゾッとした。


    　この少女は一体何を言いだすのだろう。


    　考えてみれば、現実に起きた殺人についてこんなふうに話していられるのも、自分が事件とは直接に関係がないからなのだ。[image: ]にとっては両親が、ミサゴは父親が過去に殺されているけれど、だからといって現在自分の身に危険が及んでいるのではない。推理が間違っていたとしても、それで誰だれかが傷ついたり困ったりするわけではない。


    　なのに……見当違いの推理を口にした場合屍し体たいがひとつ増えるだなんて。


    　この口から何気なく洩もれたひと言が新たな屍体を生産してしまうだなんて、それは恐おそろしい想像だった。


    「どっちにしろ、絵本に従うならば少なくとも殺人はあと二つ残っているわけだ」


    　ミサゴはカップを隅に押しやって、テーブルのうえに身を乗りだした。


    「あくまでこの本の通りに起こるって言うの？」


    　絵本に手を置いて[image: ]が尋たずねると、


    「その可能性は大いにあると言わざるをえないね。いや、起こらない方がおかしいくらいだ」


    　ミサゴは躊躇ためらいなく答えた。


    　それまで敢あえて考えまいとしていたが、ミサゴの指摘する通り、現実の事件として再現されたのは第五夜までであり、犯人が捕まらない限り残る二つも実行されることは充分ありうるのだった。


    「まあ心配することはないよ。むしろ望むところじゃないか」


    「望むところって、次の殺人が起こることがかい？」


    「そうとも。折せつ角かく連続殺人のお膳ぜん立だてが整っているんだ、ここで終わりにされちゃツマラナイからね。『犯人は[image: ]造的な芸術家だが、探偵は批評家に過ぎぬ』という言葉があるね。それは一面で真理なのかもしれないが……けれど、いや、だからこそ私はこう言いたいな。殺人は探偵のために存在する、と」


    　熱のこもった口調で、ミサゴはキッパリと言いきった。


    「殺人という事象は推理のための素材に過ぎないよ」


    「そん、な……」


    　確信に満ちたミサゴの言葉に、[image: ]は唇を震わせた。


    「そんな理屈、認められないよ……」


    　苦い声を落とした。両親の死をそんなふうに考えることはできなかった。


    　ミサゴはどうなのだろう。


    　自らの言葉通り、父親を襲った死を推理のためのたんなる素材としか捉とらえていないのだろうか。でも、だとすれば、こんなふうに議論する意味すら失なくなってしまうじゃないか。それとも彼女にとっては、ここで交わされた会話も本当に無償のゲームに過ぎないのだろうか。だからこそこれほど愉たのしそうに振る舞っていられるのだろうか。


    　会話が途切れ、気まずい沈黙が落ちた。


    　やがて、


    「……と、スッカリ日が暮れてしまったな。そろそろお暇いとまするとしようか」


    　ミサゴは伝票を[image: ]たつみの方に押しやった。


    「遠慮するな。君の奢おごりだ」


    　胸を張り、当然といった顔で勘定を押しつける。


    「なん……、まあ、べつにいいけど」


    　[image: ]は半なかば呆あきれながら、苛いら立だちを抑えつつ伝票を受けとった。


    　彼女のぶんまで出すのが我慢ならないわけではないけれど、こんなふうに尊そん大だいな言い方をされると腹も立つというものだ。にもかかわらず、何な故ぜか逆らうことができなかった。言動こそ傲ごう岸がん不ふ遜そんだが、外見が外見だからどうにも保護者的な気分になってしまう。


    　[image: ]は肩を竦すくめてレジに向かい、仕方なく他ほかの皆のぶんまで代金を支払った。


    「じゃあ」


    　まだバイトが残っているあざみと綾あや乃のを残し『毘び沙しや門もん』を出たところで、[image: ]が別れを告げようとすると、ミサゴも並んで歩きだした。


    「あれ……君の家はあっちだろ？」


    　と[image: ]がモリトキ時計店の方角を指差すと、


    「ああ、家はね」


    　肯定しながらも、ミサゴは目指す方向を変える様子はない。


    「こっちの方に何か用事でもあるの」


    「うん、君の家に」


    「は？　うちに？」


    「今日は母さんが出かけてるんだ。君のところで夕食を摂とるのも悪くはない」


    「悪くはないって……」


    　[image: ]は右手で顳こめ顬かみを押さえつつ溜ため息いきをついた。相変わらず勝手なことばかり言う少女だ。


    「だったらここで食事摂れば良かったじゃないか。なんならまた奢ろうか？」


    　少しばかり意地悪い気分になって、出てきたばかりの『毘沙門』の入り口を指し示した。


    　が、ミサゴも心得たもので、


    「ふふん、その手には乗らないとも。ここの料理はとても食べられたものじゃないのだよ。ホットチョコレートだけが唯ゆい一いつ口にする価値があるのさ」


    「ま、それは否定しないけど……」


    　どうしようか迷ったが、硯すずりは来客を歓迎するようでもあるし、それもいいかなと[image: ]たつみは思い直した。


    「じゃあうちに来る？　あ、葛かつら城ぎさんも一緒にどうかな」


    「私も……？」


    　立ち去りかけていた呉くれ羽はが足を止めた。


    「うん、折せつ角かくだし」


    「そう？　まあ……かまわないけれど」


    　小こ頸くびを傾かしげながらも頷うなずいた。


    　[image: ]が家に電話して夕食の人数が増えることを告げると、硯は『まあまあ、勿もち論ろん大歓迎ですよ』と二つ返事で引き受けた。


    「……というわけで連れて来ちゃったんだけど」


    「お、いいんじゃない？　たまには賑にぎやかなのもいいでしょ」


    　二人を連れて自宅に帰り着いた[image: ]が事情を告げると、有あり菜なも鷹おう揚ように承知した。居間ではまたしてもにあがピアノを弾いていた。


    「やあ、今日は『水の戯たわむれ』か。ラヴェルだね」


    　ミサゴは親しげににあに話しかけた。


    　前回の訪問で気に入ったらしく、シャム猫の頭を撫なでる。


    　にあの方もまたミサゴに懐なついたようで、硯が手を出すと引っ搔かかれたり咬かまれたりするのに、ミサゴの手にはおとなしく従ってごろごろと喉のどを鳴らしている。


    「あの、ちなみに辛いものなんかは……」


    　注文のうるさいミサゴに硯が問うと、


    「辛い食べ物は思考を阻そ害がいする」


    　にべもない返答だった。


    　やがて食卓に並んだのは、ハンバーグに添そえて山盛りの人にん参じんグラッセ、筑ちく前ぜん煮、人参の胡ご麻ま和あえ、人参サラダ、そしてデザートに人参入りのシュークリームと、なんだかよくわからない取りあわせなうえに人参尽くしとも言うべきメニューだった。


    　スゴク赤い……。


    　食事の途中、


    「それでちびっ子探偵、捜査の方は進展しましたかな？」


    　ミサゴのことをスッカリ面白がっている有菜が、揶揄からかうふうな口調で尋たずねた。急に話しかけられたミサゴは、


    「ん？　ん──、そうだね、考えられることはたくさんある。たくさんあり過ぎるくらいなんだよ。事件の発見者である西にし泉いずみ君の話では……」


    『毘び沙しや門もん』で議論した事柄を説明する口の端から、米粒がポロポロと零こぼれ落ちる。


    「あぁ、こぼしてる……。ていうか君、箸はしの持ち方おかしくない？」


    「ぅむん？」


    　ミサゴはご飯を口に詰めこんだまま、妙な声を洩もらした。


    　[image: ]たつみが指摘した通り、ミサゴは箸を二本平行に揃そろえて握りこみ、フォークの背に載のせるような恰かつ好こうで無理矢理ご飯を掬すくって口くち許もとに運んでいた。米粒を落とさずに済ませる方が至し難なんとも言うべき食べ方だった。


    「よくそんなので食べられるな……。こうだよ、こう。今までズットその持ち方だったの？」


    「莫ば迦かにしないでくれたまえ、これでも手先は器用なんだから」


    　そう主張するものの。


    　[image: ]が正しい箸の持ち方を示してみせても、ミサゴは一いつ向こうに呑のみこまない。どころか、更に複雑怪かい奇きな構えへと変化していった。


    「うーん……ある意味、器用っちゃ器用なのかもだけど」


    　有あり菜なが感心したような声を洩らした。


    「あーもう、だからそうじゃないって」


    　見かねた[image: ]が手を取って教えようとすると、


    「邪じや魔まするのはよしてほしいのだよ」


    　とミサゴが振りまわした箸で危うく眼めを突かれそうになった。


    「──うぉあッ！」


    　眼前に迫る箸を、[image: ]はすんでのところで避けた。


    　悪気があるのかないのか不明だが、なかなか危険なところを具そなえた娘だった。ドライバーで刺された一件といい、刃物は持たせない方がいいな……。


    　それからミサゴは茶ちや碗わんを死守するように抱えこんだ。


    「あの……スプーンの方が良かったですか？」


    「何を言っているんだ、そんな邪じや道どうは許すわけにはいかない」


    　硯すずりの申し出にもミサゴは応じず、逆に説教する始末。


    「頑がん迷めいな子ね……」


    　サラダをつつきながら横から眺めていた呉くれ羽ははかるく息をついた。


    　料理を食べ終えてから、有菜があらためて話題を戻した。


    「……そんで、[image: ]はこの子の手伝いしてるの？」


    「この男は助手だ」


    　デザートの人にん参じん入りシュークリームをむぐむぐと口に詰めこみながら、ミサゴは[image: ]に視線を送った。


    「助手になんてなった覚えはないよ!?」


    　勝手に立ち位置を決められつつあることに、[image: ]たつみは困惑せざるをえない。


    「遠慮しなくともいいよ。君にはその役がお似合いだ」


    「似合うとか似合わないとかの問題じゃなくて……」


    　どんどん惨みじめな気持ちになってゆく。


    「ワトソン役というやつね」


    「でもそういうのって、だいたい引き立て役って感じで何の役にも立たないことが多いよね」


    　呉くれ羽はが言い添そえると、食後のお茶を飲んでいた有あり菜なが冗談めかして調子を合わせた。


    「うん、べつに役に立つなんてことはどうでもいいんだ。探偵の助手たるにはまったく瑣さ末まつな問題さ。むしろ役に立たない方が望ましい」


    　[image: ]を指差してミサゴはそう説明し、山盛りになったシュークリームに手を伸ばした。好き嫌いは激しいものの、好みのものならいくらでも入ってしまうらしい。ホットチョコレートにもありつけてご満まん悦えつの態ていだった。


    　そんな彼女の様子を見て[image: ]は、なんだか餌えづけしてるみたいだな……と、頭の片隅でチラと思った。


    「タダそういう役柄の人物がいてくれることが重要なんだよ。様式美というやつかな。君みたいに人じん畜ちく無害な男には最適な役じゃないか」

  


  [image: ]


  
    「役立たずで悪かったね……」


    　[image: ]たつみは頰ほお杖づえをつき、不機嫌な声をつくった。


    『人畜無害』とはひどい言われようだなと、陰いん鬱うつな心持ちを抑えきれない。かといって今日一日を振り返ってみれば、彼女に言われるまま付き従っている自分を実感して、否定もできないのだった。


    　そんな会話を交わしながら、ミサゴは一人でシュークリームを次々と平らげていった。この小さな軀からだのどこにそんなに入るんだ？　という疑念が思わず浮かんでしまうほどの見事な食べっぷりだった。


    　その様子を硯すずりが微笑ほほえましく眺めていた。

  


  
    [image: ]

  


  
    



    



    



    　──『夜』には圧力めいたものがあるらしい。


    　幼い頃ころ、私はそんなふうに考えていた。


    　──夜は圧力めいたものを具そなえていて……眠りとうつつの間を揺蕩たゆたっている時などに、かすかに開いた窓の隙すき間まから部屋に忍びこんでは、口やあるいは耳から体内に入りこもうとするのだろう。


    　夜は室内いっぱいに拡ひろがっているから逃げることなんてできない。侵入を防ごうとしても手は虚むなしく宙空を搔かくだけで捕まえられず、固有の形を持たない生き物みたいに細い隙間へと潜もぐりこんでゆく。タダぬめりとぬらつく感触だけが耳の奥に残って、私はゾッとする。


    　そうして脳の襞ひだの間にまで深くふかく染み通っていって……きっとそれこそが夢の正体なのだ。


    　人の夢を喰くって生きる獏ばくという動物がいると話に聞いたことがあるけれど、するとそいつも頭のなかに侵入して囓かじっていくわけだろうか。哺ほ乳にゆう動物めいた獣けものが耳から潜りこもうとしているところを想像すると、ちょっと厭いやだ。


    　でも、だからといって眠りに就つくのが怖かったわけではない。


    　むしろ逆で、陽ひが沈んだ後起きたままでいる方が、眠ることよりもずっとズット恐おそろしかった。


    　月の出ている夜、ベッドに入っても時計の音が耳について寝つけない時、その日に起きた出来事やもっと以前の事柄が次々に浮かんで、万まん華げ鏡きようみたいに乱反射しながら頭を満たしてゆく。一度そうなってしまうともう手に負えず、さまざまな断片が堰せきを切ったように増えつづけた。


    　それが私にはたまらなく怖くて、嘔はき気さえ覚えた。いっぱいになった頭をカラッポにするのはとても難しいことだった。


    　そんな時、私は決まって絵本を開いた。


    『七つの色の夜の眠りのために』


    　その本には不思議と惹ひきつけられる魅力があって、一番のお気に入りだった。大事なものなので傷いためないようゆっくりと頁ページを開くと、かぞえきれないくらい繰り返し目にした挿さし絵えが現れる。


    『──生まれたての卵のようにまあるいお月様が輝く夜のことでした』


    　そう唇を動かすと、ぬるい空気が舌のうえで甘く溶けた。


    　静まり返った部屋のなかで、自分の口から洩もれた声が他人のもののように響く。存在しているけれど姿は見えない誰だれかが耳みみ許もとでささやきかけてくるみたいだった。


    『……少年は……遅くまで起きていました……』


    　それからやっと、頁ページのうえに印刷された文字が視界に飛びこんでくる。そこに書かれた文章は残らず憶おぼえてしまっていたけれど、それでも律りち儀ぎに頁を繰り、文字を眼めで追って頭に刻みこまれた文句を確認する。


    　何かの儀式ででもあるかのように。


    　──いや、たしかにそれはひとつの儀式だった。


    　誰だれにも邪じや魔まされることのない、大切な儀式。


    　そうしなければ、私はきっと夜に押し潰つぶされていただろう。そんな確信にも似た不安があった。


    　だから私は何かに追われるように夢中で頁を捲めくった。


    　白、黄色、橙だいだい色、赤、緑、蒼あお、黒……順番に頁を繰って繰って繰っていき、そうして最後に待っている頁には、文章も挿さし絵えもなく代わりに黒ぐろと塗ぬり潰されているだけだった。その頁を私は長い時間眺めた。


    　鴉からすの羽のように、喪も服ふくの裾すそのように、硯すずりから流れた墨のように、カカオをたっぷり含んだビターチョコのように、粘ねばつくコールタールのように黒くて、しかしそのどれとも違っている。


    　この宇宙のどこかにブラックホールというものが存在していて、そこではあまりに重力が強過ぎるため光さえも逃のがれることができず、あらゆる物質を吸いこんでしまうそうだけれど……他ほかの色すべてを呑のみこんでしまう色、それが黒なのだろう。


    『七つの色の夜の眠りのために』と題された絵本の最後にあって、その頁はいかさま意味ありげに映った。


    　黒いお月様が笑って少年がようやく眠りに就ついた、その後に訪れる混じりけのない闇やみ。


    　一見何も描かれていないふうに見えながら、よくよく凝み視つめているうちに、その奥に実は何かしらの光景が存在してウッスラ浮かびあがってくるような気がした。


    　次第に恐おそろしくなってくるのだけれど、どうしても眼を離すことができなくて、ひたすら凝視めつづけた。


    　実際のところそれはたんなる錯覚で、頁のうえに自分の記憶を投影しているだけなのかもしれなかった。何も描かれていないが故ゆえに、その向こうにどんなものでも透すかし見ることができるのだろう。


    



    　そう、まるで──


    　自分の頭のなかを覗きこんでいるみたいだった。


    



    　物置のガラクタみたいに無秩序に散らばった記憶。


    　思い出したくないことだって、忘れ去ってしまいたいことだってイッパイあるというのに……脳のう裡りにひしめきあう記憶がめまぐるしく押し寄せ、私はその奔ほん流りゆうに呑まれて流されてゆくことしかできない。


    　半なかば薄れた意識のなかでゆっくりユックリ溺おぼれてゆく息苦しさ。その苦しさは、けれど一種の快楽も伴っていて、パックリと開いた傷口を痛みに耐えながら抉えぐるような奇妙に嗜し虐ぎやく心しんをそそる体験だった。


    　そうして凝み視つめつづける奥の奥の更に奥、果ての果てには一体何が待っているのだろう。


    　そんなことを考えながら、真っ黒な頁ページをいつまでも眺めていた。
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    　翌日の午前中、鴫しぎ沢さわ家に予期せぬ来客があった。


    　玄関のチャイムがけたたましく連打され、何だろうと訝いぶかしみながら[image: ]たつみがドアを開けると、あざみと綾あや乃のが立っていた。


    「やほ──っ、おっはよ」


    　水玉模様のキャミソールを着たあざみは、片手を挙げ、朝っぱらから不必要なほど元気の良い挨あい拶さつを投げかけた。


    「結ゆう城き？　どうしたの」


    「どうしたのじゃないわよ。昨日話したじゃん、有あり菜なさんに勉強教えてもらおうって」


    　あざみは、もう片方の手に提さげた重そうな鞄かばんを持ちあげて示した。


    「たしかに言ってたけど……ちょっと急過ぎるよ。来るなら来るで前もって連絡ぐらいしてくれないと」


    　前置きもない行動に[image: ]が言い返すと、


    「あざみちゃん、だから迷惑だって言ったのに……」


    　後ろからあざみの袖そでを引きながら、困り顔の綾乃が言った。だが当とうのあざみは動じたふうもなく、


    「だーって前から頼んでるのにゼンゼン有菜さんに話通してくれないじゃん。だったら直接来た方が早いかなって」


    　勝手に押しかけてきたとはいえ追い返すわけにもいかないので、[image: ]はひとつ溜ため息いきをつくと、二人を招き入れてとりあえず居間に通した。


    「ふぇーっ、これ持ってくるだけで疲れたわ」


    　あざみは鞄を床に下ろし、宿題を取りだしてテーブルに置く。非ひ力りきな綾乃は、はや床にへたりこんでいる。ドス、ドス……ドス……重い音を立てて次々に積み置かれてゆく分厚い問題集。あらためて見るに、人でも殴なぐり殺せそうな威圧感がある。


    「ってーかこんな問題集作ってる出版社も出版社よねー。学生の敵ってーか、いっそのこと全部投げ棄すてたいって感じよ」


    　掌てのひらでヒラヒラと顔を扇あおぎながら過激な愚ぐ痴ちをこぼし、あざみはソファにもたれこんだ。


    「お客様ですか？」


    　入り口のドアから硯すずりが顔を出し覗のぞきこんできた。昨夜に続いての来客が嬉うれしいらしく、どことなく華やかな表情を浮かべている。


    「ええ、姉さんはまだ起きてないですかね」


    「はい、たぶん……」


    　少し困ったような顔になる硯すずり。有あり菜なの寝起きの悪さばかりは硯にもどうしようもなく、起こすのはいつも[image: ]たつみの役目だった。


    「まったく、しょうがないな……」


    　[image: ]は頭を搔かきながら居間を出て、階段を上がり有菜の部屋に向かった。


    「姉さん、起きてる？　……はずもないか」


    　部屋の前に立ちドアをノックしてみたものの、予想通り返事はない。更に声を張りあげてドムドムと叩たたきつづけても、室内からは何の反応も窺うかがえなかった。


    　あざみたちをズット待たせるのも悪いので、姉を起こそうと控えめに扉を開けた。開いた隙すき間まから、足あし許もとを縫ぬってにあが部屋に忍び入った。


    　有菜の部屋は雑誌や書籍、カタログの類たぐいが散乱していた。時々硯が掃除に入っているらしいが、片づけてもすぐまた元通り散らかってしまうという。


    　ベッドには乱れた布ふ団とんが載のっているだけで、有菜の姿はなかった。


    　──また寝たまま部屋の外に転がっていったのかな……。


    　そんなことも一瞬思ったが、クローゼットのドアから服の裾すそらしきものが覗のぞいているのに気づいた。


    「まさか……」


    　訝いぶかしみながらクローゼットを開けると、案あんの定じよう、有菜がゴトリと転がりでてきた。下着のうえにＴシャツをだらんと着ているだけの姿で、その服にはサンドバッグに詰められて頭だけ覗かせた猫の絵柄が入っていた。


    「よくこんな所で寝てられるな……」


    　クローゼットの内部となおも起きる気配のない有菜を交互に見て呟つぶやく。眠りつづける有菜の顔のうえににあが飛び乗った。


    「むごぁ……」


    　息が詰まるらしく、有菜の口からくぐもった声が洩もれる。


    　息苦しくなれば起きてくるかな……と、[image: ]は机に手をついた。乱雑に積み置かれた、脈絡もない書籍類。


    　そのうちの一冊の表紙に、[image: ]は眼めを止めた。


    　さまざまな器具の並ぶ工房めいた薄暗い部屋のなか、長い髭ひげを伸ばした老人が坩る堝つぼを搔かき混ぜている場面がややくすんだ色調で描かれている。老人は眉まゆ根ねに皺しわを寄せて眼を細め、坩堝のなかに何かを見み出いだそうとしているようだ。


    　所いわ謂ゆる錬れん金きん術じゆつ師といった感じの風ふう体ていだった。


    　──ほんとに何でも読む人だな……。


    　[image: ]は、昨日呉くれ羽はがアルチンボルドと錬金術師について語っていたのを思い出し、少しばかり興味を惹ひかれてその本に触れた。


    　二人の人物の影がボンヤリと浮かびあがった。


    



    　　　∴


    



    「『幾き何か学は、世界の[image: ]造以前から存在したもので、神の精神と同様に永遠のものである。幾何学は神自身であり、天地[image: ]造の原型を神に示した』……そう説いたのはケプラーだったかな？」


    　卓上に向かい合わせに置かれた二枚の鏡を前に、二人の男が会話を交わしていた。


    　四角い枠のなかには、互いに反射して反射して反射して反射して……どこまで続くかもわからぬほど小さく映りこんだ鏡の像が映っている。


    　真夜中に合わせ鏡を置いておくと二枚の鏡の間を悪魔が通り過ぎるとか、果ては悪魔を捕まえることができるとかいったオカルトめいた話があるが、その光景のなかではそんなことが実際に起こってもおかしくないようにすら思える。


    「ウィリアム・ブレイクはこう詠うたっている──」


    　声の主ぬしは呉くれ羽はの叔お父じ、葛かつら城ぎ悠はる久ひさだった。


    「『無限の本質は次のようなものである。すべてのものには


    　それ自体の渦巻きがあり、永遠を旅する旅人が


    　その渦巻きを通り過ぎると、それが逆流して


    　球きゆうそのものの中に折りたたまれて、太陽のように


    　あるいは月のように、あるいは荘そう厳ごんな星の宇宙のように』…………」


    　重々しい口調で、悠久は画家でもあり詩人でもあった男の詩を引用してみせた。


    　机の隅に写真立てが載のっており、一枚の写真がおさめられていた。そこには、[image: ]たつみの母世せ織おりと並んで一人の男──世織の夫了りようが写っていた。


    　鏡を挟んで悠久と向かい座った男は、まさにその鴫しぎ沢さわ了だった。


    「面白いな。『すべてのものには　それ自体の渦巻きがあり』とはどういう意味だろうね……まさか、素そ粒りゆう子しのスピンを表わしているわけでもないだろうけれど。ブレイクといえば、彼は神の姿を描く際に、手にコンパスを持った幾何学者として描いたんだよ」


    「ああ、『日の老いたる者』だね」


    　悠久は指先で宙空にクルクルと円を描きながら即座に応じた。


    「ぼくはね、あの絵を見て数学者になろうと決めたんだ」


    　机のうえで組んだ両手に顎あごを載せて、了が言った。


    「ふふん。しかし、たしかあの絵でブレイクは、コンパスを持った理論神を否定的な意味合いで描いたのじゃなかったかな」


    「うん、それは後になって知ったのだけれどね。でも後悔はしていないさ」


    「神の領域、か……」


    　愉ゆ快かいそうに言い、悠はる久ひさは眼めを細めた。


    「蝕能アタリアとは高次の世界の力だ」


    　秘密を打ち明けるような口調で言葉を続ける。


    「この宇宙がどのようにして生まれたのか、明確な答えは出ていないが……宇宙がきわめて精妙なバランスのうえに成り立っているというのは知っているね」


    「ああ、重力なんかの物理的条件がホンの少しでもズレていたならば生命は存在していない、とかいうやつだろう」


    「そう、生命が発生する確率は恐おそろしく小さくて、たんなる偶然で生まれたのだとは到とう底てい考えがたいのだという。ならば何な故ぜ、そんな微少な確率をくぐり抜けて生命が生まれえたのか。この事実を説明するのにいくつかの説があるが、主たるものを挙げるならば、ひとつは観測者たりうる知性──すなわち人類が発生したが故にこの宇宙は宇宙たりえているのだという、所いわ謂ゆる『人間原理』」


    「それは──しかし詭き弁べんめいている」


    「うん、結果の側から説明している点で、因いん果が関係がさかさまになっているふうでもある。こういった論法が、私は嫌いではないがね。それは置いておくとして、もうひとつは神のごとき存在の『意志』が働いて現在のような形になったという論だ。更には、この宇宙は高次の知的生命体が行おこなった実験によって生まれたという説もある」


    「実験で……そんなことができるのかい」


    　了りようは訝いぶかしげに眉まゆをひそめた。


    「現実的な制約を無視すれば、実験室のなかで物質を超高密度状態に圧縮して人工の宇宙を生みだすことも、原理上は可能だ。恰ちよう度ど、錬れん金きん術じゆつ師たちがレトルトのなかで、永遠の象徴である賢者の石を生成しようとしたようにね」


    　す……と手を差しだし、悠久は卓上に置いてあった本を中指と人差し指で広げた。


    　開かれた頁ページには、円形をした蒸留装置のなかで賢者の石が生成される過程が、獅し子し、蛙かえる、鳩はと、ペリカン、蛇へびといった動物たちの姿を借りて寓ぐう意い的に描かれていた。古代の錬金術師たちは、門もん外がい漢かんに秘密が洩もれることを恐れて、複雑な象徴記号を用いて作業の手順を記したのだ。賢者の石、それは鮮血のように深い緋ひ色いろをしているはずだった。


    「この仮説に従った場合、ではこの宇宙を生成した高次の知性体──設計者と呼んでもいいが、彼らが存在する世界はどうやって生まれたのか？　という新たな疑問が生じてしまう点がネックではある。卵が先か鶏にわとりが先か、だね。結局は堂々めぐりというわけさ。その大おお元もとを辿たどっていくと、結局は神のごとき存在を仮定するしかなくなってくる。


    　高次の世界……だが、その更にうえの世界が存在し、そしてその更に更に……という具合に無限に続いていくとしたら。十九世紀の神学者アーサー・ウィリンクは、『神は無限次元空間に住んでいる』と説いた」


    「数学でも無限次元空間は出てくるけれど、神学の話となるとちょっと手に負えないな」


    　了りようは困ったような笑みを浮かべた。


    「なに、本質的には同じはずだ」


    　と、そこで悠はる久ひさは唐とう突とつに話題を切り換えた。


    「フラクタル図形の多くは分数の次元で表わされる」


    　最初に一本の線分を用意し、この線分を三等分して中央の線分を一辺とする正三角形を作り、下の辺を消去する。こうして得られた四つの線分に対して、最初の操作を繰り返す……これを無限に反復した場合に現れるコッホ曲線は、一・二六一八……次元である。


    　また、正三角形の各辺の中点をそれぞれ結ぶと、四つの正三角形に分割される。このうち真んなかのひとつを取り去り、残りの三つの三角形について、中点を取り最初と同じ操作を繰り返す……こうして得られるシェルピンスキーのガスケットは、一・五八五〇……次元である。


    　次元が分数になる、その事実に悠久は強く興味を惹ひかれていた。


    「フラクタル……それは、次元を折りたたむようなもので……あるいはフラクタルこそが、『無限』へと近づく方法なのかもしれない」


    　悠久は愉ゆ快かいそうに口くち許もとを歪ゆがめた。


    「患者がね……よく夢の話を聞かせてくれるのだよ」


    　不意に医師としての顔を覗のぞかせる。悠久にとっては診察室こそが、錬れん金きん術じゆつ師たちの実験室にほかならなかった。


    「実に興味深いものが多くてね。夢を通じて、彼らは何を見ているのだろう？　ことによれば、高次の世界を垣間かいま見ているのかもしれない。だとすれば、無数の夢を蒐しゆう集しゆうすることで高次の世界に近づくことができるのではないかと、私はそう考えたんだ。仮に、無限に続く夢をみた人間が存在するとしたらどうだろう？」


    「無限に？」


    「そう、いつまでも終わることなく無限に続く夢をだ。その人物は一体何を目にすることになるだろうね……」


    



    　　　§


    



    「どうして、父さんが……」


    　本から手を離し、[image: ]たつみは茫ぼう然ぜんと呟つぶやいた。


    　左手に宿った蝕能アタリア〈独白する夢魔アノニマス・モノローグ〉で読みとったばかりの情景は、にわかには信じられないものだった。父鴫しぎ沢さわ了と葛かつら城ぎ悠久が、親密そうな雰囲気で会話を交わしていた。父がまだ生きている時点だから、六年以上前の出来事なのだろう。


    　二人は『無限』について話していた。


    　会話の内容は、専門用語が混じっていてよく理解できない部分が多かったが……それでも、了りようと悠はる久ひさが『無限』に並々ならぬ関心を抱いだいていたことはつたわってきた。


    「……う、んんーん……？」


    　有あり菜ながもぞもぞと起きだし、顔に載のっていたにあを振り落とした。床に横たわったまま惚ほうけた顔をしていたが、[image: ]たつみの姿にハッと気づいて、


    「うお、[image: ]!?　なんで私の部屋にいんの」


    「あ、勝手に入ってごめん。……なんか結ゆう城きたちが勉強教えてほしいって来てるんだけど」


    「勉強ー？　ま、いーけど」


    　有菜は面倒そうな声を出して頭を搔かいた。


    「わぁ、姉さん、そのままで行かないで！　着替えてってば」


    　立ちあがり戸口に向かおうとする有菜を、[image: ]が呼び止めた。


    「あっ、と……そっか」


    　クルリと踵きびすを返す有菜。


    「じゃ、居間で待ってるから」


    　そう告げて部屋を出ていこうとして、[image: ]は途中で足を止めた。父親のことが気になって仕方なかった。


    「あの……姉さん」


    「んー？」


    　背後から、着替える音とともに有菜の声が返る。


    「父さんってどんな人だったのかな」


    　[image: ]は、先ほど〈独白する夢魔アノニマス・モノローグ〉で見た光景を思い返しながら尋たずねた。


    「父さん？　んっと……前もちょっと話したけど、父さんは数学者だったんだ。でもやっぱり母さんと同じようにちょい変わったとこがあったから、学会では異い端たん視されてたみたい。変わり者夫婦ってやつ？」


    「変わったところ？」


    「うん、父さんは幾き何か学を専門にしてたんだけど、……ホラ、錬れん金きん術じゆつなんかでもさ、幾何図形みたいなの出てくるでしょ。円と正多角形を組みあわせたのとか。ああいうのにも興味を持ってたみたい」


    「じゃあ、その机に載ってる本って」


    「ん、これ？　あぁ、これも父さんの蔵書だよ。……だった、って言うべきかな」


    　たしかに錬金術に関心を示していたというのは、先ほど目にした光景と符合する。どういった経緯で接点を持ったのかはわからないものの……了と悠久は、それぞれ異なる方法で『無限』に近づこうとしたのだろう。


    「昔ぼくが水み無な月づき病院に通ってたことあったでしょ。その頃ころ、父さんに変わった様子とかなかった？」


    「変わった様子？　何それ」


    　有あり菜なの訝いぶかしむような声。


    「いや、ないならいいんだけど」


    　[image: ]たつみは曖あい昧まいに誤ご魔ま化かそうとしたが、そこで有菜が思い直したように、


    「んー……そういやあの頃、父さんと母さんの間でちょっと諍いさかいみたいなことがあったっぽいかな」


    「諍い？」


    「うん、諍いっていうか口くち喧げん嘩かっていうか。それ以前は言い争うこともほとんどなかったから、変化といえば変化かな」


    「どうして口喧嘩してたのかな」


    「そこまでは知らない。……よっし、行こか」


    　手早く服を着替えた有菜が、背後から[image: ]の頸くびに腕をまわした。そこで質問を打ち切って二人は部屋を後にし、居間で待つあざみと綾あや乃ののところに向かった。


    　四人でテーブルを囲み、有菜の力を借りて問題集を進めていく間も、[image: ]は勉強に身が入らなかった。


    　頭に浮かぶのは、父と悠はる久ひさのことばかりだ。


    　二人は一体いつ知りあったのだろう。


    　[image: ]が水無月病院に通院することになった過程で知りあったのかもしれないが、逆に、二人はそれ以前から知り合いで、だからこそ了りようは[image: ]を悠久の許もとへ通わせることにしたのだという可能性もある。父と母の間で起こったという諍いにも、悠久がなんらかの形で関係していたのかもしれない。


    　今の段階では、どちらとも判断できなかった。


    　──父さんと悠久の間に関係があったのなら。


    　と[image: ]は考える。


    　母さんも悠久と面識があったのでは？　ひょっとして、悠久が両親の死に関係していた可能性もあるのではないか。


    　ことによれば……悠久こそが両親を殺したのでは？


    　それもありえないことではない気がした。


    　未いまだ悠久の真意が摑つかめない以上、そこにどんな動機が横たわっていたとしても不思議ではない。


    　あるいはこうも考えることができる。


    　殺人そのものが目的だったのではなく、殺人によって何かを示すことを目的としていたのだと。その何かとは、当然『七つの色の夜の眠りのために』に関わることだろう。


    　何かを示すために──だとして、それは誰だれに向けられたものなのか？　不特定多数に対するものかもしれないが、一個人に宛あてたものだという可能性もある。


    　──その誰かが、ぼくだったとしたら？


    　悠はる久ひさが自分に向けて起こした殺人なのだと、そう考えるのは飛躍が過ぎるだろうか。


    　生前の父と悠久の間になんらかの関係があり、[image: ]たつみは水み無な月づき病院の悠久の許もとへ通っていた。悠久は患者の夢に関心を抱いだいていたらしい。また、母世せ織おりが絵本作家だということも知っていただろう。世織が[image: ]のみた夢を元に絵本を書いていたことも……。


    　考えれば考えるほど、さまざまな要素がつながっていく。


    「おい[image: ]、聞いてんの？」


    　ウワの空の[image: ]を有あり菜なが咎とがめ、手にしたシャープペンの先で問題集を叩たたいてみせた。


    「あ……と、ごめん」


    　謝あやまって、[image: ]は再び問題集に視線を落とした。


    「ったくもー、折せつ角かく教えてやってんだからシッカリやんなさいよ」


    　と注意すると有菜はテーブルに突っ伏して居眠りを始め、質問を山ほど抱えたあざみに揺り起こされたりするのだった。


    



    　　　§


    



    　その二日後、夜遅くにミサゴから電話がかかってきた。


    「やあ、君か」


    　相変わらず横おう柄へいな口調で挨あい拶さつするミサゴに、[image: ]は、


    「何か進展でもあったの？」


    「うん、それがね」


    　ミサゴの許に西にし泉いずみ実み幌ほろから電話があったのだという。


    「西泉って、この間の吹すい奏そう楽がく部の？」


    「ああ、なんだか怯おびえた様子で、夢がどうしたとか言っていたがどうにも要領を得なくてね。直接話を聞いた方が早そうだから明日会いに行くことにしたんだ。君も一緒に来るがいいのだったよ」


    　それだけ話すと[image: ]の返事を待たず、ミサゴは一方的に電話を切った。


    「相変わらずこっちの都合はまるで無視だな……」


    　呟つぶやいて受話器を置いてから、[image: ]は、


    　──また夢か……。


    　と思った。


    　母の絵本といい、世せ良ら柚ゆず夏かの事件といい、父と悠久の会話といい、やけに夢がつきまとうみたいだった。


    　呉くれ羽はにも連絡し、明日また若わか矢や木ぎ中学を訪れることをつたえた。電話を終えて部屋に戻ろうと廊下を引き返す途中、居間のなかから有あり菜なが声をかけてきた。


    「[image: ]たつみ、またあの子から？」


    「うん」


    「最近よくあの子と出かけてるじゃない」


    「よくってほどじゃないけど」


    「探偵だか助手だか知んないけど、あんま変なことするなよー？」


    「ん、わかってる」


    「なら良し。ま、ちびっ子のお相手がんばんなよ」


    　そんな会話を交わしてから、[image: ]は少し後ろめたい気分を抱いだいて部屋に戻った。


    　翌日の早朝、モリトキ時計店を訪れると、営業時間にはまだ早いがシャッターが半分開いていた。硝子ガラス戸からなかを覗のぞくと、ミサゴの姿はなく母親の雛ひな緒おが開店の準備をしていた。


    　雛緒は[image: ]の姿を認めると、入り口までやってきてドアを開けた。店先に立っていた[image: ]に声をかける。


    「この間の……鴫しぎ沢さわ君、だっけ？」


    「はい。おはようございます」


    「ミサゴに用事？」


    「ええ」


    　ミサゴは奥で朝食を摂とっているところらしい。雛緒に勧められてなかに入り、ミサゴを待つ間、[image: ]は無言で店内の時計を眺めていた。


    「……どうもありがとうね」


    「え……？」


    　カウンターに佇たたずむ雛緒が唐とう突とつに言ったので、[image: ]は何のことかわからなかった。時計を修理してもらったのはこちらの方で、お礼を言われるような覚えはない。


    「ミサゴと遊んでくれたのでしょう」


    「ああ……」


    「あの子、あまり友達がいないみたいで……いつも一人でボードゲームなんてしてるんですよ。私が一緒にしようって言っても、『いい』って頸くびを振るばかりで……。あの子の父親がいなくなってから、ずっとそんな感じだったの」


    　雛緒はかすかに寂さびしさの混じった微笑を浮かべて話した。


    　これまで見てきたミサゴの態度を考えると、[image: ]にはその光景が容易に想像できた。


    「だから、あなたが遊んでくれたのがよっぽど嬉うれしかったんじゃないかしら。最近よく、あなたのことを話してるんですよ。なんでも、この間は夕食までご馳ち走そうになったそうで……ご迷惑だったんじゃないかしら」


    「いえ……全然迷惑なんかじゃないですよ」


    　胸の前で手を振って、雛ひな緒おの懸け念ねんを打ち消す。応こたえながら[image: ]たつみは、遊んだというより遊ばれているような……と、心しん中ちゆう複雑だった。


    「できれば、これからも仲良くしてあげてくださいね」


    「ええ、ぼくで良ければ」


    　雛緒と訥とつ々とつと話しているところへ、当とうのミサゴが姿を現した。


    「お待たせ。行こう」


    　素そっ気けなく声をかけると、[image: ]の横を足早に通り過ぎてドアを開ける。その後について[image: ]も外へ出た。


    　実み幌ほろとは九時に学校の音楽室で待ち合わせているらしい。モリトキ時計店を出てから呉くれ羽はと合流して、若わか矢や木ぎ中学を訪れた。


    　早朝の校舎は、先日来訪した際の騒々しさとは打って変わって静まり返っていた。夏休み中の部活動も、始まるにはまだ早い時間だ。人ひと気けのない廊下を歩いて、[image: ]たちは音楽室に向かった。


    「西にし泉いずみ君、私だ」


    　ミサゴはノックもせずに室内に呼びかけドアのノブを握る。返事がなかったが、かまわずノブをまわしドアを開けた。


    「あ──」


    　そこに待っていたのは、[image: ]たちが予想していた光景とはまったく異なるものだった。


    　部屋の片隅に置かれたピアノの足あし許もとの床に、実幌の軀からだが仰向けに横たわっていた。顔から胸元にかけて濡ぬれた跡があり、床のカーペットに水が拡ひろがり染みこんでいた。


    　虚うつろに開いた眼め。


    　胸元を搔かきむしるような形でこわばった指。　


    　確認するまでもなく、既すでに事切れていることは明らかだった。


    「…………」


    　三人とも無言で、力なく実幌の屍し体たいを見下ろした。


    　喉のど元もとに躊躇ためらったような傷口があり、血が流れだしていた。右手に握った鋏はさみの先にも血がついている。


    　三日前に話したばかりの相手が、亡なき骸がらと化して転がっている。


    　信じられない思いで、[image: ]は何度も眼を瞬しばたたいた。自分が今目にしているものこそが夢であってくれれば……そんな気持ちを抱いだいて。


    　怒りだろうか、哀かなしみだろうか、それとも悔かい恨こんだろうか、自分の胸のうちに渦巻く感情を名づけることができなかった。実幌とは先日少し言葉を交わした程度の関係でしかないが、まったくの見知らぬ他人ではないということが、より深い印象を落としていた。


    「……ぅ……」


    　ミサゴはうつむいて肩を震わせていた。


    　喉のどの奥から嗚お咽えつめいたものが洩もれる。


    　この間は『殺人は探偵のために存在する』などと嘯うそぶいていた彼女も、クラスメイトの死を目まの当たりにして、さすがにこたえているのだろうか。


    　一瞬、泣いているのかと[image: ]たつみは思ったが、


    　ミサゴは、


    



    「あ……は、あははははっ」


    　笑っていた。


    



    「え──」


    　[image: ]と呉くれ羽はは驚きに眼めを見開いてミサゴを見た。


    　聞き間違いではなかった。


    　ミサゴの顔には満面の笑みが浮かんでいた。いったん口を開くと抑えられなくなり、ミサゴは堰せきを切ったように声を上げた。


    「あはは、はっ、ははははははは、……うっふ……そう、見立て殺人というからにはちゃんと続いてもらわないと。これくらいしてくれなくっちゃ噓うそというものだよ」


    　ミサゴは背を曲げて、両手で腹を押さえ笑いつづけた。


    　止めようとするのに腹の底から発作がこみあげてきてどうしようもない、そんな感じの哄こう笑しようだった。


    　──一体どうしたというのだろう。


    　屍し体たいを前にして心底愉たのしそうに笑いつづけるミサゴを、[image: ]は茫ぼう然ぜんと眺めた。仮にも人ひとりが眼の前で死んでいるというのに、この態度は一体何なのか……


    　彼女のなかで何か歯車がズレてしまったのだろうか。


    　なんでも、脳の一部の変調により自分の感情を制御することができなくなり笑いが止まらなくなってしまったりする場合が存在するらしいが、今のミサゴが陥おちいっている状態もそれなのではないかという気がした。


    「あの……」


    　声をかけようとすると、


    「あっ、は、くふ……うっふ、御ご免めん御免。我慢できなくて」


    　[image: ]の心配などはよそに、ミサゴはようやく苦しそうに笑いをおさめ、つっかえながら弁解した。


    「また殺人が起こるはずだとは考えていたけれど、これほど見事にやってのけられるとはね。うん、こいつは上出来だ」


    　胸の前でかるく手を叩たたいて、自分の言葉に頷うなずいてみせる。


    「そんな言い方はないんじゃないかな」


    　不ふ謹きん慎しんきわまりない物言いに、[image: ]たつみは苛いら立だちを感じた。


    「いや、これでますます面白くなってきた。お誂あつらえ向きの展開だよ」


    　ミサゴは爛らん々らんとした光の宿った眼めで[image: ]を見上げ、それからあらためて屍し体たいを見下ろした。


    「『[image: ]たらはブクブクと沈んでゆきました』……ということかな」


    　絵本の一節を引いて、そんな呟つぶやきを落とした。


    　思わず[image: ]は、一瞬にして室内が大量の液体に満たされ、床に横たわった軀からだが深い水のなかへ沈んでゆく光景を思い浮かべた。


    



    　　　§


    



    　警察での事情聴取を終えてから、[image: ]たちは『毘び沙しや門もん』に立ち寄っていた。


    　実み幌ほろの屍体を発見してから警察が到着するまでの間に、ミサゴが実幌の手に握られていた鋏はさみを取ろうとして、慌てて[image: ]に引き止められた。『勝手に触ったらまずいだろ』と言う[image: ]に、ミサゴは『そんなことは私には関係ないのだったよ』と耳を貸さず、なだめるのが大変だった。


    　世せ良ら柚ゆず夏かの死について調べていたことは警察には告げず、ただ本を貸す約束で待ち合わせしていたのだとミサゴは誤ご魔ま化かした。『七つの色の夜の眠りために』を見せると、当時の事件を憶おぼえている者があり、警察もようやく過去に起きた一連の殺人との関連性を考えはじめたようだった。


    「西にし泉いずみ君は溺でき死ししたらしい……それも、海水で。彼女の肺には、床に拡ひろがっていたのと同じ海水が詰まっていたそうだ」


    　実幌の死因は溺死だった。


    　そのことに、[image: ]たちは半なかば驚き半ば納得した。絵本の内容を模したものだとすれば、それが必然だったからだ。


    「音楽室のなかで溺死か……」


    「海で殺して運んできたか、それとも海水を容器に詰めて持ちこみでもして西泉君を昏こん倒とうさせたうえで溺死させたのか……床に水の跡が拡がっていたあの部屋の状況からして、また運搬の問題を考えても、後者の可能性が大きそうなんだよ。いずれにしろ結構な手間をかけているのだね。


    　母親の言によれば、西泉君は今朝八時過ぎに家を出たそうだ。真まっ直すぐに学校に向かったとすれば、到着するのが八時半頃ごろ。それから私たちが到着するまでのおよそ三十分の間に、西泉君は殺害されたのだと考えられる」


    　ミサゴが手短にまとめて説明した。


    「でも、彼女は『七つの色の夜の眠りのために』を読んでいなかったんじゃ？　とすると、今までの共通点と思われてたものが崩れてしまうことになるけど」


    　[image: ]たつみが気にかかっていた点を指摘すると、


    「読んではいなかったかもしれないが、この間若矢木中を訪れた時に、私たちが見せたじゃないか。それに、世せ良ら柚ゆず夏かが生前読んでいるところに居合わせて、その際にもなかを見ている。西にし泉いずみ君にしてもやはり、あの絵本と無関係ではないということだ。


    　タダ、世良柚夏といい西泉君といい、被害者は同じ若わか矢や木ぎ中の吹すい奏そう楽がく部員、しかも現場はいずれも校内とくれば、逆に関連性があり過ぎて過去の事件とはいささか趣おもむきが違っているね」


    　たしかに、過去の四件の事件は、捜査にあたっていた守もり時とき貴たか途みちを除いて無関係に見える者たちが殺害されている。それに較くらべて今回の二件は明らかに異質だと言えるだろう。共通点があり過ぎるから妙だ、とは皮肉な話ではあった。


    「手に持った鋏はさみにはどういう意味があるのかな」


    「頸くびすじの傷口は、あの鋏でつけたものらしい」


    「一種のダイイング・メッセージだという可能性もあるわね」


    　と呉くれ羽はが呟つぶやいた。


    「鋏そのものに意味があるのかしら……それとも、喉のど元もとを切りつけたことに？」


    「鋏で頸すじを傷つけることで、頸を切断されていた最初の事件を示そうとしたということは？」


    「なるほど……しかし、そもそも西泉君が六年前の事件について知っていたかどうかもよくわからないんだよ。


    　頸すじの傷については、ひとつ考えるところがあってね。……窒息しそうになって、どうしようもなく息が苦しくなり混乱した西泉君は、鋏で喉に穴を穿あけて水を出そうとした……と、そういうことじゃないかと思うんだ」


    「溺おぼれそうになって、鋏で……？　でも、そうすると一体どういう状況になるのかな。仮に、犯人に頭を押さえつけられて水のなかに浸つけられた状態だったら、鋏なんて振りまわすことできるかな……」


    「あるいは、犯人が傷をつけたものという可能性もあるのではないかしら」


    「鋏で頸すじに傷をつけたうえで、鋏を屍し体たいの手に握らせたってこと？」


    「[image: ]こぶしはかたく握り締しめられて、西泉君じしんがつけた傷である可能性が高いということだけれど、勿もち論ろん犯人が偽ぎ装そうしたものである可能性も否定はできない。しかしそうすると、どうして犯人はわざわざそんな余計な手間をかけたのかという疑問が生じるんだよ。絵本の方にも鋏なんてものは出てこないしね」


    　思いおもいの意見をぶつけあう。ミサゴが自信たっぷりに予言した通り、またしても絵本の筋書きをなぞって殺人は連続してしまった。


    　ただ過去の事件とは違って、今回は被害者が無む作さく為いに選ばれたわけではないだろう。


    　世せ良ら柚ゆず夏かと西にし泉いずみ実み幌ほろ。


    　同じ若わか矢や木ぎ中学の生徒で、しかも両者とも吹すい奏そう楽がく部の部員とくれば、両者に共通するなんらかの動機が横たわっていると想像することができる。あるいは、柚夏の事件に関して実幌が何か知っていたために殺されたか。いずれにせよ、何もとっかかりのなかった先日の状況よりは、考えるべき材料は増えた。


    　皮肉なことだが、連続殺人においては殺人が続けば続くほど、屍体が増えれば増えるほど推理しやすくなるということだろう。


    　そう、まるで──ミサゴが言ったごとく、探偵のために殺人が実行されているとでもいうふうに。


    　冷たく横たわる屍し体たいのうえにこそ推理が成立しうるのだということを、[image: ]たつみはまざまざと感じていた。


    　それはおぞましい逆説だった。


    「ゆうべ彼女が電話してきた件……結局話すことなく殺されてしまったわけだけど、一体どういった話だったのだろう」


    「夢がどうとかっていうやつ？」


    「うん……それはそうと、今回も吹奏楽部員の西泉君が殺されたということで、やはり若矢木中生徒会の陰いん謀ぼうという線が濃厚になってくるように思われるのだったよ」


    「いや、それはないナイ」


    　突とつ拍ぴよう子しもない自説になおも執着しようとするミサゴの台詞せりふを、[image: ]はアッサリと否定した。


    「生徒会を甘く見てはいけないんだよ。残る十一人の部員のうち、次は誰だれが殺されるか……いや、あるいは意い表ひようをついて顧問の先生を狙ねらってくるかもしれないな。ま、犯人にとっては誰を被害者に選ぶかなど瑣さ末まつな問題なのかもしれないが。やはり気になるのは殺害方法の方だね」


    　ふぅ……と息をつき、ミサゴは椅い子すに背をもたせかけた。


    「何か見落としている気がするな……」


    　ミサゴはポケットからシガーチョコを取りだして口に咥くわえ、煙草たばこを喫すう仕し種ぐさを真ま似ねてみせた。しばらく味わったのち、テーブルの灰皿に押しつけて揉もみ消しさえする。


    「水……鋏はさみ……音楽室…………ピアノ……」


    　ブツブツ呟つぶやきながら考えこんでいたが、不意に顔を上げると指を鳴らした。


    「あの猫だ……」


    「猫……？」


    「君のところで猫を飼ってたろう」


    「ああ、にあのこと？」


    「ピアノを弾いていたね」


    「うん、変わった特技だけど」


    「あの猫の弾く曲目が殺人を予言していたんだよ……！」


    　ミサゴは鋭い口調で断言した。


    「そんな莫ば迦かな──!?」


    　猫の弾くピアノが起こるべき殺人を予告しているなどと、そんなことがありうるだろうか。先日綾あや乃のが話していたシンクロニシティ……仮に物理的な原理を超えた何物かがこの世に存在するのだとしても、突とつ飛ぴに過ぎると言わざるをえない。


    　しかしミサゴは自らの言葉を信じきっている様子で、


    「いやいや、最初君の家を訪れた時、あの猫は『ひからびた胎児』を弾いていたね。切り裂かれた腹に詰めこまれたホルンは、ひからびた胎児に似ているだろう。うん、……うん。その次は『水の戯たわむれ』……これこそまさしく西にし泉いずみ君の事件だ。どうだい、ピッタリと符合するじゃないか」


    「いや、こじつけにしか聞こないけど……」


    　[image: ]たつみには、あまりに荒こう唐とう無む稽けいだとしか思えなかった。


    　昨日のボードゲームにしても同じようなものだったが、よりにもよって今度はにあの演奏する曲目とは。たとえばそれは、変へん哲てつもない折り紙の形のなかに何か重要な意味でも読みとろうとする行為に似ていた。


    「間違いないよ。……だとすると次の殺人は……」


    　ミサゴは人の言葉に耳も貸さず、一人頷うなずいている。


    「よし、善は急げだ。今から君の家に行こう。次に起きるべき殺人について何かわかるかもしれない」


    　どう反論しようが効果がなさそうだったので、仕方なくミサゴに急せかされるまま自宅に向かった。


    「お、また来たなちびっ子」


    　鴫しぎ沢さわ家に到着した三人が居間に入ってゆくと、有あり菜なが声をかけた。ミサゴは挨あい拶さつにすら気づかない様子で、黙ってピアノの方に向かった。にあはやはりピアノのうえで盛んに動きまわっている。


    　しばらく、ミサゴは黙ってシャム猫の足が紡つむぎだす旋せん律りつに耳を傾けていた。


    「……『マ・メール・ロワ』」


    　ポツリと、聞き慣れない言葉を口にした。


    「ラヴェルがマザー・グースをモチーフに作った組曲だね。これは第一曲の『眠れる森の美女のパヴァーヌ』かな」


    「この曲が次の殺人に関係してるって言うの？」


    　ミサゴの後ろに立って、[image: ]たつみは声をかけた。


    「きっとそうに違いないんだよ。確定的」


    　ミサゴは振り向かず、ピアノを弾きつづけるにあの姿に視線を据すえたまま応こたえた。


    「眠れる森の美女か……たしかに、七番目の夜には睡眠薬を服のんだ蛇へびが倒れるって筋書きだけど。でもそんなの、たんなる偶然の一致としか思えないよ」


    　にあはピアノのうえでひとしきり身を躍おどらせたのち飛び降りると、ソファに座る有あり菜なの方へ歩いていった。


    「……なんか難航してるみたいね」


    　有菜はにあをひょいと胸元に抱きあげ、ピアノのまわりに佇たたずむ三人に言った。


    「いやいや、大いに順調だよ。順調過ぎるくらいかな」


    　向き直ったミサゴが虚きよ勢せいを張った。


    



    　帰ろうとするミサゴと呉くれ羽はを見送ろうと玄関口から外に出たところで、唐とう突とつにミサゴが右手を差しあげて空の一点を指差した。


    「君にはあれが何の形に見えるかな」


    　[image: ]はつられて顔を上げた。


    　赤から黒へと色調を変えつつある夕暮れの空に、雲が浮かんでいた。


    「あの雲？　うーん、猫……かな」


    　質問の意図はわからなかったが深く考えず、丸まって尻しつ尾ぽをくねらせた猫のようだと、[image: ]は思ったままを口にした。


    「うん、猫か。それもまた良しかな」


    　ミサゴは面白がるように言う。


    「雲がどうかしたの？」


    「私にはパイプに見える」


    「ああ、パイプに見えなくもないね」


    　相変わらず何が言いたいのかよくわからないものの、[image: ]は素直に頷うなずいた。


    　[image: ]が猫の尻尾と捉とらえた細くくびれた部分をパイプの吸い口とみなせば、なるほどパイプにも見える。いかにも探偵好きな彼女らしい発想だと、微笑ほほえましく思った。


    「推理とは、雲の形を読みとるようなものなのかもしれないのだったよ」


    　空を見上げたまま、ミサゴが言った。


    「え？」


    　[image: ]は立ち止まったままのミサゴに顔を向けた。


    「推理と雲と、何の関係があるの？」


    「空に浮かぶ雲のように、実体などないものをタダ勝手に解釈しているだけのことなのかもしれないということさ。客観的な証拠に基づいて推理しているように見えても、実際のところそれは、その個人の主観を語っているだけだったりするんだ」


    　ミサゴは、空へ向けた人差し指をクルクルと回転させてみせた。まるで、視線の先に浮かぶ雲を搔かきまわそうとするかのごとき仕し種ぐさだった。


    「だって、雲は雲でしかないんだからね。薔ば薇らが薔薇でしかないように。元々、何の形でもないわけだろう。それをジ──ッと眺めているうちに、『こう見たい』と自分が望んでいるものに見えてくるわけさ」


    「インクの染みが何の形に見えたかで被験者の性格的特徴を推測する、ロールシャッハテストみたいなものかしら」


    　呉くれ羽はがそんな連想を添そえると、


    「カップの底に残ったチョコレートの模様みたいでもある」


    　ミサゴらしい[image: ]たとえが続けられた。


    　言われてみれば、空に浮かぶ雲の形は曖あい昧まいきわまりなく、受けとり方によってはどんなふうにでも見ることができる。


    　なのに[image: ]たつみが今『猫』と答えたのは、居間でにあのことが話題となっており、いつも苛いら立だたしい振る舞いを見せるシャム猫の姿が頭の片隅にあったからかもしれない。


    　実際の雲の形とそれをどう捉とらえるかという関係は、ある種恣し意い的なもので……左右しているのは本人の主観なのだと、ミサゴが言っているのは、つまりそういうことなのだろうか。しかし、それを当とうのミサゴが口にするのは妙ではないか。


    「……あるいは、夢を解釈するようなものかな」


    　ミサゴが呟つぶやいたその一語は、[image: ]の胸に深く染みこんだ。


    　にわかに冷たさを帯びた風が吹きつけてミサゴの長い髪を揺らした。


    　再び顔を上げると、視線の先で雲が風に流されるまま摑つかみどころなく形を変えていく。『不思議の国のアリス』で樹上からニヤニヤ笑いを送るチェシャ猫さながら、先ほどの[image: ]の答えを嘲あざ笑わらうかのようでもあった。


    　[image: ]は、自分の通う巴ともえ見み学院に暗躍するという秘密結社の噂うわさに思いをめぐらせた。御み園その生う日ひ鞠まりが試験の答案を用いて作る折り紙の意味を解読しようと、結社の構成員たちは日夜情報を交換し研究を重ねているらしい。


    　殉じゆん教きよう者めいた寡か黙もくさで人知れず解読に打ちこむ彼らの振る舞いは、他人から見れば不毛な行為でしかないのかもしれない。しかし、そこにこめられた情熱を、執しゆう着ちやくを、信念を思うと、一概に否定することもできない気がした。きっと彼らは、そこに切実な何かを求めているのだ。


    　そして、ミサゴにとっての『推理』も、おそらくは同様の代しろ物ものなのだろう。


    「でも、実際の事件は雲とは違うだろ。たしかに雲はそれじたいの形を持たないかもしれないけど、起きた出来事の真相ってのはひとつのはずじゃないか」


    　[image: ]たつみが反論してみせると、ミサゴは小さく頭を振って、


    「真相と言っても、本当のところは犯人以外には知りようがないはずだよ。……いや、犯人じしんにすらわからないことだってあるのじゃないかな。そして……それでいいのかもしれない、と思ったのだったよ」


    「犯人じしんにすらって、どういうことかな」


    　今度は[image: ]が頸くびを傾かしげる番だった。


    「さあ……。うん、わからないということが重要なんだ。真相というのはいつも誰だれの手にも届かないところにあって……だから、空白となっている真実を必死で補うためにこそ、推理なんていうものが存在するんだ。大事なのは、真相をピタリと言い当てることじゃなくて、その死に『相応ふさわしい形』を与えることだよ。実際にその通りのことが起きたか否かは問題じゃない」


    　と、そこでミサゴは言葉を切って、


    「実を言うとね、私は君が犯人なのではないかと考えもした」


    「──えっ!?」


    　ミサゴが何でもないことのように発したひと言が、[image: ]の胸を衝ついた。その台詞せりふの内容よりも、彼女の言い方の何でもなさこそが不気味だった。


    「ぼくが？　それってどう──」


    「あっは、意外だという顔をしているね。でも、一度は自分じしんを疑ってみた方がいい。君にだって、充分犯人たる資格はある」


    　狼ろう狽ばいする[image: ]に対し、ミサゴの口調は落ち着きはらったものだった。


    「莫ば迦かな……、どうしてぼくが父さんと母さんを殺さなくちゃいけないんだ」


    　まるで話にならない。


    　[image: ]は吐き棄すてるように言った。


    「うん、過去の事件についてはとりあえず置いておこうか。問題は世せ良ら柚ゆず夏かと西にし泉いずみ君の死さ」


    「それだって、ぼくに彼女たちを殺すどんな理由があるっていうんだ」


    「理由は──あるよ」


    　ミサゴは挑いどみかかるように[image: ]を見上げた。


    　真まっ直すぐに視線が向きあい、[image: ]は気け圧おされて息を呑のんだ。これまで幼く見えていたミサゴの顔が、にわかに大人びた表情を帯びていた。


    「この間、模も倣ほう犯の話をしただろう。過去の事件と今回の殺人の間に横たわる六年という時間が問題だと。けれど、君が犯人だと仮定するとその謎なぞに説明がつけられるんだ。


    　君は、過去の記憶を失っていると言ったね。そんななかで知った、六年前の連続殺人事件。君はこう考えただろう。幼かった頃ころの自分にとって、その事件は他ほかのどんな出来事よりも深く印象に残ったに違いない。何より、その最初の殺人において自分の肉親が殺されているのだから。だとすれば、失った記憶をとり戻すための大きな手がかりになるかもしれない……君は『七つの色の夜の眠りのために』を読んでみたが、思い出すことはできなかった。記憶をとり戻すには、もっと大きな、もっと直接的なキッカケが必要だ。もう一度同じような事件が起こりさえすれば。いや、起こらないのならば自分の手で起こせばいい」


    　ミサゴがそこまで話したところで、[image: ]たつみには彼女が何を言おうとしているのかわかった気がした。


    　しかしそれはあまりに飛躍した論理であったため、頭がうまくついてこなかった。


    「君は、自分が失った過去の記憶をとり戻すために、そのためだけに同じ犯罪を再現してみたんだ。


    　殺害の方法こそが問題なのであって、対象は誰だれでも良かったわけだよ。私から聞いた六年前の事件と同じ状況にするためにこそ、絵本の内容に従って行う必要があった。過去の事件が四日目の夜までを模したものだったので、五番目以降の状況をなぞって世せ良ら柚ゆず夏かと西にし泉いずみ君を殺した」


    「な……」


    　[image: ]は絶句した。


    　──あまりに莫ば迦かげている。


    　記憶をとり戻すために過去の事件をなぞってみる……一体どこの世界の人間がそんな理由で殺人を犯すというのだろう。


    　また──さかさまだ、と[image: ]は思った。


    「それもひとつの考え方、ということさ」


    　今話したことは何もかも冗談だというふうに、ミサゴは飄ひよう々ひようとした口調でつけ加えた。


    「そんな……」


    　ミサゴにしても本気で言っているわけではないのだろう。いつも口にしている気まぐれな思いつきのひとつに過ぎまい。だとしても、自分が犯人として名指しされるのはひどく不快な心持ちだった。


    「鴫しぎ沢さわ君、この子の言うことをあまり本気でとらない方がいいわよ」


    　横から忠告する呉くれ羽はの声も、[image: ]の気持ちを鎮しずめてはくれなかった。


    　ミサゴへの反論を口にしようとして、そこで[image: ]の頭に、そのさかさまにもうひとつのさかさまをぶつけてみようかという考えが差しこんだ。彼女の遊戯めいた推理に挑発されたせいかもしれなかった。


    　[image: ]は数秒口ごもってから、


    「……そんなのだったら、こう考えることだってできるよ。君が犯人だって」


    「ほう」


    　ミサゴは意外そうな、しかし多分に余裕を含んだ声を返した。


    「どういったことか、聞かせてもらいたいね」


    　その声こわ色いろが癇かんに障さわって、[image: ]たつみは半なかば自や棄けになって言葉を続けた。


    「六年前の事件で、君は父親を失った。その犯人は未いまだ明らかになっていないままで、最も早はや過去の事件として片づけられ、今いま更さら警察が調べたりすることもないだろう。父の死の真相は謎なぞに包まれたまま、誰だれに顧かえりみられることもない。


    　君にはそれが口く惜やしかった。父親を殺した犯人を何としても突き止めたかった。真相に辿たどりつくためならばどんな犠ぎ牲せいを払ってもいいと考えただろう。かといって、一いつ介かいの中学生でしかない君に何ができるというわけでもない。探偵と言い張ったところで、昔の事件を調べるにしても限界は見えている。どれだけの無力感が君を襲ったか、ぼくにも想像ができるよ」


    　──だって、同じ立場だからな……


    　と、[image: ]は胸のなかだけで呟つぶやいた。


    　ピアノの演奏に聴きいるように、ミサゴは[image: ]の言葉にジッと耳を傾けていた。


    「だから君は、過去のものとして葬られた事件をもう一度警察に捜査させるために同じ犯罪を起こしたんだ。


    　今、同一犯の仕し業わざと思われる見立て殺人が起こったならば、必然的に過去の事件にも再び焦点が当てられることになるだろう。そう考えた君は六年前の事件について調べ、同じ状況で殺人を犯すことにした。新たに起こした殺人じたいに意味はない。タダ過去の事件が掘り返され解決されること、それこそが君の目的だった。


    　ひょっとしたら君は、以前、学校で世せ良ら柚ゆず夏かが西にし泉いずみさんに『七つの色の夜の眠りのために』を見せているところを偶然目撃したんじゃないだろうか。だからこそ、あの絵本との関係をより強固なものとするために二人を被害者に選んだ。六年前の事件で父親を亡なくした君が、今回西泉さんの屍し体たいの発見者となったのも、同様の効果を狙ねらってのことだったかもしれない。実際、今回の事件で目撃者として聴取を受ける際に君は『七つの色の夜の眠りのために』を見せ、そのおかげで警察は過去の事件との関連に目を向けはじめたみたいだ……」


    　敢あえてミサゴの話しぶりを真ま似ねて、心しん中ちゆうの苛いら立だちをぶつけるようにひと息に喋しやべった。


    　無む論ろん、自分でもこんなことを信じているわけではなかったが、さっきのミサゴの台詞せりふに対する仕返しのつもりだった。


    　しばらく、ミサゴは[image: ]の言葉を反はん芻すうするように黙っていた。


    　言い終えてから[image: ]は、これで少しは反省してくれるかなと思い、また、ちょっと大人げなかったかなと後悔もしたのだが……


    　意外にも、ミサゴは謎めいた笑みを浮かべた。


    



    「あは、それは面白い考えだね」


    



    「え……？」


    「うん、今までの君の発言のなかで一番面白いよ。そうやって言ってくれた方が、こうして連れ歩いている甲か斐いがあるというものだ。探偵というものが何か、少しはわかってきたみたいじゃないか」


    　ミサゴはどこか嬉うれしそうでさえあった。


    　自身が犯人だなどと指摘されてどうしてそんな表情をしていられるのか、[image: ]たつみにはわからなかった。


    「でもね、君はひとつ誤解しているよ。私はどこまでも『探偵』なんだ。警察の捜査などはアテにしちゃいない。そこのところを間違えてもらっちゃ困るな。だから今の君の推理は前提からして誤っている。……うん、でも着眼点は良かった。それは褒ほめてあげるよ。


    　あるいは──」


    　ミサゴは爪つま先さき立って[image: ]へ顔を寄せながら、


    「私は、誰だれかに『間違っている』と言ってほしくて、推理を口にしているのかもしれない」


    「全然わかんないよ……」


    「否定されるための推理というものもあるんだよ」


    　[image: ]を見上げてそう告げるミサゴの口くち許もとには、やはり奇妙な笑みが浮かんでいた。


    　なおも不可解そうな顔をする[image: ]に、


    「そのうち、きっとわかるはずだよ」


    「そのうち、ね……」


    　またぞろ揶揄からかわれている気分になって、[image: ]は息をついた。


    



    　その夜、[image: ]は自室でミサゴの話を思い返していた。


    　この間のボードゲームといい今日のにあの件といい……そしてきわめつけは帰り際の、[image: ]が犯人だという指摘といい、ミサゴが披ひ露ろうしてみせたのは、およそ現実離れした論だった。彼女の喋しやべり方にも釈然としないものを感じた。根拠のない自信に満ちて推論を語ったかと思えば、次の瞬間にはコロリと意見を翻ひるがえし、何事もなかったかのような顔でまた別の想像を得とく々とくと語りはじめる。


    　真相に辿たどりつこうとしているというより、敢あえて真相から遠ざかろうとしているふうでさえあった。


    　ミサゴの意図はどこにあるのだろう。


    　まさかこちらを揶揄っているだけなんてことはないだろうが。


    　たとえば、彼女にとって知られては不都合な事柄を含んでいるため、意図的に推理を誤った方向へ逸そらそうとしているのだろうか。ひょっとしたらそれは、父親である貴たか途みちの死に関する何かかもしれない。


    　仮にそうだとしても、彼女が並べたてた推理はあまりにも荒こう唐とう無む稽けい過ぎた。


    　[image: ]たつみたちの眼めを逸そらすという目的ならば、もう少しそれらしい、聞いた者がなるほどと納得できる推理でないと意味がない。第一、ミサゴがわざわざ[image: ]を引きこんで事件について調査しようと言いだしたことじたい説明がつかない。最初から[image: ]を引き摺ずりこみさえしなければ、そんなまわりくどいことをする必要はないのだ。


    　──別な考え方をすれば……。


    　こんなふうに想像することもできるのではないか。


    　ミサゴはボードゲームと推理の類似性について語っていたけれど、裏返せば、彼女にとっては推理こそがひとつの遊戯なのかもしれない。そこでは、犯人というゴールに辿たどりつくことが目的なのではなく、タダそれじたいが目的と化した推理のみが延々と続けられるのだろう。


    　閉じた、歪いびつな遊戯であるように感じられたが、一方で、そんな遊戯に溺おぼれざるをえない心境もなんとなく理解できる気がした。


    　自分に近しい者を襲った突然の死。かつて父を失い、今回クラスメイトが命を落とした。


    　けっして理性で納得できるものではない理り不ふ尽じんなその事実に対し、残された者に可能なのは死者を悼いたむことだけだ。


    　ミサゴも、六年前の父親の死を認められないからこそ、何に益するわけでもない推理を繰り広げてみせなければならないのではないか。


    　終わることのない葬送。


    　過去の殺人事件をめぐって連ねられた言葉こそが、ミサゴがかろうじて奏でえた鎮ちん魂こん曲であったのかもしれない。若わか矢や木ぎ中学を訪れた際に吹すい奏そう楽がく部員たちが演奏していたシェーンベルクのように、それは狂きよう騒そう的で現実離れしたものであればあるほど相応ふさわしいのだろう。無む為いに費やされる言説は、たんに現実から眼を逸らし逃避するだけのことでしかないのかもしれないが、しかしまた、精神が平へい衡こうを失わないためには必要なものなのかもしれなかった。


    　ミサゴのことについてはとりあえず保留して、[image: ]には、やはり悠はる久ひさが両親の死に関わっていたのではないかという気がした。


    　しかし、だとして世せ良ら柚ゆず夏かの、西にし泉いずみ実み幌ほろの死には、一体どんな意味があるというのだろう。あるいは、六年前の事件とこの二つの死は別の犯人によるものなのか。


    　そう仮定して、何な故ぜ過去の事件を引き継いだような殺し方をせねばならなかったのかという疑問は依然残る。ミサゴが指摘した通り、間隔が空あき過ぎているため模も倣ほう犯としての効果は薄いだろう。かつて連続殺人を起こした人物が再びその手を血に染めているのだと考えた方がシックリくる。


    　六年前に始まった悪夢は、まだ終わることなく続いているのだろう。


    　鴫しぎ沢さわ了りよう、世せ織おり……吾あ妻づまそよぎ……海え老び原はら菫すみれ……守もり時とき貴たか途みち……世良柚夏……西泉実幌。


    　そして絵本に描かれた夜は、あとひとつ残っている。


    　黒い月がクスリと笑う夜。


    　果たしてその通りに、また新たな屍し体たいが生みだされるのだろうか。仮にそうなったとして、それで事件は終しゆう焉えんを迎えるのだろうか。


    　いや、たとえ殺人そのものが続かなくなったとしても、犯人が明らかにされない限り自分にとってこの事件は終わらない気がした。


    　[image: ]たつみは窓越しに空を見上げた。


    　雲ひとつない空に、真しん円えんには少し欠かけた月が弱々しく輝いている。


    　絵本を書いていた母は、あるいは母の書いた絵本を読みながら自分は、あの月を見上げて何を思ったのだろうか。


    「『危うく空から落っこちそうになりました』か……」


    　絵本の文句を思い出して呟つぶやいた。


    　本当に、今にも落っこちてきそうな月だった。
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    　あの子が出ていったドアを、私は眺めていた。


    　長い廊下にズラアッと並ぶ他ほかの扉と変わりのない、白いドア。そのなめらかな表面を凝み視つめていた。


    　そこが診察室らしかった。


    　あの子のことがなんとなく気になって、病院まで尾つけてきてしまったのだった。


    　いけないことだとは思いながらも、あの子がこの部屋に入っていくのを見届け、診察の間じゅう、私は部屋の外からなかの様子を窺うかがっていた。やがて診察が終わったらしく、ドアが開きあの子が出てきて廊下を遠ざかっていっても、私は未み練れんたらしくその場に佇たたずんでいた。


    　廊下はシンと静まり返っている。


    　私は息を殺してドアを凝視めた。


    　その頃ころ、私はいろんなことに退屈していた。


    　学校の同級生たちが愉たのしそうに喋しやべる話題にも飽きあきしていた。アレもコレも変わらない。眼めに映うつる何もかもが同じに思え、どこかで見た光景に感じてツマラナイ。どうして世界はこんなに平へい板ばんなんだろう。もっと特別な何かが欲しかった。


    　誰だれにもそんな話をしたことはなかったけれど、私の胸にその望みはいつもあって。


    　そしてその時、診察室のドアの向こうに何か特別なものが──そう、『不思議の国』みたいに特別な体験が待っていそうな予感がしたから。


    　だから私は、ソッと。


    　ノブに手をかけようとして──


    「入りたまえ」


    　ドアの向こうから声がかけられた。


    　私はビックリして、思わず手を引っこめた。


    「……っ、」


    　胸がドクドクいうばかりで何も応こたえられなかった。


    　どうして私がいることがわかったんだろう。入るように言われたけれど、勝手に忍びこんでいたことを叱しかられるんだろうか。だったら逃げだした方がいいのかな。


    　でも逃げだしたりはしなかった。


    　さっきの声に咎とがめるような調子はなかったから。


    　ひょっとしたら私は、その声を待っていたのかもしれなかった。続く言葉はなく、私が従うことを確信しているかのようだった。


    　部屋のなかから、コツ………………コツ、コツ……と、硬いものを叩たたくような音が小さく響いてきた。モールス信号にも似たその響きが、なかに入るよう私を招いているみたいに聞こえた。


    「…………」


    　ひとつ深呼吸すると、ノブを握り直してゆっくりまわした。不思議なほどなめらかに動いて、私は絵本の頁ページを捲めくるみたいにドアを開けた。


    　開いた隙すき間まから、椅い子すに腰かけて机に向かっている人の姿が見えた。


    「どうぞ、かけたまえ」


    　私を患者と勘違いしているらしく、そう言った。


    　染みひとつない白衣を身にまとったその人物が先生なのだろう。


    　その人の言葉に従うまま、私はパタンと後ろ手にドアを閉めて近寄っていき、椅子に腰を落とした。


    　控えめに部屋のなかを見わたしたところ、特に変わったところのない診察室で、タダやけにスッキリした……というよりはモノの少ない、ガランとした部屋だった。白い部屋──そんな印象を受けた。


    　先生は指先で机の表面を叩たたいていた。といっても苛いら立だっているふうな様子はなく、たぶんそれが癖くせなのだろう。


    「…………」


    　患者でないことがバレるのが怖くて、私は顔を俯うつむけて黙ったままでいた。勿もち論ろん、沈黙を通したところでそのうち知れてしまうに決まっているけれど、少しでもその時間を先延ばしにしたかった。


    　そんな私を緊張しているものと思ったらしく、リラックスさせるために先生はいろんな話をした。


    　椅子に座って先生と向きあっているうちに落ち着いてきて、真っ白なその部屋を私はスッカリ気に入ってしまった。


    　先生の口から流れる言葉のひとつひとつが頭のなかに染みこんでゆく。どれもこれも突とつ飛ぴな話ばかりで、私は時間を忘れて聞きいった。


    　私も気分が好よくなってきたものだから、かたく閉ざしたままだった口をようやく開いて促されるまま喋しやべった。いざ始めると話すことがいっぱいあり過ぎて、次から次へと口から溢あふれだそうとする言葉で喉のどが詰まりそうになった。


    「そんなに慌てることはない、時間はたくさんあるからね」


    　と言われて、それでもやっぱり我慢できなくて喋りつづけた。


    　私の声に耳を傾けている間、先生はトテモ愉ゆ快かいそうな様子で、指先のうえで砂時計をクルクル回転させていた。


    　その砂時計は、クラインの壺の形をしていた。


    　そんな妙チキリンな時計を見たのは初めてだった。


    　終わりのない、循環する形──だからその硝子ガラス製の小さな容器のなかで、砂粒は永遠に落下しつづける。


    　そう、恰ちよう度ど『不思議の国のアリス』の冒頭で、アリスが果てしもなく深い井戸のなかをどこまでも落下してゆくように。重力に身を任せながら少女は、このまま落ちていくと地球の反対側まで突きぬけて、頭を下にして歩く人たちの住む国に出てしまうのではないかと考える。だからアリスが長いながい空間を通りぬけて辿たどりつく不思議の国とは、さかさまの国なのだ。そしてこの白い診察室こそが、私にとっての不思議の国だったのかもしれない。


    　時間を計ることのできない時計に何の意味があるのだろう。そんな疑問を抱いだきもしたけれど、砂粒の動きはいつまでも見ていて飽きなかった。


    「オヤ、この時計が気に入ったかい？」


    　砂時計を載のせたまま、先生は手を伸ばして壁に押し当てた。


    　すると不思議なことに、まるで壁が水面にでもなったみたいに、先生の手は時計ごとズブズブと壁面に潜りこんでいった。


    　造ぞう作さもないことだというふうに、先生の顔は静かな微笑をたたえていた。やがて手を引きぬくと、砂時計は壁のなかに取り残されたように綺き麗れいに消え去っていた。しかも壁面は何事もなかった様子で、傷ひとつなく白い平面を保っている。私はポカンと口を開いたまま一部始終を眺めていた。


    　先生がとりわけ興味を示したのは、夢の話だった。


    「夢を集めているんだ」


    　先生は言った。


    　いろんな人の夢を、かぞえきれないほどの夢を蒐しゆう集しゆうしているのだと。


    　それはトテモ大事な仕事なのだという。


    　請こわれるまま、私はこれまでみたさまざまな夢のことを思いつくまま語った。なかなか寝つけない夜は『七つの色の夜の眠りのために』を開いてみるのだと、そんなことも告げた。その絵本なら自分も知っていると先生が言ったので、私はトテモ嬉うれしくなった。


    　そうして、日ひ頃ごろ思っていたことを先生に打ち明けた。特別な何かが欲しいのだと、そんな望みをいつの間にか口にしていた。


    「フウ──────────────────ム、そいつはなかなか難しい注文だね」


    　先生は長い息を吐いて、頸くびを傾けながら少し困った表情をした。


    　それから考えこむふうに間まを置いて、


    「……じゃあこうしよう」


    　人差し指を立てて、諭さとすような口調で言った。


    「タッタひとつ、『意味』を自分で定めたまえ」


    「いみ……？」


    　今度は私が頸くびを傾かしげる番だった。


    「そう、意味だよ」


    　先生は深ぶかと頷うなずいた。


    「…………」


    　──意味……


    　その時は、先生の口にしたその単語がどういうことなのかわからなかった。


    　私が黙りこんでいると、先生は口くち許もとを緩ゆるめて、


    「ハハ、そんなに考えこむことはない。そのうちわかるだろう……わかるはずだ……わからねばならない」


    　そう繰り返した。


    　先生のその言葉は、不思議と信じられた。
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    　それから数日、ミサゴからの連絡はなかった。


    　その間[image: ]たつみは、ミサゴの探偵ごっこにつきあわされることはなかったが、代わりに性た質ちの悪い問題集に悩まされていた。


    　またしても唐とう突とつに訪れて有あり菜なに教えを請こうあざみと綾あや乃のにつきあって宿題に取り組んでいる最中、[image: ]の思考は取り組むべき化学式から逸それてついつい件くだんの事件へと向いた。そしてフト顔を上げた時などに、ミサゴからの連絡がないかと待っている自分に気づいたのだった。


    　つきまとわれている間は煩わずらわしかったのに、いざ音おと沙さ汰たなしとなると逆に寂さびしくもあった。彼女の口走る突とつ拍ぴよう子しもない推理が懐なつかしく思えたりする。ミサゴはまた一人であのボードゲームをして遊んでいるのだろうか。『仲良くしてあげてくださいね』……雛ひな緒おの言葉がチクリと胸を刺した。


    　それに、見立て殺人がまだひとつ残っているのかもしれないと考えると、焦る気持ちもある。


    　先の世せ良ら柚ゆず夏かの事件や過去の殺人との関連はまだ公おおやけにはされておらず、西にし泉いずみ実み幌ほろの死は小さく新聞に載のっただけだった。記事を読む限り、捜査の方にとりたててこれといった進展は見られないようだった。


    　今この瞬間も、殺人犯は誰だれにも正体を知られることなく街なかを闊かつ歩ぽして、新たな命を餌え食じきとするべく機会を窺うかがっているかもしれないのだ。たとえどんなに無益に思える議論でも、何もせずにいるよりはマシな気がした。


    　ミサゴの様子を見に行こうかと、思い立って[image: ]はモリトキ時計店を訪れた。


    　初めて──といっても実際には六年前にも訪れているはずだが──この店を訪ねた時と同じように、きっと今日も彼女はカウンターに座って不機嫌そうな顔をしているだろう。そう想像しながらドアを開けた[image: ]を迎えたのは、時計たちの音だけだった。


    「あれ……」


    　ミサゴはカウンターに顔を伏せていた。


    　なんだ居眠りしているのかといささか拍子抜けしながら、[image: ]は歩み寄っていった。時計の針の音は寝ね言ごとにほかならないのだとミサゴは言っていたが、そんな時計たちに囲まれて眠りこけている彼女の姿が可お笑かしく映った。


    「不用心だなあ……」


    　苦笑しながらミサゴの肩に手を置いた瞬間、異変に気づいた。


    「──っ！」


    　ドクンと、心臓がひとつ大きく鼓こ動どうを打った。


    　[image: ]は愕がく然ぜんとして息を呑のんだ。


    「死ん……で……」


    　広げた絵本のうえに顔を俯うつぶせたまま、ミサゴは息絶えていた。


    　とどまることなく動きつづける数多の時計たちに囲まれて、ミサゴの軀からだだけが時間の流れから切り離されたように微動だにしなかった。


    　彼女の顔に苦く悶もんの表情はなく、むしろ微笑にも似たものさえ浮かんでいた。満ち足りた眠りのさなかにフッと息を引きとったような、安らかな死に顔だった。いつまでも終わることのない夢をみているふうな表情でもあった。『眠れる森の美女のパヴァーヌ』、そんなことを彼女は言っていただろうか。唇はかたく閉ざされて、最も早はや二度と破は天てん荒こうな推理を口にすることはない。


    「まさか、こんな……」


    　家を出る前に、殺人犯が今日にも新たな殺人を犯すかもしれないと考えはしたものの、ミサゴが選ばれるなどとは想像できるはずがなかった。


    　伏せた顔のそばにカップが置かれていて、底にホットチョコレートらしい黒い澱おりが溜たまっている。すぐ横に、口を開いた睡眠薬の壜びんが転がって白い錠剤が三錠零こぼれだしていた。


    「『机のうえには、蛇へびから貰もらった睡眠薬の壜が転がっています』……」


    　立ち竦すくんだまま、[image: ]たつみは絵本の一節を呟つぶやくことしかできなかった。西にし泉いずみ実み幌ほろの屍し体たいを発見した時とはまた違った衝撃があった。


    　絵本の開いた箇所は、真っ黒な頁ページが見開きにわたっている。


    　七日目──つまり最後の夜。末尾に描かれた光景も、こうして現実のものとなってしまった。


    　六年前に端たんを発した連続殺人事件の、これが最後を彩いろどる殺人だということなのだろうか。


    　それは、[image: ]が望んだ終しゆう焉えんではけっしてなかった。


    　ミサゴの軀を見下ろしながら、[image: ]は苦い思いを嚙かみ殺していた。
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    「……結局、彼女が犯人だったのかしら」


    　[image: ]から事情を聞いてしばらくしてから、呉くれ羽はが口を開いた。


    　あの後……ミサゴの母親は留守にしているらしく店の奥に呼びかけても反応がなかったので、[image: ]はすぐさま警察に連絡した。警察が到着してから少し経たって、とり乱した様子の雛ひな緒おが戻ってきた。彼女は娘の身に起きたことが信じられないといった表情だった。


    　西泉実幌の事件の発見者でもあるということで、[image: ]は厳しく質問を受けたが、ミサゴと一緒に先だっての事件について調べていたことは話さなかった。死んでしまったミサゴとの間に共有すべき秘密のように思ったからだ。


    　ミサゴは、多量の睡眠薬を服のんで死亡していたのだった。


    　カップの底にわずかに残ったホットチョコレートから、カウンターのうえに転がった壜びんの睡眠薬と同じものが検出されたらしい。睡眠薬を溶かしこんで飲んだのだろう。ミサゴの穏おだやかな死に顔と、命を落とす直前に口にしたのが好物のホットチョコレートであったこと、それだけがかすかな慰なぐさめのようにも思えた。


    　ひと通りの事情聴取を受けたのち、[image: ]たつみは自宅に帰り居間に落ち着いた。何をする気も起きずグッタリとソファにもたれかかってしばらく過ごした後、呉くれ羽はに電話してミサゴの死を告げると、彼女も慌てて駆かけつけた。


    　鴫しぎ沢さわ家の居間で、硯すずりは二人に紅茶を出すと気を利きかせて席を外した。


    「あの子が犯人で……最後に睡眠薬を服のんで自殺したっていうこと？」


    「ひとつの仮定として、だけれどね」


    　[image: ]が問うと、呉羽は先の発言にそうつけ足した。


    「しっかし、まさかあの子が死んじゃうなんてね」


    　ピアノにもたれかかるように立った有あり菜なが、向かいあって話す[image: ]と呉羽の間に言葉を挿はさんだ。


    　有菜もまた、ミサゴの死を告げられて普段より口数少なかった。


    「たしかに、薬じたいは母親が服用してたものだっていうから、自殺と考えて特に疑わしい点はないそうだけど……でも……」


    　[image: ]はまだ、ミサゴが自殺したのだと信じきれずにいた。

  


  [image: ]


  
    　あまりにも呆あつ気けなさ過ぎる幕切れだった。何よりも、そう、自ら『探偵』を名乗っていた彼女が自殺などしていいものだろうか。


    　先日と同じくにあが『眠れる森の美女のパヴァーヌ』を弾いている。この猫の演奏するピアノの音が今日ほど耳みみ障ざわりに聞こえたことはなかった。


    　にあの紡つむぎだす旋せん律りつを聞くともなく聞きながら、呉くれ羽はは続きを語りだした。


    「……私は、やはり六年前の事件と今回では別の犯人だと思うの。すなわち、世せ良ら柚ゆず夏かと西にし泉いずみ実み幌ほろの殺害は、過去の事件を模も倣ほうしたものだと。


    　あの子は、六年という時間が空あいていては模倣犯の効果が薄いとして、その説を否定したわね。けれど、その推論には落とし穴があった。つまり、過去の事件に似せることに別の意味があった場合ね。どうしても模倣しなければならない、『七つの色の夜の眠りのために』を題材としなければならない、何かしらの理由があったのではないかと私は考えたの。この間鴫しぎ沢さわ君が言っていた、過去の事件をもう一度調べさせるため、というのもひとつの可能性ではあるけれど、私は別の理由もありうる気がした」


    「別の理由……」


    「そうした前提に立ってあらためて眺めてみると、事件の直前に、あの子──守もり時ときミサゴにとっては大きな変化があった……」


    



    「鴫沢君と再会するという変化が」


    



    「えっ──？」


    　[image: ]たつみは呉羽の言う意味を測りかねた。


    「その時計」


    　呉羽は、[image: ]が持っているさかさまの懐中時計を指し示した。


    　[image: ]は手のなかの時計に視線を落とした。


    　母の形かた見みであり、ミサゴに修理してもらったものでもある。そう考えて見ると、この時計にもまたさまざまな因いん果がが絡まりあっていた。


    「六年前、連続殺人が始まる直前に、鴫沢君がモリトキ時計店に修理に持ちこんだという話だったわね。その時計を軸に、過去において鴫沢君とあの子の間に接点があったわけでしょう」


    「接点と言えるほどのものかどうかはわからないけど……」


    　[image: ]が頼りない声で応じると、呉羽は頷うなずいた。


    「ええ。実際は、それはホンの些さ細さいな邂かい逅こうでしかなかったのかもしれない。けれど重要なのは、その取るに足りない出逢あいがあの子にとってどんな意味を持ったかということよ。


    　ここからはちょっと飛躍になるけれど、あの子が鴫沢君に憧あこがれに似た感情を抱いだいていたのではないかと私は考えた。六年前の事件によって、鴫沢君は両親を失い、あの子は父親を失ったわけでしょう。勿もち論ろん、二人が出逢あった時には事件はまだ起きてはいなかった。けれど、のちにニュースなどで鴫しぎ沢さわ君の両親が殺害されたことを知り、続いて自らの父親をも同じ一連の事件で失った。その境遇という点で、彼女は鴫沢君に近しいものを感じていたのかもしれない」


    　呉くれ羽はは懐中時計から視線を上げて、[image: ]たつみの顔を見た。


    「そして六年という時間が流れてから……彼女の許もとに再び鴫沢君が現れた。恰ちよう度ど六年前と同じように、その懐中時計を持って。彼女は鴫沢君との間に運命的なものを感じたのではないかしら」


    　[image: ]の眼めを見み据すえたまま呉羽は言葉を続ける。


    「彼女が、自分で推理するために事件を起こしたのだとしたら？　……更に言うならば、鴫沢君をワトソン役に選び、鴫沢君と一緒に推理するために」


    「ぼくと一緒に？　……たしかに、世せ良ら柚ゆず夏かの事件が起こってから、調査に同行するよう誘ってきたのはあの子だったけど……」


    「そう、鴫沢君のことを『助手だ』と言っていたわね。父親が殺されたこともあって、彼女は六年前の事件についてよく熟知していた。だからこそ、過去の事件をなぞってその共通項によって鴫沢君を巻きこむためにこそ、鴫沢君に関係の深い『七つの色の夜の眠りのために』を題材に用いる必要があった」


    　呉羽の言葉のひとつひとつが、[image: ]の心に重く沈みこんだ。


    「でも、そんな理由で殺人を犯すなんて……」


    　──推理するために事件を起こすなんて、因いん果が関係がさかさまじゃないか。


    　[image: ]は眩暈めまいにも似たものを感じた。


    　呉羽は低い声で、


    「あの子、ボードゲームと推理の類似なんてことを得意げに話していたわね。そう、一連の事件は彼女にとってゲームと同じだったのではないかしら。犯人を突き止めることが目的ではなく、推理するという過程こそが目的だったと考えれば。かつて父親とボードゲームに興じたのと同様に、一人では成り立たないからこそ鴫沢君を同行者として選んだ」


    「じゃあ……ぼくがモリトキ時計店を訪れたから事件が起こったって言うの？」


    「勿論、それは偶然の結果に過ぎないけれどね。だから鴫沢君に非があるわけではないわ。不幸な偶然と言うべきかしら」


    　呉羽の声を聞きながら、[image: ]はミサゴと過ごした時間を思い返した。


    　いつも少し不機嫌そうな顔をしたミサゴ。


    　一緒に若わか矢や木ぎ中学を訪れ、『毘び沙しや門もん』で議論を交わし、脱獄メモリアルに興じた。そこで交わされたひとつひとつの会話こそが彼女の目的だったのだとすれば……その想像は[image: ]を慄りつ然ぜんとさせた。


    『推理とは、雲の形を読みとるようなものなのかもしれない』とミサゴは言っていた。


    『殺人は探偵のために存在する』とも。


    　まさしくその言葉通りに、ただ主観によってのみ読みとられるべき事件を起こしたのだろうか……。


    　──だからこそ『否定されるための推理』などと口走ったのか？


    　モリトキ時計店を訪れた時、雛ひな緒おがミサゴには『あまり友達がいないみたい』だと話していた。そんな彼女が、[image: ]たつみと一緒に行動すべく演出したのがこの事件だったというのか。西にし泉いずみ実み幌ほろの屍し体たいを前にしてミサゴが耐えきれず洩もらした哄こう笑しよう、あれこそが彼女の本当の姿だったのだろうか。『君が犯人だって』と[image: ]が言った時ミサゴが浮かべた、謎なぞめいた笑みの意味は……


    　見立て殺人という殊こと更さら意味ありげな方法をとり、題材として『七つの色の夜の眠りのために』という絵本を選んだのも、それが[image: ]との間のつながりを生みだすものだと考えてのことだったのかもしれない。


    「……うすら寒い想像だけれど」


    　呉くれ羽はは深い溜ため息いきを落とした。


    「でも、それならどうして自殺しなければならなかったの」


    　何かにすがるように[image: ]が反論すると、


    「あの絵本では、最後の夜に蛇へびが死んで、睡眠薬を服のんだ少年が眠りに落ちる場面で終わるわね。彼女は、父親の形かた見みであるあの絵本に並々ならぬ執しゆう着ちやくを抱いだいていた。自らが絵本の主人公となるために命を絶った……ということではないかしら」


    　そこで呉羽は言葉を途切れさせてから、


    「これも無責任な推測でしかないけれどね。あの子の癖くせがうつったのかしら。……でも、あの子みたいに『確定的』だなんて言うつもりはないわよ」


    　苦い笑いを浮かべて話を結んだ。


    　[image: ]はミサゴの屍体を発見した際の光景を思い描いた。


    　ミサゴの顔の下で広げられていた絵本の、真っ黒な頁ページ。[image: ]の頭のなかでは、カップの底に残ったホットチョコレートの澱おりの黒ぐろとした色がそこに重なるのだった。


    「あの子が自殺するだなんて……信じられないな」


    　[image: ]は力なく、ゆっくりと頸くびを振った。


    「でも睡眠薬で命落とすって言ったら、結構な量服む必要あるでしょ？　別の人間が入れたんだとしたら、いくらホットチョコレートに溶かしたって口にしてから気づくんじゃない。やっぱり自殺ってことでしょ」


    　[image: ]の疑問に有あり菜なが反論した。


    「…………」


    　それきり、三人は黙りこんだままでいた。ミサゴの死について以外、語るべきことが見当たらなかった。


    　呉くれ羽はが展開してみせた説を[image: ]たつみは認めたくなかったが、モリトキ時計店のカウンターに俯うつぶせになっていたミサゴの安らかな死に顔を思い浮かべると、ひょっとしたら呉羽の語ったことこそが真実なのかもしれないという気もした。


    『七つの色の夜の眠りのために』の最後でようやく眠りに落ちた少年の寝顔も、あんなふうだったのだろうか。


    　いつまでも果てしなく続く眠り。そしてそれは、不思議に幸福な眠りであるのかもしれなかった。


    　呉羽の推論が真相なのかどうか確かなことさえわからないままに、それでも六年前に端たんを発した一連の事件は、かりそめの結末を迎えたようだった。


    



    　　　§


    



    　日が暮れかける頃ころになって、呉羽が鴫しぎ沢さわ家を辞そうとすると、有あり菜なは[image: ]に声をかけた。


    「[image: ]もちょっと外の空気吸った方がいいんじゃない？　気分転換っていうかさ」


    「そうだね……葛かつら城ぎさん、途中まで送ってくよ」


    　慰なぐさめるように促す有菜に応こたえて[image: ]も腰を上げ、硯すずりに声をかけてから家を出た。


    　夕暮れの道を三人並んで歩く。


    　恰ちよう度ど、ミサゴが雲と推理の類似性について語った時と同じような夕焼けだった。涼すずしい風が肌に心地ここち好よかった。しばらくの間、空は赤とも黒ともつかぬ、さまざまな色を溶けあわせたような微妙な色調を見せていたが、やがて陽ひが落ちると急速に暗さを増していった。


    「あの時……」


    　空に浮かぶ、絵本から抜けだしてきたような円まるい月を見上げながら、[image: ]が口を開いた。


    「んー？」


    　何のことを指しているのかわからず、隣を歩く有菜は生なま返事をした。


    「この間、あの子がにあのピアノを聴きにうちに来たことあったでしょ。あの日の帰り道で、ぼくはあの子に、『君が犯人なんだ』って言った」


    「…………」


    「勿もち論ろん本気じゃなかった。あの子がぼくが犯人の可能性もあるなんて言ったから、その仕返しのつもりだった。当然怒りだすだろうって、ぼくは思ってた。……なのに、あの子は笑ったんだ。嬉うれしそうに笑った。ぼくには、彼女がどうしてそんな表情をするのかわからなかった」


    「…………」


    「もし……もし葛城さんの言ったことが本当なのだとしたら、ぼくはあの瞬間に、彼女の笑顔を見た瞬間に、真相に気づくべきだったんだ。気づかなければならなかったんだ。気づくことができるのはぼくだけだった。……そうすれば、彼女は死ぬ必要なんてなかった……なかった……の、に……」


    　……けれど、現実にはすべてが手遅れだった。


    　最も早はや何もかもが終わってしまった後だ。今いま更さら何を言ったところで、失われた命は二度と戻りはしない。


    　自分じしんへの苛いら立だちに唇を嚙かみ締しめる[image: ]たつみに、呉くれ羽はが声を返した。


    「でも、あの子はこうも言ったでしょう。『犯人じしんにすらわからないことだってあるのじゃないかな』って。きっと……彼女にもよくわからなかったのよ」


    「…………そうだね」


    「だーかーらー、[image: ]は考え過ぎなのよ。そこまで自分のせいにすることないでしょ」


    　沈んだ雰囲気を打ち消そうとするように、有あり菜なが背中を叩たたいてくる。


    「うん……」


    　姉に背を叩かれるまま歩きながら、それでも[image: ]の頭からはやはりミサゴのことが離れなかった。


    　──彼女の妙な口調、眉まゆ唾つばな推理、ボードゲーム、いつも口にしていたホットチョコレート……


    　そこまで考えたところで、[image: ]は不意に足を止めた。


    「……ホットチョコレート」


    　ミサゴが何度も口にした単語を、小さく呟つぶやいた。


    「え……？」


    　呉羽が怪け訝げんそうに[image: ]を見た。


    　[image: ]じしん、何な故ぜそんな言葉が口をついて出たのかわからなかった。


    　得え体たいの知れない違和感に襲われながら、[image: ]は記憶を手た繰ぐった。


    　ミサゴはいつも少しだけ嬉うれしそうにしてホットチョコレートを口にしていた。そのどこかに不審な点があっただろうか。いや、そうではなくて……。何かがおかしいという思いが、胸のうちで急速にふくらんでいった。


    　そしてその懐かい疑ぎがふくらみきって弾はじける瞬間、正体に気づいて[image: ]は思わず口走っていた。


    「姉さん、どうして知ってたの……？」


    「何を？」


    　今度は有菜が不思議そうな顔をした。


    「ぼくは、あの子が睡眠薬を服のんで死んだとしか言わなかったよね。なのに、どうしてホットチョコレートに溶かして飲んだって知ってたの」


    「あ──」


    　有菜は一瞬だけ返答に詰まってから、


    「──だってホラ、あの子いっつもホットチョコレートばっか飲んでたじゃない。……だから、そうなのかなって」


    　しかしその一瞬の間まは、[image: ]たつみの胸に兆きざした疑いを深めるに充分だった。


    「…………」


    「…………」


    　[image: ]は有あり菜なを凝み視つめつづけた。


    　口を開くと恐おそろしい言葉が飛びだしてきそうで、黙ったままでいた。自分は何を言おうとしているのだろうか。何を問いかけようとしているのか。それすらも想像したくなかった。


    　耐えきれず眼めを背そむけたのは、有菜の方だった。


    「なんで……こんな時だけ鋭いの……？」


    「え……」


    　有菜の肩が、小刻みに震えていた。


    「姉さん……？」


    　信じられない思いで、[image: ]は茫ぼう然ぜんと呟つぶやいた。


    　再び向き直った姉の顔は、いつものように笑ってはいなかった。その表情がすべてを語っていた。


    「……う……そ……」


    　心臓がドクドクと脈打った。


    　有菜は視線を下げ、自分の手を見下ろした。指先がかすかに動いていた。


    　皆みな鶫つぐみ島で砂のうえをなぞり、ピアノのうえでにあとともになめらかに流れた指だった。その指が、今は……


    「──私が殺した」


    　有菜の唇がそう動いた。


    　[image: ]の視線の先で、現実が音を立てて崩れ去っていくようだった。頭の奥がスゥ────ッと冷たく昏くらくなっていった。


    　麻ま痺ひしたみたいに立ち尽くす[image: ]に向けて、有菜は言葉を続けた。


    「吾あ妻づまそよぎを殺した海え老び原はら菫すみれを殺した守もり時とき貴たか途みちを殺した世せ良ら柚ゆず夏かを殺した西にし泉いずみ実み幌ほろを殺した守時ミサゴを殺した。そして、」


    　躊躇ためらうように唇が震え、


    「父さんと母さんを……」


    「言うなッ！」


    　[image: ]は我を忘れて叫んだ。その後に続くべきひと言だけは、何があっても否定しなければならなかった。聞いてしまえば最後に残っていたはずの大切なものさえ壊れ去ってしまう気がした。


    「噓うそだよ……姉さんが、そ……な…………なん、で……」


    



    「……お月様が笑ってたからだよ」


    　顔を歪ゆがめた[image: ]たつみを凝み視つめて、有あり菜なは冷たく微わ笑らった。


    



    　有菜のそんな表情を、[image: ]はこれまで見たことがなかった。


    　その言葉で、その表情で、どうにかして現実につなぎ止めようとしていた最後の糸さえも断たれた。最も早はや信じないわけにはいかなかった。今眼めの前で歪んだ微笑を浮かべている姉こそが事件の犯人だったのだと。


    「……っ……」


    「……〈無神学大全フラクタル・エンジン〉」


    　有菜が小さくささやいた。


    「え──」


    「そう言うんだって。私の──この力」


    　有菜は右手を胸に当てて、自分の軀からだを見下ろした。


    「あなたが……〈無神学大全フラクタル・エンジン〉だったの……」


    　わななく唇で呉くれ羽はが言う。


    　以前悠はる久ひさが口にしていた蝕能アタリアと、まさかこのような形で対たい峙じすることになろうとは思わなかった。

  


  [image: ]


  
    「相手が夢でみた出来事を『現象』として呼びだすことができるんだ。溺おぼれる夢だったら、口から大量の海水が溢あふれだしてくるし、腹が裂けてホルンが詰めこまれる夢をみたらその通りのことが起こる」


    　──『夢を集めているんだ』と先生は言った……


    　説明する有あり菜なの脳のう裡りを、過去の一場面がよぎった。


    「世せ良ら柚ゆず夏かも西にし泉いずみ実み幌ほろも、この力で殺した。……それに、あのちびっ子もね。言ってみれば、夢のなかの出来事を現実の側へ押しだそうとする力みたいなもの……かな」


    　そうつけ加える有菜を、呉くれ羽はは鋭く見み据すえた。


    「その蝕能アタリアで、殺人を重ねていったというわけ？」


    「そういうこと」


    「そんなことをして……一体何が得られるというの」


    「葛かつら城ぎさんにはわからないよ。わからない……わかるはずがない」


    　何もかもを拒絶するかのような声だった。これ以上を語る気はない、そんな強い意志がこめられていた。


    「姉さん……！」


    　[image: ]たつみは喉のどの奥から声を絞しぼりだした。


    「[image: ]は黙ってて」


    　有菜は撥はねつけるように言って、自分の方へ踏みだそうとする呉羽に向け、


    「[image: ]のことは傷つけるつもりはないけど、葛城さんなら容よう赦しやはしないよ」


    「…………」


    　有菜と呉羽の視線がぶつかる。


    　身動きもせず、二人は無言で睨にらみあった。耐えがたいほどの緊張を孕はらんだ時間が流れる。


    　その均きん衡こうが今にも破れようとした瞬間──


    　有菜の軀からだが突然膝ひざから崩れ落ち、地面に倒れ伏した。


    　一瞬、[image: ]には何が起こったのかわからなかった。ただ、倒れた有菜の左胸あたりから血が噴ふきだし、地面に黒い染みを拡ひろげていくのが見えた。


    「…………ぁお、あ……っ！」


    　苦く悶もんに顔を歪ゆがめて呻うめきながら有菜はのたうった。


    「……心配することはない、心臓は避けておいた。すぐ死なれては困るのでね」


    　声とともに闇やみのなかから溶けだすようにして姿を現したのは、葛城悠はる久ひさだった。


    　菱ひし沼ぬま家での折のように眼球だけではなく、両手両脚を具そなえた軀からだを白衣が包んでいる。かつて水み無な月づき病院で会った時から六年という時間が経たっているにも拘かかわらず、その頃ころとほとんど変わらぬ容よう貌ぼうだった。


    「悠久ッ！」


    　捜し求めていた男の姿を目にして、呉くれ羽はが鋭く叫んだ。


    「やあ、君たちに会うのが愉たのしみだったよ。この間はゆっくりできなかったが、今日は落ち着いて話せるかな？」


    　悠はる久ひさは話しかけながら[image: ]たつみと呉羽の方へ歩みでて、有あり菜なのそばに立った。有菜は立ちあがることも叶かなわず倒れたままだ。


    「ふふ……その剣けん幕まくでは、そうもいかないか。呉羽、君はいつだってそうだったな。私がいくら優しく話しかけても、君は不機嫌そうにそっぽを向くばかりだった。それが私には残念でたまらなかったよ」


    　低く笑う悠久の胸には、赤黒い塊かたまりのような影が浮かびあがっていた。それは見覚えのある形……クラインの壺つぼだった。


    「その胸……まさか、父とう様さまの──」


    「ああ、〈五重心臓クライン・ボトル〉は既すでに私の軀からだのなかだ」


    　異い形ぎようを孕はらんだ自らの胸を指し示し、悠久は歪いびつな声で答えた。


    「なっ……！」


    　呉羽は息を呑のみ言葉を続けることができなかった。


    　爆発事故の際に失われた忌いみ久ひさの上半身。そこから悠久は心臓を自らの体内へと移植していた。父は既に死んだものと頭では割りきっていたものの、悠久の口からもたらされた事実はやはりショックだった。


    「そんなに息巻かないでくれたまえ。今日用があるのは君たちじゃない、この娘の方なんだから」


    　地面に転がった有菜の軀を見下ろしてから[image: ]に視線を移し、悠久は不敵に笑った。


    「どうやら君たち姉きよう弟だいとはよほど因いん縁ねんが深いらしい。あの頃ころは二人ともまだ小さかったな。そう……特に君はよく憶えているだろう？」


    　余裕に満ちた口調で、眼下の有菜に語りかける。


    「っ……ぅ……」


    　有菜から返ったのは苦痛に呻うめく声だけだった。


    「さて、回収させてもらおうか」


    　悠久は息絶えだえになった有菜にしゃがみこみ、髪を摑つかんで顔を上向かせた。そしてもう片方の手を差しだす。


    「……何、を……」


    「無む論ろん、君の〈無神学大全フラクタル・エンジン〉をだ」


    　ズ……と、悠久の指先が有菜の顳こめ顬かみに潜もぐりこんだ。


    「──ごがぁッ!!」


    　それに反応して地面のうえで有菜の軀が撥はねる。悶も搔がいたところで、悠久は摑んだ手を離しはしない。


    「脳が生成する夢は、高次の世界に深く関わるものだ。そして、たとえ本人が忘れてしまっていても、夢で経験したことは『記憶』として残っている。……そうだろう？　それこそが〈無神学大全フラクタル・エンジン〉だ」


    「あっ、ぅ、……あ……！」


    　話しながら一語ごとに、悠はる久ひさは獲物をいたぶるような仕し種ぐさでめりこませた指を深く突きたてていった。既すでに指の第二関節までが皮ひ膚ふに埋まっている。


    「ああ、よく記憶してくれていたな。君は実に貴重な人材だった。見事に役目を果たしてくれた、礼を言うよ。〈五重心臓クライン・ボトル〉に〈悦楽の園ロスト・イン・フアンハウス〉……そして〈無神学大全フラクタル・エンジン〉。ついに揃そろった」


    　言い放ち、有あり菜なの頭部から勢い良く指を引き抜いた。


    「────ッ!!」


    　有菜の口から引き裂くような悲鳴が迸ほとばしった。


    　[image: ]たつみには、眼めの前で何が起きているのか理解できなかった。すべてが現実感を欠かいた、悪い夢のなかの出来事に感じられた。あの絵本のなかの場面と現実がいつの間にかすり替わった、そんな気がした。


    「姉さんッ!!」


    　わからぬまま無我夢中で、痛ましく転がった有菜に駆かけ寄ろうとして、[image: ]の頭は悠久の手によって摑つかみ止められた。


    「あっ、ぐ……！」


    　華きや奢しやな指先は、しかし不似合いなほど強きよう靱じんな力を具そなえていた。五本の指だけに支えられて、[image: ]の足先が地面から離れる。


    「あの時の少女に、あの時の少年……これも何かの縁というやつかな……。恰ちよう度どいい、君に預けるとしよう」


    　[image: ]の頭を摑んだまま、悠久は語りかけた。


    「蝕能アタリアとは何だと思うね？」


    　発されたのは思いがけない問いだった。


    　[image: ]には無む論ろん、応こたえる余裕などありはしない。


    「不思議な現象を惹ひき起こせる便利な力とでも思っていたかい？　……違う、それは『無限』に触れるための『可能性』なのだ」


    　悠久の声が低く響く。


    「いいかね、可能性だ。……〈解剖書記オートプシー・ルーム・４〉〈五重心臓クライン・ボトル〉〈奇病連盟６シツクネス・アントウ・デス〉〈抽斗都市セブン・パラドキシカル・テイルズ〉〈自壊機械8thサークル〉〈偽金鑑識官キヤツト・オプ・ナイン・テイルズ〉〈[image: ]れた脊髄クロスト・ラグランジユ〉〈受胎告知墓地11thロツクド・モルグ〉〈殺戮詩篇12アンノウン・シラブルズ〉〈代名詞の迷宮プロブレム・オブ・セル13〉…………すべて可能性と言っていい」


    　耳慣れない単語の群れが聴覚器官を刺激して過ぎる。


    「君は『始まり』について考えたことがあるかね？　大切なことだからよく聞きたまえ。これからの君に関わることだからな。宇宙の起源については諸説あるが、ある立場の物理学者によれば、宇宙が生まれたまさにその瞬間には大きさゼロの一点にエネルギーが超高密度で詰まった……密度が無限大の状態だったという。信じられるかい、始まりの瞬間は無限そのものだったのだよ」


    「…………」


    「私は考えに考えた。どうすればその始まりの地点に到達できるだろうかと。気が遠くなるほどの時間考え通したとも。そうして得られた結論がこれだ。


    　詩し篇へんにこんな一節がある、『我が舌にひとつだに言葉なくとも、おお、主しゆよ、汝なんじはすべてを知りたもう』……夢こそが人の無意識の最も純粋な形態であり、アカシック・レコードへと通じている。そしてアカシック・レコードがこの世で起きるあらゆる事象の『記録』ならば、そこには最初の瞬間も記録されているはずだ」


    「……まさか」


    　呉くれ羽はの声。


    「そう」


    　悠はる久ひさの口から、く……と、喉のどの奥で押し殺した笑いが洩もれた。

  


  [image: ]


  
    「誰だれもが宇宙について考える……宇宙とは何だろうかと。宇宙とは大きさを持たない点のスピンによって形成されているのだと言う者もいる……また、十次元時空内における紐ひもの振動こそがこの宇宙なのだと言う者もいる……あるいは宇宙は巨大な量子コンピュータであり宇宙それじたいを計算しているのだと主張する者もいる……だが、宇宙とは『観念』にほかならない。


    　無数の夢から抽ちゆう出しゆつした宇宙の種子によって新しい宇宙を生みだし……そして新たな宇宙をこの宇宙と『反転』させる。


    　──それこそが〈永久機関アムネジア・マクスウエル〉だ」


    　メゴォ……


    　と、悠はる久ひさの指先が[image: ]たつみの顳こめ顬かみに深く潜もぐりこんだ。


    「──ぉあああぁあッ!!」


    　────…──…──────


    　指先から直接、頭の内部に[image: ]ねじこむような刺激がつたわってきた。


    　神経が灼やき切れるような痛みに、思考が搔かきまわされる。意識そのものが粉こな々ごなに砕け散るかのごとき感覚。


    「がっ、あ……！」


    「エッシャーの『絵の回廊』という作品を知っているかね？」


    　虚うつろな[image: ]の眼めを覗のぞきこんで、悠久は『無限』を追求した画家の名を持ちだした。


    「実に興味深い絵でね……一人の青年が回廊に並ぶ絵のうちの一枚を眺めていて、その絵には港町の風景が描かれているんだ。恰ちよう度ど船が煙をたなびかせながら港に入るところで、町には建物がひしめきあっていて回廊が設しつらえられている。長い回廊の壁には絵が並べ掛けられて、一人の青年がそのうちの一枚を眺めている……それが最初の青年なのだ。


    　エッシャーは奇妙に歪ゆがんだ空間を描くことで、自らの尾を喰くらうウロボロスのように──あるいはアリスと赤の王様の夢のように──互いを呑のみこみあう世界を描出した」


    「……ぁっ……」


    　眼の前の男が何を言っているのか理解することもできず、[image: ]は弱々しく呻うめくだけだった。


    　悠久は口くち許もとに貼はりつかせた笑みを深くした。


    「言ってみれば、君がその青年というわけだ。なに、ちょいと君の脳を借りるだけだ。馴な染じむまでは多少の負ふ荷かがかかるかもしれないがね。君の頭ず蓋がいのなかで育っていくんだ、せいぜい可愛かわいがってくれたまえ」


    



    「ここに〈永久機関アムネジア・マクスウエル〉は発動する──」


    



    　悠久がそう告げた瞬間、夜の闇やみが、まわりの風景が、世界が、写真のネガフィルムのように白く反転した。


    　眼めを灼やくような光が、[image: ]たつみと呉くれ羽はの視界を包んだ。


    　眩まばゆい閃せん光こうのなかで、[image: ]の意識は白く染まった。水み無な月づき病院に何度も訪れた、あの白い診察室にも似ていた。


    　軀からだを動かすことはおろか、身体感覚すら消え失うせる。先ほどまで頭を貫つらぬいていた痛みもない。神経回路がことごとく断ち切られたかのように精神活動が動きを止め……視覚も触覚も思考も感情も時間も停止し、凪ないだ水面みたいに静止した世界。


    
      ………………

    


    　空白の世界のなか、真っさらな頁ページに垂たらしたインクのように、ひとつの微小な──より正確に言うならば大きさを持たない──黒い点が生じる。


    　それこそが『始まり』だった。


    　黒い点は徐々に大きさを増しながら、かすかに振動し蠢うごめいているようだった。恰ちよう度ど、ペトリ皿のうえでアメーバがウネウネと伸び縮みし形を変えながら流動するように。


    　脳の襞ひだの間に、意識に、不定形の黒い塊かたまりが潜もぐりこんでくる。


    　これが、悠はる久ひさの言う宇宙の種子なのだろう。


    
      ビクン……

    


    　と、『それ』はなまあたたかい心臓のように脈動した。


    　種子と呼びながら、『それ』にはたしかに生命があり血流があり体温があり意志があった。この時空とは異なる次元での重ね合わせとして存在しているため大きさや時間の流れが違ってはいるが、疑いようもなく生きている。『それ』に触れることは、新たに生まれつつある世界を垣間かいま見ることだった。


    　新たな宇宙……


    　……宇宙の最初の瞬間においては、あらゆる物質とエネルギーがひとつの点に集束していたという。その、時空が形づくられる前の状態そのものには意識は存在したのか、しなかったのか、


    
      （……「無む論ろん、存在したとも」と誰だれかが言った）

    


    　いずれにせよ……


    　その世界では、あらゆるものに意識がある。


    　あらゆる物体に、ではない。


    　植物に、鉱物に、壁面に、貝殻に、ナイトキャップに、彫像に、砂粒に、口紅に、注射針に、刳くりぬかれた眼球に、静脈に、上じよう顎がく乳にゆう側そく切せつ歯しに、氷の結晶に、地図に、ベネット彗すい星せいに、万まん華げ鏡きように、ストリキニーネに、葡萄ぶどう酒に、羊よう皮ひ紙しに意識があるのと同様に……


    　空気中の窒素に、ベンゼン環かんに、波に、地軸に、キョウチクトウの匂においに、文字に、恋人たちがささやく声に、琥こ珀はく色に、空にかかった虹にじに、ドップラー効果に、数列に、論理記号に、ラプラス変換式に、直線に、同心円に、電流に、光子に、夜に、重力に、時間の流れに意識が存在する。


    
      （……「だって、なければおかしい」と誰だれかが言った）

    


    　だからその世界では、オペラを歌いあげる巨大な牡か蠣きの内臓が裏返っていたり、古びた書物に記されたラテン文字がベンガルトラを喰くい殺したり、空から雨の代わりに血が降ってきたり、樹き々ぎの枝に果実の代わりに音符が生なっていて風に揺られるまま旋せん律りつを奏でていたり、夜がひっきりなしに耳から侵入してきたり、裁判所で円周率とオイラー数が争っていたり、ピアノの音色が毎日罪人の頸くびを刎はねていたり、時間の流れが綿わた菓が子し状になっていて食べることができたりする。


    　物理法則が根底から[image: ]ねじ曲げられ、混こん沌とんに支配された世界。


    　かつてシュルレアリストたちが描きだした、ありえざる風景。


    　──その宇宙が自分の頭のなかで刻々と育ちつつあるのを、[image: ]たつみは感じた。


    「……これで君の脳に定着した。あとは時を待つだけだ」


    　ようやく聴覚が甦よみがえってきたらしく、悠はる久ひさがそう告げるのが聞こえた。


    　覗のぞきこんでくる悠久の眼めは、[image: ]の瞳ひとみの奥に、新たな宇宙の姿を見み透すかそうとしてでもいるかのようだった。


    　悠久が手を離すと、支えを失った軀からだが有あり菜なのうえに折り重なるようにして力なく倒れこんだ。


    「人の脳内にはおよそ百億個の神経細胞が存在し、各おの々おのの末端に当たる樹じゆ状じよう突とつ起きは文字通り植物の枝のように分岐していて、他ほかの神経細胞のシナプスとの間で信号の受け渡しを行おこなう。そうやって神経細胞間で成される電気的な情報のやりとりが、魂たましいという機能を作りだしている。いや、その自己組織化された振る舞いを我々は意識と呼んでいる、と言うべきかな。


    　私の〈永久機関アムネジア・マクスウエル〉によって[image: ]つくられた新しい宇宙は、脳の襞ひだの間に伸び拡ひろがっていくんだ。勿もち論ろん、デリケートな神経を傷つけないよう探りさぐりにだよ。ゆっくりと、しかし確実に脳の間に根を張り浸透していく」


    　一方的に語られる言葉は理解の範はん疇ちゆうを超えていたが、タダそれが紛まぎれもない事実であり、自分の脳内で進行していることだけは知れた。


    「そして充分な時点まで成長すれば、新たな宇宙──〈壜詰めの世界パラノイアツク・パノラミツク〉はこの宇宙と反転するだろう……反転するはずだ……反転しなければならない…………」


    　再び闇やみのなかに溶けこむように、悠久の声が薄れ消えていった。


    　不気味なほどの静せい寂じやくが周囲を覆おおった。


    　[image: ]は起きあがろうとしたが、手足に力が入らず、全身が痙けい攣れんするばかりで身動きがとれなかった。


    「つッ……！」


    　痛みや刺激があるわけではないが──脳は痛みを感じない──悠久の植えつけた宇宙が脈動する気配をじかに感じた。


    　脳内にひしめく樹じゆ状じよう突とつ起きの隙すき間まに、同様の構造を具そなえた〈壜詰めの世界パラノイアツク・パノラミツク〉の先端が潜もぐりこんで絡みつき、植物の根が土中の養分を吸収するように電気的な情報をつたえる。独白する夢魔が声にならぬ呟つぶやきをささやき交わし、無数の細胞がざわめく。……やがて自分の頭が弾はじけて新たな宇宙がこの世界を呑のみこんでゆくさまを、[image: ]たつみは幻げん視しした。いや、確かな映像ヴイジヨンとして網もう膜まくに灼やきつけられた気がした。


    〈壜詰めの世界パラノイアツク・パノラミツク〉に蓄えられた記憶が、奔ほん流りゆうとなって意識に流れこんでくる。そのなかにかすかに、聞き慣れた声があった。


    『……私が殺した……』


    　つい数分前に聞いたばかりの声。


    　──これは、姉さんの『記憶』だ……


    　微弱につたわってくる有あり菜なの記憶に、[image: ]は意識を委ゆだねた。


    



    　　　§


    



    『吾あ妻づまそよぎを殺した海え老び原はら菫すみれを殺した守もり時とき貴たか途みちを殺した世せ良ら柚ゆず夏かを殺した西にし泉いずみ実み幌ほろを殺した守時ミサゴを殺した。そして、』


    　そこまでは本当。


    『父さんと母さんを……』


    　……これは、噓うそ。


    　私の言葉に、[image: ]が顔を歪ゆがめている。


    　胸が痛かった。


    　でも、あの事件を起こした理由は言えない。


    　私の胸のうちの真実を[image: ]につたえることは──[image: ]ヽにだけはつたえることはできない。何な故ぜなら、私の殺人に動機と呼ぶべきものがあるとすれば、[image: ]ヽのための犯罪という一点においてのみだったのだから。


    　他ほかのいかなる理由も存在しなかった。そしてその理由は、[image: ]にだけは知られてはならなかった。だって、知られないためにこそ私は罪のない人々を殺していったのだから。


    　それはおかしな関係だった。


    



    　六年前──


    　コッソリ[image: ]の後を尾つけて水み無な月づき病院を訪ね、あの子が出ていった診察室のドアを眺めていて……『入りたまえ』と声がかけられた。


    　声に導かれるまま部屋に入った私に、先生はいろんな話をしてくれた。


    　この宇宙がどんなふうにして生まれたのか、遙はるか昔の錬れん金きん術じゆつ師たちが行おこなった実験、精神記録装置というヘンテコな機械を発明した人物、しゅるれありすとと呼ばれる一群の画家たちが描いた突とつ飛ぴきわまりない絵画、ふらくたると言って植物の根に似た構造が人の軀からだのなかにも存在していること……


    　先生の口から紡つむぎだされる話を夢中で聞いた後、私は自分が体験した出来事や、みた夢なんかを喋しやべった。[image: ]たつみの夢の話なんかも織り交ぜて。得意になって、母さんの絵本を諳そらんじてみせたりもした。


    　そうして秘密を打ち明けた私に、先生は、


    「ロシアにＡ・Ｒ・ルリアという神経心理学者がいてね」


    　と、そんな話題を唐とう突とつに持ちだした。


    「ある『記憶術師』の症例を報告している」


    「きおくじゅつし……？」


    「うん。その男はショーに出演し、夥おびただしい量の数字で埋め尽くされた黒板をしばらく眺めた後、ひとつも間違えることなく諳んじてみせたそうだ。彼は、数字を憶おぼえているというより、そう──」


    　そこで先生は一拍の間まを置いて、


    「忘れることができないのだよ」


    　私の顔を覗のぞきこんだ。


    「君と同じようにね」


    「私と……」


    　──そう。


    「彼は、何か事物を目にするたびに、それに関連した何かを思い出し、そこから更に別の記憶が甦よみがえって……といった具合に、果てしのない記憶の連鎖に悩まされた。君にはよくわかるだろう、記憶の迷宮に閉じこめられているようなものだ」


    　先生の言葉が頭に染みこんでくる。


    　私は、自分が体験したあらゆることを憶えている──忘れることができない。そういう体質らしい。


    「だって、どうしようもないんだもの」


    　物心ついた頃ころからそうだった。


    　まわりのものすべてを呑のみこんでしまうというブラックホールみたいに、日頃目にした光景や耳にした言葉を、いちいち細部まで憶えていた。


    　クラインの壺つぼの形をした砂時計のなかで落下しつづける砂粒の運動や、窓の外で降りしきる雨う滴てきや、鍵けん盤ばんのうえを流れる母さんの指の動きも鮮明に記憶している。ピアノの楽譜だって、ひと目見ただけでスッカリ憶えてしまうからツマラナイ。


    　そして一度頭に刻みこまれたものは、けっして忘れることがなかった。


    　いかなる瞬間の空の色も、流れる雲の形も、打ち寄せる波の動きのひとつひとつも克明に想起された。


    　いや、更に言うなら、私には忘れるという概念が正しく理解できないのだった。


    　どんなに忘れ去ってしまいたい思い出でも、執しつ拗ように脳のう裡りにとどまりつづけた。過ぎ去った時間の亡ぼう霊れいのようなものだ。すべての記憶をとどめている……それは、過去と現在の間に区別が存在しないに等しい。過去の任意の瞬間を脳内でソックリそのまま再現できるということだ。まわりの大人が気味悪がったので、ある時期からこのことは秘密にするようにしたけれど。


    　すべての色を混ぜると黒に近づいていくように、あらゆる記憶が無秩序に連なる私にとっての現実は、無彩色なものだった。


    　だって、特別なものなんて何ひとつないのだから。


    　何ひとつないことを、絶えず思い知らされつづけるのだから。


    　時々、ひしめきあう記憶に押し潰つぶされそうになって、ズット眠っていたいとさえ思った。眠っている間だけは、記憶の奔ほん流りゆうから逃のがれることができたから。『眠れる森の美女のパヴァーヌ』……そんな題名の曲をにあが弾いていたのは皮肉なことだと思う。


    　そんな私に、先生は、


    「タッタひとつ、『意味』を自分で定めたまえ」


    　と言った。


    　その時は、何のことかわからなかった。


    　──意味……意味……イミ…………


    　先生が口にした単語を頭のなかで繰り返しつづけた。その言葉を考えている間は、記憶の氾はん濫らんから少しだけ免まぬがれることができた。


    　その日、家に帰ってから屋根裏部屋でいつものように[image: ]たつみに母さんの絵本を読んで聞かせた。それから気分を変えようと、父さんの蔵書を引っぱりだした。父さんの本には、直線と曲線をいろんなふうに組みあわせた不思議な図形がいっぱい含まれていて、それらもまた私の頭に刻みこまれた。


    　そのなかの一冊に載のっていたまじないに眼めを止めた。指先を針で刺して互いの血を交換する。[image: ]も興味を惹ひかれたらしく、何のまじないかもよくわからないのに、実際にやってみようと言いだした。


    　説明に書かれている通り一本の針を用意して、私は[image: ]と向きあった。


    　息をひそめ、針の先で自分の人差し指を刺す。


    　その瞬間、まだ針を突きたててもいないのに、[image: ]ヽの指先にも緋い血がまるくふくれあがった。


    　「え────」


    　私は驚きのあまり言葉を失った。


    　眼の前で起きた出来事がにわかには理解できなかったけれど、すぐに、これだ──と、思い至った。


    　先生が言っていたのはこのことだったんだ。


    　[image: ]たつみの指から流れでたひと条すじの血の色こそが、私にとって唯一の『意味』なのだと感じた。私の軀からだに流れる緋あかい液体は、きっとどこかで[image: ]につながっているに違いない。そんな思いがこみ上げて、眼めの前の弟がたまらなく愛いとおしくなった。私はこのタッタひと条の血のために生き、記憶を重ね、そして死ぬのだろう……そう確信した。


    　自分でも気づかないうちに、瞳ひとみからひと雫しずくの涙が勝手に零こぼれて頰ほおをつたっていた。たいして長くもないようで、また果てしなく永ながく続くように感じられもした──背負いきれないほどの過去を同時に生きているみたいなものなのだから──人生のなかで、涙を流したのはタダその一度きりだ。


    　理由もなく泣いている私を見て、[image: ]は不思議そうな顔をした。


    「姉さん、どうして泣いてるの？」


    　尋たずねられても、私にもわからなかった。


    　だから。


    　言葉にはならない返事の代わりに、[image: ]の唇に、ソッと唇を重ねた。


    　そうして、夕暮れの赤い光が射さしこむ屋根裏部屋で、私たちはひと垂たらしの血を交換したのだった。


    　それ以来、私は[image: ]のことを何よりも大切に思うようになった。母さんや父さんさえも二の次だった。[image: ]のためなら、私を牢ろう獄ごくのように閉じこめるこの記憶の檻おりにもどうにか耐えて生きていける気がした。


    



    　間もなく起きたのが、父さんと母さんの死だった。


    　連続殺人の最初を飾ることになった、両親の死──あの事件だけが特別だった。元々は、連続殺人でも何でもなかったのだ。


    　[image: ]が水み無な月づき病院に通うことになってから、父さんと母さんの間でよく諍いさかいが起こった。なんでも、先生は不思議な力に関する研究を行っていて、父さんもまたそれに荷か担たんする形で[image: ]を先生の許もとに通わせていたらしい。母さんはそれに反対したけれど、父さんは頑がんとして譲らなかった。


    　そしてあの夜。


    　口論が激しくなった末、父さんが母さんを殺したのち自らの命を絶たったのだ。その日なかなか寝つけずにいた私は口論の声を聞きつけて階下に降り、その一部始終を目撃した。母さんの命を奪った父さんは、戸口で震える私に一いち瞥べつをくれてから、自分の頸くびすじにナイフを突きたてた。


    　本来はそれだけの事件に過ぎなかった。


    　……過ぎなかったのだが。


    　父さんと母さんの屍し体たいを見下ろして、私は考えた。


    　[image: ]たつみは、皆みな鶫つぐみ島での事故で母さんが怪け我がを負ったことに責任を感じていた。もし、両親の死さえもが自分のためであると知ったら、[image: ]はどう思うだろう。その事実に耐えられるだろうか。


    　私はどうあっても[image: ]の身を守りたかった。そのためなら何だってしてみせる。


    　──母さんと父さんの死の真相を、[image: ]に知られてはならない。


    　どうすれば[image: ]の眼めからこの事実を隠しおおせるだろうかと、私はそのことだけを必死で考えた。脳におさめられたあらゆる記憶のなかから、母さんが書いた絵本の光景が浮かんできた。


    『七つの色の夜の眠りのために』


    　[image: ]によく読んで聞かせた本だった。


    　そこに記された文章も、私は残らず記憶していた。


    　毎夜、少年の許もとを訪れては、頸くびを落とし、あるいは頭が割れ、馬車に轢ひかれ、炎に包まれ、腹が裂け、水底に沈み、睡眠薬を服のみ、パタリパタリと倒れてゆく動物たち。頭のなかで、それらの情景がグルグルと渦うずを巻きながら溶けあっていった。


    「『羊ひつじの頸がコロリンと地面に転がったのです』……」


    　唇から、ひとりでに絵本の文句が零こぼれていた。


    　──コロリンと……


    　────転がった……


    　胴体から離れて転がり落ちた羊の頭。


    　その瞬間、オソロシイことを思いついた。


    



    　──あれを現実にすれば。


    



    　私はあらためて父さんたちの屍し体たいを見下ろした。


    　足許でピクリとも動かなくなった軀からだ。


    　どうせもう動かないのなら。


    　それで[image: ]を守ることができるのなら。


    　連続殺人は、事件が連続することによって意味が生じるし、新たな殺人をつけ加えることで意味を修正することができる。私は、息絶えた両親の頸を切り落として殺人事件に見せかけることにした。屍体の頸を切り落としたのが別人だと考える者は少ないだろう。でも、それだけでは充分じゃない。だから絵本の内容に見立てたうえで更に、第二、第三の殺人を起こしていった。


    　私は、両親の死の真相を[image: ]の眼から隠いん蔽ぺいするために、その意味をすり替えるためだけに殺人を犯したのだ。


    　関係のない人間を殺すことにも、さほどの抵抗はなかった。


    　私にとって大切なのは[image: ]たつみだけだったから。勿もち論ろん、両親の死を[image: ]は哀かなしんだけれど、その死が自分のせいであったと知るよりは、正体の知れない殺人犯の手によるものだという方が衝撃は少ないはずだった。


    　私の思おも惑わく通り、世間では一連の事件は見立て殺人として報道され、同一人物の犯行とみなされた。


    　探偵を名乗っていたミサゴは頸くびのない屍し体たいから過剰な意味を読みとろうとしたが、見立ての内容じたいに意味はなく、タダ絵本という共通項によって事件を結びつけることだけが目的だった。


    　血に濡ぬれて罪に染まった手──それゆえ私は、あの日以来この両手でピアノを弾くことを断念した。そして再び[image: ]のために自らの手を汚すと決めた時にまたピアノを弾くことになるとは、皮肉なめぐりあわせだった。


    　守もり時とき貴たか途みちの死で事件は完結したはずだった。


    　そうして六年の時間が流れた。


    　私には、それ以上殺人を増やすつもりはなかった。無む駄だに血を重ねる必要はない。そう思っていた。


    　記憶を失った[image: ]が、再び過去の事件に関心を持つようになりさえしなければ。


    　葛かつら城ぎさんが言ったように、事件の直前に『変化』はあったのだ。


    　みんなで皆みな鶫つぐみ島を訪れた際、[image: ]ヽが部分的に記憶をとり戻し、両親の死に関心を抱きはじめるという変化が。


    　そしてその変化は、私にとっては望ましくないものだった。


    　[image: ]には忘れたままでいてほしかった。何もかも忘れたままで……そうすれば平和に暮らしていけるはずだった。どうにかして誤ご魔ま化かそうとしても、[image: ]は執しつ拗ように知りたがった。


    　そこで私はひとつの対策を講じることを強いられた。どうすれば事実を知られることなく[image: ]を納得させられるだろうか。


    　過去に起きたことについては変えようがないし、その犯人を捜そうとする[image: ]を止めることもできないだろう。


    　──けれど、


    　と私は考えた。


    　過去の出来事は変えられないが、新しい事件を起こして偽の犯人を捏造することはできる。真実を知ろうと調査する者の前に生いけ贄にえの山や羊ぎを供することはできる。犯人が捕まっていないという点で、六年前の事件は不完全だった。完全な偽ぎ装そうを成し遂げるためには、身代わりとなる犯人を用意しなければならなかったのだ。


    　お誂あつらえ向きにも、その材料はすぐに見つかった。[image: ]が守時ミサゴという少女を家に連れ帰ってきた日、私のとるべき行動は決まった。


    　彼女は自分じしんを『探偵』だと言った。


    　[image: ]たつみと同じように幼い頃ころ肉親を失ったという境遇を持ち、父親の死について調べている少女。目め障ざわりな存在に思えたが、別な見方をすれば、新たな事件を演出するにはこれ以上ないほどうってつけな人物だと言えた。


    　──探偵、結構。


    　それなら、お望み通りに事件を起こしてあげよう。


    　両親の死に関して調べようとする[image: ]の前に偽にせの犯人を差しだすべく、新たな殺人を起こせばいい。


    　再び六年前と同じ事件を起こして、守もり時ときミサゴを犯人に仕立てあげる──それが私の立てた計画だった。あとは必要以上に干渉することなく、黙ってまわりの人々が見当違いの推理を並べたてるのを眺めているだけで良かった。


    　恰ちよう度ど、[image: ]の前にミサゴが姿を現した直後から連続殺人が始まるのだ。それに彼女は、父貴たか途みちの死や、あの懐中時計によって六年前の事件に関係してもいる。偽の犯人に仕立てあげるには、守時ミサゴという存在は恰かつ好こうの標的だった。


    　世せ良ら柚ゆず夏かを殺し、西にし泉いずみ実み幌ほろを殺し……そして守時ミサゴを自殺に見せかけて殺害することで、やっとこの長いながい事件は完結した。


    　世良柚夏以降の事件は、守時ミサゴという偽の犯人を捏ねつ造ぞうするために、言ってみれば推理されるために殺人を起こしたようなものだ。葛かつら城ぎさんが指摘したのとは、また別の意味でだったけれど。


    　──だから……私と[image: ]ヽも、共犯者だったのかもしれない。


    　そしてその罪は、私一人で背負えばいい。


    　あの日の光景が甦よみがえる。


    　父さんと母さんの頸くびを切断するのは、厭いやな感触だった。どんな悪夢よりもおぞましい現実。


    　血がたくさん流れた。


    　脂あぶらで指がぬめった。


    　静かだった。


    
      カチカチカチ……

    


    
      時計の音だけが聞こえた。

    


    
      ……チカチカチカ…………

    


    
      母さんの懐中時計だ。

    


    
      ……カチカチカチ………………

    


    
      作業の間じゅうズット、

    


    
      ……チカチカチカ……………………

    


    
      さかさまの時計は転まわりつづけた。

    


    　今自分がしていることもまたあの絵本の一部なんじゃないか──不意にそんなことを考えて、なんて滑こつ稽けいなことだろうと、可お笑かしさがこみあげてきた。窓の外に浮かぶまんまるな月が、陰いん惨さんな作業の一部始終を覗のぞいていた。


    　フッと息をついて、手を見下ろした。


    　掌てのひらがあかくアカク緋あかく濡ぬれていた。自分に相応ふさわしい色だと思った。この色をもまた、私は一生忘れることができないのだろう。


    　こんなことをしている私は、きっと地獄に堕おちるに違いない。


    　だって許されるはずがない。


    　自分が犯した罪を隠すためではなく、犯してもいない罪を引き受けるために母さんたちの頸くびを切り落とすなんて。


    　まるでさかさまだ。


    　でも──[image: ]たつみのためなら地獄に堕ちたってかまわない。


    　私には、今この手の下で流れだしている大量の血よりも、あの時[image: ]の指から零こぼれたタッタ一滴の血の方が大事なんだから。


    　永ながいながい作業をようやく終えて窓の外の空を見上げた時、


    　月がクスリと笑ったようだった。


    



    『……お月様が笑ってたからだよ』


    



    　──だからこれは、私とお月様だけの秘密。


    



    　　　§


    



    　そこで有あり菜なの記憶は途切れ……[image: ]の意識は現実へと引き戻された。


    「鴫しぎ沢さわ君……！」


    　自分の名を呼ぶ声が聞こえた。


    　呉くれ羽はの声だった。


    「葛かつら城ぎさん……」


    　[image: ]はかろうじて眼めを開き、小さく返事した。


    　一挙にさまざまなことが起こり過ぎて、思考が現実に追いつかない。自分でも気づかぬうちに、額に手を当てていた。この頭ず蓋がい骨こつの内部には、悠はる久ひさから与えられた宇宙が息づいているのだ。


    　それは最も早はや身体の一部となって、奥深くまで蝕むしばむ腫しゆ瘍ようのように、取り去ることは叶かなわないのだろう。いや、悠はる久ひさの蝕能アタリアによって[image: ]つくられたものならば、あの男を殺しさえすれば消えるのかもしれないが……。


    　まだ手足の自由が完全には戻っていない状態でどうにか顔を起こすと、有あり菜なが横たわっているのが見えた。


    「ね……さん……」


    　[image: ]たつみは必死の思いで起きあがり、有菜の軀からだに触れた。


    　動かない……その感覚を、[image: ]はよく知っていた。今日の午後、モリトキ時計店でミサゴの肩に触れた瞬間と同じだった。


    「…………」


    　沈痛な表情を浮かべた呉くれ羽はは、無言で頸くびを横に振った。その仕し種ぐさこそが何よりも明白な返答だった。


    「ぁっ、あ……！」


    　呉羽の応こたえを否定するように、[image: ]は有菜の軀にすがり抱き起こした。胸元から流れでた血が[image: ]の手をベットリと濡ぬらした。


    　掌てのひらが緋あかく染まっていた。


    　何度も見てきた色だった。


    　養護教諭仁に科しな澪みおの傷口から流れだした液体もそうだったし、空から降ってきた女生徒も、そして騙だまし絵の館やかたで出逢あった菱ひし沼ぬま山さん査ざ子しの胸も、同じように緋く染まった。有菜の記憶のなかで、切断された両親の頸から溢あふれでた色でもあった。


    「こんな……こと……っ、…………ねえさ……が……」


    　腕のなかで急速にぬくもりを失ってゆく軀を、[image: ]はきつく抱き締しめた。そうすることしかできなかった。


    　死の直前まで耐えがたい苦痛に襲われたはずなのに、有菜の表情は不思議に穏おだやかだった。成すべきことを果たした、そんな顔だった。


    　意識のなかに流れこんできた、有菜の記憶。


    　際限のない記憶に苛さいなまれた日々、悠はる久ひさとの出逢い、両親の死、そして絵本の内容を模した連続殺人……


    　姉が何な故ぜ両親の頸を切り落とさねばならなかったか、何故殺人を重ねねばならなかったか、その理由を知って、どうしようもなく胸が締めつけられた。


    　他ほかの誰だれでもない、[image: ]だけを欺あざむくために成し遂げられた犯罪だった。鴫しぎ沢さわ世せ織おりと了りようの死の真相を隠しおおせることのみが有菜の目的だった。そのために世織と了の頸を切断し、吾あ妻づまそよぎを殺し海え老び原はら菫すみれを殺し守もり時とき貴たか途みちを殺し世せ良ら柚ゆず夏かを殺し西にし泉いずみ実み幌ほろを殺し守時ミサゴを殺した。


    　一人で背負うにはあまりにも重過ぎるその秘密を抱えたまま、有菜は永ながい眠りの向こう側へと旅立った──つもりだったのだ。だからこそ有あり菜なの死に顔はこんなにも穏やかなのだろう。


    　──だから……私と[image: ]たつみも、共犯者だったのかもしれない。


    　姉の胸のうちでのみ発された呟つぶやきが、[image: ]の脳のう裡りに響いた。


    　──そうだ、ぼくたちは共犯者だった。屋根裏部屋で交換した一滴の血によってつながっていたぼくと姉さんは、この世のどんな共犯者よりも親密な関係だっただろう。そしてその事実を、当事者であるぼくだけが知らなかった。ミサゴが浮かべた笑顔の意味を読みとれなかったように、姉さんの真意に気づけなかった。だから、姉さんの胸から流れでるこの血は、ぼくが流させたものでもあり、またぼくじしんの血でもあるんだ。


    「────っ、…………」


    　胸を満たした悲痛な思いを抉えぐりだすように、[image: ]は喉のどの奥から掠かすれた声を洩もらした。


    　有菜は、ただ[image: ]のことだけを想おもって自らの手を血に染めた。


    　だから──


    　今この瞬間だけは、悠はる久ひさのことも蝕能アタリアのことも頭のうちで育ちつつある宇宙のことも忘れて、


    



    　ただ有菜のことだけを想って、血の代わりに瞳ひとみから雫しずくを落とした。


    



    
      reverse blood/prologue end
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