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    「『薔薇は薔薇であり薔薇であり薔薇でありA rose is a rose is a rose is a rose』……」


    　呟つぶやきながら、葛かつら城ぎ悠はる久ひさは卓上の灯あかりを点ともした。


    　ジ……と、焦げつくような音とともに弱々しい光が生まれ、無彩色な部屋のなかに悠久の顔を浮かびあがらせる。


    
      「…………『薔薇であり薔薇であり薔薇であり薔薇でありis a rose is a rose is a rose is a rose』……」

    


    　簡素な椅い子すに腰を下ろしたまま同じ言葉を繰り返し、白い光を凝み視つめた。


    　静かな夜だった。


    　悠久の頭には、菱ひし沼ぬま家のアトリエで〈悦楽の園ロスト・イン・フアンハウス〉を手に入れる際に居合わせた鴫しぎ沢さわ[image: ]たつみと葛城呉くれ羽はの姿があった。


    「ふん、呉羽とあの少年が一緒だったのは意外ではあったが。あの時の少年がな……、それはそれで面白い。〈悦楽の園ロスト・イン・フアンハウス〉も手に入ったことだし、ここまではとりあえず順調だ。順調すぎると言っていいくらいに。


    　…………そうだろう？」


    　コツ……コツ、コツ………………コツ…………


    　モールス信号でも打つように、悠久は指先で間かん歇けつ的てきに机を叩たたいた。あたかもそれは、眼めに見えぬ誰だれかと対話しているかのような様子だった。


    　ゆっくりと視線を落とす。


    　机に置かれた本の開かれた頁ページには、ひとつの図面が載のっていた。密集した襞ひだにウネウネと絡からみあった細管。


    　それは、人の頭部の断面図だった。


    　悠久は左手を本に置き、曲線のうえに指先を這はわせた。


    　大脳基き底てい核かく……硬膜静脈洞どう……視し床しよう下か部ぶ……小脳扁へん桃とう……脳のう幹かん…………


    　複雑に絡まった曲線は果てることなくどこまでも続いてゆくようだった。


    　昔から、悠久は人の外面に興味がなかった。


    　皮膚の表面の凹おう凸とつにさしたる意味はない。


    　兄忌いみ久ひさが解剖学に関心を示したように、悠久にとっては、脳こそがその人物を最もよく表わした肖像画だった。


    　子供の頃ころ、悠久は絵本の類たぐいには見向きもせず、また、自宅の書棚にミッチリと詰まった古今東西の画集にもさほど興味を惹ひかれなかった。


    　彼が夢中になったのは医学書だった。


    　とりわけ古い図版を好んだ。


    　ハラー『解剖図集』、ロイス『人骨の盆ぼん景けい』、ダゴティ『解剖学講義』、スピーゲル『胎児の構造について』、サルランディエール『人体器官学概論』……さまざまな意い匠しようを凝こらし精密に描きだされた断面図の数かずが、幼い少年を魅み了りようした。


    　そこには、日ひ頃ごろ眼めにしているのとは別の世界が展ひろがっていた。


    　骸がい骨こつが墓のなかから起きあがり、奇妙なポーズをとり、踊り、あるいは天に向けて祈りをささげていた。生体の各部位を取りだして個別に描いた図は見知らぬ生物として映った。切り開いた肉の間から赤あかと臓器が覗のぞくさまは、薔ば薇らの花弁を連想させた。諸器官を抉えぐりだされた人物の顔には愉ゆ悦えつの表情さえ浮かんで見えた。


    　皮ひ膚ふ一枚捲めくったところにおさめられた臓ぞう腑ふが、人体にとっての秘密であり真理にほかならなかった。


    　表皮を隔てた裏側にまったく異なる光景が隠されているように、この世界全体にもまた異なる断層が存在するのだろう。それに触れることさえできるならば何を引き換えにしてもかまわないと思った。


    　ほぼ同時期に知ったのがアルチンボルドの絵だった。


    　ジュゼッペ・アルチンボルド……十六世紀に活躍したマニエリスムの画家で、のちのシュルレアリストたちから先せん駆く的てき存在として再評価された人物である。花々が、果物が、魚類が、鳥類が、書物が寄せ集められ人の肖像に見立てられた絵を眺めて、少年は、人体を書物や植物と同等のものだとみなすようになった。


    　眼も眩くらむようなその空想は、幼い少年の頭にごくゴク自然に染みわたった。


    　道端に転がる石くれや青あおとしたブロッコリーの房やはちきれんばかりにふくらんだ葡萄ぶどうの実や菓子店のショーウィンドウに並ぶチーズケーキにも、当然同じように内臓があるのだと疑わなかった。ドクドクと脈打つ心臓や稠ちゆう密みつに張りめぐらされた血管や硬い骨が詰まっているのだと信じていた。


    　この無邪気な思いこみは、のちに心ない大人のひと言で綺き麗れいに否定されたのだったが。それでもなお、彼は大人から告げられた事実こそが間違いに違いないと思った。


    「もし現実がそうなっていないのだとすれば、そうしなければならない」一人きりの部屋で、少年は呟つぶやいた。


    　そんなふうにして少年の世界は、ゆっくりと裏返っていったのかもしれない。


    　そんな彼が最終的に辿たどり着いたのが『脳』だった。


    　人の行動を規定するのは脳である。


    　脳の機能にホンのわずかな変調を加えるだけで、知覚に、認識に、挙動に、思いもかけない変化が現れる。


    　人の顔が見分けられなくなったり、自分を取り巻く世界の『左側』だけが認識できなくなったり、麻ま痺ひした自分の腕を見て他人の腕だと主張したり、鏡面に映った像を見て鏡の向こう側に存在しているのだと思いこんだりする。神経学者に言わせるならば、まことしやかに語り継がれた神秘体験すらも大脳の化学反応の産物として片づけられる。


    　故ゆえにこのせいぜい一五〇〇グラム程度の重さしかないゼリー状の器官こそが、人体という機械のなかで何にもまして重要な機関なのだと思えた。


    　それはひとつの遊技場であり、王国であり、宇宙だった。


    「十七世紀に一いつ世せいを風ふう靡びしたヴァニタス画においては、画家たちはとりわけ髑どく髏ろを好んで描いたというが……彼らはむしろ脳をこそ描くべきだったのだ」


    　コツ………………コツ…………………………コツッ、…………コツ、コツ……


    　悠はる久ひさの声と、机を叩たたく音だけが響いていた。
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    「──[image: ]たつみ、なにソワソワしてんの」


    　座るでもなく、かといって何か用事をするでもなく、居間のなかを落ち着きなく歩きまわっていた鴫しぎ沢さわ[image: ]に、姉の有あり菜なが声をかけた。


    　有菜の声に反応して、[image: ]はピタリと足を止めた。姉に顔を向けると、有菜はソファに寝転がって時計のカタログを読んでいた。


    　室内はエアコンの空調がほどよく効きいており、部屋の隅のピアノで飼い猫のにあがショパンの『雨だれ』を弾き陰いん鬱うつな旋せん律りつを奏でている。


    　七月上旬の土曜日、もうすぐ正午になろうという時刻。


    「だって……」


    「とりあえず座んなさいよ、そんなせわしなくしても仕方ないでしょ」


    　そばで動きまわられると気が散ってしようがないと、有菜は煩わずらわしそうに注意し、ここに座れとばかりソファの空あいた箇所をぽむぽむと叩たたいてみせた。


    　そして再び、紙面に溢あふれる種々さまざまな時計に視線を走らせて頁ページを捲めくり、時折ニヤニヤと笑みを浮かべたりする。かといって特に時計に興味があるわけではなく、タダそこに並ぶ写真を眺め、添そえられた説明文を斜め読みするのが愉たのしいらしい。


    　有菜は種類を問わずカタログや事典の類たぐいを読むのが好きで、居間中にそれらの書籍が散乱していた。昨日片づけたはずなのに一夜明ければこの惨さん状じようだなんて一体どんな読み散らかし方をしてるんだと、[image: ]は溜ため息いきをついた。


    　床に散らばった薬学事典やら園芸カタログやらを仕方なく拾ひろいあげようとした時、玄関のチャイムがかろやかな音色で鳴った。


    　[image: ]は一度、音のした方に眼めを向け、それからまた有菜に向き直った。


    　有菜も頷うなずき返すとカタログを放りだして立ちあがった。なおもメランコリックな曲を弾きつづけるにあをチラと見ると、


    「よっし、にあもお出迎えっ」


    　ピアノに歩み寄り、猫の頸くびすじを摘つまんで持ちあげた。名残惜しげに鍵盤へと前足を伸ばし悶も搔がくにあを無理矢理引き剝がす。


    　そこで止まったまま、有菜はフト視線をピアノに落とした。空いた左手を鍵盤に下ろすと、躊躇ためらいがちに人差し指と中指で試すようにポロンと音色を転がした。日頃にあが弾くばかりでろくに調律などしていないピアノは、少し調子の外れた音を立てた。


    「姉さん、何してるの」


    　ピアノの前に佇たたずむ姉に、戸口に立つ[image: ]が声をかける。


    「わーかってるって、急せかすな急かすな。まったく、[image: ]たつみは几帳面っていうか気が小さいっていうか融通が利かないっていうか」


    　有あり菜なは飄ひよう々ひようとした口調で応えた。にあをぶら下げたまま歩きだして、居間を出ようとしたところでにあが指の間から逃のがれて走り去った。


    　二人並んで早足に廊下を抜けて[image: ]がドアを開けると、玄関口に初夏の眩まぶしい光を背にして一人の女性が立っている。


    　八や重え樫がし硯すずり。


    　小振りな鞄かばんをひとつ左手に提さげ、涼すずしげな色合いのワンピースを着て彼女は佇たたずんでいた。


    　風がひとつ吹きぬけて、長い裾すそが揺れた。硯は右手を頭の麦むぎ藁わら帽子に添え、飛ばされないようにかるく押さえた。


    　降りそそぐ陽ひ射ざしに眼を細めて、[image: ]はそのさまを眺めた。


    「本日からお世話になります」


    　[image: ]たちの姿を認めて、彼女はペコリっと頭を下げた。簡素な、けれど折り目正しさを感じさせる仕し種ぐさ。


    　頭を上げると、唇に人差し指を当ててちょっと考えてから、


    「あるいは、お世話させていただきます」


    　そう言い直し、唇の端にかすかな笑みを浮かべた。


    「こちらこそ、よろしく」


    　緊張に舌をもつれさせながら、[image: ]は挨あい拶さつを返す。


    「まー堅苦しいことはいいから、入ってはいって」


    　有菜は[image: ]の軀からだをずいと押しのけ、いかにも気安い態度で硯を差し招いた。促されるまま硯は控えめに足を踏みだし、鴫しぎ沢さわ家の玄関をくぐった。


    



    　メイドさんがやってきた──


    



    　　　§


    



    　鴫沢家に八重樫硯がやってくることになったのは、先日の菱ひし沼ぬま家での事件が原因だった。


    　あの日、失しつ踪そうした級友の行方を追って[image: ]たちは菱沼家を訪れた。そこには、[image: ]たちの同級生棗なつめとその妹山さん査ざ子し、そして二人に仕える硯が住んでいた。姿を消した画家菱沼藤とう嗣じのアトリエで、[image: ]は山査子たちと対たい峙じした。山査子が〈悦楽の園ロスト・イン・フアンハウス〉の能力によって自らの胸に浮かびあがったクラインの壺つぼに吸いこまれて姿を消した直後、残された棗と硯はその場に昏こん倒とうした。


    　その後病院に運びこまれ、外傷はないということだったが、やがて意識をとり戻すと二人はそれ以前のすべての記憶を失なくしていた。自分の名前も、どうして病院に運ばれることになったのかという経緯も、何もかもを忘れ去り、[image: ]たつみや呉くれ羽はたちのことも憶おぼえていなかった。


    　──『記憶』を……。


    　二人が記憶喪そう失しつになったという点が、[image: ]には引っかかった。


    　たんなる偶然だとは到底考えられない。


    　自分が記憶を失ったのも、たんに爆発事故の影響なのではなく何か別の力によるものだったのではないかと、かすかに思った。


    　ひょっとしたら行方をくらましている悠はる久ひさの蝕能アタリアが関わっているのかもしれない。悠久については不明な点ばかりだが、なんらかの能力を有しているのは確かだろう。水み無な月づき病院で悠久の〝治療〟と偽いつわった実験を受けていた因いん縁ねんを考えあわせるならば、自分の記憶喪失も、偶然として片づけるよりはあの男と関係しているとみなす方が自然ではないか。


    　病院に棗なつめと硯すずりを見舞いながら、[image: ]はそんなことを考えていた。


    　病室のベッドに起きあがった棗と、そして硯と、気まずさを感じながら会話を交わした。　


    　二人ともとり乱した様子はなく、自分の身を襲った変化に未いまだ思考が追いついていないといった様子だった。


    　何も憶えていない相手にどんな言葉をかければいいのか、[image: ]にはよくわからなかった。先月、自分を見舞ったあざみたちも同じような気分だったのかもしれない。


    　それでもポツポツと話すうち、棗は親類のところに引きとられることになったのだと聞かされた。


    　一方、硯には身寄りがなく、退院後の身の振り方が案じられているらしい。


    　内心の不安を押し殺すように微笑ほほえんでみせる硯の横顔を眺めて、[image: ]は他た人にん事ごとではないように感じた。


    　──ぼくには姉さんがいてくれた。


    　でも硯は一人きりだ。棗がいるにはいるけれど、近々退院すれば離ればなれになってしまう。その後は……どうなるのだろう？　そんな彼女に対して、何かしてあげられないだろうか。


    　だから、というわけでもないかもしれないが。


    　何度か病室を訪れるうち、硯をうちに住まわせることはできないかと、[image: ]は考えはじめていた。


    　何より、菱ひし沼ぬま家で起きた出来事に、少なくともその結末に、自分たちも関与していたのだ。行き場のない硯を放っておくのは心苦しい。


    　最初はフトした思いつきでしかなかったが、次第に良いアイディアではないかという気がしてきた。倖さいわいなことに、うちには空あき部屋もいくつかある。日ひ頃ごろ、姉と二人きりで暮らすには大きすぎる家だと感じていた。


    　考えぬいた末、[image: ]は思いきって有あり菜なに相談してみた。どうやって姉を説得したものかと気き負おっていたのだが、有菜は硯のことを何者かと詮せん索さくするでもなく、


    「[image: ]たつみがそう言うんならかまわないわよ。任せとけっ」


    　と、思いのほか気安く胸を叩たたいて承諾した。こんな時ばかりは、姉の大らかさが頼もしく感じられる。


    　早速、硯すずりの病室を訪れてその提案をつたえた。そこまでお世話になることはできませんと、初めは辞退していた硯も、[image: ]が強く勧めるうちに折れた。


    　そんな経緯で、硯は鴫しぎ沢さわ家にやってくることになったのだった。


    



    　挨あい拶さつも早々に、[image: ]は硯を二階の部屋に案内した。


    　有あい菜なと話しあった結果、[image: ]が使っている部屋の隣の空あき部屋を硯に使ってもらうことに決めて、簡単な掃除は昨日済ませていた。


    　元々たいした家具も置かれておらず、タダ場違いに豪ごう奢しやな書き物机と椅い子すだけが存在感を放っている部屋だったので、片づけるのも苦労はなかった。掃除している途中、室内に入りこんできて椅子のうえで丸まろうとするにあを追い払うのが厄やつ介かいではあったが。


    　ガランと殺さつ風ぷう景けいな状態だが、入り用な品はおいおい買い揃そろえていけばいいだろう。


    「あんまり広い部屋じゃないですけど、自由に使ってください。必要なものとかあったら言ってもらえれば」


    「ありがとうございます」


    　硯は丁寧に頭を下げた。


    「何でも、遠慮しないで言ってくださいね」


    　部屋に入り見まわす硯の背に、[image: ]は続けて声をかけた。


    　それは[image: ]の本心からの言葉だった。


    　記憶を失って見知らぬ環境のなかで暮らすことを余よ儀ぎなくされている──今の硯が置かれた状況もまた、一か月前の自分と同じなのだ。


    　記憶喪そう失しつというワケのわからない状況に突然放りこまれた当時の自分を思い返す。あの頃ころは毎日が不安の連続だった。それでも、有菜や、クラスメイトの結ゆう城きあざみや……まわりの人たちがいてくれたから、自分は今こうして生活できている。


    　だから自分もまた少しでも硯の力になれればと、[image: ]は思った。


    「……はい」


    　やわらかな笑みを浮かべ、硯は鞄かばんを床に置いた。


    「えっと……とりあえず着替えますね」


    　硯が鞄を開けながら羞はずかしそうに言うと、[image: ]は部屋を出た。


    　十分ほどして呼びに行くと、彼女は持参した服装に着替えていた。白と黒を基調とした上品なエプロンドレスを身にまとい、長いニーソックスを穿はいている。エプロンには、服のデザインにはやや不似合いな兎うさぎのアップリケ。


    　菱ひし沼ぬま家で[image: ]たつみたちを応対した時と同じ恰かつ好こうだった。


    「うちでまでそんな恰好しなくても」


    「なんとなく、この方が落ち着きますから」


    　硯すずりは胸に手を当てて自然な声で応じた。


    「……ならいいですけど」


    　納得しきれぬものを感じながらも[image: ]は頷うなずき、二人は階段を降りて居間に入った。


    「おーお、似合ってるじゃない」


    　入ってきた硯の姿を見て、有あり菜なが嬉うれしそうに手を叩たたいた。硯の緊張を解くために大おお袈げ裟さに振る舞っているというわけでもなく、彼女は普段からこんな感じだ。


    「そう言っていただけると」


    　有菜の歓声に応こたえるように、硯はエプロンドレスの裾すそをかるく持ちあげてポーズをとってみせた。


    　ふわりと、黒い布ぬの地じがやわらかく揺れる。


    　数秒の間、[image: ]は彼女の動作に見み惚とれた。


    　淑しとやかな身のこなしに、室内の空気までもが変わってしまったようだった。新たな同居人の来訪を、心から歓迎できる気がした。


    　そんな雰囲気をぶち壊しにするように、開け放たれたままの入り口からだしぬけに飼い猫のにあが入ってきた。


    　硯の姿になどは眼めもくれず、ふてぶてしい足取りで居間を横切ろうとする。


    「あら、可愛かわいい猫さん」


    　可愛い──と言っていいものかどうか、[image: ]には甚はなはだ疑問なのだが、硯の眼にはそう映ったらしい。


    　尊そん大だいな態度で歩いてくるシャム猫を一いち瞥べつするなり、硯はしゃがみこみ、頭を撫なでようと手を差しだした。


    　が、


    　シャギャ──ッ！


    　にあは威い嚇かくの鳴き声を張りあげ、差しだされた右手を物もの凄すごい勢いで引っ搔かいた。鋭い爪つめが皮ひ膚ふを破り、手の甲から血が滲にじみだした。


    「──っ！」


    　硯はわずかに眉まゆを顰しかめると、傷つけられた手を反射的に引っこめ、庇かばうように左手を添そえた。


    「これは……好戦的。なかなか手て強ごわい猫さんですね」


    「その猫ちょっと変ですから……あんまり気にしないでください。相手にしてるとドンドンつけあがる一方ですから」


    　横から、[image: ]が澱よどんだ声で忠告する。


    　[image: ]たつみじしん、普段からにあには手を焼いていた。有あり菜なにはやたらと懐なついているが、[image: ]に対してはいつも小こ莫ば迦かにしたような態度をとってくる。一時期は[image: ]も、にあと友好的とまではいかぬまでも害のない関係をとり結べまいかと試みたことがあったが、ことごとく失敗に終わり、最も早はや半なかば諦あきらめていた。


    　できれば硯すずりにも、にあにはあまりかまってほしくない。


    「いえ、猫さんは総じて善良ですよ？」


    　敵意剝むきだしに攻撃された直後だというのに、硯はにあに親しみのこもった眼まな差ざしを向けた。猫には無条件で心を許してしまう人らしい。


    　にあは不気味に甲かん高だかい声で鳴くと、硯に傷を負わせた前足を舐なめた。それから有菜の方に寄っていき、彼女の足に頭をすり寄せた。


    「お、にあお腹なか空いたか？」　


    「それなら私が。もうすぐお昼ですし、食事も用意しますね」


    　任せてくださいとばかり、硯は胸にスッと手を当てる。


    「や、来たばかりでそんなことしてもらうのも悪いですし。ぼくが作りますよ」


    　遠慮して断ろうとする[image: ]に、硯が重ねて申しでた。


    「いえいえ、是非とも私が」


    「じゃあお願いしていいですか？　台所はこっちです」


    　[image: ]が硯をダイニングキッチンに案内しようとすると、


    「今日は冷れい麵めんが食べたいな。トニカク辛くしてね！　にあもそれでいいって」


    　有菜はにあの軀からだを抱きあげ、前足を摑つかんで『よろしくー』というふうに振ってみせた。


    「いや、猫に辛いものは毒だっていつも言ってるだろ……」


    　毎度のことながら無茶なことを要求する姉に、[image: ]は肩を落とした。


    



    「……なんだか今日は精神的に疲れたな……」


    　夜、浴室で落ち着いて[image: ]は息をついた。


    　硯を迎えてとりあえず一日過ごしてみた印象として、やはりというかにあは懐かないようだが、それはまあ想定の範囲内だ。


    　心配していたのは気まぐれな姉の方だったが、強引な性格の有菜と物腰のやわらかい硯は案外相性が良いみたいで、なごやかに会話を交わしていた。


    　夕食の際、硯の作った料理の味つけに些さ細さいな小こ言ごとを洩もらしていたけれど、それは超絶に辛いものでないと満足できない有菜の味覚の方に問題があるのだ。硯の料理の腕じたいは良いのだから、次第に有菜の好みに合わせてくれるだろう。


    　それに、菱ひし沼ぬま家で家事を一手に担になっていた硯は、午後の時間をかけて家のなかのことをテキパキとこなしてくれた。[image: ]が手伝おうとしても、彼女は『私の仕事ですから』と言って頑がんとして譲らなかった。


    　これまでモノグサな姉に代わって家事をすべて担わされていた[image: ]たつみだが、ようやく解放されそうだと思うと感謝の念が涌わきあがってくる。


    　これなら、今後もきっと問題なくやってゆける。


    　姉とにあの相手をする気苦労も少しは減ってくれるだろうか。


    　そんなことを考えながら風ふ呂ろに浸つかって、フト戸口の方に眼めをやると、薄くたちこめた湯気の向こうに当とうの硯すずりが佇たたずんでいた。


    「わぉあっ──!?」


    　いつの間に入ってきたのか、戸を開ける気配すら気づかなかった。


    　硯は申しわけ程度にバスタオルで軀からだを隠しているだけで、[image: ]の眼には全身のラインがクッキリと映った。


    「硯さん、なんでそんな所にいるんですか！」


    　動転した[image: ]は慌てて顔を背そむけ咎とがめた。


    「背中をお流ししようかと」


    　硯はさも当然のように言う。


    「いや、そんな必要ないですから……！」


    　[image: ]は普段よりも強い口調で否定の言葉を続けた。理由が何であれ、とにかく早く浴室から出ていってもらいたい。


    「遠慮しないでと言ったではないですか」


    　硯は拗すねた顔をするばかりだ。


    「これくらいさせてください。でないと気が済みません」


    　そんなことしてもらうわけにはいかないと[image: ]が言い張っても、硯の方も引き下がらない。奇妙な使命感に衝つき動かされているみたいだった。


    　しばらく押し問答を続けたが出ていく様子のない彼女に、このまま言い争ったところでどうにもなるまいと観念して、不ふ承しよう不ぶ承しよう、硯の申し出を受けいれることになった。


    「最初から素直にしてくれればいいんです」


    　理り不ふ尽じんに詰なじってくる硯に、[image: ]は言い返すこともできない。有あり菜なに対するのとはまた別な意味で、硯にも逆らえそうになかった。


    　持参してきたものだろう、硯は兎うさぎ形のスポンジで[image: ]の背を洗う。随ずい分ぶん慣れた手つきだなと思いつつ、[image: ]は落ち着かない気分で硯の手に身を委ゆだねた。


    　おとなしくなすがままになった状態で、[image: ]は、菱ひし沼ぬま家を訪れた時のことを思い返していた。あの時も彼女は、『できる限りのことをさせていただきます』なんて言っていた。記憶を失ったとはいえ、性格まではそう極端に変わらないのかもしれない。過剰なほど献身的なせいで暴走してしまいがちな人だな……。


    「たっつみー、ドコいんのー？」


    　廊下から有あり菜なの呼ぶ声が聞こえて、思考を断ち切られ身をこわばらせた。


    「おっかしーなー。風ふ呂ろ……はさっき硯すずりさんが入ってったし」


    　パタパタと廊下を歩く跫あし音おとがこちらに近づいてくる。


    　何の用事か知らないが、姉が自分を捜している。


    　まさか浴室まで入ってくることはないと思うけれど……しばしばこちらの思惑を超えたことをしでかす人だから安心はできない。


    　有菜の呼びかけに返事しようと口を開きかけた硯に、[image: ]たつみは人差し指を唇に当て、黙っていてくださいと身振りで示した。


    「まっさか硯さんの裸覗のぞいたりしてないだろーな」


    　有菜が揶揄からかうように洩もらした台詞せりふに、心外だと思いながらも、[image: ]は自分の置かれた状況を省かえりみていっそう危機的な状況だと認識した。一緒に入っているだなんて、覗くよりもなお悪い。


    　こんな場面を目撃されたら申し開きできないと、わたわたと狼狽うろたえ、とりあえず浴よく槽そうに入り身を隠そうと試みる。


    「見つかったらまずいですか？」


    　特に困ったふうでもなくしれっと問う硯に、


    「こんなとこ姉さんに見られたら殺されますから！」


    　声を押し殺しながらも、[image: ]は必死で主張した。


    「まあまあ、それは物ぶつ騒そう」


    　真剣みが感じられない口調で言うと、硯も浴槽に入ってきた。


    「あぅ、こっちに来られると……」


    　狭い湯ゆ槽ぶねのなかで二人の軀からだが密着する。思わず洩れそうになる声を、[image: ]は必死で押しとどめた。


    　脱衣場に有菜が立つ気配がして、二人は口を閉ざした。戸口の磨すり硝子ガラスに影が映っている。[image: ]と硯は動きを止めて黙りこみ、有菜がいなくなるのを待った。


    「ちっ、いない……」


    　予想が外れて残念そうに舌打ちする有菜。


    　このまま立ち去ってくれればと[image: ]が胸を撫なで下ろしかけたところ、


    「と見せかけてこっちかっ──！」


    　勢いよく戸が開け放たれた。


    　有菜の動作よりも一瞬早く、硯は[image: ]の頭をうえから押さえて湯のなかに沈めた。そして自分の軀で[image: ]を隠した。


    　有菜は戸口で仁に王おう立ちになって浴室内に視線をめぐらせたが、[image: ]の姿は見えない。


    「ありゃ、ここも違った……」


    　[image: ]たつみの吐いた息が湯の表面にかすかな泡を立てているのにも気づかない様子で、有あり菜なは肩を落とした。


    「どうしたんですか？　突然」


    　硯すずりがとり繕つくろうように尋たずねると、


    「[image: ]の姿が見当たらないもんだから、ひょっとしたら硯さんの入浴覗のぞいたりしてないかなーとか」


    「まあ……？　ふふ、ここにはいませんよ」


    　硯は邪じや気きのない笑みを返した。手の下で[image: ]の軀からだが苦しそうに踠もがくのを感じて、更に力をこめて押さえつける。


    「でも覗くだなんて、[image: ]さん、そんなことする人なんですか？」


    　少しだけ茶ちや目めっ気けを覗かせて問いかけた。


    「やぁー、まさか[image: ]にそんな大胆な真ま似ねできるとは思わないけど、一応ね。あいつも年とし頃ごろだし、ついフラフラ～と、ってこともあるかなって」


    　頭を搔かきながら有菜もつられたように笑った。


    「あらあら、気をつけないといけませんね」


    「ま、もしそんな真似しようもんなら私がギッタギタにしてやるから」


    　二人がそんな会話を交わしている間、[image: ]は湯のなかに浸つかったままできるだけ呼吸を止めた状態を保とうとつとめていたが、いよいよ苦しく切せつ羽ぱ詰まってきた。酸素が欠乏して思考が霞かすむ。高い所から落下してゆくように、スゥッと意識が遠のきかける。

  


  [image: ]


  
    「あの……あんまり見られますと」


    「あー、そ、そうだね。それじゃーごゆっくり」


    　なおも戸口に佇たたずむ有あり菜なに、硯すずりがわざとらしくタオルで軀からだを隠す仕し種ぐさをしてみせると、有菜もさすがに引き下がらざるをえない。


    　硯に向けて手を振るとピシャリと戸を閉め、


    「おっかしーな、どこ行ったんだろ……」


    　ぶつくさ呟つぶやきながら立ち去った。


    「行ってしまいましたよ」


    　有菜の姿が見えなくなると、硯は[image: ]たつみの頭を押さえつけていた手を離した。もう隠れている必要はないと声をかける。


    　が、返事がない。


    　湯のなかの[image: ]の軀は動く気配を見せず、呼吸の泡も立ちのぼってこない。


    「[image: ]さん……？」


    　硯が恐おそるおそる覗のぞきこもうとすると、


    「──ぷぁッ！」


    　[image: ]は湯に浸つかっていた頭を物もの凄すごい勢いで跳はねあげた。


    「おふっ…………ごっ、ふ、…………はぅ、あ……」


    　[image: ]は生せい気きのない顔を浴よく槽そうの縁ふちにグッタリともたせかけ、激しく呼吸した。貪むさぼるように空気を吸う。もう少しで溺でき死しさせられるところだった。もっと酸素を──[image: ]の頭を占めているのはその一念だけだった。


    「大丈夫……ですか？」


    　生命の危機からかろうじて脱して苦しそうに喘あえぐ[image: ]を見下ろし、硯が心配そうな声を落とした。


    「硯さん、無茶…………しないで……」


    　頭を上げることもできないまま、[image: ]は息絶えだえに応こたえた。


    



    「ふぅ、ひどい目に遭あった……」


    　命からがら風ふ呂ろから上がって、[image: ]はまだクラクラする頭で廊下を歩いた。


    　足あし許もとが覚おぼ束つかなくて、思わず壁に手をつく。姉に見つからなくて助かったといえば助かったけれど、別の意味で危険な状態だった。


    　居間の前に立つと頭を振ってひとつ深呼吸し、おもむろにドアを開けた。


    　途端。


    　ヒュンッ──！　と、何か鋭いものが飛んできて頰ほおを掠かすめた。


    「──っ！」


    　[image: ]たつみは息を呑のみ、その場に立ち竦すくんだ。


    　後方で何かが突き刺さる硬い音がした。


    　頰に温かいものがつたう。


    　手を添そえてみると、薄く破れた皮ひ膚ふから血が流れだしていて、指先を赤く汚した。その色を見るたびに、厭いやな記憶を呼び戻されそうになり眩暈めまいにも似たものを感じる。


    　眼めの前で、にあがふてぶてしい様子で尻しつ尾ぽを振っている。


    　[image: ]がゆっくり振り向くと、ドアにダーツのボードが掛けられ、投げられたばかりの矢が刺さっていた。部屋に入るタイミングがあと少しズレていたら、鋭い切っ先が頭部に突きたっていただろう。


    　想像して命の危険をまざまざと実感し、[image: ]はゾクリと身を震わせた。


    「にあ、惜しいっ！　もうちょいだったのに！」


    　ドアが開いたせいで標的を外したのを見て、有あり菜なが口く惜やしそうに指を鳴らした。テーブルに載のったにあが、[image: ]に向けて邪じや魔まな男だなと罵ののしりでもするように喉のどをごろつかせる。人を不快な気分にさせることにだけ長たけた猫だ。


    「危ないからやめてって言っただろ！」


    　有菜に対してかにあに対してか、自分でもよくわからぬまま[image: ]は怒ど鳴なり返した。


    　有菜は指の間で金属製の小さな矢を弄もてあそびながら、


    「わかってないなー、こういうのはスリルがあった方が面白いんだって」


    　悪びれたふうもなく諭さとした。


    　先日買ってきたダーツセットを有菜はいたく気に入ったらしい。


    　[image: ]としては危険な遊技は控えてほしいのだが、有菜はそんな抗議に耳を貸す様子もなく、ちょくちょくにあと勝負しているのだった。


    　ピアノを弾くといったことからもわかるように、にあは並外れて器用な猫だ。尻しつ尾ぽでフォークを巻いて操あやつり食事を摂とったり、ペンで簡単な絵を描いたりと、大抵の動作は難なくこなせてしまう。


    　ひょっとして、教えれば日本語を綴つづることさえできるのかもしれない。そんな理り不ふ尽じんな可能性すら感じさせる。ダーツにしても、有菜といい勝負……というよりむしろにあの方が上手なくらいだった。


    　にあは尻尾で新たな矢を巻きとり、今にも投とう擲てきしようと構えた。


    　──ぼくを殺す気かこの猫っ……！


    　的の前から慌てて身を離して室内に歩みいり、[image: ]は眼下の猫を睨にらみつけた。にあは怯ひるむ様子なく、むしろ挑みかかるようにギロリとこちらを凝み視つめ返してくる。


    　にあの鋭い眼光は、暗殺者のごとき印象を与えた。


    「堅いこと言うなって。[image: ]たつみもやろーぜ」


    　有あり菜なが片手を振りあげ、陽気に誘いかける。


    「いや、ぼくは遠慮しとくよ」


    　風ふ呂ろ場での一件でまだ気分がすぐれないし、この猫と遊ぶなんてまっぴら御ご免めんだ。更に言えば、もし対戦した挙あげ句く飼い猫に負けたりしようものなら、人として大切な何かを踏みにじられる気がする。


    「ノリの悪いやつだなー」


    　勝負に加わろうとしない[image: ]に有菜は唇を尖とがらせてみせ、


    「そういえば[image: ]、さっき見当たらなかったけど何してたの？」


    「さっき？　えぇと、ちょっと庭に……」


    　硯すずりと一緒に風呂に入っていただなんて、口が裂けても言えない。


    「庭ぁ？　んなトコで何してたの」


    　途端に有菜が不審そうな表情になった。


    「……ぅ、気分転換に庭いじりでもしようかなと……」


    　返答にまごつく[image: ]の背後から、少し遅れて風呂から上がった硯が素知らぬ顔で入ってきた。


    「いいお湯でした」


    　彼女はパジャマ姿だった。昼間着ていたメイド服と同様、パジャマにも兎うさぎの顔の図柄が入っている。兎に執着でもあるのかもしれない。


    　硯はにあの姿に眼めを止めると、


    「これは……器用な猫さん」


    　どこからともなくデジカメを取りだして素早くシャッターを切った。


    　ダーツの矢を構えたにあの姿がファインダーにおさめられる。無駄のない、きわめて自然な動作だった。


    　次の瞬間、にあの尻しつ尾ぽから矢が放たれ、円形のボードの中心を射い抜ぬいた。


    「にあ、なーいす」


    　有菜が歓声を上げ、にあの尻尾を摑つかんだ。


    「あ、そのカメラ……」


    「あら。……私、どうしてこんなもの……？」


    　[image: ]が指摘して初めて、硯は自分の手にしたものに気づいたようだった。彼女は掌てのひらのなかのデジカメを見下ろして、左手を頰ほおに添そえると不思議そうに頸くびを傾かしげた。その反応からして、さっきはほとんど無意識のうちに写真を撮ったものらしい。


    　そのカメラは、先日菱ひし沼ぬま家を訪ねた折にも彼女が持っていたものだ。荷物のなかに紛まぎれこんでいたのだろう。それにしても、パジャマ姿のどこにそんなものを隠し持っていたのか相変わらず謎なぞではあった。


    「[image: ]たつみさん、それよりほっぺた……」


    　硯すずりは自分の頰ほおを指差して、[image: ]の頰の怪け我がを示した。


    「さっきこいつにやられて」


    「あらあら、猫さんはそんなことしませんよ？」


    　[image: ]はテーブルのにあを忌いま々いましく見下ろしたが、あろうことか硯は有あり菜な同様シャム猫の方に肩入れした。それから救急箱から絆ばん[image: ]そう膏こうを取りだして、[image: ]の傷口に貼はろうと顔を寄せてくる。


    　近さを意識してしまい、[image: ]は息を詰めて硯の指を注視した。時間の流れが不意に遅くなったように感じた。頰に華きや奢しやな指先がかるく触れる。


    「はい、結構」


    　絆[image: ]膏を貼ると、硯は顔を離した。


    「どうも……」


    　気き羞はずかしくて、[image: ]は素そっ気けなく礼を言うことしかできなかった。姉が物言いたげな顔でこちらを眺めていることに気づき、顔を背そむけた。
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    　月曜の昼休み、[image: ]はともに悠はる久ひさの行方を追っている葛かつら城ぎ呉くれ羽はを二─Ａの教室に訪ねた。


    　硯を家に迎えることになったのは先立ってつたえていたので、それから今日までの経過を話すのが目的だった。


    「──写真を撮っている？」


    　呉羽は廊下の壁に背をもたせかけて[image: ]の話に耳を傾けていたが、写真の件くだりになると言葉を挿はさんだ。


    「ふぅん……。そういえば、私たちがあの家に行った時にもカメラを持っていたわね」


    「うん。あの時と同じように、何かちょっとしたことが起こるたびに写真を撮ってるんだ。最初は自分でも意識してないみたいだったけど」


    「……以前の習慣が残っているということかしら」


    　呉羽は頸くびを傾かしげながら指摘した。


    　言われてみれば、[image: ]にも思い当たることがあった。


    「ぼくも料理の仕方とかは不思議と憶おぼえてたけど、それと同じような感じなのかな」


    「まあ、それじたいは悪いことではないでしょう。ちょっとしたことがキッカケになって記憶を恢かい復ふくすることだってあるかもしれないし」


    　話の流れに乗じて、[image: ]は先日感じた疑問を呉羽にぶつけてみた。自分が記憶を失ったのも、なんらかの蝕能アタリアの影響なのではないかと。


    「そうね……。鴫しぎ沢さわ君は父とう様さまの事故に巻きこまれて記憶喪そう失しつになり、今回の棗なつめ少年と八や重え樫がしさんの場合は、悠はる久ひさの眼めが現れた直後に起こった。いずれにもあの男が関与しているという可能性は充分考えられるわね」


    　とは言うものの、悠久の行方がわからなければそれ以上のことは確かめようがない。


    　菱ひし沼ぬま家のアトリエに眼球だけの姿で現れて以後、悠久の足取りは再び摑つかめぬままだった。あの男が何を謀たくらんでいるのかさえも不明だった。その際悠久が口にした、ごくわずかな言葉を除いて。


    「そういえば、あの時悠久が言ってた……」


    「〈無神学大全フラクタル・エンジン〉？」


    　[image: ]たつみが言いかけた質問を呉くれ羽はが引き継いだ。


    　呉羽の父忌いみ久ひさの心臓に宿った蝕能アタリア〈五重心臓クライン・ボトル〉、山さん査ざ子しの〈悦楽の園ロスト・イン・フアンハウス〉は揃そろい、……そしてもうひとつ、〈無神学大全フラクタル・エンジン〉が必要なのだと悠久は語っていた。それが、反転した世界に至るための、新たな生を得るための鍵かぎなのだと。


    「それについては何かわかった？」


    「いいえ、サッパリ……」


    　呉羽は頭を振って肩を竦すくめた。


    「あの男の口ぶりから、蝕能アタリアのひとつと考えるのが妥当なところだとは思うけれど。それ以上のことは何も」


    「そう……」


    　それらの謎なぞめいた単語について悠久は詳つまびらかに語ろうとはせず、また目的についても明らかにしないまま、タダ[image: ]たちにもいずれわかるはずだと、それだけの予言を残して姿を消し去ったのだ。


    　あの事件の後、呉羽の邸やしきに『無神学大全フラクタル・エンジン』と題された絵が残されていはしないかと二人で探してみたけれど、それらしきものは見つからなかった。忌久が遺のこした絵は将来発現するであろう蝕能アタリアを描いたものであるから、そこに何かしらの手がかりがあってくれればと考えたのだが、結局空から振ぶりに終わっただけだった。


    　悠久の言う『いずれ』が果たしていつなのか……わからぬままに、今の[image: ]たちには、なんらかの変化が起きるのを待っていることしかできなかった。


    「そういえば……昔、あの男が反転した世界がどうのと言っていたのを聞いた記憶があるわ」


    「え、ほんとに？」


    「ええ……。悠久はよくうちを訪ねてきて……父とう様さまと交わした会話のなかで、そんな台詞せりふを口にしていた気がする。その頃ころは私もまだ小さかったし、内容はほとんど理解できなかったけれど。でも……私にはそれがトテモ忌いまわしいことに聞こえて、あの男がやってくるのが厭いやでたまらなかった……」


    　呉羽は眉まゆ根ねを寄せてそう語った。


    「ぼくが水み無な月づき病院に通ってた時は、〈不思議の国のアリス症候群〉の話とかされたな。空間や時間の感覚が歪ゆがんでしまう、とか言ってた」


    「ああ、変わった症状にとりわけ関心を抱いだいていたみたいね」


    　呉くれ羽はとの会話を終えると[image: ]たつみは一─Ｃの教室に引き返した。賑にぎやかな教室のなか自分の席に戻ると、結ゆう城きあざみとその友人文ふみ月づき綾あや乃のがひと足先に昼食を摂とっているところだった。


    「[image: ]、何か用事だったの？」


    　帰ってきた[image: ]の顔を見て、あざみは尋たずねた。


    　菱ひし沼ぬま家の事件の折に、あざみもまた葛かつら城ぎ忌いみ久ひさと悠はる久ひさが紡つむいだ因いん果がに巻きこまれる形となって、蝕能アタリア〈複製鏡S/s面〉を発現させていた。またその事件に際して、一人の親友を失うことにもなったのだから、彼女にとっては相当なショックに違いなかった。


    　そんなあざみのことを[image: ]は懸け念ねんしていたが、翌朝教室に現れた彼女から「おっはよー」といつもと同じ挨あい拶さつをされ、肩かた透すかしを喰くらった気分だった。


    　そしてそれ以降もあざみは、学校では以前と特に変わったふうもなく気安く話しかけてくる。むしろ、蝕能アタリアという秘密を共有する者として、ある種の親密ささえ感じているのかもしれなかった。


    　勿もち論ろん、彼女も内心では自分の身を襲った変化に戸と惑まどっていることだろう。なのに周囲に心配をかけまいと表面上は明るく振る舞ってみせる、それもひとつの強さであるように、[image: ]には思われた。


    　タダひとつ変わったことといえば、時とき折おりフト動きを止とめ、眼めの前にあるものをジッと凝み視つめることが多くなった点だろうか。自分の眼に宿った能力を確認しようとでもいうふうに。


    　そして今日もまた、遠慮のない視線を向けてくる。


    「うん、ちょっとね」


    　[image: ]は弁当箱を取りだしながら曖あい昧まいに言葉を濁した。


    　元々気の強いあざみだが、呉羽の話題が出ると輪をかけて怒りっぽくなる。蝕能アタリア絡がらみの用件だと猶なお更さらだ。わざわざ事情を話して苛いら立だたせる必要もないだろう。


    「ま、それはいいんだけど」


    　あざみは弁当をパクつきながら言葉を続ける。


    「なんか[image: ]のトコに同居人ってーの？　来たんだって？」


    　あざみが唐とう突とつに発した質問に、[image: ]は喉のどを詰まらせた。


    　彼女には硯すずりを家に迎えることになったいきさつを話していないのに、どこから情報が洩もれたのか。


    「なん、で、そのこと……」


    　ごふごふと咽むせ返りながら問い返すと、


    「なんでって、昨日店に有あり菜なさんが来てさ。そんなこと話してたよ」


    　店とは、あざみと綾あや乃のがバイトしているピザショップ『毘び沙しや門もん』のことだろう。硯すずりのことはできれば秘密にしておきたかったのに、姉さんも余計なことをしてくれる……と、[image: ]たつみは内心で舌打ちした。


    「姉さんが何て言ってたの？」


    　[image: ]は恐おそるおそる探りを入れた。


    　一体どんなふうに硯のことを話したのだろう。


    　姉はわざと誤解を招く物言いをして、[image: ]が困るさまを眺めて愉たのしんでいるフシがある。どういった話を吹きこまれているか油断ならない。


    「昨日はめずらしく忙しかったもんだから、それだけしか聞けなかったけどさ。んー、昨日は大変だったわ。団体さんが来て椅い子すが全然足りないから立食パーティーみたいな有あり様さまになってたよ。あたしもあやのんもキリキリ舞いで、休憩とる暇もなかったもん。でもあの人たち、何だったんだろね。店長の知り合いみたいだったけど、みんな黒いスカーフみたいの巻いて顔隠してたなー……」


    　と、あざみはひとしきり愚ぐ痴ちをこぼしてから綾乃の方に顔を向けた。


    「あやのん、有あり菜なさんから同居人のこと何か聞いた？」


    「えぇと、鴫しぎ沢さわ君が連れてきたとか言ってたよ……？」


    　[image: ]の後ろの席に座った綾乃が、頼りなげに口を開いた。


    「連れてきた？　よくわかんないわね」


    　あざみは怪け訝げんな表情になって腕を組んだ。


    「なんでも、エプロンドレスがとっても似合う人らしいの……」


    　ハラハラしながら成り行きを見守る[image: ]の思惑などかまわず、綾乃は余計なことを言い添そえた。


    「え……ちょっと、まさか女の人？」


    「ご奉仕してくれる人らしいの」


    「って、それ……同どう棲せいぇぇ────ッ!?」


    　あざみの張りあげた声に、教室中の生徒が一いつ斉せいに[image: ]たちの方を向いた。[image: ]は咄とつ嗟さに右手であざみの口をふさいだ。


    「人聞きの悪いこと言うなよ……！」


    「もが……、らってぇ……」


    　掌てのひらの下で、あざみは必死に口を動かそうとする。


    　まわりの生徒らが揶揄からかい半分に囃はやしたてるのを、[image: ]はいちいち否定しなければならなかった。にわかに室内を襲った喧けん噪そうが次第におさまり、[image: ]が手を離すと、あざみは大きく息をついた。


    「それで、どーいうコトよ？　詳しく説明しなさいよね」


    　クラスメイトたちの視線を気にして声をひそめながらも、あざみは猜さい疑ぎ心しんの塊かたまりのような顔で追及しようとする。


    　[image: ]たつみもつられて小声になって、


    「結ゆう城きも知ってるだろ。この間の事件の時に会った、八や重え樫がし硯すずりさん」


    「あー、あの家にいた無愛想な人？」


    「愛想はともかく……あの人に、うちに住んでもらうことになったんだ」


    「ちょい待ち。まさかまたあの女が何か──」


    　あざみが呉くれ羽はへの疑いを口にしかけたところを、[image: ]がさえぎった。


    「葛かつら城ぎさんは関係ないよ。ぼくが決めたことなんだ」


    「へえー、さよですか」


    　いかにも納得のいかぬ様子で、あざみは明後日あさつての方向へ視線を流してソラゾラシイ相あい槌づちを打った。


    「とにかくそういうわけだから。結城が邪じや推すいしてるようなことなんて何も、」


    　そこまで喋しやべりかけたところで、風ふ呂ろ場での出来事が脳裏を横切り、[image: ]は言いかけた台詞せりふをいったん呑のみこんだ。


    「何も…………ないから」


    　ささやかな罪悪感で言葉が喉のどにつっかえる。


    「今の間まは何よ!?」


    　[image: ]がぎこちなく吐きだした言葉を聞き咎とがめて、あざみは語勢を強めた。あざみに納得してもらうにはよほど時間がかかりそうだ、と[image: ]は苦々しく思った。


    



    　　　§


    



    　その日学校から帰宅するなり、[image: ]は二階の普段使っていない階段を上って屋根裏部屋を訪れた。


    　そこは物置になっていて、長らく使われていないせいで埃ほこりが積もっていた。天井が低いので窮屈な姿勢のまま、ダンボール箱がいくつも積み置かれた方に移動した。手始めにそのうちのひとつを開き、なかにおさめられたものを調べてみる。


    「[image: ]さん、何してるんですか……？」


    　床に置かれた箱を引っかきまわしていると、硯が入り口から顔を覗のぞかせて声をかけた。


    「掃除なら任せてください」


    「いえ、掃除ってわけじゃなくて。アルバムが残ってないかと思って」


    　[image: ]はしゃがみこんだまま顔を上げて答えた。


    「アルバム……ですか？」


    　菱ひし沼ぬま家を訪れた際に抱いだいた疑問。


    　──自分の両親は今どうしているのか。


    　それが、[image: ]の胸にズット引っかかっていた。


    　菱ひし沼ぬま家から帰った翌日、[image: ]たつみは有あり菜なに両親のことを尋たずねてみたのだが、何な故ぜか姉は言葉を濁にごすばかりでいかにも話したくないといった様子だった。わざとらしく顔を逸そらし、関係のない話題ばかりを持ちだしてくる。普段の明めい朗ろうさとは打って変わって妙に歯切れの悪い有菜を、[image: ]は訝いぶかしく思った。


    　姉が話してくれないなら、せめて両親に関して知る手がかりになるものが何か残っていないだろうか。硯すずりが手持ちのデジカメで写真を撮っているのを見て、[image: ]は、アルバムが残っていないかと考えたのだ。


    「それなら私も手伝います」


    　硯は右手でかるく胸を叩たたくと、埃ほこりっぽい部屋を換気しようと窓を開け、[image: ]のそばに腰を屈かがめた。開け放たれた窓から微風が吹きこんでささやかな涼りようをもたらした。


    　調べていた箱は空から振ぶりに終わり、[image: ]は小さな落胆を憶おぼえつつ次の箱を開いた。


    　雑然と詰めこまれた書籍のなかにアルバムが紛まぎれている気配はなく、小説、詩集、ピアノの楽譜なども混じっており、わけても絵本が多かった。


    　──ぼくは絵本が好きな子供だったのかな。


    　ひょっとしたらこれも何かの手がかりになるかもしれないと、絵本をまとめて脇わきの床に積み置いてゆく。絵本にしては可愛かわいいというよりも不気味ささえ感じさせる絵柄のものが大半を占めていた。


    　なかの一冊を手に取った時、ふ……と、紙の表面に印刷された絵とは別に、かすかな像が浮かびあがった気がした。


    〈独白する夢魔アノニマス・モノローグ〉──対象の記憶を読みとることのできる蝕能アタリアを行こう使ししようと、意識を集中させる。


    　徐々に輪りん郭かくを結び立ち現れてきた姿は、有菜だった。幼い頃ころの姿らしく小学生くらいの年頃に見えるし髪型も今とは違うけれど、面おも立だちが与える印象は姉のものだ。してみると、これは自分ではなく姉が愛読していたものらしい。他の絵本についても同様だった。


    　姉さんが絵本を……？


    　意外な気もしたが、幼い頃とは趣味も変わっているのかもしれない。そう考えてとりあえずは納得しておいた。


    　肩かた透すかしを喰くらった気分で、[image: ]は積み置いた書籍のうえにその一冊を追加した。


    　次の箱も絵本が入っているのかなと思いながら開けると、案あんに違たがえていかにも難解そうな数学関係の研究書が詰まっていたりと油断ならない。


    　──これも姉さんの趣味なのかな……。


    　試しに一冊開いてみたが、どの頁ページも複雑な数式やら図形やらで溢あふれかえっており、到とう底てい理解できそうもなかった。見たことのない記号が眼めを翻ほん弄ろうし、ウネウネと絡からみあった曲線を眺めていると眩暈めまいがしてきそうだった。


    「随ずい分ぶん難しそうなものご覧になってますね」


    「ぼくにもサッパリですよ」


    　とくに何かを読みとれそうな気配はなく、興味深そうに覗のぞきこんでくる硯すずりに頭を振ってみせると、[image: ]たつみはパタリと本を閉じて、箱のなかを漁あさる作業に戻った。そのまま二人して三十分あまり探しつづけたけれど、結局アルバムらしきものは見当たらなかった。


    「ありません……ね」


    　途方に暮れたように硯が呟つぶやいた。


    「やっぱり残ってないのかな」


    　[image: ]も肩を竦すくめ、半なかば諦あきらめ気味の声を洩もらす。


    　元から存在していないのか、あるいは処分されてしまったのか……。いずれにしろ徒と労ろうに終わりそうだ。


    「わざわざ手伝ってもらって悪かったですね」


    「あら……？」


    　その時、硯が何気なくパラパラと捲めくっていた絵本の間から、薄い紙片が床に落ちた。


    「……？」


    　[image: ]はその紙片を拾ひろいあげた。


    　それは一枚の写真だった。


    　幼少時のものらしき[image: ]の姿が写っていて、背景に海か湖と思おぼしき水面が見える。少しばかりピントがズレているらしく、輪りん郭かくは鮮明さを欠かいていた。


    　ずっと本の頁ページの間に挟まれていたためか、写真は変色していたりということもなく綺き麗れいなものだったが、そこに写った[image: ]の外見から、おそらく五、六年ほど前に撮ったものだろうと推測できた。勿もち論ろん、[image: ]にはその時期の記憶はなかったが……。


    「[image: ]さんの写真ですか？」


    「……だと思います」


    　[image: ]は自信のない声で答えた。それから躊躇ためらったのち、自分も事故に遭あい過去の記憶を失ったのだと話した。


    「……だから、子供の頃ころのことは何も憶おぼえてないんです」


    「私と同じ……」


    　真剣な面おも持もちで聞いていた硯は、感慨深げに呟つぶやいた。


    「……そうですね」


    　[image: ]は、手にした写真に写る少年の顔を凝み視つめた。


    　四角い枠のなかにおさまったそれが自分に間違いないと頭では理解できても、納得しきれないものがあった。


    　何かがつっかえてスンナリ入ってこない感じ。写真が撮られた時点と現在の間に横たわる時間よりも、もっと大きな隔へだたりを感じる。


    　この気持ちは──そう。


    　あの時と同じだ。


    　先月、爆発事故に巻きこまれて記憶を失った直後に、まわりの人から以前の自分についての話を断片的に聞かされた。


    　それらの内容が、[image: ]たつみの耳にはまるで他た人にん事ごとのようにしか響かなかった。


    　自分が自分ではないような気持ち。


    　足あし許もとが定まらない感覚。


    　先月の事件の際に、水み無な月づき病院に通っていた間のことは思い出したけれど、それ以外の記憶は空白のままだ。


    　今の生活にスッカリ慣れたつもりでいたけれど、胸の奥にはわだかまるものがあった。記憶をとり戻さない限り、自分はズットこの不安につきまとわれる気がする。だから、どうにかして手がかりを摑つかみたい。


    「[image: ]さん、なんだか顔色が良くないみたいですけど？」


    　思いつめた表情の[image: ]に、硯すずりが気き遣づかわしげな視線を向けてくる。


    「いえ……最近よく眠れなくて」


    「まあ、それはいけませんね」


    　[image: ]が誤ご魔ま化かすように口にした言葉を、硯は本気で受けとったらしく顔を曇くもらせた。それから口くち許もとに手を当て考えこむような仕し種ぐさをしたのち、


    「私がよく眠れるようにしてさしあげましょうか？」


    　そんな不思議なことを言った。


    



    「んん……」


    　夜中、耐えがたい寝苦しさを感じて[image: ]は眼めを醒さました。


    　薄暗い部屋のなか、ハッキリしない頭で枕まくら許もとの時計に眼をやると、床とこについてから二時間ほどしか経たっていなかった。エアコンのタイマーが切れて室温が上がってきたせいで起きてしまったのだろう。


    　悪い夢でもみたのか、厭いやな汗をかいていた。


    　暑苦しい空気を忌いま々いましく思いながらも、また起きあがってスイッチを入れるのも面倒だなと、[image: ]は横たわった姿勢のまま、頭上に視線を泳がせ屋根裏部屋で見つけた写真のことを思い返した。


    　結局、収穫といえばあれ一枚きりで、両親については何もわからないままだった。


    　今、その写真は机のうえに置いてある。


    　あれは……いつ、どんな状況で撮られたものなのだろう。


    　誰だれが撮ったものだろうか。姉か、あるいは今はいない両親か、それともまったく別の第三者か。背景に映っているのはどこなのだろう。それに、どうしてあの写真一枚だけしか残されてないのか……。


    　地面にあいた小さな穴から這はいだしてくる蟻ありの群れみたいに、次から次へと疑問が涌わき起こってくる。


    　いくら考えてみても思い出せないけれど、棘とげのように胸に引っかかる感覚があった。


    　自分にとって、トテモ大切な──忘れてはいけない記憶だったのではないか。そんな気がする。


    　いっそのこと姉さんに訊きいてみようか。


    　けれど姉は何な故ぜか過去のことについては話したがらない。無理に訊きだそうとしてもはぐらかされるばかりだ。この写真について尋たずねたところで、おそらくマトモには答えてくれないだろう。


    　もどかしい思いで、[image: ]たつみは寝返りを打ち右半身を下にして横を向いた。もう一度眠ろうと眼を閉じかけたところで、背後でなにやらもぞもぞと動く気配を感じた。耳を澄ましてみれば、かすかに自分のとは別な呼吸音も聞こえる。


    　ベッドのなかに誰かいる──


    　[image: ]は思わず身構えた。


    「あ……、起こしてしまいましたか？」


    　背後から申しわけなさそうに響いてきたのは、硯すずりの声だった。


    「硯さんっ!?」


    　[image: ]は驚いて調子の外れた声を上げた。


    「はい」


    「あのっ、……なん、で……」


    　どうして彼女がベッドのなかにいるのか理解できない。


    「ジッとしててください」


    　混乱しきって起きあがろうとする[image: ]に対して、硯は落ち着きはらった口調で注意した。


    　思考停止状態になって、[image: ]は言われるまま動きを止めた。


    　硯の手がまわされて、背中にやわらかい肌が押しつけられる。パジャマの薄い布ぬの地じ越ごしに体温がつたわってきた。


    「…………」


    　意識せずとも鼓動が速くなる。


    　一体何が起きているのか。


    　少しでも軀からだを動かすといっそう密着してしまいそうで、[image: ]は緊張に身をこわばらせて静止していることしかできなかった。室内にあるのは時計の針の音と、二人の呼吸音、そして硯がかすかに身を[image: ]よじらせる際の衣きぬ擦ずれだけだ。


    　時間が途方もなく長く感じられた。


    　いつまでこの状態が続くのだろうと、[image: ]たつみが疑問に思いはじめた頃ころ。


    「よく……」


    　[image: ]の肩口に額を押し当て、硯すずりは言葉を続けた。


    「え……？」


    「よく、眠れないと……言ってましたから」


    　夕方、[image: ]が洩もらした台詞せりふだ。


    「ですから、私が……一緒に」


    「…………」


    　[image: ]は黙りこんで、硯の動作を受けいれた。


    　硯の力になりたいと考えていたのに、逆に心配をかけてしまったみたいだ。『私がよく眠れるようにしてさしあげましょうか？』……屋根裏部屋で口にしたその言葉通り、彼女なりに考えた結果こうして添そい寝ねすることにしたのだろう。


    　それにしても、ちょっとやりすぎな感もあるけれど。今日だけは、彼女の優しさに甘えてもいい気がした。


    「ありがとう……ございます」


    　何と応こたえればいいのかわからず、[image: ]はそれだけ口にした。


    「はい」


    　硯は満足そうに頷うなずき、一拍の間まを置いてから、


    「これくらいのことならいつでも」


    「いや、そういうわけにもいきませんから！」


    「ふふ……？」


    　[image: ]が狼狽うろたえるさまが可お笑かしかったのか、硯は不敵な笑いを洩もらすと、まわした手にもう少しだけ力をこめた。


    　硯に寄り添われたまま横たわるうち、不思議に安らかな気分になって、[image: ]は再び眠りに落ちた。


    



    　翌朝眼めを醒さますと、ベッドのなかに硯の姿はなかった。


    　──ゆうべの出来事は、本当に起きたことなんだろうか。


    　眠りから抜けきらない頭で、[image: ]はそんなことを思ってみる。


    　ひょっとして夢か幻まぼろしででもあったのかもしれない。夢と考えるには随ずい分ぶんとリアルな感触だったけれど、過ぎ去ってしまった今となっては確かめようもない。考えたところで結論は出なかった。


    　モヤモヤした思いを抱えた状態で起きだして、部屋を出た。


    　と、廊下に横たわる影。


    　有あり菜なが眠ったまま自分の部屋から這はいだして、廊下の壁に頭をもたせかけた状態で寝息を立てていた。頸くびが人体の構造上少しばかり無理のある角度に曲がっていて、そのせいか顔には苦しげな表情が浮かんでいる。


    「んぎにゅー……」


    　おぞましい寝ね言ごとが洩もれた。発声器官をどんなふうに使えばこのような声が出るのかわからない。


    　肩口から、下敷きになったにあの頭が覗のぞいている。


    　姉の軀からだを見下ろして、相変わらず寝ね相ぞうの悪い人だなと溜ため息いきをついた。


    「ていうかよくこんな体勢で寝てられるな……」


    　姉の寝起きの悪さは[image: ]たつみもよく承知している。まだ起こすには早いだろうと横を素通りして階段を降りていくと、ダイニングキッチンの方から物音が聞こえてきた。


    　俎まな板いたのうえで包丁を振るう音、鍋のなかで湯が煮立つ音。鼻歌らしきものもかすかに交じっている。


    　そちらに移動すると、硯すずりが朝食の準備をしているところだった。


    　入ってきた[image: ]の気配に気づくと、硯は顔を向けた。


    「おはようございます」


    　手を止めて、丁寧にお辞じ儀ぎ。


    「あ……おはようございます」


    「スグできますから、座って待ってていただけますか？」


    　[image: ]が挨あい拶さつを返すと、硯はまた調理台に向き直り手て際ぎわ良く食材を処理していく。


    　炒いためた野菜のうえに、粗く刻まれた唐辛子が振り撒まかれる。じうじうと油の爆はぜるフライパンから好よい匂においが漂ただよってくる。有菜の要求に応じて、硯の料理も日を追うごとに辛さを追求していく傾向にあった。


    「あの……」


    　硯の背に向けて[image: ]は声をかけたが、そのまま言葉に詰まった。


    　昨晩のことを思い返すだけで心拍が速くなった。


    　これほど意識している自分に対して、硯は何事もなかったかのように振る舞っている。するとやはりあれは夢だったのだろうか。でも……。


    　ゆうべの話題を持ちだしてもし否定されでもしたら。いや、あれが現実だったとして、面と向かってその話をするのも相当に気き羞はずかしい。


    　そんな葛かつ藤とうから、[image: ]は口を噤つぐんだ。


    「……？」


    　何も言えないでいる[image: ]に、硯はもう一度振り返った。


    　しばらく、二人は黙って視線を合わせていた。


    　それから硯は、『秘密ですよ』とでもいうふうに……菱ひし沼ぬま家で過去に起きた長女・栞かん奈なの変死について打ち明けた時と同じ仕し種ぐさで、人差し指を唇に当ててみせた。


    　共犯者めいた微笑。


    　[image: ]たつみの眼めにはそんなふうに映った。


    　フッと緊張が解けて、[image: ]も表情を緩ゆるめて頷うなずいた。
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    　ジ──……ジジジ…………ジ……と、窓の外で壊れかけた機械のように間かん歇けつ的てきに蟬せみが鳴いている。


    　一─Ｃの教室。


    　生徒たちは皆一いち様ように沈痛な面おも持もちで黙りこくり、自分の名前が呼ばれるのを待っていた。それは、今にも重罪の判決が下されようとしているのをタダ待ちつづける被告人の表情にも似ていた。


    　ただでさえ暗然とした心を、蟬たちの鳴き声がいっそう責め苛さいなんだ。


    「結ゆう城きさーん」


    　重苦しい空気に満ちた室内に、担任御み園その生う日ひ鞠まりの場違いに陽気な声が響く。


    　呼びかけに続いて、宙空を素早くよぎるものがあった。日鞠の手から放たれ勢いよく飛んできた紙飛行機の尖せん端たんが、結城あざみの額にこつんと当たった。


    「ぁだッ！」


    　あざみはかるい一撃を受けた額を撫なでさすると、机に落ちた紙飛行機を拾ひろった。


    　この紙一枚に自分の運命がかかっている──覚悟を決めてゴクリと喉のどを鳴らし、折りたたまれたそれを恐おそるおそる広げていく。カサカサカサと、乾いた紙の音が張りつめた神経を刺激した。


    　並んだ枡ます目めの右上に大きく記された数字が眼めに飛びこんでくる──


    



    　８


    



    　そう見えた。


    　──見間違いだろうか。


    　手にした紙をわずかに傾け、眼を擦こすり瞬しばたたく。


    　……やはり８にしか見えない。


    「八点んん────ッ!?」


    　教室中に絶叫が谺こだまする。


    　続いて襲ってくる懊おう悩のうに、あざみは頭を振った。


    　これは一体どんな悪夢だろう。


    　また眼がおかしくなったのではないか。あるいは暑さで頭がやられでもしたのだろうか。どんな理由でもかまわないから、とにかく眼の前の数字を現実とは認めたくない。


    「はーい、末すえ広ひろがりで縁えん起ぎがいいですねー。ぶっちぎりで赤点ですよー？　ちなみにクラスで最低点です」


    　逃避モードに入ろうとするあざみに、華やかな声で宣告が下された。


    　先日行おこなわれた期末試験の答案が返却されているのだった。


    　日ひ鞠まりは採点を終えた答案用紙を折り紙にしてたたんでしまうという悪あく癖へきの持ち主で、[image: ]たつみの答案は端麗な鶴つるに姿を変えて戻ってきた。


    　何の形に折られているかは各人まちまちで、ある者は薔ば薇ら、あるいは孔く雀じやく、アンモナイト、クリスマスツリー、ミノタウロス、74式戦車、パキケファロサウルス……といった具合に多た岐きにわたっている。日ひ頃ごろの言動の大おお雑ざつ把ぱさとは反比例するように手先が器用らしく、どれも見事と言うほかない出来栄えだった。


    　一見法則性の見当たらないそれらの形状が実はなんらかの暗号になっているのではないかという噂うわさもささやかれ、解読すべく一部の有志たちにより秘密結社めいた集団が結成されていた。


    　彼らは人目につくことを恐おそれ、廊下ですれ違う際にボソボソと聞きとれぬほどの小声で二言三言ささやき交わしたり、図書室の指定された本の間に紙片を挟んで受け渡したり、あるいは伝でん書しよ鳩ばとの足に通信文を結んで運ばせたりといった形で連絡をとりあっていた。


    　というのも、かつて一日のうち十九時間をこの暗号の解読に当てた生徒がいて、食事も睡眠もかなぐり棄すてひたすら折り紙の分析に没頭する生活を三か月間続けた挙あげ句く病院送りとなったためである。

  


  [image: ]


  
    　日夜色いろ紙がみをさまざまな形に折ってはしげしげと眺めるうち自分の軀からだもまた紙でできていると信じこむに至った彼女は、水に濡ぬれることや火に近づくことを極度に恐おそれていた。傍はた目めにも痛いた々いたしい有あり様さまだったという。その後、彼女が退院したという噂うわさはなく、おそらく今も病院の一室で、解答が存在するのかどうかも定さだかならぬ暗号を研究しつづけているのだろう。


    　そんな事件があってから、生徒会は結社の活動を弾圧する姿勢をとるようになり、構成員たちは秘密裡りに暗躍することを余よ儀ぎなくされているのだった。


    「……センセ、これ採点間違えてない？」


    　あざみは喉のどの奥から引き攣つった声を出した。


    　いくら日ひ頃ごろから努力不足だとはいえ、夏休みに補習を課せられるのだけは避けたいと、試験前日には徹夜で勉強しもした。


    　なのに八点というのはアンマリだ……信じられない点数に震える手で、あざみは答案を握り締しめた。


    「そんなわけありませんよー？　間違えてるのはむしろ結ゆう城きさんのおつむの方ですからー」


    　容よう赦しやのない台詞せりふであざみの抗議は一いつ蹴しゆうされた。


    　頭を抱えたあざみにはそれ以上かまわず、日ひ鞠まりは続けて残る生徒たちの名を呼んでは辛しん辣らつなコメントを添そえてゆく。


    　粛しゆく々しゆくとした儀式のように滞とどこおりなく、一連の行為は成された。


    　全員の答案を返却し終えると日鞠は、


    「赤点の方は後日みっちり補習を受けてもらいますから、愉たのしみにしててくださいねー」


    『みっちり』の部分を厭いやというほど強調して棄すて台詞を残し、鼻歌を歌いながらピシャリと戸を閉めて教室を後にした。


    　日鞠の姿が消えてから一瞬、水を打ったような沈黙が教室を支配した。


    　直後、にわかに訪れる混乱。


    　そして喧けん噪そう。


    「おまえの予想、全然役に立たなかったじゃねーか」


    「あれだけ勉強したのに十七点ー!?」


    「やってられるかッ！」


    「だいたいこの最後の『御み園その生う先生のチャームポイントを思いつく限り書いてくださいねー？』って設問に配点二十点って無理すぎるだろ……！」


    「ぱむー」


    「これはきっと神から与えられた試練」


    「クスクスクスクスクスクス……」


    　しばらくの間、一─Ｃの教室は阿あ鼻び叫きよう喚かんの様よう相そうを呈ていしていた。


    　受けとったばかりの答案をクシャクシャに丸めて投げ棄てる者、突如として奇き怪かいな踊りを始める者、壁に頭を打ちつける者、過呼吸状態に陥おちいって苦しげに喘あえぐ者……いつ窓から身を躍らせる生徒が出てもおかしくはない。


    　そんななか、ギリギリで赤点を免まぬがれた[image: ]たつみはホッと胸を撫なでおろした。


    



    　それから一週間後──


    　一学期の終業式が終わってから、[image: ]はあざみたちと一緒に『毘び沙しや門もん』に立ち寄っていた。


    「終わったおわったー」


    　瀟しよう洒しやな椅い子すに深ぶかと腰を下ろし、あざみが大きく伸びをした。


    　今日はあざみも綾あや乃のもバイトは休みらしい。


    　綾乃はどう見ても接客仕事に向いていない様子なのに、未いまだにここのバイトを辞めていないのが[image: ]には驚きだった。よく続くなと思い本人に疑問をぶつけてみると、綾乃は困り果てた顔で『なんだかよくわからない書類にハンコを捺おさされて、脱けだせなくなっちゃってるみたいなんですよぅ……』と面めん妖ようなことを言っていた。


    　店内には東欧の伝統音楽が流れ、アコーディオンの音色が哀愁を誘う。[image: ]の隣には呉くれ羽はが座り、向かい側にあざみと綾乃といった並びで四人がけのテーブルに着いていた。


    　明日から夏休み、一同は解放感に満たされている──はずだった。


    　タダ一人の例外を除いて。


    「あああぁ──ッ！　でもあたしの悪夢は終わらないのよ……っ！」


    　早々に注文を終えると、あざみは大おお仰ぎような身振りでテーブルに肘ひじをついて頭を抱えた。ポニーテールにまとめた髪がふぁさりと揺れる。


    「あざみちゃん、どうしたの……？」


    　隣の席の綾乃が尋たずねると、あざみは恨みがましげな顔を向けた。


    　試験の成績がひどかったものだから、日ひ鞠まりが予告した通り補習を受けなければならないのだという。


    　あざみが自らの不幸を嘆いている間に、店長が呉羽の注文したバウムクーヘンと飲み物を運んできた。今日のはブルーベリージャムが挟んであるらしく、同どう心しん円えん状の層の間に紫色の線が窺うかがえた。


    「だから授業ちゃんと聞いとくように言ったのに」


    「んなこと言ったって、あの試験難しすぎよ！　日鞠センセ気合い入れスギだって。クラスの半分以上赤点なんだもん、ゼッタイ教師として問題あるでしょ」


    　[image: ]が冷静に言うと、あざみは八つ当たり気味にわめき散らした。


    「愚ぐ昧まいな娘ね」


    　呉羽はあざみに嘲あざけるような一いち瞥べつを投げかけた。それからバウムクーヘンをひと口食べ、満足そうな表情を浮かべた。


    　呉くれ羽はの罵ば倒とうにあざみは鋭い視線を返してから、再び[image: ]たつみの方に顔を向け、


    「赤点言いわたす時の笑顔といい、日ひ鞠まりセンセって生徒を困らせることに生き甲が斐い感じてるんじゃないの」


    「まさか……」


    　そんなことはないと思いたいが。


    　[image: ]にも、あの化学教諭の日ひ頃ごろの言動を顧かえりみると、それがたんなる邪じや推すいではなく事実なのではと思い当たるフシが多々あった。


    　つい数時間前にも、夏休みの宿題がたっぷりと課され、机に積み置かれた化学の問題集を見ただけでウンザリした心持ちにさせられた。どれだけ人を化学漬づけにすれば気が済むのか。生徒たちが悠々とした時間を過ごすことを意地でも阻そ止ししてみせる、とでもいったふうな気合いの入りようだった。


    「んーにゃ、きっとあのセンセ、私生活での鬱うつ憤ぷんを生徒にぶつけてんのよ。それか、自分が学生の頃に先生からひどい目に遭あわされて、その仕返しのつもりとか」


    「ありえなくはない……かな」


    「絶対何か裏があるに決まってるわよ、でなきゃ普通あそこまでやんないわ。今日補習の予定表渡されたんだけどさー、何よこれ、ほとんど毎日あるじゃん。この調子だと夏休み丸まる潰つぶれよ」


    　あざみが鞄かばんから取りだしてテーブルのうえに差しだした紙には、七月後半と八月のカレンダーが印刷されており、大部分の日付に赤い印しるしがつけられていた。なるほど、あざみが泣き言を洩もらすのももっともな惨さん状じようだった。


    　余白に書き添そえられた『Bonnesvacances!良いバカンスを！』という文字が、日鞠の底意地の悪さを感じさせる。


    「すごい過密スケジュールなの……」


    　横から覗のぞきこんだ綾あや乃のが率直な感想を洩らした。


    「ご愁しゆう傷しよう様さま……」


    「自じ業ごう自じ得とくというものでしょう」


    　同情の言葉を投げかける[image: ]に、呉羽が水を差す。


    「にしても[image: ]はなんで赤点じゃないのよ。不公平じゃん」


    「ぼくは結ゆう城きと違ってちゃんと勉強しといたから。日鞠先生の試験難しいって噂うわさは聞いてたからね。まあぼくもギリギリだったんで、あまり偉そうなことは言えないけど」


    「むー、コシャクなやつぅ」


    　あざみは拗すねた顔をしてみせてから、急に思い直したように、


    「ねー、[image: ]。日鞠センセの授業聞いてもサッパリってーか、聞けば聞くほどわかんなくなる一方だし、有あり菜なさんに勉強教えてもらえないかなー」


    「え、姉さんに？」


    「うん、あの人いっつもトップクラスじゃん。補習はサボったら後で罰ばつゲームとか言ってたし仕方ないから受けるけど、宿題の方は有あり菜なさんのお知恵を拝借したいな。[image: ]たつみから頼んでみてよ」


    　あざみは胸の前で両手を合わせ、すがるような視線を向けてくる。


    「姉さんは……あんまり役に立たないんじゃないかな」


    　気が進まない[image: ]は曖あい昧まいな返事をした。


    　たしかに、家で勉強しているところを見かけたことがないのに、どういったわけか姉は異常に成績が良い。常に学年五位以内に入っているという話だった。


    　しかし、だからといって人に教えるという面で頼りにできるかといえば別の問題だ。[image: ]も期末試験前に一度わからないところを質問したが、『莫ばっ迦か、こんなの教科書読めば一発でしょ』と一いつ蹴しゆうされてオシマイだった。読んでもわからなかったから訊きいているのに、そんな事情などは察してくれない。


    「むー、なんで」


    「教えてもらうのなら葛かつら城ぎさんの方がいいんじゃない」


    　あざみから睨にらまれて、[image: ]は隣に座る呉くれ羽はに話を振ってみた。医学部志望だという呉羽も、有菜ほどとまではいかぬものの成績は良いらしかった。


    「私が？　この娘に……？」


    　呉羽は論外だというふうに、ふ……と口くち許もとを歪ゆがめた。


    「なかなか愉ゆ快かいな冗談ね」


    「こっちだって、あんたなんかに教えてもらいたくないわよ！」


    　あざみは負けじと言い返す。それから頭の後ろで両手を組んで、椅い子すに大きく背をもたせかけた。


    「うぁー、ムシャクシャするっ。明日から夏休みだし、パ──ッと遊びに行きたいわ」


    「だって補習あるんだろ？」


    「そーね、来週から補習始まっちゃうから、明日……は夕方バイト入ってるし、……明後日！　どっか行こうよ」


    「でもパーッとって、何するの」


    　あざみは上半身を揺らしながら店内の宙空に視線を泳がせて、


    「今週は天気良さそうだし、海がいいかなー」


    　それもいいかもしれないな、と[image: ]は思った。


    　宿題のことを考えると気が重いけれど、夏休みはこれから始まるところだし、みんなで遊びに行くのも悪くはないだろう。


    「それなら皆みな鶫つぐみ島がいいと思うの……」


    　横から綾あや乃のが提案した。


    「フェリーで二十分くらいで行けるそうだから、恰ちよう度どいいと思うんだよ……。浜辺が綺き麗れいなわりに、観光シーズンでもそんなに混こまないっていうし……」


    「あやのん、めずらしく積極的じゃん」


    「海、ねえ……」


    　呉くれ羽ははあまり乗り気ではない様子で、眼めの前の紅茶をスプーンで搔かき混ぜた。


    「べつにあんたは誘ってないから。[image: ]たつみだけ来ればいいわよ」


    　あざみが素そっ気けなく言い放つと、呉羽はムッとした顔になった。


    　呉羽が何か言い返そうとしたその時、ゴト……と、テーブルの脇わきから荒々しい手が差しだされ、[image: ]の前に真っ黒なピザの載のった皿が置かれた。


    「……皆みな鶫つぐみ島なら」


    　頭上から、低く押し殺した声。


    　[image: ]が顔を上げると、『毘び沙しや門もん』の主人毘び舎しや利り爾じ来らいがぬうッと立っていた。


    　巨体に藍あい色の袈け裟さをまとい深ぶかと編あみ笠がさを被かぶった姿は虚こ無む僧そうそのものだった。ピザ屋の店内でそんな恰かつ好こうをしているのは、いかがわしさを増すばかりではあるのだが。筋骨隆りゆう々りゆうたるその軀からだつきを見るに、素す手でで熊くまでも殺してしまえそうな趣おもむきで、どういった経歴の持ち主なのか謎なぞに包まれていた。


    「縁えん者じやが宿をやっている。そこに泊まれば良かろう」


    　[image: ]たちの会話を聞いていたらしい、爾来は助言を口にしたのち、


    「……凶きよう兆ちよう」


    　ボソリと呟つぶやいてカウンターに戻っていった。[image: ]たちは呆あつ気けにとられてその後ろ姿を眺めていたが、綾あや乃のが、


    「宿まで準備してもらえるなら願ったり叶かなったりなの」


    「店長の縁続きかー……、ちょい不安かも」


    　あざみは顔を曇くもらせて頰ほお杖づえをつくと、[image: ]が注文したピザに断りもなしに手を伸ばした。[image: ]が口を挿はさむ暇もなく、八等分された円形の黒い塊かたまりから遠慮なくひと切れ摘つまみとり、そのまま口に運ぶ。


    　途端、あざみは大きく顔を顰しかめて喉のどを押さえた。


    「うぇっ……、イカの切り身が載ってるからイカスミ使ってるのかと思ったら、カラメルソースじゃん！　気持ちわるっ……！」


    　あざみの台詞せりふを聞いて、[image: ]は皿に伸ばしかけた手を引っこめた。


    　なんとなく厭いやな予感はしていたけれど、この店の料理は想像の斜めうえをいってくる。[image: ]は黒ぐろとしたピザの表面に視線を落として陰いん鬱うつな気分に陥おちいった。やはり注文しなければ良かったと、後悔を禁じえない。


    　その点、呉羽はよく心得たもので、この店でバウムクーヘンと紅茶以外のものを注文したためしがない。


    　彼女はバウムクーヘンを外側からまた一層剝はぎとり、口にふくんだ。


    　この『毘び沙しや門もん』という店は内装からして怪しい雰囲気を醸かもしだしており、メニューに並ぶ品目は悪意を感じさせ、店長の爾じ来らいも見るからに不審な点が目立つ。


    　その親類が経営している宿となれば推おして知るべしというものだ。安心して宿泊できるところだとは到とう底てい考えがたい。


    　そんな懸け念ねんから決めかねているところに、入り口の方からガランっと乱暴な音がした。ドアが開き、有あり菜なが店内に入ってくる。


    「お、やっぱここにいたか」


    　有菜は歩み寄ってくると、近くの席から椅い子すをひとつ拝借して[image: ]たつみたちのテーブルに加わった。


    「ふー、やっと生徒会の仕事終わったわ」


    　終業式が終わった後こまごまとした作業をしていたらしく、疲れた様子で腰を下ろす。


    　海水浴に行こうという話をしていたのだと、あざみが懲こりずに真っ黒なピザを摘つまみながらつたえた。途中まで有菜はいかにも乗り気な顔で耳を傾けていたが、行き先を聞くとわずかに眉まゆを顰しかめた。


    「皆みな鶫つぐみ島？　もっといい所あるんじゃない」


    「いぃえ、絶対ゼッタイあそこがいいんですよぅ……！」


    「む、そう……」


    　普段の気弱さには似合わぬ熱意で主張する綾あや乃のに、有菜はめずらしく気け圧おされた。


    　他ほかに良い案もなかったし、結局頑がんとして譲らない綾乃の意見が認められて、一泊二日で皆鶫島行きの方向で予定が立てられていく。


    「じゃあ明後日の朝十時に集合！　葛かつら城ぎさんはそれよりちょい前に家まで迎えに行くから待っててね」


    　都合など一いつ切さい聞かぬまま、有菜があたかも決定事項のごとく告げると、呉くれ羽はは、


    「え？　いえ、私は……」


    　と戸と惑まどいつつ口を開きかけた。


    　まだ行くと決めたわけではない。


    　それなのに、


    「よし、決まりっ！　あと硯すずりさんも誘おっか」


    　返答に迷っている呉羽に反論する隙すきを与えず、有菜がたたみかける。


    　有う無むを言わさず一方的に決められてしまい、断る機会を失った呉羽は、有菜から顔を逸そらして溜ため息いきをついた。


    　クラスでもこんな調子なのかな、と、[image: ]は二人のやりとりを眺めて苦笑した。


    「愉たのしみなんですよぅ……」


    　向かいの席では綾乃が笑顔を見せていた。


    「たしか皆鶫島ってフラミンゴ園があるそうじゃん。そこ行こうよ」


    　と、あざみも張りきっている。


    　相談を終え、揃そろって店を出ようと席を立った時、テーブルからあざみの予定表がヒラリと舞い落ちた。ビッシリと補習の印しるしがつけられた紙の片隅で、『Bonnes vacances!』という文字がかろやかに躍っていた。
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    「海……ですか？」


    「ええ、硯すずりさんも一緒にどうかなって」


    　夕食の席で、[image: ]たつみは海水浴の話題を持ちだして硯を誘った。家で一人留守番してもらうより、折せつ角かくだし彼女にも一緒に来てもらいたいと思う。


    「でも、学校のお友達と一緒に行くのでしょう？　私なんかがお邪じや魔まするのは……」


    　硯は箸はしを止めて、遠慮がちに小こ頸くびを傾かしげた。


    「全然気にしなくていいですよ。まあちょっと気難しい人もいるにはいますけど」


    　キャロットスープを飲んでいた有あり菜なも手を止めて、


    「そーそー。[image: ]も硯さんの水着姿見たいって言ってるし」


    「そんなこと思ってないよ！」


    　有菜が頷うなずきながら茶ちや化かすと、[image: ]は断固として否定した。


    　それからこちらを凝み視つめる硯の視線に気づき、今の言い方は逆に失礼だったかなと思い直して、


    「いや、かといって全然思ってないというわけでもなく……程度の問題というか……？」


    　シドロモドロにそう続けた。


    「ふふ、そうですか。それではお言葉に甘えて」


    　クスリと笑って、硯はようやく承知した。


    「あ……でも私、水着を持ってません」


    「じゃー明日買いに行こうっ」


    　と──そんな流れで翌日を迎え、有菜と硯は買い物に出発しようとしている。


    「行ってらっしゃい」


    　居間を出ようとする二人に、ソファに腰を下ろしたままの[image: ]が声をかけた。すると有菜は[image: ]の前に仁に王おう立ちになって、


    「なに寝ね惚ぼけたこと言ってんの。[image: ]も一緒に行くに決まってるだろ」


    「──えぇ？」


    　[image: ]は読んでいた本から思わず顔を上げた。


    「水着買いに行くのにぼくがついてっても仕方ないだろ。ぼくは留守番してるから、二人でゆっくり買い物してきてよ」


    「なーに言ってんの、折せつ角かくだから水着の他ほかにもいろいろ買い物するのよ。[image: ]たつみ、どうせ予定とかないんでしょ？　家でゴロゴロしてるくらいなら私たちの荷物持ちとして働いた方が有意義ってもんよ」


    「どういう理屈だよ……」


    　またぞろ勝手なことを並べたてる有あり菜なに、[image: ]は苦い顔をした。


    　今日はゆっくり読書でもして過ごそうと思っていたのに、荷物持ちに駆かりだされるなんてとんだ災難だ。


    「あの、荷物なら私が……」


    　横から申しでる硯すずりを、有菜は手を差しだして押しとどめた。


    「いんや、日ひ頃ごろ甘やかしてるぶん、こういう時に働かせないと怠け癖がつくってもんよ。[image: ]のためを思っての計らいだから、思いっきり使ってやってね」


    　──姉さんに甘やかされてる憶おぼえはあまりないけど……？


    　と思いながらも[image: ]は、毎度のことながら姉の勢いに圧おされて断りきれず、渋しぶ々しぶ二人の買い物に同行することになった。


    　正午をまわったばかりの時刻、駅前の百貨店内は賑にぎわう客でごった返していた。


    　折おりしも夏物バーゲンが開催されており、目の色を変えた女性たちが、古典怪かい奇き映画のゾンビよろしくひしめきながらわらわらと商品へ群がってゆく。それは壮絶な眺めだった。


    　弱じやく肉にく強きよう食しよくの原理がその場を支配していた。


    　他の客より一秒でも早くバーゲン品に辿たどり着き我がものにせねばならない。妄もう執しゆうにも似た思いだけが彼女たちの頭を占めている。


    　競争相手に躊躇ためらうことなく肘ひじ打うちを決める淑しゆく女じよたち。


    　容よう赦しやなく振るわれた肘が、脇わき腹ばらへ、鳩みぞ尾おちへ、あるいは顎あごへ打ち当てられる。一いつ片ぺんの慈悲でも持ちあわせた者は即、敗者となる。売り場のあちこちで小さな悲鳴が上がり、勢いに弾はじかれた脱落者が続々と倒れ伏した。


    「はぁ……」


    　女性ものの水着売り場で、[image: ]は落ち着かない気持ちを抱えていた。


    　陳列された水着をしげしげと眺めるわけにもいかず、眼めのやり場に困って仕方なく壁の方を向いていた。


    　まわりを行き交う客は女性ばかりで、所在なく佇たたずみ壁面を凝み視つめる[image: ]に不審げな一いち瞥べつを投げかけて通り過ぎていく。


    　周囲からひっきりなしに飛んでくる視線が痛い。こんな場所に男一人で立ち尽くしているのは拷ごう問もん以外の何物でもなかった。


    「姉さん、早くしてくれないかな」


    　苛いら立だちを抑えきれず、[image: ]たつみは有あり菜なのそばに近寄って耳打ちした。


    「そんなスグ決められるわけないでしょ、気の利きかないやつだな。ホラホラ、[image: ]もよっく見とけよ、眼めの保養になるだろ」


    「そんな保養したくないから……！」


    「ふぃー、しかしこんないっぱいあると目移りするわね」


    　有菜は[image: ]の苦言に耳も貸さず、店内に並ぶ色とりどりな水着をひとしきり見まわして感嘆の声を吐いた。


    「で、[image: ]はどれが好きなんだ？」


    「こっちに振られても……知らないよ」


    　居心地悪く、姉の質問に[image: ]はそっぽを向いた。


    「ちー、折せつ角かく[image: ]の要望も聞いてやろうってのに、つれない返事だな。遠慮することないから、どんな恰かつ好こうが見たいか素直に言ってみろって。たまにはカミングアウトしてみるのもいいもんだぜ？」


    　人聞きの悪い台詞せりふを口走って、有菜は[image: ]の頭を引き寄せ、無理矢理に陳列棚を覗のぞきこませようとする。


    「カミングアウトするようなことなんて何もないし！」


    「私は……兎うさぎさんがいいですね」


    　言いあう二人をよそに、硯すずりは特に迷うふうでもなく一着の水着に手をかけた。


    　[image: ]がそちらに眼をやれば、彼女が手にしているのはホルタータイプのビキニで、言葉通り端の方に小さく兎の顔のマークが入っていた。


    　……またしても兎。


    　硯の着衣はメイド服といいパジャマといい、徹底して兎の絵が入っている。これもまた、写真を撮るのと同じく一種の習慣なのかもしれない。それに、彼女が作る料理に何な故ぜか人にん参じんを使ったものが多いのも、ひょっとしたら兎に関係しているのだろうか。


    「あ……、いいんじゃないですか」


    　ともあれ、選ぶ観点が少しズレている気もするが、可愛かわいらしいし悪くはないだろう。[image: ]も賛成しておいた。


    　早々に選び終えた硯に対して、有菜は決めかねているらしく、


    「んー、迷うな。ちょっと試着してくるわ」


    　[image: ]にそう声をかけて試着コーナーに向かい、カーテンの向こうに姿を消した。


    　また時間がかかりそうだ。何でもいいから早く選んで買い物を済ませてほしいな……と[image: ]が苛立ちを募つのらせていると、聞き慣れた声が耳に届いた。


    「あやのん遅いー、早く来なって」


    「はわ……、あざみちゃんの歩くのが速すぎるんだよぅ……」


    　声のした方に恐おそるおそる視線をやると、案あんの定じようあざみが綾あや乃のの手を引いてこちらへ向かってくるところだった。


    「……っ、どうしてこんな所に……」


    　[image: ]たつみは思わず身を仰のけ反ぞらせ、ディスプレイされたマネキン人形の陰に身を隠した。


    　水着売り場に他ほかに用事があるはずもなく、当然あざみたちも明日の海水浴に備えて水着を買いに来たのだろう。


    　それにしても、よりによって恰ちよう度ど同じタイミングで……[image: ]は間まの悪さを呪のろった。


    　冷静に考えれば隠れる必要などありはしない、姉の買い物に同行してきただけなのだが、何な故ぜだかあざみたちに見つかりたくなかった。


    　倖さいわいなことに有あり菜なは試着コーナーに入ったばかりだし、硯すずりはさっき選んだ水着を胸に抱いて夢見心地の様子だ。こうして身を潜ひそめていれば、なんとか気づかれずやり過ごせるかもしれない。


    　[image: ]は物陰に隠れたまま、息をひそめて二人の様子を窺うかがった。


    「あやのん、どんなのが欲しいの？」


    「私は、べつに……」


    　困惑顔で頸くびを振る。綾乃はあからさまに厭いや々いやついてきたといった感じだ。


    「お、これなんかどう？」


    　綾乃の言葉を意に介したふうもなく、あざみはマネキンに掛けられたいかにも大胆な水着を指し示した。


    「そんな派手なのは困るんだよぅー……」


    　綾乃は胸に両手を当て弱々しく反論する。


    「んなこと言わないで、あやのんもたまには思いきってみなって。いつも地味すぎるんだから。折せつ角かくのバカンスなんだし、こんな時くらい愉たのしまなきゃ損じゃん。あやのん胸大きいんだし、これくらいの方が絶対似合うってば」


    「うぅ、そうかな……」


    「あたしが保証するから間違いない！　ホラ、ちょっと試着してみなさいよ。あたしは他の見てるから」


    　躊ちゆう躇ちよする綾乃の肩を、あざみが景気づけるようにポンと押して送りだそうとする。


    　試着コーナーに向かおうとする綾乃を見て、[image: ]は動転した。


    　今そちらに行かれては困る──困るのだ。


    　試着コーナーにはまだ姉が入ったままだ。


    　先客がいるとなれば綾乃は外で待つだろうが、有菜が試着を終えて出てきたところで鉢はち合あわせになってしまう。あるいは、その前に声で気づかれないとも限らない。そうなったらオシマイだ。


    　この水着を試着させることは、どうあっても避けねばならない。


    　[image: ]たつみは咄とつ嗟さにマネキンの背に右手の指先を当てた。


    　こんなことに使うのは本意ではないけれど……忸じく怩じたる思いを抱いだきながら、呉くれ羽はと交換した右手に宿る〈解剖書記オートプシー・ルーム・４〉を行こう使しし、プラスチック製の人形ごと水着を切断した。マネキンの表面に音もなく直線が走り、二つの塊かたまりに分かれてゴトリと床に転がった。


    「──ひぅッ!?　あっ、……ああぁああ、あ……あざみちゃん、マネキンが真ッ二つになっちゃったんだよ……？」


    　眼めの前で起きた信じられない現象に、綾あや乃のは裏返った声を上げた。


    「あやのん、なに寝ね惚ぼけたコト言ってんの。まだお昼だってば。それより早く試着してきなさいよ。いっつもトロいんだから」


    　またいつものオカルト話かと、あざみは綾乃の言葉を本気にはとらず、知らぬ顔で水着を物色している。


    　──どうやら気づかれずに済んだみたいだ。


    　ふぅ……と、[image: ]は安あん堵どの息を洩もらした。


    「こっちのはど・う・か・なー？」


    　油断したところに、あざみが反対側からまわりこんできた。


    　はたと視線がぶつかり、お互い硬直する。


    「あぁ────っ、[image: ]ぃッ!?」


    「あぁう……」


    　陳列台の陰に隠れるように身を縮めていた[image: ]は、見るからに不審な体裁だった。


    　これだったら、最初からおとなしく姿を見せていた方がまだマシだったかもしれないと、[image: ]は臍ほぞを嚙かんだ。


    「こんなトコで何してんのよ？」


    「えぇと、姉さんの……」


    「有あり菜なさんを覗のぞきに来たぁ!?」


    　あざみは両手を腰に当て、血けつ相そうを変えて詰め寄ってくる。


    　追及から逃のがれるため、[image: ]は踵きびすを返そうとした。


    　しかし運の悪いことに、さっき切断したマネキンの半身が床に転がっており、足を引っかけてつまずいた。


    　体勢を崩し倒れかけた先には──試着コーナー。


    　避けることもできず、閉ざされたカーテンを無理矢理押し開くようにして倒れこんだ。


    　薄い仕切りで区切られた内部では、恰ちよう度ど服を脱いで下着姿になった有菜が水着を身に着けようとしているところだった。


    　慣かん性せいの法則に従うまま、[image: ]は有菜の軀からだに勢いよく倒れかかった。


    　姉の胸に顔が埋もれる。


    「──うお、[image: ]たつみ!?　なに発情してんだ、ある日突然眼め醒ざめる禁断の愛ってやつか？」


    　いきなり闖ちん入にゆうし胸元に抱きついてきた[image: ]に、さすがの有あり菜なも驚きを禁じえない。


    「いやしかしいくら我慢できなくなったにしても場所ってもんがあるだろ？　こんな所で大胆すぎ──」


    　最も早はや何もかもが間違いだらけだった。


    「そんなわけないだろ！」


    　[image: ]は有菜の軀からだから身を引き剝はがした。


    　見まわすと、周囲に人だかりができていて、その中央にあざみと綾あや乃のが立っている。人垣の間を縫ぬって屈強な男が二人現れ、[image: ]の両腕をガチリと捉とらえた。黒服にサングラスをかけた男たちは、警備員というよりも遙はるかに兇きよう悪あくな何かに見えた。


    「あの、これには複雑な事情が……？」


    　[image: ]が釈明しようと口を開いても、二人は無言で両腕を摑つかんだまま、有う無むを言わさず引き摺ずってゆく。鉄のような沈黙に、続けるべき言葉を呑のみこむほかなかった。


    　黒服の男に両脇わきを固められなすすべもなく連行されながら、この後どんな運命が待っているのか、[image: ]は知りたくなかった。

  


  [image: ]


  
    



    　そんなハプニングに見舞われて、夏休みの初日は過ぎた。


    



    　　　§


    



    「海だっ──！」


    　一面に展ひろがる砂浜を目にして、先頭に立つ有あり菜なが大きくひと声叫んだ。


    　肩ににあを載のせたまま、波打ち際へ向かってまっしぐらに駆かけだす。白い砂のうえにつけられてゆく足跡。[image: ]たつみたちもその後に続いて砂浜を横切った。


    　足の下で熱い砂が跳はねる。


    　頭上から眩まぶしい陽ひ射ざしが降りそそぐ。


    　海である。


    　夏休み二日目。フェリーに揺られること二十分、皆みな鶫つぐみ島に辿たどり着いていったん宿に行き荷物を置くと、落ち着く暇もなく一行は海辺を訪れていた。


    　行きのフェリーの船上から眺めた島の形は、鶫つぐみよりもむしろうずくまった黒猫の姿に似ていた。それは、緑というよりは黒に近い樹き々ぎの色合いからもたらされた印象なのかもしれなかった。


    「こーりゃ穴場だわね。あやのんの言う通りにして正解だったじゃん」


    　右手を眼のうえにかざして砂浜を眺めわたし、あざみも上機嫌だ。


    　そう、眺めは文句なしに良いのだが。


    「……にしても、ちょっと人少なすぎない？」


    　やけに──静かなのだ。


    　夏休みに入ったばかりの週末、よく晴れて絶好の海水浴日び和よりだというのに、人の姿はほとんど見当たらなかった。


    　地元民と思おぼしき老人が犬を連れて散歩したり、思いつめた表情の青年がブツブツ呟つぶやきながら足早に通り過ぎていったりするくらいだ。観光地らしさなど微み塵じんも感じられない。そういえば島へ向かうフェリーでも、観光客らしき恰かつ好こうをしているのは[image: ]たちだけだった。


    「たしかに、このひと気けのなさはちょっと変だね」


    　海の家の類たぐいも見当たらず、閑かん散さんとしすぎている。


    　いささか荒い波の音だけがもの哀がなしく響いていた。


    　空すいている、というよりもむしろ寂さびれているという表現の方が相応ふさわしい情景だ。


    　客でごった返していたりするのも煩わずらわしいが、今の不自然に静まり返った状態も逆に落ち着かなかった。


    　もっと観光客がいてもおかしくないのに、どうしてこうも人がいないのか。


    　あざみが頸くびをひねっていると、


    「このあたりは海流が激しくて、昔から海難事故が多いらしいの」


    　綾あや乃のが不吉なことを言いだした。


    「えっ……？」


    　サッと、あざみの顔が瞬時に曇くもった。


    「だから地元の人は怖がって寄りつこうとしないんだけど、たまに勘違いした親子連れなんかが海水浴に来て、沖の方まで泳いでいったまま帰らぬ人になっちゃうんだって。


    　波が強いから一度攫さらわれるとまず助からなくって、身み許もと不明の水死体がちょくちょく打ちあげられるそうなの。土ど左ざ衛え門もんは大抵ブクブクにふくれたうえ魚に囓かじられて、見るも無む惨ざんな有あり様さまらしいんだよ……」


    　綾あや乃のは急に饒じよう舌ぜつになり、話したくてたまらぬといった態度で言い募つのる。その顔には、普段とは打って変わった活いきいきとした表情が浮かんでいた。


    「…………」


    　場を覆おおう空気がドンヨリと澱よどむ。


    　とんだバカンスだ。


    　一同の脳裏に水死体の姿がなまなましく浮かんだ。


    　綾乃一人が顔を輝かせ、振り返ると島の端に突きだした断だん崖がいを指差した。


    「あっちの方は自殺の名所としても有名なんだよ……？　あそこの断崖から身を投げる人が後を絶たないらしいの。自殺だけじゃなくて、眺めがいいから縁ふちの近くに立ってよく見ようとして誤って転落しちゃう人も多いんだって。きっと過去の自殺者が地じ縛ばく霊れいになってとどまってて、人を惹ひきつけるんだよぅ……」


    　遠目に見ても急な角度で切りたった崖がけの景観は、たしかにそうした特殊な場所となっていてもおかしくない荘そう厳ごんさを窺うかがわせた。


    「私、昔から高いトコって苦手なんだよなー」


    　有あり菜なが両腕で自分の軀からだを抱き、考えるだに忌いまわしいとばかり身を震わせた。


    　──あんな所から落ちたら……。


    　その想像は、[image: ]たつみの胸に深い印象となって刻みつけられた。


    「浜辺に打ち寄せる水死体……それはなかなか絵になりますね」


    　硯すずりは何でも被写体にしてしまう。


    「あやのん、そういう縁えん起ぎでもないことはもっと先に言ってよ！」


    　不吉な噂うわさを告げる綾乃に、あざみは苛いら立だちを抑えきれない。


    「だって、言ったら反対されちゃうと思ったから……」


    「当たり前でしょ！　んなこと知ってたら来るわけないじゃん、他ほかの場所探すわよ」


    「ひぅん……」


    　憤いきどおりを露あらわにぶつけるあざみに、綾乃は怯おびえて身を竦すくめた。


    　綾乃はオカルトじみた話題に目がない娘だ。


    　だからこそ、海に行こうという話題が出た時にこの島がいいと強く主張したのだろう。むしろ彼女にとっては、海水浴よりもそちらの方が目的だったのかもしれない。そう考えると一昨日の彼女の態度も納得がいく。


    　とはいえ、他ほかの者まで巻きこむのは勘弁してほしい。


    「あーもうっ、ノコノコついてきたあたしが莫ば迦かだった！　あやのんが言いだした瞬間からヤな予感してたのよね」


    「調子のいい娘ね」


    　さっきまでの上機嫌から態度を一変させたあざみに、呉くれ羽はが横よこ槍やりを入れた。


    「だいたい、あやのんが関わるとロクなことないのよ。溺おぼれるまでいかなくても、この旅行中ゼッタイ何か不吉なことが起きるわ」


    「結ゆう城き、そこまで言わなくても……」


    「まー、貸し切り状態って感じでこれはこれでオツなもんじゃない。沖の方まで泳いでいったりしなけりゃ、事故とかも心配ないでしょ」


    「私も人が少ない方が良いわ」


    　有あり菜なが引き攣つった声でなだめると、呉羽が同意した。


    　波打ち際まで進み海水に足をひたすと、なるほど波は強いが、泳ぐのに支障があるほどではなかった。天候が悪いと危険なのかもしれないけれど、天気予報では晴れ続きとなっていたし、そんな心配もなさそうだ。


    　陽ひ射ざしに灼やかれた足に、冷たい水が心地好よい。


    　ぱしゃぱしゃと水を跳はねて戯たわむれるうち、皆、気分をとり直し笑顔が戻ってきた。ただ、やはりさっきの綾あや乃のの話が頭に残っているのか、誰だれも沖へ泳いでいこうとはせず浅瀬の方にとどまっていた。


    「たーっくる！」


    　ビキニのうえにパレオスカートを巻いた綾乃の無防備な背後から、有菜が唐とう突とつにしがみついた。


    「──ひうぅッ!?」


    　不意打ちを喰くらって、綾乃はたまらず悲鳴を上げた。後ろから抱き竦すくめられた状態で手足を振って悶も搔がく。


    　が、有菜は離そうとしない。更にはどさくさに紛まぎれて胸を揉もむ始末。


    「あ、あのぅー……？」


    　恐おそるおそる振り向き半泣き顔で抗議しようとする綾乃だが、有菜は手を休めない。むしろより力をこめてさえいるようだった。


    「姉さん、何してるんだよ」


    　水着の下に指を潜もぐりこませているのはさすがにやりすぎだろうと、姉の横おう暴ぼうを見かねて[image: ]たつみが咎とがめる。


    「騒々しいわね……」


    　呉くれ羽ははふぅっと溜ため息いきをついた。


    「いーじゃんいーじゃん、葛かつら城ぎさんの胸は揉もみ甲が斐いがないんだよー」


    　綾あや乃のの軀からだを両腕で抱き締しめたまま、有あり菜なはそんな不平を洩もらした。


    「な……っ!?」


    　聞き棄ずてならないひと言に、呉羽の顔がカァ──ッと赤くなる。


    　呉羽は自分の軀を見下ろした。


    　有菜の言葉通り、彼女の胸は大きくない。……というより微小という言葉が相応ふさわしい。本人も幾いく分ぶん気にしている様子だった。


    　水色のストライプ模様の水着を着けたあざみは、呉羽の軀に一いち瞥べつを投げかけると、『勝った……！』と言わんばかりに鼻を鳴らした。


    　呉羽が鋭く睨にらみ返すと、あざみは何食わぬ顔でそっぽを向く。


    　と、[image: ]たつみと眼めが合った。


    「……っ、ジロジロ見ないでよねっ」


    　あざみは自分の両腕を抱きかかえるようにして顔を背そむけた。


    　ひょっとしたら、昨日の一件をまだ根に持っているのかもしれない。試着コーナーでの騒動の後、[image: ]はあざみたちにも説明し誤解だと理解してはもらったものの、内心で何と思われているものだかわからなかった。


    「ぅ、ごめん……」


    　[image: ]が気まずく謝あやまりあざみから視線を逸そらすと、硯すずりの姿が眼に入った。


    　硯は昨日買った兎うさぎマークのビキニを身につけていて、普段以上に胸が大きく強調されて見える。


    「ふぅん、鴫しぎ沢さわ君はああいうのが好きなの」


    　硯の肢し体たいを眺めているところに、呉羽の冷たい声がかけられた。


    「いや、そんなことないから……、誤解しないでほしいな」


    「気を遣つかってくれなくて結構」


    　[image: ]が自らの尊厳を守るため言い繕つくろうと、呉羽は、ふ……と、静かな哀かなしみのこもった微笑を洩らした。


    「よっし、ビーチボールしようぜ！」


    　いつにもまして張りきっている様子の有菜が威勢よく片手を振りあげた。


    「でもビーチボールなんて持ってきてないんですよ……？」


    　まるで自分の失態だとでもいうように、綾乃がおずおずと発言すると、


    「なーに、平気へーき」


    　有菜は自信満々に応こたえ、にあの頸くびを摑つかんで持ちあげた。


    　掌てのひらに載のせると、にあはダンゴムシのように軀を丸めてゆく。頸を曲げ足と尻しつ尾ぽを複雑に絡からめあわせて、見る間になめらかな球体と化した。


    　球状になったそれをボールに見立てて、有あり菜なはぽむんっと打ちあげた。信じられないほど軽々と、にあの軀からだは回転しながら空中に弧こを描いて飛ぶ。


    　盛夏の空を舞うシャム猫。


    「気味悪い猫だな……」


    　自分の方に飛んできたにあを、[image: ]たつみは咄とつ嗟さに打ち返した。


    　掌てのひらのうえで弾力に満ちてやわらかく跳はねるその球体は、茶ちや褐かつ色しよくと白の毛に覆おおわれている点を除けば、本物のビーチボールさながらの感触だった。


    　──どういう身体構造してるんだこいつ……。


    　内部に筋肉や骨が存在するとは信じがたく、空気が詰まっているとしか思えない。たとえば針で突き刺したならば、そこからは赤い血が流れだすのではなく、ぷしう──ッと空気が洩もれだして萎しぼんでゆくのではないか。


    　[image: ]の認識のなかで、にあは最も早はや動物ですらなくなってゆく。


    「葛かつら城ぎさん、そっちいったー」


    「えぇっ!?」


    　有菜の指示が飛んで、呉くれ羽ははふあーっと空中を漂ただよいながら飛んでくる猫に戸と惑まどいながらレシーブした。


    　そのまま、丸まったシャム猫をボール代わりにして球技が続けられる。


    　普通、猫は水が苦手だと言うが、にあは海面に落ちても平気そうだった。どこまでも得え体たいの知れない猫だ。


    「あざみちゃーん、トスとーす」


    　有菜があざみに向けて手招きした。


    　それに応じてあざみがトスを上げると、有菜は大きく跳とんだ。宙に舞い仰のけ反ぞった体勢から、しならせた腕を思いきり振りおろした。


    「らぁッ──!!」


    　有菜の放ったスパイクが綾あや乃のを強襲する。


    「──ひうぅッ!?」


    　物もの凄すごい勢いで飛んできたボールを、狼狽うろたえるばかりの綾乃は受けることも避けることもできず、顔面に喰くらった。いくらやわらかいといっても、こんなスピードの一撃を受けてはたまらない。


    「うううぅるうぅー……」


    　綾乃はクラリとよろめき、水中に倒れ伏した。


    「よっしゃあ、一人脱落っ！」


    　有菜が勇ましげにガッツポーズを決めた。


    「サバイバルかよ!?」


    　愉たのしいはずの遊戯がにわかに殺気立つ。


    　有あり菜なの繰くりだす強烈なスパイクに、[image: ]たつみと呉くれ羽は、硯すずりは立て続けに脱落して、残るはあざみだけになった。


    　二人の間でしばらく激しい打ちあいが続いたのち、


    「うにゃう？」


    　あざみはにあをレシーブで返しきれず、両手で抱き止めた。


    　にあは丸めていた身を元に戻し、海水に濡ぬれた頭をふるふるっと振った。それから腕をつたって肩に上り、あざみの頰ほおに顔を擦すり寄せる。


    「あはは、くすぐったいってば」


    　頸くびすじにじゃれつくにあに、あざみが黄色い声を上げた。


    　と。


    　にあの前足が引っかけてしまったのか、あざみの胸を覆おおっていた水着が外れた。


    「──にゃぉあッ!?」


    　あざみは猫の鳴き声じみた悲鳴を上げた。


    　洒しや落れた布ぬの地じに包まれていた胸が零こぼれる。


    「ちょっ……、[image: ]、見るんじゃないわよ！」


    　わたわたと狼狽うろたえ、あざみは左手で胸を隠そうとした。にあが腕にまとわりついて邪じや魔まするものだからいっそう混乱するばかりだ。


    　海面に落ちた水着を拾ひろおうとするものの、手を伸ばして摑つかもうとするたび、スルリとかわして遠ざかる。


    　あざみを嘲あざ笑わらうかのように漂ただよいながら、小さな布切れは[image: ]の方へと流れていった。


    「[image: ]、それ拾って！」


    「あっ、うん」


    　[image: ]が近くに流れてきた水着に手を差しだして摑んだ瞬間。


    　ひときわ大きな波がざう──っと押し寄せて襲った。


    「──もごぁ!?」


    　巨大な水流が覆おおい被かぶさって、[image: ]は激しいうねりに翻ほん弄ろうされた。


    　波は、あたかも意思を持っているかのように軀からだに絡からみつき、[image: ]の手からあざみの水着を容よう赦しやなくもぎとり攫さらっていった。


    「……ぇふッ！」


    　いきなり波を頭から被って苦しんでいた[image: ]は、咽むせ返りながら海面から顔を出した。危うく押し流されるところだった。水死体という言葉がチラと脳裏をよぎり、綾あや乃のの話が確かな現実味を伴って思い返された。


    「あぁ──ッ!?　何してんのよ！　責任もって取ってきなさいよね!!」


    「無茶言うなよ……」


    　むしろ波に呑のまれかけたこちらの心配をしてほしい。


    　遙はるか遠くに流された水着を指差して怒ど鳴なるあざみに、[image: ]たつみはぜいぜいと喘あえぎながら弱々しい声を返した。


    「[image: ]ー？　大丈夫か!?」


    　波に攫われかけた[image: ]のところに、有あり菜なが慌てて駆かけつけてきた。グッタリとした[image: ]の肩を片手で摑つかみ、しぱしぱと頰ほおを叩たたく。


    「泳ぐのそんな得意じゃないんだから、無理すんなよ」


    「……姉さんが心配してくれるなんてめずらしいね」


    　そんな会話を交わしている三人の近くで、カシャリとシャッターを切る音がした。[image: ]がそちらを見ると、硯すずりが右手に構えたデジカメのレンズをあざみに向けていた。


    「なに撮ってるんですか……っ！」


    「記念にと」


    　硯は涼すずしい顔で応こたえると画面を覗のぞきこみ、


    「バッチリ撮れてます。これは……永久保存」


    　素早く操作して撮ったばかりの画像にプロテクト処理を施ほどこす。手慣れた動作だった。


    「今すぐ消してくださいって！」

  


  [image: ]


  
    　あざみは左手で胸を隠したままの恰かつ好こうで、右手を伸ばしてデジカメを取りあげようとするが、硯すずりはヒョイっとかわし、


    「あら、消すだなんて勿もつ体たいないじゃありませんか。猫さんと裸体──素敵な構図です」


    　さも心外だというふうに言い返した。


    



    　海から上がった[image: ]たつみがビーチパラソルの影にグッタリ横たわっていると、不意に、す……と、誰だれかがそばに立つ気配を感じた。見上げると硯が立っていた。


    「随ずい分ぶんとお疲れの様子ですね」


    　と声をかけて、硯は[image: ]の隣に腰を下ろした。


    　[image: ]も起きあがって座り直し、硯と並んで波打ち際の有あり菜なたちを眺めた。


    　有菜が呉くれ羽はにちょっかいを出して厭いやがられていた。にあが今度は綾あや乃のを標的に定めたらしくじゃれついている。慌てふためく綾乃を見て、水着を失ったあざみが笑っていた。


    　熱された空気を透すかして、彼女たちの姿は蜃しん気き楼ろうみたいに揺らめいて見えた。


    　のどやかに流れてゆく時間。


    「誘っていただいてありがとうございました」


    　視線を前に向けたまま、硯はあらたまった口調でそんな言葉を口にした。


    「ちょっと騒がしいですけど……。喜んでもらえて良かったです」


    「いい……思い出になりますね」


    　それから硯はしばらく黙りこんでいたが、やがて再び口を開いた。


    「去年の……」


    　隣から聞こえる硯の声が、[image: ]の耳には不意に翳かげりを帯びたように感じた。


    「え……？」


    「去年の夏は、どんなふうにして過ごしていたのだろうかと……、そんなことを考えていました」


    　硯は膝ひざのうえに頭を預け、少しだけ哀かなしそうに続ける。


    「考えても……どうしようもないこと、ですね」


    　[image: ]は頸くびを傾けて、隣に座る硯に視線を流した。濡ぬれたままの髪から水の滴しずくが頰ほおをつたい落ちた。


    　彼女も、自分の過去を思い出したいのだろう。


    「…………」


    　でも──と、[image: ]は考える。


    　菱ひし沼ぬま家で起こった出来事を硯につたえる勇気は、自分にはまだない。


    　何より、彼女が記憶を失った経緯に[image: ]も関与しているのだ。


    　自分たちが菱沼家を訪れることさえなければ、山さん査ざ子しと棗なつめ、そして硯は、今も以前と変わらぬ生活を続けていただろう。たとえその関係がどんなに歪いびつなものであろうと。


    　──それを、ぼくたちが壊した。


    　もし話したとして、その事実に対して彼女がどんな反応を示すかが……怖かった。それを告げることで、彼女との間に決定的な溝ができてしまうのではないかという気がした。


    　加えて、硯すずりに打ち明けるとなれば、そもそも悠はる久ひさや蝕能アタリアのことから説明しなければならないだろう。


    　いきなり突とつ拍ぴよう子しもない話をされて、果たしてスンナリ信じてもらえるかどうか。むしろいたずらに戸と惑まどわせるだけではないのか。そうした懸け念ねんもある。


    　自分は硯に本当のことを話すべきなのだろうか。


    「もし……」


    　[image: ]たつみは躊躇ためらいながら口を開いた。


    「もし……もしもの話ですが、ぼくが硯さんの過去について知っているとして、そのことを聞きたいですか？」


    　恐おそるおそる尋たずねてみた。


    『はい』と答えられたらどうするべきか、自分でもわからなかった。


    「さあ……どうでしょう」


    　肯定するでもなく否定するでもなく、硯は応こたえた。


    「どちらでしょうね……聞きたいような気もしますし、知りたくないような気もします」


    「だって、過去のこと思い出したいでしょう？」


    　曖あい昧まいな返答に戸惑って[image: ]が問い返すと、硯は、


    「思い出したいという気持ちはありますが、人から聞かされて、それが自分のことだと思えるでしょうか。むしろそれは……他人のことのように思えるかもしれません」


    「他人の……」


    　他人のことのように……硯が言うのと同じような印象を、[image: ]も抱いだいていた。


    　屋根裏で写真を見つけた時にも感じたことだ。


    　だから[image: ]も、できれば姉の口からではなく自分で記憶をとり戻したいと思った。有あり菜なが話そうとしないこともあるが、また、他人の口から語られる自分の過去というものにはあまり実感が持てないからだ。


    　何も言えないまま、[image: ]は硯の横顔を眺めつづけていた。

  


  
    [image: ]

  


  
    



    



    



    　やがて風が強くなり日も暮れかけてきたので、一行は疲れた軀からだを引き摺ずるようにして宿に戻った。


    　皆みな鶫つぐみ島の東側は主に森林に覆おおわれてその先端は切りたった崖がけになっている。海に入る前に綾あや乃のが指差していた断だん崖がいだ。人家は島の西側に集中していて、宿もそちら側、浜辺から歩いて二、三分の地点に位置していた。


    『毘び沙しや門もん』店長の親類が経営しているだけあって、旅館も一ひと筋すじ縄なわではいかない。


    　この島で唯一の宿泊施設だというそれは、霊れい廟びようタージ・マハルを模した外観をしていた。


    　勿もち論ろん大きさこそ実物に及ぶべくもないが、白で統一された外壁、完かん璧ぺきなシンメトリーにデザインされて半球形のドームがそびえているさまは、威い風ふう堂どう々どうたる雰囲気をたたえていた。建物をとり囲んで細い円塔が四本、空中に突きだしている。


    　異国情緒溢あふれるその姿は、トテモ旅館には見えない。


    「どういう趣味してるんだ……」


    　荷物を置きにチェックインした際に一度見ているとはいえ、再びその全体像を目の当たりにして違和感が大きかった。あざみなどはかえって面白がって喜んでいたが、[image: ]たつみはもっと真まっ当とうな宿が良かったなと恨めしく思った。


    　気き後おくれしつつ建物内部に足を踏みいれると、主人の趣味なのだか何なのだか、ロビーは雑多な民芸品で溢れかえっていた。


    　ロビーの薄暗い空間を、フラメンコ人形、ブードゥー人形、小こ芥け子し、マトリョーシカ、梟ふくろうの頸くび振ふり人形、木彫りの熊くま、ブーメラン、シーサー、オカリナ、飾りパイプ、黒塗ぬりの宝石箱、ポンチョ、ククリ、トーテムポールの模型等々が所狭しと占拠していた。壁には巨大な曼まん荼だ羅らのタペストリーが掛けられている。


    　客の眼めに触れるよう飾られているというより、置き場所に困って仕方なく並べてあるといった有あり様さまだった。


    「へぇー……」


    　散乱する数えきれないほどの民芸品を見まわして、有あり菜なは感心したような声を洩もらした。


    　奥の客室へと進むには、それらの間を縫ぬって歩かねばならなかった。


    「化学準備室なみの混こん沌とんっぷりだな……」


    　隙すき間まに身をくねらせて通りながら、[image: ]は舌打ちを洩らした。


    　以前日ひ鞠まりから言いつけられて準備室を掃除したことがあるが、あの部屋も、日ひ頃ごろどういう使い方をしているのか見るも無む惨ざんな有様だった。


    　他ほかに客はいないらしく、旅館はヒッソリと静まり返っている。綾乃が話していた通りなら観光客がドッと押し寄せるということもないのだろう。他た人にん事ごとながら経営が心配になってしまう。


    「ひぅ、あッ──!?」


    　後方から響いた騒々しい物音に振り返ると、綾あや乃のが足あし頸くびに数じゆ珠ずを絡からませて転んでいた。軀からだを[image: ]よじらせるのに合わせて、黒い石の珠たまがじゃらじゃらと耳みみ障ざわりな音を立てる。


    「あらあらあら、これは大変」


    「ったく、あやのん何してんのよ」


    　倒れた綾乃の手をあざみが摑つかんで起きあがらせる。


    「うぅー……」


    　綾乃はぎこちなく立ちあがり、足に絡まった数珠を抜きとった。


    「文ふみ月づきさんて結構、不幸体質だよね……」


    　両手でスカートを払う綾乃に、[image: ]たつみが気の毒そうに呟つぶやいた。


    　不幸の星の下に生まれた人々が存在するとすれば、文月綾乃は間違いなくそこに属するだろう。


    　何かにつけ災難に遭あうことの多い綾乃は、自ら進んで禍わざわいの渦か中ちゆうに身を投げだそうとしているかのようでさえあった。


    　そういえば、島に向かうフェリーの船上でも不運に見舞われかけていた。元々軀の弱い綾乃はフェリーが動きだすや三十秒と経たたぬうちに船酔いで顔色が悪くなり、見かねたあざみから「外の空気吸えばマシになるって」と勧められるまま甲かん板ぱんに出て、「どーよ、気分が晴れるでしょ」と勢いよく肩を叩たたかれたところに折おりから吹きぬけた突風に煽あおられ、危うく海に落ちそうになったのだった。


    　[image: ]もまた、程度こそ違えどそうした傾向があるものだから、彼女に同情を禁じえない。


    「運が悪いってーか、日ひ頃ごろからバチ当たりなことばっか言ってるから、それこそ悪い霊にでもとり憑つかれてるんじゃないの？」


    　あざみが腕を組んで無責任な言葉を投げた。


    「あざみちゃん、ひどいの……」


    「だーってさ、昨日も水着買いに行ってて、マネキンがどうしたとか言ってたじゃん。あやのんと一緒にどっか出かけるたびに良くないこと起きるんだもん。ただの偶然とはトテモ思えないわよ」


    「あれは、ホントに眼めの前でマネキンが真ッ二つになったんだよぅ……あざみちゃん見てくれないから……」


    　あざみと綾乃のやりとりを聞きながら、厭いやな話題になってきたなと[image: ]はヒヤヒヤした。


    　昨日の水着売り場での一件が苦々しく思い返される。


    　あの後はいろいろと大変だった。


    　黒服の男に捕まえられ抗あらがうこともできぬまま、とある一室へと連行されたが、狭く殺さつ風ぷう景けいなその部屋は、事務室というより取調室のような場所だった。重苦しい雰囲気のなか尋じん問もんが行われ、実の姉ということで店の人も一応は納得してくれたものの──別の意味で白い眼めを向けられたが……もし試着コーナーに入っていたのが他ほかの女性だったりしたら犯罪者コースまっしぐらだった。


    「……お客さん」


    「ひッ──!?」


    　ロビーの奥から聞こえてきた搔かき消えそうな呟つぶやきに、綾あや乃のが小さな悲鳴を上げた。


    　巨大な達だる磨まの陰から姿を現したのは、この旅館の女お将かみだった。


    　童女のごとくちんまりとした軀からだに丈たけの大きすぎる着物を羽織っている。長い前髪が顔を覆おおうように垂れていて表情が摑つかみづらく、というか顔の前後がどちらかさえわかりにくい。真っ黒な着衣は喪も服ふくめいていた。


    　毘び舎しや利り爾じ来らいの妹だというその女性は、兄と同じく無口な人だった。


    「あと三十分で食事ですので……絶対に遅れないように」


    　綾乃をとり囲んで騒いでいたあざみたちを咎とがめるでもなく、女将は『絶対に』の部分に力をこめて警告した。


    「遅れたらどうなるの？」


    　あざみが興味半分に尋たずねると、女将は、ふ……と謎なぞめいた笑みを浮かべてみせるだけで何とも答えず奥に引っこんでいった。


    　不ふ穏おんな雰囲気を感じながらようやく客室に辿たどり着き、[image: ]たつみは襖ふすまを開けた。


    　室内は、畳敷きのうえにベッドが置かれてチグハグな有あり様さまで、ロビーと同じくどこのものとも知れぬ飾り物が並んで異彩を放っていたが、それさえ我慢すれば快適そうだった。


    　窓辺に歩み寄り閉まっていたカーテンを開くと、夕方の赤い光が射さしこんでくる。窓からは、さっきまで自分たちのいた浜辺が見わたせた。


    　海で動きまわった疲れから、[image: ]はベッドに倒れこんだ。


    　ボーン……ボーン…………と、壁にしつらえられた巨大な柱時計が鈍にぶい音を立てた。


    　巣箱を模した下部の扉がパカッと開くと、可愛かわいらしい鳩はとのミニチュアが顔を覗のぞかせた。鳴き声で時刻を報しらせるのかと思いきや、更に奥から馬に乗った小さな射手が現れて素早く矢を放ち、胸を射抜かれた鳩はその場にパタリと倒れ伏し、動きを止めた。


    　実に精巧に作られた自動人形だったが、[image: ]は、悪意に満ちた仕掛けだな……と顔を顰しかめた。


    　疲れた身にベッドのやわらかい感触が心地好よく、そのまま軀を休めているうちについウトウトとうたた寝をしてしまった。


    「たっつみー、何やってるんだー？」


    　乱暴に襖を叩たたく音。


    　部屋の外から名を呼ぶ声で眼を醒さまされた。起きあがって襖を開けると、有あり菜なが仁に王おう立ちになっていた。


    「ぅ……ごめん、ちょっと眠ってた」


    「夕食の時間だってよー。早く来なって。遅れたらよくわからんけど何か恐おそろしいことが待ってそーだから」


    　有あり菜なの後について食堂に移動すると、あざみたちは既すでに席についていた。円まるテーブルを囲んで、有菜と呉くれ羽はの間に挟まれる形で腰を下ろした。


    　間まを置かず、先ほどの女お将かみが食事を運んでくる。


    　料理を並べる間、前髪の隙すき間まからわずかに覗のぞく瞳ひとみが時折、[image: ]たつみの方をチラチラと窺うかがってくるようだった。


    「おっ、料理は案外マトモそうじゃん」


    　運ばれてきた料理を一いち瞥べつして、あざみが指を鳴らした。


    　マトモとは言っても、[image: ]の眼めには見慣れないものばかりだった。あざみの言によれば南米料理が中心らしく、漆うるし塗ぬりの器に盛られたそれらは違和感を煽あおりたてていた。


    　ともあれ、皆めいめいの皿に手を伸ばし、[image: ]は試しに魚介類のシチューをひと匙さじすくって口にふくんだ。


    「うん……」


    　食べ慣れない味だが悪くはない。


    『毘び沙しや門もん』ではヘタに注文するとおよそ人間が口にしていいとは思えない代しろ物ものを食べさせられることが多いので、この旅館についてもどんな料理が出てくるのか心配していたけれど、いい意味で裏切られたとホッとひと安心する。何な故ぜ南米料理なのかという疑問は残るものの、それは良しとしておこう。


    　呉羽たちも満足そうな顔だった。


    「もっと辛からいもんないのー？」


    　有菜一人が箸はしで茶ちや碗わんを叩たたいて不平を洩もらしている。


    「ご飯食べたらさ、……むぐ、ん……肝きも試だめししない？」


    　昼間、海で動きまわっていたのにまだ元気があり余っている様子のあざみが、天てん竺じく鼠ねずみの煮こみ料理をせわしなくパクつきながら言いだした。


    「呑のみこんでから話せよ……」


    「らってお腹なか空いてるんらもん」


    　行儀の悪さを[image: ]が咎とがめても、あざみは手を休めることなく次々と口に詰めこんでゆく。


    「肝試しはいい案だと思うの……」


    　肉料理は食べられないということで豆のスープを飲んでいた綾あや乃のが、あざみの提案に一も二もなく追つい従じゆうした。


    「肝試し……なら」


    　その時、あざみたちの会話を聞きつけて女お将かみが寄ってきた。


    「……墓地があるのですよ」


    　か細い声でささやかれた単語に、綾あや乃のは眼めを輝かせた。


    「はわ、墓地って近くにあるんですか……？」


    「素敵な……墓地」


    　女将は頷うなずき言葉短く答えると、く……と不気味な笑いを洩もらして去っていった。


    「スゴク気になるの……絶対ぜったい行きましょうよぅ……」


    「墓地かー、さっきの笑いが気になるけど。ま、肝きも試だめしには向いてるかもね」


    　あざみは相あい槌づちを打ち、眼の前の皿に素早く箸はしを伸ばす。


    　[image: ]たつみとしては墓地になど興味はなかったし疲れていて肝試しなんて面倒ではあったけれど、強しいて反対するのも気が引けた。


    　そこで[image: ]はフト疑問に思い、


    「文ふみ月づきさん。以前から思ってたんだけど、どうしてそんなに幽ゆう霊れいとかに興味あるの？」


    　と質問を挿はさんだ。


    「そういえば、あやのんと知りあったのって中学の時だけど、その頃ころからもう怪しげな話してたよね。初対面でイキナリ守しゆ護ご霊れいがどうとか言われて、ちょい引いちゃったけど。何か理由でもあるの？」


    「えぇとね……」


    　あざみが問いを重ねると、綾乃は神妙な顔になった。


    　手に持った皿をテーブルに置き、


    「理由……うん、あるんだよ……」


    「ふーん、どんな？」


    「私は昔から運が悪くて……図工の時間に彫刻刀で自分の手を削っちゃったり、お湯を沸かしてるといきなりヤカンが破裂して熱湯を浴びたり、校庭を歩いてたら三階の窓から人体模型が落ちてきてぶつかったり、お祖ば母あちゃんの法事で親しん戚せき一同が集まって食事をする時にどうしてか私のお吸い物にだけ毒茸きのこが入ってて命を落としかけたり、そんなことばっかり続いてたの」


    　……性しよう根ねの入った不遇ぶりだ。


    「……クラスの子たちからも『不幸が伝う染つる』って気味悪がられて敬遠されがちだったんだよ……」


    　綾乃はチラとあざみに視線を送った。


    「一番大きかったのが、小学生の時に人違いで誘ゆう拐かいされちゃったことかな……。学校に行く途中でいきなり車に連れこまれて何かを嗅かがされたと思ったら、そこでフッツリと意識が途切れて、気がつくと暗くて狭い部屋に閉じこめられてたの。何が起こったのかわからなくて震えてると、男の人が入ってきて、私は誘ゆう拐かいされたんだって気づいたの。


    　後になってわかったんだけど、別の子を攫さらうつもりが間違えて私を誘拐しちゃったんだって。なのに誘拐犯も後に引けなくなったみたいで、私はそのまま一週間拉ら致ちされてたんだよ……」


    　あざみから聞いたところでは、綾あや乃のの家もなかなかに裕福な家庭らしい。人違いで連れ去ったものの、この娘の家族からでも身みの代しろ金きんをせしめうると誘拐犯に判断されて、そのまま捕らえられていたというところだろうか。


    「それは……不運だね……」


    　予想外に重い話になってきて、[image: ]たつみは慰なぐさめることもできず呟つぶやいた。


    　皆、料理をつつく手を止めて綾乃の話に聞きいっていた。


    「結局犯人は捕まらないままで、一週間後に発見された時には私は衰弱しきってたから、その後すぐ病院で検査を受けることになったの。待合室で椅い子すに座って待ってたんだけど、スゴク心細くて、どうして自分ばっかりこんな目に遭あうのかわからなくて……誘拐されたってことだけじゃなくて今まで自分の身に降りかかったこと全部が怖くて泣いてると、隣にいた人が声をかけてくれた。


    　その人は、『理由』があるはずだって言ったの。不幸な目に遭うのもタダの偶然じゃなくてきっと何か理由があるはずだって。その理由を探してみたらどうかって……そう言ってくれたんだよ。この世界には、眼めに見えるものだけじゃなくてもっと複雑で計り知れない関係が隠されているんだって……たぶん、そういう意味だったんだと思うの」


    　そこまでひと息にまくしたててから、綾乃はやっと息を継ついだ。


    「それ以来、超常現象に興味を持つようになった……ってことかな」


    　話をまとめるように[image: ]が尋たずねると、綾乃は頸くびを縦に振った。


    「ほぇー、そんなキッカケがあったんだ」


    　これまで知らなかった親友の過去に、あざみは半なかば感心したような半ば呆あきれたような声を出していたが、


    「それがあやのんの初恋ってやつ？」


    「うぅ、そういうんじゃないんだよぅー……」


    　あざみの冷やかしに、綾乃は両手を振って反論した。


    　それからひとつ大きく深呼吸して、


    



    「『記録』が──あるそうなの」


    



    　普段の怯おびえた調子とは打って変わった澄んだ声で言った。


    「……記録？」


    「うん……」


    　[image: ]たつみが鸚おう鵡む返がえしに尋たずねると、綾あや乃のは真剣そのものの表情で頷うなずいてみせた。


    「神しん智ち学者の説くところでは、この世界で起きた、そしてこれから起きるあらゆる事象と思考が、歴史的な記録としてまとめられて存在してるそうなんだって。言ってみれば全宇宙の記録、みたいなものなの」


    「はぁん？　そんな都合のいいもんドコにあるっていうのよ」


    「眼めに見えるものじゃなくて、別の意識次元に超物質的な形で保管されているんだよ……」


    　綾乃は熱を帯びた調子で続ける。


    「中世オカルティズムでは『光る水』と呼ばれ、また近代オカルティズムでは『アーカーシャの絵』と呼ばれたそれは、現在ではもっぱら『アカシック・レコード』の名で知られているの」


    「レコードなんて今どき流は行やんないじゃん」


    　あざみが余計な口を挿はさむと、


    「音楽のレコードじゃなくて、記録って意味の方なんだよぅ。『年代記』なんて訳されてるみたいなの。ひょっとしたら残ざん留りゆう思し念ねんなんかもその一部とみなすことができるかもしれないんだって。そして霊能者は、このアカシック・レコードを参照していろんな情報を引きだすことができるんだよ……」


    「それじゃ、何でもわかっちゃうっていうこと？」

  


  [image: ]


  
    「何でもって、ならあたしが次にどっち食べるか当ててみなさいよ」


    　あざみは目の前に並んだ海え老びのサラダとアヒルの肉のうえに箸はしをさまよわせ、意地悪そうな顔を綾あや乃のに向けた。


    「うぅ、私にはわかんないよぅ……」


    「ほーら、やっぱ眉まゆ唾つばじゃん」


    　あざみは勝ち誇った表情で宣言し、迷うでもなく両方をヒョイヒョイっと摘つまみとりいっぺんに口に放りこんだ。


    「でもでも、心霊研究の分野で似た理論を唱えてる人も多いんだよ。それだけじゃなくて、心理学者のユングが提唱した集合的無意識なんかもこれと重なる部分が大きいの……」


    「そういえば、ユングも超常現象に並々ならぬ関心を抱いだいていたそうね」


    　必死で主張する綾乃を見かねて、呉くれ羽はが紫トウモロコシのゼリーをスプーンで掬すくいながら言葉を添そえた。


    　綾乃は我が意を得たとばかり、


    「そうなんですよ。ユングじしん何度も超自然的な現象に遭遇して、交こう霊れい会かいなんかにも参加してたんです。人間の無意識のなかに個人の経験を超えて人類に共通したものがあるとする集合的無意識の説は、捉とらえようによってはアカシック・レコードに該当すると考えられるんですよ。


    　それに、アイリーン・ギャレットっていう霊能力者もユングの説に共感して、人間の潜せん在ざい意識にはこれまで起きた出来事とこれから起きる出来事すべてが蓄えられていると説いたの」


    　綾乃はそこで間まを置いて、


    「あらゆることが記されてる記録だなんて、想像するだけでワクワクしちゃうんだよぅ……」


    　自らの言葉に酔いしれたように胸の前で手を組んで話を結んだ。


    「……あーもぅ、まったあやのんのワケわかんない話につきあわされちゃった」


    　あざみが不満そうに頰ほおをふくらませた。


    「……ふぅん、全宇宙の記録ねえ」


    　綾乃の話を反はん芻すうするように有あり菜なが呟つぶやいた時、カタ……と、入り口の方から物音がして、小さな影が食堂に入ってきた。


    　皆驚いて視線を向けると、それは、高さ三〇センチほどの茶運び人形だった。


    　精巧に造りこまれた顔に前髪が垂れさがって、宿の女お将かみをそのままミニチュアにしたような姿だ。胸の前にこれまた小さな盆ぼんを構えた絡から繰くり人形は、カタカタカタと小刻みに震えながらゆっくり近づいてきた。


    　無愛想な顔をした闖ちん入にゆう者しやに、他ほかの者たちが気き後おくれして手を出すことができずにいるなか、有菜は心得た様子で盆に載のった湯ゆ呑のみを手に取った。その動作に反応して人形の動きはピタリと止まった。


    「なかなかよくできてるよね」


    　有あり菜なは人形を見下ろし感心の声を落としてから、湯ゆ呑のみに口をつけてマテ茶を啜すすった。


    「──で、綾あや乃のちゃんはそれを見てみたいってわけ？　あ、見るっていうのとは違うんだっけ」


    　有菜の問いかけに、綾乃は真ま面じ目めな顔で首しゆ肯こうした。


    「んー、でもさ、世のなかには知らない方がいいコトってのもあるんじゃない？　イカロスと太陽の話じゃないけどさ」


    　有菜が飲みほした湯呑みを盆ぼんに載のせると、人形はクルリと振り返り、また戸口の方へ戻っていく。


    「そんなことないですよぅ……」


    　綾乃は頑がんとして譲ゆずらなかった。


    「ま、仮にそんなもの存在するんだとしても、あたしたちにどうこうできるわけでもないんでしょ。どーでもいいじゃん」


    　興味もない話題を早く終わらせるべく、あざみが投げやりに言って、


    「ふぃー、食べたたべたー」


    　サトウキビのジュースを飲むと、くたーっと背を後方にもたせかけ、もう食べられないとばかりにお腹なかを押さえた。いつの間に食べたのだか、彼女の前にはカラになった皿がうず高く積み重ねられていた。


    　が、その仕し種ぐさはフェイントだったらしく、


    「あやのん食べないんだったらもーらいっ！」


    　次の瞬間には綾乃の前の皿に素早く箸はしを伸ばし、遠慮も容よう赦しやもなくゴッソリと強ごう奪だつしてゆく。皿まで食い尽くしかねない勢い。恐ろしいまでの健けん啖たんぶりを発揮して他人の食事まで貪むさぼってゆくあざみの姿を、呉くれ羽はは冷ややかな視線で眺めた。


    　そこでその話は打ち切られたのだが、綾乃の饒じよう舌ぜつに、[image: ]たつみは料理に手をつけるのも忘れて呆あつ気けにとられていた。


    　これまでもオカルト方面の話題で彼女が多弁になることはしばしばあったけれど、今回はただならぬ意気ごみが感じられた。いつもあざみが冷やかすものだから[image: ]も本気で聞いていなかったのだが、綾乃がどれほど真剣なのかを今いま更さらながら思い知らされた気分だった。


    　──『記録』、か……


    　[image: ]はテーブルに置いた左手を見下ろした。


    　綾乃の話に引き摺ずられて穏やかならぬ雰囲気のうちに、食事は終えられた。


    



    　　　§


    



    　夕食後とっぷりと日が暮れてから、あざみの提案通り肝きも試だめしをすることになった。


    　女お将かみに墓地までの地図を描いてもらう。


    　旅館から森林部の方に歩いて十分ほどの距離ということだった。不必要なほど詳細に描きこまれた地図はゴチャゴチャと入り組んで複雑そうだったが、よくよく見てみればほぼ一本道になっていた。


    「男おとこ手では[image: ]たつみ一人かー。うーん、頼りないなー」


    　などとこぼしながら有あり菜なが即席で作った籤くじをそれぞれ引いていき、[image: ]は呉くれ羽はと組むことになった。他ほかは有菜とあざみ、綾あや乃のと硯すずりというペアだ。


    「ちぇー、女同士って不ふ毛もうだな」


    　そんなことをボヤくあざみの声を背に、[image: ]は呉羽とともに旅館を後にした。


    　七月も下旬だというのに、皆みな鶫つぐみ島を吹きわたる夜の風は涼すずしいというよりむしろ冷たいぐらいだった。


    「葛かつら城ぎさん、寒くない？」


    　半袖そでのブラウス姿の呉羽を気き遣づかって尋たずねると、


    「いいえ、暑いよりはこれくらいの方が恰ちよう度ど良いわ」


    　と素そっ気けない答えが返ってきた。


    　二人並んで墓地に向かう道を歩く。


    　一応舗ほ装そうはされているものの、状態が悪く凹おう凸とつが多いうえにやたら曲がりくねっていて歩きにくかった。


    　夜道に人の気配はなく、時とき折おり人家の窓から灯あかりが洩もれてくるだけだが、しばらく進むとそれさえもなくなって、[image: ]の手にした懐中電灯だけが頼りになる。どこからともなく、ホゥ……ホゥ…………と梟ふくろうの鳴き声らしきものが聞こえた。


    　地図に記された道のりの半なかばを過ぎたところで、[image: ]は呉羽に話しかけた。


    「葛城さん……さっきの文ふみ月づきさんの話、どう思う？」


    「さっきのって、アカシック・レコードの話？」


    　呉羽は意外そうな顔を向けた。[image: ]の方からこんな話題を振られるとは思っていなかったのだろう。


    「うん。本当にそんなものがあると思う？」


    「そうね……たしか父とう様さまも昔、似たようなことを口走っていたわ」


    　呉羽はそこでいったん言葉を切った。


    　オカルティズムに傾倒し、高次の存在に至らんと研究を重ねた父忌いみ久ひさも、似たものを目指していたのかもしれない。


    「父様は、将来発現するであろう蝕能アタリアを『予知するがごとく』絵に描いたわ。カンヴァスに向かっている時の父様は、私が話しかけてもピクリとも反応しなかった。私の声が聞こえてはいないようで……カンヴァスすらも見えていないように思えた。父様が何を思いながら描いていたのか、私にはわからない。いいえ、むしろ何も思ってなどいなかったのかもしれないわ」


    　寂さびしげな微笑を浮かべた。


    　[image: ]たつみが物問いたげな視線を向けると、


    「そう……それこそ何かにとり憑つかれたようで、まるで別の世界にいるみたいだった。自分の意思とは異なるものに動かされていたんじゃないかって気がするの。衝動とかそういったものでもなくて……自分の内部にある光景を描くのではなく、外部からもたらされる何かをカンヴァスに定着させる、そんな雰囲気だった」


    　呉くれ羽はの言葉がそこまで進んだところで、[image: ]は地面の凹おう凸とつに足をとられてつまずきそうになった。


    　体勢を立て直し、手にした懐中電灯を握り締しめる。灯あかりが前方に円まるく切りとられた視界を投げかけた。


    『別の世界にいるみたい』


    　……呉羽が父忌いみ久ひさに対し用いた表現は、かつて水み無な月づき病院で[image: ]が悠はる久ひさに対して抱いだいた『不思議の国の住人みたいだ』という印象と重なるものだった。


    「父とう様さまにとって絵を描くことは、逃のがれようのない義務──宿命のようなものだったのかもしれない。そしてそれらの作品が、結果として私たちの蝕能アタリアを予言していたわけよね。だから……信じざるをえない、というのが私の立場かしら。父様が言っていた『高次の世界』……そこにはまた、私たちには触れることのできない『記録』も存在しているのかもしれない」


    　それから呉羽は頸くびをめぐらせると、


    「鴫しぎ沢さわ君はどちらだと思う？」


    　悪戯いたずらっぽく問い返した。


    　呉羽の声に耳を傾けていた[image: ]は、唐とう突とつに質問を返されて戸と惑まどった。


    　その問いは、[image: ]の不完全な記憶のうちのある箇所に結びついていた。


    　かつて、[image: ]と同じように水無月病院に通院していた仁に科しな澪みお……彼女が口にしていた『決定論的』という言葉。


    『……この世で起こるいろんな出来事はあらかじめ決定されているのか、それともまったく予測できないものなのか、どっちだろうってことよ』


    　脳裏に澪の声が甦よみがえる。


    『君はどちらだと思う？』


    　そう澪の唇は問いかけた。


    　──あの時、自分はどう答えたのだったか……


    　考えようとすると、チリチリと頭のなかで燻くすぶるものがあった。


    　そんな会話を交わすうち、目的の墓地に辿たどり着いた。ひと気けのない敷地に足を踏みいれ、墓石の間を歩く。


    　跫あし音おとと梟ふくろうの鳴き声だけが聞こえた。


    「よく考えたら特に目印とか決めてるわけでもないし、これじゃ肝きも試だめしにならないね」


    　今いま更さらながら気づいて[image: ]たつみが言うと、


    「べつにいいのじゃない？　そんなに本気でするようなものでもないし」


    　呉くれ羽はは左手で横髪を払い流しながら素そっ気けなく応こたえた。


    　墓に供そなえられた品を持ち帰ろうなどとあざみが言っていたが、さすがにそれは罰ばち当あたりというものだ。[image: ]にしても本格的な肝きも試だめしがしたいわけではない、あざみの思いつきでこの場所を訪れる運びになっただけだ。特に変わったところのある墓地でもないし、しばらくぶらついて帰ればいいだろう。


    　[image: ]は懐中電灯の角度をズラして前方に光を投げかけた。


    　照らしだされた、整然と並ぶ墓石の列を眺める。その形はそれぞれ微妙に違っていて、また、年月を経て苔こけむしたものや、なかには角が削れたものもあった。


    　いつ建てられたものだかも知れぬ墓石のひとつひとつが異なった歴史を背負っているのだと考えると、興味を惹ひかれもした。そして自分の蝕能アタリア〈独白する夢魔アノニマス・モノローグ〉は、その断片を読みとることができる。綾あや乃のの言葉に従うならば、それらもすべてひとつの巨大な『記録』の一部だということになるのだろうが……。


    　足を止めた[image: ]に呉羽が声をかけようとした時、足あし許もとを何者かが音もなく横切る気配がした。


    「今……何か通らなかった？」


    　呉羽の声はかすかに震えていた。


    「まさか……」


    　──葛かつら城ぎさんも案外怖がりなのかな？


    　疑ぎ心しん暗あん鬼きだろうと苦笑しつつ呉羽の言葉を打ち消そうとした矢先、今度は[image: ]の足許を何かが素早くよぎった。


    　闇やみのなかで、それは飛ぶように俊敏な動きで、まるで実体を持たぬ何かが空気だけを震わせて通ったかのようだった。


    　スゥッと、[image: ]の背すじを冷たいものが駆かけあがった。


    「通った……わよね」


    「…………」


    　[image: ]も最も早はや否定できなかった。


    　影が走り去った先の暗闇に眼めを凝こらすと、薄ボンヤリと小さな蒼あおい光の点が見えた。そちらに懐中電灯の光を投げかけてみたが、誰だれもいない。タダ墓石だけがさっきと同じように並んでいるだけだ。


    「ひょっとして、肝試しだからって結ゆう城きたちが何か仕掛けてるんじゃないかな」


    　気味悪い思いに囚とらわれながらも、幽ゆう霊れいなどと信じたくなくて、[image: ]はそんな強がりを口にした。


    「でも、人の大きさではなかったわよ」


    　と呉くれ羽はが指摘する。


    　さっき横切っていったのは膝ひざまでにも満たない大きさだった。あざみの仕し業わざだと考えるには無理がある。仮に彼女の蝕能アタリア〈複製鏡S/s面〉を用いて何かを複写したとしても、それを自由に動かすことまではできないはずだ。


    「茶運び人形くらいの大きさだったよね」


    　[image: ]たつみが、夕食の際に湯ゆ呑のみを運んできた絡から繰くり人形を思い返しながら言うと、


    「人形にあんな俊敏な動きができるはずもないわね」


    　その言葉には[image: ]も同意せざるをえなかった。


    　[image: ]と呉羽はなす術すべもなくまわりを見まわした。周囲の静せい寂じやくが急に重く圧のしかかって感じられる。


    　──やはりこんな所に来るんじゃなかった。


    　苦い悔かい恨こんが[image: ]の頭を襲った。


    　呉羽が、す……と無言で[image: ]に身を寄り添そわせてきた。表情にこそ表わさないものの、にわかに不安に駆かられているのだろう。


    　状況がわからない以上、ヘタに動くのも危険かもしれない。


    　二人でヒソヒソとささやき交わしながら、どうするという決断もつかずその場にとどまっているうちに、


    



    「ひうぅうッ────!?」


    



    　闇やみ夜よに響いた鋭い悲鳴に、[image: ]と呉羽は顔を見合わせた。


    「今の悲鳴……？」


    「文ふみ月づきさん!?」


    「何かあったのかしら」


    　ただごとではない声こわ色いろの悲鳴だった。


    　綾あや乃のの身に危険が迫っているに違いない。もう躊ちゆう躇ちよしているわけにもいかず、二人は急いで声のした方向に向かった。


    　駆けつけると、綾乃が倒れた墓石の下敷きになってじたばたと悶も搔がいていた。そばで硯すずりが立ち尽くしている。


    「一体どうしたの？」


    「いきなり倒れてきたんです……」


    　呉羽が問いかけると、硯は頸くびを振り、綾乃のうえに圧のしかかっている石の塊かたまりを指差した。


    「墓石が？」


    「そんなに簡単に倒れるものでもないと思うけど……」


    　不可解ながらも、[image: ]たつみと呉くれ羽ははとりあえず墓石を起こして綾あや乃のを助けた。


    「ひうぅ、ひどい目に遭あっちゃいました……」


    　墓石の下から這はいだして立ちあがり、服についた汚れを手で払いながら、不遇な娘が呟つぶやく。それでも不幸中の倖さいわいというものか、背中をしたたか打っただけで怪け我がはしていないようだった。


    「一体誰だれがこんな真ま似ね……」


    　呉羽が灰色の直方体に手をついた。


    「やっぱりここには何かいるんですよぅ……」


    　綾乃は昂こう奮ふんして両手を振りながら主張した。


    　彼女にとっては、心霊現象はむしろ歓迎すべき出来事とも言える。その瞳ひとみには、どんな禍わざわいでもこの身に引き受けるという覚悟が宿っていた。


    「そういえばぼくたちの方でも、何かが足あし許もとを通り過ぎていったんだ」


    「幽ゆう霊れいさん、出てきてくださーい？」


    　心霊写真をものにしたいというのだろう、硯すずりがデジカメを構えて呼びかけた。墓地に場違いに暢のん気きな声が響く。


    　硯の声が闇やみに溶け消えてシンと静まり返ったのち、カサリと、何かを踏みしめる音がした。四人は驚いて身をこわばらせた。


    　続いて、墓石の陰から黒ぐろとした影が姿を現す。


    　[image: ]がそちらに懐中電灯を向けると──


    「にあっ──!?」


    　優雅な姿勢で歩いてくるシャム猫の姿がそこにあった。


    　安あん堵どの息をつき一同は緊張を解いた。


    「こいつの仕し業わざか……」


    　[image: ]は舌打ちを洩もらして、灯あかりに照らされたにあを鋭い視線で見下ろした。


    「人騒がせな猫ね……」


    　呉羽が呆あきれた声とともに溜ため息いきを落とす。


    　硯が屈かがみこんで手招きすると、にあは尻しつ尾ぽを振って硯の手を乱暴に払った。相変わらず硯には懐なつく様子がない。


    「けれど、猫に墓石を倒すなんて無理よね」


    　呉羽は冷静な感想を洩らした。


    「甘く見ちゃいけない、こいつなら梃て子こでも使ってやりかねないよ。この間なんて、空を飛んでる鳥にダーツの矢を投げつけて打ち落としてたし。尻尾を器用に操あやつって大抵のことならできるんだ」


    　[image: ]が言うと、呉羽も信じられないものを見る眼でにあを眺めた。


    「とにかくこいつを自由にさせとくとロクなことがないな」


    　捕まえようとする[image: ]たつみの手を、にあは身をくねらせてすり抜け、嘲あざ笑わらうように不敵な鳴き声をひとつ上げると、再び夜の闇やみに駆かけ消えた。


    　とり残された四人のうえに、再び静せい寂じやくが落ちた。


    　しばらく、猫に翻ほん弄ろうされた気まずさに黙りこんでお互い顔を見合わせていたが、


    「……とりあえず帰ろうか」


    　[image: ]が仕方なく呟つぶやいた。


    　とんだ肝きも試だめしだったなと肩を落としつつ元来た道を引き返してゆくと、前方から有あり菜なとあざみのペアが歩いてきた。


    「おうおう、みんなで固まってちゃ肝試しにならないじゃない」


    　[image: ]たちが四人でいるのを見て、有菜は面白くなさそうな顔をし、人差し指を立てて咎とがめた。


    「いや……文ふみ月づきさんの悲鳴、聞こえなかった？　様子を見に来て一緒になったんだ」


    　そこで[image: ]は、有菜の肩ににあが載のっているのに気づいた。


    「……はっ、まさか姉さんがにあを唆そそのかしてぼくたちを驚かせようとしたんじゃないだろうな」


    　にあを指差して[image: ]は愕がく然ぜんとした声を出した。


    「それじゃまるで使い魔なんだよぅ……」


    　と横から綾あや乃のが言葉を挿はさむ。


    「いや、前々からこの猫おかしいと思ってたんだ。一緒に暮らしてるから慣れて誤ご魔ま化かされてたけど、よく考えたらトテモ普通の猫の挙動だとは思えないよ。姉さんの言うことだけよく聞くし」


    　[image: ]は忌いま々いましくにあを睨にらみつける。


    「にあに嫉しつ妬としてんのか？　[image: ]、みっともないぞ」


    　有菜は肩に載っていたにあを胸元に引き寄せ、庇かばうように抱き締しめた。


    　みうー


    　腕の間でにあはしおらしく鳴いてみせ、有菜の頸くびすじに顔をすり寄せた。有菜はよしよしと頭を撫なでる。


    「くっ……、この猫、猫被かぶりやがって……！」


    　如じよ才さいなく振る舞うにあを見み据すえて、[image: ]は同語反復トートロジー的な台詞せりふを口にした。


    



    　全員揃そろって宿に戻ることになり、細い道を引き返す途中、[image: ]は横を歩く呉くれ羽はに小声で話しかけた。


    「あの……葛かつら城ぎさん」


    「なぁに？」


    「さっきフト思ったんだけど……ぼくの蝕能アタリア──〈独白する夢魔アノニマス・モノローグ〉は、対象に触れることでその物品にまつわる記憶を読みとることができるよね。それって、捉とらえようによってはアカシック・レコードを断片的に読みとることだとも考えられるんじゃないかって。文ふみ月づきさんは残ざん留りゆう思し念ねんなんて言い方もしてたけど」


    　そこで一拍の間まを置いて、


    「……そういうものが存在するとして、だけど」


    　と言い添そえた。


    「ああ、なるほどね」


    「だからどうっていうわけでもないんだけど」


    「いえ、そうでもないわよ。自分の蝕能アタリアの原理を知るのは大事なことだと思うわ。何も知らないままに力を使うよりはね。以前話したわよね、蝕能アタリアには何か理由があるものだって」


    　呉くれ羽はの〈解剖書記オートプシー・ルーム・４〉が、父である忌いみ久ひさの軀からだを切開した過去に起源を持っているように、[image: ]たつみの〈独白する夢魔アノニマス・モノローグ〉にもまた理由と意味があるのだろう。それが何なのか、今はまだハッキリとはわからないが……。


    　それから呉羽は口くち許もとに手を当て、


    「アカシック・レコード……呼び名は何であれ、その『記録』を参照できるというのはどういうことなのかしら。過去も未来も……すべてを知ることができる……？」


    「まるで神様だね」


    　急にスケールの大きくなった話に、[image: ]は苦笑した。


    「……あるいは悪魔か」


    　呉羽は不意に思い出したというように、


    「そういえば、『鏡の国のアリス』に出てくる白の女王の記憶は過去にも未来にも働くのだそうね。彼女は、ブローチのピンで指を刺す前に悲鳴を上げ痛がってみせるのよ。そして指を刺した後は平気な顔をしているの」


    　と続け、クスリと笑った。『アリス』の話題に触れる際の彼女は心底嬉うれしそうだ。


    「葛かつら城ぎさんてほんとに『アリス』が好きなんだね」


    「ああ──そうね。幼い頃ころ、貪むさぼるように読んでいたわ。あんなに夢中になった本は他ほかにないわね」


    　と、学校では休み時間に分ぶ厚あつい医学書などを読んでいたりする呉羽にしては不似合いな台詞せりふを口にした。その時の呉羽の表情に、[image: ]は、かつて病院の中庭で本をひろげていた仁に科しな澪みおの顔を重ね見た。


    「なーにコソコソ話してんの？」


    　後ろから、有あり菜ながわさっと[image: ]と呉羽の間に割りこんできた。


    「いやっ、にあのこと話してたんだよ。ね、葛城さん？」


    「え、ええ……」


    　誤ご魔ま化かそうとする[image: ]に、呉羽も調子を合わせて相あい槌づちを打った。


    「ふーん？　葛かつら城ぎさんって猫好きだったっけ？」


    　有あり菜なは納得いかぬ様子で、なおも物問いたげな視線を送ってくる。


    「動かない猫なら好きね」


    　有菜の聞いているところで蝕能アタリア絡がらみの話をするわけにもいかず、[image: ]たつみと呉くれ羽はは曖あい昧まいに話題を打ち切って黙りこんだ。


    　そのまま三人並んで、真まんなかの有菜だけが喋しやべりつづける形で歩いて宿に戻った。


    



    　　　§


    



    　その夜、布ふ団とんに潜もぐりこんでからも、夕方少し眠ってしまったせいかあるいは普段と違う環境のせいか、[image: ]はなかなか寝つけなかった。


    　カチカチカチ……


    　柱時計の音がやけに耳についた。


    　やわらかいベッドに横になったまま、[image: ]はポケットから一枚の写真を取りだした。先日、屋根裏部屋を調べた際に見つけたものだ。


    　室内の薄暗い空間のなかで写真を眺めた。


    　そこには幼い頃ころの自分が映っている。


    　ピントのズレた曖昧な像が網もう膜まくに映る。凝み視つめれば凝視めるほど、その像はかえって朧おぼろになってゆく気がした。


    　写真というのは眼めに見える形として残された記録に違いないが、そこに重なるべき記憶を[image: ]は持っていなかった。


    　──記憶、記憶、記憶……


    　頭のなかで同じ単語がグルグルグルと駆かけめぐっていた。


    　どれだけ思考を手た繰ぐったところで、過去の記憶は途切れてポッカリと穴があいたままだ。それは、まるで文字を書きこまれていない白紙タブラ・ラサ、あるいは色の塗ぬりつけられていないカンヴァス、空白の地図のようなものだった。


    　──水み無な月づき病院に通っていた頃のことは思い出せたのだから、他ほかの記憶だってきっととり戻せるはずだ。


    　写真を持つ指に力をこめて、そう自分に言い聞かせた。


    　綾あや乃のの話が思い返される。


    　古こ今こんのオカルティストたちを魅み了りようしてきた『記録』。


    　あらゆる過去と未来が記された情報の貯蔵庫。


    　そこに蓄たくわえられた情報に触れることは、ある種の人々にとってはすべてをなげうってでも到達すべき至し上じようの愉ゆ悦えつなのかもしれない。


    　けれど、自分はそんな記録欲しくはない。


    　──ぼくが欲しいのは、ぼくじしんの記憶だけだ。


    　[image: ]たつみは起きあがり、室内を横切って窓際に立った。カーテンを細く開けて窓の外に視線をやると、浜辺に人影があるのが眼めに入った。


    　波打ち際にポツンとひとつ座っていて、動く様子もない。


    「誰だれだろ、こんな時間に……」


    　不思議に思い、[image: ]は手にしていた写真をズボンのポケットに突っこみ、誘われるように部屋を出た。


    　月が出ていた。


    　夜の海は、昼間とはまったく違って見えた。眩まぶしい陽ひ射ざしに輝いていた海面が、今は弱い月光の下タダ蒼あお黒ぐろく映るだけだ。


    　砂のうえを歩いて人影の方に近づいてゆく。跫あし音おとは波の音に搔かき消された。


    「……姉さん？」


    　波打ち際に座っていたのは有あり菜なだった。


    　にあはいない。部屋に残してきたのだろう。


    　有菜は体育座りに腰を下ろして、前方に展ひろがる暗い海を眺めていた。


    　黒い帯のような波が複雑に重なりあい、軟なん体たい動物のようにうねりながら波打ち際に押し寄せてくる。


    　それは、美しいというよりも不気味さを感じさせる光景で、姉がどうしてそんな眺めにジッと見入っているのか、[image: ]には不思議だった。


    　[image: ]が呼びかけても、有菜は反応しなかった。凝ぎよう然ぜんと据すえられた眼まな差ざしは、その向こうに何かを見み透すかそうとしているかのようだった。


    　[image: ]は仕方なく隣に腰を下ろした。昼間硯すずりと会話を交わした時と同じ構図で、姉と並び海に向かう。しばらく無言の時間を共有したのち、


    「どうしたの」


    「ん……そう言う[image: ]だって。何しにこんなトコ」


    　有菜は海の方を向いたまま訊きき返した。


    「なんだか眠れなくて」


    　いつになく沈んだ様子の有菜に戸と惑まどいながら[image: ]は応こたえた。


    　結局、姉が何をしていたのかわからないままだが、[image: ]はそれ以上尋たずねる気にもなれなかった。姉も質問を重ねようとはせず、二人とも黙ったままでいた。


    　[image: ]は右手を下ろし、ひと握りの砂を摑つかみとった。こまかな粒のサラサラした感触が掌てのひらに心地好よかった。


    　手を差しあげると、砂は指の間をすり抜けて零こぼれ落ちていく。


    「[image: ]たつみもさ、海苦手だったよね」


    　有あり菜なが口を開いた。


    　海が苦手だったのかどうかも憶おぼえておらず応こたえられない[image: ]に、有菜は、


    「……私もだけどさ」


    　そう続けた。


    　意外な言葉だった。


    　──そのわりに海水浴を満まん喫きつしてたような？　


    　昼間のはしゃぎぶりからは海が苦手だなんて到底窺うかがえず、[image: ]は頸くびをひねった。


    「じゃあ、今回のはあんまり乗り気じゃなかったの？」


    「ま、どうしても厭いやってほどじゃないし。綾あや乃のちゃんたちも来たがってたし、水を差すのも悪いからね」


    　有菜は[image: ]の方を向いて笑ってみせた。


    「あと、[image: ]と葛かつら城ぎさんの進展ぶりも見たかったしね。いっそのこと肝きも試だめしの時に押し倒しちゃえばよかったのに」


    　有あり難がた迷めい惑わくな励ましの言葉を投げかける。


    「それじゃただの変質者だよ……」


    「こーの甲か斐い性しようなしー」


    　有菜は肘ひじで[image: ]の肩を押した。


    「甲斐性とか関係ないし！」


    　[image: ]は砂のうえに手をついて、傾きかけた体勢を直した。


    「だいたい、女五人に囲まれての旅行でよりどりミドリって感じじゃない。これで何もない方がおかしいってもんだぜ？」


    「姉さんも入ってるのかよ……」


    　ひとしきりそんな軽口を叩たたいたのち、フッと有菜の笑みが薄れた。


    　彼女は視線を落とした。


    　サンダル履ばきの足に波が寄せ、薄く覆おおい、そして去ってゆく。有菜は繰り返すその運動を眺めていたが、


    「波を見てると……」


    　ポツリと呟つぶやいた。


    「えっ……？」


    「波を見てるとね、なんか……眼めが眩くらみそうになって」


    　言いながら、有菜は波に指をひたした。濡ぬれた砂に指先をつけ、ゆっくりと横に動かしてゆく。


    　砂のうえに線を引いてゆく有菜の指先を、[image: ]は見下ろした。


    「ホラ、波ってこうズーット動いてるでしょ。その変化に合わせて視線を動かしつづけてると、頭ンなかがワーっとなっちゃうっていうかな、グルグルしてくるっていうか。……そんな感じ」


    　有あり菜なは左手を顳こめ顬かみに当ててから眼めを瞑つむり、ふるふると頭を振ってみせた。


    「……よくわかんないよ」


    　有菜の仕し種ぐさを見て[image: ]たつみは苦笑した。


    　少しだけわかるような気もした。姉に倣ならって、絶え間なく動きつづける海水が描く複雑な模様を眺めているうち、[image: ]もまた眩暈めまいにも似た感覚を覚えた。


    　それから有菜は、


    「海岸線って、フラクタルな形になってるんだってね」


    「フラクタル？」


    　聞き憶おぼえのあるその言葉に、[image: ]は反応した。悠はる久ひさが口にした〈無神学大全フラクタル・エンジン〉と、何か関係がありはしないだろうか。


    　[image: ]が興味を惹ひかれた様子なのを見てとり、有菜は、


    「そっ。自じ己こ相そう似じ形けいってやつ。たとえば、こんなふうに──」


    　砂のうえに置いた指先を動かして、今度はひとつの図形を描いた。


    　一本の線分の端で、斜めに二本の線を描き加えて分岐させ、分かれた各おの々おのからまた二つの線分を引いて新たな枝分かれを作る。


    　それを何度も繰り返していくと、最初は単純な箒ほうき形にすぎなかったものが見る間に分岐の数を増して、カリフラワーのような形が現れた。


    「全体と部分が相似になってる図形をフラクタルって言うんだってさ。ある一部分を切りとって拡大してみても、全体と同じ形が現れてくるっての。それはどこまで展開していっても同じで……無限に続いてくんだって」


    「変わった形だね。やたらゴチャゴチャしてて」


    　複雑さを増してゆく図形を眺めながら、[image: ]は、さっき波の動きを凝み視つめた際と同じ眩暈を感じていた。


    　そういえば、屋根裏で見かけた数学書にもこれに似た形が載のっていた。あの時は、到とう底てい理解できそうになかったし、元々アルバムを探すことが目的だったから、よく見もせずスグに閉じてしまったけれど。


    「でも自然界にはこれと同じ構造がいーっぱいあるんだってさ。海岸線とか、雲の輪りん郭かくや植物……銀河の分布だってフラクタルなんだぜ。だから、自然を記述するための幾き何か学がくなんて言い方もできるかもしんない。あと、人体の血管とかも」


    　そんな説明を加えながら、有菜はなおも指を動かしつづけていた。


    「血管も？」


    　[image: ]は右手を胸元に差しあげ、手て頸くびの皮膚にうっすらと透すける静脈を凝視めた。


    　普段は特に意識して見ることもない薄うす蒼あおい曲線……軀からだじゅうに張りめぐらされた血管と、砂のうえに描かれた図形が同じ原理によって成り立っているというのが、[image: ]たつみにはにわかに信じられなかった。


    「うん。血管も、こう、だんだんと細く枝分かれしていって、眼めに見えないほどの毛細血管になってくでしょ。それもまたフラクタル構造なんだって」


    「ちょっと……気味が悪いな」


    「自分の軀からだのなかにあるって考えると、たしかにね」


    　有あり菜なは肩を竦すくめて頷うなずいてみせる。


    「話が逸それちゃったけど……あと、ちょっと厭いやなこと思い出しちゃうから、波はあんまり好きじゃないな」


    　波の音に紛まぎれて、有菜の声が聴きとりにくかった。


    　有菜は両腕で自分の軀を抱くようにした。半袖そでのＴシャツ姿で、夜風が冷たいのかもしれなかった。


    「厭なこと？　何かあったの」


    「乙おと女めにそんなこと訊きくかー？」


    　有菜はふざけて[image: ]げん骨こつで[image: ]の肩を小こ突づく真ま似ねをしてみせた。


    　フッと、有菜の顔が近づく。


    　真まっ向こうから見返すのが気き羞はずかしくて、[image: ]は視線を下げた。


    　それまでは気にもしていなかった有菜の服装に注意が向けられる。シャドーボクシングのポーズをとった猫のイラストが入ったＴシャツ。


    　──相変わらず変な服着てるな……


    　続いて、開いた胸元に視線が吸い寄せられた。


    　有菜は胸がカナリ大きくて、Ｔシャツ一枚ではまったく隠れきっていない。


    　元々服のサイズが大きすぎてだぶついているせいもあり、広範囲にわたって素肌が露あらわになっていた。見下ろす角度も相あい俟まって、胸の谷間が余すところなく見えてしまう。おまけに下着も着けていないようだ。うっすらと日焼けした肌に水着の跡が残っていた。


    　結構刺激的というか扇せん情じよう的てきな光景だった。


    「……っ」


    　ひとたび気づくとどうしようもなく意識してしまい、顔が火ほ照てった。


    　昨日の水着売り場での一件が頭をよぎる。水着を試着しようと服を脱いだ姉の姿がボヤーッと脳裏に浮かんできた。


    　──いや、だって姉さんだよ？　実の姉にそんな感情抱いだくなんておかしいじゃないか。きっとこれはちょっとした気の迷いに違いない。第一、家でもよくこんな恰かつ好こうしてるじゃないか胸なんて見慣れてるみなれてるミナレテル……


    　背はい徳とく的てきな思いを打ち消そうと頭のなかで呪じゆ文もんのように繰り返し唱えてみるが、効果はなく動揺は鎮しずまってくれなかった。


    　軀からだが小刻みに震えだす。


    　急に挙動不審になった[image: ]たつみに、有あり菜なは訝いぶかしげな顔をした。


    「む、どした？　大丈夫か、そんな震えて。まさか甲こう状じよう腺せん機き能のう亢こう進しん症しようの発作か？」


    「何それ……？」


    「この間医学事典見てたら載のってたんだけど、甲状腺機能亢進症てのはHyperthyroidismっつって甲状腺ホルモンが分泌されすぎちゃう病気でな、頸くびのあたりが腫はれて、動どう悸きがしたり痙けい攣れんを起こしたりするんだ。他ほかの症状としては──」


    「いや、そういうのとは違うから……」


    　心配そうな顔で説明を繰り展ひろげようとする姉を[image: ]がさえぎった。妙に専門的な知識ばかりどこからか仕入れてくる人だ。


    「姉さん、その、の…………む、ねが……っ」


    　姉の胸元にチラリと視線を送りながら震える声で告げた。


    「ん、胸……？」


    　有菜は自分の軀を見下ろし、[image: ]が何を気にしているのか理解してニヤアっと口くち許もとを歪ゆがめた。


    『アリス』のチェシャ猫めいた笑み。


    「なに、もっと見たいってか？　なら思う存分──」


    　Ｔシャツの胸きよう襟きんに指をかけるとくいと引っぱって拡ひろげ、[image: ]に見せつけようとする。


    「だからそういうのやめろって！　乙おと女めなら乙女らしくしてくれよ……！」


    　[image: ]は必死になって有菜の手を摑つかみ止めた。


    　家でも有菜は、風ふ呂ろ上がりにバスタオル一枚で[image: ]の前をウロウロと歩いていたりして、無防備で仕方がないのだった。むしろわざと見せつけようとしているのではないかと思えるフシすらあって、もっと危機感を持ってほしいと、[image: ]は常つね々づね切実に願っていた。


    「ちっ、折せつ角かく堪たん能のうさせてやろうと思ったのに。姉の好意には素直に甘えとくもんだぞ」


    　有菜は渋しぶ々しぶ手をおさめた。


    「好意はもっと別な方向に発揮してほしいよ……」


    　本気で残念がっている様子の有菜に、[image: ]は大きく息をついて顔を逸そらした。


    　その時、島の先端部の断だん崖がいが視界に入った。昼間綾あや乃のが話していた、自殺の名所だという場所だ。


    　切りたった絶壁。


    　それだけでしかないのに、[image: ]は妙に胸がざわつくのを感じた。


    　──あそこに……何かあるんだろうか。


    　周期的に響いてくる波の音が、心に生じた揺らめきを煽あおりたてるようだった。[image: ]が崖がけの方に顔を向けたまま眺めていると、


    「なーに感傷にひたってんだ？」


    　有あり菜なが両手で[image: ]たつみの顔を挟みこみ、自分の方へ向かせた。


    「ぁだだ……っ！」


    　ゴギャリ……と無理矢理頸くびを[image: ]ねじ曲げられて、[image: ]は小さく悲鳴を上げた。


    　二人の視線が向きあう。


    　有菜の目線が[image: ]の顔を正面から捉とらえている。何かを言おうと唇がかすかに開きかけて、それから思い直したように閉ざされた。


    「……宿に戻ろうか」


    　頸を傾けたまま[image: ]が言うと、


    「ん……」


    　有菜は手を離し、立ちあがってショートパンツについた砂を払った。


    　旅館の方に向かい砂浜を横切って歩く。


    　途中で、有菜は足を止めて振り返った。


    　砂のうえに二人の足跡が残っている。


    　明日になれば、この足跡は綺き麗れいに消えているだろう。儚はかなく並んだ二組の足跡を、有菜は黙って眺めていた。


    「姉さん、どうかした？」


    　立ち止まった姉に振り向き、[image: ]が声をかけた。


    　有菜は数秒間そのままの姿勢でとどまっていたが、


    「ん……何でもないや」


    　眼めを閉じて返事し、砂漠を後にした。
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    　波の音に揺られるようにして目が醒さめた。


    「ん……」


    　何か夢を──トテモ怖い夢を……みていたような気がしたけれど、思い出せなかった。[image: ]たつみには時折、そういうことがあった。


    　内容までは憶おぼえていないが、トニカク怖い夢をみていたという感覚だけは残っている。そして、網もう膜まくに緋あかい色が灼やきつきでもしたみたいに、周囲の光景がセロファン越しに眺めるように薄赤く感じられもした。


    　自分でもその正体をハッキリとは知らぬままに、[image: ]は身震いした。


    　これもまた、望まずして得た能力〈独白する夢魔アノニマス・モノローグ〉の影響なのだろうか。あるいは、以前からこんなことはあったのかもしれない。いずれにせよ、夢がもたらすその錯覚は時間が経たつうち弱まって視界は平常をとり戻してゆく。


    　朧おぼろな印象に引き摺ずられるように、[image: ]はしばらくの間ベッドに横になったままでいた。


    　そしてそれがゆっくりと薄れ消えてゆくと、後から別の気がかりが浮上してくる。昨夜の有あり菜なとの会話が胸に引っかかっていた。


    　いつもとは雰囲気の違っていた姉。


    　波にひたしていた足、砂をなぞっていた指先。唐とう突とつに語られたフラクタルの話。そして、開きかけてついには言葉を紡つむがぬまま閉ざされた唇……。


    　あの時、姉は何を言いたかったのだろう。


    　実際に聞いてみればとるに足りないことだったりするのかもしれないけれど、とるに足りぬことこそ重要な場合というのもある。ゆうべ聞きそびれたのはそんな種類の言葉ではないかと思えてならなかった。


    　気分が晴れず、十分ほどベッドのなかでうだうだと過ごしてから、[image: ]はようやく起きあがった。


    　くしゃりと、ズボンのなかで紙の折れ曲がる感触がした。写真をポケットに入れたままにしていたのだ。


    　[image: ]は写真を取りだし、小さくついた折り目を伸ばした。


    　壁の柱時計が規則的に時を刻んでいた。時計に眼をやれば、五時をまわったばかりだ。皆まだスヤスヤと眠っている最中だろう。


    　どうせ二度寝もできないだろうし、このまま部屋でジッとしているのも手持ち無ぶ沙さ汰ただ。折せつ角かくだし一人でちょっと島を散策してみようか。


    　そんなふうに考えて、あざみたちが起きだす前に宿を抜けだそうと、写真を手に部屋を出た。


    「あれ……」


    　出かけようと廊下を歩いていくと、薄暗いロビーに誰だれかいるのが見えた。近づいてみると呉くれ羽はが腕を組んで、床に視線を落としていた。


    「葛かつら城ぎさん」


    　[image: ]たつみの声を聞いて振り向いた呉羽は、何な故ぜか困り果てた顔をしていた。


    「朝早いんだね」


    「私ももう少し眠っていたかったのだけれど……。この人、どうにかしてもらえないかしら」


    　と呉羽が指差した足あし許もとには、雑然と転がった民芸品に紛まぎれて誰かが倒れていた。


    　猫のイラストが入ったＴシャツにショートパンツ。


    　見み憶おぼえのある恰かつ好こうだ。


    「──姉さん？」


    　見間違いようもなく有あり菜なだった。


    　ロビーに置かれていたシーサーを胸元に抱いて眠りこんでいる。


    　[image: ]と呉羽は両側から有菜の寝顔を見下ろした。


    「有菜さんと同室だったんだけど、夜中この人が呻うめいたりするものだからよく眠れなかったわ。……気がついたら部屋から消えていて、ドアが開いていたので出てきてみたらここに倒れていたというわけ。何かあったのかしら」


    　呉羽は眠そうに眼めを擦こする仕し種ぐさをしてみせた。


    「ああ……、姉さん寝ね相ぞうが悪いから……」


    　泊まっている部屋からロビーまで転がりでてきたのだろう。


    「眠ったまま襖ふすまを開けたということ？」


    　頸くびをひねる呉羽に、[image: ]は頷うなずいてみせる。


    　家でも有菜は、寝ている間に廊下まで転がりでて奇妙な姿勢で横たわっていることがちょくちょくあった。


    　[image: ]が寝苦しさのあまり目を醒さますと軀からだのうえに有菜が乗っかっていたこともあるし、この間などは、どうやって階段を降りたのだか一階のキッチンまで辿たどり着き冷蔵庫の扉を開けて頭を突っこんでいた。


    　寝相というよりむしろ夢む遊ゆう病びように近いのかもしれないが、[image: ]が目撃した際、彼女は眠ったまま床のうえをゴロゴロと転がって移動していた。


    「困った人ね……」


    　[image: ]の説明を聞いて、呉羽は頰ほおに手を当て溜ため息いきを落とした。


    　呉羽たちの困惑をよそに、有菜の口からはすーすーという寝息に交じって、寝苦しいのかあるいは悪い夢でもみているのだか、時とき折おり呻きが洩もれてくる。


    　起きだす気配はサッパリなかった。


    「このままにしておくわけにもいかないわね」


    「まいったな、寝起きの悪い人だから……」


    　連休などの際は、気が緩ゆるむのかズット眠りっぱなしだったりする人だ。昨日の朝だって有あり菜ながなかなか起きないものだから出発の時間に遅れそうになった。


    「姉さん？　みっともないからこんなとこで寝てないで」


    　とにかく有菜を起こそうと、[image: ]たつみは呼びかけながら肩を揺する。


    「んん…………、んぅー……」


    　なおも眼めを閉じたまま、有菜は眉まゆ根ねを寄せ頸くびを小さく横に振った。


    　その時、彼女のショートパンツのポケットから直径四、五センチほどの円まるいものが転がりでた。


    　床に落ちた、銀色の光沢に輝く物体。


    　[image: ]が拾ひろいあげてみると、それは小さな懐中時計だった。


    　円形の内部に、十二個のアラビア数字が等分に配置されている。余計な装飾のないシンプルなデザインで、本体の上部についたフック部に金属製のチェーンが通されて、頸にかけられるようになっていた。


    　一見何の変へん哲てつもない時計に見えるが、どういった理由かそれは、普通の時計の文字盤をまるごと鏡に映したように時刻の並びも各おの々おのの数字も左右さかさまになっていた。


    　年代物らしく、かつて規則正しく時間を刻んでいただろう三本の針は、最も早はや止まっていてカチリとも動かない。


    　掌てのひらのうえで傾けると、金属の曲面が光を返して燦きらめき、細いチェーンがサラサラと砂のような音を立てた。


    　[image: ]は時計を左手で持ったまま角度を変えて眺めた。


    　いっぷう変わった、しかも動かない時計を姉が所有していることにいささか驚きながら凝み視つめていると、


    　ふ──と、ひとつの映像が脳裏をよぎった。


    　──子供を抱いて落下する女性の姿。


    　それは一瞬のイメージで、浮かんだかと思うとすぐさま消えてしまった。〈独白する夢魔アノニマス・モノローグ〉によって垣かい間ま見みたものを頭のなかで反はん芻すうしてみる。


    　子供の顔は隠れて見えなかったけれど、女性の顔立ちに見み憶おぼえがある気がした。失ったはずの記憶を刺激される、そんな感じだった。自分にとって、たぶんトテモ身近な人……身近だった人。


    　そして子供を力強く抱き締しめたまま落下しながら、真っ白なブラウスに身を包んだ彼女の顔には奇妙なことに微笑が浮かんでいるようだった。


    　逼ひつ迫ぱくした状況であるはずなのに、どうしてそのような表情をしていられるのか。[image: ]はその表情の意味するところを摑つかめず、チグハグな印象を受けた。ひょっとしたら、そう、愛する我が子を抱いて心しん中じゆうでもしているふうにも思えるではないか。


    　横から呉くれ羽はが懐中時計を興味深そうに覗のぞきこみ、


    「私にも見せてもらえるかしら」


    　[image: ]たつみが時計を手渡すと、呉羽は眼めの前に近づけてしげしげと眺めた。床で寝ている有あり菜なのことよりそちらに興味を奪われてしまった様子だ。


    「姉さんってば──」


    　いつまでもこのままにしておくわけにもいくまいと、[image: ]は再び有菜の肩に手をかけた。


    　更に揺すぶりをかけようとすると、姉の手から抱いていたシーサーがゴロンと転がり落ちた。


    　次いで、


    「んご────っ」


    　ドム……！


    　眠ったままの有菜が繰りだしたボディブローが、[image: ]の腹部を抉えぐった。


    　鉛なまりの塊かたまりを打ちつけたかのごとき強打。


    「ごフぅッ!?」


    　背骨が軋きしみ、内臓が悲鳴を上げる。


    　突とつ如じよ襲った激痛に、[image: ]はたまらず膝ひざを折った。


    　頭部が前に倒れ下がる。下りてきた顎あごを、続けて有菜の腕から放たれたアッパーカットが的確に捉とらえた。

  


  [image: ]


  
    　ゴッ────！


    　それは、剃かみ刀そりのように鋭く鮮烈な一撃だった。


    　眼めにも止まらぬ速さで振りあげられた[image: ]こぶしが[image: ]たつみの顎あごを打ちよう擲ちやくし、そのまま空中へ振りぬかれた。


    　顎が歪ゆがむ。


    　脳が揺れる。


    　一瞬、意識が途切れた。


    　軀からだがふわりと浮きあがる。


    　有あり菜なのなよやかな細腕から、いかにしてかくも強烈なパンチが放たれうるのか。おそらくそれは人間の科学ではけっして解明されえぬ謎なぞなのだろう。


    　後方へ飛ばされロビーの壁に叩たたきつけられて、[image: ]はグッタリと床に横たわった。


    「鴫しぎ沢さわ君……？」


    　余計に難なん儀ぎな状況になって、呉くれ羽はは口くち許もとに手を当て、[image: ]と有菜の軀を見み較くらべるように視線を往復させた。


    「んにゃー……」


    　有菜がようやく目を醒さまし、上体を起こして寝ね惚ぼけ眼まなこであたりを見まわす。しばらく頭がはっきりしないようだったが、そばに立つ呉羽に、次いで床にのびている[image: ]の姿に気づいて、


    「お？　[image: ]、どしたんだ？」


    「ちょっと……臨りん死し体験してた……」


    　[image: ]は倒れたまま、手足の自由が利きかずガクガクと痙けい攣れんしながら返事した。


    「変なコトしてるやつだな、そんな趣味あったのか？　まー趣味は自由だけど、あんまり度を過ぎると健康に悪いぞ」


    　有菜は納得いかぬ顔で立ちあがった。それから呉羽が持った懐中時計に気づいて、


    「……あ、それ私の。なんで葛かつら城ぎさんが持ってんの？」


    　呉羽の手から時計をもぎ取った。


    「ごめんなさい、ポケットから落ちたものだから」


    　釈然としないながらも、呉羽は勝手に見ていたことをひとまず謝あやまってから、


    「それにしても、こんな所で眠るのは感心しないわね」


    　と苦く言げんを呈ていす。


    「やー、ごめんゴメン。おかげで寝苦しいと思った」


    　有菜は悪びれた様子もなく頭を搔かき、時計を大事そうにポケットに突っこんだ。しゃらんと、チェーンの擦こすれる音がした。


    「まったく、人の気も知らないでいい気分で寝てるよな……」


    　[image: ]もようやく動けるようになって、顔の形が変わってないだろうかと顎を撫なでさすりながら起きあがった。


    　有あり菜なはロビーの柱時計に視線をやると、


    「あによー、まだこんな時間じゃない。もちっと寝かせてくれてもいーのにさ。何か恨みでもあるのかよ」


    　と唇を尖とがらせた。


    　その台詞せりふに反応して、呉くれ羽はが言葉を挿はさんだ。


    「そういえば鴫しぎ沢さわ君、どこに行こうとしていたの？　急いでいる様子だったけれど」


    「ん、どっか行くの？　こんな朝っぱらから？」


    「いや、ちょっと……」


    　ソワソワした様子の[image: ]たつみに、有菜は訝いぶかしげな顔を向けた。


    「おいおい、姉さんに言えないようなことかー？」


    　と、いつもの調子で[image: ]の頸くびを捉とらえようとして、そこで有菜は[image: ]の手に握られた写真に眼めを止めた。


    「お、何それ」


    　[image: ]は咄とつ嗟さに写真を隠そうとしたが、有菜は器用に腕をまわりこませ写真を奪いとった。


    「あ……」


    　写真を眼の前にかざして一いち瞥べつすると、途端に有菜は驚いた顔になった。


    「この写真……なんで持ってるの？」


    　苛いら立だった様子で左手を腰に当て、右手で写真を顔の横でピラピラと振ってみせる。


    「この間、屋根裏を片づけてて見つけたんだ」


    　[image: ]は有菜から視線を逸そらして答えた。隠していたことで、こちらの方が後ろめたい気分になってしまう。


    「屋根裏ー？　なんでそんなトコ」


    　有菜は語調を強めた。


    「何か……記憶をとり戻す手がかりが残ってないかと思って。これ、どこで撮ったものかわかるかな」


    「さーどこだっけなー」


    　写真を指差して尋たずねる[image: ]に、有菜は明後日あさつての方を向いてソラゾラシイ声を出した。


    「憶おぼえてないの？」


    　そんなわけがない。姉は人並み外れて記憶力がいい方だ、忘れたんじゃなくてトボケてみせているだけに違いない。


    　[image: ]が尋ねるというよりむしろ咎とがめる口調で言うと、有菜は息をついて、


    「憶えてないワケじゃないけどさ、なーんでそんなこと聞きたがるのよ」


    「なんでって、当然だろ」


    　いちいち詮せん索さくされて、[image: ]たつみも次第に腹立たしくなってきた。


    「[image: ]、無理することないじゃない」


    「無理なんかしてないよ。タダ……思い出したいだけなんだ」


    　有あり菜なはぽんと胸を叩たたいて、


    「思い出さない方がいいってこともあるかもでしょ。だいたい、こーんな綺き麗れいな姉さんと一緒で、おまけに硯すずりさんまでいる夢みたいな生活送ってて、それ以上何が望みだってーの？」


    「そういう問題じゃないよ……！」


    　[image: ]が強く言い返すと、有菜もつられてムッとした顔になった。


    「姉さんが話したくないってことはわかったよ。ぼくも、教えてくれとはもう言わない。それなら、ぼくのすることも放っておいてくれるかな」


    「……っ、……」


    　[image: ]は姉の手から荒々しく写真を奪い返した。


    　それから踵きびすを返すと、言い返したそうな顔でしかし言葉に詰まっている有菜を置き去りにして、宿を飛びだした。


    　旅館の前の道を、今にも走りだしかねないほどの早足で進む。


    　恰ちよう度ど陽ひが出たばかりで、空のまだ低い位置にある太陽が鮮やかな陽ひ射ざしを浴びせてくる。湿度の高い空気がヒンヤリと肌に絡からみついて、服の布ぬの地じをうっすらと湿らせた。


    　爽さわやかな朝の光景が、[image: ]にはかえって苛いら立だたしく感じられた。


    　何な故ぜ姉があんなことを言うのかわからない。何か都合の悪いことでもあるのだろうか。それにしたって、あんな言い方することないじゃないか。


    　そして、いくつかの映像が浮かんで渦を巻く。


    　さっき懐中時計を握った時〈独白する夢魔アノニマス・モノローグ〉で読みとった光景……子供を抱いて落下する女性の姿。


    　屋根裏部屋で見つけた写真。


    　ゆうべ浜辺を去る直前に視界に入った断だん崖がい。


    　それらが絡まりあって、頭の奥を刺激するみたいだった。


    　あの崖がけを眼めにした瞬間、どうして胸が騒いだのか。


    　──あそこに行ってみようか。


    　と、そこで[image: ]は今自分が歩いているのが崖へ向かう方向だということに、今いま更さらながら気づいた。姉と言い争いしたばかりでスグ旅館に戻るのも気まずいことだし、気分転換にあそこまで足を伸ばしてみるのもいいかもしれない。


    「鴫しぎ沢さわ君」


    　後ろから声をかけられて振り向くと、呉くれ羽はが小走りに後を追ってきていた。


    　[image: ]が歩調を落とすと、呉羽は横に並んだ。


    「どうしたの？　あんなこと言うなんて」


    　先ほどの[image: ]たつみと有あり菜なのやりとりから普段とは違うものを感じたのだろう、呉くれ羽はが心配そうな顔を向けてくる。


    「……ゆうべから姉さんの様子がおかしいんだ」


    　歩きながら言うと、呉羽は不思議そうに、


    「ゆうべ？　普段通りだったと思うけれど。変わったところなんてあったかしら」


    「あ、いや……」


    　[image: ]は手を振って言葉を濁した。ゆうべ砂浜で交わした会話を呉羽につたえるのは躊躇ためらわれた。


    「何か隠してるみたいっていうか……」


    「ああ、たしかにさっきはそんな感じだったわね」


    　呉羽は納得した顔で頷うなずいた。


    「姉さんが隠しごとするなんて……変だよね」


    「普段は歯に衣きぬ着せぬ人だものね」


    　有菜の性格について意見が一致したところで、[image: ]は自分の左手を見下ろして、


    「さっき、姉さんのポケットに入ってた時計を握った時、子供を抱いた女の人が落ちていく姿が見えたんだ」


    「落ちて……？」


    「うん、それであの崖がけのことが気になって。文ふみ月づきさんが自殺の名所だとか言ってたでしょ。そのことと何か関係あるんじゃないかなって、ちょっと思っただけなんだけど……。あそこに行ってみようと思うんだ」


    「そう……。それなら私も一緒に行くわ」


    「えっ……？」


    　呉羽の口から洩もれた意外なひと言に、[image: ]は戸と惑まどった。


    「どうせ早く起きてしまったのだし、散策も悪くないわ。それとも、お邪じや魔まなら遠慮しておくけれど」


    「いや、邪魔なんてことないよ。……ありがと」


    「べつに……お礼を言われるようなことではないわよ」


    　呉羽は照れたようにスッと視線を外した。


    「ごめんね、変なことに巻きこんじゃって」


    「いいのよ」


    　重ねて詫わびる[image: ]を呉羽はサラリと受け流して、


    「元々巻きこんでしまったのはこちらだしね」


    「あ……」


    　[image: ]にとっては先月爆発事故の巻き添ぞえになったのが、蝕能アタリアをめぐる一連の事件に巻きこまれることになったそもそもの始まりだ。そしてそれは、呉くれ羽はの邸やしきの離れ、呉羽の父忌いみ久ひさが蝕能アタリアに関する研究を行おこなっていた場所である。だから呉羽は、[image: ]たつみに対していくばくかの罪悪感を抱いだいているのかもしれない。


    「そのことは、葛かつら城ぎさんが気にする必要はないよ」


    　[image: ]は呉羽の懸け念ねんを否定した。


    　直接の原因となったのは忌久の研究で、呉羽にはどうしようもないことだ。だから彼女がそんなふうに気に病やむことはない。


    「事故……だったんだから」


    「そうね……」


    　呉羽は視線を流した。


    　海岸沿いの道をそのまま歩いて島の東側へと向かい、やがて森林部に入ってゆくと、途端にまわりが暗くなった。


    　道の両側に見慣れない樹き々ぎが茂っていた。曲がりくねった枝々が複雑に絡からみあい、天てん蓋がいのように覆おおい被かぶさって頭上の空間を閉ざし、いわば自然のトンネルとでもいった地形を成していた。


    　薄暗い道のうえ、枝のわずかな隙すき間まを縫ぬって洩もれ落ちてくる細い光だけがささやかな灯あかりとなって、足あし許もとにチラチラと小さな光の点を投げかけている。風が吹くたびに、揺れた枝々が音を立て、この世ならぬ生物のささやきめいて聞こえた。


    「そういえば、さっきの有あり菜なさんの時計……変わった仕し様ようだったわね」


    　思い出したように呟つぶやく呉羽に、[image: ]は相あい槌づちを打った。


    「文字盤が逆になってたよね。時間が読みとりづらそうっていうか、不便なだけじゃないかな。それとも実用品じゃなくて飾りなのかもしれないけど」


    「ふふ、鏡の国の時計……といったところかしら？」


    　頸くびをひねる[image: ]に、呉羽は愉ゆ快かいそうにささやいた。


    　おそらく呉羽はちょっとした戯たわむれに言っただけなのだろうが、そのひと言に[image: ]は強い印象を受けた。


    　あらゆる事柄がこの世界とはさかさまになっている『鏡の国』に相応ふさわしい時計があるとすれば、それはあんな代しろ物ものなのではないかという気がした。


    「でも、姉さんがああいったもの持ってるのってちょっと意外っていうか。あんまり装飾品とか興味なさそうな人なのに」


    「それは失礼というものよ」


    　呉羽はかるくたしなめて、


    「素敵な時計だと思うわ」


    　以前、[image: ]が眼めにした呉羽のノートには、すべての記述が鏡文字で記されていた。呉羽もまた殊こと更さら『鏡』に執着のある少女だ。その彼女からしてみれば、左右さかさまになった時計というのは理想的なのかもしれない。


    　そう、呉くれ羽はがあれを所有していたのなら納得できる。けれど何な故ぜ有あり菜ながそんなものを大事そうに持っているのか。


    　[image: ]たつみの思考は再び同じ地点へと戻っていった。


    　風変わりな時計について会話を交わすうち、樹きのトンネルを抜けると、サアッと明るい陽ひ射ざしが落ちてきて、[image: ]と呉羽は眩まぶしさに眼めを細めた。


    　そこから島の外周に沿った小道を登ってゆくと、ほどなく東端にあたる崖がけに至る。


    　崖の手前に、小さな建物の影が見えた。看板に展望所と書かれているものの名ばかりの、東あずま屋やふうの簡素な小屋だった。


    　二人はその屋根の下に入ってみた。


    　乾いた木の匂においがかすかに漂ただよっている。休憩所も兼ねているらしくベンチが置かれていたが、ほとんど使われていない様子だ。木製の柱の表面に文字を彫りつけた跡があった。数少ない観光客が記念にと刻み残したものだろう。あるいはこれから自殺しようとする者が……。


    「眺めは良いわね」


    　強い風に流される髪を左手で押さえながら、呉羽が呟つぶやいた。


    　[image: ]はポケットから写真を取りだした。


    　眼の前に写真をかざし、現実の光景と見み較くらべる。小屋のなかに立って海の方を望むと、恰ちよう度ど写真に写った風景と同じ構図になっていた。


    「この写真と似た風景だ……」


    　呉羽は[image: ]の手て許もとを覗のぞきこんだ。


    「たしかに同じように見えるけれど……子供の頃ころ、ここに来たことがあるということ？」


    「かもしれない。思い出せないけど……」


    　[image: ]は展望所の陰から出て、吸い寄せられるように崖の方へと歩いてゆく。硬い地面のうえを短い草が青々と覆おおっていた。


    「あんまりそばに行くと危ないのじゃない。誤って転落する人が多いと文ふみ月づきさんも言っていたわね」


    　呉羽が注意したが、[image: ]は慎重に断だん崖がいの縁ふちまで進んでいった。そこでは風がいっそう強かった。腰を屈かがめ足許を覗きこんだ。


    　海を見下ろすと、朝の光を受けた水面が所々燦きらめいている。波が強いらしく、岸にぶつかって砕けた波頭が白く烟けぶっていた。ゆうべ姉が眺めていた海。その向こうには何が見えるのだろうか。


    　ビュウッと、烈風がひとつ吹きぬけた。


    　不意に眩暈めまいがした。


    　ゆうべ波を凝み視つめていた時に感じたのとは較くらべものにならないほど激しい揺らぎだった。


    　足が竦すくむ。平へい衡こう感覚が失われ、とても立っていられず膝ひざをついた。


    　遙はるか眼下に展ひろがる海、どこまでも続いているみたいなその深いふかい色合いに吸いこまれそうになる。スグ耳みみ許もとで波の音が聞こえる気がした。崖がけのうえの自分と海面の間に横たわるはずの距離が一瞬にして消え失うせた。


    　軀からだが支えを失い浮遊する感覚。


    　どちらが上なのか下なのかも知れず、今いる場所さえもわからなくなって、自分は今まさに空中に躍りでて落下しつつあるのではないか……


    「鴫しぎ沢さわ君」


    　呉くれ羽はの手が肩にかけられた。


    　[image: ]たつみがハッとして見まわせば、やはりさっきと同じように、崖の地面に膝をついた状態だった。


    「あまり覗のぞきこむと危険よ」


    「あ……、うん、ちょっと気分悪くて」


    　不意に襲った錯覚から解放されてようやく身動きできるようになり、[image: ]は立ちあがって縁ふちから離れた。


    　頭がクラクラして足あし許もとが覚おぼ束つかなかったので、よろめきながら展望所に入りベンチに腰を下ろした。


    　大きく息を吐く。


    　自殺の名所だというのが実感として理解できる気がした。


    　綾あや乃のが言う地じ縛ばく霊れいとかいったものとはまた別に、この場所には物理的な条件として人を惹ひきつけるものがあるに違いない。高みから見下ろす角度、海の色合い、吹き寄せる風、それらが組みあわさり、タダ魅み了りようするだけでなく惨ざん酷こくな力でもって水中へ招き寄せ海の底へと引き摺ずりこんでしまうのだろう。眺めているうち、いつの間にか距離感を失いス──ッと招かれるように最後の一歩を踏みだしてしまう。そんな場所だった。


    　座ったまま視線をさまよわせているうち、柱に彫りこまれた跡が目についた。


    　なかでも、目立たぬ位置に控えめに記された文字が、かえって[image: ]の注意を惹いた。普通、木に文字を彫る際はどうしても荒っぽい筆ひつ致ちになってしまうものだが、そうした粗雑さとはほど遠く綺き麗れいな曲線を描いていた。これを残した人物は、よほど丁寧に刃はを振るったに違いない。


    　[image: ]はそのうえを左手でなぞった。冷たい材木の表面に刻まれた窪くぼみが、指先にかすかな違和感をつたえる。


    　と──


    　あの顔。


    　懐中時計から読みとった、落下していった女性と同じ顔が脳裏に浮かんだ。


    　──やっぱり、ここなんだろうか。


    　この崖がけから、恰ちよう度どさっき自分が立っていた場所から、あの女性は落ちたのかもしれない。謎なぞめいた微笑を浮かべたまま。


    　そしてその顔は誰だれかに似ていて、ぼくには見み憶おぼえが……


    「鴫しぎ沢さわ君？　どうしたの」


    　心配そうに声をかけてくる呉くれ羽はに応こたえる余裕もなかった。


    　心臓が激しく鼓動を打った。


    　記憶の断片が脳裏を駆かけめぐる。


    　頭のなかが攪かく拌はんされるみたいだった。


    　風が強くて、あの人が誰が？落ちていった、空が赤くて、子供を誰を？抱いて、軀からだが動かなくて、悲鳴が聞こえた、ここから、何かが燦きらめいて、波の音がした、落下して、アリスが落ちていったようにズット落下し、て……


    〈独白する夢魔アノニマス・モノローグ〉の映像が消えてからもしばらくの間、動どう悸きが鎮しずまらずベンチに腰かけていた。


    　左手で触れていた箇所をあらためて凝み視つめた。柱の木目に紛まぎれて刻みこまれたなめらかな曲線。それは、アルファベットのＳを二つ続けた形に見えた。


    　風が頰ほおを撫なでて過ぎる。


    　呉羽は[image: ]たつみの傍かたわらで、柱に寄り添そうようにして佇たたずんでいた。


    　崖とは反対側、辿たどってきた小道の方から跫あし音おとがして、[image: ]と呉羽はそちらを振り向いた。姿を現したのは有あり菜なだった。走って後を追って来たらしく息を切らしている。


    「……っ、[image: ]、いきなり行っちゃうから……心配しちゃうじゃない」


    　展望所の前まで辿たどり着くと有菜は立ち止まり、喘あえぎあえぎ、ぎこちない笑顔をつくって言った。


    「葛かつら城ぎさんと散歩してたの？」


    　言い争いしたのちやはり後悔して後を追ってきたものの、自分の方から謝罪の言葉を切りだしにくくていつもの調子で声をかけた、そんな様子だった。


    　[image: ]も、できることならば同じ態度で振る舞いたかった。


    　──ちょっとした憎まれ口を返せば、姉さんはまたぼくが葛城さんと一緒にいたことを冷やかすだろう。それから他愛たわいもない軽口を叩たたきあえば、諍いさかいなどなかったかのように誤ご魔ま化かせるのかもしれない。


    　けれど。


    「姉さん、」


    　[image: ]は弱々しい声を返し、ベンチから腰を浮かせた。展望所から出て有菜へ歩み寄る。


    「ここ……」


    　[image: ]はグルリとあたりを見まわしてから、


    「少し……思い出した気がする」


    「え……？」


    　無理に保っていた有あり菜なの笑顔がこわばった。


    「部分的でしかないけど、でも。この崖がけから女の人が落ちて……」


    　[image: ]たつみはひと呼吸置き、それから意を決して、


    「あれは……ひょっとしてぼくたちの母さんじゃないの」


    　[image: ]の言葉に、有菜は胸を衝つかれて硬直した。警戒した眼めで、盗み見るように[image: ]の表情を窺うかがう。


    「どこまで思い出したの？」


    「まだ、そこまでしか思い出せないけど……」


    「そんなに……知りたいの」


    　有菜が翳かげった顔を向けてくる。


    「うん」


    　[image: ]は迷うことなく答えた。


    「聞かない方が良かったって思うかもよ？」


    　念を押してもなお[image: ]が深く頷うなずくと、有菜は観念したふうに溜ため息いきをついた。


    「……わかったよ」


    「私はいない方がいいかしらね」


    　呉くれ羽はが気を利きかせて踵きびすを返そうとすると、


    「できれば……葛かつら城ぎさんもいてくれないかな」


    　ひとりで向きあうことが不安で、[image: ]は引き止めた。


    　呉羽はしばし躊躇ためらってから向き直り、その場に残った。正三角形を描いて立つ三人の間に、短い沈黙が落ちた。


    　やがて有菜は重い口を開いた。


    「六年前、一家でね……この島に来たんだよ。父さんと母さんと……私と、[image: ]。……四人揃そろって」


    　いったん話すと決めると有菜も覚悟がついたらしく、いくらか日ひ頃ごろの口調をとり戻していた。


    「父さんは了りよう、母さんは……世せ織おりっていう名前なんだけど、[image: ]はそれも憶おぼえてないよね」


    　窺う視線を向ける有菜に、[image: ]は頸くびを横に振った。両親の名前すら憶えていないことが哀かなしかった。


    　鴫しぎ沢さわ世織……Ｓ・Ｓ。


    　展望所の柱に彫られていたのは、すると母のイニシャルだったのだろうか。


    「父さんは数学者で、母さんは絵本作家だった」


    「絵本作家……それで屋根裏部屋にたくさん絵本があるの？　それに、数学関係の本も」


    　[image: ]は先日屋根裏を片づけた時のことを思い浮かべながら尋たずねた。


    「そう、母さんの描いた絵本も残ってるよ。ちょっと変わった作風だったから、あんまり人気はなかったそうなんだけど」


    「変わった作風？」


    　再び[image: ]たつみが質問を挿はさむと、有あり菜なは戸と惑まどった顔をした。


    「うん。ちょい複雑なんだけど……[image: ]は小さい頃から、何ていうか、情緒不安定っての？　そういうトコがあってさ。怖い夢をみたとか言ってよく怯おびえて母さんに泣きついてたんだ。よっぽど怖かったんだろうね、いくらなだめても泣きやまなくて、母さんの腕のなかでガタガタ震えるばかりだった。見てるこっちまで痛いた々いたしいくらいだったよ。そうして、夢でみたことを切れぎれに呟つぶやくように喋しやべってた。


    　そんなことが何度も繰り返しあって……おさまるどころか日を追うごとにいっそうひどくなっていくみたいで、母さんは随ずい分ぶん心配してた。それからだよ、母さんの作風が変わっていったのは」


    　有菜は唇に人差し指を当て、


    「ある日、母さんはこう呟いたの。『夢を絵本のなかに閉じこめることができるだろうか』って……」


    「どういうことかな」


    　意味を摑つかみかねて、[image: ]は頸くびを傾けた。


    「んー、何て言えばいいかな……」


    　有菜は言葉を選ぶように視線を泳がせて、


    「ホラ、怖い夢から醒さめた直後に、いくらあれは夢だから怖がることはないんだって言い聞かせても、子供にはわかんないでしょ。夢と現実の区別つかないっていうか。効果ないよね。それならいっそ、絵本っていう形で書いて閉じこめちゃえばいいって考えたんじゃないかな。絵を描いて物語に仕立てて、それを読んで聞かせてあげれば、そんな夢もみなくなるんじゃないかって」


    　胸の前で両手を開いてみせ、眼めに見えない本をパタンと閉じる仕し種ぐさをした。


    「母さんは、[image: ]がみた悪夢を鎮しずめるために絵本を書いてたんじゃないかって……そんな気がする。ま、これは私の推測でしかないけどね。実際、[image: ]の夢をモチーフにして書いてた部分もあったみたい。……だから、そう、絵本の内容も次第に暗い話が多くなっていったかな。


    　でもそれは[image: ]の影響ってだけじゃなくて、元々母さんのなかにもそういう傾向があったのかもね。母さんも、[image: ]と同じようにちょっと神経細いとこあったしさ。ホントのところはわかんないよ」


    　悪夢に悩まされたのだという幼い頃ころの自分、そして絵本作家だった母。[image: ]の耳には、有菜の口からもたらされる何もかもが意外に聞こえた。


    　有菜は話の流れを元に戻した。


    「だから、父さんと母さんからしたらちょっとした保養みたいな感じだったんじゃないかな。景色のいいところで数日間過ごしてみるのもいいだろうって。……それでこの島に旅行に来たんだ。その時も、今回と同じ旅館に泊まったんだよ」


    「あそこに？」


    「うん、この島で唯一の旅館ってことでしょ。その時からロビーもあんな状態だったよ。ブードゥー人形もシーサーも飾りパイプもポンチョもマトリョーシカも置いてあったの憶おぼえてる。壁に掛けてある曼まん荼だ羅らまでソックリ同じで……[image: ]たつみがシーサーの顔見て怖がってたのも、母さんがポンチョを羽織ってみたけど似合わなかったのも、父さんが飾りパイプを咥くわえてポーズをとってみせたのも、食事の時に茶運び人形が湯ゆ呑のみを運んできたのも、よっく憶えてる」


    　どうでもいいことばかり憶えている人だと、[image: ]は妙なところで感心してしまった。


    「だから昨日、ロビーで感心したような声を出してたんだね。昔と同じで、懐かしかった……ってこと」


    「それにあの女お将かみさんも、[image: ]に見憶えがあるみたいだったね。私は昔とは結構感じ変わったから気づかなかったみたいだけど」


    「あ……」


    　そう言われて、ひとつ思い当たるところがあった。


    　昨日、夕食の際に女将がチラチラと視線を向けてきたのは、そのせいだったのかもしれない。かつて宿泊した子供の面影を[image: ]の顔に見たのだろう。


    「旅行は愉たのしかったよ。天気は良かったし、母さんも上機嫌そうで……[image: ]が一番はしゃいでたな。母さんにとってはそれが何より嬉うれしかったのかも。そう、あんなに愉しいことはなかった。まるで夢みたいだったな」


    　有あり菜なは顔を上げて宙空に視線を向けた。


    　当時のことを思い出して懐かしんでいるのだろう。吹きぬける風が短い髪とＴシャツの裾すそをはためかせた。


    　そこで有菜の表情が翳かげった。


    



    「……あの出来事が起きるまでは」


    



    　──いよいよだ。


    　話が今まさに核心へと進もうとしているのを察知して、[image: ]は息を呑のんだ。


    　有菜は重い声で続けた。


    「事故、だったんだ……」


    「何が……起きたの」


    　有菜は[image: ]から顔を逸そらし、展望所の横を通り過ぎて崖がけの方へ歩いていった。


    　そちらへ近づくことを恐おそれるように足を竦すくませ、それでも崖の縁ふちに立つと、視線を下げて海を見下ろした。


    　[image: ]も有菜の後について移動し、背後に立った。


    「母さんが、ここから落ちて……」


    　お互いに顔の見えない状態で、有あり菜なは言った。そこでまた一瞬言葉を途切れさせてから、


    「私のせいで……」


    「姉さんの？」


    「夕方になって、ここに来たんだ。展望所からの眺めがスゴクいい場所っていう話だったから。聞いていた通り、空が赤く焼けて、ほんとに綺き麗れいだった。[image: ]たつみと父さんはそこのベンチで休んでた。私ははしゃいじゃって、母さんを驚かせようとして近づいていった。……ここ、風強いでしょ。足をすべらせて落ちそうになって……母さんは私の軀からだを摑つかみ止めようとして、一緒に落ちたんだ……」


    　震える唇で、有菜はそう告げた。


    　──すると、抱かれていた子供は姉さんだったのか……。


    　[image: ]はその光景を思い浮かべ、懐中時計から読みとった映像と重ねあわせた。


    　この場所で姉さんが足をすべらせる。母さんが咄とつ嗟さに抱き止める……抱き止めようとして、二人とも……。


    　そしてその先は──


    「落ちて──どうなったの？」


    　問いかける[image: ]の声も、どうしようもなく震えていた。


    「おかげで私は無事だったんだけど、代わりに母さんが重傷を負って……それ以来、歩けなくなっちゃったんだ」


    「そんなことが……」


    　[image: ]は茫ぼう然ぜんと呟つぶやきを落とした。


    「そのせいかな、海が好きじゃなくなったのは」


    　有菜は[image: ]の方へ振り返った。昨夜、口を開きかけて思い直したように閉ざした時と同じ表情だった。


    　[image: ]は、有菜が語ったことを思い返した。


    『波を見てると、眼めが眩くらみそうになって』……有菜のなかで、波は事故の記憶と結びついているのかもしれない。だからこそ、砂浜に座りこんで過去の出来事を思い出していたのだろうか。どういった因いん果がか再び訪れることになったこの島の記憶を辿たどっていたのだろうか。


    「だから、ぼくが父さんや母さんのことを尋たずねた時、誤ご魔ま化かそうとしたの？　それに……文ふみ月づきさんが皆みな鶫つぐみ島の名を口にした時、姉さんがわずかに躊躇ためらったのはそのせいだったんだね。昔、そんな事故があったから……」


    　有菜は肩を竦すくめてみせた。


    「ほんとはこの島には来たくなかったんだけどね。みんな愉たのしみにしてるみたいだったから。それにいつまでも引き摺ずってるのもマズイかなって」


    「ぼくの過去について話したがらなかったのも、そのことと関係あるの？」


    「ん……」


    　有あり菜なは一瞬、返答に詰まってから、


    「そういうことになるかな。だって、何かのはずみで[image: ]たつみが思い出しちゃうかもしれないと思って。だからできるだけ隠しておきたかった」


    　苦い笑みを浮かべた。


    　その時、傍かたわらで二人のやりとりを眺めるだけだった呉くれ羽はが突然、言葉を挿はさんだ。


    「事故──だったのでしょう？」


    　[image: ]と有菜は驚いて呉羽に顔を向けた。


    　[image: ]は、さっきこの場所へ来る途中でも似た台詞せりふが出たなと思った。事故だから気に病やむ必要はないと。樹き々ぎの間を通りぬけながら呉羽とそんな会話を交わしたばかりだった。


    「そうだよ、隠す必要なんて──」


    「うん……。事故、だけどね」


    　[image: ]の声をさえぎって、有菜は自じ嘲ちようするように口くち許もとを歪ゆがめ、


    「事故とはいえ、母さんを傷つけちゃったわけだからさ。私が悪いた戯ずらに驚かそうなんてしようとしなければ、あんなことにはならなかったんだ。その罪はけっして消えたりしないけど、なんとなく……[image: ]には知られたくなかった。記憶喪そう失しつで忘れちゃったんなら、わざわざ言う必要ないかなって。いっそのこと知らないままでいてほしいなって。……そう思った」


    　その気持ちは、[image: ]にも理解できる気もした。


    　たとえ事故だったにせよ、そんな事件があった後もそれまでと同じように生活できるだろうか。


    　どうしても、家族の間になんらかのわだかまりは残ってしまうだろう。毎日顔つきあわせて一緒に暮らしているぶん、かえってその気持ちは強くなっていくことだってありうる。


    　それなら、[image: ]が記憶を失ったままでいた方がいっそ好都合というものかもしれない。余計なことを思い出すよりは、忘れたまま……何事もなかったかのように過ごす方を有菜は選ぼうとしたのだ。


    「それで、父さんと母さんは、今……」


    　と尋たずねかける[image: ]に、有菜は眉まゆ根ねを寄せた顔をいっそう険しくした。


    「もう……いないよ」


    「いないって……」


    　[image: ]は問いを重ねようとしたが、喉のどがカラカラに渇いてうまく言葉が出なかった。有菜も言いにくそうに言葉を詰まらせた。


    「島から帰ってきてからしばらくして、…………殺されたんだ」


    　有菜の答えに、[image: ]は自分の耳を疑った。


    　眼めの前が真っ暗になって、軀からだが勝手に震えた。強い陽ひ射ざしに晒さらされているというのにさむけがした。晴れわたった空の色が、途と轍てつもない悪意に満ちているみたいだった。


    　数秒の間、この世の何もかもが音を失ったかのようにシンと静まり返り、続いて、


    「殺された……？　一体誰だれに、」


    　[image: ]たつみがすがるように有あり菜なの肩を摑つかんだ。


    　意気ごんで顔を寄せてくる[image: ]から、有菜は顔を背そむけた。


    「……犯人はわかんないまま」


    「でも、そんな……」


    　混乱のあまり、[image: ]はそれ以上言葉を続けられず、姉の肩から震える手を離した。


    「私にも信じられないよ。父さんと母さんが、あんな……」


    　弱々しく頭を振りながらそう続ける有菜の声が、[image: ]にはまるで自分とは関係のないどこか遠くから響くように感じられた。


    　──ころされた……


    　姉の口から告げられたひと言が頭のなかで谺こだました。


    　そんな莫ば迦かな、と思う。


    　殺されただなんて、そんなことあっていいわけがないと思った。


    　でも。


    　自分でも薄々感じてはいたのだろう。両親がいないことを疑問に思った時、ひょっとしたらもうこの世にはいないのではないかと。そう、頭の奥の方でかすかに考えていたのかもしれない。


    　考えて……けれど、どうしても認めたくなかった。


    　そんなはずがないと思いたかった。


    　だからその可能性を意識から閉めだしていたんだ。


    　──けど殺されたなんて……誰だれがだれがダレガ……


    「…………」


    　声には出さず、タダ無言の呟つぶやきを落とすように唇だけを動かす[image: ]を、有菜が哀かなしそうな眼めで見ていた。


    　呉くれ羽はもまた、最も早はや口を挿はさむことができず、タダ立ち尽くして二人を見守っていた。場違いに眩まぶしすぎる光を浴びて、三人はその場に佇たたずんだ。


    　このまま黙っていると堂どう々どう巡めぐりする思考に押し潰つぶされてしまいそうで、とにかく気持ちを逸そらせたくて[image: ]は口を開いた。


    「……それ以来、姉さんと二人で暮らしてるんだね」


    　自分でもゾッとするような暗い声だった。


    「ん。途中からにあが加わったけどね」


    　有菜の口調がホンの少しだけかるくなった。両親の死という最も重い事実をつたえたことで、胸に支つかえていたものがとれたのだろう。


    「あの猫か……」


    「にあは[image: ]たつみが拾ひろってきたんだぜ」


    「え？　ぼくが……？」


    　またしても驚き。


    「そうそう。去年、学校から帰る途中に道端でボロボロになってたって、[image: ]が抱えて帰ってきたんだ。厭いやがるにあを無理矢理風ふ呂ろで洗って、私も猫好きだったからそのまま飼うことにしたワケ。あの頃ころはにあもまだ小ちっさかったな」


    「そのわりにぼくには全然懐なついてないよ……」


    　自分が拾ってきたというのが信じられなくて、[image: ]は複雑な気分で苦笑を洩もらした。


    　──あの猫とぼくはいかにも相あい性しようが悪いのに、姉さんではなくほかならぬ自分が拾ってきただなんて皮肉なものだ。


    　その時はにあもおとなしかったのかもしれないけれど、現在の悪あく行ぎようが予想できていたら、きっと拾ってきたりはしなかっただろうな。


    「んなことないって。[image: ]が冷たいもんだから、にあもかまってほしいんだよ。猫ってさ、人間の気を惹ひこうとするだろ。だから[image: ]も、も少し優しくしてやれよ」


    「むしろ命を狙ねらわれてる気がするんだけど……」


    　[image: ]は苦々しくにあの姿を思い浮かべた。ふてぶてしい態度でこちらを嘲あざけってくる光景しか想像できない。


    　そんなどうでもいいことを考えることで、両親の死という事実に対するショックをやわらげたいのかもしれなかった。


    　話題が逸それてきたところで有あり菜なは顔を上げ、


    「私も昔はピアノ弾いてたんだけど、母さんたちが死んじゃってからなんとなく弾く気分になれなくて……居間のピアノも調律しないままだったけど、にあが来てからは少しうちのなかが賑にぎやかになったかな。ま、そんな感じ。それから……、先月、[image: ]が爆発事故に巻きこまれて記憶喪そう失しつになって……今に至るってわけ」


    　そうまとめてから、[image: ]の表情を窺うかがった。


    「黙ってたのは悪かったって思うよ……」


    「…………」


    　[image: ]は有菜の顔を凝み視つめるだけで言葉を返せなかった。


    　どう応こたえても噓うそになる気がした。


    　姉に対して怒りたいのか、罵ののしりたいのか、慰なぐさめたいのか、それとも許したいのか、自分でもわからなかった。


    　やがて有菜が口を開いた。


    「宿に……戻ろっか」


    　昨夜、砂浜で[image: ]たつみが言った台詞せりふを、立場を入れ替えて有あり菜なが繰り返した。


    　踵きびすを返し歩きだす有菜の後について、交わすべき言葉も見当たらないまま、[image: ]と呉くれ羽はは旅館に戻った。


    



    　　　§


    



    　宿に着くと、皆もう起きてロビーで待っていた。


    　帰ってきた[image: ]の姿を見るなり、開口一番あざみは、


    「[image: ]ー？　あの女と何してたのよ!?」


    　と、恐おそろしい剣けん幕まくで喰くってかかった。


    「ごっ、あ……！」


    　襟えり首くびを摑つかんだ両手を交差させて物もの凄すごい力で締しめあげてくるものだから、返答もできない。喉のどが潰つぶされそうだった。


    　[image: ]が命の危機を感じかけたところ、あざみは有菜もいることに気づいて、


    「……っと、有菜さんも一緒だったんなら何もないか」


    　勝手に一人で納得して怒りをおさめた。


    「でもこんな時間からドコ行ってたの？」


    　喉を押さえて咳せきこんでいる[image: ]に、あざみは謝あやまりもせず質問を浴びせた。


    　[image: ]が答えあぐねていると、


    「やー、[image: ]が寺で座ざ禅ぜん組みたいって言うもんだからつきあってさ。けっこ歩いたからお腹なか空いちゃったよ。そろそろ食事の時間かなー」


    　代わりに、無理に明るい顔を作った有菜が腹を撫なでさすりながら答えた。


    　──そんな趣味はないけど!?


    　[image: ]は反論したくなったが声にはならなかった。


    「遅れたら大変なことになっちゃうんですよぅ……」


    　と綾あや乃のが不安そうに急せきたてる。


    　折おりしもそこへ女お将かみが現れ、そのまま朝食という流れになった。


    　それから後、有菜は皆の前でいつもと同じように明るく振る舞っていたので、あざみたちも特に訝いぶかしむ様子はなかった。


    　タダ[image: ]の挙動はやはりどこかぎこちなくなってしまった。二人の間の事情を知っている呉くれ羽はもまた、気を遣つかって黙りがちだった。もっとも彼女は普段から口数の多い方でもないから、周囲の眼めにはさしたる異常とも映らなかった。


    　そうして、三さん者しや三さん様ように胸のなかの違和感を引き摺ずったまま、それでも表面上は何事もないふうを装よそおって、午前中は過ぎた。


    



    　皆みな鶫つぐみ島での昼下がり──


    　[image: ]たつみたちは島の名所だというフラミンゴ園を訪れていた。


    　さして広くもない敷地のなか、鮮あざやかな紅色の羽毛に覆おおわれたフラミンゴたちがひしめきあっている。名所だというわりにこの場所も人ひと気けはないらしく、他ほかに客の姿は見当たらない。フラミンゴの群れが我がもの顔にのさばり、喧かしましく鳴いていた。


    　午後の暑苦しい空気の下、何十羽もの嘴くちばしから洩もれる声が重なって、聞いているだけで体力を奪われそうだった。


    　しばらく一緒に園内を見てまわってから、[image: ]は「ちょっと疲れたから」と断って、敷地内に置かれたベンチに身を横たえた。


    　モヤモヤした思いを抱えたまま、それでも午前中はあざみたちに調子を合わせていたけれど、やはり気疲れしてしまった。一人になって落ち着いて考えてみたいという気持ちもあった。


    　真上から落ちてくる陽ひ射ざしが強くて眼めに痛いくらいだ。


    　[image: ]はベンチのうえで顔だけ横向けた。


    　離れた場所から、皆のはしゃぐ声が聞こえてくる。


    　綾あや乃のが群がる鳥たちに囲まれ、嘴で髪やスカートを引っぱられて困り果てていた。あざみが背に乗ろうとして振り落とされた。呉くれ羽はに近づこうとしたフラミンゴが鋭い視線で睨にらまれて逃げていった。


    　みぎゃ──ぉ！


    　フラミンゴの群れににあが特攻していったらしく、だしぬけに鳥たちの鳴き声が激しさを増した。硯すずりがここぞとばかり盛んにデジカメのシャッターを切っている。


    　その平和な光景のなかに、有あり菜なも混じっていた。


    「こいつらに競走させよーぜっ」


    　などと本気とも冗談ともつかないことを言っている。


    　今朝の哀かなしそうな顔が噓うそみたいだ。


    　けれど、彼女もまた胸のうちに沈痛な思いを抱えているだろうことを、[image: ]は痛いほど理解していた。


    　一羽のフラミンゴが群れを離れて[image: ]の方に寄ってきた。


    　ものめずらしそうに長い頸くびを曲げて顔を覗のぞきこんでくる。[image: ]が手を振って追い払おうとすると、かえって興味を惹ひかれたらしく嘴で肩をくいくいとつついた。眼をパッチリと開けて飄ひよう々ひようとした表情がいっそ憎らしい。


    　──ぼくは動物に揶揄からかわれる体質なのか!?


    　と煩わずらわしく思いながらも耐えていると、やがて飽きたらしく向きを変えて群れへと戻っていった。


    　額にかいた汗を手の甲で拭ぬぐい、[image: ]たつみは息をついた。


    「…………」


    　今朝の出来事を思い返す。


    　母の身を襲った事故──そして両親の死……立て続けに打ち明けられた話に、[image: ]は翻ほん弄ろうされるばかりだった。いつも能のう天てん気きそうに振る舞っている有あり菜ながそんな秘密を抱えこんでいたという事実に、いっそう戸と惑まどっていた。


    　[image: ]は再び顔を仰あお向むけて、眼めを閉じた。


    　──ぼくがしたことは一体何だったのだろう。


    　タダいたずらに姉の心を搔かき乱しただけではないのか。隠していた自分の過失を打ち明けた時、有菜はどんな心境だったろう。


    　ひょっとしたら姉の言う通り、思い出さない方がいいこともあるのかもしれない。自分は、知らないままでいた方が良かったのか。そもそも、誘われるままこの島に来たことじたいが間違いだったのだろうか。


    　過去の因いん縁ねんが、蔦つたのように気持ち悪く軀からだじゅうにまとわりついてくる気がした。逃のがれようとしても、それはどこまでも這はい伸び追ってきて、足あし許もとから絡からみつき全身を搦からめ捕ってしまう。どんなに悶も搔がいたところで振り切ることはできず、やがて身動きがとれなくなる。そんな錯覚が[image: ]を捉とらえた。


    　──スッと、日光に晒さらされていた顔に影が差した。


    　頭が持ちあげられ、何かやわらかいもののうえに載のせられた。


    「何か……あったんですか？」


    　頭上からふんわりとした声が落ちてくる。


    「え……？」


    　眼を開けると、硯すずりの顔があった。


    　一瞬、状況が呑のみこめなかったが、自分の頭が硯の太ふと腿もものうえに置かれていることに気づいてハッとなった。


    　膝ひざ枕まくらされた恰かつ好こうだ。


    「あっ──!?」


    「どうぞそのまま」


    　咄とつ嗟さに起きあがろうとした[image: ]の動きを、硯が手を差しだして止めた。硯の声は落ち着いたものだったが、有う無むを言わさぬ強制力を伴っていた。


    　こういう時は逆らっても無駄だと悟さとり、[image: ]はおとなしく言うことに従って元通り頭を下ろした。


    「有菜さんと……何かあったんじゃないんですか」


    　硯すずりは少しだけ頸くびを傾けて質問を繰り返す。自分より周囲のことに優先して気を配る人だ、硯には気け取どられてしまったらしい。


    　逆光になっていて、彼女の表情はよく見えなかった。


    　見えないけれど、彼女はきっと微笑を浮かべているだろう。相手のことを気き遣づかいながらなおかつ気持ちをやわらげようとする、そんな微笑を。彼女の口調からも、それはよくつたわってきた。


    「…………」


    　硯は答えを強要することなく、[image: ]たつみの額にかるく手を乗せてあやすようにする。その仕し種ぐさが、[image: ]には懐かしく感じられた。


    　[image: ]は硯の太ふと腿ももに頭を置いたまま、


    「……喧けん嘩かしたわけじゃないんですよ」


    　そう答えてから、姉との間に起きたことをかいつまんで説明した。


    　いったん口を開くと、思ったよりも容た易やすくするすると言葉が出てきた。この人になら話してもいいかもしれない、そんな安心感があった。


    「ぼくは──自分の記憶をとり戻したかっただけなんです。どうしても思い出したくて……でも、それが結果として姉さんを傷つけることになってしまったのかもしれない……」


    　──それに。


    　たしかに、姉は過去のことを隠していた。


    　けれど、それを責めることはできるだろうか。


    　母の事故について話そうとしなかった有あり菜なは、すなわち、硯に菱ひし沼ぬま家での事件を話せずにいる自分と同じだ。もし姉を咎とがめようとするならば、それより先に自分から硯に打ち明けるのが筋すじなのではないか。


    　どうすべきなのか、考えれば考えるほどわからなくなってくる。


    「でも……」


    　何を言おうとしているのかもわからぬまま続けようとする[image: ]に、


    「いいじゃないですか」


    　硯は意外なほどの気安さで言葉を落とした。


    「え……？」


    　硯が口にした台詞せりふに、[image: ]はポカンとなった。


    「[image: ]さんがそんなにまでして望むなら、有菜さんもわかってくれますよ」


    「でも……姉さんも随ずい分ぶん気にしてるみたいで、だから、これ以上訊きかない方がいいのかなって」


    「関係ありません。有菜さんの立場からすると複雑なのかもしれませんけど……私は[image: ]さんを応援しますよ。記憶をとり戻したい、それでいいじゃないですか。遠慮することないです。だって、それは[image: ]ヽさんのものなんですから」


    　いつにもましてキッパリとした口調に、[image: ]たつみは戸と惑まどってしまった。


    　──姉さんの立場からすると……。


    　頭のなかで硯すずりの台詞せりふを繰り返し、引っかかるものを感じた。


    「……硯さんがそんなこと言うなんて、意外です」


    「私にだって、譲ゆずれないものはありますから」


    　硯は胸元からデジカメを取りだしてみせた。


    「あ……」


    　硯の掌てのひらのなかで上方からの陽ひ射ざしを受けて輝く小さな直方体を、[image: ]は眺めた。


    　昨日、綾あや乃のが自分の不幸にも『理由』があるはずなのだと言っていた。


    　小学生の頃ころに聞いたのだというその言葉が、おそらく今の彼女を形づくる原点となっているのだろう。硯にとっての写真、あるいは呉くれ羽はにとって父の研究もまた、同じような意味合いを持っているのかもしれない。それがあるからこそ現在の自分がいるのだと信じられる、譲れない何か。


    　──ぼくもきっと、そうした確かなものが欲しいんだ。だからこそ過去の自分が何をし、どんなことを考えていたのか知りたかった。


    「どんな記憶でも？」


    「そうです」


    「つらい……記憶でも？」


    「そうです」


    　硯は重ねて頷うなずいてみせた。


    「だって……家族なんですから。きっと、わかってくれますよ」


    　[image: ]は眼めを細めて硯の顔を見上げた。


    　頭上から降りそそぐ光のせいで、やはり彼女の表情は読めなかった。


    　代わりに[image: ]は一瞬眼を閉じて、母の顔を思い浮かべてみた。そしてその顔に浮かぶ微笑を、たしかに胸の奥に焼きつけた。


    「……そうですね」


    　[image: ]は穏おだやかな声で応こたえた。朝からズット心のなかで引き摺ずっていたものが、少しだけかるくなった気がした。


    　安心すると、今の姿勢が急に気き羞はずかしくなって、頭を上げて起きあがった。


    「……と。硯さん、ありがとうございました」


    「いえいえ」


    　硯はベンチに腰かけたまま少しだけ肩を揺らして、変わらずやわらかい微笑を返した。


    　その笑顔に背を押されるようにして、[image: ]は有あり菜なたちがいる方へ歩きだした。

  


  
    [image: ]

  


  
    



    



    



    　夕方、島から帰るフェリーの船上。


    　甲かん板ぱんに立ち強い風に煽あおられながら、[image: ]たつみは皆みな鶫つぐみ島が小さくなってゆくのを眺めていた。


    　傾いた夕ゆう陽ひが空を赤あかと染めあげ、その下にポツリと島の黒い影が見える。昨日訪れる際に見たのと同じ構図で、タダ空の色が違うだけなのに、受ける印象はまったく違ったものだった。


    　他ほかの者たちは船室の方にいた。呉くれ羽はは医学書を読み耽ふけり、あざみたちはトランプの遊戯に興じている。軀からだの弱い綾あや乃のは船酔いでグッタリしながらも無理矢理引きこまれてカードを握っていた。


    　大富豪をやっているらしく、


    「このままだとあやのん、また貧民だよー？」


    「うぅ、これで革命を起こすんだよ……」


    「残念、革命返しです」


    「ひうぅ──!?」


    　一発逆転を狙ねらった綾乃の策が硯すずりの手でかるがると粉砕され、なごやかなのか物ぶつ騒そうなのかわからない声が聞こえてくる。


    　綾乃はカードゲームにおいても不運ぶりを遺い憾かんなく発揮し、一方、硯は終始淡たん々たんとした調子でゲームを進めながらも大富豪の地位を独占しつづけていた。


    　[image: ]は甲板で一人、手て摺すりに両手をついてフェリーの揺れに身を委ゆだね、その場に立ち尽くしていた。


    　背後から跫あし音おとが聞こえた。探るような足取りでゆっくりと近づいてきて、隣に立つ。


    　有あり菜なだった。


    　肩ににあを載のせた彼女の横顔も赤く照らされていた。有菜もまた手摺りに手を添そえて、しばらく無言で島の方を眺めていたが、


    「あの時も、こんな夕焼けだったよ」


    　ポツリと口を開いた。


    　絶え間なく吹きつける風が彼女の声を呑のみこんでしまいそうだった。


    「空がスゴク赤くて……波が強かった」


    「事故の時……だね」


    　有菜はゴクリと喉のどを鳴らし、急に[image: ]の方に顔を向けた。


    「あのさ、怒ってるかもしんないけど──」


    「怒ってなんか、いないよ」


    　釈明しようとする有あり菜なを[image: ]たつみがさえぎった。


    　[image: ]はもう迷ってはいなかった。


    　フラミンゴ園で硯すずりと会話を交わした直後から、つたえるべき言葉は決まっていた。姉が打ち明けた秘密に対してどう応こたえるか……今こそがそれを告げるのに最も相応ふさわしいと思った。


    「ほんとに……？」


    「怒るわけないじゃないか。だって、姉さんは何も悪くないもの」


    　有菜はホッとした顔になりかけて、なおも躊躇ためらうように、


    「うん、でも……」


    「そう、何も悪くない……。いや、ひとつだけ姉さんに非があるとすれば、それは噓うそをついたことだ」


    「…………」


    　[image: ]のひと言に、有菜は口を噤つぐんだ。


    　その時、二人の間に流れる空気を察知してか、にあが有菜の肩から飛び降りて素早く船室の方へ走り去った。


    　[image: ]は、有菜の表情の変化を見きわめようと凝み視つめたまま、


    「そうでしょ。今朝姉さんが打ち明けた話には、ただひとつ噓があった。ひとつの、小さな……けれど何よりも大きな噓が。母さんに怪け我がを負わせたのは、姉さんじゃなかった」


    



    「──ぼくだったんだね」


    



    　自分でも驚くほど落ち着いた声だった。


    　それに対する有菜の反応も、目立って驚いた様子はなかった。朝、[image: ]に打ち明けた時に、いくらか覚悟していたのかもしれなかった。


    　タダ手て摺すりをぎゅっと摑つかんだ。


    「思い……出したの？」


    　声が震えていた。


    「……だから、今度こそ本当のことを話してほしいんだ」


    「そっか……」


    　しばしの逡しゆん巡じゆん。


    「そう……だよ」


    　有菜は渋しぶ々しぶ頸くびを縦に振った。


    「今朝、[image: ]に話したことはほとんど事実通り……。父さんと母さんのことも、一家で皆みな鶫つぐみ島に来て、夕方崖がけの風景を見に行ったことも……。でも母さんと一緒に落ちたのは、私じゃなくて[image: ]だった。[image: ]が母さんを驚かせようとして崖からすべり落ちそうになって……母さんが助けようとしたんだ。私と父さんは展望所に座ってて、それを見てることしかできなかった」


    　昨日海水浴の際に、有あり菜なは『昔から高い所が苦手』だと言っていた。


    　それは、母の事故があったせいで高所を避けるようになったのだと考えることができる。しかし後になって考えてみて、[image: ]たつみは別の可能性もあることに気づいた。つまり、姉はそれ以前から高い所が苦手で、崖の縁には立たなかったという可能性だ。立たなかったとすれば……どういうことになるか。


    　硯すずりが『有菜さんの立場からすると』と言った時、[image: ]は思いついたのだった。その場所に別の人物を立たせてみてはどうか、と。


    　女性の腕に抱かれていた子供……。


    　旅行に来た四人のなかには有菜の他ほかにもう一人子供がいた。ほかならぬ[image: ]じしんだ。


    　そして姉の姿の代わりに、旅行中『一番はしゃいでいた』のだという自分を置いてみても、その事故の状況は違和感なく成立してしまうことに思い至った。


    　そう仮定して、タダひとつわからなかったのは、何な故ぜ姉がそんな噓うそをついたかという理由だが……。


    「ぼくと姉さんの立場こそがさかさまだったわけだね」


    「さかさま……か、そういうことになるかな」


    　有菜は手て摺すりからパッと手を離した。


    「崖がけから海に落ちてその後スグ、二人は波に流されてるところを救助されたんだ。[image: ]は怪け我がはしなかったんだけど、母さんの腕に抱かれて怯おびえてた顔をしてた……怖い夢をみた後と同じように。ううん、もっとひどい有あり様さまだった。しばらくは、ガタガタ震えるばかりで私たちが話しかけても口も利きけない状態だった」


    「そしてやっぱり、母さんは重い傷を負ったんだね」


    「それは、うん……どうしようもなかったんだよ」


    　有菜は口ごもりながらも頷うなずいた。


    「むしろ運が良かったって考えるべきなんだって。波に攫さらわれたら帰ってこないことの方が多いって所なのに、命を落とさずに済んだだけ良かったって……ね」


    　──ぼくのせいだった……。


    　半なかば覚悟していたとはいえ、姉の口から告げられた真実は、[image: ]にとってやはり重いものだった。


    　事故だったとしてもそれで罪の意識が拭ぬぐい去られるわけではない。母の軀からだに深刻な怪我を負わせた……自責の念が頭を満たした。


    　ひょっとしたら、先日菱ひし沼ぬま家で長女栞かん奈なの死について語った次女山さん査ざ子しの言葉を「──違う！」と否定した時、[image: ]は、自分でも意識していない罪の感情を否定したかったのかもしれない。山査子に言い聞かせながら、実はその言葉は、むしろ自分に対して放たれたものだったのではないか。


    　力なく頭を振る[image: ]たつみに、


    「昨日、海水浴の途中で[image: ]が波に攫さらわれそうになった時、スゴク怖かった。海面を漂ただよってた[image: ]と母さんの姿を思い出しちゃってね」


    　有あり菜なは肩を縮めて身を震わせた。


    　そのさまを見て、[image: ]は昨夜の出来事を思い返した。


    　ゆうべ、波打ち際に座りこんで波に委ゆだねていた有菜の指。砂のうえをなぞった指先で、有菜は自みずからの記憶をなぞっていたのかもしれない。


    　そしてまた一方で、こんなことを考えてもいた。


    『意識とは液体のようなものだ』


    　……それはかつて悠はる久ひさが語った言葉でもあるけれど、同時に自分にとっては、海中に落ちた際の記憶に結びついたものでもあるのだろうかと。


    「その事故の後、[image: ]は目に見えてふさぎこんじゃって……母さんに怪け我がを負わせたっていう罪の意識からだろうけど。一時期、病院に通うことになったんだよ」


    　六年前……そして、病院。


    　二つの単語が[image: ]のなかで結びついた。


    「ひょっとして、それで水み無な月づき病院に？」


    「──え、そこまで思い出したの？」


    　有菜が眉まゆをひそめた。


    「うん」


    　実際には水無月病院のことは先月の事件の際に思い出していたのだが、それを説明するのも話が複雑になるだけなので、[image: ]はおとなしく頷うなずいておいた。


    　──あの部屋で……


    　[image: ]は、悠久の診察室をボンヤリと思い出そうとした。


    　──ぼくは悠久に夢の話をしたかもしれない……


    「そうだよ。父さんの提案で……[image: ]も最初は厭いやそうだったけど、しばらく通院するうちに、嬉うれしいことでもあったのか病院に行くのを愉たのしみにするようになって。何があったのって私が尋たずねても、[image: ]は誤ご魔ま化かしてたけど……『ヘンテコな先生がいる』とか言ってたな。トニカク少しずつ元気になってきたみたいで、いい傾向だって母さんたちも喜んでた。なのに、その後、父さんと母さんが死んじゃって……そのことは思い出した？」


    　[image: ]が頸くびを横に振ると、有菜はフゥッと息をついた。


    「母さんの事故をまだ引き摺ずってたところにそんなことが起こったもんだから、二重にショックだったんだろうね。[image: ]はひどい哀かなしみようで、何日も部屋に閉じこもったまま食事も摂とらずに過ごしたり……。見てられなかったよ」


    　そこで有あり菜なはうつむき、言葉を切った。


    「もう……見たくなかったんだ」


    　か細い声だった。


    「[image: ]たつみがあんなふうに哀かなしむ姿を……もう、二度と。だから[image: ]が事故で記憶を失った時、いっそのこと、このまま忘れてた方がいいんじゃないかって思った。母さんのことも父さんのことも、忘れたままで……そしたらツライ思いもしなくて済むから。だから、昔のことは話したくなかったんだ」


    「それで、過去のことを訊きいてもはぐらかしてたんだね。『思い出さない方がいいこともある』なんて言ったのも。……そして母さんの事故を、自分が原因だったのだと噓うそをついた」


    　[image: ]が指摘すると、有菜はコクリと頷うなずいた。


    「どうしてそんな噓……」


    「だって、心配だったから」


    「…………」


    　有菜は人差し指を立ててぴたと[image: ]の胸に当ててみせ、


    「[image: ]はさ、結構責任感が強いっての？　そういうの、全部自分で引っかぶって思いつめちゃうトコあるからさ。事故の後もそんな感じで、母さんが優しくすればするほど、逆に[image: ]はいっそう思い悩んでるみたいだった。すると母さんは余計に気を遣つかって……悪循環ってやつかな。だから今朝、[image: ]が事故のこと思い出したって言った時、まずいなって思った。またあの頃ころに逆戻りしちゃうのかなって……そんな気がした。


    　それで咄とつ嗟さに、私のせいだったことにしちゃえばいいと思ったんだ。[image: ]も自分が落ちたんだってことは思い出してないみたいだったから、[image: ]と私の立場だけ入れ替えて。そうすれば……私が責められることになったとしても、代わりに、[image: ]が自分を責めることはなくなるだろうって」


    『母さんが、ここから落ちて……』と言ってから次に『私のせいで……』と告げるまで言葉を途切れさせた、その一瞬の間に有菜は噓をつくことを決意したのだろう。


    　有菜は、[image: ]が罪の意識に苦しめられることを憂うれえて、弟が起こした事故を敢あえて引き受けようとしたわけだ。事実のなかにタッタひとつの噓を紛まぎれこませることで、母に怪け我がを負わせた責任を肩代わりしようとした。


    　有菜のついた噓は、恰ちよう度ど[image: ]を抱いて落ちた母と同じだ。二人とも、自らを犠ぎ牲せいにしてでも[image: ]を傷つけまいとしたのだ。


    　[image: ]は右手を胸に当て、眼めを閉じた。


    　閉じた瞼まぶたの裏で、有菜の姿を思い描く。


    　姉は、唯ゆい我が独どく尊そんで、遠慮がなくて、やたら辛い料理が好きで、猫が好きでにあを可愛かわいがっているのか苛いじめているのかわからなくて、自じ堕だ落らくで放っておくといつまでも寝てて……でも誰だれよりも弟のことを気き遣づかってしまう、そんな人だった。


    　有あり菜なと二人で暮らしてきた、この一か月あまりの日々。


    　それは、『噓うそ』に支えられていたのかもしれないけれど。


    　──その噓を、ぼくは肯定できる気がする。


    　[image: ]たつみは眼めを開くと、


    「ぼくは……大丈夫だから。姉さんがいてくれるし、それに葛かつら城ぎさんや硯すずりさんや、結ゆう城きや文ふみ月づきさん……みんながいてくれるから。だから、大丈夫だよ」


    「ん……」


    　有菜は[image: ]の軀からだを引き寄せ──わずかな躊躇ためらいののち、抱き締しめた。


    「生なま意い気き……言うようになっちゃって」


    　耳みみ許もとでささやき、ぎゅっと、腕に力がこめられた。


    「…………」


    　その力を心地好よく感じながら、[image: ]は姉の腕に抱かれたままでいた。何も言わなかった。言わなくてもつたわる気がした。


    　それから有菜は軀を離すと、ポケットから小さなものを取りだして[image: ]に差しだした。


    「あげる」


    　[image: ]が受けとると、それは例の懐中時計だった。

  


  [image: ]


  
    　有あり菜なは銀色の時計を指して、


    「その時計、母さんがいつも身につけてたもんだよ。頸くびからかけてね。壊れちゃって……もう動かないけど」


    　と説明をつけ加えた。


    「母さんの形かた見みみたいなもん。[image: ]たつみにあげるよ」


    「いいの？　姉さん、大事にしてたんじゃない」


    「[image: ]が持ってた方が、母さんも喜ぶかもしんないしね。なにしろ母さんは[image: ]のことかーわいがってたから。猫可愛かわいがりってやつ？　母さんがアンマリ[image: ]のことばっかかまうもんだから、ちょい嫉しつ妬としちゃったよ」


    　姉の口にした表現が、[image: ]にはなんだか可お笑かしかった。


    「これ、文字盤が逆だけど……」


    　左右さかさまの時計を見て[image: ]が疑問を呟つぶやくと、


    「母さんの遊び心ってやつかな、特注で普通の時計とは反対に左回りのを作ってもらったんだって」


    　有菜は右手の人差し指で空中に左回転の輪を描くように動かしてみせた。


    「過去に進む時計って感じ？　あーでも、数字の並びも逆だから指してる時刻は正しいのか。パッと見こんがらがるっていうかヘンテコな時計だけど、母さんはスゴク気に入ってた。……子供みたいな人だったよ」


    　[image: ]は姉から手渡された時計を凝み視つめた。


    　絵本作家だったという母、世せ織おり。


    　その時計もやはり、『鏡の国』を模したものなのかもしれなかった。


    　絵本を書いていた母にとって、『アリス』もまた馴な染じみ深いものだったに違いないから。鏡の国をモチーフにして特別誂あつらえの懐中時計を作ったというのは想像に難かたくない。あるいは、一方的に過ぎ去ってゆくばかりの時間の流れに逆らってみせようという、ささやかな抵抗ででもあったのだろうか。


    　家に帰ったら、屋根裏部屋にあった絵本をもう一度調べてみよう。きっとそのなかに『アリス』も紛まぎれていることだろう。


    　──この時計も、今は止まって動かないけど、修理してもらえばもう一度動くようになるんじゃないかな。


    　考えると、今はもういない母との距離がホンの少しだけ縮まる気がした。


    　[image: ]がそんな想像をめぐらせていると、有菜が、


    「母さんはさ、[image: ]のことを恨んじゃいなかったよ。優しい人だった。いつも、自分のことより[image: ]のことを気き遣づかってた。父さんは……元々ちょっと気難しい人だったし、事故のこともあって複雑だったみたいで[image: ]につらく当たることもあったけどね。そんな時、決まって母さんが[image: ]を庇かばってた」


    　有あり菜なの声に耳を傾けながら[image: ]たつみは、崖がけから落ちた時母の胸元にあったはずの時計を、左手で強く握り締しめた。


    〈独白する夢魔アノニマス・モノローグ〉──


    　あの時、


    　落下して──落下して────落下して──────


    



    　……………………


    　母さんの胸に抱かれて波に揺られていた。


    　だだっ広い海のなか、ぼくと母さんと二人きりだった。


    　水が冷たかった。


    　呼吸が苦しくて、手足が痺しびれたように動かなかった。


    　母さんの胸元で懐中時計が燦きらめいていた。びしょ濡ぬれになった髪から水の雫しずくが滴したたり落ちた。


    　母さんの胸に押し当てられた顳こめ顬かみに、心臓の鼓動がつたわってくる。それは、直接頭のなかに流れこんできた。


    　波が強いのに驚くほど静かだった。母さんの唇が動いていたけれど、無声映画でも見ているように声は聞こえなかった。


    　ただ針の音だけが聞こえた。


    　カチカチカチ……


    　耳みみ許もとで、


    　……チカチカチカ……


    　　時計の針が


    　…………カチカチカチ……


    　　　　　逆方向に　


    　………………チカチカチカ……


    　　　　　　　転まわっていた。


    　時間がさかさまに進んでいくようだと思った。


    　そしてきっとぼくの頭のなかまでもがさかさまになってしまうのだ。


    　空を見上げた。


    　空が血のように赤くて、赤黒く染まった雲が蠕ぜん動どうしていた。


    　浮かんでいるまるいものが太陽なのか月なのかわからなかった。ひょっとしたら両方とも違っていて、他ほかの球体なのかもしれない。


    　全然別の、ナニカ、まるい……


    　まるで、世界の表面を覆おおっていた一枚の薄皮を鋭利なメスで剝はぎとり、その裏側を覗のぞきこんでいるみたいだった。〈世界の解かい剖ぼう〉──そんな題名のつけられた一枚の絵が存在するとすれば、それはまさしくこの光景を描いたものに違いなかった。


    　そして、


    　母さんが、


    　………………、…………、…………………………


    　…………


    



    「……[image: ]たつみ？」


    　有あり菜なの声。


    　[image: ]はハッとして顔を上げた。


    「ん……聞いてるよ」


    　今の光景……〈独白する夢魔アノニマス・モノローグ〉で読みとった過去の記憶。事故の際、崖がけから海中に落ちた直後のものだ。


    　──母さんが、ぼくを……。


    　[image: ]は視線を下げ、自分の軀からだを見下ろした。母に抱き締しめられていた感触さえもまざまざと甦よみがえるみたいに感じられた。


    　母さんは。


    　微笑していた。


    　膝ひざ枕まくらしてくれた硯すずりが浮かべていたであろう微笑と、同じ表情で。


    　重い怪け我がを負ったというのに、ぼくを安心させようと微わ笑らってみせ、腕のなかの小さな軀を必死で抱き締めていた。守るように、庇かばうように。自分の軀も顧かえりみず、タダぼくの身を案じていた。


    　それは、ぼくにとってトテモ大切なもので。


    　忘れてはならないはずの記憶だった。


    　──だから……


    「ぼくは……」


    　有菜の眼めを見み据すえて、[image: ]は口を開いた。


    「母さんのことを思い出したい。父さんのことも……それに以前の姉さんのことも、全部思い出したいよ。たとえツライ記憶でも……それでも。忘れたままでなんていたくない」


    　迷いのない声で告げた。


    　自分の責任だったからこそ、知らないままでいることなんてできないと思った。それがどんな過去であろうと向きあってみせる。記憶をとり戻して……そして、両親の死の真相を突き止めたい。


    　──ぼくの〈独白する夢魔〉は、きっとそのための能力だ。


    「うん……」


    　有あり菜なは眼めを閉じて、[image: ]たつみの言葉を嚙かみ締しめるように深ぶかと頷うなずいた。


    「私も……も一度ピアノ弾いてみようかな」


    　そう言って有菜は視線を下げ、自分の手を見下ろした。フェリーの手て摺すりに右手を置いて、ピアノを弾くように指を動かしてみせる。


    「小さい頃母さんから教わってたし……折角だからまた弾いてみようかな」


    　何の曲を奏でているつもりなのか[image: ]にはわからなかったが、タダその流れるような指先の動きを眺めていた。母親の思い出を手た繰ぐろうとする手つきにも見えた。


    　[image: ]が自分の過去と対峙することを決意したように、有菜もまた何かを吹っ切ろうとしているのかもしれなかった。


    「うん……ぼくも聞いてみたいな」


    「久しぶりだからうまく弾けないかもだけどね」


    　有菜は口くち許もとを綻ほころばせた。


    「母さんは雨が好きな人で……よく晴れた日にあてつけみたいにショパンの『雨だれ』を弾いてた。だからっていうわけでもないけど、私も『雨だれ』が一番得意だった」


    「母さんの絵本も残ってるんだよね？」


    　[image: ]がフト思いついて尋たずねると、


    「あぁ、屋根裏にまとめて置いてあるよ」


    「帰ったら、見てみるよ」


    　母が[image: ]の悪夢を鎮しずめるために書いたのだという絵本。


    　たんなる感傷ではなく、それは母について知ることにもつながるはずだ。母について……そして過去の自分について。


    「昔は、私が[image: ]に読んで聞かせてやってたんだぜ」


    　やっと有菜が笑顔を見せた。


    「姉さんが？」


    「おうともよ」


    　有菜は両腕を組んで得意げに胸を反そらした。


    　[image: ]はその光景を想像してみた。


    　──母さんが書いた絵本を、床のうえにひろげて二人で覗のぞきこみ、姉さんがぼくに読んで聞かせている。


    　ぼくは姉さんの声に耳を傾け、早く次の頁ページを捲めくってとせがむ。頁のうえに描かれた見慣れない生き物を指差して『これは何？』と尋ねると、姉さんは冗談交じりに説明を加えてくれる。時には姉さんは紙面から顔を上げて、諳そらんじた文章を眼を閉じたまま朗ろう々ろうと読みあげてみせる。


    　そんな光景。


    「似合わないな……」


    　[image: ]たつみは苦笑を洩もらした。


    　似合わないけれど……それは微笑ほほえましい場面に思えた。


    　そしてその時間をも、とり戻したいと、思った。


    



    　そのまま、二人は並んで島の姿を眺めていた。


    　皆みな鶫つぐみ島は、やがて濃さを増してゆく夕焼けのなかに溶けこむようにして見えなくなった。

  


  
    [image: ]

  


  
    　　　∴


    



    



    「……無意識がより巨大な記録に通じているとするならば」


    　一人きりの部屋のなかで、葛かつら城ぎ悠はる久ひさは存在しない誰かに対して言葉を続けた。


    「夢こそがその最も純粋な形態だと言えるだろう」


    　……コツ、コツ……………………コッ、コツ…………


    　声に応こたえるように、硬い音が響く。


    「かつて、神経科の医師補として働いていたアンドレ・ブルトンも患者の夢に並々ならぬ興味を示していたそうだが……」


    　名高いシュルレアリストの先例に倣ならったわけでもないだろうが、水み無な月づき病院に勤めていた頃ころ、悠久は診察室を訪れる患者たちから折おりにつけ夢の話を聞きだしていた。


    　それは造ぞう作さもないことだった。


    　悠久がかるく水を向けるだけで、皆、眠りのさなかに体験した事柄を嬉き々きとして語りだした。いったん口を開くと、彼らはまるで何かにとり憑つかれたかのように休むことなく喋しやべりつづけた。


    　ある者は、夢の体験があまりに濃密であるために少しずつ吐きだしていないと窒ちっ息そく死してしまうのだと信じていた。いつも息苦しそうに喘あえぎながら喋り、時折思い出したように喉のどに手を当てた。


    　別の者は、自分の身体が無数の昆こん虫ちゆうからできていることを知って愕がく然ぜんとした。


    　またある者は、夢はビー玉ほどの大きさの球形をしており、舐なめるとシナモンとイチジクを混ぜた味がするが、磨きぬかれた宝石みたいに硬いから嚙かみ砕くことはできないのだと語り、大きく口を開けて歯が折れた跡を指し示してみせた。一週間に、一本ずつ、その患者の歯は減っていった。そして最後の歯が失なくなる恰ちよう度どその日に、眠りに就ついたまま息を引きとったのだった。


    　夢は一種の『機械』なのだと説く患者もいた。


    　その機械は、目的を持たず、何かに益することなく、タダひたすらに自らの身体を組み立てては解体する行程を休むことなく繰り返すのだという。当人はその機械を『自壊機械』と名づけ、自壊機械のみで構成された都市がこの地球上のどこかに実在するのだと述べた。


    　曰いわく、自壊機械は住民たちの吐と瀉しや物を主たる燃料としている……部品の一部として獣の骨が用いられる……やむをえない場合は人骨でも代替可能である……いかなる不測の事態が起きようと動きを止めることはけっしてない……機械がひっきりなしに立てる騒音のため、住民たちは慢性的な睡眠不足に悩まされている……人々は森の樹々のごとくひしめきあう機械の隙間を縫ぬって生活しており、日の出直後と日没前のそれぞれ三十分、その運動を凝ぎよう視しすることが義務づけられている……その間一瞬でも眼めを逸そらしたり閉じたりした者は厳重な刑に処せられる……。


    　そして、そんな都市が存在するからには、自壊機械の設計図がなければ理屈に合わないという結論に至った。


    　眠りから解放されている間ズット、彼は病室で設計図を描く作業に没頭した。精せい緻ちに組みあわされた歯車、螺ね子じ、撥ぜん条まい、細管、研がれた骨……夥おびただしい数の図面が描かれては忌いま々いましく破棄された。どれも彼を満足させるものではなかった。一度、ようやくあと一歩で完成かというところまでこぎつけたが、針の先ほどのズレがすべてを台無しにしていることに気づいて怒りのあまり引き裂いた。近づいたかと思うと儚はかなく消え失せる蜃しん気き楼ろうに似ていた。にもかかわらず彼の頭のなかには常に自壊機械が精密に作動するイメージがあり、そのことが彼を苛いら立だたせた。


    　周囲の看護師たちの眼には、虚むなしい作業を延々と続ける彼の姿そのものが自壊機械にほかならぬと映った。


    　悠はる久ひさはそれらを記述した。


    　標本匣ばこに蝶ちようを採集するように、飾り棚に色とりどりな鉱石を陳列するように……悠久は夢の蒐しゆう集しゆう家だったが、数あま多たの夢を分類したり解釈したりしようとはしなかった。


    　余計な注釈を加えたり選別を行うことは、純粋性を損なうことだとでもいうふうに。夢はひどく繊細なものだから、扱いには細心の注意を払わなければならなかった。一語たりとも改変することなく、それらは彼の脳に刻みつけられた。


    　植物や鳥類を寄せ集めて肖像画に仕立てあげたアルチンボルドの絵のごとく、無数の夢を集めることでより巨大な何かを獲得しうるのだと信じてでもいるかのようだった。別のものを生みだす……その行程は錬れん金きん術じゆつにも似ていた。そしてその先にあるものこそが、幼い頃の悠久が憧あこがれた王国にほかならないのだろう。


    　記録は厖ぼう大だいな量になった。


    　殊ことに彼の関心を惹ひいたのは、一人の来客だった。


    　随ずい分ぶん前のことになる、正規の患者ではなかったがある偶然から──悠久にとっては必然の同義語だが──彼の診察室を訪れたその人物は、夢でみた内容を驚くほど克明に憶おぼえていて、余すところなく語った。いちいち奇き異いなイメージに彩いろどられたその話に、悠久はジッと耳を傾けた。貴重なサンプルだった。


    「……『無限』を手に入れたいのだ」


    　遠い過去を懐かしむように口くち許もとを歪ゆがめて、悠久は言った。


    「錬金術師たちが黄金の生成を通じて完全性を追求しようとしたように、十八世紀の科学者たちが永久機関を発明しようと血ち眼まなこになったように」


    　机を叩たたく音がひときわ激しくなる。


    「人体とは、血液を循環させ脳において夢を生成する機関である。故ゆえに〈無神学大全フラクタル・エンジン〉が必要なのだ」


    　いつの間にか、彼の視線は宙空のある一点に向けられていた。


    　その空間には何もなく、しかし悠はる久ひさの眼めは吸い寄せられでもするようにそこに定められ動こうとしなかった。


    「……それも、じき手に入る。その時こそ大いなる目的は完成するだろう……完成するはずだ……完成せねばならない」


    　呟つぶやいて、灯あかりを消した。


    　それまで弱い光が照らしていた空間を、周囲の暗くら闇やみがあっという間に喰くらい尽くす。


    　部屋を覆おおった闇のなかに悠久の姿は溶け消えて、後には何も残らない。

  


  
    　　　　　　　　§　参考文献　§


    



    『アリス狩り』　高山宏／青土社


    『ルイス・キャロル詩集』（訳・高橋康也、沢崎順之助）／ちくま文庫


    『不思議の国のアリス』　


    『鏡の国のアリス』


    　　　　　著=ルイス・キャロル、画=ヤン・シュヴァンクマイエル（訳・久美里美）


    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　／エスクァイア マガジン ジャパン


    『脳のなかのワンダーランド』ジェイ・イングラム（訳・斉藤隆央）／紀伊國屋書店

  


  
    　　　§　あとがき　§


    



    



    　こんにちは、一いち柳やなぎ凪なぎと申します。


    　シリーズ三巻目をお届けします。


    　すっかり大人になってしまった魔法少女さんが幼い頃ころの姿に戻って帰ってくる！　と歓喜しつつ、今回は夏のバカンス篇へん。たまには殺伐とした事件からは離れて高校生らしく夏休みを満喫するのもいいよねということで、めずらしく人が死なないお話になっております。


    　冷房の貧弱きわまりない部屋に閉じこもって書いていたので、あまりの暑さに頭の螺ね子じが緩みそうでした。


    　ゆるゆると進行していくわりに最初と最後の部分に力を入れてしまったため微妙に気が抜けない内容になっていたりもするのですが、そこはそれ！　今回の話は次巻への布石的な意味合いが強くなっていますもので、よろしければ四巻も併あわせ読んでくださるとありがたいです。


    



    　とある読者様からのおたよりで「愛着のあるキャラクターは誰ですか？」という質問をいただきました。


    　これはもう考えるまでもなく綾あや乃のでして、愛着とかいったレベルを超えて「文ふみ月づき綾乃は私だ」とさえ言いきってしまいたい誘惑に駆られます。


    　私じしん、日ひ頃ごろから不幸な目に遭あうことが多く。


    　この世には不幸連盟なる団体が存在してて、知らぬ間に自分もその一員に登録されているのでは？　とかいった疑念が頭に差しこむ瞬間もしばしば。おそらく、そこに所属する者は皆、絶えず人為的ないし自然発生的な災さい厄やくに見舞われることを宿命づけられるのでしょう。


    　一体何な故ぜそんな集団が存在するのか？


    　私想像しますに、その起源は十九世紀フランスに遡さかのぼります。成立するに至ったいきさつはこんな具合。


    　一人の貴族──仮にその名をＮとしよう──がいた。


    　Ｎは恵まれた男だった。受け継いだ財産、広大な邸てい宅たく、華々しい栄誉、世人の求めるすべてが与えられ、生まれついた時から何ひとつ不自由したことがなかった。タダ一点、恵まれすぎているという点を除いて。


    　気けだるい春の午後、発はつ酵こうした眠気のような退屈がＮに忍び寄った。途端に、自分の持っているすべてが邪魔くさく思えはじめた。何から何まで揃そろった己の境遇が疎うとましく感じられ、煩わずらわしい財産を棄すてようと賭と博ばく場に行き無む謀ぼうな賭けに手を出したが、逆に倍になって返ってきた。相変わらず何不自由ない生活が続いたが、最早そこに心の平穏を見出だすことはできなかった。豊潤な日々が牢ろう獄ごくのようにＮを閉じこめた。


    　ある日、園えん丁ていの一人が蝮まむしに咬かまれて苦しんでいるのを見て、自分にもあんな不運が起きれば少しはスリルがあるだろうかと思った。


    　Ｎはこう考えた。


    『人の運は分配可能である』と。


    　すぐさま、所有していた財産すべてをなげうってひとつの集いを作った。入会した者たちは、互いの不運を交換あるいは売買することができる。この世の不幸を一身に背負ったかのごとき顔をした男たちが群がった。


    　その日を境に、あらゆる災難がＮを襲った。


    　肩に飛んできたヒバリを愛めでようとすると眼めを突かれた。歯の治療を受ければ悪い菌が入って顔の左半分が倍ほどにふくれあがり、健康だったはずの歯まで抜け落ちた。服を着替えようとして思うように脱げず、悶も搔がいているうちにそばにあった蠟ろう燭そくを倒してしまい邸宅は全焼した。一日のうちに三度馬車に轢ひかれたうえ、倒れているところに一人の子供が近寄ってきて身ぐるみ剝はいでいった。更には、運ばれた病室に突然暴れ馬が乱入してきて顎あごを蹴られた。


    　常人からすれば耐えがたい不幸に違いないだろうが、Ｎはかつて感じたことのないほど満ち足りた気分だった。そうして道端に襤ぼ褸ろ切れのように打ち棄すてられ、奇妙な笑みを浮かべたまま野垂れ死んだ。


    　Ｎの死後、この組織は消滅するどころかかえって肥大を続け、今では全世界的な規模になっている……二百年近く昔の一人の男の妄もう執しゆうが現在の私にまで及んでいるのだと考えると空そら恐ろしいものがあります。


    　そんな私ですから、綾あや乃のの不遇ぶりは書いていてまったく他人事とは思えません。この娘にいつかささやかな倖せが訪れることを切に祈りながら執筆している次第なのでした。


    　また機会ありましたら寄せられたご質問にお答えしていきたいと思いますので、おたよりお待ちしております。


    



    　さて、お世話になっている方々への謝辞を。


    　イラストを担当してくださっているヤス様。


    　いつもイラストが送られてくる瞬間が愉たのしみでたのしみで仕方なく、ひっきりなしに襲ってくる差しこむようなお腹の痛みに耐えながら執筆した（消化器系の弱い私です）その苦労が報むくわれる思いです。


    　ガガガ文庫編集部の七人目の異邦人Ｙ様。


    　際きわのキワというところでいろいろと修正を加えてお手数かけてしまい申し訳ありません。原稿を読み返しているとどうしても我慢できなくなったもので……。


    　そして何より本書を手に取ってくださった読者の皆様、本当にありがとうございます。冬には次巻〈無神学大全フラクタル・エンジン〉篇へんをお届けできると思いますのでよろしくお願い致します。


    



    　それでは、ごめんくださいませ。


    



    
      一柳凪

    


    


  


  
    一柳　凪


    Nagi Ichiyanagi


    



    馬車馬的存在、空気読めない子。主食は飲むよーぐると。目下のたのしみは『Ｏｍｅｇａの視界』。
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