

































































本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　なぜ、いつ、どのように、人は人を好きになるのか。

　様々な理由があるだろうけど、最低限必要なモノ──それは記憶だろう。

　出会いの記憶。

　楽しかった記憶。

　好きだと自覚した記憶。

　それらが一つずつ積み重なって、気持ちを固めていくのだと思う。

　では。

　もしも。

　記憶が消えてしまったら──すべてはリセットされてしまうのだろうか。

　出会ったことも忘れ、

　一緒に笑ったことも忘れ、

　告白を受けたことすら忘れ──好きだった相手が、突然、他人になってしまったら。

　なにもなかったかのように、元の関係に戻ることなんて、できるのだろうか。

　これは、そんな問いに対する一つの答えだ。
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　どこか身の入らない受験勉強の果てに、希望校にはなんとか入学できた。

　東京都八王子市の私立葵あおい高こう校こう。

　我が家から最も近いマンモス私立校で、我が家から最も近いからこそ選んだ学まなび舎やだ。

　安あん藤どう海かい斗とと書かれたピカピカの生徒手帳を携えて歩くのは、桜咲く通学路。新生活に、どうしたって心躍る青春物語を期待──なんて、俺はしていなかった。

　もう恋なんてしないぞ！　と決めていたのだ。それもこれも中学時代の告白失敗が原因。

　よくある勘違いパターンなのだろう。中学の入学式からやけに慣れ慣れしく、クラスでは隣の席になりがちで、ボディタッチも多い。一緒に陸上部入らない？　とか提案までしてくれた。だからずっとずっと勘違いしていたのだ。気が付いたのは告白が失敗した、その瞬間だった。

　卒業までの一年間、俺は周囲からヒソヒソと『告白失敗系男子』と笑われていた──気がしただけで、それは思い込みかもしれなかったが、それでも気が休まらなかった。少なくとも女子グループからはネタにされ続けた。

　同じ高校に進学した幼おさな馴な染じみ（男）から言わせると「三年まで待ったなら普通は卒業式当日か、直前だろ。失敗したときのことを考えろ」と失敗した後に言われたので、言ってやったね。

「助言が遅いわ！」って。

　頼んでもないのに好感度を教えてくれる、ゲームの友人キャラを見習ってほしい。

　閑話休題。

　とにかく俺はそういうわけで、恋愛はもうこりごりだった。

　勘違いもしたくなかった──そう信じていた。




　中学時代。好きな子がいるというだけで在籍し続けた陸上部。

　長距離で都大会まで出場したけれど、高校では悩むことなく帰宅部デビューした。元々、本好きで部屋に籠りがちだった人間だ。理由がなければ陸上部に入りなおす必要もない。

　今、俺が時間をかけているのは、小説を書くことだ。

　執筆活動に年齢は関係ないし、ＷＥＢに上げれば読者もつくし、カクヨムにアップすればＰＶ数に応じてお金まで入ってくるのだから、やらない手はない──のだが、なんというか、何を書いても『まだ面白くできるんじゃないだろうか……』と公開をためらってしまっていた。

　もちろん恥ずかしさもあるし、批判される怖さもあった。

　誰に見せるでもなく、何に応募するでもなく、未公開原稿だけが溜たまる日々。

　恋を馬鹿にされたみたいに、皆の意見にさらされるのが怖い──そんな気がしている。

　高校に入って、より一層、人間関係も希薄になっている自分に『俺、大丈夫か……？』なんて、ちょっとだけ危機感を覚えてもいた。

　それでも。

　人生を変えるきっかけなど見つからないまま、イケメンの幼馴染がすでに二人からも告白されているのを横目に、粛々と登校しては孤独に下校する日々。

　──入学してから二週間が経過していた。




　　　　＊




　放課後の図書室は格別だ。

　解放感があるし、すべてが無料。

　葵高校は、生徒数の多い私立高校だけあって、各種施設の充実度が高い。

　図書室もその例にもれず、純文学からラノベまでと幅広いジャンルを兼ねそろえていた。

　一角にはパソコンが並び、学びに関することであれば自由に使える。許可が下りればプリンターなども貸し出されるのだから至れり尽くせりだ。

　平日の放課後。

　俺は、誰に見せるでもない超大作の執筆に取り掛かる前に、図書室で調べ物をしていた。転生した後の世界で生き延びる方法を考え始めたら、疑問ばかりが芽生えたのだ。ググってもよかったが、なるべくなら出典先と根拠がしっかりした情報を使いたい。

　目当ての本を手に入れて、着席。いつも使っている席が空いていたので安心した。やっぱり定位置というのは死守したくなるものだ。

　公共の場では、必ずといっていいほどイヤホンをつける。集中する為ためと言えば聞こえはいいが、人の会話が気になって集中できないタイプといったほうが正しいだろう。直るものなら直したいが、性質なので受け入れるしかない。

　なんとなしに周囲に視線を走らせてしまうのも、悪癖の一つ。

　ふと、視線が止まる。

　隣接するブースにパソコンが並んでおり、その一番手前──つまり俺の席から覗のぞこうと意識しなくても画面が見える位置に、一人の生徒が座っていた。

　おそらく、女子。

　たしかにスカートをはいてはいるが、フード付きの上着を羽織り、なおかつそれを被っているという鉄壁ぶりなので、後ろ姿だけでは確定ができなかった。男子がスカートはいているだけかもしれない。葵高校はそういったルールには寛容だった。

　それにしても、フードか。

　勝手ながら親近感を覚えてしまう。

　おそらく、フードさん（仮称）も周囲の視線や物音が、気になってしまうタイプなのではないか。だから心の防御として、物理的に顔を隠しているのだ──もちろん勝手な推測でしかないし、間違っていたら失礼だけども。

　フードさんは表計算ソフトのＥｘｃｅｌを使用しているようだったが、どうも電卓を使っているような気配もある。慣れていないのだろうか。関数を使用すれば、すぐ終わるのに。

　……まあ、いいか。

　気にするのも失礼だ。チラチラと様子を窺うかがうなんて、配慮が足りなすぎる。

　心の中で謝罪しつつ、俺は本来の目的に戻った。とにかく調べ物を終えてしまおう。




　時計を見る。十七時十分を過ぎていた。部活動をしていない一般生徒は十七時半には下校しなければならないので、ぎりぎりの時間だった。

　本を返そうと席を立った。読書に集中しすぎていたせいか、視界がふわふわとしていた。圧迫感から逃れるようにイヤホンを外す。

　で、目に入った。

　フードさんが頭を抱えて、悶もだえている。

　ど、どうした……？

　ディスプレイを見ると──表計算に、変な文字列。強調されているセルに『ｐ[image: きごう]ひょんｐ[image: きごう]』と出ていた。これはあれか。誤入力によるセルデータの上書きといったところか。

　一番下のセルである。手計算してきた結果を打ち込んだ箇所だったっぽい。可哀かわいそうすぎる。執筆中にＷｏｒｄがエラーを起こしたときと同じで、気持ちはよくわかる。

　本来なら間違いなく見ない振りをする──のに、今日に限って、背後から話しかけてしまったのは、読書に集中して頭が疲れていたせいだろうか。努力が泡となって消えた相手を、ただただ不ふ憫びんに思ってしまった。

「大きなお世話かもしれないけど……『元に戻す』ってボタンを押せば、戻らないか？」

　背後から声を掛けると、フードさんの肩がビクン！　と上がる。こちらを振り返ることなく、か細い声が返ってきた。どうやら生物学上は女であるっぽい。

「ほ、保存してしまいました……」

　涙声。

　よくわからなくて、とりあえず保存しちゃった感じか。気持ちはわからないでもない。

「ああ、でも、元の数値は残ってるな。計算しなおせばいいだけか」

「ですが、すでに下校時間です……」

　俺はぐいっと、身を乗り出して、マウスを取る。

　相手が変な反応をしたら面倒だな、と思いつつ──幸か不幸か相手は、俺が操作しやすいように軽く椅子を引いてくれた。

「そういうときこその関数だよ。このボタン押して、ここを範囲選択して……ほら、自動計算してくれる。他にも色々とできるし、ハウツー本も図書室にあるから読むといいよ」

「え？　あ──す、すごい！　すごい才能ですね？」

　褒められた。おおげさすぎて、少し照れる。

　いや、もしかするとＥｘｃｅｌ先輩の才能を褒めているだけかもしれないぞ。調子に乗らずに適当に会話を切り上げて、さっさと立ち去ろう。

「このぐらいなら誰でも……それにしても、よくこんな行数を手打ちした──っ？」

　思わず、息が止まる。

　咄とつ嗟さに、身を引く。

　天使が引いた恋の弓矢から逃れるように──待て待て、なんで俺は詩人になってんだ。

　落ち着け。落ち着こう。

　まず目の前に何がいる？

　──天使がいた。

　いや、ちょっと大げさだ。落ち着くんだ。

　つまり図書室のパソコンの前でフードを被っていたのは、天使みたいな美少女だった──あ、ダメだ。美しさの前に表現力が天に召されてしまった。天使しか言葉が出てこない。

　恥ずかしさと共に、恐るべき事実に気が付く。俺は先ほどまで、こんな美しい存在と、自分とを同価値に捉えていたのか──でも、心のどこかでは親近感を捨てきれない。
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　パソコンの前に座っていた女子生徒は、俺の反応をどう思ったのか、慌ただしく立ち上がると、頭を下げた。

「ご親切にありがとうございました。パソコンが苦手で……──あの、失礼ですが、先輩でしょうか？」

「い、いや、一年です」

　本来ならネクタイの色でわかるのだが、放課後なのでネクタイを外していた。

「あ、わたしも一年です。Ａ組の西にし地ち野の詩し乃のと言います。本当にありがとうございました」

　名前を聞いたことがある。

　校内には何人かのアイドル生徒というか、レベルが違う生徒がいる。そのうちの一人の名前が確か──西地野詩乃。

　何かと伝達の遅い幼馴染が、この前くれた情報だが、やはり遅かった。もはや手遅れである。

「俺はＦ組の、安藤……海斗」

「安藤さん、ですね──あ、すみません、フード被ったままで、失礼しました」

　天使──いや、西地野さんはフードを取った。瞬間、風が吹いた気がした。

　まず、驚くほど透き通って見える銀色の髪に目がいった。呼吸も体感時間も停止した世界の中で、唯一、砂時計ようにさらさらと零こぼれ落ちている。

　背はそんなに高くないが、腰の位置がめちゃくちゃ高い。手足は強く握ったら折れてしまいそうなほどに細い。唇は信じられないほどの薄桃色で、肌は雪と見まがうほどに白い。

　そして極めつきは瞳だった。色は、見慣れぬ緑色。翡ひ翠すいの宝石を丸く削って、はめ込んだみたいだった。

　総じて、冗談みたいに作り物めいている。何かの間違いで人間に生まれてしまった天使みたいだった。想像の天使以上に天使だといえる天使だった。語彙力が天に召されていく。

　天使がささやいた。

「安藤さんは、パソコン、お詳しいんですか？」

「か、簡単なソフトなら、使い方がわかる程度で……たいしたことないかな、ですね」

　日本語がわからなくなってきた。心臓が口から出そうだ。

「それでもスゴいです。お声を掛けてくださって、助かりました」

　下げられる頭。つむじまで可愛かわいい。

「……っ？」

　容姿の整った人に褒められると、こんなにも嬉うれしくなるのか。初めて知った感覚だ。

　異常事態だった。心臓の位置が、耳に移動したみたいに、ドクンドクンと音がした。

　そんな中、西地野さんが、

「あ、そうだ、実は、あ、でも、そうか──」

　と、何かの迷いを口にしたのと、帰宅を促すチャイムが鳴ったのは同時だった。

　今日ほどチャイムを爆破したいと思ったことはない。

　西地野さんの言葉は途切れ──しかし、すぐに上書きされた。

「あの、今日は本当にありがとうございました。ご縁があれば、また、どこかでよろしくお願いします」

「いや、こちらこそ、どうぞよろしくです……」

　そこからの記憶が、あまりない。

　頭を金づちで何回も叩たたかれた後に、額にバットを当ててぐるぐると回った後みたいだった。世界が回転している。それはベッドに入るまで続いた。




　──あ、ダメなやつだ、これ。




　ようやく気が付いたのは、翌日の朝。

　夢に西地野詩乃さんが出てきたことで、自覚した。

　ぼんやりとした夢の世界。彼女の緑の瞳が、銀色の髪とフードの陰から、こちらをまっすぐに見つめていた。

　勝手に親近感を覚えた相手──西地野詩乃さんは、遠くに在って、近くに見える。高嶺の花とは別ベクトルの特別な存在。

　オーケー。

　わかった。

　認めます。

　俺はどうやら西地野さんに、一ひと目め惚ぼれをしてしまったようだった。

　もう恋なんてしない！　なんて決意はロケットに積載されて、宇宙の彼方かなたへ飛び去っていた。




　　　　＊




　俺は実家で一人暮らしをしている。

　イケメン風の父親の海外転勤が決まった瞬間、悩むことなく、見た目だけは若い母親が同行を宣言した。

「カイくんは、一人でも平気だもんね！　ママはパパとラブラブしてくる～！」

　子供からすると鳥肌が立つほどにおぞましい台詞せりふと共に、俺の一人暮らしは始まったというわけだ。

　もちろん悲観することは一つもない。

　ありがたいことに生活費は完全支給。

　簡単な食事なら作れるし、掃除も嫌いではない。

　余ったお金で深夜のピザ＆コーラパーティで堕落の日々──という楽観的な展開には、残念ながらならなかった。

　日本にもきちんと、監督役の大人が配置されていたからである。




　その日、俺は校内放送で呼び出しをくらっていた。

『一年Ｆ組、安藤くん。安藤海斗くん。至急、職員室まで来るように。即刻、来るように』

　発信者の名前すら言わない理不尽さだが、声だけで相手の顔まで浮かんでしまう。周囲からひそひそと噂うわさ話ばなしをされていることに気が付いていないふりをして、俺は席を立った。

　途中、幼おさな馴な染じみと目が合う。俺とは対照的に女子にモテまくるその男が、笑顔で頷うなずいた。まるで他人ひと事ごとだ。お前の姉に呼び出されているんだぞ、と文句を言ってやりたいが、周囲に女子生徒がいるので近づくのはやめておいた。

　長年の仕込みの結果というべきか、心ではグチグチ言いつつも、俺は職員室まで急いだ。遅れたら何を言われるかわかったものではない。

　職員室では、現文教師の女性──不ふ破わ美み麗れい女史が、名前に反するような不遜な表情で待っていた。

「遅い。テレポート能力はこういうときにこそ使え」

「あったら今すぐ使って帰ってる……」

「つれないやつだなぁ。お姉ちゃんと遊ぼうよ」

「校内に血の繋つながった本当の弟がいるでしょ」

「あんな女たらしは知らん」

　男運に恵まれない不破先生──もといミレイねーちゃんと俺は、血縁関係にない。まったくの赤の他人である。しかし母の親友の子供ではあったのだった。

　物心ついた頃から毎月一度は一緒に出かけていたものだから、イトコのねーちゃんみたいな立ち位置である。その為ため、両親が不在の際の監督役に就任していた。

「で、用件はなに」

「もう少し先生を敬え、若者。私の心はガラスより脆もろいぞ」

「では言い直します──私はなぜ不破先生に呼び出されたのでしょうか」

「なんか距離を感じて、お姉ちゃんは寂しい……」

　め、めんどくせえ……。

　今に始まったことではない。彼氏に振られるたびに、めっちゃ長いチャットが来たりする。酒癖も悪いし、実にダメな大人だ。いいところは美人なのと、面倒見がよいところ、生徒に慕われているところ──あれ？　俺よりスペック高いぞ？　考えるのやめよう。

「……帰りますよ」

「まあまあ、落ち着けって──お前、ヒマだろ？」

「全然ヒマじゃないですよ。バイトもありますし」

「単発バイトだろ。逃げようとするな」

　忙しいのは嘘うそじゃない。小説執筆に思いのほか時間を取られているのだった。誰に見せるわけでも、ＷＥＢにアップするわけでもないので、書けなくなっても問題はないけれども。

　ミレイねーちゃんは肩を竦すくめた。

「部屋に籠りがちでも力はあるし、背も高いから上に手が届くし、パソコン関係も得意な方だし、愛想はまあいいし、なにより無害だろ？　だから、お前が適任だと思ってさ」

「適任？」

　そもそも褒めてないだろ。

「あ、きたきた、ちょうどいいや──おーい、こいつだよ、手伝いにピッタリのやつ」

　ミレイねーちゃんもとい不破先生は、唐突に俺の背後へと手を振った。

　何を考えるでもなく、俺も視線を向けて──息を飲む。

　職員室の出入り口に立っていたのは、二人の女子生徒だった。

　一人目。西地野詩乃さん。天使のような品行方正美少女。薄手のフーディを制服に重ね着しているが、今は被っていない。

　二人目。天てん川かわ綺き羅らさん。黒猫みたいなモデル系美少女。けだるそうに制服を気崩しているのに、ものすごく姿勢が綺き麗れい。絶妙なアンバランスさがある。

　すごい絵だ。

　神々しいと言っても良い。

　葵あおい高校のみならず、地域でも有名な美少女二人組。

　偶然とまではいわないが、彼女たちの情報は、ここ数日内にかなりの数を仕入れていた。

　図書室での一件のあと、情報屋のような幼馴染──不破先生の実弟の不破光ひかるにそれとなく聞いたら、目を輝かせて教えてくれたのだ。『お！　とうとうＥＤが治ったのか！　完治祝いだ、何でも聞いてくれ』。あいつは絶対に許さん。ワンチャン、すべての悪評の根源と捉えておこう。

　ミレイねーちゃんは「くふふ」と笑った。

「あの美少女二人組が人手を要してたから、人畜無害で暇人なお前を紹介してやったんだよ。どうだ、ヒマだろ？」

「ああ、まあ……ちょっとはヒマです」

「だろうねえ」

　自分の手のひら返しなんて気にならない。恋愛は周囲を見えなくするのだ。自分の気持ちすら見えなくなるほどに。




　近くまで歩いてきた西地野さんが、驚いたように俺を見た。

「あ……、先日、パソコンを教えてくださった……？」

「は、はい、この前はどうも」

　噛かむな、噛むな。落ち着け、俺。

「あのときは、本当にありがとうございました」

「いや、大したことしてないんで……」

　やりとりを見ていた天川さんが「この前、助けてくれた人？」と西地野さんに確認していた。

　西地野さんの幼馴染──天川綺羅さん。

　彼女は彼女で、西地野さんとは別ベクトルのスーパー美少女である。黒い髪が空気を受け止めるように、ふわりと肩の上で揺れている。女子にしては背が高く、まるでモデルみたいだ。猫のような目が、興味深そうに俺を捉えていた。

　不破先生が意外だったように、俺と西地野さんを見比べた。

「なんだ、お前ら知り合いか。なら話は早いな──西地野。こいつ、連れてっていいよ。手伝いには申し分ないと思う。身元も先生がきちんと保証するよ。ガキの頃から知ってるから」

　そういえば手伝いってなんだろうか。

　西地野さんが気まずそうに口を開いた。

「あ、そうですね……とってもありがたいです……でも……」

　この前の図書室から止まっていた台詞の続きみたいな言葉だった。

　ちらりと俺に視線を向けた天川さんが、あっけらかんと言い放った。

「シノとしては、女子生徒の協力者が良いんですよね。男子だと色々と面倒で。でも頼れるなら男子でも良いのかなぁ──と、メリットとデメリットを天てん秤びんに掛けているようです」

「ちょ、ちょっと綺羅ちゃん！　言い方！」

「でも、事実でしょ？」

「……別に、そこまで、考えてないけど」

「少しは考えている、と」

「綺羅ちゃんは、いつもストレートに物を言いすぎなの……！」

「はいはい、ごめんね、お姫様」

「もう……！」

　西地野さんの喜怒哀楽はとにかく天使だった。いや、言いすぎか。つまり想像の天使以上に想像以上の天使だった。大変だ、語彙力低下を感知。視線を逸そらして回避だ。

　不破先生は、いやいや、と首を振った。

「西地野、考えてみなよ。来年、生徒会長に立候補するんだろ？　男女平等に進めるのが現代のセオリーだぞ。えり好みしてたんじゃ、初手からダメじゃないのか？」

「それは……、そうですが……」

　どんな表情をすればいいのかわからずに、かしこまってしまう。そもそもなんでこんなことになっているんだ。手伝いだって、何をするかもわからないのに、いきなり面接が始まった。

　天川さんが言葉を引き継いだ。

「まあ、たしかに先生の言う通りかもね。シノも、深く考えずに協力してもらえば？　あたしだっているんだし、変なことにはならないでしょ」

「変なことなんて心配してません……！」

「はいはい、ごめんごめん」

　丁寧クールな感じの西地野さんが、ぷくっと膨れる様はめちゃくちゃ可愛かわいい。脳がやられる。

　だが、俺はといえば、女神たちの会話の前でひれ伏す人間のように、変に緊張して顔が引きつるだけだった。多分、傍はた目めから見たら怖いだろう。俺も自分が怖い。

　それでも西地野さんは天使だった。何かを考えるような間を置いた後、小さく頷いた。

「失礼なお話をしてしまい、すみませんでした──たしかに不破先生のおっしゃる通りです。実はこの前も、お願いしようと悩んでいたぐらいなんです。これからよろしくお願いしますね」

　三人の視線が俺にそそがれた。

　真面目そうな西地野さん。

　飄ひよう々ひようとしている天川さん。

　ニヤニヤとした不破先生。

　俺はゆっくりと首を傾けた。

「そもそも、俺は何を手伝えば……？」

「え？」

　疑問はどちらの美少女の声か。

　嬉うれしそうなミレイねーちゃんの声だけは判別できた。

「ほら見ろ、人畜無害っぽくて良いだろ？」

　よくねーよ！　と突っ込む余裕はなかった。




　　　　＊




　翌日。

『詩乃：お昼休みに、少しお話できませんか』

　便宜上、仕方なくだろうがなんだろうが、西地野さんとＬＩＮＥのＩＤ交換までしていた俺に届いたメッセージ。

　コンマ一秒で返信した。

『カイト：行きます』

『詩乃：食堂でお話できますか？』

『カイト：どこでも行きます』

　西地野さんと天川さんはＡ組。俺はＦ組だ。

　別にランク分けされているわけじゃない。あくまで記号としての組分けだ。

　残念ながら、ＡとＦが共に授業を受けることはない。合同授業だとしても隣り合うクラスと実施されるからだ。教室も離れており、廊下の両端にトイレと階段が設置されているので、廊下ですれ違う確率も著しく低い。

　俺は心ここにあらずの状態で授業を受け、昼休みになると秒でパンを口に詰め込んで、西地野さんに指定された時間をひたすらに待った。

　なかなか進まない分針だけを睨にらんでいたら、教室から食堂への移動時間を忘れていた。

　大慌てで席を立つ。落ち着け、俺。西地野さんの前での失敗は避けたい。

　昼休みの食堂。時間ギリギリでの到着。

　葵高校の食堂はかなりの規模で、席数も充実している──のだが、西地野さんと天川さんの居場所はすぐにわかった。同じ机に対面で座っている。

　西地野さんは相変わらずフーディを着用していたが、どうやら天川さんと一緒にいるときは、被ることはしないらしい。なんとなく理由はわかる気がする。

　西地野さんが手を挙げてくれた。

「安藤さん、こちらです！」

「シノ、落ち着いて。飼い主見つけた犬みたい。尻しつ尾ぽ振りすぎ」

「だ、だれが犬なの……！　しっぽなんて、振ってないから！」

　西地野さんはぷくうと膨れる。これがめちゃくちゃ可愛いのだが、俺はそのたびに顔が引きつる。貴すぎて、感情が渋滞を起こしているのだ。

　天川さんが、座ったままの姿勢で椅子を引いてくれた。

「ほら、あたしの隣に座りなよ、安藤くん。ご飯食べ終わったから、これからのことを話してたんだ。安藤くんも訳がわからないだろうしさ」

「あ、どうもです」

　いたって普通であるかのように振るまったが、内心、気が気じゃなかった。隣に天川さん、正面に西地野さん──どこにも逃げ場がない。

　天川さんは脚を組んだ。大人っぽい仕草がやけに似合うのが彼女の特徴だろう。実際、私服を着ていると、成人していると誤解されることがほとんどらしい。その点、西地野さんは人間に見られない気がする。天使～以下略。

　周囲から、すごい視線を感じた。なんでお前みたいな奴やつが一緒の席に座れるんだよ──という怨えん嗟さの声も聞こえた気がした。

　二人の横に立つだけで、身をもって知る。人気のある生徒というのは、視線を集める。一挙手一投足が監視されているようで、正直、息苦しい。

　だが、二人に意に介した様子は見られなかった。少なくとも、俺ほど顕著に表れてはいない。

　昔からこういった視線を浴び続けてきたのだろう。それが気楽なものではないことぐらいは、俺にでもわかる。

　西地野さんが申し訳なさそうにした。

「今日は呼び出してしまって、すみませんでした」

「いや、こちらこそ、すみません」

「……？　なにが、でしょうか……？」

「いや、なんでもないです、がんばります」

　だめだ。意味もないのに、謝ってしまう。

　天川さんがクスクス笑っていた。もはや神に翻弄される人間の構図。

「それでは昨日のお話の続きなのですが……率直に申し上げますと、わたしは二年時に生徒会長に立候補したいと思っています──」

　西地野さんの瞳は、朝日に輝く海みたいだった。いつまでも見ていられる。

「ですが、生徒数が多い葵高校では様々な方が立候補されますので、票が割れることがわかりました。さらに他薦も許可されている為、生徒間の人気投票のような趣さえあります」

「なら勝てるんじゃ……？」

　そんなの西地野さんが一番人気に決まってるだろ。

　天川さんが口を挟んできた。

「それは安藤くんの気持ちでしょ？　葵高校は生徒数多いから、男女問わず、アイドルみたいな生徒がたくさんいるの」

「なるほど……」

　納得しておこう。突っ込みすぎると、天川さんから『安藤くんの気持ち』の説明が入ってしまいそうだ。

　西地野さんは話を続けた。

「多数の立候補者が均等に票を獲得すると、横並びになることが多くなる為ため、確実な当選というものは難しいようでした。ですから今から行動できることは、すべて、しておきたいんです」

　たしかにアイドルグループの人気投票みたいだ。もしかして、この前図書室で打ち込んでいたデータはそのあたりの数字なのかもしれない。

　パソコンは苦手。分析を必要とする。行動も多岐にわたるだろう──たしかに俺みたいな人間がいるに越したことはない。いわゆる雑用係。良く言えば秘書か、参謀か。

　それにしても、生徒会長か。

　掛け値なしに西地野さんは適任な気がする。みんなの前で頑張る西地野さんはきっと天使に違いないが、正直、今でも天使なので同じこと──突然、視線を感じた。横目で確認。

「……っ？」

　天川さんがこちらをじっと見ていた。俺の視線に気が付くと、にこっ、と笑う。いけない、いけない。頭の中がバレたら大変だ。それにしても女神すぎて、笑顔に自動課金されてそう。

「でね。あたしなりに色々助言したんだけど、シノがやりたがらなくてさ」

　やれやれ、と首を振る天川さん。

　西地野さんが顔を真っ赤にして眉を寄せた。どうやら肌が白すぎるせいで、すぐに顔に出てしまうらしい。

「あ、あんな恥ずかしい案、採用できるわけないでしょ！　絶対にしません！」

　恥ずかしい案……？

　天川さんが、呆あきれたように言う。

「今時、水着でチラシ配りなんて、珍しくもないって。街中にはメイドさんとか、いろんな人がいるんだから。多様性だよ、多様性」

「論理がめちゃくちゃでしょ……！」

「じゃあ二つ目の案は？　耳かきをしてあげた後に、耳元で応援依頼をささやくってやつ」

「絶対にダメ！」

「露出ないじゃん」

「露出がなくても、ダメ！　むしろ、もっと、ダメっ！」

「おかたいなぁ、シノは。貞操観念ってやつ？」

「おかしいのはそっちだよ？」

　水着でチラシ配り……？

　耳元でささやかれる……？

　なんだそれは──天川さん、天才では？

　天川さんが俺を見た。

「安藤くんだって、良い案だと思ったでしょ？　嘘うそつかずに、お姉さんに言ってごらん？」

　ニヤニヤしている天川さんと、むーっとしている西地野さん。

　余裕しゃくしゃくの女神様と、俺にすがるような視線を向けてくる天使様。

　どちらに加担するか──答えは明白だった。

「全然、見たくないし、全然、効果的ではないと思います」

　最強の嘘つきが爆誕していた。

　西地野さんが、嬉しそうに両手を合わせた。

「ですよね！　ああ良かったです、安藤さんはこれからの活動の良心です……！」

「ふーん……？」

　疑わしそうな天川さんの視線を振り切るように、俺は話題を戻した。

「つ、つまり！　生徒会長に当選したい西地野さんを、俺はサポートすればいいってこと？　たとえばパソコン作業とか、力仕事とか」

「はい、そうです。図書室で教わったことを、わたしは知りませんでした。そういうことってたくさんあると思うので、安藤さんに協力いただけたら助かるのですが……いかがでしょうか」

　いかがでしょうか、と同時に始まる、西地野さんの上目遣い。

　不安そうに、わずかに顔を下げつつも、無礼にならないようにする為か、俺の目はしっかりと見ている。

　即死級エモート。断る理由がみあたらない。

「俺で良ければ、なんでもやるよ。えっと……後学の為にというか」

「わぁ！　ありがとうございます！」

　西地野さんは笑った。

「──っ」

　なんでもないはずだった学校生活に色が付いた気がする。西地野さんという絵の具を使って、俺が塗ったような錯覚。勘違いだとしても、ただただ誇らしくなる。

　この感覚を忘れたくない、と思った。もっと欲しいとさえ、思った。それほどに輝いていた。
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　俺の学校生活は一変した。すべてが変わったといっても過言ではない。なにせ、西地野さんの横に立っているのだ。本来ならば天川さんにしか許されていない場所だ。

　もちろん周囲からの視線はすごい。妬みというか、恨みというか──人の感情に負けてしまいそうだったが、そういうときは隣を見ると天使がいるので、ヒットポイントは自動で回復した。

　俺たちは基本的に、学校内で話し合いをした。人の目が気になるといっても、場所も資料もそろっているのだから使わない手はない。

　行動するのは俺と西地野さんの二人だけ。

　時折、腹をすかせた野良猫みたいな気楽さで、天川さんが参加するが、到底採用できない（本当は採用したい……！）ネタをぶっこんでくるだけなので、西地野さんが𠮟って終わりである。その𠮟り顔も素敵なので、天川さんはどんどん𠮟られてほしいと思う。

　さて。ここ数日間での話の主題は、一つだけだった。




　生徒会長に当選する確率を上げたい──ただ、何をすればいいのかわからない。




『真面目な二人＋茶々を入れる一人』での話し合いの末に、俺たちは結論を出した。

　学校を良くする、生徒の悩みを聞く、地域の活動に参加してみる──つまり立候補前から、ボランティア部みたいな活動を地道に重ねていくのだ。実に単純だが、こういう活動はコツコツと続けるほかないだろうということになった。ユーチューバーだって同じことを言っていた。

　しかし部活動にしてしまうと、人が集まってしまい、本来の目的である生徒会長選挙時の活動に支障がでるだろう。だからあくまで俺たちだけの活動だ。

　葵あおい高校の生徒会選挙は、四月の中旬から始まり、五月の上旬に投票が行われる。

　任期は一年間。生徒会役員は二年か三年から選ばれる。現職が有利だが、大抵は一年で辞めることが多いようだ。一年生は右も左もわからないので、投票権だけが付与される。

　指針が決まれば、あとは実行するだけである。

　まず俺はポスターを作った。ご意見募集フォームのＵＲＬ・ＱＲコードが記載してある。目安箱というのが小学生の頃にあったが、それの電子版。今の時代、無料ツールだけでも色々とできるのだ。

　学校公認の活動でもないのに平気かな、と思ったが、そこは不破先生の力で通した。

　活動名目が一発でわかる名前が最善なので、『みんなの学校をより良くする会　代表・西地野詩乃　補佐・安藤海斗』と銘打った。『より良く』というのがポイントだ。過去を貶けなさず、今を良くする。ちなみに名前を並んで打ち込むときに、ドキドキしたのは内緒。

「本当にすごいです。あいてぃ、ですね！」

　西地野さんは、アホの子っぽい感じで褒めてくれたが、彼女の偏差値がアホほど高いことを俺は知っていた。ポスターに使用したフリー素材のイラストたちは誇らしげだった。

　日進月歩。牛歩戦術──進む速度は著しく遅い。大なり小なり問題もあるが、それでも一歩ずつ進められているように感じるのは素晴らしいことだろう。

　だが。

　しかし。

　いつまで経たっても解消が難しいだろう問題もあった。

　それは俺の自意識過剰と失恋の記憶が生み出す弊害──他人からの視線である。
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　昼休みの食堂。

　生徒たちの波が引くと、食堂は一気にがらんとする。それでも西地野さんや天川さんの席の周囲に人が多い気がするのは気のせいではないだろう。

　今日も今日とて、情報を整理していた。他の教室よりも机が多いので、会議をするには都合が良い。もちろん混雑が緩和されないときは、別の場所に移動する。

　ＷＥＢ目安箱の投稿は一年生のみ。件数は少ない。すべて想定内なので、上手うまく機能していると言えるだろう。三割くらいはイタズラ投稿になるかと思いきや、実際には一割も存在しなかった。きっと『西地野詩乃』という実名が不可視の防壁になっているのだ。

　放課後はまちまちであっても、昼食時の会議には、必ず天川さんが同席した。

　アイスティーのストローをくわえた天川さんが、資料に目を通しながら言う。

「最近の活動は上手くいってる？　目安箱とか」

「個人的な相談が多いけど、学校全体の改善につながりそうなものもあったよ──ですよね、安藤さん」

「……ふう」

　何日経っても周囲からの視線には慣れない。

　常に息苦しさを感じてしまう。自意識過剰……ではないと思うんだけど。

「安藤さん？」

　あ。

　もしかしなくても、俺、今、話しかけられてた？

「……ごめん。もう一度、いいかな」

「ご気分がすぐれないのですか？」

「いや、そんなことはないよ、大丈夫」

「そう、ですか……？」

　首を小さく傾ける西地野さん。

　銀色の天使が俺の心配をしてくれている！　──嬉うれしいはずだが、やはりテンションは上がらない。日に日に周囲からの圧力が増している気がする。

　テレパシーなんて使えないのに、皆の心の声が脳内に響く。

『なんでお前が、格の違う二人の傍そばにいるの？』

　言いたいことはよくわかる。しかし、言われる側の気持ちの整理はつかない。

「あのね、シノ。安藤くんは、あたしたちと一緒にいると辛つらいんだよ」

　天川さんが俺の気持ちを代弁してくれた。最近わかったのだが、彼女は飄ひよう々ひようとしているようで、実は気遣い屋であるらしい。さすが陽キャグループ。陰キャの理解を超えてくる。

　西地野さんが小首をかしげた。

「なぜです……？」

「あたしたちといるだけで、安藤くんが注目されてしまうから。結構、ストレスかかっちゃってるんじゃないかな？　学生って、恋愛話が大好きだからね。どっちかと付き合ってるんじゃないかと噂うわさされてたりして」

「いやいや……」

　俺は否定しようとしたが、嘘をつくのもイヤになり、黙る。

　西地野さんが口を半開きにした。

「あ……、ごめんなさい、わたし、気が付けなくて。『付き合ってないです』って、皆さんに説明してきましょうか……？　きちんとお話すれば、きっとわかってもらえると思います」

　真面目な顔をして、ぶっとんだ台詞せりふを口にしている。

　ほうっておいたら本当にしてしまいそうだ。

「だ、大丈夫！　完全に俺の問題なので！　ほんと、気にしないで……！」

　天川さんがにやりと笑った。

「ストレスであることは否定しない、と」

「うっ……いや……、どうも視線が気になるみたいで、申し訳ない」

　天川さんの言葉に、西地野さんは考えた。

「そう、ですか──あの、わたし、安藤さんに手伝ってもらってよかったなって、心から思ってます。でも安藤さんにとって負担なら、この辺りで一度、終わりにしましょうか……？」

「終わり……？」

　胸にズドンと銃弾を撃ち込まれたように、息ができなくなった。

　え、やだ。すごい、やだ──そう感じている自分がいる。俺は西地野さんの傍にいたいらしい。なんていう男だ。軽蔑するよ。俺もそう思う。だけど、好きになってしまった人の近くにいたいと願うのは罪だろうか。たとえ両りよう想おもいでなくとも、同じ景色を見ていたい。

　心の葛藤。迷い。しかし沈黙は許されない──なんとか言葉だけは発して、場を繋つなぐ。

「途中で終わるのもアレだしさ……？」

　アレってなんだよ。意味わからん。西地野さんも「『アレ』とは、なんでしょう……？」みたいに曖昧に笑っている。ちょっと困惑気味で可愛かわいいなぁ──じゃなくて！

　周囲からの圧力と、内から出てくる情けない欲望に遮られ、元々レベルの低い俺の判断力は、極限まで落ちていた。なんならマイナスにまで下がっていた。

　だから、こんな台詞だって真顔で言えたのだった。

「──せめて放課後は、俺の家で作業しないか？　周囲に人がいないどころか、親が転勤中だから、誰もいないんだ。資料保管庫とか事務所に使ってくれていいよ。そろそろぜんぶのデータを持ち歩くのも大変だったし。監督役も不破先生だから、活動スペースとしては最適だと思う」

　なるほど……たしかにそうだ。自分の発言に納得する。思いつきにしては、良い案だった。

　よし。とりあえずの危機は乗り越えた──はずなのに、なぜだろうか。会話が止まった。

　あれ？　なんで？

　ただでさえ大きい西地野さんの瞳が、さらに見開かれている。

「あの、それは……」

　その先の言葉は続かない。

　天川さんも珍しく驚いた様子。意味ありげに肘をつき、手に顎を載せた。

「いやー、安藤くんはすごいね。限界突破すると、そうなるんだ」

「え？　どういう──」

　冷静に一から考えてみる。目の前の美少女二人組になんと言ったか。

　台詞変換。ニュアンス変換。解答──うちに来ないか？　親はいないんだ。

　喉から「きゅっ」と変な声が出た。俺は二人の美少女を洞窟の奥へと誘い込まんとする、欲にまみれたモンスターだった。勇者に斬られてしまえ……！

「いや、本当にそういうつもりじゃなくて……！　言葉の綾あやというか、なんというか、偶然そうなっただけで、そういうことではございません……！　まじです！」

　焦りまくる俺をどう思ったのだろうか。

　最初にすまし顔だった天川さんが「ぷっ」と吹き出し、それにつられるように西地野さんが微笑ほほえんだ。

「焦りすぎでしょ、安藤くん」

「あの、心配しなくても、大丈夫ですから。誤解なんてしないですよ……？」

　なんとか方向修正に成功したようだった。

　前向きにとらえるならば──雨降って地固まる。

　こうして俺たち三人には、秘密基地のような共有スペースができたのだった。
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　できたのだった──なんて締めては見たものの、二人を自宅まで案内する任務は残っている。

　放課後。

　俺は一人どころか二人の美少女を引き連れて駅周辺を歩いていた。恐ろしいパーティーである。先頭を歩いている俺は、ドラクエなら勇者だが、現実ではただの道案内役。

　天川さんが言う。

「ねえ、安藤くん。お菓子買っていこうよ。あとグレープジュース──シノもいいよね」

「うん。夕飯が食べられるくらいなら──あとジュースはアップルが良い」

「あ、ハイ──そこのドン・キホーテで」

　学生の味方のディスカウントストアには、もちろん学生がたくさんいた。

　当たり前の組み合わせに見えない三人組は、当たり前のように注目を集めている。

　葵高校以外の学生もいる為ため、疑問の目がひどい──気がする。もちろん被害妄想かもしれない。でも、西地野さんもさりげなくフードを被ったので、きっと俺だけの気持ちではないのだろうと、少しだけホッとした。

　俺は買い物カゴを盾のように構え、二人が希望するものを入れていく。

「割り勘でいいよね、二人とも」と天川さん。

「もちろんです」と西地野さん。

「俺が出すから……」と千円札を二枚店員に渡した俺。

「よろしいんですか？」「いいの？」

　二人の声が重なり、俺は「うう、うん」とうめきとも取れぬ肯定を示す。

　決して、男らしい決意からの行動ではないことを記しておこう。ただただ早く会計して逃げたかっただけです、はい。

「ごちそうさまです、安藤さん」

　ぺこり、と頭を下げてくれた西地野さんの緑の目が、微笑みと共に細くなる。

　フーディと銀色の髪の奥──翠眼が俺を射い貫ぬく。

　まるで酔い止めだ。

　俺の心は落ち着きを取り戻し、しかし、すぐに高鳴る。

　ぼうっとしていたら、天川さんに腰のあたりへバッグをぶつけられた。

「ほら、青少年。はやく家まで案内してよ」

　なにかを見抜かれているようでドキリとするが、天川さんはそれ以上のことは言わなかった。




　自宅に到着すると、二人をリビングに通した。

　我が家は部屋数こそ多くないが、その分、間取りは広くとっている造りだ。父の知り合いが設計してくれたらしい。リビングも吹き抜けがあり、開放的である。

　どういう感情を得ているかは不明だが、物珍し気にリビングを観察しているので、数分だけ放置しても問題はないだろう。お菓子もジュースもあるし。

「楽にしてて。俺は上に荷物とか置いてくるから」

　それっぽい理由を並べ立てた。決して嘘うそではない。『荷物とか』の『とか』に色々と詰まっているだけである。

　階段を全力疾走。自分の部屋まで駆け抜けた。ドアを閉めて、色々と──なんとなくだけど、見られたら誤解を招きそうなものを隠しておこうと思った。

　ちょっと露出度の多いラブコメラノベ（銀髪ヒロイン）。

　ちょっとだけセクシーな異世界ラノベ（緑の目のエルフが表紙）。

　なんとなくキャラが西地野さんと天川さんに似ている百合ゆり漫画（制服が少しはだけている）。

　よし、作戦終了──。

「なに隠してんの？」

「──っ？」

　バッと振り返ると、ドアをうすーく開いた向こう側に、爛らん々らんと光る目を認めた。天川綺羅である。同級生は見た、と言わんばかりの天川綺羅……いや、落ち着け俺。何を隠したかまでは見られていないはずだ。

「シノにもバラしちゃおっかな」

「い、いや、何も隠してないけど？」

「銀髪が好きなの？　緑の目とか。あと、ちょっとエッチな表紙」

「何が欲しいですか？　なんでもどうぞ」

　終わった。さらば、俺の青春。

　天川さんは「うそうそ」と笑った。

「何も見てないよ！　カマかけただけ！」

「へ、へえ！　俺も冗談ですけどね！」

「なんで敬語」

「べ、べつに」

「ふーん？」

　まじかよ。本当に見られていないというなら、恐ろしいほどの直観力だ。気が抜けない。

　天川さんの視線が俺の部屋の隅から隅まで移動する──と、本棚あたりで止まった。

「え？　あ！　小説、いっぱいあるじゃん！」

　天川さんがドアを勢いよくあける。ふわっと良い匂いが広がる。おそらく天川さんの匂い。

「小説、好きなんだね？　あたしも結構読むんだけど──へー。推理小説か。読んだことないかも。面白い？　『本格の金字塔』だって。本格ってなに？」

「本格っていうのは推理小説の種別の一種というか……、一概に定義はできないんだけど──いや、ちょっと、その前に、西地野さんはどこに？」

「下にいるけど？」

　当たり前のように言うが、当たり前ではない。一人で放置ということじゃないか。

「と、とにかく下に降りよう！」

「えー！　小説一冊借りていい？」

「いいから！　むしろもう差し上げるから！　だから下に降りること！」

「わかったよ、そんなに慌てなくてもいいのに。なんでそんなに急ぐの？　──え？　本当に銀髪美少女の写真集とかあるの？」

[image: ]

「ないです！　ないです！」

　銀髪はないです！

　とんでもない人を家にあげてしまったかもしれない。
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　俺は現実を直視する。

　リビング。美少女二人を前にして、四人掛けの食卓についていた。まるで夢のようだ。

「それでは、改めて──安藤さん、このたびは、場所を提供いただき、ありがとうございます」

　サラリーマンの挨拶みたいに堅苦しいのだが、俺にとってはセイレーンの歌のように心地よい。そのまま難破して、命を取られてしまいそうだ。

　ぼうっと心を奪われていたら、天川さんが手をあげた。

「せんぱーい、銀髪のキャラの本が読みたいでーす」

「はい！　グレープジュース！　コップ！」

　問答無用で、ごくごくいける量をコップに注ぐ。天川さんは満足そうに「うむ。それでは綺羅ちゃんは読書に移る」と頷うなずくと、テレビの前のソファに向かい、ゴロンと寝そべって文庫本を開いた。足がこちらに向いていたらすべて見えるレベルだ。ていうか、この人はなんでここにいるんだろうか……。

「はぁ……すみません。うちの幼おさな馴な染じみが失礼を……」

　西地野さんが申し訳なさそうに目を伏せていた。嫌がっている様子はなく、ペットの粗相を謝る飼い主みたいだった。きっとこうやって二人のバランスが保たれているのだろう。

「いや、全然。普段、一人で暮らしてるから、騒がしくていいよ」

「一人暮らしなんですね……？　ちなみにご両親は共に……？」

　若干聞き辛づらそうにしているのは、西地野さんの配慮だろう。たしかに良くない話に直結する可能性もあるよな。なんて優しい人だろうか。心が温かくなる。

「今、フランスに転勤中なんだ」

「フランス？　すごいですね！」

「どうなんだろ……子供としては、ただの騒がしい親なんだけど……」

　遊ぶのが好きな父と、そんな父を追いかけるのが好きな母。喧けん嘩かもよくするけれど、ほうっておけば次の日には元通り──いや、それ以上に親密になっている。正直、うざい。

「ふふっ……」

　西地野さんが口元に手を当てて笑った。当然今は、フードは被っていない。そのままの西地野さんだ。

「え？　俺なんかした？」

「あ、ごめんなさい……！　なんだか眉間にしわをよせてるのに、ちょっと幸せそうに笑っていたので……アンバランスで、面白くなってしまいました」

「ああ……まあ、でもうちの親を見たら、きっと西地野さんにもわかってもらえると思うよ」

「そうですね。ご自宅を使わせていただくのですから、機会があればぜひ、ご挨拶させていただきたいです」

　余談だが、当然、家を使用することに関しては、親に了承を得ている。昼休みに西地野さんたちに自宅使用の提案をし、放課後にはこんな事態になっているのだが、その間にＬＩＮＥで連絡していたのだ。

『母さん：えー！　すごいじゃない！　女の子二人なの？　可愛かわいい？　綺き麗れい系？　カイくん一人で相手できるのかな？　パパも応援してるって！　ママたちの寝室は使っちゃだめよ？』

　マジでうるせえ母親なので、速攻で既読無視を決めてやった。

　とにかくそういうわけで、万事問題はない。

　それにしても──挨拶か。

　西地野さんが俺の親に挨拶をするのか──なんか、ちょっと、いいなそれ。

「安藤さん？　どうかしましたか？」

　妄想にひたっていたら、西地野さんに疑われてしまった。

「全然、平気です」

　意味不明な前置きを口にしつつ、何も考えずに、俺は質問をした。

　それは結果から言えば悪いことではなかったが、その場だけで見れば悪手だった。

「西地野さんのお父さんとお母さんは、どんな人？」

「そうですね……」

　西地野さんは笑った。

　それは澄んだ表情だった。

　宝石みたいに輝く緑色の瞳。

　手が届かぬ遠い場所を望むように、細められた目──。

「父は証券会社で働いています。毎朝、新聞を読んでは難しい顔をしていますが、本当は冗談が好きで、にぎやかな人です。母は──わたしの母は、絵本作家でした」

　……でした？

　過去形。

　嫌な予感がしたのと、答えを耳にしたのは同時だった。

「母は、わたしが小学生のときに亡くなりました」

　あ。

　ああ。

　あああ。

　体から力が抜ける。

　俺はなんてことを聞いてしまったんだろうか。

　人には色々な事情があって、色々な悩みがある。視線を感じすぎる被害妄想タイプの俺に付き合わせて、自宅に呼んだという経緯があるのに──俺は、何を考えることもなく西地野さんの過去に、土足で踏み入った。

　なんて、浅はかな人間なんだろう。自分のことしか考えられないから、こうなるのだ。

　それでも。

　それでも西地野さんの笑みは優しかった。取り戻せぬ思い出を慈しむように──まるで本物の天使のように、微笑ほほえんでいる。

　思考力低下。

　何を思うでもなく、感じたまま──本能で、本心の、言葉を吐いた。

「お母さんのこと、大好きだったんだね。会って、話をしてみたかったな……」

「え？」

「あ、いや──西地野さん、とても優しい表情をしてたから……だから、そう思って。どんな人だったんだろうなって……」

　謝ることもできたが、そうはしなかった。できなかった。小説を書くように、口が勝手に動いていただけだ。

「ああ、いえ……はい、そうですね。とっても優しい人でした。わたしは母の娘であることを誇りに思っています」

　どこか驚いたような西地野さんが気になった。

「俺、なにか、驚かせるようなこと言ったかな」

　西地野さんは小さく首を振る。

「いえ……今までの人は、わたしがこういう話をすると、申し訳なさそうに謝られてしまったり、慰められることが多かったので──安藤さんみたいな言葉をもらったのは、初めてで」

　そう言って、西地野さんは目元を緩めた。

　笑顔ではない。微笑でもない。

　泣いているわけではなく、泣きそうでもない。

　満たされている──そんな表情。

「……っ」

　呼吸停止。

　時間が止まった。

　遠くで文庫本を広げている天川さんのページをめくる手が止まっている気がするのも錯覚だろうか。

　俺は、この人に一ひと目め惚ぼれをした──でも『外見だけじゃないんだ』って今、初めて実感した。
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　それからの俺の生活は、見方によっては至極退屈なほどにルーティン化されていた。

　起床、朝食、登校、授業、昼食、授業、放課後、帰宅──その繰り返し。

　しかし、どうだろう。

　見方を変えればこれ以上に幸福な時間もないようだった。

　西地野さんからメッセージが届いていないかを確認する朝。今日の活動の予定を考えながら食べる朝食。運が良いと西地野さんと天川さんと出会える通学路。三人で意見交換をしながらの食堂。西地野さんと帰る放課後。そして自宅での活動──エンドレスエイトよ、わが身を襲え！　ってぐらいに繰り返していたい。

　平日の放課後は基本的に、西地野さんと二人で行動している。

　不思議なもので、周囲からそそがれていた圧を伴う視線が、和らいできた感があった。俺にも適応力があったのか！　やった！　──なんて内心喜んでいたら、ヒカルが教えてくれた。

『付き合ってないってわかったのと、ただの雑用係ってわかったらからだろ。見られ方が姫と王子じゃなくて、姫と使用人に変化したわけだ。そりゃ和らぐよな、おめでとさん』

　許さん。ちょっと面白そうに言っていたから、なお許さん。

　でもそのおかげで、自分の立場を再認識できたのも事実。たしかにそうだ。俺は王子様なんかじゃない。どう考えても、天使の横に立てるわけがなく、天使に天国へ連れてってもらう側の人間でしかない。

　それでも誤解したくなるのが人間という生命体でもある。だから俺だけがオカシイってわけでもないと思っているんだけど──都合が良すぎるだろうか。




　放課後。

　珍しく、天川さんが我が家に来たかと思えば、当たり前のように俺の部屋に入り、本棚から『Ｓ＆Ｍシリーズ』を持っていった。

「めちゃくちゃ面白いね、これ。犀さい川かわ先生、タイプかも」

「いや、わかるけど、それぜんぶ持ってくの？　重くない？」

「だって、シリーズでしょこれ──バッグ持ってきたから平気だよ」

「シリーズでいうなら、隣に並んでるＶシリーズに繋つながるし、その後もあるよ」

「え？　じゃあ早く、Ｓ＆Ｍ読んじゃおーっと。Ｖシリーズの一冊目も借りてくねー」

　といった感じで、本棚の一角をさみしくしていった。

　慌ただしいなぁ、と思っていたが、天川さんはどうも育ちが良いらしく、階段を勢いよく降りるときも音がまったくしないし、カバンを肩に掛けてから玄関を出るときも音はしなかった。

　天川さんの背中が玄関の先に消えていくまで、二人で黙って見ていた。

　二人というのはもちろん、俺と西地野さんだ。

　天川さんという嵐が去った後、俺は西地野さんが好きなアップルジュースをコップに注ぎながら、何気なく聞いた。

「天川さんって、野良猫みたいだよね」

「野良猫ですか……？」

「ふらっとあらわれて、餌を食べて満足したら、またどっか行っちゃう」

「ああ、たしかに。そうかもしれませんね」

　もちろん悪意はない。西地野さんも、くすっと笑ってくれた。

「昔から、ああなの？　天川さんって」

「昔というのは、小さい頃からということですか」

「あ、うん」

　あ、うん──と言いながら、またやってしまった……と内心で頭を抱える。昔の話をするということは、西地野さんのお母さんの話になるということでもあるんじゃないのか？　なんでこうも俺は同じ過ちばかり繰り返すんだ。今度こそ親友ができるかな！　と毎年考えては、ヒカル以外に胸の内を吐露できる相手ができない自分の人生から、何も学んでいない。

　急に沈思黙考し始めた俺を、西地野さんは見逃さなかったようだ。

「優しいですね、安藤さんは」

「え？　なぜ？」

　本を無料で貸すから？

　それともアップルジュースを注ぐから？

　慌てふためく俺を横目に、西地野さんは、コップに注がれたアップルジュースを一口飲むと、首を傾けた。

　肩に溜たまっていた、銀色の髪でできた水たまりが、さらさらと零こぼれ落ちていく。

「タイミングがなかったので、お話できませんでしたけど──今日、よろしければお話をしてもいいですか？」

「話って……？」

　西地野さんは、もう一度だけ、アップルジュースを口に含む。ピンク色の舌先が、唇についた水滴を舐なめとった。

「わたしがなぜ、生徒会長になりたいのか──というお話です」

　それは、たしかに聞いておきたい。

　言葉を促す為に、俺は一度だけ頷うなずいた。




　　　　＊




　わたしの母──西地野凜り乃の亜あも、両親は黒髪でしたが、隔世遺伝により銀色の髪に緑の瞳という個性を持って生まれてきました。曾そう祖そ父ふが北欧の方だったらしいです。

　やはり特徴のある容姿は人の目を引きます。嫌な思いをすることも多かったそうですが、もちろん良い思い出もたくさんあったそうです。これは、わたしにもわかります。だって追体験していますから。

　父とは葵あおい高校で知り合ったそうです。ちなみに綺羅ちゃんのお母さんも同じ高校で、よく三人で行動してたと聞きました。だから綺羅ちゃんの家は第二の実家みたいなものなんです。

　あ、そうですね──『実家』というのはその言葉通りで、綺羅ちゃんの家でご飯を食べさせてもらったりしてました。綺羅ちゃんのお家は、日本庭園といいますか、池に石の橋がかかってたりして、とっても大きいんですよ？

　父の帰りが遅いですから、小学校を卒業するまでは家に泊まらせてもらったりもしてました。

　わたしの母が天国へ旅立ったのは暑い夏の日でした。隔世遺伝の影響で短命だったんだ、なんていう親戚もいましたけど──母方の家系は元々、体の弱い方が多かったようです。

　わたしが幼稚園に通っている頃に発病をし、その後は通院生活でした。小学校低学年の頃には、自宅療養という形でずっと家で寝ていました。

　母が亡くなったのは小学校の高学年のときです。最後のほうは、毎日、綺羅ちゃんのお母さんが助けに来てくれてました。

　父はお仕事もあったし、多分、わたしのことを母から任されたけれど、どうしていいかわからなかったと思います。父のことは好きですよ。喧けん嘩かもしますけど、仲良しです。

　あ、すみません、話が脱線してしまいました。

　なぜ、生徒会長になりたいか──と言えば、母が葵高校の生徒会長だったからなんです。それも初の女子生徒会長だったそうです。葵高校は元々男子高校だったそうで、歴代の生徒会長も暗黙の了解で男子が選ばれていたそうですが、その年に、母が前例を塗り替えたんです。

　当時は、全国の学校が荒れていたらしいんですよね。葵高校はそこまでではなかったそうですが、近隣の高校や地域は、大なり小なり問題があったようです。

　母はそういった現状を悲しく思い、学校を良くすることはできないだろうか、と悩みました。

　でも何をすればいいかわからなかったから、まずは生徒会長を目指して、自分たちの高校をより良くして、外の高校の生徒会長たちの相談に乗ったり、地域全体に町の雰囲気を変える提案をしたり──できることはとにかくしてみようと、決意したようでした。

　結果、男子生徒会長という通例を乗り越えて、見事当選したというわけです。

　笑顔の絶えない高校生活を送れたと、いつも昔話を聞かせてくれました。父から言わせるとちょっと大げさな話し振りだったみたいですけど、それでも、とっても素敵な話ばかりでした。

　わたしは母が大好きでした。どんな苦難を前にしても微笑みを絶やさない姿に、子供ながら畏敬さえ感じていました。でも色々と教えてもらう前に、母はいなくなってしまいました。

　色々と考えた結果、一つの指針を見つけました。あの頃、母がずっと語ってくれた物語に、わたしも飛び込んでみたら、母の見た景色と同じものが見られるんじゃないのかなって。

　だから目標はあるのに、行動計画がなかったんです。ただただ母の昔語りをなぞっただけですから、当たり前ですよね。

　綺羅ちゃんからは『童話のお姫様にあこがれる女の子』って、からかわれるんですけど、きっと綺羅ちゃんもわかってくれてるから、同じ高校に入ってくれたんだと思ってます。

　え？　父と母の馴なれ初そめ、ですか？

　あ、はい、えっと、その……父はひょんなことから母のサポート役になったみたいで、毎日一緒に行動していたみたいです。えっと、つまり、父と母は──わたしたちみたいな関係だったみたいですね。それで在学中にお付き合いすることになって、大学卒業後にすぐ入籍し、わたしを授かったと聞いています……あの、これで終わりです。
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　六月。例年より遅い梅雨入りが報じられていた。

　西地野さんと初めて会った日から二か月ほどが経過していた。

　休日の土曜日だった。西地野さんとの活動は基本的に平日だけだ。だから俺は今、一人でリビングのソファに座り、余韻に浸っている。

　ふわふわと空に浮かんでいるような気分だった。もしくは本当に浮かんでいるのかもしれない。

　余韻ってなんだよ、なんで空を飛ぶんだよ、って？　そんなもの一つに決まっているだろ。

　先日の西地野さんの言葉を思い出してみてほしい。




『えっと、つまり、父と母は──わたしたちみたいな関係だったみたいですね。それで在学中にお付き合いすることになって、大学卒業後にすぐ入籍し、わたしを授かったと聞いています』




　すごい台詞せりふだろこれ。俺と西地野さんが、お父様とお母様のような関係だって、銀色の髪をした天使が口にしたんだぞ！　ま、まさか告白じゃないよな？　いやいやいや！　そんなのわかってるって！　でも、なんにも思わない相手にそんなこと言わないよな！　だよな？　お前もそう思う？　俺もそう思うよ！

　背後から天川さんの声がした──。

「──虚空にむかってずっとニヤニヤしてる……」

「うああああああああ？」

　見られたあああああああああ？

　あ、いや、落ち着け。頭の中は誰にも見られないぞ！

　俺はソファから転げ落ちた。いや、わざと転げ落ちることで、すべてをなかったことにしようとした。我ながら意味がわからない。

「リアクション芸がすごいね。それは評価してあげる」

「いらっしゃい、天川さん。お褒めいただき光栄です──で、なんでいるの……」

　そもそも鍵がかかっていたはず──いや、そういえば、さっきＡｍａｚｏｎからの荷物を受け取った後、心ここにあらずでソファに戻ってきたんだっけ。

「『なんでいるの？』って、本を返しに来たんだよ。てか、ちゃんとチャイム鳴らしたし、挨拶もしたけど？　鍵開いてたし、不用心すぎない？」

「す、すみません」

　なぜか家の住人がお客に怒られている。まあ良いさ。今の俺ならば本の角が足の小指に落ちても笑って許──天川さんが手を滑らせた。

「あ、ごめん、本落ちた」

「いてえええええええ──けど、いいよ！」

「涙流しながら笑ってる……」

　本気で引かれてる気がするけど、それでも俺の心はへこたれなかった。西地野さんのエンジェルスマイルがすべてを癒いやしてくれるからだ。もちろん妄想。

「……ふーん？」

　天川さんは何かを疑うように俺を眺めていたが、やれやれ、といった感じでソファに座った。

　俺は現代ラブコメも書くので、女性の服装にも意外と詳しかったりする。

　今日の天川さんは、マーメイドタイプのロングスカートに白いカットソーを合わせている。正直、同年代に見えない。年上のおねーさんって感じ。

　天川さんは、脚を組んだ。そこに肘をのせ、手のひらに顎を載せる。天川さんの代名詞っぽいポーズ。こういうとき、彼女は人を挑発することが多いので、自然と身構えてしまった。

　まあ、絶好調の俺をおびやかせる敵なんて今はいないけども！

「あのさ、一つ忠告していい」

「別にいいけど？」

　なんでもこい。

　余裕のお茶飲みしてやるわ。

「シノのこと好きなの、バレバレなんだけど」

「ぶふぉ！」

　お茶を吹いた。

　天川さんが大げさに身を引いた。

「きたなっ？　さっきから、なんなの、安藤くん？」

「ぐっ……天川さんが、いきなりぶっこんでくるのが悪いんだろ……？」

「だから前置きしたでしょ！　なんでわざわざお茶を口に含んで聞くわけ？」

「た、たしかに……」

　俺は馬鹿なのか？　馬鹿なんだろう。

　とりあえず机を拭こう……。

　天川さんの話はそれからだ……。
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　速報──天川さんに俺の気持ちがバレていた。

　つまり、西地野さんのことが好きだということが。

「なんでバレているんでしょうか」

「なんでバレていないと思えるのか聞かせて？」

「……さあ」

「……はぁ」

　美人に呆あきれられるのって、そんなに嫌じゃないかもしれない。怒られる以上に、美しい感じがする。決してマゾヒストであるとか、そういうことではない。

「あの、ちなみに、西地野さんに俺の気持ちって──」

　バレて、ないよな……？

「バレて──」

　天川さんは言葉を溜めた。そして言う。

「──るわけないよね。鈍感だから、シノは」

「良かった……」

　天川さんは小さく息を吐いた。何かを決断したようにも見えた。

「さて、安藤くん。ここで助言の続きね──あたしさ、安藤くんはイイ人だと思ってるんだ」

「え？　具体的にどこが……」

　わざと茶ちや化かしているわけではない。

　西地野さんが天使なら、天川さんは女神である。

　そんな存在に褒められたら、普通に思う。なんで？　と。

　女神である天川綺羅は人間の浅はかな質問にも真剣に答えてくれるようだった。

「えーと。自分に直接関係ないことでも結構本気で色々と考えているところとか。相手のことを一番に考えて自分のことを二番目に考えるとことか。自分の好きなことに対しては真剣になれるところとか。あと──シノを見るまっすぐな視線、とか」

　俺、西地野さんのこと、そんなに直視しているのか。不快にさせている自覚はなかったけど、これからは気を付けないと──あれ？　でも、天川さんはそこを褒めてくれてるのか？　矛盾してる気がするけど、まあいいか。褒められてるんだし。

「なんか恥ずかしいけど、ありがとうございます」

「あと、小説書いてるところとか」

「なんでバレているんでしょうか？」

　今日は驚かされてばかりだ。

「借りた小説に、それっぽい書き込みがあったから」

「そうだった……」

　失念してた……。

　そういえば小説の書き方がわからないとき、本を教科書にして、色々と勉強していたんだ。そのときに色んな書き込みをしてしまっていた。それを天川さんに貸していたというわけだ。部屋のものは隠したのに、証拠を渡すとは間抜けすぎる。

　天川さんがニッコリと笑った。

「原稿、読ませて？」

「無理」

　恥ずかしくて、死ぬ。

　大体、今書いているのはラブコメである。ファンタジーでもラブコメ色が強い。天川さんに読ませても、根本的なところで理解されないだろう。天川さんのような存在が近づけるジャンルではない……！

「あたしみたいなキャラがエッチな事件に巻き込まれるから？」

　ちょっと理解されていた。

　でも、俺は首を振る。

「そんな小説は書かない。絶対にだ」

　キャラ設定がリアルに寄りすぎる気がするからだ。

「あと、そういう恥ずかしがり屋なところがカワイイ」

「いきなりなに？」

　あ、違うか。

『あと』っていう前置きだから、さっきの話の『俺のいいところ』の一つか。

　びっくりした……ん？　でも、待てよ。そうなると俺は『カワイイ』って思われてるってこと？　俺が、天川さんに？　なんかよくわからない。そもそもの真意がわからない。

　俺の疑問が解決する前に、天川さんが続けた。やけにアダルトっぽい表情。

「ねえ、少年。お姉さんが、協力してあげよっか？」

「協力って、なんの……でしょうか」

　思わず敬語。

　唐突に、絶大に、嫌な予感がした。

　流し目の天川さんが、口の端を上げた。

「それはもちろん──告白の協力」

　的中した。




　告白──俺が、西地野さんに？

　まさか。馬鹿げている。

　だが、天川さんの話は至極ごもっともな意見だった。

　まず一つ。

「気持ちを隠して、中途半端に手伝うことは、シノに対しても失礼じゃないかな。シノ、この前、言ってたよ？『なんで安藤さんはこんなに手伝ってくれるのかな……？』って。直接聞かれたらなんて答えるの？　安藤くんは、シノが好きだから、手伝う名目で傍そばにいたいんだろうけど、口から出てくるのはぜんぶ、言い訳になるよね。後学の為ため、とか言っちゃう感じ？」

「う……」

　なにも言えない。

「告白するなら、それを前提に、きちんと手伝う。告白する気がないなら、中途半端に浮かれていないで、自ら請け負った責任を全うする──そういうメリハリが大事だよ。違う？」

「うう……」

　いつも『猫耳つけて、語尾にニャンってつけて、演説するとかは？』なんて案しか出さない人なのに、今の言葉には反論する余地がない。

「告白に成功したら心から喜んで、あたしに新作のバッグを買えばいいし、告白に失敗しても、あたしが欲しい新刊を毎日買って、本から成功への道を学ぶ──違うの？」

「ううう──いや、待てそれは違うだろ」

　その新刊、絶対に本棚から消えるだろ。

「バレたか」

「なぜバレないと思ったんだ……」

　デジャヴ。

「まあ、とにかく、そういことだからさ──協力するから、頑張りなよ。こんなに的確に助言ができる存在っていないよ？　なんといっても、あたしはシノの幼おさな馴な染じみなんだし」

「会議中の発言はぜんぶ、ぶっ飛んでるけどね……」

　この前だって『Ｔｗｉｔｔｅｒにエッチな自撮り載せたらフォロワー増えるよね』という何のタイミングの助言かすらわからない意見を出した挙句、西地野さんからめっちゃ𠮟られていた。いいぞもっとやれ、と思ったけど。自分にそれが向けられるとちょっとアレだ。

　天川さんは飄ひよう々ひようと言い切る。

「ま、友達を信じてみなよ」

「いや、信じてはいるけどさ──え、友達？　だれが？　だれと？」

　ただでさえ大きな天川さんの目が、さらに見開かれた。

「え？　あたしと、安藤くんのことだけど──まさか、あんなことまでさせておいて、まだ友達にもしてくれないの……？　ひどいよ……鬼畜だよ……」

「待て、誤解を招く発言はやめてくれ」

　鬼畜て。

　女神のような天川さんが口にするとギャップありすぎるだろ。

「じゃあ、友達ね？」

　小首をかしげる様は、校内中の男子の憧れだと思う。

　今、当たり前のように話をしているけど、本当なら、お金を払っても手に入らない時間のはずだった。

「でも──いいの？」

　俺なんかと、友達で、いいの？

　並んで歩いても、つり合いなんかとれないぞ。

　それは誰へと向けた確認だったんだろうか──きっと鏡の前で口にするべき言葉だった。

「なにが？　あたしは安藤くんと友達になれて嬉うれしいけど──安藤くんは違うの？」

　すげえ恥ずかしいことをさらりと言いのけられた。さすが女神。人としての恥ずかしさはお持ちでないのかもしれない。

　委縮していた心が、一気に跳ね上がる。

「違わなくないです……」

「はっきり、言ってよ」

「は、はっきり？」

「『はっきり』って復唱してほしかったわけじゃないんだけど」

　いや、そういう意味で『はっきり』と言ったんじゃなくて、確認の為なんだけど──そんなツッコミができるほどの余裕はなかった。

　中学時代に告白をしたときよりも緊張していたかもしれない。

　俺は唾を飲み込むと、確かめるように言った。

「天川さんと、友達になれて、嬉しいと思ってる」

　混じりけのない本心だった。

　クールで大人っぽい天川さんが、なんだか幼げに笑った。

「よし。じゃあ、あたしたちは友達。今日から、友達──」

　それだけで、なにもかもを許してしまうような、輝いた表情だった。

　天川さんは立ち上がると、ガッツポーズみたいに手を掲げた。

「──さ、これから忙しくなるぞー。楽しみ、楽しみ！」

「今、楽しみって言ったな？」

　人の恋路を娯楽にしてるな？　絶対に許さないぞ！

「言ってない、言ってない。友達を信じよ？」

「都合の良い友達になってきた！」

「え、都合の良い女……てこと？」

「言ってない！　絶対に言ってない！　友達だから、信じて！」

「安藤くんは、本当に面白いね」

「っく……勝てるイメージがまったく湧かない……！」

　騒がしいスタートだけれども。

　こうして突然に──俺から西地野さんへの告白が決定した。




　余談。

　後日、ヒカルから言われた言葉。

「でも、最初からそういうつもりだったんだろ？　お前みたいなタイプが、いきなり『告れ』なんて言われたって、即座に決意できるわけがないし。できたってことは、そういうことだ」

　たしかにその通りだ。つまるところ、この展開は俺が望むものだったのだろう。

　一ひと目め惚ぼれしたときから、色々な言葉で濁してきたけれど──結局のところ、俺は西地野さんに告白をして、近づきたかったに違いない。
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　告白──相手に自分の本当の気持ちを伝えること。

　特別な行為だ。決意を要し、勇気を求められ、なんなら運だって必要とする──そんな告白を俺は実行するという。まるで他人ひと事ごとのように話をしているが、事実、自分の決意が信じられなかった。

　告白？　まじですんの？　また傷つくかもしれないのに？　──でも、西地野さんとの時間が積み重なるたびに、それをしなければ、俺の体の中に溜たまった何かが爆発してしまいそうだった。

　ガス抜き、という言葉があるが、実際、そういうことと同義なんだろう。俺は、告白をしなければならない。でなければ、ガス爆発を起こす。




　梅雨が明けた七月。

　夏休み前の暑い毎日の中でも、西地野さんは薄手のフーディ─を着用していた。嬉しいことに俺と一緒にいるときにフードは被っていないが、やはり図書室で別々に行動をしているときに、ふと、その後ろ姿を見ると、頭を覆っている姿が認められた。

　最近、わかってきたこと──おそらく西地野さんは、自分の容姿に対して、他人に何かを言われたくないのだ。仕方ないかもしれないが、西地野さんには好奇の目が向きやすい。それでも黙ってくれていればいいが、聞きたくない言葉ほどポッと耳に入ってきてしまう。

　俺にも覚えがある。たとえば、自分の好きな小説への批判を聞きたくない気持ち。

　ケチをつける奴やつがいるのはわかる。でもそれは俺の耳には入れないでくれ、と思う。もしそんなことを聞いてしまったら、俺も傷つくし、そんなことを言う相手を嫌いになってしまう──それどころか、相手に悪意を覚える自分にも幻滅してしまう。

　回避方法はいくつか思いつく。たとえば『見せない・聞かない』。西地野さんは見せないことを選んでいる。ちなみに俺は『聞かない』という方法を取っている。だから一人で行動するときは十中八九イヤホンをつけている。

　ここ数か月は、西地野さんと行動をしているから、イヤホンで耳をふさぐことが少なくなった。だって、本当に大事にしたい、西地野さんの声が聞こえなくなるから。

　西地野さんも同じ──だと思う。勝手に信じてもいる。フードを被らないのは、俺や天川さんと同じ景色を見たいからだ、と。一人のときにフードを被るのは、俺がイヤホンをつけて世界と自分とを断絶することと同じなのだ、と。

　出会った頃を思い出す。

　西地野さんに勝手に親近感を抱き、恥ずかしさを覚えた──あながち間違いではなかったのかもしれない。




　　　　＊




　図書室から帰宅し、自宅での作業に着手した。もちろん西地野さんと二人だ。当初こそ緊張の毎日だったけれど、今では日常へと進化した。

「あ、そうだ、安藤さん。この前の商店街の会長さんから、感謝のお手紙が届いてましたよ」

「ああ……俺が、池の掃除したときの……」

　あれは大変だった。うちの生徒だか知らないが、商店街脇の公園の池に、高校生がゴミを捨てていくという話を知った俺たちは、掃除を申し出たのだ。

　校内ボランティアを募ったが応募はゼロ。「わたしが、池に入って、ごみをさらいます」と、今にもスカートをまくり上げそうだった西地野さんを止めて、結局、俺がすべてを成し遂げたのだった。鯉こいが足の間をぬるっと通過した感触は、今でも忘れられない。

　げんなりとしていたのが、バレたのだろうか。

　ふふ、と西地野さんが笑った。

　西地野さんには、時折こういうことがある。思い出し笑いというやつ。本人曰いわく「わたしは、どうも鈍感なところがありまして……事が済んでから、色々と頭の中で繰り返し考えていると、面白いこととか、新発見であることとかに、気が付くんです」とのことだった。

　以前の俺なら戸惑っただろうが、今では生活音と同等に受け入れられていた。第一、今の笑いの意味を聞いたとしても、池の中でへっぴり腰だった俺の説明が始まるだけだろうし……。

　明日の天気を尋ねるみたいに、西地野さんが言った。

「そういえば……安藤さん。一つ、聞いてもいいですか」

「ん？　ジュース？　お菓子はチョコしかなかったかも」

「違いますっ。わたしはそんなに子供っぽいでしょうか……」

　ちょっと拗すねてしまったみたいだ。たしかに子供に対する対応みたいだったか。でも、ジュース欲しいときはいつも冷蔵庫のほうをちらちら見るし。お菓子のときも同じだし。

「いやいや……いやいや？」

「フォローになってません！」

「ごめんなさい」

「許してほしければ、ジュースをください。アップルです」

「はい、わかりました、会長」

「まだ立候補前です」

「わかりました、未来の会長」

「もうっ」

　ぷくうと膨れる西地野さん。めちゃ天使。

　俺にも、これくらいの軽口を叩けるくらいにはなったのだ。まあ、平日は毎日一緒にいるし。問題解決もそれなりにこなしてきたから。親友と言うより、仲間といった感じの結束力ができたのだろうと思う。

「で、質問ってなに？」

　コップに入ったジュースを受け取ると、西地野さんは、明日の献立を尋ねるみたいに言った。

「あ、はい。えっと──安藤さんは、人を好きになったことがありますか？」

「……っ？」

　座りかけの椅子に、尾てい骨を思い切りぶつけた。

　なんとか取り繕って、答える。

「まあ、それなりには」

　キミが好きなんだ──と言えるのは、漫画の中の話。俺には無理だ。

　なんでそんなことを聞いてくるのか、と心臓をバクバクとさせて説明を待つ。

「昨日、綺羅ちゃんから聞かれたんです──『人を好きになるって、どういうことかな？』って。わたし、そのときはなんとなく流してしまったんですけど、なんだか後から気になってしまって。昨日から考えていたんですけど……納得できる答えが見つからなかったものですから」

「……なるほどね。それで、俺に尋ねてみたと」

　うん。

　絶対に相談相手を間違えているね。

「はい。なぜか安藤さんに聞きたくなってしまいました。どうしてでしょうか？」

　西地野さんは、はにかんだ。めちゃかわいい──じゃなくて。

　どうしてもなにも、俺が聞きたいよ。天川さんに質問を返したほうが近道じゃないだろうか。意味がわからなかったが、確かめる術もない。なにより西地野さんが理由をわかっていないみたいだし。

　それに、ちょっと──ちょっとだけ気になる。西地野さんのコイバナ……！

「すみません、いきなり変な話をしてしまって。やめましょう、この話題は」

「いや！　気にしないで！」

「え、あ、はい──……安藤さん、どうかしました？」

「全然？」

「そうですか……？　ならいいですけど……？」

　いけないぞ。西地野さんに疑われてはならない。ジュースをさらに注ついで気を逸そらせよう。西地野さんのご機嫌取りは意外と簡単なのだ。

「ほら、ジュースどうぞ。もっと飲んでいいからね？」

「子供扱いしないでくださいっ」

「ごめんなさい」

　失敗じゃん！　ぷくうとか膨れちゃったじゃん！　かわいいな！　じゃないよ、アホ！──とにかく冷静になるんだ、海斗。これがゲームだとしても選択肢は間違えられないし、そもそも現実における選択肢は自ら作成しなければならない。

　さあ、どうする。

　かつてないほどに頭脳が高速回転している。問題はなんだ──人を好きになる、とはどういうことか。好きになる……好きになる……待てよ？　考えなくても、答えは俺の中にあるんじゃないのか？　だって目の前に、好きな人が座っているのだから。

　俺は自然と、西地野さんを両の目で捉えていた。どこかよくわかってなさそうな、西地野さんが座っている。まるで告白をしているかのように緊張しながら口を開いた。

「……人を好きになるというのは『寝ても覚めても、その人のことしか考えられない』っていう状態を指すんじゃないかな」

　朝に目が覚めても、夜に目を瞑つぶっても──それこそ夢の中にだって出てきてほしいと願うこと。それが『人を好きになる』ということなんじゃないだろうか。ずっと一緒にいたいと思える人が、好きということなんじゃないだろうか。俺は西地野さんを、そう思っている。

「寝ても覚めても、ですか」

「そう。いつだって、どんなときだって、その人のことを考えてしまって、時間があっという間に過ぎていく──それが好きになるってことだと思う」

「なるほど……興味深いですね……」

　わかっているのか、わかっていないのか──西地野さんは、まるで勉強をするかのように『ふむふむ』と頷うなずいている。板書でもしかねない勢いだが、つまるところまだ身についてはおらず、言葉が響いていないような感触があった。

　なんだか告白を失敗したかのような大ダメージを食らってしまう、俺。

　消沈。

　焦燥。

　思わず口が滑る。普段なら絶対にできない質問だった。

「西地野さんは、好きな人とか、いないの？」

「……いないです」

　ジ・エンド。

　まあ、期待してなかったけどね！　俺の名前が出てくるとか、期待してなかったけどね！

　傷心をごまかすように、ふっと視線を向けると、西地野さんの顔が真っ赤だった。

　恥ずかしいならそもそもこんな話をしなきゃいいのに、と微笑ほほえましくなってしまう。

　俺は単純だ。好きな人が困っていれば手を差し伸べたくなる。

　だから、これは他意のない本音の助言だった。

「ずっと一緒にいたいと思える人がわからなくても、たとえば、ずっと一緒にいられる人なら、現在進行形で、見つかるんじゃない？　家族だって、そういうものなんだろうし」

「ずっと一緒にいられる……ですか？」

「そう。だって家族は、好きだから一緒にいるっていうよりも、一緒にいられるのは、好きだからっていうか、そういう逆説的な感じあるでしょ。それが結果的に好きってことじゃないかな。だから、西地野さんが好きな人は、ずっと一緒にいられる人ってこと」

「……、……」

　なぜか沈黙する西地野さん。

　よくわからないので、言葉を待っていた。

　同時に考える。また、なにか失言してしまったのだろうか──あれ、ちょっと待てよ？　俺、思い違いをしていないか？

　家族愛というテーマを利用して、恋心を説明している気持ちになっていた。まるで小説の書き方を教えるぐらいの気楽さだった。

　でも、違う。

　だって、この話は家族というよりも──俺と西地野さんの話に聞こえなくもない。俺のこと、どう思う？　なんて聞いているように聞こえなくもない。

　ま、まずい……。

「あ、いや、そういうことじゃなくて……！」

　動くところはすべて稼働させて、否定の異を示した。

　西地野さんはポカンとしていた。思い出し笑いをするときみたいに、過ぎ去った記憶を頭の中でもう一度展開し、丁寧に反はん芻すうしながら、大事な感情を見つけているみたいだった。

　まるで立ち上がりの悪いパソコンみたいに固まっていた西地野さんだが、緑の目だけは俺を捉えて離さなかった。

　そして、言う。

「……わたしが、安藤さんを……好き？」

　視線が、合う。

　無言。

　流れ星が落ちてきたような衝撃が、お互いの間に発生した。

「い、いや、家族の話！　家族ね！」

「安藤さんと、家族になる……？」

　勘違いが暴走していた。

「いや、とにかく──」

　顔が一気に熱くなる。呼吸が上手うまくできない。小刻みに首を振っているつもりだったが、もしかすると体が震えているのかもしれなかった。

「──『俺』の話とは、言ってないから……！」

　詭き弁べんのようだった。ただ、誤解のないように言わせてもらえば、実際に固有名詞を口にしたわけではないので、苦し紛れの台詞せりふは真実でもあった。

「あ、……え？」

　今度は、西地野さんが顔を赤くする番だった。

　真っ白な顔が、バーン！　と大爆発。

「うぅ……」

　翡ひ翠すい色の目が揺れながら、下に落ちていき──沈黙の中で、もそもそとフードを被ると、とうとう顔も伏せられた。

　闇に差し込む月明りのような、まっすぐで銀色に輝く髪が、二人の間にさらりと垂れる。

　布団を被るみたいにフードの端を引っ張った西地野さんは、まるで雷におびえる女の子のようにも見えたし、サンタクロースの正体を暴いてやろうと深夜まで起きている子供のようにも見えた。

　で、一言。

「……安藤さんの、いじわる」

「なんで？」

　いや、本当はぜんぶわかってる。悪いのは俺だ。人生、ラブコメ漫画のようにはいかないのだ。




　とりあえず滅め茶ちや苦く茶ちや謝ったおかげか、関係は破綻しなかった。

　フードの奥からぼそぼそ声。

「許してあげます──けど、今度の日曜日に、付き合ってください」

「それって……」

　まさか、デートの誘い？　もしかして、雨降って地固まった？

　西地野さんの声は、幾分かはずんでいた。

「別の地区の池の掃除をしたいんです」

「あ、はい、よろこんで」

　デスヨネー。所詮、俺の役目などこんなところが関の山だろう。

　西地野さんは悪戯いたずらが成功したみたいに微笑む。

「……ふふっ」

「いや……はは」

　つられて、俺も笑ってしまった。着飾ることのない、裸の感情をぶつけ合うような、くすぐったい感覚。

　どう考えても、スマートな会話じゃなかった。

　でも、なぜだろうか──西地野さんと俺との間に流れる空気は心地よかった。




　　　　＊




　夏休みに入った。

　平日と休日の境目がなくなると、いよいよ俺と西地野さんが一緒にいる時間は増えた。

　午前はまず自習を行う。だが、数日を経て、一緒に勉強をしたほうが早いということになり、俺の自宅で勉強をすることになった。

　普段から制服姿ばかり目にしていたので、私服の西地野さんは新鮮だった。イメージ的にワンピースなんかを着ているのかと思いきや、フーディーを合わせたスポーティなシルエットだった。どちらにせよ可愛かわいい。以上。

　天川さんは時折ふらりと現れては、我が家の冷蔵庫から勝手に棒アイスを取り出すと、口にくわえたまま、ソファに寝転び、小説三昧だ。いつ勉強しているのか不明だが、成績上位組であることは知っているので俺からは注意の一つもできない。




　西地野さんの合流が遅くなった日のことだった。

　最近では珍しく、天川さんと二人きりになる。

　スカートでソファに寝っ転がっているので目のやり場に困るんだけど──と考えつつも、注意するのもそれはそれで難易度が高い。適当に無視をしていると、天川さんがもぞもぞとし始めた。

　これまでの経験上、喉が渇いているはずなので、俺は無言のうちに麦茶をついで、ソファ脇の机に置いた。ジュースばかりだと健康に良くないからな。

　天川さんが驚いたように俺を見る。

「よくわかったね。執事じゃん」

「同級生だろ……」

「一家に一台、安藤海斗」

　台……。

「せめて人間単位で考えて……」

　西地野さんの優しさが恋しい。

　俺の疲れを感じたのかは知らないが、天川さんが半身を起こし、こちらを見た。挑発するような表情ではなく、愛想の良い黒猫みたい。人差し指を顎にあてて腕を胸側に寄せた。

「ありがとっ。いつも気にかけてくれる安藤くん、大好きっ」

　……ちくしょう。不覚にも滅茶苦茶可愛いと思ってしまった。普段クールな分、攻撃力がやばい。

　だが、衝撃が強かった分、反応が遅れたので、ごまかしがきく。チェリーボーイ万歳。

「……そういうことは言わない。誤解されるからね」

「シノとかにね」

「う、うるさいな」

　何かと上手だった。

　天川さんが唐突に真面目な顔をした。

「で、そういえば、デートに誘ったんだって？　とうとう告白するの？」

「ああ、うん。夏にお母さん、亡くなったらしいけど──今の時期に告白してもいいのかな」

　そう。俺は決意を固めたのだ。

　実は理由がある。

　少し前に『人を好きになるタイミング』の話をしたのだけど、それからというもの、なんだか俺と西地野さんの距離感が、おかしいのだ。

　悪い話じゃない。なんというか──西地野さんから、グイグイくる気がする。なにかと話しかけてくれたり、普段はしなかったような世間話なんかも多くなった。

　最初は一人で悩んでいたが、とうとうわからなくなり、天川さんに相談させてもらった。ついでにイケメンでモテやがるヒカルにも、それとなーく聞いてみた。

　二人のリア充の答えは一致した。

『いまだ、押せ』

　実は、俺もそう思っていた。

　もしも告白にタイミングがあるとするならば、早すぎてもダメだろうが、待ちすぎてもダメな気がする。童貞がなに言ってんだ、と思うかもしれないが、ラブコメを書く為に色んな本を読んだのだ。知識だけなら、むしろ、童貞の俺のほうが持っているともいえるだろう。

　天川さんは茶ちや化かさなかった。

「大丈夫だよ。むしろ夏が楽しみになるくらいの、良い思い出になると思うよ」

「そうかな」

「うん。夏の日を思い出すたびに、安藤君を思い出すよ」

「それ俺死んでるよね」

「ぷっ」

「おい？」

　やっぱり楽しんでるよな？

　天川さんは笑いながらも、申し訳なさそうに言った。

「ごめん、ごめん。お詫わびに助言してあげる──とにかくシノはさ、恋愛音痴なんだと思うよ。だから強い衝撃を与えないと、まず正常にならないわけだ。直接、がつん！　と遠回りせずに思いをぶつけることが一番、大事ってこと」

「な、なるほど？」

　天川さんは麦茶を飲み干した。唇についた液体を舌先で舐なめると、「じゃあ練習してみようか」と言う。

「練習？　なんの？」

「とにかくシノに告白する練習してみよってこと──じゃあ、はい、どうぞ。思いを口にして？」

「いや、無理だろ」

　どんな罰ゲームだよ。

　だが天川さんは本気のようだった。ぐっと両の拳を握る。やけに演技くさい。

「ダメ！　そんなんじゃ成功しないよ！　衝動的に、思ったことを伝えてみて！」

　熱意に圧おされた。

　そもそも美人なので、グイッと寄ってこられると、鼓動が早くなり、思考が乱れる。

「ええ？　っと、あの──好きでした！　黙ってて、すみません！　付き合ってください！」

　アホみたいな台詞を真顔で口にしてしまった。じわじわと恥ずかしさが込み上げてきた。

　ぷるぷると震えながら半泣きしている男子高校生はこちらです。

　天川さんは、真面目な顔をして頷うなずく。若干、西地野さんっぽく、すまし顔な気がした。

「……はい、わたしも安藤くんが好きです──いや、待って、ごめん、我慢できない……！　ま、まさか本当に言うなんて、さすが、安藤くん……面白すぎ！」

　腹の底から大笑いしていた。涙まで流している。とんでもない人に相談をしてしまったものだと後悔したが、彼女のおかげで先に進めてもいるのだ。感謝こそすれ、文句はない。

　ガチャリと玄関ドアが開く音。遠くから聞こえる声。

『おじゃまします、西地野です──』

「面白いから、シノにも言ってこよ！」

「鬼！　悪魔！　新刊あるよ！」

「お、まいどあり～。とってこよ～」

　というわけで。

　告白だ。

　人生二度目の、告白だ──。




　　　　＊




　約束のときはやってきた、なんでもない一日だった。

　花火大会とか、夏祭りとか、いくらだってイベントはあると思うのだけど、俺が西地野さんをデート──という名のイベントに誘ったのは夏休み中のなんでもない一日だった。

「あ、あのさ！　もしも西地野さんが良ければだけど、横浜、とか、興味ない？　なんか雑誌に色々載ってて、行ってみたいなーって」

　さりげなく誘おうとしたら、そういうことになってしまったのだ。先行き不安だが、仕方ない。あと雑誌に載っていたのは『告白スポット特集』としてである。失言だ。

「あ、はい……これって、あの……わかりました」

　デート、とは言えなかった。

　ただ、一緒に出掛けようということにしただけだ。

　それでも西地野さんは焦っていた。俺も焦っていた。二人で焦るだけだった。




　人生で初めてのデートだった。集団デートっぽいことを中学時代にしたことはあったが、女子と二人きりで遊びに出かけたのは初めてだった。

　様々な失敗をした。散々なんてものではなかった。

　迷子らしき子供を助けていたら、三十分前に到着するはずが三分遅刻した。海辺の綺き麗れいなレストランで昼食を取る際に水をこぼした。中華街で買い食いをしていたら、肉まんを取り落とした。そのショックで観覧車に乗るときも、公園を散歩するときも、動きがガチガチになってしまってエスコートどころではなかった。夕食も一緒に食べたが、緊張から味がしなかった上に、財布を席に忘れて、慌てて戻った。成功率が上がるらしい告白スポットで思いを伝えようとしたが人が多すぎて断念し急きゆう遽きよ予定を変えた。それから最後に──三日三晩考えた告白の言葉をすべて忘れた。いいところなんて何一つなかった。でも、必死だったのは間違いない。

　咄とつ嗟さに出てきた言葉は、天川さんと交わした、あのときの練習の成果だろうか。

「西地野さんのこと、ずっと好きだった。手伝い始めた理由は、それなんだ。嘘うそをついてたみたいで、本当にごめん。でも……、西地野さんのことを助けたいと思った気持ちは本当だ。もしよかったら、これからも手伝わせてほしいとも思う」

「……あ、はい、ありがとうございます──あの、わ、わたしも」

　そのときの西地野さんの表情も、仕草も、声音も──俺は死ぬまで忘れないだろう。記憶が消えたとしても、走馬灯の中で見つけられるに違いない。

「実は、わたしも安藤さんのこと、好きになっていたのに──伝えるのがなんだか怖くて、隠してました。だから、嘘つきはお互い様です。安藤さんのことは責められません」

　これは、まさか──情けない確認をした。

「付き合って、もらえるってこと……？」

「……はい、わたしからも、お願いしたいです」

　好き。

　西地野さんは──俺のことが好き。

　なんてことだろうか。信じきれていない自分がいた。

　吐きそうだったが、なんとしても耐える。一つだけ、伝えておきたいことがあったから。

　彼女の人生に『嘘』なんて言葉はまるで似合わないと思ったのだ。二度と口にさせたくなかったし、口にさせてしまった自分を情けなく思った。

「これからはお互い、嘘をつかないようにしよう」
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「……はい！　本当の気持ちを伝え合いましょう！」

　嬉うれしそうに微笑ほほえむ西地野さんを見て、正解を見つけた気がした。
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　こうして俺は西地野さんの──いや、詩乃の彼氏になった。呼び名も「海斗くん」へと変わり、誰がどう見ても関係は変化していた。

『姫と使用人』だと思われていた為ため、校内では阿あ鼻び叫きよう喚かんが渦巻いた。

　一部からの妬みや誹そしりは当然のように発生。特に、俺についたあだ名がひどかった。『恋愛下げ剋こく上じよう野郎』である。

　もう泣きたい──と思ったが、隣で微笑む詩乃を見ていれば、すべての悪意は体内に残ることなく、浄化された。天川さんは爆笑していたが、まあいい。彼女のおかげで成功した側面もあるし、なにより詩乃が俺の代わりに怒ってくれたので、むしろプラスだ。

　人生は一瞬で変わった。先に悪い部分を挙げたが、良い部分は数えきれないほど存在した。

　たとえば、小説を読んでくれた詩乃が褒めてくれたこと。

「海斗くんの小説、とても面白いです！　あと、人に見せなくても、小説の公募というものがあるそうですから、そちらに送ってみれば良いのではないのでしょうか。直近で、スニーカー大賞というものがあるようですよ──調べてきたわたしを、褒めてみてもいいですからね……！」

　たとえば、中学時代の失恋話を暴露すると、怒ったように励ましてくれた。

「勇気を出して告白した海斗くんを、皆で茶化したということですよね。それは、友達の軽口だとしても酷ひどいです──そういうことは忘れたほうがいいですよ。そ、それに今はわたしがいるんですから、その女の子とのことは思い出さないでください……ね？」

　たとえば優等生キャラと名高い詩乃だったが、付き合ってからというもの、甘えんぼキャラへと変身したこと。

「あの！　わたし、今日、頑張ったので……！　えっと、つまり、頭を──撫なでてほしいな、なんて思いまして……あ、いま笑いましたか？　二倍撫ででくれないと許しませんからっ……で、では二倍、どうぞ……頭はこちらです……！」

　まるで別人だが、天川さんが言うには本来の詩乃は甘えがちな性格らしい。

「それにしても甘々すぎて、砂糖吐きそうだけどね。ま、幸せならなにより」

　天川さんは呆あきれたように肩を竦すくめたが、それ以上は何も言わなかった。

　朝のルーティンも変わった。

　付き合って初めて知ったことが一つある。詩乃の家は父親と二人暮らしなのだが、朝ごはんも夜ごはんも、詩乃は一人で食べているらしい。証券会社に勤めているらしい父親の朝は早く、夜も遅いからだ。

　深く考えたわけではないが、俺は提案した。

「なら一緒に食べないか？　詩乃がよければだけど」

「……！　嬉しいですっ」

　詩乃は俺の家に通い始めた。それどころか、朝の「おはよう」から夜の「おやすみ」まで一緒だった。

　朝は明るいので詩乃一人で俺の家まで訪れる。「起きてください、海斗くん」との声に目を覚ますと、エプロン姿の彼女が微笑んでいる。

　ほっぺにチューをして起こしてもらう妄想がいつか現実となることを願っていたら、先に夢の中で実現してしまった。悲しい男の性さがだ。

　洋食が得意な詩乃の朝ご飯を食べると、なんだか力が湧いてくる。

　ちなみに天川さんが料理をしたところを見たことはなく、ソファの上で寝転がって本を読むばかりだったが、実は和食の腕前はすさまじく、肉じゃがは母親の味を超えているとか。人は見かけによらないな──と考えていたが、むしろ見かけは完璧だった。

　夜は、二人で夕飯を食べた後、詩乃の家まで送っていく。幸いにも俺たちの家は方角こそ違えども、八王子駅を中心に考えると、歩いて行き来できる距離だった。これまでに詩乃の父親に鉢合わせたことはないけれど、もちろん外食の許可は得ているそうだった。

「お父さん、海斗くんに嫉妬してるんですよ？」

　嬉しそうに言う詩乃には申し訳なかったけれども、もうしばらくは会わないままで過ごしたい。父親との一騎打ちに勝てるとは思えなかった。だってこんなにカワイイ娘に彼氏がいたら、俺だって嫉妬する。
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　付き合ってから、三か月が経たった。

　今日の夕食当番は俺だった。

　パスタを茹ゆでで、簡単なトマトソースを作っていると──背中に軽い衝撃。

「だーれだ」

　誰だも何も、この家には二人しかいないのだが、詩乃の遊びに付き合ってあげないと、ふてくされるので、俺は大根役者に負けず劣らずの演技をした。

「うーん、誰だろうなぁ？　ヒントが欲しいかも」

　作業の手は止めない。ここ数か月で、俺の料理の腕前はかなり上がっていた。誰かの為に作る意識が芽生えるだけで、料理の腕前はこんなにも上達するらしい。

「ヒントですか。えっと……海斗くんの好きな人です」

「答えじゃん……」

「あ、たしかに……えへへ。じゃあ、これが正解した人へのご褒美です」

　腰に回された詩乃の腕に、ぎゅっと力が入る。腰のあたりがめちゃくちゃ柔らかくて、少々焦る。詩乃はどうやらスキンシップが好きみたいだったが、男としては複雑だ。

　すでに手はつないだ。

　キスまではしていない。

　詩乃のことは大切にしたかった。だから、俺は男の欲望に蓋をしていた。

　正直──触れてしまえば、幻みたいに消えてしまうような恐怖感もあった。

「ほらほら。調理中は危ないから、離れて」

「おんぶしてもいいですよ？」

「危ないからダメ。詩乃が怪け我がしたら、悲しくなるだろ？」

「はーい。海斗くんを悲しませたくないので、離れますね」

「イイ子」

「頭なででもいいですよ？」

「ご飯の後ね」

「やったぁ」

　へにゃ、と笑う詩乃の表情は、付き合う前にも見られなかったものだ。

　最近の詩乃はフーディは着用しているものの、フードを被る回数はかなり減っていた。きっと俺と同じ世界に生きているから、不要になったのだろう。

『安藤さん』ではなく『海斗くん』と呼ばれることにも、ようやく慣れてきた。慣れてしまえば、こんなに嬉しいことはない。




　夕食を終え、食器を片づけると、二人でソファに座って、映画を見ることが多い。一緒にいられるし、部屋を暗くして、二人で寄り添うのも自然な形になる。

　急転直下な恋愛だった。

　付き合ってしまえば、詩乃の愛情はとたんに大きくなった。戸惑うほどに、詩乃は俺の懐に飛び込んできてくれた。お互いの足りない部分を補うように、俺たちは時間を共有した。

　甘くて、甘くて、甘すぎる毎日。まるでラノベの主人公にでもなった気分だ。読者から『ずっとイチャイチャしてるだけのラノベです』なんて評価を受けた作品みたいな人生を望む。

　ソファが揺れた。詩乃の体重が腕に掛かる。嘘みたいに軽いのに、信じられないほど重い。

「海斗くん……好きです」

　いつもとは、何かが違っていた。

　映画を見て笑うことも、泣くことも、感動することもなかった。

　詩乃は何かを期待していたし、俺も一人で緊張していた。

　映画はまだまだ続いているというのに、俺と詩乃は見つめ合っていた。テレビの光が、詩乃の横顔を照らす。銀色の髪。薄桃色の唇──緑色の瞳が、消える。

　震える手を抑える余裕もなく、俺は詩乃の肩に手を置いた。

　どこに目標を定めれば良いのかもわからずに、顔を近づけた。甘い匂いがする。アップルジュースの香り。

「……しちゃいましたね」

　詩乃が、小悪魔みたいなことを言う。

　でも、顔は真っ赤で、ちぐはぐだった。

　もちろんその後、詩乃はフードで顔を隠して──ぼそりと呟つぶやいた。

「ずっと一緒にいたいです。だからわたしのこと、ずっと見ていてください……」

　そんなこと、こちらからお願いしたいくらいだった。




　一言で言えば、幸せだった。

　今までの人生の嫌なことがすべて帳消しになるぐらいに完璧な幸福だった。

　俺は昨日に逃げず、明日を憂えず、現在の時間を生きた。それぐらいに満たされていた。青空に向かって、両手いっぱいの風船を飛ばすような爽快感を得ていた。

　でも。

　俺は知らなかったんだ。

　風船が破裂するように。

　限界まで高まった幸せは、針一つで壊れてしまうということを。

　知らなかった。
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　詩乃と付き合ってから、五か月余り──クリスマスイブがやってきた。

　当然、デートの約束はしている。

　今日はそれぞれに理由があり、直接、現地での合流となっていた。新宿駅である。混雑してはいるが、初めて訪れる場所ではない。待ち合わせにも問題はないだろう。

　バッグの中のクリスマスプレゼントを、手探りで確かめながら、詩乃を待った。

　いつもと変わらぬ待ち合わせだというのに、特別な日の為か、ずいぶんと長く待っている気がした。

　時計を見る──と、待ち合わせ時刻を五分過ぎていた。

　詩乃が時間に遅れることはかなり珍しい。というより初めてのことだった。

　昨日も一緒に夕飯を食べて、それで詩乃が「明日は楽しみですね。付き合い始めてから、もうすぐ五か月です」と笑った。「詩乃は出会った頃から何も変わらないよな」と茶ちや化かすと、詩乃は「そう言われると思いましたので、明日はイメージチェンジをして、大人っぽい服装する計画を進めていましたっ」とドヤ顔をしていた。

　どうやら天川さんにコーディネートしてもらったようだ。宝くじの当選を伝えるように、詩乃は「なんとヒールも履きます。いつもスニーカーのわたしが！」と胸を反らした。

　なるほど。着なれない服と靴で遅れているのだろうと、合が点てんがいった。スマホを見るがメッセージもない。急せかして、気分を落ち込ませるのも予定に支障が出そうである。もう少し待ってみることにした。




　十五分が経過していた。

「おかしい、よな……？」

　相手がヒカルなら、笑って見過ごしただろう。あいつの性格はよくわかっているつもりだ。

　しかし相手は詩乃である。一分遅れるだけでも必ず連絡を入れる俺の自慢の彼女だ。それが音沙汰もなく十五分。

　手に汗がにじんでいた。握りしめたスマートフォンが冷たく感じる。俺たちの間に問題なんてなかった。だから考えられるのは、一つだけだった──詩乃に何かあったのか？

　人ごみの中にいると言うのに、世界でたった一人になってしまったかのようだ。指先から体温が奪われていく。

　否定と肯定を数秒ごとに繰り返していたら、二十分が経過していた──やはり異常だ。

　先ほどからメッセージを投げても既読にならない。

　こういうとき、俺という人間の器の狭さが嫌になる。普段から一緒にいることが多い為ため、電話をかける習慣がすっぽりと抜けていた。

　まず落ち着いて電話をかけよう──そう決意した瞬間だった。

　スマートフォンが鳴動した。

　着信名。『天川綺羅』。文字の羅列。名前と認識するまで数秒。普通ではない展開に、指先が震えた。

　着信ボタンをタップ。スマホを耳へ。名前を口にする前に声が聞こえた。

『──安藤くん？　そっち新宿だよね？　今から言う病院まで走って！』

「──っ、なんで、もしかして」

　呼吸がうまくできない。まるで四百メートル走を走り終えたように苦しい。走ってもないのに、止まりたい。でも、時計はいつまでも進み続けた。

『シノが子供かばって、新宿駅の階段から落ちたみたい！　頭打って、病院運ばれたって！』

　広い新宿駅構内。

　俺たちはたしかに同じ時刻に同じ場所にいたらしい。

　だが出会うことなく、離れ離れになってしまった。

　そのときは知る由もなかったが、病院では患者情報が淡々と入力されていたようだった。




　西地野詩乃、十六歳。

　女性。

　駅構内階段で、子供をかばった為、落下（駅員情報の為、不明。現在確認中）。

　知人と連絡がつく。父親に繋いでもらえるとのこと。

　ドクター対応中、検査オーダーあり。実施。

　バイタル異常なし。著変なし。




　現在──意識不明。
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　陸上部から離れて、約一年。

　久しぶりに走った感覚は、気持ちの良いものではなかった。

　どこをどう走ったかは覚えていない。

　とにかく、天川さんから教えてもらった病院をスマホで検索し、案内されるがままに走り抜けた。

　目的の病院に到着してから──俺は何をしただろうか？　わからない。覚えていない。視界がぐらぐらと揺らいで、うまく考えがまとまらないことだけは覚えている。

　少なくとも、詩乃本人との面会は叶かなわなかった。そりゃそうだ。俺はただの他人である。家族でもなんでもない、ただの他人。

　時間経過と共に、現実逃避が進む。

　そうか、これは嘘うそなんだ。本当は、天川さんの悪戯いたずらで、クリスマスのちょっとしたどっきりイベントで、病院のどこかに元気な詩乃はいて、サンタコスなんかをして『どっきり大成功』とかいう看板を持って現れてくるんじゃないか──看護師が『面会はできません』と否定するたびに、それは妄想で、これが現実なのだと思い知らされる。

『面会はできません』──少なくともそれは、詩乃が病院にいることを示していた。

　限界ぎりぎりだった。

　倒れる寸前で、帰路についた。

　二つだけ、知り得た情報。

　一つ目。

　おそらく、詩乃は階段で躓つまずいた小学生を咄とつ嗟さにかばった。運動靴なら踏ん張れただろう。しかし、低いとはいえ、履き慣れないヒールを履いていた為、バランスをくずしたようだ。そして階段の上から落下した。

　二つ目。

　詩乃は意識不明のまま運ばれて──今も、意識は戻らないままのようだった。
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　落下事故から数日が経たった。

　今日は何日の何曜日だっけ──いや、もうそんなことに意味はないのだ。

　折よく冬休みに入っていた為、詩乃の凶報は高校の誰にも知られてはいない。できれば何事もないまま三学期を迎え、二年生への期待を胸に、二人で校門をくぐりたい。

　病院への見舞いは、毎日行っている。

　逆に言えば、それぐらいしかやれることはないのだった。

　クリスマスイブ。あんなにもワクワクした中央線車内は、ただひたすらに無味乾燥としていた。流れゆく景色に感想を持つ前に、すべての感情が悲しみに包まれる。

　あの日渡せなかったプレゼントは机の上──プリントアウトした自作小説の上に置かれたままだった。

　八王子発・新宿行の電車。

　並んで座っている天川さんが、俺にだけ聞こえるような声で確認をしてきた。

「大丈夫？　辛つらかったら、休み休み移動してもいいけど」

　天川さんのテンションも、どこか低い。

　いつも一緒だった幼おさな馴な染じみが事故で意識不明なのだ。無理もない。

　負担は掛けられないと思った。辛いのは俺だけではない。そもそも、付き合いの長い天川さんだってキツいだろうし、家族の気持ちなんて考えなくてもわかる。

　俺に必要なのは、周囲に負担をかけないように、笑うことだ。泣くことは許されない。

「いや、平気だよ。早く詩乃に会いたいし」

「……そうだね。じゃあ、休まずに行こうか」

　あれ。なんだろう、この感覚……。

　ふっと──秒針を見失うような浮遊感を得た。それに身を委ねたのが悪かったのだろうか。海で漂流するみたいに、時間の方向が定まらない。

　気が付けば病院の最寄り駅にいた。気が付けば病院のロビーにいた。気が付けば病室の中にいた。記憶の順番がぐちゃぐちゃになる。

　笑う、詩乃。

　頬ほおを膨らませる、詩乃。

　そして──目を覚まさない詩乃。個室のベッドで眠る詩乃は人形みたいだった。呼吸もしてるし、外傷もない。でも、動かない。銀色の髪と桃色の唇。雪花石せつ膏こうと見まがうほどの白い肌。

　彼女は生きている。

　でも──目を覚まさない。




　病室の前。ちらりと天川さんが俺へと視線を向ける。意図を汲くみ取ることはできないが、静かに頷うなずいた。

　俺はドアに手をかける。

　そして願う。

　今日はきっと詩乃の目は覚めている。ベッドの上で身を起こした詩乃が、俺に笑いかけてくれる──でも今日まで願い事は叶っていない。

　スライドするドア。

　外と中の空気が混ざり合う瞬間──俺は思わず叫んだ。

　詩乃が起きていたのだ。

「詩乃！」

　ベッドの上で不思議そうに部屋を観察しているようだった。

　順繰りに巡る視線。

　俺の声が届いている感じがしないのは、気のせいだろうか。まるで気に掛ける必要のないラジオの音声を聞くみたいに、詩乃は俺に無関心に見える。

　いや、違う。彼女は混乱しているだけだ。

　きっと今すぐに俺の胸に飛び込んでくるに違いない。

　もう一度、俺の存在を示した。

「目が覚めたんだな……！　良かった……！」

　前に進みたいのに足が震えて動かない。すぐ傍そばに行きたいのに──行きたいのに……なんだ？　なぜ俺は前に進まないんだ？　待て。なんだ？　俺は何を感じているんだ？

　詩乃がこちらを見る──緑の目が、俺を捉える。宝石のように輝くそれは、しかしなんの感情も宿っていないように見えた。

「シノ！　大丈夫っ？」

　ドアの前で立ち尽くす俺の脇を抜けて、天川さんがベッドに駆け寄った。俺はさび付いたブリキのおもちゃみたいにぎくしゃくと、天川さんの後を追う。




　──なんだ？　この変な感じはなんだ？　俺は詩乃に何を感じているんだ？




　目が覚めて嬉うれしいはずなのだ。先ほどまで感じていた閉塞感は綺き麗れいさっぱりと消えたはずだ。なのに、とてつもない違和感が胸のうちを覆い尽くしている。

「綺羅、ちゃん？」

　詩乃は状況をわかっていないようだった。相変わらず不思議そうに周囲を観察していた。天川さんを確認し、俺を見た。前と変わらぬ、綺麗な色の瞳──やはり、なにかがおかしい。

　俺を、じっと見ている。不思議そうに、じっと。

　緑の瞳が、冷たく見える。

　天川さんは気が付かない。

「あ、そうだ。人を呼ばないとね」

　異変、異変、異変──ナースコールに手を伸ばした天川さんは気が付いていない。が、その動きは一瞬で硬直した。

　詩乃が天川さんに尋ねた。

「あの、綺羅ちゃん、わたしなんでこんなところに？　病院、だよね──あと、この男性はどなただっけ……？」

　行動停止。すべての力を思考にそそいだらしい天川さんは、結果、歪いびつな笑みを浮かべた。

「シノ、冗談はやめようよ。こういうときは、さすがのわたしでも笑えない」

　やめてくれ、天川さん。今は、今だけは、言及しないでくれ。

　その話を、それ以上──進めないでくれ。

「冗談、ってなに？　わたしはただ教えてほしいだけで……えっと、ごめんなさい、あの」

　詩乃は俺に視線をしっかりと合わせ──一年前、図書室で初めて見せてくれたような微笑ほほえみを浮かべた。

「──大変申し訳ないのですが、どなたでしょうか……？」

「……っ？」

　言葉が、出ない。

　笑えばいいのに笑えず。

　泣けばいいのに泣けず。

　俺は何を手伝えばいいのかわからない男子高校生みたいに、ただただ天使と女神の前で、顔をひきつらせながら突っ立っているだけだった。

　結論。

　俺の彼女──西地野詩乃は、記憶喪失となり、俺のことを忘れたようだった。
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　母は早くに亡くなってしまったけれど、わたしに色々なものを残してくれた。

　それは記憶。思い出の話。中でも高校時代の三年間の話は、父との出会いから始まり、生徒会での活動に続き、大学へと至る一大イベントとして語り尽くされた。

　いいなあ！　と思っていた。とっても大好きな母の語る世界に飛び込みたかったのだ。だからわたしは、それを実行したのだ。




　両親の通っていた高校を受験し、合格。次は生徒会長になる為の行動──そこで躓つまずいた。何をすれば良いのか、具体案がなかったのだ。

　葵あおい高校の生徒会選挙はかなり特殊だ。綺き羅らちゃんの表現を借りるならば『アイドルの人気投票』。無記名可能の他薦制度があるせいで、人気の生徒が勝手にエントリーされる為に、票が割れるのだという。もちろん本人が拒否すれば良いのだけれど、なんと意思確認は投票後に票数獲得順に実施されるのだそうだ。

　どうしよう。考えていたよりも困難だ──母の世界がおとぎ話のように遠のいてしまう。




　わたしは人の視線が怖い。小学校に入学するまでは平気だった。何かに属すようになってから、自分に向けられる好奇心に気が付いた。動物園のパンダみたい、と思った。

　だから、助けてほしいときも、うまく声を出せないことが多かった。結果、一人ですべてを抱え込んでしまう性格になる。

　綺羅ちゃんは「受け入れれば、案外慣れるもんだよ？」と助言してくれた。でも苦手なものは苦手なのだ。だからわたしはフードを被る。それはわたしにとっての武器であり防具である。

　その日もフードを被って、図書館でＥｘｃｅｌにデータを打ち込んで計算していた。長い入力と手計算の果てに──手元を狂わせてデータを消してしまった。頭を抱えていると、一人の男子生徒が助けてくれた。

　こういうとき、わたしは特に嬉しくなる。フードを被って、何も見えないはずなのに、わたしに手を差し伸べてくれる人。容姿以外の何かを理由に助けてくれる人。きっとこの人は優しい人だ。安あん藤どう海かい斗とさん──少し……ほんの少し、かっこいいなって思った。




　綺羅ちゃんの勧めで、色々と助言をくださると一年の女子の間で噂うわさになっていた『不ふ破わ先生』のもとへ行く。結果的に、一人の男子生徒を紹介された。

　正直、男子は苦手だ。なんというか、色々と見てくるから。気も抜けないし、昔、少し怖い思いをしたこともある。だからできれば女子生徒が良かったけれど──その男の子が、少し前にパソコンの操作を教えてくれた安藤さんだとわかって、なんだか嬉しくなった。

　母は、父と高校で出会って、結婚したらしい。それも生徒会長と補佐という間柄で活動していたという。わたしにだってそういう相手が現れないとも限らない。

　綺羅ちゃんには「夢見がちなお姫様」って笑われるけれど。




　日に日に、安藤さんと共に行動することが多くなった。まさか自宅まで貸してくれるなんて思わなかったけど、ご両親公認と聞いて、甘えることにした。きっと素敵な家族なんだろうな、と思う。安藤さんの表情を見ていれば明白だ。

　わたしの目標達成への道は、まず様々な人の悩みを聞くところから始まるようだ。

　ボランティア部というと、少々、堅苦しい気がするけれど、実態はそういったものなのだろう。自分から動くこともあれば、他人から相談されることもあった。学校内からも学校外からも相談されるようになった。いつも隣には安藤さんがいて、たまに綺羅ちゃんもいた。

　これは母の見た景色と同じだろうか？　少しずつ、何かに近づいている予感があった。




　いつしか安藤さんのご自宅に通うことは、当たり前の日常となっていた。

　一つ意外だったのは綺羅ちゃんが、安藤さんをとても気に入っていたことだ。なんだかわたしに見せたことのないような表情をしている気がした。色々と波長が合うのだと思う。二人の会話を聞いていると、わたしには真似まねできないくらいに完璧な呼吸でやり取りをしていた。

　安藤さんと二人きりで行動しているのはわたしなのに、綺羅ちゃんの方がやり取りが上手い。なんだか、少しだけ──本当に少しだけ嫉妬している気がした。

　独占欲？　あまりよくないよね。反省する日々だ。安藤さんは誰の物でもないんだぞ！　と日記に書いた。

　わたしは一日の終わりに、日記をつけることを習慣づけている。

　昔は紙の日記帳だったけど、今はスマートフォンのアプリを使っているので、思ったことはお風呂でもどこでも書けるのが素敵だ。




　ある日のこと。

　綺羅ちゃんと安藤君が例によって掛け合いをしていると、突然、わたしに質問が飛んできた。

「ねえ、シノ。安藤くんさ、髪型いじって、服もちゃんと選べば、けっこうカッコよくなると思わない？　安藤くん、信じてくれないんだけど」

　やけに恥ずかしそうにしている安藤さんをちらりと見る。わたしは心の中で思う。うん、知ってるよ、出会った頃から、かっこいいなって思ってた──自然と対抗してしまう。どうしてだろう。綺羅ちゃんのことは大好きなのに、どこかモヤモヤする。

　内心を悟られないように。作業の手を止めずに答えた。

「そうですね。そう思います」

　わたしの言葉を皮切りに、二人の会話が盛り上がる。

　別にそれでいいじゃない、詩し乃の。

　二人の楽しそうな空気を、わたしの身勝手で、壊しちゃいけない──。




　綺羅ちゃんも、わたしたちの活動の仲間だ。ふざけたような発案ばかりだけれど、綺羅ちゃんなりの優しさなのだ。

　綺羅ちゃんは、放課後の活動には参加しないことが多いので、定期的に活動報告を伝えていたのだけれど──安藤さんの話をセットにすることが多くなっていたらしい。

　綺羅ちゃんに指摘されて、初めて意識した。特に意味はないはず──なのに、綺羅ちゃんから「シノは否定するけどさ──じゃあ、そもそも人を好きになるってどういうことだと思うの？」なんて聞かれたせいで、安藤さんとの関係が少し変わってしまったような気もする。

　綺羅ちゃんはニヤニヤとしながら、指摘した。

「だからさ。それこそが『人を好きになること』の答えでしょ」

「どういうこと？」

「だってシノってば、あたしにも見せたことのないような表情で、安藤くんと話してるからね。恋をしてるんだなぁ？　って微笑ましく思っていたよ」

　これって恋なの？　たしかに安藤さんとはずっと一緒にいられる。安藤さんの話の通りならば──わたしは、ずっと一緒にいられる安藤さんのことが『好き』ということになる。

　わたしの問題に一生懸命取り組んでくれるその姿を見ていると、心が温かくなるのも事実だ。

　でも。

　そこで一つ、気が付く。

　もしもわたしが、安藤さんにだけ特別な表情を見せていたとして。

　それが恋なのだとして。

　だったら──綺羅ちゃんもそうなんじゃないの？　って。




　　　　＊




　夏休み。安藤さんにお出かけに誘われた。

　えっと。これってもしかしなくても……デート、の約束だよね……？




　　　　＊




　安藤さんと付き合うことになった……うれしい！　本当に、うれしい！

　でも……綺羅ちゃんに報告するのに、勇気が必要だった。




　　　　＊




　クリスマスイブ──荷物を抱えるように移動していた。

　海斗くんのプレゼントは大きなボックスに入っている。帽子だ。キャップが欲しいと言っていたので一人で選んで、ボックスも包み紙も自分で用意した。ちょっと大げさかな……？

　今日のわたしは、いつもより大人っぽい服を着ている。モデルみたいなスタイルの綺羅ちゃんのようにはいかないけれど、ヒールの高い靴を履いて、なんとかバランスよく整えた。

　新宿駅の階段。人が多い。

　ヒールの高い靴での移動は、思っていたよりも難しかった。綺羅ちゃんを尊敬してしまう。

　待ち合わせまでまだ時間はあった。焦ることはない。

　電車を降りて、ホームから階段を降りる。エスカレーターのある区画まで歩こうかと思ったけれど、階段を降りたほうが早いだろうと判断した。そんなに長い階段でもない。

　目の前に、小学生の男女が歩いている。なんだか海斗くんと、綺羅ちゃんの雰囲気に似ている。二人は好き合っているのかな──と考えている自分が不思議だった。

　何かを言われて恥ずかしがった男子が、そっぽを向いた。女の子が謝るように顔を覗のぞき込んで──バランスを崩した。

「あぶないっ」

　わたしはかさばる荷物を持ったまま、できると信じて、女の子の体を支えた──が、踏ん張りがきかない。今日は運動靴じゃないから。海斗くんに褒めてもらいたくて、頑張ったコーディネートだから。

　バランスが崩れる。スローモーションに揺らぐ景色。

　遠くに海斗くんの笑う顔が見えた。

　隣に綺羅ちゃんの特別な表情が見えた。

　景色が回り、二人が混ざる──衝撃。

　夜の帳とばりが落ちるように暗くなる。




　わたしは──わたしは？
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　高校一年、最初で最後の冬休み。

　時刻はまだ六時半。

　アラームが鳴るまで時間がある。起きるつもりはなかったが、昨日は昼飯も夕飯も食べていなかったからか、さすがにお腹なかのほうが鳴った。

　スマートフォンを見て、胸が痛んだ。壁紙は詩し乃のと俺の写真。

　夢じゃないのだ。

　詩乃の記憶は消え、俺のことを忘れたのだ。




　　　　＊




　あの日。詩乃が目覚めてから、様々な検査が実施されたが、外傷性の異常は見受けられなかった。脳に損傷もなく、医師も診断上の病名としては判断できても、現実的に何が原因でこうなったかの説明には困っているようだった。

　逆行性健忘症──いわゆる記憶喪失は、様々な分類が存在するという。

　詩乃の場合は、階段から落ちた直前から、およそ一年ほどの記憶を思い出せないようだった。特にエピソード記憶というものの欠損が著しいが、授業で学んできた知識の欠如はさほど見られなかった。

　反して、昔のことはまったく問題なく思い出せる。時間勾配というらしく、生活の中で、記憶喪失前のことを少しずつ思い出していき、補完されていくケースもあるようだが、ある一定の時間以降は消えたままの場合もある。

　ようするに、思い出せるまで思い出せない、ということだ。

　一年前というと、まだ中学生の頃だ。詩乃が、母親と同じ景色を見る為に心躍らせているときである。

　高校入学はまだ先で、現実的な問題は見えておらず、だからこそ手助けを必要とも思っていない。Ｅｘｃｅｌで入力ミスも発生していないし、操作方法を男子生徒から教わることもなく、教師から俺を紹介されてもいない──だから当然、安あん藤どう海かい斗とに対する感情はゼロだ。

　透明人間にでもなった気分だった。




　面会が許されてから、度々会いに行った。

　二人きりで話をしたかったが、詩乃が不安そうに「綺き羅らちゃんも一緒に……」と言うものだから、俺からは何も提案できなかった。

　気持ちはわかる。記憶になく、自分よりも大きく、目つきも良くはない男と病室で二人きりになってみろ。俺だって怖い。

　俺たちがどういう関係であるかを、天てん川かわさんは丁寧に説明してくれていた。自分のことのように俺の気持ちを代弁してくれている様を見ていると、胸が熱くなった。

　詩乃は小さく頷うなずくことさえせずに、電池の切れた玩具おもちやのように、じっと手元を見ながら、話しを聞いていた。

　時折、聞いているのか不安になったのだろう。柄にもなく深刻そうな声で、「ねえ、シノ、聞いてる？」と天川さんが確認しているのが印象的だった。

　結論から言えば、初回の説明での進捗はなかった。当然とも言えた。

　詩乃は俺のほうを一切見ずに──拒絶ではなく、本当に心から困惑している様子で言った。

「ごめんなさい……。本当に覚えてないんです……すみません、本当に……」

「……いや、気にしないでくれ」

　それだけが俺に許された唯一の言葉だった。




　彼氏と彼女を名乗る条件はなんだろうか。

　答えは簡単だ。両者がそう願えばいい。それだけのことだ。

　だからこそ、今、俺たちは付き合っているとは言えない。

　振られてもいないのに、関係はリセットされた。

　そして──三日連続でお見舞いに行った帰り際に、詩乃に言われた。

「あの、明日なんですけど……」

「うん。明日も来るから──なにか欲しいものがあれば、持ってくるよ」

「いえ、その──明日は来なくても大丈夫です、というお話です……少し一人になりたいので、何日かは来なくても大丈夫かと……」

「あ、うん、わかった」

　本当は何もわかってなかった。

　何もわかりたくなんてなかった。

　でも何も言えずに、俺は病院を後にした。

　現実は厳しい。ラノベみたいに『──そして数か月後』なんて時間経過はあり得ないのだ。

　ラブコメだったら、この後どうなるんだろうな？　夢落ち？　明日には元通り？　ミスリードの妄想パート？　──今、俺が執筆をしたら、読者に言われるだろう。

『いくらなんでも、現実離れしています。作者に都合の良い展開で、つまらないです』

　それでもいいよ。

　むしろ、現実はそれくらいのほうがいいのだ。




　　　　＊




　休日の朝。

　いまだにベッドの中。

「はぁ……」

　昨日までのことを思い出すと、抑えきれない溜ため息いきが出た。

　ずっと寝ていたい。しかし空すきっ腹ぱらが限界のようだ。最近、まともに食事をとっていない。起きなければならないだろう──と思っていたら、階下から音がした。

　時計を見る。朝、六時半。

「……まさか、泥棒じゃないよな」

　泣きっ面に蜂？　やめてくれよ。自暴自棄になりながら、武器になりそうなものを探す──父さんのゴルフクラブが階段脇にあったのを思い出した。

　武器を手に恐る恐る階段を降りると──果たして、そこには一人の少女がいた。

　侵入者どころか、彼女はエプロンまでつけており、実に家庭的である。

「……もしかして、天川さん？」

「あ、起きたの？　おはよう。早いね──もしかしてもなにも、天川綺羅ちゃんです」

「早いねって……天川さんこそ、早いよ。いや、そうじゃなくて、なにしてるの……？」

「なにって、見てわからない？　料理だよ──安藤くん、最近、食べてないでしょ、ご飯。それじゃ、詩乃が治る前に、安藤くんが倒れちゃうからね」

　いつもダラダラとソファの上で小説を読んでいる天川さんの、エプロン姿は衝撃的だった。

　言葉よりも、お腹が先に反応した。鼻がどうしようもなく素晴らしい香りを捉える。

　なつかしさを感じさせる味み噌そ汁しるの香り。魚を焼いているような香ばしい匂いと、何かを煮ているような甘い匂いが混ざり合っている。

　ぼうっと突っ立っている俺を見て、天川さんは微笑ほほえんだ。それも初めて見る、なんだか優しい表情だった。

「さ、もう少しでご飯も炊けるし、味噌汁はできてるし、焼き魚は良い感じだし、肉じゃがは昨夜自宅で作ってきたから温めるだけ──なんだけど、ゴルフの練習してから、食べます？」

　俺は握りしめていたゴルフクラブをいそいそと戻しに行った。




　朝食を終えた。

「美味おいしかった……」

「それは良かった。綺羅ちゃん印の朝ご飯は、高いからね」

「お金を払ってもいいぐらい、美味しかった……」

「ふふ。正直でよろしい」

　数日ぶりに、まともなご飯を食べた。

　天川さんの作る和食はすさまじく美味しかった。いつもは洋食、パンと卵とサラダが中心。それは詩乃が──いや、今は考えないようにしよう。

　変な間の後、天川さんは「さて」と立ち上がった。

「食器、片づけよっか。で、部屋の掃除とかして？　新しい本も探しにいこうよ。あとは昼ご飯は何食べたい？　夕飯も外で済ませるって、お母さんに言ってきたから、平気だよ」

「え？　どういう……」

　情報過多で、ついていけなかった。だが、ニュアンスはわかった。

「天川さん、もしかして、今日一日うちにいるの？」

「最高でしょ？　お金で買えない時間をあなたに」

　詩乃の顔が浮かぶ──しかし、今は誰かと一緒にいて、気を紛らわせたい気持ちが勝った。一人でいると、良くないことばかり考えてしまうから。

　俺は一度だけ頷いた。




　夕飯を終えると、天川さんと一緒に食器を洗った。時折、なんてことのない冗談が飛び交い、数日ぶりに笑った気がした。

　天川さんが、カフェインレスの紅茶を入れてくれたので、ＢＧＭ代わりにテレビをつけながら、話を始めた。

「あとはお風呂入って寝るだけだよね？」

「うん。今日は本当にありがとう。久々に、生きた心地がしたよ」

　心からの言葉だった。

　天川さんが顔を傾けて、流し目をした。物もの凄すごく様になっている。まるで女優みたいだったが、出てくる台詞せりふは残念だった。

「おねーさんが、背中流してあげよっか」

「冗談はいいよ……」

「別に冗談ではないけどね」

　押して引くような会話も、なんだか懐かしい。そういえば詩乃と付き合い始めてから、天川さんが我が家に来る頻度は少なくなった。色々と気遣ってくれていたのだろうと思う。

　だからきっと今も、冗談交じりで話しているけれど、俺のことを心配して来てくれたのだろう。

　嬉うれしい。けれど、良くないなと思う。忘れられていないとはいえ、幼おさな馴な染じみが事故にあったのだ。天川さんだってきっと思うところがあるはずだ。俺だけが辛つらいわけではない。

「天川さん」

「ん、なに」

「今日はありがとう。なんて言えばいいかわからないけど、気持ちが楽になった」

「それは良かった。明日も朝から来るから、気にしないでね」

「いや、さすがに負担掛けてるし明日はいいよ。俺は大丈夫だから」

「──全然、大丈夫じゃないよ。手を離したら、今すぐどこかに消えちゃいそう」

　間髪入れずに帰ってきた言葉は、ずいぶんと固い気がした。

「そりゃ、そう、だけど……」

　強がりを口にしそうになって、思いとどまる。嘘うそをつくことは憚はばかられた。

「それにあたしも大丈夫じゃないよ。なんでかわかる？」

　わからない。無理やり答えた。

「幼馴染が階段から落ちて、怪け我がして──」

「──ちがう。もちろんそれも心配。だけど、もっと心配なのは、安藤くんのこと」

「俺？」

「だって安藤くんは、一度も泣いてないから。めちゃくちゃ泣いて、叫びたいはずなのに、感情が入ったビンに蓋をしちゃったみたいに、心が全然見えないよ。ねえ、安藤くん。今ぐらい、本当のこと、言ってよ。なんで自分をごまかすの？」

「それ、は……」

「泣きたいなら、泣けばいいじゃん。叫びたいなら、叫べばいいんだよ」

「で、も、だって……」

　唇が震えた。

　喉の奥から、情けない甲高い空気音がなる。叫びとも泣き声とも取れる、風が隙間を通りぬけるような音。知らず、固まっていた心の片隅にあった感情が、天川さんの言葉で、一気に溶けていくのがわかった。でも、止められない。やがて、頬ほおが熱くなり、前を向いていられなくなった。

　言葉はなかった。

　何を言えばいいのかもわからない。

　悲しいのか、むなしいのか、残念なのか──なにが俺の中でうごめいているのかがわからない。だからこそ辛い。涙が止まらない。

「やっぱり、大丈夫じゃないじゃん……！」

　震えた声が、頭上から降ってきた。頭を何かが包んだ。柔らかくて、良い匂いがする。どうやら天川さんが俺を抱きしめてくれているらしい。恥ずかしさよりも先に、ほっとした。ああ、なんだか眠い。すごく眠い。実は最近、ほとんど眠れてなかったんだ。寝てたつもりなのに寝てなくて、寝られたと思ったら夢の中で詩乃が事故にあうんだ。天川さん俺本当はめちゃくちゃ辛いんだ──。
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　──ふっと目が覚めた。どこだここ？　あ、我が家のリビングだ……と考えたところで、自分の頭が柔らかい何かの上に載っていることに気が付いた。

　恐る恐る視線を上に向けると、にやりと笑った天川さんが、俺の顔を覗のぞき込んでいた。というか、俺の頭は天川さんの太ももの上にあるようだった。

「うわあああああああああ？」

　思わず身をよじり、床に転がり落ちる。

「失敬な。あたしは妖怪か何か？」

「ご、ごめん！　本当にごめん！」

　なんというか、めちゃくちゃ柔らかくて、良い匂いがした事実が、罪悪感を増幅させた。

「別にいいよ、そんなに謝らなくて。さて──遅くなっちゃったし、帰るね。じゃ、ばいばい」

「あ、はい、さよなら」

　唐突に終わる会話に置いていかれそうになるが、ひとまず天川さんが怒っているようには見えなかったので良しとしよう。

「じゃ、また明日ね──カイト」

「え？　あ、うん」

　海斗？

　呼び名に違和感を覚えたが、それを確かめる前に、天川さんは玄関ドアの向こう側へと消えた。

　明日は来なくていいよ──なんて言葉をいまさら口にしても、説得力なんてないことぐらいは、起き抜けの頭でも十分に理解していた。




　　　　＊




　それから二日が経ち、冬休みも折り返しを迎えた。

　宣言通りに二日連続で食事を作りにきてくれた天川さんだが、三日目には詩乃のもとへ行った。

　状況が変わることはないと思っていたが──その夜、一通のメッセージが入った。

『きら：詩乃と話がついたから、あたしと一回、病院行ってくれるかな？』

　断る理由などなかった。




　変化のない舞台設定。

　俺と詩乃と天川さんが病院の個室にいる。

　今日の俺は、招待された側だ。いつも以上に聞き手に回ることにした。

「で、シノとあたしは話をしたんだけど──その結論を、シノ本人から安藤くんに伝えてもらうことにしたんだ」

「……わかった」

　最悪の事態を想定しよう。そうしないと、俺の心が持たない──昨日からずっとそう考えてきた。

　すると不思議なことに気持ちが落ち着いてくる。なぜって、本当に最悪なことと言うのは、事故によって詩乃が命を落とすことに違いないからだ。

　今は最悪ではあるが、本当の最悪ではない──綻びの見える結論だったが、その言葉は俺が用意できる唯一の拠より所どころだった。

　数日ぶりに見る詩乃は、少しやせた気がしたが、何かを決意した活力のようなものが見て取れる。少なくとも記憶喪失が発覚した頃のような恐れはない。

　詩乃はうつ向きがちに口を開いた。手にはスマートフォンが握られている。

「安藤さん。数日の間、ご迷惑をおかけしました──わたしは一人で考えました。電波は通じませんけど、スマートフォンで色々と見ました。昔の写真とか、自分が書いたはずの日記とか──」

　たしかに詩乃はスマートフォンのカレンダーアプリの機能で毎日日記をつけていた。写真も紐ひもづけられるので、忘れた記憶を振り返るには便利かもしれない。

「──そこに写っていたのは、わたしの知らないわたしでした。とっても幸せそうな、わたし……。最初は半信半疑でしたけど、綺羅ちゃんから話を聞いて、自分の過去がまとまってきた気がします。もちろん思い出すことはできませんでした。けど──」

　詩乃は顔を上げた。こちらを見る。

　緑の瞳がしっかりと俺を捉えた。

　ああ、そうだ、そうだった──懐かしい映画のワンシーンを見返したようだった。

　深い海のように緑で、まっすぐに透き通った瞳が、自分を認めてくれた瞬間──俺は彼女に一ひと目め惚ぼれをしたのだ。

「──写真のわたしは、とても満たされているみたいでした。それはきっと母が見た景色に近づいていく過程だった気がするんです。だから……、わたしは失った記憶を取り戻したいと思いました。それがわたしの目標に繋つながるとも思うんです」

　病室内に沈黙。先を待ったが、それ以上の言葉はない。

　俺は助けを求めるように、天川さんに視線を向けた。

　天川さんは小さく首を振った後、「シノは説明が下手だなー」と言葉を継いだ。

「そういうシノの気持ちを昨日、聞いてね。それであたしからも説明したの──安藤くんの学校でのあだ名が『恋愛下げ剋こく上じよう野郎』ってことをね」

「そこから？」

　思わずツッコんでしまった。意外と元気が残っている自分に安心した。

「いや、それは大事でしょ。だって周囲からそういう目で見られてる二人ってことだよ？　今回は偶然、冬休みを挟んだから、事故を知る人はいないけど、もしも学校で発生してたら──この情報社会じゃ、いろんなところで、本当にいろんなことを言われるよね」

「まあ、そうだね……」

　性悪説を唱えるわけではないが、性善説を信じてるとも言えない。詩乃と出会ったこれまでの期間だけでも、人間の裏表というものをまざまざと見せつけられた。

　きっと今回も、あることないことを噂うわさされる。俺だけならまだしも場合によっては詩乃まで攻撃対象になるかもしれない。それは絶対に避けたかった。

「だからあたしはシノに聞いたの。そういうことに巻き込まれたい？　って。そして、自分がこんなに頼りにしていた男の子を、そういうことに巻き込みたい？　って」

　俺は詩乃を見た。彼女は再びうつ向いており表情が見えなかった。

「半日考えたシノの結論はこうだった──『自分が起こした事故で、安藤さんを辛い目に合わせることはできない』」

「事故は別に、詩乃の──いや、ごめん、えっと、西にし地ち野のさんのせいじゃないだろ？」

　詩乃がこちらを窺うかがう気配がした。

　天川さんが肩を竦すくめた。

「安藤くん？　話がややこしくなるから、今はそういうのは置いといてさ──」

「ごめんなさい……」

「──シノはこれから日常に戻るでしょ。そしたら学校にだって通うわけ。この三人以外の関係は広く浅かったからさ。記憶がなくてもどうにでもなると思うんだ。不思議と勉強とかの知識は覚えてるから、事故のことは隠せる──」

「ごめん、話がよく見えないんだけど」

　天川さんは何を言いたいのだろうか。

「──焦らない、焦らない。焦る男はモテないよ？」

　天川さんが、詩乃を見た。

　詩乃は大きく頷うなずいた。小さく息を吸って、吐く。

「わたしの事故のことは学校の一部の方にだけ伝えます。ですから、安藤さんとは今まで通りの生活をしようと決めました。もちろん父にも了解を得ています」

「今まで通りの生活……？」

　関係が解消されると思っていた俺の脳みそは、すでにストライキを起こしていた。

　天川さんが言葉を継ぐのかと思ったが、思いのほか強い言葉で詩乃が続けた。

「わたしは、記憶が消える前と同じように生活します──つまり、安藤さんの彼女として高校二年の新学期を迎えようと思うのですが、いかがでしょうか」

　作者に都合の良いラブコメです──何とでも言ってくれ。

　細い針ほどではあった。それでも、光が見えた気がした。




　　　　＊




　夜。自室。

　遮光カーテンの間から、外の光が細く差し込んでいた。

　興奮しているのか、悩んでいるのか──眠れぬまま数時間。ベッドから起き上がり、カーテンを引いた。時刻は深夜一時を過ぎている。

　八王子市は山あり川あり畑ありの未開発地域も多く残っているが、都市部はそれなりに栄えている。いつまでも消えない繁華街の明かりを遠くに認めながら、昼間のことを考えた。

　まずは、嬉うれしかった。詩乃は自らの意思で俺との関係性を続けることを決めてくれたらしい。てっきり「記憶が消えたので別れてくれ」と言われると思っていた。

　ただ、どうしても考えてしまう──詩乃にとって、今の俺は、この夜景と一緒なのではないか？　遠くでどこか他人ひと事ごとのように輝いている営み。どんな人がいるのかは、想像する他ない。

　記憶が消えた詩乃は、つまり俺との思い出が無くなってしまった詩乃だ。

　パソコンを教えてあげて、作業を手伝って、案を出して、一緒に悩んで、自宅に呼んで、皆でご飯を食べたり、遊んだりもした──その果てに告白をし、両りよう想おもいとなった詩乃。

　それがすべて消えたのだ。外側だけ真似まねをしても、決定的に違うことはあるだろう。

　思い出が消えた人間は、別人なのだろうか。それとも、記憶がなくとも必ず同じ結末へたどり着くものなのだろうか。

　でも。でも。でも──繰り返される思考の先には、やはり一つの思いだけがあった。

　詩乃が生きていて良かった──そうだ。それだけでも十分じゃないか。

「あとはもう……やるしかないよな。詩乃の記憶が戻るように、全力で頑張るしか、ない」

　そうだ。俺にできることなんて、それぐらいじゃないか。

　悩むより、進め。前向きに考える。




　そして、いつの日か──なんの心配もなかった、あのときへ戻ろう。

　まるで青春ラブコメみたいだった日々を、詩乃に思い出してもらうのだ。
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　まっすぐな瞳。

　きらきらと輝いている。

　シノを見る目は、決してあたしには向かない。

　最初に『いいな』って思ったのは、絶対にあたしのほうが先だった──まあ、そんなこと、まったく意味なんてないんだけど。




　　　　＊




　病室。

　シノの意識が戻り、しかし記憶が戻らなかったことがわかってから数日が経たった。

　昨日と一昨日は安あん藤どうくんの傍そばにいた。今にも消えてしまいそうだったから。

　シノの傍に来たのは、もちろん容体が心配だから。でも、それと同時に、自分の為ためのような気もしていた。

　二日前の夜。あたしは思わず、安藤くんのことを抱きしめてしまった。ずっと我慢してたのに、とうとう何かを超えてしまった気がした。

　幸か不幸か、気絶するように眠ってしまった安藤くんのおかげで落ち着きを取り戻せたし、その後も寝顔を見ていたら満足した。

　おかしくなる前に帰宅したから、問題はないだろう──でも、確かめたくなった。

　シノは言う。

「ねえ、綺き羅らちゃん。本当にわたしは安藤海かい斗とさんと付き合ってたんだよね？」

「だから何度もそう言ってるでしょ。付き合ってたどころか、周りが引くぐらい甘々なことしてたよ」

「な、なにを？　わたしはなにをしていたの……？」

「そんなこと、彼氏に聞きなよ。あたしが話すことじゃないし」

「そんなこと、知らない人に聞けないよ……」

「だから知らない人じゃないって。知ってる人だって」

「たしかに写真にも色々残ってたし、日記にたくさん書いてあった。記憶はないけど……」

　この会話を何回繰り返しただろうか。あたしが謀たばかられているように感じてしまうのは、きっとシノが無事だったからに違いない。ありがたいことなのだ。それでもどうしてもモヤモヤとする。

　一昨日の夜の衝動が身に宿った。

「必要ないなら、あたしがもらおっか？」

「え？　なんの話？」

「だから、彼氏の──安藤くんの話。シノが思い出せない、彼氏に思えない、これからは他人に戻りたいっていうなら、それでもいいんじゃない？　その代わり、あたしがもらっちゃってもいいんだよね？　っていう『もしも』の話」

「それは……でも、そもそも人は物ではないし──」

「──いいの？　だめなの？」

「それ、は……べつに、わた、しが決めることでは──ない、安藤さんが決めることで……っ」

　どうしたことだろうか。

　シノの顔がわずかに歪ゆがむ。苦しそうというより、まぶしそうに目を細めた。

「シノ？　看護師呼ぼうか？」

　まさか記憶が戻るのだろうか。

　シノは数秒だけ目を瞑つぶり、一度だけ大きく息を吸った。

　吐き出すと同時に、言葉を生む。

「──ううん、平気。ちょっと頭が痛い気がしただけで、めまいもないから……」

「ならいいけど。また倒れたら、今度はおじさんのほうが心労で倒れちゃうよ」

「うん。ありがとう綺羅ちゃん──それで、さっきの話の続きなんだけど、昨日から考えてたことがあるの」

　さんざん悩んでいたはずのシノが、力強い視線を向けていた。

　記憶が戻ったとは思えない。が、何か別の力がシノに働いているような気がした。




「わたし、記憶が戻るまで、海斗くんと一緒に行動してみようかなって思って──」




　ああ、うん。

　そう簡単にはいかないよね。

　わかってる。

　わかってた。

　きっとこの恋は言葉にしちゃいけないんだ。

　あたしはそういう道を歩き始めたんだ。
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　付き合っている──フリをする。しかし本当は付き合っている。記憶が消えただけ。

　なんとも複雑な関係だが、事実なのでどうしようもない。

　関係が終了するとすれば、それは記憶が戻ったとき。もしくは──いや、そういうことを考えるのはやめよう。俺は前向きに進むと決めたのだ。




　冬休みも終わりを迎える。明日から登校日だ。

　事故から冬休みが終わるまでの間に、詩し乃のとは主にＬＩＮＥでの連絡を重ねた。記憶喪失前のような甘いやり取りではなく、出会った頃のような業務連絡風の情報共有。

　夕刻。

　ベッドに寝転がっていると、詩乃からメッセージを受信した。慣れ切ったやり取りのはずなのに、確認までの作業がもどかしいほどに気が急せいていた。

『詩乃：明日から、よろしくお願いします。あと、登校はどうすればよいでしょうか』

　そういえば、朝のことは確認し合っていなかった。

『海かい斗と：毎朝一緒に学校に行ってたかな』

『詩乃：学校の位置を考えますと、わたしが安あん藤どうさんのご自宅に行っていたのでしょうか』

　固い文章の中に、改善点が見つかる。

　見過ごそうかとも思ったが、変に気を使うことはないか、と思い改めた。

『海斗：そうだね、俺の家に来てくれてた』

『海斗：あと、呼び方がまた変わってるかな？　〇海斗くん　×安藤さん』

　傷つけないように伝えようとしたがゆえに、説教がましくなった。日本語は難しい。

　既読──返事がこない。いや、まだ十数秒しか経っていないだろ。悪いコトではないのに、緊張感がやばい。

『詩乃：そうでした。海斗くん、でした』

『詩乃：スタンプ（ごめんなさい！）』

　良かった。全身から力が抜ける。

『海斗：全然！　わからないことがあれば聞いてほしい！』

『詩乃：わかりました。では明日は何時ごろお伺いしましょう？』

　うきうき気分の指先が機能停止。気持ちがメトロノームみたいに動きまくっている。

　本来ならば、朝七時と伝えると良い。なぜならば二人で朝食を用意して、一緒に食べたり、話をした後に登校していたからだ。

　だが、事実を伝えても実行することは難しいだろう。それぐらいは俺にだってわかる。

　結果。

『海斗：大体、八時過ぎに出発してたかな』

　一歩、引いた。

『詩乃：ではわたしもそれぐらいに行きますね』

『海斗：わかった』

『詩乃：では、おやすみなさい』

『海斗：おやすみなさい』

　もう少しやり取りをしていたかったけれど、叶かなわなかったようだ。まあいいさ。時間はまだある──そう考えている自分に驚いた。付き合う前の右往左往していた初々しさはどこへやら。まるでリア充のような器の大きさ。俺、すげー！　と自分で自分を褒めてみたが空むなしいだけ。

　いつの間にか起こしていた身を、ふたたびベッドに預ける。スマートフォンがスプリングの振動に負けて床に落ちてしまった。無視しようとしたが、詩乃からの連絡があるかもと思うと、放置はできずにもそもそと拾う。

　ちぐはぐな感じに、思わず溜ため息いきが出た。

「……どこまで伝えればいいんだろ、これ」

　そもそも、だ。

　登校時の話をするならば──俺たちは、手を繋つないで歩くこともあった。

　詩乃が恥ずかしがるので、他の歩行者がいないところでだけだったけれど、慣れてくると、そういった区画がわかるので、無言で手を繋いだり離したりを繰り返していた。詩乃はまるでゲームみたいに楽しんでいたように思う。それを──伝える？

「いや、無理だろ」

　以前の記憶を思い出すことと、以前の行動を繰り返すことは、似て非なるものなのだ──とここ数日で気が付かされた。

　昔は、俺も詩乃も恥ずかしがっていて、奥手で、色々と重なる部分があった。しかし今は、俺がリードをしているイメージだ。たった数か月の記憶の差で、ここまで立場が変わるなんて思わなかった。

「課題がめちゃくちゃあるなぁ……」

　とにかく詩乃は恥ずかしがり屋で、繊細だ。フードを被らないと滞在できない場所さえある。俺と付き合ってから、そういった対象は減っていたのだが、これもリセットされたということだろう。

　俺だけが成長している。まるで強くてニューゲームみたいだ。

　通常コースのショートカット。ゲームなら、普通のルートではいけないような場所へ早期に訪れることができたりするが──現実ではどうなのだろうか。

「まあいいや……、とにかく詩乃の傍そばにいられるんだから、少しずつやろう……」

　あとは明日を待つだけ。出たとこ勝負なのは、告白のときから一緒なのだ。
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　翌朝。

　冬休みがあけて、初の登校日。つまり、俺と詩乃との新しい関係の始まりでもあった。

　時刻は八時過ぎ。初めてデートしたときのようにソワソワとしていた。

　そろそろ俺の彼女──という設定の、記憶喪失の彼女が来る。あいかわらずややこしい。しかし、慣れていかねばならない。

　呼び名は昨日のやり取りの通り『詩乃』と『海斗くん』で統一することにした。

　連絡のときだけ『西にし地ち野のさん』と『安藤さん』ではボロが出るかもしれないし、記憶が刺激される回数も少なくなりそうで、症状改善にも良くないだろう。

　チャイムが鳴る。意味なんてないとは思っても、鏡の前で髪型をざっと確認してから、ドアを開けた。

　なんて話そうか？　なんて声をかけようか？　どうすれば記憶が戻るだろうか？　色々な考えを携えて開いたドアの先には──詩乃。一瞬、フードに手を掛けたが、生地の端を指先で触れるにとどまった。

「……お、おはようございます、あ……海斗くん」

「うん。おはよう、詩乃」

　数秒の空白。長く感じる──と、詩乃の背後から、天てん川かわさんが現れた。塀の向こう側に立っていたらしい。

「初々しいお二人ですねー。付き合い始めてまだ日が浅い感じですか」

　相変わらずの軽口だが、なぜか今は救われた気持ちになった。詩乃も同じ気持ちらしく、口元が緩んでいる。

　見たままを口にした。

「これからは三人で登校か」

「あ、すみません、勝手に……ちょっと不安だったものですから、綺き羅らちゃんに同行を……」

　詩乃の表情が硬くなる。

　天川さんが肩をすくめた。

「お邪魔虫？」

「いやいや！　騒がしくていいよ！」

　失言だった。

　天川さんが目を細めた。

「こんな美少女を捕まえて、騒がしい……とは？」

「あ、いや、なんでもないです」

「なんでもよくはないんだなあ？」

　校門をくぐるまで「天川綺羅ちゃん、マジ女神」と言わされ続けた。

　詩乃がくすくすと笑っていたので、良しとする。
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　俺のことはさておき、詩乃の高校生活はどうなるものかと心配していたが、ふたを開けてみれば杞き憂ゆうだったと判明した。

　詩乃はクラスになじんでいる──天川さんがＬＩＮＥで実況報告をしてくれていた。

　そもそも詩乃の隣には天川さんがいるのだから、サポート体制だって完璧なのだ。問題はむしろ俺のほう。

　詩乃と天川さんの交友関係は、広く浅い。これは本人たちも言っていたことだ。避けているわけではないが、声を掛けてくる人間が多すぎて、一人当たりに割ける時間に限界があるようだった。

　そう考えると、俺はずいぶんと贅ぜい沢たくなことをさせてもらっているわけだし、周囲から怨えん嗟さの声が聞こえるのも当然だった。




　昼休みに入った途端、隣のクラスのヒカルが訪ねてきた。

　あいかわらず、王子様みたいなイケメンであり、教室に入っただけで、複数の女子生徒が髪の毛をいじったり手鏡を出したりしていた。台風みたいな奴やつだ。目張りしてやろうか。

　ヒカルが机の脇に立つ。周囲には誰もいない。

「よう、親友。新たな生活はどうだ？」

「まあまあだな」

「思ったより気落ちしてないな？」

「その時期はとっくに過ぎたよ」

「なるほど。それは僥ぎよう倖こうだ」

　難しい言葉を使っても様になるのだからイケメンはずるい。

　会話を聞いていただければわかるように、ヒカルとミレイねーちゃんにだけは現状を話していた。二人とも性格は違うはずなのに、その後を気遣ってくれるような態度は同じだった。

　ヒカルは俺の顔色を見に来ただけらしい。

「邪魔者はさっさと退散するわ」

　手を上げると、教室の出入口へ向かう。

「邪魔者ってなんだよ？　──あ」

　その先には──フードを被った詩乃がいた。

　やっぱり可愛かわいい。ただ立っているだけなのに、クラスの誰もが彼女を見ていた。もちろん詩乃にとって望ましい視線ではないのだが、彼氏としては誇らしくなってしまうのも事実。

　詩乃は緊張しているのだろうか。それとも現状を受け入れられないのだろうか。どちらにせよ、どこかぎこちない笑みを浮かべて言った。




「お待たせ──お、お昼、たべよ？　ダーリン……」




　教室が震しん撼かんした。

　俺の体も震えていた。

　横を通り過ぎたヒカルが、ギョッとして歩調を乱すほどだった。

　皆は絶対に同じことを考えている──え？　今、ダーリンって言った？

　困惑の中、答えを求めていると、背後に下を向いてプルプルしている天川さんを発見した。絶対に笑っている。すべての構図を一瞬で理解した。

　教室全員が無言のまま、その後の展開を待った。

　ライオンの群れに放り出されたウサギのような詩乃は、それでも真面目だった。聞こえなかったと思ったのだろう。

「だ、ダーリン、早く、行こ……」

　ツンドラ地帯はここですか？

　椅子と尻とが凍ってしまって動けないような俺を見て、詩乃は小さく首を振る。限界だ、といわんばかりの涙目。大丈夫、みんな限界だ。

　ここで彼氏が頑張らなくて、いつ頑張るというのか。俺は腹から声を出した。

「あっはっは！　罰ゲームをちゃんとやってくるとは、偉いな！　詩乃！　さあ、もういつも通りでいいから、食堂に行こうじゃないか……うん……」

　尻すぼみの言葉。言った後に後悔するが後には引けない。教室内に突如流れ出した温風。しかし氷は確実に溶けていった。

　決死の覚悟で挑む救出劇は、なんとか成功したようだ。

　なんだ罰ゲームか──教室内の空気が氷解した。各々の時計が動き始める。

　俺が近づいていくと、詩乃はホッと息をつく。それから首をかしげて、背後を見た──誰もいない。

　立ち止まっていたヒカルが、俺たちを哀れむように、顎で方向を示した。

　二人で教室の外を見やる。廊下の先を足早に逃げる天川さんの姿。今、角を曲がって、階下へ逃走成功。

「ま、まさか……」

　詩乃の確認するような呟つぶやきに、俺は付け加えた。
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「天川さんに騙だまされたね……」

「……っ！　ぜったいに許しませんっ……！」

　今にも走り出しそうな詩乃だったが、生徒会長を目指している為ため、そんなことは間違ってもしない。顔を真っ赤にしながら、競歩選手なみのスピードで天川さんを追いかけた。

　余談。

　俺のあだ名に「罰ゲームハラスメント野郎」が追加されたとか、されてないとか。

　俺、この学校で生きていけるんだろうか……。
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　記憶喪失後、初の昼食。

　逃げ切った天川さんを諦めた詩乃は、階下で俺を待ってくれていたので、二人で学食のドアをくぐることができた。

　食堂に足を踏み入れると、巨大テーマパークのレストランに来たような雑踏に包まれる。

　葵あおい高校で弁当を持ってくる生徒は少ないかもしれない。コスパが良すぎるので、時間と金を天てん秤びんにかけると、食堂が勝つのだろう。

　詩乃は、高い天井を見上げた。

「思ったより広いですね……体育館みたいです」

「総面積は体育館より広いらしいけど──記憶にはない？」

「どこに何があるということは覚えているんですが──思い出というか、実際の目で見たはずの記憶が曖昧です。見た気もしますけど、入学前に訪れた学園祭のときかもしれません」

「そっか」

　学習したことは覚えているが、体験したことは覚えていないということなんだろうか。記憶喪失というものは、医者でも正確なメカニズムはわかっていないらしい。詩乃の状態を一番よくわかっているのは詩乃自身に他ならないだろう。

　高校の学食を珍しそうに観察している詩乃を誘導。

　先ほどまで被っていなかったフードは再び装着されていた。仕方がないだろう。セーブデータが消えてしまえば、集めた装備も消失する。学食についたとたん、やはり視線は強くなる。すべての学年が揃そろうので、物珍しさが増加してしまうのだろう。

　俺と付き合っているときは、良くも悪くも、俺たちだけの世界を構築できていたが、今ではそれもリセットされた。

　二人で券売機に並ぶ。俺はメニューを見ることなく、無意識にボタンを押す。二枚、排出。考えるのも面倒なので、俺は詩乃と同じものをいつも食べていた。

「あ。二枚……？　わたしのですか？」

　詩乃の声がして、気が付く。詩乃に聞かずに、メニューを決めてしまった。

「ご、ごめん、いつもの癖で」

「いつもの、ですか」

　列から外れながら、食券を手渡した。

「これ、Ｂ定食の」

「ありがとうございます……食べたかったメニューなので構いません──けど、よくわかりましたね？」

　不思議そうに食券を見ている詩乃へ、説明した。

「今日は寒いし、パスタより、温うどんかなって思ったけど。今日は定食にミニうどんがついてたろ？　サラダも多めに食べたいだろうから、セットの定食のほうが良いと思ったんだけど、Ａは肉だったから。Ｂの魚のほうにしたんだ」

「なるほど……名探偵のようです」

　たまに見せてくれる、アホっぽい詩乃だ。主にパソコンの問題を解決すると見られる。まるで魔法使いを信じる子供のような言動だ。

　今回だって、経験則による、ただの取捨選択でしかない。それでも──詩乃からそそがれる柔らかい視線は心地よかった。




　二人で同じものを頼んだが、『少なめ』と依頼しておいた米飯を詩乃のトレイに載せると、再び感心された。

　天川さんは一人で四人掛けの机に座っているが、誰も文句は言わない。そこにいつもの二人がやってくることは誰もが知っているから──いや、知らない人間は一人いるのだけれど。

「おそいよー。もう食べ始めてるからねー？」

　パスタを口に運びながら器用に話す天川さん。

　詩乃はトレイを机に置くと、フードを外して、席に着く。

「あのね、綺羅ちゃん。まず、言うことがあるでしょう？」

「いただきます、は言ったけど……」

「違います」

「ごちそうさま、は早くない？」

「ち、が、い、ま、す」

「まさかさっきのこと、怒ってるの？」

「当たり前です……！」

「でも自分が終わったら、普通はトイレの外で待っていると思う……ドアの前で終わるの待ってるべきだった？」

「食事中にそんな話をするわけないでしょ？」

　ああ、なんかいいな──と、俺は思う。

　ぷんぷん、としている詩乃をずいぶんと久しぶりに見た気がする。遠のいていた世界が、いきなり眼前に現れたようだ。蜃しん気き楼ろうでないことを確かめたかったが、会話に参加することは、なんだか躊躇ためらわれた。

　すると詩乃がこちらを向いた。

「あんど──海斗くんも言ってください！　さっきのはさすがにやりすぎですよね？」

　天川さんが行儀悪く、フォークを振った。

「だって、まさか信じるなんて思わなかったんだもん。『ダーリン』なんて、シノが呼んでるわけないじゃん。なのに、っふ、っく──ダ、ダーリンって本当に言うなんて……やば、おもしろくて、我慢してたら、お腹なかの奥が、つ、つった……」

　一連のやり取りを見ていて、なんだか天川さんらしくないよなあ？　飛ばしすぎというか、やりすぎ感があるよなあ？　なんて思っていたが、ぷんすか詩乃の味方になるのが優先だろう。

「天川さんらしいけどさ、さすがにやりすぎ──俺たち三人の中で完結する冗談にしようよ」

　俺の言葉が響いたのだろうか？　天川さんはスッと表情を落ち着かせると、「はーい、ごめんなさーい」と食事に戻る。

　俺と詩乃は互いに目を合わせる。

「はぁ……、うちの幼おさな馴な染じみがすみません」

「いやいや。半年以上の付き合いだし、慣れてきたよ」

「あ、そうですね……」

　変な間。きっと色々な思いが渦巻いているのだろう。

　取り繕うように、詩乃は言葉を重ねた。

「──とにかく今回は海斗くんの良心に感謝します……！　さ、ご飯をいただきましょう」

「あ、うん」

「……？　どうかしましたか？」

「いや、なんでもない。さあ、食べようか」

　良心に感謝します──どこかで聞いた台詞だ。すぐには思い出せなかったが、いつか、どこかで詩乃から言われた言葉だ。

　そこでようやく気が付く。

　付き合ってから、詩乃と俺の間に、必要以上に天川さんは入ってこなかった。だから、詩乃が天川さんを𠮟り、俺が詩乃側につく──という構図は久しぶりだったのだ。

　先ほど違和感はこれか……でも、なんでだ？

　記憶が消えたとはいえ、それは詩乃だけの話だ。俺たちの関係性を昔に戻す必要はない──本当に？

　もしかしたら、俺と天川さんには必要がなくても、詩乃には重要なことなのかも。

　仲が良くなるまでのチャートがあったとして、かならず立てなければいけないフラグが存在するのだとしたら──俺たちの関係は、まず、二対一の構図になるべきなのかもしれない。

　もちろん憶測。

　雑な仮定。

　でも、俺がこの思考に至ったのは偶然か？　──俺はちらりと、天川さんを見た。

　口を開けば冗談ばかりの彼女だが、今は女神のように悠然と座っている。すでにパスタを食べ終えて、お茶を口にし、手鏡を出して、リップを塗っていた。

　俺の視線に気が付いたのだろうか。

　こちらを見る──無言。しかし目が細められた。

　確信する。天川さんはわざと、騒がしくしているに違いない。

　天川さんはニコリと笑うと、手を出した。

「綺羅ちゃん直視五秒で百円でーす。それか、いちごミルクが飲みたいなぁ？」

　俺の為……だよな？　多分。

　買ってきたいちごミルクは、税込み一一〇円でした……。
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　放課後。

　俺の家へ、詩乃と天川さんを連れて、三人で向かった。

　途中、ドン・キホーテで小腹が空すいたとき用のお菓子を確保。ジュースはあまり飲みすぎても体に悪いだろうし、なにより買い置きがあるので不要だろう。

　それでも天川さんが「あたしグレープジュース」と言ってカゴに商品を入れたことは、昼休みの言動に繋つながる気がした。なぜなら詩乃が「ではわたしはアップルジュースで……」と続いたからだ。また一つ、思い出が繰り返される。




　自宅につくと、まず、これまでの活動内容の復習から始めることにした。

　退院から冬休みが終わるまでの少ない時間では、さすがにここまでの詰めはできなかった。

　これまでの活動報告は事前にまとめてあった。記憶が消える前からの習慣だ。

　天川さんは相も変わらず俺の部屋から新刊を仕入れてくると、妙に満足した様子でソファに寝転がる。元は父の定位置だったが、今では彼女の定位置となっている。

　データはすべて電子化しているので執筆用のパソコンにまとめてある。

　最近は、食卓に横並びで座っていたが、今は初期と同様に対面に座っていた。

　俺は部屋から持ってきたパソコンで簡単な操作をすると、詩乃のほうへと向けた。俺からは画面が見えなくなるが、仕方ないだろう。

　マウスを差し出しながら伝える。

「これが俺たちの活動記録だよ。ファイルの中のデータを順番に見てもらえれば、おおよそは把握できると思う」

「わかりました……！」

　合否を確認するときみたいな緊張感と共に、詩乃はマウスを受け取った。

　じっと見ていると、詩乃がこちらをチラチラと見てきたので、察する。

「俺、向こうで本でも読んでるから、好きに見てて」

「あ、はい……あの」

　ありがとうございます──と続くのかな、と思った。

「──ご迷惑おかけします……」

　俺は首を振った。

「迷惑だと思ったことはないよ。ぜんぶ、俺の意思だから」

　詩乃は口を開いて、閉じて──何も言わないまま、口元だけで微笑ほほえんだ。

　出会った頃のような表情の数々。甘える前に、自分の中で気持ちを整理してしまう癖。

　時が戻ったような気がしたが、詩乃にとっては今まさに、前へと進んでいる時期なのだ。記憶が戻ることも大事だが──俺は今の詩乃の気持ちも大事にしたいと思った。
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　途中、天川さんが「用事があるから帰るね」と家を出た。

　ふと、昔の言葉を思い出す。

「天川さんは猫みたいだよね」

「猫、ですか？　──たしかに、そうかもしれませんね」

　笑顔は引き出せなかったみたいだ。

　詩乃にアップルジュースを出してあげると、目を輝かせた。

　お菓子を食べる方ではないと思うが、ジュースは好きなんだよな。飲み物というより、飲むお菓子といった感じで味わって飲むのが印象的。

　昔の俺ならば、沈黙に耐え切れずに、ぺちゃくちゃと要らない言葉を量産しまくっていただろう。だが、今の俺には余裕があった。詩乃との時間を大事にしたいという思いもあった。

　見つめすぎていたらしい。

　ちびちびとジュースを飲みながら、詩乃は上目遣いでこちらを見た。

「な、なんでしょうか……？　顔に何かついてますか……？」

　いけない。警戒させてしまった。事実を伝えよう。

「大事そうに飲むなぁって感心してただけ」

「母が……」

「え？」

「母は、わたしが良いことをすると、アップルジュースをくれました。飲んでいる間は、ずっとわたしのことを褒めてくれるんです。だからわたしは、たくさん褒めてもらいたくて……だから、ゆっくりと飲む癖がついてしまいました」

「そうなんだ？」

　初めて聞いた話だった。

　てっきりただの好物だと思っていた。母親の記憶と共にあったなんて知らなかった。

　どうしたことだろうか。

　ルートをなぞっている気になっていた。天川さんもそういう気持ちがあったかもしれない。けれどやっぱり目の前の詩乃は、詩乃であって、前の詩乃とは別の存在なのだ。

　ふと思う。

　もしも、これからの詩乃と『たくさんの思い出』を作ってしまったら、どうなるのだろう。記憶が戻ったときに、それまでの詩乃は残っているのだろうか？　それとも逆記憶喪失とでも言わんばかりに、これまでの記憶と入れ替わってしまうのだろうか？

「ごちそうさまでした。おいしかったです」

　幸せそうにコップを置く詩乃と──俺は仲良くなったら？　俺は元の詩乃に戻ってほしいと願えるのだろうか？

　今の詩乃を大事にするって──どういうことだ？

　答えはすぐに出そうになかった。




　　　　＊




　冬の日暮れは早い。

　俺と詩乃は、ほぼ毎日、朝食と夕食を共にしていた。

　食事のことは事前に伝えていたし、なにより詩乃の日記にも書いてあったはず。しかし初日からいきなりというのも、詩乃の気持ちに整理がつかないだろう。

　六時を過ぎた頃に、詩乃は筆記用具を片づけて、帰り支度をすませた。

　玄関ドアの前で一度振り返り、きちんと頭を下げる。

「おじゃましました──あの、今日はありがとうございました」

「こちらこそ、ありがとう」

「では、また明日……朝に、綺羅ちゃんと一緒にお伺いします」

「うん、よろしくね」

　送らなくても平気だろうか。外は暗いが──しかし、断れることが予想されたので、とうとう言えないままだった。

　閉まるドア。

　しばし放心。

　病室でのスタートから比べれば、ずいぶんと仲が良くなっている気がする。けれども、何かが違う。カタリ、とどこかで音がする。小さな音さえ捉えてしまうほど、静かな家の中。それとも俺が、静寂に耐え切れないだけなのか。

「……ま。仕方ない。気長にやればいいさ」

　ガチャリ、と目の前の玄関ドアが開いた。

「──なにを頑張るの？」

「うわああああああああ？」

　私服姿の天川さんだった。

「えっ、どしたのっ」

「天川さんがいきなり入ってくるから！」

「なんだ、そんなこと？　驚かさないでよね」

「こっちの台詞せりふだ！」

「ささ、玄関で立ち話もなんだから、部屋に入ろうよ」

「こっちの台詞だっての……」

　住人を押しのけるようにしてあがる天川さんは、スーパーのビニール袋を提げていた。駅前にあるスーパーアルプス。赤色のロゴが特徴的。

　じゃなくて。

「天川さん、帰ったんじゃないの？」

「寂しいんだろうなー、って思って」

「寂しい？　誰が」

「キミだよ、キミ」

「俺？」

　まあ、たしかに寂しいけどさ。天川さんに言うほど弱っちゃいないぞ……！

「シノはさすがに夕飯食べて帰らないだろうからさ。一人、広い家に残されたカイトを思って、こうして通い妻をしてあげたんだよ。嬉うれしいでしょ」

「通い妻って……言い方あるでしょ」

「通い同級生？」

　なんだか、そっちのほうが十八禁な感じがするのは俺だけだろうか。

「買い出しまで行ってくれたの？」

「そうだよ。早めに帰って、着替えて、買い出し行って、シノが帰るの待ってた」

「そっか──え？」

　詩乃が帰るまで待ってた？

　その間、どこにいたんだ？

　外はまだまだ寒い。そういえば心なしか、天川さんのほっぺが赤い気がした。

　俺は、天川さんがぶら下げている袋を奪おうと手を伸ばした。

　先を歩く天川さんへ、背後からの奇襲。

「なに？」

　袋の持ち手は冷たい。かろうじて触れた天川さんの指先も大分、冷えていた。まるで長時間、外に立っていたかのようだ。

　いや──ようだ、ではなく。

　立っていたのだろう。

「……天川さん、いままで何してたの」

「だから、着替えて買い出し？　あ、下着もちゃんと変えてきたから平気──」

「──なんで、俺にそこまでしてくれるの？　天川さんだって、大変なはずなのに」

　パーツが揃そろってしまえば、想像は容易たやすかった。

　きっと天川さんは、俺が遠慮するのを理解していた。

　詩乃が帰る前に訪れると、詩乃が気遣うのが目に見えていた。

　だから、連絡も入れずに、そのタイミングを外で待っていたに違いない。

　天川さんは、演技なのかどうなのかわかりにくい笑い方をした。

「あはは。考えによっては、ストーカーみたいで、ホラーでしょ？　あ、そうだ。ホラーで思い出した。今日、映画も見ない？　あたし、あれ見たいんだよねー。本棚にあった、ショーシャンク。評価高いらしいけど、見る機会なくてさ──」

　俺は真意を尋ねたはずだ。でも、天川さんは教えてくれるつもりはないらしい。

　これ以上、聞くのは野や暮ぼだろうか？　──少なくとも、本人の望むところではないだろう。

　詩乃が帰ってしまって、喪失感があったのは事実だ。

　ここまでしてくれているのに、責めるだけというのも、おかしい。

　天川さんは、「うー、さむさむ。なんでこの家、こたつないのー？」なんて言いながら、リビングへと歩いていく。

　俺は天川さんから取ったビニール袋の中身を見ながら、その後ろ姿に声を掛けた。

　見えるだけでも、じゃがいも、にんじん、たまねぎ、きのこ、豚肉。下にも何かあるが、作るものは大体わかる──はず。

「今日の夕飯はカレー？」

　天川さんは無表情のまま振り返ると、しばらく無言で俺を見た。

　たじろいでいると、下手なパラパラ漫画のようにいきなり笑顔になった。

「……残念！　正解はシチューでした」
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　昨夜のことを思い出す。

　天川さんと並んでつくるシチューは、なんだか新鮮だったし、とても美味おいしかった。

　誰かと共にする食事に意味があることを知ったのは、二人のおかげだ。俺の場合、父と母の仲が良すぎで色々と違う感情が芽生えていたし、一人っ子なので姉や弟と食べることもない。

　その分、喪失感がやばい。

　朝食。

　昨日の残りのシチューを一人で食べることは、ようするに、寂しさを助長させるだけだった。

「俺、寂さみしがり屋やになってないか……？」

　これでは詩乃に『甘えすぎ』と軽口を叩けなくなってしまう。

　それでも──ピンポーンとチャイムが鳴るのを心待ちにしている自分がいるのも事実だった。

　記憶が消えても、俺は詩乃が好きなのだ。それは間違いない。




　二日目の登校も無事に終え、詩乃と自宅へ向かっている。

　俺が先頭を歩き、その後ろに詩乃がついてくる。今までは真横に並んでいたので、当初のドラクエスタイルに戻ったというわけだ。もちろんフードも被っている。

　ただし、詩乃は思ったより、色々なことを話してくれた。そういえば、出会った当初も、硬さこそあったが、会話自体は多かったように思う。甘えん坊な性格がこういうところに出ていたのかもしれない。

　だから、だろうか。

　失言、口が滑る、気のゆるみ。

　いずれにせよ、自宅で作業をしていた俺と詩乃は、休憩時にお茶を飲みながら雑談に興じていたのだが──ふと、頭に思い浮かんだことを、そのまま口にしてしまった。

「さっき、夏休みの話をしてたけど──海に行こうって約束をしてたんだ」

　サマーランドって案もあったけど。

「海、ですか？　誰がでしょうか」

「俺と詩乃だよ。そういえば、天川さんも誘おうかって話も出てたけど……」

　今考えると、ものすごい話だな。ビーチでナンパ合戦が始まるんじゃなかろうか。もちろん俺は詩乃を守るし、天川さんは逆に手て籠ごめにしてしまいそうだけど。

「わたし、がですか？　海に？」

　詩乃はきょとんとしていた。

　それから小さく首を振る。

「嘘うそです」

　断言。

「いや、嘘じゃないけど……？」

　どうした、いきなり。

「あの、あんど──いえ、海斗くん。海というのは、あれですよ。水があるところです」

「はあ……？　あ」

　そこでピンとくる。

「詩乃って泳げないの？」

「泳げますっ。子供扱いしないでください……！」

「ごめん、ごめん」

　なんか懐かしいやり取りが出てきたな。でも、懐かしいも何も詩乃にとっては初めての反応になるのか。でも、それにしては出てくるのが早くないだろうか。もっと仲良くなってからの態度にも思えた。

「──じゃあなんで、海の話が嘘だっていうんだ？」

「で、ですから」

　詩乃は顔をほのかに赤くさせた。

「水があるということは、水着になるということですよ……知らない人の前でそういう恰かつ好こうをするのは、あまり好きではありません……」

「なるほど」

　フードを被っている状態の詩乃ならば当然の反応だ。

　そうなると、海イベントはフードが取れた後じゃないと発生しないというわけか。なんだかゲームのチャート調べみたいになってきたな。

　だが、これは現実である。

　イベントが発生しないからといって、選択肢が制限されるわけではない。

　俺はスマホを取り出して、ＬＩＮＥのやり取りをさかのぼっていく。あるだろうか──あった。

　それは海へ行く計画を立てていたやり取りだった。付き合い始めたのは夏だったが、二人で海へ行けなかったという話をしたのは、肌寒い日が増えてきた頃だった。

　一部抜粋すると、こんな感じだ。

『詩乃：海、楽しみです！　海斗くんとなら、どこでも楽しいですけどね！』

『詩乃：スタンプ（てれるっ）』

『海斗：俺も楽しみだし、詩乃がいればいいよ。ていうか、水着買わないとなぁ。海なんてしばらく行ってない』

『詩乃：わたしもですー！　一緒に買いに行きましょうね』

『海斗：逆に今の時期なら売れ残りが安いかもしれないな。買っておくのは策士か……？』

『詩乃：サイズだいじょうぶですか？　一年後、成長してませんか？』

『海斗：多分、大丈夫だと思うよ。詩乃も、大丈夫だろう』

『詩乃：え？』

『海斗：え？』

『詩乃：……どういうことでしょうか？』

　ずいぶんと昔のやり取りに思えたが、たった数か月前のことでしかない。

　スマホ画面を見やすいように、詩乃へと差し出した。

「ほら、これ。やり取りあるだろ？」

「……？」

　詩乃は不思議そうに俺の手元を見ている。

　文面に何度か目を走らせてから、顔を上げた。

「……どういうことでしょうか？」

　今さっき見たばかりの台詞。

『成長しない宣言』までは見せるべきじゃなかった……。

「ごめんなさい。『する』と思います」

「え？　なにがですか？」

「なんでもありません」

「なぜ敬語なんでしょうか……？」

　あぶない。同じ言葉でもニュアンスが違ったのか。

　じゃあ、さっきの台詞せりふに対する回答は──。

「どういうこともなにも、これが証拠だよ。翌週には、詩乃と時季外れの水着を見に行ったんだ。結局決まらなかったんだけど、詩乃は結構試着してたし、いくつかは直接見せてくれたよ」

　今思い出しても可愛さがあふれている水着姿だった。ビキニは恥ずかしいということで見せてくれなかったけど、ワンピースタイプの白の水着は似合っていた。

　詩乃は目を瞑つぶった。それから顎に手を当てた。きっと何かを考えている。何を考えているかはわからないが、色々と葛藤している。

　ゆっくりと上げられた顔は少々の困惑と、少々の怒りが混じっているようだった。

「つまり──わたしが、海へ行く水着を選ぶ為の『お披ひ露ろ目めショー』をしていたと？」

「まあ、そういう表現もできるかな」

「衆人環視の中で……？」

「お店をそう表現するならね」

　軽く考えている俺とは別に、詩乃はぶるぶると首を振った。

「そ、そんなバカなことあるわけないです！　わたしが店内で水着になるなんて、そんな選択をするわけないじゃないですか！　いい加減に──」

「そういや何枚か写真あったな。ほら、これ」

　さりげなく出したけど、実はお気に入り登録しているからすぐに出る。白いワンピースタイプの水着。腹部は出ていないが、胸元が大きく開いているタイプ。そこが店内であることは一目瞭然だろう。

　スマホを差し出すと、詩乃は震える手でスマホを受け取った。

　信じられないものを見たかのような表情。判断力を失ったのか、スマホを裏返して、背面を確認。そこはなんにも映ってないよ……？　あ、違った。そのまま机の上に伏せた。『ディスプレイを隠してお尻隠さず』みたいな感じか。

　見なければ消えると思ったのだろうか。しばらくしてから机の上のスマホを両手で持つと、目当てのキャラを当てたいガチャの結果を神に願うかのように目を瞑る。それからカッと瞼まぶたを開くと、慎重に裏返した──『★６　水着で微笑ほほえむ詩乃ちゃん』ＧＥＴ！

「うああ……」

　詩乃はがっくりと項うな垂だれた。

　そりゃ現実は変わらないだろ。面白いから黙って見てるけど。

「──本当にしてます……！　なんで？　一体どうしたの……！　これじゃあただの変態さんみたいじゃない……っ！」

「落ち着いてくれ、詩乃」

　キャラ崩壊してるぞ。

「お、落ち着いてますけど？」

「顔が真っ赤だ」

「暑いんですっ」

「暑いなら、フード被りなおさなくても」

「さ、寒いんです……！」

「どっちなんだよ……っ」

　思わず笑っちゃったが、横を向いて隠した。

「あ、笑いましたね？　いま、笑ったの見ました！」

　隠せてなかった。

「いや、笑ってないです。微笑んだだけです。微笑ましいなって」

「え、そうですか……？」

「焦ってるのが微笑ましいなって──っ」

「やっぱり笑ってるじゃないですかっ。もうっ！」

　どうしたことだろう。

　本来であれば、記憶が消えてからまだ一か月にも満たない関係なのに、付き合っていた頃のような雰囲気を感じた。

　最初からの関係だと思っていたけれど、何かが違うのだろうか？

　それとも、詩乃は同じ道をたどっていたが──俺のほうが別のルートを通っているからこそ、当初よりも早く仲良くなれているのだろうか。

　理由はわからない。しかし、わかる欲求が一つあった。

　ぷんぷんと膨れている詩乃を──急に抱きしめたくなった。

「……？　海斗くん、どうかしましたか？」

「……いや、なんでもないよ」

　詩乃が悲しむような気がしたから、しないけども。




　　　　＊




　夕方になると詩乃は帰った。

「が、画像消してください！」と提案してきたが、二人の思い出が消えるのは避けたかったし、そもそも本人公認だったので、言い返した。

「たぶん、詩乃のスマホにも同じような写真が入ってると思うよ」

「そんなわけが……、……、……、……はいってましたぁ」

　フードを被って、とぼとぼと帰る後ろ姿を見ていたら、少しばかり罪悪感が浮かんだ。

　なにより、再び抱きしめたい気持ちが芽生えてしまったので、早々にドアを閉めた──が、入れ替わりにトントンと控えめなノック。

　不思議に思って、ドアを開けると、帰ったはずの詩乃だった。

「どうかした？　忘れ物？」

「いえ、なんだか、体が勝手に──いえ、すみません。なんでもないです」

「体調、悪い？」

　それなら病院に連れていったほうがいいのではないか。頭だって打っているんだし。

　詩乃は静かに首を振った。

「いえ、そういうことではないので……ごめんなさい、帰りますね」

「ああ、うん──」

　その後の言葉が出る前に、詩乃は行ってしまった。家の門を通り抜けるときに微笑む──かわいい。

『また明日』と『送ってこうか？』と『一緒にご飯食べないか？』の三つが喉の奥で渋滞を起こし、言葉が一つも出てこなかった。

　俺の中では、詩乃に対する優しさと遠慮と甘えが混在している。だから咄とつ嗟さに言葉が出ず、結果的に行動もできなかった。それが良いことなのか悪いことなのかがわからない。

　少なくとも今日の夕飯も一人──ああ、詩乃を抱きしめたいな……でもそんなことをしたら、少しずつ進んでいる橋はあっけなく崩落するだろう。

　俺は自室へ駆け込むと、そのままの勢いでベッドに倒れ込んだ。

　欲望があるからといって、それに従っていたら、人間とは呼べない。自分の内の身勝手な思いを我慢してこそ人間なのだ──などとそれっぽいことを考えていたら眠くなってきた。

　でも、下、片づけてないや。夕飯の用意もしたいし。でも、起きようと思えば思うほど、闇が深くなって……うつぶせに倒れ込んだまま、布団もかけずに、意識が──。




　──あれ、今、寝てた？

　薄目。電気がついたまま。窓側の何も張られていない白い壁紙を確認。うん、寝てたみたいだ。自然な流れで、目を瞑る。二度寝最高。まだ眠い。それにしても寝てたのか。ああ、スマホ……どこだっけ。大体は頭の脇、落ちてしまいそうなぎりぎりのところにある──むにゅ、と変な感触。なんだこれ。細長いマシュマロ？　いや、もう少し固い。芯がある。そもそもマシュマロがベッド脇にあるわけないだろ？──ああ、そっか、夢か。変な夢。スマホがマシュマロになる夢……。

「やーん、エッチ」

　なんだか作ったみたいな甘い声。

　エッチってなんだよ。俺は詩乃に抱きついてないっての……ていうか、夢の中ぐらい、抱きつかせてくれよ……。

　突然──目を瞑ってもわかるぐらいに影ができて、瞼の裏まで暗くなる。

　なんだろうか。閉じようとするまぶたをこじ開けて、うすーい視界を確保。

　何かが視界を埋め尽くしていた。肌色。目。口。鼻。人間？

「……？」
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　顔が九〇度ずれている。真横から見下ろされている感じ。妖怪ろくろ首？　まあ、いいや、夢だし。それにしてもなんだろ、このマシュマロみたいな変なの。

「……へんな、ゆめ」

「夢じゃないけど。現実だけど」

「……え？」

　夢が喋しやべった。いや、夢は喋るだろ。問題はその声が、天川さんのものと一致するということ。

　頭がどんどんクリアになっていく。先ほどの顔のパーツがパズルみたいに組み合わさっていく──天川綺羅の完成。

　え？　うそだろ？　ならば、俺が今、マシュマロだと思っている物体は……？

「ていうか、いつまで揉もんでんの？　お金とるよ？」

　無言のまま視線を移動する。ベッド脇に立つ、天川さんの太ももを、ムニムニと揉んでいる手があった。というか俺の手だった。

　唾を飲み込んでから、尋ねてみる。

「……これ、謝ったら許してもらえる系？」

　天川さんは微笑んだ。まるで転生者を受け入れる慈愛あふれる女神のようだった。

「夕飯作ってくれたら、許してあげる系」

　見上げた天川さんは、見慣れたスーパーのビニール袋を掲げていた。

　材料持参の女神だった。




　　　　＊




「本当の、本当に、申し訳ございませんでした……！」

　俺一人で夕飯を作り、俺と天川さんの二人で食事を済まし、俺一人で片づけを終えると──天川さんがお茶を淹いれてくれていたので、二人でソファに座り話をすることにした。横並びになったので、少しだけ離れておく。また何かやらかしたら、終わる。

　天川さんは大きく首を振った。

「いやー、まさか安藤くんが、あんなにエッチだったとはなー。人は見かけによらないや。傷モノにされちゃった。責任とってもらわないと、結婚できなーい」

「ち、ちがうって！　あれは夢だと思って……いや、違わないけど……本当にすみません！」

　何度目になるかもわからぬ謝罪。口にするたびに嘘うそっぽくなるので一生終わらない気がする。

　ジト目の天川さんはレアだ。

「夢ねえ？　かなり長い間だったけど？　あやしいなー」

「ガチで夢だと思ってました……！」

「ふーん？　でも思い返してみればさ」

「なんで思い返すの」

　やめてくれ。

「あれだけ触られちゃったんだし？　夕飯だけじゃ、ちょっと足りない気がしてきたなー」

　これ以上何を要求されるんだ──と言いたいところだけど、夕飯の食材は天川さん持ち込みなわけで、正直、調理だけで清算できたとは思えない。

「いったい、なにをすれば……」

「次の休日に買い物付き合ってよ」

「え？」

　それって、まさか──。

「勘違いされても困るけど、デートじゃないからね。カイトにはシノがいるでしょ」

「で、ですよね」

　びっくりした。ていうか、そりゃそうだ。天川さんとデートできる男性なんて、限られている。少なくとも俺ではない。イメージとしてはもっと年上の落ち着いた男性。

「じゃあ、約束ね。カイトは荷物持ち」

「仰せの通りに」

「あとクレープ食べたい。あとお昼ご飯はイタリアンのお店、行きたいところあるんだよねー。もちろんご馳ち走そうしてくれるよね？　だって、あたしの脚を何回もモミ──」

「──はい、します、なんでもさせていただきます……！」

「わーい！」

　天川さんの目が満足そうに細められた。短めのスカート。脚が組み替えられる。見ていないはずなのに、行動の一つ一つがやたらと目につく。

「元気になってきたね──上手うまく、できそう？」

　先ほどとは打って変わって、優し気な声音。どちらが本当の天川さんなのかがわからない。

「詩乃のこと？」

「それ以外になにかあるの？」

「ないです」

　多分、俺の心が汚れていただけだ。

「なんかイヤらしい……」

「えん罪だ」

　えん罪じゃないかもしれない。

「まあいいや──シノから報告ないから心配……はしてないけど、どうなのかなって思って。今日も来ちゃった」

「天川さんに報告してないの？」

　それは……なんだかおかしい。

　付き合う前の詩乃は、活動含めて、いつでも天川さんにＬＩＮＥで報告をしていたはずだ。

　天川さんは「うーん……？」と小さく呟つぶやきながら、考えるように視線を上へやる。

「あたしは医者でもないし、経験もないから、ただの印象でしかないんだけど──シノの記憶喪失って、そんなに単純なものではないんだろうね」

「どういうこと？」

　言わんとしていることはなんとなくわかったが、形にならなかった為ため、先を促した。

「たとえば推理小説で言えばさ。一定の期間の記憶が消えるっていうのは、トリックも犯人も思い出せないから、また途中から読み始めるっていうことだよね。それが記憶喪失だと思ってたけど──シノの場合は……覚えているとも違うんだけど、昔読んだ本に似たストーリーあったなぁ、ぐらいには既視感があるんじゃないかな」

　天川さんの説明は、わかりやすいとは言えなかった。しかし、伝わる。それはきっと、俺が最近感じていたことと同じ感覚だからなのだろう。

「そうだね。俺もそう思う。詩乃は忘れている状態かもしれないけど、細い線では繋つながってるような気がする──」

　食堂での一件を思い出す。見たことがあるような、ないような。文化祭のときに見たかもしれないけど、違うかもしれない──ずいぶんとあやふやな意見だった。

「多分、詩乃の記憶についているはずの、タグみたいなものが、ぐちゃぐちゃなんじゃないかな。だから思い出すときに整理されていないし、そもそもタグが外れてしまったものは上手く検索ができないから、記憶が掘り起こされない。でも、データはそこに格納されてる」

「なるほど、さすが小説家。わかりやすい」

「茶ちや化かさないでくれ……」

　一度、会話が止まる。これ以上の憶測には意味がないからかもしれない。詩乃が思い出せないということに違いはないのだから。

　天川さんは伸びをする。そろそろ帰るのかな、と思ったが話題は思いもよらぬほうへ飛んだ。

「最近、書いてるの？　小説。いい加減に見せてよ」

「え？　嫌だ……」

　実は、筆が止まっているのも事実だった。詩乃のことが関係しているのか、どうしても気分が乗らなかった。

「なんでよ」

「恥ずかしいだろ」

「シノには見せたのに？」

「詩乃は、まあ」

「彼女にだけ見せる系の作家なんて、絶対にデビューできないじゃん」

「そういうわけじゃ──」

「──なら、良いんだね？　とってこよっ」

「は？」

「本棚の一番上に原稿があるの知ってるもんねー！」

　天川さんはソファを立った。猫みたいに俊敏。

「それはマジで昔のだから、本当に見せたくないやつ！」

　紙で応募しようとして、やっぱり辞めたが、捨てられなかった原稿だ。初期も初期の作品だから、今見ても恥ずかしい内容。

「もう遅い！」

「遅くない！」

　今でこそ引ひき篭こもっているが俺だって、元は陸上部員である。瞬発力を高めるトレーニングは何度もした。

　先行してリビングを出た天川さんだったが、階段前で俺の腕に捕まり、ぐるりと立ち位置を回転。俺は、ＲＰＧの中ボスみたいに、階段の前に立ちふさがった。

　キイ、とどこかから甲高い音。

　天川さんが頭を抱える。

「うわー、腐っても陸上部かぁ！」

「腐ってるとはなんだ、腐ってるとは」

「腐った──」

　鯛たい？

「──大豆？」

　納豆……？

　粘りがあるってこと……？

「どういうことだ……？」

「隙ありっ！」

　天川さんは、立ちふさがる俺の、脇を抜けようと足を延ばした。

「あ、ちょっと待て！」

　どう考えても無理なはずだったが──相手は女神の天川さん。さらにスカートまではいているし、なにより、先ほど太ももを揉んでしまった前科がある。

　結果、体を使って防ぐことにためらいが出た。それが悪手だった。

　天川さんが階段へ足をかけ、二段目に向かおうとしたところで、俺の腕はようやく反応──二段目に上がる天川さんの腕へ、俺の手がひっかかる。

「わっ」

　天川さんのバランスが崩れた。

「──あぶないっ」

　天川さんの体重が、俺の腕一本に支えられるような体勢。ずいぶんと軽く感じる──しかし無む茶ちやな体勢の維持は叶かなわない。変な浮遊感を感じた瞬間、俺は彼女の体を引き寄せて、壁側に思い切りぶつかった。

　落下運動を起こそうとしていた天川さんの体。しかし俺を仲介にして、壁との運動摩擦へ変わった。

　引っかかるところがない為に、変な体勢のままずるずると落ちていく。等速再生のはずなのに衝撃がスローモーションのように遅れてやってくる。

　ようやく止まった頃には、俺の頭は床のほうを向いている状態。ダメージは背中の鈍い痛みくらい。頭などは打たなかったし、首に違和感もない。

　体勢が悪く、簡単には起き上がれそうもない。

「天川さん、大丈夫？」

　反対になった玄関ドアを見ながら訪ねるが、返答がない。

「天川さん？」

「……くるしい」

「え？」

　まさか怪け我が？　──と思ったら、ただただ俺のせいだった。ようするに、抱きしめている。俺が天川さんを。守る為とはいえ、力いっぱい。

　天川さんの顔が、俺の胸辺りにうずまっているイメージだ。そりゃ苦しいだろう。

「ご、ごめん！　今どくから──」

　手を放そうとするが、体勢が最悪なので、容易には叶わない。

　天川さんは何も答えずに、同じ姿勢のまま俺にしがみつくようにしていた。

　ガチャリ──と音がする。

　なんの音か確かめる前に、ドサリと音が続く。

　黙っていたはずの天川さんが呟く。

「……シノ」

「え？」

　俺はドアのほうへ視線を向ける──が、もちろん反対の世界のまま。

　それでもわかった。

　詩乃は頭に手を添えて、痛みを我慢しているようだった。

「二人とも、なに、してるの？　なんで、綺羅ちゃんが、ここにいるの──」

　一語一語を確かめるというより、なんとか絞り出している感じだ。

「──どうして、二人で……？」

　苦しいというより、なんだか、戸惑うように──まぶしい何かを我慢しているかのような表情と声。

「シノ……！」

　胸のあたりに強い衝撃。天川さんが、腕に思い切り力を入れて、立ち上がったらしい。そんなことができるなら、最初からなぜしなかったんだ……！　だが、今はそんな場合じゃない。

　俺は回転するように立ち上がり、詩乃のもとへ──。

　詩乃はいやいや、と首を振る。先ほどまでの反応とは、少し違う。

　天川さんが必死に抱きしめているが、それを押しのけようと暴れていた。

　大きな声ではない。しかし必死だった。何かにあらがうように、体も、声も、力が入っているようだった。

「やだ……やだよ……そこは、そこは、わたしの……でも、違う──」

　それから、ふっと。停電が起きたときのように、突然──詩乃の意識は途絶えた。
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　記憶が消えた──らしい。

　自分では何も自覚できないから、最初は信じられなかった。けれど、どこを調べても、自分が記憶している年月日とのズレが一年程度ある……。




　色々なことがわかってきた。

　とっても重要なこと。綺き羅らちゃんから聞いたことをまとめると──いや、まとめなくても、自分のスマートフォンを見ればわかる。

　わたしに……彼氏がいる？

　お名前は安あん藤どう海かい斗とさん。でも、記憶にないので困ってしまう。

　わたしは彼のどこが好きだったのだろうか？　やさしそうな人だと思う。でも、それだけで？　相手が悪いと言っているんじゃない。今までの自分には、そういう思考がなかったから……どういう風に考えればいいのかがわからない。

　でも、どうしてだろう。心のどこかで、自分じゃない自分が、叫んでいる。

　なにかを──必死に。




　決めた。

　わたしは安藤さんの──いえ、海斗くんの彼女のフリをすることにした。記憶が戻るきっかけになるかもしれないし、なにより、なぜかそうするべきだと思ったのだ。

　でも実際にはフリじゃなくて、元々は本当の彼女なのだ。でも、記憶がないので、どうしたって真似まね事ごとの連続になってしまう。不思議な関係だ。

　海斗くんはとっても優しいと思う。人と二人きりになるのは得意じゃないけど、海斗くんなら平気だった。これも不思議。

　一つ気が付いたことがある。彼の傍そばにいようと決めた後、わたしは色々なことを考えた。スマートフォンの中のデータや日記を見て。

　それで、気が付いた。というか、記憶が消える前のわたしも気が付いていたようだ。

　綺羅ちゃんのこと。

　多分だけど綺羅ちゃんは──海斗くんのことが、気になっている。それがどんな感情かはわからないけれど、普通に考えれば、恋愛感情じゃないだろうか。

　どうしても考えてしまう。

　わたしが彼女のフリをしていると、綺羅ちゃんが苦しんでいるのはないか？　ということ。

　綺羅ちゃんの質問を思い出す。

　あのとき、綺羅ちゃんは、本当に海斗くんと付き合おうとしていたのかな……？

　綺羅ちゃんは、海斗くんと付き合いたいんじゃないのかな……？

「そっちのほうが、いいのかな──……っ？」

　呟つぶやいたとたん、目の前がチカチカと点滅する。

　どうすればいいのか、わからなかった。




　なぜだろう。一度は帰宅し、夕飯まで食べたはずなのに、どこかソワソワとする。

　海斗くんの家から帰ることになってから、今の今まで、ずっとだ。

　どうしてだか、わたしは海斗くんの家にいなければいけない気がしていた。ずっと、している。心がそう訴えかけてくる。

「……どうしちゃったんだろう、わたし」

　もやもやする。理由がわからない。考えるのも疲れてきた──ならもう、行けばいいか。海斗くんならきっと受け入れてくれるだろう。

　普段なら考えつかないような答えが、わたしの背中を押す。

　海斗くん、ご飯食べたかな？

　時間的には食べ終わっているかもしれないけど、明日の朝のご飯として食べられるように、サンドイッチをつくってあげよう──そうと決まれば、冷蔵庫から材料を取り出して、トートバッグに詰め込む。

　とってもワクワクしている自分がいる。不思議だ。彼氏がいたことに困惑していたはずなのに、今では、海斗くんに会いたくなっている。

「わたし、記憶が戻るのかな……？」

　そうしたら、今のわたしの記憶はどうなるんだろう。

　わからないけど、戻るに越したことはないだろう。

　そうして、わたしは玄関を飛び出した。海斗くんに連絡をすることさえ忘れるほどに、胸を高鳴らせて。




　海斗くんの家の前。

　門を静かに開けるが、キイッと甲高い音が鳴った。海斗くん、気づいたかな？　ドキドキしながら玄関ドアに近づく。

　夜にチャイムを押すのもマナー違反な気がして、ノックをしようとドアに近づく──ガタン、と音がした。

　声もする。

　海斗くんと──綺羅ちゃんの声？

　なんで？

　なんで綺羅ちゃんの声が聞こえるの？

　まさか。

　綺羅ちゃんと、海斗くん──いや、そんなことはない。そういうことをする二人じゃない。

　ドアを開ける。

　そこには──階段の下で、くっついてる二人。

　どういう状況かわからないけれど。

　どう考えても、普通の事態ではないけれど。

　それでも、わたしの中には一つの言葉しか生まれてこなかった。




　──そこは、わたしの、居場所。




　チカチカと世界が明滅する。頭が痛い。

　体に力が入らない。

　救急車のサイレンの音が遠くへと消えていく──遠くで、名前を呼ばれた気がした。
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　朝。

　ゆっくりと体をゆすられる──心地よい起床。目を開けると、そこには微笑ほほえむ詩し乃のがいた。

　制服に、エプロン。

「海かい斗とくん、朝ご飯できてますから、起きてくださいね」

「うん、ありがとう」

「あの……。おはようの、ぎゅーは……？」

「え、あ、そうだった……！」

　元々そういうことをしていたんだった。

　俺は立ち上がる。たった数週間前の二人の行動パターンがどこかずれていた。

「もう。わすれないでくださいね」

「ごめん、ごめん」

　むう、と膨れた詩乃が両手を広げて、俺の腰当たりに抱きついてくる。

「これで許してあげます」

　充電完了、といわんばかりに密着していた詩乃。

　何も変わらぬ日々が戻ってきたのだ。




　そう──詩乃の記憶は戻っていた。




　ぎゅむう、と俺の胸あたりに顔を押し付ける詩乃は、もう、静かに笑うことはなく、フードを被ることもなく、俺の為ために朝ご飯を作りに来てくれるのだ。




　　　　＊




　数日前。

　つまり、俺と天てん川かわさんが階段での大けがを免れた夜のこと。

　突然、玄関先に現れた詩乃は、頭を押さえ、顔をしかめると──倒れた。

　救急車を呼び、病院へ。新宿の主治医のいる病院ではなかった為、情報共有に少し手間取ったが、そういった問題はすべて、詩乃が自力で解決した。救急搬送後──あっけなく、目を覚ましたのだ。詩乃のお父さんが職場から到着するよりも早く、あっけなく。

「ここ、病院……？　どうして……？」

　聞き覚えのある台詞せりふだったが、その後の展開はまるで違った。

　ベッドの脇で茫ぼう然ぜんと立つ俺を見つけるや否や、質問をしてきたのだ。

「あ、海斗くん。わたし、クリスマスの待ち合わせで……？　そういえば、プレゼントも、どこだろう……？　着てる服も、違う……どうして？」

　首をひねる詩乃。

　自分にだけ疑問を向けている様子を見て、俺は──いや、俺たちはすぐに理解した。

　記憶が戻っている、と。

　その後、簡単な検査があるというので、俺は帰宅することにした。

　天川さんは、詩乃のお父さんが来るまで残るという。

　病室の外で、天川さんが口にした言葉が忘れられない。

「もう、すべて元通りなのかな……？」

「どうだろう。まだ安心はできないと思うけど」

「……だよね」

　嬉うれしさはある。

　だが、戸惑いのほうが大きいのは、きっと天川さんも同じだろう。

　戻り方が、戻り方だ。

　詩乃がどこまで覚えているのか──いや、それでもまずは喜ぶべきだ。

　だって、俺のことを「大好きだ」と言ってくれる詩乃が戻ってきてくれたのだから。




　　　　＊




　──先日のことを思い出していたら、ぼうっとしていたらしい。

　胸のあたりに顔をうずめた詩乃が、そのまま視線を上げてきた。上目遣いの俺の彼女は、世界で一番可愛かわいいと思う。

「海斗くん？　どうかしましたか？」

「ああ、いや、なんでもないよ──可愛いなって思ってただけ」

　まさか、記憶喪失後の詩乃のことを考えていた──とは言えないだろう。戻ってきてくれて、嬉しい。ただそれだけなのだから。

「はうあっ？　……な、なんですか急に！」

「むしろ『はうあ』って、なんですかね……？」

「うう……海斗くんがいじわるさんになってしまいました……」

「ほら、詩乃。朝ご飯食べよう？　俺、お腹なか空すいたよ」

「あっ、ごめんなさい……！」

　絵本のページを勢いよく閉じるように、詩乃は俺から離れた。なんだろうか──こういう反応を見ると、あの夜の詩乃のことまで思い出す。

　天川さんと俺を見たときの、苦しそうな表情。

　詩乃の中に、なにか、俺もまだ知ることができていない部分がある気がする。それは詩乃が、誰にも言えていない……それこそ、俺にも言うことができていない、本当の思いなのではないだろうか。




　二人での朝食。

　やはり詩乃の作る洋風の食事はうまい。一人のときは適当だったし、天川さんとは和食を中心に食べていた。

　唐突に戻ってきた日常の最中、詩乃が遠慮がちに口を開いた。

「あの、海斗くん」

「ん？　どうした？」

　詩乃は、小動物みたいに少しずつ食べていたパンをお皿に置いた。

「わたし、本当に記憶喪失だったんですよね……？」

「ああ、うん──」

　俺は言葉を選んだ。

「信じられないかもしれないし、俺も信じられなかったけど……間違いなく、詩乃の記憶は消えてた。そもそもクリスマスからの記憶、ないんだろ？」

「そう、ですね。たしかにクリスマスの待ち合わせの後から記憶が……」

「あやふや？」

「いえ、あやふやというより、まったく覚えていません。階段で、女の子を助けたところまでは覚えてます」

「そうか」

「はい……」

　詩乃も受け入れがたいのだろう。説明は俺や天川さん、他にも多方面から受けている。昨日は学校を休んで病院に検査へ行ってきたはずだから、医師とも話を済ませているだろう。

　会話が自然となくなる。

　俺は変に焦ってしまった。どうにかしないと──と、提案した。

「良かったら、次の休みに出かけないか？」

「デートですか？」

　ぱあっと明るくなる顔にホッとした。

　同時に『次の休み』という単語に、天川さんとの約束が思い出された。そういえば、次の休みは天川さんと出かけることになっていた。厳密には、詩乃の容体を確認している間に週末を過ぎてしまったので、約束の時点での『次の休み』は過ぎていたのだけど──。

「詩乃さえ良かったら、天川さんも入れて三人でどうかな？」

「綺き羅らちゃん、ですか──」

　断られるかな？　と思った。

　詩乃は両手を合わせて喜んだ。

「もちろんですっ。三人でお出かけするのは、本当に久しぶりですね！」

　杞き憂ゆうだったか──そりゃそうだよな。なにせ俺なんかとは比べ物にならないほどの長い付き合いだ。幼おさな馴な染じみの間柄を、俺がどうこうできるものではない。

「とても楽しみです……！」

　詩乃の笑顔は明るかった。




　朝食を食べ終わり、詩乃との登校。

　久しぶりでもなんでもないのに、どうしても久しぶりに感じてしまった。人目のないところで、そっと繋つながれる手。

　思わず、力を入れてしまう。

「どうかしましたか？」

「あ、ごめん。痛かった？」

「ううん。平気です」

　詩乃は微笑む。どこか申し訳なさそうに。

「寂しい思いをさせて、ごめんなさい……」

　きっと詩乃はすべてを悟っている。

　記憶が戻ってから、たった数日しか経たっていないが──おそらく、スマホに残っていた記憶喪失中の自分の日記などを見て、おおよそのことが想像できている。

　俺は胸を張った。なるべく、元気であるように見せた。

「詩乃に心配してもらっているようじゃ、俺もまだまだ子供だな」

　甘えん坊の詩乃、という要点はもちろん隠しておく。

「どういう意味でしょうか……？」

「いや、特に意味はないけど？」

「ぜったい嘘うそです！　いま、子供扱いしましたよねっ」

「してない、してない」

　むぅ！　と膨れる彼女から逃げるように足早に進む。

　でも、手は絶対に離さない。

　力を抜いたら、どこかへ飛んでいってしまいそうな気がした。
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『海斗：天川さんって、今度の休み、時間ある？』

　授業の合間に天川さんにＬＩＮＥを送っておいた。

　既読が付かずに、チャイムが鳴る。まああとで返事をもらえばいいや──と考えていたら、授業中だというのに、天川さんからのＬＩＮＥ。

　それを確認する俺も俺なんだけど。

『きら：今度の休み？　時間はあるけど、なんで？』

『海斗：いや、この前約束したでしょ。次の休みに、出かけるって。次の次になってしまったけど、出かけない？』

『きら：浮気？』

『海斗：三人で』

『きら：ああ、なるほど。いや、むしろあたし邪魔じゃないの？』

『海斗：詩乃にはオーケーもらってる』

『きら：それならまあ、いっか？』

　誰に何を確認しているのだろうか。不明ではあったが、納得してくれたようなら良かった。

『海斗：買い物だっけ？』

『きら：あー、うん。そういうつもりだったけど──シノが行きたいところでいいよ』

『海斗：え？　なんで？』

『きら：彼女大事に』

『海斗：さすが。大人の余裕が見える』

　打てば響いていたチャットのテンポが止まった。

　少し経ったあと、音もなく文字が表示される。

『きら：あたし、自分のことで精いっぱいだよ』

　そうだろうか。

『海斗：俺からしたら、手が届かない感じだけど』

『きら：届くよ。触ってみれば』

　……え？

『きら：ひゃくまんえんね』

『海斗：たかすぎる』

『きら：安すぎるからね？　はい、先生に見つかるから、おわり。楽しみにしてるね～』

　なんだか含みのある物言いだったが、何かを言い換えるだけの言葉もなかった。俺が気にしすぎなのだろう。

　なにより、三人で出かける予定がある、というだけで心が浮き立っていた。
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　放課後。我が家のリビング。

　日常が戻ってきた気がする、俺と詩乃だけの空間。

　活動を再開させるのはもう少し先だが、これまでの話を整理しておこうということになった。

　詩乃の記憶が戻ってから、現状確認が主で、そういう話はできていなかったのだ。

「──つまり、わたしは、海斗くんと偽物の関係を保っていたということですか？」

「そういうことなるなぁ」

「偽物というか、本物ですよね。本物だけど、偽物みたいになっただけで……」

「日本語難しい」

「すみません……」

「いやいや、どう考えても、当たり前の反応だよ。詩乃は悪くないって」

「でも、わたしの不注意で、こうなってしまって──それで海斗くんに悲しい思いをさせてしまいました。それは事実です」

「まあ、そうかもしれないけど……」

　詩乃には笑っていてほしいものだが、今の彼女に笑顔はない。

　なにか良いネタはないものか──そうだ。

「記憶がなかったときの詩乃は、こんなことをしていたよ」

「……？」

「クラスのみんなの前で」

「はい」

「顔を真っ赤にさせながらも」

「はい……？」

「ダーリンと言っていた」

「なんの話ですか？」

「だから、詩乃が」

「わたしが」

　詩乃はきょとんとしながら、自分を指さした。カワイイ。マジ天使だが、今は真実を伝えるほうが先だ。

「ダーリンって」

「ダーリン？」

「そう。詩乃が俺のことをダーリンと呼んでいた」

「そう、ですか。ダーリン……？　え？　──みんなの前、と言いましたか？」

「そう。クラスのみんなの前で、言ってた」

　詩乃の表情がひきつる。

「だ、ダーリン？」

「そうそう！　まさしくそんな感じで」

　詩乃はジト目だ。

「……嘘ですね」

「本当だぞ」

「海斗くん、いじわるですっ。綺羅ちゃんに聞いてみますから！」

「いや、それは……」

　犯人だぞ、そいつ。

　自白しないタイプの犯人だぞ。

　しばらく待っていると、詩乃が嬉うれしそうにスマホの画面を見せてきた。ＬＩＮＥだ。天川さんからの返答。

「ほら見てください！　『ダーリン？　そんなことシノが言うわけないでしょ』ですって！」

「犯人はみんな罪から逃れようとするものなんだよ」

「犯人？」

「そう、犯人。仕掛け人でも元凶でもどっきり大成功でもなんでもいいけど」

　詩乃は斜め上へ視線を向ける。色々と考えている。その果てに、思いついたようだ。

「犯人、仕掛け人、元凶、どっきり……大成功？　──綺羅ちゃん！」

　詩乃は眉をひそめると、すごい勢いでスマホに文字を入力し始めた。きっと天川さんを問いただしているのだろう。自白するとは思えないけど、なかなか面白いので、黙って見ておく。

　それにしても──やっぱり日常が戻ってきた感じがした。




　その後は、二人で夕飯を食べた。

　会話の多い天川さんとの食事とは違い、落ち着いた時間が流れていく。二人で食器を洗って、歯を磨いて、それから映画を見る。

　寄りかかってくる詩乃が、小さく呟つぶやいた。

「さみしい思いをさせて、ごめんなさい」

　何度目だろう。

　ずっと謝っている。

「どうってことないさ。俺は強いから」

　情けないほどの強がり。

　詩乃が俺を見上げた。

「わたしたちの間に嘘はなしって、言いましたよね？」

「……ほんとは泣いた」

「ばか」

　詩乃らしからぬ言葉と共に、顔が近づいてくる。

　数週間ぶりのキスは、どこかフワフワとしていて、一瞬で終わってしまった。

　俺を好きでいてくれる詩乃が、戻ってきてくれて、心から嬉しい。

　でも。

　本当に安心してしまっていいのだろうか。

　また記憶が消えてしまったら？　ふたたび記憶がリセットされてしまったら？　──俺は笑っていられるのだろうか。

「海斗くん？」

　心配そうな詩乃の声。

　心を落ち着かせるように、無言のまま、詩乃を抱きしめた。

「わわっ」

　黙っていると、詩乃は無言で背中に手を回してくれた──。
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　約束の土曜日は晴れていた。

　都心での待ち合わせはイヤな思い出があるので、今日は八王子駅で待ち合わせをした。思えば、クリスマス当日もそうしていれば──いや、やめよう。ほんと、良くないよな、そういう考え。

　場所は吉祥寺ということになった。初めて訪れる場所だ。

　若者の街というだけあって、思った以上に混雑していた。俺はずっとキョロキョロしているだけだ。

　先行く天川さんに尋ねた。

「今日はなにをするんだっけ？」

　女子二人に任せていたので、まったく関知していない。

「あたしとシノは買い物」

「なるほど」

「カイトは、荷物持ち」

「なるほど……」

　気が付かなかったけど、三人で遊びに来たからって、荷物持ちをしなくてよくなるわけではないよな。荷物が二倍になって、詩乃と手を繋げなくなるだけで……！

　天川さんがニヤニヤとした。

「いやあ、カイトもお人よしだよねー。三人で遊んだら、荷物持ちしなくていいと思ってるんだからさ。荷物が二倍になるだけだよ。ね、シノ」

　声を掛けられた詩乃は──なぜだろう。少し、おかしい。

「え、あ、はい。そうですね。海斗くんには頑張ってもらわないといけません」

「へーき、へーき。そもそもカイトって、力仕事枠での紹介でもあったんだからさ」

「そう、だね……？」

「どうかお手柔らかに……」

　話に一段落をつけて、俺は詩乃に近づいた。

　休日ともあって、人の流れが急だ。少し目を放したら、バラバラになってしまいそう。

　詩乃はフードを被っていない。向けられる視線が辛つらいのだろうか。どうも体調が悪いように見えてしまう。

「詩乃、具合悪いのか？」

「……？」

　なんで？　と言いたげに俺を見る詩乃。

「なんだか元気ない気がして」

「あ、いえ、大丈夫です──」

　詩乃は細い腕を曲げて、力こぶをつくった。もちろん何もできていない。

「不調なんて、まったくないです。気にかけてくれて、ありがとうございます」

「辛くなったら、すぐに言うんだぞ？　俺、動くからさ」

「わかりました。辛くなったら……言います」

　やっぱり頭が痛いらしい。

　人に囲まれているからだろうか。

　それとも──記憶関係？

　ふっと怖くなる自分を抑え込む。悲しきかな、このような自制は慣れたものである。

　判断がまったくつかないので、必要以上に慌ててもしかたないし。

「とにかく異常があったら教えて──話してたら天川さん見失うから、急ごうか」

「あの、海斗くん、綺羅ちゃんって……」

「ん？」

「あ、いえ、なんでもありません」

「ん？」

「大丈夫です、行きましょう」

「わかった。じゃあ行こう」

　俺はさりげなく、詩乃の手を取り、引いた。

「あ」

　たくさんの人の前で手を繋ぐ習慣が俺たちにはない。

　詩乃は一瞬、体をこわばらせたが──すぐにギュッと握り返してくれた。

「行きましょう」

　ああ、幸せ。

　どんなことだって、乗り越えたいと思えた。
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　イタリアンのお店から出ると、天川さんは伸びをした。

「いやぁ、食べたねー。買い物のあとの食事ってなんでこんなに美味うまいのかなー？」

　タイトなスカートをはいているのに天川さんの腹が目立つことはない。結構な量を食べるのに、不思議でならないが、じろじろ見ていると失礼なので忘れることにする。

「あたし、胃と腸の間にブラックホールつくってあるの」

　見てるの、バレてた。

「それにしても、もう俺、荷物持てないぞ？」

　両手に袋一杯ぶらさげている。

　詩乃の分が二割、天川さんが八割、といったところだ。

「えー？　午後の部はどうするの」

「お金だってないだろ、そんなに」

「まだあるよ？」

　ずいぶん買い込んでいたし、諭吉が何枚も出ていたけど。

「バイトしてたっけ……？」

「してるよ。おじさん相手に」

「え……？」

　おじさん相手って、それ……まさか。

　勝手に脳内で再生される図。ぜんぶ、ピンク色。天川さんが見知らぬ金持ち相手に大人っぽい微笑ほほえみを向けている──。

　詩乃の声。

「綺羅ちゃんの叔父様は、広告会社に勤めてらっしゃるんです。綺羅ちゃん、声が掛かると撮影に参加してるんですよ」

「へー、なるほどね」

　当たり障りのない相あい槌づちを打つ。で、並行処理で先ほどの妄想を削除、削除、削除──よし。頭の中は誰にも見られていない。

　天川さんが口元を大げさにおさえた。

「いま、エッチな妄想してたでしょ？」

「……してない」

　詩乃の前でなんてことを言うんだ。

「ま、いいけどね」

　いいなら、黙っていてほしかった。もちろん何も考えてなかったけど。

「それにしてもモデルだったとは……」

　スタイルが良いとは思ってたけど、プロだったのか。

「いやいや。モデルっていっても、雑誌とかじゃなくて、ニッチな依頼ばっかだし。事務所にも入ってないしね。その分、個人依頼だから割は良いかもだけどね──あ、これ、うちの祖母には内緒だから」

「ん？　わかった」

　祖母には内緒というか、俺は天川さんの祖母も祖父も、家族構成も、家族の顔をまったく知らないのだった。でも、わざわざ注釈を入れるということは、なにか事情があるのだろう。

　天川さんは、それが当たり前の流れであるかのように、話をつづけた。

「あと、夕飯作りに行ってあげてたことも、内緒だからね？　付き合う前の男女が一つ屋根の下にいたとか知ったら、まじで勘当してくるような人だからさ」

「あ、うん、わかった……」

　ドキリ、とする。

　天川さんが俺の家で夕飯を作った──別に事実なのだから、堂々としていればいいのだけど……なぜか詩乃に聞かれたくない自分がいた。

　なにも、してないよな。

　悪いことは、してないはず。

　食事のとれていない自分を気にして、材料まで買ってきてくれた天川さんを追い返すほうが、悪いことのような気もする。

　だから別に気にする必要はないはず──なのに、どうして俺は今、自分に言い訳をしているのだろうか。

　正しかったはずの行動が、詩乃の前では正しくなくなる？　それって一体、どういうことなんだ？

　詩乃は歩きを止めずに、天川さんに話しかけた。表情に変化はない。

「綺羅ちゃん、海斗くんにご飯作ってくれてたの？　ありがとね」

「シノが入院してる間、カイト、泣いちゃって泣いちゃって──ご飯も食べられなくなってたからね。シノの記憶が戻る前に、カイトが倒れちゃったらどうしようもないでしょ」

「綺羅ちゃん。海斗くんの呼び方、今日から変えたの？」

　詩乃の言葉に反応したのは天川さんではなく、俺のほうだった。

「え？　いや、少し前から、カイトって呼ばれてたと思うけど……？」

　あれ、待てよ。そういえば三人のときに下の名前で呼ばれたのって、初めてなのか？

　天川さんが俺の言葉を引き継いだ。

「シノが混乱すると思ったから、三人のときは安あん藤どうくんで通してたけど。ちょっと前から『カイト』って呼んでたかな」

「そうだったんだ。知らなかったから、ちょっと驚いただけ──綺羅ちゃんが、男の子を下の名前で呼ぶのって、初めてな気がするし」

「え？　そうなの？」

　意外だ。

　陽キャグループにいたって、平気でやっていけそうな感じの天川さんのことだから、距離を詰めるのが早いのだと思っていた。だからこそ俺のことも名前で呼ぶくらいなのかと。

「まあ、気分？　『安藤くん』だと六文字だけど、『カイト』なら三文字だし。お得じゃん？」

　無理のある言葉に聞こえたのは、俺だけじゃなかったようだ。

　詩乃は、心から心配しているかのような声を出す。

「綺羅ちゃん、なんか無理してない？　なにか、言いたいこと、ある？」

　たしかに、と俺も思った。

　なんだか今日は、やけに口数が多い気がする。あくまで所感だから、根拠はないけど。

「べつに？」

　天川さんが先を行く。顔は見えない。細い路地に入る。見知らぬ土地ではあるが、そこが人ひと気けのない場所であることはわかった。あえてそんな道を選んでいる気もした。

　詩乃の言う通り、やはり何かおかしいんじゃないだろうか。

「天川さん。何か悩みがあるなら、相談乗るけど」

　詩乃は何かを見つけようと必死に見えた。俺が声を上げたのは、それだけが理由だ。天川さんの何かをわかっているフリはできない。

　だが、それがいけなかったようだ。

　俺は何かのスイッチを押してしまったらしい。

　天川さんが振り向いた。

　いたって普通──いや、違う。

　唇が震えているのが見えた。それは何かを我慢しているように見えたし、すでに何かに耐えられなくなったようにも見えた。

「カイトに相談なんてないよ──シノの記憶が戻ったんだし、二人のほうがいいでしょ？　あたし、帰る。荷物、カイトの家に取り行くから。シノ、いきなり、ごめんね」

　そう言うと、天川さんは小走りで路地の先に消えた。

　詩乃が背中に声を掛けるかと思ったが、そうではなかった。

　俺を見る。

「海斗くん。多分ですけど、わたしじゃダメだと思います」

「え？」

「追いかけてください」

「でも、詩乃だって──」

　体調悪いんじゃないのか？

　なんで天川さんのことばかり気にしているんだ？

「はやく、おねがいしますっ」

「わ、わかった！」

　天川さんの状態は詩乃から見ても、よほどイレギュラーなのだろう。

　俺は押し出されるように、走り出した。
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　運命──とまではいわないが、この広い世界の中で、天川さんはすぐに見つかった。

　井い之の頭かしら公園のベンチに一人で座っていた。走り疲れて休んでいるようにも見える。小走りとはいえ、ヒールの高い靴では無理があるだろう。

　泣いているようには見えない。しかし、何かがあるようにも見えない。透明だ。

「……天川さん、平気？」

　天川さんは真横に立つ俺を見た。荷物は半分詩乃に預けてきたので、身は軽い。

「見下ろしてないで、とりあえず座ったら？」

　記憶が刺激される。

「あ、うん……」

「どうしたの？」

「いや、最初の食堂の話し合いのときも、席を勧められたなって思って」

「なつかしいね──っていっても、まだ一年経たってないのか。ボート並みに、進むのが遅いや」

　目の前の池に、スワンボートがゆったりと浮かんでいる。天川さんの皮肉を意にも介さず自分のペースで直進していた。

「天川さん……」

　何かを聞き出そうと意気込んだが──天川さんが言葉を挟んだ。

「別に、なにもないよ。あたしには何もないし、シノにもなにもないし、カイトにだってなにもない」

「でも、なにもないなら、こんな感じにはなってないと思う」

「不思議だよね。出会ったり、付き合ったり、記憶が消えたり……それで、二人でご飯を食べたり。ぜんぶ自分一人が感じてることなのに。ぜんぶ自分だけが楽しければ良いはずの時間なのに。いつの間にか相手の気持ちまで必要になる──」

　俺と詩乃のことを話しているのかと思ったが、ニュアンスが違う気がした。

　下手に口を挟んで、言葉を止めるのは逆効果だろう。

「最初から、なんかいいなって思ってた。前だけを見てて、あたしなんか眼中にない感じで。近くにあるのに遠くにいるなんて初めての体験だったし、新鮮だった。人の物だから欲しくなるのかな？　とも思った──」

「……？」

「けど、少し違ったみたい。もちろん黙ってようと思ったけど、シノの記憶が消えて……あたしの中の何かが変わった。元通りになったはずなのに、あたしは元には戻れないんだ」

「ごめん。なんの話？」

　天川さんはこちらを見なかった。

　何分が経っただろうか。

　空は青く、雲が浮かび、風がそよぐ。ゆったりと進むスワンボートがいつの間にか、ずっと向こうに浮かんでいた。

　風が──やんだ。

　周囲から音が消える。

　数秒間だけのこの場所は、天川さんにだけ用意された舞台のようだった。

「あたし、カイトのこと、好きなの。シノの記憶が戻っても、思いは消えなかった。黙ってようと思ったけど、無理だった。ごめん」

　え？

　今なんて言った？

　好き？

　誰が？
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　誰を？

「──綺羅、ちゃん？」

　思いがけない声。

　振り向けば──詩乃がいた。足元に、落としてしまったらしい荷物が広がっている。

　デジャブ。なんてことだろうか。何もかもが違っている状況なのに、すべてがあのときの夜の光景と重なっていた。

「わ、あ……」

　詩乃は荷物を拾おうと手を伸ばすが、膝から力が抜けたのか、地面にペタンと座り込む。

　天川さんも振り返っている。顔色は蒼そう白はくだ。半開きの口が、らしくない。

　なぜいままで気が付かなかったのだろう。俺たちは二人の世界に入りすぎていた。もしくは詩乃自身が何かを察して息をひそめていたか──。

「大丈夫か、詩乃」

　俺は立ち上がる。声を荒らげないように、落ち着いて。

　天川さんは座ったまま言った。

「シノ、あの、あたし、そういうつもりじゃなくて」

　近づくと、詩乃はぶつぶつと呟つぶやいていた。

「やっぱり、綺羅ちゃん……そうなんだ……わたし、それなのに、一人で……」

　おかしい。

　先ほど、天川さんを気遣った詩乃の気持ちがよくわかる。これは普通の状態じゃない。詩乃は頭を抱えて、下を向く。

「そっか、わかった……日記のことって……そういう……」

　俺は詩乃を抱きしめようと手を伸ばす──。

「詩乃、まずは深呼吸しよう、落ち着いて……！」

「わたし……わたしは……っ」

　しかし、間に合わず。

　詩乃は、俺の腕に体を預けるようにして、意識を失った。




　吉祥寺の救急病院の待合室。

　詩乃が意識を失った後、俺は救急車を呼んだ。人生でこんなにも病院に関わった期間はない。

　俺の横には、青い顔をした天川さんが座っていた。

「シノ、大丈夫だよね……？」

「もちろん、大丈夫だよ。絶対に、大丈夫」

　安心させるような言葉は、自分の為ためでもあった。

　天川さんは自分の唇をかんだ。

「自分のことしか、考えてなくて、ごめんなさい……」

　いつもの大人びた雰囲気は皆無だった。子供が、服の裾をつかんで反省しているようだった。

「そんなことないよ。俺だって、毎日、自分のことで精いっぱいだから」

　精いっぱい──口にして、気が付く。ＬＩＮＥで、天川さんは同じことを言っていた。暗に示されていた俺が、気が付けなかっただけなのだ。

　なんて情けない人間だろう──だが今は、ネガティブになっている場合ではない。

　思考を変える為に、視線を移した。

　ドラマなんかだと『手術中』のランプがついているようなシーンに見えるが、今は、ただ詩乃の寝ている病室から出て待合室にいるだけだった。

　検査も終わっているようだった。先ほど看護師から「病室に入ってもいいですよ。保護者にも連絡済みです」と伝えられていた。

　だが、天川さんが動かない。

　いや、動けない。

　普段は人を茶ちや化かすような態度ばかりとっている天川さんが、まるで世界の終わりを前にしたかのように固まっていた。

「あたし、どうしよう。シノにひどいことを……」

　それは俺への言葉──ということなんだろう。

　あのときの言葉は……本当だったのだろうか。

　天川さんは俺のことが好き？　なんで？　いつから？　──数秒で言い終えるはずの質問は、しかし、口にする前に飲み込むことになった。

「あの……よろしいでしょうか」

　さっきとは別の看護師さんが、俺と天川さんの前に立った。

　毅き然ぜんとした態度──とは言いがたい。

　どこか困惑した様子。

　本来なら患者をいざなうはずの存在が、今では、俺と天川さんに答えを求めるかのように言葉を選んでいた。

「患者様の……西にし地ち野の様の目が覚めたのですが、その──何も覚えてない、とおっしゃるんです。なにかご事情はおわかりでしょうか……？」

「……え？」

　天川さんの声？　それとも俺の声？

　どちらにせよ雑踏に消えるくらいの弱々しい声音だが、ここに一切のノイズはなく──必要以上に大きく待合室に響くだけだった。

　つまり。

　詩乃の記憶は──再び消えた、ということらしい。
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　あたしは、いけないことを考えている──。
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　昔から、いつだって後ろをついてきた、シノ。なんだってあたしのほうが器用だった。なのに、いつの間にか、シノに敵かなわないことがいくつも出てきた。

　優しかったおばさんが死んでしまって──あたしは本当に悲しくて泣いた。でもシノは泣かなかった。シノはいつの間にか、あたしより強くなっていた。

　きっ、と口元を結んで、おじさんのスーツの裾を握りしめていた。

『かわいそうねえ』なんていう言葉を聞かないようにする為か、シノはフードを被り始めた。最初はヘッドホンまでして、現実と自分の世界を遮断していた。でも、涙だけは流さなかった。

　シノは弱い、と思われている。でも本当は強い。自分だけの世界で完結させる。

　あたしは強い、と思われている。でも本当は弱い。誰かに答えを見み出いださないと、悩みがいつまでも終わらない。

　ぐるぐる、ぐるぐる──想おもいが重くなり、思いが終わらない。

　だから、あたしは伝えてしまった。

　吐き出してしまった。

　自分だけで完結しない想いを、相手に伝えることで楽になろうとした。

　でも、それはやってはいけないことだった。




　結果──シノの記憶はふたたび消えた。




　　　　＊




　吉祥寺の病院。

　看護師さんの言葉に、あたしは絶句した。

　カイトも言葉を失っていた。

　先ほどまで、あたしたちが重要だと思っていたことがすべて飛んでいった。

　二人で病室に駆け付ける。

　シノはベッドの上に身を起こしていた。

「綺き羅らちゃん……？　あの、ここ、病院だよね……？　わたし、外で倒れたらしいんだけど──覚えてないの。綺羅ちゃんは何か知ってる……？」

　既視感。あの日のことがよみがえる。

　シノはあたしに視線を向けた。それから、あたしより早く病室に入ったカイトへ移る。緑色の瞳が揺れるのを見た。

　あたしは何も言えない。カイトは答え合わせをするように尋ねた。

「詩乃……俺のこと、わかる？」

「あの、すみません、ど、どなたでしょうか？」

　口ごもるほどに警戒している。

　思わずカイトの表情を見てしまった。カイトは口を開いて、閉じて、また開いた。

「俺は……えっと……」

　なんて答えていいかなんて、わからないだろう。彼氏だ、と言っても信じてもらえないに違いない。

　そういえば、今のシノはどこまでのことを覚えているんだろうか？

「ねえ、シノ。今って、何年の何月何日かわかる？」

　カイトもハッとしたようだ。

　シノの記憶が消えることは、読んだはずのページが遡ってしまうことだろう。

　前回は一ページ目まで戻ってしまった。

　では、今回は？

　記憶は何ページまで遡ってしまったのだろう。

　シノは不思議そうに首を傾かしげた。

「……えっと、今は二〇二一年の三月、だよね？　来月、高校の入学式だから……」
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　シノの記憶は、消えた。考え方を変えれば、最初の記憶喪失よりも数か月、時を取り戻したとなるのかもしれない。けれど、カイトからしてみれば、なんの違いもないだろう。

　困惑していた気持ちが落ち着くと、あとは申し訳なさでいっぱいになった。

　だって、あたしのせいだ。シノの記憶は、あたしが消してしまったようなものだ。

　でも、それがすべてというワケじゃない。

　罪悪感という言葉だけで、あたしの気持ちを説明しきれるわけではなかった。

　なぜならば──聞かれてしまった告白を、シノは忘れた。忘れてくれたのだ。

　あたしがしてしまった過ちはなかったことになった。シノの記憶は消えたのだから。

　あたしはこれまで、自分を必死に納得させようと、いろんなものを我慢していた。

　でもシノの記憶が消えて──我慢ができなくなってしまった。

　あたしは元々気弱で臆病だ。カイトはリア充とか言うけれど違う。あたしは、人生というレールを歩くことに慣れただけだ。

　環境に適応さえすれば、あとは毎日、演じるだけ──それが、あたしなのだ。

　恋を諦めることに慣れる前に、恋を諦めなくてもよい状況になってしまった。

　忘れられたはずの気持ちが、空から降ってきた。

　手を伸ばして受け止めたい。でも、それをしてしまったら、あたしとシノの関係はおかしくなる──その狭間はざまに、あたしの心は悲鳴をあげて……そしてこんな事態を招いた。

　シノ、ごめん。あたし、楽になりたかったんだ。どうなるかもわからずに、両手で抱えてしまった重い荷物を、ただただ放り投げたかったんだ。

　シノのことは心配だ。もちろん記憶は戻ってほしい。絶対に。




　でも──告白のことを忘れてくれて良かったと、安心してしまっている自分もいたんだ。
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　吉祥寺での出来事から五日が経たった。

　詩し乃のは入院することなく、元々の主治医への引き継ぎを終えて、日常へと戻った。

　日常。

　聞こえはいいが、詩乃の記憶は再び消えていたのだった。

　シナリオゲームなら最初からチャート通りにやりなおせばいいだろうが、残念ながら、これは現実の話なのだ。

　けれど。

　事実は小説より奇なり──詩乃の状態は前とまったく同じというわけでもなかった。




　朝。自室。揺り動かされる体。

「起きてください……えっと……海かい斗とくん……」

「……んん」

　目を覚ますと、詩乃がいる。ただ、どこか困惑気味だ。まるでテストの採点結果を待つ生徒のよう。

「あの、海斗くん？　──ですよね」

「……うん、多分」

　なにが『多分』なのかわからない。完全に寝ぼけていた。

「……？　あ、はい」

　詩乃は困惑気味に、相あい槌づちを打ってくれた。

　なんて優しい天使だろうか。

　しかし、この天使は記憶がない。

　自分が誰を好きだったかすら、覚えていないのだった。

　詩乃は吉祥寺で意識を失い、記憶をなくした。

　その後は、まるで繰り返しのようなイベントが起こった。

　つまり──ここはどこ？　わたしはだれ？　そして、あなたはだれですか？

　彼氏から他人へ、唐突なランクダウン。

　でも二回目だったせいか、ダメージは少なく、むしろ純粋に詩乃の体調を慮おもんぱかることができたのは、成長したようで我ながら誇らしかった。

　一つ気が付かされたことがある。

　二回目の記憶喪失状態だからといっても、前の状態の続きからというわけではないらしい。

　記憶喪失とはあくまで記憶がなくなること──つまり、毎回『リセットされる』ことに他ならない。

　ゲームのセーブデータと同じだ。

　不測の事態により、ゲームがリセットされてしまったとき──どこまで巻き戻ってしまうかによって、その後の行動は変わる。

　だからいつだって、詩乃にとっては初めての体験に違いなく、俺たちにとってはすでに体験したイベントでしかないのだ。

　あの日のことを思い出す──吉祥寺でのことだ。

　病室では、俺が現状説明をした。あのときの天てん川かわさんにそれを頼むのは酷すぎた。

　スマートフォンのデータを使用しながら、丁寧に事情を説明した。

　すると詩乃はあっけなく頷うなずいたのだ。

「少し考えさせてください──でも、わたしが貴方あなたの彼女であったということは疑いようのない事実のようですね……」

　話はとんとん拍子に進み──結果、どうしたことだろう。

　たった数日後。

　俺と詩乃は、元通りの生活に戻ることとなった。

　つまり詩乃は再び、俺の彼女役を提案してきたのだった。

「記憶が戻ることを信じて、前と同じ生活をしてみたいと思っています──前のわたしが、そう判断したように、今のわたしもそう決めました」

　前回の展開に比べると、ずいぶんと早い進行だった。

　まるで強くてニューゲームみたいに。
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　平日の登校日。

　二人で朝食を食べた。

　なんでもないように聞こえるが、一度目の記憶喪失では実現しなかったことだ。今回は、日記を見たらしい詩乃が、自ら提案してきたのだ。もちろん断る理由はない。

　二人で学校へと向かう道すがら、俺は詩乃に講義をする。もちろん題材は二人の関係について。

　俺たちは身分差カップルだ。

　詩乃は天使である。歩けば銀色の髪がなびき、笑えば周囲に花が咲く。緑色の瞳は嘘うそみたいに透き通っていて、見る者すべてを魅了する──聞いていた詩乃の顔が赤くなった。

　その点、俺はただの一般人。だからこそ、こう言われるわけだ。恋愛下げ剋こく上じよう野郎。以上──詩乃は不服そうに頬ほおを膨らませた。

「たとえそれが本当だとしても、そういうことを自分で言ってはいけないと思います」

　ドキッとする。たしかに詩乃の言葉だが、記憶が消えた詩乃から聞くのでは意味が変わる。

　詩乃は、ふと真顔になると舌を出した。

「こんな感じで大丈夫ですか？　彼氏と彼女に見えるでしょうか」

「え、ああ……うん。大丈夫だと思う」

「どうかしましたか？」

　なんて答えればいいのかわからない。

　一言で言えば──違和感。前のときと、なんだか違う。

　口は自動で動いた。

「いや……フード被らなくて平気なのかなって思って」

　口にするまで思いつきもしなかったが、たしかにその通りだった。今の俺では、詩乃の心の盾にはなりえない。

「そう、ですね……」

　詩乃はフードに手をやって、周囲に視線を巡らせた。

「被っても平気なら、被りますが……おかしく見えないでしょうか？」

　詩乃はここ数日、自分が書いたスマホの日記を読み返したり、写真を見返したりしている。その中で、フードを被らずに行動している自分を見たのだろう。

　でも無理はさせたくない。

「もちろん平気だよ。詩乃の体調のほうが心配だし──そういえば、まだ頭は痛む？」

「ありがとうございます。頭の痛みは、まだ──っ。今のように、突然、痛むことがありますね……」

　詩乃はこめかみに指先を当て、顔をしかめる。

　前はまぶしそうにしているだけだったが、今は時折頭が痛くなるようだった。

「検査では異常なかったんだよな？　なにもなければいいけど」

　ふと『俺、距離感、間違えてないかな』と心配になる。

　今の詩乃にとっては出会って数日の『自称彼氏』であることを忘れてはいけない。

「一人では不安だったのですが、綺き羅らちゃんもついてきてくれました。主治医の先生は『突然戻ることもあれば、突然消えることもある』とおっしゃってました」

「わかるような、わからないような……」

　ずいぶんいい加減にも聞こえるが、実際、記憶喪失というものは不明な点が多いのだろう。

　それにしても──天川さんか。

　天川さんのことを思い出すたびに、吉祥寺でのことが頭を過よぎる。

　あのときのことを思い出すたびに、天川さんの焦りを思い出す。

　俺は詩乃を見た。天川さんの言葉にショックを受けたから、詩乃の記憶は消えてしまった、と考えるのが自然だ。

　つまり、天川さんの言葉に衝撃を受けた──記憶が消えるほどに？

　なんだか少し過剰反応な気もする。もちろん俺も色々と衝撃は受けたけど、記憶が消えるほどだろうか？

　実は記憶が戻った『階段の一件』のときも、感じていたことがある。

　記憶が消えたことは、落下事故がきっかけだったとしても──その後は詩乃の内面に、別の理由があるような気がするのだ。

　きっかけは火花だったとしても──そこに爆弾があったからこそ、大爆発を招いた。そう考えられないだろうか？

　見つめすぎたらしい。

　詩乃がドギマギとしはじめた。

「な、なんでしょうか、海斗さん、くん」

「新種の生物が生まれた」

「ちょっと間違えてしまっただけです……！」

　わずかに顔を赤くする詩乃は、やっぱり可愛かわいい。

　詩乃と出会ったのが、高校一年の四月。

　付き合い始めたのが、高校一年の八月。

　記憶を失ったのが、高校一年の十二月。

　記憶が戻ったのが、高校一年の一月。

　そして、今だ。

　こうして考えると、約一年の間に、とても色々なことがあった。

　それでも、隣に詩乃がいてくれるだけで、最高の人生だと思う。

　今はそれだけで十分だろ？

　うん、その通り。考えるのは、後にしよう。

　でも。それでも、どうしても、頭を過る──詩乃が、なんだか……おかしいような。
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　詩乃との新たな生活が再開してから、数日が経たっていた。

　お昼休み。

　昼食を早々に終えた俺たちは、校舎と校舎の間のちょっと開けた空間に並んで座っていた。もちろん人の目がないので、必要以上に近づいてはいない。

　日当たりは良く、校舎の土台のような段差のコンクリートはしっかりと温まっていた。

　もちろん誰かに呼び出されたわけではない。

　詩乃がフードを被らなくても良い場所を選んでみたのだ。葵あおい高校の敷地は都内最大級ということと、自然が多いということから、デッドスペースが多くある。それはつまり人が立ち寄らないボッチスペースというわけである。

　詩乃がきょろきょろとあたりを見渡した。

「この学校、こんな場所があったんですね。知りませんでした」

「ボッチスペースだね」

「ボッチス……？」

「新種の生物が生まれた」

　区切る場所が独特すぎる。

「もう。いじめないでください……」

　ふくれ面の詩乃が見られるとは思わなかった。とはいえ、こういった反応は、周囲の無関係者が知らなかっただけで、プライべートでは当たり前のような反応だったらしいけど。

　本当に俺の彼女なんだよな？　って疑いたくなるほどに、詩乃は可愛い。

　つまり……？

「天使だ」

「……？　ボッチスは天使ですか？」

「それは新種の生物」

「カイトさん、くん！」

「それはもう朝に見つかっていた生物」

「……もうっ」

「ごめん、ごめん」

　思わず笑ってしまった。詩乃との会話は楽しい。

　詩乃は溜ため息いきをついた。下を向く。

　冬の陽光を受けて輝く銀色の髪が、時を示すかのようにサラサラと流れていく。詩乃の顔が見えなくなる。声のトーンが変わった。

「海斗くんはいじわるなんですね……日記には、とても優しくて真面目な方だと書いてあったのですが、嘘うそだったのでしょうか……」

「え、あ、違うよ。そういうつもりじゃなくて、話せるのが嬉うれしくて、ごめん──」

　天国から地獄へ。俺の余裕なんて、この程度のもの。

　詩乃が肩を揺らす。

　泣いてるのか……？

　いや、これは──笑っている……？

「詩乃。まさか……」

　ゆっくりと上がった顔。表情は柔らかい。

「仕返しですよ？」

「焦った……」

　まじで焦った。

　心臓が止まるかと思った。

　絶句する俺へ詩乃が、困ったような表情を向けた。

「すみません。綺羅ちゃんの真似まねをしてみたのですが……、上手うまくいかないですね」

「天川さん？」

　今日、天川さんとはお昼休みにご飯を食べたのが最後だ。

　最近の天川さんは静かな気がする。俺の思い込みかもしれない。しかし今日も、食べ終わると、一人立ち上がり「あとはお二人でごゆっくり～」なんて軽口を残して、退席してしまった。

　詩乃はなんにも疑問に思わなかっただろうけど、俺としては違和感のある態度。もちろん原因は……わかってる、はずだ。きっとあのときの会話と、詩乃の記憶喪失が関係している。

　ただ。

　今は、どうしようもない。

　俺のほうから話の続きを促すというのは少し違う気がするのだ。天川さんから話してくれるのを待つしかない。

「天川さんの真似なんてする必要ないよ」

　詩乃はそのままで百二十点なんだから、なんて言おうとしたが、やはり距離の詰め方を間違えている気がするので黙る。

「でも、綺羅ちゃんと海斗くんの掛け合いは、とっても息が合ってます」

「うーん。合っているというのかな、あれは」

　俺が一方的に永久コンボを決められている感じだよな……。

「綺羅ちゃんとお話をするときの海斗くんは笑顔ですから」

「それは顔がひきつってるだけ」

　女神の戯れは、人間が耐えるにはきつすぎるのである。

　話は着地したはずだったが、まだ終わらなかった。

「でも、わたしもそういった会話をしたいと思ったので、真似をしてみました──いえ、違いますね。『日記のわたし』の気持ちです」

「日記の、詩乃？」

「はい。わたしが毎日書いていた日記には、たくさんのことが書いてありました──海斗くんへの思いや、綺羅ちゃんとの三人の時間……」

　なんだろう。なにか、ザワつく。

　聞かなければいいものを、気持ちが言葉を押し出してしまう。

「たとえば？」

「綺羅ちゃんはモデルさんをやれるくらいプロポーションがいいので、憧れてしまいます」

「詩乃だって、良いところたくさんあるよ」

「あ、ありがとうございます」

　もじもじとしている。カワイイ。

「ほかには？」

「そうですね……たとえば、海斗くんと綺羅ちゃんがとても仲良しであることとか、でしょうか」

「いや、それは……」

　まさかあの夜、階段でのことを指しているのか──いや、違う。なぜならあのあと、詩乃の記憶は元に戻った。その間に日記を書くことは不可能だ。

　でも──俺はあのとき、なぜ詩乃があの場にいたのかを知らない。その気持ちが書いてあったらどうだろうか。

　度々考えるが、天川さんとは何もない。だから俺が恐れるのは、なかったことを、あったこととして認識されてしまうことだ。

　ふと、今回の詩乃が話しやすいことを元に仮説が立った。

　もしも。

　もしも、詩乃が日記を読み込み、その内容をすべて受け入れたら？

　同一人物の行動だ。同じ価値観なのだから、同調は容易たやすいだろう。まるで小説の登場人物に自分を重ねるような追体験。消えたはずの別の詩乃の思いが再現される──って、さすがにそんなＳＦみたいな話はナシだろう。

　俺の気持ちを知ってか知らずか、詩乃は、俺を落ち着かせるように微笑ほほえんだ。

「とっても仲が良くて、見ていて楽しくなるって書いてありました」

「ああ……まあ、天川さんだけが楽しいことが、結構あるけどね……」

「たしかにそうですね。それについてはわたしも同意見です」

　やっぱり考えすぎだったよな？

　特に身構える必要はないよな？

　手探りのような会話だが、あえて避けるほうがおかしいだろう。

　俺は浮かんできた言葉をそのまま投げる。

「詩乃って、天川さんに憧れてるんだね」

「はい。綺羅ちゃんって、大人っぽいじゃないですか。昔から、なんていうか、一歩先を進んでいる気がしてます」

「詩乃と違ってね」

「……どういうことでしょう」

「いやいや！　タイプが違うってこと！」

　成長の話ではない──ということにしておかねばならない。

「むー……？　ほんとですか？」

「ほんと、ほんとです」

「ならいいですけど──綺羅ちゃんは、いつもわたしのことを助けてくれたんです。母が亡くなる前も、後も、いつでも傍そばにいてくれました。だから、わたしは綺羅ちゃんを尊敬してます。綺羅ちゃんみたいに、人にやさしくなれたらいいなっていつも思ってました」

「へえ……？」

　二人の馴なれ初そめはいまだに知らないし、具体的な話を聞いたのも初めてだった。

「眠れないとき、いつも隣で寝てくれましたし、さみしいときは本を読んでくれたりしました」

「今は怒られてるけど」

「ふふっ。たしかにそうですね──ご飯の作り方を教えてくれたのも、綺羅ちゃんなんですよ？」

「まじで？」

「はい。そもそも家事は万能ですから、綺羅ちゃんは」

「ギャップがありすぎるだろ……」

　我が家だと、ぐうたら人生まっしぐらって感じのだらけ具合だけど。

　いや、違うか。

　あのとき──。

「ギャップですか？　でも、綺羅ちゃんのご飯は美味おいしかったでしょう？　ギャップというほどでも、ないと思いますけど」

　──そうだ。ご飯は美味しかった。

「……たしかに。やればできるタイプってことか」

「そうなんですよ。やればできるタイプなんです。問題はやらないことですね……いえ、やらないことを選ぶこと、でしょうか」

「それって何か違うの？」

　やらないこと。

　やらないことを選ぶこと。

　同じことじゃないか……？

「全然、違いますよ？」

　詩乃は俺を見ずに、空を見た。

　青い空。

　白い雲。

　なんて平凡で平和な光景だろうか。

　まるで絵本の中の住人でもなったような気分だ。

　詩乃が呟つぶやく。まるで自分に言い含めるみたいなニュアンス。

「……全然、違いますよ」

　そのとき、詩乃が何を思っていたかは知らない。

「あの……一つ、提案があるんです」

　でも、その唐突な提案が思いつきでないことぐらいは、俺にだってわかった。

「なに？」

「しばらくの間──今後、二人の活動は休止とさせてもらえませんか？」

「え？」

　今回、『記憶が消えた』と伝えられてから、詩乃との関係は、前回以上に上手くいっていたはずだ。そもそも、間違えるほどの選択肢は出てきていない。間違えたくとも、俺には選択権すらなかった。

　ならば。

　これはきっと。

　俺の問題ではなく、詩乃の問題だ。

　でも。

　たとえそうだとしても、理由はなんだ。

　どうして急にそんなことを？──と続ける前に、詩乃が答えた。

「少し、考える時間が欲しいんです。活動の予定というものもないようでしたし、ご迷惑でなければ、そうさせてください」

「考えるって、何を？」

　俺は質問ばかりだ。でも、わからないことばかりで、どうしようもない。

「わたしは日記を見て、今のわたしとは別の考えを知りました。それで……つまり……」

　詩乃は頭を押さえる。頭痛だろうか。

「大丈夫？」

「はい、大丈夫です──つまり、わたしは、一人になって考えて、それで……そのうえで、海斗くんとのこれまでの時間と、これからの時間を考えたいんです」

「それって、つまり……？」

　関係を解消する、ということか。

　頭の奥が重くなる。

　俺を落ち着かせるように、詩乃は微笑んだ。

「あ、もちろん、恋人のフリは続けます。そういうことではありません」

「ああ、うん」

　心の奥が、一気に冷めていく。

　温めようと思っても、どうにもならない。

　恋人のフリ──そう。俺は今まで勘違いをしていた。いや、わかっていたさ。わかっていたけど、もっと何か違う言葉を期待していたのも事実。

　どんなに仲良く見えようとも。

　記憶が消えたという前提に立てば、答えは一つ。

　すべての関係は『役割』でしかないのだ。

「わかった。しばらく、活動は休止にしよう」

　ならば、俺の答えは一つしかないだろう。

　だってそれが、俺の役目なのだろうから。

「ありがとうございます……ごめんなさい」

　それは本当に俺に向けられた言葉なのだろうか？
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　夜の自室。

　ベッドでゴロゴロしていたら、ヒカルから着信があったので会話をしていたのだが──。

「はあぁ……！」

『うるさい奴やつだな。通話口で溜ため息いきなんかするなよ』

「だったら電話なんかしてくるんじゃないよ……」

　もちろん信頼している相手だからこその溜息だし、文句である。

『んなこと言われてもなあ。姉貴が『二月に入ったし、監督者確認しておけ』って言うから、してるだけなんだが」

「監督者本人はどうしたんだよ。仕事忙しいの？」

『いや。のろけ話を聞くのが、辛つらいらしい』

「ミレイねーちゃんにのろけ話なんか、するわけないだろ……」

　したくても、できないし……。

『お？　どうした？　声のトーンが落ちたな』

「どうでもいいことは、すぐに気が付くのな……？」

　大事な情報は遅いのに。

『何を言うやら。こんないい幼おさな馴な染じみ、ほかにいないぞ？』

「幼馴染に生活態度を報告してる高校生だって、ほかにいないぞ」

『ただの役目なんだから仕方がないだろ。姉貴に文句を言ってくれ』

　役目……。

　くう……。

『ん？　今度は心が割れる音がしたぞ。慰めてやろうか』

「お前は俺の彼女か」

　彼女……。

　くあ……。

『次は自爆か。どうした。なんかあったのか？』

「……別になんもないよ」

『お前は本当にわかりやすい奴だな』

「うるさいよ、わかってるよ」

『女は一人じゃないぞ。運命の相手は別にいるかもしれない』

「振られてないから！」

『なんだ。なら落ち込む必要はないだろ』

　それはわかるよ。

　わかるけど、なんか、モヤモヤするんだ。

「詩乃に……一緒にいる時間を少なくしたいって言われた。一人で、考えたいって」

『なにもしないから、と口にする男は、統計上、ほぼ何かをしてるな』

「なんの情報だよ？」

　こいつに説明した俺がバカだった！

『西にし地ち野のさんの記憶、また消えたんだって？　それとも、たまたま元に戻っていただけで、消えていた状態のほうが正常だったのかもしれないけど──いやでもそれだと、多重人格みたいになるから、違うのか。うーん、難しいな。医者はなんて言ってるんだ？』

「わからないって。すべては実際に起こった通りである、という認識らしい」

『お手上げ状態ってやつか──海斗は何かわからないのか？』

「医者にわからないんだぞ。俺にわかるわけがないだろ」

『そうか？　医者にわからないなら、彼氏のほうがわかりそうなもんだけどな』

「どんな理屈だよ」

　言いつつ、思う──たしかに一理ある。

　医学としてたしかにわからない。でも彼氏としてはわかることがあるかもしれない。そういう理論。

『少し納得してるだろ』

「……まあ、ちょっとね」

『なら、少し元気出てきたろ？』

「ああ……ありがとう」

　ヒカルは良くも悪くもフラットだ。だから誤解も受けやすい。でも幼馴染としては、とても頼りになる相手だということを、今、思い出した。さっきまで忘れてたけど。

『気にするなよ。俺はモテない奴の味方だからな。コイバナはできるときにしたほうがいいぜ。チャンスが少ないんだから』

「感謝を返せ、このアホめ！　──今月も異常なしだよ！　じゃあな！」

　そのまま電話を切ってやった。なんて幼馴染だ。

　でもヒントはもらえた。

　たしかに毎日色々とあるけど、俺は医者じゃないんだから、彼氏として詩乃のことを考えよう。

　事故のときに、そう決意したじゃないか──そのときだった。

　ピンポーン、と。

　階下でチャイムの音がした。

　誰だろうか。

　ネットで買い物もしていないし、回覧板は玄関先にいつの間にか置いてあるだけだし。

　寝巻のスウェット姿だけど……まあいいか。色々と疲れているので、気が回らない。当たり前のようにドアホンを確認することもなく玄関ドアを開けた。

「はいー？」

　ドアを開ける。

　視界が開ける。

　若干、驚いたような表情の女性が一人──天川さんだった。コートにマフラー。普通のコーディネートなのに、めちゃくちゃ大人びて見えた。自分の恰かつ好こうが恥ずかしくなる。

「うわ、頭ぼさぼさじゃん」

「天川さん……どうしたの」

「寝てた？」

「まあ、ごろごろしてた」

「ふーん？　──まあいいや。おじゃましまーす」

　天川さんは一歩進んで、玄関に入る。

「え？」

「だめなの？　なにかしてるの？　──あ。ゴロゴロしてたって、そういうこと？　平気だよ、部屋は入らないから。ゴミ箱だって見ないよ。息も止めておく」

「最悪の誤解だ！」

　こんな女神様はイヤだ。

「じゃあ、いいじゃん」

「いや、別にいいんだけど……いきなりどうしたの。連絡もなしに」

「それは、こっちの台詞せりふ」

　天川さんは膨らんだトートバッグを掲げた。どこかで見たことがある──詩乃が買い物のときに使っているものだ。中には食材が入っているようだった。

「シノから『夕飯を作ってあげてくれない？』って連絡来たんだよ。食材も持参してさ。自分で行けばいいのにって言ったら、なんか決めごとをしたんだって？」

「決めごと……って、ああ、もしかして、活動休止のこと？」

「そうそう。シノの中では夕飯も活動のうちってことなのかな。わからないけど」

　まじか。

　なら朝食も一人なのか。うわ、めちゃくちゃ寂しい。

　俺はなんとか頷うなずいた。電池切れ寸前って感じ。

「たしかに、まあ、活動の流れで食事をとるようになったから、そうなのかもね……」

「ものすごくショックな顔をしてるね」

「まあ、そりゃね……でも、それ以外は認めてくれてるから、ありがたいよ」

　一回目の記憶喪失に比べたら、前に進んでいる。

「表情が暗いなあ。ボーイズ・ビー・アンビシャスだよ、青少年」

「天川さんこそ、平気なの？」

　いけない。

　失言だったか。

　天川さんは表情を変えない。

「あたし？　別に……」

　でも、その後に言葉は続かなかった。

　変な沈黙が続いた後──天川さんは口を開いた。

「パンツ見たら元気出る？」

「いきなり何を言ってんの!?」

　落ち込んでると思ってたら、とんでもなかった。

「男の子だし、見たら元気出るのかなって思って」

「出るわけないだろ！」

　いや、時と場合によるけども！

　今は出ない！

　多分！

「そっか。でも、見せてあげる」

「え？」

　天川さんはそう言うと、手を下げて──トートバッグの中から、布をつまみ上げた。

「これ、カイトの下着でしょ？　風で飛ばされたのか、庭に落ちてたよ」

　天川さんが見せてきたのは、俺のパンツだった。そういえば洗濯物、入れるの忘れてた。

「うわあああああああああああ……！」

　女子に自分のパンツを見せられている。めちゃくちゃ恥ずかしいやら、申し訳ないやら、混然とした思いが巡っていた。

「元気になったね」

「羞恥心と罪悪感だ！」

　汚くはないし、洗っているけど、それでもパンツはパンツだ。申し訳ない……！

「言いすぎ。ただの布でしょ。洗ってあるんだし」

「でも、パンツだ！」

「意外とふつーのパンツはいてんだね」

「女性から男性へのセクハラも成立するからな？」

　法律は日々変わっているのだ。

　天川さんは胸の前で手を合わせた。

「え、そんな、なんでもするから許してください」

　え？

「なんでもって」

「たとえば、あたしのパンツ見せるとか？」

「セクハラ反対……」

　だめだ。疲れた。俺は白旗をあげた。

「わかった。とりあえず入って……ご飯を作っていただけるんだっけ……よろしくお願いします……」

　反論は口にすまい。

「若いのに体力ないなぁ。じゃ、お言葉に甘えて台所借りるねー」

　天川さんはトートバッグをかつぎなおすと、リビングの奥へ消えた。

　パンツの入っていたバッグの食材で作る夕飯──なんかイヤだ。けど、文句は言えない。

「天川さんが来ると騒がしいんだよなぁ……」

　口元が緩んでしまうのは止められなかった。
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　部屋の中にトマトパスタの匂いが充満している。

　天川さんは和食が専門と思いきや、当たり前のようにトマト缶からパスタソースを作り上げた。その間、たったの十数分。スープとサラダまでついていた。手際が良すぎる。

　デザート代わりに出したグレープジュース飲み終えた天川さんは、勢いよくソファに倒れ込んだ。

「あー、美味おいしかったぁ！」

「天川さん、行儀が悪いよ」

　コートを脱いだ天川さんの服装は、上は薄手のニット、下はミニスカートだった。ソファに飛び込むようなスタイルではない。

「えー、いいじゃん。カイトまで祖母みたいなこと言わないでよ」

　祖母、か。

　おばあちゃん、とかじゃなくて。

　なんだかここの関係性って色々ありそうだ。

　黙考していたら、天川さんに思考を読まれた。

「うちって旧家なんだよね。本家とか分家とか、そういう関係性がまだ残ってる」

「そうなんだ？」

　詩乃が言ってたっけ。天川さんの家は広くて、日本庭園があるとか。

「父と母はまあまあライトなんだけど、祖母が厳格でさ。いまだに昭和の女像を押し付けてくる感じ？　三つ指ついてなんとか──みたいな」

　いきなり饒じよう舌ぜつになったところを見ると、思うところが多々あるようだった。

「たしかに現代的ではないね」

「あたし、お見合いで結婚相手決まるんだよ。やばくない？」

「へー……え？　お見合い？」

　お見合いって、あの、男と女がする、お見合い？

「家の為ために、エリートと結婚させられるの。高校卒業したらお見合いして、大学在学中に関係深めて、卒業したら即結婚。家庭に入って、たくさん子供を産む──何それって感じ」

「それは……なんていうか」

　ひどい、と言えばそれまでなんだろうけど、それだけでは収まらない色々な問題をはらんでいる気がした。

「大きな敷地に家が二つ建ってて、旧ふるい母屋が祖母、現代家屋が我が家。あたしはいっつも祖母に見つからないように、自分の部屋に隠れて生きてるんだよ」

「そっか……」

「もちろん父と母だって、家に縛られてるから、祖母には強くは逆らえない──だからソファに飛び込むなんて、カイトの家でしかできないってこと。ここはあたしにとって、偶然見つけたパラダイスなの」

　気楽そうに生きているように見える天川さんだったけど、色々と大変なんだな……。

「わかった。俺が悪かったよ。うちにいるときは、好きなだけソファに飛び込んでくれ。飛び込み放題だと思って、遠慮なくどうぞ」

「何その言い方」

　クスクスと天川さんは笑った。なんだか年相応の笑みに見える。

　不意打ちに、ドキリとした。

　話題を変えようと思ったわけではない。それでも、詩乃から話を聞いてから、ずっと気になっていたことを口にしてみた。

「詩乃って、昔はどんな感じだったの？」

　泣き虫？

　甘えん坊？

　どちらにせよ、幼女詩乃は本物の天使だったに違いない。

　天川さんがスマホをいじりはじめた。

「写真あるよ、子供の頃の。見る？」

「え、まじ？　見たい、見せて、お願いします」

「え、めっちゃくるね……もしかして、ロリコ……」

「違うから！　絶対にそれはない！」

　そもそも子供を守るべき大人が恥知らずな行動をするが故ゆえに誤解が広がっているが、ウラジミール・ナボコフの言いたかったことはそういうことじゃないのである。彼の有名な作品は──と脳内に言葉を並べ立てていたら、スマホが振動。

　画面を見ると、天川さんから画像が一枚届いていた。

　タップして開く──天使が映っていた。

　銀色の髪、緑色の瞳。ランドセルを背負って、校門の前で笑顔でピースをしている。入学式とあるから、六歳くらいの詩乃だ。めっちゃ可愛かわいい。本物の天使だった。

　意外なことに、詩乃はワンパクな感じに見えた。

「想像と違ったんじゃない？」

　天川さんが俺の心を読んだ。

「そうだね……もっと、こう、気弱そうな感じを想像してた」

　言われてみれば、詩乃は頑固なところもあるし、行動力もある。人の視線を避ける為にフードを被ってはいるけど、それさえ取っ払ってしまえば、たしかにこんな子供になりそうだ。

　ただ。

　俺が気になっているのは、詩乃ではない。その横に無表情で立っている──。

「あたしも、イメージ違うでしょ」

「……正直に言うと、そうだね」

　明るい雰囲気の詩乃の横に、同じくランドセルを背負って立つ、黒く、長い髪の少女。

　ロングヘアなのでイメージが違うが、間違いようもなく天川さんだった。

　その表情は──なにもない。笑顔ではないし、暗いわけでもない。ただただつまらなそうに、カメラのレンズを見つめている。

「あたしはさ、ずっと、自分の生まれが嫌だったの。シノはお人形さんみたいで可愛いし、おばさんもとっても優しかった。あたしはずーっと、やりたくもない習い事ばかりさせられて、人生なにも面白くなかった。シノが羨ましかったなー」

　聞いたことのあるような台詞。

　詩乃と天川さんは、お互いにお互いを褒め合っているみたいだった。

　でさ、と天川さんは言葉を継いだ。

「おばさんが──シノのお母さんが亡くなったとき、あたしは怖くなって号泣したけど、シノは泣かなかった。一人のときは泣いてたかもしれないけど、みんなの前では泣かなかった」

「そっか……」

　詩乃は一人で溜ため込む癖があるとは聞いていたから、そういう面が関係しているんだろう。

「カイト、わかってる？　シノは、か弱い女の子に見えるかもしれないけど、本当は強いんだよ」

「わかってるよ。これでも一応彼氏だから」

　周囲からすれば、オマケみたいなもんだろうけど。

「そうだね──じゃあ、シノの様子がおかしいことも、わかってるよね……？」

　探るような視線。

「やっぱり、天川さんも気づいてた？」

「まあ、ね。心当たり、なんかあるし」

「心当たり？」

「日記に、書いてあったんじゃないかな──あたしのこと。あたしが、カイトのこと……」

　天川さんが俺を見る。

　その目が少し、潤んでいる気がしたが──すぐに力強い光が宿る。

「まあ、とにかく、いろんなことが書いてあったんだと思う。それで、きっと、シノはこう考えたんだ──『自分が身を引けば、三人は元通りになる』とか『自分が一歩下がれば、綺羅ちゃんと海斗くんが仲良くなる』とかさ。一人で結論付けちゃったんじゃないかな」

　俺は反論できなかった。

　詩乃は自分一人で思い込む癖がある。

　俺は頷うなずいた。

「そうだね……天川さんの言う通り、詩乃は『三人の関係』について、悩んでるんだと思う。まだ確証はないけど、色々、おかしく感じることがあったから」

「でしょっ？」

　ソファの背に体重を預けていた天川さんが、ガバッと起き上がる。

「やっぱり、シノ、おかしいと思ったんだ。カイトがそう思うなら、間違いないね……明確な理由はわからないけど、シノは、あたしたち三人の関係性を、元に戻そうとしてるんだ。一番最初に記憶が消えたときだって、あたし、似たような質問しちゃったし……」

　その先は、あえて聞かないことにした。

　天川さんの論法をまとめてみると、こういう流れになるのだろう。

『詩乃の日記には、天川さんの気持ち──安あん藤どう海斗への思いが記してあった。詩乃は、誰に相談することもなく、ひとりで悩むに違いない。

　で、結論は出る。記憶の消えた自分が、彼氏と別れれば良いのではないか。でも、そんなことをしたら天川さんは怒るだろう。

　ならばどうするか──関係性をリセットすればいいと考えつく。

　三人が出会った頃のように、等間隔の三角形の関係性に戻ればよい。そうすれば、記憶の消えた詩乃は彼女のフリを最低限するだけになるし、その間に天川さんは三角形の一辺の長さを短くしていき──安藤海斗と特別な関係になる。

　そうすれば……すべてが上手うまくいく。

　詩乃は記憶が消えたのだから彼氏はいらない。

　天川さんは思いを遂げる。

　パズルのピースがはまるように、日記に書いてあった問題がぜんぶ解決する。

　詩乃一人が身を引くことによって──』

　あまりにも無茶苦茶な予想だが、ずいぶんとしっくりとくる。きてしまう。

　自己犠牲、といえばわかりやすいだろうか。

　詩乃はたしかにそういう考え方をするタイプだ。

　もしかすると、最初に記憶が消えたときにも、詩乃は似たような考えを抱いていたかもしれない。それらが日記に書いてある可能性はかなり高い。

　天川さんは申し訳なさそうにした。

「やっぱり、ぜんぶ、あたしのせいだね──ほんと、ごめん」

「謝ることじゃないでしょ」

「でも、あたしが、カイトに……その、告白、したから」

　告白。

　出てきそうで、出てこなかった言葉。

　思わず天川さんを見る──と、顔が真っ赤だった。

　嘘うそだろ？

　天川さんが？

　転生者を右から左へ事務的に分類する女神然とした天川さんが、顔を赤くさせて、視線をきょろきょろと動かしている。

　なんていうか。

「……新鮮な反応だ」

「はぁ？　うるさいんだけどっ？」

「ご、ごめんなさい」

　正直、俺だって、心臓がバクバクしている。

　だからこうして、軽口を叩たたかないと、おかしな雰囲気になってしまいそうで、怖かったのだ。

　でも。

　それでも一つだけ──絶対に、伝えておかなければならないことがあった。

「俺はさ──天川さん」

「なによっ」

　怒らせてしまったらしい。

　でも言葉は止めない。

「俺は、天川さんがいなかったら、詩乃に告白なんてできなかったと思うんだ。だから天川さんがいくら謝ろうとも……感謝しかしないよ。これまでも、これからも」

　天川さんは、なんだか複雑そうな顔をした。

「……そうだね。あたしのおかげで、カイトとシノは付き合ったのかも。感謝してね」

「本当に感謝してる。今日だって、ご飯を作ってくれて、ありがとう」

　天川さんは、首を振った。

「いいの、あたしがやりたかったことだから。でも、ひとまず夕飯を作るのはこれで最後にするね──今日は、シノの幼おさな馴な染じみとして思いを汲くんだけど……明日からは、天川綺羅として判断するから。いいよね？」

　いいよね──まるで自分自身に確かめるような物言い。

「大丈夫。天川さんと話して、俺も決意が固まった。詩乃には俺から伝える」

　詩乃の思いを否定するつもりはない。

　人の思考は自由だ。

　でも、その思いを受け取る相手がいるならば──受け取り手にも意見を言う権利ぐらいはあるはず。

　仮に俺に権利がなかったとしても、今の詩乃を放っておくことだけはできない。

　二人の為ためにも、決して見過ごすことはできないのだ。

「……ありがと。シノのこと、お願いね」

　天川さんはほっとしたように微笑ほほえむ。自分の出番が終わった役者のように。

　あとは俺の役目だ。

　詩乃は、良くないことを考えている。

　それは医者にはわからないこと。

　つまり、幼馴染や彼氏にしかわからないことなのだ。

　医者に詩乃は止められない。

　なら、誰が止める？

　──もちろん俺に決まっているだろ。
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　わたしの記憶が消えて、色々なことが変わったと思っていた。

　でも、それは違うんだ。

　変わったんじゃなくて、変わっていたことに気が付いただけ──誰も変わってなんかいなくて、隠れていたものが見えるようになっただけなんだ。




　わたしはズルいの？　だって、綺き羅らちゃんの気持ちに気が付いていたはずなのに、海かい斗とくんと付き合うことを、すぐに決めた。

　いつも助けてくれた幼馴染。

　お母さんが亡くなったあとも、隣にいてくれた綺羅ちゃん。

　なのに。

　わたしは、綺羅ちゃんじゃなくて、海斗くんへの返事を優先した。

　だから、なのかな。

　わたしは無意識のうちに、大切な記憶をしまい込んでしまったのかな。

　なら、わたしの考えていることは一つなんじゃないだろうか。

　それこそ──隠れていた思いが、見つかったということなんじゃないだろうか。

　誰も変わってなんかいない。

　見えなかったものが見えるようになっただけ。

　そういうことなら、納得がいく。

　わたしの記憶が消えたことにも、納得がいく。

　きっかけはどうであれ──記憶喪失は、わたしが望んだことだったんじゃないかな。

　日記にも同じような思いがつづってあった。

　ならば、正解なのだろう。

　わたしは、身を引くべきなんだ。

　そして、時計の針を戻すべきなんだ。




　三人が──海斗くんと綺羅ちゃんとわたしが対等だった、あの瞬間へ。
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「海かい斗とくん、朝ですよ──」

「……んん？」

　船みたいに揺れる体。

　目を開けると、詩し乃のがいた。

「詩乃……？　え、夢？」

「夢じゃありません」

「活動は休止って……」

　夕飯は活動だけど、朝は活動外なのか？

　詩乃は困ったように微笑んだ。

「実は……昨日、綺き羅らちゃんから連絡をいただきまして、ご飯は、活動じゃないでしょって。一緒にご飯を食べるのも、記憶を戻す為の行動なんじゃないのって」

「なるほど……？」

　わかるようで、わからない。俺は眠気にすこぶる弱いのだ。

　詩乃は慌てているようだった。

「あと、言い訳のように聞こえてしまうかもしれないですけど、夕飯は綺羅ちゃんで、朝食はわたしが作れば、対等と言いますか、半分半分になるじゃないですか」

「対等？」

「あ、いえ……とにかく、朝ご飯、できてますから。顔を洗ったら、一緒に食べましょう」

　時計を見る。起床時刻は記憶喪失前と一分たりとも違わぬ時間。

　それでも前と同じと言うわけではなく、なんだか部屋の空気が重い。このまま起きたら、無言の朝食時間となってしまいそうでイヤだった。

　指摘をしなければならないとわかっていても。

　やっぱり、詩乃とは笑っていたいのだ。

「なあ、詩乃」

「はい？」

「彼女のフリは続けるんだよな。校内外の活動は休止だけど」

「そうです」

「記憶を取り戻す為に、彼女のフリをしてくれてるってこと？」

　詩乃は慎重に言葉を選んでいるようだった。

「そう、ですね。前の生活を取り戻したいという思いがあります」

「なら、忘れてることがあるぞ」

「忘れてること、ですか？」

「うん。詩乃は、俺が起きたらいつも──」

「はい？」

　俺は自分の頬ほおをちょいちょいと示した。

「ほっぺにチューをしてくれていた」

「へ……？」

　数秒間、しっかりと固まった後、詩乃は顔を赤くさせた。

「う、嘘うそですっ！」

「おお、正解──それも日記に書いてあったの？」

『正解』というのもなんだかおかしいけども。

　詩乃は少々自慢げだ。

「そうです。日記にはなんでも書いてありますから……！」

　で、俺は揚げ足を取る。

「あれ？　でも嘘を言ったわけだから、日記には書いてないはずだよな。嘘なんだから」

「……？　え、あ、そうですね。嘘でしたら、書いてあるわけではないですね……？」

「なら、なんで嘘だってわかるんだ？」

「え？　あの、それは……」

「悲しいなぁ……。本当のことを言っても、嘘だと言われるなんて──俺、本当に毎朝、詩乃にほっぺにチューをしてもらっていたのに」

　正確には、ほっぺにチューをしてもらう夢を見ていただけなんだけど。

　詩乃はエプロンの裾をぎゅっと握って、反論した。

「書いてはいませんでしたけど、わたしが、そんなことするはずないですっ」

「水着ショーはしてたのに？」

　あのときも、証拠を見せるまでは信じなかったけどさ。

「あ、あれと、これとは別です……！」

「じゃあ、ギューッとするのはオーケーだよな？　こっちは本当にしてたぞ」

　失言。

『本当』なんて口にしてしまったら、さっきの言葉が嘘だと白状しているようなものだが、詩乃はそれどころじゃないようだ。

「え？　え？」

「詩乃から要求されてたんだぞ？　こっちがたじろぐくらい積極的に『ぎゅーっ』ってしてたことは、日記に書いてなかった？」

　毎朝の、他人には話せないルーティン。

　さすがにそこまでは書いてなかっただろう？

　詩乃は赤面した。

「も、もちろん……か、書いてありましたけど」

「書いてあるんだ……」

　予想外だったよ……。

「だからといって、やるかどうかと言われたら──」

「まあ、そりゃ……」

　やるわけないよな。

　大丈夫。これはあくまで、詩乃に対する前ぜん哨しよう戦せん。俺の思いをぶつける為の前置きだ。

　詩乃は、キッと表情をひきしめた。

「──やってもいいですけどっ」

「やるの？」

　記憶が消えても、詩乃は詩乃だった。

　もちろん、俺のほうが恥ずかしくなって、逃げるように顔を洗いに行ったのだけど。




　　　　＊




　状況を整理しよう。

　記憶が消えて、記憶が戻り、そしてまた記憶が消えた。

　戻って、戻った──つまり元通り。けれど完璧ではない。

　詩乃は何を考えているんだろう。

　活動はしない。

　彼女のフリはやめない。

　天てん川かわさんにお願いをしてまで、俺のことを気にかけてくれる。

　おそらく詩乃は、俺や天川さんがかつてしたことと、同じことを考えているのではないだろうか。

　詩乃の記憶が初めて消えたとき、俺と天川さんは詩乃との思い出をなぞるように、関係性を再構築しようと考えていた。

　同じように、詩乃も三人の距離を等間隔にしようと試みているのではないだろうか。

　つまり──関係性をリセットしようとしているのだ。

　俺と別れて、恋人関係を解消することでは、それは叶かなわない。

　あくまで出会った頃の『対等な関係』に戻す──だから詩乃と天川さんは等しく俺に関わってくるのだ。

　皆が、同じ位置に戻る。

　誰も致命的には傷つかない。

　元通り。

　しかし、それが無理であることを俺は知っていた。

　人と人との関係は、単純じゃない。ゲームのシナリオを繰り返すように、同じルートを歩むことはできないことを教えてくれたのは、ほかならぬ詩乃自身だった。

　今度は俺が、詩乃にそれを教えなければならない。




　　　　＊




　昼休み。

　学食への道すがら。

　俺と詩乃は並んで廊下を歩いていた。活動はないにせよ、学食で三人でのご飯はなくならない。詩乃なりのルールがあるのだろうか。きっと詩乃にもよくわかっていないのだろう。

「今日の体育は疲れました……」

　詩乃はげんなりとした感じで歩いている。

　疲れているせいで、心を守るバリアが弱まっているのだろうか。普段は被らないようなタイミングだったが、フードを目深に被っている。

「なにをしたんだ？」

「マラソンです……」

「一番、無心になるやつだ」

「無心になんてなりませんよ……早く止まりたいって思ってました。煩悩だらけです」

　煩悩て。

「俺は元々陸上部だから、苦ではないかな」

「そういえば、そうでした」

「日記に書いてあった？」

「はい。長距離と書いてありました」

「うん。都大会までは出られたけど、そんなに才能がある感じではなかった」

「走れるだけ尊敬します……」

「詩乃は意外と体力がないよな」

　頭を過よぎるのは、小学生時代の詩乃の笑顔だ。わんぱく少女といった感じ。

「そうですね……運動は嫌いではないですが、最近、ちょっと疲れが残ります」

　中年のおじさんみたいなことを言っている。

　茶ちや化かそうとしたが、ふと気になった。

「頭が痛くなることと、関係はないのか？」

「……ないと思います」

　まあいいか。あまり突っ込んでも仕方がない。

　相変わらず学校では、事故や記憶喪失のことは内緒にしているので、何かが起きても問題だしな。




　学食につくと、いつも通りというべきか、天川さんが先に座っていた。

　元々は二人で行動していたはずだろうから、俺が入ったことによって、各人の行動パターンが変わってしまったのだろう。

　背中しか見えないが、遠くからでもよく目立つ。別格オーラが滲み出ている。

　運良く、券売機前は空すいていた。俺は食券を二枚買う。今日は魚のＢ定食だ。

　癖で、詩乃には何も聞かずに買ってしまったが、文句を言うでもなく受け取ってくれた。

「ありがとうございます」

「ご飯は少なめだよな」

「はい」

　スムーズなやり取り。

　傍はた目めには何の異常も感じられないだろうが、詩乃はそこにいるだけで目立つので、別の意味から注目は浴び続けてしまう。

　四人席に三人で座る。

　天川さんは今日もパスタだった。

　料理は日本食が上手うまいのに、昼食はほぼ洋食だ。

「お待たせ、綺羅ちゃん」

「別に待ってないから平気～」

　軽口はいつも通りだが、天川さんの態度はどこか違う。

　会話が続かない。

　食事中に話すことはマナー違反でもあるだろうし、これはこれでいいのだろう。けれど、周囲を見てみると、生徒があまり座っていない。この席の異質さを表している気もした。

　天川さんはお皿を空にすると、静かにフォークを置いた。

「あのさ、シノ──」

　変化は唐突だった。

「わかってると思うけど、あと二週間もないからね」

「……？　なにが？」

「なにがって、バレンタインだよ。大事なイベントでしょ──去年から、ずっと楽しみにしてたの知ってる。日記に書いてなかった？」

「あ、うん、そうだね。書いてあった。……綺羅ちゃんは、予定ある？」

「あたしは、なにもないよ。でもシノはあるよね？」

「わたしは、どうだろう──」

　詩乃は俺をちらりと見た。初めてのバレンタイン。付き合っていた頃なら、色々と期待をしただろうが、今では流されるままだ。仮にチョコをもらえなかったとしても──いや、めっちゃさみしいな。できればもらいたい。そんなことは言えないけど。

「綺羅ちゃん、良かったら、一緒に……」

　チョコを作らない？　と言おうとしたのだろうか。

　天川さんの肩がピクリと動いた。

　俺はそこでようやく、先日の夜の、天川さんの言葉を思い出した。

『これからは幼おさな馴な染じみとしてではなく、天川綺羅として判断する』

　それが──今なのだ。

「シノ。それは良くないと思うよ。そういうこと、言っちゃだめだよ」

「え」

「誤解しないでほしいけど、怒ってないからね──ただ、あたしには遠慮しないでほしい」

「遠慮、なんて……」

「じゃ、あたし行くね」

　天川さんは立ち上がった。彼女らしい、美しい所作だった。音がしない。生まれの良さが出ている、と言えばそれまで。

　なのに、不思議だ。

　周囲の人間も、音がしないはずの天川さんの動きを見て、ビクリとしていた。

　空気？　雰囲気？　オーラ？　どういう言葉で表現すればいいかなんて、俺にもわからないけど、そのときの天川さんは強かった。誰にも負けないぞ、という意思が見えた。

　詩乃もそれはわかっていたらしい。

　喧けん嘩からしい言い合いもなかったのに──ひどくショックを受けているようだった。

「……すみません」

　誰にともなく呟つぶやいたのであろう言葉を聞いたのは、俺だけだった。

　重い。

　空気がめちゃくちゃ重い。

　天川さんは、おそらく俺を信じてくれていて、だからこそ投げっぱなしジャーマンみたいに退出してしまったのだ。ならば俺がどうにかしないといけない。

「詩乃、あのさ」

「……はい」

　重いだけじゃなくて、めちゃくちゃ暗い……！

　これ以上、詩乃を一人で落ち込ませていると、周囲が明確な異変を感じ取ってしまう。それは良くないだろう。

　しかたない。

　当たって砕けたくはないが、全力突進だ。

「もし、詩乃が良ければなんだけど──バレンタインの日、出かけないか？」

　行き先は言わず、約束を取り付けてしまおう。

　どちらにせよ、俺から切り出すつもりだった。

　詩乃は顔を上げた。

「お出かけ、ですか？」

「そう──」

　詩乃はデートとは言わない。初めてのデートのときも、そうだったっけ。

　でも、今日は過去と同じじゃない。今日は未来へ繋つながっているのだ。

「──俺と、デートしよう」




　　　　＊




　夜の自室。久しぶりに机に向かって座っていた。

　宣言通り、天川さんは家に来なかった。詩乃は言わずもがな、だ。

　一人で考える。

　目の前には、クリスマスの日に渡せなかったプレゼントがある。執筆と活動用のノートパソコンを封印するみたいに、閉じたディスプレイの上に置いてある。

　綺き麗れいな包装紙。中身はネックレスだった。

　今回、それを渡すつもりはない。

　これは記憶が戻った詩乃へのプレゼントなのだ。

　それに今回のデートの目的は、遊ぶこととは別のところにある。

　少しくたびれてしまった気のする、クリスマスプレゼントの包装を指先で撫なでた。いつ渡せるかわからない。でも必ずいつかは渡せるだろうと信じている。

「さあ、頑張れ、安あん藤どう海斗」

　恋愛下げ剋こく上じよう野郎と言われても、記憶にないと言われても──お前は西にし地ち野の詩乃の彼氏なのだ。




　　　　＊




　デート当日。

　今年のバレンタインデーは土曜日だった。

　昨夜はまったく眠れなかった。緊張というよりも、気が昂たかぶっていたのだと思う。

　待ち合わせは八王子駅。現地集合はどうにも受け入れられない。

　改札前に十時。気の早い俺は十分前に到着。

　きっかりと時間を守る詩乃は時間通りにやってきた。

「お待たせしました」

　今日の詩乃の服装は、出会った頃のようなスポーティなものだった。黒いキャップ、フードのついたダウンに、緩やかなシルエットのインナー、そしてタイトな黒のパンツ。俺と付き合い始めてからガーリーなものも増えてきたが、その面影はなかった。

　隠そうとしても、詩乃の美少女っぷりは隠せない。

　詩乃が通るだけで、大抵の人は目を取られ、振り返る。その先に俺がいることを知って、怪け訝げんな顔をするところまでがセットだ。

「全然、待ってないよ。早速だけど行こうか」

「あ、はい──あの、それで結局、目的地って……？」

　デートの行き先は伝えていなかった。

　伝え忘れではなく故意に。

　褒められた判断ではないだろうけど、今日ばかりは許してもらうしかない。

「今日は横浜に行こうと思うんだ」

「横浜、ですか」

　そこは俺たちの始まりだった。告白をした思い出の場所というわけだ。

　詩乃はその日のことを日記に書いているだろう。記憶喪失の詩乃はその部分を読んでいるだろうか。どこまでのことが書いてあるだろうか。

　なにもわからないので、とりあえず俺は改札口へ向かう。

　そこが入り口であり、出口である。

　詩乃は黙って、ついてきてくれた。




　　　　＊




　八王子発、横浜線。

　乗り換えを行い、横浜駅へ。

　到着する頃にはお昼前の時間となっていた。

「到着して早々に申し訳ないんだけど──お腹なか、空すいてる？」

　なんともデリカシーのない聞き方だが、これが俺の限界だ。

「そうですね……朝ごはん、食べてないので、お腹は空いてるかもしれません」

「珍しいね。食べてないなんて」

　詩乃はきっかりと三食食べる。量は少ないが、ルールを守るように食事は抜かない。

「そう、ですね。なんだか、ちょっと……緊張しちゃったのかもしれません」

「ま、俺も同じなんだけどさ」

「そうなんですか？」

「うん。だって、今の俺たちの初めての外出だろ？　なかなか寝付けなかった」

　記憶が消える前は、何度もあったが、喪失後は初めて。

　詩乃は柔らかな表情で頷うなずいた。言葉はない。

　デートスポットといえば中華街のほうが有名なのだろうか。時間も時間だし、駅から降りるとそちらへ歩いていくカップルが多い。土曜日のバレンタインデーということもあって、どこもかしこも男女の組み合わせばかりだ。

「連れていきたいレストランがあるんだ」

「わかりました。ついていきます」

「少し歩くけど、平気？」

　詩乃は足元を見た。

「スニーカーですから、大丈夫です」

　お礼を言って、先頭を行く。

　勇者の気分になるが、やっぱり俺はただのモブだった。

「……ごめん、道間違えた。こっちだ」

　レベル、いつ上がるんだろうか。




　　　　＊




　そこは海沿いのレストランだった。中庭にプールなんかがあるような洒落しやれた店。

　夜はもちろん大人の為ための場所となるが、昼間はランチやカフェとして開放しており、俺たちみたいな学生カップルでも利用できるリーズナブルな金額に収まっている。

　お店に入ると、受付の男性が俺を呼び止めた。もちろん笑顔。

「お客様。本日のランチはご予約された方のみのご案内とさせていただいております──ご予約はお済みでしょうか」

　名前を伝えると、そのままの表情を維持したまま、男性スタッフが頷いた。

「失礼いたしました。安藤様ですね。承っております──それではこちらのお席へどうぞ」

　通されたのは、窓際の一等席だった。ＳＮＳ映え間違いなしの風景だが、俺も詩乃もそういった活動はしていない。Ｔｗｉｔｔｅｒのアカウントも地域の活動用のものだし。

　席に着くと、女性スタッフが近づいてきて、メニューを俺たちの前へ置いた。水のグラスがそれぞれの前へ置かれる。

　俺はメニューをゆっくりと持ち上げる。値段以上の高級感に圧倒されて、袖口でグラスをひっくり返すなんて真似まねはしないように慎重に──グラスのわきを右手と共に重厚感のあるメニュー表が通り抜ける。

「……あ」

　詩乃が声をあげる。

「どうした？」

「あ、いえ、別に。すみません」

「別に、謝る必要はないって──俺が頼んじゃっていいかな？」

「もちろんです」

「食べたいのと違ったら、横から訂正してもらっていい？」

「はい」

　俺は店員に声を掛けると、詩乃が好きそうなものを注文していく。最後に「ワインを」なんて言えたら恰かつ好こうが付くのかもしれないけれど、俺たちはまだ未成年だ。残念ながら将来の楽しみにとっておこう。

　注文を終えると、詩乃はホッと息を吐いた。

「ぜんぶ、食べたいものでした」

「そっか。よかったよ」

「いつも……海斗くんは、わたしの気持ちがわかってるみたいですね」

　詩乃はキャップを外し、アウターも脱いでいた。今日のフードはアウターについていたので、銀色の髪を隠すことはできない。

　襟ぐりが開き気味のインナー。詩乃の肌はとても綺き麗れいで、となりに座っていた女性がちらちらと見ているのがわかる。

　俺は詩乃の目を見た。混じりけのない緑色の瞳。

　詩乃は若干、たじろいだ。

「全然。俺はいつも、詩乃がどう考えているのかを必死に想像してるだけだよ」

「そうでしたか……すみません」

「誤解しないでほしいんだけど、感謝の気持ちでいっぱいなんだ」

「え？」

「そういうのって、すごい楽しいよ。詩乃が何を考えているか、とか。詩乃はどういうものが好きなのかな、とか。考えているだけで、時間があっという間に過ぎちゃうからさ」

「時間が、過ぎる」

「うん──詩乃はさ、人を好きになるってどういうことだと思う？」

　いつかの質問を、そのまま返す。

　詩乃は試されている気分になったのだろうか。

　何かを思い出すように、目を瞑つぶる。日記の文字を思い出しているのかもしれない。

「……その人のことだけを考えてしまうこと。ずっと一緒にいたいと思うこと。それが『人を好きになる』ということだと思います」

　詩乃は目を開く。

「だよね。俺もそう思う」

　詩乃は微笑ほほえむ。

　料理が運ばれてきて、俺たちの会話は食事の感想にうつった。

　最後まで水はこぼれない。
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　俺たちは中華街を歩いた。食事をとった後なので、本来なら散歩の後に行けばいいのだが、デート慣れしていない俺の計画は杜ず撰さんなのだった。

　それでも、味見をしてみようと、肉まんを一つ買う。

　二人で半分こ。

　俺は慎重に割ってから、その半分を渡した。

　落とさないよう。

　慎重に。

「……っ」

　詩乃も両手を使って、慎重に受け取ってくれた。

　二人で並んで食べる肉まんは格別。

「西にし地ち野の生徒会長。買い食いと立ち食いは校則上、よろしいんですかね」

　俺の軽口に、詩乃は付き合ってくれた。

「まだ未当選だから、大丈夫です」

「でも、誰に見られてるかわかりませんよ」

「食べちゃいましたから、完全犯罪です」

「なるほど。さすが会長です」

　二人で目を合わせて、笑う。

　なんて楽しい時間だろうか。

　これが本当に初めてのデートの雰囲気だとでもいうのだろうか。どう見たって、何度も行動を重ねた二人の雰囲気じゃないだろうか。

　でも、その事実を知っているのは、俺と詩乃だけなのだ。




　それから。

　公園に散歩に行って、観覧車に乗った。なんの問題も起きず、スムーズだったので、多少時間が余ってしまい、予定外の観光スポットにも立ち寄った。

　夕食も、レストランを取っておいた。どう考えても予算オーバーなプランであり、相手のことを第一に考えられていない行動なのだが、やっぱり何の経験もない俺は、そういうことに頭が回らなかったのだ。

　なぜ、過去形なのかといえば──これは俺が初めて組んだデートプランなのだった。

　つまり今日のデートは『告白した日の行動』をなぞっているということだ。

　詩乃はそれに気が付いているだろうか。

　今から俺はそれを確かめようと思う。

　もちろん舞台は──両りよう想おもいを確認した場所で。




　　　　＊




　告白が成功するというパワースポットを横目に、なんでもない場所に二人で立ち止まる。

　公園の隅。明かりはあるものの人ひと気けは少ない。

　ベンチに座ると、詩乃も隣に座った。

「今日は一日、付き合ってくれて、ありがとう──詩乃は疲れてない？」

「だいぶ歩き回りましたね。でも楽しかったので、全然疲れてないです」

　そうは言うものの、日中から何度もこめかみに指先を添えている詩乃を認めていた。頭が痛いのだろう。記憶が刺激されているのだろうか。

　俺はそこには触れずに、ネタ晴らしをする。

「じつはさ──今日の行動って、俺と詩乃が初めてデートしたときの再現なんだよね」

「……そうだったんですね。知りませんでした」

　本当だろうか。

「日記には書いてなかった？」

「横浜とは書いてありましたけど、詳細は特には」

「そっか──」

　なんでもない会話だが、なんとなく違和感が残る。

　詩乃だって感じているはずだ。

「でも、俺、初めて詩乃と出かけるときさ。緊張しすぎて、いろんなミスをしてしまったんだよね。待ち合わせには遅れるし、最初のレストランではメニューを取るときに水の入ったコップを袖でひっかけちゃうし、二人で分けた肉まんは落とすし……まあ、散々だった」

「そう……だったんですね」

　こちらを窺うかがうような相あい槌づちだ。

「でも、今日は上手うまくできた。想像していた行動パターンってやつがすべて実現できたよ──とはいえ、もう一つだけ残ってるんだけどさ」

「もう一つ……？」

「実は、俺が詩乃に告白したのは、この場所なんだ。もっといい場所を調べてたのに、人が多すぎて、このベンチまで俺は逃げてきた。情けなくなったけど……でも、結果的には良い思い出になった。だって、告白が成功したからね」

「はい……」

　詩乃はどこか暗い。視線が下がっているのがわかる。

「詩乃」

「……なんでしょうか」

「俺、もう一度、詩乃に告白していいかな」

「それは……でも、もうわたしたちは付き合ってますから……」

「形だけはね。外から見たら、同じだけど。中から見たら、別だよ」

「でも、わたし……」

「詩乃。過去には戻れないんだ」

「え？」

　俺らしくない、強気の言葉に、詩乃も思わず顔を上げたようだ。

　ここでたじろいではいけない。

　たとえ全世界から間違いだと言われても、俺一人だけは正解だと信じて進むしかないのだ。

「どんなに素晴らしい過去だったとしても、俺たちはそのときには戻れない。昔と同じデートコースを歩いても、同じようなアクシデントは起きない。過去は思い出すことしかできないんだってことを、俺は最近、知った」

「それは、どういう……」

　ことですか、と言わせる前に、俺は言葉を継いだ。

「詩乃は、きっと天川さんと俺と一緒に、対等に笑ってた、あの頃に戻ろうとしてるんだよな？　だから、天川さんに色々と気を使ってるんだろ？」

「……っ」

　詩乃の肩が上がる。体に力が入っているようだ。

「その気持ちはわかる。俺も詩乃に、昔のことを思い出してもらえたら、って願ってるから」

「……はい」

「でもさ。仮に、記憶が戻ったとしても、それは過去ではなくて、未来に繋つながっているんだってわかったんだ。過去の関係に戻りたいんじゃなくて、俺は今の詩乃と、未来へ進みたい」

「海斗くん……あの……」

　詩乃は何かに気が付いた。

　だが、もう遅い。

　俺たちの今の関係は、これ以上、続かない。

　無理だったのだ。

　最初から、無理な計画だった。

　もちろん、詩乃に無理をさせていた俺の責任だ。

　詩乃はなにも悪くない。

　天川さんだって悪くない。

　記憶が消えたのは事故だ。誰も責められない。

　でも、その後のことは、俺の力不足。

　だから、今、俺自身の手で──すべてを終わらせよう。

　俺は暗闇の中、銀色の髪の彼女を見た。

　真正面から。

　まっすぐと。

　夜空に輝く緑の星が、地上に二つ落ちている。

　白い肌は暗闇に飲み込まれることなく、輪郭を浮き立たせている。

　本当に、綺き麗れいだ。

　俺は、こんな女の子の彼氏になれたのだ。

　俺は、こんな美少女から『好き』と言われたのだ。

　もっと自信を持とう。

　ありがとう、詩乃。

　色々と、気を使ってくれて。

　でも──それは間違いだよ。

　俺は短い答え合わせをした。




「なあ、詩乃──記憶、消えてないんだろ？」




　　　　＊




　記憶喪失はたしかにあった。でも、それは最初の一回だけだったのだろう。

　玄関ドアで倒れた後は、消えていなかった。今の今まで、記憶は継続していたに違いない。

　思えば、おかしいことはいくつもあった。

　明確に感じ取ったのは、詩乃の台詞せりふ。

『でも、綺羅ちゃんのご飯は美味おいしかったでしょう？』

　なぜそれを詩乃が知っているのだろうか。

　あの話は、吉祥寺での買い物の最中にした。

　詩乃は日記を一日の終わりにつける。それが昔からの習慣なのだ。

　だから公園で倒れて、記憶が消えたのであれば、天川さんが作った食事のことなんて知らないはずだった。記憶が消えてしまったら、日記に書くタイミングは存在しないのだから。

　違和感は徐々に、疑問へと変わり──最後に、確信となった。

　天川さんは、少しだけ勘違いをしていたのだ。たしかに『日記』には様々なことが書いてあっただろう。それを読んで、判断をしたのだろう。でもそれらはすべて、記憶が戻った詩乃が決めたことだった。記憶が消えた詩乃が書いた日記を、元通りになった詩乃が読んだのだ。

　指摘できるのは、おそらく全世界で俺だけだった──愛とは別の告白。




　　　　＊




　俺の言葉を受けて、詩乃は固まった。

　まるで石せつ膏こう像のようだ。斜め下に視線を向けたまま、上にも下にも動かない。そこに答えが浮かんでいるかのように、ジッと見つめている。

　俺は待った。

　待ち続けた。

　やれることは、一日かけて、やり終えたのだ。

　あとは詩乃が、どう応えてくれるか──それだけだった。

　すでに周囲に人はいない。

　遠くのデートスポットの明かりは、ここまで届かなかった。

「わ、わたしは──」

　詩乃の声は震えていた。

「──本当は、知ってたんです。綺羅ちゃんが、海斗くんのこと、気になってるの……でも、海斗くんに告白されて、嬉うれしくて……わたしは、その思いに気が付いていない振りをしました。記憶が消えた演技をするように」

　演技。

「じゃあ、やっぱり、記憶は消えてないんだよな？」

「……はい。記憶が戻ってから、それ以降は、消えてません。記憶喪失は事故のときだけなんです──ごめんなさい。本当にごめんなさい」

　詩乃は立ち上がった。

　どこかへ行くわけでもなく、数歩だけ前へ出る。

　海をバックに、振り返る。

　遠くに見える人工の明かりに消されて、夜の空に星は見えない。

　あるのは、濡ぬれた二つの緑の目だけ。

　頬ほおを、涙が滑り落ちた。

「嘘うそ、つかないってここで約束したのに。わたしはそれを破ってしまいました」

　なにか、おかしい。

　詩乃の記憶が消えたことを認知した、あの病室のような、嫌な空気を感じた。

「そんなことないって！　天川さんだって、ぜんぶ、わかってるから、ああいう態度をしたんだよ……！」

「はい。わたしだって、わかってます。皆、とっても優しくて、温かい──なのに、わたしは判断が上手くできませんでした。記憶だって本当に戻ったのかもわからなくて……もしかしたら、綺羅ちゃんと付き合ったほうが、海斗くんは幸せなんじゃないかって思いもしました」

「俺は、詩乃が好きなんだ……！　それは嘘じゃない……！」

　詩乃は頭を押さえた。

　今日、一番の──いや、これまでに最大の痛みが来たかのように、顔をしかめ、両手で頭を押さえた。

「詩乃！」

　俺は声をあげて、駆け寄った。

「……海斗、くん、わたしも好きです、よ」

　詩乃は、例にもれず、足元から崩れ落ちる──が、俺はしっかりと受け止めた。

　正面から。

　支えになるように。

　壁によりかかるような、詩乃の体勢。見ようによっては、抱き合っているように見えるが、それはあくまで外側からの光景でしかない。

「詩乃、いいんだ、ごめん。俺が言いたかったことは、そういうことじゃない。詩乃を責めたかったわけじゃないんだ。今はそれ以上、考えなくて、いい」

「わか、ってる。わかってるよ、海斗くん……でも、わたし、自分がもう、わからない、の、自分を、許せ、なくて……なんで、こう、なっちゃったんだろう……？」

「──っ」

　なんで、こうなっちゃったんだろう──俺はその質問への回答までは、持ってこられていなかった。俺が考えたストーリーに、その答えまでは用意されていなかった。

　もしもこれがゲームだったら、きっとリセットを押していた。

　それから、大事な選択肢を見直して、話が良い方向へ進むように努力しただろう。

　でも。

　これは。

　現実だ。

　たとえ上手くいかなくとも。

　グッドエンドに繋つながると信じて、進むしかないのだ──ふと、体にかかる重みが倍増した。「……詩乃？」

　顔が見えない。

　声をかけて、軽く揺さぶるが、反応はない。

「詩乃？　大丈夫か？　詩乃──」

　俺は一人で、彼女の名前を呼び続けた。

　彼女が、どこかへ一人で行ってしまわないように。

　記憶の中にタグ付けを行うように。

　詩乃の名を──。
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　横浜で詩し乃のは気を失い、それから病院に運ばれた。

　すぐに目を覚ますことはなく、翌日、詩乃の意識は戻った。

　主治医がいる為ため、新宿の病院へ引き継がれ、検査入院ということになった。

　週末まで丸々、時間を使って検査をするらしい。さすがに学校は休まざるを得なくなったが、数日内のことだったので、遠方の親族の不幸ということで長期休みを取っているようだった。

　金曜日の夜。

『きら：明日、シノの病院、行くよね？』

　天てん川かわさんのＬＩＮＥには当然のように答えた。

『海かい斗と：もちろん』

『きら：わかった。あたしも、一緒でいいの？』

『海斗：一緒じゃないと、ダメだと思うんだ。良ければ、だけど』

『きら：うん。大丈夫』

『海斗：あれ、渡してくれた？』

『きら：渡したよ。説明もしておいた──彼女しか許されてない特権だよ、って冗談っぽく伝えておいた』

『海斗：冗談ではないのが辛つらいところ……』

『きら：あはは。たしかに。じゃあ、また明日』

　俺はアプリを閉じると、スマートフォンを置いた。

　それから机の上を見る。

　執筆用パソコンの上には、もう、ネックレスは置かれていない。




　　　　＊




　新宿の病院。病室に繋つながる廊下。いつかの日の再現みたいだった。

　一つだけ違うことがあるとすれば、それは俺の気持ちが落ち着いているということだろう。

　強くなった、といえば、聞こえはいいが、ちょっと違う気もする。

　強くなったというより、弱くはないということだ。同じようで、違う。

　天川さんは何も言わない。

　俺はドアの前に立ち、静かにドアをスライドさせた。

　外気と内気が混じる。空気の流れによって、カーテンがなびいた。

　ベッドの上に、天使が座っている。

　名前は西にし地ち野の詩乃──俺の彼女だ。

　詩乃はこちらを見やる。

　俺を見て戸惑いがちに視線を揺らし、背後の天川さんにピントを合わせた。

「あ、綺き羅らちゃん……きてくれたんだ」

「うん。シノは、体調どう？」

　天川さんの声はどこか震えている気がした。

　俺は不思議と冷静だった。事前に色々と聞いていたし、大馬鹿な俺だけど、学習能力はいくらかある。

　詩乃は、ゆっくりと俺を見た。確かめるように、丁寧に言葉をつむいだ。

「あの……安あん藤どう、海斗くんですか？」

「うん、初めまして。俺が安藤海斗です」

「はじめ……まして」

　詩乃は、たどたどしく頭を下げた。それもそのはずで、詩乃の記憶の中に俺という人間は存在しないからだ。

　そう。

　そういうことだ。

　つまり──詩乃の記憶は、今度こそ本当に消えてしまっていた。演技でもなんでもなく、医師も認める形で、記憶はふたたび喪失していた。

　本当に喪失しているときは感覚でわかるものだと再認識した。視線の動かし方、言葉の選び方、体から発せられる雰囲気。どれをとっても、記憶を失っていることを示唆している。

　記憶が消えたと聞いたのは、詩乃が目を覚ました日のことだった。天川さんからＬＩＮＥをもらったのだ。ショックもあったが、納得もあった。

　横浜のデートの結果、こうなる可能性を考えなかったわけではない。

　しかしあのまま放置していれば、俺たちの──いや、詩乃と天川さんの二人の関係がおかしくなっていただろう。ならば、俺のことを忘れてしまおうとも、なんとかしなければならない。

　詩乃には申し訳ない選択だったとも思うが、何度考えても、俺にはああするほかなかった。

　それに、俺だって何も考えていないわけではなかった。

　脳裏に浮かぶのは、自室の机の上。

　綺き麗れいな包装紙のネックレスが置かれていた──執筆用のパソコン。

「読んでくれた？」

　俺は詩乃のベッドの脇に置いてある、十数枚のＡ４用紙を見た。

　それは小説の一部だ。もちろん俺が書いたもの。

　読み手はたった一人──彼女である詩乃だけ。

　ジャンルはラブコメ。もしかすると女の子に読んでもらっても、理解が及ばない感情もあるかもしれないが、俺には書くことしかできなかった。

　序盤のストーリーはこうだ。

『一人の男子高校生がいた。特徴はなく、平々凡々とした人生を歩んでいる。

　男子高校生は中学時代に失恋をしていて、二度と恋なんてするもんか！　と誓っていた。

　だが、図書室で一人の女子生徒を手助けしてから、人生が変わる。

　男子高校生は、女の子に恋をしてしまったのだ。

　しかし、相手は銀髪翠すい眼がんの美少女。とてもじゃないが、成就するとは思えない。

　果たして、平凡な男子高校生の恋の行方は……？』

　詩乃は困ったように笑った。

「主人公が──安藤さんが、ヒロインのことを、天使とか、美少女とか言っていて……ちょっと、どういう心構えで読めばいいか、わからなくなってしまいました」

　ですよね……。

「彼女のことを褒めたいってのが、彼氏の心理なんだって、書いてて気が付いたんだ」

「そういうものでしょうか……？」

　詩乃が小首をかしげる。マジ天使である。

　すでにおわかりだろうが、ラブコメの主人公は俺だ。よってヒロインは詩乃である。

「俺は日記をつけないから……小説で、俺たちのことを説明しようと思ったんだ。そうすれば、それぞれの詩乃と共有してきた記憶を説明できるかなって思って──迷惑だったら、ごめん」

　最初の十数枚は天川さんに持っていってもらい、事情を説明してもらっていたのだ。初めての記憶喪失の際、俺がいきなり病室に乗り込んでしまったことに対する反省の意味もある。まずは天川さんに俺からの思いだけを届けてもらった。

　詩乃はフルフルと首を振った。

「いえ、なんだか自分のことが書いてあるとは思えないですけど……でも、日記と照らし合わせ読むと、整合性があって、興味深かったです」

　まるでレポートに対する感想だ。真面目すぎる。だが、それが詩乃なのだ。

　俺はバッグから新たな原稿を取り出した。世界で詩乃の為ためだけの連載小説。

「よかった。じゃあ、これ続き……」

「わあ、ありがとうございます」

「とうてい理解が及ばないところもあるかもしれないけど……いや、むしろそんな個か所しよばかりだろうけど──でも、精いっぱい書いたから、読んでくれたら嬉うれしいです」

「はい」

　詩乃は、柔らかい微笑ほほえみを浮かべた。

　初めて会ったはずなのに、親近感を抱いてもらえている気がする。小説のおかげだろうか。何が理由かは不明だが、悪いことではない。

　記憶はたしかに消えている。

　消えて、戻って、消えて、戻って──どうなるかなんて、わからない関係。

　それでも詩乃は、ここにいる。

「わたしの記憶は消えてしまったようですけど……でも、安藤さんが書いてくださった小説を読んで、わたしが書いたはずの日記を読み返して──それで、いつかこれまでのことをすべて思い出せるように頑張ってみます……！」

　実に前向きな意見。

　小学校の校門の前でピースをしていた詩乃を思い出す。

　本来の詩乃は、明るい女の子なのだ。

　そして俺は、そんな彼女に親近感を覚えたのだ。

　背後の天川さんが、鼻をすすった気がしたので、振り返ることはやめた。きっと誰しも見られたくないことはある。彼女との話はまたあとで進めればいいだろう。

　だから今は──目の前の読者一人に集中しよう。

　詩乃は原稿を開いた。

「では、読みます！」

「え？　目の前で読まれるの？」

「はい……？　だめですか？」

「い、いや……はずかしいけど、がんばるよ……」

「ありがとうございます！　──えっと、じゃあ、読みますね。『俺は詩乃のことが──』」

「音読はやめてもらえませんかね？」

　病室のドアが開く。看護師さんから「ちょっと！　もう少し静かにしてください！」と怒られてしまった。

　三人で「ごめんなさい」と謝る。

　ドアが閉まると、天川さんが「なんで、あたしまでカイトの尻ぬぐいさせられてんの……？」と文句を言い、詩乃が「怒られちゃいましたね」と笑った。

　俺は「いや、マジで、気を付けます」と頭を下げるしかない。

　なんて情けない男子高校生。これが今の俺の等身大の日常。

　でも、落ち込むことはないだろう？




　記憶喪失リセツトを繰り返す彼女が、ラブコメみたいだった俺との日常を思い出すまで──前に進むしかないのだから。
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『リセット彼女がラブコメを思い出すまで』──いかがでしたか？

　今作のテーマは『記憶』です。

　私はよく物事を忘れるので、メモを欠かさずとっています。頭に浮かんだらどんなことでもメモに記しています。しかしそれでも忘れてしまいます。不思議です。メモをとったことすら忘れます。大事なことだとわかっているのに、思い出そうとしても、思い出せない。記憶は自分のモノのはずなのに……！

　で、思いました。もしも──好きな人の記憶すら忘れてしまったら？　恋人との関係は、いったいどう変化してしまうのでしょうか。同じ結末に必ずたどり着くのでしょうか。

　そういったことを、面白おかしく（？）ラブコメ調に考えていくのが、本作のテーマとなります。主人公が身を置く環境は、決して楽しいことばかりが起こるわけではありませんが、ヒロイン（もしくはヒロインたち）を応援してあげてもらえますと、作者としても嬉うれしく思います。

　舞台は八王子となっています。私の生まれ故郷になります。皆さん、ご存じですか？　八王子。東京都なのですが、熊が出るそうです。興奮しますね。自然との共存を選んだルートの東京の姿だと思ってください。決して、おしゃれな街に憧れてなんていません。次回の舞台は海辺のおしゃれな街にしよう！　とか考えてないです。故郷への愛を持って、執筆しました。




　本作の発刊までの道のりは、決して楽なものではありませんでした。初期案提出から実際に執筆するまでの間に、一年以上の試行錯誤を挟んでいます。諦めることなく作品を多角的に評価くださったスニーカー文庫編集部の中田氏には感謝の念を抱くばかりです。要領を得ない私の主張に、長々とお付き合いいただきました。本当にありがとうございました。

　曖昧なイメージでしかなかった主人公やヒロインに姿かたちを与えてくださったのは、イラストレーターのＵ３５先生です。様々な舞台でご活躍されている方に命を吹き込んでもらえたキャラクターたちは本当に幸せ者です……！

　本作に関わっていただいた関係者の皆さまにも謝辞を述べたいと思います。本当に感謝しております。誤字脱字が多い人間ですみません。もう治らないです。私は悟りました。（遠い目）

　そして、なにより──この作品を「楽しい！　もっと読みたい！」と思ってくださった読者の方々に、心からの感謝を送りたいと思います。本当に、本当にありがとうございました。
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