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    　プロローグ　双子の星の王子さま


    



    



    　人は、二度死ぬのだという人がいる。


    　一度めは肉体的な死を迎えたとき。二度目は、人々の記憶から忘れ去られたとき。


    　初出はかつての名優の言葉だと記憶しているが、定かではない。


    　いかにも俳優らしい言葉だと思う。作家という職業もまた然しかりであろう。


    　肉体が滅んでも、その足そく跡せきによって生きうるもうひとつの生があるという希望の言葉。


    　自分の生きた証を、意味を残したい──そんな欲望。


    　ただ私は思わずにはいられない。記憶の忘却による死は、肉体的なそれよりも先に訪れることが大半なのではないか、と。人は作家という業ごうの深い職業にその身をやつすことで、代償として三つ目の死を課されるのだ。そう言い換えてもいい。


    　世間という不確かな波の上を、自分ではない、もうひとりの自分と物語が揺らぐ。


    　私の作家としての名が人々の記憶から完全に忘れ去られたとき、私はこの人生において肉体的なそれよりも先に最初の死を迎えるのだ。昔はそのことが肉体的な滅びよりよほど恐ろしかったのだが、おかしなことに今はそれを望んでさえいる。


    　自分の手で描えがきだした人間たちを終わらせることのできない物語に押しこめたまま、他人の記憶という外部装置によって生き長らえている鼓動いのちを、できうるならばただ密ひそやかに、静せい寂じやくが支配する深き波間にうずめてしまいたいのだ。


    



    　　　　◇


    



    　星模様の細工が施ほどこされた硝子ガラス製の風鈴が、季節外れの音色を奏でている。


    「えー、またなんも指定も感想もなし？　ほんとにやる気あんの、その作家。ちょっとプロ意識に欠けてんじゃないでしょうかぁ？　それかちょっと売れちゃって調子こいてるとかさぁ」


    　少年と少女との端は境ざかいを思わせるアルトボイスが、刺とげ々とげしい不平を漏らした。


    　タッチパネル式の携帯電話から、ヘッドセットが伸びている。


    『まあまあ、海うみちゃん。そう言わないであげてよ。彼、もともと純文出身だから、あんまり最近のイラストとかに詳しくないだけなのよ。意見は私がしっかりするからさ』


    　海は流線型の背もたれに身を預ける。人間工学に基づいて造られた高価な椅い子すは、ぎしりと小さな音だけを残し、小柄な海の身体をしっかりと受けとめた。


    「そりゃ霞かす美みさんのことは信頼してるけどさー。もう四冊目じゃん？　短編だって結構やってるし。こんだけ本人ノーリアクションだと、こっちのモチベにも関わるっていうかさぁ。あとがきでもほとんどイラストに触れてくれないし、ちょっとひどくないでしょうかぁ」


    　海の前には、真ん中を押しつぶした風船の断面のような形状のデスクがあり、その上にＡ３サイズのペンタブレットが置かれている。


    　イラストレーターが好んで使うペン型の入力機器だ。海はタブレットの上でくるくると器用にペンを回す。その動きに反応したマウスポインタが画面上でわずかに揺れた。


    　口の中では、小さなスティックのついた球状の飴あめチュッパチュパスを躍らせている。


    『そこはほら、海ちゃんもプロなんだから。堪こらえて。ね？』


    「……それ言われると弱いって知ってて言ってるからひでーよなぁ」


    『ふふ。じゃあ、残りのイラスト待ってるわね。今回かなりギリだけど、大丈夫そう？』


    「ウチらにぼしが締め切りぶっちしたこと今までありますかぁ？　もし遅れても、文句なら今まで散々締め切りのばしくさった作家様に言ってくださーい」


    『はいはい、そうでした。じゃ、陸りくちゃんにもよろしくね』


    　通話が終了したのを確認すると、海は「ちぇっ」と舌打ちをした。


    　手広な机の上に不機嫌そうに足を投げだす。ハナオブランドの三〇型光沢液晶ディスプレイを二基並べ、ひとつのＰＣにつないでいる。デュアルディスプレイというやつだ。


    　左側には仕上げ作業中の『かみたまっ』表紙用のイラスト。


    　右側のディスプレイにはロゴや帯を仮当てしたデータが映しだされていた。


    　海うみはくるんと椅い子すを回転させて席を立つと、脇わきに置いてあった日本刀の模造刀をすらりと抜きはなった。


    （……こんなポーズのほうが見み栄ばえするか）


    　距離を確認しながら、ひと振り、ふた振りしてみる。


    「陸りく、ちょっと見てくれよ。今度の新キャラのポーズどっちがいいと思う？」


    　部屋の反対側にある、海と同じような設備がそろった机にむかって呼びかける。


    「……おーい、陸……って、また入ってんのか」


    　視線の先にはディスプレイを覗のぞきこんで作業に没頭している片割れ。


    　模造刀を肩にかついだまま、片割れの肩にぽんと手を置いた。


    「ひっ！　あ……び、びっくりした～。海。どうしたの？」


    　振り返って目を丸くしている片割れは、ほとんど同じ顔だち、同じ声をしている。ざっくりしたショートヘアの海に比べ、髪が長く艶つややかだ。しゃべり口調や服の趣味がまったく違うので見間違えられることはないが、外見をすべてそろえて無言で向かい合えば、よほど見知った人間でない限り見分けはつかないだろう。


    　二卵性の双子、陸。それでも生き写しのようなふたりである。


    　母方の祖そ母ぼが外国人のため、ふたりの髪は天然のブロンド。瞳ひとみも青みがかっている。


    「陸、集中してんな。どのくらい進んだ？」


    　海はちゅぽんっと、口の中から飴あめを取りだした。


    　ここは双子の姉弟きようだいイラストレーター〝双に星ぼし〟の仕事場なのだ。


    　モノトーンでそろえたスタイリッシュな家具やＰＣ機器が並ぶ。デザインにこだわる人間が整えた部屋であることは一いち目もく瞭りよう然ぜんだ。近代的な意い匠しようの室内にありながら、星形の細工が刻まれた古めかしい色いろ硝子ガラスの風鈴が、光の差しこむ窓枠でエアコンの風に吹かれ、揺れていた。


    　ふたりはこの部屋を「工房」と呼んでいる。


    「んー、こっちはもうほとんど終わったよ？」


    「はっ!?　マジで!?」


    　海は驚き、ディスプレイを覗きこんだ。『かみたまっ』では登場人物のキャラ絵や構図決定は、ほぼ海が手がけているため、陸が担当しているのはモノクロの挿絵の背景の描きこみと、全体的な効果や色調の調整だ。確かにイラストはもう完成間近に見える。


    「ちぇっ、最近ますます手ぇ早くなってんなぁ」


    　また、単に作業が早いというだけではない。


    　陸が手を入れた効果は海には思いつかないような意外性のあるものだったが、実に見事な出来で、元絵の魅力を何倍にも引き立てていた。実際にはついていない色が、見る人の脳裏に鮮明に浮かびあがることだろう。


    　双に星ぼしは、カラーイラストはもちろんのこと、モノクロ挿絵の出来にも常に細心の注意を払っている。カラーイラストと挿絵でクオリティが違うなどとは言わせたくないのだ。


    「いいね、イメージ通り」


    「ありがと。海うみの元絵がいいおかげ。見た瞬間、ぼばーっとイメージ浮かんだ」


    「へっ、当然だし」


    　腰に手を当て、ふんと鼻を鳴らす。


    　陸の右側にあるディスプレイにはブラウザが開かれており、双星の公式サイトとして開設しているイラストサイト「TWIN STAR」のトップページが表示されていた。


    　一見、なんの変哲もない状態であったが、海はブラウザにもうひとつタブが展開されているのにめざとく気がつく。


    　タブをクリックして画面を切り替えてみると、


    「って、陸りく！　また絵チャやってたのかよ！」


    　ブラウザに、今まさにネットの向こう側で誰かが描いているのだろうイラストがリアルタイムで描画されていく。


    「……あはっ、ばれちゃった？」


    　陸は、ぺろりと小さく舌を出す。


    　なんとも愛らしい仕草だ。


    「つーかさぁ、絵チャはやめろって言ってるだろ？」


    　海は髪を搔かきあげて、呆あきれたようにため息をついた。ただ、海が呆れたのは〝絵チャ〟をやっていたからではない。これほどのスピードで作業を進めておきながら、同時進行で別の絵まで描いていたという事実に対してだ。


    「ラフだから、大丈夫。それに、オリキャラしか描いてないよ？」


    「や、気にするとこずれてるし。プロなんだからさぁ。絵の安売りするなってこと！」


    　絵チャとは、リアルタイムにブラウザ上で絵を描きながら複数人でチャットができるウェブサービスだ。描画機能こそ高価なグラフィックソフトには劣るものの、その手軽さも相まって、同人の絵描きのあいだでは結構な人気がある。


    「でも、絵描きながらみんなとおしゃべりするの、楽しいもん。いい息抜きにもなるんだよ？」


    「そういう問題じゃねえの。以後禁止だからな」


    　そう言うと、海は問答無用にブラウザを閉じてしまった。


    「あ……あ……お、お絵かき……途中だったのに～」


    　陸はむーっと、愛らしく頰ほおを膨ふくらませる抗議に出た。


    「海だってプライベートのイラスト、サイトとかピクシンに載せてるじゃない～」


    「それは、あくまで宣伝用！　あれ見て依頼くれる編集者さんだって多いんだから」


    　海がそう言うと、陸は心底驚いたように、また目を丸くした。


    「そ、そうだったんだ～。海うみやっぱすごいんだね。そんなことまで考えてたの」


    「すごいんだね……じゃないし！　ったく、陸りくはいつも能天気にマイペースで幸せだねぇ」


    「……あはっ、珍しく褒ほめられた。ありがと」


    「や、褒めてないし」


    　皮肉の通じない陸のマイペースさにすっかり毒気を抜かれた海は、そのまま自席に戻り作業の続きを進めることにした。イラストの制作作業は、構図を決める下書きを除きすべてＰＣで行おこなう。最近は描き味が気に入って、作画まではＫＡＩというソフトで行っている。


    　着色にはペインタージュというソフトも併用しているが、仕上げはやはり〝写真屋〟だ。


    　衣服に細かい模様を描きこむために、パターングラフィック素材をテクスチャとして貼はりつけ、服のラインにそって違和感がないようなじませていく。


    「そいえば、最近の海ってなんでそんなに『かみたまっ』の作家さんに当たり厳しいの？　最初はさ、結構この話気に入ったって言ってたし、売れたから喜んでたのに～」


    「ん～？　なんだ、聞いてたのかよ」


    「聞いてたんじゃなくて、聞こえてただけ～」


    　海はペンを走らせながら舌の上でチュッパチュパスを転がす。右みぎ頰ほおがぷくりと膨ふくらんだ。


    「なにが違うんだそれ……てか、最初だけ、ね。なーんか気にくわないの。純文出身だかなんだか知らないけど、ラノベ作家のくせにサービス精神が足りないっつの？　マジでプロ意識持ってんのって感じだし」
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    「そかな……？　そういうとこがいいんだと思うけどなあ」


    「……ちぇっ、陸りくは今回キャラ絵ほとんど描かないからそういうことが言えんの。イラストに対する指定もなし。意見も感想もゼロだし、やりがいないって」


    「海うみってば、細かく指定されすぎたらそれはそれで怒るくせに」


    「そ、それはそうだけど……。今回は極端だって。ほんとに見てんの？　って感じ。あ、そうだ。イラストに変な言葉でも描きこんでやろうか。気づくかな？」


    「や、やめなよ～。霞かす美みさんに怒られちゃうよ？」


    　陸はくるりと椅い子すを回し、むーと愛らしく頰ほおを膨ふくらませた。


    「……わ、わーってるって、本気でやるわけないじゃん。本にのる絵しようひんだぜ？」


    　海は大げさに肩をすくめる。


    「ふん。だいたいさ、イラストのおかげで売れたとかわかってないんじゃないの？　それとあれ、あのクソ真ま面じ目めなあとがきも腹立つわ～。過分なご芳ほう情じようを賜たまわり～なんて、ラノベのあとがきで初めて言われたっつの！　ラノベ作家ならあとがきで笑いのひとつも誘うべき。あとがきで買うかどうか決める人だっているんだから。しかもあとがきにイラストについてのコメントもないとか、どういう神経よ？　超イメージぴったりで、萌もえて萌えて転がりながら奇声あげちゃいましたとか言ってくれって話！　……なんかこういうやつって自意識強そうじゃん？」


    　海は蕩とう々とうとまくしたてるように、作家への恨うらみ辛つらみを吐き捨てた。


    「海、男の人に男キャラのイラストで萌え転がってほしいの……？」


    「ち、ちが──と、とにかく！　むかつくもんはむかつくんだよ！」


    「……でも、ぼくも一度は会ってみたいと思ってたよ？　三巻超えても会ったことないなんて、地方の作家さん以外だと初めてだもん」


    「会うよ、今度」


    「出版社で打ち合わせ、かな？　かな？」


    「そのネタやめい。あれだよ、来週のレーベル新人賞授賞式のとき。作家も来るから、式が終わったあとに新章の簡単な打ち合わせしましょうって、霞美さんが言ってた」


    「そっか～。楽しみだね、海」


    「ぜんっぜん！」


    　海は口の中で転がしていた飴あめをがりっと一気に嚙かみ砕いた。


    　一方の陸はペン先を顎あごにあてる。表情の読めない顔で、まだ見ぬ『かみたまっ』の著者、矢や文ぶみ学まなぶを夢想した。

  


  
    



    　ファイル１　嵐の予感はくしゃみから


    



    



    　恋とは、なんであろうか。数あま多たの物語に、それこそ星の数ほどの恋模様が描かれているというのに、いまだに人はそれを求めることをやめる気配すらない。いったい何なに故ゆえなのだろうか。結局のところ、人はそのことにたったひとつの明確な答えなど永久に見いだせないだろう。私が思うに、それはけっして明確な形のない……かたちの、な……ぶ。


    



    「ぶえっっくしょい！」


    「うわっ！　き、きったねえなあ！　気持ち悪い顔で黄昏たそがれてると思ったらいきなり噴射してくんなよ！　せめてあっち向いてしろ！」


    「……す、すまん……ふぁ、ふぁっくしょん！　……うぁ」


    　ぐずつく鼻をさすっているのは、矢や文ぶみ学まなぶ。


    　文豪だった祖そ父ふが若い頃着ていたのと同じ、焦げ茶色の着物を着こんでいる。


    　純文学を志して小説を書いていたが、今はとあるきっかけからライトノベルと呼ばれるエンターテインメントジャンルの作品を書いている小説家だ。


    　ライトノベルでは初めてとなった著作『かみたまっ』シリーズが売れに売れ、スピンオフとなる外伝の発売も間近に控えている。


    「なんだよ、さっきから何度も何度も。……まさか、ブンガクもインフルじゃねえだろうな」


    　読みかけていた小説の文庫本を閉じ、訝いぶかしげに学まなぶを見ているのは北きた見み圭けい介すけだ。


    　中学以来の旧知の仲で、圭介はこの近辺にある大学に通っている。


    　今は平日の昼間だったが、インフルエンザ流行の余波で大学が休講になってしまったため、ここにいる。初めは休講をいいことに同じ大学に通う彼女の柚ゆずと遊ぼうと思っていたようなのだが、その矢先に柚までがインフルエンザの疑いで自宅療養。柚には会うことさえできなくなり暇ひまを持て余した圭介は、ここ数日、学の家に入り浸びたっている。


    「……違うと思うが。熱はなさそうだし」


    「じゃあ、ついに花粉症にでもなったか？　今年ひどいらしいぜ？」


    「わからん。それとも誰だれかが噂うわさでもしているのか……ぶえっくしょん！」


    　学はティッシュを鼻に当て、ずずーっと鼻をかんだ。


    「お前の噂なんか誰がするんだよ」


    「……ん。明あ日す葉はさん、とか？」


    「うぅわ、しれっとそういうこと言うか。あーあ、おアツいねえ。俺はゆずちゃんに会いたくても会えないってのに」


    「…………」


    　自分で自分の発言に照れてしまった学の頰ほおに、さっと赤みがさした。


    「べ、別にそういう意味で言ったわけでは。選択肢の問題で」


    「へいへい。今いま更さら照れんなよ。色気づいて眼鏡めがねまで変えちゃったくせに」


    　圭介はからかうような薄ら笑いを学に向ける。


    「し、しつこいぞ！　前のが壊れたんだと言っているだろう！」


    「お前は整髪料つけてるのがばれて『ね、寝ね癖ぐせ直しただけだよ！』とか言い訳する中学生か。いいじゃねえかよ、別に。彼女できておしゃれしたくなったって」


    「ぐ……ち、違うと言っているだろう！　本当に壊れただけなんだ！　その、尻しりの下に敷いてしまって……」


    　ふいっとそらした学の顔には、真新しい今風なフレーム無し眼鏡が鎮ちん座ざしていた。


    　圭介が見たらこういう反応をすると予想はしていたが、それにしてもしつこい。


    　数日前に見られて以来、ことあるごとにこの話題を挟んでくる。


    「へいへいっと。わかったわかった、信じてやるよ。壊れたのね」


    　……まったくもって信じていなさそうな顔つきである。


    　圭介は煙草たばこを吸おうとしたのか窓を開け、ポケットをまさぐっていた。


    　二月の肌寒く乾いた風が部屋の中に吹きこんでくる。


    　一気に室内の温度が下がり、学まなぶは身震いした。


    「……寒い。というか、お前、煙草たばこやめたのではなかったのか？」


    「……あ」


    　名な残ごり惜しさを嚙かみつぶすように、窓を閉めた。どうやら習慣が抜け切れていないだけだったようである。煙草を吸わない学としては有り難い限りだが、なぜいきなり禁煙しようなどと思ったのか不思議でならない。


    「なにかあったのか？　やめるのは一向にかまわんが」


    「……値上がりがきついだけ。てか、お前明あ日す葉はちゃんと知り合ったあとすぐ携帯変えちゃったじゃん？　またそのパターンかなって思っても仕方なくね？」


    「……む。そ、そんなことがあったかな」


    「あったあった。この最新型なケータイがその証拠じゃねえか。あらら、あのメール無精だったブンガクが見事なまでに豹変しちゃって。宛先明日葉ちゃんだらけじゃねえか」


    　圭介はちゃぶ台の上に置いてあった携帯電話を取りあげ、学の送信メールを開いていた。


    「ぬおっ！　み、見るな！」


    　その蛮ばん行こうに気づいた学は即座に立ちあがり、携帯電話を奪おうと追いすがる。


    　だが、圭て介きもさるもの。器用に携帯を操作しながら、追っ手をかいくぐる。


    　大の男ふたりが狭い六畳間をドタバタとかけずり回った。


    「なになに？　どんなメールしてんのかなっと」


    　圭介は学の口調を真ま似ねしながら、それを読みあげていく。


    



    〝もうすぐ終わりますよ、明日葉さん（笑）　とても楽しみです（笑）〟


    〝もうお腹と背中がくっつきそうです（笑）　匂いがここまで漂ってきてますから（笑）〟


    〝もう待ちきれません（笑）　今からそちらに行っていいですか？（笑）〟


    



    「って、部屋の中でメールしてんのかよ！　なにこの微妙に現代の闇やみを装ったイチャつきメール！　しかも（笑）使いすぎだろ！」


    　ユデダコ張りに顔を赤々と染めあげた学は、ようやく圭介から携帯電話を奪い返した。


    「う、うるさい！　顔文字の使い方がよくわからないんだ！」


    　丸いちゃぶ台の前にどかっとあぐらをかいて座り、湯飲みを手に取る。


    　ずずずっと顎あごごとあげて、残った緑茶を一気にすすりあげた。


    「お前というやつは、どうしていつもそうなんだ……。仕方がないだろう、うれしいんだ！　こんなことでも！　お前はこういったことも慣れているかもしれんがな！」


    「あ、ああ。それは伝わってきたよ、痛々しいほど……」


    「痛いか!?　悪かったな！　よもや他ひ人とに見られると思って送っていたわけでもないがな！」


    「……わ、わりぃ。前見たときは結構普通のメールしてたし、ブンガクのことだからラブラブメールつっても、まあたいしたことねえかなって思ってよ……。予想以上のが出てきて俺もちょっと見ちゃいけないもの見た気分。ごめんな」


    「…………ふん。今いま更さら謝っても遅い」


    「マジですまん！　もう見ねえから」


    「…………」


    　横目でちらりと見る。顔の前で手を合わせ、珍しく真剣に申し訳なさそうな顔つきで謝っている圭けい介すけが視界に入った。なんだか自分のほうが悪いことをしているようではないか。


    　別段怒っているわけではなく、初めて恋人ができて舞いあがっている自分を、昔なじみの友人に見られて、とてつもなく気恥ずかしかっただけではあるのだが。


    　本当に悪気も無かった様子だし、明あ日す葉はと今のような関係になれたことに圭介が協力してくれた幾いく多たのことを考えれば、このような態度を取るのは狭量というものだろうか。


    「……まったく、謝るくらいなら最初からだな」


    　学はひとつため息をつき、首を振った。


    　ふと戸棚の上の時計が目に入る。すでに針が午後二時過ぎを差し示している。


    　いつのまにか、そろそろ出かける準備をしなければいけない頃合になっていた。


    「……圭介。お前、今日はもう帰れ」


    「なになに。そんなに怒った？　マジ悪かったって」


    「ああ、そうだ！　……と言いたいところだが、違う。今日はこれからひと仕事あるんだ」


    「ひと仕事？　執筆終わったばっかなのに？　また短編の締め切りでもあんのか？」


    「いや。……例の授賞式だよ、前に言っただろう」


    　圭介は「あー」と、手を打った。


    「それ今日だっけか。たしかブンガク、お祝いのスピーチやらされんだろ？」


    「……ああ、まあな」


    　心底嫌いやなことを思いだした。そんな顔つきで、学は嘆たん息そくした。


    「そんなにヤなら断ればよかったじゃねえか」


    「それはそうなんだが……西にし野のさんの話では、なぜか編集長が直々に俺を指名したそうだし、無む下げに断るなどという不義理なことはできないし」


    「ふはっ、なにそのカタブツ思考」


    「……べつに普通だろう？」


    「それを大マジに言ってるところが普通じゃねえんだって」


    　圭けい介すけの顔には、普段通りの薄ら笑いがいつのまにか戻っていた。


    　相変わらず切り替えの早いやつである。


    「でもどうすっかなぁ。ゆずちゃんにも会えないし……すっげえ暇ひまなんだよなあ」


    「勉学に励はげめばいい。それが学生の本分だろうが」


    「それはそれ。あ、そうだ。ブンガクについてっちゃおうかな」


    「……は？　お前は何を言っているんだ。招待状もない人間が入れるわけがないだろう」


    「ん～、行っちゃえばなんとかなるんじゃね？　西にし野のさんもいるんだろ？　知らない顔じゃねえし、頼みこんだら案外入れてくれちゃったりして」


    「よしんばそうだとしても！」


    「大丈夫大丈夫。隅っこでおとなしくしてっからさ」


    　圭介は、にっと白い歯を見せて笑った。


    「おとなしくとか騒がしくとか、そういう問題ではないと思うが……」


    「なになに。じゃあスピーチ見られるのが恥ずかしいの？　大丈夫だって。トチっても明あ日す葉はちゃんにチクったりしねえって」


    「そ、そういう問題でもない！」


    



    　　　　◇


    



    （……明日葉？）


    　午後一番に始まった退屈極まりない古文の授業中。


    　片かた肘ひじをついて窓の外を眺めていた[image: ]なぎさの目に飛びこんできたのは、幼なじみの椎しい名な明日葉が校門の前で立ち尽くしている光景だった。


    　かなり遠目で正確に顔が見えるわけではないが、見間違いではないはずだ。


    　冬コミで会って以来。正確には、どういう風の吹き回しか、その数日後に突然家までやってきた明日葉を追い返して以来だ。そのときは、応対に出た母親に会うつもりはないと告げ、直接顔を見ずに追い返したのだが。


    　相変わらず昔通りに仲の良い幼なじみのままだと思っている母親に「喧けん嘩かでもしたの？」と戸惑い顔で聞かれたが「そんなとこ」とだけ返しておいた。


    （……いったい、どういう心境の変化？）


    　ふと冬コミのときに明日葉と一緒にいた男の顔が頭に浮かび、舌打ちする。


    （そういうんじゃないって……十分そういう雰囲気だったっつの）


    　明日葉は校舎に一歩足を踏みいれようとしてはまた戻ったり、校門の前を右往左往してみたり。咎とがめる者は近くに誰だれもいないのに、何度もそんなことを繰り返していた。


    （なにやってんだか。……って、私のせいか）


    　[image: ]の口元に自じ嘲ちようとも嘲ちよう笑しようともつかない造形が象かたどられる。


    　授業中であることを完全に忘れて、その光景をじっと眺めていると、


    「……おい、俺の授業より外を見ているほうが楽しいか？」


    　いきなりぽんと頭を叩たたかれた。


    「え──？」


    　振り向くと、古文の教師が丸めた教科書を持って腕を組み、仁に王おう立だちしていた。


    「まあ、どちらかといえば楽しいですね」


    　教室がどっと沸わく。


    　古文の教師はふんと鼻で息をついた。


    「ならもっと楽しくしてやろう。教科書の一五六ページ頭から十行、現代語訳を黒板に」


    　[image: ]なぎさは開いてすらいなかった教科書を片手に、黒板に現代訳を書きだしていく。


    　予備校ですでに勉強した範囲の内容だったので、特に苦もなかった。


    　すらすらと書き終えた訳の最後に、ハートマークをつけてやる。


    「どうでしょうかあ？　あんまり自信ないんですけどお」


    　[image: ]のわざとらしい猫なで声に、くすくすと笑い声が漏れた。


    　腕組みしていた古文の教師は忌いま々いましげに「……正解だ」とだけ言うと、授業を再開した。


    　席に戻った[image: ]が再び窓の外を見やると、もうそこに明あ日す葉はの姿はなかった。


    （そういや制服の明日葉……久々に見たな）


    　[image: ]は、教室にひとつだけぽっかり空あいている空席に視線を向けた。


    



    　　　　◇


    



    　学まなぶと圭けい介すけは会場の最寄り駅を降り、連れだって授賞式会場のホテルへ向かっている。


    　大通りの横断歩道で赤信号につかまり、立ちどまった。


    　四車線の大通りを行き交う車を眺めながら、信号が変わるのを待つ。


    「そういや、明日葉ちゃんとはどこまで進んだの？　まさかもう、やっちゃった？」


    「は？　……な、なぜそうなる！　まだつきあい始めて一か月も経っていないというのに！」


    　頭に浮かんでしまった想像を吹き飛ばすようにして、学は叫んだ。


    　横断歩道で待っていた周囲の人たちが、なにごとかと視線を投げてくる。


    「お、怒んなよ。じゃあ、キスまで？」


    「…………」


    「……デートとかして、手くらいつないだ？」


    「…………」


    　学はそっぽを向いて、圭けい介すけの視線をいなした。


    「言うのが恥ずかしいならＡＢＣで答えていいけどよ」


    「う、うるさい！　まだなにもしていない！　まだ……きちんと、でーともしていないし。手は、交際を申しこんだときに一度だけ……つないだというか、握ったというか……」


    「マジで？　デートとか全然してねえの？」


    「う、うむ。ずっと執筆中だったし、明あ日す葉はさんが家に来てくれるのが習慣のようになっていて、逆にその……改めて遊びに行こうなどと誘うのがなんだか恥ずかしくて……だな。家で手をつなごうなんて不自然だし、明日葉さんとは話しているだけで、その、た、楽しいし」


    　頭をかく学まなぶの声音が、段々小さくなっていく。


    「一度明日葉さんに映画に誘われたんだが……。明日葉さんが好きなアニメの映画らしくて、さすがに二時間は……堪こらえ切る自信がないし……また今度ということに」


    　そのときの残念そうな明日葉の顔を思いだした学は、ため息混じりに頭こうべを垂れた。


    「つか、明日葉ちゃんにまだ二次元アレルギーのこと言ってねえんだ」


    　信号が青に変わったのか、周囲の人たちが動きだす足音がした。


    　つられるようにして圭けい介すけも歩きだすが、学は生き真ま面じ目めに左右を確認してから歩を進めた。


    　横断歩道を渡りながら、学はため息混じりに「……まあな」とつぶやいた。


    「そっか……ま、二次元アレルギーのことは置いておいても、やっぱ具体的な進展なしかあ。ブンガクのことだから、そんなこったろうと思ってたけど」


    「……わかっていたなら、聞くな」


    「まあ、メールが凄すごかったしさ。もしかして意外と進んじゃってる？　って思って一応確認。でもよ、お前もできるならもうＡくらいしたいんだろ？」


    「Ａ……？　あ、阿あ呆ほう！　すぐにそういう卑ひ猥わいな話をするな！　そ、そういうことはお互いをもっとよく知ってからだな──」


    「卑猥？　Ａって、キスのことだけど」


    「……む？　そ、そうなのか？」


    　学生時分、欲望丸出しな同級生たちの恋愛話にあまり関心が無かったためであろうか。


    　学はＡＢＣという隠語が指し示す段階の意味を、まったく逆に覚えていたのである。


    　というか、Ａのほうが位が高そうではないか。


    「おやおや？　なんの話だと思ったのかねえ、ブンガクくんは」


    「そ、それは──」


    　横断歩道を渡りきって、突き当たりを右に曲がる。


    　圭介の顔を見ると、にやにやと嫌いやらしい笑みがその顔面に貼はりついていた。


    　先走ってしまった自分の勘違いに、学はまた顔をかっと赤くして、


    「……くそおぉぉぉおっ、しくじった！　卑猥なのは俺か！　馬鹿か俺は！」


    　恥ち辱じよくを散らすように、髪を両手で搔かきむしった。


    　授賞式用に珍しく多少は整えていた髪が、いつもの天然無造作に戻ってしまう。


    　そんな様子がおかしかったのか、圭介はぷっと噴ふきだし笑い始める。


    「わ、笑うな……阿あ呆ほう」


    　ひとしきり笑った圭けい介すけは、


    「ははっ、わりいわりい。んじゃあそんな悩めるブンガクくんに、さっきのお詫わびも兼ねて、明あ日す葉はちゃんとの仲を進展させる秘策でも教えてやろうかね？」


    　頼んでもいないのに、そんなことを言った。


    「……秘策？」


    　興味なしといった風ふ情ぜいを装おうとしてみたが、耳が心に反してぴくりと反応してしまう。


    「そ。ずばり……」


    「な、なんだ。もったいぶるな」


    「──不意打ち、だな」


    「不意打ち……だと？　まったく、なにを言い出すかと思えば。そんなことをして明日葉さんが傷ついたらどうする。お前がそのようなことをしていたが、この前の柚ゆずさん、ひどく恥ずかしがっていたじゃないか。別にあれが初めてでもないだろうに」


    「え？　あ……と、当然じゃねえか」


    　圭介はなぜか明後日あさつてのほうに視線をそらし、中空を見つめながら頰ほおを人差し指でかいた。


    　んんっと咳せき払ばらいしてから、こちらに向き返る。


    「なんつーかさ、あれはあれで刺激になるっつーの？」

  


  [image: ]


  
    「ふん。この変態め……」


    「あ、なんだよ、その言い草！　だいたいなあ、明あ日す葉はちゃん結構家に遊びに来てんだろ？　一応、もうちゃんとつきあってるのになんもしないとか、逆に明日葉ちゃんは不安になっちゃってるかもしんねえよ!?」


    「明日葉さんが不安に？　そんなはずがない。そもそも、俺と明日葉さんの交際はそのような浮うわついたものではないんだ。それよりも大切なのは、心と心の結びつきだろう？」


    「……こ、心と心て。眼鏡めがね変えちゃったのよりよっぽど恥ずかしいこと言ったぞ、今」


    「だ、だから眼鏡は前のが壊れたと！」


    「反応するのそっちかよ！　超気にしてる証拠じゃねえか！」


    「き、気にしてなどいない！　お前がしつこいからだろうが！」


    「はっ、強がっちゃってよ。や、やっぱりブンガクさんはお友達としか思えませんでしたあ……って、状況にならないようにせいぜい気をつけな！」


    「なっ……。お……おとも、だち？」


    　そのようなことを一度言われているだけに、明日葉のそんな台詞せりふまわしが、妙に鮮明に脳裏に浮かびあがってきてしまう学まなぶであった。


    「ふ、不吉なことを言うな！　この変態が！」


    「……あ、また言いやがった！　いいのかなあ、そんなこと言って。そういや、その手のアドバイスは、あの本には書いてなかったのか？　なあ、ブンガクくん？」


    「む？　……あの本？」


    「……『はじめての彼女　その恋を失敗しないためのたった五十一の冴さえたやり方』」


    　圭けい介すけがその名を口にした瞬間、目を見開いた学の顔がみるみる真っ赤に染まっていく。


    「五十一って、全然たったじゃねえと思うけどな。あ、コイとかけてんのか、今気づいた」


    　くくっと笑いを嚙かみ殺しながら、圭介はそう続けた。


    「……ぬあああああああああああっ!?　な、何な故ぜだ！　隠していたのに!?　あさったのか！」


    「隠しスキル弱すぎだって。本棚の後ろにちらっと見えたからよー。おっ、まさかブンガクがついにエロ本でも隠し始めた!?　って思って見てみたら……いやあ、お前ってほんと形から入ろうとするよな、なんでも。ま、明日葉ちゃんに見つかるよりよかったんじゃね？」


    「言うんじゃないぞ！　絶対に明日葉さんには言わないでくれ！」


    「……どうすっかなあ。さっき変態とか言われちゃったしなあ」


    「す、すまなかった！　この通りだ！　だから頼む！　一生のお願いだ！　出来心なんだ！　つい、書店であれが目に入って、気づいたら──」


    「おニューの眼鏡も出来心？」


    「そうだ……い、いや違う！　そっちは違う！」


    　ぎゃあぎゃあ言い合いながら歩いていたふたりは、いつのまにか授賞式の会場であるホテルを通り過ぎていた。


    



    　　　　◇


    



    「……はぁ」


    　緊張の糸が切れたように頭からベッドに突っ伏した。


    　やわらかな枕に、顔をうずめる。


    　静かな部屋に、時を刻む時計の音だけが淡々と刻まれていく。


    （だめだなあ……ボク）


    　あと一歩の、勇気が出なかった。


    　足がすくんでしまった。


    （ブンガクさん……）


    　学まなぶの顔を思い浮かべて、そう頭の中の学に囁ささやいてみる。


    　想像上の学はいつもの真ま面じ目めな顔を崩して、笑みを浮かべてくれた。


    　それだけでも、沈んだ心がほんのすこし上を向いた気がしてくる。


    　……ブブ……ブブ。


    　ベッドの横にある勉強机の上に置いてあったケータイが震えた。急いで手を伸ばすが、期待していた学からのメールではなかった。会員登録してある電子書籍サイトの広告メールだ。


    　なんとなしに身じろぎすると、仰向けになり、ケータイにダウンロードしてある電子書籍を読むことにした。昨日から読み始めた少女向けの恋愛マンガだ。


    　最近、年上の男性と高校生の女の子の、恋愛ものを読むようになった。


    　恥ずかしいけれど、なんとなく気になってしまうのだ。


    　しばらく読み進めていくと、


    （はわわわ……も、もう？）


    　まだつきあってもいないのに、年上の男性教師と高校生の少女がコトに及んでしまった。


    　かわいらしい絵柄に反して、思った以上に過激な内容だった。


    　ちょと騙だまされたような気分になりつつも、読み進める手は止まらない。


    　胸の高鳴りを抑えきれない。時々、ふたりの動きにあわせるようにしてご丁てい寧ねいにケータイが震える。いちいちドキリとしてしまうので、それはちょっとやめてほしかった。


    　物語は男性教師が「俺たち、もう……会わないことにしよう」と言って、少女が驚いた顔で振り向くシーンで終わっていた。


    　続きが気になってサイトに行ってみたが、まだ続きは出ていないみたいだ。


    　ケータイを持った右手を、ぱたりとベッドの上に落とす。


    　部屋の電灯がまぶしくて、左手を目の前にかざした。


    （ブンガクさんとボクもいつか……こ、こんなことしちゃうのかな）


    　考えるだけで、頰ほおがかぁっと火ほ照てってくる。


    （……う～）


    　うつぶせになり、もう一度枕に顔をうずめる。足をぱたぱたと上下させた。


    　ＢＬものの同人誌でそういうシーンを読んだり、好きなキャラのカップリングで妄想してしまったときとはすこし違うドキドキが、胸の奥で脈打っていた。


    　同じ〝ドキドキ〟のはずなのに、どこかが違うのだ。


    　もし感情に味があるとしたら、妄想の生クリームでデコレーションされた甘い甘いショートケーキのような楽しさだけではない。かすかな苦みがそこに混じっているような感じ。


    「…………」


    　ぴたりと足を止める。


    　でも、なぜだろう。


    　彼と自分がそうなるなんていう想像のほうにこそ、妙に現実感リアリテイが欠けている気がする。


    　もう何度か彼の部屋には遊びにいっていたが、そういう雰囲気になる気配はなかった。


    　矢や文ぶみ学まなぶという人が普通の人に比べてかなり生き真ま面じ目めなのはもちろん理解しているし、そういうところにこそ惹ひかれている。安心できる。


    　話をしているだけでも楽しいし、書きたての原稿をその場で読ませてもらえるなんてこれ以上ない贅ぜい沢たくだし、自分がつくったご飯を心底美お味いしそうに食べてくれる学を見ているだけで、なんとも言えない幸福感がじわりじわりと胸の奥からにじみ、ひろがっていく。


    　今読んだマンガみたいに、いきなりそういうことになりたいわけではない。


    　それでもマンガに出てくる年上の男の人たちは、大抵もうすこし積極的だったりするから、


    （手くらい……つなごうって言ってくれても、いいんですよ。ブンガクさん）


    　ちょっと、ほんのちょっとだけ不安になってしまうのだ。


    　この前、勇気を出して、来週の日曜日に映画に行きませんかと誘ってみた。


    　明あ日す葉はの好きな監督が手がけた、オリジナル長編アニメ映画だ。


    　その日に、学にあるものを手渡そうと思っていた。実は、映画はその口実。


    　枕元に放りだしてあったお菓子作りの本を手に取り、付ふ箋せんを貼はったページを開く。


    　けれど学には、これまで見たことのないような困り顔で「ま、また今度にしましょう」と断られてしまった。


    　それに、何度か学の家に行ったことで気づいたこともある。


    　ライトノベルを書いているのに、学の部屋には漫画などがまったく見あたらない。


    　純文学を書きたかったと言っていたし、確かにそういった知識は乏とぼしいように思える。


    （そういえば……コミサも知らなかったっけ）


    　学は『かみたまっ』以外の作品の話をしても、物語の筋書きや展開など、興味をもって色々聞いてくれ、自分が思う物語の続きを語ったりしてくれる。この人は本当にお話を書くのが好きなんだなぁと感じられて、そんな話をしているときの学まなぶを見ているのは、明あ日す葉はにとっても好きな時間だ。ますます、惹ひかれていく自分を感じる。


    　だから、嫌い……ということはないと思うけれど、


    （あの映画……嫌いやだったのかな。それとも……ん、でも大事な予定があったのかもだし）


    　沈んだ状態でひとりで考えこんでいると、嫌なことばかり浮かんでくる。


    　小さな不安の種がひとりでに成長して、学とは関係のない苦い記憶さえもそのつるで巻きこみながら、考えなくていいことにまで枝葉を這はわせていく。


    　……急に、学の声が聞きたくなった。


    　そうすれば、こんな不安などあっというまに埋まるはず。


    　むくりと身体を起こし、ケータイを耳に当てた。


    「…………」


    　しかし、コール音がむなしく空からまわりするだけで、学は電話に出てくれない。


    　時間をおいて何度かかけてみるが、結果は同じだった。


    「…………」


    　なんだか、電話をする前よりもよほど心細くなってしまった。


    （……ま、まさかブンガクさん、圭けい介すけさんと浮気中ですかっ!?）


    



    「電話だ……明日葉さんから、か。離れなさい。邪魔ですから」


    「……出るなよ。俺、離さねえし」


    「そうはいかないです。怪あやしまれますから……って、なにするんですか。返しなさい」


    「いやだね。今は……俺だけのブンガクなんだから」


    「まったく……。仕方のないやつですね。そんなに、待ちきれないんですか？」


    



    （で、ニヤリってなっちゃったブンガクさんがそのまま……くふふっ）


    　願望補正のかかった妄想情事に心が躍り、明日葉はまた足をばたつかせてしまうが、


    「…………はっ！」


    　はたと冷静になり、途端に気持ちがずーんと落ちこんだ。


    （な、なに考えてるの……ボク）


    　このあいだ、とんでもない勘違いをしたばかりなのに。


    　本当に自分は腐ってるなぁと、改めて痛感してまう。


    　そのままごろんとベッドに横になって、うずくまる。


    「もっと……強く、ならなきゃ」


    　シーツをきゅっとつかみ、一向に消えてくれない不安を心のうちに抱えたまま、そう囁ささやいた。


    　ふと、本棚に並んでいる『かみたまっ』の背表紙が目に入る。


    　帯にはアキラやカツアキが描かれたイラストがのっている。


    　そのとき自分の顔にかすかな笑みが浮かんだことを、明あ日す葉は自身、気がついていなかった。


    



    　　　　◇


    



    「……と、思います。本当にこのたびは、おめでとうございました」


    　まばらな拍手の中、役目を終えた学まなぶはぎこちなく一礼をして席に戻り、息をついた。


    　そのあとも式は滞とどこおりなく進み、出版社の社長による祝辞で授賞式は終了と相成った。


    　会場を別室に移し、今度は参加者による懇こん親しん会かいが始まった。


    



    　胸に造花をつけた数名の受賞者たちは、人生の檜ひのき舞ぶ台たいに緊張の色を隠せていない。次々と声をかけてくる関係者に応対するだけでも大わらわだ。授賞式は私も二年前に経験していたが、それほど著名な賞ではなかった故ゆえか、かなり簡素で儀礼的なものであった。会場の規模からして、天と地ほどの差があるのだが──。


    



    「悪かったわね、矢や文ぶみクン。緊張した？」


    「あ、西にし野のさん」


    　学の脳内描写に割りこむように声をかけてきたのは、担当編集者の西野霞かす美みだ。


    　普段からスーツを着こなす、いかにも仕事のできるキャリアウーマン然とした出いで立ちだが、今日はいっそうめかしこんでいる。


    「は、はい……とても。こういうの初めてでしたし」


    「あら、それにしてはなかなか堂に入ってたわよ？　キミのことだからもっとキョドって嚙かみ嚙みになるかと思ってたけど。意外とやるじゃない」


    「はは、そんな。……できれば、これきりにしたいです」


    　学が苦笑気味に言うと、


    「いやはや、ご謙けん遜そんご謙遜。本当に見事なもんでしたよ。さすが若くして本をヒットさせた作家さんはひと味違うなあ」


    　背後からどこか険のある声がして、振り返る。


    　そこには見覚えのない私服姿の男性が立っていた。


    　私服といっても、細身な身体のラインが綺き麗れいに出ているややフォーマルなものだ。


    「あ、矢文クン、こちらね。露つゆ梨なし萌ほう命めいさん。三回前の新人賞でデビューした受賞作家さんよ」


    「そうでしたか。初めまして、矢文学と申します」


    　学が頭を下げると、露梨はすっと左手を差しだしてきた。


    　あまりそういうことをされたことがなかったので、学まなぶはやや戸惑う。


    「よ、よろしく……お願いします」


    　学も左手を出した。


    「こちらこそ！　萌もえ命！　と書いて、ほうめいです。覚えてもらえるとうれしいな」


    「……は？　も、もえいのち……ですか？」


    「ええ。そうっすよ！　ラノベ作家っぽいペンネームでしょ？　パンクっしょ？」


    「はあ……いつっ」


    　突然、露つゆ梨なしは友好の証というにはあまりに強すぎる力で学の左手をぎゅっと握りしめてきた。学はたまらず顔をしかめる。


    （……な、なんだというんだ）


    　その細身な体たい軀くのどこにそんな力があるというのか。


    　だが、眼前の露梨がたたえている笑みには一見とげはない。


    　それ故ゆえ、学もどうして良いかわからずにいた。よもやこちらも強く握り返すわけにもいかない。元来握力の強い人なのだろうかと思いつつも、どこか釈然としない。


    「お互いレーベル盛りあげていきましょうね。あ、そうだ。矢や文ぶみ先生は二次会行きますよね？」


    「あ、いえ、このあと打ち合わせをする予定ですので」


    　学は霞かす美みに視線を投げる。


    　霞美は「そうなんですよ」と露梨に答えた。


    「えー、そんなこと言わずに行きましょうよ～。ね？　決まり！　仲間の作家も紹介しますから。矢文さんって、新人賞出身じゃないから、まだ知り合いも少ないでしょう？　打ち合わせ終わってからの参加でも全然ＯＫなんで。そんじゃ、また二次会でお話ししましょうや」


    　ようやく握りしめていた手をぱっと離すと、露梨はさっと踵を返した。


    　去っていった先には数名のグループができていて、すぐに談笑を始める。


    　あの周辺に集まっているのが〝仲間の作家〟という方々なのだろうか。


    「……矢文クン。要注意人物として目つけられちゃったかもね」


    「……えっ!?　そ、そうなんですか？」


    「気づかなかった？　左手の握手は喧けん嘩かを売るって意味もあるのよ。ま、古典的だけどさ」


    　困ったもんだ、と霞美は腰に手を当てながら嘆たん息そくした。


    　やはり先ほど手にこめられていた力は、敵意混じりだったということか。


    　まだじんじんと痺しびれている手を複雑な気持ちで見つめる。


    「しかし、なぜでしょう。あの方とは初対面ですし……。受賞者でもないのに祝辞などしてしまったからですかね」


    「うーん……たぶんだけど『かみたまっ』の三巻の刊行したときがね、露梨先生の新シリーズ開始とかぶってたのよ。でも、編集部的にプロモで大プッシュしてたのが『かみたまっ』だったからじゃないかしら。今月刊もまたかぶっちゃったしね」


    「……なるほど」


    「彼、好調だった受賞作のシリーズも後半は部数が落ちこんだからね。新シリーズにかなりかけてたみたいで。まあ、この世界って受賞者だろうがなんだろうが、売れてしまえば、学歴も職歴も関係なし。結局売れたもん勝ちみたいなとこあるからさ」


    「むう……」


    　霞かす美みの言うことは理解できる。


    　この一見華やかにも見える場所が「夢」という言葉面だけでは片付けられない、一面においては純文学のそれよりもよほどシビアな、数字の支配する厳しい世界なのだということ。


    　入り口を叩たたき、中に迎え入れられたとて、将来にわたって本を出し続ける保証を得られるわけではない。原因は様々だろうが、一冊出しただけであとが続かないことも少なくはないと聞く。


    　幸運にも、学まなぶの小説は売れてくれた。


    　ただ、幸運というのはあくまで自分にとってということである。


    　これは圭けい介すけから聞いて知ったことだが、霞美は、自分の書く小説を、それを好んでくれるであろう読者層に届けるため、並々ならぬ尽力をしてくれているそうだ。そのことについてはいくら感謝をしてもし尽くせない。無論、霞美だけではない。『かみたまっ』という作品をより多くの人に届けるために──たとえそれが仕事であろうとも──思索を尽くしてくれている多くの人たちがいる。しかし、その力はあくまで有限のもの。以前の出版社で純文学の部門そのものが消えてしまったように、売れるものに注力はされる。


    　今。学の胸の内に渦巻いている感情は、同情でも、ましてや優越感からくる哀れみなどでもない。ただ、売れたもん勝ちというその言葉を、素直に受けとめきれない自分がいることを、否定できなかった。


    （俺などがそんなことを気にするのは、不ふ遜そんなことだろうな……）


    　頭かぶりを振って、悶もん々もんとする気持ちを脳裏から追い払おうとしたとき、


    「あ！　も、もしかして露つゆ梨なし先生っすか!?」


    　いきなり聞き覚えのある声色が耳に届いて、学の思考を遮しや断だんした。


    （……こ、この声は）


    　おそるおそる声のしたほうを見る。


    「そうだけど……君は、編集部の人？　見たことないけど」


    「あ、新入りのアルバイトなんですけど、今日はちょっとお手伝いみたいな？　あの、露梨先生はビールでよかったですか？」


    　……案の定、会場で給仕役をこなしていたはずの圭介であった。


    　借り物のスーツを着こんではいたが、この会場にあっては、その派手な風ふう貌ぼうがいささか浮いていることは否めない。


    「あ、ああ。そうね」


    「じゃ、どうぞどうぞ。飲んじゃってください」


    　圭けい介すけは露つゆ梨なしのグラスにビールを注ぐ。白い泡が適度な厚みで、黄金色のそれに重った。


    　結局会場までついてきた圭介は、ちょうど受付にいた霞かす美みの便べん宜ぎもあり、まんまと中に入りこんだのである。編集部で雑用をしているアルバイトの人間だということにしてもらえた代わりに、ああして無賃労働することにはなったのだが。


    「いやあ、このあいだインタビュー記事読んでお顔拝見してたんで、もしかしてーって思って。『朝あさ霧ぎりきつねの嫁よめ入いり儀ぎ式しき』完結おめでとうございます！　いやー、クライマックスよかったっすよー。きつねちゃんが俺の嫁！　ってね」


    「そ、そう？　全部読んでくれたんだ。ありがとね」


    「うっす、新シリーズも超期待してます。『さばんなっ！』って、動物の言葉がわかる草食系男子と肉食系女子のラブコメって時点で超そそられるのに、肉食系女子がライオンのライカンスロープな女の子ってのにやられちゃいましたって。肉食系といいつつ、サバンナで暮らしてたから常識ないとこがいいっすよねー。彼女の言葉がわかるのが、動物の言葉がわかっちゃう主人公だけってところもポイント高いし、主人公にぺろぺろ毛づくろいスキンシップしちゃったりするのに、中身は超ピュアだったりするギャップがまた──」


    　……隅でおとなしくしているのではなかったのか？


    　学まなぶの複雑な胸中も露知らず、圭介は露梨と彼の著作について語り始めた。


    　あんな口約束を額面通り受け取ったわけではなかったが、ああも積極的に他の作家と会話を始めようとは思ってもみなかった。


    　学は「はぁ……」と息をつく。頭こうべを垂れ、右手で顔を覆おおった。


    「……ふうん。彼さ、ああいう度胸だけは本当にたいしたものよね」


    「え？」


    　隣にいた霞美の意外な言葉に、顔に当てていた手を外す。


    「なかなかできるもんじゃないわよ、あんなふうにいきなり作家の懐ふところに入りこむなんて。ノベッター小説の件もそうだし、こんなとこまでついてきちゃうあたりもそうだけどさ」


    　なぜだろうか。その表情には、穏やかな笑みさえ浮かんでいた。


    　学は、霞美はさぞや呆あきれていることだろうと思っていた。


    　いくら知った顔とはいえ、仕事とは無関係な友人とともに強引に押しかけた格好になり、あまつさえ式に参加する便べん宜ぎをはからせてしまった。本来しなくてもいい手数をかけさせたことで、学生気分も甚はなはだしいとのそしりを受けても、なんらおかしくないところだろう。


    　にもかかわらず、霞美のくれた思いがけない好意的な反応に、なにやらうれしいような、気恥ずかしいような。安あん堵どしつつも、大層むずがゆい。


    「……阿あ呆ほうで図々しいだけです、あいつの場合。昔から、そうですから」


    「ふふ。北きた見みクンって、昔からあんな感じなんだ？」


    「そう、ですね……。正直出会った頃は、とっつきにくいやつだと思っていましたが」


    　学も、圭けい介すけのほうに視線を戻す。


    　話し相手の露つゆ梨なしの顔にもどこか熱が入ってきているのが、ここからでもよくわかった。


    　北見圭介という男は、人の懐ふところに入りこむというより、いつのまにか心の内側で無遠慮でありつつも、なぜか憎めない薄ら笑いを浮かべているようなやつであると学まなぶは思っている。相手が初対面であろうと、不思議とそこにあるはずの壁さえも飛び越えて、ああして人の気分をのせてしまうところなど、確かに昔から得意とするところだ。


    　学生時代には、学も圭介と小説のことを随ずい分ぶんと語り合ったものだ。


    「…………」


    　だが、学が小説家としてデビューすることが決まると、圭介は突然、学の小説について語ることをやめてしまった。


    『お前は、もうプロなんだぜ？　まだそうじゃない俺が、ああだこうだ言えないって』


    　相変わらず書いた原稿は読んでくれたし、悩んでいれば発はつ破ぱをかけてくれることはあった。


    　しかし、そう告げてからの圭介は本当に、学の作品に対する具体的な意見や要望を一切口にしなくなった。普段は軽薄そのものなくせして、圭介はあれで妙に意固地なところがある。


    　だからあのときは、正直なところすこし吃驚びつくりしたのだ。


    『お前のラノベ──型にはまらずに書いた小説を、読んでみてえなって』


    　未来の担当からの先回りな進言──圭介はそう言った。決めたことを遠回しに曲げてまでかけてくれた久方ぶりの助言に、学はそれ以上抗あらがう気を起こせなかったのだ。


    　純文学ではなく、ライトノベルを書く。本来ならばそこにもっと生じてもよかったはずの葛かつ藤とうごと、あの無遠慮な薄ら笑いで丸めこまれてしまったような気分だった。


    『昔のお前自身が読みたい作品をさ、今書けばいいんじゃね？』


    　慣れないライトノベルの執筆中に、学を強く駆く動どうさせていたのはその言葉だ。


    　もし圭介がいなければ、今頃小説を書く楽しさすら苦痛に変わり、自分を認めてくれない誰だれとも知れない世間を恨うらみながら、延々となにを生みだすこともない愚ぐ痴ちを吐き続けていたかもしれない。


    　なんだかんだ言いつつも、学は心の奥底から、圭介が本当に編集者になってくれ、いつか共に仕事ができる日が来ることを願っている。とはいえ、編集者になるということもまた、けっして平へい坦たんな道のりではないことは重々承知しているつもりだ。


    　圭介がそうしてくれたように、自分にもなにか助力できることがあるのなら……。それを言葉にして伝えるつもりは毛頭ないが、圭介が授賞式についてくるのを断り切れなかったのも、そんな思いがどこかにあった故ゆえかもしれない。


    （……馬鹿だな、俺も）


    　その身勝手さに失笑を禁じ得ない。それさえも結局は、自分のための我わが侭ままに違いないのだ。


    　しかし、あんなふうにいつかまた……。


    　露つゆ梨なしと圭けい介すけが語り合う光景を、昔の自分たちに重ねながら、学まなぶはそんなことを思ってしまう。


    「あの、西にし野のさん」


    「ん？」


    「あいつ……すこしは見込みありそうですかね？」


    　学が圭介のほうを見つめたままで、霞かす美みに問いかけると、


    「ま……まぶしいっ！」


    「…………は？」


    　霞美はなぜか両手で目を覆おおうようにして、大げさにのけぞっていた。


    　照明でも目に入ったのだろうかと思ったのだが、


    「な、なんなの、そのやさしい眼まな差ざし！　ニオう！　ありえない！」


    　ぴんと伸ばした人差し指を、鼻の先につきたてられた。


    　ありえないと言われましても……。そんな曲解をされるような目つきをしていただろうか。いや、きっとしていない。そういえば、この人もまた筋金入りの──


    「そ、そういう嗜し好こうの方でしたね……西野さんも。あ、たしか、年齢があがると貴き腐ふ人じんさんと言うようになるとか聞いた記憶が……あだっ！」


    　ずびしっと、霞美の固いつけ爪づめが勢いよく学の額にめりこんだ。


    「そこは女子でいいの、女子で」


    「す、すみません……失言でした」


    　霞美が、本人曰いわく永遠の十七歳であることを忘れていた。ちなみに、嫌いな言葉は四捨五入だ。原稿の指摘をくれるときよりもよほど厳しい目つきで睨にらまれる。


    　それにしても、本気で痛すぎるんですが……。


    　目め尻じりに涙をためながら、学は額をさすった。


    「まったく、キミたちってホントさあ……そんなんだから明あ日す葉はが勘違いするの！」


    　ものすごく理不尽だ……と思ったものの、口には出さずにおく。


    　もはや凶器の域に達しているといっても過言でない、霞美のつけ爪づめ攻撃をさらに喰くらうような事態になるのだけは願い下げだった。


    「……っと、電話だ」


    　霞美は、胸ポケットから携帯電話を取りだして耳に当てた。


    「あー、海うみちゃん？　もうついた？　うん、こっちも大丈夫よ。矢や文ぶみクンと行くから、ラウンジにいてね。ん？　あ、大丈夫。もうすぐに行けるから」


    　電話の相手は、どうやら今日の打ち合わせ相手らしい。


    　今日は新章の打ち合わせも兼ね、『かみたまっ』の挿絵を担当してくれた〝双に星ぼし〟というイラストレーターと初顔合わせをすることになっているのだ。


    　通話を終えた霞かす美みは、折りたたみ式の携帯電話をぱたりと閉じた。


    「じゃあ行こうか、矢や文ぶみクン」


    「は、はい」


    　まだ露つゆ梨なしと話しこんでいる圭けい介すけのほうを一いち瞥べつしつつ、学まなぶは会場をあとにした。


    



    



    　ふたりは向こう側が硝子ガラス張ばりになっている半球状のエレベーターに乗りこむ。


    　霞美がラウンジのある二階のボタンを押した。


    「あの、西にし野のさん。そういえば双星さんというのは、どんな方なんですか？」


    「どんな方、ねえ。うーん……双星さんのサイトとか見なかった？」


    　ゆっくり扉が閉まると、エレベーターが動きだす。最新型なのだろうか、ほとんど揺れることがなく、違和感があるほどなめらかな動作で降りていく。


    「あ、いえ。インターネットなどにはいまだに疎うといもので……」


    「ふふ、そうよね。矢文クン、いまだに手書きだもんねえ。私の知る限りキミくらいよ、ラノベで手書きの原稿あげてくる作家なんて」


    「そうなんですか……す、すみません」


    　今いま更さらながらになんだか恐縮してしまい、頭をかいた。


    「あの……ちなみに男性の方なんですか？　女性ですか？」


    「両方」


    「…………は？」


    　学の目が「・てん」になる。


    　脳裏に、あらぬ想像が浮かんだ。


    「あれ？　言ってなかったっけ。双子のコンビなのよ。お姉さんと、弟くん」


    「あ！　そ、そういうこと……でしたか。はは、なるほど」


    　頭に浮かんでいた両性の人物像が学の苦笑いとともに霧散した。


    　目的の階につくとエレベーターのベルがなり、扉が開いていく。


    　学から先にエレベーターから降りる。やたら幅広な絨じゆう毯たんの敷かれた階段に差し掛かると、フロント横に設置されているテーブルと椅い子すの並んだラウンジの一部が目に入った。


    　ここからはまだ双子らしき人影を確認できない。


    「双星さんはね、ふたりで得意分野を分担しながら絵を描くんだけど、萌もえ系からファンタジー、男性向けから女性向けまで、作品とか読者層にあわせて微妙に画風を変える器用さもあるから、男性にも女性にもすごく人気があるの。ほんと引っ張りだこの人気イラストレーターなんだから。しかも超かっわいい高校生よ。明あ日す葉はと同い年か、一個下じゃなかったかしら」


    「え？　こ、高校生なのですか！」


    　驚いた。学まなぶも、賞を得た小説を書いたときこそ高校生の時分ではあったが、商業作品として流通させてもらえる作品を書くまでには、さらなる時間を要した。


    　絵の素養は皆かい無むの学であったが、その年齢ですでに大きな人気を博し、仕事でも引く手あまたの状態にまで達しているということが、並大抵のことでないのは想像に難がたくない。


    「いわゆる天才肌のイラストレーターってやつよね。まあでも、あの子たちの場合、芸術家気質っていうより、すっごく商業絵師としてのプロ意識が高いタイプなんだけどね。そのぶん、プライドも高いけど」


    　イラストレーターとの打ち合わせは、学にとって初めての体験だ。


    　この話を受けたとき、気になって「どんな話をするのでしょうか」と尋ねてみたのだが、霞かす美みからは「顔合わせだから別に込みいった話はしないわよ」と、にべもなく告げられただけであった。緊張からか、身体が強こわ張ばるのを感じる。


    　正直、学にとっては祝辞よりもよほど打ち合わせのほうが不安であった。自身の歩みと同調するように膨ふくらむ不安。しかし、それとともに興味もまた幾ばくか大きくなっていく。


    　いったい、どんな人たちなのだろうか。


    　階段をくだりきったとき、不意に懐ふところにしまっていた携帯電話が震え始めた。


    （……ん？）


    　懐から取りだす。画面を開くと、明日葉の名が表示されていた。


    　それも、珍しく電話の着信である。


    （弱ったな……）


    　出たいのは山々なのだが、なんとも間が悪い。横目で霞美をちらりと見やったが、


    「あ、いたいた。矢や文ぶみクン、あの子たちよ。おーい！」


    　ちょうど相手を見つけてしまったらしく、霞美はすっと右手を挙げた。


    　やはり、今電話に出るわけにはいかないようだ。


    　後ろ髪を引かれる気分になりながらも、学は震え続ける携帯電話を懐にしまった。

  


  
    



    　ファイル２　其その名を呼ぶ声


    



    



    　四人は丸いテーブルを囲むようにして、ソファに身を沈めていた。


    　頭上では天井からぶらさがる豪ごう奢しやなシャンデリアが星ほし屑くずを散らしたような煌きらめきを放っているが、こういった過度に洋式な佇たたずまいはどうにも落ち着かず、苦手な学まなぶである。


    　各おの々おのの注文を受け取り終わると、ウェイターは一礼をして去っていった。


    「じゃあ、紹介するわね。こちら星ほし峰みね海うみちゃん」


    「ども」


    「それで、こちらが陸りくちゃんね」


    「あはっ。ふたり合わせて、双に星ぼしでーす」


    　陸は元気よく手をばっと挙げると、両手でピースをした。


    　その横で憮ぶ然ぜんとした表情でため息をついたのが弟で、そんなことはおかまいなしと言わんばかりに、なんともかわいらしい空気感を漂わせているのが姉ということらしい。


    「……その漫才コンビの名乗りみたいなの、やめろって言ってるだろ」


    「えー？　わかりやすくていいと思うけどな～」


    「わかりやすく陸りくの馬鹿っぽさ振りまいてるだけだし。それに巻きこまれたくないし」


    



    　ふたりは服装の趣味こそだいぶ異なっているが、容よう貌ぼうはさすがに瓜うりふたつだ。ともに日本人離れしており、さながら精せい緻ちに造りこまれた人形のようである。髪は亜あ麻ま色いろで、瞳ひとみもやや青みがかっているように見える。どこか遠い異国の王子様とお姫様と聞いてもなんら不思議には思わないほどの風[image: ]だ。今は普段着の装いであるから、実際の年齢に比して幼く見えるものの、正装して社交場に現れれば性差を超越した双そう星せいの輝きが、さぞや老若男女の目を引くことだろう。無論、私にとって明あ日す葉はとの出で逢あいに勝る衝撃はなかったが、それはひどく私的な余談だ。


    



    　もう何日も小説を書いていなかったせいで、学まなぶの脳内〝私〟人格がうずうずとしているのか、先ほどからやけに快調だ。脳内でふたりの様子を描写していると、


    「む～、そんなことないもん。ねっ？　矢や文ぶみさん」


    「……えっ!?　あ……そ、そうですね、はい」


    　唐突に双子の姉から話を振られ、学は慌あわててそう答えた。「ほらほら！」と、うれしげに海うみの袖を引っ張って同意を求める陸だったが、海はこちらに妙に鋭い視線を投げかけてから「社交辞令に決まってんだろ」と、吐き捨てるように言った。


    　姉と弟とはいえ、双子故ゆえだろうか。主導権は弟の海のほうにあるようだ。


    「はいはい、喧けん嘩かしないの。で、もう知ってると思うけど、こちらが著者の矢文学クンね」


    「よろしくお願いします。その、色々とご芳ほう情じようを賜たまわり、ありがとうございました」


    　学は椅い子すに座りながら腿ももに手をつき、深々と一礼をした。両りよう肘ひじがくの字に開く。


    「うわっ、うわっ。ほんとに矢文さんだー。あははっ、よろしくお願いしまーす」


    「よろしく二度目だし」


    「べ、別にいいじゃない！　挨あい拶さつは何回言っても。ね～、矢文さん？」


    「え？　は、はは……。そうですね」


    　どうにも調子をそろえることができずに苦笑いを返すと、


    「ちっ……なにがご芳情だよ。リアルでも言ってるし」


    　露骨な舌打ちをした海から、冷たく一いち瞥べつされたのである。


    　海は片腕をソファに預け、つまらなそうに学からそっぽを向いた。


    　つぶやきそのものはよく聞こえなかったが、少なくとも好意的な言葉ではなさそうだ。


    　……それほど気分を害するようなことを、言ってしまったのだろうか。


    　さきほどの露つゆ梨なしとは違い、海の視線はそれそのものに敵意が見え隠れしていた。


    「あのさ……話、進めていいかしら？」


    　学まなぶの怪け訝げんな様子を感じとったのか、霞かす美みはこちらに顔を向けて尋ねてきた。


    「あ、はい。大丈夫です。どうぞ」


    「ん。まずは、こういう場を設もうけるのが遅くなってごめんなさいね。本来はもうすこし早めに顔合わせしてもらうつもりだったんだけど、スケジュールも常時キツキツに詰めこんじゃってたからさ。でも、みんなよく乗りきってくれたわね」


    「約一名、微妙に乗り越えられなかった人がいると思いますけどぉ」


    「うぐ……」


    「もう、海うみってば。いいじゃない、間に合ったんだから」


    「ウチらが超[image: ]張ったからだしぃ」


    「す、すみませんでした……その節は、色々と」


    「まあまあ、海ちゃん、矢や文ぶみクンもしっかり反省はしてるからさ。……してるわよね？」


    　普段よりもやや落とした声色で、霞美にすごまれた。


    「は、はい！　もちろんです。今後はこのようなことがないよう──」


    　学がばつ悪く頭をかくと、正装のウェイターが「失礼いたします」と注文したものを運んできて、話が途切れる。


    　陸りくだけが温かい紅茶にモンブランを注文していた。角砂糖ふたつにミルクを落とし、かちゃかちゃと混ぜあわせる。なんともしあわせそうな顔でさっそくケーキにぱくついた。


    　ほかの三人はブレンドのコーヒー。海が注文していたケーキは、苦みもありそうな濃い色のチョコレートケーキで、コーヒーにも砂糖やミルクを一切入れず飲んでいた。


    　双子であっても、こういった嗜し好こうは随ずい分ぶん違うものらしい。


    　霞美はひと口だけコーヒーをすすってから、小休止を解く。


    「でね、ご存じの通り、おかげさまで『かみたまっ』シリーズはすごく好調なの。一応三巻で区切りはついてるけど、メディアミックスが始まってからさらに部数も伸びているし、できるだけ長くこのシリーズ続けていきたいと思ってます。今後もこの調子でよろしくね。海ちゃん、陸ちゃん。矢文クン」


    　霞美から順に投げかけられた視線を受け取った学は、なんだか誇らしげでもあり、むずがゆくもあるような心持ちになる。


    　この分野で小説を書き始めて以来、霞美の原稿に対する指摘は以前にもまして容よう赦しやのないものになっていたが、そんな人からささやかながらも報むくいの言葉をもらえるだけで、こうまで心が高揚するものか。緩ゆるみそうになる口元をどうにか心の手た綱づなごと引き締めて、意気込みを新たにせねばと、学はむっと口をへの字に結ゆいつけた。


    「霞美さん、そういえば例の映画化ってマジで進んでるの？　早すぎじゃない？」


    　片かた肘ひじをつき、軽く握った拳こぶしに頰ほおをのせながらそう言ったのは、海だ。


    「マジよ、マジ。私も代理店さんから話来てるって聞いたときはびっくりしたわよ。まあ、ちょっと色々と懸案もあって、もしかしたらテレビのほうになるかも」


    「うおっ、テレビアニメ化!?」


    　よほど驚いたのか、海うみが目を丸くして身をずいと乗り出した。陸りくもモンブランに伸ばしかけていた手を止め「すっごい！　よかったねー、海！」と、海の肩を揺らしていた。


    「あ、でもね、そこらへんはまだ完全に検討段階だから。あまり期待しすぎないでね。続刊の動向次第のところも大きいと思うし、くれぐれも気を抜かないように」


    「……っちぇ」


    　海は乗り出していた身を、柔らかなソファの背もたれにあずける。


    　小さなスティックを持って、飴あめを口からちゅぽんと取りだした。


    「要は、もっと気張れやてめえらってことね。でたでた、霞かす美みさんの人にん参じん小出し作戦」


    「ふふ。さすが海ちゃん。よくわかってるじゃない」


    　霞美は目を細めて、学まなぶには見せなたことのない穏やかな微び笑しようを浮かべる。


    　先ほどから見ていて思ったが、霞美と双に星ぼしはどうやらつきあいが長いようだ。


    「で、まあ、予定外に一本スピンオフが挟まっちゃったんだけど、改めて長編の新章をスタートさせたいと思ってます。短編の週刊Ｗｅｂ連載も再開させたいから、これからまたガツンと忙しくなるわよ。みんな、覚悟しておいて──ん？　あ、ちょっとごめん」


    　どうしたのかと横を見る。霞美は胸ポケットから携帯電話を取りだし、耳に当てていた。


    「あ、編集長。ちょっと今打ち合わせ中で。あ、そうです。例の『かみたまっ』の……。え？　そうなんですか。ええ。はい。了解です。え？　あ、は……はい。が、がってん承知……」


    　最後のあたりが、蚊かの鳴くような声になっていた。


    　……大人は、色々と大変なのだろう。


    　折りたたみ式の携帯電話をぱたりと閉じた霞美は、ふうと息をつくと立ちあがった。


    「悪い。ちょっと行ってくる。編集長から呼び出されちゃった」


    「……えっ!?　そ、そんな──」


    　想定外の事態だった。


    「なんか久方ぶりにこっち出てきたから私と話したいって作家さんが来てるみたいでさ。そんなに時間かかんないと思うから、ちょっと三人で親しん睦ぼく深めてて！」


    　そう言うと、霞美は小走りであっというまに去っていく。


    （ちょっ、ま……し、親睦と言われましてもおおおお！）


    　身をよじり、目一杯救いを求めるように心中で右手を伸ばしてみたが、それで霞美が振り返るわけもなく、学はその後ろ姿を見送るしかなかった。


    　あいだに立ってくれるはずの霞美がいなくなっては、あまりに心こころ許もとない。


    　だが、ずっとその態勢でいるわけにもいかず、おもむろに振り返る。


    　海は相変わらずそっぽを向いていたが、


    「むふっ、らっきー☆」


    「……は？」


    　陸りくはにんまり笑ったかと思うと、今まで霞かす美みが座っていた学まなぶの隣の席に、すばやく移った。そして何を言うわけでもなく、その整った容よう貌ぼうの魅力をあけっぴろげにして、にこにこと笑いかけてくる。


    　学はどうしていいかわからず、目のやり場に困ってしまう。


    「あ、あの……困り、ましたね」


    「作家さん、困ってるってよ。陸のキラキラ視線攻撃がうざいって」


    「えっ!?　ほ、ほんと……？」


    　陸は服の袖そでを口元に当て、途端に不安げな面おも持もちになってしまった。


    「あ、いえ！　違います違います。西にし野のさんがいなくなってしまって……その、困ったなという意味でして。他意はないですから」


    「あはっ。そっか、よかった～。でも、ぼくは全然困らないけどな～」


    　不安から解放されたように、ぱっと花咲いた笑顔が、その容貌をやたらと幼く見せた。


    　って……ぼく？


    　明あ日す葉はもまたそう自称するので、随ずい分ぶん慣れ始めてはいたが……。


    　もしや今時の女性には「ぼく」という自称が流は行やっていたりするのだろうか。


    　今度明日葉に聞いてみてもいいものかと、学は頭上に疑問符を浮かべながら思った。


    「それより、いいんですよ～？　別に敬語なんか使わなくても。だってほら、ぼくらのほうが年下なんだし。ね？　海うみ」


    「別にこっちも敬語使う気さらさらないし。どうぞご自由に」


    　興味もなさそうに手をひらひらとさせて、海はそう吐き捨てた。


    （……年下、か）


    　考えてみれば、高校を卒業してこの世界に飛びこんで以来、仕事上で関わる人たちといえば年上ばかりというのが当たり前の状況であった。仕事として、こうして年下の人間と関わるのもまた初めてのことだと気がつく。学生時代でさえ後輩との交遊は乏とぼしかった学だが、容姿に幼さの色濃く残るふたりを見ていれば、否いやが応でもそれを受け入れるしかない。


    （やはり年下には敬語など使わないのが、当然だろうか）


    　学の脳裏に浮かんでいたのは、恋人である明日葉の顔だった。


    　自分と明日葉が互いに敬語を使わなくなることなど、あるのだろうか。


    　すこし、想像してみる。


    



    「ブンガク、ご飯できたけど、進み具合どう？」


    「明日葉。ああ、もうそんな時間か。原稿はまだすこしかかるが、食べてしまおうか」


    



    （う…………な、なんだこれは）


    　その違和感たるや、凄すさまじいものがあった。


    　とりとめもない空想、しかしそれでも一般的にはごくごくありふれた光景だろう。


    　だと言うのに、こんなにも現実感が欠けている気がするのはなぜだろうか。


    「矢や文ぶみさ～ん？　矢文さんってば～」


    「…………ん？」


    　気づけば隣の席にいる陸りくから、着物の袖そでを引っ張られていた。


    　すっかり明後日あさつての空想にふけっていたことに気づいた学まなぶは、狼ろう狽ばいする。


    「あ……す、すみません！　ちょっと考え事を──」


    「……今のやりとりの合間に考え事が入りこむ余地がどこにあったのかわかんないし。病院でも行ったほうがいいんじゃねえの？」


    「い、いえその……大丈夫だと思います。面めん目もくない。ご心配をおかけして」


    「……が、ガチで返されても超困るんだけど」


    「あははっ、それより矢文さん。また敬語になってますよ～？　だめだめっ」


    「え？　あ、そうでした……あ、いや……はは、困ったな」


    「えー？　あ、じゃあ、ぼくから敬語やめるっ。そしたら、敬語使いにくいでしょ？」


    　陸はなんとも邪気のない愛くるしい笑顔を向けてくる。


    　頭ごなしに拒否することもできず、学はばつ悪く頭をかいた。


    「あの……いずれ……ということで勘弁してもらえませんか。努力は、しますので」


    「あはっ、矢文さんってば真面目すぎ～。でも霞かす美みさんから聞いてたとおり！　どんな人だろうね～って、海うみともずっと噂うわさしてたんだけどね～」


    「噂してたの陸だけだし。朝からうざかったわー」


    　……噂？　もしや、今朝方からのくしゃみは……。


    「でもね、あのね、やっぱりできれば敬語使わないでほしーなーって。だって──」


    　袖をちょこんと引っ張られ、陸と学の視線が交こう錯さくした。


    「ぼく、矢文さんと仲良くなりたいんだもん」


    　濁りのない青みがかった湖底のような瞳ひとみにまっすぐに見つめられ、学の意識が吸いこまれそうになる。その視線に囚とらわれているあいだは、息をのむことすら許されない魔法の制約でもあるかのようだった。学は思わず視線をそらす。


    「ほら、敬語ってちょっと壁がある感じ、するでしょ？　距離とられてるーっていうか」


    　陸が不意に放った〝壁〟という言葉に、学はぎくりとした。


    「そ……そういうもので、しょうか」


    　明あ日す葉はとも三つ年が離れているが、いまだにお互い敬語でやりとりをしている。


    　今までそれを不自然とも思っていなかったが、一般的に見れば、それがふたりのあいだに横たわる心の距離故ゆえであると捉とらえられてもおかしくない。


    　確かに、学まなぶも圭けい介すけには敬語を使わない。だが、明あ日す葉はには使ってしまう、使いたくなる。


    　ともすればそれは──学は、煩はん悶もんした。


    「そうだよ～。だから……ね？」


    　やわらかな口調。ねだるように言う陸りくに、学は同意を返せない。


    　違う。距離を置いているつもりはない。自然の所しよ作さなのだ。


    　目の前にいる陸ではなく、今ここにはいない明日葉に向けて、そう叫びたくなる。


    「実際、距離あんだから別にいいんじゃないでしょうかぁ？」


    「むー、海うみってば、すぐそうやって話の腰折る～」


    「はっ。そもそも親しん睦ぼくとか不要だし。お互い仕事なんだからさくっとビジネスの話しようぜ」


    「び、ビジネス……ですか？」


    　いかに引く手あまたの人気イラストレーターであるとはいえ、高校生が発する言葉とはとても思えず、学はそう聞き返してしまった。しかし、どうやらそれが癪しやくに障さわったようで、ひどく睨にらみ返される。


    「アンタ、相手が高校生だと思ってなめてんじゃない？」


    「ち、違います！　そういうことではなく」


    「はっ、どうだか」


    　海はやたら大げさに肩をすくめた。日本人離れした容よう貌ぼうのせいか、違和感はない。


    　しかし、とてもではないが親睦を深められるような雰囲気ではない。


    　双子の姉弟きようだいがそれぞれに放つ空気感が違いすぎて、どうにもやりにくい。


    「まあいいや。どっちにしろアンタには色々聞きたいことがあったんだよね。そこの陸と違って、アンタに対する純然とした興味じゃないよ。ビジネスのパートナーとしてさ」


    「う、海ぃ」


    　陸はいかにも申し訳なさそうな顔で、学と海を何度も交互に見た。


    「何回かさ、霞かす美みさん経由でイラストへの意見とか指定ないかとか聞いてみたんだけど、全然ないらしいじゃん？　なんで？　こだわりないの？」


    「そ、それは……」


    　いきなり痛いところを突かれて、学は押し黙ってしまう。


    　まさか「二次元アレルギーなので」と言うわけにもいかないだろう。そう言ってみたところで、まともに取り合ってくれるとは思えない。


    「まあ、ウチらってさ、別に自慢するわけじゃないけど、それなりにはこの業界じゃ名前売れてんだよね。アンタは双に星ぼしのこと知ってた？」


    　学は頭かぶりを振った。


    「なるほど、ね。ほんと、全然知識ないんだ」


    　海うみは鼻で笑った。


    　あからさまな嘲ちよう笑しようと敵意に、学まなぶもさすがにカチンとくる。


    　学は深く息を吸いこむ。内心に沸わきあがる憤いきどおりを、どうにか抑えた。


    「……あの。勉強不足であるのは事実ですし、その点については申し訳ないと思いますが、俺は本当にイラストには詳しくないんです。俺の仕事は小説を書くことですし。あまり俺が口を出すところでもないのでないでしょうか。専門家である西にし野のさんや、双に星ぼしさんにすべてをお任せしたほうが、よりいい作品ができるかと──」


    「うぅわ、出た出た。作品、ね。やっぱりだし」


    「…………は？」


    　学が意を解せないといった顔をすると、海はソファに背をあずけ高々と足を組み替えた。


    　両手を頭のうしろで交差させる。舌の上で飴あめを転がしたのか、口からはみでた小さなスティックが、右から左に移動する。


    「そうは言ってもさ、普通のラノベ作家さんは、結構アニメとか漫画も好きな人多いし、絵に対するこだわりもあったりするわけ。ここだけは譲ゆずれないっていうポイントとか。まあ、注文が多すぎるのも困りもんだけど。アンタは異常」


    　ソファに寄りかかり、組んだ両腕の端で人差し指を突きたてる。


    　……異常などと言われたのは、生まれて初めてだ。


    「純文出身だか知らないけど、今はラノベ作家やってんでしょ？　それでイラストのこと全然わかりませんで片付けるのとかって、プロ意識欠けすぎてると思わない？　たとえば、普通に仕事しててさ、おたくの製品いいっすねー。超お世話になってますよー。ま、中身のこと全然わかんないんですけどっ」


    　海はそう言うと、この日はじめてまともに笑ってみせた。だが、あまりにも整ったその造形が、かえってその笑顔に宿る冷たさを増す結果となっていた。


    「そんな感じで言われたら、腹立つでしょ？」


    「…………」


    　返す言葉が、ない。海の言うことは、理解できる。


    　学が逆の立場であれば、同じように感じるだろうからだ。


    「それに、自分の本のこと〝作品〟っていうやつ、なんか信用できないんだよねぇ。そういう人と一緒に商品をつくらなきゃいけないのって、パートナーとしては不安っつーか」


    「……商品、ですか」


    「そうだよ。商品じゃん、ラノベは。読者が作品って言ってくれるのは全然いいんだぜ？　でもさ、提供側はそういう意識じゃだめなんじゃないの？　商品を買ってもらったら、期待して払ってくれた額以上の内容を提供して満足してもらわなきゃ、よっぽどの多読家さんでもない限り、続きは買ってくれないかもしれない。それなのに、アンタは自分だけが気持ちよければそれでいい作品……自己満足にマスかいてるわけ？　そんで、世間様ぁ、こんなぼくの衝動に価値があるって認めてよぉ、って感じ？」


    「そ……そうではないです！　そうでは、ないですが……」


    「う、海うみ！　いくらなんでも言いすぎ──」


    「うるさい。今はこの作家様に聞いてんだし。どうなの？　そこんとこ」


    　学まなぶは視線を落とし、心の内に渦うず巻まく憤いきどおりごと奥歯を嚙かみしめる。


    　小説も商品。


    　それは学にもわかっている。


    　それでも、学は小説を商品であると割り切りながら書いたことはなかった。


    　小説を書くことがどうしようもなく好きだから、それを仕事にしたくて作家を目指した。


    　仕事であるということは、売るための……売れるための商品をつくるということ。


    　純文学を書いていたときには、そのような意識が決定的に欠けつ如じよしていたし、海の言う通りの側面はあったかもしれない。


    「…………」


    　だが、今の学は知っている。読者だった昔の自分に届けたいと思って小説を書き、たくさんの[image: ]しつ咤た、助言、助力をくれた周囲の人たちがいて、それを喜んでくれた多くの人たちがいた。


    　褒ほめられたい、認められたい、そんな欲求を超えたところにある喜びを知った。


    　そんな喜びをくれた人たちにもっと喜んでもらいたくて書きたくなる気持ちを、知ったのだ。


    　学は顔をあげる。


    　青みがかった海の目を、まっすぐに見据えた。


    「俺は、自分の小説を商品だと割り切って書いたことはないし、これからもそうするつもりはありません。海さんの言うことは、とてもよくわかります。俺とて、今こういう分野で書かせてもらっている以上、自己満足で終わらせるつもりはありません。俺は、ライトノベルを書く作家として、技術的にも社会人としても未熟だと思いますし。こんなことは、若じやく輩はい者ものの世よ迷まい言ごとと笑っていただいてもかまわないです。ですが、俺は小説を自動的に生みだす機械ではない。商品として書くという意識、というんでしょうか。そういう枠を、もし俺が最初から心に強く持ちながら書いたとしたら、同じようなものを書いても、はっきり目に見えないかもしれないけれど、なにか大切なものが、小説からこぼれ落ちるような気がしてならないんです」


    「矢や文ぶみさん……」


    　陸りくがなぜか驚いたような顔つきで、海に目配せした。


    「ちっ……兄貴と似たようなこと言いやがって」


    　陸の視線を受けとった海は舌打ちしながら、何事かをつぶやく。


    　まさに苦虫を嚙かみつぶしたような表情になった。


    「長々とご演説ぶっていただいてどうも！　つーか……なんなの、大切なものって。具体的には？　目に見えないなら、お得意の言葉にしてみせてよ、小説家さん？」


    「そ、それは……すみません。今はまだ、言葉にもできていません。……ですが！」


    　海うみはふうと息をつくと、また身を乗り出した。


    「あのさ、こっちは絵描きなの。アンタが言う大切なものとやらを、誰にでもわかる魅力的な目に見える形にする仕事なんだよ。それ、絵師への否定？」


    「ち、違います！　否定とかそういうことではなく」


    「……ま、価値観の相違ってやつだね。そこまで言うなら好きにすればいいさ。別にアンタが今後売れなくなっても、こっちの仕事がなくなるわけでもないしね。でもとりあえずさ、今はこっちとしても『かみたまっ』の仕事にかなりの時間割さいてんのは事実だし。ちょっと今この場で、意見言ってみてくれよ。ま、簡単なテストみたいなもんかな」


    「……テスト？」


    　海はソファの傍かたわらに置いてあったデイパックに手をつっこみ、ごそごそとまさぐる。


    　取りだしたのは、リングで背を綴とじられた一冊のスケッチブックだった。


    



    　　　　◇


    



    「あ、いたいた！　ちょっと北きた見みクン！」


    「あ、どうもー。ドリンク補充ならお任せを。やっぱ西にし野のさんはワインっすかね」


    　露つゆ梨なしとの会話をすでに終えていた圭けい介すけは、再び会場での給仕役に戻っていた。


    　手に持ったトレイの上には、ワインやビール、ウーロン茶が並んでいる。


    「あ、違うの。悪いんだけどさ、ちょっと伝言頼まれてくれない？」


    「お。伝言っすか。誰だれにでしょう」


    「もちろん矢や文ぶみクンよ。さっきまでここのラウンジで『かみたまっ』のイラストレーターさんと打ち合わせしてたんだけど、私がちょっとほかの作家さんに呼び出されちゃってさ。挨あい拶さつ程度かと思ったら、ちょっと込みいった話になってきちゃって」


    　霞かす美みはちらりとうしろを見やった。


    　視線の先では、明らかに地位の高そうなスーツの人たちが談笑していた。その中心にいるのはドレスアップしたやけに綺き麗れいな女性。女性作家だろうか。


    「そういや、いつのまにかブンガクいねえなぁとは思ってたんですよね。緊張しすぎて便所にこもりっぱにでもなったのかと思ったけど。はは、打ち合わせだったんすか」


    「そうなの。まあそんなわけで、すぐには戻れないって伝えてきて欲しいのよ。頼まれてくれる？　一階のラウンジにいるはずだから」


    「うっす。それくらいお安いご用っすよ。ほかならぬ姐ねえさんの頼みだ！　北見圭介、この命たまをなげうってでも──」


    「オーバーすぎよ。てかさあ、キミ……そのネタまだ引っ張るつもりなの？」


    　霞かす美みは腰に手をあて、やれやれと言った具合に首を振った。


    



    　　　　◇


    



    　海うみは、ぱらぱらとスケッチブックをめくり始める。


    「アンタがイラストに詳しくないのはわかった。でも、自分のキャラなんだ。どれがイメージに近いかどうかくらいは言えるだろ？　アンタからもらってた新章のプロットに出てくる新キャラのキャラデザ、もう何パターンか描いてあるんだ。これ、霞美さんからもらってる？」


    「あ、いえ。まだですが」


    「じゃあ、ちょうどいいね」


    　学まなぶの心の内で、不安の塊かたまりが大きくなっていく。


    （この場で、絵を見て答えてみせろということか……）


    　目当てのページに行き当たったらしく、海はそれを広げてテーブルの上に置いた。


    　左側のページには、鉛筆で描かれた男性の全身像。右側のページには、いくつかの表情パターンが描かれている。それはおそらく『かみたまっ』の主役アキラの前に立ちはだかる、新たな敵キャラクターだ。神狩りと称して「神様」たちをつけ狙ねらう黒衣の男である。


    　職業としての「神様」を否定し、彼らの活動をことごとく邪魔しにかかる。カツアキが心を失った事件にも黒幕として深く関わっており、そんな彼の魔の手がついには「かみたま」たちにも伸びてくる。彼の持つ刀に身を貫かれると、神様としての「力」や「意思」を奪われ、二度とは元に戻れなくなるという設定だ。


    「ページめくれば、別パターンのがあとふたつ描いてあるから。ま、超ラフだけど」


    「…………」


    　漫画的な絵を見るのは、コズエのサイトを確認して以来のことだ。


    　不安はあったが、もはやあとに引ける状況ではない。


    　学は意を決して、スケッチブックを手に取った。


    （…………）


    　海の描いたその絵がコミサで見た数あま多たの絵とまったく違うのは、一いち目もく瞭りよう然ぜんだった。


    　黒衣の男。月明かりをまとったような銀色の長髪で、冷たく感情の見えない瞳ひとみ。そして背負った刀。フードをかぶり、表情自体は見えないが、たしかな威圧を与える空気感。


    　色もついていない鉛筆画。なのに、そこには学にしか見えない色があった。


    　本人も言う通り、絵単体として見れば、描きなぐったというくらいの完成度である。


    　だが、否定できないある感覚が、学の心の底から湧わきあがってきた。


    　今確かに自分は、この絵に引きこまれている──。


    　学まなぶの頭の中でもまだあやふやな造形であった人物が、明確な輪りん郭かくを帯びてそこにいるのだ。


    　それは学にとって、驚異的とさえ言える初めての感覚だった。まだ彼についての物語を紡つむいだわけではない、簡単なプロットと設定しか渡していないのに、どうしてここまでの……。


    　すぐに次のページをめくる。


    （……つっ）


    　その瞬間、ズキンと頭に強烈な痛みが走り、学は思わず顔を手で覆おおった。


    「や、矢や文ぶみさん？」


    「あ、いえ……な、なんでもないです」


    　そう強がってはみたものの、お世せ辞じにも大丈夫であるとは言えない。


    （ま……まずいな……早くなっている気が。だが、まだ大丈夫な、はず）


    　学はもう一度、スケッチブックに目を落とした。


    　次のページには、同じ黒衣の男がさきほどとはまた趣おもむきの異なる造形で描かれていた。


    　今度は長髪ではなく、短く刈り込まれた短髪。何人なんぴとたりとも寄せつけない性格が見て取れる。頰ほおはこけ、瞳ひとみに宿る鋭さは増し、獲物を狙ねらう獣のような雰囲気がよく出ていた。


    　これも、また魅力的な絵ではあった。また、学が渡した設定もきちんと踏とう襲しゆうされている。それでもこれほどの違いが出せるものなのだなと、学は素直に感心した。


    「…………」


    　頭痛をどうにか堪こらえながら、学は再びページをめくる。


    　最後の絵は、やや雰囲気が違った。冷酷そうに瞳を細めてはいたが、とげのある空気はやや薄れ、どこかやわらかさも含む面おも持もち。今までで一番の美青年ぶりだ。髪の長さは前ふたつの中間くらいだが、髪をばっさりと上げ、現実には到底ありえないような造りになっていた。


    　衣装も、前ふたつが全体的に現実じみていたのに対して、時代物の武士のような和式の意い匠しようが、現代的なデザインとして盛りこまれている。


    「これで、全部でしょうか」


    　痛む頭をもたげると、海うみはカップを手に、コーヒーをすすっている最中だった。


    「そだよ。で、どう？　どれがよさげ？」


    「……おさげ？　どの方も、おさげではありませんでしたが……」


    　ぶふっと、海がコーヒーを噴ふきだした。


    「なんじゃそりゃ！　よ・さ・げ！　どれが良さそうかってことだよ！」


    「あ、ああ！　そういうことでしたか。てっきりそういうテストなのかと」


    　得心顔になった学を一いち瞥べつして、海は深いため息をついた。


    「……真顔でそういうこと言うな。おさげって単語自体、辞書から消えかけてたわ！　アンタの脳みそ文明開化以前か！」


    「おさげの方は文明開化以後もいらっしゃったと思いますが……」


    「だ、黙れこの全身時代錯さく誤ご！　いいから、さっさと選んでみなよ」


    　学まなぶは、スケッチブックを閉じる。まず無事卒そつ倒とうせずに乗り切れたことに安あん堵どした。


    　だが、値踏みするような海うみの視線を感じ、緊張を新たにする。


    「……最初の絵が、いいと思いました。とても」


    　海の眉まゆがぴくりと反応した。表情は変わらず、どんな感情を抱いだいたかは読めないが。


    「ふうん……なんで？」


    「まるで、俺の頭の中を覗のぞきこみながら描かれたのではないかというくらいで……なにより見た瞬間に、正直言ってこの絵に引きこまれました。不思議なくらい」


    「へえ……他のは、そうじゃなかったってこと？」


    「あの……失礼であったら申し訳ないのですが、最初の絵と比べると、自分の想像していた人物造形とは齟そ齬ごがあるように感じました。特に最後のものはちょっと」


    　それが学の率直な感想だった。学にはライトノベルにつく絵としての善よし悪あしは、わからない。だが、最初の絵については、陳ちん腐ぷな言い方で言えばあまりにも想像通りであったのだ。


    「やっぱ……ダメだな」


    　そんな学の答えを聞いた海は、カップをことりと置いた。


    「それさ、実は霞かす美みさんチェック済みのボツ案なんだよね」


    「えっ!?　ど、どうしてですか！」


    「地味すぎるから。外け連れん味みが足りないって。二番目はまあ論外で、さらに描き直した決定稿がアンタが気に入らなかったらしい最後のヤツ。刀が武器のキャラだから、和風テイストも盛りこんで、今の流は行やりっぽくもしてある。霞美さんは服装の描写についてはアンタに相談してみるって言ってたから、このあと言うつもりだったんじゃないかな？」


    「…………そう、なんですか」


    　にわかには信じがたい。だが、なぜだかやけに気落ちしている自分がいた。


    　もし最初から決定稿だけを見せられていたなら、こうは思わなかっただろう。


    　これまでと同じように、そういうものかとさしたる感慨もなく納得したはずだ。


    「あ、あの……それはもう変えられないのでしょうか。できれば最初のキャラクターにしていただきたいと」


    「あれ？　絵にこだわりないんじゃなかったの？」


    「……あ！　いや、それは……」


    　学は妙に意気込んで自分が口にしてしまった要望が、途端に気恥ずかしくなった。


    　本当にその通りだ。自分はなにを、こだわっているのだ。


    　自分の仕事は小説を書くこと。自分で、そう言ったばかりではないか。


    　海は右目だけをつむりながら、カップで口元を隠すようにしてコーヒーをすすった。


    「あ、海うみがニヤけてる……」


    「え？」


    「あ、あのね、あのね、矢や文ぶみさん。実は海、今うれしいんだよ？　最初の絵が一番お気に入りだったんだから。霞かす美みさんとも結構言い合ってたくらいで」


    「あ！　い、言うな！　空気読め、この能天気バカ！」


    「あ、あう……ご、ごめん」


    「そ、そうだったんですか？」


    　学まなぶは驚き、海を見やる。


    　海はソファに深々と身をうずめ、「……まあね」と帽子を目ま深ぶかにかぶり直した。


    「ならば尚なお更さらではないでしょうか。西にし野のさんにお願いして──」


    「はぁあ……それがプロ意識に欠けてるんだっつってんの」


    　海はさっと学の手からスケッチブックを奪いとる。


    　細めた目には諦てい念ねんさえ浮かんでいる。そんな視線をスケッチブックの最初のパターンのページに投げやった。


    「まあ確かに……このキャラデザ、気に入ってたよ？　プロット読んで、頭にぱっと浮かんだイメージに一番しっくりきてる。でも、霞美さんの意見だってその通りだと思うし、今は納得してるよ。確かに最後のやつにしたほうが人気が出ると思うし。霞美さんもそう確信してくれたからこそ、これでゴーサインくれたんだ」


    「し、しかし──」


    「アンタさ、自己満足はしないんじゃなかったの？」


    「ぐ……」


    　海は学をじろりと睨にらみつけながら、スケッチブックをぱたりと閉じる。


    「仮にこれで押し通したとして、だ。やっぱし人気出なかったらどうする？　こいつ新章の根幹になる敵キャラだろ？　そんな敵キャラが、なんか絵的に地味だって烙らく印いん押されたら、話自体も盛りあがりに欠ける。ま、話のほうがちゃんと良ければって前提だけど？」


    　海は右目だけをつむりながら、こちらをからかうように見やる。


    「……そ、それはもちろん」


    「ラノベは……まあ、ラノベに限らず、漫画でもなんでもそうだけど、キャラ人気が出てナンボの世界だし。いくら自分が気に入ってたって商品としてダメなものはダメなんだ。たとえばさ、アイドルが自分が好きだからっつって、もし超ダッセえ私服でテレビ出たら普通引くっしょ？　プロだからこそ、時々そういう自分の感情を曲げなきゃいけない。お客さんはバカじゃないんだ。お客さんの求めるもの……いや、求めてるものの上をいく価値を提供できて初めて、満足してもらえる。違う？」


    「……それは」


    　学まなぶはたじろぎ、黙りこくった。


    　沈黙が、ラウンジに流れていたクラシック音楽の厳おごそかな旋せん律りつの音量を押しあげる。


    「…………」


    　言い負かされて、悔しいわけではない。ただただ、恥ずかしかった。


    　ラノベは商品──学が、海うみの発したその言葉に憤いきどおりを感じたのは、海がこの作品のことをあくまで仕事として割り切り、軽かろんじているのではないかと疑念を抱いだいてしまったからだ。


    　だが、そうではなかった。ひどい見当違いであったのだ。


    　偉そうなことを言っておきながら、目の前の年とし端はもいかない少年のほうがよほど『かみたまっ』のことを真剣に考えてくれているではないか。


    「あの……ありがとう、ございました。それと、すみませんでした」


    　学はそう思ったからこそ、感謝と謝罪を口にすることにしたのだ。


    　頭を下げると、海のほうが目を白黒させた。


    「はあ？　な、なんだよそれ。ラノベは商品だってこと、納得したってこと？」


    「いえ……先ほど言ったことを曲げるつもりは、ないです。ですが、正直に言うと……誤解していました。海さんは『かみたまっ』のことを、そこまで考えてくれていたんですね。他ひ人との想像の産物を形にするだけでも大変だろうに、そこで終わらずに自分の気持ちを曲げてまで、さらにいいものをと……それが、なにより有り難いというか、心強いです。自分などは、本当に未熟者だと思い知らされました。双に星ぼしさんが大変な人気を得られているという理由わけが、すこしわかった気がします」


    　学はそう言って、笑みを漏らす。


    「ば、ばっかじゃねえの！　なんだよその甘チャン発言！　仕事！　ビジネスだから！」


    　海は怒りからなのか頰ほおを赤くして、そう叫んだ。


    「だ、だいたい年下にここまで言われて……悔しくねえのかよ。プライドねえのかアンタ！　　ありがとうって……か、軽々しいんだよ！　ったく……もっと自意識バリバリ系のやつかと思ってたのに。くそっ、調子くるうし」


    　何事かをつぶやきながら、またそっぽを向いてしまった海だったが、その表情からは先ほどに比べれば幾いく分ぶんか敵意が薄れているように思えた。そうすると途端に、その顔が年齢相応に子どもじみたような感じもして、それが妙に可お笑かしくなる。


    「……ははっ」


    「わ、笑うとこじゃないし！」


    「あ、す、すみません。ですがあの、やはり海さんも年相応の少年なんだなと思いまして」


    「……はい？　……ちょっと待て、アンタもしかして──」


    「むー……。海、ずるいよ！　ずるいずるい！」


    　陸りくが、なにかを言いかけてた海を遮さえぎった。


    　かんしゃく持ちの子どものように、足をじたばたさせ、駄だ々だをこねる。


    「はあ？　ず、ずるいってなにが」


    「海うみばっかり矢や文ぶみさんと仲良くなっちゃってさ～」


    「……耳と目ん玉ちゃんとついてます？」


    「むー、ぼくだって、矢文さんにイラスト見て欲しいもん！」


    「え？　あ、あの」


    　隣にいた陸りくを見る。


    　いつのまに取りだしていたのか、別のスケッチブックを学まなぶの眼前でばっと開いた。


    「ね？　どうどう？　シェラさんの新コスチューム考えてみちゃったんだ～。せっかく新章だしね。あ、ちなみにね、男のキャラは全部海が描いてるけど、女の子キャラは全部ぼくが描いてるんだよっ」


    「そ、そうでしたか…………え、えっと」


    　学の視界を占めていたのは『かみたまっ』の主役アキラのサポート役であるメイド、シェラのイラストである。膝ひざを丸め、こちらを見あげるような儚はかなくも扇せん情じよう的てきな視線。気のせいだろうか、やけに淫いん靡びな雰囲気を漂わせている。


    　突然のことに、学は視線を外すことすら忘れていた。


    　一難が去ったことで、完全に気を抜いていたのだ。


    （……ぐあっ）


    　陸の描いたイラストを必要以上にまじまじと見つめてしまっていると、突然ずきんっと今までにない痛烈な頭痛が学を襲った。そして──


    　うにゅる。ぐじゅる。


    （……っ！　しまっ──）


    　それは「二次元アレルギー」の兆きざしに外ほかならなかった。


    　学の視界がぐらりと揺れる。


    　頭の中に、その意識を奪わんとする薄紫色の触手が這はい回り始める。


    「……あれ？　矢文さん？　鼻血……。え？　え？」


    「……ぐ」


    　一気に全身の力が抜けていく。どうにかソファに手をかけて態勢を保とうとしたものの、伸ばした手はあえなく空くうを切る。


    「ちょっ、な、なんだよ」


    「や、矢文さん！　どうしたのっ!?」


    　慌あわてふためいた双子の声も、どんどん遠くなっていく。


    　視界がぐるりと渦うずを巻く。ソファからずり落ちた学は、そのまま前のめりに倒れこんだ。


    　学の全身には、脂汗とともに薄紫色の蕁じん麻ま疹しんがびっしりと浮かびあがっていた。


    



    　　　　◇


    



    「ラウンジは、一階……っと。てか、直通もつけとけよ」


    　エレベーターを下りた圭けい介すけは、手すりから身を乗り出し、ラウンジを見下ろした。


    　着物姿の学まなぶはよく目立つので、すぐに見つかった。


    「あ、いたいた……んあ？　なにしてんだ？」


    　そして、学と一緒にいたのはふたりの少年少女。おそらくは『かみたまっ』の担当イラストレーターである双に星ぼしだろう。圭介は双星が双子であることは知っていたが、思ったよりも若そうだ。高校生くらいに見える。それより、だ。


    （……お、おいおい。ブンガクには酷こくだぞ、そりゃあ）


    　女の子のほうが、学にスケッチブックらしき冊子を突きつけていた。


    　学は彼らに二次元アレルギーのことは告げていないのだろうか。


    　圭介は、慌あわてて階段を二段とばしで駆かけ降りていく。


    　階段からは三人の様子は窺うかがえなくなる。だが、と、途中で圭介は思い直す。


    　学も明あ日す葉はとのことがあり、特訓したことで、以前よりは耐性がついてるはずなのだ。


    （ま、大丈夫かあ）


    　駆け降りるスピードを緩ゆるめた。階段を降り切って、回りこむ。


    「……おわ!?　ブンガクご乱心っ!?」


    　再びラウンジが視界に入ると同時に、予想外の光景が目に飛びこんできた。


    　学が目の前の少女を抱きすくめるようにして、もたれかかっていたのだ。


    （……って、んなわけねえか！）


    　案の定、それを支えきれなかった少女から学の身体がずり落ち、絨じゆう毯たんの敷かれた床に倒れこんだ。スケッチブックを突きつけていた女の子は大慌てだ。


    　驚いたウェイターも駆け寄ってきていた。


    　ラウンジにいた数名の客たちも、なにごとかと視線を向け始めている。


    （や、やべえ……あんま大事にすると）


    　圭介はすぐに学の元に駆け寄って、


    「あ、ちょっとすんませーん。すんませーん。大丈夫、たいしたことないんで」


    　倒れている学を抱き起こし、ソファに寝かせた。


    「……え？」


    「だ、誰だれだよ」


    　双子がふたりして怪け訝げんな視線を圭介に投げやる。


    「んー、こいつの保護者みたいな感じっすかね」


    「保護者……？」


    「あ、今は編集部の新人アルバイター（仮）って肩書きもありますよ」


    「はあ？」


    　パンクっぽいファッションに身を包んだ少年の警戒心が、ありありとわかる。やってきたウェイターが「あの、いかがなさいました？」と声をかけてくるが、


    「ま、いいじゃないっすか。それより、ほんと大丈夫なんで。こいつ、ちょっと貧血気味で、よく突然ぶっ倒れちゃうんですよ。ちょっと時間経てば起きてくると思うんで」


    　圭けい介すけは三人に向けて、軽薄そうな誤ご魔ま化かし笑いを浮かべた。


    



    　　　　◇


    



    「ふうん……」


    「へー、北きた見みさん。矢や文ぶみさんと中学からの友達なんだ～」


    「そうなんすよ。ま、ほんと言うと、今日は強引についてきちゃっただけなんすけど」


    　霞かす美みからの伝言を届けるだけのつもりだった圭介だが、すぐにこの場を離れるわけにもいかなくなり、霞美を待つあいだ、双に星ぼしと会話してこの場をつなぐことにした。


    「小説家さんと編集さんを一緒に目差すなんて、あはっ、なんかぼくらみたいだね、海うみ」


    「黙れ。……つーかさ、貧血ってマジ？　なんか最初は全然そんな感じじゃなかったし。ウチらのイラスト見始めてから、急に体調悪そうにしてたんだけど」


    　圭介はぎくりとして、視線を真横に泳がせた。


    「えー、なにそれ。ぼくらのイラストが毒ってこと？」


    「陸りくの萌もえ萌もえしいシェラが目の毒だったんじゃねえのぉ？　鼻血まで出してたし」


    「……ま、マジっすよ？　ただの貧血ですって。んなことあるわけないじゃないっすか。ほら、よく言うでしょ、作家の不養生ってやつで」


    「はあ？　それ、医者でしょ」


    　海という名前らしい少年のほうが、やけに不機嫌そうな視線を投げかけてくる。


    　初対面の人間とのやりとりを苦にするほうではないが、軽い冗談も通じないし、こうまでありありと敵意が見え隠れしていると、さすがにやりにくい。


    （……やべー、なんか超気まずいんですけど。西にし野のさん、早く来てくれよー）


    　圭介はなんとも落ち着かない気分になり、エレベーターのほうに目をやる。


    「つーか……友達だからってここまでついてくるとか。アンタらって、もしかしてマジもん？」


    　海は、頰ほおに手をやった。


    「へ？」


    「ちょっと気になってたんだよね、その人の作風的に。いくら純文出身でも、男性ラノベ作家のくせに、なんでこんな男キャラ多いのって。少年漫画ならともかくさぁ」


    　その年齢と容姿のわりに、やけに大人びた物言いだった。


    　なんだか最近こんなことばかり言われるなと、圭けい介すけは苦笑する。


    「いや違いますって。俺もこいつも、ちゃんと彼女いますしね」


    　圭介がそう言うと、さすがに双子、拳こぶしをそろえて全く同じように目を丸くした。


    「うわっ、うわっ、そうなんだー。矢や文ぶみさんの彼女さん見てみた～い」


    「あ、アンタはともかくそいつにも？　し、信じらんないし。こんな時代錯さく誤ごのカタブツそうなやつに。……世の中には、奇き特とくな人もいるもんなんだな」


    　その口から出てきた言葉は、双子でもだいぶ違っていたが……。


    　どうも、海うみにとって学まなぶの印象はよほどよくないらしい。


    「はは、最近つきあい始めたばっかですけどね。……それより、西にし野のさん遅いっすねえ」


    　圭介はわざとらしく話しをそらしつつ、学を見やった。


    　目をつむったまま苦く悶もんの表情を浮かべている。いまだに起きる気配はない。


    　ふたりの話を聞いていると、学はどうやらそれほど長時間イラストを見続けたわけではないらしいこともわかった。特訓したときは、触手モノさえ見なければ、十分以上は耐えられるようになっていたはずなのに。


    （ちっ、ゆずちゃんがいてくれたら、すぐ起こせるのに）


    　さすがに、以前のように数時間寝こんだままということはないと思うが。


    （……ばーか。お前、明あ日す葉はちゃんとつきあえて、気ぃ抜きやがったな）


    　と、寝ていた学がうっとうめいた。


    　目が醒さめたのかと思いきや、着物の胸のあたりでなにかが、ブブブと震えているためらしい。


    　おそらくはケータイの着信だろう。


    （西野さん、かな？）


    　まだ時間がかかるという連絡だったら困るなぁと思いつつ、学が苦しんでいるのも可か哀わい想そうなので、圭介は着物の中に手を差し入れ、それを取りだしてやった。


    「あ、明日葉ちゃんだった」


    　液晶部分に表示されていた名前が、思わず圭介の口をついて出る。


    「あすはちゃん？」


    「あ、今話に出たこいつの彼女っすよ。マジだったでしょ？　あ、そうだ。ここだけの話、こいつが彼女とつきあえたのって、双に星ぼしさんのおかげみたいなもんなんすよね」


    　圭介はすこしでも学の印象をよくしておくかと、その話を出すことにした。


    　海と陸りくは、ふたりして目を見合わせる。


    「……おかげ？　どういうこと？」


    　明日葉からのコールは続いていたが、それに出るわけにもいかず、電話は手に持ったままにしておく。『かみたまっ』という作品がこのふたりをつないだ、その一端を担っていたと知れば、興味半分、からかい半分の反応になるにせよ、悪い気まではしないはずだ。


    「イラスト、双に星ぼしさんにつけてもらって、こいつのラノベがそっちの層の人にヒットしなけりゃ、明あ日す葉はちゃんに会うこともなかったかもしんねえなって」


    「……意味が、わかんないんだけど」


    　圭けい介すけは隣で目を閉じ、気を失ったままの学まなぶを見やる。


    「こいつの彼女って『かみたまっ』のファンだったんすよね。で、例の図書館あるじゃないっすか。あれってこいつの行きつけの図書館がモデルなんすけど、彼女が聖地巡礼してるとこに出くわして、一ひと目め惚ぼれしちゃったんすよ、ははっ、ほんと柄がらでもねえ──」


    　言い終わる前に、突然がちゃりっと大きな音がする。


    　驚いた圭介が振り向くと、海うみが席を立ったところだった。


    「……陸りく、帰るぞ」


    「え？　ちょ、ちょっと待って、海！　海！」


    　言うが早いか、海は足元のデイパックを拾いあげ、歩きだしていた。


    「ちょ、ちょっとちょっと！　な、なんすか急に」


    　呼び止められた海は、すこしだけ振り返る。


    　まるで汚いモノでも見るかのような視線を、圭介に投げかけた。


    「自分の本を作品って言うラノベ作家も信用できない。けど、一番信用できないのはさ」


    　いや、違う。その眼まな差ざしが捉えているのは、隣にいる学だ。


    「ファンを恋人にしちゃう作家。作家とつきあう女もね」


    　デイパックを肩にしょいあげ、再び視線を外した。


    「その彼女ってのも、どうせロクな人間じゃないんだろうね。ファンだなんつって近づいて、作家なんて褒ほめればその気になると思ってさ。のぼせあがらせるだけのぼせあがらせて、きっとその才能をスポイルさせてく。手遅れになる前にさっさと気づいたほうが良いって言っておきなよ。友達なんだろ？　そいつの編集担当やりたいんだろ？　その前につぶされちゃうぜ」


    「い、いやちょっと誤解っすよ。こいつらはそんな──」


    「……あ、あなたには関係ないでしょう！」


    　圭介の背後で、張りあげられた大声。


    　その声はホール中に響き渡り、またしても衆しゆう目もくを集めた。


    「ぶ、ブンガク！」


    　身を起こした学は、まだ焦点の定まらない視線を振り切るようにして頭かぶりを振った。


    「……作品や俺自身の未熟さについてならばともかく……このことだけは、あなたには関係ないはずだ。俺と明日葉さんは──」


    「関係ない？　いいや、十分関係あるし。ビジネスパートナーとしてね。アンタ、気づいたら、そのうち小説自体書けなくなってるぜ。絶対だ。断言してやるよ」


    「な、なぜですか！　そんなことは絶対にありえません！」


    「はっ、絶対ありえない……ね。よく言うし。あ、そうだ。あとひとつ確かめとくわ。さっきアンタ、こっち見て少年とか言いやがったよな」


    「…………た、確かに言いましたが」


    　なぜこの状況でそんな話を持ち出すのか。学まなぶは圭けい介すけと顔を見合わせる。


    　年下扱いしたと捉とらえられ、それが癪しやくに障さわってしまったのだろうか。


    「はっ……ほんっと腹立つわ。人を見る目ないことも確定！」


    　海うみは背を向けて、大げさに肩をすくめてみせた。


    「ま、ここでもまた価値観の相違だね。まあ、いいや。なら、関係なくなろうよ」


    　海は学を冷たい視線で見下し、口の中の飴あめをちゅぽんっと取りだす。


    　スティック付きの飴を、ビッとふたりに向かって突きだした。


    「ウチらは金こん輪りん際ざい、アンタとは仕事しない。それでいいだろ！」


    「……は？」


    「……それとも、その彼女と別れる？　なら、仕事してもいいけど。アンタもプロだろ。女より仕事のほうが大切じゃね？」


    「……そ、そんなことできるわけが」
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    「じゃあ交渉決裂！」


    　それだけ言い捨てると、もはや言うことはないとばかりに、海うみは振り返ることもなく硝子ガラス張ばりのエントランスに向かって早足で歩き出した。


    「…………！」


    　あまりに唐突に突きつけられた三行半みくだりはんに戸惑い、顔を見合わせる圭けい介すけと学まなぶ。


    　陸りくはふたりにお辞じ儀ぎをして、駆け足で海のあとを追った。


    「海！　待って！　ダメだよ！　霞かす美みさんに怒られ──」


    「うるさい！　もう同じ空気吸うのもイヤだ」


    　陸りくによる制止にも、一切耳を貸す気はないらしい。


    　双子のイラストレーター双に星ぼしは、そのままホテルの外に消えていった。


    　呆あつ気けにとられたふたりは、呆ぼう然ぜんと去っていく双子を見送るしかない。


    「け、圭介。今のは……ほ、本気だろうか？」


    「……や、やべえぞ、これ。よくわかんねえけど、引き止めて頭冷やしてもらわねえと！」


    　事態の展開についていけなかった圭介がようやく我われに返って、学にも目配せする。


    　学も立ちあがってうなずきを返し、双子を追いかけようしたときだ。


    「あ、あの！　お客様！」


    　ふたりを、正装のウェイターが呼び止めた。


    「は、はい？　なんすか。い、今急いでて」


    「あのですね、皆様席をお立ちになるようでしたら、お会計を……」


    「……あ！　す、すいません……いくらっすか？」


    「四三○○円になります」


    「た、高っ！　……って、やべえな。財布、私服ん中だ……わりぃ、ブンガク払ってくれ」


    「あ、ああ。わかった」


    　学は懐ふところから財布を取りだした。だが、財布を覗のぞき見た学の口元がへの字に歪ゆがむ。


    「ど、どした？」


    「……す、すまん。三〇〇〇円程しか手持ちがない。今日はさして必要ないかと思って……」


    「…………マジ？」


    　正装のウェイターは、いかにも怪け訝げんな顔つきになっていた。


    「……あの、マケてもらえません？　できれば、三〇〇〇円以内に」


    　圭介は薄ら笑いで言ってみるものの、ウェイターは表情を変えずに首を振った。


    「申し訳ございませんが……」


    「……で、ですよね～」


    　どうやら、霞美が戻ってくるのを待つ以外になさそうだ。


    　しかし、この状況をいったいどう説明したものか。


    　霞かす美みの反応を想像するだけでも、空恐ろしかった。


    　行くも地獄、戻るも地獄とは、まさにこのことだ。


    　学まなぶと圭けい介すけは目を見合わせると、まるで双子のように挙きよをそろえて嘆たん息そくした。


    



    　　　　◇


    



    「ねえ待ってよ！　海うみってば！」


    　陸りくから、すがるように呼ばれ続ける名前は、右から左に流れていくだけ。


    　なんの逡しゆん巡じゆんもなく、海は肩を怒らせながら大おお股またで歩く。立ち止まる気配はない。


    　早めに落ちた夜の帳とばりは、外をすっかり暗くしていた。


    「海！　矢や文ぶみさんは、お兄ちゃんじゃないんだよっ！」


    　その叫びは、海の心を捕らえ続ける鎖だった。海は、ぴたりと足を止める。


    　陸はすぐに駆け寄り、歩みを止めた海の前に回りこむ。


    　海は再び歩き出そうとするが、陸が手を広げて通せんぼをした。


    「どけって」


    「どかない」


    　ほとんど同じ面おも立だちをしたふたりが、向かい合う。


    　その横で大通りを絶えず行き交う車のサーチライトが、地べたを這はう帚ほうき星ぼしのように尾を引いた煌きらめきをふたりの背景に描きこんだ。


    「いつものプロ意識はどうしたの……？　仕事なんでしょ？　こんな私情挟むなんて……」


    「……許せねえんだよ」


    　海は視線を落とす。忌いま々いましげな口調で、つぶやきをひとつ吐き落とした。


    「海の気持ちはわかるけど……でも、あんなのひどいよっ！　矢文さんは、あのことなにも知らないんだよ？　許せないなんて……そんな」


    　長く大きなクラクションが、すぐ横で鳴り響く。


    　耳をつんざくような叫び声に驚いた陸は、反射的に耳に手を当てた。


    「……違うし。許せないのは……自分。あんな最低野郎のために、必要以上に気合入れて仕事しちまった自分の馬鹿さ加減が許せねえんだよ！　どけ！」


    　海は通せんぼする陸の肩を摑つかみ、強引にその身体を押しのけた。


    　強引にふりほどかれた陸は、その拍子にバランスを崩し、転んでしまう。


    「い、いったぁ」


    　海は一瞬だけ気まずげに顔をしかめる。


    　だが、それを気け取どられたくないのか、すぐに顔を伏せた。


    「……ごめん。でもやっぱさ、無理なもんは……無理だし」


    　そうして、海うみは逃げるように駅のほうに駆けていった。


    　転んだままの態勢で、何度その名を読んでみても、今度こそ海は振り返ってくれなかった。


    



    　　　　◇


    



    「西にし野のさん、すげえ困ってたよなあ……」


    「あ……ああ」


    　ふたりは自宅の最も寄よりの駅で降り、とぼとぼと帰路についていた。


    　うつろな目を地面に落とした圭けい介すけはため息をつき、がっくりと肩を落とす。


    　先ほどから、そんなことを繰り返してばかりいた。


    　こうまで露骨に落ちこんだ圭介を見るのは久しぶり……いや、初めてかもしれなかった。


    『やー、悪かったわね、ふたりとも……ん？　海ちゃんと陸りくちゃんは？　トイレ？　って、うわ。なんなの、キミたち。その死んだ魚みたいな目は……』


    　そう言ってラウンジに戻ってきた霞かす美みに、正直に経緯を説明するのは心苦しかった。


    　口ごもっていた学まなぶを尻しり目めに、先に口を開いたのは圭介だった。


    　話の合間、何度も何度も圭介は霞美に謝り続けた。俺のせいです、すいませんでした、と。


    　そのときの霞美の様子を、なんと形容したものか。


    　困惑、呆ぼう然ぜん、苦悩、失望、それらすべてが綯ない交まぜになったような。


    　両手で顔を覆おおったかと思えば、天井を仰ぎ、深い深いため息を何度もつく。


    　結局のところ、なぜ学と明あ日す葉は……いや、作家とファンがつきあうということに、海があそこまで激げつ昂こうしたのか、よくわからないままであった。


    　しかし、霞美にはなにか原因と思おぼしき事情に心当たりがあるのか「……そういうこと、か。やっぱり、まだ……」と、悲しげな微び笑しようを浮かべ、そのあとは口を閉ざしてしまった。


    　経緯をあらかた聞き終わり、立ちあがって会計を済ませた霞美からは「キミたちはもういいから、今日は帰りなさい」と言われただけであった。


    「あとのことは、こっちでなんとかしてみるから……」とも。


    　罵ば声せいが、飛ぶかと思っていた。


    　怒り心頭、顔を真っ赤にして「なんてことをしてくれたの！」と、怒鳴り散らしてくれでもしたほうが、よほどマシだったかもしれない。圭介は懇こん親しん会かいの会場に戻っていく霞美に、彼女が見えなくなってもまだ、深々と頭を下げ続けていた。


    　そんな圭介を見るのは初めてで、それがなにより学を戸惑わせ、また、ことの重大さを否いやが応でも改めて認識させられた。


    「俺があんなこと口走らなきゃ……たぶん、あんなことには」


    　学の隣で夜道を歩いている圭介から、またひとつ大きなため息が漏れた。


    　気落ちしているのは学まなぶとて同じだったが、そんな圭けい介すけを見ていると、自分の気持ちなどどうでもよくなってしまう。


    　普段とは、まるで立場が逆になっていた。


    「あとのことは西にし野のさんに任せよう。なんとかすると言ってくれたじゃないか。大丈夫だ」


    「そりゃそうだけど……迷惑かけた事実は変わんねえし、さ」


    　圭介は「くそっ」と自分の苛いら立だちをぶつけるように、くしゃくしゃと金髪を搔かきあげる。


    「圭介……」


    　落ちこんだ人間の気分というものは、いったいどうすれば普段通りに戻るのだろうか。


    　普段、いとも容た易やすくそうしてみせる北きた見み圭介というやつを、間近で見ているはずなのに。


    　いつも自分が、そうしてもらっていたはずなのに。


    　うまい慰なぐさめの言葉がなにひとつ出てこない。そんな自分がひどくもどかしくて、悔しかった。


    　なにが……作家だ。なにが多くの人に喜んでもらいたい、だ。一番身近な友人のひとり元気づけてやれないで、そんなことを思うなど、ちゃんちゃらおかしいではないか。


    　やがてふたりの住まいを別つ交差路にたどり着くと、圭介はおもむろに足を止めた。


    「ブンガク。今日は、ほんと……ごめんな」


    「やめろ。気き色しよく悪い」


    「……お前の言った通りだったな。ついてくべきじゃなかったよな、俺」


    「大丈夫だと言っているだろう！　だいたいあの人が怒ったそもそもの原因は俺にあって、最終的にあそこまで言わせてしまったのも俺のせいだ。お前が気に病やむことではない」


    　圭介は視線を落としたまま、ゆっくりと首を振る。


    「ちげえよ。俺が調子こいてからだ。ちょっと憧あこがれの場所に近づけたとか思って、舞いあがってさ……マジ、なにやってんだかな。独ひとり相ず撲もうで自分だけコケるならまだしも、西野さんにも……お前にまで、迷惑かけて……」


    　圭介は夜空を仰ぎ見て、ふーと白く色づいた吐息を長々と吐きだした。それは、圭介の心から剝はがれ落ちた魂たましいの残ざん滓しのようでもあり、やめたはずの煙草たばこの白煙のようにも見えた。


    「お前はあんま知らねえかもしんねえけど、双に星ぼしさんって、そう易やす々やすと担当してくれるレベルの絵師じゃねえはずなんだよ。人気作いくつも手がけてる超人気のイラストレーターなんだぜ？　マジでこのままイラスト断られたら……俺、なんて謝ればいいか、わかんねえ……いや、謝って済む問題じゃねえか。西野さんに前言われたけど、俺ほんとに向いてねえのかも」


    　普段ならば軽薄そのものであるはずの口調が、闇やみの色に融とけて、沈んでいく。


    「……阿あ呆ほう」


    「ああ、わかってる……ほんとに」


    「わかっていない！」


    　もう、我慢がならなかった。


    　学まなぶはつかつかと歩み寄り、圭けい介すけの胸ぐらを摑つかみあげた。


    　圭介は突然のことに驚いたのか、呆ほうけたような顔で学を見た。


    「お前には、そんな顔は似合わないと言っているんだ！　あーもう、気き色しよく悪くて苛いら々いらする！」


    「…………」


    「だいたい……お前が編集者に向いていないなどということがあるものか！　それは俺が一番よく知っている！　俺は今日、海うみさんに色々と言われたがな、あの人の言ったことで一番腹立たしかったのは、否定したかったのは……俺に人を見る目がないなどと言われたことだ！　それを認めるようなことを……お前まで、言ってくれるな」


    「…………ブンガク」


    「ふん……」


    　学は圭介の胸ぐらを摑んでいた手を離す。着物の袖そでに手を通して、組んだ。


    「まあ、お前が自分で諦あきらめるというなら、別に構わんがな。俺は、お前の人生に口を出す権利まではない。悔しかったら、いつもみたいに無遠慮に笑ってみせろ。それが俺の知っている、お前だからな」


    「…………ぷっ……くははっ。なんだよそれ。く、くっせえ～。超くせえ！」


    「そ、そこを笑うのか!?　笑うところではないだろうっ!?」


    　自分の口走った言葉が途端に気恥ずかしくなり、学は顔を赤らめる。


    「はははっ、し、しかもよー、おニューの眼鏡めがねが超曲がってるしさー。顔は超マジなのに。そ、そのコントラストがまた……くははははっ」


    「……なに？」


    　眼鏡を外して、くるりと反転させてみる。


    「──ぬおっ!?　ま、まだ明あ日す葉はさんに見せていないのに！」


    　学の眼鏡はフレームの中心あたりが、ぐにゃりとひんまがっていた。しかも、右側のレンズにも若干ではあるがヒビが入っているようだった。倒れたときに、やってしまったのかもしれない。圭介の様子ばかり気にしていたからか。気づかなかったのが不思議なほどだ。


    「なんだよ。やっぱし明日葉ちゃん用だったんじゃねえか」


    「……あ！　いや、今のは、その……き、聞かなかったことにしろ！」


    「ははっ……わかった、そうするわ」


    　圭介らしからぬ従順な答えが返ってきて、逆に気持ちが悪かった。


    「はあ～あ、ブンガクに励まされちったか。こりゃマジでヤキがまわったかな」


    「あ、阿あ呆ほう。俺は……別に励ましてなどいない！　単に、腹立たしかっただけだ。そういうのがほしいなら、柚ゆずさんが治ったときに慰なぐさめてもらえばいい」


    　学はふんとそっぽを向いてから、そう言った。


    「ゆずちゃんに？　やだよ。ミスったから慰めてくれ～なんて、超情けねえじゃん」


    「む……まあ、自分で言っておいてなんだが、柚ゆずさんが優しくお前を慰なぐさめるというのも、あまり想像はつかないがな」


    　髪を撫なでる冷たい風が、ふたりの合間を吹き抜けていく。


    「ブンガク……お前やっぱ人を見る目、ねえんじゃねえの？」


    「……ど、どういうことだ」


    「ゆずちゃんも、ふたりきりだと意外とやさしーとこあんだぜ？　ああ見えて、さ」


    　圭けい介すけは、気恥ずかしさと誇らしさを織おり交まぜこんだような笑みを浮かべた。


    　なんだかこちらのほうが照れくさくなる。学まなぶは眼鏡めがねをくいっと中指で直した。


    「……お、俺が知るわけないだろう。そんなことまで！」


    　学が叫ぶと、曲がった眼鏡が即座にずれた。何度直してもすぐにそうなるので、仕方なく眼鏡を外した。圭介の顔が、ここからでもぼやけて見えにくくなる。


    「ははっ、知っててもヤだよ、俺だって。でも……ほんとさんきゅーな、ブンガク。あとさ、もし俺にできることとかあったら、なんでも言ってくれって、西にし野のさんにも伝えといて」


    「……わかった。無給で下働き一年間でもなんでもやるそうだと伝えておく」


    「うへっ、それはさすがに勘弁してほしいわ」


    　圭介は今どんな表情をしているのだろうか。ふーと息を吐く音だけがする。


    「ん……じゃ、俺帰るわ」


    「あ、ああ」


    　圭介は踵きびすを返し、ジャケットに手を突っこんで歩きだした。


    　その背中はいつもの自信に満ちあふれたそれではなく、どこか寂しげで、縮こまって見えた。冬の寒さが、ぼやけた眼が、そう映させているわけでないことは明白であった。


    　なにか言ってやれることがないものか。学は思考をめぐらせ、霞かす美みの言葉に行きついた。


    『彼さ、ああいう度胸だけは本当にたいしたものよね』


    　本当にそうだと、学も思う。阿あ呆ほうな無鉄砲さからくるそのクソ度胸こそ、お前のいいところではないか。それを、こんなことで失ってほしくなくて、


    「……圭介！」


    　学はその名を叫んだ。声に応じた圭介が立ち止まる。


    「んあ？　どした？　ははっ、またなんかくせえ台詞せりふでもくれんの？」


    「…………」


    　振り返ったその顔には、いつも通りの薄ら笑いが浮かんでいた。


    　たとえ視界がぼやけていても、見慣れたその表情だけはしかと見てとれる。


    （まったく……この、阿あ呆ほが）


    　……まったく、腹立たしい。腹立たしいほど、切り替えの早いやつである。


    　なにやら気がそがれて、学は口を出かかっていた言葉をまるまるのみこんだ。


    「……なんでもない。さっさと元気を出せ、ド阿あ呆ほ」


    「ははっ、わかってるって！　んじゃな～」


    　右手を挙げ去っていく圭けい介すけを眺めながら、学まなぶは思う。


    　あの言葉は、圭介が本当に編集者になれたときに伝えてやることにしよう。


    　そして、この慧けい眼がんが、自分の眼が曇ってなどいなかったことを、何なん遍べんでも何年でも繰り返し、自慢してやるのだ。──俺はもっともっとずっと前から、わかっていたがな、と。


    



    　　　　◇


    



    　学は六畳間の和室に敷いたままだった蒲ふ団とんに、身体を投げだすようにして倒れこんだ。


    　深い靄もやの中を目当てもなく歩き回ったような徒労感が全身を包みこんでいく。


    　寝間着に着替えるのも億おつ劫くうだった。このまま寝てしまうかと思ったとき、


    （…………あ）


    　嫌いやなことを思いだしてしまった。


    　予想外のごたごたがあり、二次会に誘われていたことをすっかり忘れていたのだ。


    　たとえ覚えていたとしても、とても参加する気分にはなれなかっただろうが。


    　断りを入れようにも、連絡先がわからない。今頃は、矢や文ぶみは先輩作家の誘いを断りもなく無む下げにした、生意気な輩やからであるとのそしりを受けているかもしれない。


    　そう考えるだけで、胃の裏表がひっくり返ったようにむかついてくる。


    （…………思いださなければ、よかった）


    　だが、それ以外にも大事なことを忘れているような気がして、気が晴れない。


    　もうひとつ、なにか……思いださなければいけないことがあったような……。


    　喉のどの奥に、のみくだせないしこりがつっかえたような気持ち悪さを覚える。


    （……なんだったか）


    　眼鏡めがねを外し、目を閉じて蒲団に顔をうずめた。


    　そうして真っ暗になった視界の闇やみに、浮かんだのは明あ日す葉はの顔。その笑顔を脳裏に映しだすだけで、わずかにそのしこりが解け、新鮮な空気が肺を満たしていくようだった。


    （……明日葉さん。……あっ！）


    　学は蒲団に手を突いて、ばっと身を起こした。


    　懐ふところから携帯電話を取りだす。


    　いくつもの着信履歴から、最新のそれにあわせて通話ボタンを押し、耳に当てる。


    （ま……まだ寝ていないとは思うが）


    　学は蒲団の上に正座をして、そわそわしながら相手が電話に出てくれるのを待った。


    　何度かコール音が繰り返されたあと、それはぷつりと途切れた。


    『…………』


    「あ、もしもし！　矢や文ぶみですが」


    『……へへっ、わかってますよ。名前、表示されますから』


    　電話口から明あ日す葉はの声が聞こえてきた。色々とありすぎたせいだろうか、やたら久方ぶりに声を聞いたような気がしてくる。


    「そ、そうでした。あの、それよりすみません！　先ほどは電話に出られず……」


    『…………』


    「……明日葉さん？」


    『あの……もしかして、圭けい介すけさんと一緒にいたんですか？』


    「えっ!?　……ど、どうしてわかったんですか？」


    　学まなぶは素直に驚いて、目を丸くした。


    『……や、やっぱり。もしや、浮気ですかっ!?』


    　……違います。


    　腐ふ女じよ子し的な勘……というか妄想だったのかと得心する。


    「いえ。あの、今日は授賞式があったんです。圭介もついてきていたんですが……その、まあ、そこで色々とありまして……こんな時間に」


    　言いかけて、学ははっと口をつぐんだ。


    『色々？　……なんだかブンガクさんの声、元気ないみたいですけど』


    「あ、いえ……そ、そんなことは、ないです。大丈夫ですので」


    　今日あったことのあらましについては、明日葉には伏せておきたかった。


    　あまりおおっぴらに他言するようなことではないだろうし、そもそも明日葉にそんなことを告げ、変に気に病ませてしまうようなことは避けたかったのである。


    　それが『かみたまっ』の今後のことも絡からんでくるのなら、尚なお更さらだ。


    「ちょっと慣れないことをして疲れただけというか。それより明日葉さんのほうこそ、どうしたんですか？　明日葉さんが電話をくれるなんて、珍しいですが……」


    　それに対する返答がなく、間が空あいた。


    　電話での沈黙は、表情が見えないぶん対面のそれよりも不安になってしまう。


    　なにか……言いにくい嫌なことでも、あったのだろうか。


    『あの……ブンガクさんの声が、急にすごく聞きたくなっちゃいまして』


    「…………」


    　学は正座の態勢のまま、前のめりにぱたと倒れた。


    『そ、それだけだったんです。ほんとに。ごめんなさいっ！　お忙しいときだったのに』


    　薄い敷しき蒲ぶ団とんの上で、だらりと身体が弛し緩かんしていく。


    （……は、反則……だ）


    　学まなぶは内心でそうつぶやいた。頰ほおが急に熱を帯びていく。


    　声が聞きたかった──たったそれだけの言葉が、どうしてここまで、ささくれだっていた心をやさしく癒いやしてくれるのだろう。


    「明あ日す葉はさん……」


    『は、はい。すいません、やっぱりご迷惑でしたか!?』


    「……会いたい、です」


    『……え？』


    　そう口にすると、先ほどとは違った意味で胸が苦しくなった。


    　寝そべったままで、着物の袂たもとをぎゅっと握りしめる。


    「あの……今、すごく……明日葉さんに、会いたくなりました」


    『…………』


    「……本当に」


    『……へへっ、うれしいです。ボクも……ブンガクさんに会いたいですっ！』


    　学の口元が、自然にほころんだ。


    『……ブンガク、さん』


    「はい、なんでしょう」


    『へへ……ごめんなさい。呼んでみたかっただけです』


    　明日葉の声が、やけに弾はずんでいた。


    （……そ、それも反則……）


    　思わず、蒲ふ団とんの上を転げ回りたくなった。


    　きゅぅうと肺に空気を取りこむ管が、心ここ地ちよく、心地よく、締めつけられていく。


    　不要な空気を取りこませず、そのまま意識を失ってしまいそうになるほどであった。


    　自分という殻からを破って暴れだしそうになる感情のやり場に、学は困ってしまう。


    　ひとつ大きく息を吐き、どうにか動どう悸きを落ち着けると、


    「……はは」


    　自然と、そんな笑い声が漏れた。


    『……へへ』


    　明日葉も、控えめに笑った。


    「はは……明日葉さん」


    『へへっ、なんでしょう』


    「……俺も、呼んでみただけです」


    『あ、しかえしですねっ』


    「はい。しかえし、です」


    　それからふたりはしばらく言葉すら交わさず、電話越しに、ただ笑い合った。


    　喉のどの奥あたりから、固いしこりがさらさらと解けていく音がする。


    『……やっぱり、電話してよかったです。あ、あのですね、ほんとはボク、すこし今日落ちこんでしまったことがあって』


    「……え？　や、やはりなにかあったんですかっ!?」


    　学まなぶは再び蒲ふ団とんに手を突き、身を起こした。


    『あっ！　大丈夫です大丈夫です。ホントそんなに、たいしたことじゃなくて……ボクが勝手に、ひとりで不安になっちゃってたっていうか！』


    （……不安？）


    　授賞式への道すがら、圭けい介すけから言われたことが脳裏に呼び起こされる。


    『でもでも、ブンガクさんの声が聞けて……会いたいって言ってもらえたから、すごく元気になっちゃいました！　だからもう……大丈夫、なんです』


    　気き丈じような声色の中にわずかな不安の色が混じっていたのを、学は今いま更さらながら感じとった。


    　……馬鹿だ。いくら自分のことで手一杯だったからとて、なぜ気づかなかったのだ。


    　顔さえ見えていれば、もっと早く気づいていたかもしれない。


    　電話越しのやりとりが、途端にひどくもどかしくなる。


    　会いたい。会いたくて、仕方ない。


    「…………」


    　だが、精一杯の勇気を振り絞って伝えたわけではない、ふと口をついて出た単なる欲求が、それ以上でも以下でもない言葉が、作家としての自分が紡つむぐ物語ではなくただそれだけのつぶやきが、すこしでも明あ日す葉はの勇気になってくれたのだろうか。


    　だとしたら、やはりあのときの海うみの言葉は絶対に、絶対に間違っている。


    （……そうだ）


    　学は、そんな確信をより強固なものにしたくなった。


    　……自分たちはもう以前のような、おともだちではないのだ。


    　電話口の向こうにいる明日葉に見えるわけもないのに、学は蒲団の上で姿勢を正す。


    「明日葉さん、あのですね。その、よければ……なんですが」


    『……は、はい。なんでしょう』


    「あ、あのですね……」


    　胸の高鳴りを抑えるように、ごくりと唾つばを吞のむ。


    「あ、明日……で、でーとしませんきゃっ!?」


    　……最悪である。


    　肝かん心じんなところで舌が滑ってしまった。


    『……ぷふっ。きゃって……ぶ、ブンガクさんってば……ははっ……って、あ、ご、ごめんなさい。笑っちゃいけないです、わ、笑っちゃ……ぷっ……あはははっ』


    　電話先から、明あ日す葉はの大きな笑い声が届く。


    　学まなぶは再び、前のめりに倒れこんだ。

  


  
    



    　ファイル３　会いたく、なるひと


    



    



    　星ほし峰みね海うみは、高級椅い子すの背もたれに身を預け、机に脚を投げだしていた。鍵かぎをかけ電灯を消した工房の中で、点つけっぱなしのＰＣディスプレイの画面だけが、ぼんやりとその顔を明るみにあぶりだす光源となっていた。


    「…………」


    　暗がりの中で、ぺらり、ぺらりと紙をめくる音がする。


    　海が手にしているのは、随ずい分ぶん古ぼけたスケッチブックだった。


    　明るい場所なら、紙もかなり黄ばんで見えることだろう。


    　めくってもめくっても、へたくそな絵ばかりが並んでいて、これがかつて自分の描いた絵だとはもはや信じられない。本当に見ていられない。


    　なのに、どうしてこんなにも胸が苦しくなるのだろう。愛いとおしくなるのだろう。


    　理由は……わかっている。ここには、温かな記憶が宿っているからだ。


    　ＰＣのファンが回る音が、海の記憶を静かに過去に巻き戻していく。


    　今、工房と呼んでいる部屋は、昔は海うみと陸りくの遊び場であり、兄貴の仕事場だった。


    　十歳くらいだっただろうか。そこで陸とふたりして絵を描いていたとき、兄貴が現れた。


    　そこには、当時兄貴の担当になったばかりの霞かす美みもいた。


    



    



    「うまく描けてるじゃないか」


    「あ、兄貴……と、霞美さん！」


    「こら。海はきちんと西にし野のさんと呼ばなきゃだめだろう？」


    「いいんですよ天てん川かわ先生。こんにちは海ちゃん、陸ちゃん。それ、『ブレイバーズ』のシュウイね？」


    「そ。どう？　かっけえだろ！」


    「あのねー、海ねー、お兄ちゃんのおはなしの絵を描く人になりたいんだって～」


    「あ、ば、バカ陸！　まだ言うなって！」


    「あら。へー、海ちゃん、絵を描く人になりたいんだ？」


    「……ぅ、ぅん。あ、あのさ、まだへたっぴだけど。いっぱいいっぱい練習して、絶対うまくなるから！　そのときはさ、兄貴の本に絵をつけたいんだ……ほらっ、小説ってひとりで書くもんじゃん？　でも、絵なら兄貴と一緒に本をつくれるなーって思って」


    「…………海」


    「むー、海ずるーい。ぼくもっ！　ぼくも絵描きになる～」


    「陸は女の子の絵ばっか描いてるからむりー」


    「えーっ、海だって男の子の絵ばっか描いてるくせに～」


    「う。こ、これから女の子も練習すんだよ！　……って、兄貴？　どしたの？」


    「…………あ、ああ。すまん。でも、本気か？　お兄ちゃんの本はたくさん売れなきゃいけないから、すごくすごく大変なんだぞ？」


    「うん！　わかってるって。兄貴の本がもっともーっと売れるようにしてやるし！」


    「なれるかなー、お兄ちゃん」


    「……あ、ああ。海と陸なら……なれるさ、きっと」


    「あはっ、やったね海！　なれるって～」


    「この能天気！　いっぱいいっぱい練習しなきゃだめなんだぞ。なっ、兄貴？」


    「練習じゃなくても、ぼくはいっぱいいっぱい描くも～ん」


    「はは。……だけど、お兄ちゃんもそれまでお話書き続けるように[image: ]張らないといけないな」


    「……天川先生」


    「え～、兄貴が書けなくなるわけないじゃん。天才なんだからね、兄貴は！」


    



    　そう言うと、兄貴が頭を搔かいていたのをよく覚えている。困ったときの兄貴の癖くせ。


    



    



    　あの頃、兄貴の小説ライトノベルはすこし難しくて、ちゃんとは読めなかったけれど、内容はアニメで知っていた。わくわくした。キャラクターも物語も、すごくすごく好きだった。


    　すこし年の離れた作家の兄貴は、自慢だった。学校の友達もたくさん、そのアニメを見ていた。うらやましがられた。やっかんでくる奴もいたけど、それさえも誇らしかった。


    　兄貴の小説の絵は、兄貴じゃない別の人が描いていることも知っていた。


    　あの物語は、いつまでもいつまでも続くのだと信じて疑わなかった。


    　だから、自分はいつか、その絵を描く人になりたいと思ったのだ。


    　しかし、そんな個人的な感傷は絵の価値をあげてくれはしないのだ。


    　他人から見れば、ただのへたくそな絵。物笑いの種にしかならない。


    「大切なもの、ね。……箱の中の羊なんて、見えなきゃただの箱じゃんかよ」


    　と、スケッチブックに挟んであった写真がはらりと舞い、床に滑り落ちた。


    　海うみは席を立ち、窓際まで飛んでいったその写真をとりにいく。立ったまま写真を拾いあげようとするが、フローリングの床に貼はりついてしまい、うまくとれなかった。かがんで爪つめをたて、床と写真のあいだに滑りこませた。ようやくそれを拾いあげる。


    「……兄貴」


    　この部屋で撮られたその写真には、海と陸りく、そして兄が三人で収まっていた。


    　ここを、まだ工房と呼んでいなかった頃に写したものだ。部屋の様子こそ随ずい分ぶん変わっていたが、たったひとつ、同じものが写真の中でも窓際にぶら下がっている。


    　たくさんのものをくれた兄からの、最後の贈り物。


    　海はそれを、人差し指でちょいと押す。


    　当時は見あげるしかなかったそれに、今はこんなにも簡単に手が届くのに──。


    　星柄の硝子ガラス細工を施ほどこされた風鈴だけが、あの頃と変わらない音色を奏かなでていた。


    



    　　　　◇


    



    （……あなたは俺が、嫌いなのか？）


    　学まなぶは着物の袖そでに通して腕を組みながら、内心でつぶやいた。


    （……俺が、あなたになにか悪いことをしたか？）


    　閉じていた眼を、おもむろに開く。


    　開けはなった窓の前で仁に王おう立だち。怨えん嗟さの相手を睨にらみつけ、憎にく々にくしげに、


    「……なぜ、だ。非ひ道どいではないか、お天てん道とう様！」


    　そう叫んだ瞬間、学まなぶを嘲あざ笑わらうようにびゅおおおと一いち陣じんの風が吹きこんできた。


    「うぶぶっ」


    　学の顔に強風にのった大きな雨粒が打ちつけてきた。


    　たまらず窓をぴしゃりと閉める。窓枠にぶら下げていたてるてる坊主が、強風にあおられたせいか、学の横にぽとりと落ちた。


    「…………」


    　雨に濡ぬれてにじんだその笑顔を見つめる。無性に、むなしくなった。


    　窓を閉めてもひっきりなしに聞こえてくる強い雨風の音に、学は肩を落とすしかない。


    （くそっ。せっかく明あ日す葉はさんが了承してくれたのに……）


    　まったくもって格好のつかない正式な初デートの誘いにも、明日葉は快く了承してくれた。


    　まあ、しばらくは笑いが止まらない様子ではあったが……。


    　とにかくも、取材などの方便を使わない、初めてのデートとなるはずであったのに──


    （……これでは、遊園地どころではないではないか）


    　もう一度、窓越しに曇どん天てんを見つめる。


    　学とて、圭けい介すけや霞かす美み、双に星ぼしのことが気にかからないわけではもちろんなかった。だが、下を向いて頭を悩ませていても、この事態が好転するわけでもないのだ。


    （……だというのに）


    　外が薄暗いせいか、窓硝子ガラスが鏡のようになっていて、自分の顔が映りこんでいた。


    　元通り黒縁の眼鏡めがねにしていた学の目元には、大きなクマが浮かんでいる。


    　デートをするということで気が高ぶってしまい、結局朝まで寝つけなかったのだ。


    　八時頃だったろうか、徹夜には慣れているものの、中ちゆう途と半はん端ぱな時間に襲ってきてしまった眠気を払おうと、外に出て冬特有の朝の空を見あげると、顔に、ぽつり、ぽつりとまばらな雨粒が落ちてきて、学は愕がく然ぜんとした。


    　デートの内容には散々に想像をめぐらせていたが、一番大事な「天候」のことには頭が回っていなかったのだ。それから慌あわてててるてる坊主をつくったりしてみたものの、まったくの骨折り損となったようだ。約束した時間まではまだ余裕があったが、天候が回復しそうな気配はない。


    （……早めに、メールしておくか）


    　学は携帯電話を手に取った。


    （きょう……は……ちゅうしに、しましょうか……と）


    　文面を打ちこみながらも、自然とため息が漏れてしまう。会えると思っていたのに、会えなくなるかもしれない。期待していた分、余計に寂しさが増してしまう。


    　まさにメールを打ち終えようかという、そのときだった。


    　ブーッと、安っぽいブザーの音が六畳間の和室に響き渡った。


    （……？　ま、まさかもう？）


    　学まなぶは勇んで玄関に駆けていく。


    　申し訳なさが半分。だが、あの薄い扉一枚を隔へだてたその向こうに、明あ日す葉はがいる。


    　そう思うだけで、思わず笑みがこぼれてしまう自分を否定できない。


    　気もそぞろにドアの鍵かぎをかちゃりと回し、扉を開く。


    「明日葉さ──ん？」


    　……では、なかった。


    「あ、おはようございまーす！　矢や文ぶみさん」


    　やたらカラフルで派手な星柄の傘かさ。ドアの前で学にぺこりとお辞じ儀ぎをしたのは、昨日喧けん嘩か別れしたはずのイラストレーター〝双に星ぼし〟の片割れ、星ほし峰みね陸りくだった。


    



    



    「……ど、どうぞ」


    　ちゃぶ台に、ことりと温かいお茶を置く。


    　陸はそれをじっと見つめてから、


    「あはっ、緑茶だあ。なんか矢文さんっぽいね」


    　ぽつりと、そう言った。


    「そ、そうですか？」


    　とりあえず立ち話もなんなのでと部屋に通したのだが、なんとも落ち着かない。


    （まさかこんな日に……別の女性とふたりきりになる……とは）


    　学は、明日葉と出会ったときのことを思いだす。


    　あのときも随ずい分ぶん気が動転したものだが、この状況とは困惑の性質が異なった。


    「あのね、矢文さん」


    「は、はい。なんでしょう」


    「……ぼく、もしかしてお邪魔だった？　さっき明日葉さんって、言ってたから。その名前って、矢文さんの彼女さん……だよね？」


    　陸は妙におどおどした表情で、そう言った。名前は圭けい介すけから聞いたのだろうか。


    　学はすこし気恥ずかしくなって、頭をかく。


    「あ、はい。まあ……実は今日、で、でーとの約束をしていたんですが」


    「わわっ、そ、そうだったんだ～。さっすがオトナだねっ」


    「い……いえ、そんなことは」


    　変な持ち上げられ方をされてしまい、これが初デートでしたとは言いだせなくなる。


    　学もちゃぶ台の前に座り、手ずから淹いれた緑茶をすすった。


    「しかし、この天気なので……。今日は中止かもしれません。今返事を待っているところで」


    「えー、残念！　見たかったなあ、矢や文ぶみさんの彼女さん」


    　なんと空恐ろしいことを言ってくれますか。


    　やましいことなど微み塵じんもないが、いらぬ誤解を招かれてはたまらない。


    　いや……もしかして、女性ならば明あ日す葉はは変に勘違いをしなかったりするのだろうか。


    　それはそれで空恐ろしい疑問が学まなぶの脳裏に浮かんだ。


    「そ、それよりですね！　陸りくさんは、今日はどうしてここに？」


    「あ、そうだった……。えっとね、昨日失礼なことしちゃったから。矢文さんに、どうしても直接謝らなきゃって、霞かす美みさんに住所教えてもらって」


    「……そうでしたか」


    「ほんとに、ごめんね。昨日のこと……やっぱり怒ってる？」


    　おずおずと陸にすがるような目で見つめられ、学は狼ろう狽ばいしてしまう。


    　湯飲みを手に取り、湯気をたてるそれを見つめた。


    （……おお。これは）


    　ゆらゆらと揺れる濃緑の波間に、茶柱が一本しゃんと立っていた。


    　これは吉きつ兆ちようととってよいものだろうか。


    「いえ、怒ってなどいないです。では、仕事を断るという件は、再考いただけるんですか？」


    　昨日はいったいどうしたものかと思っていたが、案外早く話がつくかもしれない。


    　そうなれば圭けい介すけが気に病やむこともなくなる。学は強こわ張ばっていた表情をゆるめる。


    　だが、陸は、首をふるふると横に振った。


    「……陸さん？」


    「ダメなの。昨日も言ったけど、男キャラは海うみの担当だから。『かみたまっ』の絵は、ほとんど海がメインで描いてて。海が、描いてくれないと……。昨日、霞美さんからも電話もらってたみたいだけど、海はやっぱり……」


    「そ、そうなんですか」


    「あのね？　だから、矢文さんにお願いがあって」


    「お願い……ですか？」


    　陸は「うん」と言ったものの口ごもる。湯飲みを手に取り、ずずっとすすりあげた。


    　勢いをつけすぎたのか「あちっ」と、右目だけつむり、ぺろりと舌を出す。


    　あらゆる男の庇ひ護ご心しんをかきたてそうな、妙に愛らしい仕草だった。


    （……はっ。明日葉さん、も、もちろん俺は大丈夫ですよ！）


    　学も茶をすすりあげながら、内心でこの場にはいない明日葉に言い訳をしていると、


    「矢文さん……海と、仲良くなって！」


    「ごほっ！　けほっ」


    　緑茶が気管に入ってむせた。


    「……り、陸りくさん。それは……」


    　あまりにもご無体なお願いではなかろうか。


    　学まなぶは口をだらしなく開けたまま、呆ぼう然ぜんと陸を見つめた。


    　だが、陸は特段ふざけているふうでもなく、いたって真剣な顔つきだ。


    「……そうじゃないと、ほんとに……」


    　ちゃぶ台の向かい側に座っていた陸は、よつんばいの姿勢でちょこちょこと動き、ずずいと学に身を寄せてくる。ふんわりと漂ってきた石けんの匂いが、学の鼻び孔こうをくすぐった。


    「い、いや、あのですね。どちらかといえば海うみさんのほうが……よほど俺のことを気に食わない様子でしたので。そういうことは俺よりも、海さんに言ったほうが」


    「……あのね、海ね、ほんとは……矢や文ぶみさんのこと好きなの！」


    「………………………………は？」


    　学の目が〝・てん〟になった。


    「……あ！　ま、間違えた。矢文さんの小説のこと、ね」


    「し、心臓に悪い間違え方をしないでください！　いやしかし、とてもそんな風には」


    　そう。それさえも昨日の様子からすれば、にわかには信じがたいことだ。


    「……あの、あのね、でも、ほんとに好きなんだよ？　海はそんなことないって言ってたけど、ぼくには、わかるの……だからこそ……なんだと思う」


    「だからこそ？　すみません、意味がよく……」


    　陸はそれから、またも押し黙ってしまった。


    　気まずい沈黙がなんともいたたまれなくなって、学は頭をかいた。


    「……やっぱり、ちょっと似てる」


    「え？」


    「困っちゃうと、そうやって頭かくところとか」


    「あ、あの……似ている、といいますと」


    　陸の青みがかった瞳が、悲哀をたたえるようににじんでいた。


    　ちょこんと正座していた陸はぐずっと洟はなをすする。目をごしごしとこすりあげた。


    「……あのね、もういっこお願い」


    　陸がいっそう身を寄せてくる。整った顔が近くなる。


    　学は思わず後ずさったが、昨日と同じように着物の袖そでをちょこんと摑つかまれた。


    「は、はい。な、なんでしょうか」


    　その瞳ひとみのもつ引力に、学はまたしても囚とらわれてしまった。


    　どうにも目を、そらせなくなる。


    「……お兄ちゃんって、呼んでもいいかな？　かな？」


    「…………え？」


    　陸りくは無邪気な小悪魔じみた笑顔で言った。


    　どきんっと、学まなぶの心臓が跳ねる。


    「ちょ、ちょっと待ってください。なぜそんな」


    「だってえ、なんかお兄ちゃんっぽいんだもん！」


    「理由になっていない気がします！」


    「え～、そうかな？　……ね？　いいでしょ？」


    　陸は子犬のような無む垢くそのものといった表情で小首をかしげる。


    　青みがかったつぶらな瞳ひとみが、学を見あげていた。


    （くっ……本当に、なんなんだ。この抗あらがえない感じは……）


    　陸の瞳に見つめられると、なにやらそれに抗うこと自体が罪であるかのように思えてくるのだ。それは陸が天性で宿した魔性なのだろうか。しかし今からこの調子では、将来の先行きが大層不安である──などと、学は意味不明の感慨を抱いだいた。


    「……い、いや。あの……ですね。こ、困ったな」


    　陸の攻勢に学がしどろもどろになっていると、部屋の呼び鈴が再び安っぽい音で鳴いた。


    「矢や文ぶみさーん。お届けものでーす」


    （た、助かった！）


    　膝ひざを叩たたいて、学は立ちあがる。


    「矢文さーん」


    　鼻をつまんだような、すこし変わった声色がドアの向こうから届く。


    「は、はーい！　今行きます！」


    　学は戸棚からシャチハタを取りだした。急いで玄関に駆け寄る。


    　鍵かぎを回し、薄い扉を開く。


    「雨の中ごくろうさまで──っ！」


    　学は、息を吞のんだ。


    「……え？　あ、あれっ!?　ど、どうして」


    「はい、お届け物ですっ！」


    　そこにいたのは配達人などではなく、椎しい名な明あ日す葉は、その人であったのだ。


    　明日葉は、学に紺こん色いろの風ふ呂ろ敷しきで包んだ小包のようなものを手渡した。


    　鼻をつまんで、見事なまでに変えた声色でおどけながら言う明日葉を見て、学は受けとった小包を抱かかえたまま、へなへなと崩れ落ちそうになった。


    　ドアノブを支えにして、どうにか態勢を保つ。


    「……あ、あの。メール、見てませんでしたか？」


    「あ、いえいえ。届いてたんですけど、ボクも天気予報見てなくて、朝からお弁当作っちゃってたので。もったいないし、お出かけは無理でも、せっかくだから一緒にブンガクさんと食べたいなーなんて思ってですね。その……あ、会いたかったですし」


    　桃色の傘かさを差した明あ日す葉ははそれをたたみ、ぱたぱたと振って雫しずくを落とす。


    　その仕草さえもあまりに可か憐れんすぎて、心がきゅうと締しめつけられる。


    「びっくりさせようと思って、内緒で来ちゃいました。へへっ、驚きました？」


    「……そ、それはもう。口から心臓が飛び出るかと思いました」


    「わわっ、それは大変ですっ。……って、へへっ、ブンガクさんでもそんな冗談言うんですね。ちょっと古めかしい感じがブンガクさんらしいっていうか！」


    「じょ、冗談ではないですよ。本当に……その」


    　学まなぶは、奥ゆかしげに微ほほ笑えむ明日葉の顔をじっと見つめた。


    「…………」


    「……ブンガクさん？」


    　会いたくて仕方がなかった人の、見たくて仕方がなかった顔がすぐそばにある。


    　その場で抱だきよせてしまいたい衝動に抗あらがえなくなった学の手が、明日葉に伸びていく。


    「か、かわいぃぃぃ。お持ち帰りぃぃぃ」


    　背後から珍妙な声がして、学は我われに返った。


    　伸ばしかけていた手を、ばれないように後ろにやる。


    「……え？」


    　明日葉は虚きよをつかれたような表情をして、学越しに部屋の中を覗のぞきこむ。


    「やっほー☆」


    　学が振り向くと、陸りくが安あん穏のんとした笑顔でこちらに手をひらひらと振っていた。


    「ぶ、ブンガクさん……あの」


    「……は、はい」


    「すっごくかわいい女の子が、お部屋に……いるみたいなんですけど」


    　明日葉は学に視線を合わせないまま、つぶやいた。


    　その声色がひどく沈んでいたのは、けっして気のせいではないはずだ。


    「えっ!?　あ、いや、い、いますけれども、これはですね！」


    「……そ、そっか。ボク、わかっちゃいました。だから、中止にしましょうって……それなのに、ボクが来ちゃって、心臓から口が飛び出しちゃったんですね」


    　……逆です。


    　それ、とんでもなく猟りよう奇き的てきな描写になってしまいます。


    「あの、明日葉さん。あの人はですね──」


    　……しかし、なんと説明したものか。陸が『かみたまっ』のイラストレーターであることを告げるべきか。だが、そうすれば昨日のことを明日葉にも説明をしなければならなくなるのではないか。学があたふたと逡しゆん巡じゆんしていると、


    「ご、ごめんなさい！」


    　明あ日す葉はは説明し終わるのを待つことなく、大おお仰ぎように頭を下げた。


    　そして、顔を隠すように傘かさを差し直すと、すぐさま駆けだしてしまったのだ。


    「ちょ、ちょっと待ってください！　明日葉さん！　明日葉さーん！」


    　玄関から顔だけ出して叫んでみても、明日葉は振り返ってはくれなかった。


    　学まなぶは弁当の入った小包を台所のシンクの上に置き、慌あわてて雪せつ駄たを履はく。


    　明日葉を追って、鉄製の階段を一段飛ばしで駆け降りようとしたとき、


    （──ぬおっ!?）


    　学は雨に濡ぬれて滑りやすくなっていた鉄の階段に、足をとられてしまった。


    　高所から下界を見おろしたときに感じるような、下か肢しだけがざわめき立つ感覚が学を襲う。次の瞬間、それは即座に痛みに変わった。ずだだっと盛大な音が鳴り響く。学は尻しり餅もちをついたまま、五段ほど階段を滑り落ちてしまった。


    「……い、いつつ……」


    　大きな音で事態に気づいたのか、明日葉が駆け戻ってくる。それが視界に入って、とりあえず、ほっと安あん堵どする。だが、腰をひどく打ちつけているせいで、すぐには立ち上がれなかった。


    「ご、ごめんなさい。ボクのせいで。だ、大丈夫ですか？」


    　明日葉は今にも泣きだしそうな顔で、学の頭上に傘を差しだす。


    「あ、大丈夫です。明日葉さんが、濡れてしまいますから」


    　学は明日葉の手を押し戻した。


    「……はは、それにしても昨日から格好が悪いですね、俺……」


    　明日葉は無言で首を振る。


    　学は、そんな明日葉の潤うるんだ瞳ひとみをじっと見つめた。


    「あの……でも、明日葉さんが戻ってきてくれて、助かりました。これが怪け我がの功こう名みようというやつですかね。あのときみたいに明日葉さんがいなくなるの……もう、嫌いやですから」


    「ぶ、ブンガクさん……で、でも……」


    　古アパートの屋根をつたった雨水がしたたり落ちているのか、明日葉の傘が、ぽつっ、ぼつぼつっと不規則な大きな雨音を打ち鳴らしていた。


    「だ、大丈夫～？」


    　そこに星柄のカラフルな傘を差した陸りくが降りてきた。


    「あ、はい。なんとか……つつっ」


    　階段の手すりを支えにしてどうにか立ちあがる。かなりの痛みがあり、腰の辺りを押さえてみる。ずきんと痛みが走った。内出血して、青あお痣あざになっているのかもしれない。


    「あの、明日葉さん。この方は」


    「星ほし峰みね陸でーす」


    　陸りくが大きくお辞じ儀ぎをした拍子に、


    「あだっ！」


    　陸の傘かさの端はしっこが学まなぶの脳天にがつんと当たった。


    　弱り目に祟たたり目めとはこのことである。


    「あ！　ご、ごめんねお兄ちゃん！」


    「……お、お兄ちゃん？　え、だって、ブンガクさんたしか……」


    　明日葉の訝いぶかしげな表情の曇りが、いっそう深くなる。


    「あ、あのねあのね、心配しなくていいよ、明あ日す葉はさん。ぼくはね」


    「そ、そうですとも。陸さんはですね、その……い、イラス──」


    「こう見えても、ぼく男だから！」


    「そ、そう！　陸さんは…………………………………………ん？」


    　……今、なんと言った？


    「男？　誰だれが、ですか？」


    　学はおそるおそる陸のほうに振り返る。


    「え？　ぼく」


    　どこぞの少女よりもよほど少女らしい顔つきで、きょとんと学を見あげる陸。


    「……は？　お、男おおおおおおおおおおっ!?」


    　陸は呆ぼう然ぜんと口を開けはなった学の腕をからめとり、ぴたりと身体を寄せた。


    「ね？」


    「…………そ、そのよう、で」


    　えもいわれぬ感触が……下半身のほうに。


    　なんとも嫌いやすぎる手法で、否いやが応でも理解させられてしまった。


    「……ブンガクさん。やっぱり……う、浮気です」


    「えっ!?　いやあの──」


    　明日葉は今にも泣きだしそうな様子で、学は慌あわてた。


    「け、圭けい介すけさんに悪いと思わないんですかっ!?　あ、あの、ボク的には男の娘とか女装っこってちょっと趣味の範囲外なのでやっぱり圭介さん推しですよ！　ああああでもこのカップリングも意外と悪くないってゴーストが囁ささやいちゃったりしてますどどどどうしましょう！」


    「……………………」


    　泣きそうな顔でそんなことを苦悩されましても。


    　しかし、この能天気そうな顔で学の腕をからめとっている陸が男ということは、あの海うみが〝姉〟であったということを意味するわけで……。


    　……この国はいったいどうなってやがるんでしょうか、お天てん道とう様。

  


  
    



    　　　　◇


    



    「うわぁ……あ、青紫色だ……すごく、痛そうです」


    　陸りくがぺたりと湿布しつぷを貼ると、ひんやりとした清涼感が腰の辺りに拡がっていく。


    「はいっ。終わったよ～」


    　学まなぶは痛みがやわらぐのを待ってから、脱いでいた着物を着直していく。


    　振り向くと、陸がその様子をじーっと見つめていた。


    「……あ、あの……あまり見られると、恥ずかしいんですが」


    「え？　なんで？」


    「い、いや……なんでも、ないです」


    　患かん部ぶが患部なだけに、明あ日す葉はにしてもらうわけにもいかず、一応性別は男である陸に風呂場で湿布を貼ってもらうことになったのだが、容姿が美少女然としているだけに、精神的な負担にはさして差異がないような気がしてしまう──などとは言えないが。


    「これがラブコメだったらさ、お兄ちゃんが雨で濡ぬれちゃった明日葉さんの入浴覗のぞいちゃうところだよね～。で、ぱこーんって風呂桶おけぶつけられたりして。絶好の挿絵ポイント！」


    「し、しません、そんなこと……。あの、陸さん。それより、ちょっと……」
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    　学まなぶは完全に着物を直し終わると、陸りくを手招きした。


    （ん？　どーしたの？　おにーちゃん）


    　陸は顔を近寄せ、ひそひそ声で言う。息が耳の裏に吹きかかって、ぞくりとした。


    「…………」


    　なにより陸の顔が近い。近すぎる。自分から呼んでおいてなんだが、ここまで密着されるとは思わなかった。頰ほおと頰が今にもくっつきそうな距離に、学はたじろぐ。


    （あの、昨日の仕事を断る云うん々ぬんの件なんですが、明あ日す葉はさんにはくれぐれも内密にお願いします。明日葉さんに余計な心配をさせたくないので）


    （あ、そだね。わかった。今日は明日葉さんのご機嫌損そこねたらまずいもんね）


    　陸は、いたずら好きの小悪魔のような笑みを浮かべ、


    （にひっ、今日の夜……腰使うときには気をつけてね！）


    　そう言うと、学の患部をぺしんっとはたいた。


    「ぬぐぅっ!?」


    　腰に激痛が走った。学は顔をしかめ、風呂場の壁に手を突く。


    「あ！　ご、ごめん。つ、つい。……怒ってる？」


    「……お、怒ってるというか、痛いん……です」


    　学がどうにか絞りだした声色は、震えていた。


    「だ、だいたいですね……そういうことはしませんから！」


    「え？　そ、そんなに痛いの？　あ！　でも大丈夫だよ！　お兄ちゃんが下になれば」


    「……下に？　…………………………あ」


    　その言葉の意味するところに気づいた学の顔が急激に赤くなっていくのを、陸はきょとんと不思議そうな顔で見あげていた。


    



    　　　　◇


    



    「ですです。わかります。ブンガクさんって、絶対お兄ちゃんタイプなんです」


    「いや、あのですね。そもそも俺、下の兄弟とか親類もいませんし……」


    「えー、でもそんな感じ全然しないよね？」


    　三人は六畳の和室で、ちゃぶ台を囲んで談笑していた。いや、正確には、陸と明日葉が話しこんでいるといった具合だ。学はすっかり蚊か帳やの外である。


    　なにやらふたりは妙に馬が合うらしく、すでに連絡先の交換まですませてしまった。


    　亜麻色の髪に青みがかった瞳。異国情緒すら感じさせる風ふう貌ぼうの陸は、正座の格好でぺたんと足を床につける、いわゆる女の子座りが妙に様さまになっている。……男だが。


    　陸がこんな格好をするのは、はじめ仕事の資料や参考という名目だったらしいが、元々かわいいものが好きで常態化してしまったらしい。なんとも度し難い趣味だが「でも……似合うでしょ？」とつぶらな瞳ひとみで平然と言われると、二の句が継げなくなった。


    「あはっ、じゃあじゃあ、明あ日す葉はさんのこともお姉ちゃんって呼んでいい？　ぼく、海うみのことって名前で呼んでるから、お姉ちゃんって呼んでみたかったんだよね～」


    「え？　……ほ、ほほほんとですか！　すっごく光栄です！　ボクひとりっこだから、陸りくさんみたいな妹ってすごく欲しかったんです！」


    「へへ……お姉ーちゃん？」


    　小首をかしげながら、なんともかわいげのある上目遣いで明日葉を見あげる陸。


    「う～～～。り、陸りくさん超かわいいですっ！　かわいすぎです！」


    　明日葉はもう辛しん抱ぼうならないといった具合で、両手を胸の前で握ったかと思うと、座ったまま陸をぎゅぅっと抱ほう擁ようした。


    （ぬ、ぬおっ!?　な、なんてうらやま──ん？）


    　学は、はたと気づいた。


    「あ、明日葉さん！　妹というか、そもそも陸さん男なんですが！」


    「……え？　あっ！」


    　明日葉は慌あわてて身体をぱっと離した。顔を朱に染める。


    「ご、ごごごごごめんなさい！　ぼ、ボク、つい……」


    「えー、ぼくは全然気にしてないよ～？　あはっ、お姉ちゃんいい匂ーい」


    「…………くっ」


    　俺が気にするんですが！　……などと、面と向かっては言えない学まなぶである。


    「で、でもでも、ボク信じられないですよー。こうして双に星ぼしさんともお知り合いになれるなんて！　ボク、双星さんのイラストもすっごく好きでしたから！　あのですね、実は最初は双星さんがイラストを描かれてるって知って興味もって『かみたまっ』読み始めたんです。しかも、こ、こんなにかわいい男のコだなんてもうおいしすぎてどうしていいのやらわからなくなるくらいですね！」


    　明日葉の口調が徐じよ々じよに早口になり、なめらかに弾はずんでいく。


    　なにはともあれ、明日葉がいつもの調子に戻ってくれたことだけは学を安あん堵どさせた。


    「あはっ、お姉ちゃんのほうがかわいいよ？」


    「えっ!?　も、もう！　お世せ辞じはだめですよー、陸さん！」


    「えー、ほんとだよ？　あのね、もうお持ち帰りしたいくらい！」


    　……お持ち帰りって。


    　どうしてそうとんでもないことをさらりと口にできるのか。


    「ねっ、お兄ちゃんもそう思うよね～？」


    「えっ!?　あ、いや……その」


    　唐突に話を振られて、学まなぶはしどろもどろになってしまう。


    　明あ日す葉はがかわいいということに異論などないが、この流れではものすごく同意しにくい。


    「あ、陸りくさん『ひとりぐらしの泣なく頃ころに』お好きなんですね！」


    　明日葉はなにか合が点てんがいったのか、胸の前で手を合わせた。


    「うんっ！　お姉ちゃんもプレイしたの？」


    「あ、いえ、ちゃんと読んだことはなくって有名な台詞せりふとか知ってるだけなんですけど」


    「えー、絶対チェックすべきだよ。あのね、ぼく同人のときからのファンで──」


    　ふたりの会話がまったく理解できず、学はまたしても蚊か帳やの外に置かれてしまう。


    「ぼくもね、ラナちゃんみたいにかわいいものには目がなくって～。今スケブ持ってきてたら、絶対お姉ちゃんのこと描いてたのにな～」


    　……持ってきていなくて本当によかった。


    　昨日ホテルで犯してしまった失態を回かい顧こして、学は心底そう思った。


    「はわわっ、そんなそんな！　あ、あのできればボクより『かみたまっ』のイラストを──」


    「あ、ご、ごめんっ。それ、ダメなんだ」


    「え？」


    「仕事でもらってる絵を仕事以外で描くとね、海うみに怒られちゃうから」


    　陸はぺろと小さく舌を出して、愛らしい笑顔を象かたどった。


    「そ、そうでしたか～……」


    「うぅぅぅ、ごめんね～」


    　明あ日す葉はの残念そうな表情を察知したのか、今度はころりと表情を変え、陸は心底申し訳なさそうに青みがかった目を潤うるませた。


    「あ！　いえいえ！　そんな顔なさらずに！　ボクのほうこそごめんなさい！　そ、そうですよね。双に星ぼしさんはプロですもんね！」


    　明日葉は、手をぱたぱたと左右に振った。


    　それにしても、海のプロ意識は本当に徹底しているのだなと改めて驚かされる。伊だ達てに、プロ意識という言葉を何度も繰り返し口にしていたわけではないのだろう。


    　確かな実績と、それを維持するための細部に至るまでの気遣いが、あの自信を裏打ちしているのだろうか。しかし、それならば尚なお更さら合点がいかない。


    　そうまで意識の高い人が、どうしてあんなことで仕事を断るなどという行動に出たのだろうか。さきほどは中ちゆう途と半はん端ぱになってしまったその質問を改めて陸にぶつけてみたいところではあったが、明日葉がいる前でそうするのは憚はばかられた。


    「…………」


    「あの……ブンガクさん？」


    　明日葉に呼びかけられ、はっと顔をあげると、明日葉と陸がこちらを覗のぞきこんでいた。


    「なにやら難しそうな顔をされてますけど」


    「あ、わかった！　お兄ちゃん。ヤキモチやいてるんだ」


    　陸りくは余した服の袖そでを口元にやり、からかうような笑みでこちらを見やった。


    「あはっ、心配しなくても大丈夫だよ～。お邪魔虫なぼくは、もうすぐちゃんと帰るから。そのあとは、もう好きなだけらぶらぶしっぽりしけこんじゃってねっ！」


    　……しけこんじゃって、って。


    　かわいい顔して、本当にとんでもないことをさらりと言う人である。


    「ち、違います！　そんなことはしないとさっきから何度も！」


    「え？　……らぶらぶ、したくないの？」


    「い、いやっ、けっしてしたくないということではないですが──あ」


    　しどろもどろになって、いらぬことを口走ってしまう学まなぶ。


    「ははっ、やっぱりしたいんだ～。よかったね、お姉ちゃん」


    　陸の言葉に促うながされるようにして、学と明あ日す葉はは自然と目を見合わせた。


    　途端に、ふたりの顔がかああっと赤く染まる。


    「いいな～うらやましいな～。来週のバレンタインは、やっぱりお姉ちゃんは手作りチョコとかつくっちゃうのかな？　かな？」


    「……バレンタイン？」


    「にひっ、当然あれだよね。おふたりは今日のぶんまでデートしちゃうんだよね～」


    　陸は、学と明日葉の顔を交互に覗のぞきこむようにして「ね？」「ね？」と同意を求める。


    　だが、学はきょとんと呆ほうけたままだ。明日葉は、すこし悲しげに眉まゆ根ねを寄せていた。


    「……あ、あれ？　ご、ごめん。手作り……ナイショに、してたとか？」


    「そうじゃないんですけど。あの、ブンガクさん、なにやら都合が悪いようなので」


    　明日葉はとても気まずげな顔をして、学の表情をおずおずと窺うかがった。


    「えーっ!?　なにそれひどい！　ぶー、お兄ちゃん、どういうこと～？」


    「え？　いやあの意味がよく…………あっ！」


    　学はそのときになってようやく、とんでもない失態をしでかしていたことに気がついた。


    　二月十四日バレンタインデーは、今年の暦こよみでは来週の日曜日にあたる。そして、このあいだ明日葉から映画に誘われた、まさにその日なのである。これまで学はそのようなイベントごとにはからきし縁遠く、今に至るまでまったく気づかなかったのだ。


    （な、なんということを……）


    　だからといって、許されることではない。そんな日に恋人からの誘いを断るなど、なんという蛮ばん行こうであろう。


    「あ、あの、なので今日陸さんがいらっしゃって。あ、都合ってこのことだったのかなー、なんて勘違いしちゃいまして……」


    　たはは、と自じ嘲ちよう気味な笑みを浮かべる明あ日す葉はを見て、鋭い爪つめで搔かきむしられるように、心がじくじくとうずいた。道理で不安になるはずである。


    　悔かい恨こんの念が波となって、瞬またたく間に学まなぶの心中に押し寄せる。


    「……あ、明日葉さん！　あの……」


    「は、はい」


    　学は明日葉の正面に座ったままで向き直る。


    「……その、今日の代わりというわけではないんですが……」


    　申し訳なさと情けなさが学の中で綯ない交ぜになり、明日葉の顔が直視できない。


    　視線を畳に落としたまま頭をかいた。


    「二月十四日バレンタインデーは、よければ……俺と、でーとに……行ってくれませんか？」


    　今度は舌を滑らせないよう慎重にそう口にした。ゆっくりと顔をあげる。明日葉もすこし緊張していたのだろうか。背をぴんと伸ばした格好で座し、学を見つめていた。


    「でも……ブンガクさん、大丈夫なんですか？　あのお忙しいならほんと無理しなくても」


    「す、すみませんでした！　あの、あれには訳がありまして……あと、言い訳してもしょうがないんですが、俺、そういうことに慣れていなくて、その日がバレンタインデーということに気づかなくてですね……」


    「…………」


    　その沈黙に、今度は学が顔色をおそるおそる窺うかがう番だった。


    「……あの、だ、だめでしょうか、やはり」


    　明日葉はほんのりと頰ほおを桃色に染めると、


    「へへっ、そんなわけないじゃないですかっ。デート、すっごく楽しみです」


    　奥ゆかしげな笑顔で、快かい諾だくしてくれた。


    



    　　　　◇


    



    　夕刻、雨あま脚あしが弱まってきた頃合を見計らって、三人はそろって家を出た。


    　三人は、横並びになり最も寄より駅まで向かっている最中である。


    　中心にいるのは学。右隣で歩いている陸りくは、雨だというのにどこか楽しげだ。


    「……こういうの、なんか懐なつかしいな」


    　小さくそうつぶやいた陸は、星柄の傘かさを万まん華げ鏡きようのごとく、くるくると回しながら小こ躍おどりするように歩いていた。このあたりではまだぽつぽつと小雨が降っていたが、遠くのほうの空では普段よりもいっそう赤々とした西日が雲の合間から漏れ差していて、時刻の感覚をくるわされそうになる、すこし不思議な色層を描いていた。


    　明日葉のつくってくれた弁当を食べたあとも、陸と明日葉は会話がよほど楽しかったらしく、時を忘れてこんな時間になるまで話しこんでしまったのだ。……これで陸りくが男でさえなければ、もっと素直に喜べるのだが。


    「でも、ほんとにお姉ちゃんもこのまま帰っちゃうの？」


    「あ、はい。今日は遅くならないうちに帰るって、お母さんに言ってきちゃいましたし」


    「そっか～。にひっ、残念だったね、お兄ちゃん！」


    「……う。ざ、残念ではないですよ？　今日はこうして会えただけで、十分ですから」


    　学まなぶは着物の袖そでに腕を通して組みながら、胸と虚きよ勢せいを張った。


    「今日は……かぁ。あはっ、来週は帰さないぞーってこと？」


    「えっ!?　あ、いや、そういうことでは──」


    「……ブンガクさん」


    　明あ日す葉はが、じとーっと疑いの眼まな差ざしを学に向けてくる。


    「ち、違いますよ!?　信じてください明日葉さん！　け、けっしてやましい気持ちは──」


    　学があたふたと狼ろう狽ばいしているのを見て、明日葉と陸は顔を見合わせ笑いだした。


    　……からかわれて、いたのだろうか。


    「でもね、ぼく今日はお姉ちゃんに会えてほんとよかった。来た甲か斐いがあったな～」


    「そ、そんなそんな！　ボクのほうこそ楽しかったです！　あ……でもそういえば、あの実はさっきから気になってたんですけど」


    「なに～？」


    「陸さん、今日はどうしてブンガクさんのおうちに？」


    　明日葉がふと口にした、ある種当然の疑問。学と陸はふたりして、明日葉から思わず視線をそらすように前を向く。学は黒縁眼鏡めがねをくいっと直した。


    「……な、なんでもありませんよ、明日葉さん」


    「そ、そうだよ～。あのね、ぼくお兄ちゃんと仲良くなりたいなーって思って」


    　明日葉は、足をとめた。


    「……ブンガクさん、陸さん。すごく、わざとらしいです」


    「……い」「……う」


    　明日葉はそう言うと、ふたりの前に歩みでた。くるりと向き直る。


    「……ブンガクさん、ボクと昨日電話したときに、授賞式で色々あったって元気がなかったので、それもずっと気になってて。陸さんとはそのときに会われたんですよね？」


    「あ……それは」


    　明日葉からこんなふうに詰きつ問もんされるのは初めてで、学はすこし面食らっていた。


    　傘かさの下で、明日葉の黒い眼が不安げに揺れていたことにも、学は気がついた。


    　それでも口ごもっていると、明日葉は今度は視線を陸に向けた。


    「陸さん。その、海うみさんと一緒じゃなくて、どうして今日はおひとりで？」


    「あ、あ、そ、それはね」


    「……あのですね、もう変なこと疑ってるわけじゃないんです。でも、おかしいです。ボクには、話しても仕方ないことですか？　……だから、言ってくれないんですか？」


    「お姉ちゃん……」


    「あ……ご、ごめんなさい。ボクどうしたんだろ。こんなこと言うつもりじゃ……あの、ボクの勘違いだったら、それでいいんです。でも、なにか不安っていうか……」


    「……あ、あのねお姉ちゃん、ほんとになんでも──」


    「すみません。陸りくさんは悪くないんです。俺が、口止めをお願いしていたので」


    　学まなぶは陸の言葉を遮さえぎった。陸が驚いて振り返り、目を見開く。


    「……口止め？」


    「………………あ、あのですね、実は昨日──」


    　学はためらいながらも、事の次第を説明した。


    　昨日の授賞式会場で双に星ぼしと初対面したこと。明あ日す葉はと学のつきあいが海うみの逆げき鱗りんに触れ、『かみたまっ』のイラストを断られるという事態に陥おちいっていること。そのときに、言われたこと。


    　明日葉はそれを聞きながら、時折目を潤うるませていた。それが辛つらかった。だが、黙ったままでいるのはもっと間違いなのではないか。それこそ、明日葉にたいして不誠実なことなのではないか。本当に無関係なことならともかく、そうではないのだから。


    　すべてを告げた上で、自分はそんなことがあるはずはないと信じている。


    　その気持ちを伝えることこそが、明日葉の不安を打ち消すことになるのではないか。


    　学の直感が、そう訴えてきたのだ。


    「……そう、だったんですか」


    　説明を終えた頃には、いつのまにか小雨もあがっていた。


    　強い西日が三人分の色濃い影を街路に投影した。


    「すみません……。明日葉さんに余計な気遣いをさせたくなくて、このことは黙っていようと思っていたんですが」


    　陸はそんなふたりのやりとりを、始終そわそわしながら交互に見ていた。


    　明日葉はしばし黙りこくっていたが、


    「……ブンガクさん、ボク決めました」


    　顔をあげると、凜りんとした声色でそう言った。


    「え？　決めた、というと……」


    「陸さん。来週のデートなんですけど、海さんを誘ってくれませんか？」


    「ええっ!?　う、海も？」


    「あ、明日葉さんそれは──」


    「……ボク、嫌いやです。『かみたまっ』のイラストが別の絵師さんに変わっちゃうなんて、絶対に絶対に絶対に嫌いやですから！　ブンガクさんの書く素敵なお話があって、双に星ぼしさんの描く素敵なイラストがあって、ボクの大好きな『かみたまっ』なんです」


    「お姉ちゃん……」


    　なんと心ここ地ちよく胸にすっと落ちてくる言葉であろうか。


    　明あ日す葉はの口調は、決意とも呼べる強さに満ちているように思えた。


    「あの……ボク、ブンガクさんの邪魔に、なってませんよね？　大丈夫、ですよね？」


    「は、はい！　無論です！　それは俺が保証します。いえ、してみせます」


    　学まなぶは今度こそ虚栄ではなく、本心から胸を張って断言した。


    「へへ……うれしいです。あ、あのですね、確かにボク、最初は『かみたまっ』のファンでしたし、もちろん今だってそうなんですけど、今はほんとに……その……あの、ブンガクさんのことをですね……」


    　明日葉は、口をもごもごとさせる。頰ほおが陽光でもたらされたそれ以上の赤みを帯びた。


    　その先を直接口にはしてくれなくても、十二分に意は汲くみとれる。


    「で、ですから……『かみたまっ』の一ファンとしても、ブンガクさんの……か、か、彼女としても、ですね……そういうの、わかってもらえたらいいなって。できれば、海うみさんという方に直接お会いして、誤解、解きたいんです」


    　赤く灼やけた陽光が、明日葉の奥ゆかしげな微び笑しようをあぶりだす。


    　まぶしくて、まぶしすぎて、学は思わず目を細めた。


    　いつまででもその光景を見ていたくて、存分に目に焼きつけてから、


    「陸りくさん、俺も明日葉さんと同じ気持ちです。俺からも、是ぜ非ひお願いします」


    　学はそう言って、陸にむかって頭を下げた。


    「あ、お、お兄ちゃんそんな──」


    　陸がそれに慌あわてて手をばたつかせた。学は頭をあげる。


    「あの、俺と双星さんは、海さんが言うように仕事上の関係ですし、こんなことを言うのはお門かど違ちがいかもしれませんが、先ほど陸さんが言われたように、もし海さんともきちんとした形で和解をして、今後もできれば一緒に作品をつくっていきたいと──」


    　と、学が言い終わる前に


    （ぬおっ──）


    　隣にいた陸は唐突に学に飛びつき、きゅうと抱きしめたのだ。学はその勢いで倒れそうになるが、雪せつ駄たでアスファルトを踏みしめて、どうにかとどまった。


    「り、陸さんっ!?　あ、あの、ちょっと」


    「……ありがと、お兄ちゃん。ぼく[image: ]張って、海誘ってみる」


    　目と鼻の先にある陸の髪から、甘いシャンプーの香りが漂ってきた。


    （……お、落ち着け俺……陸さんは男。男だ）


    　学まなぶは呪まじないを唱えるかのごとく、その事実を脳内で反はん芻すうする。


    「……あ、あの、陸りくさん？」


    　陸は無言でそうしたまま、なかなか身体を離してはくれなかった。


    　明あ日す葉はがおかしな妄想をしていなければいいのだが……などと思う時点で、自分もいつのまにか毒されているのだろうかと、内心で苦笑する学であった。


    



    



    　改札前。ここで明日葉を見送るのはもう何度目だろうか。


    　それに慣れたことがうれしいような、それでもやはり、そこはかとなく寂しくなるこの気持ちにはついぞ慣れないものであるなあ、と学は思う。


    「ブンガクさん、それじゃまた来週ですね！」


    　自動改札の向こう側から、明日葉が笑顔で手を振ってくれた。


    「はい、あの、またメールもしますので」


    「へへっ、お待ちしてます！」


    　そこに切符を買った陸がとてとてと駆け寄ってきた。もうすっかり気を取り直したのか、いかにも陸らしい快活そうな笑みがその顔に貼はりついている。


    　改札に切符を通そうとしたとき、陸ははたと立ち止まった。


    「……ん？」


    　忘れ物でもしたのだろうかと学が思っていると、陸はくるりと振り返り、学の元まで駆け戻ってきた。


    　先ほどのことがあるので自然と身構えてしまったが、陸は眼前でぴたりと止まった。


    　陸は一歩踏みだして学の横に立ち、着物の袖そでをちょこんと摑つかむ。


    　ラッパのように丸めた手を、学の耳元に近づけると、


    （ねえねえ……お姉ちゃんと、えっちしたことある？）


    「…………は？　……な、な、ななななにを」


    　陸の不ぶ躾しつけな質問に、学は、かっと頰ほおを赤らめて狼ろう狽ばいした。


    　その反応で悟ったのか、陸は「にひっ、やっぱり」といたずらっぽく笑う。


    「……ぼくね、お兄ちゃんとお姉ちゃんのこと、とっても好きになっちゃったみたい」


    　陸の青みがかった瞳に夕陽が映りこむと、宝石のようにきらきらと輝きだす。


    「だからね、お兄ちゃんとお姉ちゃんが、ぼくの大好きな海うみとも仲良くなってくれたら、とってもとってもうれしいなっ！」


    　そのまま、とてとてっと、改札に向かって足早に駆けていった。


    　切符をいれて改札を通り抜け、明日葉と合流する。ふたりは振り返ると、明日葉は小さく、陸はまるで今こん生じようの別れであるかのように大げさに手を振ってくれた。


    　学まなぶは小さく会え釈しやくすると、ふたりが見えなくなるまでそれを眺めていた。


    （……ん？）


    　ふと射いるような視線を感じて、うしろを振り返る。


    　だが、そこには忙しく歩き回るスーツ姿の人たちや、部活帰りと思おぼしき大きなバッグを抱かかえた学生数人しかいない。当然、周囲に学を見ている人間、いや気にかけている人すら誰だれひとりとしていなかった。


    （……気のせい、か）


    



    　　　　◇


    



    　その夜のこと。


    　学が気晴らしがてら、ミカン箱の上に広げた原稿用紙に向かって短編を書いていると、六畳の和室にまたしても、ぶーっと安っぽいブザーの音が鳴り響いた。


    （……ん？　もしかして今度は海うみさん……いや、まさかな）


    　学は膝ひざに手をついて立ちあがった。鍵かぎを回し、玄関の薄い戸を開けると、


    「……なんだ」


    　ドアの前に立っていたのは、圭けい介すけであった。


    「ううわ、開口一番なんだとはなんだ！　傷つくわ！」


    「お前などなんだで十分だ。それよりどうした？　こんな時間にひとりで──ぐおっ!?」


    　まるきり無防備だった腹部に強烈な痛みが走り、学の身体がくの字に曲がる。　


    　この痛覚には覚えがある。ありすぎる。


    「ぬぐっ!?」


    　また、先刻痛めた腰にもぴきんっと痛みが走り、学は扉に手をついた。


    「手ひどく……屈くつ辱じよく的てき」


    　聞き覚えのある声がした。


    　圭介と並び立つと、ゆうに三〇センチのものさし以上の身長差がある。だが、妹などではく、れっきとした圭介の彼女である柏かしわ柚ゆずだ。温かそうなダウンに身を包み、口には顔半分をすっぽりと覆おおう大きなマスクをしている。


    「す、すみません。しかしあの……いきなり武器を使用するの、やめていただきたいんですが」


    　柚は黒くごつごつしたリモコンのような機器を手に持っていた。


    　バチンっと銀色突起のあいだに紫電が走る。


    「気つけの……一発ぅぐごほっげほっげほほっ」


    　……気つけが必要なのは貴女あなたではあるまいか。


    「だ、大丈夫かよ、ゆずちゃん」


    「げほっ。ん……問題、なし」


    　柚ゆずの声はマスク越しのため、くぐもっている。圭けい介すけがいかにも心配そうな表情で、柚の背中をさすった。そうしていると、本当に兄妹のようにしか見えない。学まなぶは苦笑する。


    　というか、ここに来て大丈夫なのだろうか。インフルエンザではなかったのだろうか。


    「で、どうしたんだ？」


    「……ん」


    　圭介は手に持っていた紙袋を、学に向かって無造作に突きだした。


    「……なんだこれは？」


    「んっ」


    　状況をのみこめず呆ほうけていた学の胸に、圭介は無理矢理それを押しつけた。


    　紙袋の中を覗のぞくと、一いつ升しよう瓶びんとわら半紙で包装された包みがふたつほど入っていた。


    「ゆずちゃんのばあさんが田舎から送ってきたおはぎ。うめえぞ。酒は、俺から」


    「要するに、かんたあああぁ的な……贈り物？」


    「ゆ、ゆずちゃん？　そのネタ通用する範囲狭すぎるから。ブンガクにわかるワケないって」


    「いや、あの……おはぎはありがたいが。いったいなんなんだ、藪やぶから棒ぼうに。変な気遣いならばよしてくれ。お前にそんなことをされても、俺はうれしくもなんともないぞ」


    　圭介はしばし無言だったが、


    「ま、なんつーの。…………けじめだよ、俺なりの」


    　ふーとひとつ息をつき、金髪を搔かきあげながらそう言った。


    「これでお前に迷惑かけたぶんチャラ──になるわけじゃねえけど。お前の言う通り、うじうじ悩んでるのとか俺らしくねえなって。だからそれさ、俺がけじめつけるためだと思って受けとってくれよ。……つかさ、これから一緒に吞のまねえ？　実はもう色々買ってきてんだ」


    　圭介はにっと白い歯を見せて笑い、もう片方の手に持っていたビニール袋を掲げた。


    　袋はぼこぼこと膨ふくれている。色々と酒の缶やつまみが入っているようだ。


    　圭介の顔は、奇妙なほどすっきりしているように見える。


    「…………くははっ」


    　学はなんだか無性におかしくなって、声を漏らして笑った。


    「……な、なんだよ」


    「その、なんだ。お前、嫌いやだとか言っておきながら、結局柚さんに慰なぐさめてもらったんだな」


    　圭介の頰ほおがぴくっとひくつき、すこし赤くなる。


    「ばっ──ち、ちげえよ！　べつに慰めてもらったとかじゃなくて」


    　柚が、圭介の隣で、とろんとした目のままピースサインをした。


    「はは、いや、実は俺もちょうど話したいことがあったところだ」


    「……んあ？　なになに。なんかあったのか？」


    「まあ、とりあえず入れ。吞のみながら話そう」


    　圭けい介すけは訝いぶかしげに右の眉まゆをあげる。柚ゆずと顔を見合わせると、肩をすくめた。


    



    



    「はぁあぁぁぁあっ!?　ま、マジかよ。あのかわいい子のほうが男!?　し、しかもバレンタインデーに双に星ぼしさん含めて四人でデートて！」


    　圭介はビール缶を片手に、その双そう眸ぼうをあらん限りに見開いた。


    　自分ばかりが誤解していたわけではないことに、学まなぶは安あん堵どする。


    「どうして……そうなった」


    　柚は器用にマスクをずらし、オレンジジュースを口にしながら言った。


    「まあ、海うみさんが了承してくれればの話だがな。だが、明あ日す葉はさんもあそこまで言ってくれたんだ。そうなれば絶対に、海さんを説得してみせる」


    　学はおちょこを口元に持って行く。酒が入ってすこし気が大きくなった学の頰ほおは、普段よりもわずかに紅潮していた。


    「そ、それは期待しとくけど……てか、ううわ、あの子が男て……いろんな意味でショックだ。俺ちょっとタイプとか思っちまった」


    　圭介は悔しげに顔を手で覆おおい、こともなげにそんなことを言う。


    　隣に柚がいるというのに大丈夫なのだろうかと、柚のほうを見やる。


    　加か藤とう園えんのオレンジジュースが注がれたグラスをちんまりとした両手で持っていた柚は、その表情こそ変えていなかったが、それをちゃぶ台の上にことりと置く。ややあって、


    「──うべべべっ!!」


    　突然、圭介がびくんっと身体を大きく反そらし、ばたりと横倒しになった。


    「ふっ。天罰……てきめん」


    　…………それみたことか。


    　柚は目の表情をほとんど変えない。顔の大半がマスクで隠れていると余計に彼女の感情がよくわからなくなるが、きっとその下では冷笑が浮かんでいることだろう。


    　とりあえず、ビールをこぼさないように缶を死守していたことだけは褒ほめてやる。


    「ご、ごめん……ゆず、ちゃん。つい……」


    　そこまで言って、圭介はがくんと事切れた。


    「でもとりあえず状況は把は握あく……これは、出番」


    　柚がちょこんと正座したまま、とろんとした目で学を見あげた。


    「へ？」


    　小さな指で、寝ていた圭介の頰をぐいと押す。


    　ううんと眉まゆを寄せて顔をしかめてから、圭介ははっと目を見開いた。


    「あ……あれ？　俺なんでここで寝てんだ？」


    　可か哀わい想そうに。記憶が混濁しているらしい。


    「さっそく……儀式」


    「……んあ？　ぎ、儀式って、ゆずちゃんもしかして、また？」


    「もちの……ろん」


    　圭けい介すけは半分だけ身を起こして、柚ゆずをまじまじと見つめていたが、今しがたの失言もあってか「しゃーねえ……」と、髪を搔かきながら、そろそろと立ちあがった。


    　そして、柚もすくっと立ちあがった。さっとマスクを取り去る。


    「我われら、オタ恋トラブルバスター特戦隊！」


    　ふたりは動きを綺き麗れいにそろえて哀あい愁しゆう漂う珍妙なポーズを取る。


    　だが、今回名乗りをあげたのは圭介のみであった。


    「……あ、あれ？　ゆずちゃん？」


    「喉のど……痛いから」


    　柚はいたって悪気無さそうに言う。


    「みゅーじっくも……すたーと」


    「う、うう……ま、マジで？」


    　柚は、無言だった。その沈黙が圧力となったのか、圭介は大きく息を吸いこむと、
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    「ちゃっちゃっちゃ……たら～……と、とーくせんたいっ！　とーくせんたいっ！　とーくせんたいっ！　とくせんたあああああああいっ！」


    　顔を真っ赤にしながら、珍妙な歌を高らかに歌いあげた。


    　最後のほうは、明らかにやけっぱちである。聴いているこちらのほうが恥ずかしい。


    「まさかの……特戦隊テーマソング誕生記念」


    　とろんとした目で、柚ゆずはポーズを解いた。


    　まるで意味がわからないが、そのうしろで両手をついてがっくり項うな垂だれている圭けい介すけを見ていると、それ以上このことに触れるのは憚はばかられた。


    「あの、特訓とかはもう、勘弁していただきたいんですが」


    「ん。これ、トラブルバスターとしての……義務感あふたーさぽーと」


    　柚は感情の読めないとろんとした目で、学まなぶを見つめた。


    　学の胸中に、不安の塊かたまりが積み重なっていく。


    



    　　　　◇


    



    「お兄ちゃんもいい人だし、お姉ちゃんは海うみの描いたキャラが好きなんだって～」


    「……あっそ。そんなこと言われたからって、話に乗ると思うのか？　この能天気バカ」


    「うぅ、お願いっ！　今度だけでいいから！　……ね？」


    　海は寝そべりながら読んでいたデザインの技術本を、ぱたりと閉じる。


    　窓から、わずかな明かりが差しこむ中で、二段ベットの上段から、顔を逆さまにして覗のぞきこんでいる陸りくが手を合わせて懇こん願がんする。長めの髪が枝し垂だれ落ちていた。陸はいつのまにやら作家とその恋人に会ってきたらしく、そのときの様子を事細かに海に伝えた。


    　そして、どんなつもりなのか知らないが、遊園地で一緒に遊びたいなどと言うのだ。


    「海だって、ほんとはこのままでいいなんて……思ってないでしょ？　描きたいよね？」


    「……ああもうウザいよ！　関係ないし！」


    　海は身を起こし、二段ベッドから飛び降りる。


    「──ちょ、ちょっと待って海！　海！」


    　背中にかかる呼びかけを無視して部屋を出る。


    「うみ──」


    　後ろ手でぱたんとドアを閉めると、もう声は聞こえなくなった。


    



    （……くそっ……もやもやする）


    　工房にこもってみたものの、すぐに手持ちぶさたになる。


    　なんとなしにＰＣを起動する。立ちあがると、ブラウザでＷｅｂメールを開いた。


    　双に星ぼし用に使っているメールだ。新着は十件ほど。それを流し見ていくと、


    （……ん？）


    　ファンからのメールに混じって『ご相談』という件名のメールが届いているのが目に留まった。見慣れないメアドだが、ファンからのメールではこのような件名にはならないだろう。


    （新規案件の依頼か？　……ちょうどいいじゃん）


    　こうした仕事の交渉ごとの一切は海うみが行おこなっているのだ。


    　件名の部分をクリックして、メールの本文を開く。


    （…………ん？）


    　海はしばし黙って、そのメールを凝ぎよう視ししていた。

  


  
    



    　ファイル４　愛さずにはいられない　can't help falling in love


    



    



    「……来ませんね」


    「……そうですね」


    　夢の国とも呼ばれる遊園地のエントランス前の空気は、ばら色の喜き色しよくに満ちていた。


    　家族連れが多い場所というイメージだったが、日ひ柄がらもあってか、頭上にハートが飛び交っていそうな恋人同士のほうが多いように思える。そんな中にあって学まなぶと明あ日す葉はは、ベンチに腰掛けながら、気もそぞろに周囲をきょろきょろと眺ながめている。


    「あの、ボク陸りくさんにメールしてみます」


    　学は陸の連絡先を知らない。海が今日のことを承諾してくれたという連絡は明日葉宛あてに確かにあったそうなのだが、指定した時間になってもふたりが現れないのだ。


    　明日葉がメールを打つのを横目で見ていると、学の携帯電話が懐ふところでぶるると震えた。


    　懐から取りだし、それを開く。圭けい介すけからのメール着信であった。


    〝こちらΩオメガ。一定距離を保ちつつの対象を監視中。敵影は捕ほ捉そくできないが、Σシグマはそのまま現状を維持せよ。定期報告も怠おこたるな〟


    　……誰だれがΣシグマだ。


    　学まなぶは背後を振り返る。数十メートル後方。植木のあたりに身を隠す、ふたつの人影が見て取れた。背が高いため隠しきれていないのか、茂みの合間から金髪が見え隠れしている。頭隠して尻しり隠さずとは言うが、そもそも頭すら隠せていないのは如何いかがなものか。


    （絶対に……楽しんでいるな、あれは）


    　学はため息混じりに、折りたたみ式の携帯電話をぱたりと閉じた。これがふたりきりのデートであったなら、今頃一八○度違った浮かれた気分でこの場にいたのだろうか、はたまた緊張でそれどころではないかもしれないが。


    「あ……」


    　明あ日す葉はが口元を手で押さえながら、返信が来たらしいメールを読んでいた。


    「陸りくさん、なんと？」


    「……なんだか海うみさんが急に別の仕事の打ち合わせが入ったとかで、途中で帰られちゃったみたいで……連絡遅れてごめんなさいって。あ、あの……ふたりで楽しんできてーって」


    　学の目が〝・てん〟になった。


    「ほ、本当ですか？」


    「はい。これ」


    　明日葉は携帯電話の画面をこちらに見せ、送られてきたメールを読ませてくれた。


    　確かに言う通りの文面で、文末にはピースマークの絵文字がついている。


    「…………」


    　なんということだろうか。これが、俗に言う〝ドタキャン〟というやつか。


    　しかし……ということは、結局これから普通にでーとをすることに──。


    　ふたりもいるからとやや気を緩ゆるめていた学の心拍数が急速に上昇していく。


    「……本当にお仕事なら仕方ないですけど……やっぱりこんなの、嫌いやだったんですかね」


    　明日葉は携帯電話を閉じて、不安げにうつむいてしまった。


    「……あ、明日葉さん」


    　なんだか浮かれそうになっていた自分が急に恥ずかしくなる。


    「……仕方ありません。大丈夫ですよ、明日葉さん。説得はまた次の機会ということで。今日は楽しみましょう……本当に、で、でーと……です。ふたり、きりの」


    「……へへっ、はいっ！　そうですね！　くよくよしてても仕方ないですもんね！」


    　と、明日葉が笑いかけてくれたときだった。


    　着物の懐ふところで、携帯電話が再び震えだしたのである。


    （……そうだ。ふたり……きりではなかった）


    「あ、明日葉さん。ちょっとお待ちください」


    「はい？」


    　一瞬にしてその存在が思考から抜け落ちてしまっていた、圭けい介すけからのメールを開く。


    〝どうしたΣシグマ？　なにか状況の変化があったのか？〟


    　相変わらずの文面に若干カチンとくる。額ひたいに青筋を浮かべ、メールの返信を打ちこむ。


    （……きょうは……もう……かいさんっと）


    　メールを送信完了してから、ちらりと背後に視線をやる。


    　ややあって、


    「なんでじゃああああああああああ!?」


    　背後でそう叫びながら立ちあがりやがった金髪のド阿あ呆ほがいた。


    （ばっ──なにをやっている！）


    　学まなぶの刺すような視線に気づくと、圭介は慌あわててさっと身を隠した。


    　明あ日す葉はが声のしたほうを振り向くが、見つかりはしなかったようだ。……危なかった。


    「……え？　あ、あれ？　今、なにやら圭介さんらしき声がしたような」


    　明日葉が、頭の上に「？」を浮かべながら、きょろきょろと視線を泳がせる。


    「き、気のせいですよ。さ、行きましょう」


    　学はそう言って立ちあがり、そそくさとエントランスに向けて歩きだした。


    「え、あ、で、でも今たしかに……あ、ブンガクさん待ってくださいよー」


    　学はすこしだけ振り返りながら、それでも歩みは止めなかった。


    　一刻も早く、明日葉をこの場から離してしまいたかったのだ。


    　圭介にはそのあと正確な事情説明をつけたメールを送ってやった。


    〝んじゃこっちも適当にぷらぷら遊んでから帰るわ。ま、健闘を祈る！〟


    　と、すっかりいつもの語調に戻ったメールが届いていた。


    



    　　　　◇


    



    　そんな様子を、やや離れた場所から眺ながめている人物がいた。


    　色の濃い大きめのサングラスに、帽子を目ま深ぶかにかぶっていてその表情は窺うかがえない。


    （なんだ。あの友達とかってやつもいたのかよ。ま、なにしようとしてたのか知らねえけど、残念でした。こっちの脚本シナリオのほうにのってもらうぜ）


    　星ほし峰みね海うみは、口に含んだ飴あめを舌で転がしながら、右から左へと移動させた。


    



    　　　　◇


    



    　学にとって遊園地で女の子とふたりで遊ぶなど、もちろん初めてのことだった。


    　いや、そもそも遊園地というものに来たことほとんどない。


    「うわー、ブンガクさんすっごい顔して写ってますね」


    「……ぐ。卑怯です。落ちる瞬間に写真を撮るなど。知っていれば、こんな」


    「あー、でもこういうので真ま面じ目めな顔して写ってたりすると、逆にすっごく変だったりしますから、これはこれでいいと思います！　へへっ、なんだか普通じゃ見られないブンガクさんの顔を見られて結構うれしかったりして」


    「……格好悪いだけですよ」


    　正直どうなるものかと思っていたが、案外しっかりと楽しんでいた。


    　お昼を食べ終え、歩きながら先ほどのアトラクションで撮った写真を眺めている。


    　長い待ち時間も、明あ日す葉はと話していればあっという間に過ぎるような気がするし、いざ順番が回ってきてしまうと、もう少しふたりで並んで話していたかったような気さえして──。


    「じゃあじゃあ、次はこれどうでしょうっ！」


    「あ、はい。えっと、待ち時間…………は？　二時間半っ!?」


    　思ったばかりのことを曲げるようでなんだが、とても正気の沙さ汰たとは思えない。


    　今までのアトラクションも充分長いと思ったが、その倍以上だ。


    「あ、これ新オープンのアトラクションなので今すっごく人気があるみたいで。へへ、ブンガクさんも流行の取材にはいいんじゃないでしょうか！」


    「……わ、わかりました。そうですね。では、並びましょう」


    　学まなぶは気合いを入れようと、口をんっとへの字に結んだ。


    　結局本当にまるまる二時間並び、アトラクションは五分ほどで終了した。


    　確かに楽しかったのだが……そこはかとなく、残ざん尿によう感かんに近いもやもやが心中に漂いだす。


    　その頃には、もう三時を過ぎていた。


    　学は道中、明日葉が食べたそうにしていたお菓子を買うため、売店の前にいる。


    　砂糖をまぶした長い棒状の揚げ菓子。本日特別仕様でチョコがかけられている。


    （……そういえば明日葉さんの荷物に、あれ……入っているのだろうか）


    　店員からそれを二本受けとりながら、そんなことを考えてしまう。


    　本当にそうなれば、人生で初めての戦利品バレンタインチヨコだ。家族からしかもらえなかったよーという嘆なげきの声を学生時分には周囲で聞いた気もしたが、我が家の女性陣じんは母も祖そ母ぼも姉も、そのような心優しい習慣など持ち合わせていなかった。


    　いや、今となってはそれが僥ぎよう倖こうですらあったと感謝したくなるほどだ。


    　その売店からは少し離れた明日葉の待っているはずの場所に戻ると、


    （……ん？　な、なんと！）


    　明日葉の周囲を、いかつい不良男達が数人がかりで取り囲んでいたのだ。


    　あれが……いわゆる世に聞く〝ナンパ〟というやつだろうか。この目で見るのは初めてだ。まさかほんのすこし目を離しただけであのような悪い虫がついてしまうとは。今後はもっと気をつけねば──などと、感慨にふけっている場合ではない。


    　学まなぶはつかつかと歩み寄り、男達と明あ日す葉はのあいだに割って入った。


    「あ、ぶ、ブンガクさん！」


    「んだぁ？　てめぇわぁ」


    　いかにもな口調で橙だいだい色いろのサングラスをかけた不良が言った。


    　眉まゆを富士山頂のような形に歪ゆがめている。


    「か……彼氏、ですよ。この方の」


    　その言葉を表だって口にするのは初めてで、状況も手伝ってかやけに緊張した。


    「ああ？　フカシこいてんじゃねえぞ。超釣り合ってねえよ。鏡見ろ、鏡」


    　周囲の男達がふひゃひゃひゃと、これまたいかにもな下げ卑びた嘲ちよう笑しようをあげる。


    「…………そうですね。釣り合っては、いないですが」


    「あ……」


    　学は明日葉の右手を握りしめた。横目で明日葉の顔全体がユデダコのように朱に染まっていくのがわかったが、その手を、しっかりと握りしめる。


    「ですが、本当ですので。明日葉さん……行きましょう」


    　明日葉を強引に引っ張って、男達のあいだを抜けでようとしたが、


    「おっと……。シカトここうとしてんじゃねえよ。ねえ、そんなヒョロ野郎よりさ、こっちのほうがよくない？　楽しいよ？」


    　数人がかりでその道をふさがれた。


    「や、やめろ」


    「ヒョロが強がってんじゃねえよ！　ああっ!?　目がびびってんぞぉ？」


    　サングラスの男が、ばしんっと学の手をはたく。


    　拍子にせっかく買ったばかりのお菓子が、二本とも地面にぼとりと落ちてしまった。


    「……あっ！　……き、貴様」


    「ねえねえ、行こうよ～」


    　男は学を無視して、明日葉に顔を近づける。


    「……や、です」


    　明日葉は小さな声で、振り絞るように言った。


    「……あららあ？　なんか傷ついたなぁぼくちん。精神的打撃。慰い謝しや料りようもらっちゃおっ」


    「きゃっ、や、やめてください！」


    　ひとりの男が、明日葉の肩に手をかけながら言ったときだった。


    「明日葉さんに……触るな」


    「……ぉ？」


    　学まなぶが男の手首を摑つかむ。側面に入りこみ身体を寄せると、不良の身体がくるんと半回転。


    「ぐはっ!?」


    　あたかも、男が自ら倒れたかのようだ。いや、実際周囲にはそのように見えていただろう。


    　地面に叩たたきつけられた拍子に男のサングラスが外れた。案外つぶらな瞳ひとみがあらわれて、学は思わず噴ふきだしそうになる。当の倒れた不良男もなにが起きたかわからないと言った様子で、目を瞬しばたたいていた。それほどに、なめらかな所しよ作さだった。


    「な、なにしやがったてめぇ!!」


    　すぐ横にいたファーつきの黒いダウンを着た男が、学に摑つかみかかろうとする。


    　学は独特の体からだ捌さばきでわずかに身体をずらし、相手の動きをいなすと側面に回り、相手の手首を摑みあげる。と、黒ダウンの男もサングラスの男とまったく同じような軌き道どうを描いて転倒した。黒ダウンは腰と背中をしこたま打ちつけたらしく、息苦しそうに咳せきこんだ。


    「て、てめ──」


    　その横で、膝ひざに手を突いて立ちあがりかけていたサングラスの男に向けて、


    「意外と弱いんですね…………で。まだ、なにか？」


    　学ができる限り冷ややかな笑みを浮かべてやると、男は顔面蒼そう白はくになる。


    「……くっ、き、聞いてねえ……こんなの聞いてねえぞ！」


    　そう言って一目散に逃げだした。


    　周囲のいかつい男達もそれを見ると、みな我われ先にと散っていった。


    「……まったく、なんなんだ。そちらが勝手に絡からんでおいて聞いてないなどと……」


    　学は腕を組みながら、ため息混じりに明あ日す葉はのほうを振り向く。


    （……ん？）


    　明日葉がどこか呆ほうけたようなぽーっとした顔つきで、こちらを見あげていた。


    「……明日葉さん？　あの……大丈夫ですか？」


    「……はっ。い、いえいえそれはいいんですけどなななななななななんなんですか今のは！」


    「え？」


    　明日葉は頰ほおを紅潮させて目をきらきらと輝かせると、ずずいっと学に顔を寄せた。


    「あ、ああああああれですか！　いいいい、いわゆる必殺技ですかっ!?」


    　気け圧おされた学は思わず後ずさり、苦笑いを浮かべる。


    「……あ、はは。いや、そんな大層なものではなくってですね、すこし合あい気き道どうの心得があるだけなんです。うちの祖そ母ぼが師し範はんをしていたので、子どもの頃からやらされていて」


    「あ、合気道ですか！　はわわっ、まさかブンガクさんがそんな技の使い手だったなんて！　意外です意外すぎますなにその裏設定って感じです！　ほかにも技とかあるんですか!?」


    「あ、はい。そうですね。寝技や固め技などもひと通りは仕込まれまして」


    「…………ね、寝技に固め技……？　くふっ……な、なんですかその美お味いしいスキル」


    「…………え？」


    「……はっ！　あ、ごごごめんなさい！　も、もうブンガクさんが変なこと言うから！」


    　顔を赤らめた明あ日す葉はに、ばしんっと二の腕のあたりをはたかれた。理不尽である。


    　と、明日葉はなにかに気づいたようにじっとその手を見つめ始めた。


    「……明日葉さん？」


    「……そういえば、あの、さっき手……つないじゃいましたよね」


    「えっ！　あ、いやその、さっきはその咄とつ嗟さのことでしたので！」


    「……えっと、ですね。よ、よければ、また……手つないでもらっても……いいですか？」


    「…………」


    「……その、うれし……かったので」


    　明日葉が浮かべた奥ゆかしげな微び笑しように、学まなぶの心は撃ち抜かれた。


    「……は、はい。…………もちろん、です」


    　先ほどは無む我が夢む中ちゆうだったからよかったものの、改めてそうしようと思うと途端に気恥ずかしくなる。学は明日葉の右手におそるおそる手を伸ばした。敏感な指先が触れあう寸前で、お互いの体温を関知したふたりの指先がぴくんと小さくはねる。


    「…………」


    　だが、今度こそぬくもりを解かし合うようにして、ふたりは手をつないだ。つないだというより、学が明日葉の手を包みこんだという感じが正しいかもしれなかったが。それでも、先ほどはわからなかった明日葉の手のぬくもりが、学の心をじんわりと暖めていった。


    



    　　　　◇


    



    「どういうことだよコレ！　作戦しょっぱなからハズレって！　情けない姿さらしてんのこいつらだし明らかに逆効果……え？　本業はただの劇団員だから？　アホか！」


    　すっかりしょぼくれた顔つきになって突っ立っている不良の格好をした雇われ劇団員たちを、海うみはぎろりと睨にらみつける。


    「…………や、まあ、そりゃこっちもアイツ完全にヘタレ認定してたから、まさかあんな隠れスキル持ちだなんて思わなかったけどさ……ちっ、いいよ、わかった。じゃあ次の手は？　なんか色々状況に応じて作戦パターン考えてるって……は？　な、ないってなんだし。んあ？　……最初でつまずくと思わなかった？　なんだそりゃ！　ありえないし！」


    　作家のほうはベタ惚ぼれっぽいと陸りくから聞いた話で判断していたので、逆に女のほうが作家に幻滅するようにし向けようと思っていた作戦がまさか出で端ばなでコケるとは。


    「…………え？　あれって、冗談で言ってたんじゃねえの……ん、わかった。じゃ」


    　海は忌いま々いましげに眉まゆ根ねを寄せて、ケータイの通話を終える。


    （……ちっ）


    　がりっと口の中の飴あめを嚙かみ砕くと、さっとそのまま踵きびすを返した。


    　雇われ劇団員たちは、その場で所在なさげに突っ立ったままだった。


    



    　　　　◇


    



    　それからも、明あ日す葉はと学まなぶのふたりはいくつかアトラクションを楽しんだ。


    「さすがに疲れちゃいました～。あのあの、ちょっとそこで休憩していいですか？」


    「あ、はい！　どうぞうどうぞ」


    　明日葉は手近にあったベンチに腰掛けた。学もそのすぐ横に座る。


    　もちろん、ふたりは手をつないだままだ。まさに、災い転じて福となす。……もう死ぬまでずっとこうしていたい気分である。


    （でーととは……かくもいいものだったのか）


    　今日、海うみを説得する機会を逸いつしてしまったのは残念だったが、学が背もたれに身を預けて暮れなずむ夕空を見あげると、それを忘れさせてくれるほどの感激が沸わきあがってくる。


    「はいっ！　ブンガクさん、どうぞ」


    　と、学の顔前に、明日葉がなにかをすっと差しだした。


    「……ん？　あの、これは」


    「あれ？　忘れちゃったんですか？　へへ、今日はなんの日でしょうか？」


    「あっ！　そ、そうでした！　はは、ありがとうございます！」


    　学は明日葉が差しだしてくれたそれを受けとる。


    　見ると、丁てい寧ねいに包装された正方形の箱であった。おそらく中には──。


    「あの……ここで開けてみても？」


    「はい！　うまく、できてるといいんですけど」


    　学は浮つく気持ちを抑えつつ、その包装を丁寧に剝はがしていく。


    　蓋ふたを取ると、中には様々な形状で飾られた小さなチョコレートが九つ入っていた。


    　九つに区分けされた中心にあるチョコだけがハート型をしている。


    　まるで市販品と見み紛まがうばかりの出で来き栄ばえだと学は思う。


    「……これ、本当にすべて明日葉さんが？」


    「もちろんですよー」


    「す、すごいですね、本当に。あの、ありがとうございます。大切にします！」


    「え？　も……もう、ブンガクさん。チョコは食べちゃわないと傷いたんじゃいますよ？」


    「あ……そうでした。す、すみません。なんだかうれしくて」


    「……へへ、でも、そんなに喜んでもらえるとボクもうれしいっていうか」


    　学まなぶはチョコの入った箱の蓋ふたを閉めて、しみじみと「……でも、食べてしまうのがもったいないですよ、本当に」と言った。明あ日す葉ははにっこり笑う。


    「だ～めです、ちゃんと食べてくださいっ！」


    「はは。そうですよね。では、家でゆっくりいただきます」


    「へへ、お願いします！　あっ……。そ、そうだ、どうしよう……あの、ボク今日は陸りくさんと海うみさんにもお渡ししようと思ってたので、あとふたつつくってきちゃったんですけど。ブンガクさん、食べますか？」


    　明日葉は肩からさげているバッグから学がもらったそれと同じ形の箱をふたつ取りだした。


    「あ、でも確かブンガクさんって、あんまり甘いもの食べないんですもんね……」


    「……あの。それ、中身は俺のと同じもの……なんですか？」


    　箱を見ながら、思わずそんな疑問が学の口をついて出た。


    「いえ、ちょ……ちょっとだけ違ったりしますけど……どうしてです？」


    「……いえ、なんでもないんです。す、すみません変なことを聞いてしまって」


    「…………あ。ブンガクさん……ボクの勘違いかもですけど、もしかして、今ちょっと……嫉しつ妬としちゃった感じだったり……しますか？」


    　学の顔がかぁぁあっと赤くなる。言われて初めて自分のそんな感情を自覚したのだ。


    「……はい、すみません。して……ました。狭さい量りようすぎますよね、こんな」


    「違うんです！　ボクのほうこそごめんなさい！　今すっごく……きゅんってきちゃって」


    「え？」


    「……お、おかしいですよね。こんなことできゅんってなっちゃうなんて……。あの、でもなんだか……あ、ブンガクさん、そんなことでも気にしてくれるんだーって思ったら、じわわーってなっちゃったっていうか。へへ」


    「あ、明日葉さん……」


    　まずいな……と、学は思った。もう、どうにかなってしまいそうだった。明日葉を好きという気持ちが、自分の理性にかけられたタガを取り去ってしまう。


    「……ブンガクさん？」


    　学は、明日葉の目をじっと見つめた。明日葉も、視線をそらさなかった。……そらして、くれなかった。ここでそうしてくれれば、まだ冷静でいられたかもしれないのに。


    　頰ほおがすこし紅潮しているのは、夕陽のせいだろうか。それとも……いや、今はそんな些さ末まつなことはどうでもよかった。学の胸が、小刻みな鼓こ動どうを打ち鳴らす。


    「…………」


    　今までそっとつないでいた手の力を、すこしだけ強める。


    　顔を、ゆっくりと近づけ……ブブッ、ブブッ。


    （──っ!?）


    　突然、着物の懐ふところで携帯電話が震え、身体がびくんっと跳ねた。


    　いや、携帯電話の着信はいつだって突然なのだが、今はあまりにも間まが悪い。


    「…………」


    　火ほ照てって冷静さを失っていた学まなぶの心に、気恥ずかしさが満ちる。


    　学はそれを誤ご魔ま化かすように、ぽりぽりと頭をかいた。


    「……はは、す、すみません。メールが……」


    「あ……はい！　ど、どうぞどうぞ！」


    　明あ日す葉はもかああっと顔を赤くすると、ぱっと手を離してしまった。


    （……あ。……仕方、ないか）


    　学は平静を装いつつ、懐から携帯電話を取りだした。


    〝もう初チョコもらったかー？　俺らはそろそろ帰るけど、ブンガクどうするよ？〟


    　そんな圭けい介すけからのメールを見て、学は深々と嘆たん息そくした。


    「……明日葉さん、さっきのチョコ。もらってくれるアテができましたよ」


    　そう言うと、明日葉は「へ？」と目を瞬かせた。


    



    　　　　◇


    



    「うぅわ、マジうっめ」


    「手ひどく……敗北感」


    　電車で揺られながら、さっそくチョコをぱくつき始めた圭介と柚ゆずは、そんな感想を漏らした。明日葉と駅で別れてから、ふたりと合流して明日葉のチョコを手渡したのだ。


    「そ、そんなことねえって！　ゆずちゃんのもすっげえうまかったって！」


    「当然。あれ……買ったちょこだから」


    「…………」


    　なぜか圭介が無言できっとこちらを睨にらんできた。


    「てかさぁ、普通こういうのって砂糖と塩と間違えちゃうのが常識じゃね？　で、大丈夫、食べられるよ……って無理して笑顔で食べてくれる男に女の子がキュンってしたりするもんなんだよ！　ハナからこんなうめーのつくれるとか邪道だって逆に」


    「意味がわからん。どこの世界の常識だ」


    「ラノベラブコメ界に決まってんだろ！　つか、俺はそういうのがいい！　ね、だからゆずちゃんマズくってもいいからさ今からでも。あ、なんなら明日でも……い、いや一週間後でも」


    「しち……面倒」


    「…………」


    　……だから、なぜこちらを睨むのか。


    　なかば涙目の圭けい介すけの視線をいなしつつ、学まなぶは柚ゆずが手にしている箱の中身を覗のぞき見た。


    （……なにが違うのだろうか）


    　一見、なにも違わないように思えるのだが、柚が真ん中の四角いチョコに手を伸ばしたとき、


    （……あっ！　そ、そうか）


    　学は気がついた。自分のそれと、なにが違っているのかを。


    　九つに区切られた箱の真ん中に、明あ日す葉はは文字通りこころを込めてくれていのだ。


    「手ひどく……顔赤い？」


    　気づくと、そう言ったゆずがとろんとした目でこちらを見あげていた。


    　学は慌あわてて「な、なんでもないです！」と言って、電車の窓をすこし開け、火ほ照てってしまった頰ほおを冷ましていった。


    　霞かす美みからあの連絡が来たのは、そんな日のちょうど一週間後のことだった。


    



    　　　　◇


    



    「……海うみちゃん。それ、本気で言ってる？」


    『……ああ。超、本気。そしたら、ちゃんと仕事する』


    「いくらなんでも無理よ、それは。そんなことまで私からは」


    『……じゃあ、いいよ。もう頼まないし』


    「え？　ちょ、ちょっと海ちゃ──」


    　つー、つーと電話口から聞こえてきた無機質な機械音。


    　電話を切られてしまったようだ。


    （……はあ。どうしたもんかしら）


    　印刷した校正用原稿の積みあがったデスクの上に肘ひじを突き、合わせた手に顔を預ける。


    　ここまでくると完全に編集者としての領分を超えている。


    　気が重い。本来であればいくらなんでも許される要望ではないが、昔から海という子の性格を知っている上に、なまじっか海がそのことにこだわる事情も把は握あくしているだけに、気持ちとしては理解できる部分もあり無む下げにはできない。


    　自然と、深いため息が漏れた。


    （一応、伝えるだけ……伝えてみるか）


    　長い時間迷ったが、霞美は携帯電話の通話ボタンを押して耳に当てる。


    　数コールのあと、ぷつっとコール音が途切れた。


    『もしもし、矢や文ぶみですが』


    「矢文クン。あのさ、今ちょっと大丈夫？　…………例の件で、話があるの」


    『……はい』


    　学まなぶの声は、警戒心に充ち満ちているようだった。


    「あのさ、ちょっと言いにくいんだけど。海うみちゃんがさ、言ってきたのよ……その」


    『…………はい』


    「矢や文ぶみクンと明あ日す葉はが別れるなら……『かみたまっ』の仕事するって」


    『嫌いやです』


    　ひと呼吸も置かない即答に、霞かす美みは呆あつ気けにとられる。


    　もちろん、学がそれを受け入れるなどとは思っていなかった。


    　だが、困惑も、過剰な装飾もない端たん的てきで明確な言葉が、その意思の強さを物語る。


    「……あ。そ、そうよね。悪い。今の、忘れてくれていいから」


    　霞美の中に、複雑な思いが織おり重かさなる。


    　叔お母ばとして学の明日葉への思いの強さを感じとれたことの喜び、編集者として必要な判断、ある意味では編集者という立場を超えて昔から見守ってきた双に星ぼしというイラストレーターへの情愛。それらすべての板挟みになった気分であった。


    　これからどうすべきなのか、いっそう判断がつかなくなる。


    『すみません……ご迷惑ばかりおかけして。あの、よければ教えてくれませんか』


    「え？」


    『……西にし野のさんは、ご存じなんですよね？　海さんが、あそこまで作家とファンの関係に固こ執しつする理由、といいますか』


    「…………ん。そう、ね」


    　霞美はデスク横に置かれたチェストの三番目をがらりと開ける。


    　私物を入れてあるラックをごそごそとまさぐり、一枚のはがきを取りだした。


    「…………」


    　話すべきか、話さざるべきか、逡しゆん巡じゆんする。


    　それは霞美にとってもけっして無関係な出来事ではないのだから。


    「…………矢文クンさ、天てん川かわ宗そう太た郎ろうって知ってる？」


    　未熟だった自分の至らなさを嚙かみしめるように、霞美はその名を口にした。


    



    　　　　◇


    



    　駅前のロータリー近くにあるベンチ。ぽつんと座っている人影。


    　雨にもかかわらず傘かさを差していないようだ。濡ぬれそぼった髪から、ぽたり、ぽたりと、水滴がしたたり落ちていた。幾いく人にんかが視線を送るが、傘を差しだすような人は現れない。その足元には、大きめのボストンバッグ。


    「り、陸りくさーん！」


    　そこへ明あ日す葉はが、一直線に駆け寄ってくる。手に持った傘かさを、頭上に差しだした。


    　自分が濡れるのも、厭いとわずに。


    「あ、あの……陸りくさん、風か邪ぜ、ひいちゃいますので。と、とにかくお家に」


    「…………」


    



    



    　一枚の曇り硝子ガラスを隔へだてた風呂の中から、断続的なシャワーの音だけが聞こえていた。


    　雨に濡れた陸の服を乾燥機に入れようとした明日葉の手が、ぴたと止まる。


    （……し、下着がありますもんね）


    　いくら相手があの陸で、着ていたのも女の子ものの服とはいえ、性別は♂オスなのだ。


    　お父さんの下着を洗濯するのとはわけが違う。


    「……あ、あの陸さん？　濡れた服、ここにある乾燥機に入れてくれれば、すぐ乾くとは思うんですけど。ちょっと時間かかるかもなので、とりあえずパジャマも置いておきますね」


    　呼びかけと同時に目をやる。湯気が立ちこめる曇り硝子の向こう。華きや奢しやな肢し体たいの陰影が目に飛び込んでしまい、さっと目をそらす。


    　明日葉の顔がみるみる紅潮していく。


    「あのボクのパジャマなので女の子ものですけど、陸さんなら大丈夫ですよね。へへっ」


    　努めて明るく言ってみたが、返事はやはり返ってこなかった。


    　……いったいどうしたんだろう。


    　学まなぶと同じように、憧あこがれの人。遠い場所にいるはずだった人。


    　そんな人が今、自分の家にいてシャワーを浴びている。


    　なんだか不思議な気分。


    （海うみさんと……喧けん嘩かでもしちゃったんでしょうか）


    　明日葉は口元に袖そでを当てて、陸の持っていた大きめのボストンバッグをちらと見やる。


    　とりあえず出てきた、という感じではなさそうな。


    「えっと……ボク、お部屋で待ってますね。二階の手前なので」


    　おずおずと窺うかがうようにして話しかける。


    　シャワーの音に遮さえぎられて聞こえていないのかもしれないと思ったが、


    「…………うん。わかった」


    　ようやく返事が返ってきて、ほっと胸を撫なで下おろす。


    　明日葉はゆっくりと脱衣所の扉を閉めた。


    　今は両親ともに仕事に出ている時間なので、家にはほかに誰だれもいない。


    　台所に行き、身体が温まるだろうとコーンポタージュをつくり、それをマグカップに注ぎ入れてから部屋に戻った。


    



    



    　ベッドの端にちょこんと腰掛けながら、自分の勉強机の上で湯気をくゆらせるふたつのマグカップを、そこはかとなく見つめる。


    （……ほんと、どうしちゃったんだろ。陸りくさん）


    　陸とはメールアドレスを交換してから、何度かメールのやりとりをしていた。


    　これまでは、たくさん絵文字があしらわれた、いかにも陸らしいかわいいメールばかりで、見ているだけでほんわかとした。


    　本当の妹（弟？）みたいな存在ができたようでうれしかった。


    　だけど、今日きたメールはすこし様子が違った。


    　メールが来ていた時間もおかしかった。まだ日も昇り切らない明け方だったのだ。


    〝今日、お姉ちゃんの家に行っていい？〟


    　すごく簡素な文字だけのメール。嫌いやな予感がした。


    　何度かやりとりをしてから最も寄よりの駅名を教えて、そこで待ち合わせることになった。


    〝海うみにばれたくないから、ここからはもうメールしないで。駅で、待ってる〟


    　そんな最後のメール通り、陸は傘かさすら差さずに駅前でぽつんとひとりで座っていた。


    　と、こんこんと部屋のドアを叩たたく音がした。


    「あ、ど、どうぞ！」


    　金メッキのドアノブがかちゃりと廻まわる。


    「……へ？　はわわわあっ!?　ちょ、え、り、陸さん──!?」


    　木製のドアを開け、そこから現れた陸は、大きなバスタオルを胸の辺りから巻きつけただけの、なんともあられもない格好であった。


    　男の子と思うと違和感があるが、陸がそうしていてもさして違和感がない。


    　違和感はないけれど、これではあまりに──


    「……やっぱ恥ずかしくて、パジャマ着られなかった。女の子ものの服は好きだけど……お姉ちゃんのだもん」


    　と、陸りくは上目遣いで恥ずかしげに顔を赤らめる。


    　明あ日す葉はの顔が、ぼんっと一気に真っ赤になる。


    　あわあわと、手を上下にばたつかせた。


    「えっ!?　あ、そ、そうですかすみませんえっとあのその、ととととととりあえず、スープもつくりましたので飲んでください！　どどどどどうぞ！」


    　明日葉は整理がつかない感情に混乱しきりのまま、精一杯貼はりつけた誤ご魔ま化かし笑顔で、陸にマグカップを手渡す。階下から、ごうんごうんと乾燥機の回る音がした。


    



    



    （あぅ……ものすごく目のやり場に困っちゃいます……）


    　陸りくは部屋に現れたときのあられもない格好のまま、明あ日す葉はの勉強机の椅い子すに座り、スープをすすっていた。陸はきっとそういうことを気にしない天てん真しん爛らん漫まんな性格なのだろうと思ってみても、やはりどうにも対応に困ってしまう。


    　年下とはいえ、年齢はひとつしか変わらないわけで。


    　なにより、いかに女の子みたいな容姿であっても、陸はれっきとした男のコなのだ。


    （……でも、ほんとに……きれい）


    　繊せん細さいな身体つきはとても男性のそれとは思えない。


    　中性的という言葉は彼のためにあるといっても言いすぎではなさそうな、男の子にしても、女の子にしても魅力的な容姿。


    　乾ききっていないぺたんこの髪が、しっとりと頰ほおに貼りついていた。


    （まつげも……長いんだ）


    　これまでの快活げな陸とは違い、わずかに細められた眼まな差ざしには憂いさえも感じさせた。


    　妙に大人びたというか、沈んだ表情や口調が余計にそう思わせるのかもしれない。


    （なんだか、ＢＬの世界から飛びだしてきた総受けの美少年みたいで……。くふっ……って、な、なに考えてるのボク）


    　明日葉はぶんぶんと首を振り、気にしない、気にしない、と頭に言い聞かせる。


    「……ほんとに本、いっぱいだね。ラノベも、漫画も。その薄いのは同人誌？」


    　不意にそうつぶやいた陸を見ると、壁際に設置された本棚をまじまじと見つめていた。


    「あ、は、はい！　ですです。へへ、お母さんにはもうちょっと減らしなさいってよく怒られちゃうんですけど。好きな本を売ったり捨てたりするの、なんだかできなくて」


    　明日葉はぱっと立ちあがり、本棚のところまで駆け寄ると、


    「へへっ、もちろん一番お気に入りの『かみたまっ』は全巻三冊ずつそろってますし、双に星ぼしさんがイラスト担当されてる本ほかにもいっぱいあります！　『パラダイス・イブ』ですとか『キミのスレイブ』……あ、あとあと『星ほし屑くず色いろのリレンシア』なんかもお気に入りですっ！　これ主人公のウェイツくんが格好よくって！」


    　双星が絵を担当したラノベを、次々と本棚から抜き差ししていく。


    「……それ、全部ぼくがメインで描いたやつだよ～。ウェイツは海うみだけどね。はは、あんまり人気はなかったんだけど」


    「そうなんですか？　あ、あとですね。へへっ、こんなのもありますよっ。じゃーん!!」


    　明日葉は陸のほうを向いて、一冊のＡ４判同人誌を胸の前に掲げた。


    「二年前のコミサに委託で出された双星さん唯ゆい一いつの同人誌ですっ！　あのですね、特にこの三ページの見開きイラストとか、十一ページの騎士の方が妖精さんと月夜の下で眠ってるイラストとかがすっごくすっごく好きでもう何回見直したかわかんないくらいです！　おかげでもうぼろぼろになってきちゃってて。へへ、こんなことならもう一冊買っておけばよかったな～って。あのときはまだ保存用とかまで買う習慣がなくって」


    　明あ日す葉はは喜き色しよく満面のなめらかな口調で語りかけていたが、


    （──はっ）


    　ふと、ほぼ半裸の陸りくと正面から目が合ってしまい、そのままくるりんと反転する。


    「……す、すごいね～。そんなのまで持ってるんだ。まだデビュー前だったのに」


    「あ、そ、そうですよね。たしかこれ出したあとにすぐデビューされて……」


    「……ほとんどそれの宣伝用だったけどね」


    「え？」


    「……あ。って……海うみが、言ってた～。ごめんね？　嫌いやだった？」


    「……へへ、そんなことないです。それでもボクにとっては大事な本ですから。でも、双に星ぼしさんってほんとにすごいですよね。ボクより年下なのに、もうこんなにたくさん作品つくられてて。ボクなんてほんと、ただのミーハーなファンでしかなくって……なんだか」


    「でも、お兄ちゃんとは、ファンから恋人になったんだよね？」


    「え？　あ、こ、恋人……はい。そうです……ね。なんだか、そんなことになっちゃいましたけど、今でもちょっと信じられないなーって、ふっと思うことありますよ。へ、へへ」


    　笑顔が、どうしても引きつってしまう。


    （うぅぅぅ……陸さんの服、早く乾いてください～）


    　今はただ、時間がすこしでも早く過ぎるのを願うばかり。


    　と、横から、ぎしりっと椅い子すのきしんだ音がする。


    　だけど、そちらに目をやれない。本棚を見つめたまましばし間まが空あいたが、


    「……もしさ、ぼくと先に出会ってたら、どうなっちゃってたと思う？」


    　突然、耳元で甘い言葉を囁ささやかれた。


    「────っ」


    　言葉の端から漏れた吐と息いきが耳をくすぐり、全身がぴきんっと硬直する。


    　わずかな息づかいすら感じとれるほどの距離に、陸が肉薄していた。


    　口調も、普段のそれではない。奇妙なほどの艶なまめかしい妖あやしさを漂わせている。


    　服を着ていないからか、風呂上がりだからか、空気を通じてぬくもりさえも伝わってくる。


    　もしこのまま抱きしめられでもしたら……


    （そ、そんなわけないです。そんなわけ──）


    　明日葉は同人誌を胸に抱きながら、ぎゅっと眼を閉じる。


    「も、もうっ！　り、陸さん、変な冗談はやめてください。ど、どどどうにもなるわけないじゃないですかっ！　あ、あのそれよりですね、もしなにか読みたい本とかあったら、適当に持っていっていただいて──」


    　明あ日す葉ははどうにか気を紛まぎらわそうと、棚に並ぶ本の背表紙に指を這はわせていくが、


    「あ、『ブレイバーズ』がある。しかも全巻そろってる～」


    「は、はい！　これお姉ちゃんにもらった本なんですけど、かなり好きなんです。とくにシュウイくんとワンス様のカップリングがボク的にすっごいツボでして！　ワンス様って表向きにはシュウイくんと仲悪いじゃないですか。なのに陰で彼をちょっと認めちゃってる発言したときにもうズキュンってきちゃって」


    「……いいよね、あの台詞せりふ。あはっ、でもかなり腐くさった視点だな～」


    「へへ……ごめんなさい。でもこれ全然続き出ないんですよね。もうクライマックスなのに。最後の巻出たのっていつでしたっけ」


    「五年前、かな……。もう絶対出ないよ、それ」


    　そう言うと、陸りくの体温が明日葉の背中から剝はがれ落ちる。身体が軽くなった気がした。


    「……あ。やっぱり、そうでしょうか？」


    　返事はなかったが、明日葉はほっと胸を撫なでおろしていた。


    　陸は再び勉強机の椅い子すに座り、マグカップに口をつけている。


    「ア……と、お姉ちゃんさ……。信じてた人に裏切られた経験って、ある？」


    「…………え？」


    　そんな陸の唐突な質問に、明日葉は戸惑う。


    「ぼくは、あるよ」


    　……なんだか、胸に鋭い剣先を突きたてられたような気分だった。


    『裏切りじゃん、明日葉。これ、超裏切りだよ……こんなの、こんな──』


    　あの人は、そう言って泣き崩れた。幼なじみであり、親友であった人。


    　なんでも言える人のはずだった。誤解だよ、そう言いたかった。けれど、自分の勘違いが、思慮のなさが、彼女から大切な人を奪い、傷つけてしまった事実に変わりはない。自分を恨んで、すこしでも気が晴れるなら、それでいいと思った。そうして自分も大切な人を失って、周囲から疎外された。


    「その人は別の人を選んで、ぼくは捨てられちゃったんだ」


    　同じ趣味を持ち、今まで自分を守ってくれていた壁が、そのまま反転して自分をゆっくりと苛さいなむ罠わなのようになった。剣先が心の薄皮にめりこみ、血がにじむ。


    　思いだすだけで、心が悲鳴をあげそうだった。


    「だからね……自分がまさか逆の立場になるなんて、思ってもみなかった」


    「…………り、陸さん？」


    　陸の青みがかった瞳ひとみが、明日葉をまっすぐ捉とらえていた。


    　よどみない視線で、ただじっと見つめている。


    　しばし沈黙がふたりのあいだを流れたが、先に口を開いたのは陸だった。


    「お兄ちゃんとぼく、愛し合ってるんだ。お姉ちゃんと出会う前から」


    「……………………………………へ？」


    　明あ日す葉はは、言葉を失った。


    　目の前に半裸の陸りくがいるだけに、むくむくと変に現実感リアリテイをもった妄想が頭にひろがった。


    　顔が、かぁああっと赤くなっていく。


    （…………はっ）


    　その告白はあまりにも現実離れしていて、すぐ我われに返る。


    「え？　え？　ぶ、ブンガクさんと陸さん、が？　ま、またまた～……変な冗談は──」


    「冗談に、聞こえる？」


    　陸の口調は真剣そのものだ。


    　とても冗談で言っている雰囲気ではないが、それでもまったく信じられない。


    「だ、だって陸さん、お、男のコじゃないですか！　あっ、わかりました！　陸さん、ボクが腐ってるの知っててからかってるんですね？　あ、あの実はボク、ブンガクさんとおつきあいする前に、恥ずかしながらほんとに一回そんな勘違いしちゃってまして。へへっ、ですからもう引っかかりません！　あ、あのでもカップリング的にはありなんですよ？　正直に白状するとですね、陸さんとブンガクさんでそういう妄想して、ちょっと楽しくなっちゃったりしたことはありましたけど、それは妄想だからこそっていうかですね──」


    　言い終わる前に、陸が椅い子すからすっと立ちあがった。


    「…………これでも、信じられない？」


    　陸は、身体に巻きつけていたバスタオルをフローリングの床にばさりと落とした。


    「えっ!?　はわわわわっ、り、陸さんなにを──」


    　明日葉は慌あわてて、目を手で覆おおい隠そうとしたが、


    「り…………く、さん？」


    　その手が止まった。


    「あのね、お兄ちゃんには、黙ってろって言われたんだけど」


    　裸体をさらしながら、わずかに顔を赤らめてうつむく陸。


    　日本人離れした美しすぎる人形のような肢し体たいは、比ひ[image: ]ゆではなくまさに女性そのもので。


    （？？？？　……え？　どどどどどうして？？）


    　本来、男性ならばあるべきものが、そこになかったのだ。


    　混乱のあまり、視界がぐるりと弧こを描きだす。


    「お姉ちゃんは腐ふ女じよ子しだから、男ってことにしとけば勝手に誤解してくれるからって。あのとき咄とつ嗟さに口裏を合わせることにして」


    「……う、噓うそですっ！　絶対絶対信じられません！　ブンガクさんがそんなこと……」


    「ぼくもね、さっき言った信じてた人のこと、裏切られるまでは信じてたよ。絶対にそんなはずない……って。ううん、裏切られてからも……しばらく、認めたくなかったな～。だから、わかるよ。今のお姉ちゃんのきもち。でも、事実だもん」


    　陸りくはそう言うと、タオルを拾いあげて、今度はそれを肩から羽は織おった。


    「…………」


    「海うみには、怒られちゃうから秘密なんだけどね」


    　と、小さくぺろりと舌を出した。


    「…………」


    「ぼくそんな男ひとばっかり好きになっちゃうのかな。結局、お兄ちゃんにも裏切られちゃったし。あは、お兄ちゃんてば年下ボクっ娘属性なのかな。でも……いいの。お兄ちゃんが、ぼくのところにいてさえくれれば。だからね、それをお願いしにきたの」


    「…………お、お願い？」


    「ほんとは別れてって言ってるの、海じゃなくて……ぼくなんだ。ね、お姉ちゃん、お兄ちゃんと別れて？」


    「…………」


    　言い返す言葉を見つけられない。


    　いきなり妄想と現実の強度を逆さかさまにされ、頭の中がひどく混濁した。


    （……ブンガク、さん）


    　学まなぶの不器用な照れ笑いが、脳裏に浮かぶ。


    　納得などできるはずもない。信じられるはずがない。


    　それに──


    「や、です…………ぼ、ボクだって……だって」


    　たとえ、陸の言うことが事実だとしても、この気持ちを曲げたくない。


    「……ん？」


    「ぶ、ブンガクさんのこと、大好き……なんですっ！」


    　思っていた以上の大声が出て、自分の言った言葉にかぁぁっと頰ほおが熱くなる。


    　陸は、虚きよを突かれたように目を丸くした。


    「……ふうん。お兄ちゃんのどこがそんなにいいの？」


    「あう……えと、で、ですからその……あったかくなれるというか、安心できるというか」


    　もう一度、学の顔を思い浮かべる。


    　ずきんと、心のどこかに強烈な痛みが走った。


    （……あ、あれ？　……なんで）


    　あのときと、どこか似ていた。


    　心の息苦しさが、加速度的に増していく。


    　自分の感情を言葉にしたことで、自身の中でもその思いが、今までよりもはっきりと自覚されてしまう。服の胸あたりを、ぎゅっと引っ張る。


    「……お姉ちゃん、お兄ちゃんのラノベ好きなんだよね？」


    「あ……も、もちろんです！」


    「あは、じゃあどっちと一緒にいるのがお兄ちゃんにとっていいことか。考えなくても、わかるよね～？　お姉ちゃん自分で言ったじゃない。『かみたまっ』も、最初はイラストで興味もってくれたんだもんね。そうだよ？　ラノベはイラストが命。で、ぼくは『かみたまっ』の担当で結構人気なイラストレーター。お姉ちゃんは──ただのファン」


    「…………」


    「……ね？」


    　小首をかしげる、いかにも陸りくらしい、愛らしい仕草。


    　だが、今はそれさえも残ざん酷こくな無言の催さい促そくとなる。


    　喉のどの奥が震えだす。一番言われたくないこと。いつも心のどこかで不安に思っていたこと。


    　見ないように、していたこと。そこに学まなぶがやさしく絆ばん[image: ]そう膏こうを貼はってくれたことなのだから。


    （勇気を交換したいって……言ってくれて）


    　明あ日す葉はは目をぎゅっと閉じて、溢あふれそうになる涙を堰せきとめる。


    「お姉ちゃんは、お兄ちゃんが小説書けなくなってもいいの？」


    「……え？」


    「ぼくは、知ってる。そのせいで書けなくなった人のこと。ファンとつきあったせいで、自分が書きたいもの見失って……そのまま消えちゃった。お兄ちゃんもそうなっても、いいの？」


    「い、いやですっ！　そんな……そんなの」


    　学の貼ってくれた絆[image: ]膏を、かさぶたごと剝はがされたような気分になった。


    「じゃあ、迷う余地……ないよね？」


    　陸は机の上で充電中だったケータイを取りあげると、こちらに差しだして言った。


    「お兄ちゃんのことが、『かみたまっ』のことがそんなに好きなら……お兄ちゃんのほんとうのしあわせ、願ってよ。ほら『かみたまっ』のエピソードでもあったじゃない。自分の命を犠牲にして、大切な人の夢を叶えようとする女の人の話。綺き麗れいな話で、終わると思うよ？」


    　明日葉は、陸からケータイを受けとる。


    　手が、ひどく震えた。


    「……ね？」


    　再び、そう促うながされる。


    「……………………」


    　これが因いん果が応おう報ほうというものかもしれない。


    　大切な人を傷つけておいて、自分だけしあわせになろうとしたことの──。


    　震える手がひとりでに、ケータイの通話ボタンを押していた。


    



    　　　　◇


    



    「じゃあね……椎名明日葉さん？」


    　椎しい名な明あ日す葉はの住む一軒家を見あげながら、星峰海はひとりつぶやいた。


    　目に雨が入り思わず細める。乾いた服が、再び雨に濡ぬれていく。


    （あ～あ、かったりぃしゃべり方して超疲れた）


    　肩を回し、こきこきと首を鳴らす。


    　しばらく歩いてから、陸りくの髪型に似せたウィッグをばさりと取り去る。


    （……よかったんだよな、これで）


    　海うみはしかし、一いち抹まつの不安も覚えていた。


    　あれから何度電話をかけても、矢や文ぶみ学まなぶはずっと話し中で、留守番電話に切り替わるばかりだった。仕方がないので、そのまま留守電に別れを告げる伝言を入れさせた。


    　念のため、学と陸の着信も拒否設定し、メモリーからも消去させておいた。


    　すべてが終わってから、明日葉の顔をうかがってみた。


    　いかにも女の子らしい女の子。弱さこそを、武器にできてしまう類たぐいの人間。


    　一番苦手とする人種。きっと、目の前で泣くだろうと思っていたのに、


    『ブンガクさんのこと、しあわせにしてくださいねっ！　あの、ほんとに！』


    　明日葉は気き丈じように笑ってそう言いやがった。


    　心底本気に、好きな人の幸せを願っているような顔で──。


    （……くそっ。キャラクターにでもなったつもりかよ）


    　海は内心でそう毒づいた。


    　だが、部屋を出て、乾燥し終えた陸の服を取りだしていたときだった。


    　くぐもった小さな嗚お咽えつが、天井越しに聞こえてきたのだ。もう聞こえないと思ったのか、はたまた堪こらえきれなくなったのか。しばらくするとそれは泣きじゃくる声に変わった。


    　そんな声を聴きたくなくて逃げるように家を出てきたが、今も耳から離れてくれない。


    　あのときの自分も、ああして泣いて、泣いて、泣きじゃくった。


    　それで失ったものが、返ってくるわけでもないのに。


    　そうすることで、あの人が自分を選んでくれるわけでもないのに。


    （冷静に十年後のこと考えれば、これが一番いい形に決まってるんだし。だいたい、つきあい始めたのも最近なんだろ。こっちに比べりゃ……全然浅いし）


    　事実を認めたとき、長かった髪を、女である自分と一緒にばっさりと切り捨てた。


    　もう、手を差しのべてくれるのを待ってはいない。


    　あの人を追って決めた夢を、自分のものにしている。


    （完結しない物語なんて……もう二度と、ご免だし）


    　海うみは公衆トイレで、ボストンバッグに入れていた自分の服に着替える。手近なコインランドリーですこし濡ぬれてしまった陸りくの服を乾かし、丁てい寧ねいにたたんでから家に戻った。


    



    　　　　◇


    



    「なんだよ陸、ここにいたし……また、入ってんのか」


    　家に戻った頃には、すでに夕飯時になっていた。


    　音がしないので、いないかと思っていた。ＰＣがついていれば、駆動音か、ディスプレイが発する電波で皮ひ膚ふがざわつくような感じで、部屋の外からもわかるからだ。


    　陸は海が工房に入ってきたことに気づいていないのか、机に向かって黙々と絵を描いているようだった。ディスプレイはついていない。スケッチブックに描いているのか。


    　海は陸のところに歩み寄り、それを覗のぞきこもうとした。


    「おい陸。なに描いて──」


    「うわあああああっ!?」


    　陸は慌あわててばたんっとスケッチブックを閉じ、隠すように身体を覆おおい被かぶせた。


    「……な、なんだよ」


    「み、見ちゃだめ～」


    「………………は？」


    　描いた絵をひけらかすのが好きな陸が、絵を見られたくない？


    　そんなことは初めてだった。


    「んだよ。エロい萌もえイラでも描いてたのか？」


    「あ、あはっ……そ、そんなとこ～」


    　明らかに笑顔のひきつっている陸に、海は首をかしげる。


    「ま……別にいいけど」


    　海は大げさに肩をすくめてから、自分の席に戻りＰＣを起動した。


    　まずＷｅｂメールを開く。キーボードを叩たたき、例のメールに返信を打ちこんでいく。


    「……でもさ、海は今日どこ行ってたの？　ぼくの服までもちだしてさ」


    　海は、ぎくりとした。ばれていたのか。


    　かたかたかた……たっ。ささっ。さささっさ。


    　キーボードを叩く音と、鉛筆を画用紙に走らせる音が交こう錯さくする。


    「な、なに言ってんの。勘違いじゃね？」


    「……そう？　おかしいなあ。クローゼットからお気に入りのが一着なくなってたから」


    　陸りくが鉛筆を走らせたままで言う。


    （……だ、大丈夫だ。そのまんま元に戻しといた。ばれない）


    　キーボードを叩く手は止めなかった。不自然に思われたくない。


    「勘違いだって。もっかい見てみろよ。だいたいウチが陸の服なんか着ると思うか？」


    「まー……それもそっか。そうだよねえ」


    　海うみは、ほっと安あん堵どした。


    　だが、それを気け取どられないように、キーボードを叩たたき続ける。


    　返信を終えると、今度はＫＡＩを起動してイラストの下書きを始めた。『かみたまっ』の新章用のキャラクターイラストだ。


    　今度こそ、もう大丈夫だ──そう思ったとき、あのふたりが遊園地で笑い合っていた光景が、脳裏になぜか呼び起こされた。


    （…………）


    　海は心をすこしざわつかせながらも、作画作業を続けた。


    　しばらくして、携帯電話が机の上でぶぶぶっと震えだした。


    （あ……霞かす美みさん）


    　海は恐れ半分、期待半分で通話ボタンを押し、それを耳に当てる。


    「もしもーし」


    『あ……海ちゃん？　例の件なんだけどね』


    「ん～。なんか進捗でもあったぁ？」


    『……あのね、矢や文ぶみクン、彼女と別れることになりましたって』


    「…………へ、へー」


    　海は平静を装って、手短な相づちを打つ。


    　うまくいった。なのに、どうしてこんなに心がざわつくんだろう。


    『海ちゃん？　どうしたの？』


    「ん？　な、なに？　ちょ、ちょっとびっくりしただけだし。ほんとにあっさり別れてくれるなんて思ってなかったからさ、正直。はは、霞美さん、うまく説得してくれたんだね。さっすがウチらが一番信頼してる名編集者」


    『露骨なお世せ辞じ言わないの。……じゃあ、とりあえずこれでお仕事の件は問題ないのよね？』


    「そだねー。や、こっちとしちゃ、まぁ、ちょっと安心したって」


    『……で、さっそくちょっと提案なんだけど、三月の連休あるでしょう？』


    「ん？　うん」


    　海は机の上に置いてある月ごとのカレンダーをめくる。連休は下旬だ。


    　作業のスケジュールなどを書きこんでおくためのカレンダーだ。


    『新章の取材で旅行行こうかと思うんだけど、予定どうかな？　学校もちょうど休みに入る頃だと思うけど』


    「……え？　あ、ああっと、取材？　それにウチらも？」


    『小説の舞台のモデルにしたい場所があるから、是ぜ非ひそれを一緒に見てほしいって。ま、これまでの慰い安あんも兼ねてってところかしら』


    「……へぇ。あの作家が？」


    『ええ。次も絶対にいいものにしたいからって、すごく意気込んでたわよ。まあ……なんていうか、余計なこと考えるくらいなら小説に打ちこみたいっていう感じだったかな。矢や文ぶみクンもすごく迷って、決めたことみたいだから』


    「…………そ。まあ、そういうことならわかった。陸りくも大丈夫だと思うし」


    『了解。じゃ、詳くわしいことはまたメールで連絡するわね』


    「へーい」


    　海うみは電話を切ると、椅い子すの背もたれに身体を預けた。


    （……ふうん？　どういう風の吹き回しなんだか）


    　そうも思うが、小説に打ちこむという意思がそうさせるなら、けっして悪いことではない。


    　やはり、これでいいはずだ。望んだ形に、すべてが収まったのだから。


    「……海？　霞かす美みさんから電話だったの？」


    「あ、ああ。陸、それよりこれからまた忙しくなるぞ。『かみたまっ』の仕事も続ける」


    「…………え？　う、海。それって」


    「あの作家、彼女と別れることにしたってよ」


    　がたんっと大きな音がした。


    　驚いて振り返ると、陸が机の前に立ちあがっていた。


    「──噓うそだッッ!!」


    　陸が、これまで聴いたこともないような叫び声をあげる。


    「……おい、ラナちゃん真ま似ねはいいって」


    「違うよ……。う、噓だよね？　だって、お兄ちゃんとお姉ちゃんは……こ、これから、もっともっと。い……や、だもん。あのふたりが……お別れしちゃうなんて……」


    　陸のつぶらな瞳ひとみから、ぽろり、ぽろりと、大粒の涙がこぼれ落ちた。


    「壊れちゃうのと、壊しちゃうのは…………全然違うんだよ？」


    　金魚のように、口をぱくぱくと開け閉めする。それ以上は、なにかを言おうにも言葉が出てこない様子だった。陸はぺたんと、膝ひざから本物の女の子のようにへたりこむ。そして、うつむいていた顔をあげると、キッと海を睨にらみつけた。


    「海の……海のせいだあああああああああああああああああああああああああ！」


    　一気に感情を爆発させるように叫び、泣き崩れる。


    （なんだよ、それ……ワケわかんないし）


    　海うみは呆ぼう然ぜんと陸りくを見つめる。まったく理解できない。赤の他人のことで、どうしてそこまで感情的になれるのか。冷静な判断でもない。まるきり子どもじゃないか。


    　陸には間違いなく才能がある。絵に対する集中力、想像力、空間を構築するセンス……。陸の持つそれらは〝才能〟の実在を、海に信じさせた。今まで双に星ぼしが担当したライトノベルで、売れていると言えるほど人気が出たのは、陸がメインで担当した小説ばかりだ。


    　それでも、やはり自分がいなきゃダメなんだ。強く、強くそう思う。


    （ウチは間違ってなんか──いない）


    　泣き崩れる陸を尻しり目めにＰＣのディスプレイに向き直ると、作業を再開する。


    「……ガキ」


    　海はひどく苛いら々いらした気持ちを吐き落とすように、そうつぶやいた。

  


  
    



    　ファイル５　目には見えない、大切な──


    



    



    　三月の下旬ともなると、一気に空気が春めいてくる。


    　往来を行き交う人々の服装も、それにあわせて厚みを失っているようだった。


    「陸、ちょっと厚着しすぎじゃないか？　それ」


    　ちらりと海を一いち瞥べつした陸だったが、無言でふいとそっぽを向き、うつむいてしまった。


    　海は肩をすくめる。あれ以来、陸は学校などではそれまで通りを装っていたが、ふたりきりになるとずっとこの調子だった。


    　喧けん嘩かなど珍しいことではないが、今回ばかりは様子が違った。陸はあれから『かみたまっ』の作業も一切手伝ってくれなくなり、海にも見せてくれない自分の絵を描いてばかりいた。


    　正直なところ、この取材旅行に陸がついてきたのが不思議に思えるくらい。


    　だが、陸もいずれはわかってくれる。今はまだすこし価値観を違たがえているだけだ。


    　東京駅の複雑な構内を天井の案内表示を頼りにたどり、待ち合わせ場所に指定された新幹線の改札前まで向かう。連休だからか、それともいつもの光景なのか、人波がやけに大きく波打ち、あまりの喧けん噪そうに気分が悪くなりそうになる。人込みは苦手だ。


    　改札前にたどり着き、きょろきょろと辺りを見回すと、太い支柱のところに霞かす美みが立っているのに気づいた。腕時計をちらと見やっている。


    　着物を着ていて周囲から一段と目立つ格好の学まなぶもその隣にいたのだが、


    「…………ど、どういうことだよ。なんで、あいつが」


    　海うみは啞あ然ぜんとして、その場に立ち尽くしてしまった。


    



    　　　　◇


    



    　学は、海と陸りくが改札の手前に立っているのに気がついた。


    「あ、西にし野のさん。双に星ぼしさん、いらっしゃったようです」


    「ん……。さて、帰るとか言いださないようにしないとね」


    　霞美はそう言うと、海と陸に向かって手を挙げた。


    「おーい。ここよー」


    　陸はどこか沈痛な面おも持もちで、視線を落としている。


    　一方の海はこちらに視線を向けている。気づいているはずだ。


    　だが、その場で立ちすくみ、こちらにやってくる気配がない。


    　この場にいるはずのない人がいるのだ。やはり戸惑っているのだろう。


    「……あ、あの大丈夫でしょうか。やっぱり、ボク……」


    　明あ日す葉はが学の隣で不安げに瞳ひとみを揺らした。


    「……大丈夫ですよ。明日葉さん」


    　明日葉の気持ちをすこしでも和やわらげようと、学は明日葉に笑いかけた。


    「ん。じゃあみんな、こっちから行くわよ」


    　霞美は下に置いてあった小さめの旅行用バッグを手に取り、肩にかける。


    　学は振り返り、うしろにいた圭けい介すけ、柚ゆずにも目配せする。


    　五人は双星とは待ち合わせ場所と時間をずらし、ひと足先に集合していたのだ。


    「ブンガク、ここからが本番だな」


    「儀式……必要？」


    「……え？　あ、いや、今はやめとこ？　下手したら旅行前に捕まっちゃうから」


    　柚は圭介をとろんとした目で見あげながら、口を「△」にした。


    「手ひどく……残念」


    「はは……と、とにかく行きましょうか」


    「は、はい！」


    「おう！」


    「ん。れっつ……出しゆつ陣じん」


    　柚ゆずはまったく気合いが入っていなそうな声で、小さな握にぎり拳こぶしを掲げた。


    　すでに双に星ぼしの元に歩きだしている霞かす美みのあとを、四人が追う格好だ。


    「どーも。海うみちゃん、陸りくちゃん」


    　ずっとうつむいていた陸は、霞美が声をかけたことでようやく気づいたらしく、こちらを振り向いた。どこか沈んでいた様子であった陸の顔に、ぱああっと花が咲き、


    「……お、お姉ちゃんっ！」


    　とてとてと駆け寄ってきたかと思うと、そのまま明あ日す葉はの胸に飛びこんだ。


    「わわっ、り、陸さん。い、痛いですよ」


    「うぅぅぅぅ、ぼく、ぼく……もう会えないかと思ってたよぅ～」


    　今にも泣きだしそうな声で、ぎゅううと明日葉の全身がきしむほどに抱きつく。


    「お姉ちゃん、お兄ちゃんとお別れなんてしてないよね？　だよね？」


    　明日葉は、学まなぶのほうをちらりと見てから「はい」と奥ゆかしげに頰ほおを赤らめて答えた。


    「よ、よかった～……ううぅぅぅ」


    　陸は、明日葉の胸に顔をうずめた。


    　傍はた目めからは女の子同士のスキンシップのようにしか見えないだろうが、学としてはすこし複雑な気分になる。なにより……ちょっとどころではなく、うらやましい。


    「……へへ、やっぱり陸さんは、陸さんですよね」


    　明日葉はそう言ってうれしそうに微ほほ笑えんだ。


    　慈いつくしむようにして、陸のやわらかな髪をすいた。


    　だが、そんな様子を苦々しげな表情で見つめていたのは、海だ。


    「…………霞美さん、どういうことコレ」


    　口にくわえていたスティック付きの飴あめを、がりっと嚙かみ砕いた音がした。


    「……とりあえず紹介するわね。まずこの子は、私の姪っ子の椎しい名な明日葉」


    「……は？　め、姪っ子おおおおっ!?　──だ、だって名前」


    　海は青みがかったその双そう眸ぼうを見開きながらも、はっとしたように口をつぐんだ。


    　霞美は海の驚きよう愕がくの真意をおそらく知りつつも、あえて平然と続けた。


    「で、北きた見みクンはふたりと一度会ってたわよね」


    「うっす」


    「で、その彼女の……ごめん。名前なんだったかしら」


    「かしわ……ゆず」


    　柚ゆずはとろんとした目のまま、自己紹介をした。


    「……騙だましたんだ、ウチらのこと」


    　そうつぶやいて霞美を睨にらんだ海の目には、憎ぞう悪おにも似た鋭さが宿っている。


    「敵を欺あざむくには、まず味方から……これ、常識」


    　柚ゆずが横から口を挟む。海うみは「外野は黙ってろ！」と強い剣幕で叫び、柚を睨にらみつける。


    　あまりの剣幕に驚いたか。柚は口を「△」にして、圭けい介すけの後ろにさっと隠れた。


    「……ゆ、ゆずちゃん？　今はあんまややこしくなること言わないの」


    　圭介は、そんな柚の頭にぽんと優しく手を置いた。


    「取材と慰い安あん？　はっ、じゃあこの素しろ人うとさんがたはなんでしょうかぁ？」


    　海は大げさに肩をすくめてみせた。


    「なんのことかなあ……なんてとぼけてもしょうがないわよね。ま、騙だましたっていうのを否定はしないけど、一応この子たちも『かみたまっ』の協力者なのよ？　このあいだのノベッター小説は北きた見みクンの発案だし、彼女もそのとき手伝ってくれてたし」


    「で、仲良し旅行に連れだして懐かい柔じゆうしようって？　無理だよ、そんなことしてもウチは」


    　霞かす美みはなお強気な物言いを崩さない海の目をじっと見つめ、首を振った。


    「違うの。一番本当のところは、海ちゃんに見てほしいものがあるっていうところ。ま、矢や文ぶみクンじゃなくて、私が……なんだけどね」


    「……見てほしいもの？」


    「まだ言えない。でも、騙されたと思って──って、すでに実際騙してるし説得力ないかもしれないけど。とにかく、ついてきてほしいの。……お願い」


    　そう言うと、霞美は海にすっと頭を下げた。


    「か、霞美さん……」


    　海はそれに面食らったように、たじろいでいた。


    　視線が自然と海に集中し、無言でその返答を待つ。


    　みなの沈黙と視線に囲まれ、さながら兵ひよう糧ろう攻ぜめのような空気に気け圧おされたのか、


    「……わ、わーったよ！　行くよ！　行けばいいんだろ！　で、でも仕事の件はやっぱ考えさせてもらうからな！　……くそっ、卑ひ怯きようだ。霞美さんにそんなことまでさせて断ったら、ウチ超悪者じゃんか」


    　海はぎりと一度歯がみしてから、そう言った。


    「ん。ありがと海ちゃん。じゃあ、さっそく行きましょうか。電車の時間も迫ってるしね」


    



    　　　　◇


    



    　一行が新幹線に乗って向かったのは箱はこ根ねだ。


    　東京駅で買った駅弁を車内で食べ終えたあとは、トランプなどをして過ごした。


    　陸はすぐにみなとも打ち解け楽しそうに談笑していたのだが、海はもとより会話に加わる気などないといった具合であった。耳にイヤホンをしたまま仏ぶつ頂ちよう面づらを崩さず、窓際の席に座って片かた肘ひじをつき、外の景色を眺めてばかりいた。


    　小お田だ原わらまで新幹線に揺られること一時間強で到着し、そこから目的の宿まではバスに乗り換えた。曲がりくねったやや急な勾こう配ばいの山道をバスが登っていく。


    



    　新緑の芽吹きだした山々は、沸わきたつ生命をのせるゆりかごなのだろう。様々な作家たちがここを逗とう留りゆうの地としていたのも、うなずけるというものだ。


    



    　学まなぶが脳内で情景を描写していると、急カーブで強い遠心力がかかり身体が右に流れた。


    「……おっと」


    　学は最後部座席の窓際に座っていたため、壁面に身体を押しつけられる。


    　と、そのときだった。


    「きゃっ」


    　隣に座っていた明あ日す葉はも遠心力でよろめいた。バランスを崩した明日葉の身体が、学にぴたりと密着する。明日葉の胸が、学の腕のあたりに押しつけられた。


    （ぬおっ!?　こ、こ、ここここれれこれ）


    　そのほんわりとした感触に、学の頭が瞬間沸ふつ騰とうして顔全体にかぁぁあっと赤みがかる。


    　カーブを抜けると、明日葉は飛び跳ねるようにしてばっと身体を起こした。


    　が、今度は逆方向の急カーブ。気の抜けていた学が、今度は明日葉に横から抱きつくような格好になってしまった。ふたりの身体がよりいっそう密着する。


    　学は気恥ずかしさのあまり、ぎゅっと目を閉じて、時が過ぎるのを待った。


    　ようやくカーブを抜けた瞬間、体勢を戻した学と明日葉の視線がばちりと重なった。


    「あ、ああのあのあの、ごごごごめなさい！　堪こらえきれなくてボクあのその」


    「い、いえいえいえいえいえ。こ、こちらこそこそどういたしましてあの！」


    　紅葉真っ盛りな箱根の山々のような顔色をしたふたりが、手をひらひらと振り合っていると、


    「にひっ、挿絵ポイントきたこれ！　らぶらぶだー。らぶらぶ～」


    　明日葉の隣にいた陸りくがやけに楽しげに、からかうような笑みを浮かべた。


    「「ち、違いますっ！」」


    　学と明日葉は、陸に向かい声をそろえて叫んだ。


    　陸の反対にいる海うみが、小さく舌打ちをした。


    



    



    　そんなこんなありつつも、午後三時をわずかに過ぎた頃、一行は無事に二泊三日の旅行で宿泊先となる旅館「翠すい明めい荘そう」に着いた。


    　バスを降りると、ひんやりした清涼感のある空気が全身を包む。


    「くー、温泉とかマジ久々だぜ。やっぱ東京とはなんか空気違うよなあ」


    　真っ先にバスから飛び降りていた圭けい介すけが、んーっと大きく背を伸ばしていた。


    「ああ、そうだな」


    　最後にバスを降りた学まなぶも、その新鮮な空気をめいっぱい吸いこんでみる。


    　綺き麗れいな空気に全身が洗われていくようだった。


    「うわあ、すっごくいいお宿ですね～」


    「ん。これは……予想以上」


    　……柚ゆずが普通のことを言うと、かえって違和感があるのは何なに故ゆえであろうか。


    　いや、柚にさえもそう言わせる旅館のほうを褒ほめるべきなのかもしれぬ。


    　目の前で威い風ふう堂どう々どうと鎮ちん座ざする旅館「翠すい明めい荘そう」は、歴史を感じさせる落ち着いた佇たたずまいだが、かといって、そこに甘んじてひなびすぎているわけでもない。


    　常に新しさも損なわないようにと手入れの行き届いた壮健さを感じさせる。また、ここから垣かい間ま見みえる庭園の雰囲気もすばらしかった。やはり授賞式で訪れたような荘そう厳ごん華か麗れいな洋式のホテルよりも、このような建物のほうがそこはかとなく落ち着く学であった。


    「はい。じゃあみんな、忘れ物ないわねー？　ロビー行くわよ」


    　まるで修学旅行で学生を引率する先生のような物言いで、霞かす美みが手を挙げた。


    　霞美を先頭に、六人がぞろぞろとそれについていく。


    　旅館の中に入るとすぐ、琴の音色を主体とした和音階が、心ここ地ちよく耳を撫なでる。


    　幾いく人にんもの仲居さんたちが、あっちへこっちへ忙せわしなく動きまわっている。


    　霞美が受付をするあいだ、みなはそれぞれ興味津々といった具合で、旅館の内装などをきょろきょろと見回していた。そんな中にあって、学は海うみが廊下の向こうの一点を、しきりに見つめているのに気がついた。


    「…………まさか」


    　そして、独り言のように、ぽつりとつぶやく。


    「…………？」


    　その様子が気になった学もそちらを眺めてみるが、そこには人っ子ひとりいなかった。


    「さ、行くわよー。女の子は三○二、男の子たちは三○一ね」


    　霞美は三○一と部屋番号が刻まれた褐色半透明の棒つき鍵かぎを、学に手渡す。


    　和服姿の中年の仲居さんに案内され、一行は部屋に向かった。


    　みなが動きだしてからも、海はしばらく廊下の先を無言で見つめていた。


    



    



    「じゃ、夕食は六時からそっちの部屋でみんなでとるけど、それまでは自由行動ってことで」


    　部屋の前に着くと、霞美はそう言って部屋に入っていった。


    　明あ日す葉は、柚、海。そして案内役の仲居さんがそれに続く。


    「やったー。お兄ちゃん、温泉いこっ！　温泉！」


    　と、陸りくが、鍵かぎを開けている学まなぶの腕を巻きとるようにしがみつく。


    「はは、さ、さっそくですか？　少々疲れましたし、とりあえずはゆっくり過ごしませんか」


    「えーっ!!　お兄ちゃん、ジジくさ～い！」


    「じ、じじ──」


    　学の笑顔がひきつった。自分が実年齢に比して老成している自覚はあるが、そうはっきり言われるとさすがに少々傷つく。学はため息をつきながら鍵を回す。


    　がちゃりと小こ気き味みのいい音がして扉は開いた。圭けい介すけと陸を先に部屋に通す。


    「わ～☆」


    「おおっ、すっげ！　ひれーな」


    　陸は畳の上にすべりこむようにして、ごろんごろんと寝転がった。まるで子どものようである。部屋は、十畳ほどの和室がふたつ連つらなっており、三人が寝るにしては手広すぎるくらいだ。真新しい畳特有のい草のかぐわしい香りが鼻び孔こうをくすぐった。


    　学も履はき物ものを脱いで部屋に入り、荷物を置く。がらりと窓を開けた。


    「おお、絶景かな」


    　目に飛びこんできた景観に、学は思わずそう声を漏らした。


    　新緑の芽吹く箱根の山々が一望できる。すぐ下には小川もせせらいでいた。


    「あはっ、絶景かなって。やっぱジジくさ～いっ！」


    「……う」


    　畳に寝そべってほおづえをついた陸から言われ、学の頰ほおがほんのり赤くなる。


    　こほんとひとつ咳せき払ばらいをして、ゆうに八人は座れそうな背の低い机の前に腰を落とした。


    　背もたれのついた焦げ茶色の座ざ椅い子す。そこに敷かれた座ざ布ぶ団とんの上にあぐらをかく。


    　机の上には、煎せん茶ちや用具一式と茶菓子。お湯の入った保温ポットが置かれていた。


    　茶でも淹いれようかと手を伸ばしたとき、向こうの部屋の案内を終えたのか、先ほどの仲居さんがやってきた。思わず姿勢を正す。


    「本日は遠路はるばる、ようこそいらっしゃいました」


    　三つ指を突いてお辞じ儀ぎをする中年の仲居さんに、学は会え釈しやくを返す。


    「簡単に当館のご案内をさせていただきます。まず、貴重品の類たぐいはそちらの鍵付きの金庫で保管いただきますようお願いします。お召し物には浴衣ゆかたをご用意しておりますので、自由にお使いください。で、フロントに連絡される場合は──」


    　学は説明のたびに、丁重な相づちをうった。


    　いつのまにやら陸も座布団にちょこんと正座し、仲居さんの説明を聞いていた。


    　こういうことが初めてなのか、どこかわくわくしているような面おも持もちだ。


    「──で、お風呂のほうでございますけども、大浴場は一階に二種ございます。朝は六時から、夜は一時までご利用頂けますが、時間帯によって男風呂、女風呂が入れ替わりますので、ご注意くださいませ。それとは別の露ろ天てんが中二階にございまして──」


    「混浴はないんすか!?　混浴！」


    　それまで部屋の中を散策していた圭けい介すけが、風呂の話題にいきなり食いついてきた。


    「ほほほ、申し訳ありません。当館、混浴はございませんのよ」


    「なーんだ。がっかり」


    　……こっちはお前の発言にがっかりだ！　と学まなぶは思う。


    　仲居さんに「お若い方は元気でよろしいですわね～」と苦笑され、大層気恥ずかしくなる。


    　それからひと通りの説明を終えた仲居さんは、


    「それであの、つかぬことを伺うかがいますが、こちらは殿との方がたのお部屋とのことでしたけれど、そちらのお嬢様は、こちらのお部屋に？」


    　と、陸りくを見やりながら聞いた。当然の疑問であろう。


    「あはっ、大丈夫だよ～。ぼく、男だもん！」


    　女にしか見えない服装と容よう姿しで事実を宣言した陸に、仲居さんは一瞬きょとんとしてから、


    「…………あ、あらあらまあまあ。随ずい分ぶんかわいいお坊ちゃまですわね～。ほほほ」


    　百ひやく戦せん錬れん磨まの誤ご魔ま化かし笑いを浮かべた。夕食の時間には部屋にお戻りくださいと念を押してから、「それでは失礼致します」と、再び三つ指を突いて退室していく。


    「お兄ちゃん、お風呂いこーよ～。お～ふ～ろ～」


    　すると、陸は待ってましたと言わんばかりに、机に身を乗り出して、正座したまま器用にぴょこんぴょこんと尻しりを浮かす。


    「いや、あの本当に疲れましたので、できればあとで……」


    「むーっ、お兄ちゃんノリ悪い」


    　頰ほおをぷくりと膨ふくらませ、愛らしくむくれてみせた。


    「陸ちゃん。ブンガクは恥ずかしいんだって。陸ちゃんがあんましかわいいからさ」


    「なっ──何を言って」


    「あ、そ、そうなの？　も～お兄ちゃんのえっちぃ。ぼく……男のコだよ？」


    　……違いますし、重々承知してますし。


    　というか、タイプだとか宣のたまっていたのはお前のほうだろうが。いつのまにか陸ちゃん呼ばわりまでして……そう思った学は、圭介にじとーっと疑いの眼まな差ざしを向ける。


    「な、なんだよ、その目は。てかさ、陸ちゃん。風呂は俺と行こうか」


    「むー……いいの？　お兄ちゃん。ぼく、北きた見みさんと行っちゃうよ？」


    　……そんなつぶらな瞳ひとみで小首をかしげられましても。


    「ど、どうぞどうぞ。俺は部屋で休憩してますので。また、メシのあとでもいきましょう」


    　陸は渋しぶ々しぶといった表情でうなずいて「絶対だよ～？」と愛らしい笑顔で念を押した。


    　本当にそんな顔をされるとなんと反応をしてよいやら、煩はん悶もんしてしまう。


    　ふたりは薄うす紺こん色いろの唐から笠かさ模も様ようの浴衣ゆかたに着替え、支し度たくを済ませると部屋を出て行った。


    　途端に部屋に静けさが溢あふれる。


    「……ふぅ、気楽なものだな。まあ、みながそろって深刻な顔をしているよりはいいが」


    　腕組みをしながら小川のせせらぎに耳を傾けると、すこしは気分が落ち着いてくる。


    　学まなぶは目を瞬しばたたかせた。昨日はあまり寝ていないのだ。また、これがただの旅行であるなら、学もここまで気疲れしていないのであろうが、これから海うみを説得しなければいけない。


    （……本当に、うまくいくのだろうか）


    　学は、不安を振り払おうと頭かぶりを振る。しばらくすると、やはり手持ちぶさたになってきて窓から景観を眺めていたのだが、かつての文豪たちもこのような景色を眺めていたのだろうなあと思うと、なにやらうずうずしてきた。


    （……あれの見直しでもしておくか）


    　荷物から、四○○枚超の原稿用紙の束と万年筆に手をかけたとき、扉をこんこんと叩たたく音がした。学は筆記用具を鞄かばんに戻してから、部屋の戸を開く。


    「あ、ブンガクさん！　あ、あれ？　おひとりですか？」


    　部屋の中を覗のぞきこんだのは、旅館の浴衣に衣替えした明あ日す葉はだった。


    　男性用とは種類が異なるものが用意されていたのか、黄色を主体にした浴衣だ。


    （……くっ。それ、は、反則……すぎです）


    　奥ゆかしい優美さをたたえたその佇たたずまいは、まさに大和やまと撫なでし子こそのものである。


    　あまりに好みど真ん中。学はその場でくらりと倒れそうになった。


    「あっと……圭けい介すけと陸りくさんは風呂に。俺はすこし疲れたので休憩しようかと」


    　明日葉はなにか言い辛づらそうに、おずおずと学の表情を窺うかがいながら、


    「あの……お庭が綺き麗れいそうだったので、ふ、ふたりでお散歩にでも行きたいなーって思っちゃてたりしたんですけど…………あ！　で、でもあのお疲れのようでしたら無理せずに休んでていただいて大丈夫ですよ！」


    　頰ほおをほんのり朱に染めて、手を左右に振りながら明日葉は言った。


    「あ……い、いえいえ！　大丈夫です！　も、もちろん行きますとも！」


    「そ、そうですか？　……へへっ、よかったです」


    　陸には内心ですまないと思いながらも、明日葉の控えめな微び笑しようを見ているだけで、疲れなど、どこかに吹き飛んでしまった気がした。


    



    



    「うわぁ～～。へへっ、やっぱり素敵なお庭ですね～」


    　日本庭園の中心で手を広げた明日葉が、くるりとこちらを振り返って言う。


    　まだ旬ではないのだろうが、気の早いツツジがぽつぽつと花をつけていた。


    「あ、明あ日す葉はさんのほうがよほど……」


    「へ？」


    「あっ！　い、いえなんでもないです！　あ、あはは」


    　思わず恥ずかしい言葉を口から滑らせそうになった学まなぶが誤ご魔ま化かし笑いを浮かべながら髪を搔かいていたとき、視線を流した先に違和感のあるものを見つけた。


    「……薔ば薇ら？」


    　本格的な日本庭園の隅っこに、二輪の薔薇が植わっていて、やや場違いなまでに見事な花を咲かせていたのだ。


    「あ、ほんとですね～。なんでだろう。へへっ、でも綺き麗れいですね」


    「むう。しかしなんですかね。薔薇を植えるのはすこしおかしいようなあだっ！」


    　言いながら薔薇に触れようとしたとき、顔面になにかがぶつかった。


    　黒縁眼鏡めがねにこつりと当たり、そのままぽとりと石いし畳だたみの上に落ちる。


    （……たけとんぼ？）


    　不思議に思ってそれを拾いあげる。たけとんぼなど、随ずい分ぶん久方ぶりに見た気がする。


    「ばらにさわったらめっ！　ばらばかにすんなっ！」


    　舌足らずな声に反応して顔をあげると、栗毛の癖くせ毛げをたたえた見知らぬ少年であった。


    　四、五歳くらいであろうか。


    「こ、これ！　空そら太た！」


    　そのうしろから、慌あわてて女性が駆け寄ってきた。仲居さん用の着物を着ている。


    「お客様、も、申し訳ありません！　お怪け我がはございませんか？」


    「あ、大丈夫です。眼鏡に当たっただけですので。はは、たけとんぼですし」


    　母親というにはかなり若々しく見える女性は平身低頭。少年の頭に手を添える。


    「空太！　あなたもきちんと謝りなさい！」


    「で、でもママ。こいつがパパのばらにさわろうとして」


    「でもじゃありません！　それに、こいつなんて言っちゃだめでしょう？」


    　どうやらこの少年と女性は親子らしい。


    「あ、怒らないであげてください。本当に大丈夫ですので。はい、どうぞ。でも、あまり人にぶつけたら駄目だよ。眼鏡これをかけてない人だったら、もっとあぶないから」


    　学はしゃがみこんで目線の高さを同じくし、少年にたけとんぼを手渡す。


    「このばらは、きみのお父さんの？」


    「う、うん」


    「ごめんね、ばかにしたわけじゃないんだ。ただ、あんまり綺麗な薔薇だからびっくりしちゃったんだよ」


    　そう言って学まなぶが笑いかけると、少年の訝いぶかしげだった顔がぱぁっと明るくなる。


    「……へへっ、でしょ？　ありがとおじちゃん！」


    「おじ──」


    　学の笑顔が、子どもならではの無む垢くな笑顔にピッシっと凍りついた。


    「こ、これ空そら太た！　ほ、本当にすみません」


    　慌あわてた女性は何度もぺこぺこと頭を下げながら、少年と手をつないで去っていった。


    　子どもはうれしそうな笑顔で、母親の顔を見つめている。仲居さんというより、どこか良家のお嬢様のような気品のある顔立ちだなと、学は思う。


    　子どもがここにいるということは、住み込みで働いているのだろうか。


    「…………………………くふっ」


    　学がその不可思議な含み笑いにはっとして、そっとうしろを振り返ると、


    「くふふっ。ぶ、ブンガクさん……や、やっぱりお兄ちゃん属性だ。いや、むしろパパ属性？　……敬語攻めもいいけど、これもまた。な、なんだかボク新しい属性に目覚めちゃいそうなんですけど」


    　頰ほおを紅潮させた明あ日す葉はが、何事かをつぶやきながら視線を宙に泳がせていた。


    （い、今の一瞬でなにが…………って、ん？）


    　その後方で、誰だれかがさっと身を隠したようだった。


    （……海うみさん？）


    　一瞬だけ垣かい間ま見みえた亜あ麻ま色いろの髪。海のように見えたが、気のせいであろうか。


    



    



    「いっただきまーす☆」


    　陸りくが威い勢せい良く両手を挙げながら言った。


    　指定された六時になり、七人は男性側の部屋に集まって背の低い木製の机を囲んでいる。


    　机の上には仲居さんがせっせと運んでくれた豪勢な料理が並んでいた。隅っこに座っている海以外は、学も含めて全員そろって浴衣ゆかたに着替えていた。女性の浴衣は三者三様で、どうやら女性客向けに充実させたサービスらしい。老舗しにせの旅館でも、色々と大変なのだろう。


    　というか、陸の浴衣がいつのまにか女性用浴衣になっていた。いつのまに……。


    「はいはい、陸ちゃん。ちょっと待ってね」


    「へ？」


    　前菜に伸ばしかけた陸の箸はしがぴたりと止まる。


    「今日はちょっとゲストがいるの。この料理をつくってくれた人。じゃあ、お願いします」


    　霞かす美みの呼びかけに応じて、部屋の戸が開いた。


    　そこから現れたのは、板前用の調理衣を着た端たん正せいな顔立ちの男性だった。


    　髪の色は、海と陸のそれを濃くしたような色合いで、瞳ひとみもやや青みがかっている。


    「…………………………お、お兄ちゃん？」


    　陸りくが箸はしをぽろりと取り落とした。皿にあたり、かつんと音がなる。


    　その言葉に思わず学まなぶは反応してしまったのだが、陸は学を見てはいなかった。


    　唇くちびるを震わせながら一心に、今しがた現れた男性を見つめていたのだ。


    「お兄ちゃんっ！」


    　跳ねるように立ちあがって駆け寄ると、その男性の胸に飛びこんだ。


    「……海うみ、ではないな。陸か。なんだ女の子みたいな頭をして」


    　男性はやや戸惑い気味に、それでも優しく、陸の頭を撫なでた。


    　陸は小さくくぐもったように「お兄ちゃんっ」と何度も呼びながら嗚お咽えつを漏らしていた。


    「……あ、あれ？　海ちゃんは……驚かないのね」


    　霞かす美みは海のほうを見やりながら言った。海は肩をすくめる。


    「……はっ、やっぱこういうことかよ。霞美さんには幻滅したし！」


    「う、海ちゃん……」


    「さっき下であの女を見かけたからさ……。もしかしてって思ってたんだよな」


    「……うわちゃぁ。もうバレちゃってたのか」


    　霞美はなんともばつ悪げに言った。


    「海も……久しぶりだな。髪、随ずい分ぶん切ってしまったんだな」
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    「……………………」


    　海うみは視線を落として、沈黙した。


    「えっと、一応みんなにも紹介するわね、こちら天てん川かわ宗そう太た郎ろうさん。元々は小説家で」


    「霞かす美みさん。その名前は、もう」


    「そ、そうか。えっと……なんてお呼びしましょう。それ以外慣れなくって」


    「……まあ、今だけはそれでもいいですが」


    　陸りくを抱だきかかえながら、ふっと微び笑しようを漏らした男性──天川宗太郎はそう言った。


    「て、天川宗太郎ぉおおおおお!?」


    　がたんっと中腰をあげて驚きをあらわしたのは、学まなぶの隣に座っていた圭けい介すけだ。


    「天川ってあの……ラノベと一般文芸を越境した先駆けの、天才作家っ!?」


    「……昔の話だ。今はここの板前で修行中の身の上だよ」


    　宗太郎はやわらかな笑みを浮かべて言った。


    「圭介。……失礼だぞ」


    「あ……」


    　圭介はすとんと腰を落とすと、学に耳打ちした。


    （お、おいブンガク。お前知ってたのかよ）


    （ああ。まあ一応、な）


    （言えよ馬鹿！　うぅわ、知ってたら本持ってきてサインもらってたのに）


    （阿あ呆ほう。そういうことをお前がしかねないから黙っていたんだ）


    （……そ、そうは言ってもよ、天川っつたら、十七歳で出したデビュー作『ブレイバーズ』シリーズが一五○○万部突破して、『隣りん神じんはそのセカイを壊こわさない』でセカイ系の流行つくって、名前隠してだした『鏑かぶら木ぎ家けの陰いん謀ぼう』で二十一歳で芥あくた山やま賞しようまで取った天才ラノベ作家だぞ！　授賞式会場で『文学界のみなさま、壇上から失礼します。ライトノベル作家の天川宗太郎です』って名前明かした伝説エピソードとかマジ憧あこがれなんだって！）


    （…………しっ。声が大きい）


    　学は人差し指を口に当てた。


    「はは、お恥ずかしい。まさに若気の至りだな」


    　やはり聞こえてしまっていたらしい。圭介が恐縮したように頭を搔かく。


    「…………あ、す、すんません。つい興奮して」


    　とはいえ圭介が驚くのも無理はない。霞美からその名を聞いたときは、学も驚いた。天川宗太郎は、純文学でこそなかったが、一般文芸においても名が知れている存在だからだ。


    　まさか、霞美が新米時代に天川宗太郎のライトノベル編集を担当していたとは思わなかったが、人のつながりとはえてしてそういうものなのだろう。


    　そして、天川宗太郎の本名は、星ほし峰みね天たか斗と──海と陸の本当の兄なのである。


    「超くだらねえし。四年ぶりの感動の再会でも演出して丸めこもうっての？　なに、そこのヘボ作家の考えた脚本シナリオ？　はっ、マジで最低最悪の三流脚本だし」


    　学まなぶに、海うみの鋭い視線が突き刺さる。


    「う、海ちゃんそうじゃないのよ。これは私が」


    「……海、お前たちの活躍はかねがね、霞かす美みさんから伝え聞いていた」


    「あ、兄貴……。っつーか霞美さん、兄貴の居所そんな前から知ってたのかよ！」


    　海の視線の矛ほこ先さきが、霞美に移った。霞美は「ええ、知ってたわ。黙っていてごめんなさい。二年前かしら、年賀状が急に届いて」と、すこし気まずげに言った。


    「が、どうも最近、その妹が仕事をしないと駄だ々だをこねていると聞いてね」


    　宗太郎──天たか斗とが言うと、今度は兄を睨にらみつけ顔を真っ赤にして叫んだ。


    「駄々じゃない！　子ども扱いすんな！　ウチが……兄貴がいなくなってからどんだけ──」


    「……すまない。と、謝ってみたところで、お前たちに許してもらえるとは思っていない。だから、今まで連絡はとれなかった。だが、お前がどうも誤解しているようなので、真相を伝えてほしいと頼まれたんだ。海にそう誤解させてしまったのは私のせいだからな」


    　天斗は一切表情を変えない。端整な顔立ちを崩さず、海を見据えた。


    「誤解？　な、なにが」


    「……清きよ華かと出会う前から、私はとうに小説を書くことはできなくなっていた。私が書けなくなったのは妻の……清華のせいではない。私自身の問題だ」


    「──なっ。そ、そんな…………はは、そんな噓うそ丸出しの言い訳したって駄目だし。だって、兄貴はあれからだって本はたくさん出してたじゃねえかっ！」


    「それはおそらく、そうなる前に書いてあった未発表のストックだ」


    「…………」


    「お前には……お前たちには、私のことなど忘れてほしかったんだ。すべて忘れて、お前たちなりの道を歩んでくれればいい。そう思っていた。身勝手な話だが、だからこそお前たちの活躍を聞いてうれしかった。もう私はいらない。私がいなくても、歩んでいける。声は聞けずとも、そう力強くお前たちから言われているようだった」


    　海はうつむき、ぎりりと奥歯を嚙かみしめているようだった。


    「海、もう私の幻影に縛しばられる必要など……ないんだ」


    「………………………………んだよ、それ。おかしいし」


    　海の全身が、声が、わなわなと震えだす。


    　この場にいるすべての人間の視線が、海に集まっていた。


    「誰だれが縛られてるって？　今いま更さらウチらを捨てたアンタにんなこと言われたくねえんだよ！　つーか、天才作家が旅館で板前って……今いま更さら……そんな兄貴に会って、どうしろっつーんだよ！」


    　がしゃあんっと盛大に皿同士がぶつかりあう音がして、みなの身体がびくりと硬直する。


    　海うみが、目の前に並べられていた料理をすべて畳の上にぶちまけたのだ。


    　そして席を立った海は、そのまま部屋の外に飛びだした。


    「う、海！」


    　天たか斗とに抱だきついていた陸りくが、それを追ってすぐさま飛びだす。


    　呆あつ気けにとられ、周囲が黙りこんでいたとき、


    「まさに、海かい……原ばら、雄ゆう山ざん的？」


    　圭けい介すけの左隣にいた柚ゆずが、ぽつりとよくわからない感想を漏らしたかと思うと、近くにあった小こ鉢ばちを掲げながら言った。


    「この洗いををつくったのは……誰だれだぁ」


    「…………は？」


    　……というかそれ、普通の刺身ですけれども。


    「ぶ、ブンガクさん！　あの、お片付けはボクやっておきますので、海さんを」


    　明あ日す葉はにそう声をかけられ、学はようやく我われに返る。


    　霞かす美みに目配せをしてうなずきあうと、ふたりは立ちあがった。


    



    　　　　◇


    



    　海は全速力で階段を駆け降りる。頭がぐちゃぐちゃになっていた。


    　わかっていた。あの女がここにいた時点で、兄が現れるのは予測できていたはずだった。


    　自分は強くなったはずだから、大丈夫だと思っていた。


    　だけれど、違った。キャンバスに何重にも別の色を塗りつけ、元の色すらわからないほど混濁させただけだったのだ。直接顔を見て、あっというまにキャンバスに塗りたくった上澄みが剝はがれ落ちた。見ないようにしていた記憶の中の古ぼけた絵は、こんなにも鮮明なイメージを持っていたのだろうか。


    　実の兄にたいして抱いだいてはいけない感情。恥ずかしい感情。


    　この気持ちは、幻想なんかじゃない。幻影なんかじゃない。なのに──


    （忘れてほしかった？　幻影に縛しばられるな？　……ざけんなっ……ふざけんなよ！）


    　兄の口から語られた事実がいっそう海の心を締しめつける。


    『私が書けなくなったのは妻の……清きよ華かのせいではない』


    　今更そんな事実を……そんな言葉を突きつけられて、これまで信じて、恨うらんで、前に進む力にさえ変えてきた強い劣れつ情じようを、いったいどうすればいいのか。


    　どうして、自分は絵を描いていたのだろうか。


    



    　　　　◇


    



    　兄貴が、知らない女をつれて部屋に入ろうとしていた。


    「…………誰？　その人。新しい編集さん？　霞かす美みさん、変わっちゃったの？」


    「あ、あの。私、天斗さんとおつきあいさせていただいてる清華といいます」


    　その女と兄貴は、恥ずかしそうに、見つめ合って笑った。


    「あの、海うみちゃんですよね？　天たか斗とさんからよくお話は──」


    「…………ちゃんとか、言うな！」


    「……え？　あ、ご、ごめんなさい」


    「お、おい海！」


    　すぐに部屋に飛びこんで、鍵かぎをしめた。


    　息が苦しかった。自分でも驚いた。その強い気持ちに、混乱した。


    　黒髪で、品があって、か弱そうで、女らしい──自分とは正反対の人。


    　いなくなれ。いなくなれ。いなくなれいなくなれいなくなれいなくなれ！　


    　あの人が家に来るたびに、そう思った。ノートに何度も同じ言葉を書き殴なぐっていた。


    　その感情を「嫉しつ妬と」と呼ぶことは、あとになって知った。


    　そんな嫌いやな形で、自分の気持ちにも気がついてしまった。


    　兄貴のことをペンネームで呼ぶその人は、兄貴の小説のファンだった。


    　知人を通じて知り合い交際に発展したと、そう言っていた。


    　本当にいいとこのお嬢様らしいということも、親父から聞いた。


    



    「……くそ……やはり駄目だ。こんなことが許されるはず……くそっ！」


    「…………あ、兄貴？　大丈夫？」


    　すこし開けたドアの隙すき間まから声をかけると、兄貴ははっとしたように振り向いた。


    　兄貴は、いつしか執筆に苦しむ姿をよく見せるようになっていた。


    　あれほど楽しそうに小説を書いていた人が、苦く悶もんの表情を浮かべながら机に向かうことが多くなっていた。


    「海……か。今は仕事中なんだ。あっちへ行ってなさい。大丈夫だから」


    「……でも」


    「あっちへ行くんだ！」


    「…………ご、ごめん」


    　ぱたりと扉を閉めた。それでも、その場をしばらく動けなかった。


    　しばらくすると、壁越しにぼそぼそと声が聞こえた。


    　あの女と電話をしている……。その頃には兄貴の口調でそうわかるようになっていた。


    　兄貴は、兄貴の書くものは、あの女と知り合ってから変わってしまった。きっと、あいつのせいだ。ファンという立場を利用して、兄貴に余計なことを吹きこんでいるんだ。自分の欲望をぶつけて、兄貴を迷わせているんだ。兄貴が執筆に苦しんでいるのも、兄貴が自分に優しくなくなったのも、こんなに自分が苦しいのも、全部全部全部あいつのせいなんだ！　


    　そう、あの女を憎んだ。


    



    　そして、十二歳の夏休みのとき、あの事件は起きた。


    「親父、兄貴どうしたの。部屋にいなかったけど。出版社で缶詰？」


    「……知らん。あんなやつはもう知らん！　親子でもなんでもない！」


    「…………は？　ちょ、ちょっと待ってよ。なに言ってんの？」


    「ふん。天たか斗とは例のお嬢さんをはらませてふたりで行方をくらましたよ。大騒ぎになっとる。あのお嬢さんは、どうやら別に婚約相手もあったというじゃないか。今、相手方の親御さんに会ってきて散々文句を言われた！　慰い謝しや料りようまで請求するとな！　はっ、小説を書けなくなって自殺未み遂すいを起こしたと思ったら、今度は駆け落ちとは……それも、これまでの稼かせぎをすべて誰だれとも知らない団体に寄付したらしい！　何通も感謝の手紙などこれみよがしによこしおって！　くそっ、聖人ぶりやがって。なんてやつだ。育ててやった恩を仇あだで返すとは」


    　自殺未遂……？　兄貴が？


    　もう、その意味がわからないほど、子どもではなかった。


    　正直なところ、親父のことはどうでもよかった。兄貴の小説の稼かせぎに乗っかって仕事をしなくなり、酒ばかり吞のんで母親にも逃げられたロクデナシだったから。


    　だけど、そんな親父の口にした〝はらませて〟の意味はよくわからず、兄貴の部屋にあった厚い辞書でその意味を調べてみた。


    「…………妊娠？　兄貴の、子どもができたってこと……？」


    　学校の授業で、習ったばかりのことだった。なにがあったかを悟さとった瞬間、全身の血の気が引いた。心ごと身体が引き裂かれるかと思った。


    　慌あわてて兄貴の机をあさって、手帳から霞かす美みさんの連絡先を見つけだした。


    　電話をして事情を尋ねたが、霞美さんも、なにも知らなかった。なにかあったらいつでも連絡ちょうだいと言って、個人的な連絡先を教えてくれた。


    　何度も何度も書き殴なぐったあの言葉が、現実になってしまったのだろうか。


    　兄貴までいなくなるなんて、自分は願っていないのに。兄貴が自分たちを、大勢の読者を裏切ってあの女をとるなんて信じられなかった。夏休みは、すべての予定をキャンセルして、兄貴の部屋で陸りくとふたり、絵を描きながら待っていた。


    「あはっ、大丈夫だよ。……お兄ちゃん、きっと帰ってくるもん」


    　苛いらつくこともあったけれど。能天気な笑顔を浮かべてくれる陸りくがいたから、まだおかしくならずにすんでいたのかもしれない。


    



    「霞かす美みさん……小説ブレイバーズ、もう……終わらないのかな。永久に、中ちゆう途と半はん端ぱなままで……」


    『海うみちゃん……そんなことない。大丈夫よ、きっと』


    「……うん。ごめん。また。なんかあったら、連絡する」


    　定期的に連絡をとりあうようになっていた霞美との電話を切ったあと、自然とため息が漏れた。今思えば、子どもの泣き言でしかない戯ざれ言ごとに、よくつきあってくれていたと思う。


    　夏休みももうすぐ終わろうとしていたけれど、学校へ行く気もなくなっていた。


    　あれほど誇らしかった周りの声が、周囲の賞賛が、恐怖に変わっていた。


    　兄貴の机に、兄貴の椅い子すに、兄貴と同じようにして座り、窓の外を眺めていたとき、ふと違和感に気がついた。


    　今年、夏がくるちょっと前、海と陸が喧けん嘩かしないようにと、兄貴がふたつ同じものを買ってくれ、窓際にぶら下がっていた星柄の風鈴がひとつだけになっていたのだ。


    　残されたほうの風鈴には、神社のおくみくじのように折りたたまれた紙が結ゆいつけられていた。おそるおそる風鈴から紙を取って、その結びをほどいた。


    　それは、兄貴からふたりにあてた手紙だった。


    「…………」


    　彼女に子どもができたこと。相手の家の事情で家にはもう戻るつもりがないこと。風鈴をひとつ持って行くことへの謝罪。それでも、喧けん嘩かしないように。また、これからのふたりの学費や当面の生活費に使ってほしいという口座の番号もあった。


    　とても兄貴が書いた文章とは思えないほど、たどたどしい言葉で綴つづられていた。


    　最後は、こう結ばれていた。


    〝約束守れなくて、駄だ目めなお兄ちゃんで、ごめんな〟


    　手紙を持つ手の震えが、止まらなかった。


    　いつのまにか目からぽろぽろとこぼれ落ちた水滴が、手紙にしみをつくった。


    「……海？　どうしたの？」


    　うしろから不安げに聞いてきた陸を抱だきしめると、それはもう止まらなくなった。


    　大声をあげて泣いた。それが人前で涙を流した、最後の記憶だ。


    　涙が涸かれ果てたとき、終わらない物語がいつしか、終われない物語になっていたことを否いや応おうなく悟さとっていた。そのことが──いっそう、あの女を憎にくませた。


    



    　それからも絵を描き続けた。最初、それは不安から逃げるためだった。


    　だが、横でどんどんと上達していく陸の絵を見て、ある考えが頭をもたげた。


    「陸りく、これからは女の子の練習だけしろ」


    「え？　な、なんで？」


    「ウチは男の練習する。どっちも中ちゆう途と半はん端ぱにやるより、ふたりで特化した分野を練習したほうが、早く上達すると思うし。ふたりで、なろうぜ。イラストレーターに。で、すっげえ人気のイラストレーターになるんだ。そうすれば、兄貴……戻ってきてくれるかもしれないだろ」


    　目標を決めてからはノルマも定めた。モノクロの絵は一日に五枚以上。カラーも一枚以上描く。実際にそれを始めてからは上達度合いが早まった。


    　陸のレベルについてくのは大変だったが、生きた教材が目の前にあるようなもので、海うみもそれを真ま似ねながら実力をつけていった。双子だからかふたりの絵は元々とてもよく似ていて、合作をしても傍はた目めからは全く違和感のない画風が一年ほどでできあがった。


    　サイト運営も始めた。評判はすぐに広まって、一日に三〇〇〇以上カウンターが回るようになった。また、サイトで人に見られることを意識するようになってから、どういう絵が喜ばれるのか、そんな分析もするようになっていた。オリジナルと二次[image: ]作ではカウンターのまわりがまったく違うことも知り、そのとき流は行やっていたアニメや漫画の二次[image: ]作も始めた。陸は単純に喜んでやっていたので、やりやすかった。


    　海はサイトに使うＦＬＡＳＨやデザイン、見せ方の勉強も始めた。デザインはどちらかとい言えば理屈で上達できたから自分に向いていると思ったのだ。


    　そして、気づけば十四歳になっていた。人気がある程度固まったと判断できた頃、霞かす美みに連絡をとり、会うことになった。コネでどうにかしようなどという気は微み塵じんもなかった。まだ十四歳の若造を採用してもらうには、純粋に実力の売りこみが必要だと思った。


    　サイトの運営実績、様々な画風に対応できるというアピールのサンプルも用意した。そういうことに必要な情報はネットで聞けば、わりと容易に手に入った。


    　目の前に拡げられた資料やサンプルを見て、霞美は純粋に驚いていたようだった。


    　しばらくして、霞美は初めての仕事をまわしてくれた。


    　売れてこそプロ。霞美の顔に泥どろを塗るような真ま似ねはしたくなかった。売れている絵の研究も目が腐るほどした。誰だれよりも売れたかった。実際に売れだし、現実の自分はそうではないのに天才などと呼ばれるのは気持ちがよかったが、反面、ヒット作のほとんどは陸がメインで担当した作品ばかりだった。ヒロインが大量に出てくる作品の多くなったラノベでは仕方ないとは思いつつも心のどこかで嫉しつ妬としていた。自分も、自分もと必死にもがくうち、いつしか手段と目的が入れ替わっていった。


    



    　　　　◇


    



    　海は、いつのまにか旅館の玄関まで走ってきていた。


    　もうここにいたくない。このまま外に飛び出してしまおうかと思ったとき、


    （…………あいつ）


    　ロビーの前にある待合用のソファに、あの女の子どもが座っていることに気がついた。


    　ひとりで届かない足をぶらぶらさせながら、机に向かってなにかを書いている。


    　お前のせいだ！　全部全部お前のせいだ！　そんな恨うらみ言ごとが、頭をよぎる。


    　海うみの足が、ふらりとそちらに向いた。


    「……なんか、描いてるのか？」


    　あの女の子どもは、はっとしたように顔をあげた。


    　手元には、へたくそな絵が描かれた画用紙。十二色のクレヨンが傍かたわらに置いてあった。


    「うん！　パパとね～、ママとね～、ぼくとね～」


    　その絵には人間かどうかもあやしいような、パースもずれずれの顔デカ棒人間が五人、みな手をつないで、輪になっていた。


    　兄貴とあの女のあいだにいる小さいのが、こいつなのだろうと海は思う。


    　だが、あとのふたりは誰だ？　また、周囲にはなんだかよくわからない花と、頭に糸のついたスライムみたいな半球体が、自由奔ほん放ぽうすぎる配置で並んでいた。


    　色調補正をかけてやりたくなるほど原色そのままの青空に、いびつな白い星柄がちりばめられ、赤い太陽はナルトのように渦うずを巻く。


    　こんな構図とモチーフ、今の自分にはとても考えつかないだろうなと苦笑する。


    「こっちはね、お兄ちゃんとね～、お姉ちゃん～」


    「……？　お前、お兄ちゃんとお姉ちゃんいんのか？」


    　仲の良い年上の従業員といったところか？


    　そう思ったが、あの女の子どもは、首を振った。


    「でもね、ほんとにいるんだよ？　パパがいつもいってるもん。すっごく絵のじょうずなお兄ちゃんとお姉ちゃんが、空そら太たにはいるんだよって」


    　……その名前を聞いて、海は息を吞のんだ。


    　星をつくるために欠けていた最後のピースの名を持つ少年を、海は見つめた。


    「あったことないけど、ごほんがね、いっぱいおへやにあってね」


    「そう、なんだ……。つか、お前……空太っつーのか」


    「うん！」


    　空太が陣じん取どっていたソファの隣となりに腰掛ける。


    「……これなに？」


    「ばら～」


    「うわっ、これが薔ば薇らかよ。じゃ、これは？　スライムか？」


    「えーっ、ちがうよー。ぼくの、おへやにあるふうりーん」


    「………………それ、さ。もしかして、こういうのか？」


    　海は束になっていた画用紙を一枚めくる。黒いクレヨンを借りて、風鈴を描く。


    「うわ────すっごくじょうずだね！　そう！　こんなの！」


    　心の底から驚いたように、目を丸くする空そら太た。


    「ね、ね。ぼく、ぬり絵していい？」


    　空太は返事を待たず、嬉き々きとしてカラフルなクレヨンで色を塗りたくった。


    （……あ）


    　縦横無尽にはみでまくった色たちは、途端に海うみの描いた風鈴の絵を台無しにしていく。


    　うれしそうに、風鈴の絵を原色で破壊していく怪獣そらたの笑顔を見やる。


    　……怒りが、こみあげてくるかと思ったのに。


    「お絵かき、好きか？」


    　それに飽きたのか、今度は自分が描いていた絵に真ま似ねっこの風鈴の絵を描き加え始めた。


    「うんっ！　だいすきだよ～」


    　その絵には、幸せな記憶など……ありはしないのに。


    「……そっか」


    　どうしてこんなにも……愛いとおしいのだろう。


    「…………ど、どしたの？　どっかいたたなの？」


    　海は気づくと、空太を抱だきしめていた。


    「……………………………………違うよ」


    　小さな子ども特有の、甘いミルクみたいな匂いがする。


    「えっと……お、お兄ちゃんのいたいのいたいの、とんでけ～」


    　空太は、その小さな小さな手で海の頭をさすりながら言った。


    　そのあまりにも純粋無む垢くな声に、溢あふれる涙と嗚お咽えつを止められなくなる。


    　涙に押し流されるようにして、心の中にあるどす黒いなにかが崩れていくようだった。


    「…………ば、ばっか。失礼なやつだな。ウチはな、おねえちゃんだよ。……空太」


    　声をつまらせながらそう囁ささやいたとき、


    「……海」


    　その声にはっとして、空太から飛び退のいた。


    「あ、パパだー」


    　空太がぴょこんとソファから降りて、兄貴の元に駆け寄って、ズボンにぶら下がる。


    　そのうしろには、陸りくと、霞かす美みと、学まなぶもいた。


    　袖そでで目を拭ぬぐう。見られたくないところを見られてしまった、どうにもならないばつの悪さが、海を口ごもらせる。


    「………………ねえ、海。お兄ちゃん。ちょっとお願いがあるんだけど」


    　不意にそう言ったのは、陸りくだった。


    



    「……明日は、雪でも降るかもしれないな」


    　海うみの顔に、かっと赤みがさす。


    「な、なんだよ……いやならいいし！」


    　ふりほどこうとしたが、兄貴は繫つないだ手を離さなかった。


    　そして海は、兄貴の手首に、青紫色にくびれた傷きず痕あとがあるのに気づく。


    「にひっ、海の意地っぱり～」


    　兄貴の向こう隣にいる陸が、からかうような笑みを浮かべてこちらを覗のぞきこむ。


    　兄貴を中心にして手を繫ぎ、三人は旅館周辺の山道を並んで歩いていた。


    　陸の提案。昔のように、おててをつないで……なんて、馬鹿みたいだと思う。


    　だが、今は兄貴の温かな左手が、泣きたくなるほど心ここ地ちよかった。


    「……あの、さ。兄貴、今の生活、しあわせ？」


    「……ああ。私は、しあわせだよ」


    「……もう小説書くこと、ないの？」


    「……ああ。無理、だろうな」


    「……そっか」


    「……海、陸。私は、怖かった。他者が、天から与えられたと見なす、才能と呼ぶもので構築してしまった、天てん川かわ宗そう太た郎ろうの世界が。だから子どもができたとき、そうではないものを一から摑つかみ取れると考えて……。だが、そのせいでふたりには辛つらい思いをさせたな。……すまなかった」


    　海は首を振る。


    「……あ、あのさ！　その、私って……やめてよ。なんかかゆいし。それに、もう気にしなくていいって！　ウチはもう──」


    　と、言いかけたとき、ぐうぅぅと腹の虫が鳴った。


    　海の顔が、みるみる真っ赤になっていく。


    「はは。おなか、へったんじゃないのか？」


    「ち、違──わないけど……」


    「……では、そろそろ戻ろうか。ご飯、みなさんもまだ食べていないだろうから」


    「あ、さっきはごめん！　ウチ、さっき兄貴がせっかくつくってくれた料理を……」


    「大丈夫だ。壊れたら、またつくればいい。……そう言ってもいい資格は、あるだろうか？　今のお兄ちゃんに」


    　天たか斗とは昔通りのやさしげな、それでも昔とはどこか違う、父親のような微び笑しようを浮かべて言った。見あげた天斗の顔のはるか向こう側には、雲ひとつない夜空にちりばめられたたくさんの星たちが、澄んだ空気の中、精一杯呼吸するようにして、きらきらと瞬またたいていた。


    



    



    　兄貴と手を繫つないだまま旅館に戻ると、空そら太たがあの女……清きよ華かの背後から、着物にすがりつくようにして、いかにも不安げな顔つきでこちらを窺うかがっていた。


    （…………）


    　空太の母親にたいして抱いている複雑な感情が、すぐにすべて解きほぐれたわけではないけれど。海うみは空太に歩み寄り、帽子をとってしゃがみこむ。


    　じっと、そのくりんとした眼を見つめた。


    「おに、おねえちゃん……？」


    「空太……ごめんな。パパとったりしないから、大丈夫だし。もう……ほんとに、これからはひとりで歩けるから。大丈夫、だから」


    　そう言ってみても、空太は意味がわからないといった様子で、きょとんとしていた。


    　そんな空太の栗色の癖くせ毛げを、わしゃわしゃと撫なでる。


    「むーっ、ひどい！」


    　と、陸りくがいきなり海の背中に飛びついてきた。


    　バランスを崩しそうになるが、どうにか踏ん張る。


    「なっ、なにす──」


    「……この前は、ごめんね」


    「……あ？」


    　陸の温かな体温が、すこし冷えた肌にぬくもりをもたらしてくれる。


    「……ごめん、海。謝るから、ひとりで歩くなんて寂しいこと……言わないでよ」


    



    　　　　◇


    



    　海は食事中ずっと、どこか遠慮がちに目を伏せていた。談笑しながらの食事を二時間ほどで終えると、仲居さんがふたりやってきて手際よく皿を片づけていく。すっかり机の上が綺き麗れいになると、学まなぶはひとり席を立ち、荷物をまさぐった。原稿の束を取りだし席に戻る。


    「あのですね。海さんに是ぜ非ひ読んでいただきたいものがあるんです」


    「……え？」


    「あの、手書きで……申し訳ないんですが」


    　重みのある四○○枚を超える原稿の束を、学は海に手渡す。


    「なにこれ。『かみたまっ』四巻の原稿？」


    　海がぺらりと原稿用紙をめくるのを見ながら、学は言った。


    「……いえ、それ『ブレイバーズ』の続きです。もちろん俺なりの、ですが」


    「…………は？　ちょ、ちょっと待てよなんで」


    『ブレイバーズ』とは、数多くの作品を書いた天てん川かわ宗そう太た郎ろうの小説の中で、もっとも人気があり、もっとも長く刊行が続いていたライトノベルのシリーズ名称だ。三十五冊目の最新刊が出たのは五年も前のことであり、以来その刊行は止まっている。


    　物語は、今でも未完のままとなっているのだ。


    「俺、物語の続きを考えるのは得意なんです。あの、もちろん天てん川かわさんには遠く及ばないとは思いますし、俺が続きを書くなど、おこがましいと思われるかもしれませんが」


    「い、いや、そういうことを聞いてんじゃないし！」


    「矢や文ぶみクンね、『かみたまっ』の原稿も並行して書いてたんだから。呆あきれちゃうわよね、ほぼ一か月でその分量書きあげるなんて」


    　霞かす美みが横から補足する。


    「あ、あの！　ブンガクさん、ここ最近ずっと徹夜までして書いてたんです！」


    　明あ日す葉はも身を乗り出して言った。その真剣な顔つきに、海うみはたじろいだ様子だ。


    「だ、だからなんでそんなことを……」


    　霞美から事情を聞いたあの日。留守電に記録された別れの言葉に、学は慌てた。


    　恥ずかしさを堪こらえながらも再度霞美に連絡を取り、明日葉へ取り次いでもらったことでようやく、なにがあったかを把握した。


    　明日葉が言われたこと。霞美から聞いた海の過去。それらは容易に結びついた。そして、事実を知った学の心に浮かびあがってきたのは、同情などではなく、怒りだった。


    『俺は……もう諦あきらめます。俺、海さんと仕事するのは無理です。いくらなんでもこんな』


    『…………あ、あの！　ボク、わがまま……言ってもいいですか？　バレンタインのお返し、もしブンガクさんがくれるなら……ボク……その、ほしいものが、あるんです』


    　明日葉の願いは、『ブレイバーズ』の続きを書くことだった。


    　霞美もそれを了承してくれた。ただし、『かみたまっ』の原稿もきちんと仕上げるという条件つき。それがまた霞美らしいな、とも思った。


    　原作はすべて明日葉に貸してもらった。挿絵は別紙で隠さなくてはならなかったが、途中からは夢中になって読みふけってしまった。昔、ライトノベルを読んでいたときの感覚が、心の内に舞い戻ってきた気分だった。


    「正直に言うと、それ明日葉さんの提案なんです」


    　海は、明日葉を一いち瞥べつする。


    「……アンタが？」


    「海さんが大好きだった物語の続きを書いてはどうかと。やはり自分のことを知っていただくには、自分の書いたものを見ていただくのが一番ではないかと俺も思いまして」


    　明あ日す葉はは「物語」を信じてくれた。自分の書く物語が、きっと海の心を変えてくれる。以前、学まなぶの書いた小説がそうできたように。『かみたまっ』が、明日葉の心にほんのすこしでも勇気をあげられたように。学は、その信頼に応えたかった。


    「そ、そうじゃねえよ。アンタはプロの小説家だろ！　プライドねえのかよ！　こんな、こんな一銭にもならない原稿大量に書いてどうすんだよ！」


    「……いいんです。俺は、お金のためだけに小説を書きたいと思っているわけではないですし、楽しかったですし、その……勉強にもなりまして。俺としてはそれで十分というか……」


    　それもまた噓うそ偽いつわらざる本心だった。オリジナルではない、模も倣ほうに近い[image: ]作。


    　天てん川かわ宗そう太た郎ろうが『ブレイバーズ』で使っていた、ライトノベルならではの文体をできる限り真ま似ねたつもりだ。また、そうすることで発見もあった。


    　頭では読みやすいものをとわかっていても、学はどこかで、細かい描写に固執していた節がある。『かみたまっ』の原稿でも、霞かす美みの指摘で描写を大幅に削ることは珍しくなかった。


    　だが、表面的には一見スカスカで擬ぎ音おんばかりに見えるその文章は、描写を押しつけるのではなく、読者の想像力を、そして、絵の力を信じているからこそ書けるものなのだ。


    　上う手まく削ることで生まれるなにかがある気がした。


    「……俺なりの続きですから、気に入っていただけるかわかりませんが」


    「じゃあ、これはお兄ちゃんの『ブレイバーズ』二次[image: ]作だねっ！」


    　陸りくが、海の手にした原稿を覗のぞき込みながら、うれしそうに言った。


    「……ほんと、どこまで甘チャンなんだか。……でも、わかった。読ませて……もらうよ」


    　海うみは原稿に目を落としたまま、静かにそう言った。


    



    　　　　◇


    



    「露天っ、ろてっん☆」


    　学が風呂に入る前に身体を洗っていると、遅れて陸があけっぴろげな姿で小躍りしながらやってきたのが鏡に映った。顔から上は女の子にしか見えないが、ついてるものはついているので違和感がひどい。なんだか見ていられず、目をそらした。


    　しばらくそのまま身体を洗っていると、


    「お背中、お流ししましょうか？　お兄ちゃん」


    　と、陸が学のところに寄ってきてしゃがみ、そう言って覗のぞきこむ。


    　陸は長めの髪をゴムで結んでいた。小さなちょんまげのようなものができている。


    「……え、遠慮します」


    「えーっ!?　むー、お兄ちゃんノリ悪い！」


    「の、ノリとかそういう問題ではないと思いますが」


    「……にひっ、もしかして……恥ずかしいの～？」


    　と、からかうような笑みを浮かべる陸りく。


    「ち、違います！　そ、そんなわけないじゃないですか」


    「じゃーいいでしょ？　……ね？」


    「……ぐ」


    　青みがかった瞳ひとみでねだるように言われると、やはりどうにも抗あらがえなくなる。


    　学まなぶが「わ、わかりました」と渋しぶ々しぶ承諾すると、うれしげに笑い、ごしごしと背中を洗ってくれた。女の子のような容よう姿しであることを除いても、他人にそうしてもらうこと自体初めてなので、どうにも落ち着かない。そわそわした気分でいると、陸がぽつりとつぶやいた。


    「……お兄ちゃん。色々ほんとありがとう。大変だったよね？」


    「あ、いえ、そんなことは。はは、海うみさんに気に入っていただけるといいんですが」


    　そう言った瞬間、陸がぴとりと学の背中に抱だきついた。


    （──っ!?）


    　身体が自然と硬直する。まだ残っている泡あわで、肌がぬめる。


    「り、りりり陸さん？　ちょっと」


    　相手は男なのだとわかっていても、なんだか妙に慌あわててしまう。


    　学が、陸さんは男……男、と頭の中で反はん芻すうし、ひとつ深呼吸したとき、


    「……ぼくね、もうぼくだけで『かみたまっ』のお仕事やらせてもらうつもりだったんだ。そのために海に黙って、男キャラの練習したりとかして。もう海なんかと組まなくてもいいって、思ったりして……ひどいよね。ぼくが海なしでお仕事なんてできるわけないのに……」


    　その意外な告白に、ざわめいていた学の意識が凪ないだ。


    　陸りくは身体を離し、お湯をためた風呂桶おけをざばんと学の背中に浴びせる。


    「『かみたまっ』は、海にとっても大事なお仕事だってわかってたのに……。そのくせ、海にひとりで歩くなんて言われたら……寂しくなって……ぼく」


    「陸さん……好きな人なら、守りましょう。あのとき俺のところに来たのは、そういう理由なんでしょう？　これからもまたそうすればいい。俺たちは、男なんですから」


    　そう言って学は振り返ると、うつむく陸の頭に手をやった。


    「…………うん。へへ、でもやっぱり……お兄ちゃんジジくさーい」


    　と、うつむいたまま陸が言ったときだった。


    「浮いてるじゃん！　なんだそれ！　無言の嫌いや味みか！」


    　海の声が、一枚の壁を挟はさんだ女風呂から聞こえてきた。


    「な、ななななに言ってるんですか！　大声で変なこと言わないでくださいっ！」


    　次に聞こえてきたのは、ひどく慌あわてた様子の明あ日す葉はの声。


    （……う、浮いてる？）


    



    



    「……こっちは抱だきしめた子どもからも、お兄ちゃんとか言われちゃったっつーのにさぁ。子どもの正直さって、ときに残ざん酷こくってのがよくわかったし」


    「……そ、そうなんですか。あ、あのでも──」


    　明あ日す葉はと海うみは、並んで露天の湯船につかっている。


    「大丈夫よ。海ちゃんは成長期なんだから。これからこれから」


    「霞かす美みさんが言うと全然説得力ないし！　つか、さらにひどいし！」


    　ふたりからはすこし距離をとって湯船につかっている霞美に向かって、海は激げつ昂こうする。


    「問題なし。趣味は……人それぞれ」


    「あ、アンタの彼氏の性せい癖へきなんぞ知らねえし！　つか、アンタはたいして変わんないだろ！」


    　柚ゆずの口が「△」になる。湯につかっているせいか頰ほおがすこし赤くなっていた。


    「ち、違う。ただの……客観的事実」


    「そうよ～、海ちゃん。それもまた然しかり」


    「そのデカ乳で慰なぐさめられると泣きたくなるし！」


    「……でっ」

  


  [image: ]


  
    　海うみはぼちゃんと再び湯船につかると、自分の胸板と、明あ日す葉はのたわわな胸をまじまじと見比べて、ため息をついた。明あ日す葉ははその視線に頰を赤らめつつ、苦笑いを浮かべる。


    「……つーかさ、アンタ……ウチのこと軽けい蔑べつしてんだろ？　アンタ騙だまして、彼氏と別れさせようとしたんだぜ？　なんでこんなことできんの。ちょっと、理解できないし」


    　明日葉にだけ聞こえるほどの小声で、そう言った。


    「……わからないです。でも、嫌いやだったんです。ボク、ほんとに好きだから。ブンガクさんと双に星ぼしさんの『かみたまっ』が、これからも読みたかったんです……。それにボク、海さんの気持ち、ちょっとわかるなーって」


    　明日葉は、露天風呂の天井になっている星空を見あげた。


    「……好きな物語が終わっちゃうのって、たとえば大団円で終わってもどこか寂しかったりするじゃないですか。これ買ったらもうみんなに会えないんだーって思っちゃうと、最後の一冊買うのを、すごくすごくためらったりして……でも、好きな物語が途中で終わるよりは、やっぱりよくて。どんな理由があっても、仕方ないんだろうなーって思ってみても、やっぱりいきなり中ちゆう途と半はん端ぱなところで打ち切られたり、宙ぶらりんになっちゃうのは、寂しいですから」


    「…………そだね」


    「そ、それにあの……実はボク、大切な人を裏切っちゃったことが、あるんです。誤解だってわかってても……勇気がなくって言えなかったんです。でも、誤解って……そのままにしておいたって、お互いにやっぱりよくないんじゃないかなって。だから、ボクも──その、海さんとお兄さんの誤解がちゃんと解けたら絶対勇気を出して、伝えようって……ちゃんと、もっとちゃんと謝ろうって……そう思って」


    「……なにそれ、ウチらダシにしたってこと？」


    「えっ!?　い、いえダシとかそういうことではなくってですね！」


    「…………ちぇっ。なんだよ」


    「ひゃっ──う、海さん!?」


    「乳あるくせに実は色々考えてるとか、ちょっとむかつくっつーかさぁ」


    「そ、それ関係ないと思いま──はぅっ」


    「あれか、あの作家にもまれてっからか!?」


    「そ、そんなことしてま──やうんっ」


    「センスが……親父的」


    「あ、明日葉……アンタまさかもう!?」


    「ち、違います──!!」


    



    



    　ばしゃん、ばしゃんとお湯のはねる音と、あられもない黄色い声音が混ざる。


    （……い、いったいなにが起きている）


    　薄壁一枚向こうで展開されている光景を想像し、学まなぶが悶もん々もんとしていると、


    「お兄ちゃん、覗のぞきたいの？」


    「は？　な、なにを言ってるんですか！」


    「あのね、さっき北きた見みさんとお風呂きたときに、覗きポイント見つけちゃったんだ～」


    　……幼いたい気けな少年と連れだっていったいなにをやっていたんだ、あいつは。


    「しませんよ、そんなこと！」


    「えー、でも北見さん言ってたよ？　『覗きはすべての男の浪ロ漫マンだ！』って」


    　まったく同じ台詞せりふを、高校の修学旅行時に聞いた記憶が蘇よみがえってくる。


    「……ま、まるで成長していない」


    　学はげんなりして、腰に巻きつけていたタオルで顔を覆おおう。


    「あ、鬼の安あん西ざい先生でたー」


    　と、陸りくは先ほどの沈痛な表情はどこ吹く風。


    　なにやらうれしげにはやし立てた。……というか、なんの先生だろうか？


    「……って、あれえ？　お兄ちゃんにも鬼のつのでた～」


    「は、はい？」


    　学が振り返ると、陸の視線はつつつと学の下半身に向かっていた。


    　つられるようにして視線を落とし、陸の視線がナニを捉えていたかにようやく気づいた。


    　学は慌あわててタオルでそれを隠す。顔がみるみる真っ赤になっていった。


    「あ、こ、これは違うんです！　あ、あの、明あ日す葉はさんには内密に！」


    「え～～、どうしよっかな～？」


    　陸は小悪魔のような笑みを浮かべると、湯船に飛びこんだ。大きなしぶきがあがる。


    　まだ湯にもつかっていないのに、学はすでに湯あたりしたような気分であった。


    



    　結局、露天風呂からあがったあと、女性陣じんとは出入り口の前で鉢はち合あわせた。


    　陸はとてとてと明日葉の元に駆け寄ったかと思うと、


    「にひっ、お姉ちゃん。期待してていいと思うよっ！」


    　とんでもないことをよく通る声で耳打ちしていた。耳打ちだが、包み隠す気がさらさら感じられない。湯上がりのすこし火ほ照てった頰ほおで、きょとんと頭の上に「？」を浮かべる明日葉に、とても顔向けできないような、大層申し訳ない気分になった。


    



    　　　　◇


    



    「天てん川かわさん……？」


    　圭けい介すけが声をかけると、天川宗そう太た郎ろう──星ほし峰みね天たか斗とは、落としていた視線をこちらにやった。


    　天斗が見ていたのは、庭園の隅で場違いに花をつける二輪の薔ば薇らだ。


    　その前に立ち、煙草たばこの白はく煙えんを夜よ闇やみの中でくゆらせていた。


    「キミか。ひとりで夜の散歩を楽しむ……というタイプにはあまり見えないな」


    「あ、いや、調理場に行ったら、たぶんここにいるって聞いたもんで」


    　天斗はしばしじっと圭介の顔を観察するように見てから、


    「……そうか。なにか聞きたいというような顔をしているな」


    　まるで心の内を見通していくような目で、ゆるやかに言った。鋭いわけではない。威圧感もさしてない。不快感を与えるわけでもない。心の中に潜りこんでくるような眼まな差ざし。


    「霞かす美みさんから聞いたが、海うみのために『ブレイバーズ』の続きを書いてくれた作家の彼……矢や文ぶみくんと言ったか。キミは彼の親友。将来は編集者として一緒に作品をつくりたい、と」


    「は、はい。そうです」


    「……そして、そんなキミは知りたいと思った。私が書けなくなった理由の本当のところを。キミは彼のことを天才だと思っている。それ故ゆえ、かつて天才だと言われていた私がどうして小説を書けなくなったのか……それを知りたい、知っておきたいと思った。違うかな？」


    　息が詰まる思いだった。男が放つ不思議な空気に、完全にのみこまれる。


    　その眼差しにはどこか既き視し感かんも覚えていた。頭の中で合致するそれを探していくと、すぐにある記憶に行き当たった。亡くなる前に何度か会ったことのある、学まなぶの祖そ父ふだ。


    「まだ、全然作家できるんじゃないっすか？」


    「誤用だぞ、その全然は。それより、キミは……吸うかい？」


    　天斗が、煙草たばこを一本圭けい介すけに差しだした。


    「あっと……」


    　禁煙中だからと断ろうとも思ったが、それは天斗がなにかを受け渡そうとする合図のようにも思えてきて、結局受けとった。ライターを借り、自分で火を灯す。


    　これまで吸っていたものより、すこし重い煙草だったせいか一瞬喉のどがつまる。


    　天斗は白はく煙えんをふーっと一筋吹きあげると、


    「……なにかを得ることはとても難しいのに、なにかを失うのはあまりにも簡単だ。だが、私はあまりにも簡単にすべてを得すぎてしまったのかもしれない」


    　そう言ってから、おもむろに話を始めた。


    「小説は私にとって生いき甲が斐いだった。当時は書けば評価された。まさか自分が小説を書けなくなる。いや、書きたくないと思う日がくるなど思いもしなかったし、信じたくもなかった……キミは作家にとって、一番恐ろしいことはなんだと思う？」


    「え？　あ……やっぱり書けなくなる、ことですかね？」


    「そうだな。しかしひとたび売れてしまえば、いずれもうひとつの恐怖が出てくるだろう」


    「……っつーと」


    「……忘れられることさ。キミは誰だれもいない森の奥で倒れる木は、音を立てると思うかい？」


    「え？　や、音はするんじゃ？」


    「……そうだろうな。だが、認識されなければ無いも同じ。これは哲学で有名な問いらしい。小説も同じだよ。読む人の心を通さなければ、それはただの文字列でしかない。しかしいつしか私は、それを望むようになっていた。過去の自分を超えられなくなったときからね」


    「過去の自分……っすか」


    「自分の想像力……それが人の才能と呼ぶものであるなら、私はそれに溺おぼれすぎていたのかもしれない。評価をされているうちはよかった。だが徐じよ々じよに……いや、あるときを境に、急激に私の本は売れなくなっていってね。なまじ、私は最初から売れていただけに、そうなると理由がわからない。私としては以前よりもはるかに面白いものを書けたと思っていたものが、不評さえも買うようになり、事実売れなかった。恐ろしかったよ。私が時代とずれたせいなのか、読者が私に求めるものが高くなりすぎた結果なのか。比べられるのはいつだって過去の自分だった。昔のほうがよかった。そう言われることほど辛つらいことはなかったよ。人の声など気にするなという人もいたが、それに鈍どん感かんでいられたら、私は最初から作家などしていないだろうな。いや、声を聞かずとも、数字もまたそれをつぶさに訴えてくる」


    　圭けい介すけは黙して、天たか斗との話に耳を傾けた。


    「おもしろさの形など、それこそ百ひやつ花か繚りよう乱らん、人それぞれ違う。だから自分の信じるものを書くしかない。それは至し極ごく正しいと思うが、一度受け入れられていたはずのものが、受け入れられなくなったとき……人は、なにを信じればいいのだろうな」


    　天斗はどこか他ひ人と事ごとのようにつぶやいて、携帯用灰皿に煙草たばこを押しつけると、真新しい煙草にまた火をつけた。


    「私は、海うみが寄せてくれる……兄妹きようだいのそれをこえた感情をも、小説のネタにできないかと考え始めていた。妹が純粋に寄せてくれる好意、そして、私の妻に対する嫉しつ妬と。……そのとき窓に映った禍まが々まがしい表情を、私は今でも忘れられないよ。だから、逃げた。すべてから……自分から。どうにかこうして立っていられるのは、妻と子どもがいてくれたからだ」


    　天斗の目が、悲しげに細まる。


    「……現実を忘れて楽しんでもらうためにライトノベルを書く作家が、忘れてもらいたくないなどと。皮肉でしかないのかもしれんがね」


    　天斗は、足元の二輪の薔ば薇らに視線を落とした。


    「や、長くなりすぎたな。私はもう戻るよ、明日の仕込みもある。参考に、なったかな？」


    　天斗は煙草たばこを携帯用灰皿にもう一度押しつけ、圭介に背を向けた。


    「あ、あの！　さっき聞かれたことなんすけど、実は半分不正解ってとこなんです」


    　天斗は立ち止まり、顔だけを振り向かせた。


    「俺、アイツのこと超天才だと思ってますから。や、そうなってくれるって思ってるつーか」


    　天たか斗とは、圭けい介すけの言葉に虚を突かれたように目を丸くした。


    「アイツ、昔言ったんすよね。才能の有無を気にする時間があるなら小説を書くって。そう断言するくらい小説書くのが好きで好きでたまんない、ひたむき小説バカだからこそ。いつか天才って言われてる人を、超えてくれるって信じてて……って、うわ、なんか言葉にすると超くせえっすよね。はは、あいつのがうつったかな」


    　圭介の言葉を聞いた天斗は、ふっと微び笑しようを漏らした。


    「たったひとりのために書かれた物語が、世界で聖書の次に売れる本になる。……そんな本も、この世界にはある。無論このご時世にそんなものを目指せとは言わないが、それをできないままに書けなくなったことが……私のたったひとつの心残りだよ。そういう意味では、すでに私は……彼のことを羨うらやましいとさえ、思うよ」


    



    　　　　◇


    



    「海うみちゃん、陸りくちゃん、こっちもう電気消すけど」


    「あ、うん。いいよ。ウチらはこっちで読んでるから」


    「霞かす美みさん、おやすみなさ～い」


    　霞美は「ん。じゃあ、おやすみなさい」と言って、ふたつの部屋を仕切る障しよう子じを閉めた。


    　海と陸のふたりは、机の上の小さな灯りだけをつけて、学の書いた『ブレイバーズ』を続んでいた。兄貴の書いた『ブレイバーズ』三十五巻はクライマックスを匂わし、なんとも気になるところで途切れていた。主人公たちが共に旅をしていたヒロインに、最後の敵が寄生していたのが発覚するところ。それまでの巻に登場したあらゆる伏ふく線せんがせめぎあい、どう転んでもおかしくない先が読めない展開。いかに二次[image: ]作的なものであろうと、あの続きを書くのは、容易ではなかったはずだ。


    （うわー、なんかほんとにお兄ちゃんが書いたみたいだね）


    　陸は寝静まった隣の部屋を気遣っているのか、小声で囁ささやいた。


    （アイツって擬ぎ音おんとかほとんど使わないのにな。文字までデカくして。無理してんのかな）


    （あはっ、でもいつもよりとっても読みやすいな～、ぼくには）


    （でも、こういうとこの描写って、やっぱそれっぽいよな。兄貴だったら絶対改行してる）


    （あー、そうかも～。でも、キャラはよくとらえてるよね～）


    （……ちょっと変だよな。『かみたまっ』でも、アイツの性格からすると考えられないようなキャラが結構出てくるし。兄貴もそうだったけど、作家ってそういうとこ不思議だよ、ほんと。どっから出てくんだ？）


    　ふたりは、手書きの原稿をめくっていく。


    　主人公たちは、自分たちの元から消えたヒロインを救いだし、世界を救うための最後の旅に出る。最後の敵との戦いは、ヒロインの命と世界の命運を天てん秤びんにかけるものだった。


    　絶体絶命の危機の連続を、なんとか仲間たちと協力しあい、乗り越えていく主人公。


    （……海うみぃ、次のページまだ？）


    （……ちょっと待てよ）


    　最初こそ話しながら読んでいたふたりだったが、次第に無言になった。


    　そして、ついにヒロインである、最後の敵の元にたどり着く主人公たち。


    　だが、圧倒的な力、そしてなにより相手がヒロインであることもあり、瞬またたく間に窮きゆう地ちにおいやられてしまう。絶望しかけた瞬間、完全に乗っ取られていたはずのヒロインの意識が一時的に戻り、主人公たちに言うのだ。


    　私ごと、殺して──と。


    　主人公は迷う。そして、そのとき気づくのだ。ヒロインのことが心の底から好きだったということに。主人公が取り落とした剣を、仲間のひとりが拾いあげる。誰だれかがやらなきゃいけないなら……汚れ役は俺がやってやる。


    　同じ勇者ブレイバーを目指す敵として出会い、仲間になってからもいつも主人公と反目しあっていたライバルとも言える存在。だが、それは言葉とは裏腹に主人公の優しさ、甘さを誰よりも理解し、感謝していたが故ゆえの行動だった。


    　しかし、トドメを刺そうかという寸前、最後の敵の意識が覚かく醒せいし、油断していたライバルは反撃を受け、にべもなく殺されてしまったのだ。ショックを受け、放心状態になる主人公。


    　その力を取りこんだ最後の敵の力は、さらに強大なものになり、完全に元の姿を取り戻した。最後の敵はそれこそを狙ねらっていたのだ。


    　ヒロインの姿だった最後の敵は、見るもおぞましい怪物へと変へん貌ぼうをとげた。


    　放心状態にある主人公を連れて、なんとかそこから撤てつ退たいする仲間たち。


    　これまでいたはずの敵の居城を見て仲間達は驚く。先ほどの怪物が、城そのものをのみこみ、一個の巨大な漆しつ黒こくの植物になり、その頂点に大きな禍まが々まがしいつぼみをつけていたのだ。植物が発する黒いエネルギーが世界を包み込み、のみこみ、あらゆる草木を枯らしていった。


    　愛する人、そして大切な仲間を失った主人公は無気力に陥おちいった。


    　世界中の人々もまた、絶望した。それはこの世界に伝わる神話にある「黒き神」の再来を意味する姿そのものであったからだ。つぼみが「開花」したとき、世界は完全な闇やみに包まれる。


    　それを崇すう拝はいするものたちさえ現れた。


    　だが、そんな主人公の元に、これまでの旅で出会い、主人公が救っていた人たちが次々と現れ「黒き神」に立ち向かう準備を始めたのだ。黒き神の中ちゆう枢すうに乗り込むための飛行艇も、やってきた。これで直接乗り込むつもりだという。


    　玉ぎよく砕さいでしかない。かないっこない。無駄な努力とわかっているはずなのに、どうして。


    　そう問いかける主人公に、彼らは口をそろえて言うのだ。


    「それが、お前から教わったことだからだ」


    　それでも主人公は理解できない。勇者ブレイバーになりたかった。世界を救いたかった自分は、結局、愛する人さえも、大切な仲間さえも救えなかったのに。


    　そのとき生き残った仲間のひとりから告げられる。


    　自分が迷っていたせいで殺された仲間が、あるときふと漏らしていたという言葉を。


    「一番強いやつじゃなくて、人に勇気をあげられるやつが、勇者たちブレイバーズをつくれるやつが本当の勇者なんだよな、きっと。悔しいけど、アイツ見ててそれがわかったんだ」と。


    　泣き崩れる主人公に、その仲間は「待ってるからな。出発は明朝五時だ」とだけ言い残して、去っていった。


    （ここでこの台詞せりふとか……超卑ひ怯きようだし）


    　それは海うみが『ブレイバーズ』の既刊の中でもっとも好きな台詞だった。ページをめくる。


    　翌朝、気をもむ仲間たちの前に主人公は決意に満ちた顔で現れた。


    　主人公は勇者たちブレイバーズと共に、最終決戦へと飛び立った。目指すは「黒き神」の心臓。凶きよう悪あくな怪物たちが無限に生まれる胎たい内ないでの戦いの中で、集まった仲間達はひとり、またひとりと倒れていく。それでも、主人公は歩みを止めなかった。


    　禍まが々まがしく胎たい動どうする心臓部についにたどり着いた主人公を待っていたのは、「黒き神」と完全に同化した、ヒロインの姿だった。「黒き神」の核と化したヒロインの猛攻をかいくぐり追い詰めるが、唐突にヒロインは元の姿を取り戻して言った。


    「殺さないで！　私と一緒に世界を壊して、私たちだけの新しい世界を手に入れましょう？　私のこと、愛してくれているのなら」


    　しかし、主人公はもう迷わなかった。そんなことは、自分の好きな、この世界を愛するヒロインならばきっと言わないはずだから。


    　主人公は涙を流しながら、ヒロインにもらった剣を「黒き神」に突きたてた。


    　最後の一瞬、正気を取り戻したヒロインは涙を流して、主人公に「ありがとう」と言い残して「黒き神」は倒れた。世界は救われた。崩れていく「黒き神」の城。それでも主人公にとって失ったものはあまりにも大きすぎた。脱出する仲間たちの呼びかけに応えず、倒れたヒロインとともにその場に残ることを決意していたのだ。


    　崩れ落ちる城から飛び立った仲間達は、その様子を見守ることしかできなかった。


    　……だが、奇跡は起きた。


    　つぼみが開き、これまで「黒き神」が取りこんでいた命のエネルギーが、浄化された虹にじ色いろのエネルギーとなって噴ふん出しゆつし、世界中を包みこんだのだ。主人公のライバルも、主人公の腕の中に抱かれていたヒロインも、そのエネルギーを浴びると、息を吹き返したのだ。


    　世界は救われた。世界中の人々に勇気が戻った。


    　ただひとり──主人公と、彼の駆る剣を除のぞいては。


    　人々は言った。主人公が命を賭として、この世界に勇気を取り戻してくれたのだと。


    　だが、仲間達はすでに再び旅に出る準備を始めていた。主人公はこの世界のどこかで生きていると信じて、希望に満ちた顔で主人公を捜すために旅立つシーンで、物語は幕を閉じた。


    （…………）


    （……海うみ、泣いてるの？）


    （ばっ、な、泣いてなんか……って、あれ。やべ）


    　海はいつのまにか目元に浮かんでいた水を、ごしごしと袖そでで撫なでつけた。


    　今までの反動で涙るい腺せんがゆるくなってしまったのだろうか。あまりに幸せすぎるこの結末は、けっして涙を誘うような展開ではない。王道すぎる展開。既刊でおそらく重要だったはずの未回収の伏ふく線せんもある。兄貴がこういう結末を思い描いていたかはわからない。兄貴の他作品の作風からすれば、もっと悲しい終わり方をしておかしくないとも思う。


    　兄貴の小説のようでもあるが、やはりこれは矢や文ぶみ学まなぶの描く物語なのだろう。


    　それでもずっと終われなかった、宙ぶらりんのままだった物語を、今この瞬間に、自分はようやく終われた気がする。それも、きっと幸せな未来の予感をも残して。


    　これを読んで、よかった……素直にそう思えた。


    　そして、思うのだ。自分はやはりあの作家の書く小説が……。


    　海の中にひとつの願望……いや、衝動が沸わきあがってきた。


    　この小説に、この作品に絵をつけたい。つけてみたい。


    　携帯電話で時刻を見ると、もう午前一時をまわっていたが。


    「…………陸りく、あ、あのさ……」


    　海が陸の顔を窺うかがうと、陸はいつも通りの能天気そうな笑みを浮かべて、


    「うんっ。言わなくたって、わかるよ？　だって……双子だもん」


    　そう言うと、すくっと立ちあがり、荷物を取りに自分の部屋に戻っていった。


    



    　　　　◇


    



    　翌朝、朝食の時間になり、みなが同じ部屋に集合していた。


    （……なにやら海さんと陸さん、ものすごく眠たそうな……）


    　学まなぶはふたりをちらりと見やる。どこかぼーっとした様子で、しきりに目を瞬しばたたかせている。目の下にはうっすらクマも浮かんでいるようである。


    　やはり手書き原稿など読みにくかったのだろうか。なんだか申し訳ない気分になってくる。


    　ひと通り食べ終わった頃に、天たか斗とがやってきた。


    「みなさん、昨日はよくお休みになれ……ていないような顔がふたつ並んでいるな」


    　天たか斗とは海うみと陸りくの顔を見て、苦笑とも微び笑しようともとれない表情を浮かべると、


    「……海、なにか言いたいことがあるんじゃないのか？」


    　なにかを見通していそうな眼まな差ざしで、そう言った。


    「…………あの、さ」


    　海は、こちらを一いち瞥べつした。


    「全部読んだよ、あれ。その、おもしろ……かった」


    　学まなぶは明あ日す葉はや霞かす美みと目を見合わせ、声を出さずに笑い合った。


    「……よかった。読んでいただいてありがとうございます」


    「でさ、これ……見てみてくれる？」


    　海は手元に置いてあったスケッチブックを、空あいているスペースに広げた。


    「画材とかあんまなかったから下書きレベルだけど。昨日読んでから、ふたりで描いたんだ」


    　一斉に身を乗り出して、それを覗のぞきこむ。


    　みなが目を奪われ、息を吞のんでいるのがよくわかった。


    「はわわ……きれい」


    「……ま、マジすげえ。これペンだけっすよね？　やっべ、俺、ちょっと感動してる」


    「これ……矢や文ぶみクンの『ブレイバーズ』の挿絵ってわけね？」


    　霞美が言うと、海はこくりとうなずいた。


    「海さん、以前俺に聞きましたよね？　目に見えない大切なものを、言葉にしてみせろって」


    「え？　ああ、うん。言ったけど」


    「俺、この絵を見て思いました。目には見えなくて、言葉にもできない……それでも、確かにここにあると信じられるものこそが……本当に大切なものなんじゃないでしょうか。この絵には、確かにそれが……あると思います」


    「…………信じられる、もの」


    　海は顔をふせて、なぜか頰ほおをすこし赤らめていた。


    「はい」


    「こんなこと言うのガラじゃないから、ほんとは嫌いやなんだけど。ウチら……兄貴の小説にイラストつけるの……夢、だったんだよな。だからすっげえ……た、楽しかったよ、久々に」


    「徹夜までして夢中になって何枚も描いちゃったくらいだしねっ」


    「そ、それは陸がもっと描こうもっと描こうってうるさいからだし！」


    「にひっ、でも、海だって誰だれにも頼まれてないのにノリノリだったくせに～」


    「……ちぇっ。まあ、これは兄貴の小説じゃないけど、でも……なんか、色々思いだせたっつーか……なんて言えばいいのかわかんないけど……と、とにかく、感謝……してなくは、ない。だから今度は……アンタの小説をウチらの絵で手伝えたらって……思ってる」


    　天斗は目を閉じ、無言のまま海の様子を見守っていた。


    「あ、あとさ、霞かす美みさんにお願いがあんだけど！」


    「ん？　なにかしら」


    「家に帰ったらこのイラストちゃんと清書するから、そしたら、これを……この作品をもっとちゃんとした形で発表させてくんないかな？」


    「……海うみさん」


    「それは本にしたい……っていうこと？」


    「で、できれば……」


    「……ごめんなさい。それは難しいと思う。版権の問題もあるけど。いくら矢や文ぶみクンと双に星ぼしさんのコンビが書いたっていっても、どれだけ内容が面白くても、それを天てん川かわ先生の元々のファンの人たちが素直に受け入れてくれるものでもないでしょう？」


    「あ、いや、そういうんじゃなくて、自費出版とかでも？」


    　霞美は「そうね。お金をとるようなものは、やっぱりちょっと……」と頭かぶりを振った。


    「……そ、そっか。だよね」


    　海は視線を落とし、ぎゅっと口を結んだ。


    「あ、あのあの！　『かみたまっ』の連載みたいに、Ｗｅｂ小説の形にして発表するのとかどうでしょう！　その、ボクも……読んで、みたいですし」


    　そう身を乗り出して言ったのは、明あ日す葉はだった。


    「え？　……う、うーん、矢文クンの名前出さないんだったら、まあ……絵はどっちにしてもわかっちゃうものね。ってゆーか……あー、私はなにも聞きませんでした」


    「……で、でも名前出さないってのは……悪いし」


    「天川先生さえよければ俺は構いません。元々、発表するつもりはありませんでしたから」


    「え？　…………あ……あり……がと」


    　海はやけに気恥ずかしげな顔をして、その言葉をたどたどしく口にした。


    　海が天たか斗とに目をやる。天斗はゆっくりうなづいた。


    「じゃあ、とにかくこれで一件落着っていうことでいいのかしら？　海ちゃん、これからも『かみたまっ』の仕事続けてくれるのよね？」


    「……うん。つーか……やらせて、ください」


    



    　　　　◇


    



    「うわー、綺き麗れいですねー。ブンガクさん！」


    　胸に響くような重低音とともに、夜空に舞いあがった花火が散っていく。


    　今日、観光客向けの花火大会が催もよおされると教えてくれたのは、天斗だった。


    　穴場のスポットも教えてもらい、そこに全員で繰りだすことになったのだ。


    　もう心配事は消えたはずなのに、学まなぶはどこか気が晴れないままで夜空を見あげていた。


    「……あの、ブンガクさん？　どうかしました？」


    「……え？　あっ！　す、すみません、聞いてませんでした」


    　空のひらけた、ゆるやかな傾斜。


    　海うみと陸りくと霞かす美みは三人で横に並び、その斜め横に柚ゆずと圭けい介すけのふたりが座って空を眺ながめている。


    　学と明あ日す葉はは、傾斜の一番上のあたりに腰掛けていた。


    　横には花火を見あげる浴衣ゆかた姿の明日葉が、花火があがるたびに明るみを帯びる。


    　膝ひざを抱えた体育座りのような格好をしていた。


    「へへ、綺き麗れいですねーって言っただけですよ。……でも、よかったですね。ほんとに」


    「……はい。明日葉さんのおかげですよ」


    「えっ!?　い、いえいえっ。ぼ、ボクなんてなんにも！」


    　明日葉は手を左右に振って、顔を赤くした。


    「その……ブンガクさんが素敵な物語を書ける方だからですよ。ほ、ほんとに！」


    　学は本当はうれしいはずの明日葉の言葉に、ほんのすこし不安になった。


    「……いえ、俺はまだまだです。本当に、あれを読んで勉強になりました」


    　いや、天斗の話を聞いてからずっと、心のどこかで怖こわかったのだ。


    　好きで好きで仕方ないからこそ、なによりも怖くなる──終局の恐怖。


    　あんなにもおもしろい小説を書ける人が、書けなくなったという事実。


    　自分が、いつか小説そのものをまったく書けなくなってしまったら？


    　明日葉が喜ぶような物語を、書けなくなってしまったら？


    　そうなったとき、明日葉は自分のそばにいてくれるだろうか。


    　明日葉が好きになってくれた、自分でいられるだろうか。


    「…………ぁ。ぶ、ブンガクさん？」


    　学は絶えず打ちあげられる花火に視線を戻しながら、明日葉の手に自分の手をそっと重ねた。


    　明日葉の顔は、見られなかった。


    「…………綺麗、ですね」


    「……は、はい。と、とっても……」


    　戸惑い気味ながらも、明日葉は学が添えた手をゆっくり握り返してくれた。


    　ふたりの指が土と草の上でからまりあう。指先と爪つめのあいだの敏感な部分に、冷えた土が入りこむが、手にひろがる明日葉のぬくりもりは、学の不安をすこしだけ和やわらげた。


    　こうして明日葉の手に触れるのは、でーとのとき以来だなと学は思う。


    　それからしばらく、ふたりは無言で手をつないだまま花火を見あげていた。


    　やがて大きな連発式の花火が打ちあがり始めた。


    　今までよりもいっそう大きな炸さく裂れつ音おんが、夜空から降り注ぐ。


    「あー……なんだかもうすこしで終わっちゃいそうですね」


    　そう言って奥ゆかしげに微ほほ笑えんだ明あ日す葉はの顔は、あまりにも綺き麗れいだった。


    　そうひと言で表現してしまうのが、改めて恐ろしくなるほどに。


    　連発花火の打ちあげが収束すると、きぃんと耳鳴りさえしそうな静せい寂じやくと、東京のそれよりも随ずい分ぶん暗い夜の闇やみが、瞬またたく間まに周囲をのみこんでいく。


    　花火も、物語も、あまねく生命も、すべて終わりがあるからこそ美しい。


    　日本人は、おそらく古くから終わりゆくものの儚はかなさを愛してきたのだろう。


    　けれど、そんな切なさは、美しいが故ゆえにやはりどこか寂しくもあって。


    　あの物語の続きも、本当はもうすこし綺麗な形で終わらせることもできたはずだった。


    　だが、書いていくうちに怖くなったのだ。その終わりをすこし汚けがしてでも、さらにその続きを、未来を、夢見られるような形で終わらせたかった。


    　それが、書き手のエゴだとわかっていても。


    「……あの、明日葉さん」


    「は、はいっ！　なん──」


    　だから、謝ります。


    　この心に渦うず巻まく欲望で、貴女あなたもすこしだけ……汚させてください。


    「……………………っ」


    　まるで時が止まったような静けさだった。ややあって大きな音が鳴り、すこし遅れて夜空にしだれ桜が咲き乱れると、とある光景が花火の光によって彩いろどられた。


    　目を閉じた学まなぶが、わずかにその首をかしげている。


    　隣に座っていた明日葉に……そっと唇くちびるを重ねていた。


    　学は明日葉の柔らかな唇から自分のそれを離すと、おそるおそる瞼まぶたを開いていく。


    　手はつないだままで、これまでで一番近い距離で、ふたりの視線が交わる。


    　明日葉の目は、驚きで見開かれたままであった。


    　しばし無言のままで、見つめあった。学の心臓がかつてないほど乱れ打っていた。


    「……ブンガクさん。あ、あの……今、のって」


    「……すみません。不意打ち、です」


    「……えっと……えっと……き、キス……しちゃったようなしちゃってないような」


    　そう言われると妙に気恥ずかしくなり、学はつないでいた手を思わず離す。


    　正面に向き直り、こほんとひとつ咳せき払ばらいして、眼鏡めがねを中指でくいっと直した。


    「……すみません。して、しまいました」


    「……で、ですよね。しちゃい……ましたよね」


    「………は、はい。しました」


    「……………………」


    　ようやく明あ日す葉はの脳が事態を把は握あくしたのか、いきなりぼんっと顔が赤くなる。


    「わ……わ……え……あ……あぅ……これが、これ……き、き」


    「……？　あ、明日葉さん？」


    　明日葉は何事かをつぶやいているが、目の焦点がなにやらぶれているような気がする。


    　学まなぶは慌あわてて、目の前で手をひらひらとさせてみるが反応がない。


    （い、いくらなんでもいきなりすぎたか……？）


    　学が呼びかけると同時にもう一発、大きな花火が盛大に夜空に大たい輪りんを咲かせた。


    　それがきっかけになったのかわからないが、ぐらりと明日葉の身体が傾いていき、


    「──ん？　って、ぬおっ!?」


    　あろうことか、体育座りの姿勢のままで斜面を転がり始めたのだ。


    「え、ちょ、明日葉さん!!　明日葉さーん!!」


    　ころころころころころ。『おむすびころりん』のおむすびよろしく、固まったまま斜面を転がっていく明日葉を、学は慌あわてて追いかけていく。


    「止まってくださあああああい!!」


    



    「……な、なにやってんだ、アイツら」


    　学の大声に振り向くと、なぜか明日葉が斜面を転がっていた。


    「世にもきみょうな……儀式？」


    「はは、ゆずちゃんじゃないんだから。てか……花火、終わっちゃう前に……さ」


    　圭けい介すけは、隣となりで座っている柚ゆずの顔を正面に向き直る。


    　ちんまりした柚の浴衣ゆかた姿はとってもかわいい。もう倒れそうになるくらいに。


    　いつも通りにとろんとした目で、こちらを見あげている。


    　今なら、誰だれも見ていない。花火の下で、なんて超憧あこがれシチュエーションではないか。


    　圭介は、そのままゆっくり柚に顔を近づけていった。


    　眼を閉じる。ぴとりと唇くちびるに感触が当たった。


    （……ん？）


    　だが、それは唇のやわらかさではなかった。


    　ぱっと目を見開くと、柚の小さな人差し指が当てられていた。


    「手ひどく……煙草たばこ臭しゆう」


    　圭介はぎくりとする。


    （……や、やべ。昨日の……つか、昨日のまでわかるもんなの？）


    　柚のとろんとした眼がさらに細められて、じとーっと疑いの眼まな差ざしになる。


    「あ、いや……これにはワケがあってさ。あ、あれだぜ。自分で買ったわけじゃ」


    「したのに……約束」


    「……ぅ。……ご、ごめん」


    「完全洗浄完了まで……禁止」


    　柚ゆずはすくっと立ちあがると、


    「そういうのがないのを……希望」


    　すたすたと斜面を登っていってしまう。


    「うえっ!?　ゆ、ゆずちゃん！　ちょ、ちょっと待って！」


    　意外なほどの早足ですたすたと歩く柚は、もう斜面の上に達していた。


    「ゆ、ゆずちゃーん！　ちょ、ちょっと待ってよ！　すぐ洗う！　洗いまくるから！」

  


  
    



    　フィナーレ　ＳＴＡＹ　ＧＯＬＤ


    



    



    「…………あん？　……明あ日す葉はじゃん、なに。なんか用？」


    　明日葉は下校時間を見計らって[image: ]なぎさを家の前で待ち伏せた。


    　でも、[image: ]にはふいと顔をそらされてしまった。決心が、ゆらぐ。


    （……だめ。勇気、ださなきゃ）


    　ぐっと胸のあたりを摑つかむ。


    「あ、あのね……あのときは、ごめんなさい！　今いま更さらかもしれないけど誤解……なの。ほ、ほんとにボクは弘ひろ樹きくんに言い寄ったりしてなくて……その……ぼ、ボク……できれば、許してもらえるなら、[image: ]ちゃんとまた、昔みたいに仲良くしたくって！」


    「…………明日葉のばーか」


    　[image: ]はため息をついて、腕を組んだ。


    「……え？」


    「明日葉ってさ、昔っから私にべったりだったじゃん？　私には、なんでも話してくれてたよね。好きなラノベとかマンガとか語るときは特にめっちゃ饒じよう舌ぜつで。でも、それ以外はてんで自信なさげなのに。私には、さ」


    　無言でこくりとうなずいた。


    「なのに学校来ないあいだにコミサに男連れのとこ見つけてさ。なんかもう自分でもよくわかんないくらいめっちゃむしゃくしゃして……私はいらないのかよ！　ってさ」


    「そ、そんなことないよ！　そんなこと……あるわけないっ！」


    「ふーん……。なんか、さ。強くなったね、明あ日す葉はの目」


    「……え？　あ、あぅ、そ、そうかな？」


    　頰ほおがすこし熱を帯びる。昔から自分のことを一番よく知っている人。


    　その人が言うからには間違いない。それはきっと学まなぶの……おかげだ。


    「はぁあ……あのときのアイツ、やっぱ彼氏なんでしょ？　超石いし川かわさん似だったし、敬語だし。なんで隠そうとすんの。明日葉が私に隠し事なんて百万年早いっての。そこもまた余計に腹立ったトコなんだから。私をおいてしあわせになったとこ見せたくないってことかよ！　みたいな。だからさ、邪魔してやりたくなっちゃったの……。アイツもアイツで私が明日葉のことわかってないみたいなこと言いやがるしさー。ああもう、思いだしたらまた腹立ってきた！」


    「な、[image: ]なぎさちゃん……あ、あのね……あのときはまだほんとに」


    「明日葉さ……私が明日葉のことヨゴレだってなじったとき……なんで誤解だって……今みたいに言ってくれなかったのよ。私はもう明日葉のこと全然信じないって思ったわけ？　……ま、当然か。しばらく明日葉のことシカトしちゃったもんね……」


    「う、ううん……ご、ごめんな……さい。ボク、勇気が……でなくって、怖こわかったから。言えなくって……」


    　視線を地面に落とす。声が震えた。


    「でもあんとき、ううん、最初っからすぐにさっきの言葉言ってくれれば……こんなに、長引かなかったんだよ？　ま、私も誤解だって知ってたくせにたいがいだよね。それは謝る……ごめん。私もさ……明日葉ずっとシカトして、学校まで来れなくさせちゃったのに……どうしていいか、わかんなかったんだ」


    「え？　あ、し、知ってた……の？」


    「あー……明日葉が学校来なくなってから発覚したんだけどさ、弘ひろ樹き、明日葉に言い寄ったときに言ったようなこと、いろんな女にしてたんだって。どの女が落ちるかって賭かけまでしててさ。最悪じゃん？　もう超腹立ってさ、グーでぶんなぐっちゃったよ。はは、アイツ超びびってた。でもすかっとしたわー」


    「……なぎ、さ、ちゃん」


    「明日葉も……私たちの友情返せーって殴なぐってやったらいいんじゃん？　今からでも……」


    　明日葉は溢あふれてくる涙を、止められかった。


    「戻ってきなよ。一応、進級は大丈夫なんでしょ？　先生からは、そう聞いてるけど」


    　嗚お咽えつが止まらなくなり、それ以上の言葉を紡つむげなかった。


    　[image: ]なぎさは「あーあ、またそうやって泣く」と、すこし困ったような顔をした。


    



    　　　　◇


    



    「……ど、どういうことっすか」


    「だから、申し訳ないけど、この話はチャラってことで」


    　喫茶店で向かい合う細身の青年と、青みがかった瞳ひとみを持つ少年と見み紛まがう少女。


    　イラストレーターである星ほし峰みね海うみと、ライトノベル作家の露つゆ梨なし萌ほう命めいである。


    　海は口にスティック付きの飴あめを咥くわえて、どこか不機嫌そうな眼まな差ざしをたたえている。


    「や、約束したじゃないっすか！　協力して上う手まくいったら、次の俺の本で絵を担当してくれるって！　ま、まだわかんないっすよ！　今回だって編集さんと彼女が親しん戚せきだったなんてチートがなければ……つ、次の作戦できっと」


    「悪かったってぇ。つかさ、目的自体が変わっちゃったんだよな……ウチ的にも」


    「……は、はあ？」


    「じゃ、ま、そういうことだから。ここはこっちで払っとくし」


    　海は伝票を持って立ちあがり、レジへ向かう。


    　会計を済ませると、振り向きもせずにそのまま店を出て行った。


    　その様子を、露梨はただ呆ぼう然ぜんと見送る。


    　口さえつけていない海のコーヒーが目に入る。


    　露梨は、ぎりりっと奥歯を嚙かみしめた。


    「……なんだよそれ。ちっと人気あると思って調子こいてんじゃねええぞおおおおお!?」


    



    　　　　◇


    



    「ほんとほんと！　もー今すっごい大人気なんだよー、ねっ？　海ぃ。ぼくらのサイトの一日のお客さん、今までの三倍くらいになってるんだもんね～」


    「うっし。ブンガク、準備できたぜ。見てみ」


    　圭けい介すけはちゃぶ台の上にネットにつないだノートＰＣを載せ、双に星ぼしのサイトの特設ページとして開設された『ブレイバーズ』のＷｅｂ小説サイトを開いた。


    「つか、あんま無理はすんなよ。倒れられても困るしな」


    　と、圭介はついでに耳打ちしてくれた。


    「ああ……だが、大丈夫だ。この絵で気絶するわけにはいかないからな」


    　今まではついぞ知らなかったイラストに対する真しん摯しな想いを垣かい間ま見みた。


    　学まなぶの二次元アレルギーは、トラウマによる拒否反応のようなものだが、自分はこれを怖こわがってはいけないと……強く思うのだ。


    　本の形を模してデザインされているサイトになっていた。


    　圭けい介すけがページの右側をクリックしていくと、なめらかなアニメーションとともに、本のページがめくられていく。すべて文字は縦書きになっている。


    　この小説を書いた人間の名前は公おおやけにはされていないのだが、文体を真ま似ねたせいか、実は本人ではないか、いや、それなら普通に本出すだろ……などと憶測や噂うわさが広がり、ファンのあいだで静かな話題を呼んでいるらしい。


    　双に星ぼしの元には、この作品に対する感想が、公開して以来のここ数日、のべつまくなしに届くそうだ。多くは好意的な反応のようで、学はほっとした。


    「……ほう。すごいものだな。これ、海うみさんがすべて作ったんですか？」


    「……ま、まあね」


    「うーむ……イラストだけでなく、こんなことまで……多才なんですね」


    「覚えれば誰だれにでもできるから……べつにすごくないし。い、いいから早く見ろって！」


    「にひっ、海が恥ずかしがってる～」


    「がってないし！」


    「わー、お兄ちゃん、海が怒るよ～」


    　陸りくがぴとりと学に密着して腕をからめとる。


    　と、そこに学の部屋の安っぽいブザー音が鳴り響いた。


    「あ、明あ日す葉はさんたちが戻ってきたか。どうぞー、開いてますよ！　と、というか、陸さんちょっと離れてください」


    「えー、なんでぇ？」


    　むーっと陸が愛らしく頰ほおを膨ふくらませる。


    「へへ、ふたたびお邪魔しま──」


    　がらりと硝子ガラス戸どを開けた瞬間、明日葉の笑顔が固まった。


    「……あの、明日葉さん？」


    「ぶ、ブンガクさん……こ、これが噂うわさの逆ハーレムですかっ!?」


    　違います……というか、ハーレムって。


    「買い出し……完了」


    　と、後ろから、明あ日す葉はと一緒に買い物をしていた柚ゆずもやってきた。


    



    



    「んじゃ、『かみたまっ』四巻の刊行を記念して、かんぱーいっ！」


    　圭けい介すけの音頭で、みなが手に持ったグラスをかちゃかちゃとぶつけあう。


    　今日は圭介が言った通りの名目で、ささやかながら打ち上げをしようということになり、学まなぶの部屋で一堂に会しているのだ。


    「いやー一時はどうなることかと思ったけど、無事に出てよかった！　いやでも、今回イラスト超評判いいっすよね！　クライマックスのイラストが神がかってるって」


    「あっ、あれボクもう卒そつ倒とうしそうでした！　カツアキさんとアキラ様が街中でお互いのこと捜してて、近くにいるのに気づかずにすれ違っていくところが……なんかもうイラストがそのまま動きだしちゃいそうだなーって思いました！」


    「……あ、ありがと」


    「わ、わ、わ、海うみが、海が……」


    「な、なんだよ！　ウチが素直に礼を言ったらそんなにおかしいのか!?」


    　みなが一斉に笑うと、海は口に飴あめをくわえながら、恥ずかしそうに顔を赤らめて「ちぇっ」と、舌打ちをしていた。なんだかようやく本当に、海が年相応の少女のように見えてくる。


    　しばらくはそんなふうに賑にぎやかに宴会は進んでいったが、


    「はいっ、はいっ！　あのね、ここで迷惑をかけたお詫わびに、双に星ぼしからお兄ちゃんとお姉ちゃんにプレゼントがありまーすっ！」


    　陸りくが元気よくばっと手を挙げた。


    「プレゼント？　ぼ、ボクたちにですか？」


    「うんっ！　海とぼくが共同作業して完成させました～」


    　陸は、壁にたてかけてあった包装紙で覆おおわれたパネルのようなものを手にとった。


    　ふたりがこの部屋にきたときから、なんだろうかと不思議には思っていたのだが、まさかイラストのプレゼントだったとは。若干、身構える。


    「えへへ、いくよー。じゃーんっ！」


    　陸がびりりと包装紙を綺き麗れいに取り去ると、


    「…………へ？」


    「…………ぬおっ!?」


    　その絵の全ぜん貌ぼうが現れたとき、学は別の意味で卒倒しそうになった。


    　それは彩いろどり鮮やかな花火の舞う夜空の下で、学と明あ日す葉はが口づけをしている瞬間をとらえている絵だったのだ。


    　学と明日葉は、顔を見合わせる。


    　お互いの顔が、一気に朱色に染まっていくのがわかった。


    「……にひっ、どう？　お兄ちゃん。うれしい？」


    「や、もちろんうれしいですが、はは、恥ずかしさが先に立つというか……その、み、見られてしまっていたんですね……あのとき」


    「……え？」


    「……ん？」


    　その刹せつ那な、周囲の視線が一気に学まなぶと明あ日す葉はに集中する。


    「……いや、これさ。ウチがアンタ描いて、陸りくが彼女さんを描いてんだけどさ。こんなシチュエーションで描いたらよろこぶかもねーって陸が提案したやつ。……や、ウチは反対したんだぜ、さすがにどーよそれって。ありえねーんじゃね？　って」


    「…………はは。そうでし……た、か（し、しくじったぁぁぁぁぁ!?）」


    　学はへたくそな誤ご魔ま化かし笑いを浮かべてみるものの、陸はそれを見て、にたぁっとからかうような笑みを浮かべた。


    「あ────っ、お兄ちゃんたち、ほんとにあのときチューしてたんだ～っ!!」


    「はあっ!?　マジかブンガク！　お前にいったいなにがあった！」


    「あわわわっ、ち、違います！　違わないけど違うんですけど違わないっていうか、あ、あれ、ボクなに言ってるんだろ」


    　明日葉は眼をぐるぐると渦うず巻まき状にして、手をばたつかせ、しどろもどろになっていた。


    　学とて、恥ずかしいことこの上ない。しかし、その絵を眺ながめていると、涙が出そうになるほどうれしいのも事実だった。たった一枚の絵に、こんな感情を持ったことなど今までなかった。学は、明日葉の手をぎゅっと握った。


    「……えっ、あ、あの」


    　圭けい介すけがひゅーっと口笛を吹く。


    　学は明日葉に目配せする。明日葉は瞳ひとみを潤うるませ、学を見あげていた。


    「あはっ、いいムードだ～！　にひっ、きーすっ、きーすっ！」


    　と、陸がいきなりとんでもないことを囃はやしたて始めた。


    「きーす……きーす」


    　柚ゆずまでも、それに相の手を入れた。


    「……はは。いや、それはさすがに」


    　だが、そんなコールは鳴りやまない。


    　圭介も、柚も、陸も同じことをして、三人の声があわさって大きくなる。


    　海だけはどこか不機嫌そうな顔で、そっぽを向いていた。


    「い、いや、ですから……」


    　ほとほと困ってしまった学は、頭をかきながら明日葉とゆっくり顔を見合わせる。


    「……逃げましょうか、明日葉さん」


    「え？　あ、ぶ、ブンガクさん！」


    　学はそう言うが早いか、明日葉の手を引いて自分の部屋から脱だつ兎とのごとく逃げだした。


    　階段を駆け降りる。背後からみなの声が届く。


    「おい、逃げんなよブンガク！　ひとりで美お味いしい思いしやがって！」


    「むーっ、お兄ちゃん、男らしくなーい！」


    



    　走って、走って、どれくらい走っただろうか。


    　なんだか途中から、こうして手をつないで走ること自体が無性に楽しくなってしまって、明あ日す葉はと笑いあいながら、ただ無む我が夢む中ちゆうで走っていた。


    「……ぶ、ブンガクさん……ぼっ、ボクそろそろ疲れて」


    「あ、す、すみません！」


    　学まなぶは走る速度をゆるめ、ゆっくりと足を止めた。


    　ふたりは誰だれもいない公園にたどり着くと、そこで息を整える。


    　その公園は、七分咲きといったところの桜が周囲をとり囲んでいた。


    「……も、もう、ブンガクさん！　自分のお家から逃げてどうするんですかっ！　へへ……でも、ちょっと楽しかったりして」


    「……はは、俺もですよ」


    　もしも自分が小説を書けなくなったとき、明日葉がそばにいてくれるか。それを考えるのは、自分が死んだあとも、恋人が自分のことを想い続けることを望む亡霊のようではないか。


    　明日葉が隣にいてくれる限り、自分はそうはならないと証明し続ける。

  


  [image: ]


  
    　根拠などない。それでも、歩き続けるしかない。物語を書き続けるしかない。


    　できうるならば、ふたりで。


    「…………」


    　学まなぶは、明あ日す葉はを抱きよせた。


    「……あ、ぶ、ブンガクさん？」


    「明日葉さん。俺に勇気をくれて……ありがとうございます」


    「……あ、だ、だめです！」


    「……え？」


    「それ……ボクの台詞せりふですから。とっちゃ、だめです」


    　学の心がきゅうと締まり、いっそう強く明日葉を抱きしめた。


    　ふたりの間にある、目には見えない、言葉にもできない、それでもそこにあると信じられるなにかを包みこむようにして。


    　風に吹かれた桜の花びらが、ふたりの周囲をささやかに包みこむ。その様子を舞っていると表現するか、散っていると表現するかは、見る人の心次第なのだろう。


    　今の学には、もちろん──。

  


  
    



    　あとがき


    



    　やっと……あとがきが書けました。『七夕たなばたペンタゴンは恋にむかない』、『ラ・のべつまくなし』の前巻と枚数コントロール技術の未熟さから二冊連続してあとがきが書けなかったので、二巻目ですが初めましての方も多いかと思います。


    「あとがき」って、ラノベの魅力のひとつですよね。


    　真ま面じ目めな物語のあとがきがやけに愉ゆ快かいにハイテンションだったり、明らかに行数を埋うめにかかっておられることを包み隠していなかったり、ほんとにそんなことあったのかよ！　みたいな奇想天外な日常エピソードを披ひ露ろうされていたり。


    　おもしろおかしいあとがきを書ける作家さんは、無条件で尊敬してしまいます。


    　本作でも、とあるキャラクターが「ラノベ作家ならあとがきで笑いのひとつも誘うべき！」とか叫んでいるわけですが。うん………………無理だよ！


    　こんなハードルあげてどうするつもりだったんでしょうか。Ｍですか、Ｍですけど。


    　どうあがいても俺には無理でした。あがいてもって書いたら脳内に「俺の○であがけ」的なタイトルが自然に浮かんできましたうあわああああああ。


    



    　ご挨あい拶さつが遅れました（キリッ）。


    　ラノベ界の宗そう谷や岬みさき（※最北端）からはじめまして＆こんにちは、壱い月つき龍りゆう一いちです。


    　本作をお手に取っていただき、誠にありがとうございます。


    　がけっぷちで吹きさらし。一歩間違えれば今すぐ『オホーツクに消ゆ』状態な自分ですが、どうにかこうにか二巻目をお届けすることができました。


    　北海道ネタかぶせましたけど、未だに行ったことすらありませんすいません。　


    　それより今「にかんめ」と打とうとしたら、誤字製造器の自分をいつも冷徹にやさしくたしなめてくれる優秀な美人秘書のＡ●ＯＫさんが「二缶目」と変換してくださいました。


    　お前など缶の数でも数えているのがお似合いだろう？　的な愛の鞭むちでしょうか。


    　ともあれ、自分にとってはそのくらい久しぶりの「二巻」となります。


    　担当の具ぐ志し堅けんさんに編集部ログでも書いて頂きましたが『ラ・のべつまくなし』と『七夕ペンタゴン』は同時に一巻完結ものとして提出した企画でした。


    　そんな経緯もあり、こうして二巻目をお届けできたことは望外の喜びです。


    　しかし「二巻目」って、じっと見てると「二巻貝」に見えてきませんか？


    　……見えませんか、そうですよね。見えたところで超絶どうでもいいですしね。


    　本編の内容にもちょっと触れますと、今回はバレンタインなど、ちょうど発売時期にあわせた内容となっております。また、新キャラである双子のイラストレーター「双に星ぼし」が登場！　ということで、ちょっとした仕掛けも用意しておりますのでお楽しみに！


    　特に裕ゆう龍りゆうながれさんのイラストが必見です！


    　季節あわせとか週刊連載じゃないんだからと思いつつも、次回もやれる範囲でそうしたいなーと思っておりますので、本が出たらお早めに買っていただけるとありがたく。


    　……ええまあ、現実はヒット作家じゃないので色々大変でありましてげふっ。


    　ほんとに書いているあいだは楽しいです、うん。微妙に筆者が一番現実に戻ってこれなくなりそうで怖いです。昨今話題のアバター的恐怖でしょうか。


    　いやでもハレルヤ・マウンテンにはマジで行ってみたいです。


    　なにあの俺の憧あこがれるＲＰＧ世界。龍と絆きずなを結んで大空駆けまわる妄もう想そうが楽しすぎる。


    　まあでも、願望と妄想って全然違うと思うんですよね。意外と混同されやすいような気がするのですが。願望は叶わないと辛つらいけど、妄想は考えるだけで楽しいものです。


    　あとがきをこうして書いているところなんて、昔からよく妄想してました。


    　……文章にすると痛々しいな。


    　ともあれ、何事も楽しいほうがいいです。楽しいほうに流れ流れて、現実になっちゃえば、それに伴って楽しいだけではいられないことも事実なんですが、妄想ってほんと楽しいし、やめられません。この小説唯一の願望は、学まなぶの筆が速いことです。


    　妄想といえば腐ふ女じよ子しさんですが、どうも最近自分の思考が腐りかけてるようで怖いんです。


    「……カップリングするなら、あれとあれかなぁ」とか映画館のスクリーンから３Ｄで飛びだしてくる青い人々を見ながら真面目に思ってしまった自分に正直引きました。いや、俺にはそういう趣味はないはずなんです。ネタ探しセンサーが自動的に起動してるだけだと思うんですけど……どうも自分はキャラクターの影響を受けやすい体質のようで。


    　前作の『七たな夕ばたペンタゴン』を書いてたときには、買ったばかりのシャツを見た知人に「なにその中学生みたいな服……」とか可か哀わい想そうなものを見る目で言われました。いい思い出です。


    　いろんな意味で壱い月つきの今後にご期待ください。


    



    　最後になりますが謝辞を。


    　担当の具ぐ志し堅けん様をはじめ、本作の出版に関わってくださった多くの方々。


    　また、イラストレーターの裕ゆう龍りゆうながれ様、今回は実際に絵師が登場するということでやりにくい部分もあったかと思うのですが、素敵なイラストの数々に身み悶もだえしました。一巻の最後で明あ日す葉はが見せてくれた笑顔がなければ、この話は別のモノになっていたと思います。


    　なにより、この本を手に取り、読んでくださった貴方あなたに。


    　本当に本当に、ありがとうございました！


    



    
      一月某日　風呂で寝てしまった凍える日の朝に　　壱月龍りゆう一いち

    

  


  
    壱月龍一


    Ryuichi Itsuki


    



    １９８３年２月19日生まれ。最近は執筆のためドトールに通い詰める日々です。健康とかダイエットにいいかなーと思って豆乳ラテばかり飲んでたんですが、「や、コーヒーがぶ飲みして痩せないでしょ」という大変ごもっともな指摘を頂き少し凹んだ今日この頃。

  


  
    小学館ｅＢｏｏｋｓ


    ラ・のべつまくなし２


    ブンガクくんと腐ふたご星
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