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　　　プロローグ







　その展望台からは街が一望できた。街は赤く染まっている。夕焼けのせいだ。

「……赤い」

　展望台には黒を基き調ちようとした奇抜な衣服を身にまとった一人の少女がいた。ゴシックファッションを連想するその黒い出いで立たちに違和感はない。よく似合っていた。

　少女以外の人ひと影かげは、展望台には見当たらない。それもそのはず、この展望台は現在、工事中なのだ。立ち入りは禁止されている。

《そんなに赤いか？》

　少女の間近で男性の声がした。鮮せん明めいな声ではない。

「ええ、赤いです。もっとも、夕日が赤いのは当たり前ですが」

　少女はそう答えると右手に持っていた機き具ぐを広げた両手の上に乗せた。その機具は携帯電話よりも少し大きい、小型携帯端末機だった。少女はこの端末機のことを『ＰＣＡ』と呼んでいる。

「シゲモリ様にはどのように見えるのですか？」

《いいか、ラキア？　俺おれのことは『シゲモリさん』、もしくは『おじさま』と呼べ》

「おじさま……なんだか妙に語感が気になりますね。前者はいいのですが」

《そうか？》

「正直に言いましょう。ぶっちゃけ、気持ち悪いです」

《……無表情で言いやがる。ったく、その口の悪さ、誰だれに似たんだか》

「さあ？」

　ラキアと呼ばれた黒い少女は、片手を挙げてくるりと方向転換し、展望台内に設置されている望ぼう遠えん鏡きようの側そばまで歩いた。そして、望遠鏡を覗のぞき込もうとしたが途中で止やめ、後ろ手を組んで窓ガラスに近づいた。

《さっきの質問だが、どうもこっちの機き材ざいの調ちよう子しが悪いようだ。お前には赤く見えるのかもしれんが、俺にはモノクロにしか見えん。こりゃ、ダメだな》

　シゲモリの声はラキアが手にしているＰＣＡから発せられていた。彼はその場にはいないのだ。ＰＣＡを通してラキアと交信しているに過ぎないのである。いや、指示を出している、と言った方が正せい確かくだろうか。ともかく、シゲモリはそこにはいない。

「モノクロなのですか？」

《ああ、モノクロだ。ま、そのうちなんとかするさ。ところで、お前の方の調子はどうだ？》

「安定してきました。たまにノイズが入ることもありますが、気になるほどではありません」

《そうか。大きな問題なさそうだな》

「そのようです」

　ラキアはＰＣＡにそうささやきかけると、ガラスを隔てた向こう側の世界に目を向けた。

　夕日は半分沈みかけていた。空には雲が目立つ。どうも雲行きが怪しいようだ。

《とりあえず切り替えは完了しているんだ。気楽にいこう》

「気楽にですか」

《今更慌ててもしょうがない。俺たちは被害を最小限に食い止めることしかできないんだからな。あれだ。自然災害みたいなもんだ。起こっちまったもんは仕方がない》

　シゲモリはまるで自分に言い聞かせているかのようだった。

「しかし、次の『候補』はどうするおつもりですか？」

《しばらくの間は現状の『候補』でどうにか凌しのぐしかないだろう。被害はゼロでは済まないだろうが──それでも最悪の事態には及ばないはずだ。あとは、ラキアがきっちり仕事をこなせればな》

「私に務まるでしょうか？」

　ラキアが視し線せんをＰＣＡに落とした。相変わらず声に抑よく揚ようがない。

《それが一番の問題だ》シゲモリが溜ため息いきをつくのがわかった。どんな顔で溜息をついているのかはラキアにはわからない。《なんせ、相手は生身の人間だ。機き械かい的てきにこなせる仕事じゃない。といっても、お前はロボットじゃないからな。できないことはないだろうよ。現に俺おれとこうやってコミュニケーションを取れているわけだからな》

「それはデータがあるからです。もしデータにないパターンを持った人間と接触したならば、適切な対応が取れないでしょう。たぶんキョどります。挙動不審です。超最悪」

　ラキアは後ろ手を組んだまま中央の大きな柱にもたれかかった。

《……超最悪か》シゲモリがまた溜ため息いきをついた。《まあ、最初のうちは俺がサポートするさ。接触すべきかどうかは俺が決める。当面は俺が指示を出すからその通りに行動してみろ》

「ではそれで」

　承しよう諾だくするとラキアは再び顔を上げた。夕日はいつの間にか沈んでしまっていた。

《ラキア、一つ言っておくことがある》

　薄うす暗ぐらくなった街を眺めているとシゲモリの声が辺りに響ひびいた。

「なんでしょうか？」

《ラキア。お前はあらゆる物理現象を超越した観点から物事を観察できる》

「その通りです」

《お前は、法則の違うどんな『世界』にもピントを合わせることができる》

「何が言いたいのですか？」

　シゲモリの口く調ちようがいつになく真剣だったのでラキアはそう訊きいてみた。

《俺は、お前のことならなんでも知っているつもりだ。しかし、お前は、俺の認にん識しきできない領域にすら軽々と踏み込むことができる。だから、俺は本当の意味ではラキアのことを理解できないんだ。言っている意味がわかるか？》

「かろうじて、なんとなくには」ラキアは微妙な肯定を示した。

《世の中には結けつ論ろんの出せない問いや、結論のない問いが存在する。俺たち人間が世界の法則に束そく縛ばくされているからだ。限界があるってことだな。だが、お前は違う。極めて自由だ》

「自由でしょうか？」

《いや、そうとも言い切れないか……》シゲモリが急に声こわ色いろを変えた。低い声に変わった。《ラキア──現状は別として、お前は基本的にこの世に一人きりの存在だ。特別であるが故ゆえに、誰だれにも理解されないし、誰にも触れられない。これについてどう思う？》

「私は『そういう存在』なのだから仕方がないと思います。人間は世界の法則に束縛されている──シゲモリさん、先ほどそうおっしゃいましたよね？　私にも不自由な側面がある。それだけの話でしょう」ラキアはＰＣＡを両手で握にぎり締しめた。「それに私には、シゲモリさんがいるから退屈しません」

《今はな》

「幸先、不ふ透とう明めいなのですか？」

《状況次第だ》シゲモリは短くそう答えた。《さて、そろそろ通信を切るぞ。何か問題が発生したら、すぐに知らせるんだ。いいな？》

「わかりました」ラキアは事務的に答えた。

《おいおい、味気ない返事だな。もうちょっと工夫しろ》

「工夫？　どうして私がそのような糞くそ面めん倒どうなことを？」

《ふっ、相変わらず口が悪いな。が、しかし！　お前の言葉には感情が込められていない！　それでは先が思いやられるなぁ》

「そう言われましても困るんですが」

《ああ、わかってるさ。お前が無感情なのは俺おれがよーく知ってる。だけどな、人間は会話の中で相手の表情を観察するものなんだ。意思の疎通ってのは何も言葉だけで行われるものじゃない。中には優やさしい言葉で噓うそをつく人間もいる。誰だれもが本音で話すとは限らないんだ。今のお前に必要なのは人とじかに接すること。人間の本質を理解することだ。違うか？》

「なるほど。たしかに私には必要なことかもしれませんね」

　ラキアはシゲモリの言葉に素直に頷うなずいた。




　彼女はこのときまだ一人ではなかった。

　彼女はこのときまだ孤独に苛さいなまれてはいなかった。













　　　ＰＨＡＳＥ１　追想前《現在》







　八月中旬──

　外は最高気温三十四度という驚きよう異い的てきな暑さだが、室内はエアコンが効いているのでちっとも暑くない。それどころか半はん袖そででは肌寒くすら感じる。夏なつ風か邪ぜはバカしか引かないというが、エアコンがある現代では事情が違うな。宮みや平ひら亮りよう介すけはそう思いながらソファーの上にあったリモコンを操そう作さし、設定温度を一度上げた。

　亮介はラックの前に移動した。ディスプレーには難なん解かいな用語が並んでいた。亮介はマウスを操作し、画面をスクロールさせた。

「これが正式名称か……長いな」

　集しゆう団だん現げん実じつ離り反はん症しよう覚かく醒せい睡すい眠みん症しよう候こう群ぐん──これが正式な病名らしい。

　世間ではもっと短く覚醒睡眠と呼ばれている。

　亮介は、覚醒睡眠という言葉は知っていたが、それほど関心がなかったので、この長ったらしい病名までは知らなかった。もしかしたら、過去にニュースなどで耳にしたことはあったかもしれないが、最近は覚かく醒せい睡すい眠みんがメディアで取り上げられることは少なくなってきている。覚えていなくて当然かもな、と亮りよう介すけは思った。それにしても──

「……一体、なんの関係があるんだ？」

　亮介は椅い子すの背もたれに身体からだを預け天てん井じようを見上げた。そして、大きく息を吐き出した。

　と、そのとき玄関でチャイムが鳴った。考えごとをしていた亮介には不意打ちのチャイムだった。ワンルームのアパートはチャイムの音がけっこう響ひびくのだ。亮介は狭いキッチンと廊下を抜け玄関に向かった。チャイムはすでに四回は鳴っている。この時点で亮介は相手が誰だれなのかを確かく信しんした。

「よっ」

　ドアを開けると玄関に秋あき野の美み和わが立っていた。ジーンズにキャミソール、足元にはヒールの低いサンダル、わりとラフな格好をしていた。秋野は最高気温三十四度という暑さをものともしない涼しげな顔でこちらを見ていた。亮介と目が合うと軽く微笑ほほえんだ。

「来るなら来るって言えよ」

　亮介は秋野を部屋の中に通した。扉とびらが閉まると玄関は途と端たんに薄うす暗ぐらくなる。一いつ瞬しゆん、二人で密室に閉じ込められたかのような錯さつ覚かくを抱いた。

「あと、何度もチャイム鳴らすな。近所迷惑だ」

「隣となり、誰か住んでるの？」秋野がサンダルを脱ぎながら俯うつむいた姿勢で訊きいてきた。

「知らん」

　八畳間に戻ると亮介は室内を見回した。昨日きのう、ちゃんと掃除しといて良かった。内心でそう思った。口では文句を言ったものの亮介は秋野の訪問を好意的に受け止めていた。相変わらず秋野に振り回される日々を送っているが、不ふ思し議ぎと嫌いやな気分にはならない。出会ったときからずっとそうだった。秋野は本当の意味で人が嫌がるような行動は取らないのだ。

「最高気温三十四度なんだって。知ってた？」

　少し遅れて秋野が部屋に入ってきた。「ああ」と亮介が答えると、秋野は、「おみやげ」と言ってコンビニの袋を差し出してきた。中にはペットボトルのお茶が二つ入っていた。

「悪いな」亮介は一方を手に取るとラックの前に移動した。「ところで、今日きようは駅で落ち合う約束だっただろ？　まだ、三時半だぞ」

「いいじゃない。暇だったんだから」秋野がソファーに腰かけた。「宮みや平ひら、ゲームしよ」

「やるなら一人でやってくれ」

「ちょっとぉ、どうして人の家に来てまで、コンピューター相手に格かく闘とうゲームしなきゃならないの？　意味がわからないわ。ちゃんと私をもてなしなさいよ。差し入れ持ってきてあげたでしょう？」

　秋野が口を尖とがらせた。こういうところは子供っぽい。

「格闘ゲームでもてなすのか……」

「家で練習してきたから今度は負けないわよ」

「あとにしてくれ。今、俺おれは調しらべ物ものをしてるんだ」

「なんの？」

　秋あき野のが立ち上がり、亮りよう介すけの側そばに寄ってきた。つい先ほどまで口を尖とがらせていたが、もう顔は怒っていない。気持ちの切り替えが早いのだ。亮介は細かいことにこだわらない（こだわったとしてもそれをあとまで引きずらない）秋野の性格が気に入っていた。

「この覚かく醒せい睡すい眠みんについて下調べしておけって言われててさ」

「誰だれに？」

「カプネさん」

「ああ、カプネさんね」秋野は納得したように頷うなずいた。「カプネってハンドルネームでしょう？　あの人、本名はなんて言うの？」

「そういや聞いてなかった。けど、わざわざ訊きく必要もないだろ」

「でも呼びにくくない？　オンライン上なら語感は別に気にならないけど」

「俺はどっちでもいい」

「ま、些さ細さいなことだけどさー。ところで覚醒睡眠って？　私たちが体たい験けんしたことと何か関係があるの？」

「ちょっと待て。俺も今読み込んでるところだから」

「あとで私にも説明してよねー。あ、ちょっとトイレ借りるね」

「ああ……」

　秋野が視界から消える。亮介は、「ふぅ」と溜ため息いきを漏もらすとディスプレーに目をやった。

　ざっと眺めたところによると、覚醒睡眠とは意い識しき障しよう害がいの一種らしい。主な特徴としては次の四つが挙げられるようだ。

　その一。特定地域において集団で意識不明の状態に陥おちいる。

　その二。意識不明にも拘かかわらず脳波は覚醒時と同等のものが検出される。

　その三。数日から数週間ほどで意識を取り戻すことが多いが、記き憶おく障害という形で後こう遺い症しようが残るケースがあり、中にはそのまま意識が戻らない者や脳死と判定される者などもいる。

　その四。脳の病気・不ふ慮りよの事故などによる頭部外傷・薬物・アルコールなどが原因で意識障害を引き起こしているわけではない。また感染源なども見つかっていないことから、『病気』と呼んでいいものか、専門家の間でも意見がわかれている。現在でも原因は特定されていない。

「……原因不明か」

　亮介は小さく頷いた。概要はだいたいわかった。わかったが、これが、自分が体験したこととなんの関連があるのかはわからない。いや、カプネからは調べておくように、と言われていただけだ。本当に関係があるのかどうかはカプネ本人に訊いてみないとわからないだろう。

「何が原因不明なの？」

　いつの間にか秋あき野のが亮りよう介すけの肩越しにディスプレーを覗のぞき込んでいた。

「ほら、座れよ」亮介は、場所を譲ゆずろうと椅い子すの横に立った。「俺おれもちょっとトイレに行ってくる。その間に読んでろよ。説明するより読んだ方が早い」

「あー、ちょっと待ちなさい」

　歩き出そうとすると秋野にＴシャツを引っ張られた。

「どうした？」

「あと二時間はトイレを使っちゃダメ」

「なんだって？」

「察しなさい、鈍どん感かん」

「まさか……お前」

　亮介は脊せき髄ずい反射的によからぬ想像をしてしまった。

「そうじゃない！」秋野に雑誌で頭を叩たたかれた。「変なこと考えるな！」

「そうじゃないってどういうことだよ？」

　これは訊きくんじゃなかったな、と言ってから思った。セクハラっぽい。

「違うって意味よ！」

「違うと言われても何が違うのかわからん。さっきから言い回しが抽象的過ぎるんだよ」

　ついつい辛しん辣らつなことを言ってしまう。ここまで来るともうあとには引けない。亮介はその性格上、一度言ったことを訂正するようなことはしない。自分の非を認めるのが嫌いやだとかそういった理由ではないのだが、こういうときどうしても意い固こ地じに振ふる舞まってしまうのだ。

「ああ、もう！　違うったら違うのよ！　それ以上、言えるか！」

　ついに怒りの臨界点を突破した秋野が半狂乱でまくし立てた。

「──うわっ！」

　亮介は秋野にソファーの方へ突き飛ばされた。

「ったく、何しやがる」そう言いながら起き上がろうとしたが、追い討ちをかけるようにしてクッションが視界に迫ってきた。まもなくそのクッションが顔面に押しつけられた。仰あお向むけの状態で息ができずに苦しんでいると、「女の子が出てきてすぐにトイレに入ろうとするな！」という秋野の叫び声が聞こえた。




　　　＊＊＊＊




　今から一ヵ月半ほど前のこと、宮みや平ひら亮介と秋野美み和わは不ふ思し議ぎな体たい験けんをした。

　同じ日が──いや、ある一定期間が何度も繰くり返されるという奇妙な現象に巻き込まれたのである。繰り返されたのは七月一日──正せい確かくには七月一日の起床時から七月一日の午後十一時三十四分（誤差あり）までだ。亮介と秋野の見解はそうだが、本当のところはどうなのかわからない。二人が寝ている時間帯のどこかで何かが起きている可能性もあるからだ。実際、起床時刻には個人差があった。

　繰くり返される──この表現もかなり曖あい昧まいだ。時間のループ現象なのか。それとも自分たちが過去に遡そ行こうしているのか。それとも時間とは無関係にある一定期間を過ぎると世界が退行現象を起こしているのか。それとも意い識しきだけの遡行なのか。仮説はいくつも挙げられたが、ほとんどの仮説はなんらかの矛盾を抱えていた。




　午後五時を回った頃ころ、亮りよう介すけと秋あき野のは連れ立ってアパートを出ると、駅の方角へ向けて歩き出した。日差しがきつく、しばらく歩いていると額ひたいに汗が滲にじんできた。亮介がそれをＴシャツで拭ぬぐうと「ハンカチぐらい持ち歩きなさいよ」と秋野に注意された。

「カプネさんってかなり頭いいよね？」

　秋野がそう訊きいてきたのは、住宅街を抜け、駅に続く国道を歩いているときだった。

「そうだな」

「あの人、全容までわかってるんじゃないの？」

「全容？　それってループ現象のことか？」

「そうそう。あ、カプネさんはループ現象じゃなくて反復現象って呼んでたわね。どっちでもいい気がするけど」

「そうだったな」亮介は頷うなずいた。「……そういえば、今日きよう、知り合いを紹介するってメールに書いてなかったか？」

「うん、書いてあった」

　亮介たちは七月一日の悪夢から抜け出し、今日までずっと自分たちが体たい験けんした不ふ可か思し議ぎな現象の正体について調しらべてきた。カプネという人物とは、とあるホームページを経由して知り合ったのだが──半月ほど前、お互い三み崎さき市しに住んでいることが判明した。

　カプネは亮介たちと同じく、『繰り返される日常』の体験者だ。そして、これまた亮介たちと同じように、七月一日から抜け出したあと、この『繰り返される日常』について調べていたらしい。

「ねえ、偶然だと思う？」秋野が神妙に言った。

「偶然？　カプネさんと知り合ったことか？」

「うん、それもあるけど……同じ市に住んでたってことが私は気になって」

「嫌いやなこと思い出させるが菅すが原わらだってそうだったろ？　俺おれたちが気づかなかっただけで、もっとたくさんの人間が巻き込まれてたのかもしれないぜ」

「だったら、もっと大おお騒さわぎになってるんじゃない？」

　秋野の指摘はもっともだった。亮介はしばらく考えてから、

「ひとまず保留にしておこう。カプネさんに会えば何かわかるかもしれない」

「他人任せ……か。まあ、しょうがないわよね。私たち所しよ詮せん、高校生だし」

「人間、諦あきらめが肝かん心じんだな」




　駅の構内に入ると花火大会のポスターが目立った。なんとなしに眺めてみるとどうやら今日きようが当日らしい。どうりで人が多いわけだ。亮りよう介すけは納得しながらホームに続くエスカレーターに乗った。

「ねえ宮みや平ひら、守もり都と町の河か川せん敷じきで花火大会があるって知ってた？」

　後ろにいた秋あき野のが亮介の肩を叩たたいた。

「ああ、今し方な」亮介は後方を振り返って答えた。「今日の人の多さはそのせいか」

「私、友達に誘われてたのよね」

「え？」亮介は一いつ瞬しゆん、ドキッとした。「……断ったのか？」

「先約があったんだから当然じゃない」

「先約……ああ、先約な」

「宮平、ちゃんと前を向いて。危ないよ」

「え、ああ……」

　いつの間にかエスカレーターのてっぺんまで到達していた。亮介は足元に注意しながらエスカレーターから降りた。そそくさと切符を購入し、改札を抜けるとちょうど入ってきた電車に二人で乗り込んだ。車内は込んでいて座れる場所がなかった。

　秋野と並んでつり革を握るとまもなく電車が発車した。

「カプネさんが紹介したい人って誰だれだと思う？」

「やっぱり関係者なんじゃないのか」

「関係者って私たちと同じような体たい験けんをした人ってこと？」

「ああ」亮介は流れる風景を眺めながら頷うなずいた。「無関係の人間を俺おれたちに紹介する意味なんてないからな。ま、どちらにしろ事情を知っている人間だと思うが」

「専門家かもしれないわよ。真相を知ってる人物とか」

「ありえない話じゃないな。可能性は薄うすいと思うが」

　カプネとは隣となり町まちの国道沿いにあるファミレスで会う約束をしていた。会うときはいつもそのファミレスと決まっているのだが、カプネが第三者を連れてくるのははじめてのことだった。

　二つ目の駅で下車し、駅舎を出ると、交通量の多い国道をしばらく歩いた。数分ほどで左手にファミレスが見えてきた。

　店内に足を踏み入れると若い女性店員に「二名様ですか？」と訊きかれたので、亮介は「四人かもしれません」と曖あい昧まいに答えた。すると店員は、「は？」と声を漏もらし、困ったように顔をしかめた。その直後、秋野が、「何言ってるのよ。バカ？」と亮介にささやき、前に出て店員に事情を話した。その後、二人は事前にカプネから指定されていた席に向かった。

　喫煙席が固まる方へ進んでいくと、目的の席にはすでに先客が座っていた。若い男だった。年齢は亮りよう介すけたちよりも上だろう。大学生ぐらいに見えた。襟えりの高いマドラスチェックのシャツを着ている。やや中性的な顔立ちをしているが、不ふ思し議ぎと親しみを感じた。

「カプネさん、まだ来てないみたいね」

「そのようだな……」

　亮介たちはひとまず男の隣となりのボックス席に向かい合うような形で座った。

「私、カプネさんにメール入れてみるね」秋あき野のが小さなバッグから携帯電話を取り出した。

「ああ、頼む」

　秋野は、「任せて」と言ってさっそくメールを打ち始めた。

「……ん」

　ふと隣の男がこちらを見ていることに亮介は気がついた。

　もしかしたら秋野を見ているのかもしれない。道を歩いているとたまに視し線せんを感じることがある──その視線のほとんどは秋野に向けられたものなのだ。視線の主は大半、男だからそう断言できる。それに亮介は生来目つきが悪いので、人から注目を浴びたことはない。むしろ避さけられる方だ。

「あ、返ってきた」

「メールか？　早いな」

「……んん」秋野が視線を落としたまま唸うなった。

「どうした？」

　そう亮介が訊きいた瞬しゆん間かんだった。

　秋野が隣の男に視線を向けた。それと同時に男が、「あ」とつぶやいて席を立った。ギー、と椅い子すが床ゆかを引きずる音が店内に響ひびいた。

「エヌさんですか？」先に言葉を発したのは秋野の方だった。「カプネさんのお友達の」

「あ、やっぱりキミたちがそうだったんだ」

　秋野が『エヌ』と呼んだ男が安心したように笑えみを浮かべた。柔らかい表情だった。

「えっと……どういうこと？」

　事情が摑つかめない亮介はどちらに言うでもなく尋たずねた。すると、

「宮みや平ひら、ちょっと奥に詰めてよ。あ、エヌさんはこっちに座ってください」

　秋野がそう言って亮介をボックス席の奥に押しやり、自分はその隣に座った。エヌと呼ばれた人物は遠えん慮りよがちに秋野が座っていた場所に腰を下ろした。

「だから、どういうことなんだ？」今度こそ秋野に尋ねた。

「カプネさん、遅れるってさ。でね、先にエヌさんって人が来てるはずだから、適当に自己紹介でもやってなさい。だってさ」

「さっき僕にも同じような内容のメールが届いたよ」

　向かいに座るエヌなる人物が言った。

「ああ……つまり、カプネさんは時間にルーズってことだな」

「何よその結論」秋あき野のが呆あきれたような顔をした。

「いや、僕もそう思うよ。彼女、ドタキャンが多いらしいから」エヌが笑いながら言った。「彼女が到着するまで、あと三十分ぐらいはかかるんじゃないかな」

「ですね」

　亮りよう介すけは頷うなずいた。その後、数秒ほど沈ちん黙もくがあった。知らない者同士なのだからこの場合、仕方がない。全すべてはカプネの遅刻が原因だ。カプネさんってけっこういい加減なところあるよな。亮介は心の中で溜ため息いきをついた。

「エヌさんってカプネさんの彼氏なんですか？」

　沈黙を破ったのは秋野だった。それもとんでもなく失礼なセリフで。

「はは、残念ながら違うよ」

「そうなんですか。私はてっきり──」

「秋野」亮介は途中で制止した。「お前は余計なことを喋しやべりすぎるんだから──」
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「──黙だまってろ？」

「……いや、別にそこまでは言わないが」

　秋野に黙られると場の空気が重くなる可能性が大だ。しかし、初対面の相手に向かって失礼極まりないことを尋たずねる秋あき野のに問題がないわけではない。

「あ、別に気を遣わなくてもいいよ。全然、気にならないから」

　亮りよう介すけと秋野のやり取りを見ていたエヌがそう言ってコップの水を一口飲んだ。気さくな人なんだな。亮介はエヌに対してそんな印象を抱いた。

「やっぱり、度量のある人は違うわね。ほら、宮みや平ひらもエヌさんを見習いなさい」

「まるでお前にはなんの問題もないかのようだな……」

　亮介はうな垂だれた。二人のやり取りを見ていたエヌが楽しそうに笑っていた。

　それからしばらく世間話をしたあと、店員を呼び出し、注文を取った。何も注文しないわけにはいかないでしょう、と秋野が言い出したのだ。もっともである。

「ところで、エヌさんも体たい験けん者しやなんですか？」

　店員が去ってから亮介はエヌにそう尋ねた。

「体験者？」

　エヌが小首を傾かしげた。秋野が、「説明はしょりすぎ」と呆れ顔を浮かべ、亮介に代わって簡かん単たんに事情を説明し始めた。七月一日のこと。繰くり返される日常のこと。それからカプネと自分たちの関係。さらに黒衣の少女のこと。秋野は、この黒衣の少女のことは知らないが、亮介とカプネは遭そう遇ぐうしている。そして、おそらく菅すが原わらも出会っていたのだろう、と亮介は推測している。

「そういう意味か」エヌは軽い口く調ちようで言った。「なら僕も体験者ということになるね。といってもキミたちとは同じようで違うんだけど」

「同じようで違う？　それってどういう意味ですか？」

　秋野がそう尋ねるとエヌが、「ちょっと長くなるけど」と前置きをした。

「まあ、カプネさんが来るまで時間もありますし」

　言いつつ亮介は携帯電話に目をやった。

　時刻は午後五時四十三分だった。




　　　＊＊＊＊




　亮介たちがファミレスに到着する一時間ほど前、三み尾お由ゆ佳かは寺てら西にし家けのソファーの上で目を覚ました。あれ、どうしてこんなところにいるんだっけ？　そんなことを考えながら身体からだを起こし、ソファーに座ったまま足を床ゆかにつけると、「起きたんですね」という声が背中にかかった。振り返ると、寺西恭きよう二じがすぐ側そばに立っていた。

「おはようごじゃいます」

「発音、変ですよ」恭二はテレビの電源を入れた。「三尾さん、夕飯どうします？」

「どうすっかねえ……帰ろうかねえ」

　三尾はボサボサの髪を撫なでながら窓際の方へ近寄った。今日きようは日にち曜よう日びで仕事が休みだった。午前中に寺てら西にし家けに到着し、お昼をご馳ち走そうになったのだが、その後、睡すい魔まが襲おそってきてソファーの上で眠ってしまった──記き憶おくを辿たどるにどうやらそういうことらしい。

「ところで真ま樹きは？」

「姉ねえちゃんなら、なんか花火大会に行くとかで、さっき家を出ましたけど」

「新しい男か」

「おそらくは」恭きよう二じは半笑いでテレビに視し線せんを向けた。「あ、これですよ。花火大会。守もり都と町の河か川せん敷じきである奴やつ。わりと有名ですよね」

「毎年恒例なんだろうねぇ」

　テレビでは浴衣ゆかたを着た女性アナウンサーが、人波を搔かき分けながら守都町で行われる花火大会の規模と、今回の人出の多さを雄弁に語っていた。カメラ目線で通り過ぎる中年のおじさんや、露ろ骨こつに自分の存在をアピールする若者が微笑ほほえましい。どうやら、ローカル放送のようだ。

「花火大会」三み尾おは小さくつぶやいた。「いいね。行こうか」

「マジですか？」

「恭二君、日本人は祭りだよ。ええ、祭りですよ」

「なんですかその理屈は……」

「屋台でガン食いっすよ。花火が上がる頃ころにはリタイア、みたいな？」

「……子供じゃないんですから」

「恭二君は人酔いとかする方？」

　三尾はベランダに続く窓を開けた。涼しげな風が入ってくる。

「いや、別にそんなことはないですけど……ただ、三尾さんが花火大会に興きよう味みを示すなんて意外だなあって思っただけです」

「人込みの中に紛れるの、けっこう好きだよ」三尾はタバコを一本、口にくわえた。「人のいないところも好きだね。どっちも好きなんだよ。困ったもんだ」

　三尾はそう言ってからタバコに火を点けようとしたが、風が強かったのでタバコを吸うのを諦あきらめてリビングの中に引き返した。




　　　＊＊＊＊




　カラスが鳴いている。三尾が視線を傾けると、電柱のてっぺんにいたカラスが、「こっち見てんじゃねえよ」とでも言わんばかりにカーカー鳴きながら飛び去っていった。

「花火って何時ぐらいからなんですかね？」

「んー、当たり前だけど、暗くなってからだろうね。八時過ぎぐらい？」

　二人はつい先ほど高台にあるマンションを出たところだった。今は傾斜のある坂道を下り、駅に向かって歩いているところだ。住宅街は異様な静けさに包まれていた。

　こういうときは浴衣ゆかたの方が雰囲気が出るのかもしれないな。三み尾おはそう思いながら、ずらりと並ぶ出店の間を浴衣姿で歩き回る自分の姿を想像してみた──思わず噴ふき出しそうになった。浴衣が似合うとか似合わないとかじゃなくて、はしゃいでいる自分の姿を想像してしまったのだ。

　駅が見えてきた。と、そのときポケットの中の携帯電話が震ふるえ出した。三尾はポケットからなおも震える携帯電話を引っ張り出した。

「なんだメールか……」三尾は興きよう味みなさげに携帯を操そう作さした。「ん？　おおお？」

「どうしたんですか？」

　恭きよう二じが三尾の側そばに寄ってきた。

「約束を忘れてた」

「……約束ですか？」恭二が一いつ瞬しゆん、不安げな表情を見せた。

「ま、いっかー」

　三尾は手早く携帯を操作した。そして、携帯電話をポケットにしまうと恭二にこう告げた。

「ちょっと予定が狂いそうだけど──たぶん、花火は見れると思うよ。話が長くならなきゃいいけどねえ……」













　　　ＰＨＡＳＥ２．１　エロ本少年とコンビニ少女







　テレビのニュースキャスターが梅つ雨ゆの到来を告げた月げつ曜よう日びの朝──名な村むら哲てつ平ぺいは憂ゆう鬱うつな気分で学校へ向かっていた。ただでさえ月曜日はやる気が出ないというのに、この雨模様ではやる気など限りなくゼロに等しい。それに名村には、この日、学校に行きたくない理由があった。顔を合わせたくない人物がいるのだ。

　守もり都と高校の校門が見えてきた。名村は信号を確かく認にんし、横断歩道の前で足を止めた。学校の真向かいに警けい察さつ署しよがあるので信号を無視するのはためらわれる。なんとなく監視されているような気がするのだ。

「よー、委員長様」

　信号待ちをしていると、突然後ろから声をかけられた。

「ん」名村は首を捻ひねり相手を確認した。「おはよ、角かど屋や」

「天気悪いな、今日きようは。さすが梅雨だ」

　そう言って角屋宗そう太たは名村の隣となりに並んだ。角屋は体格ががっちりしていて、身長もかなり高い。平均身長を下回る名な村むらと比べるとその差は一いち目もく瞭りよう然ぜんだ。角かど屋やは運動部に所属しているので髪は短い。遠くから眺めればさわやかな感じに見えなくもないのだが、間近で見ると迫力があるというか、存在感があるというか──雰囲気的なものだろう、威圧感めいたものが伝わってくる。角屋は「俺おれって第一印象が悪いんだよなぁ」と口くち癖ぐせのように言う。

「また、その傘かさなんだ」

　角屋は奇抜なデザインの赤い傘を恥ずかしげもなく差していた。以前、聞いたところによると、この赤い傘はどこかの有名なブランドが出した限定商品らしい。角屋は顔に似合わず流行に敏感だ。名村にはどこがいいのかさっぱり理解できない。傘なんてビニール傘で十分だと思っている。角屋とは根本的に趣しゆ味みが合わないのだが、不ふ思し議ぎと対立することはない。単純に気が合うからだろう。

「おい、なんかお前の傘、微妙に折れ曲がってねえ？」

「微妙に折れ曲がってるね」名村は適当にリアクションを返すと前を見た。「あ、青だ」

「おう、青だぜ。待望の青だぜ」

「青にならなければ良かったのに。そしたら学校に行かなくても済んだかもしれない」

「そのときはみんなで信号無視だ。警けい察さつ署しよの連中もきっと黙もく認にんしてくれるさ」

　二人は低いテンションでわけのわからないやり取りをしながら道を横断した。

　角屋宗そう太たとは二年生になってはじめて同じクラスになったのだが、仲が良くなったのは三学期に入ってからだった。最上級生になった今こ年としもクラスは同じである。

　生き真ま面じ目めで潔けつ癖ぺき症しよう。教師に媚こびを売る取っつきにくい奴やつだと思ってた。

　いつか角屋からそんなことを告白されたことがある。そのとき名村は、「僕は角屋のことを軽けい薄はくなサッカーバカだと思ってた。あと、地声の大きさが気に食わなかった」とコメントした。慣なれるとどうということはないのだが、当時は本当に角屋の声の大きさが気になった。ちなみに名村は、教師受けがいいのは事実だが、潔癖症ではない。

「今日きようは大好きなサッカーができないね」

「ガキの頃ころならドロンコサッカーやってたな」

「ドロンコサッカー？」

「俺語だ」角屋がくるくると傘を回転させた。「今日は室内でウェイトトレーニングだな」

「体育会系は熱あついね。地球温暖化の原因の一つじゃないの？」

「最近は、体育会系も人気がないからそのうち涼しくなるさ」

　またもやわけのわからない会話に発展していた。

　角屋はサッカー部に所属している。長身で日に焼けているので、一見すると部活ばかりやっている生徒に見えるが、学校の成せい績せきはけっこういい。名村はその事実を知ったとき軽い衝しよう撃げきを受けた。そして、角屋の実状を見誤っていた自分が恥ずかしくなった。

　校門を抜けると校舎は目と鼻の先だ。二人は昇降口から校舎の中に入った。

「哲てつ平ぺい、今日きようはなんか締しまりのない顔してるな？　いつになくテンション低いし」

　下げ駄た箱ばこにスニーカーを突っ込んでいると、ふいに角かど屋やが言った。

「そう？」

　名な村むらは冷静にそう返したが、自分の精神状態がよろしくないことはわかっていた。だが、その理由を角屋には話したくなかった。あまり人には言いたくないことだったからだ。

「委員長様なんだから、もっとしゃきっとしろよ」

「体育会系はすぐに精神論を持ち出すからなあ」

　名村は守もり都と高校三年四組のクラス委員長を務めている。わりと委員長らしく振ふる舞まえているという自負が名村にはあった。実際、クラスのまとまりは一部を除けば悪くないし、クラスメイトたちとも上う手まくやれている──角屋もそう言うのだからこれは客観的な意見と言える。

「そういえばお前ってたまに人から相談受けたりしてるよな？」

「別にたいしたことはしてないって。ただ、話を聞くだけのこともあるし、何か助言をするにしても当たり障りのないことを言うだけだよ」

「それで十分だろ。聞き役ってけっこう忍耐力いるんだぜ？　俺おれなら耐えられないね。まあ、それ以前に俺なんかに相談を持ちかけてくる奴やつなんていないけどな。ったく、成せい績せきは哲平とたいして変わらないってのによー。この人徳の差は一体、なんなんだ？」

「見た目？」

「ひでぇ」

　角屋はそう言いながらも顔は笑っていた。

　二人は階段を上り三階にある自分たちのクラスへ向かった。

　三階の廊下を歩いていると角屋が急に怪け訝げんな顔をし、

「なんかうちのクラスの方が騒さわがしくないか？」

「ん……そうかも」

　名村は教室が近づくに従って気分が盛り下がっていった。

　どうしても会いたくないクラスメイトがいた。

　その生徒はもう教室にいるかもしれないし、まだいないかもしれない。どちらにしろ、自分が学校を休むか相手が学校を休むかしない限り、顔を合わせることになるだろう。

「ういっす」角屋が先に教室の中に入っていく。

「あ」

　思わず声が出た。名村は教室に足を踏み入れた瞬しゆん間かん、例の相手と目が合ってしまった。

　桐きり沢さわ弥生やよい──現在、名村の左斜め前の席に座っているズボラな性格の女子だ。滅めつ多たなことでは口を開かないが、喋しやべり出すとかなり奇怪なことを口にする。休み時間は自前のクッションを抱きかかえて寝ていることがしばしば。クラス内ではあまり目立つ存在ではなく、放ほう課か後ごになるといつの間にかいなくなっている、といった感じの女子だ。

「今日きようまでだって言ったじゃない。どうして忘れたの？」

　その桐きり沢さわと何ごとか話している女子がいた。

　松まつ川かわ由ゆ紀きだった。松川はクラスの副委員長を務めている女子生徒で、名な村むらは一いつ緒しよに雑務をこなすことが多いのでけっこう仲が良い。その松川と桐沢が何やら穏おだやかでない雰囲気で話していた。

「朝から穏やかじゃないねえ……」

　角かど屋やが呆あきれたように両手を挙げた。名村は黙だまって二人のやり取りを見ていた。

「ねえ、聞いてる？」

　松川が桐沢に向かって威圧的な口く調ちようで訊きいた。普ふ段だんの松川はこんなにぴりぴりしていない。もっと穏やかで、どちらかと言えばのんびりした雰囲気がある。それだけ松川は桐沢のことを毛嫌いしているのだ。いや、松川だけではない。桐沢は基本的にクラスの女子から敬遠されている。孤立しているのだ。

　その桐沢が大きな欠伸あくびをしながら、

「もうわかったから話しかけないで……眠いのよ、私」

　桐沢が二度目の欠伸をした。自前のクッションに顔を突っ伏す。

「そう言って先週の金きん曜よう日びも忘れたんでしょう？」松川が声を張り上げた。「ねえ、桐沢さん。今日、自分が日直だって知ってた？」

「…………」桐沢は反応しなかった。寝ているのか起きているのか微妙なところだ。

「そのいい加減な性格、直した方がいいと思うよ」

　松川がどんどん辛しん辣らつになっていく。名村はちょっと言いすぎじゃないかなと思ったが、松川の様よう子すを見るに、どうやら完全に我われを忘れてしまっているようだ。周囲が見えていない。

　教室には名村たちを含めて数名の生徒がいるだけだった。まだ予鈴が鳴るまで二十分以上は時間がある。きっと早朝の教室で鉢合わせしてしまったのだろう、と名村は思った。たしかに松川は桐沢のことを嫌っているようだが、彼女の性格からいってそういう相手とは極力距きよ離りを取るようにするはずだ。根本的に合わない人間と口こう論ろんしても不毛なだけだ。彼女自身もよくそんなことを口にする。何が引き金になったのかはわからないが、よほど具合の悪いことがあったのだろう。それに女同士でのことだ。男には踏み込めない話題もある。

「おーい、二人ともその辺で止やめとけよ。って一人は寝てるけど」

　名村が教室の入り口で傍観しているといつの間にか角屋が仲裁に入っていた。

「……ごめん」

　何な故ぜか松川は角屋に謝あやまっていた。自分の言動の過剰さに気づいたからかもしれない。松川は桐沢を一いち瞥べつしてから角屋の方に向かって歩き出した。教室にいた他ほかの生徒たちが何ごともなかったかのように雑談を始める。教室の空気が徐々に弛し緩かんしていった。

「おはよ」

　名な村むらはしばらく経たってから教室の奥へ進み、松まつ川かわに声をかけた。チラッと見たところ桐きり沢さわは完全におねむのようである。名村はそのまま起きないでくれ、と心の中で祈った。

「あ、名村君……」松川が急に困ったような顔をした。「あの……見てた？」

「なんのこと？」

　追及するのも可哀かわい想そうなので流すことにした。傍かたわらにいた角かど屋やが名村の意図を読み取ったようで、「委員長様。数学の宿題を見せてくれ」

「ええ？　やってないの？」

「土日は練習試合で忙しかったんだよ」

「なるほど」名村は自席に鞄かばんを置いた。「言い訳だ」

「頼むぜ」

「別にダメとは言ってないけど」

　名村は言いながら松川の様よう子すを窺うかがった。彼女は自分の席に戻ろうとしていた。ここで一言二言ぐらい何か話しておいた方があとで気まずくならずに済むだろうと思い、名村は松川を呼び止めた。

「松川。前に勧められた参考書、僕も買ってみたよ」

「あ、そうなんだ……どうだった？」まだ少しぎこちなかった。

「わかりやすかった。あのシリーズ、売れてるみたいだね」

「うん、人気があるみたい」

「なんの話だ？」角屋が割って入ってきた。

「松川に勧められた参考書の話。ほら、これだよ」

　名村は鞄からＢ５サイズの参考書を取り出した。それなりに厚みがある。

「ふーん。表紙のセンスはゼロだな」

「口コミで人気が出たみたいだね。最初は売れなかったらしいし」

「あ、それは私、知らなかった」

　松川が感心したように言った。先ほどのさえない表情はもう消えていた。

　これでもう大丈夫だろう。名村は内心でホッと溜ため息いきをついた。
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　四時間目は自習だった。休み時間に名村がそのことをクラスメイトたちに告げると、授業が始まる前に各々が動き出した。三年生の自習時間は、教室から出てもいいことになっているので、みんな気の合う者同士で空き教室や図書室に移動しているのだ。

　名村たちのクラスは進学クラスなので大半の生徒は勉強に熱ねつ心しんだ。しかし、角屋のように運動部に所属している者は六月の今が終しゆう盤ばん戦せん、最後の夏なので、まだそれほど勉強に身が入っていない（もしくは身が入らない）。そのため、このクラスは現在、『受じゆ験けん組』と『部活組』に二分されている。そのうち『部活組』も『受験組』に切り替わるだろうが。

　教室に残るのは必然的に『部活組』となる。『受験組』は教室から出ていくのが通例になっていた。別に誰だれかが言い出したわけではないが、自然とそうなっていた。もちろん、全すべての生徒がこれに倣ならうわけではない。

「哲てつ平ぺいは行かないのか？」

　角かど屋やが参考書を脇わきに抱えて名な村むらの席までやってきた。

「うん、今日きようはここでいいよ。別に人の話し声とか気にならないし。それに図書室は冷房がちょっと効きすぎるからさ。角屋は図書室？」

「ああ、佐さ山やまとな」

　佐山というのは角屋のサッカー部の友達だ。同じクラスでもある。二人は『部活組』であるにも拘かかわらず、すでに受験モードに入っている。といっても、部活動にも同じぐらい熱ねつが入っているのだが。

「さっき、谷たに原はらたちも誘いに来たんだけど、今日は一人で勉強したい気分だからさ」

「さいでっか」

　頭を搔かきながら頷うなずく角屋が、一いつ瞬しゆん、桐きり沢さわの方に視し線せんを向けたような気がした。名村もさりげなく桐沢の様よう子すを窺うかがった。左斜め前、窓際の席に座る桐沢はファッション雑誌を広げて頰ほお杖づえをついていた。机の下で足を組んでいて、白い太股が剝むき出だしになっている。こちらの会話を気にした様子は見られない。ただ、気だるそうだった。

「んじゃ、そろそろ行くわ」

　角屋が教室を出ていく。それを見送ると名村は溜ため息いきをついた。

　教室には十名前後の生徒が残っていた。名村と桐沢以外はグループで固まっている。中には参考書を開いて勉強しているグループもいたが、大半はひそひそと雑談をしていた。あまり大おお騒さわぎすると他ほかのクラスから苦情が来るのでみんなその辺りのことはわきまえている。異端なのは『受験組』でも『部活組』にも属さない桐沢だけだった。

「ねえねえ、委員長」

　突然呼びかけられてハッとした。名村は気け配はいのする方に目をやった。

「なんかボーっとしてたけど大丈夫？」

　線の細い顔立ちの男子生徒が、教科書を片手に名村の席に近づいてきた。クラスメイトの中なか村むらだった。一年生のときからずっと同じクラスで、苗みよう字じが似ていて出席番号も近いため、何かと話す機き会かいが多い。特別気が合うわけではないが、学校ではよく勉強のことで意見を交換し合う。中村は髪の色がころころと変わり（今は黒だが、彼の髪が黒だと違和感がある）、耳にはいつもピアスをつけていて、パッと見た感じいかにも素行が悪そうなのだが、一年の頃ころから授業態度はいたって真ま面じ目めで勉強熱心だ。

「そ、そんなボーっとしてた？」

「してたしてた」中なか村むらはそう言いつつ名な村むらの机の上に参考書を広げた。「あのさ、この問題なんだけど、ちょっと解き方がわかんなくてさ」

　なんかボーっとしてたけど。中村は、口で言うほどには名村の精神状態を気にしているようでもなかった。名村は内心でホッと溜ため息いきをついた。さっきからずっと桐きり沢さわの動向を目で追っていたのだが、中村には悟られなかったようだ。

　名村は頭を切り替え、彼が指差した問題に視し線せんを落とした。

「ああ……これなら似たような問題を──」

　名村はルーズリーフを一枚取り出し、そこに解答までの筋道を簡かん単たんに示した。説明が終わると中村は、「へー、なるほどね。そうやるのか」と感嘆したようにつぶやき、「サンキュー」と言い残し去っていった。先週、中村には彼の得意とする物理を教わっていたのでこれでチャラである。

　名村はよく人から頼られる。人に頼られるのは嫌いではない。もちろん、自分にできないことは引き受けないし、あまりに不ぶ躾しつけな頼みごとはやんわりと断るようにしている。もっとも、このクラスには常じよう識しき人じんが多いので、そういったことはほとんどないのだが。

「──ねえ、名村」

　突如、聞き覚えのある声が耳に入った。誰だれの声なのかはすぐにわかった。窓際の方から声が聞こえてきたからだ。そこには桐沢しか座っていない。

「な、何……？」

　名村は恐る恐る訊きき返しながらチラッと教室内を見回した。誰もこちらを見ている者はいない。名村は周囲の目を過剰に気にしていた。桐沢と言葉を交わすこと自体は何も問題ではないのだが──

「名村ってけっこうもてるのね」

　桐沢は乏しい表情でそう言った。なんだか眠そうな顔にも見えた。

「……な、なんのこと？」

「名村の席によく人が群がってるから」桐沢は口元を手で押さえながら欠伸あくびをした。「名村の人気の理由、ずっと考えてたんだけど、さっきようやくわかったわ。名村は委員長様だったんだ。うん、納得」

「…………」

　まさか、今までそのことを知らなかったの？　もう六月だよ？　梅つ雨ゆの到来だよ？　今すぐにツッコミを入れたかったが、名村は心の中でつぶやくに止とどめた。

「ところで名村。朝からずっと私のこと見てるでしょう？」

　ギク、という効果音が頭の中で再生された気がした。不意打ちだった。

「そんなに私のことが気になる？」

　ささやくように言った。桐きり沢さわは微笑を浮かべている。名な村むらには彼女が悪あく魔まか何かのように思えてきた。

「ねえ、どうなのよ？」

　桐沢が制服のリボンをひらひらさせながら言った。名村は桐沢の胸元が妙に開けているのが気になって気になって仕方がない。彼女は容姿が大人おとなっぽく服装はいつもルーズだ。教師から注意されているのを何度か目もく撃げきしたことがある。

「……自じ意い識しき過剰なんじゃないの？」

　ようやくひねり出した言葉も桐沢の「まさか」という一言であっけなく打ち消された。桐沢は非常に神経の図太い女だ。それは朝の松まつ川かわとのやり取りからもわかる。

　桐沢と言葉を交わすのは今日きようで三度目だった。最初に話したのは、三年に上がってすぐのこと。教師から伝言を頼まれたときだった。職しよく員いん室へ来るように、という伝言。彼女のズボラな性格を知ったのもそのときだった。二度目は先週の金きん曜よう日びのこと。そして、三度目は今。つまり、桐沢とは単なるクラスメイトという間柄でしかないのだ。

　しかし、名村は桐沢のことを二年生のときから知っていた。隣となりのクラスだったので体育のときに見かけることがあって、それで顔を覚えたのだ。誰だれに聞いたのかは忘れてしまったが、いつの間にか彼女の名前も覚えていた。

「私ね、名村の属性を知ってるのよ」

　ニヤニヤ笑いながらまた桐沢が話しかけてきた。

「なんだよ属性って……」

　そう返すと桐沢が待っていたと言わんばかりに「ふふふ」とニヤケながら──

「ズバリ名村、巨乳好きでしょう？　あと、年下には興きよう味みがないと見た」

「──っ！」
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　名村は声にならない声を上げ、咄とつ嗟さに周囲に視し線せんを巡らせた。

「誰も聞いてないって。ちょっと神経質すぎるんじゃない？」

　桐沢の言葉はもう耳に入らなかった。名村は過去の自分を呪いたい気分だった。だが、呪ったところで過去の事実が変わるわけではない。マンガや小説だってみんな過去を変えようと奮ふん闘とうするが最終的には失敗してばかりではないか。世の中はよくできている。

　桐沢がまだ何か言っている。窓の外では雨が降り続いていた。




　名村は先週の金曜日のできごとを念頭に呼び起こした。

　あまり思い出したくないできごとを。
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　人間には三大欲求というものがある。




　金きん曜よう日びの夜、名な村むらは急にエロ本が欲しくなった。衝しよう動どう的てきに購入意欲が湧わいてきたのだ。男にはどうしてもエロ本を買わなければならないときがある。名村とて例外ではない。

　エロ本は、一冊あれば済むという問題ではない。あればあるだけいい。ただし、あまり買いすぎるとベッドの下（またはこれに相当する場所）がとんでもないことになるので、そこはセルフコントロールが必要だ。とんでもないことになってからでは遅い。

　家族にエロ本が見つかってしまうと気まずい思いをすることになるので、なるべくそういったハプニングが起こらないよう細心の注意を払うべきである。万が一、発見されてしまった場合は、「プライバシーの侵害だ」といったような強気の姿勢で自分の行為を正当化するのがいい。鑑かん賞しよう中ちゆうに無断でドアを開けられた場合は逆ギレだ。泣いてもいい。派は手でなアクションで対処することが大事だ。性的欲求というものは、「腹が減ったから食う」という食欲とよく似た、ストレートな欲求なのだが、「俺おれたちはナイーブなんだ」ということにしておけば、誰だれもそれ以上は追及してこない。デリケートな問題であることを強きよう調ちようすることでそれを建前とし、実は単純な問題であることを隠かくすのである。思春期の特権だ。

　名な村むらは、エロ本に対してそのような心得を持っていた（主な武器は自己正当化である）。この手の問題は家庭環かん境きようや本人の性格などによって見解が違ってくる。例えば名村の友人の角かど屋やの家では、食事中に卑ひ猥わいな単語が普通に飛び交うらしい。角屋曰いわく、「うちの家族は下品なんだ」とのこと。また、男の兄弟がいる環境では連携プレーが期待できる。名村は一人っ子なので自前で用意するしかない（角屋とは趣しゆ味みが決定的に合わないので貸し借りはしない。というか、ぶっちゃけ友達からエロ本は借りたくない）。

　名村は、午後十一時を回った頃ころ、リビングにいた両親に、「コンビニへ行ってくる」と言い残し、家を出た。名村に昼間の本屋でエロ本を買う勇気はない。最近は個人でやっている小さな書店は軒並み閉まってしまい、本屋と言えば大型書店ばかりだ。大型書店は店員が複数いるので困る。もちろんお客の数も多い。ひっそりと営業している書店は名村の知る限り今は皆無だ。その点、夜のコンビニは便利だ。場所を選えらべばお客はゼロだし、深夜ならば店員もたいていは男である。

　名村が向かっているコンビニは伏ふし木きという私鉄の駅に程ほど近い場所にある。この私鉄は単たん線せんで、しかも電車は午後十一時前にはなくなってしまう。さらに伏木駅周辺はベッドタウンなので深夜になると通行人も車の行き来もほとんどなくなる。

　完かん璧ぺきだった。この上なく完璧な計画だった。しかし、ここまで完璧だと他人には絶対に話せない。完璧であるが故ゆえに話させないのである。なんせ買うのはエロ本だ。どう考えても力の入れどころを間違えている。

　名村は自転車で夜の街を疾しつ走そうした。目的のコンビニは当然ながら近所にはない。顔見知りとの遭そう遇ぐうは危険だ。名村の『完璧な計画』の中に軽率の二文字はないのである。

　タイヤとの摩ま擦さつにより点灯したライトを頼りに夜の住宅街を進む。今日きようは闇やみ夜よだった。天気はいいので星は見える。来週から梅つ雨ゆに突入するとのことだが、自転車が使えない日が続くのは勘弁して欲しいと名村は思う。行動範はん囲いが狭くなると様々なことに支障が出る。特に今日のような日は。

　名村は、「しょうもない悩みだな」と内心で苦笑した。

　しかし、エロ本を買いに行くのは適度に緊きん張ちよう感かんがあってわりと楽しかったりもする。自然と自転車のペダルを漕こぐ速度も上がっていく。これで帰りに、車に轢ひかれでもしたら『大変なこと』になってしまうだろうな。名村はこうしてエロ本を買いに行く度に同じようなことを想像してしまう。現実にそんなことが起きたことはないが。

　最後の十字路を右折するとコンビニの明かりが視界に飛び込んできた。一日でどれぐらい電気代がかかるんだろう。名村はそんなどうでもいいことを考えながら駐ちゆう車しや場じようの隅に自転車を置いた。

　さあ、最後の仕上げだ。

　入店、確かく保ほ、購入。やるべきことはこの三つだけだ。周囲に目を配ることも忘れてはいけないが、あまりキョロキョロしすぎると店員に怪しまれるので注意が必要だ。心得ているさ。名な村むらは冷静に頷うなずいた。名村の『完かん璧ぺきな計画』に穴などない。

　店内の様よう子すを窺うかがってから自動ドアの前に移動した。お客はゼロである。店員の姿が見当たらなかったが、この時間はいつも四十代ぐらいの人の良さそうなおじさんがやっている。おそらく今は店の奥に引っ込んでいるのだろう。

　ドアが開き、コンビニ独特の香りが名村を迎える。店内に踏み込み、雑誌のコーナーへ一いつ直ちよく線せんに向かう。あまり吟ぎん味みしている時間はない。『大丈夫なとき』に動かなければ『そうでなくなったとき』に作戦を変更する必要性に迫られるからだ。名村は自分のこれまでの経けい験けんから得た『そっち方面の知ち識しき』をフルに活用し、今回は無ぶ難なんな『ブツ』を選せん択たくした。『新規開拓』は見送った。財政が厳きびしい今、『新規開拓』はあまりに無む謀ぼうすぎる。

　さて、あとは購入するだけだ。名村は急がず焦らずを心がけレジに向かった。

　このとき名村は勝利を確かく信しんしていた。

　エロ本を買うのに勝ち負けなど本来ないが、名村は何ごともなく購入できれば勝ち、ハプニングが起きれば負け、というようなルールを自分の中で取り決めていた。今日は無難にいったがミスはなかった。よって勝ちなのである。

　レジの前へ移動した。しかし、店員はなかなか出てこなかった。

　名村は一いつ瞬しゆん、不安な気持ちになったが、とっとと会計を済ませようと思い、「すみません」と奥にいるであろう店員に呼びかけた。

　数秒、間があってから足音が近づいてきた。やはり店の奥にいたようだ。

「……あれ」

　名村は出てきた店員を見た瞬間、そうつぶやいていた。

　そして、「早く逃げなければ」という考えが名村の頭の中を駆け巡っていった。

　こともあろうに店の奥から出てきたのはクラスメイト、桐きり沢さわ弥生やよいだった。

　どうして彼女がこんな時間にコンビニでバイトを？　そんな疑問がふと脳のう裏りを過よぎったが、このときの名村にはそんなことを深く考えている余裕はなかった。

「あら？」

　桐沢の方も気づいたようで驚おどろいたような顔をしていた。

「んーと、たしか同じクラスじゃなかったっけ？　間違ってたらごめん」

「え……ああ、そうだけど」

　他人のフリをするべきだった。そう思ったが、もう遅い。

「買い物？」

　桐沢の視し線せんが名村に突き刺さる。まともに顔を見ることができなかった。ここで俯うつむかず、「ちょっと他ほかに買いたいものがあったんだ」とでも言って店内に引き返せば、あるいはどうにかなったかもしれない。ところが名な村むらは『完かん璧ぺきな計画』が崩され、冷静さを失っていた。エロ本の購入に勝ち負けなんてものを導どう入にゆうしたからこうなったのか？　名村は混乱していた。単に運が悪かっただけだというのに、自分の何がいけなかったのだろうか、というズレた方へズレた方へと考えが向かっていた。

「おーい、聞いてる？」

　名村が錯さく乱らんしている間に桐きり沢さわが目の前に移動していた。

　もう逃げられない。そう悟ったとき桐沢がカウンターの上に載せられている『エロ本』に目を落とした。名村は瞬しゆん間かん的てきに目を瞑つむった。死ぬんだ。もう、名村哲てつ平ぺいという人間は死ぬ。『エロ本』を買いに来た罪で死刑にされるんだ。名村は自分の行為を自虐的に捉とらえ──だが、最後に神が奇跡を起こしてくれないものかと全ぜん身しん全ぜん霊れいで祈った。角かど屋やに「僕は無む神しん論ろん者じやだから」と言ったことを取り消してもいいと思った。

「六百円ね」ふいに桐沢が言った。「買うの？　買わないの？」

　名村は驚おどろいてひっくり返りそうになったが、「ああ」とか「ええ」とか言いながらポケットをまさぐり、五百円硬貨と百円硬貨を一枚ずつ取り出し、桐沢に差し出した。事前にポケットに硬貨を忍ばせておいたことが桐沢に伝わったらしく、「早いねえ」というコメントが返ってきてさらに恥ずかしさが倍増する。早く逃げ帰りたかった。今日きようは負まけ戦いくさだ。

「はい、どうもー」

　袋に入ったエロ本を桐沢に手渡された。クラスメイト、それも女子にエロ本を手渡されたのだ。ありえない。ありえなかった。信じがたい光景を目の当たりにしているような気がした。自分が武士なら切腹しているところだ。侮辱だった。自称『ナイーブ』な名村はエロ本の入ったレジ袋を受け取ると何も言わずにコンビニを飛び出した。

「ありがとうございました～」

　桐沢のそんな言葉もただ名村の羞しゆう恥ち心しんを煽あおるだけだった。
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　そんなことが先週あった。

　名村が朝からそわそわしていたのはそういうわけだ。

「男の子って巨乳好きが多いの？」桐沢が椅い子すを動かし、名村の近くに移動してきた。「でも、胸が大きいとけっこう苦労するのよね」

「……へ、へぇ」

　名村は生返事で応こたえた。

「ほら、見て。この脂肪の塊。誰だれかにあげたいくらい」

　桐沢がわざとらしく右手で自分の乳房を摑つかんだ。名村はゴクリと息を吞のむ。そして、ハッとして周囲を見回した。

　それまで静かに雑談していた『部活組』の一部の人間がいつの間にやらトランプを始めていた。騒さわがしいほどではないが、なかなかに盛り上がっているようで、名な村むらと桐きり沢さわのやり取りに気づいている者は誰だれ一人としていない。他ほかのクラスメイトたちも同様だった。

　二人が座っている席は教室の左後ろで、窓際に近い。雨脚が強くなってきていて、その音が室内にも響ひびいているので会話の内容は漏もれそうになかった。

「あ、あのさ……」

「何？」

　桐沢が切れ長の目を光らせた。いつもやる気のなさそうな顔をしているが、このときの桐沢は生気がみなぎっていた。理由はよくわからなかった。だけど、名村には桐沢のそんな表情が魅み力りよく的てきに映っていた。

「その……えっと……」

　言葉に詰まった。名村はその後、完全に沈ちん黙もくしてしまった。自分らしくない態度だと思った。

　名村は、普ふ段だんはどんな相手であろうと平然とした口く調ちようで喋しやべれる自信がある。そりの合わない相手にだって事務的に対話を行える術すべを持っている。しかし、この桐沢には弱みを握られている。わりと完全無欠で通ってきた名村にとってこれほどの痛手はなかった。

　あのとき──名村がエロ本を購入したとき、桐沢は過剰に反応することなく職しよく務むを全うしていた。きっと秘密にしてくれるに違いない。いや、桐沢のいい加減な性格からすると、月げつ曜よう日びになれば全部忘れてしまっているんじゃないだろうか？

　そんな淡い希望を抱きながら名村は登校した。

　その結果がこれだった。

　巨乳が好きで何が悪い。名村は言えるはずもないセリフを頭の中で反はん芻すうさせながら、今後、桐沢にどう対処するべきだろうか、と考えを巡らせた。

　口止めするのが一番だろうが、果たして桐沢が受け入れてくれるかどうか。かなり気まぐれな性格をしているようだから、期待はできない。逆に脅されるかもしれない。

『これでバイトをする必要がなくなったわ』

　桐沢のそんなセリフが脳裏に浮かんだ。悪い想像ばかりしてしまう。

　そのとき、チャイムが鳴った。

「やっと終わったわね。あー、だる」

　桐沢が面めん倒どうくさそうに自分の席に戻った。

　タイミングを逃した名村は、結局、最後まで何も言えなかった。
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　その日の放ほう課か後ご、名な村むらは松まつ川かわと二人で職しよく員いん室しつに向かっていた。

　二人は、それぞれ無地の段ボール箱を両手で抱えていた。なんでも授業で使うテキストが入っているらしいのだが、三年生用ではなく二年生が使うものらしく、名村は「なんだ、関係ないじゃないか」と思い、中身は確かく認にんしていない。

　ホームルームが終わった直後、二人は担任に呼び止められ、事務室から職員室までこの段ボール箱を運ぶよう頼まれた。お前が運べよ、と言いたかったが、担任は見るからにひ弱な白髪の老年教師である。承諾するしかなかった。

　外は雨。

　今日きようは一日中、雨が降り続いていた。窓から見下ろせるグラウンドは完全に水浸しだ。

　名村は隣となりを歩く松川をさりげなく見やった。そこそこ重いし、一人で運ぶから松川は無理しなくてもいいよ。そう言ったのだが松川は、「大丈夫。任せて」と何な故ぜか自信に満ちた表情で段ボール箱を持ち上げた。持ち上げた瞬しゆん間かん、「ありえない」というような顔になったが、そのまま無言で歩き出した。職員室とは反対方向へ。

「松川、重くない？」歩きながら名村は訊きいた。

「……そ、そりゃあもう、へーきですよ」

　松川は前を向いたまま答えた。このタイミングで「やっぱり僕が持つから」と持ちかけてもおそらく彼女は首を縦たてに振らないだろう。松川は自分で言い出したことは最後まで自力でやり遂げようとするフシがあるのだ。それに頑固な一面もある。

　しかし、あまり無理をされてはこちらの気が引ける。本当にやばくなったら適当に理由をつけて途中で休むべきだろう。名村はそう考えていた。

　松川は限界を超えた仕事量をこなそうとすることがたまにある。基本的に頑張り屋なのだろうが、それが原因で失敗することもあった。といっても滅めつ多たなことでは失敗しない。彼女は大概のことはなんの滞とどこおりもなくこなす──名村も実際、助かっていた。

　真ま面じ目めで一いつ生しよう懸けん命めいなのでクラスメイトたちも彼女に対しては好意的である。だから、ちょっとしたミスなら誰だれも咎とがめない。もちろん名村も。

「雨、止やまないね」

「そういえば朝からずっと降ってるね」

　松川が歩ほ調ちようを緩ゆるめ、水滴の滑り落ちる窓に目を向けた。まだ余力は残っているようだ。余計な心配だったのかもしれない。名村はちょっと気を緩めた。

　職員室へ続く渡り廊下に入ったところで、ふと名村は朝のできごとを思い出した──桐きり沢さわと松川の口こう論ろんである。以前から松川が桐沢のことを嫌っているのは知っていたが、ああいう現場を目もく撃げきしたのは今日きようがはじめてだった。松まつ川かわが本気で怒っている姿を見たのも。

　昼休みに角かど屋やから聞いたところによると、どうやら桐きり沢さわが提出期限を過ぎても進路調ちよう査さ票ひようを持ってこなかったことが言い合いの原因らしかった。もっとも、それはきっかけに過ぎず、根本的に気が合わないからこそ、口こう論ろんが激げき化かしたのだ。松川の一方的なものではあったが。

「……ふう」

　名な村むらは深い溜ため息いきをついた。桐沢のことを考えると頭が重くなる。早いところ『エロ本問題』を解決に導みちびかねば、寝つきが悪くなる。何がどうなれば解決なのかはさっぱりわからないが、まずは隙すきを見て桐沢に口止めしておくべきだろう。これ以上、おちょくられるのは耐えられない。

「ねえ、名村君ってたしか理工学部志望だったっけ？」

「え？　うん……そうだけど」

　松川に呼びかけられて現実に引き戻された名村は慌てて頷うなずいた。

「志望大学は？　あ、言いたくなかったらいいよ」

「三み崎さき大学だよ。自宅から通いたいからさ」

「ふーん……そうなの」松川から表情が消えた、ように思えた。「三崎大学かぁ」

「松川は？」

「んー、いくつかに絞ってるけど、第一志望がなかなか決まらなくって」

「そうなんだ」

　そのうち職しよく員いん室しつが見えてきた。松川が、「ふう」と息をついたのがわかった。だいぶお疲れのようだ。しかし、ここまで来ればもう大丈夫だろう。

　名村がそう思った矢先のことだった。

「あ」という声が廊下に響ひびいた。

　どうしたんだろうと名村が隣となりを見ると、松川が体勢を崩していた。危ないと思って名村は咄とつ嗟さに手を伸ばして松川の身体からだを支えた。どうにか転倒は免れたが、代わりに投げ出された段ボール箱が廊下をころころと転がり、すでに開封してあったその段ボール箱から冊子が飛び出してしまった。

「あぁ、やっちゃった……」間近にいた松川がそうつぶやいた。

「大丈夫？」名村がそう訊きくと松川は我われに返ったように、「へ、へーきだから」と言って慌てて名村から離はなれた。そして、廊下に転がっている段ボール箱の方へと歩いていった。

　そのとき、職員室から誰だれかが出てきた。二人組の男子だった。見覚えがあるなあと思ったら角かど屋やと佐さ山やまだった。おそろいのジャージを着ている。明るい青に赤いラインの入ったジャージはサッカー部のものだ。

「お前ら何やってんの？」角屋が半笑いで近づいてきた。

「床ゆかに散らばった冊子を集めてるんだ」

「はは、それは見ればわかるよ」佐さ山やまが笑う。

「部活中？」そう佐山に訊きくと、「顧こ問もんに呼ばれてさ」という答えが返ってきた。

「うっし。とっとと集めるべ」角かど屋やが松まつ川かわの側に駆そばけ寄った。「災さい難なんだったな」

「ごめん……角屋君」

「お前、俺おれにすぐ謝あやまるよな」

　角屋は冊子を一つ拾い上げた。これ三年が使う奴やつじゃないな。そう言いながら段ボール箱に冊子を詰め込んだ。名村と佐山も拾うのを手伝い始めたが、ほとんど角屋が一人で片してしまった。

　名な村むらの主観だが、角屋は松川に対して非常に親切だ。朝も口こう論ろんの仲裁に入っていたが、きっと他人の喧けん嘩かなら黙だまって傍観していただろう。ああいったいざこざを仲裁するのはだいたい名村の役目なのだ──ただ、今日きようの朝は桐沢のことが気になって動くに動けなかったのである。

「名村もあんま松川に無理させんなよ」

　非難するような言い方ではなかったが、角屋は真ま面じ目めにそう言った。

「ああ」

　名村は頭を搔かいた。いつもいつも無理をさせているわけではないのだが、一いつ緒しよに仕事をする機き会かいが多いのでたまに松川の精神状態を見誤ることがある。彼女は、無理をしていても無理をしていなくても、「平気だから」と同じような反応を見せるからだ。最近はなんとなく判断がつくようになってきたが、最初の頃ころは苦労したものだ。

「じゃあな」

　角屋と佐山が去っていく。松川が二人に手を振っていた。

　その後、職しよく員いん室しつに入り、担任に段ボール箱を届けると二人で教室に鞄かばんを取りに戻った。

　名村は教室に戻るまでの間、桐沢のことばかり考えていた。彼女の不敵な笑えみばかりが頭の中で再生される。今日はずっとそうだった。

　松川は言うまでもないが、クラスメイトの大半が桐沢のことを腫はれ物もの扱いしている。取っつきにくい相手だからだ。嫌われている、というのとは少し違う。ただ、松川だけは本気で桐沢のことを毛嫌いしているようだった。

　角屋も松川ほどではないが、桐沢のことを生理的に嫌っているフシがある。あいつ、学校へ何しに来てんだろうな。角屋は以前、そんなことを言っていたことがある。理解に苦しむ、とも言った。何気なく言ったのかもしれない。だが、名村はそれを聞いたとき酷ひどいショックを受けた。まるで自分が罵ば倒とうされたような気にさえなった。

　名村は三年生になるまでずっと桐沢とは違うクラスだったが、二年生の頃、クラスが隣となり合っていたので、廊下を歩いているとき、隣のクラスを訪れたとき、体育の合同授業のときなど桐沢を見かける機会は何度もあった。彼女は大人おとなっぽい容姿をしているが、存在感はあまりない。集団の中に紛れると途と端たんに目立たなくなるタイプだ。しかし、よくよく見ると美人なのだ。そのことに気づいて以来、名な村むらは頻ひん繁ぱんに桐きり沢さわのことを目で追うようになっていった。

　名村は桐沢が嫌いではない。いつも目で追っていたせいか、逆に親しみすら感じることがあった。だから、角かど屋やの言葉は胸が痛かった。
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　金きん曜よう日びの夜、名村は先週と同じ時間に、桐沢がバイトをしているコンビニへ向かっていた。最初からこうすればよかったんだ。名村は自転車のペダルを漕こぎながら思った。

　学校では他人の目が気になってどうしても桐沢にエロ本のことを切り出せなかった。手紙でも渡そうかと思ったが、「エロ本のことは内密に」と記した手紙を送るのはなんだか情けない気がしたし、文章では言葉のニュアンスが上う手まく伝わらない気もした。

　名村は金曜日になるまで、桐沢がコンビニでバイトをしていることをすっかり忘れていた。いや、忘れていたのではない。エロ本問題を解決するためには学校で桐沢に話をつける以外に方法はないと思っていたのだ。動どう揺ようしていたのか視野が狭くなっていたらしい。

　コンビニの光が見えてきた。名村はこの前と同じ場所に自転車を止めて店内に足を踏み入れた。入ったはいいが、桐沢と会って、そのあとどう話を切り出すのか、まったく考えていなかったことに気づく。名村は、「なんて不用意なんだ」と自分の突発的な行動を呪った。どうも桐沢のことになると冷静さを失ってしまうようだった。自分らしくもない。

「いらっしゃいませー」

　店の奥から声がした。桐沢の声だった。

「おろ、名村だ」

　姿を見せた桐沢は、名村の存在を認みとめると意外そうな顔をした。

「こんばんは」

　名村はとりあえず挨あい拶さつをした。

　桐沢は色素の薄うすい茶ちや色いろがかった長い髪を後ろでひとまとめにしていた。学校では髪を結んだ姿は見たことがないので新しん鮮せんに感じられた。エプロンはモスグリーン。当たり前だが、ここと同じ系列のコンビニで働く店員はみんなこのエプロンを身に着けている。

「名村。もしかして、またエロ本買いに来たの？」

「そ、そんなわけないだろ！」

「ちょっとー、大きな声出さないでよ。冗談に決まってるでしょう？」

「……ああ、そう」冗談に聞こえないんだよ、というセリフが喉のどまで出かかった。

「名村ってさ、中学どこだっけ？」

　フロアの方に出てきた桐沢が突然、そんなことを訊きいてきた。

「守もり都と二中だけど」

「じゃあ、隣となりの校区か」桐きり沢さわがカウンターに寄りかかった。「ここ、遠くない？」

「自転車ならすぐだよ」

　名な村むらもエロ本の件がなければ、こんなところまで遠出はしない。

「ふーん、そう」

　そこで会話が途と切ぎれ、二人の間に沈ちん黙もくが訪れた。

　名村はこのコンビニへ買い物をしに来たわけではない。桐沢に用があって来たのだ──話をつけるために。もっとも、彼女が名村のそんな決意を知るはずもない。先ほどの会話から察するに自分がここに来たことを不ふ思し議ぎに思っているようだ。名村はこれ以上、不審がられないように早いところ用件を切り出そうと、心の中で、「行け、行け」と暗示をかけた。

「何か買うものがあったんじゃないの？」

　言おう言おうとしていると桐沢が先に言葉を発した。

「違うよ。桐沢さんに用があって来たんだ」曖あい昧まいな返答は避さけ、はっきりとそう言った。

「私に？　へえ、なんの用？」

「先週の件で……ちょっとね」

「先週の件？　ええっと……私、また何かやったっけ？　提出物を忘れてたとか？」

「いや、そうじゃなくて」

　とぼけているのだろうかと思ったがそうではないようだった。

「先週の金きん曜よう日びのことだよ」

「……進路調ちよう査さ票ひようなら出したけど？」

「思い出してみてよ。先週の金曜日のできごとを」

　そう訊きくと桐沢は腕組みをしながら小首を傾かしげた。

「学校行って、午前中は適当に授業を受けて、午後はコンビニのバイトのために寝た。適当にぶらついて家に帰って夕食を食べて、午後十一時から朝までバイト。名村がエロ本を買いに来た。以上、金曜日の回想終わり」

　桐沢はそこまでを一気にまくし立てると、「他ほかになんかあったっけ？」と訊いてきた。

「えーと……最後の『名村がエロ本を買いに来た』のところが僕にとっては重要でして」

「ん……？　まさか……名村」桐沢が呆あきれたような顔をした。「私がエロ本のことを誰だれかに言いふらさないよう口止めしに来たの？　わざわざそんなことを言うために？」

「そ、そんなこととはなんだよ！」

　思わずそう叫んでいた。だが、言ったあと、急に恥ずかしくなってきた。内容が内容だけに。

「あー、ごめんごめん。そんなに気にしてるとは思ってなかったから」

　桐沢は、「男心って複雑ねえ……」と付け足した。

　それまで店内で流れていたスローテンポな音楽がフェードアウトし、軽快でポップな音楽が流れ始めた。最近、人気のあるアイドル寄りの女性シンガーの曲だった。桐沢が、「この曲、聴きき飽きたのよねぇ」と言いながらそれまでもたれかかっていたレジのカウンターから離はなれた。

「桐きり沢さわさん、未成年なのにどうしてこんなところでバイトやってるの？　危なくない？」

「んー、やってるっていっても金きん曜よう日びと土曜日だけよ。期間限定だし」

「期間限定？」

「ここね、うちの両親がやってるのよ。実家は裏手」

「……なるほどね。で、期間限定って言うのは？」

「父親が入院中なの。そんでもってピンチヒッター。うちの親はいい加減だからねぇ。ホントはやりたくなかったんだけど、まあこの場合は仕方ないっしょ。深夜だけど大目に見てよ」

「だから、最近、眠そうにしてたのか」

「そういうこと」桐沢が頷うなずいた。「名な村むらってさ、もしかしてエロ本を買うときはいつもここを利用してたわけ？」

「そうだけど。なんか文句ある？」

「あらら、開き直っちゃったよ」桐沢が微笑を浮かべた。「別に文句はないけど、たぶんそのときレジ番してたの私のお父さんよ」

「……そうですか」

　いろんな意味で終わってるな。名村は力なく笑った。

「それにしても、私が誰だれかに言いふらすとでも思ってたわけ？　なんか心外」

　非ひ難なんするような言い方ではあったが、彼女の顔は笑っていた。学校では見たことのない種類の笑え顔がおだった。親しみを感じるとでも言えばいいのか。それは桐沢のことを観察することによって名村が個人的に感じていた親近感とも違っていた。

「散々、人のことおちょくっといてよく言うよ」

「そうだったっけ？」

「今週だけで『巨乳』っていう単語、一生分使ったんじゃないの？」

「そんなに言ってないわよ」

　桐沢が小声で、「本当は巨乳が好きな癖くせに」とつぶやき、意地の悪い笑えみを浮かべた。

「はいはい。もうなんとでも言ってくれよ」

「まあ、何にしろ、人には言わないから。安心してよ」

「言ったら桐沢さんがコンビニでバイトしてること教師に報告するよ」

「相打ちをお望みで？」

「……すみません。黙だまっててください」

　人を言いい包くるめるのはわりと得意な名村だが、どうやら桐沢の方が何枚も上うわ手てのようだ。

　その後、名村は何も買わずに帰るのも申もうし訳わけないと思い、新商品の清涼飲料水（ペットボトル入り）を一本購入した。

「良かったらまた来て。この時間、退屈なのよ」

　自動ドアの前まで来たとき、背中にそんな声がかかった。

「金きん曜よう日びと土曜日だったっけ？」振り返ってそう訊きき返すと、「そうよ」という答えが返ってきた。名な村むらは、「また来るよ」と言い残し店を出た。
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「……わかった。サイフを忘れたからつけといてくれって無む茶ちや苦く茶ちやなことを言い出したんだ」

「ブッブー。はい、ハズレ」

「ヒントが少なすぎるよ。で、答えは？」

「正解は缶コーヒーをレンジで温めてくれでした」

「金属はレンジに入れちゃダメなんじゃないの？」

「うん。だから、そう言ったのよ。そしたら何な故ぜか逆ギレされた。俺おれは熱あついコーヒーが飲みたいんだって。ホント、ああいうお客は勘弁して欲しいわ」

「酔っ払ってたんじゃないの？」名村がそう言うと、「シラフだったと思うわ。まあ、たまにいるのよ。わけわかんないこと言ってくるのが」

「へえ……」

　ある日の夜、桐きり沢さわがバイトをしているコンビニに名村はいた。

　ここのところ週末になると、このコンビニへ足を運ぶようになっていた。通い始めの頃ころ、桐沢は「本当に来た」と言って少し驚おどろいていたが、退屈なのは本当らしく「これで少しは退屈が凌しのげるかも」と、名村の訪問を好意的に受け入れてくれた。

　雨が降っていたら行くのを中止しようと決めているのだが、週末になるとどういうわけか晴れの日が続いた。エロ本の件は解決したし、別に無理をして行く必要はなかったのだが、週末になるとなんとなく桐沢と話をしたくなった。

　同じクラスなのだから話す機き会かいなどいくらでもあるのだが、名村はどうしても学校では彼女と気兼ねなく言葉を交わすことができなかった。また桐沢も無む闇やみに話しかけてはこなかった。

「そういえば来週、台風が来るんだって。知ってた？」

　桐沢が携帯電話をいじりながら訊いてきた。彼女はカウンターを挟んだ向こう側にいる。いつもと同じようにエプロン姿で──学校で見る彼女とは別人のように感じられる。どうしてそう感じられるのかは名村にもわからなかった。ただ、今目の前にいる桐沢の方がずっと自然体に見えた。口数もコンビニで会うときの方が多い。もっとも、それは名村にも言えることかもしれない。ここでは人間関係を気にする必要がなかった。

「台風って予想通りの進路を辿たどらないことの方が多い気がするなあ」

「そう？」桐沢が顔を上げた。

「なんかさ、微妙に右にズレない？」

「いやいや。私、そこまで真剣に天気予報見ないからさ」

　桐きり沢さわが右手を左右に振った。私に訊きかれても困る、とでも言いたげな顔だ。

「そんな気がするんだけどなあ……」

「名な村むらって理系じゃない？」

「そうだけど……なんでわかったの？」

「勘」簡かん潔けつな回答だった。「人と話してたらなんとなくわかんない？」

「うーん、あまりそういうことは気にしたことがないからなあ」

「隣となり町まちまでエロ本を買いにくる奴やつは理系で決まりでしょう」

「……それは絶対に間違ってるから」

「でも、計算されてる気がする。このコンビニって夜は全然人が入らないから」

「そこまでは計算に入れてなかったな」

　実は入念な下した調しらべがしてあるのだが、それはさすがに言えなかった。

「ところで、桐沢は文系？　理系？」

「私？　さあ、どっちだろうね」

「どっちだろうって……進学しないの？」

「親は大学に行けって言ってるけど、私は正直どうでもいいかな」

「投げやりだなぁ」名村は苦笑した。「あ、そういえば進路調ちよう査さ票ひようのことで松まつ川かわに何か言われてなかった？」

「ああ、あれね。月げつ曜よう日びに持ってくるって言っといて忘れたもんだから、まっつーが激げき怒どしちゃったのよ。提出期限、破ったのあれが三度目だったから。といっても、ちょうど父親が事故に遭あったときだったからさ。一応、親と進路の相談しとこうと思ったんだけど、バタバタしてて話し合う機き会かいがなかったのよね」

　まっつーとは松川のことだろう。桐沢の中だけで常じよう識しき化かしているあだ名かもしれない。

「ならそう言えば良かったんじゃないの？」

「無理無理。私が言ったって噓うそっぽいでしょう？　まあ、それに眠かったしね」

「それが本音か……」

「ま、どうせまっつーとは冷静に話し合うことなんてできないと思うしね……」

　そう言った桐沢の顔は少し悲しそうだった。名村は「おや？」と思ったがこのときはそれ以上深く追及しなかった。

「さてと……そろそろ帰るよ」すでに午前〇時を回っていた。「また来るから」

「もうちょっとゆっくりしていけば？」

「仕事の邪じや魔ましちゃいけないし」

「お客が帰ったら仕事がなくなりまーす」

「あ、そっか」名村は苦笑した。
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　翌週の金きん曜よう日び、昼休みの時間。名な村むらは角かど屋やと佐さ山やまと共に学食を訪れていた。

「哲てつ平ぺい、なんか顔がにやけてるぞ？」

「え？」名村は持っていた箸はしを落としそうになった。「にやけてた？」

「緩ゆるみきってたねえ。なんかいかがわしい想像でもしてたんじゃない？」と、佐山。

「名村はむっつり野郎だからな。仕方がない」と、角屋。

「キミたち、酷ひどいこと言いますねえ……」

　名村は味み噌そ汁しるを一気に飲み干し、窓の外に目を向けた。午前中は晴れていたが、今は雲が目立つ。雨は降っていない。

　今日きようは金曜日、例によってコンビニの日だ。このまま雨が降らなければ行くつもりだった。名村は最近、週末が来るのが待ち遠しかった。あのコンビニに行くと不ふ思し議ぎと気分が落ち着くのだ。

　受じゆ験けん生せいは勉強が第一だ。学校では教師に、家では親にプレッシャーをかけられる。しかし、桐沢のいるコンビニでは、そういったしがらみから一時的に開放される。余計なことを考えないで済む。いわゆる気分転換のようなものだ。現に名村は、ここのところ心身ともに調ちよう子しが良かった。勉強にも身が入る。

「さて、そろそろ行くか」

　角屋が席を立ちトレイを持ち上げた。名村と佐山もそれに同意して席を立つ。トレイを返却すると三人は騒そう々ぞうしい学食をあとにした。昼休みなので校舎の方も同様に騒々しい。昼休みならどれだけ騒さわいでも許されると思っているのだろうか。

「台風、明日あしたの朝らしいね」教室に戻る途中、佐山が言った。

「ふざけやがって。どうせなら平日に来いよな」

　角屋は休日に台風が来ることを悔しがっているようだった。台風に文句を言ってもしょうがないが。

「この時期に台風が上陸するのって珍しいよね？」

　名村が二人にそう訊きくと、

「八月とか九月辺りが一番多いからな。にしてもよー、よくよく考えてみると日本って災害が多すぎないか？」

　角屋は渋い顔で、「地じ震しんも多いし」と付け加え、窓の外のはっきりしない天気を見やった。その隣となりを歩いていた佐山が、「移住するならどこの国がいいのかな」と、妙なことを考え始めた。

「ん」

　そのとき、名村は前方から歩いてくる人物と目が合った。

　桐きり沢さわだった。ブラウスの上から二番目までボタンを外しているので、若じやつ干かん、胸が開けている。リボンも外していた。相変わらずだらしない格好だ。桐沢は、名な村むらと視し線せんがぶつかるとかすかに微笑ほほえんだようだった。

　いきなり話しかけてきたりしないだろうな？

　名村は急に不安になってきた。角かど屋やたちは、名村と桐沢のあのコンビニでの関係を当然ながら知らない。名村としては秘密にしておきたいと思っている。たしかに桐沢は、学校では滅めつ多たに名村へ話しかけてこないし、以前通り無口に振ふる舞まっているようだが、気まぐれな性質だからどこでどう出てくるか予想がつかない。エロ本のことは内密にしてくれるとは言っていたが、それとは別に何か妙なことを仕掛けてくるかもしれない。

　名村は、ややこしいことになるのは避さけたいと思いながら桐沢から目をそらした。一いつ緒しよに歩いていた角屋と佐山も前からやってくる彼女の存在に気づいたのか、急に会話を止めた。

　すれ違うとき、視界の端に桐沢の横顔が映ったが、表情までは読み取れなかった。

「……なあ」その後、階段に差しかかったところで、佐さ山やまが口を開いた。「なんか桐沢、怒ってなかった？」

「──え？　そうだった？」

　名村は内心では驚おどろいていたが、それを顔には出さなかった。

「たしかに不ふ機き嫌げんだったな」

　そう言う角屋の声には抑よく揚ようがなかった。興きよう味みがないのだろう。

「桐沢って何考えてるのかわからないけど、ああいう不機嫌な顔って見たことなかったな」

　そうかもしれない、と名村は佐山の発言に心の中で同意した。

　虫の居所が悪かったのだろうか？　それとも僕が目をそらしたから怒ったのだろうか？　まさか、そんなことで？　名村はあれこれと考えを巡らせてみたが、どれも推測の域を出るものではなかった。
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「あら、今日きようも来たの？　明日あしたの朝、台風よ？」

　その日の夜、コンビニに出向いてみると桐沢は思いのほか機嫌が良かった。

　昼間、機嫌が悪かったのはなんだったんだろう。名村の頭にそんな疑問が湧わいてきたが、桐沢と話していると、「まあいいか」という気になってきた。

「あー、名村。今日の朝、テレビでやってたニュース見た？」

　しばらく台風の話をしていると、急に桐沢が話題を変えた。

「なんのニュース？」

「あれよ、あれ」

　桐きり沢さわがレジのカウンターに後ろ向きで飛び乗る。行ぎよう儀ぎの悪い店員だ。彼女は足を組み、手をパタパタさせながら「暑い～」を連呼した。名な村むらは自然と桐沢の白い足に目がいく。見るなと言う方が無理だった。というか桐沢の顔に、見てもいいわよ、と書いてあるように見える。

「名村って足フェチ？」

　すかさず見み透すかしたようなセリフが桐沢の口から飛び出す。俯うつむくしかない。

「……で、そのニュースってのは？」しどろもどろになりながら尋たずねる。

「隣となりの三み崎さき市しで起きた事件。覚かく醒せい睡すい眠みんって知ってるでしょう？」

　唐とう突とつな質問だったが、「そりゃあ知ってるよ」と言って話に乗った。覚醒睡眠。十人に訊きけば十人全員が知っていると返事をするであろう言葉だ。小さな子供でも知っている。

「あれだよね。集団で意い識しき不明の状態に陥おちいるっていう……病気だっけ？」

「そこんとこ曖あい昧まいにされてるのよね」

　桐沢がカウンターから飛び降りて弁当の棚に向かう。賞味期限切れの弁当を棚から下ろす時間なのだろう。名村は桐沢の後ろ姿を眺めながら、

「たしか……最初は集団トリップだって言われてたんじゃなかった？　薬物中毒だって」

「そうそう」桐沢がこちらに背を向けたまま頷うなずいた。「でも、あまりにも被害者が増加するもんだから、今度は『新種のウィルス』だって言い始めたのよ」

「でも、感染源が見つからない、と。今でも原因不明なんだよね？」

「そうみたい。意識障しよう害がいってことにはなってるけど……普通、意識障害って事故による頭部外傷とかアルコールや薬物によるものだとか──必ずそうなる原因があるはずなのよね」

　最初に集団での意識不明者が出たのはアメリカだった。その後、ヨーロッパ、アフリカ、アジアなど世界各国で被害者が多発した。日本では名村たちの住んでいる守もり都と町の隣となりにある三崎市で百名近い人間が意識不明の状態に陥り、国内ではもっとも被害が甚じん大だいだった。

　なんの兆ちよう候こうもなしになんの共通点もない人々が突然意識を失ってしまう。意識を失う直前、顔見知りと会話をしていた者や、仕事中だった者、睡眠中だった者もいた。中には車を運転中に意識を失う者もいて、それによって交通事故などを引き起こすこともあった。

　この謎なぞの奇病（病気と呼んでいいのかはわからないが）は特定の地域で発症することがわかっているが、原因は不明とされている。とある国の研究チームが発表したデータによると、意識不明の状態に陥る人間は、特に被害者の多く出た地点から半径十キロメートル以内に収まるということだった。ただ、現在は規模が縮小し、被害者も減少傾向にある。

　意識不明にも拘かかわらず、呼吸・血液の循じゆん環かんなどに問題はなく、しかも、覚醒状態に近い脳波が観察されることから、この原因不明の意識障害は『集しゆう団だん現げん実じつ離り反はん症しよう覚かく醒せい睡すい眠みん症しよう候こう群ぐん』と名づけられた。長いので一般的には覚醒睡眠という名前で通っている。

「で、ニュースの話だけど、三崎市で死亡者が出たらしいのよねぇ」

「ああ、それなら僕も見たよ。ってまさか知り合いだったとか？」

「いやいや、そうじゃなくってね。実は噂うわさがあるのよ。あ、ちょっと待ってて」桐きり沢さわはそう言って廃棄処分するであろう弁当を載せた大きなカゴを両手で「よいしょ」と持ち上げた。手伝おうか、と訊きいたが、「私、店員。キミ、お客」という答えが返ってきた。その後、桐沢は店の奥に姿を消したが、しばらくしてまた戻ってきた。

「ネットの話なんだけどね。さっきの噂」

　桐沢の額ひたいにはわずかに汗が滲にじんでいた。

「信しん憑ぴよう性せいあるの？」

　名な村むらがそう尋たずねると、彼女は再びカウンターに背を向けて飛び乗った。

「そんなのどっちでもいいじゃない。ちょっと面おも白しろい話だったからさ」

「そうやって根も葉もない噂が広まっていくんだね」

「ははは、私の知ったこっちゃないわ」

「言うと思った」桐沢らしいな、と名村は思った。「で、どういう噂？」

「覚かく醒せい睡すい眠みん時じに奇妙な体たい験けんをする人間がいるっていう噂があるのよ」

「奇妙な体験って？」

「超常現象」桐沢は真顔で言った。「といっても、具体的な例はなかったけど」

「ただの夢なんじゃないの？」

「私も最初はそう思ったんだけど、妙なことが二つあるのよねぇ」

「どういうこと？」

「夢ってさ、起きてしまえば、『ああ、夢か』ってわかるじゃない？　でも、この体験は意い識しきを失う直前から──現実から違和感なく繫つながってるらしいの」

「──え？　繫がってる？」

「うん。だから、意識が回復したとき、状況が把握できないらしいの。どこからが夢で、どこまでが現実だったのか……現実と夢の境界が曖あい昧まいになってるってことね」

　つまり、意識を失う瞬しゆん間かんのことは記き憶おくになく、客観的には意識不明の状態だが、本人としては何ごともなく現実が続行しているように認識する、ということだろう。しかし、現実から繫がっているように認識するとは言っても、どこかに境きよう界かい線せんがあるのは間違いない。

「へえ、どんな超常現象かはわからないけど、リアルに感じるだろうね。で、もう一つは？」

「今度は、顔見知り同士で覚醒睡眠に陥おちいったケースの話なんだけど──その夢らしき世界の中で経験したことを共有しているって言うのよ。こっちは噓うそっぽいんだけね」

「共有って、同じ夢を見たってこと？」

「会話の内容も覚えているらしいわよ」

「それ本当に夢なの？　なんだか……だんだん荒こう唐とう無む稽けいな話に……」

　最初から全部、桐沢の作り話なのではないだろうか。名村にはそう思えてきた。

「これとよく似たＳＦ小説を読んだことあるのよね」

「どんなの？」

「地球は人の住める星じゃなくなったんで、人類は火星に移住しなければならなくなるんだけど、火星も人が住むには厳きびしい環かん境きようなのね。それで、みんなドラッグにすがって生きてるの」

「ドラッグ小説か」

「うん。でね、そのドラッグは普通のドラッグじゃないのよ。一いつ緒しよに使えば、その場にいる人間と同じ幻げん覚かく体たい験けんを味わえるの。で、そのドラッグに中毒性はないんだけど、住んでる環境が最低だから、みんなドラッグに頼っちゃうわけ。頼るというかやってらんねーみたいな。今で言うところの仮想現実体験みたいなものじゃないかしらね。ほら、ネットゲームとか」

「うちのクラスにもいたなぁ。ネットゲームにはまりすぎて学校に来なくなった奴やつが」

「まー、その辺の問題は置いといて……」

「そうだね。それにしても、桐きり沢さわさんがＳＦ小説を読むなんて意外だ」

「そう？」桐沢が頭を搔かく。「ま、趣しゆ味みは変わってるかもしれないけど」

「桐沢さんって実は頭いいでしょう？」

　名な村むらは何気なく訊きいたつもりだったのだが、

「……そんなことないわ。私、そうとうバカよ」

　桐沢は急に不ふ機き嫌げんな色を顔に宿し、名村から露ろ骨こつに視し線せんをそらした。今の質問のどこがいけなかったんだろう。名村は胸の内で疑問に感じながら、

「僕もそうとうバカだけどね」と言っておいた。

　それから何秒か沈ちん黙もくがあった。名村は落ち着きなく視線をさまよわせた。と、このコンビニへやってきてだいぶ時間が経たっていることに気づく──店内の時計に目をやるとすでに午前を回っていた。

「そろそろ帰ろうかな」

　名村は、コンビニの透すき通った窓ガラスに目をやった。闇やみに包まれているのでその場からは天候が把握できなかった。

「あ、雨が降ってる」ふいに桐沢が口を開いた。

「──え？　降ってる？」

「降ってるじゃない。名村、視力悪いの？」

「桐沢さんの目が良すぎるんだよ」名村は言いつつ自動ドアの方へ向かった。「うわ、けっこう本降りだな……音楽が流れてるからわかんなかった。外、暗いし」

「ちょっと風も強くなってきたんじゃない？」

　開いたドアから雨に混じって強風が舞まい込んできた。名村は慌てて店内に引き返した。

「さて、どうしよ」

「傘かさ、買って帰る？」桐沢が店内の商品を指差す。「あ、私の貸そうか？　変な話で名村を引き止めた私にも原因はあるわけだし」

「んー、この風だと傘かさを差しながら自転車を漕こぐのは無理だろうし……かといって歩いて帰るのもなあ」

「歩いてどれくらい？」

「三十分」

「……え、名な村むらの家ってそんなに遠いの？」

　桐きり沢さわは本当に驚おどろいているようだった。

「そんなに遠くないって。自転車なら十分ぐらいしかかからないんだから」

　そう答えて名村は雑誌のコーナーへ歩いた。雑誌の棚を下から眺めていき、目め線せんを地面と平行に持ってくると窓ガラスが視界を覆おおい尽くした。ここの系列のコンビニは雑誌のコーナーがだいたい窓際に配置されている。

「雨脚がもう少し弱まってから帰るよ。それまで雑誌でも読んでるからさ」

　ここに立っていれば外の様よう子すがわかる。雨が止やむという保証はどこにもなかったが（むしろ強まる可能性の方がずっと高い）名村は様子を見ることにした。

「止みそうにない気もするけど」

　振り返るといつの間にか背後に桐沢が立っていた。

「うーん、まあ隙すきを見てどうにか……」ならないような気がする。

「あー、なんなら泊まっていく？」

「そ、それはさすがに……」

　名村はマンガ雑誌に手を伸ばした。見覚えがあるなあと思ったら数日前に買って読んだものだった。後ろから、「冗談に決まってるじゃない」という言葉と共に笑い声が降ってきた。

　店内に流れていたテンポの速い曲がゆったりとした曲に切り替わった。歌詞が聞き取りやすいボーカルだった。ただ、あまりにも露ろ骨こつな歌詞のラブソングだったので、「共感なんてするものか」と名村は心の中で反発した。ただ、その反発は桐沢が側そばにいることに対する照れがあったからかもしれない。

「今日きようはもう、お客さん来ないかもね」

「そうだね」

　名村は開いた雑誌に目を落としたまま答えた。

「朝まで退屈することになりそう……」

「うん……」

　桐沢の声こわ色いろが先ほどとは違うような気がした。静かになったとでも言えばいいのだろうか。いつもの気だるそうで投げやりな口く調ちようではなかった。

　名村は徐々に落ち着かなくなっていった。桐沢が何も話しかけてこなくなったからだ。

　雨は未いまだ降り止む気け配はいを見せない。時折、風の吹き抜ける音がした。

　そのとき、気配が近づいてきて背中に何かが触れた。名村はゴクリと唾つばを飲み込んだ。

「眠い」

　背後、耳元でそんなささやき声が聞こえた。いや、ささやき声ではなく桐きり沢さわが無む意い識しきの内に発した言葉だったのかもしれない。背中に触れたものは桐沢の頭だった。彼女は後ろ向きで名な村むらに寄りかかっていた。どのような意図があるのだろうかと名村は真剣に考えた。が、途中で考えることを放棄した。ただ、雨よ止やむな、と心の中で祈った。
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　雨は止まなかった。しかし、五分ほど経たってから桐沢が、「意識が朦もう朧ろうとしてた」と言って名村から離はなれた。そして、「よーし、気合入れて仕事だー」と、先ほどとは打って変わってやる気を見せた。

　名村はこのときぼんやりと思った。たぶん、自分は桐沢のことが好きなんだな、と。まるで他ひ人とごとのように。今更気づいたかのように。
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　名村は結局、午前二時過ぎまでコンビニにいた。

　帰ることができたのは、守もり都と町が台風の目に入ったおかげだ。

　台風は予想よりも速度を上げて北上し、守都町は土ど曜よう日びの午前中には強風域から完全に抜けてしまった。午後には雲一つない青空が広がった。

　そして、名な村むらはその日の夜もコンビニへ足を延ばした。桐きり沢さわは金きん曜よう日びと土曜日にバイトをしているので、今日きようも行けば会えるはずだった。しかし、これまでに金曜日、土曜日と立て続けに足を運んだことは一度もなかったので少々不安があった。あまりしつこいと嫌われるんじゃないだろうかと思ったのだ。

　ところがコンビニに足を踏み入れてみると桐沢は上じよう機き嫌げんに、「台風が去ったあと、町を歩いてみるとけっこう面おも白しろいものが転がってるのよね」と挨あい拶さつもなしにそんなことを話し始めた。杞き憂ゆうだったみたいだな、と名村は内心で安あん堵どした。

　だが、安堵したのも束の間、名村のこのいつもと違う行動が思いもよらぬ事態を招いた。しばらくいつものように二人で雑談していると、コンビニの扉とびらが開いて、見知った人物が入ってきたのだ。角かど屋やと佐さ山やまだった。

　名村の脳のう裏りにこのコンビニではじめて桐沢と遭そう遇ぐうしたときの記き憶おくがフラッシュバックした。

「お？　哲てつ平ぺい、こんなところで何やってんだ？」

　角屋は目を見開き、いかにも驚おどろいた表情で名村に近づいてきた。その直後、レジにいた桐沢の存在に気づいたようで、「桐沢……バイトか？」と一転して険しい顔つきになった。

「そうよ」

　桐沢は簡かん素そに答えた。彼女は興きよう味みのない相手には短い言葉を使う。そして、その声こわ色いろにはこれ以上、話しかけるな──そんな意味が込められているよう名村には思える。

「佐山って寮住まいじゃなかったっけ？」

　桐沢と角屋の間に流れる空気が普通じゃないと感じた名村は、もう一人のお客である佐山に話しかけた。

「角屋の家にサッカー部の連中で集まってるんだ」

「なるほど」名村はいかにも納得したように頷うなずいた。「ってことは買い出し？」

「そうそう」佐山が入り口に置いてあるカゴを手に握った。「おーい、角屋。早いところ済ませようぜ。前まえ谷たにの奴やつ、短気だから、すぐに電話かかってくるぞ」

「ああ、そうだな」

　角屋が佐山の側そばに駆け寄る。名村は桐沢のいるレジを離はなれ雑誌のコーナーへ向かった。二人の動向を気にしながら、しばらく立ち読みを続けた。

「哲平。お前もうちに来いよ？　どうせ、知ってる奴ばっかだぞ」

　店内のどこからか角屋の声が聞こえた。

「遠えん慮りよしとくよ。体育会系の群れの中は落ち着かないし」

「うわ、なんか酷ひどいこと言われてる」

　佐山の声がかすかに聞こえた。インスタントラーメンやスナック菓子が置いてあるコーナー辺りからだった。まだ、商品を選えらんでいるようだ。

　数分後、角屋と佐山は一番大きなコンビニ袋を両手に提げ、店を出て行った。

　名な村むらは複雑な気分で二人を見送った。安あん堵どはしなかった。むしろ気持ちが悪かった。心の片隅にもやもやとしたものが残っているのがわかる。

　そういえば角かど屋やって駅の向こう側に住んでるんだったな。ふと、そんなことを思い出す。

「桐きり沢さわさんって角屋と仲悪いの？」

　訊きき方がまずかったかなあと言ってから思ったが、

「まあね」桐沢は即答した。「中学が同じで……ちょっといろいろあってね」

「あ、そうか。校区が同じだもんね」

「名村は角屋の親友？」

「親友って言葉、久しぶりに聞いた」

「へえ、親友なんだ」

　まだ何も答えていないのに桐沢が一方的にそう決めつけるものだから、名村は面めん倒どうくさそうに、「はいはい」と答えておいた。
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　翌週、月げつ曜よう日びの放ほう課か後ご、名村が帰り支度をしていると、角屋がやってきて、「今日きよう、部活ないんだ。ちょっと繁はん華か街がいの方に行かないか？」と誘ってきた。断る理由がなかったので、「いいよ」と答えて席を立った。角屋は背を向けて、「ちょっと話があるんだ」と言った。

　まさかコンビニでの一件だろうか？　名村はあのときの気まずい雰囲気を思い出した。角屋は自分があの場にいたことをどのように捉とらえているのだろうか？　名村はずっとそれが気になっていたが訊くに訊けなかった。また、角屋も何も言ってこなかった。

　角屋は桐沢のことを嫌っているフシがある。桐沢には関かかわるな──そんなことを言われそうな気がした。

　名村は繁華街の一角にあるコーヒーショップに角屋に促されるままに入店した。女性が好みそうなお店が角屋は好きなのだ──甘党なのである。

　店内は甘い香りが漂っていた。

「女性客ばっかだね」

　名村は空いていたテーブルの上にトレイを置いて座ると周囲を見回した．

「これがいいんじゃねーか。お前、女子高に転校したいって思ったことないのか？」

「……ないことはない」その手の妄想は男なら一度ぐらいするはずだ。

「俺おれさ、女しかいかないような店に入ると興こう奮ふんしてくるんだ」

「なんかやばい病気みたいだ。てか、恥ずかしくないの？」

「平気だ。一人で入った方が、興奮度が増す」

　角屋が笑え顔がおで言い放った。

「……角かど屋やの将来が心配だ」名な村むらはストローを嚙かんだ。「ところで……話って？」

「ああ、ちょっと松まつ川かわに告白でもしようかと思って」唐とう突とつな発言だった。

「──は？」

　あまりにさらりと言うものだから名村は、「ゴホゴホ」と咳せき込んでしまった。

　なんだって？　告白？　松川に？

「大丈夫か？」

「え、ああ……」

　名村はカフェラテの入った容器を握ったまま、呻うめくようにして答えた。

「そんなに驚おどろくことか？」

「僕が驚いたのは内容の問題じゃなくてタイミングの問題だよ」

　以前から角屋が松川に好意を抱いているのはわかっていた。親しい者ならなんとなく悟っていたはずだ。もちろん、本人の口から聞かされるとまた違ったインパクトがあるが、先ほど名村が驚いたのは、当初描いていた『角屋の話』の当てが外れたからだった。先日、コンビニで出くわしたことで何か言いたいことがあるのではないかと名村は思っていたのだ。

「あんまもったいぶると言いたくても言えなくなるだろ。内容が内容だけに」

「角屋でも照れることがあるんだ」

「そんなんじゃねーっての。くそっ、だから言いたくなかったんだ」

　角屋がカフェラテの容器からふたとストローを外し、直接口をつけて飲み始めた。

「で、なんで僕に話したの？」

「いや……一応、確かく認にんのためにな」

「確認？」

「だから、お前も松川のこと狙ねらってたんじゃないかと思ったんだよ」

「ああ、そういうこと」名村は合点がいってなんだかホッとした。「別に松川のことは意い識しきしたことはないよ。ていうか、言われるまでそんなこと考えたことなかった」

「マジで？」

「いや、マジだって。そうじゃなかったら、最初の角屋の一言で場の空気が微妙になってるって」

「それもそうか」角屋はあっさりと納得した。「お前さあ……」

「何？」

「いや……なんでもねーよ」角屋はかぶりを振り、シナモンロールを口に運んだ。

　角屋は桐沢のことを訊きこうとしたんじゃないだろうか。ふと名村はそんなことを思った。いや、きっとそうなのだろう。というか、あの日、自分がコンビニに行ったから角屋はこんな話をしたのかもしれない。そうだ。だとすれば辻つじ褄つまが合う。

　名村は勝手に推測し、勝手にそう納得した。
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　六月も残り一週間と迫ったある日、名な村むらは担任に厄介な仕事を押しつけられた。コピーを頼まれたのだが、その数が半端ではなかったのだ。自然破は壊かいに深刻な打だ撃げきを与えるのではないだろうかと心配してしまうほどの用紙を必要とした。しかも、コピーだけが仕事ではなく、コピーを取った三十ページ分のざら紙をまとめて、冊子を四十部、作る必要があった。

「それで最後？」

「うん、そうだよ」

「……はぁ、やっと終わったね」

　そう言って松まつ川かわが清すが々すがしい笑え顔がおを見せた。

「あ、ちょうどホッチキスの針しんがなくなったみたいだ」

　担任に頼まれた仕事が完了したのは午後五時を回った頃ころだった。二人は、作業をしていた薄うす暗ぐらいコピー室を出て、冊子を職しよく員いん室しつまで運んだ。担任は、「ごくろうさん」と言って労ねぎらいの言葉をかけてくれはしたが、ジュースの一本もおごってくれなかった。

「ふぅ、疲れたー」教室に戻ると松川が背伸びをしながら窓際に寄った。「あ、窓開けっ放しだ。ねえ、名村君。今日きようの日直、誰だれだっけ？」

「誰だっけ？」名村は素でわからなかったので鸚おう鵡む返がえしにそう訊きき返した。

「ま、いいや。閉めとこう」

　小柄な松川が開いた窓に手を伸ばす。名村は彼女が黒板を消す姿を眺めるのがちょっと好きだった。なんとなく応援したくなる感じなのだ。もっとも、失礼な話ではある。

「もうすぐ夏休みだね。といってもまだ一ヶ月ぐらいあるけど」

「え？　あ、もうそんな時期なんだね。そっか、夏休みか……」

　窓の施せ錠じようを終え、こちらを振り返った松川の表情はさえないものだった。夏休みがそんなに嫌いやなのだろうか。名村は話題を変えた方がいいのかなと思い、

「志望大学、決まった？」

「うん。それが、まだ迷ってて……」

　さらに気落ちしたように肩を落とす松川。同時に視し線せんも落とした。

　名村は急に不安な気持ちになった。早くこの場を去るべきなのではないかという考えが頭に浮かんでくる。そうしなければ、悪いことが起こるような気がした。

「ねえ、名村君」

　急に松川が顔を上げた。

　意を決したような顔つきだった。

　ああ、これは何かあるな、名村がそう思った瞬しゆん間かんだった。

「名な村むら君って好きな人いる？」

　窓から差し込む西日が松まつ川かわの肩まである髪を赤く染め上げていた。表情は確かく認にんしなかった。顔を合わせてはいけないように思えた。顔を合わせてしまったら、そのまま雰囲気に流されてとんでもないことを口走りそうだった。

「なんでそんなこと訊きくの？」

　数秒、間を置いてから口を開いた。卑ひ怯きような質問だと思いながら。

「ん……っと、その……」松川はしばらく唸うなった。「わ、私……こういうの苦にが手てだから遠まわしにしか言えなくて……だから……つまり……」

　名村は「ああ」と曖あい昧まいに頷うなずいた。異性から、好きな人がいるか、と尋たずねられたぐらいで、それを告白の予兆と受け取るのは早計だが、それはときと場合と相手による。桐きり沢さわだったら興きよう味み本位でそれぐらいのことは訊いてきそうだが、松川がそういったことをこの状況で口にするのは不自然だ。名村が抱いている松川像が本物だとしたらそうだ。そして、彼女の現状を見る限り、これが演技とは思えない。

「なんで僕なの？」知らず知らずのうちに口く調ちようが辛しん辣らつになっていた。理由はわからない。

「え？　な、なんでって言われても……困るんだけど……」

　たしかにそれはそうだ。名村は質問を変えることにした。

「どうして今、こんなことを？」

「それは、前々から思ってたことだし……もちろん名村君には唐とう突とつに感じただろうけど」松川は視し線せんをさまよわせながら説明を続けた。「さっき、名村君、『もうすぐ夏休みだね』って言ったでしょう？　私たち三年生だし、夏休みに入れば受じゆ験けん勉強が本格化するじゃない？　もし、私が受験前に……その名村君に告白なんかしたら、勉強の妨げになるかもしれないし──でも、卒業してからじゃ遅いから。あのね……私、志望大学、決まってないって言ってたけど、本当は決まってるの」

「決まってるの？」

「うん、県外の大学なの。私の志望学科って全国的に数が少なくて、三み崎さき大学みたいな総合大学にもないような学科なの」

「……そっか」

　何が『そっか』だ。名村は苛いら立だちを感じながら自分自身を罵ば倒とうした。どういうわけか腹が立った。何に腹を立てているのかわからないものだから、さらに苛立ちは募る。

「あ、ごめんね。いきなり変なこと言っちゃって」

　松川が自分の席に戻って鞄かばんを手に取った。名村の表情が思わしくないことを悟ったのだろうか。彼女は、「返事はいつでもいいから」と言って、逃げるように教室を飛び出していった。

「……困るよ」

　名村は、松川がいなくなってから無む意い識しきのうちにそうつぶやいていた。




　名な村むらはその日の夜、自室で考えごとをしていた。頭が重い。角かど屋やと松まつ川かわの二人から立て続けに、あんなことを告白されたものだから、勉強も手につかず、先ほどからずっとベッドの上で唸うなっていた。

　角屋は松川のことが好きだと言う。

　松川は名村のことが好きだと言う。

「……なんでこのタイミングなんだよ」

　角屋はわかるとしても松川まであんなことを言ってくるなんて──まるで申し合わせたかのようなタイミングではないか、と名村は思った。でも、きっと偶然だろう。こんなことを共謀したって、なんのメリットにもならない。どちらにとっても。むしろ、余計なことでしかない。

　名村は身体からだを起こし、窓に反射した、いかにもやる気のなさそうな自分の顔を眺めた。じっと見つめていると、自分の顔がなんだか自分の顔ではないように思えてきた。というより、こんな顔するなよ、と自分自身に幻滅する感じだった。

　名村は現状を受け入れたくなかった。全すべてを放棄したかった。ゲームのようにボタン一つでリセットできればどんなに気が楽だろうか。

「はあ……」

　いくら周囲を見回したところで、リセットボタンなんてありはしない。現実には避さけては通れない道というものがある。なんらかの答えを出さなければならないときがある。でも、松川の告白を好意的に受け入れようとも、拒否しようとも、人間関係が崩れるのは目に見えていた。

　松川と付き合えば角屋が傷つく、付き合わなければ松川が傷つく。

　どうしてそんな選せん択たくをしなければならないのだ？

　名村はその日、一晩中、頭を悩ませ続けた。




　　　＊＊＊＊




　金きん曜よう日び、もはや習慣となったコンビニ通い──この日、六月も残り数日となっていた。

「元気ないわねえ。どしたの？」

　今日きようの桐きり沢さわは髪を上げていた。いつもと印象が違ったがよく似合っていた。

「……そう見える？」

「ここ最近ずっとね。学校でもそうだし。何か悩みごとでもあるの？」

「まあ、ちょっとね」

　桐沢に話してみるのも悪くないかな。名村はここへ来るまでの間、ずっとそんなことを考えていた。彼女にならなんでも話せる、それは錯さつ覚かくではない。このコンビニへ通うきっかけになったことからして、恥ずかしい話なのだ。恋愛についての悩みを打ち明けるぐらいどうということはない。ただ、迷いもあった──松まつ川かわと角かど屋やに関することだからだ。

「それは私にも言えないことなの？」

　神妙な顔つきで桐きり沢さわが近づいてきた。以前から感じていたことだが、桐沢はこちらがどんなに警けい戒かいしていても、懐ふところにあっさりと踏み込んでくる。だけど、桐沢自身はとても身軽で、決して触れることができない。

　例えるなら、『お喋しやべりだが自分の話は一切しない』という感じで、とにかく一方的なのだ。何か大事なものを盗まれそうな気がする。クラスメイトたちが彼女を敬遠する理由の一つかもしれない。

「名な村むら」桐沢がポンと名村の肩を軽く叩たたいた。「マヌケな顔してるわよ？」

「……桐沢さんからすれば僕はいつだってマヌケなんじゃないの？」

「学校じゃ、もっと堂々としてるように見えるんだけど」

「委員長様だからね。クラスメイトになめられたらおしまいだ」

「はは、おしまいなんだ」

「冗談だよ」名村は重く濁にごった息を吐き出した。「でもさ、人生なんていつの間にか『そうなってる』ことの方が多いと思うんだよ」

「なんの話？」

「思い通りにはいかないって話」

「そりゃそうでしょ。所しよ詮せん、私たちは社会の歯車ですから」

「でも、歯車にならないと社会の恩恵は得られない」

「どったの？　いつになく真剣ね？」

　名村が普ふ段だんとは様よう子すが違うことを悟ったようだが、彼女自身は落ち着いたものだった。ある意味、感情が平坦なのかもしれない。もしくは、人の言葉を適当に受け流しているから何も感じないのか。

「実はさ──」

　名村は決意を固め、まずは角屋のことを、その次に松川のことを話し始めた。なるべく簡かん潔けつに、だが順序良く、自分の状況が正せい確かくに伝わるよう説明していった。桐沢は終始無言だった。しかし、話が終わると不ふ機き嫌げんそうに顔を歪ゆがめた。あっそう、と今にも投げやりなコメントが飛んできそうだったが、彼女は、「なんでこんな話を私にしたの？」と言った。

「桐沢さんが僕に話させるよう誘ゆう導どうしたんじゃないか」

「誘導しただけよ。話せとは言ってない」

「なんだよそれ。だいたい、どうして怒ってるんだよ？」

「怒ってる？　別に怒ってなんかいないわよ」

「いや、怒ってるって……」

　名村は以前、桐沢と廊下ですれ違ったとき、一いつ緒しよにいた佐さ山やまが「なんか桐沢、怒ってなかった？」と言っていたのを思い出した。あのときは想像もつかなかった桐きり沢さわの怒りに満ちた表情を今、目の当たりにしている。

「私、名な村むらのこと見誤ってたみたい」

　桐沢の苛いら立だった声が名村の身体からだのどこかをチクチクと刺し激げきする。隠かくしごとが教師や親に見つかったときとは違う、何かを喪失するかもしれないという不安が脳のう裏りを掠かすめた。

「もっと自分に素直な人だと思ってた。だけど、違ったみたいね」

「どういう意味だよ？」

「自分で考えてみれば？　名村ならそれぐらいわかるでしょう？」

　突き放すような言い方だったが、その後、桐沢は名村に背を向けて、「ごめん。変なこと言った」と消え入るような声でつぶやき、店内を歩き出した。

　名村は彼女の行方ゆくえを目で追いかけながら、

「いや、こっちこそ。気に障ったのなら謝あやまるよ」

　桐沢の怒りの原因はよくわからなかったが、とりあえず頭を下げた。

　笑われるんじゃないだろうか。相談の内容を口にするまではそんな心配をしていたのだが、現実は正反対の結果を招いた。まさか怒るとは思ってもみなかった。

　名村は、何がいけなかったんだろうか、と店内の風景を眺めながら考えた。やっぱり『あの二人』のことだったからなのだろうか？　でも、理由はそれだけではないような気がした。

「名村、今日きようで終わりだから」

「──え？　何が？」

　レジの前に戻ってきた桐沢が無関心な目でこちらを見ていた。

「コンビニのバイトが、ってこと。父親が何日か前に退院して、来週から仕事に復帰するの」

「それって……？」

「バイト終了」軽い口く調ちようだった。「もともと一ヶ月だけって約束だったからね」

「そう……なんだ」

　それはつまり、もうコンビニへ来る意味がないということ──桐沢に会うための口実がなくなってしまったということだ。名村は自分の中で何かが急速に萎しぼんでいくのを感じた。

「昼夜反転しちゃうからけっこう辛つらかったのよね。月げつ曜よう日びの朝がすっごく眠くて」

「授業中、よく居眠りしてたもんね」

「そうそう」桐沢が二度頷うなずいた。「来月は安心して眠れるわ」

「学校では寝ちゃダメだよ」

「それは約束しかねるわねぇ」

　桐沢はもはや名村と目を合わせようとしなかった。

　白々しい会話が続いた。

　それは名村がコンビニを出るまで続いた。




　自宅に戻ると風ふ呂ろにも入らずベッドに突っ伏した。頭が重い。ここのところ、不意打ちがあまりにも多すぎた。他人の意思が津波のように押し寄せてきて名な村むらを溺おぼれさせかけていた。いや、溺れている最中かもしれない。

　名村は誰だれも傷つかなくて済む方法を模索していた。角かど屋やと松まつ川かわ、二人と疎遠になるのだけは避さけたいと思っていた。だけど──そこに自分の意思はなかった。

　本当は桐きり沢さわのことが好きなのに、その願がん望ぼうを捻ねじ曲げて、綺き麗れいに事態が収拾する方法はないものかと、あるはずのない解決策を夢想していた。誰も傷つかなくて済むように──そうやって自分の行為を正当化して、自分自身を欺あざむいていたのだ。













　　　インターバル







　その小さな児童公園には子供の姿は見当たらなかった。雲行きが怪しいからなのか、それとも最近の子供は公園では遊ばないのか、その理由まではラキアにもわからない。

　ラキアはブランコに乗っていた。先ほど小学校の前を通りかかったときに子供たちが競い合うようにブランコを揺らしているのを見て、自分も乗ってみようと思ったのだ。ところがいまいち楽しみ方がわからない。ただ、前後に揺れているだけのような気がした。いや、どう考えても前後に揺れているだけだ。前後に揺れると何が楽しいのだろう。ラキアは苦悩した。

《さっきの少年のことが気にならないのか？》

　足を地面に接触させてブランコの揺れ幅を落としていると、ポケットの中から声が聞こえてきた。ラキアはブランコに揺られたまま首を傾かしげた。

「さっきの少年とは？」

《駅でぶつかっただろう？　高校生ぐらいの少年と》

「こうこうせい」ぽつりとつぶやく。「ああ、さっきの人ですか」

《人間とぶつかるなんて初はつ体たい験けんだろ》何な故ぜかシゲモリの口く調ちようはいやらしかった。《で、どうだった？　人と接触した感想は？》

「はっきり言って迷惑でした。あっちが勝手にぶつかってきたわけですからね。こちらに非はありませんし」

　ラキアはそう素直に感想を漏もらした。

《迷惑ねえ。お前でもそんなこと思うんだな》シゲモリの声が柔らかくなった。

「当たり前です。そもそも、私は面めん倒どうなことが嫌いなのです」

　ラキアはほとんど揺れなくなったブランコから小石混じりの肌色の地面に飛び降りた。少し勢いをつけたので再びブランコが揺れてラキアの足に当たった。

《しかし、あの少年には何も文句を言わなかったよな？　てっきり毒を吐くかと思ったが》

「先にあちらが謝あやまってきたのですから、許す以外に何もないと思いますが？」

　ラキアは、ブランコに揺られて乱れた髪を手で払った。艶つややかな黒い髪が肩にかかる。

《甘いぞ、ラキア。人生は先制攻こう撃げきが超有利なんだ。後手に回ってたら損をする！》

　シゲモリが声を張り上げて言った。彼は思いつきをポンポン口にする傾向にある。

「何かの教訓ですか？　さっぱり意味がわかりません」

《例えばあの少年にどうしても伝えなければならないことがあったとする。そんなとき、お前ならどうする？　闇やみ雲くもに話しかけるか？》

「検討もつきません」

《初対面の相手だ。まず話しかける口実を作る必要があるだろう。相手にぶつかるのも一つの手だ。他ほかにもいろんな方法が考えられる》

「口実ですか」

《ちなみにぶつかる相手を間違うと因いん縁ねんをつけられることもあるから気をつけろ》

「心得ておきましょう」

《ナンパにも応用できる》

「それは覚えなくてもいいのですよね？」

《よくわかったな》

「若じやつ干かん、声がいやらしかったので、冗談だと判断しました。シゲモリさんは卑ひ猥わいです」

　ラキアは公園の出口に向かって歩き出した。公園を出るとしばらく閑静な住宅街の中を歩いた。特に行く当てがあるわけではない。散策のようなものだった。暇つぶしとも言える。

《あの少年、顔色が悪かったな》

　住宅街を抜け、コンビニの角を曲がったところでふいにシゲモリが口を開いた。

「真まっ青さおとまでは言いませんが、焦っているように見受けられました」

《まあ、どんな人間だって混乱するさ。何も変わっていないように見えて何かが変わっているという状況は》

「一般的にはそうかもしれませんが、私には理解できないことです」

《お前はお前のままでいいさ。ま、変われるものじゃないがな》

「私もそう思います」
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　　　ＰＨＡＳＥ２．２　アンチ・タイム・フリップ







　コンビニでの出会いがきっかけで何かが崩ほう壊かいしそうになった。

　そして、それとは無関係に日常が崩壊しそうになった。

　二つの崩壊はそれぞれ独立して起こったが、どちらも明めい確かくな原因があった。

　原因のない結果など存在しない──少なくともこの世界においては。
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「しまった……」

　名な村むらは目を覚まし、勉強机の上においてある置時計を見て、慌てて飛び起きた。

　時刻は午前九時半。月げつ曜よう日びから遅刻なんて冗談じゃない。名村はクローゼットを開き、中から制服を取り出した。着替えながら窓の外を見る。雨が降っていた。

　寝坊しておいてなんだが、今日きようはあまり学校に行きたくなかった。角かど屋やとも松まつ川かわとも桐きり沢さわとも顔を合わせづらい。先週、あんなできごとがあったからだ。どのように対応すべきなのか未いまだに考えがまとまっていなかった。しかし、三年のこの時期に学校を休むわけにはいかない。

　身支度を整ととのえると、鞄かばんを摑つかんでリビングに向かった。

　リビングでは母親がソファーに腰かけ、暢のん気きにお茶を飲んでいた。

　どうせ遅刻確かく定ていだから何か食べていこうか。名な村むらがそんなことを考えていると、

「学校に何か用事でもあるの？」

　母親が不可解なことを訊きいてきた。

「用事って……母さん、何言ってるの？」

「だって今日きようは土ど曜よう日びじゃない」

「──え？　土曜日？」

　母親のその言葉を聞いて一いつ瞬しゆん、気を緩ゆるめたが、すぐに、「そんなバカな」と口に出した。

「もしかして寝ぼけてるの？」

「母さん、冗談を言うのは止やめてくれよ。今日はどう考えても月曜日だろ？」

　今日が月曜日なのは当たり前だ。まっとうな精神状態の人間ならば曜日を間違えるはずがない。たしかに夢から覚めた瞬間なんかは、混乱することがあるが、覚かく醒せいすれば次第に現実にピントが合ってくる。夢と現実を混同することはなくなる。

　名村は冗談にしては笑えないなと思いながら、

「だいたい、なんで起こしてくれなかったんだよ？　遅刻させたいの？」

「あんたねえ……」母親が呆あきれように目を細め、「ほら、今日の新聞」と言って手元にあった新聞を名村に向かって放り投げた。四つ折にしてあったその新聞が空中で二つ折りになる。

　名村は新聞の日付を確認した。

「たしかに土曜日の新聞だけど、二日前の新聞を手渡されても」

「テツ、あんた本当に大丈夫？」

「母さんこそ、認にん知ち症しようの疑いがあるんじゃないの？」

「あら、失礼ね。そこまで言うんならテレビ欄らんと放送されてる番組をたしかめてみなさい。まったく、この子は……」

「母さん──」

　名村はいい加減にしろよ、と叫びそうになったがすんでのところで堪こらえた。今し方、受け取った新聞を開き、テレビ欄に目を落とす。母親がリモコンを操そう作さし、テレビの電源を入れた。

「──あれ？」

　名村は最初に画面に映し出されたテレビ番組を見て首を傾かしげた。その番組が平日には放送されないものだとすぐに気づいたからだ。勘違いかと思い、テレビ欄に再び視し線せんを落とす。

「え、なんで……」

　合っていた。名村は信じがたい合致に身を震ふるわせた。手元が狂って新聞が床ゆかに落ちる。パサリという音がした。母親が、「テツ、本当に大丈夫なの？」と声をかけてきたが、もはや名な村むらの耳には届いていなかった。




　名村は自室に戻ると制服を脱いで普ふ段だん着ぎになった。その後、携帯電話で日時を確かく認にんすると溜ため息いきをつきながらベッドへ横になった。外は相変わらず雨が降っている。時折、ゴロゴロと雷の鳴る音も聞こえてきた。そういえば、土ど曜よう日びの午前中は土砂降りで雷も鳴っていた。といっても今日きようがその土曜日らしいが。

「……どう考えてもおかしいよなぁ」

　名村の記き憶おくによると、昨日きのうは日曜日で一昨日おとといは土曜日のはずだ。よって、今日は月曜日のはずなのだが──何な故ぜか自分は一度過ごしたはずの土曜日にいる。自分の記憶と二日間もズレがあるようだった。未いまだに信じられないが、自分以外の全すべてはたしかに土曜日だと告げていた。母親も新聞もテレビも携帯も天候さえも。

　ふと、金曜日のできごとを思い返してみた。名村にとってはもう何日も前のことだが、現状が正しいとすれば、まだ昨日きのうのことである。

　金曜日の夜、例によって桐きり沢さわのいるコンビニへ足を運んだ。そこで角かど屋やと松まつ川かわのことを桐沢に相談したのだが、何故か彼女は激げき怒どしてしまった。そして、コンビニでのバイトが終わりであることを知らされ、名村は何も言えずにコンビニを立ち去った。

「……はあ」

　自然と肩が落ちる。思い出しただけで憂ゆう鬱うつになる記憶だった。

　名村は気を取り直し、次に自分がすでに過去のことだと思っている、一度体たい験けんしたはずの土曜日の記憶を辿たどってみた。

　土曜日は、金曜日に桐沢から打ちのめされて一日中、不ふ貞て寝ねをしていた記憶がある。その翌日の日曜日は、前日の怠け分を取り返すため、午前中から図書館で勉強をしていた。あまりはかどらなかったのを覚えている。あの日（名村にとっては昨日としか思えないのだが）は早めに就寝した。土曜日と日曜日はだいたいそんな流れだったと思う。

　もしかしたら自分は予知能力者で、だから土曜日と日曜日に何が起きるのかを事前に知ることができたのではないだろうか、とふと思った。可能性の一つではある。でも、それはさすがにないような気がした。これは予知とかそういう次元のものではない。名村の頭の中にあるのは、土曜日と日曜日を過ごしたという、いわゆる経験的な記憶だ。正常な人間ならば現実と夢の区別くらいつく。夢を見ているときは、それが夢だと認にん識しきするのは困こん難なんだが、夢から覚めてしまえば、全すべては明らかになる。

　事実ではないとはいえ、夢も現実の一部なのだ。だから区別できる。

「あ、そうだ」

　そのとき、あることが閃ひらめいた。

　名な村むらは、急いでベッドから身体からだを起こし、自室を飛び出した。

　リビングに入ると母親がフローリングに掃そう除じ機きを当てていた。

「母さん」

　入り口のところで呼びかけてみたが返事はなかった。掃除機の音で聞こえないのだろう。名村は母親のもとに駆け寄った。

「母さん」背後から肩を叩たたく。

「──きゃっ」

　母親の悲鳴が掃除機の音に混じって聞こえた。名村は思わず苦笑してしまう。

「びっくりするから止やめなさい」

　母親は掃除機のスイッチを切ると胸に手を当てて深呼吸をした。

「ごめん」

「で、どうかしたの？」

「今日きようの昼食は何かと思って」

　名村はそう尋たずねながら心の中で『そうめん』とつぶやいた。

「そうめんよ」

「……ふーん」当たった。ついでに夕飯も訊きいておこうかな。「ちなみに夕食は？」

　名村は『すき焼き』だと確かく信しんしていた。

「今のところ、すき焼きにしようかと思ってるんだけど」

「すき焼きかあ……」

「不満でもあるの？」

「ないよ。すき焼き最高」

　名村は笑え顔がおで応こたえ、「じゃあ、昼まで勉強するから」と言ってリビングから出ようとした。背後から、「あんたもう大丈夫なの？」という声がしたので、「たぶん」と答えておいた。

　まったく大丈夫ではないことに気づいたのは自室のドアノブを捻ひねっているときだった。名村は脱力して再びベッドに倒れ込んだ。

　自分の記き憶おくが偽りではないことは証明されたが、問題はそこではないのだ。




　どうして、自分は過去にいるのか？




「……どういうことだよ」

　名村はこめかみを押さえながらベッドの上を転がり仰あお向むけになった。

　これがいわゆるタイムスリップというものなのだろうか。

　ＳＦの世界では定番中の定番だが、名村にはまったく実感が湧わかなかった。

　タイムトラベルの研究をしている学者は少数ながらも存在する、という話を名村は何かの本で読んだことがある。タイムトラベルという題材は空想の世界が先行しすぎていて誰だれもが夢物語だと信じているのが現状だ。現実的にもそれが濃のう厚こうだが、名な村むらが読んだその本の中では『既知の物理法則の中にはタイムトラベルを許容するような抜け道はあっても極めて小さい』という記述がされていた。極めて小さい──つまり、可能性はゼロではないらしい。

　タイムトラベルが可能かもしれないとささやかれたのは、Ｈ・Ｇ・ウェルズが『タイム・マシン』という小説を発表した十年後、アインシュタインが特とく殊しゆ相そう対たい性せい理り論ろんを提唱した直後のことだ。ニュートンは時間を絶対的なものと定義していたが、アインシュタインは時間の定義を疑い、時間が弾性的な性質を備えていることを突き止めた。実際、宇宙空間と地球上では時間の流れ方に差異がある。大きな重力が働く空間では時間はゆっくり進むし、運動速度が光速に近づけば近づくほど、これも同様に時間の流れ方は緩ゆるやかになる。

「……うーん」

　唸うなりながら身体からだを起こした名村は、ベッドの上に胡坐あぐらをかいた。そして、自分は本当に過去へタイムスリップをしたのだろうか、と自問自答した。

　ＳＦの世界では、タイムマシンに相当するなんらかの道具を使ってタイムスリップを起こすという自発的な方法か、本人に対する物理的なショック（事故など）が原因となってタイムスリップが起きてしまうという突発的なもの、このどちらかに属するアイデアがベターだ。

　理論的には高速で進む宇宙船を利用したり、ワームホールを利用したり、光速を超える粒子を利用したり、といったようなアイデアがあって、アインシュタインが提唱した特殊相対性理論や一般相対性理論がヒントになっているものが多い。

　実現が可能かどうかは置いておくとしても、タイムトラベルを可能とするためにはなんらかの『きっかけ』が必要なはずである。これはタイムトラベルに限ったことではない。結果があれば原因がある──そんなことは、しごく当然のことだ。

　ところが、名村には自分がこんなことになってしまった『きっかけ』にまるで心当たりがなかった。もっとも、人生なんてこんなものかもしれない。もし自分以外の全すべてが静止していれば、あるいは予定外の事態は起きないかもしれないが、人間はそれぞれ意思を持って行動している。人間だけじゃない。地球だって自転している。静止している惑星は存在しない。宇宙は膨ぼう張ちようしている。テレビのニュースでも『原因は現在、調ちよう査さ中ちゆうとのことです』などとよく言っているではないか。状況によっては原因を突き止めるのが困こん難なんなこともありうるのだ。




　午後になると雨が上がった。

　名村は雨に濡ぬれたアスファルトを眺めながら近所を散歩していた。家の中にいると気が変になりそうだったので、外の空気を吸おうと思って外に出たのだ。

　ぶらぶら歩いていると、前方から黒いワンボックスカーが走ってきた。何をそんなに慌てているのか猛スピードだった。住宅街なので道幅はあまり広くない。名村は慌てて道どう路ろ脇わきに移動した。車はスピードを保ったまま通り過ぎていった。意味もなくナンバーを記き憶おくしてみる。フリーダイヤルと同じか、と名な村むらは言葉を吐き捨てると十字路を右折して坂を上った。

　ぐるっと住宅街を一周して、自宅の前まで戻ってきた。

「タイムスリップねえ……」

　そう口に出してみると、なんだかバカみたいに思えてきたが、少しだけ気が楽になった。




　その日の夜、名村は日にち曜よう日びに解いたはずの数学の問題がノートに記述されていないことを腹立たしく思いながら白紙のページを眺めていた。一度解いた問題だからどうもやる気が湧わかない。名村は椅い子すの背もたれに寄りかかり目を瞑つむった。

　明日あしたは日曜日。そして、その次の日は月曜日。そんなことは当たり前だが、その当たり前が一度崩されている以上、安心はできない。また過去に飛ばされてしまうかもしれないし、からくりがわからないこの状況では未来に飛ばされる可能性だって否定できない。でも、逆に何も起きない可能性だって十分ありえる。名村は平へい穏おんな日常が続くことを望んでいた。ああ、そうさ。何かの間違いだ。もう二度とこんなわけのわからないことは起きないさ。

　ふと、机の上の時計に目をやると、短針が十二、長針が五を過ぎた辺りを指していた。

　秒針の進む音が室内にはっきりと響ひびいている。

　チッ、チッ、チッ、と一定の間隔で針の進む音が聞こえてくる。

　午前〇時二十七分か。名村がそう心の中でつぶやいた瞬しゆん間かんだった。

　突然、なんの前触れもなく視界が暗転した。目の前が真っ暗になった。

　いきなりだったので驚おどろいたが、すぐに停電が起きたのだろうと考えた。何か明かりになるものを探そう。名村はそう思って椅子から立ち上がろうとした。

　だが、急に辺りが明るくなった。

　明るくなったと思ったら──何な故ぜか名村は自宅のダイニングにいた。

　ダイニングテーブルを前にして椅子に腰かけていた。

「──あれ？」

　先ほどまで間違いなく自室の机に向かっていたはずなのに、どういうわけかダイニングにいて、しかも、食事のときの定位置に座っている。目を動かすと、父親が向かいに座っていて、その隣となりに母親がいた。今度はテーブルの上を眺めてみた。トーストにジャムにハムエッグ。朝食のオーソドックスなメニューだ。もう一度向かいに座る二人に目をやる。父親は難むずかしい顔で新聞を読んでいた。母親が、「早く食べてくださいね」と注意している。

　名村家の朝の食卓の風景がそこにあった。

「テツ、あんたも早く食べなさいよ」

　母親がそう言ってブルーベリージャムがたっぷり塗られた食パンにかじりつく。

　名村は母親がかじりついたパンを眺めたまま呆ぼう然ぜんとしていた。しばらく時間が経過し、なおもボーっとしていると、母親が、「どうしたの？」と訊きいてきた。

　その呼びかけでようやく我われに返った名な村むらは、「べ、別に……」と言葉を濁にごした。

　そう言えば今日きようは『いつ』なのだろうか？　我に返ると急にそのことが気になってきた。

「ねえ、母さん……今日って何日だっけ？」

　恐る恐る尋たずねてみた。

「変なこと訊くわねえ、この子は。今日は二十七日じゃない」

「二十七……六月の二十七日だよね？」

「そうよ。当たり前じゃない」

　六月二十七日は金きん曜よう日びだった。ということは──さっきまでは土曜日の深夜だったから、約一日分、過去に遡そ行こうしたことになる。

「父さん、新聞見せて」

「……ん」

　父親がかすかに反応を示した。どうやら何かの記事を熱ねつ心しんに読んでいるらしい。父親がこうなってしまうとちょっとやそっとでは、こちらの言葉に耳を傾けてはくれない。何を言っても同じような反応しかしなくなる。名村は仕方なく父親が読んでいる新聞の日付を確かく認にんしようとテーブルに身を乗り出した。

「……やっぱり間違いない」

　西暦や年号も合っている。名村が数日前にいた『金曜日』で間違いなさそうだった。コンビニで桐きり沢さわと軽い口こう論ろんになった日である。次に名村はテレビで現在の時刻を確認した。朝のこの時間はどの番組でも左上に時刻が表示してある。

　午前七時二十五分。ここから数分ほど差し引いた時刻に名村は飛んできたことになる。

　昨日きのうは、月曜日だと思って目を覚まし、時刻を確認したら午前九時半、しかも土曜日だった。日曜日（おそらく深夜だろう）から土曜日への移動、これが最初のできごと。

　そして、今回は土曜日の深夜から金曜日の朝へ移動した。

　どちらも過去への遡行。前日の朝に遡行している。

「……あ」

　そこで名村はある重大なことに気がついた。自分がタイムスリップをしたのなら、現場に居合わせた両親が平然としているのはどういうわけなのだろうか？　突然、一人の人間がダイニングに現れたら──

「──あれ？」

　そのとき、名村は自分の服装を見て仰天した。

　制服を着ていたのだ。

　たしかにさっきまでは普ふ段だん着ぎでいたはずなのに今の自分は制服姿だった。

　どういうことだろうか？　名村は頭を捻ひねった。両親が何も気づいていないということは、自分はずっとここにいたということになる？　だが、名な村むらは間違いなく土ど曜よう日びの深夜から、この時間に飛ばされたという実感があった。ということは──

　これは、肉体的な移動を伴わないタイムスリップなのだろうか？

　名村は深く考え込んだ。そしてあることを思いつく。

　過去へ遡そ行こうしたのなら、その時間に存在するもう一人の自分がいるはずだ。だが、もう一人の自分はいなかった。つまり、移動したのは自分の『意い識しき』だけなのだ。脳の構造などを考えてみると未来に経けい験けんした記き憶おくが丸々残っているのは少々奇妙な気がするが、現時点ではこれ以上の解答は見つけられそうになかった。そもそも名村には人間の『意識』というものを明めい確かくに定義することができない。

「とりあえず食べるか……」

　ある程度状況を整せい理りしたところで名村は食事に手をつけた。金曜日の朝の名村の身体からだは食事を欲していた。




　名村はそわそわしながら身支度を整ととのえるといつもの時間に家を出た。

　よく考えてみると、学校に行っている場合ではないのかもしれないが、日常（名村にとっては非日常だが）にそむく行動を取る勇気は、名村にはなかった。いくら過去へタイムスリップしているとはいっても、現実であることには変わりない。名村はなるだけ周囲とズレた言動は避さけるようにしようと思った。

　名村は、自分の身に起きた、この不可解なタイムスリップのことを『意識遡行』と名づけていた。すでに二回ほど体験しているがいずれも過去への遡行だった。それも前日への『意識遡行』である。

　もしかしたら、規則性があるのではないだろうか、と名村は思い始めていた。

　日曜日の深夜から土曜日の朝への『意識遡行』。

　土曜日の深夜から金曜日の朝への『意識遡行』。

　そう、二回とも出発点と到着点が酷こく似じしているのだ。

　一回目の方は、『意識遡行』が起こる瞬しゆん間かんと遡行が完了した瞬間を見逃しているが、それは自分が睡眠中だったからではないだろうか？　名村はそう推測していた。日曜日は午前を回る前には寝てしまっていたし、土曜日の朝は休日なので、朝早く起きる必要がなかった。

　土曜日の深夜は、たしか時刻が午前〇時二十七分ぐらいだった。ちょうど暗転するときに時刻を確認していたのでこれは間違いない。そして、今日きようの朝──つまり金曜日の朝、我わが家やのダイニングに意識が遡行し、そのときの時刻は午前七時二十五分だったが、確認が遅れたのであと何分か早かっただろう。

　これに関しては当たっているかもな。

　名村は小さく頷うなずいた。まだ結けつ論ろんを出すには早いかもしれないが、名村は自分の発見が当たっていることを強く願ねがった。規則性がわかった方が、対処がしやすい。それに昨日きのうは一日中、そわそわして落ち着かなかった。自分の身に何が起きているのかわからない──そのような状態はとても恐ろしい。もっとも、これ以上、何も起きない方がずっといいのだが。




　　　＊＊＊＊




「おい、哲てつ平ぺい。そろそろ授業始まるぞ」

「あ、うん」

　角かど屋やに促され名な村むらは自分の席に戻った。椅い子すを引いた瞬しゆん間かん、教師が教室に入ってきて、他ほかのクラスメイトたちも慌ただしく席についた。

　その日、一時間目の授業が開始されても桐きり沢さわは教室に姿を現さなかった。

　名村は授業中、何度も斜め前の空席に目をやり、落ち着かない気分で授業を受けた。

　違和感があった。名村の記き憶おくではこの日、桐沢は学校を休んでいない。こんなことははじめてだった。昨日は、自分の記憶通りに日常は進んでいった。今日きようも学校で名村の記憶と食い違う行動を取る生徒はいなかった──桐沢を除いては。

　これは一体どういうことだろうか？

「おい、名村。聞いてるのか？」

　よほどボーっとしていたのだろう、目ざとい教師に注意された。

「す、すみません……」

「しっかりしろよ、委員長」

　教師が黒板をトントンと叩たたく。生徒たちの間で笑いが広がった。角屋が一番笑っている。名村は苦笑いで俯うつむいた。
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　矛盾に気づいたのはその日の夜、入浴しているときのことだった。

　名村は湯船に浸つかり、顔を水面ギリギリのところまで落とし、幼い子供がやるように口から息を吐き出し、ブクブクやっていた。と、自分のマヌケな声を聞いていると、ふとあることが閃ひらめいた。

　それは、自分の『記憶』のことだった。

　名村は日にち曜よう日びと土曜日の深夜に『意い識しき遡そ行こう』を起こし、二度目の土曜日、そして同じく二度目の金曜日を現在進行形で過ごしている。だが、一度目のときの記憶も丸々残っているのだ。金曜日と土曜日、同じ日の記憶が二つあるのだ。身体からだが別々なら未来からやってきた自分が過ごした過去ということで片付けられるが、肉体は共有しているはずだから記憶が二つあるというのは変である。しかし、現に二日分の記き憶おくが二通り存在している。これはおかしい。論ろん理り的てきに矛盾している。

　それから桐きり沢さわのことも説明がつかない。名な村むらの記憶によると彼女は金きん曜よう日び（もちろん『意い識しき遡そ行こう』の前に体たい験けんした一度目の金曜日のことである）学校を休んでいないはずなのだ。それなのに彼女は今日きよう、学校に来なかった。

　つまり、歴史が改変されている、ということにはならないだろうか？

「これって……」

　タイムトラベル・パラドックスだ。

　名村は両手でお湯をすくい上げ、顔を洗った。

　タイムトラベルを実行することによって伴う矛盾──それがタイムトラベル・パラドックスだ。有名なものに『親殺しのパラドックス』というものがある。自分が生まれる前の時代に赴き、両親を殺害する──これで自分が生まれる可能性はなくなる。だが、自分が生まれてこなかったら、過去に赴き両親を殺害することはできなかったはずで──ここで矛盾が生まれる。タイムトラベルは因いん果が律りつを崩ほう壊かいさせてしまう。原因と結果の関係を壊こわしてしまうのだ。

　非常に厄介な問題だが、過去へのタイムトラベルが現実に可能であれば、パラドックスは解けるはずである。解けるから過去に行けるわけではないし、解けないから過去に行けないわけではない。物理法則は人間が作るものではないからだ。人間はそれを発見し、利用するだけなのだ。

　名村は湯船から上がった。ちょっと浸つかりすぎたようでフラフラした。よろめきながら──たしか並行世界みたいなアイデアがこういう矛盾を回かい避ひするんだったな、と思い出した。

　並行世界とかパラレルワールドとか──解釈はいろいろあるが、結局、ＳＦ作品では同じような取り扱いだったはずだ。過去改変を行っても、別の未来が発生するから自分がいた未来に影えい響きようは及ぼさず、また矛盾も起きない、とする考え方だ。

　十分ほどして自室に戻った名村は、本棚から一冊の科学雑誌を取り出した。

　以前、読んだこの本の中で、タイムトラベル・パラドックスについて触れてあるページがあったのを思い出したのだ。そのページでは、タイムトラベルを理論的に考証してあった。といっても、アイデアが羅ら列れつしてあるだけで具体的な説明まではなかったが。

「不ふ確かく定てい性せい原げん理り……」

　名村はざっと流し読みすると本を閉じた。たしかこの原理を提唱したのはハイゼンベルグという人物だ。量子力学に深い繫つながりのある原理でミクロ領域における粒子の振ふる舞まいを述べたもの──だったような気がする。

　名村は雑誌を本棚に戻すとベッドへ横になった。明日あした、図書館にでも行って調しらべてみようかと思った。もっとも明日がいつになるのかはまだわからない。

「ん……」

　ふと時計を見ると例の時間に差しかかろうとしていた。

　午前〇時二十七分。あと二分ほどでその時刻に到達する。

　名な村むらは目を凝こらし、じっと時計の針を見つめた。あっという間に百二十秒が経過し、視界が暗転し、名村は木もく曜よう日びの朝にタイムスリップした。




　　　＊＊＊＊




『意い識しき遡そ行こう』が完了した直後、時刻を調しらべてみると、午前七時二十二分だった。つまり、午前〇時二十七分から前日の午前七時二十二分に遡行するという規則性は実証されたことになる。さすがに三度も続けば、このルールが狂うことはないんじゃないだろうかと名村は思った。

　これで決定的になったな。名村は電車に乗り込みながら頷うなずいた。頷いた瞬しゆん間かんは、悩みごとが解消されたかのような晴れやかな気分になったが、満員電車に揺られているとまた不安が募ってきた。

　で、どうすればいいんだよ、これ？

『意識遡行』という現象が自分の身に起きていること。『意識遡行』に規則性が備わっていること。『意識遡行』によって起きるパラドックスは並行世界というアイデアで一応、説明がつくこと。わかったのは、それぐらいだ。ただ、現状を把握しただけだ。名村には肝心の『意識遡行』が起こる原因とその対処法、そして未来に帰る方法がわからない。

　最初はとにかく状況を整せい理りしようと、何が起きているのかを理解しようと、名村はそういうスタンスで考えを進めていった。事実を受け入れたくない人間は、もしかしたら考えることさえ放棄してしまうのかもしれない。だが、自分はそうしなかった。

　名村は小さい頃ころから、先のことを考えていないと不安になるタイプだった。夏休みに入ると真っ先に取り組むのは宿題だ。友達からは「計画的だね」とよく言われるが、名村は夏休みの終しゆう盤ばんに焦りながら問題を解くのが怖かった。宿題が期限までに片付かなかったときのことを想像してしまうからだ。

　頭では次にどうすればいいのか、ということを常に思考している。どんな状況でもまず頭で考える。なんだ、冷静じゃないか。みんなそう言うかもしれない。だけど、名村は『考える』という行為がときに逃とう避ひになる。

「……ふぅ」

　自然と溜ため息いきがこぼれた。最近、溜息ばかりだった。

　しばらく電車に揺られていると車内で守もり都と高校の制服を着た女子生徒の姿が目に入った。その女子生徒はドア口付近に立っていた。まったくの他人だったが、背格好が桐きり沢さわに似ていたので自然と彼女の顔を脳のう裏りに思い描いていた。

　名村は昨日きのう（主観的な意味での昨日、つまり金曜日）からずっと気になっていることがあった。それは桐きり沢さわが金きん曜よう日びに学校を休んだという事実だ。

　桐沢はどうして学校に来なかったのか？　病欠、家庭の事情、単なるサボり。

　普通、欠席する理由といえばそれぐらいだろうが、桐沢が学校を休んだ背景にはもっと別の理由が絡んでいるのではないだろうかと名な村むらには思えるのだった。そして、そう思うのは名村が二通りの金曜日を体たい験けんしているからなのだ。

　名村は電車を降りると階段を上った。

　考えごとをしながら歩いていたせいだろうか。階段を上り終え、改札口が見えてきたところで、ドン、と背中に衝しよう撃げきが走った。慌てて後ろを振り返る。

「あ、すみません」

　相手の顔を確かく認にんする前に頭を下げると、「いえ」という事務的な返事が名村の耳に届いた。

　色白な少女だった。全身、黒い服に身を包んでいて、どことなく近寄りがたい雰囲気がある。

「大丈夫だった？」

「はい」

　黒い服の少女は小さく頷うなずいた。視し線せんは真まっ直すぐこちらを向いている。名村は一いつ瞬しゆん、寒気を覚えた。理由はわからない。

「……ん」

　そのとき、周囲の視線が自分に集まっていることに気づく。少女ではなく自分にだ。名村は変な疑いをかけられてるわけじゃないよな、と不安に感じながら少女から一歩後退した。するとほぼ同時に少女が先ほど名村が上がってきた階段の方へ向かって歩き出した。

　まもなく少女の姿が見えなくなる。名村は「変な感じ」とつぶやき改札口へ向かった。
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　木曜日、その日の四時間目の体育の授業は水泳だった。

　前半は二十五メートルプールを何度も往復させていた教師だが、残り二十分となったところで、自由時間になった。どうやらそれは女子も同じのようで、それまで三コースと四コースの間が男女の境界線だったのに、いつの間にかその区別がなくなってしまっていた。

　太陽は真上にある。私立なら室内プールがあるところもあるだろうが、地方の県立高校に過度の期待はできない。太陽の下で泳ぐのがデフォルトだ。水面の方だけ温かいプールだ。最近は保ほ護ご者しやがうるさいようで、紫外線をカットするテントだけはプールの隅に設置されている。

　名村は体力が有り余っている生徒たちを横目で眺めながらプールサイドに立っていた。隣となりで角かど屋やと佐さ山やまが何ごとか話している。

　ふと、プールを挟んだ向こう側のフェンスの前に桐沢が立っていることに気がついた。彼女はフェンスに触れるか触れないかという微妙な位置で佇たたずんでいた。両手を後ろで組んで、虚うつろな目つきで斜め上を見上げている。ところどころ水着が乾いているようで、色の濃こい部分と薄うすい部分が何かの模様を描いているように見えた。やはりスタイルがいい。桐きり沢さわよりも目立つ生徒はいくらでもいるが、名な村むらにとっては彼女以上に魅み力りよく的てきな女子はいなかった。

　今日きようの桐沢は表情がさえない。昨日きのうは学校を休んだ彼女だったが、今日はこの通り登校してきていた。だが、いつもの桐沢ではない。たしかにいつもボーっとしていることが多いが、今の桐沢はやる気がないというよりは、物思いにふけっているような感じだった。

　名村は朝からずっと桐沢に尋たずねたいことがあった。それは、「どうして昨日、学校を休んだの？」というストレートな疑問だった。

　名村は現在、一度体たい験けんした過去とは違った歴史を刻んでいる。過去を改変している（というよりは違う歴史を持つ世界に自分が移ったということかもしれないが）。そして、そういう人生を歩める人間は間違いなく限定されるはずだ。

　名村は、一度過ごしたはずの日常を逆に辿たどっている現状にある。二度目だから、今日の午後に数学の小テストが抜き打ちで行われることを知っているし、その問題の中身も知っている。知っているから『意い識しき遡そ行こう』が起きる前とは違う行動を取ることができるし、その結果、違う現実との遭そう遇ぐうが期待できる。例えば小テストで満点を取るといったようなことだ（本当に取れるかどうかは別として）。

　今のところ桐沢だけが名村の経験的な記き憶おくと一致しない行動を取っている。

　桐沢と桐沢以外の人間の違いはなんなのか？

　桐沢と自分を比べてみると何か共通点があるのではないだろうか？

　名村は、桐沢が自分と同じ境遇にあることを心のどこかで望んでいた。だから、一刻も早く彼女が学校を休んだ理由を、本人の口から聞きたかった。しかし、その一方で答えを聞きたくないという思いも名村の中にはあった。都合の良い答えが返ってくるとは限らないからだ。聞きたいようで聞きたくない、そんな微妙な心境だった。

「おーい、哲てつ平ぺいさんよー」

　角かど屋やに呼びかけられた瞬しゆん間かん、名村は視し線せんを桐沢からそらした。

「どうしたの？　ニヤニヤしてるけど……」

「ニヤニヤするに決まってんだろうが。水着だぞ、水着。しかも、スクール水着だ！　テンションが高くなって当然だろうが！」

「あー、そういうことか」

「やっぱり吉よし野のさんがすごいよねぇ。あの人ってグラビアアイドルっぽい」

　佐さ山やまが顎あごに手をやりながら言った。視線は真まっ直すぐプールの中ほどに向いている。

「吉野は、どんな状況でカメラのシャッターを切っても笑って許してくれそうだからな」

　そう言って角屋がニヤリと笑った。

　吉野とは、クラスで一番人気のある女子のことだ。一番人気がある、といっても誰だれかが集計を取ったわけではない。男子の間ですぐ話題に挙がるのが彼女だからそういう認にん識しきが広まったのだ。吉よし野のは小顔でいかにもアイドルっぽい体形と容姿をしている。目が合えば必ず笑え顔がおで応こたえてくれる、誰だれにでも愛あい想そうのいい女子で、桐きり沢さわとは正反対の性格の持ち主だ。存在感というか、オーラのようなものをいかなるときも発していて、男子生徒はついつい目を向けてしまう。吉野が男子に人気があるのは名な村むらにも納得できる。だけど、見ていて飽きないのは桐沢の方だ。
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「見ろよ。あの常に男の視し線せんを気にしてますって感じの笑顔。吉野はすげー」

「プロって感じだよね。吉野さんすげー」

　佐さ山やまが同意する。何がすごいのかはわからない。

　二人ともバカ丸出しで女子の水着姿を観察し続けている。『意い識しき遡そ行こう』が起きる前に体たい験けんした木もく曜よう日びのこの時間はどうだったかな、と名村は思い出してみる。たしか、あのときの名村は角かど屋やと松まつ川かわの告白を受けて意気消沈していた。泳いでいる最中に何度か水を飲んでしまい、自由時間のときはずっとプールサイドで休んでいた。角屋と佐山は今回と同じように品定めに夢中だったような覚えがある。

「ところでさ──桐沢ってけっこうでかいよね」

　ふいに佐山が言った。名村はドキッとして視線が泳いだ。

「それは否定できないな」角屋が重々しく頷うなずく。何が『でかい』のかは謎なぞに包まれていた。

「んー、何を食べたらあんなに成長するんだ。ありえないよ」

　佐さ山やまは唐とう突とつに変なことを言い出すことがある。下品な発言も多い。それもさらりと言う。意外と角かど屋やは自ら下ネタを披ひ露ろうすることは少ない。

　ふと佐山と目が合った。なんだろう、と思ったが佐山はすぐに視し線せんをプールに向け、「でも、やっぱり吉よし野のさんが一押しだよねぇ」と話をそらした。角屋が「そうか？　まあ、万人受けするのは間違いないだろうけどな」と話を合わせる。

　そこでようやく名な村むらは佐山の意図に気づいた。きっと桐きり沢さわの話題を出すのはまずいと思ったのだろう。角屋もそう思ったから話を合わせたのだ。まずい、というかどう扱えばいいのかわからない話題、といったところだろうか。

「あー、なんかやばくなってきた」

「ん？　佐山どうした？」角屋が訊きく。

「一部地域を眺めすぎたせいで、別の一部地域が大変なことになってきたんだ」

「なんだって？　別の一部地域が大変なことに？　どの辺りだ？」

「たぶん、下の方だと思う」

「何？　下？　足か？」角屋の口く調ちようはわざとらしかった。

「ちょっと行きすぎ。もっと上の方」

「もっと上の方だって？　何……まさかあそこか？　あそこなのか？　マジかよ、佐山！　緊急事態じゃねえか！　よし、とにもかくにもプールに飛び込むぞ！」

「おー、そうしようー」

　二人は微妙に前まえ屈かがみの姿勢でプールに向かって走り出した。同時に水の中に飛び込む。水しぶきが上がり、近くにいた生徒が目を瞑つむった。

　やれやれ。名村は肩をすくめながら苦笑した。

　二人はその後、他ほかの男子生徒に混じってプールの中で水のかけ合いを始めた。何な故ぜか角屋が一人集中攻こう撃げきを受けている。最初は「止やめろよー」と穏おだやかに対応していた角屋だが、「だから止めろって言ってるだろ」と徐々に怒り声になっていき、最後には、「うあああ！　お前ら、一匹ずつ丁てい寧ねいに沈めていってやるからなぁ！　死ねやぁ！」と叫び出した。

　やれやれ。名村は再び肩をすくめた。

　視線をプールサイドに戻し、桐沢を目で探した。彼女はいつの間にかフェンスの前からいなくなっており、プールサイドを歩いていた。盛り上がった縁へりの部分だ。なんだか足取りが怪しかった。桐沢はゆっくりと一歩ずつ一歩ずつテントがある方へと向かっていた。

「あ──」

　目で追っているとふいに桐沢が足を滑らせた。しかも、踏ふみ止とどまることができずにプールに転落してしまった。水しぶきが派は手でに上がる。名村は自分が落ちたわけでもないのに浮遊感を覚えた。

　桐沢は頭から水の中に落下した。近くにいた女子がびっくりしたような顔をしている。桐沢はすぐには上がってこなかった。まさか溺おぼれているんじゃないだろうな、と名な村むらは心配に思ったが、そう思った直後、桐きり沢さわが水面に顔を出した。そして、腕を伸ばして縁へりの部分に寄りかかった。水を飲んでしまったのか咳せき込んでいる。カルキを含んだプールの水の味と、鼻がつんとしたときの感覚を名村はなんとなく思い出した。

　桐沢はなおも咳き込んでいた。心配に思ったのか、近くにいた体育教師が彼女に近づき肩に触れた。そのうち桐沢は教師にプールから引っ張り出され、テントの方に連れて行かれた。テントにはパイプ椅い子すが置いてあり、見学の生徒がすでにいくつか使っていた。一人の生徒が椅子を立ち、桐沢に場所を譲ゆずっている。桐沢は俯うつむいたままだったので、名村のいる場所からでは表情が確かく認にんできなかった。大丈夫だろうか。名村がテントに向かおうかどうしようかと考えていると、突然チャイムが鳴った。教師が集合するよう生徒たちに呼びかける。名村は仕方なく教師の指示に従った。




　授業が終わると生徒たちは次々とプールから姿を消していった。シャワーを浴びて着替えるのだろう。昼休みだから急ぐ必要はないが、みんな慌ただしかった。

　名村はひと気の薄うすくなったプールサイドを歩き、テントにいる桐沢のもとに向かった。

　彼女は目を細め、きらきらと光るプールをじっと眺めていた。肩には白いバスタオルがかかっている。水泳帽は脱いでいて濡ぬれた髪は重さが感じられた。

「大丈夫？」名村は桐沢に話しかけた。

「ん……なんだ。名村か」

　そっけない返事だった。桐沢は小さく溜ため息いきをついた。

「桐沢、平気か？」

　ビート板を抱えた女性体育教師がやってきた。男勝りで、口く調ちようのはっきりしている美人の教師で、男子にも女子にも人気がある。まだ二十代だ。

「まあ、だいぶ……」

　桐沢はだるそうに答えた。

「あまり体調が良くなかったのか？　なんにせよ、無理はしないことだ」

「はあ……」桐沢はさえない顔で返事をした。

「ところで──君は彼女と同じクラスの生徒か？」

　教師が名村の方を見た。名村は「はい」と頷うなずいた。

「彼、委員長です」桐沢が口を挟む。

「委員長か。それはちょうど良かった」

　それまで硬い表情を維持していた教師が薄うすく微笑ほほえんだ。

「な、何がですか？」

「桐沢を保ほ健けん室しつまで連れていって欲しいんだ。一応、休んでおいた方がいい。担任の先生には私から言っておこう。無理だと思ったら五時間目も休むようにな」

　そう言うと教師はビート板を抱えたまま去っていった。

「だってさ」桐きり沢さわに視し線せんを落とす。「桐沢さん、身体からだ大丈夫？」

「んー、わかんない。でも、とりあえず寝たいかも」

「そっか。だったら、保ほ健けん室しつに行こう」

「別に一人でも行けるけど」

「先生に頼まれたからね。それに途中で何かあったら困るし」

「まあ、いいけどさ。でも、その前に着替えないとね」

「あ、そうか。じゃあ、更衣室の前で待ち合わせようか。たぶん、僕の方が先に着替え終わると思うから」

「男子ってさ、着替えるの楽そうよね。女子なんて脱ぐのメチャクチャ大変なのに」

「そ、そんなに大変なの？」

「かなりね」薄うすく微笑ほほえみながら言う。「こっちは脱ぐ気満々だってのにさー、簡かん単たんには脱がしてもらえないのよ、これが」

　桐沢が水着の肩の部分を引っ張りながら力説した。おかしな表現の仕方だった。まるで水着に意思が宿っているかのようだ。

　桐沢が、「あー、だる」と言いながらパイプ椅い子すから立ち上がった。一いつ瞬しゆんよろめいたので支えようとしたが、「平気よ。ちょっと立ちくらみがしただけだから」と言って制止された。

「本当に大丈夫？」

　心配になってそう訊きくと、桐沢が近寄ってきてささやいた。

「そんなに心配なら一いつ緒しよに着替える？」耳元に息が当たる。

「さ、さすがに女子更衣室に入るのは無理というか……」

「名な村むらならやれるって。女子更衣室ぐらい楽勝で入れるわ」

「……桐沢さん、変な方に誘ゆう導どうしないでよ」

　なんだ、けっこう元気じゃないか。名村は内心でちょっとだけ安あん堵どした。




　保健室には誰だれもいなかった。守もり都と高校の保健教師は四十前のひげ面のむさ苦しい男性なので、いつも保健室は静かだ。用もないのに足を運ぶ、物好きな生徒は少ない。

「ふぅ……疲れた」

　桐沢が制服姿のままパイプベッドへ横になった。勝手に使っていいのだろうか、と思ったが保健教師がいないのだから仕方がない。室内は消毒液の香りが漂っていた。人によって好き嫌いがあるようだが、名村はこの匂においは嫌いではない。

「ねえ、桐沢さん。食事はいいの？」

　保健室の中ほどで突っ立ったまま名村は尋たずねた。

「んー、食欲はないけど、冷たいものが飲みたいかな。スポーツドリンクか何かを」

「じゃあ、買ってくるよ」

「いいの？」

　タオルケットに包くるまった桐きり沢さわが身体からだを横にして名な村むらを見つめてくる。
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「うん。どうせ僕も購こう買ばいに行くつもりだから」

「今度、何か奢おごるね」

「いいって、そんなの」

　名村は手で遠えん慮りよを示し、保ほ健けん室しつの外に向かった。

「あ、名村。ちょっと待ったー」

　途中で背中に呼びかけられた。名村は「何？」と振り返りながら訊きいた。

「ちょっと訊きたいんだけど……」

　急に神妙な口く調ちように切り替わった。いつもより声が低い。

「どうしたの？」

「……昨日きのう、コンビニに来なかったでしょう？」

「え？」何を訊かれたのか一いつ瞬しゆん、わからなかった。「コンビニ……？」

　桐沢はしばらくじっと名村のことを見つめていた。そして、「そっか」とつぶやき、「身に覚えがないのならいいの。ごめん、変なこと訊いて」と言って寝返りを打ち、窓の方を向いてしまった。

　名な村むらは首を捻ひねりながら保ほ健けん室しつを出ると、購こう買ばい部ぶに向かってとぼとぼと歩き出した。頭の中で桐きり沢さわの言葉を反はん芻すうさせながら。

　名村が桐沢の言葉の意味を察したのは、昇降口の前を通りかかったときだった。

　六月の間は金きん曜よう日びになると桐沢がバイトをしているコンビニに足を運んでいた。雨が降ったら行くのを中止にしようとは思っていたが、結局、行かない日は一日もなかった。そして、名村は昨日きのう、コンビニへ行かなかった。桐沢はそれを不ふ思し議ぎに思って、「コンビニに来なかったでしょう？」と訊きいてきたのだ。

　納得したところで購買部が見えてきた。だいぶ生徒の数は減っていた。きっとろくなものが買えないだろうな、と名村は思った。で、やはり推測通り、買えたのは売れ残りの菓子パンばかりだった。飲み物は自動販はん売ばい機きで購入したので、桐沢の注文の品のスポーツドリンクを手に入れることができた。名村も同じものを買った。

「……ちょっと待てよ」

　自販機から吐き出された冷え冷えの缶を手にしたとき、名村は自分が大きな勘違いをしていることに気がついた。

　もっと早く気づくべきだった。桐沢が、『昨日』という言葉を使ったことに。桐沢が『明日あした』のことを『昨日』と呼んだことに。桐沢が未来の自分の行動を知っていたという事実に。

　名村にとっての昨日とは『未来』のことを示すが、これは自分以外の人間には当てはまらないはずなのだ。それなのに桐沢が自分と同じような認にん識しきを持っていたということは──

　名村は大慌てで廊下を駆け出した。突然、走り出したので、周囲にいた生徒の視し線せんが名村に集まった。途中、トイレから出てきた男子生徒とぶつかりそうになってヒヤッとしたが、どうにか避よけることができた。

　保健室が見えてきた。名村は両手に抱えた食べ物と飲み物を落とさないように、だが極力急いで廊下を進んだ。まもなく保健室の前に到着した。ドアを横に滑らせる。

「──え？」

　中を覗のぞき込んだ瞬しゆん間かん、名村は声を出して驚おどろいた。

　ベッドはもぬけの空からだった。

　窓が開きっぱなしになっていて、カーテンがひらひらと風に揺れている。

　桐沢が消えた？　消えてしまった？　何な故ぜか名村は、桐沢は本当に消えてしまったのだ、と根拠もないのに信じ込んでいた。喪失感のようなものが胸の内から湧わき上がってくる。

「──わっ！」

　ふいに気け配はいがしたかと思ったら、突然、後ろから背中を叩たたかれた。

「う、うわあ！」

　名村は情けない悲鳴を上げて保健室の中に飛び込んだ。

「あはは、びっくりした？」

　振り返るとすぐ目の前に桐きり沢さわが立っていて名な村むらを見上げていた。プールにいたときと比べると肌の血色が良くなっているようだった。表情もなんだか晴れやかだ。

「ちょっとトイレに行ってたのよ」

「あ、そうだったんだ……」まだ驚おどろきが冷めない。

「……ん、なんか名村」

「え？　な、何？」

　ふいに桐沢が名村に身体からだを寄せてきて制服の裾すそを摑つかんだ。さらに顔を名村の肩辺りに近づけてきて、くんくんと匂においを嗅かぎ始めた。

「プールの匂いがする」桐沢が顔を離はなした。「名村ってさ、あんまり男臭くないのね」

「そ、そう？　自分の匂いはよくわかんないけど……」

　密着状態がしばらく続いた。といっても本当は一いつ瞬しゆんのできごとだったのかもしれない。名村は身体の力がすーっと抜けていくのを感じた。心ここ地ち良よい脱力だった。ドアが開きっぱなしになっているのか、廊下から昼休みの賑にぎやかな喧けん騒そうが聞こえてくる。なんだかいけないことをしているような気がした。そういえば、台風が来たときもこんな雰囲気になったな、と思い出す。あのときと今の状況はなんとなく似ている。

　桐沢の身体からはプールのカルキの匂いが伝わってきたが、それよりも女性特有の甘酸っぱい芳ほう香こうの方がずっと強かった。名村はだんだん頭がくらくらしてきた。

「あ、あのさ、さっきの話なんだけど──」

「さっきの話？」桐沢が耳元でつぶやいた。「ああ、あれね。別に気にしなくてもいいのに」

　そう言って桐沢が名村から離れる。そして、後ろ手で保ほ健けん室しつのドアを閉めた。

「そうじゃないんだ」

「何が？」

「だから……」

　上う手まい説明が思いつかず言葉に詰まった。視し線せんが泳ぐ。再び近づいてきて桐沢が、名村を上目遣いに見上げてくる。

「桐沢さん、さっき『昨日きのう』って言ったよね」

「ええ、言ったけど」

「あれってどういう意味で言ったの？」

「どういう意味って……何が？」

　桐沢はとぼけた顔でそう訊きき返してきた。

「だってさ、昨日は水すい曜よう日びだよ？　桐沢さんがコンビニでバイトをしているのは金曜日と土曜日の深夜だったよね？　それなのに桐沢さんは昨日、僕がコンビニに来なかったことを不ふ思し議ぎに思っているみたいだった。それはどうして？」

「どうしてだと思う？」

　桐きり沢さわが薄うすく微笑ほほえんだ。どうも名な村むらのリアクションを面おも白しろがっているふうだった。

「結局のところ、名村は私がどうだって言いたいの？」

「その……桐沢さんの言う『昨日きのう』っていうのは水すい曜よう日びのことじゃなくて金曜日のことなんじゃないのかってことだよ。つまり、桐沢さんは未来のことを知っているんだ」

「断言しちゃうんだ？」

「……そうなんじゃないかと」

「ふーん、そうなんだ」桐沢が窓際まで歩きパイプベッドに腰かけて足を組んだ。「でもさ、ちょっと話が飛ひ躍やくしすぎじゃない？」

「え？　何が？」

「いや、だって。未来のことを知ってるって……予知能力者じゃないんだから。それに私が単に言い間違えただけかもしれないじゃない。日常会話じゃよくあることでしょう？」

「昨日と明日あしたを間違える人なんていないと思うけど……」

「──うん、私も間違えないと思う」

　桐沢が前言を翻ひるがえし、ベッドの上に胡坐あぐらを搔かいた。視し線せんは真まっ直すぐ名村の方を向いている。

「え？　それって……？」

「名村の言う通り、私は未来のことを知っているのよ」

「それは予知能力の類じゃないよね？」

「ええ、そうよ」桐沢がふっと笑えみを浮かべた。「私が未来のことを知っているのは、もともと私が今よりも未来にいたからよ」

「未来からやってきたってことだよね？」

「あまり認めたくないけどね」

　窓の外から吹き込んできた風が桐沢の髪を揺らす。涼しげなその風は名村のところまで届いた。太陽が雲に隠かくれたようで、室内が少しだけ暗くなった。

「ちなみに『いつ』から来たの？」

「えっと、たしか最初は六月二十九日の深夜だったかな」

「最初は？」

「けっこう特殊なのよ、私のタイムスリップって」

　桐沢はそう言うと、自分の身に起きたことを簡かん単たんに話し始めた。六月二十九日。その深夜。前日の朝へのタイムスリップ。肉体の移動は伴わない。規則性。桐沢は説明の間に、「よくわかんないんだけどね」と何度かこぼした。名村は緊きん張ちようで高鳴る心しん臓ぞうの鼓動を耳障りに感じながら、黙だまってその話を聞いていたが、途中で我慢できなくなり「もういいよ、桐沢さん。全部、僕と同じだから」と口を挟んでしまった。

「同じってことは、やっぱり名村も未来から？」

「うん……」名な村むらは首を縦たてに振った。「桐きり沢さわさん、今『やっぱり』って言ったけど、もしかして僕のこと見当がついてたの？」

　そう訊きくと桐沢は意味ありげに頷うなずき、

「確かく信しんしてたわけじゃないけど。名村、金きん曜よう日びは必ずコンビニに来てたじゃない？　来るべきはずの人間が来ないんだから、不ふ思し議ぎに思うのは当然よ」

「僕も桐沢さんが昨日きのう……というか明日あしただけど学校を休んだから変に思ったんだ。今日きようだっていきなりプールに落ちちゃうからびっくりしたよ。あれ、わざと？」

「あはは……違うわよ」桐沢が珍しく照れ笑いを浮かべた。「ボーっとしてたら、足を滑らせちゃってね。恥ずかしいところ見られちゃったわね」

　このとき、名村は『これは全すべて夢なのかもしれない』と思った。本気でそう思った。
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　守もり都と駅の構内にあるクレープの専門店は女性客が圧倒的だったが、メインのクレープの他ほかにも簡かん単たんな軽食ならメニューに載っているので、若いカップルなどもわずかながらいた。

「ねぇ、おかしいと思わない？」

　桐沢がそう言ったのは、席に向かい合って座った直後のことだった。

「何が？」

「察しが悪いねぇ。ここに入る前に話したじゃない」

「あっ……さっきのか。僕と桐沢さんが同じような条件で過去に遡そ行こうしているのは変だって話だったよね？」

『意い識しき遡行』は二人とも日曜日の深夜に始まっていた。そして、日曜日から土曜日、土曜日から金曜日、そして金曜日から木曜日へと、現在（過去にいるのに現在と表現するのも妙ではあるが記き憶おくだけを見れば今が現在であることは間違いない）に至るまで、これまた同じような条件で『意識遡行』は起こっていた。

「そそ」

　桐沢はいつもの軽い口く調ちようで答えると、目の前の生いちごの載ったクレープを両手で摑つかみ、先端部分を口にした。それを見ていた名村は、二人でこういうところに来たことって今までなかったな、と心の中で思った。

「自分がこんなことになってるってだけで気味が悪いのに、どうして私たち二人が同じような状況にあるのか……ますます気味が悪いわね」

　気味が悪いとは言っているが食欲はあるようで、桐沢は順調にクレープを消化していった。

　彼女は、五時間目と六時間目の間、ずっと保ほ健けん室しつで寝ていたらしい。放ほう課か後ごになる頃ころにはいつもの調子を取り戻していた。本人は、「精神的な疲れが溜たまってたのかも」とさっき言っていた。きっとお仲間がいることがわかって安心したのだろう。それは名な村むらも同じだった。これで少なくとも、自分の頭がおかしくなった、という可能性は薄うすくなったのだから。

「たしかに偶然にしてはできすぎてる気がするね。なんというか……」

「作為的？」

「そうだね。原因もわからないわけだし」

「まあ、この件に関しては議ぎ論ろんのしようがないから置いておくとして……」

　桐きり沢さわがクレープの最後の一切れを真まっ赤かないちごと一いつ緒しよに口の中に入れた。食べるのが異常に早い気がした。名村はアイスコーヒーを一口飲んだだけで、まだクレープには手をつけていなかった。

「あのさ、私たちのタイムスリップっていろんな矛盾点があると思わない？」

「それは僕も思った。でもこれはさ──」

　名村は、並行世界というアイデアによってタイムトラベル・パラドックスを解くことができるのではないかということを桐沢に話して聞かせた。説明が終わると、

「けっこう定番よね」

　桐沢は特に驚おどろいたふうでもなかった。おそらく知っていたのだろう。

「ただ……並行世界というアイデアをそのまま現実に適用しちゃうのには抵抗があるのよね。あれってあくまで空想の産物でしょう？」

「あ、それなんだけど、僕ちょっと心当たりがあるんだ」

「ホント？」

「うん、期待はしないで欲しいんだけど」

「名村って懐かい疑ぎ主しゆ義ぎ者しや？」

「──それは否定しないけどさ。それより未来の自分に何か悪あく影えい響きようを与えてたら嫌いやだからね。他ほかにも僕たちが気づいていないだけで何か問題があるかもしれないし」

「たしかに意い識しきだけの遡そ行こうだしね……身体からだとか大丈夫なのかなぁ」

「ねえ、桐沢さん。これから図と書しよ館かんに行ってもいい？　この近くにあったと思うんだけど」

「図書館？」桐沢が小首を傾かしげる。

「ちょっと確かく認にんしたいことがあってさ。説明はそのあとでもいいかな？」

　名村がそう提案すると桐沢が真顔で、

「ねぇ、そのクレープ、食べないんならもらってもいい？」

　ずっと狙ねらっていたらしい。名村は無言で頷うなずいた。

　その後、クレープを食べる桐沢の姿を眺めていると、ふと『意識遡行』が起きる前のできごとが頭に蘇よみがえってきた──六月二十七日、金曜日の深夜のできごとを。あのとき名村は、コンビニで桐沢と口論になった。はじめて見た怒りの表情、穏おだやかではなかった。あんな桐沢は見たことがなかった。こんな状況だからだろうか、名村はそのことをすっかり忘れていた。きっと桐きり沢さわも忘れているのだろう。いや、あのことには触れないようにしているだけなのかもしれない。
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　図と書しよ館かんはひっそりしていた。もっとも、騒さわがしい図書館などあるはずもないが。

「で、その不ふ確かく定てい性せい原げん理りってのがパラドックスを解く鍵かぎなの？」

「鍵そのものかもしれない」名村はそう答えると本棚に分厚い専門書を戻した。「行こう、桐沢さん。歩きながら話すよ」

「もういいの？」

「確かく認にんしたいだけだって最初に言わなかったっけ？」

「まあ、そうだけど……」

　どこか納得いかない様よう子すの桐沢。戸と惑まどっているようにも見えた。

「どうかしたの？」

　そう訊きくと、

「あ、いや……名な村むらって意外に頭良いんだなあって思ってさ」

「なんだか失礼な言い方だなぁ。ちなみに僕、委員長様だよ？」

「あー、そう言えば委員長様だったね」桐沢が苦笑する。「ごめんごめん。なんかさぁ、エロ本を買いに来る男って頭が悪く見えるっていうか」

「ああ……」

　なんとなく桐沢の言いたいことが伝わってきた。

「名村のイメージカラーって私の中じゃ、ピンクなのよ。もうそれしか思い浮かばなくてさ」

「ああ……」

　名村はがっくりと肩を落とした。

　コンビニでのあの一件は、桐沢にとってよほど印象的なできごとだったのだろう。名村のイメージを固めてしまうほどに。

「それで不確定性原理ってのはなんなの？」

　図書館を出たところで桐沢が訊いてきた。自動ドアを抜けた瞬しゆん間かん、もわっとした空気が全身を包み込んだ。名村は息苦しさを感じた。

「量子力学の基本原理の一つ」

「あー、簡かん単たんに説明してね」

「不確定性原理は、並行世界の存在を示す根拠になっているんだ」

「そうなの？」

「うん。他ほかにも解釈はあるみたいだけど──現行の宇う宙ちゆう論ろんによると、並行世界の存在は濃のう厚こうになってるみたいだね」

　二人は角にあるドラッグストアーを右に折れ、緩ゆるやかな坂を下り始めた。青葉の茂った並木道は空気が澄すんでいた。

「簡かん単たんに説明するよ」名な村むらは軽い口く調ちようで語り始めた。「ミクロな世界の話になるんだけど、例えば電子が一つあったとするよね？　もちろん肉眼では見えないけど」

「電子が一つ」

　桐きり沢さわが鸚おう鵡む返がえしにつぶやいた。頭の中で何かを思い浮かべているようだ。

「この電子は常に動き回ってる……だけど、人間にはこの電子がある瞬しゆん間かんにどう動くのかを断定することができないんだ」

「断定できないって？」

「右に行く確かく率りつが八割、左に行く確率が二割。そういう推測はできるらしいんだけど、ミクロな世界では、電子のような素粒子の運動を確定的に捉とらえることができないんだ。今、右とか左とか言ったけど、実際にはもっと多くの可能性を考こう慮りよしなければならない。しかも実際に何が起きるのかはわからないから、原因と結果がけっこういい加減なんだ。曖あい昧まいってことだね」

「ちょっと待って。それって当たり前じゃないの？」

「なんで？」

「ほら、例えばあそこを走ってる車」桐沢が車道を走る軽自動車を指差した。「あの車だって、次の信号で右に行くのか左に行くのか、私たちには断定できないんじゃない？」

「運転している人はわかってるんじゃない？」

「え？　あ、そっか……」

「こういう言い方をするのも変だけど、電子がどう動くのかは電子自身にもわからないらしいんだ。普通、条件が同じなら、結果も同じになるはずだけど、ミクロ世界では条件が同じであっても、結果が同じになるとは限らない──だから、あらゆる可能性が考えられるんだ」

「つまり、いろんな未来が考えられるってことよね？」

「そういうこと。ただ、現実レベルでは体感のしようがないんだ。人間はどうやっても一つの現実しか選えらべないからね。『あのときこうしてたら』ってあとになって後悔しても、事実は変えようがない」

「──でも、私たちは『意い識しき遡そ行こう』によってそれを可能にしてしまった……？」

「たぶん、『意識遡行』が完了した瞬間、別の未来に移行していると思うよ。僕たちが一度経けい験けんしている木もく曜よう日び、金曜日、土曜日と、『意識遡行』によって体験している土曜日、金曜日、木曜日とは同じ世界でのできごとじゃないんだ。そうじゃないと過去を上書きしていることになる」

「あ、そっか。身体からだは同じだから……なるほどね」

　桐沢が風に靡なびく髪を押さえつけながら視し線せんを斜め上に傾けた。

「考え方は並行世界と同じなのね？」

「そうだね。最初に言ったけど、その根拠を示すのが不ふ確かく定てい性せい原げん理りってことだよ。さっき読んだ本では『多宇宙解釈』とか『多世界解釈』って表現してあったね」

「たうちゅうかいしゃく」桐きり沢さわが奇妙な発音でつぶやいた。「ふーん……なるほどねぇ」

「桐沢さん、理解が早いよね」

「別に。そんなことないって」

　桐沢が手を振って否定を示した。謙けん遜そんしているような表情ではない。以前も似たようなことがあったのを名な村むらは思い出した。そのとき、彼女は「私そうとうバカよ」と言った。人から褒ほめられることを嫌いやがっているように見受けられた。何な故ぜだろうか？

「あ、また赤。さっきから引っかかってばっかりじゃない？」

　桐沢が、「ここ長いのよね……」とぼやきながら駅の方に目をやった。

　駅前は制服姿の中高生やサラリーマンの姿が目立った。

「はぁ……」桐沢が辺りを眺めながら大きな溜ため息いきをついた。

「桐沢さんが溜息を漏もらすなんて珍しいね？」

「最近、ずっと一人で考えごとしてたから頭が重くって」

「まあ、人には話せないことだしね」

「そうそう……」桐沢がまた溜息をついた。「それに、家でも学校でも……周りにいる人間が私のことをバカにしているように思えるのよ」

「──え？　何それ？」

「今、私たちがいるのは過去でしょう？　一度経けい験けんしていることじゃない。だけど、周りはそうじゃない。私たちとは違う。未来の記き憶おくは持っていない。そんなことはわかってるんだけど……でも、私は『意い識しき遡そ行こう』を自みずから望んだわけじゃないから、やっぱり気味が悪いっていうか、見ているものが全部噓うそっぽく感じられるっていうか……」

　桐沢のその話を聞いて名村は思わず頷うなずいていた。

「噓っぽいか……たしかに最初は何かの冗談だと思ったなぁ」

「でも、認めないわけにはいかない」

　信号が青に切り替わった。二人は片側二に車しや線せんの道路を横断した。

「ねえ、名村。私、思ったんだけど」道路を渡り切ったところで桐沢が口を開いた。「私たちって記憶は連続しているけど、過去に遡行しているわけだから、ある意味不連続でもあるわけじゃない？」

「たしかに……飛び飛びに過去へ向かってるね」

「でも、一定のルールはある」桐沢が力強い口く調ちようで言った。「規則性があるのなら、現状に適応するための対応策は練ることができるはずじゃない？　そんなわけで、私は名村にあることを提案する」

「提案？　どんな？」

「人間ってさ、その日が終わりに近づくと自然と明日あしたのことを考えるじゃない？」

「考えるね」

　名な村むらは少しだけ歩ほ調ちようを緩ゆるめ、人波に飲まれないよう道みち脇わきに寄った。

「でも、私たちは明日のことを考えてもしょうがない。だから、昨日きのうのことを思い出すようにするの。場合によってはその前の日のことを思い出す必要があると思う」

「なるほど。理にかなってるね」

「でしょう？」桐きり沢さわが目を輝かがやかせる。「そんなわけだから名村、携帯の番号教えて」

「携帯？　いいけど……暗記しないと消えちゃうんじゃない？」

　名村はすぐに気づいた。過去に遡そ行こうしているのだから、自分たちの記き憶おく以外は保存が利かないはずだ。携帯電話のメモリも例外ではない。

「うわっ……暗記必須かー」桐沢が肩をすくめた。「ま、いいや。とりあえず教えてよ」

「いいよ」

　名村はポケットから携帯電話を取り出し、自分の番号を液晶画面に表示した。桐沢も携帯を差し出してきた。

「毎晩、コールするからそのつもりで」

　桐沢が液晶画面を覗のぞき込みながら言った。

「ま、毎晩？」

「だから、さっき言ったじゃない？　昨日のことを思い出すようにするって。最近のことは覚えてるかもしれないけど、過去に遡さかのぼれば遡るほど記憶は不ふ正せい確かくになると思うのよ」

「つまり、情報交換ってことか」

「その通り。頼りにしてるからね？」

「……僕に期待されても困るなあ」

　名村は目の前の桐沢から視し線せんをそらし、人波に目を向けた。

　駅に向かう人、駅から出てくる人、通行人は主にこの二種類に分類できた。

　みんな無表情で歩いているように見える。何も考えずに歩いているように見える。次第に通行人たちがロボットか何かのように思えてきた。全員がプログラムされた通りに──命令された通りに歩いているだけなのではないのだろうか、と名村はそんなわけのわからない妄想を思い描き始めていた。

　桐沢に「おーい」と呼びかけられてようやく我われに返る。

「ごめん、ボーっとしてた」

　名村は桐沢の姿を視界に入れると内心で安あん堵どした。

　今、目の前にいる桐沢は本物の人間だと実感できる。

　自分の記憶が正しいことを証明してくれるのは彼女だけなのだ。
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　それからさらに過去へ遡さかのぼり、数日前に戻った。

　午前〇時二十七分から、前日の午前七時二十二分への『意い識しき遡そ行こう』──この規則性が崩れることはなく、過去への遡行はある意味順じゆん調ちように進行していった。

　名な村むらはその日の夜、ベッドに寝転んだまま桐沢と携帯で話していた。

『昨日きのうってたしか朝から臨時の生徒集会があった日じゃない？』

「あ、そうだね。で、長引いちゃって一時間目が十分遅れでスタート」

『他ほかに何かあったっけ？』

「んー、それぐらいだったと思うよ。宿題も特になかったし……まあ、宿題はやってもしょうがないけどね。過去の僕たちに期待するしかない」

　名村は寝返りを打ちながら窓の外に視し線せんを投じた。星は見当たらない。あまり天気は良くないようだった。しかし、昨日の天気は快晴だったような記き憶おくがある。明日あしたの天気ではなく昨日の天気を気にしているなんて、ものすごく後ろ向きだな、と名村は思った。

『あのね、名村。私、すんごいことを発見した』

　桐きり沢さわの声は自信に満ちていた。

「ん？　どうしたの？」

『今日きよう、洋服に二万円使ったんだけど、明日になったら二万円が戻ってくる』

　桐沢は「戻ってくる」を何度か繰くり返した。彼女がどんな表情をしているのか、なんとなくだが名村は想像できた。

「桐沢さん残念だけど買った洋服は消えるよ」

『──ああ！』これまた想像が容易なリアクションだった。『……これが質量保存の法則か』

「微妙に違うような……」

　名村たちは未来ではなく過去に向かっている。『意識遡行』が続く限り、記憶以外は何も保存されない。いや、保存されないのではない。全すべては自分たちが過去へ遡っているせいだ。

　桐沢が今日、洋服を買ったという事実も、昨日に戻ってしまえば、まだ起きていない未来のできごとだ。記憶には残るが、誰だれも信じてはくれない。

　このまま『意識遡行』が続けばどうなってしまうのか？

　考えただけで名村は不安になってくる。それは、将来に対して抱く漠然とした不安とは種類が違った。もっと具体的で深刻なものだ。未来のことなど決して誰にもわからないが、自分が経けい験けんした過去は誰にでも思い返すことができる。名村たちは過去へ進む。そこには避さけようのない現実が待ち受けている。二人にとっての未来とは確かく定ていした過去のこと──そして、それだけしかない。

　名な村むらも桐きり沢さわも決して先のことを話そうとしない。

　何な故ぜなら、これまで二人が積つみ上げてきたものは全すべて崩ほう壊かいする運命にあるからだ。今は仲の良い角かど屋やや佐さ山やまたちが、名村を他人の目つきで見つめている光景が容易に思い浮かぶ。自分たちは過去に進む限り、何も得ることはできない──全てを失うだけだ。

　今、こうして二人で過去の事実を確かく認にんし合い、この奇妙な生活を安定させようとしているが、名村は無む駄だなことをしているような気がしてならない。もしかしたら、桐沢もわかっているのかもしれない。

『じゃあ、そろそろ時間だから切るね』

「あ、うん。また明日あした」

『会うのは昨日きのうだけどね』

「はは、そうだった」

　名村は無理に笑ったが、窓ガラスに映った自分の顔はとても笑い顔には見えなかった。

　通話を終了させると、携帯電話をベッドの上に放り投げた。どうせ昨日に戻れば机の上の充電器に納まっている。
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　その日、名村は桐沢と二人で繁はん華か街がいを歩いていた。

　相変わらず過去への『意い識しき遡そ行こう』は続いていた。まるでそれが当たり前のことであるかのように。『意識遡行』が起きる原因はやはり摑つかめていない。いや、どうすればそれがわかるのかすらわからないのだ。

「ねえ……さっきからあの子、私たちのあとをついてきてない？」

　そう桐沢が耳元でささやいたのは、駅に続く裏通りを歩いているときだった。名村は「え？」と大げさに反応し足を止めた。横目で通りの風景がくっきりと映っている雑居ビルの窓ガラスを見る。名村は後ろを振り返らず、その窓ガラスで後方の様よう子すを窺うかがった。

「わかる？　自じ販はん機きの辺りにいる子」

「……あの、黒い服の？」

「そうそう」

「あっ」名村はすぐに気づいた。「あの子、この前、僕と駅でぶつかった子だよ」

「駅で？　ぶつかったって……ぶつかったってこと？」

　桐沢が妙な言い回しで確認してきた。

「うん、そうだよ」名村は頷うなずいた。「特徴的な服装だったし、顔も覚えてる。間違いないよ」

「で、その子がどうして私たちのあとについてくるわけ？」

「そんなこと言われても困る」

　車が一台、駅の方からやってきた。狭い道なので二人は道どう路ろ脇わきに寄った。名な村むらは雑居ビル横の駐ちゆう車しや場じようの白はく線せんを踏みながら、自じ販はん機きの方に目をやった。

「やっぱりあの子だ」

「名村に用があるんじゃないの？」

「用って？」

「例えば、ぶつかったときにサイフを拾ったとか」

「普通、本人を捜す前に交番に届けるよ」

「じゃあ、愛の告白だ」

「……『じゃあ』ってなんだ」

「とにかくあの子は引っ込み思案なわけよ。それぐらい察してあげないと」

　桐きり沢さわの妄想がどんどん膨ふくらんでいく。勝手なものである。名村は溜ため息いきをついて、

「まあ、本人に訊きけばわかることだよ」

「それもそうね」

　桐沢が前髪を払い、少女の方を振り返った。名村も遅れて後ろを向く。と、少女と視線がかち合った。驚おどろいてはいない。表情は乏しい。さて、なんと言って声をかけようか。名村がそんなことを考えていると──少女がこちらに背を向けて走り出した。

「──あ、逃げた？」

　名村はすぐさま桐沢の方を見た。だが、すでに彼女は走り出していて、「何してるの？　早く追いかけるわよ」と言って名村を急せかした。慌ててあとを追いかけ隣となりに並ぶ。そのまましばらく並走した。

「なんで追いかけるの？」

「あの子が逃げるからでしょう」

「メチャクチャな理屈だ」

「どこが？」

　桐沢が鼻で笑う。久しぶりに笑った顔を見た。

　少女との間はぐんぐん縮ちぢまっていった。あまり逃げ足は早くない。十字路を左折する。あと数メートルほどで手に届く距きよ離りだ。二人はさらにスピードを上げた。

　そのときだった。

　少女が前のめりになった。桐沢が「危ない」と叫び終える前に少女は転倒していた。ドタッと裏路地に倒れ込む音が響ひびく。名村は自みずからに急ブレーキをかけ、少女の身体からだを迂回して立ち止まった。
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「だ、大丈夫？」

　名村は離はなれたところから、そう声をかけた。桐沢が、「何、遠巻きで見てるの」と言って少女の側そばへ駆け寄った。両手で身体を抱き起こす。見かけによらず力がある。

「怪け我がとかない？」

　桐きり沢さわが少女の顔を覗のぞき込みながら確かく認にんする。

「特には」

　少女は無感動にそう答えた。本当に無感動だった。

「でも、けっこうな勢いで転んだと思うけど」

「平気です」

　少女はすくっと立ち上がった。そして、洋服についた埃ほこりを手で払う。名な村むらの位置から見たところ出血などは見当たらない。本当に大丈夫そうだった。

「ところで、私たちに何か用があったんじゃないの？」桐沢が訊きいた。

「あるような、ないような」少女の返事は曖あい昧まいだった。

「本当のことを話してみてよ。別に怒ったりしないから」

　名村が抑えた口く調ちようで問いかけると少女は困ったように視し線せんをさまよわせた。特別、困った顔をしているわけではないのだが、名村にはなんとなく困っているように見えた。

《しょうがねえなぁ》

　突然だった。どこからともなく声が聞こえてきた。通行人の声ではない。明らかに少女の方から聞こえてきた。しかも、それは男性の声だった。

「今の声……何？」

　桐きり沢さわが怪け訝げんな顔で少女に尋たずねた。

「腹話術？」名な村むらが適当にそう言うと、「違います」と少女が事務的に反はん論ろんした。

《ここだ、ここ》

　再び男性の声が裏路地に響ひびいた。人の声なのは間違いないが、肉声ではないようだった。

《ラキア》

「はい」

　少女が懐ふところに手を入れて何かを取り出した。最初、携帯電話かと思ったが、それにしては少し大きかった。黒い機き具ぐで、液晶画面と操そう作さパネルがついている。名村は携帯端末のようなものではないだろうか、と推測した。

「いいのですか？」

　少女が両手で持った携帯端末に向かって何ごとか問いかける。

《ここは俺おれに任せろ》

「わかりました。シゲモリさん」

　ラキアと呼ばれた少女が小さく頷うなずく。

《いい返事だ》

　どうやら声の主はシゲモリという名前らしい。もしかしたら、あの携帯端末には電話の機能があるのかもしれない、と名村は直感的に思った。

《よー、迷子のお二人さん》

　携帯端末から気の抜けそうな声が発せられた。まるで緊きん張ちよう感かんがなかった。

「お二人さん？　どうしてそんなことがわかるわけ？　やっぱり腹話術？」

　それまで黙だまって見ていた桐沢が口を開いた。

《そう思いたいなら俺おれは一向に構わない──というのは冗談として。まあ、カメラが搭とう載さいされているから見えるんだが。つーか、それ意外に何があるって言うんだ？》

　尊大な物言いだった。しかし、不ふ思し議ぎとバカにされているような気はしない。

「もしかして僕たちのことをずっと観察してたんですか？」

《観察ねえ……まあ、間違ってはいないが》

「迷子って言うのは？」桐沢が横から口を挟んだ。

《キミらは迷子。いや、ときの迷い子だな。心当たりがあるんじゃないのかな？》

「それって『意い識しき遡そ行こう』のことを言ってるの？」

　桐沢が即座に答えた。遅れて名村もシゲモリの『迷子』の意味を悟った。

《ほぅ、キミらは『意識遡行』と呼んでるのか。面おも白しろいな》

　ラキアが電柱にもたれかかった。彼女が両手に抱えた携帯端末からはさらに声が流れる。

《その『意識遡行』とやらの原因はわかっているのか？》

「……それはあなたが知ってるんじゃないですか？」

　名な村むらは逆に問い返した。姿の見えない相手と話すのは奇妙な気分だった。ラキアは先ほどから一言も喋しやべっていない。通りかかる車に視し線せんを送ったりしている。

《残念ながら俺おれはキミたちを助けることはできない》

　先ほどとは一転して真ま面じ目めな口く調ちようだった。名村は顔も知らないのにシゲモリの申もうし訳わけなさそうな表情を思い浮かべようとしていた。

《だが、キミたちが言うところの『意い識しき遡そ行こう』がどうして起きるのかは知っている》

「それは？」

《キミたちが別の世界にいるからだ》

「別の世界？」桐きり沢さわが顔を歪ゆがめた。「意味不明なんだけど」

《説明しよう》すかさずシゲモリが反応した。《実はキミらの言う『意識遡行』は二次的な問題なんだ。俺たちは『意識遡行』とは呼ばずに、『アンチ・タイム・フリップ』と呼んでいる》

「アンチ・タイム・フリップ？」名村がシゲモリの言った言葉を繰くり返した。

《まあ、呼び方なんてどうだっていいさ。とにかくキミらは別の世界にいる。この『フリップ世界』に。本当は『フリップ世界』という呼び方は正しくないんだが、キミらにとってはある意味正しい名称だろう》

「僕たちにとっては正しい？」

《例えば、坂道を上っている人間にとって、それは『上り坂』として映るが、下っている人間にとっては『下り坂』だ。そうだろう？》

　シゲモリという男の物言いは、有無を言わせぬ説得力があった。

「つまり、見る者の視点の違いってこと？」桐沢が訊きいた。

《まあ、そうだ。住む世界が違えば基準も変わる。キミたちは、坂道は上るものだと思っている。下ることなどもともと念頭にないか、ありえないことだと思っている》

　名村は、「ああ、なるほど」と声に出して納得した。納得したが、だからなんなのだろうか、という当然の疑問が湧わいてきた。シゲモリの説明はどうも具体性を欠いている。

　一台の車が真横を通り過ぎた。排気ガスが辺りに撒まき散らされる。

「さっき、別の世界って言ったけど、それって多宇宙解釈みたいなもの？」

　再び桐沢が質問した。

《たしかにキミらは過去に遡行することで、歴史を改変し、別の可能性を秘めた未来を生み出していると言える。だが、それは一つの宇宙内で起きる可能性の分岐だ。ここで言う『別の世界』とは──『スプリット宇宙』と俺たちが呼んでいるものだ。こいつは、潜在的な可能性世界を指すものではない》

「スプリット宇宙……分裂宇宙ですか？」

　名村は咄とつ嗟さに『スプリット』の意味を唱えた。

《もう少しわかりやすく説明してやろう》シゲモリがやんわりとした口調に切り替えた。《ケーキが大好きな花はな子こさんという人物がいたとする。花子さんはある日、一人で食べるにはちょっと大きいデコレーションケーキを買った。で、家に帰ってさっそく食べようと思ったが、さすがに一日で食べられる量ではない。そこで花子さんはそのケーキを二等分することにした。だが、途中で四等分するべきではないかと思い直した。花子さんは迷った。二等分にしようか、四等分にしようか、とな。で、花子さんはなんらかの決断を下したわけだが──多世界解釈では、『ケーキを二等分した世界』と『ケーキを四等分した世界』が同時に存在している。しかし、人間は通常、どちらか一方しか認にん識しきすることができない》

「あー、そういえば名な村むらもそんな説明してたっけ」

　桐きり沢さわが思い出したようにポンと手を叩たたいた。

《で、また話は振り出しに戻るが……》シゲモリは説明を続けた。《花子さんはさっきのデコレーションケーキを今度は二つ購入した。同じケーキだ。見た目に違いはない。しかし、厳げん密みつには同一ではない。一いち卵らん性せい双そう生せい児じの双子だって、遺い伝でん子しは同じだが、別の存在だ。俺おれの言っている意味わかるか？》

「それが『スプリット宇宙』なんですか？」

《そうだ。言うなればキミらはケーキの中にいるわけだ。だが、見た目が同じだから、どちらのケーキの中にいるのかまではわからない。内側にいるからな。この『スプリット宇宙』って奴やつは無数に存在している。もちろん、多世界解釈においても世界は無数に存在していることになっているようだが──これはある一つの『スプリット宇宙』内での事情に過ぎない。ケーキは一つなんだ。『スプリット宇宙』は潜在的な可能性に由来するものではなく、現行の宇宙が始まる時点で物理的に分裂したものなんだな》

「紛らわしいわね」

「そうかな？　ちゃんと区別されていると思うけど」

《そっちの坊主は話がわかるな》シゲモリが嬉うれしそうな声を出した。《多世界解釈の方を内部並行世界、『スプリット宇宙』の方を外部並行世界と呼べばわかりやすいだろう》

「内部と外部か」

　いつの間にか辺りが薄うす暗ぐらくなっていた。雲行きが怪しいようだ。

「僕たちがいる『フリップ世界』というのは『スプリット宇宙』の一つなんですよね？」

　名村がそう尋たずねるとシゲモリが、「そうだ」と言葉を折り返した。

「ここまで酷こく似じしてると誰だれも別の世界だとは思わないよなぁ……」

「私、まだ信じてないんだけど」と、桐沢が憮ぶ然ぜんとした態度でラキアの方を見た。

《そう言われても仕方がないな。現状では実証する手立てがない。人類が長らく地動説の確かつ固こたる証拠を挙げることができなかったのと同じだ。内側から外を正確に評価するのは難むずかしい》

　シゲモリが沈ちん黙もくした。だが、しばらくすると再び、

《話がややこしくなってしまってすまないな。少年、少女よ》

「結局、なんの話をしてたんだっけ？」桐きり沢さわが誰だれに言うでもなく問いかけた。

「僕らが過去に遡そ行こうしている原因について……じゃなかった？」

《アンチ・タイム・フリップだな》

　シゲモリがそう言った瞬しゆん間かん、ラキアが寄りかかっていた電柱から身体からだを垂直に正した。そして、それまでずっと閉ざしていた口を開いた。携帯端末に向かって何かささやいている。

《なんだって？》

　シゲモリの虚を突かれたような声が辺りに響ひびいた。ラキアは硬質的な眼まな差ざしで両手に持った携帯端末を見つめている。たまに口元が動くが、なんと言っているのかまでは聞き取れない。

《そういうことは早く言え》

「すみません。口を挟むタイミングが見つからなかったもので」

　ラキアの謝あやまる声が聞こえた。どうして謝っているのかはわからない。

「何？　どうしたの？」

　桐沢が二人（実質一人だが）に向かって訊きいた。

《タイムオーバーだ》

　シゲモリが気の抜けた声で言った。なんのことだろう。名な村むらがいぶかしんでいると、突然、ラキアが走り出した。完全に不意を突かれた名村と桐沢は、ラキアが先の十字路を左折するまで呆ぼう然ぜんと立ち尽くしていた。トットットッと足音が遠ざかっていく。まもなくラキアの姿が見えなくなった。

「──名村！」

　桐沢の叫びでようやく状況を把握した名村は急いでラキアを追いかけた。さっきも追いつけたしなんとかなるだろう。名村は、そう楽観的に考えながら路地裏を疾しつ走そうし、ラキアが消えた先の十字路を左に折れた。すると──

「え？」

　名村は我わが目を疑い、足を止めた。

「どうしたの？」遅れてやってきた桐沢が名村の肩を叩たたく。

「いないんだ」

　たしかにこっちへ逃げ込んだはずなのにラキアの姿はどこにも見当たらない。

「どこかの建物に逃げ込んだんじゃない？」

「あ、そうか」

「どうする？」

「とりあえず捜してみよう」

　二人は頷うなずき合った。




　十分ほどあちこちの建物を覗のぞいてみたが、結局、ラキアを探し出すことはできなかった。

　少女を見失った場所まで戻ってくると急に雨が降ってきた。名な村むらたちは鞄かばんを盾にして駅まで全力疾しつ走そうする羽目になった。駅に着くと桐きり沢さわが、「天気予報もちゃんと調しらべとくべきだった」と言ってハンカチを雨に濡ぬれた髪に押し当てた。

　名村は「そうだね」とつぶやきながら、シゲモリから聞いた話を思い返していた。かなり重要な情報を得たような気がするが、今は逆に混乱していた。家に帰ったらもう一回状況を整せい理りする必要がある。

「ねえ、名村。あの二人、何者だったんだと思う？」

「……うーん、なんだろう」

「宗教だったりして」

「でも、僕らの状況を言い当てたし」

　悪い人間ではないような気がしたが──実に怪しい二人組だった。全身黒尽くめの無口な少女、携帯端末を介して流りゆう暢ちように語る謎なぞの男性。一体、どういう組み合わせなんだ？　改めて考えてみるとものすごく不可解だった。シュールですらあった。
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　その日の夜、名村は桐沢といつものように電話で話していた。

『ベース世界？』

「うん。僕たちが本来いた世界のことをそう呼ぼうと思って」

　自分たちの基本となる世界だから『ベース世界』と名村は呼ぶことに決めた。分類することで何か問題が解決するわけではないが、何か考えていないと落ち着かない名村は、家に帰ってからずっと、昼間にシゲモリという男が話していたことを頭の中で整せい理りしていた。

『たしか、フリップ世界って呼んでたわね、あの男』

「それって今、僕たちがいる世界のことだったよね」

『……ねえ、名村。あの話、本気で信じてるの？』桐沢が語ご調ちようを強めた。『私はまだここが別の宇宙だなんて信じてないわよ』

「僕だって完全に信じてるわけじゃないよ。でも、あのシゲモリって人が噓うそをついていたようには見えなかったし……というか、僕たちを騙だましてなんの得になるの？」

『狂人の空そら言ごとかもしれないじゃない？』

　桐沢がむすっとした感じで言った。きっと彼らが途中で逃げ出したことが引っかかっているのだろう。名村もそのことに関しては奇妙に思っていた。

「でもさ、『意い識しき遡そ行こう』の原因は必ずあるはずだよ。もし僕たちが基準の違う別の宇宙にいるのだとしたら、それが理由で『意識遡行』が起きている、というあの男の人の説明は一応、変ではないし……まあ、突とつ飛ぴすぎるけどさ」

『証明できなきゃ一いつ緒しよよ。だいたい、話のスケールが大きすぎて現実感が湧わかないわ』

「たしかにそうだけどさ……」名な村むらは引き下がった。

　百パーセント自信を持って「これだ！」と言える結けつ論ろんはまだ見出みいだせていない。いや、どんな仮説も、実証する術すべがない以上、断定することはできない。

『ねえ、名村。もっと他ほかに考えないといけないことがあると思わない？』

　桐きり沢さわが唐とう突とつに意味深なことを訊きいてきた。考えないといけないこと。それはなんだろうか。『意い識しき遡そ行こう』の原因を突き止めることだろうか。正常な時間の流れに戻る方法を模索することだろうか。それともこの異常な時間の流れに適応する方法を考えろと言っているのだろうか。具体性を欠いたその質問に名村は何も言葉を返すことができなかった。

『聞いてる？』

「え？　き、聞いてるけど……」

　名村は桐沢の態度に違和感を覚えた。何に違和感を覚えたのかはわからない。ただ、桐沢が何かに苛いら立だっているような、焦っているような、そんな感じが伝わってきて、急に不安になってきた。なんに対する不安なのかは漠然としている。

「桐沢さん、何かあったの？」

『別に……なんでもないわよ』やはり苛立ちを含んだ声だった。

「そう、それならいいんだけど……」

　きっとこういう状況だからナーバスになっているのだろう。

　このときの名村はそう安易に考えていた。
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　前日に戻り、そして放ほう課か後ごになった。記き憶おくに違たがわず担任に用事を頼まれた名村は、副委員長の松まつ川かわと共にコピー室で作業を行った。

　名村は放課後になるまでこの日がどういう日なのかを完全に忘れていた。

　そう、今日きようは松川に告白された（される）日だ。

　事前に告白されるとわかっていると妙な気分だった。

　名村は時折、松川の様よう子すを窺うかがった。この前は作業に没頭していて気づかなかったが、松川は明らかに普ふ段だんよりも落ち着きがなかった。彼女は基本的にしっかりしていて、ミスも滅めつ多たにしない。その滅多に起きないミスがチャームポイントなのだ。今日のようにそわそわしている松川は珍しい。

「さて、これで終わりかな」

　作業が終了した。なんだかあっさり終わってしまった感があった。きっと自分が松川に告白されることを望んでいないからだろう。名村の答えは決まっていた。

　コピー室を出ると職しよく員いん室しつを経由し、教室に引き返した。廊下を歩いているとき、松まつ川かわの視し線せんが何度かこちらに向けられるのを感じた。数分後の告白の顚てん末まつを知っているからか、隣となりの松川を妙に意い識しきしてしまう。気恥ずかしかった。

「あ、窓開けっ放しだ。ねえ、名な村むら君。今日きようの日直、誰だれだっけ？」

　教室に戻ると名村の心の中でカウントダウンが始まった。

「さあ、誰だっけなあ」適当に返す。

「ま、いっか。閉めとこう」

　松川が窓際に移動し、背伸びをしながら窓を閉める。差し込んだ夕日が彼女の髪をオレンジ色に染め上げている。既視感を覚えた。あのときの緊きん張ちようと心しん臓ぞうの鼓動の速さを思い出す。

　松川が何か訊きいてくる。名村はそれに当たり障りのない対応をする。しばらくすると松川が神妙な顔つきになっていく。空気が変わる。会話が途と切ぎれる。

　そして──

「名村君って好きな人いる？」

　ついに松川の口からそんなセリフがこぼれた。

　名村はこの前と同じように間を置いてから、

「なんでそんなこと訊くの？」と返した。

　その後も記き憶おく通どおりのやり取りが続いた。松川は動どう揺ようしながらもどうにか自分の気持ちを伝えようと婉えん曲きよくな言い回しで言葉を紡つむいだ。それに対して名村はいくつかの質問を投げかけた。

　もうすぐ夏休みだし。受じゆ験けん勉強が本格化する前に。卒業してからだと遅いから。松川はそわそわしながら、だが確かく実じつに名村の問いに答えていった。

　名村は彼女の話を聞きながら、内心で告白の返事を思案していた。

　思案？　いや、違う。答えなんて考えるまでもなく最初から決まっていたのだ。

　もう自分を誤ご魔ま化かすのは止やめよう。正直に答えなければ松川に対して失礼だ。

　名村は決意を固め、言葉を吐き出した。

「ごめんね。僕は松川の期待には応こたえられないよ」

「そ……そっか……」松川が肩を落とし俯うつむいた。「……そっか」

「他ほかに好きな人がいるんだ」

「……好きな人が？」

　俯いていた松川がゆっくりと顔を上げた。くりくりとした目がぱっちり開いていた。

　次の彼女の問いかけは名村が予期せぬものだった。

「それって……もしかして桐きり沢さわさんのこと？」

「──え？」

　名村は意表を突かれ、一いつ瞬しゆん、思考が固まってしまった。驚おどろきのあまり声が出せない。

　ガタン、と膝ひざが机に当たってようやく名村は現実に引き戻された。

「私、ちょっと前に見たの」

　松まつ川かわが上ずった声で言った。「何を見たの？」と訊きき返す前に彼女が喋しやべり出す。

「伏ふし木き駅ってわかる？」

　すぐに桐きり沢さわの実家とコンビニがある辺りだとわかった。名な村むらは無言で頷うなずく。

「私、伏木駅から十分ぐらい歩いたところに住んでるんだけど……先週の金きん曜よう日びの夜に駅前のコンビニ近くで、名村君の姿を見かけたの。それで……こんな時間に何やってるんだろうと思って……」

　そこで会話が途と切ぎれた。しかし、もう何も訊く必要はなかった。

　松川は知っていたのだ。名村が桐沢のいるコンビニに通っていることを。

「名村君、私の気持ちは噓うそじゃないよ。噓じゃないから……」

　しんとした教室に松川の声が響ひびいた。

「それは疑ってないよ。でも、僕は……」

　桐沢さんのことが好きなんだ──そう続けようかと思ったが名村は途中で口を閉ざした。はっきりそう言ってしまうと松川が泣き出してしまいそうだったからだ。
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「そっか……そうだよね」

「ごめんね」

　松川がなんと言おうと答えは変わらない。最初から決まっていた。

　自分が過去に赴く前から──
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　繁はん華か街がいの一角にあるコーヒーショップに足を踏み入れるのは二回目だった。一度目は角かど屋やと二人で、そして今回も角屋と二人で、前回と同じ席に座った。会話の内容もほぼ同じ。違うのは名な村むらの心境と記き憶おくだけだ。

　この日、名村は角屋にあることを尋たずねようと考えていた。

　それは桐きり沢さわと松まつ川かわの関係についてだ。名村は、すでに桐沢と松川と角屋が同じ町に住んでいて、中学が同じであることを知っている。松川は桐沢に対して険悪だ。しかし、桐沢の方はそれほど松川のことを嫌ってはいないように見受けられる。最初はただ無関心なだけだと思っていたが、桐沢と接しているうちにそうではないと思うようになっていった。『意い識しき遡そ行こう』が起きる前、コンビニで会ったときに桐沢がこんなことを口にしたことがある。

『ま、どうせまっつーとは冷静に話し合うことなんてできないと思うしね……』

　あのときの桐沢はなんだか寂しそうだった。

「月に一度、平日に休みがあるんだ」

「へー。前から思ってたけど、サッカー部って無む駄だのない練習をしてるよね」

「うちは顧こ問もんがしっかりしてるからな」

　角屋はそう言って腕組みをした。店内は甘い芳ほう香こうが漂っていた。匂においを嗅かいでいるだけでお腹なかが一杯になりそうだ。

「で、話って何？」

　前回と同じようにそう訊きくと、角屋は真顔も真顔で、

「ああ、ちょっと松川に告白でもしようかと思って」

　この前、同様に世間話でもするかのような言い方だった。

「へ、へえ……告白」

　聞くのは二度目だが、名村は素で困惑してしまった。きっと松川に告白されたことを思い出してしまったからだ。

「さ、さらりと言うんだね」

「顔を真まっ赤かにして言えばいいのかよ？」角屋は早口に言った。

「柄がらじゃないね」

「柄じゃねえな」

　笑い合う。久しぶりにちゃんと笑うことができたような気がした。角屋が、「気持ち悪い会話してるな、俺おれたち」と言ってカフェラテの容器を手に取った。

「で、訊きたいんだが、お前、松川のことどう思う？」

「どう思うって……別にただのクラスメイトとしか思ってないよ」

　名な村むらは、昨日きのうの松まつ川かわとのやり取りを思い出した。昨日といっても未来のことだが。

「本当か？」

「本当だよ。マジっす」

「……そうか」

　角かど屋やが肩をすくめた。心境は読み取れない。

　名村は角屋に遠えん慮りよして松川の好意を受け入れなかったわけではない。自分の気持ちは桐きり沢さわに傾いている。もはやそれは疑う余地もないことだった。

「今の僕は桐沢さんにしか興きよう味みがないんだ」

　言った瞬しゆん間かん、自分じゃない誰だれかが口走ったんじゃないかと思ってしまった。

「……え？」

　角屋が驚おどろきの表情を見せた。目を見開いている。名村は、もっと遠まわしに言うべきだったなと思いながら、

「あー、えー、今のは僕らしくないセリフだったかな」頭を搔かく。

「ああ、全然お前らしくなかったぜ。すげぇ、真顔だったしよ。でも、まあ……たまにはいいんじゃないか？」

「あはは……なんだそれ。意味わかんないよ」

「なんつーか、お前っていつも落ち着いてるからよー。でも、ちょっと安心したぜ」

「安心？」反射的にそう返した。

「ずっと本音で語らない奴やつだと思ってたからな」

　言われてみると、今まで自分の気持ちを抑圧し続けてきたような気がする。

「そうか……お前が桐沢をねえ……」

　角屋は複雑な表情を浮かべ、足を組み直した。

　そこでプツリと会話が途と切ぎれてしまったが、店内は女性客で賑にぎわっていたので気まずい雰囲気にはならなかった。名村は容器の中のカフェラテをストローで吸い上げにかかった。甘く冷たい液体が喉のどを通り抜けていく。

　そのとき名村はふとあることを思い出した。

「あのさ……角屋」

「ん、なんだ？」

「その、前から思ってたんだけど……」

　桐沢と松川のことを尋たずねるなら今しかないと思った。こういう機き会かいを逃せば、なかなか訊ききづらい質問だ。普ふ段だん、角屋とは真ま面じ目めな話題を避さけているのでなおさらだ。

「松川と桐沢さんって昔、何かあったの？」

「……どうしてそう思うんだ？」角屋が声をひそめた。

「桐きり沢さわさんと話してて変に思うことがあってさ」

「桐沢が……何か言ってたのか？」角かど屋やの表情が険しくなった。

　やはり何かあるなと思った名な村むらはその質問には答えずに、

「というかさ、角屋も何か関係してるんじゃないの？　この前の夜、コンビニで会ったよね？　あのときの角屋の桐沢さんを見る目つき、普通じゃなかったよ。松まつ川かわだって桐沢さんに対しては過剰に険悪だと思う。二人ともどこか不自然なんだよ」

「そうか……」

　珍しいことに角屋が溜ため息いきをついていた。

「で？　何か知ってるの？」

「知ってるさ。同じ中学だからな」角屋が観念したように言った。

「やっぱり」

「しょうがねえ、話してやるよ」

　角屋は残りのカフェラテを一気に飲み干すと席を立った。

「出ようぜ。歩きながら話す」

「うん」

　名村も席を立った。店内を見回すといつの間にか女子高生の比率が高くなっていた。自動ドアを抜けるとき角屋が、「うるさくてたまらんぜ」とぼやいた。

「本屋に寄っていいか？」

　店を出ると角屋が言った。

「ん、いいけど……どこの本屋に行くの？」

「最近、駅前にでかいのが建っただろ、三階建ての。ＣＤとかビデオのレンタルもやってるとこ。ほら、この前、なんとかっていうバンドが演奏しに来てただろ」

「なんとかバンドですか」

「覚えられるかっての。何語だよ、あれ」

　角屋が人波を器用に避さけながら繁はん華か街がいの出口に向かって進んでいく。通りには学校帰りの学生の姿が目立った。繁華街にはゲームセンターやカラオケボックス、各種ファーストフードのお店がずらりと並んでいた。

「で、さっきの話は？」

「ああ、そうだったな」

　角屋は声のトーンを落とし、歩くテンポも落とした。
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　角屋は西にし守もり都と中学の出身で、そこには松川と桐沢も通っていた。二人は小学校も同じだったらしいが、角かど屋やは中学生の頃ころに守もり都と町に引っ越して来たので、小学生時代の二人のことは知らない。ただ、中学時代の二人は、ある時期までは仲が良かったらしい。

　松まつ川かわは成せい績せき優ゆう秀しゆうでクラスの中でも特に目立つ存在で、角屋が言うには、「今よりも中学のときの方が周りからもてはやされていたな」ということだった。

　一方、桐きり沢さわは、松川のあとについて回るような感じだったらしい。それを聞いたとき名な村むらは「噓うそだろ？」と角屋に問いかけたが、「マジなんだよ」という答えが返ってきた。角屋の話は続いた。

　状況が変わったのは中学二年の夏のことだった。桐沢が徐々に頭角を現し始めたのだ。成績がぐんぐん上昇し、身長も伸びて、所属していたバスケ部ではレギュラーに選えらばれた。もちろん、本人の努力があってのことだが、成長期の時期ではそれまで目立たなかった生徒が短い期間で別人のように成長することがある──特に身体的な面では。

　中学や高校ではスポーツができることが一つのステイタスとなる。体育や部活や運動会など活かつ躍やくの場が多いからだ。桐沢は様々な場面で、周囲の注目を浴び、その期待に応こたえた。

　ところが松川は、桐沢の活躍を素直に認めることができなかった。松川は人から評価を受けることに喜びを感じる気質の持ち主だったからだ。自尊心も強かった。

『誰だれかに私のことを覚えていてもらいたい』

　松川はいつか角屋にそんなことを言っていたらしい。

　誰かに覚えていてもらいたい。松川は、周囲の人間に自分の存在を認めてもらうことで消えてしまいそうな自己のアイデンティティに触れていたのだ。自己顕示欲ではなく、彼女の不安定な心がそうさせた。だから、松川は肩書きにこだわる。肩書きそのものを欲しているというよりは、明めい確かくな役割を得ることで自己の安定を図ろうとするのだ。

　どうやらこの頃、松川の家庭はそうとう荒れていたらしい。

　そして、ある日、松川はついに言ってしまった。友達に言ってはならないようなことを言ってしまった。その場に居合わせた生徒によると、「調ちよう子しに乗るな」的なことだったらしい。

　桐沢は学校を何日か休んだ。まさか仲の良い友達にそんなことを言われるとは思っても見なかったのだろう。桐沢は松川とは対照的に人の目を気にしない人間だった。ただ、それは『鈍どん感かん』というふうにも捉とらえることができた。

　桐沢はその後、変わってしまった。バスケ部を退部し、勉強も熱ねつ心しんではなくなった。彼女は松川の言葉にショックを受けたが、同時に自分がどれほど『鈍感』であるかを自覚してしまった。そして、後者の方が尾を引いた。自じ己こ嫌けん悪おに近いものだった。

　そのようなできごとがあったあと、角屋は松川からある相談を持ちかけられた。それは桐沢との和解だった。悪いのは自分だから、と松川は言ったらしい。

　角屋は二人の仲裁役を引き受けた。しかし、桐沢は聞く耳を持たなかった。頑かたくなだった。本人の言葉はもちろん、第三者である角屋の言うこともまともに取り合おうとしなかった。

　結局、中学時代に二人の間にある溝が埋まることはなかった。

　そして、それは今も──




　　　＊＊＊＊




「あの二人もきっと頭ではわかってるんだと思う。でも、顔を合わせると衝しよう突とつしちまうんだ」

「仲直りしてないの？」

　二人は歩道橋の上を歩いていた。視し線せんを真下に向けると車が激はげしく往来している。目的地の本屋はこの歩道橋を越えればすぐだったが、話が途中なので名な村むらたちの歩ほ調ちようは緩ゆるやかだった。

「お前、見たよな？　早朝の教室で二人が口こう論ろんしてるの？」

「ん……あれね」

　らしくない松まつ川かわの怒り。反応の乏しい桐きり沢さわ。完全に一方通行だった。口論とは呼べないかもしれない。

「あれは形だけのものなんだ」

「形だけ？」

「ああ、形だけだ」角かど屋やが物悲しい目で答える。「松川は言いたいことをまくし立てる。桐沢はそれを聞き流す。傍はたから見れば険悪な雰囲気に見えるが、あの二人はもう何年も前からあの調子なんだよ。意味なんてないんだ。形けい骸がい化かって奴やつだな」

「関係は悪化したままか」

「原因を作ったのは松川だが、本人も反省しているし、何度も謝あやまってる。きっと桐沢だって松川のことは許していると思う。だけど、関係は改善されていない」

「何がいけなかったんだろうね？」

「いろんなことが上う手まくいかなかった、としか言えねえよ」

「桐沢さんってそんなに変わったの？」

「そうだな」角屋は無表情に頷うなずいた。「昔の桐沢を知っている奴は、たぶん今の桐沢のことは好きになれないだろうな」

「今の桐沢さんは偽にせ者ものだってこと？」

「ああ……悪い。そういう意味じゃないんだ」角屋が弁解する。「ただ、俺おれや松川は昔のあいつを知ってるから、今の桐沢には違和感があるんだよ。俺や松川に対する態度は別として、今と昔、どちらの桐沢が本当なのか……それは本人にでも聞いてみたいなことにはわからん」

「角屋の言う『本当』って何？」

「なんだろうな……自然体ってことか？」

「自然体。うん、それいいね」

　名村は何を納得したのか自分でもよくわからなかったが頷いていた。

「まあ、俺おれは時間が解決してくれると思ってるけどな」

「時間が？」

「時間が経たてば人も変わるさ。変われば過去に対する考え方も変わる。なんにしろ、俺たちがこれ以上、気にしたってしょうがないさ。昔の話だからな」

　角かど屋やってどうしてこんなに性格がさっぱりしてるんだろう。名な村むらは羨うらやましく思った。




　　　＊＊＊＊




　別の友達と待ち合わせがあるという角屋と本屋で別れると、真っ先に駅に向かった。駅の構内に入ると、毎日利用している路ろ線せんではなく西にし守もり都とに向かう私鉄線のホームに自然と足が向いていた。なんとなく桐きり沢さわに会いたい気分だった。会いたいから会いにいく。そんなストレートな欲求を、名村は満たそうとしていた。

　いつもは使わない階段を駆け上がる。先ほど角屋に言った、「今の僕は桐沢さんにしか興きよう味みがないんだ」という自分の言葉を階段を上っている最中に思い出し、名村は自分が言った言葉なのにドキッとした。やはり言葉にすると真実味を帯びてくる。

　名村は桐沢の顔を脳のう裏りに思い浮かべた。最近、顔を合わせる回数が多いこともあるが、二年生のときからことあるごとに目で追っていただけあって、彼女の顔は容易に思い出すことができた。顔を思い出すとなおさら会いたいという気持ちが大きくなっていった。

　名村は三番ホームに入ると、携帯電話をポケットから取り出した。履り歴れきなどは使わず暗記している電話番号を入力する。一度も手を止めることはなかった。

『もしもし？』

　五秒ほどで桐沢と電話が繫つながった。なんだか久しぶりに声を聞いたような気がする。

「今、家にいるの？」

『いるわよ。暇だったからネットサーフィンやってた』

　マウスのカチカチという音が聞こえる。

「ネットサーフィンって死語じゃないの？」

『他ほかになんて言えばいいわけ？』

　ちょっと怒ったような口く調ちようだった。電光掲示板で次に来る電車の時刻をたしかめながら、「そうだなあ」と考えるフリをした。最近の桐沢はちょっとしたことで不ふ機き嫌げんになる。理由は名村にもよくわからない。

　しばらく間があってから、

『で、何かあったの？』

　声の調子で何かを悟ったのか桐沢がそう尋たずねてきた。

「実はさ……」名村は携帯電話を握り直した。「ついさっきまで角屋と一いつ緒しよにいたんだ」

『そういえば、二人で帰ってたわね』

「うん。それで、角かど屋やにある話を聞いてさ」

『……ある話？』桐きり沢さわの声が低くなった。

「桐沢さんと松まつ川かわの中学時代の話」

『へえ』

「驚おどろかないんだね」

『名な村むら、角屋と仲良いでしょう？　とっくに知ってると思ってた』

　桐沢の声は平然としていたが、電話越しだからどのような顔をしているのかはわからない。

『で？　それがどうかしたの？　私を更生でもさせたいの？』

「……いや、そういうわけじゃないんだけど」

　名村は落ち着きなくホームの売店の前を行ったり来たりした。どうして桐沢にこんなことを話したのか自分でもよくわからなかった。思わず口走っていたような気がする。名村が返答に窮きゆうしていると桐沢が、

『言いたいことがあるのならはっきり言ってくれない？　名村ってさ、肝心なところが中途半端なのよ。煮え切らない。優ゆう柔じゆう不ふ断だんだと思う』

「……それは否定しないけど」

『嫌いやなら嫌って言ってくれればいいのに……』

　桐沢が声をひそめた。消え入りそうな声だった。

「え？」名村は足を止めた。「どういう意味？」

『だからさ……こういう状況だから私に無理に付き合ってくれてるんじゃないのかって言ってるのよ。名村って、私のこと嫌いでしょう？』

「そ、そんなことないよ！」

　反射的に否定する。声が大きかったのか、周囲の目が名村に集まる。桐沢も、「そんなに大きな声で言わなくても聞こえるから」と親が子を諭さとすように言った。

「桐沢さん……その……」

『何？』

「えっと……」

　言葉が見つからず名村は沈ちん黙もくしてしまった。何も言えなくなってしまった。本当は自分の気持ちを今すぐにでも伝えたかったが、このタイミングでは何を言っても噓うそに聞こえてしまいそうだった。きっと彼女も笑って聞き流すに違いない。桐沢の『中途半端』という名村に対する評価が、名村の発言を全すべて無効化してしまうのだ。

『ごめん。今、忙しいから切るね』

「あ、ちょっと……」

　名村が何か言う前に電話は切れていた。もう一度かけ直そうかと思ったが、明らかに気分を害したようだったし、ホームに電車が入ってきたので、携帯電話をポケットにしまって電車に乗り込んだ。

　電車に揺られること十分ほどで伏ふし木き駅に到着した。名な村むらは最初から桐きり沢さわのところに行くつもりだった。さっきの電話はそのことを伝えるためだったのだが、何な故ぜか話が妙な方へと向かってあんなことになっていた。電話でああいった話をするべきではなかったのだ。だいたい、思い出したくない過去を掘り返されて喜ぶ人間はいない。

　やはり桐沢のことになると冷静さを欠いてしまうようだった。




　伏木駅から数分ほどでコンビニが見えてきた。名村は店内には入らず、裏手に回った。コンビニの裏手に桐沢の自宅があるという話は彼女自身から聞いていた。

　二階建ての一般的な建売住宅だった。表札には『桐沢』と刻まれている。コンビニの真裏だから、別の『桐沢』ではないだろう。名村は玄関に立ち、思い切ってチャイムを鳴らした。数十秒ほど間があってからドアが開き、桐沢と良く似た顔立ちの子供が出てきた。最初、桐沢本人かと思ったが、どう見ても小学生ぐらいだったので、妹だろうなと思い直した。

「どちらさまですか？」

　少女はしっかりとした口く調ちようで訊きいてきた。

「名村と言いますが桐……じゃなかった。弥生やよいさんいらっしゃいますか？」

「お姉ねえちゃんですか？」少女が首を傾かしげる。何がそんなに不ふ思し議ぎなのだろうか。

「同じ学校のクラスメイトだって言えばわかると思うんですが」

「あの……今、ちょっと散歩に出ています」

「散歩に？」

「はい。すぐには帰ってこないと思います。お姉ちゃんの散歩は長いから」

「そっか……」

　名村は視し線せんを落とした。家を出たのはきっと電話の直後だろう。電車に乗ってここまで来るのに十五分ぐらいはかかっている。

「お姉ちゃんはたぶん河か川せん敷じきにいるはずです」

「河川敷？」

　そう返すと少女はこくんと首を縦たてに振った。

「守もり都と川がわの河川敷です。駅の反対側の方角に……国道を五分ぐらい行くと橋が見えてくるのでその手前で右に。サイクリングコースになってて、看板も立ってるのですぐにわかると思います」

「あー、毎年花火大会があるところだね」

「えっと……それはもっと下流の方です」

「あ、そうなんだ」

　少女が再び頷うなずく。会話が一段落すると二人の間に沈ちん黙もくが訪れた。

「じゃ、じゃあ……捜してみるから。ありがとうね」

「いえ」少女は最初から表情が変わっていない。さすが桐きり沢さわの身内だ。

　名な村むらは軽く頭を下げてから桐沢家をあとにした。少女は玄関のドアを閉めるまで、じっと名村のことを見つめていた。よほどお客が珍しかったのだろう。桐沢は他人と距きよ離りを置いて生活している。そんな生活を何年も続けていたのだ。
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　綺き麗れいに舗ほ装そうされた道が川と平行に延びている。見通しの良い場所だったが、その道がどこまで続いているのかは、肉眼では確かく認にんできなかった。道は真まっ直すぐ延びていた。

　桐沢の妹はサイクリングコースだと言っていたが、地域住民にとっては散歩道として機き能のうしているらしく、犬を連れた子供や、健けん康こうのために歩いているのだと言わんばかりの格好をしているおじさんの姿などを見かけた。

　しばらく名村がその道を歩いていると、道から外れた川原かわらに続く土手の途中に腰かけ、遠くを眺めている桐沢の姿を見つけた。彼女は私服姿だった。短いスカートを穿はいていて白い足が露あらわになっている。なんと言って声をかけるべきか迷いながら近づくと、雑草を踏む音で気がついたのか、桐沢がふいに首を捻ひねり、名村の姿をその目で捉とらえた。

　同時に「あ」と声を出していた。桐沢が驚おどろいたのは名村が驚いた理由とは違うだろう。

「……よくここがわかったわね？」電話で話していたときと比べると随分声に余裕があった。

「桐沢さんの家に行ってきたからね」

「ああ、奈な央おが言ったのね」

「妹さん？　すごく似てたけど」

「よく言われる」

　桐沢は夕日に照らされ、きらきらと輝かがやいている川に視し線せんを投じた。流れはわりと穏おだやかだ。川幅は十メートル以上はありそうだった。座れば、と桐沢が言うので名村は「うん」と答えて隣となりに腰を下ろした。そして、桐沢と同じように川に目を向けた。ちょうどそのとき川を挟んだ向こう側の線路を、緑みどり色いろの電車が走り抜けていった。左から右へ。線路も川と平行に伸びていた。名村たちがいる土手よりも高い位置にある。電車の枕まくら木ぎを踏む音がだんだん遠ざかっていく。

「私ね、この道を中学の頃ころ、毎日走ってたの」

「この道を？」名村は、身体からだはそのままに頭だけを斜め後ろに向けた。

「朝と夕方、バスケやってたから体力作りのために走ってたのよ。スタミナが重要だから」

「試合中、走りっぱなしだもんね。バスケって」

「あの頃ころはまだ道が舗ほ装そうされてなくて砂利道だったのよねぇ。……ま、もう昔の話だけど」

　感傷にひたっている感じではなかった。気持ちの整せい理りはついているのかもしれない。

「バスケ……続けてたらどうなってたと思う？」

　深入りしすぎかもしれないな、と感じながらもそんなことを訊きいていた。桐きり沢さわは視し線せんを名な村むらからそらし、しばらく何も答えずに黙だまっていた。名村は桐沢が口を開くまで待った。

「名村」桐沢がふいに立ち上がった。「私たちはどこに行くんだと思う？」

　抽象的な質問だった。自分たちに何も起きていなかったら、笑い飛ばすような場面だな、と名村は思った。友達がそんなことを訊いてきたら、「アイデンティティにでも目覚めたのかよ」と名村ならそう揶や揄ゆしていたところだ。私たちはどこに行くのか。そんなことを真ま面じ目めに語り合う瞬しゆん間かんなんて現実にあるだろうか？　疑問に思うことはあっても口にはしないのが普通ではないだろうか。

「過去に向かうんじゃないのかな」

　少し考えてから名村は答えた。これ以外の回答は思いつかなかった。

「それってなんの意味もないってことじゃない？」

「桐沢さんの言う、意味のあることって何？」名村は質問で返した。

「やったことに対してなんらかの結果が得られれば、それは全すべて意味のあることだと思う」

　説得力があるようで説得力のない答えだと名村は思った。きっと彼女には似合わないセリフだったからだろう。

「……桐沢さん、急にどうしたの？」名村も腰を上げた。

「何が？」

「だって、この前から変だよ。たしかにさっきは昔のことを掘り返すようなことを言って、僕も悪かったと思ってるよ。でも、桐沢さん……それとは別のことでイライラしてるように見える。少なくとも僕にはそう見えるよ」

「生理だからよ」

「冗談はいいよ。僕は真面目に訊いてるんだ」

　さっきから桐沢は名村と目を合わせようとしない。何か隠かくしているのだ。

「ねえ、何があったの？　何かあるんだよね？」

　半ば問い詰めるような口く調ちようで名村は桐沢に迫った。真正面から桐沢を見据える。それまで俯うつむいていた桐沢が、ふぅ、と溜ため息いきをついて顔をゆっくりと上げた。

「この前、ラキアって子と会ったじゃない」

　平坦な声だった。話したくないことを話そうとしているのだということが伝わってきた。名村は「会ったね」と口調を抑えて頷うなずいた。

「ちょうどあのあとぐらいからだったと思うんだけど……」

　そこで一旦、言葉を切り、桐沢は続きをためらった。嫌いやな予感がした。桐沢の口から何かとんでもない事実が明かされそうな気がしてならなかった。心しん臓ぞうの鼓動が速くなる。名な村むらの心構えが固まる前に桐きり沢さわは続きを口にした。

「記き憶おくが……記憶が薄うすれてきてるみたいなの」

「……え？」名村はすぐには理解できなかった。「記憶が？　記憶って……どういう記憶が？」

「私と名村にとっては過去の記憶。それ以外の人間にとっては未来の……可能性かな」

　桐沢は思いのほか冷静だった。薄々気づいていたからだろう。

　一方、名村は真まっ青さおになっていた。

「私ね……いつから『意い識しき遡そ行こう』がはじまったのか思い出せないの」桐沢が再び土手に腰を下ろした。両手で膝ひざを抱えて身体からだを丸くする。「記憶が混こん沌とんとしてるみたい……」

「……う、噓うそだよね？」

　名村は胸を手で押さえつけた。心臓の鼓動が手に伝わってくる。

「本当よ……」桐沢は消え入りそうな声でつぶやいた。「思い出せない」

「『意識遡行』が起きる前のことは覚えていないの？」

「それは……」桐沢は一いつ瞬しゆん、考えるような仕草を見せて、「覚えてる、と思う。あ、でも」

「でも？」

「六月の下旬辺りの記憶がちょっと怪しいかな……」

「……下旬か」

　名村は懐ふところから携帯電話を取り出した。手が震ふるえている。手に力を込めて携帯を操そう作さし、液晶画面に六月のカレンダーを表示した。桐沢が具体的にいつまでの記憶を保持しているのかをたしかめようと思ったのだ。まだ頭は混乱していたが、事態を把握しようという心は働いているようだった。

「──ということは、六月二十五日までは覚えてるんだね？」

「たぶんね」桐沢は自信のなさそうな声で答えた。

　カレンダーで一日一日、記憶を辿たどっていった結果、桐沢の記憶は六月二十五日以降が綺き麗れいに抜け落ちていた。しかも、六月二十五日以降というのは、『意識遡行』が起きる以前のことも含んでいた。つまり、『フリップ世界』で経けい験けんした六月二十五日以降の記憶と、『ベース世界』で経験した六月二十五日以降の記憶、両世界における六月二十五日以降の記憶が失われていたのだ。

「六月二十九日の前後、十日間ぐらいの記憶がないってことか……前後と言っても六月二十九日は折り返し地点みたいなものだけど……」

「ねえ、名村の記憶は？」

「僕？　僕は覚えてるよ。ちゃんと、六月二十九日まで」

「そう……なの」

　桐沢の顔色は優すぐれないものに変わっていた。

「僕たちが過去に遡そ行こうしているからなのかな……？」

　推測を口にするが桐きり沢さわは聞いていないようで、青ざめた表情を浮かべたまま、

「名な村むら、どうしよう……」

　悲ひ愴そうな顔つきで名村を見上げてきた。こんな弱々しい姿の桐沢を見るのははじめてだ。かける言葉が見つからなかった。しばらく重々しい沈ちん黙もくが続いた。別れ話でもしているように見えるのか、通りかかった中年女性が早足に立ち去っていった。




　桐沢の記き憶おくはその日以来、どんどんあやふやになっていった。二人が過去に赴くスピードよりも記憶の忘却のスピードの方が断然上だった。ただ、名村が過去のこと（この世界では未来のことだが）を話せば、彼女は、「ああ、そういえばそうだった」と思い出すことができた。

　もしかしたら桐沢は記憶を失ったのではなく、『再生できない』だけなのではないだろうか、と名村は推測した。本当は記憶しているのだが、それを上う手まく思い出せないだけなのではないだろうか、と。記憶喪失とはそうしたものだとどこかで聞いたことがあった。




　しかし、そのうち名村の思い出話も効果が薄うすくなっていった。

「私、本当にそんなこと言ったの？」とか「それはさすがに噓うそでしょう？」と名村の話を疑うことが多くなっていった。




　　　＊＊＊＊




　一週間ほど過去へ遡さかのぼったある日、名村が四時間目の地理の授業を受けるため教室を出ようと教科書を持って席を立つと、松まつ川かわがやってきて、

「名村君、今日きようの地理は自習だよ？」

「え？　そうだったっけ？」

「そうだよ。だって……」松川が顔をしかめた。「──昨日きのう、名村君、自分でそう言ってたじゃない。職しよく員いん室しつに行ったときに地理の谷たに村むら先生から言付けを頼まれたって」

「あ、そっか……」

　ようやく思い出した名村は、「うっかりしてたよ。もう歳としかな」と言って笑っておいた。松川も笑ってくれたので変に怪しまれることはなかった。もっとも、名村が『意い識しき遡そ行こう』を起こしていることなど松川には想像もできないだろうが。

　ここ最近、日々の生活に支障をきたし始めていた。過去に遡れば遡るほど記憶は頼りなくなっていく。といっても、桐沢のような明らかな記憶の欠落が名村の身に起きているわけではない。単純に過去の日常的な記憶を正せい確かくに思い出すことができなくなってきているのだ。

　今後、ますます日常に適応できなくなっていくだろう。名村はそう予感していた。もともと無理があったのだ。川の流れに逆らい続けるような生活は。それは自然な行為ではない。不自然なことを長く続けていれば誰だれでも疲ひ弊へいしてしまう。嫌いやになってくる。

「名な村むら君？　顔色悪いけど大丈夫？」

　いつの間にか松まつ川かわが名村の顔を覗のぞき込んでいた。

「あ、うん……平気だよ」

　ここのところ、松川とまともに顔を合わせられなかった。今の彼女にしてみれば身に覚えのないことだろうが、名村は二度も彼女から告白を受けている。その記き憶おくがある。だから、気まずいし、なんだか気持ちが悪い。

『見ているものが全部、噓うそっぽく感じられるっていうか……』

　以前、桐きり沢さわが言っていた言葉を思い出す。名村はその通りだと今更のように思った。




　放ほう課か後ご、名村が教室のベランダの手すりにもたれかかって空を仰いでいると、教室とベランダを繫つなぐアルミのサッシ戸が開く音が聞こえた。傾けていた視し線せんをゆっくりと落とすと、敷しき居いをまたいでベランダに出てきた桐沢が、「帰らないの？」と訊きいてきた。すでに教室には一人も生徒が残っていなかった。

「帰っても帰らなくても何も変わらない気がする」

　日常を軽視した、だがある意味、現実的な意見が名村の口からこぼれた。

「そういうことは言わない約束でしょう？」

「……え？　そんな約束したっけ？」

「約束したじゃない。まさか忘れちゃったの？」桐沢が手すりに背中を預ける。「そっか、ついに名村も記憶が……」

「──ええ？　そ、そんなはずはないんだけど？」

「冗談よ」

　桐沢が上体をそらし、未いまだあたふたしている名村を見てかすかに笑えみを浮かべた。空虚な笑いのようにも見えた。

「……勘弁してよ。桐沢さんの冗談って本当っぽく聞こえるんだから」

「だったら名村こそ、さっきみたいなこと……冗談でも言わないで。たとえそれが真実であったとしても、考えても仕方がないことを考えるのは、ただ後ろ向きなだけよ」

　桐沢の雰囲気が変わった。真剣な眼まな差ざしで見つめてくる。名村は息を吞のんだ。

「ごめん……ちょっとナーバスになってた」

「そんなの私だって同じよ」

　溜ため息いきをつきながら桐沢がベランダのコンクリートの上に腰を下ろした。膝ひざを抱え込み、体育座りの格好になる。そんな桐沢の姿を真上から見下ろしていると急に不安になってきた。

　桐沢は記憶が退行し始めてから情緒不安定だ。真実を打ち明けてくれた、あの日の彼女の不安げな表情を思い出すだけで胸が締しめつけられる。

「名な村むら、帰ろう」

　立ち上がった桐きり沢さわに手を握られた。不安だった気持ちがいくらか楽になる。今の名村が正気を保てているのは桐沢がいるからだ。人間は一人では生きていけない。他人がいなければ生きていけないのだ。

　この広大な世界で、たった一人で生きるということは、殺風景な小部屋に閉じ込められることを意味するのではないだろうか、と名村は思う。何な故ぜなら世界に自分以外の人間がいなければ、どこにいても一いつ緒しよだからだ。家にいても、学校に行っても、繁はん華か街がいに出ても、誰だれもいなければそこにいる意味はない。何も得られないからだ。

「名村……じゃあね」

　駅で別れるとき桐沢はそう言って軽く手を挙げた。去り際に彼女が何かをつぶやいたような気がしたが、周囲の喧けん騒そうに打ち消されたのか、名村の耳には何も届かなかった。
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　天気の良い夜だった。名村は自転車にまたがり、桐沢のいるコンビニへ向かっていた。

　六月上旬、梅つ雨ゆにはまだ入っていない（今こ年としはすでに二ヶ月近く梅雨を体たい験けんしている）。今が一番過ごしやすい季節だ。時間を遡さかのぼり、自分は春に向かっているんだな。名村は複雑な気分で闇やみに包まれた住宅街を自転車のライトを頼りに進んでいく。

　コンビニが見えてきた。早く桐沢と会って言葉を交わしたかった。最近はずっとこんなふうだ。桐沢の記き憶おくがどこまで退行しているか？　それを確かく認にんするのが日につ課かになっている。

　店内に足を踏み入れた。桐沢は雑誌を整せい理りしていた。今日きようは髪を下ろしている。

「桐沢さん、おつかれさま」

　名村はそう呼びかけながら雑誌のコーナーへ歩いた。

　呼びかけに気づいたのか桐沢が手を休めてこちらを見た。

　彼女と目が合った瞬しゆん間かん、ハッとした。名村はすぐに桐沢の表情が優すぐれないことを悟った。それも機き嫌げんが悪いときや具合が悪いときに見せる表情ではなく──困こん惑わく顔がおだった。

「──えっと……誰だっけ？」

　桐沢の口からまさに名村が恐れていた言葉が飛び出した。

「たしか同じクラスだったとは思うんだけど……顔に見覚えはあるし」

「う、噓うそだよね？」

「名前は思い出せないけど見覚えがあるのは本当だって」

　桐沢が腰を落とした姿勢のまま名村を見上げてくる。身体からだは雑誌の棚の方を向いていた。

「そ、そうじゃなくて──」

「どうしたの？　そんなに興こう奮ふんして」

「あのさ、どうして僕がここに来たのかわかるよね？」

「は？　何それ？」

　桐きり沢さわは「変な奴やつ」と言い捨て、雑誌の整せい理りを続けた。

　冗談を言っているようには見えなかった。ということは本当に覚えていないのだ。名な村むらのことを思い出せないほどに記き憶おくの退行が進んでいるのだ。

「……あっ」

　名村はそこでようやく今日きようがどういう日なのかを思い出した。

　今日は、このコンビニへエロ本を買いに来た日、店の奥から出てきた桐沢と遭そう遇ぐうした日だ。

「あー、思い出した。名村だ」桐沢がこちらに目を向けた。「一昨日おとといの席替えで私の斜め後ろの席になった名村だ」

「うん……そうだよ」

　桐沢の一言一言がまるで冗談のように感じられる。冗談だとしたら迫真の演技だ。

　きっと彼女は今日以降の記憶を失っている。だから、他人面をするのだ。

　恐れていたことがついに現実になってしまった。恐れていたこと──それは桐沢との接点を失ってしまうこと。記憶が退行していけば、いつかはそうなるだろうと予感していた。だが、こんなに早くその日が訪れるとは名村も思っていなかった。そうじゃない。思いたくなかったのだ。
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　その前日（体感的には翌日）の朝は快晴だった。

　名村は重い足取りで通学路を歩いていた。

「……ん」

　ふとスニーカーの靴くつ紐ひもが解ほどけていることに気づいた名村は、道どう路ろ脇わきに寄って持っていた鞄かばんを近くの電柱に立てかけた。そして、膝ひざをついて靴紐を結び直す。

　後ろから足音が近づいてきた。コツコツという足音。

　紐を結び終えた名村は何気なく後ろを振り返った。

　そこに桐沢がいた。気だるげな表情を浮かべてこちらに向かって歩いてくる。

　名村はハッと息を吞のんだ。何か言おうとその場を立ち上がる。

「…………」

　ところが言葉が出てこない。接点のない桐沢とどう接すればいいのか名村にはわからなかった。共有する記憶がない以上は単なるクラスメイトに過ぎない。自分がいかに桐沢のことを知っていようとも、彼女にしてみれば身に覚えのない記憶だ。

　気味の悪いこと言わないで。そんな桐きり沢さわのセリフが思い浮かぶ。

　いつの間にか桐沢が目の前に迫っていた。こちらの視し線せんに気づいた様よう子すはない。彼女は最後まで名な村むらの存在に気づくことなく素通りしていった。

　名村は桐沢の後ろ姿を無言で見送った。どうしようもなかった。かける言葉が見つからなかった。

「……くそっ」

　名村はやるせない気持ちでしばらくその場に佇たたずんでいた。同じ学校の生徒たちが次々に側そばを通り過ぎていく。みんな学校に向かっているのだ。場違いなのは自分だけ。過去に遡そ行こうしている事実を知っているのはもはや自分だけなのだ。

　桐沢は『あちら側』の人間になってしまった。

　名村は学校に背を向け、駅の方へ歩き始めた。学校に行く気が失うせてしまったのだ。何もかもが無む駄だなように思えてきた。このまま過去へ遡行するだけなら、死んだ方がマシかもしれない、とさえ思った。

　途中ですれ違う生徒たちは、誰だれもが名村を一いち瞥べつして通り過ぎていった。もうすぐ予鈴が鳴るのにどこへ行くのだろう。みんなそう思っているに違いない。

　駅前のロータリーを歩いているとき、携帯で時刻を確かく認にんするとすでに八時半を回っていた。ホームルームが始まる頃ころだな。名村はそう思いながら駅の構内に向かった。売店でお茶を買ってホームで電車を待つ間、それを飲んだ。酷ひどく喉のどが渇いていた。

　ふと、自分がこの世界の流れに逆らおうとしていることに気づく。

　登校しなければならないのに、自分は帰宅しようとしている。家に帰ったら母親に何か言われるだろう。家に着く頃には学校から家に連絡が入っているかもしれない。もうすぐ友達の誰かから携帯に連絡が入るかもしれない。

　お茶を一気に飲み干す。軽くなった缶を左右に振りながら溜ため息いきをつく。

「……ん？」

　ふいに視線を感じて後ろを振り返った名村の視界に何か黒いものが映った。それは人ひと影かげだった。黒い人影は階段の方に駆けていった。ハッとして名村はあとを追った。全身を目視できたわけではなかったが、例の少女ではないかと思ったのだ。たしかラキアと言った。

　名村は早足で階段を駆け下りた。下りたところで周囲を見回す。ラキアらしき人物は見当たらない。名村は舌打ちをし、自分でも信じられないような大声で叫んでいた。

「ふざけるな！」

　誰に対してそう言っているのか自分でもよくわからなかった。

「なんで僕がこんな目に遭あわなきゃならないんだよ！」

　近くを歩いていたサラリーマンが怪け訝げんな顔つきで早足に名村の脇わきをすり抜けていく。

　明らかに今の自分は不審者だ。我われに返った名村は駅の構内を駆け出した。

　もう少しでダメになるところだった。もう少しでこの世界のルールに背く行動に出るところだった。例えば何かを壊こわしてしまう、という行為。犯罪に結びつくような行為。何をやっても未来に繫つながらないのなら刹せつ那な的てきな快楽に溺おぼれればいい、という享楽的な態度。それは名な村むらがもっとも恐れていることだった。自制が利かなくなってしまい、自分が自分でなくなってしまったとき、そうなるのではないかという予感はあったが、今はまだそのときではない。

　その後、十分ほど駅の中を捜し回ったが、結局ラキアは見つからなかった。




　それから名村は駅前のファーストフード店に入った。適当に単品で注文すればいいのに、いつもの癖くせでハンバーガー、ポテト、コーラ、という典型的なセットメニューを注文してしまった。二階席へ移動し、窓際の席に陣取り、しばらくポテトを口に運ぶ。その間、様々なことを考えた。

　桐きり沢さわのこと、ラキアという少女のこと、シゲモリが説明した『スプリット宇宙』のこと、そしてこれからのことを。黙もく々もくとひたすら考え続けた。

　まだ自分がやっていないことがあるような気がしたのだ。それをやり遂げるまでは諦あきらめてはいけない。名村はそう思った。桐沢と記き憶おくが共有できなくなっても、誰だれとも理解し合えなくなっても、自分はこうして記憶を保持して生きている。

　生きている限りできることは無数にあるのだ。

「……そうだ」

　コーラの炭酸が喉のどに染み渡った瞬しゆん間かん、名村はあることを思いついた。思いついたというよりは失念していたというべきか──それは桐沢の記憶についてのことだった。

　桐沢はたしかに記憶が退行している。六月中に経けい験けんしたできごとを忘れてしまっている。

　だが、桐沢は『フリップ世界』の住人ではなく、あくまでも『ベース世界』の住人なのだ。桐沢が完全に『フリップ世界』に飲み込まれてしまうことはない──そう、彼女は今も『意い識しき遡そ行こう』が起きているはずなのだ。記憶の退行がかなり進んでいるので、それが六月二十九日の深夜から始まったことだとは夢にも思っていないだろう。つい最近起こったできごとだと認識しているのではないだろうか。原因がわからず戸と惑まどっているかもしれない。

　名村はポテトを半分残したまま席を立った。狭い階段を駆け下り、店の外に出る。時刻を確かく認にんしてから学校に向かって歩き出した。時刻は午前九時三十二分。




　学校に着くと教室に向かう前に職しよく員いん室しつへ立ち寄った。名村は担任に「寝坊してしまって……」と適当に遅刻の理由を捏ねつ造ぞうした。普ふ段だんから素行が良いため担任にはそれほど咎とがめられることはなかったが、「顔色が悪いようだが」と別のことを指摘された。

　そんなに顔色が悪いのかな。名村は頰ほおを触りながら授業中の廊下を歩いた。

　教室の前の扉とびらから中に入って授業を行っていた国語教師に遅刻の旨を話すと、「名村が遅刻をするとはな」と怒るどころか珍しがった。




　　　＊＊＊＊




　午前中の授業が全すべて終わると、名な村むらは桐きり沢さわの席に近づき、そっとノートの切れ端を机の上に置いた。そして、桐沢の返事を待たずに無言で教室の外へ向かう。

「ちょっと──」

　そんな声が聞こえたが無視して廊下に出た。




　名村が非常階段の踊り場で待っていると、まもなく桐沢がやってきた。生徒たちは校舎内にある階段を使うことはあっても、この非常階段は滅めつ多たに利用しない。場所が悪いのだ。それに女子はスカートの中を覗のぞかれるのを嫌いやがる。

「何か用？」

　桐沢は手すりに寄りかかるとそっけない口く調ちようで訊きいていた。他人じゃないのに他人のフリをされたときのような衝しよう撃げきがあった。桐沢のスカートが風でふわりと翻ひるがえる。

「桐沢さん、僕のこと知ってる？」

「同じクラスでしょう？」

「名前」

「……悪いけど、クラスメイトの名前はほとんど覚えてないから」

　なんだか桐沢は機き嫌げんが悪そうだった。呼び出されたことがそんなに気に食わなかったのだろうか？　いや、『意い識しき遡そ行こう』のことが気になっているのかもしれないな。名村は早いところ用件を話すことにした。

「桐沢さん。最近、身の回りでおかしなことが起きなかった？」

「……おかしなこと？」

「例えば」名村は一いつ瞬しゆん、間を置いてから言った。「タイムスリップみたいなこと」

「え……」桐沢がぽつりと声を漏もらした。「どうして知ってるの？　えっと……」

「名村だよ。名村哲てつ平ぺい」

　自己紹介をすると桐沢が口元を手で押さえて、「なんで……」と消え入りそうな声でつぶやいた。かなり動揺しているようだ。このままだと怪しまれるだけだな。そう思った名村は、

「僕も桐沢さんと同じように現在進行形で『意識遡行』を体たい験けんしているんだ」

「……いしきそこうって？」桐沢が首を傾かしげた。

　これは最初から説明しないとダメのようだ。名村は、「ちょっと長くなるけど」と前置きをしてから、桐沢の記き憶おくにないことを彼女が理解できるよう、なるだけ丁てい寧ねいに話していった。

「噓うそよ」

　桐きり沢さわは終始そのような言葉を使った。信じられない、とも言った。名な村むらは桐沢が「噓うそよ」と言う度に、「噓じゃないよ」と言い返したが、彼女の「噓よ」という言葉自体が噓のように思えてならなかった。

「噓よ……」

　だんだんと桐沢の口く調ちようが弱々しくなっていった。まだ懐かい疑ぎ的てきな声こわ色いろだが、徐々に戸と惑まどいを含んだものに変わってきている。

「証拠は僕の記き憶おく以外に何もない。だから、信じろとは言わないよ」

　未来の記憶を持っているのは今や自分だけだ。しかも、それを実証する手段はない。何な故ぜなら、自分は未来に進めないからだ。
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「ごめん、やっぱり信じられない……少し考えさせて」

　桐沢はそう言って非常階段を駆け上がっていった。




　　　＊＊＊＊




　その日、始業時間ギリギリに教室に駆け込むと名村の席に別の生徒が座っていた。

　自分の存在を否定されたような気分になったが、すぐに今日きようの放ほう課か後ごに席替えがあることを思い出した。つまり、以前の席なのだ。名村は教卓の前に移動した。とても勉強に集中できる席だったのでよく覚えていた。

　椅い子すに座ると教室の後ろの方を振り返った。

　桐きり沢さわは廊下側の真ん中辺りの席に座っていた。目をとろんとさせて頰ほお杖づえをついている。さえない表情だ。じっと見つめていたせいか、一いつ瞬しゆん、視し線せんがぶつかった。桐沢は視線をそらした。どうやら昨日きのう（明日あした）のことはまだ覚えているようだ。『意い識しき遡そ行こう』が続けば失われてしまう記き憶おくかもしれないが。




　放ほう課か後ご、桐沢が名な村むらの机の上にノートの切れ端を置いて教室を出ていった。昨日、名村が桐沢を呼び出すのに使った手だった。なんの話だろうか。名村は期待感を胸に抱き指定された場所に向かった。




　夕方の屋上は肌寒かった。これから徐々に暑くなっていくはずだが、自分はそれとは逆の体感をすることになるはずだ。名村が屋上の鉄製の扉とびらを開くと、金網を握って遠くを眺めていた桐沢がこちらを振り向いた。

「名村」桐沢は金網に背中を預けた。「なんだか久しぶり会った気がする」

「久しぶり？」

「私、思い出したの」

　名村は、「まさか」と声を出し、桐沢のもとに駆け寄った。

「何かきっかけがあったわけじゃないんだけど、ふと思い出したの」

「それは記憶が蘇よみがえったってこと？」

「全部じゃないけど、だいたいはね」

　桐沢が力なく笑った。嬉うれしそうではない。不安げだ。

「昨日、名村からいろんなことをいっぺんに聞かされたせいかも。わかんないけど」

「単に昨日のことを覚えているってだけじゃないの？」

「違うって。自分が経けい験けんした記憶よ。ちゃんと名村のこと思い出せるから」

　一瞬、母親が子を宥なだめるような表情になったが、すぐに不安げな表情に戻った。

「名村の方は大丈夫？　記憶」

「うん、僕は今のところ平気だよ」

「私も今のところは平気」

　桐沢が金網から離はなれてふぅと息を吐いた。同時に屋上に風が吹く。髪を揺らす程度のささやかな風だった。

「記憶……不安定みたいだから、次に会ったときも私が名村のことを覚えている保証はないと思う」

「また僕がいろんなことを話して聞かせるよ」

「ありがとう」

　桐きり沢さわはそう言って微笑ほほえむと、後ろ手を組んでこちらに背を向けた。彼女に、ありがとう、と言われたのはたぶんはじめてだ。

「でも、もういいから」

「……え？」

　名な村むらの胸の内で不安が急速に膨ふくらんでいった。

　次の桐沢の言葉を瞬しゆん間かん的てきに聞きたくないと思った。

「私のこと忘れてよ」

「……何……言ってるの？」

「忘れた方がいいよ」

　桐沢の声は震ふるえているようだった。

「お互いのためにもそうした方がいいと思う。だって、記き憶おくを保つ方法なんてないじゃない。基準が違うから『意い識しき遡そ行こう』が起きるんでしょう？　いるべき世界にいないからこんなことが起きるんでしょう？　……この世界にいる限り、問題は解決しない」

「それは……そうだけど」

　否定したかった。否定したかったが、彼女の言葉を打ち消すほどの妙案を名村は持っていなかった。

「だから……ね？」

「……嫌いやだよ」

　名村はそれでも否定した。桐沢の提案を受け入れることはできない。たとえ問題解決の糸口が見つからなかったとしても、彼女を忘れることなど無理な話だった。

　それに名村は昨日きのう、最後まで足あ搔がこうと決意していた。

「なんだか名村らしくない回答ね。子供みたい」

「逆だよ」

「……何が逆なの？」

　桐沢が振り返った。いぶかしげな表情を浮かべている。

「子供みたいなのは桐沢さんの方だよ」

「どうしてそう思うわけ？」

「じゃあ、訊きくけど。桐沢さんのことを忘れれば問題は解決するの？」

「……そ、それは違うけど」桐沢が視し線せんをさまよわせる。

「桐沢さんはただ諦あきらめているだけだよ」名村は一歩前に出た。「桐沢さんは何も考えていない」

「だったらどうしろって言うのよ？」

「それはこれから考えればいい。だけど、桐沢さんの提案はなんの解決にもならない。生きることを放棄しようって言ってるようなものだよ」

「これ以上、何を考えるって言うの？　何をやっても無む駄だよ」

「無駄じゃないかもしれない」

　名な村むらは語気を強めて言った。桐きり沢さわを責め立てているわけではなかった。ただ、このままではいけないと思った。このまま終わらせてはいけないと思った。

「桐沢さん。昔、松まつ川かわに言われたこと今でも気にしてるんじゃない？」

「いきなり何を……」

「無自覚な自分を自覚することが恐こわいんじゃない？　誰だれかに自分の知らない部分を見み透すかされることが恐いんじゃないの？」

「違う……そんなんじゃ……」

　桐沢が背後の金網に背中をぶつけた。びくっと震ふるえる。太陽が給水棟に隠かくれ、名村が立っている場所が日陰になった。桐沢は全身が夕日で朱しゆに染まっている。

　こういう話を持ち出せば桐沢が過剰反応することぐらい名村にもわかっていた。しかし、彼女が『あちら側』に行ってしまうのを阻むためにはこうするしかなかった。そうしなければ、全すべて終わってしまう。そんな予感が名村を突き動かしていた。

「こんなときに……なんでそんなこと言うの」

　名村は「それは……」とつぶやき桐沢に近づいた。近づいて彼女の手をそっと握った。

「桐沢さんのことが好きだからよ。ずっと好きだったんだ──」

　今言わなければ桐沢はどこかに行ってしまう。そんな気がした。

「──だから、桐沢さんには逃げて欲しくないんだ。諦あきらめて欲しくない。……たしかに記き憶おくを失うのは恐ろしいことだと思う。記憶を保持している僕にはその恐ろしさがわかるようでわからない。桐沢さんの不安をわかってあげられない……でも、このままじゃダメだよ。まだ終わらせちゃいけない」

　今まで思っていたが言えなかったことを全すべて吐き出す勢いだった。名村は感情的になっていた。桐沢は何も答えない。ただ、黙だまって俯うつむいている。

「僕も自分を偽ってたから。桐沢さんのことが好きなのに、ただそれだけなのに、周りを気にして何もできずに……決断を先送りにしてた。でも、本当は桐沢さんに嫌われるのが恐かったんだと思う。体ていよく振ふる舞まおうしている自分を見透かされて、呆あきれられるのが怖かったんだ」

　ずっとそうだった。学校でクラスメイトの目を気にして彼女を避さけたり、廊下ですれ違うときに顔を合わせなかったり、コンビニでしかまともに会話をしなかったり──そう、桐沢を差別していたのだ。その後ろめたさが名村をグズグズさせた。

「六月の終わりにコンビニで会ったとき、桐沢さん言ったよね？　『もっと自分に素直な人だと思ってた』って。図ず星ぼしだったんだ。もうこれで終わりだって思った」

「名村……」桐沢が顔を上げる。

「何？」なるだけ優やさしい口く調ちようで訊きき返した。

「私ってすごく鈍感よね」

「鋭するどいところもあると思うけど？」

「ううん……本当に鈍感なのよ。いや、違うか。人の身になって考えようとしないのね。自分勝手ってことかな」

「僕だって身勝手だよ」

「でも、私には自覚症状がなかった」桐きり沢さわが顔を上げた。「私ね……中学生の頃ころ、あのことがあってから、極力目立たないようにしようって誓ったの。それは名な村むらがさっき言ったように恐こわかったからだと思う。周囲の人間の自分に対する感情に気づけないことが恐かったのね。人から思ってもみないことを言われたら、やっぱりショックでしょう？」

「ショックだよ」

　親友に言われればなおショックだろう。逆ギレできれば精神的にはまだ楽だったかもしれないが、桐沢はそれを認めてしまった。それまで自覚していなかった自分の欠点と対たい峙じするのは辛つらいことだ。誰だれだって主観的な認にん識しきと客観的な認識を揃そろえたいという願がん望ぼうはある──特に集団生活の場では。

「ま、なんだかんだ言って、本当は自分のことってよくわかんないのよね」

　桐沢が頭を搔かきながら笑った。いつもの彼女らしさが垣かい間ま見みえた。

「そんなものじゃない？　人間ってさ、人から言われて気づくことが多いと思うんだ」

「んー、そうかも」

「でも、他人から見た自分と、自分から見た自分は必ずしも一致しない。どっちが正しいのかは場合によって異なるし、どっちも間違っている可能性だってある。意見が食い違うのは仕方がないことなんだよ」

「人間ってさ、みんな自分が正しいって思ってるじゃない。自分が全すべての中心だと考えてる」

「何かを崇すう拝はいする人もいるんじゃない？」

「崇拝している自分こそが正しいって思ってるかもしれない」

「……なんの話してたんだっけ？」

「さあ？」

　桐沢はとぼけ顔でそう答えるとくるっと反転してフェンスの方へ歩いた。

「名村」桐沢が再び名村の方を向き、寂しそうな表情で微笑ほほえんだ。「私、頑張ってみる。最後まで頑張ってみる。諦あきらめずに最後まで足あ搔がいて見せる」

「うん」

　名村は力強く頷うなずいた。桐沢も頷き返す。

　これでもう大丈夫だと名村は思った。状況が改善したわけではなく、どうにもならないのは前と一いつ緒しよだが、名村にはそう確かく信しんすることができた。




　まだ名な村むらたちの人生は十八年残っている。

　絶望するにはまだ早い。

　生きている限りは。
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　鳥の鳴き声が聞こえる。わりと近い。チュチュチュ、とまるで耳元で鳴いているような気さえした。目を覚ました名村は、重い頭を振った。

「──ん……ここは……？」

　自分の出した声が、一いつ瞬しゆん、別人のもののように感じられた。

　そこは白い部屋だった。清せい潔けつ感かんはあったが、室内には最低限のものしか置いてなく、見事に殺風景だった。なんだか消毒液のような匂においがした。まさに病院の香りだ。ふと、幼い頃ころ、高こう熱ねつを出して母親と一いつ緒しよに病院へ行ったときのことを思い出した。名村が病院を訪れたのはそのとき以来だ。ここ十年ほど医者にかかるような病気になったことはなかった。

「あれ？」

　名村はそこでようやく自分がベッドの上で横になっていることに気がついた。ベッドは学校の保ほ健けん室しつなどでよく見かけるパイプベッドだった。

「──哲てつ平ぺい……お前、起きたのか？」

　近くで角かど屋やの声がした。名な村むらは身体からだを起こそうとした。しかし、なんだか身体が思い通りに動かない。角屋が、「無理すんな。何日も寝てたんだから」と不可解なことを言った。

「何日も寝てた？」

　ようやく身体を起こした名村は制服姿の角屋に向かって鸚おう鵡む返がえしに訊きき返した。

「ああ、寝てた」

　角屋がそう言いながら名村に近づいてくる。そして、ベッド脇わきの椅い子すに腰かけたとき、ちょうど病室のドアが開いて松まつ川かわが入ってきた。

「あれ？　名村君が……起きてる？　噓うそ……」

　松川は真顔になっていた。角屋と同じように彼女も制服を着ている。両手に白い花を差した小さな花か瓶びんを持っていた。気のせいだろうか？　最近、学校で見たときよりも明らかに髪が伸びているように思える。

「──わ、私、誰だれか呼んでくるね！」

　松川が花瓶をベッド横のテーブルの上に置くと慌てて病室の外に引き返した。

「あ、さっき哲てつ平ぺいのお母さん来てただろ？」

「うん。私が呼んでくるから、角屋君は名村君のこと見ててー」

　そう言い残し、松川は病室を飛び出していった。「慌ただしい奴やつめ」と角屋が苦笑する。

「ねえ、なんで僕は病院なんかにいるの？」

「お前……やっぱり何も覚えてないんだな」

「……ん……あれ？」

　そういえばさっきまで桐きり沢さわと屋上にいたんじゃなかったっけ？

　一体、何がどうなってるんだ？　そもそも今はいつだ？

「あのさ……さっき何日も寝てたって言わなかったっけ？」

「ああ、一週間近くは寝てたぞ」

「──一週間？　噓だろ？」

「いや、マジだって」

「噓だ……」

　信じられなかった。いや、どう考えてもありえないことだ。

　名村は、自分が一週間寝ていたことにも驚おどろきはしたが、それよりも自分が正常に一週間というときを過ごしていることに驚いていた。『意い識しき遡そ行こう』が起きているのならば、これは考えられないことだ。まさか、『意識遡行』から脱却することができたのだろうか？　でもどうして？

「お前、桐沢と一いつ緒しよに倒れてるところを深夜のコンビニで発見されたんだぜ。桐沢の実家だな」

「──コンビニ？」

　さっぱり意味がわからなかった。自分が倒れたのだとすれば学校の屋上のはずだ。それが目を覚ます前の一番最後の記き憶おくなのだから。それなのに角屋はあのコンビニで桐沢と二人で倒れていたのだと言う。

「ねえ、それっていつのこと？」

「それも覚えてねえのか？　金きん曜よう日びだよ。先週の金曜日」

「何月何日の？」

「六月二十七日だよ」

　角かど屋やのその言葉を聞いたとき名な村むらは「冗談だろ……」と口に出していた。

「ちなみに今日きようは七月三日だ」

「七月……」

　さっきまで名村は六月の頭にいた。ということは約一ヶ月間、未来に跳ちよう躍やくしたことになる。

　いや、そうじゃない。

　角屋の話はどこかおかしい。名村の認にん識しきとは食い違う点がある。気を失ったのが六月二十七日であるということや、桐きり沢さわと一いつ緒しよにコンビニで倒れていたということ──これらは、名村には覚えがなかった。

　名村が体たい験けんした六月二十七日は『意識遡そ行こう』が起きる前後で二度あったが、そのうちコンビニへ行ったのは『意識遡行』が起きる前のことだ。『フリップ世界』ではなく、正常な時間の流れにいたときのことだ。あの日、夜のコンビニで名村は桐沢と口こう論ろんになった。忘れようがない。

　ところが名村は、桐沢とコンビニで口論になったあと家に帰っている。さらにその後、土曜日、日曜日と二日間を過ごし、そのときの記憶が丸々残っているのだ。金曜日に気を失ったはずがないのである。

「どうした？　具合が悪いのか？」

「いや、大丈夫……」

　角屋が噓うそをついているとはとうてい思えない。ということは、全すべては自分が見た夢だったのだろうか？　まさか。そんなことはない。あれが夢なわけがないのだ。今でも鮮せん明めいに思い出すことができる。

「あんま無理するなよ」

「うん……心配かけてごめん」

　名村は思った。自分が『フリップ世界』に巻き込まれたのは一体いつなのだろうか、と。こうして目を覚ましたからには気を失っていた時期があるはずだが、名村には気を失う瞬しゆん間かんの記き憶おくがまるきり残っていない。というより気を失っているとは思えないのだ。

「……そうか」

　そこでようやく名村は気づいた。自分が『別の世界』にいたということに。シゲモリが言う『フリップ世界』にいる間、本当の名村は『ベース世界』で意識不明の状態にあったのだ。

　そう、意識が『フリップ世界』にいる自分に移っていたのだ。つまり、シゲモリが言っていたことは正しかったことになる。いや、まだ夢であったという可能性も残っている──あれが『ベース世界』におけるできごとではなかったとすると、そう考えた方がよっぽど現実的である。といっても、あれが夢ではなかったことをたしかめる方法はないが。

「そうだ。哲てつ平ぺい、覚かく醒せい睡すい眠みんって知ってっか？」

「……覚醒睡眠」名な村むらは以前、桐きり沢さわから聞いたネットの噂うわさ話ばなしを思い出した。「そうか。僕はその覚醒睡眠状態にあったわけか……」

「察しがいいな」角かど屋やが窓の外に視し線せんを投じた。「桐沢も同じ病院にいるぜ。意い識しき不ふ明めい者しやは守もり都と町だけで、八人ぐらいだったか。あと、隣となり町まちに二人。合計十人だって、テレビのニュースではそう言ってたな」

「桐沢さんもこの病院にいるんだ」

「お前みたいに、もう目を覚ましてるかもな」

「そうだといいんだけど……」

　名村はすっかり夏らしい風景になった窓の外を見やった。病院の敷しき地ち内ないにはやたらと木が多かった。どこかの木で蟬せみが鳴いている。空を覆おおう濃のう厚こうな雲が過去の夏の記き憶おくを呼び起こす。

　これが現実の風景ではなかったらなんなのだろうか、と名村は思った。




　ネットの噂話──桐沢は覚醒睡眠時に体たい験けんする超常現象には奇妙な噂が二つあると言った。一つは、覚醒睡眠時に体験したことは、現実から違和感なく繫つながっている、ということ。どこまでが現実でどこからが夢なのか明めい確かくな境界線がないというのだ。もう一つは、同時期に覚醒睡眠に陥おちいった人間同士が同じ超常現象を体験するという噂──目が覚めたとき共通する記憶を持っているというのだ。そのどちらの噂も名村は体現した。

『意識遡そ行こう』という超常現象。現実との境が不ふ明めい瞭りようなこと。そして、もう一つ──




　　　＊＊＊＊




　看かん護ご師しさんの話によると今日きようは真夏日になるという話だったが、雲が多いためか、屋上は過ごしやすい空間だった。まだ梅つ雨ゆが明けたわけではないらしいが、今日はからっとしていて湿度が低そうだった。

「やっと家に帰れるわねー」

　桐沢は薄うす手でのガーディガンを羽は織おっていた。入院していたせいか少し瘦やせたように見受けられる。自分も同じかもしれないが。

「もうすぐ夏休みだね」

　名村は隣でぐっと背伸びをする桐沢を横目に前方の緑みどり色いろの金網に近づいた。金網は地面に近い部分が赤く錆さびついていた。

「結局、十日近くも入院してたのね」

「しょうがないよ。検査があったんだから。といっても記き憶おくがあるのは三日ぐらいだけど」

「そういえば、そうね」

　名な村むらたちは意い識しきを取り戻した翌日、様々な検査を受けたが、今後の日常生活に支障をきたすような障害は見つからなかった。一安心である。

　覚かく醒せい睡すい眠みん状態に陥おちいった人間の中には、長い間、意識が戻らない者や、記き憶おく障害という形で後こう遺い症しようが残るケースが多々あるらしいのだが、名村たちの身にはなんの異常もなかった。桐きり沢さわは『フリップ世界』では記憶の退行を起こしていたが、意識を取り戻すと何もかも思い出していた。二人は覚醒睡眠時の記憶を共有していた──これはネットの噂うわさ通どおりだった。

　今日きようは退院の日。あとは手続きを残すのみである。

「偶然じゃなかったのね」

「何が？」名村は金網を摑つかんだまま振り返った。

「ほら、どうして私と名村の二人が『意識遡そ行こう』に巻き込まれたんだろうって話したじゃない」

「ああ、それか」

　覚醒睡眠は集団で意識を失う病気と定義されている（病気ではないという意見もあるが）。

　名村は『意識遡行』という不可解な現象に巻き込まれたことに驚おどろき、桐沢が自分と同じ状況にあることを知り、さらに驚くことになった。それと同時に疑問も抱いた。世界中には何十億人という人間が存在するのに、どうして自分たち二人がこのような目に遭あっているのか。全すべては夢ではないのか。自分の願がん望ぼうが反映された夢なのではないだろうか、と名村はその偶然性に頭を悩ませた。

「あの日、コンビニで名村と二人で倒れて、そのまま覚醒睡眠に陥ったわけよね。そして、私たち二人は『意識遡行』に巻き込まれた……」

「未いまだに信じられないんだよなぁ」

　名村たちが倒れたのは、世間的には六月二十七日ということになっている。ところが、二人にそのような覚えは一切なかった。二人の主観によると、『意識遡行』が始まったのは六月二十九日の深夜なのだ。

「ま、どちらにしろ覚醒睡眠の原因まではわからないのよね。ねえ、名村はあれが全部、夢だったと思う？」

「思わない」名村は断言した。「それに、たとえ夢だったとしても関係ないよ」

「どうして？」

「桐沢さんと記憶を共有しているからだよ」

「……真顔で言うのね」桐沢が苦笑する。だけど、嬉うれしそうにも見えた。

「でも、本当になんだったのかな……わからないことだらけだよ」

「たしかにそうよね」

　否定したいこと、否定できないこと──様々な疑問が名村の頭の中で雑多に転がっている。ごちゃごちゃしていて、今は冷静に判断できそうになかった。誰だれかに「実は、あなたの頭に電気信号を送って、ああいう仮想世界を見せていただけなんですよ」と言われれば、「そうなのか」と納得してしまいそうだったし、「全部、夢だったんですよ」と言われれば、「そうなのか」とやはり同じ反応をしてしまいそうだった。

　状況を把握して、まず最初に名な村むらが思ったのは、『学校で桐きり沢さわさんとの間に変な噂うわさが立ってるかもなあ』という至極現実的なことだった。ただ、不ふ思し議ぎと不安はない。現実に帰き還かんできたことに対する喜びと、充実感に満たされていた。

「あ、肝心なこと忘れてた」

　桐沢が思い出したように言った。表情がきりっとしたものに変わる。

「何を忘れてたの？」

　名村がそう訊きくと、桐沢はもったいぶったような素そ振ぶりを見せて、

「聞きたい？」

「できれば」

　控えめにそう答えると、

「返事よ」桐沢はそっぽを向いてまま言った。

「……なんの返事？」

「うーん、返事っていうか……私自身の気持ちっていうか……」

　予感があった。名村はその予感を胸に秘めたまま桐沢の目を見据えた。

　彼女が次に言葉を発したのは蟬せみの鳴き声が途と絶だえたときだった。
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　名な村むらの話が終わると、亮りよう介すけと秋あき野のの二人は深い溜ため息いきをついた。

「細かいところは、ちょっとはしょったけど、大まかにはそんな感じかな」

「ハッピーエンドっぽいですねぇ」秋野が微笑を浮かべていた。

「どうかな。僕たちは何ごともなく助かったけど、意い識しきが戻らなかった人もいるらしいよ」

「覚かく醒せい睡すい眠みんって最近はだいぶ騒さわがれなくなりましたけど、名村さんたちが高校生の頃ころはけっこう被害が大きかったんですか？」

　すでに亮介は名村のことを苗みよう字じで呼んでいた。話の途中で自己紹介をしたのだ。

「わりとね。最初の被害者が出たのは、あのときの一年前ぐらいだったかな」

　名村がアイスコーヒーにミルクを流し込んだ。すでに三杯目だ。

「結局、覚醒睡眠ってなんだったの？」

　秋野が端的な疑問を口にした。名村は、「なんだったんだろうね」と答えて亮介に視し線せんを向けてきた。特に意味はなかったのかもしれないが、秋野も一いつ緒しよになって亮介に注目した。なんらかの回答を待っているようだった。ここは何かそれらしいことを言っておくべきなのだろうか。亮りよう介すけは悩んだ。自分の考えを口にするべきかどうか。

　そのとき、「それはねー」と遠くで声がした。

「ずばり認にん識しきの移行──ってまんまだなぁ」

　声の主は亮介たちのテーブルに近づいてくると尊大な口く調ちようでそう言った。彼女は、名な村むらと目を合わせると、「悪かったねえ、名村君」と言いながら隣となりに座った。

「三み尾おさん。久しぶりですね」名村が笑え顔がおで応こたえる。

「「三尾さん？」」

　亮介と秋あき野のは同時に声を発した。その後、秋野が「カプネさん。どもー」と軽く手を振った。

「あー、本名教えてなかったっけ？」三尾が頭を搔かく。

「俺おれたちは本名で名乗りましたけどね」

「そっかー」三尾は再び頭を搔いた。「まあ、そういうわけで三尾由ゆ佳かです。よろしくおねがいしにゃす」

「しにゃす？」名村が敏感に反応した。

「三尾さん。俺、帰っていいですか？」

　場の空気が和んでいる最中、三尾の背後に立っていた男が落ち着きのない表情で彼女にささやいた。

「ごめんごめん。忘れてた。あー、全員、注目！」

　三尾が急に席を立った。何か突とつ拍ぴよう子しもないことを言い出すのではないだろうか、と亮介は思った。三尾の言動が変則的なことはすでに心得ていた。それは秋野も名村も同じのようで、二人とも「なんだなんだ」というような顔で三尾を見上げている。

「これは私の愛妻で、名前は寺てら西にし恭きよう二じ。高校生、オス。料理が得意」

「どうも」

　恭二と呼ばれた男は、最初から諦あきらめていたかのように頭を下げた。

「妻？」名村が三尾を見る。三尾は「究極のジョーク」と答えた。

「何年生？」秋野が訊きく。

「俺？　二年だけど」

「同じだな」亮介はすかさず言った。

「あ、そうなん？」恭二が、亮介たちが座っている方へ歩いてくる。「三尾さん、こっちのテーブルくっつけましょうよ」

「ういー」

「俺がやりますよ」

　亮介は三尾を手で制止すると席を立った。そして、恭二と二人で隣のテーブル（二人がけの動かせるテーブル）を三人が座っているテーブルにくっつけた。結果、奥のソファーに秋野、亮りよう介すけ、恭きよう二じ、手前の椅い子すに名な村むら、三み尾おが座る形となった。大所帯というほどではないが、一気に賑にぎやかになった。

「で、なんの話だったっけ？」

　自然と三尾が仕切る形になる。進行役は三尾で決まりのようだ。

「覚かく醒せい睡すい眠みんについてだよ。三尾さんが横から口を挟んだはずだけど」

　名村がそう指摘すると、「そうだった」と言って三尾が椅子の背もたれに寄りかかった。

「私は認にん識しきが移行した結果だと思うわけよ。意識の移行でもいいけど」

「だったら、『認識移行』って呼ぶことにしましょう」秋あき野のが言った。

「んじゃ、それで」三尾が頷うなずく。「名村君が『フリップ世界』で出会ったっていう、ラキアという少女とシゲモリという声だけの謎なぞの人物の話は聞いたっしょ？　私は今後、『スプリット宇宙』というアイデアを肯定して話を進めていくから、そこんところよろしく」

「あれ、信じてるんですか？」亮介が訊きくと、「本当のことだと思うよ」と三尾が答えた。

「というか、一番矛盾が少ないから推おしてるだけなんだけど」

「あの……三尾さん。さっきの話ってマジなんですか？」

　ふいに恭二が言った。場の雰囲気に馴な染じめていない感じだ。

「マジっす。まあ、恭二君は部外者だから信じられないかもしれないけど」

「部外者って？」秋野が首を傾かしげた。

「言ってなかったけど、恭二君は超常現象を体たい験けんしたわけでも、ラキアって子と会ったわけでもないのよ。成り行きで来ることになっただけなんでー」

「そうなんですか」

　亮介は肩をすくめた。同じ高校生だから、何かと話が合うかもしれない、と期待していたのだ。三尾や名村は年上なので変に気を遣ってしまう。

「まー、傍はたから見たらわけわかんないこと話してるよ、私ら。多世界解釈だの『スプリット宇宙』だのタイムスリップだの──恭二君が目を丸くするのも当たり前だ」

「しかも、マジ話だからね。どこぞの新しん興こう宗教団体の談合みたいだ」

　名村がさらりと恐ろしいことを口にした。

「仕方ない。恭二君もこちら側の世界に引き込むか」三尾が悪ノリし始めた。「さあ、恭二君。キミの過去を洗いざらい話したまえ。人には言えないトラウマとか性せい癖へきとか罪とか──全すべて話せばすっきりするよ。今日きようからキミも私たちの同志ダヨ」

「……俺おれを洗脳する気ですか」

「冗談冗談。さ、話を戻そうか」

「質問ー」秋野が律りち儀ぎに挙手すると、「ほい、秋野」と三尾が軽く応こたえた。

「三尾さんは『スプリット宇宙』を推してるみたいですけど、『フリップ世界』が別の可能性を持った、多宇宙だってことは考えられないんですか？」

「残念だけど、多宇宙間の移行は基本的にありえない」

「どうして？」秋あき野のがタメ口になった。たまに素になる。

「んーとね、例えば……私が存在しない世界があったと仮定する。じゃあ、『三み尾お由ゆ佳かが存在しない世界』はどこにあると思う？」

　三尾が質問する。
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「えーと……」

「どこにあるのかはわからないね」

　秋野が唸うなっていると名な村むらが先にそう答えた。

「その通り。多宇宙解釈は、あくまで潜在的な可能性の話でしかない。まあ、あるにはあるんだろうけどね」

「……で、でもー、名村さんは『意い識しき遡そ行こう』によって多宇宙間の移動を実現してるじゃないですかー」

「それは例外」三尾は即答した。「というか、名村君の場合、ある意味、自力で潜在的な可能性世界を作ってるから、特定の世界に移行したのとはわけが違うのよ。『フリップ世界』は明らかに『ベース世界』とは時間の流れ方が違う。そういう突とつ飛ぴな世界に移る手段なんて存在しないの。秋野わかる？」

「うー」秋野は首を横に振った。納得していないようだ。

　仕方がないなと亮りよう介すけは思い、

「秋あき野の。つまり、こういうことだ。『今、この場に俺おれがいない世界』ってのがあったとして、そこへお前が移行するためには……まず名な村むらさんと同じように過去に向かう必要がある。俺が生まれる前だから十八年ぐらいでいいだろう。そして、俺の両親を殺害する……変な想像するなよ。で、その世界で十七年過ごし、現在に至る。それでようやく『今、この場に俺がいない世界』にたどり着くことができる。多宇宙解釈は厄介なんだ。たしかに可能性としてはあらゆる世界が存在するのかもしれないが、自分が想定した世界に移るためには、今の例みたいに過去に遡さかのぼって歴史を変えて、別のレールに乗って……そうやらないと自分が想定した世界にたどり着くことはできない。状況を作るためには自分で選せん択たくする必要があるんだ」

　亮介は説明を終えると、「そういうことでしょう？」と三み尾おに目配せした。

「うむ、説明ごくろう」

　三尾はそう言うとなんの脈絡もなく店員の呼び出しボタンを押した。そして、「小腹が空いたし、なんか注文するかねぇ。ピザ五千枚と救急車五千台ぐらいでいい？」と言った。場の空気が一気に弛し緩かんする。

「多宇宙解釈はそんなだけど、『スプリット宇宙』の場合、事情が違うんだよね。こっちは、僕らがいる『ベース世界』同様に物理的に確かつ固ことして存在するものだから」

　名村がそう説明すると、秋野がようやく理解したようで、

「ということは、三尾さんは、多宇宙間の移行は不可能だから、『フリップ世界』が『スプリット宇宙』の一つだと解釈したんですね」

「そんなところ。まあ、マルチバースみたいな仮説は世の中にけっこうあるからね。『スプリット宇宙』もそれらと考え方は同じようだし」

　三尾がテーブルの下で足を組む。

　店内は人が増え始めていた。時刻は午後七時十五分、これからまだ増えるかもしれない。

「うあー、なんか飽きてきたぞー。ねえ、帰っていい？」

　三尾がテーブルの上に頰ほお杖づえをつき全員を見回した。

「すみません。この人、協きよう調ちよう性せいがないんです」すかさず恭きよう二じが言った。「三尾さん、空気を読んでください。頼みますから」

「いやいや、空気を読めていないのは恭二君の方だよ。こいつらは気のいい奴やつらだからね、私の言葉を本気で受け取ったりはしないのさ」

「なんか私たち、三尾さんの手下みたい」秋野が苦笑いを浮かべた。

「そうだな」亮介も同意する。

　その後、しばらく本題とは関係ない話をしていたが、

「で、どうして『意い識しき遡そ行こう』は起きたんですか？」

　秋野が次なる質問を投げかけた。すると、三尾が先ほど運ばれてきたカルボナーラの皿の上でフォークをくるくると回転させながら、

「んー、この前、名な村むら君と話してたんだけど──」

「僕が説明するよ」名村が説明役を買って出た。恭きよう二じが、「三み尾おさん、食べながら喋しやべるの止やめてくださいよ」とささやく。

「ちょっと待ってね」

　名村はそう言ってテーブルの端にある紙ナプキンを一枚、抜き取った。そして、それをテーブルの上に広げて、懐ふところから取り出したペンをその上で走らせた。上に右矢印、その下に左矢印、どちらも紙ナプキンの端から端まで伸ばした。長い矢印だ。

「上が『ベース世界』、下が『フリップ世界』の時間軸の向き。僕らは『ベース世界』に住んでるから上だね。左から右。でも、『フリップ世界』はその逆で、右から左」

　名村は一旦全員を見回した。三尾は食事に精を出している。

「つまり、『ベース世界』と『フリップ世界』の時間軸の向きは逆方向だから、『ベース世界』の人間が『フリップ世界』に『認にん識しき移い行こう』を起こすと、未来ではなく過去に向かってしまう……ややこしいですけど、そういうことっすよね？」

　恭二が早口でそう説明した。

「でも、時間軸が逆ってことは、原因と結果が入れ替わった世界ってことだから……それって俺おれたちには認識不可能なんじゃないのか？」

　亮りよう介すけはあえて恭二に質問した。

「たぶん、認識できるよう振ふる舞まうんだろうな」

「なるほど」恭二は頷うなずいた。

「ちょっと補足するけど、覚かく醒せい睡すい眠みん時じの体たい験けんを記き憶おくしているのは、ごく一部の人間だけなんだよ。認識できない人間の方が多いってわけ。僕は例外だね」

「たしか午前七時二十二分から翌日の午前〇時二十七分までは未来に向かって過ごしてたんですよね？　それって『ベース世界』の法則に合わせて動いてるんじゃ？」

　秋あき野のは、今度は名村に向かって問いかけた。

「そうだね。それが正常な認識だからね。でも、時間軸が逆だから、一定期間が経過すると過去に飛ばされてしまうんだと思うよ。『ベース世界』で未来に進むということは、『フリップ世界』では過去に進むということだから」

「それが『意い識しき遡そ行こう』の原因ってことですね」

　亮介がそう言うと秋野以外の全員が頷いた。

「秋野さん、不満げだね？」名村が訊きいた。

「その……覚醒睡眠なんですけど」秋野が話し始めた。「私たちもなんらかの『スプリット宇宙』に『認識移行』を起こしたはずなのにそういう状態にはならなかったんですよ」

「たしか、三尾さんたちは、一定期間を何度も繰くり返す現象に巻き込まれたんだっけ？」

「そうそう。『反復世界』ね」食事を終えた三み尾おがフォークを皿の上に置く。

「反復ですか？」恭きよう二じが訊く。

「最初は時間の因果的ループ現象かと思ったんだけど、あの世界が、ぐるぐるとトチ狂った振ふる舞まいを起こしているのか、それとも時間の概念が『ベース世界』と違うのか、それとも名な村むら君みたいに私たちが『意い識しき遡そ行こう』を起こしたのか──その辺いまいちはっきりしないから、私は『反復世界』って呼ぶことにしたの。『何が』繰くり返しているのか判然としないからね」

「反復って英語でリピートですよね？　なら『リピート世界』の方が良くないっすか？　他ほかは英語で呼んでるでしょう？」恭二が提案した。

「統一した方がわかりやすいかもな」

　最初に亮りよう介すけが賛同を示すと他の三人も続いて承諾した。

「で、秋あき野の。なんだったっけ？」三尾が話を戻す。

「私たちが覚かく醒せい睡すい眠みんを起こさなかった理由です」

「それはもちろん『リピート世界』だったから、だろうね」

「俺おれもそう思う」亮介はすかさず同意した。「おそらく、俺たちが『リピート世界』にいた期間は、『ベース世界』にとっては一いつ瞬しゆんのできごとにしか値しないんだ」

「あー、そういうことか。繰り返してるから前に進まないんだ」秋野はすぐに納得した。

「ただし、二通りの解釈がある」三尾が補足する。「同じ時間軸上を何度も過ごしていたから、『認にん識しき移い行こう』の始点と終点にズレがなかった。これが一つ目。もう一つは、『リピート世界』の時間の流れ方は『ベース世界』と比べると極端に遅い。まあ、どっちが正解なのかはわかんないねー。二つの世界を外側から見比べでもしない限りは」

「外側か……」

　亮介はふと思った。自分たちは『スプリット宇宙』を相対的にしか捉とらえていない。もちろんそれは『ベース世界』を基準に考えているからだろう。だが、『フリップ世界』に住んでいる人間にしてみれば、この『ベース世界』こそが『フリップ世界』となるはずだ。

　全すべての世界を平等に、絶対的な認識で解釈できるのは──神様ぐらいではないだろうか。亮介はその思いつきに内心で苦笑した。神様だって？　バカバカしいな……。

「──ん？　なんか変な音しなかった？」

　三尾が窓の外に目を向けた。

　外は車が激はげしく往来している。だいぶ薄うす暗ぐらくなってきたようだ。

「花火じゃないですか？　もう八時回ってるし」恭二が答える。

「あー、そういえば今日きようは花火大会だったんだ」

　三尾が思い出したように言った。

「花火かぁ……」

「秋野。お前、見たいのか？」

　いかにもそんな感じだったので亮りよう介すけはそう訊きいてみた。すると、

「せっかくだから見たいかな……」

「じゃあ、行こう」三み尾おが真っ先に席を立った。「だいたい話は終わったっしょ？　まあ、歩きながらでも話せるし」

「いいタイミングかもね。ここもだいぶ混んできたし」名な村むらが店内を見回す。「このファミレスの裏手にある石段を上ると神社があるから、そこで見ようか。眺めが良いところなんだ」

「行きましょうー」秋あき野のも席を立った。そして、「ほら、早く宮みや平ひらも立って」と言って通路の方へ押しやろうとする。隣となりに座っていたはずの恭きよう二じはすでに通路に出ていた。

　レジに向かう途中、亮介が「精算どうしますか？」と誰だれに言うでもなく訊くと、「面めん倒どうだからワリカンでいいんじゃない？」と秋野が答えた。しかし、伝票を眺めていた三尾が突然、「私が九百四十円で恭二君が二百九十円で──」といった感じで各々が支払うべき金額を次々に提示していった。

「三尾さん、細かいですね……」

　秋野は感心しているようでも呆あきれているようでもあった。




　階段を上るに従い空が開けていき、花火の全景も拝めるようになっていった。見事な色彩の花火が一定の間隔で打ち上げられている。離はなれた場所にいるので、光と音が微妙にズレて聞こえた。

「一番の疑問はあのラキアって子なんだよね」

　名村が深い溜ため息いきをついた。隣を歩いていた亮介はそれを聞いて、

「……俺おれ、それに関して思うことがあって」

「何？」

「実は、俺と秋野って殺されかけたんですよ」

「え？　どういうこと？」

　名村の声で前を行く三尾と恭二も亮介の方を振り返った。後ろを歩く秋野の表情はわからない。亮介は事情をかいつまんで説明した。ラキアに警けい告こくされたこと。菅すが原わらに脅迫されたこと。『リピート世界』から抜ける時期が、ラキアが菅原に伝えた日よりも一日早かったこと。

「要はラキアが噓うそをついたんじゃないかってこと？」

　説明が終わると名村はそう言った。

「はい」亮介は秋野を一いち瞥べつしてから、「俺は……菅原はラキアに騙だまされたんだと思ってます。でも、考えてみると、そんな噓になんの意味があったのか、よくわからないんですよ。だいたい、菅原に殺人をさせたくなかったのなら、もっと他ほかにやりようがあったはずですから」

「いや、意味はあるよ」

　三尾が低い声で言った。ファミレスにいたときよりも真剣な顔をしている。

「どういうことですか？」いつの間にか秋あき野のが亮りよう介すけの隣となりを歩いていた。

「あのガキは……じゃなかったラキアは、おそらく殺人そのものを危き惧ぐしていたわけじゃないと思うよ。いや、この言い方は語ご弊へいがあるかな」

「殺人を許容してたってことですか？」亮介が訊きくと、「それは本人にでも訊いてみないことにはわからない」と三み尾おは答え、「ラキアは『リピート世界』で人が死ぬことを恐れていたんじゃないのかな」

「それって覚かく醒せい睡すい眠みん中ちゆうの死を回かい避ひしようとしたってこと？」と、名な村むら。

「そうそう。タブーなんじゃないかな。よー、わからんですが」

「……ってことは、『リピート世界』から抜ける日を一日ズラして教えることで、覚醒睡眠中に菅すが原わらが、俺おれたちを殺害するのを回避しようとしたってことですか？」

「どのタイミングで教えたのかはわかんないけど、まあ、そういうことだろうね。殺し合いをするなら現実世界でやれってことじゃない？」

「血も涙もないっすね、そのラキアって子」恭きよう二じが誰だれに言うでもなくつぶやいた。

「どうも人を欺くのが得意そうだったからねぇ。でも、名村君の話を聞く限り、昔は性格がおとなしかったみたいだね？」三尾が訊く。

「無口だったね。シゲモリって人の方はうるさいぐらい喋しやべってたけど」

「俺たちは会ってないんですよね。その人とは」

「私はどちらとも会ってない」秋野が頰ほおを膨ふくらませる。

「……お前はあのとき寝てただろ」亮介は秋野の肩を叩たたいた。

「まー、名村君が『あっちの世界』に行ったのは何年も前の話だし。きっとその間に何かあったんだろうね。よーし、到着」

　三尾が最後の一段を上り切った。亮介たちもあとに続く。

　灰はい色いろの鳥居をくぐると境けい内だいに出た。先客がわずかながらいた。境内の奥は林に囲まれているが手前の方は木がほとんどなく、そこから守もり都と町の河か川せん敷じきが一望できた。花火が上がる度に境内が明るく照らされる。

「間近で見る花火もいいけど、こういうロケーションから見る花火も面おも白しろいわね」

　秋野が鳥居に背中を預け、夜空に広がる花火に歓喜の声を上げていた。亮介は頷うなずきながら、ちらっと境内の方に視し線せんを向けた。少し離はなれた場所に三尾と恭二がいる。花火を見るためにここへ来たはずなのに、三尾は花火に背を向けて恭二と熱ねつ心しんに何ごとか話していた。ジェスチャーが大げさだ。

　何分かすると、それまで打ち上がっていた花火が急に途と切ぎれ、境内が静かになった。そのとき、秋野が「そうだ」と言って近くに立っていた名村に近づき、

「名村さんと三尾さんってどういう関係なんですか？　最初に聞きそびれちゃってから、ずっと気になってたんですよ」

「ああ、僕と三み尾おさんは──」

　名な村むらが三尾の方を見る。こちらの会話に気づいた様よう子すはない。

「大学が同じなんだよ」

「三み崎さき大学ですか？」

「三崎工科大学」

「──あれ？」亮りよう介すけは不ふ思し議ぎに思った。「名村さん、三崎大学志望だって話の中で言ってませんでしたか？」

「まあ、いろいろあってね」

　名村が苦笑いを浮かべる。その『いろいろ』を教えてくださいよ。そんな言葉が喉のどまで出かかったが、なんだか訊きかない方がいいような気がしたので、亮介は口を開かなかった。

「それより、二人は付き合ってるんだよね？」

　名村が軽い口く調ちようで、亮介と秋あき野のの顔を交互に覗のぞき込んだ。

「……一応、訊きますが、誰だれと誰がですか？」

「宮みや平ひら君と秋野さん。あれ、違った？」

「……違います」

　亮介は名村から目をそらし否定の言葉を口にした。事実そうなのだから否定する他ほかないと思った。ところが、後ろで秋野が「そんなにはっきり否定しなくても……」と意味深なことを言う。亮介は慌てて振り返ったが、「何よ？」と睨にらまれただけだった。

「あー、みんな悪いんだけど──」

　そんなやり取りをしていると、三尾と恭きよう二じが三人のもとに近づいてきた。

「どうしたの？」名村が訊きく。

「せっかくだから出店巡りでもしようかと思ってね。花火が終わると店じまいでしょ？　そんなわけで私らは先に行くよ。あ、なんか聞きそびれたこととかあった？」

「んー、今は特に思いつかないですね。何かあったらまたメールします」

　秋野がそう答えると、

「んじゃ、そういうことで。おつかれー」

　三尾が先に鳥居をくぐる。「おつかれさま」と浅く頭を下げてから恭二もそのあとに続いた。階段を下りていく二人の姿はすぐに見えなくなった。

「三尾さんって、自分のペースで動く人ですよね」亮介は素直な感想を漏もらした。「秋野も三尾さんと比べたら……」

「比べたら？」

「いや……なんでもない」

「気になるじゃない。途中で言い止めないでよ」

「忘れてくれ」亮介はそっぽを向いた。




　それから二十分ほどで花火は終わった。

　三人は他ほかの見物客に混じって階段を下り始めた。途中で秋あき野のが、

「名な村むらさん、桐きり沢さわさんとは上う手まくいってるんですか？」

「秋野。お前はまたそういうことを……」

「宮みや平ひらには訊きいてない」秋野が睨にらみを利かせる。「で、どうなんですか？」

「んー、最近はちょっと会ってないからなぁ」

　名村は曖あい昧まいに答えた。と、ちょうどそのとき携帯の着信音が響ひびいた。どうやら名村の携帯のようで、彼はポケットから未いまだ鳴なり止やまぬ携帯電話を引っ張り出した。

「もしもし？」名村が階段の端に寄る。

　亮介は待つべきなのか先に下りるべきなのか迷ったが、秋野に「下りないの？」と背中を叩たたかれたので、「下りる」と答えて石段を下った。一いつ瞬しゆん、後ろを振り返ると名村も一段ずつゆっくりと階段を下りてきていた。

「宮平」

「なんだ？」

「電車、かなり混むんじゃない？」

「ああ。花火、終わった直後だからな……」

　乗客が車内に押し詰めになる様を想像して亮りよう介すけはげんなりした。バスを使っても同じことだろう──バスだと渋滞に巻き込まれる恐れもある。

「だったらさ、歩いて帰らない？」

「歩いて？」

「だって二駅しか離はなれてないじゃない」

「それでも、三十分以上は歩く必要があるんじゃないのか？　俺おれは嫌いやだぞ」

「そんなこと言ったって、満員電車なんて乗りたくない」秋野が口を尖とがらせる。「夏場の満員電車ほど最低なものはないわよ。汗臭い連中とおしくらまんじゅうなんて、冬でもないのにシャレになってない。冬でも嫌だけど」

「だったら、電車が空くまでどこかで暇を潰つぶせばいい」

「宮平が何かおごってくれるのならそれでも」

「歩いて帰るか」亮介は早足で石段を下りる。

「ちょ、ちょっと待ちなさいよ」秋野が追いかけてくる。

　亮介は溜ため息いきをついた。どうもさっきから意見が食い違っているような気がする。それも些さ細さいなことで。階段を下り切ると、ファミレスの裏手、細い道に出た。秋野もまもなく亮介に追いついた。

「で、どうする？」

　亮りよう介すけは気を取り直して尋たずねた。これ以上、不毛な会話に発展させたくないと思ったのだ。

「……何よ？　歩いて帰るんでしょう？」

「さっきのは忘れてくれ。お前はどうしたいんだ？」

「……ん」秋あき野のは急におとなしくなり、「……歩いて帰りたいかも」

「じゃあ、それで」

「いいの？」

「ああ」亮介は頷うなずいた。「俺おれもそれでいい」

「そっか。うん、わかった」

　秋野は特に何も訊きいてこなかった。

　会話が途と絶だえ、二人の間に沈ちん黙もくが訪れた。

「あ、待っててくれたんだ」しばらくすると、上から名な村むらがやってきた。「二人は駅に向かうんだよね？」

「いや、駅には行きません」亮介はすぐに答えた。秋野は黙だまっていた。

「え？　そうなの？」

「名村さんは駅ですか？」

「うん、そうだよ」

「ということは道が反対ですね」

　三人はファミレスの表側の国道に出るまで一いつ緒しよに歩いた。

　国道は案の定、渋滞していた。

「それじゃあ、ここで」名村が自然な動作で手を挙げた。

「名村さん、ありがとうございました」

　秋野が頭を下げる。こういうところは礼れい儀ぎ正ただしい。亮介も一緒に頭こうべを垂れた。名村は「またね」と言い残し、一ミリも動かない車と車の間を通り抜け、道路を横断していった。姿が見えなくなる。

「行くか」

「うん」

　秋野の顔がヘッドライトに照らされ、はっきりと目視できた。ファミレスにいたときと比べると随分、穏おだやかな表情だ。亮介はなんだかホッとした。
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　河か川せん敷じき沿ぞいの道には様々な出店がズラリと並んでいた。場を埋め尽くすように、左右に広がる出店の間を、これまた埋め尽くすように人が歩いている。その中を恭きよう二じと三み尾おは歩いていた。

「三尾さん、食べながら歩くの止やめませんか？」

　三み尾おは先ほどから黙もく々もくとたこやきを食べていた。

「だいたい、さっきファミレスで食べたばっかなのによく入りますね」

「別腹なんだ。きっと」ようやく三尾が答えた。

「曖あい昧まいですね」

「別腹、別腹と何度も唱えることによって、世の中の女性たちはダイエットという現実から目をそむけているんだよ」

「三尾さん、いくら食べても太らないって言ってませんでしたか？」

「皮肉だよ皮肉。主に真ま樹きに対する」

「姉ねえちゃんが聞いたら泣きますよ……」

　恭きよう二じは肩をすくめた。

　腹に響ひびく、花火の音はだいぶ気にならなくなっていた。

「今日きようは悪かったね。変な集まりに付き合わせて」

「構いませんよ。わりと楽しかったですし」

「あら？　真に受けちゃったの？　あれ、全部、恭二君をはめるための罠わななのに」

「いやいや」そんなことで騙だまされる恭二ではない。「あ、でも。覚かく醒せい睡すい眠みんのことがなかったら信じてなかったかもしれないですね」

「あー、まー、そうだろうねぇ」

　三尾は、歩きながら、食べながら、話しながら、と忙しいのに通行人とぶつかることはない。軽快な歩ほ調ちようで前に進んでいく。

「ところで、『フリップ世界』みたいな時間の概念が反転した世界ってありえるんですか？」

「真剣に語ることではないけど──まあ、ありえないことではないよ」

　三尾にしては珍しく冷めた口調だった。

「恭二君、宇宙の始まりはわかるよね？」

「ビッグバンのことですか？」

「そうそう」三尾が爪つま楊よう枝じをたこやきに突き刺す。「そのビッグバンによって、この宇宙には正物質と反物質が生まれたんだ。けど、互いに反応し合ってほとんどが消滅してしまった。でも、微妙な揺らぎが作用して正物質がわずかに残った──現行の宇う宙ちゆう論ろんではそうなってる」

「今の宇宙は正物質で構成されてるってことですか？」

「その通り。反物質は基本的に、人工的に生み出すしかない。でも──反物質に支配された宇宙があってもおかしくはないと思わない？」

「おかしくは……ないですね」恭二は肯定した。「そうか、『スプリット宇宙』っていう無数に存在する宇宙の中にそういう性質の世界があるかもしれないってことか……」

「そんな感じ」

　三尾はたこやきを口にした。ややテンションが低い。

　考えごとをしているときの三み尾おはいつもこうだ。現実が見えていない。

「そういえば、覚かく醒せい睡すい眠みんって何年か前から話を聞かなくなりましたね」

「そうだね」

「やっぱり、さっきの話の通り、『リピート世界』に『認にん識しき移い行こう』を起こすようになったからですか？」

「たぶんね」

　三尾はたこやきを全すべて平らげると、透とう明めいな容器を閉じ、輪わゴムをつけた。

「それって誰だれかが移行先をコントロールしてるってことじゃないですか？」

「……問題は、そもそもどうして『認識移行』が起きるのか、ということ」

　神妙な口く調ちようだった。三尾は出店を横目で眺めながら、しかし、足取りは変えずに前に進んでいく。

「ただ、恭きよう二じ君の言う通り、覚醒睡眠に陥おちいる人間は激げき減げんして、今はゼロになっている」

「好意的に捉とらえるべきですか？」

「わからない」三尾が首を振る。「難むずかしい問題だよ」

「難しい──ですか？」

「まー、うだうだ考えたって仕方がないね」

　出店を抜けると、国道に出た。三尾は周囲を見回すと大きく背伸びをした。

「さーて、そろそろ花火も終わりそうだし、電車が混まないうちに帰ろうか」

「あ、そうですね」

　恭二は道路を右から左へ眺めた。左前方に青い標ひよう識しきが立っている。どうやらここを真まっ直すぐ行けば守もり都と駅に着くようだ。

「こっちですね」

「あいー」

　三尾は駅に着くまで何も喋しやべらなかった。

　また何か考えごとをしているんだろうな、と恭二は思った。さっきのことかもしれないし、仕事のことかもしれない──もっと単純なことかもしれない。

　恭二は、三尾から聞かされた話の全てを信用しているわけではなかった。今日きよう、出会った三人の言っていたことだって、正直、突とつ飛ぴ過すぎてついていけなかった。だけど、噓うそを言っているようにも思えなかった。しかしそれは──

「はぁ……」

　恭二はわかっていた。自分は信じていないわけではない、ということに。三尾やあの三人が体たい験けんした荒こう唐とう無む稽けいな『認識移行』という現象──それ自体は興きよう味みを引く話題だ。素直に肯定することができないのは、自分だけが未体験だからだ。そう、疎外感を覚えたのだ。

　いきなり他人の輪の中に放り込まれたら誰だれだって疎外感を感じる。もっとも、自分とは無関係の場所ならとっとと退散すればいい。しかし、恭きよう二じはあの輪わの中に溶け込みたいとあのとき思ってしまった。三み尾おが関係しているのだから、当たり前の感情だ、と恭二は思う。

「三尾さん。また、あの人たちと情報交換するつもりなんですか？」

「んー、まあ、気が向いたらね」

「そのときは俺おれも誘ってくださいよ」

「いいよ」三尾がふっと笑った。「恭二君ならそう言うと思った」

「ど、どうしてですか？」

「恭二君は猫というよりは犬だから」

「……三尾さんは間違いなく猫ですよね」

「私は犬だよ」

「冗談でしょう？」

「冗談じゃないよ。人間はみんな犬だよ。表面上はともかくとして」

「なるほど……そうかもしれません」恭二は思わず頷うなずいていた。

　三尾が夜空を彩る花火に目を向ける。これで最後なのか、絶え間なく花火が打ち上げられていた。花火の音が建物に反はん響きようして、奇妙な音を響ひびかせている。

「急ごう、恭二君。満員電車は嫌いやだからね」三尾が恭二の手を引っ張る。

「わかってますって。そんなに引っ張らないでくださいよ」

　そう言いつつも恭二は、三尾に手を引かれたまま歩き出した。




　　　＊＊＊＊




　伏ふし木き駅はそれまで、地上を走る私鉄電車の駅としてのみ機き能のうしていたが、一年前に地下鉄が開通したことで、駅舎が一新された。交通の便が改善されたことで、伏木駅周辺の土地は値上がりし、それを見越していた業者が地下鉄の完成予定に合わせていくつかのマンションを建設した。もともと人口の増加が著しい地域だったので、入居者が殺到したという話だ。

「ふぅ……」

　名な村むらは駅舎を出るとハンカチで額ひたいの汗を拭ふいた。臨時のバスなどが守もり都と駅から出ていたが、それでも乗客は多かった。周辺地域から人が集まっていたのだからそれも当然のことだろう。

　ロータリーを抜けると片側一いつ車しや線せんの道路に突き当たった。名村はそこを右に折れる。この道も数年前までは、午後十一時以降ともなると人通りが途と絶だえていたが、最近は午前を回っても通行人の姿を見かけることがある。

　名村はふと昔のことを思い出した。

　高校時代の同級生である角かど屋やと松まつ川かわは、現在この町にはいない。二人とも県外の大学に進学してしまった。結局、高校を卒業するまで桐きり沢さわと松川の関係が改善することはなかった。在学中、名な村むらはどうにかしたいと何度も思ったが、その度に角かど屋やから、「お前が間に立ったらややこしくなる」と止められた。

　ただ、卒業が間近に迫った頃ころ、桐きり沢さわが一度だけこんなことを漏もらしたことがある。

『入院中にまっつーがお見み舞まいに来たんだけど、そのときは妙に優やさしかった』

　二人の間にどのような会話があったのかはわからないが、名村はそのときホッと胸を撫なで下ろした記き憶おくがある。

　桐沢は、名村が志望していた三み崎さき大学に現役で合格した。彼女は学校では不ふ真ま面じ目めを装っていたが、決して成せい績せきが悪いわけではなかった──潜在能力は名村の友人の中でも群を抜いていた。一方、名村はセンター試し験けんで失敗したため、二次試験のウエイトが高い三崎工科大学に的を切り替え、これが見事に功を奏した。教師には「奇跡だ」と言われたが。

　桐沢は「どうせなら同じ大学に通いたかった」と残念がったが、名村は「いや、近いし」と言って肩をすくめた。三崎大学と三崎工科大学は大学間の交流があり、しかも両大学は五百メートルと離はなれていないのだ。

　名村は信号で足を止めた。

　道路を挟んだ向こう側に明かりが見える。コンビニの明かりだ。

　今日きようは本当ならば桐沢も来るはずだった。三み尾おにもそう話していたのだが、一週間ほど前、些さ細さいなことで喧けん嘩かになってしまい、一人で行く羽目になってしまった。喧嘩の原因は、メールが届いていたことに名村が気づかず返信できなかった、という本当に些細なことなのだが、そのことを昨夜ゆうべ、三尾に伝えると、「痴ち話わ喧嘩ですか」と笑われた。

　三尾と桐沢は、名村が大学で三尾と知り合う前から面めん識しきがあったらしい。知り合いの知り合いの知り合いぐらいだ、と桐沢は言っていたが未いまだに詳しくは教えてくれない。二人は捉とらえどころがないという点で共通している。二人に結託されたら、名村はとてもじゃないが太た刀ち打うちできない。

　信号が青になった瞬しゆん間かん、右から猛スピードで乗用車が走り抜けていった。危ないなあ、と思いながら名村は改めて左右を確かく認にんし、道路を横断した。店内の様よう子すを外から窺うかがう。カウンターの中に見み慣なれた女性が立っていた。目を細めている。いかにもだるそうだ。

　名村は入り口の方へ歩いた。手て土産みやげぐらい用意しておくべきだったかな、と今更のように思ったが、よくよく考えてみるとそんなもので桐沢の機き嫌げんが直るはずもない。

　やはりここは素直に謝あやまるのが一番だ。それもメールなどは使わず、面と向かって。

　自動ドアが反応し、左右にスライドする。

　店内に足を踏み入れると涼しげな空気が身体からだを包み込んだ。

「いらっしゃいませー」

　間延びした声が耳に届く。直後、桐沢と目が合った。

　そのとき名村はどういうわけか高校時代のことを思い出していた。

　忘れたくもあり、忘れられない思い出を。













　　　エピローグ







《世界とは、そうであることの全すべてだ》

　ラキアはその言葉に説得力を感じなかった。何な故ぜなら、シゲモリがそう言ったのは、ラキアがデパートの食料品売り場を歩いているときだったからだ。目の前には試食コーナーが続いている。お客は主婦ばかり。食べ物の匂においがプンプン漂っている。

「誰だれの言葉ですか？」一応、訊きいてみた。

《どっかの哲学者だ》

「どっかの哲学者」ラキアは声に出してみた。「どういう意味ですか？」

《忘れた》

「シゲモリさん。後先考えずに思いつきを口にしないでください。私は人間のそういうところが嫌いです」

《こういう性分なんだ》

　ラキアはしばらくフロアをうろついた。見るもの全てがラキアには新しん鮮せんに映った。一通り見て回った頃ころ、携帯端たん末まつ機き、ＰＣＡから声が響ひびいた。

《あと一週間ほどで次の『候補』に切り替える》

「切り替えですか？」

《そうだ》

「了解しました、シゲモリさん」ラキアは素直に快かい諾だくした。「ところで、以前からお聞きしたかったのですが……」

《なんだ？》

「切り替える以外に方法はないのですか？　根本的な解決の見通しなどは？」

《現状では無理だ》シゲモリの回答は端的だった。《切り替えといえば、なんだか簡かん単たんにやれそうに聞こえるかもしれないが、やっていることは能動的ではなく、その逆──受動的な作業なんだ》

「受動的ですか？」

《そうだ。受け流しているような感じだな。つまり、切り替えるといっても任意に行っているわけではないんだ。一定の時間が経過したらなんらかの『候補』に切り替えなければならない。そのうち詳しく説明しよう》

「将来的には解決するかもしれないのですか？」

《そうなるよう努力している。ただ──俺おれもそれほど自由な身ではないからな。この先、どうなるかわからん。邪じや魔まが入らなければいいが……》

「邪魔？」

《最近、『スプリット宇宙』に関する情報を狙ねらっている輩やからがいてな。独自に研究を進めているグループもある。現実性のあるエポック・メーキングな理り論ろんや技術は悪用されるのが常だからな》

「覚かく醒せい睡すい眠みん状態の人間に情報を与えないようにしているのはそのためですよね？」

《その通りだ。といっても大半の者は覚醒睡眠時のことを何も覚えていないからいいんだが、帰き還かん後ごもしっかり覚えている連中が稀まれにいるからな。こういう連中には真実を告げられんわけだ。……そういう意味では、今回は失態だった。ラキア、今後はしっかり選せん別べつしてくれ》

「シゲモリさんの要求は酷こくだと思います。事前に見分けるのは非常に難むずかしいのですよ？」

　ラキアは地下一階から地上一階に向かうエスカレーターに乗った。

《そうは言っても、お前の代わりは他ほかにいない。お前のような存在も二度と生み出せない》

「二度とですか？」

《まず金がない》

「切実です」

《とにかく、ラキアに頑張ってもらうしかないってわけだ》

「そういう言い方をされては拒否できませんね」

　ラキアは斜め上に向かうエスカレーターの中ほどに差しかかったところで後ろを振り返った。先ほどまで歩き回っていた食料品売り場の一部が視界に映る。喧けん騒そうは絶え間なく続いていた。

「──あ」

　ふいに視界が反転し、現実の風景がものすごいスピードで流れていった。

　直後、ラキアはエスカレーターのてっぺんで足を取られて後ろ向きのまま一階のフロアに倒れ込んだ。黄色い線せんの内側に立つな、降り口では注意しろ、というエスカレーターのアナウンスがちょうど耳に入った。

《おい、ラキア？　どうした？　なんか変な音がしたぞ？》

「例によって転びました」

　ラキアは身体からだを起こし、くるっと翻ひるがえったスカートを手で直した。

《……そうか、転んだか。お前、よく転ぶな》

「運動神経ゼロですから。シャレになりません」

　そう平然と言ってのけるとラキアはすくっと立ち上がった。

　デパートを出ると、大通りに面した道を人込みに紛れてしばらく歩いた。手前の車線は混雑しているようだ。一向に車が動かない。クラクションの音がたまに通りに響ひびく。

「シゲモリさん。全すべての問題が解決したら、私はどうなってしまうのでしょうか？」

　その質問はラキアの中で自然と湧わいてきたものだった。

《……それは考えていなかった。行き当たりばったりで、すまないな》

「いえ、私が必要だったのは事実だと思いますから」

　ラキアの役目は、『元げん世せ界かい』（ベース世界）と重ちよう複ふくを起こしている『スプリット宇宙』を状況に合わせて切り替えることにある。彼女はそういう『システム』なのだ。

　重複とは空間的な重なりを意味するものではない、とシゲモリは言うが、ラキアも詳しいことは知らない。『スプリット宇宙』同士が重複状態にあると、人の認にん識しきは移ろいやすくなる。ラキアが知っているのはそれぐらいだった。

　ラキアは人間と比べると遥はるかに知的好奇心が薄うすい。ところが、最近はシゲモリに対し、質問する回数が明らかに増えていた。それはラキアが自己と他者を明めい確かくに区分するようになってきたからだ──自意識が確立しつつあるのだ。だから、自分以外のことが気になる。

《少しはマシになればいいんだがな》

　喧騒に混ざってシゲモリの声がかすかに聞こえてきた。

「何か言いましたか？」

《たいしたことじゃない……いや、たいしたことじゃないということもない》

「たいしたことじゃないということもない、ということはけっこう重要なのでは？」

《甘いぞ、ラキア。たいしたことじゃないということもない、というのは、たいしたことじゃないの否定を示すが、だからといって重要ということにはならない。少しは重要かもしれないが、言うほどのことでもない、というふうにも取れる》

「シゲモリさん、そんなに熱あつくならないでください。まるで子供のようです」

　ラキアがかすかに微笑を宿した。表情を作ったのだ。

《くっ、お前も言うようになったな……》




　世界は曖あい昧まいな形を保ったまま漂い続ける。

　安あん寧ねいにはまだ程遠く、行く末は不ふ透とう明めいだった。

　このときは──










　　　あとがき




　オーストリアの論ろん理り学者クルト・ゲーデルは、もし全宇宙が回転していれば、らせんを描いて過去に戻る軌道が空間内に見いだせることを発見しました。しかし、ゲーデルが提案したモデル宇宙は人工的な性質のもので、彼自身にも本気で提案する気はなかったようです。

　当時においても宇宙が回転していることを疑う理由はあったようです。宇宙は回転しているのか？　現在では非常に高い精度で調べることができるようになっていて、それによると宇宙が回転している証拠は何一つ見つかっていないそうです。先人は地球の自転を突き止めるのにさえ苦労したというのに現代科学という奴やつは一体、どこまで行くつもりなんでしょうか。

　そういえば、「日が沈む」という表現、私たちは何気なく使っていますが、よくよく考えてみると古い時代の名残なごりですよね。




　どうも、周防すおうです。毎度毎度、あとがきに自虐的な表現が多いような気がするので、心しん機き一いつ転てん、ここは是が非でもはっちゃけたあとがきにしてやろうと決意した（血迷った？）のですが、これまでのあとがきのテンションを考えると、正気を疑われる可能性があるなと思い至り、結局、普通にあとがきを書くことにしました。ちなみにどのようなあとがきを書こうとしたのかというと……（しょうもないので止やめておきます）。




　というわけでラキアその２です。今回は若干、ややこしい構成になっているのですが、頭から順番に読まれた方がいいかと思います。どうでもいいことですが、本ほん編ぺんの外で中身に触れるのには、実は抵抗があります。中身が全すべてであり、全ては中身にあるので、ここで私が何を書いても説得力はないんじゃないかなぁ、とまあそう思うわけです。つまり、何が言いたいのかというと、「あとがきが一番書くのに時間がかかる」ということです（半泣き）。




　本書を出版するにあたり、担当の三み木きさんには大変お世話になりました。まだまだ修行が足りないようです。精進いたします。イラストの久く麻まさん、お疲れ様です。まだラフの段階ですが非常にいい感じです。今回も素人しろうと意い見けん炸さく裂れつでご迷惑をおかけしました。

　また、本書の制作の過程に携わった皆様、この場を借りてお礼を申し上げます。




　最後に本書を手にとってくださった皆様に感かん謝しやを。

　ありがとうございました。





二〇〇六年七月　周防ツカサ
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周防すおうツカサ

第５回電撃ｈｐ短編小説賞《大賞》受賞。長崎県在住。

趣味はいろいろ、特技もいろいろ。性格は微妙。ギャグのセンスが酷く、笑いをとろうとして場の空気をしらけさせたことが何度もある。最近は開き直っている模様。露骨にさりげなくを信条に日々を生きる気の弱い田舎者。
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久く麻ま

87年２月製のＢ型女です。超甘党ですが、卵料理も大好きです。半熟が一番好みです。カルボナーラの上に乗る卵は、壊さずに最後まで取っておく派です。
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ラキアII








周防すおうツカサ
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