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　　　プロローグ







　世界には無数の認にん識しきがある。

　自分が見ている世界と他人が見ている世界は同一のものではない。

　世界の形は人の数だけ存在する。

　だから、同じ世界にいながら意見が対立し合うのだ。

「午後四時四十四分三十五秒」

　彼女は声に出して時刻を確かく認にんすると雲一つない紺こん碧ぺきの空を見上げた。

「午後四時四十四分四十四秒」

　もう一度、声に出して時刻を読み上げる。不ふ吉きつな数字が並んでいた。

　ふと、彼女は思う。

　今、自分が口にした時刻は誰だれの時間だろうか、と。

　例えばこことは違う国に住む人間に電話か何かを使って、「現在の時刻は午後四時四十四分四十秒です」と言ったところで、それは相手にとって有益な情報でもなんでもない。住む国が違えば、時間に対する認にん識しきも異なる。こちらは夕方でもあちらは早朝ということもありえる。

　人による認識の違いは何も時間だけではない。一般的に人は自分が見たもの以外は信用しない傾向にある。幽ゆう霊れいの存在を認みとめない者にとって、幽霊を信じている人間は胡う散さん臭くさく感じられるし、逆に何かを強く信仰している者は、それを信じていない者に対して、その妥だ当とう性せいを主張しようとする。

　誰だれの主張する世界が、一番正しいのか？

　全すべて正しいとも言えるし、全て正しくないとも言える。

「午後四時四十七分十五秒」

　彼女は空を眺めるのを止やめ、座っていたベンチから立ち上がった。

　歩き出そうとする前に一度、目を閉じてみた。

　脳裏に様さま々ざまな情景が浮かんできては消える。

　どうやら誰かがこの世界に紛まぎれ込んできているらしい。

　彼女はそっと目を開けた。

　世界はいつからこんなにも曖あい昧まいになってしまったのだろう。

　彼女は誰に言うでもなくそうつぶやいていた。













　　　ＰＨＡＳＥ１　日々反復







　夏のニオイが明めい確かくに感じ取れるようになった七月一日の朝、僕は学校をさぼって駅前の人込みの中を歩いていた。今日きようで通算何度目かは忘れてしまったが、客きやつ観かん的てきには、まだ一回としかカウントされていない。

　僕が学校をさぼったのは一般的な理由ではなかった。義務教育時代から風か邪ぜ以外の理由で学校を欠席したことはない。人並みに学校が好きで人並みに学校が嫌いだと思う。

　僕は『少女』に言われた通り駅前のファーストフード店に足を踏み入れた。店内は食欲をそそる香りが漂っていた。

「……あ」

　カウンターで見知った後ろ姿を見つけた。

　上かみ木き麻ま衣い。僕と同じ学校に通う女性だ。

　上木さんとは委員会で知り合った仲だ。同じ学年なのだが、残念ながらクラスが同じになったことは一度もない。

　唯ゆい一いつの接点である委員会は月に一度、月のはじめに行われる。委員会は長くても三十分ほどで終わってしまうため、上かみ木きさんと共有できる時間は、年間を通して数時間程度にしかならない。

　廊下でたまたま会って話をすることはあるけど、上木さんが友達と一いつ緒しよに歩いているときは声をかけづらいので、その場合は大たい抵てい、気づかないフリをして素通りする。それは彼女も同じだった。

　ときと場合によって変な距きよ離りが生まれるのだ。

　上木さんが僕のことをどう思っているのかは知らないが、僕は彼女に好意を抱いている。

　ぶっちゃけ、意い識しきしすぎて頭がおかしくなりそうになるぐらい好きだ。

　だけど、僕は上木さんのことをあまり知らない。知っているのは、彼女が図書委員であること、推理小説が好きであること、自宅で猫を飼っていること、携けい帯たい電話の機種が僕と同じであること──そんな些さ細さいなことばかりだ。

「以上でよろしいでしょうか？」

　上木さんに向かって店員が確かく認にんを取っていた。どうやら注文が終わったらしい。

　僕は意を決し、彼女の隣となりに並んだ。そして、

「あと、グリルチキンピタサンドのセットを追加してください。飲み物はコーラで。氷は少なめでお願ねがいします」

　精一杯、早口にまくし立てた。

　店員が戸と惑まどっているようだったので、「精算は一緒にお願いします」と付け加えた。

　隣の上木さんは啞あ然ぜんとしたような表情を浮かべていたが、僕と目が合うと気まずそうに目をそらした。

　代金を払って二人分の食べ物と飲み物が載ったトレイを受け取り、階段を上がった。三階の席に着くまで上木さんは落ち着かない表情のままだった。

　三階は比較的空すいていた。僕たちは窓まど際ぎわの席に向かい合う形で腰を下ろした。

「貴き壱いち君……偶然？」

　上木さんは恐る恐る口を開いた。彼女は僕のことを名前で呼ぶ。

「どうして来なかったの？」

　僕は彼女の質問には答えずに質問で返した。

　すると、上木さんは困ったような顔でそっぽを向いてしまった。

　しばらく沈ちん黙もくが続いた。店内の賑にぎわいとは対照的に僕たちのテーブルだけは静かだった。

　僕はストローから口を離はなし、窓の外に顔を向けている上木さんの横顔を眺め、彼女がこちらの視線に気づく前に同じように窓の外に視線を投じた。

　交差点が見えた。車は静止し、横断歩道を人が行き交っている。僕は一いつ瞬しゆんだけ今日きようが七月一日であることを忘れていた。

　どうしてだろうか？

　本来、学校にいるはずの時間にこんな場所にいるからだろうか？

　連れん綿めんと繰くり返されるくだらない日常に変化があったように思えたからだろうか？

　繰り返されるくだらない日常──これは比ひ喩ゆではない。

　僕自身も未いまだに信じられないが、確かく実じつに世界は同じ一日を繰り返している。

　七月一日という日を繰り返している。




　この不ふ可か思し議ぎな体たい験けんはおそらく夢ではない。実際にあったことだ。ところが、曖あい昧まいな点が非常に多い。繰り返される七月一日の全すべてを見たわけではないので、僕が言えることはそう多くはない。僕に説明できるのは僕が見て知りえたことだけだ。

　とりあえず世界に異変が起きた──もしくは僕に異変が起きた、初日のできごとから語ろうと思う。




　　　＊＊＊＊




　目覚まし時計の音で目が覚めた僕は、起き抜けの朦もう朧ろうとした頭で今日きようが七月二日であることを認にん識しきした。七月二日は土ど曜よう日び、学校は休みだ。ところが目覚まし時計の右隅に小さく表示されている日付は間違いなく七月一日だった。

　電池切れかな？　でも、それでは目覚まし時計が鳴った説明がつかない。

　奇妙に感じながらベッドから起き上がり、机の上の携けい帯たい電話に手を伸ばした。

　七月一日、午前六時三十一分。

「……あれ？」

　僕はようやく自分の記き憶おくと現実にズレがあることに気づいた。

　一階に下りると、ダイニングではいつものように父親が新聞を広げており、その向かいで仲の悪い妹と弟が気だるそうに朝食をとっていた。

「貴き壱いち、朝食いる？　卵はないからね、切らしてるから」

　キッチンをウロウロしていた母親が僕の方を振り返った。

「いる」

　毎日、似たようなことを訊きいてくる母親だが、タイミングとセリフが昨日きのうとまったく同じだったことに僕は内心で驚おどろいた。

　父親の読んでいる新聞を覗のぞき込むと日付はやはり七月一日だった。テレビのニュースキャスターも昨日と同じようなことを言っていた。




　僕は頭を悩ませながらいつも通りの時間に家を出た。ぼんやりしながら学校へ向かって歩いていると、途中で救急車とすれ違った。

　それは昨日きのうと同じ光景だった。

　前日（僕が過去だと認にん識しきしている七月一日）と同じくらいの時間に教室へ入り、自席に着くと、友人の寺てら西にしが「おーい、例のドラマ見たかよ？」と、言いながら近づいてきた。先の展開まで読めてしまうデジャブ（そう思いたい）との遭そう遇ぐうだった。

　僕は昨日とは違う返答をしてみた。すると寺西のリアクションも昨日とは違うものに変化した。担任教師は前日と同様に朝のＨＲに五分ほど遅れてやってきた。連絡事項も昨日と相違なかった。

　授業が開始されても僕の心は戸と惑まどったままだった。ノートを開くと、昨日写したはずの板書は綺き麗れいに消えていた。いや、消えたのではない。ノートはどこからどう見ても、最初から何も書かれていなかったとしか思えないようなまっさらな状態だった。

　教師の質問には容易たやすく答えることができた。質問の内容を予言することすら可能だった。

　昼休み、ベランダで寺西たちと昼食をとっているとき、僕は会話に参加せず、この不可解な現象について考察していた。もっとも、ほとんど何もわからなかった。ただ、周囲の人間を観かん察さつする限り、違和感を覚えているのは自分だけのようだった。




　翌朝、セットした覚えのない目覚まし時計がけたたましく鳴なり響ひびいた。

　このとき確かく信しんした。世界は同じ一日を繰くり返しているのだ、ということに。

　そして、そのことを僕だけが知っているのだ。




　　　＊＊＊＊




　早朝の学校は慌あわただしい雰囲気が漂っていた。人の宿題を必死に写している者たち、昨日のテレビの話をしている者たち、週末の予定を話し合っている者たち──僕はそんな朝の教室の風景を横目で眺めながら室内を横切り、窓まど際ぎわの自分の席に向かう。

　僕は普ふ段だん、学校に向かう間、その日の授業の内容とその億おつ劫くうさを想像してげんなりする。ところが教室に入ると不ふ思し議ぎと気分が落ち着いてくる。同じ穴の狢むじなというのだろうか、クラスメイトたちのいつもと変わらぬ様相が僕に安心感を与えているのだと思う。

　七月一日。いや、三度目の七月一日と呼ぶべきか。その日も僕は学校に来ていた。当然、いつもと同じような心境ではない。

「おーい、例のドラマ見たかよ？」

　寺西が片手を挙げながら僕の席に近づいてきた。

「見てないよ」

　この日も前日とは違うことを言ってみた。

「マジ？　お前、けっこう楽しみにしてたじゃねーか？」

「昨日きのうは見てないけど、内容は知ってる」

「まさかビデオに録ろく画がして、早朝見てきましたーってオチじゃないだろうな？」

　僕が前日と違う行動を取れば相手も違う反応を返してくる。これは昨日、実証済みだった。




　昼休み、僕は思い切ってこの不可解な世界の現状を寺てら西にしに話してみることにした。寺西はベランダで制服をパタパタさせながらお茶の入ったペットボトルを口に含んでいた。僕はいつものように隣となりに腰を下ろし、

「だいぶ暑くなってきたね」

「だなぁ」寺西は気だるげに菓子パンにかじりついた。

「あのさ、寺西」

「なんだー？」

　寺西は気の抜けた顔つきで僕の方に向き直った。

　……とても言える雰囲気じゃないな。

「ちょっと真ま面じ目めな話とかしてもいい？」

　前置きにそう言うと、

「いいけどよー、お前の真面目な話はマジで引くような内容だからなぁ」

　寺西はそう言って笑ったが僕の顔つきがいつもと違うことに気づいたのか、「で、改まっちゃってどうしたんだ？」と、足を崩してあぐらを搔かいた。

「この前、寺西が貸してくれた小説さ……」

「読んだのか？　俺おれは表題作になってる最初の奴やつが好みだったな。お前は？」

「あー、うん。僕は最後のかな……」

　全然関係ない話じゃないか。

　くそ、どう説明すればいいんだ。

　僕が言葉に詰まっていると寺西が、「まさか、あの本、失なくしたんじゃないだろうな？」と、パンをむさぼりながら怪け訝げんな表情を浮かべた。

「違う」僕はきっぱりと否定した。「えーと、突とつ拍ぴよう子しもないこと言っていい？」

「それも真面目な話なのかー？」

　口に食べ物を含んだ状態でつぶやく寺西はいつの間にか気の抜けた顔に戻っていた。

「寺西、僕はいつだって真剣だ。いいか？　今から言うことは絶対に本当だからな？　ギャグでもダジャレでもアメリカンジョークでもブラックジョークでもない、噓うそだったらハリセンボン飲んで裸で町内一周してもいいってぐらい真剣なんだよ、わかったか？」

　ほとんど一息でまくし立てると眼前の寺西は、「よっしゃ、バッチこい」と、言葉とは裏うら腹はらに神妙な表情を顔に宿した。

「僕は寺てら西にしが五限の英語の時間に沢さわ田だに当てられて答えられないってことを知ってる。あと、先週の小テストが授業の最後に返ってくる。来週の小テストは沢田が出張だから中止」

「……なんだそりゃ？　予言か？」

「予言じゃない。知ってるんだ、僕」

「……はあ……そうっすか」

　寺西は不可解な顔つきになり、「受じゆ験けんは来年なんだし、根こん詰つめすぎて身体からだ壊こわすなよ？」と、遠まわしに僕の頭を心配してきた。

　寺西はそれ以上、僕の話に耳を傾けてはくれなかった。

　しかし、五限の英語が終わると、「どういうことなんだ？」と、戸と惑まどった表情を浮かべた寺西の姿があった。




　　　＊＊＊＊




　帰宅しようとしていると昨日きのうと一昨日おととい、同様に科学部副部長の佐さ伯えきがやってきて、話があるから部室へ来るようにとほざいたが、僕はその忠告を無視して寺西と学校を辞した。

　今は部活どころではない。

「それが本当だとしたら、お前以外の人間って静止してるのと一いつ緒しよだな」

　僕が説明し終えると寺西はまずそう言った。苦にが笑わらいを浮かべながら。

「一応、一日分だけは普通に行動してるんだけどね」

「たった一日だけだろ？」

　寺西はホームへと続く階段を一段ずつ下り始めた。僕もあとに続く。

「俺おれはさー、常々思っていたのだよ」

　ホームに着くと寺西は、自じ販はん機きで買った缶コーヒーを飲みながら理り論ろん的てきな話を始めた。

「時間が絶対的ではなく相対的な代しろ物ものだってことはとっくにアインシュタインの時代で明らかになってるわけだよ。俺は時間の流れなんてものは信じてない」

　わけのわからないことを言い出した。

「話の前後、繫つながってなくない？」

　僕たちは工科大学の付属高校に通っている。もちろん、そういう高校に通っているからといって全員が全員、理系というわけではない。そのまま上の学校に進む生徒は四割程度で、別の国立大、私大に進む生徒も多い。

　この手の学校は男子が大多数を占めるのが普通だが、三み崎さき工科大学付属高校は、デザイン系の科が多いため他ほかの工業系の高校と比べると女子の比率は高い。

　寺西は理数系の科目に限定されるがクラスの中ではずば抜けて成績が良く、それは頭の良さに比例している。突とつ拍ぴよう子しもないことを言い出すのはいつも寺西だ。

「なんの話？　アインシュタインは偉大だってこと？」

「お前、頭悪いな？」

　電車がホームに入ってきた。僕たちは目の前で停止した電車に乗り込み、空あいた席に並んで座った。車内は比較的空すいていた。

「新商品ってのはある意味で博打ばくちだよな」寺てら西にしは缶コーヒーを一気に飲み干した。

「寺西、何かわかったの？」

　こいつが、「頭悪いな」と人に向かって言うときは何か妙案を思いついたときなのだ。

「ああ」寺西は小さくつぶやき、「七月一日が繰くり返されてるってさっき言ったよな。でも、お前の記き憶おくは一続きなんだろ？　それって繰り返しているとは言えないんじゃないのか？」

「──え？」

「世界全体に異変が起きたんじゃなくて、お前だけに異変が起きたんじゃないのかって言ってんだ。お前だけが過去に飛ばされてるって考えた方が、まだ現実味あるだろ？　俺おれには世界が繰り返されてるなんて認にん識しきはねえからな。お前の立場で考えるとそうじゃないんだろうけど」

　つまり、寺西は僕個人の問題だと言っているのだ。

「どうして僕だけがそんな目に遭うんだよ？」

「でもよー、世界全体が過去に退行するなんて、そっちの方がありえないぜ。保存と成長が阻そ害がいされる現象ってなんだよ？」

「知らないよ。とにかく、僕以外の全すべてがおかしくなってるんだって」

「んな、アホな」




　その後、三み崎さき駅で下車した僕と寺西は、議ぎ論ろんしながらセンター街を練り歩いた。

　近くにビジネス街があるため、街の中心地は平日でも人が多い。

「うーん……あれ、ちょっと待てよ。お前の言ってることを信用するとして……その場合、お前以外の空間や物質は一日が経過すると過去に退行してるわけだよな？　それってなんか変じゃねえ？」

「どこらへんが？」

　歩行者用の信号が赤に切り替わった。車が待ちわびていたかのように一斉に走り出す。

「未来に向かう人間と過去に向かう人間が同時に存在するのはナンセンスだって話。やっぱ、お前の認識は変だわ」

　言われてみるとたしかにそうだ。やはり、寺西の言う通り僕だけが過去に飛ばされているのだろうか？

「ま、俺が認識するところによると、世界に異常なんて見当たらないんだけどな。平和そのものっすよ」

「それは寺西が気づいてないからだって」

「生まれて十六年と八ヶ月、俺おれが知る限り、世界にはなんの異常も起きていない。これからもきっとないさ」

　信号が青に変わり周囲の人間が歩き出した。

　僕たちもその流れに逆さからうことなく道路を横断した。途中で前から歩いてきた女子高生の集団とぶつかりそうになった。女の子の一人になぜか僕は睨にらまれた。

「明日あしたのお前のリアクションが楽しみだぜ」

「明日っていつ？」

「七月二日に決まってるだろ」

「……はぁ」

　僕は道みち脇わきの街がい路ろ樹じゆを見上げながら重い溜ため息いきを吐き出した。一匹の蟬せみがジージー鳴きながら飛んでいくのが視界の隅すみに映った。

「貴き壱いちの頭がおかしくなったに一票」

　隣となりで携けい帯たいをいじっていた寺てら西にしが表情乏とぼしくつぶやいた。

「やっぱり、信じてない？」

「普通は信じないっしょ。夢でも見たんじゃないのか？」寺西は携帯をポケットにねじ込むと僕を置いて歩き出した。「おい、ちょっとコンビニ寄っていこうぜ」

「待てよ」

　人波を搔かき分け慌てて追いかける。

「関係ない話だけど上かみ木きさんとはどうなったんだ？」

　隣に追いつくと寺西が変なことを訊きいてきた。

「い、いきなりなんだよ……」

「ほら、去年の秋ぐらいにお前に相談受けただろ。上木さんのことで。今回もてっきり恋愛絡がらみだと思ってたんだよ。お前、微妙にもてるからな。──ったく、気張って損したぜ」

　寺西にとっては世界が同じ一日を繰くり返していることよりも僕の恋愛事情の方が気の重い相談なのだろうか？　そんなバカな。人の恋愛なんてそれこそ他た人にんごとじゃないか。

「で、どうなったんだ？」

「そんな今いま更さらって感じ」

　寺西に上木さんのことを相談したのは、たしか文化祭が終わって数日後のことだったと思う。何を相談したのかはよく覚えていないが、けっこう支し離り滅めつ裂れつな内容だったような気がする。相談するのが遅すぎたのだ。僕はそう思っている。

　寺西は友人の恋愛を茶ちや化かすような真ま似ねは絶対にしない。

『恋愛を疎おろそかにすると人の感情に鈍どん感かんになるような気がするんだよなあ』

　これは寺西の口くち癖ぐせだが、本人は色いろ恋こい沙ざ汰たとは無む縁えんだったりする。

「なんだー？　自然消滅か？」

　僕はその問いには答えなかった。

「おい、貴き壱いち。これ見ろよ」

　コンビニに入るなり寺てら西にしがスポーツ新聞を一部手に取った。広げてみせたのは競けい馬ばのレースの結果が記された一いち覧らんだった。

「……まさか、寺西」

「はははっ、これで貴様の仮説を証明してみせろ！　とりあえずメモっとけ。つーか、俺おれたち億万長者になれんじゃねー？」

　……億万長者ねえ。

「つっても、明日あしたお前が会う俺は今の俺とは違う俺なのかもしれないけどな」

「同じだと思うんだけど……」

「お前の理り論ろんは穴だらけなんだよ。つーか、穴しかなくねえ？」

「厳きびしいなぁ」

　僕は新聞を手に取った。寺西に言われた通りレースの結果をメモしようと思ったが、店員に睨にらまれたので仕方なく小銭入れを懐ふところから取り出した。

　別れ際ぎわ、寺西は何か言いたげな顔で僕のことを見ていたが、「また明日な」と言って立ち去っていった。

　寺西は最後まで半信半疑だったのだと思う。

　それでも、全否定されるよりはマシだ。

　僕は寺西に内心で感かん謝しやした。

　帰り道、なんだか昨日きのうよりも気分が良かった。
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　その日の夜、僕は近所のコンビニで立ち読みをしていた。世界が前日の状態に戻る瞬しゆん間かんを目もく撃げきしようと考えたのだ。

　普ふ段だん、早寝を心がけている僕は眠い目を擦こすりながら立ち読みを続けた。

　午後十一時半を回った頃ころだったと思う。

　眠気がピークに達した。

　その後のことは何も覚えていない。

　気がつくとベッドの上にいた。カーテンから差し込む光は間違いなく朝日だった。

　一体、何が起きたのだろう？

　時刻は午前六時三十一分。

　昨日も一昨日おとといもこの時間だった。

「──あれ？」

　クッションの上に置いておいたはずのスポーツ新聞がなくなっていた。

　慌てて階下に下り、家族に尋たずねてみたが誰だれも知らないと首を振った。全員に確かく認にんした直後、ようやく僕はその日が七月一日であることに気づいて愕がく然ぜんとした。

　一いつ旦たん、自室に戻った僕は早朝の鈍にぶい頭で考えた。そうだ、スポーツ新聞は誰かが持ち去ったんじゃない。

　僕はベッドの上に横になった。

　一日が経過すると世界になんらかの変化が起きる、という仮説。これがいつ発生しているのかは僕以外の誰かを一日中観かん察さつしてみないとわからないが──昨夜、僕が気を失った直後に何かが起きているのではないかと思う。

　僕に異変が起きているのか、それとも世界に異変が起きているのか──どちらなのかは現段階では判断のしようがないが、どちらにしても僕は孤立した状態にある。

　その日の朝、学校で寺てら西にしと会ってそのことを強く実感した。




「おーい、例のドラマ見たかよ？」




　この一言で十分だった。

　何をやっても無意味なのだと、このとき悟った。僕が寺西にいくら力説したところで、翌日になれば彼の記き憶おくは一日前に戻っているのだ（もしくは過去の寺西なのか、である）。

「お、おい、顔真まっ青さおだぞ？」

　寺西が心配そうに僕の顔を覗のぞき込み、肩をポンと叩たたいた。
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　五度目の七月一日──僕はその日の朝、学校には行かず、ＪＲと市営の地下鉄を乗り継ぎ、三み崎さき市の中心街に向かっていた。どうせ、次の日には全すべてがもとに戻っているのだから、学校に行こうが行くまいが、僕に対する周囲の評価は変わらない。

　ただ、学校のある平日に家にいると母親に怪しまれるので僕は仕方なく外に出たのだ。

　なんとかしなければ──そんな思いが胸中を支配していた。もっとも何を考えればいいのかはまったくわからない。何が問題なのかさえ僕にはわからないのだ。

　電車を降り、外に繫つながる薄うす暗ぐらい地下通路を歩きながら深呼吸をしていると不ふ思し議ぎな感覚が湧わき上がってきた。それは知らない世界を垣かい間ま見たときに感じる新しん鮮せんな気持ちだった。

　世界は同じ日を繰くり返しているというのにおかしな話だ。

　滑すべり止めつきの階段を上ると、排気ガスのニオイが漂う街の中に出た。出口近くの横断歩道を人込みの中に紛まぎれて横断し、車の進入が禁止されている歩道の広い通りに入った。

　一体、僕はどこに向かっているのだろうか？

　そうやって自問自答していると急に不安になってきた。

　それが学校をさぼったことに対する罪悪感から来るものだと気づいたとき、僕は今日きようが本当に七月一日なのかをたしかめたくなった。慌てて携けい帯たい電話をポケットから取り出し、液晶画面に表示されている日付を確かく認にんした。自分の認にん識しきが間違っていなかったことに安あん堵どし、いや、安堵しちゃ駄だ目めだろ、と突っ込みながら心の中で苦笑していると、

「──あ」

　歩きながら携帯をいじっていたせいで通行人の女性とぶつかってしまった。僕は謝あやまろうとしたが声が出ず、女性はなんでもない顔をして通り過ぎていった。

　僕はそのときになってようやく、先ほど感じた新しん鮮せんな気持ちの正体に思い至った。新鮮に感じられるのは学校をさぼっているからであり、この街の平日の朝の光景をほとんど知らないからなのだ、と。

　僕は七月一日の全すべてを知っているわけではないのだ。一日という時間は短い。たった二十四時間しかないのだ。

　秒に換算すると、八万六千四百秒。

　一秒とはセシウム原子が出す電波の周波数によって定義されている、と寺てら西にしから聞いたことがあった。つまり、秒という単位は人間が勝手に生み出したものなのだ。世界の人々が等しく行動できるように定められた基準であり、物差しなのだ。正確に言えば人によって時間の流れ方は違う──これは実じつ験けんによって証明されている。物理学的に正しいとされているのだ。

　寺西が時間の流れなんて存在しない、と言っていた気持ちが今ならわかるような気がする。

　でも、基準がないと困ったことになってしまうのだということも同時に理解した。




　歩きつかれた僕は『中央公園』というそのままの名前のテレビ塔が見える公園に向かった。

　その公園には、いたるところにベンチが設置されていて、真ん中にある池の四よ隅すみには噴ふん水すいがあり、池を長方形に囲む石段はベンチとしても利用できる。平日だというのに制服を着た中高生が談笑していたり、大学生風の若者が真剣なのかふざけているのか遊び半分に踊っていたりする。公園の隅の方には缶コーヒーを片手に空を見上げるサラリーマンの姿があった。

　僕は入り口に一番近い噴水の方へ歩いた。

　一定周期で水しぶきを上げる噴水の正面にはすでに先客が座っていた。若い女性で足を組んで腕組みをし、耳にイヤホンをつけて俯うつむいていた。僕は別の場所に移動しようとしたが、そこに座っている女性の顔を見た瞬しゆん間かん──心しん臓ぞうが跳はねた。

　見間違えようがない。

　上かみ木きさんだった。

　僕は彼女の目の前で立ち止まっていた。

　手を伸ばせば届く距きよ離りにいる上かみ木きさんと目が合ったのはその直後だった。

「あ──」

　お互い同時に声を発していた。

　僕は慌てて上木さんと距離を取った。

　彼女は、「……ど、どうしたの？　学校は？」と、イヤホンを外しながら小首を傾かしげた。僕はどう返答すればいいのか迷ったが、

「たぶん、上木さんと同じだと思うよ」

「残念。私は家庭の事情」

　どんな事情だろうかと思ったが、僕は訊きき返さなかった。

「何、聴きいてたの？」

　そう尋たずねると僕の知らない洋楽の歌手の名前が返ってきた。

　隣となりに座ろうかと思ったが、上木さんは落ち着きのない表情を浮かべていた。

　彼女の私服姿を見るのははじめてだった。街の中で会ったことは一度もない。新しん鮮せんな気分だが、こういうとき、どう接すればいいのかよくわからない。

「ねえ……貴き壱いち君、期末試し験けんどうだった？」

　突然、上木さんが話題を振ってきた。期末試験は先週終わったばかりだ。

「まあ、普通かな」

「頭のいい人の普通ってずるいよねー」上木さんが口を尖とがらせた。「私、最悪だった。好こう不ふ調ちようの波があるのよね。今回は荒波、それはもう激はげしい奴やつ」

「荒波なんだ」

「私ってけっこう気分屋なところあるから」

「そうかな？　僕は上木さんって素直な人だと思うけどなあ」

「フォローありがと」

　僕は緊きん張ちようが解けたところで、さりげなく上木さんの隣に座ろうと思ったが、なかなかタイミングが計れない。周囲に目をやると、ハトに餌えさをあげようとしていたおじさんがその群れに包囲されていた。あと数分もすれば正午になる。

「貴壱君のクラスは今こ年としの文化祭で何をやるの？」

　彼女の『文化祭』という言葉の響ひびきが再び僕に緊張を呼び起こした。

「いや、まだ決まってないよ」

　たしか、今日きよう、何もやらないということでクラス全員の意見が一致するはずだ。

「夏休みに入るまでには決めておかないと準備が間に合わなくなるんだよね」

「私のクラスはそれで去年、困ったことになったのよ」

　上木さんはぐっと背伸びをしながら、

「あまり楽しくなかったなあ……文化祭」

　たしか上かみ木きさんは去年も同じようなことを言っていた。原因は男女のそりが合わなかったことだったと思う。

「今こ年としは楽しめそう？」

「──無理だと思う」

　彼女はほとんど間を置かずに答えた。

　無理？　どうしてそう言い切れるんだろう？

「あ……」上木さんは言った直後、途と端たんに顔色を変えた。「ご、ごめんね。嫌いやな気分にさせちゃった……かな？」

「そんなことないよ。僕も去年は楽しめなかったし」

　彼女に話を合わせるつもりでそう言ったが、あながち間違いとも言い切れなかった。本当は楽しんだのかもしれないけど、僕にとっては文化祭二日目の放ほう課か後ごのできごとの方が強く印象に残っている。

　その後もどうでもいい会話のやり取りが続いた。僕は相変わらず立ったままだったし、上木さんも座ったままだった。お互いの物理的な距きよ離りも中途半端に間があった。

「あのね、貴き壱いち君──」

　上木さんが僕の名前を呼んだ瞬しゆん間かん、公園内にある時計台の鐘かねが鳴なり響ひびいた。周囲のハトが一斉に飛び上がる。餌えさをあげていたおじさんが啞あ然ぜんとしていた。

「何？」

　鐘の音が鳴なり止やんだのを見計らって尋たずねると、

「ううん、なんでもないの」首を振る上木さんは無表情だった。「私、そろそろ行くね」

「もうお昼だね」

「そうね」

　言葉にいつもの覇は気きが感じられない。

　心配ごとでもあるの？　そう訊きいてみようかと思ったが、何な故ぜか言葉が出てこなかった。

　結局、そこで上木さんとは別れた。
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　翌日から僕は公園に通うようになった。上木さんは噴ふん水すい前の段状のところに座り、イヤホンをつけて音楽を聴きいている。必ず。僕はたまたま通りかかった風ふうを装って彼女と接触した。会いたい、という気持ちだけが僕を突き動かしていた。

　文字通り、繰くり返される日々。

　発展性のない会話。

　むなしい行為だとわかっていた。

　それでも僕は公園に通い続けた。




　八度目の七月一日──だったと思う。

　その日、僕は上かみ木きさんの言葉からある重大な事実に気づいた。

「貴き壱いち君のクラス、文化祭の出し物、まだ決まってなかったよね？」

「決まってないよ」

　すぐにはわからなかった。

　あまりに自然すぎて。

　上木さんの問いかけが不自然であることに気づいたのは何分か経たったあとだった。世界が正常ならばこの『不自然』は『自然』に置き換えることができたはずだ。

　だけど──僕は今、正常側にはいない。

　そして──僕以外の人間は何をするにも七月一日という日をなぞるはずなのだ。

『貴壱君のクラスは今こ年としの文化祭で何をやるの？』

　この公園ではじめて会った日、上木さんはそんなことを訊きいてきたが、つい先ほど彼女は、「まだ決まってなかったよね？」と言った。

　これが『不自然』の正体だ。

　どうして上木さんは僕のクラスの文化祭の出し物が未定であることを知っているのだろうか？　最初の日（上木さんとはじめて公園で会った日）に話したことを彼女が覚えているはずがない。もし、覚えているとすれば──

「ねえ、どうしたの？　ボーっとして」

「……ちょっと寝不足でさ」

　大きく深呼吸をしながら上木さんの隣となりに座った。最近は意い識しきせずに隣に座ることができる。

「そろそろ鐘かねが鳴る頃ころかな」

　上木さんが公園の奥にある時計台に目を向けた。穏おだやかな表情だった。

「…………」

　記き憶おく違いだろうか？

　最初の日──上木さん、もっと戸と惑まどった表情を浮かべていたような……。

　僕自身が過去に遡さかのぼっているにしても、世界が同じ日を繰くり返しているにしても、僕以外の全すべては僕の知っている七月一日を演じるはずだ。

　発展や衰すい退たいなどのような時間変化と呼べる現象は起こりえないはずなのだ。

　なのに、上木さんは変化している。

　毎日、顔を合わせていると相手の変化に気づきにくいとよく言う──僕が気づかなかったのはそのためかもしれない。

　上木さんは──彼女は僕と同じ境遇なのではないだろうか？

　それが僕の出した結けつ論ろんだった。

　最初の日は、偶然の出会いに戸と惑まどいの方が大きくてそこまで考える余裕がなかったが、上かみ木きさんの性格から言って、学校を意図的に欠席するとはとうてい考えられない。仮にも僕らの高校は進学校だ。たった一日の欠席が大きなリスクに繫つながってしまう。僕だって世界がこんなことにならなければ絶対に休もうとは考えないだろうし。

「貴き壱いち君、本当に大丈夫？」

　いつの間にか、上木さんが顔にかかる髪の毛を片手で押さえながら僕の方を見ていた。

「いや、考えごとしてただけだから……」

「考えごと？」

「うん、そう……」

　俯うつむき、上木さんから目をそらす。

　僕は、七月一日の妙みようについて彼女に話そうか話すまいか迷っていた。

　笑われたり、呆あきれられたり、不ふ審しんがられたり、様さま々ざまな可能性が頭を過よぎる。どれも悪い予感ばかりだ。

「何を悩んでるのかわからないけど、私で良かったら相談に乗るよ？」

　上木さんのこの言葉を聞いて僕は少しだけ気が楽になった。そして、話してしまおうという気になった。

「悩みというわけじゃないんだけど……ちょっと長い話になるけど聞いてくれる？」

　僕は自分が知っていることの全すべてを、彼女に話すことにした。世界が同じ一日を繰くり返していること。そのことを寺てら西にしに話したことによって得た、いくつかの仮説。ある時刻になると意い識しきが失われてしまうこと。そして、上木さんが僕と同じ境遇なのではないかということ。

　話の途中、上木さんは一いつ切さい、質問してこなかった。

「もっとロマンチックな話かと思ってた」

　僕の説明に対する上木さんの所感はそっけないものだった。驚おどろきを通り越した状態なのだろうか。でも、僕も人からこんな話を聞かされれば呆れるかもしれない。

　上木さんはその場を立ち、水しぶきを上げる噴ふん水すいに目をやった。

「そっか、そっか」

　上木さんは頷うなずきながら笑え顔がおを浮かべた。

「ねえ、貴壱君は私が自分と同じ境遇だと思っているのよね？」

「そうだけど……違うの？」

　僕は頭を疑われているのだろうか。

　そんなことを考えていると、上木さんがなんの脈絡もなく、

「私、こういう話好きよ」

　そう言って微笑ほほえんだ。

　上かみ木きさんやけに冷静だな。

「是ぜ非ひはともかくとして……貴き壱いち君、一つだけ見落としているところがあるよ」

　彼女の視線が僕の顔を捉とらえる。ドキッとした。

「見落としてる？　それってどういう意味？」

「君は、私の言葉が数日前の会話の内容を踏とう襲しゆうしているからという理由で──私をループ現象に巻き込まれている同類だと推測したわけでしょう？」

　その通りだ。上木さんのあの発言は、記き憶おくが一続きでなければ説明がつかない。記憶が一続きであるということは、毎日、同じプロセスを繰くり返す人間とは違うということだ。

　でも、彼女は見落としていると言う。

「例外を忘れてない？」

　上木さんは視線を落とし、

「君と私以外の同類がいたとして、私がその人間からの干かん渉しようを受けていないとどうして言えるの？　さっきの話だと貴壱君の友達は君の干渉を受けたわけでしょう？」

「……あ」

　そうだ、僕が取る行動の影えい響きようを受ける人間は少なからず存在する。寺てら西にしがいい例だ。干渉を受けた人間は普ふ段だん通りの行動（干渉を受けない場合の七月一日の行動）を取らない。

　僕は可能性の一つを失念していたのだ。

　ということは──上木さんは大部分の人間と同じ、七月一日の妙みように気づいていない人間？

「……ごめん。変な話しちゃって」

　僕は自分の足元に視線を落とした。

「そんなに落ち込まないでよ。冗談なんだから」

「──冗談？」

「うん、冗談」

「は？　その冗談って？」

　二度、訊きき返してしまった。

「だから、私も貴壱君と同じなんだってば」

　上木さんが口を膨ふくらませた。

「私ね、ここのところ毎日公園に通ってるの」

　毎日？　毎日ということは──

「もしかして、はじめて公園で会ったときに気づいてたの？　僕のこと？」

「いきなり目の前に現れるからビックリしちゃった」上木さんは苦笑しながら、「貴壱君が学校をさぼるのは変だもの。さっきの第三者からの干渉の話だけでは説明がつかないでしょう？」

　上木さんの言う通りだ。僕もそれで疑ったわけだし。

「それなら早く言ってくれれば良かったのに」

　脱力しながらそう言うと、

「だ、だって……恥ずかしいじゃない」

　突然、上かみ木きさんが俯うつむきながら口をつぐんだ。

　思わぬリアクションに僕は驚おどろいた。

「は、恥ずかしい？」

「……恥ずかしいよ。それに違ってたら、ショックだもん。でも……良かった」

　上木さんは心底、安心したように胸を両手で押さえつけ、ふぅと息を吐き出した。

「実を言うとけっこう心細かったの」

　微かすかに微笑を見せた上木さんは眩め暈まいがするほど可愛かわいかった。いつも落ち着いた雰囲気のある上木さんにこういう一面があるとは知らなかった。

　そもそも、上木さんとこんなに長い時間、会話をしたのもはじめてのことだ。僕と彼女の学校での唯ゆい一いつの接点である図書委員──月に一度、行われる委員会は時間が限られている。

「ねえ、貴き壱いち君」

「ん？　何？」

「明日あしたも会えるよね？」

「当たり前だよ」

　大げさかもしれないが、これからは上木さんと協力して生きていかねばならない。一日以上、記き憶おくを共有できるのは、今のところ彼女しかいないのだから。
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「おはよ」

　翌日、公園に出向くといつもの場所に上木さんが座っていた。

「ごめん、ちょっと遅れちゃった」

「いいよ。私も今、来たところだから」

　僕は呼吸を整え、額ひたいの汗を指で拭ぬぐった。

　今日きようも快晴、天気もいつもと変わらない。

「ねえ、これからどうしようか？」

　彼女の言う『これから』とはきっと今日のことではない。

「思ったんだけどさ」僕は以前から考えていたことを口にした。「僕と上木さん以外にも同じような境遇の人がいるんじゃないのかな？」

「あ、なるほど。そうかも」

「もしかしたら、原因まで突き止めている人がいるかもしれないし、そういう人たちと出会えれば、この世界から抜け出す方法を得られるかもしれない──」

「あっ！」

　と、唐とう突とつに上かみ木きさんが声を上げた。公園にいた人々の視線が僕たちに集まった。

「どうしたの？」

「忘れてた。私、一人知ってるよ」

「知ってるって？」

「あのね、この公園で貴き壱いち君と会ったのは偶然というか……ある人に『公園で待っていれば面おも白しろいことが起こりますよ』って言われたからなのよ」

　上木さんは、「どうして忘れてたんだろう」と、小さくつぶやいた。

「面白いことって何？」

「んー、貴壱君が現れたこと……かな？」

　それは面白いことなのだろうか。

「随ずい分ぶん、年下みたいだったけど……あの子、なんだったのかな。世界が繰くり返していることには気づいているみたいだったけど」

「よくわかんないけどさ……とにかく、お仲間が他ほかにもいるってことだよね？」

「うん、そうみたい。ちょっと希望が湧わいてきたね？」

　上木さんが笑え顔がおを浮かべた。

　最初に公園で会ったときに見せた不安げな表情ではない。昨日きのう、「心細かったの」と言っていたがそれは彼女の本音だったのかもしれない。

　こんなときに不ふ謹きん慎しんかもしれないが、上木さんが僕のことをどう思っているのかがすごく気になってきた。

　上木さんはよく冗じよう談だんを言う。

　例えば、委員会の最中、「最近、委員会のとき貴壱君が何回、私の方を見たかカウントして暇ひまつぶしてるの」と言ってみたり、「私、貴壱君の自称ファンだから」とか、そういう気になるセリフを笑いながら、ときには真ま面じ目めな顔で口にするのだ（その後、やっぱり笑い出すが）。もちろん、僕は真まに受けたりなんかしないけど、冗談でも嬉うれしいのは事実だ。少なくとも嫌われていないことだけはわかるから。

　でも、一度だけ僕は彼女の言葉を本気と受け取りそうになったことがある。
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　ちょうど一年前、一年生の夏休みだった。うちの高校の文化祭は二学期に入って最初の週に行われる。そのため、文化祭に参加するクラスや有志の人間は夏休みの間に準備をしておかなければならなかった。

　僕のクラスは担任の職しよつ権けん乱用とも思える独断により演えん劇げきを行うことが大決定した。

　夏休みに入り、演えん劇げきの練習が開始された。しかし、男子の大半は練習をさぼるかふけるかした。夏休みの途中で予定が変更され、舞ぶ台たいの上に立つのは全すべて女子ということになった。コンセプトとしてはありだと思うが、そうせざるをえなかったという点が悲しい。

　裏方の僕は毎日学校に通う必要はなかったが、学校に上かみ木きさんがいるから（彼女のクラスはお化け屋や敷しきで準備が大変そうだった）という不純な理由により皆かい勤きん賞しようを果たした。何な故ぜか女子の間で僕に対する株が上がり、クラスの女子の中で三番目に可愛かわいい（これは寺てら西にしによる評価だ）岡おか本もとさんに積極的なアプローチを受けたが、僕は気のないフリをした。

　僕はよくトイレに行くと噓うそをついて上木さんのクラスを覗のぞきにいった。彼女のクラスに男子の知り合いはいなかったので、教室の中に入るのはためらわれた。幸い、窓はすりガラスではなかったので、偶然通りかかったフリをして中にいる上木さんの姿を確かく認にんすることができた。

　彼女の姿が見当たらない日は学校にいる意味がないように思えた。

　関係ない話だが、僕は委員会が終わったあと、上木さんが帰宅するタイミングを見計らって学校を出るようにしている。一いつ緒しよに帰ることもあるが、ほとんどの場合、後ろ姿を見送るだけだ。帰宅を共にすると異様に緊きん張ちようしてしまうのだ。好意を抱いているから故ゆえの行動であることを無む意い識しきの内に感じ取っているからなのだと思う。委員会は義務だから、平静を保つことができるのだ。それに何度も偶然（実際は偶然ではない）が続くと変に思われてしまう。

　文化祭、当日のことはあまり覚えていないが、上木さんのクラスでトラブルが起きたという話を、演劇が終わって食事をとっているときに知った。

　二日目の放ほう課か後ご、クラスの男女（男は僕と寺西とクラス委員長の中なか野のぐらいだったが）でカラオケに行くことになった。打ち上げのようなものだ。女子の数名が遅れるからということで先に待ち合わせ場所の校門へ寺西と中野を連れて向かった。他ほかのクラスも校門を待ち合わせ場所に使っているらしく、門がある辺あたりは人で埋まっていた。どいつもこいつも祭りのあとで気分が高揚しているのか、時折、歓かん声せいが上がったり、笑いが広がったりしていた。写真を撮っている人間も多かった。

　しばらくすると岡本さんと数名の女子がやってきた。岡本さんはリーダーシップを発揮するタイプの人間で、性格はちょっときつめ。だけど、集団の中には彼女のように行動力のある人間が必要だ。演劇が成功したのは彼女のおかげだった。まあ、ぶっちゃけ、僕とは性格が合わないはずだが、そんなことなどお構いなしに岡本さんは、「永なが戸と君、どういう感じの子がタイプ？」などといった質問を人がいる前でも平気な顔で訊きいてくる。僕は周囲の目を気にしない人間があまり好きではない──その図ずう々ずうしい精神構造が理解できないのである。

　残りの女子を待つため、待機していると岡本さんは案あんの定じよう、僕の側そばに寄ってきた。行事のある日は独特の開放感があって、人はいつもと違う行動を取るらしく──その日の彼女のスキンシップはいつにも増して強烈だった。

　と、そのとき──僕は視界の端に上木さんを見たような気がしてハッとした。岡本さんから離はなれて何気なく視線を動かすと、人込みの中を歩く上かみ木きさんの姿があった。

　彼女はむすっとした顔で歩いていた。

　肩にバッグをかけて一人で歩いていた。

　岡おか本もとさんに呼ばれて振り返った僕は、「ごめん、用事ができた」と言い残してその場を立ち去った。後ろで非ひ難なんの声が聞こえたが心底どうでもいいと思った。

　僕もまた普ふ段だんとは違う行動を取っていた。

　校門を駆け足で抜けると学校の前にある十字路で上木さんが信号待ちをしていた。僕の存在に気づいた上木さんは、

「貴き壱いち君のクラスは打ち上げないの？」と、訊きいてきた。

「いじめられてるんだ」

　そう言うと上木さんの顔が少しだけ穏おだやかになった。

　信号が青になったので二人で道路を横断した。駅までは道が同じであることをお互いに知っていた僕たちはしばらく談笑しながら国道沿いの道を歩いた。上木さんは見てわかるほどに機き嫌げんが悪かったが、それが僕のせいではないことはわかっていた。

　駅が遠目に確かく認にんできる辺あたりになって上木さんが急に立ち止まった。

「時間ある？」

　僕は少しだけ考えるフリをしてから、「平気だよ」と答えた。内心で動揺しながら。

　上木さんは進路を変えてひと気の少ない郊外に向かって歩き出した。その方向に何があるのか僕にはわからなかった。

「何かあったの？」

　途中でそう訊きいてみた。すると上木さんは気けだるそうに、

「思い出しただけで腹が立ってくるから訊かないで」

「あ、ごめん」

　咄とつ嗟さに謝あやまると上木さんはびっくりしたような顔をして「ち、違うの」と、態度を一変させた。

「悪いのは貴壱君じゃないから……その、えっと……ごめんね」

　お互いに謝り合うと妙みような間が生まれたが、何な故ぜか僕はその瞬しゆん間かんが嬉うれしかった。

　丘の上の寂さびれた公園にたどり着いたのはそれから十分後だった。街を一望できるほどじゃなかったが、こういう角度から街を眺めたことがなかったので新しん鮮せんな感じがした。

「放ほう課か後ご、たまにここに立ち寄ってから帰るんだ。五分ぐらいここから見える景色を眺めてたら悩みとか不安が薄うすれるの」

「ふーん、そうなんだ」

「家に着く頃ころには、薄れたはずの悩みとか不安がぶり返しちゃってるんだけどね」

　上木さんがベンチに腰を下ろした。夕日で彼女の肌が赤く染まっていた。

「横、座るよ」

「うん」

　お化け屋や敷しき用ようの暗あん幕まくが当日の朝になくなっていた──そんなトラブルが上かみ木きさんのクラスであったらしい。

　男女の仲が悪いため、すぐに「お前がやったんだろう」という話になり、クラス内で激はげしい口こう論ろんが起きた。今後についての対処法なんて誰だれも考えようとはせず、人のせいにするばかり。教師が怒ど鳴なっても効果はなく、男子の半分が教室を出ていった。お化け屋敷は当然、中止になってしまった。

「──というわけ。もう、最悪よね」

　上木さんは一部始終を説明し終えると、「愚ぐ痴ちだね、これ」と言ってそれまでとは一転してカラッとした笑いを浮かべた。気が晴れたのだろう。

　酷ひどいことをする奴やつがいるものだなあと僕は思ったが、よほど男女で馬が合わないのだろうとも思った。

「うちのクラスも仲悪いよ。男子の一部に柄がらの悪い奴らがいてさ。非協力的なんだよね」

「中学生みたいなのがいるからいけないのよ」

「半年前までは実際にそうだったわけだからね。学年が上がれば少しは落ち着くんじゃない？　どちらにしても一部の人間が問題なんだと思うけど」

「さすが貴き壱いち君わかってる」

「いや、一般論じゃない？」

　上木さんのクラスの男子がどんな奴らなのかは知らないが、どいつもこいつも見る目がない。僕が彼女と同じクラスだったら──同じだったら良かったのになあ……。

　上木さんとの接点は委員会だけだ。

　だから、なかなか近づけない。

　クラスが一いつ緒しよならば休み時間に話しかけてもおかしくないし、二人っきりは無理かもしれないが、放ほう課か後ごに街へ遊びにいくことだってできる。一年中、顔を突き合わせていれば親近感だって湧わくし、授業が同じだから共通の話題も必然的に増える。

　ただ、同じクラスというだけでこれほどの利点があるのだ。

　クラスが違うと距きよ離りを詰めるのが難むずかしい。上木さん以外に知り合いのいないクラスに休み時間、突然押しかけて、用もないのにお喋しやべりをするなんてことは僕にはできない。クラスの連中が変に思うだろうし、上木さんの驚おどろく顔だって想像できる。

　だから、こうやって時間を共有できるということがそもそも嬉うれしいし、その事実が僕に極度の緊きん張ちようを引き起こす。時間を割さいて僕に付き合ってくれているのだと思うと、その一部始終をビデオで録ろく画がしておきたいというわけのわからない願がん望ぼうまで生まれる始末だ。

「あーあ、私のことわかってくれるのは貴壱君だけだよ……」

　上木さんがふぅと溜ため息いきをついて腕組みをした。

　この何気ない一言が僕を勘違いさせた。

　言葉にいつもの余裕がなく、とても冗じよう談だんだとは思えなかったのだ。今がチャンスだと脳内にいるもう一人の僕がささやいた。

　あとになって考えてみるとこのときがタイミング的にベストだったのだと思う。

　そうそうチャンスなんて巡めぐってこない。

　接点の少ない彼女とでは。

　それなのに僕は何も言えなかった。

「そろそろ帰る？」

　そう訊きいてきた上かみ木きさんの顔には、「まだいいでしょう？」と、書いてあるように見えた。見えたけど、ああ、これで楽になれると思って、「帰ろうか」と、答えてしまった。

　寺てら西にしに上木さんのことについて相談したのは数日後のことだった。結局、なあなあになってしまったが。
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　そのようなことがあってから、詰めたはずの上木さんとの距きよ離りが広がってしまった感がある。あの日のことは僕も彼女も話題にしたことはない。学年が上がり、上木さんとはまた違うクラス。しかし、委員会が今こ年としも一いつ緒しよだったから、やはり僕に気があるんじゃないだろうかと思ったのだが、「ジャンケンに負けて、どうしても何かの委員会に就つかないといけない状況だったから慣れてる図書委員にしたの」と、彼女は涼しげな顔で僕に説明した。

「──そうだ、お昼どうする？」

　彼女の声で現実に引き戻された僕は、

「あ、そろそろ鐘かねが鳴なる頃ころだね」

　ここ最近、公園内にある時計台の鐘の音を毎日聴きいている。周囲にいる人の様よう子すを観かん察さつすればタイミングもなんとなくわかる。

「テレビ塔の方から出るとファミレスがあるんだけど、そこ行く？　あ、どうせサイフの中身気にしなくてもいいんだから、普ふ段だん行けないようなところに行ってみる？」

「貴き壱いち君に任せるよ。私はどこでもいいから」

　会話では主しゆ導どう権けんを握ることの多い彼女だが、何をするかという話になると案外、受身になるようだ。うーん、意外だ。

「とりあえず、歩きながら考えようか」

　いつもと変わらぬ公園内の風景を眺めながら僕は上木さんと歩き出した。

「まるでデートみたいだね」

　不意に彼女がつぶやいた。

「え？」

「冗じよう談だんなんだから、信じない信じない」

　照れ笑いを浮かべながら上かみ木きさんは駆け出した。何な故ぜ、彼女が頻ひん繁ぱんに『冗談』という言葉を使うのかが、このときわかったような気がした。




　翌日もその翌日も僕は上木さんと行動を共にした。いろいろ気にかかることはあったが、焦あせる必要はないと思っていた。上木さんと一いつ緒しよなら大丈夫だと、そう思っていた。

　このときの僕は自うぬ惚ぼれていたのだ。
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　その日、公園に向かう途中にある横断歩道で僕は信号待ちをしていた。

　しばらくすると信号が青になり、軽快なメロディーが流れ出した。道行く人々に紛まぎれて道路を横断しようとすると──

　耳元で誰だれかに名前を呼ばれたような気がして僕は後ろを振り返った。

　すると道みち脇わきにある車避よけのポールに少女が座っているのが目に入った。

　こちらを見ている。

　黒い髪と黒い服の組み合わせが印象的だった。ゴスロリファッションとまではいかないが、同年代の子供と比べれば明らかに浮いているのがわかる。少女の存在感は圧倒的だったが、どういうわけか通行人は目もくれない。

　距きよ離りから言って呼びかけたのは少女ではないと思うが何故だか少女のことが気になった。

「何か用ですか？」

　ジロジロ見ていたせいか少女に声をかけられた。しかし、いぶかしんでいるようには見えなかった。僕は道路を横断せず少女に接近した。一言謝あやまって去るつもりだったが、少女の方がぶらぶらと不安定に浮かせていた足を地面に下ろし、こちらに近づいてきた。

「久しぶりですね」

　少女は唐とう突とつにそう言って子供とは思えない邪悪な笑えみを浮かべた。

　何言ってんだこいつ？

　どう考えても初対面だぞ？

「久しぶりというのはあなたが思っているような意味じゃないですよ。あなたみたいな人と出会うのが久しぶりという意味です。ちなみにあなた自身にはまったくと言っていいほど興きよう味みがありません」

「……あ、そう」

　最近の小学生はませてんなあ。いや、小学生か？　中学生ぐらいに見えなくもないけど。

　僕はとっとと退散することにした。

「──今から公園に行くつもりですか？」

　僕は少女の言葉に敏感に反応し、ピタリと静止した。恐る恐る振り返る。
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「どういう意味だ？」

「公園に行っても、彼女はいませんよ」

　彼女？　それって──

「上かみ木きさんのことを言ってるのか？」

「そうです」少女は即答した。

「なんでそんなことがわかるんだよ？」

「見えるんですよ。私には。曖あい昧まいなものが」

　……無視した方がいいのかな。

　僕は踵きびすを返した。

「駅前にあるファーストフード店。正午過ぎに行けばおそらく会えると思いますよ」

　再度、振り返ると、少女はくすくすと笑いながら歩道の真ん中で後ろ手を組んだ。やはり少女の存在を気にしている者はいない。逆に僕の方が注目を浴びているようだった。

「キミ、何者なわけ？」

「今の言葉、そっくりそのままお返しします。あなたは自分が何者なのかを他人に説明することができるんですか？　すごいですね」

　少女の声は周囲の喧けん騒そうが気にならないほどクリアだった。

「今、この糞くそガキって思いませんでしたか？　こう言うとみなさん『ふざけるな』って叫んで問い詰めてくるんですよ。勝手ですよね、人間って。なんでもタダで教えてくれると思っているんですから。『ふざけるな』は私のセリフです」

「……いい加減、怒るぞ？」年下の少女に説教されるなんて屈くつ辱じよく的てきだ。「だいたい、上かみ木きさんが約束を破るはずがないんだよ」

「まったく、おめでたい人ですね。あなたは、彼女のことを何も知らないんですよ」

「はぁ？」

「例えば、どうして彼女が学校をさぼったのか。あなたにはわかりますか？」

「……キミは上木さんとどういう関係なんだ？」

「他人ですけど？」

　平然としたものだった。まともに答えるつもりはないのかもしれない。

　上木さんが学校をさぼった理由だって？

　そんなの行く意味がないからに決まってるじゃないか。僕と同じ理由──

　いや、待てよ。最初、公園で会ったとき上木さんは「家庭の事情」と言っていたような気がする。あれは単なる言い訳ではなかったのだろうか？　家庭の事情？　法事とか？

「なあ。一体、どういう……」

「あなたなんて芋いも虫むしのようにうねうねと地面を這はいずり回っていればいいんですよ」

　少女は不ふ機き嫌げんそうに毒どく舌ぜつをふるうとポールをまたぎ、車道の方へ出た。

「お、おい。危ないぞ」

「精せい々ぜい、頑張ってください」

　少女は軽やかな足取りで車と車の間を縫ぬって道路を横断していった。

　クラクションを鳴らす車はいない。

「──あれ？」

　気づいたときにはもう少女の姿は確かく認にんできなくなっていた。

　……変な子供だったな。




　電波な少女と別れたあと、僕は上木さんが待つ公園に向かった。

　ところが、噴ふん水すいの前には誰だれもいなかった。

　少女の言葉が脳裏を過よぎった。

「……バカバカしい」

　上木さんが来ないはずがない。待っていればきっと来るさ。彼女は僕を頼りにしているんだから。しかし、少女の予言通り、正午近くになっても上木さんは現れなかった。
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　そして──テーブルを挟んだ向こう側に今、上かみ木きさんがいる。彼女は少女の言う通り、駅前にあるファーストフード店にいた。

　表情はこの上なく暗い。昨日きのうまでの彼女とはまるで別人のようだった。

「ごめん……ちょっと席外すね」

　上木さんはそう言って席を立った。

　僕は無言で彼女を見送った。

　……どうしたんだろう？　上木さんは明らかに僕を避さけている。昨日と今日きようで一体、何が違うって言うんだ？

　僕は彼女に嫌われるようなことをした覚えはない。むしろ、関係は以前よりも良くなっていたはずだ。

『まったく、おめでたい人ですね。あなたは、彼女のことを何も知らないんですよ』

　少女の言葉を思い出す。何も知らないということはない。だけど、なんでも知っているというわけでもない。

「……遅いな」

　上木さんはなかなか戻ってこなかった。席を立ってからすでに五分近く経過している。頭に浮かんだ不ふ埒らちな想像を振り払い、僕は何気なく窓の外を見た。

「あれ？」

　見慣れた後ろ姿が真下にあった。

　上木さんだ。彼女は店の前のスクランブル交差点で信号待ちをしていた。

　慌てて席を立つ。目の前、上木さんが座っていた場所には何もない。そういえば彼女は手ぶらだった。てっきりトイレだとばかり思っていたのに、一体どういうつもりなのだろうか？

　僕はトレイをテーブルの上に残したまま階段を駆け下り、店の前に出た。

　信号は青に切り替わっていた。

「上木さん！」人波を搔かき分け前に進み、彼女の前に回り込んだ。「どうしたの？　いきなり」

「…………」

　彼女は一言も喋しやべらなかった。要領をえない彼女の言動に僕は戸と惑まどった。

「何か喋ってくれないと──」

「……貴き壱いち君、公園に行こう。もうすぐ信号変わっちゃうよ」

　上木さんは抑よく揚ようのない口く調ちようでそう言うと僕を置いて先に歩き出した。

　点滅する信号が目に入った。駆け出しながら周囲を見回すと同じように駆け足で横断している人がいた。渡り切ると車の騒そう音おんが人の声を搔き消した。

　上かみ木きさんと数日前に会った中央公園はすぐそこだった。

「私ね……明日あした、引っ越すの」

　ベンチに座るといきなり上木さんがそんなことを告白した。

「え？　引っ越すって？」

「両親の仕事の関係でアメリカに行くの。小さい頃ころ、あっちに住んでたことがあってね」

「……知らなかった」

　そうか──彼女が言う『家庭の事情』とはこのことだったのか。

　いや、待てよ？　明日？　明日というのは七月二日のことだろうか？

「明日、七月二日の午前中の飛行機に乗ることになってるの」

「ねえ……急にどうしたの？　どうして、来るはずのない明日のことを気にしてるの？」

　僕は語気を強めて言った。

「そんなことないよ」上木さんは首を横に振った。「私は天気みたいなものだと思ってる。地域によるけどこの辺あたりは比較的、夏は晴れの日が多いでしょう？　でも、雨が降る日だってある。この繰くり返される日常も同じだと思うの」

「全然、説明になってないよ。この世界で起きてることが自然現象だとでも言いたいの？　僕には人為的な作用が働いてるとしか思えない」

　僕は空を見上げた。発達した入道雲が視界を覆おおっている。今というこの瞬しゆん間かんが、何気ない日常であるとしか思えない。だけど、きっと明日も同じ日がやってくる。きっとやってくる。

　温かい風が公園内を走り抜けた。

「──学校、昨日きのうまでだったんだ」

　上木さんがぐっと背伸びをした。

「学校？」

「うん、そう」

「……ああ、そうか」

　彼女は学校をさぼったわけではなかったのだ。

　もう、行かなくてもいいのだ。

　欠席ではない。

　少し歩こう。上木さんがそう言うので僕は無言で頷うなずいた。

「もう、会えなくなっちゃうね」

「どうして？　世界は同じ日を繰り返してるんだよ？　明日も会えるに決まってる」

「そんな保障、どこにもないと思う」

　噴ふん水すいの側そばで立ち止まった上木さんは前方にそびえ立つテレビ塔に視線を合わせた。

「上木さん……もしかして、何か知ってるの？」

　やけに終わりを強きよう調ちようするので僕はそう尋たずねてみた。

「……そろそろ帰るね」

「どこに？」

「家に決まってるじゃない」

「なんのために？」

「いつもこの時間帯に電話がかかってくるの。引っ越しの準備がまだ少し残ってるから。うちのお父さん厳きびしい人なのよ」

「家に帰らなきゃいい。携けい帯たい電話なんて捨てればいい」

　上かみ木きさんに対してこんな言い方をしたのははじめてのことだった。言い過ぎたなと思い、彼女から目をそむけると、

「そういえば携帯の番号、教えてなかったね。貴き壱いち君の携帯って赤外線通信使える？」

「……上木さんのと同じ機き種しゆだよ。この前の委員会のとき言わなかった？」

「そうだったね」

　僕たちは番号とメールアドレスを交換し合った。これで、いつでも連絡を取れる。僕は少しだけ安心した。

「じゃあね。貴壱君」

　上木さんが手を挙げた。名残なごり惜おしそうな表情を一いつ瞬しゆん、浮かべたように見えた。
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「あー、永なが戸と君だー」

　校門を抜けた辺あたりで岡おか本もとさんと出くわした。もう午後五時を回っている。周囲を見回せば、彼女同様に帰宅している生徒が幾人もいた。私服なので僕は異様に目立っていた。

「今日きよう、無断欠席だったよねぇ？　こんなところでどしたのー？」

　彼女とは今こ年としも同じクラスなのだ。上木さんなら良かったのに。

「ちょっと用事があってね」

　十数回目の七月一日。

　上木さんはループ現象が終わると言っていたが、またもや七月一日は繰くり返された。もっとも、彼女はいつ終わるとは明言していなかったが。

　今日の昼ひる頃ごろ、携帯電話のメモリーを確かく認にんして啞あ然ぜんとした。上木さんの携帯の番号とメールアドレスが消去されていたのだ。最初、誰だれかが僕の部屋に忍び込んで携帯を操そう作さしたのだろうかと考えたが、すぐにループ現象のせいだと気づいた。

　学校に出向いたのは上木さんの住所を知るためだった。最近、個人情報の取り扱いが厳きびしくなっているので教師に訊きいても簡かん単たんには教えてもらえないだろうが、友人関係に当たればなんとかなるかもしれない。

　僕が焦あせっているのには理由がある。

　──もう、会えなくなっちゃうね。

　上かみ木きさんのこの一言がどうしても頭から離はなれないのだ。

　何かを知っているような口ぶりだった。根拠のない自信とはどこか違うように思えた。

「今こ年としの文化祭、うちのクラスでは何もやらないことに決まったんだよ」

「へー、そうなんだ」

　岡おか本もとさんは未いまだに僕に絡からんでくる。噂うわさによると今年に入り二人の男と付き合ってすでに別れているらしい。いつか彼女には恋愛の定義について是ぜ非ひご教授願ねがいたいものだ。

「でさ、ゆっこたちと相談したんだけど、有志で参加しない？　ほら、模も擬ぎ店てんとかだと前準備にそんなに時間かかんないしさー」

　いつもの僕ならここでなんと答えるだろうか。

「考えとくよ」「気が向いたらね」──こんなところだろうか。

　誰だれにも嫌われずに生きていこうとしたら八方美人でいなければならない。誰に対しても当たり障さわりのない態度で接し、適度な優やさしさを持って生活しなければならない。

　自ら生み出した優しさなど客きやつ観かん的てきには認みとめられても主観的には噓うそだ。虚言に過ぎない。

　逆に自分の中だけで確かく立りつしている感情はそれを表面化させなければ周囲には伝わらない。

　現状を作り上げたのは僕の優柔不断な性格がいくらか起因している。

「せっかくだけど、今年は参加しないって決めてるから」

「えー、そんなこと言わずにさー」

「ごめん。急いでるから。あ、何度誘われても答えは変わらないから」

　僕がそう断定的に言うと、岡本さんは、「ふーん、そう」と、つぶやいて去っていった。

　緩ゆるやかな道を進み、私服のまま校舎の中へ足を踏み入れた。教師に見つかったら大変だが、まだ見回りの時間にはちょっと早い。僕は上木さんのクラスがある三階へ向かった。しかし、教室には誰も残っていなかった。どうしようかと廊下で思案していると、ふと上木さんの知り合いの一人を思い出した。

　僕は夕日に照らされた廊下を駆け出し、普通校舎から部ぶ室しつ棟とうへと移動した。




「ありゃ、永なが戸と。今日きよう、休みじゃなかったの？」

　部室の中に入ると椅い子すの上に踏ん反り返っていた科学部副部長の佐さ伯えきが姿勢を正した。

　僕は科学部に所属している。極めて不ふ真ま面じ目めな部員だったりするが。この佐伯という女子とは委員会も同じで──つまり上木さんとも委員会繫つながりだ。

「どうして佐伯が、僕が欠席したこと知ってるんだよ？」

「放ほう課か後ご、呼びにいったら寺てら西にし君が教えてくれた」

　なるほどな。そういえば、こいつ──放ほう課か後ごになると毎日、呼びに来てたっけ。

「他ほかの部員は？」

「早めに切り上げてカラオケに行った。あたしは彼氏待ち」

「来るわけないだろ」

「来るわい！　さっき、メールも届いたっちゅーの！」

　佐さ伯えきはノリがいいのでけっこう好きだ。絶対に彼女にはしたくないけど。

「ところで、佐伯って上かみ木きさんと仲良かったよな？」

「──え？　麻ま衣いのこと？」

「住所が知りたいんだけど」

　佐伯は手に持っていたファッション雑誌をテーブルの上に伏せて、

「ねえ……あんたどうかしたの？　なんか雰囲気がいつもと違うんだけど……」

　そりゃ、十日ぐらい顔を合わせてないからね。

「いいから教えろって」

「もしかして、麻衣が引っ越すこと聞いた？」

　こいつ、知ってたのか。

「聞いた。だから住所を教えてくれって言ってんの」

「うわ……目がマジだよ。永なが戸との必死な顔はじめて見たかも」佐伯が足を組みなおした。「ばれちゃったみたいだから言うけどさ、あたし麻衣に口止めされてたの」

「は？　口止め？」

「引っ越すこと永戸に言うなって。言ってる意味わかる？」

「僕なんてどうでもいい人間ってことだろ」

「あんたバカ？　だったら、わざわざ口止めなんてするわけないじゃん。永戸さ、麻衣がどうして今こ年としも図書委員やってると思う？　あの子が極度の照れ屋だって知ってた？」

　耳を塞ふさぎたくなった。

「意外かもしれないけど、あの子って恋愛慣れしてないから奥手なのよ。見てて可哀かわい想そうになるぐらい。あーあ、もっと早く教えてくれれば、このあたしがなんとかしてあげたってのに。二人とも全然、そんな素振り見せないしさー」

　顔全体が熱あつくなってきた。耳も熱い。

「……僕はシャイなんだよ。激げきシャイ」

「あははっ、似合わねえー」

　他た人にんごとだと思って笑いやがって。

「悪いけど、麻衣の家の住所は知らない。力になれなくてごめん」

　佐伯は申し訳なさそうに手を合わせた。

「知ってる奴やつに心当たりは？」

「んー、そうだなー。麻ま衣いって特定の誰だれかと仲がいいってわけじゃないから……」

「仲良さげな奴やつでいいから教えてくれ」

　佐さ伯えきは、「だったら」と前置きし、何人かの生徒の名前を挙げた。

「なんか、今日きようの永なが戸とってば男らしいぞ。いつもそれぐらい強引でいいのに」

「……佐伯に褒ほめられても全然嬉うれしくない。でも、ありがとう」

　感かん謝しやしつつ部室をあとにした。

　佐伯が挙げた数名の生徒はいずれも運動部の生徒だった。僕はまず体たい育いく館かんへ向かった。初対面の相手ばかりだったのでかなり怪しまれたが、上かみ木きさんの引っ越しのことを告げるとみんな快く話を聞いてくれた。しかし、有力な情報は得られなかった。

　その後、グラウンド・テニスコートと足を運んだが、結局誰も上木さんの家を知る者はいなかった。話によると上木さんは誰かの家に遊びに行くことはあるが、自分の家に誰かを呼ぶことは一いつ切さいないらしい。




　学校を出て考えごとをしながら歩いているといつの間にか最も寄よりの駅にたどり着いていた。僕はそこから市の中心街へ向かった。その間、ずっと上木さんのことを考えていた。

　駅ビルを出ると空は赤く染まっていた。

　もうすぐ午後七時を回る。暗くなるのも時間の問題だろう。周囲には帰宅途中のサラリーマンやＯＬ、学生などで満ちていた。七月一日、金きん曜よう日びの夕方。誰もが週末に心躍おどらせているかのように見えた。

　ふと、世界が繰くり返していることを忘れていたことに気づく。

　本当に世界は繰り返しているのだろうか？

　全すべては自分の錯さつ覚かくではないのか？

　今いま更さらのように疑問が膨ふくれ上がってくる。

「──余裕のない顔をしていますね」

　聞き覚えのある声が耳に入った。信号が青に切り替わる。僕は人の流れに逆さからい後方を振り返った。少女はこの前と同じようにポールにちょこんと座っていた。

「……また、お前か」

「お前呼ばわりされる言われはないのですが」

「だいたい、お前は何者……って言っても無む駄だだったな……」

「学習能力はあるようで」少女は無表情につぶやいた。「ところで──いつ終わるか、知りたくないですか？」

　そう言って薄うすい微笑を浮かべた。

「終わる？　どういう意味だ？」

　昨日きのう、会ったときも感じたが、この少女の言葉には奇妙な説得力のようなものがある。

「終わる、という言い方は正せい確かくじゃありませんね。でも、些さ細さいなことです」

「だから、どういう──」

「明日あしたで終わりますよ」

　一いつ瞬しゆん、思考が固まってしまい、事実を把握するのに多少、時間がかかった。

「終わるって言うのは、ループ現象のことを言ってるのか？」

「それ、ご自分で考えたんですか？　まあ、名称なんてどうでもいいんですけど」

「お前……どこまで知ってるんだ？」僕は少女との距きよ離りを詰めた。「なあ、これは誰だれかが仕組んだことなのか？　それとも自然現象のようなものなのか？」

「その質問には答えることができません」

「どうしてだよ？」

「面めん倒どうだからです」

　少女は大きな欠伸あくびをし、空に伸びていく飛ひ行こう機き雲ぐもを見上げた。答えるつもりはないらしい。ここで怒ど鳴なったらこいつの思う壺つぼだな。

「そうそう──終わりの日のこと、彼女には先に伝えておきましたから」

「彼女って……」

「あなたのお友達のことですよ。彼女、泣き出しそうな顔していましたよ」

　……そうか。上かみ木きさんは知っていたのか。

　彼女が公園に来なかったのは、七月一日が終わってしまうことを知っていたから──引っ越しが現実のものになってしまうことを知っていたから。

　引っ越しのことを僕に伝えなかったことを考えれば、昨日きのうの上木さんの行動も頷うなずける。七月一日が繰くり返されていたからこそ彼女は引っ越しのことを一時、棚上げにすることができたのだ。そう気持ちを切り替えたのだ。それは現実逃とう避ひと呼ぶべきものかもしれない。

　しかし、少女の言葉により保留にしていた本当の現実と直面することになって──

　でも、子供のたわ言だとは思わなかったのだろうか？　何な故ぜ、彼女はこの少女の言うことを信じたのだろうか？

「世界は──もうずっと前から曖あい昧まいになっているんですよ」

　少女はいつの間にか僕の背後に立っていた。

「曖昧？」

「人の認にん識しきが、という意味です」

「なんだそれ？」

「私は、いついかなるときも努めてわかりやすくをモットーにしています。あなたの知能が低いだけでは？」

　……バカにされてるのかな。

「本当は何も知らないんじゃないのか？」

「心外ですね。少なくともあなたよりは詳しいですよ」

「だったら、説明しろよ。一から十まで。そしたら信じてやるから」

「開き直っても無む駄だですよ。あなた本当にムカツク男ですね。顔を見ているだけでイライラしてきます。胸むな糞くそ悪いです」

　最初は丁てい寧ねいに喋しやべる子だと思っていたが、たまに汚い言葉が出てくるようだ。

「私の苦労も少しは考えてみてください」

「苦労？」

「まったく──しょうもない人ですね。あなたと彼女が公園で出会えたのは誰だれのおかげですか？　昨日きのうだって、彼女の行く先を教えてあげたではないですか。今だって教えています。しかも、無料で」

「……あ」

　上かみ木きさんが言っていた。『公園で待っていれば面おも白しろいことが起こりますよ』──そうある人に教えられた、と。そうか。あれはこの口の悪い少女のことだったのか……。

　そして、予言は的中。

　上木さんは信用に値すると思ったのだ。

　この少女の言葉が──

「とにかく、普ふ段だん通りの日常が戻ってくるんですよ？　喜ばしいことじゃないですか」

　少しも喜ばしくない。たしかに七月一日から脱却できることは本望だが、代わりに上木さんと会えなくなってしまう。

　僕は上木さんと公園で出会ったとき、この日常が永遠に続くものと思っていた。上木さんとなら上う手まくいくはずだと信じ込んでいた。どうにかなると思っていた。今度こそは、と。

　そう思っていた。

　だけど、僕はこれまでの日常をなぞっているに過ぎなかった。携けい帯たいの番号を聞いたぐらいで安心していた。上木さんとの距きよ離りはあのときから少しも縮ちぢまっていないというのに。

「本当はどうでもいいと思っているのでしょう？　世界がどうなってしまおうと……」

「…………」

　僕は無言で西の彼方かなたに沈もうとしている太陽を仰あおいだ。世界が赤い。何もかもが赤く染まっていた。

「──明日あした、公園に行ってみてください。きっと、彼女と会えますから……」

　これまでとは一転して柔らかな口く調ちようだった。

「今のも無料？」

「この世界には価値のあるものは存在しませんから」

　少女は昨日と同じようにポールをまたぎ、無む謀ぼうにも車道に降り立った。

「私は曖あい昧まいなものが明めい確かくに見えるだけです。ただ、それだけです──」

　少女は軽やかな足取りで去っていった。




　──明日あしたで終わる。




　当たり前の日常が戻ってくる。

　世界が前進を始める。

　僕には少女の言葉が噓うそだとは思えなかった。
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　翌朝、中ちゆう央おう公園に行ってみたが、上かみ木きさんの姿はなかった。少女に騙だまされたのだろうかと思ったが、時間までは指定されなかったので、しばらく待ってみることにした。

「……やっぱり来ないし」

　午後を回っても上木さんは姿を現さなかった。僕は一いつ旦たん、公園を離はなれた。

　上木さんの家の住所をどうにかして調しらべようかと考えたが、ループ現象が終わることを知っている彼女はきっと僕とは二度と会うつもりがないのだ。

　携けい帯たいの番号を教えたのは、僕を安心させるため──誤ご魔ま化かしのためだったのだ。だとすると彼女の家に押しかけてもいない可能性が高いし、居い留る守すを使われたら僕にはどうすることもできない。

　午後三時を回ってようやく空腹に気づいた。僕は駅近くのコンビニでおにぎりを二個とペットボトルのお茶を購こう入にゆうした。外に出た瞬しゆん間かん、店内と屋外の混じり合った空気が鼻び腔こうをくすぐった。

　コンビニで調ちよう達たつした昼食を中央公園で無心になって食べた。二個のおにぎりは数分ほどで胃袋におさまった。食べ終わると駅周辺を歩き回った。

　上木さんは見つからない。

　もう諦あきらめてしまおうか。諦めて家に帰って母親に学校を休んでしまったことを白状して、担任にも連絡を入れて適当に弁解しようか。

　再び中央公園に戻ってきたとき、僕の脳裏にある光景が浮かび上がってきた。それは去年の文化祭の日に上木さんと訪れた──あの寂さびれた公園だった。
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「本当にいるなんて思わなかった」

　彼女が振り返った瞬間、僕はそう口にしていた。

「偶然じゃないよ。この時間はいつもここにいるから」

「門限があったんじゃないの？」

「あんなの噓うそに決まってるじゃない。私の親は放任主義だもん」

　上かみ木きさんは薄うすく微笑ほほえみながら今にも鎖くさりが切れそうな、錆さびついたブランコに座った。

「貴き壱いち君に会おうと思ったら、ここか駅前の公園しかないもんね」

「中ちゆう央おう公園には何度も行ったよ」

「あそこ、そんな名前だったんだ」

　上木さんが勢いをつけてブランコから飛び降りた。バランスを崩しながら僕の方へよろよろと歩いてくる。僕は慌てて近づき、彼女の身体からだを支えた。思っていた以上に上木さんの身体は華きや奢しやだった。
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「佐さ伯えきから全部、聞いたよ。引っ越しのこととか……いろいろ。あと、今日きようで終わるってことも昨日きのう、知った」

「そっか、あの子にも会ったんだ」上木さんが僕から離はなれた。「……もう、格好悪いなあ。全然、駄だ目めだね、私。最初は言うつもりだったのに、引っ越しのこと。でも、どういう顔で話せばいいのかわからなかった。だって、ほら……泣いちゃうかもしれないし。ううん、違うな。そうじゃない。ああもう、何言ってるんだかわかんないよ……」

　上木さんは両手で顔を覆おおい隠し、その場に屈かがみ込んでしまった。一体、僕は彼女に何を言わせてるんだ。

「上かみ木きさん──」

　僕は地面に屈かがみ込んでいる上木さんの側そばで同じように腰を下ろした。

「僕もわからなかった。どうすればいいのか見当もつかなかった。クラスも部活も違うし、委員会は月に一回しかないし……だから、どうやって上木さんに近づけばいいのかわからなかった。いつ頃ごろから意い識しきし始めたのかも覚えてないし、どうして好きになったのかもわからない」

　最後に自分でも思いも寄らぬことを口走っていた。もう、メチャクチャだ。

「私も」

　消え入りそうな声だった。

「え？」

「私もわからない。わからないけど、好きなんだと思う……」

「……あ、は、はい」

　何な故ぜか丁てい寧ねいに対応してしまった。

　顔が熱あつい。信じられないぐらい熱い。

　……人から好きって言われるとこんなに恥ずかしいのか。言うのと同じぐらい恥ずかしい。

「私たち、きっとこれから──」

　上木さんがようやく顔を上げた。

「きっと、これからいろんなことを共有できたはずなのにね……」

　返す言葉が見つからない。どんな言葉も今は噓うそのように思えてしまう。

「私、いつまでも同じ日常が続くと思ってた。この世界に終わりがあるなんて……そんなの噓だって決めつけてた」

　上木さんはすっくと腰を上げ僕を見下ろし、

「貴き壱いち君と駅前の公園で会ったとき、すごく嬉うれしくて……ああ、これからいくらでもチャンスはあるんだなあって勝手に信じ込んでた。でも、違ったみたい。私、大きな勘違いしてた」

「僕だって同じだよ。踏み込めなかった。ズルズルと惰だ性せいを繰くり返してた」

「やっぱり、私たち似た者同士だね」

　上木さんは微笑ほほえみながらくるっと回転した。そして、手でひさしを作り赤みの差した街に目を向けた。僕も同じように街に視線を投じる。

「ここから見える風景も見納めかぁ」

　手すりから身を乗り出しながら上木さんが溜ため息いきをついた。

「写真を撮って送るよ」

「ありがとう。──あ、そうだ。携けい帯たいの番号、教えるね？」

「暗記するよ。それなら何があっても大丈夫だから」

「貴壱君の身に何か起きたら大丈夫じゃないんじゃない？」

「……その通り」

　僕たちは二度目の番号交換を行った。

　念のため携けい帯たいだけでなく頭の中にも記き憶おくしておいた。今度は絶対に大丈夫だ。




　そして世界は──僕らが体たい験けんした奇妙な七月一日は終しゆう焉えんを迎えた。
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　──世界には無数の認にん識しきがある。




　僕はクラブサンドにかぶりつきながら空を漂う雲を眺めていた。

「お行ぎよう儀ぎ悪いよ」

　耳元で誰だれかがささやいた。

「食後は動かず横になってた方がいいらしいよ」

「食事中じゃない」

「いいんだってば。あ、そういや言ってなかったけど、昨日きのう、携帯の機種変えたんだ」

「当分変えないんじゃなかったの？」

「いやー、寺てら西にしの奴やつに勧められてさ」僕はポケットから携帯電話を取り出した。「薄うす型がたでさ、オモチャみたいに軽いんだよ。ほら、良くない？」

「へえ、デザインも洗練されてるわね。んー、また一いつ緒しよの機種にしようかなぁ……」

「もしかして、前も僕の真ま似ねしたの？」

「そ、そうだけど……悪い？」

　彼女はもじもじしながら答えた。

「全然」

　僕はすかさずそう返した。こういう反応を見せられるとこっちが恥ずかしくなる。

「そういえば五限の授業って体育じゃなかったっけ？」

「そうよ。女子はなんと持久走。死ぬ気で頑張ります」

　棒読みだった。

「やる気ねー」

　僕は勢いをつけて身体からだを起こした。中庭の芝しば生ふは心ここ地ち良よくて来る度たびに寝転がってしまう。

「あー、糞くそつまんない毎日だなあ。学校に隕いん石せきでも降ってこないかなあ」

「学校、休みになるんじゃない？　もっと退屈になるかも」

「でもさ、一分後に隕石が降ってくる可能性はゼロじゃないよね？」

「限りなくゼロに近いと思うわよ？」

　彼女は、僕が飲んでいた野菜ジュースのパックを奪うばい取った。最近、遠えん慮りよがなくなってきたような気がする。

「ほらほら。この前、物理の授業で村むら岡おかが言ってただろ。あの先生熱あついよなぁ」

「未来は無数に枝わかれしてるって話？　あれって作り話でしょう？」

「アホか、真ま面じ目めに考えられた理り論ろんなんだぞ。量子論なめんな！」

「はいはい、一分経たったわよ。隕いん石せきは降ってきませんでした」

　彼女が笑いを堪こらえながら僕の顔を見つめていた。

「くそっ、バカにしやがって。ほ、本当にありえるんだよ！　ＳＦじゃないからな！　い、隕石はたしかに降ってこなかったけど……」

「ほら、早くしないと体育に遅れるわよ。今日きようは男子も持久走だからね」

「ま、マジ？」

「死ぬ気で頑張ったら？」

「……うへぇ」

　僕は再び芝しば生ふの上に寝転がり空を見上げた。空は青い。宇宙は闇やみに包まれているはずなのにここから見える空は青いのだ。世界は広大だ。広大すぎて眩め暈まいがする。

　僕には地球の裏側で今、何が起きているのかを答えることはできないし、学食で寺てら西にしが何を食べているのかさえも推測することはできない。

　でも、目の前で笑っている彼女が何を考えているのかは少しだけわかる。

　そして、それだけで十分なのだ。













　　　ＰＨＡＳＥ２　世界の異常、二つのルール







　教室の外から賑にぎやかな蟬せみの鳴き声が聞こえてくる。少々、やかましいぐらいだ。室内は外とは対照的に静かで、鉛筆やシャーペンを動かす音とたまに誰だれかがする咳せき払ばらいぐらいしか耳に入ってこない。

　俺おれは試し験けん開始から五分ほどで手を休めた。すでに答えは全すべて埋うまっている。

　今回の英語の試験は記号問題が多かったが、それでもたった五分で全ての解かい答とう欄らんを埋めることができる奴やつは、さすがにこのクラスにはいないはずだ。ちなみに俺は、英語の成せい績せきに関しては平均をギリギリ上回る程度で、全ての問題を解くのにいつもなら三十分以上はかかる。

　何な故ぜ、俺が五分で解けたのかと言うと──いや、この場合『解けた』という表現は不適切かもしれない。俺はただ今回のテストがどういう内容のものなのかを事前に知っていただけなのだから。こう言うとまるで俺が不正行為を働いたかのようだが、それは断じてない。職しよく員いん室しつへ忍び込んで事前に答案を入手していたわけではないし、教師を脅おどしたわけでもない。

　ではどういうことなのか？　ほとんど不可抗力のようなものだが、俺にとっては受け入れがたい事実だ。問題は今日きようがいつなのか、というところにある。

　今日は七月一日金きん曜よう日び。これは間違いない。

　では、昨日きのうは？　一昨日おとといは？　答えはみな同じ、七月一日金曜日だ。未いまだに信じられないが事実そうだった。もしかすると昨日とか一昨日という表現は間違っているのかもしれない。ただ、俺おれが認にん識しきするところによると、この『七月一日』という日はもうすでに七度目に突入している。理由は不明だ。

　一回目の試し験けん終了時（つまり、一度目の七月一日のことだ）友人の田た島じまとある程度、答え合わせをしていたので、七度目となる今日はさすがに問題を解き終わるのも早かった。というか、三度目辺あたりから問題を見た瞬しゆん間かん、答えの記号が浮かんできたぐらいだ。これでは試験にならない。

　残り時間が消費されチャイムが鳴った。教師の怒ど声せいで生徒たちが手を休め、後ろから答案用紙が回収される。期末考査は四日間、午前中だけを使って行われる。そのため、半ドンだ。今の英語のテストが今日は最後だったのでホームルームを終えれば放ほう課かとなる。

　そのホームルームの時間、担任教師は、「土日もしっかり勉強して、残りの試験も全力で臨のぞむように」と生徒たちにプレッシャーをかけた。七回も同じセリフを耳にすると正直、笑えてくる。友達も毎日、同じようなことしか喋しやべらないので面おも白しろ味みがない。

　当たり前のことを、さも当たり前じゃないような顔をして語る人間が多いことに最近、気づいた。きっと、自分もそうなんだろう。

　そして、七月一日も当たり前のように繰くり返されている。
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「おーい。亮りよう介すけ、購こう買ばい行かない？」

　帰り支じ度たくを終えると友人の田島がやってきた。いつも通りの展開だ。

「いいけど。俺、別の奴やつと昼飯、食う約束してるから」

「あ、そうなの？」

「悪いな」鞄かばんを脇わきに挟み椅い子すを机の下に押し込む。「購買までは一いつ緒しよに行こうぜ」

「了解」

　俺たちは連れ立って教室を出た。

「ワタルたちは学食？」

　田島にわかっていることを尋たずねると、

「みたいだね。今日は空すいてるだろうし、僕も学食で食べようかな」

　試験中なので学校で昼飯を食わずに帰る生徒が圧倒的に多い。俺は一年のときから試験期間中の放課後は図書室か教室で勉強してから帰るようにしていて、これは去年もクラスが同じだった田た島じまや他ほかの何人かの友人を含めて習慣化している。

　テスト最終日の放ほう課か後ごに行くカラオケも同様だ。今回はいつ行けるかわからないが。

「亮りよう介すけって夏休みの予定とか決まってる？」

「いんや」

「マジで？　せっかくの一人暮らしなんだから彼女作ればいいのに。連れ込み放題じゃん」

　田島は人ひと懐なつっこい顔をしていていかにも人畜無害そうだが、実態はその逆だ。

「でも、亮介って顔とか超怖いし、女受け悪いもんね」

　女の話題になるといつもこうだ。こういうところを除けば趣しゆ味みの合ういい友達なんだが。

「……聞きき飽あきた」

　俺おれは田島の話を適当に受け流した。この手の話題は昔から苦にが手てだった。

　一階にある購こう買ばい部ぶへと続く廊下は普ふ段だんよりも人が少なかった。まあ、これも知っていたことだ。何度も同じ日を経けい験けんしているからな。

「やっぱ、今日きようは少ないね。これなら余裕で惣そう菜ざいパンが買えそう」

「そうだな」

　買えそう、というか実際買えるんだけどな。

「……ん？」

　廊下を歩いていると、向かいからやってきた一人の女子生徒が俺の目の前で立ち止まった。

　俺はハッとした心しん臓ぞうの鼓こ動どうが速くなるのがわかった。

「宮みや平ひら。私、先に行ってるから。ちゃんと来なさいよ？」

　笑え顔がおというよりは単純におかしくて笑っているように見えた。そいつはポンと俺の肩を叩たたくと軽快な足取りで通り過ぎていった。

　虚きよを突かれた俺は返事をすることもできなかった。予定通りの展開が多い中、こちらの念頭にない行動を取る人間は今の自分にとって刺し激げき的てきに映る。

「ねえ、今のって三組の秋あき野の美み和わ？」

「……ああ」

　田島は冷静な喋しやべり方だったが顔色は明らかに変化していた。

「へー、亮介って秋野さんと知り合いだったの？　初耳なんだけど？」

　一転して興きよう味み津しん々しんな顔つきになった田島はその後、ニヤリと笑って見せた。

　……ったく、秋野の奴やつ、こうなるのがわかってて、わざと俺に話しかけたんだな。

　友人の間では周知のことだが、俺には女子の友達が極端に少ない。田島には『喋り方が冷たいからモテないんだよ』とよく言われるが、口く調ちようがそう簡かん単たんに変えられるはずもない。仮に変えられるのだとしても、自分を変えることが恥ずかしい行為だと思っている俺には自己改変なんてごめんなのである。

「秋野さん狙ねらってる奴って多いんだよ？　一組の関せき谷やとか六組の菅すが原わらとか……にしても亮介が狙ねらってるとは思わなかったよ。って、まさか、秋あき野のさんの方からってことはないよね？」

「知るか」

「そんでもって秋野さんと一いつ緒しよにランチ？　ラブラブランチタイム？」

「……ラブラブとか言うな」

「亮りよう介すけが言う方がキモイよ。で、どうなの？」

　さらりと悪口を言いながらなおも追及してくる。

「…………」

　さっきも言ったが、俺おれはこの手の話題が苦にが手てだ。田た島じまだけでなく他ほかの友達ともこういう話題は避さけ続けてきた。これまで色いろ恋こい沙ざ汰たとは無む縁えんの学校生活を送ってきた俺にはどうしても抵抗があった。興きよう味みがないと言えば噓うそになるが、免めん疫えきのない俺には口に出すのも恥ずかしいことなのだ。

「秋野さんってかなり可愛かわいいよね。男子にも女子にも人気あるし。あれ？　なんか亮介、顔赤くない？　風か邪ぜ？　それとも愛？」

　だから、そういうことを真顔で言うなっての。くそぉ、秋野の奴やつ──




　　　＊＊＊＊




「うわ……顔、怖っ！」

　東校舎の一室、昨年まで写真部の部室だったが今は使われていないその教室に足を踏み入れると秋野が大げさなリアクションで俺を迎え入れた。

「秋野……お前、謀はかったな」

　こいつは俺が、女が苦手なことを知っているのだ。田島の女おんな癖ぐせの悪さは有名だから、ああいう接触の仕方をすれば田島が俺を茶ちや化かすのはわかっていたはずで──わかっていたからこそ、やったんだろうが、こちらはいい迷惑だ。

「何よ？　そんなに嫌いやだったの？」

「お前と俺は六月三十日まで他人ってことになってただろうが。あいつ、変に思ってたぞ？」

「そんなのどうでもいいじゃない？　はー、それにしても、まさかとは思ってたけど、私と話したり、一緒にいるところを誰だれかに見られるのがそんなに恥ずかしいわけ？」

「…………」

　無視だ。無視。

「どうせ、明日あしたにはみんな忘れてるわけじゃない？　だったら、細かいこといちいち気にしなくってもいいのよ。あんた小学生？」

「なんとでも言え。もう、お前に何を言われてもどうも思わん」

「へえ、だいぶ免疫ついてきたんじゃないの？」

　机の上に座っていた秋あき野のが床ゆかの上に降り立った。

　別に免めん疫えきがついたわけじゃないと思うけどな。こいつが俺おれの悪態を気にせず一方的に話しかけてくるからそれに応こたえているだけだ。もしも秋野が無口な女だったら、きっと会話なんて続かないだろう。そういう意味ではこいつには感かん謝しやしている。

「お昼、食べましょう。今日きようもテストで疲れちゃった。ねえねえ、最後の英語、すっごく難むずかしくなかった？」

「……むなしいこと言うなよ」

　窓まど際ぎわの席に腰を下ろすと、その隣となりに秋野がやってきた。こいつは人との物理的な距きよ離りをあまり気にしないらしく、俺が気になるぐらいの距離まで平気で詰めてくる。

「今日で七回目だっけ？」

　秋野がサンドイッチを口に運ぶ。毎日、飽あきもせずに卵サンドに牛乳だ。
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「たぶんな」

　秋野は俺と同じ境遇にある。つまり、『世界退行』のことを知っている者同士というわけだ。この『世界退行』という言葉の意味は、外因的なことが理由でそうなっているのではないだろうか、という俺の直感といくつかの仮説に基づく意見だ。これについては秋野と昨日きのう、意見がわかれたが、俺としては議ぎ論ろんする以前に前提が信じられないでいる。みんな本当は現状に気づいていて、知らないフリをしているだけなんじゃないだろうかとさえ思えてしまう。

　だけど、やっぱり世界はおかしくなってしまったのだと思う。

「宮みや平ひらは、自分たちは過去に戻されてるわけじゃないって、昨日きのう、言ってたわよね？」

　昨日の議ぎ論ろんの続きらしい。議題は、『結局、何が起きているのよ』である。

「俺おれはそう思う」

「どうしてよ？」

「どうしてって……普通、過去にタイムスリップしたら、そのときの自分、つまり過去の自分がいるはずだろ。どこかにいたか？　もう一人の自分。いないってことは、過去に戻ってるわけじゃないってことだろ。だから、おかしくなったのは俺たちの方じゃなくてこの世界の方だ」

「でも、私たち以外は現状に気づいていないわけでしょう？　これはどう説明するの？」

「まだ、俺たちだけと決まったわけじゃない」

「そっか。確かく認にんしたわけじゃないものね」

　秋あき野のが頷うなずきながら卵サンドにかじりつく。

「そういうことだ。俺が『世界退行』を推す理由はそんなところ。ただ、お前も言うように記き憶おくの連続性については、現状では説明がつかない。世界が退行しているのなら、俺たちの記憶も過去の状態に戻るのが普通だからな。でも、俺たちみたいな例外を許す法則があるかもしれない。ま、なんにしろこれが最善の仮説ってわけじゃないさ」

「仮説の一つってわけね」

「まあな」腕組みをして頷うなずく。

「ねえ、宮平って実は頭良かったりする？」

「べ、別に……こういう話が個人的に好きなだけだ」

「ＳＦ小説とか？」

「いや、どっちかって言うと科学雑誌とかその手の入門書なんか読むことの方が多いかな。アインシュタインとかハイゼンベルクとかエヴェレットとか……言ってもわからないか？」

「意外。まあ……あんたの言う通りかもね。でも……うーん、なんか引っかかるのよね」

　秋野が頰ほお杖づえをついたまま窓の外に目を向けた。

　二階の教室からは寂さびれた裏門が見下ろせた。青葉の茂った木が何本か門の脇わきに立っていて、大きな影をちらつかせている。蟬せみの声も当分、途と切ぎれそうにない。




　帰宅しようと秋野を置いて昇降口を飛び出すと、

「なんで置いてくわけ？」

　文句を言いながら秋野が追いすがってきた。知り合いに見つかると説明が面めん倒どうなので、振り向かずに歩き出す。というか女と一いつ緒しよに帰宅なんかできるか。考えただけで恐ろしいぞ。

「こらー、まてー」振り向かない。「待てって言ってるでしょう！」待てと言われて待つ奴やつがいないということを見事、実践してやる。「ハリネズミみたいな頭して、ダサいのよ！」直毛の何が悪いか。「変態！　痴ち漢かん！」覚えのないことを気にする俺おれではない。

　しかし、あまりにしつこかったので、校門を抜けたところでいい加減、振り返った。学校が終わってかなりの時間が経過していたので、周囲に三み崎さき高校の生徒は見当たらなかった。

「あんた冷さめてるように見えるけど、実はシャイなだけ？」

「……笑いたきゃ笑え」

　見み透すかしたような秋あき野のの鋭するどい指摘は不ふ思し議ぎと癇かんに障さわらなかった。

「笑うわけないじゃない。どうして笑われると思うわけ？　そっちの方が意味不明」

　不満そうに口を尖とがらせながら秋野が道路を横断する。帰り道が途中まで同じなので俺も仕方なくついていく。

「あっ！　そういえば、宮みや平ひらってパソコン持ってるって言ってなかったっけ？」

　回れ右をした秋野の顔は晴れやかなものだった。つい先ほどまで不ふ機き嫌げんだったのに、気持ちの切り替えが早い奴やつだ。

「持ってるけど、それがどうかしたのか？」

「うん、歩きながら話すわね」

　横に並んで歩き出す。学校付近の歩道は無む駄だに広いので迷惑にはならない。

「今の私たちの目的ってさ、現状を把握することじゃない？」

「そうだな」

　こいつと知り合ったときに当面の目標をそう定めていた。ちなみに、どうやって俺がこいつと知り合ったのかというと、それは秋野の取ったある奇抜な行動が関係している。

　七月一日、三度目の日のことだ。俺が思い悩みながら下校していると、秋野がビラ配りをしていた。テスト期間中に何やってんだろう？　最初はそう思ったが、ビラを読んで、すぐにピンときた。前日の同じ時間帯に帰宅していたことも秋野が自分と同じ境遇であることを悟るヒントになった。

　秋野が配っていたビラには三崎市が主催する『科学技術体たい験けんフェスタ』の詳細が記されていた。で、ビラの最後に三さん択たくクイズがあって、『明日あしたは何月何日でしょう？』という普通の人間ならまず首を傾かしげるであろう問題が記されていて、一番右下の部分に小さく答えが上下逆さかさまに記されていた。答えは言うまでもなく『七月一日』である。あとで秋野に聞いたことだが、こんなイベントは存在しないらしい。ただのでっち上げだった。

　そうして秋野と出会ったのだが、秋野は俺のことを知らなかった。逆に俺は、以前から秋野のことを知っていた。クラスが一いつ緒しよになったことはないが、こいつは入学当初から目立っていたし、田た島じまたちがよく話題に取り上げていたからだ。

「現状を把握するためには議ぎ論ろんが必要だと最初は思ったけど、私たちって所しよ詮せんはただの高校生じゃない？　限界があると思うのよ、このアプローチの仕方だと」

「言えてるな」

　頷うなずく。いつの間にか、ひと気の薄うすい住宅街に入っていた。

「だったら、専門家を探すべきじゃない？」

「専門家？　誰だれが俺おれたちの話を信用するって言うんだよ？　そもそも、そういう知り合いに心当たりがあるのか？」

「だから、パソコンを使おうって言ってるのよ」

「ネットで呼びかけるつもりか？　たぶん、変人扱いされるだけだと思うぞ」

「やってみないとわからないでしょう？　そんなわけだから今からあんたの家に直行」

　秋あき野のが十字路で立ち止まり、「家、どっち？」と俺に訊きいてきた。

「止やめといた方がいい」俺はすぐさま答えた。

「頑がん固こね。言っておくけど、私、一度言ったことは必ず実行する女よ？」

「違う。俺の家に来るなって言ってるんだ」

「まさか、私の存在を家族に知られたくないとかそういうこと？　バカじゃないの？」

「違うっての……」

「じゃあ、何よ？」

「……ああ、もうわかったよ。勝手にしろ。けど、後悔しても知らないからな？」

　俺は家族と離はなれて暮らしている。アパートで一人暮らし、つまりそういうことだ。




「先に言いなさいよね」

　さすがに帰るだろうと思っていたが、秋野は「窓開けてよ。なんか臭い」などとブツブツ言いながら一人暮らしの男の部屋に上がり込んできた。予想外の展開だ。俺は秋野に男として見られていないのだろうか？

　秋野は殺風景な俺の部屋を眺めている。こいつのことだから、人の部屋を勝手に物色するんじゃないだろうかと思っていたが、最低限のマナーは心得ているようだ。

「このソファー古いわね？　もらいもの？」

　秋野が部屋の中央にあるソファーに座った。部屋の間取りは八畳なのでソファーを置いてもそれほど狭くは感じない。この辺あたりは家賃が安かったので、広めのアパートを選んだのだが、エアコンが古いのと梅つ雨ゆの時期の湿気が酷ひどいことが難なん点てんだったりする。

「友達が引っ越したときにもらったんだ。家具を買い換えるってことで」

「ねえ、早くパソコン立ち上げてよ」

「人の話を聞け」文句を言いつつ、ラックの前に移動し、パソコンの電源を入れる。「そこにエアコンのリモコンあるだろ？　冷房かけてくれ」

「これ？」

　秋野がソファーの前のテーブルを指差した。その先にはリモコン。俺は無言で頷いた。

　パソコンが完全に立ち上がりデスクトップ画面が表示された。秋野がソファーを立ち、俺の肩越しに画面を覗のぞき込んできた。そして、具体性のない指示が始まった。

「手当たり次第にメール送信」

「そんなスパムメールじゃあるまいし……もっと具体的に示せよ」

「うーん、送った相手が私たちと同じ状況ってのが理想だけど……そんなの事前に調しらべようはないし、わかるんなら苦労はないわよね」

　エアコンの涼しげな風が秋あき野のの長い髪を靡なびかせ、それが俺おれの耳や頰ほおをくすぐる。

　ふと、秋野がこの部屋にいることがとても不自然に思えてきた。数日前まで他人だったからだろうか。どうも現実感がない。

「ちょっと聞いてる？」

「──え？　なんだって？」

「それ相応の掲示板に書き込みをしましょう。掲示板なら不特定多数の人間が閲えつ覧らんするでしょう？　メールだと相手が限定されちゃうから効率が悪いと思うのよ」

「……内容が内容だから掲示板じゃ相手にすらされない可能性があるぞ。所在を明かすとか、信しん憑ぴよう性せいの高い情報であることを示すような工夫がないとダメだろうな。ただ──」

　ネットでは住所なんかの個人情報を不用意に開示してはいけないというルールが一般化している。掲示板などでは規約が提示されているところもあるぐらいだ。

「ホームページなんか作ったら宗教絡がらみと思われるかもね」

「だろうな」

「やっぱり、厳きびしいわね」

　秋野が直毛の俺の髪を指で弾はじきながらディスプレーを凝ぎよう視しする。

「そっか。いくら掲示板に書き込んでも明日あしたになったら、一日前に戻っちゃうのよね。じゃあ、なおさら難むずかしいわね」

　そうだった。全すべては前日の状態に戻ってしまう。それを退行と呼んでいいものかわからないが、前日から引き継がれるものは俺たちの記き憶おくだけだ。

「七月一日の午後十一時半を回った辺あたりから、いきなり七月一日の朝になってるんだよな」

　そういう突とつ飛ぴな事象が七月二日になる数十分前に発生する。時間と時間の『繫つなぎ目』に異常が起きているということだろうか？

「私、夜寝るのが早いから知らないのよね。それ、本当なの？」

　秋野が俺の顔を覗のぞき込んできた。人との距きよ離り感かんを気にしない子供のような行為だ。こいつ、どんな奴やつに対してもこうなのか？　無防備というかなんというか、これじゃあ勘違いする奴が出てきてもおかしくはない。秋野はなおも俺の髪を指で弾いている。

「……自分でたしかめろ。あとこれ以上、俺の頭を触るな」きっとこいつ、野球部の剃そり上がった頭なんかも触って楽しんでるに違いない。「ところで、お前、何時頃ごろに目が覚める？」

「五時半ぐらい」

　早寝早起きをするのは子供と老人だけだと思ってた。

「まあ、今日きようたしかめてみるわ。よし、あんたは引き続き、パソコンを使ってできることを考えなさい。私は別の方向性で考えてみるから」

　秋あき野のが俺おれから離はなれ、ぐっと背伸びをした。

「帰るのか？」

「昼寝しないといつもの時間に寝ちゃいそうだから。一応、この目でたしかめておきたいし。それに私もいろいろと忙しいのよ」

「忙しい？　同じことの繰くり返しなのにか？」

「あんたも頭悪いわね？　こういう状況だからこそやれることがあるんじゃない」

「やれることって何？　参考までに聞かせてくれ」

「マンガを棚買いしたり、駅前のデパートに売ってる超高いチョコレートを買ったり、回らない寿司屋に行ったり、ブランドの洋服を買いあさったり。あんたもやれば？　楽しいわよ」

「へえ……」

　翌日にはサイフの中身ももと通りってか……悪知恵の働く小学生みたいだな。棚買いって、『その棚にあるマンガ、全部ください』とか言うのか？　あまり想像したくないシチュエーションだな。

「ちなみにマンガは買いすぎると持って帰れないことも考えられるからほどほどにしといた方がいいわよ。読む時間も確かく保ほできないしね。家族にも怪しまれるし」

　感心するべきなのか呆あきれるべきなのか、俺がリアクションに困っていると、秋野は「それじゃあね」と手を振りながら笑え顔がおで去っていった。

　パソコンの電源を落とすと、ふと壁かべに垂れ下がっているカレンダーに目が向いた。そのとき、ハッとした。どうやら俺は今日が七月一日であることを一時的に忘れていたようなのだ。

　……きっと秋野のせいだな。ここのところあいつに日常をかき乱されてるから。俺は溜ため息いきをつきながら、真っ暗になったディスプレーに目を向けた。心の片かた隅すみに引っかかりを感じていたが、このときの俺はその引っかかりの明確な正体に気づいていなかった。
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　翌朝、起き抜けに一リットル入りの麦茶の紙パックをラッパ飲みしていると、秋野の携けい帯たいから電話がかかってきた。用件は短く、「八時半までに三み崎さき駅に来い」とのことだった。こんな状況だからこそ規則正しい生活を、学校にはちゃんと登校するようにしましょう、などとほざいていたはずなのに一体、どういう了見なのか？　そんな疑問を返す暇いとまもなく電話はプツリと切れてしまった。

　俺は、「ふざけやがって」とつぶやき携帯電話をソファーの上に放り投げ、浴室でシャワーを浴び、何度も見たニュース番組を眺めながら食パンにジャムを塗ってそれを食べ、残りの麦茶を一気に飲み干し、後あと始し末まつをしてトレイに向かい、その後、私服に着替えて家を出た。

　俺おれは秋あき野のに引っ張り回される日々がけっこう気に入っている。小さな不満はあるが、秋野と話しているとそんなものはすぐに消えてなくなってしまう。不満を相そう殺さいしてしまう魅み力りよくが秋野にはあるのだと思う。友達が多いはずだ。




　駅で秋野と落ち合うとそのまま彼女に五番ホームから出る電車に乗るよう促うながされた。ほとんど命令に近かったが、指定席の特急券が用意されていたので仕方なく五番ホームに向かった。

　ホームに入るとちょうどいいタイミングで電車が入ってきたのでそのまま二人で乗り込んだ。指定席の番号は隣となり合っていたのでシートに並んで座る形になった。

「で、どこへ行くつもりだ？」

　落ち着いたところでそう尋たずねると、

「西へ」端的な答えが返ってきた。

「……お前の考えていることはさっぱりだ」

「噓うそよ。まあ、西の方へ行くのは本当だけど。いわゆる実じつ験けんね。今日きようの朝、思いついたのよ」

「即実行する癖くせをどうか直してくれ」

「無理。あ、迷惑だった？」

「迷惑というか……先に説明が欲しいというか……」

「そう、なら今から説明するわ。まだ文句ある？」

「もうない」

　こうやって強引にねじ伏せられるんだよな。一応、こっちにも発言権はあるから一方的にまくし立てられるのとは少し違うんだけど。あれ？　なんだかんだで、俺、納得してる？

「昨日きのうたしかめてみたんだけど、どうやら意い識しきが途と切ぎれるのは本当のようね。あんたが言ってた時間に時報を聞きながら待ってたんだけど、十一時三十四分四十秒ってところまでは覚えてるわ。たぶん、その何秒かあとでしょうね」

「その話とこれから行く場所に何か関係があるのか？」

「ない」秋野は笑え顔がおできっぱりと言い放ち、足を組みなおした。「でも、安心して。関係はないけど、意味はあるはずだから」

「どういうことだ？」

「まあまあ、慌てないで。どうせ暇ひまなんだからさー。ほら、アメでも舐なめなさいよ」

　断ろうとしたが、袋入りのアメを無理やり手渡された。

「ちょっと試してみたいことがあるのよ……」数分ほど経たってからようやく秋野が説明を開始した。「ほら、北ほつ海かい道どうと九きゆう州しゆうでは日の出と日の入りに差があるでしょう？」

「あるな。で、それがどうかしたのか？」

「私たちって午後十一時半頃ごろに意い識しきが途と切ぎれるわけじゃない？　じゃあ、場所が違ったらどうなるのかなーって思って」

　秋あき野のの話を聞いた俺おれは、「ああ」と納得し、

「場所によって意識の途切れる時刻にズレが生じるんじゃないかってことか？」

「そう、それ」

「国内だと同じなんじゃないのか？」

「ええ？　なんで？」

　秋野が抗こう議ぎの声を上げる。いかにも不満そうな響ひびきの声だった。

「たしかに日の出や日の入りは地域によって時間差があるけど、日本国内には時差がないからな。本当はあってもおかしくないんだろうけど、統一しないと混乱するだろうし」

「ねえ、時差って経度十五度で一時間の差になるんだったわよね？」

「そうだな」俺は軽く頷うなずき、「でも本質的な時間の流れなんてあってないようなものだからな。時差が必要とされるのは俺たちが自転と公転運動をする地球という惑星上にいるからなんだよ」

「もっとわかるように説明してよ」

　不ふ機き嫌げんになった秋野にアメの袋を奪うばい返された。

「今、ニューヨークが何時かわかるか？」

「えーと、たしか日本との時差は十四時間だったっけ？　ということは……今は午前九時十二分だから……午後七時十二分？　あれ？　六月三十日？」

「おそらくニューヨークでは意識が途切れるのは七月一日の午前九時三十四分辺あたりになるはずだ。世界の退行が同じ瞬しゆん間かんに発生するという条件付きだけどな。あ、今はサマータイムの期間だからもう一時間ズレるか」

「うーん、よくわかんなくなっちゃった……」

　秋野が俯うつむき考え込んでしまった。意外と素直なんだな。

「何がわからなくなったんだ？」

「何がわからないのかがわからなくなっちゃったみたい」

　だいぶ混乱しているようだ。俺も似たようなことを考えたことがあるので、秋野の気持ちはなんとなくわかる。普通に生活している分には時差の本質的な意味なんて知る必要はない。時間の定義なんかもそうだ。

「俺たちが当てにしてる時計の時刻はあくまで基準なんだよ。学校が何時から始まるとか待ち合わせが何時とか、そういうときに混乱を招かないための。海外に行けば自分が持ってる時計は現地とズレが生じるはずだけど、それは実際に時間が巻き戻ったり、すっ飛んだりしてるわけじゃないだろ？　俺たちが普ふ段だんの生活で気にしてる時間は絶対的なものなんだよ」

「あ、そっか。そういうこと。って……結局、何が問題なんだったっけ？」

「ただ、事実確かく認にんをしただけのような気がするな」

「うーん、思いついたときは、私ってば超天才とか思ったんだけどなあ。ちょっと、一人で考えてみるわね」

　秋あき野のはそれから数十分、窓の外を見つめたまま黙だまっていた。

　現在の時刻は午前九時十五分。国が違えばこの見解は正しいとは言えなくなる。じゃあ、どの時間がもっとも正せい確かくなのか？　それは観かん測そく者しやがどこにいるかによるはずだ。日本にいるのならばアメリカの標準時で動く意味はないし、逆にアメリカにいるのならばアメリカの標準時を利用するはずだ。そして、この地球上で成立する時間というものは宇宙空間ではなんの意味も成さない。時間を明確に定義できる人間なんてこの世にいるのだろうか？

　と、そこでふと脳のう裏りにある事実が浮かんできた。

　どうやら俺おれもあることを錯さつ覚かくしていたようだ。

　俺は今まで七月一日が繰くり返しているのだとばかり思っていたが、意い識しきが途と切ぎれるのは七月一日の午後十一時三十四分頃ごろであって午前零れい時ではない。たとえ午前零時だったとしても、日本国外では時差があるわけだから、七月一日という日に特別な意味があるわけではないということになる。ただ、世界がある一定期間を繰り返しているという事実だけは揺るがない。

「ねえ、宮みや平ひら。このループ現象ってさ、特定の地域のみで起きてたりするんじゃない？」

　こういう気き概がいに富んだポジティブな意見。秋野らしい考え方だ。最悪の想定を初しよっ端ぱなから念頭に呼び出す俺とはまるで正反対だ。悪く言えば楽らつ観かん的てきとも言えるが──楽観的？

「ちょっとちょっと、聞いてる？」

「あ、悪い。何？」

「もういいわ」秋野は頭の切り替えが早い。「さーてと、これからどうしようかしら」

　西へ行く理由は車内での議ぎ論ろんにより頓とん挫ざしてしまったが、どこまでも前向きな女は、

「この際だから、行けるところまで行ってみましょうか？　きっと、西の方は海が綺き麗れいよ」

　そう言って無む闇やみに張り切り出した。

　このまま帰るのももったいない気がしたので俺は秋野の提案に賛成した。どうせ、規定の時間を過ぎれば意識が途切れて自分の部屋のベッドに戻っているわけだし。




　ここは何県のなんと言う町なのか、誰だれかに教えて欲しかったが、あまりに田舎いなか過ぎて周囲に人がいないため尋たずねることすらできない。五回ほどは乗り換えたと思うが、途中から当初の目的である『西』ではなく、『南西』の方角に向かっていたような気がする。今は、もはやどの方角が西なのかさえわからない。ホームにはベンチが一つと錆さびだらけの駅名板が立っていた。さっきまで乗っていた一両編へん成せいの車内に『今年度で廃線となります』と書かれたポスターが張ってあったので赤字路線なのだろう。

「薄うす々うす感じてはいたのよね。街と街の間隔がどんどん広がっていくし、乗客も少なくなってたから。やっぱり、三度目の乗り換えのとき、間違ったんじゃない？」

「かもな」

　ベンチに浅く腰かけ視線を傾ける。空がいつもより高く感じられた。

　しばらくベンチで休んでいると隣となりの秋あき野のが、

「宮みや平ひら、喉のど渇いた」

「ああ、俺おれもけっこう……渇いたかも」俺は勢いをつけてベンチを立った。「その辺に自じ販はん機きでもないか探してくる。お茶でいいか？」

「炭酸で」

　秋野はぐったりしていた。長旅で疲れたのだろう。

　古びた駅舎の前に自販機が一つだけあった。俺は五百円玉を自販機に投入した。商品の半分ほどは赤く『売り切れ』と表示してあったが、秋野に頼まれた炭酸系の飲み物は問題なく買えそうだった。同じものを二本購こう入にゆうし、ホームに戻った。

「おい」

　秋野は腕をだらりと伸ばしたまま目を瞑つむっていた。どう見ても寝ている。

「マヌケな顔」

　買ってきた炭酸飲料の一方を秋野が座っているベンチの上に置いた。

　プルタブを引っ張ると炭酸の抜ける音がした。缶を斜めに傾ける。と、炭酸飲料が喉を通った瞬しゆん間かん、ぶぅ、と線路に向かって噴ふき出してしまった。

　ここへ来る途中のできごとを思い返しているうちに笑いが込み上げてきたのだ。しかし、改めて記き憶おくを辿たどってみると噴き出すほど面おも白しろいできごとがあったようには思えない。どうしてだろうか？　自分の現在の感情を説明しろと言われても俺は上う手まく答えられそうにない。

「何がそんなに面白いのですか？」

　背後で声がした。秋野はこんな丁てい寧ねいな喋しやべり方はしない。俺は慌てて後ろを向いた。

「う」

　振り返った瞬間、思わずそんな声で呻うめいてしまった。

「失礼な反応ですね」

　田園風景をバックに佇たたずんでいた少女が言葉とは裏うら腹はらにニッコリとした笑えみを浮かべて、こちらに近づいてきた。年ねん齢れいは俺たちよりも明らかに下だろう、小学生か中学生ぐらいに見える。黒い少女──妥だ当とうな形容だと思う。黒衣を身にまとった少女からは浮うき世よ離ばなれした印象を受けた。どことなく雰囲気が普通ではない。だが、子供は子供だ。

「えーと、何か用か？」

　邪じや険けんに扱うこともないだろう。そう思って訊きくと、

「一つ、忠告をしに来ました」

　少女がニヤリと笑った。子供が見せる無邪気な笑いとは種類が違うように思えた。

「忠告？」

「そうですよ」

「ああ、もしかしてこの町には民宿はないとか、そういうことか？」

「あなた、それなりに頭が回りそうですね」

「はぁ……どうも」

　見知らぬ子供に褒ほめられたよ。いや、今の褒められたのか？

「忠告はありがたいけど、俺おれたちに衣食住の心配は無用──」

「──全すべてが一昨日おとといに戻ることを知っているからでしょう？」

　少女の口から思わぬ言葉が発せられた。あまりに突然のことに理解が追いつく前に、「どういうことだ？」と訊きき返してしまった。

「簡かん単たんなことですよ。ここにいる三人は認にん識しきに共通するところがある。それだけのことです」

　少女が後ろ手を組み、秋あき野のの隣となりに腰かけた。
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「そうか……キミも気づいているのか」俺はようやくそこで納得した。が、すぐに次の疑問が湧わいてきた。「ん？　待てよ。どうして、俺とこいつがそうだとわかったんだ？」

「当然の質問です。ですが、それに対する回答を私は持ち合わせていません」

「意味がわからんな」

「わからなくてもけっこうです」少女が秋野に目を向けた。「本気で寝ているようですね」

「ん、ああ。そうだな」

　その後、妙みような間があった。少女は俺おれと秋あき野のへ交互に視線を向け、時々、笑って見せた。やはり子供が見せる笑えみとはどこか違うような気がする。

「どうやら、あなたも彼女も、この世界の危険性がよくわかっていないようですね」

　再び発せられる不可解な言葉。先ほどから対話になっているようで、対話になっていない。ほとんど一方的な展開だった。だが、少女の言う『危険性』とやらが俺は気になった。

「どんな危険があるって言うんだよ？」

　俺は懐かい疑ぎ的てきな口く調ちようで尋たずねた。

「ふふふ、顔色が変わりましたね」

　少女がベンチに両手をついて静かに立った。音を立てずにホームを歩き、白線の外側、落ちるか落ちないかギリギリのところでピタリと静止し、こちらを向いた。

「まあ、残り半分を切りましたからなんとか切り抜けられるでしょう」

「──残り半分？　何が半分なんだ？」

「彼女、目を覚ましましたよ」

「え？」

　俺は少女に促うながされて真後ろのベンチに座っている秋野の方を振り返った。と、秋野が目を開き、緩ゆるんだ顔つきで大きな欠伸あくびを一つかました。後方で、「忠告は終わりです。精せい々ぜい、不幸にならないよう頑張ってください」というつぶやきが聞こえたので慌てて回れ右をしたが、少女の姿はもうどこにもなかった。ホームを見回してみたが、どこにも見当たらない。線路に降りて俺がいる位置から死角に当たる部分を移動したのかもしれない。そう思ったが、先ほどの少女がそんな子供じみた真ま似ねをするだろうか？

　そもそも何者だったんだ。あの少女は？

「宮みや平ひら、ここどこー？」

　秋野の気の抜けた声が無人の駅に響ひびき渡った。




　　　＊＊＊＊




　日が暮れた頃ころ、駅の近くにあった怪しげな食堂に足を踏み入れた俺たちは店主のじいさんに妙に気に入られてしまい（気に入られたのは主に秋野の方だったが）明らかに誇こ張ちようの入った過去の自慢話に付き合わされた。

　俺は秋野の困った横顔を眺めながら、駅のホームで出会った少女が口にした『危険性』という言葉の意味を頭の片かた隅すみで考えていた。少女は、残り半分を切った、というようなことも言っていた。何が危険なんだろうか？　何が残り半分を切ったのだろうか？

　このときの俺はまだ事態を楽らつ観かん的てきに考えていた。




　食堂を出たのは午後九時を回った頃ころだった。俺おれと秋あき野のは、街灯のない田舎いなか道みちを、月明かりを頼りにしばらく歩き回った。午後十一時三十四分、この時間を過ぎれば俺たちの意い識しきはプツリと途と切ぎれる。そして、自宅のベッドの上で目が覚めるはずだ。だから、わざわざ来た道を引き返す必要もない。

　秋野は昼間に比べると言葉数が少なかった。俺たちはほとんど会話らしい会話もせず、ただ目的もなく夜道を歩き続けた。最後、意識が途切れる何秒か前に秋野が何か言いかけたような気がしたが、目が覚めるともうそこには秋野はいなかった。

　ベッドの上だった。




　　　＊＊＊＊




　その日は普通に登校した。普通と言っても世界は正常ではない。今日きようも異常だ。

　いつも通りの時間に校門を抜け学まなび舎やに向かう。

　まだひと気の薄うすい昇降口で上うわ履ばきに履き替えようとしたとき、一枚の便びん箋せんが自分の下げ駄た箱ばこに入れられていることにふと気づいた。俺は便箋を片手で摑つかみ、もう一方の手で上履きを引っ張り出し、突っかけながら歩き出した。そして、二つに折られた便箋を片手で開く。

「…………」

　最初の一文はこうだった。




　──秋野美み和わに近づくな。




　見事な達たつ筆ぴつでそう書かれていた。俺は一いつ旦たん、便箋から目を離はなした。

　なんだこれは？　悪戯いたずらか？

　俺は一階のトイレに向かい、個室の中で便箋の続きを読むことにした。

　個室に入ると、まずトイレットペーパーで額ひたいに滲にじんだ汗を拭ふいた。深呼吸をし、気を落ち着かせる。俺はしばらく経たってから便箋に目を落とした。読み進めるうちに徐じよ々じよに背筋が寒くなっていった。

　便箋は罵ば詈り雑ぞう言ごんで埋め尽くされていた。俺に対する誹ひ謗ぼう中ちゆう傷しようが大部分を占める、読むに耐えない脅きよう迫はく状じよう。要約すれば、秋野に近づけばお前を殺すというような内容だった。

　一体、誰だれがこんなものを？　秋野に好意（すでにそんな生なま易やさしい感情ではなく狂気じみているようだが）を抱いている人間の仕し業わざなのは間違いないだろうが、相手は俺が秋野と親しくしていることも知っているらしい。

　ん？　俺と秋野の関係を知っている？　どういうことだ？　この時間帯でそのことを知っている人間は本来いないはずだぞ？

　俺おれと秋あき野のは同じ日を何度も体たい験けんしているから、面めん識しきのある者としてお互いに認みとめ合っているが、ループに気づいていない者にとっての昨日きのうとは、六月三十日なんだ。

　便びん箋せんの相手は俺たちの関係を知っている。それっていうのはつまり──




　　　＊＊＊＊




　放ほう課か後ご、秋野が待っているはずの東校舎に向かった。

　教室の中に入ると机の上に座って足をぶらぶらさせていた秋野がパッと机から飛び降りた。しかし、俺の存在を認めると、「もう、ノックぐらいしなさいよ」と言って頰ほおを膨ふくらませた。

「お前、何も食べないの？」

「食欲なんてあるわけないじゃない」

　さえない表情をしていた。きっと俺も同じような顔をしているに違いない。

「そうか。で、例の便箋は？」

「ええ……」

　秋野がスカートのポケットから無造作に便箋を取り出した。遠目でもわかる。俺の下げ駄た箱ばこに入っていたものと同じ便箋だ。

「相手は同一人物と見て間違いなさそうだな」

　ここへ来る前に秋野と何度かメールのやり取りをしていた。その結果、秋野の下駄箱にも薄うす気き味み悪い内容の便箋が入れられていたことがわかった。

「それ、見せてくれるか？」

「で、できれば……内容は確かく認にんしないで欲しいんだけど」

「そんなに酷ひどいのか？」

「うん……人には見せたくない」

　秋野が小さく頷うなずいた。そうとう堪こたえているようだ。いつもの秋野ではない。

「俺の方はメールで伝えた通りだ。脅きよう迫はく状じようだな」

「こっちも似たようなものだと思う。断片的にしか読んでないけど……」

「そうか」適当な椅い子すに座る。「とにかく、相手は俺たちと同じ側の人間と見ていいだろうな」

「同じ側？」それまで俯うつむいていた秋野が顔を上げた。「どういう意味？」

「俺とお前は何い時つ、知り合った？」

　質問に答えず質問で返した。

「え？　なんの話？」

「七月一日だよな？　それまで面識がなかった、違うか？」

「あ、そっか……六月三十日の時点では私、宮みや平ひらのこと知らなかったんだ」

　秋あき野のはよほど気が動転していたのだろう。本当に気づいていなかったようだ。

「そういうこと。便びん箋せんを下げ駄た箱ばこに入れた人間……ひとまずＡとしておくか。Ａはループを認にん識しきしている人物。七月一日の早朝にこんな内容の手紙を送ってきたわけだからな。それに俺おれたちは、今までに何度も七月一日を体たい験けんしているが、下駄箱に手紙が入っていたのは今日きようだけだ。これはループに気づいている者の犯行と見なさなければ説明がつかない」

「それだけ条件が揃そろっていれば断言できそうね」秋野が頷うなずく。

「何度目の七月一日かはわからないが、おそらくお前と一いつ緒しよにいるところをＡに目もく撃げきされているはずだ。そして、そのとき俺たちがループに気づいている人間だと悟った……そんなところだろう」

「……ちょっと待って。もっと決定的な事実があるじゃない」

「決定的な事実？」

「だって──私たち昨日きのう、学校に来てない」

「……そうだった」

　俺と秋野は今まで学校を欠席したことがなかったが、昨日は登校しなかった。

　ということは──Ａは俺たちの不在を知り、一連の事実を確かく信しんした？　学校を欠席したことが決定打となった？

　……そうなのかもしれない。

　Ａが最初から俺たちに目め星ぼしをつけていたとは考えにくい。学校に通っている限り勝手な行動は許されないし、今はテストが行われているから四六時中、監かん視しでもしていない限り、俺たちの行動に疑問を覚えることはなかったはずだ。俺が秋野の存在に気づいたのだってたまたまなんだから。ただ、Ａは秋野にそうとうな執着があるようだから、秋野の行動になんらかの違和感を感じ取っていたのかもしれない。

「秋野、犯人に心当たりはあるか？」

「……わかんない」

「えっと……例えばストーカーされたとか、誰だれかに告白されたとか……」

「ストーカーの被害には遭ったことないけど……その……告白されたことはあるわ」

　秋野は伏し目がちにそう言った。いつもの軽い態度ではない。

「年に二、三度の頻ひん度どでそういうことがあるの。全部、その場で断ってるから相手の名前とかほとんど記き憶おくしてないけど。ねえ、どうかした？　ボーっとしてるけど？」

「え？　いや、別に……」

　このとき、俺は現実に告白する人間がいることに何な故ぜかショックを覚えていた。




　犯人の特定はできそうにもなかったので、俺たちはひとまず学校を出ることにした。

　と、下駄箱で二通目の便箋を発見した。予想外だったので俺は驚おどろいた。

「……一通目と大差ないな。そっちは？」

「眩め暈まいがする……」

　秋あき野のが校門を抜けたところで立ち止まり大きく溜ため息いきをついた。さすがの秋野も真性の狂人相手では冗じよう談だんの一つも浮かんでこないらしい。皮肉さえ漏らさない。

　住宅街へ向けて歩いていると、ふと田舎いなか町の駅のホームで出会った名前も知らぬ黒い少女のことを思い出した。一いつ瞬しゆん、あの少女が犯人なんじゃないだろうかと思ったが、俺おれたちの住む場所さえ知らない少女がそのような犯行に及べるはずがない。

　この世界の危険性がどうとか──そんなことを言ってたな。危険性、か。まさか、便びん箋せんを送ってきた人物のことを示し唆さしていたのか？　それが危険性の真意？

　……つーか、それ以前にあの少女は何者だったんだ。

「ねえ、宮みや平ひらの家に行ってもいい？」

「え？」

「え、じゃなくて。何か用があるというわけじゃないんでしょう？」

「そりゃないけど……」

「嫌いやなの？」

　普ふ段だんの秋野なら、「ダメと言われても行くから」とか言いそうだが、今日きようの秋野は、はじめて彼氏の家に行くことを決意した、純情な少女のごとき慎重さを見せた。

「ダメってことはないが……」

　秋野が秋野じゃないみたいで俺は返事に窮きゆうした。ここで俺がダメだと断言してしまったら、秋野はすぐにでも泣き出してしまうような気がした。秋野の顔には緊きん張ちようとも焦あせりともつかない表情が張りついている。秋野は俺の決断を待っているようだった。こういう雰囲気は苦にが手てだ。言いたいことを言い合えない間柄ではなかったはずなのに。上う手まく言えないが、今の俺たちは対等な関係にはないような気がする。

「どんな危険があるかわからないし、一いつ緒しよにいた方が無ぶ難なんか」

「あ、うん。そうよ、その通り」

　秋野がうんうんと頷うなずきながら同意を示した。

「じゃあ、行くか」

「ええ」

　便箋には「秋野美み和わに近づけばお前を殺す」って書いてあったんだけどな。まあ、犯人の言う通りにしたら今度は間違いなく秋野にターゲットが移るだろうし、こうするのがベストだろう。

　……お前を殺す、か。

　それにしても、この世界における死には一体どんな意味があるのだろうか？　やはり死んだ人間は生き返るのだろうか？　だとすると便箋を送ってきた相手が仮に俺を殺したとしても無効ということにはならないだろうか？




　　　＊＊＊＊




　十四型のテレビの電源を入れてみると間の悪いことに殺人事件のニュースが流れていた。チャンネルを変えると再放送のドラマのラブシーン──俺おれは電源を切った。

　秋あき野のはソファーに座った直後から一言も言葉を発していなかったが、

「やっぱり、私のせいかな……」

　と、消え入りそうな声で秋野がつぶやいた。

「どうしてそう思うんだ？」

「だって、そうじゃない」秋野が視線をこちらに向けた。「私が目立つような真ま似ねをしたから、相手に悟られたのよ。昔からそうだった。周囲への影えい響きようなんて私は何一つ考えていないのよ。ただ、わがままなだけなのよ……」

　秋野は沈んだ表情を浮かべ、視線を足元に落とした。

「この世界の異常性、わかったような気がする」

「異常性？」

　訊きき返すと秋野は視線を落としたまま、

「この世界にはループに気づいている者とそうでない者が同時に存在している。異なった認にん識しきを持つ二種類の人間が共存する世界にはどういう意味があると思う？」

「質問の意図がいまいちわからん」

「いい？　認識が違うということは世界のルールそのものが違うということなのよ。ループに気づいている者たちのルールと、気づいていない者たちのルールがあるってことね」

　落ち込んでいたわりには口く調ちように淀よどみがない。

「だから、それがどうしたんだよ？」

「わからない？」秋野が語気を強めて言った。「この世界にはもはや人間なんていないのよ」

「人がいない？」

　秋野の言わんとしていることが理解できない。何かの比ひ喩ゆだろうか？

　俺が唸うなっていると秋野が怒ど濤とうの勢いで喋しやべり出した。

「いないじゃない、私たちのことを理解してくれる人間なんて一人も。相手が家族だろうと友達だろうと、わかり合うことなんてできない。だって、世界のルールが違うんだから。世界が同じ日を繰くり返してるなんて言っても誰だれも信じてくれないことぐらいわかるでしょう？　便びん箋せんの件だって本当なら教師にでも警けい察さつにでも届けるところだけど、そんなことをしても無意味じゃない。明日あしたになったらみんな忘れてる。私たちは覚えてるのに……それってルールが違うからよ。違うからわかり合えないのよ」

　秋あき野のは止まらない。なおも言葉を紡つむぐ。

「私たちのことを狙ねらってる犯人はそのことに気づいているのよ。『世界退行』はあくまで仮説だけど……この世界には、全すべての行為を無効化する効力がある。たとえ人を殺しても罪にはならない。いえ、罪になったとしても規定の時間を過ぎれば罪は帳消しになる。それがこの世界の異常性よ」

「なるほど……」

　二種類の人間、二つのルール。

　二種類の人間は同時に存在するも世界に対する認にん識しきが違うために相互理解が伴わない。

　もともと世界には一定の秩序があったはずだが、今、俺おれたちがいる世界は無法地帯──何をやっても罪にならない。そういうルールがあるわけではない、そういう機能が、俺たちが認識している世界にはあるのだ。

　それがこの世界の異常性、そしておそらく、あの少女が言っていた『危険性』の意味だ。犯罪を取とり締しまる者、罪を裁く者、いるにはいるが役には立たない。一時的な抑制などなんの意味も持たない。犯罪者はすぐに釈放されるだろう。

　しかし、『死』に関してはまだなんとも言えない。『世界退行』に気づいていない人間は死んでも生き返っているようだが（もしくは俺たちが過去に戻っているからかもしれないが）俺たちはどうだかわからない。

「やっぱり私のせいよ」秋野が両手で顔を覆おおう。「普通に生活していれば、気づかれずに済んだかもしれないのに……」

「気にするな。別にお前が悪いわけじゃない」

「…………」

　秋野は何も言わなかった。俺の言葉なんて気休めにもならないか。でも、悪いのは間違いなく便びん箋せんを送ってきた相手だ。秋野は何も悪くない。俺たちが何をしたって言うんだ？　ただの逆さか恨うらみじゃないか、こんなの。
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　目が覚めると自然とソファーの上に目がいった。

「あれ？　秋野の奴やつ……どこに」

　と、時刻を確かく認にんしてようやく状況を把握する。

　午前六時半──七月一日の午前六時半だった。

　規定の時間を迎えると、世界は前日の状態に戻る。これはループのからくりを知っている人間も例外ではない。ただ、位置情報や身体情報などは過去の状態に戻ってしまうのに、俺たちの記き憶おく情報だけは何な故ぜか保ほ護ごされるのだ（過去に遡そ行こうしているのならば話は別だが）。

「ん？」

　突然、携けい帯たい電話が震ふるえ始めた。ソファーの上から携帯を拾い上げる。

「もしもし？」

『宮みや平ひら？　今、どこにいる？』

　秋あき野のだった。なんだか慌てているようだ。

「家に決まってるだろ」

『私の家、わかるわよね？　今すぐこっちに来て』

「なんだって？」

『いいから……早く来て』

　哀あい願がんするような声だった。あまりに殊しゆ勝しような態度だったので、

「わかった……たしか三丁目だったか？」

『うん。コンビニが一階にあるわりと大きめなマンション。下で待ってて』

　秋野は最後に比較的、落ち着いた声で、「ごめんね」と謝あやまった。気の利いたセリフでも返せばいいのに俺おれは、「すぐ行くから待ってろ」と乱暴に言って通話を終了させた。




　秋野はマンションの下で待っていた。

「何があったんだ？」

　そう訊きくと秋野は驚おどろいたような顔をして、

「え？　私、言わなかった？」

「お前、ただ来いとしか言わなかったぞ」

「……ごめん。自分の頭の中だけでいろいろと進行してたみたい」

　秋野が力なく笑いながら頭を搔かく。よほど混乱していたのだろう。秋野は髪がボサボサで、まだパジャマ姿だった。

「で、どうした？」

「うん。さっきね……新聞を取りに来たら郵便受けにこんなものが入ってたの」

　手に握っていたあるものを秋野は俺の目の前に差し出した。

　便箋だった。これで通算、三枚目となる。

　受け取り、内容を確かく認にんする。筆ひつ跡せきは前回と同じ、間違いなくＡの仕し業わざだ。

「今回は短いな……」

　便箋には二文しか書かれていなかった。




　──無む駄だなことをするな。こちらの方が有利だ。




「これ……どういう意味だ？」

「私、宮みや平ひらが来る前に、ちょっと考えてみたんだけど……最後に『こちらの方が有利だ』って書いてあるじゃない？　この便びん箋せんを犯人がいつ郵便受けに入れたのかはわからないけど、もしかしたら犯人は朝、早い時間帯から動けるんじゃないかしら？」

「早い時間帯？」

「うん。宮平は朝、何時ぐらいに起きてる？」

「……そうだな、六時半ぐらいか。ん、そういえば……ループに巻き込まれてからは毎朝、同じ時間にしか起きていないような気がする」

「実は私もそうなのよ」と、秋あき野のが冷静に頷うなずく。

　起きる時間が一いつ緒しよ？　固定されている？

「ループ終了時刻はみんな同じよね？　でも、開始時刻にはズレがある。私は宮平よりも起きるのが一時間早いわ。そして、犯人は──」

「つまり、犯人はループ内での活動開始時刻が俺おれたちよりも早いってことか」

「おそらくね。ハッタリかもしれないけど」

「じゃあ、最初の無む駄だなことってのは……お前と一緒にいることを指してるわけか」

「たぶんね。昼間は良くても、朝はそうもいかないぞ、ってことでしょうね……」

　秋野が深く溜ため息いきをついた。

　一通目の便箋、犯人の要求は秋野に近づくな、というものだった。要求を吞のめば犯人は容易たやすく秋野に近づくことができるようになるわけで──となればますます秋野から離はなれるわけにはいかない。そう思った俺は秋野と行動を共にすることを決意した。

　ところが三通目の便箋。犯人はループ開始時刻が俺たちよりも早い、と言ってきた。

　七月一日午後十一時三十四分、ループ終了時刻──この時刻を過ぎると世界は十数時間、過去に退行してしまう（しているのかもしれない）。結果的に秋野とは離れ離れになってしまう。俺たちの意思とは裏うら腹はらに。今日きようの朝のように。

　お前たちには隙すきがある。犯人はそう言いたいのかもしれない。だが──

「そう簡かん単たんにこのマンションに侵入できるとは思わないけどな。それなりにセキュリティー、しっかりしてるんだろ？」

　俺はそびえ立つマンションを見上げながら言った。マンションの入り口は共用になっている。パスワードがないと扉が開かない仕組みなので部外者は立ち入ることができないはずだ。

「それはそうだけど……」

「気にするな。本当に実行できるのならこんな紙切れよこさないはずだ。犯人は俺たちを動揺させたいんだよ。そんな不安そうな顔するな。相手の思う壺つぼだぞ？」

　俺は便箋を二つに折り、ポケットにしまった。

「明日あしたの朝から迎えにくる。学校には行こう。その方が安全だ。犯人の手がかりも見つかるかもしれないからな。それでいいか？」

「あ、うん。じゃあ……それで」

　主しゆ導どう権けんを握られると秋あき野のは受け答えに乱れが生じる。いつも自分主導で動いているから、他人からの誘導にはあまり慣れていないのかもしれない。

「着替えて来いよ。それともその格好で行くか？」

「──え？」

　秋野が素すっ頓とん狂きような顔で自分の身なりを確かく認にんした。見る見るうちに顔色が変わる。

「……ご、ごめん！　しばらく待ってて！　二十分で、いや十分で支し度たくしてくるから！」

　サンダルをパタパタ鳴らしながら秋野がマンションの中に引き返す。俺おれは笑いを堪こらえながらその後ろ姿を見送った。

　ショッキングピンクのパジャマって──
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　その日から二日間は何事もなく過ぎていった。

　犯人は誰だれなのか？　何度も送られてきた便びん箋せんを読み返してみたが、さすがに筆ひつ跡せきや文面だけでは相手を特定することはできなかった。過去、秋野に告白した人間から目め星ぼしがつけられないだろうかと本人に訊きいてみたが、やはり顔も名前もほとんど覚えていないらしかった（知らない人間から告白されることが大半らしい）。

　そして、三日後の朝──俺の下げ駄た箱ばこに四通目の便箋が入れられていた。

「…………っ！」

　俺は内容を確かく認にんして絶句した。

「宮みや平ひら、どうかしたの？」

　後方で靴を履はき替えていた秋野が振り返った。

「いや、なんでもない」俺は便箋をポケットに押し込んだ。「行こう」

「ねえ……今、何か隠さなかった？」

「隠してない」

「本当に？」

「ああ、本当だ」

　冷静にそう返す。以前は秋野に間近で見つめられると緊きん張ちようしていたが、ここ最近は毎日一いつ緒しよにいるからなのか目をそらすことも少なくなった。もちろん、まったく緊張していないわけではなく心の中では羞しゆう恥ち心しんに揺り動かされているのだが──

「ふーん。じゃあ、行きましょう」

　秋野に促うながされ昇降口から一階、廊下に進んだ。
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　予よ鈴れいが鳴るまで時間に余裕があったので、俺おれは教室からトイレの個室へ移動した。そして、いつかと同じように、便座に座って便びん箋せんに目を通した。昇降口では最初の一文しか読んでいなかった。




　──今日きよう、一限目のテストが始まるまでに旧校舎二階の一番奥にある旧美術室まで一人で来い。このことを秋あき野の美み和わに伝えることは許さない。この便箋を読んだら、そのことを証明するためにまずはそこに記したメールアドレスに空からメールを送れ。返信を確かく認にんしたらテスト開始までに美術室だ。手ぶらで来い。もし来なかったら秋野美和の命は保障しない。もちろん、お前もだ。言っておくがお前を殺すのは簡かん単たんだ。もし、死んでも生き返るのだと思っているならお前は『死の定義』を勘違いしている──




　その後は犯人の異常性が窺うかがえる内容だった。字も乱雑で最初の方と比較すると本当に同じ精神状態の人間が書いたものなのか？　と、そう疑いたくなった。

「今度は……俺もターゲットか」

　秋野はともかく俺の方は犯人が言うように簡単に殺せるだろう。俺の住むアパートの扉はそれほど頑がん丈じようではなく、また部屋が一階に位置するので裏手に回って窓を割ればそれほど苦労せず部屋の中に侵入できる。今度はハッタリでもなんでもなく。

　まったく、バカげている。無条件で人質としての条件が成立する世界だなんて。

　それにしても──

「……何か変だ」

　俺は便箋に目を落とした。どうしてだろう、何か引っかかる。『死の定義』のことではない。もっと別の何かが。どこかに違和感があるのだ。それがわかれば犯人の魔まの手から逃れることができるような──あるのだろうか、そんな方法が？　携けい帯たい電話で時刻を確認する。残された時間はあとわずかだ。テストが開始されるまでに旧校舎へ行かなければ、要求を蹴けったと見なすと最後に書かれている。イコール死だ。早く打開策を考えないと。

　再度、便箋に目を落とす。テストの問題文を読むように何度も内容を頭の中で反はん芻すうさせる。一読したときは動揺したものの、こうして何度も読み返してみると、犯人の心理状態がいくらか伝わってくる。

　乱雑な字。ほとんど殴り書きに近い。周到に見えて実は犯人は焦あせっている？　だが、このような世界にいて何な故ぜ、焦る必要があるのだろうか？　内容の方にも不可解な点がある。それは犯人が今になって俺を呼び出そうと考えた意図だ。俺が邪魔ならとっとと始末すればいい。犯人にならそれができるはずだ。

　他ほかにもまだありそうだ。が、残された時間はあまりに少ない。

「くそっ」

　このまま犯人のところへ行くしかないのか？　それとも拒否するべきなのか？　拒否するならば今日きよう中じゆうに犯人の手から逃れる方法を考えなければならないが、果たしてそのような方法が見つかるだろうか？

　……いや、行こう。相手の顔を拝めるまたとないチャンスだ。犯人は思った以上に焦あせっている。対たい峙じすることで相手の弱みが見つかるかもしれない。都合のいい願がん望ぼうかもしれないが、行かなければ殺されるわけで、だとしたら行った方がまだ勝しよう機きを見出みいだせる可能性がある。

　俺おれはポケットから携けい帯たい電話を取り出し、便びん箋せんに記載されたメールアドレスを入力し、空からメールを送信した。一分ほどで返信があった。

　──必ず来い。

　メールにはただそう書かれていた。

　俺は頰ほおを両手でパンパンと軽く叩たたいてからトイレの個室を出た。一階の空あき教室から外に出て、教師に目もく撃げきされぬよう細心の注意を払いながら旧校舎へと向かう。旧校舎が見えてくると完全に周囲からひと気が失うせた。

　木造校舎の旧校舎はノスタルジックというよりはホラーといった方が正解だった。裏手が林になっていることもあり廊下は薄うす暗ぐらく太陽の光が差し込まない。この校舎が取とり壊こわされないのは新しい校舎の建設が計画の段階で頓とん挫ざしてしまったことが原因らしい。

　指定された旧美術室が見えてきた。二階の一番、奥にあるので脱出経路は限定される。こんな場所では助けを呼んでも誰だれの耳にも届かないだろう。

　ドアの前で立ち止まり、一呼吸置いてからドアに手を伸ばした。

　室内は真っ暗だった。どうしてこんなに薄暗いのだろうかと考えながら俺は恐る恐る中に足を踏み入れた。極度の緊きん張ちよう状態が招いた不用意な行動だったとあとになってから気づく。

「──うわっ！」

　気け配はいを感じたと思ったら、突然、後ろから突き飛ばされた。俺は踏みとどまることができず、勢い良く転倒してしまった。受け身を取る暇いとまもなくほとんど顔面からいってしまい、床ゆかに接触すると同時に鼻や顎あごに激げき痛つうが走った。

　しかし、痛がっている場合ではない。すぐに体勢を整えて相手の攻こう撃げきを防がないと。そう思って素早く身体からだを反転させ、仰あお向むけになった。ところがその瞬しゆん間かん──

「動くと首を搔かっ切る」

　首元に冷たい何かが当てられていた。冷たい何かが刃物だと気づくまでにそれほど時間はかからなかった。もう逃れられない。
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「両手を上に伸ばせ。そのままだぞ。起き上がろうとしたら刺す」

　相手の声に聞き覚えはあったが、誰だれなのかはよく思い出せなかった。

「ふふふ……笑える構図だね」

　声の主がパッと後方に動き扉を閉めた。相手は暗がりの中でも行動に迷いがなかった。今までこの暗くら闇やみの中で身を潜ひそめていたのだろう。外にいた俺おれよりも目が暗さに慣れているのだ。

「そろそろ見えてきたか？」

　徐じよ々じよに暗闇の中に人の輪りん郭かくが浮かび上がってきた。

「お前……誰だれだ？」

　知っているようで知らない顔だった。

「六組の菅すが原わらだよ。去年、同じクラスだったのに忘れた？」

　言われてようやく気づいた。そこにいたのはたしかに菅原だった。

「たいして仲が良かったわけでもないだろ」

「そうだね」菅原が鼻で笑うのがわかった。「僕はキミのような人間が嫌いだ」

　一年前、この学校に入学したての頃ころ、たまたま席が隣となり同士になったことで菅原とは言葉を交わすようになった。しかし、それも最初の数日だけだった。合うか合わないかぐらい話していればわかる。菅原とは次第に話さなくなり、俺は体育の授業で仲良くなった田た島じまたちとつるむようになった。菅原も俺たちとは別グループに属した。

　菅原は、背は高いが瘦やせ型でクラス内ではあまり目立つような人間でなかった。成せい績せきは学年で十番以内に入るほどだったようだが、神経質・ギャグの通じない男としての認にん識しきが強く、女子の幾人かは毛嫌いしているようだった。田た島じまとは険悪な仲で、一度、激はげしい口こう論ろんに発展したことがあった。と言っても田島は「はいはいわかりましたよ」的な顔つきで菅すが原わらの罵ば声せいを受け流していたが。一方的に喚わめき立てたのは菅原の方だった。

　そのようなことがあってから俺おれは菅原と言葉を交わしていない。

「好き嫌いの問題じゃないと思うがな。にしても、お前が犯人だったなんて……」

「思いもよらなかった？」

「お前の存在なんて頭になかったからな」

「まるで過去の人みたいな言い方だ。ま、それもそうか。随ずい分ぶん、話してないからね」

「たしかに」

　こいつ、こんなに口数の多い奴やつだったっけ？　まあ、こういう状況だから興こう奮ふんしているのかもしれないな。以前、田島と口論になったときはものすごい剣けん幕まくだったし。

「で……俺はこれからどうなるんだ？」

　仰あお向むけになったままの状態で菅原に尋たずねた。口く調ちようはなるべく抑えたつもりだった。

「キミを殺す予定だ。今日きよう中じゆうにね」

「今日中に？」

　俺は訊きき返した。不可解な言葉だと思ったからだ。

「…………」

　菅原は答えなかった。先刻よりも暗くら闇やみに目が慣れてきたが菅原の表情までは確かく認にんできない。仰向けに寝転がっているので視界は限定されるが、室内の窓が暗あん幕まくで覆おおわれているのがなんとなくわかった。きっと菅原が意図的に仕掛けておいたのだろう。

「ところでお前の言う『死の定義』って何？」

　今まで不透明だった犯人の正体が明らかになったからだろうか、絶体絶命だというのにどういうわけか俺には精神的余裕があった。

「せっかくだから解説しようか」今度はまともに答えてくれそうだった。「この世界に二種類の人間がいるのはわかってるよね？　僕たちみたいに気づいている人間とそうでない人間だ」

「ああ、それはわかる」

　俺はそう返事をしながら秋あき野のの話を思い出していた。二種類の人間、二つのルール。そして、危険性の意味。

「僕は便べん宜ぎ上じよう、前者を『覚かく醒せい者しや』、後者を『非覚醒者』と呼んでる」

「覚醒者？」

「便宜上だよ。僕の仮説が間違っていればもっと妥だ当とうな表現があるかもね」

「仮説？　確かく証しようがあるわけじゃないのか？」

「当たり前だよ」菅原は落ち着いた声で言った。「ところで、キミは現状をどのように捉とらえているんだい？」

　突とつ如じよ、問いかけられて俺おれは戸と惑まどったが、ここは素直に答えておくことにした。

「俺は……世界が退行現象を起こしているんだと思っている。いろいろ考えてみたが、結局、これを超える仮説は思いつかなかった」

「退行現象か」菅すが原わらが頷うなずくのがわかった。「僕はそうは思わないね」

「まさか、俺たちだけが過去に戻ってるとか言うつもりじゃないだろうな？」

「へえ、よくわかったね」

　菅原の態度は平常時とさほど変わらないように見えた。便びん箋せんを送ってきた張本人とは思えないほど落ち着いている。

「最初にそう考えたからな。でも、俺たちが過去に戻ってるのならもう一人の自分がいるはずじゃないのか？　だけど、どう考えても俺たちは一人だ」

「だから世界全体が退行してると読んだわけだ？」菅原は余裕のある態度を見せた。「僕もそこまで考えたさ。けどさ……世界退行じゃあまりに荒こう唐とう無む稽けいすぎないか？」

「まあ……そうかもしれないが」

「宇宙規模で時間連続体が狂ってしまうような事象が起きたのなら、どうして僕たちの記き憶おくだけが一続きなんだろうね？」

「……それは」

　菅原の指摘はもっともだった。『世界退行』では俺や秋あき野の、菅原の記憶が保持されることに納得のいく説明がつかない。俺たちと他ほかの人間との違いが説明できないのだ。

「七月一日の早朝に僕の近所に救急車が来るんだ」菅原が突然、不可解なことを言った。

「……救急車？」

「ああ。知り合いに聞いたところによると、どうやら一人住まいをしている老人が心しん筋きん梗こう塞そくで死んだ、という話なんだ。でも、その後も毎日のように、同じ時間に、救急車はやってくる。毎朝、その老人は心筋梗塞で倒れているんだ。キミの言う『世界退行』が真実だとしたら、今、話に出てきた老人は生き返っていることになるよね？」

「そうだな……」

「試しに髪を切ってみたんだけど、ループ開始地点に戻ると髪の長さは切る前の状態に戻っていたよ。これもキミの言うところの退行現象が作用してるのかな？」

「…………」

　俺は答えられず押おし黙だまった。

「僕も同じように悩んだよ」菅原が再び語り出す。「最初に過去への遡そ行こうを考え、次に世界退行を思いつき……そして、さっき言ったような疑問にぶち当たった。どうやらキミと僕は同じような筋道を辿たどってきたようだね。しかし、僕の方が一枚、上うわ手てだったみたいだ」

「随ずい分ぶんともったいぶるんだな。で、結局のところお前の『仮説』ってなんなんだ？」

「意い識しき遡そ行こうだよ」菅すが原わらが勝ち誇ったようにつぶやいた。「人間が世界と接続できるのは脳のおかげであって身体からだとは無関係だ。意識だけが過去に遡行しているとすれば全すべての辻つじ褄つまが合うと思わない？　意識の遡行ならもう一人の自分がいなくても問題ない」

　菅原が一歩、俺おれに近づいた。やけに菅原は饒じよう舌ぜつだ。こいつはここまで口く調ちようが滑なめらかな奴やつではなかったはずだ。自らの仮説を自慢げに話す様よう子すはちょっと異様な光景に思える。

「この仮説が正しいとするよね？　でさ、今ここでキミを殺したらキミの意識はどうなると思う？」

「……なんだって？」

「鈍にぶいな」菅原が薄うすく笑った。「キミは『非ひ覚かく醒せい者しや』になるんだ」

「俺が『非覚醒者』に？」

「わからないかな。いいかい？　規定時間になると僕たちの意識は過去に遡行する。記憶は一続き、意識も一つしかない。そして、僕たちの意識は一定期間をループしている。『覚醒者』を殺すということはその一つしかない意識を断つということだ。『覚醒者』を殺害すれば、ループしていたその『覚醒者』の意識は失われる。そして、ループ開始時に戻ったときにはもうその人間の意識は遡行しないから僕にとってキミは『非覚醒者』として映るはずだ。と、まあそういうわけだね」

「…………」

　菅原の仮説、聞いた限りにおいては筋が通っているようだった。俺の仮説では説明できないことも菅原の仮説なら一通り説明がつく。

「僕は今、目の前にいるキミがいなくなるだけで十分なんだよ……」

　菅原が一いつ瞬しゆん、ニヤリと笑った。やっぱり、こいつ正気じゃないな。

「動くなよ。もう少し手を伸ばせ」

　菅原の目的がようやく明らかになった。こいつは秋あき野のと俺の関係を断絶させるつもりなのだ。俺と秋野は六月三十日までは赤の他人だった。このループの中で知り合った仲なのだ。現在の俺の意識を断つということはループ内で体たい験けんした記き憶おくを失ってしまうということだ。いや、意識が途と切ぎれるということは死と同義だ。

　秋野と会えなくなる。そう考えるだけで涙が出そうだった。秋野は明るくて積極的で俺とは何もかもが正反対で──自分にないものを持っている秋野に俺は強く惹ひきつけられた。危なっかしいところも含めて魅み力りよく的てきに映った。秋野のことが好きになった。こうやって理屈をこねるよりも先に恋愛感情はあったのだと思う。だけど、つり橋効果のような、状況の特殊性が作用した結果なのかもしれないと事実から目をそむけていた。一いつ緒しよにいられればそれでいいと心のどこかで思っていたのかもしれない。でも、菅原と対たい峙じし、ループ内での日々が全すべて失われてしまうことを想像したとき誰だれよりも先に秋野の顔が浮かんできた。

「……今日きよう中じゆうに俺を始末する必要でもあるのか？」

　足あ搔がいてやろう。そう思った俺おれは菅すが原わらの弱みをどうにかして摑つかめないものかと適当に話題を振った。すると菅原が、「まあ、最後だし。話しておこうか」と言ってナイフを構えたまま半歩後ろに下がった。菅原との距きよ離りは目測で一メートルほど、今の状態では反はん撃げきしようにも立ち上がる前にナイフの餌え食じきになってしまうだろう。

「このループ、明日あしたで終わるんだよ」

「──終わる？　まさか？」

「僕も聞かされたときは疑問に思ったよ」

　聞かされた？　どういうことだ？

「キミなら気づいているかもしれないけど、このループシステムには奇妙な点がある」菅原がかすかに笑えみを浮かべた。「始まりと終わりだよ。入り口と出口でもいい。僕らがこのループに巻き込まれる発ほつ端たんとなったはずの原因がないんだよ。突発的だとは思わなかったかい？」

「ああ、なんの前触れもなかったからな」

「もしかしたら原因はあるのかもしれない。でも、僕たちには知りようもないことだとしたら？　そう仮定してみると、ループから抜け出す原因や方法も僕たちにはわからないということにならないかな？」

「だとしてもいつループから脱出できるのかを断定することはできないんじゃないのか？」

　俺は言いながら菅原に気づかれないよう右手と左手で辺あたりを探り始めた。現状を打開するための何かが欲しい。一いつ瞬しゆんでいい。菅原の気をそらせるような何かが欲しい。

「さっき言ったじゃないか。聞かされたって」

「誰だれにだよ？」

「……まあ、言っても信じてもらえないだろうからね。言わないでおくよ。その人物は先ほど言った二種類の人間には分類されない異質な地位にいる人間かもしれないからね。いや、もしくはもっと別の──」

　ごちゃごちゃとわけのわからないことを喋しやべり始めた。

「神秘的だったよ……彼女は。僕は彼女の言葉を信じている」

　こいつ幻覚でも見たんじゃないだろうな？　いや、待てよ。幻覚？

　そのとき脳のう裏りに黒い少女の不敵な笑みが再生された。あれも幻覚と言えばそうかもしれない。しかし、少女はこの世界の『危険性』を俺たちに促うながし、実際に『危険性』というものが浮き彫りになった。あの少女は実在したのだと俺は思っている。飛ひ躍やくしすぎかもしれないが、菅原の言う彼女とはあの黒い少女のことではないだろうか？　ループが終わるという情報は少女から得たものなのでは？

　そういえば、あの少女、もう一つ何か言っていたな。そうだ、『残り半分』と言っていた。残り半分を切ったと言っていたはずだ。それって言うのはつまり、菅原が言うループからの脱出のことを示し唆さしていたんじゃないのか？　じゃあ、菅原もあの少女から助言を受けたということなのか？

　どういうことだ？　一体、少女はどっちの味方なんだ？　どちらでもない？

「…………」

　菅すが原わらはまだ何かつぶやいている。不気味だ。

　そこで俺おれは今がどういう状況なのかを思い出した。自分に都合のいいように解釈しても仕方がない。それに今は菅原の言葉に耳を傾けている場合ではないのだ。まずは生き残るために足あ搔がかなければ──

「なあ、菅原。一つ訊きくけど、自分が今、何をしようとしているのか理解しているか？」

「何を訊くかと思えば……まるでドラマの常じよう套とう句くみたいだね」

「真ま面じ目めに訊いてるんだ。こういう異常なシチュエーションははじめてなんでな」

　菅原は鼻で笑いながら、

「僕は状況を利用してキミをこの世界から排除しようとしているだけだよ」

「排除？　違うな。お前がやろうとしていることはただの犯罪行為だ」

「……黙だまれ、有う象ぞう無む象ぞうが偉そうに。キミに僕の何がわかるんだ？」

　開き直るかと思ったが、案外効いたようだ。迷いがあったのかもしれない。

「知るか。俺はお前じゃない」

　そう言いながら両手で暗くら闇やみの中をまさぐる。と、右手に硬いものが触れた。この形状はチョークか何かだろうか。俺は半狂乱の菅原に悟られぬようそっとチョークらしき物体を右手に握った。これだけでは不十分だ。今度は左手で闇の中を探る。

「だいたい、俺が秋あき野のから離はなれたってお前にはなんの意味もないだろ？」

「……黙れと言ってるだろ」

　もう何も言葉が出ないようだ。このまま折れるか？

「世界がどうなろうと俺たちがどうなろうとな、お前の本質とはなんの関係もないんだ。覚かく醒せい者しや？　神様にでもなったつもりかよ？　秋野がお前に興きよう味みを持つはずがない。そんなこともわからないのか？」

「──くっ……」

　菅原がわなわなと震ふるえている。図ず星ぼしを突かれて今にも逆ギレしそうな勢いだ。これ以上は煽あおらない方が得策だろう。あとはどうにか隙すきを突いて、ここから脱出だ。今の菅原ならフェイント一回で揺さぶれるはずだ。そもそも喧けん嘩か慣れしてなさそうだしな。

　左手の先に冷たい感触──この形状は椅い子すだろうか？　こんなもの使えるか？　いや、足の部分を前にして突っ込めば、案外、いい盾たてになるかもしれない。ナイフには硬いもので対処しろという話をどこかで聞いたことがある。

　とは言ってもナイフで急所を刺されたら終わりだな。

　が、逆に死ななければどうにでもなる。この世界では。

　さっき菅すが原わらが説明した通り、ループ開始地点に戻れば、どんな重傷だろうと回復しているはずだ。怪け我がをしていなかった頃ころの自分に戻るわけだから──ならば、致命傷にならなければ問題はない。指を切り落とされようと目を潰つぶされようと死ななければ構わない。

　そう考えると少しだけ気が楽になった。

「僕は……間違っていない」

「菅原、お前ほど頭のいい奴やつならわかるだろ？　どう考えても間違ってる」

　俺おれは菅原がこちらから顔をそむけた瞬しゆん間かん、右手に握っていたチョークを手首のスナップだけを使って室内の中央へ向かって放り投げた。

「──っ！」

　菅原が真横に身体からだを捻ひねった。

　と、同時に俺は反動をつけて身体を起こし、左手に摑つかんだ椅子を両手で持ち直して前に突き出した。菅原が慌てて動くのが視界に入る。

　だが、もう遅い。俺は椅子を突き出したまま突進した。

「──うあああっ！」

　菅原の絶叫の直後、床ゆかにナイフが接触する音が聞こえた。俺は椅子を傍かたわらに放り投げ、今度は菅原に体当たりした。菅原は旧美術室の扉ごと廊下に飛び出した。

「……安そうなナイフだな」

　俺は入り口付近に落ちていた果物ナイフを拾い上げた。

「で、どうする？」

「くそっ……」

　廊下に転がっていた菅原が真まっ青さおな顔で起き上がった。

「明日あしたの朝、俺を殺しに来るか？　でも、明日やったらマジで犯罪だよな？」

　そう言って強気な態度で廊下に出ると、

「…………」

　菅原は無言でその場を立ち去っていった。

「……ったく」

　終わってみるとあっけなかったような気がするが、そこでようやく自分が全身汗だくであることに気づく。パンツまでびっしょりだ。まあ、朝とは言っても夏だからな。

　物音一つしない廊下を静かに歩き出す。とりあえず、手に握った果物ナイフをどうにかしないと。そんなことを考えながら旧校舎の外に向かった。向こうの校舎でチャイムが鳴なり響ひびいているのがわかった。




　一限目終了後の休み時間に秋あき野のの無事を確かく認にんした俺はホッとしたが、ここで気を緩ゆるめるわけにはいかないと思い、「今すぐに帰ろう」と言って秋野を外に連れ出した。菅原が闇やみ雲くもに秋野や俺おれを攻こう撃げきすることも考えられたからだ。

　秋あき野のは文句を言いながらも俺についてきてくれた。事情を話すとさすがに驚おどろきを隠せないようだったが、同時に安あん堵どしたようでもあった。

　どうして菅すが原わらが早いうちに俺を始末しなかったのか？　そのことを家に帰ってから考えてみたが、俺は菅原の性格の問題ではないかと思った。あいつは神経質ではあったが、人に暴力を振るう人間ではなかったし、実際にその経けい験けんもなさそうだった。本気で殺す気があるのなら、わざわざ俺を呼び出すような真ま似ねはせず、もっと事務的に処理していたはずだ。たしかに便びん箋せんは狂気じみていたが、菅原には俺を殺す度胸なんてなかったのだと思う。

　しかし、なんとなくだが、あいつが俺を呼び出した理由がわかるような気がする。

　あのときの菅原は明らかに饒じよう舌ぜつだった。普ふ段だんはもっと無口だったし、田た島じまとの不仲もあって俺とは一年以上、言葉を交わしていなかった。

　秋野が何日か前に、「この世界には人がいないのよ」と言っていた。俺は秋野と出会ったから一人ではなかったが、菅原はきっと一人だったはずだ。あいつが俺に対してベラベラとまくし立てた理由はその辺あたりにあるような気がする。

　一人暮らしをしていると急に誰だれかと会いたくなったり話したくなるときがある。家族と同居していたときは考えられなかったことだ。

　もし、俺が菅原の立場だったとしたらどうしていただろうか？

　そんなことをふと考えた。
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「鼻、まだ赤いけど、大丈夫？」

　秋野がストローから口を離はなした。

「平気だ。にしても──」

　翌日の午前中、俺は秋野と駅前のファミレスにいた──今日きようはなんと土ど曜よう日びだ。

　朝、目が覚めたときは今日も七月一日だと思っていたのだが、いつも見ているニュース番組の報道内容が明らかにいつもと違ったため不可解に感じ、そして、ニュースキャスターの、「今日、七月二日は──」という発言を聞いてようやく俺は事態を把握した。その直後、秋野から電話があり、今日は土曜日で学校が休みだったので、ひとまず駅前で落ち合うことになったのだ。

「昨日きのうの話だと今日がループを抜ける日だったんじゃないの？」

「だったはずなんだが──」

　どうやら昨日、すでにループを抜けていたらしい。だから、今日が七月二日なのだ。おかげで俺は菅原に突き飛ばされたときの傷が残っている。世界が正常に動き出したことの証明だ。

「……なんか複雑な気分だな」

　旧校舎での一件は危険極まりなかったと言える。あのときの俺おれは、死ななければどうにでもなる──そんな楽らつ観かん的てきな気持ちで菅すが原わらに立ち向かっていった。ナイフという凶器に怯ひるまず、冷静に対処できたことは素直に良かったと思うが、一歩間違えば重傷を負っていたかもしれないし、もしそうなっていたら今いま頃ごろは病院のベッドの上だっただろう。

「その菅原って人はどうしてループから抜け出せることを知ってたの？」

「ああ、それなんだが……」

　説明するべきかどうか心の中でためらいがあった。

　あの少女のことを正直に話しても秋あき野のが信用してくれるとは思えない。少女に関しては不可解な点が多すぎたからだ。ただ、一つだけ言えるのは、少女が菅原に噓うそを教えたということだ。もちろん、菅原が言っていた『彼女』という人物が少女と同一人物であればの話だ。

　少女の噓、単純に菅原が聞き間違えただけという線も考えられるので、その場合、少女は真実を話したということになるが、本当に噓だとしたら、まだ日数に余裕があると見せかけて実は一日早くループから抜け出すということだから、菅原を騙だましたと読み取ることもできる。しかし、そんな噓になんの意味があったのだろうかという疑問があるし、そもそもそれだけでは少女が俺たちの味方をしてくれたとは言い切れない。

　まあ、いくら考えたところで推測の域は出ないだろう。

「ちょっと、黙だまってないで何か言いなさいよ？」

　テーブルを挟んだ向こう側の秋野がこちらに身を乗り出し、指を突きつけてきた。俺は秋野の伸ばした手を摑つかんで、「子供みたいな真ま似ねするな」と言ってしばらく秋野の手を握っていた。

「あんた、ちょっと変わったわよね」

　俺の手を遠えん慮りよがちに振り払うと秋野が感心したようにつぶやいた。

「変わった？」

「具体的に言うと照れなくなったって意味だけど？」

「そ、そうか？」

「私と一いつ緒しよに帰るの、あれほど嫌いやがってたじゃない？　もう忘れたの？」

　秋野が呆あきれ顔で苦笑していた。




　たまに通りかかる車のエンジン音と電柱にしがみつく蟬せみの鳴き声だけが住宅街のＢＧＭだった。秋野に無理やり付き合わされ駅周辺を散策していたらいつの間にか夕方になっていた。久しぶりにゆったりとした休日を過ごせると思っていたのに今日きようも秋野に振り回されるとは、不運と言うべきか幸運と言うべきか──

「もう、無む駄だ遣づかいできないわね」

「俺はもともと質素な生活を送ってたけど？」

「……あんたの方が正しかったのかも。私、プチ豪ごう遊ゆう生活送ってたから……」

　と、秋あき野のが十字路で急に歩みを止めた。

「どうした？　空なんか見上げて？　ＵＦＯでも目もく撃げきしたのか？」

「ううん。今日きようは雲が多いなあって思って」

「空が？　ああ……そういえばそうかもな」

「でしょう？」秋野が視線を傾けたまま歩き出した。「あーあ、月げつ曜よう日びからまた普ふ段だん通りの学校生活が始まっちゃうのか」

「もうすぐ夏休みだぞ」

「夏休み……」

　秋野が背伸びをしながら表情を和やわらげた。

　発達した入道雲に覆おおわれた夏の空は赤みを帯び始めていた。複雑な形をした山さん稜りようが住宅街のはるか遠くに伸びている。

「なあ、秋野」

　俺おれは緊きん張ちようしながら言葉を発した。

「何？」

「その……夏休み暇ひまか？」

「……予定はまだないけど。どうして？」

　俺の緊張が伝わったのか秋野が声のトーンを落とした。

「今回の件について調しらべようと思うんだが、手伝ってくれないか？」

　結局、自分の仮説が正しいのか菅すが原わらの仮説が正しいのかわからなかった。それに原因も。

「へえ、やっぱり気になる？」

「ま、まあな」

「ふーん、そっかそっか」秋野が強く頷うなずきながら顔に微笑を宿した。「気になるものね。うん、気になるに決まってるわよね。そうよね、やっぱり」

　やけに強く俺の意見を肯定する秋野はなおも頷きながら笑え顔がおを浮かべていた。

　その後、秋野の住むマンションの前までやってきたとき、

「昨日きのうはテスト途中でさぼっちゃったし、月曜日は大変なことになりそうねー」

「うげ、忘れてた」

「追試確かく定ていね。夏休み、大丈夫？」

　薄うすく微笑ほほえみながら秋野がマンションのエントランスに向かって駆け出す。途中で振り返った秋野が、「宮みや平ひら、ありがとう」と、珍しく照れた様よう子すで俺に頭を下げた。そして、俺が何か言う前に秋野はくるっとその場で反転し、マンションの中に姿を消してしまった。

　アパートに帰る途中、秋野の「ありがとう」という言葉の響ひびきが忘れられず、照れた秋野の顔を何度も思い浮かべてしまった。早く夏休みになればいいのに、そう思うと自然と早足になっていた。













　　　ＰＨＡＳＥ３　夢の中、橋の上







　私は坂道を下っている。

　ある場所に向かうためだ。

　日は沈み辺あたりは薄うす暗ぐらい。

　私は絶望的な気分で傾斜を下る。

　知らない町を歩いているような気がした。

　理由はわからない。

　まもなく料金所が見えてくる。

　私は焦あせる気持ちを抑えながら料金所の側そばを通過する。

　薄暗い通路、下を向いて歩く。

　しばらく進むとそこはもう橋の上だ。

　途中、ある場所で私は足を止めた。

　深呼吸。

　手すりから身を乗り出し、真下の薄うす闇やみを見つめる。

　一いつ瞬しゆん、浮ふ遊ゆう感かんを覚えてハッとした。

　再び深呼吸。

　そのとき後方で人の気け配はいがした。

　私は構わず手すりに足をかける。

　気配はどんどん近づいてくる。

　私はその人に何かを期待していた。
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　電車の次は高速バスだった。このバスに揺られること三時間ほどでようやく目的の町に到着する。バスの出発時刻は午後四時十五分だったので、着く頃ころには七時を回っているはずだ。寝坊しなければもう少し早く着いていたはずなんだけど。

　僕はバスの一番後ろの席に踏ん反り返って売店で購こう入にゆうした週刊マンガ雑誌に目を落としていた。後部座席は揺れが大きいけど、乗り物酔いをしない僕には心ここ地ち良よく感じられる。

　父さんの実家は県内屈指の過か疎そ地ちだ。海の見える空気の綺き麗れいな町、僕は昔からそんな印象を持っているが、去年、若わか月つき家け（僕の姓も若月だが）を訪れたときにそのことを従妹いとこの朱あか音ねに告げると、「バカにされたような気がする……」と言って落胆していた。

　若月家には毎年のように足を運んでいる。だいたい夏休みを利用するのだが、今こ年としは受じゆ験けん生せいなので夏休みは予備校に束そく縛ばくされた日々を送る予定だ。そんなわけで夏休みは断念し、創立記念日の今日きよう、七月一日と土ど日にちを利用することにしたのだった。

　若月家がある平ひら中なか町へは本土からかかった全長四百メートルという長さを誇る灰色のつり橋を渡らなければならない。島の名前をそのまま平中島と言う（島の名前が先か町の名前が先なのかはわからない）。ちなみにつり橋の名前にも平中の名が使われていて平中大橋と呼ばれている。朱音から聞いた話では橋から海面までは三十メートル近くあるらしい。橋の下は潮しおの流れがきつく渦うずが巻いている。

「……ふぅ」

　読み終えた雑誌をバッグの中にしまう。窓の外に目を向けるとバスはいつの間にか海岸線を走っていた。時刻はもうすぐ午後七時。太陽が地平線の彼方かなたに今にも沈もうとしていた。

　地元から平中島へ移動するために必要な時間は約七時間。

　このことを学校の友達に話すと、「毎年毎年、律りち儀ぎに行くことはないんじゃないのか？」と言われてしまう。遠く離はなれた親しん戚せきの家には小学生以来行ってないし、自ら行こうとは思わない。友人たちは口々にそう話していた。

　僕は義務感から若月家を訪れているわけではない。ところが理由を言えと問われたら返答に困ってしまう。しいて言うなら習慣だろうか。行くのが当たり前になっているのだ。

　どうやら僕は、昔から物事を深く考えない性た質ちのようで、母親は、「あんたはバカ正直すぎるのよ」が口くち癖ぐせになっている。




　日が暮れた頃ころ、高速バスを下車し、磯いその匂においが香る港近くの小さなバスセンターに入った。壁かべにかかった時刻表を眺めていると、

「どちらの方まで行かれるんですか？」

　そう言って僕の顔を覗のぞき込んできたのは帽子をかぶった若いバスの運転手さんだった。

「えーと、平ひら中なか島の方ですけど」

「やっぱりそうか」運転手さんは苦にが笑わらいしながら、「さっき、最終が出たところなんですよ」

「え？　本当ですか？」

「去年までは八時前にもう一本、あったんですが、今こ年としの春にダイヤの改正がありまして、それで削られましてね」

「そうですか……」

　寝坊の結果がこの報むくいか。まいったなあ。僕は運転手さんに頭を下げると、とりあえずバスセンターを出ることにした。と、歩き出そうとしたとき、

「失礼ですけど、平中のどちらまで？」

「あ、はい。水みず島しまの方へ」

　僕は振り返り答えた。

「水島だったら歩いて三十分以内で行ける距きよ離りですよ。それがお嫌いやでしたらタクシーを使うしかありませんけど、どうしますか？　なんだったらタクシーお呼びしましょうか？　ここらじゃ電話しないとタクシーは拾えませんから」

「あ、いえ。歩くことにします。ご親切にどうも」

　僕は再度、頭を下げると今度こそバスセンターをあとにした。

　外はもう薄うす暗ぐらくなっていた。時刻は七時半を回っている。僕はけっこうな傾斜のある坂道をわりとゆったりとした歩ほ調ちようで上り、平中大橋を目指した。毎年、この地を訪れているので土地勘はそれなりにあった。それに僕はあまり道に迷ったことがない。

　まもなく料金所が見えてきた。車両の場合はいくらかかかるが、足で渡る分にはタダなので僕は料金所の側そばを素通りして歩行者用の通路をとぼとぼと歩き出した。

　その辺にある橋を渡るのとはわけが違う。高さも長さも段違いだ。昼間なら絶景が拝めるだろうが、今は周囲が薄暗くて橋の全景は見渡せなかった。田舎いなかなので交通量も少ない。

　いくらも歩かないうちに前方に人影が見えてきた。

　髪の長い女性だった。僕と同おない年か、もう少しいって大学生ぐらいにも見えたが、何な故ぜか女性は薄いブルーのパジャマを着ていた。地元の人だろうか。そんなことを考えていると──女性が突とつ如じよ、予想外の行動に出た。

　なんと手すりを乗り越え始めたのだ。僕は慌てて駆け寄り、

「あ、危ないですよ！　何するつもりなんですか！」

　叫びながら女性の腕を引っ張り通路側に引き寄せた。

「邪じや魔ましないでよ！　どうしようと私の勝手でしょう！」

　甲かん高だかい声で女性が叫んだ。いきなり怒ど鳴なりつけられた僕は、だが冷静に、「危ないですよ。落ちたらどうするんですか？」と言っていさめようとしたが、女性は怒り覚めやらぬ様よう子すで、

「危ない？　自殺しようって人間に向かって何言ってるわけ？　あなたバカじゃないの？」

「じ、自殺？　自殺しようとしてたんですか？」

「他ほかに何があるって言うのよ？　一人でバンジージャンプなんてするわけないじゃないの！」

「え、だって自殺ですよね？　怖くないですか？」

　マヌケな質問だったのか女性は途と端たんにしらけきった顔つきになり、

「……あー、もう！　今日きようは止やめ止やめ！　あなたのせいで何もかもが台無しよ！」

　女性は顔を真まっ赤かにさせながら僕に近寄ってきた。間近で見ると案外、幼い顔をしているのがわかった。喋しやべり方などからも同様のことがわかる。きっと僕よりも年下だ。こうして目の前に立たれると少女という形容をした方がしっくりくる感じがする。

「台無しって言われても……ある意味良かったんじゃないですか？」

　最初に丁てい寧ねいな言葉使いで話しかけてしまったので今いま更さら、口く調ちようは変えられなかった。とは言え相手は見ず知らずの他人だ。あまり馴なれ馴なれしくするのも良くないだろう。それにこの子は自殺しようとしていたわけだし、下へ手たに刺し激げきしない方がいい。

「何がある意味よ！　私のことバカにしてるんでしょう！」

「いえ、決してそんなことは……」

　首を横に振りながら弱気にそう答えると、「噓うそよ！　心の中では私のことを笑っているんだわ！」とさらに激げつ昂こうし、僕の身体からだを激はげしく揺さぶり始めた。過度の興こう奮ふん状態にあるらしく、僕が何を言っても全すべてを悪い方向に結びつけてしまうようで、どんな宥なだめ方をしても無む駄だのようだった。




　数十分後、僕は自殺少女（生きているが）と料金所近くの古びた喫きつ茶さ店てんにいた。店内は薄うす暗ぐらくお客はあまり入っていない。街角などでよく見かける今時の入りやすいカフェとは明らかに雰囲気が違って店員の愛あい想そも悪い。

　どうしてこの子とこんなところにいるのかと言うと、自殺を阻そ止しして退散ではあまりに無責任すぎるだろうと思い、彼女を宥めつつ来た道を引き返していると、料金所の側そばにあったこの喫茶店に彼女が入ると言い出したのである。どうやら彼女は自殺を阻止した僕のことを『悪』と定めてしまったようで、そんな彼女が僕には性た質ちの悪い酔っ払いに思えてならない。自殺する寸前までいったのだから自じ暴ぼう自じ棄きになっているのだろうが、何はともあれ、ここまで関かかわってしまったらしょうがない。

「ちょうどお腹なかが減ってたのよ。死ぬ前に食べても意味ないでしょう？」

「はあ、そうですね」

　彼女（どうやら名前を沙さ貴き子こと言うらしい）は運ばれてきた料理をどんどん口に運んでいる。どう見てもやけ食いだけど、大丈夫だろうか？

「ここ最近、味の薄うすいものばっかり食べてたからこういうお店の料理が恋しかったの」

「……へえ、そうなんですか」

「やっぱり肉よ。人間は肉を食べないと死んでしまうのよ」

　さっきからこんな調ちよう子しだ。こういう性格の子なのか、それとも自殺の件が気を高ぶらせているのか。まだ出会って間もないので彼女の精神状態を正せい確かくに把握することはできない。

「ねえ、あなたも食べたら？」無一文の少女が料理を勧めてきた。

「……じゃあ、遠えん慮りよなく」

　代金を支払うのは僕だ。幸い、母さんから旅費を多めにもらっていたので食事代ぐらいなんとかなる。それにしても自殺を盾たてにしていいように食べ物をたかられているだけのような気がするんだけど──でも、そんな器用なことができる子にはとても見えないんだよな。

「ところで……名前、沙貴子ちゃんで良かったよね？」

「気安く名前で呼ばないで」

　食事の手を休め辛しん辣らつな言葉と共に僕のことを睨にらみつけてきた。顔全体が少し赤いようだ。まだ興こう奮ふんが覚めないのかもしれない。

「苗みよう字じは？」

　そう尋たずねると彼女は「しまった」というような顔をし、だが次の瞬しゆん間かんには不ふ機き嫌げんな色を顔に宿していた。けっこうわかりやすい子だな。

「……言いたくない。私、苗字が嫌いなのよ」

「僕は若わか月つき真しん司じ。まだ自己紹介してませんでしたよね？」

「あなた、人の話、聞いてる？　聞いてないでしょう？　聞いてないのね！」

　情じよう緒ちよ不安定な子だなあと思いながら、

「聞いてますよ。で、フルネームはなんて言うんです？」

「はあ……あなたいい性格してるわね。ナンパでもしてるつもり？」

　よく言われるんだ。良い意味でも悪い意味でも。

「黒くろ子こ沙貴子。名前に子が二つあるのが気に食わない。以上よ」

　投げやりな自己紹介だった。なるほど、ちょっと発音しにくい。

　沙貴子ちゃんは、「何か文句ある？」と付け加えると再び箸はしを握った。暴飲暴食はその後も続いた。僕には沙貴子ちゃんの暴走を止められそうにもなかった。自殺の動機を訊いてみようかと思ったが、これもなかなか訊きくタイミングが見つからない。そうこうしているうちに八時を回ってしまった。

　僕は熱ねつ心しんに食事を続ける沙さ貴き子こちゃんの様よう子すを窺うかがった。先ほどからずっと箸はしを動かし続けている。これだけ食欲があるんだ。本気で自殺をしようと考えたわけではないのかもしれない。案外、僕に止められてホッとしているんじゃないのかな？

　そう考えると今度は朱あか音ねたちの顔が浮かんできた。

　無用な心配をかけさせちゃいけないよな。みんな待ってるだろうし。

「さてと……」僕はコーヒーだけを飲み干すと席を立った。「そろそろ行きますね」

「──え？」

　沙貴子ちゃんが意表を突かれたような顔で僕を見上げた。その顔が意外なほど悲ひ壮そうに満ちていたので僕は内心で驚おどろいたが、これ以上、深入りすまいと考え、

「ちゃんと家に帰ってくださいよ？」

　そう言って沙貴子ちゃんの肩を叩たたいた。まあ、子供じゃないんだから大丈夫だろう。パジャマ姿だしそんなに家は遠くないはずだ。安易にそう結けつ論ろんづけるとサイフから紙し幣へいを何枚か取り出し、テーブルの上に置いた。

「それじゃあ」

　軽く手を振ってみたが沙貴子ちゃんは僕の方は見ずに窓の外を見つめていた。視力が悪いので表情までは読み取れなかった。やっぱり食事をたかられただけなのかな。田舎いなかの子ってもっと素朴なイメージがあるんだけどなあ。いや、朱音を見る限りそれはないか……。




　潮しお風かぜを浴びながら橋を渡っていると、途中で朱音から電話があった。

『今、どこにいるの？』

「橋を渡ってるよ」

　向かいからやってきた車のヘッドライトが眩まぶしくて僕は視線を海の方にそむけた。高所恐怖症なのだが、暗くて海面が視し認にんできないので今はどうということはなかった。

『あー、寝坊したって言ってたもんね。やっぱ、バス終わってた？』

「うん。来年は廃線になってたりしないよね」

『あはは、ありそー。あ、でね。お父さん、仕事が忙しいみたいでまだ帰ってきてないの。でさ、迎えに行きたいのはやまやまなんだけど、うちのお母さん免許持ってないし……だから頑張って歩いてきて！』

「まあ、寝坊した僕も悪いしね」

『じゃ、そういうことで！　おみやげ楽しみにしてるからー』

「はいはい、またあとでね」

　僕は通話を終了させ、携けい帯たい電話をポケットにねじ込んだ。顔を上げるといつの間にか橋を渡り切っていて、当たり前だが橋を渡っていたときよりも海風が弱くなっていた。

　僕は後方を振り返り、黄色い光で照らされた橋の通路を眺めた。ふと、沙さ貴き子こちゃんのパジャマ姿が脳のう裏りに浮かんだ。そして、何な故ぜかイメージ上の沙貴子ちゃんは手すりを乗り越えなんの躊躇ためらいもなく橋の下に落下してしまった。僕はまるで自分が落下を体たい験けんしたみたいな気になって、夏だというのに身み震ぶるいをしてしまった。
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　翌日、僕はバスの中で首を捻ひねり、状況を整理していた。乗っているバスは朱あか音ねたちの住む平ひら中なかに向かっている。今、翌日と言ったがテレビや新聞などを見る限り今日きようは七月一日だ。たしかに昨日きのうは七月一日だったはずなのに、これは一体、どういうことだろう？　どうやら僕以外の人間は気づいていないようなのだが──

　昨日は午後八時半過ぎに若わか月つき家けに到着し、同じ頃ころにおじさんも帰ってきた。一年ぶりだったので食事中、話のネタは尽きることなく、大いに盛り上がった。しかし、あるときを境に僕の記き憶おくは途と切ぎれている。

　そして、朝、目が覚めると見慣れた光景が視界に広がっていた。殺風景な八畳一間、自分の部屋だった。起きた瞬しゆん間かんは、「ああ、朝か」と思っただけだったが、その直後、自分がここにいることが不可解であることに気づいた。

　日が沈んだ頃、昨日と同じように平中大橋へと続く坂道を上った。料金所が見えてくると、連れん鎖さ的てきに僕の脳裏に沙貴子ちゃんの姿が浮かんだ。やっぱり今日も自殺しようと意気込んでいるのだろうか？

　そんなことを考えながら橋を渡り始めると、案あんの定じよう、手すりを乗り越えようとしている沙貴子ちゃんと遭そう遇ぐうした。

「自殺はダメだって言ったじゃないですか！」

　そう言って沙貴子ちゃんの腕を引っ張ると、

「いきなりわけのわからないこと言わないで！」

　と、怒ど鳴なられた。怒鳴られてようやく沙貴子ちゃんが僕のことを覚えていないことに気がついた。軽いショックを覚えたが、その日も僕は沙貴子ちゃんの奇行を止め、彼女を連れて料金所近くの喫きつ茶さ店てんに向かった。




　昨日と同じ時間に沙貴子ちゃんと別れ、朱音と電話で話しながら平中大橋を横断した。電話の最中、朱音から、「元気ないね？　どうかしたの？」と訊きかれた。さすがに本当のことは言えず「なんでもないよ」と答え──その後、無事に若月家に到着し、おばさんと朱音の手料理をご馳ち走そうになった。

　そして、翌日（この表現はもはや正せい確かくではないかもしれない）三度目の七月一日がやってきた。
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　その日（つまり三度目の七月一日）も沙さ貴き子こちゃんと喫きつ茶さ店てんで別れ、電話で朱あか音ねと話しながら平ひら中なか大橋を横断した。通話を終了し、一息つくと急に「何やってんだろう」という気持ちが胸中に湧わき上がってきた。

　茶番を演じているような気がしてならない。だが、僕以外の人間はなんの疑問も抱いていないようで、僕だけが異常な体たい験けんをしているようだった。同じ日を何度も繰くり返すことになるなんて、そんなマンガみたいなことが起こりえるなんて、僕は夢でも見ているのだろうか？

　そう思ったが、頰ほおを撫なでる海風の感触はリアルで、また日常的になじみのない平中という地にいることがよりいっそう現実感を高めていた。

　と、そんなときだった。

「──わっ」

　考えごとをしていたせいで通行人とぶつかってしまった。

「あ、すみません」

　慌てて頭を下げてぶつかった相手の顔を確認する。女の子だった。顔を見た瞬しゆん間かん、明らかに沙貴子ちゃんよりも年下だとわかった。色白の肌が車のヘッドライトに照らされ妖あやしく輝かがやいて見える。服装は黒一色で統一してあり人形のようにふんわりとした格好をしていた。直感的に地元の人間ではないと、僕と同じよそ者だと、そんなふうに感じた。

「あなた大変なことに巻き込まれましたね」

　少女が薄うっすら笑えみを浮かべながら奇妙なことを言ってきた。

　僕は咄とつ嗟さに反応できず、「あ、はあ」と少女の言葉を疑問に感じながらも何な故ぜか頷うなずいていた。

　大変なことって──あ、もしかして沙貴子ちゃんのことかな？　なるほど、この子は沙貴子ちゃんが自殺しようとしているところを見てたんだな。

「見てたんだ？」

　そう尋たずねると、

「見ていました。昨日きのうも一昨日おとといも」

「え？　彼女って三日連続で自殺しようとしてたの？」

「あなたそうとう鈍にぶいですね」

「は？」

　少女は、「昨日という言い方がまずかったんでしょうか」と俯うつむき加減につぶやき、またすぐに顔を上げた。そのときになってようやく少女の気け配はいが希き薄はくで存在が透とう徹てつしていることに気がついた。

「あなたと私は初対面です。これについてどう思われますか？」

「どうって……」

「おかしいとは思わないんですか？　あなたは同じ日を三度も体たい験けんしているはずです。その三度の体験の中で私と会ったのは今回の一回だけ。普通の人間なら、このことに疑問を覚えるはずです。あなたはよほど能のう天てん気きなのですね」

　少女があまりに早口にまくし立てるので、すぐには理解が追いつかなかった。僕は必死に思考を巡めぐらせた。少女の口にした言葉が断片的に頭を過よぎる。その中にあるいくつかのキーワードからある事実が浮かび上がってきた。

「──三度目って、あのどうしてキミがそのことを？」

「私はあなたにとっての先せん輩ぱい……いえ、先生のようなものですね」

「先生？」

「単なる比ひ喩ゆですよ。同じ場所にいながらも立場は違うという意味です」

　よくわからないが少女が僕と同じ側にいるのはたしかなようだ。

「そっか、僕と同じような人が他ほかにもいたんだ……」

　僕は安あん堵どした。肩の力がすぅーっと抜けていく。

「少しは安心しましたか？」

「あ、うん……」僕は頷うなずいた。「あのさ、キミは何か知ってるんだよね？」

「それなりのことは」少女は自信ありげに言った。

「僕には何が起きてるのかさっぱりわからないよ」

「それはそうでしょうね」

「キミはどうして知ってるの？」

「あなた、質問ばかりですね」

「いや、そんなこと言われたって……わからないものはわからないし」

「なかなか正直者のようですね。楽で助かります」少女が喜き色しよくを浮かべた。「気に入りました。あなたのような素直な人間と会うのは久しぶりです。最近、ひねくれた人間ばかりを相手にしていたので少々、飽あきていたところなのですよ」

「なんの話？」

「簡かん潔けつに述べましょう」少女は僕の問いを無視して語り出す。「あなたの置かれた立場は一時的なものであって永続するものではありません」

「一時的？」

「はい、じきに七月一日から抜け出すことができるはずです」

「え？　でも、そんな……」

「信じられませんか？」少女は口元を緩ゆるめながら言った。「まあ、無理もありません。いきなり私のような小娘から、『これが真実です』みたいなことを言われて信用する人間はまずいないでしょう。しかし、人を見かけで判断してはいけません。私がこのような姿をしているのは『この世界』のせいなのですから。私は『リピート世界』と呼んでいますが」

「この世界のせい？　リピート世界？」

　僕が問いかけると少女は、「はい」と頷うなずき側そばのガードレールにひょいっと飛び乗った。

「あなたにとっては『リピート世界』という表現が妥だ当とうでしょう」

　少女は続けて言った。

「私はこの『リピート世界』へ迷い込んだ人間を何人も見てきました。数え切れないほど見てきました。あなたもその一人です。しかし、迷い込んだ人間は一いち様ようにもとの世界に帰き還かんしています。例外はありません」

　少女はそこで一いつ旦たん、言葉を区切った。『この世界』ってことは、ここは僕が十数年過ごしてきた世界とは別の場所なのだろうか？　だとすると、この世界は、同じ日を永遠に繰くり返す世界なのか？　それが『リピート世界』という言葉の意味？

「そうですね、長くても一ひと月つきほどでしょうか。一週間ほどで戻れる人もいます。先ほど言った一時的という言葉の意味はそういうことです。これでわかったでしょう？　私は言うなればこの世界の案内人のようなものなのです。こういう姿をしているせいかみなさん私のことを風変わりな子供ぐらいにしか思わないようなのですが、これでもけっこう長く生きているのですよ？」

　長く生きている？　それって同じ日が繰り返す世界にいるから身体からだが成長しないという意味だろうか？　だとするとこの少女はどのくらいこの世界に留とどまっているのだろうか？

　留まっている？　この世界に残留している？

「ねえ、キミは──」

「余計なことを喋しやべりすぎましたね」少女が首を振る。「いつもならここまで詳しく説明することはないのですが……まったく軽率すぎましたね」

「じゃあ、どうして僕には？」

「なんでもホイホイ信じてしまいそうな顔をしているからです。あなたの人柄の良さもあるでしょう、ついつい話したくなってしまいます。よく人から道を尋たずねられませんか？」

「そういえば……心当たりが」

「警けい戒かい心しんが薄うすいんですよ、あなたは」

　言われてみるとそうかもしれない。あまり意い識しきしたことはなかったけど。

「他ほかにも理由はあります」少女が座っていたガードレールから飛び降りた。「最近、仕事をおこたっていたので、反省の意味も込めて、あなたには丁てい寧ねいに説明しておこうと思ったわけです」

「はあ……なるほど」僕は曖あい昧まいに頷いた。

「というのは全部噓うそです」

「──え？　噓うそなの？」

「冗じよう談だんですから本気にしないでください。人が良いにもほどがありますよ？」

「…………」

　僕は図ず星ぼしを突かれて押おし黙だまった。

「とりあえず私の言ったことは信じてもらえましたか？」

「まあ……なんとか」

　僕は少女が話したことを頭の中で整理してみた。突とつ拍ぴよう子しもないことばかりだったが、現に僕は突拍子もないことに巻き込まれている。これを否定することはできない。だから、少女の言葉も頭ごなしに否定することはできない、とそう思う。

「えっと、この世界は同じ日を何度も繰くり返す世界だってことだよね。で、僕がもともといた世界から……この『リピート世界』に巻き込まれる人間がたまに現れて、僕もその一人で……えっと、でも、最終的にはみんなもとの世界に戻ってるわけだよね？　ということは……僕もそのうち戻れるってことなのかな？」

「同じ日を何度も繰り返す──という認にん識しきは相対的な解釈でしかありません」

「相対的？」

「まあ、難むずかしく考える必要はありません。あなたのその解釈はある意味で真実ですから」

　少女は薄うすく微笑ほほえむと、平ひら中なか大橋の方に目を向けた。僕もつられて目をやる。数百メートル先に料金所の明かりが見える。その先にあるはずの喫きつ茶さ店てんはここからは死角に当たるのか見当たらない。

　ふと沙さ貴き子こちゃんのことが気になった。あれからどうしただろうか。素直に家に帰っただろうか。

「ところで、あなたが何度も会っているパジャマ姿の彼女についてなのですが──」

「え？　沙貴子ちゃんのこと？」

　少女の口にした『パジャマ姿の彼女』から沙貴子ちゃんのことを連想したのは一いつ瞬しゆんだった。ちょうど沙貴子ちゃんのことを考えていたので少女に心を読まれたのかと思ってしまった。

「そう、その沙貴子さんのことです。どうやらあなたはこれまで三回とも彼女の自殺を食い止めたようですね」

「やっぱりそれも見てたんだ？」

　そう訊きくと少女は険しい顔で僕の予想もしなかったことを口にした。

「彼女、あなたと別れたあと橋の上から飛び降りています。昨日きのうも一昨日おとといも」

「──は？　何……言ってるの？」

「本当です。あなたの忠告は彼女に届かなかったようですね」少女はいたって冷静だ。「今日きようはどうだかわかりませんが」

「まさか……そんな」

　少女の言葉を否定しようとしたが、頭の中では沙さ貴き子こちゃんが橋から飛び降りるシーンを想像していた。背筋が徐じよ々じよに冷たくなっていくのがわかる。

「あなたの薄うすっぺらい言葉では彼女の意思を曲げることはできないということです。知っていますか？　飛び降り自殺をする場合、ある程度の高さがあれば落下の途中で意い識しきを失ってしまうそうです。楽に死ねるということですね。飛び降りるまでが問題でしょうけど。聞いていますか？」

「あ、うん」

　呼びかけられてようやく少女の言葉を認にん識しきできた。ただ、呼ばれただけではあるが。

　どうもこの子に何か言われると母親に叱しかられた子供のような反応をしてしまう。この少女の言葉には人に有う無むを言わせぬ説得力があるように思える。少女は見かけとは裏うら腹はらに酷ひどく冷静で冷れい徹てつだ。それに加えて子供にはない余裕のようなものが感じられるし、どんな問いかけにも平然と答えてしまうんじゃないかとさえ思えてしまう。先ほどの会話から察するに少女の実じつ年ねん齢れいは見かけよりも上のようではあるが──

「ごめん。いっぺんにいろいろ言われて混乱しちゃったみたいだ」

「別にたいしたことは話していませんよ。じきに『リピート世界』から抜け出せるということ。沙貴子さんがあなたの説得もむなしく自殺しているということ。お話したのはこの二つだけです」

「まあ、そうだけど……」

　どちらも僕にとってはショッキングすぎる内容だ。今だって心しん臓ぞうがバクバク言っている。

「信じる、信じないはあなたの自由です。しかし、前者に関して言えば──私が噓うそをつくメリットはありません。まあ、これは時間が経過すればはっきりすることですが」

「そうだね。でも、沙貴子ちゃんのことは……」

「信用できませんか？　でしたら、ご自分の目でたしかめてみてはどうですか？　今から引き返せば、間に合うかもしれません」

「うん……」僕は橋の向こう側に目をやった。人影は見当たらない。「行ってみるよ」

「そうですか。では、私もそろそろ……」

　少女が僕とは反対方向に歩き出す。

「あの──」僕は後ろ姿に声をかけた。そして、振り返った少女に向かって、「何がなんだかよくわからないけど、ありがとう」と言って頭を下げた。

「まさか感かん謝しやされるとは思いませんでした」

　少女は苦笑しつつ踵きびすを返した。空に浮かぶ三み日か月づきが少女の黒衣をささやかに照らしている。雲のない夜空を見上げてみると月はちょうど空の真上にあった。

　そういえば名前聞いてなかったな。そう思って少女が歩き出した方向に目をやったが、もうそこに少女の姿はなかった。唐とう突とつに消えたように思えたが、横道があるのでそっちに向かったのだろう。僕は振り返り、来た道を引き返し始めた。




　結けつ論ろんから言うとその日は沙さ貴き子こちゃんと会えなかった。橋の上にはいなかったし、その後に向かった喫きつ茶さ店てんにも姿は見当たらなかった。店員に尋たずねてみたところ、僕が出て十分ぐらいで店を出たということだった。

　僕は沙貴子ちゃんのことを何も知らない。どうして自殺するに至ったのかも、どこに住んでいるのかも、年ねん齢れいも、通っている学校も、何な故ぜパジャマ姿なのかも。僕はただ目の前で自殺されるのが嫌いやで──だから彼女を引き止めたのかもしれない。喫茶店でも、もう大丈夫だろうと勝手に納得して僕は沙貴子ちゃんを置いてとっとと退散してしまった。昔からそうだ。僕は物事を深く考えようとはせず、いつも自分に都合のいい結果を望んでいるのだ。
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　さすがに四度目ともなるとバスの中ですることもなく暇ひまをもてあました。

　することがなかったので昨夜、出会った黒少女（黒い服を着てたからそう名づけた）のことについて考えてみた。僕が状況に流されやすいこともあるけど、黒少女の独特な雰囲気に吞のまれて、なんの疑問も抱くことなく彼女の説明に納得してしまった感がある。果たして全面的に信用していいものだろうか？　まあ、彼女が僕に噓うそをつく理由も見当たらないし、黒少女と話したおかげで気分的に楽になったのは事実だ。意地の悪いことを言う子ではあったが、悪い子には見えなかったし。

　と、そこまで考えたとき沙貴子ちゃんのふくれっ面つらが頭に浮かんだ。黒少女が言うには沙貴子ちゃんは僕と別れたあと再び自殺に及んでいるという。それほど思いつめているようには見えなかったけど──しかし、そう感じたのはあくまで僕の主しゆ観かんに過ぎない。

　なんとしてでも彼女の自殺を阻そ止ししなければ、そんな気持ちが今の僕を突き動かしていた。そこには罪悪感も含まれていたが、沙貴子ちゃん個人に対する好意的な感情もあった。




「黒くろ子こ沙貴子よ。何か文句ある？」

　いつものように喫茶店での自己紹介が終わった。食欲旺おう盛せいな沙貴子ちゃんは男である僕を目の前にしても一いつ向こうに気にした素振りを見せず、ガツガツと食べ物を口に運んでいる。

「黒子って平ひら中なかの方に多い苗みよう字じですよね」

「あなた、地元の人？　若わか月つきの方がよく見かける苗字だと思うけど？」

「違いますよ。親しん戚せきの家に遊びに来てるだけです」

「ふーん。そういえば大きなバッグを持ってたわね」

　沙貴子ちゃんが納得顔で頷うなずき、「地元じゃないのね」と小さくつぶやいた。彼女の顔をよく眺めてみると左目の下に泣きぼくろがあった。泣きぼくろがある人は涙もろいというが、沙さ貴き子こちゃんは常に怒りに満ちた顔をしているので、とてもそういうふうには見えない。テレビドラマを見て涙している沙貴子ちゃんの顔を思い浮かべようとしたが、いまいち想像できなかった。

「あの……どうして自殺なんてしようと思ったんです？」

　いつもより神妙な口く調ちようで訊きいた。

「あなたには関係ない」

「ここの代金、誰だれが払うんでしたっけ？」

　口にしてから後悔する。思わず意地悪なことを言ってしまった。

「……あ、あなたが私を止めるからいけないんでしょう。慰い謝しや料りよう代わりよ」

「慰謝料の意味わかってます？」

「う、うるさいわね！　流しなさいよ！　冗じよう談だんに決まってるでしょう！」

　沙貴子ちゃんは叫んだ直後、「ゴホゴホ」と咳せき込んだ。やけに長く咳き込むので、「大丈夫ですか？」と訊きくと、「平気よ……」というそっけない言葉が返ってきた。

　しばらく沈ちん黙もくが続いた。沙貴子ちゃんは急におとなしくなり、食べ物にも手をつけなくなった。あまりに静かだったので僕は無理やり話題を捻ひねり出し、

「沙貴子ちゃん、高校生？」

「……高一」

　ということは朱あか音ねと同おない年か。

「最初、大学生ぐらいかと思いましたよ。大人おとなっぽいですよね」

「何……そのナンパの常じよう套とう句くみたいなの」

　沙貴子ちゃんは僕のお世せ辞じ（半分は本気なんだけど）に著しく気分を害したようでよりいっそう不ふ機き嫌げんになった。うーん、まいったなあ。

「おっと……」

　アイスコーヒーを飲もうとしたところストローを床ゆかに落としてしまった。僕はテーブルの下に身体からだを潜もぐり込ませ、ストローの行方ゆくえを追った。と、沙貴子ちゃんの足元が見えた。彼女がスカートでも穿はいていればもっと違った感想があったかもしれない。

　上かみ石いし病院──彼女が履はいているスリッパには白い字でそう書いてあった。どこかで聞いたことのある名前だなあと思ったら、数年前に朱音のおじさんが胃い潰かい瘍ようの手術で入院した病院の名前だった。たしかここから歩いて数分のところにあるはずだ。

　パジャマ姿でしかも病院のスリッパを履いているということは、沙貴子ちゃんは入院患者か何かなのかもしれない。だとすると、沙貴子ちゃんは病院を抜け出してきた可能性が高い。嫌いやな予感が脳のう裏りを過よぎる。

「ねえ……」

　僕があれこれ考えているとそれまで黙だまり込んでいた沙貴子ちゃんがいきなり話しかけてきた。

「なんですか？」

「あなたと私ってどこかで会ったことない？」

「──え？　いや、たぶんはじめてだと思いますけど」

　僕は何度も会っているという認にん識しきがあるが、沙さ貴き子こちゃんにはそういう認識はないはずだ。

「毎年のように遊びに来てますから、どこかで見かけたとか、そういうことじゃないですか？」

「そうかもしれないわ」

　僕の答えに沙貴子ちゃんは無表情で応対し、しばらくすると「ゴホゴホ」とまたも咳せき込んだ。その直後、沙貴子ちゃんは自ら帰ると言い出した。引き止めるわけにもいかなかったので僕は彼女と一いつ緒しよに店を出た。
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「あなたは『リピート世界』から脱出するまでに沙貴子さんの自殺の原因を聞き出し、彼女が自殺に及ばないで済むような方法を見つければいいわけです」

　黒少女がいつものように淡たん々たんとした口く調ちようでそう言った。

　僕はその日も平ひら中なか大橋を渡った先にある公園で黒少女と話していた。その日も、というのはここ最近、黒少女とこの時間、この場所で何度も会っているということである。はじめて会ったのが七月一日、三度目の夜だったので──たしか今日きようは五度目だから、昨日きのうを含めて通算三度会っているということになる。

　黒少女とは毎晩のように沙貴子ちゃんの自殺対応策について意見を交し合う。どうやら黒少女は沙貴子ちゃんのことをしきりに気にしているようだった。それは自殺に及ぶから、という理由ではなく、もっと個人的な興きよう味みであるよう僕には思えた。

「『リピート世界』を抜けた上で、彼女が自殺した場合、もう取り返しはつきません。やり直しが利くのはこの世界の中だけです。まあ、正せい確かくにはやり直せているわけではないのですが」

　黒少女はベンチから立ち上がった。

「なんかゲームみたいだね」

　僕がそう軽い口調で感想を述べると、

「とんでもない」黒少女が僕の方を振り返った。「死は死です。リアルな死はあっけないものですよ。それこそゲームよりも。なんなら橋の上から飛び降りてみますか？」

「ははは……いや」

　僕は失言だったなと思いながら額ひたいに滲にじんだ汗を指で拭ぬぐった。ゲームと言ったのは自分に使命感のようなものが与えられているように感じたからであって、人の命を軽く考えているからではない。でも、そう言ったら「主体性のない人ですね」と言われそうなので口にはしなかった。

「なかなか進展がないようですね？」

「まあね。僕は毎日のように会ってるけど、顔を合わせる度たびに自己紹介から始めないといけないからね。毎回、ゼロからのスタートなんだ。難むずかしいよ」

　沙さ貴き子こちゃんにとって僕は見知らぬ他人なのだ。自殺の件に触れたくても、簡かん単たんには触れられない。たとえ前日に聞き出した情報でも、翌日は知らないフリをして接しないと怪しまれてしまう。初対面の相手にいきなり名前を呼ばれたらきっと誰だれだって逃げ出したくなるだろう。

「それに時間も限られてるんだよ。ここに来るまでに七時間かかるんだ。毎朝、同じ時間にしか起きれないから、到着時刻も早められないし……」

「たしかこちらの方にご親しん戚せきがいらっしゃると言っていましたよね？」

「そうだよ。二つ下の従妹いとこがいてね──」

「それです」黒少女が途中で遮さえぎった。「平ひら中なかはあまり大きな町ではないでしょう？　あなたの従妹なら沙貴子さんのことを何か知っているのでは？」

「あ、そうか。沙貴子ちゃん高一だって言ってたから朱あか音ねと同おない年だよ」

　地元の人間のことは地元の人間に訊きいた方が早いに決まっている。どうして今までそのことに気づかなかったんだろう。僕はベンチを立った。

「さっそく帰って訊いてみることにするよ。あまり遅くなると心配するしね」

「そうですか。ところで……沙貴子さんに何か変化のようなものがありませんでしたか？」

　黒少女が急に声のトーンを落とし、奇妙なことを尋たずねてきた。

「変化？」

「はい、なんでも構いません」

　黒少女は真剣な顔をしていた。冗じよう談だんで言っているわけではなさそうだ。

「変化と言われても……あ、そういえば」

　公園内の芝しば生ふの上を行ったり来たりしているとふとあることを思い出した。

「何かありましたか？」

「変化……というか、沙貴子ちゃんにあることを訊かれただけなんだけど……」

「どんなことでも構いません。話してみてください」

　心なしか黒少女の目が好奇心に満ちているように見えた。

「どこかで会ったことがあるんじゃないかって。そう訊かれたんだ」

「つまり、初対面ではない、と？」

「他人の空そら似にだと思うけど」

「『リピート世界』の仕組みに気づいているという線は考えられませんか？」

「それはますますないと思う。だって会う度に自己紹介から始まるんだよ？」

「なるほど」少女は納得したような顔で腕組みをし、「少し調しらべてみたいことができました。そろそろ行きますね」

「僕も帰って朱音に沙貴子ちゃんのことを訊いてみることにするよ」

「そうですか。では、また明日あした、同じ時間に会いましょう」

　黒少女が先に公園の出口に向かって歩き出す。僕もあとを追った。道に出ると、黒少女は橋の方に向かって進路を取った。

「また、明日」

　僕は小さな背中に向かって言葉を投げかけた。
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　若わか月つき家けはよくある建たて売うり住宅ではなく、時代の重みを感じる築四十年の平屋建てで、朱あか音ねの部屋は当然、和室で畳の匂においが漂っている。

「わっ！　もう、いきなり入ってこないでよー」

　朱音が座っていた椅い子すから慌あわただしく立ち上がり、キッと僕を睨にらんだ。

「襖ふすまってノックしても聞こえなくない？」

「だったら、一ひと声こえかけてくれればいいのに」

　朱音の机の上には参考書やマンガやＣＤケースなんかが散乱している。勉強していたのか、それとも他ほかのことをしていたのかこれでは判別がつかない。

「真しん司じ兄ちゃん、お父さんに晩ばん酌しやく、付き合わされてたんじゃないの？」

　朱音は僕のことを『真司兄ちゃん』と呼ぶ。うちの親しん戚せきの間では、年上には名前の下に『兄ちゃん』か『姉ちゃん』をつけ、年下の場合は呼び捨てとなる。

「仕事で疲れてるみたいだったから早めに退散したんだ」

「へえー、真司兄ちゃんにしては気が利いてるじゃん。ここんところお父さん仕事が忙しいみたいでさ、昨日きのうなんか午前回ってたもん」

「そりゃ大変だ」何度も同じ日を体たい験けんしているので若月家の面々の精神状態はなんとなくわかっている。「勉強してたの？」

「勉強というか、いろいろかな」

「なんだいろいろって」

「いろいろはいろいろだよ」

　朱音はいい加減に答えると、「で、何か用？」と上うわ目め遣づかいの仕し草ぐさで訊きいてきた。

「んー、別に用があったわけじゃないけど」

　僕は畳の上に転がっていたクッションを拾い上げそれを部屋の中央に敷しいてどかっと座った。それから部屋の中をしばらく見回す。洋服のかかったハンガーがあちこちに目立った。ベッドの上やカーテンのレール、床ゆかの上にも落ちている。朱音は昔から整理整せい頓とんが苦にが手てなのだ。女の子が好みそうなファンシーグッズは見当たらなかった。

「真司兄ちゃんもそうとう暇ひまだよね。毎年こうして遊びに来るなんて」

「そんな言い方しなくてもいいだろ」

「だってそうじゃん。彼女とかいないの？」

「彼女がいても遊びには来るよ。そういえば朱あか音ね、覚えてないかもしれないけど、小さい頃ころは僕が帰る日の朝になると毎度のように泣いてたんだぞ」

「昔の話を持ち出すなんて卑ひ怯きようだー」

　朱音は年々、可愛かわいげがなくなってきている。由ゆ々ゆしき問題だ。

　僕は改めて室内を見回した。早いところ沙さ貴き子こちゃんのことを朱音に尋たずねたかったが、「黒くろ子こ沙貴子ちゃんという子について教えてくれ」とはさすがに訊きけない。迂う闊かつに詮せん索さくすると朱音に不ふ審しんがられてしまう。

「──ん？」

　なんと言って切り出そうかと考えていると、ふと朱音の机の斜め前の壁かべにかかったコルクボードに目がいった。コルクボードには写真が何枚かピンで刺してあった。その中の一つに見覚えのある顔を見つけハッとした。

「なあ、朱音。その写真に写ってる子なんだけど──」

「え？　何？」

「だから……」僕は腰を上げ、朱音の隣となりに立った。「この写真だよ」

「これは、中学の卒業式の写真だよ」

「隣となりの子、友達？」

　写真中央には両手でピースサインをしている朱あか音ねとその隣になんと沙さ貴き子こちゃんが写っていた。
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「うん、さっちゃんだよ……って真しん司じ兄ちゃんが知ってるわけないか。あのね、中学のとき三年間、同じクラスだった子なの」

　さっちゃん──いかにもなあだ名だ。

「中学生っぽくない容姿だね」

「でしょう？　さっちゃん美人さんだからね」

「今も同じ高校に通ってるの？」

　さすがにこの質問は怪しまれるかと思ったが、

「一いつ緒しよの高校だけど、入学してすぐに休学しちゃったから……」

　そう言って朱音が椅い子すから立ち上がり僕の側そばに寄ってきた。

「休学？」

「うん。心しん臓ぞうが生まれつき悪くてね、小さい頃ころから入退院を繰くり返してたみたいなの。成長と共に良くなるだろうって言われてたらしいんだけど一いつ向こうに改善しないみたいで」

　写真を見つめる朱音の顔は真剣そのものだ。

「闘とう病びよう生活って奴やつか」

「うん……」朱音が再び椅子に腰を下ろす。「さっちゃん元気にしてるかなあ……」

「ん？　朱音、お見み舞まいとか行ってないの？」

「あ……うん、もう二ヶ月ぐらい行ってない」

「ちょっと薄はく情じようじゃない？」

「部活とか期末考査で忙しかったし……それに、会いづらいんだもん」

「会いづらい？」

　僕は写真から離はなれ、畳の上にあぐらを搔かいた。朱音はしばらく思案した様よう子すをみせ、

「会いたくないって意味じゃないの。ただ、お見舞いに行っても会話が続かなくって」

「よくわからないな。友達なら話すことぐらいあるだろ？」

「そりゃあるけど……」朱音が唸うなりながら言葉を捻ひねり出す。「さっちゃん、私が何を話しても反応が鈍にぶいって言うか、楽しくなさそうって言うか……たぶん私が健康だからなんだと思う。ほら、私が学校であったことなんかを話してもそれがさっちゃんには全部、嫌いや味みに聞こえちゃうんじゃないかな？　さっちゃんって特にそういうこと気にする子だから」

「なるほど。性格的な問題ってことか」

　僕がそう結けつ論ろんを述べると朱音が首を振り、

「結局、全部病気のせいだよ。病状が改善しないから復学できないわけじゃん？　さっちゃんは焦あせってるんだよ。自分だけが前に進めないっていう状況に」

「朱あか音ねはよくわかってるんだな。その子のこと」

「……でも、仲が良いだけに病気のこととか訊ききづらくって。さっちゃん、両親とも上う手まくいってないみたいだし……」

「そっか」

　朱音が今にも泣き出しそうな顔をしていたので、僕は別の話題に切り替えた。そのときは気づかなかったけど、あとになって考えてみると、朱音はこのとき誰だれかに沙さ貴き子こちゃんとのことを話したかったのだと思う。僕の詮せん索さくを怪しまなかったのはそのためだろう。いつもの朱音なら僕が写真のことを訊きいた時点で、色いろ恋こい沙ざ汰たに結びつけていたはずだ。よほど沙貴子ちゃんのことが気がかりだったのだろう。

　そして、きっと沙貴子ちゃんもまた人には言えない悩みを抱えているのだ。
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　私は何度も同じ夢を見ている。その夢は日によって若じやつ干かんの差異はあるものの、メインストーリーはいつも似たようなもの。

　窓まど枠わくにトリミングされた風景に映るのは七対三の海と空。紺こん碧ぺきに輝かがやく海と水色の空を絶望的な気分で眺めていると病室へお母さんがやってくる。

「決心はついた？」

　お母さんは機き械かい的てきな口く調ちようでそんなセリフを吐く。私は何も答えず窓の外を眺めている。お母さんの表情は視界に入らない。このとき、私は別の決心を固めている。その決意はもはや身内の言葉では捻ねじ曲げることなどできない。

「サキちゃん聞いてる？」

　お母さんが私を呼ぶ。何もかもがどうでもよくなっている私は、「出てってよ！」と叫んでお母さんを病室から追い出す。身内の顔は見たくもない。いや、私の病気のことを知っている人間の顔は見たくなかった。

　私は夢の中で思う。自分は静止しているのだ、と。

　私の不自由な身体からだが私の意思を阻そ害がいしている。学校に行けない私は同年代の子たちに置いてけぼりにされる。どんなに頑張っても追いつけない。きっと一生追いつけない。それが私はもどかしい。

　夜になり私は病室の窓から外に抜け出す。スリッパを鳴らしながら坂道を下り、料金所の横を通り抜ける。橋の上は海風が強く身体が揺さぶられる。手すりを握にぎり締しめ橋の下の様よう子すを窺うかがう。落下したときの浮ふ遊ゆう感かんを想像しゾッとする。だけど私の決意は固い。手すりを乗り越えようと片足をかける。

　そのとき、いつものように『あなた』が現れる。『あなた』は私の身体を摑つかみ、通路側へ引き寄せる。私は安あん堵どする。そして、その直後、安堵した自分に腹が立ち、『あなた』に八つ当たりをする。興こう奮ふんしている私は普ふ段だんよりも大胆な行動を取る。『あなた』は人がいいので私の提案を受け入れてくれる。私はますます調ちよう子しに乗る。

　料金所のすぐ側そばにある喫きつ茶さ店てんに入った私は『あなた』の質問には答えず食事に精を出す。答えたくないのではない。本当は何もかもを他人である『あなた』に打ち明けたい。だけど、時間が経たち、内心ではもはや落ち着きを取り戻している私は、先ほどまでの勢いを失っている。自分の取った大胆な行動に驚おどろいており、巻き込んだのは自分の方だというのに『あなた』に対して警けい戒かい心しんを抱いている。

　そのうち『あなた』は席を立つ。何か言わなければと思うが、言葉が出てこない。

　見ず知らずの第三者である『あなた』になら打ち明けられると思っていたのにいざ口に出そうとすると頭の中が真っ白になってしまう。一人取り残された私は落ち込んでいる。何も言えなかったことに後悔し、何もできなかった自分の人生に後悔する。

　直後、意い識しきが途と切ぎれ、目が覚める。

　その夢を私は今までに何度も見ているような気がする。私は夢を見ているとき、それが現実だと思っている。だから、夢から覚めたとき、『あなた』に何も言えなかったことに改めて後悔し、自分の意い気く地じのなさに落胆する。

　今日きようもきっと同じ夢を見る。だけど、今度こそは違う結末を望む。




　　　＊＊＊＊




「どうしてわかったの？」

　病気のことを聞き出そうと、「何かの病気なんですか？」と僕が尋たずねると沙さ貴き子こちゃんは食事の手を休め、目を見開いて驚いた。

「スリッパに病院の名前が書いてあるし、それにパジャマを着てますからね」

　前もって考えておいたセリフで対応すると、

「そっか。私、こんな格好してたのね」

　沙貴子ちゃんは今いま更さら、気づいたようにパジャマの裾すそを摑つかみ自分の姿をまじまじと見つめた。

「自殺をしようとした理由、病気のことと何か関係あるんじゃないですか？　あ、間違ってたらすいません……」

　もっと言葉を選ぶべきだったと心の中で反省していると、沙貴子ちゃんが「心しん臓ぞうの病気なの」と小さくつぶやき、視線をまっすぐ僕の方に向けてきた。

「昔から身体からだが弱かったの。成長すれば自然に回復するだろうって言われてたんだけど、回復するどころか悪くなってるみたいで……夏はまだ体調がいい方だけど……」

「悪くなってる？」

「ええ、きっと先は長くないわね。自分でもわかるもの」

「だからって自殺なんかしなくても……」

「違うわ」

　沙さ貴き子こちゃんはきっぱりと言った。僕は意味がわからず、「違う？」と訊きき返してしまった。

「近いうちに手術を受けることになってるの」

「手術？」

　朱あか音ねからは病気としか聞いていなかった。先ほど沙貴子ちゃんは「違う」と言った。何が違うのかはわからないが、自殺の理由はもっと他ほかにあるように見える。

「その手術を受けてリハビリを重ねれば来年の春には退院できるだろうって言われてるわ。かなりの大手術らしいから今いる病院よりも大きなところに転院しないといけないけれど……」

「朗報じゃないですか」

「そう思う？　私はそうは思わないわ」

　沙貴子ちゃんの表情が変わった。泣いているようにも見えたし、笑っているようにも見えた。

「どうしてですか？　何も問題はないじゃないですか？」

「大手術だって言ったでしょう」沙貴子ちゃんは額ひたいを押さえながら言った。「成功すればたしかに状況は好転するかもしれない……でも、その手術は成功する可能性がほとんどないのよ」

「──え？」

　僕は素すっ頓とん狂きような声を上げていた。沙貴子ちゃんは話を続ける。

「私の体力的な問題を考こう慮りよして三割。いえ、三割以下って言われてるらしいわ」

「え、ちょっと待ってくださいよ。それ誰だれに聞いたんですか？」

「外を散歩しているときにたまたま母親が携けい帯たいで話してるところを目もく撃げきして、近くで会話の内容を盗み聞きしたのよ。そのあと、医者に問い詰めたら、『大丈夫だ。きっと成功する』みたいなこと言ってたけど、それって肯定してるようなものでしょう？」

「ん、たしかに……」

「手術に失敗したらどうなると思う？」

「それは……」

　僕がその問いかけに言いよどんでいると、

「すぐに死ぬわけではないわ。でも、確かく実じつに今よりは寿命が縮ちぢむでしょうね。結局、失敗すれば死ぬってことよ。体力的な問題もあって再手術は不可能だって聞いてるから。心しん臓ぞうの手術だから、何かの手違いで術中死だって考えられるわ。まあ、どちらにしても先は長くないんだけど」

　まるで他た人にんごとのような言い草だった。沙貴子ちゃんは口を歪ゆがませて無理に笑っていた。

「それが……自殺とどう関係があるんですか？」

　僕は恐る恐る訊きいてみた。

「気に入らないのよ」

「何がですか？」

「全すべてが気に入らないのよ！」

　まるで説明になっていない。

「ちょ、ちょっと落ち着いてくださいよ……あまり無理しない方が……」

「そういう態度が気に入らないのよ」沙さ貴き子こちゃんが一転して冷静につぶやいた。「みんな私を病人扱いする。もちろん、病人なんだから当たり前だと思うわ。でも、誰だれもが私のことを病人としてしか扱わない……それが私には耐えられないの」

　僕には沙貴子ちゃんが何を言っているのかよくわからなかった。病人を病人として扱う以外に一体、どう扱えばいいというのだろうか？

「ねえ、私は死んでるんだと思う？　それとも生きてるんだと思う？」

　ふいに沙貴子ちゃんが言った。僕は、「え？」とマヌケな声を上げていた。

「……どういう意味ですか、それ？」

「言ったままの意味よ」沙貴子ちゃんは小さく咳せき払ばらいをした。「私、ほとんど一日中、病院のベッドで寝ているの。退屈な毎日よ。あなた想像できる？」

「いえ……入院の経けい験けんとかないですから。風か邪ぜで二、三日寝込んだことはありますけど」

　話題がころころと飛ぶ。どうも話に一貫性がない。

「退屈だから必然的に考えごとばかりする羽は目めになるの。人の悩みって結局、答えなんてないのよね。そんなことわかってるんだけど……でも、考えてしまうの。例えば眠れない夜なんか、自分が死んだ日のことを想像するの。家族や友達がどんな反応をするだろうかって。たまに飛ひ躍やくした想像もするわ。手術が成功して学校に通い始めて、友達がたくさんできて、勉強は学年トップクラスの成せい績せきを修めて、部活動でも大活躍するの。好きな人と両思いになって付き合い出して……ってこんなの都合のいい妄想ね。笑えるでしょう？　バカみたいよ」

　沙貴子ちゃんは言いたいことを言いたいだけ口にすると、「今度の手術は、私の今後の人生を決める分ぶん岐き点てんになるのよ」と虚うつろな瞳ひとみで僕を見つめてきた。

「分岐点？」

「そうよ。さっき質問したわよね？　私は死んでるのか、生きてるのかって」

「ええ……」

「手術の成功率を三割とした場合、私はすでに七割死んでるってことなのよ。だけど、残りの三割は生きてるの。だから死んでるのか生きてるのか、という問いに対する答えは、『七割死んでいて、三割生きている』が正解なのよ」

「……なんかすごく曖あい昧まいじゃないですか？　というか現実にはありえない状態ですよ」

　七割死んでいると言われてもいまいちピンとこない。

「天気予報で降水確かく率りつが五十パーセントだって言われたら頭にこない？　私、そういうどっちつかずの推測が昔から嫌いなのよ。バカにされてるような気さえする」

　沙さ貴き子こちゃんは思いついたことを次から次へと口にしているようだった。

「私は生きているのか死んでいるのか、手術は成功するのか失敗するのか、夜になるといつも考えてしまうの。様さま々ざまな可能性を想像して一いつ喜き一いち憂ゆうするのよ。さっきも話したけどありえない妄想が大半ね」

「悪い想像はしない方がいいですよ」

「無理よ。一日中、ベッドの上なのよ？　考えるなって言う方が無理よ」沙貴子ちゃんがつり上がった目で僕を睨にらむ。「みんな同じこと言うのよ。明るい未来を想像しなさいって。『手術は必ず成功するから』って、いろんな人から何度も何度も何度も聞かされたわ。その度たびに私は『噓うそつけ』って叫びたくなった。私が気に入らないのはそのことよ。もっとも気に入らないことだわ」

「どうしてですか？　誰だれだって成功することを望むじゃないですか？」

「降水確かく率りつ七十パーセントで雨が降らない日を経けい験けんしたことがある？」

「降水確率は関係ないですよ。手術は人の手で行われるものです」

「失敗する確率が高いことには違いないわ」沙貴子ちゃんが急に声のトーンを落とした。「私はね、許せないのよ。誰も失敗したときのことを話そうとしない……起こりえる可能性が高い未来を誰もが軽視している。それなのにまるで暗示をかけるみたいに『大丈夫だ』『成功する』って心にもないことを言うのよ」

「心にもないことって……本気で言ってるんですか？」

「……だってみんなの顔を見ればわかるわ！　みんな失敗するって心の中では思ってるのよ！　誰も本音で話そうとしない、だから腹が立つのよ。気持ちが悪いの！」

　沙貴子ちゃんが顔を真まっ赤かにさせて叫んだ。近くにいた店員が気まずそうな顔をして通り過ぎていった。沙貴子ちゃんの息が荒い。無理をしているんじゃないだろうか。病院に戻った方がいいんじゃないだろうか。そう思ったが身体からだが動かない。沙貴子ちゃんが僕を睨んでいるからだ。

「このまま手術を受けて……それで失敗して私が死んだら……ねえ、おかしいと思わない？　何かがおかしいと思わない？」沙貴子ちゃんの目は真っ赤だった。「成功を望むことは間違っていないと思うけど、でも、それだけじゃダメなのよ。足りないわ、それだけじゃ足りない。私の人生は短いのに、時間は残されていないのに、なんでみんな噓ばかりつくの？　気持ちが悪くてたまらないわ……もう、うんざりなのよ。うんざりなのよ！」

「…………」

　返す言葉が見当たらない。僕は押おし黙だまるしかなかった。

　考えてみれば当事者の沙貴子ちゃんが一番、苦しいのだ。そして、一番、考えている。彼女は病院のベッドの上で一日中、考えているのだ。事情をちょっと知った程度の僕では思いつけないようなことを何度も何度も繰くり返し考えているのだ。

　僕なんかが簡かん単たんに口出しできるような問題ではなかったのだ。そんな軽々しい問題ではなかったのだ。自殺にしたって同じことだ。自殺しようとする人間の心理が僕にわかるはずもない。追い詰められたことのない僕には、平凡な日常を送ってきた僕には、理解できることではないのだ。それなのに僕は同情心とか、なんとなく気になるからという理由で彼女の自殺を止めようとしている。考え方が甘いのだ。昔からそうだった。ことあるごとに安易な回答で切り抜けようとする。こんな僕に沙さ貴き子こちゃんを説得することなんてできるはずもないのだ。

「だからって自殺は……」

　続く言葉が出てこない。どう説得すれば沙貴子ちゃんが考えを改めてくれるのか僕にはわからない。彼女の話を聞いて、何もわからなくなってしまった。

「もう、帰るわ」

「帰るって？」

「病院に戻るのよ」

「……そ、そうですか」

　今日きようはおとなしく帰ってくれるようだ。

　いや、どうだかわからない。僕と別れたあと彼女がどんな行動に出るのかは──

「あの、病院まで送りましょうか？」

「……結局、あなたも一いつ緒しよなのね」

「はい？」

　何を言われたのか咄とつ嗟さには理解できなかった。

「一人で帰れるわ……こんなときだけ気き遣づかうのは止やめて」

　沙貴子ちゃんは不ふ機き嫌げんそうに席を立つと、それ以上は何も言わずに店を出ていった。

　店内に取り残された僕は自分の無力さを情けなく思いながら先ほどまで沙貴子ちゃんが座っていたソファーを見つめた。と、自分の喉のどが渇いていることに気づく。僕は喉が渇いたな、と小さくつぶやいた。
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　喫きつ茶さ店てんを出て、朱あか音ねと電話で話しながら橋を渡ると海沿いの公園でいつものように黒少女が待っていた。ところが──

「今日でお別れです。明日あしたは七月一日──ですが、ただの七月一日ではありません。あなたが本来いた世界の七月一日です。もう世界は繰り返しません。ご注意を」

　軽い口く調ちようだった。黒少女は僕にそう宣告するとリアクションを待たずに歩き出した。

「ちょ、ちょっと待ってよ」

　僕は慌てて黒少女に追いすがった。

「どうしました？」

「いや……本当に終わっちゃうの？」

「はい、終わりますよ。残念ながら……いえ、この言い方は変ですね」

「……どうにかならないの？」

　今までの日常の方が異常だったはずなのに、ようやく普通の日常に戻れるというのに──僕はまた同じ日が繰くり返されることを望んでいる。同じ時間を繰り返して欲しいと考えている。

「どうにかならないの、とは？」

「時間が足りないんだ。今の僕では沙さ貴き子こちゃんを説得できない……」

「最初に言いましたが私はただの案内人です。この世界をどうこうできるというわけではないのですよ」

「そんな……」

「落ち込まないでください。そうですね……一つだけいい情報があります」黒少女が薄うす闇やみに伸びる平ひら中なか大橋を見上げながら言った。「昨日きのう、沙貴子さんは自殺に及んでいません」

「え？」

「あなたは思った通りの反応をしてくれるので助かります」

　黒少女が口元に微笑を宿やどし、今度は僕を見上げた。

「……そ、それってたしかなことなの？　キミ、沙貴子ちゃんのことをずっと監かん視ししてたの？」

「そういうわけではありません。ですが、ほぼ間違いないと思います」

　どうも要領を得ない受け答えだ。僕がしばらく唸うなっていると、疑問が伝わったのか黒少女が、

「あなたは今、沙貴子さんがどこにいるのかわかりますか？」

　そんなことを尋たずねてきた。

「病院に戻ってると思うけど……本当のところはどうだかわからないよ」

「そうでしょう。通常、その場にいない人間の行動を断定することは不可能です。しかし、私にはわかるのです。いえ、わかるというよりは『見える』と言った方が正しいかもしれません」

「どういうこと？」

「私、超能力者なんですよ」

「──えええ？」

「もちろん、冗じよう談だんです」黒少女はなんでも真顔で言うので困る。「より正せい確かくに言うならば、曖あい昧まいな状態にあるものが明確に『見える』といった感じでしょうか」

　ますますわからない。黒少女は説明を続ける。

「曖昧な状態にあるもの──つまり、あなたのように『リピート世界』に巻き込まれた人間のことです。それ以外の人間の行動は『見る』ことができません」

「『見る』ことができない？」僕は少女の言葉に奇妙な違和感を覚えた。「え、ちょっと待って」

「どうかしましたか？」

「今、この世界に巻き込まれた人間しか『見る』ことができないって言ったよね？」

「言いました」

「それって沙さ貴き子こちゃんも『リピート世界』に巻き込まれてるってことなんじゃ……？」

　曖あい昧まいな状態にあるものとは、黒少女いわく、僕のように『リピート世界』に巻き込まれてしまった人間のこと──そして、先ほど黒少女は、沙貴子ちゃんは昨日きのう、自殺をしていないと言った。監視していたわけではなく『見える』のだと言った。ということは必然的に沙貴子ちゃんも僕と同じ側の人間ということになる。

「その通りです。もっと鈍にぶい人かと思っていましたが、沙貴子さんのことだからでしょうか、いつもと真剣味が違いますね」

「昨日も似たようなこと言ってたけど、何かの間違いじゃないの？　沙貴子ちゃんは絶対に気づいてないよ。気づいてたらそう言うはずだし……」

「あなたは沙貴子さんに『リピート世界』のことを話したのですか？」

「え？　いや……それは」

「話していないのでしょう。毎回、自己紹介から始まると言っていましたよね？　あなたはリピートに気づいていない人間として振ふる舞まっているわけです。彼女が同じように演技をしているとは言えませんか？」

「……噓うそだ。沙貴子ちゃんはそこまで器用な子じゃ……」

「脅おどかしすぎましたね」黒少女の長い髪が海風に揺れる。「どうやら彼女は半分だけ気づいているようです」

「半分だけ？」

「ええ、もっと簡かん単たんに言いましょう。沙貴子さんは『リピート世界』でのことを夢だと認にん識しきしているのです。あなたのように現実感を伴うほどではないということですね。かなりあやふやのようです」

「夢か……」

「沙貴子さんは着実に変化しています。あなたは毎日会っているからでしょうか、変化に気づいていないようですが──今日きようは核心に触れるような話をしたのでしょう？　普通、初対面の相手にそこまで話すでしょうか？　たしかに自殺を前に気が高ぶっていたと考えられますが、これまで話さなかったのですから、今日だけ話すというのもおかしな話です。きっと沙貴子さんは薄うす々うす気づいているのですよ。日常が繰くり返されていることに。余裕がないためか、それほど不可解には思っていないようですが」

　黒少女はそこまで一気に喋しやべると、「またしても喋りすぎましたね」と言って小こ悪あく魔ま的てきな笑えみを浮かべた。

「今度こそお別れです。お元気で」

「あ、うん。今までいろいろありがとう。助かったよ」

　歩き出した黒少女に向かって手を振ると、

「まだ終わってませんよ」

　こちらを振り返らずにそう言うと闇やみの中に姿を消した。少女がいなくなってから、もっと他ほかにも訊きくべきことがあったな、と思ったがすぐにどうでもよくなった。

　沙さ貴き子こちゃんとの口こう論ろんを思い出してしまったからだ。




　　　＊＊＊＊




　その日、僕は本屋で買ってきた自殺に関する新書をバスの中で読んでいた。ところが、昨日きのう、沙貴子ちゃんとあんな別れ方をしたものだから集中して読むことができない。僕は時折、窓の外に目をやったり携けい帯たいで時刻を確かく認にんしたりした。

　小学生の頃ころ、はじめて平ひら中なか島へ行くことになったときでさえここまで緊きん張ちようはしなかった。こんなにも落ち着かないなんて。やり直しが利かない、そんなの現実世界ではごく当たり前のことなのに、同じときを繰くり返す方が異常な事態だというのに。どうやら僕の中での『異常』と『通常』がいつの間にか逆転を起こしていたらしい。習慣とは恐ろしいものだ。

　いつもの時間にバスを降り、平中大橋へ向けて坂を上る。僕は心しん臓ぞうの高鳴りを感じながら一歩一歩、前に進んだ。ここまで来たら引き返せない。もう行くしかない。

　料金所が見えてきた。沙貴子ちゃんがいるのはこの先だ。

「──ん？」

　料金所を通り抜け、薄うす暗ぐらい道を歩いているとまもなく沙貴子ちゃんの姿が見えてきた。見えてきたが、なんだかいつもと様よう子すが違った。時刻を確認するが早いわけでも遅いわけでもなさそうだった。いつもならもう手すりを乗り越えようとしている頃ころだ。

　奇妙に感じながら沙貴子ちゃんのいる場所に近づくと、

「……あの、すいません」

　沙貴子ちゃんが先に声をかけてきた。一いつ瞬しゆん、別人かと思ったがたしかに沙貴子ちゃんの声だった。

「どうかしましたか？」

「その……急に気分が悪くなって」

　沙貴子ちゃんは額ひたいを押さえながらその場にうずくまった。

「え？　だ、大丈夫ですか？」僕は慌てて駆け寄った。「救急車呼びましょうか？」

「……いえ……よくあることですから。病院も近くなので……」

　沙貴子ちゃんが僕を見上げ目線で語りかけてきた。

「そのスリッパ……上かみ石いし病院ですね。たしか、坂を上ったところにありましたよね？」

「はい……」

　沙さ貴き子こちゃんがこくりと頷うなずく。僕は彼女に背中を向け、ゆっくりと腰を落とした。

「乗ってください。歩いてすぐのところですよね？」

「えっと、その……」

　沙貴子ちゃんは一いつ瞬しゆん、戸と惑まどったようだったが、「すみません」とつぶやき僕の背中に覆おおいかぶさってきた。軽いものだった。人間じゃない別の何かをおぶっているような気さえした。

「……すみません」

　耳元で沙貴子ちゃんがささやく。口く調ちようがいつもと違い丁てい寧ねいなのがちょっと気になった。沙貴子ちゃんが手すりを乗り越えようとしていて、それを僕が止めるのがいつものパターンだったが、こういう出会い方をすれば、さしもの沙貴子ちゃんも僕をぞんざいに扱う理由がない。

「いえ、ちょうどこの辺を歩いてみたかったので構いませんよ。ところで……上かみ石いし病院の入院患者さんだと思うんですが、こんなところで何をしていらっしゃったんですか？　あ、言いたくなければ構わないんですが」

　他人を装ったままの会話だったが、この質問の答えは本当に知りたかった。

「実はある人と喧けん嘩かをしてしまって思わず病室を抜け出してきてしまったんです。と言っても私が一方的に喚わめいたようなものなんですけど」

「友達とですか？」

「まあ……そんな感じです」

　沙貴子ちゃんが喋しやべる度たびに吐と息いきが首にかかる。少しくすぐったかった。

　料金所を抜けると坂道に入った。僕は少しだけ歩調を落とした。

「さっきの橋なんですけど、毎年、あそこから何人かの自殺者が出るんですよ」

　背中の沙貴子ちゃんが言った。

「自殺？」

「あ、変なこと言っちゃってすみません……」

「別に構いませんよ。でも、橋の上から投身自殺か……ちょっとゾッとしますね」

　僕がそう答えると、沙貴子ちゃんが遠えん慮りよがちに、

「あ、あの……実を言うと、私もあそこから飛び降りようとしたことがあるんですよ」

「……まさか、さっきも？」

「い、いえ、違います。そうしようと思っていたことがあるのはたしかですけど」

「──え？」

　僕は心底驚おどろいた。そうしようと思っていたことがある──過去形だったからだ。

「友達と喧嘩をしたことと何か関係があるんですか？」

　僕がそう訊きくと、

「ええ、その友達に自殺の現場を押さえられちゃって、止められたんです。以前にも『自殺はダメだ』って言われたことがあったんですけど……それも何度も」

「それで？」

「なんで止めたのよー、って逆ギレして……あとは言いたいことを言いたいようにまくし立てたって感じですね。病気のこととか手術のこととか、周囲の人間に対する愚ぐ痴ちとか、その友達にもかなり酷ひどいことを言いました。そのあと冷静になって考えてみると……」

「後悔？」

　後ろに首を回すと車のヘッドライトに照らされて白く輝かがやいている沙さ貴き子こちゃんの顔があった。

「それもありますけど……実はすっきりしたのも事実で……」

「きっと、ストレスが溜たまってたんですよ。あまり人と本音で話さないタイプでしょう？」

「あ、そうなんです。なんでもかんでも自分でどうにかしようって思っちゃって」
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　上かみ石いし病院の看板が見えてきた。ここを右折してさらに坂を上ったところに病院はある。おじさんが入院していたときに訪れたことはあったが、歩いて行くのはこれがはじめてだ。

「自殺するのを止やめたのはその人のおかげなんです」

「説得されたんですか？」

「ええ、何度も何度も説得されました」

「しつこい奴やつですね。あ、すみません。悪い意味で言ったんじゃないんですよ」

「あはは……」

　沙さ貴き子こちゃんが苦笑する。

　彼女は『友達』が誰だれなのかを言おうとはしなかった。僕もリピートの件は伏せたままだった。真実の所在を秘めた会話は何な故ぜか僕たちには必要なことのように思えた。その後も芝しば居いがかった会話のやり取りは続いた。

「本で読んだんだけど、自殺って殺人の一種なんですよね」

「殺人……？」

「だって、自分で自分を殺すわけじゃないですか？」

「あ、言われてみればそうですね」

　沙貴子ちゃんが背中で頷うなずくのがわかった。

「考え方はいろいろあると思いますけど、少しでも生きる希望があるのなら自殺なんてするべきではないって僕は思います。でも……僕には自殺をしようとする人間の心理はきっと理解できない。だから、一方的に自殺はいけないと叫んでも、極限状態にある人たちは踏みとどまってくれないと思うんです。話を聞いてわかったフリをしてもダメだと思うし、だからと言って突き放すのも良くない」

　沙貴子ちゃんは黙だまって僕の話を聞いていた。

「必要なのは真剣に接すること。ただ、それだけだと思うんです。相手の言い分を聞いてやって、それらを全すべて無視せずに一つ一つ吟ぎん味みしていく。そうしないとなんの解決にもならないと思うんですよ。力ずくで自殺を止めたとしても、そういう人はきっとまた自殺に踏み切ろうとする。世間一般に浸しん透とうしている道どう徳とく観かんを振りかざしても、ダメなんですよ。相手の身になって一いつ緒しよに考えないと……ってちょっと説教臭かったですかね？」

「そ、そんなことないです。私、感動しました。けれど──」

　沙貴子ちゃんは何か言いかけて突然、笑い出した。声を抑えた笑いだったが、愛あい想そ笑わらいのようなものではなく本気で笑っているようだった。

「何か変なこと言いましたっけ……？」

「いえ、そうじゃなくて……物知りなんだなーって思って」

「……あはは」

　そういうことか。バスの中で本を読んだりしながら必死に考えたからなあ。真剣に接しろ、だなんて自分に言っているようなものだし。

「ごめんなさい、笑っちゃって」

「構いませんよ。お説教は僕に似合いませんから」

　まもなく病院が見えてきた。周囲には背の高い木々が目立った。

「今度、手術を受けることになっているんです」

「手術ですか？」

「はい……とても難むずかしい手術なので、受けるかどうかずっと悩んでいたんですけど、あなたの言葉を聞いて決心がつきました。希望があるならそれに賭かけてみるべきですよね？」

「僕はそう思います」

「私、どうしても悪い方にばかり考えが向いちゃって。成功するか失敗するか、そんなのやってみないとわからないことなのに、私、あれこれ理由をつけて手術を拒否し続けてたんです。一人で思い悩んでちゃダメですよね。だから……話を聞いてくれた友達には感かん謝しやしているんです」

　沙さ貴き子こちゃんはこの上なく真剣な口く調ちようだった。

「私……もっと周りにいる人たちのことを信用しないといけませんね……」

「そう思えるようになったのならもう大丈夫ですね」

　緩ゆるやかな傾斜を上り切ると僕は立ち止まった。

「……えっと、病室は？」

　僕は小声でささやいた。

「……あ、正面から入らないで右の方から裏手に回ってください。窓から出てきたんです」

「冒険しましたね」

「あはは、実は何度も抜け出してるんですよ。何度も……」

　沙貴子ちゃんは『何度も』という言葉を何回も繰くり返しつぶやいた。

　指示された建物の角を曲がり、ひと気のない通路を歩いていると、

「あ、ここまでで大丈夫です。病室に誰だれかいるかもしれないし……」

「そう？」

　僕は名残なごり惜おしく思いながら沙貴子ちゃんを地面に降ろした。

　結局、最後までリピートのこと言えなかったなと思いながら、

「具合、大丈夫ですか？」

「え？　あ……は、はい、だいぶ気分が楽になりました」

　沙貴子ちゃんは意表を突かれたような顔つきで慌てて返答した。もしかしたら橋の上で「気分が悪い」と言ったのは彼女の演技だったのかもしれない。ここへ来る間、ずっと話し込んでいたし、本当に具合が悪いのならば、あれだけ話したりはしないはずだ。まあ、今いま更さら蒸し返すことではない。

「あの、本当にありがとうございました」

　沙貴子ちゃんが改まって僕に頭を下げた。

「いえ、これくらい朝飯前ですよ」僕は首を横に振った。

「……違うんです。その、本当にごめんなさい」

　再度、頭を下げる沙貴子ちゃん。暗くて彼女の表情は確かく認にんできない。

「なんのことかわかりませんけど、僕は人に謝あやまられる覚えはありませんよ。さっき言ってたあなたのお友達ですけど、きっとその人だって怒っていませんよ。なんなら僕が代わりに謝っておきましょうか？　僕、こう見えても土ど下げ座ざとか得意なんですよ」

「あはは……じゃあ、お願ねがいしますね」

「任せてください。手術、成功することを祈ってますよ」

「はい……」

　沙さ貴き子こちゃんは小さく頷うなずき「さようなら」と一言つぶやき僕に背を向けた。

「さようなら」

　鸚おう鵡む返がえしに別れの挨あい拶さつを告げると、「ありがとう」という言葉が返ってきた。

　沙貴子ちゃんが建物の角を曲がり、姿を消した。僕はしばらくその場に佇たたずんでいたが、ふと我われに返り来た道を引き返し始めた。坂道を下る途中、背中にまだ沙貴子ちゃんが乗っかっているような気がした。手にも彼女の柔らかな身体からだの感触が残っていた。料金所、平ひら中なか大橋、海沿いの公園、様さま々ざまな場所での様々な記き憶おくが頭に浮かんでは消えていく。

　僕は、「早く帰ろう」と自分の耳にはっきり聞こえるよう声を出し、月明かりで青白く光るアスファルトを見つめながら先を急いだ。




　　　＊＊＊＊




　翌日、黒少女の宣告通り七月二日がやってきた。そういえば名前を聞いていなかったな、と気づいたのはさらにその翌日の帰りのバスの中でのことだった。地元に戻ると大学受じゆ験けんのための勉強が待っていた。勉強は苦にが手てだが、どういうわけかやる気だけは湧わいてきた。日常に対する認にん識しきが変わったのかどうか、自分ではよくわからなかったが、物事を安易に考えることは少なくなったような気がした。

　たまにふと沙貴子ちゃんのことを思い出すことがあった。手術は成功したのか、それとも失敗したのか。結局、朱あか音ねには訊きかなかった。




　その翌年の夏、平ひら中なか島へ訪れた僕は、朱音の部屋であるものを見つけた。思わず「え？」と驚おどろきが声に出てしまった。僕はコルクボードに駆け寄り、朱音に尋たずねた。

「ねえ、その写真──」

　高校の制服を着た彼女は心なしか少し日に焼けているようだった。場所は違うが、以前見た写真と同じように朱音と沙貴子ちゃんの二人が並んで写っていた。朱音が、「よく撮れてるでしょう？」と自信ありげに言うので、「朱音が撮ったんじゃないだろ？」と返しておいた。




　　　＊＊＊＊




　私は坂道を下っている。

　ある場所に向かうためだ。

　夕方なので日差しは弱まっている。

　私はゆったりとしたペースで傾斜を下る。

　今日きようは何もかもが新しん鮮せんに感じられた。

　きっと、あの日のことを思い出しているからだ。

　まもなく料金所が見えてくる。

　私ははやる気持ちを抑えきれず早足で料金所の側そばを通過する。

　歩けば歩くほど視界を占める海の割合が大きくなっていく。

　沈みかけの夕日が海を真まっ赤かに染めている。

　私は目を細めながら歩行者用の通路を歩く。

　しばらく進むとそこはもう橋の上だ。

　途中、ある場所で私は足を止めた。

　深呼吸。

　手すりから身を乗り出し、真下の渦うずを眺める。

　一いつ瞬しゆん、浮ふ遊ゆう感かんを覚えてハッとした。

　再び深呼吸。

　そのとき後方で人の気け配はいがする。

　脳のう裏りにある一人の人物の顔が浮かぶ。

　私は後ろを振り返った──













　　　ＰＨＡＳＥ４　外れた世界へ







　　　Ａ／７／１




　七月一日金きん曜よう日び、明日あしたは学校が休みなので足取りが軽い。

　俺おれはマンションのエントランスを抜け、その先にあるエレベーターで五階まで昇った。朝、学校へ行くときは階段を使うこともあるが、さすがに上に行くときはエレベーターを使うようにしている。エレベーターから降りると、角部屋の５０８号室に向かった。途中どこからともなく車のクラクションが聞こえてきた。このマンションは高台にあるので風に乗っていろんな雑音が聞こえてくる。防音対策がしっかりしているので部屋の中は静かなものだが。

　５０８号室のドアの前で一いつ旦たん、立ち止まった。セラミック製の表札には『寺てら西にし』と書いてある。俺はポケットから音を鳴らしながら鍵かぎ束たばを取り出した。束と言っても家の鍵と自転車の鍵と学校のロッカーの鍵がついているだけだ。鍵束の中から一つを選ぶ、鍵穴に差し込む。

「……ありゃ？」

　ドアノブを捻ひねるが開かない。ロックを解除したのに閉まったままということは最初から開いていたということだ。ってことは、姉ちゃんが帰ってきてるのかな？

　俺おれは再度、鍵かぎを差し込んだ。

「ただいまー」靴を脱いで部屋の中に上がる。「姉ちゃん、遅くなるんじゃなかったのかよ？」

　先に帰っているのなら、「おかえり～」という間延びした声がだいたい返ってくるはずなんだが、その日は何な故ぜか返事がなかった。トイレかな、そう思って俺はリビングに向かった。

　姉ちゃんはリビングにいなかった。いや、リビングにいないんじゃない。帰ってきていないのだ。俺はそう確かく信しんすることができた。

　ソファーの上にだらしない格好で寝転がっている三み尾おさんを見れば一いち目もく瞭りよう然ぜんだ。

「三尾さん、部屋の鍵はちゃんとかけといてくれってあれほど言ったじゃないですか？」

「…………」

　三尾さんが寝返りを打ちソファーの背の方に顔を向けた。鬱うつ陶とうしいという意思表示かもしれない。俺はなんと言って声をかければいいのかわからず、物音一つしないリビングにしばらくの間、突っ立っていた。

　下着なのかそれともそういう服なのか三尾さんの上半身は露ろ出しゆつ度どが高い。目のやり場に困ってしまうほどだ。ところが、下半身に露出はまったくない。三尾さんは何故かシャカパンを穿はいている（歩くとシャカシャカと音がするあれだ）。理由を訊きくと「これが一番、落ち着くから」とのことだった。まあ、姉ちゃんも家にいるときまで服装に気を遣つかったりはしないけどさ。

　……とは言ってもここは三尾さんの家ではない。住んでいるのは俺と姉ちゃんの方だ。

　数年前、親おや父じが海外の支社に転勤になるという話が持ち上がった。その際、家族の間で様さま々ざまな意見が交わされたが、結局、母さんは親父についていき、俺と姉ちゃんは日本へ残ることになった。親父たちが海外に渡ったのは俺が高校に入学した年、姉ちゃんが大学に入学した年でもあった。そういった事情で俺たち兄弟は現在このマンションで暮らしているのだ。

「あの……三尾さん？」

　芋いも虫むしのように丸まっている三尾さんに向かって恐る恐る声をかける。

「…………」三尾さんがのろのろとソファーから身体からだを起こした。「……ああ、恭きよう二じ君か。おかえり。今、何時？」

「もう四時過ぎてますよ」

　壁かべにかかった時計を指差し答える。

「おかしいなあ……ついさっきまで二時ぐらいだったのに……」

　三尾さんは艶つややかなロングヘアーを撫なでながら小さな欠伸あくびをした。

「ちなみに今日きようはいつ起きたんですか？」

「知恵の輪わやってた」

「は？」

「知恵の輪わやってたら寝ちゃったの」

　三み尾おさんはよく意味の通らないことを言い出す。姉ちゃんは付き合いが長いからかなんとなく本人の思考が伝わってくるらしいのだが、俺おれはまだ戸と惑まどうことの方が多い。

「知恵の輪やって……ゲームやって……アイス食べて……コンビニでアイス買って……食後のアイスを買うために家を出て……恭きよう二じ君の作った味み噌そ汁しるを飲んで……午前十一時ぐらいに起きたかな？」

「……わかりにくいから、そういうのマジで止やめてくださいって」

　時間を遡さかのぼらないと思い出せないとか言わないよな？　ホント、この人の考えていることはわけがわからない。意思の疎そ通つうが難むずかしすぎるんだ。

「ってことは、コンビニから戻ったときに鍵かぎをかけ忘れてたんですね」

　俺がそう言うと三尾さんは手をひらひらさせながら窓まど際ぎわに寄り、外の風景を眺めながら大きく背伸びをした。と、両手が真上に伸びた瞬しゆん間かん、「うわあああ！」と叫んだ。何が起きたのかと俺が啞あ然ぜんとしていると、振り返った三尾さんが、「なんていうかさ、寝起きって全すべてを解き放ちたくならない？」と意味不明なことを訊きいてきた。

「……ならないっすけど」俺はダイニングに移動し、その隣となりのキッチンに入った。「三尾さん。俺、今から夕飯の買い物に行ってきますから、留守番しといてください」

「恭二君。今日きようの夕飯、何？」

「人の話は聞いてくださいって……」

　冷れい蔵ぞう庫こを開けて買ってくるべき食材をチェックする。卵、ベーコン、納なつ豆とう、キャベツ、きゅうり、人にん参じん、だいたいこんなところだろうか。あ、姉ちゃんからシャンプーを買っておくようにって言われてたな。んー、歯は磨みがき粉こも怪しかったような気がする。

　買うものが多いようなので、リビングに戻って電話台の上に電でん話わ機きと一いつ緒しよに置いてあるメモ用紙に買ってくるべき食材や日常品などを書きとめた。

「三尾さんって和食と洋食、どっちが好きですか？」

「もちろん中華ですが」

「言うと思った……」

　三尾さんは階段を二段抜かしで駆け上がる小学生のように飛び飛びの思考でこちらの質問に答える。こちらの思い通りの返答をしてくれることなど稀まれなのだ。俺には捻ひねくれているというよりは無邪気に感じられる。嫌いや味みがないからだ。

　俺は年上の女性は苦にが手てなのだが（姉ちゃんは家族だから除外だ）三尾さんにはついつい世話を焼いてしまう。もともと世話好きではあるのだが、この人はちょっと特別なのだ。

「じゃあ、行ってきますから、留守番頼みますよ。三尾さん危なっかしいんだから」

「大丈夫、大丈夫。平気、平気」

「小学生のときに『はい』は一回でいいって言われたことないですか？」

「教師の話はそもそも聞いてなかったから」

「……つわものだ」

　俺おれはサイフを握りリビングをあとにした。




　三み尾おさん（本名を三尾由ゆ佳かさんと言う）は二日前に俺と姉ちゃんの住むマンションに転がり込んできた。彼女が転がり込んできた理由をごくシンプルに述べると『父親と喧けん嘩かになり家を飛び出してきた』ということになる。こう聞くと小学生の家出と大差ないように思えるが、喧嘩の理由は些さ細さいなことではないらしい。

　今度は三尾さんの経歴を述べてみよう。

　三尾さんは俺と同じ三み崎さき工科大学付属高校の出身で、卒業後はそのまま上の三崎工科大学に進学。最初の一年は真ま面じ目めに通っていたが、二年生になって突とつ如じよ、中退。二日前の夜に父親と口こう論ろんになって家を飛び出し、現在は住所不定無む職しよく。まあ、住所不定はちょっと違うが、現実には行き場がないので似たようなものだ。

　三尾さんと俺の姉ちゃんは高校からの仲らしく、学科は違うが大学も同じだった。二人がそういう間柄なので当然ながら俺も以前から三尾さんと面めん識しきはあったのだが、さっきのように一対一で話したことはこれまでに一度もなかった。

　三尾さんとは住む場所が決まるまで──との約束なのだが一いつ向こうに出ていく気け配はいは見られない。食費なんかはちゃんと入れてくれるので文句は言わないが、きっとそうでなくとも俺は本気で三尾さんに文句を言うことはなかったと思う。さっきも言ったように年上の女性は苦にが手てだが三尾さんは特別なのだ。何が特別なのだと訊きかれたら、「好きだから」としか答えようがないのだが、よりにもよってあんな風変わりな人を好きになるとは思ってもみなかった。
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　玄関のドアが閉まる音がした直後、ガチャリと鍵かぎが閉まる音が聞こえた。どうやら恭きよう二じ君は私なんて当てにしていないようだ。うむ、実に正しい判断だ。私のような変人など当てにしてはいけない。

　私はテーブルの上にあった知恵の輪わを手に取るとソファーに深く腰かけた。すでに知恵の輪としての機き能のうを失っている知恵の輪だ。私は四つの外れた輪を見つめながらソファーに横になった。この知恵の輪は、恭二君が買ったものではなく真ま樹きが通販で購こう入にゆうしたイタリア製のものだ。イタリア製というわりにはけっこうあっさり解けてしまった。と言っても、三種類ある中の一番、簡かん単たんなものが解けただけなので自慢できたものではない。

　しばらくリビングで惚ほうけていると玄関のドアが開く音がした。最初、恭二君が何か忘れ物でも取りに戻ってきたのだろうかと思ったが、そうではなく真樹だった。

「ただいまー」

「あれ？　今日きようは遅くなるんじゃなかったの？」

　そう尋たずねると、

「うーん、それがさぁー」真ま樹きは言いながら私の真向かいのソファーに座った。「彼の方が忙しいみたいでね、帰るのが遅くなるみたいなのよ。で、本当は夕食、一いつ緒しよに食べる予定だったんだけど、無理そうだから仕方なく帰ってきたってわけ」

「なんか、泊まるとか言ってなかった？」

「あ、泊まるわよ。恭きよう二じの作ったごはん食べてから行くつもり」

「おー、真樹も恭二君を狙ねらってるなー。でも、渡さんぞー。だって、恭二君は私の嫁よめ候補だから」

「狙ってるなーって言われても弟だし。あと嫁じゃなくて婿むこの間違いじゃないの？」

「うんにゃ、恭二君は嫁の方が向いてるから」

「向いてる向いてないの問題じゃないと思うけど、気持ちはよーくわかるわ」

　真樹が「うんうん」と言いながら感かん慨がい深ぶかく頷うなずく。

「あんたの弟、昔から料理、得意だったの？」

　おどけた口く調ちようを抑え、真ま面じ目めに訊きいてみた。

「……うん、得意というか私の料理の腕前が致命的だったから、あの子が無理して覚えようとしたのよ。きっかけはね。最近は習慣になってるというか……たぶん、あれは好きでやってるわね」

「うう、なんて健けな気げな子なの。真樹、恭二君を私にくれ！　つーか、よこせや！」

「あはは、本人に直接、訊きいてみれば？　嫁になってくれーって」

　真樹は微笑しながら、「ちょっと着替えてくるねー」と言ってリビングを出ていった。

　私は真樹が出ていった直後、大きな溜ため息いきをついた。

　嫁とか言ってる場合かよ、と思いながら。
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　三み尾おさんは、食事の作法にまるで品がなく、箸はしの持ち方なんかかなり怪しい。ところが、この人は、どんな食べ物も実に美お味いしそうに食べるのだ。顔がニヤケているとかそういうことではないのだが、とにかく美味しそうに見える。三尾さんの一連の動作が俺おれになんらかの影えい響きようを与えているのだと思う。

「──だしですか？　カツオとコンブですけど？」

「恭二君は侮あなどれない。真樹さん、たかが味み噌そ汁しるに合わせだしですよ？　それに比べてあなたはどうなの？　まさか彼氏にインスタントの味噌汁を？」

　三み尾おさんが手元の味み噌そ汁しるに箸はしを突きつけた。

「ええと、料理は得意な人が作ればいいと思いまーす」

　姉ちゃんはそう言って苦にが笑わらいを浮かべた。

「俺おれもそう思う」

　すかさず同意しておいた。姉ちゃんは料理が苦手なことをけっこう気にしているのだ。

「恭きよう二じ君、この赤いのはどうやって作ったの？」

　知ってか知らずか、三尾さんが話題を変えた。

「赤いの？　ああ、これはトマトのひき肉いためですよ。最初にひき肉をいためてそこににんにくとしょうがとねぎを入れて、香りが立ったらスライスしたトマトを入れるんです。で、チキンスープ、トマトケチャップ、しょうゆ、酒、塩、コショウで味を調ととのえて……あと隠し味に豆トウ板バン醬ジヤンですね。最後にかたくり粉こでとろみをつけて完成です。わりと簡かん単たんにできますよ」

「ほう、簡単とな」

「トマトがいい感じに熟してたみたいね」と、姉ちゃんが言った。

「今が旬しゆんだしね。そうそう、姉ちゃんが何日か前に餃子ギヨウザが食いたいって言って大量にひき肉買ってきただろ？　あれがまだ余ってて、せっかくだからこれも使ってしまおうと思ってさ。これでだいたい前の週の食材は使い切ったよ」

　俺が寺てら西にし家けの食卓事情を明かすと、「主しゆ夫ふだ、主夫がいる」と三尾さんが念ねん仏ぶつのように唱となえながら食事を再開した。




「じゃあ、私そろそろ行くわね」

　夕食後、私服姿の姉ちゃんがリビングに顔を出した。

　俺はお茶を噴ふき出しそうになった。

「──行くってどこに？」

「今日きようはお泊り」

「聞いてないんですけどぉ？」

「言ってないですからぁ」

　俺の口くち癖ぐせを真ま似ねて姉ちゃんがニッコリと微笑ほほえんだ。

「あれ……？　真ま樹き……もう行くの？」

　クッションを抱いてソファーの上に転がっていた三尾さんがくるりと反転した。

「うん。恭二も一応、男だから気をつけてね」

「……ん」三尾さんは横になったままガッツポーズで応こたえた。

「あ、ちょっと姉ちゃ──」

　引き止めようとしたが、その前に姉ちゃんがリビングを出ていった。

「……はあ」

　まったく、姉ちゃんは無責任すぎる。いい加減なんだ。いや、そうじゃないな。姉ちゃんは何も考えていないようで考えている。きっと、自分がいなくても何も問題は起きないはずだと信じているのだろう。弟を信頼する姉。だが、そんな簡かん単たんなことではないことぐらい俺おれにはわかる。何な故ぜなら姉ちゃんは俺が女性関係に疎うといことを知っているからだ。

　姉ちゃんは三み尾おさんに注意を促うながしたわけではなく、俺に対して皮肉を言ったのだ。

　ともかく今日きようは三尾さんと二人っきりか。まいったな──

　三尾さんに目を向けるとやはりソファーの上で横になっていた。

「ソファーで寝ると肩凝こりませんか？」

　三尾さんは「ここでいい」と言っていつもソファーで寝ている。予備の布ふ団とんがあるのだが、何故か三尾さんは「ここでいい」と言い張るのだ。

「…………」

「三尾さん、聞いてますか？」

「……あと五分」

「なんの話ですか……」

　俺はお茶を一気に飲み干した。テレビは昨日きのうからうんともすんとも言わなくなっているので、この部屋には娯楽と呼べるものが他ほかにない。

「あの、三尾さんって専攻、物質システムでしたよね？」

「…………」

　三尾さんは答えない。大学のことは禁句だったのかな。

　そのときふと、食器を洗っていないことに気づいた。俺はリビングから逃げ出すようにして、隣となりのキッチンへ移動した。それから十分後、再びリビングに戻ってくるとやっぱり三尾さんはソファーに横になっていた。

「すみません。俺、先に風ふ呂ろ入りますね。三尾さん湯船浸つかりますか？　俺、夏はシャワーだけなんで」

「……私もシャワーだけでいいよ」

　おどけた口く調ちようではなかったので俺はちょっと戸と惑まどったが、「じゃあ、お先に」とどうにか言葉を返すことができた。

　風呂から上がった俺はリビングで相変わらずだらだらと過ごしている三尾さんに話しかけることなくそそくさと自室に戻った。いつもなら机に向かうところだが、金きん曜よう日びは勉強をしないと決めていた。俺は他にすることも思い浮かばずベッドに横になった。

　体育の授業が水泳だったので身体からだが重かった。しかし、三尾さんがリビングにいるのかと思うと妙に気が高ぶってしまう。三尾さんは今いま頃ごろ何をしているだろうか。ふと気がつくとそんなことばかり考えていた。しかも、だんだんと想像が膨ふくらみ、自分に都合のいい展開を空想し始め、しまいには言葉にするのも恥ずかしい、ふしだらな妄想に発展していた。

　俺おれは毛布に包くるまってしばらくの間、ごろごろと転がった。しずまれー、俺の中のいろんなものよ、しずまれー。ますますダメになった。
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　私はバスルームを出るとリビングに戻り、ドライヤーで髪を乾かした。ドライヤーのスイッチを切ると室内が静せい寂じやくに包まれた。リビングのテレビは故障中らしいが、テレビを見る習慣がない私にはあまり関係がなかった。

　私は人から「物事に動じない性格なんですね」と言われることが多い。しかし、物事に動じないという評価は正しくない。私は物事に動じないのではなく、そういう事態に陥らないよう細心の注意を払って生活しているだけなのだ。

　自分の手に負えない用件は引き受けないし、複数の作業を同時進行させるような真ま似ねも決してしない。なるべく余裕をもって行動し、予想外のことが起こらないよう常に周囲の動きに目を配る。良く言えば慎重、悪く言えば臆おく病びよう。そんなところだろう。

　私は度胸のない人間なのだ。

「……さて」

　私は廊下に出て、恭きよう二じ君の部屋の前まで音を立てないようにして歩いた。ドアノブに『睡眠中』と書かれたプラスチックのプレートがかかっていた。裏返してみると、『勉強中』と書いてある。すごい。恭二君は寝るか勉強するかのどちらかの状態しかないのだ。

　私はバカな想像に失しつ笑しようしながらドアを軽くノックしてみた。返事はない。

　思い切ってドアノブを捻ひねってみた。部屋の中は薄うす暗ぐらい。本当に寝てしまったようだ。私は無断で室内に侵入した。ドアを閉めると視界が真っ暗になった。ベッドに寄ると毛布に包まった恭二君がかろうじて確かく認にんできた。

　しばらくすると目が暗くら闇やみに慣れてきた。恭二君の寝顔もばっちり拝める。

　私には小さい頃ころから人の寝顔を観かん察さつするという性た質ちの悪い癖くせがあった。人の寝顔はいい。どんな人間も寝顔からは悪意が感じ取れないから、見ているだけで幸せになってくる。厳げん格かくな父も寝てしまえば可愛かわいいものだった。私は眠っている相手には寛かん容ようになれる。睡眠中の人間はみな等しく無力なのである。

　だけど、恭二君は寝ていようと起きていようと許容できてしまう。

　私は恭二君の部屋をあとにし、再びリビングに戻ってきた。荷物の中からタバコを見つけ、一本抜いてそのままベランダに出る。ベランダからは街が一望できた。

「ふー……」

　にしても年下ってどうやって扱えばいいんだっけ。うちは兄弟がみんな年上だったからなあ。

「…………」

　タバコの灰が階下に落下する。私は煙を吐き出した。

　ここは他人の家なんだから、とっとと出ていくべきだ。そう思うが、なかなか決心がつかなかった。この家は居い心ごこ地ちが良すぎる。自分が二十数年間、暮らしてきた家とは大違いだ。

　大学を辞やめて、家を飛び出して、きっと家族は驚おどろいているだろう。しかし、一番、驚いているのはもしかしたらこの私かもしれない。
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　七月二日の朝、俺おれはリビングでありえない光景を目まの当たりにしていた。

「三み尾おさん、何やってるんですか？」

「──え？　何？　聞こえないんだけど？」三尾さんが手に持っていた掃そう除じ機きのスイッチを切った。「やっぱり掃除はいいわー。恭きよう二じ君の部屋も掃除機当てとこうか？」

「いや、自分の部屋は自分でやるんで……じゃなくて、どういう風の吹き回しですか？　急に掃除なんて？　それに──」

　服装もいつもと違う。三尾さんが、あの三尾さんがスカートを穿はいている。上もちゃんとしたシャツを着ているし、髪も後ろで一つにまとめている。このままショッピングに出かけてもよさそうな感じだ。

「まあまあ、細かいことは気にしなくていいから」

　三尾さんが掃除機のスイッチを入れた。

　俺は不可解に感じながら洗面所に移動した。顔を洗い、寝ね癖ぐせを直し、歯を磨みがく。五分あまりで完了、ちょうどそのときリビングから掃除機の音が消えた。

　リビングに戻ると三尾さんが掃除機のコンセントを引き抜いているところだった。後ろ姿は主婦そのものだ。俺は複雑な気分でしばらく三尾さんの後ろ姿を眺めていた。細かい動作が気になってしょうがない。学校で好きな子を目で追うときと同じような気分だ。

「恭二君、今日きようの予定は？」

　三尾さんがこちらに背を向けたまま口を開いた。俺がいることに気づいていたらしい。

「よ、予定ですか？」

　慌てて訊きき返すと、

「買い物に行こう」

「……買い物？」

「そう、買い物へ」

「何を買うんですか？」

　一応、訊いてみた。

「いろいろなものを買いに」

　三み尾おさんがようやくこちらを振り返った。表情はいつも通り無表情に近いが、ボーっとした感じはなく、立ち方なんかもわりとしっかりしていて姿勢もいい。

「……答えになってないんですけど？」

「お菓子を買ってあげるから」

「子供ですか、俺おれは」

「お菓子が条件だったら私はついていく」

「誘ゆう拐かいされますよ」

「私を相手にお菓子でつろうという輩やからもいないでしょう」

　こういうところはいつもの三尾さんと同じのようだった。

「そりゃそうですけど……」

「お昼、食べたあとでいいから。よろしく」

　三尾さんが掃そう除じ機きを持ち上げてリビングを出ていこうとする。

「あ、ちょっと待ってくださいよ」

「どうしたの？」

「いや、どうしたの、じゃなくて……」

　三尾さんの中ではもう話はすでに終わっているらしい。

「変なところには連れていかないから安心して」

　三尾さんがかすかに微笑ほほえんだ。俺は何も言い返せなくなってしまった。




　結局、午後から三尾さんのお供をすることになった。家を一いつ緒しよに出るとき、化け粧しよう映ばえしない顔をしているから滅めつ多たに化粧はしないと言っていたあの三尾さんが、化粧をしていることに俺は驚おどろいた。

　宣言していた通り変なところに連れていかれることはなく、三尾さんはマンションを出た直後に、「駅前のデパートに行くから」と言った。デパートに到着すると、洋服や雑貨などを見て回り、気に入ったものがあれば買うというわりと普通な買い物がしばらく続いた。何か特別なものが欲しいというわけではなさそうだった。

「恭きよう二じ君、退屈してるよね？」

　トイレから戻ってきた三尾さんがいきなりそんなことを訊きいてきた。俺は寄りかかっていた壁かべから身体からだを離はなし、三尾さんに近寄った。

「そんなことないですけど」

「遠えん慮りよしないでガツンと言ってよ。私、周りに人がいること忘れちゃうときあるから。そうだ、女性の下着売り場でも見学してみる？」

「それこそ遠慮しときます」

「そう？　まあ、あらかた見て回ったし、帰ろうか？」

「……あ、そうですね」

　俺おれはちょっと残念に思いながら三み尾おさんに同意した。

　帰宅する途中で三尾さんと近所のコンビニに立ち寄った。三尾さんの立ち読みは想像を絶する長さだった。おかげで俺は下の段に山やま積づみされているマンガ雑誌をかがんで読むことによって足を休めるという裏うら技わざ（あまり長い時間かがんでいると店員に目をつけられるので注意が必要だ）を四回も使ってしまった。

　たっぷり立ち読みをしたあと、三尾さんは求人情報雑誌ともう一つ何かの雑誌を手にしてレジへ向かった。昨日きのうまでの芋いも虫むし三尾さん（家でごろごろしている三尾さんのこと）はどこへ行ってしまったんだ。言動が奇妙なのはもとからとしても、昨日まで怠たい惰だな生活を送っていた三尾さんがどうして急に行動的になったんだろう？　昨日の夜なんて話しかけても無反応だったのに、今日きようはまるで別人のようだ。

「立ち読みしてるとき、自分がコンビニとか本屋にいること忘れてることってない？」

　コンビニを出たところで三尾さんがふとそんなことを訊きいてきた。

「たまにありますね。古本屋でマンガを立ち読みするのが、一番危険ですよ。一度、一人で行ったとき、あるマンガを全巻制せい覇はしたんですけど、外暗くなってましたからね」

「私は本を読んでないときでもそういうことあるけど」

「何してるときですか？」

「考えごと。例えば恭きよう二じ君の家にある知恵の輪わの構造を頭に思い浮かべて、それがどうやったら解けるのかを延々とシミュレートしたりとか」

「……ある意味すごいっすね」

　どうして三尾さんは大学を辞やめたのだろう。それがちょっと気になった。




　　　Ｂ／７／１




「三尾さん、食べないんですか？」

「え？」

　私は恭二君に声をかけられてようやく我われに返った。

「由ゆ佳か、大丈夫？　いつもボーっとしてるけど、今日は特に酷ひどいわよ？」

「ちょっと哲学的かつ科学的な考えごとを」

「三尾さんＩＱは高そうですよね」

「恭二、その言い方は失礼よ」

　真ま樹きが恭二君の額ひたいを小こ突づく。

　食卓の上には恭二君お手製の料理が並んでいた。どれもこれも美お味いしそうだ。しかし、私は先ほどから奇妙な違和感を覚えていた。どうやら恭二君と真樹はなんの疑問を抱いていないようだ。恭きよう二じ君はともかく真ま樹きが何もコメントしないのはおかしな気がするんだけど……。

「でも、由ゆ佳かって人に説明するのは苦にが手てなのよねー」

「なんたって私の頭は筋すじ金がね入りだから」適当に答えておく。

「私はそれがもどかしくてたまらないのよ」

「もどかしいって？」恭二君が首を傾かしげた。

「由佳は人よりいろんなことをわかってるのよ。だけどね、それを人に説明できないがために周囲から過小評価され続けているの。損そん得とくで動くような人間じゃないからなおさらね。地位とか名誉なんかとも無む縁えんだし。誰だれもわかっちゃいないのよ、由佳の才能を」

「三み尾おさんってそんなにすごいの？」

　恭二君が興きよう味み津しん々しんといった顔つきでなおも真樹に尋たずねる。

「当たり前じゃないの。私なんかとは格が違うんだから。それなのに由佳、テストでは手抜きするし、特定の分野にしか興味示さないし、高校の頃ころはもっと成せい績せき良かったのに……って、もしかして私余計なこと言ってる？」

「いいぞ、真樹ちゃん。もっと私を褒ほめてくれー」

　私は真樹を見つめながら言った。こう言えば真樹なら話題を変えてくれるはずだった。

「由佳って能のう天てん気きよねー。あ、恭二。おしょうゆ取って」

「ん、ああ……」

　恭二君が横目でチラッと私を見ながら手元にあったしょうゆ差しを摑つかんだ。

「そういえば恭二、私のシャンプー買ってきてくれたー？」

　さすが真樹ちゃん。話題変換に無理がない。この女は天然を演じてフェロモン撒まき散らし、男どもを引き寄せるからな。恐ろしい女だ。

　それにしても恭二君、私の大学時代のことを聞きたがっているようだから注意しなければ。私は人に詮せん索さくされるのがあまり好きではないのだ。

「詰め替え用の奴やつで良かったんだろ？　買ってきたよ」

「恭二君に隙すきなどありえない。そして、真樹は隙だらけ……夜道に気をつけるんだな」

「由佳の方がよっぽど危ないと思うけど？」

　真樹はそう言ってニヤリと笑った。本心かな。

　しばらく談だん笑しようしながらの食事が続いた。

　先ほどの違和感はまだ払ふつ拭しよくできていない。いや、それどころか違和感が具体性を帯び始めていた。疑問という形によって。それも複数の疑問だった。

　思い切って訊きいてみようか？　ふとそんなことを思った私は箸はしを動かすのを止めて、恭二君に視線を向けた。

「そういえば恭二君。今日きようはロールキャベツを作るって言ってなかった？」

　核心を突くような疑問は投げかけず、それとない言葉で探りを入れてみた。

「──え？　俺おれ、三み尾おさんにそんなこと言いましたっけ？　たしかに、今日きようか明日あしたに作ろうとは思ってましたけど」

「ふーん……」

　どうだろうか。今の恭きよう二じ君の発言だけでは判断できそうにない。疑問を直接口にしてみようかと思ったが、居い候そうろうさせてもらっている身でこれ以上、踏み込むのも失礼かと思い、私は質問を差し控えることにした。まあ、些さ細さいと言えば些細だし、こんなことで頭を使うぐらいだったら、この先どうするのかということで頭を悩ませるべきだろう。

　……でも、二日続けて同じ料理が食卓に並ぶとは思ってもみなかった。




　　　Ａ／７／３




　七月三日、日にち曜よう日びの朝、俺は昨日きのうに引き続き三尾さんに外に連れ出された。なんでも住むところを探すため、不動産屋巡めぐりを決行するつもりらしい。

「恭二君たちの住んでるマンションを管理してる不動産ってあそこじゃない？」

「ああ、そうですね。でも、一人暮らしだったら別のところがいいと思いますよ。ほら、この辺あたりって大学が多いじゃないですか。学生向けのアパートを売りにしてる不動産とかありますからね」

「学生アパートは大学側からの紹介がないと借りられないんじゃなかったかな」

「あ、そういうシステムになってるんですか」

　俺の住んでいる区は大学が多いことで有名で、うちの姉ちゃんや三尾さんが通っていた三み崎さき工科大学も同じ区の中にある。わりと理系の大学が多いかもしれない。

　俺たちが今歩いている通りには不動産屋がひしめき合っている。近くにこの辺りでもっとも大きな総合大学があるのだ。

「まだ夏休み前だし、今ならいいとこ狙ねらえるんじゃないかな」

「どうでしょうね。俺、一人暮らしの経けい験けんとかないからわからないですけど」

「私もないんだけどね。大学の友達に何人かいたけど……他た人にんごとだったからね。ま、やってみないとわかんないことは多いからねえ」

　三尾さんが不動産屋の窓に張ってある物件紹介のパネルに目を向けた。今日の三尾さんは言うことがかなりまともだ。真剣に考えている証拠だろう。

「やっぱ、風ふ呂ろとトイレは別々がいいなあ……」

　背後をバスが通り過ぎていった。吐き出された排気ガスが空気中に霧む散さんする。わりと車が激はげしく往来する通りなのでこの辺りは住宅街よりも蒸し暑く感じられる。

「恭二君、とりあえず次行こうか」

「あ、はい」

　三み尾おさんに促うながされて歩き出す。隣となりに並び、しばらく足並みをそろえて通りを歩いた。なんだかこうして二人で不動産屋巡めぐりをしていると、同どう棲せいすることを決めたカップルみたいだ。事実はまったく違うが、周囲の人間からはそう見えているかもしれない。

「三尾さん、連帯保証人とか大丈夫なんですか？」

「んー？　ああ、それなら問題ないよ。私、上に兄貴がいてね、もう結婚してるんだけど。で、兄貴の奥さんとけっこう仲良くてさー。たぶん二人なら引き受けてくれると思う。奴やつらは私に借りがあるからねえ……ふふふ」

　何を思い出したのか三尾さんが不気味に微笑ほほえむ。

「か、借りですか？」

「まあ、連帯保証人とかそういうのは大丈夫ってことで。敷しき金きん、礼れい金きんなんかもどうにかなると思うし。ま、物件によってまちまちだろうけど」

「いろいろ考えてるんですね」

「あらー？　恭きよう二じ君、私を見くびってた？」

「え、いや……そういうわけじゃないんですけど」

　俺おれは三尾さんから目をそらした。

「学生やってた頃ころ、バイトで金溜ためたからねえ。実家暮らしだとバイト代は好きなように使えたし。つまり、この世に残高に勝るものはないというわけね」

　三尾さんが高らかに笑う。俺は苦笑するしかなかった。三尾さんはいつだって余裕のある顔をしている。家でごろごろしていたときだって、不ふ思し議ぎと焦あせりのようなものは感じられなかった。年上だからということもあるだろうが、俺みたいなガキにはない大人おとなびた一面を持っているのだ。三尾さんはしっかりしている。

　俺なんかが世話を焼くまでもないってことだよな。そんなの当たり前か──

「ところで住むところを探す前に職しよくを探した方がいいんじゃないですか？」

「明後日あさつて、面接」

「面接？　バイトのですか？」

「知り合いから紹介してもらってね。昨日きのう、電話してみたら案外リアクション良くってさ。というか、人手足りてなさそうだったし」

「なんの仕事なんですか？」

「うーん、あれはソリューションビジネスとでも言えばいいのかな。主に情報システムの開発とか構こう築ちくなんかだね。こう見えても私、プログラミングが趣しゆ味みでさ。つっても、わたしゃ下したっ端ぱ要員でしょうがね。単なるバイトですし」

「なるほど」全然、わからんな。「三尾さんってすごいんですね」

「すごくないって。恭二君の方がよっぽど将来性あると思うし」三尾さんは歩ほ調ちようを落とし横断歩道の前で立ち止まった。信号は赤だ。「私は生活費を稼かせぐため、馬車馬のごとく働くわけですよ。マジであの会社やばいですから。余裕で泊り込みですから！」

「……あの、どうして三み尾おさんはそういう道を選んだんですか？　大学を辞やめる必要があったとは思えないんですけど？」

　これは本心だ。三尾さんが大学を辞めた理由は聞いていないのでわからないが、今の三尾さんを見る限りその必要はなかったように思える。まさか衝しよう動どう的てきに退学したんじゃないよな？

「真ま樹きにも似たようなこと言われたね」

　三尾さんは平坦な口く調ちようでそう答えると道路を横断し始めた。信号はすでに青に切り替わっている。俺おれは慌てて三尾さんのあとを追った。

「まー、気にしない気にしない」

　結局、三尾さんはそれ以上、何も教えてくれなかった。

　それから五軒ほど不動産屋を回った。物件を紹介した冊さつ子しを配布している不動産屋が多かったので、その日は冊子をかき集めるだけで終わってしまった。信用のある不動産屋かどうかを調しらべる必要などもあったので即決するわけにはいかなかったのだ。

　どうやら三尾さんは本気で引っ越すつもりのようだった。

　同居生活も終しゆう焉えんが近づいているようだ。引っ越してしまったら、三尾さんとはそうそう会えなくなるだろう。あの人にとって俺なんて友達の弟でしかないんだから。
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　たしかに私はここのところ怠たい惰だな生活を送っていた。大学を中退し、父親と喧けん嘩かをして家を飛び出し、果ては友達の家に転がり込み、図ずう々ずうしくも無む職しよくライフを満まん喫きつ。

　そんなダメすぎる生活を送っていたけど。いたけどさあ？

　この仕打ちはないんじゃないだろうか？

　私は携けい帯たい電話に表示された日付を見て啞あ然ぜんとしてしまい、しばらくその場で放心状態のまま突っ立っていた。

「……さすがに耄もう碌ろくするには早すぎる」

　液晶画面には間違いなく七月一日と表示されている。携帯電話のことなどすっかり忘れていた。時間はいつも寺てら西にし家けのリビングにある時計で確かく認にんしていたし、そもそも無職の私には日付や曜よう日びなどたいした情報ではなかった。
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　時刻は午前十一時二十四分。そういえばここ数日、必ず十一時過ぎに目を覚ましていたような気がする。

　えーと、他ほかに今日きようが七月一日であることを確認できるものは──

　私はおろおろしながらリビングを見回してみた。テレビは故障中だ。この家は新聞を取っていないのでそれもダメだ。となると、電話で時報を聞くぐらいしかない？　って、時報は日付を言わなかったんじゃなかったかな？　そう思ったが一応、たしかめてみた。

「やっぱり時間だけか……」

　私はもう一度だけ携けい帯たい電話で日付を確かく認にんした。やっぱり間違いなかった。携帯電話が正常に機き能のうしていない可能性は限りなく低いだろう。

「……でも」

　今一度、別の方法で日付をたしかめてみよう。本当に携帯電話が壊こわれているのかもしれないし。とにかく今は冷静にならなければ。

　……落ち着け、落ち着くのよ、私。

　私はバッグの中からタバコを取り出した。一本抜いて口にくわえる。唇が震ふるえているらしく口から伸びるタバコもぶるぶると震えていた。あれ？　そういえば、昨日きのうでタバコ全部、吸い切ったんじゃなかったっけ？　たしか、ゴミ箱に捨てたような気がする……って吸ったはずのタバコがどうして？

　てゆーか、今日きようが七月一日ってどういうこと？

　……落ち着け、落ち着くのよ、私。

　気を落ち着かせようとニコチンを体内に取り入れた。私はタバコを一本吸い終えると、携帯電話とサイフを摑つかみ、マンションを飛び出した。




　タバコを吸っていくらか気分が落ち着いた私はひとまずマンションの近くにあるコンビニへ向かうことにした。コンビニには新聞が置いてあるはずだからそれで日付が確かく認にんできるはずだった。私は遅刻が確実になった高校生のような気分でひと気の薄うすい住宅街を歩いた。事実から目をそむけたくもあり、確認したくもある。そんな複雑な気持ちだった。

「……まいったね」

　新聞はレジの隣となりに置いてあった。

　日付を見る限り、今日きようは全世界的に七月一日らしい──いや、まだ七月を迎えていない地域もあるか。まあ、この場合、そういったことは特に問題ではないな。

　私は冷静になった頭で現状を整理することにした。

　手て櫛ぐしで前髪を搔かき上げながら雑誌のコーナーまで歩く。適当なファッション雑誌を手に取り立ち読みを装う。意い識しき的てきに呼吸をするとコンビニ独特の香りが鼻び腔こうを刺し激げきした。

　どうやら昨日、感じた違和感の正体はこれだったらしい。食卓に前の日と同じ料理が並ぶなんておかしな話だと思っていたのだ。しかし、三日前から同じ日が繰くり返していたのだとしたら合が点てんがいく。

　にしても、何がどうなっているのだろうか？

　時空連続体が一つの輪わを形成している状態？　それとも私自身が時空を飛び越えている？　なんじゃそりゃ。トンデモＳＦの領域じゃねーですか。

　まったく、私をなめんなってんだ。

「うーむ」

　……そういえば、恭きよう二じ君と真ま樹きはなんの疑問も抱いていないようだった。いや、大多数の人間は気づいていないのだろう。気づいていたらもっと騒さわぎになっているはずだ。だとすると私だけがなんらかのトラブルに巻き込まれた可能性が高い。

「……ふぅ」

　私は雑誌を棚に戻すと何が目的というわけでもなく店内をうろうろ徘はい徊かいし始めた。

　情報が圧倒的に不足している。可能性はいくつか列挙できるが、現状では結けつ論ろんまでは見出みいだせそうにない。

　私はしばらく店内をうろついてからコンビニの出口に向かった。

　と、コンビニの自動ドアを抜けた瞬しゆん間かん、よそ見をしていたせいで誰だれかと正面からぶつかってしまった。私は、「あ、すいません」と反射的に謝あやまっていた。

　相手は地面にしりもちをついていた。幼い顔つきだ。小学生ぐらいだろうか。

「大丈夫？」

　明らかに年下だとわかったので軽い口く調ちように切り替えた。

　黒い服を着た少女は不ふ機き嫌げんそうに立ち上がると、スカートについた埃ほこりを叩たたき始めた。夏だというのにものすごく暑苦しい格好をしている。仰ぎよう々ぎようしいとも言えた。こんなフランス人形が着るような洋服、どこに売ってるのよ？　まったく、最近の小学生はどうなってんだ。

「どこ見て歩いているんだか。あなた視力は正常ですか？」

　少女がやっと口を開いた。かなり流りゆう暢ちようで大人おとなびた喋しやべり方だったので私は少し驚おどろいた。あと口が悪いことも。

「ちょっと考えごとをしていたもんでね」こういう言い方でいいのだろうか。いまいち年下って扱いづらいんだよね。「何かおごるからそれで勘かん弁べんしてもらえないかな？　ジュースでもアイスクリームでもなんでもおごるから」

「こういうときはまず相手に怪け我ががないかどうかを確かく認にんするものですよ」

「……え、ああ。大丈夫だった？」

「見ればわかると思いますが？」

　このガキ、大人をなめんな。私は心の中で舌打ちをした。

「そう……じゃあそういうことで」

　私はさっさと退散することにした。子供のくせに子供扱いされることを嫌うなんて、まったくどう対応しろってんだ。こういう年とし頃ごろの小娘は扱いが本当に難むずかしいな。

　私は少女と目を合わせないようにしてすれ違った。目の前で車が一台、通り過ぎたあと左右を確認してから道路を横断した。マンションに向けて進路を取り、アスファルトの上をとろとろと歩く。と、背後で足音がした。ハッとして後ろを振り返ると、真後ろに少女が立っていた。気け配はいを感じなかったので私は驚おどろいた。

「……えーと、まだ何か文句が？」

　もっとソフトな言い方をするべきだったなと言ってから気づいた。まずかったなあと思いながら少女に視線を向ける。が、顔を見る限り怒っているというわけではなさそうだった。少女は汗一つ浮かんでいない涼しげな顔に薄うすく微笑を宿やどし、

「あなた、昨日きのうはコンビニに行かなかったでしょう？」

「──は？」

　突然のことだったので私は何を訊きかれたのか理解できなかった。

「何日か前、今日きようと同じ時間にあなたをお見かけしましたものですから」

「ああ……たしかによくこの時間にコンビニに行くけど」

「昨日は姿を見かけませんでした。昨日は……」

　少女は『昨日』という言葉を二度、繰くり返した。

「だらしない格好ですね。二日前も同じ格好をしていませんでしたか？」

「……ん？」

「まだわからないんですか？　これだけ言えばあなたならわかると思ったのですが」

　少女はそう言って側そばの電柱に寄りかかった。車が一台、通り過ぎる。吐き出された排気ガスが辺あたりの空気を加か熱ねつさせる。額ひたいから滲にじんだ汗が頰ほおを伝っていくのがわかった。

「ああ……」

　かなり遅れてから私は反応した。少女の言葉の真意にようやく気づいたのだ。私はこの少女に『昨日きのう』と言われたとき、本当に『昨日』のことを思い出していた。たしかに『昨日』はコンビニへ行かなかった。ところが、ここで私が言う『昨日』とは今日きようと同じ七月一日のことなのだ。つまり、目の前にいる少女は私が体たい験けんしているこの異常な事態に気づいている。

「六月三十日はコンビニに行った。ポケットにレシートも残ってる」

　私は証拠にと思い、レシートを少女に差し出した。

「なるほど、午後十一時五十二分と記き録ろくされています。六月三十日にコンビニへ行ったのは本当のようですね。あなたのレシートとは限りませんが」

「てゆーか、あんたが先に言い出したことでしょう？　私に気づいて欲しかったんじゃないの？」

「違うと言ったら？」

「話をこじらせて面おも白しろい？」

「面白いです」少女が口に手を当てて微笑ほほえんだ。「人を見み下くだすのってすごく楽しいですよね」

「いい加減とぼけるのは止やめない？」

「度量のない方ですね。それとも私の与よ太た話ばなしに付き合う余裕さえないのですか？」

「うるさいよ……」

　この小娘はどうやらただの子供ではなさそうだ。私は警けい戒かいすることにした。

「同じ時間に同じ場所で見かけなかったから。私の存在に気づいたのはそんなところ？」

「まあ、そういうことにしておきましょう」少女は含みのあるセリフを吐いた。「話を進めましょうか。何か質問はありますか？」

「ふーん、そう訊きくからには私よりも事情に詳しいんでしょうね？」

「何か質問は？」

　少女は先ほどと同じ声の調ちよう子しで訊いてきた。有う無むを言わせぬとはこのことだ。

「あんたが何者なのかが知りたい。それを聞いてからじゃないと話は進められないね」

　大人おとなと応対するときと同等のものに口調を切り替えた。

「なるほど」少女は小さく頷うなずき、「それではもう何も話すことはありませんね。しかし、賢さかしいあなたにならわかるでしょう。質問するということの無意味さぐらい」

「口の悪いガキだねえ。学校でいじめられてるっしょ？」

「意味がないとわかっていても意味のないことを言ってしまうタイプですね。あなたという人は」

「意味がないことに意味を見出みいだせる人間と称して欲しいねー」減らず口を叩たたくのは私も一いつ緒しよなんだよ。「ところで、自然災害に巻き込まれた人間が最初にすることってなんだと思う？」

　質問されてばかりでは癪しやくだと思い、私は少女に問いを投げかけた。

「自然災害ときましたか」少女は平然とした顔で、「まあ、当然ながら不安定な状況からの脱却を望むでしょう。マズローの唱となえた欲よつ求きゆう階かい層そう論ろんで言えば下から二番目、安全の欲求のことですね。これが満たされなければ上位の欲求は湧わいてきません。たとえ大事な用件があろうと生理的欲求には逆さからえませんからね」

「まあ、そういうこと。ガキと戯たわむれている余裕なんて私にはないんだよ」

「私が真実を知っていたとしても？」

「……信用できないね」私は少女に背を向けた。

「安心してください」歩き出そうとすると背後で少女が言った。「あなたが何もしなければ、もとの世界に帰き還かんすることができます」

「もとの世界？　それってどういう意味？」

　私は疑問に感じながら振り返った。

「大丈夫。帰れますよ」少女は私の疑問を無視して言った。「間違いありません」

「やけに自信たっぷりに言うね？」

「数多くのサンプルを見てきましたから。それに私には人とは違う力があります」

「そういうこと言われると逆に不安になるんだけど？」

「人とは違う力という発言が気になったのなら聞き流してください。あなたが思っているような意味で言ったわけではありませんから」

「……へえ？」

　言葉を選んでいるのは相手も同じのようだ。『もとの世界』という表現も噓うそか本当かわからない。何か知られたくないことがあるようだ。馴なれ馴なれしく見えて実は慎重なのかもしれない。何を隠しているのかはわからないし、目的も不明だが、この少女は確かく実じつに私の置かれた立場を把握している。だけど、口ぶりから察するに真実を語るつもりはないのだろう。

「……それにしても、ホント暑苦しい格好だね」

「大きなお世話です」少女がそっぽを向く。お、子供っぽい仕し草ぐさだ。

「黒いなあ。ホント黒い。太陽光線吸収しまくりだねー」

　さっきから気になっていたのだが、この黒衣を着た少女、どこかで目にしたことがあるような気がする。目にした？　そうじゃない。情報として得たのだ。

　この少女を連想するような何かを──

「そろそろ行きます」

　少女がもたれかかっていた電柱から離はなれた。

「あ、そう」

「くれぐれもバカな真ま似ねはしないでくださいね」

「バカな真似？」

「いろいろありますが……まあ、いろいろです」

　少女は曖あい昧まいに言葉を濁にごすとコンビニの方に向かって歩き出した。

　皮肉な捨てゼリフでも聞けるかと思ったが、どうやら言葉が出なかったようだ。私には言葉に詰まったように見えた。
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　いつもより遅めの時間、午後六時頃ごろに学校から帰宅すると、キッチンで三み尾おさんが料理をしていた。珍しいこともあるものだと感心していると、家を出るときに「今日きようの夕食は任せて」と言われていたこと思い出した。

「三尾さん、何作ってるんですか？」

　俺おれがダイニングとキッチンを仕切るカウンターから身を乗り出しながら尋たずねると、

「号ごう泣きゆうしながらカレーを。ああ、私はもう失明するかもしれん」

　タマネギを切っていた三尾さんが手を止めた。目には涙が溜たまっている。よく見ると三尾さんのつけているエプロンは俺のものだった。置いてる場所、なんでわかったんだろう。

「くそ、たかが野菜の癖くせに飛び道具とは生意気な。私が包丁を握っているからなのか」

　ぶつぶつ文句を言いながら三尾さんが目を瞑つむった。涙が頰ほおを伝う。

「タマネギは一時間ぐらい冷れい蔵ぞう庫こで冷やしておくといいですよ。そしたら涙は出ません」

「おお、豆まめ知ち識しきだ」三尾さんは指で涙を拭ぬぐった。そして、一言。「ところで恭きよう二じ君、おかえり」

「……はあ」

「恭二君、ノリ悪いなあ。もっとこうアグレッシブにいこうよ」

「意味わからんです」

　言いつつカウンターに頰ほお杖づえをつく。実は、俺も学校ではけっこうバカなことをやっているのだが、三尾さんには敵かなわない。それに三尾さんの前では格好悪いことは言いたくなかった。

「後ろから忍び寄って抱きしめるぐらいのことはやってもらわないと。その後、ラブチューね」

「な、なんですか、その新婚生活っぽいシチュエーションは……」

　俺は三尾さんから顔をそむけた。頭の中で三尾さんの言ったことを想像してしまったからだ。

「今の私と恭二君がまさにそれですから。擬ぎ似じ同どう棲せい生活ですから！」

　三尾さんは「ふふふ」と不気味に笑うと、再びタマネギを切り始めた。

　包丁を動かす速度は極端に遅かった。たどたどしい包丁の使い方だが、確かく実じつにタマネギはみじん切りされていく。不器用というよりは単に料理に慣れていないだけのように見えた。姉ちゃんよりはセンスあるな、三尾さん。

「こんなもんかねえ」

「三尾さん、チキンカレー作るんですか？」

　俺おれはまな板の横に置いてあった鶏とり肉にくの入った発泡トレイに目を向けた。

「そのつもり。もも肉でよかったかね？」

「いいと思います。あの、何か手伝いましょうか？」

　キッチンの中に入り、流しで手を洗う。

「おねがいしまする」

　三み尾おさんが奇妙な口く調ちようで答え、小さく首しゆ肯こうした。機き嫌げんがいいときの三尾さんだ。この人は基本的に口数が多いのだが、機嫌がいいときはわりと素直だ。逆に機嫌が悪いときはやや捻ひねくれた発言が多くなる。そして、そんなときは何を訊きいてもはぐらかされてしまう。

「じゃあ、私はタマネギいためるから、鶏肉を切ってくれる？」

「いいですよ」

　三尾さんがガスコンロの前に移動する。入れ替わりにまな板の前に立った俺は発泡トレイにかかったラップを剝はがした。肉用の包丁を取り出し、鶏肉を一口大の大きさに切り分けていく。三分の一ほど切ったところで隣となりのガスコンロに目を向けるとちょうど三尾さんが油のなじんだフライパンにタマネギを流し込んでいるところだった。

「三尾さんってわりとなんでもこなせる人なんですね」

「どうだろうね」三尾さんは視線をフライパンに落としたまま答えた。「小さい頃ころは、自分はなんでもできる人間なんだって思ってたような気がする。実際そういうことが多かったから、自うぬ惚ぼれてたんだろうね」

「俺も人からよく自信過剰だって言われますよ」

「へえ？　そうは見えないけどね」

「学校と家では人格が違いますから。あと俺、年上の人って苦にが手てなんですよ」

　思わず本音が出てしまった。しまったなと思い恐る恐る三尾さんの顔を見る。

「あらら。じゃあ、私のことも苦手だったのか」

　苦笑いを浮かべていた。まずい、なんとか誤解を解かないと──

「そ、それはないですって。いや、たしかに年上の人は苦手なんですけど、それは嫌いって意味じゃなくて……単に慣れていないだけというか……」

　しどろもどろになりながら必死に弁解したが上う手まく説明することができなかった。しまいには三尾さんの視線に耐えられなくなり俯うつむいてしまった。相手が三尾さんじゃなかったら、もっと冷静に対処できたと思うが、好きな人が目の前にいる状況で墓ぼ穴けつを掘ってしまったわけで、そんな状況で冷静になれと言われてもそれは無理な注文だ。

　俺が俯いたまま黙だまっているといきなり三尾さんが、

「ああ、いいよいいよ。私も年下苦手だからさー」

「え？」

　俺が驚おどろいて顔を上げると三尾さんはガスコンロの火を弱めていた。

「苦にが手てだから嫌いとは限らないからね。ほら、部活動なんかやってるといるでしょう。『苦手だけど好きだから続けてるんです』とか笑え顔がおで言う奴やつが。あれ？　なんかちょっと違うか？」

　三み尾おさんの『好きだから』という言葉の響ひびきが妙に心に響いた。別に三尾さんが俺おれのことをどうこう言ったわけではないのに、何か重大なことを言われたような気になってしまった。

「ねえ恭きよう二じ君。それ以上、切らなくていいんじゃない？」

「へ？」

「もも肉ってけっこう柔らかいから、その大きさで十分だと思うけど」

「あ、ああ……そうですね」

　どうやら無む意い識しきの内に切り終えたもも肉をさらに小さくしようとしていたらしい。我われに返った俺は包丁についた肉の破片を指で落とし、流しに移動した。水道の蛇じや口ぐちを捻ひねり、包丁を水洗いする。包丁に跳はね返った水が若じやつ干かん、衣服にかかった。その様よう子すに気づいた三尾さんが、

「ごめん、恭二君。エプロン勝手に使っちゃって」

「ああ、いいですよ。替えのワイシャツありますから」

　やっぱり今日きようの三尾さんは素直だ。今なら堕だ落らくから立ち直った理由を教えてくれるかもしれない。大学を辞やめた理由の方もやっぱり気になるし。興きよう味み本位ではない。三尾さんのことだからこそ知りたいのだ。

「恭二君、上に行くんだっけ？」

「上？　ああ、大学のことですね。そのつもりですけど、そうじゃない奴も周りにけっこういますね」

　付属高校だからといって全員が全員、上の大学に進むわけではない。途中で希望が変わって文転する奴だっているし、別の大学を受じゆ験けんする奴だっている。とはいえ上に進む人間が圧倒的に多いのはたしかなことだ。

「受験か……二度と経験したくないねえ」

「やる気、削そぐようなこと言わないでくださいよ」

「恭二君なら問題ないでしょう」

「そうですか？」

「もちっと色気を出せたらなおいいですな」

「……なんで色気とかそんな話になるんですか？」

「大学入ったらハーレム作るぞー、って寝言で言ってたからね」

「言ってませんよ！」

「言ってたし」

「そんな具体的な寝言を言うはずないじゃないですか。てゆーか……三尾さん、俺の部屋に勝手に入ったんですか？　寝てる間に？」

「入るよ。恭二君は私の妻だから」

　三み尾おさんが、見ていてこちらまで楽しくなるような清すが々すがしい笑えみを浮かべた。俺おれは、「ハーレムなんて作りませんよ」と小声でつぶやくと三尾さんから顔をそらした。
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『無題』のことを思い出したのは起き抜けにタバコを吸っているときだった。私はハッとして短くなったタバコを、持っていた空あき缶の飲み口に押し当て中に落とした。

「……どうすっかね」

　私はリビングに戻るとソファーの周囲をうろうろした。『無題』のことを確かく認にんするためにはネット環かん境きようが必要だった。真ま樹きがノートパソコンを一台、所有しているが、今日きようは大学に持って出ているので彼女のは利用できない。一方、恭きよう二じ君もノートパソコンを部屋に置いているが、「勝手に起動しないでください」とここに来た翌日に釘くぎを刺されているので、さすがに触るのには抵抗がある。

　ネットカフェは料金がかかるし、実家には帰りたくない。

　となると方法は一つしかない。




　私はその三十分後、三み崎さき工科大学のキャンパス内にある計けい算さん機きセンターにいた。学生証の提示を求められるわけではないのでけっこう簡かん単たんに浸入できた。あとはＩＤとパスワードがあれば端たん末まつからログインできるのだが、退学した私にそんなものが残されているはずもない。

「うん、そうそう。メールで送ってくれる？」

　持つべきものは友達だ。真樹がＩＤとパスワードを貸してくれた。本来、こういったものは他言無用が常じよう識しきだが、悪用するわけではないし、友達同士でのことだから特に問題はない。というか、ウェブページを閲えつ覧らんするだけだし。

『由ゆ佳か、もうお昼ごはん食べた？　まだならあとで一いつ緒しよに食べない？』

　電話の向こう側で真樹が言った。

「いいけど、何時ぐらい？」

『そうね、一時ぐらいかしら』真樹の声は聞き取りづらかった。電波の悪い棟とうにいるのかもしれない。『二食でいいでしょう？』

「おー、久しぶりだ、あそこで食べるの。まだソースカツ丼どんある？」

　二食というのは第二食堂のことだ。このキャンパスは男子学生の割合が高いので、どの学食もボリュームを重視する傾向にあるのだが、第二食堂はメニューに幅があるため、女子学生にも利用しやすい。私は別にどこでもいいんだけどね。

『あるわよ。そういえば由佳って週に二回はあれ食べてたわよね。あ、ごめん。今からちょっと教授のところに行かないといけないから。ＩＤとパスワードはすぐに送るわね』

「ほーい、じゃあね」

　電話を切った数分後に真ま樹きからメールが届いた。私は携けい帯たいを見ながら立ち上がった端たん末まつにＩＤとパスワードを入力してログインした。この計けい算さん機きセンターの端末に搭載されているＯＳはワークステーション用のＯＳなので、操そう作さはキーボードがメインだ。

　私はコマンドを打ってウェブブラウザを起動させた。検けん索さくサイトに移動し、『無題』『黒衣』をキーワードに選んだ。検索の結果、一万件以上もヒットした。私はもう少し絞れないかとしばし思案し、『少女』『超常現象』をキーワードに追加した。

　今度は数百件に絞られた。

「……これっぽいな」

　上から四番目に表示されたサイトに私は移動した。背景は黒、フォントは白というダークだがシンプルなサイト構成だった。間違いないな、私は自然とそうつぶやいていた。

　サイト名は『無題』である。私の知り合いに目的不明のサイトを探すのが趣しゆ味みの変わり者がいて、この『無題』というサイトはその人に教えてもらったのだが、教えてもらったときは怪しいとは思ったものの、それほど興きよう味みは抱かなかった。ただ、『無題』というサイト名や『黒衣の少女』というコンテンツ名が印象的だったのは覚えている。

　コンビニで出会った黒い服を着た少女がきっかけで『無題』の存在を思い出したのだが、改めてこのサイトを眺めてみると、『黒衣の少女』と、昨日きのう出会った少女をイコールで結んでもおかしくはないように思える。

　このサイトは一見すると超常現象を扱ったページのように見えるが、読む人間に何かを警けい告こくしているようにも感じられる。コンテンツは、『超常現象体たい験けん談だん』『黒衣の少女』『ＢＢＳ』の三つだが、ＢＢＳはおそらくレンタルなのだろう、最終更新日が三年前の日付になっているので、ＢＢＳはすでに削除されている。『超常現象体験談』をクリックするとさらにサブコンテンツとしていくつかの超常現象の名称が表示され、そこをクリックするとそれぞれの体験談を閲えつ覧らんすることができる。読んでみると、どの超常現象にも黒衣の少女が登場人物として出てくることがわかる。以前は流し読み程度だったので、この事実には少々、驚おどろいた。全すべての超常現象に共通して登場する人物、それが黒衣の少女だった。名前は『ラキア』と言うらしい。

『黒衣の少女』の項には少女の画像が表示されていた。私が覚えていたのはこの画像だった。写真ではなく、誰だれかが想像で描いたもののようだ。やはり似ている。

　しかし、私がこのサイトを閲覧してもっとも驚いたのは、超常現象として、私が現在体験している現象（原因がわからないので妥だ当とうな表現が思いつかないが）のことが記されていなかったことだ。

　ふと時計を見ると真樹との約束の時間が迫っていた。私は、サイトのＵＲＬをメモしてから計算機センターを出た。




「ねえ、由ゆ佳か。聞いてる？」

「……ん、聞いてなかった。何？」

「もういいわ。最初から話すのも面めん倒どうだし。それより、今、何か考えごとしてたでしょう？　それも何気ないことじゃなくて、わりと難なん解かいなこと」

「よくわかったね」

　私はソースのかかったキャベツとごはんを搔かき込むようにして口に運んだ。

　一時を回っているせいか学食は空すいていた。三限の講こう義ぎはすでに始まっている。真ま樹きはこの時間は講義が入っていないらしい。

「由佳ってね、考えごとしてるとき口が半開きになるのよ。知ってた？」

「昔、父親に何度か注意されたことがあるけど、集中してるときってどうしようもないし。つーか、そんなに変な顔してる？」

「変な顔というか、むしろちょっと和なごむわね」

「へえ」

「で、何を考えてたの？　もしかして大学に来たことと関係あり？」

　真樹は何な故ぜか嬉うれしそうな顔をしていた。

　自主退学することを周囲の友人に告げたとき真ま面じ目めに話を聞いてくれたのは真樹だけだった。私が大学を辞やめた理由は結局、真樹にもきちんと説明できなかった。だけど、真樹は今も変わらず私と付き合ってくれる。いつかは話さないといけないな、と思う。

「ま、由佳は自分の力で道を切り開けるだけの力を持ってるから平気だと思うけど……でも、本当に良かったの？　わざわざ、棘いばらの道に突き進むような真ま似ねして」

「どうだろうね」

「考えてることもっと言葉にしないと相手に伝わらないわよ？」

「そりゃそうだ」

「ホント由佳って恭きよう二じに似てるわよね」

　由佳が神妙な顔つきでつぶやいた。

「恭二君に？」

「そう」真樹は即答するとコップの水を口に含んだ。「一つのことにしか集中できない人間。余裕があるように見えるけど、実は余裕のない状況を作らないように細心の注意を払っている」

「ほう」

　さすが真樹ちゃん、よく見ている。他人のことには抜け目ないからね。浮気を見抜くのも得意そうだ。

「それが悪いとは言わないけど、ときには悪い方に作用することもあると思うのよ」

「まあね」

「ま、由佳も少しはやる気が出たみたいだし、大丈夫かな？」

「どうだろうね。ところで恭きよう二じ君ってそんなに用心深いの？」

　話題を変えると真ま樹きは表情を和やわらげた。

「柔軟に見えるけど実はけっこうね。できることを徹てつ底ていしてやり込むタイプだから、そういうところも由ゆ佳かと一いつ緒しよよね。ちなみにあの子、年上は苦にが手てだから」

「マジで？」

「基本的にはね」真樹が微妙な言い回しで答えた。「ところで、由佳。あまり長なが居いしないでね。グズグズしてると本当にダメになっちゃうわよ？　いくら考えたって結けつ論ろんなんて出ないんだから。やるか、やらないか……結局、それだけでしょう？」

　私は何も言い返さなかった。




　真樹と別れたあと、しばらく大学の構内をうろついた。相変わらずのんびりした雰囲気が漂っていて、どの学生もやる気があるのかないのかはっきりしない顔で歩いていた。

　私は、黒衣の少女のこと、恭二君のこと、真樹のこと、大学を辞やめたこと、高校時代のこと、今の自分の状況など、様さま々ざまなことに頭を悩ませながら大学内を徘はい徊かいし続けた。我われに返った頃ころには夕方になっていた。真樹と別れたのが二時半ぐらいだったから、それから二時間以上ほっつき歩いていたことになる。

「帰るか」

　私はそれからすぐに大学を出た。

　マンションに着いたのは午後六時を回った頃だった。




　夕食後、いつものように真樹がマンションを出ていった。リビングには私しかいない。キッチンから水の流れる音がする。恭二君が食器を洗っているのだ。

　私はキッチンへ移動し、恭二君に気づかれぬよう背後から忍び寄った。

「三み尾おさん……」突然、恭二君が振り向いた。「小学生みたいな真ま似ねしないでくださいよ」

「気け配はいに敏感だね、恭二君は」

「姉ちゃんだったら気づかなかったかもしれないですけど、三尾さんですからね」

「あー、やっぱり他人が自分の家に住んでると違和感ある？」

「違和感というか……緊きん張ちようしてるから敏感になってるんじゃないかと」

「ふーん、なるほどね」

　私はいかにも納得したように頷うなずいて見せた。

　そうか、真樹にも恭二君にも気を遣つかわせちゃってるんだな。今頃、そんなことに気づくなんて私はどこまで図ずう々ずうしい女なんだ。今だって夕食をご馳ち走そうになったというのに食器を洗っているのは恭二君。どう考えてもおかしいだろ。

「三尾さん、今日きようの夕食どうでしたか？」

「え？　ああ……」

　私は何度も繰くり返し食べている夕食のことを思い出し、露ろ骨こつに嫌いやな顔をしてしまった。しまった、と思ったがもう遅かった。恭きよう二じ君は気まずそうに、「あ、あの、嫌いな料理とかってありますか？」と無理やり話題を変えた。

　誤解だということをどうにかして説明してやりたかったが、「同じ日が何度も繰り返しているから、毎日同じ夕食を食べていて、だからもう飽きちゃったんだよ。恭二君の料理の腕が悪いわけじゃないから安心していいよ」などと言ったところで信じてもらえるわけがない。それにこのタイミングでそんなことを言ったらさすがの恭二君も呆あきれてしまうだろう。『変人』の私が言えばなおさらだ。

「……三み尾おさん？」

　いつの間にか恭二君が私の方をじっと見つめていた。

「えーと、何？」

「いえ、ちょっと顔色が悪いように見えたんで……」

「顔色？」

「やっぱり顔色悪いですよ」恭二君が私に一歩近づいた。「気分が悪いんじゃないですか？」

「そんなことは……」

　いや、あるかもしれない。これはなんだろう？　吐き気？　何日も同じ夕食を食べているから？　それとも自己嫌けん悪おだろうか？

「ホントに大丈夫ですか？」

　恭二君の手が私の肩に触れた。柄がらにもなくどぎまぎしてしまう。

　顔を上げると恭二君がすぐ目の前にいた。

「ごめん。ちょっと散歩してくるから」

　私は恭二君から離はなれるとリビングを素通りし、マンションを出た。

　夜道を歩きながら考えた。さっき目の前に立っていた恭二君は、明日あした会う恭二君と同じなのだろうか、それとも違うのだろうか、と。

　私は通常の時間軸じくを外れているのだろうか？　黒衣の少女はここが別の世界であるかのような言い方をしていたが──詳細については語る気がなさそうだったから信用はできない。

「……外れている、か」

　私は大学を辞やめ、父親と口こう論ろんになったきっかけを思い出した。




　西にし宮みやさんは父が勤める会社の取引先の人で、はじめてうちに訪れたのは今からおよそ一年前のことだった。父はよく知り合いを自宅に連れてくるが、西宮さんみたいに若い人を連れてくるのははじめてのことだった。彼はまだ三十前で、私の兄よりも年下だった。

　その後、西宮さんは頻ひん繁ぱんにうちを訪れるようになった。最初は父が一方的に気に入っているだけだろうと思っていたのだが、厳げん格かくな父を前に自然体で話す西にし宮みやさんの姿を見て、ああ世の中にはこういう人もいるんだなあ、と納得すると共に感心してしまった。

　きっかけは忘れてしまったが、そのうち私は西宮さんと言葉を交わすようになった。私のような変人を相手にしてくれるなんて奇特な人だと思ったが、彼はどのような人間を相手にしてもナチュラルに会話ができるようだった。自分にはないものを持っている西宮さんのことが羨うらやましく思えた。

　ある日、西宮さんが三み崎さき工科大学の出身で、学科も私と同じであることがわかった。どうりで話が合うはずだ、と納得し、同時に嬉うれしくも思った。

　西宮さんと外で会うようになったのはそれから数ヶ月後のことだ。彼はどうやら理系の女性が好きらしかった。捉とらえどころのない人ならますます好みだとも言っていた。風変わりな人だなあと思ったが、その直後、自分に言えるセリフではないなと気づいて苦笑した。

　西宮さんと会えるのは週に一度だけで、私は毎週、その日が待ち遠しくてたまらなかった。単純に気が合うというレベルではなかったと断言できる。ここまで男性に気を許したことは過去に一度としてなかったからだ。憧あこがれよりも恋愛感情の方が強かったと思う。

　それからしばらく経たったある日、とあるイタ飯めし屋やで、私は何気なくこんなことを訊きいてみた。

「うちの父親がこのこと知ったらなんて言うかな」

「このこと？」

「こうして今、会ってること」

「君のお父さんって、もしかしてこういうことにうるさい方なの？」

「それなりに」

「それなりか」

　西宮さんは鸚おう鵡む返がえしにつぶやき微笑ほほえんだ。私はこのときの彼の笑え顔がおだけは本物だったと今でも信じている。




　そして、今から二週間前、大学を辞やめることを決意する数日前のこと、その日の夜、私はリビングでごろごろしながら雑誌を読んでいた。

　ハッと気づくといつのまにか父がリビングにいて、お茶を飲んでいた。もう少しで雑誌が読み終わるところだったので、そうしたらリビングを出ていこうと私は考えた。

　と、そんなときだった。

「由ゆ佳か、西宮君のことどう思う？」

　父が突然、そんなことを訊きいてきた。

「どうって……」何を言うんだこのジジイはと思いながら私は父から顔をそらした。「いきなり何言い出すの。気味悪いんだけど」

「悪かった」

　そう言いながらも父は、私のことをじっと観かん察さつしているようだった。父には昔からこういうところがあった。無言で人を観察する癖くせだ。

「もういい？」

　視線に耐えられずそう訊きくと、父は何な故ぜか満足した様よう子すで、「ああ」と頷うなずいた。その後、すぐにリビングを出ていった。

　父が去ったあと私は思った。父は何か隠している、と。そもそも、厳げん格かくな父があんなことを訊いてくること自体、不自然だった。

　私はその日、母にそれとなく尋たずねてみた。父と西にし宮みやさんの関係や、どうして彼がうちに来るようになったのか。訊いたのは主にそんなことだった。しかし、母は何故かまともに答えようとはせず露ろ骨こつに話題をそらそうとした。これは何かあるな、そう思った。

　翌日の日にち曜よう日び、私は兄の住むマンションを訪ねた。兄は父と同じ会社に勤務していた。だから、何か知っているかも知れないと思ったのだ。

「由ゆ佳かには噓うそはつけないな……」

　兄は最初にそう言った。何故か申し訳なさそうな顔をしていた。

　嫌いやな予感がした。父の満足げな笑えみが脳のう裏りを過よぎった。

「端たん的てきに言うぞ。いいか？」兄がそう言うので私は覚悟を決めて頷いた。「お前と西宮さんがくっつくと得をする人間がいるってことだ」

「──は？　意味わかんないんだけど？」

　私が訊きき返すと、

「くっつくというか、婚こん姻いん関係が望ましいだろうな。そいつにとっては」

「ちょ、ちょっと……それって政略婚って奴やつ？　今時、そんなことってあるわけ？」

「政略婚のソフトな奴だ。お前には知らせないつもりだったらしいからな」

「……それ、誰だれから聞いたの？　まさか……」

「いや、違う」私が何か言う前に兄は否定した。「社内の事情通から聞いたんだ。親おや父じから直接、聞いた話じゃない。親父が取とり締しまり役やくなのは知ってるよな？　親父以外にも何人か取締役がいて、その上にもお偉いさんがいるんだ」

「知ってるけど……まさか派は閥ばつ争いみたいなことやってんの？」

「それに近いことをやってる」

　兄が言うには西にし宮みやさんは親会社の人らしい。どういう家いえ柄がらの人かは兄も知らないようだったが、育ちのいい人なんじゃないだろうか、と西宮さんに感じることが何度もあった。

「このこと西宮さんは知ってるの？」

「たぶん……いや、これは俺おれの勝手な憶おく測そくだ」兄は慌てて訂正した。「俺は、表向きは親父に従ってるけど、本当は親父のやり方は好きじゃないんだ。だから、お前にはいつか話そうと思ってたんだけど……おい、由ゆ佳か？　大丈夫か？」

「え、ああ……」

　このとき、私は完全に上うわの空そらだった。
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　夕方、学校から帰っていると後ろから三み尾おさんに肩を叩たたかれた。

「今、帰り？」三尾さんが隣となりに並ぶ。「あ、買い物してきたんだね」

「今日きようはロールキャベツを作ろうと思って」

「おー、ようやく恭きよう二じ君のロールキャベツが拝めるのかー」

「ようやく？」

「あー、いや、こっちの話。気にしないでいいから」

　三尾さんはそう言うと口元に手をやり何がおかしいのか笑っていた。

「バイトの面接どうだったんですか？」

「余裕」

「余裕ですか」

「余裕ですよ」三尾さんがニヤリと笑った。「てゆーか、明日あしたから来いって言われたからね」

「え？　明日からですか？」

「うん、小さい会社だから新卒よりも即戦力が欲しいんだって。一から育ててる余裕はないってことだろうね。ま、私も即戦力ってほどじゃないけどさ」

「じゃあ、明日あしたから忙しくなりますね」

「そだね」

　コンビニの前を通りかかると三み尾おさんがチラッと店内に視線を向けた。しかし、特に立ち寄る用事もないのか店内に足を踏み入れることなく通り過ぎた。

　今日きようは空気がカラッとしていて過ごしやすい。夕方なので気温もだいぶ落ち着いてきたし、それほど暑さも感じない。とても気分が良かった。もしかしたら三尾さんと一いつ緒しよに歩いているから、という理由の方が大きいかもしれない。

「明日、仕事午後からなんだ──」コンビニの前の横断歩道を渡った直後、三尾さんが口を開いた。「──でね、午前中の間に実家へ帰るつもりなんだ」

「え？　実家にですか？」

「まあ、ケジメという奴やつですかね。父親とのことだけじゃなくて、他ほかにもけりをつけないといけない問題もあってね……まあ、どうなるかわからないんだけど」

「……大丈夫ですか？」

「平気、平気」三尾さんは笑え顔がおで頷うなずいた。「もう頭は冷静だし……でも、実家に戻るつもりはないよ。一度、決めたことを曲げるつもりはないからね」

「またうちに戻ってくるんですよね？」

「いや、戻らないよ」

　三尾さんはきっぱりと言った。とても冗じよう談だんを言っているようには見えない。真ま面じ目めなときの三尾さんだった。

「で、でも……まだ住むところ決まってないでしょう？」

「別の友達のところに厄やつ介かいになるから」三尾さんは即答した。

「だ、だったらうちでもいいじゃないですか。俺おれは迷惑だなんて思ってませんし、それに姉ちゃんだって何も言いませんよ。食事だって人が多い方が楽しいですし、俺も料理のしがいがありますから……今日だってロールキャベツが……」

　気がつくと俺はもっともらしい言葉を使って三尾さんを引き止めようとしていた。言葉の上に言葉を重ねているつもりが、全すべて上うわ滑すべりしている。自分でも何を言っているのかわからなかった。三尾さんといつまでも一緒にいられるはずがないことぐらいわかっていたはずなのに、これではまるでおもちゃ売り場の前で駄だ々だをこねる子供と同じだ。

「恭きよう二じ君」

　三尾さんに呼びかけられてようやく俺は話すのを止やめた。

「……すみません。なんか変なこと言っちゃって」

「いいよいいよ。そうだ、帰ったらロールキャベツの作り方、伝授してよ。覚えたいから。やっぱり一人暮らしするからには自じ炊すいしないとねー」

　三み尾おさんはいつもの調ちよう子しで早口にまくし立てた。俺おれは「いいですよ」と答え、遠目に見えてきたマンションに視線を傾けた。

　楽しい時間はあっというまに過ぎ去ってしまう。

　そして、その楽しい時間は今日きようで終わりなのだ。
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　私は考えごとをしながら薄うす暗ぐらい夜道をとぼとぼと歩いた。




　高校受じゆ験けんのとき、私は理系の高校を受けることを父に告げた。きっと反対されるだろうと思っていたが、父は、「好きにしなさい」と言っただけだった。亭主関白で封建的な体質を好む父がどうして何も言わなかったのか、私はそのとき疑問に感じたがすぐに忘れてしまった。父の言動に違和感を覚えたのは一度や二度ではなかったが、私は父に関心がなかったので深く考えようとはしなかった。そして、それがいけなかったのだ。

　私は今まで自分の意思で前に進んでいるのだと思っていた。しかし、兄に会社でのことや西にし宮みやさんのことを聞かされて、私の背後に潜ひそむものの正体を見た。

　薄気味悪いと思った。政略婚のことではない。私が薄気味悪いと思ったのは、私のこれまでの人生が全すべて父に用意されたものであることを悟ったからだ。自分の意思で歩いていると思っていたのに、知らず知らずのうちに父に誘ゆう導どうされていたのだ。

　私が大学を辞やめたのはそんな理由だ。これは真ま樹きにも話していないことだ。




「まったく……うちの家は昭しよう和わの時代で止まってるな……」

　私は道みち端ばたで立ち止まり、薄うす闇やみの中で苦笑した。

　どこかで犬が遠とお吠ぼえをしている。同じ方角から救急車のサイレンの音も聞こえた。私は耳を澄すまし、周囲の音に気を配った。徐じよ々じよにサイレンの音が遠ざかっていく。と、そのとき、前方から足音が近づいてきた。

「──ん？」

　まもなく月明かりに照らされ見覚えのある人影が浮かび上がってきた。

　風が吹いた。黒い髪が靡なびいている。

　私は平静を保つ努力をした。

「散歩ですか？」少女は昨日きのうと同じ格好をしていた。「どうも顔色が悪いようですが」

「デフォルトで顔色悪くてね」

「あら、それは気がつきませんでした」

　少女は微笑しながら側そばのガードレールに寄りかかった。

「偶然？　それとも私に何か用でも？」

「偶然ではありませんけど、特に用があるというわけでもありません」

「一体、何が目的なわけ？」

　私がそう訊きくと少女は険しい顔をした。

「あなたのような人間が一番、扱いにくいです」

「へえ……」

　私は昼間に閲えつ覧らんした『無題』というサイトで紹介されていた『黒衣の少女』と目の前にいる少女とを今や完全に結びつけて考えていた。

　たしかに決定的な証拠はなかったが、類似している点は多いし、可能性は高いんじゃないかと思う。『黒衣の少女』は『超常現象体たい験けん談だん』の中で共通して登場する謎なぞの人物として紹介されていた。『黒衣の少女』は超常現象に巻き込まれた人間に接近し、忠告や警けい告こくを促うながす。接触する相手によって若じやつ干かん、内容は変わる。必要性のない場面でさえ彼女は登場していた。『無題』の管理人もそこだけは不可解に感じていたようだった。

「どうして私に接触したの？　とても意味があるようには思えないんだけど？」

「意味ですか」

「人を混乱させて面おも白しろい？　私以外の人間にもこうやって接触してるんでしょう？」

「あなた、私のことを調しらべましたね？」少女は質問には答えず逆に問いかけてきた。

「まあね」

「昨日きのうから思っていたのですが、その相手を小バカにしたような喋しやべり方、止やめていただけませんか？　正直、ムカつくのですが」

「へー、本当にムカついてる？　それも演技じゃないのー？」

「どうでしょうか」笑いやがった。

「そうやって今まで、いろんな人間を騙だましてきたってわけ？」

「どうでしょうか」同じ口く調ちようだった。

「あんたの言葉は何一つ信用できない。これ以上、話しても無む駄だだね」

「そうでしょうね」

　少女から表情が消えた。私はゾッとした。人間味を感じなかったからだ。

「三み尾お由ゆ佳かさん」名前で呼ばれてさらにゾッとした。「あなたはもうじき、もとの世界に帰れます。私のことをお調べになるよりも職しよくの心配でもした方がよろしいのでは？」

「もうじきっていつ？」

「そのうちです」

　少女は曖あい昧まいな言葉で私の追及を避さけると、来た道を引き返し始めた。

「要はさ、私のことを監かん視ししてたわけでしょう？」私はこれまでの情報から導みちびき出した一つの結けつ論ろんを口にした。「つまり、あれだ。あんたは私に面めん倒どうごとを起こして欲しくないわけだ。何かあるんでしょう？　この世界でタブーとされているような行為が？」

　半なかば叫ぶようにして言うと、少女がピタリと歩むのを止やめ、こちらを振り返った。挑発に乗って何か新しい情報を漏らすかと思ったが、

「──あなた、深入りしすぎですよ」

　少女は少し怒っているようだった。口く調ちようが穏おだやかではなかった。

「何？　怒ってるの？　本当に？」

「ふふふ」少女が一転して喜き色しよくを浮かべた。「噓うそがお嫌いのようですね」

「嫌いだね」

　即答すると少女が不敵に微笑ほほえみながら、

「父親のことがですか？　それとも『彼』のことですか？」

「……なっ」

　私は絶句した。少女が思いもよらぬことを口にしたからだ。

　なんなんだ、このガキは。当てずっぽうにしてはピンポイントすぎるだろ。

「知らない方がいいこともあります」少女はそう言って薄うすく微笑むと踵きびすを返した。「それよりもあなたはこれからのことを考えた方がいいです。現実逃とう避ひしている場合ではありませんよ」

「誰だれが現実逃避してるって？」

「あなたです」少女の声は聞き取りづらかった。「マズローの欲よつ求きゆう階かい層そう論ろんの話を覚えていますか？　あれには例外も多いのですよ。私にはあなたの行動に必然性を感じません──」

　少女はそう締しめくくると、前方の十字路を右に曲がり姿を消した。

　途と端たんに辺あたりが静かになる。

　温かい夜風が頰ほおに当たった。

「…………」

　私は少女が消えた十字路を睨にらみつけると踵を返した。

　視線を落とし、マンションの方へ向けてゆっくりと歩き出す。私は歩きながら父親と口こう論ろんになった日のことを、家を飛び出したときのことを思い返した。

　あの日の夜、私は家を出ると真っ先に真ま樹きと恭きよう二じ君が住むマンションに向かった。行き先なんて他ほかに思い当たらなかった。先のことは何も考えていなかった。今だって考えていない。この『繰くり返される日常』に巻き込まれてからは状況を把握したり、『黒衣の少女』のことを考えたりするので精一杯だったからだ。

　……いや、違うな。

　黒衣の少女の言うように私は現実から目をそむけていただけなのかもしれない。

　この『日常』が永遠に続くことを心のどこかで望んでいたのかもしれない。

　真樹と恭二君のいるあのマンションで、悪意の届かない居い心ごこ地ちのいい場所でずっと暮らせたら、と。そう願ねがっていたのかもしれない。

　今ならわかる。それは間違いだったのだ。私は他人の家にただ居い座すわっていただけだ。発展性のない世界で、身動きせずにじっと留とどまっていただけだ。

　私はそんなことを望んでいたのだろうか？

　……そうではないはずだ。

　私は、父親の用意した道から外れるために大学を辞やめ、家を出たのだ。それなのにこんなところで立ち止まって、一体、私は何をやっているのだろうか？　自分でどうにかしようと思ったら、やるべきことは山のようにあるはずだ。たしかに兄から聞かされた話はショックだったが、いつまでも落ち込んでいるわけにはいかない。

　……そういえば真ま樹きが言っていたな。やるか、やらないか、ただそれだけだと。

　どちらなのか──そんなこと最初から決まっているじゃないか。




　マンションに戻るとリビングのソファーに座ったまま恭きよう二じ君が居い眠ねむりをしていた。私のことを待っていたのだろうか。低いテーブルの上には湯飲みが二つ並べてあり、急きゆう須すも一いつ緒しよに置いてある。

「おーい」

　呼びかけてみたが深い眠りに落ちているのか反応はなかった。

　私は恭二君の隣となりに座った。顔を覗のぞき込むと長いまつ毛が目についた。普ふ段だんは大人おとなっぽく感じられる恭二君だが、こうしてじっくり見ると顔にまだどこか幼さを残している。

　そういえば、ここ数日、西にし宮みやさんのことを完全に忘れていた。いや、考えないようにしていたのかもしれない。自分がこれ以上、傷つかないように──

　……あの人は、本当は私のことをどう思っていたのだろうか？　私と同じ気持ちだったのだろうか？　それとも全すべて演技だったのだろうか？　……未練があるのかなあ。

　私は大きな溜ため息いきをついた。

　どちらにしろ、ここにいては何もわからない。ちゃんと本人に確かく認にんを取るべきだ。兄のことは信用しているつもりだが、やはり自分の目でたしかめてみないと、本当の意味では納得できない。たぶん、最初からそうすれば良かったんだな。

「……ふう」

　私は恭二君の寝顔に目を向けた。

　やはり人の寝顔はいいものだ。眺めているだけで気持ちが和なごんでくる。恭二君の頭が斜めに傾いた。気持ち良さそうな寝顔だ。何か楽しい夢でも見ているのだろうか。

「可愛かわいい寝顔だ」

　どんな人間も寝ているときは無力なものだ。寝ている人間は現実にいないのと同じなのだ。

　それに比べて起きている私はどうだろうか。なんでもできるんじゃないだろうか。今まで考えてばかりで行動に起こさなかっただけなのではないだろうか。やってみれば案外できることの方が多いのではないだろうか。

「こういうのがいけんのだな」

　私は恭きよう二じ君が起きないよう静かにソファーを立った。そして──

「ごめんね」私は眠り続ける恭二君に頭を下げた。「ごめんなさい」私はもう一度謝あやまった。うんともすんとも言わない恭二君に向かって何度も何度も頭を下げた。




　　　＊／７／＊




　暑い夏の日の夕方だった。

　歩道にまっすぐ伸びる電柱の影から足をはみ出さないようにして歩いていると、

「三み尾おさん、ちゃんと前見て歩いてくださいよ」

　隣となりの恭二君に腕を引っ張られた。その直後、自転車に乗った主婦が私の真横をしかめっ面つらで通り過ぎていった。

「死んだ」

　私がボソッと小声でつぶやいた。

「え？　死んだ？」

「電柱の影から足がはみ出たら死んでしまうっていう設定で歩いてたから。死亡です」

「……死亡ですか」恭二君は呆あきれていた。

「常つね日ひ頃ごろから緊きん張ちよう感かんを持って生活しろということです。わかりましたか？」

「その喋しやべり方止やめてくださいよ。なんか鳥肌が……」

「けっ……相変わらずノリの悪い奴やつだ」

「キャラ変ですよ？」

　恭二君は苦笑しながら、「その荷物、持ちましょうか？」と言って私が返事をする前に左手に持っていたバッグを奪うばい取った。最近、私のあしらいかたを覚えたフシがある。

「強盗」

「違いますって。親切な人と言ってください」

「親切な人」口に出して言ってみた。「ぴったりかも」

「それはそれでなんか気に入らないっすね。ところで、なんで夏なのに鍋なべなんかやることになったんですか？」

「真ま樹きの陰いん謀ぼうだけど……聞いてなかったの？」

「え？　姉ちゃんがですか？　俺おれ、てっきり三尾さんが言い出したんだと思ってましたよ」

　真樹から電話がかかってきたのは昼休みに会社でクラブハウスサンドを食べているときだった。久しぶりに三人で食事をしないかというお誘さそいで、私はその場で承しよう諾だくした。ちょうど仕事が一いち段だん落らくしたところだったのでタイミングが良かった。日によっては会社で一夜を過ごすこともあるからだ。

　仕事は次から次へと舞まい込んでくる。こんなに余裕のない日々を送ることになろうとは思いもよらなかった。しかし──人間、死ぬ気で頑張ればどうにかなるものらしい。今は考える暇ひまがあったら実行に移せといった感じだが、だらだらと日々を過ごすよりはずっと健康的だ。

　時間が空あいたら私が体たい験けんした一連のできごとと合わせて『黒衣の少女』についても調ちよう査さしてみようと思っている。このままでは気が済まない。私以外にも同じような体験をした人間がいるはずだから、まずはそういった人間とコンタクトを取って、情報を搔かき集めてみようと考えている。

「てか、なんで鍋なべなんでしょうね？」

　恭きよう二じ君の声で私は我われに返った。

「うーん、衝しよう動どう的てきに鍋が食べたくなったんだと思われ」

「なるほど。うちの姉ちゃん、衝動買いとかもよくあるんですよね」

「知恵の輪わも衝動買い？」

「ああ、あれもそうですね。知恵の輪はだいぶマシな方ですけど……」

　何を思い出しているのか恭二君が苦にが笑わらいを浮かべながら頭を搔いた。

「そうそう、住むところ決まったよ」

「え？　アパートですか？」

「そうだよ。来週、引っ越しする予定」

「どこらへんですか？」

「わりと会社の近く。駅の反対側だね」

「そんなに遠くないですね」

「まあ、暇があったら遊びに来てよ」

　何気なく言ったつもりだった。

　深い意味など込めたつもりはなかった。

「行きますよ」

「合あい鍵かぎ、渡すから、食事の準備をして待ってて」

　私はいつものようにおどけた口調で言った。ところが恭二君は、

「俺おれ、本気で行きますからね？」

　呆あきれるどころか私の言葉を真に受けていた。いや、私が何気なく言ったことぐらい恭二君にもわかっていたはずだ。そうではない。そういうことではないのだ。

「引っ越しも手伝いますよ。いいでしょう？」

　私は恭二君の勢いに気け圧おされて、いつの間にか「はい」と返事をしていた。言ってから自分が素すだったことに気づき、「毎日、来い！　そして、メシを作れ！」と言って咄とつ嗟さに誤ご魔ま化かしたが、まったく誤ご魔ま化かし切れていなかった。













　　　エピローグ







　法則が違えば見解も変わる。

　彼女のいる『リピート世界』と、この『リピート世界』に巻き込まれた人間たちがもともといた『元げん世せ界かい』は法則が違う。形は似ているが法則は違うのだ。

　だから、『元世界』の住人にとって『リピート世界』は奇妙に映る。しかし、『リピート世界』の住人は不自然には思わない。逆に彼らが『元世界』に来れば、法則の違いに戸と惑まどうはずだ。例えば、一年が三百六十五日であるという事実は、そう認にん識しきする観かん測そく者しやが地球上にいるからであり、公転日数の違う惑星に住めば、それまでの認識は一変するはずである。

　この『リピート世界』という呼称も『元世界』の人間の観点からのものなので、『リピート世界』の住人からすればこの表現は意味不明だ。

　今、二つの世界は重ちよう複ふくを起こしている。重なり合っている。これは、融ゆう合ごうの一歩手前の状態で、まだ大きな混乱が起きるような状態ではないが、人の認識が非常に移ろいやすくなっている。ただ、人の認識が『元世界』と『リピート世界』間を行き来できるのは、『元世界』で言うところの七月一日──移行が可能になるのはその前後の時間帯だけだ。もっとも、現在、二つの世界は重ちよう複ふく状態にあるので、理り論ろん的てきにはいつでも移行は可能なのだが、実際にはこの期間以外に移行した者はいなかった。一年の中で数十時間ほどしか、両世界間を行き来できるチャンスはないのである。だが、それは彼女にとって都合が良かった。

　いや、彼女にとってではない──人類にとってである。

　どうして『元げん世せ界かい』の住人にとって『リピート世界』がああいった振ふる舞まいを起こす世界に見えるのか？　それは『元世界』の住人には理解できないことだ。部外者には『リピート世界』は不可解な世界にしか感じられない。

　Ａ世界に住む、Ｂという人物にとっての一秒という感覚は、法則の違うＣ世界においては一年に値するかもしれない。もしかしたら、十年に値するかもしれない。あるいは、Ａ世界における一秒の間に、Ｃ世界では同じ一日が何度も繰くり返しているかもしれない。

　Ｂという人物にはＣ世界がどのような世界であろうと本来は関係がない。何な故ぜならＢはＡ世界の中で一生を過ごすはずだからだ。内側にいる限り、外側の事情を考こう慮りよする必要はない。ＢにとってはＡ世界の基準が全すべてなのだ。

　地球が自転していることを、日々気にしながら生きている人間はまずいない。同様にＡ世界で生きているＢは、Ｃ世界のことなど気にする必要はないのだ。だが、宇宙に出てみれば、Ｃ世界を目まの当たりにしてみれば、見解は変わってくるかもしれない。




　彼らにとっての七月一日はもう過去となった。だけど、彼女は相変わらず代わり映ばえしない世界にいた。彼らはすでにこの世界を去ってしまった。

「退屈」

　スクランブル交差点の中心で立ち止まり彼女はつぶやいた。

「退屈です」

　今度は声を大にして言ってみた。それでも彼女に目を向ける者はいない。

　まもなく信号が赤になった。

　彼女は立ち止まったまま動こうとはしない。

　人波が途と絶だえ、車が行き交い始めた。それが当たり前であるかのように。

　彼女には曖あい昧まいな状態にあるものとそうでないものとを見分ける力がある。そして、彼女の姿を視し認にんすることができるのは前者だけだ。

「これからまた退屈な日常が──」

　彼女には使命がある。大切な使命がある。忘れたことなどない。それは、ほとんど義務感に近いもので、使命をまっとうできなかったことを考えると、途と端たんに胸が苦しくなる。

「やはり過去の記き憶おくが？」

　どうして胸が苦しくなるのかはわからない。

　ただ、今はもう一人だが、ずっと昔、誰だれかと一いつ緒しよにいたような気がするのだ。

「ラキア……」

　彼女はかろうじて覚えている自分の名前を口にした。覚えていることは少ない。

「どうして思い出せない……？」

　彼女の言葉は誰にも届かない。奇抜な格好をしているのに誰もが素通りしていく。

　いつも一緒にいてくれたその『誰か』のことを思い出そうとすると、とても悲しくなる。

　そして、どうしようもなく寂さびしくなる。

　そんなとき、彼女はこうして人々の行き交う場所に足を運ぶ。

　世界はこんなにも賑にぎやかなのに、彼女の姿は人々の目には映らない。

「いつまで続くのでしょうか」

　再び青となった交差点の中央で彼女はふと視線を上空に傾けた。

　遠くにテレビ塔が見える。

　空にはいつものように青空が広がっていた。

「どちらにしろ私は──」

　彼女は唇を嚙かみしめながら歩き出した。

　一人で歩き出した。

　どこにも属することのできない彼女は孤立した存在だった。

　これからも、ずっと一人で生きていかねばならない。

　それでもいつかは──いつかは、誰かと触れ合いたい。

　彼女はそう願ねがっていた。
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　　　あとがき




　壁かべ時ど計けいのみが設置された殺風景な部屋を二つ用意し、それぞれの部屋に何人かの被ひ験けん者しやを閉じ込めます。実はこの部屋の時計、一方は普通の二倍の速度で進み、もう一方の壁時計は普通の半分の速度で進むよう細工してあって、だけどそのことを被験者には知らせませんでした。すると、この事実に誰だれ一人として気づかなかったそうです。

　被験者たちの心的機き能のうは加速・減速されたペースに適応してしまったわけです。

　このとき、記き憶おくテストを行ったところ、時計が速く進んでいるグループでは時計が遅く進んでいるグループに比べて、記憶が速く失われてしまう、という実験結果が出たそうです。

　そこで私は思いましたね。

　これを応用すれば締しめ切り日を誤ご魔ま化かすことができるんじゃないだろうか、と。




　どうも、前振りが長いともっぱらの噂うわさの周防すおうです。

　本作は『認にん識しき』についてのお話です。いかにも『時間』がテーマっぽいんですが、私の中ではそんな感じでして、日常に焦点を当てて書いたつもりです。普通のことというか、端的には説明できない日常的感覚というか、そんな感じです。それから、目で捉とらえられない大きな何かと、目に見えない小さな何か、を意識しました。……何を言ってるんだか自分でもよくわかりませんが。四話構成になっており、短たん編ぺん連作という形を取っていますが、世界観は共通しています。

　現在は本作の続きを執筆中です。ちなみに本作とは関係がないのですが、一月に出た『ユメ視みる猫とカノジョの行方ゆくえ』の続きも書く予定があります（作者は書く気満々です）。




　さて、本書を出版するにあたりまして、担当の三み木きさんには大変お世話になりました（現在進行形でお世話になってます）。今回も的てき確かくなアドバイスをありがとうございました。勉強させて頂きました。イラストを描いてくださった久く麻まさん。まだラフの段階ですが、眺めているだけでやる気が湧わいてきます（……執筆が進むという意味に解釈してください）。あと、いろいろと注文をつけてしまってすみません。

　また、本書の制作の過程に携わった皆様、この場を借りてお礼を申し上げます。




　最後に本書を手にとってくださった皆様に感かん謝しやを。

　ありがとうございました。





二〇〇六年四月　周防ツカサ　
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周防すおうツカサ

第５回電撃ｈｐ短編小説賞《大賞》受賞。長崎県在住。

趣味はいろいろ、特技もいろいろ。性格は微妙。ギャグのセンスが酷く、笑いをとろうとして場の空気をしらけさせたことが何度もある。最近は開き直っている模様。露骨にさりげなくを信条に日々を生きる気の弱い田舎者。
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久く麻ま

１９８７年２月23日生まれのＢ型で、大学生です。超甘党ですが、お茶や無糖の紅茶も大好きです。趣味程度に音ゲーをプレイする他は、雑貨屋さん等に行く事が多いです。
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周防すおうツカサ
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