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本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。






本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　プロローグ







　頭上からは容よう赦しやない夏の日差し。足あし下もとからは立ち昇のぼる放ほう射しや熱ねつ。これだけ暑くしてもまだ飽あき足らないのかと、自然に対して八つ当たりもしたくなる。気のせいか、足下の地面でさえ陽炎かげろうに揺ゆれているように見えた。また汗あせが一いつ滴てき、顎あごの先に向かって伝っていく。

　スピーカーからチャイムの音が響ひびく。だがそれに従したがう生徒は、当然ながらいない。玄げん関かんから流れ出る人波は、皆みなが皆、浮うかれた様子だ。およそ皆がこの時間を待ち望んでいたのだから。

　それは俺おれも同様だった。解放感を覚え、肩かたを軽く感じている。かと言って、この後に好き勝手ができるわけではないのだが。

　下げ駄た箱ばこの前、クラスメイトと並ならんで靴くつを履はきかえる。

「さぁて。これからどうする？」

「飯食って遊びに行く、だろ」

「カラオケか？」

「ゲーセンか」

「誰だれか女子も呼よんでこいよ」

「お前がやってくれ。津つ下げ副委員長」

「何でこういう時だけそういう役どころを引っ張ぱり出すかな君達は」

「便利だからだろうなぁ」

　教室からここまで連れ合ってきていた面々が、楽しそうに言葉を交かわす。俺はそれを、ほとんど聞き流すようにしていた。

「お前はどうする？」

　その中で、俺にも声がかけられた。

「俺は、今回は遠えん慮りよする」

「何だよ？　折せつ角かく解放されたってのに」

　俺の返答に、クラスメイトが眉まゆを寄よせる。

　確たしかにそのとおりだ。一週間かけて無ぶ難なんに終えた期末テストの結果、補ほ習しゆうを受ける必要もなかった。堅かた苦くるしさのわりに大した意味のない終業式も終わった。今学期の成せい績せきも、俺個こ人じん的には充じゆう分ぶん見られる評ひよう価かだった。俺とて羽を大きく伸のばしたいのは山々なのだが。

「折角だが先約があるんだよ」

　俺は集しゆう団だんから一歩離はなれる。

　数日前に、親しん戚せきから呼び出しを受けた。用よう件けんに思い当たる節はない。だが、断ことわる理由もない。ただ、その呼び出された相手のことを考えるとあまり良い気分ではなかった。何となく嫌いやな予感がする。

　一学期が終わった早々に一体何が、というものだ。自おのずと乾かわいた笑いが浮かんでくる。

「用事終わったら来るかー？」

「ああ。時間があったらな」

　そう答えて、俺は一人別方向に歩き出す。登下校に使用している相あい棒ぼうのＭＴＢを回かい収しゆうする必要があった。

　数人の生徒とすれ違ちがう。知った顔はいなかった。周囲には普ふ段だんよりも活気があるように感じる。解放感の賜たま物ものだろう。蟬せみが鳴いていた。足下の影かげは狭せまく、ほぼ真下に収おさまっている。ワイシャツが肌はだに張りつく。夏真っ盛さかりだ。

　空を見上げる。

　日差しの強さに、うす靄もやがかかったような空。小さな雲が点々と浮かんでいる。意い識しきが吸い込まれていくような感覚。周囲の喧けん騒そうが遠くに聞こえた。

　夏休み。始まったばかりのその長期休業。

　果たして、俺が抱いだいている感かん情じようは、期待なのかその反対なのか。

　ともあれ、俺は約束の時間を考え、相棒にまたがった。







　第一章　小さな温ぬくもり







　出で迎むかえは、とりあえず笑え顔がおだった。

「よく来てくれたわね、雅まさ人ひと君」

　俺はちょうど、病院のロビーのようなフロアにあるカウンターで、来らい客きやく簿ぼに自分の名を書き終えたところだ。瀬せ川がわ雅人。空くう欄らんに自分の名を書き込んだ用紙を、カウンターの向こうの男だん性せいに差し出してから、背はい後ごを振ふり返る。

　そこに馴な染じみのある顔があった。

　牧まき田た迪みち子こ。叔お母ばである。昔は毎日のように顔を合わせた相手だが、最近は連れん絡らくをつけることすら滅めつ多たにない。今回のような呼び出しを受けたのは初めてのことだ。

　相変わらず、どこか皮肉げに世界を見ているような眼まな差ざし。美人だと思うのだが、その辺に慣なれないと、人によっては少しとっつきにくさを感じるかもしれない。髪を後ろで束ね、その長身を白衣に包んだ姿すがたは、何某なにがしかの研究員さながらだ。

「研究員よ」

「あれ、声に出てました？」

「出てた。まあいいけどね。早さつ速そくだけど、ついて来て」

　清せい潔けつ感に溢あふれた、あるいは温かみが希き薄はくな屋内。冷風が肌はだを穏おだやかに撫なでる。灼しやく熱ねつの屋外とは別天地だ。立っているだけでも心ここ地ちいい。入り口近辺と同どう質しつの病院のような佇たたずまいに人気はほとんどなく、今も自分と迪子さん、そして、背後のカウンターの向こうでテレビを見つめている受付兼警けい備び員いんといった風ふう体ていの男性しかいない。

　音さえ限かぎりなく少なく、迪子さんのヒールの硬かたい足音と、自分の靴くつ底ぞこのゴムがすれる音だけ。通路を進むが、その静けさに変化は──

『きぃぃぇぇぇぇぇえええええっっっ！』

　声が反はん響きようし、声でなくなっていく。聞いたこともない、身の毛もよだつ絶ぜつ叫きよう。思わず立ち止まる。残響音が閑かん散さんとした廊ろう下かを駆かけ抜ぬけていった。

「……なんですか、今の」

　微み塵じんの動どう揺ようも見せずに歩き続ける迪子さんに追いつきながら、訊たずねる。

「一階は憑ひよう霊れい研究の人がいるから」

「聞き捨ずてならない単語ですけど」

「まぁ、追おい々おい説明してあげる」

　なんとなく、ここまで感じていた不安が大きくなってきた気がする。

「できるだけ早くお願いします」

「そう？　じゃあしてあげる。一階は和わ系けいの研究をしている人の区画よ。陰おん陽よう道どう、憑霊、神しん道とう、修しゆ験げん道どう、その他の民間伝でん承しようなどもね」

　耳を疑うたがった。が、次に聞いた言葉で、ほぼ確かく信しんとなる。

「簡かん単たんに言えば、和風オカルト系よ」

「……マジですか？」

「ええ」

　立ち止まる迪子さん。その正面にはエレベーター。待つこともなくその扉とびらが開く。白衣の背中を追って中に入る。迪子さんの指が三階を押し、エレベーターは上じよう昇しようを始めた。

「……実験の手伝いをして欲ほしいって聞いて来たんですけど、ヤバ気な内ない容ようですか？」

「別に？　そんなことないと思うけれど」

「さっきの叫び声、普通なことなんですか？」

「そうねぇ。ままあることよね」

「迪子さん、何の研究してるんです？」

「一階と似にたような内ない容ようね」

「……ここって、何の施し設せつなんですか？」

「知らない方がいいこともあるわよ？」

　屈くつ託たくない笑顔で言われる。つまり裏うらがある。最悪だ。冗じよう談だんにしても最悪だ。

「俺、帰ってもいいですか」

「あら、手伝ってくれないの？」

「条件厳きびしそうなんで」

「話も聞いてないでしょ？　まぁ来なさい。恩おん人じんの頼たのみを邪じや険けんにしないの」

　言っているうちに、エレベーターは三階に着いていた。ドアが開く。

　フロアの内装は一階と大差ない。こちらには、大きく取った窓まどの際きわに、幾いくつか観葉植物が置いてある。全体として、やはり病院のような様相だ。

　しばらく通路を進んで、迪子さんが立ち止まる。ポケットから鍵かぎを取り出すと、正面の扉に向き、手早く鍵かぎ穴あなに差し込んで回す。

　室内の空気は、今まで無人だったはずだが、通路以上に涼すずしい。

「ほら、入って」

　迪子さんに手て招まねきされる。その誘さそいが怖こわい。

　だが、息を吞のんで入った室内は、恐おそれていたほど突とつ拍ぴよう子しもないものではなかった。

　そう広くない部屋。壁かべに対し垂すい直ちよくに置かれた幾つかの書しよ架か、隙すき間まもなく収おさまった書しよ籍せき類。資料室を思わせる。奥おく正面の机つくえの上にも本が塔とうを作っている。中にはかなり古いものもあるようだ。奥の床ゆかには、何かの実験器具らしき透とう明めいのビーカーやら何やらが転がっていた。

　すぐ脇わきの本の背せを眺ながめると、見慣れない名前がアルファベットで書かれている。

「ジャンバティス……デラ・ポータ」

　かすれた字を勢いきおいで読む。

（何だこのＦ１ドライバーとサッカー選手をくっつけたような名前は……？）

「ジャンバッティスタ・デッラ・ポルタ」

　書架に隠れて姿の見えない迪子さんに訂てい正せいされる。腕うでだけが棚たなの陰かげから現あらわれ、伸のばされた指が、何かを示しめす。

　その先、書架の裏に、応おう接せつ用と思われるガラステーブルとソファが設しつらえてあった。

　とりあえず、指し示じ通りにそこに腰こしを下ろすことにする。脇の窓から日差しが直ちよく接せつ当たっているが、ガラスに薄うすいスモークがかかっているため、さほど暑く感じない。

「さて、と」

　奥の机から歩み寄った迪子さんが、正面に座すわる。

「もう夏休みよね？」

「だから平日の昼に、ここにいるんでしょう」

　授じゆ業ぎようの出席率りつは十分良い方だ。成せい績せきも補ほ習しゆうを受ける危き険けん性せいはない。でないと、身辺の事情から面めん倒どうなことになりかねない。

「手伝いを頼みたいのは、その間よ。ある実験の被験者になって欲しいの」

「断ことわります」

「どうして？」

　俺おれの速攻拒きよ否ひに、眉まゆを寄せる迪子さん。

「俺は平へい凡ぼんな高校生ですよ」

「非ひ凡ぼんな人間だって、ある段だん階かいまでは平凡だったわよ。生まれた時から非凡なら、それはつまり異い常じようだわ」

　迪子さんは簡単にそんなことを言う。どうやら、もう少し具体的に理由を告げる必要があるようだ。

「さっきの話、一部は理解しましたよ。陰おん陽よう道どうとか憑ひよう霊れいとか。要するに……識しき神がみとか犬神筋すじとか、そういう方向でしょ？」

「よく知ってるわねぇ～」

　心底感心している。

「偏かたよった雑ざつ学がくはある方です」

　大たい概がい、ゲームを足がかりに、暇ひまつぶしで仕し入いれた知識だが。きっかけはともあれ、引っかかった単語を辞典やら何やらで調べて内容を吸きゆう収しゆうすれば、かなりの量になる。

「心配しないでも、私の研究は違ちがうわよ」

「じゃあ何です？」

　言ってから、失敗したと思う。

「興きよう味みある？」

「まぁ……一応」

　そう言うと、迪子さんの表情が目に見えて明るくなる。研究員とか、学者肌はだの人種は、この手の刺し激げきに心底弱いというか、過か剰じように反応するのだった。

「私は生命誕たん生じようの研究をしてるの」

　ようやく真っ当な研究のように聞こえる単語を迪子さんの口から聞けたと思った──

「ホムンクルスって知ってる？」

　──途と端たんに、またいかがわしくなったのは、俺の気のせいだろうか。

「……名前くらいは」

　そんなものを扱あつかったゲームがあった。本当にこんな知識ばかりだが、まあいいだろう。

「ヨーロッパで錬れん金きん術じゆつが流は行やった頃ころの産物。詳くわしいことが知りたいなら、パラケルススの本でも読んでみて」

　そんな本、聞いたこともないと言いたいところだが、声に出したらこの人は、そのものを持ち出してきそうだったのでやめておく。

「それに限かぎらず、古今東西、世界にはそういった人工生命の技ぎ術じゆつに関して、多くの伝でん承しようがあるわ。私の研究は、そういった内ない容ようの実じつ践せん」

　確かにオカルトだ。容よう赦しやなくオカルトだ。

　正直、嫌きらいではない。だが、本当に関かかわるとなると、さすがに気が引ける。興味があるといっても、あくまで怖こわいもの見たさ程てい度どの関心だ。ここまでくると、あやしい宗しゆう教きように首を突っ込んでしまいそうな危き機き感を覚えた。迪子さんの人じん格かくを疑うたがうわけではないが、適てき当とうな時点で話を切り上げた方がいい。そう心積もりを決めて、俺は先を進める。

「それで、バイト、手伝いっていうのは」

「さっきも言った被ひ験けん者しやをして欲しいのよ。やってくれる？」

「だから、もう少し説明してください」

「説明を受けたら、やってもらわないと困こまるのよ。やってくれる？」

　しつこく繰くり返され、何やら肩かたの辺りに疲つかれが出てきた。もそっと重い。

「……はぁ。分かりましたよ。やればいいんでしょ」

　かつて色々世話になった人の頼みだ。

「なら、ついて来てちょうだい」

　立ち上がった迪子さんは、廊ろう下かに続くものとは別の扉とびらに向かう。隣となりの部屋に繫つながっているらしい。気は重かったが、俺もその後に続く。

　迪子さんに従したがってくぐった扉の向こう。

　薄うす暗ぐらい、不気味な部屋だった。淡あわい緑に映うつる床ゆか。足あし下もとのみでなく壁へき面めんも同様の色に染そめられている。冷たい空気。エアコンで冷やされたものとは違うように感じた。どこがどう違うとは説明できないが、肌ではなく、体の芯しんを直接冷やされるような感覚。悪お寒かん。何らかの実験器具や計器、資料類の束らしきものが、壁際の棚たな、床や、部屋の端はしの卓たく上じよう等、諸しよ所しよで山をなしている。その割わりに、部屋の中央部だけは、広い空間が確かく保ほしてあった。

「何です、この部屋……？」

「私の実験室。そして、私の研究の集大成よ」

　そう言って、迪子さんはあるモノを示しめす。

　部屋の奥おくに設せつ置ちされているのは、どこかで見たような物体。

　それは別に、俺が実物と対面した経けい験けんがあるというのではない。漫まん画がやら映えい画がなどで見たことがある、巨きよ大だいな試験管だ。正確には、試験管とは形状が異ことなっている。異様に細長い、人の背せ丈たけほどもある楕だ円えん形けいのカプセル。垂すい直ちよくに立てられているそれの頂ちよう点てんには、天てん井じようから伸のびるチューブが差し込まれていた。中には薄く緑に色づいた液えき体たいが満たされ、底部から小さな気き泡ほうが湧わきあがっている。

　部屋を薄く色付ける緑は、その試験管内を照らす光が、室内へ広がっているためだった。

　さらに、その液体に包まれる、一つの影かげ。

「な……」

　息を吞む。

　それは人の姿すがたをしていた。かなり小こ柄がらだった。その身を覆おおうように広がる、青みの強い黒くろ髪かみがゆらゆらとたゆたい、胎たい児じのように四し肢しを折り曲げた小さな体は、容器の中央でほぼ静止している。

「……これって、何です？」

　まともに声が出せたか心配だったが、問題はなかったらしい。目前の迪子さんが俺を振り返る。

「さっきも言ったけれど、ホムンクルスよ。私が確立した手法による」

「んな馬ば鹿かな」

　荒こう唐とう無む稽けいもいいところだ。だが、笑い飛ばそうとした俺の声は引きつっていた。それは現げん実じつに、目の前にあるのだ。白はく昼ちゆう夢むを見ていない証しよう拠こに、高鳴った自分の動どう悸きが、全身に響ひびき渡わたるのを感じる。

「雅人君」

「何ですか」

「手、ちょっといい？」

　促うながされ、俺は意味も分からず手を差し出す。

　迪子さんの手が、俺の指先に触ふれた瞬しゆん間かん。

「っ！　ちょ、何すんですか！」

　鋭するどい痛いたみを感じ、慌あわてて手を振ふり解ほどく。

　見れば、指先に小豆あずきほどの血の塊かたまりが膨ふくれ上がり始めていた。迪子さんは俺の抗こう議ぎを無む視しし、その血を綿めん棒ぼうのようなものでさっと拭ふき取る。わずかな出血は、その後も続いたが、俺はそれを無視した。

　迪子さんが例の容器へ早足に歩み寄る。その前でしゃがみ込むと何やら作業を始めるが、多少の距きよ離りもある上、背はい後ごから見ているので、その内容は分からない。たとえ見ていても、分からなかっただろうが。

　しばらくして、手を止めた迪子さんが立ち上がり、容器を見つめた。

「……？」

　同じように、俺も迪子さんの背中からそちらへ視線を移うつす。

　細長い容器の中に動きがあった。底部から細かい気き泡ほうが発生し始める。断だん続ぞく的に生じるそれは、まるで鼓こ動どうだ。泡あわが生まれる周期は次し第だいに短くなり、空気の球のサイズも大きく変化していく。沸ふつ騰とうしたかのように、猛もう烈れつなものへと。ゴボゴボという音が室内に響く。

　俺は呆あつ気けに取られるばかりだった。目の前の出来事に圧あつ倒とうされて。

　容器の中が気泡に埋うめ尽つくされたかと思った瞬間、強きよう烈れつな光が辺りを照らした。

「っ！」

　思わず顔を背そむける。

　音が響いた。金きん属ぞくが割われるような、甲かん高だかい音。耳の奥おくに突つき刺ささる。

　ゆっくりと、背けた顔を正面に戻す。閃せん光こうが焼きついてしまった網もう膜まくは、なかなか回かい復ふくしない。

　ようやく視界がまともになった頃ころ。部屋内の変化に気づいた。

　天てん井じようの照明が灯ともっていた。あの容器が、縦たて方向に真っ二つに割れていた。左右に開いた器、天井からチューブがぶら下がり、小さく揺ゆれている。

　容器のすぐ手前、床にうずくまる小さな体がある。

　可か能のう性せいは一つだ。だが、液えき体たいに包まれていたはずの体は、見る限かぎり濡ぬれてはいない。長い髪がさらさらと、背中、肩から体の脇わきに落ちていく。その体が小さく動いている。

　手足で体を支ささえ、ゆっくりと立ち上がろうとする。が、バランスを崩くずして顔からべちっと倒れこむ。生まれたばかりの馬か何かを髣ほう髴ふつさせた。長い髪が邪じや魔まをしている。動きにくいだけでなく、視野も狭せばめていそうだ。

　間近にいる迪子さんは、見下ろすだけで、手を貸かそうとも抱だき起こそうともしない。

　だが俺も、迪子さんを批ひ難なんするような余よ裕ゆうはない。状じよう況きようを把は握あくしかねていた。

　何度も何度も試行を繰くり返し、その小さな体はようやく立ち上がる。

　身長は小学生低学年、あるいはそれより下ほどだ。本来は可愛かわいらしいであろう顔が、今は立つことに神しん経けいを集中しているためか、ひどく硬かたいものになっている。

　その外見年ねん齢れいに恐おそろしくそぐわない、不器用な体。一歩踏ふみ出すことにも難なん儀ぎしているが、何かに歩み寄ろうとしている。

　その姿に、思わず手に力が入る。

　強こわ張ばった表情で、小さく足を踏み出す。それだけでバランスを崩しそうになるが、倒れはしなかった。おぼつかない足取りで迪子さんの脇を通り過すぎ、ゆっくりと近づく。静せい寂じやくに、不ふ規き則そくな足音が響く。だが、一歩踏み出す毎に、その足取りは確かなものに変わりつつある。

　その子は、近づいていた。思わず俺おれも、一歩踏み出した。

　少しずつ、近づいて。

　俺のもとに辿たどり着いた時、その子は初めて笑顔を見せて、嬉うれしそうに俺に抱きついた。俺の腹はらの辺りに、その笑顔をうずめる。

　俺自身、思わず嬉しく思ってしまう。誉ほめるようにその頭に軽く手を乗せ、撫なでてやる。するとそいつは、手の下でもう一度顔を上げ、目を細めた。それから飽あきもせず、俺の体に頰ほおを寄せる。一瞬、自分の中に小さく暖あたたかいものが灯ともった気がした。

「あの……迪子さん？」

　一連の様子を見守っていた迪子さんは、小さな姿から俺に視線を移すと、唐とう突とつに表情を緩ゆるめる。

「じゃ、頑がん張ばってね」

「は？」

　この後、迪子さんから事じ情じようを一通り聞き終えた際さいには、手て遅おくれだった。
















　俺に抱きついた奴やつに、用意してあったという簡かん素そな白い衣服を纏まとわせて、最初に入った部屋の応おう接せつセットに戻もどっていた。

　そいつはソファに座すわる俺の、さらに膝ひざの上に座り、実に大人しくしている。はたから見れば微笑ほほえましいかもしれない状じよう態たいで、俺は先の出来事に多大な困こん惑わくを感じつつ、膝の上の重みに微び細さいな鬱うつ陶とうしさを覚えつつ、迪子さんと対面していた。

「随ずい分ぶんと懐なつかれてるわねぇ」

「お褒ほめいただいて光栄ですけどね……」

　決まりが悪いものを感じながら、俺は胸むな元もとにある顔を覗のぞき込こむ。色白の横顔。その瞳ひとみが何を捉とらえているのかは分からないが、リズムを取るように小さく素す足あしを揺ゆらしている。

　その素足。詰つまるところ迪子さんは、こいつの服は用意したが、靴くつ類はすっかり忘わすれていたらしい。抜ぬけたところのある研究者だった。

　一つ一つ確かく認にんを取ることにする。

「こいつは何なんですか？」

「ホムンクルス。言うなら人じん造ぞう生命ね」

「これって、とんでもないことなんじゃないですか？」

「世間一いつ般ぱん的には、そうね」

　平然とした態たい度ど。俺はその振ふる舞まいが全く理り解かいできない。

「いくら俺だって分かりますよ。クローン技ぎ術じゆつだってようやくって段だん階かいでしょ。命を作るなんてこと」

「クローンのような複ふく製せいとは異ことなるわ。人間という存そん在ざいの観念実在に接せつ触しよくさせる事で、一個体として構こう築ちくさせたものよ。身体的に脆ぜい弱じやくな時期は、外部からの刺し激げきを実じつ質しつ皆かい無むにして経けい過かさせた上に、あなたを最終的な誘ゆう発はつ因いん子しとしたから、今は、普通の人間と同じ外見年齢には及およばない、生まれたての存在」

「んなわけの分からない説明が聞きたいんじゃなくって」

「なら、そうね。錬金術に誤ご解かいがあるのかしら。錬金術というのは、ただ金きん属ぞく変性を目的としているわけじゃないのよ。世間では夢ゆめ物語っていうことになっている、卑ひ金属から金を生み出す術の探たん求きゆう。真しん偽ぎや成せい否ひは別として、それは、卑金属の内部に封ふうじられた貴き金きんの魂たましいを救きゆう済さいすること。その過か程ていは、錬れん金きん術じゆつ師し自身の魂の昇しよう華かに照応する。そう解かい釈しやくすれば、別に生命を扱あつかうことに矛む盾じゆんはないわ」

「……結局、わけが分かりませんけど」

「細かい技術については説明できないわねぇ。オカルトの語源って知ってる？　ラテン語で『隠かくされたもの』とか、イタリア語の『隠す』だっていう説があるわ。つまり、大半がそういう性質なわけなの。オカルトそれ自体も」

「つまり、俺もそういうことに突っ込んだ説明が欲しいんじゃないんですが」

「なら、神を怖おそれない所行とでも言いたい？」

　この問い返しには、答えに窮きゆうした。

　現実に目の前にあるもの。それは認めざるを得ない。だとすると、技術を理解できないなら、批ひ判はん対象はそういった思想面しかない。だが俺の中には、その議ぎ論ろんに決着をつけ得うるほど確かな思想など存在しない。特に、ここまで確かなものと直面しては。

　迪子さんは、どこか不ふ敵てきな笑えみを浮うかべる。

「私は神なるものの存在は信じている。けれど、信しん仰こうはしていない。人は、人が見いだした全すべての技わざを、人の責せきにより、全身全ぜん霊れいをもって御ぎよすることこそ義ぎ務む、と考える」

　この辺りが、迪子さんの言葉の中で最も理解しかねた内容だった。

　ふっと、迪子さんが表情を緩める。

「私の技術や思想を理解しろとは言わないわ。……あなたの素養や生活力を見込んで頼むの。しばらく、その子の面めん倒どうをみて欲しい。どうしても嫌いやなら、仕方ないわ。その代わり、生まれた命は、その時点で断たたれる。この子は、あなたのそばに在あるべく発生、誕たん生じようした生命だから。今となってはもう、あなた以外の誰だれかのそばでは、生きていけない」

　繰り返される、ある言葉。俺は慎しん重ちように言葉を発する。

「本当に、命……なんですか」

「そうよ。まだ何も知らない、人とも違う、心すら希き薄はくな命だけれど、ね」

　その外見とか直じかに感じている肌はだの温ぬくもりとか、そういったものの影えい響きようもあるのだろうが、一つの言葉が重かった。

　その重みが、今も全て俺に預あずけられている。俺を信しん頼らいしきっているように、小さな体を預けてきている。

　みだりに断ることはできない。

「迪子さん……って、いわゆる魔ま法ほう使つかい、みたいなもんですか？」

「そう思ってくれて結けつ構こうよ。空を飛んだり手から火を出したりは、できないけれど」

　場を繫つなぐため、適てき当とうに言った言葉をあっさりと肯こう定ていされた。そして、穏おだやかに笑顔を見せた迪子さんは、つけ加える。

「ま、らしく言うなら、やっぱり錬金術師ね」

　俺の胸元のそいつは静かにしている。状じよう況きように戸と惑まどっているわけでもなく、眠ねむっているわけでもなく、真まっ直すぐに正面を見ている。

「その子の名前も、あなたがあげてね」

「サクラ」

「え？」

　ふと思いつきを口にした。予想外に早い反はん応のうだったためだろう。迪子さんが一いつ瞬しゆんポカンとする。

　自分でも驚おどろくほど明確に、その言葉は俺の頭に浮うかび上がっていた。

「サクラメント。で、サクラ」

　秘ひ蹟せき。聖せい性せい。そんなような意味の宗教的な英単語、だと思った。確か。多分。

「なるほど。面おも白しろいかもね。……いい名前をもらったわね。サクラちゃん」

　迪子さんがそいつに微笑ほほえみかける。

　それが自分の名という認にん識しきがない為ためだろう。サクラは迪子さんを不思議そうに見つめ返していた。




　　　　●




「こいつの面倒を見ろ……か」

　傾かたむき出した日光が差し込む自室で、一人漏もらす。正しくは、一人ではない。ベッドに腰こしかけている俺の膝ひざの間に、ちょこんと座っているサクラがいる。俺の体に背中を預けて、じっとしている。

　窓まどから入り込む風は、そろそろ昼間に蓄たくわえた熱を失い、涼すずしく感じられる。エアコンは元々設せつ置ちしていない。置いてある扇せん風ぷう機きも、何となく動かす気がしなかった。

　サクラがいる都合で、俺達は迪子さんの車で家まで送ってもらった。俺の自転車は別べつ途と運んでくれると言う、笑顔の迪子さんだった。無事に帰ってきてくれと切に祈いのることしかできない。

　それに目下、相あい棒ぼうのことよりも、先に考えてしまうことがある。

　たった数時間前の出来事。

　正直、今でも迪子さんの話を完全には信じていない。その一方で、あの不ふ可か解かいな事態に高ぶった神しん経けいは、今も熱を残している。全てがピンと来ない。だが、その存そん在ざいは俺の前にいるのだ。自分が何を疑うたがっていて、何を信じているのか、混こん乱らんしそうになる。

　俺はサクラの細い手首を持ち上げた。

　その先にある手のひら。俺の手に収おさまる小さな、人肌の温もりを帯びた手。そのつけ根から、一本一本の指を確かめるように、俺は親指の腹はらを這はわせる。軽く曲がった指に微かすかな抵てい抗こうがある。

　サクラは俺と同じように、重なっている手と手を眺ながめていた。俺が手のひらの真ん中を軽く押し込むと、その親指を軽く握にぎる。

　顔を覗のぞき込こむと、サクラは握り締しめた俺の指をじっと見つめていた。

　ふと思い返したのは、迪子さんの言葉だ。

『──この子は、あなたのそばに在あるべく発生、誕たん生じようした生命だから──』

　サクラの小さな手を放して、後ろに倒たおれるようにベッドに体を投げ出す。

　断ことわる気になればできた。あの場から退たい散さんすれば済すんだ。それをしなかったのは──

（あんなこと言われりゃ、さすがにな……）

　迪子さんの、ほかの説明を反はん芻すうする。

『データ収しゆう集しゆうはこっちでするから気にしないで。何か大きな変化があったなら、ここを訪たずねてちょうだい。それ以外は、あなたがしたいように接せつしてくれて構かまわないわ。まめに世話を焼くも良し。放って置くも良し。まぁ、最さい低てい限げんのことはしてもらわないと困こまるけど、あなたなら大だい丈じよう夫ぶでしょうし』

　何が大丈夫なのかは分からない。それに加えて、もう一つ。

『夏休み、どうせゴロゴロダラダラ過すごすんでしょ？　しっかり面めん倒どう見みてあげて』

　幸か不幸か、有あり難がたいお言葉通り、夏休み中の予定は皆かい無むに等しい。

　と、天てん井じようのみが映うつっていた視し野やに、幼おさない顔が入り込んできた。

「……どうした？」

　問いかけても返事はない。きょとんとした顔で、俺を見下ろしている。

　そのあどけない顔を視界に収めたまま、考える。

（しかし、俺に預あずける理由は何なのかねぇ）

　その点に関してのまともな説明はなかった。

　理由は幾いくつか浮かぶ。親類で、素す性じようも知れていて、個こ人じん的にも良く知る部分がある相手で、実じつ質しつ一人暮ぐらしだから、俺本人以外に気き兼がねがない。

　迪子さんと俺の関係は、ただの親しん戚せき筋すじではない。過か去こ、中学卒業までの数年間、俺はあの人の家に厄やつ介かいになっていた。同どう居きよ中も、迪子さんが仕事に執しゆう心しんするあまり、家事は俺がこなすことが多かった。その辺りも汲くんでいるのだろう。ああいう仕事というか何というかをしていることは、今日まで知らなかったが。

　迪子さん自身がこの件けんの被ひ験けん者しやにならない理由も分からない。まさか、面倒だからとかいうこともない──とも言い切れないか。既すでに何度目かの実験なのだろうか。それにしても、あんな施し設せつがあるのだから、適てき切せつな人材を探さがす方法は色々ありそうなものだ。となると、やはり何らかの理由で俺が押しつけられたような気もする。

　では、俺ごときに任まかせるのは何な故ぜか。俺の素養がどうとかも言っていた。おそらくは迪子さん管かん轄かつあっち系けいのものなのだろう。はっきり言って嬉うれしくない。その上、俺自身に自覚は皆かい無むだ。

　とは言え、既すでに諸しよ経けい費ひとして、一高校生には過分な金きん額がくを渡されてしまった。最低限の責せき任にんは果たさなければならない。

　なるようになる。サクラの顔を見つめたまま、そう自分に言い聞かせる。

　なお、迪子さんの話だと、こいつは女の子寄りらしい。曖あい昧まいな『寄り』という表現は、その存そん在ざいとしての不ふ確かく定てい性が影えい響きようしているから性別の完全な固定は今後の成長過か程ていが云うん々ぬん、とか言っていた。その意味はほとんど分からなかったが。

（基き本ほん的なことからやってみるか）

　それは、ふとした思いつき。

　俺は体を起こした。それからサクラの体を持ち上げて、ベッドの上、正せい座ざして向き合う。

　そして、俺は自分の顔を指差す。

「俺は雅人。瀬川雅人　ま、さ、ひ、と」

　ゆっくりと、大きく口を動かして自分の名を発する。

　次に、サクラを指差す。

「サクラ。さ、く、ら」

　極力分かりやすく説明してやったつもりだ。というか、これ以外の方法が思いつかない。とりあえず反はん応のうを待ってみると──

　サクラが、ゆっくりと口を開いた。俺おれの動きを模も写しやするように。だが、音が出ない。サクラが不思議そうに首を傾かしげる。

「口動かすだけじゃなくて、こう……喉のどをあーっと……いや、これじゃ説明にならんか。だから、声帯を震ふるわせるんだよ。っても分かるわけないか。俺だって、名めい称しようは知っててもそれがどこにあるかよくわからん。こう、なんつーか、しびびび……？　いや、違ちがうか。ぶるぶるって程ほどでもないしな……あー、あー」

　俺はつい自分の喉に手を添そえる。発声はあまりに自然で基き本ほん的な行こう為いで、解かい説せつできない。

　説明になっていない説明から何かを把は握あくしたわけでもなかろうが、サクラは自分の喉に手をやる。

　何度も何度も試行錯さく誤ごしていた。それを眺ながめていた俺には、不思議と苛いら立だちも飽あきもなかった。

「……ぁ」

「お？」

　しばらくして、サクラの口からかすれた音が発せられた。思わず俺は笑顔になる。そのことが激げき励れいになったのか、サクラはよりいっそう必死に声を出そうと努力し始める。

　言葉にならない声が唇くちびるの間から漏もれる。だがそれは、確実に言葉に近づきつつある。

　やがて──

「さ」

　一文字発しては口を開きなおすという──

「く」

　拙つたなくお粗そ末まつな発音法ではあったが──

「ら」

　サクラははっきりと、自分の名を自分の口から発してみせた。その声は、よく透とおった小鳥の囀さえずりのようだった。

「ははっ。よくできた」

　サクラの頭を撫なでてやる。サクラは、手の下から、心ここ地ちよさそうに目を細めたまま俺を見上げて、

「ま、さ、ひ、と？」

　そう俺の名を、確かめるように呼よぶ。

「ああ。頑がん張ばったな。サクラ」

　俺が頷うなずき返してやると、サクラはこれ以上ない嬉うれしそうな笑顔を見せてくれる。

　その空間には、不思議な充じゆう足そく感があった。散々サクラの頭を撫でてやってから、自分が何となく恥はずかしいことをしていることに気づいた。




　インターホンの音。

　階下で騒さわがしい物音がした。来客らしい。それにしては少々騒そう々ぞうし過ぎる気はするが。勝手に玄げん関かんから上がっている気配がある。

（推すい測そくは立つけど、な）

　膝ひざの上に座すわっているサクラを、脇わきに除のける。ベッドの際きわに下ろすと、バランスを崩くずしたサクラは、後ろ手に体を支ささえて俺を見上げた。

「ちょっと待ってろ。部屋は出るなよ？」

　そう告げてから部屋を出、階かい段だんを下りる。最後に扉とびらの隙すき間まから見た限かぎり、サクラは言いつけどおりに、ベッドの上から動く素そ振ぶりを見せていなかった。

　階段を下りる途と中ちゆうで、想そう像ぞう通り既に玄関から上がっていた気の早い客人と目が合う。

「やっほー雅人にぃ！　遊びに来たよー。元気してるぅ？　早さつ速そくだけどゲームしよっ！」

　開口一番捲まくし立てる。その声を聞いた途と端たん、疲つかれが出る。

　ショートボブの、ボーイッシュな女の子。少し吊つり目がちで、それが全体の雰ふん囲い気きに馴な染じんでいる。服ふく装そうもキュロットにＴシャツと、着き飾かざることよりも動きやすさしか考えていない。以前そのことについて訊きいた時には、その通りだと言っていた。

　俺は頭を搔かく。

「美み咲さき……もう少し静かにしてくれ。俺にも物思いに耽ふけりたい時だってあるんだ」

「えー？　らしくないねぇ。似に合あわないし無む駄だだから止やめといたほうがいいと思うけど」

　言ってくれることだった。

「夏休み早々に従い兄と弟この家に遊びに来るってのは、そんなに暇ひまなのか。お前」

「何言ってんの。わざわざいつぞやの格かくゲーのリベンジさせに来てあげたんじゃない」

「やられたのは、お前の方だ」

「噓うそ言ってると、舌したがどんどん伸のびてっちゃうんだよ」

　と、そこで玄関の扉が開く。

「噓ついて伸びるのは鼻。それに、噓ついているのもあなたでしょ」

　そう美咲に釘くぎをさしてから、後ろ手に玄関を静かに閉しめる、もう一人の女の子。

　俺の前に、同じ顔が二つ並ならぶ。

「久ひさし振り。雅人お兄ちゃん」

　笑顔で小首を傾かしげる。こちらは肩かたほどまで髪かみを伸ばしている。顔のつくりはほぼ同じだが、こちらは穏おだやかな印象だ。服装もおしとやかで涼すずしげな、白いワンピース。

「ああ。久し振り美み幸ゆき。元気だったか？」

「うん。私はお兄ちゃんのことよく見てたんだけど。自転車で走ってるところ」

「そっか？」

　俺の通学路上には、美幸達が通う、俺の母校でもある中学校があるから不思議ではない。

「教室の窓まどから見えるから。あれで間に合ってるのがすごいね。高校の授じゆ業ぎようって、そんなに始まるの遅おそいの？」

「気合次し第だいだな」

「体に悪くない？」

「それは慣なれだな」

　乃の木ぎ美咲、美幸姉妹しまい。この双ふた子ごの家庭は、迪子さんと並んで昔からつき合いが深い親類だ。さしずめ準じゆん家族、準幼おさな馴な染じみといったところ。そのつき合いがこの年まで続いているというのも珍めずらしいことだろう。俺が数年間、居い候そうろうをさせてもらっていたのもその理由だが。

　高校に入ってから、俺は一人暮らしをしている。父親は昔から単身赴ふ任にんが多く、母親は俺が幼おさない頃ころに他界。そのため、中学までは幾いくつかの親類の家に世話になった。

　父親は、数日前の連れん絡らくで、今年の夏休みは帰れないと言っていた。それならそれで構かまわなかった。面倒がなくていい。

　母さんの死し因いんは覚えていない。何があったのか、どういった経緯いきさつだったのか、記き憶おくに残らないほど幼い頃の話ではないはずなのだが。かと言って、その死因を忘わすれてしまっていること自体も含め、俺は気にしてもいない。別に虚きよ勢せいを張はっているのではない。純じゆん粋すいに気にならないから、気にしない。

　ともかく、美幸達の家は、迪子さんに次いで長い時間、俺が世話になった家庭だ。そういう理由で、美幸達の母親は今でも、俺に気を遣つかってくれている。

　自らの身上を、時折自分でも不思議に思うほど引きずっていない俺を、だ。

「……なんか私と対応が違うんですけどー」

　恨うらみがましい視線の美咲。

「丁てい寧ねいには丁寧に返すのが礼れい儀ぎだろ」

「どーせ私は粗そ暴ぼうですー。って、喉のど渇かわいたから、何かちょうだいね」

　言うが早く、美咲が居い間まに消える。勝手知ったる他ひ人との家だった。母親の目もなく気ままにいられるからか、二人はよくこの家を訪おとずれる。その客を、大たい概がい俺は適てき当とうに扱あつかうのだが。

「ふむ……で、何しに来たんだ」

「いつものことだから、あまり気にしないで」

「叔お母ばさんに言われて、様子を見に来た、と」

　美幸が頷うなずく。いつものことながら、気を遣ってくれすぎだ。苦く笑しようすら浮うかぶ。

「一学期の成せい績せきは問題ない。親おや父じからの振込みも定期的にある。健康状じよう態たいも良し。何の心配もいらないって──」

　言い切れない。今、俺には預かっている奴やつがいる。それも、あまり普ふ通つうじゃない奴が。よく考えると、このタイミングの来らい訪ほうは、ピンポイントではなかろうか。

　なかなかに良くない意味で。

「……言っておいて、くれ」

「何かぎこちないけど……うん。言っておく」

「ちょっと……居間で待っててくれ」

「え？」

「待っててくれ。テレビでも見て。俺の部屋には来ずに」

　困こん惑わく気味の美幸に言い残して、俺はそそくさと階かい段だんを上がった。




　サクラのことをどう説明したものか。

　美咲はいい。力押しでどうにかなる。確かく実じつに誤ご魔ま化かせる。だが美幸はそうもいかない。何かを気にすると、なかなか頭から離はなさない。納なつ得とくするまで突つっ込こんでくる。最低限の前準じゆん備びが必要だ。

（いかに弁べん明めいないし、偽ぎ装そうしたものか──）

　等々考えながら、自室の扉とびらを開けるなり。

「何やってんだお前はー！」

　目に飛び込んできた光景に、俺は思わず叫さけんでしまった。慌あわててベッドに駆かけ寄よる。

　サクラは何な故ぜか、ベッドの上でタオルケットを体に巻きつかせ、自分自身を拘こう束そくしていた。首が変に絞しまっているのか、青あお紫むらさきに近い顔色で、苦く悶もんの表情。

　とりあえず、首周りだけでも手早く緩ゆるめてやる。サクラの口からほうっと吐と息いきが漏もれた。

　ひとまず安あん堵ど、した途と端たん。

『おにーちゃーん？』

　階下から、何やら心配そうな美幸の声。

「何でもねー！」

　声を張り上げながら膝ひざをつき、サクラからタオルケットを剝はぎ取ろうとする。着衣が乱みだれ、布ぬのが妙みような絡からまり方をしている。

「えぇい、変に器用なことをっ」

　と、扉が開く。

「お兄ちゃん？……！」

　室内を見るなり、美幸が硬こう直ちよくした。

　肩かたにかかる髪かみとスカートの裾すそが、柔やわらかい風に小さく揺ゆれるだけ。口を半開きにして、呆ぼう然ぜんとしている。視し線せんは、俺と、俺の前で座すわっているサクラに注がれている。ちなみに俺の手は、サクラの服の乱みだれを正してやる動作の途と中ちゆうだ。見ようによっては、脱ぬがせる途中と見えなくもない。

　詰つまるところ、まともには見えない。

「……お兄ちゃん……まさか」

「はい？」

　眼めを見開いた美幸が、怯おびえたように戸口から後あと退ずさりする。そして、おぼつかない動作で一点を指差し、わなわなと震ふるえる唇くちびるで言う。

「………………隠かくし子？」

「んなわけあるかっ」

「じゃあ、快かい楽らく誘ゆう拐かい魔ま」

「うわ、なんかものすごい目的性だなそれ」

「じゃあ何」

　次し第だいに、美幸の声が冷たいドスの効きいたものに変化しつつあった。

「話すと、長くはならないが多分お前は理り解かいできない」

　自分でも上う手まく説明できる自信がない。

「なら納なつ得とくできるように話して」

「いや、無理だって」

「じゃないと近所の住民に聞こえるように連続幼児誘拐魔がいますって大声で叫ぶ」

　真顔の美幸は腹はらの底に響ひびく声で淡たん々たんと言う。

（こ、怖こえぇ…………）

　美幸らしくない起き伏ふくのない口調が、切せつ羽ぱ詰つまっている心理を知らせる。そして、ものすごい目で俺おれを見ている。

　俺は頭を抱かかえたくなった。美幸は、思い込むととても頑がん固こだ。妙みような行動力もある。中ちゆう途と半はん端ぱに誤魔化してここを離れたなら、明日以い降こう、俺は近所の井い戸ど端ばた会議で話の種になるだろう。幼児誘拐の疑ぎ惑わくがかけられて、だ。

「……どうしても？」

「どうしても」

　きっぱりと、美幸。頭が痛いたむ。

　俺はサクラの服をととのえてから、ベッドに座り込んだ。するとサクラは、俺の膝の上に乗る。そこがサクラの指定席であるかのように。俺はその体を少し持ち上げ、腰こしを落ち着かせてやる。そうすると、サクラは俺の胸むねに身みを預あずける。俺自身が背せもたれだった。

「迪子さんから預かった」

「迪子さん……って、牧田の伯お母ばさん？」

「ああ」

「伯母さんはずっと独どく身しんなんだから、子こ供どもっていないでしょう？」

　俺は頷うなずく。そう聞いているし、居候させてもらっていた期間もそうだった。

　まさか、俺達の記憶にない時期に色々あったわけでもない、とも言い切れないのか。あの人は謎なぞだらけだ。少し変なところも含ふくめて。

「じゃ、その子は？」

「詳くわしいことは迪子さん本人に聞いてくれ。俺は預かってるだけでな」

　美幸は状じよう況きようを把は握あくしかねているのか、口を閉とざして少し視し線せんを泳がせている。

　すると、今度は階段を駆け上がる足音。ノックもなく、扉が勢いきおい良く開け放たれた。

「何やってんの？　二人とも……三人？」

　目を瞬しばたたかせる美咲。短い後ろ髪に一度指を通してから、不思議そうに俺の腕うでの中にいるサクラを見る。

「誰、その子？」

「知り合いから預かった」

「そうなんだ。かわいーねぇ。名前は？」

「サクラ」

「あたしは美咲。よろしくー。サクラちゃん」

　ベッドに歩み寄って、俺の抱だいているサクラの頭に手を乗せる。美咲はひとまず、これで終しゆう了りよう。助かることだ。

　サクラは例によって、きょとんとした顔で美咲を見ていた。何な故ぜか知らないが、俺以外の奴やつには反はん応のうが薄うすい。

「……っと、よく考えたらいい機会だな」

「ん？」

「？」

　同じような顔が、揃そろって怪け訝げん顔がお。

「ちょっと、つき合ってくれないか？」

　俺はサクラを抱いたまま立ち上がった。




　小一時間後。

　俺達はある店てん舗ぽの前にいた。町の中心から外れた量販店。扱う品物は幅はば広ひろい。生ものから衣料品、習字の半紙まで。

　何とか日が暮くれる前に到とう着ちやくした。西の空は、茜あかね色というより藍あい色に近い。

「手元にない必ひつ需じゆ品ひんなんだ。急なことだから、こっちで一式用意して欲ほしいと頼たのまれてる。が、俺一人だと、ちょっとな」

　説明し、サクラを抱えたまま頰ほおを搔かく俺を見て、連れの双ふた子ごの従い姉と妹こが笑う。

「なるほどねぇ」

「まぁ……そうかもしれないわね」

　美咲は含み笑い。美幸は苦く笑しよう。

「早さつ速そくだが、まず靴くつだ」

　幼よう稚ち園えん生か小さな小学生くらいの背せ丈たけがあるサクラをずっと抱いているのも、疲つかれることだった。

　一階フロアに入ってすぐの靴屋。激安ワゴンセールの中から一足、紐ひもやテープのないシンプルな子ども靴を引っ張り出して、レジに向かう。店員の笑顔に含みを感じ取ってしまったのは、意い識しきし過すぎだろうか。

「雅人にぃ、サイズ合ってる？」

「そこまでおざなりじゃない。大だい丈じよう夫ぶだ」

　美咲に返して、サクラを床ゆかにおろす。昼から抱いたりしているうちに、おおよその足のサイズは見当がついていた。

　すぐに靴を履はかせたが、不ふ慣なれな感覚のためか、サクラは少し居い心ごこ地ち悪そうだ。

「うん。大丈夫そうね」

　サクラの小さな足、つま先を指で押し、サイズを確たしかめていた美幸が太たい鼓こ判ばんを押す。

　これで支し度たくが整った。床に立ったサクラは、俺の足もとに擦すり寄よって、俺の服の端はしを摘つまんでいる。

「この後は任まかせていいか？」

　気が引ける段だん階かいへ本ほん格かく的に突とつ入にゆうするためだ。

　双子の従姉妹が顔を見合わせる。

「あたしは構かまわないけど？」

「私も……構わないけど」

　ところが、肝かん心じん要かなめが動かなかった。

「サクラ、この二人と行ってくれないか？」

　サクラは俺のズボンを握にぎったまま動こうとしない。その表ひよう情じようが硬かたい。大した変化ではないかもしれないが、俺はそう感じた。緊きん張ちようしているのかもしれない。

「こいつはひょっとして……俺も行かないと、駄だ目め？」

「あっはっは。みたいだねぇ」

　他ひ人と事ごとだと思って楽しそうに笑いながら、美咲が早々に俺に背せを向ける。美幸は今もって苦笑している。

「……微び妙みような気分だぞ」

　子こ供ども服売り場。女の子連れ。それも大小三人。何か入りづらい。が、ここは仕方ない。

「はぁ……行くか。手早く済すまそう」

　諦あきらめて、四人で向かう、上の階。

　小さな歩ほ幅はばのサクラは、手を俺と繫つないではいたが、数時間前からは想そう像ぞうもできない確かな足取りを見せた。時折ちょこっとつまずくが、もう足の動作だけに意い識しきを注ぐ必要もなく、俺の顔を見る余裕もある。不思議な奴だった。乗り込んだエスカレーターの終わりは、俺が持ち上げて降ろしたが。

　上がったフロアには、ハンガーがずらっとかけられたポール。棚たなには、カジュアル寄りの衣類が大量に並べられている。その中の一区画。左右に並ぶ小さい衣服。ハンガーにかけられ、マネキンに着せられ。かつては自分も着ていたはずのサイズだが、今は玩具おもちやのように見える。よもや、この年でこんなところに用ができるとは予想していなかった。

　いつの間にか、美幸と美咲が散っていた。見回すと、それぞれ別の場所で品物を物色している。かなり真しん剣けんに。あの二人のことだから、それぞれタイプが違う服を選ぶだろう。

　着る本人の好みに合うかはいざ知らず。

「サクラ。服、買うから、気に入ったのがあったら言えよ？」

　手を引かれるままに歩くサクラに話しかけてみるが、反はん応のうらしい反応はない。俺を見上げて、小首を傾かしげるだけ。陳ちん列れつ品ひんには興きよう味みすらなさそうだ。

「まぁ……いいけどな」

　そのまま無目的にふらふらと棚の間を歩き回る。子供服のことはよく分からない。女物はなおさら。美幸達が同行してくれたことは幸いだった。

　ふとサクラが足を止めた。見ると、カーテンの開いた試着室の中を、不思議そうに眺ながめている。

「どうした？」

　声をかけても応こたえがない。サクラはじっと見つめていた。そこに映うつりこんだ自分の姿すがたを。

「……鏡、か？」

　奥おくの壁かべにある大きな姿見を、不思議そうに眺めている。

　赤ん坊ぼうみたいな奴だった。いや、似にたようなものなのか。

　知識や精せい神しんと外見や身体能力とが、嚙かみ合っていない。容よう姿しや立ち居い振ふる舞まいとは不ふ釣つり合あいに、迪子さんの言っていたとおり、まだ生まれたばかりの心。

　サクラは俺の手をするりと抜けると、狭せまい部屋に入り、ふらふらと鏡に近づく。そして、そこに映った自分と掌てのひらを合わせる。今度は左右に体を揺ゆらす。それを繰くり返した。

　何をしているのかと思ったが、やがて分かった。どうやら鏡に映る俺に触ふれたいのだが、自分自身が邪じや魔ましているらしい。面おも白しろいのでしばらく観察する。

　正面を見たまま横にスライドし、その度たびに自分に邪魔される。かなり必死になっている。次し第だいに不ふ憫びんになってきた。

「サクラ」

　名を呼ぶと、ぴたっと動きを止める。それが自分の名前なのだという認にん識しきは生まれているようだ。ゆっくりと振り返る。

「何も鏡に映った方に触りたがらんでもいいだろ。ほら」

　膝ひざを折ってから、手を差し出す。

「まさひと」

　俺の手を見つめたサクラは、俺の名を呼んで、ぱっと表情を明らめた。ほんの短い距きよ離りを駆け寄って、予想外に俺の手をすり抜ぬける。

「っと」

　ぱふっと俺の体に抱だきつく。手を伸のばして、そこにいることを確かめるように、ペタペタと俺の顔に触れる。

「こらこら」

　程ほど々ほどにさせるべく、手を摑つかんで止めさせる。すると、サクラが指を絡めてくる。重なったその手をじっと眺めてから、嬉うれしそうに笑った。

　鏡の自分とも鏡の俺とも、できなかったこと。

　何となく、サクラを抱き上げて立ち上がる。その姿も鏡に映っていた。サクラもその姿を見ていた。この時に気づいたが、俺自身も嬉しそうな顔をしていた。

「……こういうのも、そんなに悪いもんじゃない、かもな」

　そんな風に感じる。

「雅人にぃ」

「お兄ちゃん」

「ん？」

　振り返る。美咲と美幸が立っていた。

「…………何だ、それは」

　二人が抱かかえているものを見て、溜ため息いきが漏もれる。

「そりゃー、決まってるでしょ」

「試着してもらおうと思って」

　当然とばかりに言う美幸と美咲の両手には、余あまるほどの服が収おさまっていた。

　思わずサクラの顔を見つめる。閉へい店てん時間までに、終わるといいのだが。

　数十分にも及およぶ試行錯さく誤ごの結果。いや、双子姉妹に言わせれば、短時間だそうだが。

　サクラが着た、セイラーを思わせるデザインの子供服。確か、美咲が選んだ服。黒いラインが入った襟えり、地は白。それに加え、長い髪をポニーテールにして、髪を留とめた部分を白いリボンで飾かざった姿。その服をそのまま着て、その姿で帰ることになった。当然、それ以外にも数着を購こう入にゆうする。

　閉店時間には、間に合った。




　　　　●




「はぁー。やれやれ」

　右手にはサクラの手を繫つなぎ、左手に紙かみ袋ぶくろを三つほど持ち、俺おれは帰き宅たくした。明かりを点つけた玄げん関かんに、どさっと荷物を下ろす。

「それで、お前はどうするんだ？」

　後ろの美幸に訊ねる。

「え？……っと。あ、あはは」

「笑ってどうする」

　もう外は暗い。陽の残光もかなり前に消え去っている。美幸をこの時間に一人歩きさせるのは、幾いくら何でもまずい。とか言っている一方で、美咲は何な故ぜか、一人急いで帰宅した。止める間もなく、そそくさと。

「あ。電話、貸かしてほしいな」

「ああ……？」

　浮うわついた態たい度どが気になったが、美幸が廊ろう下かで電話を使っている間に、俺とサクラは二階の部屋に上がる。買ってきた物をもう一度手にして。

　自室に入ってまず取り組んだのは、ボール紙製せいのボックスの組み立て。サクラ用の衣い装しようケース代わりだ。完成させて、新しい子ども服を箱へ適てき当とうに押おし込こんでいく。所帯じみた自分の姿は、極力意い識しきしないよう努めた。

　その間、ベッドに座すわらせていたサクラは、じっと俺の動きを見ていた。

　買い物袋の一つに、出たゴミをまとめて。

「ふぅ……完かん了りよう」

　作業が終わったことを理り解かいしているのか、サクラがベッドから降りて、立ち上がった俺の前まで来る。そして、俺の顔を見上げる。

「冷たいものでも飲むか」

　俺が差し出した手を、今日からの小さな同どう居きよ人にんは、すぐに取った。その幼おさない手を軽く握にぎり返して、部屋を出る。一階に下りて、居い間まへ。

　いまさらながら寂さびしい部屋だ。すっきりし過すぎている。平へい均きん的な家電や、寛くつろげる家具は在あるが、住んでいる人間の少なさの影えい響きよう。飾かざり立てられることもなく、置かれている物すら、数年前から何ら変わっていない。

　が、今回、いつもと違う様子があった。何かの匂におい。少し湿しつ度どが高い空気。

「あ、下りて来てたの。お兄ちゃん」

　離れた場所から美幸の声がして、居場所が分かった。

　その瞬しゆん間かん、胸むねに湧わき上がったのは焦しよう燥そうだ。手を引いていたサクラを抱き上げる。サクラは嬉うれしそうにしていたが、俺は慌あわてて居間から続くキッチンに駆け込む。

「もうすぐご飯、できるから」

　美幸は楽しげに言うが、その言葉を聞いた時、俺の全身を最大級の戦せん慄りつが貫つらぬいた。

「お、お前……」

「うん？」

「作っちゃった……のか？」

「冷蔵庫の中味、使わせてもらったわ。今、呼びに行こうと思ってたの」

　これは相当に危き険けんだ。日にち常じよう生活の中では最大級だ。かなり動どう揺ようしている自分が分かる。

　涼すずしかった。真夏の熱気がどこかへ吹ふき飛んでいた。いや、エアコンが利きいている等の問題ではない。首くび筋すじを、強きよう烈れつな悪お寒かんが撫なでつける。

（まずい……夏休み早々、入院したくはないぞ……俺は）

　抱いていたサクラが、俺の顔を不思議そうに見ている。俺は結けつ構こう、複ふく雑ざつな表情をしているのだろう。

「もしかして、要いらなかった？」
















「ぃいや、それは問題じゃあない」

「なら、良かった」

（よくない……）

　とは、笑顔の本人を前にしては、口に出せない。

　そうこうしている間にも、美幸は料理の乗った皿を食しよく卓たくに並ならべていく。もう調理は完了しているようだ。退たい路ろが断たたれた。ここで要らないとは、言い出せない。俺は人類の未知なる一歩に再さい挑ちよう戦せんせざるを得なくなった。覚かく悟ごを決める。

　主食は素そう麵めんだった。これはいい。夏らしいし、余よ程ほどの人間でなければ茹ゆで上げるだけの麵を失敗することはそうない。失敗しても、盛もれる状態なら食えないことはない、はず。

　問題は、そのほかに二つある品だ。

（……何を料理したんだか分からない、だと？）

　黒っぽいものと白っぽいものだった。野菜が入っているらしかった。煮にてあるのか炒いためてあるのか判断がつかなかった。気になるのは皿の中に幾つかある球状のものだった。魚の目に見えた。謎の粘ねん液えきに包まれていた。トカゲの尻尾しつぽのような不気味な物体もあった。

　そのような食材を買った覚えは、俺にはない。先程よりもさらに凶きよう悪あくな戦慄を覚える。身に迫せまる危き機き、恐きよう怖ふ。

　と、サクラの指が俺の頰ほおに触ふれる。心配そうな顔で俺の瞳ひとみを見つめている、ように思う。

（一いつ緒しよに……死地に臨のぞむか？）

　視し線せんで痛つう切せつに訴うつたえる。

　それを理り解かいしてなのか、サクラは腕うでの中で身じろぎする。俺が床ゆかに下ろしてやると、よじ登るようにして食卓の席につく。少し高さが足りない。それを本人も分かったのか、椅い子すの上に正せい座ざしなおした。

　俺も、その隣となりに静かに腰こしを落とす。旅は道連れ、世は無む情じよう。

「お待たせ。食べましょう」

　対面に美幸が座すわる。と、俺の隣の顔を不思議そうに見る。

「その子も食べるの？」

「分からん」

「一いち応おう用意する？」

「ああ」

　生返事に、新しい器に麵めんつゆを注いでくる美幸。その間俺は、目の前の難なん敵てきを見み据すえつつ、再さい度ど精せい神しんを落ち着かせる努力に勤いそしんだ。

「じゃあ、いただきましょう」

「い、いただきます」

「いた、だ、きます」

　三者三様に挨あい拶さつを済すませ、箸はしを手に取る。俺の箸だけが、恐きよう怖ふに震ふるえていた。

　サクラが自分から言葉を発していたことにも、器用に箸を使いこなしていたことにも、この時は気づく余よ裕ゆうがなかった。




「こんばんわぁー」

　その声がしたのは、地じ獄ごくの夕食を終えてどれくらい経たった頃ころか。その後に続いた物音の騒そう々ぞうしさから、声の主が美咲だということは理解できた。だが出で迎むかえる気にはならない。

「何で寝ねてるの？　居い間まのソファで」

　すぐ近くで声がするが、俺は体を起こせなかった。目も開かなかった。

「ご飯、食べ過ぎちゃったみたい」

　これは少し離れた距きよ離りから、美幸。台所の片かたづけでもしているのかもしれない。

「あー……なるほど」

　乾かわいた声で呟つぶやく美咲。事実を理解してくれたらしい。そこには憐あわれみがあった。

　しばらく色々と物音が続いて、ふと静けさが訪おとずれた時。

「……雅人にぃ、大だい丈じよう夫ぶ？」

　耳元で囁ささやく声。美咲だ。

「無理して食べなければよかったのに」

　無理をしたつもりはない。気がついたら皿は空いていた。そして俺はソファに倒たおれこんだ。それだけだ。味に関する記き憶おくは、生命の本ほん能のうが消去している。改めて確かく信しんした点は、俺と美幸の味の許きよ容よう範はん囲い自体が、宇う宙ちゆう規き模ぼ、光年単位で異ことなっているということだった。

「お前……しっかり教えてやれよ」

　この双ふた子ごの従い姉と妹こ、料理の腕に関しては、騒さわがしい美咲の方が遥はるかに上だ。それは、以前から承しよう知ちしていた。

「教えてるってば。でもすればするほど、変な方向に進むんだもん。一緒にやる時は、まだ普ふ通つうっぽいんだけど」

　その『まだ──っぽい』もポイントだ。

「頼たのむから、俺の家では一緒にやってくれ」

　心の底から懇こん願がんする。少なくとも俺がいる時にはと、胸きよう中ちゆうでつけ加える。

「次からね。……でも珍めずらしく優やさしいねぇ、雅人にぃ」

　あの味に文もん句くを言わないこと言っているのだろうか。確かに、普段なら上う手まいこと逃とう避ひ可か能のうだ。だが、そうする気にならなかった。今日の美幸への借りが気にかかっていたから。

「そういう一言で片づかない……」

「胃薬飲んだほうがいいよ？」

「ああ。そうする。……ってか、何でお前がいるんだ？」

　素そ朴ぼくな疑ぎ問もん。俺はここでようやく目を開いた。美咲は先に帰っていたはずだが。

　美咲が上から寝ている俺の顔を覗のぞき込む。

「今日あたし達、ここに泊とまるから」

「は？」

「家には着き替がえ取りに行ってたんだ」

　前例が全くないことではない。ではあるが、正直、今日は勘かん弁べんして欲ほしかった。いや、サクラに関することで、助かることもあるにはあるのかもしれないか。

「『達』ってことは、美幸もか？」

「さっきここからうちに電話あったから。今日はじっくり相手してもらうからね、雅人にぃ。胃薬飲んで、五分後に現地集合。いい？」

「マジでか」

「超ちよぉマジ。じゃ、準じゆん備びしとくから」

　言うが早く居間を出て行く美咲。向かった先は、ゲーム機器のある俺の部屋だ。この家にいる以上、事じ態たいの回避は不可能か。

（面めん倒どうなことになってるな……）

　つい溜ため息いきを吐はき出す。それから体をゆっくり起こし、ソファに腰かけ直す。

「だいじょぶ？」

　目の前でそう呟いたのは、見知らぬ幼おさない女の子──と思ったが、よく見ると知った顔だった。

「……っと、サクラ、か」

　意い識しきの中に、ポニーテールが定着していなかったらしい。座っている俺とほぼ同じ高さの、幼おさない視し線せん。

「だいじょぶ？」

　繰くり返し、心配そうに俺を見る。事の次し第だいを理り解かいしているようだ。

「ああ。大丈夫だろ。さて、胃薬胃薬」

「いすぐり？」

「いぐすり」

「いぐすり？」

「そ。胃薬」

　後についてくるサクラとそんな会話（？）を交かわしながら、俺は胃薬を探さがし始める。くれぐれも、美幸には発見されないようにしつつ。




　格かく闘とうゲームではこれまで何度も美咲と対戦した。過か去こ、俺に負け込んだことが気に食わなかったのか、美咲はハードごとセットで購こう入にゆうして、家でも特訓していた。それが、俺が中学、美咲達が小学生の頃。それ以来美咲は、女子では珍しい上級格闘ゲーマーになっている。

「ちぃっ！　やるっ!?」

　とか、ゲーム中に美咲がセリフを発するのもいつものことだ。すっかり入り込んでいる証しよう拠こ。堂々と胡坐あぐらをかいて、テレビ画面に食くらいついている。

　そのブラウン管上、俺のキャラが放った美咲のキャラに必ひつ殺さつ技わざが入る。スピーカーから悲鳴が上がった。

『１Ｐ、ウィン』

　俺おれの勝利。

「今日じゃ一番いい試合だったな」

「あたしが負けては意味がないっ。もう一本！」

　美咲の眼がん光こうは衰おとろえる気配なし。

　本日の戦せん績せきは、六対四で俺の優ゆう勢せい。美咲の腕うでは上がっている。そろそろ、本当に本気を出してやってもいい頃合かもしれない、とか言ったら、美咲はかなり怒おこるか。

　と、胡坐をかいていた俺の足に、小さな手が触ふれていた。サクラが俺の手元をじっと見つめている。これまでは俺の隣となりにじっと座すわって観戦していたのだが。

「……やってみたいのか？」

　声をかけると、早々と俺のコントローラーに手を伸のばしながら、こちらを見上げる。初めて見る積極的な態度だ。

「なら美咲、相手してやってくれ」

「そう？　あたしはいいけど」

　俺は二人の後ろに移うつる。美咲の操そう作さで、結果画面から再ふたたび対戦モードに入る。すると、サクラは随ずい分ぶんと手て馴なれた手つきでキャラクターを選せん択たくした。

「ひょっとして経けい験けん者しやかなー？」

　美咲があやすように声をかけると、サクラは不思議そうに小首を傾かしげる。

「一応人道的に相手してやれよ？」

「分かってるよーん。雅人にぃに鍛きたえられてるんだから、それくらいの余よ裕ゆうあるもん」

『ラウンドワン……ファイッ！』

　対戦開始数秒後、それぞれ牽けん制せいの動作の最中、美咲のキャラがサクラの小さな攻こう撃げきで宙ちゆうに浮うくと──

「……え？」

　──しばらく地面に降おりてこなかった。

　サクラは驚おどろくべき正確な手さばきで、空中コンボを叩たたき込こんだのだ。

「うそ……？」

　美咲が信じられないというように漏もらす。

　それで大たい勢せいは決していた。美咲が啞あ然ぜんとするのも分かる。形勢は最後まで微み塵じんも変わらず、一気に畳たたみかけられた。テレビのスピーカーから断だん末まつ魔ま。

『２Ｐ、ウィン。……パーフェクト！』

　そのラウンドは、残り時間を半分以上残してサクラの圧あつ倒とう的勝利に終わる。

　これにはさすがに俺も目を疑うたがった。

　サクラがやったコンボ技は、俺も良く使う。だが、それをマスターするまで、汗あせと涙なみだの数日間。親指の指し紋もんが消えるほどの努力を注いだのだ。初心者が、いや経験者だろうと、ただ見よう見まねでできるものではない。というか、サクラはゲーム自体始めての体験だ。

　これは、通つう常じよう、あり得ない。

　そんな難なん事じを悠ゆう々ゆうこなしたサクラは、俺に顔を向け、無む邪じや気きに微笑ほほえんでいる。

「……雅人にぃ」

「お、ぉお？」

　悪お寒かんを覚える。美咲の声が冷え切っていた。

『ラウンドツー……』

「あたし今から修しゆ羅らになるから──」

　明確な殺気。美咲の後ろ姿すがたが、一回り大きく膨ふくれ上がったような気がした。

『……ファイッ！』

「小ぉ娘むすめがぁぁぁぁぁぁっっ！　調子に乗ってぇぇぇぇぇぇ！」

　開かい幕まくするなり、ゲーム内のキャラ顔負けの怒ど号ごう。美咲は今にもテレビ画面に自分自身の拳こぶしを叩きつけそうな意気込みだ。

　激げき戦せんだった。実力伯はく仲ちゆう。ゲームセンターで行われていたら、見物人が二人の後ろにたむろするであろう戦い。

　それでも分はサクラにある。時折、初心者らしい凡ぼんミスをするが、全体的に見て、まるでこのゲームを熟じゆく知ちしているかのような、鮮あざやかな操そう作さキャラクターの挙動。

（……局所では、俺に匹ひつ敵てきするッ？）

　それが正直な感想だ。長年護まもってきた我わが家のポールポジションに、危き機き感さえ覚える。

　そして、今回は制せい限げん時間ギリギリで響ひびいた断末魔。結果は──

「うそ……」

　コントローラーを手から取り落とす美咲。

『２Ｐ、ウィン』

　僅きん差さでサクラの勝利。テレビの画面でキャラの勝ちポーズが決まる。

「いい……戦いだったな」

　俺は何とかそう言葉を漏らす。

　それを素す直なおに賞しよう賛さんと受け取ったのか、振ふり返ったサクラが嬉うれしそうにぱっと笑う。

　未いまだに事実を受け止められないのか、美咲は自分のキャラが叩きのめされるリプレイ画面に釘くぎづけになっていた。

「か、代わるか？」

　その背せ中なかに恐おそる恐る俺が声をかけると。

「……あたしの仇かたきは、あたしにしか取れない」

　そう格かつ好こうのいい台詞せりふを呟つぶやき、美咲はゆっくりコントローラーを拾うと、キャラ選せん択たく画面へ臨のぞむ。

　サクラは同じキャラを手早く選ぶ。まるでこの挑ちよう戦せんを楽しんでいるかのように。

　そして迂う闊かつにも、無邪気に覚えたての言葉を口にする。

「つーぴー、うぃん」

「お、おのれぇぇぇっ！」

　神経を逆さか撫なでされたのであろう美咲は、明らかに我われを忘わすれていた。

　激戦再び。

　それからしばらく。果たして、観戦していた俺と同じものを、のめり込んだ美咲が感じたか、そんな余裕があったかどうか。

　サクラのテクニックは俺に匹敵するとかいうのではなく、俺と瓜うり二つだった。そう思い至いたる。使うキャラ、必殺技の続け方、趣しゆ味み的なキックの多用、フィニッシュは破は壊かい力りよくより見た目優ゆう先せんにする点、そして何より、美咲の操作の癖くせへの対たい応おう。最後の一点は、観戦中に学んだだけでできるものではない。

　全体を通して、俺のリプレイかと錯さつ覚かくするような。俺が対戦を観ていて、この時はこうするだろうという操作を、サクラはほとんど漏らさずにやって見せた。今日初めてコントローラーを握にぎったとは到とう底てい思えないというのとは異い質しつな疑ぎ問もん、何か、普通でないものを感じてしまう。それに対する答えは、導みちびき出すことができなかったが。

　これは、もしかすると、サクラという存そん在ざいゆえの特性なのだろうか。

「何な故ぜぇぇえぇえっ!?」

　ただ、サクラは俺と違ちがって、手て加か減げんというものを知らなかった。戦せん績せきは割わり合あい八対二で、サクラの圧倒的優勢。内ない容ようでも、五回中に三回は、美咲が悲鳴を上げていた。

「そろそろ遅おそいから静かにな」

「うるさい！　もう一本！」

「もーいっぽん」

　結局、サクラと美咲の熱戦は、サクラがうつらうつらし始めるまで続いた。

　美幸は日づけが変わった頃ころ、就しゆう寝しんの挨あい拶さつに来た。それまでは下のテレビでドラマか何かを見ていたらしい。俺はというと、敗北した美咲の修しゆ行ぎように、朝方までつき合わされた。俺のベッドに入れてやったサクラは、騒そう々ぞうしい美咲を脇わきにしながらも、ぐっすり眠ねむっていた。

　そして翌よく朝あさ。新聞を取りに行った玄げん関かんの扉とびらの外に、いつの間に届とどけられていたのか、ぽつんと自転車が置いてあった。







　第二章　「初めて」の日







　俺は寝ね汗あせを吸すい込んだ床とこから起き上がると、胸むな元もとを煽あおってシャツの内側に空気を入れながら居い間まへと向かった。蒸むし暑い空気が肌はだに纏まとわりつく。熱気が二階に溜たまりつつある。階かい段だんを下りるだけで、随ずい分ぶんと気温が変わっていく。

　このところ、朝がやや遅おそかった。妙みように体がだるい。動き始めればどうということはない程てい度どだが、睡すい眠みんが足りないのかもしれない。嫌いやな夢ゆめを見た気もする。それとも夏バテでもしたのだろうか。

（特に何もしてないのに、か……？）

　基き礎そ体力は間違いなく落ちている。きっちり強きよう制せい部活動に汗していた中学時分より、日頃の運動量は格かく段だんに減げん少しようしているのだから。不ふ摂せつ生せいの賜たま物ものか？

　一階に下りると、柔やわらかみのある空気を感じる。温度とかではない。言うなれば、人の気配だ。居間は、エアコンが利きいていて適てき度どに涼すずしく、カーテンも開けられている。

　パタパタと軽い足音が俺に近づく。その主は、俺にぽふっと抱だきついてきた。

「まさひと、あさごはん」

　出で迎むかえたのは、そんな唐とう突とつな言葉。

「その前に言うことがあるだろ？」

　俺おれはサクラの頭に手を乗せる。

　今日は白のプリントシャツにデニム地のスカートというシンプルな服ふく装そう。おそらく美み幸ゆき仕様だ。髪かみは梳とかされているようだが、下ろしたまま。既すでにサクラは、着替えのほか、一人でできて欲ほしい最さい低てい限げんのことは自分でできるようになっていた。

「えーと、おはよう？」

「おう。おはようございます」

　二人で朝の挨あい拶さつを交かわす。

　この家でそんな挨拶を連日口にすることは、本当に久ひさし振ぶりのことだ。

　テレビがつけっ放しになっている居間を見回す。当然、ほかに人ひと影かげはない。

「何時頃起きた？」

「いちじかんくらいまえ。でんわもならなかったし、だれもこなかったから」

　俺を起こさなかった、と。

「そっか。ご苦労さん」

「たいへん？」

「いや。頑がん張ばったなサクラ、ってことだ」

「うん。えへへ」

　はにかんだ微び笑しようを浮うかべるサクラ。もう喋しやべることも感かん情じようを表に出すことも、自然なことになっている。

　あれから一週間ほど。ここ数日のサクラは、一人で起き出す等、自分でこなすことも増ふえてきたが、基き本ほん的には俺のそばを離はなれることはない。詰つまるところ、俺が起きている限かぎりは、ほとんど俺の目の届とどくところにいる。

　サクラがいても、およその生活パターンは、通つう常じようの夏休みと大差なかった。平素おろそかにしがちな掃そう除じやら何やら、諸もろ々もろの家事に手をつける。雑ざつ草そうに占せん拠きよされていた庭の草むしりもした。当たり前だと思うが、学校の課題は当分の間、記き憶おくの彼方かなたに追いやる。面めん倒どうだから朝昼の食事は兼けん用ようにしてしまう。夕飯だけは真ま面じ目めに作るが。

　変化のある点は、二人分料理を作ること。洗せん濯たく物ものが増えたこと。あと、例年よりも規き則そく正しい生活をしていること。果たして周辺の住じゆう民みんは、高校生が一人で住んでいるはずの家に、子こ供どもの衣類が干ほされていることをどう思っていらっしゃることか。

　そんな日々の中で、サクラは驚おどろくべき速度で様々なものを吸きゆう収しゆうしていた。言葉、仕草、一いつ般ぱん的な知識に偏かたよった知識。俺の傍かたわらにいるだけで、砂すなに水が染しみ込むように学習していく。耳に入るまま、見よう見まね。教えようとして教えたことは、むしろ少ないのだ。

　誤ご解かいすることもあるが、会話も充じゆう分ぶんに成立する。時には、サクラ自身はもっと多くを語りたくとも、本人が有した表現方法が不足しているように見えることもある。

　今朝、早さつ速そくの新しい収しゆう穫かくは「えーと」だ。言葉を濁にごす曖あい昧まいな表現を覚えている。そんなものを意識して教えたことなど、当然ながらない。

　今は、サクラの成長を目にすると、とても嬉しくなる。関心を持たずにはいられない。当初のように鬱うつ陶とうしさを覚えることは、滅めつ多たになくなっていた。

　サクラの主な情じよう報ほう源げんは、俺自身や、今も点ついているテレビだ。

「今日は何を見てるんだ？」

　サクラの体をやんわりと引き離しながら、訊たずねる。

「こっかいしんぎ？」

「また渋しぶいものを……」

　テレビ画面では、自じ称しよう改かい革かく論ろん者しやの総そう理り大臣が、遅ち々ちとして進まない改革の弁べん護ごに勤いそしんでいる。

「罵ののしり合ってるだけだなこりゃ。……チャンネル、変えてもいいか？」

「うん。くるしゅうない」

　この言い回しだ。

「それ、使い方は間違ってないけど、あまり使わない方がいいぞ」

「うん。りょうかいした」

（そう言えば、前には時じ代だい劇げきも戦争映えい画がも見てたっけか）

　吸収も早ければ転用も達者というのは喜ぶべきことなのだろうが、問題もあるようだ。今後、見せるテレビ番組は選んだ方がいいかもしれない。

　軽い朝食を求めてキッチンに入る。食パン一枚まい、牛ぎゆう乳にゆう一杯ぱいで事足りる。が、用意するのは二人分。後は、冷れい蔵ぞう庫こに入れておいた夕食の残りのサラダに、ハムを載のせて様さまにする。

　それらを手早く用意して、大き目の盆ぼんに載せ、テレビの前のテーブルに移い動どう。

　サクラも心得たもので、ソファの俺の隣となりに座る。用意した手抜き朝食を前にして、

「いただきます」

「ああ。いただいちゃってくれ」

　リモコンでチャンネルを適当に変えていった。この時間の奥おく様さま番組は、見ていてつまらなくもないのだが、食いついて見るものでもない。

　パンを頰ほお張ばりながら次々と局を変えていくと、地元地方局のニュース番組が映った。

「花火大会、か」

　特集を組まれているらしく、去年の夜の艶あでやかな映えい像ぞうが流れている。場所は、家からも近い河か川せん敷しきだ。

（そう言えば、毎年この時期にあったな）

　去年は河原かわらまで見物に行った。学校の友人にしつこくせがまれて、美み咲さきと美幸を連れて行ったのだ。翌よく日じつ何な故ぜか、その友人に恨うらみ言を言われた覚えがある。

「はなび？」

　興きよう味みを覚えたらしく──と言ってもサクラは初めてのものに対して大たい概がいそうだが──、千切ったパンを口に運ぶ手を止めて、俺の顔とテレビ画面を交こう互ごに見やる。ソファに浅く乗せていた腰を、すこし浮かしていた。

「ああ。夜の空にな、こういうのが、どばばーんと」

「どばばーん？」

　棒ぼう読よみで復ふく唱しようするサクラの様子は滑こつ稽けいだったが、こういった素そ振ぶりにも既すでに慣なれている。

「テレビなんかじゃなくて、本物を見ないとこの良さは分からないんだろうけど」

　サイズが違う。迫はく力りよくが違う。その壮そう大だいさの中にある儚はかない美しさ。

　俺は、打ち上げ花火は結けつ構こう好きだった。

「ほんもの？」

　どうやらサクラもかなり興味があるらしい。目が輝かがやいている。

「なら、見に行ってみるか？」

「くるしゅうないの？」

「それは多分、使い方間違ってます」

「じゃあ……いいの？」

「ああ。まだ先だけどな。連れてってやる」

「ありがとっ」

　満面の笑みでそう言って、ソファに座すわる俺に抱きついてくる。

　間違いなく感情表現は豊ゆたかになっている。成長している、ということなのだろう。

　サクラを預あずかってから経けい過かした時間。その成長が、生命として尋じん常じようなレベルではないことぐらい分かる。人間の幼よう児じとは較くらべるべくもなく、また、動物の仔こが生まれてすぐに立ち上がるのとはわけが違う。

　サクラ自身に関する疑ぎ問もんは、考え始めたらきりがなかった。そもそもの迪みち子こさんの目的。このサクラの存そん在ざい自体。一体何のために、何を目指して生み出されたのか。そして、第三者の俺に何をさせたいのか。

　迪子さんの人ひと柄がらから、営えい利り目的とは思えない。単なる個こ人じんの好こう奇き心しん、探たん究きゆう心しんか。それとも知的欲よつ求きゆうではなく、必要とする何某なにがしかの事情があるのか。

　状じよう況きようを客観的に捉とらえれば、知らない、分からないことだらけだ。が、身近にサクラと接せつし、状況の特とく異い性せいを、推すい察さつを含ふくめつつも理解していて、平然と受け止めている自分もいる。

（俺の性せい格かく……かねぇ）

　所々に疎うとく無関心な部分がある、らしい。だからこそ、迪子さんは俺を選んだのかもしれない。その評ひよう価か自体が、喜ばしいことか定かではないが。

「まさひと？」

　名前を呼よばれて、俺は我われに返る。思ったよりも長いこと考えに耽ふけっていたようだ。テレビを見ると、花火大会の特集も終わり、晴れマークだらけの天気予報に移うつっていた。

　間近にあるサクラの大きな瞳ひとみが、心配そうに俺の顔を覗のぞき込んでいる。

「いや、何でもない」

「だいじょぶ？」

「ああ。大だい丈じよう夫ぶ」

　そう言ってやるだけで安心するのか、サクラは嬉うれしそうに笑えみを浮うかべる。もう一度俺の首に回した手に力を込め、頰ほおを寄よせてきた。

　俺はそんなサクラの頭に軽く手を乗せる。

　どんな裏うらの事情や、大おお袈げ裟さな表ひよう現げんだが陰いん謀ぼうがあろうが、これだけは言える。

　こんなに無む邪じや気きで純じゆん粋すいな奴やつを相手に、何かをしてやりたいとか、優やさしく接してやりたいと思わない方がおかしいのだろう。

　そんな人格者のようなことを考える自分を、らしくないとは思うのだが。

「……そういやサクラ、持ってたパンはどこにやった？」

「そこ」

　サクラの視し線せんが下に落ちる。

　それを追うと、抱だきつく際さいにサクラが手放した食パンが、俺のコップの牛ぎゆう乳にゆうに半分浸つかって浮いていた。




　　　　●




「お。乗ってた乗ってた。雅人にぃっ」

　運動公園前の停てい留りゆう所じよからバスが黒こく煙えんを巻まき上げつつ去ると、道の対面から美咲が手を振ふっているのを認みとめる。

　例によって動きやすそうな格かつ好こう。縞しま柄がらのキャミソールにショートパンツ。

　その隣となりに、麦むぎ藁わら帽ぼう子しを被かぶった、サマードレスのような服を着たお嬢じよう様さま系けいのもう一人。

　白く輝く太陽。焼けるアスファルト。静けさが入り込む暇ひまもないセミの声。場所は郊こう外がいの総そう合ごうスポーツ施し設せつだ。俺の手の先には、辺りを見回しているサクラ。肩かたには、二人分のナップザックが二つ。その中身は、水泳道具だったりする。

　昨日、美咲から電話があった。サクラの服を買うのにつき合った貸かしがあるから、プールに行くのにつき合えと言う。サクラも連れてきていい。このあいだ、買い物籠かごの中に子こ供ども用の水着も放ほうり込んでおいた、とまで。借りがあるのも事実であるし、つき合うだけなら構わないだろうと思い、一いち応おうの了りよう承しようをしたわけだ。美咲の言葉どおり、サクラの水着はあった。平ひら仮が名なの名札が縫ぬいつけられたスクール水着が。もう笑うしかなかった。

　そんな経緯いきさつで、今、この場に至いたる。そうでなければ、炎えん天てん下かに出かけようなどとは考えない。

　サクラの手を引いて、通行の途と切ぎれた車道を一気に渡わたる。

「来てやったぞ」

「当然でしょ」

「ごめんね、お兄ちゃん」

　美咲の連れは当たり前のように美幸だった。何な故ぜかそちらが申し訳わけなさそうにしている。

「これで面めん子つは揃そろったのか」

「そ。じゃ、いきましょっか」

　笑顔の美咲が歩き出し、敷しき地ちの中に入っていく。俺達も後に続いた。

　周囲に人気はそこそこある。芝しば生ふの敷しき詰つめられた広場。そこに据すえられた遊具などには、親子連れの姿すがたもあった。親は日ひ陰かげのベンチで涼すずんでいるが、子供の方は、この暑さも苦にならないらしい。

　そんな風景を脇に見ながら。

「屋外プールでいいよねー」

　先頭の美咲はやけに機き嫌げんが良い。何がそれほどまでに楽しいのだか。

「俺は屋内があるならそっちがいい」

「却きやつ下か」

「なら最初から訊きくな……」

「このせっかくの天気に、なんで屋根の下で泳がなきゃなんないの」

「涼しいからだ」

「水に入れば涼しいよ」

「俺は泳がんぞ。あんまり体調が芳かんばしくない」

　隣を歩く美幸が、小さく眉まゆを寄せる。

「そうなの？　無理して来なくても良かったのに」

「無理って程ほどじゃない。それに、借りは早めに返しとく。美咲の利子はバカ高いからな。そのうち何かの取り締しまりに引っかかれ」

「かかりませんー。そんなものっ」

　そんなこんなしているうちに、プール脇の建物に着いていた。窓まど口ぐちでそれぞれ料金を払はらって中に入るのかと思ったら、美咲と美幸はタダ券を取り出す。突とつ然ぜんの誘さそいには、こういう理由もあったらしい。当然、俺おれ自身とサクラの分は俺が現げん金きんで払う。

　しかし、サクラは子供料金でよかったのかどうか。まあ、安くあがるのだからいいか。

　建物の中はすいていた。早くも塩素の匂においが鼻をつく。

　更こう衣い室しつに続く分ぶん岐き点で、俺は二つある荷物の一つを美幸に渡す。

「これ、サクラの着き替がえ」

「うん。分かった」

　ここまでずっと手を引いて来ていたサクラを、美幸の方へと送り出す。

「また後でな。サクラ」

　サクラが不思議そうに俺の顔を見上げる。

「まさひとは？」

「別の場所。女子はあっち。俺こっち」

「…………」

　俺が言うが早く、サクラはパタパタっと俺に近づき、抱だきついてきた。腰こしに回されたその手に、ぎゅっと力が込められる。

「おいおい……」

「雅人にぃが着替えさせてあげたらぁ？」

　からかうように言う美咲。勘かん弁べんだ。

　サクラの頭に手を置く。サクラは不安げな顔で俺を見上げた。

「離れてるのは大した時間じゃない。前に美幸と一いつ緒しよに風ふ呂ろに入ったろ？　あれよりは確かく実じつに短い」

　今回同様、そんな面めん倒どうもあったのだ。美咲とゲーム三ざん昧まいに陥おちいり朝日が昇のぼってしまった日。俺は徹てつ夜や明けに朝風呂に入った。美幸や美咲もその後に入ったのだが、サクラも一緒に入れてもらうのが大変だった。俺から離れようとしないサクラの説得に手間取った。

「ほんと？」

「ああ」

「うん。わかった」

　今日は素す直なおに俺の言葉を信じてくれた。幸いだ。サクラが手を解といて、美幸の下へ。

「随ずい分ぶん懐なつかれてるのね。お兄ちゃん」

　にこやかに言う。美幸までこれだ。本当に勘弁して欲ほしい。

「……じゃ、改めて頼たのむな」

　居い心ごこ地ち悪いものを感じて、俺はさっさと更衣室に入ることにした。




　俺の期待は綺き麗れいさっぱり打ち砕くだかれた。

　プールサイドも暑い。気分は多少変わったが、暑いものは暑い。美咲が持ってきていた小さめのレジャーシートの上に座り、日差しにうんざりとする。大おお袈げ裟さだろうともパラソルも持ってきて欲しかった。

　水に反はん射しやする太陽。煌きらめく水みず飛沫しぶき。そこそこ適てき度どな量の笑い声。数か所のプールがある上、人口密みつ度どは低いので、不ふ快かい感は小さい。午前中に動き出して正せい解かいだった。

　美咲は、遊び用ではなく、コースごとに仕切られたプールで猛もう然ぜんと泳いでいる。初めからその気だったのか、水着も競泳用だ。帽ぼう子しと水中眼鏡めがねもきっちりと装そう備びしていた。

　美幸はというと、目の前の子こ供ども用プールに入っている。決して泳げないからではない。サクラにレクチャーしているのだ。美幸の水着は南なん国ごく柄がらのセパレートで、腰にはパレオを巻まいていた。膝ひざほどまでしかない浅いプールで、サクラの手を取り、後ろに歩いている。

　美幸に手を取られたサクラは、必死でバタ足をしている。水に恐きよう怖ふ心しんはないらしいが、何分人生初めての体験だ。勝手はまだ摑つかめないらしい。しかし、サクラのことだからじきにできるようになるのだろう。足を動かしながら、時々俺の方を見ている。

　で、俺はうんざりしていた。下はトランクスタイプの海パンだが、上にはＴシャツを着たままにしている。何しろ暑いから。

「まさひとー」

　腰ほどまである水の中に立ったサクラが、俺に向かって手を振っていた。一区切りつけているらしい。コーチをしていた美幸は、そばのプールの縁ふちに腰かけている。

　俺が軽く手を挙げて応こたえてやると、サクラは嬉しそうに顔をいっそう綻ほころばせ、軽く飛び跳はねるようにしながらより大きく手を振る。楽しんでいるようだった。和なごむ光景だ。

　とは言え、この光景は周囲にどう映うつるのだろう。小さな子供に泳ぎを教える若わかすぎる女。それを見ながらプールサイドで休む若い男。この三人だと、場合によっては洒落しやれにならない解かい釈しやくがされるような気がした。この場にクラスメイトや知人がいないことを祈いのる。

　と、俺のいる場所が日ひ陰かげになる。近くで滴しずくの垂たれる音。突とつ然ぜん局所的に雲が湧わき、雨が降ふり出したわけではなかった。

「こぉら、雅人にぃ」

「なんだ」

　見上げれば、今度は仁に王おう立だちした美咲が俺を見下ろしている。水から上がったばかりなのか、体の先という先から滴を落としていた。足あし下もとにも真新しい水の染しみが広がっている。

　美咲は水中眼鏡を外して、俺を睨にらむ。

「雅人にぃは何しに来たのよ」

「涼すずみに来たかったんだがな」

「あのねぇ。プールは何をするところですか？」

「掃そう除じか？」

「そーね。デッキブラシでごしごしと。藻もが滑すべるのよ藻が。時々どこかのお馬ば鹿かがプールに魚放してて、水が抜ぬけ切る直前に大変なことに……って違ちがうでしょうがっ！」

　散々のった上で鋭するどく否ひ定ていする美咲。

「違わないだろ完全には。まぁ、ほかにやることと言えば、ミズカマキリ探さがしとか水上歩行チャレンジとか、水死体ごっことか」

「違うっ！　泳ぐのよっ」
















　見下すような美咲の目。ビシッと俺を指差す。

「言ったろ。体調が芳かんばしくないんだって」

　この場凌しのぎの口先ではない。実じつ際さい、気だるさを感じる。全身が微び妙みように重い。朝方に覚えた倦けん怠たい感が、プールサイドに出た頃ころから本ほん格かく的にぶり返してきていた。

「普ふ段だん、だらしないことし過すぎてるからだよ。いい機会だから体動かせばいいじゃん。ほら、あたしと勝負しよ」

「水死体ごっこでか？」

「お・よ・ぐ・の・よぉ？」

　引きつった笑顔で、一文字一文字をはっきりと言う美咲。これは拒きよ否ひしきれないか。闘とう争そうモードに入った美咲は、時間が許ゆるす限かぎり詰め寄ってきそうだ。

「はぁ……ったく。分かった。その代わり、俺が勝ったら、その後は俺の好きに過ごさせてもらうからな」

「いいよぉ？　勝てるものなら、ね」

　美咲が挑ちよう発はつ的に口を歪ゆがめる。

「よし。決まりだ」

　どうせなら、楽しんだ方がいい。俺は立ち上がり、間近から美咲を睨みつける。身長は頭一つ分弱違うのだが、美咲も張り合うように、高こう慢まんに歪ゆがませた鼻っ面つらを寄せてくる。

「あたしが勝ったら、言うこと一つ聞いてもらうからね？」

「好きにしろ。万が一にも勝てたらな」

「ふっふっふ……甘あまく見ないことだね」

「お前ごときが何を言うかよ……」

　美咲の運動神しん経けいの良さは知っている。だが、そもそもそれも、子供の頃に俺につき合ったことの影えい響きようが大きいのだ。男っぽい性せい格かくも。

　先せん達だつとして、持じ久きゆう要よう素その少ない競技で負ける気はない。

「……何してるの？　二人とも」

「まさひと？」

　いつの間に戻もどっていたのか、美幸とサクラが不思議そうに俺達の様子を眺ながめていた。美幸は若じやつ干かん、不気味そうに。サクラは純じゆん粋すいに、不思議そうに。

「ふっふっふ……」

「くっくっく……」

　俺と美咲は、ガンを飛ばしあったままコースに仕切られたプールへと向かう。

　無理にでもテンションを上げていかないと、少し辛つらいという理由もあったのだが。




　幸い、二人分のコースが空いていた。俺と美咲は、並ならんで飛び込み台に上がる。

「……用意は、いい？」

　後ろから美幸が、恐おそる恐る声をかけてくる。

「いいよ」

「ああ」

　１００ｍ自由形。25ｍプールなのでターンは三回。ルール違い反はんも含ふくめて、細かい判はん定ていは美幸に一いち存ぞん。ギャラリーはサクラのほかに、ただの野や次じ馬うま。プールに来ている客ともいう。

　早くもシャツを脱ぬいだ肌はだが焼かれる。今もって体調は悪い。が、この程度泳ぐくらいならどうにかなるだろう。ただ、この後ゆっくり休むためにも、美咲には勝たなくてはならない。勝算があるのかと訊かれれば、正直微び妙みようだ。

「用意──」

　美幸の声に、軽く膝ひざを曲げて前に屈かがむ。チラッと美咲を窺うかがうが、相手は前だけを見ていた。勝負には真しん剣けんに臨のぞむらしい。

「──すた」

　美幸の合図が変なところで止まる。

「何だ、『すた』って……って？」

　いつの間に近づいていたのか、俺のトランクスの端はしを、誰だれかが握にぎっていた。

　振ふり返ると。

「サクラ、どうした？」

「…………」

　サクラはじっと俺を見つめていた。何な故ぜか浮うかない表ひよう情じようで。唇くちびるを固く結んで、一心に俺を見上げている。

　仕方なしに、サクラに海パンから手を放させ、飛び込み台の上で膝を折る。視し線せんの高さを近づけた。

「ちょっと泳いでくるだけだ。少し待ってろ」

　俺は、サクラを構かまっていないことへの不満が原げん因いんだと思っていたのだが、それは違った。

　サクラの唇が、小さく動く。

「……まさひと、たいへんそう」

「え？」

「いっぱいつかれてる？」

　少し驚おどろいた。確たしかに体調は良くない。だが、美幸や美咲が気に止めるほどには、表に見せていない。それに、サクラが感づいていた。

「……かもな。でもまぁ、１００ｍ泳ぐくらいどうにかなる。美幸と待ってろ。このプールは深いから危あぶない」

「でも」

「言うことを聞きなさい」

「……うん」

　サクラは渋しぶ々しぶながら美幸の隣となりへ戻もどる。余よ程ほど後ろ髪がみを引かれているのか、この短い距きよ離りで、何度も振り返りながら。

「仕切りなおしだね。美幸っ」

　俺達の様子を見ている間に外していた水中眼鏡めがねを装そう着ちやくしなおす美咲。

「あ。うん。じゃあ、用意──」

　美幸の合図を受け、改めて、飛び込み体たい勢せいに入る。

「──スタート！」

　今度は邪じや魔まも入らなかった。

　両足に込めていた力を一気に解とき放つ。短い浮ふ遊ゆう感。次の瞬しゆん間かんには、全身が心ここ地ちよい水に包まれる。耳元で気き泡ほうがざわめく。

　水中で腕うでを二度搔かき、水面に浮かび上がった。そして交こう互ごに腕を回し、水を腹はらの下から後方へと押しやる。自由形ということならクロールだった。得意ではない。苦手でもない。泳げと言われればこの泳法を選せん択たくする。その程てい度どの技ぎ術じゆつ。

　息いき継つぎの途と中ちゆうで気づいたのだが、サクラがプールサイドを小走りして、俺おれについてきていた。足あし下もとを見ていないためか、少し危あぶなっかしい。一声かける余よ裕ゆうはない。ならば、早く終わらせるのが良りよう策さくだ。

　美咲との差はほとんどない。今は俺が若じやつ干かんリードしている。不ふ摂せつ生せいの体力では、後半に追い上げられる可か能のう性せいが高い。

　五十メートルのターンをして、しばらく経たった頃ころ。

（……っ？）

　始まりはわずかな違い和わ感だった。リズム良かった全身運動に、不ふ随ずい意いの淀よどみが生まれる。

　その直後、突とつ然ぜん襲おそった猛もう烈れつな目眩めまい。平へい衡こう感覚が消える。痛いたみや苦しみはなかった。水中で開いていた目には、ただでさえ歪ゆがんだ水みな底そこが完全に持つべき形を失って見えた。

　その後は無む意い識しきの行動だった。俺は体を起こして口を開き、息を大きく吸すい込もうとした。その時、大量の水が口内に流れ込んだ。喉のどから腹はらにかけて、妙な圧あつ迫ぱく感が伝わる。水中で咳せき込み、今度は気管に水が入り込む。意識が急速に混こん濁だくした。その一方、砂すな粒つぶほど残った冷静な思考が、対たい応おうを必死で探さがし出そうとする。

　その思考が功を奏そうしてか、意識を鮮せん明めいにさせる衝しよう撃げきがあった。それが何だったのかは分からない。波だったのか声だったのか、それらとも根本的に違う何かだったのか。それでも冷静に、まずは足の裏うらでプールの底を探す。

　爪つま先さきが何かを掠かすめた。途と端たんに平衡感覚が回かい復ふくする。俺は競争そっちのけですぐさまその場に足をつき、空気を求める。

　まずは一度強く咳き込む。その反動で、肺はいに一気に空気が流れ込んだ。

　だが、落ち着いて息を整えようと張はりついた前髪を搔かき揚あげたところで、顔面に思い切り波を被かぶる。

（んなっ？）

　驚きながらも、顔を拭ぬぐって周囲を見回す。すると、見覚えのある青を帯びた髪が眼がん前ぜんの水面に広がっていた。

　予想外の出来事。胸むねに広がる、強い焦しよう燥そう感。

「馬ば鹿かっ！」

　俺は急いでサクラを探した。すぐ目の前にいるのだ。本来焦あせる必要はない。だが、俺の手の動きは数回空から振ぶりに終わる。異い様ように長く思えたほんの数秒。ようやく指の先端がサクラに触ふれ、水中からその身を抱だき上げる。

　サクラは水面に引き上げられても、苦しそうに思い切り両の瞼まぶたと口を閉じつづけていた。

「お、いっ、サクラっ」

　自分の息が不足している中で呼びかけると、ようやくサクラはうっすら目を開けた。そして、大きく空気を吸い込む。

「……ぷぁ。えへへ」

　笑いかけてくるサクラ。だが俺は、呆あきれを通り越こして、怒いかりに火が点つこうとしていた。

　ここは大人用のプールだ。今の水面も、俺の肩かたのわずか下にある。サクラには充じゆう分ぶん過すぎるほど危き険けんな深度だ。

　美咲との勝負など、もうどうでも良かった。俺はサクラを抱き上げたままプールサイドに上がる。酸さん欠けつ気味なのか、腕がだるい。飲み込んだ胃の中の水が気持ち悪い。

「っは……」

　変に痛いたむ肺を無む視しし、膝ひざを折ってサクラと視線の高さを同じくする。

「サクラ……なんで、飛び込んだ？」

　重く言葉を紡つむぐ。まだ胸中で、今にも強く再さい燃ねんしそうな火種が燻くすぶっている。

「待ってろって、確たしかに言った」

　何かあったわけではない。俺が先に水に入っていたのだから、実じつ際さいの危険性は低かったかもしれない。それでも衝しよう動どうを止められなかった。

「サクラっ！」

　サクラは俺の剣けん幕まくに驚おどろいているのか、眼めを逸そらすことも、言葉を返すこともしない。困こん惑わくの表情で、俺に視線を釘くぎづけている。

　思えば、叱しかりつけることなど初めてだった。

「何で、言うことを聞かなかった？」

「サクラちゃんは大だい丈じよう夫ぶっ？」

　俺達のもとにやってきた美幸が、心配そうに覗のぞき込む。

　俺はそっちに構ってなどいられなかった。

「たまたま俺が近くにいた。本当にそれだけなんだ。危あぶなかったんだぞっ」

　サクラが飛び込んだのが、俺が混こん乱らんから回復する前だったら、まず大事になっていた。

「お兄ちゃん、そんなにきつく言わなくても……それに、私もしっかりサクラちゃんを見てなかったから──」

「お前は黙だまってろ」

　自分でも意外なほどに、腹の底から声が出ていた。その言葉で美幸は押おし黙る。

　もしサクラがパニックになって水を飲めば、それだけで大変な事になりかねなかった。さっきは俺でさえ、本気で危機感を覚えたのだ。

「サクラ。何で言うことを聞かなかった？」

　もう一度繰くり返す。

　サクラは強こわ張ばった表情で俺を見つめたまま、ただ押し黙っていた。どう自覚しているのかも全く分からない。苛いら立だつ。

「あ、でも、お兄ちゃんだってすぐに気づいたじゃない。無事だったんだから、ね？」

「ぁあ？」

　美幸の暢のん気きな助け舟に、俺はつい険けん悪あくに問い返す。

「えっと……サクラちゃんが飛び込む直前に、もう泳ぐの止やめてたじゃない。迅じん速そくかつ冷静な対たい処しよだった……と思うんだけど」

　美幸が控ひかえ目に言うことが、さっぱり分からない。

「何言ってる？」

「何って、違ったの？」

　俺は嚙かみ合わない話に首を捻ひねった。美幸も美幸で、首を捻っている。

（こいつ、俺が本気で溺おぼれかけたのに気づいてないのか……？）

　あの時間は、俺が思っていたよりも遥はるかに短かったのかもしれない。そうだとするなら、俺の言動が、周囲には少々厳きびしすぎるものと映うつるのも分かる。

　ある程てい度どの時間を経へて全身の感覚が正せい常じように戻もどったせいか、急に疲つかれが押し寄せてきた。

　一度深く呼こ吸きゆうをする。それから俺は、再ふたたびサクラに視線をやる。

　しばし俺の視線から解かい放ほうされていたサクラは、弱々しく項うな垂だれていた。その前まえ髪がみからはまだ水すい滴てきが垂たれ落ちている。

　一気に緊きん迫ぱくが解とけていく。怒ど気きと共に。

「ふぅ。……水、飲んだりしなかったか？」

「…………」

　俯うつむいたまま、サクラは無言だった。

「サクラ」

　俺が穏おだやかに名を呼んでやると、ようやくサクラは顔を上げる。まだ不安げな、寂さびしそうな表情。

「うん……のんでない」

「痛いたいところとかは？」

「ううん。いたくない」

「そうか。ならいい」

　サクラの頭に軽く手を置いてから、俺は立ち上がる。

「確かに、ちょっと過か剰じように反応しすぎたかもしれないな。驚おどろかせて悪かった」

　美幸に詫わびを入れておく。

「う、うん。私も、ごめんなさい。私がしっかりサクラちゃんを見てれば」

「いや。それに、それはそれで結局面めん倒どうがあったかも知れん」

　おそらく俺が溺れかけたのがばれていた。

「え？」

「どうしたのー？　雅人にぃー」

　美幸が困こん惑わくしているところへ、離はなれた位置から声が投げかけられた。

　今の今まで泳いでいたのか、それともこちらが落ち着くのを待っていたのか。コースの端はしに着いていた美咲が、水の中からこちらの様子を見ている。

「何でもないっ。お前の勝ちってことだっ」

「なら何でプールサイドに上がってるのー」

　説明は面倒で、再試合は手間だった。

　というわけで、俺は美幸に耳打ちする。

「美幸、適てき当とうに説明してやってくれ。いいか。くれぐれも、てきとーに」

「あ、うん。分かった」

　ニュアンスは伝わっただろう。頷うなずいた美幸が、小走りに美咲の下もとへ向かう。俺はそれを見送る。

　その間、サクラはずっと俺を気まずそうに見上げていた。

「どうした？」

「まさひと、おこってる……？」

　伏ふし目がちにしたサクラは、ごくわずかに唇くちびるを動かして、小さく言葉を発した。

　俺はもう一度膝ひざを折り、サクラにだけ聞こえる声で告げる。

「本当はまだ少し、な」

「えっと……」

「ん？」

　躊躇ためらうように視線を泳がせるサクラを促うながす。サクラが一いつ拍ぱく置いてから語った内ない容ようは、俺の予想していないものだった。

「まさひと、みずのなかで、いたそうだったから」

「え？」

「ちかくにいないといけなくて」

　その告白に、俺は絶ぜつ句くした。

（サクラは、美幸も気づかなかったことに、また気づいてた……？）

　傍かたわらで観戦していた、あるいは隣となりを泳いでいた、つき合いの長いあの二人が察せなかった。少なくとも、そこまで深しん刻こくなものとは受け取らなかった。

　ただ一人、サクラだけ。

　それは、サクラだから気づけたことなのか。まるで、本来は誰も触ふれることができないはずの、俺の内側にあるものに感かん応のうしたかのように。

「だから、ちかくにいこうっておもって……」

　そこから先は、サクラの言葉も続かなかった。続ける言葉を探しているようではあったが、結局、口をつくことはない。

　体の中から様々な気負いが急に抜ぬけ落ちる。入れ替かわりに、浮かんでくるものがある。

「なぁ、サクラ」

「……うん」

　項うな垂だれたまま漏もらす、弱々しい返答。少なからず罪ざい悪あく感はあるようだった。落ち込んでいるだけなのかもしれないが。

「俺おれが心配だったのは分かった」

「うん」

「でもな、それでお前に何かあったら、今度は俺がお前を心配する」

「うん」

「今回は、本当に危あぶなかったんだぞ」

「うん」

「怖こわくなかったのか？」

「よく……わからない」

　それだけ必死だったということか。言葉とは裏うら腹はらに、その表情には、薄うすくながら暗い影かげが滲にじむ。押し込められた感情が浮かび上がっている。顔色自体も、決してよくない。

　気き遣づかわれること自体は、悪い気はしない。悪い気は、しない。

　それでも俺は、サクラの行動を認みとめることはできなかった。ただ俺の言うことを聞かなかったのではなく、俺を心配して取った行動なら、なおさらだ。結局、二つの結果は同じだ。だが、後者の動機は認められない。前者の方が、まだましのように思えた。

　何な故ぜそうなのかは、その二つの差は自分でも分からない。だが、絶対に認められない。

　理由も分からないのに、嫌いやになるくらい胸むねの奥おくで疼うずくものがある。それは、言葉にするなら、悲しいという表現が一番近い。決して怒いかりではない。何故悲しいのかは、分からない。

　サクラと額ひたいを近づける。互たがいの吐と息いきがかかるほどの距きよ離りまで。

「……きっと、お前が俺を心配するのと同じくらい、俺もお前を心配してる」

　必要最低限の声量で、必要な相手にだけ告げる。言葉は、紛まぎれもない本心だった。

　サクラの表情が、次し第だいに明るさを取り戻していく。

「だから、お前自身が危なくなることは、しないこと」

　サクラの頭を軽く叩たたいて、俺はすぐに立ち上がろうとした。周りに長いことこの状じよう態たいを見せるのは、さすがに恥はずかしい。

「……うん！」

　サクラの元気のいい声がようやく聞ける。

　それはよかった。おかげで、俺の中の靄もやも晴れていく。

　ところが、それだけで終わらなかった。

「え？」

　立ち上がる動作途と中ちゆうの俺に、サクラが勢いきおいよく飛びついてきたのだ。満面の笑顔が俺に抱だきついたのと同時に、俺はバランスを崩くずして──

「ぇぇぇええ!?」

　──二人して、プールに落ちた。

　俺はすぐに空気を求める。しっかりと俺の首に手を回していたサクラも、ほぼ同時に水面へと顔を出す。間近のサクラの顔はきょとんとしていた。多分俺も、同じような表情をしていたのだと思う。ずぶ濡ぬれの二人が見つめ合っていた。

「はいそこー。水も滴したたり合ってないで早く上がってくださいねー。私が勝ったんだから言うこと聞いてもらうよー」

　妙みような言い回しでからかう美咲の声に、我に返る。

　美咲の隣では、美幸が合がつ掌しようして軽く頭を下げていた。俺が望んだ以上に誤ご魔ま化かそうとして、失敗したのだろう。先さき程ほどとは別の意味で、気分が悪くなってきた気がした。




　涼すずしかった。ようやく当初の目的が果たせたが、これでは意味がない。

　プールからの帰り際ぎわ、俺達はファーストフードショップに寄った。遅おそい昼食だ。時間が食事時から外れているので、二階の客席は充じゆう分ぶんに空きがあり、四人分のテーブル席もしっかり確かく保ほできた。

　俺の前では、美咲と美幸がハンバーガーを頰ほお張ばっている。セットで注文しているので、トレーにはジュースとポテトも載のっていた。俺の隣では、サクラが食べやすいポテトから手をつけている。俺はというと、コーラを啜すすっていた。それももうすぐなくなる。

　これら全すべて、俺が代金を支し払はらった。美咲との賭かけの代だい償しようだ。

　結局、昼を跨またいで数時間プールにいたことになる。今こん晩ばん風ふ呂ろに浸つかったら、全身に洒落しやれにならないほど湯がしみるだろう。露ろ出しゆつしていた肌はだは、しっかり赤くなっている。

「いやー結構楽しかったね」

　美咲はご機き嫌げんだった。散々泳いで、他人の財さい布ふで飯を食って。キャミソールのストラップを引っ張り、日焼けの度合いにも満足げだ。

「それは何よりだな」

「おごって貰もらうのが何より楽しいよねぇ」

「……それは、何よりだなぁ？」

「はっはっは。負け犬めっ」

　踏ふん反り返って吠ほえる美咲。思わずテーブルの下で拳こぶしを握にぎる。

「ごめんね、お兄ちゃん」

「いや、いい……」

　謝あやまるのは何な故ぜか、常つねに美幸だった。美幸の方にそうされては、こう言うしかないのだ。

　不思議と美幸は、それほど日焼けしていない。美幸の着る白い服の下から赤い肌が覗のぞくのも、不似合いか。

　久ひさし振ぶりに体を動かした。それは良いことなのだろう。

　あの後は、三人でサクラに泳ぎを教えたりしていた。子こ供ども用プールで泳ぐサクラの手を引いたり、水の中でジャンケンしたり。小学校の授じゆ業ぎようのようだった。後は適てき当とうに水遊び。

　サクラは自力で泳げるようになれなかったが、楽しそうだったのでそれでよかった。

　見れば、隣のサクラの長い髪かみはまだ少し湿しめっている。サクラには大き目のハンバーガーに苦戦しながら、少しずつ口をつけていく。

　美咲が頰ほお杖づえをついて外を眺ながめた。

「結構遊んだから、次はやることやらないとね……夏休みの課題で分からないところがあったら、訊ききに行くからよろしくぅ」

　美咲から横目に見られる。

「好きにしろ。俺が真ま面じ目めに教える保ほ証しようはしないけどな」

「中学の問題くらい簡かん単たんでしょぉ？」

「ああ簡単だ。が、面めん倒どうだ。どうせなら美幸に教えてもらえ」

　この双ふた子ごでは、勉強は美幸担たん当とうだ。成せい績せきは昔から相当にいい。

「美咲は、問題の解かい法ほうを全部教えてもらおうとするから駄だ目めなのよ。もう少し自力で解とく努力もしないと」

　美幸が溜ため息いきをつく。どうやら普ふ段だんから苦労があるようだ。

「でもさ、分からないから訊くんじゃない」

「答えを教えてもらうことと自分で解けるようになることは別よ」

「むー……」

　美幸にきっぱりと言われ、美咲は口を尖とがらせた。

「やれやれだ。……っとサクラ、こっち向け」

「？」

　手と口を止めて、俺に顔を向けるサクラ。

　頰にハンバーガーのソースがついていた。それをナプキンで拭ぬぐってやる。サクラは俺に向かって嬉うれしそうに笑ってから、再ふたたびハンバーガーに挑いどむ。

「あはは。いい雰ふん囲い気きだねぇ」

　対面の美咲が、含ふくみのある表情で俺達を眺めていた。

「何が」

「親子か兄妹きようだいって感じ？　それとも恋こい人びと？」

「言ってろ」

　勝手に飛ひ躍やくしてくれることだった。

「でも、私も少し驚おどろいてる」

　今度は美幸だ。双子姉妹しまい揃そろってか。

「何が」

「お兄ちゃんが、その子を預あずかってること」

「何でだ？」

　訊たずねると、美幸が一いつ拍ぱく置き、顔色を窺うかがうように、俺を上うわ目め遣づかいに見る。

「怒おこらないで聞いてね？……その意外なのよ。やっぱり」

「そ。意外なのよ」

　美幸のその意見に、美咲も同意する。

　周囲がそう感じる理由が分からないではないが、美幸達の言うことは、俺の推すい測そくと少し異ことなっているようにも思える。俺自身、何な故ぜ俺が迪子さんから頼たのまれたのか、と不思議に思うのと同どう質しつのような印象。だから、上う手まく言葉に換かえられない。

「その意外な理由は何なんだよ」

　並ぶ双子に、躊躇ためらうような短い時間。

　まず、美咲が口を開く。

「ほら、雅まさ人ひとにぃって、あたし達のところとか牧田の叔お母ばさんちを出て、一人で暮くらし始めたわけだし、さ。そういうこと」

　その言いようには、取り繕つくろうような雰囲気があった。

　それから、遠えん慮りよがちに美幸が訊いてくる。

「…………何か、思い出したりする？」

「ん？　何かって、何だ」

　そして、俺の反はん応のうを探さぐるように続ける。緊きん張ちよう気味の、慎しん重ちような様子。

「昔のこと、小さかった頃ころのこととか。例えば、私達の家に来る前。そのきっかけ」

「……あぁ、親おや父じの単身赴ふ任にんか？」

　言ってから、それは少し時期が違うと思い出す。それは美幸も同様、というか、初めから俺が誤あやまった答えを出すと推測していたかのような、鋭するどく素す早ばやい反応を見せる。

「そうじゃなくって。環かん境きようの変化や外的なものじゃない、お兄ちゃんが一人でいたがるようになった──」

「美幸、そこまで」

　ストローのささった紙コップを持った美咲の手が、美幸の前に差し出されていた。

「忘わすれてるならそれでいいと思うよ、あたしはね。忘れる理由があるんだろうし、必要なら、雅人にぃが自分で思い出すよ」

　言って、美咲は素知らぬ顔でジュースを飲む。美幸ももう、諭さとされたように口を閉とじているが、通例より美咲に従したがうのが早い気がする。まるで暗あん黙もくの了りよう解かいでもあったかのようだ。

　何やら意味深なセリフではあったが、俺はそこまで深しん刻こくな内ない容ようとも感じなかったのだが。

「俺が子こ供ども嫌ぎらいだと思われてたってことか？　昔の俺が、ガキの頃のお前達に冷たく当たってたとか」

　残るはそんな推測のみだ。俺の記き憶おくにはないが、絶ぜつ対たいとは言い切れない。なまじ、一いつ緒しよに暮らしていた時期があるだけに。

「ううん。別に、そういうのじゃないんだけれど……」

　美幸がナプキンで指先を拭ふく。

「ま、サクラちゃんのことについては、いいことだと思うけど」

　美咲が最後のポテトを口に放り込む。

　二人とも、肝かん心じんな部分には触ふれなかった。

「何だ、一体……歯切れの悪い。言われてる方はあんまり良い気分に──」

　トン、と腕を叩たたかれ、俺は言葉を切った。

　美幸と美咲が並んで俺の腕うでを叩たたいた主を見やり、途と端たん、相そう好ごうを崩くずす。

　俺も隣となりを見る。

「……ぅ……くぅ…………す……ぅ……」

　少し残ったハンバーガーを手にしたまま、サクラは俺に体を預けて眠ねむってしまっていた。しかも、かなり幸せそうに、ほにゃっと笑ったような表情で。

「そこまで子供か。お前は」

　あまりにも無む防ぼう備びなサクラの様子に、俺も思わず口くち許もとが緩んでしまう。サクラが取りこぼしそうになっていたハンバーガーを、静かにトレーに移うつす。

「いっぱい遊んだもの。疲つかれちゃったのね」

「よっぽど信しん頼らいされてるんだねぇ」

　微笑ほほえましいものを見るように、美幸と美咲が小声で囁ささやく。

　それは確たしかに良いことだろう。

　特に今日は、きつく叱しかりつけた後なのだ。それでもサクラは、俺のそばを離れなかった。隣にいようとした。上うわ辺べで懐なついているだけでないことの、これ以上ない証あかしだ。

　それは、きっと良いこと。俺もサクラに応こたえてやれている。

「……が、これはどうやって帰ったものか」

「お兄ちゃんがおぶって帰ってあげたら？」

「起こすのもかわいそうだもんねぇ」

　美幸と美咲は、軽く言ってくれた。

　サクラはサクラで、すっかり寝ね入いっていた。




　　　　●




　目を覚ました時には、夜の帳とばりが下りようとしていた。西の空にも、もう太陽の姿すがたは見えない。疎まばらに雲を散らした藍あい色いろの帯が、広く伸のびている。

　サクラを自室のベッドの上に寝かしつけて、洗せん濯たく物ものを一階の籠かごに入れて部屋に戻もどり、着替えてすぐ床ゆかで横になったことは覚えがある。そしてどうやら、そのまま眠ってしまったらしい。少々無用心だった。

　カーテンも閉しめられていない窓まどから、街灯の光が僅わずかに差し込んでいる。網あみ戸ど越ごしに流れ込んでくる空気の匂においが気になった。重く湿しめった独どく特とくの空気。寝ている間に夕立でもあったのか、気温も随ずい分ぶん下がっている。とは言え、蒸むした感じは多少残っているが。

　ベッドの端はしにある目覚し時計を見る。薄うす闇やみにぼんやり浮かび上がる蛍けい光こうの時計の針はりはとうに六時を回っていた。それに合わせて、まだベッドで寝ているサクラの姿も確かく認にんできた。体を横にして、腕と足を少し曲げている。胸が小さく動くが、吐と息いきはほとんど聞こえない。

　人間、陽に当たっているだけでも疲ひ労ろうする。その上、今日のサクラは、プールで不ふ慣なれな大人数に囲まれるわ俺おれに怒られるわ水に落ちるわその後も遊ぶわで、俺が思っていた以上に疲れが溜たまっていたのかもしれない。

　寝返りを打った際にずれたのだろうタオルケットを、サクラの体にかけ直してやる。それでもサクラは身動き一つしない。穏おだやかな寝息を、ただ繰くり返す。

「……っと」

　疲労に関しては、俺自身にもサクラと同じことが言えるようだった。すぐに座すわり込こみたくなる。プールで溺おぼれかけたのは、伊だ達てではなかった。

　俺はもう一度横になり、暗い天てん井じようを見上げた。このままもう一度眠ることさえできそうだ。そうなると、次に目覚めるのは朝だろうか。それとも夜中に目が覚めるか。空腹感はない。となると、いよいよ寝てしまおうかと思う。

「まさ……とぉ……」

「あ？」

　驚いて身を起こすが、サクラは目を開いていない。どうやら寝言らしい。夢ゆめでも見ているのか、表情が少し変わっていた。

　ただ、その顔つきが気になる。うなされてはいないが、辛つらそうに歪ゆがんでいる。

　しばらく様子を見守る。

　静かだった。家の前の通りを走る原付か何かの騒そう音おんが響ひびく。それも数秒で過すぎ去り、闇やみ夜よに残るのは同じ静けさ。

　その静せい寂じやくを破やぶったのは、サクラだった。

「……ぅん」

　何かを呟つぶやいているのか、唇くちびるが動き続ける。声は聞き取れない。唇から言葉を読み取るという芸当もできない。微笑ほほえましいとは思えなかった。表ひよう情じようが妙みように強こわ張ばっていたから。肩かたを揺ゆらして目を覚ましてやりたくなる。

　だがその衝しよう動どうは、サクラの意外な言葉によって遮さえぎられる。

「……ごめん……なさぃ」

　ようやく聞き取れた言葉。それが何な故ぜ謝しや罪ざいだったのか。思い当たる節はあった。

（昼間のこと……かな）

　あの後、態たい度どにこそ出さなかったものの、サクラの精せい神しんには、あの出来事が深く刻きざまれてしまったのかもしれない。

　初めての場所。初めての環かん境きよう。初めての体験。初めて俺が見せた表情。今日の経けい験けんの一つ一つが、今サクラの中で渦うずを巻いているのだろう。その中で最もサクラを翻ほん弄ろうしているのは、叱り付けた俺のはずだ。

　責せき任にんを感じる。

（でも、間違ったことは言わなかったよな）

　サクラの髪に触れる。塩素の入ったプールの水に浸つかったためか、全体的に少しパサついている。その髪をすくようにしながら、寝苦しそうなサクラの頭を静かに撫なでる。

「…………ん」

　そうしている間に、サクラの表情が和やわらいでいく。穏おだやかな微び笑しようを浮うかべるように、とても心ここ地ちよさそうに。

（それだけ俺が、こいつの中では大きい存そん在ざいだってことなのかもしれない……か）

　信しん頼らい。それを受ける責任と義ぎ務む。

　自惚うぬぼれかもしれないが、それでサクラに良い影えい響きようを与あたえてやれるなら、そう意い識しきすることは大切だと思う。

　そして、そばにいて何かを教えたり伝えたりする行こう為いは、とても重いものだ。誰もが何気なくやっていることだが、実はとても重要な意味を伴ともなっている。そう気づかされた。

（何か目的が変わって来てるな……俺）

　小こ遣づかい稼かせぎ程てい度どのつもりで引き受けた。だが、それどころではなくなっていた。自覚がある。軽々しい態度では、いられない。

　その象しよう徴ちようが今日の行動。

　サクラの生命を護まもることは、誰でもない俺の役やく割わりだった。そしてそれはこれからも。

　迪子さんの目的は分からない。しかし、それよりも明確なものが常つねに目の前にある。それだけで意思が決まる。不思議なほどに強く、その存在は俺を促うながしてきた。それも、とても自然に、当然の行いであるかのように。

　サクラと接せつした者ならば、それ以外の選せん択たくは取れないだろう。今朝も思ったことだ。それを今日の出来事で改めて痛つう感かんする。

　それとも、その認にん識しきすら、俺だから感じるものなのか。

　だが、それは問題ではない。俺が、サクラにどう接するかに、周囲や他人は関係ない。

　あの時は、俺が、サクラを大切にしたいだけだった。サクラの身に危き険けんを及およぼしたくなかった。

　しばらくの間、薄闇の中で眠るサクラを見守っていた。穏やかに眠る姿を見ているだけでも、これが大切な時間であるように思えた。

　どこかにあった風景。俺自身も、その中に身を置いていた時間。静かで暖あたたかい空間。

　それが、サクラと俺の間にある。

　では何故、今日の俺は、サクラの気持ちに悲しいなどという感情を抱いだいたのか。サクラの想おもいが、その温ぬくもりと同どう質しつのものであることは理解できる。なのに、何故俺は悲しいなどと感じたのか。

　背はい反はんする感情。その理由。

　それだけは、眠りに落ちるまで考え続けても、分からなかった。







　第三章　傍かたわらの笑え顔がお







　室内の物音に目覚める。

　朝だった。カーテンの隙すき間まから淡あわい日差しが入り込んできている。昨日はベッドのサクラを起こすまいとして床ゆかに寝ね転ころんだまま、寝入ってしまったらしい。

　顔を上げると、ベッドの中にサクラの姿すがたがない。

　体を起こした時に、何かが肩かたからずり落ちる。首を捻ひねって見ると、それはサクラにかけていたはずのタオルケットだった。思わず口くち許もとが緩ゆるむ。

　だが俺は、すぐに硬こう直ちよくしてしまう。

　タオルケットの端はしから進んだ視し線せんの延えん長ちよう上に、脱ぬぎ捨すてられた小さな衣服がある。何な故ぜか布ぬの地じが伸のびている。さらにその先に、俺は信じられないものを見た。

　薄明るい部屋。幾いくつもの引き出しの中身が覗のぞいているタンスの前に。

「………………」

　まず目に入ったのは綺き麗れいな素す足あしだった。Ｔシャツの裾すその下からは健康的な足がすらっと伸のびていた。だが問題なのは、その服ふく装そうが、そのシャツ一枚まいしか着ていないように見えたことだった。俺よりも、いや、美み幸ゆき達を基き準じゆんにしても、同年かあるいは年下に見える身長、容よう貌ぼう。細く華きや奢しやな体。とても綺麗な長髪の、女の子。タンスを物色していた手を止めた姿し勢せいで、首を捻って背はい後ごの俺を見ている。

　やがて、視線が合う。

　朱しゆに染そまった困こん惑わくの表情が固まっていた。少しの幼おさなさを残した顔立ちが、歪ゆがんだまま時間を止めていた。

　俺にも言葉はない。

「ぃい──」

　唇の動きが、やけにゆっくりとして映うつる。

「──やぁぁぁぁぁぁっっっっ!?」

「どわぁぁぁぁぁぁっっっっっ!?」

　絶ぜつ叫きように、俺の金かな縛しばりも解とける。二つの大声が唱和した。

「雅まさ人ひと見ちゃだめぇぇっっ！」

　そんな女の子の悲鳴と同時に、俺の顔面に何かが飛んできた。視界が閉とざされる。慌あわてて引き剝はがすと、それはタンスに入っていたはずの、俺の服だ。

「駄だ目めだってばぁぁっっ！」

　で、すぐにまた俺の首に負ふ担たんがかかる。今度顔にぶつかったのはジーンズらしい。ボタンかリベットが当たったのか、額ひたいが結けつ構こう痛いたかった。しかもそれを追って、まだ色々と飛来してくる。衝しよう撃げきの追い討うちが二度、三度と。

「だぁぁっ！　とりあえずもう投げるなぁっ！　それとその格かつ好こうを何とかしろっ！」

「何とかしたいけど着られそうな服が見つからないのぉっ！」

　泣き出しそうな声を張はり上げて返してくる。

「下から二番目の引き出しにハーフパンツとか運動着関係があるだろ！　その中から適てき当とうに選べっ！」

　それならどうにか体格差があっても着られるだろう。この状じよう況きよう下か、咄とつ嗟さの判はん断だんでは相当な名案だった。

「うぅ……もぉっ。…………あ」

　情なさけない声の後、衣類を物色する物音が途と切ぎれ、今度は衣きぬ擦ずれが耳に届とどく。

　よくよく考えると、これはとんでもない状況だ。

（何かこう……すごくえっちい）

　などという妄もう想そうを努めて追い払はらう。

　しばらく時間がかかった。その間、俺は頭の中を寝させておいた。

「……も、もういいよ」

　その声に、俺は顔にかかっていた衣類を一枚一枚除のける。

　久ひさ々びさに遮しや蔽へい物ぶつなしの光が目に入った。カーテンが開け放たれた窓まどから、強い日差し。

　女の子は比ひ較かく的まともな服装に着き替がえていた。当初のＴシャツに加え、タンスの相当奥おくから引っ張り出したのか、俺が中学時代に使っていたバスケットのユニフォームを上下とも着込んでいる。それでも体に対してサイズに余あまりがあるが。パンツには、まとめたカーテンのようなひだができていた。シャツ共々に緩ゆる々ゆるで鎖さ骨こつの下まで見えてしまう襟えり元もと。肩口のノースリーブの意味はなくなりかけているが、何とか引っかかっている。涼すずしげと見えなくもない。都合、一応、刺し激げき度数は減げん少しようした。

　お互たがい、なかなか切り出せない。その子は気き恥はずかしそうに、俯うつむきがちに俺を見ている。おそらく俺も、普ふ段だんどおりとは行っていないだろう。脈みやく拍はくが速くなっていると感じる。

　ともあれ、状じよう況きようは改かい善ぜんされているし、ある程てい度ど落ち着きも取り戻している。とりあえず向かい合って話すことはできそうだ。

「あー……っと」

　それでもやはり、言葉は見つからないが。

「……雅人」

「はい？」

　名前を呼ばれて緊きん張ちようする。相手の方には、緊張ではなく羞しゆう恥ち心しんか何かが窺うかがえた。

「急に起きるから、びっくりしちゃった」

「いや、勝手に他人の部屋に入っておいてその言い方は果たしていかがなものか」

　その女の子が眉まゆを寄よせる。

「……やっぱり私、変わってる？」

「いや、年とし頃ごろの男の部屋に不法侵しん入にゆうする年頃の女の子は普通じゃないと思われる」

「そうじゃなくってっ」

　両手を軽く広げて、ゆっくりと一回転する。膝ひざ下したまでも届とどく青みのある綺麗な髪が、ふわっと舞まい上がる。一いつ瞬しゆん動どう悸きが高鳴るほど、本当に綺麗だった。

「私だよ？」

　その口調は聞き慣なれないが、声自体は、聞けば馴な染じみがある。よく見ればその顔立ちも、誰だれかの面おも影かげが強くあった。

　俺は、半信半はん疑ぎながら、その名を紡つむぐ。

「……サクラぁ……？」
















「うんっ」

　嬉うれしそうに頷うなずく。その澄すんだ笑え顔がお。間違いなくサクラだ。

　二の句くが継げなかった。昨日と今日。あの幼よう児じのようだったサクラが、今や美幸や美咲と同年代に近い容よう姿しで俺おれの前に立っている。

「お、驚おどろいた？」

　まだ赤みの残る顔で俺の返事を心待ちにしているサクラ。

　またもや言葉が見つからない。いや、驚きは大きさを増ましている。

（何が起きた？　というか起こるべきことが起きたのか？　しかし何だって急に。この一週間、兆きざしは全く見せなかった。いや、こいつに限かぎればそんなことばっかりか。突とつ発ぱつ的に歩き出したし、言葉もあっさりと覚えた。外見が急に変わったって──）

　と、やるべきことを思い出す。

「出かけるぞ。準じゆん備びしろ。その格好でいいならそれでいい。でも女物の服なんかないからあしからず」

「え？」

　困こん惑わくするサクラを置いて、俺は部屋を出ると、一階に駆かけ下りた。ひとまずシャワーでも浴びる必要があった。




「後ろに乗って」

　久ひさ々びさに引っ張り出した相あい棒ぼうのＭＴＢにまたがってから、玄げん関かんの外に姿すがたを見せたサクラを促うながす。

　玄関から出たサクラは、少し周囲の視し線せんの有う無むを気にしている。人目がないことを確認してから、自転車に近づく。

「……後ろ？」

　俺が庭に出るなどの小用に使うサンダルでペタペタ歩くサクラが、首を捻ひねる。昨日まで履はいていた靴くつは、当然使用不ふ能のうだ。

「警けい察さつにばれなきゃ平気だ。見つかっても捕つかまりはしない。多分」

「乗るっていわれても……」

　だがサクラは戸と惑まどっていた。

「その、後輪の真ん中にニョキッと生えてる奴やつに立つんだよ。手は俺の肩」

　ＭＴＢなので、二人乗りできる荷台はない。代わりにステップだ。相棒の標ひよう準じゆん装そう備びなだけに、信しん頼らい性せいは充じゆう分ぶんにある。

「こ、こう？」

　サクラはまず恐おそる恐るというように俺の肩に手を添そえてから、後輪の軸じくの延えん長ちように伸びたステップに、片かた方ほうずつ足をかける。後輪が小さく軋きしみ、俺の肩に乗った負荷が少し増した。

「……っと。うん。大だい丈じよう夫ぶ」

「よし、摑つかまってろ」

　ペダルに乗せた足に力を込める。二人乗れば、初動は普段より労力を要する。かと言ってゆっくり始めると、不ふ慣なれな人間がバランスを取れない。可能な限り早めに加速する。

　そう苦労もなく勢いきおいが乗る。幸い、サクラはバランス感覚が優すぐれているようだった。

　見慣れた景色が、穏おだやかに流れる。

「これ、いいね」

　しばらくして、サクラが耳打ちするような形で後ろから声をかけてきた。

「何がだ？」

「前の風景も見えて、風がすごく気持ちいい」

「そんなもんか」

「うん。そんなもん」

　真ま似ねて繰くり返す言い回しが、サクラらしさを感じさせた。

　いまさらながら、背せ中なかの女の子がサクラであることを確かく信しんする。そして、一度そう思うと、心で張っていたものが自然とほぐれていく。

「ねぇ。ところで、どこに行くの？」

「迪みち子こさんのところだ」

　大きな変化があったなら、訪おとずれるべし。

「あ、そっか。そんな約束だったもんね」

　信号待ちの都合で停車して、俺は肩かた越ごしにサクラを見る。改めて見上げたサクラの顔には、やはり昨日までの面影が強くあった。

　と、一つ気づく。

「お前、覚えてるのか？」

　迪子さんとの約束というか規き約やくというかを言い聞かされたのは、始まりの日。最初に迪子さんから預あずかった日のこと。まだサクラが、本当に何も知らなかったはずの日。

「うん。一いち応おう」

「一応？」

「何かね、不思議な感じがするの……」

　感かん慨がい深ぶかげに言うサクラ。

「って言うと？」

「昨日まで、耳に残ってるたくさんの音があったの。でもね、その意味が全然分からなかった。だけど、今は分かるんだ」

「そりゃ不思議だ、なっ」

「う、わっ」

　青信号に合わせてペダルを踏ふみ込む。サクラの体重が後ろに流されて、堪こらえる指が俺の体に食い込んだ。

「きゅ、急に進まないでよっ。もう少しで落っこちちゃったよ？」

「もっと俺に体重かけていいぞ」

　サクラの指先にだけ変に力が入っているようだったので、助言してやる。

「え？」

「俺の肩に。何なら肘ひじも背中に当てていい。その方が安定する」

「う、うん」

　俺の言葉に従したがうサクラ。肩から背中の中ほどまでに重みがかかる。自然と俺にも負担が増すが、サクラの体重をより感じ取れて、運転しやすい。

「えへへ……」

「何が面おも白しろい？」

「え？　ううん。何でもない。えへへ」

　自然とサクラが前ぜん傾けいしたために、その嬉うれしそうな声はより耳に近く聞こえた。その笑い声は、昨日までと全く変わっていなかった。




　人気のない、日当たりがよく涼しい廊ろう下か。そこに並ならぶ扉とびらの一つを開くなり、

「あらまぁ。今日は見知らぬ顔とご一いつ緒しよ？　モテモテねぇ雅人君」

　室内の奥おくにいた白衣の言葉は、開口一番がこれだった。

「お褒ほめいただいて光栄です」

「そう思ったなら、価か値ち観かんを抜ばつ本ぽん的に変えたほうがいいわよ」

「そっちもね」

　挨あい拶さつにもなっていない挨拶を交かわし、奥の机つくえに歩み寄る。サクラが俺から一歩遅おくれたのは、緊きん張ちようしているためかもしれない。

　迪子さんの手元のノートパソコン。そのキーが歯切れのいい音を奏かなでている。ほとんど指先に目をやらないが、来訪者の顔を確かく認にんしてからは、こちらも見ていない。多少だが、以前より机つくえの上が片かたづいている。

　その中で迪子さんは、何気ない仕草ながら、卓たく上じようのフォトスタンドを倒たおす。

　他人に見せたくなかった写真なのだろうが、

「抱だいてたの、誰ですか？　随ずい分ぶん若わかかった頃みたいでしたけど」

　近づく間に、それなりに識しき別べつできてしまった。笑顔の迪子さんの腕うでの中に、小さな子どもがいた。小学校にも入っていないくらい。その子の性別までは、見分けられなかった。

　そのような迪子さんの姿すがた、思い当たる節は皆かい無むだ。

「昔のこと。忘れてちょうだい」

　視線も合わせずそうさらりと言う本人が、写真を卓上に飾かざっていた。つまり、それだけの意味があるということだ。何より、年ねん齢れいに関する話題に迪子さんが嚙かみついてこない。それはとても珍しい。

　であれば、これ以上は野や暮ぼか。気には、とてもなるが。つくづく謎なぞの多い人だ。

「それで？」

　ようやく迪子さんが顔を上げる。

「どうせ分かってるんでしょうが」

　とぼける迪子さんをげんなりと見下ろす。そうでなかったら、サクラは本当に俺に預けられているだけだ。

「そうね。分かってるわ」

「こ、こんにちは。えっと、お久ひさし振ぶりです」

　隣となりに並ならんだサクラのぎこちない挨拶に、迪子さんは手を止める。俺の隣に視し線せんを向けると、サクラの変へん容ようぶりに驚おどろく素そ振ぶりもなく、微び笑しようして応じた。

「そうね。調子はどう？」

「え？　特には、問題ありません、けど」

　歯切れ悪く言ってから、視線で俺の方に確認を取るサクラ。俺はいつものようにその頭に軽く手を乗せてやる。すると、サクラの体から少し力が抜けていく。

「そう。あなたは？」

「俺？　毎日暑くて嫌いやになりますよ。夏バテしそうで」

「夏バテ？……疲つかれてるの？」

　パソコンの電でん源げんを落とした迪子さんが、ディスプレイを閉とじながら、訝いぶかるような顔で立ち上がる。

「まぁ、少し」

「面おも白しろい治ち療りようしてあげましょうか？」

「まず魔ま方ほう陣じんの中に座りなさいとかいうなら、せっかくだけど断ことわりますよ。あとトカゲとコウモリのスープとか何かの生き血とか、謎の蛍けい光こう粘ねん液えきとか」

「あら残念」

　本気で残念そうだ。ということは、そう遠くない治療法らしい。勢いきおいで頷うなずかないでよかった。

「さて、少しお話しましょうか」

　例の応おう接せつセットに促うながされる。俺とサクラが並んで腰こしを下ろす。

「はい。どうぞ」

　薄うすい緑の液体が注がれたグラスが差し出される。それを二つ卓上に置くと、迪子さんも残る一つを手にして対面に座る。

「…………何ですかこれ？」

　さっきの会話のせいもあり、冷えたそのグラスを手に取ったその先が、つい躊躇ためらわれた。

「冷たい緑茶よ」

「あ、そう……」

　俺がグラスの縁ふちに口をつけた途と端たん。

「あまり普ふ通つうじゃないけど」

「ぶっ！」

　迪子さんの台詞せりふに思わず噴ふき出しそうになる。慌あわてた拍ひよう子しに中味が少し零こぼれた。

「わ、大だい丈じよう夫ぶ？」

「…………」

　とりあえず、慌てるサクラを無言で制せいする。ハンカチくらい自前のものがある。手早く滴しずくを拭ふき取って、ポケットに戻もどす。

「逆ぎやく輸ゆ入にゆう茶って面白いでしょ？」

　迪子さんが指差したのは、部屋の角に設せつ置ちされた水場の脇わきに置いてある、メイドインジャパンと英語表記でど派は手でに書かれた、怪あやしい茶葉の缶かん。

「そ、そういう意味ですか……」

　俺もまだまだらしかった。

「本題に入るわね。いつだったの？」

「今朝方、急にですよ」

「そう。さすがに驚いたでしょうねぇ」

「そりゃそうですよ」

　部屋を見回すなり、あられもない姿の見慣れぬ侵しん入にゆう者しや。次いでいきなり衣類が襲おそいかかってきたのだから

「サクラちゃん、ちょっと手をいい？」

　迪子さんの言葉に、俺の顔を窺うかがってからテーブルの上に手を差し出すサクラ。迪子さんがその手に触れ、目を伏ふせる。

「…………なるほど」

　しばらくして瞼まぶたを上げると、迪子さんは何かに得心したようにそう言い、サクラの手を放はなす。

「一週間でこのレベルなのね。状態も安定しているわ。個こ性せいも確定しているようだし」

「理由とか、分かるんですか？」

「サクラちゃんの容姿は、彼女自身の心理、精神面に大きく影響を受けているわ。今の姿は、そちら側の成長に沿そった変化、その結果でしょうね」

「じゃあ、昨日までは？」

「それは、単たん純じゆんに生命としての準じゆん備び期間よ。下地もなしに成体になることは、心理面にも肉体面にも負ふ担たんが大きいから。サクラちゃんの変化が今の姿すがたに落ち着いた点については、私かあなたのいずれかに、イメージの根こん源げんがあったのだと思うけど」

「好調な解説に水を差して悪いですけど、何言ってるのか分からないです。特に後半」

　だが、相手にとっては気にするほどの障しよう害がいとならなかったらしい。むしろ絶ぜつ好こう調ちような追加説明が始まる。

「この子の世話をして欲ほしいと頼たのんだのだから、相手を幼おさないと解し、接せつするのは、まぁ自然よね。あなたと同年代に成長してもまだ年下である点は、あなたや私が抱だく無む意い識しきの認にん識しきの影えい響きようでしょう。サクラちゃんには、そういったものに感かん応のうする部分もあるから。……この一週間は、どんなことをしてたの？」

「別に、何かしたつもりはないですよ。普通にダラダラ生活してただけで。なぁ」

　賛さん同どうを求めるが、ピンと来ないのか、サクラは隣となりで小首を傾かしげる。

「この子の成長はどうだった？」

「外見に変化はなかったですけど、知ち識しきとかは相当な速度で修しゆう得とくしてました」

　ここへの道すがらサクラが言っていた言葉が脳のう裏りに浮かぶ。

　記き憶おくにある、理解できなかった音。サクラの知識は、本人が自覚している以上に蓄ちく積せきされているのかもしれない。後は、それを引き出すことができるかどうかということ。方法によっては、サクラの知識及および知ち能のうはとんでもないことになり得た、と。

（うーむ、接せつし方間違えてたか）

　隣のサクラを盗ぬすみ見ながら、思わず反省してしまう。子育てに失敗した親は、こんな気分なのだろうか。

「何か、教えないことも独ひとりで色々と覚えてました。言葉とか、箸はしの使い方とか」

　究きゆう極きよく的てきな例は、格かく闘とうゲームだが。

「ありうる話ね」

　俺おれが少なからず驚いたことにも、特に関心も示しめさない迪子さん。

「どうしてです？」

「根本をあなたと共有しているから、無意識に流入する情じよう報ほうもあるのよ。それを有ゆう効こう利用できるだけの基き盤ばんがある存そん在ざいということね。それでもあなたとは違う一者である以上、そこに得手不得手もあるでしょうけど」

「……よく分かりませんけど」

　ただ、もしかすると、プールでのあの出来事も、その流入する情報とかいうものが原げん因いんだったのかもしれない、とは思う。そうだったとすれば、様々なことが理解できないなりに理に叶かなう。

「そういうものだと思いなさい。……でも、あれね。気がつけばもう八月よ」

「え？　まあ、そうですね」

　迪子さんの突発的な話題の転てん換かんに、途と切ぎれた元々の話も飲み込めないまま、俺は適てき当とうに相あい槌づちを打つ。

「心しん境きようは？」

「は？」

「その子と一いつ緒しよの時間の感想」

　サクラと共に過すようになってからの時間。

　昨夜のように色々考えさせられたこともあるが、この場でそれを口にするのは少々恥はずかしい。

「色々ありますけど、毎日ホント飽あきませんよ。独ひとり者には有あり難がたいです」

　別の方向から素す直なおに答える。

　それにしても、サクラと会った初めのあの日に感じていたような、否ひ定てい的な、譲じよう歩ほするような感情は、いつの間にか俺の中から消えていた。それは良い変化だろう。多分。

「そう。……あなたの方は？」

「え？」

　話題を振ふられ、サクラは言葉に窮きゆうする。

「雅人君と一緒にいる感想」

　サクラは言葉を探さがしているようだった。俯うつむいたかと思うと、少し朱あけに染そまった顔で俺の顔を盗み見る。やがて、選んだ言葉を控ひかえめに口にする。

「えっと。すごく楽しいです」

「そう。それはよかったわね」

　迪子さんは手を組むと、それを膝ひざの上に乗せる。対面に並ぶ二人を同時に眺ながめるように、背せもたれに頭をつけた。

「急な変化に戸と惑まどったでしょうけど、問題はないわ。このまま続けてちょうだい。今日はわざわざご苦労様」

　これでこの場はお開きとなる気配だ。せっかくなので、俺は出されていたグラスを一気に空けてから立ち上がった。それにサクラが続く。

　自然と、通路に近かったサクラが扉とびらを開け、先に退たい室しつして。

「じゃ、失礼します」

「雅人君」

「はい？」

　戸口をくぐろうとしたところで、送りにきていた迪子さんに呼び止められる。小さな手て招まねきに、俺は数歩引き返した。扉は開けたままだったが、自然とサクラとは距きよ離りが開く。

　神妙な表情の迪子さんは、小声で言う。

「正直、現状は私の想そう像ぞうしていた域いきを超こえている。実験としては実に興きよう味み深ぶかい段だん階かいね。……今のあなたは、この言い方をどう思うのかしら？」

　意味深に言って、迪子さんが俺の瞳ひとみを覗のぞき見る。

　その問いかけの真意は分からなかった。正直な気持ちとしては、その表現はどこか気に入らなかった。

　だが、俺が言葉を返すよりも早く、迪子さんは俺の肩かたを叩たたく。何な故ぜか、悪戯いたずらっぽく笑いながら。

「あなたがあの子をこれだけ大事にしてくれるとは、思っていなかったから。それが予想外の第一原げん因いん。それは、あなたに理由があるのか、あの子が私のコンセプト以上の存在なのか。責せき任にん者しやとしては、失しつ格かくかしらね」

　表情こそ柔やわらかかったものの、どこか湿しめっぽく感じる言葉。何が理由で失格なのか。ただ事態を予よ測そくしきれていなかった問題に、というような言い方ではなかった。

　それに、もう一つ。

「……責任のことはよく分からないですけど、美咲達と同じようなこと言いますね」

　俺がサクラと一緒にいることに対して。

「あなたも、こんな自分はどうなのかって思っていない？」

「実を言うと、初めの頃ころは思ってました」

　俺の返答に、迪子さんが小さく笑う。

「あの子はとてもいい子ね。優やさしくしてあげなさいな。……ああそう。あと、あまり他人に事情は明かさないこと。美幸ちゃんから私に電話があったわ。その際に、それなりの情報は伝えてある。色々詮せん索さくされて、もう大変だったんだから」

　疲つかれたように肩かたを落とす迪子さん。光景が目に浮かぶようだ。

「あー……すいません。気をつけます」

「まぁ、あの子相手なら仕方ないけどね。こうなると美咲ちゃんに怪あやしまれるのも時間の問題だろうから、そうなった場合に関しては譲歩するわ。ただし、赤の他人には絶ぜつ対たい禁きん止し。それだけ」

　そのまま肩を押され、俺は半ば追い出されるように部屋を出る。

「じゃあね。気をつけて帰りなさい」

　扉とびらが内側から閉しめられる。廊ろう下かの空気は室内よりも少し蒸むし暑く感じた。

　その空気の中で、サクラは小首を傾かしげていた。




　外気との最後の境界、自動ドアを越えたところで、サクラが口を開く。

「雅人」

「ん？」

「最後に迪子さんと何を話してたの？」

「気になるか？」

　屋根の端はしから差し込んだ日光の下で、こくんと頷うなずくサクラ。本当に、こういう何気ない仕草は変わっていない。

「ねぇ、何で笑うの？」

　不思議そうな顔をする。

「お前はいい子だってさ」

　そう言って俺は誤ご魔ま化かした。その言葉以外の迪子さんの台詞せりふは、サクラよりはむしろ、俺への個こ人じん的な話題、あるいは迪子さんの自省だったと思う。

　照れているのか、困こまったような顔をするサクラを置いて、俺は自転車を引き出す。

「さて、帰るか」

「あ、うん」

　サドルにまたがった俺の肩に、すぐ手が添そえられる。サクラも行きの道でこの乗り方に慣なれたようで、背はい後ごに危あぶなっかしい気配はなかった。漕こぎ出してからも同様の余よ裕ゆうを感じた俺は、しばらくしてから相乗りしている相手に一つ提てい案あんしてみる。

「ちょっと寄より道でもするか」

「どこに？」

「せっかくだからサイクリングでもさ」

「でも、雅人が疲れちゃう」

「いざとなったら、お前に運転してもらおう」

「ええぇぇっっ!?　私、乗れないよっ？」

　よほど驚おどろいているのか、俺の肩に乗ったサクラの両手に力が入る。

「正確には乗ったことがない、だろ？」

「あ、そうだね。……って言うか、そういう問題じゃないと思う」

「やってみたらできるかもしれないぞ？」

　今までもそんなことが多かった。

　だがサクラは不安そうに躊躇ためらう。

「うーん……でも今はちょっと。転んで怪け我がすると大変だし」

　サクラのことだ。やらせればできると思うのだが。箸はしを使えない日本人はそういないが、自転車に乗れない奴やつはそこそこいるようなものか。迪子さんも、つい先ほど得手不得手がどうと言っていた。

「そうだな。寄り道はまた今度に……できんな。そう言えば」

「え？」

　思い出した問題があった。直面するのは二度目だ。

「また、お前の服がない」

「あ」

　サクラも思い出したらしい。耳元で気が抜ぬけた声。

「というわけで寄り道するぞ。また出直すのも手間だし」

「雅人、疲れない……？」

「これくらい平気だ。急ぐから、しっかり摑つかまってろよ」

「うん」

　それからしばらくの間、二人とも無言で風を切って。

「雅人」

「ん？」

　不意にサクラが小さく俺の名を呼んだ。そして、耳元で呟つぶやくように続ける。

「いつか、自転車、乗れるようになるね」

　サクラの殊しゆ勝しような言葉に、俺はつい小さく笑いを漏もらす。

「ああ。お前ならすぐにできるさ」

「うん」

　サクラがまた少し俺の背に体重をかける。それは心ここ地ちよい重みだった。
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　雨も降ふっていないのに、夕方以い降こう、気温は涼すずしくなっていた。今夜は熱帯夜ということもなさそうだ。穏おだやかで、静かな夜だった。

「今日は楽しかった」

　淡あわい笑え顔がおを浮かべてそう言うサクラの前まえ髪がみが、夜気をまとった小さな風に揺ゆれる。部屋の真ん中にぺたんと座すわり込こんで、ベッドに寄りかかるようにしている俺を見つめている。

「そっか」

「うん。何か、一日が長く感じた」

「それは、俺もそうかもな」

　俺とサクラは、俺の部屋で話をしていた。既すでに日づけも変わろうとしているこの時間、後はもうやることもない。今の二人だけの空間が、とても緩ゆるやかに感じられる。

　実じつ際さい、今日は忙いそがしかった。ドタバタしていた。朝、サクラの変へん貌ぼう。昼、迪子さんの下もとへ。帰り際ぎわ、夕方まで、色々苦労しながらサクラの服を購こう入にゆう。俺は女物の服のことなど分からないというのに、サクラは俺の意見を聞きにくるのだ。大変だった。遅おそめの夕食を終えてようやく落ち着いた。その後、新品の服を試ためすサクラのファッションショーにつき合わされた。それも一息ついたと思ったら、今日が終わろうとしていた。

「えへへ……」

　突とつ然ぜん小さく笑い声を漏らすサクラ。寝ね間ま着きにもなりそうな服は買ってあるのに、今もサイズの合わない俺の服をだぼっと纏まとっている。

「何だ？」

「こういうのを、充じゆう実じつしてたって言うのかな」

「充実の中身に多少問題はあるかもしれないけどな」

　緊きん急きゆう事じ態たいに切せつ羽ぱ詰つまっただけのようなものだ。

　しかし、サクラは俺と同意見ではなかった。

「そうかなぁ。こういう何気ないことも大切なんじゃないのかな」

「おぉ、達観だ」

「そういうんじゃないけど……」

　苦く笑しようを浮かべた後で頭を巡めぐらせるサクラの様子が可お笑かしい。

　そんなサクラが俺の視し線せんに気づく。

「な、何か変なこと言ったかな？」

「いや。お前が楽しめて充実してたって感じられるなら、それでいいと思うよ」

　サクラは納なつ得とくしていないのか、その表情が晴れない。

　だが、俺の感じたものが、サクラの思考から少しずれていたことをじきに知る。

「雅人は？」

「ん？」

「雅人は、楽しかった？」

「そうだな……」

　一度天てん井じようを仰あおぐ。走そう馬ま灯とうのようにとはいかないが、昼間の出来事を思い返してみる。

「ああ。楽しかった」

「よかった」

　サクラは本心から安あん堵どしているらしい。表情を綻ほころばせながら、少し肩から力を抜いた。

「まぁ、お前が来てからは、つまらない日なんかないけどな。……さて。個こ人じん的にはちょっと早いが、そろそろ寝るか。多分、疲つかれてるだろうから……っと」

　立ち上がって伸のびをする。肩と背中で骨ほねが鳴った。

「うん。…………あ」

　俺おれの言葉に頷うなずいて、つられるように立ち上がったサクラが、ふと何かに意い識しきをやる。

「あ？」

　頭上で右みぎ肘ひじを左に引っ張ぱる、二の腕うで裏うらのストレッチ中に動きを止めることになった俺。

「えっと……」

　急にサクラがもじもじし始める。

「どうした？」

「わ、私、どこで寝たらいいかな？」

「あぁ……そうだな」

　とりあえず俺は姿し勢せんを正す。

　昨夜まで、サクラはこの部屋で就しゆう寝しんしていた。体に不ふ釣つり合あいなでかい敷しき布ぶ団とんに小さなタオルケットをかけて。その一式は今も無理やりこの部屋の収しゆう納のうに押おし込んである。昨夜は、俺が寝かしつけたまま、サクラがベッドを使ったが。

　今、目の前に立つサクラ。俺の肩辺りの高さにある瞳ひとみ。少し首を上向けて、俺と視線を合わせている。美幸や美咲よりも、少し低い背せ丈たけ、細身の体。サイズが合わないながら、俺のシャツを着ていられる。夕べまでは、同じことをしても、それこそ被かぶっているとか、包くるまっているという形容の方が適てき切せつだった。

　今日一日、サクラは外見の変化に合わせて、内面的な成長もあると感じていた。この辺りを気にするのも、その延えん長ちよう上の変化だろう。さすがに俺も、今のサクラと同室というのは、世間的にも少しまずいと思う。

「お前の好きにしていい。空き部屋のどこを使っても構わん。親おや父じの部屋は、まずいけど」

「親父って、雅人のお父さん？」

「ああ。色々、置いてあるからな……」

　色々だ。仕事関係から趣しゆ味み的なものまで幅はば広ひろく。趣味の書しよ籍せき類。インテリアのガラス瓶びんもあれば、模も造ぞう刀とうもあったか。

　それに、あそこには唯ゆい一いつ、母さ──

「それ以外は、本当に、好きにしていい？……雅人？」

「ん？……ああ。構わない」

　思考がよそに行っていたらしい。サクラの顔を見ると、直前まで何を考えていたのかも忘れていた。少し遅おくれて俺が頷いてやると、サクラは何な故ぜか頰ほおを桜さくら色いろに染そめる。一いつ瞬しゆん、嫌いやな予感が過よぎった。

　次の瞬間、俺は予感の的確さと、少し前の勘かん違ちがいを思い知らされる。

「じゃあ……今まで通り、ここがいい」

「んなっ……」

「寝ねるだけだから」

　絶ぜつ句くする俺をよそに、懇こん願がんするように俺を見上げるサクラ。

「……あのなぁ。そりゃ、そう言い切ればそうかもしれないけどだな」

　変わるところもあれば変わらないところもある。その姿し勢せいは微笑ほほえましくもあるが、ちょっとした頭ず痛つうの種でもあった。

「今朝みたいなこともないようにするから」

「……それは思い出させるな」

　つい頭に手をやる。

「あ。…………ご、ごめん」

　最さい低てい限げんの羞しゆう恥ちはあるらしく、サクラは遅ればせながら視線を逸そらすように俯うつむく。その耳がかなり赤い。気にするところは気にしていた。それでも前言を撤てつ回かいすることはしない。

（こいつは本当にあれだな。結局、どこまでも純じゆん朴ぼくで無む邪じや気きなんだ）

　純じゆん粋すいに俺を慕したって、ここにいたいと思っている。それは、嬉うれしく思えた。

「……分かった。好きにしていい」

「うん。ありがとっ」

　結局俺も、このサクラの笑顔を見てしまうと、選せん択たくが間違っていないと思ってしまうのだった。
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　空中にいた。

　ぶら下がっていた。

　辺りは広かった。いや、狭せまかった。俺がいる狭い空間の周囲は、広かった。

　何かに縛しばりつけられているような感覚があった。胸むねや腹ふく部ぶを押おさえつけられている。身動きが取れなかった。

　でもその拘こう束そくの外側は、どこまでも広がっていた。不安を覚えるくらい不ふ確たしかな空間が、上下左右、どこまでも。深い青一色。

　自分は変な方向を向いていた。下を向いていた。底なしの谷。

　谷。何もないのに、谷。

　その方向に何か見えた。いや、誰だれか。

　笑っていた。

　唐とう突とつに、その笑顔が遠とお退のいていく。

　何故か、そのことをとても悲しいと思った。

　何故笑っているのか、理り解かいできなかった。

　そして、何かを失った。




　階かい段だんを駆かけ上る騒そう々ぞうしい足音。それに目覚めさせられる。寝起きの頭でもこの後が何となく予想でき、俺はベッドの上で身を起こした。とりあえず時計を見る。もう昼も近い。

　どうも意識がはっきりしない。全身に、濁にごったぬるま湯が詰まっているような。テスト前の一いち夜や漬づけで睡すい眠みん時間が二時間程てい度どだと、こんな倦けん怠たい感に襲おそわれる。動き出せば無視できる程度だが、どうにも体が重い。

　その間も、足音はこの部屋に近づいていた。

「たのもぉ！…………？」

　勢いきおいよく開け放たれた扉とびら。その後に騒音は続かず、目覚めの時に相応ふさわしく静かだ。

「おはよう美咲。差し当たり、お前のうちに預あずけてあるこの家の玄げん関かんのスペアキーをひょいひょい持ち出すのはやめろ」

　重い自分の体を支ささえながら出で迎むかえてやる。

　ほぼ想そう像ぞう通りだ。相変わらずの、動きやすそうな服ふく装そうの従い姉と妹こ。あの日以来、いずれリベンジに来るだろうとは思っていた。果たしてサクラに対たい抗こうし得うるほど腕うでが上がったのかは、分からないが。

「…………」

　美咲は硬こう直ちよくしていた。見開いた両りよう眼がんで床とこを凝ぎよう視ししている。正せい確かくには、そこにいる寝ね姿すがたを。

「どうした？」

「なななーなななななーなーななな」

　抑よく揚ようのない無む機き質しつな羅ら列れつ。

「ＣＤに傷きずがついてたみたいだな。もしくは、昔なつかしモールス信号」

　モールスは映画の類たぐいでしか知らないが。

「な──何やってんのぉ！」

　この美咲の反はん応のうも予想できていた。先日、最後にサクラに念を押そうとした言葉は、こんな状じよう況きようを考こう慮りよしてのものだった。

「寝てる奴がいるだろ。あんまり騒ぐなよ」

　必要最低限の声量で美咲に釘くぎをさす。何に驚き、文もん句くをつけたがっているのかも、既すでに推すい測そくはついていた。

　床では、サクラがいまだ穏おだやかな寝息を立てている。それは羨うらやましいほどに幸せそうな表情だ。

　あれから数日。サクラはもう普ふ通つうにここで寝ることになっていた。今では俺の部屋の隅すみに、二つに増ふえたサクラの服を収おさめた箱が置いてある。着き替がえのタイミングなども、互たがいに上う手まくずらせている。この家に部屋は余あまっているのに、すっかりルームメイトだ。

「はぅ……っく」

　欠伸あくびをかみ殺す。本心としては自分自身もまだ寝足りなかった。いや、一夜の睡眠で回復するものとは少し違う疲ひ労ろうがある。それもこの数日。おそらく昼過ぎまで寝ていても、この倦怠感は抜けないだろう。

「少し下で待っててくれよ」

「ま、雅人にぃ！」

「だから、静かに。頼たのむから」

　美咲の大声は、逐ちく一いち俺の頭に響ひびいていた。本ほん格かく的に体調が悪くなる一歩手前といった感覚。せっかくの夏休み中に限かぎってこれだ。

「……もぉ。分かったよっ！」

　不満げに叫さけんだ美幸が、勢いよく扉を閉める。幸いなことに、それでもサクラは目を覚まさなかった。

　その一方で、

「……お願い。静かに」

　本当に、全すべての音が一々頭の芯しんに響ひびいた。冗じよう談だん抜ぬきで、体調は悪いようだった。




「んで？」

「ってとぼけても無む駄だ。雅人にぃ」

　顔だけ洗あらって美咲の待つ居い間まに入った途と端たん、険けわしい表情の出迎えだった。

　仁に王おう立だちした美咲が、俺の正面で、

「納なつ得とくのいく説明をしてもらいましょーか」

「話しても、長くはならないけどきっとお前は理解できない」

　今回は特に、相手が美咲だ。込み入った話は苦手なタイプであるし、説明の途と中ちゆうで放り出すのがオチだ。

　だが、今日の美咲は思いのほか粘ねばり強く食い下がった。俺を半はん眼がんで睨にらみ上げると、抑よく揚ようのない声で言葉を連ねる。

「話してくれないと雅人にぃがいたいけな女の子を囲っておよそ考え得るあんなことこんなこと非ひ道どう破は廉れん恥ちの限りを尽つくしているなどと大声でふれ回る」

　しかも内ない容ようはこの脅きよう迫はく。美幸より具体的だ。

「あのなぁ」

「その上、街なかを五周はする」

　おまけもあった。頭が痛いたい。

　はっきり言って上手く説明できる自信はない。とは言え、最低限の事情は知ってもらわない限り、現状打破は不ふ可か能のうなように思える。

　となると、気は重いが説明するしかない。迪子さんも美幸には話したのだし、先日は美咲になら譲じよう歩ほするとも言っていたから、構かまうまい。

「ふぅ……あの子は、一週間前にお前がゲームで惨ざん敗ぱいした女の子と同一人物だ」

　俺がソファに座すわると、少し間を置いて空いた場所に腰こしを落とす美咲。

「突とつ拍ぴよう子しもないこと言って。そんなことであたしが誤ご魔ま化かされると思ってる？」

「事実なんだよ。何だったら後で格ゲーの対戦してみろ。またボコボコにされるから」

「む……」

　美咲の不満げな表情は、どちらかというと敗北宣せん告こくに対するものだと思う。

「理り屈くつは聞くな。俺にもさっぱりだ。ただ、サクラがそういう奴だってことなんだよ」

　今の言葉に含ふくまれたニュアンスには、美咲も引っかかりを覚えたらしい。困こん惑わくが顔に出ている。

「……あのさぁ、あたしがこれから訊きくことがどんなに変でも、真ま面じ目めに答えて欲ほしいんだけど」

「ああ」

　引きつった薄うす笑わらいを浮うかべ、美咲は一度唾つばを飲み込む。それから、慎しん重ちように言葉を選んでか、ゆっくりと始める。

「……あの子、人間だよね？」

「いや。違う」

　包み隠かくさず端たん的てきに答える。

　間が開いた。控ひかえめなエアコンの音が妙に耳に残る。緩ゆるやかな気流がとても涼すずしかった。

「…………もう一回訊くよ？」

「不要だ。答えはＮＯ。人間じゃあない」

　俺が一手間省いてやると、顔面を蒼そう白はくにした美咲はおもむろに立ち上がり、部屋の中を慌あわただしく見回し始める。

「何してる？」

「け、警けい察さつに電話。いや、保ほ健けん所じよ？　環かん境きよう保ほ護ご団だん体たい？　自じ衛えい隊たい？　第五歩兵師し団だん？　科学特とく捜そう隊たいっ？」

　後半は怪かい獣じゆうでも出現したかのような勢いだった。勝手知る家の電話の場所を忘れている時点で、美咲の混こん乱らんの深しん刻こくさは明白だ。

「とりあえず落ち着け」

「これが落ち着いていられるっ？　否いなっ！　ネガティブ！　ＮＩＣＨＴ！」

　美咲の錯さく綜そうぶりは、バイリンガルでは済すまなかった。その上どうせ、どこかしら間違っているのだろう。

「いいから落ち着きなさい。深しん呼こ吸きゆう。俺を見る。もう一度座る。はい」

「すぅ～はぁぁ～……む……っと」

　リズムよく言われたとおりの行動をこなして、ソファに再度座る美咲。心なし姿勢が整っている。顔色はまだ悪いが。

「落ち着いたか？」

「よ、よく分からないです、サー」

「とりあえず聞いてくれ」

「はい。き、聞きます」

　懇こん切せつ丁てい寧ねいな口調の美咲は、まだ冷静さを取り戻していないようだ。だが、話を聞ける状じよう態たいにはあると判はん断だんして、俺おれはでき得うる限かぎりの説明に努めることにする。

「まず一つ。そう警けい戒かいするような、危き険けんな事態じゃない。分かるか？」

　妙みように切れよく二度ほど頷うなずく美咲。妖あやしく見開いた目が怖こわい。

「俺とサクラは、もう二週間近く一いつ緒しよにいる。さっきも言ったが、この間の女の子と同一人物だから」

「し、質しつ問もんをいいですか」

「どうぞ」

　神妙な面おも持もちの美咲を、手の仕草も交まじえて促うながしてやる。

「人間じゃないっていうあの子は……いったい何？」

　俺が知っている情じよう報ほうを羅ら列れつしても、結局美咲がさらに混乱するだけとは明らかだ。

「さぁな。どうしても詳くわしく知りたかったら、迪子さんに聞いてくれ。俺だってもう一つ理解できてない」

「迪子さん……って、牧田の伯お母ばさん？　何で急に伯母さんの名前が出るの」

「これはあの人に頼まれて始まったことだからだ。で、俺があいつをそばに居いさせてる」

「……はぁ？　どういうこと？」

　気がつくと、美咲にいつもの調子が戻ってきていた。知った名前が耳に入ってきた影えい響きようかもしれない。

「夏休みが始まる日にな。迪子さんの仕事場に呼び出されて。その辺の事情は、もう美幸も知ってるみたいだが」

「何で今度は美幸が出てくるの」

「美幸は、サクラが幼よう児じっぽい外見だった頃ころに、今のお前みたいに俺に詰つめ寄よってきたから。俺が今と似にたような話をしたら、美幸はわざわざ電話で迪子さんに確かく認にんしたんだと」

　何かに思い至いたったのか、やおら腕うでを組んだ美咲がなにやら思考に耽ふける。そのままの姿し勢せいで十秒ほど経けい過かして、ようやく顔を上げた。

「……つまりあれ？　あたしって、何をいまさら──ってこと？」

「そうとも言える」

「がぁーん……」

　口の端はしを引きつらせる美咲。落ち込んだ。

「理解したか？」

「それは無理。だけど、とりあえず雅人にぃも落ち着いてるし、美幸も伯母さんも知ってるって言うし、あんまり大騒ぎすることじゃないとは思う……ことにした」

　歯切れの悪い言葉は、美咲なりに譲じよう歩ほした部分の表れだ。

「悪いな」

「最後に一ついい？……雅人にぃは、あの子をどう捉とらえてる？」

「って言うと？」

　漠ばく然ぜんとした問いに、俺は聞き返す。

「何でそこまで平然としてるのかってこと」

「こんな普ふ通つうじゃない経緯いきさつで、か？」

「あ、ごめん。そうも取れるけど、違うよ。純じゆん粋すいに、雅人にぃあの子を受け入れたことについての疑ぎ問もん。いいこととは、思うんだけど」

　確たしかに、美咲には否ひ定てい的な感情は見て取れない。結局は、事情を理解できていないからかもしれない。

　そして、美咲が何を探さぐろうとしているのか。

「さぁ……何でだろうな」

　先日もそんなような問いを別の口から訊たずねられた。今となっては、言われて意い識しきするようなことだ。だが、それも分かる。この夏休みが始まるまでの俺自身を省かえりみれば。

　それなりに長い時間、この広い家に一人だった。話し相手も、返ってくるものもない静かな住まい。それをとても楽だと感じていたはずだ。だが、今の俺にとっては、サクラがそこにいることは半ば当たり前の風景になっていた。始まりが何であれ経緯がどうあれ、今の状況が普通のこと。笑ったり、照れたり、少しだけ拗すねたり、変なところで肩かたを落としたり。たとえ姿が大きく変わっても、サクラをそばで見守ることが。

　そしておそらく、それはサクラにしても同様なのではないかと思う。

　美咲が答えを待っていることに気づき、俺は落としていた視線を上げる。

「強しいて言うなら」

「言うなら？」

「家族……みたいなものだからかな」

　自分で言っておきながら、その言葉は今ひとつしっくりとこなかった。何がどうとは言い難にくいのだが、どこかにずれがある。言葉と俺達を照らし合わせた時に感じる相そう違い。

「そっか。雅人にぃらしくないねぇ」

　ぎこちなく笑いながら、そんなことを言う美咲。当然、気にかかる。

「何だそりゃ」

「だって、雅人にぃの口から『家族』って言葉、滅めつ多たに聞かないよ」

「そうか？」

「そう。雅人にぃって、遊びとかならいいけどさ、あたしの家にいた頃も、家族団だん欒らんとか嫌きらいだったじゃない」

「そうかな」

「そうだよ。だから今までだって、独りでいたんでしょ？　迪子さんだってうちのお母さんだって、全然構かまわないよって言ったのに」

　美咲の表情がわずかに曇くもる。

　思い当たる節がないわけではない。

　確かに、そういった温ぬくもりが苦手だった。だから俺には、親類の家を転々とするような状じよう態たいがあった。無む意い識しきの、生理的な嫌けん悪おだろう。最も近い誰かを拒きよ絶ぜつするような。

　それを、美咲も感じ取っていた。だからこその疑問。

　いつも、俺の中の何かが、それを受け入れようとしなかった。一体、いつからこうなったのか。

　自分のそばにあった温もりが、消えた時。

　一瞬、浮かび上がったその思考。それはすぐに霧む散さんして、形を失なくした。

（何だ……今のは？）

　もう一度頭で繰くり返そうとしても、同じ言葉を並ならべても、その意味は理解できない。

　大事なことだった気がする。それが何なのか、もう分からない。

　そんな自分自身に腑ふに落ちないものを覚えつつ、俺は肩かたを竦すくめてみせる。

「……ま、年取って変わったんだろうさ」

「そんなに変わってないと思うけどねぇ」

　美咲も呆あきれたように肩を竦めた。




　しばらくして、目を擦こするサクラが俺達のいる居い間まに顔を出した。

「おはよぉ雅人……」

「ああ、おはようございます。今日は寝ね坊ぼうしたな」

「うん。ごめんなさい」

　言いながら、よれた衣服を正すサクラ。と言っても今の服装は、寝間着代わりにしていた俺のシャツとハーフパンツだ。大きめのサイズが、少し悩なやましいと見えなくもない。

「謝あやまらなくていい。いつもは俺の方が遅おそいんだから」

「えーと。おはようっ。サクラちゃん」

　言葉が途と切ぎれたところを見計らったように、美咲がサクラに歯切れよく挨あい拶さつをする。そう声をかけることは、つい先さき程ほどまでの当とう惑わくに対する美咲なりの踏ふん切りのつけ方なのだろう。この辺りは、美咲の長所であり短所でもあった。深く考えない点は、本当に考えない。その上、勢いでどうにかできる強さもある。

　まさしく美幸の対極だ。美幸は、気になることは徹てつ底ていして固こ執しゆうするタイプだ。

　同室していた来客に気づいていなかったのか、サクラは一瞬驚いた表情をすると、ピンと背せ筋すじを伸のばす。

「え、あ。おはようございます。あの……美咲、さん」

「雪せつ辱じよく戦に来たんだそうだ」

「え？」

「まぁね。……借りは返す主しゆ義ぎでねぇ。ふっふっふっ」

　困こん惑わく気味の対戦相手をよそに、美咲は早さつ速そく戦せん闘とうモードに切り替かわりつつあるようだ。

（まぁ、部屋に入って開口一番、たのもーだったからなぁ）

　そういった訪問の目的が美咲の中で大きなウェイトを占しめていたとしても、多少の無理もしているとしても、この切り替えの速さは好感が持てるし、ありがたい。

　雪辱戦に甲か斐いがあるかは別として。

「あの、雅人？」

　俺の意向を窺うかがうサクラ。

「お前の好きにしていい。つき合うもつき合わないも」

「う、うん」

「……なれば、いざ冥めい府ふの門へ赴おもむかん」

　今や美咲は完全にスイッチが入っていた。妙に座った目つきでサクラの返答を待っている。これを煙けむに巻まくのは俺でも難むずかしい。

「わ、分かった」

　多少気け圧おされてはいたが、サクラはしっかりと決闘の申し出を受ける。英えい断だんだった。もしサクラが断ことわるようなら、危き険けん覚かく悟ごで助け舟を出してやるつもりだったが、気を回す必要はなかったか。

「じゃ、頑がん張ばってこい」

「え、雅人は？」

「遅い朝飯兼けん早い昼飯を作る。三十分くらいしたら、下りてこいよ」

「うん……」

　少し不安そうな表情のサクラ。だが俺の同席までは要求しなかった。

　一方美咲は、

「ほぉ、賄まかないつきか。よきかなよきかな」

　食事は三人分作る必要があるらしい。差し当たり、それはそれでいいのだが。

「何でお前はそこまで時じ代だい劇げきなんだ」

「こうしないと集中できないんだもん」

「戻もどってるぞ」

「おっと。気き遣づかいかたじけない。では御ご免めん」

「よく分からん集中の仕方だな……」

　俺の呟つぶやきは、さっさと居間から出て行った美咲の耳に届とどかなかったようだ。

「頑張れよ、サクラ」

「ん。頑張る」

　拳こぶしを握にぎって意気込むサクラを見送り、俺は台所へ向かう。手っ取り早いシリーズでスパゲティでも作ろうかと、寸ずん胴どう鍋なべに水を張はって火にかける。とりあえず腹はらに入ればいいという事で、調理が簡かん単たんなペペロンチーノにすることにした。ニンニク、鷹たかの爪つめとベーコンさえあればどうにかなる。手間もかからない。

　鍋の底に小さな気き泡ほうが目立ち始めた頃ころ。

『……何な故ぜだぁぁぁっっっ？』

　二階から絶ぜつ叫きようが響ひびいた。サクラは一人でも頑張っているようだ。

　今のサクラには、おそらく美咲では太た刀ち打うちできまい。最近の空き時間、サクラと例のゲームで遊ぶことがあった。結果、サクラの技ぎ術じゆつは、過か言ごんでなく俺と匹ひつ敵てきするようになっている。最後に遊んだ際さいの戦せん績せきなど、サクラの方が上だったくらいだ。

　つい口くち許もとが緩ゆるむ。後で観戦しつつ冷やかしてやろう。美咲がヒステリーを起こさない、ないし暴ぼう走そうしない程度に。

　そろそろ少ない材料の下ごしらえをすることに。

　ニンニク。少々を微み塵じん切ぎり。鷹の爪。種を取って細く輪切り。ベーコン。適てき当とうに──

「…………っと」

　包丁を止める。手元が狂くるって、抑おさえる指の上に刃やいばが乗りそうになった。まだ頭が微び妙みように朦もう朧ろうとしている。軽く後頭部を叩たたくが、効こう果かは今ひとつだった。集中してベーコンを切り揃そろえる。やはり調子が悪いのか、どうにもリズムが悪い。サイズも揃っていない。

　手際はともかく、これでしばらくやることはない。鍋の湯が沸ふつ騰とうするまで。

　寸胴鍋の下で、コンロの火が揺ゆれていた。それをじっと眺ながめる。何度か二階から絶叫が聞こえた気もしたが、よく分からない。

　青い火の、小さな動きを、じっと、眺めて。

　狭せばまっていく視界に、その青しか映うつらなくなった気がした。




　青。

　どこまでも続く青。何も支ささえてくれない青。

　そこに吸すい込こまれていく誰か。

　笑え顔がおで消えていく人。遠とお退のいていく人。

　身動きが取れない自分。

　手を差し出すこともできない自分。

　苦く痛つう。喪そう失しつ感。それと、無力感。

　それなのに、何故笑顔で遠ざかっていったのか。それが理解できなかった。

　とても悲しいことのはずだった。それなのに、俺おれに向かって笑っていたのだ。

　認みとめられないそれが、ずっと苛さいなんだ。

　救われても、だからこそ、それは苛んだ。




　目の前にある顔。今にも泣きそうな顔が、俺の目を覗のぞき込んでいた。何故自分が目を閉とじていたのか、さっぱり分からない。

「サクラ……？」

「雅人、気がついたっ」

　泣き笑いのような表情で、声を張はり上げるサクラ。だが、俺の耳に、その声は大して響かなかった。

「美咲さん！　雅人、気がついた！」

　パタパタというスリッパの足音に続いて、視界に美咲の顔が現れる。

「雅人にぃっ、大だい丈じよう夫ぶ？」

　サクラと同様の顔で俺を見下ろす。

　ようやく把は握あくした。俺は、居間のソファに寝かされている。

「大丈夫って……何が？」

「サクラちゃんと一緒に早めに下りてきたら、雅人にぃが台所で倒たおれてたんだよっ」

　言われてみれば確かに、そんな成行きなら納得がいく。それに今なお、頭の芯しんがぼぉっとしている。

「むぅ…………寝不足かぁ」

　緊きん張ちよう感のない俺の態たい度どにか、美咲が眉み間けんに皺しわを寄よせる。

「あのねぇ、あと何秒かで救急車呼ぶところだったんだからっ！　顔色悪いし全然反はん応のうないし！」

　ということは、事じ件けん発覚から大した時間は経けい過かしていないようだ。

「知ってるか？　倒れた人間をむやみに動かすと、かえって危き険けんなんだぞ」

「はぁ……そうでしょうよ。あたしだって、今ならそう思うよ。全くっ」

　苛いら立だちを散らすように頭を搔かきながら、美咲が言う。俺は俺で、話しているうちに意い識しきもはっきりしてきていた。そして、この中では、俺が一番冷静でいるように見える。

「しかし、よく無事だったな俺」

　しみじみと思う。だが、美咲達は何のことか分からなかったらしい。

「何で？」

「ガス。つけっぱなしだったはずだけど」

「火は消えてた。右手の指、痛いたくない？」

「ん？」

　美咲に言われて、自分の手を顔の前に出そうとすると、何かが脇わきに落ちる。赤くなった指先が湿しめっている。タオルか何か当てられていたのだろう。その肌はだに違い和わ感はあるが、痛みはない。

　その指を、美咲が視し線せんで示しめす。

「軽く火傷やけどしてる。もしかすると、倒れる時に鍋なべかコンロに当たったのかも。その関係で、偶ぐう然ぜんガスも切ったのかもね」

「らぁっき─」

「じゃないでしょ、もう……」

　呆あきれたように、美咲。

「まぁな」

「まだ顔色悪いよ？」

　美咲に言われ、俺は頼たよりない記き憶おくを遡さかのぼる。

　胸むねに残っていたのは、黒い染しみのような、得体の知れない感覚。

「嫌いやな……夢ゆめを見た気がする」

　内ない容ようは覚えていない。だが、嫌な夢だった。

「……昔の？」

　知った風に言う美咲の短い言葉が、妙みように耳に残る。

「何でだ？」

「え、あ。いや、何でもない。気にしないで」

　繕つくろうような美咲の態度が気にはなったが、

「そうか。……さて、飯の続きを作らねば」

　俺が上半身を起こすと、その先の動作を美咲が手で制せいする。

「あたしがやるから」

「いいのか？」

「倒れた人間を使し役えきしようとは思わないよ。もう少し休んで様子見て。こっちはよろしくねサクラちゃん」

「うん」

「悪いな」

　応こたえるように美咲が軽く手を上げて、すたすたと台所に向かう。

「……大丈夫？」

　未いまだに不安げなサクラ。ずっとソファの前にひざまずき、俺の顔を見つめていた。少し瞳ひとみが濡ぬれている。

「ああ。大丈夫」

「本当に？」

「俺が噓うそ言ったことあったか？」

　浮かない表情のままのサクラに、念を押すように言ってやる。

　だが、サクラの反応は不ふ明めい瞭りようなものだった。

「……分からない」

「おいおい……分からないって何だよ」

「だって、雅人、こういう時は『大丈夫』だけしか言わないから」

　その指し摘てきに、俺は思わず言葉を詰つまらせてしまった。見み抜ぬかれている。

「ねぇ、本当に大丈夫……？」

　泣き出しそうなサクラの頭に手を乗せて、顔を少し近づける。

「大丈夫だ。そんな顔するな」

　静かに言い聞かせる。

「……うん」

　俺に合わせるためか、明らかに努めて作ったサクラの笑顔が、痛々しかった。

「雅人にぃ、オリーブオイルってあるぅ？」

　台所からの声。首を伸ばしてその方向を見やるが、しゃがみこんで物もの陰かげを探さがしているのか、美咲の姿は見えない。だが、何やら物音はする。

「開けてないビンがどこかにないか？」

「私この家に住んでないから、そこまで見つけらんないよー」

「んじゃ、探しにいくか」

　膝ひざに手をついて立ち上がる。いつまでも横になってはいられない。よろめくほどではないが、平へい衡こう感覚はまだおかしかった。折り曲げていた身を無む理りに伸のばす。回復しきらない体なら、だましだまし使えばいい。

　と、手に触ふれる温ぬくもりがあった。

　サクラが無言で俺を見上げ、引き止めるというほどではないが、左手の指先を軽く握にぎる。

　俺は少し躊躇ためらった末、その手を握り返す。

　小さな手だった。以前とあまり変わっていないようにすら感じた。

　キッチンまでの十歩もない距きよ離りを歩く間、サクラはその手を解とこうとしなかった。




　　　　●




　玄げん関かんを開けた俺は、灯ともった照明の下で意外な顔を目にした。

「こんばんは」

「迪子さん……？」

　手に黒いアタッシュケース下げたスーツ姿すがたのあの叔お母ばが、夜分、急な訪ほう問もんを果たしたのだ。挨あい拶さつもそこそこに、迪子さんはせかせかと靴くつを脱ぬぎ始める。

「あなたの部屋に失礼するわね」

「あ、ちょっと」

　制止も聞かずに一人で階段を上がり始める迪子さん。幸いなことに、サクラが来てから部屋の中は散らかっていないので、急な来客も通せる状態にはある。

　俺は慌あわてて迪子さんの後を追う。追いつく頃には、迪子さんは俺の部屋に入ろうとしていた。

「何なんです？」

「少し異い常じようを感知してね」

　嫌な予感が頭をよぎる。

「まさか、サクラにですか？」

「いいえ。関係はあるけれどね」

　答えながら俺の部屋の扉とびらを開ける迪子さん。

「ところで、そのサクラちゃんは？」

　暗い室内を見て、迪子さんは俺に訊たずねてくる。ひとまず俺は、部屋の明かりを点つける。

　瞬またたいた蛍けい光こう灯とうが安定し、暗くら闇やみを追い払はらった。扉の動きに空気が引かれ、開かれていた窓の前、カーテンが揺ゆれている。

「下ですよ。風ふ呂ろに入ってると思いますけど」

　サクラが俺のそばにいない時間など、そうはない。特に今日は、昼間のこと以い降こう、俺の体調が不安なのかなおさらだ。人が聞けば鬱うつ陶とうしいのではと憶おく測そくするかもしれないが、そう思うことはなかった。むしろ嬉うれしくさえある。

「そう。……そこに座すわってくれる？」

「はぁ」

　言われるままに机つくえに据すえてある椅い子すに腰を落ち着けると、迪子さんが何やら神妙な面おも持もちで正面に立つ。

「今日、何かなかった？」

「何かって？」

「私が訊いているのよ」

「特に何もなかったと思いますよ」

　俺の方が心配をかけた点以外、サクラには何の問題も見受けられなかった。

「あなたによ？」

「はぁ？」

　迪子さんは、俺が誤ご解かいすることを見み越こしてか、すぐにつけ加えてきた。何な故ぜ俺が問題になっているのかさっぱり分からないが、まずは答える。

「まぁ……強しいて言えば、寝不足で倒れかけましたけど」

　サクラと美咲に聞いた限かぎりでは、俺おれは問答無用に倒れたようだったが、大騒ぎされるのも嫌なので表現は控ひかえめにしておく。全身に纏わりつく気だるさは、今も残っているが。

「そう……ちょっとごめんなさいね」

　迪子さんが俺の額ひたいに手をかざす。俺は陰かげに入った瞳で迪子さんの様子を窺うかがった。

「オカルトですか」

「そうね。でも必要よ？　あなたが触れている存そん在ざいと同どう質しつなんだから」

「別にいいんですけど、何で俺なんです？」

「影響は受けるものなのよ、あなたの場合。って、最初に話したでしょう？」

「いや、覚えてないというか理解してないというか」

「あとちょっとくらいは緊きん張ちよう感を持ちなさいな」

　呆あきれつつも深しん刻こくな表情だ。俺の知る迪子さんの顔ではない。指し摘てきされた緊張を覚える。

　それまで小さく左右に揺れていた迪子さんの手が、顔の正面でぴたりと止まる。

「……少し、弱っているわ。夏バテって聞いた時から、気にはなっていたのだけど。寝不足とも言っていたわね。眠ねむれないの？」

「多分、浅いんですよ。眠りが」

　もう一つ思い当たる節はある。昨夜、そして昼間。その結果、眠りが浅い。だが、その原げん因いんに言げん及きゆうする気にはなれなかった。俺も理解していないから。

「体調不良の影響もあるんでしょう。悪あく循じゆん環かんね。部屋を締しめ切ってくれるかしら」

　そう言いながら、迪子さんは俺から離れて別の作業を始めていた。自前のアタッシュケースに手をかける。

「暑くなりますよ」

　席を立ち、言われたとおりの作業をしつつ、俺は迪子さんの手元を観察していた。理解しかねる自分の状じよう況きようから、意識を逸そらすために。

「風が入るとまずいのよ。四要素のバランスが崩くずれるから」

「はぃ？」

「四要素は、火、水、地、風のこと。風だけは、外気と入れ替かわるとキリがないから。ここも完全な密みつ閉ぺい空間ではないけれど、そう精せい緻ちなことをするのでもないし、十分よ」

　例によって難なん解かいな説明だが、一いち応おう、解かい釈しやくできた。要するに、条じよう件けんは整った、と。

　ケースが開くと、妙な香かおりが室内に広がる。香こうのような理科室のような、鼻び孔こうをつく独どく特とくの刺し激げき。動きの止まっている室内の空気に、あっという間に充じゆう満まんする。

「後で、ちょっと火を使うから」

「えらく暑くなりますって」

「我が慢まんなさい。はい。また座って」

　致いたし方なく、それにも従じゆう順じゆんに応おうじる。

　迪子さんがアタッシュケースの陰かげから取り出した、妖あやしげな紋もん様ようの入ったシャーレの上に、少量の粉末があった。眩まばゆいばかりの黄金こがね色。やや大きな粒つぶ。

「何ですかそれ？」

「砂さ金きん」

「そりゃ豪ごう華かですね」

「これ持って」

　そのシャーレを手て渡わたされる。見目より重い。次に、迪子さんは赤い液えき体たいの入った小こ瓶びんを取り出した。いや、医い療りよう現げん場ばで見るアンプルとかいう物か。

「それは？」

「エリクシル」

「あれだ。賢けん者じやの石、ですか」

「あら。知っているのかしら？」

　パチッ、とアンプルの先せん端たんを折りながら、感心したように言う迪子さん。

「いや、うろ覚えの知ち識しきなんで。何かの本で読んだんだと思うんですけど」

「まぁ、私も冗じよう談だんだけどね。本物のエリクシルだったら、『本質の精せい霊れい』が出てきたり不老不死になったりしちゃうものねぇ」

　シャーレの中に、金の粉末が浸ひたる程度までその液体を注ぐ。また経験のない匂においが広がった。今度は譬たとえようがない未知の臭しゆう気き。

　ちなみに迪子さんの冗談らしい言葉は、俺にはピンとこなかった。悪いが。

「じゃ、いきますわよ」

「え？」

　と言っている間に、迪子さんはマッチを取り出して手早く火を灯ともす。

「点火」

　一度俺の目の前に小さな炎ほのおをかざすと、ニコッと笑ってマッチから指を離はなす。当然、その赤い揺らぎは落下を始めた──俺の手の中のシャーレに向かって。

「どわっ！」

　液体に火が一いつ瞬しゆんで燃もえ移うつる。というより、もはや小規き模ぼな爆ばく発はつだった。手中のシャーレ自体も熱を持つが、頰ほおや額にもその熱放ほう射しやは届とどき、俺は咄とつ嗟さに顔を背そむける。

「な、何すんですか!?」

　ところが迪子さんは俺の反感など気にも留とめず、幸い取り落とさなかったシャーレの中を見つめていた。憮ぶ然ぜんとしつつも、俺も同じく視線を落とす。

　そこには、数秒前から一変し、光こう沢たくのない灰はい色いろの粒だけが小山を成して残っている。

「よし。オッケーね」

「え？……って、何か臭くさいですけど」

　また別の臭気が広がっていた。ただ、これはどこかで嗅かいだ覚えがある。

「硫い黄おうの匂いよ。匂いはね」

　言われて思い当たる。温おん泉せんだ。

「何だってそんなもの」

「反応自体は、貴き金きん属ぞくである金が卑ひ金属である鉛なまりに変化したの」

「……そんな反応、起こるんですか？　元々に硫黄のイの字もないじゃないですか」

　基き本ほん的な元げん素そ記き号ごうくらい覚えている。一応。

（金がAuで、硫黄がＳ。鉛は……鉛……？）

　だから、ともかく、化学反応としてはおかしい。あの赤い溶よう媒ばいが重要としても、それなら金を選せん択たくする意味が全くないはずだ。それとも、俺の化学知識は誤あやまっているのか。いや、化学も一応、定期テストで及きゆう第だい点は取れていた。確か。

「ちょっとくらい説明してくださいよ」

　控ひかえめに催さい促そくしてみると、迪子さんが嫌いやな表情をする。授じゆ業ぎよう中に、不意打ちの質問を仕かける教きよう師しのような。

「さて雅人君。前に私、オカルトの語ご源げんは何だって話したかしら？」

「一説に、隠かくすとか何とか、でしたっけ」

「そう。というわけで、オカルトだから明かさない」

　当事者にも説明なしとは、随ずい分ぶんな秘ひ密みつ主しゆ義ぎだった。

「で、何のために？」

「具合はどうかしら？」

　迪子さんは質問に答える代わりにそう言って、俺の手からシャーレを取り上げる。

「え？」

「すっきりしてないかしら？」

「……言われてみればそんな気も」

　肩が軽い。頭にこびりついていた蜘く蛛もの巣のような靄もやも、消え去っている。

　俺が答えた頃には、迪子さんはアタッシュケースを片かたづけ始めていた。

「これで平気ね。おそらく以後、体調的な問題は起きないわ。もし気になることがあったら、連れん絡らくなさい。…………ねぇ、雅人君」

「何です？」

　俺の目をしばらく無言で見つめてから、迪子さんは口を開く。

「……あの子は、あなたの重荷になっていないかしら。護まもるべき、身近な誰かを得るということは」

　その唐とう突とつな質問の意図は測はかりかねた。体調不良の原因がサクラと関係しているという辺りから、心配にでもなったのだろうか。だが、問いかけの後半は、そういった配はい慮りよとは違ちがった重みを帯びていたようでもある。

「いいえ」

　何にしても、答えに迷まよいや躊躇ためらいはなかった。

「参ったわねぇ、全く。そう即そく答とうされたら私、自分が情なさけなくなるわ」

　言って、迪子さんが苦く笑しようする。それは、とても物悲しげな笑みだ。

　まさかこの人は、それを憂うれいて事を俺に押しつけたのだろうか。自分はそんなものを持ちたくないと。だとしたら無む責せき任にんなことだ。よくもそんな人が、オカルトだろうが何だろうが、命を扱あつかうようなことを始めたものだ。

　いや、もしかすると、そんな矛む盾じゆん、アンバランスな心情こそが、こんな突とつ飛ぴなことに手を染そめる理由なのかもしれない。

（例えば……前に見た研究室、机つくえの写真と関係がある、とか）

　小さな子を抱だいた、随分昔の知らない迪子さん。

　そこに秘められたものは、同質であるように感じる。

「雅人君。今回のこと、私が何のためにしているか……話してなかったわね？」

「そうですね」

　夕ゆう凪なぎのような響ひびきに、耳を傾かたむける。

「仔し細さいは明かせないけれど、失ったものがあるのよ、私には。どんな手しゆ段だんをもってしても取り戻したいの。とても、大切だった。もちろん、今でもね」

　この場とは違う場所に向いた、迪子さんのとても遠い視し線せん。そこにある、こんな非ひ常じよう識しきな手段で取り戻そうとする何か。

「それは？」

「あなたが失ったものと、同じようなもの」

　そのままの眼まな差ざしが、俺に向けられる。

　だが、俺には何のことだか分からなかった。

　俺が先を思し索さくする前に、迪子さんは続ける。

「だから、これは、あなたに頼たのむべきことではなかったのかもしれない」

　まるで、俺に対して後ろめたいものがあるようだ。それは、真っ先に思いつく半ば無理やり俺にサクラを任まかせたという問題とは、別の何かだ。

「どういうことです？」

　腑ふに落ちず問い返すと、迪子さんは、静かに首を振る。誤ご魔ま化かすように。

「いえ。何でもないわ。じゃ、失礼するわね」

「迪子さん、ちょっと」

　早々に退たい散さんを始める迪子さんを呼よび止める。

「何？」

　ノブに手をかけていた迪子さんがその動きをいったん止めた。

　今の話も何が言いたいのか判はん然ぜんとしなかったが、それ以上に、もう一つ、大事な懸け念ねんがある。

「俺よりも、サクラは平気なんですか？」

　サクラから俺に影えい響きようが出たというなら。

　迪子さんは目を数度瞬しばたたかせると、可お笑かしそうに笑う。

「やっぱりあなた、変わったわね。自分よりサクラちゃんが心配？」

「え？」

　言われて気づく。確かに今の言い方は、そんな優ゆう先せん順位だった。

　俺の様子を見ていた迪子さんが、先ほどとはまた違った笑みを浮かべる。

「大だい丈じよう夫ぶよ。むしろサクラちゃんが順調を通り越しているせいで、あなたに想定以上の影響があったのだから。心配は、ないわ」

「イレギュラーってことですか？」

「きっと、いい意味でのね。今のところ」

　これで話は終わりというように、淡あわい笑顔を覗のぞかせて迪子さんは部屋を退出する。

　ただ、踵きびすを返した時に垣かい間ま見みえた表ひよう情じようが、これまでとは違った深しん刻こくさを帯びていたことが気になった。表面しか見えない、薄うすい影かげに隠された、何かを哀あわれむような深み。まだ秘められたものがある。しかしそれだけに、俺もその先に安あん易いに触ふれることはできなかった。

「雅人、出かけるの？」

　玄げん関かんに到とう着ちやくしたところでサクラが顔を見せる。やはり風ふ呂ろに入っていたのだろう。長い髪かみがしっとりと濡ぬれている。例によって寝ね間ま着き代がわりの俺の服を着て。

　俺の影に隠れていた迪子さんが、その声に反応して脇わきに顔を出す。

「こんばんはサクラちゃん。お風呂あがりは色っぽいわねぇ」

「え？　あ。えと、こんばんは」

　二人、挨あい拶さつはしたものの、迪子さんは既すでに靴くつに足を通していた。

　一度、こちらを振り返る迪子さん。

「じゃあね」

「あ、はい。わざわざありがとうございました……が適てき切せつなんですよね」

　半はん端ぱな謝しや辞じに、軽く手を振った迪子さんが夜の闇やみに続く扉とびらの向こうへ消える。

　少しして、家の前から、原付か何かの小さなエンジン音が遠ざかっていった。玄関には静せい寂じやくと、俺おれとサクラが残される。

「えっと、何かあったの？」

「俺に些さ細さいな用があったらしい」

　実じつ際さいは、推すい測そくではなく断だん定ていなのだが。

「そうなんだ。……あれ？」

「どうした？」

　俺の胸むねの辺りに顔を近づけたサクラは鼻をひくひくとさせた後、そのまま顔を見上げる。

「雅人、少し変な臭いがする」

　俺の鼻には、サクラの体から石せつ鹼けんのいい芳ほう香こうが感じられるが。

「ちょっとアロマテラピってみた」

　いや、アロマではないか。

「あろまてらぴ？……ええと、花とかの匂においで元気になるあれ？」

「そんなところ。よく知ってるな」

「でも、何かやな臭においだよ？」

　と言いながら、サクラは離れようとはしない。わざわざもう一度確かく認にんしている。気になるらしい。

「んじゃ、風呂に入って流しとくか」

　時間的にもちょうどいいので、そうすることにする。手早く自室から着替えを持って戻ると、まだサクラは廊ろう下かに残っていた。

「一人で平気……？」

　やけに不安そうな表情で俺を見る。

「ん？」

「……また、倒たおれたりしないよね？」

「なら一いつ緒しよに入ってくれるか？」

「え」

　一瞬の間を置いて、サクラの顔が、火でもついたように真っ赤になった。

「──ええぇぇぇぇぇぇぇ・むぐ」

　叫ぶサクラの口にパッと手を当てる。

「近所迷めい惑わくです……」

　紅こう潮ちようした顔のままこくこくと頷うなずくサクラを、俺は解かい放ほうしてやる。今後、この手の軽口は、程ほど々ほどにした方が良さそうだった。

「心配してくれるのは嬉うれしいけど、大丈夫だ」

　ようやく微笑ほほえんでくれたサクラの頭に軽く手を乗せてから、俺は脱だつ衣い所じよに入った。







　第四章　夏の桜さくら







　きっかけは、先日のプール遊びだった。

「雅まさ人ひと、学校に行くの？」

　朝と昼の境さかい目めほどの時間。俺が玄げん関かんで靴くつを履はいていると、制せい服ふく姿すがたを見てだろう。サクラが背はい後ごから訊たずねてきた。

　最近は、二人別々に時間を過すごすこともある。と言っても、家の中での話だが。それぞれにというよりは、サクラにやりたいことがあって、だ。一人で本を読んだり、テレビを見たり。自じ主しゆ性せいや自立というものを考えれば、それも良いことだろう。

「ああ。ちょっとな」

　視し線せんを緩ゆるんでいた靴くつ紐ひもを結び直す手元に落としたまま、俺は答える。

「どうして？　登校日っていう日なの？」

「いや、忘わすれ物があった」

「忘れ物？」

「問題集がロッカーに突つっ込こんだままになってたのを思い出してさ」

　美み咲さきの話から、自分自身の課題を思い出した。手をつけるつもりはなかったが、課題の類たぐいが一式あるか、いまさら確かく認にんした結果だった。

　途と端たんに、サクラが驚おどろいたように声を出す。

「わ。雅まさ人ひとが勉強しようとしてる……」

「はっはっは。言ってくれるなぁサクラぁ」

「じょ、冗じよう談だんだよ。あはは」

　振ふり返ってにんまりと深い笑えみを返してやると、サクラは慌あわてて乾かわいた笑みで場をとりなそうとする。その様子が微笑ほほえましい。

「俺も冗談だけど。じゃ、行ってくる」

　今のサクラなら、俺の事じ情じようも汲くんでくれるだろうし、留る守すを一人で任まかせても問題ない。

「あ、雅人」

「ん？」

　だが、立ち上がろうとしたところで声をかけられ、中ちゆう腰ごしで動きを止める。

「急いでる、かな？」

「いいや。さほど」

　忘れ物を取りに行くだけだ。時間に限げん定ていはない。

「じゃあ、少し待っててくれる？」

「何だよ」

「待っててねっ」

　サクラは答える代わりに念を押おすように言って、パタパタと廊ろう下かをかけていく。

　その目的は知れなかったが、俺は靴を履いたまま上がりがまちに腰をかけて、言われたとおりに待った。

　数分は経けい過かしなかった。玄関に戻もどってきたサクラに、俺は問いかける。

「何で着き替がえてるんだ？」

　以前、二人で一いつ緒しよに買ってきた服。白いブラウスだ。下は同じ機会に購こう入にゆうした薄うすい赤のミニスカートで、すらっとした足には、黒のニーソックス。普ふ段だんは俺同様に寛くつろいだ服ふく装そうをしているサクラだが、これはこれで似に合あっている。それに加えて新しん鮮せんだ。正直言って、可愛かわいい。

「えっと、私も行ってみたくって」

「……学校にか？」

「う、うん」

　意外な行動だった。幾いくつかの点で。

　これまで特に学校に興きよう味みがあるようには見えていなかった。それでも関心を持っているなら、部外者に対する学校という場所の性せい格かくも、少なからず分かった上での要望のはずだ。

　普段、サクラにこういった主しゆ張ちようをするような傾けい向こうはない。それが、従じゆう順じゆんという表ひよう現げんが適てき切せつかは分からない。サクラが控ひかえめな傾向には、最初の一週間、特にプールでの出来事が大きく影えい響きようしているかもしれないからだ。サクラ本人の自覚の有う無むは知れない。しかし、俺に対して過か剰じような迷めい惑わくをかけたくない、負ふ担たんになりたくない、そんなところだろう。推すい測そくの域いきを出ないが、あながち外れていないと思う。

　そんなサクラが、ささやかな願望を遠えん慮りよがちに伝えてきている。

「だ、駄だ目め、かな……？」

　俺の顔を窺うかがうサクラ。こういった仕草は、小さかった頃ころとほとんど変わらない。可愛いというかいじらしいというか。

「まぁ、いいけどな」

「ありがとっ。えへへ」

　サクラは嬉うれしそうに笑って、靴に爪つま先さきを差し込む。こんな言葉や笑顔も、変わらない。




　久ひさ方かたぶりの登校だった。きつい日差しに、白い校こう舎しやも音を上げているようだ。周囲の樹じゆ木もくから聞こえる蟬せみの大合唱はむしろ、遠慮会釈もない太陽を応おう援えんしている気がする。

「学校って、夏休み中も開いてるんだ？」

　サクラが周囲を見回す。

　人気のない学校の敷しき地ち内ない。珍めずらしく、グラウンドから運動部のかけ声もなければ、吹すい奏そう楽がく部の練習の音もない。自転車置き場から玄関までの道どう程てい。

「何かしらの部活はあるだろうし、先生も誰だれか来てるだろ。多分」

「多分なの？」

「いざとなったら、開いてる窓まどでも探さがすさ」

　無駄足になるのは実に腹はら立だたしい。そもそも自分が蒔まいた種ではあるのだが。

「そういうの、不法侵しん入にゆうって言うんじゃ」

「俺の本業である学業に欠かせぬもののためだ。けだし、学校も看かん過かせざるを得まいよ」

「今の言い方、臨りん戦せん態たい勢せいの美咲さんみたい」

「そだな」

　普段なら開放されている玄げん関かんの扉とびらは、閉しまっていたが施せ錠じようされてはいなかった。

　人ひと影かげも皆かい無むの、寂せき寥りよう感溢あふれる校舎内。下駄箱が侘わびしそうに佇たたずんでいる。その空気は、普段見る風景に生徒がつきものであるため、なおさら寂さびしげに感じられた。

　だがサクラは興味津しん々しんといった様子で、視し線せんをあちこちに走らせている。

「あそこのスリッパを使え。素す足あしで画が鋲びよう踏ふむとスプラッタになるぞ」

「あ、うん」

　俺が下駄箱に置きっ放しにしていた上うわ履ばきを用意している間に、サクラは来客用スリッパを手に入れて、パタペタと戻ってくる。

「どこに行くの？」

「俺の教室。二階だ」

　二つの足音が通路に響ひびく。一階はそれなりの涼すずしさすら感じたが、階段を上がる間に空気がむっと籠こもり始める。その変化の度合いは、我わが家よりも激はげしい。

「ここ？」

　二階の廊下で立ち止まった俺にサクラが問う。それに対し、俺は小さく頷うなずく。

　教室の前。目的の個こ人じん用ようロッカーは廊下に出ているので、俺の用事は室内に入らずとも終わる。だがサクラは、扉の向こうに興味があるようだ。

「中に入っても平気かな？」

「手て癖くせが悪くないなら別に構かまわないだろ」

　ロッカーを開けて、目的のものを回かい収しゆうする。素す直なおに嬉うれしくない。課された題目を思うと、溜ため息いきが出る。

　振ふり返ると、引き戸を開けたサクラが、俺おれには格かく別べつ面おも白しろくもない教室内に目を輝かがやかせていた。

「ホントに机つくえが一いつ杯ぱいだぁ……」

「そりゃな」

　サクラの頭の上から中を覗のぞき込む。閑かん散さんとした教室内は当然の如ごとく蒸むしていた。顔に当たる熱気は、肺はいに吸すい込みたいと思わせない。

「このどこに座すわってもいいの？」

「決まってる」

「あ、そっか。だからドラマとかで、先生が『自分の席につけー』とか言うんだね。じゃあ、雅人の席って？」

「俺の席は──」

　サクラに道を譲ゆずってもらい、廊ろう下かから入ってすぐの列、その中ちゆう段だんほどの机に歩み寄よる。若じやつ干かんの中味が残っている机。

「ここ」

　サクラも俺の後ろについてきていた。

「窓まど際ぎわのほうがいい席だって聞いたよ？　それで、なるべく後ろって」

　生活の知ち恵えを披ひ露ろうするように言い、該がい当とうの席を見やるサクラ。窓際最後列の机は、さんさんと差し込む夏の日差しの拷ごう問もんを受けている。

「不良の特等席理り論ろんか。あれは盲もう目もく的に従したがうと馬ば鹿かを見る。先生は教室を見回す時、角から角に視線を移うつすみたいだからな。何だかんだで注視される。それに、両側面に窓がある教室なら、夏場は廊下側のほうが涼しい」

「あ、なるほど」

「しかも、壁かべ際ぎわだと背せもたれが増ふえるわけだ」

　だらだらするには実に都合がいい。

　一通り俺の持論を展てん開かいしてやると、サクラは感心したように何度も頷いた。

「へー。色々考えてるんだね。……ちょっと座っても、いいかな？」

「ああ」

　椅い子すを引き出し、嬉しそうに俺の席につく。俺達以外誰もいない。夏休み、昼間の教室。

「……いいなぁ」

　ふと、サクラの表ひよう情じように寂さびしげなものが入り混まじっていることに気づく。

「何が？」

「学校が」

　その意見には賛さん同どうしかねた。

「そんなにいいものでもないと思うけどな」

「雅人と一いつ緒しよなら、私、楽しいと思う」

　ひどく真ま面じ目めに言うサクラに、俺はつい失しつ笑しようしてしまう。

「そいつは買いかぶりすぎだ」

「でも、たくさんの時間をこの場所で過すごすんだよね？」

「そりゃ、必然的にな」

「楽しい思い出、たくさんあるよね」

　羨せん望ぼうの表情のサクラは、見知らぬ生活に想おもいを馳はせているのだろう。

　しかし俺には、思い出そうとしても、これといった思い出などなかった。定期テストや学園祭など、イベントは列挙できるが、他人に語るべき体験など見当たらない。俺にとって、サクラが憧あこがれる学校生活は、その程てい度どだということだ。他愛たわいのない日にち常じよう。

　だがサクラなら、良い思い出を数多く手に入れることができるように思えた。そしておそらく、サクラと同じように素直になれれば、そのそばに居いる者も同様に。

　それはきっと、充じゆう実じつした日々。

　そして、そこに生まれるもの。

「……思い出、か」

　胸むねが痛いたんだ。図はからずも言葉が途と切ぎれる。

　思い出。記き憶おく。忘わすれていること。思い出せないこと。

　倒たおれたあの日に、美咲の小さな言葉を耳に留とめてから、ずっと引っかかっていた。

　あの日、夢ゆめを見た。

（『昔の』……か？）

　そうだったかもしれない。忘れることなど、できるはずがない記憶。不思議とその重みだけは自覚していた。だが、それが何なのか、どこまでも曖あい昧まいだ。

　だとしたら俺は、自分で思い出すまいとしているのかもしれない。

「…………っ」

　頭の奥おくが疼うずく。鈍にぶい痛いたみすら伴ともなう。

　何な故ぜ今、こんな疑ぎ問もんを抱いだいたのだろう。まるで、この答えを導みちびき出せなければ、俺自身が根本的な何かを欠いたままでいるような、そんな欠落感を覚えた。それでいて、そうすまいとする制せい動どうもある。わけが分からない。

「……雅人？」

　気がつくと、サクラが俺を見上げていた。いつの間にか、あの疼きも消え去っている。

　幸い、大した時間思いに沈しずんでいたわけではなさそうだ。

「いや。何でもない。……折せつ角かくだから、学校の中、歩いてみるか」

「うんっ」

　俺の苦し紛まぎれの提てい案あんに、サクラは嬉うれしそうに頷うなずいた。




　俺はサクラを連れて、可か能のうな限かぎり学校内を歩き回った。

　たいていの教科教室は鍵かぎが閉しめられていたので、前を通るだけだった。音楽、美び術じゆつ、家庭科など。保ほ健けん室しつで身長でも測はかってやろうかと思ったが、やはり鍵はかかっていた。乗り気だったサクラも少し残念そうだった。

　図書室と体育館。ここは入ることができた。双そう方ほうともで、サクラは興きよう味み深ぶかそうに内部を見回していた。

　さすがに職しよく員いん室しつは迂う回かいした。サクラはここでも残念そうにしていたが、俺の立場を理り解かいしてくれた。

　代わりに、同じ階にある生物室に入れた。理科準じゆん備び室しつから偶ぐう然ぜん、副ふく担たん任にんの先生と鉢はち合あわせし、来年受験する親しん戚せきの子とか言って誤ご魔ま化かしたところ、かえって好感を持たれたらしい。軽い注意こそ受けたが、わざわざ教科教室の鍵を持ち出してくれた。サクラは女の子らしく、ホルマリン漬づけを気味悪がっていた。

　日差しの注ぐグラウンド。珍めずらしく本当に無人だった。その先のテニスコートでは、テニス部が部活に汗あせしているようだったが。それよりもまず蟬せみの声の方が耳に入った。

　結果として俺は、自分の通う学校が広いことを思い知らされた。そして、サクラの笑え顔がおに、疼きの影かげすら消え去っていた。




　目ぼしい場所を一通り見て回った俺とサクラは、あまりの直ちよく射しや日光に、グラウンドの端はしに並ならんだサクラの木の下へと避ひ難なんした。俺はそこに設せつ置ちされている木もく製せいのベンチに寝ね転ころんでいる。背せ中なかには、まだどうにかひんやりとした感覚がある。

「日ひ陰かげに入っただけで、結けつ構こう涼すずしいなぁ……」

「うん。そうだね」

　寝そべる俺の頭の側そばに座すわったサクラが見上げる、緑の天てん蓋がい。木こ漏もれ日が差し込こみ、足あし下もとだけでなく、俺達の体にも刻こく々こくと形を変える不思議な模も様ようを残していく。数メートルしか移い動どうしていないのに、それだけで肌はだに触ふれる空気が違ちがう。

「やっぱりいい場所だ。何かと世話になるだけのことはある」

「そうなの？」

「ああ。体育の休きゆう憩けい時間とかにはここでよく休むし、美術で絵を描かいたこともあったか。春には、桜さくらが一いつ斉せいに満開になって──」

「私？」

　俺の顔の上に、不思議そうな顔を見せるサクラ。木漏れ日を背にし、垂たれ下がる髪かみを軽く抑おさえたその容よう姿しは、今までで一番大人びて見えた。横になったまま見上げる俺と、前かがみになって見下ろすサクラ、数秒間、二人で見つめ合ってしまう。

「違う。樹きの方の桜だよ」

　俺が体を起こすと、自然とサクラも前ぜん傾けいしていた姿し勢せいを戻もどす。

「だって、同音異い語ごだもん」

　すまし顔で、鼻にかけるように言うサクラ。サクラがどこから教えた覚えのない小こ難むずかしい単語や知ち識しきを得てくるのか、つくづく不ふ思し議ぎになる。

「でも、その桜とお前の名前は、由来上、無関係だよ。いい機会だから覚えとけ」

「うん。……知ってる」

「そうか？」

「今はね。あの時の雅人の言葉も、理解できるから」

　ふと視し線せんを遠くするサクラ。

　その言葉に思い当たる節がある。以前、サクラ自身が話していた。

「例の、記き憶おくに残ってた音、か？」

「うん。……音だけじゃないみたいだけど」

「っていうと」

「私が直じかに見たり聞いたりしてないことも、私の中にある。そういうことがあるから」

「例えばどんな」

「えっと、雅人のこと。雅人が好きなこと。雅人ができること。それに……雅人のこと」

「最初と最後、かぶってるぞ」

　それに、俺のことばっかりだ。

「違うよ。二つ目の雅人のことっていうのは、その時、その瞬しゆん間かんの雅人のこと。気持ちとか感覚とか……前に、私がプールに飛び込んじゃったあの時、雅人がすごく辛つらそうだっていうのが伝わってきた。そういう感じ。時々、そういうことがあるの」

　いつだったか、迪みち子こさんも、俺にそんな説明をしてくれた。それでなくとも、サクラが言うような気配は、肌で感じることがある。プールに遊びに行った日。俺が倒たおれた日。いずれもサクラは、俺の状じよう態たいや心中を敏びん感かんに感じ取っていた。

「不思議なもんだな……」

　そのせいか、それくらいの感想しか出ない。ただ、その影えい響きようでサクラが不安になるのは、回かい避ひしたいと思う。サクラがまた自分を危き険けんにすることはあってはならない、と。

「ほかにも知ってるよ。迪子さん、美み幸ゆきさん、美咲さんのこと。それに、私のことも」

　おそらく、サクラ独どく特とくの感覚なのだろう。ただ、言葉の中に気がかりな部分がある。

「お前のこと……？」

　サクラの顔に、わずかな陰かげが生まれていた。

「うん。私が……雅人達と違うっていうこと。でも雅人は、そんなこと関係なく私に優やさしくしてくれる。だから、それはそれでいいの」

　その告白には、正直驚おどろいたし、同時に安あん堵どもした。サクラが俺の接せつし方によって必要以上に悩なやまずにいることは、嬉うれしい。本当は、完全には振ふり払はらい切れていないとしても。

「真顔で優しいとか言うな。むず痒がゆい」

「あはは。ごめんなさい。……あとね」

　サクラの笑え顔がおは、すぐに真しん剣けんな表ひよう情じように取って代わられる。その視し線せんが、再ふたたびやや高い位置に向く。眩まばゆい空と濃こい繁しげみの境きよう界かいの辺りに。

「迪子さんが言ってたよね。私は、雅人のそばにいるべき命だって」

「ああ……そうだな」

「私、雅人のそばにいると、すごく楽しくて、嬉しくって……えっと、上う手まく言えないんだけど、ここにいたい。きっと、ここにしかいられない。感じるんだ。私と雅人は、鍵かぎと鍵かぎ穴あなみたいなものなんだって」

　本当に嬉しそうに、幸せそうに、サクラは言葉を繰くる。

　鍵と鍵穴。相そう互ごになくてはならないもの。収おさまるべき場所。

　言いたいことは分かる。分かるのだが。

「……気になる言い方、だな」

「え？」

　俺おれとサクラ。どちらが鍵で、どちらが鍵穴なのか。そんなことを考えていた。

　些さ細さいな問題だろう。同じ意味で喩たとえの表ひよう現げんが変われば、全く意味を持たない疑ぎ念ねんだ。それでも、サクラが使った鍵と鍵穴という表現が、妙みように気になった。

　開け放つものと、開け放たれるもの。そして、穴。

「何となくさ。本当に、何となく……」

　俺は相当に深しん刻こくぶって考え込んでいたのだろう。サクラはその様子を俺が迷めい惑わくしていると解かい釈しやくしたらしい。俺を窺うかがうなり驚いたように目を見開き、途と端たんにしゅんとして項うな垂だれる。

「ご、ごめんなさい。私、勝手なこと言っちゃ──あぅ？」

　サクラの言葉は遮さえぎられる。俺が、その頰ほおを軽くつねっていた。

「馬ばぁ鹿か。誤ご解かいだ。お前が俺を慕したってくれてるのは、素す直なおに嬉しいよ。本当に」

　指を離はなす。サクラの頰は、俺の指が触ふれていた以外の部分も、少し赤くなっている。

　サクラがしていたように、俺も視線を上げる。細い光を疎まばらに通す、緑の天てん井じよう。光に溢あふれた空。

（些細なことだ。つまらないこと。気にしなくていい……今は）

　今は、疑念を振り払う。折せつ角かくサクラが楽しそうにしていたのだから。

　天から戻もどした視線を、隣となりにやりながら。

「お前は自分の名前、好きか？」

「うん。雅人がつけてくれたんだもん」

　ただの信しん頼らいとも異ことなる、澄すみきった笑顔を向けられて、俺は頭を搔かくしかなかった。

「それを根こん拠きよにするなよ。ひどい名前でも納なつ得とくしなきゃいけなくなるぞ。水みず田た真ま理りとかヘモグ・ロビンとか」

「でも雅人は、そんなことしないよ」

「それは、さっきと似にたような根拠だ」

「でも、きっとそうだから」

　風が吹ふいた。サクラは耳元で乱みだれた髪かみを、手で軽く抑おさえる。頭上で、緑濃い木の葉が囁ささやき合う。しばらくの間、俺達はその小さな言葉に耳を傾かたむけていた。

「さくら……」

「ん？」

　それは辺りに広がる囁きにかき消されそうな声だった。もし俺が聞き流していたら、サクラはその先を続けなかったかもしれない。

「桜は、綺き麗れいだった？」

　サクラが自分の名前を呟つぶやいていたわけではないことに気づかされる。俺は、今は風に鳴る濃い緑に覆おおわれた頭上を見上げた。

　思い出すのは、過すぎ去った、いずれやって来る季節。ささやかな記き憶おく。

「……そうだな。綺麗だった」

「それは、楽しい思い出？」

「かも、な」

　少し寂さびしげな表ひよう情じようで、頭上を覆う緑の梢こずえを見上げるサクラ。そんな表情を見せる理由は分かっている。

　細めたその瞳ひとみには、同じ響ひびきの名を持つ樹きがその手一いつ杯ぱいに抱かかえた、春の薄うす紅べにが映うつっているのだろう。その満開の樹の下に、サクラは決して一人きりではいないはずだ。

　俺も頭上を見上げ、もう一度、思い出すよう努めてみる。雪のように舞まい落ちる淡あわい花びら。温かい、静かな風。日差しは今よりも遥はるかに優やさしく全すべてを包んでいた。

　その景色の中にサクラの姿すがたがあることは、全く不自然ではない。だが事実として、そこにサクラはいなかった。それが寂しい。

　その瞬しゆん間かん、周囲の空気が変わる。頭上の全てが淡い朱あけに染そまった。

　俺の記憶の景色が、この真夏の現実を覆い尽つくしたように。春の日に見た色しき彩さい。肌はだを撫なでる空気までも、あの日のように。二つの時間が重なる。

　その柔やわらかく麗うららかな景色の中、サクラは俺の隣で変わらぬ微び笑しようを浮うかべている。

「サクラ……？」

「うん？」

　こちらにその顔を向ける。その時には、枝えだを覆う緑も、木こ漏もれ日も、そして肌を撫でる風も、真夏のあるべき姿に返っていた。

　一時の幻げん影えいからそのままに残っていたものは、サクラの微笑ほほえみだけだった。

「いや。……心配するなよ」

「え？」

「お前との楽しい思い出だって、もうたくさんある。これからだって、いくらでも作る」

「……うん」

　一瞬驚おどろいたような表情を見せたサクラは、穏おだやかな表情で頷うなずくと、体を横に傾かたむける。

　サクラの肩かたが腕うでに触ふれた。静かに身を預あずけてきたサクラは思いのほか軽く、だが俺にとってとても大切で、重かった。




　　　　●




　それは、そろそろ気の長い陽ひも沈しずみきろうという時間帯。

「まさひとぉー？」

　俺が夕飯の仕し度たくを始めようとしていたところで、サクラから廊ろう下かへ呼よばれたのだった。

　無言で小首を傾かしげるサクラが差し出したものを、受け取って、耳に当てる。

「もしもし」

『おい瀬せ川がわっ！』

　相手が判はん明めいする。

「何だ津つ下げ」

　思いがけない、クラスメイトの副委員長で友人、津下からの電話。終業式の日以来だ。

『お前、いつの間に彼女作ったんだっ？』

「はぁ？」

　サクラと入れ替かわりに手にした受話器から、そんな唐とう突とつな言葉が耳じ朶だに叩たたきつけられる。悲鳴のような声こわ音ねだった。いきなり本題に入っている上、全く思い当たる節がない。

『だからお前の従い姉と妹この二人を、今度の花火大会に誘さそってくれ。ＯＫ？』

　節がない上、話題は次元跳ちよう躍やくをし、口調も今度は熱っぽいものに転じていた。胸きよう中ちゆうで今年もなのか、ご執しゆう心しんだなと突つっ込こんでおく。

　前年の花火大会で、乃の木ぎ家の双ふた子ごを誘うことになった原げん因いんが、この我われらがクラス副委員長、津下だった。それだけ聞くと、津下は年下好み、場合によりロリコンの気があるのかと思うかもしれないが、少なくとも美幸は俺の同どう輩はい女子に劣おとらず大人びているし、なんだかんだで美咲もその双子だ。見るところだけ見れば、充じゆう分ぶん許きよ容よう範はん囲いに入る。

　とは言え、だ。

「前後関係が全くない。話が全然見えない」

　たまたま近くにあった新聞紙を手に取る。昨日のものだったが、気にせずに開いた。

『お前最近、学校行かなかったか？』

「行ったけど」

　あれから数日が経けい過かしているが、回かい収しゆうした数学の問題集には全く手をつけていない。

『テニス部の証しよう言げんで、お前の犯はん行こうはもう裏うらづけが取れてるんだよ。吐はけ』

「あぁ、経理部を抱だき込んでの業ぎよう務む上じよう横おう領りようのことか？」

　新聞の社会面で目に入った見出しをそのままに読む。その近辺の記事には偽ぎ証しよう罪ざいについても言げん及きゆうされていた。悪い世の中だった。

『そんなものであるはずがない。強しいていうなら…………何だろう？』

「知るか。冤えん罪ざいじゃないだろうな」

『いや、話が擦すり替わっているっ！　ともかく、お前がグラウンドでいちゃついていたという目もく撃げき談だんがあったんだよ』

「ほほう」

　経けい済ざい面めんによると、平へい均きん株かぶ価かは徐じよ々じよにだが上がっているらしい。めでたい。俺にはあまり関係ないが。つけ加えるなら、俺自身には、いちゃついた覚えはない。

『私服の、髪かみの長い、もの凄すごく可愛かわいい女の子だったってよ。思い当たる節あるだろ？』

「まぁ、なくはないけど」

　その髪の長いもの凄く可愛い女の子は今、壁かべ一枚まい隔へだてた居い間まに戻もどってのんびりテレビを見ている。番組は『ヒゴゴロウさんの動物帝てい国こく』だった。世界各国の愛らしい動物が時折見せる獰どう猛もうさが人気の、変な長ちよう寿じゆ特番だ。

　ちなみに津下は、一人暮ぐらしのはずの我わが家で、最初に電話を取ったサクラ本人には疑ぎ問もんも覚えなかったらしい。この指し摘てきは、それこそいまさらだが。

『ならいいだろ。お前の連れは決まってるんだ。乃木さんたちに紹しよう介かいは……本当に紹介だけだけど……してもらってあるから、セッティングに協力してくれぇっ』

　津下は途と中ちゆうで意気消しよう沈ちんしたかと思うと、嚙かみつくような勢いきおいで懇こん願がんしてくる。何をそれほどまでに熱くなっているのだか。

「そうだなぁ……」

　俺は返答を濁にごして一拍ぱく置いた。

（花火大会……か）

　俺が誘えば美幸と美咲は了りよう解かいしてくれるだろう。ただ、その了解も当然、事じ情じようを隠いん蔽ぺいしての話だが。真相を告げた場合の保ほ証しようはない。

　前回、どうやって二人を誘い出したか覚えていない。ただ、事実として二人は花火大会に来て、俺と津下と一いつ緒しよに各種夜店を回ったという記き憶おくはある。

　金魚掬すくいで美咲に勝負を挑いどまれ、優ゆう勝しよう者しやは結局、三匹びき獲かく得とくの美幸だったこと。通行人の持つ林りん檎ご飴あめがお気に入りの浴衣ゆかたの裾すそを汚よごし、美咲が暴ぼう動どうを起こしそうになったこと。夜店の型かた抜ぬきに美幸がハマり、三十分強、動こうとしなかったこと。

「……去年と同じだと、お前、惨みじめな思いをするだけじゃないのか？」

　不思議と、一緒にいたはずの津下に関する記憶はほとんどない。

『だから今年なんだろ。お前にあの双ふた子ご姉妹しまい以外の連れがいるなら、俺にもチャンスがある……かも知れん！』

　理り屈くつは分かるが、果たして津下が上う手まくあの二人の相手をできるかという問題がある。共通の話題云うん々ぬんではなく、無ぶ難なんに制せい御ぎよするというような、少しばかり過か激げきな意味で。

「まぁ……やってみてもいいけど、そもそも自分で誘えばいいんじゃないのか？」

『大だい丈じよう夫ぶ。策さくはある。お前が電話した後に俺も電話を入れる。偶ぐう然ぜんを装よそおって。二重の勧かん誘ゆうがあれば、行く気も増ますだろ』

「なるほど。有ゆう効こう性せいは、よく分からんが」

　念入りなことだ。いつの間に美幸達の家の電話番号を入手したかは知らないが。

『というわけで、これが切れたらすぐにチャレンジしてくれ。じゃ！』

　言うが早く、電話が切れる。拒きよ否ひさせないつもりらしい。ツーッ、ツーッと虚むなしい音を聞かせ続ける受話器をげんなりと見つめる。

（どうせやるなら、さっさと片かたづけるか……）

　仕方なく、電話のボタンに指を添そえる。乃木家の電話番号はメモリに登録されている。数回ボタンを押おすと、液えき晶しように『ノギ』の名が表ひよう示じされた。

（通話ボタンを……）

　ピコっ。コール音が聞こえ始める。すると、計ったように玄げん関かんの呼よび鈴りんが鳴り、間もなく扉とびらが開く。それと電話に相手が出たのはほぼ同時だった。

『はい。乃木です』

「瀬川ですけど、お騒さわがせしました」

『え？　雅人にぃ──』

　美咲が電話先に出ていたが、まともな会話もなく受話器を置く。

「いいタイミングだ。美幸」

　玄関に現あらわれた姿すがたに、俺はそう声をかけた。

　その美幸は、肩かたまである長い髪を揺ゆらし、小首を傾かしげている。

「……電話はいいの？」

「ああ。お前で構かまわない」

　電話が鳴る。液晶に「ノギ」の文字。受話器を上げて、耳に当てずに脇わきに置く。通話自体は、指でフックを押して切ってしまう。

「……いいの？」

「ああ。お前の家にかけたんだ。後で美咲に説明してやってくれ。花火大会のことで、ちょっとな」

「そう言えば、時期は近いわね」

　俺おれの行動に困こん惑わく気ぎ味みの美幸も、一いち応おうは納なつ得とくしたようだ。

「行くか？　美咲も一いつ緒しよに──」

「雅人ぉ？」

　背はい後ごから名を呼ばれる。壁かべ越ごしにも、廊ろう下かの様子が変わったことに気づいたのだろう。半はん端ぱに開いた扉から、サクラがヒョコッと顔を出していた。

　美幸も俺と同じように視し線せんをやる。

「……お客さんが来てたの？」

　本人も客である美幸が控ひかえめに言い、俺はつい笑いを漏もらした。

「いや。サクラだよ」

「え？」

「えっと、お久ひさし振ぶりです。美幸さん」

　女の子二人、お互たがいの顔は見えていた。俺の隣となりに並ならんで、美幸に会え釈しやくするサクラ。対して、美幸に言葉はない。

「驚おどろいたろ」

　美幸はサクラの顔を見上げて固まっている。ちょうど、サクラを初めて見た時と同じような表ひよう情じようで。

「あ、あの、美幸……さん？」

　サクラはまるで悪いことでもしたかのように、申し訳わけなさげな顔をしている。

「今のお前は初めて見るからな。無理もないだろうさ」

　美咲だって、サクラの前では平静を保たもっていたが、最初は本気で大変だった。

「でも、雅人と迪子さんは」

「そりゃ、迪子さんは事情を熟じゆく知ちしてるし、俺は俺だからな」

「え？」

　分からなかったらしいサクラに、俺は補ほ足そくしてやる。

「お前のことは、一番近くで一番長いこと見てるから」

　頭をぽむぽむと軽く叩たたくと、はにかんだサクラは小動物のように首を縮ちぢめる。

「え、えへへ……」

「ところで、何の用で来たんだ？」

　改めて美幸に訊たずねる。よく考えたら玄げん関かんに立たせたままだった。

「え？　うん……ちょっと、ね」

　歯切れの悪い返答。視線を泳がせているが、時折捉とらえる対象は、俺ではなくサクラのように思えた。姿すがたが変わったサクラに困こん惑わくしているのか。

　容よう姿しの変化の外には、サクラにおかしなところはない。強しいて言えば、サクラのお気に入りになった俺の男物のシャツが、明らかにオーバーサイズであることくらいだ。

「あ、何か飲み物、用意するねっ」

　何な故ぜか頰ほおを染そめていたサクラが、どこか嬉うれしそうにパタパタと居い間まへ入っていく。

「ま、立ち話もあれだし、上がるか？」

「お兄ちゃん」

　玄関マットの上から降おりた俺を、美幸が呼よび止める。

「ん？」

　振り返ると、重苦しい表情の美幸が俺を見つめていた。少し、様子がおかしい。

「どうした？」

「あの子のことなんだけど」

「サクラか？」

　次に発せられた美幸の言葉は、思いもよらないものだった。

「……伯お母ばさんに、返した方がいい」

「唐とう突とつだな……？」

「あの子のせいで倒たおれたって聞いたわ」

「誰だれから」

「美咲から聞いて、そのあと、事情を伯母さんから」

　自分で他言は控ひかえろと言っておいてこれだ。それとも、美幸は迪子さんさえ徹てつ底ていして問い詰つめたのか。その可か能のう性せいも十分ある。それに、俺本人よりも先に迪子さんと接せつ触しよくして確かく認にんする行動も、美幸ならではと言えた。

　その辺りはともかく、だ。

「……そうらしいけどな。俺は気にしてない」

「運が悪かったら、命に関かかわったわ」

「飛ひ躍やくしすぎだ」

「倒れたのが道で歩いている時だったら？　自転車に乗っている時だったら？　一人きりの時だったら？　今回だって、美咲がいなかったら、大変なことになっていたんでしょう？」

「ならなかったんだから、それでいいだろ」

「おかしいわよ……お兄ちゃん」

　呟つぶやいた美幸が、珍めずらしく露ろ骨こつに表ひよう情じようを曇くもらせる。強い不満や憤いきどおりをさらけ出していた。

「何がだよ」

「何であの子は平気なの？　何であの子は、私や美咲も遮さえぎった壁かべを越こえられたの？」

「……今日のお前の言うことは、理り解かいに苦しむぞ」

　美幸は俺を無む視しするようにして続ける。

「何であの子はそばに置くの？　あの傷きずを忘わすれちゃったの？　あの子を失うのは怖こわくないの？　違ちがうわよね。そうだったら、私達に見せたことがない顔なんか……しない……」

「美幸」

　引っかかった。理解できないからこそ。それでいて、俺の中に符ふ合ごうがあったから。

「俺が……何を忘れてるって？　失うのが怖くないって、どういうことだ？」

　小さな空白。美幸に迷まよいが見えたのは、刹せつ那なだけだった。すぐ瞳ひとみに意い志しが戻もどる。

「美咲はいつも止めるけど……今日こそは、言うわ。お兄ちゃんのお母さんのことよ」

　一度、心しん臓ぞうが強く打つ。肺はいにまで振しん動どうが伝わったと感じるほどに。

「いつだって無む意い識しきに無視している。ただ忘れているはずがない。同じ場所に、いたのに。あの時から変わっちゃったのに」

　頭の奥おくが疼うずいた。鈍どん痛つうが脳のうの奥から首くび筋すじへ響ひびく。嫌いやな痛いたみだ。嫌な。

「やっぱり、思い出したんじゃないのね。だから、なおさら分からない。お兄ちゃん、自分がおかしいと思ったことないの？　何で覚えてないの？　何でこの家で、一人でいたの？　何でっ……」

　表情を険けわしくした美幸は、俺の質しつ問もんに答える事なく、一方的に続けた。それとも、それも俺が理解できないだけで、正しい回答だったのだろうか。

（それに、母さん……だって？）

　母さんは、死んだ。俺が小さい頃ころにいなくなって、それだけのはずだ。仕方がない事実というだけの、はずだった。

　美幸の言葉は不可解だ。だが、俺の中の何かは、腹はら立だたしいほどに敏びん感かんに反はん応のうしている。鼓こ動どうと合わせるように疼きを強める頭痛。それが何なのか──

「私だって、お兄ちゃんの悲しみは分かってる。手に入れなければ失わないで済すむから。いつか治ってくれればって思ってた。治してあげたいって。けど……何で、美咲や私じゃなくて、短い時間しか一いつ緒しよにいない、お兄ちゃんに迷めい惑わくしかかけない、悪い負ふ担たんにしかならない、人でもないあんな子なのっ？」
















　険しい表情の美幸が声高く捲まくし立てた直後。

　物音が立つ。壁の向こうから。俺は反はん射しや的に居い間まに駆かけ込こむ。

　嫌な予感がした。自分自身の問題は、疼きや痛みは、もうどうでもよかった。

「お兄ちゃんっ！」

　悲鳴のような美幸の叫さけび声は、耳に入っていた。だが、応こたえることはできなかった。

　半開きの扉とびら、その向こう。

　食事に使う奥のテーブルの前、サクラが手元を見下ろしたまま硬こう直ちよくしていた。テーブルに置かれた盆ぼんの上に載る、三人分のグラスの一つが倒たおれ、中味が大きく広がっている。卓たくの縁から滴しずくが床ゆかに垂たれ、小さな水みず溜たまりを作る。

「サクラ」

　無言で俺へと顔を向けるサクラ。異い様ようなほどに無む機き質しつだったその表情が、崩くずれ始める。悲ひ愴そうな歪ゆがみ。何があったのか推おし量はかるのは容よう易いだった。

「聞こえたのか」

　カタカタと、小さな物音。サクラの全身の震ふるえが、倒れたグラスに伝わっている。

　俺は、ゆっくりサクラに歩み寄よった。

「気にしなくていい」

　言い聞かせる。ただ、穏おだやかに。

　それでもサクラの震えは止まらず、むしろ大きくなっていく。顔色も蒼そう白はくになり始めていた。言葉はない。血の気が失うせつつある唇くちびるは、ただ黙もくしている。

「気にしなくて、いいんだ」

　静かにサクラの頭を抱だき寄せる。それくらいしか、震えを止めてやるすべを思いつかなかった。額ひたいを俺の胸むねに当てたサクラは、声を押おし殺して泣いた。時折、冷たい粒つぶが俺の服を小さく叩たたく。

　聞こえてしまった言葉。

　自分自身のこと。以前は気にしないといっていた、根本的過すぎる、解かい決けつ法ほうのない差異。それをさも害悪であるように言われた。俺のこと。負担にしかならない。俺はそう思ってはいない。だが第三者から言われれば、それはまた一つの真実味を帯びる。

　サクラの心を最も深く深く傷きずつける、心を砕くだくのに充じゆう分ぶんな言葉。

　低い嗚咽おえつが胸の中に広がっていた。両りよう腕うででできるだけ優やさしく包み込んだ体。その戦慄おののきは、治まる兆きざしも見せない。

　小さな体だった。俺の腕の中に収おさまってしまう。サクラの震えが止まるまで、俺はそのままでいた。ずっとそのままでいた。

　その間、美幸から突つきつけられた俺自身の問題を完全に忘わすれていた。

　俺が玄げん関かんに戻もどった頃ころには、美幸の姿すがたはなかった。
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　久ひさ々びさに自室で一人きりだった。外から入り込む昼間の生なま温ぬるい風に当たりながら物思いに耽ふけっていると、階下が騒そう々ぞうしくなる。その騒音は、俺に近づいてくる。

（誰が来たのか……分かりやすい奴か）

　家には俺しかいないのだが、インターホンもなければ、呼よびかける声も聞こえなかった。

　そのまま、自室の扉が開く。

「やっほー雅人にぃ。ついでだから、顔見に来たよー」

「お前、最初の挨あい拶さつでそれもひどいぞ」

　予想通り、美咲の来らい訪ほうだった。いきなりついでと言われると、なかなかいい気分にはなれないものだ。

「で、何のついでだ？」

「そりゃ、雅人にぃが倒れたせいで未み遂すいに終わった、サクラちゃんへの我わがリベンジよ。あと、この間の電話への文もん句くっ！」

　言いながら、ゲーム機のセッティングを始める美咲。しかし、俺おれが倒れたことをさも一大事のように言っていた本人が、今やゲームを優ゆう先せんさせるのはいかがなものか。

「ついでじゃなくて確かく実じつに俺への用よう件けんだと思うが、電話のことは悪かった。あの時、丁度客が来てな。あと、サクラならいないぞ？」

「それは知ってる。外で会ったよ」

　それでついでらしい。

　言葉通り、サクラは一人で外出中だ。出たのはつい先ほどで、耽っていた物思いも、それに関するものだ。

　先日、美幸の言葉を聞いてしまったサクラ。

　翌よく日じつまではさすがに引きずっていた。その後は、周囲に違い和わ感を覚えさせない程てい度どには、回かい復ふくしているように見えた。などと思っていたら、唐とう突とつに一人で出かけるときた。これは初めてのことだ。普ふ段だんなら、そういった姿し勢せいを嬉うれしくも思えたのだろうが、今はそうもいかない。しばらくはサクラの様子に留りゆう意いした方が良さそうだ。

　俺自身の行動に少しの後こう悔かいもある。あの時、俺はサクラにかける言葉を見つけかねていた。俺が気にしていなくとも、美幸の言葉が事実であるが故ゆえに、せいぜい『気にするな』としか言えなかった。ほかにかけてやる言葉はなかったのか、と。

　それに、あの時の美幸の言葉は、俺にも向けられていた。美幸の態たい度どを思い返せば、怒ど気きの中に、焦あせりのようなものも入り混まじっていた。そこには、一つの目的。

　俺の中の何かを、呼び起こそうとするかのような。

　忘れていること。母さんに関かかわるという。あの時の言い知れない疼うずきは、俺の中にある何かが反はん応のうしていた証しよう拠こだ。だが、それは表には浮うかび上がってこない。指先にも触ふれない意い識しきの深部で胎たい動どうしているだけ。

　考えても考えても、事態は好転しなかった。頭が痛いたくなるばかりだ。袋ふくろ小こう路じに入ったタイミングでの美咲の訪問は、ありがたいとも思える。

「……サクラがどこに行くか聞いたか？」

　準じゆん備びを続ける美咲の後ろ姿に訊たずねる。

「ん？　聞いてないよ」

「そっか」

　当然と言えば当然か。サクラが俺に話さないことを、ほかの誰かに告げるとも考え難にくい。

「ほら、雅人にぃ」

　早速コントローラーを突つき出す美咲。この部屋でゲームを始め、一人で黙もく々もくと進めるとは思っていなかったが、俺は渋しぶって見せる。

「ついでで顔を見に来たんじゃないのか」

「これもついで。鍛たん錬れんにつき合っていただこう。同じ師しに学べば、後は己おのれの素そ質しつと努力。いざ」

　美咲の例のスイッチが、半分ほど入っているようだった。

　腕の上達速度から判はん断だんすると、素質の差はかなり大きく感じるが、技ぎ術じゆつ伝でん授じゆの機会の差は、確たしかに不公平と言えば不公平かもしれない。

「はいはい。つき合いますよ」

　一人でモヤモヤと悩なやむこと以外、やることもない。考え事をしながらでも対戦はできる。俺は美咲の要望に応こたえることにした。あえて美咲と同キャラの対戦に挑いどむ。

　テレビ画面を、二人のキャラがところ狭せましとばかりに跳はね回り始めて。

　第二ラウンドに入ったところで、もう一つの気がかりを、双ふた子ごの片かた割われに訊ねてみる。対戦に中断はかけず、それとなく。

「そう言えば、美幸はどうしてる？」

「よく出かけるよー。毎日って程ほどじゃないけど、結けつ構こう頻ひん繁ぱんに。今日も私と同じくらいの時間に出かけたかなぁ？」

「様子、どうだった？」

　俺の知る美幸の性せい格かくから考えれば、ほぼ確かく実じつに、まだ引きずっている。

　美咲は首を捻ひねった。と、ピくっと動く。

「言われてみれば、少しぎこちない感じはしてたかな。……でも何で？」

「さぁ」

「そこでさぁって言われてもねぇ」

「深い意味はないから気にするな」

「そう？……あ、その二段だん攻こう撃げきの二発目ってキャンセルかかるんだ」

　テレビ画面を見ながら、美咲が感心したようにぽつりと言う。しっかり鍛錬する気もあるらしい。俺の攻撃をガードしながら、見るところは見ていた。

「タイミングは微び妙みようだけどな。練習するか？」

「いい。覚えたから練習は次にする……とか言っているうちに容よう赦しやなく激げき烈れつコンボがっ」

　今度はガードできず、美咲のキャラの体力は、残り三分の一ほどに減げん少しようする。

「今の連れん携けいは覚えたか？」

「それよりも、ぶすぶすとどす黒い怒いかりが込み上げてきよるわよ……ふっふっふ」

　仁に王おうの形相で俺を見る美咲。どうやらスイッチが入りきったらしい。折せつ角かくなので戦場モードにつき合ってやることにする。

「お前は容よう易いに怒気に吞のまれる故ゆえ、戦せん況きようを冷静に見み極きわめられんのだ」

「怒りこそ我わが力……」

「左様なものに身を任まかせれば、お前の魂たましいは一いつ瞬しゆんで儚はかなく燃もえ尽つきる」

「それもまた、美なれば。闇やみ夜よに咲さく、美しき大輪の花火の如ごとく」

　美咲殿どのの言葉に、もう一つ話題を思い出す。

「そう言えば美咲」

「雅人にぃ、そう言えばばっかりだねぇ」

　二人揃そろって、通つう常じようモードに復ふつ帰き。

「聞いてないか？」

「何を？」

「今年の花火大会」

「花火大会？　やっぱり今年も行くんだ」

　表ひよう情じようから判はん断だんするに、美咲はとぼけているわけではないようだ。

「日本人だからな。行くには行くけど……」

「何？」

「いや、な」

　あの時、話がついていたわけではないが、美幸が美咲に伝えていない。やはりまだ何かしら引き摺ずる、思うところはある、か。

「お前も一いつ緒しよに行くか？」

　美咲がピクリと反はん応のうする。

「『も』、ということは？」

「サクラも。美幸にも声かける気だけど」

　その美幸のことを考え、少し噓うそをついた。

「そっか。どうしよっかなー。また浴衣ゆかたが汚よごれるのもやーだし」

「あんなことが毎年起こるとも思わないけどな。まぁ、まだ日はあるから、ゆっくり決めてくれ」

「そだね。……とか話しているうちに何な故ぜか負けているっ？」

　美み咲さきが画面に目を瞠みはる。

　その画面では、しっかり対戦の決着がついていた。本人は気づいていないが、美咲のキャラの動きは途と中ちゆうから緩かん慢まんだった。それを察した時点以い降こう、俺も手加減したつもりだが。

「いまさらだけど、お前、結構不器用？　二つのことが同時にできないクチか？」

「雅人にぃがこっちの注意を逸そらさせるからでしょーがっ」

「一理はある」

「真理ですっ！　次よ次っ。いざっ」

　美咲の中で、この場は鍛たん錬れんでなくなったようだった。




「じゃね。サクラちゃんにはよろしく言っておいて。……次は逃にがさん、と」

「ああ」

　靴くつのつま先を数回叩たたく美咲。果たして、言葉の内ない容ようがよろしくから大きく逸れていることに、自覚はあるのだろうか。もしかすると、美咲は俺との対戦でそれなりに手て応ごたえを摑つかんだのかもしれない。伝言は、角を削けずって伝えておくつもりではいよう。

「花火のことは、帰ったら美幸にも訊きいてみるから。後で電話する」

「美咲、一ついいか」

「うん？」

　動きを止めた美咲に、俺は先日から気になっていたことを訊たずねる。

「……俺がお前の家で世話になってた頃ころ、俺は、お前達に壁かべを作ってたか？」

　美咲自身から聞いた話。そして美幸から聞いた言葉。こんな問題を自分で覚えていないというも、間の抜ぬけた話だ。だが、どうしても思い出せない。

　そしてそれが、美幸のあの態たい度どと関係があることは確たしかだ。理り屈くつ以上の、直感的な確かく信しん。

　一いつ瞬しゆんの空白。美咲は足あし下もとに視し線せんを落としたあと、再ふたたび顔を上げる。少し悲しげな笑え顔がお。

「うん。そういう感じあったよ。一緒にいても、距きよ離りを置いてあたし達を傍ぼう観かんしてる。そんな感じ。……前も言ったけど、雅人にぃは家族とか家庭が嫌きらいだったから」

「どういうことだ？」

「あたし達が、雅人にぃの嫌いやがるところに、触ふれちゃってたせいかもしれない。……うちの後に雅人にぃが世話になった迪子伯お母ばさんは、そういうところ、結けつ構こうドライでしょ？　だから雅人にぃも、一番長く居いられたのかな」

「自分じゃ、よく分からない」

　話としても、道理に納なつ得とくしかねる部分がある。美咲は俺の嫌がる部分を知っていながら、図はからずも触れてしまったという。だとしたら、別の根本的な問題があるように思える。

　そして、俺に迫せまった、美幸の言葉。

「なぁ美咲。それは、俺が忘わすれていることに関係があるのか？　母さんのことと」

「え……」

　一瞬、大げさと思うほど明確な驚きよう嘆たんの表情を見せる美咲。それを収おさめたあとには、迷まよいを帯びた間があった。

「……そっか。雅人にぃが自分から思い出そうとしてるなら、もう、少しずつ話してもいいのかもしれないね」

　美咲が自分自身に言い聞かせるようにした、静かな言葉の意味。

　今までは、そうできなかった。おそらく、俺の有り様が理由で。

　意を決した美咲が、俺にその中身を告げる。

「きっと、そうだと思うよ。失ったことで傷きずついた。だから、その傷を見ないようにしてる。同じことがないように、触れずに、拒きよ絶ぜつすることで。無む意い識しきに自分を護まもろうとしてるのかな」

　先日、美幸の吐と露ろした内容と重なる。

　俺が失くしたもの。今まで、この夏休みが始まるまで拒絶してきたもの。それは──

　美咲は寂さびしげな表ひよう情じようを浮うかべる。

「昔は、違ちがったんだよ？　変わっちゃった。雅人にぃは前のこと、思い出せないかもしれないけどさ。……お母さんと美幸は、ずっと気にしてる。それは可哀かわい想そうなことだから、どうにかして治してあげたいって。特に美幸は、ちょっと無理にでもって思ってるみたい。けど、あたしは、ゆっくりでいいと思う。戻もどる時に戻ればって」

　この時の美咲は別人に見えた。とても静かに、心の深いところにある思いを語っていた。

「そっか……ずっと気を使わせてたんだな。悪か……いや、謝しや罪ざいより、感謝する方がいいのか。この場合」

　二人して、小さく笑いを漏もらす。いまさらだろう。こんな言葉は。

「あ、でもね。最近、ホントに雅人にぃ変わった。時々、すごく柔やわらかい顔するようになったよ。それに、こういうことをあたしに訊きくこと自体も。雅人にぃとこんな話することになるなんて、思ってなかったからね。ひょっとして、サクラちゃんのおかげかな」

「年を取ったんだろ。多分な」

「あはは。どうだか。……ねぇ、雅人にぃ」

「ん？」

　美咲の顔に、わずかな影かげ。

「あとは、ゆっくり、思い出してね」

「何を」

「思い出せることを、ね」

　意識的な、含ふくみのある言い方。それだけに、深く意味を汲くむ。

　美咲は知ってる。俺が嫌けん悪おするもの。そうなった理由。俺が忘れている、俺の気き質しつと深い関係がある何か。おそらくは俺の過か去こ。母さんに関かかわる。

「無理はしないで欲ほしいけどさ、頑がん張ばっても欲しい。ここまで来られた、変われたんだから、きっと大だい丈じよう夫ぶだよ。雅人にぃ」

　それを俺自身に見つけさせたい。その方ほう針しんは、美咲らしい。

　だが、俺はまだ、そのための鍵かぎすら見つけだせていない。

　見つけだせていないが、きっとそれは、俺の中に埋うまっている。

「……分かった。ありがとな。気をつけて帰れよ」

　まだ言うほどの時間でもないが、社交辞令みたいなもので一いち応おうだ。

　手を振ふる代わりに指を何かの口のようにパクパクさせて、美咲は帰って行った。

　不思議だった。具ぐ体たい性せいのない、実のある会話だったと、そう感じていた。




　居い間まのソファに横になる。何となく目を閉とじると、そのまま眠ねむってしまっても良さそうに思えた。完全に寝ね入いるわけではないが、意識も混こん濁だくを始める。二度寝した時のような半はん覚かく醒せい状じよう態たいは、曖あい昧まいな心ここ地ちよさを感じさせた。

　そのまま半はん端ぱな惰だ眠みんを貪むさぼる。時間の流れが曖昧になっていく。

「……雅人」

　声に気づいたのは、どれくらい時間が経けい過かした頃ころだったか。眠りから醒さめた俺おれは、あえてそのまま目を閉じていた。

　サクラが戻ってきていたらしい。すぐそばに人の気配がある。

　どんなタイミングで驚おどろかせようか考えているうちに、俺はその機を逸いつすることになる。

「私…………ごめんね……」

　前置きもない言葉。声が掠かすれていた。

「っ……ぅぐっ…………っ……ぐすっ……」

　漏れ始めた嗚咽おえつ。こうなると、瞼まぶたを上げることもはばかれるが、逆ぎやくを言えばいい機会かもしれない。

　心を決めて、俺は目を開く。

　サクラは俺の目前で、目め頭がしらを抑おさえるように両手に顔を当てていた。その指の合間に滴しずくが伝っている。

「なぁ……何で泣いてるんだ？」

「え？　あ……ぅ……っ」

　俺の顔を見るなり、涙なみだに濡ぬれた顔を背そむけるサクラ。

「ご、ごめんなさい。何でもないから」

「何でもないわけがあるか」

　涙声で言われても、説得力など微み塵じんもない。

「ほ、本当に何でもないから。ちょっと、急に……」

「サクラ」

　一いつ喝かつするように、鋭するどく名を呼よぶ。サクラの肩かたが一度大きく震ふるえたのが分かった。

「この間のことか？　それとも、別の話せないことなのか？」

「…………」

　後ろ姿すがたのサクラは無言で頷うなずく。話せないということだ。誤ご魔ま化かすつもりはなくなったらしい。その代わりに、黙もく秘ひを決め込こんだ、と。

「あのなぁ。確たしか、お前に言ったよな。……とりあえずこっち向け」

　肩を落とし、俯うつむいたままではあったが、サクラがゆっくりと振り返る。

「前に言ったはずだな。お前が俺の心配するのと同じくらい、俺もお前を心配してるって。……何が言いたいか、分かるな？」

　サクラのそばにいる俺の責せき務む、いや、俺の望みがある。

「一人で抱かかえ込むなよ」

　俺自身が抱えている問題は棚たなに上げている。身勝手な話だ。サクラに心配はかけたくない。だが、力になりたい。支ささえてやりたい。

　それでもサクラは、俺の顔を真まっ直すぐに見ようとしない。

「でも……これは私の問題だから、雅人に話したら、話しちゃ駄だ目め……だから」

「ぁあ？」

　俺は不満を表立たせた。思い切り頰ほおを引きつらせ、目を細める。

　その効こう果かは思いのほか大きく、時折こちらの顔を窺うかがっていたサクラが、脅おびえるような表ひよう情じようを見せる。

「お前もいよいよ他ひ人とを小こ馬ば鹿かにするようになったか。大したもんだ。なら、好き勝手に一人で悩なやんでろ。その代わり、絶ぜつ対たいに俺に気を遣わせるな。そっちの方がよっぽど迷めい惑わくだ。じゃあな」

　見み捨すてるような台詞せりふを一気に吐はいて背せを見せる。背はい後ごのサクラが大きく息を飲んだのが分かったが、俺はそれを無む視しして居い間まから出て行こうとした。

「……だって！」

　引き止めるように叫さけぶサクラ。

　俺が振り返ると、サクラは何かを悔くやむように目をきつく結んで、大きく後を続ける。

「話したらまた私が雅人の負ふ担たんになるだけなんだもん！」

　サクラは根が素す直なおだった。切せつ羽ぱ詰つまって、しっかり暴ばく露ろしてくれた。

「……ってことは、今、何かで俺の負担になってるって悩んでるのか。どうしてだ？」

　極ごく々ごく普ふ通つうの口調で訊たずねる。

「え…………？」

　予想外の反はん応のうだったのだろう。サクラは憑つき物が落ちたように呆ぼう然ぜんとする。

「お、怒おこったんじゃ……ないの？」

「悪いな。でも、お前が話そうとしないことには、少し苛いらついてるぞ」

　脇わきのローチェストに置いてあったティッシュを数すう枚まい取ってから、サクラの元へと戻もどる。

「ほら、顔拭ふいて。もういいだろ？　話してくれよ」

　ここで急に優やさしくしたのが悪かった。

「う……うぐっ……ぅぁぁぁぁぁぁん！」

　表情を大きく崩くずして、またサクラが泣き出す。ただ今度は、周囲を気にしない本気の大泣きだった。顔を拭ける距きよ離りまで近ちか寄よっていた俺に頭を預あずけて、胸むねを両方の拳こぶしで何度も何度も叩たたいてくる。

　大した力ではない。だが、痛いたい。

「悪かった。いくら何でもやりすぎた。お前が一番、不安だったんだもんな」

　結局俺は前回と同様に、サクラが泣き止やむまで頭を撫なでてやることしかできなくなっていた。




　しばらくして落ち着きは取り戻したものの、サクラはなかなか真相を語り出さなかった。ソファに座すわり俯いたまま、膝ひざに乗せた拳を見つめている。

「あのね」

「ああ」

　俺はソファの肘ひじ掛かけに腰こしを乗せるようにして、静かに言葉を待っていた。

「あの……」

「言っとくけど、話すまでどんな手しゆ段だんを使ってでも寝ねかせてやらないからな」

　観念したように、それでも一いつ瞬しゆんどこか嬉うれしそうに微笑ほほえんでから、俯きがちなサクラがぽつぽつと話し始める。

「美幸さんがきた日に、ね」

「ああ」

「私、聞いちゃって」

「気にするなって、言っただろ？」

　サクラは首を振ふる。

　何を否ひ定ていしたのか、俺には分からなかった。だが、すぐに判はん明めいする。

「私のことはいいの。仕方がない……ことだから。……でも、雅人が倒たおれたの、私のせい。もしかしたら、命に関かかわってたって」

　赤い唇くちびるを、痛いた々いたしいほどに嚙かんで。

「今日は……そのことを、確かめに行ったの」

「まさか、迪子さんに直ちよく接せつか？」

　サクラが小さく頷うなずく。

　その行動は思いも寄らないものだった。別のきっかけ、機会に見られたなら、喜べたかもしれないサクラの強い心。

「それでね……今日、迪子さんが、もう一つ教えてくれたの」

「何を？」

「私はね……」

　何かを堪こらえるように、サクラは一度強く口を結ぶ。それでも全すべてを押おし殺すことはできなかった。続く言葉が、掠かすれる。

「……私は、あと一週間くらいしか、ここにいられないって。消えるって」

　直球すぎる言葉は理り解かいできないことがあると、俺はこの時、初めて知った。

　それでも、言葉の表面をなぞるだけで、俺の心は動どう揺ようを始めていた。唇の動きが澱よどむ。

「どういう……ことだ？」

「私は、そういう……存そん在ざいなんだって」

　もう一度サクラの口から繰くり返し語らせることはどうにかこらえ、耳に残った冷たい音を何度も反はん芻すうする。

　サクラが、俺の前から、消える。

　想定していない未来だ。考えてもみなかった。衝しよう撃げきが大きすぎて、言葉の意味を理解した先の思考が麻ま痺ひしている。しばらく言葉が出せずにいた。

「私……そんなこと考えたことなかった。自分が雅人と違ちがうっていうことは……分かってたけど、雅人のそばにいて、毎日があって、楽しくって、それだけだったのに……」

　俺の沈ちん黙もくが長すぎたためかもしれない。必死に抑おさえ込んでいたサクラの感かん情じようの堰せきが、一気に切れてしまう。

「ねぇ雅人っ？　私って何なのかな。私、雅人のそばにいてもよかったのかな。生まれてきた意味があったのかなっ。雅人に迷めい惑わくかけただけじゃないのかなっ？　それで、いなくなる、だけなんて……」

　俺にすがりつくと、サクラは救いを求めるように言葉を吐はき散らす。

　美幸の言葉は、どこまでを意図していたかは知れないが、あまりにも深くサクラの心を抉えぐるものだったろう。自分自身への放言ならまだしも、俺を引き合いに出された。その末に知った事実は、さらに大きな衝撃だ。

　真相は分からない。今日、サクラが何を聞いて、何を知ったのか。ただ、今のサクラを見れば、それがその身に重すぎる真実であることは明白だ。

　サクラの声が震ふるえ、籠こもっていく。涙なみだの気配。

「私……自分が嫌いやだ。でも、すごく怖こわいよ。雅人に迷惑かけたくない。でも、一いつ緒しよにいられないのは、もっと嫌だ……どうしよう、雅人ぉ……ぅぇ……っ……」

　服の胸むな元もとが、強く握にぎり締しめられる。

　そこから喚かん起きされる、あの疼うずき。この夏が始まって、何度か経けい験けんした脳のうの奥おくからの鈍どん痛つう。

　光の当たらない記き憶おくの奥底から、沈ちん殿でんしていた暗く重い何かが浮うかび上がる。

　今の俺とサクラ。似にているようで、違う、だが同じような場面を、知っている気がする。

　失おうとしているもの。遠ざかっていったもの。

　それは、とても大切なものだった。一番安心できる温ぬくもりだった。

　脳のう裏りに映うつる、ある光景。

　何もできない俺の目の前で、消えた。

　それも、穏おだやか過すぎる笑え顔がおで。二度と帰らない、最も身近な人の最後の姿すがた。何な故ぜ笑っていたのか、分からなかった。何故そんな風にして、永えい遠えんに消えていくことができたのか。

（あの時の俺には、分からなかったんだ……母さん）

　心の中で像ぞうを結んだ、短い一つの言葉。それは、この夏に幾いく度どか見た夢ゆめの影かげ、悲しみに染そまった遠い過か去この風景と共に。

　遠ざかる姿を飲み込んだ、青の深み。それは、いつか見た悪夢の風景。一つの命が消えて、一つが救われた。その時に残されたのは、護まもられたのは、俺だった。

　頭の痛いたみが消えていた。変わりに、サクラの手の震えを感じる胸むね、その内に生じるものがある。広がる感情は、暗い悲しみだ。いつか、プールでのサクラの行こう為いに対して感じたものと同どう質しつで、遥はるかに強いもの。

　当時の俺には、絶ぜつ望ぼう的な出来事だった。それから何年も何年も、自分で封ふうじ、閉とざしていた記憶だ。その喪そう失しつの何もかも認みとめたくない。だから。

（そうか……そうだったんだな。美幸、美咲）

　思い出した過去、事実。今までの自分が、どういった状じよう況きようにあったのか。

　だが今は、俺おれ自身のことよりも大切なことがある。

　俺の目の前に、泣いているサクラがいる。その姿は、きっと、あの時の俺と同じだ。自分では、何もできない小さな存在。

　そして、俺がどうしても護りたいもの。

　だから、今はあの行為が理り解かいできる。だから、思い出したのだと思う。

　今の俺にも、できることがある。この短い時間で必死になって探さがし出した、サクラに掛けるべき言葉がある。

　サクラには、泣いていて欲ほしくない。そして、俺と同じようにはなって欲しくない。

「お前が選んだのか？」

「……え？」

「お前が生まれることは、お前が選んだか？」

　思いがけない問いかけにか、サクラの嗚咽おえつが小さくなる。俺がその頭に手を乗せると、サクラは涙なみだに濡ぬれた顔を上げた。

「あの日に、俺が迪子さんに呼よばれて、お前が生まれたんだったな」

　それが始まりであり、最初の繫つながり。あの時、迪子さんが俺の指先から採とった血をどうにか利用して、サクラは生まれ、俺のもとへとやって来た。だが、そんな繫がりの形よりも、大切な事実がある。

「そして今、ここにいる。ずっと俺のそばにいてくれた。最初に選んだのは俺だ。だけど、お前も俺と一緒にいたいって、思ってくれてる」

「ぅん。うん、うんっ……！」

　何度も何度も、伝えきれない思いの代わりとばかりに、サクラは繰くり返し頷うなずく。その感かん情じようは、強く願うほど、サクラ自身を蝕むしばむ。俺を慕したい、大切に思ってくれるからこそ。

「だから、お前は悩なやまないでいい。俺が許ゆるす」

　サクラの瞳ひとみの光が、少し変わる。落ち着いたものへと。

「……許すって？」

「お前は、ここにいていい。ここにいないお前は、考えられない。お前はお前として、ここにいるべきなんだ。な？」

　それでよかった。サクラには何の責せき任にんもない。この重荷にサクラが苦く悩のうする必要はないはずだ。

「俺は、俺にどんなことが起きてもいいから、サクラにそばいて欲しい。だから、俺と一いつ緒しよにいてくれ」

　俺にとって、それほどに大切なもの。

「……うん……っ…………ぐす……」

　再ふたたび鼻を鳴らし始めるサクラ。ただ、その表情は今までと較くらべてよほど穏やかで、嬉うれし泣きのようにも見えた。静かに、サクラの頭を抱だき寄よせる。胸の中に収おさまったサクラの体は、今でも小さくて、暖かかった。

「お前って、結けつ構こう泣き虫な」

「ご、ごめんなさい……」

「ったく、誰だれに似にたんだか」

「雅人以外、考えられないもん」

　鼻声で可お笑かしそうに言うサクラが、まだ無理をしていることは明らかだ。

「そう言われると困こまったもんだ」

　だから、俺も笑った。そうする必要があった。次にかける言葉に、少しでもサクラが安心できるように。

「大だい丈じよう夫ぶだ」

　たとえそれが欺ぎ瞞まんでも。残される痛いたみを知っているから、サクラを俺と同じ目にあわせたくはない。俺とサクラが望む未来のために。

「俺が絶ぜつ対たいに何とかする」

　そう口にした瞬しゆん間かん、俺の中にはその欺瞞を真実に変える使命が生まれた。




　サクラは泣き疲つかれて、俺のベッドで眠ねむっている。夜に落ちた暗い部屋の中で、長い間その寝ね顔がおを見守っていた。穏おだやかな吐と息いきだった。昼から食事を摂とっていないが、食しよく欲よくはない。

　サクラは、この数日間の夜も、まともに眠れていなかったのかもしれない。ここまで思いつめていたことに、気づいてやれなかった。つい自じ己こ嫌けん悪おに陥おちいってしまう。せめて今は、ゆっくり休んで欲しいと、心の底から思う。

　決してサクラの寝顔に飽あきたわけではない。だが俺は部屋を離はなれ、一つの決意を抱いだいて電話台の前に立つ。

　やらなければならないことがあった。

　今の俺に必要なものは、冷静さと、正せい確かくな事実の確かく認にんだった。俺個こ人じんの感情に吞のまれている暇ひまはなかった。その上で、道を探さがす。

　不ふ慣なれな電話番号。それを押す指先が重い。この時間に、この番号に繫つながるかは分からない。だが直ちよく接せつ顔を合わせたくはなかった。そうしたら、相手に当り散らしてしまいそうだから。それに、今、サクラのそばをあまり離れたくない。

　長く続いたコール音が、ぷつっと途と切ぎれる。かと思うと、もう一度コール音がかかり直される。

（…………？）

　妙みような反はん応のうに、俺は思わず受話器を耳から離してまじまじと見つめてしまう。気を取り直して受話器を耳に当てなおすと、ちょうど相手が受話器を上げた。

『はいーまきたけんですーぅ』

　少々間ま延のびした声は、寝起きのようにも聞こえた。

「………………」

　そもそもマキタケンという場所に電話をかけた覚えはないのだが。

（まきたけんマキタケン……？）

　何とか理り解かいを試みていると、相手はこちらを促うながしてくる。

『もしもし？　もしもーし』

　ようやく牧まき田たが迪子さんの苗みよう字じで、それに研究室の頭の一文字がくっついていたのだと理解した時。

『無言電話なら切りますよー。私の仮か眠みんの邪じや魔まをしたあなたに、さぞかし大々的な不幸がありますよう、一千万の顔を持つ月の──』

「いや、俺です。瀬川ですけど」

　最後まで文言を完成させたらかなりやばそうなので、慌あわてて止める。

『あらやだ、雅人君？』

　ようやく人ひと心ごこ地ちつく。同時に、背せ中なかに重いものが圧のしかかる感覚も蘇よみがえる。

　言葉と共に、その重じゆう圧あつを吐はき出していく。

「……少し、いいですか」

『ええ。遠からず、あなたからのアクセスがあると思っていたわ』

　迪子さんは、静かに、穏やかに答えた。

「今日、サクラが会いに行きましたよね」

『ええ』

　俺は一度唾つばを飲み込こむ。

「その時の話は……本当なんですか」

『ええ。本当よ』

　迪子さんに躊躇ためらいはなかった。他人が聞けば不明確であろう質しつ問もんに、簡かん潔けつに答える。

　俺の中にも、一つ強い意思が生まれる。

「先に、一つだけ聞きます」

『どうぞ』

「もし今回の事で、あんたがサクラの命を弄もてあそんだだけなら、俺は」

　絶ぜつ対たいに許ゆるさない。繫げようとしたその言葉は、口から出す必要がなかった。

『それは違ちがうわ。誓ちかって』

　迪子さんは明言する。それで、救われはしないが、心の中の重荷が少しだけ減へったように感じられた。

「……生意気言ってすみませんでした。俺にも話してください。全部」

　それから俺は一時間強、迪子さんと話した。これまでの人生で最長の長電話だった。

　そして、これまでで最も真しん剣けんに、誰かのために話をした。サクラのために、道を見つけたかった。俺にどんなことが起きてもいいから、サクラには笑っていて欲ほしかった。

　きっと初めてだ。これほどに誰かを大切に、守りたいと思ったのは。自分を投げ打ってでも、大切にしたいと思っていた。

　それはきっと、かつての俺の母さんと、同じ思いだ。







　第五章　サクラメント──Sacrament







　そこは、普ふ段だんは立ち入ることのない部屋。

　湿しめっぽい、澱よどんだ空気。密みつ閉ぺいされた北面であるため、比ひ較かく的気温は低い。その空気も今は、開け放った窓まどから、徐じよ々じよに熱を帯びた外気と循じゆん環かんしている。

　雑ざつ多たな室内。最後にここに入ったのはいつだったか。価か値ちの分からない変な飾かざり物。本ほん棚だなでは書しよ籍せきが山となっている。使われることのないベッドが二つ。

　部屋の主の一人は、今や滅めつ多たに帰らない。もう一人は、二度と帰らない。

　遺い品ひんがこんなに残っていることを、俺は知らなかった。しかし、今になって見つけ出せたということは、これまでは無む意い識しきに記き憶おくの裏うら側がわに沈しずめていたのだろうか。

（……それが正せい解かい、なんだろうな）

　数日前、この部屋から、探さがし出したものがあった。

　それは既すでにサクラに手て渡わたしてある。見つけ出したそのままでは役に立ちそうになかったので、一度、迪みち子こさんに預あずけた。いつぞやの俺の自転車同様、今朝方の早くに届とどいた。

　この部屋にはもう用はない。だが俺は、まだここに残っている。

　部屋の隅すみに、小さな仏ぶつ壇だんがある。それは、普通なら家族が共有する場所に置くべきものだが、この私し室しつ兼けん寝しん室しつに置かれている。

　理由はある、あったのだろう。

　位い牌はいは一つ。その手前に、家族三人の古い写真。幼よう少しようの俺を挟はさんだ二人。一人は父。一人は──

　みんな笑っていた。

　その中のある笑え顔がおは、凍こおりついていた俺の記憶と重なる。その氷ひよう塊かいは、この夏の間に徐々に溶とけ出していた。分ぶ厚あつい氷に封ふうじられていた記憶が、その姿すがたを現あらわし始めていた。

　そしてあの時、サクラの涙なみだが鍵かぎとなり、封が解とかれ、扉とびらが開いた。

　過か去このある辛つらい風景の中で、これ以上ない窮きゆう地ちに、最悪の別べつ離りの時に、母さんも笑っていた。俺は理解できなかった。一方的に消えた母さんを恨うらんですらいたのかもしれない。何もかも無意識に。そして、全すべてを押おし殺した。そのまま凍りついた。

　母さんの選せん択たくが分からなかった。笑顔が。何な故ぜ、あんな風にして俺を残したのか。

　どうして笑っていたのか、今の俺には分かる。あの時の母さんと同じように、俺にも大切なものがあるから。だから思い出し、取り戻もどしている。

　失ったもの。遠ざかる、あの笑顔。

　悲しみを、繰くり返させないために。




　随ずい分ぶん前に一階に降おりていたサクラを探さがしに、俺おれは居い間まに向かった。そろそろ出かける時間だ。やや早い程てい度どだが、いい場所を確かく保ほするには当然だ。

「用意はできたか？」

「うんっ」

　元気のいい返答。

「お」

　ポニーテールのサクラだった。外見が幼おさなかった頃ころはよくしていた髪かみ形がただが、成長してからのサクラがするのは初めてだ。それも、同じく初の、浴衣ゆかた姿すがた。薄うす紫むらさきの生き地じに、色とりどりの朝顔の柄がらが浮うかび上がっている。橙だいだいの帯も、その色合いによく映はえる。

　今日、今まで見たことのないサクラの姿を目にすることは、内心、とても辛かった。

「ど、どうかな？」

　袖そでの裾すそを軽く摑つかんで、浴衣を纏まとった全身を俺に見せるサクラ。少し顔が赤い。

「ああ。凶きよう悪あくに可愛かわいいぞ」

「……その言い方、何か嫌いやだよ」

　誉ほめてやったというのに、サクラは不満げに頰ほおを膨ふくらませる。それでも頰の色は濃こさを増ましているあたり、賛さん辞じを素す直なおに受け止めている部分もあるらしい。

「サイズは平気か？」

「不思議なくらいぴったり」

「それはそうだ。不思議な人が仕立て直してくれたんだからな」

　俺が見ても、丈たけといい袖の長さといい、ちょうど体に合っている。それを身に纏うサクラは、俺の言葉の意味が分からないためか、首を少し傾かしげていた。

　母さんの浴衣。

　数日前、今日の予定を確かく認にんした際さいに、迪子さんが俺に提てい案あんしてくれた。もしかしたら、迪子さんなりの贖あがないだったのかもしれない。そして、その意外な手先の器用さを、初めて知ることになった。

「でも、よく独りで浴衣の着つけできたな」

「テレビでやってたのを覚えたの。ちょっと苦労しちゃったけど、おかしくないかな？」

「問題ないと思うぞ。……さて、行くか？」

「うんっ」

　元気よく頷うなずくサクラ。

　玄げん関かんには、下駄も用意してある。古いものだが、保ほ存ぞんが良かったのか、綺き麗れいだった。

「……ぅわっと」

　慣なれない履はき物ものにサクラがふらつく。前につんのめったその体を、先に靴くつを履はいていた俺はしっかり受け止め、支ささえてやる。

「ありがと。……雅まさ人ひと？」

「ん？」

「もう、大だい丈じよう夫ぶだよ」

　手を放さなかった俺を、サクラが不思議そうに見上げる。

「ああ、そうだな。あんまり可愛いんで、思わず抱だきしめてしまうところだった」

「しても、いいよ？」

　澄すんだ目で俺を見上げる。

「馬ばぁ鹿か。冗じよう談だんだ」

「昨日の夜はしてくれたのに……」

「何言ってんだ。さっさと行くぞっ」

　膨れるサクラの額ひたいを軽く叩たたいて、表に出る。

「あ、待ってよ。雅人っ」

　確たしかに冗談だった。二割わり程てい度どは。そして、手を離はなさなかった理由は別だ。

　外に出ても、家を振ふり返る必要はない。俺達は、ここに戻もどってくるのだから。

　下駄の歯が小気味よく道路を叩く音が、茜あかね色いろの空に響ひびき始める。隣となりに並ならんだサクラは、期待に胸むねを膨らませているのか、笑え顔がおだった。

「この浴衣があった部屋って、前に雅人が言ってた、お父さんの部屋だよね？」

「ああ。それは一式、俺の母さんのお古だ。下駄、歩きづらくないか？」

「平気みたい」

「折せつ角かくなんだから、俺もそれなりの格かつ好こうしてきた方が良かったか」

「それなり？」

「浴衣はないけど、作さ務む衣えならあっただろ。和風ルックで揃そろえてさ。それとも、どこかの旅館からパクって来た浴衣があったかな」

「旅館の名前とかが入ってたら？　『ひなびた温泉　寂せき寥りよう館かん』とか」

「……それはそれでみっともないか」

　特に、隣がこれほど様になっている正式の浴衣ゆかた姿すがただと。

「それで、これからどうするの？」

「バスを待つ」

　既すでに、プールに行く際さいにも使った表通りのバス停に向かっている途と中ちゆうだ。ただ、バスが向かう方向は、あの日と逆ぎやくになる。

「河原かわらって遠いんだ？」

「俺的には、相あい棒ぼうに乗れればどうってことない距きよ離りだけど、今日は不向きだからな」

　やがて、大量の車の音が聞こえ始める。

「……ありがと。覚えててくれて」

　俯うつむきがちのサクラがそう呟つぶやいたのは、バス停についた頃ころだった。

「お前との約束を忘わすれるわけがないだろ」

　俺はそう答える。当然のことだ。

「でも、ずっと前のことだったから」

　それは、まだサクラが小さな姿だった頃。美咲達とプールに行った日、その朝食時。

　二人で何気なく見ていたテレビ画面、夜空に打ち上がる火の華はな。俺は連れて行ってやると言った。サクラが満面の笑えみを浮うかべた。

　例年行われる、近くの河原の花火大会。それが、今日だった。この日が訪おとずれなければ、どうしても叶かなえられなかった約束。

　そしてきっと、この夏では、最後に果たされる約束だ。

「本当に、テレビと実物は違ちがうからな」

「うん。すごく楽しみ」

　サクラは、俺の隣で嬉うれしそうに笑った。本当に、嬉しそうに。




『方法はないわ』

　それは、事実上の死し刑けい宣せん告こくだった。

「全くないんですか？」

『残念だけれど』

　迪子さんのにべもない返答に、俺は口を噤つぐむしかなかった。

『結末や時期が分かっていたから、最初、この夏休み中と頼たのんだのよ。本当はね、幼おさないままの姿でなら二ヶ月前後は存そん在ざいしていられるはずだったから、夏休みが終わる直前にあの子は私に返してもらうつもりだった。サクラちゃんが想定以上に成長し、高度の存在になった影えい響きようで、存在し得うる期間が短くなってしまった。でもそれは、あの子があなたから大切なものを与あたえられた証しよう拠こ。……だから、余よ計けいに話し辛づらくなってしまって、こんな形に』

「サクラは、どうなるんです？」

　俺には全すべてを知る必要があった。それがどれだけ残ざん酷こくな真実だとしても。

『あの子の維い持じには限げん界かいがある。あの子の不安定な魂たましいはね、あなたの魂を支ささえにしている。あなたの体調不良は、その負荷の影えい響きようだった』

　それであの時、迪子さんは、今後俺の身体に不調は起きないと言ったのだ。サクラからの影響で同じだけの負ふ担たんが蓄ちく積せきするほどには、時間が残ってないから。

『でも、サクラちゃんが一個この生命として存在する以上、幾いくらあなたの生命力を吸きゆう収しゆうしようと、人にとっての加か齢れいと同どう質しつの不ふ可か避ひな変化に、やがて押おし流される。近い未来に』

「……いくら体に栄養を入れても、生き物はいつか必ず死ぬ、みたいなことですか」

『ええ。大体はその解かい釈しやくでいい』

　ただ、サクラは普ふ通つうの生命ではない。

「最終的には……？」

　迪子さんは微み塵じんの逡しゆん巡じゆんもなく答えた。

『文字通り消えるわ。誕たん生じよう以い前ぜんの状じよう態たいに還かえる』




　流れる人ごみを前にして、サクラは気き後おくれしているようだった。

「す、すごいねぇ……」

「まぁな。例年通りだな」

　川かわ沿ぞいの道に止まったバスからは、俺達も含ふくめ多くの見物客が降おり立った。

　一段だん下したの河原に設もうけられたサイクリングロードの両りよう脇わきには、屋台の軒のき先さきに煌こう々こうと明かりを灯ともした夜店がずらっと並ならんでいる。その光明に挟はさまれた道には、既に人が満ち溢あふれていた。耳には、その喧けん騒そうと共に、自家発電のモーター音や御お囃はや子しらしき音色が響ひびいてくる。

「じゃ、行くか」

「え？」

「花火が上がるまで、まだ時間がある。ちょっと夜店を見て時間潰つぶそう」

「あ、うん」

　先んじて階段を下りると、サクラが慌あわてて後に続く。歩行者天国状態のサイクリングロードに入ると、行き交かう人波に揉もまれる。

「う、わ……っと」

　こういった状じよう況きように不ふ慣なれなサクラは、その波に翻ほん弄ろうされていた。二人の間に少し距離が出たので、俺は立ち止まってサクラを待つ。人に押し出されるようにして、サクラが俺に追いつく。

「人波を読め。一いつ瞬しゆん後に生まれる隙すき間まを見切って入り込こむのだ」

「そ、そんなこと言われても」

　例によって初めての場所に興こう奮ふんしているというのもあるかもしれないが、サクラは少し息が上がっている。

「ま、そうだろうけどな。ほら」

「え？」

　俺が差し出した手を、サクラは不思議そうに見る。

「手」

「あ……」

　サクラは俺の手を見つめたまま、動こうとしない。嬉うれしそうな、それでいて寂さびしげな、複ふく雑ざつな表ひよう情じよう。

　道の真ん中で立ち止まってもいられないので、俺は自分からサクラの手を取り、ゆっくり歩き出す。

「え、えへへ……」

　後ろではなく、俺の隣となりに並ならんで照れ笑いを浮うかべるサクラ。今は本当に嬉しそうだった。

　失いたくないもの。あの日から、近くにあることを恐おそれたもの。でも、今は違ちがう。

「何か見たいものがあったら言えよ？」

「うん。雅人は欲ほしいものないの？」

「俺は、そうだな。後半に食い物」

「あ。あれは？」

　サクラが指し示しめす前方の屋台の軒に、木の実のように派は手でなビニール袋ぶくろが連なっている。そこに描えがかれているのは大たい概がい、子こ供ども向けの特とく撮さつやアニメのキャラクターだ。サクラの視し線せんは、その中心で割わり箸ばしをぐるぐる振ふり回している手に注がれていた。

「綿わた飴あめだ」

「飴？　おっきい飴だね。でも糸くずしかついてないよ？　あれって食べられるの？」

　素す直なおすぎる直球の感想だ。今もって、知ることは勝手に知るが、一部に関しては無知だった。

（屋台のにぃちゃんに聞こえていませんように……）

　そう願いつつ、一いち応おう解かい説せつを試みる。

「あの綿みたいのが、砂さ糖とうでできてるんだ。甘あま々あまの食い物だ」

「へぇー……面おも白しろいね」

「食べてみるか？」

　正面を通り過すぎる際さいに訊きいてみる。口の中で綿飴が萎しぼむ切なさに、サクラがどう反はん応のうするかを見てみたい気もするが。

「ううん。いい。持って歩くの大変そうだし」

「賢けん明めいな判はん断だんだ」

　それでも未練が窺うかがえたのは、綿飴を絡からめ取るあの動きに興きよう味みがあるらしい。

「あ。あれ」

　と思うと、サクラがまた正面を興味深そうに見やる。そこでは無数の窪くぼみを持った鉄板の上で、正式名めい称しようは忘わすれたが、アイスピックのような針はりが踊おどっていた。

「あれが噂うわさのたこ焼き屋さん？」

　サクラが食い物系けい夜店にしか興味を示さないのは、俺おれに似にたのだろうか。

「そだな。ところでどんな噂だ？」

「日本の伝でん統とう芸げいなんでしょ？」

　屋台の前で立ち止る。サクラの声が聞こえていたのか、一瞬、スキンヘッドのオヤジが手元から視線を上げた。

「まぁ……ある種そうかもしれないけど」

「あ、誤ご解かいだった？」

「ちょっとな」

　苦く笑しようする。どこで仕入れた知ち識しきだか。たこ焼きが伝統芸なら、お好み焼きも焼き鳥も同類だろう。焼きそばは、芸としての演えん出しゆつ性せいに欠けるか。

「たこ焼き、二パック貰もらえます？」

「はいよ」

　オヤジは比ひ較かく的焼きたての物を選んで渡わたしてくれたらしく、受け取ったビニール袋の中から熱気が伝わってくる。

「ども」

「毎度っ」

　小こ銭ぜにでぴったり支し払はらいを済すませ、俺とサクラはその屋台を離はなれる。

　以来、サクラはどこか落ち着かなかった。時折、俺の空いている手のビニール袋を、待ちきれないように覗のぞき込んだりもする。初めて食べることになる日本の伝統芸の産物を、相当気にしている。

「さ、次だ次。少しは遊び系もやるか」

「遊び系？」

「型かた抜ぬきとか射しや的てきとか。金魚も掬すくっとくか？」

　とか俺が言っているそばから、

「あ。三色のカキ氷だ。何味かな。混まぜて食べると別の味がするのかな」

　サクラの目は別のものを見ていた。

「……お前、ホント食い気ばっかだなぁ」

「何か引っかかる言い方だなぁ」

　夜店の照明に照らされて、周囲の人ごみと同じように他愛たわいない会話を交しながら。

　俺達はまだ、一いつ緒しよに笑っていられた。




「あいつは、一体、何のために……」

　それはただの弱音だった。情なさけない言葉。

　だが、迪子さんはその言葉に答えた。

『あの子は今や、私の予想を越こえた存そん在ざい。私は、あなたを支ささえにすることまでしか考こう慮りよしていなかった。その状じよう況きよう下かで、ホムンクルスの身体成育データが取れれば、と。始まりは私の、個こ人じん的な目的のため』

　短い躊ちゆう躇ちよ。それが何のためだったのか。迪子さんは、迷まよいを振ふり切るように、短く息を吐ついた。

『でもあの子は、魂たましいが繫つながる事で、あなたの精せい神しんの深しん層そうに触ふれたのね。あなたの記き憶おく、心の欠けつ損そんした部分に。その影えい響きようがあの子を育て……あなたの閉とじた心を開く存在となった。本当に、あなたのそばにあるべき存在』

　優やさしすぎる声こわ音ね。

『私はね、失うことを承しよう知ちしていた。先の短い命が自分にとって大切なものとなることを恐おそれていた……だからあなたに頼たのんだのよ。いい大人が、情けないことにね。あなたにも私と似た傷きずがあると、知っていたはずなのに……サクラちゃんを大切に思うあなたを見て、ようやく気づいたわ。当初は間ま違ちがいなく、自分のことしか考えていなかった。いまさら謝あやまって済むことじゃないけれど、ごめんなさい』

　迪子さんも知っていた。当然か。仮かりにも数年間、共に生活していたのだ。その上、俺の母さんの妹である人。

　そしてサクラは、いつか迪子さんが言った意味とは別に、俺のそばに在あるべき、そばに在って欲ほしい存在だった。俺の心を、全すべてをもって埋うめてくれた。

　でも俺は、一番大切な時に、あいつに何もしてやれない。本当に全てを、俺のために使わせてしまう。それだけは避さけたいと、痛つう切せつに願っているのに、できることがない。

　長い沈ちん黙もくを破やぶったのは、迪子さんだった。

『提てい案あんできることは、あるにはあるのだけれど……』

「何ですか？」

　その言いようから、過か度どの期待を抱いだいてはいけないと分かっていた。だが、それを知る必要があった。

『それは、あなたの願望と少し差さ異いがあると思うのよ』

　迪子さんは先送りにする。俺が傷つくと思っているのかもしれない。

　だが、それは俺が望むところではなかった。

「でも、希望があるってことなんでしょう？」

　ないよりは。

　感心したのか呆あきれたのか、受話器越ごしに迪子さんの長い吐と息いきが聞こえた。

『……分かったわ。よく聞いてね』




　熱気の溢あふれた通りの端はしから端まで、目ぼしい屋台を一通り見終わった頃ころ。

「おお、瀬せ川がわ」

「ん？」

　振り返ると、そこには見知った顔が三つ並ならんでいた。

「津つ下げ、か」

　浮うかれたような津下。直ちよく接せつ会うのは終業式以来だ。夏休み中、そこそこ遊んでいるのか、体育会系けいのこざっぱりしたその顔がかなり日に焼けている。さすがに浴衣ゆかたは着ていない。夏向きのカジュアルな服ふく装そう。

　その横には、津下以上によく見知った同じ顔が二つ並ならんでいる。去年は浴衣姿すがただったが、今年は平服だった。二人とも、夏休みの初日に見たものと似にた服装。

　その中の顔の一つを見た途と端たん、サクラが俺の背せ中なかに隠かくれる。繫つないだままの手を、強く握にぎってきた。

「雅人にぃ……」

　気まずそうに俺と美み幸ゆきの顔を交こう互ごに見る美み咲さき。ある程てい度ど、事じ情じようを分かっている。

　美幸は浮かない表ひよう情じようで視し線せんを逸そらしたまま、口を開こうとしない。

　美咲も美幸も、当然の態たい度どだろう。

　このところ、俺は二人とまともに話もしていない。美咲からは何度か電話があったが、はぐらかすことばかりだった。美幸は、それすらしてきていない。俺からも同様だ。

　今日まで、俺には誰だれかを気き遣づかう余よ裕ゆうがほとんどなかったから。そして今日は、いくら美幸達と話し辛づらかろうが、そんな俺の感情を優ゆう先せんする余よ地ちが全くない。

　このめぐり会いは、そんな俺が密ひそかに切望していたものだ。

「こいつは奇き遇ぐうだな。あのお粗そ末まつな計画が成功していたことには驚おどろきだ」

「……一体どういう挨あい拶さつだ、級友？」

「言葉のまんまだよ、副委員長」

「それで、その子が噂うわさの女の子か？」

　津下の視線が俺を通り越こす。

「そうだな。サクラっていう。サクラ、こいつが俺のクラスメイトの津下。とりあえず悪人じゃあない」

　サクラがぎこちなく会え釈しやくした。

　津下は津下で、半分俺の背に隠れたままのサクラを興きよう味み深ぶかそうに窺うかがっている。

　津下へはその程度で済すまし、俺はそれぞれに居い心ごこ地ちの悪そうな二人へと視線をやる。

「美咲、それに美幸……」

　俺には、そうする義ぎ務むがあった。サクラのためにも、俺のためにも。おそらく、二人のためにも。

「勝手な言い分だって分かってるけど、頼たのみがある」

「何？」

　答えたのは、意外にも最大の難なん関かんと思われていた美幸だった。何かを捨すてたような静かな瞳ひとみで、俺を見つめている。

　俺は敢あえて一歩脇わきに移うつり、サクラを隣となりに並ならばせた。サクラの手を静かに握にぎり返す。

「折せつ角かくだから、一いつ緒しよに見て回らないか？」

　美幸と美咲は驚いたような顔をした。

　津下はというと、ギョッとしていたか。




『──分かった？』

「はい……」

　迪子さんから一通りの説明を受け終えて、俺はより強い重じゆう圧あつを感じていた。迷まよい。選せん択たくすることへの恐きよう怖ふ。

『保ほ証しようはないわ。どうする？』

「それしか……ありませんか？」

　その救われる術すべも、今は欺ぎ瞞まんだった。

『少なくとも、あと一週間で可か能のう性せいを確かく保ほする術は、ほかにはない。結けつ論ろん、それしかない。加えて、現げん状じようでその処しよ置ちを取っても、結局、消しよう滅めつを先さき延のばしにするだけかもしれない』

　迪子さんがそう言うなら、そうなのだろう。この時の俺に必要なのは、何よりも冷静さだった。俺如ごときがどれだけ頭を捻ひねろうが、現実はついてきてはくれない。

『待つ時間は、とても辛いわよ……？』

　重く響ひびく言葉だった。迪子さん自身、その辛さを知っているかのような。

　それでも俺は一つを選ぶ。絶ぜつ望ぼうと希望のうちの一つ。

「お願いします」

『サクラちゃんの意思は？』

「あいつには、不安を忘わすれて欲ほしいから」

　サクラは、俺と一緒にいたいと言ってくれた。俺もそう願っている。だから、ただそれを叶かなえる。

　あの時。俺が思い出した過か去こ。今と重なるものは、サクラとかつての俺だ。

　俺のために、恐怖や不安を忘れさせようとしてくれた人がいた。

　だから俺も、サクラに。この先は、希望だけを見み据すえ、信じていて欲しい。

『分かったわ。用意しましょう。日取りは、追って連れん絡らくするわ』

「……俺に、できることはありませんか？」

　そう言わせたのは、己おのれへの無力感だったのかもしれない。それを認みとめたくない自じ己こ。

『そうね……きっとあなたにしかできない、とても大切なことがあるわ』

　迪子さんが俺に教えてくれた。それは、確たしかに俺にしかできないことだった。




　暗い夜空を見上げるサクラの横顔が、空に大輪が咲さく度たびに色を変えて、薄うす闇やみに浮うかび上がる。その視し線せんはほとんど真上を向いていた。

　俺は手にしていたプラスチックのパックから頻ひん繁ぱんにたこ焼きを口に放ほうり込こんでいたが、サクラの手は随ずい分ぶんと長いこと止まっている。おかげで俺の手元には、あと数すう個こしか残っていないが、サクラは数個しか減へっていない。

「雅人にぃ、一個ちょーだい？」

　美咲が脇から俺のパックを覗のぞき込む。

「何とトレードだ？」

「えー、けちぃ。なら、サクラちゃんにもらうからいいもん」

「え？」

　名を呼よばれて空から戻もどって来たサクラに、美咲は手を合わせる。

「一個！」

「あ、うん。はい」

　サクラから差し出されたパックに爪つま楊よう枝じを立てる美咲。その小麦色の球体を、誇こ示じするように俺おれの前に突つき出す。

「見なさい雅人にぃ、この優やさしさを」

「ああ。愛あい情じよう込めてしっかり見守っている」

「うわ、不気味な返事ぃ……」

「あはは」

　俺と美咲のいつも通りのやり取りに、サクラは楽しそうに笑っていた。

　空の色しき彩さいに間が生じ、本来あるべき黒一色に染そまる。前ぜん哨しよう戦せんから小休止に入った。

「綺き麗れいだったね」

　サクラがうっとりと漏もらす。

「これだけ近いからな。家の近所じゃそう見られるものじゃない。楽しむには、音がうるさ過すぎる気がしないでもないけど」

「うん。テレビで見たのよりずっと音が大きいから、最初は驚おどろいた」

　思い出したように、たこ焼きを一つ口に放り込むサクラ。少し眉まゆをひそめたのは、すっかり冷め切っていたからか。

「そっか。あれだなぁ。音がない花火作ったら、割わりと儲もうかるかもしれないな」

「……ごくっ。もう、こういう風ふ情ぜいのある場所でそんなこと言わないっ」

　唯ただ一つの保有たこ焼きをじっくり味わった後の美咲に叱しかられる。

「どうせ俺は雰ふん囲い気きを無む視しするタイプだよ」

「戻もどったぞー」

「あ、お帰りー。津下さん、美幸」

　振ふり返ると、美咲の言葉通り、手に袋ふくろを二つ三つ下げた美幸と津下が立っていた。使いパシリにしたわりに、津下の機き嫌げんは良さそうだ。美幸は、務つとめて無表情にしているように見える。

「はい。美咲は炭たん酸さんでよかったのよね」

「ありがと」

　ビニール袋ぶくろから取り出した汗をかいたアルミ缶かんを、美幸がまず美咲に手て渡わたす。

「お兄ちゃんは……」

「注文は日本産の茶だぞ？」

「……うん」

　おずおずと差し出された緑の缶を、受け取る。

　美幸の態たい度どはまだぎこちない。その理由は、俺よりもむしろ、まだ一言も口を利いていない相手にあるようだ。

「はい……サクラちゃん」

　その相手に、今日、初めて美幸が言葉をかける。手には俺と同じお茶の缶。

「…………ぇと」

　差し出された缶、というよりも美幸の手を前に、サクラは戸と惑まどいを見せる。

　もしかしたら、それは美幸にしても同じかもしれない。サクラの瞳ひとみと同様に、美幸の手も、脅おびえるように小さく震ふるえている。

　自分で作り出した壁かべを乗り越こえて、勇気を搾しぼり出す時間。

「その……この間は、ごめんなさい」

「あ……」

　その一言を機に、美幸を見上げるサクラの表情が、見る見る明るくなっていった。

「う、ううん。そんなことないっ」

　それはきっとサクラの本心だろう。満面の笑えみで、美幸の手に自分の手を重ねる。

　サクラがここまで喜ぶことができる理由。予想していること。それを考えると、胸むねが痛いたみ、肩かたの荷が重みを増ますように感じる。

　サクラにつられるように、美幸の表情も穏おだやかなものに転じていく。

「……ありがとう。口の端はしにソースがついてるわよ？」

「え？　あ」

「逆ぎやくよ」

　美幸の指し摘てきに、慌あわてて指を押おし当てる位置を変えるサクラ。その幼おさない仕草が微笑ほほえましい。

　たとえその全すべてが本心ではないと訝いぶかっても、今日、サクラに対して微笑んでくれた美幸に、俺は本当に感かん謝しやした。

「あ、また始まるみたいだね」

　対岸の人ひと影かげの動きを見てか、美咲が見上げる。俺達は全員それに習う。

　俺は護ご岸がん壁へきに寝ね転ころんだ。この辺りは壁かべがブロックで組まれておらず、緩ゆるい傾けい斜しやを短い草が覆おおっている。周囲に見物客も相当いるが、美幸達に出会ったおかげで早めに場所が取れたのが幸いだった。

「雅人はもう見ないの？」

「こうした方が見やすい。特に首が」

「そう？　じゃあ、私も」

　火の筋すじが天に駆かけ上り、再さい開かい第一号の大輪が、夜空に大きく咲さく。

「お前は折せつ角かくの浴衣ゆかたが汚よごれるぞ？」

「ううん。折角だから……っと」

　俺の横に、並へい行こうになるように寝転ぶサクラ。すぐそばで、顔を綻ほころばせる。

「えへへ。これ、場所とり過すぎないかな」

「今動き回る奴やつなんか、そういないさ」

　空に打ち出される光を見上げながら。

　それを最後に、しばらくの間、皆みな揃そろって無言だった。一様に、次々と移うつり変わる夜空の色に視し線せんを留とめる。

「ねぇ雅人」

「ん？」

　花火の音にかき消されるような、辛かろうじて俺だけに聞き取れる声。だが、今日の俺がそれを聞き逃のがすことはあり得なかった。

「ありがとう」

「何が？」

「色々。本当に……色々」

「俺は、やりたいことをしただけだけどな」

　寝転んでいた俺達の会話は、座すわっている三人には聞こえていないようだ。空を見上げ、俺からは後ろ姿すがたしか見えない。
















「私、雅人のそばにいられて、すごく嬉うれしい」

　サクラの指が、頭の下に敷しいていない俺の左手に触ふれる。ゆっくりと、その指が絡からむ。

「花火、すごく綺き麗れい。……雅人と一いつ緒しよの楽しい思い出。美幸さんとも仲直りできたし、美咲さんともまた遊べた」

　一度強く握にぎられた手。その指がほどけ、サクラが上半身を起こす。夜空に映うつるその後ろ姿を、俺はしばらく見つめていた。その背せ中なかが遠く見えてしまう自分が嫌いやだった。

　誰よりも俺が、そばにいられるようにしてやらなければならないのに。

「たぁーまやー！」

「えっと、かーぎやー？」

　周囲に響ひびいた美咲の大声を、小さい声ながらサクラが受ける。途と端たん、美咲が目を見開く。

「おおぉっ！　例年虚むなしく叫さけぶあたしに、ついに身近から合いの手が！」

「今時、そんなこと叫ぶのは珍めずらしいからねぇ」

　津下の批ひ評ひように、美咲は不満げに眉まゆを寄せる。

「津下さん駄だ目め駄目だね。減げん点てん。ペナルティボックス行き。日本人なら当然でしょお？」

「そ、そう？」

　胸むねを張はる美咲に、津下が微び妙みように乾かわいた笑いを浮うかべる。

「私は遠えん慮りよするからね」

「美幸ぃ……」

　これ以上ない笑え顔がおで拒きよ否ひする美幸に、それを半はん眼がんで睨にらむ美咲。

「あはは。ね、雅人は？」

「……そうだな。やってもいいか」

　楽しそうなサクラに言われ、俺も上半身を起こす。

　もう少しの間、俺達は一緒にいることはできる。ここに、俺達が笑っていられる時間を。




『残った時間、サクラちゃんに思い出をたくさんあげなさい』

　迪子さんは、俺にそう言った。

『永ながくなるかもしれない眠ねむりの間、ずっと楽しい夢ゆめを見ることができる記き憶おく、忘わすれられない大切な思い出を』




　花火が終わってからは、来た道を戻もどった。それだけの間にも大切な時間は詰つまっていた。

　美咲から金魚掬すくいで勝負を挑いどまれたが、また去年の美幸のように身内の第三勢力が勝つのも切ないので断ことわった。美幸が長いこと動かなくなると美咲がキレて困るので、美幸に型かた抜ぬきはやらせなかった。二人ともむくれていた。サクラはずっと笑っていた。

　津下は、前年ほどひどい扱あつかいを受けていなかった。それでも当初の計画は、頓とん挫ざどころか完全に無む効こう化かされていたようだが。皮肉にも津下に一番声をかけていたのは、俺か、気を遣つかったサクラかだ。やはり、少しばかり悪いことをした。

　俺とサクラは、ずっと手を繫つないで歩いた。二人並ならんで歩いた。言葉を交かわし、笑い合って。

　そんな風に、来た道をさかのぼった。

　そして、それももう終わる。

　ほかの乗客も多いバス停の前で、俺とサクラは三人と向き合う。

「じゃあな津下」

「ああ」

「って、雅人にぃ達は？」

　その美咲の疑ぎ念ねんは当然だ。行きと同じ道みち筋すじで帰るなら、途と中ちゆうまでは俺達二人も同乗するはずだからだ。別に、津下に気を遣うわけではない。

「行くところがある」

「今から？　どこによ？」

　不思議そうに訊たずねてくる美咲に、俺は一度唾つばを飲み込こむ。

「迪子さんの……ところだ」

「え？」

　ここからだと、充じゆう分ぶん歩いて行ける。

　それ以上は口にできなかった。一いち応おうの説明はしてあるサクラの顔を見ることも、今はできない。

「私も、行っていいかな……？」

　美幸は俺の態たい度どから何かを察してか、愁うれいすら滲にじむ深しん刻こくな表ひよう情じようで、同行を望む。美幸のことだ。迪子さんから何かを聞いているのかもしれない。

「……分かった」

「あ。じゃあ、あたしもー」

　俺が美幸の申し出を了りよう承しようすると、当然のように美咲。

「え？」

　そう間の抜けた声を出したのは津下だった。

「ごめんねー津下さん。あたし、サクラちゃんに用があるの思い出しちゃった」

「そ、そう。残念だな」

　思ったよりも津下の引き際ぎわは潔いさぎよかった。それとも、第三者が遠えん慮りよするほど、俺達の纏まとった空気は重くなってしまっていたのだろうか。

「じゃ、二学期にな」

　悪い気もしたが、俺おれは津下に手を振ふって、ゆっくりと歩き出す。しっかりと握にぎった、サクラの手を引いて。美幸と美咲は、俺達の一歩後ろを並んでついてきていた。

　花火の名残なごりは、もう消え失うせる寸すん前ぜんだった。




　屋内に入ってからここまで、俺達に言葉はなかった。窓まどの外は漆しつ黒こくの闇やみ。人気のなさは変わらない、すべての照明が点ついた静かな廊ろう下かに、ノックの音が響ひびく。

「いらっしゃい。あらま。お揃そろいで」

「どうも」

　普ふ段だんどおりに出で迎むかえてくれた迪子さんには、胸きよう中ちゆうでこれ以上なく感かん謝しやした。

「用意はできてるわ。……サクラちゃん？」

「あ、はい」

「ちょっといいかしら」

　声をかけられた当人が答える前に、俺はサクラの頭に軽く手を乗せる。

「心配するな。大だい丈じよう夫ぶだ」

　今日の説明はしてある。部分的に脚きやく色しよく、削さく除じよし、肯こう定てい的な部分だけを。

「うん」

　小さな微び笑しようを残して、サクラは迪子さんの後についていく。少し、名残惜おしそうに。

　扉とびらが閉しまる音が、夜の闇から切り離はなされた廊下に響いた。扉から、美幸と美咲に向き直る。

「今日は……ありがとうな」

「お兄ちゃん、どういうこと？」

　美幸に言われるまでもなく、二人に説明する必要があることは分かっている。

　とても静かだ。昼間はガラス越ごしにすら届とどく五う月る蠅さい蟬せみの声も皆かい無むだ。

「これから……サクラは眠ねむる」

「何よ、眠るって？」

　どうということもないと言いたそうな美咲。

　俺はゆっくりと続ける。

「サクラを、消さないために。全すべてが尽つきる前に、サクラの心を固定する……らしい」

　迪子さんが提てい案あんしてくれた、唯ゆい一いつの希望ある方ほう策さく。頭で何度も反はん芻すうした言葉の羅ら列れつ。

「時間を使い切ってしまえば、サクラは文字どおり消しよう滅めつする。けど、崩くずれ落ちる前の精せい神しんを固定する事で、心が消え去ることは免まぬかれる。体は消えるけど、心は現げん状じようで残せる」

　ただし、次に目覚めさせ得うる確かく証しようはない。

　肉体は消える。現在、それを取り戻もどし、分ぶん離りした精神を肉体に再ふたたび宿やどす技ぎ術じゆつは存そん在ざいしない。だが、未来においては可か能のう性せいがある。それが今、唯一の希望。残った精神が、どれだけの時間存在し続けられるか、どれだけの時間でどれほど風化するか、必要な技術の確立まで保たもち得るのか、全てに不確定要よう素そが多い。精神の固定を行う段階にも、危き険けんは伴ともなう。

　今の迪子さんの技術では、それが限げん界かいだと。ただ、可能性もあると。

　壁かべに身を預あずけると、急に疲つかれが襲おそってくる。

（いや……疲れじゃない。不安だ）

　せめて今日だけは、押おさえ込まなければならない。だが、状じよう況きようを言葉にすればするほど、心の中の揺ゆれは増ましていく。それが悔くやしい。

「何のこと？　美幸……は、分かってるの？」

　困こん惑わくを露あらわにする美咲。美幸は険けわしい表ひよう情じようで俯うつむいていた。

　その美幸が、浮うかない表情で呟つぶやくように、

「……あの子が、消えるの？」

「そうならないように、するんだ」

　苦く渋じゆうを嚙かみ締しめるように、美幸が項うな垂だれる。

　何となく分かる。美幸の胸中にあるものは後こう悔かいだ。図はからずも、美幸がサクラに真実を告げることになった。こんな日が来ることを見み越こした上ではなかったはずだ。先日の行動の理由は推おし量りかねるが、美幸は決して冷れい徹てつな人間ではない。胸むねを痛いためないはずがない。

　美咲は少し違ちがっていた。眉まゆを寄よせ、俺と美幸双そう方ほうの顔を見やる。

「だぁから、どういうことっ？」

「話しただろ。サクラはそういう存そん在ざいなんだ」

　美咲が笑う。引きつったように。

「雅人にぃ、サクラちゃんのことになるといつもわけ分からないことばっか言って──」

「美咲」

　言葉を寸すん断だんする。限界だった。これ以上、その次元の論ろん議ぎに煩わずらわされたくなかった。

「俺が……噓うそや冗じよう談だんを言っているように、見えるか？」

「美咲」

　美幸が、自重を促うながすように静かに名を呼よぶ。

「全部、ホント、なんだ……？」

　事じ態たいの理り解かいはともかく、事の深しん刻こくさにはようやく気づいてくれたのか、美咲の顔に困惑と動どう揺ようとが浮かぶ。

　この一週間弱。実じつ際さいは、五日か。俺は、心の中では迷まよい続けていた。

　サクラが目覚める保ほ証しようはない。今のままでは、消えるまで眠り続けるだけかもしれない。

　あの日以来、毎日のように不安に押し潰つぶされそうになった。でも、その間、サクラが近くにいた。耐たえ切れなくなりそうになった時、いつも俺に笑いかけてくれた。俺達の会話に、サクラの未来の存そん否ぴに関かかわる話題が上がることはなかった。俺が大だい丈じよう夫ぶだと言った。だからサクラは訊きかなかったのだと思う。

　でも本当は、俺の不安が影かげを潜ひそめた時間なんてなかった。

　あの日から、ある限かぎりの全すべての時間、俺とサクラは一いつ緒しよに過すごした。すぐに触ふれることができる場所で。決して見失うことのない、すぐ隣となりで。二人で笑っている時間は、その存そん在ざいを確たしかめられる。

　そうでないと、怖こわくて堪たまらないから。

　それは、今まで経けい験けんしたことのない、喪そう失しつに対する恐きよう怖ふだ。自分がこんな弱さを持った人間だということも、初めて知った。

　サクラは俺の隣で無む邪じや気きに笑っていた。

　笑っていたけれど、本当は、サクラも俺と同じなのかもしれない。サクラの方が、俺よりも不安で、怖おそれているのかもしれない。

　二人で笑っている間は、胸むねにあるものを忘わすれていられる。だからこそきっと、不安も、それを紛まぎらわそうとしていることも、互たがいに通じてしまっていた。

　大切な時間を作ろうとすればするほど、俺はサクラの未来がないことを見み越こしているような、嫌いやな矛む盾じゆんを感じてしまう。

　それでも、笑っていた。泣くよりは、笑っていたかった。未来には、二人で心から笑い合えることを切望して。

　俺は、サクラの前で、最後まで笑っていられるだろうか。別れを垣かい間ま見みながら、それでも未来を信じて笑っていられるだろうか。

（……母さんのように）

　小さな軋きしみを立て、サクラと迪子さんが入った研究室の隣の扉とびらが開く。

「用意ができたわ。始めまし──」

　廊ろう下かに姿すがたを見せた迪子さんが、俺の顔を見た途と端たん、眉を寄せる。そして、微笑ほほえむ。

「大丈夫。上う手まくいくわよ。あなたがそんな顔してたら、駄だ目めでしょう？」

「……はい」

　迪子さんの言うとおりだ。この先は、全て俺の行動にかかってくる。背せ中なかを壁かべから離はなして、両りよう頰ほおを自分の手でピシャッと打つ。それから、美幸と美咲に向き直る。

「もし、サクラの前で笑っていてやれないなら、この先は来ないでくれ」

　不安も困こん惑わくも、この先にあってはならない。

　最後まで噓を通すことができないなら。それは、俺自身にも強く言い聞かせなければならない言葉だ。俺は絶ぜつ対たいに、それを貫かん徹てつしなければならない。

「……でも、できれば来て欲ほしい。お前達は、サクラの大切な友達だから」

　サクラが一時の眠ねむりを前に、最後に刻きざみ込こむ時間を、幸せなものにするために。




　弱い照明に浮うかぶ、ほぼ正方形の閑かん散さんとした部屋。床ゆかには、幾き何か学がく模も様ようが刻まれている。二重の円。その内側にヘキサグラム。中央の六角形には、対角線が三本とも入っていた。

　サクラと初めて視し線せんを交かわした場所。サクラに初めて触ふれた場所。サクラが生まれた場所。

　美幸と美咲は、さすがにこの異い様ような光景に圧あつ倒とうされたのか、壁かべ際ぎわから動こうとしない。

　もう一つある入り口の前に立つサクラが、俺達に気づく。

「雅人」

　少し早足で、俺に近づいてくる。下ろしていた長い髪かみが、左右に揺ゆれた。

「物々しいけど心配するな。迪子さんがいい方法を見つけてくれたんだ。俺も、ずっとついてる」

　俺もサクラに歩み寄よって、その頭に優やさしく手を乗せる。今まで何度もそうしたように。

「……うん」

　目を細めて、サクラは頷うなずいた。

　サクラに説明はしてある。危き険けん性せいに関する面は一いつ切さい明かさず、有ゆう益えきな点だけを。

　俺は、それが最良の選せん択たくだと考えた。最後まで隠かくし通すことを。特に今日、この時だけは。今まで窺うかがわせてしまった全ての不安も、押し殺すことを。

　奥おくの扉とびらから迪子さんが現あらわれた。理科の実験に使うような、フラスコや試験管のような器具を雑ざつ多たに載せたキャスターを押している。

「じゃ、始めるわね。サクラちゃん、その中心に」

　図形の中心に進むサクラ。

　六ろく芒ぼう星せいの頂ちよう点てんの一つに立つ迪子さんが、キャスターの上で手を動かし始める。俺が倒たおれた後、部屋を訪おとずれた際さいと同じように、だが、それ以上の数の物品を扱あつかっている。

「サクラちゃん、その姉さんの──雅人君のお母さんの浴衣ゆかた、サイズはそれで問題なかったみたいね。よく似に合あってるわよ」

　手を止めはせず、世間話でも始めるように迪子さんが問いかける。壁際で、美幸と美咲が大きく身じろぎしたのが分かった。

「うん、じゃなくて、はい。ぴったり」

「手直しした甲か斐いがあったわ」

「そっか。迪子さんが合わせてくれたんだ。えっと、ありがとうございました」

「いいのよ。これくらい」

　微び笑しようを浮かべて、迪子さんは首を振ふった。些さ細さいなことだと。あるいは、これだけでは償つぐないきれないものがあるのだというように。

「今日は、花火を見に行ったのよね？」

「うん」

「楽しかった？」

「とっても。すごく綺き麗れいだった」

　次し第だいに室内の空気が変わっていく。重く、息苦しい。背はい後ごでは、美幸達も重じゆう圧あつを感じているようだ。俺はよく似た空気を知っている。

　迪子さんは何かを手にして円の外周を回り始める。六芒星の角に何かを置いていく。その作業の最中にも、ベッドに入った子こ供どもに一日を振ふり返らせるように、迪子さんは穏おだやかに続ける。

「じゃあ、昨日は何をしたの？」

「昨日は、雅人と一いつ緒しよにご飯を作って。簡かん単たんなのしか作れなかったけど……楽しかった」

「あらあら。お呼よばれしたかったわ──」

　突とつ然ぜん、サクラの体がふらつく。

「雅人君」

　俺は迪子さんに言われるよりも早くサクラに駆かけ寄り、その体を支ささえていた。第三者の侵しん入にゆうを拒こばむような空気も押し切って。

　浴衣の布ぬの越ごしに、柔やわらかく少し冷たい体。サクラの瞳ひとみは俺を見ているが、自分が倒れかかったことを理り解かいしていないように思えた。迪子さんに視し線せんで確かく認にんを取る。その表ひよう情じようから判はんじれば、異い常じよう事じ態たいではない。しかし、俺の胸きよう中ちゆうは大きく揺れてしまう。

　俺はサクラを支えたまま、ゆっくりと腰こしを下ろす。自分の胸むねでサクラの背せ中なかを支え、後ろから抱だきしめて。

　最初の頃ころは、何度もそうしていた。サクラが一番安らいでいた姿し勢せいだった。

　俺達が落ち着いたのを見計らって、再さい度ど、迪子さんがサクラに問いかける。

「……料理は上手にできた？」

「ちょっと、しょっぱかったけど……雅人、美お味いしいって言ってくれた」

「ホントに美う味まかった」

「うん……ありがと」

　俺の囁ささやきに、サクラはとても嬉うれしそうな笑え顔がおを見せてくれた。

　迪子さんの手元が慌あわただしく動き始めるのを見て、俺は問いかけを受け継ぐ。

「その前の日は、一いつ緒しよに出かけたんだよな」

「うん。雅人の自転車の後ろに乗って……色んなものを見てきた」

「適てき当とうに走っただけだけどな。近くの公園で涼すずんだり、ゲーセンとかに寄よった程てい度どだし」

「すごく気持ちよかった。すごく、楽しかった……」

　サクラはぼんやりと微笑ほほえみながら、夢ゆめうつつといったように答える。

「そう。……そう言えば、美咲ちゃんはサクラちゃんにゲームで勝てたのかしら？」

　ほんの小さな余よ白はくに、迪子さんは話題を振ってくれた。壁かべ際ぎわにいる美咲へと。

　美咲は一いつ瞬しゆん戸と惑まどいを見せるが、

「……いーえ。残念ながら。この夏休み中には勝ち越こして見せるけどね。いざっ」

　美咲は笑ってそう言ってくれた。最後には、拳こぶしをサクラへと突つき出して。

「えへへ……」

「あははっ」

　美咲を見てサクラは小さな笑いを零こぼす。美咲もそれに応こたえてくれる。俺おれ以外で、一番サクラの近くいたのは、きっと美咲だ。

「美幸ちゃんは？」

　迪子さんの視し線せんが、美幸へと向く。

「……今のところ、あまりいい思い出は、ないかもしれません」

　部屋の壁際でそう言い放った美幸に、一瞬、背せ筋すじを冷たいものが走る。

　だが、次の瞬間、美幸はゆっくりとサクラに近づき始めた。そして、目前で膝ひざを折る。

「でも……今度、あなたとゆっくり話がしてみたいわ。私」

　笑みを浮うかべる美幸。その視線は、ずっとサクラの瞳に定まっている。

「うん……私も」

　サクラもそう答えた。

　ある意味、サクラの存そん在ざいを最も真しん剣けんに受け止めていたのは、美幸だ。

　迪子さんの手に促うながされ、美幸と美咲が立つ位置を変えた。床ゆかに描えがかれていた幾き何か学がく模も様ようから完全に外れる。それに合わせて、迪子さんが最初にいた星の頂ちよう点てんに戻もどった。

　迪子さん、そして俺とサクラの三人だけが、この部屋に残されたように感じる。空気が紋もん様ようの上に密みつ集しゆうしている。

「まさひと……」

　サクラの瞳から光が消えかかっていた。

　それに気づき、俺はサクラを抱いた腕うでに過か剰じような力を込めてしまいそうになる。

「眠ねむくなったら」

　言葉が喉のどに詰つまる。まだ躊躇ためらいが残っていたことに驚おどろく。だが、ここで失しつ態たいを見せることは、できない。

「……安心して眠っていいぞ？」

　サクラは微笑ほほえむ。虚うつろな瞳ひとみに、全すべてを映うつしこんで。

「ありがと。……私、雅人のそばに生まれて来て、よかった」

　まるで今いま際わの際きわのように言うサクラ。そんなサクラに、俺は大おお袈げ裟さに笑いかける。

「大だい丈じよう夫ぶだ。心配するな」

「駄だ目めだよ……雅人に、迷めい惑わくかけたくないもん。だから、もういいの」

　目を閉とじるサクラ。もしかしたら、全てに気づいている。いや、気づいていた。その目め尻じりに、涙なみだの滴しずくが生まれつつあった。それでも、笑っている。

　俺の中で、その顔に重なるものがあった。そうしなければならないのは、俺のはずだったのに。

「何がもういいだ、馬ば鹿か」

　そう言ってから、サクラに見えないようにして、俺は唇くちびるを嚙かんだ。

　絶ぜつ対たいにサクラの前では欺ぎ瞞まんを真実に変えてみせる。もう一度、自分にそう言い聞かせる。

　サクラを後ろから抱だきしめて。

「俺が、これからも、お前と一いつ緒しよにいたいんだから、噓うそなんか言うわけ、ないだろ」

　必死で声を震ふるわせないようにする。握にぎったサクラの手が、一いち段だんと冷たくなってきていた。

　絶対に、失いたくない。あんなことを繰くり返したくない。

「もう、目の前で、誰だれかを失ったりなんか……したくないんだ」

　俺の言葉に息を吞のんだのは、美咲か、美幸か、迪子さんか。全員だったかもしれない。

　あの日、思い出した過か去こ。

　俺の母さんは、交通事じ故こが原げん因いんで死んだ。

　母さんの運転していた車が、何かの拍ひよう子しに橋の欄らん干かんを突つき破やぶって。俺も乗っていた。車は、引き裂さかれた欄干にギリギリ引っかかった。助けが来るまで時間がかかった。車は少しずつ、ずり落ちて行った。母さんは、俺の目の前で自分からシートベルトを外して、谷底に落ちた。車が、少しでも軽くなるように。俺が助かる可か能のう性せいが、高くなるように。

　俺の心に焼きつき、同時に埋うもれた光景。

　笑え顔がおを浮かべて、俺から遠とお退のいていった。

　俺は助かった。助かったけれど。

　その時、記き憶おくと同時に俺の中の何かが死んだ。理由を封ふうじ込めて、恐おそれだけを表面に残して。知らずに、誰かを失うのを恐れるようになっていた。美幸や美咲の言葉通りに、壁かべが生まれた。

　手に入らなければ、失うこともない。

　だけど俺は、大切なものを手にした。

　それは、この夏休みが始まった日。おぼつかない足取りで俺に近づいた命が、俺にあどけない笑顔を向けてくれた、その時から。

　自分の全てをもってでも、守りたいもの。

「同じこと、繰り返さないからな。今度は俺が、お前を……違ちがう。俺達が、笑っていられるようにする」

　俺が犠ぎ牲せいになってもいけない。それでは意味がない。サクラには、俺と同じようになって欲ほしくはない。そうでなくとも、こんな思いを味わわせたくない。そのために。

　母さんが間違っていたわけじゃない。状じよう況きようが違えば、選せん択たくは違う。それに、あの悲しみを知らなかったら、今、俺はサクラを大切にできなかったかもしれない。

「ホントに、うれしい……私」

　蒼そう白はくの顔。瞼まぶたを下ろしたままのサクラが、霞かすんでしまいそうな笑顔で静かに唇くちびるを動かす。

「私をこの世界に生んでくれたのは、迪子さん……」

　その名の相手を求めてか、サクラの視し線せんが、あさっての方向で彷徨さまよう。

「私といっぱい遊んでくれたの、美咲さん」

　天てん井じよう。壁かべ。探さがしていた相手にも定まらず、通り過すぎる。時折、疲つかれたように瞼を下ろす。

「私に泳ぎ方を教えてくれたのは……美幸さん。……楽しかった」

　おそらくもう、誰がどこにいるのか、その瞳には映っていない。力が抜ぬけ落ちていく体を支ささえている俺の存そん在ざいしか、サクラは感じていないのかもしれない。

「私が雅人をプールの中まで追いかけた時、怒おこった後に、私のこと、いっぱい心配してくれた。……とっても、嬉うれしかった」

　悲しすぎるほどささやかな思い出を、懐なつかしむように言葉にしていた。

　その瞼が、再ふたたびゆっくりと下りる。

「雅人の学校のクラスメイトさんたちと、会ってみたかったな……」

「今度、飽あきるくらい会わせてやる」

　今のクラスメイトには無理かもしれない。だが、きっと。

「みんなで見たはなび、きれいだった……ね」

「この夏だって、機会はまだほかにもある。それに、今年だけじゃない」

　再さ来らい年ねんかもしれない。でも、必ず。

「じてんしゃ……のれるようになれなくて、ごめんね……」

「今度、みっちり教えてやる」

　一いつ緒しよに走る風景は、今と全く異ことなっているかもしれない。だが、絶ぜつ対たいに。

「さくら……」

　弱々しい囁ささやき。でも、閉とじていたサクラの瞳ひとみに、最後の光が映うつりこむ。

「桜さくらを……いっしょ、に…………」

　サクラの声が聞こえなくなる。残された力で僅わずかに動く唇。

　サクラは、まだ終わりもしない夏しか知らない。もっとたくさんのものを見せてやりたい。俺が、サクラと一緒に、もっとたくさんのものを見たい。多くの時間を。

「ああ。絶対、二人で一緒に──」

「うん……いっしょに……」

　最後の言葉を、俺はサクラと一緒に紡つむいだ。

「一緒に、見よう」
















　俺が見つめていた、最後の笑え顔がおがそのまま固まる。時間の流れから取り残されたように。

　サクラの手から力が失われる。それでもその手が落ちることはない。

　俺が、ずっと握にぎっていたから。

　だが、やがてその存そん在ざいも消える。

　サクラの体が淡あわい光に包まれた。その身は光の粒りゆう子しに変わって、俺の胸むねの中から少しずつ消え去っていく。少しでも長く繫つなぎ止めようとする俺の努力を、すり抜けていく。

　最後にサクラが見せた微び笑しようは、過か去こに向けられていたのだろうか。それとも、未来に向けられていたのだろうか。

　俺は、後者だと信じる。

　サクラの最後の笑顔は、一番サクラに似に合あう笑顔だったから。




　俺の腕うでの中には、サクラの着ていた浴衣だけが残っていた。サクラが存在した証あかし。

　ふとした拍ひよう子しに、その中から何かが床ゆかへこぼれ落ち、乾かわいた音を立てる。

　手のひらに乗る大きさのそれは、ガラス玉のようだ。その中に、青い光が灯ともっている。

　俺はそれを拾い上げた。少し、暖あたたかい。この一月、毎日のように触ふれていた温ぬくもりだ。

「……ありがとうな。美幸、美咲」

　最後までつき合ってくれた。今は言葉で感かん謝しやすることしかできない。

　美幸は、心配そうに俺を見ていた。

　美咲は、半分泣き顔だった。

「迪子さんも、ありがとうございました」

「よく、頑がん張ばったわね」

　迪子さんの労ねぎらいの言葉。

「……違ちがいますよ」

　サクラの目に溜たまった涙なみだは、最後まで零こぼれ落ちなかった。だから、俺も泣かない。

　泣いたなら、怖おそれている最大の悲しみを認みとめることになる。

「それは、これからです」

　やる事がある。サクラに見せた欺ぎ瞞まんを真実にする責せき務むがある。

「迪子さん、一つ、頼たのみがあります」

　次いで打ち明けた願いに、双ふた子ごの姉妹は驚おどろきを隠かくさなかったが、迪子さんは予想していたのかもしれない。笑顔で頷うなずいてくれた。







　エピローグ







　風を切る。耳元を通り過すぎる空気。すっかり暖あたたかくなった日差しに、もう吐と息いきも白くはならない。道みち端ばたの青々とした深緑は、新たな一日にその手を大きく広げている。

　そんな中、俺おれは息が切れるギリギリの力で、ペダルを繰くり返し踏ふみ込こんでいた。

「おはよぉー雅まさ人ひとにぃっ」

　背はい後ごから近づいてきた声は、すぐに俺の横へと並ならぶ。

　俺の相あい棒ぼうと同どう系けいの自転車に乗った、俺と同校の女子制せい服ふく姿すがたの美み咲さきだ。まだ目にしている時間が短いためか、今以もつてもう一つ服ふく装そうが体に馴な染じんでいないように見える。

「よぉ」

「今日も遅おそいねぇっ」

「お互たがいになっ」

　声をやや張はり上げるようにして話す。俺と美咲以外に、この会話に入り込める人間は少ないだろう。

　予よ鈴れいまで時間がない。俺達は、通学路を疾しつ走そうしていた。自転車二台が横に並ぶのは危き険けんだが、この時間は交通も少ない。徒歩で登校している生徒すら、既すでに疎まばらだ。

「今日は、美幸は一いつ緒しよじゃないのか？」

「朝のあたし達には、ついて行けないってー」

　幾いくつかの意味を伴ともなう言い方だ。現げん実じつ問題、美み幸ゆき常じよう用ようの自転車は、俺達のような高々速使用には不向きでもある。だがまあ、別の意味が主なところだと思う。

「雅人にぃ、あのゲーム買ったぁ？」

「どれだ？」

　ピンとこなかったため、俺は聞き返す。最近では、ゲームをする時間自体、大きく減げん少しようしているが。

「雅人にぃが持ってる奴やつの第三弾だん！」

「いんや」

　並へい走そうしながら、最後のコーナーを高速で通つう過かする。ツール・ド・フランス張りだった。

「あたし買ったからー、そのうち、持っていってあげるねぇ。あたしがレベル８をノーコンテニューでクリアしたらー！」

　校門を瞬しゆん時じに通過して。

「それなら、当分は来ないな」

　ボソッと呟つぶやくのに合わせて、俺は内側に体重をかけた。ようやく二人の進行方向が分かれる。学年ごとに駐ちゆう輪りんスペースが違ちがうためだ。

「今なーぁんか言ったぁぁ──……」

　不満げな美咲の声が、校こう舎しやの陰かげに消えて行く。

　入れ替かわるように、俺の目の前には、盛さかりを過ぎた桜さくらの色模様が現あらわれていた。

　思い出の桜。

　そして、予鈴がなった。




　今年も桜は満開だった。

　ある期間は、目にする桜の樹じゆ木もく全すべてが、色いろ鮮あざやかな花を湛たたえていた。

　それも今は、足元に幾いくらかの花びらを残すだけという姿すがた。これから再ふたたび訪おとずれる太陽の季節に備そなえ、雄お々おしく葉を茂しげらせている。

　それは、あの夏の日に、俺達が見上げた桜の姿へと近づく過か程てい。

　今年は、花見には行かなかった。友人に誘さそわれても断ことわった。傍はた目めに眺ながめることはしても、立ち止まり、ゆっくりと見上げることはしなかった。

　次に一緒に見上げる桜には、大切な約束がある。今年、その約束が果たせないことは寂さびしいけれど、悲しいことではない。だから、いずれ来る薄うす紅べにの花を待つ。

　今年は、そんな春が過ぎる。それでよかった。




　放課後。

　玄げん関かんの手前で、反対側の通路から近づいてくる、見知った顔に気づく。学年ごとに教室がある階が違うため、顔を合わせるなら自然、共有するこの場所である頻ひん度どが最も多い。

　もともとの外見も振ふる舞まいも美咲より落ち着いているためか、高校の制服にも違い和わ感は少ない。時には、二学年下とは思えない、随ずい分ぶんと大人びた印象すら受けることがある。

「おに……瀬せ川がわ先せん輩ぱい」

　言い直す美幸に、俺は苦く笑しようする。

「まだ慣なれないみたいだな」

「少し、ね」

　美幸が小さく肩かたを竦すくめる。

「しかし、オニ瀬川とはいただけない」

「もう。無理やり意味を取らないで」

　乃の木ぎ姉妹しまいが俺も通う学校に入学して数週間。

　以来、美幸は俺の呼よび方を変えた。自身の心しん境きようの変化なのか、周囲に思うところあってなのかまでは、分からないが。俺も細かいことに関しては、あまり気にしていない。

　駐ちゆう輪りん場じようへの分ぶん岐きまでのわずかな距きよ離り、美幸と俺は道を共にすることにする。

「知り合いの先輩から、変な話を聞いたんだけど」

「ん？」

　それぞれ下げ駄た箱ばこで靴くつを履はき替かえて合流するなり、美幸が訊たずねてくる。

「化学の実験中に、何かあったって」

「あぁ、あれか」

「何があったの？」

「ちょっとな。錬れん金きんしてしまった」

「え？」

　きょとんとする美幸に、俺は仔し細さいをつけ加えてやる。

「実験で本来できるものと、全く違う物ぶつ質しつができた。うちの班はんだけ、佐さ山やま先生が用意するものを間違えたってことになってるけどな」

　実じつ際さいは違う。実験中、試験管を手にしていた間、迪子さんに叩たたき込まれた日ひ頃ごろの成果が溢あふれ出てしまったらしい。実験結果は本来の化学法ほう則そくを見事に無む視ししていた。おかげで今日は、すこぶる体調がよくなってしまった。預あずかり物にも影えい響きようが出ているかもしれない。それが手元にあったから、かじった程てい度どの心得で、触しよく媒ばいも何もなしに珍ちん事じが起きたのだが。

　事じ情じようを知っている美幸は、呆あきれ顔だ。

「もう。気をつけたほうがいいわよ。……今日も伯お母ばさんのところ？」

「ああ」

　当然と、強く頷うなずく。そんな俺になのか、美幸は嬉うれしそうに笑う。

「頑がん張ばってね。さようなら。瀬川先輩っ」

　そう言って、一歩分俺の前に出る美幸。

「おう。またな」

　美幸は、足は止めずに俺へ向き直り、一度だけ手を振ふった。




　あの日以来、頻ひん繁ぱんに通っている部屋。今日の場合は三日ぶりだった。それも定例だ。

「お疲つかれ様」

「お疲れです」

　迪子さんと交かわす、ほぼいつも通りの簡かん潔けつな挨あい拶さつ。

「調子はどう？」

「どうなんでしょうね。俺としては変化なしと見ますけど」

　迪子さんの机つくえまで歩み寄より、鞄かばんの中から、預かっていたものを取り出す。

　小さな瓶びんの中に、青い光が踊おどっている。

　預かって数日。最初は微び細さいな点だったその光は、徐じよ々じよに強まっている──と聞かされている。俺にはそうは見えないが。

　俺の体験した例から較くらべれば、較べる意味もないと思えるほどに微び々びたる変化。だが、迪子さんが言うには、その方が安定した持じ続ぞく性せいを持ち得うるとか。

　俺の手の中を、迪子さんは真しん剣けんに見つめた。その顔に、少し疲ひ労ろうの色が滲にじんでいる。

「……でも、今まででは今日が一番、生育が進んだみたいねぇ」

「そうですか？」

「余よ計けいなことがあったようにも見えるけど。後で確かく認にんするから、記き録ろく簿ぼと一いつ緒しよに実験室に運んでおいて」

　化学の実験の影響がしっかりと出てしまっている上、迪子さんには明白らしい。

　あの日から。

　協力を申し込んだ結果、俺の使い道はこれくらいしかなかった。とは言え、その負荷に耐たえられる人間はなかなか貴き重ちようでもあるらしく、あの日以来、来れば来たなりに、何も頼たのまれないことはない。

　自分で言うのは嫌いやだが、半助手見習い、半モルモットと言ったところか。

「目に見えない変化ってのは、もどかしいですよね」

「それでも日進月歩」

「進歩が認にん識しきできなきゃ困こまりものでしょう？」

「でも、こっちは進しん展てんがあったわよぉぉぉっ」

　固まった筋きん肉にくを解ほぐすように、腕うでを高々と伸のばして仰のけ反る迪子さん。その手に、分ぶ厚あつい紙の束が握にぎられていた。

「え？」

「ふぅ。……一いち応おうの目め途どが立ったわ。今日の朝方に」

　居い住ずまいを正すと、迪子さんは俺に見せるようにその束を掲かかげ、表紙をぽんぽんと叩たたく。顔には満足げな笑えみを浮うかべて。

「本当……ですか？」

　声が震ふるえる。かつて不安と悲しみで震えそうになった声が、今は歓かん喜きで震えていた。

「ええ。あとは理り論ろんを実じつ践せんに昇しよう華かさせれば、念願叶かなって再さい会かいよ。ま、この先が言うほど簡単じゃないんだけれど」

　椅い子すの上で屈かがみ込こんだ迪子さんが、一番大きな机の引き出しから何かを取り出す。片かた手てに乗せたそれを、静かに机の上に置く。

　澄すんだ緑の液えき体たいが詰つまった、楕だ円えん形けいのガラスケース。その中に、手のひらに収おさまる小さな玉。球体の内部には、あの日のあの部屋を縮しゆく小しようしたような、魔ま方ほう陣じんの如ごとき幾き何か学がく模も様ようが描えがかれていた。その中心には、小さな青い輝かがやきが灯ともっている。

　しばらくぶりに目にしたその輝きは、俺が手に持つ小ビンのそれよりも、遥はるかに強い。そして、あの日から変わっていない。

「大だい丈じよう夫ぶ。きっといい夢ゆめを見ているわ。あと少しだけ、休んでいてもらいましょう」

　迪子さんが穏おだやかな眼まな差ざしをその光に向ける。

　あの日以来、環かん境きようからの影えい響きようを最さい小しよう限げんにするようにと、迪子さんが保ほ護ごしてくれている。できればいつも手元にあって欲ほしかったが、それが理由で第一の目的が水すい泡ほうに帰してしまってはと、提てい案あんをのんだ。

　あの日、噓うそをついた。

　今日まで、不安を抱いだいてきた。

　そして今は、確たしかな希望が見える。あの日の欺ぎ瞞まんが、真実に変わる道。

「ごめんなさいね」

　迪子さんが口にしたその唐とう突とつな謝しや罪ざいが、俺には分からなかった。

「俺から感謝こそすれ、謝あやまられる覚えなんてないですよ」

「あなたの背せ負おっているものは、本来私が負うべきものだった」

「え？」

　迪子さんの寂さびしげな眼差しが、見覚えのある卓たく上じようのフォトスタンドに向けられる。

　ここに通うようになって、その写真を見る機会もあった。若わかい迪子さんと、その腕うでに抱だかれた小さな子こ供ども。

「前に少しだけ話したわよね。私にもね……失った大切なものがあるわ。あの一いつ件けんは、それを取り戻もどすための──」

「過すぎたことはいいです」

　俺が穏やかに遮さえぎっても、迪子さんの顔色は優すぐれない。

「でも、ね……みっともないでしょう。あなたが乗り越こえたものと同どう質しつの過か去こを、私はまだ引きずっている。あなたとサクラちゃんを巻まき添ぞえにして」

「でも、そうじゃなきゃ俺とサクラは会えなかった。今は、その方がお断ことわりです」

　母さんが教えてくれた悲しみ。怖おそれて失って、取り戻した、大切なものを守りたい気持ち。俺が忘わすれていた、本当ならありふれているはずの感かん情じよう。

　取り戻させてくれたのは、サクラだ。

「だから、いいんです。それに、そう言ってくれるなら、あの時の俺みたいに、迪子さんだって変わってますよ。きっと、いいほうに」

　迪子さんの表情がようやく緩ゆるむ。

「ありがとう。ごめんなさいね」

「いいですってば」

「もう一つあるのよ。あなたがあの子と約束した春には、間に合わなかったわ」

　迪子さんが椅子を回し、窓まどの外を眺ながめる。

　そこから見える、通りに沿そって植えられた桜さくらの大半は、今や葉桜だ。辛かろうじて点々と花が残っている。

　約束した桜。俺の中の誓ちかい。

　この半年、研究に執しゆう心しんしてくれたのは、迪子さんなりの贖あがないだったのかもしれない。あの夏、母さんの浴衣ゆかたをサクラのために仕立て直しただけでは済すまされなかった、心の呵か責しやく。

「……大だい丈じよう夫ぶですよ。桜はまた咲さきますから」

　俺が迪子さんを責せめるいわれなど、あるはずがない。

　それにもし、同じ季節から始められるならば、それも望む形の一つだった。もう一度、あの夏空を眺めながら始めるのも悪くない。

　ゆっくりと、二人で桜を待つのも。

「なーんか臭くさい台詞せりふねぇ」

　頰ほお杖づえをついた迪子さんが、俺の顔を横目に見ながらくすくすと笑う。

「ですね。けど、大事なことだから」

　日差しはまだ、肌はだを焼くほどではない。それでも、あと二月もすれば、去年と同じ日差しが帰って来る。

　サクラは今も、記き憶おくにあるその日差しの中にいる。俺や、俺達と一いつ緒しよに。

　そして、きっと、もうすぐ──





（終）









　あとがき







　おそらく全ての人にとってお初にお目にかかります。和わ井い契けいです。

　このあとがきを目にしている方は、すでに本文を読まれているのでしょうか。はたまた、ここから読み始める読書法を常としているのでしょうか。気になります。ちなみに私はいずれでもなく、奥おく付づけから見る人です。他人に何らかの順じゆん序じよを押し付けようとは思いませんが、あとがきから読む人のことを考えると、ネタバレが怖くなる私です。

　さて、この「ＳＡＫＵＲＡ‐ｍｅｎｔ」が皆さんのお目にかかるまでの過か程てい、始まりはファンタジア長編小説大賞です。改かい稿こうと共に副ふく題だいを加えて出版という形になりました。賞の発表が近くなる頃から発売に至いたるまで、耳みみ鳴なりがしたり我が家の駄だ犬けんＫがうるさかったり、髪かみをまた三つ編あみにできるようになったりと、色々ありました。大変でした。なお耳鳴りは、疲れを溜ためず、よく寝ることが大切だそうです。無む理りです。

　そんな環境の中（？）での作業、担当さんから多くのアドバイスをいただき、また、さがのあおいさんというイラストレーターのお力も加えていただき、ここまでこぎつけることができました。感謝に堪たえません。本当にありがとうございます。

　なにぶん、これまで自分の作品に絵がつくという経験がなかったものですから、さがのさんのラフデザインを拝はい見けんしただけでも、相そう当とうな衝しよう撃げきでした。もちろん、良い意味で。加えて、実は自分の書いた文を他人に見せることも滅めつ多たになかったものですから、担当さんのチェックが入った原稿をいただいた時には、もう笑ってしまいました。こっちは正直、色々な意味で。

　でも楽しかったですよ。初めての経験も多々ありましたし、作品がより良くなって皆さんの手に届くなら望むところですし、得るものも多かったから。買ってでもする苦労です。

　そんな風に多くの方々の助力を得て完成した、この「ＳＡＫＵＲＡ‐ｍｅｎｔ　～真夏の桜に約束を～」、皆さんの心に響ひびく、あるいは、何かを思い出させてくれる物語となったでしょうか。この作品を読んでくださった方が次に桜を見上げた時、この物語のことをちょっとだけでも思い出してくれたら幸せかなぁーと、淡あわい願いを抱いています。

　それでは、またいつかどこかでお目にかかる日を楽しみに。

　願わくは、大切な約束が果はたされんことを。
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