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第一章　求婚者との突然の出会い












　穏やかな春の日差しが聖堂のステンドグラスから降り注ぐ。

　黄金色の光に包まれ、祭壇の奥に飾られた女神像の顔立ちがいつもよりくっきり見えるようになった。

　こういうとき、修道女たちは「今日も女神様はわたくしたちを温かく見守ってくださるのでしょうね」と微笑み合うのだが、あいにくミランダはそう思わない。

（見守られているというより、どちらかと言えば、嘲笑わらわれている気がするもの）

　ひねくれ者のミランダ――修道院の誰が、一番始めに彼女をそう呼ぶようになったのか。

　言われるまでもなく、自分がひねた考えの持ち主だということは重々承知している。

　だがそれを差し引いても、やはり女神像は自分には微笑んでいないと思うのだ。

（きっと碌でもない人生をぐだぐだと歩んできた結果でしょうね）

　そんなことを考えているあいだに、祭壇の前に立ち、ミランダと向き合っていた修道院の院長が、長々とした祝福を終えて顔を上げた。

「ということで、ミランダ・フィーチェイス。あなたは本日をもって、五年間に及ぶ修道女見習いの修行を無事に修了しました。ですが正式に修道女となるには、最後の試練に臨まなければなりません。わかりますね？」

「はい、院長様」

「よろしい。修道女になるための最後の試練は、俗世への未練を完全に断ち切ることにあります。そのために、あなたは五年間を過ごしたこの修道院を出て、それまで暮らしていた場所に一度戻るのです。そこで半年間、再び俗世の生活を送りなさい」

　うっそりと微笑む女神像と違い、親しみのかけらも見えない事務的な口調で院長は告げた。

「その上で、やはり修道の道を選びたいと思った場合は、ここに戻ってくること。俗世への未練が断ち切れない、あるいは俗世に戻りたいと思った場合は、あなたが首に提げている修道女見習いのメダルをここに返還すること。――まっ、あなたの場合、後者になることはまずないのでしょうけどね」

　淡々としていた院長の口元が、ほんの少し愉しげに歪められる。

　ここにやってきたばかりの頃は、そういう表情を向けられるたびカチンときたものだけれど、さすがに五年も過ごしていれば一番楽な対処法が自然とできる。

　それはすなわち、無反応を返すこと。

　ミランダがいつも通りの無表情を貫くと、院長は面白くなさそうに小さく嘆息した。

「別に半年経たなくても、心が決まったのならすぐに戻ってきてかまわなくてよ？　正式に修道女となった暁には、これまで以上の信仰心と奉仕の心が求められますからね。あなたにそれをお教えする日が今から楽しみだわ」

（教えるというか、問答無用で叩き込むという感じだったけれど）

　ここへきたばかりの頃を思い出し、ミランダは遠い目をする。

　当時ミランダは十二歳になったばかりだったが、日が昇る前に叩き起こされ、水汲みと火熾し、パンとスープの仕込みをさせられ、ほかの修道女が祈りや食事をしている時間は、畑仕事に駆り出されていた。

　それから五年間。ほかにも機織り、ワインの仕込み、家畜の世話、掃除洗濯と、雑用という雑用をこれでもかと押しつけられた。

　食事を抜かれることは日常茶飯事。怒られるのは当たり前。

　家から持ってきた絹の下着や筆記具は「高価なものは信仰心を穢す」と言われ、早々に取り上げられた。どこぞへ寄付すると言っていたくせに、密かに市場に出され、売り上げがそっくり院長の懐に入ったことをミランダはさりげなく記憶している。

　それなのに、院長の背後にたたずむ女神像は、今日ものんきに微笑んでいる。

　どんなに苦しくても祈り続ければ救済が待っている、とは聖典の言葉だ。

　それを信じて祈る人間は多いのだろうが、ミランダの場合、祈って事態が好転したことは一度たりとてなかった。この五年間はもちろん、その前の十二年の人生においても。

　よって、女神信仰などミランダにとっては無用の長物。益などかけらもないのである。

　――それでも彼女は、半年後、ここに戻ってくるしかできないのだろう。

　院長に続いて聖堂を出たミランダは、密かにため息をついた。木々の隙間から降り注ぐ柔らかな春の日差しですら、今の彼女には疎ましい。

　かといって光が届かない建物の中は陰気そのものだ。昼でも薄暗い廊下を歩き、一番端の、一番小さな個室に入ったミランダは、飾りが一つもない灰色の修道服と頭巾を脱ぎ捨てる。

　そしてほこりっぽい色のシャツとスカートを身につけ、いつの間にか腰まで伸びた黒髪を、適当に三つ編みにしてくるりとまとめた。

　唯一の所持品である薄っぺらい下着二枚と、擦り切れた古い本をくたびれた鞄に入れる。

　それを手に部屋を出ると、いつの間に待ち構えていたのか、出口でたむろしていた修道女見習いたちが、一斉に視線を向けてきた。

「支度できたのね、ミランダ。それにしても……もうちょっとまともな服はなかったの？　上も下も灰色で、修道服とほとんど変わらないじゃない」

「ただでさえどろどろとした黒髪が不気味で魔女みたいなのに、そんな格好をしていたらよけいに胡散臭く見えるわね」

「わたしなら惨めすぎて、外を歩くのも無理だわ。恥ずかしすぎるもの！」

（言いたい放題、言ってくれて……）

　と内心で毒づくも、それを口にすると倍になって言い返されるのは目に見えている。

　彼女たちは修道服を着ているものの、実際は行儀見習いにきているだけの貴族令嬢だ。

　早くて半年、長くても二年ほどで俗世に戻るため、修道女たちもまともに教育しようとはしない。

　きらびやかな貴族社会で生きる彼女たちにとって、戒律の厳しい修道院は退屈で窮屈な場所でしかない。そんな中、修道女たちにも院長にも邪険に扱われているミランダは、格好の暇つぶしの相手なのだ。

　これまでも多くの令嬢から代わる代わるいじめられ、いびられ、雑用を押しつけられてきただけに、この程度の嫌みに動じるほどミランダは柔ではなくなっていた。

「わたしと皆様では比べようもありませんので。辻馬車の時間がありますので、これで失礼します」

「まあ！　辻馬車ですって」

「五年ぶりに家に帰るのに馬車も出してもらえないなんて」

　馬車を出してもらうのが当たり前の令嬢たちは、くすくす笑いながらミランダのあとをついてくる。このあとは俗世へ続く門をくぐって外に出るだけなのだが、どうやら彼女たちはギリギリまでミランダを罵って楽しみたいようだ。まったく、いいご趣味である。

　門番をしている年老いた修道女に名前を告げ、最後の修行に出ると伝える。老いた修道女は「修行が上手くいきますように」と声をかけ、ゆっくり門を開いていった。

　普段は固く閉ざされている門が、きしみながら開いていく。

　行儀見習いの令嬢たちがここを出るときは馬車が待っているものだが、ミランダにはそんな贅沢は望むべくもない。背後の令嬢たちがそれを嘲笑うため、ニヤニヤと待っているのが腹立たしいが、それが自分の境遇だと諦めるしかないだろう。






　しかし――女神様は時折、思いも寄らない形で、幸運を用意しておくものらしい。






「ミランダ・フィーチェイス嬢だな！　ようやく出てきたか。待ちくたびれたぞ！」

　門が開くなり、大きく快活な声が響き渡る。ミランダも令嬢たちも目を見開いた。

　おまけに正面から駆け寄ってきた誰かが、ミランダをぎゅっときつく抱きしめてくる。
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「だ、だれっ!?」

　驚きのあまり声がひっくり返った。

　いきなりミランダを抱きしめてきた誰か――どうやら若い男らしい――は、笑いながら彼女を放す。そしてほとんど真上から声をかけてきた。

「顔をよく見せてくれ。……おおっ、五年前のまんまだ。けどちょっと、いやかなり痩せすぎだな。しっかり食べて肉をつけないと。結婚式をするとしてもそれからだな」

「……け、結婚式ですって？」

　自分とは一生縁がないであろう単語が聞こえて、ミランダはいっそう混乱する。

　そんな彼女にニコニコ笑っている彼は、よく見ればなかなかの美青年だ。赤みの強い金髪を短く刈り込んでいるのはめずらしいが、仕立てのいい服といい、腰に下げた剣といい、かなりの身分であることは間違いない。

　そんな人物がなぜミランダを抱きしめ、結婚式などと口にするのか……。

　一時の驚きが過ぎると、次に湧いてきたのは多大な不信感だ。ミランダはさりげなく彼から離れ、疑心に満ちたまなざしを向けた。

「失礼ですが、どちら様ですか？」

「おれか？　おれの名はヴィクター。おまえの花婿になる男だ！　ミランダ・フィーチェイス、おまえは五年前の約束通り、責任を取っておれと結婚するんだ」

　……ヴィクターという名前も、五年前の約束というのも、まるで身に覚えがない。

　それなのに『結婚しろ』なんて。ミランダは混乱の極致に達した。

　おかげで背後の令嬢たちが何事かを大声でわめいたり、騒がしい悲鳴を上げたりするのも聞き取れない。ただただ呆然と、ヴィクターと名乗る青年を見つめ返すことしかできなかった。










　そもそもなぜミランダは、十二歳から今日までの五年間、閉鎖的で偽善的な修道院で暮らさなければならなかったのか。

　それは主に、彼女の生い立ちに原因がある。

　一言で言えば、彼女は私生児だった。

　父親であるテッドは由緒正しい伯爵家の当主だが、母親はそこで働くメイドで、父が秘密の恋人として囲っていた、いわば愛人だったわけだ。

　テッドはミランダが生まれると、愛人と娘を伯爵家の別邸に住まわせ、そこで何不自由のない生活をさせようとした。

　だがテッドの正妻である伯爵夫人エリザは、それを決して許さなかった。

　表向きは夫が愛人を持つことも、彼女とのあいだに娘がいることも黙認して、物わかりのいい妻を演じた。多忙な夫に代わりこまめに別邸を訪れ、愛人と娘が生活に困っていないか見守っておきますわ、と笑顔で請け負っていたほどだ。

　だがその裏では、別邸に自分の息のかかった使用人を潜り込ませ、愛人に陰湿な嫌がらせを繰り返していた。

　母子をかばう使用人は理由をつけて片っ端から追い出し、ときには自ら折檻に乗り出した。

　夫が別邸に行くときには、もし自分たちが虐げられているなどと訴え出ればただではおかない、と使用人を通じて脅しつけ、実際にちらとでも窮状を匂わせたと聞けば、後日自ら鞭を振るって愛人を痛めつけた。

　おかげで、テッドがなにか妙だなと首をかしげても、愛人はエリザの報復を恐れて、なにも変わりありませんと答えるしかできなかった。

　そうやって愛人を孤立無援の状態に追い込み、気力を削りきってから、エリザは夫が愛人宅に入り浸らないよう本格的に手を打った。

　――旦那様、彼女は流行病を得た影響で全身に発疹が出てしまい、醜い姿をあなたに見られたくないと言って泣いています。彼女の心情を考え、しばらく別邸への訪問は控えるようになさってください。彼女の世話はわたくしが責任を持って行いますから、ご心配なく――。

　そう言って、エリザは体よく夫を愛人から遠ざけたのだ。

　唯一のよすがだった恋人の訪れも絶えて、心労から身体を壊していた愛人は、それから間もなく亡くなってしまった。

　テッドは愛人の死を大いに悲しみ、残された娘ミランダを本邸に引き取ろうとした。

　だがエリザの実家である侯爵家から『愛人の娘を本邸に入れるなど言語道断』と罵られ、泣く泣く別邸に置いておくことにしたのだ。

　赤ん坊だけならさほど脅威ではないと思ったのか、エリザは使用人を全員引き上げさせ、そこそこ大きな別邸に乳母とミランダだけを残した。

　エリザにとって誤算で、ミランダにとって幸運だったのは、この乳母となったサマンサという未亡人が、意外と気骨があり働き者でもあったということだ。

　夫と息子を火事で失い失意のまま職を探していたサマンサだったが、ミランダの愛らしさを目にして生きる気力を取り戻し、その後は不幸なお嬢様のために身を粉にして働いた。

　ミランダの世話はもちろん、炊事に掃除に洗濯、さらにはハーブを育て街でポプリを売って足りない生活費を稼ぐなど、文字通り毎日走り回っていたのだ。

　その様子を見かねて、街の人々も時折助けてくれるようになり、ミランダは幼い頃から街の人間とも接しながら育てられることになった。

　だが、風の噂でその様子を聞いたエリザは、たちまち眦を吊り上げ乗り込んできた。

　彼女にとっては、愛人の娘が幸せにしているのも許しがたかったのだろう。ほぼ毎月のように別邸に乗り込んでは、ミランダに生まれの卑しさや母親の悪口を叩き込み、本来ならおまえは生まれるべきではなかったと繰り返し怒鳴ったのだ。

　相手は継母といえど、家族に会えると喜んでいた幼いミランダは、エリザが通い始めて一年もすると、喜びどころか悪寒と吐き気を覚え、発作まで起こすほど追い込まれていった。

　サマンサが果敢に戦い、エリザを一時期別邸に入れないようにしていたため、彼女の突撃は収まったかに見えた。

　だが、今度はサマンサが解雇される危機に見舞われた。どうやらエリザは、サマンサが乳母にふさわしくない暴力的な女だと、夫に涙ながらに訴えたらしい。

　大好きなサマンサが離れていくなど耐えられない。ミランダは子供ながらに必死になって、乳母を辞めさせないでくれと父テッドに手紙を書いた。

　だがその手紙を受け取ったのはエリザで、返ってきたのは『今後も自分に会うというなら乳母の解雇は撤回する』という無情なものだった。

　ミランダは絶望を感じながらも、乳母を失いたくないがために、それからも月に一回エリザと顔を合わせることになった。

　ミランダが成長するにつれ、エリザの言動はさらにきつく、容赦ないものになっていった。訪れも月一回どころか週一回、三日に一回とどんどん増えていき、手を上げられることも常態化していった。

　最初こそひどい言葉をかけられるたび、泣いたり嫌がったりしたミランダだが、そうするとよけいにエリザが激昂すると気づいてからは、努めてなにも感じないように振る舞うことを覚えた。

　それはそれで『可愛げがない』だの『人形のよう』だの言われるようになり、いっそうエリザを暴力的にさせることになったが……とにかく、今のミランダの『なにを言われても反応しない』という性格の素地は、もとはエリザの暴力から心身を守るために作られたと言っても過言ではないであろう。

　だがエリザから怨嗟じみた言葉をぶつけられるのも、今から五年前――ミランダが十一歳の半ばくらいのときに終わりを迎えた。

　というのも、嫁いで十年以上も子供を授からずにいたエリザが、とうとう懐妊したのだ。

　無事に安定期に入ったエリザは、上機嫌でミランダを訪れこう告げてきた。

『わたしの子が生まれたらおまえはもう用なしだからね！　本来ならもっと早く追い出したかったけれど……跡継ぎがいなくなるという理由で、仕方なく今日まで置いてあげたの。おまえはそれに涙を流して感謝するべきね。この子が生まれることで、その必要がなくなるとしてもね！』

　今にも高笑いしそうなエリザを苦々しく思う一方、ミランダはふと不安を覚えた。

『エリザ様の子が生まれたら、わたしはもうここでは暮らせないのですか？』

　するとエリザは我が意を得たりとばかりににやりと笑った。

『わたしとしては、どこぞの孤児院か見世物小屋にでも売り飛ばしてしまいたいけれど……。お優しい旦那様はそれをお許しにならないでしょう。だから修道院に入れればいいと進言したわ。愛人の娘には似合いの終の棲家でしょ？』

　修道院……。

　ミランダはどうしようもなく青くなる。

　もうすぐ十二歳ともなれば、そこがどういう場所かは学んでいる。

　女神に仕える修道女たちが暮らすそこは、俗世と断絶された特殊で閉鎖的な場所だという。

　一度入ればよほどの理由がない限り、還俗することは許されない。

　貴族をはじめとする良家の令嬢が、一年から二年ほど行儀見習いで滞在することも多いらしいが、エリザが言う『修道院に入れ』というのは、修道女になって一生出てくるなという意味であろう。

　そうなれば、サマンサやよくしてくれた街の人々と暮らすことは二度とできなくなる。

　別邸の裏手にひっそり建てられた実母の墓を見舞うことも、たまにやってきては優しくしてくれた父テッドと会うことも……。

　だが、それをいやだと嘆いたところで、父も修道院行きに賛成しているなら、きっと逃れることはできない。ミランダは涙をこらえて小さく顎を引いた。

『それが、お父様のご希望なら』

　エリザはたいそう喜び、さっそく修道院に話をつけると言って帰っていった。

　その後は母体第一ということでエリザがやってくることはなくなったが、彼女の使者が週に一回はやってきて、修道院行きの手はずは整えたから早く準備をしろとせっついてくるようになった。

　修道女を志す者が修行を始める年齢は十二歳からと決まっているらしく、ミランダは十二歳の誕生日に合わせて別邸を出ることになった。

『なぜお嬢様ばかりが、こんなご苦労をしなければならないのでしょうか』

　修道院へ向かう日。いつも朗らかで負けん気に溢れたサマンサが、朝から前掛けで拭いきれないほどの涙を流して、そう繰り返していた。

　ミランダもまったく同じことを思った。しかし、こうして自分を惜しんで泣いてくれるひとがいるだけでも、ありがたいと思わないといけないのだろう、とも考え、ぐっと唇を噛んで涙をこらえた。

『仕方ないわ。エリザ様の言葉を借りるなら、わたしはそういう星の下に生まれたということだから、どうしようもないのよ。……修道女の修行に五年耐えれば、いったん俗世に戻ることが許されると聞いたわ。それまでどうか元気でね、サマンサ』

『お嬢様も』

　サマンサが涙で顔中をぐしゃぐしゃにしながら、辻馬車に乗り込んだミランダをいつまでも見送ってくれた。

　修行中の五年間、見習いの修道女は修道院の外に出ることはできず、基本的に身内や友人が訪ねてきても面会はできない。だが差し入れなどは許されていて、サマンサも季節ごとに新しく仕立てた下着や夜着、紙やペンを持ってきてくれた。

　だがそれらがミランダのもとへ届けられることはなかった。乳母の心づくしの品は常に修道女や院長に取り上げられ、彼女たちの持ち物になったり、売り飛ばされたりした。

　サマンサは『きっと伯爵様がお嬢様をよろしくと修道院側に伝えているはずですから、さほどつらいことなく過ごせると思います』と言っていたが、実際は真逆で、ミランダは五年間、それはそれは惨めな生活を送ることになった。

　別邸ではエリザの訪れのときだけ我慢すればよかったが、ここでは見習いの令嬢たちはもちろん、女神に仕える修道女たちでさえミランダを軽んじ、疎んじ、邪険にしていた。

　初めの頃は令嬢たちから仕事を押しつけられるたび、修道院長に窮状を訴えに行った。

　だが院長は取り合わないどころか、むしろ積極的にミランダをいじめ抜いた。

　ミランダが修道院にやってきたのは、実家で傍若無人な振る舞いを続けていたからだと周囲に説明し、そういう聞き分けのない子にはいくらでも仕事を与えないと更生できないのよ、とまで言って、むしろ積極的にいじめを煽ってきたのだ。

　おかげでこの五年間、ミランダは修道女になるための修行をしてきたというより、奴隷もかくやのただ働きをしてきただけ、という感覚が大きい。

　そしてこの奴隷生活は、おそらくこれから一生続く。

　ひとまず五年の修行が終わったことを父に報告に行く予定だが、エリザはきっと『すぐに修道院に戻れ』と命じるはずだ。今更それにあらがうつもりはない。

　ただ別邸を仕切っているサマンサと、街の人々には挨拶をしておきたい。ミランダはそのために、一時的に俗世に戻るようなものだと思っていた。






　しかし、いったいどういった運命の悪戯なのか――。






　五年ぶりに修道院の門をくぐった彼女は、いきなり「おれと結婚しろ！」と言った青年に抱きしめられ、彼が乗ってきたとおぼしき馬車に連れ込まれた。家紋らしい鳩の紋章が刻まれた豪華な馬車で、座席はビロード張りという贅沢さだ。

　だがそれに感動する間もなく、突然のことに目を白黒させているうち、馬車はさっさと出発してしまった。

　これではまるで連れ去りではないか……。ミランダは思わず唖然とした。逃げ出そうにも、そこそこの速度で走り出した馬車から飛び降りられるはずもない。

　たっぷり三拍ほど固まったのち、ミランダは得意技である『諦め』を発動させて、ひとまずふかふかの座席に身を沈めた。

　その様子を、向かいに座った青年はニコニコしながら見つめている。

　いったいどうしてこうなったのやら。ミランダは深くため息をついた。







＊　　　　　　＊








「本当に美しくなった。五年前も大人びていると思ったが、より落ち着いた感じがするな」

　十二歳の大人びていると、十七歳の落ち着いた、だとずいぶん意味が変わる気がする。

　もしかして大人を通り越して、老人に見られているのでは？　とミランダは胸中で首を捻った。

（しかし、このひとは誰なのかしら？　わたしの名前を正しく呼んだのだから、誰かと間違えて馬車に乗せたということはないだろうし）

　ミランダはおずおずと口を開く。

「あの、わたしの名をご存じということは、わたしの家のこともご承知かと思いますが」

「もちろんだ。おまえの父はフィーチェイス伯爵テッドだろう？　貴族議員の議席も持っている由緒正しい貴族だな」

「……父がそのようなお役目を担っていることは存じませんでした。ですが、わたしは伯爵家の私生児です。おまけに正妻である継母から疎まれておりますので、誘拐したところで身代金は取れないと思います」

　淡々と告げるミランダに、青年――確かヴィクターと名乗っていたか――は、目をまん丸にし、次いで大爆笑した。

「ま、まさか誘拐されたと考えていたのか!?　その割に態度がでかいというか、落ち着き払っているな！」

「はぁ」

「安心しろ。誘拐じゃないし、おまえを迎えにいくことはフィーチェイス伯爵から許可を得ている。行く先にはおまえの乳母のサマンサもいるから安心しろ」

「サマンサが？」

　今度はミランダが目を丸くしてしまう。ヴィクターは笑いすぎて浮いた涙を拭いながら頷いた。

「ちなみに、馬車の行き先はおれの所有する屋敷だ。しばらくそこでくつろぐといい」

「はぁ……」

　よくわからないが、とにかく誘拐ではないらしい。

　彼がなぜ結婚しろと言うのか、自分の屋敷でゆっくりしろと言うのか、まったくの謎だが、サマンサがいるならおそらく説明してくれるだろう。

　本当は全部嘘で、やっぱり誘拐や犯罪まがいのなにかに巻き込まれているとしても、こうして逃げ出せないうちは従うしかない。無駄に怖がって体力を消耗するのも愚かなことだ。

（わたしになにかあったとして、悲しむひとも、そう多くはないでしょうしね）

　いつもの調子で淡々と考え、ミランダは馬車が進むままに身を任せた。

　――結果として、ヴィクターの言葉は本当だったようだ。

　日が傾き、人々が家路につく頃。いくつかの街を走り抜けた馬車は、ようやく丘の上に建てられた屋敷の前で停車した。

　先にヴィクターが降りて、当たり前のように手を差し出してくる。ミランダはおずおずとその手を取って馬車を降りた。

（なんて大きなお屋敷……）

　ここへ向かう途中もその大きさに驚いたものだが、近くで見るとより圧巻だ。日の光を浴びて輝く白い壁と所々に施された装飾が、見る者にいっそう豪華な印象を与えるためだろう。

（この若さでこれだけのお屋敷を所有できるなんて……）

　いったい彼は何者だろう？

　そう首を捻った瞬間、屋敷の扉が開いて、中からバタバタとせわしない足音が聞こえてきた。

「ミランダお嬢様ああぁあ！　お帰りをお待ちしておりましたー!!」

「サマンサ……！」

　記憶にあるより幾分ふっくらした乳母の姿を見た瞬間、さすがのミランダも目頭が一気に熱くなるのを感じた。くたびれた鞄を放り出し、乳母に駆け寄ってひしと抱き合う。

「まぁまぁまぁ！　すっかり大人の女性になられて！　もっとお顔をよく見せてくださいまし。……ああ、ああ、お懐かしい。でもずいぶんお痩せになっていますわ。修道院の生活はさぞ過酷だったのでしょうね」

　ミランダの頬を両手で包み、サマンサが涙ぐむ。

　乳母の手のひらの温かさに泣きそうになりながら、ミランダはうんうん頷いた。

「感動の再会のところ悪いが、この時期、夜はまだ冷える。夕食の前に湯でも浸かって人心地つくといい」

「あっ、そうですわね。つい嬉しくて……。あ、お鞄ならあたくしが持ちますわ」

　前掛けで涙を拭ったサマンサは、ヴィクターが拾い上げた古びた鞄に手を伸ばす。

　ミランダは慌てて鞄をひったくった。

「たいしたものは入っていないから、自分で持つわ」

「ですが下着や筆記具など入っておいででしょう？　重たいのでは……」

　生活用品を差し入れていたサマンサは不思議そうにそう呟く。

　それらは全部取り上げられたが、わざわざ告げる気はない。ミランダはとっさに笑みを浮かべた。

「備品が足りなくて院長が困っていたから、修道院に全部寄付してきたの。入っているのはあなたからもらったハーブの本だけなのよ」

「まぁ、そうでございましたか。確かに、どうせまた新しく用意するのですから、必要ありませんしね」

　納得の面持ちのサマンサに、ミランダは密かに胸を撫で下ろした。

「おれは少し書類仕事をしている。また夕食のときに会おうな、ミランダ」

　ヴィクターはミランダの髪をくしゃっと混ぜるように撫でると、片手をひらひらさせながら屋敷に入っていった。

「サマンサ、あの方はいったいどういう方なの？」

　遠ざかるヴィクターの背中を見つめながら、ミランダは問いかける。

　サマンサは「聞いていらっしゃらないのですか？」と驚いた様子だった。

「ヴィクターというお名前だけは伺ったわ。でもそれだけ。家名もお仕事もなにも聞いていないの。……いい家の若様か、騎士様のように見えるけど」

　ヴィクターは鎧こそ着ていなかったが、腰に立派な剣を佩き、硬そうな長靴と手甲を身につけていた。衣服は飾り気がないが仕立てはいいもので、厚手のマントには細かい刺繍が入れてあった。身分はともあれ、資産があるのではないかと思える。

　だがサマンサは困った様子で眉をひそめた。

「ヴィクター様がなにもおっしゃらないなら、あたくしの口から申し上げるわけにはいきませんので」

「ということは、あなたは彼がどういう人物か聞いているということね」

「はい。お嬢様に害を為す方でないことは確かです」

「わたし、彼と『責任を取って』結婚することになっているみたいだけど」

「それもご本人からお聞きいただければ。とにかく、お嬢様のお父上である伯爵様が、あの方のこともこちらに滞在されることも認めていらっしゃいますので」

　サマンサがそう言うなら間違いないのだろう。謎だらけだが、ここでサマンサを追及しても仕方がない。半日近い馬車旅で疲れていたこともあり、ミランダは案内されるまま屋敷に足を運んだ。

　丘の上にぽつんと建つ屋敷は三階建てで、上から見るとコの字型になっているそうだ。両開きの玄関扉から中に入ると、吹き抜けの玄関ホールが出迎えてくれる。

　高い天井にも、そこから下がる豪華なシャンデリアにも舌を巻きつつ、ミランダは正面の階段をゆっくり上がった。

「二階の南向きの一室が、お嬢様専用のお部屋になります。どうぞ」

　サマンサが開けた扉から中に入って、ミランダは思わず「まぁ……」とため息を漏らしてしまう。

　部屋は二間続きで、手前は応接セットが置かれた部屋、奥は書き物机や楽器などが置かれた部屋になっていた。

　扉に隔てられたさらに奥には寝室と、浴室まで完備されている。さらには衣装をしまう専用の部屋があり、ドレスがすでに十着以上下げられていることに仰天してしまった。

「ここがすべてわたし専用の部屋だというの？」

「はい。空き部屋もありますので、ご希望ならそちらも私室にしていいとヴィクター様は仰せでした」

「とんでもないことだわ」

　十二歳まで暮らした別邸も、民家と比べればもちろん大きかったが、部屋数は十もなかった。二間続きの部屋など、父が滞在中に使う当主の部屋以外にはなかったというのに。

　そもそも私室にお風呂があるだけでも異常よ……と思いながら、ミランダは粗末な衣服を脱いで、湯が張られたバスタブに身を沈める。

　修道院の暮らしでは湯船につかるなどまずありえなかった。夏場は井戸の水で二日に一度身を清めていたが、冬は湯を沸かす関係で週に一度洗髪できたらいいほうだった。

　とはいえ、令嬢たちに小間使い扱いされていたミランダは、彼女たちの洗髪を手伝っていたおかげで、湯を使えないのが当たり前だった。

　自分の清拭は井戸の水で凍えながらしていたので、足先を湯に浸した瞬間、喜びのあまり鼻の奥がつんとなってしまう。

　石鹸を泡立てて身体を洗うことも、蜂蜜を惜しみなく使って髪を洗うことも贅沢の極みで、もしかしたら自分は天国にいるのかもと錯覚するほどだった。

「さて、お夕食まで時間がありませんわ。急いでドレスに着替えましょう。ご希望の色やデザインはございますか？」

「ドレスがなんですって……？」

　久々の入浴があまりに幸せすぎて、バスローブを羽織ったミランダは安楽椅子に腰掛けたままぼうっと遠くを見つめてしまう。

　一方のサマンサはてきぱきした動きで、パステルブルーのドレスを見繕ってきた。ぼんやりしたままのミランダを急かして、浴室から居間へ入る。

「むむ、丈はちょうどいいけれど、サイズがまったく合わないわ……ウエストは詰めるとして……お嬢様、まことに申し訳ないのですが、胸に詰め物を入れてもよろしいですか？」

「好きにしてくれていいけど……」

　と言ったものの、姿見に映った自分を見やって、ミランダは一気に我に返った。

　晩餐用のドレスだというが、デコルテが開きすぎではないだろうか？

　胸元に豊かな膨らみがあれば素敵な着こなしになるのだろうが、あいにくミランダはこの五年の奴隷労働、もとい修道女見習い生活で、ひとより二回り以上痩せている。

　胸の膨らみなどささやかなものでしかなく、確かに詰め物でもしないと、あまりにみっともない姿だった。

「わたし……こんなドレスなんて着なくていいわ。修道院から着てきた服のほうが……」

「あんなボロボロな古着で晩餐に出るなど、とんでもないことです！　大丈夫です、このサマンサ、ハーブの知識と裁縫の腕は本職顔負けだと自負しております。すぐにお嬢様の身体に合うよう直させていただきますので！」

　サマンサの言葉は嘘でも誇張でもなかった。彼女はあれよあれよという間に、ぶかぶかだった胸元から胴までの布地を詰めて、堅綿を使って美しい胸元を作ってくれた。

「髪は、長さはよろしいのですが、少々量が多すぎます。近々理容師を呼ぶようお願いしましょう。痛んでいる枝毛を切ってもらうだけでもだいぶ違いますから」

「いえ、あの、どうせわたしは修道院に戻るのでしょう？　そんなにあれこれしてもらわなくても大丈夫――」

「さぁ、綺麗にできましたよ！　まあああ、あのお小さかったお嬢様がこんなにご立派になって！　サマンサは胸がいっぱいです」

　髪結いと化粧も終わり、自ら着飾らせたミランダを今一度見つめたサマンサは、感極まったらしく再び前掛けで涙を拭い始める。

　ミランダも姿見に映る自分を前に、少しだけドキドキする気持ちを味わった。

（ドレスがぶかぶかでどうなるかと思ったけれど、すごく綺麗になれたわ）

　入浴と化粧のおかげで、修道院で日々「骸骨みたい」と笑われていた顔色も明るくなっているし、きらびやかなドレスの効果で伯爵令嬢らしく見える。

「ヴィクター様もきっとお気に召すでしょう」

　サマンサはうきうきした様子で微笑み、ミランダの手を取って部屋を出る。乳母の案内で一階に下りたミランダは、奥の大きな扉へ進んだ。

　二人に気づくと、扉の脇にいた使用人が恭しく扉を開けてくれる。

　そこは長テーブルとたくさんの椅子が置かれた大食堂だった。優に三十人は座れるテーブルには真っ白なクロスが掛けられており、奥には給仕が三人控えている。

　一番奥の上座にはすでにヴィクターが着席していて、なにかの書類を手に、傍らの従者らしき男性とぼそぼそと話をしていた。

「ミランダ！　ああ、なんて美しいんだ」

　サマンサに手を引かれるまま入っていくと、二人に気づいたヴィクターが頬を上気させて立ち上がる。書類を従者に渡すと、まっすぐ二人のもとに歩いてきた。

　サマンサがにっこり笑って手を離し、一礼して部屋を辞していく。それとほぼ同時に、ヴィクターがミランダの両手を取って、指先に軽く口づけた。

「そうやって着飾ると、宮廷に出入りする姫君たちみたいだ。最高に似合ってる」

　手袋越しとはいえ、手をぎゅっと握られた状態で、おまけに鼻先がふれあいそうな至近距離で囁かれて、さしものミランダも頬が熱くなるのを感じた。

「あの、なにかお話をしていたのでは？」

「ちょうど終わったところだ。腹がすいただろう？　さぁ席へ」

　従者らしき男が出ていくのを見てミランダは心配になったが、ヴィクターはかまうことなく彼女をエスコートしていく。そして自ら椅子を引いて彼女を座らせた。

「食前酒はシャンパンだ。ワインは赤と白のどちらが好みだ？」

「お酒は飲んだことがありません。そもそも修道女は飲酒厳禁ですし」

「修道院ではワインを作っていたと思うが」

「作っているだけです。俗世に売り出すために。修道女が手がけたワインは女神の味がするとありがたがられますから」

「確かにそうだな」

「……年かさの修道女や院長は、こっそり飲んでいたみたいですけど」

　ついぽろっと漏らすと、ヴィクターは目を丸くしたのち大笑いした。

「なるほど。リンディア修道院はなかなかの罪人揃いのようだ。楽しくなってきたな」

　なにが楽しいのかわからないが、ヴィクターは上機嫌でナプキンを膝に広げた。

　ミランダもそれに倣うと、食前酒に続き前菜が運ばれてくる。

　修道院の食事は朝昼晩、季節にかかわらず、野菜を煮詰めたスープと堅いパンと水だけだった。

　そんなもので満足できない令嬢たちは実家からしょっちゅう差し入れをしてもらっていたし、修道女たちでさえ、街に商いに出るときにはこっそり食料を買い込んでいた。修道院長に至っては、支援者をたらし込んで美食をむさぼっているという噂もあった。

　だがミランダは野菜がほとんど入っていない残り物のスープにも、パンのひとかけらにもありつけない日がままあった。その生活がこれから一生続いていくのだと思っていたから、綺麗に盛り付けられた前菜を目にしただけで、急激にこみ上げてくるものがある。

　続いて出てきたスープも魚料理も、頬が落ちるほど絶品だった。最初は夢見心地で食べ進めていたが、合間に出てきたシャーベットを口にした瞬間、泣きそうになった。

　――こんなに甘いものが食べられる日がくるなんて。

「美味いか？」

「……はい。今ここで死んでもいいと思えるほど」

　心から答えるも、「おれと結婚する前に死なれるのは困る」と苦笑されてしまった。

「その、結婚のお話ですが。ヴィクター様……とお呼びしても？」

「もちろん」

「ヴィクター様は、本当にわたしと結婚するおつもりでいらっしゃるのですか？」

「その通り。責任を取ってもらわなくちゃいけないからな」

　ふふん、と得意げに笑われるも、ミランダにはその『責任』の所在がわからないのだ。

「どうやらおれの言っている意味がちっともわからないって顔だな。まったく心外だ。おれはこの五年間、おまえを娶るため血の滲むような努力をしていたというのに。当のおまえは結婚の話どころか、おれのことさえ綺麗さっぱり忘れている」

「はぁ」

　すみません、と謝っておくところだろうか？

　ヴィクターが嘆かわしいと言いつつ、喜劇役者のような大仰な仕草で、首を振ったり手を額にやったりしているから、どうにも真剣味が薄い。

「とはいえ、あの頃とは見た目も変わったし、すぐに思い出せないのも無理はない。おいおい説明していくとして、とにかく明日は街に繰り出そう。丘を下って少し行ったところに、そこそこ栄えている街があるんだ。午前中には市も立つ。冷やかしに行こう」

「市、ですか」

　修道院に入る前は、サマンサに連れられて街によく遊びに行っていた。日曜日には礼拝にも出かけたし、サマンサがハーブを提供している薬屋や美容品の店には、しょっちゅう顔を出していた。

　この近くの街にもそういうところがあるのかしら。ミランダの表情がわずかに明るくなったのがわかったのか、ヴィクターは「決まりだな」と楽しげに笑った。

「枯れきった女どもの巣とも言える修道院で五年も我慢してきたんだ。おれがあちこち楽しいところに連れていってやるから、そのつもりでいろ」

　尊大な口調で言われ、ミランダはまた「はぁ」と気のない返事を返す。

　いやだと言ったところで、戸惑う自分をさっさと馬車に乗せてここまで連れてきた彼のことだ、聞き入れないに違いない。

「ちなみに、わたしがあなたと結婚することを、わたしの父は了承しているのでしょうか？」

「いや？　伯爵にご了承いただいたのは、あくまでこちらに滞在させることのみだ。結婚の許可をいただくのは、おまえがおれに惚れてくれてからだと思っている」

　責任を取って結婚しろ！　と言うからには強引に結婚まで持っていかれるのかと思ったが、どうやらミランダの気持ちに配慮してくれるらしい。ちょっと意外だ。

「もちろんおまえが今すぐ結婚したいと言ってくれれば、おれは今からでも馬を駆って伯爵のもとへ向かうが」

「いえ。結婚する気はないのですけど」

　バッサリ言い捨てるミランダに対し、ヴィクターはまた大笑いした。笑い上戸なのだろうか？

「さっきから思っていたが、おまえは変わった女だな。普通いきなり結婚しろと言われれば、警戒するか怪しむか、あるいはおれの美貌に酔って少しはその気になるかのどれかだと思うのだが」

「最後の感覚はよくわかりませんけれど……。サマンサがあなたを信頼しているので、怪しい方ではないと思っています。強引だとは思いますが」

「うむ。怪しまれていないだけありがたい。ならばおれはおまえを全力で口説き落とし、結婚したいという言葉を引き出すまでだな」

　ヴィクターは楽しげにワインを呷る。そして新たに運ばれた肉料理を自ら切り分け、ミランダの皿に山盛りに載せた。

「とにかく、たくさん食べろ。おまえは明らかに痩せすぎだ」

「だからって、こんなにいっぱい食べられません」

「それなら、食べられるだけ頑張って食べろ」

　無茶なことを、やっぱり強引だわ、と思いながらも、取り分けられた肉料理を口に含む。

　やはり涙が出るほど美味しかった。

















第二章　責任を取る、の意味












　五年ぶりの街は、ミランダの目になにもかも真新しく映った。

　商いのため修道院の外に出られる修道女と違い、見習いは門の外に出ることは叶わない。

　おかげで辛気くさい修道院の空気にすっかり染まってしまったと思っていたミランダだが……いざ活気ある街に出てみると、身体の底から力が湧いてきて、興奮に自然と頬が染まる。

　ともに歩くヴィクターが「好きに見ていいぞ」と言ってくれたこともあり、ミランダは足が向くまま露店を冷やかして歩いた。

「まぁ、この木彫りの置物。こんなに小さいものまであるわ」

　工芸品を売る店の前で足を止め、陳列された商品をまじまじと見つめる。木彫りの置物は、動物を模したものもあれば植物を模したものもあった。

　一緒に見ていたヴィクターは、そのうちの一つをひょいっと取り上げる。

「見てみろ。昔から人気のある形のお守りだ」

「そうなのですか？　……妙な形だわ」

　手の上に落とされたそれは、二つの丸い玉のあいだから、棒がにょきっと生えているという不思議な形をしていた。

　角度を変えてじっくり観察していると、店主がニコニコしながら説明してくる。

「それは子作りのお守りですよ、奥様。今後の励みに是非いかがですか？」

　子作りのお守り？　おまけに『奥様』って。

　怪訝な顔をするミランダに、ヴィクターは笑いをこらえて肩を小さく揺らしながら、仔細を教えてくれた。

「それは男の×××を象ったものだ。子作りにおける精力増強に効果があるとされていて――」

「持たせないで、そんなもの！」

　ミランダが真っ赤になってお守りを取り落とすと、ヴィクターは今度こそゲラゲラ笑った。

「そうは言いますが奥様、この形は古今東西で広く用いられているもので。ここぞという夜に枕の下に忍ばせておくと、見事に懐妊するというありがたい謂われが――」

「結構です！」

　ミランダは肩を怒らせてその店をあとにした。

「からかって悪かったよ。ほら、あっちに飴細工の店があるぞ。買ってやるから機嫌を直せ」

「そんなものにつられるような子供じゃありません」

　むくれたミランダだったが、熱した鉄板に飴を流し込み、星や花などの形を作って売り出す飴細工屋の前にくると、ついその技に見入ってしまった。

　飴のほかにも肉の串焼きや野菜のスープ、焼き菓子をヴィクターは次々購入した。そして噴水がある広場に出ると、あいているベンチに腰掛け、さっそくそれらにかぶりつく。

「買い食いなんて初めてだわ」

　修道院に入る前も街で買い物はしたけれど、伯爵令嬢たるもの、買い食いははしたないとサマンサに言われていた。屋外で串焼きにありつくなんて生まれて初めての経験だ。

「たまにはこういうのもいいだろう。ほら食え。美味いぞ」

「んっ」

　串焼きを口に突っ込まれ、ミランダは目を丸くする。無礼に怒ってやろうと思ったが、肉汁こぼれる豚肉が美味しかったので、不問にすることにした。

　そうして市場が閉まる昼頃まで気ままに散策し、町外れに停めていた馬車に乗って丘の上の屋敷に戻った。

　久々に長時間歩いたので足がパンパンだった。帰りを待っていたサマンサに足湯を使ったらどうかと言われ、ありがたくそうさせてもらう。

　そうして気持ちが緩んだせいか、急に眠くなってきた。

　夕べは環境の変化に戸惑ったせいか、どうにも眠りが浅かった。

　修道院にいた頃は朝の四時に起きていたため、つい同じ時間に起きてしまったこともあり、今になって眠気が出てきたらしい。

「少しお昼寝なさったらいかがでしょうか。夕方には起こしますから」

「そうね……そうしようかしら」

　昼寝なんて贅沢の極みだと思うが、眠気と疲れにはあらがえない。ミランダはサマンサが促すまま寝台に入り、すぐに眠りこけてしまった。

　夕食前に起こされ、昨日と同じようなデコルテのあいたドレスに着替えさせられる。

　ヴィクターは今日も先に食堂で待っていて、支度を調えたミランダが入っていくと、昨日と同じく自ら椅子を引いて彼女を座らせてくれた。

「疲れていなければ、明日はもう少し遠出してみるか。近くに国立公園ができたんだが、薔薇が見事だと評判なんだ」

　食事を進めながら朗らかな会話が続いたが、デザートが出てくる頃になって、昨日もいた従者らしき男性が「失礼します」と入ってきた。

　ヴィクターは「食事中だぞ」と厳しい声を出したが、従者に何事か耳打ちされるとたちまち渋面になる。そして少しもせずに「はーっ」とため息を吐き出した。

「ミランダ、すまない。急な予定が入った。明日はどこにも連れていけそうにない」

「別にかまいませんが……。ヴィクター様はどういったお仕事をされているのですか？」

　見た目は騎士のように見えるが、こういった屋敷を持っているからには、もしかしたらどこかの領主とか、位の高い役人とかかもしれない。

「詳しくは秘密だ。身分でおれを見てほしくないから」

　ヴィクターはきっぱり答える。だが『急な予定』に関しては教えてくれた。

「おれがここにいることが領主の耳に入ったらしくてな。領内の視察なら案内すると使者がきていたんだ」

「領地の視察をするのがお仕事なの？」

「仕事の一つ、と言っておこうか。とはいえ今回はプライベートで訪れているから、領主にも特に滞在の連絡はしなかった。だが市でおれに気づいた人間がいたらしくてな。きているなら顔を出してくれればいいのに、と恨み言を言われたわけだ」

　だから明日は挨拶に行ってくる、とヴィクターは苦笑交じりに説明した。

「この屋敷には楽器を置いたサロンや図書室もあるから、暇を潰すことはできると思う。それと庭にはとっておきのプレゼントも用意してあるし」

「とっておきの……？」

　首をかしげるミランダに「サマンサは知っているから、案内してもらうといい」とヴィクターは言った。

「本当はおれ自ら案内したかったが、まぁ、サマンサのほうがあれには詳しいだろうし」

　謎めいた言葉が続けられると、なにが用意されているのか気になってしまうが、ヴィクターのニヤニヤした顔を見る限り、聞いても『秘密だ』とはぐらかされる気がした。

　デザートと食後のお茶を口にし、明日の夜には帰ってこられるから、というヴィクターの言葉に頷いて、ミランダは自室となった一室へ戻る。

　サマンサがすでに湯を用意して待っていてくれて、至れり尽くせりの状態に、ほーっと息が漏れた。

「ここへきてまだ二日目だけど、すでに一生分の快適さと贅沢を味わった気がするわ」

　バスソルトを入れた湯にゆっくり浸かり、サマンサに髪を洗ってもらったあとで、ミランダはついそうこぼした。

「まぁ、そんなことをおっしゃらないでくださいませ。もう修道院に戻ることはないのですから、こういった生活に慣れていただきませんと」

「ヴィクター様と結婚できたら、の話でしょう？　断ったら、結局わたしがいけるところは修道院だけになると思うわ」

　洗い髪をまとめてもらい、ミランダはゆっくり湯から上がる。大判のタオルで身体を包み脱衣所に出ると、寝椅子に横になるようサマンサが勧めてきた。

「お嬢様はヴィクター様との結婚はお嫌ですか？」

「いいも悪いも……知り合ったばかりだもの。結論は出せないわ。……彼の口ぶりでは、わたしたちは過去に会っているようだけど」

　会っているどころか、責任を取って結婚するという約束まで交わしたらしい。

（そもそも『責任を取る』ってどういうことなのかしら？）

　男性が女性側の名誉を損ねて、その責任を取るため結婚を申し込む、というのはよく聞く話だ。だがヴィクターの言い方からは、責任の所在はミランダにあるようなニュアンスが伝わってくる。

　今日一日一緒にいるあいだ、何度も彼の顔を盗み見、このひととどこで会ったのかしらと記憶をたどっていたのだが、あいにく思い出すことはなかった。

「あらまあ。ヴィクター様はお嬢様との出会いについても、お話になっていらっしゃらないのですか」

「おいおい説明していく、とは言っていたから、いつかは話してくれると思うけれど」

　それがいつになるかは不明だ。

　本当にどこで出会ったのかしら……と、サマンサに髪を拭いてもらいながらミランダは考え込む。

　ヴィクターは見た目からして華やかだし、騎士らしい体つきや背の高さもあって、とても人目を引く。肝心なことは話してくれないし、たまにこちらをからかうようなことも言ってくるが、基本的に朗らかで気のいい男だ。

　一度会って、まして結婚の約束をする程度に言葉を交わしたことがあるなら、そうそう忘れないと思うのだが……。

「お話しする時期を見極めているのかもしれませんね……。でもお嬢様、ヴィクター様はとても頼りがいのある素敵な方ですよ。お嬢様が修道院から出てきたらすぐに一緒に過ごしたいからとおっしゃって、一年前から伯爵様のもとに通い、お嬢様をご自分のお屋敷に引き取る許可を願い出ていたのです」

「一年も前から……？」

　初めて聞く話にミランダは興味を引かれる。そっとうしろを向くと、水気を拭き取ったミランダの黒髪を緩い三つ編みにまとめながら、サマンサが嬉しそうに頷いていた。

「あたくしのところへはさらにその前から通い詰めていらっしゃいましたよ。お嬢様の好みや喜ぶものを知りたいとおっしゃって。あたくしも最初は大切なお嬢様のことをそう易々と教えられるものかと思っていたのですけどね。ヴィクター様があんまり熱心な上、大変しつこかったので、ついほだされてしまって」

　でもおかげで助かったのだと、サマンサはしみじみと続けた。

「実は、あたくしは二年前に伯爵家を解雇されまして。今、あの別邸はエリザ奥様が雇った人間が管理しているのです」

「えっ……!?　そうだったの？」

　別邸の管理は今もサマンサをはじめ、彼女を支えてくれる街の人間が担っていると思っていたから、これにはひどく驚いた。

「お嬢様が修道院にお入りになるちょっと前にお生まれになった、エリザ奥様のご子息……お嬢様にとっては腹違いの弟様になりますかね。その子が三歳になるのに合わせて、のびのびと過ごせる場所がほしいと、奥様が伯爵様にお願いしたようで。あの別邸はすぐ近くに森も小川もありますし、畑だらけですから乗馬や狩りの練習にももってこいだということで、伯爵様も頷かれたようなのです」

　かつての愛人とその娘が住んでいた場所ということで、父テッドとしては特別な思い入れもあったのだろうが、現実に目の前にいる息子のためになにかしてやりたいという親心が勝ったのだろう。

　ただエリザとしては、愛人が暮らしていたときと同じ間取りで過ごすことは我慢がならなかったようで、大規模な改築作業が行われることになった。

「それに合わせて新たな使用人が入れられることになりまして。お嬢様が修道院に入ったことで乳母としての役目を終えた上、エリザ奥様に何度かたてついたあたくしの解雇は、至極当然の流れでした」

「それにしたって……。あなたは十年以上もあの別邸を切り盛りしてくれていたのに。街のひとだってたくさん助けてくれて……ひどいわ……」

　だが、あのエリザなら平然とやりそうなことだ。

　幼い頃は顔を見せてくれる唯一の家族としてエリザを慕おうとしたミランダだが、何度もはねつけられ、罵倒されてきた今では、エリザはそういう人間なのだという諦めの気持ちが大きくなっている。

　しかしそうであっても、サマンサたちに対する扱いはあんまりだと思えた。唇を噛みしめるミランダに、サマンサは「悪いことだらけではありませんでしたよ」と笑った。

「別邸を追い出されて二週間もしない頃に、ヴィクター様が街を訪れてくださって。事情を話したらすぐに『自分の屋敷で働いてほしい』と言われたんです。しかもその屋敷には必ずミランダ様を招くつもりだとおっしゃるではありませんか。その頃にはあたくしもヴィクター様の決意は本物だと感じ取れていましたから、一も二もなく頷きましたよ」

　以来、サマンサはずっとこの屋敷で働いていたそうだ。元来働き者の彼女はもともとの使用人にも好意的に迎えられ、今では家政婦長の補佐も請け負っているという。

　サマンサだけではなく、同じように別邸への出入りを禁じられ、働き口に困っていた街の人々も、ヴィクターはこちらへ雇い入れたらしい。

　ヴィクターは仕事で国中を転々とするようだが、滞在中は「調子はどうだ？」と気さくに声をかけてくれるので、使用人からの人気や信頼も厚いとのことだ。

　そういう話を聞くと、ヴィクターを人格者だと認識せずにはいられなくなる。

（わたし、もしかしてとんでもなく魅力的な殿方に求婚されているのかしら？）

　端から見れば『結婚してくれと言われて悩む方がおかしい！』と非難されるほどの、最高に素敵な相手に……。

「出会いのことはさておいても、今のヴィクター様を見て差し上げれば、求婚に対する答えも自ずと出るのではないでしょうか？　修道院に戻るなどと悲しいことはおっしゃらずに、どうか前向きに、ヴィクター様との未来を考えてみてくださいませ」










（と言われてもね……）

　翌日、一階にある南向きの談話室で、ミランダは本をめくりながらため息をついた。

　庭にあるという『とっておきの贈り物』が気になっていたが、朝起きると外は小雨で、やむまで外歩きは待ったほうがいいとのことだった。

　ヴィクターも朝早くに出発したので、早々に暇になってしまった。サマンサの勧めで本でも読むかと一階に下りてきたはいいものの、あまり身が入らない。

（修道院にいた頃は次々に用事を言いつけられて、用を足す暇もないほどだった。それを苦痛に思っていたはずなのに）

　特になにも指示されず、お好きなことをして過ごしてよいのですよ、と言われるのもまた居心地が悪いというのを、ミランダは初めて実感した。

「修道院に入る前は、ミランダを手伝って簡単な掃除や繕い物をしていたけれど、ここじゃそういうこともできないみたいだし……」

　モップやバケツを持ち出し床磨きに精を出そうものなら、サマンサをはじめ使用人全員が血相を変えて止めにやってきそうだ。

「暇だわ」

　本をパタンと閉じて、ミランダはふかふかの一人掛け椅子に身を沈めた。

「あ、でも、天気がよくなってきたわね……」

　ふと窓の外を見ると、いつの間にか雨は上がっている。それどころか晴れ間が見えてきていた。虹が出そうな明るさに、ミランダは自然と立ち上がる。

「今なら外に出ても大丈夫そう」

　とはいえ丈の長いドレスでは汚れてしまう。ミランダは一度自室に戻り、くるぶし丈のワンピースに着替えた。柔らかい部屋靴も硬い長靴ブーツへ履き替える。

　着替えを手伝ってくれたサマンサに「ヴィクター様が用意してくださった『とっておき』を見たいの」と言うと、彼女はすぐになにかを察して笑顔で頷いた。

「きっとお気に召すと思いますよ」

　再び一階まで降り、正面玄関ではなく裏手に回る。そこから外に出ると、正面からは見えない美しい庭が広がっているのが見えた。

「すごいわね……」

　屋敷が丘の上に建っているため、庭だけでなくその向こうの広々とした平原まで見渡せた。

　屋敷の敷地と平原を区別するため、少し離れたところに石垣が築かれていたが、屋敷から見下ろすとさほど高さはないように見える。が、実際は大人の男より高く積み上がっていると聞かされ、驚いてしまった。

「こちらですよ。どうぞ」

　促されるままサマンサについて歩き出す。

　たくさんの花や観賞用の低い木、薔薇のアーチをくぐって、綺麗に舗装された石畳の小道を歩いていくと、やがて開けた場所に出てきた。

　一瞬、手入れを怠った荒れた畑が広がっているのかと思ったが、ミランダはすぐにそうではないことに気づく。

「すごいわ。ここ一帯、全部ハーブ畑になっているのね……！」

　そこに植えられていたのは、様々な種類のハーブだった。観賞用として人気のラベンダー、料理に使われるペパーミントはもちろん、一見雑草にしか見えないものまで……ざっと三十種類は植わっている。

「見て、サマンサ。街の薬問屋に卸していた種類までたくさん植えてあるわ。あなたが世話しているの？」

「ええ、お嬢様」

　サマンサはにっこり頷く。

　彼女はミランダの乳母になる前からハーブに精通していて、別邸を管理する傍ら、庭でハーブ栽培も行っていた。薬になるものや消臭効果のあるものは町医者や薬屋に買ってもらい、ミランダにもその知識を惜しみなく与えてくれた。

　ミランダが修道院に持っていき、無事に持ち帰ってきた本もハーブについて書かれたもので、もとはサマンサの持ち物だったのだ。

「修道院でもハーブはいくつか見かけたけど、世話をする者がいなかったの。わたしも忙しくてなかなか手をつけられなくて、枯らしてしまったり……もうハーブを世話する機会なんてないと思っていたわ」

　修道院に入る前はよくサマンサを手伝って、摘み取ったハーブを乾かしたりポプリにしたりしていたから、こうして香りを嗅いでいるだけで懐かしさに涙が出そうだ。

「これがヴィクター様のおっしゃっていた『とっておきの贈り物』なの？」

「はい。夕べもお話しいたしましたが、ヴィクター様は以前からお嬢様のお好きなものを調べておいででしたから。この屋敷を買ってすぐに、こちらをハーブ園にするようにおっしゃったそうです。それであたくしが植える種類を選んで、こうして世話を」

　ミランダは感激と感謝の思いに胸を震わせる。

　綺麗なドレスや美味しい食事、気ままな町歩きに連れ出してくれたことも、もちろん嬉しかったが……ミランダの嗜好を考え用意してくれたハーブ園は、それ以上の贈り物だった。

「お礼を言いたいわ。ヴィクター様に今すぐに」

「夜にはお帰りになりますよ」

「待ちきれないのよ」

　ミランダの言葉にサマンサは「うふふっ」と楽しげに笑う。からかうような笑みだったが、ミランダは咎めなかった。自分でもそわそわと浮き足立っているのがわかる。

　早く顔を合わせてお礼を言いたい。

　――だが訪問先で引き留められてしまったらしく、今日は帰れないという知らせがヴィクターから届けられる。ミランダは思わずがっかりと肩を落とした。

　不思議と彼が目の前にいないと、せっかくの夕食も味気ない。料理人に申し訳ないので、出されたぶんは一生懸命食べたが、あいている上座が気になって何度もため息が漏れた。

　そんな状態だったので、湯浴みをして寝台に入っても、どうにも悶々として寝付けない。

　夜更けになっても眠気は訪れず、ミランダはとうとう寝台から起き上がった。

　夜着の上に厚手のガウンを羽織って、昼と同じ長靴を履いてそっと部屋を出る。

　遅い時間だけに誰も出歩いていないだろうと思ったが、大きなお屋敷だけに不寝番がいたようだ。玄関に通じる階段を下りていたところを男性使用人に見つかり、どこへ行くのかと驚かれた。

「寝付けないから庭を散歩したいのだけど、駄目かしら？」

「敷地内でしたらかまいませんが、少しお待ちくださいませ」

　使用人はそう言うと、大きなランプを持ってきてくれた。

「舗装された道以外は入っていかないようにお願いいたします。安全のため、わたしも少し離れたところを歩かせていただきます」

「ありがとう。面倒をかけてごめんなさい」

「とんでもありません」

　使用人はにっこり笑って、自分もランプを手についてくる。ミランダは裏口から外に出て、昼間訪れたハーブ園に足を運んだ。

　近くにベンチがあったので、そこに腰掛け、風に乗って流れてくるハーブの香りを胸いっぱいに吸い込む。落ち着かない気持ちが少しだけ凪いで、ミランダはほっと息をついた。

（しばらくここにいたいけど、あんまり使用人を付き合わせるのは悪いわね）

　少し離れたところにたたずむ使用人を思い、適当に庭を歩いて屋敷に戻ろうかと考えるが……。

「……あら？　あれは馬車かしら？」

　丘の下から、こちらに向けて一台の馬車が向かってくる。取り付けられたランプが煌々と輝いているため、馬車に刻まれた鳩の紋様がよく見えた。あれはヴィクターの馬車に刻まれていたのと同じ紋だ。

　ミランダが立ち上がるのと同時に、控えていた使用人が近づいてきた。

「旦那様の馬車ですね。お帰りは明日かと思っていましたが、お泊まりを断って帰ってこられたのでしょう」

　ミランダが頷くあいだにも、馬車はどんどん近づいてくる。そのまま表に走っていくのかと思ったが、馬車は生け垣のすぐそばで停まった。扉がすかさず開いて、ヴィクターが飛び降りてくる。

「やっぱりミランダだった！　こんなに遅い時間にどうしたんだ？」

　生け垣のあいだに一カ所だけ設けられた扉をひょいっと飛び越えて、ヴィクターが走り寄ってくる。

　ミランダは彼の身軽さに驚き、あんぐりと口を開けた。扉の高さはヴィクターの額くらいまであったというのに、それを飛び越えるなんて。

「危ないわ。もし羽織っている外套や服の裾が引っかかったらどうするの」

　そうなったときのことを想像して、つい敬語も忘れて詰め寄ってしまう。

　だがミランダの咎める言葉に、駆けつけたヴィクターは軽く肩をすくめただけだった。

「そんなドジは踏まないさ。おまえこそ、こんな遅くになにをやっているんだ？　使用人が一緒だから、外へ出ようとしたわけではなさそうだが……」

　顔を向けられた使用人はかすかに苦笑する。ミランダは慌てて「散歩していただけなの」と説明した。

「心配をかけたならごめんなさい。単に寝付けなかっただけ。それに――」

　目の前に広がるハーブ園を今一度見やって、ミランダはぎこちなく微笑んだ。

「ハーブをありがとう。とても嬉しい贈り物だわ。昼間、サマンサに案内してもらって、それからずっとあなたにお礼を言いたくて……そのせいで気持ちが昂って眠れなかったのかも」

「ああ」

　得心がいった様子でヴィクターは頷く。そして使用人からランプを受け取った。

　使用人を屋敷に帰し、改めてミランダに向き直ると、にっこり微笑みかけてくる。

「気に入ってくれたならよかった。とはいえおれ自身はハーブはさっぱりで、ここに植わっているのも雑草にしか見えないが」

「失礼ね。あなたが今靴先で指したのは胃の不調に効くもので、薬屋にもそこそこの値段で買い取ってもらえるのよ？　その隣は不眠やイライラに効くもので、女性の冷えにも効果的で――」

　修道院の厳しい生活の中でも、ほんの少しの時間を見つけては、サマンサからもらった本を片手にハーブの勉強をしていたミランダだ。植わっているハーブの名前はもちろん、薬効も十分理解している。

　そのためつい熱を入れて語ってしまうが、そんなミランダをヴィクターはまぶしそうに見つめていた。

「五年前もそうだったが、今もハーブに詳しいんだな。ここを造った甲斐がある」

　しみじみとそう言われ、ミランダははっと顔を上げた。

「わたしがハーブを学んでいることを、五年前から知っていたの？　わたしが修道院に入ったあとでサマンサに聞いたのではなく……？」

「ああ。なにせおまえは自作したラベンダーの軟膏で、おれの手当てしてくれたんだ」

「ラベンダーの軟膏……」

　ミランダは思わず目を見開く。

　ミランダがラベンダーの軟膏を持っていたのは、後にも先にも一度だけ。

　修道院に入る前日――サマンサとともに街に赴き、しばらく会えなくなるということを顔見知りに伝えに行ったときだけだ。

（お世話になったお礼代わりに、サマンサと一緒にたくさんの軟膏を作って、それを街のひとに配りに行って……）

　いくつか余って、それは別邸に持って帰ることにしたのだ。

　あのとき見た夕焼けと、別邸へ続く小川に架かっていた橋が思い出される。

　夕焼けに輝く川面はさぞまぶしいのだろうと思い、橋を渡りながらふとミランダは下を見下ろした。

　川幅は狭いがそれなりに深いところを流れる小さな小川――そのすぐ傍らに、うめきながらうつむいている、丸々とした影を見つけたのだ。

　当時を思い出したミランダは大きく息を呑み、目を見開いてヴィクターを見つめた。

「まさか……！　あのとき助けた、あの太った男の子があなただというの……!?」

　ヴィクターは正解と言いたげににやりと笑う。

　ミランダは驚きのあまり手で口元を覆って、記憶にある彼と現在の彼をまじまじと比べてしまった。










　まさかそんなところにひとがいるとは思わず、当時のミランダはつい悲鳴じみた声を上げてしまった。一緒に歩くサマンサが仰天して「どうしました？」と声をかけてきたが、ミランダは答えずに橋を渡りきり、土手を降りて男の子のもとへ駆け寄る。

「どうしたの？　どこか怪我をしているの？」

　声をかけると、川辺にうずくまっていたその男の子は涙目になって顔を上げた。

　よく見れば彼は、自分より三つくらい年上に思えた。横幅が大きい上に背を丸めて座り込んでいたので、てっきり自分より小さい子供かと思ったのに。

　その彼は身体だけでなく顔まで丸々していて、頬は吹き出物でいっぱいだった。せっかくの金髪も油っぽくてべたっとしている。

　着ているものは上等な乗馬服らしいが、身体を起こした途端、上着の前を留めているボタンが今にも飛んでいきそうになっていた。

（食生活の乱れがそのまま身体に出たような感じね）

　少なくても街にこれだけの肥満児は存在しない。ついまじまじ見つめてしまうと、少年は顔を真っ赤にして「なんだよ、見るなよ！」と怒鳴ってきた。

　だがすぐにうめいて仰向けに倒れ込む。よく見れば彼の右の太腿には、ざっくりと切り傷が走っていた。

「大変。どうしてそんな怪我をしたの？」

　少年は悔しげにうめきながらも、でっぷりした指で近くの岩場を指した。

「……馬から落ちて、そこを転げ落ちたんだ。川には入らずに済んだが、岩で切って」

「それは痛かったわね」

　ゴツゴツした岩場に顔をしかめ、ミランダは手にしていた籠を傍らに置いた。

　その頃にはサマンサも土手を下りてきていて、少年の怪我を見て「あらまあ」と眉をひそめる。

「怪我はそこだけかい？　まったく、こんなところを転げ落ちるなんて不注意な」

「なんだとぅ!?　うっ、いてててて！」

　サマンサのため息に少年はいきり立つが、少し上体を動かしただけでひどく痛がった。

　これは太腿の怪我だけでなく、腰も打っているのかもしれない。

「サマンサ、わたしはこのひとの手当てをするから、別邸に戻って馬車を呼んできてくれない？　お医者様に診せないと」

「そんな、お嬢様に手当てなんてさせられませんよ！」

「大丈夫よ。傷口を洗って軟膏を塗って、布を巻くだけだもの。大人のあなたのほうが速く別邸に到着できるし、日が暮れる前に彼を運んであげなくちゃ」

　サマンサは渋ったが、それが一番いい方法だと思ったのだろう。不満げな少年に「お嬢様になにかしたらただじゃおかないからね」と念押しして、土手を駆け上がっていった。

「さて、早く手当てをしないとね。服を破いたほうがいいかしら？」

　裂けているズボンの縫い目に手を入れ、力任せに引っ張ろうとするが、さすが上等な乗馬服だ。硬い素材でできていてとても引き裂けない。少年もまた「痛い痛い！」と盛大にわめくので、ミランダは早々に破くのを諦めた。

「じゃあ脱いでもらったほうがいいわ。お尻を浮かせられる？　脱がせるから」

「んなっ……!?」

　少年は驚愕の面持ちで、また顔中を真っ赤にした。

「お、おま、おまえっ、女のくせに男の服を脱がそうとするなんて、こ、こ、この、恥知らずが！」

「落馬して土手を転げ落ちたお間抜けさんに言われたくないわ。わたしたちが通りかからなかったら、怪我を抱えたまま一晩中動けなかったかもしれないくせに」

　ミランダがぴしゃりと言うと、少年は小さな目を見開いてぱくぱくと口を動かす。図星を突かれすぎて、とっさに反論ができなかったらしい。

「……ぶ、ぶ、無礼な！」

「さっさと脱いでよ、日が暮れちゃう。ほら、早くして」

「うわあああ！　なにをするんだっ」

　少年がまごついているあいだに、ミランダは彼のベルトをさっさと外し、前立てを開いてズボンを脱がしにかかる。

　――今思えば、誰が通るともしれない屋外で、年頃の男の子にズボンを脱げというのは、確かに酷なお願いだった。

　だがこのときのミランダには、明日には馴染んだこの土地を離れ、修道院に行かなくてはいけない運命が待っていたのだ。

　今夜は料理人の心づくしの料理を食べ、サマンサと最後の時間をゆったり過ごし、早めに眠りにつく予定だった。それを、たまたま見つけてしまった怪我人（それも太っていて少し我が儘）に邪魔されて、ほんの少しイライラしていたのだ。

　年頃らしい彼の恥じらいがなんだというのか。このわたしの最後の穏やかな時間を多少なりと奪うのだから、ちょっとくらい我慢しなさいよ、くらいのことを考えていたと思う。

　少年は傷の痛みとたくさんの脂肪のおかげで、これといった抵抗はできず、さっさとズボンを膝下まで下ろされてしまう。下着を穿いていなかったため、股間の恥ずかしいところも丸出しになってしまった。

　おかげで少年は羞恥のあまり声も上げられずに震えていたが、ミランダはかまわず籠の中から瓶を取り出す。瓶の中身は煮沸してある水で、とにかく血と泥に汚れた太腿を洗わないと、と中身を傾けた。

「ひぃっ！　痛い、痛いっ、沁みるぅ！　この無礼者っ！」

「はいはい、動かない。拭くからじっとしてて」

　清潔な布で濡れた部分を拭き取り（そのとき手が少年の股間にふれてしまい、彼はぎゃあぎゃあわめいていたが、ミランダは黙殺した）、余り物のラベンダー軟膏の瓶を取り出す。指先でたっぷりすくって、血が滲む傷口に塗りつけていった。

「わたし特製の軟膏よ。切り傷や火傷にもよく効くわ」

「痛いっ、痛いって言っているだろう！　もっと優しくできないのかよ!?」

「できないわ。わたしはお医者様じゃないから、怪我の手当ては素人だもの。あなたこそ手当てしてもらっているのだから、ちょっとは気を遣って静かにしていたらどう？」

「なんだとぅっ!?」

　沸騰寸前の少年だったが、ミランダに油紙を貼り付けられ、傷の近くをばしっと叩かれると、痛みのあまり悶絶していた。

「はい、応急処置終わり。ズボンを上げるからさっさと腰を浮かしなさいよ」

「……っ、おまえ、この恨みは深いからな……！　この僕に対して偉そうな口を利くだけじゃなく、こんな屈辱まで与えて……!!」

　なんと言われようと、下半身丸出しの肥満児が相手では怖くもなんともない。ミランダはわざとらしく「べっ」と舌を見せてやった。

「助けてもらったくせにお礼の一言も言わないひとに、あれこれ言われる筋合いはないわ」

「うるさい！　だ、だいたいおれの、おれの、あ、あそこを見ておいて、平然としているのも気にくわない!!　おれが女で、おまえが男だったら、責任を取って結婚しろって言うところだぞ!!」

　そこで少年はなにを思ったのか、急ににやりと意地悪く笑った。

「そうだ！　おまえ、おれに屈辱を与えた責任を取って、このおれと結婚しろ！　おれが今日味わったのと同じか、それ以上の屈辱を一生味あわせてやるからな!!」

　そんな理由で結婚を申し込む人間がいるものか。ミランダはやれやれと肩をすくめた。

「できないわ。だってわたし、明日には修道院に入るんだもの。見習いのうちは敷地から一歩も出られないし、いざ修道女になったら、基本的に還俗は不可能なのよ」

　取り付く島もない、という感じで言い切ったミランダだったが、なぜか、改めて言葉にした途端に、胸にぽっかり穴があくようなひどい虚無感を覚えた。

　修道院に入るのも、そこでの決まり事も、すべて承知の上で明日ここを発つ予定だった。

　継母エリザから命じられたときは悲しく思ったが、今日までの時間の中で、なんとか折り合いをつけて納得できたつもりでいた。

　しかしながら、本当はそうではなかったのかと、自分の中に広がった気持ちに気づいて、ミランダはひどく動揺する。

　だが……今更そう気づいたところで、どうなると言うのか。

　胸にあいた穴から諦めという風が吹き込み、体中が寒々としてくる。

　そう、こんな運命はいやだと思ったところで、ミランダにはどうしようもない。エリザが自分を嫌い、ここから出ていけと言っている限り、それを覆すことはできやしない。

　無駄な抵抗をするくらいなら、最初から諦めて受け入れたほうが楽だ。

　小さくため息をついたミランダは、地面に転がった瓶や布を手早く籠に集めた。

　そんな彼女を、少年はそれまでとは違う、奇妙とも戸惑いとも言えぬまなざしで見つめてくる。

「修道院って、どういうことだよ……。おまえ、修道女になりたいのか？」

「そんなわけないでしょ。でも、そうなる運命なの。わたしにはどうしようもできない」

　籠を手に立ち上がったとき、ガラガラと馬車の車輪が回る音が聞こえてくる。少ししてサマンサの「お嬢様ーー！」と呼ぶ声が聞こえてきた。ミランダは土手を上り始める。

「おい、どこへ行くんだよ……！」

「あなたみたいな太っちょ、わたしが運べるわけないでしょう？　サマンサが男手を連れてきていると思うから、あなたは馬車に乗って街のお医者様のところへ行って。そこでしっかり手当てしてもらってちょうだい」

「待てよ、おい……！」

　少年は何度か呼び止めたが、ミランダはかまわず土手を上りきる。

　別邸からやってきた馬車がそばに止まって、御者台に座っていたサマンサがすぐに降りてきた。続いて、馬車の中にいた男が二人降りてくる。二人とも街から手伝いにきてくれたひとで、今日もミランダのために料理をしてくれたのだろう。

「お嬢様、遅くなってすみません。で、怪我している男の子ってのは」

「土手の下にいるわ。一応手当てしておいたけど、歩くのは無理だと思うから運んであげて。かなり太っていて重そうだから気をつけてね」

「ははは、大丈夫ですよ。おれたちの本業は畑仕事と家畜の世話です。重たいものを運び慣れてますから」

　そして男たちが土手を下りていくと、サマンサがミランダの手から籠を取り上げた。

「あとは男たちに任せて、あたくしたちは別邸へ戻りましょう」

「そうね。じゃああとをよろしくね」

　ミランダが声をかけると、馬車を操る御者も帽子を取って挨拶した。

　こうしてミランダは、男たちがよいしょ、よいしょ、と声をかけながら男の子を運んでいるのを背中で感じつつ、サマンサと連れ立って別邸に戻ったのだ。










　――太っちょで無礼で、結婚しろとわめいていた少年のことは、すぐに忘れてしまった。

　翌日の修道院行きのほうが心に深い影を落としていたし、実際に修道院に入ってからは、奴隷じみた労働のおかげで、思い出に浸る暇もなかった。

　まして当時の男の子と、今現在のヴィクターとの共通点と言えば、明るい金髪と、着ているものが上等だということくらいしかない。

　過去に会っていたと言われても、思い出せないのは無理からぬことだ。

　とはいえ、ラベンダーの軟膏というヒントのおかげで、ミランダは忘れ去っていた過去をすっかり思い出した。

　あの日二人を照りつけていた夕焼けや、少年の傷口に塗り込んだ軟膏の匂い、明日は修道院に行くのだという暗澹たる思いまで胸によみがえって、ミランダは無意識のうちに胸をぎゅっと押さえる。

「わたし……今の今まですっかり忘れていたわ。まさかあの男の子があなただったなんて」

「だから言っただろう？『責任を取っておれと結婚しろ』って」

　ヴィクターは悪戯っぽく片目を閉じた。

「言われたってわからないわ。あなた……相当変わったもの」

「小汚くて豚みたいなガキから、かなりいい男に？」

「……ええ、そんな感じ」

　ミランダが素直に頷くと、ヴィクターは快活に笑った。

「おまえだけじゃなく、ガキの頃のおれしか知らない連中はみんなそう言うのさ。まぁ、もうちょっと柔らかく『昔も可愛らしかったですが今は立派になられて……』みたいに言ってくるけどな。馬鹿正直に頷くのはおまえくらいだ」

　だがそのずけずけした感じがいいんだ、とヴィクターは付け加えた。

「あの日、おれはおまえに助けられた。と同時に、行きたくもないのに修道院に行くというおまえが気になって気になって、あまりに気になりすぎて、気づいたら恋に落ちていたのさ。だから五年前に言った通り、おまえには『責任を取って』おれと結婚してもらうことにしたわけだ。おれのナニを見た責任と、おれを恋に突き落とした責任をな」

「横暴ね。どちらも不可抗力じゃない」

「まぁな。だからこうしてハーブ園をこしらえたり、喜びそうな場所に連れていったりして、おまえに好いてもらおうと頑張っているわけだ。横暴どころかいじらしいと思わないか？」

　そう言われると、確かに、と言えないこともない。

「とはいえ、ミランダ。すぐに結論を出してくれとは言わない。以前も言ったが、おまえは五年間も閉鎖的な修道院で頑張ってきた。だから最初の何ヶ月かは、そんな自分へのご褒美として、ここでの生活をのんびり楽しんでくれたらいいと思っているんだ」

　確かにそんなことを言っていた。ミランダが正面から彼に向き合うと、ヴィクターも真面目な面持ちになって見つめ返してくる。

「その上で、おれのことを見て知って、好きになってくれたら嬉しい。好きになった暁には、どうかおれと結婚してくれ」

　ランプの柔らかな明かりとハーブの香りが包む中、耳に心地よい声で力強く言われ、ミランダの胸がわずかに甘い鼓動を打つ。

　気づけば彼女は、静かに頷いていた。

「考えてみるわ。……できるだけ、前向きに」

　その瞬間ヴィクターが見せた笑顔は、安堵と愛しさが混ざったとろけるようなもので、ミランダは直視できずにそっと顔を逸らす。誰に言われなくても、自分の頬が赤く色づいているのがわかった。

　ヴィクターに手を取られ、二人で庭を通って屋敷へ向かう。

　そのあいだずっと、ミランダの胸はとくとくと速い鼓動を打ちっぱなしだった。

















第三章　恋心の芽生えと自覚












　翌日は国立公園へ足を運んだ。

　話題だというバラ園は確かに素晴らしかったが、それ以上にミランダが興味を持ったのは、温室のそばに設けられたハーブ園だ。

　近くに株の販売をしている場所もあると聞き、つい売られているハーブを吟味してしまう。ミランダがあまりに真剣に見ているので、ヴィクターが「なんなら全部買い取っていくか？」と恐ろしい提案をしてきた。

　丁重に断ったものの、屋敷のハーブ園にない株をいくつか見つけたので、こちらは買っていくことにした。販売員から世話の仕方もしっかり聞いて、意気揚々と屋敷へ戻る。

　屋敷に帰るなりハーブ園に直行し、あいている場所に株を植えていると、ずっと付き合ってくれたヴィクターがふと呟いた。

「いつものすまし顔も悪くないが、そうやって笑っている顔は格別に可愛いな。見ているこっちも気分がよくなる」

　ミランダはびっくりして顔を上げた。

「わたし、笑っていたの？」

「ああ、とても楽しそうに。本当にハーブが好きなんだなと思ったが」

　ミランダの驚き様が気になったのか、ヴィクターは軽く目を瞬かせた。

「確かにハーブは好きだけれど……自分が笑っていたということが信じられなくて。修道院ではいつも陰気で、愛想笑いの一つもない奴だと言われていたから」

　修道院は神聖な場所ということから、声を立てて笑うことは戒律に反するとされていた。

　それでも嬉しいことがあればにっこり笑うくらいは許されていたから、それさえしないミランダは感情のない女だと悪し様に言われていたのだ。

　これに対し、ヴィクターは苦笑を返した。

「あんな場所に閉じ込められていたら陰気にもなるだろうよ。第一、あそこでのおまえの扱いは相当ひどかったそうじゃないか。修道院に入る前だって、継母のおかげで苦しんでいたと聞いている。おまえが笑えなかったのはおまえの資質のせいじゃなく、環境が原因だったのさ」

　環境が原因……そう言われるとずいぶん気持ちが軽くなる。

　ずっと自分ばかりが悪いのかともやもやしていたが、そうでないと言ってもらえただけで、こんなにも救われた気持ちになるなんて……。

　同時に、そうやって断言できるということは、ヴィクター自身も不遇な環境に身を置いていたのだろうか、と疑問が湧いてくる。

「あなたも、その、あまり周囲に恵まれていないこれまでだったの？」

「いや？　たぶん多くの人間よりずっと恵まれた立場にあった。だが、それを素直に受け取ることができなかったんだ」

　苦々しい笑顔で語るからには、なにか事情がありそうだ。

「具体的にどういう立場だったのか、聞いても……？」

「前にも言ったが、あまりおれを身分で見てほしくなくてだな――」

「それはわかっているわ。でも、ある程度の生い立ちとか、どういう育ちかくらいは教えてくれてもいいのではなくて？　あなたはわたしのことをよく知っているみたいだけど、わたしはあなたのことをなにも知らないもの」

　どういう仕事をしているのか、家族はいるのか、どういういきさつで別邸近くの小川にたどり着いたのか。知りたいことは山ほどある。

　ミランダの勢いにヴィクターは驚いた様子だが、すぐに苦笑した。

「確かに、一方だけが詳しいというのはフェアじゃない。だが、なんだ、話すのはちょっと気恥ずかしいんだ。情けない話だから」

　恥ずかしいを通り越しばつが悪いという表情で、ヴィクターは語り出した。

「五年前、おまえの別邸近くにいたのは、おれの家の別邸もそこからそう離れていないところにあったからなんだ。おれはある事情から親父に家を出されて、しばらくそこで一人で生活しろと言われていた」

「それって……わたしみたいに、正妻に嫌われて、とか？」

「いいや、うちの両親は浮気することなくお互いが伴侶一筋だ。おまけに長男であるおれの兄は、どこをとっても完璧な跡継ぎでな。愛情深い両親と出来のいい息子で、平和な家族だったんだ――おれさえいなければ、な」

　聞けば、ヴィクターの幼い頃は容姿こそ母親似で可愛らしかったが、勉強や運動に関しては平々凡々だったそうだ。そのため周囲は文武両道の兄を引き合いに出し、もっと頑張らないとお兄様のようになれませんよ、とことあるごとに叱ってきたらしい。

　だが周りがよかれと思って口にするその叱り文句は、幼いヴィクターのプライドを大いに傷つけた。兄に比べ自分はどうせ駄目なんだからと、悪いほうへ考えてしまったのだ。

　父は仕事で忙しいし、母は跡継ぎである長男を見るのに夢中で、自分のことなど誰も見てくれない。

　そんなひねくれた気持ちから、気づけばヴィクターは気に入らないことがあるとすぐに周囲に当たり散らし、暴れたりふてくされたりする暴君と化してしまった。

　まずいと言って料理をひっくり返したり、用意された服を気に入らないと暖炉に放り込んだり、勉強なんてするものかと学用品を教師にぶつけたり、それは散々だったらしい。

　それなりの身分があったため、遊びにきた貴族の子弟を子分扱いすることもしばしばだった。自分の代わりに彼らに悪事を働かせ、怒られる様子を陰から見て笑い転げることさえやってのけたという。

　そうやっていやなものを遠ざけ、気に入ったものばかり取り入れる生活をしていたら、あっという間に豚のように肥え太った。髪も肌も大いに荒れ、人相も明らかに悪くなった。

　使用人も家庭教師も次々と匙を投げたこともあり、とうとうヴィクターは「自分の行いを反省しろ！」と父から怒鳴られ、田舎の別邸へ追いやられることになったのだ。

　当時のヴィクターは「上等だ！」と怒る気持ちと、とうとう本当に見捨てられたという衝撃で、完全にふてくされてしまった。

　――あとから聞いた話では、父は決して息子を見捨てたわけではなく、言葉通り反省を促すために静かな田舎暮らしを命じたらしい。

　家族とともにいてはどうしても兄と比べられるし、周囲の目も厳しくなる。その点、田舎なら彼を知る者が少ないぶん、ゆっくり羽を伸ばせる。そうすれば反省する気持ちも湧いてくるのではないか、と考えたようだ。

　だが、父のそんな親心などどこ吹く風。ヴィクターはもう自分など必要とされていない、それどころか完全に邪魔者扱いなのだと思って、それまで以上に荒れたという。

　そしてある日、とうとうすべてがいやになって、衝動的に馬にまたがり別邸を走り出たのだ。

「なにがきっかけだったかな？　……あぁ、そうだ、確か兄から手紙がきたのが原因だった。『元気にしているか？　己の行いを反省し、健やかな気持ちで家に戻れ』ということが書いてあって、それがとにかく気に入らなくて……気づいたら馬にまたがって鞭を打っていた。乗馬の練習なんか、ぶくぶくに太ってからは碌にやっていなかったくせに、よくもまあ思い切ったことをしたなと今では思うよ」

　案の定と言うか……馬は途中から完全に言うことを聞かなくなった。ヴィクターがやみくもに手綱を引っ張った瞬間、馬は竿立ちになり、乗り手を振り落として逃げていったという。

「で、落馬して、土手を転がり落ち、そのときに太腿を怪我して、痛みのあまり為す術もなくうずくまっていた、と。そういう次第だ」

「なるほどね……」

　確かに、今では想像できない恥ずかしい過去であろう。きっと今の彼の姿しか知らなかったら、とんでもない作り話だと笑うかもしれない。

「な？　おまえに比べるとずいぶん甘ったれたお子様だっただろう？」

「うーん……どうかしら。あなたはさっき、わたしがひねくれたのは環境のせいだと言っていたわ。でもあなたも変わらないと思う。使用人に囲まれた衣食住に困ることのない生活を送っていても、自分より優れた人間と常に比べられていたら、息が詰まるのも当然だわ。誰か一人でも、あなただけを見てくれるひとがいたら、きっと違ったでしょうにね」

　自分だってサマンサをはじめとする街のひとたちがいなかったら、エリザの悪意に満ちた言葉を真に受け、自暴自棄になっていたかもしれない。

　近くにいるひとの言葉というのは、それだけ強い影響力を持つ。身をもってそれを知っているミランダは、幼いヴィクターに同情せずにはいられなかった。

「そっか……。そうだな。だが田舎に追いやられたことで、おまえに会うことができた」

　とはいえ、動けないところを見つかったヴィクターは、とにかく不安を覚えたという。

　自分の醜い姿を笑われるのではないか、という恐怖が真っ先に脳裏をよぎったそうだ。

「誰かに指摘されたときは大声で怒って暴れていたが、そのときは怪我が痛くてそれどころじゃなかったし、下手に怒鳴りつけて見捨てられたら困るからな。どう喋ればいいのかわからなかったんだ」

　しかし、十二歳になるミランダはヴィクターの外見を笑ったりしなかった。ヴィクターの暴言にひるんだり怒ったりすることもなく、終始冷静に手当てをしてくれた。

「おれのそばにいた人間は、皆おれの身分に恐れを為して、怒鳴られたら萎縮していたし、言い返すことなんてまずなかった。だがおまえはおれが怒ってもわめいてもまるで無反応で……逆にそれが空恐ろしくてな」

　だからなんとか反応を引き出したい気持ちもあって、あんなことを叫んだのだ。






『そうだ！　おまえ、おれに屈辱を与えた責任を取って、このおれと結婚しろ！　おれが今日味わったのと同じか、それ以上の屈辱を一生味わわせてやるからな!!』






「なのにおまえときたら、これにも冷静に『できない』と答えるし、おまけに修道院に行くと言うじゃないか。なにを言ってるんだ？　と思ったんだよ」

　それ以上に気になったのは、修道院行きを『自分にはどうしようもできない運命だ』と断じたときのミランダの表情だったという。

「死んだ魚みたいな――っていうのは、こういう目を言うのかと思ってな……。それくらい、あのときのおまえには生気がなくて、うつろでどこを見ているかもわからなくて、心底ぞっとしたんだ。だが同時に『こいつをずっとこんな目のままでいさせていいのか？』という疑問も湧いてきた」

　修道院がどういう場所なのか、幸か不幸かヴィクターは知っていた。

　女神の娘として生きる彼女たちは常に清貧に暮らさなければならない。許されているのは祈ること、生きるために畑を耕したり機を織ったり、ワインを作ることくらいだ。

　享楽的な遊びはもちろん禁止。それどころか大声を出したり、感情を大きく表したりすることも禁じられているという。一日がほぼ祈りと労働で終わるので、おおよそ楽しいことは一つもないと聞かされていた。

「俗世で相当つらいことがあって、救いを求めて修道を志したというならわかるが、十を少し過ぎたくらいの子供が入ろうと思うことはまずない場所だ。おまえ自身、自分の意思で入るわけじゃないと言っていたし、だからよけいに気になってな」

　そうしてヴィクターはあれこれ調べて、ミランダの生い立ちや、なぜ修道院に行くことになったかを知ることになったそうだ。

「知れば知るほど、あまりに理不尽だと怒りが湧いてきた。同時に、おまえがそんな事情を抱えていると知らず、わめき散らして『結婚しろ』なんて言った自分が猛烈に恥ずかしくなったんだ。それがきっかけで、このままじゃ駄目だと心を入れ替えることができた」

　それからのヴィクターは、むやみに我が儘を口にしたり癇癪を起こしたりすることを一切やめた。

　一度追い出した使用人や家庭教師を呼び戻して真摯に謝り、再び働いてほしいと懇願した。それまで避けていた運動も再開し、豚のような身体を必死に動かして痩身を目指した。

　急に真面目になったヴィクターに周囲は仰天し、槍でも降ってくるのかと怖々していたらしいが、一年もする頃には心から仕えてくれるようになった。

　ヴィクターの父も息子の努力を認め、家に戻ってきてよいと許可を出した。田舎から戻ったあともヴィクターは己を鍛え、騎士と変わらぬ肉体と強さを得ることに成功した。

　それもこれもミランダと出会い、彼女を暗い運命から助け出したいと思ったが故の行動だった。

「おれを真人間にしてくれたのは、ミランダ、おまえなんだ。だからおまえには感謝もしている。怪我の手当てをしてもらった以上に、おれの人生を導いてくれたことに対してな」

「そんな……。わたしは、なにもしていないわ。その後の努力は、間違いなくあなた自身が頑張ったことで。わたしはなにも……」

　実際、ミランダがしたことは彼の傷の応急処置だけだったので、そんなふうに言われるのは大げさすぎる。

　だがヴィクターは「おれがそう思うんだからそうなんだ」ときっぱり答えた。

「そしておまえが修道院から出てきたときには、好きになってもらうことはもちろん、笑ってくれればいいと思っていた。今おまえの笑顔が見られて本当に嬉しく思う。できれば毎日、そうやって嬉しそうに笑ってくれ。それだけでおれも嬉しくなれるから」

　にかっと歯を見せて笑われて、ミランダはたちまち赤くなる。

　そんなふうに言われたら、どうやったって表情を気にせずにはいられなくなるではないか。

（でも、わたしが笑みを浮かべる日がくるなんて）

　修道院で一緒だったご令嬢たちが聞いたら、驚くどころでは済まないかも。そう考えると少しおかしくて、ミランダはおずおずと口角を引き上げた。

　これまであまり使っていなかった筋肉を使っているせいか、どうにもぎこちない。

　いずれ自然に笑えるようになったら、ヴィクターはもっと喜んでくれるだろうか……。

　そんなことを考えてしまい、ミランダはますます赤くなるのだった。







＊　　　　　　＊








　それからの日々は穏やかに過ぎた。ヴィクターがなぜ自分に結婚を申し込むのか、なぜ自分のことを知っているのかといった疑問が解消されたためか、ミランダものびのびすることができたのだ。

　もちろん、彼の身分や仕事に関してなど、まだ謎の部分は多いけれど……。

「というか、連日わたしのそばにいて大丈夫なの？　お仕事に支障が出るんじゃ……」

「大丈夫、一ヶ月の休暇をもらっている。この休暇をもぎ取るために、それまでの半年は国中を回って働きまくったからな。おかげで褒賞ももらえたから万々歳だ」

　ヴィクターは得意げにふふんと笑う。

　休みなしで半年とは驚いた。同時に、ミランダが修道院から出てくるのをそれだけ心待ちにしてくれたのかと思うと、嬉しい以上にくすぐったい気持ちになって、どうにもそわそわしてしまう。

　ときにどこかに出かけたり、ときに屋敷でゆっくり過ごしたりしているうち、ミランダが修道院から出てきて二週間近くが経過した。

　その日、屋敷には仕立屋が呼ばれることになっていた。

　近隣の貴族のドレスを一手に引き受けるという仕立屋の女主人は、愛想のいい笑顔で挨拶してくる。

「本日はヴィクター様から夜会用のドレスを仕立てるように仰せつかっております。近々舞台を観に行かれるそうですわね。素敵ですわ」

「そうなの？　わたしは聞いていないけれど……」

　ミランダが目を瞬くと、サマンサが隣から「きっと内緒にして驚かせようと思っていたのですよ」と訳知り顔で囁いてくる。なるほど、とミランダは頷いた。

「まぁ、せっかくヴィクター様が秘密にしていらしたのに、わたくしったらうっかり。サプライズを奪ってしまったお詫びに、最高級のドレスを提供させていただきますわ」

　意気込む仕立屋のうしろからお針子が二人進み出てきて、さっそく採寸が始まる。

　しっかり食事を取るようになったからか、今ではあらかじめ用意されていたドレスの胴回りも、さほど余らなくなっていた。相変わらず胸は小さいが、膨らみが気にならないようなドレスを作ればいいだけだと仕立屋に言われ、そういうものなのかと頷く。

　体型が安定してきたからだろうか、近頃はおしゃれも少し楽しい。見本のカタログを前に、あれこれおしゃべりするのも楽しくて、気づけばさらにドレスを仕立てることになってしまった。

　夜会用のドレス一着だけだと思ったミランダは慌てるが、仕立屋はにっこりと答えを返してくる。

「お代はすでにヴィクター様から受け取っております。もともと普段着や訪問用のドレスも、いくつか注文したいとおっしゃっておりましたので」

「そうだったの？　今あるだけでも充分なのに」

　いつの間にヴィクターはそんなにドレスを作るように言っていたのかしら、と目を丸くしてしまう。自分のためにあまりお金を使わせるのはどうかと思って、もやもやしたものが残ってしまった。

　その気持ちが解消されないうちに、どこかへ出かけていたヴィクターが帰ってくる。

　一緒に昼食を取ろうと言われ、ミランダはその席で、思い切って口を開いた。

「あの、わたしは今あるドレスで十分だから、そんなに仕立てる必要はないわ」

「そんなことはない。あそこにあるのは間に合わせで用意した既製品だ。本当はすぐに仕立屋を呼びたかったが、もう少し肉をつけてからのほうがいいだろうと思って、ここまで我慢していたんだ。今こそ似合うドレスをたくさん仕立てて、着飾った姿を見せてくれ」

　期待に満ちた笑顔を向けられ、ミランダはうっと気圧される。わたしにお金をかけるなんて無駄遣いだ、などと言おうものなら顰蹙を買いそうな勢いだ。

「安心しろ、おれはそこそこの資産家だし、ドレスの十着や二十着仕立てたところで懐はちっとも痛まない。謙虚は美徳だが度が過ぎると卑屈に映るぞ。こういうときはにっこり笑って『ありがとう』と言えばいい。おれはそのほうが百倍嬉しいからな」

　ふふん、と胸を張って言われて、ミランダはあきれと笑いが混ざった表情を浮かべる。

　だがきっとヴィクターの言う通りだと思ったから、素直に「ありがとう」とお礼を言っておいた。

「ドレスを着る日が楽しみだわ。観劇に行くのでしょう？」

「ああ。……って、なんでわかったんだ？　驚かせようと思って内緒にしていたのに」

　やはりサプライズだったのか。ぎょっとするヴィクターの顔が面白くて、ミランダは今度こそ声を立てて笑ってしまった。










　観劇に出かけるのは五日後と言われ、果たしてドレスは間に合うのかしらと不安だったが、当日の昼に無事に届けられた。お針子も同行しており、すぐに着付けが行われる。

「大変お似合いですわ、お嬢様……！　深い青のドレスをここまで美しく着こなせるご令嬢は少ないのですよ！」

　ドレスに袖を通したミランダを、お針子たちはそう褒め称える。

　姿見に映った自分の姿を見て、美しく着こなせているかどうかはとにかく、ドレスはとても素晴らしい仕上がりだとミランダは感動してしまった。

　身体にぴったりとしたドレスは紺色に近い深い青で、全面に銀糸の刺繍が施されている。縫い止められたビーズがキラキラ光って、まるで夜空をドレスにしたようだ。

　所々に施されたフリルが可愛らしさを演出しており、落ち着いた中にも華があるデザインになっていた。

「とても素敵なドレスだわ。でも短時間でここまでのものを作るのは大変だったでしょう」

「いえいえ、これほど美しく着こなしてくださったのですから、疲れなんて吹き飛びます」

　お針子たちは心からそう思っている様子で、細かいところを手早く調整してくれた。

　彼女たちはサマンサとともに、ドレスに合う髪型や宝飾品も提案してくれる。

　小一時間ほどあれこれと手入れされて、できあがった自分の姿に、ミランダは感嘆のため息をついた。

　まっすぐな黒髪は緩いウェーブをつけられ、うしろで一部を結って、あとはふわふわと胸の下まで流れていた。髪をまとめる飾り櫛と、ほっそりとした首を飾るネックレスは、いずれもダイヤモンドがはまった豪華なものだ。

　ドレスと同じ色の長手袋を嵌め、銀の扇子と小物入れを持てば支度は完了である。

「ああっ、あのお小さかったミランダ様が、こんなに立派に……立派になられて……！」

「まぁ、サマンサ、泣かないでちょうだい。でも本当に素敵な仕上がりでびっくりしたわ。皆さん、どうもありがとう」

　お針子たちも満足した様子で、にっこりと笑顔を返してくれた。

「ミランダ、そろそろ出発したいが、支度はできて――」

　突然自室の扉が開いて、ヴィクターがひょっこり顔を出す。彼もまた観劇に行くのにふさわしく、刺繍入りの上等な上着を着込んでいた。

　髪もしっかり撫でつけている彼につい目を奪われたミランダだが、ヴィクターの反応はそれ以上のものだった。

「ミランダ……なんて綺麗なんだ……！」

　かすれた声でそう言うなり、彼はその場に立ちすくんでしまう。

　ミランダは赤くなったが、サマンサはハンカチから顔を上げキッと彼を睨み付けた。

「ヴィクター様！　女性の支度の最中に入ってくるのはおやめください！」

「あ、す、すまない。話し声が聞こえたから、支度は終わったんだろうと思って、つい」

　ヴィクターはうろたえた様子で弁解する。まったく！　と鼻の穴を膨らませるサマンサを、ミランダはどうどうとなだめた。

「実際に支度は終わっていたのだから。ヴィクター様、出発しましょう」

「そ、そうだな」

「あ、お嬢様、ケープをお忘れなく！」

　サマンサにケープをかけてもらい、ミランダはヴィクターの腕に手を添えて自室を出た。

　饒舌なはずのヴィクターは、階段を下るあいだも馬車に乗るときも、ミランダを見ては目を逸らすことを繰り返して、終始そわそわしていた。

「すまない、ミランダ。あまりに綺麗すぎて、綺麗以外の言葉が出てこなくてな……。もっと気の利いたことを言いたいのに」

　彼らしからぬ言葉に、ミランダはついクスッと笑ってしまった。

「ヴィクター様も素敵です。そうやって前髪を上げているのも新鮮でいいわ」

「そ、そうか？　……そうか、うん。その……ありがとう」

　真っ赤になるヴィクターが面白くも可愛らしい。初めて見る彼の一面に、ミランダは心の奥が温かくなるのを感じた。

　そんな会話をするあいだも馬車は軽快に進んで、日が暮れる頃にフィロードルという名の街にたどり着く。

　フィロードルは国の主要都市の一つで、文化財に指定された聖堂や広場があることでも有名だった。このたび新しい劇場が完成したとのことで、王都で一番人気の歌姫が主演の舞台が行われるということだ。

　評判の歌姫が主演ということもあって、馬車寄場には次々ときらびやかな馬車が入っていく。二人が乗る馬車もほどなく止まって、御者が外から扉を開けてくれた。

「すごいわ。なんて大きな劇場……！」

「最新の建築技術の粋を集めたとのことだ。敷地が広いぶん、王都の王立劇場より二回り大きく建てられたらしい」

　ヴィクターがどこか誇らしげにそう説明する。ミランダはまた「すごいわ」と呟いた。

　劇場は、外装はもちろん内装もかなり豪華で、王宮にきたような気分になれた。

「こちらの小ホールは幕間に軽食や酒を楽しむところだ。奥には役者の控え室がある。そちらは基本立ち入り禁止だが、ときには彼らがこちらにやってきて挨拶に回ることも多い。肝心の客席はこっちだ――」

　ヴィクターの説明を聞きながら、せわしなく周囲を見ていたミランダは、危うく階段を踏み外しそうになる。いざ客席に入ると、そのあまりの広さと高さに、息を呑んだまま固まってしまった。

　やけに階段を上るなと思ったら、どうやらボックス席と言われる個室を目指していたらしい。張り出したバルコニーのようになったその席からは、舞台だけでなく、下に並ぶ客席や、ほかのボックス席まで見渡すことができた。

「なんて高さなの……。それに客席を含めた劇場全体が円形みたいになっているのね」

「音が一番響く設計がこんな形なのだそうだ。ミランダ、飲み物はどうする？」

　驚くことに、ボックス席には専属の小間使いがつくらしい。飲み物だけでなく軽食も運んでもらえると聞いて、別世界にきたようでくらくらしてきた。

「その、このボックス席は、下の客席よりも……その……お値段が張るのではなくて？」

「まぁな。だが気にすることはない。この席はうちの家族が年間契約したところだし、代金は兄が持っている。今日のこけら落としにも、本当は兄が出席予定だったんだ。だが奥方が臨月だからと譲ってくれた」

「お兄様はもう結婚しておられるのね」

「ああ。息子も二人いて、次に生まれてくるのは女の子がいいと言っていたかな」

　ヴィクターの兄については、彼の過去の回想でしか聞いたことはない。

　当時は完璧な兄に強い劣等感を抱いていたらしいヴィクターだが、今の話しぶりを聞く限り、現在は特に敵愾心など持っていないようだ。そのことにミランダはほっとする。

「せっかくだから、なにかつまんでおこう」

　ヴィクターは飲み物のほかに軽くつまめるものを頼む。注文を聞いた小間使いが戻ってくるまで、ミランダはうきうきした気持ちで劇場を見渡していた。

　だが、ほかの客席からこちらをチラチラ見つめる目があることに気づき、はたと目を瞬く。視線は一人のものではなく、入場者が増えるにつれ、どんどん多くなっていった。

「なんだか注目されている気がするけれど、どうしてかしら……」

　大勢に見られることに慣れていないので、ミランダは慌てて身体を引き椅子に深く腰掛ける。隣に座るヴィクターはにっこりと微笑んだ。

「おまえがあまりに綺麗だから、みんな見とれているんだろう」

　見とれている……いや、どちらかというと、探るような視線だった気がするが。

　そうこうするうち、客席は観客でいっぱいになる。ざわめきも大きくなっていたが、低いブザーが響くと途端に静かになった。明かりも消されて、会場の雰囲気が一変する。

　やがてするすると幕が開いて、音楽と歌声が響いてきた。

　ミランダは気づけば軽食に手をつけるのも忘れ、じっと舞台に見入ってしまった。人気の歌姫の歌声や演奏はもちろん、ほかの役者たちの巧みな演技も見応えたっぷりだ。

　特に後半の歌姫のアリアは、ビブラートが効いた素晴らしい高音で、聴き惚れるあまり拍手をするのを忘れてしまう。

　幕が下り、会場に明かりが戻ったところで、ミランダは詰めていた息を吐き出した。

「どうだ？　楽しめそうか？」

「楽しむもなにも……圧巻すぎて。歌声に酔うってこういう感じを言うのね」

　興奮のあまりまだ胸がドキドキしている。

　だが頬を紅潮させるミランダと違い、ヴィクターは「おれは苦手だ。眠くなる」と感動もへったくれもない。ミランダは思わずぷぅっと頬を膨らませた。

「後半まで一時間弱ある。このあいだにさっきのホールに降りて、軽食を取ったり社交に花を咲かせたりするわけだ。行ってみるか？」

「社交は気が進まないけれど……化粧室には行っておきたいわ」

「それなら一緒に行こう」

　ヴィクターが差し出してきた腕にミランダは手を添える。彼にこうしてエスコートされるのにもすっかり慣れた。

　だがこの状態で、貴族や富裕層が集まる場に出ていったのは初めてのことだ。

　小ホールにはすでに多くのひとが出てきていて、飲み物を片手に談笑している。

　そこへ二人が入っていくと、小さくはないどよめきが起きた。無数の視線が向けられ、ミランダはどぎまぎしてしまう。

「これはこれは、ヴィクター様！　ようこそおいでくださいました」

「ランデル卿、このたびは劇場の完成と初回公演、おめでとう」

　にこやかに挨拶を返したヴィクターは、わずかに身をかがめ「ここの支配人のランデル卿だ」とミランダに紹介してくる。

「前半が終わったばかりだが、大変素晴らしい舞台だ。初演は大成功間違いなしだな」

「そうおっしゃっていただけますと、わたくしとしても大変鼻が高いです！」

　ランデル卿は口ひげをいじりながらニコニコと返す。だが彼の視線がチラチラと自分に向けられているのに気づき、ミランダは気まずく思った。

「右手の通路を行けば目的の場所だ。戻ったあとは軽食をつまんでいるといい」

　ヴィクターがそう言って背中を押してくれたので、ミランダは軽く会釈してランデル卿の前から去る。

　いくつかの視線が自分を追いかけてくるのを感じつつ、足早に化粧室に飛び込んだ。

（ヴィクター様が相当高い身分にあることは、彼の過去の話からなんとなく察していたけれど）

　それに加えて注目度も高いとなると、王族か、それに準じる身分か、はたまた国の要職に就いているかのどれかである気がする。

「やっぱりわたし、すごいひとに結婚を申し込まれているんじゃ……？」

　これまで二人で出かけるとしても、庶民も多く集まる場所ばかりだったから、あまり彼の身分を意識したことがなかった。彼自身が気さくで気取らないこともあり、ミランダもかしこまることなく過ごしてきたが……。

（見るひとが見たら、不敬罪もいいところだったのかも）

　今更ながら恐れ多くなってきた。

　また小ホールに戻ったら注目を浴びてしまうだろうか？　かといってずっと化粧室にいるわけにもいかない。

　ミランダは鏡の前で身だしなみを整え、覚悟を決めてから小ホールへ戻った。

　少し離れたあいだに、ヴィクターはランデル卿以外にも多くに囲まれていた。笑顔で対応しているようだが、ひっきりなしに話しかけられるのは大変なことだろう。

　飲み物でも差し入れたほうがいいかしらと思うが、彼に近づくことで注目が自分に移ってしまったら？　迷惑になるのではないだろうか。

（一応彼に求婚されている身だけど、わたし自身は明確な答えを出していないから、恋人や婚約者だと思われたら厄介なことになる気がする）

　だが悠長に悩んでいることはできなかった。傍らから「ちょっとよろしいかしら」と声をかけられ、振り返ったミランダは、自分がいつの間にか五、六人の令嬢に囲まれていることに気がつく。

「あなた、ヴィクター様とご一緒していた方よね？　失礼ですけど、どちらの家の方か伺っても？」

　問いかけてきたのは、ミランダの正面に陣取った赤いドレスの令嬢だった。

　顎をつんと上げてじろじろ見つめてくる様子に、ミランダは懐かしさを覚える。修道院にいた頃はまさに今のように数人に囲まれ、見下されることが日常茶飯事だった。

（俗世のお嬢様方も似たようなことをするものなのね）

　などと、冷静に考えてしまう。

　そうしてミランダが澄ましているのが気に入らなかったらしい。赤いドレスの令嬢は眉を吊り上げ、一歩二歩と詰め寄ってきた。

「いったいどういうおつもり？　正式に婚約したわけでもないくせに、あの方にエスコートされてこのような場に出てくるなんて。あなた、ヴィクター様のなんなのかしら？」

　求婚を受けている者です、と正直に答えたら最後、囂々と非難を浴びせられる気がする。

　経験上、こういうときはなにも反応せず、無表情にやり過ごすのが一番だ。

　黙り込んだミランダに、令嬢たちはさらに怖い顔を向けてきた。

「どうやってヴィクター様に取り入ったかは知らないけれど、身の程知らずな真似は控えることね。あの方はどなたにも親切だから、勘違いする気持ちもわかるけれど――」

「あっ、いたいた！　あの青のドレスだ！」

　令嬢の言葉が終わる前に、背後からせわしない足音と呼び声が聞こえてきた。

　何事かと思って振り返った瞬間、ボッと大きな音とともにフラッシュが焚かれる。突然のことに、ミランダは目を白黒させた。

「ヴィクター様とご一緒にいたご令嬢ですねっ？　我々はフィラーデ新聞社の特派員でして、是非お話をお伺いできればと――」

　ボッ、ボッ、という音とともに、驚くほどまぶしいフラッシュを連続で焚かれて、ミランダは目がチカチカしてきた。一方的に話しかけてくる特派員という男にも不快感と怖さを覚えて、ミランダはじりっと後ずさる。

「いえ、わたしは……なにもお話しすることなんて――」

　とにかくフラッシュから逃れたくて目元に手をかざす。そんな中、赤いドレスの令嬢が顔を真っ赤にして、ミランダと特派員のあいだに割り込んできた。

「ちょっと！　わたしが話している最中よ。新聞記者ごときが割り込むなんて――」

「あん？　ちっ、邪魔だな」

「――きゃあっ！」

　舌打ちを響かせた特派員は、驚くことに令嬢のドレスをわざと踏みつけ、そのまま裾をぎゅっと引きずる。スカート部分を引っ張られ、令嬢は悲鳴を上げて倒れ込んだ。

　その先には軽食を載せたテーブルがあり、令嬢が倒れた拍子に、料理を載せた皿がクロスごと床に叩きつけられる。ガシャーン！　と耳障りな音が響いて、小ホールにいた人々の目が一斉にこちらに向けられた。

「なんと無作法な！　ヒーリン侯爵のご令嬢ともあろう方が、ドレスの裾を踏みつけ倒れ込むなんて！　まったくなんということ！」

「な――」

　特派員の白々しい叫びに、ミランダは目を剥く。

　倒れ込んだ令嬢も驚愕の表情を見せたが、周囲の人々が一様に眉をひそめ、非難の目を自分に向けていることに気づき、一気に顔色を悪くしていた。

「わ、わたしはそのようなこと――お、おまえがドレスの裾をわざと踏んだから……！」

「なんと！　ヒーリン侯爵令嬢はご自分の無作法を他人のせいになさるのか！　さすが、お父上の侯爵が汚職事件に関わっていると噂されていたことはある。親も子も他人に罪をなすりつけるのがお得意なようで！」

　わざとらしく声を張る特派員の横で、カメラを構えた男が狂ったようにフラッシュを焚く。ヒーリン侯爵令嬢は「やめなさいよ！」と叫びながらも、顔を手で隠して写らないように小さくなっていた。

　その姿がよけいに人々の不審を買い、多くの人間が令嬢に非難の目を向け始める。

　その空気ににやりと笑ってから、特派員はミランダに向かって大仰に腰を折った。

「おお皆様、お騒がせして申し訳ありません。お嬢様も、ここではなんですから別室で取材させていただければと思います。どうぞこちらへ――」

　腕を取られそうになり、ミランダはとっさに身体を引いて特派員の手から逃れる。

　そしてあらん限りの力で、特派員の横っ面をひっぱたいた。

　――パァンッ！

　フラッシュよりも高い打擲の音が響き渡る。

　なにが起きたかわからない様子で、目をパチパチさせる特派員を、ミランダは侮蔑を込めて睨み付けた。

「あなたのようなひとについて行ったりするものですか。罪をなすりつけているのはどちらのほう？　こんな卑怯な真似をするなんて、恥を知りなさい！」

　拳をきつく握りしめ、ミランダは腹の底から声を張り上げた。あっけにとられている特派員から視線をもぎ離し、未だ倒れたままの侯爵令嬢を助け起こす。

「大丈夫？　どこか打ったりしていない？」

「あ――わ、わたしは――別に――」

　侯爵令嬢がしどろもどろに答える。彼女の全身に目を走らせたミランダは、その腕からかすかに出血していることに気がついた。

「そこ、破れているわ。お水かなにか――あった」

　ちょうど近くに水差しがあるのに気づいて、ミランダはそれを取り上げる。小物入れからハンカチを取り出し、二つに裂いて、水に軽く浸してから令嬢の傷口に押し当てた。

「軟膏を塗るからそのままでいて。すぐに済むわ」

　再び小物入れに手を突っ込み、ラベンダー軟膏を取り出す。手早く傷跡に塗り込み、水に浸していないほうのハンカチで傷口を縛った。

　そうして手当てを終える頃には、特派員も我に返ったらしい。顔を真っ赤にして、口角に泡を飛ばしてミランダに怒鳴ってきた。

「い、今のは記事にさせてもらいますよ！　令嬢が衆目の中、異性相手に手を上げるとはずいぶん無作法な――」

「その言葉をそっくりそのまま返してやる。初演のめでたい日に、ずかずかと上がり込んで騒ぎの種を蒔いていくとはどういうことだ」

　怒気を含んだ声が響き渡り、特派員のみならず、ミランダもほかの人々もびくっとなった。

「ヴィクター様……」

　人波をかき分け、堂々とした足取りでやってきたのは、誰であろうヴィクターだ。

　彼は特派員を見やると、汚いものを目にしてしまったとでも言いたげに眉をひそめる。

「ランデル卿、ここはハイエナでも飼っていたのか？　こそこそとひとの粗を嗅ぎ回るような奴らが、この晴れの日に騒ぎを起こしているのは非常に気分が悪い」

　名指しされたランデル卿はひっと飛び上がる。彼は慌てて警備員を呼び集めた。

　屈強な警備員により、新聞社の二人はすぐに引きずり出される。

「我々はめでたく初演を迎えた劇場を取材にきていただけで……！　いくらあなたといえど、このようなことをするからには、記事にさせていただきますよ!?」

「いくらでもするがいい。わたしを怒らせることを書いたら即刻、裁判所に訴えるまでだ。――ああ、しかし」

　ヴィクターはミランダの肩をぎゅっと抱き寄せると、連れ出される二人に向けてにやりと微笑んだ。

「わたしの連れの勇敢さと、倒れた令嬢を介抱する健気さを前面に出した記事なら、まぁ見逃してやろう。彼女は心優しき女性でね。倒れている人間を見ると放っておけないんだ。わたしも過去に、そうやって彼女に救われた」

　芝居がかった台詞を口にしながら、ヴィクターが熱いまなざしを注いでくる。至近距離から見つめられ、ミランダは思わず真っ赤になった。

　新聞記者たちはまだなにかわめいていたが、ほどなく連れ出される。集まった人々が困惑に顔を見合わせる中、ヴィクターは「騒がせたな」と笑顔を見せた。

「ヒーリン侯爵令嬢も災難であったな。あなたのお父上が罪に関わっていないことは、すでに司法の場で明らかになっている。なのに悪い噂ばかり広がって気の毒なことだ」

「い、いいえ、ヴィクター様、そんな……」

　話を振られた侯爵令嬢は、顔を真っ赤にして恐縮していた。

「さて、そろそろ後半の幕が上がる頃だ。皆も客席へ戻ろう。話題の歌姫の舞台を見逃すなど愚の骨頂だ。今日という一日を楽しもう」

　ヴィクターがそう声をかけると、人々も心なしかほっとした様子で立ち去っていく。ミランダも「行こう」と促されたが、その前に今一度ヒーリン侯爵令嬢を振り返った。

「怪我は擦り傷だけだったけど、打ったところがあとから痛くなるかもしれないから、早めにお医者様に診ていただいたほうがいいわ。お大事にしてください」

　侯爵令嬢は目を丸くして見返してきたが、ミランダは軽く会釈だけして、ヴィクターとともにボックス席に戻った。

「ヴィクター様、ごめんなさい。騒ぎを起こしてしまって」

　席についてすぐ、ミランダは深く頭を下げる。だがヴィクターは「謝るのはこっちのほうだ」と、心配そうに顔をのぞき込んできた。

「大勢に囲まれていたせいで、おまえの危機に駆けつけるのが遅れた。あの無礼者どものせいでいやな思いもしただろう？」

「ええ、でも、平手打ちしてやったし」

「ああ。見ていた。格好良くて思わず見とれて、駆けつけるのがよけいに遅れたよ」

　半分おどけた口調で弁解するヴィクターに、ミランダはほっと胸を撫で下ろす。

　平手打ちしたことを後悔してはいないが、ヴィクターが怒ったり迷惑だったりしたらどうしようかという心配は少しあったのだ。

「だが、記者の前にヒーリン侯爵令嬢からも、なにかチクチク言われたんじゃないか？　なのに令嬢を助け起こして――」

　自分を攻撃してきた人間をどうして助けたんだ？　とでも言いたげに見つめられて、ミランダは少し考えてから口を開いた。

「覚えのない罪をなすりつけられて、それを非難されるのがどれだけつらいか、身をもって知っているから……かしら。倒れ込んだ彼女が、修道院にいた頃の自分に重なって、なんとしてでも助けたいと思ったのよ」

　――修道院で、ミランダはいつも虐げられる対象だった。

　修道女や見習いの令嬢たちは、誤って鍋をこぼしたり掃除用のバケツをひっくり返したりしたときには、決まってミランダに罪をなすりつけた。上の人間に対し「ミランダがやったんです」と訴え、自分たちはなにも悪くないと主張したのだ。

　叱る側の人間もそれを真に受け、結果、ミランダはいつも罰を受けることになった。大勢に囲まれて水を浴びせられたこともあれば、手の甲に鞭を打たれたこともある。

　無残に散らかった料理の皿とともに倒れ込み、フラッシュを焚かれるヒーリン侯爵令嬢の姿は、修道院で虐げられていたミランダの姿そのものだった。

　覚えのない罪で貶められ笑いものになることが、どれほど屈辱的で惨めなことか、ミランダは身をもって知っている。

　だから、彼女が倒れた理由を知っている自分は、決して見て見ぬふりをしてはいけないと思ったのだ。

　――もしかしたら、ヒーリン侯爵令嬢を助け、記者を殴ることで、見えない傷を負い続けた自分を、救ってあげられればと思ったのかもしれない。

「暴力的な娘だと幻滅されるかもしれないけれど」

「なにを馬鹿なことを。それでこそおれの愛した女だ。惚れ直したぞ」

　肩をぎゅっと抱かれて頬ずりされて、ミランダはくすぐったさに首をすくめる。

「記者たちのことは心配するな。完膚なきまでに叩きのめしておくから」

「別に叩きのめさなくてもいいけど……ヒーリン侯爵令嬢には被害がないようにお願いしたいわ。彼女はなにも悪くないの」

「優しいな。食ってかかってこられていたと思うが」

　ミランダは曖昧に微笑む。ちょうどブザーが鳴ったので、舞台に集中するふりをしてヴィクターから視線を逸らした。

　――確かにきつい言葉をかけられたが、ヒーリン侯爵令嬢を恨む気持ちにはなれない。

　ヴィクターに声をかけられたとき、彼女が頬を染めてまつげを震わせたのを見れば、なおさらである。あれは恋する乙女のまなざしだった。

　恋するひとが自分ではない別の女性を連れていたら、腹が立って喧嘩の一つも吹っかけたくなるだろう。ミランダが逆の立場だったら、同じようにむっとしていたかもしれない。

　舞台を観るふりをしながらも、ミランダは時折隣に座るヴィクターに目を向ける。やはり観劇は苦手なのか、彼は何度もあくびをかみ殺していた。

　今のそんな姿と違い、小ホールでの彼はとても堂々として頼もしかった。

　あんな姿を見せられては、どうやったってドキドキせずにはいられない。

　――突っかかってきたヒーリン侯爵令嬢を非難するなんてできないわ。

　今のミランダなら、ヴィクターのそばに自分以外の女性が寄ってきただけで、きっと沸騰したヤカンのように、ピーピー言いたくなってしまうだろうから。

















第四章　家族の形












　ミランダはかまわないと言ったが、ヴィクターのほうは新聞社を叩きのめさないと気が済まなかったのか、王都に行ってくると言って屋敷を後にしていた。

　彼がいないあいだ、ミランダはハーブで薬やポプリを作ったり、本を読んだりして気ままに過ごす。

　だが修道院から出てきて一ヶ月も過ぎると、そろそろ進路を決めなければ、という気持ちも大きくなってきた。

　すなわち、ヴィクターからの求婚を受けるか。

　あるいは再び修道院に戻るか。はたまた、また別の生き方を探るか。

「まぁ、そんなことをおっしゃって。ヴィクター様と結婚したいと思っていらっしゃるくせに」

　ミランダの悩みを聞いたサマンサは、刺繍の手を止めてころころと笑う。

　同じく刺繍に励んでいたミランダは、ぷぅっと頬を膨らませた。

「……わたしがヴィクター様を好きなの、そんなにわかりやすい？」

「そりゃあもう！　最近のミランダ様のヴィクター様を見る目と言ったら！　愁いを帯びていながら熱くて激しい、まさに気持ちが溢れて止まらないという感じで――」

「わかった。もういいわ。恥ずかしいからそれ以上はやめて」

　真っ赤になったミランダに、サマンサはこらえきれない様子でまた笑った。

「よろしいではありませんか。求婚してくださった相手を好きになるなんて素晴らしいことです。ヴィクター様がお返事を急かすことはないと思いますが、早めにお返事をして差し上げれば、きっと安心されると思いますよ」

「わかっているわ」

　ミランダがイエスと答えれば、ヴィクターのことだ、跳び上がって喜ぶに違いない。冗談ではなく、その足でミランダの父のもとへ飛んでいってもおかしくないだろう。

「でも、いざ伝えようと思うと、ドキドキしすぎて言葉が詰まってしまうというか……」

「まぁ～、なんと甘酸っぱい！　あたくしも若い頃にはそんなことがありましたわぁ～」

　サマンサの瞳はキラキラしている。なにを言ってもからかわれそうで、ミランダはむっつりと口をつぐんだ。

　そのとき、扉がせわしなくノックされて、この屋敷の執事が顔を出す。いつも朗らかな執事が、わずかに眉をひそめているのがふと気になった。

「ミランダ様、お客様がお見えになっているのですが」

「えっ、わたしに？」

　執事の様子から、その客人が好ましくない人間であることは明らかだ。

　ミランダはサマンサと顔を見合わせ、一つ深呼吸してから、相手の名を尋ねた。

「フィーチェイス伯爵夫人のエリザ様です」

　サマンサがはっと息を呑み、ミランダは思わず目を伏せる。予想していた中でも最悪の名前だ。サマンサがすぐさま立ち上がった。

「お引き取り願うのがよろしいでしょう。それが無理なら、せめてヴィクター様がお帰りになるまで会うのはお控えになるべきです」

　ミランダは暗い表情で頷く。正直、自分一人で継母に立ち向かえる気がしない。

　執事もミランダの家のことについて聞いているのだろう。理由も聞かず「ではそのように」とすぐに出ていこうとした。

　だが、相手はこちらより一枚上手だったらしい。「まぁ、素敵なお住まいじゃない」との声が廊下から聞こえて、ぎくりと顔を上げたときには、扉のすぐ前に継母エリザが立っていた。

「奥様、案内があるまで応接間でお待ちくださいと申し上げたはずです――」

「まぁ、おかしいこと。わたくしは可愛い継子に会いにきただけなのよ。家族なのだから、取り次ぎなど待たずに会いにきていいはずだわ。ねぇ、ミランダ？」

　記憶にあるのと同じ……いや、それよりもずっと化粧がきつく、着るものもケバケバしくなったエリザが、戸口からにっこり微笑みかけてくる。

　見た目は親しげなのに、こちらを見つめる瞳はまったく笑っていなくて、ミランダは冷水を浴びせられたように凍り付いた。いつの間にか全身がぶるぶる震えて、刺繍用の木枠が膝から滑り落ちる。

　からんと音を立てて転がったそれを、部屋に入り込んだエリザがすかさず拾い上げた。

「奥様、どうかお引き取りを――」

「お茶を入れてちょうだい。サマンサ、おまえは下がりなさいな」

　エリザはさっさとミランダの向かいに腰掛け、この屋敷の主人であるかのように振る舞う。執事もサマンサも厳しい顔をエリザに向けたが、ミランダには「どうする？」という視線を向けてきた。

　青ざめたミランダはすぐ答えられなかったが、かろうじて「お茶を」とだけ呟く。

　サマンサがとんでもないという顔で首を横に振る。執事も眉間のしわを深めたが、すぐにサマンサを呼び出し退室していった。

　やがてメイドが二人分のお茶を持ってくる。エリザはお茶を受け取るなり、顎をしゃくってメイドに出ていけと命じた。

「……なんのご用事でしょうか、エリザ様」

　お茶がくるまでになんとか呼吸を整えられたので、恐怖と緊張で硬くなりながらも、ミランダは声を絞り出す。

　お茶を一口含んだエリザは、手にしていた小物入れから薄っぺらい紙を取り出した。膝に投げてよこされたそれを、ミランダは震える手で開く。

「先日の新聞記事の切り抜きよ。おまえ、第二王子殿下と結婚するというのは本当なの？」

「……え？」

　――第二王子殿下？

　ミランダは激しく動揺しながら、新聞記事に目を走らせる。

　そこには青いドレスを着た自分と、髪を上げたヴィクターの写真が写っていた。見出しには大きく『第二王子殿下ついに結婚か!?』の文字が見える。

　写真は間違いなく劇場へ観劇に行ったときのものだ。だが驚きが大きすぎて記事内容が頭に入ってこない。エリザがふんっと鼻を鳴らした。

「まったく、どうやって殿下に取り入ったんだか。さすがは愛人の娘。高貴な人間にすり寄っていくのがお得意なんだから」

　高貴な人間……ミランダは胸元を押さえ、震える息を吐き出し落ち着こうとする。

　彼の生い立ちや観劇のときの様子から、王族かそれに準じる身分なのかもとは思ったが……。

（まさか本当に王子様だったなんて）

　伯爵令嬢とは言え私生児であるミランダにとって、貴族社会は遠い世界の存在だった。

　言われてみれば王子が二人いたような気がするが、名前までは知らない。田舎の町に住む人々にとっては領主のほうが身近な存在で、遠い王族のことなど誰も興味などないのだ。

（でも、王子様ならいろいろ納得がいくわ。遊びにきた貴族の子たちを子分扱いしたとか、怒られた使用人が恐れをなしていたとか言っていたもの）

　王子が相手では、きっとほとんどの人間が逆らえなかったに違いない。

　結論が出たところで、ミランダはのろのろと顔を上げる。彼女があれこれ考えているあいだ、エリザはずっとべらべらとなにかを喋っていた。

「まともな貴族として育っていないおまえが王子殿下のそばにいるなど言語道断。社交のイロハもわからぬくせに劇場に出ていくなんて愚かなことを。おまけに記事には騒ぎを起こしたことまでしっかり書いてあるわ。名前こそ公表されていないとはいえ、いずれおまえが我が伯爵家の人間であることが公になるはず。おまえの粗相は伯爵家の責任になるのですよ。わかっているの？」

　自分の粗相は伯爵家の責任……ミランダはその言葉に半分納得し、半分反発を覚えた。

　――これまで自分が伯爵家の人間として扱われたことがあったのだろうか？

　確かに、立派な住まいとサマンサという乳母をつけてくれた。だが生活はほとんど庶民と変わらなかった。伯爵家からの仕送りが途絶えて、サマンサとハーブを売って、なんとか糊口をしのいだときだってあったのだ。

　たった十二歳で修道院に入れられ、五年間もいじめ抜かれた。そのあいだ伯爵家からの音沙汰はまったくなかった。

　それなのに今更、伯爵家の人間の一人に数えられるなんて――。

　これまで継母の嫌みや罵詈雑言には、無反応と無表情を返してきたミランダだ。

　だが、そうやって黙り込んでは、いつまでも虐げられる立場から抜け出せない。

　新聞記者に手を振り上げたときの憤りがよみがえる。今は怒っていいときだ。このひとはわたしを大切になんかしてくれない――。

「わ、わたしは――わたしは、これまで、伯爵家の人間であったことは一度もないわ」

「なんですって？」

「確かに別邸を与えられていたけれど、ただそれだけ。あなたはずっとわたしを虐げていたし、わたしの母だって、あなたが死に追いやったのでしょう？　そんなあなたがいる伯爵家を、今更わたしがどうこう思えるはずがないじゃない――」

　口にすると、今度は恐怖ではなく怒りで手が震えてきた。腹の底からどんどん湧き上がる思いに、ミランダは少し怖くなってくる。

　――わたしはずっと『感情がない』と言われていたけど、本当はこれほどの憤りを、長いこと腹の底に抱えていたんだわ。

　これまでおとなしかったミランダに、おそらく初めて反抗されて、エリザはあっけにとられた顔をしていた。

　だがその程度でひるむ継母ではない。その顔はみるみる歪んでいき、醜悪なほどの怒りで満たされていった。

「この……愛人の娘風情がっ！　このっ、このわたくしにっ、よくもそんな口を!!」

　ドンッと拳でテーブルを叩かれ、ミランダはびくりと首をすくめる。長年虐げられてきた経験からか、怒りはあっても、身体は本能的に萎縮してしまう。

　だがここで呑まれては負けだ。ミランダは奥歯を食いしばり、必死に継母を睨み付けた。

「な、な、なんと言われようと、わたしの今後をあなたに決めさせないっ。なにが言いたいのか知らないけれど、お引き取りください。あなたと話すことはなにもないわ！」

「お黙り!!　愛人の娘のくせに生意気な！　おまえが今生きているのは誰のおかげだと思っているの！　愛人の娘などドブ川に捨てて殺したってよかったのを、お情けで生かしてやったのに、よくもそんな口を!!」

「っ！」

　激昂したエリザが立ち上がり、お茶のカップを投げつけてくる。硬い陶器が胸に当たり、ミランダは悲鳴を上げた。

「おまえなんて死ねばよかったのに!!　なのにおめおめ修道院から出てきて……どこまでわたしを怒らせれば気が済むんだ!!」

　髪を振り乱したエリザにのしかかられて、ミランダは恐怖のあまり悲鳴も上げられずに目をつむる。

　殴られると身構えたときだ。扉が音を立てて開き、「そこまでだ！」と張りのある声が響き渡った。

　エリザがはっと動きを止める。彼女は突入してきた誰かに引き剥がされ、床に放り投げられた。

「ぎゃあっ！」

「ミランダ！　無事か!?」

　はっと目を開けたミランダは、すぐ近くにヴィクターの顔を見つけて大きく息を呑む。

　玄関から走ってきたのか、ヴィクターの額には汗が浮いて、髪も衣服も乱れていた。

「ヴィクターさま……」

　彼を見た瞬間に緊張の糸が切れて、ミランダは椅子に崩れ落ちる。彼女の瞳から涙がぽろぽろこぼれるのを見て、顔をくしゃくしゃにしたヴィクターがぎゅっと抱きついてきた。

「駆けつけるのが遅れてすまない。くそっ、こうして遅れるのは劇場のときだけで充分だったっていうのに」

　ぎゅうっと抱きしめてくるヴィクターの腕の中で、ミランダは弱々しく首を横に振る。彼の体温を感じられるだけで救われる思いだ。

　だがそんな二人の傍らで、屈強な使用人に押さえつけられたエリザが口汚くわめいていた。

「お放し！　このわたしを誰だと思っているの!?」

「誰もなにも、不法侵入者だ。おまけにわたしの愛するひとに手を上げた。充分に暴行罪が成立する状況だな」

　エリザの言葉に応えるヴィクターは、ぞっとするほど冷たい怒りを纏っていた。

「まだあるぞ、フィーチェイス伯爵夫人。おまえは愛人が憎いあまり、彼女を死に追いやったあとも、継子であるミランダを徹底的にいじめ抜いた。修道院でのミランダの待遇が悪かったのは、おまえが院長にミランダについての嘘の情報を流したからだ。同時に伯爵が娘のためを思って修道院にした寄付も、全部横取りしていただろう」

　ミランダは思わず目を見開く。修道院長がミランダを罪人のように言っていたのは、エリザが吹き込んだからだったなんて。

（それに、お父様がわたしのために寄付していらしたなんて――）

　父からはほとんど見捨てられていると思っていたのに。実は違ったのだと知って、ミランダはなんとも複雑な思いに駆られた。

「おかげでミランダは五年も奴隷労働をさせられていたんだ。あの修道院自体、院長をはじめ、かなり素行が悪い者が集まっていたそうだが……おまえのことだ、むしろそのほうがいいとばかりに、継子の預け先をそこに決めたんだろうさ」

「そ、そのようなこと……わ、わたしは継子のことを思って……」

「自分の憂さを晴らしたかっただけだろう？　愛人に夫を取られた腹いせをしたかっただけだ。ついでに、それなりの地位と金への執着もあったのだろうが。――どのみち、おまえはやりすぎた。自分の息子を王太子殿下の長男の学友にしたいからと、横取りした寄付金を使ってあれこれ画策するなど……そんな浅はかな企みに王太子殿下が乗るものか。つまり、おまえの汚いやり方は、すでに王宮に知られているということだ」

　ヴィクターの話が進むにつれ、エリザの顔色はみるみる青くなっていった。

「今後は息子共々王宮に出てくることを禁じる。これはわたしや王太子殿下の独断ではなく、事情を聞いた国王陛下の決定だ。このことはすでにフィーチェイス伯爵にも通達した。伯爵は大変反省して、議員の席を返還することも決めている」

「そ、そんな！　夫が議席を失うなんて、そんな馬鹿なこと……！　議席がなければ王宮への自由出入りだって認められなくなるのに！」

「つまり、おまえが十七年の長きにわたって犯した罪がそれほどのものだったということだ。――目障りだ、連れていけ」

「お、お待ちください殿下！　第二王子殿下！　どうかお情けを……！」

　エリザは引きずり出されるあいだもずっとわめいていたが、誰も取り合うことはなかった。










「あんな継母じゃ苦労したな……。おれも、五年間もむざむざおまえを修道院にいさせないで、もっと早くに乗り込んで引っ張り出しておけばよかった」

　突然の継母の襲撃と、あれこれ明らかになった事実にすっかり衝撃を受けて、ミランダはその後もぐずぐずと泣き続けていた。

　ヴィクターはその肩を抱き、時々よしよしと撫でながら、辛抱強くミランダに付き添ってくれている。

「あんな継母のせいでもう泣くな。それと、修道院にも外部調査を命じておいた。あそこの院長は相当の悪人だ。ほかの修道女も見習いも罰を受ける。おまえが泣くことは一つもない。悪いのは全部性根の腐ったあいつらなんだから」

　ミランダはこくこくと小さく頷く。同時に、ヴィクターがずっとミランダのことで動いてくれていたことを知って、また涙が出る思いだった。

「あ、あり、がとう、ヴィクター様……本当に、ありがとう……」

「礼を言われるほどのことじゃない。……あー、こんなことなら伯爵夫人にもっとガツンと言っておけばよかった。あの手の人間はあの程度じゃ全然反省しないから」

「そんなこと……王子様に言われたんだから、普通は震え上がると思う」

　鼻をかんでから、そういえば、とミランダは顔を上げた。

「あなた、王子様だったのね」

「あ？　ああ、うん。こんな形で知られたくはなかったけど」

　――王子だとわかれば絶対によそよそしくされるだろうし、求婚されるなど恐れ多いと、逃げ腰になられる可能性もあった。だから身分はギリギリまで秘密にしたかったのだ、とヴィクターは白状した。

「確かに、いきなり王子様に『結婚しろ』と言われるのは心臓に悪いわ……」

「そうだろ？」

　だがヴィクターは、すぐに心配そうにミランダの顔をのぞき込んできた。

「……結婚相手が王子は嫌か？　たいていの令嬢なら喜ぶんだが、おまえは一般論に当てはまらないことが多いから」

「ひどい言われ方だわ。でも……王子様だとわかっても、あなたを好きだという気持ちはなくならないもの」

「そうか。……えっ？　ちょ、今なんて」

「あなたのことが好きだ、と言ったの。継母がくるまで、あなたとの結婚についてサマンサと話していたくらいで」

「……本当か!?」

　口をぽかんと開けてミランダの告白を聞いていたヴィクターは、一転して真剣な顔になってミランダと正面から向き合った。

「ほ、本当に結婚してくれるんだな!?」

「でも、その、結婚できるのかしら？　わたしはもともと私生児だし、父も、その、議席をなくしたのでしょう？　継母もあれじゃ……周囲が反対するんじゃない？」

「大丈夫、心配するな。その辺の事情も全部話してあるし、対策も練ってる」

「話してあるって誰に」

「親父、あと兄貴」

（それって国王陛下と王太子殿下ということよね……？）

　そう思うと少し頭を抱えたくなる。

「母親の親戚筋に子供のいない家があるんだ。そこにおまえを養女に迎えてほしいとすでに頼んである。おまえの父上が了承してくれればの話だが、あの様子ならおそらく大丈夫だろう――」

　ヴィクターはエリザのこれまでの悪事を調べ上げたあと、自らフィーチェイス伯爵のもとに赴いて、奥方の処分を伝えたという。

　フィーチェイス伯爵は、奥方が継子をいじめ抜いていたことをまったく知らなかったようだ。娘が修道院で苦労しないように寄付していた金にも手をつけられていたと知って、膝から崩れ落ちそうになっていたという。

「伯爵夫人はさる侯爵家の出身だ。侯爵家は伯爵が事業を興すに当たり、資金援助をしたという関係もあって、ずっと頭が上がらなかったらしい。愛人を作ったこともずっと責められていたようで、ミランダのことが気になっても会いにいくことができなかったと悔いていた」

　愛人とその子供のことは任せて、と請け負ったエリザの外面の良さに、すっかり騙されたということもあるが、伯爵自身いろいろ負い目があったために、不審に思っても踏み込んで調べることができなかったのだろう。

「おまえがずっと苦労してきたことを知って、男泣きしていた。そういう父上だから、養女に出すことも頷いてくれると思う。幸い、議席を追われても伯爵には事業がある。業績は順調だから、路頭に迷うこともない。伯爵夫人についても、斜陽の侯爵家にも今後は強く出ると言っていたから、それを信じよう」

　ミランダは静かに頷く。継母があの状態だけに、父からの愛情も期待してはいけないのだと心のどこかで思っていたが、本当は違ったのだとわかって胸が温かくなった。

「それより、ああ、本当に結婚してくれるんだよな？　実は嘘で修道院に戻るとか言わないよな？　なっ？」

「これまでずっと『結婚しろ』と言ってきていたのに、どうしてイエスと答えた途端にうろたえるの？」

「それだけ嬉しいからだよ！　こっちは五年も恋い焦がれてきたんだぞ。なのにおまえからはあんまり愛とか恋とか、そういう感情が見えないから……こう見えてやきもきしていたんだ！」

　喜びが過ぎて落ち着いていられないのか、突如立ち上がったヴィクターは髪をぐしゃぐしゃにしながら辺りを歩き回る。

　いつもの自信満々な姿からは想像もつかない。ミランダは思わず噴き出してしまった。

「好きよ。あなたのことが好きです。……好きにならないわけがないわ。これほど大切にしてもらえて、わたしに笑うことを教えてくれたのだもの」

「ああ、そうだな、うん、やっぱりおまえは笑っている顔が一番可愛い」

　真顔で言われると照れてしまうが、ミランダはいっそうにっこり笑って見せた。

「改めて、じゃあ、あの、求婚を受けてくれてありがとう。その……抱きしめても？」

「もちろんよ」

　さっきまで抱きしめてくれていたのに、と思うとおかしさで口元がむずむずする。ヴィクターが恐る恐る背に腕を回してくるのにも笑いそうになった。

「ああ、柔らかい……けど、細いな。力加減はこれで大丈夫か？　潰してないよな？」

「大丈夫よ」

　これ以上うろたえられたら本当に笑ってしまう。ミランダはなんとか踏み止まった。

　そうして抱き合っているうち、ヴィクターも徐々に落ち着きを取り戻したらしい。一度深呼吸してから、彼はそっと尋ねてきた。

「キスしてもいいか？」

　ミランダは微笑むが、同時に泣きそうになる。

　悲しみではない。胸の奥から溢れる喜びのせいで、うれし涙がこみ上げたのだ。

「ええ、キスして」

　そっと上向くと、緊張気味のヴィクターと目が合う。微笑んでから目を閉じると、唇にそっとなにかがふれた。意外と柔らかく、とても温かい。

　――こうして誰かの腕に抱かれて、愛情のこもったキスをもらえる日がくるなんて。

　そう思うと、自分は世界一の幸せ者ではないかという気がして、こらえきれず涙がこぼれていった。
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「――おお、そなたか！　我が愚息を真人間にしてくれた恩人の令嬢は！」

　それから一ヶ月後。監査が入ってすっかり様変わりしたという修道院にメダルを返還し、完全に俗世に戻ったミランダは、ヴィクターとともに王都にやってきた。

　広々とした王都の一番奥に建つ王城へ足を運び、初めてヴィクターの家族――つまり王家の人々に目通りする。

　この国で一番偉い方々にお目にかかるとあって、何日も前から緊張でガチガチになっていたミランダだが、実際に顔を合わせた王家の面々は、ずいぶん気さくな様子だった。

「そなたにはヴィクターの父として感謝してもしきれない。あの当時の息子は本当に手がつけられない暴れ者で……それがたかだか一年ほどでしっかり者になって戻ってきたから、なにがあったのかと城中の者が腰を抜かしたほどよ」

　ほっほっほっ、と思い出に浸る国王の横で、たおやかな美貌の王妃は申し訳なさそうに眉尻を下げていた。

「当時のわたくしは上の息子を立派な王太子に育て上げることばかりに傾倒して、ヴィクターのことをほとんど見てあげられなかったの。そのせいでヴィクターが苦しんでいたと知って、本当に反省したわ。本来なら親であるわたくしがするべきところを、あなたにお任せする形になって、本当になんとお礼とお詫びを言えばいいのやら……」

「い、いえ、わたしがしたことは怪我の手当てだけでしたので……」

　ヴィクターにもそう言ったのだが、彼らはどうやら本気でミランダのおかげだと思っているようだ。ヴィクターの兄である王太子も頷いていた。

「とはいえ、その弟がずっと恋い焦がれていたあなたと結ばれることはとても喜ばしいことだ。これから我が王家の一員として、どうかよろしく頼む、ミランダ嬢」

「も、もったいないお言葉でございます、王太子殿下」

「ごめんなミランダ。兄上はクソがつくほど真面目で、とにかく堅苦しいんだ」

「聞こえているぞ、弟よ」

「聞こえるように言っているんだよ」

　気安い兄弟のやりとりに、国王も王妃も声を立てて笑う。

　一時期は大変だった家族が、こうして笑い合えるようになったのは素晴らしいことだ。

　自分がその一助になったというのは未だ信じられないけれど、本人たちがそのことで感謝していると言うなら、素直に受け取っておこうとひっそり思った。

　さらにヴィクターは王宮の一室にミランダの父、フィーチェイス伯爵テッドも呼んでくれた。

　議席を返還し、一時は王宮への自由出入りを禁じられたテッドだったが、事業を成功させ財を築いた手腕を泳がせておくのはもったいないと、王太子が財務相談役に引き抜いたのだ。おかげで今は事業を行う傍ら、王宮でも仕事をしているらしい。

　テッドはかつて愛した女性そっくりに成長したミランダを見るなり、その場に崩れ落ちて泣きに泣いた。そしてこれまで苦労をかけたことや、継母の仕打ちに気づけなかったことをひたすら詫び続けた。

　おかげでなかなか顔を上げてくれず、椅子に座らせるのも一苦労だった。

「エリザとはこれを機に離縁することにした。彼女が愛しているのはわたしではなく、わたしが生み出す財だったからね。今手がけている事業は、もとは彼女の父上に資金援助してもらったから、わたしも妻が好き勝手に散財していても口を出すことは難しかった。だが侯爵家はここ数年で大きく傾いたし、エリザの浪費も見ぬふりができぬほどになっていてね。いろいろ潮時だったのだよ」

　エリザは今は実家の侯爵家にいるらしい。最初は離縁をかなり渋っていたらしいが、手切れ金ということでかなりの額の小切手を切ると、コロッと態度を変えたそうだ。

「エリザは息子の教育にも熱心ではなかった。なのに王太子殿下のお子様方に取り入ろうとしたりで……息子にも苦労をかけたよ。あの子はわたしが引き取ったから、これからしっかり教育していこうと思う。まだ五歳だ。いくらでもいい方向に伸ばすことはできる」

　血の繋がりは半分だけとは言え、弟が良識のある父に引き取られたことにミランダは素直にほっとした。親の愛を受けられず、さみしい思いをする子供は自分一人で十分だ。

「ミランダ、君のお母さんは気遣い上手のとても優しい女性だった。誰かのために働き、ありがとうと礼を言われるのが好きだと言うような純真なひとだったんだよ。これまで放っておいたわたしが言うのは筋違いだろうが、それでも、君には是非お母さんのような女性になってほしい。そして誰よりも幸せになってくれ。それがわたしと彼女の願いだ」

　テッドの言葉にミランダはうれし涙をこらえて頷き、また近い再会を願った。










　こうしてお互いの家族との挨拶を済ませたあと、二人はそれまで過ごしたのとはまた違う屋敷に移動した。そこもヴィクターが所有者で、なんと彼にはあと三つも拠点としている屋敷があるという。

「おれは王宮をなかなか離れられない父や兄に代わって、領地の監査に入ったり、不正が行われたりしていないかの調査をするのが主な仕事なんだ。おかげで国中を移動するから、気づいたら屋敷がこんなに増えていたってわけだ」

　その屋敷のすべての庭に、ハーブ園を造っているというから驚いてしまう。

　その土地その土地で気候が違うから、育つハーブの種類も違ってくるとサマンサに言われ、ならばすべての屋敷に造るべきだと考えたらしい。

「でも、確かにサマンサの言う通りだわ。この国では育てるのが難しいハーブもあると聞くけれど、こちらの屋敷には温室もあるから、そこでなら育つ種類が見つかるかも」

「ふふん、おまえのそのキラキラした目を見ると、やっぱり造って正解だったと思うな」

「ええ、大正解だわ。ありがとう、ヴィクター様」

　背伸びしたミランダは感謝を込めてヴィクターの頬に口づける。いつも自信満々のくせに、こういう不意打ちに弱いヴィクターは、案の定首まで真っ赤にして固まった。

　ミランダは笑って、広々としたハーブ園をぐるりと見渡す。

「どうせならハーブの研究所でも造っちゃう？　薬やハーブに詳しいひとを呼んで、隣に薬屋や診療所を開くのもいいわね。ラベンダー軟膏なんかはすぐにできるから、そういうのは無償で配るようにするとか」

「お、いいな。そういう慈善事業寄りの仕事は、まさに王侯貴族が率先して行うべきことだ。――軟膏で思い出したが、ヒーリン侯爵令嬢がおまえを茶会に誘いたいと言っていたぞ。劇場で助けてくれた礼をしたいそうだ」

「まぁ、お礼なんていいのに。……それに社交の場に出ていくには、まだ勉強不足だわ。淑女教育もようやく始めたばかりだし」

「その勉強もかねてお呼ばれすればいいさ。ヒーリン侯爵令嬢は社交界の令嬢の中じゃ一目置かれた存在だ。その振る舞いを見るのも勉強になるだろう」

「うーん。呼び出した一人に大勢で詰め寄ったりするのは見習いたくないけれど」

　侯爵令嬢に会ったシチュエーションを思い出して呟くミランダに、「本当におまえはバッサリ言うよな」とヴィクターはゲラゲラ笑った。

「だが、おれはおまえのそういうところが好きだから、淑女教育で注意されようが、周りになにか言われようが、失わないでいてくれると嬉しい」

「わたしも、そう言ってくれるあなたのことが好きよ。……なるべく早く結婚できるように、淑女教育もほかのお勉強も頑張るわ。だから、もう少しだけ待っていてね」

「五年も待ったんだ。あと一年や二年、待てるさ」

　そう言いながら、今度はヴィクターのほうからミランダの額に口づけてくる。

　くすぐったくて上を向くと、正面から目が合った。

　時間が止まったような気がしたのは一瞬のこと。まるで惹かれ合うように、どちらともなく瞳を伏せて唇を重ねる。






　静かに抱き合う二人を包むように、ハーブの香りがする風が吹き抜けていく。

　晴れ渡る空が、若い恋人たちを祝福していた。
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