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プロローグ　愛のない時間












　月に二度、エデルミラには苦痛しかない時間が訪れる――






「王妃様、お渡りの時間です」

　ノックのあと、侍女のステラの声にエデルミラは重い身体を寝台から起こした。

　豪奢な天蓋つきの寝台は、小国ながらも一国の王妃には相応しい誂えで、そこに寝ていたエデルミラの身を包む夜着も、透き通るように美しい光沢の、柔らかい布で作られたものだ。

「入ってきていいわよ」

　そう言うと、ステラが「失礼します」と声をかけて扉を開ける。そして寝台で気だるい様子のエデルミラを見て、なんとも言えない顔になる。

「ミラ様……お渡りのご用意は……」

「きちんとしているわ……」

　伯爵家から輿入れの時からついてきたステラは、今ではエデルミラの気心を知る数少ない人間だ。人前では王妃という職業柄、恭しく応対してくれるが、二人きりの時は姉のようにエデルミラを気遣ってくれる。

　十八の時に輿入れし、それから二年――

　二年もの間、こんなくだらないことが続いている。

「行きましょう」

　己を鼓舞するかのような力強い口調でそう言うと、エデルミラは寝台から下りた。緩やかに波打つ赤銅色の髪に、意志の強そうな緑の瞳。二年という年月をかけて完成した王妃エデルミラという人間は、佇まいだけは十分に王妃であったが、その内面は時を経るごとに寂寥としていった。

　ステラに羽織をかけられるままに、独り寝の寝室から出る。王城でもここは王族のみが住む居住区のため、人員はそれほど多く配置されていない。

　今も廊下を歩くエデルミラは誰ともすれ違わないが、そのことが心底ありがたかった。

（今から何をしに行くかなんて、見られたくない……）

　王の寝室は三階だ。階段を登りきると、そこには王の寝室と私室が隣り合う部屋にたどり着く。

「ここでいいわ」

　エデルミラがそう言うと、ステラは何も言わずに頭を深く下げて、後ろに下がる。

　それを確認してからエデルミラは王の寝室の大きな扉をノックした。

「エデルミラです」

　名乗りだけすれば、中から低い男の声が返ってくる。

「入れ」

　とても低い声は、彼女の夫のものだ。その声に恫喝されれば騎士は震え上がるし、またその声が語る政治思想に貴族たちは酔いしれる。しかし今はエデルミラの心を冷たく強ばらせるものだった。

　ゆっくりと扉を開ける。広い部屋の奥にエデルミラのものより大きく豪奢な寝台があった。

　背に枕を当てて本を読んでいる男は、烏の濡れ羽色の髪に、鍛えられた体躯を持つ美丈夫だ。腰から下はシーツで隠れて見えないが、おそらく全裸だろう。

　エデルミラはすぐさま扉を閉め、足早にその寝台に近寄る。

　この寝台にいる男こそが、この小国シロトジニアを治める国王レオン――そして、エデルミラの夫だ。二十八歳――即位して四年目のまだ年若き王だが、王としての風格は十分だ。今もエデルミラは彼の傍に立つだけで気の引き締まる思いだ。

「準備はしてきたのか？」

　レオンは読んでいた本から目を離さずにエデルミラに問いかける。エデルミラはなるべく動じていない素振りで答える。

「はい」

「なら見せてみろ」

　それはいつものやりとりだ。

　だが、エデルミラにはたまらなく屈辱を感じる行為でもあった。

　本からレオンが目を離し、エデルミラをここにきてようやく見た。

　エデルミラよりも深い緑の瞳は、全てを見透かすように深い。しかし、まったくその瞳には何の感情も宿っていないことなど、エデルミラにはとうに分かっていた。

「早くしろ」

　レオンに促され、渋々ながら自分の寝着の裾をゆっくりと持ち上げる。するすると裾を上げていけば、華奢なエデルミラの足が見えてくる。膝小僧、太もも、そしてエデルミラ自身がもっとも恥ずかしいと感じる場所まで捲りあげれば、下着を身につけていないそこから、とろりと垂れるものが見えた。

　それはエデルミラの愛液などではない。二人の交わりを容易くするための潤滑油だ。王妃のために用意されたその最高級品は、仄かな甘い蜜の香りづけがされており、エデルミラの膣孔をしっとりと潤す。それは、下着を着けない彼女がこの部屋に来る頃には、そのように少しだけ孔から垂れる。

　それをわざとレオンは確認するのだ。

「咥えろ」

　レオンが本を置き、バサリとシーツを捲れば、鍛えられた腹筋や足が露わになり、その中心で緩く芯を持ち始めた肉棒がすぐにエデルミラの目に飛び込んでくる。

　エデルミラはグッと唇を噛みしめて、視線をそらしてから、ノロノロと寝台に上がる。そしてレオンの足下に縋るようにして、その肉棒に手を添える。

　ゆっくりと小さな口を開き、自分の口には大きすぎるであろう肉棒の先端の球体から、口の中に入れていく。ぐるぐると咥内でそれをかき回すように愛撫しながら、ずぼずぼと口奥まで肉棒を呑み込んでいく。

「もっと舌を使え」

　レオンの言葉に、咥内で舌を懸命に動かし、レオンの雁首の先端を刺激すれば、緩やかな屹立は力をもって伸びていく。先端からしょっぱいような苦いような、先走りがにじみ出てくるまでひたすら舐め、吸い尽くす。

　そうすると、レオンがエデルミラの髪を掴み、止めて言うのだ。

「よし、跨がれ」

　エデルミラは起き上がると、ただ、潤滑油でしか湿っていない膣孔を、レオンの先端にあてがい、ぐっぐっ、とゆっくり腰を下ろしていく。

　その間もレオンが何かしらすることはない。

　これは『王妃の仕事』だからだ。

　王の種をもらい、子を儲けること――

　それがエデルミラという王妃に課せられた目下の最重要項目であり、そのための行為が、この『渡りの時間』だった。

　奥まで潤滑油が塗り足りなかったのだろう。引きつるような痛みに一瞬身体を硬くしたが、エデルミラは肉杭を懸命に身体の中に受け入れる。

　気持ちいいことなど何もない。

　ただの作業でしかない。

　それでも、グッと腰を下ろしていき、ようやくそれを身の内におさめると、今度は休む間もなくエデルミラはレオンの上で跳ねる。

（まるで乗馬みたい――）

　レオンの上で淡々と腰を動かす自分を滑稽に思いながら、エデルミラは必死にレオンの射精を促す。

「相変わらずお前は単調な動きしかできないな」

　呆れたようなレオンの言葉は、いったい誰と比べているのか。

　そんなこと知りたくもないが、王妃である自分が子を産まなければ、この国は続かない。

　エデルミラはグッと唇を噛みしめると、下腹に力を入れて、膣を締める。それが男を喜ばすと、王妃になってから学んだ。

「よし、もっと動け」

　まるで家畜にでも言い渡すような口ぶりに、エデルミラは髪を振り乱しながら腰を振る。

　赤い髪が胸元まで下りてくると、戯れにレオンがその胸を鷲掴みにした。

「痛っ……」

　乱暴な触れ方に思わず顔をしかめたが、身体の奥で肉杭がグッと硬くなったので、レオンはようやく興に乗ってきたのだろう。

（はやく……はやく――）

　ずぼっずぼっと孔から杭が出る音は、なんとも卑猥だが、エデルミラには苦痛以外の何物でもない。それでも、懸命に願い、必死に腰を振る。

（はやくイッて――！）

　ぐにぐにと玩具のようにエデルミラの胸を鷲掴みしていたレオンが、先端をくりくりとこねくり始めた。

　ハァ、と吐息ともため息ともつかない声が彼から漏れる。

　その間も、ハッハッと痛みを吐息で逃しながら、エデルミラはただひたすらに腰を上げ下げした。

　そして、そうやって何度も何度もエデルミラが腰を上げ下げして、ようやく解放の時を迎える。

「くっ……」

　わずかにレオンが息を吐くと、エデルミラの体内で、ドクンドクンと肉杭が震える。中に射精されたのだ。

　ハアハアと息を乱すエデルミラに対し、レオンはわずかに柳眉を寄せて顔をしかめただけだった。

　エデルミラはズルリと自分の中から肉杭を取り出すと、それを布巾で拭い、寝台の端に正座して深々と頭を下げた。

「お恵みをありがとうございました」

「よかろう、下がれ」

　レオンからの許しを得て、エデルミラは寝台から下りる。下腹部に力を入れるのは、膣孔から精液がこぼれ落ちないためだ。少しでも長く胎内に王の種をとっておかなければならない。

（子どもさえできれば……）

「それでは失礼いたします」

　寝着を整え出て行こうとしたエデルミラに、「待て」とレオンが声をかけた。

「何でしょうか？」

　早く帰って寝てしまいたかったエデルミラは、それでもその不満は顔に出さずにレオンに問いかける。

　レオンは表情のない顔で、己の肉棒を指さすと言った。

「まだ汁が出る。舐めていけ」

「――畏まりました」

　エデルミラは表情を変えずにまた寝台に上がると、くたりとしているが、残り汁の滲んだ肉棒に再度手を添えた。小さな口を大きく開き、再びそれに熱を持たせる行為をする。

（はやく……はやく終われ――！）

　心の中でエデルミラはひたすらそう念じながら、その『愛のない時間』の終わりを求めた。

















第一章　あなたはだあれ












　エデルミラは、元は男爵の娘で、到底王妃などになれぬ地位であった。それがどうして何が転んで王妃となってしまったかというと、王の一言から始まったのだ。

「私は妻に貞淑さと聡明さを求める」

　貞淑な貴族令嬢はわんさかいたのだが、『聡明』という言葉が厄介だった。

　貴族令嬢というものは、結婚して子を産むことを主眼として教育されていることが多い。学校もそれ専門の花嫁学校のようなものへと進むので、普通の学校へ通う令嬢というのは極めて稀だった。

　それでも変わり者の娘という者は何人かいるもので、エデルミラもその中の一人だったのだ。

　父も「どうせうちは男爵家でたいして収入もない。お前も玉の輿を狙うより、自分で生きていく道を見つけるといいよ」と、かなりの変わり者だったおかげか、エデルミラは幼少の頃から自分の好きなものを選べる環境にいた。

　だから、いずれ自分は、貴族令嬢の家庭教師か、どこかの学校の教師になるつもりだったのだ。

（それがどうしてこうなってしまったのか――）

　長椅子に座りながら本を読んでいたエデルミラが、はぁ……と重いため息を漏らすと、耳ざとくそれを聞きつけたステラが話しかけてくる。

「体調が優れませんか？」

「そういうことはないのよ、大丈夫」

　ステラはエデルミラのため息を、血の汚れからくる憂鬱さ――つまりは生理痛を紛らわすものだと思ったのだろう。

　結局、エデルミラは今月も生理がきてしまった。

　ステラはエデルミラの身体を労ってくれるが、他の者たちはエデルミラに生理がくるたびに、ため息をついているのは知っている。

（よほど相性が悪いのかしら）

　まあ、あんな『作業』で子どもができてしまうのなら、世の中は子どもだらけだろうとは思う。しかし、世の中にはただの一度で子ができてしまう者もいるのだから、自分にもその幸運を分けて欲しいと思ってしまう。

「どうぞ、身体を温めるお茶です」

　ステラが長椅子の前の小さなテーブルに持ってきてくれた紅茶から、ジンジャーの芳しい香りが漂う。

　王家と見合う格式の家から嫁がねばならぬ慣例から、伯爵家に一時期養女として迎え入れられた時に、伯爵家でエデルミラの侍女としてついたのがステラだ。真っ直ぐな黒髪をきつく後ろで一つにまとめた姿は、二十五という彼女の年齢よりも年上に見せていたが、その髪を下ろせば、月の女神のようにしとやかに美しいことをエデルミラは知っている。

「いっそのこと、あなたが王妃になれば良かったのに」

「申し訳ありませんが、私には畏れ多くとても務まりません」

　きっぱりとステラはそう言い切るが、彼女の眉がわずかにしかめられているのを見て、エデルミラは噴き出した。王妃の私室にはステラだけ傍にいることを許しているので、彼女のその顔を見られるのはエデルミラのみだ。

　あまり表情を崩さないように見えるステラだが、その眉は本人以上に正直だ。

　エデルミラに対する王の仕打ちをうっすらと知っているステラは、「御免被る」と思っていることだろう。

　それを隠しきれないステラが、エデルミラにはむしろ好ましかった。

「『愛のない王様』だものね……」

　ポツリと口に出た言葉は、国王に対する年頃の女性の総評だった。エデルミラが嫁ぐ前、まことしやかに囁かれたのだ。

　ダンス一つ踊っても笑みさえ向けない国王。女性に対して一度も甘い言葉も世辞さえも与えたことのない国王。挙げ句の果てに王妃に望むのは、貞淑と聡明さ――貴族の妻としてもてはやされる愛らしさや女らしさを必要としない。

　そんな国王に陰で言われていた言葉がソレだ。

「何一つ、間違っていなかったわね」

　きっぱりと自分で断言して苦笑する。その通りだと思った。

　貞淑さと聡明さしか王妃に求めない国王は、妻であるエデルミラに一度も愛を告げたことなどなかった。まあ、そんな目的で王妃を選んだわけではないのだから、それは正しいことなのだろう。

「ミラ様……」

　心配げにステラがこちらを見てくるので、やんわりと苦笑でそれに返す。

（別にそれならそれでいいのよ……）

　王妃という仕事はやりがいがあるし、国王としてのレオンは言うことなしだ。我が国は安泰と言える。

　ただ、安泰になるためには足らないことが一つあるだけ――

「……」

　何も孕んでいない腹を撫でると、少しだけしくしくと痛む。それは本当に子宮だけの痛みなのか、自分自身分からないまま、エデルミラは、その痛みにため息をついた。

（早く孕んでしまえば、『お渡り』もしばらく休みになるのに……）

　世の王と王妃が皆、どんな間柄なのかエデルミラは知らない。エデルミラが嫁いできた時から、王であるレオンはあのような感じで、初夜の時こそ自分の上に乗って突き刺してはきたが、それ以外は全てエデルミラを上に乗せている。あれが夫婦のあり方として正しいのか、他に経験のないエデルミラには分からないことだが、選ばれてしまったことが運の尽きなのだろう。

「どうして私、王妃になってしまったのかしら」

「下手に優秀だったからだと思います。ミラ様は、頭はよろしいのに、人間的に真っ直ぐすぎるのです。もう少しずる賢くなければ」

　一国の王妃に対する物言いではないが、ステラのこの言い方がありがたかった。

「ずる賢いって王妃選定の時、うまく逃げたあなたみたいに？」

　ステラは伯爵家の侍女だったが、実は子爵家の出だと後で知った。貴族の娘にもかかわらず、彼女は王妃選定にはいなかった。どうやら理由をつけて選定を逃れたらしい。面倒事には関わらないようにする彼女らしい話だ。

　そのことを意地悪く聞くと、ステラの片眉がクイとあがった。その通りと言わんばかりの眉の様子に、エデルミラはぷっと噴き出してしまった。

　その時、トントンと私室をノックする音がする。

「宰相のサミュエル・ゴドウィンです」

　宰相のサミュエルが王妃の私室を訪れることなど、まずない。何事かとステラと顔を見合わせてから頷くと、ステラが扉の向こうに向かって問いかける。

「何のご用でしょうか？」

「国王様が鷹狩りの最中に落馬されて、意識がない状態で帰城されました！」

「――！」

　サミュエルは口早に言った。王より少し年上だがまだ若い宰相は、それでも普段は落ち着いている男なのだ。その男が珍しく急いたように話す内容は、エデルミラにとって思いもかけないことだった。

「怪我の状態はひどいの？」

　思わず自ら問いかけると、ドアの外で宰相が答える。

「外傷はございませんが、意識がまだ戻っておりません――！」

「分かりました、すぐ参ります」

　すくりと立ち上がると、ステラに肩掛けをかけられながら部屋を出る。部屋の外では警備の女近衛とサミュエルがいる。

　肩口くらいの銀髪の青年宰相は、青白い顔でこちらを見ていた。宰相という参謀役のわりに頼りなく感じられたが、今は事が事だ。

「王はどちらに？」

「寝室です」

　宰相に促され、いつもは夜に向かう場所へ、今日は明るい内に向かう。

（まさか死んでないわよね）

　死んだ場合、レオンとエデルミラの間に子どもがいないので、王位継承権はレオンの叔父である公爵家の嫡子に移るはずだが、あの家は男児が一人しかいないので、公爵たちはよい顔をしないだろう。

　王位継承にまつわる骨肉の争いがないのはよいことだが、こういう時は面倒事が増える。

（ああ、絶対に死なないでよね……！）

　多少の情はあれど、ほとんどは今後のことを考えて不安になりながらエデルミラは王の寝室に向かった。

「王妃様のお越しです！」

　王の寝室前で近衛がそう言うと、恭しく扉が開いた。

　そして部屋の中央にある大きな寝台を見て、エデルミラはヒュッと怯えたように息をのむ。

　侍医たちがレオンの周囲を囲んでいる姿は、異様だった。

「国王は……？」

　なるべく声を荒立てずに侍医にそう問いかけながら寝台に近づく。

　すると、天蓋で見えなかった中では、上体を起こすレオンの姿が見えた。

（良かった、生きている……）

　起きられるということはそれほど大きな怪我はないのだろう。

　だが、なぜだろう。侍医たちの様子がおかしい。

「誰だ」

　凜としたレオンの声とともに、彼の姿が目に飛び込んでくる。妻だと分かっているだろうに、相変わらず意地が悪いなと思いつつ、エデルミラは名乗る。

「王妃のエデルミラです。国王、ご無事で良かったで――す？」

　語尾が問いかけに変わったのは、レオンの様子に違和感を覚えたからだ。

　こちらを見る瞳の色は、相変わらず色濃く美しいエターナルグリーンだった。だが、表情が違った。

「俺の、妻――？　あなたは俺の妻なのか？」

　戸惑いの色を顔に乗せたレオンなど初めて見た。この人はいつも正しいことを正しく成していく男だから、迷いや困惑を表情に見せることは決してなかった。

　王とはこうであるべきもの――自身の表情でさえ一環として統制する――そのような人物だったはずだ。

（この人は誰――？）

　思わず口に出さなかっただけマシだったが、エデルミラも困惑を露わにしてしまう。

　それほど、王の表情は豊かだったのだ。

　エデルミラを見て困惑し、だが次の瞬間にはじっと興味深げに見つめてくる。そのキラキラした少年のような探究心に満ちた目に、エデルミラは同じ人間を見ているとは思えない気持ちになる。

　いつもの厳格な表情はカケラもそこにない。

「とりたてて綺麗というわけではないが、頭の良さそうな顔だ」

「――は？」

　最初、何を言われているか分からなかったが、即座にそれが自分の顔に対する評価なのだと理解する。

（褒めてないわよね、それ）

　けなしてもいないが、褒めているわけでもない。

「それは、国王ご自身が妻には美貌などではなく、聡明さを求められたからでは？」

　何を今更、と言外にこめれば、ハハハッと朗らかな笑い声が耳に飛び込んでくる。

　レオンが声を出して笑ったのだ。

　さすがにこれにはギョッと驚きを隠せずに、すぐさまエデルミラは侍医に問いかける。

「国王はどうされたのです？」

「実は――」

「自分がこの国の王だとは分かるのだが、誰が誰か分からん」

　侍医よりも早く、レオンが先に自分の現状を説明した。

「記憶喪失……ということですか？」

　侍医長の方を見れば、彼の方が病人のように顔を青くさせてひどく汗をかいている。

「そのようなのですが、自分のしていたことや地位などは自覚しておられまして……分からないのは、人間だけでして……」

　しどろもどろの説明から、侍医たちもレオンに起きたことを完全に把握できていないようだった。

「そんなことがあるの？」

（人に対する記憶だけ抜け落ちるなんてことがあるの？）

「あるのだから仕方がないだろう。俺は自分の国がここだということも、何をすればよいのかも分かってはいるのだが、お前たちのことが何者かということが、まるっと分からない」

　そう言うと、レオンは寝台の上であぐらまでかく。先ほどから表情といい態度といい、今までのレオンとあまりにも違いすぎた。

「し、失礼ながら、性格の方も……その……変わられたような……？」

「実は……困ったことに俺は自分のことも分かってないんだ」

「ぜ、全然困ってないのでは？」

「ハハハッ！　確かにな！」

　快活な笑い声がこんなにも肝を冷やすのかと、エデルミラは別の意味で感心した。

（別人すぎる……）

　姿形はレオンで間違いないのだが、人は態度や表情でこんなにも別人に見えるのかと、驚きを隠せない。

　侍医たちも同じ気持ちなのだろう。動揺が顔に表れている。

「以前の俺はそんなにいかめしかったのか？　覚えてないのだが、偉そうにするほどデカい国でもないだろう？」

「自分でそれを言いますか！」

　気がついたらそう言い放っていた。ハッと慌てて口を押さえたが、レオンはそんなエデルミラを見て、また笑う。

　こんなに笑ったレオンを見たのは、結婚してから初めてのことだ。

「なるほど、俺の嫁はなかなか遠慮がないらしい」

「いえ……その……！」

「俺はそういう女の方が好きだ。遠慮していては夫婦ではないだろう。これからよろしくな、我が妻よ」

　そう言うと、レオンはその大きな手でぽんぽんとエデルミラの頭を叩いてきた。

（自分から触れたことなど、『お渡り』の時でさえ数えるほどしかなかったのに――！）

　あまりにもあまりの変わりように、エデルミラはキッと侍医長を睨みつけた。侍医長は人のいい顔を強ばらせてこちらを見てくる。

「国王は元に戻るのですか？」

　問いかけると、侍医は首を縦にも横にも振らない。

「こ、こういった症例は初めてでして……いやはや……なんとも言えず」

「まあ、なんとかなるだろう。国政をしていた記憶はなんとなくあるから」

「なんとなくで国は治められませんから！」

　またレオンに突っ込んでしまい、エデルミラは額に手を当てた。

（ダメだ……調子が狂う……）

　いつもの完璧に隙のないレオンの前であったなら、自分はこんな風に口を挟むこともなかっただろう。だが、目前のこの男は緩すぎた。

　レオンはまたハハハッと愉快そうに口を開けて笑うと、エデルミラに言う。

「うん、よく喋る可愛い妻だな」

「かっ――」

（――可愛い?!）

　エデルミラはそのまま口を開けて、絶句した。

　後にエデルミラの侍女であるステラは語る。

「国王様のご様子もおかしかったのですが、それ以上に動揺して顔を赤くするミラ様も、大変レアでございました」







☆☆☆








　トントンとノックの音がする。そこは王妃のために用意された執務室だ。

　王妃に執務室というのは他国では珍しいようだが、この国でも王妃専用執務室ができたのは、エデルミラが王妃になってからだ。

　王の補佐のような仕事をいくつかこなしていくうちに、執務用の部屋を何も言わずにレオンが用意してくれた。

（妻ではなく、仕事上のパートナーとして私を選んだってことなんでしょうね――）

　現状、仕事に関して言えば何も不満はなかった。秘書のようにステラも細々と動いてくれるし、自分の能力内で裁ききれる仕事をレオンもふってくれる。

　それは、彼が記憶を失った今でもそうだ。だが――

「王妃様、宰相のサミュエルです！」

　執務室の扉を叩く音と共に聞こえてきたのは、切羽詰まったサミュエルの声だ。

　エデルミラがステラに目配せすれば、ステラは無言で部屋の扉を開ける。

「失礼します。王妃様、申し訳ないのですが、国王様の居場所をご存じないですか？」

「……執務室にいらっしゃらないのですね？」

　エデルミラが確認すればサミュエルは青い顔で頷く。

「近衛や侍従にも行き先を告げずにフラリと出て行かれてしまわれたようで……！」

「あー、俺ならここにいるぞ」

「へ??」

　サミュエルが間の抜けた声を出すのも無理はない。

　サミュエルからはエデルミラの大きな執務机しか見えないからだ。

　しかしレオンの手がヒラヒラと執務机から見えれば、サミュエルはハッとして執務机の座位側にまわる。

　そしてサミュエルは、見事な唖然とした顔を見せる。

「こ、国王様」

「おー、仕事ならしているぞ？」

　そこには、わざわざ長椅子を持ってきて、エデルミラの膝上に頭を乗せて仰向けに寝るレオンがいた。ヒラヒラとこれみよがしに書類をサミュエルに見せつけてはいるが、到底仕事をしているようには見えない。

　しかし、彼はエデルミラの膝上に頭を乗せながらも、しっかりと検分はしていたようで、いくつかの書類をサミュエルに突きつける。

「この書類とこっちのはこのまま議会に通していいが、こっちは一度文化大臣に戻してくれ。予算が足らないからもう少し経費削減できるはずだ」

「は、はい畏まりました――おそれいりますが、国王様、一つ質問してもよろしいですか？」

「ああ、許す」

「どうしてそのような格好で執務されて……」

　サミュエルが恐る恐るといった体で問いかけると、レオンはニヤリといたずらっ子のような笑みを浮かべて答える。

「早くもう一度、我が妻を愛さないと思ってな」

「あ、愛……」

　そこで、完璧に黙秘を貫いていたエデルミラだが、ついに我慢できずに口を開く。

「私は王妃なのですが」

「俺は国王だな。王の妃なのだから、妻であっているだろう？」

　膝上から真っ直ぐにこちらを見上げてくる視線に、気圧される。深緑の瞳がまるで水面のようにエデルミラの顔を映す。己の困惑した表情まで読み取って、エデルミラは目をそらした。

　今朝も突然エデルミラの執務室を訪れてきたレオンは開口一番言ったのだ。

「どうして俺とお前の執務室が別なんだ」

　そんなの請け負う役割が王と王妃で違うからだと言いたかったが、レオンはその仕事内容を検分してから来たらしい。

「今日の業務は一緒にいた方がすぐ話せていい内容ばかりではないか。一緒に考えた方が捗る」

　それがどうしてエデルミラの膝上に頭を置くことに繋がるのか――エデルミラの理解を越える。

（本当にこれがあのレオンなのかしら……）

「ミラは姿勢がいいな。こうして下から見上げてもピンと背筋が伸びているのがよく分かる」

　しかも、うっとりと見上げられるなど、想像もしなかったことだ。

　王妃ともエデルミラとも呼ばずに、「ミラ」と愛称で呼ばれ、堪えきれずにエデルミラはステラを見た。

　ステラは素知らぬ顔でエデルミラの視線を無視した。相変わらず面倒事には一切関わらないスタンスのようだ。

　そんなステラを恨めしく思っていると、レオンが突拍子もないことを口にする。

「まあ、背筋が伸びているかどうかよりも、ここからの眺めはまさに絶景、だな」

（は――？）

　レオンの言っていることが分からず、もう一度下を見下ろせば、それなりにふくよかなエデルミラの乳房で、レオンの顔は半分ほど見えなくなっている。

　レオン視線は、今度はエデルミラの顔ではなく、そのツンと盛り上がる二つの丘を下から捉えていた。

「いったい、この人は誰なの!?」

　思わず叫んで背を丸めたが、それはむしろ逆効果だ。

「あ」

　サミュエルが声を上げると同時に、レオンも、

「お」

　と別の声を上げた。

　むにゅり、と自分の乳房がレオンの顔に押しつけられる。その感触に自分で驚き、エデルミラはガタンと椅子を下げて立ち上がった。

「おっと」

　レオンは膝から落とされるより早く上体をすんなりと起こして、それをかわした。

　エデルミラは自分の胸を両手で隠しながら、レオンを睨みつける。

（これが国王だというの?!）

　閨の時でさえ、顔色一つ変えなかった男が、膝枕で喜び、挙げ句に妻の乳の膨らみを下から眺めて褒め称えるなど、到底信じられなかった。

　長椅子に座り、肩をすくめながらレオンはハハハッとまた快活に笑った。

　落馬してからよく見るようになった彼の笑顔だ。

　確かに顔の造りや、仕事の手際の良さは以前と変わらないのだが、表情一つでこんなにも人間というものは印象が変わるのか――と思わずにはいられなかった。

「俺の妻は初々しいな」

「だからその、俺の妻とか……そんなこと今まで一度だって言わなかったのに――！」

「そうなのか？　一体以前の俺は何をしていたのだろうな。こんなに可愛いのに」

　そう言いながら愛しそうにエデルミラを見てくるのだから、居心地が悪いことこの上ない。

「も、もう、あらかた一緒にしなくてはならない仕事は終わったはずです！　ご自分の執務室にお帰りください！」

　追い出すようにそう言うと、レオンは「そうだな」と頷いた。

　なんだかんだといいながら、持ち込んできた仕事は全て検分が済んだらしい。こういうところはまったく以前と変わらないのに、どうして人の記憶だけ抜け落ちてしまったのか――

　自分のことでさえ、どういう人間だったのか、レオンは忘れてしまったに違いない。

（そうでなければ、こんな風に表情豊かに笑うはずがないもの――！）

　エデルミラの知る王は、結婚式の日からずっと、『国王』だった。その顔が変わることなど、ただの一度とさえ――閨の中でさえなかったというのに――

「では、ミラ。また夕食の時に会おう」

　そう言うと、レオンはサミュエルを連れてエデルミラの執務室から出て行った。

　エデルミラはぐったりとしながら、自分の椅子に座り込む。

「いったい……何が起こっているの……」

　動揺しているエデルミラの鼻元に、柔らかなハーブの匂いが漂ってくる。

「カモミールティーです」

　ステラがいつの間に用意したのかハーブティーをエデルミラの机に置く。

　エデルミラはステラを恨めしそうに見上げた。

「どうして助けてくれないの！」

「助けることがありましたか？」

　眉一つ動かさずにそう問い返された。そして付け加える。

「私には仲睦まじいご夫婦の語らいにしか見えませんでしたが」

　エデルミラは今度こそ頭を抱える。

「国王夫妻がそんなんでいいの――？」

　今までどれほどエデルミラが気を遣ったことか。

　一男爵の娘が、王妃となるのだ。それがどれほどの重責となることか。

　身を以て経験して、そしてようやく形作ったのが『今』だというのに――

「ミラ様……」

　ステラの眉がわずかに下がった。何か言いたげな彼女を見つめると、ステラは小さく首を横に振るだけで、それ以上は何も言わなかった。優秀な侍女は差し出がましいことを決して言わないのだ。

（このままでは王の権威が落ちてしまうかもしれない……）

　小さな国だからこそ、国王と王妃は、その国の主らしくしなければならないだろう。

　そうであるように、そうなるように、務めてきたのだから、これからもそうならなければならない。

　エデルミラは決意も新たに、ハーブティーを口にした。優しい味のはずのそれは、どこかほろ苦く感じられた。

















第二章　あなたはおうさま












「もっと国王としての威厳を保ってください！」

　エデルミラのそう叱る声が王城内でも珍しくなくなってきた。

　はじめは、あの王妃はこんなに声を上げる人だったのか――と驚く者たちもいたが、今では日常茶飯事になりつつある。

「ミラは意外に口うるさいな」

　王族のみ立ち入りが許される場内の庭木の上から振ってくる声に、エデルミラはため息を吐きながら、見上げる。庭の中央にそびえる大木によじ登るのは、あろうことかこの国の国王だ。

（この人、何歳だった？）

　もうすぐ三十にもさしかかろうという男が、木登りだ。

「俺が小さい頃はよくこの木によじ登ったのだと日記に書いてあったから、試しに登ってみようと思ったんだ」

「日記、ですか？」

「ああ、ご丁寧に五歳の時からほとんど毎日書いているらしくてな。我が事ながらその狂気めいた習慣に笑ってしまった」

「狂気めいたって……」

　確かに以前のレオンなら毎日日記を書いていてもおかしくない。それだけの几帳面さが彼にはあった。

「最初はここ数年のを読んでいたんだがつまらなくてな、子どもの頃から読み直し始めたんだ。初恋は母上だったらしいぞ」

　ハハハッと木の上でレオンが笑った。

　レオンの母親である前王妃はレオンが十六歳の時に流行病はやりやまいで亡くなった。その後、誰も娶らずにいた前国王が崩御したのが五年前だ。

　すでに父も母も鬼籍に入っていることに何か思うことがあったのだろうかとレオンを見ていたが、地上からでは顔が見えない。

　エデルミラは再度、小さくため息を漏らすと、ドレスの裾を縛り始める。

「ミラ様……？」

　傍に仕えていたステラが珍しく声を上ずらせたが、今はレオンを木から下ろすことが先決だろう。

　そのまま靴も脱ぎ、絹の靴下も脱ぐと、レオンが「お」と声を上げた。

「元男爵の娘を舐めないでくださいまし、ね――と！」

「ミラ様！」

　さすがにこれにはステラも驚いたのだろう。上ずった声を背後に聞きながら、エデルミラは木に足をかける。

　そしてそのまま腕の力を使って、グッと自重じじゅうを持ち上げる。衰えてしまったかと思ったが身体はまだ覚えていたらしい。

　素足は木の幹をしっかりと捉え、滑ることなく木を登っていく。

「すごいな、ミラ！」

　感心したようにレオンが言った。

　レオンの向かいの枝に、同じ目線になるように登ってから尻を据えて安定をとる。

「実家には常緑樹がたくさんありましたから」

「だからって登れるとはかぎらないだろう。確かミラには兄が三人いたか？　そうか兄たちに教わったんだな」

　察しの良いことよりも、自分の家族構成を覚えていたことに驚いた。

「記憶が戻られたのですか？」

「いや、それも日記に書いてあった。結婚式の日の日記に、ミラの経歴などがご丁寧に書かれていたぞ。今度見てみるか？」

　ニッと笑うレオンになんとも言えない苦笑いをミラは浮かべた。

（わざわざ結婚式の日に、日記にそんなことまで書くのか――）

　それまでも何度か式までには面会もしたはずなのに、昔のレオンは何もエデルミラに興味がなかったと言える。自分で選んでおきながら、その程度の存在でしかなかったのだろう。それを思うと、苦いものが胸の中に滲んでくるような気がした。

「――だな」

「え？」

　レオンが何かを言ったが、エデルミラはそれを聞き逃してしまう。

　レオンの方を見れば、彼はじっとエデルミラを見つめていた。深緑の瞳は、葉陰の緑と日の光を映してキラキラしている。その綺麗な瞳がミラをしっかりと捉えていた。

「な、何でしょうか？」

「ミラの赤髪は緑によく映える」

　フッとレオンの目が細められた。そして、いままで向けられることのなかった優しい瞳で見つめられて、エデルミラは一瞬、頭の中が真っ白になる。

　しかしすぐに、カッと頬が赤くなった。優しい視線に耐えきれず目をそらせば、

「そらすな」

　と叱られた。

「赤い髪に、柔らかい黄緑の瞳がとても綺麗なのに、どうして目をそらす？　俺の目に妻の美しい姿を映させてくれぬのか？」

「や、やめてください……！」

（本当に、この人は国王なの――？）

　レオンが落馬してから何百回と思ったことを再度思ってしまう。

　今のレオンは、エデルミラには毒のようだ。

　優しくされる謂われも褒め称えられる謂われも、エデルミラにはないはずなのに、レオンはエデルミラに優しい。そして愛を囁くかのように褒め称える。

　それがどうにもくすぐったく、そしていても立ってもいられぬ気持ちにさせる。

　今も目をそらしたというのに、強い視線がエデルミラを捉えているのが気配で分かった。両手で髪と顔を隠すように頭を抱えて、小さくエデルミラは呟く。

「恥ずかしいから……あまり……見ないでください……」

「……っ」

　向こう側でレオンが息をのんだ。

「ミラ、お前はそんなままで二年も俺の妻だったのか――？」

「え――？」

（どういう意味……？）

　もしや王妃らしくないと叱責されるのではと、サアッとエデルミラの血の気が引く。

　青ざめた顔でレオンの方を見ようとした瞬間、

「ななな、何をしてらっしゃるんですか！」

　突如、甲高い男の声が下から聞こえた。

「国王様！　王妃様！　すすす、すぐ、下りてきてください！」

　見下ろせばそこには顔を青くしたサミュエルが立っていた。

「午後には隣国の国使が来られるとお伝えしましたよね、国王様！　早くご準備を御願いします！」

「まだ昼前だろうが。せっかちだな、サミュエルは」

「誰のせいだと思っているのですか！　誰の！」

「あいつはもう少し大人しい男だと、日記には書いてあったんだがなあ」

　レオンはそう言うと、スルリとしなやかな猫のように木から飛び降りた。

　それほど高くはないが、決して地面からは近くない距離だ。

「国王！」

「国王様！」

　エデルミラとサミュエルの甲高い声が重なったが、次の瞬間にはレオンはきちんと地面に足をついていた。

「あれくらいの高さで動揺しすぎだ」

「また頭を打ったらどうするおつもりですか！」

「そこまで愚鈍ではない」

「そういう話をしているのではありません！」

　エデルミラと同じようにサミュエルもよく叫ぶようになったと、エデルミラは感じた。

　以前は何でも完璧にこなす王の後ろで、静かに控えている様子だったが、今のサミュエルはエデルミラと同じくらいよく喋る。サミュエルもこんなに表情豊かであるとはエデルミラも思わなかった。

「王妃様も何をしてらっしゃるんですか！」

　矛先は一緒に木を登っていたエデルミラにも向けられた。エデルミラはそんな風にサミュエルに叱られたことは今まで一度としてない。

「す、すみません……！」

　慌てて下りようとすると、ズルリと手が枝を滑った。

（まずい！）

「ミラ！」

　落ちようとしたエデルミラの下で、バッとレオンが両手を開いた。エデルミラを受け止める気なのだろう。

　いつもならその胸に飛び込むなど畏れ多いと思ってしまっただろうが、その一瞬の、レオンの広い胸板としっかりとエデルミラを受け止めようとする意思が見てとれる表情に、エデルミラは思わず両手を伸ばしてその胸に飛び込んだ。

　結構な衝撃があったはずなのに、トサリ、と軽い音だけがした。

　胸の中にしっかりと抱きかかえられ、そのまま膝裏に手を入れられて横抱きにされる。

「サミュエル、木の上の人間を急かしては落ちるだけだろうが」

　ドキリ、とした。

　レオンの声色が、以前の、あの『国王』然とした国王の声だったからだ。

「も、申し訳ございません！」

　サミュエルもそれを感じたのか、青ざめた顔で謝ってくる。

　エデルミラもレオンの胸の中で、小さく震える。今度は自らも叱られると感じたからだ。

　しかし、エデルミラに向けられたのはその声ではなかった。

「ああ、怖かったか。俺の子猫」

　そう言いながら頬をすり寄せられて、それからようやくレオンの言葉を理解した。

「こ、子猫……？」

「木登りができても、下りられなくては子猫だろうが」

「子猫じゃありませんっ！」

　間近でレオンを睨みつければ、深緑の瞳にとろりとまるで蜜が零れたかのような甘い色が宿っている。それは赤い髪――エデルミラだ。

「俺の子猫だ。可愛い、可愛い、俺の子猫」

　ぎゅうっと抱きしめられて、エデルミラは混乱する。何度も子猫と連呼され、恥ずかしくて、それ以外にもなんとも言い表せない気持ちが胸いっぱいに広がってくる。

（何……？　どうなっているの？　こんなの知らない――！）

　エデルミラは王妃で、レオンは国王だ。

　そのはずなのに、今、自分を抱きかかえ、ぎゅうぎゅうに抱きしめてくるこの男は、国王には見えなかった。

　そしてきっと、自分も王妃には見えない。

（これじゃまるで――）

　そこから先の言葉が出てこない。まるで、何なのか。

　知っているはずなのに、分からない。

「どれ、このまま昼食に向かうか」

　レオンが楽しそうにそう言って、ハッとエデルミラは我に返る。

「その前に下ろしてください！」

「ミラは素足だからなあ。足が汚れてしまう」

「ステラ――！」

　ステラを呼べば、傍に仕えていたステラはすでにエデルミラの靴下と靴を両手に抱えていた。

「ご安心ください。このまま私がお運びいたします」

「違う、そうじゃない――！」

　思わず叫んだが、その言葉を聞き入れてくれる人はその場にいなかった。

　――結局、昼食が終わるまで、エデルミラは『俺の子猫』と言われ続けて、レオンの膝上にいることになってしまった。
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　パサリと書類を放り投げて、エデルミラは執務机に突っ伏した。

「なんなの、これ……」

　思わず呻いた言葉は、独り言めいていたが、傍にいたステラに向けられたものだ。

「いかがなされました？」

　ステラが問いかけると、書類を広げながらエデルミラは呻く。

「いったい、国王はどうしてしまったの？」

「ああ、そちらのことですか。私はてっきり書類に不備があるのかと思いました」

「国王から回ってきたものは相変わらず完璧です！」

　そうなのだ。人の記憶がまったくないにもかかわらず、国政に関する諸々は以前とまったく変わらない。

　むしろ、たまにメモとして添えられた紙に、『ミラのおかげで分かりやすくなった。ありがとう』と今まで見たこともない感謝の言葉まで書かれていて、あまりのことに誰かの代筆を疑ったほどだ。

「頭を打ったらあんなに性格って変わるものなの？」

「……さあ、どうでしょうか？」

　エデルミラが検分し終わった書類をまとめながら、ステラが首を傾げた。

「人にはいくつもの側面があるものです。もしかしたら元から国王様はあのような側面があったのかもしれませんよ」

「まさか！」

　間髪入れずそう言ってしまったのは、出会った時からエデルミラにとっては、レオンは『国王』然としたレオンしか知らなかったからだ。閨まで変わらなかった男の、どこに、今のような闊達な青年の姿が隠れていたのか、想像もつかない。

「ですが、国王様が変わられたように、ミラ様も変わられたではありませんか？」

「……私？」

　ステラの言葉に驚き聞き返すと、ステラは表情に乏しい顔をエデルミラに見せてから、片眉を上げた。

「国王様と一緒にいられる時のミラ様は、まるでユニコーンの乙女のようですよ？」

「はあ？」

「汚れも知らぬ愛くるしい少女のようです。国王様に口説かれて恥じらう姿など、私は初めて見ましたがとても微笑ましく感じています」

「――！」

　ステラからいろいろ聞き捨てならぬ言葉を言われて、エデルミラは動揺する。

「愛くるしい少女とか、国王に口説かれているとか、何を……」

　頬が赤く染まっていくのが分かる。

「け、結婚しているのに口説くも何もないでしょう？」

「そうでしょうか？　今の国王様にとってエデルミラ様は見知った妻ではなく、これから知っていく妻です。だからあのように妻に愛してもらえるように求愛なさっているのでは？」

「あ、愛して――」

　思わずエデルミラは頭を抱えてしまう。

「国王と王妃に愛だの恋だの必要ないでしょぉ……？」

　国を治めるのに、そこに愛情など必要ないのではないか。

　しかし、エデルミラの弱り切った言葉をステラは否定する。

「そうでしょうか。国を愛する気持ちの根本には、己の伴侶を愛することも含まれているのではないでしょうか」

「ステラ……」

　確かにステラの言葉も一理ある。愛をもって国を治める気持ちは、忘れてはならぬものだろう。

「でも……最初に私に『王妃』という冠をかぶせたのは、国王の方よ……」

　今でもエデルミラは二年前の結婚式の時が忘れられない。

『お前は我が妻であると同時に、この国の国母となる。国王と並び立つ王妃である。だから私を「国王様」とお前は呼んではならぬ。呼ぶなら「国王」と呼べ』

　あの時、エデルミラはレオンの言葉とともに、ズシリ重い何かを受け取った。

　その何かは、王妃という地位のはずだ。だからこそ、エデルミラはその勤めをこの二年間まっとうしてきたし、そのおかげで今があると思っている。

「記憶が戻れば、きっと国王も元に戻るでしょう。一時の戯れに私まで引きずられてはいけないのよ」

　静かに、だが強く、エデルミラは自分に言い聞かせた。

　ステラは、それ以上何も言わずに軽く会釈をすると、書類を書類受けに戻して、部屋の奥にある小部屋に下がる。そこは侍女の控え室であり、簡単なお茶の用意などもできる部屋なので、おそらく紅茶の用意をしにいったのだろう。

　距離をおいてくれるのはありがたかった。

（国王はいつ元に戻るのだろう……）

　今のレオンが嫌だから早く戻って欲しいというわけではない。

　レオンと一緒にいる時間を楽しいと思い始めてしまっていることが怖いのだ。

（いずれ愛着がわいてしまったら、失うことはどれほど辛いだろう……）

　冷たい人間だと、国のためなら『私』など必要ないのだと、そんな人間なら諦めもつく。

　淡々とこの一生を王妃として費やして、ひっそりと歴代王妃の一人として国史に名を連ねられるだけで十分だと思っていたのだ。

（なのに、なんで……）

　今のレオンはとても『人間らしい』。しかもそれは悪い意味ではなく、その人間らしい部分を好ましく感じてしまうことが困るのだ。

　レオンという人間が、そういう人間だったと錯覚してしまいそうで。

（本当の国王は、私を王妃としてしか見てないのに――）

　重いため息を吐いて、悶々とした考えは隅に追いやろうとした時だった。

　トントンとノックの音がする。

「はい、どなたでしょうか」

　ステラが紅茶の用意をワゴンに載せながら小部屋から出てくる。

「国王様の侍従のケテルスです」

　レオンの侍従が来ることは非常に珍しい。何の用だろうとステラに応対させると、扉のところで「まあ」とステラの珍しく甲高い声がした。

　そしてケテルスから何かしらを受け取ったステラがこちらにそれを持ってきて、エデルミラは目を見開いた。

「それは何？」

「花束だそうです」

　ステラは両手に抱えきれないほどの大きな花束を持ってきた。鮮やかな色彩に見合った香り高い花の匂いが部屋に広がる。

「なぜ？」

　差出人は問わずともレオンだということは分かった。しかし、それがなぜなのか分からず問えば、ステラが共に添えられたカードをエデルミラに手渡す。

「今、花瓶に活けてまいります。いくつかに分けても構わないでしょうか？」

「え、ええ……それと、ステラ、あなたにも少しあげるから部屋に持ち帰りなさい」

「ありがとうございます」

　ステラが花束を持って下がるのを確認してからカードをゆっくりと開く。

　そこにはこう書かれていた。

『今夜を楽しみにしている　レオン』

（今夜……？）

　首を傾げて、それからハッとする。

「ステラ！」

　思わず強い声でステラを呼べば、ステラは慌てた様子もなくすぐに現れる。

「はい」

「次の『お渡り』はいつ？」

　険しい表情でそう問うと、ステラは視線を右上にさまよわせた後、ハッとする。

「予定通りでございましたら、今晩、でございます……もしかしてこの花は……」

　ステラも花の理由に思い当たったのだろう。

　落馬したからてっきりそんなことはしばらく休みになるのだと勝手に解釈していたが、そうではなかったようだ。

「今まで『お渡りの日』に花なんて一度もくださらなかったのに……」

　思わず漏れた声は戸惑いの方が多い。いっそ前のように事務的に事を済ませられたのならいいが、そうではないのかもしれない……

　そう思うと、部屋に満ちた花の匂いでさえ、得体の知れない何かに思え、エデルミラは不安に胸がつかえるのだった――
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　それでも夜は訪れる。

　夕食の時にレオンに花の礼を述べたが、閨に関しては何も言われなかった。食事時に言うことでもないと弁えているところは昔と変わらないが、それでも刻々と近づく刻限に、エデルミラは常ならぬ落ち着きのなさで準備をした。

「王妃様、お渡りの時間です」

　ステラがエデルミラの寝室の扉を叩く。

「入ってきて」

「失礼します」

　エデルミラはすでに寝台から下りて、扉の傍にいた。

　ステラに羽織をかけられ、部屋から外に出る。いつもの道順で、いつもの通りに国王の寝室へと向かうというのに、どうしてだか胸がざわつく。

（生娘でもあるまいし……！）

　そう思えども、このレオンとは初めての夜になる。今までと同じように子種をもらって、相手が満足するまで付き合って済むのならいいが、果たしてこのレオンがそうなのか、エデルミラには分からない。

　まったく知らない別の男の閨に訪れるような気持ちで、そう感じてしまうことにも後ろめたさを覚えた。

「エデルミラです」

　王の寝室の扉をノックし、名乗る。

　すると、すぐさま扉が開いた。そんなことは今まで一度もなかったので驚けば、扉を開けたのがレオン自身だったことにさらに驚いた。

「ああ、見送りありがとう」

　レオンはエデルミラを連れてきたステラと女近衛に礼を言うと、エデルミラの背中を押して部屋の中に招き入れる。そしてパタンと扉を閉めた。

「サミュエルから俺たちが寝る日が決まっていると聞いてな。俺から出向いても良かったのだが、俺の部屋に来ることが決まりなんだろう？」

「は、はい……」

　思わず声が震えてしまう。

（何を緊張しているの、エデルミラ……！）

　己を鼓舞しようとしたが、どうしてもうまくいかない。

「どうした、ミラ。俺が怖いのか？」

「い、いいえ……」

「もしや俺はミラを抱いてないのか？」

「そ、そんなことはありませんっ！」

　エデルミラはそう言うと、ギュッとレオンの夜着の胸元に触れ、彼を見上げる。

　深い緑色の瞳が真っ直ぐにエデルミラを捉える。

「ど、どうぞ、寝台に横におなりくださいませ……」

（いつものように……いつものようにすればいいのよ……）

「ミラ……？」

　戸惑うレオンを寝台に押しやると、己もそろりと寝台に上がる。

「失礼いたします」

　そしてレオンの下穿きの前をくつろがせようとすると、突如、レオンが叫んだ。

「ま、待て、ミラ！」

「はい……？」

　不思議そうに顔を上げると、レオンが珍しく青ざめた顔でミラを見る。

「何をするつもりだ……？」

（何をって……）

　わざわざ言わせるのか、と頬が赤くなりそうだったが、エデルミラは冷静を装い答える。

「国王の大事なところを……その……大きくして、私の中に……」

「お前が咥えてか？」

（咥えて……って……）

　あからさまな言葉に耐えきれずに目をそらし、小さく頷くと、レオンはさらに言葉を続ける。

「で、俺のペニスに、お前が跨がるのか？」

「ま、またが……はい……そうして国王の子種をいただきます……」

　震える声でそう言った瞬間、

「くそったれか、俺は！」

　と叫ぶレオンがいた。

　ビクッとエデルミラが怯えると、レオンがまた荒い声で叫ぶ。

「違う、お前に対して怒っているわけじゃない。俺はクソでバカでドアホウな俺に対して、かなり腹立たしい！　バカだな、俺は！　最悪だ!!」

　エデルミラはレオンの足下で途方に暮れる。突如、己に対して激怒するレオンの考えが分からない。

　レオンは、ぐしゃぐしゃと頭をかき混ぜて、「あー、くそ」と暴言を吐く。

「薄々日記を見て、自分はバカなんじゃないかと思っていたが、ここまで愚か者だとは思わなかった」

「え……愚か者って……？」

「昔の俺だよ！」

　レオンの言葉にエデルミラは驚く。

　確かに以前のレオンは表情に乏しく、あまり感情を表に出さなかったが、愚か者とは到底思えない堂々とした国王だった。

　エデルミラから見れば、完璧な王だったとさえ思う。

　しかし、今のレオンから見れば、そんな王が『愚か者』としか見えないということが、まったく理解できなかった。

「ああ、すまない。怯えさせてしまったか」

　ちょこんと座り込んで寄る辺ない顔をしているエデルミラの頬に、レオンが手を伸ばす。親指でエデルミラの頬を優しく撫でたので、エデルミラは恥ずかしさにはにかんだ。男性にこのように頬を撫でられるのは身内以外では初めてだ。

「エデルミラ、キスしても？」

「え……？　あ、はいっ……！」

　エデルミラは頬を赤くして目を閉じる。こういう時の作法はよく分からないが、きっと目を閉じれば良いのだろうと、ギュッと強く目を閉じた。

「これじゃ、まるで生娘じゃないか……」

　ボソリと何かレオンがぼやいたが、聞き返す前に唇が触れあった。

　二度三度、唇と唇が合わさる。頬に置かれていた手が耳の下を通ってエデルミラの赤髪を梳く。

（キスってこんな優しいものなのね……）

　レオンとは結婚式でしたぐらいだったので、ほぼ初めてのようなものだ。優しくエデルミラの様子を窺うようにレオンの唇が触れてくるのが嬉しい。

　思わず口元を緩めると、チロリと濡れた何かが唇を舐めた。

（え――？）

　何だと思うより早く、それはわずかに開いたエデルミラの唇から咥内に入り込んでくる。

（これ、国王の舌……？）

　動揺したエデルミラを宥めるように背中に手が回され抱き寄せられた。エデルミラはレオンの寝間着に手を置いた。

「あっ……」

　口の中をゆっくりと舐めてくる舌に、思わず声が出た。出すつもりなどなかったのに、そんな掠れたどこか甘えたような声が自分から出てくるとは思わなかった。

（何、これ……）

　ツンと舌で己の舌をつつかれると、それだけで身体の芯がビリッと痺れる感覚に陥る。

「はぁ……」

　洩れる声はどこまでも甘く、くちゅり、と互いの唾液が絡み合う音が聞こえる。

　レオンの手がエデルミラの頭を優しく撫でるので、それもとても気持ちがいい。

（キス……だけなのに、頭の芯から蕩かされるみたい……）

　エデルミラも恐る恐る舌を伸ばせば、その舌を喜んでレオンが受け入れてくれる。くちゅり、くちゅり、と互いの舌が絡まり、戯れる。

　それだけでエデルミラの鼓動は速くなる。

「んんん……」

　ギュッとレオンの胸元の寝間着を掴むと、レオンがゆっくりと顔を離した。

「大丈夫か、ミラ？」

　労る声にゆっくりと目を開けば、レオンの深緑の瞳がミラを捉えている。

「はい……大丈夫……れす……」

　舌先が痺れるような感覚に、うまく話せない。それくらい気持ちが良かった。

　レオンもそれは分かったらしく、嬉しそうに口元に笑みを浮かべる。

「キスだけで感じるなんて、本当にミラは可愛い」

「そんな……」

「ミラは気持ちよくなるだけでいい。あとは全部俺に委ねろ」

　レオンの言葉にコクリとエデルミラが頷くと、レオンはゆっくりと寝台にエデルミラを寝かせてその上に覆い被さる。体重を乗せてくるようなことはせずに、温かさだけがエデルミラには感じられるのが不思議だったが、そんなことを考えている余裕はすぐに奪われる。

「あ……」

　また深くキスがくる。今度は最初から舌が入り込んできて、エデルミラの咥内をまたかき混ぜ始める。

（とても気持ちがいい……）

　うっとりと目を閉じながらその口づけを受け入れていると、エデルミラの身体のラインを確かめるようにレオンの手が触れてくる。

　くすぐったいようなどこか物足りないような、不思議な感覚に陥っていると、レオンの唇がエデルミラの口角からゆっくりと離れて、頬、顎、首と下りていく。

　教わってもいないのに、されるがままに首をのけぞらせれば、「上手だ」とレオンが褒めてくれた。それが嬉しくてレオンの髪に自分の指を絡めてしまう。

　レオンの髪を触ることも記憶の中では初めてかもしれない。思った以上に硬い。絹糸のようなイメージだったからその硬さは意外だったが、次の瞬間にはその髪を思いのほか強く掴んでしまう。

「きゃっ……！」

　いつの間にか薄衣のナイトドレスが脱がされていて、剥き出しの乳房にレオンがかじりついていた。たわわな果実にかじりつくかのように大きく口を開けて乳房にむしゃぶりつく。

「あっ……？　えっ！」

　歯と舌が乳房の先端……乳首をかする。いや、かすっているのではなく意図してそこを甘噛みし、舌先でくすぐる。また一方で、レオンの無骨な男の指が右胸の先端を摘まんだり引き伸ばしたりとこねくり回した。

「んっ、あっ？　んんんっ……」

（何？　えっ？）

　分からない。自分の身体に起きていることに理解が追いつかない。ただ、胸の先端を中心に、ビリビリと痺れるような感覚に落とされる。足をばたつかせようにもいつの間にかレオンの身体ががっしりと重しのように乗せられて動けない。

「ああ、たってきた。可愛いな、全然いじられていないからとても小さい実だ。俺が子を孕むまでに飲みやすい形にしてやろう」

「え……？　あっ……？」

（乳首って形が変わるの？）

　そういえば確かに経産婦である母の乳首は大きかったと思い返す。あれは個々人の違いだと思っていたが、そうではないのか。

「お、大きくなるのですか？」

　思わず問いかけてしまうと、レオンは一瞬目を大きく見開いて驚いてから、笑った。

「そうだ。ミラ、覚えておけ。お前の胸をこんな風に強く吸うと、この先端はそれを覚えるんだ」

　じゅるるるっ……といやらしい音を立てて胸の先の小さな実を吸われた。赤子のような吸い方とはほど遠い、とてもいやらしい吸い方に、全身が跳ねた。

「あああっ！」

　思わず甲高い声を上げると、レオンが嬉しそうに言う。

「ああ、どこもかしこもミラは感じやすいんだな。もっと感じろ。もっと溺れろ。俺はお前をドロドロにどこまでも甘やかしてやる」

「そ……そんな……おかしくなってしまいます……！」

「今はそれでいいんだ。そうすると、ホラ、ここがお前の蜜だけで潤う」

　そう言いながらレオンが右手をエデルミラの下腹部をなぞりながら下ろしていく。グッと片足を上げられて、秘められた場所を開かれる。そしてその中央をそっとレオンの指がなぞった。

「あっ……！」

　ぬるっとした感触が、自分の秘所にあった。レオンの挿入を助けるための潤滑油も塗ってはいたが、もっとそれよりサラサラとした大量の何かが、そこに溢れている。

　それが己の内側から零れてきているものだと理解できたのは、レオンがその指で膣孔からかき出し始めたからだ。

「んあっ……あっ、あっ……」

　ぐじゅり。じゅっ。

　空気を入れ込むようにレオンの指がエデルミラの膣孔の中に入り込んでは、蜜をかき出す。指の腹がぐるりぐるりと内壁をこすると、時折たまらない感覚で身体が跳ねた。

「今度はここに油など入れてくるな。この舌でたくさん可愛がりたいから」

「そ、そんなっ……そんなっ……！」

　舌でなんてとんでもないと言おうとしたが、また乳房をれろりといやらしく舐められて、言葉が続かない。

「可愛いな。もっと啼け。俺の子猫」

「ん……っ……に……ゃぁ……！」

　意図してないのに、確かに子猫のような声が漏れる。そんな甘ったるい声を出したくないのに、次々と口から声が漏れる。

（や……や……なんかっ……）

　ビクビクビクと身体が強ばり始めると、レオンが問う。

「イきそうか？」

（イく？　いく――？　どこへ？）

　分からない。分からないけれど、確かにものすごい速さで階段を駆け上っているような気持ちだ。

　息が荒い。

　ハアハアと喘ぎ声の合間に呼気を吐く。

　じゅぼっ、じゅっぼっ、とものすごい音が自分の下腹部から聞こえる。レオンの指は何本か入っている。それがいっぱい動いて――

「あ――！」

　間延びした声を上げた瞬間、両足を強く閉じてレオンの右手を内股に挟み込んでいた。

　ビクンビクンと身体が何度も跳ねて、頭が真っ白になる。何も考えられない。考えたくない。

　やがてくたりとして足の力を抜くと、とろっと間から蜜がまた零れて尻の方へと伝ったのが分かった。

「ああ、いやらしい眺めだ……俺の指だけでは足らないと素直に口を開いてる」

「あん……っ」

　膣孔の縁をレオンがなぞったようだった。

　いつの間にかレオンも全裸になっていた。逞しくも広い鍛えられた胸板が見えたが、酸欠の頭では何も判断できない。

　緩みきった足の間にグッとレオンが身体を入れてくる。レオンの腰に合わせるように両足が開き、そして膣孔に熱いものが触れた。

「挿れるぞ」

「え――？　――っ！」

　ズズズっと一気に熱杭がエデルミラの中に入り込んできた。知った感触のはずなのに、それは今までで一番熱くて硬かった。

「あっ……うそっ……こんなっ……」

　両手で自分の顔を押さえると、その両手をレオンの手で頭の横に広げられる。

「顔を隠すな。俺の手を握れ」

　互いの手を握りしめて寝台に縫い付けられた。

　そして身体の芯には、ひどく熱いものが埋まっていた。

「国王……！」

　思わずそう呼ぶと、レオンが嫌そうに顔をしかめた。一瞬怯えたエデルミラを宥めるように一度唇を落とすと、レオンは言う。

「ミラ、お前は俺の妻だろう？　国王の前に、俺の妻だ。だから、呼ぶなら『レオン』と呼べ」

（ああ……！）

　結婚式のあの日、受け取った何かが、別のものに変えられた瞬間だった。

「動くぞ」

　エデルミラの返事を待たずにレオンが腰を引いた。

　蜜がたっぷりと分泌されていた蜜壺は、ずろろっとレオンの肉杭に絡まるように彼を扱く。

「くっ……すごいな」

　ズンッと引き抜かれた肉杭が、再度埋め込まれ、それが繰り返される。

「あ、あ、っ、あっ！」

　レオンのその律動に合わせて声が出た。身体を揺すられるとそれだけでたまらない快感が突き抜ける。

（指よりっ……すごいっ……！）

　こんなことは初めてだ。性交がこんなに気持ちが良いなんて知らなかったし、挿れられてこんなに感じたことも初めてだった。

　自分の中からたくさん蜜がこぼれていくのが分かる。

「濡れすぎだろう、滑る！」

　そう言いながらレオンは握っていた手を離し、エデルミラの細い腰を掴む。

「あっ！」

　ぐんっと奥まで入られて、ぎゅうっと子宮が啼いた。

　気持ちが良すぎて、意識が遠のきそうになる。

「掴まっていろ」

　さまよう手を首に回すように促されて、その首にすがりつけば、二人の身体がより密着する。

「熱い……」

　密着したレオンの身体はとても熱かった。

　内側も外側も全て、レオンの熱を受け、レオンで満たされる。

　先ほどと同じようにまた階段を追い立てられるように上っていくイメージが頭の中に広がる。

　身体は一度の快楽で、それが『イく』ということだと知ってしまった。

　だから、素直にエデルミラは自分の身体の状態をレオンに伝える。

「レオン……レオンっ……イきそう……イきそうです……っ！」

「ああ、ミラ！　俺の可愛い妻。俺の最愛の妻だ。ミラ……！　ミラ……！」

「レオンっ……あ――」
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　ギュッと足がレオンの腰に絡んで、強く彼を締め付ければ、レオンは「くっ」と短く声を上げた。

　エデルミラの中でドクドクと熱杭がその熱さを放出するのが分かった。

　ハアハアと互いに同じような荒い息を吐き、レオンがゆっくりとエデルミラに覆い被さってくる。右腕で自重を調整しているのか重くはなかったが、それが寂しいと思えるほどにもっとレオンを感じていたかった。

（こんなに……気持ちがいいなんて……）

　今まで自分が閨の時にしていたことは、何だったのかと思ってしまう。あれは本当にただの『作業』だったのだ。そう、思い知らされる。

「ミラ……愛している……」

　ミラの髪を優しく梳きながら、その額にレオンが口づけをしてくる。

「レオン……」

　ミラがレオンと視線を合わせると、彼女の中にいた彼自身がズクリと蠢いた。

　ビクリと身体を震わせると、レオンが苦笑いを浮かべながらエデルミラを見た。

「イッたばかりだというのに、そんな熱の籠もった目で俺を見るなんて、ミラは欲しがりだな」

「えっ……あっ……？」

　グッとレオンが腰を押し込めば、柔らかくなっていたはずの彼の雄芯が、再びエデルミラの中で硬くなり始めるのが分かった。

「え、まっ……えっ……？」

「ミラ……もう一度……」

「あっ……そんな……」

（もう身体が……）

　無理だと言うはずの唇は、レオンに奪われ、またどっぷりと蕩かされる。

　その晩、エデルミラはたっぷりとレオンの愛を受け取ったのだった――

















第三章　おうさまのおもいびと












　シロトジニア王国は、王政の立憲国家で、その王位は代々王家によって受け継がれてきた。

　レオンは第二十五代国王だ。二十五代も続いてはいるが、前代国王の在位が短かったことは記憶に新しい。

（仲睦まじく、国民のことをとても考えてくださる方だったと聞く……）

　五年前、まだエデルミラは十五歳の子どもで、それなりに学校で勉強はしていたが、まだ与えられる知識を覚えるので精一杯で、世界がどのように動いているのかなんて分かりもしなかった。

　今でこそ王妃という地位を得て、知見を広めることはできたが、それでもまだ足りないと思うことが多い。

　だから、成人していたとはいえ、喪に服した一年後にしっかりと国王として立ったレオンは有能な王だったのだろう。その一年の間には、次代の王はレオンだと決まってはいても、少しはごたつきがあったと聞く。ただ、それらは外に漏れることはなく、レオンは堂々と二十五代目の国王となった。

　エデルミラにとって、レオンは出会った時から国王だったのだ。

「ふぅ……」

「悩ましいため息ですね」

　執務中の休憩時間、思わずため息をついてしまったエデルミラに対し、ステラがそう口を挟んだ。その手から渡されたのは、すっきりとした香りのハーブティーだ。

「ありがとう。ため息なんてついてしまったのね……」

　自分でも意識してついたものではなかったのでそう言うと、ステラが珍しく口元を緩めて微笑む。

「ですが困惑されたものではないと思いますが」

「どういう意味？」

「悩ましいため息だと私は感じました」

「そう？　特に何も悩んでは……」

　そこまで言って、エデルミラは『悩ましい』のもう一つの意味を思い出す――つまりは官能的だ、とステラは言いたいのだ。

　思わずサッと頬に朱がはしってしまったのは、昨晩のレオンを思い出してしまったからだ。

　昨晩は、レオンはなかなかエデルミラを離してはくれず、結局、朝までレオンの寝室で過ごしてしまった。

　あんなことは『お渡り』をするようになって以来、初めてのことだ。

「ステラ……！」

　咎めるようにステラを睨むと、ステラは飄々とした顔で一礼し、小部屋に下がってしまう。逃げ足も速いのだから、この侍女は本当に有能だ。

『なあ、寝室を一緒にしないか――？』

　昨晩、寝入りばなにレオンから囁かれたことを思い出し、丁度いい温度のハーブティーをごくごくと飲んでそれを飲み流そうとしたが、それはうまくいかなかった。

『日にちを決めるのではなく、俺はお前と、互いの気持ちが昂まった時に抱き合いたい』

（どんな時が昂まった時なの――?!）

　そんなこと、エデルミラに分かるわけがない。ただ分かるのは、渡りの日以外にも、レオンは自分を欲しているということだけだ。

「あぁぁぁぁ……」

　レオンの口から囁かれ、自分の中に降り注いできた甘い言葉が次々と思い出され、たまらずエデルミラは頭を抱えた。

　忘れてしまいたい――なのに、忘れたくない。

　どの言葉も、エデルミラにはとても嬉しかったのだ。

　あんなにも優しく、そして気持ちよくなったのは初めての経験だった。

（レオン……）

　国王ではなく、レオンと、その名前を思い出すだけで、胸の奥から弾むような、それとも歌うようなと言っていいのか、浮かれた甘酸っぱい名前のつけられない感情が溢れてきてどうしようもない。これではステラに悩ましいため息とエデルミラの内面を看破されても仕方ないことだ。

　しかし、浮かれていれば揺さぶりがくるのは、常の倣い。

　ようやく何か動き始めたかのように思えたエデルミラの心を、また冷えて固まらせるのも己自身だった――

　トントンと執務室をノックする音が聞こえる。

「どなたでしょうか？」

　ステラが問いかけた。

「宰相のサミュエル・ゴドウィンです」

（サミュエル？）

　今日、レオンは近くの公爵領に急ぎの話ができたと行ってしまったので不在だ。

　火急の承認が必要なことでも起こったのかと入室を許せば、なんとも青白い顔をしたサミュエルが現れた。相変わらずレオンと違って顔にすぐ内面が出てしまう男だが、その表情が優れないことが気になる。

「何かありましたか？」

　エデルミラが問いかければ、サミュエルはわずかに口ごもる。

　言いづらい何かがあるのだろう。

「何でしょう？」

　催促すれば、渋々とサミュエルは口を開いた。

「王妃様、来週の舞踏会への参加者リストが揃いました」

「――！」

　ヒュッと喉奥が鳴ってしまったのは、そのことをすっかり忘れていた自分がいたからだ。

（ああ、浮かれてしまっていた……）

　自分の中に苦い染みが広がっていくように、エデルミラは己を恥じた。

　何を乙女のように浮かれていたのだ。

　自分はこの国のたった一人の王妃で、この国の行く先をしっかりと考えるのもまた自分だったはずだ。

　改めて己の立ち位置を再認識したエデルミラは、動揺を内面に押し込み、抑揚のない声でサミュエルに告げる。

「愛妾候補のリストは別に作っていただけましたか？」

「――はい」

　渋々ながら、二冊のリストをサミュエルはエデルミラに手渡す。

　一冊は来週に行われる王妃主催の舞踏会参加者リスト。

　そしてもう一冊は、そのリストの内で、寡婦やある程度の家柄の子女のみをピックアップしたリストだ。内々に彼女たちには招待状の他、別途、とある封書を送っていた。






――王の愛妾となる気はあるか？






　それは、結婚して二年経ってもまだ子どもを成さない王妃であるエデルミラの、苦渋の決断だった。王家の血を絶やすことはできない。二年も子を孕まないエデルミラは己に見切りをつけ、別の女性を王に用意することを決断したのだ。

　その舞踏会の開催を宰相に持ちかけた時、エデルミラはその決断を誇りとさえ思ったのだ。

　王妃として国母になれないのであれば、早い内に決めるべきだ――と。

「本当によろしいのですか……？　今でしたら別途封書を用意して、彼女たちには此度のことを……」

「いいえ、このまま話を進めましょう」

　凜とした声で、サミュエルの言葉を遮る。

「この前の事故のこともあります。お世継ぎは早急な問題です」

「ですが――」

「私はこの国の王妃です。一番に国のこと、そして国王のことを考えなければなりません――！」

　力強く言い切ったエデルミラに、それ以上サミュエルは何も言わなかった。

　しかし、最後にサミュエルは容赦なくエデルミラに言う。

「予定通り、国王様には王妃様からこのことに関してはお告げください……国王様は、定例の舞踏会だと思っておられますので――」

「……分かりました」

　最初からそのつもりだった。自らの口でレオンに、「別の女と子どもを設けてくれ」と言うはずだったのだ。

「それでは失礼いたします」

　深々と頭を下げ退室していったサミュエルを視線で追うこともなく、エデルミラは受け取ったリストを開く。

　それなりに多い数の女性が、了承の意思を表したようだ。

　どの女性もしっかりとした地位があり、それでいて野心は多くない女性ばかりだ。

　選んだのはエデルミラだ。間違いはない。

（今更、どうするつもりだったの――？）

　たかが性行為が変わったくらいで、自分が孕むかもしれないと、少しでも心の中でエデルミラは思ったのか、自らに問いかける。

（この二年、孕みもしなかった私が、孕むと思うの？）

「馬鹿馬鹿しい――」

　心の声を口に出してしまわなければならないほどには、自分を恥じていた。

　何を浮かれていたのか。何を感じてしまったのか。

　そんなものが、王妃に必要なのか――

「ふぅ……」

　思わず漏れてしまったため息だったが、今度は何も言われなかった。

　先ほどとは違って甘いミルクティーを用意してきた侍女の心遣いに、エデルミラはただ感謝するしかなかった。







☆☆☆








「此度は我が妻、王妃エデルミラの開く舞踏会に、よくぞ皆、集った。我が国は幸いにして大きな災害もなく実りの秋を迎え終えた。厳しい冬の寒さの訪れ前に、暫し、実りの祝福を、皆も味わい、喜び、歌へ。――乾杯！」

　レオンが高々と自分の杯を掲げれば、それは舞踏会開催の合図だった。

「乾杯――！」

　大広間に集まった人々も各々自分のグラスを掲げて、宴の開催を祝う。

　秋の終わりに行われるこの舞踏会は、例年、王妃が主催するものだ。

　去年は王妃になったばかりだったし、その前までは王は配偶者を持たなかったので、レオンが主催だったが、今年はエデルミラが主催となる。

　楽団が音楽を奏で始め、きらびやかな灯りのもと、色とりどりのドレスに身を包んだ若い娘たちが、父親や各々の婚約者に手をとられ、ファーストダンスを踊り始める。そうして社交界デビューも兼ねた舞踏会は初々しい踊りから始まるのだ。

　国王と王妃はそれを一番高い席から見下ろす。

「今年は例年より豊作だったそうだ。良かったな」

　上機嫌でそう告げたレオンは、隣に座るエデルミラの手に迷いなく自分の手を重ねる。そんなこと、今までならなかったことだ。

　エデルミラはレオンの方を見ながら、やんわりと微笑む。

「ん、どうした？　顔色が優れない」

　エデルミラの表情が曇っていることにめざとく気づいたレオンがそう問いかけてくる。

　今はその優しさが心苦しい。

（どうしてレオンは記憶をなくしてしまったのだろう――）

　以前と変わらない国王でいてくれたら、エデルミラとてこんなに苦しい気持ちにはならなかっただろう。

　手など握りたくなかった。その手が温かいなんて知りたくなかった。

　懸命に泣きそうになるのを堪えて、エデルミラは言う。

「は、初めて私が主催しましたので、失敗がなければいいと思いまして……」

「ハハッ。別に失敗してもいい」

「え――？」

「初めてのことは誰でも間違えることもある。王だから、王妃だから間違えないということはない」

「ですが王妃がそれでは、民に示しが――」

「そのために俺がいるのだ」

　レオンの深緑の瞳がエデルミラを射貫いた。

「お前の間違いは俺が正す。俺の間違いはお前が正す。それが夫婦というものだろう？」

（夫婦……）

　レオンの言葉に胸が一層苦しくなった。泣きたくなって、ぐっとエデルミラはそれを堪えた。

「俺の父と母もそのようにして国王と王妃となった。仲睦まじい二人を俺は見て、いつか自分もそのようになりたいと思ったようだ――そう日記に書いてあった」

　己の過去を他人ごとのように語るレオンに、エデルミラは静かに聞き入る。

「妻を選ぶ時、俺は鳥かごの鳥の問題を出したのだが、お前は覚えているか？」

「え……ああ……」

　あれは確か、何人かに絞られた王妃候補が、王との面会を果たした時だ。

　日記の内容を思い出しているのか、レオンは宙を見つめながら、その時のことを語る。

「選ばれた娘たちは、鳥かごの中の鳥よりも怯えきった顔で俺を見ていた――ようだ」

　その言葉に促され、エデルミラも当時の記憶を呼び覚ます。

　厳かに玉座の下を訪れた娘たちは、皆、震えながら王からの問いかけを待った。

　あの時、王はエデルミラたちに一つの問いを投げかけた。

『鳥かごの鳥を鳴かせるならば、お前たちはどうする？』

　なんとも曖昧で、突拍子のない質問だった。他の娘たちは戸惑いつつも、水をやったり、他の鳥を用意したりと様々な答えをあげた。

　エデルミラは確かあの時、こう答えた。

「私は、鳴くまで待つのが良いと思います――と答えました」

「そうだ、お前だけがそう答えた」

　嬉しそうにレオンはそう言った。

「しかも、お前は逆に、俺に問いかけてからそう答えたんだ。俺がなんと答えたかも覚えているか？」

「はい」

　確かあの時レオンは――

「鳴かぬなら殺して別の鳥を用意する――とお答えくださいました」

　それは他の娘も答えた内容だった。だからエデルミラは迷わず、「鳴くまで待つ」と答えたのだ。

　しかし、そのような事細かなことまで日記に書いていたことにエデルミラは驚く。

「そんなことまで、日記に書いてあったのですか？」

　随分事細かに書かれていたのだなと思うと、レオンは苦笑しながら、

「ああ……そうだ。かなり詳細に、な」

　と言葉を濁した。自分がそこまで事細かに日記を書いていることを恥ずかしいと思ったのかもしれない。

「あの時、どうしてお前はああ言った？」

　今更問いかけられた内容に、エデルミラは戸惑いつつも返す。

「ええと……レオンが殺すなら私は生かした方がいいのかと――」

「なぜ？」

「同じ意見だけでは、レオンは何も考えずに殺してしまうでしょう？　それならば、違う答えを用意して別の意見をぶつける時間が必要だと思ったのです」

　鳴くようにいろいろ試しても良かったのだが、それでも鳴かなかったら鳥は殺されてしまう。

　それよりは何もせずに待つ時間もあった方がよいと思ったのだ。時間稼ぎかもしれないが、その間に別の意見が出てくるかもしれない。生き残れるならその方がいい。

　そうやって『議論する時間』をエデルミラは回答で用意したのだ。

「俺はあの時、お前こそが俺の妻だと思った――ようだ」

「え――」

　初めて聞く事実にエデルミラは驚く。

「国王という地位は孤独だ。並び立つものはいない。その上宰相は、頭は働くが優しすぎる。俺には俺と面と向かってやり合える相手が必要だった」

「レオン――」

「かといって、こざかしい真似をするような相手では駄目だ。俺の短所を補いつつも、俺自身がその相手を補える相手でなくては、うまくはいかない」

「それが私……だと？」

　問いかけると、レオンは深く頷く。そしてギュッとエデルミラの手をさらに強く握りしめた。

「そうだお前だ。事実、お前は職務に関しては、俺を恐れることなく意見し、俺が誤りを指摘すれば柔軟にそれを改める。お前のその素直さに――」

　そこで一度レオンは言葉を句切った。エデルミラがその瞳を見つめれば、レオンは柔らかく微笑んでこう言った。

「昔の俺も、そして今の俺も、惚れたんだ」

「ほ、惚れ――?!」

「どうした？　夫が妻を愛して何がおかしい」

「愛して……？」

「愛している。当然だ。記憶がなくとも、俺はまたお前を愛した。俺にとって、ミラはそれだけその姿も気質も、何もかも愛しい存在ということだ」

　初めて聞いた夫からの自分への評価に、エデルミラは言葉が出てこない。なんと言えばいいのか分からない。

　王妃としての自分は認めてもらっているのだろうとは思ったが、まさか自分自身を好ましく思ってもらえているとは、思いもしなかった。

「まあ、昔の俺は、あまりにも不器用すぎたが……」

　まるで他人ごとのようにそう自分を評価するレオンに、エデルミラは口を開く。

「今のレオンはどうしてそんなに自分のことがよく分かるのですか……？」

「外から俯瞰ふかんしているからだろうな。記憶を失って、自分や他人を改めて見ることで、見えたものはとても多かった。特にお前のことはもっとよく見るべきだったんだ。そうすれば俺たちはもっと早く互いを理解出来ていたはずなのに――」

　悔いるような表情に、エデルミラも己を回顧する。

　王妃であろうとするばかりで、果たして自分はこの王をレオンという一人の男性としては見られていただろうか。

　答えは言うまでもなく、否だ。

　互いにボタンを掛け違えていたことを、今、エデルミラは理解した。

「レオン……」

「だから、ミラ……頼むから俺を恐れるな。俺にぶつかってくれ。俺は間違いなくお前を愛している。俺の愛を疑うな」

　真摯な瞳が、しっかりとエデルミラを捕らえて愛を告げる。

　その言葉に偽りなど一つもないことを、エデルミラは分かった。

　分かったが、だからこそ、胸が張り裂けそうに痛くなる。

（なぜ今更、こんなこと――）

　どうしてそれを聞いたのが今なのか――と恨めしく思う気持ちが胸を占めていく。

　目前ではデビューした娘たちの踊りが終わったようだった。

　音楽が穏やかなものに変わり、次々と人々が踊り、歓談し始める。

　そろそろレオンたちも玉座から下り、挨拶を受けにいかねばならない。

　その前に、エデルミラは伝えなければならないことがあった。

「レオン……」

「ああ、そろそろ下りねば」

「レオン――！」

　立ち上がろうとしたレオンを止めると、レオンが不思議そうにエデルミラをのぞき込む。

「どうした、ミラ」

「今日……この舞踏会では、何人かの女性があなたの誘いを待っております」

「……どういうことだ？」

「女性一人で挨拶に来た者がそうです」

「ミラ……？」

「別室を用意しております。そこで国王の慈悲を気に入った娘にお与えください……」

　レオンはポツポツと呟くようにそう告げるエデルミラの言葉を聞き取り、その内容を反芻したのだろう。

　次の瞬間、その目が今まで見たことがないほど強く、そして恐ろしく煌めいた。

「それは俺に愛妾をあてがうという話か」

　正しく内容を理解した聡明な王から、エデルミラは視線をそらして俯いた。

　そして俯いたまま、震える声で答える。

「に、二年も子を宿さぬ私では、国母としての資格があるのかさえ曖昧です……どうか……どうか国のために……」

「くそっ！」

　思わず出たレオンの舌打ちに、ビクリとエデルミラは震え上がった。レオンは立ち上がると、エデルミラの腕を掴み立ち上がらせる。

　その乱暴な動きに、彼を怒らせていると心底エデルミラは縮み上がった。

（怖い――）

　だが、どうしても必要なことだったのだから、仕方ない。

　この舞踏会を開くと決めた時には、それこそが最善だと思っていたはずなのに、どうしてこうなってしまったのか。

「それがお前の気持ちなのか？」

　レオンの確認する言葉に、エデルミラは一瞬、答えに詰まる。

（これが私の気持ち……？）

　なんと答えていいのか分からない。

　しかし、答える間もなく、宰相のサミュエルから声がかかる。

「国王様、王妃様、お二人に挨拶をされたいと――」

（そうだ、私は『王妃』なのだ）

　一人の娘でなく、国の妃だということを思い出したエデルミラは、顔を上げると真っ直ぐにレオンを見上げた。そしてその怒りに燃える深緑の瞳を真っ直ぐと見つめ、答える。

「王妃としての私の気持ちです」

　レオンが息をのむ。何か言いかけた彼が今度はエデルミラから視線をそらした。

「俺はどこまでバカなんだ」

　小さく吐き捨てた言葉は、エデルミラには聞き取れず、聞き返そうとしたがそれより早く腰に手を回された。

「いくぞ」

「は、はい」

　強い力で腰にグッと手を回され、いつも以上に距離の近い状態で玉座から下りていく。

（レ、レオン――？）

　レオンはエデルミラの腰からなかなか手を離さない。わずかに身をよじっても、逃げようとすればさらに腰を掴まれる。

（熱い……）

　レオンの指が熱い。まるで温石を当てられているかのようにそこから熱が自分の身体に伝わってくる。

「おお、叔父上。この前はどうもありがとうございました」

「落馬してよかったな。随分仲良くなったようじゃないか」

　公爵がレオンたちのもとに挨拶にきても、レオンはエデルミラの腰の手を離さない。

「そうだな。俺のような馬鹿者は、落馬したくらいが丁度いいと今更ながらに痛感している」

「ハハハ。そのようだな。お前はそれくらいが丁度いい――王妃様」

「は、はいっ……」

　隣で顔を赤くしているエデルミラに、公爵が呼びかけた。

「国王夫妻が仲睦まじいことが、国の繁栄に繋がります。できの悪い甥ではありますが、末永くよろしくお願い申し上げます」

　いたずらっ子のように片眼を瞑った公爵は、親族なだけあって、どこか今のレオンと似ていた。

「は、はい……！」

「俺からもよろしく頼む、ミラ。くれぐれも俺を見限るな。お前に見限られたら俺はどうしようもない」

「レオン……！　その言い方はどうかと思います！」

　あまりにも情けない物言いに国王としての品格を窘めれば、レオンと公爵が顔を見合わせて笑った。

「なるほど、いい嫁だ」

「だろう？　こんなに可愛い嫁なのに、俺は本当にバカすぎて」

「だが、間に合って良かったじゃないか」

「……本当に。馬から落ちるのがもう少し遅かったら、俺は大切な宝を失うところだった」

　レオンがグッとエデルミラの腰を引き寄せる。さらに密着する身体にエデルミラは恥ずかしがるが、それを公爵は嬉しそうに眺めていた。

　その後も、ひっきりなしに人が変わるが、レオンは決してエデルミラの腰から手を離さなかった。

　挙げ句には折角エデルミラが用意した女性の前でさえ、

「このように、少し行き違いがあったようで。すまないな」

　と詫びを入れる有様だ。

　しかし、ほとんどの女性はそんなレオンたちに対し、笑顔で首を横に振り、

「いいえ、畏れ多いです。むしろ、末永くお幸せに……」

　と祝福してくれた。

　舞踏会は、始終、レオンの傍から離れられることもなく終わりを告げた――






「俺がいいと言うまで、部屋には誰も声をかけるな」

「――畏まりました」

　レオンの侍従が恭しくそう頭を下げた。

　バタンとレオンが扉を閉めたのは、エデルミラの用意した別室だ。しかも、国王の手によって引きずり込またのは、妾候補ではなく、王妃であるエデルミラだった。

「レ、レオン？」

　ブワッと身体が中に浮いたと思ったら、ベッドに放り投げられた。

「きゃっ……！」

　ぽふんっと上質のベッドは柔らかくエデルミラを受け止めたが、すぐにレオンの重い身体がのしかかってくる。

「レオン、何を……？」

「何をとは、決まっているだろう」

　レオンの息が熱い。のしかかってきたレオンはそのままエデルミラの胸元に手をかけると、グッと下着ごと引きずり下ろした。

「きゃっ！」

　ポロンッとみずみずしい乳房が服からこぼれ落ちる。それを見て、レオンが舌なめずりをする。

　その欲望を剥き出しにした姿に、エデルミラは今から起こることを瞬時に悟った。

　それと同時に、なんとも言いがたい、甘い痺れが身体を襲う。

「ミラ、忘れるな。俺が孕ませるのはお前だけだ」

「は、孕ませ――」

　あけすけな物言いに絶句したが、次の瞬間には言葉を忘れた。

「んっむっ……」

　唇をレオンの口が覆い、貪るように咥内を蹂躙された。

「ふっ……ああっ……」

　剥き出しの乳をぐにぐにと乱暴に大きな手で揉みしだかれ、乳首の先端をぎゅうっと摘ままれる。

「んんん――！」

　痛いのか、それとも違う感覚なのか、身体が跳ねてもお構いなしにレオンに押さえつけられる。

　口の周りはベタベタで、こんなに荒々しく抱かれるのも、エデルミラには初めてだった。

「い、痛いっ……痛い、レオンッ――！」

　荒々しい愛撫の合間に、乳頭を強く吸われたり、甘噛みされたりした。逃げようとする体はがっしりと押さえつけられ、押しつぶされる。

　何もかもが乱暴で――なのに、どうしてか……

（気持ちがいい……？）

「あ――？」

　いつの間にかレオンの指がエデルミラの下着を脱がせて、その下の秘所にたどり着いていた。

「こんなに乱暴にしても、感じてくれているんだな」

　フッと嬉しそうに笑ったレオンが、秘所をなぞった指を取り出し、エデルミラに見せつける。

　そこには潤滑油を纏ったかのようにぬらぬらと光る指があった。

「やめて！」

　その指を、レオンがこれみよがしに舌を伸ばして舐める。あまりのいやらしさにエデルミラは目を瞑ろうとしたが、グッと空いている方の手で顎を掴まれた。

「よく見ろ、ミラ。お前を感じさせているのは俺――レオンだ」

　深緑の瞳がしっかりとエデルミラを捕らえた。

（食べられる……）

　ヒッとすくみ上がってしまったのは、多分本能的なものだろう。

「お前を濡らすのも蕩かせるのも俺だけだし、俺のコレを受け入れ、子種を注がれるのもお前だけだ」

　グッと熱くて硬いものがエデルミラの下腹に当たる。レオンはさらにグリグリと己の熱情をこれでもかとドレスの上から押しつけてくる。

「レ……レオン……！」

「ミラ……安心しろ。お前のことは、確実に孕ませてやる。蛇のように執拗に、お前の中にずっと注いでやるから」

「――っ」

　ぞくりと背筋に寒気が走る。恐ろしいはずなのに、その卑猥な言葉にまで、感じてしまう自分がいた。

　強い視線が、狂おしいほどにエデルミラを求めてくれていると分かって、身体は素直に開いていく。

（あ……）

　とろり、と蜜が内側から溢れてくるのが分かった。

　言われてもいないのに、気がつけばさらに足を広げている自分がいた。

　レオンはそんなエデルミラの様子に満足したように微笑むと、己の指でエデルミラの内股を撫でながら奥へと這わせる。

　太い指がエデルミラの蜜孔の縁をくるくると撫で、その蜜をまとう。

「そうだ、ミラ。お前は素直に感じるだけでいい。俺を勃たせる必要などない。お前の身体に触るだけで俺は簡単に勃つのだから、素直に身体を開いて感じるだけでいいんだ。昔のバカな俺のことなど忘れてしまえ。お前がこれからされるのは、俺に愛される行為だ――」

「愛される……行為……」

　繰り返せば、レオンが舌を伸ばしてエデルミラの舌を絡め取ってくる。唾液がいつも以上に溢れて、互いに啜り合うようにキスをした。

　やがて唇を離すと、レオンはぺろりと赤い舌で己の口周りを舐めてから言う。

「そうだ。愛されろ。そして、愛されながら、孕め」

（ああ――）

　その瞬間、胸に湧き上がったのは、信じられないほど満ち足りた多幸感だ。

　今、自分は愛されているのだと心の底から理解できた。

「今日は深く繋がらせてくれ――」

　キスと愛撫で蕩かされた身体は、レオンの言う通りに動いた。

　互いの身体に、すでに邪魔な衣服などとうになく、ただ、肌と肌がぶつかり合う。

　グッと片足を大きく持ち上げられると、その間にレオンの腰が入ってくる。いつもとは少し角度が違う。

　だが、普段なら到底できないような恥ずかしい行為でも、レオンにならされても構わないと思った。

　濡れそぼった膣孔に、熱杭があてがわれる。

　レオンと視線がかち合う。

　レオンは真剣な顔で、エデルミラに言った。

「もう二度と、俺に女をあてがおうとするなよ」

「あ――！」

　次の瞬間、杭がエデルミラを穿った。すっかり綻んだ花肉は、杭の侵入を容易く許しはしたが、それはいつも以上に深く、熱く、エデルミラの中に入ってくる。

（いつもと違う……）

　レオンの腰の向きが少し違うだけで、こんなにも奥まで入り込んでくるものなのか。さらに自分の腰を押しつけてくるレオンとの密着感が半端ない。

　深い身体の奥までレオンはたどり着くと、

「ここが子宮の入り口だ。ここに向かって、いっぱい注いでやるからなっ！」

　と宣言し、真上からズンッと腰を上下にさせ始めた。

（――！）
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「あっ、あっ、あんっ！」

　声など出すつもりなどなかった。それなのに足の間に身体を強烈に押し込められてしまえば、声は勝手に出てしまう。

　重力とともにレオンが落ちてくるような衝撃。エデルミラの身体を押しつぶす勢いでレオンが押し込んでくる。

「あ、あっ、あっ!!」

　しがみつくものがなければ、そのまま押し込められて潰れてしまうのではないのかと思うほど、レオンだけが降り注いでくる。バタバタと暴れてしまう両手に、レオンが自らの手を絡ませて、エデルミラを寝台に縫い付ける。

　レオンの汗がぼたぼたと降りかかってくる。その野性味を帯びた汗に、エデルミラ自身も興奮で頬を上気させた。

「あ――！」

　ぐじゅぅっと凄まじい音がして、レオンがさらに奥深く入ってきた気がした。

　怖いはずなのに、怖くない。

「そうだ、もっと俺を絞り込め。お前の中にいっぱい注いでやるから、だから――お前が孕むんだ！」

　荒々しい言葉に、言われるがままにこくこくと深く頷いた。

（息が――）

　水の中に沈み込んでしまうかのように、意識が朦朧としてくる。

　何度も何度も身体の中に杭を打ち付けられ、沈まされていく。揺さぶられるというより、落とされる――そんな感覚に近い。

　どこまでも深い、内海の奥底に沈まされるように、身体がずんずんと重くなっていく。

「あっ……だめっ……い……っ」

（イっちゃう――）

「くっ……出すぞ！」

　荒々しく宣言された後に、ズンッとより一層深く身体の奥底に杭を打ち付けられ、それはそのままそこで止まった。

「あぁぁ……」

　声が嗄れる。

　ビクビクと身体の中心で、レオンが脈打っているのも分かる。そしてそれを搾り取るように自分の内壁が蠢くのも。自分でそうしているわけではなく、身体が勝手にそうしているのだ。

（私……今……レオンに……）

　いつもその行為をしてきたはずなのに、こんなにも荒々しいものだったのかと思い知らされる。

　体中が痺れて、力が入らない。

　レオンが息を吐いて、エデルミラの中から出ていく瞬間、どろっと自分の蜜だけではない大量の体液が一緒に引きずり出されるのも分かった。

「あ――」

　それを惜しいと心よりも早く身体が反応する。力なく右手が下腹部の方へ伸びれば、その手をギュッとレオンが握り返した。

「安心しろ」

　宥めるようにレオンが言った。

　そして、ニヤリとまるで獰猛な肉食獣のように歯を出して笑うと、低く甘い声でエデルミラに囁く。

「もっと、だ――」

「――！」

　快楽が過ぎる。

　貪られることになれていない体は、一度の交わりで限界にきていた。

（これ以上はとても……）

　小さく首を横に振ったが、レオンは笑ったまま、エデルミラの足を開いた。

「もっとたくさん……お前の中に……」

　さきほど放ったはずなのに、レオンの肉杭は再び熱と硬さを取り戻し、そしてさらに貪欲にエデルミラの中に入ってくる。

「んぁっ……」

　もう声も出ないと思ったはずなのに、かすかな声が漏れた。レオンに注がれた精液を塗り込むように、レオンがゆっくりと腰を回すと、それだけでより一層身体が痺れた。

「あ……だめぇ……」

　逃げたいのか、逃げたくないのか。

　分からない。

　ただ、ただ、気持ちが良くて、溺れる。

　今度は優しくゆさゆさと揺さぶりから始まったが、少しの振動さえ、自分の中に注がれたレオンの精液を意識させられ、恥ずかしさで体中が桃色に染まる。

「ああ、俺の可愛いミラ……」

　うっとりとそう囁くと、尖りきったミラの胸の先端をレオンは口に含む。コロコロと飴玉のように転がしながら、やんわりと胸を揉みしだかれる。

「あぁん……」

　甘えた鼻に掛かる声が己の内から漏れ出てしまったが、もう抑えることなどできなかった。

「エデルミラ、愛している……」

「あ……うんっ……」

（私も……愛しているんだ……）

　確かにこれもまた愛の証明なのだとエデルミラは知った。

　震える手で優しくレオンの髪を梳くと、エデルミラはかすかな声でレオンに言う。

「私のこと……たくさん……愛してください……？」

　レオンはしっかりとエデルミラの声を聞き取ると、すぐに答えを返す。

「ああ、もちろんだ。朝までとなど言わぬ。いつまでもお前の中に――！」

　レオンはそう言うと、再度揺さぶりを強くし始める。

　エデルミラの用意したその部屋に、二人の睦み合う声がいつまでも響いていた。
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　その日、エデルミラは憂鬱な気持ちで目が覚めた。

　腰の辺りがじんわりと重い感覚には覚えがある。その理由を確認し、エデルミラは嘆息した。

（結局、今月も駄目だったのね……）

　あれから、『お渡りの日』など関係なくレオンと愛し合う機会が増えた。

　寝室を一つにするようレオンに乞われてはいるが、今度は別の意味でできない――レオンの愛が深すぎて、身体がもたないのだ。

　だから、レオンの仕事がたてこんだ日は一人で寝るようにしているのだが、それ以外の日は、レオンの部屋で寝ることが増えていた。

　にもかかわらず、今月もエデルミラには月の障りが訪れてしまった。

「ステラ、申し訳ないけど今日の予定は書類整理だけにしてくれる？」

　エデルミラの月経は初日が重い。どうしても外せない用事以外は後に回してもらうようステラに言えば、ステラはすぐにそのように処理をしてくれた。

　レオンにもそれとなく月経がきてしまったことを告げてくれるように頼むと、いつもなら何の返事もなかったのだが、今回は違かった。

「ミラ、大丈夫か？」

　知らせが届いたのだろうレオンはすぐさまエデルミラのもとへと現れた。

　書類に目を通していたエデルミラは、レオンの訪れに目を丸くする。

「えっと……何が？」

「月の障りがきたと聞いた」

　やや遠慮がちにレオンがそう言った。どこかいつもより遠慮がちなのは、事が女性の生理に関わるからだろうか。

「ああ……申し訳ありません。今回も駄目でした」

　申し訳なさに目を伏せ、頭を下げると、レオンが声をかけてくる。

「……謝るな」

　小さな声でそう言われ、顔を上げるとレオンが距離を近づけて、エデルミラの頬に手を伸ばしてくる。

　柔らかい果実に触れるように、そっとエデルミラの頬に触れてくるレオンの手は、いつもより少しだけ冷たい。

「顔色が悪い」

　そう言うと、レオンはエデルミラの身体を軽々と抱き上げた。何をするのかと驚けば、そのまま再びレオンが椅子に座り、その上にエデルミラを座らせる。

「レオン……！」

　いくら血液を凝固する当て布をしているとはいえど、必ずしもそれが全ての血の汚れを吸い取るわけではない。当て布がずれれば血が外に漏れ出てしまう。

　エデルミラは危惧して身をよじろうとしたが、レオンはエデルミラの腰を抱いて、それを阻んだ。

「痛くないか……？」

　そして、そっとエデルミラの下腹部に手を当てて、レオンがエデルミラの顔色を覗う。

「大丈夫ですよ……どうかお気になさらず……」

「自分の痛みならいくらでも耐えられるが、お前の辛そうな顔を見るのは耐え難い……」

「レオン……」

　今度はエデルミラが後ろを向いてレオンの頬に手を触れれば、レオンはエデルミラの手に頬ずりしながら言う。

「今日は顔色も良くない。急な職務以外は無理せず休め」

「ですが……」

「俺も今日は休む。こんなに身体が冷えているじゃないか。月の障りの時に身体を冷やしてはいけない」

　自分では冷えているつもりはなかったのだが、レオンにはエデルミラの身体が冷えていると分かったようだった。

　そのまま抱き上げると、ステラに後の片付けを頼み、レオンは自らの寝室までエデルミラを運んでいく。

「レオン……！」

「たまには休むことも大切だ」

　そうレオンは言い切ると、エデルミラをベッドの中に横たえて、自らもその隣で添い寝する。

　確かに最近、互いの仕事も順調なので、急ぎの職務もない。

　今日一日、休んでも支障はなかったが、こんな風に休むことなど初めてのことで、エデルミラは戸惑う。

「し、シーツを汚してしまいます……」

「構わない」

「ですが……」

「汚れたら、一緒に洗濯するか？」

「え」

　まさか王自らが洗濯と言うとは思わず、目を見開くと、レオンがいたずらっ子のように笑う。

「たまには二人で汚れ物を洗っても楽しいかもしれぬ」

　そんなことはあり得ないのだが、想像すると、それはどこか楽しいことのように思えてくるのだから不思議だ。

「ほら、ここは温かいだろう？」

　レオンの胸の中は確かに温かく、さきほどまでじくじくと痛んでいた下腹の痛みも、不思議と和らいでいく。

「はい……とても温かいです」

　トクン、トクン……とレオンの生きている音が聞こえてくると、それが子守歌のようにエデルミラの眠気を誘う。もともと月経中で身体が重だるかったせいもあり、エデルミラはそのままゆっくりと眠りの中に誘われてしまった。






　目が覚めた時、辺りは薄暗く、血液の張り付く感覚に顔をしかめた。

　当て布はきちんとその役割を遂行したらしく、幸い、下着などを汚している様子はなかったが、それでもその感覚は気持ちが悪い。

　隣で寝ていたはずのレオンがいないことに寂しさを感じたが、すぐに人の気配を感じてそちらを見れば、部屋奥の書棚前で、レオンが何かを立ちながら書いていた。

「レオン……？」

「――エデ……ミラ、目が覚めたのか」

　レオンが珍しくそそくさと隠すように本を閉じる。その本はそのまま書棚に戻すと、レオンはベッドの方にやってきて、その端に座り込んだ。

「まだ夕方だから……」

「レオンもずっといたのですか？」

「……ああ」

　寝乱れたエデルミラの髪を優しくレオンが梳いてくれた。

　その手がとても優しくて、エデルミラはうっとりと目を細める。

（ああ、この人との子どもが欲しい――）

　今、はっきりとそれを認識した。

　王妃として、子どもを産まなければと今までは思ったが、今は違う。

　レオンの子だからこそ、産みたいと思った。

「レオン……」

「なんだ……？」

「月の障りが終わったら、また私のこと、愛してくれますか？」

　恐る恐るそう問いかけると、レオンは一瞬大きく目を見開いた。

「……何を言うのかと思えば」

「あなたの子どもが欲しい……」

　そう乞うが、レオンは首を横に振った。

「え……」

「子どものためにお前を抱いているのではない。お前を愛しているから、抱くんだ」

　真摯な瞳は、愛だけをエデルミラに伝える。

「エデルミラ、俺はお前を愛している」

　そっと唇同士が触れあい、すぐにそれは離れた。

　労りの口づけに、エデルミラは両手を伸ばして、レオンの胸を乞う。

（私を抱きしめてください……）

　言わずとも、レオンはそれを察し、その胸の中にエデルミラを導いた。

　優しく、そして温かく、抱きしめられると、それだけで心が満ちていく。

「私も愛しています……」

　自然と愛の言葉がエデルミラの口からも紡がれた。

（――この人が好きだ）

　ふと、以前にステラに言われた言葉が頭を過ぎった。

『国を愛する気持ちの根本には、己の伴侶を愛することも含まれているのではないでしょうか』

　今なら、その言葉の意味を理解できる。

　愛する人のいる国だからこそ豊かにしたい。大切にしたい。国を愛するという気持ちの根本に、確かにエデルミラはレオンを見た。






　夕暮れ時の寝室は、斜陽でオレンジの光だけが差し込み、美しく部屋の中をセピア色に染めていく。やがてくる濃藍の帳は、エデルミラたちを優しく包み込んでくれた。
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　囂々ごうごうと雨粒が窓にたたき付ける日は、エデルミラの月の障りが丁度終わりを告げた頃にきた。

　その前日辺りから、随分風の強い日が続くなと感じていたが、嵐の前触れだったのだろう。

　いつになくどす黒い雲が、国中を覆い尽くし、朝とは思えぬ暗闇がそこかしこに広がった。雨粒は『粒』というよりも、まるで『槍』のように空から降り注ぎ、稲光が神話のドラゴンのように空を駆け巡る。

「まるでこの世の終わりのようですね」

　縁起でもないことをステラが言ったが、確かにそれほどに荒々しい天候だった。

　書類に目を通していたエデルミラは、重くため息をつく。

「何も災害が起きなければ良いのだけど……」

　治水工事は行っているが、まだまだ国の全てを網羅するほどではない。

　これほどの嵐では何が起こってもおかしくない。どこかで民が苦しまなければいいと不安に思っていると、トントントンと強い調子で扉が叩かれた。

「失礼いたします、宰相のサミュエル・ゴドウィンです！」

　ステラと顔を見合わせてしまっても致し方ないだろう。サミュエルの訪れはここ最近で頻繁になったとはいえ、今はレオンがここに来ているわけでもない。しかも扉向こうのサミュエルの声はどこか急いているようで、顔を見なくても彼が焦っているのが分かるというものだ。

　常ならばステラを介すが、すぐに執務室の中に入ることを許せば、サミュエルはやはり焦りの滲む表情で現れた。

「何かありましたか？」

　エデルミラが問いかけると、サミュエルは声を上ずらせながら伝えてくる。

「実は公爵領で大規模な土砂崩れが起きまして……」

「公爵領で？」

　この前、舞踏会で会ったばかりの、レオンの叔父である公爵を思い出す。

「王都へ繋がる道が寸断され、各地の災害情報が公爵領で止まっておりまして――」

「ああ、そういうこと……」

　王都への伝達経由主要地は公爵領だ。小さな道はいくつもあるが、よりによって一番大きな道が絶たれては、各地の被害対応が遅れる。それは小さなこの国ではゆゆしき自体だ。

（あの道はこの前、念入りに整えられたばかりなのに……）

　それだけ今回の嵐がひどいと分かり、エデルミラの顔色も曇る。

「レオンはなんと――？」

「国王様は公爵領へ別道を経由して行かれることにされました」

「そうね……そうなるでしょうね」

　各地の対応に当たるならば、その方が早い。最終判断は常に国王であるレオンの裁量だ。各地の領主もそれなりの権限は持つが、兵の派遣をするには王の裁量が必要になる。

「レオンはすでに準備も終えて――？」

「は、はい。今、早急に旅支度を調えております。それでその間の王都の采配権ですが……」

「私に采配権が与えられるのですね」

　王都内に対する采配権――その権限を受け取るのは、常ならば宰相であるサミュエルだが、この嵐の中、万が一のことがあった場合も考え、エデルミラを指名したのだろう。

（私が代わりに行けたら良いのに……）

　そうは思えども、己のできることが限られているのもよく分かっている。

　サミュエルに案内され、旅支度を調えたレオンと城門の前で会する。本来なら私室で挨拶すべきだが、そのような時間さえ惜しいのだと分かっていた。

　雨風に濡れぬようにと防水の外套に身を包んだが、城門の陰にいてもあまりの風の強さにすぐにドレスまでもぐっしょりと濡れてしまう。

　そんな激しい雨の中であるにもかかわらず、レオンは自ら、馬鞍を念入りに最終確認していた。

「レオン……！」

　風の音でかき消されるほどであったが、レオンはエデルミラの声を聞き取り、振り向いた。

「ああ、ミラ。すまない。お前まで濡れてしまって」

「いいえ、それは構いません。むしろ、私が行けなくて申し訳ありません」

「バカを言うな。お前をこんな嵐の中、代わりに行かせるわけがあるか」

　レオンはそう言いながら、ギュッとエデルミラを抱きしめた。ごわごわとした彼の旅装に、不安ばかりが募っていく。

「どうか……どうかご無事で」

「ハハハ、安心しろ。公爵領までは庭のようなものだ。たとえ嵐といえども目を瞑ってでもいける」

「そんな茶化すようなことを……」

　咎めるように睨めば、何を思ったのか突然、レオンがエデルミラの顎に手を添えた。

（え――？）

　次の瞬間には、ひやりと冷たい唇がエデルミラの口を塞いだ。

「レオ……んっ……」

　浅い口づけは即座に濃厚になり、エデルミラの熱を奪うように咥内を貪った。

　恥じらいが先立ったが、すぐに不安が胸を押しやる。

（どうか……どうか……この人に何もありませんように……）

　いくら王のために用意された選りすぐりの馬であっても、行く途中で土砂崩れに巻き込まれてはひとたまりもない。

　ギュッとレオンの服を強く掴むと、名残惜しげにレオンの唇が離れた。

　ちゅ、ちゅ、と二度ほど、軽く唇を合わせてから、レオンの深緑の瞳が労るようにエデルミラを見た。

「必ず帰ってくる」

「はい、必ず帰ってきて」

「それまで、城のことをよろしく頼む」

「畏まりました」

　エデルミラの言葉に、ふっとレオンの目が和らいだ。

「やはりミラを選んで良かった」

「え？」

　どういう意味かと、視線だけで問えば、もう一度愛おしげにエデルミラの頬を撫でてレオンが言う。

「ミラがしっかりとこの城を守っていてくれるから安心して任せられる」

「そうでしょうか……私はきちんとできていますか？」

「ああ、できているさ。こんな緊急時でも、うっとりと俺のキスを受け入れられる余裕があるんだからな」

「なっ……」

　からかわれたのかと思ったが、レオンの目は真剣だった。

「――だから、もし、俺がこれから記憶を取り戻すことがあっても、俺の本質は変わらないと、ミラ、覚えていてくれ」

「レオンの本質……」

　言葉を繰り返したが、いまいち、その意味をエデルミラは理解しかねた。

　レオンもそれ以上は何も言わず、名残惜しげにもう一度軽くキスをしてくると、そのまま馬に跨がる。

「俺は必ず帰ってくる」

「ええ、必ず帰ってきてください」

　馬から離れると、声高にレオンが叫ぶ。

「では行くぞ！」

　精鋭で揃えられたのであろう部隊の人数は、本当に少数で、王の護衛としては心許なくも感じられたが、レオンが選りすぐった人間に間違いはないだろう。

（どうか、どうか無事に帰ってきますように……）

　荒れ狂う風雨に、一抹の不安を胸に抱きながらも、エデルミラはそう願うしかなかった。






　――幸いにして、嵐はその晩を過ぎた頃には収まった。

　だが、エデルミラの願いは悲しいことに天には通じなかったのだ。






「王妃様……！　国王様が帰城途中の粗道で落馬されて――！」
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　サミュエルからの第一報からしばらくして、レオンたちの帰城が告げられた。

「レオン……！」

　レオンの帰りを今か今かと待ちわびていたエデルミラは、自分の馬できちんと帰ってきたレオンを見て、心底安堵した。泥の汚れもひどく、彼が落馬した後、たいして休むこともなく帰ってきたことはうかがい知れた。

　馬から下り、馬番に馬のくつわを委ねたレオンに、エデルミラは駆け寄る。

「レオン、無事で良かった……！」

　涙ぐんだ瞳でレオンに近づくと、伸ばした手をよけるようにレオンが半歩下がった。

「レオン……？」

「エデルミラか……」

　戸惑いを含んだようなレオンの言葉に、エデルミラも戸惑いを顔に浮かべながらレオンを見上げた。

（え――）

　見上げた先のレオンもエデルミラをしっかりと見つめていたが、その表情はまったく異なったものだった。

　笑顔でも怒り顔でもない。

　こちらを観察するような、表情に乏しい顔はとても見覚えがあった。

（あ……）

　言われる前に、彼の身に何が起こったのか察してしまった。

　エデルミラは伸ばした手を下ろしながら、レオンに問いかける。

「記憶が……？」

　それだけでレオンも言われたことを理解したようだった。

「ああ、そうらしいな。帰りがてら、あらかたのことは聞いてきた。エデルミラにも、記憶がない間は苦労をかけたようだ」

　淡々とした話し口調は以前のレオンのものだ。

　そう、以前――レオンが落馬して記憶を失う前のものだった。

　エデルミラは一度軽く目を瞑ると、心の中を必死に整理する。

（この人は国王……国王、レオン……）

　一歩下がり、ドレスの裾を持ち、深々とエデルミラは頭を下げた。

「国王……無事のご帰城、何よりでございます」

「……ああ」

「ステラ、侍従たちに告げて熱い湯を用意して」

「畏まりました」

「それでは、国王……何かありましたらお呼びください」

　とにかく気持ちの整理をする時間が欲しくて、そう言って下がろうとする。だが、レオンが呼び止める。

「待て、エデルミラ」

「はい……？」

「湯浴みをお前が手伝え」

「え……？」

　戸惑いながらレオンを振り返り見ると、深緑の瞳が鋭くエデルミラを見ていた。

「記憶がない間の話も聞きたい」

（ああ、そういうことか……）

　記憶がない間のことを一刻も早く知りたいのだろう。エデルミラは一礼すると、「畏まりました」と了承した。






　湯の用意は、すぐにできた。レオンの落馬がどのような状態か分からないながらも、きちんと準備はされていたのだろう。

　王の私室にはレオン専用の風呂も用意されている。

　レオンは汚れた衣類を脱ぎ捨てると、浴室に入った。エデルミラもドレスから透ける湯浴み用の薄布に着替えると、レオンを追う。

　レオンは手桶で頭から湯をかぶると、そのまま椅子に腰掛けた。

　エデルミラが背後から石けんでレオンの頭を洗い始める。

（湯浴みの手伝いなんて初めてだわ……）

　幼い頃に弟と入った覚えがぼんやりあったが、あとは全部自分一人で行っていたので、誰かの手伝いをしたことはない。王妃になってからも、さすがにその癖は抜けきらず、湯浴みは自分で行っていた。

　だからレオンとこのように入ることは初めてだった。

「記憶がない間、お前と随分一緒にいたようだが、何か変わったことはあったか？」

　頭を洗われながらレオンが問いかけてくる。

　エデルミラは爪を立てないように注意を払いながら、「何も……」と答えた。

「お前に何か私は言っていたか？」

「……特には」

　頭を洗い終えて流すと、今度は柔らかい布で身体を洗う。

　落馬した跡だろう肩の辺りが腫れて痛々しい。それを労るように撫でれば、レオンがエデルミラの手を掴んだ。

「本当に何もなかったか？」

　レオンが何を心配しているのか、エデルミラには分からない。

　エデルミラは掴んできた手を洗いながらそっと外すと答える。

「何も……何もございません」

　思い返しても、とりたてて大きな事はなかったはずだ。

　ただ、闊達に笑うレオンの瞳には、いつもエデルミラが映っていた。

『ミラ！』

　そう愛称でエデルミラを呼び、優しく抱きしめてくれた男を思い出すと、途端に胸が苦しくなる。

　同じ男の背中だというのに、まるで別人のように感じられた。

　今ここで、エデルミラがその背に抱きついたところで、きっと今のレオンでは抱き返してくれることはないだろう。

　冷たい視線をエデルミラに向け、「何をしている」と言い放つ姿が容易に想像できた。

「閨は……」

「え？」

「閨の回数が増えたと聞いた」

　そんなことまでわざわざ報告したのかと、エデルミラは内心呆れた。

　きっとレオンは子どものことを気にしているのだろうと思ったエデルミラは、レオンの身体を洗いながら詫びる。

「申し訳ありません……それでも子を孕むには至らず」

「……」

　ふう、と呆れたようなため息に、ズキリと胸が痛んだ。

　もう決して、自分の愛したレオンは戻らないのだと思い知らされる。

「も、申し訳ありません、湯あたりしてしまったようで……あとは別の者に……」

　このままここにいては泣いてしまいかねなかったので、それだけ言うと、エデルミラは浴室を出ようとする。

「待て」

　しかし、それをレオンが止めた。

「何か……」

　振り向いたエデルミラは、こちらを見つめているであろうレオンの顔を見ることはどうしてもできずに、俯きがちに彼の腹の方を見た。

　そして気づく。

（なんだ……）

　思わず失笑が零れそうになったのは堪えた。

　レオンの下腹部には、彼の雄芯が反り返っていた。不眠不休で帰ってきて、気持ちが高ぶっているのだろう。男性には疲れているからこそそのような時もあるのだと本で読んだこともあった。

　閨の話をわざわざ持ち出したのはそのためかと理解した。

「仰っていただければ良かったのに……」

　そう呟いたが、この王は自尊心が高い。己のプライドが王妃にそう告げることを邪魔したのだろう。

「どうぞおかけになってください」

「エデルミラ……？」

　再度、レオンを椅子に座らせると、その間に身体を入れてエデルミラは座り込む。

　そして聳え立つレオンの中心にそっと手を添えた。

「お慰めいたします……」

「エデルミラ……それは……っ」

　珍しく上ずったようなレオンの声が聞こえたが、どうでも良かった。

　どうせこのレオンはエデルミラのことを『王妃』としてしか思っていないのだと分かっていた。

　口の中にレオンの雄を含み、唾液を絡ませて啜ると、じゅぼじゅぼと淫靡な音が浴室に響き渡る。

「エデルミラ……」

　レオンがエデルミラを呼んだが、それは愛称ではない。「ミラ」と呼んでくれるレオンは、もういないのだと思い知る。

　同じ人なのに。

　同じ人なのに。

　そう思いながら、最愛の人の雄芯を舐めしゃぶった。

　やがてレオンの果てた後の苦みは、到底、嚥下できるものではなかった――
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　それからの日々は、何事もなく以前のように戻った。

　エデルミラは淡々と自分の執務をこなす。

　黙々とこなす姿に、以前の笑みは見られない。

「一度、伯爵家に里帰りをされてはいかがでしょうか？」

「え――？」

　ステラがそう提案したのは、その日の執務を終えたタイミングだった。

　ステラが出してくれたハーブティーに口をつけたばかりのエデルミラは、きょとんとした顔でステラを見上げた。

「お仕事の方も順調です。最近、いろいろと立て込んでおりましたし、少しぐらい伯爵家で寛がれてはいかがでしょうか？」

　きっと、レオンが元に戻ってしまったことで、エデルミラが気落ちしているとステラは思ったのだろう。

　実際、エデルミラは食欲が落ちていたし、コルセットが少し緩くもなっていた。端から見てもその落胆は目に見えて分かるものだったのだろう。

「王妃なのに、こんなことでは駄目ね……」

「ミラ様、また口癖が戻ってしまわれましたね」

「――え？」

　ステラは柳眉を寄せ、眉間に皺を寄せていた。

「『王妃なのに』『王妃だから』――以前、よくミラ様が使われていた言葉です」

「あら、そう……」

　そんなこと意識したことがなかったが、いつも傍にいたステラがそう言うのであれば、きっと頻繁に使っていたのだろう。

　確かに王妃であることを、重々意識する日々だったことを思い出す。

　一時、その言葉を使わなくて済んでいた時は、いつだったのか――

　思い出さなくても分かる。レオンの記憶がなかった頃だ。

（馬鹿馬鹿しい――）

　どちらも同じレオンだ。違いはない。

　ただ、記憶を失っていた時のレオンが、今までと違っていただけなのだ。

「里帰りなど……伯爵様に申し訳が立たないわ……」

　ほんの少しの期間ではあったが、きちんとエデルミラに教育を施してくれた老伯爵には、恩義しかない。その上、ステラを侍女としてエデルミラにつけてくれたことは、まさにエデルミラにとっては僥倖ぎょうこうだった。ステラがいたからこそ頑張ってこられたのだ。

「でも、そうね……少し休んでもいいかもしれない……」

　そうしないと、身体の中心に通っていたしっかりとした芯が、ポキリと簡単に折れてしまいそうだった。脆くなってしまったのは心なのか、それとも身体なのか――

「今日の午後、国王と隣国の来賓に対する準備で打ち合わせがあるので、その時、聞いてみましょう」

　エデルミラがそう言うと、ステラは少しだけホッとした顔をした。

　しかし――

「無理だな」

　国王の執務室。

　冷たく言い放たれた声はレオンのものだ。

　隣国からの来賓に関する打ち合わせは恙なく終わり、最後に、伯爵家に少し戻って休養したいという旨を告げた瞬間だった。

　レオンは眉一つ動かすことなく、そう言い切った。

「し、しかし、隣国からの来賓が訪れるのは来月ですし、それまで大きな祭典などもありません。この前の舞踏会も滞りなく終わりましたし、よろしいのでは……？」

　そう提案してきたのはサミュエルだ。可哀想に、今日も今日とて宰相らしくない人の良さそうな顔で、エデルミラを擁護するが、レオンは首を横に振る。

「来月の来賓の後は、国誕祭が控えている。その準備もしていかねばならぬだろう」

「それは毎年のことで、すでに王妃様もきちんと裁量なされていますが……」

「何が起こるか分からぬ。わざわざ今、伯爵家で休む必要などない」

「ですが――」

「サミュエル、大丈夫です。国王、申し訳ありません。私が浅慮でした」

　まだ食い下がろうとするサミュエルを止めて、エデルミラは深々と頭を下げた。

　国王はそんなエデルミラを何の感情もない目で見ているのが、エデルミラは彼の顔を見なくとも分かった。

『ミラ――！』

　エデルミラをそう呼んだ男は、もういないのだ。

（分かりきったことじゃない。早く忘れなければ……）

「エデルミラ」

「はい」

　抑揚のない、何の感情もなく呼ばれた自分の名前に、エデルミラも答える。

「……明後日は」

　そこで、レオンは一度口を噤む。彼がそのように言葉の途中で止めるのは珍しいことだった。

　不思議に思い顔を上げると、レオンの深緑の瞳と視線が合った。

『ミラ……』

　そう呼ばれたような気がして、思わず、

「レオン……？」

　と問い返すと、レオンはハッと我に返ったように口をキュッと結んだ。深緑の瞳に囚われてしまって、彼がどんな顔をしていたのか分からなかったが、今のレオンはまったく無表情で、その目にも何の熱もなかった。

　だが、その口から出た言葉は思いもかけないものだった。

　ただし、いい意味ではない。エデルミラにとっては最悪の意味で――






「明後日は『渡りの日』だ。忘れるなよ」






　冷ややかな声で告げられたソレは死刑宣告のようで。

　好きでもない男に抱かれるということに、この時、初めてエデルミラは嫌悪の感情を持ってしまった。

　だから背後で、サミュエルが重いため息をついたことなど気づくこともなく俯いた。

　そうしないと、涙ぐんだ瞳をレオンに見られかねなかったからだ。

（ああ、なぜ――）

　もういないのだ、と心底思い知らされる。

　そして同時に、今はいない男に、恨み節のように言葉が募る。

（なぜ、私を愛したの……）

　愛なんて知らなければ良かった。夫婦なんて、ただの形式で良かった。

　抱き合うことが気持ちいいなんて、知ってはいけなかった。

　次々とエデルミラの内面を嵐のように言葉が襲ってくる。

　そのどれもが、レオンに向けられながらも、決してレオンには向かわない言葉だ。

　だってもう――

（私のレオンはいない……）

　エデルミラはふぅと小さく息を逃すと、懸命に声が震えないように堪えて言う。

「畏まりました」

　それだけ言うのが精一杯だった。「それではこれで」と退出の挨拶をすることもできず、深々と頭を下げてエデルミラは国王の執務室を出て行く。

　逃げるように自分の執務室へ戻ると、主の帰りを待っていたステラが少しだけ目を見張る。

　しかし、すぐにいつもの調子でエデルミラに問いかける。

「ミラ様、どうされました？」

　その変わりない姿に、王妃であることを思わず忘れてエデルミラはしがみつく。

　ぽろり、と堪えていた涙が目から零れたのを合図に、口から嗚咽が漏れる。

「うっ……うううっ……」

（なぜ私は王妃なんだろう？）

　そんなこと思いもしなかったのに。今、初めて思った。

「ミラ様……」

　ステラがそっとエデルミラの背中をさする。

「――つらい……」

　一言だけ洩れた言葉は、エデルミラが王妃になって以来、初めて漏らした弱音だった。

　ステラはギュッと強くエデルミラを抱きしめる。そしてその背中をぽんぽんとあやすように叩く。

　泣いていいのだと思った。

　今だけは王妃ではなく、ただのエデルミラとして泣いていいのだと言われたような気がして、エデルミラはステラにしがみつきながら声を上げた。

「うわぁぁぁぁ……」

　こんな風に子どものように泣ける自分がまだいるとは思わなかった。そんな自分を恥ずかしいと感じながらもしがみつくエデルミラを、優しくステラは慰めてくれた。
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「王妃様、お渡りの時間です」

　ステラの声が寝室の扉の外から聞こえた。鏡台の前に座り込んだエデルミラは、ゆっくりと立ち上がる。

「分かりました」

　鏡に映った自分の顔を再度確認してから、エデルミラは扉の方へ向かい、その扉を開けた。

　ステラがこちらを見た瞬間、驚いたように目を見開く。

「ミラ様……」

　名前を呼んだステラが食い入るように見つめるのは、エデルミラの顔だ。

　薄い上質の夜着に身を包んでいるとは思えぬほど、しっかりと化粧を施したその顔に驚いたのだろう。毒々しいほど赤い唇が、寝るための夜着と一層アンバランスに映えていた。

　ステラに羽織を羽織らされ、ゆっくりとエデルミラは王の寝室へと向かう。

（私は王妃エデルミラ……）

　それ以上でもそれ以下でもない。

　王の情けをもらい、国母となる。

　それができなければ、また舞踏会を開くだけだ。

「ステラ、私、また舞踏会を開こうと思うの……前の出席者には詫び状を書いて、またお願いするわ……」

「ミラ様……」

（この役目だけは誰か別の人に譲りたい――）

　同じ人物のところへと向かっているはずなのに、どうしてこんなに身体が重いのか。

　引きずるように身体を動かして、ようやく王の寝室にたどり着く。

「ここでいいわ……」

「ミラ様、体調が優れないのであれば、今日はこのまま戻られませんか？」

　ステラが硬い表情でそうエデルミラに提案する。

「無理をする必要などないのです」

　きっぱりとそう断言するステラはなぜか怒っているように見えた。

「いいえ、これは王妃の役目……代わりの者ができるまでは私が……」

　エデルミラはゆるりと首を横に振ると、王の寝室をノックした。

「エデルミラです」

「入れ」

　冷たい声。

　決してエデルミラを「ミラ」とは呼ばない男の声。

　エデルミラの身体は一瞬強ばるが、すぐに重い扉をゆっくりと開いた。

　扉を内側から閉め、深い会釈の後、顔を上げると、今までと変わりない様子でレオンが豪奢な寝台の上にいた。上体を起こしどうやら本を読んでいたらしい彼は、エデルミラの顔を見て、わずかに眉間に皺を寄せた。

　表情を出さないレオンにしては珍しい顔だった。

「随分――いや、いい。こちらへ来い」

　パタンと読んでいた本を寝台脇の机に起き、レオンが手招く。

　エデルミラはゆっくりとレオンのもとへ近づいた。

　青ざめた顔は、濃い化粧で隠されている。それだけが唯一の救いだ。

　寝台の横に立ち、以前と変わらぬ用意をしてきた自分を見せるのだと思った瞬間、グッと手を引かれた。

「きゃっ――」

　エデルミラの華奢な身体は簡単に引っ張られ、寝台にうつ伏せに押しつけられた。

　グッと上からレオンがのしかかってくる。

「国王、何を――？」

　震える声でそう問いかけると、レオンはエデルミラの夜着をその男らしい手でまくる。

「興が乗った。私がお前を抱こう――」

「……え」

「エデルミラ……」

『ミラ……』

　背後から耳元に囁かれる。まるでエデルミラの愛したレオンのような声だった。

　あたり前だ。同じ人物なのだから。

　しかし、それが思いのほか、辛い。

「国王っ……大丈夫です……私がっ……」

「……用意はしてあるな」

　下着の中から指を入れられ、潤滑油をたっぷりと注ぎ込んだ膣孔を指がくるりと確認した。

　愛液など一つもこぼしていないそこは、油のぬめりしかない。

　あんなにも愛で溢れていた場所が、今はカラカラに乾いていることを、この男にだけは悟られたくはなかった。

　エデルミラは硬く強ばる身体を懸命に鼓舞し、うつ伏せの状態で、尻だけを高く掲げた。

　そして震える声で言う。

「……どうぞ」

「……」

　レオンは何も言わなかった。だがエデルミラの尻を下着の上から撫でると、おもむろにその下着をずり降ろし、エデルミラにのしかかってくる。

　あてがわれたソレが何かなんてもうエデルミラには分かっていた。

「エデルミラ……」

　静かな……興奮さえしていないような声なのに、レオンの雄芯は激しい熱をもってエデルミラの局部に擦り付けられた。

　そして、あまりほぐれているとは言えないその場所に、ズズズと入り込んでいる。

　愛したレオンをとてもよく銜えこんでいたその場所は、しっかりとその形をまだ覚えており、潤滑油の助けもあってゆっくりとレオンを呑み込んでいく。

（熱い――）

　エデルミラは化粧がシーツにつくと分かってはいたが、それでも顔を押しつける。

　後背位で良かったと思う。こうしてシーツで顔を押しつけられるから。

　ものすごい圧迫感をともなってエデルミラに侵入してくるレオンに、思わず腰が引けたが、グッと尻を掴まれた。

「あっ――」

　声が思わず漏れたのは、快楽では当然なく、異物感が身体の芯まで突き抜けたからにすぎない。

　尻にレオンの臍下がぴったりとくっついているのが分かる。

　ビクビクと体内で、レオンが蠢くのが分かった。

「動くぞ」

　ズルリと内臓を引きずり出されるような感覚の後、ズンッと身体の最奥に押し込まれる。

「っひ……」

　慣れた行為といえども、感じてもいない場所でそれが動くということは、こんなにも衝撃があるとは思わなかった。

　ずんずんと重い揺さぶりで、身体全部が揺らされる。引きずり出され、また、押し込まれる。

　地震がずっと続いているかのような揺れが、エデルミラの身体だけでなく心も揺さぶる。

（ああ……レオン……）

　愛した男と違うといえど、それは確かに愛した男の身体で、愛した男の分身を、エデルミラの身体は確かに覚えていた。

（レオン……レオン……）

『愛している、ミラ……』

　そう甘く囁いてくれた声を、エデルミラは忘れていない。

　揺さぶりに、身体の奥がじんわりと温まってくるのが、自分にも分かった。

　潤滑油だけではないぬめりが、とろりと内側から湧き出るのを、エデルミラ自身気がついた。

　そしてそれは、レオンにも分かったのだろう。

「エデルミラ……」

　レオンの抑揚の少ない声がエデルミラを呼ぶ。

（――？）

　その瞬間、ふと何かを感じた気がした。何を感じたのか、分からないのに、何かが心にひっかかる。

　しかし、それが何なのか考える間もなく、レオンがさらに腰を打ち付けてくる。滑りが良くなったそこは、痛みなど感じることなく、むしろ快感を拾い始める。

　レオンの左手がうつ伏せになって押しつぶされたエデルミラの乳房に触れる。

「あっ……！」

　思わず声が出てしまったのは、その手がエデルミラの胸をむにゅりと掴みこんだからだ。

　グリグリグリと胸の中心を執拗にこねくり回される。その間にもずんずんと揺さぶりはさらに強くなる。

「あっ……あっ……」

　声など出すつもりはなかったのに、教え込まれた身体は快感を揃い集める。

　エデルミラの愛したレオンが、エデルミラの身体に刻み込んだ快楽だ。

　それは今、エデルミラを愛していないはずのレオンの手を以てしても、快楽を拾おうとする。

「やっ……だめっ……」

「何が駄目だ……こんなに濡らして……」

　レオンの声がしっとりと艶を持つ。囁くように、昂りを抑えた声がエデルミラを苛む。

「やめて……違う……こんなの私じゃ……！」

「いいや、エデルミラ、お前だ」

　ぐんっと腕を引かれて上体を起こされる。後ろにあぐらをかいたレオンの上に、串刺しにされたまま座り込む体位に変えられ、足を右手で開かされた。

「やあっ……！」

　恥ずかしさに目をそらそうとすると、肩にレオンの顎がのしかかり、エデルミラに冷酷にも告げる。

「よく見てみろ。こんなにも私を銜えこんで、濡らしている」

　胸を揉んでいた左手がエデルミラの顎を掴み、右手はエデルミラの茂みをかき分けた。

　痛々しいほどに開いた膣孔に、ずっぽりとレオンの肉棒を銜えこんでいるその場所を、己の目で確認するよう強要させられる。

「やっ……いやぁ……！」

「ここもこんなに尖って、興奮しきっている」

　膣孔の上にある花芯を右手の太い指でくすぐられる。愛液で濡れそぼったそこは、レオンの指の滑りをよくし、痛みなどまったくなく快感だけをエデルミラに与え続ける。

「あっあっあっ……」

　くるくると指で敏感な箇所を虐められて、ぎゅうっとレオンを締め付けてしまう。レオンは珍しく「ふっ」と笑ったような声を上げ、下からエデルミラを突き上げる動きを始めた。

「やっ……だめぇっ……！」

　大きな動きはなくとも、それだけで身体中が痙攣していくのが分かる。

　息が荒くなっていく。

　濃い化粧はシーツにすられてボロボロになり、涙の筋が化粧を流し落とす。

　とても見られないような顔のはずなのに、レオンの息もどんどんと上げっていき、背後からエデルミラを抱きしめるように首元に顔を埋める。

「エデルミラ」

（やめて、名前を呼ばないで――）

　私を愛してくれたレオンではないはずなのに。

　勘違いしてしまいそうになる。これもまた同じレオンだから。

　記憶があっても、レオンは自分を愛してくれているような気がしてしまう。

（どうしてこんな抱き方をするの？）

　追い立てられる。

　快感だけが自分を責め立てる。

「あっ、あっ、あっ……もうっ」

「ああ、イけ」

　レオンにそう言われて、エデルミラは足を開いたままイッた。つま先までピンッと伸び、体中が痙攣する。

「――！」

　声にならない。言葉もない。頭の中が真っ白になって、膣はずっと痙攣しながらレオンを包んだ。

「くっ……」

　後ろからエデルミラを抱きかかえる体位では刺激が足らなかったのか、再び寝台に押しつぶすと、レオンは激しく腰を振り始める。その激しい腰使いにイッたばかりだというのに、エデルミラはまた快楽を拾い始める。

「あっ……やっ……あああっ！」

（駄目……おかしくなってしまう……！）

　そう告げたいのに、言葉にならない。

　レオンも容赦なく腰を振りたくり、またエデルミラの花芯を刺激する。すっかり硬く尖ってしまった花芯は、敏感すぎてエデルミラはよがり声しか出せなくなる。

（助けて……助けて……）

　この嵐のように抱いている男は誰なのか。

　以前の記憶を失う前のレオンのはずなのに、とてもそうは思えない。

　かといって、エデルミラの愛したレオンのようにも思えない。

（分からない……分からない……）

　逃げるように伸ばした手を掴まれた。逃がすものかといわんばかりの強い力で手を握りしめられ、そのままエデルミラの意識は遠のいてしまった――

















第五章　あなたはわたしの












　目が覚めたのは、エデルミラの方が早かった。

　レオンは一度の交わりだけでエデルミラを帰すことはしなかった。そのまま何度も、意識が薄れ、気がつくと揺さぶられていて、それを繰り返しながら、一晩中、レオンに身体を貪られた。

　だから目覚めた時、そこがレオンの寝室であることに、エデルミラはとても動揺した。

（あのまま寝てしまったのね）

　急いで身体を起こそうとしたが、体中に情事の跡が色濃く残り、とても服を着て外を歩けるような状態ではなかった。

（湯浴みの用意を頼まなければ……）

　記憶を失った間であれば、そういうこともあったが、今のレオンとこんな風になるのは初めてで、エデルミラはひどく戸惑う。

　隣ではぐっすりと深く眠る男。

「あら……」

　寝ている顔の無防備さに、まじまじとその顔を見つめて、エデルミラは気がつく。

　レオンの目の下に黒ずんだ隈があった。

（寝不足だったのかしら……？）

　それほど仕事は立て込んでいなかったのに、レオンはどうやら寝ていなかったようだ。だから今、精根尽き果てた彼は、隣でエデルミラが起きても目が覚めないのだろう。

　ふと、寝台の脇にある机の上の本に目が行った。

　昨日、レオンが読んでいたものだ。

　そういえば、レオンはよく本を読んでいた。

（どんな本を読んで……？）

　どうせレオンが起きるまでは動きようもないので、エデルミラはその本を手にとる。

「え――」

　開いた瞬間、目に飛び込んできたのは、直筆とすぐ分かる文字の羅列。

　本のように分厚かったが、それはそのように装丁を施したにすぎない日記帳だったのだ。

　几帳面な文字からして、それがレオンのものだとすぐに分かった。

　まずいものを見てしまったと思い日記を閉じようとしたが、最初のページに書かれた文字にハッとする。

【エデルミラと結婚した】

　ドキリとした。それはエデルミラと結婚した日の日記だった。

　いけないと思いつつも、思わずエデルミラはその文字を追ってしまう。

【男爵家では三人の兄がいて賑やかな家庭だったと聞く。温かい家庭を知る彼女ならば、私とも同じように温かい場所を作ってくれるのではないか。賢く素直な彼女が私の妻として幸せになってくれることを願う】

（え――？）

　一日一日の内容は、とても短い。長くて五行ほどの、本当にその日を思い返した感想のような日記だったが、それは今までエデルミラが描いていたレオンとはまったく異なるものだった。

【エデルミラが気負いすぎている。もう少し肩の力を抜いて欲しい】

【エデルミラに「急くな」と言ったら、「申し訳ありません」と謝られた。謝って欲しいわけではなかったのに。どうして】

【なぜか夜伽の日を決めることになった。どうして】

【エデルミラは笑わない。どうして】

【一年経った。「王妃として立派に勤め上げている」と褒めたのに、彼女の顔が強ばってしまった。どうして】

【私の前でだけ表情が硬くなる。どうして】

　どうして、という言葉が淡々と続いていく。その回答は一度たりともない。

（そんな……だって……）

　エデルミラは信じられないものを見た気がした。

　動揺で胸が早打つ。

「どうして――」

　そう問い返したいのはエデルミラの方だ。

　真面目に王妃として勤め上げれば上げるほど、表情を失くしていったのはレオンの方だったはずなのに。

（これじゃまるで――）

【「王妃として頑張ってまいります」と言われた。夜伽の時にそんなことを言うのか。王妃という肩書きの女を、私は抱くのか。それは本当にエデルミラなのか】

【どうして。私は父と母のように、二人で国を穏やかに治めたいだけなのに】

【エデルミラなら、母のように穏やかに私を受け止めてくれるだろうと思ったのに。どうしてこうなったんだ】

「そんな……」

　そんなことはエデルミラだって聞きたい。

　その時、ハッとエデルミラは記憶を失っていた時のレオンを思い出す。

　確か彼は昔の自分の日記を見ていたはずだ。

（じゃあ、レオンもこれを……）

　嵐のあの日、エデルミラの愛したレオンが出発間際に言っていた。

『俺がこれから記憶を取り戻すことがあっても、俺の本質は変わらないと、ミラ、覚えていてくれ』

　あの時はどういう意味かなんて分からなかった。

　エデルミラにとっては記憶を失ったレオンとそれ以前のレオンはまったく別人で、同一人物には思えなかったのだから。

　日記はある日を境にガラリと様子を変える。

【記憶を失う。狩りの途中に落馬した。バカだな、俺は】

　それを見た瞬間、思わずクスリと笑ってしまったのは、自分に対してあまりにも容赦ないレオンの言葉だったからだ。

　記憶をなくした後もレオンは日記を引き継いでいたようだった。

【妻が可愛い。とても可愛い。でかした、俺】

【ミラは木登りがうまい。二年も一緒にいたのにそんなことも知らないだろう？　俺は知っている】

【女を跨がせるだけとは、ヘタクソか。俺の下でエデルミラはとても可愛らしく啼くぞ】

「まぁ……」

　あけすけな日記の内容に思わずエデルミラは目をそらしてしまう。だが、そのどれもがエデルミラに関わることばかりで、いかに彼がエデルミラを気にかけていたのか分かる。

（レオン……）

　自分の愛した男のことに思いを馳せ、胸が切なくなったが、同時にふと思う。

（でも――）

　これを、記憶を戻したレオンは読んでどう思っただろう。

　いや、レオン・シロトジニアという男は、本当はどんな男だったのだろう。

　愛のない男と囁かれ、王妃であるエデルミラへも笑いかけることのなかったレオンという男は、どんな――

　そのまま日記を閉じようとしたが、まだ白紙のページがあるにもかかわらず最後のページに文字を見つけた。

「あら……」

　そこには、同じ人間の文字でありながら、随分乱暴に書かれた殴り書きがあった。

　そのページを食い入るようにエデルミラは見つめる。

【エデルミラが好きならばそれを行動で示せ。愛というものは内に秘めていたところで見えるものではない。言葉にし、触れて、初めてそれは相手に伝わるものだ】

（レオン――！）

　同じ字なのに、その字をどちらの彼が書いたものかエデルミラは分かってしまう。

　口を押さえて、零れそうになる嗚咽をエデルミラは堪える。

　日記は、その激励に応えるように丁寧な一つの言葉で締めくくられていた。

【善処する】

（何が善処する、よ――）

　昨日のように朝まで抱きつぶせば、それでいいと、このレオンは思っているのか。

　いや、そうではないはずだ。

　彼もまた、悩んでいたのだろう。

（私もまた、彼に対して頑なになっていたのかもしれない……）

　王妃であろうとするあまり、エデルミラという一人の女性であることを忘れていた。

　それを取り戻させてくれたのは記憶を失ったレオンではあったが、それもまた、『レオン』なのだ。

　頬を伝った涙が、鎖骨に落ちる。ついで零れた雫は、ぽたりと日記に落ちてしまい、善処するとした文字を滲ませてしまった。

　だけど、きっとレオンは叱らないはずだ。

（記憶を失っていた頃のようにすぐには仲良くなれるようには思えないけれど……）

　それでも少しずつ、ゆっくりと、話していけば、何かしらは変わるのかもしれない。

　だって、レオンの本質はずっと変わらないのだから。

「ん……」

　熟睡していたレオンが寝返りを打ち、眉間に皺を寄せた。相変わらずのひどい隈だ。

　エデルミラはその隈にそっと触れた。優しく人差し指でなぞると、ピクリと瞼が痙攣する。

　覚醒が近いのだろう。

　ふるふると睫毛が震え、やがて深い緑色の瞳が見えてくる。

「……ん？」

　自分を見つめる存在にレオンは気づいた。

「エデルミラ……？」

　その目が、泣いているエデルミラを確認して揺らぐ。

「ねぇ、レオン……」

　エデルミラは囁くように小さな声でレオンに問いかける。

　寝ぼけていたはずの男は、そう呼びかけたエデルミラの声にハッとした顔になる。

「その隈の理由を聞いても良くて？」

　和らいだ優しいエデルミラの表情に、わずかにレオンは戸惑っているようだった。だが、エデルミラの手の中に己の日記帳を確認し、戸惑いはより大きな動揺に変わる。

　エデルミラから視線をそらし、ゆるゆると上体を起こしたレオンは、前髪をかきあげて深く息を吐いた。冷静になろうとしているのだろう。

（私、どこを見ていたのかしら……）

　こんなにも分かりやすいのに。

　王冠も被らず、裸の王は、ただのレオンだった。

「お前のせいだ――」

　ポツリと呟かれたどこかすねたような言葉に、一瞬、それを誰が言ったのか分からなかった。

「その日記で、記憶を失っていた時の私が、いかにお前に愛されたか散々自慢してきた。いつか記憶が戻ると分かっていたからだろうが、自分のことなのに腹立たしいことこの上なかった」

（それって――）

　口元が緩んでしまう。

　レオンはエデルミラの方を見ると、ムスリとした顔のままその髪に触れてくる。

「この赤い髪が寝台に波打つのはとても美しかったとか、寝ているお前も可愛いとか……」

「そんなことまで……」

　いくらレオンの私的な日記であっても、それは恥ずかしい。

「すまないな……」

「え？」

「ひどくした……」

　髪を撫でていたレオンが、エデルミラの目元に触れてくる。昨日、抱かれながらずっと泣いてしまったせいか、目尻が赤くなっているのかもしれない。

　だが、それよりも、レオンからそのような謝罪の言葉を初めて聞いた気がした。

（見えていないことが多かったのかもしれない……）

　レオンのことも、自分のことも、肩書きに囚われて、二人が結婚して夫婦であるということそのものの意味を忘れてしまっていたのかもしれない。

　レオンもただの男で、自分もまた、ただの女だということを忘れていたのかもしれない――

「エデルミラ……」

　レオンの顔が近づいてくる。キスをしてこようとしているのだろう。

　それを思わず、エデルミラは止めてしまう。

「……」

　わかりやすくレオンがガッカリした顔になる。きっと頭の中では、やはり自分では駄目なのかと思っているのではないだろうか。その証拠に眉間に皺が寄った。

（こんなにも分かりやすい人だったのか……）

　こみ上げてきそうになった笑いをこらえながら、エデルミラはレオンに言う。

「もう一度、初めからやりなおしましょう」

「初めから――？」

　聞き返されて、エデルミラは頷く。それから言う。

「ええ、初めから。また『渡りの日』から――」

　そう囁いたエデルミラに対し、レオンがハッとしたように目を見開いた。






　そうして――今度は違う始まりが訪れる。







☆☆☆








「王妃様、お渡りの時間です」

　王妃の寝室に、ステラの声が扉越しに聞こえてくる。

「分かりました」

　すでに準備を整えていたエデルミラは鏡台の前から立つと、扉へと向かう。そのタイミングを見計らうかのように扉が開き、ステラがエデルミラを出迎えた。

　ステラが羽織をエデルミラにかける。

「今日は……薄化粧なのですね」

　珍しく軽口をたたくステラに、エデルミラは笑う。

「レオンがしつこくそう言ってきたから……」

　前回の渡りの日以降、レオンは以前よりはずっと他愛ないことをエデルミラに話しかけてくるようになった。

　特に月二回だった渡りの日を失くすように提言してきた時は笑ってしまった。

　そう、渡りの日という存在は、今日をもってなくなる。それにともない王妃の寝室も王の寝室の横に小さく作るそうだ。そんな小さい部屋にとエデルミラは思ったのだが、レオンは建前上作るだけで寝室は一緒にしたいのが本音のようだ。ただ、本人からそうとは聞いていないが。

（あんなに可愛い人だと思わなかった）

　記憶のないレオンは積極的で、とても素敵な男性だったが、記憶の戻った今のレオンもまた、好ましい男性だったとエデルミラは知った。

　相変わらず皆の前では威厳をもった国王ではあるが、二人の時は、甘えたそうな素振りを見せてくるのだから、いい意味で困ってしまう。

「ミラ様、一つ、聞いてもよろしいですか？」

　王の寝室へ向かう途中の廊下で、ステラが珍しく私語をしてきた。女近衛兵も後ろを歩いているのに珍しいことだ。

「何？」

「国王様は、いつ記憶が戻られたのでしょうか？」

「え？」

　ステラの問いかけが理解できず問いかける。

「人によっては再度似たような衝撃で記憶が戻るようですが、普段通りに生活していても記憶が戻ると聞きます」

「でも、レオンは嵐の時に……」

「本当に嵐の時なのでしょうか」

「どういう意味……？」

「もっと前に戻っていたのではないでしょうか？」

「まさか」

　それはあり得ない。

　だって嵐の前のレオンは、記憶を失ったレオンのはずだ。嵐の日の落馬を境にあれほどガラリと変わってしまったのだから、その前に元に戻っていたとは到底思えなかった。

「だって万が一、そうならばどうしてレオンは記憶が戻っていないふりをしていたの？　どうして嵐の後に戻ったようにしていたの？」

「……」

　ステラは何も答えなかった。彼女の中には何かしらの答えが出ているようだったが、その答えをエデルミラに示すつもりはないのだろう。

（レオンの記憶がいつ戻ったか……）

　ステラには何か感じるものがあったのだろうか。

　心は乱れていたが、結局その前にレオンの寝室にたどり着いてしまった。

　トントンとノックをすると、「入れ」という厳かな声よりも早く扉が開いた。

　開けたのは当然レオンだ。

　レオンはエデルミラを見ると、すぐさまその手を引いて部屋の中に引きずり込んでしまう。

　バタンと後ろで扉が閉まる音を聞きながら、エデルミラはレオンの胸に抱きしめられていた。

　その胸に抱きしめられてしまうと、先ほど抱いた疑問もどうでもよくなってしまう。

「……ステラに呆れられてしまいますよ」

　いや、間違いなく呆れていることだろう。思わずクスクスと笑ってしまうと、レオンがエデルミラの髪を梳きながら、低い声で答える。

「お前が私を待たせるからだ」

「だって――あ」

　顔を上げた瞬間に、覆い被さるようにレオンがキスをしてきた。

　舌がゆっくりとエデルミラの唇を舐めた後、その奥に入り込んでくる。

「んっ……」

　ぐるりと舌がエデルミラの咥内をかき混ぜて、エデルミラの舌先をつついた。おずおずと舌を絡めれば、レオンの舌は気をよくしたのか、さらにエデルミラの舌に絡み、咥内の柔らかい肉をなぞる。

「んんっ……」

　首筋がチリチリとする。エデルミラは顔をそらそうとしたが、レオンはそれを許さない。後頭部をしっかりと押さえられて、さらに強く濃厚なキスを浴びせられた。

　やがて足に力が入らなくなり、立っているのも辛くなった頃合いに、ひょいとレオンがエデルミラを抱き上げた。そしてズカズカと性急な足取りで寝台に向かった。

　そのわりには、エデルミラを寝台に寝かせる時はとても優しく降ろしてくれる。座り込んだエデルミラに対し、顔を寄せてレオンが問う。

「準備は……してないな？」

　ゆっくりとエデルミラの内腿を撫でてくるので、足を閉じようとすると、グッと身体を割り入れられた。

　真剣な深緑の瞳が、エデルミラの答えを急く。

　エデルミラは目尻をほんのりと赤く染めると、チラリとレオンを上目遣いに見た。

「するな……と言ったのはあなたでしょう？」

　レオンは、今回は準備さえもするなと言ってきたのだ。そんなことまで言ってきたことに恥ずかしいやら呆れるやらだったが、どこか嬉しい気持ちもあったのはエデルミラの胸に納めておく。

「そうだ、何もするな。私がお前を感じさせる……」

　大きな手が目的を持ってエデルミラの内腿の付け根にたどり着く。下着の上からゆっくりと指がエデルミラの花芯を刺激し始める。まだそこは綻ぶことなく慎みをもっていたが、今からレオンをこの上なく誘うことは、エデルミラにも分かっていた。

「お前の蜜だけで、ここを潤わせてくれ」

　そう乞いながら、レオンがまた唇を寄せてくる。キスをしながら押し倒され、ゆっくりと花芯をこすられる。左手はそろそろとエデルミラの胸に触れ、静かに、だが強く愛撫を施し始める。

「んっ……」

（熱い……）

　レオンの舌も、手も、全部が熱かった。

　そしてその全部が自分を求めているということが強く感じられ――

　とろりと、花が綻ぶように蜜が零れた。

　レオンはそれに気がつくと。自分の太い指の第一関節までを膣孔に差し入れ、蜜を塗りたくり始める。

「あっ……んっ……」

　簡単に濡れてしまったことを恥ずかしいとは思うが、こんなにも真摯に求められれば、エデルミラとて応えたくなってしまう。

「ああ、エデルミラ、もっと……もっとだ」

　もっと蜜を寄こせと指がエデルミラの中に入ってくる。内側の壁をぐるりとなぞられると、その奇異な感覚にビクリと腰が跳ねた。それをレオンは嬉しそうに見ながら、エデルミラの乳房にまで舌先を伸ばす。

「もっと……」

「あぁ……」

　甘い吐息がエデルミラから零れる。熱い舌がエデルミラの乳頭をつついた後に、咥内に含まれた。じゅるじゅるといやらしい唾液の音をわざと立てられながら、強くそこを吸われると、呼応して指の入っている膣孔も締め付けてしまう。

　そしてじわっと愛液がさらに零れていく。潤滑油など必要ないほど、エデルミラの身体が綻び始めると、レオンがグッと足を大きく開いた。

　レオンは上体を起こすと、自分の下穿きの前紐をほどき始める。

　そのどこか急いたような動きに、彼が今日という日を本当に待ち遠しかったのだと知る。

「エデルミラ……」

　レオンがエデルミラの名前を呼んだ。

（そういえば、レオンは私を愛称では呼ばない……）

　記憶のなかった時のレオンはエデルミラを「ミラ」と呼んでいた。

　いつかまた、このレオンもエデルミラを愛称で呼んでくれるだろうか――

　そう思った時だった。

　エデルミラの中に入ろうとするレオンが吐息のような声で、エデルミラに囁いた。

「エデルミラ、愛している……」

（――え？）

　グッと身体の中心を貫かれた瞬間、稲光に打たれたかのように体も心も痺れが襲う。

　以前、エデルミラはレオンに同じように愛を囁かれた。

　あれは記憶の戻る前のレオンだったはずだ。しかし、あの時もレオンは「エデルミラ、愛している」と愛称ではなく、しっかりとエデルミラの名前を呼んでいた。

（この人は、いつから記憶が――）

「何を考えている？」

　ゆさゆさとレオンがエデルミラを揺すり始める。徐々に快感がエデルミラの中に波たち始める。

　エデルミラはレオンの首に手を回しながら、答える。

「あなたのことを考えています――」

「本当か？」

　レオンが真摯に問いかけるので、エデルミラは小さく頷いた。

　そのタイミングで、さらにグッと体の中にレオンが入り込んでくる。

「あっ――」

「エデルミラ、愛している……愛しているんだ……！」

　まるで器から零れる水のように、止めどなく注がれる愛の言葉に、エデルミラは思う。

（もし、嵐より前に記憶が戻っていたとしたら……）

　レオンはどう思っただろう。以前と異なり自分に心を開くエデルミラをどう感じただろう。

　ズンッと貫かれ、足をレオンの腰に強く絡ませる。

　その身の内にしっかりとレオンを受け入れて、エデルミラは首を横に振る。

（いつ戻ろうが、レオンはレオンだ……）

「ああ、レオン……愛しているわ……！」

　しっかりとエデルミラがそう答えると、レオンの動きがさらに強く速くなっていく。荒馬のように暴れるレオンに翻弄されながら、エデルミラはその快楽に溺れた。






　愛のない王様がいつ王妃を愛したかなど、もうどうでもよかった。

　全てはすでに過去のこと。






　愛は今、私の胸の中に――
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エピローグ　愛のある言葉












　翌朝、すっかり明るくなった部屋の中でレオンは目を覚ます。

　隣に愛しい妻の姿を確認し、微睡みの中、抱き寄せた。

（ああ、温かい――）

　それだけで鼻の奥がツンとする。

（ようやく、ようやく……手に入れた――）

　己が記憶喪失から元に戻ってしまった日もまた、隣に妻が寝ているのを発見した日だったことを思い出す。

　すっかり夫婦仲が冷え切っていたはずの妻が、なぜ自分の隣にいるのかと思ったが、その理由は、己が書いていた日記で把握できた。

　把握はできたが、いざ、元に戻ったと告げたら、また関係まで元に戻ってしまうのではないかとすぐに恐れが自分を襲った。

　ささいなボタンの掛け違いから夫婦仲がどうしようもない程までにこじれていたことは自分でも分かっていた。それを修復する糸口も見つけられぬまま、無為に時間が過ぎていたことも――

　それがまさか、記憶をなくしたぐらいで修復できるとは思わなかったが、同時に、戻った自分を見てエデルミラがどう思うのかと恐怖した。

　また二人の関係が元に戻ってしまうことだけはどうしても避けたかった。

　その日の朝は、エデルミラに記憶が戻ったことを悟られぬように繕い、叔父である公爵のもとを尋ねて、記憶のなかった己がどんな感じだったのか確認に費やした。

　そのまま記憶喪失の自分を演じ続けることはなかなか難しかったが、もともと信じやすいエデルミラは、気がつくことなく日々は過ぎていった。

　しかし、それは徐々に崩れる砂城のように脆い日々でもあった。

　記憶が戻らない状態というのは、あまりにもあやふやで曖昧すぎた。

　うっかりエデルミラに二人の馴れ初めを語ってしまった時は、我に返って肝を冷やしたが、幸いエデルミラは気がつかなかったようだ。

　だが、記憶が戻っているとバレることは時間の問題だった。

　記憶が戻っていることが分かった時、エデルミラがどういう態度をとるのか、火を見るより明らかで――事実、嵐の日を口実に元に戻ったと言った途端、エデルミラの態度は硬化し、彼女は時間を巻き戻したかのようにレオンと距離をとるようになってしまった。

「どの俺も、俺だと言っただろう……？」

　まだ深い眠りの中にいるだろうエデルミラにそう呼びかけるが、当然彼女が起きることはない。

　どのレオンも、同じレオンだ。

　だが、レオンの本質は『今』のレオンだ。己の愛を表現することに不器用な人間だ。これからも閨の時ぐらいしか「愛している」とは言えないのではないかとさえ思う。

「それでも私の傍に――」

「ん……」

　起きている気配にエデルミラの覚醒を促してしまったのかもしれない。

　起こさぬよう抱き寄せると、彼女はレオンの胸の中でまた気持ちよさそうに寝息を立てた。

　人の温かさがレオンの心も温めていく。

「愛しているよ、エデルミラ……」

　気持ちよさそうに眠る彼女を抱きしめ、レオンもまた微睡みの中に落ちていく。

　手に入れた温もりを、もう二度と失うことがないことが、彼の胸をたまらなく温かくしていた――
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