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本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容に基づきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。




本文中に「>>>♥」が付されている箇所にはイラストがあります。その箇所を選択すると、ギャラリー中の該当するイラストが表示されます。読んでいた場所にもどるときは、イラスト直後の「このシーンはこちら♥」を選択してください。
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「破は滅めつだ」

　父、義よし仁ひとが言ったその言葉が、千ち秋あきの胸の奥に、まるでとぐろを巻く黒い蛇へびのように、陰いん気きな呪のろいとなってこびりついている。

「もう、おしまいなのだ。何もかも、なくなってしまった。我々のような古い血筋を、因習を、それらだけを誇ほこりに長らえてきたような遺物が生きていけるような時代では、なくなってしまったのだ」

　昭和二十年の八月、日本は戦争に敗まけた。

　それは国の体制が大きく変わることを意味していた。

　翌二十一年の財産税で華か族ぞくらは財産の九十パーセントを毟むしり取られ、二十二年からの農地改革、ついには華族制度廃はい止しで、かつて皇室の藩はん屛ぺい、国民の模も範はんとして特権階級だった華族という身分は、その年の五月に消しよう滅めつした。

　世間知らずの、自分ではまともに働いたことなどなくかしずかれるばかりだった殿との様さまたちが、突とつ然ぜん国の庇ひ護ごを受けられなくなり、生き馬の目を抜ぬくような世の中に放ほうり出されたのである。

　もちろん、賤いやしい世間の者たちは、この格好の獲え物ものを逃にがしはしなかった。債さい券けんや株券など紙くず同然になってしまって、華族たちは莫ばく大だいな財産税を物納で支し払はらうしかなかった。交こう渉しようのやり方など知らぬ殿様たちは、やり手の道具屋に当然買い叩たたかれた。

　華はな倉くら家でも、先祖伝来の家宝を次々に売ってしまったが、後にその値段を聞いた大おお叔母おばが啞あ然ぜんとして「あれは親王様から賜たまわった国宝級のものであったのに」と嘆なげくと、義仁は蒼そう白はくになり、ただ震ふるえて、がっくりと項うな垂だれてしまった。平安から続く公く家げ名家の華倉家に伝わってきた大切な宝の数々を、疑うことを知らない彼は、道具屋に言われるままに二束三文の値で売ってしまっていたのだった。

　戦前から決して裕ゆう福ふくとは言えなかった華倉家だが、戦後はほとんど死に体である。奇き跡せき的に焼け残った渋しぶ谷やの屋や敷しきは、幸運にも進しん駐ちゆう軍ぐんに接収されることもなかったが、鎌かま倉くらにあった別べつ荘そうなどは到とう底てい維い持じすることができずにこれも売ってしまい、この家が事実上の最後の財産となった。戦時中からすでに使用人たちも雇やとえなくなり、料理をしてくれる老いた女中がたった一人だけ。家財はあらかた売り払はらってしまったので、人も物もなく、がらんどうの屋敷の中にため息のような虚むなしい風が吹ふき抜けてゆくようだった。

　千秋は手にマメを作って、来る日も来る日も女中と庭で畑を耕し、その傍かたわら、何とか翻ほん訳やくの仕事をもらってきてはそれをこなして日ひ銭ぜにを稼かせいだ。体の弱い姉の千ち重え子こは、起きているときは籐とう椅い子すに腰こし掛かけて読書や編み物などをし、調子のよい日は女中と一いつ緒しよに厨ちゆう房ぼうに立った。

　父の義仁は、金策に走り回っている他ほかは、いつも長椅子に座ってぼんやりとしていた。貴族院議員として勤めていた彼にはすでに職も肩かた書がきもない。ただ知り合いの間を駆かけずり回って、金を無心するしか収入の方法を知らなかった。

　疲つかれ果てた義仁は、千秋の幼い頃ころすでに鬼き籍せきに入っている妻のことを時々口にして、「こんな辛つらい思いをさせずに済んだことが、唯ゆい一いつの幸福かもしれない」などと涙なみだぐんだ。

　ただでさえ敗戦という大きな変化に人々が動転し、平民たちでさえ逞たくましくしぶとくなければ生きてゆけない時代だった。顔も見たことがないような怪あやしい男が「自分は先代華倉家当主の落らく胤いんである」などとのたまって金を騙だまし取ろうとしたり、取るものなど何もない屋敷に泥どろ棒ぼうが入ったり、ヤミ成金が千重子の美び貌ぼうをどこかで聞いてぜひ貰もらいたいなどとやって来たりと、千秋たちは元華族という肩書きのために、ハイエナに日々狙ねらわれ続けているのだということを否いやが応でも自覚しなくてはいけなかった。

　千重子は今年二十九。千秋は二十七になる。

　父は千重子の顔をしげしげと眺ながめては、悲しげにため息をつくことが多くなった。

「千重子、お前を立派に嫁とつがせてやりたいのに、世の中がこうでは、なかなか相応ふさわしい相手も見つからない。本当にすまないと思っている」

「いいえ、お父様。結けつ婚こんなどよいのです。千重子はお父様のお側そばにおりますわ。人並みでない体ですもの、せめてお父様のお役に立ちたいのです」

　千重子は生まれつき体が弱い。長くは生きられないかもしれぬと主治医に言われながら、どうにかこの年ねん齢れいまで成長した。屋敷の奥深くで大事に育てられたためか、もう直すぐ三十だというのに、未いまだ少女のようなあどけなさと可か憐れんさがその華きや奢しやな手て脚あしに漂ただよっている。

　これまで何度か縁えん談だんはあった。けれど、千重子は不運にもそういった話が持ち上がる度たびに熱を出してしばらく寝ねたきりとなり、いつの間にかその縁談はふっつりと消えてしまう。そんなことを繰くり返しているうちに、二十九。十代で嫁ぐことも普ふ通つうである時代にこの歳としで未み婚こんというのはかなり珍めずらしい。それ以前にこの体では恐おそらく子も産めないであろうと、父も周囲も、千重子をどこかへ嫁がせることはほとんど諦あきらめていた。

　そんな義仁が、娘むすめを嫁よめに出せないことへの悔かい恨こんをぽつりぽつりと口にするようになったので、千秋は少し奇き妙みような予感を覚えていたのだ。

「千秋。千重子を頼たのむよ。そして、この屋敷はせめて守ってくれ」などと義仁は言う。千秋はただかぶりを振ふって、父を見つめた。千秋は、自分の予感を否定したかった。けれど、それは所しよ詮せん無む駄だなことだった。

　六月のある美しい朝、コムクドリが軽かろやかに鳴いていた。その声に誘さそわれるように庭へ出ると、義仁が縊くびれて死んでいた。

　彼が愛した立派な梅の木の太い枝に縄なわをかけ、足元には蹴けった後の木箱が横向きに倒たおれていた。

　その真っ白な顔は、清せい浄じような朝日を浴びて皓こう々こうと輝かがやいていた。まるで晴れ晴れとしているように見えて、千秋はふしぎな感覚にとらわれたものだ。

　ああ、この子どものような、心の綺き麗れいな優やさしい人は、こんな場所では生きていけなかったのだ。こんな風に自ら縄をかけずとも、きっとお父様はそのうちに自然と息を引き取ってしまったに違ちがいない、と千秋はすんなりと理解した。




　　　＊＊＊




　昭和二十二年の七月。

　文芸誌「新しん潮ちよう」で『斜しや陽よう』という連れん載さいが始まり、貴族の没ぼつ落らくを描えがいたそれはたちまち話題となって、千秋ら元華族は斜陽族と呼ばれるようになった。その他にも、必死で生き抜こうと慣れぬことをして醜しゆう態たいを晒さらし続ける元華族らを、俗ぞく悪あくな新聞や闇やみ市いちで売られる下げ劣れつなカストリ雑誌などがやかましく書き立てた。なぜか。それを記事にすれば売れるからだ。特権階級だった者たちの転落を、皆みなそれは愉ゆ快かいげに楽しげに眺めていたのだ。

「あの人らは、よほど僕たち華族が嫌きらいだったのですね。僕たちがもがき苦しんでいるのを、やれ没落貴族だ、斜陽族だと面おも白しろおかしく騒さわぎ立てている」

「まあ、そんな風に言ってはだめよ、千秋さん」

　千秋が夕食の席で苦々しく言い捨てると、千重子は静かにそれを窘たしなめる。

「皆苦しい時期なのですもの。生きるだけで精せい一いつ杯ぱいなのですもの。わたくしたちの生き様を娯ご楽らくにすることで、いっときでもその苦しみを忘れられるのならば、それでよろしいじゃないの。その役目こそ、何の価値もなくなったわたくしたち元華族が担になうべき、ノブレス・オブリイジュなのかもしれませんよ」

　千重子は、菩ぼ薩さつのような優しい目をして、美しい声で、そう言った。

（聡そう明めいで、慈じ愛あいに満ちたお姉様……）

　千秋は到とう底てい、そんな風に考えることはできない。あいつらは、平民は、華族をずっと憎にくんできたのだ。好き好んで華族になったわけでもなく、ただ華族の家に生まれただけの自分らを、何もできないお殿様、世間知らずのお姫ひめ様と、このすさんだ時代に落ちてそれ見たことかと指をさして笑っているのだ。

　千重子は本物の貴婦人で、どんな苦労も、苦痛も、悲しみも、彼女を賤しめることはできない。まさに掃はき溜だめに鶴つるといったように、この醜みにくい忙せわしない世界で、千重子の存在は、千秋の唯一の慰なぐさめだった。そして母の乳の香かを知らぬ千秋にとって、姉が母性そのものであり、すべての女性の中で最も美しい人だ。

　幼い頃、千重子を貶おとしめるような口を利きいた親しん戚せきの子どもを、千秋が憤いきどおりをこらえきれず殴なぐって喧けん嘩かになったことがあった。千秋は滅めつ多たにそんなことをしない大人しい子どもだったので、父が驚おどろいてわけを聞いてきたが、口にするのも腹立たしい言葉だったので、千秋は黙だまっていた。

　すると、千重子はどういうわけかその気持ちを知っていて、慰めてくれた。

　──誰だれもが自分の大切なものを持っていて、それを傷つけようとする人は許せないものです。それを守ろうとするために、ときには力に任せてしまうこともあるでしょう。けれど忘れないで。あなたも誰かの大切な人で、その人はあなたが傷つくことを望んでいません。わたくしのようにね。

　お姉様はふしぎな人だ、と千秋はつくづく思ったものだ。どうして言葉にしていないのに、それを理解できるのだろうか。千重子はその病弱さのために学校にも行かれず、部屋に家庭教師を招いて勉学を教わっていたので普ふ段だん遊ぶような友人もいない。他人と接する機会が極きよく端たんに少ない生活を送っている。それなのに人の心の機き微びを理解しているというのは、どう考えても天性のものとしか思われなかった。生まれつき優しい、繊せん細さいな感性を有している姉を、千秋はますます尊敬の眼まな差ざしで眺めた。

　そんな最愛の家族を守るため、千秋は畑仕事と、翻訳の仕事に精を出した。アメリカの大学に留学した経験はあるものの、つい数年前まで肺を病やんでいて体も十分でなく、おまけに『世間知らずの若様』である千秋は、外に出て働く手段を知らなかった。

　けれど、それもすぐに限界がやってくる。

　九月になった。徐じよ々じよに秋の気配が近づいてきた頃、とうとうこの屋敷も売って、どこか田舎いなかの、もっと小さな家に越こさねば立ち行かないと伯父おじの昌まさ史ふみに諭さとされた。

「確かに、弟の義仁はこの屋敷を守って欲しいと繰り返し俺にも言っていた。だが、もうどうしようもない」

「本当に、だめなのですか。他に何も手立てはないのですか」

「俺だって、弟の願いは守ってやりたいさ。しかし、金になるものもほとんど残っていないのだし、後はこの屋敷を売る他ないのだよ。お前の仕事が、もっと金になればよいのだが」

　千秋は黙って俯うつむく他ほかない。翻ほん訳やくの仕事だけでは食べて行くので精一杯で、その上この屋や敷しきを維い持じするのはやはり無理がある。それはわかっていた。

「どこか空気のいい田舎の……千重子のためにも、温暖な気候の場所がいいだろう。そこで小さな家を見つけよう。お前と千重子だけが暮らせればよいのだから、こんな客室がいくつもあるような大きな屋敷でなくてもいい。俺がいい場所を探してきてやるから、少しずつここを出る準備をしておきなさい」

　唇くちびるを嚙かんで、千秋は頷うなずく。やはり、どこか別の家に移るしかないようだ。親戚の家に世話になろうにも、どこも自分たちのことで手一杯で姉弟きようだい二人が転がり込む余よ裕ゆうなどない。

　この伯父も赤あか坂さかの屋敷から焼け出され、新しん宿じゆくの娘むすめ婿むこの家の世話になっている。けれどそこも進しん駐ちゆう軍ぐんに接収されて、屋敷の中に壁かべを作ることでようやく住むことが許されているような有様なのだ。そんな状じよう況きようで、伯父は弟亡なき後、千秋たちの面めん倒どうを見てくれていた。自身は知人と会社を作ってその経営に右往左往、まだ軌き道どうに乗る段階でもなく、この家のことに労力を割さくのももう限界といったところなのだろう。

（お父様は意地悪な時代の犠ぎ牲せいになってしまったというのに、その最後の希望すら許されないのか）

　千秋は呆ぼう然ぜんとして打ちひしがれた。絶望に追い打ちをかけるように、千重子が風邪かぜを拗こじらせて寝たきりとなってしまう。

　木の葉が赤らみ、次し第だいに散り始め、ゆっくりと寒い季節へ向かってゆく日々の中で、千秋の頭にあの父の低くしゃがれた声が繰り返し流れ始めた。

　──破は滅めつだ。

　もう、おしまいなのかもしれない。自然と、そんな風に考える。

　体の弱い姉を抱かかえて、この屋敷を売り、田舎で倹つましく暮らしてゆく生活を想像しようと思っても、まるで考えることができなかった。

　この場所は、確かに父の最後の希望であったけれども、千秋にとっても唯ゆい一いつ無二のもので、決して頑がん丈じようではない心身をここまで支えてきた最後の砦とりでだったのかもしれない。

　それを失うのだと思ったとき、自分でも驚くほどの無力感に苛さいなまれ、何もできなくなってしまった。誰もが生き抜ぬくために必死になっている日々の中、自分も必死になっていた自覚などなかった。けれど今、千秋はこの情けないか細い四し肢しが、すでに必要以上の力を出せなくなっていることに気づいている。その気力を失ってしまっているのだ。

（僕はこれから、どうやって生きてゆけばよいのだろう）

　千秋はかかりつけの医師が残していってくれた看護婦に千重子を任せた後、自室に戻もどって疲つかれた体を寝しん台だいに横たえ、ぼんやりとこの屋敷で起きた様々なことを思い出していた。

　まだ多少の豊かさのあった時分、広間で時折開かれていた小さな夜会。訪おとずれる人々は皆気品豊かに振ふる舞まい、紳しん士したちは黒々とした口ひげを威い勢せい良よく撥はね上げ、婦人たちは華はなやかなデコルテを着て笑いさざめき、そのきらびやかな空間で、子どもだった千秋は父に連れられてひたすら行ぎよう儀ぎよく挨あい拶さつをしていたように思う。

　千秋は昔、子どもらしくない子どもだった。走り回りもせず、大きな声で喚わめきもせず、いたずらもせず、ただ従順に父の言うことを聞き、大人たちの言葉に耳を傾かたむける、大人しく、そしてつまらない子ども。

　母は顔も覚えておらず、姉は病弱で、父は貴族そのものの柔じゆう弱じやくな人である。そんな家に育った千秋が、やはり静かな少年になってしまうのも道理であろう。

　けれど表面はそんな風に静かであっても、その心までも静かというわけではなかった。

　千秋は今は亡き母方の祖母の顔に生き写しとよく言われていた。祖母は絶世の美女と謳うたわれるほどの美しい人だったらしいが、陰かげでは『かぐや姫』と呼ばれていたようだ。

　かぐや姫──それは決して褒ほめ言葉ではなかった。求きゆう婚こんする男たちに無理難題を押し付け、彼らを破滅へと誘さそった悪女。そのような意味合いを込めて呼ばれたのは、祖母がかなりのわがまま者で、とにかく気が強く、周囲をふりまわしてばかりだったからと言われている。

　それでも、彼女を恋こいする男は絶えなかったという。それほどに美しく、また人を惹ひきつけてやまない魅み力りよくがあったのだろう。一方で激しく崇あがめられ、一方ではかぐや姫と呼ばれて嘲ちよう笑しようされる──そんな状況は、容よう貌ぼうだけでなく千秋と似通っている。

　千秋は祖母のようにわがままというわけではない。むしろ聞き分けのよすぎる子どもで、「もっと仰おつしやりたいことを仰ってもよいのですよ」と乳母うばにも言われたほどである。

　けれど、人々は千秋の姿形を見て、彼が一言も話さないうちから、あの子はああいう子に違ちがいない、こういう子に違いない、と決めつけてしまうようなことが多くあった。

　どうも千秋の容姿は他人に想像力を逞たくましくさせてしまうものらしく、幼い頃ころから、何の関かかわりもないのに、好かれたり嫌きらわれたりと理り不ふ尽じんな扱あつかいを受けてきたのだ。

　得をすることもある一方、損をすることもあった。手放しで褒められ、崇め奉たてまつられたかと思えば、激しく罵ば倒とうされ、嘲ちよう弄ろうされた。

　そんな両極端な環かん境きようで生きてきた千秋が、他人に何の期待もせず、関心を抱いだかなくなり、まるで達観した老人のように冷れい淡たんに周囲を見つめるようになるのは、自然の成り行きだった。

　他人に好かれようが嫌われようがどうでもいい。人の感情は無責任だ。そんなものを頼たのみにして一いつ喜き一いち憂ゆうする方がどうかしている。千秋が千秋自身であることに変わりはないし、人が自分をどう見ようと、それは彼に関わり合いのないことなのだ。

　他者に対して無関心になっていく一方、家族への愛情は確かなものだった。見た目にとらわれず自分を理解してくれる存在は家族以外にない。特に儚はかない姉の千重子に対してはひとかたならぬ想おもいを傾けており、ともすればすぐに消えてしまいそうな幸薄うすい姉を何よりも大事に想ってきた。

　その大切な姉を守ってやれるのは、今や自分しかいないというのに、この力のなさは何であろう。ひどい体ていたらくだ。

　千重子にとってこの場所は自分以上に価値あるもののはずである。彼女はほとんど屋敷から出ることもなく、それこそこれまで生きてきた年数、誰よりもこの家に親しんできたのだ。

　ここを売らなくてはならなくなった今、千重子はもはや己おのれと一心同体と呼べるほどに密接だった空間から切り離はなされることになる。

　その大きな変化が、ただでさえか弱い、蜉蝣かげろうのような危あやうい命の短さを、更さらに儚いものにしてしまうのではないか。住み慣れた屋敷を離れることによって、死に等しい残ざん酷こくな苦痛を味わわせてしまうのではないか。

　そのことを思うと、千秋の薄い胸は潰つぶれそうになった。気づけば涙なみだがあふれ、こめかみを伝ってじんわりと耳の奥を湿しめらせている。

（僕はなんて役立たずなのだろう……。世間の人々が何も知らない殿との様さま若様とせせら嗤わらうのも無理はない。アメリカへ留学して英語を学んだって、それだけでは満足に生活することもできないんだ）

　明治以降、外国へ行って新しい知識を学び、成功することは、立身出世のひとつの決まった形となっていた。千秋は華倉家の跡あと取とりとして恥はずかしくないようにと、勧すすめられるままにアメリカの大学へ行った。元よりさほど強固な意志を持たず従順な気質だったが、そこには微かすかに意地のようなものが存在した。自分の容姿のみを見て軽かろんじていた連中を見返してやりたいという密ひそかな反発である。彼らの理解の外に千秋は行きたかった。外見よりも注視するに値あたいする何かを手に入れたかった。そんな想いを胸に、少年はアメリカへ留学することを決めたのだ。

　しかし大学に入って二年が経たった昭和十六年の秋、戦争が始まるらしい、もう直すぐ日本へ帰る船もなくなってしまうかもしれないという噂うわさを聞き、ようやくアメリカでの生活に慣れてきたところだったのをやむなく帰国したのだが、その後直ぐに肺病に罹かかってしまい、ついに戦争が終結するまで治ち癒ゆしなかった。

　もっとも、国のために戦えなかったことを後こう悔かいしているわけではない。実際に敵国を知っている千秋は、あの大国に勝てるわけがないと、この戦争を冷淡な目で眺ながめていたからだ。外国で数年でも暮らした経験のある者らは、大たい概がい似たような思いでいたようだ。もっとも、戦時中そんなことを口にするわけにはいかなかったのだが。

　疲れた体がもう少しで微睡まどろみに落ちようとしていたとき、部屋の扉とびらが控ひかえめにノックされた。

「若様。お客様がおいでになっておりますよ」

　女中の声を聞いて、半身を起こしながら眉まゆをひそめる。

「客？　一体誰だれだ」

「なんでも、学習院のご学友だとか」

　千秋はため息をついた。どうせまた見も知らぬ人物がしたり顔でやって来てなけなしの金を毟むしり取ろうとしているのだろう。

　見てくれだけは立派なこの屋敷を見て、裕ゆう福ふくに違いないと考えているのかもしれないが、まったく見当違いもいいところである。ここももう直ぐ他人のものになるというのに。

「わかった、すぐに降りる」

　適当に追い払はらってやるつもりで階下の玄げん関かんへ向かう階段を降りる。初めは怪あやしい人物にも真ま面じ目めに対応していたものだが、何度も詐さ欺ぎ師しに訪問されれば嫌いやでもあしらい方は身についてしまう。幸い千秋は父よりは下々の者たちに近い感性を持ち合わせていたので、こんな姿は生来の貴婦人である姉にだけは見られたくないと思いながらも、必要とあらば野や蛮ばんな言葉も使えるようになっていた。

　悩なやんでいる暇ひまなどない、落ち込んでいる時間があれば働け、と言われたような心持ちである。己の不運を嘆なげこうが世の無情を恨うらもうが、現実は変わりなどしない。わかっているつもりだったが、優ゆう雅がでおっとりとした日常に馴なれ親しんだ心根はそう簡単に変わらぬものだ。

　憂うさ晴らしに、せいぜい詐欺師と罵ののしり合いでもしてやろうか。そんな気持ちで階段を降りかけた足が、視界に飛び込んできた人物を認にん識しきした瞬しゆん間かん、止まった。

「君は……」

　千秋は、自分が亡ぼう霊れいでも見ているのではないかと思った。

　だがその大おお柄がらな体、横暴なほどに太陽さながらの強い光をたたえた瞳ひとみ、朗ほがらかな笑えみを刻む褐かつ色しよくの頰は間違えようもない。

「やあ、久しぶりだな。結構元気そうじゃないか、華倉」

　腹の底を揺ゆすぶるような朗々とした低い声。玄関のホールに立っていたのは、かつての級友、眞ま鍋なべ高たか明あきだ。

　戦争が始まって間もなく学徒出しゆつ陣じんして危険な戦地へ行かされたと聞いていた。それ以来音おと沙さ汰たないので、すっかり戦死してしまったものと思い込んでいたのだ。　>>>♥

「何だ、まるで幽ゆう霊れいでも見たような顔をして」

　呆ぼう然ぜんとしている千秋に苦く笑しようする眞鍋は、学生の頃と変わらず快活である。押し付けがましささえ感じるその明朗さが千秋を現実へ引き戻もどす。そう、この男はこういう男だ──だが、十年の歳月が少年だった眞鍋をすっかり大人の男へと変へん貌ぼうさせていた。磨みがき上げたと言ってもよい。あの頃にはなかった貫かん禄ろくが心もとない場所に立つ千秋を圧している。

（眞鍋高明……正直、今、最も会いたくない相手だったかもしれない）

　その男が、なぜ今、この屋や敷しきを訪おとずれているのか。人生で最低の時期を迎むかえている今このときに、よりによってなぜこの男なのか。驚おどろきを越こえた後、苦々しい心地ここちが不快な記き憶おくとともに胸にこみ上げ、千秋はどんな顔をすればよいのかわからなくなった。

　学生時代、千秋は決して楽しいばかりの日々を送っていたわけではなかった。特にこの眞鍋との思い出は、頭に浮うかべれば胸にチクリとトゲの刺ささるような息苦しいものばかりである。

「驚いたな……お前とまた会うことになるとは、思わなかった」

「何だ、そりゃ。まさか戦死したとでも思ったか？　ひどいやつだな、相変わらず」

　相変わらず──苦笑まじりに吐はかれる言葉は、お互たがい共通する思い出が芳かんばしいものではなかったことを滲にじませる。

「俺は実際戦場へは行かなかったんだ」

「そうなのか。噂はあてにならないな」

「親父おやじの会社が軍部と昵じつ懇こんでね。直ぐに佐さ官かん扱あつかいで内地勤務さ。お前はどうしてた」

「僕は……残念ながら病に臥ふせっていた。お国のために働くことも叶かなわなかったよ」

「もうこうなっちゃそんな言い方をすることもないだろう。しかし、そっちの噂は本物だったみたいだな」

「僕の噂？　どうせ兵へい役えき逃のがれとでも言われていたんだろ」

　眞鍋は喉のどの奥で笑って、暗に肯こう定ていした。そう言われていることくらいは想像がついていた。

　千秋と眞鍋高明は、同学年の中で首席を争い、また普ふ段だんからかなり仲が悪いことで有名な間あいだ柄がらだった。

　眞鍋家は元男だん爵しやく家けである。陸軍中将だった眞鍋の父親が日につ清しん戦争で立てた戦功によって男爵に叙じよされた、勲くん功こう華か族ぞく──いわゆる『新華族』だ。

　華か族ぞくと一口に言っても様々な種類がある。公家華族、武家華族など、その地位から爵しやく位いを得た家々の旧華族。そして維い新しんや戦争で功を成した者たちに爵位が与あたえられ華族の仲間入りをした新華族。

　元々旧華族の中でも武家と公く家げは互いを疎うとんじ嫌い合っていたが、新時代、かつて位の低かった者たちが自分たちと同じ位に列せられるのを見て、手の平を返したように仲よくなって彼らを『成り上がり者』として見下すようになる。

　その気風は千秋たちの学校でも同様で、華族の子女が学ぶ学級の中では自然と旧華族と新華族という対立構造が生まれていた。その筆頭に立たされていたのが、成績を競きそい合っていた千秋と眞鍋だったのである。

　千秋を中心とした旧華族のグループは皆みなやんごとなき御おん曹ぞう司しといった雰ふん囲い気きで眞鍋たちを野蛮、下げ賤せんと馬ば鹿かにし、眞鍋ら新華族の面々は大体が軍人の家の子息で硬こう派はな面があり、千秋たちを文弱、高こう慢まんと鼻で嗤った。また、少数ではあるが富ふ裕ゆうな平民たちも生徒の中にはおり、彼らも当然『成り上がり者』として眞鍋らの方に加わっていた。

　何かにつけて対立していた二人だったが、千秋は特に相手に蛇だ蝎かつのごとく嫌きらわれていた。他人に無関心な千秋は馬鹿にするというよりも相手にしておらず、その態度が彼らの憤いきどおりに火をつけたのである。

「それにしても……きちんと食ってるか」

　眞鍋は千秋の体をじろじろと見て口元を歪ゆがめる。

「昔も細かったが今も細すぎる。まさか配給のものだけで済ませているんじゃないだろうな？」

「いくらなんでもそこまで馬鹿じゃないよ。タケノコ生活の最たるものだけど」

　国から配給される物資は極きよく端たんに少なくなり、それだけで生活しようとすれば餓が死ししてしまう。人々は法で認められていない闇やみ市いちで食料を求めるしかない状じよう況きようで、現金がなければ家財を、果ては着ているものも少しずつ剝はいで売るためにそれを『タケノコ生活』と呼ぶのである。戦後二年が経過していても、そういった苦しい生活を余よ儀ぎなくされている人々が大半なのだ。

　しかし、眞鍋からはそんな貧しさの気配を感じない。肌はだつやもよく堂々たる体格はますます厚みを増したように見える。身につけているのも立派なもので、タケノコ生活などとは無む縁えんの日々を送っているのは一いち目もく瞭りよう然ぜんだ。

　その他を圧するような長身と、仕立てのよいスーツの生き地じの下から盛り上がる逞たくましい筋肉を見て、千秋は我知らず目を背そむけた。

　男らしい肉体は暴力的な力を想起させる。そこから連想される力を頼たのみにする男特有の短たん絡らく的な思考を千秋は疎ましく思った。常に己おのれにまとわりついてきた好ましくない評判というものは、大概がそういう男たちから発せられたものだったからだ。

　眞鍋は十代の頃ころから柔じゆう道どうで鍛きたえた発達した体つきをしていて、その男らしい肉体を見る度たびに、千秋は本能的に（この男は自分を排はい除じよする存在だ）と感じていた。そういう連中がよく口にする「男らしくない」「まるで女のような」己の薄うすい肩かたが、頼たよりない首筋が、細い手て脚あしが、低い背せ丈たけが、まるで罪悪のように千秋自身に理由のない後ろめたさを感じさせる。彼らにとって千秋は「男ではない」のだ。男として半人前の存在──そんな言葉が最上級の嘲ちよう笑しようとして千秋を取り囲んでいた。そしてそんな矮わい小しようなことにとらわれている自分にどうしようもなく腹立たしさを覚えてしまう。

　他人が自分をどう思うかなどどうでもいい。その意思が変わることはないが、周囲から受け取る悪意に鈍どん感かんになることもない。その不快感はいつしか眞鍋のような男に対する漠ばく然ぜんとした嫌けん悪お感かんへと変わっていた。

　眞鍋だけでなく、千秋は体力自じ慢まんの同級生たちを軒のき並なみ疎ましく思っていた。

　戦争が始まると、それはますます顕けん著ちよになった。華族の中には知り合いの医者に診しん断だん書を書いてもらって兵役を逃れる者が少なくなかったが、千秋は検査を受ける段階にもなかった。彼はアメリカから戻ってきてすぐに肺を病やみ、到とう底てい戦場へ赴おもむける体ではなかったのである。

　この戦争は必ず敗まける、愚おろかな戦いくさだとわかっていたにもかかわらず、満足な成人男性の体でないと判を押されたことに悔くやしさがあった。そして頑がん丈じようで大きな体を持つ男を無意識に羨うらやんだ。

　忘れかけていたその感情を、今目の前にいる昔の同級生がまざまざと思い起こさせる。けれどそれをつゆほども顔に出してはいけない。それは千秋の誇ほこりが許さなかった。

「さて、そろそろ顔を見せた理由を聞かせてくれないか」

「理由？　古い友人を訪ねるのに理由がいるのか」

「とぼけるなよ。僕たちがそんな仲じゃなかったのは君がいちばんよく知ってるだろう」

「そうかな。いい友人関係だったと思うんだが」

「あれが、ね。心からそう思っているんだとしたら、君は大した男だよ」

　内心苛いら立だちながら皮肉を返すが、なかなか本音を見せないのもこの男の特とく徴ちようだ。明朗闊かつ達たつ、誰だれとでもすぐに親しくなれる気安さを持ちながら、腹では何を考えているのかわからないふてぶてしさもある。仲間内ではよく竹を割ったような気持ちのよい性格と言われていたようだが、千秋には到底そうは思えない。

　今もそうだ。どうしてこの屋敷を訪れたのか、何を考えているのか、その表情から読み取ることは叶わない。

「ところで、この屋敷には何人が住んでいるんだ」

「なぜ、そんなことを聞く」

「いや、随ずい分ぶん静かだと思ってな。充じゆう分ぶんに使用人を雇やとう状況でもないだろうが、もしかすると先ほどの婆ばあさん一人だけなのか？」

「ああ、そうだ。あとは俺と姉だけだ」

「お前と姉さん、だけ？」

　眞鍋は妙みような顔をしている。

「二人と使用人一人だけなのか」

「父は亡なくなったんだ。数ヶ月前に」

「ああ、それは聞いているが……奥方はどうした」

　思わぬ問いかけに、千秋は咄とつ嗟さに言葉を返せなくなる。

「婚こん約やく者がいただろう。とっくに結婚したものと思っていたが。まさか別れたか？」

　父のことは知っているのに、婚約者のことだけ知らないとは不自然なことだ、という悪態が喉のど元もとまでこみ上げたが、確かに千秋に学生時代からいずれ結婚することになる相手がいたのは周知の事実であったし、あれからもう何年も経たっている今とうに結婚したものと思われていてもふしぎではない。

「婚約はつい最近破は棄きされた」

「……ほう？」

「華族なんてものはなくなったんでな。爵位も金もない男よりも、今流行はやりのヤミ成金様を選んだのさ」

「なるほど。それはそれは……随分と逞しい姫ひめ様だったようだな」

「そうだ。この世の中、正直者が馬鹿を見る。生きる力の乏とぼしい者は、没ぼつ落らくしていくだけだ。適者生存ということさ」

　国にも、父にも、そして婚約者にさえ、すべてに見捨てられていたことを告白せざるを得ないこの状況を千秋は呪のろった。

　相手は子爵家の令れい嬢じようだ。家格は同等だった。幼い頃から将来はこの人と結婚するのだよと引き合わされ、避ひ暑しよ地での夏休みや年末年始の日々を共に過ごし、一いつ緒しよになることが当然と思い過ごしてきた。恋れん愛あい感情や親しみなどというものはない。ただ人生の決まりごととして、そうなることが自分の運命と思い、特に何の反発もなく受け入れていた。

　けれど、帰国後式を挙げる予定だったものが肺病のために延期になり、そして終戦後それぞれが慌あわただしく様々な問題に対処しているうちに、状況は一変してしまった。

　彼女の家は形式的だったこの婚約をついに破棄し、そして生き延びるために富裕な男に娘むすめを嫁とつがせることを選んだ。そのことに対して、千秋は特に不満を口にしたことはない。ただ、婚約破棄が、父の自殺の数ある理由のうちの小さな一角を占しめたことには苦々しさを覚えている。

「それじゃ、お互たがいに未婚ということだな」

「君もまだなのか」

「商売が楽しくって、それどころじゃないのさ」

　商売。眞鍋が商売とは、一体何をしているのだろう。どうせ何をやってもこの男のことだからそつなくこなしているのだろうが。

　そんなことを思っていたとき、静かな足音がして、自室で寝ねていたはずの千重子が玄げん関かんのホールへ姿を現した。千秋は驚おどろいて姉を咎とがめようとするが、本人は平気な顔をして歩み寄ってくる。やや寝乱れた浴衣ゆかたに丹たん前ぜんを羽織っただけの格好だったが、初対面のはずの客人を目にしてもキョトンとして少しも悪びれたところがない。

「千秋さん。お客様なの」

　おっとりと訊たずねる様子にはふしぎに品があり、寝ね間ま着きで客の前に出るというはしたない行いであるにもかかわらず端たん然ぜんとして優ゆう雅がですらある。

　妙な相手ならばとっとと追い返してしまう弟が長々と話し込んでいたのに興味を覚えたのだろうか。千重子は微び熱ねつに潤うるんだ瞳ひとみをひたと眞鍋に当てて小首を傾かしげた。その様は童どう女じよのようにあどけなく、到底三十近いとは思えない愛らしさがある。

「お姉様、起きていらしても大だい丈じよう夫ぶなのですか」

「ええ、もうだいぶ気分はよくなったわ。ずっと横になっていて退たい屈くつだったものだから……。それで、こちらの方は？」

「昔の級友ですよ」

　渋しぶ々しぶ紹しよう介かいすると、眞鍋は眩まぶしそうに千重子を見つめ、頭を下げた。

「初めまして。眞鍋高明と申します」

「まあ、どうも。姉の千重子と申します」

　千重子も眞鍋に頭を下げた後、少し咎めるような眼まな差ざしを千秋に向ける。

「千秋さん。せっかくいらしてくだすったのに、いつまでこんなところでお客様を立たせておくつもり？」

　そのとき、初めて千秋は長々と立ち話をしていたことに気がついた。すぐに対面を終わらせるつもりだったので茶を出そうとも思っていなかったのだ。

　バツの悪い思いで仕方なく眞鍋を応接室へと案内する。久しく客人を受け入れてこなかったその部屋はところどころに埃ほこりをかぶって僅わずかに黴かび臭くさく、いよいよ傾かたむいた家の侘わびしさを感じさせた。人に使われていない空間は朽くちるのが早い。

「千秋さんのお友達が訪ねてくるなんて、本当に久しぶりですわ。どうぞゆっくりしていらしてね」

　か細い手でお茶を運んできた千重子は、眞鍋に優やさしい微び笑しようを向ける。そこへ大慌てで「何をなさっているのですか」と駆かけ込んできた看護婦が千重子の肩を抱だきかかえ、あっという間に去ってゆく。やはりまだ横になっていなければならない状じよう況きようだったらしい。千秋は思わず苦笑する。

　その後ろ姿を見つめながら、眞鍋は長なが椅い子すにもたれて脚を組み、ほうとため息を落とした。

「華倉の姉さんは、大層な美人だな。お前とはあまり似ていないが」

「噂うわさ好きの君が、僕の姉の話を聞いたことはなかったのか」

「耳にしたことはあったが、もちろん実際見たことはなかったんでね。彼女もまだ嫁いでいないのか」

「姉は、病弱なんだ。結婚して他家で苦労なんてできる体じゃない」

「それはもったいないな。華か胄ちゆう界きっての美び貌ぼうと囁ささやかれた男の姉君だ。引く手数多あまたなんじゃないのか」

　千秋は眞鍋の口ぶりに顔を歪ゆがませる。その妙な形容は千秋の最も嫌きらうところだった。そもそも、こんなふざけた会話を続けることになったのはなぜなのか。旧交を温める間あいだ柄がらでもなく再会を喜ばしいと思える友人でもないはずなのに。

　不意に、切せつ羽ぱ詰つまった状況にやって来たこの男がさらなる不安を及およぼす存在のように思えて、千秋は息苦しさを覚えた。一刻も早く、追い返さなくてはいけない。そんな焦しよう燥そう感かんに囚とらわれる。茶など出してしまったが、このまま長々とここに落ち着かれてしまうと厄やつ介かいである。

「眞鍋。ご覧の通り、うちは使用人も一人だけで屋や敷しきも手入れが行き届かず、到底何か新しいことをできるような状態じゃない」

「まあ、そのようだな」

「もしも君がその商売とやらで僕に出資なぞを求めているようなら無む駄だだぞ。あるいは名義貸しもいけない。今までも何人か、元華か族ぞくというだけで信用があるから、経営にかかわらずとも、名前だけでも貸してくれと頼たのみに来る人たちがいたが……」

　眞鍋は面めん倒どうそうに手を振ふって千秋の台詞せりふを遮さえぎる。

「違ちがう、違う。まさかそんなことを頼みに来たと思っていたのか。そんなわけがないだろう」

「じゃあ、一体何なんだ。いい加減、本題に入ってくれ」

　千重子の登場で応接室に通すことになってしまったが、元より立ち話で済ませるつもりだった。そんなに長く向き合っていたい相手でもない。どうでもいい話ばかりをしてなかなか肝かん心じんなことを言い出さないので無駄な時間を食ってしまっただけなのだ。

　眞鍋はおもむろに千重子の出した紅茶を飲み、仕方がないとばかりに膝ひざの上で指を組んで、口を開く。

「今、新しい家を探していてね」

「家……？」

　そうだ、と真ま面じ目めな顔で頷うなずく。

「ここの敷しき地ちは、せいぜい四百坪つぼか。屋敷は二百坪といったところだろう。本宅はこの西洋建築の屋敷ひとつだろう？」

「それは、そうだが……祖父の代までは古くからあった日本家屋の方が本宅だった。だがそれは震しん災さいで使えなくなったので壊こわしてしまったんだ。以来、新しく建てたこちらに住んでいる」

「なるほどな。少々狭せまさを感じるが、まあ、当分結婚する予定もないし、俺一人が住む分には十分過ぎるほどだ。本宅の後ろにある家屋は使用人が住んでたんだろう？　今は朽ちかけて手を入れないと使えないようだが……使用人もさほど多くは置かないつもりだしな。まあ、その都度手を入れれば何とかなる」

「おい……一体、何の話をしているんだ」

「単刀直入に言おう。この屋敷を、俺に売って欲しい」

　千秋は目を見開いた。眞鍋は構わずに言葉を継つぐ。

「お前にとっても悪い話じゃないと思うぞ、華倉。俺はお前たちを追い出すつもりはないんだ。つまりこのまま屋敷に住んでいても構わない」

「一体……何を言っている」

「ここが売りに出されたのを知って、買いに来た。それだけの話だ」

　未いまだに頭が眞鍋の言葉を理解できていない。

（いきなり訪ねてきたと思ったら、ここを買いに来た、だと？　学校でいがみあっていた僕のこの屋敷を、こいつがわざわざ買い取るって言うのか？）

「まず俺の商売のことを話そうか」

　よほど千秋が呆気あつけにとられた顔をしていたのか、眞鍋は物分かりの悪い学生を諭さとすように、ことさらゆっくりと話し始める。

「さっき親父おやじが軍と懇こん意いにしていた話はしたな。そのおかげで佐さ官かん扱あつかいになったと。親父は自動車部品会社をやっていたんだ。それで軍部と取引をしていた。内地にいた俺は終戦のどさくさに紛まぎれて軍の物資を大量に拝借して、まあ、いわゆるヤミ成金のようなことをして資金を得た。それを元手に、進しん駐ちゆう軍ぐんやこれから大量にこの国にやってくるであろう外国人向けにホテル事業やバス事業なんかを始めてな。それが大当たりしたのさ」

「ホテル事業や、バス事業……？　とんでもないな」

「元々あった会社を買い取って再生させたという方が正しいかな。おかげで再建の専門家みたいに思われて、あちこちの倒とう産さん寸前の企き業ぎようからうちをどうにかしてくれと頼まれる始末さ。まあ、とりあえず上手うまくいってるよ」

　途と方ほうもない話の中で、『ヤミ成金』の言葉が千秋の胸に僅かな痛みを与あたえる。

　婚こん約やく者をさらっていった相手もヤミ成金だ。皆みなが一日一日を生きるのにも精せい一いつ杯ぱいな今の日本でも、常に儲もうける機会を窺うかがい成功している抜ぬけ目のない連中がいる。今やほとんどが搾さく取しゆの対象となっている元華族の一員だった眞鍋は、いつの間にかそちら側の人間になっていたらしい。

（いや、違う。こいつは元からそういう人間だったんだ。華族とは名ばかりの卑いやしい奴やつら……実際、平民たちが華族を目の敵かたきにしていたのも、こいつらが原因なんだ）

　旧華族、新華族と本人たちが互いを区別していても、傍はたから見れば同じ華族である。世間を騒さわがせるような振る舞まいをしていたのは、ほとんどが新しい時代になり上流階級の仲間入りをしたことに浮うかれた新華族たちだと千秋たち旧華族らは考えていた。元々、歴史ある大名や公く卿ぎようの家というものは保守的で質素な生活をしていたのだ。世の中の人々が想像するような豪ごう奢しやな生活を送っていた者たちなど、ごく一部なのである。

　しかし世間はそうは考えない。特権階級である華族はこの娯ご楽らくの少ない時代において、その一挙手一投足が世の中から注目され、些さ細さいなことでもゴシップとなって紙面を賑にぎわせる。ちょっとした火遊びや放ほう蕩とう、不ふ倫りんなど平民たちならば内輪以外では話題にならないようなことも、華族がするとなると大問題だ。それほど周りに見られているという自覚を持ち、国民の模も範はんとして振る舞わねばならぬのに、新しく貴族となった者たちにはその自覚が足りないと旧華族らは見ていたのである。

　そんな成り上がり者の新華族の一員だった眞鍋が、混乱した時代を逞たくましくずる賢がしこく生きていても、何ら意外性はない。むしろこんな混こん沌とんとした時代だからこそ、脂あぶらぎった精力的なハイエナたちは生き生きとするのだろう。

「ずっと今までの家で暮らしていたが、いい加減俺の自由にできる城が欲しくなった。そんなときにこの屋敷の件を知ったんだ。赤の他人から買うより知り合いから買った方が安心できる。何より、かつて同じ学び舎やで学んだ級友の助けにもなるしな」

　助け──それでは、眞鍋は半分慈じ善ぜん事業のようなつもりでここを買おうとしているのだろうか。かつての同級生が貧困ゆえに家を売ろうとしているのを知って、手を差し伸のべようとしているのだろうか。

　昔は蛇だ蝎かつのごとく嫌っていた相手だが、そのあまりに憐あわれな境きよう遇ぐうを見て、同情をして、救ってやろうというのだろうか。自分は事業に成功して有り余る金があり、こんな四百坪程度の土地など少しも懐ふところを痛めずに買える身分なのだろう。そして気まぐれに、恩を売ってやろうと思い立ってやって来たに過ぎないのだ。

　遅おくれてそれらのことを理解した瞬しゆん間かん、千秋の白い頰は屈くつ辱じよくのために赤く燃えた。

「断るなよ、華倉」

　機先を制して、眞鍋が身を乗り出す。

「散々喧けん嘩かした仲だからな。お前がこう言われてどう返すかなんてわかってる。だけど冷静になれよ。俺たちはもう子どもじゃないんだ。自分の矜きよう持じはとりあえず置いておけよ」

「僕は冷静だよ、眞鍋」

　そう口にはしたが、声は憤いきどおりで震ふるえている。

「せっかくだが、いきなりそんなことを言われても困る。はいそうですかと売るわけにいかないんだ。ここは華倉家にとって大切な場所なんだからね。慎しん重ちようにならないといけない」

「いいのか、断っても。こんな好条件は俺以外にないと断言できる。他ほかにどんな物好きが、買った屋敷の元の家主をそのまま住まわせると思う？」

「僕たちはここを売ってもっと小さな家に移る。仕方がない。それが当然だと思っていた」

「それはそうだろう。だが、その新天地で、お前は今やっている仕事で十分に食っていけるのか。姉さんを養えるのか。この先何十年も」

　千秋は息を吞のんだ。まさか、眞鍋は翻ほん訳やくの仕事をしていることまで知っているのだろうか。いや──婚約者の話を知らなかったのだから、そこまでこの家のすべてを知っているわけではないだろう。だが、屋敷を手放さざるをえない状じよう況きようなのは確かなのだから、稼かせぎも大したことはないと踏ふんだに違いない。

「火を見るより明らかだ。他の誰だれかに買われるよりも、俺が買ったほうがずっといいだろう。お前も、姉さんも、これまでと何も変わらない生活を送れるんだぞ。それに、俺が生活を助けてやれる。仕事の斡あつ旋せんだってしてやれる」

「そこまで君の世話になる理由がない」

「あるさ。俺たちは同級生だ。他に必要なのか」

「当たり前だ。親しん戚せきでもないのに、馬ば鹿かなことを」

「血の繫つながりがなければ助けることもできないのか。それはおかしいだろう。俺が、お前を助けたいと思っている。それだけじゃいけないのか」

　足元を見られている。どうもそんな風にしか思えない。

（この男に、この屋や敷しきを売る？　お父様が大切に思ってきたこの場所を？　ヤミ成金のような汚けがらわしい真似まねをして得た金で、ここを手に入れようとしている男に、やすやすと譲ゆずり渡わたすというのか？）

　確かに条件はいいのだ。素す晴ばらし過ぎて怪あやしんでしまうほどに。

　何か裏があるのではないか。ただ同級生という関係だけで、どうしてここまでできるのかが理解できない。

　困っている人々を助ける。なるほど、それは貴族の義務だ。眞鍋とて成り上がり者とは言え元華族である。その信念で華倉家を救おうとしているのなら、それはとても立派なことだろう。しかし、千秋は眞鍋を華族などと思っていなかった。そして、この男の人ひと柄がらも信用していなかった。

　だが、憤りの発ほつ作さがある程度鎮しずまれば、眞鍋の言っていることはいちいちもっともである。こんな好条件は他にない。この機会を逃のがせば、誰かに屋敷を売り、そして二度とここへ戻もどって来られないことは明確なのである。

「そんなに理由とやらが欲しいのなら、俺がお前を雇やとうというのはどうだ」

「どういう、ことだ」

「つまり、俺がこの屋敷を買ってここの主人になる。お前は俺に雇われた使用人で、この屋敷に姉さんと住み込みで働いている、ということだ」

　使用人──そのあまりに惨みじめな立場に、怒いかりが爆ばく発はつする。

「馬鹿なことを！」

「お前が理由が欲しいと言ったんだ、華倉。他にどんな形がある？　これしかないだろう」

「君に雇われるだなんて絶対にごめんだ。それなら野垂れ死にする方がずっとマシだね！」

「あの姉さんも一いつ緒しよにか」

　怒りの炎ほのおはたちまち冷水を浴びせかけられたように消え去った。

（そうだ……僕は、僕だけのために生きているのではない。お姉様のためにも生きなければならない）

　父はすでに死んでしまい、親戚も皆自分たちのことで手一杯で、誰もこの家を助けてくれはしない。千秋自身に満足な稼ぎはなく、それでも生きている限り、屋根のある寝ね床どこが必要で、時間が経たてば必ず腹は減る。過か酷こくな状況で暮らさなければならないのなら、体の弱い千重子はたちまち寝ね込こんでしまうだろう。

　眞鍋の存在は、それらすべての問題を一度に解決してくれるものなのだ。ただ、千秋がプライドを捨てさえすれば。

「少し……考える時間をくれ」

　千秋は、やっとの思いで、そう口にした。

「伯父おじにも相談しないといけない。今面めん倒どうを見てくれているのはあの人だから」

「そうか。わかった」

　眞鍋はあっさりと頷うなずいて、紅茶を飲み干し、立ち上がる。

「いい返事を期待してるよ」

　悠ゆう然ぜんと立ち去るかつての同級生を見送りながら、千秋は突とつ然ぜんの急展開にまだ夢を見ているような心地ここちがした。

（よりによってあいつに……ここを買われるだなんて）

　死んだと思っていた。もう二度と会うことはないのだと。

　それなのに、その男は幽ゆう霊れいではなく、生身の、そしてただの同級生以上の立場になって唐とう突とつに現れた。かつて同等の立場で首席を競きそい合っていた同い年の男が、社会的地位と財産を得て、爵しやく位いも家財も、そして屋敷も失おうとしている惨めな自分の前に姿を見せ、使用人としてここに留とどまることを提案してきたのだ。

（お父様……。僕は、どうすればよいのですか）

　千秋は今は亡なき父に問いかける。当然、応こたえはない。いっそのこと、すべての苦しみから逃れるために、自らも父の後を追ってしまった方が楽なのではないか。虚きよ無む感かんに苛さいなまれた千秋はふとそんなことすら考えてしまう。

　けれど、やはりそれは許されない。姉の千重子の存在が、千秋を死の誘ゆう惑わくから引き離はなそうとする。もはや何の価値もなくなった自分という人間が、唯ゆい一いつ担になっている役割は、姉を守るということだ。その義務だけは、放ほう棄きするわけにはいかなかった。

（あの男の……眞鍋の、言うことを吞むしかないのか……）

　死んだと思っていた男。激しく嫌きらい合っていた男。

　けれど、二人の間にはそれだけではない、複雑なものが横たわっている。




　ある夏の日。浅あさ間ま山やまを競って登った生徒たち。

　突然の嵐あらし。はぐれた二人。小さな山小屋。

　──怖こわいのか。

　あの低い声は、未いまだに生々しく耳に残っている。

　その肌はだの熱さも。うるさく鳴り響ひびく胸の鼓こ動どうも。

　頭の奥に火花が散るほどに貪むさぼられた、あの唇くちびるの感かん触しよくも。








同居









　伯父に相談する前から、答えはわかっていたように思う。

　敗戦で日常が様変わりした現在、元家臣の会社に従業員として雇われている元殿との様さまもいれば、夢を抱いだいて外国の新天地へと旅立ち成功した使用人の下もとへついて行った主人もいる。それを思えばかつての身分に拘こう泥でいするのは益やく体たいもないことであると、伯父は一も二もなく、千秋に眞鍋の温情に縋すがるよう促うながした。

「それに、その眞鍋君というのは未だ独身のようじゃないか。今回のことは俺にはどうも、千重子が関係しているのじゃないかと思うがね」

　そう言われて初めて、千秋は眞鍋の行動に納なつ得とくのいく理由を見つけたように思った。

（確かに、そうなのかもしれない。お姉様の容姿の噂うわさは知っていると言っていた。そしてあのとき、初めてお姉様を目にして、あの男は心を決めたんじゃないのか）

　最初は屋敷へやって来た目的をはっきりと口にはしなかった眞鍋だが、千重子に会い、そして応接室に移ってから、屋敷を買うという提案をしてきたのである。もしかすると屋敷を買ってそのまま住んでいてもよいというのは単なる口実で、姉の千重子に近づくのが目的だったのではないか。

　有りえない話ではない。むしろそうであった方が自然だと言える。

　それならば最初から「千重子さんを貰もらいたい」とでも申し出れば済むような気がするが、因いん縁ねんのある同級生の姉であるので、久しぶりの再会で突然の告白はさすがにできかねたのかもしれない。

（あるいは……もっと嫌いやな見方をすれば、結けつ婚こんまでは考えていないのかもしれない）

　ただ弄もてあそぶために──とは想像もしたくないものの、それも可能性はゼロではないのだ。むしろ、あの節操のない男ならばこちらの方が当てはまるのでは、という気持ちがある。

　眞鍋は学生時代から様々なことに興味を示し、真ま面じ目めな者ならばまず手を出さないようなことにも嬉き々きとして飛び込んでいくような放ほう埒らつな面があった。その中には酒や女、博打ばくちなども含ふくまれており、仮にも男だん爵しやく家けの子息でありながら、一通りの悪い遊びは嗜たしなんでいたはずである。

　よしんば、真っ向から千重子と結婚したいと申し込まれたとしても、そんな彼の過去を知っている千秋が頷くはずもなかった。好こう奇き心しんから色々な体験を重ねている男が、一人の女をずっと愛していられるとは思えない。すぐに飽あきて捨ててしまうか、他ほかに女を作るかのどちらかだろうとしか考えられないのだ。

　しかし、会わずにいた間に性しよう根ねが変わったかもしれない。しばらくは眞鍋の動向を注意深く観察する必要があると思いながら、千秋は彼の提案を受け入れる旨むねを伝えた。

　それからの眞鍋の行動は早かった。返事をしたその日のうちから取引に手をつけ引っ越こし作業を開始し、元々この屋や敷しきにいた老いた女中も引き続き雇うと言ってくれたのは有り難がたかったが、更さらに十人ほどの使用人を実家から連れて来て、翌日にはもう自分自身が屋敷に住み始めてしまった。敷しき地ち内にある使用人用の住居もさっさと修しゆう繕ぜんし、屋敷の内部にもあちこち手を入れ始めて瞬またたく間に自分好みの住居に変え、あっという間に名実ともにこの屋敷の主人となったのである。

「華倉子し爵しやくは随ずい分ぶんと大人しいのが好みだったんだな。西洋建築とは言ってもかなり地味な造りだ。その分手の加えようがある」

　眞鍋が自分の部屋として使い始めたのは、やはり千秋の父の寝しん室しつと書しよ斎さいである。千秋自身はさほど出入りしたことはないので細々とした変化はわからないが、恐おそらく様変わりしていることだろう。

　屋敷を買われた立場上、あまり改造してくれるなとも言えず、千秋は妙みように張り切っている眞鍋を見守ることしかできない。

「なんだかとても賑にぎやかになったわね。まるで昔に戻ったみたいだわ」

　一気に人の増えた屋敷の騒そう々ぞうしさを、千重子は楽しんでいる様子である。

　千秋は、この優やさしい姉に詳くわしい事情は説明していない。そもそも、屋敷を売らなければ立ち行かなくなったことも話していなかった。病は気からと言うし、不用意に不安にさせて具合を悪くさせたくなかったのだ。話したら話したで、「あら、そうなの」とあっさりと受け入れるに違ちがいないのだが、すでに父の自殺という大きな衝しよう撃げきを受け止めているか弱い体に、これ以上の悲しい苦痛を与あたえたくはない。

「わかっているさ。お前の姉さんには、屋敷を売ったの買ったのと話さなければいいんだろう」

　あらかじめ、眞鍋にはそのことを頼たのんであった。若い辣らつ腕わん実業家は精力的に仕事をこなしており、日々忙いそがしく、毎日屋敷で食事をとるわけではないのだが、たまに眞鍋と千秋、千重子で食しよく卓たくを囲むと、千重子は実に楽しげに眞鍋に仕事のことなどを訊たずねるので、その度たびにことの真相が露ろ見けんしてしまわないかと千秋は気を揉もむのである。

「そう何度も念を押さなくてもわかっている。最初にした約束は必ず守るよ」

「すまない……。ここを買ってくれた上に、僕たちを住まわせてくれている君にこんなことを頼むのは心苦しいんだが、僕は姉さんにできるだけ穏おだやかな心地でいて欲しいんだ」

　心配のあまり、千重子が自室に戻もどった後、酒に付き合えという眞鍋につい同じ要求を繰くり返してしまう。

　昔から嗜んでいるだけあって、眞鍋は酒しゆ豪ごうである。いくら飲んでも顔色が変わることはない。千秋も弱くはないがこの男に付き合っているとさすがにきりがないので、飲めと勧すすめられてもほどほどのところでもうすっかり酔よったと噓うそをついて引き揚げさせてもらっている。

「心配ご無用だ。使用人からも漏もれることのないよう、彼らにもこの屋敷は買ったのではなく俺が友人の住すみ処かに転がり込んだという話にしてある。さすがに家令は知っているが口の堅かたい男だから大だい丈じよう夫ぶだろう」

　眞鍋は上じよう機き嫌げんにまた一本赤ワインのボトルを開け、それを無造作にグラスへ注ついでいる。

「それに、元々、親父おやじや兄貴とは折り合いが悪いんでね。不自然にも思われないさ」

「だが、君は金に困っていないんだろう。それならば新しく家を買えばいいのにと、皆みなふしぎに思うんじゃないのか」

「さあね。もちろん、他に家を買ってもいい。何もひとつの屋敷にこだわる必要はないんだからな。葉は山やまや逗ず子しあたりに別べつ荘そうを探してもいいが、いかんせん俺はそういう場所で遊んでいる暇ひまもない。ただ、俺はここが気に入っているんだ。気心の知れた友人もいることだし」

　気心の知れた、とは何やら背筋がむず痒がゆくなるような言葉だ、と千秋は口を歪ゆがめる。やはりこの男の考えていることはわからない。なかなか本音を言おうとしないのは今も昔も変わらないらしい。

「……いいのか。僕は、何もしなくても」

「何？　どういう意味だ」

「僕は、君の使用人として雇やとわれている立場なんだろう。なのに、君がここへ来てからずっと、僕は使用人らしいことを何ひとつしていない」

　眞鍋がこの屋敷の主人になってからすでに一週間が過ぎている。十月に入り、肌はだ寒ざむさを増した空気を吹ふき飛ばすように圧あつ倒とう的な熱量を持ってこの屋敷に侵しん入にゆうしてきた眞鍋は、千秋が恐おそれていたような無理難題を吹きかけてくることもなく、姉の千重子に卑ひ劣れつな行こう為いを強しいるわけでもなく、本当にただここで寝ね起おきしているだけなのだ。

「君はこの屋敷を買ってくれた。その上、僕らの面めん倒どうまで見てくれている。僕は君に使用人として使われることを覚かく悟ごしていたんだ。それなのに、君は僕に何もさせようとしない」

「華倉。あれは言葉の綾あやだ」

　眞鍋は鷹おう揚ように微笑ほほえみ、ワイングラスを傾かたむける。

「お前が何かここに留とどまる理由を欲ほつしていたから、そう言っただけだ。こっちには使用人など山ほどいる。お前を実際に働かせようと思っていたわけじゃない」

「しかし……」

「ああ、そうだな。わかっている」

　眞鍋はかぶりを振ふって大きな声で千秋の言葉を遮さえぎる。

「お前は真面目で潔けつ癖ぺきな男だ。一方的な関係を好まない。しかも、自分が施ほどこされる側にいることなど耐たえられないんだろう」

「僕も君には到とう底てい及およばないが仕事はしている」

　千秋は半ばむきになって言い募つのる。

「知人から翻ほん訳やくの仕事を回してもらっているんだ。以前は畑を耕したり様々な雑事をしながらこなしていたから、そんなに多くはできなかった。しかし今は君が来てくれたから、僕はもっと仕事を増やせる。せめて、僕と姉の分の生活費は払はらわせてくれないか」

　眞鍋はワインを口に含みながら少し考えるように沈ちん黙もくする。

「お前がそれで納得が行くなら、そうしてもいいが……」

「ぜひそうさせてくれ」

　思わず、口調に熱がこもる。

「君が来てからこれまででは考えられないような豪ごう華かな食卓になったし、真新しい贅ぜい沢たくな羽う毛もう布ぶ団とんや衣類まで与えられている。文字通り衣食住の面倒を見てもらっているのに、僕が何もしないなんて考えられない」

「そんなに、何かしたいと思うのか」

「当たり前だ。君だって理解していたじゃないか。僕は施しは受けない。せめて正当な対価を支払わせてくれ」

「正当な？　ふうん……」

　不意に、眞鍋の顔つきが変わった。目の奥に怒いかりにも似た炎ほのおがある。

　静せい謐ひつだった湖面に一いち陣じんの不ふ穏おんな風が吹き、さざ波立った青い水が何か不ふ吉きつなものの到とう来らいを告げるように、千秋の胸をギクリと騒さわがせる。一いつ瞬しゆん、今すぐにここから逃にげ出したい発ほつ作さに襲おそわれた。いつかも見た表情だ。眞鍋だけではない。千秋は、ある種の男たちが自分に向ける特異な眼まな差ざしの理由を、知っている。

「華倉。こっちに来い」

　眞鍋は自分の座っている長なが椅い子すの空いている場所を軽く叩たたく。卓たく子しを挟はさんで向かいにいた千秋は、逆らうわけにもいかず、立ち上がってフラフラとかつての級友の側そばに歩み寄る。

　唐とう突とつに手首を摑つかまれ、千秋はあ、と小さく声を上げて眞鍋の胸へ倒たおれ込む。

　その硬かたい胸むな板いたの感かん触しよくが、白いシャツの生き地じを通して伝わって来る熱い体温が、千秋に強くあの夏の日を連想させる。男のアルコール混じりの熱い息が千秋の髪かみを揺ゆらし、大きな掌てのひらが僅わずかに汗あせばんで千秋の薄うすい肩かたを摑む。

　まるきりあのときと同じ状じよう況きようだった。眞鍋の言葉も、行動も。

　このまま仰あお向むいて男の顔を見れば、確実にその先にあるものが濃のう厚こうな予感として頭をよぎり、千秋の体を震ふるえさせた。

「眞鍋」

　顔を上げられないまま、追い立てられるように、男の名前を呼ぶ。

　黙だまり込んではいけなかった。あの日の空気を呼び寄せてはいけなかった。

　千秋の本能が激しい拒きよ絶ぜつを示し、ほとんどものも考えられぬほど混乱した頭は、懸けん命めいに保身の言葉を探して千秋の口を動かした。

「君は、僕の姉のことを、どう思っているんだ」

「姉……？　千重子さんか」

　眞鍋が反応したので、ようやく顔を上げられる。

　唐突に千重子の名前を出されて、眞鍋は熱中していた遊ゆう戯ぎを中断されたような、不満げな驚おどろきの表情をにじませていた。

「どうって。お前の姉さんだろう。いきなり何だ」

「君は、姉を好いているんじゃないのか」

　眞鍋は瞬まばたきもせず、じっと千秋を見つめている。その強い視線に抗あらがうように、千秋は喋しやべり続ける。

「いい加減、本当のことを言ってくれ。君がここを買ったのは、姉が目的なんだろう？　僕らは到とう底てい仲のいい学友じゃなかった。それなのに君がここまで僕にしてくれるのは、僕の姉を想おもっているからなんだろう？」

　頼むから頷うなずいて欲しい。千秋は無意識のうちに祈いのるような心地ここちになっている。

　そうでなければならないのだ。それが誰だれもが納なつ得とくする動機なのだから。千重子も眞鍋を憎にくからず思っているように見える。恐おそらく好意を抱いだいているだろう。生まれてからずっと共に暮らしてきた千秋にはわかる。

　千重子は初めて眞鍋を見たときから、かなりの興味を覚えていたはずなのだ。あまり他人と接する機会の多くない千重子は見知らぬ人たちと会話するとき、いかにも嬉うれしげに微笑んでいる。眞鍋と喋っているとき、千重子の青白い頰ほおにはそれ以上の歓かん喜きが浮うかんでいるのを、千秋は気づいていた。それはこれまで見たことのない姉の表情だった。

「そういう気持ちかと言われれば、そうかもしれない」

　千秋の心情を知ってか知らずか、眞鍋はやや長い沈黙の後にそう答えた。

　安あん堵どした千秋が張り詰つめた表情をホッと和やわらげるのを見て、眞鍋はその肩を抱いていた手を離はなしてワイングラスを摑む。

「だが、お前は認めないだろう、華倉。随ずい分ぶんと姉さんを大切に想っているようだし」

「そりゃ、手放しで喜ぶというわけじゃない。だが、それは君以外の男でも同じことだ。僕はただ、君の気持ちを確かく認にんしておきたかっただけだよ」

「確認しておきたかった？」

　眞鍋は怪け訝げんな顔つきで片眉まゆを上げる。学生時代と変わらぬ癖くせに、千秋は口論をしていたときのあの棘とげのある口ぶりを思い出す。

「それじゃ、お前は俺が君の姉さんと結けつ婚こんしたいと言えば、させてくれるのか」

「それを決めるのは僕じゃない。もしも姉がいいと言うならば、僕は彼女の気持ちを尊重するつもりだ」

　眞鍋はアルコールにどんよりと濁にごった目で千秋を見つめ、「そうか」と言ったきり黙ってワインを飲み続けた。「それならば今すぐ結婚を申し込みたい」とでも言い出したら自分はどうするのだろうとやや怯おびえる気持ちがあったものの、眞鍋は何も話を進めようとはせず、すぐに話題を変えた。

「そういえば、華倉。お前は昔の同級生と連れん絡らくを取っているのか」

「いや、話はたまに聞いたりするが、特には。最近会ったのは荒あら井いくらいだ」

「荒井……ああ、お前の腰こし巾ぎん着ちやくか」

　その言い草に千秋は苦く笑しようする。そう言われても仕方のないほど、荒井元もと春はるは常に千秋の周りにいた。

　荒井家は華倉家とは遠い親しん戚せきの大名華か族ぞくで、伯はく爵しやくと爵位は上だったが、長男の荒井自身の性格が武家の殿との様さまというよりは常に御み簾すの陰かげに隠かくれている公く家げのような大人しさで、しかし新華族や平民たちを自分たちとは違ちがう人種であると見下す傾けい向こうは誰より強かった。そのためか爵位の順序や裕ゆう福ふくさよりも家の古さで人を判断するきらいがあり、千秋を慕したっていたのは華倉家が平安から続く家いえ柄がらであることも理由のひとつのようだった。

「荒井は今何をしているんだ」

「会社で働いているらしい」

「へえ。あいつはいかにも高等遊民という印象だったが、労働しているとは驚いた」

「そりゃ、戦後は僕たちのほとんどが例に漏もれず財産を失っているんだ。彼だって働かざるを得ないだろう」

「使い物になるのか？　医者に診しん断だん書を書いてもらって兵へい役えきを逃のがれたような腰こし抜ぬけが」

「それは知っているんだな」

「学部が同じだった。そういったことは自然と広まるもんさ。ま、お前たちの一派はそういう連中が少なくなかったらしいが。軍務がノブレス・オブリイジュのひとつだとは笑わせるな」

　確かに兵役逃れは横行していたしそれを悪いことと考えている者もほとんどいなかった。そもそも華族の中には軍人になどなりたくないという者も少なくはなく、皇室の藩はん屛ぺい、国民の模も範はんという華族の体面を保つため、華族が軍人になるのではなく、軍人を華族にした、という側面もあったのだ。

「君だって親の力で危険な戦地へ行かずに済んだじゃないか」

「まあ結果的にそうなったから確かに俺も人をどうこう言えた立場じゃないな。だが俺はどこへ行っても必ず生きて帰るつもりだった。最初から戦う意思のない奴やつと一いつ緒しよにしてもらいたくないね」

「確かに君なら、どこでも上手うまくやるだろうが……」

「本当にそう思うか？　俺が戦死したと思い込んでいたくせに」

　千秋は苦笑する。自分でもふしぎだった。眞鍋はどこでも生きていけそうだと思う反面、いついなくなってしまってもおかしくないような、相反する印象がある。

（眞鍋は太陽だ。いつでも激しく燃えている。けれど、夜が来れば太陽は消える。そのくらい自然に、僕は眞鍋が死んだのだろうと思っていた）

　烈れつ々れつと輝かがやく大きな存在でありながら、あるとき突とつ然ぜん姿を消してしまう、まるで物語の中の人物のような、現実味のない存在でもある。大きな炎は高く燃え上がるけれど、その分尽つきるのも早い。そんな風に眞鍋を見て感じていたのだろうか。

　学生時代、眞鍋高明はひときわ目立つ男だった。特に対立していた千秋にとって、あの学校で過ごした時期の記き憶おくは眞鍋そのものだったと言っていい。それにもかかわらず、千秋は渡と米べいしてから戦後まで、眞鍋と会わずにいたのだ。誰よりも強い印象を刻んでいながら、およそ十年間、千秋の前に現れなかった男。目の前に存在しないのなら、それは死と同義である。彼の存在が鮮あざやかであればあるほど、その空白は死に近づく。

　かといって、千秋は眞鍋の死に様をまるで想像できない。その逞たくましい肉体に刃やいばが吸い込まれ鮮せん血けつのほとばしる様や、銃じゆう弾だんに貫つらぬかれて仰のけ反る様など、有り得ない映像であり、学芸会のような滑こつ稽けいささえある。

（不本意だが、きっと眞鍋は僕が思っている以上に、僕にとって特別な存在だったんだろう）

　人々は太陽が死ぬとき、どのようにして滅ほろびるのか想像もつかないはずだ。千秋にとって、眞鍋とはそういう存在だった。

　不ふ遜そんな男だ。野や蛮ばんで、粗そ野やで、かつ明朗で、才気にあふれている。誰も彼も惹ひきつけずにはおれない、原始的な魅み力りよくがあった。

「しかし荒井を雇やとう方も勇気があるな。ああいう奴が働ける場所なんてほとんどないだろう」

「旧臣の興おこした会社で働いているようだから、多少のことがあっても首にはならないと思う」

「あいつが？　旧臣の会社で？」

　眞鍋は声を上げて笑った。

「そりゃあいい。機会があったら見に行きたいくらいだ」

「何をそんなに面おも白しろがっているんだ」

「だってあの荒井だぞ。昔から続く高貴な血統以外はまともな人間と認めないような奴が、自分よりも下等な奴に使われているだなんて最高じゃないか」

「君も相変わらずだな、眞鍋」

　悪あく趣しゆ味みな発言に顔をしかめる。

「昔のことだろう。未いまだに根に持っているのか」

「いや、さすがに冗じよう談だんだが、戦後は本当に何もかもが変わったと驚いただけさ」

「まあ……実のところ、荒井はほとんど働いていないと思う」

　荒井と会ったのはつい最近のことで、翻ほん訳やくの仕事を回してくれる編集者に連れて行かれた新しん橋ばしの店で偶ぐう然ぜんに出会ったことがきっかけだった。

　千秋が帰国後病にかかってしまったこともあり見み舞まいに来てくれたが、その後すぐに各おの々おの疎そ開かいしてしまったので、お互たがいの消息を摑つかめずにいたのだ。

　再会した荒井の状態はひどいものだった。大人しい男だったはずなのに、店では大いに飲み、騒さわぎ、泥でい酔すいして連れの女にも見捨てられ、道みち端ばたで寝ねそうになっていたのを見かねて家まで送ったほどだ。

「今の荒井の状態は正直、僕も持て余している。何かしてやれたらいいんだが、僕も自分の生活で手て一いつ杯ぱいだったから……」

「何だ、荒あれて酒にでも溺おぼれているのか」

「そんなところだ」

　眞鍋には教えられないが、恐らく阿あ片へん中毒にもなっている。酔よいながら捲まくし立てていた言葉はほとんど意味をなしていなかったが、方々に無心するも阿片を買う金が足りなくなり、代わりに酒を呷あおってしのいでいるようなことを喚わめいていたのだ。堕だ落らくという言葉そのものの有様だった。だが、荒井のように身を持ち崩くずす元華族は決して少なくないのだろう。

　眞鍋は呆あきれた様子で肩かたをすくめた。

「働く場所があるだけいいものを、何をそんなに荒れている？　戦功で爵位を得た俺たちのような新華族の方が憐あわれだぞ。公職を追放されて、今や将校の肩かた書がきなど何の役にも立ちゃしない。お武家様のように面めん倒どうを見てくれる旧臣とやらもいないんだからな。まともな職につければ有り難がたいものさ」

「だが、君たちは逞しい。きっと僕らより生活力もあるだろう。今や荒井が誇ほこりとしてきた家柄や伝統があいつを苦しめているんだ」

「かしずかれることに慣れていたのに、人の下で働かなきゃならなくなったからか？」

　眞鍋の目に嘲あざけりの色が浮うかぶ。

「そりゃ、ただの甘えだろう。そもそも以前がおかしかったんだ。そいつが何か偉えらいことを成し遂とげたわけでもないのに、ご先祖様がご立派な家に生まれたからって、何を威い張ばる必要がある。自分の力でのし上がったわけでもないのに」

「その議論は懐なつかしいな」

　千秋は思わず微笑ほほえんだ。そんなやり取りはもう数え切れないほど交かわしてきた。答えが出たことなどなかったはずだ。しかし学生たちは議論を繰くり返した。互いの主張は平行線だったが、情熱と生気に満ち満ちた若者たちは己おのれの言葉を武器に戦うことを欲ほつしていた。

「僕たちだって望んでその家に生まれたわけじゃないが、生まれたからには家名を汚けがさぬようにと教育された。この家に生まれたことは誇りであり誉ほまれであると。威張っていると思われても仕方ないが、それは自らの血筋に矜きよう持じを持つということだ。皆みなそうやって家を守ってきた」

「誇りを持つなとは言わないが、それと他人を見下すことは話が別だ。まあ、大名や公く卿ぎようの家からしたら、身分の低かった連中が自分たちと同じ位に列せられるのが我が慢まんならなかったのかもしれないが、こっちからしたら今現在の功労で爵位を得た新華か族ぞくの方が正当な華族だ。もちろん旧華族でも立派な働きをしている奴はいるが、多くはただの骨こつ董とう品だろう」

「骨董品！　面白い。確かにそうだ。古いものは存在するだけで価値がある。この国はことさらそれを尊ぶ気風があるだろう。僕らはそれを大事に守り、変わらないことを要求されてきた。だからこそ今では、そのことが足あし枷かせになっている」

「敗戦で世の中が変わったんだ。自分だけが変わらずにいられるはずもない。今の世界で変わらずに価値があるものなんざ、遺い跡せきくらいのものさ」

「そうだ。僕の父も古い時代の遺物だった。だから生きられなかったんだ」

　饒じよう舌ぜつに捲し立てていた眞鍋の口が止まった。バツの悪い顔になり、飲み干したワイングラスを静かに置いて目を伏ふせる。

（そう、お父様はこの時代には生きられない人だった……荒井もそうなんだろう。僕はどうなんだろうか。死んだ方が楽かもしれないとは思う。けれどまだ、生きていかなくてはいけない）

　自分以上に生活能力のない姉のため、父の愛したこの屋や敷しきを守るため、千秋は不仲だった同級生の世話になる屈くつ辱じよくに甘んじている。未だ歴史ある家に生まれた矜持はある。いくら眞鍋にくだらない、価値がないと言われても、この意識は一いつ朝ちよう一いつ夕せきで変わるものではないのだ。

「すまなかった。軽けい率そつだったな」

「いや、気にしないでくれ。君を責めるつもりで言ったんじゃない。華族の中にも、培つちかった人脈や各々の才能で戦後を逞しく生きている人たちも多い。世の中に適応できない弱者が淘とう汰たされていくのは、人間も自然も同じことさ」

「……お前は時折、冷れい淡たんだと思えるほど客観的になる」

　眞鍋はふと懐かしげに目を細める。

「なんだか昔を思い出すな。議論のようなことをしたのも久しぶりだ」

「僕も久しぶりに学生時代に戻もどったような心地ここちで楽しかった。思えば、あの頃ころはいい時代だったのかもしれない」

「……そうかもな。少なくとも、新華族だ旧華族だとくだらないことで喧けん嘩かできていたくらいだ。今は、どう生き残るかで皆必死なのに」

　そして、その戦いに君は勝ち続けているんだろう──そう言おうとしたが、今は皮肉にしか聞こえないかと思い口をつぐむ。

　眞鍋は千秋に向き直り、幾いく分ぶんか真ま面じ目めな顔をして「華倉」と語りかける。

「先ほどお前の姉さんの話をしたが、俺がお前を助けたいと思ったのはお前自身を気に入っていたからだ。荒井がどんな苦境に落ちようと気にかけようともしないだろうが、俺はお前のことだから関かかわろうとした。ノブレス・オブリイジュなどじゃない。これは俺のエゴなんだ」

「僕も荒井も君にとっては同じだと思っていたが……」

「違ちがうよ」

　眞鍋ははっきりと言い切る。

「知っているだろう」

　その言葉の率そつ直ちよくさは千秋の体をにわかに緊きん張ちようさせる。

　先ほどまでの懐かしい高こう揚よう感かんは煙けむりのように消え去った。代わりに不安と怯おびえと、正体不明の一種の興奮が、水面に落ちた一いつ滴てきの墨すみのように千秋の中にゆっくりと広がっていく。

　千秋の心情が硬こう直ちよくしたのを察したのか、眞鍋は視線を外し、大たい儀ぎそうに立ち上がった。

　眞鍋が腰こしを上げると、沈しずみ込んでいた長なが椅い子すが急に膨ぼう張ちようし、千秋の体が大きく傾かたむく。同い年の男のはずなのに、目方は倍ほども違うようだ。

「今夜は少し飲みすぎたな。もう寝る」

「ああ……。おやすみ」

　確かに量は過ごしていたが、まったく酔った気配のない足取りで眞鍋は部屋を後にした。

　千秋は動けなかった。今にも割れそうな薄うすい氷の上をそろりそろりと歩いているような感覚だ。この危あやうい均きん衡こうが崩れないようにしなければならない。

　望まぬ展開であると、千秋は密ひそかに、しかし明白に眞鍋に示し続けているはずである。しかし、彼は不意にそれを飛び越こえてこようとする素そ振ぶりを見せる。その度たびに千秋は緊張し、のぼせ上がり、呼吸の仕方すらわからなくなってしまう。

　──忘れよう。

（そう言っていたのは、君じゃないか。眞鍋……）

　卓たく子しに置かれた空のワイングラスを見つめながら、千秋は微び熱ねつのような火ほ照てりを薄い皮ひ膚ふの上に感じていた。

　あのとき、自分は何を感じていたのか。驚おどろきと恐きよう怖ふと、そして恍こう惚こつだ。

　こいつもやはりそうだったのか、と冷れい酷こくなほどに軽かろんじる心と、これまで千秋に同じような情熱を示してきた者たちに対する感情とは違う何かに戸と惑まどう心と。

　千秋はこれまで自分の崇すう拝はい者たちに施ほどこしを与あたえることはなかった。そうすることで自分の価値が落ちるのを本能的に知っていたし、自分を崇拝するその数多あまたの目に映っているものがどんなに脆もろく儚はかなく、容易に崩れてしまうものであるかを理解していたからだ。

　けれど、彼らをぞんざいに扱あつかうこともなかった。かつて千秋は自分に好意を示した者たちを軽けい蔑べつし見下してしまうような傾けい向こうがあった。容姿に秀ひいでていることを自然と自覚し、人々が無条件に自分を愛するであろうことを見み抜ぬき驕きよう慢まんになっていた。しかし崇拝者を冷れい笑しようすることによって、その相手が突とつ然ぜん牙きばを剝むき千秋を害する存在に変へん貌ぼうしてしまうことを経験し、千秋は無む闇やみに敵を作らぬ術すべを学んだ。

　そうでなくても、敵は多いのである。千秋を愛する者、憎にくむ者は常に同時に存在していた。人の心の無責任さ、不確かさというものはおおよそ自然の気まぐれにも似ているが、ほんの少しだけ操縦することは可能だった。

　幼い頃からよく似ていると言われた祖母は、自分よりもよほど純じゆん粋すいで無む垢くな人だったのだろうと千秋は思う。『かぐや姫ひめ』と呼ばれるほどにわがままで、無理難題を押し付け、自分に対する愛情を試ためそうとするその奔ほん放ぽうな気き性しようには、童どう女じよのように素す直なおな愛らしささえ感じる。

　祖母は他人から愛情を無制限に欲しがり、憎ぞう悪おに関しては不ふ感かん症しようだったに違いない。無知とは美点でもある。わからなければ初めから存在しないのと同じで、それは強さにもなりうる。

　千秋は無む邪じや気きに愛情を要求するにはあまりに小こ賢ざかしかった。それは少なからず表情にも表れ、冷淡な知ち恵えを持った『かぐや姫』は警けい戒かいされたのだろう。素直に賛美するのではなく、様子を窺うかがいながら、気のない風を装よそおい近づいてくる者たちも多くいた。

　それでも、千秋は彼らの意図を察していた。肌はだで感じるのである。

　他人に無関心で、徹てつ底てい的に客観視する気性に育ったためか、自分に向けられる感情の種類はすぐに判断することができた。

　けれど、眞鍋だけは、どうもよくわからなかったのだ。

　千秋を本気で憎んでいるのではないことは理解していた。けれど、そこには軽蔑や嘲りや呆あきれや苛いら立だちや、様々な感情が行き交かっているにもかかわらず、明確な嫌けん悪おも好意も見えてこない。ある場所から先は見えているようで触ふれられない、透とう明めいな硝子ガラスに阻はばまれているような感覚だった。

　眞鍋は己を隠かくすのに長たけた男だった。腹の底は決して覗のぞかせない冷れい徹てつな一本の柱を心に立てていた。同い年の男でこんなにも巧たくみに己の心情を制せい御ぎよする人間を他ほかに知らなかった。

　千秋は眞鍋の頭脳の優ゆう秀しゆうさに一目置いていたが、それ以上に、その自身を律する強固な精神力に感心していた。

（僕は、自分がいい意味でも悪い意味でも異分子であることを知っている。僕がその場にいるだけで、周りの人々はいつもと違う振ふる舞まいになってしまう）

　千秋はそれだけ目立つ存在だった。容姿というものがどれだけの影えい響きようを与えるのかは知らないが、千秋という一個の異物が入り込むことで、周りの細さい胞ぼうは膨張し、あるいは萎い縮しゆくし、活性化し、または腐くさり、様々な変化を見せる。

　そして、それは眞鍋も同様だった。眞鍋も、そこにいるだけで人を変える存在である。ただ、千秋がそれを望まずとも周囲が変貌してしまうのとは違い、眞鍋は自ら周りを変えていこうとする空気があった。千秋は受動的であり、眞鍋は能動的である。

　そんな似て非なる二人の間にあったものは、友情などではなく、無論愛情でもなく、ふしぎな共感であったように思う。そんな相手は眞鍋以外になかったので、千秋も確かなことはわからず、戸惑いと、そして新しん鮮せんな高揚感があった。これまでに出会ったことのない人間──もしかしたら自分に近い存在かもしれないという発見が、千秋を密かに浮うかれさせていた。

　しかしあの日、眞鍋が巧みに隠いん蔽ぺいしていた、ひとつの感情を垣かい間ま見みたのだ。

（いいや、あれは感情ではない。ただの肉体の欲求だ。眞鍋はあの尋じん常じようでない状じよう況きよう下かで、錯さつ覚かくをしたに過ぎない）

　十七歳の夏休みのことだった。ほとんどの生徒たちが東京を離はなれ避ひ暑しよ地へ向かい、軽かる井い沢ざわに居合わせた面々は共に浅間山に登ることにした。

　普ふ段だんから対立しているグループに自然と分かれ、どちらが先に頂上へ辿たどり着くかという競走になった。人数は七人ほどだっただろうか。ほぼ半数に分かれて互たがいを挑ちよう発はつしながら登る最中、変わりやすい山の天気は晴天から突とつ如じよ嵐あらしのような豪ごう雨うになった。

　登山の最中、それぞれ距きよ離りの離れていた面々は前もろくに見えないほどの惨さん状じように、各おの々おの登るのを止やめ、あるいは下山して、とりあえず雨宿りできる場所を探した。

　先せん陣じんを切っていた千秋と眞鍋の二人は、下山するには進み過ぎていたし、若者らしい軽率な遊び心で一いつ般ぱんの登山客が登る道を外れていたので、全身ずぶ濡ぬれになりながら歩き回り、ようやく小さな山小屋を発見してそこへ避ひ難なんした。

「ひどい目にあったな」

「君が道を外れてみようなどと言い出したのが悪いんだ」

「お前だって賛成したじゃないか。後になって責任をなすりつけようとするのは卑ひ怯きよう者のすることだ」

　お互い濡れねずみになりながら相変わらず口喧嘩をしつつ、雨水を吸ってすっかり重くなってしまった荷物を降ろし、濡れそぼつ衣服を脱ぬいで水を絞しぼる。

　外の雨の勢いはますます激しくなり、まるで止む気配を見せない。どうどうと太たい鼓こを打ち鳴らすような轟ごう然ぜんとした音が響ひびき、小さい山小屋はさながら嵐に巻かれ渦うず潮しおに揉もまれる一艘そうの小こ舟ぶねのようである。

　蒸むし暑い八月だったが突然の大雨に打たれた体は急速に体温を下げ、情けないと思いつつ肩かたが震ふるえだすのを止められなくなった。冷えた体に湿しめった下帯のみの格好で、濡れた衣服はまだ干しているので着られない。中央の囲い炉ろ裏りに薪まきが残っており、使えそうだが千秋は火を熾おこすものを持っていなかった。

「眞鍋、君、確か煙草たばこを吸っていたろう。マッチなぞを持っていないか」

「いや、今はない。清すが々すがしい自然の中でわざわざ煙草なんぞ吸うものか。一体どうしたんだ」

　暖をとりたい、と素直に言えず、千秋は「別に」と顔を背そむけて自分自身を抱だき締しめる。しかし、その状況はすぐに仇きゆう敵てきへ伝わった。

「そんなに寒いのか」眞鍋は笑っている。「見てわかるほど震えているぞ」

「だって、雨で濡れてしまったんだから仕方ないじゃないか」

　千秋は笑う眞鍋に抗こう弁べんするが、同じ下帯ひとつの格好をしていながら、この同級生はまったく寒さを感じている様子がない。泰たい然ぜんとしてあぐらをかき、平気な顔で濡れた肌を手て拭ぬぐいで擦こすっている。

「君はどうして平気なんだ」

「さあな。筋肉量があると熱を発散するからそのせいかもしれない。お前は瘦やせすぎなんだ、華倉。前から思っていたがお前はもっと目方を増やすべきだ」

「簡単に言ってくれる。そんなことができていれば、君らに文弱などと馬ば鹿かにされていないよ」

「肉がつかないのか。そりゃ気の毒に。まあ高貴な若様は労働する必要もないだろうから、そういう体に生まれついているんだろうよ」

「こんなときまで皮肉はやめてくれ。ますます冷えてくる」

　さすがにこの状況でやり合う元気もなくなっている。声まで震え出すのが恥はずかしく、千秋は「寒い」と呟つぶやいたきり口を閉とざした。通り雨なのだからすぐに止むはずが、なぜこういうときに限って長々と腰を据すえるのか。

「おい、華倉。こっちへ来いよ」

「どうして」

「仕方ないから温めてやる。見ている方が寒くなるような震え方だ」

　千秋が躊ちゆう躇ちよしていると、眞鍋は強ごう引いんに腕うでを引っ張って自らの胸に抱き寄せた。冷えた瘦そう軀くは逞たくましい男の腕の中にすっぽりと収まり、千秋は動どう揺ようする暇ひまもないまま眞鍋に抱きすくめられていた。

　裸はだかの肌が合わさり、その生々しさと燃えるような熱さに驚きよう愕がくする。まるで内側に赤々と燃える暖だん炉ろを抱かかえているのではないかと思うほどだ。

「本当に、君の体は熱いんだな」

「お前は冷た過ぎる。まるで女の肌だ」

「女の肌は、冷たいのか」

「知らないんだな、華倉」

　明らかに経験のないのを知っているくせに、眞鍋はわざと驚おどろいてみせる。

「女の肌は最初いつでも冷たいのさ。だから男がそれを抱いて温めてやらなきゃならん。何、熱くするのは簡単さ。女ってやつはすぐに燃え上がるようにできているんだ。みだらな生き物だからな」

「それじゃ、君は女よりもみだらだ。いつでもこんなに熱い体をしているんだから」

　眞鍋は「違ちがいない」と言って大きな声で笑う。その振しん動どうが胸づたいに伝わってきて、千秋はふしぎな心地ここちになった。

　眞鍋の皮ひ膚ふは鞣なめし革がわのようになめらかで、固く張り詰つめている。その裸ら形ぎようはこの上なく理想的な男性としての魅み力りよくを備えており、無む駄だのない筋肉は美しい陰いん影えいを刻んでその肉体を芸術的な造形で飾かざっている。

　その肌を見たのは何も初めてではない。殉じゆん死しした元院長の志を崇すう高こうなものとして受け継つぎ質しつ実じつ剛ごう健けんを旨むねとしたこの学校では、一部の生徒たちは野や蛮ばんで騒そう々ぞうしい行いを好み、相撲すもうを取ったり水浴びをしたり、体育の授業の他にも素す肌はだを晒さらしてぶつかり合うような遊びを盛んに繰くり返す者らもいた。無論千秋たちの一派はそこへは加わらず、遠巻きに眺ながめては「まるで猿さるだ」などと馬鹿にしていたが、千秋にはその野放図な様が眩まぶしく、伸のび伸びとした若い体軀に清々しさを感じ、密ひそかに一種の憧あこがれを持っていた。

　学校は全ぜん寮りよう制せいで基本的に生徒たちは皆みな寮に入ることになっていたが、千秋を始めとしたそれを受け入れぬ家々もあり、彼らは形式的に何らかの病の診しん断だん書でもって家から通うことを許されていた。眞鍋たちの一派は寮暮らしが多く、それだけ生活を共にし多くの時間を過ごしているので裸の付き合いは普ふ通つうのことである。

　だが千秋は避暑地の海に赴おもむいたときでさえ肌を晒さない。子どもの頃ころ一度、真昼の砂すな浜はまで眠ねむってしまい、日に焼け過ぎてひどい目にあったことも理由だが、人前で裸になることが恥はじという意識があった。「男として十分でない」と揶や揄ゆされる容姿であるので、更さらに衣服を脱ぐことに大きな躊躇を感じてしまうのだ。

　そしてその恥じらいの感情を誰だれにも知られたくはなかった。正直今この場でも千秋は眞鍋という『立派な男』の前で裸になりたくなかったのだが、努めてそんな気持ちは表に出さずに潔いさぎよく濡れた服を脱いだ。躊躇ためらいはますます自分を女め々めしく見せるだろうという思いがあった。思い立ったらすぐに行動する果か敢かんな男の前では尚なお更さらである。

「温まってきたか」

　心なしか眞鍋の声はいつもより柔やわらかい。

「ああ、随ずい分ぶんよくなった。すまない、眞鍋」

「それならばいいが」

　情けなくも同級生の肌はだに温めてもらっているという状況は不本意だが、芯しんから凍こごえてしまった千秋は、その熱い皮膚のぬくもりに陶とう然ぜんとし、気づけば軟なん体たい動物のように夢中でそこへ全身を張り付かせている。

　こんな風に同い年の男と接せつ触しよくしたことはなかった。服を着ているときですら、千秋自身も千秋の周りの学友も、抱き合うことはおろか肩を組むということさえない。

　千秋は冷たい頰ほおを眞鍋の肩に押し当てた。鼻先を鎖さ骨こつの窪くぼみに埋うずめると、首筋のあたりから生暖かな青い匂においを嗅かいだ。眞鍋は僅わずかに身じろぎ、小さくため息をついている。千秋の背中を抱く腕に力がこもった。

「君は夏草の香かおりがする」

「そうか。茂しげみを通って来たからだろう」

「眞鍋は夏が似合うな。きっと夏生まれなんだろう」

「ああ。八月十一日生まれだ」

「本当か。もうすぐじゃないか。おめでとう」

「お前にそんなことを言われるなんてな。……華倉は確か十月だろう」

「知っているのか」

　千秋は率そつ直ちよくに驚いた。「どこで聞いた」

「どこでだったか、忘れた。ただ、秋が似合うと思ったから覚えていたのかもしれない。その名前も、秋に生まれたからなんだろう」

「ああ、そうだ。秋は、僕の季節なんだ」

　緑の燃え盛るような夏では、決してない。命の芽め吹ぶく暖かな春でもないだろう。凍いてつく厳しい冬というほどの冷れい徹てつさもなく、何となく寂さびしさを孕はらむ、憂ゆう鬱うつな気配のそこかしこに潜ひそむ秋という季節は自分に似合いである。

「なんだか眠くなってきた」

　体が温まって安心したためか、心地よい眠気が押し寄せる。眞鍋の肌はどこまでも熱く、千秋の冷たさを吸っても尚燃え盛っている。

「君がいれば雪山でも平気な気がするな」

「お前と雪山なんて、冗じよう談だんじゃない。吹雪ふぶきは通り雨どころじゃないぞ」

「閉じ込められるのが長くなるか。ずっと喧けん嘩かばかりして疲つかれそうだな」

「そうじゃない」

　苛いら立だったような声が微かすかに震ふるえている。

「今ですら妙みような気分になってくるのに、こんな時間が続くのは拷ごう問もんだ」

「妙？　今度は君が冷えてきたのか」

「違う。その反対だ」

　何を言っているのかわからずその顔を見上げると、思ったより間近にあった瞳ひとみの色に、千秋は金かな縛しばりにあったように動けなくなった。

　怒おこっているのかと思った。不ふ機き嫌げんな顔つきに見えた。目の奥が赤く燃えているように、何かの烈はげしい感情のほとばしりが隠かくしきれずに漂ただよっていた。

　それはこれまで幾いく人にんかの男たちの目に見たものに似ている。そう感じた瞬しゆん間かん、眞鍋への侮ぶ蔑べつの念がよぎる。しかしそれは一いつ刹せつ那なで、すぐにそんなはずはないという理性が軽けい率そつな感情を搔かき消した。それでは、『これ』は何なのか。

（どうしてそんな顔をしているんだ、眞鍋）

　問おうとした言葉は声にならない。けれど、一瞬の恐きよう怖ふの色はありありと面おもてに表れたようだ。

「怖こわいのか」

　眞鍋の声は聞いたことのない男のもののように低く響ひびいた。固く熱い腕が千秋の体を締しめ付け、自分の意思で動けぬほど強く縛しばり付けられた。

　だがふしぎなことにその拘こう束そくはあたかも親鳥の翼つばさに包まれた雛ひなのような、恍こう惚こつとした安あん堵どを千秋に与あたえた。己おのれの一いつ切さいの力を抜ぬいてもこの体を支えてくれる力強い腕に、束つかの間、すべてを預けたいような、強きよう烈れつな依い存ぞんの欲求が胸を支配した。

　怯おびえは過ぎ去った。どうどうと鳴る激しい雨の音だけが耳を打った。

　千秋はあおのいたまま、薄うすい瞼まぶたを閉じた。心持ち開いた唇くちびるは、すぐに熱いものに覆おおわれた。

　柔らかな感かん触しよくと荒あらい吐と息いきに胸むな騒さわぎを覚え、肌がカッと熱く火ほ照てった。ぬるりとした温かく濡ぬれたものの侵しん入にゆうを許し、舌を絡からめてきつく吸われる快感に頭の奥が白く霞かすみ、千秋は小さく声を上げて忘我の境に落ちた。　>>>♥

　気づいたときには、千秋はうっとりと眞鍋の胸にもたれていた。

　薄く目を開けたとき、不意に、ここはどこだろうという混乱が生じた。

　小さな山小屋は依い然ぜんとして寂れて黴かび臭くさく、あれほど激しかった雨音は次し第だいに遠のき、ポツポツとささやかに滴したたる程度に勢いをなくしていた。

「なぜ、目を閉じた」

　眞鍋が未いまだ怒いかりの燻くすぶるような声で問うた。千秋はただ「わからない」と答える。

「君だって、なぜ」

「言うな」

　押し殺したような声は後こう悔かいをにじませた。

「お前のせいだ」

　食いしばった歯の間から唸うなるように呟つぶやいている。

「違う」

　千秋は喘あえぐ。

「卑ひ怯きよう者なのは、君だ」

　人のせいにして。

　山小屋に入った初めの口論を引き合いに出すと、眞鍋はようやく小さく笑った。混乱した空気が少しだけ和やわらぐ。互たがいに困こん惑わくしていた。まるで夢を見ていたのかと思うほど、現実味のない展開だった。しかし、強く貪むさぼられた唇の痺しびれは、それが実際に起きたことなのだと明確に証明している。

　二人はしばらく戸と惑まどいながら見つめ合い、やがて眞鍋が先に目をそらした。

「忘れよう」

　ため息のように囁ささやかれた言葉が、胸に錐きりで突ついたような小さな穴を空ける。それが何の感情なのかはわからない。

「わかった」

　千秋は短く答えた。それ以外の言葉を持たなかった。

　それきり、二人の間でこのことについて言葉が交かわされることはなかった。

　誰も知らない、嵐あらしの山小屋での出来事。

　十七歳の夏。千秋にとって初めての接せつ吻ぷんは、同級生の熱い唇だった。








別べつ離り









　戦後、敗まけた日本では従来の日本らしいものが疎うとまれる傾けい向こうが生まれ、なんでもアメリカ風が優すぐれているとされる風潮ができていた。贅ぜい沢たくは敵だというスローガンを掲かかげ、清貧を美しいこととしてきた戦時中の反動か、これまで固く信じてきたものが瓦が解かいしたためか、ことさら無む軌き道どうに振ふる舞まう『アプレ』と呼ばれる若者たちが増え、後に様々な事件を起こすことになる。

　特権階級が消しよう滅めつしたとはいえ、元華か族ぞくといえば未だに特別な目で見られることは変わらない。斜しや陽よう族ぞくという言葉が流行したように、大衆の多くは彼らの悲劇的な没ぼつ落らくを潜せん在ざい的に望み、好んでいた節がある。

　千秋の友人の荒井元春はその典型であった。旧臣の会社の世話になり、これまで労働などしたことのなかった身分であるのに、額に汗あせして働かざるをえなくなった。しかし確固たる矜きよう持じゆえにその状じよう況きようを受け入れられず、酒と阿あ片へんと女に溺おぼれ、周囲からはほとんど見放されている。

　神かん田だの出版社から新たな仕事を持ち帰る途と中ちゆう、千秋は思い立って小お川がわ町まちの荒井の家に立ち寄った。泥でい酔すいしたのを担かつぎこんでから一週間ほどが経たっている。あれからどうしているのかが心配だった。

　果たして、荒井本人は家にいた。家と言っても以前の大きな屋や敷しきではなく、こぢんまりとした六畳じよう二間の小さな借家だ。昔の屋敷は進しん駐ちゆう軍ぐんに接収され、荒井は家族ともども追い出されてしまい、這ほう々ほうの体ていで何とかここに落ち着いて、元子し爵しやく家の姫ひめ君ぎみだった細君は子ども二人を抱かかえながら掃そう除じ婦ふや賄まかないをやって日々忙いそがしく働いていた。

　荒井は旧臣の温情でろくに働かずとも少ないが給金を受け取り、本来ならば妻がここまであくせく働かずとも生活は送れるはずなのに、乏とぼしい資金は阿片と酒代に泡あわと消え、ついに堪かん忍にん袋ぶくろの緒おが切れた妻は、職場で親しくしていた男を頼たより、子どもを連れて出て行ってしまった。

「まったく、僕らはついてないよ。もっと昔に生まれていれば、こんな辛つらい目にはあわずに済んだんだ」

　訪ねて行った千秋を欠けた茶ちや碗わんに入れた酒でもてなしながら、いかにも今起きたばかりといった寝ね癖ぐせのついた頭を搔き回し、荒井は酒臭くさいため息をつく。

「それで、奥さんはまだ帰って来ないのかい」

「帰ってくるもんか。とうとう僕に愛あい想そを尽つかしたんだ。仕方がないよ。姦かん通つう罪もなくなっちまったし、女どもは男と遊び放題さ。そうそう、『肉体の門』を読んだかい？　女って奴やつはまったく逞たくましい。怖いよ。僕はあれを読んで余計にシュンとしちゃった。大和やまと撫子なでしこはどこへ行ったんだか」

「荒井、会社へは行っているのか。少しでも働かないと、そっちにまで見限られてしまうんじゃないか」

「かまやしない。そうしたら、あとは死ぬだけだ」

　完全に捨て鉢ばちになっている友人に、千秋は平手打ちでも食くらわせてやりたいのをこらえた。

　眞鍋には散々に言われていたが、荒井はかつては気高く高潔な少年だった。文章を書くのが上手うまく同校を卒業した志し賀が直なお哉やや有あり島しま武たけ郎おに続くことを目指して小説を書いていたが、思うように行かずに筆を折った。その挫ざ折せつも相まってここまで落ちぶれてしまったのだろうが、こんなことを言うような気き性しようではなかったのにと、情けなさに涙なみだがにじむ。

「死ぬなんてよしてくれ。もう、酒も阿片もやめろ」

「僕にばかり説教をして……君はどうなんだ、華倉。肺はきちんと治ったのか」

「ああ。今のところ、問題ないよ」

「仕事は、どうなってる。翻ほん訳やくなんて金になるのか。出版社だって今はそんなに潤うるおっちゃいないだろう」

「ああ、その通りだ。東京の印刷所は特に罹り災さいしたところが多いから、まず刷ってくれるところを見つけるのも一苦労だし、それに、紙が足りない。紙飢き饉きんさ。まだまだどこの出版社も困こん窮きゆうしているよ」

「そもそも、翻訳するようなものがそうそうあるのか？　ちょっと前まで、敵性語なんて言われて馬ば鹿かみたいに横文字が消えていたじゃないか」

「昨年、外国図書の翻訳出版が許可された。言論統制で皆みな洋書に飢うえているんだ。僕の世話になっている出版社も張り切って次々に翻訳権を取ろうと頑がん張ばっているよ。だから仕事はあるんだ。今、新しいのをもらってきたばかりさ。張り切って働かなきゃいけない。僕には守るべき人がいるからね」

　海外のものを尊ぶようになった風潮で戦前以上に翻訳の需じゆ要ようが高まり、千秋が仕事を増やしたいと担当編集者の小こ林ばやしに頼たのむと、喜んで世話をしようと言ってくれた。

「他ほかにも仕事が欲しいのなら、英語塾じゆくを開いてみてはどうですか」と彼は提案してきた。

「元華族のご婦人が開いた英語塾はクイーンズ・イングリッシュを学びたいと欠員待ちで長ちよう蛇だの列ができているそうですよ。華倉先生は実際留学されたご経験もあるし、何よりその容姿です。元華族という肩かた書がきは信用もありますから、やはりすぐに満員になると思うのですが」

「いや、僕の性格はわかっているでしょう。人に教えることには不向きです。僕のはアメリカの英語だし」

　人との関かかわりを好まない千秋は翻訳など一人で机に向かう業務の方が合っている。そのことを自覚しているので、英語塾とは考えもつかなかった。

　それに屋敷が眞鍋名義となった今では、家をそんな仕事にあてるわけにもいかない。となるとどこか他に教室を構える必要があるわけだが、そんな資金もなければ手しゆ腕わんもない。

　千秋は、かつて父が悪徳商人に足元を見られて家宝を安く買い叩たたかれたのを見ていたので、自分も下手な商売を始めれば騙だまされてしまうのではないかという恐おそれがあったのである。

「僕だって、まともに生きたいんだ」

　荒井は濁にごった目で千秋を見み据すえる。

「だけど、酒も阿片もやめてしまえば、辛い現実ばかりが見えてくる。やめるなんてとてもできないよ」

「やめなければますます辛くなるぞ。それに、僕は君がこれ以上落ちぶれるのを見たくはないんだ」

「落ちぶれる？　上等じゃないか」

　突とつ然ぜん、荒井は掠かすれた声を上げて笑い出した。

「ああ、斜陽族。斜陽族なんだよ、僕たちは。今流行の波に乗っているんだ。皆があの小説のように僕らが落ちぶれるのを期待している。ノブレス・オブリイジュさ。僕は斜陽族の義務を果たしているんだよ」

　いつか千重子の口からも似たような言葉を聞いた気がする。だが、言葉は似ていても内容はまるで違ちがう。

　今の状態の荒井には何を言っても薬にはならない。昔のよしみで何とかしてやりたいが、なけなしの金を与あたえても、それは彼の酒代に消えるだけだろう。

「もしも僕が女だったら体を売って日ひ銭ぜにを稼かせいだんだけどなあ。その方がよっぽど楽だろう」

「おい、冗じよう談だんでもそんなことを言うなよ」

「ま、僕が女になったってたかが知れているけれどね。君みたいな美しい顔じゃなし……ああ、そういえば、確か君のお祖母ばあ様も物もの凄すごい美女だったな。かぐや姫ひめと呼ばれていただろう」

「よく知っているな」

　千秋は目を丸くする。「一体誰だれから聞いたんだ」

「何を隠かくそう、僕の祖父がかぐや姫に惚ほれていたのさ。散々貢みついで振られた男たちの一人だったってことだね」

　荒井はだらしない口元を歪ゆがめてケラケラと笑っている。「ああ、女になりたいなあ」と呟つぶやきながら、畳たたみに寝ね転ころんで半分いびきをかき始める。

　千秋は「また来るよ」と言って荒井の家を出た後、銀ぎん座ざを通り、久方ぶりに立ち並ぶ露ろ店てんを冷やかした。そこでひときわ目立つ美しい鼈べつ甲こうの簪かんざしを見つけ、迷わず買い求めた。

（これはきっと、お姉様の艶つややかな黒くろ髪かみによく似合うだろう）

　今回の原げん稿こうの報ほう酬しゆうで多少余よ裕ゆうができていた。宝石などの類たぐいはあらかた売ってしまった千重子を、喜ばせてやりたかった。露店に並ぶ品物は玉石混こん淆こうだが、幼い頃ころから様々な美術品を見てきた千秋の目は肥えている。三越なぞで買えば軽く倍の値段はするであろう品を偶ぐう然ぜん発見した喜びに、心が華やいだ。

　千重子は今やたった一人の愛する家族である。贅沢をさせてやることは叶かなわないものの、少しくらいは美しい装そう飾しよく品で女らしい幸福を味わって欲しかった。

　千重子の体は少しずつ改善しており、血色もよくなり、青白かった頰は赤みを帯びてふっくらとしてきた。恐おそらく、眞鍋が来てから食事が豪ごう華かになり、栄養状態がよくなったためだろう。その点でも、千秋は眞鍋に深く感謝していた。自分では決して成せなかったことである。そう思うと、ありがたいという気持ちと同じくらいの強さで、嫉しつ妬とを覚えてしまう。愛する姉を救うのは、自分でありたかった。それは無力な己おのれへの、拭ぬぐいようのない苛いら立だちである。

　渋谷の駅で降りた後、突然雨が降り出し、傘かさを持っていなかった千秋は原稿と簪の包みを懐ふところにかくまい、屋敷まで走って帰った。

　びしょ濡ぬれの状態で玄げん関かんに入ると、眞鍋の連れてきた若い女中が慌あわててやって来て、「すぐにお風ふ呂ろを沸わかしますから入ってください」と千秋を気き遣づかう。

（本当は、僕はあなたたちと同等の存在であるはずなのに）

　眞鍋がそれを周知していないため、使用人たちは千秋に対しても、まるで主人に対するような態度をとった。本当のところを知っているはずの家令にしてもそうである。とは言っても、まるで木き彫ぼりの人形のような乾かわいた硬かたい顔をした男で、何を考えているのかはまるでわからないのだが。

　女中の沸かしてくれた風呂に入りながら、千秋は人ひと心地ごこちついて、湯船の中で目を閉じた。秋雨に濡れて冷えた体がゆっくりと温まってゆく。

　浴室は眞鍋が最初に改装させたところで、元々あった浴室をかなり広く作り替かえ、旅館のように見事な檜ひのき風ぶ呂ろを置き、竹林を模した植え込みの奥にはわざわざ露ろ天てんの岩風呂までこしらえている。

　千秋は檜の芳ほう香こうに包まれながら、頭の中には、先ほど会った荒井のことと、これから取りかかる仕事のことと、千重子のこと、そして眞鍋のことが交こう互ごに浮うかんでいた。

（僕とお姉様は居い候そうろうだ。この屋や敷しきは、眞鍋が守ってくれている。僕らはそのうちまとまった資金が出来たら、ここを出て行かなくては。そうして、なるべくお姉様の負担にならないような、空気のよい穏おだやかな場所で、二人で暮らすんだ）

　初めは姉のために眞鍋の厄やつ介かいになることを決めた千秋だったが、やはりこのままここで愚ぐ図ず愚ぐ図ずしているのはよくないことだという考えに傾かたむいている。これまで暮らしてきた屋敷に住まわせてくれることはありがたい。千重子もそれを望んでいるだろう。しかし、日増しに千秋の心は重くなってゆく。同級生の世話になり続けるというのは、たとえ生活費を支し払はらったとしても誇ほこりを傷つけられるものなのだ。

　けれど、ここを買い戻もどすほどの金がこの先手に入るとも思えず、そうするとずっと眞鍋に養われているような状じよう況きようになってしまう。そのことを想像すると息苦しさに耐たえきれなくなる。

　一方で、また別の想定も頭に浮かぶ。

（いいや、この前眞鍋はお姉様への好意を認めた。もしも眞鍋が本当にお姉様を大事にしてくれるのなら、僕だけが出て行こう。眞鍋がお姉様をこの屋敷で幸福にしてくれるというのなら、それがいちばん理想的な展開なんだ）

　そのときは、編集者の勧すすめるように、英語塾を開いてもいいのかもしれない。成功すれば、翻訳だけの収入よりはずっと実入りがいいだろう。そうして、もしも良りよう縁えんがあれば、結けつ婚こんして家庭を持ってもよいのかもしれない。

　漠ばく然ぜんとした計画だったが、翻訳の仕事を増やせそうだという希望を得られたことで、千秋は少しだけ前向きになっていた。

　ふいに、脱だつ衣い場に人の気配を感じてハッとする。先ほどの女中が替えの衣服でも持ってきたかと思ったが、その人物は乱雑に服を脱ぬいで、ずかずかと浴室に入ってきた。

「おう。華倉、入っていたのか」

「眞鍋……」

　あまりのことに、千秋は啞あ然ぜんとしてしまう。使用人たちは、千秋が先に入っていることを主人に伝えなかったのだろうか。

　眞鍋は何も気にしていない様子で、体を軽く洗った後、千秋が浸つかる湯船に平気で入ってくる。広いので男二人が入っても余裕があるが、こんな状況は初めてのことで、千秋は混乱した。

「すまない。今上がるから」

「いや、いい、いい。たまには裸はだかの付き合いといこうじゃないか」

「しかし……」

「固いことを言うなよ。それとも、俺と風呂に入っているのは嫌いやなのか」

　強い酒の臭においがする。ろれつが若じやつ干かん怪あやしい。珍めずらしく、眞鍋は酔よっているらしかった。

「飲んできたんだな」

「ああ。接待というやつだ」

「そんな状態で風呂に入っても大だい丈じよう夫ぶなのか」

「いいんだよ。今日は疲つかれた。上がったら、さっさと寝ねたい」

　眞鍋は長いため息をつきながら千秋にもたれかかってくる。ぐったりとして、重い。このままここで寝てしまいそうな気配に、千秋はその肩かたを摑つかんで引き離はなそうとするが、ビクともしない。

「おい、眞鍋、重いよ。こんなところで寝るんじゃない」

「気持ちいいなあ、華倉の肌はだは。昔と変わっていないじゃないか。ずっと触ふれていたい肌だ」

　思わず、息を吞のむ。酔っ払ぱらい相手にまともな会話は望めないとわかっているが、このまま言葉を交かわしていては危険だと頭の奥で警けい鐘しようが鳴り響ひびく。

「あの頃の俺はまだ初心うぶだったからな。もっと触れたいと思っても、駄だ目めだった。女が相手なら、いくらだってできるんだがなあ。相手がお前じゃ、躊ちゆう躇ちよもする」

「眞鍋……僕は、もう上がるよ」

「何だ、冷たい奴やつめ。お前は昔からそうだ。冷血で、高こう慢まんなんだ」

「ああ、その通りだよ。だがもう十年前の僕らじゃない。僕は高慢ではありえない」

「そうだ、十年前だ。世の中も何もかも変わったのに、お前は変わらないな、華倉」

　十年前、と口にしたのが悪かったか、眞鍋はいよいよいとも容易たやすく禁きん忌きを打ち破る。

「俺は、山小屋の一件以来、お前の目を、唇くちびるを、この肌を、何度も夢にまで見たぞ。こちらの呼吸が苦しくなるほどに、緻ち密みつな皮ひ膚ふだ。汚けがれのない、無む垢くな感かん触しよくだ。お前はもしかして、まだ女を知らないのか」

　湯船の中で、眞鍋が千秋の体を抱だき締しめる。白い湯気に満たされた浴室で、乳色の体と浅黒い体が合わさり透とう明めいな湯が音を立てて大きく波打つ。

　千秋は酒を飲んでいないのに、眞鍋の呼気に、熱に、酔わされている。警鐘は遠ざかった。代わりに、うるさいほどの鼓こ動どうが全身を巡めぐっている。

　眞鍋の大きな掌てのひらが、千秋の皮膚を湯の中で執しつ拗ように撫なでた。肩を、背中を腰こしを、その分厚い手に擦こすられる度、千秋は震ふるえて身をよじる。

「よせ、眞鍋。悪ふざけが過ぎるぞ」

「嫌なのか」

「嫌に決まっている。僕は女じゃない。さっさと酔いを覚ませ」

「じゃあ、どうしてあのとき俺を誘さそった」

　燃えるような目が千秋を射い竦すくめる。夏草の香かおりが蘇よみがえる。目眩めまいがする。火ほ照てった唇がわななき、千秋は苦しげに喘あえぐ。

「誘った？　僕が？」

「俺にすっかり身を預けるようにしなだれかかってきた。俺を甘い目で見つめて、接せつ吻ぷんを促うながすように瞼まぶたを閉じたじゃないか」

「知らない、そんなこと」

　たまらずに声を上げた。

「僕は、そんなつもりじゃなかった」

「それじゃ、無意識だったとでも言うのか。もしそうなら、お前は天性の淫いん婦ぷだ、華倉。誰だれにも教えられずに、本能で男を誘うなんざ、魔ま性しよう以外の何ものでもない」

「違ちがう！」

　夢中で眞鍋の固い胸むな板いたを突つきのけ、転げるように檜の湯船から飛び出す。

（どうして、どうして、こんなことに）

　脇わき目めも振ふらずに浴室を後にし、手早く体を拭ふいて浴衣ゆかたを纏まとう。まだ髪かみから雫しずくが滴したたるのも構わずに脱衣場を飛び出し、千秋は縋すがるような気持ちで姉の千重子の部屋に駆かけ込んだ。

「まあ、千秋さん。どうしたの」

　寝しん台だいの上に半身を起こしていた千重子は、読んでいた本を枕まくら元もとに置いて立ち上がり、籐とう椅い子すにかけてあったガウンを取って千秋の浴衣の肩に優やさしくかけた。

「まだ髪が濡ぬれているじゃない。のぼせてしまったの？」

「いいえ、大丈夫です。すみません」

「おかしな人ね。お化けにでも遭あったみたいな顔をして」

　お化けには遭っていないが、十年前に閉じ込めたはずの事件には、出会ってしまった。

　沈ちん黙もくを破られそうな予感は、あった。その危機は気付かぬうちによほど近くまで肉にく薄はくしていたのである。けれど、あんな場所で、ああも唐とう突とつに、強ごう引いんに、露ろ出しゆつさせられるとは思っていなかった。

　心臓は、まだ高鳴っている。千秋は恐おそろしかった。何が起きてしまったのか。何が、起きるのか。

「お姉様、これを」

　不安を搔かき消すように、姉のか細い手の上に包みを置く。千重子はそれをふしぎそうに眺ながめ、おもむろに包みから簪かんざしを取り出すと、まあ、と感かん嘆たんの声をあげた。

「なんて綺き麗れいな鼈べつ甲こうの簪。とっても素す敵てきねえ。千秋さんが買ってくだすったの？」

「ええ。仕事の帰りに、気まぐれに銀座へ寄って、露ろ店てんで見つけたんです。お姉様によく似合うだろうと思ったので」

「こんなわくわくするような贈おくり物は久しぶりだわ。ありがとう、千秋さん」

　早さつ速そく今度つけてみるわ、と心から嬉うれしげに微笑ほほえむ千重子に、千秋は己おのれの汚らわしさを恥はじて目を合わせることができない。

（僕は、せっかくお姉様と過ごしているというのに、何を思っているのか。あの腕うでにとらわれた感触を、どんな心持ちで反はん芻すうしているのか）

　千重子に会って心を落ち着かせようと試みたのに、最愛の姉でさえもあの衝しよう撃げきを和やわらげることはできずにいる。

　千秋の肉体はそこを離れても、意識はまだ、あの湯船の中にあった。眞鍋の熱くなめらかな皮膚。己の体を乱暴に抱き締しめ、ゆっくりと撫でさすっていた大きな掌。

「どうしたの、千秋さん。震えているわ」

「何でもないんです」

　そのとき、千秋の視界に、以前千重子の部屋にはなかったものが映り込み、はたと思考が止まる。

「お姉様、あれは……」

　鏡台の上に恭うやうやしく置かれた見事な大おお粒つぶの黒真しん珠じゆのネックレス。宝石の類たぐいはあらかた売ってしまったはずの千重子の部屋に、こんなものがあるはずはなかった。

「ああ、そうだわ。千秋さんに言おうと思っていたの。昨日、眞鍋さんからいただいたのよ」

「眞鍋から？」

「ええ。タヒチの黒真珠なのですって。眞鍋さんはホテルをたくさん経営していらっしゃるでしょう？　今度、海外のホテルも買収する話があるのですって。それで、連日話し合いや接待を受けていらして、こちらをいただいたそうよ。でも、他ほかにあげる方がどなたもいらっしゃらないからと、わたくしに」

　それは、以前の華倉家でも簡単には手に入りそうもない、見事な品だった。

　千秋は思わず、今しがた自分が贈った露店の鼈甲の簪と、その輝かがやきにあふれた黒真珠のネックレスを見比べた。そこには形容しがたいほどの、あまりに残ざん酷こくな格差があった。

　その瞬しゆん間かん、千秋は悟さとる。やはり、千重子を幸せにできるのは眞鍋なのだ。自分ではない。この手前勝手な矜きよう持じで千重子までもこの屋や敷しきから去らせることはない。改めて眞鍋の気持ちを確かめ、言げん質ちをとった後に、ここを出て行く準備をしよう。

（さっきのことは、酔っていたせいだ。眞鍋も、僕が近くにいるからおかしくなってしまうだけで、僕さえいなくなれば、お姉様だけを見てくれる。きっと大切にしてくれる）

　この黒真珠のネックレスのような美しい贈り物で千重子を飾かざってくれるだろう。良質な食材をふんだんに使った贅ぜい沢たくな料理で千重子を健すこやかにしてくれるだろう。

　そう、最初からわかっていたことだ。千秋が的確に判断を下せば、すべてのことが上手うまくいく。なるべく早くに、ここを出て行こう。今しがた、そう決めた。

「眞鍋は、何か言っていましたか」

「これをくださるときに？　いいえ、特には何も」

「あいつは、きっとお姉様が好きなんです。何も思っていない相手に、こんな代しろ物ものを贈ったりはしません」

「まあ、千秋さんたら」

　千重子の頰が、ぽっと朱しゆを点じたように赤く染まる。その表情に、なぜか胸が痛む。

「そんなことはないわ。他に差し上げる方がいなかったから、と仰おつしやっていたのよ」

「そんなはずはありません。あいつなら、周りにいくらでもいるでしょう。けれど、お姉様を選んだのです」

「もしもそうなら、嬉しいけれど……」

　千重子は夢見るような眼まな差ざしを、愛いとおしげに黒真珠の上へあてる。それは確かに恋こいをしている女性の、甘い流し目のように見えた。

「でもね、千秋さん。わたくしは無学な女で、物の価値はよくわからないの。眞鍋さんのくだすったものは、きっととても贅沢なものなんでしょうけれど」

「ええ、そのはずですよ。こんなに大粒の、見事な形の黒真珠は、少なくとも僕は見たことはありませんから」

「そうなのね。本当に綺麗ですものね」

　千重子は頷うなずき、桜貝のような爪つめの先で黒真珠を優しく撫でる。

「でもね、千秋さん。どれだけ高価なものでも、安価なものでも、そこに込められた想おもいが感じられるほど、わたくしには輝いて見える。この世界でひとつきりの、大切なものに思えるの」

　だからね、と花のほころぶような微び笑しようを浮うかべて千秋を見た。

「眞鍋さんは、どなたかからいただいたものを、わたくしに譲ゆずってくだすっただけ。わたくしには、千秋さんがわたくしを想って自ら選び、わたくしに似合うと考えて買ってくだすったこの鼈甲の簪の方が、素す晴ばらしく尊い、嬉しいものなのよ」

「……お姉様」

　千秋の胸は、こみ上げる千重子への愛おしさで張り裂さけそうになった。　>>>♥

　今の今まで自分でも自覚していなかった、眞鍋の黒真珠への引け目を、千重子は優しく理解してくれていた。

（本当に、なんという人だろう。お姉様は、どうしてこうまで、天てん女によのようにお優しい心をお持ちになれるのだろう）

　千重子のおおらかな、どこまでも温かな魂たましいを感じる度たびに、千秋は身の置き所のないような、恥ずかしい心持ちと、姉への尊敬の想いで、内心まごついてしまう。この春のぬくもりに抱いだかれるような幸福は、千重子の側そばにいなければ得られないものである。

（果たして、僕は本当にお姉様と離はなれることができるのだろうか）

　この姿も心も美しい女性に惹ひかれない男などこの世にはいないだろう。眞鍋は必ず千重子を愛してくれる。けれど、今度は自分が彼女を失っても平気でいられるのかが心配になってきた。

「そう仰ってくださって、僕も嬉しいです。でも、眞鍋もきっとこのネックレスにお姉様への気持ちを込めたはずですよ」

「ええ。もしもそうなら、嬉しいわ」

「お姉様は、あいつのことを、どう思いますか」

「優しい方だと思うわ。女性は放ほうっておかないでしょうね」

「もしも……もしも、結けつ婚こんを申し込まれたら、それを受けますか」

　千重子はまあ、と美しい目を瞠みはって、千秋を見つめた。

「そんなことは、ありえないと思うわ」

「いいえ、眞鍋はお姉様に好意を抱いています。十分ありえることです」

　千重子は戸と惑まどって弟の表情を観察した後、淡あわい憂うれいを眉まゆ根ねのあたりに漂ただよわせ、小さくかぶりを振ふる。

「千秋さん。わたくしはね、もう女としての幸せは、諦あきらめているの。結婚なんて、考えてもみなかったことよ。眞鍋さんには、もっと若い、健康な、美しい女性が似合うわ」

「それを決めるのは眞鍋です」

　そうね、と千重子は頷くが、千秋の言葉をそのまま受け止めていない様子である。

「望まれて嫁とつぐのが女の幸せですから、万が一、そんなことがあれば、わたくしはお受けします。けれど……」

　千重子は千秋の手を取り、「わたくしがいちばんに願っているのは、千秋さん、あなたの幸せよ」と微笑みかける。

「あなたがわたくしのためにとても頑がん張ばっていること、わたくしは知っています。わたくしがこんな体でなかったら、きっとあなたはもっと色々なことができるはずなのに、わたくしの存在があなたを縛しばりつけていること、よくわかっています」

「お姉様！　決してそんなことは」

「いいえ、いいの。いいのよ」

　千秋の否定を優やさしい眼差しで制し、少し俯うつむいて長い睫まつ毛げを伏ふせる。

「だから、どうかわたくしのことなど気にかけないで。そうは言っても優しいあなただから無理でしょうけれど、どうかわたくしのために無理をしないで。わたくしが願っているのは、そのことだけ」

「お姉様……僕は……僕だって、同じ気持ちです」

　千秋は、姉の胸に飛び込んで泣き出したいような気持ちにとらわれる。

　今やたった二人の家族である。眞鍋の登場がなければとっくにこの屋敷から出て行かなくてはならなかったが、どこへ行こうとも、千秋は姉の幸せのためだけを思って日々を過ごしたことだろう。

　俯いた白い頰に黒くろ髪かみのほつれて垂れる様が美しくも儚はかなく、千秋は不意に姉が消えてしまうのではという恐おそれを抱き、その手を強く握にぎった。

「お姉様。僕たちはもう華か族ぞくではない。国民の模も範はんである必要もない。守るべき伝統もないのです。どうか、ご自分の幸せのことだけを考えてください。ご自分のことだけを。僕のことは、僕自身がなんとかできます。大だい丈じよう夫ぶです。だから、お姉様はもっとわがままに生きてください」

「わたくしは、十分わがままに生きていると思うわ」

　千重子は顔を上げて、おかしげに目を細める。

「家のこともせず、働きもせず、ずっとここにいるんだもの。自分のためにばかり時間を使っているわ」

「それでいいのです。僕は、お姉様がわがままであればあるほど、嬉うれしいのです。お姉様は、僕の永遠の姫ひめ様なのですから」

「まあ、千秋さんったら」

　今日初めて、千重子の朗ほがらかな笑い声を聞き、千秋は安あん堵どした。こうして、日々穏おだやかに、千重子がずっと笑っていられるような日常を作っていきたい。そのために、自分が何をすべきなのか──そのことを考えなくてはいけなかった。

　あまり長話をして千重子に負担をかけてはいけないので、千秋は話を切り上げ、姉の部屋を辞してまっすぐに自室へ向かった。

　扉とびらに鍵かぎをかけ、寝しん台だいにうつ伏ぶせになって目を閉じると、千重子との優しい時間の代わりに、浴室でのあの衝しよう撃げき的な記き憶おくが頭をよぎる。

　眞鍋は、千重子に高価な装そう飾しよく品を贈おくっていた。好意を持っているかと訊たずねたときに肯こう定ていしたのは、噓うそではないのだろう。

（そう。さっきのことは、酔よっていたから仕方がない……互たがいにわだかまりのあったことだから、つい口にしてしまったに過ぎない）

　自らにそう言い聞かせる。しかし、眞鍋の衝撃的な発言は、そう簡単に忘れられそうにもなかった。

（僕が、誘さそった？　そうなのだろうか）

　わからない。あのとき、あの山小屋はふしぎな調和とある種の暗示に満たされ、千秋は何も意識せずに眞鍋の言う「誘った」ような行動をとっていた。

　二十七の千秋は未いまだ童どう貞ていである。女は知らない。無論、男も知らない。

　ただ千秋が知っているのは、眞鍋の肌はだと、唇くちびるのみである。

　誘惑はそれこそ数え切れないほどあった。初めに己おのれに向けられる欲望に気づいたのは、まだ随ずい分ぶん幼い頃ころだったように思う。

　母を亡なくしていた千秋は、子どもの頃は女中に体を洗われていた。泡あわ立だてた海綿で皮ひ膚ふを優しく撫なでていた女は、突とつ如じよ、強く千秋のふくらはぎを擦こすった。「痛いよ」と千秋が訴うつたえると、女はハッとした顔をして、申し訳ございませんと叫さけび、泡だらけの千秋の脚あしに抱きついて、丸い膝ひざ小こ僧ぞうへ接せつ吻ぷんをした。重い乳ち房ぶさが脚に押し付けられ、女の微び細さいな肉体の蠢うごめきが、千秋の体に伝わってきた。女は顔を赤くして喘あえぎ、くるおしい目をして千秋を見ていた。

　そのときの千秋には何もわからなかったけれど、次し第だいに、そういった不可解な行動をとる者たちが周りに増え始め、これは頭で考えたのではなく、肉体の欲求なのだ、それに傾かたむいたばかりに、理性的でない振る舞まいで奇き妙みような接せつ触しよくをし、こちらにも同じような行こう為いを求めるのだと、理解した。けれど、千秋がそれに応こたえたことは、一度もなかった。

　千秋はそういったことにほとんど関心を持てぬ性せい質しつである。愛情に貪どん欲よくではなかった。もしも千秋が愛を求め欲ほつしたならば、そういった機会は四六時中そこらに転がっていただろう。けれど、眞鍋が冷血と言った通り、千秋は他人の愛欲に価値を見み出いだせなかった。鬱うつ陶とうしいだけだ。千秋の知っている愛情とは、姉の千重子の愛であり、他ほかの女や、あるいは男にそれ以上のものを感じたことがない。

　それは思春期を迎むかえた後も変わらなかった。婚こん約やく者はいたので、結婚をすればいずれそういうこともあるだろう、と考える程度のものだった。肉体的な欲求も最小限のもので、千秋は義務的にそれを処理した。罪悪感は持たず、ただ男の体の面めん倒どうさを感じるのみで、その行為を楽しんだこともなかった。

　けれど例外はある。眞鍋は、あの山小屋の一件の後、千秋を何度も夢に見たと言っていた。それは千秋も同様だった。眞鍋に抱だきすくめられるあの圧あつ迫ぱく感かんを、青葉の匂においを、唇を貪むさぼられる恍こう惚こつを、夜よ毎ごと何度も繰くり返し思い出した。しかし、互いに口にせず、なかったことにして沈ちん黙もくし、いつも通りの日常を送るうちに、次第にその記憶は心の奥底へひっそりとしまわれたきり、顔を出さなくなったのだ。

（眞鍋は、お姉様を好いているのだと言ってくれた。それが真実なんだ。他のことは、忘れるほかない）

　まだ心の霧きりは晴れない。けれど、千秋は姉の千重子のために、今日の眞鍋のことを一いつ切さい忘れることに決めた。忘れられずとも、そう装よそおうと決意した。

　そうでなくては、幸福になれないと思った。千重子は千秋の幸せを望み、千秋は千重子の幸せを望んでいる。今や千秋の生き甲が斐いとなっている姉のことだけを考えて、生きていきたかった。そのためには、眞鍋に、千重子だけを欲してもらわなくてはならない。十年前の一件は、忘れてもらわなくてはならないのだった。
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　翌日から千秋は早さつ速そく仕事に取りかかった。眞鍋は早朝に出て行ったらしく、朝食の席には姉弟きようだいのみで、内心安堵する。気持ちを切り替かえて翻ほん訳やくに集中し、かなり進めることができた。

　同じ英文を訳しても、翻訳家によって表現に違ちがいが現れる。千秋がこの仕事にかかわっているのは父の知り合いの編集者から元々予定していた翻訳家の体調不良による代わりを頼たのまれたのが始まりだが、それをきっかけに千秋の翻訳を好んで以降も仕事を回してくれるようになった。

　元華族の利点のひとつは人脈である。社交界を通じて平生は知り合えないような人物と繫つながりを持ち、戦後もその人脈を使って様々な事業を始めた者もある。一いつ般ぱんの世間にはいかにも疎うといかもしれないが、そういった各方面にパイプを持っていることは確かな強みだった。

　日も落ちかけたその日の夕暮れ時、屋や敷しきに思いがけない客人があった。

　昨日会ったばかりの荒井である。酒さけ浸びたりだったのが噓のようにさっぱりとした顔をして玄げん関かんに立っているのを見て、千秋は目を丸くした。

「やあ、華倉」

「荒井！　一体どうしたんだ、突とつ然ぜん」

「いや、すまない。渋谷に用事があって、そういえば華倉の屋敷もこの辺りだったかと思って、つい足を向けたんだ」

「まあ、とにかく入ってくれ」

　昨日とは打って変わってしっかりとした様子でスーツを着て、丁てい寧ねいに菓か子し折おりまで持って来たのを見て、千秋は喜びと共に安堵した。あのまま家にこもって酒ばかり飲んでいるような日々を送っていれば、荒井の命は遠からず尽つきていたはずである。これ以上、時代の荒あら波なみに吞のまれて周りの人間がいなくなってしまうのはごめんだった。

「渋谷には仕事で来たのか」

「ああ。取引先があってな。同どう僚りようとあらかた回ったんだが、現地解散だったから寄ったんだ。どうしても、昨日のことや、以前酔いつぶれた僕を家まで連れ帰って世話をしてくれたことを謝りたかった」

「別にそんなことはいいよ。僕は、君が自じ暴ぼう自じ棄きになっているのが心配だっただけだ。友人なんだから当たり前さ」

　それにしても、眞鍋のいない時間帯でよかった、と思う。もしもここで鉢はち合あわせしてしまえば、なぜここに眞鍋がいるのかという話になり、こちらの事情が漏もれてしまうことになる。

　千秋は誰だれより千重子に知られたくはなかったが、かつての同級生に現状を見られるのも具合が悪い。よりによって、かつて対立していた相手なのだ。そんな人物に屋敷を買われ、しかも温情で住まわせてもらっているなどと露ろ見けんしてしまえば、千秋はかつての仲間たちからたちまち冷れい笑しようをもって迎えられることだろう。

「君に会えてよかったよ、華倉。昔の同級生に偶ぐう然ぜん遭そう遇ぐうするなんて、僕は幸運だったな」

　荒井は千秋の内心も知らず、明るい表情である。

「同級生といえば、佐さ久く間ま、覚えてるか？　佐久間太た郎ろう」

「ああ、もちろんだ。あいつがどうしたんだ」

　佐久間太郎は千秋と荒井の同級生だ。公家羽う林りん家を祖に持ち、和歌や蹴け鞠まりをたしなむ古風な家いえ柄がらだったが、佐久間自身はあまり雅みやびと親しまず、経営学などに興味を示し先々は実業家になりたいと言っていた。あまり政治や事業などに関心を抱いだかない浮うき世よ離ばなれした面々の多かった千秋たちのグループの中では野心的な性格だったように思う。そのためか、佐久間自身はさほど眞鍋たちと激しく対立していたわけではなく、彼らの中に友人もいたようだ。

「今日は久しぶりに東京を色々回ったせいか、知った顔を何人か見たんだ。佐久間に似た奴やつを日に本ほん橋ばしで見たんだが、声をかけそびれた」

「へえ……あいつ、今は何をしているんだろう。誰か連れん絡らくを取ってる奴はいるのか？」

「僕は知らないな。終戦のときには内地にいたというのはわかるが、今何をして働いているのか、皆かい目もくわからない。親しん戚せき周りの情報しか入ってこないよ」

「佐久間は僕たちの中じゃ、こんな時代でも上手うまくやっていけそうな奴じゃないか」

「ああ、そうだな。外国人と一いつ緒しよにいたから、貿易関係かもしれない。佐久間の家族は一家で軽井沢に疎そ開かいしていただろう。もう東京に戻もどったかもしれないが、今度覚えのある奴らに声をかけてみようか」

「皆みなどうしているか気にする余よ裕ゆうもなかったからな……それもいいかもしれない」

　昨日と比べれば別人のようにしっかりしている荒井に、千秋は表情を緩ゆるめる。この変わりようはどういうことだろう。もしかすると出て行った妻と子が帰ってきたのだろうか。

「荒井、何かいいことでもあったのか」

「え、どうしてだい」

「だって、昨日の今日なのに、まるで見違えるようじゃないか」

　荒井は少し照れ臭くさそうに笑えみを浮かべて鼻の下を擦る。そして、千秋の想像とはまったく違うことを口にした。

「実は、また小説を書くことにしたんだ」

「えっ、そうなのか」

「昨日、華倉が出版業界のことを話していただろう。それで、何となくまた昔の血が騒さわいだんだ。駄だ目めで元々で、以前原げん稿こうを持ち込んだことのある編集部に電話をかけてみた。そうしたら、書いてみないか、と言われた」

　千秋は納なつ得とくした。かつての夢を思い出したことで、荒井は希望を得て、まるで別人のように変わったのだ。

「もちろん、仕事は続ける。その傍かたわらで、また小説を書いてみようと思うんだ。今の僕ならば、以前とはまた違うものを書けそうな気がするから」

「すごいじゃないか。それは大きな前進だ」

「ああ、そうだな……君のお陰かげだよ」

「僕は何もしていないけど」

「いや、今まで見えていなかったことに気づかせてくれたのは、君なんだ」

　荒井は真ま面じ目めな顔をして頷うなずいている。

「戦争が終わって、僕たちが華か族ぞくでも何でもなくなって、財産も失って……悪いことばかりだと感じていた。けれど、君に外国図書が解禁されたと聞いて、そういえば、もう言論統制もなくなったんだと思い出したんだ。いや、ある意味別の言論統制はまた始まっているな。日本軍が悪であるという進しん駐ちゆう軍ぐんの刷り込みがさ。だけど文学の世界においてそれはさほど影えい響きようしないだろう。僕はこれまで敗戦の悪い面しか見てこなかったけれど、表現者からすれば、牢ろう獄ごくから解放されたも同然だった。僕が本当にやりたかったことができるんだ。目が覚めたような思いだったよ」

　世の中に絶望し落ちぶれていた荒井を救ったのは、家族でもなく友人でもなく、ましてや酒や阿あ片へんなどでもなく、明日を夢見ることだった。人は未来に希望を抱かなければ生きてゆけない。こんな貧しい世の中では尚なお更さらだ。

「僕もまだ駆かけ出しの翻訳家だけれど、もしも何かできることがあったら言ってくれ。君の夢が叶かなうのなら応おう援えんするよ」

「ああ、ありがとう、華倉。できるだけ頑がん張ばってみるよ。簡単な道じゃないが、これまで周りに迷めい惑わくをかけた分、精せい一いつ杯ぱいやりたいんだ」

　昔同じ学び舎やで共に勉学に励はげんでいた頃ころの気力が、その目にみなぎっている。自分の訪問が友人に再起の力を与あたえるきっかけになったことを、千秋は嬉うれしく思った。

「ところで、さっき知った顔を何人か見たと言っていたが、佐久間の他ほかには誰を見たんだ」

「ああ。そうそう、そのことだよ。実はそっちがいちばん言いたかったことなんだ」

　荒井はハッと今しがた思い出したように身を乗り出し、目を輝かがやかせた。

「なんと、あの眞鍋高明がいたんだよ。すっかり実業家の顔をしていて、驚おどろいたのなんの」

　千秋は自分の顔色が変わったと思った。けれど、幸いやや興奮気味の荒井は気づいていない。

「あまり他の奴らのことは知らないとさっき言ったが、実は眞鍋のことは知っていた。だってあいつは今や大だい富ふ豪ごうだろう？　ホテル事業やバス事業を買収してさ。どこからそんな資金が湧わいて出たんだと訝いぶかったが、あいつのことだから戦後のどさくさに紛まぎれて、きっとずる賢がしこいことをやったのさ。華倉だって話くらい聞いているんじゃないか」

「ああ、まあ……そうだな」

　曖あい昧まいに言葉を濁にごす。早口で楽しげに喋しやべっている荒井に、今いま更さら自分の事情を話すわけにもいかない。

「あいつは戦後の波に上手く乗った。先見の明があるっていうか、相変わらず要領がいいんだよな。まだ日も高いうちから女遊びしやがって、まったく羨うらやましい限りだよ」

「女遊び……商売女か？」

「ああ、そうだろうな。どう見ても堅かた気ぎじゃないが、上うえ野のにいるような安っぽいパンパンなんかじゃないぜ。新橋でとびきり美人な奴を連れていた。楽しそうに高級料理店に入っていったよ。いいご身分さ」

　荒井の話を聞きながら、千秋の胸のうちでは怒いかりがふつふつと煮にえたぎっている。

（未いまだに眞鍋の素行はそんなものなのか。これでは、お姉様と結ばれたとしても、いくらでも外に愛人を作ってしまうに違ちがいない。何しろ、女だけでは飽あき足らず、十年前のことまで引き合いに出してきたような奴だ……）

　千秋の中の計画が崩くずれていく。やはり、千重子は眞鍋などには任せられないのではないか。金があっても誠実でなければ不幸になるだけだ。あの有名な白びやく蓮れん事件を思い出せば明々白々としている。

「学生時代からあいつの夜遊びは有名だったもんな。本当に、同じ学校だと思うと恥はずかしくなるような奴だった。今も悪い噂うわさがあるぜ。こいつはさすがに眉まゆ唾つばものかもしれないが、進駐軍の高級将校相手に会員制の秘密クラブを提供しているそうだ。国の作った慰い安あん所やパンパンじゃ満足できない連中の間で評判の場所らしい」

　千秋の内心を知らず、荒井はいかにもいいゴシップを発見したという表情で捲まくし立てている。このことがいちばん話したくて来たというのは本当のようだ。

「男が金と権力を手にしたら、やっぱり女なんだろう。あいつはまだ結けつ婚こんしていなかったと思うが、奥方になる人は苦労するだろうよ。まあ、金目当てと割り切ればいいかもしれないが、怪あやしいクラブを運営している旦だん那なはさすがに刺し激げき的過ぎるよなあ」

「……いつの時代も金は大事だ。だけど、それだけじゃ幸せにはなれない」

「その通りさ。心が満たされていなければ体だって満たされない。法律が変わって女も奔ほん放ぽうになってきたし、離り婚こんだなんだというのはこれから先増えるだろうよ。昔は散々二号だ三号だで細君を悩なやませて病気にまでさせた夫も多かっただろうが、もう女がじっと耐たえて我が慢まんするだけの時代じゃなくなったんだ」

　うちの奥方のようにな、と自じ虐ぎやく的な冗じよう談だんを言って笑う荒井を、千秋は一緒になって楽しむふりをしつつ、胸の内ではひどく憤いきどおり、困こん惑わくしていた。

（眞鍋の女遊びは今に始まったことじゃない。意外でもないはずだ。僕にお姉様への好意をほのめかしておきながら、それでも続けていたのはいただけないが……クラブの件は、さすがに噓うそだと思いたい）

　眞鍋と話し合わなくてはならない。千秋は眞鍋と千重子を結婚させて自分だけが屋や敷しきを出て行こうと思っていたが、それは危険なことかもしれないのだ。野や蛮ばんな少年時代を過ぎ、少しは落ち着いたかと勝手に思っていたが、そんなことはなかった。もしも今日、こうして荒井の話を聞いていなかったら、と思うとゾッとする。

「眞鍋にも声をかける暇ひまはなかったが、あいつは僕などと話したくないだろうな。随ずい分ぶん罵ののしり合っていたし」

「もう昔の話だろう。お互たがい大人になったんだから、そんなことを気にする必要はないよ」

「まあね。実を言うと、僕は眞鍋のことは本当はそんなに嫌きらいじゃなかったんだ。知っていたかい？　あいつ、僕らの前では特に華倉と派手に口くち喧げん嘩かしていたが、仲間内で君の悪口が出ると、反対にそれを窘たしなめていたらしいんだ」

「へえ……。それは本当かい」

　もちろんだ、と荒井は頷く。それは初耳だった。

「これは向こう側にも友人のいた佐久間から聞いたんだ。まあ、それも仲間を更さらに手なずけるために半はん端ぱに人格者のふりをしただけかもしれないけどね」

「なるほどね。確かに、眞鍋は彼の信しん奉ぽう者が言うほど、竹を割ったような単純な性格じゃなかったことは確実だよ。あいつは、誰だれにも腹の底を見せないところがあった。言い合いをしていても、どこまでが本音なのかわからなかったしな」

「でも、僕は元からあいつが君をそんなに嫌っていたわけじゃないと思っていたよ」荒井は肩かたをすくめる。「ふとしたときに、あいつは君を見ていることがあった。授業中でも、休み時間でもね。嫌うというよりも、気になって仕方ないという眼まな差ざしだった」

「君は小説家を志しているだけあって、昔からよく人間観察をしていたんだな。僕は眞鍋の振ふる舞まいがどうこうというのはまったく気にしていなかったから」

「そうだろうなあ。華倉は、基本的に人間に興味がなかったものな」

　親しかったはずの学友にまでそんな評価をもらってしまうと、何やら自分が本当に眞鍋たちの言う『冷血な』人間に思えてくる。

　興味がないわけではなかった。けれど、興味を抱いだいても仕方がないと思っていたのもまた事実である。他人から向けられる感情が煩わずらわしくてしようがなかった。嫌われるのも好かれるのもどうでもいい。自分は自分であるだけだ。

「僕は正直、眞鍋は華倉の気を引きたくて、わざと敵対していたんじゃないかと思うこともあるよ。あいつらは大体が昔の院長の殉じゆん死しを崇あがめるような武張ったところがあっただろう。でも眞鍋はあえて自分をそういう気質に見せていたんじゃないかという気がする。あいつは実のところ、臨機応変に何にでもなれる奴やつなんじゃないか」

「僕の気を引きたくて、というところはわからないが、荒井の評には概おおむね賛成だな。眞鍋は新華か族ぞくという立場からして僕らのような旧華族の態度が面おも白しろくなかった。それで対立しやすいグループの気風をあえて作ったのじゃないかと思う……まあ、今となってはどうでもいいことだけどね」

　ひとしきり学習院時代の話をして、荒井は満足げに帰って行った。

　途と中ちゆうで眞鍋が帰宅でもしたらどうしようかと初めは思っていたが、次し第だいにそんなこともどうでもよくなっている。

（バレたらバレたでいい。いずれにせよ、どうせ僕はこの屋敷を去る。お姉様のことだけは、慎しん重ちように決めなくちゃいけない）

　荒井の持ち込んだ情報に心を荒すさませて、千秋は眞鍋の帰りを待った。荒井の言っていた通り女と遊んで来るのだとしたら、かなり遅おそい時間になるだろう。

　食事を済ませ、風ふ呂ろも使って、普ふ段だんならばすでに就しゆう寝しんしている時間だったが、千秋は根気強く待った。こんな心理状態で眠ねむれるわけがない。寝ねたとしても確実に嫌いやな夢を見て中ちゆう途と半はん端ぱに目を覚ましてしまうだろう。

　ようやく待ちに待った眞鍋が帰ってきたとき、すでに日付は変わっていた。帰宅の気配を聞きつけて玄げん関かんの方へ向かうと、眞鍋は千秋を見て目を丸くする。

「起きていたのか。こんな時間に」

「君を待っていたんだ」

　硬かたい声こわ音ねに、何か異変を察知したのか、眞鍋はやや疲つかれた表情を引き締しめる。

「どうした。何か話があるのか」

「ある。今回ばかりは、君に真ま面じ目めに答えてもらわなきゃいけない」

「……とりあえず、食堂へ行くか」

　ネクタイを緩ゆるめながら千秋の側そばを通ったとき、その体から何やら甘い匂においを嗅かいで、千秋は拳こぶしを握にぎり締める。

　やはり、女と遊んでいたのは事実なのだ。まだ千重子と婚こん約やくしたわけでもないのに女遊びを咎とがめる道理はないが、それがどうしても無責任で不誠実に思えてしまうのはなぜなのだろう。

（昨日の今日で……という気持ちがある。それは、お姉様のことじゃない）

　自分の心理を突つき詰つめていくと、紛まぎれもなく、浴室での一件が原因だと思い至った。

（僕は何度も振り払はらった。だが、眞鍋が何度も蒸むし返そうとした。昨日はとうとう、直接口にしたんだ。それほどあのことを気にしていながら、僕に肉にく薄はくしておきながら、今日はもう平気な顔で女を抱だいているあいつに嫌けん悪お感かんを覚えたんだ）

　千秋は今、自分の怒りの理由を自覚した。姉のためではなく、己おのれのために、眞鍋の行動に憤ふん慨がいしていたのだ。それはつまり、千秋自身があのことで頭を悩まされていたということである。自分はこんなにも苦しんでいるのに、お前はもうどうでもよくなっているのか、と失望しているのだ。

「今日、荒井がここへ来たんだ」

　使用人に茶を運ばせた後、食堂で二人きりになると、千秋は口を開く。眞鍋は気のない声で「そうか」と相あい槌づちを打って、眠たげな視線を寄よ越こす。

「それで、荒井が何か気になることでも言っていたか」

「ああ。君を、新橋で見たと言っていた」

　新橋と聞いた途と端たんに、表情が硬くなった。

「ああ……そういうことか」

「君は、いつもそういう遊びをしているのか。未いまだに」

「いや、いつもじゃない。正直なところ、久しぶりだった」

「悪いが、信じられない」

「ああ、そうだろうな。証しよう拠こも何もないが、まあ、会社の誰かに聞いてもらえればわかるさ。ずっと忙いそがしくてそんな暇なんかなかったんだ。今も新しい大きい案件がある。それを進めるのにやることが山ほどあるんでね」

「それなのに、なぜ今日は女と会った？　忙しいはずだろう」

「それは」

　眞鍋は躊躇ためらうように言葉を切る。視線が意味もなくテーブルの上をさまよう。

「ただの……男の欲求さ。仕方ないじゃないか。さすがにお前だってわかるだろう」

「あいにく、僕は冷血なのでわからない。欲求は自分で処理をすればいいだけじゃないか」

「虚むなしいことを言う奴だ。不幸にも俺はお前と反対で、人より血の気が多いんでね。女を抱かないと満足できない。それに、今日は偶ぐう然ぜん荒井に見られて露ろ見けんしたが、本来なら誰も何も知らずに済むはずだった。俺はそうしようと思っていたんだ」

「だけど、僕はもう知ってしまった。知った以上は言わせてもらう」

　こらえきれず、声が高くなる。

「姉のことは、どうなんだ。僕の姉を想おもっていることを、君は認めた。君の気持ちは、どうなっているんだ。真しん剣けんな気持ちならば、女遊びなどやめて欲しい」

「無む茶ちやを言うなよ。じゃあ、女を抱きたい欲求があるときはどうすればいい。お前は俺がいきなり千重子さんに手を出してもいいっていうのか」

「そういうわけじゃない。誠意の問題だ」

「肉体の欲求は別物だろう。それに、彼女は体が弱い。俺の相手はできない」

「なんだって」

　千秋はその言葉に驚おどろいた。

「それじゃ、君はもし姉と結けつ婚こんしたとして、その……夫ふう婦ふ生活をしないつもりなのか。今夜のように、外で女を抱き続けるつもりなのか」

「そんな男はいくらでもいるだろう」

　眞鍋は開き直ったように吐はき捨てる。

「お前が俺と千重子さんを結婚させたがっている理由などわかっている。この屋や敷しきに彼女を正式に留めおきたいからだろう？　俺と結婚すれば、金もある、屋敷もあるで姉さんを幸せにしてやれる。そういう考えだったんだろう？」

　千秋は言葉に詰まった。眞鍋の言う通りだ。そうなれば理想的だと考えて、自分の中で勝手に計画していたことだ。後ろめたい気持ちがないわけではない。

「だが、君は姉に気があると言ったんだ。周りもそう思うような状じよう況きようだった。姉だって君を憎にくからず思っている。三十近い未み婚こんの男女が一つ屋根の下で暮らしながら互いを好き合っているのだったら、結婚するのが普ふ通つうのことだろう」

「俺が彼女に気があると、そう言わせたのはお前じゃないか、華倉」

　膝ひざを拳で叩たたき、眞鍋は睨にらみつけるように千秋を凝ぎよう視しする。

「あのとき、お前は俺にそう答えて欲しいと必死で願っていた。そしてお前の望む答えを言ってやらなければ、今すぐにでも逃にげ出しそうな顔をしていた。だから俺はそう答えたんだ」

「それじゃ、あの言葉は真実じゃなかったっていうのか」

　眞鍋は黙だまり込む。しかし、千秋を見つめる瞳ひとみは雄ゆう弁べんだった。

「じゃあ、なぜ……なぜ、あんな高価な贈おくり物をした？」

「高価？……ああ。黒真しん珠じゆか」

「そうだ。どうして気を持たせるような真似まねをするんだ。君は不誠実だよ。不真面目だ。僕に姉への好意を伝え、姉本人にも贈り物をして、僕たちをその気にさせておいて、ただ弄もてあそぼうとしているのなら、僕は絶対に許さないぞ」

「そんなつもりはない、と言っても、納なつ得とくしなそうな気配だな」

　重々しいため息を落とし、眞鍋は頭を搔かき乱す。

「何が不満だ。俺は、お前の望む通りの脚きやく本ほんに乗ってやろうとしただけだ。外で女を抱くくらい、いいだろう。それは俺の自由だ。そこまで管理されないといけないのか」

「じゃあ、約束してくれるか。姉を娶めとった後は二度とこんなことはしないと」

「約束できない」

　眞鍋は言下に切り捨て、憤いきどおりを懸けん命めいに堪こらえるように唇くちびるを嚙かむ。

「それはお前のエゴだろう！　どうしてそんなおかしな誓ちかいを立てなきゃならない？」

「身内を大切にして欲しいと思うのは自然なことじゃないか」

「大切にしている！　これ以上ないくらいにだ！」

　室内に響ひびくほどの大声だった。眞鍋は舌打ちをして己を落ち着かせるように湯飲みの茶を一気に呷あおる。

「お前の願いを叶かなえてやろうとしているし、彼女の体を気き遣づかってもいる。俺がこの屋敷を買ったのはそもそもお前を救うためだったし、お前と、お前の姉さんのことを思っていつも気を配っているつもりだった。それなのに、外での行動までお前の望むようにしないといけないのか？　俺が誰だれのために色々と尽つくしているのか、わかっているんだろう！　なあ、華倉！」

「わかった、もういいよ」

　千秋は震ふるえていた。眞鍋の言うことはいちいちもっともである。そして、どれだけ自分が勝手な要求を押し付けようとしているのかもわかっている。

　けれど、もう限界なのだ。ぎりぎりまで満たされた水はもうあふれかけている。

　誰のために、眞鍋がすべてのことをしているのか。何のために。

　知っている。わかっている。けれどあえて見ないふりをして、忘れようと決めて、すべてを姉の千重子の幸福のために取り繕つくろおうとしていた。

　しかし、それは眞鍋が許さなかった。知らぬふりを通そうとした千秋に憤っていた。千秋の望んだ計画は、すでにこの時点で破は綻たんしていた。

「僕の勘かん違ちがいだった。姉は君に好意があるが、君がどういう男なのかよくわかった。姉の意思を尊重したかったが、あの人が不幸になるかもしれないとわかってしまえば別だ。僕たちはここを出て行く。最初からそうすればよかったんだ」

「ここを出て行くだって？」

　眞鍋は気色ばんで立ち上がる。

「ここを出て、どこへ行く。あてはあるのか」

「どうにかするさ。今日はもう遅おそいから明日になるが、君の温情に縋すがっているこの生活が不可能になった今、もう出て行くしかない」

「俺は出て行けとは言っていない！」

「僕がもう無理になったんだよ！」

　今この瞬しゆん間かん、千秋の頭の中からはすべての利害が消え失うせ、己の感情にのみ従っていた。

「もう、嫌いやなんだ。これまでお姉様のことだけを考えて、お姉様の幸福のために生きてきた。この屋敷に留とどまることを決めたのだってそうだ。君がいなければ、そんなことは叶わなかった。君ならば、彼女に最も幸福な人生を与あたえてくれるかと思った。でも違った。いや、きっと君は悪くないんだ。すべてを君に押し付けようとしていた僕が悪いんだ」

　もはや誰に向かって喋しやべっているのかもわからなかった。これまで溜め込んできたものをまるで独り言のように捲まくし立てた。

「僕じゃお姉様を幸せにできない。僕よりも君の方がお姉様にいい生活を送らせてやれる。わかるかい？　眞鍋。君に居い候そうろうさせてもらうのも、君にお姉様を任せようとするのも、すべて僕の誇ほこりを捨てなければできなかったことだ。君は矜きよう持じなど無意味だと昔から言っていた。だがそれは僕にはとても大切なものだったんだ。それを捨てていた。だけど、もう駄だ目めだ。僕は幼よう稚ちな計画を立てて、それを君にも強要していた。しかし僕の計画の中の君と、生身の君とはまるで違う。僕の思い通りになどならない。そんな当たり前のことに今気づいたんだ。そして、そんな馬ば鹿かげたことのために、自分が誇りを捨てていたんだってことも」

　支し離り滅めつ裂れつだった。けれど一度あふれ出たものを止めることができなかった。

「最初から無理だったんだよ。君の申し出は断るべきだった。生活力のない僕が悪いんだ。自分の力でこの屋敷を保つことのできなかった僕が絶望していたところに、君という希望が現れてしまったのがそもそも過あやまちの始まりだった。お姉様のためにと思っていたけれど、そんなものは欺ぎ瞞まんなんだ。僕は、お姉様を不幸にさせてしまうのが怖こわかった。家族一人幸せにできないかもしれないということが、僕の誇りを傷つけることを恐れたんだ。そうさ、すべては僕の下らないプライドなんだ。僕は出て行く。出て行かなきゃ、これ以上は耐たえられない……！」

「落ち着け、華倉」

　気づけば、眞鍋の腕うでの中に閉じ込められている。千秋は半ば呆ぼう然ぜんとして、同級生の抱ほう擁ようを受けている。

　相変わらず、熱い体だった。その熱を感じて、千秋は自分の肌はだが四し肢しの先までひどく冷えていることを知った。

「出て行く必要はない」

「何を……」

「もういい、わかった。お前の望み通りにしてやるから」

　静かな声だった。その胸むな元もとには脂し粉ふんを擦こすったような白く散らばった粉の名残なごりと、甘い香こう水すいの匂においが漂ただよっている。

（あの夏草の匂いがしない）

　不意に、そんなことを思う。当たり前だ、今は十年前ではないのだから。そして、脈みやく絡らくのない考えが浮うかんだことに、自分が錯さく乱らんしていたのだと理解した。

「君の温情は、もういらないよ」

「温情じゃない。俺がそうしたいからしている」

「同じことだ。僕は、施ほどこしは受けたくない」

「それはもう聞いた。生活費を貰もらうということで話はついたはずだ」

「そういうことじゃないんだよ……」

　眞鍋の胸で、駄だ々だをこねるように首を振ふる。

　激情の嵐あらしが去った後、千秋はひどく疲つかれていた。混乱していたし、何もかもを吐き出してしまったような、ぼんやりとした後こう悔かいが胸の奥にくすぶっていた。

「とりあえず、今夜はもう眠ねむるといい。また明日話をしよう」

　幼い子どもをあやすように髪かみを撫なでられなだめられて、不本意ながらもそれに従う。

　眞鍋の前で、こんな風に取り乱すのは初めてのことだった。いや、他人の前で感情を露あらわにすること自体が初めてだったかもしれない。

　肩かたを抱だかれて半ば強制的に自室に戻もどされ、おやすみ、と囁ささやいて眞鍋は扉とびらを閉じた。

　千秋はまだフラフラとした頭で寝しん台だいに横たわり、西洋風の部屋には珍めずらしい格こう子し天てん井じようを見上げながら次し第だいに微睡まどろみ始めた。

（どうして、あんな風にみっともないことをしてしまったんだろう）

　見まいとしているもの。背を向けていたい事実。

　様々な想おもいが胸を去来したが、何ひとつはっきりとした形で浮かんではこない。

　──わたくしがいちばんに願っているのは、千秋さん、あなたの幸せよ。

　千重子は優やさしく微笑ほほえみを投げかける。

　──あなたがわたくしのためにとても頑がん張ばっていること、わたくしは知っています。わたくしがこんな体でなかったら、きっとあなたはもっと色々なことができるはずなのに、わたくしの存在があなたを縛しばりつけていること、よくわかっています。

　──だから、どうかわたくしのことなど気にかけないで。そうは言っても優しいあなただから無理でしょうけれど、どうかわたくしのために無理をしないで。わたくしが願っているのは、そのことだけ。

（お姉様……）

　千秋は、優しい姉の夢を見ていた。

　千重子は菩ぼ薩さつのように広い心を持っている。千秋はそんな姉を深く愛していた。彼女を幸福にできるのなら、何でもしようと思っていた。

　けれど、千重子の幸福とは、何なのか。彼女は、弟の幸せが自らの願いなのだと言う。姉と弟の願いは互たがいに向けられながら、僅わずかにすれ違っている。

　母を知らない千秋にとって、千重子は姉であり、また憧しよう憬けいの中の母である。

　彼女を守っているつもりで、千秋は彼女に甘えていた。その優しさを独り占じめにしていることを、母の乳ち房ぶさを吸う赤子の心地ここちにも似た、甘いぬるま湯のような幸福感と共に味わっていた。

　けれど千重子の愛は自分だけのものではないと知った。彼女が眞鍋に好意を抱いていることを感じて、千秋は僅かな喪そう失しつ感かんを覚えた。しかし、必ず姉の恋こいを成じよう就じゆさせてやらなくてはと思うようになった。

　そうすれば千重子は幸福になれると思った。すべてが上手うまくいくと思った。

　そして、千秋は眞鍋の心の奥にあるものを無視した。見まいとした。千重子の幸福のために、それはあってはいけないものだったのだから。

（僕は……結局、自分のことしか考えていなかった。眞鍋にも、ひどいことをしてしまっていたんだ）

　目が覚めたとき、千秋は改めてこの屋や敷しきを出る決意を固めていた。

　ここを出て、移る先を探そう。頼たよれる人を訪ね歩いて、なるべく早くに都合のよい場所を見つけなくてはならない。

　眞鍋に見つかって色々とまた窘たしなめられるのを厭いとうて、千秋は早朝に屋敷を出た。まずは伯父おじを訪ねて、手て頃ごろな物件はないか聞いてみることにする。その後は、時間があれば出版社へ行ってみよう。仕事で世話になっているので住居のことまではなかなか難しそうだが、もしかすると、いい話があるかもしれない。

　千秋は家を出たその足で新宿へ行き、喫きつ茶さ店てんで軽食をとった後、伯父の昌史が世話になっているはずの、彼の娘むすめ婿むこの屋敷を訪おとずれた。今日は平日なので昌史がいない可能性もあったが、幸い在宅しており、千秋は応接室に通されて久しぶりに伯父と膝ひざを突つき合わせて会話した。娘は闇やみ市いちへ買い物に行き、娘婿は仕事に行っていて、孫は学校。屋敷にいたのは伯父一人と使用人のみである。

「なんだって。あそこを出るというのか」

「はい。どうも、ずっと昔の同級生の世話になっているのが、やはり居い心地ごこちが悪くなってしまって」

「気持ちはわかるが、千重子はどうする。お前の同級生の、眞鍋くんといったか、彼はあの子のために屋敷を買ったんじゃなかったのか」

「それがどうも、僕の勘かん違ちがいだったようなんです」

　伯父にはどう説明したらよいものか迷ったが、結局二人の間には何もないと伝えるほかない。

「眞鍋は、本当に僕が困っているのを見て、助けてやろうと思っただけだったようです」

「ふむ……。そうだったか。まあ、随ずい分ぶんとやり手の実業家のようだし、友人の屋敷を買ってやるくらいは小こ遣づかい程度だったのかもしれんな」

「彼にとってはそうでも、僕にとってはそうじゃない。あそこで暮らす限り、どうしても世話になっているという負い目が抜ぬけないし、過ごし慣れた場所とは言え、すでに他人の所有物です。多少狭せまくなっても、田舎いなかでも、お姉様と気ままに暮らせるのなら、移ったほうがいいと考えて、こうして相談に上がったんです」

　昌史はいちいち頷うなずきながら、千秋の考えに理解を示した。

「なるほど。もっともなことだ。あの屋敷が完全に華倉家から切り離はなされてしまうかと思うと寂さびしさもあるが、まあ、これも時代の流れだろう。これから方々に訊たずねて条件のよい家がないか探してみるよ」

「ありがとうございます。よろしくお願いします」

「それで、千重子は元気なのか？　冬に入ると寝ね込こんでいたが……」

「今のところお元気そうです。食事もきちんとしたものをとれていますから」

「引っ越こしは暖かい春になってからの方がいいかもしれないな。それまで眞鍋くんの世話になるのは、難しいか」

「わかりませんが……聞いてみます」

　本当は、一刻も早くあそこを離れたいのは千秋なのである。しかし、伯父の言う通り、千重子のことを思えば、これから寒くなる一方の今の時季に千重子に負担をかけるのは上策ではない。

（昨夜ゆうべ、あれだけのことを言ってしまったから頼たのみにくいが……眞鍋にも話してみよう。もしもあいつが嫌いやな顔をするようだったら、仕方がない。なるべく早く移る先を探して、お姉様の体調を見ながら引っ越さなければいけないな）

　この先のことを色々と思い描えがきながら世間話などしていると、外は唐とう突とつに雨模様となっていた。傘かさを持って出なかった昌史の娘が大変な目にあったと笑いながら帰宅する。わざわざ雨の中へ急いで出ることもあるまいと引き留められ、そのまま昼食を馳ち走そうになった。

　雨あま脚あしの弱まったところで新宿を出て、出版社のある神田へ向かう。駅前に近い雑居ビルの三階に上がると、いつものように活気にあふれた騒さわがしさに包まれる。

「あっ、華倉先生」

　扉を開けて中へ入ると、千秋を真っ先に見つけて、担当編集者の小林が駆かけ寄ってくる。少し慌あわてている様子だったのでどうしたのかと訝いぶかっていると、彼は困ったような顔で説明する。

「先ほど電話があったんですよ。そこに華倉先生はいないかと」

「えっ。一体、誰だれからです」

「眞鍋という方でした。ご友人だとか。何でも、お姉様が倒たおれられたらしくって……」

「お姉様が！」

　千秋は真っ青になって小林を見つめた。思わず食ってかかるような勢いで肩を摑つかんでしまう。

「何と言っていたんです。どうして、倒れただなんて」

「詳くわしくはわかりません。ただ、もしも華倉先生がこちらに見えられたら、すぐに家に帰るように伝えてくれと仰おつしやいまして」

　千秋はお礼もそこそこに出版社を飛び出し、激しい動どう悸きを抑おさえながら電車に乗り込んだ。

（どうして、お姉様が……？　何でいきなり……）

　昨夜の夕食のときも特に具合が悪い様子はなかったはずだ。しかし冷える夜だったから、もしかしてそれで体調を崩くずしたのかもしれない。だが、こんな風に出版社にまで電話をかけてくるとはただ事ではない。

　嫌な予感を必死で搔き消しながら、千秋は渋谷の屋敷へと急いだ。一時間とかからない道のりが、まるで永遠に続いているような長さに感じられる。

　ようやく屋敷の中に駆け込むと、少しだけ空気が張り詰つめているように感じられた。

「あ、華倉様……」

　女中が必死の形相の千秋を認めて足を止める。

「さっき出版社へ行って、そこで連れん絡らくを受けて急いで戻もどってきたんです。お姉様はどうなっていますか」

「お医者様がいらしています。どうぞこちらへ」

　女中も心なしか強こわ張ばった顔つきで千秋を案内する。その先は千重子の寝しん室しつであり、重く閉じた扉とびらをノックして「華倉様がお帰りになりました」と告げると、すぐにそこは開いた。現れたのは、仕事に行っているはずの眞鍋である。

「華倉……」

「眞鍋！　どうしたんだ。なぜ電話までして」

　取り乱しかける千秋にしっと口に人差し指を当てて、眞鍋はちらと室内を見やり、中へ押し入ろうとする千秋を制して廊ろう下かへ出た。

「おい、なぜ中へ入れてくれないんだ」

「まず、話をする。落ち着いて聞いてくれ」

　興奮した千秋を鎮しずめようとしてゆっくりと話すのが、却かえってじれったい。それでも大人しく話を聞かなければ部屋へ入れてくれなそうな雰ふん囲い気きなので、千秋は懸けん命めいに我が慢まんした。

「お前が早朝に出て行ってから間もなく、千重子さんは起きてきた。そして、俺に『千秋さんがいない』と血相を変えて訴うつたえてきたんだ」

「僕が、いないと……？　どうして、そんなことで慌てて……」

「どうやら、彼女は昨夜の俺たちの会話を聞いていたらしい。お前がここを出て行くと喚わめいていたのを知っていたので、一人で屋敷を去ってしまったと思ったようだ」

「まさか、そんな！」

　思わず絶望的な気持ちで叫さけぶ。

「お姉様を置いて、僕が一人でここを離れるわけないのに！」

「ああ。わかっている」眞鍋は興奮する千秋を落ち着かせるように肩かたを撫なでる。「だが、昨日はお前も随分と興奮して尋じん常じようでない様子だった。それを耳にして、千重子さんも思うところがあったんだろう。話を聞こうとお前の部屋に行ったらもぬけの殻からで、すっかり気が動転してしまったらしい」

　そんな、と口の中で繰くり返す。確かに昨夜の眞鍋との口論ではいつも通りの自分でなかったことは自覚していた。しかしまさか、それを姉に聞かれていたとは思わず、千秋はがっくりと項うな垂だれる。

「それで、千重子さんは止めるのも聞かずに、お前を捜さがすと言って外へ飛び出して行ってしまった。置いていかれた、と思い込んだことで、彼女も混乱していたようだ」

「外へ……」そう口にして、千秋ははたと気づく。「今日は雨が降っていた。まさか、お姉様はその中で僕を捜し回っていたっていうのか」

　眞鍋は苦々しい顔で頷いた。

「冷たい雨の中を一時間近く歩いたようだ。俺も突とつ然ぜんのことで追いかけるのが遅おくれてな。捜し出したときには、もう彼女は自力で歩けない状態になっていた」

　そこまで聞くや否いなや、千秋は我慢ができなくなり、眞鍋を強ごう引いんに押しのけて部屋に入った。

　寝しん台だいには、千重子が横たわっている。ひどく顔色が悪く、唇くちびるも真っ青だ。その傍かたわらに座る初老の医師は、千秋を見上げて耳から聴ちよう診しん器を外した。

「ご家族の方ですかな」

「は、はい、弟です」

　上ずった声で答えると、医師は気の毒そうな目で千秋を見つめる。

「重い肺はい炎えんを起こしています。呼吸困難の状態で、意識がない。薬は打ちましたが、体が弱り過ぎています。脈もひどく弱い。このままだと、残念ですが……」

　千秋は棒立ちになって、動かない千重子を見つめた。呼吸が浅く、青白い瞼まぶたは閉じたきりで、千秋が来たことにもまるで気づいていない様子である。　>>>♥

（何だ……何なんだ、これは）

　現実感がなかった。足がふわふわと浮ういているようで、立っている感覚がおぼつかない。

　どうして、千重子がこんな状態になってしまっているのか。なぜ、千秋の姿が朝から見えないというだけで、そこまで取り乱してしまったのか。

（置いていくわけなんてないのに……僕がお姉様を見捨てて、どこかへ行ってしまうなんてこと、ありえないのに）

　意識のない姉にそう訴えても、声は届かないだろう。せめて、何か伝えてから屋や敷しきを出るべきだったのだろうか。しかし、そもそも眞鍋にこの屋敷を買われたということすらも伝えていないのに、これまでの顚てん末まつをどう話せばいいのかわからない。

　眞鍋が千秋の心を読んだように、背後から声をかける。

「華倉。千重子さんは、気づいていたぞ」

「え……、何に……」

「この屋敷が、すでに華倉家のものでなくなっている、ということにだ」

　千秋は振ふり返り、目を瞠みはった。眞鍋は疲ひ労ろうの濃こい表情で、千秋と千重子を交こう互ごに見下ろしている。

「彼女は、賢かしこい人だ。使用人を一人しか雇やとえなくなった経済状態の家に、俺が何人も使用人を連れて入ってきた。俺を含ふくめ、誰にもはっきりとしたことは聞いていなかったようだが、自然と察したのだろう。この屋敷の主人が替かわったのだ、と」

「そんな……そんなこと、お姉様は、一言も」

「お前が彼女に隠かくそうとしているのを知っていて、知らないふりをしていたんだ。お前の『誇ほこり』のために」

　初めて耳にした事実に、千秋は愕がく然ぜんとする。千重子は、すべてを知った上で、この屋敷に暮らしていたというのか。それでは、恐おそらく千秋がどんなことを計画していたのかも、薄うす々うす察していたに違ちがいない。

（それじゃ……もしかしたら、あのときお姉様は、僕と一いつ緒しよにここを出よう、と言ってくれていたんじゃないのか）

　いちばんに願っているのは、千秋の幸せだと言っていた。わたくしのために無理をしないで、と言い、弟の意思が最も大事なのだということを優やさしく語りかけていた。

（僕は、それなのに……お姉様に何も知らせずに、すべて自分で片付けようとしていた……お姉様を煩わずらわせないことがいちばんなのだと信じて……お姉様は、僕がそう考えていることを理解して、何も仰らずにいたのに……）







　華倉千重子は、十月半ばのしんと冷える朝方に、息を引き取った。

　あまりにあっけない最さい期ごだった。享きよう年ねん二十九歳。

　父、義仁の亡なくなった六月から、四よ月つきしか経たっていなかった。








逃とう避ひ









　千重子を亡くしてから、千秋は何も手につかず、呆ぼう然ぜんとする日々だ。

　張り切ってもらってきた仕事も、まったく進められずに、事情を察した編集者の小林は、今回は他ほかに頼たのむので、またやる気になったら声をかけてくれればいいと言って、途と中ちゆうまで訳した分は支し払はらってくれ、原げん稿こうを引き取って行った。

（僕はこれから、どうやって、何のために、生きていったらいいんだろう）

　胸にぽっかりと空いた穴は、大き過ぎてまったく塞ふさがる気配もなく、虚むなしい風ばかりが吹ふき抜ぬけてゆく。

　千重子の葬そう儀ぎはしめやかに行われ、荒井も来てくれた。伯父おじの昌史は、「これでは今すぐ引っ越こしという状じよう況きようではないな」とひとまず気持ちが落ち着くまでここにいさせてもらってはどうかと提案した。それを受け入れるわけでも拒きよ否ひするわけでもなく、抜け殻がらになった千秋は、眞鍋の気き遣づかいを感じながらも、もう何も感情を覚えることがなくなっていた。

　小林も意い気き消しよう沈ちんしている千秋を元気付けようと度たび々たび屋敷を訪れ、引きこもっている千秋を心配して「気分転てん換かんでもしましょう」と日ひ比び谷やのクラブに連れて行ってくれる。

「この辺りの大きな建物はほとんど接収されていて、日本人は入れないクラブも多いんですが、ここは自由です。いつも質のいいジャズを聴きかせてくれるんですよ」

　小林はジャズの愛好家だった。千秋は音楽にはさほど興味はなかったが、やかましくない、洗練されたジャズ・ミュージックと、しっとりとした大人の社交場といった雰囲気のクラブに惹ひかれ、度々出入りするようになる。

　何かをする気力は相変わらず蘇よみがえってこなかったが、千秋はあの屋敷にいたくなかった。眞鍋の顔を見たくないということもあったが、あそこには千重子との思い出が多すぎるのである。

　千重子が死んだという事実は、未いまだに受け止め切れていない。現実感がまるで欠けつ如じよしている。この屋敷にいないだけで、本当はどこか他で療りよう養ようしているのではないかと考えてしまう。

　居間の仏ぶつ壇だんにある位い牌はいには一度も手を合わせたことがなかった。姉の死を連想させるものは何も見たくなかった。その残ざん酷こくな現実を直視できる精神的な力が枯こ渇かつしていた。

　起きればすぐに屋敷を出てあちこちを何も考えずフラフラと出歩き、何となく最後にはこの日比谷のクラブに落ち着いている。いつも暗がりに押し込まれたような隅すみのテーブルに居座り、一杯ぱいのウィスキーを舐なめながらジャズを聴き、夢うつつの心地ここちで時間を潰つぶして終電間近になってようやく腰こしを上げるという生活をしていた。

「最近、よく見ますね」

　そんな日々を繰り返していたある夜、見知らぬ男が話しかけてきた。髪かみを後ろへ撫なでつけ、かっちりとしたスーツを着ている。温和な顔つきをしているが勤め人という雰ふん囲い気きではなく、どこかにヤクザな気配が滲にじむのは、その太い指を飾かざる華か美びな金の指輪のせいだろうか。

　話しかけられたのは何も初めてではなかった。ほぼ毎回、ここに長々と座っていると誰だれかしらが声をかけてくる。しかし千秋が一人になりたいと告げれば、大体の男女は諦あきらめて去っていく。進しん駐ちゆう軍ぐんの将校などは下手な日本語でだいぶしつこく粘ねばっていたが、辟へき易えきした千秋が突とつ然ぜん流りゆう暢ちような英語でスラングを交えて拒きよ絶ぜつすると、鳩はとが豆まめ鉄でつ砲ぽうを食くったような顔をして逃にげて行った。

　しかし、今夜の男は今までの人間とはどこか違う。ジャズを楽しみに来た客という感じでもない。酔よっ払ぱらって迷い込んできたわけでもなく、夜の街をうろつく人々の浮うわついた空気がまったくないのが奇き妙みように思えた。

　首を傾かしげていると、男は人好きのする笑えみを浮かべて、さりげなく千秋の隣となりに座った。濃いムスクの香かおりに千秋は密ひそかに眉まゆをひそめる。

「何だかいつも浮かない顔をしているから、気になって。何かあったんですか？」

「いえ……。何も、ないですよ」

「忘れたいことがあるのでしょう。あなたはそういう顔をしています。世の中のことなど、どうでもいいという顔」

　男の言葉は当たっていたが、千秋は人と会話をするのも億おつ劫くうだったので、何も言わずに、ただ男を見ていた。それを不ふ審しんの眼まな差ざしと受け止めたのか、男は懐ふところから名めい刺しを差し出す。何やら社長という肩かた書がきのついた横よこ田た宏ひろしという名前が目に入る。

「申し遅おくれましたが、私はジャズバンドの手配などをしている者です。このクラブの経営もしていて、時々こうして様子を見に来るんですが、よく来るお客さんの顔は大体覚えてしまう。あなたは、最初から覚えていましたよ。あまりに美しい人だったのでね。けれど、悲しい顔をしているのが気になっていました。その曇くもり空のような顔を笑みひらかせることができたら、どんなに幸福だろうと」

　俗ぞく物ぶつな見た目に反して、まるで詩人のような物言いをする男だ。横田は千秋の表情を観察しながら、テーブルの上に置かれた白い手の上に、そっと自らの手を重ねてくる。

「もしも現実に飽あき飽きしているのなら、楽しいゲームがありますよ」

「ゲーム……？　ここは、ジャズを聴くクラブなのでは」

「実は、秘密の遊技場があるのです。普ふ段だんは会員制で一いつ般ぱんの方は入れないのですが、あなたは特別にご案内して差し上げますよ」

　千秋は簡単について行った。その遊技場とやらは地下にあり、入り口は物々しい雰囲気のガードマンたちが守っている。中に入ればまるでおもちゃ箱をひっくり返したような騒さわがしさで、進駐軍の将校らも交じり、中国人さえもいる様子で、異国の言語が飛び交かっている。

　千秋の濁にごった頭はたちまち騒そう音おんに搔かき回された。目眩めまいを覚えて立ちすくんでいると、横田が慇いん懃ぎんに手を取ってルーレットの台へ誘いざなってゆく。

「どうぞ、存分にお遊びください。今日は私のおごりです。いくら賭かけても大だい丈じよう夫ぶですよ」

　千秋は言われるままに、多くを賭け、そのほとんどで勝った。賭け事を面おも白しろいと思うような気持ちはまったくないものの、ただジャズを聴いているよりは暇ひま潰つぶしになったし、何よりこの頭の中を振ふり回すような煩はん雑ざつとした雰囲気が気に入った。何も考えずに済むからだ。

　その日から、千秋はクラブにジャズ・ミュージックを聴くのではなく、賭と博ばくをしに足を運ぶようになる。しかし、運がよかったのは初日だけだった。

　千秋は連日、負け続けた。初日に大勝した金などすぐになくなってしまい、懐がすっからかんになると、その度に横田が立て替かえますよと微笑ほほえんで、すべて肩かた代がわりしてくれていた。

「最近、どうも運に見放されているようですねえ」

　ある夜、ポーカーの台にぼんやりと座っている千秋に、横田が渋しぶい顔をして話しかけてくる。

「再び幸運を寄せるために、いいものがありますよ」

「いいもの、ですか……」

「ええ。そろそろ、かなりの額になってきてしまっていますから、あなたに勝ってもらわないと私も困るんです」

　横田の物もの腰ごしは柔やわらかだが、すでにそこにはいつからか逆らうことを許さない威い圧あつ感かんが含ふくまれている。

「とても気分がよくなる、今バンドマンの間で流行はやっているものですよ。どうです、あなたも試ためしに」

　ヒロポンだ。言われずとも察する。

　ヒロポンは戦時中戦せん闘とう員に与あたえられていた薬で、それが戦後民間に広まった。ポン中と呼ばれる中毒患かん者じやが増えて社会問題になっている。

　戦後、アメリカで盛んだったスウィング・ジャズの影えい響きようで日本でもジャズ・ミュージックが大いに流行った。ジャズマンは安いものでも通常の勤め人の倍はある高額なギャラを得て、豪ごう遊ゆうしている者たちが多かった。その彼らの間でヒロポンが蔓まん延えんしているらしい、と編集者の小林に聞いたことがあった。

「いくらゲームをしても、あなたの表情が晴れないのが気になっていたんですよ」

　猫ねこなで声が、ざらりと千秋の首筋を撫なぜる。

「嫌いやな現実のことは忘れておしまいなさい。あなたはこんなにも美しく魅み力りよく的です。こんなところでくすぶっているのはもったいない。一いつ緒しよに楽しい気分になろうじゃありませんか」

　横田のことはどうでもよかったが、現実を忘れられる、という文句は今の千秋にとってこの上なく魅力的に聞こえた。

（そうか……いっそのこと、ポン中にでもなってしまえば、嫌なことは忘れられる……見たくないものも、見ずに済む……）

　今初めて、落ちぶれていた荒井の切実な思いがわかる。人は誰しも強く生きられるわけではない。時に、現実を忘れるために、依い存ぞん性のあるものに縋すがらなくては生きていけないこともある。

　逆らわない千秋に気をよくしたのか、横田はそのまま手をとってどこかへ連れて行こうと腰を浮うかしかける。

　そのとき、急に千秋のもう片側の席に、ものも言わずに腰を下ろした人物があった。

「やあ、横田さん。お久しぶりですね」

　その聞き慣れた声に、目を丸くする。隣に座っていたのは他でもない、眞鍋だった。

「ま、眞鍋さん……これはこれは、私のクラブに来ていただけるとは……」

　さっと千秋の手を離はなし、横田は立ち上がって先ほどとは別人のように恐きよう縮しゆくして頭を下げる。オーナーの低姿勢に、周りの客が密かにざわついているのがわかる。

「いえ、友人がここへ足しげく通っているというのでね。どんな場所かと興味を覚えて来てみたんですよ」

　そう言いながら、馴なれ馴れしく千秋の肩かたを抱だく。それを見て顔色を変えたのは横田である。

「は……、なるほどなるほど、そういうことでしたか。それは失礼をいたしました。今、何かお飲み物でも」

「今夜は遠えん慮りよしておきます。また日を改めて伺うかがいますよ」

　微笑みながら横田の申し出を断ると、強制的に千秋を立たせ、勝手に会計をしてクラブを出る。千秋は何やらおかしな夢を見ているような心地で、眞鍋にされるがままになっている。

　通りで待機していた車に千秋を押し込んで隣に乗り込み、眞鍋は運転手に「出してくれ」と声をかけた。

　アメリカ車のエンジンの大げさな音と共に窓の外の景色が動き始める。二人はしばらく黙だまっていたが、やがて千秋が呟つぶやくように問うた。

「どうして、ここがわかったんだ」

　久しぶりに眞鍋相手に声を発した気がする。実際、千重子が亡なくなってからほとんど眞鍋とまともに喋しやべっていなかった。

「お前が心配だったから、見張りをつけていた」

　あっさりと白状された信じがたい台詞せりふに、千秋は思わず眞鍋を凝ぎよう視しした。

「見張りだって？　僕をずっと付け回していたっていうのか」

「お前は今普ふ通つうの状態じゃない。何も言わずにどこかへフラフラ出て行ってフラフラ帰ってくる。ある日突とつ然ぜんいなくなってもふしぎじゃなかった」

　普通の状態じゃない、というのは自覚している。けれど、それは眞鍋には関係ないことのはずだ。自分が買った屋や敷しきに居い候そうろうさせてやっている昔の同級生。それ以上でも以下でもない。それなのにわざわざ見張りをつけて行動を監かん視しするとは、過保護にもほどがある。

「随ずい分ぶんと、面めん倒どうなことをする……」

「だけどその甲か斐いあって今日助けてやれただろう」

「助ける？　邪じや魔まをするの間ま違ちがいじゃないのか」

「いいか、華倉」眞鍋の目の色が変わる。「あの男について行ったら、お前は今いま頃ごろ薬くすり漬づけにされておもちゃにされていた。確実にな」

　物ぶつ騒そうな言葉を吐はき捨てて、千秋の肩を強く摑つかむ。

「お前はわかっているのか。日本が敗まけてまだ二年しか経たっていない。治安はメチャクチャだ。そんな中でまるで自分を守る気のない、無防備な上玉がその辺をうろついてみろ。あっという間に搾さく取しゆされるぞ」

「僕は男だ。自分の身くらい自分で守れる」

「言っただろう。お前は自分を守る気なんかない。自ら進んで堕だ落らくしようとしている」

　眞鍋にはお見通しだった。千秋は自分が何をしたいのかもわかっていなかったが、もしかすると、地じ獄ごくに落ちる入り口を探して日々さまよっていたのかもしれない。あの地下の遊技場は、地の底へ通じる不ふ穏おんな空気に満ちていた。このままあそこに住み着いていれば、絵に描かいたような転落を実現できただろうに。

「堕落したら、どんな世界が見られるのかな」

「……なんだと？」

「もう、本当にどうでもよくなってしまった。何も興味がないんだ。この世界に、何の未練もない。ふしぎなほどに」

　心の中が、空白になってしまった。思えば、今まで千秋を生かしてきたものはただひとつ、姉の千重子の存在だったのだ。彼女がこの世から消えてしまった今、千秋には何もなくなってしまった。姉のために働き、姉のために行動してきた。たとえ自分の望まない状じよう況きようでも、姉のためと思って耐たえてきた。

　それは父が自殺してしまい、今や姉を守れるのは自分だけという責任感のためもあるが、千秋は誰だれよりも千重子を愛していた。彼女の信しん奉ぽう者だった。その存在の大きさに、彼女を失った今、改めて気づいてしまったのだ。

（本当は……お父様が死んでしまったとき、僕も死にたかった。僕は今の時代には生きられない人間だ。それはわかっていた。ただ、お姉様のためだけに生きてきた。でも、そのお姉様も、もういない）

　強くなれたと思っていた。翻ほん訳やくの仕事にも慣れてきて、これから少しずつ一人前の人間らしく生きていけるだろうと。

　けれど、結局、戦後の千秋を支えていた柱は、千重子の存在だけだったのだ。それがポキリと折れてしまった瞬しゆん間かん、千秋は何者でもなくなってしまった。

「心配している人間を前にして、よくもそんなことが言えるな」

　眞鍋の声が怒いかりに震ふるえている。

「なんてみっともない姿だ、華倉。姉さんを亡くして悲しむ気持ちはわかるが、この戦争で一体何人が家族を亡くしたと思っている。親兄弟を亡くして天てん涯がい孤こ独どくになった戦災孤こ児じなどそこらじゅうにあふれているんだぞ。だが、あの子らだって逞たくましく生きている。それなのに、お前のその様ざまは一体何なんだ、情けない」

「他ほかの誰かがやっているんだから誰にでもそれをやれというのは間違いだよ、眞鍋」

　今はどんな言葉も胸に響ひびかない。みっともない、情けないと言われても腹立たしくもないし何も感じない。

「君が僕を心配してくれているのはわかった。だが、そんな気き遣づかいはもういらない。屋敷に戻もどったらすぐに荷物をまとめて出て行く。今まで世話になったな。ありがとう」

「どうしてお前はいつもそう一方的なんだ！」

　強く肩を揺ゆすぶられる。暗くら闇やみの中で獣けもののように眞鍋の目が光っている。

「目を覚ませ。お前はそんな奴やつじゃなかっただろう。日本が戦争に敗けたくらいで、お前の人間性はそんなに変わっちまったのか」

「僕が、そんな奴じゃないって？　一体、どんな奴だったっていうんだ」

「俺の知っているお前は、鼻につくほど高こう慢まんで、人を人とも思わない冷血な人間で、そこにいるだけで注目させずにはおかないような圧あつ倒とう的な存在感があった。家いえ柄がらを誇りとしていて、誰よりも気高く、体面を汚けがすまいと高潔に生きていこうとする、過か剰じようなほどの信念に痛々しさを感じたほどだ。お前はとても自尊心の強い人間だった。強い人間だった。そうだろう？」

　ああ、と千秋はその言葉を懐なつかしく思った。

　確かに、あの頃ころは自分が公く家げ名家の華倉家の後こう継けいなのだという矜きよう持じがあった。眞鍋たちのような新華か族ぞくを成り上がり者として見下していたのも、歴史ある家柄に誇りを持っていたからだ。

　けれど、その誇っていたものは、敗戦で消しよう滅めつした。身分が消えたとしても、華倉家の歴史が消えるわけではないのに、重い財産税で資産を失い、世間に騙だまされ、みるみるうちに没ぼつ落らくし、花の散りゆくように自然に、父は命を絶った。

　今思えば、そのことが劇的に千秋の価値観を変えたのかもしれない。今まで誇りとしてきたものは、こんなにも儚はかなく消えてしまうようなものだったのか、と愕がく然ぜんとしたのだ。

　父が首を吊つっているのを見たあの朝。あの瞬間から、千秋は自分という存在にそれほどの価値がないことを悟さとった。眞鍋が屋敷を買いたいと申し出てきたとき、千秋にはまだ自尊心が残っていた。けれどそれは、かつての同級生に養われているような状況の中、少しずつ磨ま耗もうしていったのかもしれない。そうでなくては、姉の千重子を失った後、こんなにも何も残らない体になるはずがないのだ。

「僕は……屋敷を売らざるを得なくなって、それを君に助けてもらって……そして、君が姉に贈おくったネックレスと、僕が奮発して買った露ろ店てんの髪かみ飾かざりとを見比べて……もう、君とは対等でないのだと思い知った。初めは敗戦で華族の誇りを失って、君と暮らし始めて男としての誇りを失った。そんな僕に、あの頃の矜持なんぞが残っていると思うのかい。そんなもの、もうあるわけがないじゃないか」

「あの頃のような矜持を持てと言っているわけじゃない。だが、今ここで世の中に絶望して自じ暴ぼう自じ棄きになるのは早過ぎる」

「だって、何もする気になれないんだ。ふしぎなほど、何もかもがどうでもいい」

　今の千秋の意識は、常に薄うすぼんやりとした曖あい昧まいな境界線の上に漂ただよっている。生きている、という現実感がない。喜びも怒りも哀かなしみも楽しさも、何も感じない。

「もう、僕は誰にも必要とされていない。僕も、誰も必要としていない。そんな世界に、僕が生きていて意味があるのかどうか、わからない」

「俺は、お前が必要だ。華倉」

　眞鍋は真しん剣けんな顔をしている。千秋をまっすぐに見つめ、今までに見たことがないほど真しん摯しな表情で心を伝えようとしている。

「言っただろう。この屋敷を買ったのはお前を助けたかったからだ。お前を必要としているからだ。お前がどうしても姉さんのために俺が行動したと思いたがっていたからそれに乗っただけで、俺は、お前のために屋敷を買ったんだ」

「君はどうして、僕などが必要なんだ？　眞鍋」

　眞鍋が自分を特別に思ってくれているのはわかる。けれど、その理由が未いまだにはっきりとしない。

「君はすでに何でも手に入れられる身分だろう。仕事は充じゆう実じつし、金もある。権力もあるだろう。僕は、君のただの同級生だ。しかも、十年も会っていなかったし、突然やって来て僕を助けてくれたのも、気まぐれか金持ちの道楽としか思えない」

「卒業後、お前はアメリカに行っちまったし、その後は戦争だろう。終わってからは俺は事業を興おこして忙いそがしくしていた。ようやく少し落ちついたところで、お前の屋敷のことを知ったんだ。お前のことはずっと気にかかっていた。ただ、十年は長かったな」

　眞鍋が誠実に千秋の問いかけに答えようとしていることがわかる。いつもの皮肉や冗じよう談だんめかしたところが少しもない。

「この十年間、お前のことを忘れた日は一日もなかった。それだけは言っておく」

「おかしな奴だな、君は……」

「そうかもしれない。だが、事実だ。お前は、俺にとって特別なんだ」

　眞鍋が真剣に訴うつたえるだけ、千秋の虚むなしさは大きくなる。自分は、この同級生に対して何かを与あたえてやれるのだろうか。そんなものはもうないに等しい。

「僕は君に何もしてやれない。君にとって何の役にも立たないよ」

「そんなことは期待していないし、して欲しいとも思わない」

「じゃあ、どうしたらいい」

　車はいつの間にか、渋谷に入っている。屋や敷しきは目と鼻の先だ。

「もう、疲つかれたよ、眞鍋」

　今いま更さら、眞鍋とこんな問答がしたかったわけではなかった。そこからは何も生まれない。もう何も持っていない自分には、取り繕つくろう必要もなくなっている。

「君のしたいことをしてもいい。そうしたら、気がすむだろう」

「何……？」

「君が僕に特別だと感じたことを、確かめればいい。十年前のように」

　何かが、壊こわれる音がする。

　千秋が触ふれられまいとして分厚い壁かべを張り巡めぐらせていた場所に、深い亀き裂れつが入る。

　眞鍋は凝ぎよう然ぜんと千秋を見た。知らない誰かを見るような目だった。

「お前は、自分が何を言っているのか、わかっているのか」

「ああ。そのつもりだよ」

　千秋は眞鍋が自分に執しゆう着ちやくしていることを知っている。千重子の亡なくなった後、様子のおかしくなった自分に見張りをつけて監かん視しさせるほど、気にかけていたこともわかっている。

　彼の優やさしさが辛つらかった。今抜ぬけ殻がらのようになっている自分に気持ちを訴えようと真剣になっている姿が、滑こつ稽けいで悲しかった。

「そうか。そうだったな」

　眞鍋は怒りにとらわれていた。暗闇の中でもその広い肩かたが苛いら立だちと困こん惑わくに揺れているのがわかった。

「今のお前は、もう何も感じないんだったな。どうでもいいんだったな。自分の気持ちも、俺の気持ちも」

　車が屋敷の敷しき地ち内に到とう着ちやくする。

　運転手がドアを開けると同時に、眞鍋は千秋を抱だきかかえるようにして外へ出た。

「そういうことなら、もう遠えん慮りよはしない。お前がそういうつもりなら」

　息が乱れている。憤いきどおりのためか、興奮のためか、千秋を抱く指がその肌はだに食い込むほどに強こわ張ばっている。

　眞鍋はまっすぐに自分の部屋へ向かう。そこは、元は千秋の父の部屋だった場所である。

「これからは見張りなどつけない。お前を俺の目の届かない場所に置くつもりはない」

　部屋に入り、扉とびらに鍵かぎをかけると、千秋は乱雑に寝しん台だいへ転がされる。仰あお向むけに倒たおれた上に眞鍋がのしかかってくるのを、千秋はただじっと見つめている。

「華倉。お前はこれから俺の所有物だ。それが、お前がここにいる理由だ」

「僕を……囲うってことかい」

「そうだ」

　火のように熱い手が、頰に当てられる。

「お前が言った。俺のしたいことを、してもいいと」

　千秋は頷うなずいた。もう何もかもがどうでもいいと思った。自分の心も、体も、自分以外の他人すべてのことも。

　眞鍋の影かげが千秋の視界を覆おおい、乱暴に唇くちびるが塞ふさがれる。荒あらい息がかかり、自然と開いた唇の狭はざ間まを強ごう引いんに濡ぬれた柔やわらかなものが分け入って、奥の奥まで貪むさぼろうと暴れ回る。感情とは無関係の、ぞくりとした甘い戦せん慄りつが背筋を走り、千秋は青い草いきれの香かおりを錯さつ覚かくする。

（ああ……僕は、また君を感じている。十年前の君を。あの頃と何も変わらない君を）

　あの夏の日の、嵐あらしの山小屋での秘ひめ事。同じ行こう為いをしているはずなのに、今はあのふしぎに甘い陶とう酔すいなどどこにもなく、ただ沼ぬま底ぞこに淀よどむようなみだらな心地ここちよさがあった。

　心の通い合うようなぬくもりはなかった。ただ、欲望を押しつけられていた。ほとばしる激情を叩たたきつけようとするように、獣のような息いき遣づかいで唇を合わされ、歯列を舐ねぶられ、口こう腔こうを舐なめまわされ、何度も角度を変えながら舌を吸われた。その粘ねん膜まくの擦こすれ合う感覚に、唾だ液えきを啜すする粘ねばついた水音に、千秋は男の内側にあるマグマのような劣れつ情じようを肌で感じている。

　十年前のあの日、自分は確かに眞鍋の接せつ吻ぷんを望んでいたのだろう。無意識のうちに、体が彼を求め、それを受け入れる器うつわと化し、彼を待ち望んでいたのだろう。それはあまりに自然な、水が低きに流れるような行為だった。あの瞬しゆん間かんに二人の間で交かわされるものは接吻の他ほかになく、それが叶かなった瞬間の恍こう惚こつとしたあのひとときは、まるで甘美な夢のようだった。

　そして今、千秋の虚しい空くう洞どうの内に、火の玉のような眞鍋の憤りが吹ふきつけられている。執しつ拗ような接吻は千秋の呼吸を奪うばい、次し第だいに頭の芯しんがぼやけるようにたわみ、炎ほのおに炙あぶられるように熱い眞鍋の愛あい撫ぶを受け、息も絶え絶えになっている。

　激しい口づけを受け入れながら、乱暴に千秋の衣服は剝むかれてゆく。ボタンを引きちぎるようにシャツを剝はがされ、大きな掌てのひらに余すところなく肌を撫なでられながら、その手は下か肢しにも及および、誰だれにも触れられたことのない箇か所しよを暴こうとする。

「本当に、どうでもいいんだな、お前は……」

　荒い息の合間に、眞鍋が呻うめく。少しも抵てい抗こうしない千秋に半ば呆あきれているような口調だ。

「自分が何をされるのか、わかっているのか、華倉」

「わかる、はずだ。でも……きっと、僕が思うよりも、ひどいことなんだろう？」

「多分な。嫌いやだと言っても、もう遅おそいが」

　そんなことは言わない。その意思を示すように、瞼まぶたを閉じる。

　ひどくてもいい。むしろ、ひどくして欲しい。思い切り残ざん酷こくにして、一生消えないような傷を残して欲しい。

（そうしたら、僕は、自分が何を感じているのか、自覚できるんだろうか。肉体のありかを知って、感情を取り戻もどせるんだろうか）

　眞鍋の行為に、体は怯おびえている。皮ひ膚ふを熱い手で擦られれば、その熱を移されたように体は火ほ照てり、接吻を体中に受ければ、敏びん感かんな場所が疼うずいて快感の花を開かせる。それらは愛情がもたらすものではなく、ただの肉体的な反応であり、千秋はそれを自じ慰いと何ら変わりないもののように受け入れている。

　とうとう脚あしにまとわりつく衣服を剝ぎ取られ、千秋は眞鍋の下で一糸まとわぬ裸はだかとなった。肌はだ寒ざむさに皮膚がさざ波のように粟あわ立だつ。痛いほどの眞鍋の視線に、肉体の中心は燠おき火びの緩ゆるやかに燃えるように仄ほのかな熱を孕はらみ始める。

「綺き麗れいなもんだな」

　眞鍋の声は上ずっている。生々しい男の声。これまで幾いく度ども千秋の上を通り過ぎ、その奥に忍しのび込もうとする獰どう猛もうさを秘めた男たちの欲望を思い起こさせる。

「同い年の男とは思えないくらいだ」

「僕の体は……おかしいか？」

「あまり普ふ通つうではないな」

　素す直なおな問いかけを、喉のどの奥で笑われる。

「だが、最高に、いやらしい。よくもこの歳としまで誰にも暴かれなかったものだ」

　いやらしい。そんな形容をされたことはなかった。十年前にも互たがいの肌は見ているし、先日も浴室で裸は見られているはずなのに、今とは何が違ちがうのだろう。

　眞鍋は自分自身は服を脱ぬがずに、ただ上着だけを脱いでネクタイを緩め、延々と千秋の上にのしかかっている。素す肌はだに擦れるスーツの固い感かん触しよくはふしぎに秘密の匂においを帯びて、奇き妙みような快さを感じさせる。

　誰とも経験のない千秋にとって、眞鍋の動きはおかしなものに映った。体のあちこちを撫で回し、接吻し、舐め、吸う。首筋を嚙かまれたとき驚おどろきに跳はねた腰こしを押さえつけられ、嚙んだ場所をそのまま吸われて、千秋の体は異様な興奮に脈打っている。

（まるで、動物だ）

　知ち恵えを発達させた人間も、この原始的な行為に耽ふけるときには動物の姿に戻るのだろう。そんな発見に少し愉ゆ悦えつを感じながら、千秋は次第に下へと下りてゆく眞鍋の頭を見つめている。

　不意に、久方ぶりの感情らしきものが、千秋の胸に浮うかんだ。

（眞鍋は、僕にこうしたいと、十年前のあのときから思っていたんだろうか）

　浴室で、もっと触れたかった、と言っていた。しかしできなかった、と。

　千秋は、どうだったのだろうか。接吻を恍惚として受けたとき、更さらに眞鍋の愛撫を受けたいと思っていたのだろうか。

　記き憶おくは曖あい昧まいだ。けれど、もしも眞鍋がその先の行為を続けたとして、千秋は逆らわなかったに違いない。あの熱い湯の中で揉もまれるような、蜜みつのような甘い興奮の内に、抵抗など生まれるはずがなかった。

　今こうして眞鍋の行為を受け入れているのは、何も感じられていないからだ。ぼんやりとした意識の表面には何ひとつ鮮あざやかな感情が浮かんでこない。ただ肉体が眞鍋の手練手管を受け入れ、快感を覚え、心が空白のままに皮膚が汗あせばんでゆく。

　乳ち首くびを吸われて、千秋は未知の感覚に震ふるえている。女のように乳頭を転がされ、舌でなぶられて、じわりと滲にじむ甘い悦えつ楽らくに呼吸が弾はずむ。

「胸が、感じるのか、華倉」

「くすぐったい……」

「でも、勃たっている」

　眞鍋の指が、千秋の下腹部をなぞる。たまらずに熱いため息を漏もらす。

「何だか、ふしぎだ……変な、感じがする」

「感じやすいんだな。これから先が、怖こわいくらいだ」

　嘲あざけるように小さく笑われ、千秋はゾクゾクと四し肢しの先から妙みような興奮がのぼってくるのを覚える。胸をいじられて、どうして性器が反応するのかわからない。自分の体が、自分のものでないように思える。

「そのうちに、接吻をしただけで達するような体にしてやる」

「そんなおかしなこと……できるわけないよ」

「毎日抱いていれば不可能じゃない。俺は根気強い男なんだ。何しろ十年、こらえてきたんだからな」

　眞鍋が毎日こんなことをしようとしているらしいことに千秋は驚いた。この行為は日課にするほど価値があるものなんだろうか。

　眞鍋は戸と棚だなから何かの小こ瓶びんを取り出してきて、千秋の腰の下に枕まくらを置き、腰を高く掲かかげさせる。さすがに妙な格好に思えて千秋は腰を蠢うごめかせるが、「動くな」と命令されて、仕方なく言いつけに従う。

　何かの濡れた感触を尻しりの狭間に感じ、そのまま眞鍋の指が埋まい没ぼつする。

「おい、何、してる」

　さすがに声を上げると、眞鍋は千秋の脚の間でフッと笑えみを浮かべる。頰が赤らみ、余よ裕ゆうのない表情だ。

「ひどいことだ。これからもっとひどい目にあう」

「そんなところ……汚きたないじゃないか」

「俺のしたいようにしていいと言っただろう」

　何か、千秋の想像以上のことが行われる気配がある。男同士である以上、自分が女のような扱あつかいを受けるのだろうということはわかっていたが、まさか存在しない器官の代わりに、そんな場所を使うことになるとは思っていなかった。

　眞鍋の粘ねん液えきにまみれた指が、ずるりと深くまで入って、中を探さぐっている。肉体の中に異物が侵しん入にゆうするおぞましさに、千秋は唇を嚙んだ。

「不可解だ……」

「何がだ？」

「妙な場所にまで触ふれるんだな」

「……無む垢くなお前は知らないだろうが、ここは女でも使うことがある。一種の変態行こう為いだが」

　巧たくみに動く指が、ある一点を探り当て、執拗に愛撫を重ねる。千秋は唐とう突とつに熱い湯のほとばしるような感覚を覚え、唇くちびるを震わせてあおのいた。

「ここは……男にしか存在しないものらしい」

　千秋の反応を見て、眞鍋は感心したように囁ささやく。

「天てん井じよう知しらずの快楽を得られるということだ」

「噓うそ……」

「噓か誠まことか、試ためしてみよう」

　眞鍋は更にぬめる液体を垂らし、くちゅくちゅと音を立てて千秋の秘所を揉みほぐす。ちょうど陰いん茎けいの付け根のあたりにあるらしいそのしこりに与あたえられる刺し激げきは、最初曖昧だったぼやけた快楽を次第に明確な絶頂感へ至る異様な感覚に変えて千秋を怯えさせる。

「あ、ど、どうして……」

　喘あえぐ声が女のように高くなる。これは、自慰で感じたことのない種類のものだ。

　少しも触れていないのに、陰茎は勃ぼつ然ぜんとして涙なみだをこぼす。眞鍋の指は執拗にそこを撫でさすり、転がし、押し上げ、鮮せん烈れつな快楽に千秋の全身の皮膚は汗を噴ふき蜜を塗ぬったように輝かがやき始める。

「あ、あ……」　>>>♥

　甘い心地ここちに酔よい痴しれ、あと少しで極きわみに達してしまう、という昂たかぶりの中、おもむろに指が引き抜ぬかれたとき、千秋は思わず失望の声を上げた。いつの間にか随ずい分ぶんと拡ひろげられていたそこは眞鍋の指を失って物欲しげに口を開け、気づけば腰はもどかしい思いにうねっている。

　眞鍋は無言でベルトを外し、ファスナーをおろして張り詰つめたものを自由にする。視界の端はしに見えたそれは恐おそろしいほどの質量で、高々と天を衝つき脈を浮かせて反り返っている。

（僕は壊こわれるかもしれない）

　恐きよう怖ふする気持ちと同時に、紛まぎれもない興奮が胸を焼く。

（あれは、これまでの僕を殺す剣けんだ）

　眞鍋は千秋の脚を抱かかえて覆おおいかぶさる。たっぷりと濡ぬらしたものを半ば口を開けたそこに押し当て、熱い息を落とす。

　ぐちゃり、と形容しがたい音と共に押し込まれた瞬しゆん間かん、千秋の頭の奥に白い閃せん光こうが弾はじけた。

「あ……」

　容よう赦しやなく捩ねじ込まれる熱い劣れつ情じようの鉄てつ杭くい。無ぶ遠えん慮りよに奥まで潜もぐってゆく不ふ可か抗こう力りよくの侵しん略りやく。

　すべてを収められたとき、千秋は大波に吞のまれ、刹せつ那な上も下も分からなくなるような渦うずに巻き込まれ、達した。

　白はく濁だくのほとばしりを頰のあたりにまで散らして、みだらな肉体は悪夢のような絶頂に悶もだえた。吐はき出したはずなのに、波の去る気配がない。頂点へ打ち上げられたまま、千秋はそのいただきに浮き沈しずみしている。

「あ、あぁ」

「挿いれられて、達したのか」

　眞鍋は上唇を舐なめながら目を光らせる。

「何て奴やつだ。本当に初めてだったのか？」

　千秋はそれを語る言葉を持たない。ただ、目の奥で飛び交かう星々の瞬またたきさながらの火花を目眩めまいとともに眺ながめながら、呆ぼう然ぜんと灼しやく熱ねつの法ほう悦えつを味わっている。

　眞鍋は千秋の頰に散ったものを舐め、喘ぐ赤い唇に吸いつきながら、探るように腰を回し始める。ずんずんと最さい奥おうを突き上げられる度たびに、その瞬間意識が甘く濁にごるような途と方ほうもない絶頂感に悲鳴じみた声が漏れた。太い幹が指で擦こすられていたあのしこりを絶えず押し潰つぶし、常に精の漏れているような、快楽の沼ぬまに溺おぼれてもがくようなエクスタシィに沈んでいる。

（性交が、こんなに恐ろしいものだったなんて）

　逃にげられない絶頂の檻おりに閉じ込められているようだ。眞鍋の怒ど張ちようしたものが千秋の肉体を支配している。その動きのひとつひとつに翻ほん弄ろうされ、汗がとめどなく滲み、全身が火を噴くように熱くなって、千秋は夢中で眞鍋の背中にしがみついた。

「どうした……ずっと達しているのか」

　眞鍋は忙せわしない熱い呼気を吹ふきかけながら、絶えず腰を蠢かせ、恍こう惚こつとした表情で食い入るように千秋を見ている。

「お前の中が、俺をぎゅうぎゅうと咥くわえ込んで離はなさない……何も知らないという純じゆん粋すいな顔をして、お前はこんなにも貪どん欲よくだったんだな」

「あ……、眞鍋……僕は……」

「高明と呼べ」

　眞鍋はねっとりと千秋の口を吸う。

「こうして抱だき合うときには必ず名前を……いいな」　>>>♥

　千秋はわけもわからずに頷うなずいた。「高明」と口にすると、何やらこれまでの関係がうそ寒く思えるような、戸と惑まどいと恥はじらいを帯びた響ひびきが耳に落ちる。

「そうだ……千秋」

　その声は、行為の激しさとは裏腹に蕩とろけるような甘さが滴したたっている。初めて名前を呼ばれて、千秋の肌はだは一層のぼせ上がった。

（ただ、名前、というだけなのに）

　その胸の高鳴りは、確かに歓かん喜きの疼うずきである。眞鍋に「千秋」と呼ばれることが、こんなにも肌の熱くなるような興奮を呼び寄せるなどと、考えてもみなかった。

「何度も夢見てきた……だが現実は夢とは比べものにならないほどだ……」

　潤うるんだ瞳ひとみが熱ねつ烈れつに千秋を凝ぎよう視しする。その言葉が噓でないことは、ますます熱く脈打つ、千秋の奥おく処かに埋うずめられたものが証明している。

　指先で千秋の尖とがった胸むな元もとをいじりながら、眞鍋は味わうように巧みに腰こしを突き動かす。一定のリズムで奥をじゅぽじゅぽと粘ねばるように突かれると、千秋は全身を熱い酒に満たされたように酩めい酊ていし、甘い声をこらえきれず、いともたやすく忘我の境に落ちてしまう。

「あ、あ、高明、あぁ、は、あ」

「いいか、千秋……感じるか」

　充じゆう血けつした腸ちよう壁へきをみっちりと満たす男根に最奥の甘い肉をこね回され、千秋はひきつけを起こしたように痙けい攣れんし、薄うすい瞼まぶたを震ふるわせて幾いく度ど目かの精を漏もらす。

「いい、あ、あ、すごい、ああぁ」

「何度でも達いかせてやる……感じているお前は、この世のものとは思えないほど美しい。ひどく可愛かわいい……ああくそ、どうにかなりそうだ」

　まるで呪じゆ詛そのように可愛い、可愛いと繰くり返す。

　眞鍋は汗あせに濡れたシャツを脱ぬぎ捨て、なめらかな素す肌はだを千秋の裸ら身しんにぴたりと合わせ、いつまでも波のように揺ゆれ動いていた。途と中ちゆうでこらえきれずに奥に精を漏らし、それでも収まらぬもので執しつ拗ように千秋を犯おかした。

　初めての交わりに千秋がぐったりとしてほとんど意識を手放しそうになる頃ころ、窓の外はカーテンを透すかして白く染まり始めた。

　息も絶え絶えに死んだように横たわる体を、愛いとおしげに柔やわらかなタオルで拭ふいてやりながら、眞鍋は掠かすれた声で囁きかける。

「お前をずっとこうして組み敷しきたかった……昔は気に食わないあまりにこんな不ふ埒らちな考えになるのだと思っていたが、あの山小屋の一件で違ちがうとわかった」

　千秋は薄うす目めを開けて眞鍋を見る。嵐あらしの過ぎ去った後のような、静かな顔をしている。

「一体、何が違う」

「気に食わないが、その反面、俺はお前を尊敬してもいた。俺たちの議論は嚙かみ合わない。平行線のままどこまでも行くだろう。しかし……あの素肌で抱き合ったとき、言葉はいらなかった。俺は、お前と通じ合える気がした」

　理解し合いたかった、というのだろうか。あれほど敵対していたというのに。出自に関する対立は、議論でどうなることでもない。和解など、あの頃はありえなかった。それでも、眞鍋は千秋を尊敬していたというのか。

「お前は美しい。その美び貌ぼうに惹ひかれたのも事実だ。だが、俺はお前が自分の容貌ゆえに態度を変えられることを何より軽けい蔑べつしていると知っていた。もっとも、その姿と精神とがひとつでなくては、華倉千秋ではありえない。そうだろう」

「君は……僕と通じ合える気がしたと言ったが、もうとうに僕を理解している」

　千秋は今にも眠ねむりに落ちそうになる意識を引き止めながら、眞鍋との会話に付き合っている。

「僕が君を厭いとうた理由は、主張や立場が異なることも大きいが、そのどこまでも見み透すかすような賢かしこさが怖こわかったからだ」

「俺を警けい戒かいしていたのか」

「そういうことだ。君は腹の中を誰だれにも見せない。そのくせ、他人の心理を深くまで探さぐろうとする。抜け目のない奴だった。厄やつ介かいな敵さ」

　眞鍋はフッと小さく笑う。

「なるほど、そう思っていたか。まあ、外れてはいない。お前も厄介という点では抜きん出ていた」

　眞鍋は千秋の肌を清めた後、傍そばに寝ねそべり、抱き締しめる。大きな温かい体に包まれ、千秋はいよいよ強い眠気に襲おそわれる。

「荒井に見られた新橋のこと……、あれは前の日にお前の肌に触ふれたせいだった。我が慢まんできなくなって女を抱いた。そうでもしなければ、お前に襲いかかっていただろうから」

「君は……獣けものだな」

「ああ、そうだよ。女に対しては、そうでもないんだが……お前を前にすると、俺はおかしくなる」

　眞鍋は鼻先を千秋の首筋に埋め、大きく息を吸い込み、陶とう然ぜんとしてため息を漏らす。

「梅花の蜜みつのような匂においがする」

　甘い囁ささやきは、すでに意識を半分手放している千秋の耳に、幻まぼろしのように霞かすんで揺蕩たゆたう。

「男をおかしくさせる匂いだ……散々抱いた後だっていうのに、また充血しそうになる」

　そのまま薄い耳たぶを食はまれ、千秋は嫌いやがるように身をよじる。

　覚えているのは、そこまでだった。混こん沌とんとした夜明けに、千秋の意識は沈んでいった。

　そして、夢を見た。千重子の夢だ。

　千秋の夢はいつでも曖あい昧まい模も糊ことしていて取り止めがない。現実とはかけ離れた内容のものが多いのだが、この夢は随分とはっきりしていて、まるで目が覚めてそのまま日常を映したかのような情景だった。

　千重子は部屋の寝しん台だいの上で泣いていた。洗い髪がみを浴衣ゆかたの背に垂らし、儚はかなげな薄い肩かたを震わせて涙なみだをこぼしている。

『わたくしを利用したのね、千秋さん』

　彼女らしからぬ言葉に、千秋は仰ぎよう天てんする。何を仰おつしやるんです、お姉様。そう叫さけびたいのに、声が出ない。

『いいえ、あなただけではない。眞鍋さんも、わたくしを利用したのね』

　千重子は青白い顔をして、恨うらみを込めた黒い瞳を千秋に向ける。

『わたくしを散々利用した後に、わたくしが邪じや魔まになったのでしょう。あなたたちは男同士だというのに、わたくしのことなど追いやって、二人で抱き合っていたかったのだわ』

　違います！　千秋の必死の声は届かない。

『ごらんなさい。わたくしが死んだ後に、これ幸いと恋こい人びとのように重なり合って。千秋さんたら、女性のように甘い声を出していましたね。なんて情けないんでしょう。お父様もお母様も、さぞかしお腹立ちだわ』

　もう、何も言うことはできなかった。

　確かに、千秋は初めて男を受け入れたにもかかわらず、これ以上ないほどに乱れ、幾度も達し、名前を呼び合って、延々と接せつ吻ぷんを繰り返した。

　思えば、あそこは父の部屋だったのである。そんな場所で、この屋や敷しきを買った男に抱かれていた千秋。華倉家の恥はじと謗そしられても、何の申しひらきもできない。

（だって、僕は何もかも、どうでもいいと思ってしまった。お姉様のいなくなった今、僕などどうなってもよいのだと）

　その辺でのたれ死んでも、あのクラブで出会った男に薬くすり漬づけにされても、眞鍋に女のように抱かれても、千秋にとってどれも大差はなかった。もうこの先自分の意思で生きていく気力がなかったので、向こうからやってくる運命すべてを受け止めて、その結果どうなろうと構わないという気持ちだったのだ。

『千秋さん。もう華倉家の人間はあなたしかいないのよ。何を愚ぐ図ず愚ぐ図ずしているの。この屋敷を取り戻もどして、子どもを作るのよ』

　千秋にはわかっている。本当の千重子ならば、こんなことは言わない。彼女はどこまでも慈じ愛あいに満ち、聖母のように寛かん大だいで、自分のことよりも千秋のことを優先に考えるような人だった。

（それならば、このお姉様は……一体、何なのだろう）

　自我らしいものを失った千秋には、この先自分がどうするべきかなどという考えは少しもなかった。ただ、風に吹ふかれるままに進み、その先々で出会うものをそのまま受け止めていただけなのだ。

『あなたは華倉家の長男なのよ。この家を守る義務がある。たとえ華か族ぞくでなくなったって、華倉家はまだ存在しているわ。あなたは自分の持ちうるすべての力を行使して、家を存続させる努力をしなくてはいけないのよ。この歴史ある、立派な家を守るために』

　千秋には思い当たるところがあった。姉の姿を借りて千秋に道を示すその正体。その主張。

「君は……昔の僕なのか」

　そう訊たずねた瞬しゆん間かん、千重子の姿は煙けむりのように消えた。

　部屋は歪ゆがみ、いつの間にか千秋は懐なつかしい学習院の教室に立っている。

『そうさ。僕は、君だよ』

　学生服を着たまだあどけない顔の千秋が、窓辺にもたれていた。冷たい眼まな差ざしで千秋を眺ながめ、侮ぶ蔑べつとも恍こう惚こつとも取れるような表情で佇たたずんでいる。

『よくも僕を置き去りにしてくれたね。その上、あんな安い売り方をして。体を使うにしたって、もっといいやり方があっただろうに』

「体を使うって……僕はそんなことを考えていたわけじゃない」

『あの男は遠からず君に手を出す気だったよ。あいつにとってこそ、まさしくお姉様は邪魔者だったのさ』

「あいつは……眞鍋は、そこまでクズな男じゃないよ」

『何？　一度抱かれただけで、もう惚ほれちゃったのかい。女みたいに単純だね。僕らしくもないな』

「惚れたんじゃない。昔から僕はあいつに一目置いていた。君だって知っているはずだ」

『だけど、こうなった以上話は別だよ』

　少年の顔をした千秋は、厳しく切り捨てる。

『あいつは君を尊敬していたと言ったね。だけど、それに反して下半身は君を欲望の対象としか見ていなかった。尊敬なんかしているもんか。君のことが抱きたくてあんなことを言っただけだよ。十年前から、あいつは君を性の対象としてしか見ていなかったのさ』

「そんなこと……僕には、わからない」

『とにかく、純潔を捧ささげてしまったことはもうどうしようもない。君の高潔な肉体は、あの男に汚けがされた。これから毎晩、あいつは挑いどんでくるだろう。君はその度たび、ただ何の策もなくあいつの慰なぐさみ者になるつもり？』

「策って……一体、何の話だ」

『あいつに言うことを聞かせるんだよ。少なくとも今は君の体に夢中なんだから』

　千秋は不快に顔を歪める。幼い顔立ちの自分が、擦すれたことを平気で口にするのを見るのは、気持ちのよいものではない。

「それこそ、女の使うような手じゃないか」

『だって今君が持っているものなんて、そのいやらしい体くらいしかないだろう』

　いかにも冷血な眼差しで、千秋は千秋を見下している。

『この屋敷を取り戻す機会を狙ねらうんだ。あいつの資産を横取りして、ここの主人になれるようにね』

「不可能だよ。できるわけがない」

『転機は必ず巡めぐってくる。それまで君はあの男を骨ほね抜ぬきにしておけ。いいね』

　少年姿の千秋は最後まで居い丈たけ高だかな態度で千秋に命令し、あっさりと消えた。

　目を開けると、そこは眞鍋の部屋である。すでに日は高々と昇のぼり、傍に寝ていたはずの眞鍋はとうに起き床しようして仕事に行ったのか、シーツが人ひと形がたに乱れているだけだった。

（あの夢は……何だったんだろう）

　いやにはっきりとした夢だった。起きた直後だからか、内容も明確に覚えている。千秋は半身を起こし、下半身の気だるさに昨夜ゆうべのことを思い出してため息を落とす。

（僕の、深層意識だったのか？）

　それとも、この屋敷に宿る何かなのか。華倉家という古い歴史が積み重ねてきた、記き憶おくの残ざん滓しなのだろうか。

　千重子に妙みような恨み言を言われるのも辛つらかったが、十年前の自分に、体を使って相手を籠ろう絡らくしろなどと言われたのも苦痛だった。なんという夢を見てしまったのだろう。

　重い体を引きずるようにして立ち上がる。まずは風ふ呂ろに入りたい。その後に食事をとって、今日は何をするべきなのだろうか。昼を過ぎているし、できることはあまりなさそうだが、停てい滞たいしていた日常を変えるためにも、動かなくてはいけない。

　千秋ははたと、自分がこれからの計画を立てようとしていることに気づき、驚おどろいた。千重子がいなくなってからずっと、何もする気になれない日々を送っていたというのに。

（どうやら僕は、感情を完全に失っていたのではなかったらしい）

　昨夜まではあれほどどうでもいいと思っていた灰色の世の中が、不意にこれまでの色しき彩さいを取り戻したような感覚である。

　眞鍋と関係を持ってしまったことが原因なのか、はたまた先ほど見た夢が原因なのかはわからないが、確実に変化が起きていた。

　以前の自分が戻ってきたのを感じる。ふわふわと体が浮うくような、心と体が乖かい離りしているような奇き妙みような感覚は、すでにない。どこかをさまよっていた自我がようやく肉体の内に戻ってきたようだ。

　千重子の亡なくなった十月半ばからひと月ほどが経たち、もう十一月に入っている。その間、自分が具体的に何をしていたのか、どこへ行っていたのかつぶさには思い起こせない。記憶に霧きりがかかったようにぼんやりとしており、まるで風の吹くように日々が過ぎていたかのようだ。

（はっきりと覚えていないとは言っても、僕がしてきたことは消えやしない。これからどうするべきなんだろうか）

　夢の千秋が言っていたようなことなどまず実現不可能である。一度関係を持ったからといって、眞鍋が自分の体にそれほどの価値を置いているかどうかなどわからないし、現状ではこの屋敷の名義を戻すことなど考えられない。

　しかし、こうなってしまった今、眞鍋は自分をこの屋敷から解放する気はないかもしれない。昨日まで尾び行こうを命じていたように、使用人を使って監かん視しさせ、外へ出られないようにしてあるであろうことは想像がつく。

（自じ暴ぼう自じ棄きになっていた僕を、あいつはある意味で救ってくれた……僕はこうして、自分を取り戻すことができたんだから）

　しかし、自身を取り戻してしまったからこそ、これから眞鍋に囲われるわけにはいかない。千秋はかつての同級生の慰み者になる気などなかった。

　夢の中に、偽にせ者ものの千重子が出てきたからこそ、わかったことがある。

（お姉様は、僕が世捨て人のように生きることなど、望んでいないはずだ）

　千重子は昨夜のことで千秋を責めたりはしないだろう。自分を邪じや魔ま者もの扱あつかいしたなどとも言わない。

　けれど、千秋が自分を大切にしなかったことに対しては、怒おこるに違ちがいない。あなたの幸せがわたくしの幸せ、という千重子の声が聞こえてくるような気がする。彼女は弟と眞鍋のこんな関係は決して喜ばないだろう。

（眞鍋が帰ってきたら……話をしよう。僕は、君のおかげで目が覚めたのだと、まずは礼を言おう）

　今いま更さらまともな関係に戻れるかどうかわからないが、とにかくこれまでのことを詫わびたかった。一度落ちるところまで落ちかけたからこそ、千秋は自分のしたことに恐おそれおののいている。

（そうだ。僕は関係を持ってしまったんだ。あの、眞鍋と）

　女中に沸わかしてもらった風呂に裸ら身しんを浸ひたしながら、肌はだのあちこちに残る情事の痕こん跡せきに赤面する。薄うすぼんやりとした記憶の中のことだから、正直昨夜のことはすべてを覚えているわけではない。それでも、何度も達してしまったこと、名前を呼び合って交わったこと、可愛かわいいと囁ささやかれ続けたことなどは脳のう裏りに鮮あざやかに浮かんできて、千秋は今更ながらに、なぜあんなことを許してしまったのかと、昨夜の自分を締しめ上げたい心地ここちになった。

　風呂から上がって軽食を摂とった後、千秋は自室に戻もどろうとして、ふと奥の日本間に向かい、仏ぶつ壇だんにある千重子の位い牌はいに向き合った。

（お姉様……）

　これまで見まいとしていた、姉の亡くなった証しよう拠こ。傍そばにある骨こつ壺つぼは、四十九日の法要の日に華倉家の墓に納めることになっている。

　千秋は千重子が亡くなって初めて線せん香こうをあげ、姉の位牌に手を合わせた。父と母の位牌もあり、壁かべの天てん井じよう近くにはずらりと先祖たちの写真が並んでいる。

　華倉家の歴史。人々が連綿と繫つないできた貴とうとき血筋。

　かつてはこの日本間に入る度に、身の引き締まる思いがしたものだ。けれど今は、眞鍋の温情でここがそのままにされているに過ぎない。かりそめの華倉家の居場所なのだ。

　千秋はひと月ぶりに、千重子の部屋へも入った。ひとつひとつ、千重子がいなくなってしまったことを確かく認にんするように、主人のいなくなった部屋の隅すみ々ずみまでを眺めた。

「お姉様……」

　声に出すと、自然と頰を涙なみだが伝う。

　千重子は、生まれてからほぼ毎日、この部屋で過ごしていた。体が弱く、風邪かぜを引けばすぐに重じゆう篤とくな状態になってしまい、いつその命が消えてもおかしくないような少女だった千重子。

　二十歳はたちを過ぎ、少しだけ体は丈じよう夫ぶになって、それでも常人のようには生活できず、屋や敷しきの外に出るのも一年に数えるほどしかなかった。

　そんな姉の傍に、千秋は寄り添そっていた。アメリカに留学していたときも、常に千重子のことを想おもい、頻ひん繁ぱんに実家へ手紙を出した。子どもの頃ころは外で起きた出来事を何もかも姉に伝え、千重子は嬉うれしそうにそれを聞いていた。

　母親代わりの乳母うばにはさほど懐なつかず、千秋は姉を母のように慕したっていた。

　千重子は、千秋の光であった。いつでも微笑ほほえみ、優やさしく、すべてを受け入れてくれる菩ぼ薩さつのような人。

　けれど、もう千重子はいないのだ。

「お姉様……！」

　千秋は、姉の寝しん台だいに取りすがって、泣いた。

　こんな風に涙を流したのは、いつぐらいぶりのことだろう。

　千重子が死んだそのときでさえ、千秋はただ呆ぼう然ぜんとしていて、何が起きたのかもわからず、呼吸することをやめた千重子の肉体を眺ながめていた。

　今初めて千秋は、姉の死んだことを自覚し、そして子どものように大声を上げて泣いていた。

（お姉様は本当にいなくなってしまった。もう、どこへ行っても会うことはできない。言葉をかわすことはできない。そのぬくもりを感じることもできない。とうとう、お姉様は、死んでしまった……）

　姉が死んでからひと月後、記憶の空白を経て、千秋はその死を受け入れた。

　それはあまりにも辛く苦しく、悲し過ぎる現実だった。
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　その夜、眞鍋はいつもよりも早く帰宅した。

　玄げん関かんで使用人達が「おかえりなさいませ」と主人を出で迎むかえているのに気づいた千秋は部屋を出ようとしたが、その前に、まっすぐにこちらにやって来た眞鍋が扉とびらをノックした。

　どうぞ、と答えるか答えないかのうちに扉は開き、なぜか少し息を弾はずませた眞鍋が入ってくる。

「ただいま。今夜はここにいるんだな」

　眞鍋は大おお股またで歩み寄り、力強く千秋を抱だき寄せる。スーツ越ごしに感じる分厚い胸むな板いたの感かん触しよくに昨夜のことを思い出し、千秋は慌あわててそれを打ち消す。

「またどこかへ行ってしまっていたら、どうしようかと思った」

「もうそんなことはしないよ。それに……どうせ、使用人たちが僕をここから出してくれないだろう？」

　眞鍋は少し体を離はなして千秋の顔を矯ためつ眇すがめつ観察した。

「少しはまともな顔つきになったな」

「ああ。お陰かげ様さまで。もう大丈夫だよ」

「そうか」

　眞鍋はホッとしたように微笑み、千秋の頰を大きな手で包み込む。

　今までと同じようで、違う表情。密ひそかに漂ただよっていた情動が遠えん慮りよなく面おもてに表れ、眼まな差ざしは愛いとおしさを含ふくんで、甘く柔やわらかく千秋に注がれている。

「お前が屋敷にいると思うだけで、心が安らぐ。これからはもう、どこへも行ってくれるなよ」

　再び千秋を腕うでの中に閉じ込め、熱い掌てのひらが背筋を撫なでる。その手つきに夜の気配を感じて、千秋は慌てた。

「ま、待ってくれ、眞鍋。話したいことがある」

「高明と呼べと言っただろう」

　眞鍋は微笑んで、千秋の口を吸う。その唇くちびるに、すでに劣れつ情じようのきざしがある。このままでは、話もできぬまま行こう為いに及およばれてしまうと焦あせり、必死でその分厚い胸板を押し返す。

「頼たのむ。まず昨夜ゆうべのことを詫びさせて欲しい。僕は、ようやく目が覚めたんだ」

　何とか話をしようと粘ねばる千秋に、眞鍋はやや不満げな顔をする。

「それは……つまり、自暴自棄でなくなったということか」

「ああ。これまでのことは正直あまり覚えていないが……反省しているよ」

　会話を続けてくれたことに安あん堵どし、千秋は急いで言葉を紡つむぐ。

「君のお陰で、気力が戻った。もう、あんな馬ば鹿かな真似まねはしない。どうか許して欲しい」

「それはいいが……まさか、また出て行くなどと言うんじゃないだろうな」

　そのことも、考えていないわけではなかった。夢の中の千秋がどう言おうと、やはり自立したい気持ちがある。ここを離れて、一人きりで一人前の生活をしてみたかった。

　今日、仏壇のある日本間に行って、改めて千秋は感じたのだ。もう、家にしがみついている時代ではないのだと。一人きりの華倉の人間となった今、千秋はすでに一個人でしかない。この屋敷に拘こう泥でいしていては、一歩も前へ進むことはできない、と。

　千秋の内心を察してか、不意に、眞鍋の顔から表情が消える。

　その変化を見て、なぜか千秋は背筋に冷たいものが走るのを覚えた。そこには、冷れい徹てつな支配者の顔があった。

「今日、俺が外で何をしてきたか知っているか」

「何、って……仕事じゃ、ないのか」

「仕事もあるが、別件の方が重要だった。お前が横田の地下の秘密カジノで負けた金額を、清算してきたんだよ」

「えっ……」

　千秋は驚おどろきの声を上げる。なぜ、そんなことを眞鍋がしているのか。

「ど、どうして君が」

「一応筋は通しておかないとな。お前をあの場から連れ去ったのは俺だ。あそこは会員制だが、俺はもちろん違ちがう。横田との仕事のつながりを盾たてに無む理りやり入って行った詫わびもしなきゃならなかった」

「だけど、僕が負けた金だ。それは僕が払はらうよ」

「払ってくれるのか？　簡単に言うな。一体いくらだったと思う」

　想像もつかない。素す直なおに首を横に振ふると、眞鍋はとんでもない数字を口にする。

「十万だよ」

　千秋は耳を疑った。

　大卒公務員の初任給が五百円ほどの時代である。普ふ通つうの人間でも十七年ほどは働かなければ返せない大金だ。金額を聞いただけで、脚あしが震ふるえた。

「そんな……まさか」

「どこのやり口も決まってんだ。最初勝たせていい気分にさせて、その後はだんだん勝てなくさせていく。負けが膨ふくらみきった後は人によって様々だが、女ならまず売られる。男は方々に借金させて、吸い取るだけ吸い取って始末する。お前の場合は……滅めつ多たにない上玉だ。しばらくは横田の野や郎ろうのおもちゃにでもなっただろうな」

　千秋はただ絶句していた。自棄やけになって言われるままに通っていた場所だったとはいえ、そんな恐おそろしい事態になっていたとはつゆほども知らなかった。

（普通の状態じゃなかった……だけど、僕は本当に馬鹿だ。世間知らずで済まされることじゃない。僕はまた、眞鍋にひどいことをしている。借金まで肩かた代がわりさせるなんて、僕はどこまで愚おろか者なんだ）

　激しい自責の念に駆かられ、千秋は倒たおれそうになる。それを眞鍋の逞たくましい腕が抱きとめる。その表情に、一いつ瞬しゆん、痛ましい色がよぎる。

　かつて父が悪い道具屋に足元を見られて家宝を安い値段で買われたことなど、比ひ較かくにならない。千秋は自ら、膨ぼう大だいな借財を作ってしまったのである。

「そこまで、君に払わせるなんて……そんなわけに、いかないよ」

「お前に返せるのか。翻ほん訳やくだけの稼かせぎじゃ、一体何年かかるかもわからないだろう」

「そ、それでも……必ず返す」

　ひどい喉のどの渇かわきを覚えながら、千秋は喘あえぐように口を開く。

「君にそこまでさせるわけにいかない……時間はかかるかもしれないが、きっと何年か後には、必ず……」

「無理だ。お前にだってわかっているだろう。翻訳なんかじゃろくな稼ぎにならん」

「ほ、翻訳だけじゃない。実は、以前編集者の人にも勧すすめられていたことがあって、それを実現してみようかと思ってるんだ。英語塾じゆくを開くんだよ」

　眞鍋はすわった目をして黙だまって聞いている。

　その沈ちん黙もくが恐ろしくて、千秋は早口で捲まくし立てる。

「今、英語を習う人が増えているらしいんだ。そして、元華か族ぞくという肩かた書がきも、十分な宣伝になる。正統なクイーンズ・イングリッシュじゃなくアメリカ英語だけれど、今日本を支配しているのはアメリカだし、そちらの英語の方が必要になってくるだろう。もしも流行はやれば、翻訳よりは儲もうかると思う。何年かはかかってしまうと思うけど、そうしたら、きっと……」

「華倉。トイチってわかるか」

　唐とう突とつに、眞鍋が言葉を挟はさむ。呼び方が苗みよう字じになっているのが、妙みように突つき放しているように聞こえて、背筋が寒くなる。

「十日で一割だ。俺はどうしてもという相手には融ゆう資しもしてやっているが、金利は高い。十と一いちはみるみるうちに増える」

「え……？　それは、僕の負けを払った分にも、かかってくるということか」

「当たり前だろう。いくら何でも、俺はそこまでお人ひと好よしじゃない。十万は安い金額じゃないしな」

　冷れい酷こくな口調の眞鍋に、千秋は何も言えずにその顔を凝ぎよう視しする。

「お前が悠ゆう長ちように何年もかかって返そうとすれば、到とう底てい一生かかっても無理な金額に膨れ上がっているはずだ。お前の借金は、永遠になくならない」

「君は……どうして……」

　帰宅したばかりのときの、甘いとろけるような表情とはまるで別人だった。あのときはこんな要求をされるとはまったく考えていなかった。千秋がここを出て行こうとするのを示し唆さした瞬しゆん間かん、眞鍋は表情が変わった。

　何が、眞鍋をここまで残ざん酷こくにさせるのだろう。どうして、千秋をこうまで追い詰つめようとするのだろう。

「言っただろう。お前は俺の所有物だと」

　言葉を失っている千秋に、追い打ちをかける。

「体で支し払はらえ。お前の体なら、それに値あたいする。元々囲う予定だったが、お前を買うということにして代金を支払ってやろう」

　信じ難がたいことを言われている。情の欠片かけらもない、まるで機械のように冷たい声だ。

「これから毎晩、俺を満足させろ。そうだな。十年で完済できる金額にしてやるよ」

　十年間、ここに閉じ込められ、眞鍋の慰なぐさみ者にならなくてはいけないのか。あの地下の遊技場で作ってしまった借財を返すために、体で奉ほう仕ししなければならないのか。

　いつから、眞鍋はこうしようと思っていたのだろうか。千秋が日々屋や敷しきを出て夜の街をうろつくのをずっと監かん視しさせていたと言った眞鍋。ひと月の間、彼は千秋を見張り続け、逐ちく一いち報告を受けていた。だからこそ、横田が最後の手段に出ようとしたとき、あまりにも絶ぜつ妙みようなタイミングでそこへ割り込んできた──。

　そこまで思考を巡めぐらせたとき、千秋の体を稲いな妻ずまが貫つらぬく。

「まさか……」

　突とつ如じよ、目の前に見えた答えに、慄りつ然ぜんとした。

「君は……最初から……そのつもりだったのか」

　千秋を見張っていた眞鍋。クラブに入り浸びたっていたのも、地下へ連れて行かれたのも、すべて知っていたはず。

　しかし、眞鍋が実際に千秋の許もとに現れたのは、どうしようもないほどの大金を横田に借金した後だった。本当は、そこへ至るその前に、同じように千秋を連れ出すこともできたはずなのに──。

「君は……僕が逃にげられないようになるまで、僕を泳がせていたのか」

「華倉……」

　眞鍋は、不意に愛いとおしげに千秋を呼び、その細い顎あごに指をかけた。

「やっぱり、お前は頭がいいな。気づくのが、遅おそすぎたが」

「眞鍋っ……」

　壁かべに押し付けられ、獰どう猛もうな口づけをされる。シャツが引き裂さかれ、ズボンを下着ごと乱暴に下ろされて、ほとんど素す肌はだを晒さらした格好で激しく唇くちびるを貪むさぼられる。

　千秋は、昨夜ゆうべのように従順ではなかった。息を切らして身をよじり、暴れ、必死で顔をそらして眞鍋から逃のがれようとする。

「こういうのも、いいな」

　しかし、眞鍋にとっては赤子の手をひねるより簡単で、片かた腕うでであっという間に千秋を押さえつけてしまう。

「昨夜は、お前の抜ぬけ殻がらを抱だいているようだった。それでも、恐ろしく魅み力りよく的だったが……」

「離はなせ、離せよ！」

　暴れる両腕をひとまとめにして頭上の壁に押し付け、残ざん虐ぎやくな男の唇はゆっくりと首筋を舐なめ、熱い掌てのひらは脇わき腹ばらを這はい下り、震える尻しり朶たぶを鷲わし摑づかみにする。

「今、俺は本当にお前を抱いている気がする。やはり、お前はこうでなくちゃいけないな。なあ、千秋……」

　耳元に触ふれる甘い囁ささやきは、もはや悪あく魔まの声でしかない。千秋は滲にじみそうになる涙なみだを、泣くまいとしてこらえた。そして、この先の悪夢を思う、絶望した。

　自じ暴ぼう自じ棄きに過ごした日々の代だい償しようは、千秋の思う以上に高くついた。

　この世界は残酷で、無知な人間はたちまち餌え食じきにされ丸まる裸はだかにされてしまう。食われる側から食くらう側に行かねば生きていけない。

　生まれついての優ゆう雅がが足あし枷かせとなり、千秋は自ら深みにはまったのだ。生き抜く力が足りずに甘えていた日々が、仇あだとなった。

　すべてを警けい戒かいしなくてはいけなかったのだ。何もかも疑って生きなければならなかったのだ。

　世間に潜ひそむ魑ち魅み魍もう魎りようだけでなく、この屋敷に巣くう悪あつ鬼きが両手を広げて、千秋が堕おちてくるのを待っていたのだから。








復ふく讐しゆう









　本ほん性しようを現した眞鍋高明は、言葉に違たがわず、毎日千秋を抱いた。

　夜だけではなく、時には朝から、或あるいは昼間でも、時間があれば平気で千秋を味わった。

（こんなことになるのなら、いっそのこと抜け殻のままでいればよかった）

　あのときは何をされても何も思わなかった。けれど、今は違う。

　まるで罠わなにかかった獲え物ものをいたぶるような眞鍋の行こう為いに、日に日に憎にくしみが募つのっていくのをどうすることもできない。しかも、抵てい抗こうする千秋を楽しんでいる素そ振ぶりがあった。

　逃げ出したいと毎日思う。けれどそれは無理なのだ。

　どこへ行っても追いかけてくることは確実だろうし、それ以前に、千秋の性質として、たとえ策略だったにしろ、自分が作ってしまった借金をそのままにして逃とう亡ぼうするということは、できなかった。相手に借りを作るだとか、借金を踏ふみ倒して逃げるなどということは、恥はじであるという感覚があまりに強かったのだ。

「お前は甘いよ、千秋」

　寝ね物もの語がたりに、汗あせばむ千秋の肌はだを執しつ拗ように撫なでながら、眞鍋は囁く。

「お前の体も甘いが、考え方はもっと甘い」

「別に、それでいい」

　千秋は怒いかりに燃える目で眞鍋を睨にらみつける。そうすると相手が喜ぶとわかっていても、感情を隠かくすことができない。

「君のようになど、なりたくない」

「そうだろうな。まあ、なろうと思ってもなれないだろう。お前は骨の髄ずいから華か族ぞくの甘さに浸ひたされて生きてきた。人を疑わず、金のことを考えるのは下品といって触れず、身分だけで判断する。華族は没ぼつ落らくして当然だ」

「君は学生時代からまるで変わっていないんだな。その主張はただのポーズかと思っていたが、きっと本当に大名や公く卿ぎようを嫌きらっているんだろう」

「ああ、そうだ。威い張ばってばかりで無能な連中は大嫌いなんでね。お前は有能だと思っていたが……その甘さが致ち命めい的だな」

　嘲あざける言葉と裏腹に、眞鍋は甘く接せつ吻ぷんする。千秋は嫌いやがるが、鋼はがねのような腕うでに抱き込まれて逃げられない。仕方なく、唇を受け入れる。腰こしの奥に熱のわだかまるような、みだらな口づけだ。

「知っているか。元華族のご婦人方も、戦後はなかなかに多い人数が体を売っている。それしか金を稼かせぐ方法がないからさ。売春は世界最古の女の商売だからな。亭てい主しゆは爵しやく位いがなくなっちまえば役立たずのロクデナシだから、女が体を張って稼ぐしかないのさ」

「それで、君がそういうご婦人方を斡あつ旋せんしているわけか」

　面おも白しろくもない話に、思わず以前荒井から聞いた噂うわさ話ばなしを口にする。眞鍋は少し不意を突かれたような表情になり、千秋はそれを見ただけでも若じやつ干かん溜りゆう飲いんを下げる。

「何を聞いた」

「君が、高級将校相手の秘密クラブを経営しているという噂がある」

「へえ」眞鍋は愉ゆ快かいげにニヤニヤと笑っている。

「まあ、あながちただの噂というわけじゃない。取引相手の希望があれば手配することもあるからな」

「その中に、高貴なご身分の女性もいたということか」

「ああ。やはり、華族制度が消しよう滅めつしても、元華族という肩かた書がきは魅力的に思えるらしい。多少顔や体がまずくても、元伯はく爵しやく夫人だなんだと言えば、男っていうのは喜ぶもんさ」

「下げ衆すな世界だ。買う方も、売る方も」

「おいおい、何を言っている。お前だって体を売っているじゃないか」

　千秋は怒りに頰を上気させる。人に強制しておいて、まるで好き好んで体を投げ出しているような口ぶりに腹が立った。

「好きでこんなこと……しているわけじゃない」

「そりゃそうだろうよ。誰だれだってそうだ」

　千秋はすぐに自分のむごさに気がついた。つい、体を売る女性を軽けい蔑べつするようなことを口走った自分を恥はじた。誰でも、好きでそのような境きよう遇ぐうに身を落とすわけがないというのに。

「それでも、お前は幸運だよ、千秋。相手は俺一人でいい。本物の商売だったら、一日何人も、不特定多数の相手をしなきゃならない」

「君は十分、一人で何人分も僕を犯おかしている」

　反はん抗こうする千秋に、確かにそうだ、と眞鍋は笑っている。

　時折、この男は自分のしている行為がわかっていないのではないかと思うほど、楽しげに笑う。千秋との会話が楽しくてならないという表情に、戸と惑まどいを覚えることも多い。

（僕は、君を憎んでいるんだぞ……。それをわかっていないのか？）

　借財を作った自分が悪いのは百も承知だ。しかし、そこに常識はずれの金利をかけ、普ふ通つうの仕事では永遠に返せないような仕組みにして、無理やり体を貪っているというのに、こんな風に一見和なごやかに思えるような会話をしていては、まるで普通の恋こい人びとのようではないか。

　千秋を犯すときや喋しやべるときには甘い雰ふん囲い気きでも、自分が外出する際、決して愛人を外へ出さぬよう使用人に厳命し、監かん視しさせることで、やはり囲われているのだと実感する。

　外に出られず誰とも会わない生活の中で、度たび々たび屋や敷しきを訪おとずれる荒井や編集者の小林の存在は千秋の慰なぐさめとなっていた。

　小林は気力は戻もどったのに外に出られない千秋に仕事を持ってきてくれ、屋敷に閉じ込められながらも、社会とのつながりを保たせてくれる。千秋は眞鍋のいない間、持て余している時間すべてを翻ほん訳やくに当てており、ふしぎと以前よりも順調に進んでいるほどだ。眞鍋は屋敷から出ること以外は特に千秋の行動を禁じてはいないので、翻訳は今のところ唯ゆい一いつの生き甲が斐いとなっている。

　荒井は千秋が体調が優すぐれないと言って引きこもっているのを心配して、近きん況きよう報告がてら様子を見に来てくれている。かつてあれほど落ちぶれていたのが噓うそのようで、表情も生き生きとし、まるで十代の頃ころに戻ったように若返っている。

　ある夕暮れ時に荒井がやって来たとき、彼は嬉うれしい報告をしてくれた。

「荒井、小説の方は上手うまくいっているか」

「ああ、一応、順調だよ。見てくれ、一昨日おととい発売の雑誌に僕の小説が載のったんだ」

「へえ、すごいじゃないか！」

　手て渡わたされた文芸誌を見て、千秋が感かん嘆たんの声を上げると、荒井は照れ臭くさそうに笑って頭を搔かいている。

「昔目指していた純文学とはだいぶ違う大衆小説だけど、どうやら僕にはこっちの方が向いていたらしい」

「それでも十分過ぎるほどだよ。誰でもなれるもんじゃない。それに、大衆小説の方が広く読まれるだろうし、堅かた苦くるしくなくていいんじゃないか」

　実のところ、小説の方が上手く行かずに、また酒や阿あ片へんに溺おぼれてしまうのではないだろうかと密ひそかに心配していたのだが、それは杞き憂ゆうだったようである。

「君の方はどうだ。まだ体調は優れないのかい」

「ああ、まあね。でも、翻訳の方は続けているよ。家でもできるのがこの仕事のいいところさ」

「そうか。外に出られるようになったら、また昔の面子メンツで集まりたいな。少しずつ連れん絡らくを取っているんだ。皆みな、なかなか逞たくましくやっているよ」

　先日言っていた通りに、荒井は学生時代に仲のよかった友人たちとつながりを持ち始めたようである。少し前までは千秋が酒さけ浸びたりだった荒井を心配していたというのに、今ではこちらの方が心配されているのもおかしなものだ、と自じ嘲ちようの笑えみを浮うかべる。

「それにしても、ここが眞鍋に買われていたなんて驚おどろいた。そんなに苦しい状じよう況きようだったのか」

「ああ……彼には、本当に感謝しかないよ。路頭に迷うところだったのを、救ってもらったんだからね」

　荒井がここへよく来るようになって、もう隠し通せないと、眞鍋との顚てん末まつを表面上だけ明かしたのは、つい最近のことだった。

　眞鍋は千秋を囲うようになってから仕事の帰りが早くなり、いつも夕方頃ごろに訪問する荒井と鉢はち合あわせをするようになったのも、事情を打ち明けざるをえなくなった理由である。

「あの美しい千重子さんまでいなくなってしまったし……本当に、辛つらいことが多かったんだな」

「それは僕だけじゃないさ。君だって色々なものをなくしただろう、荒井。僕はまだいい友人がいるだけありがたいよ」

「そうかもしれないな」

　荒井は朗ほがらかに笑っている。

「何より、あの大出世した眞鍋が味方なんだ。怖こわいものなんかないだろう」

　味方などではなく、捕ほ食しよく者といった方が相応ふさわしいが、当然そんなことは口にできない。

「やっぱり、あいつは君が気に入っていたんだな。僕の言った通りだったろう」

「ああ……そうだな」

　屋敷を買い上げ、そして千秋をそのまま住まわせてくれているということを教えただけで、荒井はすっかり眞鍋を好人物だと決めつけてしまったらしい。本当のことは何ひとつ言えない千秋は、いつも曖あい昧まいな返事しかできないが、そんな友人をただ恥ずかしがっていると思っている様子なのが、何やらむず痒がゆかった。

　玄げん関かんが騒さわがしくなり、主人の帰宅を知って二人は顔を見合わせる。眞鍋は帰宅するといちばんに千秋の所在を確かめるのが常なので、まっすぐにこの応接室にやって来るだろう。

　予想通り、扉とびらが軽くノックされた後、眞鍋が顔を出す。

「やあ、眞鍋。今日もお早いお帰りだな」

「ああ。来ていたんだな、荒井」

　荒井はかつての対立などなかったかのように眞鍋に気さくに話しかける。

「華倉の具合がよくなったら、少し外に遊びに連れ出してやれよ。華倉は肌はだが白過ぎて気の毒になる」

「確かにな。昔から白かったが、今は透すき通るほどだ」

　そう言ってよこされた眞鍋の視線が、服の生き地じを通して素す肌はだまで見つめているように思えて、密かに息を吞のむ。

『お前の鼠そ蹊けい部ぶは妖あやしいほどの白さだな。いつもここに痕あとをつけたくなる』

　と、昨夜ゆうべ嫌いやというほどそこを吸われながら囁ささやかれたのを思い出したからだ。

「取引先に菓か子し折おりを貰もらった。お前も食べるか、荒井」

「いや、僕はそろそろおいとまするよ。用事があるんだ」

「そうか……。俺は甘いものはあまり好きじゃないんで、始末に困るんだ」

　眞鍋はおもむろに千秋の隣となりに腰こしを下ろし、「千秋、お前が食べてくれよ」と言って肩かたを抱だく。

　千秋は羞しゆう恥ちに頰が上気するのがわかったが、「わかった」と返事をして素知らぬふりをする他ほかない。

　荒井はキョトンとした顔で眞鍋と千秋を見比べている。

　千秋にはわかっている。今眞鍋は、わざと荒井の前で名前を呼んだのだ。そうして、千秋の反応を楽しんでいる。

　荒井が屋敷を出て行った後、応接室で当然のように眞鍋は千秋の唇くちびるを貪むさぼり、体を弄いじって遊びながら、いつものように首筋に鼻を埋うずめて匂においを嗅かいでいる。

「荒井は、本当によく来るな」

「僕を気き遣づかってくれているんだ」

「お前に気があるんじゃないのか」

「誰だれもが君のような変態だと思わないでくれ、眞鍋」

「名前で呼べと言っただろう」

　ニヤニヤと笑いながら、眞鍋は菓子折りに入っていたマドレーヌをひとつつまむ。

「ああ、甘い。甘ったるい。どうせなら酒を贈おくってくれればいいものを」

　文句を言いながら、千秋の飲みかけの紅茶で流し込み、長なが椅い子すの上に寝ねそべるようにして千秋を抱かかえ込む。

「甘いものはお前で十分だ」

　甘く囁いては、深い接せつ吻ぷんを繰くり返す。本当に、この男は接吻が好きだ。喋っている間以外は千秋の唇をずっと吸っているのではないだろうか。

　眞鍋はそのまま千秋の太ももの上に寝転んで、長い脚あしを肘ひじ掛かけの上で組み替かえながら、千秋の髪かみを指先でいじっている。

「髪が、伸のびたな」

「君が切るなと言うからだ」

「少し性別不ふ詳しようだ。お前を女にしたいわけじゃなし、そろそろ切らせるか」

　千秋の髪は襟えり足あしが随ずい分ぶんと伸びて肩のあたりに届き、前髪は頰にかかるほどになっている。鬱うつ陶とうしいので切りたかったのだが、何を心配しているのか千秋には決して刃は物ものを持たせるなと使用人に厳命しているらしく、自分で整えることも叶かなわなかったのだ。

「しかし、そうだな……。髪を切ったら、そろそろどこか連れて行ってやろうか。閉じ込めたままじゃ本当に具合も悪くなりそうだ」

　どこか行きたいところはあるかと問われるが、眞鍋がついて来るのならどこへ行っても同じである。

「どこでもいい。君が行きたいところへ行けばいい」

「ふむ。それじゃ、今度東とう劇げきにでも行くか。忠ちゆう臣しん蔵ぐらをやっているから、観みたかったんだ。その後、外で食事をしよう」

　千秋のやる気のない答えにも構わず、眞鍋はさっさと行き先を決めてしまう。ふと、かつて学生時代にも、どこに行こうかと皆で額を突つき合わせて考えているとき、大体眞鍋が「ここにしよう」とさっさと決めてしまっていたのを思い出し、千秋は覚えず笑みを浮かべた。

「おい、何を笑ってる」

　それを見み咎とがめられて問われるが、「別に」と答えて知らぬふりをする。

（結局人間なんてそう変わるものじゃない）

　眞鍋はいつでも先頭に立って、果か敢かんにすべて決断してしまう大だい胆たんさを持っていた。一方、千秋はいつも人に任せきりで、リーダーシップを求められれば最低限の役割は果たすというくらいで、先せん陣じんを切って何かを決めるというのはなるべく避さけたいと思う性格である。

　そんな点も、千秋が当時内心眞鍋に一目置いていた理由のひとつだった。自由気ままな彼の気質は、家いえ柄がらや体面にこだわっていた千秋にとって、少し羨うらやましく、頼たのもしいものだったのだ。







　翌日、早さつ速そく眞鍋は千秋を伴ともなって屋や敷しきを出た。

　いつの間に誂あつらえていたのか、千秋の体にぴたりと合うスーツが用意され、上等なコートを着せられてマフラーを巻かれ、久方ぶりに屋敷の外の空気を吸った。

　戦後初めて上演される仮か名な手で本ほん忠臣蔵だということで、劇場は大いに賑にぎわっていた。千秋も歌か舞ぶ伎きはさほど好きではなかったのだが、東西の役者を集めた豪ごう華かな顔ぶれに、自然と気分が高こう揚ようする。

　熱気あふれる会場を後にし、車で料りよう亭ていまで移動する最中、千秋は久しぶりに見る東京の街をずっと眺ながめていた。

　戦後二年が経たったものの、まだ街には戦争の名残なごりがあり、焼け跡あとやそこに立ち並ぶバラックも消えたわけではない。人々の様子も、銀座周辺はさすがにまともだったが、まだモンペ姿や復員服を着ている人々も見受けられ、貧しさは依い然ぜんとして蔓まん延えんしているのだと実感させられる。

（先月は地方裁判所の判事が餓が死しするという衝しよう撃げき的な出来事もあった……闇やみ市いちで食料を買わず、配給だけで過ごしていたための栄養失調だった）

　確かに闇市で買い物をすることは法律違い反はんである。しかし、誰もそんなことを気にしていない。もしも配給だけに頼たよっていれば、かの判事のように死んでしまいかねないからだ。

　誰もが生き延びるために必死になっている。ある意味、眞鍋の庇ひ護ご下にある自分は、この貧しさから逃のがれられているのだと、千秋は否いやが応でも自覚したのだった。

　日本橋の料亭に到とう着ちやくすると、どうやらここの馴な染じみらしい眞鍋は、「いつもので頼む」と言って、勝手に奥おく座ざ敷しきにずかずかと入って行く。

　椿つばきの活いけられた床とこの間のある静かな日本間で、アンコウ鍋なべや新しん鮮せんなフグの刺さし身み、牛肉と冬とう瓜がんを蒸むしたものや彩いろどり鮮あざやかなお造り、牡蠣かきと蕪かぶのみぞれ和あえなど、実に様々な料理が出され、外で見た貧しさの一いつ端たんは何であったのかと思うほど豪華なものだった。

「今日の舞ぶ台たいは素す晴ばらしかった。役者は皆みな気合が入っていたね」

「そりゃそうさ。忠臣蔵はずっと禁止されてたんだ。内容が仇あだ討うちだったから、アメリカの連中が嫌きらってたんだな。それが久しぶりに上演されるとなれば、役者も張り切る。久しぶりにいいものを観たよ」

　広い部屋だというのに、眞鍋は相変わらず千秋の横にべったりとくっついている。女中が妙みように思うのではという千秋の心配などどこ吹ふく風で、熱燗を含ふくんではそれを口移しに千秋に飲ませるのである。

「おい……、やめてくれ。こんなところで」

「恥はずかしがらなくてもいい。ここは馴染みの場所なんだ。好きに使っていいと言われているんだからな」

「だけど……」

　千秋の抗こう議ぎも聞かず、眞鍋はとうとう畳たたみの上に押し倒たおし、執しつ拗ように接吻する。熱燗の染みた舌で口内を舐なめまわされ、酒に痺しびれた舌をきつく吸われて、アルコールの回った頭はすぐに恍こう惚こつとして意識が歪ゆがみ始める。

「眞鍋、だめだ……いけないよ」

「お前はいつまで経っても慣れないな、千秋」

　名前を呼べよ、と耳に吹き込まれながら、シャツの前を開はだかれ、ズボンを下ろされる。中ちゆう途と半はん端ぱに脱ぬがされたまま愛あい撫ぶを受け、眞鍋は携けい帯たいしていた潤じゆん滑かつ油で性急に千秋の後ろを解ほぐす。

　どういうわけかかなり興奮状態にある眞鍋の荒あらい息に、千秋は深い酩めい酊ていのうちに吞み込まれ、淡あわい色の乳ち首くびに吸いつかれれば、それだけで達してしまいそうなほどに昴たかぶっていた。

「だめ、だって……高、明……」

「だが、もうこんなになっているぞ」

　勃ぼつ起きした前の先せん端たんを揉もまれて、千秋は泣きそうな声で喘あえいだ。

「やめて、痛いっ」

「敏びん感かんだな、本当に……そういえば、後ろだけ慣れてしまって、ここはまだ女を知らないんだったな、千秋は」

　眞鍋は赤い顔をして笑っている。

「もしもお前が望むのなら、童どう貞ていを捨てさせてやってもいい……ただし、俺の目の前で、だけどな」

「そんなの、いらない……君にお膳ぜん立だてされるなんて、まっぴらだ」

　妙なことを言う眞鍋を睨にらむと、男はいかにも嬉うれしげに唇くちびるに吸いついてくる。

「ああ、そうだな……お前は、俺のものだ。女になんて、触さわらせない……」

　激しく口を吸われながら、乳首を、陰いん茎けいをいじられ、後ろを延々と愛撫されて、陶とう然ぜんとして忘我の淵ふちに漂ただよう内に、気づけば腹ばいにさせられて、後ろから貫つらぬかれている。

「あ、あぁ……」

　太く長いものを奥までずっぷりと飲み込んで、千秋は思わず歓かん喜きの声を上げる。毎日抱だかれ続けた体はとうに男の味を知って甘く熟うれており、眞鍋の熱い体に抱かれることは、もはや苦痛でも何でもなく、千秋はいつしかそれなしではいられなくなっている。

「いいのか、千秋……すごいぞ、搾しぼり取られるみたいに中が動く……」

「あ、あんまり、激しくしないで……。こ、声が……」

「それじゃ、これを嚙かんでいろ」

　眞鍋の手しゆ巾きんをよこされて、千秋は言われるままに口に含む。

　大きく動き始めると、潤滑油のぐちゃぐちゃと搔かき回される音が座敷に大きく響ひびき、ひどく興奮してしまう。

（どうしてだろう……外でしているせいなのか）

　いつもと違ちがう環かん境きようで抱かれているせいか、異様な快感を覚える。いつもは素す裸はだかにされる体も、今はスーツを着たまま、下か肢しだけを露あらわにされて貫かれているのが、またどこかみだらな気持ちを起こさせ、千秋は今までにないほどに乱れてしまう。

「ふうっ、んう、ふ、うぅ」　>>>♥

　甘い鼻息が漏もれ、全身を痙けい攣れんさせて、千秋は法ほう悦えつを味わった。熟れて蕩とろけた粘ねん膜まくを熱く硬かたいもので隅すみ々ずみまで擦こすられる、天にも昇のぼる心地ここちよさ。腹の奥深くにぐぽぐぽと大きな亀き頭とうのはまり込む、得も言われぬ絶頂感。

「ううっ、ふ、んふう……っ」

「いい、声だな……本当は、手巾など嚙ませず聞きたいものだが……こらえている様子も、また色気があるな」

　パンパンと肌はだの激しく合わさる音と、ぐちゃぐちゃとひっきりなしに漏れる粘ねばついた水音と、スーツの擦れる衣きぬ擦ずれの音。

　千秋は瞼まぶたを痙攣させて幾いく度ども射精しながら、甘い甘い快楽にどっぷりと酔よい痴しれ、すでにこれが借財のためなのか、それとも自分の愉たのしみのためなのか、わからなくなっている。

　眞鍋はすでに千秋のよいところを知り抜ぬいていて、そこを執拗に責めてくる。千秋は奥を突かれたりこねられたりするのがたまらなく好きなので、ずっと深々と男根を埋うずめたまま、細かく揺ゆすぶったり、大きな動きで突き上げたり、腰こしを回して深く抉えぐったりするのである。

　いつしか、昼間見た忠臣蔵の、なまめかしい女形おやまの白い肌を思い起こしながら、手巾を嚙んで声をこらえる自分が、あのなよやかな姿と重なるようで、一いつ刹せつ那な、自分が本当の女になったような心地に陥おちいり、途と端たんに深い快楽の沼ぬまに落とされる。

　千秋は声にならない声を上げながら、畳の目を搔き毟むしるようにして、大きく絶頂に飛ぶ。全身の毛穴が開き、恍惚の汗あせを噴ふいて、眞鍋の言うところの甘い蜜みつの香かおりを発散させる。

「あぁ……いい匂においだ……お前は感じるとこの香りが強くなる……」

　腰をかがめて、首筋に鼻を埋め、大きく深呼吸しながら、自らも千秋の最さい奥おうに精を放つ。大きく数度痙攣しながら、最後の一いつ滴てきまで絞しぼり出すと、眞鍋はようやく満足して陰茎を抜いた。

　ぽっかりと開いた情けどころから大量の白いものが漏れてゆく。眞鍋は丁てい寧ねいにそれを始末し、死んだようになっている千秋を抱き起こし、その汗を拭ふいてやりながら、薄うすく開いた赤い唇を飽あきもせずに陶然として貪むさぼっている。

「最高だった、千秋……スーツのお前を抱くのもなかなか、いいな」

「どうして君は……こう、こらえ性しようがないんだ」

　欲情の去った千秋にはこんな場所で抱かれてしまったという後こう悔かいだけが残り、恨うらみがましく眞鍋を睨む。

「屋敷まで我が慢まんできなかったのか」

「いいじゃないか。お前だっていつもより感じていたぞ」

「それは……酔っていた、せいだ」

　汗で額に張り付いた髪かみを脇わきへ除よけてやりながら、眞鍋は不平を垂れる千秋の顔を目を細めて見つめている。頰ほおずりをして、酒を飲みながら、また接せつ吻ぷんする。

　そんな風にしてだらだらと杯さかずきを重ねているうちに、さすがに千秋は催もよおしてくる。

「憚はばかりに行ってくる」

「ここでしてもいいぞ。俺が飲んでやる」

　千秋は心底嫌いやな顔をして眞鍋を振ふり切り、座敷を出る。途と中ちゆう居合わせた女中に廁かわやの場所を聞いて用を足した後、手を洗って座敷に戻もどろうとする途中で、ことは起きた。

「おい……、お前、華倉か」

　唐とう突とつに、名前を呼ばれる。驚おどろいて振り向くと、スーツ姿のひょろりと背の高い、顎あごの張った四角い顔の男が立っている。その顔の中央に寄った小さな目と大きな鷲わし鼻ばなは、確かに千秋の記き憶おくの中にいる一人の男と合がつ致ちした。

「佐久間……か？」

「ああ、そうだ。やっぱり華倉か！」

　互たがいを認にん識しきすると、二人の顔にはたちまち笑えみが広がる。

「久しぶりだなあ。元気だったか！」

「ああ、元気さ。君は変わらないなあ。なんだか安心したよ」

「変わっていないのはお前さ、華倉。相変わらず、目を疑うほど綺き麗れいな男だ」

　佐久間は学生時代の面おも影かげをはっきりと残したまま、大人の男になっていた。心なしか頭とう髪はつは寂さびしくなった気がするが、仕事で成功しているのだろう、その面おもてには自信に満ちた男の表情が輝かがやいている。

「そういえば、荒井が少し前に君を見かけたと言っていたよ」

「へえ、そうだったのか。気づかなかったなあ。声をかけてくれればよかったのに」

「仕事中でその暇ひまがなかったらしい。今度、伝えておくよ。今はどこに住んでいるんだ」

　世間話をしながら、そういえば、荒井は以前日本橋で佐久間を見たと言っていたと思い出す。以前もこの料りよう亭ていの付近で見たのだとしたら、ここは佐久間にとってもよく来る馴な染じみの場所なのだろうか。

「おい、千秋。一体どうしたんだ」

　呼ばれてはたと気づけば、つまらなそうな顔で眞鍋が後ろに立っている。

（しまった。少し長く話し過ぎたか）

　適当に切り上げてすぐに座ざ敷しきへ戻るつもりだったものが、やはり久しぶりに会う同級生との会話が懐なつかしく、つい時間を過ごしてしまっていたらしい。あまり長く戻らなければ、千秋が逃にげたかと眞鍋が出てきてしまうのも当然だ。しかし、一いつ緒しよに来ていることを知られたくなかった千秋は内心ほぞを噬かむ思いである。

「たか……、眞鍋、佐久間だよ。覚えていないか」

　動どう揺ようのあまり名前を呼びかけ、慌あわてて言い直す。眞鍋は言われて初めて気づいたというように佐久間を見て、おお、と明るい声を上げる。

「佐久間か。久しぶりだな」

「まさか、眞鍋か？　驚いた！　お前とまでこんな場所で会うなんて」

　佐久間は小さな目をいっぱいに見開いて、どこかふしぎそうに千秋を見る。佐久間の考えていることはよくわかった。かつて犬けん猿えんの仲だったはずの千秋と眞鍋が一緒にいるのを、不ふ審しんに思っているのだろう。

「まあ、今度どこかで飲むか。これも何かの縁えんだしな」

　軽く話をした後、そう言って眞鍋は千秋を連れて料亭を出た。

　車の中で、千秋は嫌なところを見られてしまったという思いがじわじわとこみ上げ、気持ちが沈しずんでゆく。

「最近、よく昔の連中に会うな。そういう時期なのかもしれない」

「ああ……そうだね」

　よりによって、眞鍋に抱かれた直後に、昔の同級生と顔を合わせてしまった。あいつは何か勘かんづかなかっただろうかと、不安は後から後から湧わいてくる。

（やはり、外でなどするべきじゃなかった……当たり前のことのはずなのに、僕は、ただ夢中になって……）

　これでは、何のために体を差し出しているのかわからない。それも、眞鍋との交わりがよ過ぎるからいけないのだ。体を買っているならば自分だけが満足すればよいものを、眞鍋は何度も千秋を達いかせたがった。受け入れる方の肉体が悦よろこべば、自おのずとこちらもよくなるからだ、などと言っていたこともあるが、それでは千秋自身が妙みような罪悪感に苛さいなまれるばかりで、複雑な心持ちである。いっそのこと、苦痛だけがあるのならよかったのに、とさえ考える。

（荒井も、佐久間も、かつての同級生たちは立派に男として一人立ちしているのに、僕だけが、こんな女じよ郎ろうのような真似まねをして、日々を過ごしている……）

　眞鍋と二人のときにはさほど感じずにいられた劣れつ等とう感が、佐久間に会ったことで大きくなってしまう。これでは、生活のために売春婦に身を落とした元華か族ぞくの夫人たちと何ら変わりない。いや、財産税のための困こん窮きゆうではなく、自ら博打ばくちで背負った借金のために眞鍋に逆らえなくなった千秋の方が遥はるかに愚おろかだ。

　どうにかして、この状じよう況きようを変えなくてはいけない。この先十年も眞鍋の慰なぐさみ者となって生きることなど、考えられなかった。

　何より、目下の心配は、佐久間が千秋と眞鍋が一緒にいたことを奇き妙みように思って、何か余計な探さぐりを入れるのではないかということだった。

　数日後、その不安は見事に現実となって千秋の前に現れることになる。




　　　＊＊＊




　日本橋の料亭で佐久間と鉢はち合あわせをした数日後。

　雑念を振り払はらいながら作業中の原げん稿こうに取りかかっていると、帰宅した眞鍋がいつものようにまっすぐに千秋の部屋へやって来た。

「おい、千秋。これを見てみろよ」

　相変わらずノックもせずに我が物顔で入り込んでくる眞鍋に胡う乱ろんな眼まな差ざしを向けつつ、その手にあるものを見てみると、一冊の文芸誌のようである。

「それは……荒井が書いているところとは別なんじゃないか」

「あいつ、売れ出して他ほかでも書くようになったらしい。とにかく、読んでみろ」

　なぜか強ごう引いんに手て渡わたされ、渋しぶ々しぶ荒井の名前を探してページを捲めくってみる。

　タイトルは『輝夜かぐやの君』。確かに、以前書いていたものとは違ちがう、新作のようだ。

　仕事に集中したいのにと面めん倒どう臭くささを感じながらも文章を追い、次し第だいに眞鍋が何を言わんとしているのか察し始める。

　書き出しはこのような具合である。

『その少年を初めて見たとき、由よし雄おは柄がらにもなく、まるで白しら百合ゆりの花のようだと思った。

　詩人が見れば思わず詩を口ずさみ、画家が見れば間違いなく絵筆を取りたくなるだろう。ありとあらゆる芸術家がその容姿の上に何かを思う、そんな姿を持つ少年である。

　彼が視界に入れば、誰だれもが我が目を疑う。

　硝子ガラス細工の如ごとき華きや奢しやな体。細長い手て脚あしは人形のような奇き跡せき的な美しさで、臀でん部ぶの愛らしい丸みと折れそうな細い腰こしは、女とは違うなまめかしさを含ふくんで匂い立ち、なだらかな薄い肩かたと長い首、その白い喉のど元もとに男の証あかしがあることでようやく少年とわかるような、どちらの性にも属さぬように思えるほど、ふしぎな形状の体つきであった。

　陶とう器きのようになめらかな皮ひ膚ふに淡あわく色づいた桜のような唇くちびるは、心持ちめくれ上がった上唇がまるで常に何かをねだっているような赤子の如きあどけなさで、つまんだように小さな鼻は雛ひな人にん形ぎようのように麗うるわしい稜りよう線せんを描えがき、いつも憂うれいを帯びて潤うるんでいる澄すんだ一皮瞼まぶたの目は彫ちよう刻こく刀とうでスッと引いたように切れ長で、その目め尻じりはまるで朱しゆを点じたように仄ほのかな赤みを帯びている。

　柳やなぎのように緩ゆるやかな弧こを描く眉まゆは彼の感情が動く度に麗うるわしくも繊せん細さいな表情を見せ、艶つややかな黒くろ髪かみはその一本一本に蜜みつを含んでいるのかと思うほどみずみずしく、風にそよげば甘い香こう気きを孕はらんで可か憐れんにたなびいた。

　そのような外見であったので、彼は実になよやかで大人しく、小鳥を両手で包むように守ってやらねば儚はかなく壊こわれてしまうような、とてもか弱い存在に見えたのである。

　しかし、彼は生まれながらの貴族であった。その美び貌ぼうに、甘い香かおりに、吸い寄せられてフラフラと近寄ろうものなら、相手の下心を一目で見み抜ぬいて、氷の女王の如き眼差しで冷れい笑しようされるのがお決まりである。……』

　そこまで読んで、千秋は雑誌から顔を上げる。眞鍋は壁かべにもたれてニヤニヤしながらその様子を見守っている。

「君の言いたいことはわかる。この少年のモデルは僕だと言いたいんだろう」

「モデルというかお前だ。お前そのものだ。俺は初めて荒井の作品を賞賛したいと思ったね。さすが腰こし巾ぎん着ちやく、見事に文章だけでお前を表している。それにしても、描びよう写しやのしつこさがお前への思し慕ぼを表しているようじゃないか」

　この描写が自分を表しているのかどうか、千秋にはわからない。ただ、気になるのはそのタイトルである。

（輝夜の君……かぐや姫ひめ。僕のお祖母ばあ様のあだ名だ。そして荒井はそのことを知っている）

　荒井の祖父が、千秋の祖母に夢中だったのだと話していた。しかし、タイトルを君としている通り、どうやらこの小説は姫ではなく少年を題材にしたものらしい。

　最後まで読んでみると、この回ではまだ大した進展はない。この女王のごとき少年に憧あこがれて彼に付き従うようになる主人公。そして少年に敵対する野や蛮ばんな同級生たち。彼らは少年に執しゆう着ちやくを抱いだきながら、それを認めたくないあまりに少年を襲おそってやろうという計画を立てる。

「この野蛮な同級生というのは明らかに君たちのことだな」

「まったくやってくれるよ。これから先どんな下げ衆すな人物に書かれるのかわかったもんじゃない。あいつの家に殴なぐり込んでやろうかな」

「自じ業ごう自じ得とくさ。確かに君らの行状は学校の恥はじと言われるほどだったからね」

　フン、と鼻を鳴らし、眞鍋は千秋の手から雑誌を奪うばい取る。

「しかし、昔を思い出すことが続くな。この前の佐久間のことといい、妙な巡めぐり合わせもあったもんだ」

　眞鍋の口からその名前が出たことに千秋はギクリとする。あの日以来、どうも嫌いやな予感がして仕方がなく、荒井のこの小説さえも、その前兆なのではないかという気がしてしまうほどだ。

　確かに、十年前のあの日々は時を経へて今記き憶おくの上に鮮あざやかに蘇よみがえろうとしている。少し前までは思い出しもしなかったようなあの学び舎やでの日常が、生々しい血肉を伴ともなってすぐそこに佇たたずんでいるのだ。

　千秋の不安は続く。三日後の正午、その不安は実体を持って現れた。

　とうとう佐久間本人が、千秋に会いに屋や敷しきを訪おとずれたのだ。

「やあ。やっぱりここにいたか、華倉」

　奇妙な挨あい拶さつだった。千秋の屋敷がこの場所であることを、佐久間は知っていたはずだ。しかし、その口ぶりでは、まるでここにいなくてもふしぎではない、と言っているようである。

　千秋は内心の動どう揺ようを押し隠かくし、微び笑しようした。

「佐久間……やあ、驚おどろいたよ」

「いきなり来てすまん。少し聞きたいことがあってな」

　何の話かと内心怯おびえながら、千秋は佐久間を応接室に通す。ひしひしと感じていた嫌な予感が現実になりつつあるのを悟さとって、千秋は思わず相手の顔色を窺うかがい卑ひ屈くつな目つきになる。

　佐久間は応接室で紅茶を出した女中が部屋を出ると、開口一番にこう言った。

「単刀直入に言うと、お前と眞鍋のことを調べた」

　咄とつ嗟さに返事ができない。頭の後ろがカッと熱くなるのを覚える。

　最も聞きたくない台詞せりふだった。しかし、千秋の想像通りの内容であるかはまだわからない。

　努めて冷静に、落ち着いた声を出そうと苦心する。

「調べたって……何をだい」

「この屋敷がすでに眞鍋の持ち物であることや……お前たちの、関係だ」

　千秋たちの関係──はっきりと口にしないが、佐久間が千秋たちの秘密を摑つかんでいるのは、明白に思えた。

（だけど、どうやって？）

　この屋敷のことはさておき、二人の関係などどこを調べても証しよう拠こなど残っていないはずである。数日前、あんな風に屋敷の外で行こう為いに及およんでしまったことだって初めてだったのだ。

　千秋は懸けん命めいに思考を巡らせる。動揺が顔に出てしまうのは仕方がないとして、やはり曖あい昧まいに匂におわされている内は自分から打ち明けることはできない。

「僕たちの関係って、屋敷の主人と、居い候そうろうってことかな」

「往おう生じよう際ぎわが悪いな、華倉」

　佐久間は少し気の毒そうな顔をして、苦笑している。それはかつて佐久間が議論で相手を打ち負かすときに、決まって浮うかべていた同情の笑えみである。

「お前たち、あの夜料りよう亭ていの奥おく座ざ敷しきにいただろう。俺、耳がいいんだ。偶ぐう然ぜん近くを通って、変な気配を感じたもんだから、つい近寄って聞いちまったんだよ」

　絶望のあまり、頭の中が一いつ瞬しゆん空白になる。衝しよう撃げきで気を失いそうな状態なのを自覚し、千秋は懸命に意識を奮い立たせた。

　もう、おしまいだった。何の言い逃のがれもできない。あれを聞かれてしまっては、もう尻尾しつぽを摑まれるどころか、全身を押さえつけられたも同じことだ。

（眞鍋……君のせいだぞ……）

　あの獣けもののような男のこらえ性しようのないせいで、かつての級友に何という恥を晒さらしたことか。散々取り巻きに高貴だ高潔だと言われてきた自分が、料亭で男に抱かれて喘あえいでいるのを聞かれたのである。

　真っ青になった後、今度は真っ赤になって俯うつむいた千秋に、佐久間は追い打ちをかける。

「まあ、そういう場面には時々出くわすもんさ。高級料亭なんか富ふ裕ゆうな連中しか行かないからな。気ままにそういうことをしちまってもおかしくない。だが、さすがに普ふ通つうの男女じゃないように聞こえたんで、ちょいと気になった。そこで、お前と眞鍋に出会ったわけだ。あとは、勘かんだ。お前たち、ただならぬ雰ふん囲い気きがあったからな。あいつなんか、お前を名前で呼んでいたし……お前は、なんというか、どぎまぎするくらいの色気があって」

「も、もういい、佐久間。わかった。もう……」

　それ以上言ってくれるなと、白旗を上げる。千秋に話をかわさせないために、わざと必要以上に突つっ込んだのだろう。恥はずかしさに、消え入りたいような思いだった。

　昔の千秋ならば、恥じ入るよりも憤いきどおりが勝まさり、怒ど鳴なって佐久間を屋敷から叩たたき出したかもしれない。けれど、そこまでする矜きよう持じはもう千秋の中に残っていない。

　佐久間は二人の秘密を暴ばく露ろしながら、千秋をからかうでもなく、軽けい蔑べつするでもなく、どこか研究対象を観察するような眼まな差ざしでかつての級友を見つめている。

「すまんな、華倉。嫌なことを言った」

「……君は、ここへ何をしに来たんだ、佐久間」

　わからないのは、その目的だった。千秋と眞鍋が不適切な関係であると知ったところで、佐久間には何の関係もない。何の利害もないはずだ。

　しかし、わざわざこの屋敷にまで足を運んだということは、何かの理由あってのことだろう。

　佐久間はエラの張った顎あごを撫なでながら、どう言い出そうか思案している様子である。

「何をしに来た、というか、まあ、確かく認にんと提案かな」

「提案……？　一体、何の」

「華倉。俺は、お前が誰だれより誇ほこり高かったことを知っている。そんなお前が、今の自分の境きよう遇ぐうを受け入れているはずはない。そうだよな？」

　訊たずねられて、千秋は考える前に頷うなずいている。頷かなければ、軽蔑されると思った。まさか、好きで抱かれているなどと絶対に思われたくはない。

「やはり、無理やりか」佐久間はため息を落とす。「眞鍋の奴やつ、やってくれるな。やっぱりあいつは人でなしだ」

　無理やりというか、そうせざるをえない状じよう況きように有う無むを言わさず押しやられたのは事実である。最初に抱かれたのは自じ暴ぼう自じ棄きになった千秋がそれを受け入れたためだが、それ以降のことは、借財のためだった。

「お前も、こんな生活、真っ平ぴら御ご免めんなんだろう？　実際、ここに囲われている状況だろう？」

　どうしようもない事実なので、千秋は頷く。すると佐久間は膝ひざを乗り出して、熱心に千秋を凝ぎよう視しした。

「そこで、提案したい。俺と一いつ緒しよに、あいつを成敗しないか」

「せ、成敗、だって？」　>>>♥

　その物ぶつ騒そうな響ひびきに、思わず長なが椅い子すの上で千秋は後ずさる。それはまさか、眞鍋を殺そうということなのだろうか。いくら何でも、そんなことは想像したこともなければ、考えてみたこともない。

　千秋が血相を変えたのを見て、佐久間は破顔する。

「もちろん、これは比ひ喩ゆだ。本当に成敗してしまうわけじゃない」

「あ、ああ、そうか。驚いた……」

「そんなことするわけがないじゃないか。一生を棒に振ふることになる。そんなのはごめんだよ」

　笑う佐久間に、千秋はますます赤面する。どうも、人の言葉を額面通りに受け取ってしまいがちだ。こんな風だから、眞鍋に甘いと言われるのだろう。

「でも、じゃあ成敗って、どういうことだ」

「つまり、お前を今の状況から救うために、眞鍋を陥おとしいれようってことさ」

「陥れる……？　罠わなに嵌はめるという意味か？」

「まあ、そういうことだ」

　佐久間は得たりと頷いた。

「お前はきっと一人じゃどうすることもできず、この状況に甘んじているんだろう？　だから、俺が協力してやる。上手うまくいけばこの屋敷を取り戻もどせるし、お前もあいつに服従せずに済む」

　屋敷を、取り戻す──かつて夢の中で十年前の千秋が語りかけてきたことだ。しかし、そんなことが実現可能だとは思われなかった。だが今になって、同じ内容を提案する同級生が現れたことに、千秋は驚いた。

「でも、何をどうすればいいんだ。あいつを嵌めるだなんて……そんなこと、可能なのか」

「可能さ。あいつの表に出せない秘密を握にぎればいいんだ」

「眞鍋の……？　だけど、あいつの仕事に僕は何の関かかわりもない。そんなことができるのか」

「考えてもみろよ。戦後僅わずか二年で、あいつはちょっと並ぶ者がないほどの実業家になった。まともなことをしていたんじゃ、絶対に不可能だったことだ。叩けば必ず埃ほこりが出るはずだぜ」

「それは、そうかもしれないが……」

　果たして、あの抜ぬけ目のない男が、そう簡単にボロを出すだろうか。

「それをネタに、俺があいつを揺ゆすってやる。華倉を不当な支配から解放し、屋敷も返すことを条件に、黙だまっていてやると言えば、あいつも逆らいはしないだろう」

「いや……それは、ありがたいが……君の利益がまったくないんじゃないか？」

「俺の利益なんかどうだっていいじゃないか」

　佐久間は怪け訝げんな顔をして千秋を見つめる。

「昔仲のよかった友人が、あんな男の奴ど隷れいにされているんだぞ。お前のような、誇り高かった男が。そんなの、俺だって我が慢まんできないに決まってるじゃないか」

「佐久間……」

　この同級生が、こんなにも友人思いだったとは知らなかった。あの頃ころ、確かに仲良くつるんではいたが、佐久間はさほど友情に厚いというわけでもなく、比ひ較かく的淡たん白ぱくな付き合いだったように思う。

　しかし、正義感は誰より強かった。貴族の義務というものを重んじていて、富める者が施ほどこしをするのは当然のことと考え、いつでも弱者を守る社会を作らなければと主張していた。それは私財をなげうって無料の学校を作ったり、孤こ児じ院いんを経営して多くの孤児を養っていた父親の影えい響きようだったのかもしれない。それで佐久間は実業家になって世の中のためになることをしたいと常つね日ひ頃ごろから言っていたのだ。

「俺は正直ずっと眞鍋は信用ならない奴だと思っていたんだ。明朗快活なふりをして、いつも腹の底を見せない男だったからな。俺は、あいつが嫌きらいだった。その男と、お前の今の関係を知って、何もしないでいられるほど、俺は卑ひ怯きよう者じゃない」

「気持ちはありがたいが……僕なんかには、あいつの秘密を暴あばく力はないよ。今だって、仕事の話なんかほとんど聞かないし」

「何でもいいんだ。気づいたことがあれば教えてくれ。後は、俺が何とか調べてみるから」

「そう言われても……」

「あいつとつながりのある人物や、本人から聞いたちょっとした話なんかはないのか？」

　佐久間の熱意に押され、千秋は戸と惑まどいながらも、これまでのことをかいつまんで話した。眞鍋は仕事内容はほとんど千秋には話さないし、千秋も聞いていない。つながりがある人物といえば、知っているのはあのクラブのオーナーである横田くらいで、他ほかには、仕事相手に所しよ望もうされれば元華か族ぞくの女を紹しよう介かいすることもあるなど、そのくらいのことしか話せなかった。

　しかし、佐久間は横田という名前を聞いて、鋭するどく目を光らせた。

「横田……その名前、気になるな」

「名めい刺しも貰もらっている。渡わたそうか」

「ああ、ぜひ頼たのむ！」

　佐久間があからさまに張り切っているので、あの横田という男には何かがあるのかもしれない。確かに怪あやしい男だとは思うが、そこからどうやって眞鍋を罠に嵌めることができるのか、千秋には皆かい目もくわからなかった。

　千秋の渡した名刺を見て、佐久間は明らかに興奮している。

「この男、確か裏社会ではかなり有名な奴だぞ。俺は今じゃ普通の会社員だが、ちょっとくらいは聞いたことがある。もしかすると、さっきの元華族の女の関係で繫つながるかもしれない」

「そんな男のことを調べて、危なくないのか」

「大だい丈じよう夫ぶだよ、華倉。お前は俺のことなんかより、自分のことを気にしてくれ」

　佐久間は千秋を気き遣づかい、笑ってみせる。その笑え顔がおは頼もしいものだったが、どこか無む謀ぼうにも思えて、千秋はどうすればよいのかわからなくなってしまう。

（止めるならチャンスは今だけだ。だが、ここで僕がそんなことをすれば、佐久間は僕が完全に眞鍋の奴隷になってしまったと思うだろう……）

　すでに露ろ骨こつな現場の声を聞かれているのだ。千秋はこれ以上、自分の尊厳を傷つけられることを恐おそれた。

　千秋がどうするべきか迷っているうちに、佐久間は早々と腰こしを上げる。

「さて、あんまり長居すると、屋や敷しきの奴らに怪しまれるかもしれない。収しゆう穫かくもあったことだし、一刻も早く調べてみたい。今日はここまでにしておくよ」

「ああ……そうだな。また何かわかったら、連れん絡らくする」

「そうしてくれ！　俺も、色々と調べてみる。また来るよ」

　佐久間は千秋から得た情報を持って、意い気き揚よう々ようと帰って行った。

　しかし、眞鍋と横田の間に一体どんなつながりがあるのだろう。裏社会で有名な男を使うとしたら、それはやはり後ろ暗い案件に違ちがいない。千秋は今いま更さら恐ろしいことを友人に明かしてしまったような気がして、うすら寒い心地ここちになった。

（佐久間は、大丈夫なんだろうか……。危険なことに、首を突つっ込まなきゃいいんだが）

　正直なところ、佐久間を気遣う気持ち以上に、自分がスパイ行こう為いを働いたように思えて、千秋の姑こ息そくなことを厭いとう心根が苦痛を訴うつたえている。華倉家に泥どろを塗ぬるような『貴族らしからぬこと』は決してしてはならぬと育てられ、それが染しみ付いている体だ。この性格はどんなに貧しい境遇に落ちたとしても変わることはない。

　だが、眞鍋が千秋にしていることが正しくない行いなのは明らかなのだ。彼は、意図的に借金を作らせ、そして自分が肩かた代がわりし、高い金利をかけて決して自力で支し払はらえないようにして、その代だい償しようとして千秋を好きなように扱あつかっている。千秋が眞鍋に憎にくしみを抱いだくには十分な状況だろう。恨うらまれても復ふく讐しゆうを企くわだてられても仕方がない。

（初めは、本当に感謝していたんだ。あいつの存在にあのときの僕とお姉様が助けられたことは事実なんだから）

　突とつ然ぜん現れて、屋敷を買いたいと申し出てくれたのは、本当に千秋を助けたいという気持ちからだったのかもしれない。眞鍋の財力からすれば、もっと広くて立派な屋敷を買うことも可能だったはずなのに、わざわざ華倉家を選ぶ理由はそのことしかないからだ。

　だが、眞鍋が獣けものの本ほん性しようを露あらわにして、千秋に体で払えと命じ、こんな関係になってしまった今、当初からそこには純じゆん粋すいな気持ちの他に、下心があって屋敷を買ったのだろうと思えてしまう。

　千秋と眞鍋には、二人だけの秘密があった。十年前の、山小屋での出来事。彼は、あのときのことが忘れられなかった、もっと触ふれたかった、と言っていた。

　その欲望ゆえに、眞鍋は千秋に近づいた。そうして、千秋を我がものとする機会が訪おとずれたので、それを実行したのだ。

（僕は最初、あいつの目的がお姉様なのだと思った……いや、そう思おうとしていた）

　それが最も納なつ得とくのいく理由だったからだ。まさか、千秋自身が目的だったなどとは考えもつかない。心の底では感じ取っていたかもしれないが、見たくないものは見なかった。

　逃にげられなくなった千秋は眞鍋に従わざるをえない日々を送っている。そんな中で、かつての同級生が救いの手を差し伸のべようとしてくれている。それに縋すがろうとすることの、何が間違いなのか。これは、いかにも自然の成り行きなのである。

　千秋は自分の心を整理し、これが正当な行動であると結論づけた。いちいち、こうやって自分自身を説得しなければ、これが正しいことであると認にん識しきしなければ、動くことのできない厄やつ介かいな性しよう分ぶんだった。

（僕は、間違っていない……卑怯な手を使った、眞鍋が悪いんだ）

　そう自分に言い聞かせる。

　しかし、言い聞かせている時点で、自分が罪悪感を覚えてしまっていることは明白で、こんな扱いを受けているにもかかわらず、眞鍋に情を移していることの愚おろかしさに、失望した。

　千秋はふらりと仏ぶつ壇だんのある日本間へ向かう。姉の位い牌はいに手を合わせながら、千秋は混乱した心をなだめようとした。

（お姉様……僕は、本当に弱い人間です。自分が何をしたいのかもわかっていない。僕は一体、どうしたらいいんでしょうか）

　千重子を頼たよって呼びかけてみても、応こたえがあるわけもない。

　──千秋さんの幸せが、わたくしの幸せよ。

　そんな幻げん聴ちようが聞こえてくる。

　けれど、自分の幸せとは、何なのだろう。そんなことすらもわからず、千秋は一人、凝ぎよう然ぜんと仏壇の前に座っている。




　　　＊＊＊




　あれからしばらく、佐久間の訪問はなかった。

　代わりに荒井がやって来て、妻との離り婚こんが成立したこと、そのことで心の整理がついて、一層小説を頑がん張ばろうと思えたことなどを報告してきた。

「そういえば、君の新作を読んだよ。『輝夜の君』」

　そう口にすると、荒井はゆでダコのように真っ赤になった。

「読んだのかい。ああ、君が見つけちまうとは思わなかったなあ」

「いや、見つけたのは眞鍋だよ。嬉き々きとして俺に読めと手て渡わたしてきた」

　そうかあ、と額を撫なでて荒井は笑っている。

「すまない。君のことはいつか題材にしたいと思っていたんだ。ああ、もちろん実際にあったことなんかを書くわけじゃない。ただの登場人物のモデルさ」

「そうしてくれるとありがたいな。眞鍋が殴なぐり込もうかとまで言っていたから。しかし、あのタイトルはどういうわけだい」

「ああ、あれは、君のお祖母ばあ様のことだよ。彼女のように群がる男どもを美少年が次々に痛快にはね除のけていったら面おも白しろいだろうと思ってさ」

　こちらとしてはまったく面白くない。それはつまり、祖母のわがままぶりを、そのまま千秋をモデルにした少年にやらせようということなのである。しかし、目を輝かがやかせて小説の話をする荒井を見ていると、仕方がないか、とふしぎと許せる心持ちになってしまう。

「書いているうちに昔のことが蘇よみがえってさ……。そうそう、君、佐久間に会ったんだって？」

　荒井の口から佐久間の名が出たことに驚おどろいた。咄とつ嗟さに、千秋は嫌いやな想像をしてしまう。佐久間が、千秋と眞鍋のことを荒井に言ってしまっていないかということだ。

　しかし、密ひそかに荒井の顔を観察するが、その表情には何ら含ふくみは見られない。荒井は千秋にも増して感情が顔に出やすい性質たちなので、もしも二人の関係を知ってしまえば、動どう揺ようが表情に滲にじまないはずはなかった。

「ああ、そうだけど……荒井もあいつに会ったのか？」

「そうなんだ。あいつ、華倉と偶ぐう然ぜん会ったから、昔の同級生がどうしてるか、気になったんだってさ。僕の小説が雑誌に載のっているのを見て、その出版社にまで行って僕のことを聞いたらしいんだ。僕の勤め先に確認の電話が来て、外で会うことになってね」

　荒井にまで会いに行くとは、かなりの行動力である。それが本当に懐なつかしさだけによるものなのか、眞鍋の件が絡からんでいるのかはわからない。

　荒井は佐久間と仲がよかった。昔の同級生との邂かい逅こうを嬉うれしそうに語っている。

「ちょうど退社する時間だったから、そのまま飲みに行った。懐かしい話も色々したよ。華倉も、具合がよくなったら一いつ緒しよに飲もうじゃないか」

　ああ、と生返事をしながら、内心穏おだやかではない。佐久間には秘密を握にぎられている。そんな人物が、共通の友人を訪ねにわざわざ出版社にまで行ったことが不安でならない。

「あいつ、変わったところとかなかったか？　どんな話をしたんだ。僕はこないだ、ほとんど話せなかったもんだから……」

「ああ。なんか、眞鍋のことを色々聞かれたよ」

　やはり、と思う。その口ぶりからして、佐久間が余計なことを喋しやべっていないのは明らかだったが、それでも心臓に悪い。

「だけど、僕は何も知らないから答えられなかった。本人か、華倉にでも聞いた方がいいんじゃないかと言ってやったよ」

「そうか……」

　それにしても、なぜ荒井などから話を聞いたのだろう。千秋が最近荒井に会ったと明かしたからだろうか。一見無関係な同級生からも情報を聞き出そうとしたのには少し驚いたが、それだけ佐久間が熱心だということだ。眞鍋の後ろ暗いことを探さぐるというのは、どうやら本気のようである。

「あいつも変わってないよなあ。仕事もすごく頑張っているみたいだし、僕も励はげまされた」

「そういえば、佐久間の仕事って何なんだろう。ただの会社員だと言っていたが」

「僕もそうとしか聞いてないよ。小さい会社だから恥はずかしいと社名も言わなかったけれど、あいつのことだから上手うまくやっているんじゃないかな」

　小さい会社のただの社員が、あんな日本橋の高級料りよう亭ていに行くものなのだろうか。

　そんな疑問を覚えつつ、千秋は佐久間が地道に調査をしていることを知って、落ち着かない気持ちになっている。

（あいつは一体、眞鍋の何を探り当てようとしているんだろう……）

　この不安な気持ちが佐久間を案じるものか、はたまた別のものなのか、千秋自身にもよくわかっていなかった。







　十二月に入り、眞鍋の会社では、忘ぼう年ねん会かいとクリスマス・パーティーを兼かねた宴えん会かいが開かれることとなった。

　そこには眞鍋の新しい仕事のパートナーであるアメリカ人も多数招待されており、どういうわけか、千秋は通訳として眞鍋に同行することになったらしい。

「どうして僕が？」

　いつものように同どう衾きんした後、いきなり帯同すると言われて驚き、そして勝手にそんなことを決められたことに憤ふん慨がいする。

「僕は通訳なんてやったことがないんだぞ。翻ほん訳やくと通訳はまるで違ちがう。君なら、他ほかにいくらでも通訳してくれる者があるだろう」

「もちろん、パーティーの場だから正式なビジネスで連れて行くわけじゃない。まあ、お手並み拝見といったところだ」

　眞鍋はいつものようにニヤニヤと人を食ったような笑えみを浮うかべている。千秋は眞鍋の意図がわからず戸と惑まどいながらも、一方で（これは眞鍋の仕事の内容を知るいい機会だ）とよからぬ企たくらみを囁ささやく声もある。

「一体どういう風の吹ふき回しなんだ」

「前々から考えてはいたさ。どうやらお前の翻訳は評判がいいらしい。そりゃ、かつて俺と首席を争った男だからな。囲っているとはいえ、屋や敷しきの中でくすぶらせておくのはもったいないと思っていた」

　千秋は、眞鍋が自分の仕事を見ていたとは知らず、思わず言葉を失う。ただ、日々抱だき潰つぶすだけのおもちゃだったのではないのか。屋敷から一歩も出させず、たまにどこかへ連れて行くかと思えば、必ず行く先でも行こう為いに及およぶ。そんな獣けもののような男であるのに、一方で冷静に相手を観察していたらしい。

「君は……僕を、閉じ込めたいんじゃなかったのか」

「ああ、もちろんそうだが」

　眞鍋は千秋の目の奥を覗のぞき込むようにして首を傾かしげる。

「どうせ、もうお前は、俺から離はなれられないだろう？　千秋」

　情事の名残なごりに紅潮する頰ほおを撫でられて、甘い接せつ吻ぷんを受ける。

　千秋はそれを認めざるをえない体の疼うずきを否定するように、悔くやし紛まぎれに眞鍋を睨にらむ。

「随ずい分ぶんと、自うぬ惚ぼれているんだな」

「そうか？　結構自信はあるんだが」

「自意識過か剰じようは足をすくわれるぞ」

　現に、完全に自分のものにしたと思い込んでいる愛人が、スパイ行為を働いていることなど少しも気づいていないのだろう。もし知っていたら、自分の仕事場に近づけようとはしないはずだ。

　千秋は眞鍋の裏をかいてやれるかもしれないという妙みような高こう揚よう感かんを覚えながら、執しつ拗ような男の唇くちびるを受け止めた。

　パーティー当日、千秋は新しいスーツをあてがわれ、女中に髪かみを色々といじられた。同じく髪を後ろへ撫でつけ、いつもながらに颯さつ爽そうと上等なスーツを着こなした眞鍋に伴ともなわれて車で会場のホテルの前へ乗り付ける。

　東京のホテルの広間ひとつを借り切って盛大に行われたパーティーに、千秋は緊張感を覚えながらも、そんな気負いを味わう暇ひまもないほど、一いつ斉せいに眞鍋を囲んで賛辞を捲まくし立てる外国人たちの対応にてんやわんやになった。

　初めての経験に苦心しつつ、千秋は懸けん命めいに通訳を務めた。進しん駐ちゆう軍ぐんの将校たちとは違い、ビジネスパートナーとしてここへ来ているアメリカ人たちは皆みなにこやかで威い圧あつ感かんがない。千秋は慣れない仕事で途と中ちゆうまごつくことも多々あったが、眞鍋の仕事相手は寛かん大だいで、千秋の通訳を必要以上に褒ほめてくれた。

『ミスタ華倉。あなたに会うのは初めてだが、本当に通訳は初めてなのか？』

　アメリカの中古車などの最大の取引先である会社社長のブライアンは、眞鍋が少し席を外す間も積極的に話しかけてくる。

『ええ、そうです。僕は眞鍋の同級生なんです。普ふ段だんは外国図書の翻訳をしているんですが、今回急に通訳を務めてくれと言われて驚きました』

『なるほど。やはりミスタ眞鍋の目は確かですね。あなたはとても有能です。私は様々な通訳の人間と出会っていますが、あなたほどストレスなく進めてくれる人は日本では珍めずらしい』

『おい、ブライアン。美しい人を独り占じめするなんてずるいじゃないか』

　横からアメリカの農機具などの取引をしている会社社長が割って入る。

『今ミスタ眞鍋の手しゆ腕わんの確かさを話していたところさ』

『あの、正直言うと、僕は眞鍋の仕事のことをよく知らないんです』

　千秋は眞鍋のいないこの機会に、きな臭くさい話でも聞けないかと上じよう機き嫌げんのアメリカ人たちに訊たずねる。

『やはり彼は、輸入業で成功しているんでしょうか』

『ああ、そうだな。彼は進駐軍相手にだいぶ上手くやっている。今この国でいちばん金持ちなのは、あいつらだからね。中古車の展示販はん売ばいをやって大おお儲もうけしたり、最近は米軍の送そう迎げいバス事業を大当たりさせたじゃないか』

『眞鍋は儲かる場所を嗅かぎ当てる嗅きゆう覚かくが誰だれより鋭するどいのさ。今日本国内のホテルを買収しているが、そのうち海外の観光資産を開かい拓たくすると言っている。途と方ほうもないが、必ず実現させるだろう。彼とのパイプは絶対に保っておきたいもののひとつだよ』

　聞けば聞くほど、眞鍋への賛美しか出てこない。千秋が想像するよりも眞鍋は大物であるらしい。

　しかし、元華か族ぞくの女を斡あつ旋せんするというのは、きっとこういった男たち相手なのだろう。アメリカは移民の国で歴史が浅く、日本の古い家いえ柄がらのプリンセスとなれば色めき立つはずである。しかし、いきなりそんな話を出すわけにもいかず、千秋はただ眞鍋の素す晴ばらしさを延々と聞かされる羽目になった。

　しばらくして眞鍋が戻もどり、千秋を中心として何やら盛り上がっているのを見て目を丸くする。

「おい、何を話しているんだ？」

「彼らは君の信しん奉ぽう者みたいだ。さっきから持ち上げられてばかりで敵かなわないよ」

　千秋が疲つかれているのを目め敏ざとく察し、挨あい拶さつ回りも終えた眞鍋は千秋を連れて宴えんもたけなわな会場をすり抜ぬけ、バルコニーへ出る。十二月の冷えた空気が、アルコールと人の熱気に火ほ照てった頰に心地ここちよい。

「千秋。俺は今日ひとつ発見したぞ」

　眞鍋は上機嫌で千秋の肩かたを抱く。

「お前は商売に使える。どうしてもっと早く実行しなかったんだろうな。通訳の腕うでもそうだが、お前はやはり華がある。ビジネスは数字が重要だが、それ以上に、関かかわる人間の魅み力りよくが不可欠だ。お前はもしかすると、得え難がたい逸いつ材ざいなのかもしれない」

「眞鍋……君は僕を買いかぶり過ぎている」

　変に褒められて、千秋は苦く笑しようする。

「通訳もまだ慣れていないし、圧あつ倒とう的に経験不足だ。君の期待に応こたえられるかどうかはわからない」

「当たり前だろう。経験はこれから積むんだ。最初からベテランな人間なんて一人もいない。お前はこれから輝かがやく宝石の原石なんだ」

「ただの石ころじゃないといいけどね」

　バルコニーの手すりにもたれると、眼下にある見事な西洋風の庭園が美しくライトアップされていて、しばらく見入ってしまう。

　するとそこに、ふと見知った人物を発見して、千秋は思わず息を止めた。

（あれは……佐久間……？）

　そんなまさか。信じられないと思うものの、あの特とく徴ちよう的な顔立ちを見間違えるはずもない。

　パーティーの喧けん騒そうから離れた植え込みの陰かげで、別の男と何か囁き交かわしている。傍はた目めには密談とも取れる光景に、なぜか千秋の心は騒さわいだ。

　佐久間はすぐに男の側そばを離れ、千秋の視界から消える。残された男は悠ゆう然ぜんと葉巻を吸いながら時間を潰しているようだ。

「眞鍋。あそこにいる恰かつ幅ぷくのいい男性は誰だい」

　心持ち声を落として訊ねると、眞鍋は千秋の示す方へ目をやって、ああ、と面おも白しろくなさそうな声で答えた。

「あいつか。うちのライバル会社の社長さ」

「ライバル、会社……」

「観光事業でいつも同じところを狙ねらいやがる。あいつも米軍相手の商売をやっているからな。今回の取引先も途中で奴やつらの邪じや魔まが入って難航した。本当は呼びたくなかったが無視もできない。嫌いやな相手だよ」

　荒井が最初に佐久間を見かけたとき、彼は外国人と一いつ緒しよにいたと言っていた。そして、今さっき、米軍相手の商売をしている眞鍋のライバル会社の社長と親密に言葉を交わしていた。

　おぼろげに何かが見えてきたような気がして、心臓が嫌な音で鳴っている。

（佐久間は、眞鍋のライバル会社の社長と近しい関係だった……それは結局、どういう意味なんだろう？）

　頭ではわかっていた。けれど、わかりたくなかった。

　佐久間は正義感の強い性格だった。公平無私で立派な父親の影えい響きようを受け、社会の弱き者たちを助けるために何かがしたいと、少年だった日々に語っていた。

　しかし、戦後の荒すさんだ空気が、彼を変えてしまったのだろうか。それとも、元々野心あふれる性質たちだったのか。

　そのことを、確かめなくてはならなかった。

「眞鍋。ひとつ頼たのみたいことがあるんだが……」

「うん、何だ？　珍しいな」

「少し、調べて欲しいことがあるんだ」

　千秋はひとつ頼み事をした。

　眞鍋は少し妙な顔をしたが、そのくらいなら容易たやすいとあっさりと受け入れた。








一いち蓮れん托たく生しよう









　千秋は荒井の『輝夜の君』を読み続けている。確かに、千秋がモデルというだけあって、その少年の描びよう写しやはかつての千秋の言動に添そったものである。

（僕はこんなに傲ごう慢まんな奴だったんだな）

　今ならば、眞鍋たちが気に食わないと反感を抱いだいていたのもよくわかる。貴族の名に恥はじぬ人間になろうと背せ伸のびをして、当時の千秋は冷血と呼ばれるに相応ふさわしい振ふる舞まいをしていた。千秋を崇すう拝はいしていたはずの荒井の目から見てこの描写なのだから、相対していた眞鍋たちからすれば、その倍は小こ憎にくらしく見えていたことだろう。

　しかし、今となってはその鼻持ちならない矜きよう持じも輝かしいものに見える。現在の千秋は、貴族の誇ほこりなど忘れている。そのことをまざまざと見せつけられたような気がした。

　パーティーの数日後、早々と眞鍋は答えを持ち帰った。

　仕事から帰宅し二人で夕食を摂とっている最中、眞鍋はおもむろにそれを報告した。

「千秋。例の件、わかったぞ」

「え、もう……？　随ずい分ぶん早いね」

「そりゃ、ライバル会社の社員の名前を調べるなんざ、朝飯前さ」

　千秋は佐久間があの会社の関係者かどうかを知りたかった。もしもそうなら、答えは自おのずと出てくるからだ。

「確かに、佐久間はあの会社の役員だった。同期の中じゃ急激に出世したらしい。手段を選ばないやり方でかなりの利益を上げているみたいだな」

　やはり、予感は当たっていた。外れることを望んでいたが、現実は甘くはない。

「まさかあいつがあそこの人間だったなんて、調べて初めてわかって俺も驚おどろいた。日本橋の料りよう亭ていで鉢はち合あわせしたときあいつは自分の肩かた書がきを言わなかったが、そりゃ言えるはずもないよな」

　面白い発見だった、と眞鍋は牛肉を切り分けながら、楽しげに笑っている。

「だけど、一体何でそんなことを調べさせたんだ。佐久間があそこの役員だと、何かまずいことでもあるのか」

　千秋の心は定まっていた。もしも想定している結果になれば、こうすると決めていた。

　手にしていた赤ワインのグラスを置き、真ま面じ目めな顔で眞鍋を見つめる。

「……眞鍋。僕は君に、謝らなきゃいけないことがあるんだ」

　本当は言わなくてもいいことなのだろう。しかし、千秋は己おのれの不始末の筋を通さなければ気が済まなかった。そうでなければ、自分の中の『貴族』は納なつ得とくしないのだ。

　妙みように緊きん張ちようした面おも持もちの千秋に、眞鍋は首を傾かしげている。

「何だ、突とつ然ぜん。一体何を謝ることがある」

「僕は佐久間に、君の情報を流したことがあるんだ」

　一息できっぱりと言い切る。眞鍋は意味がわかっていないのか、キョトンとして何も言わない。千秋は罪悪感の促うながすままに、すべてのことを打ち明けようとする。

「そのときは、あいつが君のライバル会社の役員だったなんて、知らなかった。佐久間は、僕のために君を陥おとしいれてやると言って、僕から情報を聞き出して……」

「お前のために、俺を陥れる？」眞鍋の片かた眉まゆが上がる。「どういうことだ」

「佐久間は、あの料亭で僕と君がしたことを知っていた。それが僕の望まぬ関係であることを指し摘てきして、あいつは、僕のために君の弱みを握にぎって、僕を助けてやると言って……」

　眞鍋は顎あごを撫なでながら、ふむ、と唸うなる。

「なるほどな。あいつは会社のために俺の弱みを探さぐっていた。結局、お前は利用されていたってわけだ」

　千秋は項うな垂だれた。その通りだったが、実際言葉にされると惨みじめさが増す。

　どうして、自分はこんなに愚おろかなのだろう。相手をすぐに信じて、鵜う吞のみにして、騙だまされて。

　眞鍋に何度も「甘い」と言われてきた。もう何の反論もできない。むしろ「甘い」などという言葉では片付けられないほど、大おお馬ば鹿か者だ。

「本当に、すまなかった……僕の与あたえた情報で、もしも君が不利な立場になったらと思うと、申し訳なくて……」

「一体、どんな情報を与えたんだ？　あいつに」

　千秋は横田のことと、そして眞鍋が話していた元華か族ぞくの女性の斡あつ旋せんのことを挙げた。すると、眞鍋は拍ひよう子し抜ぬけしたような顔をしている。

「何だ、それだけか」

「え……、それだけ？」

「ああ。まあ、わかっちゃいたが、外にバレて困るようなことは、俺は絶対に喋しやべらない。それに、横田だって素人しろうとに調べられて簡単に尻尾しつぽを出すようなタマじゃないさ」

　千秋は眞鍋の態度があまりに変わらないことに戸と惑まどっていた。今自分は明らかな罪を告白したというのに、眞鍋は少しも千秋を責める様子がない。

「しかし、そういった意味でも、お前を俺の仕事に付き合わせる必要性ができたな」

「え……？　どうしてだ」

「わからないか？　もしも横田や他ほかのことで何も見つけられなかったら、俺の評判を落とすいちばんの方法が何なのか」

　さすがに、千秋は理解した。元子し爵しやくの息子むすこを囲っている、男色に耽たん溺できしているなどというゴシップが出れば、同性愛に寛かん容ようでないこの国では印象が悪くなるのは必至だろう。戦前、世間を騒がせた白蓮の兄である柳やなぎ原わら伯はく爵しやくが男色でいざこざを起こしたとき、新聞は大々的に報じてこれを非難した。かつては美徳とまで言われた男色は、現在は変態行こう為いとされているのだ。

「だけどまさか、佐久間がそこまでするなんて」

「あいつのことを探ればわかるが、やりかねない男だ。まあ、お前を俺の近くで通訳として使っていれば、少なくとも常に一緒にいることに理由ができる。男色についても証しよう拠こがあるわけじゃない。と言っても、そんな噂うわさが出回ったくらいで業績の落ちるようなヤワな経営はしていないけどな」

　まずい状じよう況きようになっているかもしれないのに、眞鍋は肝きもがすわっている。千秋はこの同級生の心の強さを感じると同時に、自分の不ふ甲が斐いなさを思って泣きそうになった。

「眞鍋……すまない、僕のせいで」

「お前のせいじゃないさ。俺がいちばん悪いんだ。お前にこんなことをさせた俺がな」

　不意に、眞鍋の声のトーンが落ちる。

「俺のしていることが、そこまでお前を追い詰つめていたのに気づかなかった。考えてみれば当然だ。借金を盾たてに体を要求され続けているような状況で、お前が俺に悪意を持たないわけがない。お前を責められるわけがないんだ」

　千秋は耳を疑った。あれほど傲慢だった男が、獲え物ものの心理を慮おもんぱかっている。

「最初から、素す直なおに伝えるべきだった。どうしてこの屋や敷しきを買ったのかを。俺の、お前への気持ちを」

　食事の手を止め、眞鍋は真面目な顔で千秋を見た。突とつ如じよ室内にみなぎった緊きん迫ぱく感かんに、千秋は硬こう直ちよくして動けなくなる。

　この空気は今までの二人の間にはなかったものだ。あるはずがなかった。いつでも、何かしらの意地や誤ご魔ま化かしや理り屈くつのようなものが立ちはだかり、こうして直接相対するような状況にはならなかった。

　それを今、眞鍋は初めて、打ち破ろうとしている。

「本当は、屋敷も、借金も、どうでもいい。ただ、お前が欲しかった。本当に、それだけだったんだ」

　眞鍋がすべてを打ち明けようとしているのを感じる。絶対に腹の中を明かさない男だった眞鍋が、心をさらけだそうとしている。千秋は、何かの衝しよう撃げきを感じて、心が大きく震ふるえるのを覚えた。

「下心は最初からあった。でも、側そばにいられるだけでもいいと思った。それが……千重子さんがああなって、お前は抜ぬけ殻がらになった。このままじゃ、自殺するか、堕だ落らくするか、何にせよ、堕おちるところまで堕ちるだろうと思った」

　あの時期は自分が自分でないような感覚だった。生きていこうとする気力もなく、千秋はただ堕落を求めて夜の街をさまよっていた。

「俺は、お前にかつてのお前を取り戻もどして欲しかった。怒いかりの感情でも何でも、それをよすがに生きようとしてくれさえすればよかった。わざと露ろ悪あく的に振る舞った。最初は、お前のためというつもりだったんだが……」

　横田のクラブの地下で、千秋が莫ばく大だいな借金を作るまで待っていたことを言っているのだろうか。あのとき体で返せと言われて、千秋は確かに怒りに駆かられた。それ以前に自分を取り戻していたが、眞鍋の残ざん酷こくな行為に憎ぞう悪おを覚えた。

「あのとき、お前が俺から離はなれようとしているのを知って、俺は確かに悪あく魔まになっていた。自分の欲求を我が慢まんできなくなった。めちゃくちゃなことをしても何でも、お前が逃にげられないように囲いを作った。一度抱だいてしまったお前を、手放せなくなっていたんだ」

「……眞鍋……」

「俺は……お前が好きだった。十年前から、好きだった」

　千秋は激しい動どう悸きにたえかねて、左胸に手をやった。

「今もそうだ。放したくない。理由は何でもいい、ただ側にいて欲しいんだ」

　これが初めて眞鍋の口から語られた愛の告白であることが、あまりに意外に思えた。

　これまで、眞鍋はそれを匂わすような台詞せりふをいくつも口にしてきた。しかし、どちらもそれを聞かぬふりをしていたように思う。

　互たがいの心は明らかだったはずなのに、直接真実に触ふれるのを恐おそれていた。なぜなら、それを白日の下もとに晒さらしてしまえば、もう後あと戻もどりはできないのだから。

　しかし、千秋は躊躇ためらわなかった。

「僕も……君を好いている」

　一度口にしてしまえば、何と呆気あつけないものなのだろう。

「十年前から、君を、特別に思っていた。あの山小屋での出来事は……僕自身自覚していなかった君への想おもいが、あふれてしまったひとときだった。十年間、忘れられなかった」

「千秋……」

　千秋は涙なみだを溜ためた目で眞鍋を見た。もう言葉はいらないように思えたが、口にしなければ胸が張り裂さけてしまいそうだった。

「僕は男だ。あの頃ころはプライドが高くて、高こう慢まんで、敵対する君に懸け想そうしているなどと、僕自身が認めたくなかったし、許されるはずもなかった。でも、好きだったんだ。どうしようもなく」

　ずっと溜め込んできた想いは、後から後から口をついて出た。

「君は太陽のようだった。僕にはないものをすべて持っていて、僕は君に憧あこがれた。その気持ちがいつから恋れん慕ぼになったのかわからない。ただ、僕がお姉様以外に強く心に想うのは、たった一人、君だけだった」

　他人に無関心な千秋が家族以外に強い想いを抱いだくことはなかった。眞鍋だけが例外だったのだ。しかし、眞鍋は男で、そしてあまりに千秋とは違ちがう種類の人間だった。

「男としての君への対たい抗こう心と、甘い小こ娘むすめのような恋こい心ごころと、没ぼつ落らくした自分と成功している君を比べての嫉しつ妬と心とが、あまりにも複雑になり過ぎて、僕は自分がわからなくなっていた」

　いつか、眞鍋に感情を爆ばく発はつさせてなだめられたことがあった。彼が外で女を抱いたと知って、屋敷を出て行くと主張したときだ。あのときも、本当に傷ついていたのは、千秋の眞鍋を恋する心だった。

「僕は、卑ひ怯きよう者だ。君が自分の想いを打ち明けてくれたから、僕も自分に素直になれた。君が好きだと……初めて、言えた」

　そびえ立つ氷ひよう塊かいが、ようやく融とけた。人の感情というものの無責任さを知る千秋は、眞鍋に想いを打ち明けて、それを裏切られることを恐れた。

　けれど、誰だれにも本音を見せない男の真しん摯しな告白に、その恐きよう怖ふを束つかの間、忘れた。

　本当はもっと早く互いの胸の内を見せあえばよかったのかもしれない。けれどそうするには二人はあまりに違う人種で、そして十年は長く、戦争はその空白を更さらに硬直させた。

　食事もそこそこに、二人はなだれ込むように眞鍋の寝しん室しつで抱き合った。一刻も早くひとつになりたかった。

　千秋は初めて自ら動き、眞鍋の雄ゆう蕊ずいを口で愛した。一方的なものではないと伝えたかった。

「千秋……無理はするなよ」

「いいんだ。僕がこうしたいんだ」

　眞鍋のものは大きい。黒々とした叢むらから勃ぼつ然ぜんとそびえ立つものは逞たくましい男の象しよう徴ちようで、千秋は己おのれのものとのあまりの違いに、嫉妬よりも畏い敬けいの念を覚える。

　そして日々それに味わわされた快楽を思えば、愛いとおしさも増し、愛あい撫ぶする動きは執しつ拗ようになる。

「あぁ……大きい……君がこんなに反応してくれるなんて」

　夢中で頰ほお張ばり、えずくほど喉のどの奥まで含ふくみ、先せん端たんの窪くぼみに舌を這はわせ、大きく張った笠かさを唇くちびるで刺し激げきし、太い血管の浮うきたつ幹にしゃぶりつけば、眞鍋の男根はますます反り返り、先走りをこぼす。

「お前……どこでそんな手管を覚えた」

　眞鍋は射精をこらえるように苦しげに呻うめく。

「体も、そうだが……何もかも、初めてとは思えない」

「君が感じやすいんじゃないか？　僕はただ、思うままにしているだけだよ」

　千秋は眞鍋を心ゆくまで味わいながら、自ら後ろを解ほぐしている。すでに何度も受け入れた体は、容易たやすく綻ほころんで甘い刺激をねだり始める。

　眞鍋が堪たえかねて「もういい」と千秋を股こ間かんから引き離すと、千秋はそのまま眞鍋の上に跨またがった。眞鍋は驚おどろいて千秋を見上げる。

「お、おい。自分でする気なのか」

「今夜は、僕が僕の意思で君と情を交かわしていることを証明したい。だから、すべて任せて欲しい」

　潤じゆん滑かつ油をしとどに垂らし、千秋は自ら屹きつ立りつしたものの上に腰こしを下ろす。

「ふうっ……、あ、あぁ……」

　じゅぼっと大きな音を立てて握にぎりこぶしのような先端を飲み込むと、入り口を引き裂かれるほどに広げられる鋭するどい快感に千秋は仰のき、震えながら恍こう惚こつとして長大なものを埋うずめてゆく。

　少しも触れられていないのに角度を持った千秋のものは、尻しりの最さい奥おうまでずっぷりと眞鍋を咥くわえ込んだ瞬しゆん間かん、小さく震えて精をこぼした。

「ああ、いい……すごい……」　>>>♥

「何とも、贅ぜい沢たくな眺ながめだな……お前が感じているのをつぶさに観察できる」

　眞鍋は上ずった声で呟つぶやき、千秋の下腹部を撫なで、達したばかりのものを優やさしく揉もむ。強すぎる刺激に、千秋はビクリと跳はね上がる。

「あ、だめ、触さわらないで……」

「中が、うねっている……動かなくても、このまま、俺も出してしまいそうだ」

　眞鍋の引き締しまった腹筋が大きく震える。荒あらい息とともに、低くくぐもった声を漏もらして、千秋の中に解き放つ。

「あ……、もう……？」

「最短記録だな……お前が全部してくれるなんて、可愛かわいいことをするからだ」

　眞鍋は照れて笑っている。それでも、千秋の中のものはますますみなぎり、硬直している。

　千秋は自然と、腰を蠢うごめかす。眞鍋の両手と指を絡からませながら、目を閉じてゆらゆらと揺ゆれている。

「はあ、あぁ、あ……」

　最奥の餅もちのように柔やわらかく粘ねばる場所をぐちぐちとこね回し、性器の付け根にある甘いしこりを押し潰つぶすように擦こすりたてながら、千秋は夢中で腰を振ふる。

　男に抱かれる快感を味わい尽つくしている千秋の動きは、的確に悦えつ楽らくを引きずり出し、それを舌に載のせていつまでもしゃぶっているような、無意識に男を焦じらすようなものだった。

「はあ、あ、いい、いい……」

「ふう……なかなか、生殺しだな、これは」

　額に汗あせを浮かべ、眞鍋は大きく厚い胸を上下させている。

「そろそろ、俺にも動かせてくれないか。お前に、接せつ吻ぷんしたくてたまらない」

「君は本当に、接吻が好き、だね……」

「ああ……お前の唇が好きだ。舌を味わうのが好きだ。お前の体内を巡めぐって吐はき出された息を吸っていると思うと、阿あ片へんを吸うように恍惚とする」

「嫌いやな喩たとえ……」

　千秋が顔をしかめると同時に、眞鍋はくるりと体を反転させ、簡単に恋人を自分の下に組み敷しいてしまう。

　そして千秋の膝ひざの裏を抱かかえ上げ、瘦そう軀くを二つ折りにするような格好で、ずぐりと奥の奥まで、深々と貫つらぬいた。

「んうっ！　ふ、ううっ」

　白い精を散らして痙けい攣れんする千秋の唇に、獰どう猛もうにしゃぶりつく。寝しん台だいが大きく軋きしむほどに腰を激しく叩たたきつける。

「ふうっ、うう、だめ、あ、高明、あ、だめえ」

「だめじゃないだろう。こんなに出して」

「いやあ、あ、よ過ぎる、んんっ、ひぅ、あ、死ぬ、あ、死ぬう」

　舌を絡ませ、唾だ液えきを啜すすりながら、どちゅどちゅと最奥を立て続けに抉えぐられる絶頂感に、千秋は目を白くして全身を戦慄わななかせ、悲鳴のような喘あえぎのうちに、快楽地じ獄ごくに落とされた。

　眞鍋の放った精と潤滑油が混じり合い、白く泡あわを飛ばして搔かき回され、ぐっちゃぐっちゃと物もの凄すごい音が延々と漏れている。

　千秋は平生の冷たい表情とは別人のように喜き悦えつを露あらわにして、獣けもののように喘ぎ、男の下で幾いく度ども絶頂に達した。

　全身が眞鍋を受け入れるためだけの器うつわと化し、鳴かされるだけの容いれ物となる。

　心を明け渡わたした暁あかつきの交わりは、快楽に際限がなく、本当にそのまま昇しよう天てんしてしまいそうだった。二人は延々と口を吸い合い、交じり合って、時を忘れて、いつまでも重なり合っていた。

　静せい寂じやくが訪おとずれた頃、かつての同級生は肌はだを合わせ、互たがいの呼吸を感じている。千秋は男の胸に耳を押し当て、確かな心臓の鼓こ動どうを聴きいて穏おだやかに目を閉じる。

「君なんかと出会ってしまったせいで、僕はおかしくなったよ」

「それはこっちの台詞せりふだ。俺は、俺の法律があったのに。それを今日破ったんだ」

　二人で相手を非難し合いながら、その声は甘い蜜みつを含んでいる。

「もう、遅おそいんだからな、高明」

「何がだ」

「今いま更さら、君が僕を解放しようとしたって、僕は君から離はなれない」

「そんなこと、するはずがないだろう。何があっても、お前は俺のものなんだ」

「僕は未いまだに、君の所有物か？」

「ああ、その通りだ」

　闇やみの帳とばりの奥で、千秋は眞鍋の光る目を見つめた。

「その言葉、忘れるなよ」

「忘れるもんか」

「僕から離れたら……君を閉じ込めてやるから」

　眞鍋は嬉うれしそうに笑って、骨の軋むほど千秋を抱き締しめた。







　年が明けた。

　長い間心の交わりを阻はばんでいたものが氷解した後も、二人の関係は、傍はた目めにはさほど変わらないように見えた。

　千秋は翻ほん訳やくの傍かたわら、眞鍋が通訳を必要としたとき随ずい行こうするようになった。屋や敷しきの中だけでなく仕事場でも側そばにいるようになり、眞鍋は隙すきあらば千秋に接吻し、時には場所を選ばず挑いどんできた。確か男色の噂うわさを避さけるための処置だったはずだが、これではまったく逆である。

（結局、この男は変わらないな……）

　恋こい人びと同士になった今でも、主人と奴ど隷れいのような関係だった頃ころと、していることに変化はない。相変わらずのこらえ性しようのなさに呆あきれながらも、千秋は愛する男のすべてを受け入れている。

　通訳する現場には、度たび々たび、横田も現れることがあり、千秋の顔を見ると深々と頭を下げる。それは決まってある種の密談が囁ささやかれるときだった。

『ミスタ眞鍋。そろそろ、あのクラブへ行きたいのですが……』

『おや、もうですか。社長もお好きですね』

　眞鍋は簡単な会話であれば自ら英語を喋しやべる。それでも仕事に伴ともなわれることが多くなった千秋は、次し第だいに眞鍋の裏の顔も知るようになる。

　──考えてもみろよ。戦後僅わずか二年で、あいつはちょっと並ぶ者がないほどの実業家になった。まともなことをしていたんじゃ、絶対に不可能だったことだ。

（確かに、その通りだ。佐久間、お前は正しかった）

　それを知ったとき、千秋はすでに眞鍋の心の内側にいた。融とけた氷は、すでにどちらのものともわからないほど混じり合っている。

「俺と一いつ緒しよにいること、後こう悔かいしてないか、千秋」

「しないよ。僕は君についていく。決めたんだ」

「上品なお公く家げ様の末まつ裔えいが、こんな悪い子になるとはな」

「知らないのか？　高明。貴族は愛のために誰だれよりも過激になる。古典を繙ひもといてみるといい」

　噓うそ偽いつわりのない心からの言葉。二人は呼吸をするように接吻し、食事を摂とるように体を重ねた。

　眞鍋の周囲は色と金で塗ぬり固められている。眞鍋が夜の王として君臨する秘密の楽園では政界や財界の重じゆう鎮ちん、著名人たちが服を脱ぬぎ捨て獣になる。

「欲望は欲望を生む。刺し激げきも重ねれば飽あきが来る。あいつらは常に新しい快楽が欲しいんだ」

　──破は滅めつだ。

　不意に、父の声が脳のう裏りに蘇よみがえることがある。

　かつては斜しや陽よう族ぞくと呼ばれ滅ほろびの一いつ途とを辿たどった元華か族ぞくの嘆なげきの声だったが、今ではそれが別の意味に響ひびいて聞こえる。

　破は壊かいと再生は、対ついになっている。ある時代が終わると同時に、新しい時代が始まるのだ。

　優ゆう雅がな因習を誇ほこりとして生きていた千秋は消えた。懊おう悩のうと苦く悩のうの果てに滅び、消しよう滅めつしたかつての魂たましいは、新たな意志を持って生まれ変わる。

（お姉様。僕はようやく、自分の幸せを見つけました）

　儚はかなく美しかった千重子を想おもい、その清らかな魂に、貪どん欲よくな愛に溺おぼれた自分を見せずに済んだことの幸運に、感謝する。

　荒井は次第に屋敷を訪れなくなった。彼の書く小説は少しずつ人気を獲かく得とくし、忙いそがしくなったのだろう。『輝夜の君』の内容は次第に過激さを増している。魔ま性しようの少年は敵対する生徒を籠ろう絡らくし、そのみだらな手管で奴隷にしてしまい、主人公は激しく嫉しつ妬とする。千秋を気にかけてくれていた伯父おじも、屋敷がどんどん改造、拡張され、別物に変わってゆくと、次第に足が遠のいた。佐久間の姿は、もうどこにも見ることはない。

　戦後から少しずつ時が流れ、眞鍋の事業はますます脂ぎって肥え太り、拡大していく。

　その傍らには、千秋の姿が常にある。

　誰が呼んだか泥でい中ちゆうの蓮はすと聞こえるものの、その蓮は自ら恍こう惚こつとして泥どろに身を沈しずめている。

　父が首を吊つった梅の木は、今年も美しく、こぼれんばかりの花を匂におやかに咲さかせている。







　あとがき




　こんにちは。丸まる木き文ぶん華げです。

　ルビー文庫さんでは３冊目の本になります。

　今回は昭和初期の戦後が舞ぶ台たいで、華か族ぞくを扱あつかった話としては定番の没ぼつ落らく系の展開でしたが、意外にもＢＬではまだ書いていなかったと思うのでテーマにしてみました。

　それにしても、色々詰つめ込みすぎてページが足りず……攻せめ視点も書きたかったのですが、入りきらず残念です。昔の学生時代の話ももっと入れたかったなあ……濡ぬれ場ももっと……と、書いていて楽しかっただけに、はみ出し気味になってしまいました。やっぱり華族ものって滾たぎりますね！

　美しい人が、自分が美しいというのを自覚した上でする媚こびた仕草が好きなのですが、もしもそれが男性だった場合、女性よりも賛否が分かれるような気がします。並外れた美形となると、やはり人とは違ちがった人生になってしまうのだろうなあと思うと、面の皮一枚といえど人格形成に多大な影えい響きようを及およぼすのかも……などと考えつつ千秋を書いていました。

　受けからは甘い匂においがしないと死ぬ病にかかっているわたくしですが、今回の攻めからは草の匂いがいたします。草といえば先日カンボジアに行きまして、現地の蚊かはパクチーの匂いが嫌きらいで、パクチーをたくさん食べて体たい臭しゆうをパクチーにすると寄って来ないんだそうです。でも体臭までパクチーにするなんてどんだけパクチー食べないといけないんでしょう。食べたものの匂いが体臭になるなら受けはスイーツ男子なのでしょうか。糖とう尿によう病の方の汗あせは甘い匂いらしいですが……だんだんいやに生々しくなってきました。関係ない話ですみません。

　華族のことを調べていると、現在も華族制度が残っていたらどうなっていたのかな、などと有り得ない世界に思いを馳はせたりします。僅わずか七十八年間しか存在しなかった身分ですが、短いだけに浪漫がありますよね。これまで明治大正の華族を書いてきて、戦後の華族を書いたのは初めてのことでしたが、知れば知るほど奥が深く、興味が尽つきません。これからもまたどこかで華族のお話は書いていきたいです。




　最後に、この本をお手にとってくださった皆みな様さま、いつもながらに見とれてしまう無む双そうの美しい絵を描かいてくださった笠かさ井いあゆみ先生、お世話になりました編集のＴ様、本当にありがとうございました。

　またどこかでお会いできることを願っております。
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