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肉食系ドクターの初恋




～一夜の恋…のはずが運命だと言って溺愛してきます～
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第一章












『なんつうかさあ、美玲みれいといると息が詰まるんだよ』と英斗えいとくんは言った。高校のときから十年と少し付き合った恋人だった。きっと結婚すると思ってた。でも彼には別に恋人が既にいて、問い詰める私に対して言い放ったのがこのセリフだった。『息は詰まるし一緒にいても詰まらない。お願いだからもう別れてくれ』

　息が詰まる。一緒にいても詰まらない。

　私は窓越しに花筏はないかだが散る小川を見下ろし、そうして脳内でその言葉をリフレインしてため息をつく。

　そんなことするのは自分で自分の傷口を抉っているだけだと分かっているのに、どうして繰り返してしまうのだろう――

　眼前の窓ガラスに、ため息をつく何の取り柄もなさそうな女が映る。二十七歳、中肉中背で、可もなく不可もないような顔立ち。

（……英斗くんの彼女は、可愛いよね）

　また自分の傷を抉る回想をしてぼんやりと思う。英斗くんが選んだあの子は華奢で、目がぱっちりしていて、雰囲気だってふんわりしていた。私とは違う。

『川上かわかみさん、身の程って知ったほうがいいですよぉ？』

　あの子はそう言って私を嘲った。それすらまだ二十歳そこそこの可愛い女の子である彼女がすると、どこかコケティッシュで魅力的な仕草に見えるから不思議だった。

　視線をテーブルに落とす。窓際にあるテーブルには、紅いお酒のカクテルグラスがひとつ。フラれた私は傷心旅行の先として京都を選んだ。理由は特になくて、遠くへ行こうと旅行サイトを開いたらバナー広告が京都だった。ただそれだけ。あてもなく春の人混みの京都を歩き回り、疲れて入ったのが、京都の繁華街、木屋町きやまちにあるこのバーだった。京都らしい、町屋をイメージした外観に惹かれたのだ。窓から見える木屋町に沿って流れる高瀬川のせせらぎも魅力的だった。水は街の煌めきを反射し、浅い流れに桜がちらちらと舞い落ちる。

「帰りたくないなー……」

　思わず呟いてしまったのには理由がある。元カレたる英斗くんは同じ職場なのだ。ついでに新恋人である櫻田さくらだ愛菜あいなさんも同じ職場だ。軽く地獄です。転職しようかな～なんてグラスの中で揺れる上品な紅を見つめた。チェリーブロッサムというカクテルらしい。

「詰まらない、か」

　私だって、薄々自分が面白味のない人間だとは気がついていた。真面目で、綺麗好きを通り越して潔癖気味で、四角四面。

　でもそれが悪いとは思わない。思わないけれど……

　こんなふうになって、少しだけ思う。変わってみたいって。

　……そうじゃなきゃ、私はいつまでも詰まらない息の詰まる人間のままだ。

　店内では静かにスローテンポのジャズが流れている。

　湿っぽい気分になって、そっとグラスに触れた瞬間――頭の上から怒号が落ちてきた。

「はぁぁあ!?　しんっじらんない、かっしー、二股かけてたのっ!?」

　金切り声に顔を向けると、カウンター席で艶やかな髪を振り乱して同年代の女性がいきりたっていた。その横に座るスリーピースのスーツ姿の男性に、こんなときなのに一瞬目を奪われる。三十歳くらいだろうか。背が高く、がっしりしているけれど、マティーニのグラスを持ち上げる所作がやたらと優雅で暑苦しさは全くない。その精悍せいかんで端正な眼差しは、ひどく冷たく女性を見つめていた。

「そもそも俺とお前、付き合ってないだろ？」

　氷点下のように冷たく、低い声だった。なのにどこか甘さがあるうえに、声質だろうか、とてもよく通る。ただでさえ注目された状況で、店内にいた全員に声が届いていたと思う。

「な、な、な」

　ワナワナと震える女性に、男性は言い放つ。

「……というか」

　ふ、と男性は頬を皮肉げに緩めた。

「お前が三宅ともこんな関係なのを、俺が知らないとでも思っていたのか？」

　女性はぎょっとした顔をすると、あっという間に頬を紅潮させた。

「そ、それはっ」

「残念だったな。……で、どうする？　ホテルの部屋に行くか？」

「……え？」

「予定通り俺とセックスをするのか、と聞いてるんだ」

　女性の顔が般若のようになったかと思うと、女性は手元にあったロングカクテルのグラスを掴む。ミントの生葉が入っているから、十中八九モヒート……を、すごい勢いで男性にむけてかけようとする。

　男性は軽く身体を捩って避けた。

（わあ判断はやーい）

　なんて私は妙に感心してしまったのだけれど、彼が避けたことによって、その液体は思い切りすぐ横にいた私にかかることとなった。

「あ」

　女性の一瞬我に返った声がする。頭からぽたぽたと液体が……図らずも口に入り、やっぱりモヒートだったのねと思いつつも身体は硬直していた。指先まで冷たくなる――汚い。誰かが口をつけた、唾液が入っているだろう飲み物が頭から！　白いワンピースにモヒートが染みていく。ミントの葉っぱが肩にずるりと落ちてきた。

　潔癖気味な私は絶望的な気分になりつつも、ショックのあまり身体が動かない。

　……そもそも私の潔癖、は。

　温泉の大浴場の椅子に座れない、トイレの蛇口も触れない。コンビニの男女共用トイレなんて死んでも使えない。でも多分、日常生活にそこまで支障がないから病気ってほどでもない。

　ただ私は――職業柄、細菌やウイルスが嫌なだけ。それが増殖するイメージを抱いては怖気が走る。

　救急センターまである大きな総合病院で検査や手術などに使った機器を洗浄する、それが私の仕事だった。徹底的に殺菌する滅菌する、それは小さい頃から潔癖気味だった私にとても合う職業だった。綺麗になるのがたまらない快感……と現実逃避していると、私の頭を誰かがハンカチで拭いている。

「すまなかった。まさかあんなことをするとは。挑発しすぎてしまった」

　顔を上げると、さっきの男性だった。目の奥に申し訳なさそうな色が浮かんでいる。女性の姿はいつの間にかない。バーテンさんが慌てたように白いタオルをいくつも持ってきてくれた。その清潔そうな白に、微かに息を吐く。

「いえ……」

　答えた声が震えていた。一刻も早くシャワーを浴びて石鹸でごしごし洗いたい。熱湯を浴びたい気分にすらなる。ああ他人の唾液、他人の唾液が混じった液体が……変な病気とかに感染してたらどうしよう！

「大丈夫か？　きみ、顔色が……本当に申し訳なかった」

　男性の端正なかんばせで眉根がきゅうっと寄る。私は震える手でハンドバッグに手を伸ばす。

「お、お会計……お会計、お願いできますか」

　バーテンダーさんに震える声で言うと、男性が「俺が」とスーツからお財布を取り出した。いや今はそんな格好つけられてる場合じゃない。一分一秒でも早くこの店を出てシャワーを！　浴び！　たい！

　けれど男性のほうが早かった。黒色のクレジットカードをさっと渡して会計を済ませると「送ります」と立ち上がる。私は慌てて首を振る。

「こんな状態の女性をひとりにはできない」

　そう言って男性が肩からジャケットをかけてくれるけど、いや他人のジャケット、普通に無理。

　私は肩からジャケットをひっぺがして「汚れますから！」と突き返す。男性が目を丸くしたのを見て、（この人は女性からこんなふうに拒否されることがなかったんだろうなあ）となんとなく思った。でも私が重要視するのは顔より何より変なウイルスや菌を保持していないことなので……トイレのあとにちゃんと石鹸で手を洗ってくれることなので……そのジャケット最後にクリーニングに出したのいつ？

　そうは思いつつ、違和感があった。

　いい匂いだなあ、と思ってしまったのだ。この人の香りだろう。なんだろう、香水とはまた違うような？

　安心する、ここちよい匂い……

　飲み込まれそうになって、ハッとして意識して硬い声を出す。

「ご親切には感謝します。ありがとうございました。では」

「……服、クリーニングに」

「洗濯機で洗える程度の服ですので。では」

「いやそういう問題じゃ」

　言い募る男性にぶちっと頭の中で何かが切れる。

「いいって言っているでしょう！　私は！　頭から他人の唾液が混じった液体を被っているんですよっ」

「唾液？」

「もう最悪です。最低です。汚いです。無理です。一刻も早くシャワーを」

「君は近くに住んでいるのか？」

「は？」

「つまり地元の人間か？」

「いえ……」

「旅行客か。ならホテルだな。どこだ？　せめてタクシーを……」

　そう言われて私は眉を下げた。モヒートでべちょべちょになったワンピースでは、タクシー乗車は無理だろう。シートを汚してしまう。

「……歩いて帰ります」

　ホテルはここから地下鉄で四駅くらいのところにあった。ヒールだし少々大変かもしれないけれど、豆ができようと血が出ようとなんだろうと一刻も早く……

　と、男性が口を開く。

「俺が泊まるホテルがこの近くだ。よければシャワーだけでも浴びていくか？　服は弁償する」

「……！」

　私は目を見開く。それからマジマジと男性を見つめた。なんかさっきの女性に振られてたし、その代わりに私を……？

「……心配しなくても何もしない」

　そう言って彼は財布から車の免許証を取り出して私に差し出す。樫原かしわら彰人あきと、というのがこの人の名前らしかった。

「何かあればそれを持って警察にでもなんにでも行くといい」

「……」

　迷っている間にも、じわじわと背中に焦燥感が這い上がってくる。私は免許証を彼に突き返し「シャワーだけ」と呟いた。

「シャワーだけお借りします」






　彼のホテルは私が泊まるホテルの数倍グレードが高い、かなりいい外資系のホテルだった。つまりアメニティもとてもいい。フランス製のシャンプーにトリートメントにボディーソープをたっぷりと使わせてもらって熱いお湯を浴び、ひとごこちついたところで少し冷静になる。

「……なんか変なことになってますね」

　思わず呟きながらシャワーをきゅっと止める。バスルームもとても広い。もちろんユニットではないし、なんなら浴槽は檜ひのきだ。樫原さんは『ショックを受けているようだから、温まるといい』なんて言っていたけれど、申し訳ないから遠慮しよう。

　バスルームを出て、横長の鏡が眩しい広い洗面所……こうなるとパウダールームとでも言ったほうがいいのだろうか、とにかくそんな部屋でバスローブを身につけた。樫原さんが何やら「京都の知人」に服を依頼してくれたらしく、それまではこれを着ていてくれと言われたのだ。これでもかと言うほどきっちり着込んだ。

　パウダールームの扉をうっすら開き、リビングルームのほうを覗った。リビングルームは天井まであるはめ殺しの窓の向こうに、ライトアップされた立派な日本庭園が広がっていた。それを窓際のソファに座って樫原さんが見ているのがわかる。ジャケットとベストはすでに脱いでいて、シャツにスラックスという砕けた格好……なのにやけに決まっているのはとんでもなく顔がいいせいか。

（……横顔まできれい）

　思わず見惚れた。横顔までかっこいいなんて、どれだけ整っているのだか。

　ふ、と樫原さんがこちらに視線を向ける。向けたかと思うと思い切り破顔して肩を揺らした。

「そんなに警戒しなくても。本当に何もしないから」

「……警戒していたわけではないのですけどね」

　そう言って履き心地のよいスリッパを履き、リビングルームに出る。下着もつけてないからすうすうして心細い。

　しかしまあ、樫原さんの瞳に下心みたいなのは本当にないみたいだった。私は肩をすくめ、樫原さんのそばまで行く。

「ありがとうございました。助かりました」

　それからひと呼吸置いて続ける。

「……ただあの、さきほどの女性が戻られたら……」

「彼女が？　まさか。この部屋さえ知らない」

「え」

　ぽかん、と樫原さんを見つめる。すでにネクタイを外して、一番上のボタンも開けている。

「一緒にご旅行に来られていたのでは？」

「いや」

　樫原さんは苦笑した。

「昨日今日と仕事でこちらに来ていて……そうしたら、どこで嗅ぎつけたのかわざわざ東京からお越しいただいてね」

　口元に笑みを浮かべ、飄々と彼は告げる。私が頷くと、彼は私にソファを勧める。なんだか毒気が抜かれるような人で、私は警戒心なく横に座った。

　また、彼の匂いがした。

「君にも迷惑をかけたから話すけれど、彼女……セフレというやつだ。予想はついていたと思うが。俺の知人なんかにも手を出していた。彼女は俺と結婚を狙っていたようで、隠していたつもりみたいだな。筒抜けだったけれど」

「はあ……」

　爛ただれているなあ、と目を細める。樫原さんはちょっと居心地悪そうな顔をした。

「それで、知人とのこともあるし……なんというか、気まずく思ってね。もう切ろうと思って挑発したらあんなことに。本当に申し訳なかった」

　樫原さんは太ももに手を置き、しっかりと私に向かって頭を下げる。

「はあ」

「……なんだろう君、普通はもう少し怒るものだと思うけれど」

　樫原さんは顔を上げて不思議そうな顔をする。私は首を傾げた。

「いえあの、清潔になれたので一安心というか……それで気が抜けているというか」

「少々、潔癖症？」

「かもしれません」

　肩をすくめると、樫原さんが軽く頷く。

「彼女は病気の類は持っていなかったはずだ」

「ありがとうございます。でもなんか、そんなんじゃなくて、ええと」

「わかるよ。実際に清潔であることと、清潔感との違いだろう？　安全と安心感と言い換えたほうがいいかな」

　要は気持ちの問題――清潔感と安心感に私の感情は左右される。私は苦笑して頷いた。非科学的、その通りなのだけれどね。でも誰しもそんなところはあると思う。スマートフォンとトイレの便座、スマートフォンのほうが細菌も多く汚いといわれても「どちらを舐める？」と聞かれたら多くの人がスマートフォンを選択するように。

「昨日今日お仕事ということは、明日には戻られるんですか？　ええと、東京に？」

　話題を変えると、樫原さんは拘泥こうでいすることなく乗ってきてくれた。

「ああ、職場が変わる関係で一週間ほど猶予ができたんだ。久しぶりの休暇だし、羽を伸ばすつもりだけれど――暇そうでね」

　樫原さんは皮肉げに笑う。

「暇です？」

「そうなんだ。暇だよ。詰まらない、仕事していたい」

「はあ……」

　どうやらワーカホリック系の人らしい。私も仕事は好きだけれどどうやら分かり合えそうにない。ぼんやりと外を見て、それから「あ」と気がついて、樫原さんに顔を向けて言う。

「そういえば、ダメですよ」

「唐突だな。何が」

「女の人、取っ替え引っ替えしては」

　樫原さんがぽかんとする。

「倫理にもとります」

　セフレ、って言葉がなんか引っかかっていたのだ。どうしたってそれ、清潔じゃないじゃない。

「人としてどうかと思います」

「……人として」

「真面目にしないとだめですよ」
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　私の言葉に、樫原さんがかすかに眉を上げた。面白がっているようにも見えるし、真剣に聞いているようにも見える、不思議な表情だった。少し居心地が悪くて「なんです？」とかすかに肩を引いた。

「いや……」

　樫原さんは口を押さえて少し考えるそぶりをする。それから頬を緩め、唇を少しだけ上げる。

「いままで、そんなふうに諭されたことはなかったなと」

「そうなんですか？」

「さっきみたいに感情的に怒鳴られるか、呆れながら説教されるか……こんなにまっすぐ怒られたのは初めてかもしれない」

「いやだって、よくないですよ。二股だなんて」

「そんなつもりは……向こうだって俺以外とも関係があったわけだし、だいいち彼女とは付き合ってない」

「言い訳無用です。自分がしたかしてないかです。お日様に顔向けできるかできないかってことです。どうなんですか」

「君は？」

　樫原さんが目を眇すがめる。

「君は胸を張れるのか？　今までの人生、人としての倫理にもとったことはないと」

「ないです」

　きっぱりと答えた。樫原さんが目を丸くする。

「ないのか」

「ないです……というか、まあ、単に『真面目ではないこと』をするとかえってストレスになるだけのことなんですけれど。言い換えれば単純に小心者というか」

　自分で言っていて納得して、うんうんと頷く。

「小心者なのでできません」

　樫原さんはふはっと吹き出した。

「君、正直なんだな」

「唯一の取り柄ですので」

　樫原さんは少し考えるように眉を上げて、それから目線を窓の外に向けて小さく言う。

「……君って教師みたい……いや、委員長だな。まっすぐで折目正しく正義を信奉しているところが。純粋まっすぐちゃんというか」

「それのどこが悪いんです？」

　思わずムッとして言い返す。まさしく英斗くんに指摘された「詰まらない私」の部分だったから。

　けれど樫原さんは目を丸くしたあと、ゆっくりと真剣な顔をして頷く。

「悪くない」

「え」

　意表をつかれたかんじになって、私は目を瞠みはる。

「うん、悪くない……むしろいい、というか……なんだこれ」

　樫原さんが自分の胸に手を当てて首をひねる。

「どうしたんですか」

「いや」

　樫原さんが胸に手を当てたまま、私をじっと見つめる。居心地が悪くなってみじろぎすると、ハッとしたように樫原さんは目を瞬いた。

「すまない、名前を聞いても？」

「あー……」

　私はちょっと迷う。聞かれてもなあ。

「名乗るほどのものでは」

「いや、教えてくれないと。クリーニングもさせてもらいたいし」

「さきほども言いましたけれど、大した服でもないので。染みになったらなったで諦めます」

「弁償する」

「？　服はいま持ってきていただけるんですよね」

「それとは別に」

「大丈夫です」

　私がピシャリと言うと、樫原さんがとても困った顔をした。さっきまでとはまた違う雰囲気だ。女性遊びは激しかったようだけれど、もしかしたら性格自体は生真面目なのかもしれないなあ。

「そんなに気にしていただかなくて大丈夫です。実はあの服、元彼との思い出の品でして」

　まあ「思い出の品」だなんて、そんな大したものではないのだけれど。単に去年一緒に旅行に行ったとき着ていた服だ。私のクローゼットのなかのものではなかなか高級品というか、一張羅というか。それで京都にも着てきていたわけだけれど。

「元彼？」

　樫原さんがぴくっと眉を動かす。

「はあ。元彼……」

「いまは、恋人は」

「いません。傷心旅行中なんです」

　自分で言って笑ってしまう。傷心旅行だなんて、自分でもやる日がくるとは思っていなかった。

「そうか」

　それだけ答えて、樫原さんはまたなんとも言えない表情をして私をじっと見つめる。

　……あ、名前待ちされてる？

「きょ、京都花子……？」

　咄嗟に口にしたのは偽名バレバレの名前だった。市役所のサンプル書類とかに書き込んでありそうな……

「……とりあえずわかった。花子さん」

　樫原さんがそのまま何かを言いかけた瞬間、部屋のインターフォンが鳴った。

　樫原さんはハッとした表情を浮かべてソファから立ち上がる。早足でドアに向かい、開くと訪問着姿の女性がするりと部屋に入ってくる。

「なんやうちの阿呆が迷惑かけたみたいやねぇ」

　歳の頃は三十路くらいだろうか。綺麗に結われた黒髪に桜模様の着物がよく似合う。私は目を瞬き、慌てて立ち上がり血の気が引くのを覚えながら口を開く。

「ま、まさか奥様……!?」

「違う！」

　樫原さんがやけに慌てて私に言う。

「違う！　イトコだ！」

「はあ」

　あまりの剣幕に思わず一歩引く。イトコだという女性が軽く眉を上げ、それから私に向かって紙袋を差し出した。

「サイズは合うと思うんやけど」

「あ、わざわざすみませ……！」

　びっくりしすぎて最後まで言い切れなかった。その紙袋は有名高級ブランドのもの。しかも新品みたいだった。

「あ、あの。こんなお高そうなもの、受け取れません……！」

　私が着ていたワンピースと、一桁……下手すると二桁、額が違う。一生懸命に首を振っていると、樫原さんが「すまないが」と口を開いた。

「受け取ってくれないか？　この時間、他の店は閉まっていて」

「ここの店長さんが知り合いなんよ」

　はんなりとイトコさんが言う。

「それにどうせこの阿呆持ちやし。迷惑かけられたんやろ？　これくらいはしてもろて当然やと思うで？」

　そう言われておずおずとおしいただく。

　パウダールームに戻り、ブランドの紙袋を開く。好きなテイストの白いＡラインのワンピースと、下着一式が入っていた。ブラジャーはさすがにサイズがわからなかったためか、カップ付きインナーだ。これに関してはありがたく頂戴することにする。服はどうしよう、クリーニングをして返そうかと往生際悪く考え、諦めた。どうやっても受け取ってはもらえないだろう。カクテルに濡れた服は、ビニールで包んで紙袋に入れておく。とりあえずホテルのコインランドリーで洗濯してみよう。

　それにしても、一張羅が大幅に価格更新されちゃったなあ。

　リビングに戻り、ソファに座り話し込んでいたイトコさんと樫原さんに深々と頭を下げる。

「どうもありがとうございました。そうしましたら、私はこれで」

「……っ、ちょっと待ってくれないか」

　樫原さんが慌てて立ち上がる。

「君はいつまで京都にいるんだ？」

「ええと、明後日です」

「なら明日……そうだ、朝食の予定はあるか？」

「朝食？」

　目を瞬いて樫原さんを見る。樫原さんは微笑んでさりげなく私をソファに座らせた。……慣れてるなあ。

「市場に京野菜のフレンチの店があるんだけれど、そこの朝食がうまいんだ」

「はあ」

　私は曖昧に答えつつも、ちょっと興味が惹かれる。京野菜フレンチの朝ごはん！　どんな感じなんだろう。

「でもひとりで行くのも味気ないなと。お詫びに奢らせてくれないか？」

「はぁ……」

　なんかさっきから「はあ」しか答えていない気がするけれど……まあいいや。

「なんで朝食なんです？」

「そのあと一緒に観光しないか」

「は？」

　私は眉を思い切り寄せ、低い声で言う。

「申し訳ないのですが、爛れた関係なら他を当たって……」

「そんなんじゃない」

　樫原さんが慌てたように首を振る。それを見てイトコさんがふはっと吹き出した。

「あっは、あの彰人がこんなんなるとは」

「ユカさんは黙っていて」

　イトコさんはユカというのか、とぼんやりと綺麗な彼女を窺う。「さん」ってことは年上だろう。ユカさんは本当に愉快そうに笑っていた。笑い方も優美だ。

「な？　ほんまやったやろ、あたしの言うたこと……あんた、こちらさんに」

「分かった、分かったユカさんの言う通りだったから！」

　樫原さんは慌てつつ眉を下げて私をじっと見つめる。

「だめだろうか」

「だめですね……」

　私は答えて立ち上がった。フレンチには惹かれるけれど、初めてあったばかりの人と朝ごはんなんか食べてられない。

「私、明日はカフェごはんする予定なので」

「……！　俺はそっちでも」

「いえですからひとりで行きますので」

　今度こそ深々と頭を下げて暇を乞う。

「それではおふたかた、お元気で」

「……ほんまに花子ちゃん、この子と朝ごはん、あかん？」

　ユカさんがキラキラとした瞳で私を見ていた。

「観光も。あたしの家がこっちやから、小さい頃から京都来慣れてるし、彰人。観光案内でもタクシー代わりにでも使ったらどうやろ。車、貸すし」

「でも……」

「ひとり旅なんやろ？　たまにはいつもと違うことすんのも気晴らしになるんちゃう」

　いつもと違うこと、と聞いて目を瞬いた。なんとなく英斗くんの言葉を思い出す。私は詰まんない人間らしい――少しは「いつもと違う」ことしたら、ちょっとは変われるかな？






　翌朝、自分のホテルで目を覚ましてちょっとだけ後悔した。なんで『わかりました、いいですよ』なんて答えちゃったかなあ……

　まあ、あのあといただいた名刺を確認して、ユカさんの身元がきっちりとしていたから信用してしまった、というのもある。有名な茶道の流派の次期家元らしい。樫原由佳ゆかさん。検索したら顔写真つきで大量にヒットしたのだ。随分凄い人を使い走りにしてしまったようだ。

　ちなみに樫原さんは前職を辞めたばかりで名刺がない、と眉を下げていた。

『だから連絡先を交換しよう』

『……携帯持ってないです』

　またもやバレバレの嘘をついてしまった。

　それでもまあ、樫原さんからはそれ以上の追求もなく、とりあえず私の泊っているホテルの前で待ち合わせということになった。

　もそもそと準備をして、ホテルを出た。まだ肌寒い朝の午前七時半、ホテルの前に停まっていたのはド派手な赤のスポーツカーだ。

「……わお」

　思わず漏らした声、左ハンドルの運転席から出てきたのはなんというか予想通り樫原さんだった。嫌味なほど絵になる。京都ナンバーだし、おそらくは由佳さんのお車なのだろうけれど。

「おはよう。眠れたか？」

「はあ」

「うん、昨日より顔色がいい」

　満足げに言って樫原さんは助手席のドアを開いてくれた。おそるおそる乗り込む。革張りのシートに、スポーツカーだからかやけに車高が低く感じるのがかなり違和感だ。「いつも」とは違う。少しだけ愉快な気分になった。

「とりあえず朝食かな。昨日言っていたフレンチで構わないか？　カフェにする？」

　運転席に乗り込んできた樫原さんがするりと私にシートベルトをつけてくれる。女性の扱いに慣れてる！　と驚きつつも、かちゃんという金属音がやけに耳に響いた。

「わ、あっと、すみません……」

「いや俺がしたかっただけだから」

　至近距離に整った精悍な顔があって、さすがに頬が熱い。鼻の頭がついてしまいそうなほど近い彼の頬が緩む。びっくりするくらい綺麗な人だ。ふわりと昨日もした香りがした。心地よい匂い――香水とはまた、少し違うような。

「……あの。香水とかつけてますか」

「いや、仕事上あまりそういったものは……何か匂うか？」

　ハッとした彼に首を振る。

「そうじゃないんですけど。少し……いえ、かなりいい匂いです」

「？　なんだろう、整髪料かな」

　無香料なのだけど、と樫原さんは不思議そうにした。私も不思議に思いつつ、動き出した車から京都の街並みを眺める。

「ああそうだ、行きたいところはあるか？」

　樫原さんが赤信号で渡してくれたのは、コンビニや書店で売っている京都のガイドブック。違うのは死ぬほど付箋が貼られているところだ。

「……？」

　なんだろこの人、旅行マニアなのかな。

「君を連れて行くのに、ここもいいあそこもいいと考えていたら、こんなことに」

　樫原さんが照れ笑いした。大人の男の人がこんなに可愛い笑い方をするのに驚いて目を瞬く。けれど、でも、いくらなんでもこの付箋の量は……いや、やめよう。せっかく色々してくれているのに、そんな感想は失礼だ……と、目が合った。目を細めるようにして、随分と幸せそうに笑う。

　この人、初対面と印象がかなり違うんだけど……

「できれば……あんまり人が多くないところがいいです」

「わかった」

　樫原さんが頷く。私は肩をすくめて車窓を眺める。遠くで京都タワーが朝日に輝いていた。

　樫原さんが言っていた「市場」というのは、京都のメイン通りである四条通にほど近い、観光でも有名な市場だった。近くのコインパーキングに車を停め、車を降りる。私の横で樫原さんが挙動不審な動きを数回していた。手をぐーぱーぐーぱーして、そのあと思い切ったように言う。

「てっ」

「て？」

「手を繋いでも、いいだろうか」

「えっ嫌です……」

　一歩引くと、樫原さんは「そうか」とシュンとする。いやそんなに肩を落とさなくても……

「樫原さん、女性と遊びたいのなら私は不適格ですよ。ご存知の通り潔癖な性格をしておりまして」

　変わりたい、とは思うもののワンナイトを許容できるような胆力はない。樫原さんはハッとした様子で首を振る。

「決してそんなつもりでは」

「そうですか。なら行きましょう。どっちですか？」

　樫原さんは軽く眉を下げてから私を案内してくれる。そんな悲しそうな顔されても無理。

　なのに、横を歩く樫原さんの香りが良すぎて私はくっついて歩きそうになってしまう。ど、どういうアレなんだろう、この匂いは……

　まさかフェロモン的な？　女性を惹きつける？

「こっわ……」

　思わず呟いた声に、樫原さんが不思議そうに私を覗き込む。余計にいい匂いがする。

「どうした？」

「い、いえ。なんでもっ」

　私は首をブンブン振る。そんなまさか、匂いで惹かれるなんてことあってたまりますか……！

　目的のお店は、通りからほんの少し奥まったところにあるこぢんまりとした、京町家ふうのお店だった。

「ガイドブックなんかには載っていないから、比較的空いているんだ」

　樫原さんがカラカラと格子戸を開くと、店員さんが関西のイントネーションで「いらっしゃいませ」と出迎えてくれた。

「予約していた樫原です」

「お待ちしておりました」

　土足で上がれるようになっていて、店員さんに続いて進む。ていうか、予約してくれていたんだ？

「どうぞ」

　案内されたのは、小さな個室だった。窓の外は京都らしい坪庭だ。苔むした石、優美で華奢ないろは紅葉、極め付けは鹿おどし。

「京都が集まってる」

　思わず口にした言葉に樫原さんが笑った。

「こういうの、好きか」

「そうですねー……なんか、落ち着きます。綺麗ですし」

「綺麗？」

「あー。なんか、清潔というか、つまり清潔感のほうです」

　苔や鹿おどしが実際に清潔かはともかく、清らかで涼しげなイメージのそれらは私にとって「安心する」素敵なアイテムのようだった。樫原さんは頷く。

「じゃあ今日は、少し山の方に行こうか。苔が綺麗な寺がある。桜はないから花見客もいないだろう」

　そう言われて頷く。

　ややあって運ばれてきた朝食メニューは、本当に美味しかった。かぶのポタージュ、白身魚のポワレにはムース状の海老芋がたっぷりと、ネギがふんだんに使われたテリーヌにくわいとサーモンのゼリー寄せ。朝食らしくフレッシュジュースやヨーグルトも……これらも京都産の食材をたっぷり使ったものだったらしい。

　食べ終わる頃にはすっかりお腹いっぱいで、お昼ご飯はきっといらないなあなんて考えてしまう。

「美味しかったです」

　食後のコーヒーを飲み終わり、にこりと微笑むと、樫原さんがびっくりした顔をする。

「……え？」

「あ、いや、すまない。笑ったから」

「いや笑うくらいしますけど……」

　そう言う私に、樫原さんは真剣な顔をして続ける。

「もう一度笑ってくれ」

「えぇ……なんで」

「ちゃんと記憶したいから」

　真摯な視線に息を吐き、曖昧に眉を下げた。なんだろこれ、ほんと樫原さん印象違うんだけど……それとも口説くモードの樫原さんはこんな感じ？　いや遊ばれるつもりはないので残念ですが……

「ところで」

「はい」

「名前は」

「京都花子です」

　樫原さんは吹き出した。

「設定がブレないな！」

「本名なので」

　そう答えると、余計に樫原さんは愉快そうに笑った。

　店を出て、再び車に乗り込む。樫原さんは機嫌良く車を運転して、混み始めている大通りを避けスイスイと京都の街を進む。それにしたってこの真っ赤なスポーツカーが案外と京都の街に馴染むのはなんでだろう。

　やがて道が碁盤の目状ではなくなる。京都の中心部を離れた証拠だ。

　着いたのは左京区の山奥にある古刹こさつ。樫原さんの言うとおり、「苔の綺麗な寺」だった。半分山のような庭園に広がる木々は新芽を芽吹かせ、深いグリーンの苔むした岩や地面にちょこんと可愛らしいお地蔵さんが置いてある。

「えっかわいい」

　私はつい立ち止まり、携帯で何枚も写真を撮る。持っていないはずの携帯を見ても、樫原さんは何も言わなかった。

　新緑の合間から落ちてくる春の日差しが、きらきらと苔や葉を煌めかせた。清廉な風が吹く。心地よくてつい空を見上げる。山鳥が高く啼ないた。

「あー……癒される」

「そうか？　良かった」

　樫原さんは嬉しげに私を見下ろす。その柔らかな視線がむず痒い。

「樫原さん……どうしてそんなに親切にしてくれるんですか？　あなたの知人が私の服を汚した、その責任はもう十分とってもらっていると思います」

「……そうだな」

　低くて甘い声で彼は言って、小さく首を傾げた。

「君が名前を教えてくれたら言う」

「……じゃあ永遠に知らないままですね」

「ちなみに、どうして教えてくれないんだ？　俺が……セフレなんかを作るような人間だったから？」

　私は「だった」という過去形に微かに疑問を抱きつつ、目線を空に向けて考えた。新緑の隙間に淡い春の青空が見える。水彩が滲んだようなそれにしばし見惚れながら「いえ」と呟いた。

「違う。……違う、気がします。名前くらい……ただ、そう」

　私は彼の「いい匂い」が春の風に混じるのを鼻腔に吸い込みつつ答えた。

「嫌な予感がするんです」

「嫌な予感？」

　不思議そうに眉を上げる彼に、私は笑うだけで答えた。「逃げられなくなるような気がする」なんてとても口にできない。だいたい、何から逃げられなくなるのだか。

　どちらともなく歩き出し、庭園の散策を続ける。ぼんやりとした、落ち着いた時間だった。

　心地よいと思ってしまう。

　サクサクと遊歩道の土を踏む音の他は人工的な音は何もしない。風が若葉を揺らし、川の音が微かに遠い。鳥の羽ばたきすらはっきりと聞こえる。

　ふと樫原さんは詰まらないだろうなと考えて少し胸が詰まった。私はこういうの、好きだけれど……英斗くんなら飽きてどこかでスマホを弄いじり出しているだろう。眉を下げて樫原さんを見上げると、ばちりと目が合った。

「……!?」

　あまりにはっきりと目が合ったというか、明らかに私をじぃぃっと見ていたに違いない感じの視線に思わず立ち止まり、たじろぐ。

「な、なんですか？」

「いやなんでもない。ほんとうに」

　樫原さんが目線をウロウロさせて、それから微かに眦まなじりを和らげる。心配そうに。

「……大丈夫か？」

「何がです」

「少し、その、悲しそうな顔をしていた……元彼のことでも思い出していたのか？」

　私はつい頬に手をやり目を瞬いて、それから笑った。

「いえ――あー、思い出したのは思い出したんですけど、それでそんな顔していたんじゃないです。樫原さんが詰まらないだろうなって」

「俺が？　まさか！」

　樫原さんは驚いたように否定する。

「人生でこんなに充実した時間は初めてだ！」

「えぇ？　昨日は詰まらないとか暇だとか言っていたじゃないですか、仕事したいって」

　あんなにワーカホリックな雰囲気だったのに、お寺をのんびり散策が楽しいわけがない。

「あの時はそうだったけれど、今は違う」

　あまりにも必死に言い募るので、反射的に頷いた。

「わ、分かりました」

「分かってくれたか」

　樫原さんが安心したように微笑む。

「俺がいま、どれだけ楽しくてうきうきしてて歌い出したいくらい幸せなのか、君は知らないんだろうな」

「知りません。知りませんが……良かったです」

　私は笑う。

「私ひとり楽しくても、仕方ないので」

「っちょっと待ってくれ、楽しい？　楽しいって言ったか」

「え？　あ、はい」

「良かった」

　樫原さんが蕩けるような笑顔を浮かべた。綺麗な顔の人がこんなふうに笑うのは反則だ……！　つい頬に集まりかけた熱を必死で散らした。






　あれだけ食べたのにお腹は空くもので、観光客向けのお店で湯豆腐を食べる。樫原さんの綺麗な箸遣いについ見惚れた。さっきのフレンチでのカトラリーの使い方もそうだけれど、本当に食べる姿さえ優美だ。佇たたずまいそのものが上品なのだ。昨日今日の付け焼き刃じゃないのが伝わってくる。

（育ちがいいんだろうなあ）

　ぼんやりとそんなことを考える。家元の家系の、おそらくは分家なのだろうけれど……背筋もぴしっとしているし、話し方も穏やかで声も聞き心地がいい。単純に「顔」だけじゃなくて、そういうところが（あんなに冷たく女性をあしらうくせに）モテる理由なのだろう。

（……私とは違うなあ）

　ぱくりとお豆腐を口に入れつつ思う。ああもう、なんでこんな昨日知り合ったばかりの人にさえコンプレックスを覚えないといけないんだろう。私は私の真面目な性格、嫌いじゃなかったのに……なのに、英斗くんが。

　高校から付き合っていた、私のことを分かってくれている、そんなところを好きになってくれたのだと思っていた英斗くんに「詰まらない」と言われたのは、かなりのショックだった。同時に私もまた、彼のことを全く分かっていなかったのだと突きつけられた。

　私はまだそれを引きずっているのだろうな。だから変なこと考えちゃうんだ。

「大丈夫か？」

　また樫原さんに声をかけられて目を瞠る。

「嘘、顔に出てました？」

　今度は顔に出ないように気をつけたのに。

　樫原さんは眉を下げる。

「君のことはなんとなく分かる、……気がする」

　その言い方につい吹き出す。

「なんですか、それ。他の人にも言っているんでしょう」

　樫原さんはぎくっとして、それから慌てたように言う。

「言っていたけれど、違う。もう言わないし」

「そのほうがいいですよ」

　私はごちそうさまでした、と手を合わせてから目を細めた。

「誰かのことが分かる、なんていうのは幻想です。分かった気になるだけ」

「そうかな」

　立ち上がりながら樫原さんが言う。私は彼に続いて席を立ち、「そうですよ」と肩をすくめた。

　その後も樫原さんにあまり観光客がいない穴場スポットを案内してもらって（まさか即身仏を見せられるとは思わなかったけれど……この人、なんかズレてる）市街に戻ったのは、すっかり日の暮れたころだった。

　夕食に誘われ、お詫びとはいえここまでしてもらったのが申し訳なく、私が食事代を出すつもりで了承した。

　車を置いてから連れてこられたのは、京都の飲み屋さん街先斗町ぽんとちょうにある老舗のおでんのお店だった。京都にしては濃いめのお出汁に、おなじみの具材に加えて蛸が丸々入っていたり、だし巻き卵が入っていたり。観光客でいっぱいというより、地元の人がさらりと寄るような雰囲気のお店だ。こじんまりとした町屋風の店舗もすてきだ。

「おいしー……！」

　蛸にかぶりついて思わず頬を押さえた。ほっぺた落ちちゃう。樫原さんはそんな私を見てニコニコとしていた。

　樫原さんの前にはお猪口がひとつ。冷やで京都の酒どころ、伏見の日本酒をぐいぐいとあおっていた。例のスポーツカーは由佳さんの家の方が（……なんか執事っぽい言い方だったなあ）取りにこられていたし、樫原さんのホテルも徒歩圏内だ。私はタクシーででも帰ればいいのだし。一緒になってぐいぐいお酒を呑む。

　すっかり酔いもまわり、お腹もいっぱいになったころ、私は頭を下げた。

「今日は本当に楽しかったです。ありがとうございました」

　お礼を言うと、樫原さんは真っ赤になって嬉しげに目を細めた。お酒のせいではないだろう、かなりザルのようだから。

「いや、俺こそ……ありがとう」

　そう答えてから樫原さんは「よければ」と呟く。

「もう一件、どうだ？」

「そうですねえ……でも私、明日東京に戻るので」

「この近くに、手品が見られるバーがあって。バーテンがみんなマジシャンなんだ」

　樫原さんが微笑む。なにそれ、楽しそう……

「え、あ、じゃあ、あの、ぜひ」

　つい興味を惹かれると、樫原さんはほっとしたように頬を緩めて席を立つ。お会計してくれるのだと気がついて、慌てて「私が！」とお財布を取り出したものの、さらりとかわされてしまった。

　手品バーで私にしてはかなりはしゃいで呑みすぎた足で、深夜に近い鴨川べりを樫原さんと歩く。一帯は街明かりでほの明るい。新歓だろう、酔っ払った大学生が騒いでいるほかは、静かな夜だった。川向こうの柳の葉が春風に揺れている。

「あー……帰りたくないなー……」

　ぽつりと呟く。レトロな煉瓦造りの建物の上に、ぽかりと月が浮かんでいた。

　私の呟きを聞いて、樫原さんが横でびくっとする。それからじっと私を見て「どうして」と静かに言う。首を傾げた。

「ああ、あのー……元彼とその浮気相手……というか今の彼女さんか、同じ職場なんですよ」

　樫原さんが目を丸くして「節操」と呟いた。

「節操がないな君の元彼。職場でそんなことを」

「え、樫原さん職場では女性を取っ替え引っ替えは」

「ない」

　樫原さんはやや憮然ぶぜんとして答える。そういうところは真面目なんだなあと少しズレた感想を抱きつつ、口を開いた。

「あの、ついでだから聞いてもらっていいですか？」

　私はこのところ抱えていた英斗くんとのあれこれを、鴨川べりを歩きつつ樫原さんにすっかり話してしまう。だって今日以降二度と会うこともない人だから、こんな湿っぽい愚痴を話すのにはピッタリな気がしたのだ。

　詰まらないと言われたこと。身の程を知れと笑われたこと。

　けれど、思ったより樫原さんは深刻に捉えてしまったようだった。

「……あの」

　戸惑い、怖い顔をした樫原さんの顔を覗き込む。

「そんな真剣に捉えてくれなくて良かったのですが……私は元気ですし」

「元気なものか。傷ついているじゃないか」

「いやまあ、多少は」

　傷心旅行をするくらいだし。でもご飯が喉を通らないとか、そんなことはない。

「それにしても浮気だなんて……可能なら俺が今から殴りにいってやりたい」

「どうしてです。樫原さんだって女性取っ替え引っ替えしてたんでしょ」

「それは……！」

　樫原さんは言いかけてから肩を落とし、けれど淡々と続けた。

「言い訳のしようもない。ただひとつ、俺は俺に対して本気の女性には手を出してない」

「つまり、割り切った関係だけだと？　昨日の女性はどうなんです」

「彼女は元から色んな男に手を出していたんだ。俺が彼女に結婚を迫られたのは、その中でいちばん条件が良かったからだ」

「条件とは」

「顔と収入、あとは激務であること」

「激務なのですか」

　ああ、と樫原さんは言う。

「こうやってゆっくりするのはもう何年振りか……普段は家なんか寝に帰るだけだ。下手をすると職場で生活する時期もあるし……そんな仕事の男と結婚すれば、自分は好きに過ごせるだろ？」

「はあ」

　私は眉を上げて頷いた。そういう目的の女性だった、と――なるほど。

「樫原さん、そんな激務なのに女性遊びはできたんですね」

「……男はなんというか、忙しいとかえって、その、そういう欲求が」

　しどろもどろになりつつ、しかし樫原さんは正直に説明してくれた。そういえば男性は疲れるとしたくなる、とか聞いたりもする。

　まあ樫原さんに関しては激務だからこそ、遊び目的の女性としか出会えなかったのかもしれない。そんな生活では、誰かと時間をかけて関係を築いたり、信頼しあったりとかは難しいだろう。

「うーん、ではなんというか、差し出口でしたか？　昨日の話……大人の恋愛ですし、双方納得の上なのであれば……」

　てっきり樫原さんが弄びまくりなのかと思って口を挟んでしまったのだ。反省、反省。

「申し訳ありませんでした」

「っ、違……！　その、違うんだ」

　樫原さんががしっと私の腕を掴み、まっすぐに私の顔を見てくる。私は目を丸くして彼をじっと見つめ、首を傾げた。

「樫原さん？」

「その、俺は……君の話が、なんだかすごく胸に届いた。今後一生、俺はひとりの女性しか愛さない」

　おお、と目を瞠る。

「それは良かったです」

　性欲の問題はさておき、やはり人としてそのほうが良いと私も思う。にっこりと笑うと、樫原さんはすごく端正な顔なのにへにゃりと気の抜けた笑顔を浮かべた。それからハッとしたように表情を整え、まっすぐに私を見る。

「京都花子さん」

「誰ですかそれ」

　言ってから気がついて、「あ、私か」と答えると樫原さんは苦笑する。

「本名は？」

「東京花子」

「……なら東京花子さん。いいか、君は詰まらない女なんかじゃない」

　真っ直ぐな視線に射抜かれそうになる。

　私はなんだかその視線に当てられて、ちょっと泣きそうになりながら答えた。

「詰まらないんですよ、きっと……変わりたいと、ちょっとだけ思います。だって私、元彼ともちゃんと関係築けてなかったです」

「そんなことはない、……と思う」

　樫原さんは微かに眉を寄せて続けた。

「君は素敵な女性なんだ」

「あは、そう言っていただけて……」

　眉を下げて軽く首を振る。

「でも今思えば――本当に詰まらなかったと思うんです。だってあんまり……その」

　口篭ってから思い切る。なんでって、やっぱり樫原さんは今日限りの人だから。

「エッチも反応薄かったと思うし」

　樫原さんが思い切りむせて咳をした。私は慌てて彼の広い背中を撫でる。彼の匂いがした。

「だ、大丈夫ですか」

「大丈夫だ。その、驚いて」

　そう言う彼の頬どころか耳まで赤い。初対面のとき、例の女性に『セックスするのか？』なんて言い放っていたくせに……

「それはその、綺麗好きすぎるせいで行為自体が嫌だったと？」

「それもありますけど、その……痛くて」

　樫原さんが「痛い？」と顎に手を当てる。

「婦人科で検診は受けたことがあるか？」

「ああ、いやそんな深刻なことではないんです。ただ単に彼、なんていうかその、面倒くさがりやで」

「というと？」

「ええと、したいときに突っ込む？」

　また樫原さんがむせた。でもすぐに取り直して「それは」と私に視線を向けた。

「つまり――前戯がない？」

「まあ、そのうち濡れるだろって……その通りなんですけど、でも痛いのは痛いんです」

　我慢しているうちに終わった。まあそんなものだろうというか、英斗くんしか知らないしそれで慣れてしまったのもある。

「そりゃそうだろう。女性の身体は繊細なのに」

　真剣な顔で言う樫原さんに、さすがに経験値高いですねとは言える雰囲気ではなかった。

「最初からそんな？」

「いえ、最初の方は丁寧だったかな……」

　遠い記憶だ。

「そういえば、そのころは彼に触れられても嫌じゃなかった気がします」

　英斗くんが私を宝物みたいに扱っていたころは、彼とキスをするのもセックスするのも平気だったし、むしろ好きだった。

　それが、いつしか道具みたいに扱われはじめて……そのあたりから、彼に触れられるのが嫌になり始めた。

　それでも、英斗くんが好きだった。

　ざあ、と風が吹いて髪の毛が揺れた。樫原さんの匂いが風に混じる。気を抜けば陶然としてしまいそうな、そんな香り……

「でもまあ、終わったことなので」

　にこっと笑うと、樫原さんがなぜだか痛い顔をした。

「君は……変わらなくていい」

「あは、そう言っていただけて嬉しいです」

　そう言って見上げた先にある樫原さんの瞳が揺れている――気がして、夜の月に柔らかく照らされた樫原さんの端正なかんばせを見つめていたら、気がついたらキスされていた。

　触れるだけのそれ。樫原さんの匂い――頭の芯がくらくらした。

「……すまない。嫌だったか」

「……あ、いえ……なんでだろ」

　疑問に思いながら唇に触れる。

　嫌じゃなかった。よく知りもしない人とのキス……だなんて。彼の匂いが頭をふわふわとさせる。

　これはもしかしたら、変わるチャンスなのかもしれなかった。真面目すぎる、綺麗好きすぎる私が変わる、絶好のチャンス……

「あの、樫原さん。お願いが」

「なんだ？　なんでもいいけれど」

　樫原さんが眦を柔らかくする。

「せっかく『ひとりしか愛さない』と決めたところ申し訳ないのですが、抱いてもらえませんか」

「ああ、抱くくらいなんとも……抱く!?」

　樫原さんは飛び上がりそうなほど驚く。

「抱くって何を」

「私を」

「抱きしめる？」

「エッチしてください」

　樫原さんが呆然と私を見る。頬が真っ赤だ。それどころか首まで赤い。

「――ダメですか。確かにまあ、私は魅力的ではないですよね。聞かなかったことに」

「まさか！　魅力だらけだ……っ」

　樫原さんが私の肩を掴む。その指先が震えている気がして、私は小さく首を傾げた。






　樫原さんのホテルで、私は二日連続シャワーを浴びていた。おお、高級アメニティ新しくなってる。ありがたくたっぷりと使わせてもらう。髪もつやんつやんだ。

　こちらも洗濯されたものに変わっていたバスローブを昨日のようにきっちりと身につけてリビングルームへ戻る。樫原さんが緊張の面持ちで待っていた。思わず吹き出す。

「なんでそんなに緊張してるんです？　慣れてるんでしょう？」

　樫原さんは眉を下げてソファから立ち上がり、私を軽く片腕で抱きしめた。例の匂いに少しくらっとする。樫原さんは私のこめかみにキスをして、ゆっくりとバスルームのほうに歩いて行く。

　その背中を見ながら首を傾げ、思う。

　結局のところ、変わりたいなんて言い訳で、私はあの匂いにやられただけなのかもしれない。ひどく甘く感じる……あの、香り。

　ソファに座ってなんとなくローテーブルに置かれたコンドームの箱を見つめ、三秒くらい思案してから「んッ」と変な声を上げた。

「……入るかな」

　思わず呟く。英斗くんはおそらく平均的だったと思うけど、それでも痛くって……なのに樫原さんは……いや、やめよう。子供だって産めるのだから、入るはずだ。

　気を取り直して日本庭園を眺めていると、樫原さんが出てくる。バスローブ姿に思い切りドキッとして慌てて目を逸らす。

　な、何!?　男性なのにあの色気、何!?

　壮絶と言っても過言じゃないほどの色気だった。そんな男の人が、やけに緊張した面持ちで私の横に座る。

「……本当にいいのか？」

「はい。……なんだか変われそうな気がするんです。あなたといると」

　そう答えると、樫原さんは信じられないくらいに嬉しそうな顔をして、私を抱きしめる。

「か、樫原さん」

　ぎゅうぎゅうと抱きしめられながら彼の背中を軽く叩くと、樫原さんが少し掠れた声で言う。自信のなさそうな声音だった。

「……名前を教えてくれないか」

　私は目を瞠り、それから笑った。

「美玲です。美しいに、王に冷たいの右側」

「美玲」

　樫原さんはそう言って少し身体を離す。そうして私を覗き込み、眦を下げて何度も私を読んだ。

「美玲。美玲、美玲さん、美玲ちゃん？」

　呼び方を探す彼がなんだか可愛らしくて、つい目を細めてしまう。こういうところが女性にモテている理由なのかな。

「呼び捨てでいいですよ」

「美玲」

　樫原さんはそう言ってそっとキスを落とす。重なる唇――触れるだけのそれ。しばらく角度を変えながらそうしていた唇が、ぬるりと舌で舐められる。

（――やっぱり）

　そう思った。

　嫌じゃない。なんでだろう、私はこの人が嫌じゃない。それどころか……彼の甘い匂いが増した気がした。背中をゾクゾクした感覚が走る。歓喜に近い感覚に戸惑うと、舌が唇を割って入ってくる。

「ん……」

　自分のものと思えない、上ずった吐息が溢れた。甘い痛みが心臓を突き刺す。

　彼の大きな手のひらが、私の腰を抱いた。彼に寄りかかるようにして、ただキスに溺れる。口蓋をつつかれ、頬の粘膜を舐められる。舌を絡め誘い出されたかと思うと、ちゅうっと吸われて思わず彼のバスローブを強く握る。舌先をこすり合わされて、物を食べるための器官なのにひどく淫らであさましいものに感じた。お互いの呼吸が荒い。

　唇が離れる。つうっと繋がる銀の糸――ぺろり、と口元を舐めた。樫原さんが瞳を蕩然とさせそれを見つめ、小さく口を開く。

「美玲、君ってとてもいい香りがするんだ。気がついていた？」

「……え？」

　香水なんかは使ってないし。

「シャンプー？」

「……いや、違うと思う。甘くて……酔ってしまう」

　樫原さんはそう言って私の首筋をべろりと舐めた。思わず肩を揺らす。頬に熱が集まった。

　鼻の頭で肌をくすぐり、頚動脈のあたりに強く吸い付き、首から耳の後ろまでべろりと舐められる。そのまま耳の辺りで彼はじっとしている。呼吸音がリアルに聞こえて、妙に気恥ずかしい。

「か、樫原さん」

「やっぱりいい匂いがする」

　彼はそう言って耳殻を噛んだ。耳の穴に舌を捩じ込み、わざとのように音を立てて舐めあげてくる。

「ん、ぁっ」

「耳、弱い？　かわい」

　掠れた低い声がやけに甘い。耳の穴にシロップを流し込まれたような気分だ。身体の芯が力を失う。こんなところ、舐められたことない……！

　樫原さんにしなだれかかった私を、彼はひょいと抱き上げて隣の部屋――寝室へと運ぶ。ベッドにこの上なく丁寧に寝かされ、のしかかって彼は私を見下ろしてきた。

　ちゅ、と頬にキスが落ちてくる。頬だけじゃない。額に、まぶたに、顎に、唇に。大きな手のひらが私の身体のラインをなぞる。するりとバスローブを脱がされて、恥ずかしさを覚える前に樫原さんもバスローブを脱ぎ捨てた。

　細身なのに引き締まった筋肉、バランスのよい身体に目を瞬く。綺麗な人というのは、身体さえも綺麗なのだななんて驚いているうちに、乳房がその手に包まれていた。

「ぁ」

　ゆっくりと彼の手に力が入る。確かめるようだったその動きが、少しずつ速くなる。

「ん、ふぅっ、んんっ、あっ」

　胸を触られているだけだ。頭ではそう思うのに、彼が私に触れるたびに身体の芯を蕩かす快楽が湧いてきてしまう。

「あ、やだ」

「ものすごく甘えた声で嫌なんて言われてもな」

　苦笑しながら樫原さんは言って、乳房の先端を指で摘む。思わず嬌声を漏らしながらシーツを強く掴む。腰が微かに浮いて恥ずかしい。下腹部がじんじんとして、切なくて痛痒い。こんなに官能的な感覚は初めてで、どうしたらいいかわからず太ももを擦り合わせた。

「感じやすいんだな」

　樫原さんはどこか夢心地のような声で言い、私の膝裏に手を入れる。ぐいっと押し上げられると、あられもなく脚を大きく開いてしまう。

「ぁ、やだっ……」

　恥ずかしくて脚を閉じようとするけれど、樫原さんはまったく動じずに視線を私の脚の付け根に向けていた。そうしてなんの躊躇いもなくそこに顔を埋める。

「……！　っ、だめ、そんなところ汚い……っ」

　脚をばたつかせるけれど、樫原さんはどこ吹く風のように付け根をべろりと舐める。

「ぁあ……っ！」

　あさましくも快楽を求める本能が腰を浮かせる。樫原さんはぐっと手で腰を押さえつけ、ナカの粘膜を舌でまさぐる。

「ぁ、やぁっ、やだっ、汚……っ」

「舐められるのが汚い？　汚いから舐められたくない？」

　脚の間で樫原さんがそんなことを言う。私はもう完全に混乱していた。だって男性のもの――英斗くんのもの、ということだけれど――を、舐めたことはある。けれど舐められたことはないのだ。別の生き物みたいな器官が、ちゅくちゅく、べちょべちょとわざとのように音を立てて私のナカを舐めている。私はぶんぶんと首を振り、必死で告げる。

「わ、たしが……き、たないから……っ、舐めないで……っ」

　樫原さんが「くっ」と喉仏のあたりで笑う。

「汚いわけがあるか」

「そ、んなはずないです……っ、やめ、てっ」

　脚をばたつかせる。

　樫原さんは少し思案するように息をして、それからべろりと大きく舐め上げてから呟いた。

「なるほどな。一度イこうか、美玲」

　そう言って指を一本、ゆっくり……とナカに差し入れてくる。

「ぁぁあ……ん……っ」

　自分の肉襞がうねるのが分かった。同時に樫原さんが舌先で肉芽をつつく。

「ぁ、あ」

　ぴくっと身体を揺らした瞬間、肉芽をちゅっと吸われた。頤おとがいをそらす。声にはならなかった。樫原さんの髪を握り、強い快楽に目を何度も瞬かせる。空気がたりなくて必死で呼吸を繰り返す。何これ、何これ……っ！

　樫原さんは肉芽を軽く吸ったり、甘く噛んだり、舌先で潰したりと忙しない。私はそんなことされるの初めてで、どうしたらいいかわからなくてただ喘ぐ。

「ゃあ……っ、ぁあっ、あっ、あ……っ」

　声に涙が混じる。気持ち良すぎて怖い。その上に樫原さんの指が動き始めて、しかも気持ちのいいところをピンポイントで見抜かれて擦られて、私は壊れちゃったみたいに声を上げる。上ずった、甘え切った、媚びるような声。生まれて初めて上げる声。

　弄り続けられていた肉芽を、樫原さんが強く吸い上げる。イく、と思う間もなかった。

「あー……っ……！」

　腰が跳ねた。足先がばたついて樫原さんに当たる。彼は気にすることもなく、指を増やし動きを激しくする。

「ぁ、だめ、イってる、樫原さ……っ、イって、るっ」

　ぶんぶんと首を振り、必死に訴える。

「イって、ますっ、私っ、イってるんです」

　彼が指を動かすたびに、淫らな水音が散る。じゅくじゅくとぬめりを帯びた水音が、ちゅこちゅこと空気が混じるものへと変わる。

　ぞくぞくと腰のあたりが甘く痺れる。

「樫原さんっ、やめっ……、来ちゃう、だめ、変になるぅ……っ！」

　そう叫ぶのと、イっているのにイがされ続けてパンパンに膨らんだ快楽がばちんと弾けるのはほぼ同時だった。

「あ、……――！」

　ぽろん、と涙が溢れた。

　ナカから温い液体がとめどなく溢れ、腰から力が抜ける。シーツに身体を預けた私の頭を撫で、樫原さんは嬉しげに私の顔を覗き込む。

「美玲のイき顔、可愛すぎてえぐいなー……」

　樫原さんが微笑み、優しい表情で喋っているのはわかる。ただ、何を言われているのか、頭が痺れていまいち意味が理解できない。

「挿れるな？」

　わからないまま、頷いた。

　樫原さんが膝立ちになり、コンドームを着けるために自分の屹立に手をやる。ほわっとした意識がぎょっとして戻る。血液が巡り、硬く大きく昂るそれは血管を浮き上がらせ、張り出した先端から露をこぼしている。コンドームのサイズから想像はしていたけれど、思っていた以上だ。

　英斗くんのだって、挿れられたときは大きくて硬くて痛かったのに。

　ひゅっと息を吸ってシーツをいじる。樫原さんが不思議そうに私を見て、首を傾げた。

「美玲？」

「ご、ごめんなさい……入るかなって」

「入るよ」

　簡単に彼は言って、私の脚の付け根に屹立の先端を当てる。思わずびくっとしたけれど、いきなり挿れるつもりはないようで、ぬるぬると入り口あたりを肉張った先端で擦った。

「もうとんでもなくとろとろだぞ、大丈夫」

「本当……？」

　ん、と彼が微笑む。その表情にふっと力が抜けて、反射的に微笑み返した。同時にぐっと先端だけが入り込んでくる。

「ぁ」

　私は目を瞠る――本当、だった。痛くない。

　いや、痛くないというよりも。

　ふは、と樫原さんが笑う。喉仏が微かに動いた。

「腰、動いてるぞ美玲」

「だって……ぇっ」

　自分のナカがうねるのがわかる。彼のを奥に奥にとねだって肉襞が蠢うごめいた。

「一生懸命吸い付いてきてて可愛い」

　樫原さんが私の下腹部を撫でる。なのに全然奥にくれない。私はシーツを握り、腰を浮かせて微かに動かした。

　恥ずかしくてたまらない。

　でもそれ以上に、彼のが欲しい。

　腰を動かすたびに、ぬるぬると太い幹が僅かに奥に進む。樫原さんは頬を上気させて私の顔をじっと見ている。息が荒い。

「な、んで……っ、樫原さん、お願……っ」

「……悪い。えろすぎて、つい見惚れてた」

　そう言って私の汗まみれの前髪をかきあげ、額にキスをする。そのまま私の頭を抱えるみたいに、体全体で抱きしめてくる。彼の甘い匂いが強くなって、思わず蕩然とした瞬間、最奥まで一気に貫かれた。

「あ」

　それしか声が出なかった。ずちゅっと水音がした。奥で快楽が弾ける。

　気が狂うかと思った。

　呼吸が勝手に速くなる。彼の広い背中に腕を回し、より深く味わおうと腰が浮く。

　そこに向かって彼は激しく腰を動かした。肉ばった先端がずるずると肉襞を擦る。蕩け切った粘膜が彼に吸い付く。

　私の中で、別の誰かが動いている――！

「ぁぁあ、っ、んぁっ、やぁあ……っ」

　言葉にならない。水音を引き連れた抽送、昂りが最奥を抉るたびに甘くイってしまう。

　こんなの知らない。

　処女でもないのに、ただ翻弄されて乱されて狂わされる。発情期の猫みたいに必死で啼いて彼に縋すがる。汗ばんだ肌が触れ合って、お互いの匂いが混じる。

「だめ、壊れる、死ぬ、だめ」

　最奥が蕩けそうだ。樫原さんが唇を上げ、屹立でぐりぐりと最奥をこじ開けんばかりに抉る。ぼろぼろと涙が溢れる。暴力的なほどに子宮へと快楽を叩きつけられているのに、その涙を唇で拭う彼の動きはとても繊細で。

　宝物みたいにされている、そんな気さえしてくる。

「も、ゃめ……」

　弱音を吐く私の最奥を、更に彼が突き上げた。目を見開いて、足先が跳ねる。自分のナカの肉が、彼のものを強く強く締め付ける。肉襞が痙攣しているのがわかる。

「……悪い、気持ち良すぎる。一回出す」

　樫原さんが掠れた声で言い、腰を強く動かし出す。ばちゅばちゅと私から溢れた温い水が音を立てて、ナカがうねり肉襞が蠢動しゅんどうする。

　彼の屹立が襞を擦り上げるのがわかる。

「ぃやあ……っ……！」

　腰と腰が当たる音がする。はあはあと彼の荒い息が落ちてくる。イくのを我慢できなくて、ぎゅうっといっそう強く締め付けてしまった瞬間、彼のが私の中で拍動した。

「は……ぁっ」

　樫原さんが低く息を吐く。吐き出そうとして浅く速く抽送していて、それすらイってしまった私にはひどく強い快楽で、痙攣みたいに身体をびくつかせた。

　彼が私から出て行く。シーツに身体を預けぼんやりと彼を見上げる。樫原さんは困ったように濡れた前髪をかきあげ、少年みたいにはにかんだ。

「悪い、出したのに全然萎えない」

「……そんなことあるんですか」

「バッキバキに興奮してるからだろうな」

　彼はなんということもなさそうに言って、コンドームを付け替える。

「あの、私、死にそうでして」

「誘ったの君だろ？」

　樫原さんは少し意地悪な口調で言って、くるりと私をうつ伏せにした。

「楽にしていていいから」

「ぁ……っ！」

　うつ伏せのまま彼のがずぬりと入ってくる。言っていた通り、全く力を失っていない。強く昂る硬い熱が、ずるずると私のナカを擦る。

「ぁ、やだっ、あんっ、あんっ」

「は、可愛い喘ぎ方……」

　彼はシーツと私の間に手を滑り込ませ、胸を強く揉みしだく。

「ぁあっ」

　ぎゅーっと彼のを締め付けてしまう。彼は低く呻いたあと、笑って私の頭に頬擦りをする。

「やばいな、持っていかれるところだった」

　笑いながら彼は私の唇を撫でる。そうして唇を割り、口内に指を滑りこませた。

　指なんて、舐めるのは初めてだ。他人に口内を好きなように弄られて気持ちいいなんてありえない。汚いはずだ、他人の指なんて――

　なのに、私は恍惚としてしまう。彼の男性らしい節高い指が、私の舌を「ほら」と急かすように摘む。私は蕩然としたままその指に舌を絡める。
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　下腹部は変わらず昂った熱に蹂躙され熱く蕩けている。乳房も大きな手に包まれて先端を押しつぶされ、痺れるように気持ちがいい。――そう、気持ちいい。吐いた息が甘えるように上ずる。

「きもち、ぃ……」

　頭の芯がとろとろだ。何も考えられなくなって、私の中を彼のものが力強く動くのを知覚しながらただ乳離前の子犬のように彼の指を舐める。

「可愛い、美玲。可愛い……」

　樫原さんが低く甘い声で言う。名前を呼ばれるだけで身体の奥が疼うずく。

　堕ちていく思考のなかで、ぼんやりと思う。ああだから、名前を教えてはいけなかったのに。

　逃げられなくなってしまうと、わかっていたのに――






　目を覚ます。うっすらと朝日が庭園を染めているのが窓越しに見える。起きあがろうとして、……できなかった。

　なぜなら。

「こ、拘束……」

　思わず呟いた。樫原さんが私をぎゅうっと抱きしめてすやすやと眠っている。まるでお気に入りのぬいぐるみみたいに……

　彼の体温も、匂いも、全てが心地良い。

　私は至近距離にある樫原さんの端正な顔を見つめた。あどけなさすら感じる寝顔になんでか見惚れた。最初に感じた彼の尖ったトゲトゲした部分は、もうすっかりない。本当に同一人物なんだろうか。

「……ま、いいか」

　昨日だけの関係。いやまあ今朝方まで致しておりましたけども……

　思い出すと腰の奥が疼いてぴくっとみじろぎしてしまう。認めよう。ああ、ほんとに、びっくりするくらい、気持ちがよかった。優しかったし丁寧だったし、……そう、愛情さえあるのではないかと錯覚するくらいに。

　このままでは、本当に逃げられなくなってしまう。彼に醜く追い縋ってお願い抱いてと懇願する、そんな未来を想像して慌てて首を振った。

　それすら悪くないと思ってしまうだなんて。

　私は彼の腕の中から抜け出す。驚いたことに樫原さんは私の身体をタオルか何かですっかり綺麗に拭いていてくれたようだ。マメな人だなあ……

　シャワーを浴びようとしてぎょっとした。鏡に映る私の身体に、これでもかというくらいにキスマークがついていた。

「なんでこんなに……服、どうしよう」

　とりあえずストールでも巻いておこう、とコックを捻った。

　シャワーを浴びて出てきても、樫原さんはぐっすりと夢の中だった。普段不眠気味だというのは本当だろうか。それとも疲れのピークですやすや眠っているのかもしれない。起こすのも忍びなくて、私は服を着て部屋を出る。自分のホテルに戻って荷物をまとめてチェックアウトして、午前中には新幹線に乗る……と予定を頭で確認する。

　ホテルの前で振り向いて少し立ち止まる。それから「ふふ」と笑った。もしかしていま、追いかけてくれるんじゃないかなんて思わなかった？　そんなはずないじゃない。

　予定通りに私は行動する。きっちりと、時間通りに。京都駅の改札をくぐって十八番線へ向かうエスカレーターに乗る。胸が少しだけざわついている。

　東京に帰るから？

　英斗くんや櫻田さんに会うから？

（……違う）

　私はエスカレーターで振り向く。彼が来ていないかなって思ってる。どうしてかは分からない。

　観光シーズンの京都、東京方面十八番線のホームは混雑していた。一本見送ってから予定の新幹線が到着する。

　新大阪発、東京行きの新幹線に乗り込んだ。予約しておいた窓際の席に座りぼうっとホームを眺める……と、私は目を瞬く。銀色のフェンスの向こうに樫原さんがいた。ラフな長袖のＴシャツにジーンズ。髪の毛は寝癖がついている。明らかに寝起きのままだ。

　彼の精悍な眼差しは焦燥でいっぱいになっていた。小走りで人を避けながら、きょろきょろと誰かを探している――私を？

「忘れ物でもしたかな」

　呟いてハンドバッグを確認する。お財布に携帯。その他もある。

「なんで……ひと晩のゆきずりの相手をそんなに探しているの」

　こんな関係、慣れてるんでしょう？

　不思議に思いながらも胸が痛いのはどうして。ざわつく感情が苦しくて、私は彼から目を逸らす。

















第二章（彰人）












　俺が救命救急医なんておそらくこの世で一番忙しい職種のひとつを選んだのには理由がある。モタモタしなくていいからだ。判断も処置も早ければ早いほどいい。全身血塗れになったり骨が粉々になったり心臓の血管が破裂したりして運ばれてくる人間を死なせないようにするのが仕事で、とにかく死なせなければなんでもＯＫ。少なくとも俺にとっては。後遺症がないにこしたことはないけど。

　今日も救急車のストレッチャーから腹部の激痛を訴える四十代女性を「せーの！」で処置台に移して色々検査した挙句に異所妊娠を発見したりだとか（そもそも妊娠に気づかない人って案外いる）全身の骨が折れた交通事故のバイカーの心臓をギリギリ血管に繋いだりしつつ絶対バイクには乗らないと心に決めたりとか、とにかくまあ忙しかった。でも俺はこの忙しいのが好きで、特にこういう現場は全員プロフェッショナルでスピーディーなのがいい。だからひとりでもなんかテンポ悪いやつがいると目立って腹立つしその上に変な判断とかされると普通に苛ついてしまう。

「バルーン中止！　山添、なんで強心剤続けた」

「あ、えっと、ですが急性うっ血性心不全の、あの心筋マーカーの数値も」

「左室流出路が狭窄きょうさくしてるだろう。疑ってかかれ、お前さっきエコーで何見てたんだ？　雑音も聞き逃してる」

　そのエコーだってちんたらちんたらしていたくせに結局見逃している。マニュアル通りにすれば救命できるほど簡単な仕事じゃない。俺はむっと怒られた子供みたいにしてる二十代後半男――俺と同じ紺のスクラブを着た新人救命医、山添やまぞえ英斗――を睨み返した。

　山添は多分、ずっと学生時代は優秀だったのだろう。医師国家試験の点数だってよかったはずだ。でもそんなの現場じゃ関係ない。そもそも試験に実技ないしな。

　山添が唇を噛んでいるけどこれは「次はうまくやって俺を見返してやろう」ってポジティブな悔しさじゃなくて「オレのプライドを傷つけた」というクソネガティブな悔しさだ。そんなんじゃ大した医者にはなれない。ていうか俺は命預けたくない。

　山添と患者の処置を代わって血行と血圧が安定したのを確認して自分のデスクでカルテを確認しながらコーヒーを飲む。何時間ぶりかのカフェインで少し頭がすっきりした。

　なあ、ところで俺の女神どこいった？






　都内の大学病院の救急センターから、某総合病院に誘われて転職したのはウチのほうが忙しくて充実するぞ！　って寝不足で目がキマってる先輩医師に言われたからだ。

　救急センターなんてとこにいる医師も看護師もなんていうかあれだ、使命感に燃えてるか技術研鑽したいかワーカホリックのどれかで、俺は最後のやつだ。とにかく働いてるのがいい。ちゃっちゃと判断して処置して手術して切ったり縫ったり取ったり千切ったり繋げたり引っこ抜いてまた突っ込んだりする。目的は死にかけてる人間を生かすことだけ、他の余計なことは考えなくていい。溜まった性欲は適当に発散すればいつも幸せだ。俺は頭がいい方だと思うけれど、瑣末さまつなことを色々と考えるのは大嫌いだ。






　……だったのに、転職前に参加した救命救急学会ｉｎ京都（と転職前のちょっとした休暇）で俺は女神に出会ってしまう。容姿とかは多分普通なんだけど、もうとにかく可愛い。存在が奇跡。やばかった。いい匂いするし……で、多分俺は彼女が遺伝子レベルで相性がいいと確信してしまう。美玲って名前もいい。笑うと目がにこぉってなるのとか可愛すぎて無理。

　俺の日頃の行いがいいためか（なんせ何人天国あるいは地獄から取り返したかわからん）美玲から誘ってきて俺はもう夢心地で美玲を抱いてむしゃぶって食い尽くしてもうどのタイミングでプロポーズするべきか子供は何人にしよう？　でも産むのは美玲だから美玲の希望に合わせないとなーとまで考えて眠りについたのに起きたらいなかった。ほとんど恐慌状態で京都駅へ向かう――美玲が新幹線の窓越しに見えた。普通の顔で前を向いてスマホを弄っていた。飛び乗ろうとしたらドアが閉まってクソほど耳障りな音楽鳴らして白い車体が動き出す。最悪だ。女神逃げてった。

　俺はその日のうちに東京に戻った。その足で興信所行って捜索頼んだはいいけど写真もなければ名字も知らないで完全に詰んだ。休みの間は方々手を尽くしたけど当然見つからない。

　でも諦めるなんて絶対にできなくてテレビとかの公開番組に申しこんでしまおうかとまで思ってたら本人がいた。俺は院内のコンビニに飯を買いに行く途中で美玲は仕事中だろうか。ファイルいくつか持って薄い黄緑色の病院の制服着てぽかんと俺を見て立っている。窓ガラスの外では五月の新緑が薫風に揺れていた。神様！

　俺は美玲の手を引っ掴んですぐそばの非常階段に押し込んでキスをする。腕の中で暴れてるけど気にしない。ああ可愛い、良かった、やっぱり君と俺とは運命なんだろうなあ。俺の女神。

「……っ、ぷは、か、樫原さん!?　なんでここにっ」

　唇を離せば目を白黒とさせて美玲は言う。死ぬほど聞きたかった彼女の声！　胸が切なくて痛い。

「美玲。いきなりいなくなるな。どれだけ探したと思う？」

「え、いやだって……なんで探したんですか」

　困惑している美玲の首筋に鼻を近づけて、鼻先で肌をくすぐる。いい匂いがする。美玲の呼吸がわずかに揺れた。たったこれくらいで？　えっちで可愛いな。

「探すに決まってるだろ。好きなんだ」

「……はい？」

「愛してる」

「はい!?」

　美玲がファイルを俺との身体の間に突っ込んで腕を突っ張って真っ赤な顔で見上げてくる。俺としては放してやる気はないので腕に力を込めた。

「無理無理無理、樫原さんにとって私ってひと晩のゆきずりの相手では!?」

「違う。好きだから抱いたんだ――ああ、告白が前後してすまない」

　美玲が目を丸くする。いろんな感情が溢れて言葉が止まらない。気持ち悪いかもしれない。でもやっと会えた、心臓が全力疾走したあとみたいになってる。

「なあ、俺と美玲は運命だよ」

「は？」

「だっていい匂いがする」

「なんの話ですか」

「ＨＬＡ遺伝子のせいかな」

「だから！」

　美玲がきっ！　と俺を睨む。ああ、可愛くて死にそう。頬が緩んできっとニヤニヤしている。

「それに普通、ゆきずりの相手と同じ職場で再会するか？　しないだろ」

「しちゃったんですよ、偶然、たまたま、偶発的に……救急に新しく来たイケメンって、樫原さんのことだったんですね」

　美玲はため息をつきながら言う。俺の腕から逃げ出すのは諦めたのか、無抵抗で肩を落とした。頭に頬擦りしてみる。耳殻が少し赤くなって可愛い。

「イケメンか。美玲、俺のことそんなふうに思ってくれてたのか」

「今更謙遜けんそんでもするつもりですか？」

「まさか。謙遜は失礼になると思っているタイプだから」

　美玲は「はあ？」みたいな顔をした。念のため付しておくけれど、そんな顔も美玲がするととびきりキュートでしかない。

　美玲は何か言おうとして、それでも多分俺の顔がいいのは本当だから何も言えなくて悔しいみたいな表情を浮かべる。

「やばい、勃つ……」

「は!?　なんで、どうして」

「その顔やばいし、あと性欲がたまってる」

　正直に答える。美玲が目を丸くする。

「なんで、……本当にもう女遊びしてないんですか？」

「するわけないだろ」

　俺は美玲の額に自分のものをこつんと重ねた。

「大好きな人ができたのに。もう他の人とセックスなんかできない」

　背骨を撫でるとびくぅっと思い切り美玲が肩を揺らす。美玲だって忘れられてないはずなんだ。あんなに乱れて自分から腰上げてどろどろに蕩けて最後は自分からおねだりしてたくせに。

「シたい？」

「し、しません……！」

　美玲は俺の腕の中でぶんぶんと首を振り、それから俺を見上げて睨む。

「っていうか、樫原さん！　私と樫原さんのこと、絶対に口外しないでくださいよ!?」

「俺と君とのこと？　どれだ？　付き合ってるってこと？」

「付き合ってません！」

「じゃあどれ」

「その、ゆ、ゆきずりというかひと晩の過ちというか」

　ゆきずり？　過ち？

「……美玲、俺そのつもりないからな」

　声のトーンが低くなってしまって後悔する。怖がらせたかな。柔らかく目を細めると、美玲が微かに眉を下げる。可愛いな。俺は彼女の頭を撫でて続ける。

「とにかく美玲はこれを他の人に言われたくない？」

「ないです……あの、もうすでに樫原さん狙われてるんですよ」

「ああだろうなあ」

　同じ救急のスタッフは最初こそ俺にテンション上がっていたけれどすぐ慣れた。一緒に患者の血とか浴びてるとなんかそんな雰囲気にならなくなるのだ。でも他の科とか事務方とかは違う。あからさまなアプローチも少々増えてきた。でも美玲のことがなくとも、俺は身近な誰かに手を出したりはしない。後々面倒臭くなるからな。

　……というか。

「嬉しい、やきもち？」

「っ、違います！　余計ないざこざに巻き込まないでってことです」

　真剣なトーンで言う美玲をじっと見つめる。

「なるほど」

「はい」

「じゃあバラさないから付き合ってください」

　美玲があんぐりと口を開く。でも結局何も言葉が出てこなかったらしくて口を閉じた。

「嫌？」

　頬をむにむにとつつきながら聞いてみる。

「嫌に決まってます。ていうか、脅迫です！」

「好きにさせてみせるから」

　どうやればいいのかは分からない。だって俺、成人してからきちんとした彼女できたことないし。でも諦めたくない。

「そうしたら黙っててやらなくもない」

　どうする？　と顎の下を撫でた。美玲はしばらく思案顔をして、渋面を作る。

　俺は眉を上げた。嫌われたら元も子もない。

「ならデートに行くくらいはいいだろ？　これ以上は譲らない」

　きっぱりと言い切ると、美玲は最終的にはしぶしぶとした顔で頷いた。

　俺は彼女の薄い黄緑色の制服についている名札を指で撫でる。

「川上美玲」

　俺がそう口にすると、美玲が嫌そうな顔で唇を結んだ。






　その日のうちに美玲の職種が検査機器の洗浄であることと、美玲の元カレがよりにもよってあの山添だと知る。情報源はベテラン看護師北山きたやまさんだ。小柄な五十代の女性だけれど救急一筋三十年、海千山千の彼女は俺より経験値も胆力も判断力もある。

　別に俺が美玲のことを聞いたわけではなく、休憩が被った話好きの北山さんが山添のことを色々と教えてくれたので黙って拝聴していただけだ。

「だからね、あたし川上ちゃん可哀想だなーって。高校から付き合ってたんだって話よ川上ちゃんと山添先生ね、同じクラスだったんだってそれで入学してすぐ仲良くなって。二年生から山添センセは理系国立コースでクラス離れたでしょ」

　俺は黙って彼女の話というかマシンガントークを聞く。「でしょ」と言われても初耳だ。

「それでね理系コースなんてほぼ男しかいなかったんですって、川上ちゃんたちの学校。医学部進んでも国立なんか男性率高いでしょ、あ最近はそうでもないのかしら？　まあとにかく山添センセってモテたことなかったわけ！　それがほらここの病院って結構肉食な女子が多いのよ特に事務にね。それで色々勘違いした挙句櫻田さんっているんだけど総合受付の会計のとこね、あの子去年短大出たばっかなんだけどもう最初から狩る気満々でね、山添センセなんか経験値低いからもーかんったんにころっと」

　俺はコーヒーを飲み込み「なるほど」とだけ答えた。つまり俺の敵は山添と櫻田。それだけ記憶した。

「もーねー櫻田さんってなんていうの、ほんっと人のもの欲しがるタイプ？　わかる？　あの子の周りの女性陣ね、ぜったいブランド物なんか持たないの。少しでもいいもの持ってると遠回しにねだられて、男性陣が『それくらいあげなよ』みたいな雰囲気になってるのよねー。あれすごいわよ。みんな泣く泣く譲ってんだもん。ただもらっても使わないみたいなんだけど。なんなのよねえ？」

　俺は一気に喋る北山さんに感心していた。これでよく噛まないものだ。

「あー、それにしても川上ちゃんはよく笑顔で仕事きてるわー。えらいわー。あたしだったら速攻で山添先生も櫻田さんも辞めさせてるわね」

　真実味のある声……まあそれくらい気が強くないと救急でベテラン看護師なんてできないのだ。

　しかし、彼女がいなければ山添は取り返しのつかないミスを犯しているだろう。自分のシフトが完全に北山さんと被っているのに気がついているのだろうか、あの馬鹿は。

　というか、なんで救急なんかにいるんだ。……いや他に行っても迷惑だな……なんでカテーテルあんなにヘタクソなんだ、どうして刺すときそんなに逆方向に思い切りがいいんだ……

　まあいい、山添が馬鹿なおかげで美玲がフリーだったし傷心旅行に来てくれていたんだ。その点は感謝してやろう。

「ところで北山さん。いいデートスポットをご存知ないですか」

「え、なぁになにデートするの？」

「そうなんです。どうしても落としたい女性が」

「あらまー！　樫原先生なんかデートに誘っただけでＯＫもらえるんじゃないの」

「まさか。そもそも俺、最後に彼女いたの高校ですよ」

　告白されたら付き合って、を繰り返していたらとんでもないトラブルに発展した。それ以降身近な女性と寝るのも親密になるのも避けてきた。

　北山さんが目を剥いた。

「嘘！」

「本当ですよ」

　身体だけの関係の女性は複数いたけれど、彼女ではなかったから嘘はついてない。

「えー。イケメンなのに真面目なのね～」

　これに関しては苦笑して流した。真面目ではないからな……嘘はよくない。そうだろう？

「でも、そうねえ。デート……あ、うちの息子、この間プラネタリウムに行ったんですって。奮発してラグジュアリーシートっていうのを予約して、でもフラれたのよね、何でか聞いてよ樫原先生。あのね、あの子いびきかいて寝てたんですってバカよねえ」

　北山さんはぺちゃくちゃと忙しく動く舌は止めずにスマートフォンを操作して俺にバッとプラネタリウムのホームページを見せる。科学館にあるようなやつではなく、劇場や映画館もある商業施設に入っているところだ。ラグジュアリーシートとは要はカップルシート。そのチャコールグレーのシートは大きめのシェル型のソファベッドになっており、上を見上げるために背もたれの傾斜がかなり緩い。

「これいいですね」

「密着するから親密度あがりそうでしょ？　まあ密着できたからこそ、うちの子のいびきがうるさかったんでしょうねー」

「そのうちいい出会いもありますよ」

　適当に慰め、お礼を言ってスマホをスライドした。

『星を見にいこう』

　そう緑色のメッセージアプリに打ち込んで、どきどきしながら返信を待つ。教えてもらったばかりのアカウント、そのアイコンが一緒に行った寺の新緑の紅葉だと気がついて軽く眉を上げてしまった。

「え、なになになになになに、何!?」

「なんでもないですよ」

「やだ見せなさいよほら見せなさいよ」

　スマホを死守して立ち上がり、逃げるように部屋を出た。






　迎えに行くと再三伝えてみたけれど、どうしても自宅を教えてくれない美玲と待ち合わせしたのはプラネタリウム最寄駅の目の前の公園。有名な芸術家がデザインしたという、芸術が爆発しそうな棘が何本も生えた時計台の前に俺は待ち合わせ一時間前に着いていた。午前九時。

（やばい、どきどきする……）

　俺は落ち着きなく刺々しい時計を見上げては針が止まっていないか何度も確認する。早く来すぎたのは俺なのに、美玲に早く会いたくて仕方ない。恋ってすごいな……

　時間あるし論文でも読もうとスマホを開くけれど全然集中できない。米国の医学論文の横断検索システムのログイン画面でずっと指が止まっている。これ心拍数上がりすぎて無理だ。ワーカホリックな俺はどこにいった？　少し前までは、休みの日だって仕事してたのに。

　諦めて時計を見つめる。

「なんでこんなに棘生えてんだ……」

「これ夜めっちゃカラフルにライトアップされるの知ってます？」

　背後から待ち望んだ声が聞こえて、ばっと振り向く。美玲が時計台を見上げて俺の横に並んだ。

「顔が青くライトアップ……って、なんですかその顔」

「いや、……来てくれたんだと」

「いや来るでしょ……脅迫されてるのに」

「人聞きが悪い」

　そう言って肩を揺らすと、美玲は不満そうにしながらも柔らかく笑う。病院の外の方がリラックスしているようだった。当たり前か。

「ていうか私、早めに着いちゃったんですけど……樫原さん何時からいたんです？」

「俺もいま来たところだ」

　そう答えると美玲が思い切り破顔して――つまり俺の大好きなにこぉって顔で――俺を見上げて「ベタですねえ！」と頬を緩める。

　なんでだろう、それだけで俺は今日まで生きて来れて良かったと思うのだ。

「まあいいか、早いかもですけど行きましょう？　プラネタリウムでしたっけ」

　あそこのビルですよね、とさっさと歩き出す美玲に早足で追いついて、少し迷って手を繋ぐ。振り解かれたらどうしようと思ったけれど、美玲は俺を見上げてなんだか不思議な表情を浮かべただけだった。……「だけ」じゃないな、頬が赤い。俺の頬ももしかしたら赤い。こんなに頬が熱くなったのは生まれて初めてだ。

　商業ビルの六階、階下には芸術劇場があるかなり大きなプラネタリウム。今からの時間帯は人気の上映らしく、ほとんど満席のようだった。子供連れよりカップルが目立つ雰囲気なのは、上映内容が少し大人向けだからだろう。

　予約していたラグジュアリーシートに「消毒済」の薄い紙を見つけて美玲が明らかにホッとした顔をした。

　その顔を見ていたことに気がついた美玲が、大真面目な顔をして口を開く。

「いいですか、樫原さん。もし私と結婚なんかしちゃったら、この潔癖に付き合わないといけないんですよ」

「病気ってほどじゃないからいいんじゃないか？　強迫行動はないんだろ？　つまり手が赤くなるまで洗うだとか、日常生活に大きな支障が出ているとか」

　さらりと答えると、美玲は「ぐぐぬ」といった顔で眉を寄せた。可愛いから眉間を親指で揉んでやると、諦めたように彼女はシートに座った。俺も並んでドーム状のスクリーンを見上げる。手は繋いだままだ。今日は絶対離さない。

　しばらくして始まった上映に、俺は全く集中できない。眠くなるってことはない。どうしても美玲の反応が気になる。

　勧められて来たはいいものの、詰まらなかったり面白くなかったと感じられたらどうしたらいいのかわからない。スクリーンには満天の煌めく星。ヒーリングミュージックが静かに流れる偽物の星しか見えない暗闇で、きゅっと美玲の手を強く握り直す。

　上映が終わって、俺は俺の不安が杞憂だったことを知る。キラキラと喜色を滲ませた瞳は俺がいちばん見たかった表情だ。三十路も近いいい大人なのでやらないけれど、高校生のガキだったらガッツポーズくらい決めているんじゃないか？　俺はクールぶって唇を上げる。

「楽しかったか？」

「はい！　とても！」

　こくこくと頷く美玲にキスしたい。でもこんな人前ですると生真面目な彼女からポイント減点される可能性がある……ので諦めた。あとでたくさんしよう。唇が腫れてしまうくらいキスしたい。

「あまりこういうところ、来たことなかったんですけど……さすが樫原さん、色々とご存知ですね」

　プラネタリウムから人波に乗って退場しつつ言われた言葉にギョッとして、それから少し悩む。これは「他の女性とも来てましたよね」とかって意味なのか、どうなのか。

　美玲は俺を見上げて、それから眉を下げた。

「ごめんなさい、意地悪な言い方でした……よね？」

　素直に謝ってくれるけれど、美玲は悪くない。俺の今までの生き方が悪い。

「俺、ほとんどデート経験ないんだ……ご存知の通りの付き合いしかしてこなかったから」

　正直に話しつつ、手の繋ぎ方を変えた。指と指を絡める、いわゆる恋人繋ぎ。

「こんなふうに誰かと手を繋いで歩くのも、好きな人とプラネタリウムを見上げたのも初めて」

「……！」

　美玲が目を丸くする。俺はそっと頬を緩めた。

「だから、これからもたくさん、俺のいろんな初めてを一緒に過ごしてほしい」

　想いをありったけこめた言葉に、美玲は目を逸らして「私なんか」と小さく言う。

「私なんか好きになっても面白くないですよ」

「そんなことない」

「それに――樫原さん、多分、私みたいなタイプが初めてだから興味を惹かれてるだけで。きっとすぐ飽きる」

　飽きない！　そんなはずない！

　そう叫びたかった。でも堪えた。美玲の伏せられたまつ毛が微かに震えていて、俺は彼女を守りたくて大事にしたくて仕方ない。大声なんかで怖がらせたくない。

「飽きるわけないだろ。君と俺は運命の相手なのに」

　穏やかな声で言うと、美玲が困ったように眉を下げた。

「この間から、なんなんですかそれ……」

「そのうち君もそう思うようになる」

　はっきりと答えると、美玲は目を瞬いて、それから眉を下げて微かに唇を上げた。そんなはずない、と言われている気がして少し悔しい。絶対の絶対の絶対の絶対に運命なのに。

　プラネタリウムの売店で、小さなキーホルダーを買った。ハーバリウムの小さな球形のキーホルダーだ。銀に染色された霞草と、濃い藍色のドライフラワーが閉じ込められたこれは宇宙をイメージしているらしい。美玲が自分で買おうとしていたから、レジ前でにっこり笑って黙らせて俺が会計した。なんか俺からプレゼントしたかったのだ、今日の記念というか……

「あ、ありがとうございます」

　美玲が嬉しげに手のひらに乗せて頬を緩める。うおお可愛い。その表情見せてもらって千五百円は安すぎる。もっと払わせてください、なんて気分になってしまう。

　同じビル内のレストランでランチをするためエスカレーターに向かっていると、美玲が急に足を止めた。彼女の身体がこわばっているのが分かる。

　視線の先に目を向けると、人波の反対側に見知った姿が見えた。

「山添」

　憎き美玲の元彼の名前を口に出すと、美玲が肩を揺らす。腹が立った。まだ美玲の感情をこんなに掻き乱すことができる山添に。にやついた顔――その横でベタベタしているのが件くだんの櫻田だろう。

「あ、あの、樫原さん」

　美玲が俺を見上げる。彼女は俺が美玲と山添の関係を知っているとは知らないはずだ。つまり、同じ職場の山添に声をかけるのではないかと――怯えている。

　俺は微笑み「山添もプライベート邪魔されたくないよな」と彼女の手を引く。

「なあ、昼飯、別のところ行かないか？」

　近くの大きな公園の名前を出すと、美玲が首を傾げる。

「イベントがあって、キッチンカーが来てるらしい。少し混むだろうけれど」

　口にしてから「あ」と思う。綺麗好きな彼女、外での食事は大丈夫なのだろうか。

　けれど美玲はほっとした表情を浮かべ、嬉しそうに頷いてくれた。そうと決まれば早くこの場を去らなければ――山添なんかにデートを邪魔されたくない。そう思って彼らに背を向けたのに、やけに媚びを含んだ甘い声が美玲の名前を呼んだ。

「やだー！　川上さぁん！　何してるんですかぁ～」

　美玲が肩を揺らした。今のは――櫻田か。俺は振り向いて軽く声の方を睨む。櫻田が侮蔑を浮かべた表情から、すぐに驚愕の表情へと変わる。

　その横で山添は呆然としていた。その視線の先には美玲がいる。自分のおもちゃを盗られた子供みたいな顔をしていた。

　俺の女神をそんな目で見るな。

　舌打ちをこらえる。

　軽く眉を上げ、美玲の腰を引き寄せた。

　美玲が俺を見上げる。頬が白い。

　……北山さんは「よく笑顔で仕事できるよね」などと言っていたけれど、平気なわけがない。十年付き合ったと言っていた。その長い年月を裏切られてゴミみたいに蔑ろにされて傷つかないわけがない。

　細い肩が震えて、俺は悔しくて仕方ない。

　なんで美玲がこんな辛い思いをしなきゃいけないんだ？

「山添、偶然だな。デートか？」

「あ、えっと、は……い」

　チラチラと櫻田を見つつ山添が呟く。櫻田は明らかに気分を害した顔をしていて吹き出しかける。せっかく略奪したのに！　なんでもう新しい男いるわけ!?　と顔にはっきりと書いてあって笑えた。こいつヤバイな、性格悪！　人のことは言えないけどな。

　俺だって大概性格が悪い。

「ああ、こちらは川上美玲さん。知っているか？　ウチの病院で――」

「し、知ってます。でもどうして、樫原先生とここに」

「ん？　デートだよ」

　さらりと答えてすぐに続けた。

「一目惚れしていま猛アタック中なんだ。結婚前提に交際してほしいと思って」

「結婚」

　山添が呆然と繰り返す。その横で櫻田が目をすがめた。ここで美玲にくってかからないだけの頭の良さはあるらしい。

「あのー、樫原先生」

　話しかける櫻田に、あえて笑顔で首を傾げる。

「？　すまない、知り合いだったか？」

　櫻田の流行りの形の眉がぴくりと上がる。しかし顔に苛つきは出さずに「受付で事務をしている櫻田ですぅ」と上目遣いで笑いかけてくるところに、計算高い側面を覗かせていた。

「そうですか。すみません、興味のない事柄があまり頭に入らないもので」

「……そうですかあ。じゃあ今から興味持ってもらえたら嬉しい、な」

　小型犬みたいな目をしていた。なるほど肉食だ。肩を揺らした。

「名前は覚えたよ」

　ぱっ、と嬉しそうな顔をした櫻田を目を眇めて見下ろした。櫻田がポカンとしつつも怯えを目元に滲ませる。俺は微笑み、山添の目の前で、美玲のこめかみにキスをした。山添の瞳は狼狽の色をはっきりと映し出していた。

「では今からお散歩デートなので。行こうか美玲」

「……あ、はい」

　美玲は目を白黒させ、まだ少し悪い顔色のまま頷く。俺は子供みたいな使命感でいっぱいになる。この人を笑わせたい、楽しませたい、幸せいっぱいにしたい。それをする相手は俺じゃないとダメだ。俺が彼女を笑わせる。ものすごく単純でストレートな欲求だった。

　公園へ向かう道すがら、俺はとにかく美玲に話しかけ続ける。今日は晴れて良かったとか、よければ夕食まで一緒にいようとか、このあと遊園地に行かないかとか。

　当初の予定にあったわけじゃない。ただ、楽しいかなと思ったのだ。美玲が笑うかなと思ったのだ。

「遊園地ですか？」

　美玲は首を傾げる。少し顔色も良くなってきている。よしよし、と目を細めた。

「ああ。何が好きなんだ？　ジェットコースター？　観覧車？」

「……あの、笑わないでくれますか」

　美玲は恥ずかしげに目を伏せて、それから小さな声で言った。

「メリーゴーランド」

「いいじゃないか。乗ろう」

　美玲は目を瞬き、それから唇を緩ませた。

「ありがとうございます。……メリーゴーランドなんて、久しぶり」

「そうなのか？」

　返事をしつつ、たどり着いた公園を見回す。イベント案内の看板によれば、今日は肉関係のキッチンカーのイベントらしい。

「肉か。いけるか？」

「あの、ちょうどですね、なんか」

　美玲が苦笑して俺を見上げる。

「なんか、やけ食いしたい気分だったんです」

　ぐうっと胸が詰まった。苦しそうな笑い方で息ができなくなりそう。

　俺は大切な人が苦しいと自分も悲しくなるというのを三十年近く生きてようやく知る。

　空いているテント下のテーブルを見つけて美玲を座らせ、俺はもうこれでもかと肉を買いまくる。

　からあげだのローストビーフだの肉寿司だの鶏皮餃子だのを抱えて美玲の前に置くと、美玲は肩を揺らして「買いすぎ」と楽しげに笑った。

「笑った」

　思わず声に出た。美玲は目を瞬き、それから眉を下げて「ごめんなさい」と唇を動かす。

　俺は向かいの席に慌てて座りながら、こんなときの恋愛スキルっていうかそれ以前のいろんな人間関係のスキルを磨いてこなかったことを心の底から後悔する。必要ないと思っていたんだ。どうせ俺はひとりで生きていくんだからって。

　どうしたら君が笑うんだろう。

　俺は唐揚げに爪楊枝をさして美玲の前にずいっと差し出す。

「揚げたてらしいぞ」

「……」

　美玲は目を丸くして唐揚げを見つめ、それから俺を見た。俺はいまどんな顔をしているんだろうか。それにしても「揚げたてらしいぞ」はないよな、本当に……

　でもまた美玲は笑う。笑ってくれた。花が咲くみたいだった。胸がきゅうんとする。

「本当ですね、おいしそう」

　美玲が唐揚げを受け取り、ひとくち齧って目を細めた。咀嚼そしゃくして飲み込んだあと、微かに首を傾げて俺を呼ぶ。

「樫原さんも食べて」

　頷いて揚げたての唐揚げを食べる。うまい。

「ローストビーフも美味しそう」

「……あ。取り箸」

　どこかでもらってこよう、と腰を浮かせると美玲が首を振る。

「樫原さんが嫌でなければ、私はシェアで大丈夫」

「……本当に？」

「はい。樫原さんは……なんでだろう、なんか色々大丈夫」

　俺は特別なんだろうか。やっぱりこれは運命だよ、と口説きたくもあるけれど、ざわついた肉フェスティバルでプロポーズもなんなので自重した。

　話を聞けば、飲み会なんかで酒が入ってだんだんと直箸になっていくのとか、ああいうのは本当に無理らしい。まあ女性はたいていがそうだろうと思う。

　美玲の「潔癖」、どうやら脅迫行動みたいなのはなさそうだし、専門外だけれど病気ってほどではなさそうだ。綺麗好きの範囲に収まるだろう。

「……というか、樫原さん、山添先生が私の元カレって知ってましたよね」

　美玲が肉寿司を口に運びながら、少し慎重な気配を覗かせて言う。俺は肩をすくめた。

「調べたわけじゃない。北山さんだ……と、俺たちのことをしゃべったわけでもないぞ」

「分かってます」

　美玲は苦笑する。

「あの人、病院内のことならなんでも知ってるんです。掃除スタッフのおばちゃんの家族構成から院長の弱味まで」

「へえ」

　さすがに誇張だろうけれど、と俺は苦笑して肉寿司を口に運んだ。

「……というか、山添と櫻田から俺たちのこと噂になるんじゃないか」

「ならないんじゃないですか」

　美玲は淡々と言う。

「英斗く……山添先生はプライドが高いから、別れた彼女がすぐに別の男と付き合ってるのなんて絶対に許せないし自尊心が傷つくから誰かに言うなんてことないです」

「……よく知ってるな」

「まあ、十年以上付き合いましたから」

　俺は黙る。それからまあいいかと嘆息した。これからの俺と美玲の付き合いは、十年どころではないのだし。

「櫻田さんも……その、なんていうか、無意識かもなんですけど……私のことを下に見てたから、わざわざ私のポジティブな噂をばら撒くような人じゃないです」

「ポジティブ？」

「違いますか？　樫原さんは……腕のいい先生ですし、樫原さん本人も認めてらっしゃいましたけどルックスもいいです。そんな人に言い寄られてるなんて」

　そこまで言って、美玲が「ふは」と眉を下げて吹き出した。

「櫻田さん、すっごい悔しそうな顔をしてましたね～！」

　俺はきょとんとしてから一緒に笑う。

「なんだ、君、結構図太いな」

「実はね、性格あんま良くないんです。私」

　美玲はそう言って肩をすくめるけれど、どれだけ聖人君子だろうと自分の恋人寝取られて怒らないなんてありえない。

「もっとあいつら悔しがらせてやろうか」

「どうやって」

「俺と盛大な結婚式を挙げて」

　こんなとこでプロポーズなんてするつもりなかったのにぽろっと出てしまった。

　美玲は箸を置いて、俺をじっと見つめる。真っ直ぐに。

「それだと、私はあなたと復讐のために結婚することになってしまいます」

「……それでも俺はいいけど」

　君が手に入るのならば。

「ダメです」

　当然のようにきっぱりさっぱりすっきりそう言い切って、美玲は再び箸を取る。俺はそんな彼女が好きでたまらない。

　そのあとも色々と買い足し、食べ終わった頃には美玲も俺も一生分の肉を食べた気になっていた。

「動けない……」

「背負ってやろうか」

「いいです。……あ、でも、行きましょうか」

　美玲はそう言って席を立つ。そうしてテーブルをアルコールのウェットティッシュで綺麗に拭き上げ、近くで待っていた親子連れに席を譲る。

「ゆっくりしよう、とかないんだな」

　歩き出しながらそう声をかけると、美玲は目を瞬き申し訳なさそうに俺を見上げる。

「え、混んでましたし……まだ座っていたかったですか？　ごめんなさい。公園出て、どこかカフェにでも」

　シュンとする美玲の手を取り、握る。

「そんなことはない。ただ、美玲らしいと思っただけ。ほら周りの席では食べ終わってるのに喋り続けたりしてるだろ」

「ああ、……でも、あそこ、食べる人優先だし……」

　そう言って美玲が眉を下げる。

「本当、融通きかないんです、私。詰まんないですよね」

「いや？　好き」

　美玲はぎょっと俺を見上げる。

「好きだ」

「脈絡がないですよ」

　美玲は眉を下げたまま笑う。俺はなんだか、どうしようもなくこの人が好きなんだなあと少しだけしみじみとした。

「でもカフェには行こう。コーヒーをテイクアウトして、車で飲もうか」

　遊園地に行かないとな、と顔を覗き込むと、美玲は目を瞬いた。

「電車じゃなかったんですか」

「できるだけふたりきりでいたいなと。下心だよ」

　正直に答えると、美玲の頬がほんの少しだけ赤くなった。キスしたい気分だ。






　車を停めているコインパーキングは、駅前の商業ビルの地下にある。公園から徒歩五分程度の道すがら、手を繋いで人混みを歩く。俺はこれくらいでドキドキしてしまうんだけど、美玲はどうなんだろう？

　緊張を誤魔化すように、美玲を質問攻めにする。好きな食べ物、嫌いな食べ物、犬派猫派、休みの日には何をしているか？

「嫌いな食べ物はありません。どちらかというと猫派、休みの日は読書するか映画を観るか……あは、なんかあれですね、面接の例文みたい」

　言いながら美玲は笑った。

「ね、面白味ないでしょう。私と結婚してもすぐに飽きますよ」

「飽きる要素なんかどこにもない。俺も猫派だから結婚したら猫を飼うのもいいな」

　美玲がギョッとした顔をする。まさかさっきの、冗談だと思われた？　やっぱり肉食べながらプロポーズは真剣みがなかったのだろうか。

「君が読書してる横で俺は論文を読むよ。知ってるだろ、俺ワーカホリックなんだ」

「……だろうとは思ってましたけど」

「映画も好きだ。ここ何年も観ていないけれど、君となら絶対に楽しい……と、ここだ」

　目的の商業施設前に辿り着き、車に向かおうとすると美玲が微かに悲鳴を飲み込んだ。

「美玲？」

「さ、三十分四百円」

「ああ、少し高いけれどここ停めやすくて」

「何時から停めてるんですか」

「さあ……いま三時過ぎか。九時前から停めているから」

「三千円超えてるってことですか」

　目を白黒させている美玲に、俺は「しまった」と頭を抱えたくなる。こういう「どこにお金を使うか」みたいなところで、夫婦の軋轢あつれきが生まれたりするのである。……と漏れ聞いている。もっと真面目に先輩たちの話を聞いていれば良かった。

「なんというか、これは……、そう、初デートだしなという、たまの贅沢というか」

「ああ、なるほど……そんなに気を遣っていただかなくても」

「俺が遣いたいんだ」

　笑いかけると、美玲は眉を下げた。申し訳なさそうな、……切なそうな。どんな感情があるのだろう？

　停めていた車の前で、美玲が微かに弾んだ声を出す。

「えー！　可愛い」

　俺の車はイタリア製のコンパクトカー。色こそアズール・ブルーに塗装してあるけれど、王女様と新聞記者の一日の恋を描いた古き良き白黒映画にも登場したメーカーの車だ。

「映画も好きだって言っただろ？」

　そう言って肩をすくめると、美玲は目を瞬いて、それから柔らかく目を細めた。好きな笑顔だ。俺は嬉しくて恭しく彼女を助手席に乗せる。

「でも、意外です。樫原さん、もっと馬力のある車がお好きなのかと。京都でもスポーツカーだったし」

　俺が車に乗り込むと、きっちりと自分でシートベルトをした美玲が微笑む。ちょっと残念、つけてあげたかったのに……

　こんなふうに「何かを誰かにしてあげたい」という気持ちも、生まれて初めてでいちいち戸惑う。周りのやつら、みんなこんな思いして生きてきたのか。凄いな。

　俺は周囲の人間に対するリスペクトを新たにしつつ、自分のシートベルトも締めて口を開く。

「あの車は由佳さんの趣味だ。訪問着で乗り回してるぞあれ」

「あはは、ちょっと想像がつきますね」

　楽しげにする美玲にいちいちキュンとした。






　休日の遊園地は混雑していて、けれど俺たちが入園したのが夕方近かったこともあり、そこまで並ばずに乗ることができそうだった。

　立体駐車場に停めて、正面ゲートから入ればすぐにメリーゴーランドがある。メリーゴーランドで乗れるのは馬ではなくて、この遊園地のキャラクターになっていた。美玲がそわそわと嬉しそうにする。

「そんなに好きなのか」

「あっ、いえ、その、えっと」

　あからさまにごまかしてくる美玲の顎を指で撫でる。ちょっとした悪戯心だった。

「……樫原さん？」

「ここで注目を一心に集めたくないなら、あのメリーゴーランドが好きな理由を教えてくれないか？」

　美玲は一瞬ぽかんとして、それから俺の指が彼女の唇を撫でていることに気がついて一気に赤面する。

「っ、か、樫原さんっ」

「どうする？　どんなキスがいい？」

　柔らかな下唇。僅かに開いた隙間から、赤い舌が見え隠れしている。ついこくりと唾を飲む俺を、ばっと美玲が見上げた。

「あ、あのキャラクターが好きなんですっ」

　逡巡すらしてもらえなかった。少し残念だ――けれど結果的に俺は満足している。彼女の知らない一面を知ることができたからだ。

「へえ。あのよくわからないゆるキャラみたいなやつが……」

「あっ、失礼な。すごく可愛いんですよ、ほら」

　美玲がぷんすかとしている。可愛い。

「わかったよ、可愛い」

　降参ポーズでそう言うと、美玲は目を眇めてこちらを見遣る。美玲のほうがよほど可愛いと思うんだけれどな……

　予想通り、メリーゴーランドにはすぐ乗ることができた。オルゴールの優しい音楽が流れる中で、すぐ隣で美玲がニコニコと嬉しげに変な生き物の乗り物に乗っている。うん、なんかすごくいい。パーフェクトって感じだ。

「楽しかったです！」

　メリーゴーランドを降り、背伸びをして美玲は言う。出口横に設置してある除菌用アルコールスプレーにすぐ手が伸びるのは彼女らしい。俺も倣ってから彼女の手を取り「また乗ろう」と微笑む。

「夜はライトアップされるんだろう？」

「そうですよ！　きらきらして、すごく綺麗で」

　そう微笑む美玲に聞いてみたい。ここへは山添と来たのか？　……来たんだろうなあ。嫉妬が湧いて出そうだけれど、顔に出すのはぐっと耐えた。

　メリーゴーランドのすぐ横に、バイキングがある。大きな船状の大型ブランコの遊具だ。ここのは前後に高く揺れるだけではなく、ぐるりと一周大回転するということもあって、かなり人気のようだ。回転するたびに、大きく楽しげな悲鳴が響き渡る。長蛇の列ができていた。

　なんとなく美玲はこういうの苦手そうだな、と見上げていると当の本人が俺の服の裾を引く。

「乗りませんか」

「え」

　俺はぽかんと美玲を見つめる。彼女がこういうのに乗りたがるイメージはなかった。

　美玲が不思議そうに俺を見返し、それからにやりと笑った。

「あ、もしかして苦手ですか？　絶叫系」

「いや、そんなことは――」

　俺はくるりと一回転するバイキングを見上げる。それは夕陽をきらりと反射して、悲鳴と歓声を同時に撒き散らした。それから視線を美玲に戻し言葉を続ける。

「ないと思う。そもそも絶叫系乗ったことはないけれど」

「え」

　今度は美玲がぽかんとする番だった。

「ないんですか？」

「ない」

「なんで？」

「なんで」

　思わず復唱してから顎に手を当てる。

「……まあ遊園地デートなんか初めてだし、そもそも最後に来たの……幼稚園の遠足とかじゃないか」

「家族で来たりとかは」

「ないな。博物館だの美術館だのにはよく連れ出されたけれど……長期休みは京都だしな」

　はー、と感心するように美玲は目を瞬く。それから少し申し訳なさそうな顔をした。

「じゃあここは、わざわざ私のために？　その……山添先生と会ったりで、落ち込んで見えてました？」

「それはあるけれど、なんていうか……そうだなあ。うまく言葉にできないんだが」

　俺は美玲の手を強く握る。華奢な指の爪はきっちりと切り揃えられていて、ささくれひとつない。

「俺は君に笑っていてほしい。それから、君といるとなんでも楽しいし全部がキラキラして見える」

「……！」

　美玲が目を丸くして、それから困ったように眉を下げた。

「私ね、樫原さんにそんなふうに言ってもらえるほど素敵な人じゃないです。融通きかないし面白味ないし、……詰まんない人間なんです」

　俺はじっと美玲を見つめる。綺麗な眉が悲しそうな形をしている。頭の中で色んな感情がぐちゃっとなって心臓が軋きしんだ。うまく言葉にできないのがもどかしい。

　黙っている俺をどう思ったのか、美玲が切り替えるように俺の手を引く。

「行きましょ！」

　美玲の頬が夕陽で染まる。きらきらと風に揺れて髪の毛が煌めいた。君は綺麗だよ。詰まらなくなんかない。何回言ってもうまく伝わらなくて苦しい。

　時間帯もあってか、並んでいた割にはすぐに乗車できた。それもいちばん前だ。おおラッキーと思っていると、横で美玲が固まっている。あれ？

「美玲？」

「は、ははははい？」

　美玲は何度も肩からがっちりと固定された安全バーを確認している。俺は首を傾げた。

「好きなんじゃないのか、絶叫系」

「に……-」

　美玲はか細い声で囁くように言う。

「苦手、なん、です……」

「え？」

　そう答えた瞬間、バイキングが動き出す。ブランコのようにゆっくりと後ろへ、それからぶん、と前へ。おお、なんだこれ面白い。

　横の美玲を窺えば、すでに顔が真っ青だった。俺は彼女の手を握る。冷え切った手のひらは冷や汗で濡れていた。

「そんなに怖いのかー？」

　ぶおん、と力強く風を切る音に負けないように声をかけると、美玲は半分目を閉じてこくこくと頷いていた。

「大丈夫だ美玲、もしなにかあっても一緒に死んでやる」

　にやりと笑った。

　え、と美玲がこちらを向いた瞬間、ついに頭の上が地面になる。あぁ、と美玲が何かを諦めたような声を漏らし、ぎゅぅっと俺の手を握る。つい笑った。いい心がけだ。俺を道連れにしてやるくらいの気持ちでいてほしい。いまこの瞬間だけじゃなく、今後の人生一生だ。

　ぶうんと風切る音と共にバイキングが一回転して元の位置に戻る。そのままもう一回転したあとは振り子のように数回揺れて軽快な音楽と共に停止した。

「あ、あ、ごめんなさい」

　安全バーが上がったけれど美玲は立ち上がれない。無理矢理立ち上がるけど小鹿みたいにぷるぷるだ。俺は彼女の脇の下に手を突っ込んで、子供みたいに縦に抱き上げた。

「ゃ、樫原さ……っ」

「こんなんじゃ歩けないだろう。それよりつかまってくれ」

　俺は抱っこしたまますたすたと歩き「出口」と看板のある階段を下りる。美玲が諦めたように俺の首に腕を回す。

「ごめんなさい……」

　すぐ近くのベンチに座らせると、美玲はシュンとして目を伏せる。

「ご迷惑をおかけしました」

「迷惑なんかじゃない。仮に迷惑だったとしても何が問題なんだ？　俺は迷惑をかけられたいしむしろ美玲を抱っこできて嬉しかった。ありがとう」

　美玲はぽかんとして、それから泣き笑いみたいに笑う。

「抱っこ、って。そんな子供扱い」

「子供じゃなくてお姫様扱いのつもりだったんだが」

　俺は彼女の横に座り、手をとってまだ冷えている甲を撫でた。

「でも……どうして苦手なのにこんなのに乗りたがったんだ？」

「……変わってみたいなって、思うんです」

　美玲は撫でられるがままに、ぽつりぽつりと話す。

「詰まらないって言われたの、悔しかった。息が詰まるって言われたのも。十年も一緒にいたんです。……結婚するのかなって思ってた。でも彼は……私のことずっと生真面目すぎて息が詰まるって、そう思ってたって」

　ん、と頷くだけでただ話を聞く。

「だから、変わりたいって。少しずつ、今までと違う行動をしたら――何か、変われるんじゃないかって」

　へにゃりと美玲が頬を緩める。泣きそうな顔をしているくせに。無理矢理作られた笑顔が痛々しい。

「でもほんと、それで樫原さんに迷惑かけて……」

「迷惑なんかじゃない。それから……」

　俺は軽く眉を寄せる。言いたいことがまとまらない。

　俺はずっと「モタモタする」のが嫌いだった。救急に来たのだってなんでもスピーディに動けるからだし周りも俺をイラつかせる「モタモタしたやつ」は（山添を除けば）いない。

　でもいま、夕陽に照らされてベンチで口篭ってる俺は史上最遅にモタモタしている。一秒でも速く彼女を慰めて美玲は世界最高の女だって崇め奉りたいのにそうできない。

　諦めて、思うがままを口にする。

「すまない、俺、こういうときの頭の回転が遅いみたいだ」

「え？　いえ……」

「つまり俺が言いたいのは……美玲はすごく素敵な女性だってこと」

「そんなことは」

「少しだけ黙って聞いてほしい」

　じっと美玲を見つめると、彼女は少し目を瞬いて、それからこくんと頷いた。

「多分だけど、美玲は変わらなくていい。変わりたいって気持ちでチャンスをもらって君を抱けた俺がこんなこと言うと変なんだけど、とにかく美玲は美玲のままでいいんだ。変われなんて言うやつは放っておけ、俺はそのままの君が好き。それから――」

　一拍だけおいて、言葉を続ける。

「美玲はすごく傷ついてる。十年も付き合った男に全否定されたようなもんだから、当たり前だ。情だって捨て切れなくて当然だと思う。でもそのことで自分に自信をなくしすぎないでほしい。俺の好きな女のことを『詰まらない』とか言うのやめてくれ」

　美玲が目を丸くして「でも」と口を薄く開く。俺はその言葉を遮ってきっぱりと告げた。

「でももクソもない。いいか俺、君のこと女神だって思ったんだぞ」

「……はい？」

「それくらい好きだ。大好きだ、愛してる」

　言葉にしてようやくわかった。俺はただそれだけを伝えたかった。愛してるって。

　すっかり納得した俺は、何度も彼女に愛を告げる。愛してる、好きだ、伝えては指先を握りしめた。

　何度も言葉を重ねるほどに、美玲の頬に血色が戻る。十五回目の愛してる、のあたりには真っ赤になっていた。

「も、もう。わかりましたから」

「本当に？　もう自分のこと詰まらないなんて思わない？」

　美玲は少し眉を上げたあと、ぷっと吹き出して肩をすくめた。

「こんな執着されるくらい、私って面白いのかもなあって思い始めてます」

「いい傾向だ。その通りだよ」

「ふふ」

　美玲がさっと立ち上がる。立ち上がるついで、みたいな感じで俺の頬に彼女の唇が一瞬だけ触れていった。立ち上がった美玲は悪戯っぽく俺を見る。

　俺はおそるおそる頬に触れて、それから心に決める――なんていうか、今日はあれだ、ほっぺにチュー記念日だ。死んでも忘れない。

　クレープを食べて、宵闇に染まりつつある街を見下ろす観覧車に乗る。高くてもこれは平気らしく、美玲が「綺麗」とはしゃぐ。俺は全然景色なんて目に入らない。美玲だけ見ていた。

　横に座って腰を引き寄せるけど、抵抗はない。唇に触れるだけのキスをする。

　そっと離れて表情を窺う。微かに寄った眉が、もっととねだられているようで――またキスをする。今度は少しだけ深く。美玲のかおりが強くなる。

　ねっとりと、彼女の口内を舌で味わう。綺麗で並びの良い歯列を、柔らかな頬の粘膜を、そして彼女がとても弱い口蓋も。

「ん……」

　甘やかな声が漏れる。俺は彼女の頬を包んでひたすらに舌で貪る。舌を絡めてちゅっと吸い、根本をつついて誘い出して前歯で優しく噛む。きゅっと美玲が俺の服を掴む。俺の口内に舌で誘導して強く吸うと、美玲の薄い肩がびくびくと震えた。夢中になっているうちに、ゴンドラが地上に近づく。

「もっとキスしていたかった」

　素直に伝えて額にキスを落とせば、美玲が小さく、ほんの少しだけ頷いた。たまらない気分だ。

　もう一度メリーゴーランドに乗って俺たちは遊園地を出る。

　少しだけ俺に心許してくれたっぽい美玲は、俺に彼女のマンションを教えてくれた。カーナビにきっちりと登録して、彼女を送り届ける。

　家の玄関の前まで送って、手を振ってドアから先には足を踏み入れない。

「樫原さん、あの、その……」

「どうした？」

「いいんですか」

「何が」

「……えっち、しなくても」

　美玲が言いにくそうにぎゅっとワンピースの裾を握って言う。俺は笑って首を振って、触れるだけのキスをしてゆっくりとドアが閉まるのを待つ。

　もちろんヤりたい。俺は人より性欲か強い方だし、そもそも美玲が好きすぎてシたくて喘がせたくてたまらない。でもなんか、きっと、それだけじゃダメなんだ。信頼とか愛情とか、親しみとか、なんかそんなまろやかな感情を彼女に抱いてもらうためには、セックスばかりじゃ絶対にダメだ。






　そんな感じで俺たちの正直初々しい感じのお付き合いは続く。梅雨の間は映画へ行ったり雨の鎌倉散策したり、夏は海へ行ったりするけれど俺は基本的にキスしかしない。ときどき「うおー好きー！」ってなって美玲の色んなところを指で弄ったり口で舐めたりして喘がせてしまうけれど、絶対に俺のには触らせない。申し訳なさそうにするけどそんなんじゃない。俺はただ君からの信頼が欲しい。

　快楽なんかより、ずっとずっと欲しい。

　肉欲満たすよりもただ美玲の心が欲しい。






　ところで北山さんには俺と美玲の関係はプラネタリウム翌日にはバレていた。

『だってねえ、川上ちゃんのランチバッグについてるキーホルダー、あれ、あそこのプラネタリウムのオリジナルなんだもの』

　さらりと言われて、俺は嬉しいのと焦燥とで感情がごっちゃになった。美玲がキーホルダー使ってくれているのは嬉しいけど、これバレたのを美玲に知られたら……！

『……なんでもするので黙っててもらえません？』

『どうして？　恥ずかしがり屋なの樫原先生』

『いえその、美玲……川上さんが』

『えーなんで、言っちゃえばいいのよ、ねえ。山添先生よりよっぽどいい男捕まえました～って幸せそうにしてたらいいのにね』

『俺もそうは思うのですが』

『謙遜とかないのね！』

　北山さんはひとしきりケタケタと笑ったあと、ふと表情を変えて言った。

『じゃあ、言わない代わりに……恋バナしてよ』

『……』

　口調こそ軽かったけれど、その表情からはかなりの真剣みが伝わってきていた。北山さん、どうやらかなり美玲のことを心配していたらしい。恋バナというか、美玲のメンタルのことが気にかかっているのか。

『ほらあの子、元からちょっと綺麗好きっていうか潔癖っていうか、かなり神経質なとこあるし。それから優しすぎるでしょ。ああいう子、追い詰められたらポキっといっちゃうの』

　俺はため息をつき、小さく口を開いた。

『そうですね……言える範囲でなら』

『それでいいわよ』

　北山さんは表情を柔らかく緩め、それから白衣の天使に相応しい慈愛に満ちた優しい目をして口を開く。

『じゃあさっそく聞くけど、昨日はもうヤったの？』

『言うか！』

　ボケ、とつけなかったのはひとえに北山さんへの尊敬があったからだ。ギリギリだった、本当に。






　山添は山添で相変わらずミスが多い。北山さんの徹底した監視によって致命的なものはないけれど……

　その山添と櫻田は、最近仲が微妙らしい。これも北山さん情報だ。あの人のアンテナは一体どこまで張り巡らされているのだろうか。

　そんな櫻田は、どうやら俺にターゲットを変えたようだ。しかもかなり巧妙で、周りの男性医師から美玲の誇張された噂話を聞いたときは本気で頭に血が上った。

「山添の元カノの川上さん、頼み込んだらヤらせてくれるらしいぜ」

「マジ？」

「マジで。山添も認めてたもん。それがバレたから別れたんだって」

「じゃあ櫻田さん悪くないんじゃん、略奪とか噂あったけど」

「あれは単に櫻田さんが可愛いから女どもが嫉妬して騒ぎ立ててんだろ」

　俺はデスクを強く叩いて立ち上がる。

「か、樫原。どうしたんだ」

「先輩。クソみたいな噂話してる暇あったら仕事したらどうですか」

「何怒ってんだお前……あ、わかった。櫻田さん狙ってたんだろ？　残念だなあ、山添と付き合ってるもんな櫻田さん」

「あんな女と付き合うくらいなら俺の切り落としますよ」

　えぇ、と先輩が眉をひそめる。

　すぐに噂の出元はわかった。考えるまでもなく、確実に櫻田だ。しかも山添に口添えさせている。

　美玲の耳に入る前に噂を消したい。

「北山さん。少しいいでしょうか」

「なあに？」

「少し頼まれて欲しいんですけど」

　噂話をかき消すには、もっとインパクトのある噂を流せばいい。

　――例えば、少し前にやってきた救命医のえげつない醜聞だとか。

「え、いいの？　そんな本当のこと喧伝しちゃって？」

　俺はちょっと戸惑う。どうして俺の素行の悪さを知っているんだ？　少なくとも身の回りでは手を出していないのに。

　北山さんはにやりと笑う。

「あたしの情報網、舐めてもらっちゃ困るわぁ。昨日の院長の晩御飯が油淋鶏だってことから、男性医師に人気なあの子の本命がオマワリサンってことまで完璧に把握よ」

「……さすがです」

「あたしに任せといて！　えげつなく醜悪に徹底的に噂話広めてあげるから！　川上ちゃんの噂なんか一瞬で掻き消えるくらいにね」






　美玲を温泉旅行に誘ったのは、寒さが増してきた十月の末のことだった。旅行といってもそう遠出はできない。栃木県にある観光スポットとしても有名な、大きな神社に紅葉狩りへ行こうと提案したのだ。せっかくなので温泉に一泊二日。

『温泉でのんびりしよう』

『……ちょっと厳しいですねー……』

『なんで』

『共用の風呂椅子が無理なタイプです』

『露天風呂つきの部屋だから大丈夫だ』

『余計に大丈夫じゃないです！　いくらするんですか！』

『心配するな。それくらいの甲斐性はある』

『そうじゃなくて、そろそろおごられるの申し訳なくって……！』

『じゃあバラすぞ？』

『え』

『俺たちの関係……どうする？』

　そんな感じで美玲からは＂快諾＂いただいたわけだった。






「わ、綺麗」

　赤く色づいた紅葉を見上げ、美玲が笑う。秋の陽射しが紅く透けて落ちる。

「初デートは青紅葉だったのにな」

　場所は違えど、少し感慨深い――と、美玲は軽く眉を下げる。最近こんな表情が多い。何を考えているのだろう。少し不安になって、その華奢な手を強く握った。

　昼食に湯葉を食べてから、俺の希望で本殿のさらに奥にある神社まで歩く。やたらと若い女性の観光客が多いのはここのご利益のせいだろう。

「わ、ハート……」

　美玲が小さく呟く。絵馬や看板に描かれたハート、飛び石さえもハート。大学生くらいの若い女性が、見つけては歓声を上げて写真を撮っている。美玲はそれをしばらく見て、それから俺を見上げて「あのう」と呟く。

「ここ、縁結びっぽいですけど」

　ん、と頷き頬を緩めた。

「そうだよ。縁結び――こうなったら神様にでも縋ろうかなと」

　俺は五円玉を賽銭箱に入れてきっちりと二礼二拍手一礼した。どうか早く美玲が諦めて俺のこと好きになってくれますように。なむなむ。……なむなむは違うか。

　横で美玲がまた例のごとく軽く眉を下げて何かを考えている。

「美玲は何をお願いした？」

「秘密です」

「そっか」

　肩をすくめると、美玲は少し複雑そうな顔をする。

「樫原さんは……大丈夫なんですか？」

「なにが？」

「噂になっているでしょう？」

「ああ、俺のスキャンダル？　セフレを取っ替え引っ替えっていう？」

「それです。いいんですか」

「いいよ。事実だし」

　淡々と答えた。

　それに、そのおかげで君の噂が消えた――のは秘密だけれど。

　美玲はへにゃりと頬を緩めた。

「思ったより平気そうでよかったです。なんか、職場では手を出したりしないって言ってたし、バレたくないんだろうなって」

　俺は美玲の頭をぽんぽんと撫でて微笑んだ。

「でも、それで逆に樫原さん人気出てるの知ってます？」

　俺はギョッとした。なんだそれ？

「それなら自分にもチャンスあるんじゃないかって、みんなテンション上がってます」

「なんだそれ」

　それは想定外だった。俺は軽く眉間を揉む。まあいい、人の噂も七十五日だ。

　それから社務所でやたらと目立つピンクのハートが描かれた絵馬を買い、「美玲が俺のこと好きになりますように。樫原彰人」とめちゃくちゃ丁寧な字で書いた。読みにくかったら神様も見逃すかもしれないからな……

　俺たちの横では女子大生ふたり組がイラストまで描きながら真剣に絵馬に取り組んでいる。俺ももっと手をかけたほうがいいんだろうか。

「美玲、これって住所も書いたほうがいいんだっけ」

　聞いてみれば、美玲が頬を赤くして「知りませんよ」と軽く俺を睨むように見てる……つもりなんだけどあまり睨めてない可愛い顔で言った。うーん。

「一応『東京都』くらいは書いておくか……」

「好きにしてください」

　俺たちの会話を聞いて、横で絵馬を書いていた女子大生たちがクスクスと笑う。顔を上げると目が合ったから微笑み返す。ふたり揃って茹蛸みたいに真っ赤になった。

「まだおふたり、付き合ってないんですかぁ」

　片方が俺の絵馬を覗き込んでから言う。俺は肩をすくめて美玲の腰を引き寄せ、それから思い切り眉を下げて言ってやる。

「なかなか落ちてくれなくて」

「えー。お兄さんとなら速攻で付き合うのに！」

「だろ？　言ってやってくれよ」

　美玲は耳が真っ赤なくせに口調だけはクールな感じで「騙されちゃだめですよ」と女子大生に言う。

「こんなの、誰にでも言ってますから」

「えー？」

　女子大生が顔を見合わせる。思わずきょとんとする俺たちふたりに、彼女たちは揶揄うように言った。

「そんなことないでしょー」

「あたしたち今日、何回かお兄さんたち見かけてますけど」

「お兄さんが彼女さん見つめる顔、もう見てらんないくらい甘々でしたもん」

「蕩けちゃってたよね」

「ね」

　クスクスと笑われて、余裕ぶってたくせに頬がとんでもなく熱くなる。思わず口元を覆って「そんな顔に出てた？」と口にすれば、女子大生ふたりはやっぱり楽しげに大きく笑った。

　なんというか、あれだな、他人からこういうの指摘されるのって、ものすごく甘酸っぱいというか……恥ずかしいものなんだな。

　俺の横で美玲が紅葉よりも赤くなっていた。






「年下にずいぶん揶揄われてしまったな」

「樫原さんのせいでしょう」

　温泉宿についてウェルカムドリンクなんかまでもらったあとに部屋に通され、大きな窓から景色を眺めつつそんな会話をする。紅葉に染まる渓谷は、まるで絵画のようにも見えた。清らかな流れに紅葉がくるくると回る、

「そうかな」

「そうでしょう」

　美玲が唇を尖らせるから、俺はつい可愛くて笑ってしまう。笑う俺を見て、美玲もいつもこっそり頬を緩めているのを俺は知っている。

「さて、温泉だ。美玲は部屋の露天に入って」

「……先にいいんですか？」

「俺は大浴場行ってくるよ」

　美玲が目を瞬き、俺は肩をすくめる。

「裸の美玲なんて見たら理性ふっとぶかもしれないだろ？」

「でも」

　美玲はそう言って黙る。自分でも何が「でも」なのかわからないのかもしれない。

　まだ迷ってる美玲を置いて出ようとすると、美玲が俺の服の裾を掴む。

「美玲？」

「い、……一緒に」

　俯く美玲の表情はわからない。ただ、耳殻まで真っ赤にして、緊張でか手は震えて。

「一緒に、入りませんか……」

　俺は一瞬言葉を失って、それから天井を仰いだ。美玲がぱっと顔をあげたから、目線を戻せば視線が絡む。

「……手を出してしまいそうだからだめだ」

「だ、だしてくれて、も……ていうか、そのための、旅行なんじゃ」

「美玲」

　俺は彼女の髪を耳にかけてやる。それからできるだけ柔らかい表情と声を意識して、ゆっくりと言葉にする。

「俺は美玲と付き合いたい。それだけじゃなくて結婚したいし一生そばにいたい……だから俺がいま欲しいのは、美玲の身体じゃなくて心なんだよ」

　美玲がハッとした顔をして俺を見つめる。自然と頬が緩み目が細くなる。きっと「見てらんないくらい甘々」な表情をしているのだろう、俺は。

「ゆっくり入っていいからな？」

　頬にキスをして今度こそ部屋を出る。欲求不満が溜まってる下半身は美玲の初心なお誘いで反応しかかっていた。

「このまま風呂行くのはまずいよなー……」

　苦笑しながらラウンジへ向かう。コーヒーでも飲めば少しは落ち着くだろう。

　……そう思っていたのに。

　でかい風呂に入ってのんびりした気分で部屋に戻れば、しどけない浴衣姿の美玲がいた。

「あ、おかえりなさい」

　座布団にのんびり座る彼女の髪は、まだ少し濡れている。温泉に上気した肌は血の色をうっすら透かして、たまらなく艶っぽい。落ち着いたはずの下半身が暴走しかけている。

「お夕食、お部屋ですよね？　楽しみです」

　にこにこと話しかけられる。俺は座卓を挟んで反対に座りながら頭の中で肝外傷の術式について考えていた。乳酸リンゲルを急速輸液して肝門部で脈を……とか考えるのに美玲の綺麗な首筋から目が離れてくれなくて、ああクソ、おさまれ、俺の煩悩。

　夕食はかなり美味かったはずだ。美玲が幸せそうな顔で可愛い口で咀嚼していたから……あの可愛い口に俺のを突っ込んだら、どれだけ気持ちいいんだろう。苦しげに歪む眉を想像してハッと我に帰る。欲求不満もいい加減にしないと……

　この離れに寝室はふた部屋ある。というか、主寝室とゲストルームがある。この旅館にした理由のひとつがそれだ。さすがに同じ部屋で美玲が寝てたら顔見ながらひとりでするとかくらいはしてしまうかもしれない。それはまずい。見られたら非常に気まずい。

　だから美玲は主寝室で、俺はゲストルームで眠ることになった。

　なのに、うとうとしていたら美玲がするりとゲストルームに入ってくる。しどけない浴衣姿のままで――しかもベッドに上がってくる。夢か？　夢ならヤっていい？

　いやダメだ、夢だろうと初志貫徹をだな――……と、美玲が思い切り眉を下げたままするりと浴衣を脱いでしまう。

「っ、美玲！」

　声を上げて身体を起こしたことで、これが夢でも妄想でもなんでもなく現実のことなのだと気がつくことができた。

　美玲はベッドの上にぺたんと座り、心許ない表情を浮かべていた。浴衣は完全にはだけて、落ち着いたベビーピンクの下着がすっかり見えている。

「美玲……」

　身体の方は勝手に反応した。美玲がどこかホッとしたような表情を浮かべて、浴衣越しに屹立を撫でる。

「っ」

　思わずびくりと反応してしまった。美玲はどこか切なげな表情で俺を見上げる。

「しないんですか……」

「っ、だから、俺は……」

「わからないんです」

　美玲が呟くように言う。

「私には、わかりません……樫原さんが好きになるような、そんな素敵な人間じゃないです、私」

「素敵な女性だよ」

　美玲は首を振る。

「私は、……樫原さん。十年付き合った人からも簡単に捨てられるような、そんな人間なんですよ」

　俺は微かに眉を上げて、ひとつ心に決める。やっぱり山添、あいついらねえわ。あいつが美玲の前ウロウロしてるから、美玲が前に進めなくなってる。排除だ、あんなやつ。

　ふっと眉を険しくした俺をどう思ったのか、美玲が微かに肩を揺らす。俺は美玲を抱きしめる。彼女は俺の屹立から手を離し、俺にぎゅうっとしがみついてきた。

「俺は美玲のこといらなくなったりしない」

「嘘……」

　信じたいのに信じられない、って感情がダダ漏れの声音だった。それもそうだ、山添にあんな裏切り方されてる上に、俺の第一印象だって悪い。なら信じてもらえるまで努力するしかない。

「嘘、です。絶対……いつかいらなくなる。結婚するって言いますけど、どうせそんなつもりもないんでしょう」

「あるよ」

「嘘。そんな簡単に言う言葉、信じない」

　美玲の目から綺麗な涙が湧いてくる。ああまだこの人は過去の男を引きずっている。

　優しいひとだから。情に厚いひとだから。

　恋愛感情こそもうなくとも、美玲はあいつと長い時間と思い出を共有してきたんだ。

　俺は美玲の口元にそっとキスをする。美玲の肩から少し力が抜けて、俺は彼女をベッドに押し倒してキスをする。でもそれだけだ。

　ガチガチになってる屹立からはとろとろと液が溢れて下着を濡らす。さっさと突っ込んで運命の女神を孕ませろと本能は言うけど少し黙ってろって思う。俺の腕の中で美玲が少し泣く。たくさん泣いてくれていいから、どうか山添を忘れて笑ってほしいとそれだけを願う。

















第三章












　自分でもよくわからない。

　樫原さんのことが……好き、なのだろうか、私は。信じて受け入れたいと希っている。

　本当はもう、彼を信じている自分がいる。あとは私が一歩だけ前に進めばいい。

　なのにそうできないのは、頭の中の冷静な部分が告げているから。どうせあなたなんかそのうち飽きられるでしょ、って。

　十年だ。

　英斗くんとは人生の大半を一緒に過ごしてきた。

　別れたからと、捨てられたからと、はい次に行きますなんてことは……私の性格からして、無理だった。

　変わろうとして樫原さんに抱かれたのに、変われなかった。

　でもそんな私を樫原さんは好きだと言う。

　変わらなくていいと穏やかに笑う。

　いいのかな、と少しだけ……本当に少しだけ、思い始めていた。






　英斗くんが私のマンションの前に現れたのは、すっかり冷え込んだ十二月の初めのことだった。マンションの前の植え込みに座り込んで、コートのフードをすっぽりかぶり、白い息を吐きながら彼は私を見つけて微笑んだ。歪んだ笑顔だった。

「な、何してるの」

　吐いた声は震えていた。英斗くんが立ち上がり、私の名前を呼ぶ。

「美玲、――美玲っ」

「ちょ、やめて、離して」

　いきなり手を掴まれて、反射的に払う。

　――汚いと、思ってしまった。もう彼に恋愛感情がないのだと再確認する。

　同時に願ったのは、別の人の体温だった。樫原さんの……。私は彼に恋をしているのだと、ようやく自覚した。

　英斗くんは振り払われたことに少し愕然としながらも、肩を落として項垂れ「ごめん」と呟いた。

「なにが……」

「いきなり触ったことも、……浮気のことも」

「は？」

　私は眉を上げる。今更、今更、今更だ！

「何言ってるの？」

　怒りで声が震える私に、英斗くんは必死で縋り腕を掴む。

「や、やめてよ」

「美玲っ……！　お願いだ、オレ、美玲を守りたい」

　私は久しぶりにちゃんと見る英斗くんの表情が信じられないほど焦燥にかられているのを目を眇めて見る。

「だからなんの話……！」

「樫原だよ！」

　唐突に出てきた樫原さんの名前に目を瞠る。

「何……？」

「……樫原と櫻田、あいつら君を騙して笑ってる」

　呆然と英斗くんを見上げた。騙す？

「オレも騙されたんだ……櫻田に」

「ど、どういうこと」

「あいつら、オレたちを落とせるか賭けて遊んでるんだ」

　声にならなかった。ふわりと白い息だけが宙に溶ける。

「嘘」

「本当だ！　信じてくれ……！　実際、オレももう櫻田に捨てられてる」

　自嘲気味に英斗くんの唇が上がる。それを呆然と見つめる私を、英斗くんがぎゅうっと抱きしめる。悲鳴が出そうになった。

　怖気が走る。

「ゃ……っ、離して！」

「いやだ、離さない。なあ美玲、よりを戻そう」

「無理、嫌！」

「オレ、関西の病院に転職するんだ」

　腕の中で暴れる私を無視して、英斗くんは掠れた声で続ける。まるで悪夢でも見ているかのような、そんな現実味のない声音に思えた。

「ついてきてくれ、美玲。幸せにするから――」

　彼がそう言った瞬間、私は英斗くんから引き剥がされた。すぐに別の――安心する匂いと体温に包まれる。誰かなんてすぐわかる。

「樫原さん……」

「美玲」

　肩で息をしている樫原さんは、英斗くんを睨んで強く眉を寄せた。

「山添……！　なんのつもりだ」

　英斗くんは悔しげに顔を歪め、舌打ちをして踵を返す。

「美玲！　忘れるなよ……！　考えてみてくれ、さっきの話」

　そう言って英斗くんは大通りの方に走っていってしまう。その背中を見ながら、足から力が抜けていく。ばっと樫原さんに支えられたかと思いきやそのまま抱きしめられて、私は大混乱している思考で冬の空を見上げる。

「……ありがとうございます、助けてくれて」

　なんとかそう言葉にすると、樫原さんは「当たり前だ」と低く掠れた声で言う。

「この間、俺の車に時計忘れていっただろ」

　お出かけ用の、お気に入りの腕時計。病院で渡すと私が嫌がると思ったのだろう、わざわざ届けに来てくれたらしかった。私が細い声でお礼を言うと、樫原さんは「部屋まで送る」と私を抱きしめる腕の力を緩める。

「あ、いえ……ここで」

「心配だから」

「いいんです、本当……ちょっと考えたいことがあるので」

「美玲」

　樫原さんの声に焦りが混じる。

「なあ、あいつに何を言われたか聞いていいか……？」

「……今日は、すみません」

「美玲」

　迷子の子供みたいな声で樫原さんは言う。私は首を振ってマンションのエントランスにひとりで入る。自動ドアの向こうで樫原さんがじっとこちらを見て立っている。切ない表情は――とても演技には見えない。

　そう、私は英斗くんの言ったことなんかこれっぽっちも信じてない。英斗くんが櫻田さんに捨てられたのは本当かもしれないけれど、樫原さんが私で遊んでるなんてことはない。一緒に行った旅行の夜、彼は私を抱きしめて眠った。シたくてたまらないだろう身体の反応をまるっと無視して、俺は美玲の心が欲しいんだって笑ってくれた。

　彼は――樫原さんは、本当に私のことを好きでいてくれている。

　樫原さんの病院での評判はとてもいい。若く腕の良い救命救急医。その上に家柄もよく外見だって秀麗で精悍だ。女遊びしてる噂さえもプラスになるのだから、相当だ。

　どうして私のことを好きになったんだろう。

　きっと、私が応えれば大喜びしてくれるんだろう。

　でも――いつまで？

　いつまでその愛は続くの？

　付き合うって、すごく曖昧だ。樫原さんだって、まさか私と本気で結婚なんて考えてはないはず。

　そうしていつか彼の愛がたち消えたとき、詰まらない私に飽きた瞬間、私と彼はまったく釣り合わないという現実に直面する。

　私はそれが怖い。

　彼の愛を失う未来が怖くて、私は彼を受け入れたくない。






　私の仕事は検査や手術で使用した機器の洗浄だ。専用のクリーンルームの近くに更衣室と事務室があり、事務作業用にいくつかのデスクが島になっていた。

　出勤してコーヒーを淹れる。給湯室に顆粒のインスタントコーヒーも紙袋のお砂糖も常備があるけれど、誰がスプーンを突っ込んだかわからないコーヒーの瓶はちょっと抵抗がある。ので、私はデスクの一番下の引き出しにスティックコーヒーを入れていた。ミルクも一緒になっているやつだ。

　給湯室でコーヒーにお湯を入れていると、「樫原先生さあ」と同僚の噂話が耳に入る。思わず肩をびくっとさせ、聞き耳を立ててしまう。

「なんか櫻田といい感じらしいよ」

「うっそ。まじで。結局、樫原先生も顔が良ければいいのかあ」

「そもそも男性陣、あの子の性格の悪さに気がついてないよね」

「ねー。櫻田さん、もう山添先生はいいのかな？」

「いんじゃない？　樫原先生のほうがかっこいいもん」

「まあねー……あー、それにしても櫻田にもっていかれるとは！　なぁんか悔しいなあ」

　私は彼女たちが通りすぎてから給湯室を出る。なんだか足が重い。デスクでお砂糖をいれて、しばらくぼんやりかき混ぜ続けた。

　樫原さんからは毎日連絡が来る。激務だと言っていたし実際そうなんだと思う。なのに彼は自由になる時間のほとんどを私に使っている。

　彼に浮気なんてする時間はないのだ。……付き合ってはないから、浮気なんかじゃないのだけれど、でも。

　だから、私はその噂を信じてない。信じてないのに、彼が櫻田さんと親密なのだと聞くと、なんだかすごく嫌な気分になった。






　数日後、いつも通りに給湯室でコーヒーにお湯を入れて戻ると、櫻田さんが私のデスクの横の先輩、東あずまさんと談笑していた。談笑、というか私と仲のいい東さんは顔がうまく笑顔になっていなかったけれど、櫻田さんはニコニコとしている。

「あ、川上さぁん」

　櫻田さんが私に手を振る。私はぴくっと肩を揺らしながら曖昧な表情を浮かべる。

「これ、ありがとうございましたぁ」

　そう言って彼女は書類がたっぷり入ったプラスチックの書類ケースを私のデスクに置いた。少し前に『必要なので借りますね～』と勝手に机を荒らして持っていかれていた書類だった。

　周囲の視線が気にかかる。同情めいた視線は、櫻田さんが私から英斗くんを略奪したのを皆知っているからだ。

　こんな視線も、なんだか嫌だ。

　さっさと終わらせようと「いえ」と少し早口で答え、事務椅子に腰掛ける。

　なのに櫻田さんはじっと私のデスクのそばににこにこと立ったまま。私は「なんですか？」と彼女を見上げる。

　櫻田さんはそっと私の耳元に口を寄せ、囁いた。

「返しましたよ」

　ばっ、と私は身体ごと彼女に向けてしまう。櫻田さんは目だけで笑っている。ニヤニヤとした微笑みだった。

　返す――この書類のことじゃないだろう。

　私は首を振る。英斗くんなんかいらない。

「でもぉ……彰人さんも、多分そのほうが安心するんじゃないかな？」

　櫻田さんは相変わらずの表情で樫原さんのファーストネームを親しげに呼び、さらに身体を近づけてくる。親しくない人の体温に思わずぞっとして目を閉じた。気持ち悪い……けど、気持ち悪いからって振り払うこともできない。

「ちょっと遊んだだけの女に勘違いされてそばにいられるより、元彼とでもくっついてどこか遠くへ行ってもらったほうが？」

「……そうですか」

　あまり耳元で喋らないでほしい。なんか汚い。

「あたしね、身の程を弁えずイイモノ持ってる人を見ると、ほんっとムカつくんですよ」

　そう言って、櫻田さんは身体を起こした。ようやく離れた体温に目を開けば、櫻田さんが無表情で踵を返したところだった。

　その背中を見つめていると、ふと振り返り櫻田さんは笑った。ほんの少しだけ、唇の両端をいびつに歪めただけの、そんな笑い方……

　背筋が寒くなり、落ち着こうとデスクの上のコーヒーに砂糖を入れた。

　くるくるとかき混ぜる。変な汗で背中がべっとりとしていた。

　事務作業が終わり、更衣室で機器の洗浄用作業着に着替えていると、東さんに声をかけられる。

「ね、川上ちゃん大丈夫？　さっきあの性悪に何言われてたの……」

「大したことじゃないです、大丈夫」

　私はにっこり笑ってそう言ったつもり……だったのだけれど、先輩は眉を顰しかめて私を見つめる。

「顔色悪いよ。ほんとに」

「え、嘘」

「嘘じゃないって」

「寝不足ですかね」

　はは、と笑ってクリーンルームに入る。ブルーの手袋をつけて手術で使った鉗子や、鉤という手術中に内臓や筋肉や骨を支える金属製の道具なんかの数を確認する。部品も漏れなく細かく、だ。滅多にないことだしドクターもナースも完璧にチェックはしてくれているけれど、これが患者さんの体内に誤って機器が残されていないかの最終チェックにもなるのだ。

　ざっと専用の洗剤で洗浄していく。そのあとは機械でまとめて洗い、滅菌。最終的にはパッキングしてすぐ使えるように機材セットを包装する。私はこの仕事が好きだ。綺麗になっていく機材を見ていると、なんだか清々しい気分になる。

　でも今日は違った。頭の中がモヤモヤするし苦しいし、……吐き気がする。なんだろう、これ。

　クリーンルームで嘔吐なんか最悪だ。私は「どうしたの？」という声を後ろに部屋を飛び出し、トイレに駆け込んで洗面器に嘔吐する。便座までは間に合わなかった。がくがくと足が震えて、目の前が白黒の幾何学模様になっていくのを遠のく意識のなか、ぼんやりと見続けていた。






　ぱ、と目を開く。意識を失うのはじわじわした感覚があったのに、目を覚ますのは一瞬だった。ただ、頭がホワホワして現状がまだよくわからない――ここ、どこ？

「美玲」

　聞き慣れた……聞き慣れてしまった、低くてよく通る甘い声がする。私はそちらに目線を向けて、紺色のスクラブ姿の樫原さんが泣きそうになっているのを見つめた。

「美玲？　聞こえてるか」

「聞こえてます」

　答えた声が妙に掠れていた。それでも返事をした私を、樫原さんが抱きしめる。

「美玲、美玲……っ」

「か、樫原さん」

　何がどうなって、と混乱する思考であたりをキョロキョロと見回す。……病室？　腕には点滴が刺さっている。窓の外は真っ暗だった。

「あの、私……」

「トイレで倒れているのを東さんが見つけてくれたそうだ。こっちに連絡が入って……意識のない君を見て死にそうになった……」

　樫原さんが私の顔を覗き込み、頬を何度もその大きな手のひらで撫でた。慈しまれていると、はっきりわかる体温……

　疑いようもなく、愛されているとわかる。

　でも。

　私はやっぱり、飽きられるのが、怖い。

　怯えている私をよそに、樫原さんは彼らしくもなく訥々と続ける。

「気分はどうだ？」

「あ、まだ少し……ぼうっとしますけど……私、なんで……」

「美玲。ダイエットなんかしてないよな？」

「え？　ダイエット、ですか？　いまは特に……」

　だよな、と樫原さんが低く言ったあと、優しく笑う。

「軽度の低血糖で、何か命に関わるとか、そんな症状じゃない。じきに落ち着く……が、かなり眠っていたな。最近、あまり寝ていなかった？」

「そう、……ですね」

「何か悩みが？」

「……」

　私の無言を肯定と受け取った樫原さんが、きゅっと眉を寄せた。

「……ついていくのか」

　低い声だった。樫原さん、聞こえていたんだ。英斗くんが私についてこいって言っていたの。

「……行きませんよ」

　そう答えると、樫原さんがホッと肩の力を抜くのがわかった。

「行くわけないでしょ」

「ん」

　さらり、さらり、と樫原さんが私の前髪を撫でる。仕事はどうしたのだろう、と思うけれど既に退勤済みなんだろう。それなのにずっとそばにいてくれた。

「……山添先生に聞きました。樫原さんと櫻田さんが組んで、私と山添先生を揶揄って遊んでるって」

　びくっと樫原さんが肩を揺らして、そうして私を覗き込む。

「まさか、信じたのか？」

　首を振る。樫原さんが私の手を握り、掠れた声で続ける。

「そんなはずない。俺がどれだけ君を愛してるか――」

　切ない声に、胸が痛くなる。

　私はふっと苦く笑う。そんなに好きだと言うのなら。愛してるなんて簡単に言えちゃうのなら――

「なら、本当に結婚してください」

　するり、とそんな言葉が出た。

「私のこと、愛してるんですよね？　付き合うとかすっ飛ばして結婚くらいできるでしょ？」

　挑発的な口調だったと思う。表情も、きっとそう。プロポーズをするような場所でもない。

　私は樫原さんがたじろぐのが見たかった。そうして安心したかった。やっぱり思ってた通り、私は詰まらない女なんだって認識し直したかった。そうすれば、もう樫原さんに期待してしまうこともなくなる。

　期待するのは、すごく苦しいことだから。

　私は呆然としている樫原さんの整ったかんばせを見つめ続ける。ほら早く、まずは付き合ってからだとか、何か言ってよ。

　そう思うのに、樫原さんはゆっくりと私の眉毛や鼻筋だとか頬だとかを撫でたり耳を柔らかくつねったりしている。ただ惚けているように見えた。

「か、樫原さん……？」

　彼の名前を呼んだ瞬間、ガラリ！　とスライドドアが開く。そこにいたのは私も何かとお世話になっている救急のベテラン看護師さん、北山さんだった。

「あら！　川上ちゃん、意識戻ったの！　血圧測らせてもらうけどいい!?」

　最後の血圧云々は、私ではなく樫原さんに言っていた。樫原さんは私の両手を握りしめ、うんうんと頷く。

「え、樫原先生どうしたんです」

「……すみま、せ……泣きそうで」

　樫原さんの声が震えていて、私はびくりと彼を見上げる。泣くほどプロポーズされたの嫌だった……？　にしては、様子が変だ。

「そりゃ心配だったとは思うけど……とりあえず先生、お身内でもないんだからいつまでも病室に居座るのはどうなのよ」

　北山さんが血圧計を準備しながら言った言葉に、樫原さんが首をゆるゆると振る。

「いま婚約したので……身内です」

　私は目を見開く。樫原さんを見上げると、彼はゆっくりと目を細めた――幸せでたまらないって顔で。

「え？」

　今度は私がポカンとする番だった。想定と違う。違いすぎた。

「あらぁ！　そうなの！　おめでとう」

　北山さんが大きく笑った。私はふたりの間で視線を右往左往させる。

「あの、えっと、その……」

「ところで北山さん。どうしてここに？」

「川上ちゃん気になっちゃって、退勤前に様子見ついでよ、ついで！」

　おおらかに北山さんは笑って、それから腕時計を見て「あ」と呟く。

「それより樫原先生、今日当直でしょう。そろそろじゃないの」

「ああ、もうそんな時間ですか――じゃあ美玲、俺仕事行ってくる。何かあったらすぐ呼べよ」

　私はほうけたまま頷いた。あれ、そういえばいま何時なの？

　からから、とスライドドアを開き樫原さんが出ていく――と、廊下からパッと顔だけこちらに出して「周りに報告しておいていいよな!?」と朗らかに笑いかけられた。

「え？」

「婚約のこと！　さすがにこれは隠せないと思うぞ」

「ぁ、はい……」

　満面の笑みで、でも真剣に言われて、つい頷いてしまった。報告……報告!?

　目を瞬いている間に、スライドドアはするすると閉まってしまう。

「あ、あの、北山さん」

「なあに？　……ん、良かった。さっき低かったからね血圧」

　血圧計のバンドを回収しながら北山さんが微笑む。私は曖昧にお礼を言いつつ、何から聞けばいいのか迷う。

「……あの、今何時ですか」

　とりあえずそれを口にした。北山さんは輸液ポンプを操作しつつ、淡々と答える。

「今ね、川上ちゃん倒れてからざっと丸一日ってとこ」

「……！」

　私は思わず目を丸くした。そ、そんなに!?

「もうね、樫原先生の慌てっぷりったらないわよ。付き合ってたの隠してたのよね？　でもあれ見たら全員気がついてると思うわ～」

　ケタケタと笑う北山さんは、どうやら私と樫原さんのことを知っているようだった。付き合っていると、誤解はしているようだったけれど。

「退勤後もずーっとここにいたのよ。ずうっと。今出勤していったけど」

　私はただ目を見開いて北山さんを見つめた。北山さんは不思議そうに、でも優しく目を細める。

「愛されてるわねえ～」

「あ、そんな……でも」

「どうしたの？」

「だって……私と樫原先生、釣り合ってないですよね？」

「ないわね」

　はっきり言われて思わず笑う。ですよね、と口を開く前に北山さんが続ける。

「樫原先生からの愛の方が重い。どう考えても」

「――え？」

「だってねえ、あの人モテるんでしょ遊んできたんでしょ、なのにデートの場所どうしようだのメッセージ返ってこないだの昨日は手を繋げただの、いまどき中学生でもはしゃがないようなことでいちいち一喜一憂しててね……あ！　あたしがあなたたちのこと知ってるのはね、樫原先生のせいじゃないのよ？　あなたがお弁当のランチバッグにつけてるプラネタリウム限定のキーホルダーね、あのプラネタリウム紹介したのがあたしってわけ、それでピンときてね」

　北山さんは一気にそう言ってにっこりと私に向けて笑う。

「いいわねえ、若いって！」

　そうして楽しげにしながら部屋を出ていこうとしてドアを開いて、「あら」と目を丸くした。廊下からは掠れた低い声。

「……言わなくてもいいじゃないですか」

「何を？」

「中学生でもはしゃがないようなこと、とか……」

「ああ、デスクに置いてるガイドブックが付箋だらけなのとか、下の名前で呼んでもらいたいのになかなか言い出せないところとか？」

「北山さん！」

「あら！　照れてるの？　可愛いところもあるじゃない」

　ばしん、と肩を叩かれつつ樫原さんが入ってくる。顔が真っ赤だ。

「……その、違う。違うんだ……何もかも話していたわけじゃなくて、その、美玲のプライベートなことは何も言ってない。ただその、北山さんが割合的確なアドバイスをくれるから……あともう何をしてもバレているというか」

　しどろもどろだ。私は目を瞠って樫原さんを見つめる。

「樫原さん……」

「なんだ？」

「彰人さん」

　樫原さんの頬がとんでもなく赤くなる。それから彼は目を細め、頬を緩めて私を見つめた。

「なんだ？」

「いえ、その……呼んでほしかったんですか」

　樫原さんが目線をうろつかせて、それから頷く。

「呼んでほしいだろ、そりゃ」

　大きな手が口元を覆う。そういえば、旅行に連れて行ってもらったときも女の子たちに揶揄われて照れていたな。

　なんだか胸がぎゅーっとした。

「……照れ屋なんですね」

「どうやら、そうみたいだ」

　樫原さんが……彰人さんが私のベッドの横の棚からボールペンを掴む。忘れていたらしい。その横顔は赤くて……唐突に、なんだか馬鹿らしくなった。

「ふふふ」

「笑うなよ」

　彰人さんが目を合わせないまま言う。私は笑いながら目を伏せた。目の奥が熱い。

「ガイドブック、また付箋だらけなんですね」

「……ちゃんとしたデートなんかしたことなかったんだ」

「私の返信なんかに一喜一憂してたんですか」

「するだろ……好きな人からの連絡だぞ」

　彰人さんが私の方を向いて、そうしてギョッとする。

「み、美玲」

　慌てたように彼が膝をベッドに乗せ、私の顔を覗き込んでくる。

「どうした？　どこか痛いのか」

「痛くないです、そんなんじゃない……」

　私の濡れた目元を、彰人さんは指で拭う。何度も、何度も――

　思えば、最初からそうだった。京都でも彼はこんな感じだった。

　もちろん第一印象はよくない。

　でも彰人さんは最初からまっすぐに、私を大切にしてくれていた。

　器用な人だ。最初から私を落とそうと思えばいくらでもできたはずだ。でも、私とまっすぐに向き合ってくれた。身体より心が欲しいんだって。

「彰人さんって、なんていうか、案外と生真面目なんですね……」

「そうか？　初めて言われた」

　そう言って彼は泣き止んだ私の頭を撫でる。

「さっき、結婚って言いましたけど、あの」

　売り言葉でつい口にしたことを謝ろうとすると、彰人さんは「む」と子供みたいな顔をした。

「もう遅いぞ。言ってきたからな顔を合わせた全員に」

「え……えぇっ」

　私は布団をつかんで上半身を起こす――と、ぐらりと身体が傾ぐ。眉を寄せた彰人さんに支えられた。

「一日中寝ていたんだぞ？」

「す、すみません……」

　横たえられつつ、眉を下げて彰人さんを見つめる。彰人さんはまた拗ねた子供みたいな顔をする。

「君が結婚するって口に出したんだ。言質はとった。撤回不可だ。結婚する」

　その口調から、さっき私が本気で言ったわけじゃなかったことを知っていたのだと気がつく。ちら、と目が合う。バツの悪そうな顔をして彰人さんはつぶやいた。

「少しは本気もあったんだろ」

「……そうですね、少しは……あったのかも」

　そう答えると、彰人さんは満足そうに目を細めた。

「それくらいあれば十分だ」

　胸がぎゅっとした。

「あの……クリスマス、お時間ありますか」

「あるもなにも再三デートに誘ってるだろ？　死ぬ気で休暇もぎとったのに」

　私は少し笑う。目を細めると、まつ毛がまだ濡れているのがわかった。

「伝えたいことがあるので、話、聞いてもらえますか？　まだうまく、まとまらないんですけど」

「ん」

　即答して彰人さんは私のこめかみにキスをして、部屋を出て行く。私はそこに全身の熱が集まったかのような錯覚を覚えつつ、そっと目を閉じる。






　次に出勤したとき、やけに盛大に彰人さんとのことを祝福された。というのも、「櫻田さんにもっていかれるよりは！」と彰人さんを狙っていた人たちまでもが祝福ムードだったのだ。東さんなんかは半泣きで喜んでくれた。英斗くんに捨てられて落ち込んでいる私のことをとても心配してくれていたから。

　そんな雰囲気の部屋に、櫻田さんがまたひょこっと顔を出した。東さんが般若の形相で彼女を睨む――東さんいわく、「川上ちゃん吐いて倒れたの、絶対あいつからのストレスのせいじゃん！」だそうだ。私はチョコを口に投げ込んだ。ストレス対策のやつだ。低血糖にもなっていたそうだからその対策も兼ねてのことだった。

「川上さぁーん、大丈夫ですかあ？」

「あ、うん……ご心配ありがとう」

　眉を下げて首を傾げる。ちょっとだけ指の先が冷たいのは、緊張しているからだろう。

　あからさまな悪意を向けられるのは、普通に怖い。低血糖云々よりも、このせいで倒れたのかもな、と思いつつ櫻田さんを見る。

「あのお、ご結婚されるって聞いたんですけど～」

「そうよ」

　答えたのは、横の席の東さんだ。

「どっかの誰かさんより、もーっともーっともーっといい男捕まえたんだから、川上ちゃん！」

　見れば、東さんは本気で怒ってる顔をしていた。周りの同僚のみんなも、うんうんと頷いている……。ああ、そんなに心配かけてたんだ。

「でもぉ」

　にっこり、と櫻田さんは微笑み、蠱惑的な唇に指を当て、眉を下げる。

「あ、でもこんなの言ったら不安がらせちゃうかなあ」

「……なんですか？　はっきりとどうぞ」

　私は椅子に座ったまま彼女を見上げ、少し低い声で言う。櫻田さんはニヤァっと笑った。

「ううん、なんていうかあ、樫原さんって割と遊んでる人って噂、マジらしくてえ」

　驚いているのは東さんたちで、私は黙って櫻田さんを見つめる。いやまあ、なんていうか、「知ってますけど……？」以外に答えはない。

　黙っている私を見て、櫻田さんが嬉しげにする。ショックで黙り込んでいるのだとでも思ったのだろうか。

「短大の先輩があ、たまたま樫原さんとそういう関係で～。京都旅行とかにも一緒に行ってたみたいなんですけどー」

　軽く眉を上げる。私にモヒートかけてきたの、櫻田さんの先輩だったの……！

「なんかほんと、モテすぎてひとりに定めない人みたいでぇ」

「知ってます」

　私の言葉に、みんなの注目が集まる。でもそんなのどうでもいい。

　すぅっと息を吸って立ち上がる。

「でも、一生懸命に私を愛してくれてるの。百人と寝ても千人と寝ても誰のことも好きになれなかった彼が、初めて好きになったのが私なの」

　私は櫻田さんを見下ろした。

「あなたが英斗くんとふたりして馬鹿にした、生真面目で地味で詰まらない私のことが、彼は好きなの」

　ひとつ息を吸って、小さく言葉を足す。

「……愛してくれているの」

　櫻田さんの唇が微かに震えた。「は？」って顔に書いてある。

「だから邪魔しないで。なんでこんなことするのか分からないけれど、何をされても別れるつもりはないから」

「あ、あたしはぁ」

　櫻田さんはハッとしたように口を開く。

「単に、川上さんがあとで後悔しないように忠告をしてあげようかなあって」

　櫻田さんは顔を上げて言い募る。それを冷たく見下ろし、私は続けた。

「さっきも言ったけれど、どうしてあなたがこんなことするのかわからない。でも、ひとつだけはっきりしてる」

「な、なんですかぁ……」

「あなたって、性格悪いっていうか、……とにかくもう、ほんとに意地悪なんだ。びっくりしちゃうくらいに」

　櫻田さんが軽く目を瞠る。口元がわななく。

「い、意地悪？」

　その言葉に、周りの人たちが吹き出した。

　ちょっとだけ、スッキリした。

　最初からこうすればよかったと思うくらいには。

　櫻田さんの肩が震える。頬が赤いのは怒りのせいだろう。

「バカにして！」

　櫻田さんが声を微かに荒げた。

「あたしはただ、地味でつまんないあんたに身の程ってものを教えてあげようとしただけ！」

「あなたに教えられる身の程なんかないよ」

　――そう答えた瞬間、誰かが私を抱き寄せる。知ってる匂いと体温に、彼の顔を見上げる。

「美玲。……さすがに百人千人はない」

　そう言って彼は本気で困ったというか、申し訳なさそうというか、所在なさげな顔をしていた。彼の体温にほっとして櫻田さんに視線を戻した。

「だからあんなことをしたのか？」

「あんなこと？」

　櫻田さんは眉を上げて首を傾げた。

「お前が美玲に飲ませた薬のことだ」

　私は目を瞠る――薬？

　思わず眉をひそめた。

「美玲の血液検査の結果、検出された成分から、とある糖尿病の薬が検出された」

　ぎくり、と櫻田さんの肩が揺れる。

「体内の糖を排出する働きを持ち、ときに嘔吐を伴う」

「知りませんけど」

「入手経路を調べてもいいんだぞ？」

　彰人さんの言葉に、櫻田さんは軽く顔を顰めてから微笑んだ。






「だからなんです？　仮に……もしもあたしがその薬を飲ませていたとして、どんな罪に問われるんですか？　死ぬようなやつじゃなくて、ダイエット用の薬でしょ」

「ダイエット用？」

　彰人さんが大事なことのように聞き直す。

「……？」

　不可思議そうに櫻田さんが眉を上げたとき、「やっぱり犯人あなただったのね！」と大きな声を上げつつドアが開く。

「き、北山さん？」

　思わず目を丸くする。彰人さんは北山さんに軽く目礼していた――なら、これは彰人さんと北山さんの目論見通りなのだろうか。

　私服姿の北山さんが、つかつかと櫻田さんの前に歩いてきて人差し指を突きつける。

「樫原先生は『糖尿病の薬』って言ったのよ糖尿病の薬って！　ダイエット用なんて言ってないわよ！　あたしすぐにピンときたわ！」

　櫻田さんが微かに眉を動かした。

　北山さんは後ろ手に手を組んでウロウロと歩き始める。まるで犯人を追い詰める名探偵みたいだ。

「あたしが思うに、あなたって自分の手に入らなければ壊すタイプの人間よね！　樫原先生が手に入らないとわかったあなたは川上ちゃんを追い出すことに決めたのよねぇ～多分山添先生とくっつけ直して追い払おうとでも思ったんじゃないかしら！」

　ほぼノンブレスで北山さんは話し続ける。現れただけで場の空気を全部自分に持っていくのだからすごい。

「川上ちゃんは潔癖な子だし責任感強いから、クリーンルームで吐いちゃったりなんかしたらかなり落ち込むはずよね～そこを山添先生が慰める予定が樫原先生つきっきりだし溺愛ぶりが想定外って感じだった？　でねあたしが思うに薬の混入方法はね、川上ちゃんのコーヒーに砕いた薬をこっそりサラサラと」

「北山さん。さすがにそれはバレると思います」

　彰人さんが冷静なトーンで言う。

「おそらくスティックコーヒーに最初から混入させておいたのだと思います。美玲がコーヒーを自分のデスクに入れていたのは山添あたりから聞いたんでしょう。同じメーカーのものを開封して混入させ、シーラーで再び封をする。シーラーは百円均一なんかでも手に入りますから。そして書類を探す名目で美玲のデスクに触れてコーヒーを入れておく。いつ飲むかは分からないけれど」

　私がそのコーヒーを引き当てたのが、たまたま櫻田さんが書類を返しに来た日、だったということだ。

「櫻田さん。俺はこれを警察に告発しようと思ってる。さっきの証言と一緒に」

　そうしてワントーン、声を低くした。

「――美玲を傷つけたこと、一生かけて償ってもらう」

「ふん、バカらしい。証拠はあるんですか」

　そう吐き捨てる櫻田さんに、北山さんが笑う。

「現時点で証拠はないわよ。――でも」

　そう言って目線で事務室のドアを示す。ゆっくりと開いたドアから、ひとりの男性が部屋に入ってくる。私と同じくらいの年齢の、誠実そうな男性だ。

「……愛菜」

　櫻田さんが名前を呼ばれ、ハッとして彼の元に走り寄る。

「ち、違うの。誤解なの。あたし何も」

「――でもここの医師と浮気していたのは本当なんだろ？」

「してない！　本当よ、本当に……！」

「愛菜」

　男性が眉を下げて櫻田さんの手を掴む。

「少しこれからについて話そう」

　櫻田さんの顔がぐしゃぐしゃに歪む。

　私はただ呆然と連れて行かれる櫻田さんを見つめていた。

　そのあとの事務室は蜂の巣をつついたかのような大騒ぎになった。

「さっきの男の人、誰!?」

「あれはね、櫻田さんの本当の婚約者。高校の先輩かなにかで、ずっと付き合ってるんですってー。ま、結婚相手、医者にするか彼にするかギリギリまで悩むつもりだったんでしょうけど」

　北山さんが「ふふん」と鼻で笑う。

「なんとあの彼、警察官僚。まさか薬物混入の犯人を嫁にはできないわよねぇ～。あたしの情報網、舐めてもらったら困るわぁ……」

「北山さんが呼び出したんですか!?」

「それにしても、北山さんすごいです！　名探偵みたい」

　みんながはしゃいで言うと、北山さんは満更でもない顔をする。いつのまにか北山さんが全て解決した雰囲気になっていた。彰人さんが苦笑して、私の背中を軽く叩いた。

「美玲が櫻田を挑発してくれたおかげで、うまく証言が引き出せた。ありがとう」

　私は「挑発したつもりでは」と苦笑いを返す。

「薬の件だけれど、最初に言っておくと、安心してほしい。代謝さえされれば身体にもう影響はないから――」

　彰人さんがそう言って説明を続けてくれる。

「美玲が飲まされたのは、本来は初期の糖尿病の治療に使う薬だ。けれど最近ではダイエット用としての処方も増えている」

　血糖値が下がるからな、と彰人さんが補足して私は頷いた。それで倒れたのか……

　その効能しか知らなかった櫻田さんは思わず『ダイエット』と口走ってしまったのだろう。

「ところで、櫻田さんと樫原先生の噂、みんな知ってた？」

　北山さんが言うと、東さんはじめ皆が頷く。すると北山さんは自慢げに笑った。

「あの噂ね、広めたのあたし」

　えーっ、と声が上がる。彰人さんですら目を丸くしていた。

「だって樫原先生、人気あるじゃない？　いきなり川上ちゃんとお付き合いしてるなんて知られたら、絶対川上ちゃんにやっかみ向くでしょ？　でも櫻田との噂のあとならどーう？　なんか祝福ムードになってたでしょ」

「えーすごい！　全部計算してたんですか？」

「そうよ！　全部あたしの計算通り！」

　北山さんが胸を張ると、みんなが拍手をした。北山コールでも起きそうな雰囲気だ。

　ふふんと鼻高々な北山さんに、彰人さんは一体どんな顔をしたらいいのかわからない、という顔のまま困ったように手を叩いていた。






　櫻田さんに薬を渡したのは、やっぱりというかなんというか、英斗くんらしかった。英斗くんも医師免許剥奪……とまではいかないけれど医業停止処分が出るのではないかとのことだし、転職もフイになったどころか、今の病院も懲戒処分になりそうで。

　頭のいい人だったはずなのに。

　そう思うけれど、きっと私が見抜けていなかったのだろう。いつ見誤っていたのだろう？　付き合いたての頃の彼は、もっとまっすぐで、人を救いたいという夢に向かいひたむきに過ごしていると思っていたのに。

『現実と夢との乖離じゃないか』

　彰人さんは言う。

『しばらく観察して分かった。あいつはもっとじっくり患者に向き合うほうが合ってる。医業停止の間に、自分とも向き合ってそのあたりに気がつけるといいんだがな――』

　私もそうなればいいと思う。

　そんなふうに思う私は結局、情が捨てきれないんだろう。

　そう告げれば、彰人さんは笑って「美玲らしい」と言ってくれた。






　あっという間にやってきたクリスマスイブ、私はできるだけ着飾って彰人さんの家にお邪魔した。と言ってもお家デートなので、少し気楽な感じのニットワンピだ。

　彼の住まいは、広尾にある低層マンションの最上階だった。２ＬＤＫの部屋はインテリアもシックにまとめられていて、少しモデルルーム感を感じる。

「あのな、散らかってるんだ」

　シックなセーターにラフなジーンズ姿の彰人さんが気にしているのは書類やら本やらのことだ。本棚に入りきらず横積みになったりパソコンがあるデスクに山積みになったりしている。どれも医学系の本や雑誌や論文みたいだった。

　少し微笑んでしまう。彼はやっぱり生真面目な、いいお医者様なんだろう。

「綺麗ですよ」

「そうか？　うん、これでも少しは掃除したから」

　テンション高めに言う彰人さんの背後にブンブン千切れそうなほど揺れる尻尾の幻覚が見えた気がする。私は吹き出しそうになるのを我慢する。この人は、私のちょっとした言葉に一喜一憂してくれるのだ。

　彰人さんがホテルのフレンチレストランからオードブルをデリバリーしてくれていた。ダイニングテーブルに所狭しと並べられた料理の数々。飲み物も、赤と白のワインが揃えられていた。ご丁寧に白は氷で冷やされている。

「うわー……さすが、おいしそう。私の料理出すの気が引けますね」

「……！　手作りなのか？」

「まあ、その、一応……」

　もごもごと口ごもりつつローストビーフとアクアパッツァをエコバッグから取り出すと、彰人さんは何日も食べていなかった人みたいにあっという間に平らげてしまった。すごくびっくりする。

「お腹すいてたんですか……？」

「いやうますぎて」

「本当？」

　こくこくと彰人さんは頷く。首をひねりつつもオードブルを堪能していく。

　あらかた食べ終わると、赤ワイン片手にソファに並んで座って映画を観た。古い、白黒の映画だ――彰人さんの乗っている車よりも古いモデルが、テレビの画面のなかを軽快に走っていく。

　ワインが回ってきたのか、ちょっとぼんやりしてしまう。グラスをローテーブルに置いて、彰人さんによりかかりながら思う。どうしてこんなに落ち着くんだろ？

　彰人さんが私を抱き寄せる。彼の匂いをかぎながら、この部屋は彰人さんの匂いでいっぱいだったのだと気がついた。

「あの、話したかったこと、まだうまくまとまってないんですけど」

　彰人さんが私の髪を撫でる。安心する指先だった。

「裏切られるのは怖いです」

「……ん」

「お前といても詰まらないと、息が詰まると言われるのも怖いです」

　彰人さんは何も言わずに、私の手を優しく握る。ただ穏やかに、きみはきみのままでいいと言われているように。

「でも、それでも――」

　私は彰人さんの手を握り返し、顔を上げる。

「私、彰人さんを信じたい」

「……ようやくだ」

　彰人さんが目を細めて、私をぎゅうっと抱きしめた。

「ようやく、そんなふうに思ってもらえた」

「彰人さん」

「心配するな。一生かけてわからせてやるから」

　彰人さんの唇が、いろんなところに落ちてくる。頭に、こめかみに、額に、頬に。それらひとつひとつが、愛していると言っているようで。言われているようで。

　私はそっと目を閉じる。恐怖はまだはっきりと胸の中にある。けれど、彼がそれを消してくれるというのなら。

　――わからせてくれるというのなら。

　私はこの人を、未来や恐怖をひっくるめて、丸ごと信じてみようと思うのだ。

　唇が重なる。何度も、何度も角度を変えて……やがてそれが深くなる。

「ん……」

　甘やかな声が溢れた。彰人さんが肩を揺らして身体を離そうとするから、私は彼に抱きついて震える声で言葉にする。

「……抱いて？」

　彰人さんが息を呑み、それから頬を包まれぶつけられたキスは、性急で荒々しい。彼の分厚い舌が口の中を這い回る。潔癖なはずの私はそれが全然嫌じゃなくて、それどころか気持ちよくてふわふわしてしまう。

　彼と私の唾液が入り混じる。それを飲み込むことに、なんの抵抗もない。

　それはきっと、彼が私を大切にしてくれているから。――最初のセックスのときから、ずっと。

　こくっと飲み込んだ私から唇を離し、彰人さんが私を見下ろす。ぎらぎらと欲望に染まる瞳が、切なそうに寄った眉間が、嬉しくてたまらない。

　私はずっと、彼に抱かれたかったのだ。

「美玲……」

　彰人さんは私を見下ろして、眉を下げて笑った。

「どうしよう、脱がせたいけれど可愛すぎて脱がせたくない」

　そう言って私を抱き上げ、彼の膝にひょいと乗せる。両方の乳房をニットの上から包み込むようにして、大きな手のひらでゆっくりと揉みはじめる。

「ん、……っ」

　柔らかな動きは、甘い疼きを身体に与える。水の中に沈殿するように溜まっていく切なさに、つい苦しくなって太ももを擦り合わせる。

「彰人さ……ぁん」

　見上げて名前を呼べば、彰人さんはぐっと息を呑んで眦に朱をはいた。

「美玲……君、なんて顔するんだ」

　彼の喉仏が微かに動く。息を呑んだのがわかった。

「え？　どんな……」

「めちゃくちゃ淫らな顔」

　唇を貪られるように重ねられ、いっそう強く乳房を揉みしだかれる。彼の腕を掴み首を振りながら、私は彼の膝の上で身体をくねらせる。

「ふ、……っ、んっ、んんっ」

　唇を重ねたまま、私は彼に背後から抱きしめられて服の上から乳房の先端を摘まれる。

「ふ、ぁ、あっ」

　鼻から甘い息が漏れた。

　唇が離れる。つぅ、と銀の糸が繋がる。彰人さんはそれをぺろりと舐めてから私の膝を曲げて開かせ、タイツを下着ごと太ももまでずりおろす。クロッチがひどく濡れていて、私は恥ずかしくて顔を横に背けた。

　くちゅ、と彼の指が入り口を撫でる。自分から温い水がとろりと溢れているのがわかる。

「可愛い」

　ふ、と彰人さんは低く笑ってから、節高い指をゆっくりと中へと進める。

「ぁぁあ……っ」

　ナカがひくついた。彰人さんが息を吐き、私の耳元で囁く。

「解す必要がないくらいだな」

　頬がかあっと熱くなる。彰人さんは指でグチュグチュとナカを弄ったあと、親指でぐりっと肉芽を潰した。足先が跳ねる。喘ぐ私を見下ろし微笑み、彼はナカの、ちょうど肉芽の裏側をぐいっと押す。ナカと外から潰される肉芽――悲鳴みたいな声が出た。

「ぁ、何それ、だめっ！」

「だめだよな」

　優しく穏やかな声で彼は言い、私の頭にキスをする。そんなふうに優しいのに、指は鋭い快楽を無理矢理に与え続けていた。ずちゅずちゅと溢れる水音が止まらない。肉襞がうねって彼の指をぎゅうっと締め付ける。

「ぁ、無理無理っ、ダメっ、来ちゃう、はぁっ、何か、ぁっ、出ちゃう、ダメっ」

「可愛いな美玲、出ちゃうよな、怖いよな、俺のせいだから気にするな」

　な？　と宥めるようにこめかみにキスされると同時に、私から液体が溢れる。壊れたみたいに「あっあっあっ」と身体を痙攣させる私から、ようやく彼は指を引き抜いた。

「潮、出ちゃったな。可愛いな美玲」

「しお……」

　ぼんやりと彼に身体を預けたまま、びしょびしょになってしまった下半身を眺める。ずり下げられていた下着もタイツもすっかり濡れてしまっている。彼のジーンズも同様だ。なのにどうしてだろう、彰人さんはむしろ嬉しげにしている。

　汚くないのだろうか。

　ソファに横たえられながら霞んだ思考で考える。……汚いなんて彼は思わないんだろう。

　好きな人のものだから。

　私が彼の全てを汚いなんて思えないように――

　彰人さんはジーンズをくつろげ、まろび出た屹立にコンドームを被せる。どくどくと脈打つそれは太く長く凶悪に昂り、血管が浮き出て、ひどくグロテスクだ。なのに愛おしい。

　タイツが中途半端にずらされた格好のまま、膝裏を押し上げられる。うまく脚が広げられない、少し拘束されているような状態で、彼のものがずぬりと入ってくる。

「ぁあっ……！」

　待ち望んでいたものを悦び、ナカで粘膜が彼に吸い付いた。肉がうねり、ぎゅっと彼を締め付ける。

「は、熱……」

　彼はそう呟き、焦らすこともなく奥までぐうっと挿れこんだ。きっと彼にも余裕がないのだろう。こんな格好のまま重なるくらいだ。

　お互い、服すら脱がずに恥ずかしい部分を重ね合わせ、快楽を共有して。

　彰人さんが私の腰を掴み、抽送を始める。ズリズリと彼が私の肉襞を擦るたび、あられもない濡れた音が零れた。ナカがうねり、奥へ奥へと誘う。彰人さんは抵抗することなく最奥を肉ばった先端で叩きつける。

「あ！」

　思わず背を反らせた私を、彰人さんが潰すみたいに抱きしめる。そのまま腰の動きを激しくした。身体のナカを、ぐちゃぐちゃにかき混ぜられる。

「イくっ、彰人さ……っ、イっちゃう」

　頭を抱え込まれるみたいに、すっかり彼の身体に組み敷かれて揺さぶられながら私は叫ぶ。身体を動かして快楽を逃したいのに、かき抱かれているから到底無理で。

　ぼろぼろと涙が零れた。ナカが痙攣しているのが分かった。壊れたように「イく」と繰り返しながら、私も彼にしがみつく。

「イく、イっちゃう……っ、大好き、好きっ、彰人さん……っ！」

　そう叫んだ瞬間、最奥をさらに抉るように突き上げられた。絶頂に、視界がちかちかする。ぎゅうっと彼を締め付けるのに、彼は奥をさらに突く。イっているのに、さらにイかされて――目を見開き、瞬きを繰り返す。口からは意味のある言葉が出ていなかった。激しく痙攣し彼のを締め付ける私のナカで、彼がようやく欲を吐き出した。荒い呼吸が降ってくる。

　彼が出ていき、同時に頬を包まれる。

「あ、きと……さん」

　掠れた声で名前を呼ぶと、彰人さんは眉を下げて寄せ、目を細める。切なくて幸せな笑い方――目を瞬くと、彼は涙で潤みかけた瞳で言う。

「いま、好きって言ったか？　俺のこと、好きって」

「――言い、ました」

　彼は返事もせず、ただゆるゆると私の頬を撫でる。何度も何度も、ただひたすらに愛情を伝えるように。彼の唇が何度も開かれては閉じられ、最終的には私の唇と重なる。

「俺も好きだ。愛してる」

　軽く重ねあったまま彼は言う。

「私も大好き、です……」

　ようやく言えた言葉に、そっと胸を撫で下ろす。よかった、ちゃんと伝えられた……

　彰人さんは身体を起こし、白濁の溜まったコンドームを外して捨てる。けれど――案の定、というか相変わらず、というか、彼のものはまた力を取り戻していて。

「ベッドに行こうか。ゆっくり美玲を味わいたい」

　あんまりにも幸せそうに彼が言うから、私は「疲れた」とか「休もう」なんてとても言えない。だって私も彼を感じていたい――

　お互いの服を脱がせながらベッドに移動する。私はうまく立てなくなってて、ほとんど彼に抱き上げられているような状態だったけれど。濡れた下着もタイツも、床に放ってしまう。きっと今までの私なら、そんなこと許せなかったけれど――でも、彼といるとそんな瑣末なことは気にならなくなってくるのだ。

　広いベッドに裸でふたり重なり、微笑みあって肌を重ねる。温かな彼の身体。しっとりと湿った肌。愛おしい私の彰人さん。

　ふたりの香りが入り混じり、そうしてひとつになる。

「愛してる――」

　蕩ける声音に、私は微笑んでキスを返す。
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　彰人さんは私のことを「運命」だなんて言う。運命なんて、あるのかな。私はちょっと懐疑的に見てしまうけれど、でも――

「美玲」

　私を呼ぶ声がする。低くて、少し掠れてて、甘い。

　抱きしめてくる、温かな体温。……いつの間にかそばにあるのが当たり前になっていた、彼の香り。甘くて、いい匂い。

　私は彼の首筋に鼻を寄せ、広い背中に手を回す。体温と香りが、私のものと混ざり合う。

　愛おしいと思う。信じたいと思う。そばにいたいと思う。

　そんな感情のことを、もしかしたら「運命」なんて呼ぶのかもしれないな。

　そんなふうに考えながら、私は彼に全てを委ねる。
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