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私じゃだめですか？




～庶民派お嬢様はイケメン覆面作家の一途な愛に溺れる～









［著］結祈みのり
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　七月下旬。

　照りつけるような日差しの下、佐久間さくま雪子ゆきこは目の前の光景に口をぽかんと開けて立ち尽くした。

「ここ……よね？」

　場所を間違えただろうか。日傘をさしたまま今一度スマートフォンのマップを確認するが、目的地と現在地を示す矢印はぴたりと一致している。となれば間違いない。

（ここが、戸川先生のご自宅……）

　戸川とがわ玄徳げんとく。戦国武将のような名前のその人は、今現在売れに売れている男性作家である。

　戸川はデビュー以降、青春文学、推理小説、歴史小説……とジャンルの垣根を超えて数多くの作品を発表してきた。

　受賞した文学賞の数は片手では足りず、出版された書籍の累計発行部数は一千万部を超える。また、戸川は正体不明の作家ということでも有名だった。公にしているのは性別だけで、それ以外の素性については全て非公開を貫いている。

　そんな謎めいた作家の自宅になぜ雪子がいるのか。

　それは、いとこの鷲尾わしお諒太りょうたに頼まれたからだ。

　諒太は大手出版社に勤務しており、現在は文芸誌の編集者として戸川の担当をしている。

　その戸川がこの度ハウスキーパーを探しているらしい。しかし、素性を隠している戸川にうかつに他人を近づけるわけにはいかない。そこで白羽の矢が立ったのが雪子だった。

　というのも、今はわけあって無職なものの、雪子は前職で家事代行業に就いていたからだ。

　そんな経緯もあり、雪子は諒太から送られてきた住所を訪ねた。

　新宿から電車で約三十分。最寄り駅から十分ほど歩き、閑静な住宅街を抜けた先に続く山道をしばらく進んだ先にあったのが戸川の自宅だ。

　戸川ほどの有名人なら、豪華な一軒家かタワーマンションに住んでいると思っていたのだが、実際に来てみるとまるで違った。

　一軒家ではある――が、想像と違いかなり年季の入った古民家だったのだ。

「立派な家……」

　茅葺かやぶき屋根の日本家屋なんて、本物を見るのは生まれて初めてだ。

　時代劇でしかお目にかかれないような立派な建物を前に雪子はしばし圧倒される。

　じりじりと肌が焼けるような炎天下の中、忙しなく蝉の鳴き声がそこかしこから聞こえてくる。時おり吹く生ぬるい風は山の木々の葉をそよそよと揺らし、むせ返るような木や土の香りがした。

　昔の日本の夏を象徴するような光景にタイムスリップしたような感覚に陥る。

（ここ、すごく好きかも）

　都心のコンクリートジャングルに慣れているせいだろうか。自然溢れる環境を新鮮に感じながら雪子は玄関へと向かう。しかし、木製の引き戸の周りを見渡してもインターホンらしきものが見当たらない。

「ごめんください」

　玄関前で呼びかけてみるが、少し待っても応答はなかった。

　試しに引き戸に触れると、鍵は開いている。

　――どうしたものか。

　雪子が今日来ることは諒太から戸川に伝えておくと言っていた。玄関を開けたところで不法侵入で訴えられることはさすがにないだろう。

　雪子はためらいながら引き戸をゆっくりと開ける。

　真っ先に視界に飛び込んできたのは広々とした土間玄関だった。視線を上げると太い梁が堂々と天井を支えている。

（素敵……）

　木の香りを体全体に感じながら、雪子は再び「ごめんください」と呼びかける。

　――戸川先生はどんな人だろう。

　緊張しながら家主の登場を待つ。

　諒太は、戸川について『先入観を与えたくない』『実際に戸川先生に会った上で仕事を受けるか決めていい』と言って、詳しい情報は何も教えてくれなかった。

　古風なペンネームから、戸川はそれなりに年を重ねた男性ではないかと雪子は予想していた。

　けれど――。

「はいはい、どちらさん」

　廊下の奥から現れたのは、高齢の男性ではなかった。

「え……？」

　そこにいたのは、どう見ても二十代後半から三十代前半の若い男。

　ボサボサの黒髪を無造作にひとつに束ねた着流しの男は、右手に火のついたタバコを持ったまま、雪子を見て唖然としたように立ち尽くす。しかしそれは雪子も同様だった。

「あの……こちらは戸川先生のお宅でお間違いないでしょうか？」

「そうだけど……」

　ぽかんとしたまま男は返事をする。寝起きなのか、はだけた浴衣の胸元がやけに生々しい。伸びた前髪から覗く切れ長の瞳は大きく見開かれている。

　――この人が、戸川玄徳。

（嘘でしょ……？）






　色気の暴力のような男が、そこにいた。
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　話は一か月ほど前に遡る。

　梅雨も明けやらない七月初旬。

　その日、雪子は母方のいとこの鷲尾諒太の自宅を訪れていた。彼の部屋の掃除をするためだ。

　雪子の七歳年上の諒太は現在、大手出版社の文芸部で編集業をしている。

　諒太曰く、編集者とはとにかく不規則な仕事で家にはほとんど寝に帰るだけらしい。

　自宅にいるときの食事はほとんどがコンビニ弁当かデリバリーで、洗濯する暇もないのだとか。

　要は、部屋が荒れやすいというのが諒太の主張だ。しかし、そろそろなんとかしないとまずいと思ったのか、諒太は「アルバイト代を出すからうちの掃除をしてくれないか」と連絡をしてきた。

　現在無職となり暇を持て余していた雪子はふたつ返事で引き受けた。

　諒太は雪子にとって実の兄のような存在だ。互いにひとりっ子で、諒太も年の離れた雪子が可愛かったのか、子どもの頃から何かと気にかけてくれていた。

　そんな諒太が困っているなら助けになりたい。そう、思っていたのだけれど。

「いくらなんでも荒れすぎでしょ……」

　リビングに続くドアを開けた雪子は、目の前に広がる惨状に立ち尽くす。

　十畳ほどのリビングは「汚い」の一言につきた。

　テーブルの上にはカップラーメンやコンビニ弁当のごみの山。フローリングには飲みかけのペットボトルが転がっている。ソファの背もたれには洗濯前か後かもわからない服が散乱していた。

　そのくせキッチンが綺麗なのは自炊をしていないからだろう。

　よくもまあこれだけ散らかせたものだ。仕事がいくら忙しかったとしてもこれはひどい。

　ちなみにここまで部屋を汚した当人はといえば、雪子を出迎えるなり、

『掃除はリビングと風呂、あとトイレを頼む。特にこだわりないから全部雪子のやりやすいようにやってくれ。俺は隣の部屋で寝てるけど気にしないで。二徹明けだから掃除機の音くらいじゃ起きない自信がある。あ、でも四時になったら起こしてくれると助かる。それじゃあよろしく！』

　と、さっさと寝室に引っ込んでしまった。

　ちなみに今現在もドア越しに豪快ないびきが聞こえてくる。

「とにかく、なんとかしないと」

　ここまで散らかっているとかえってやりがいがあるというものだ。

　現在時刻は午後二時前。諒太が起きるまでの二時間でこの部屋を綺麗にしなければならない。

　雪子は持参していたマスクとエプロン、三角巾を身につけ早速片付けに取り掛かる。

　飲みかけのペットボトルはいったん全てキッチンに持って行き、次いで床とテーブルの上のごみをどんどん袋につめていく。散らばっていた洗濯物は全て集めて、クリーニングに出した方が良さそうなもの以外は全て洗濯機に放り込み、乾燥まで行う。

　さすがは大手出版社勤務。洗濯機は最新のもので、洗剤は自動投入、洗い方のコースもＡＩが判断してくれるタイプのものだった。

　宝の持ち腐れ、なんて言葉を頭に浮かべながら、雪子は過去の経験で培った自分なりの順番で丁寧に清掃を続けていった。

　雪子は掃除中の無心になれる感覚が好きだ。目の前の汚れをひとつひとつ取り除いていくと、自分の中の雑念も消えていくような気がするからかもしれない。

　それから掃除に没頭すること約二時間。きっちり予定通りに全てを終わらせた雪子がホッと息をつくのと、寝室のドアが開くのは同時だった。

「おーっ！　すごい、久しぶりに床が見える。ようやく人間が住める部屋になったな」

　諒太は、すっかり見違えた部屋を見るなり感心したように声を上げる。

「いくら忙しいからって散らかしすぎじゃない？　今の時期、食べたものくらい捨てないとひどいことになるわよ」

「わかってるんだけど、それも億劫なくらい忙しくてさ。いやー、それにしても見違えたなあ」

　すごい、綺麗、天才、と諒太は口々に褒めてくる。

（もう、調子がいいんだから）

　とはいえ褒められて嫌な気はしない。そんなやりとりを交わしつつコーヒーを用意した雪子は、ダイニングテーブルにマグカップを置いて諒太の対面に座る。

「そういえばキッチン用品もすごく充実してるわね。家電もだけど、鍋とかフライパンとかも一通り揃ってたし」

「あー……彼女が料理する人で、欲しいって言われたもの一通り揃えたんだよ。俺は一回も使ってないけど」

「彼女って……今付き合ってる人がいるのに私を家にあげたの？」

　いとことはいえ、恋人が自分以外の異性を呼んだ上に甲斐甲斐しく掃除をしてもらったなんて、雪子が彼女の立場なら絶対に嫌だ。しかし諒太は肩をすくめて苦笑する。

「元、だから。二か月前に別れてる」

「それならいいけど……面倒ごとに巻き込まれるのは嫌よ？」

「大丈夫だよ。俺のことよりおまえはどうなんだよ。見合いを断ったって聞いたけど」

「けほっ……！」

　危ない。もう少しでコーヒーを吹き出すところだった。

「なんで知ってるの？」

「伯父さんから聞いた。相手の名前も聞かなかったんだって？『雪子が聞く耳を持たない』って伯父さん嘆いてたぞ」

「……その気がないのに聞いても仕方ないでしょ？」

「まあ、それもそうか。でも、いまどき見合いだなんてさすがはお嬢様だな」

「他人事だと思って……それに『お嬢様』はやめて。今の私はただのニートです」

「いや、そこは家事手伝いでいいだろ。社長令嬢なんだから」

　諒太はフォローしてくれるが、自虐ではなく今の雪子はニートでしかない。

　二十五歳、無職、実家住まい。傍から見ればニート以外の何者でもないだろう。

　確かに父親は大手製薬会社の社長を務めているし、雪子は幼稚舎から大学までエスカレーター式の私立女子校に通っていた。

　同級生の親の多くは経営者や政治家など、いわゆるハイクラスの人々がほとんどだった。

　そんな生まれや環境を考えれば確かに「お嬢様」なのだろう。しかし、雪子は偶然社長の父の娘に生まれただけだ。雪子自身が特別な存在なわけではない。

　実際、一般家庭出身の母――諒太の母の姉にあたる――は、口を酸っぱくして『お父さんが社長だからといって自分が特別だと勘違いしてはだめよ』と娘に言い聞かせた。

　そんな教育の甲斐もあってか、雪子は自分が特別優れていると思ったことはない。

　そもそも外見からして平凡なのだ。

　百六十センチという高すぎも低すぎもしない身長。

　背中まで伸びた直毛の真っ黒な髪に、猫目の薄茶色の瞳。顔も特別美人というわけではなく、褒められたところで『愛嬌がある顔をしてるね』と言われるのが関の山だ。

　それで自分は社長令嬢だから特別だ、なんて自惚れる方が難しい。

　そもそも興味があるものからして雪子は俗にいう『お嬢様』らしくはなかった。

　趣味は料理、掃除を含めた家事全般。そして、節約だ。

『学用品以外で欲しいものがあれば自分でアルバイトをして買うように』という母親の教育方針のもと、雪子は大学在学中にはいろいろなアルバイトを経験してきた。

　塾講師に家庭教師、本屋に居酒屋。その中で最も長く続いたのが家事代行業で、卒業後はそのままその会社に就職することを希望した。

　基本的には娘の意思を尊重してくれる父も『娘が家政婦の真似事なんて』と眉を顰ひそめていたが、最終的に雪子は希望通り就職することができた。それから約三年同じ会社で働いていたのだが、二か月前に突然退職せざるを得ない状況に追い込まれた。

　――会社が倒産してしまったのだ。

　仕事を失った雪子は、それまで住んでいたマンションを引き払い、次の仕事が見つかるまでは実家で世話になることにした。しかし実家に戻って早々、父が突然『見合いをしないか？』と持ちかけてきたのだ。

　自分の信頼する相手と娘が一緒になって幸せになれば……という父なりの親心らしいが、失業したばかりで結婚について考える余裕なんてない雪子は相手も聞かずに断った。

　以降、父とは気まずい関係が続いている。

　でも、だからといって諒太にまで愚痴るなんて。

「お父さんにはもう一度私からはっきり断っておくわ。巻き込んでごめんね」

　帰ったら家族会議かな、と億劫な気持ちからため息をつくと、諒太は切り出した。

「それなんだけど、雪子は次の仕事も家事代行がいいんだよな？」

「できればそうしたいなと思ってるけど……」

「それなら、俺の担当してる作家さんの家で働かないか？」

「どういうこと？」

「その作家さん、執筆に集中してる間はとにかく生活リズムがめちゃくちゃなんだよ。食事にも無頓着で放っておいたら水も飲まない。実際に去年の夏は熱中症で倒れてる。これまでは俺がちょくちょく顔を出して身の回りの世話をしてたけど、他に担当する作家さんも増えたしそれも難しくて。だから、雪子が代わりに先生の身の回りの世話をしてくれると助かる。夏の間の一か月間だけでいいからさ」

「……その先生って、女性？」

「いや、男」

「無理よ」

　考える余地もなく雪子は断った。

「仕事だからって男性の家に住み込みなんて、それこそお父さんが許さないわ」

「それなら問題ない。伯父さんには事前に許可をもらってる。作家の名前を伝えたら、『その人ならいい』ってさ。伯父さんもファンらしい」

「ファン……？」

　覚えている限り、父が好きな作家はひとりだけだ。

（まさか――）

　いや、そんなはずはない。

　そう思うのに思い浮かぶ名前はその人しかいなくて、雪子の心臓は早鐘を打ち始める。

「男だけど身元は俺が保証する。気難しいとかそういうことはないし、むしろ話しやすい人だよ。一日のほとんどは書斎にいるから、顔を合わせることもそう多くはないと思う」

　そんな雪子の心境の変化に気づいているのか、諒太は唇の端を上げてニヤリと笑う。

　その様子だけを見れば、自社製品を売り込むセールスマンだ。

「仕事内容は家事全般。雪子の料理が美味いのは知ってるし、掃除についても今日の感じを見たら何も問題ないと思う」

「もしかして、それを確かめるためにわざと部屋を汚しておいたの？」

「いや、それは単純に忙しかっただけ」

「そ、そう」

「ちなみに依頼人の名前は、雪子も大好きな戸川玄徳先生な」

　――やっぱり！

　さらりと明かされた名前は予想通りだった。

　戸川玄徳。それは、雪子が心の底から推している作家の名前だ。

「でも、ファンが身の回りのお世話をするなんていいの？」

　そもそも担当編集者として、作家にファンを近づけていいのだろうか。至極当然の疑問に対し、諒太は質問で返してくる。

「それなら聞くけど、雪子は戸川先生の姿を隠し撮りしてネットに晒したり、住所を拡散したり、戸川先生の私物を自分のものにして陰でハアハア興奮したりするか？」

「は……？」

「それ以外だと……そうだな。自分の名前入りの婚姻届を送りつけたり、差し入れの食べ物に自分の体液を混ぜたり――」

「まっ、待って！　そんなことするはずないでしょ!?」

　体液ってなんだ、気持ち悪い。

　そもそも取引相手の個人情報は厳守するのが大前提。それが性別以外の全てを秘匿している相手ともなれば、いっそう注意するのは当然のことだ。

「その『当たり前』のことができない人間が世の中には一定数いるんだよ」

　そう正論をぶつければ諒太は苦笑する。

「先生は、仕事をきっちりこなして守秘義務さえ守れる人ならいいってさ」

「随分と寛容なのね」

「俺のことを信用してくれてるんだろうな。俺の紹介なら誰でもいいって言ってるくらいだから」

　自信たっぷりに諒太は笑う。

「まずは一度会ってみろよ。その上で受けるかどうかは雪子が決めてかまわないから」

　大好きな作家のもとで働けるかもしれない。そう考えた瞬間、相手が男性だとか、住み込みだとかの懸念は一瞬にしてどこかに行ってしまった。

「どうする？」

　悩むことなく雪子は返事をした。

「やらせていただきます！」







◇








「あー……それで、あんたは？」

　表情を強張らせながらも一応の愛想笑いを浮かべる戸川に、雪子はハッと我に返る。

　――いけない。

　戸川の色香にあてられていた雪子は、さっと頭を下げた。

「失礼いたしました。私、鷲尾諒太から紹介を受けてまいりました、佐久間雪子と申します。本日よりこちらでお世話になります。どうぞよろしくお願いいたします」

　お辞儀をしたままハキハキと挨拶をする。

　でも、心臓は今にも飛び出そうなほどに激しく鼓動していた。

　だって、見た目も年齢も想像していたのとまるで違う。これは仕事だと必死に言い聞かせなければこの場に座り込んでいたかもしれない。

　しかし雪子はすぐに違和感を抱いた。いっこうに返事がないのだ。

　どうしたのだろう、とおそるおそる顔を上げて戸川の様子を確認する。そこにいたのは頭を下げたときと全く同じ、唖然とした表情のまま微動だにしない戸川だった。

「戸川先生？」

「あ、ああ――って、あっちぃ！」

　戸川が反応した瞬間、手に持っていたタバコが彼の素足へとぽとりと落ちた。戸川はその場にしゃがみ込む。

（大変……！）

　雪子はすぐに動いた。

「失礼します」

　持参していた水筒の中身の氷水で手持ちのハンカチを濡らし、火傷の患部に当てる。その間に片手でタバコの吸い殻を拾って土間に落とすと、えいっと足で踏んで消火した。

　水を持ってきておいてよかった。自分用に用意したものだが、真夏ということもあり氷をこれでもか！　というほど詰めてきたおかげで水はとても冷たい。

「あんた……」

「はい？」

　安堵しつつ顔を上げて、はっとする。しゃがみ込んだ戸川の顔が雪子の目の前にある。

「……っ！」

「あっ、おい！」

　互いの息遣いを感じるほどの距離感に雪子は急いで体を離そうとするが、その弾みでバランスを崩してしまう。対する戸川は仰向けに倒れそうになる雪子の背中にすかさず手を回し、「落ち着け」と苦笑混じりに囁いた。

「大丈夫か？」

「すみません……」

　顔を合わせて早々みっともない姿を見せてしまった恥ずかしさ。さらには腹の底に響くような色っぽい声が耳元で聞こえてきて、もう何がなんだかわからない。

　はっきりしているのは、今の自分が耳まで赤いということだけだ。

「――っと、近すぎたな。悪い」

「い、いえ……」

　戸川は距離を取ると、困ったように頭をがしがしとかく。

「一応確認したいんだけど……紹介されて来たってことは、あんたがうちの新しい家政婦さん？」

「は、はい。諒太く――鷲尾からはそのように聞いています」

　正直に答えると戸川は「はあぁ」と腹の底から出たようなため息をつく。雪子はビクッと肩をすくめた。

「ああ、悪い。あんたがどうというわけじゃない。とにかくこんなところで立ち話もなんだから、上がって」

「お、お邪魔します」

「どーぞ。リビングはこっち」

　雪子は脱いだ靴を揃え、家の中に通される。

　そこは、趣ある外観からは想像できないような内装だった。

　リビングは優に三十畳はあるだろうか。

　広々とした空間の中に、大きなスウェード生地のソファがＬ字型に配置されている。

　太い梁が存在感を主張する天井からは、レトロな縁取りのペンダントライトが吊り下がっていた。キッチンは部屋の調和を崩さない優しい木目調のアイランド型で、その横に並ぶ形で六人がけのダイニングテーブルがある。

　和モダンというのだろうか。

　雰囲気のいい空間にすっかり見入っていると、戸川が振り返る。

「どうした？」

「いえ……すごく素敵な雰囲気のお部屋だと思って」

　素直に感想を伝えると、戸川は嬉しそうに目を細めて小さく笑う。

「ありがとう。俺も気に入ってるんだ」

「…………」

「佐久間さん？」

「あっ……いえ、なんでもありません」

「ならいいけど。そこらへんに適当に座って」

「失礼します。あっ、火傷したところは氷で冷やしてくださいね。痕になったら大変ですし」

「これくらい大丈夫だよ。それよりハンカチを汚しちゃって悪いな。あとで洗って返すから。悪いけど少し待ってて」

「は、はい」

　高級感のあるソファに座った雪子は、どこかに電話をかけ始めた戸川の後ろ姿を見つめながらなんとか呼吸を整える。

　――言えるわけなかった。

『先生のはにかんだ笑顔に心臓を撃ち抜かれたんです』なんて。

　髪の毛は無造作にまとめただけだし、無精髭も生えている。お世辞にも清潔感がある格好とは言えないのに、それが戸川だと色気に感じるのだから不思議だ。

「――いや、だから彼女が来るとは知らなかった……はぁ!?　当たり前でしょうが、そんなことしませんよ！　人のことを節操なしみたいに言わないでください！」

　電話をしていた戸川が急に声を荒らげた。

「いいから他の人を――クソっ、あの人切りやがった！」

　戸川はスマートフォンをテーブルの上に乱雑に置くと、「ああもう」とがしがしと髪の毛をかき乱す。苛立ちを隠しきれないままソファの方へやってきた戸川は、雪子から少し離れた位置に座る。

「諒太先輩、いくらなんでもふざけすぎだろ……」

「もしかして今の電話の相手って、諒太君――鷲尾ですか？」

「別に慣れてる呼び方でいい。その通り、諒太先輩だよ」

「『先輩』というのは？」

「そこからかよ……」

　戸川は再び深く息をつく。

　まだ会って十分も経っていないのに何度彼のため息を聞いただろう。今のため息の原因は間違いなく諒太だと思うと、いとことして申し訳ない気分になってくる。

「あの人は俺の大学時代の先輩なんだよ。サークルも一緒でその頃からなんだかんだ面倒を見てもらってる」

「……そうだったんですね」

　諒太は都内の有名私立大学出身だ。

　その大学の文芸部は歴史も古く、過去に幾人もの作家を輩出している。

　諒太もかつては小説家志望だったが、学生時代に「本物の天才」とやらを目の当たりにしたのをきっかけにその道は諦め、作家をサポートする側に回ろうと編集者を志したのだ、と以前聞いたことがある。

　もしかしたら、彼の話していた「本物の天才」は戸川のことを言っていたのかもしれない。

「俺については本当に何も聞いていないんだな」

「男性であること以外は何も。諒太君が戸川先生の担当だということも、今回の仕事の話をいただいたときに初めて聞きました」

「……あいかわらず徹底して隠してくれてるんだな、あの人」

　戸川を取り巻く雰囲気が少しだけ和らぐ。しかし、それはすぐに張り詰めた空気に戻ってしまった。

「悪いが、あんたを雇うわけにはいかない。これは迷惑料と手間賃代わりだ、受け取ってくれ」

　戸川は着物袖の袂からおもむろに財布を取り出すと、中から万札を数枚取り出し丁寧にローテーブルの上に置く。

「そんな、受け取れません！」

　慌てて首を横に振って断るが、戸川が金を引っ込める様子はない。

「こんなとこまで来てもらっておいて何もなしに帰れ、なんてことはできねえよ。一応言っておくけど、あんたが悪いってわけじゃない。諒太先輩が紹介してくれるんだから家事もできるんだろう。ただ、俺がこんなに若い娘さんを雇えないってだけだ」

　その言い方ではまるで若くさえなければ雇っていたように聞こえる。

　となれば、つまり――。

「……戸川先生が私に手を出す可能性があるということですか？」

「はあ!?」

「ご、ごめんなさい。そう言っているように聞こえてしまって。とにかくお金は受け取れません」

　頑なに拒むと戸川は顔を顰める。その様子は苛立っているというよりもむしろ困っているように見えた。気まずい雰囲気がふたりの間に流れる中、先に口を開いたのは戸川の方だった。

「はあ……もういい。いったん休ませてくれ。悪いけど、徹夜明けでただでさえ頭が働いてないんだ。これ以上は起きてから話そう」

「え……？」

「三時間くらい寝る。その間は適当にくつろいでいてかまわない。トイレはそこの廊下の突き当たり、この部屋にあるものは冷蔵庫の中も含めて好きに使っていい。多分、誰も来ないと思うが誰かが訪ねてきても無視してくれ。――以上、おやすみ」

「待ってください！　そういうことならまた出直します」

　初対面の人間を家に上げたまま寝るなんて不用心すぎる。だからそう申し出たのだが、即座に「必要ない」と却下された。

「二度手間だ。起きたらちゃんと家まで送る。それじゃあ、おやすみ」

　言うなりさっさと戸川は出ていってしまう。

「えぇ……？」

　広いリビングにひとり残された雪子はたまらず声を漏らす。しかし、呆けてばかりもいられない。

　雪子はすぐにバッグからスマートフォンを取り出し電話をかける。

　相手はもちろん今の状況を作り出した張本人である諒太だ。

『はいはい、どうした？』

「どうしたじゃないわよ……！」

　呑気な声に思わず大きな声を出してしまうがすぐに口をつぐむ。

　今は戸川が寝ているのだ。リビングと寝室がどの程度離れているのかはわからないが、徹夜明けだという彼の睡眠を妨げてはいけない。雪子は深呼吸をして声を潜めると、先ほどの戸川とのやりとりを伝える。

「どういうことか説明して」

『説明も何も、先生が誰でもいいって言ったのは本当だ。そうじゃなきゃ雪子を紹介したりしないって』

「そうだとしても……先生のおっしゃることももっともよ」

『というと？』

「雇用関係とはいえ、歳の近い男女がひとつ屋根の下に暮らすのは外聞が悪いでしょう？」

『外聞って、誰に対しての？』

「誰って……近所の人とか？」

「それなら問題ないだろ。先生は、自分が作家ってことは近所の人にも明かしてないし、雪子だってそこにいるのは父親公認だ。ふたりが一緒にいても問題ない。仕事上の付き合いだと思えばいいだけだろ？　まあ、先生のイケメンぶりにくらっときた雪子が襲ったりしなければ、の話だけど』

「おそっ、そんなことするわけないでしょ!?」

『くらっときたのは否定しないんだ？』

「…………」

　無言の肯定に電話の向こうで諒太がくすくすと笑う。

「……仕方ないじゃない。もっとお年を召した方かと思っていたんだもの。それが、あんな……」

『あんな？』

「色気の暴力みたいな人だと思わなかったの」

　打ち明けると諒太はブハッと噴き出した。

『たっ、確かに先生はカッコいいよなあ。男の俺でも惚れ惚れするくらいだ、お子様な雪子には刺激が強すぎたか』

　まったくもってその通りな雪子は、けらけら笑ういとこの言葉を無視して話題をもとに戻す。

「それで、私はどうすればいいの？」

『雪子はどうしたい？』

　質問に質問で返すのはずるい。そう思いながらも答えは決まっていた。

「……働きたい」

『先生がイケメンだから？』

「違うわ。相手が戸川先生だから」

　年齢も外見も関係ない。大切なのは相手が戸川玄徳であること、それだけだ。その理由を知る諒太は小さく笑う。

『雪子ならそう言うと思った。今、先生は？』

　寝室で休んでいることやその際のやりとりをそのまま伝えると、何を思ったのか諒太は『チャンスだな』などと言ってくる。

『雪子。古典的だけど、男は胃袋で掴め』

「……急に何？」

　脈絡がなさすぎて意味がわからない。だがそんなことはおかまいなしに諒太は続けた。

『まあ聞けって。先生の好物は和食だ。特に典型的な家庭料理を好んで食べる。アレルギーも好き嫌いもなかったはずだ。というわけで、肉じゃがに必要な食材は全部冷蔵庫の中に入れておいたから、今のうちに作ればいい。それ以外はサラダと味噌汁を作って米でも炊けば完璧だろ』

「は……？」

『締め切り直後は特に食に飢えてるから、美味しい家庭料理は効くぞ～。雪子の料理の腕は確かだし、きっと先生も気に入ると思う』

　――まさか。

　雪子はスマートフォンを耳に当てたままキッチンに向かい、心の中で「開けます、すみません！」と戸川に謝罪して冷蔵庫を開ける。

　そして中身を確認した途端、思わず項垂れた。

　冷蔵室には卵や牛乳、納豆、ハムやソーセージなどの日常的に使うものが綺麗に整頓されて入っていたのだ。野菜室にはにんじんやじゃがいもをはじめとした野菜が、冷凍室には綺麗に小分けされた肉がきちんと並んでいる。

　これだけ材料が揃っていれば、肉じゃがと言わず、ある程度の料理なら一通りできるだろう。

　間違いない。諒太は、初めからこうなることを予測していたのだ。

「どこまで用意周到なのよ……」

『仕事ができると言ってくれ。あとは、そうだな。雪子がどれだけ戸川先生の作品が好きかをアピールすればいいんじゃないか？』

「そんなことをしたら逆効果じゃない？」

　暑苦しいとか鬱陶しいなんて思われたらさすがに凹む。

『いや、むしろ喜ぶと思うよ。雪子に言われたら余計に』

「どういうこと？」

『そのままの意味。まあ、騙されたと思ってやってみろって。先生の担当編集を長年務めてる俺からのアドバイスだ』

　そして、電話は切れた。

「もう、勝手なことばかり言って……」

　男は胃袋で掴めと諒太は言ったけれどそんな簡単な話ではない。雪子を拒む理由が年齢ならこればかりはどうしようもないことだ。それでも、もしも料理ひとつで可能性が開けるのなら――。

「……作るだけ作ってみようかな」

　戸川が好きだという料理を用意して、ここで働きたいともう一度だけお願いしてみよう。それでもだめだと言われてしまったら、残念だが仕方ない。大人しく引き下がる。

　戸川に会えた思い出を心にしまって、彼の正体は誰にも明かさない。

　憧れの人だからこそ、自分の一方的な思いを押し付けて困らせたくはないのだ。

　それから雪子は料理に没頭した。

　米を研いで炊飯器にセットすると、好物だという肉じゃがと味噌汁作りに取りかかる。

　それと並行して日持ちしそうな副菜を複数作ることに決めた。

　冷蔵庫にはありあまるほどの食材が詰まっていた。手料理なんて置いていかれても困るというのなら、雪子が全て持って帰ればいい。

　そのときは責任を取って諒太に全て食べてもらおうと思いながら、雪子は料理に没頭したのだった。









「――あれ。そうか、あんたがいたのか……」

　頭上で聞こえた声に雪子はハッと顔を上げると、すぐ近くに戸川が立っていた。

「すみません……！」

　雪子は慌ててソファから立ち上がる。戸川を待つうちに、いつの間にか雪子も眠っていたようだ。

「いや、俺が寝過ぎたんだ。こんな時間まで待たせてごめんな」

　こんな時間？

　目を瞬かせる雪子に戸川は「今、午後五時」と教えてくれる。

「三時間どころか四時間も眠ってたみたいだな」

　苦笑する戸川は、最後に見たときよりスッキリとした表情をしていた。顔色も心なしかよくなっている気がする。

「ひとりで暇だったんじゃないか？　書庫くらい案内してやればよかったのに、さっきはそこまで頭が働かなくて悪かったな」

　戸川玄徳の自宅の書庫。

（行きたい！）

　雪子は最高に心惹かれるキーワードに興奮しそうになる気持ちをグッと堪える。

「大丈夫ですよ。料理をしていたので暇ではありませんでした」

　お言葉に甘えてキッチンをお借りしました、と伝えると戸川は「それはいいけど」と目を瞬かせた。

「何か作ってくれたの？」

「はい。肉じゃがとお味噌汁、サラダ。あとは日持ちしそうな副菜をいくつか。よろしければ召し上がりませんか？」

「いいのか？」

「もちろん。そのために作ったので」

「あー……でもその前に話の続きをしないとか」

　口ではそう言いながらも戸川の視線はキッチンの方に向いている。空腹を隠し切れない様子に雪子は口が緩みそうになるのをなんとか耐えた。

「先生さえよろしければ、お話は食事の後にしませんか？」

　彼にとっては願ってもない申し出だったのだろう。戸川は見るからに嬉しそうに表情を綻ばせる。

「じゃあそうさせてもらおうかな。今日はまだ何も食べてないから、実は腹が減って仕方なかったんだ」

「何も、ですか？」

　ぎょっとする雪子とは対照的に戸川は「別に珍しいことじゃない」とさらりと答える。

「締め切りが重なってるときは、飲み物だけなんてことも珍しくない。あ、でも去年の夏にぶっ倒れてからは、どんなに忙しくても栄養ゼリーやサプリは飲むようにしてる」

　だから問題ないと言わんばかりの態度に雪子は呆れた。

　ゼリーやサプリは食事の代わりにはなり得ない。

　食に無頓着とは聞いていたが、ここまでとは。

　そうとわかればすぐに食事にしないと。予想を超える滅茶苦茶な食生活に眠気なんてすっかり吹き飛んだ雪子は、早速キッチンに向かう。

「何か手伝おうか？」

「大丈夫です。すぐに用意しますので、先生はお待ちください」

「食器の場所とか――」

「料理をするときに確認させていただきました」

　そんなやりとりを二、三繰り返すうちに戸川は自分の仕事は待っていることだとわかったのか、大人しくダイニングチェアに座る。一方の雪子はテキパキと配膳を済ませた。

「お待たせしました」

「あんたは食べたのか？」

「いえ、まだですが……」

「なんだ、それなら一緒に食べよう。飯はひとりより誰かと食べた方が美味いから」

　戸川はにっこり笑う。その笑顔があまりに無邪気なものだから、雪子はつい見惚れてしまった。

　初めて見た瞬間こそ無精髭にタバコ、さらには着流し……と昭和の大文豪のような姿に驚かされたが、こうして会話してみると戸川は実に表情豊かな人だと思う。

「どうした？」

「い、いえ。それではお言葉に甘えさせていただきますね」

「おう。って言っても作ったのは俺じゃないけどな」

　戸川はニヤリと唇の端を上げる。

（だから、その笑顔！）

　顔が良すぎるのも考えものだと思いながらも、雪子は自分の分もテーブルに並べる。

　席に着くと、戸川は待っていましたとばかりに「いただきます」と両手を合わせた。

　彼が最初に手を伸ばしたのは肉じゃがだった。雪子は茶碗を片手に内心緊張しながら戸川の反応を伺う。

「――うっま！　え、何これ。今まで食べた肉じゃがで一番美味い」

「お口に合いましたか？」

「甘さが控えめでちょうどいい。……いやこれ、本当に美味しいよ」

　手放しの褒め言葉に安堵した雪子は小さく息をつく。

「砂糖の代わりにすりおろした林檎を入れたんです。自然な甘さになるので」

「へぇ。そういう作り方もあるんだな」

　戸川ほどの人気作家なら舌も肥えているだろうに、こんなにも喜んでくれるのが素直に嬉しい。

「食べるのに集中したいから無言になるけど、別に怒ってるわけじゃないから」

　ここまで言ってもらえるなんて作った甲斐があるというものだ。しかも雪子に対する気遣いまで完璧なのだから恐れ入る。

　その他にも感心する点はあった。食事中の戸川の所作がとても綺麗なのだ。

　どちらかといえば粗野な口調とは裏腹に、椅子に座る彼の背筋はすっと伸びている。

　器を持つ手の角度や箸使いも完璧だ。それでいて本当に美味しそうな顔で次々と食べてくれる。

　家事代行業で三年間働いてきたが、ここまで作り甲斐のある人はなかなかいない。

　――自分の手料理を大好きな作家が笑顔で食べている。

　夢のような光景に宝くじに当たったような気分になる。気が付けば戸川のご飯茶碗はあっという間に空になっていた。

「ご飯、おかわりされますか？」

「それくらいは自分でやるよ」

「気になさらないでください」

　立ちあがろうとする戸川を雪子が笑顔で制すと、戸川は苦笑しつつも「ありがとう」と茶碗を手渡した。よほどお腹が空いていたのか、結局戸川はその後ももう一回おかわりをして、ふたりは少し早めの夕食を終えた。

「ごちそうさまでした」

　満足げなため息を漏らす戸川に雪子は「お粗末さまでした」と答える。すると彼はなぜか驚いたように目を見張った。

「どうかしましたか？」

「いや、本当にしっかりしたお嬢さんだと思ってな」

「そうでしょうか？」

　今のどこに感心する要素があったのか。不思議に思いながらも雪子は食器を下げる。皿を洗おうとすると、「佐久間さん」と戸川がそれを止めた。

「皿洗いはいいから座ってくれ。話の続きをしよう」

「……はい」

　雪子が対面に座ると、戸川は切り出した。

「まずは、美味しい夕飯をありがとう。温かい手料理なんて随分と久しぶりだったけど、本当に美味しかった」

「私もたくさん食べていただけて嬉しかったです」

　素直な気持ちを伝えると戸川は「そっか」と目尻を下げる。

「それで、家政婦の件だけど――」

「戸川先生」

　言葉を封じるように雪子は声を重ねた。

「遮ってしまってごめんなさい。でも、まずは私の話を聞いていただけますか？」

　無礼なのは承知している。だがどうせ断られるのであれば、その前に自分の気持ちを伝えておきたかった。

　これに戸川が驚いた顔をしたのは一瞬で、すぐに「どうぞ」と柔らかな声で続きを促してくれる。それに心の中で感謝しつつも雪子は切り出した。

「私は、戸川先生のお許しさえ頂ければこちらで働きたいと思っています。もちろん先生のお顔を隠し撮りしてネットに晒したり、記入済みの婚姻届を渡すこともありません。仕事とプライベートはきちんと分けます」

「は？　婚姻届とかネット――はまあいい、どうせ諒太先輩が何か吹き込んだだろ。そうじゃなくて、大前提として俺は男であんたは女だ。その時点で住み込みなんてだめだろ」

　何かと思えば、そんなこと。

「問題ありません」

「どうしてそう言い切れる」

「戸川先生のような人が、私に手を出すなんてありえないでしょう？」

　初対面だがわかる。色気が服を着ているような戸川はモテの権化だ。

　わざわざ雪子のような平凡な女にちょっかいを出す必要なんてないはずだ。だからこその言葉だったのだが、戸川はなぜか片手で額を押さえて項垂れる。

「……頭痛ですか？」

「いや、あんたがお嬢様なんだなってことを実感しただけだ」

　意味がわからない。が、戸川はそれ以上この話題を引き延ばすことはしなかった。

「言いたいことはわかった。でも、ここで働きたいって本気か？」

「本気です。だって私、先生のことが好きですから」

「……は？」

　次の瞬間、戸川は固まった。文字通り口をぽかんと開けてこちらを見つめる姿に「イケメンはどんな顔もイケメンなのね」と内心感心した、しかし。

「好き、って……」

　戸川が反芻した言葉に、雪子はようやく自分の失言に気づいた。

「違います！　私が好きなのは先生の作品のことで……！」

　雪子は慌てて立ち上がる。

　――いったい何を言っているのか。

　先ほどの言い方ではまるで戸川自身に告白したも同然ではないか。

「わかった、わかったから落ち着いて、座って」

「すみません……」

「いや、俺も急に黙ったりして悪かった」

　気まずい沈黙が流れる。雪子はテーブルの下できゅっと拳を握る。

『雪子がどれだけ戸川先生の作品が好きかをアピールすればいいんじゃないか？』

　頭の中に諒太から受けたアドバイスが浮かんだ。

　今の雪子の頭の中は「どうしたら受け入れてもらえるか」ということだけに占められている。今回を逃せば戸川の近くで働くチャンスは二度と訪れないだろう。

　――それなら自分の今の素直な気持ちを全て伝えてしまおう。

　だめならそこまでだ。後悔はしたくない。

　その想いが雪子の心の中のストッパーを外した。

「今お伝えしたように私は先生の作品が大好きです。一番の推し作家が先生なんです。そんな方の身の回りのお世話をして支えることができるなら、一ファンとしてこれほど嬉しいことはありません。もちろん仕事はきちんとこなすつもりです。必要以上に先生のプライベートに立ち入るようなことは絶対にしません。誓約書でも契約書でもサインします」

「いや、あんたを信用していないわけじゃないが……推し？」

「はい」

「こんなむさっ苦しい男が？」

「はい！」

　いわばこれは、そう。

「私の推し活です！」

　大好きな作家の身の回りの世話をする。そして新しい作品が生まれる。こんなにも最高の推し活はないのだと雪子は訴えた。もはや自分でも何を言っているのかわからないほど支離滅裂だが、戸川作品を愛していることだけは伝わったのか。

　呆気に取られたような顔をしていた戸川は、最終的には小さく吹き出した。

「戸川先生？」

「わかったよ。一か月間、世話になる」

　受け入れてもらえた……！

　体の内側から喜びが湧き上がる。

　と、同時に先ほどの自分の言動を振り返って恥ずかしくなった。

　結果として雇ってもらえることになったのだから、諒太のアドバイス通り最大限「好き」を伝えたことは後悔していない。しかしそれにしたって熱弁を振るいすぎた。

「……ありがとうございます」

　雪子はわずかに視線を下げて感謝を伝える。火照った顔を見られたくなかったのだ。

　それから少しして落ち着きを取り戻すと、ふたりは今後について具体的な話をした。

　仕事開始は一週間後の月が明けた八月一日からで、雇用期間は一か月間。

　厳密な勤務時間は設けず、一日三回の食事の準備と掃除さえすればあとは好きに過ごしていい、と戸川は言った。

「家の中は書斎以外は好きに出入りしてくれてかまわない。食べ物の好き嫌いも特にないから料理については任せる。あんたに使ってもらう予定の部屋には鍵をつけておくから、ある程度のプライバシーは守れるはずだ。それ以外のことはその都度擦り合わせていけばいいだろ」

「私はかまいませんが、他にルールは設けないで大丈夫ですか？」

　自宅というプライベートな空間に一か月間も他人が暮らすのに、そんなに緩くていいのだろうか。寛容なのはありがたいが、自由すぎてもかえって不安になってしまう。

「堅苦しいのは好きじゃないんだよ。美味しい飯が食えてそれなりに部屋が綺麗なら十分だ。でも、できれば飯は一緒に食いたいから、夕食前に声をかけてくれると嬉しいかな」

「わかりました」

　戸川のこの提案は雪子としても嬉しかった。

　先ほど、彼は雪子の手料理を本当に美味しそうに食べてくれた。

　そんな戸川をこれから日常的に見られると思うと、それだけでやる気が湧いてくる。

　そうして話し合いを終えると時刻は午後七時。

「ああ、もうこんな時間か」

　雪子が席を立つより先に戸川は立ち上がり、「車で送っていく」と言ってくる。

「いえ、そんな……悪いです。まだ明るいですし電車で帰れます」

「いいんだよ。俺も気晴らしに出かけたいから」

「それじゃあ私が運転を――」

「俺の車、左ハンドルのマニュアル車だけど」

　雪子はうっと黙り込む。右ハンドルならなんとか、と思ったけれど、オートマ免許かつ国産車の運転経験しかない雪子にはハードルが高すぎる。

「……お願いします」

　大人気作家先生に運転手の真似事をさせるなんて――。

　恐縮する雪子を見て戸川は愉快そうに「了解」と頬を緩ませた。









　それから自宅までの約三十分間は、雪子の人生の中でもっとも緊張した時間だったかもしれない。

　あの戸川玄徳の自家用車に乗っているだけでも信じられないのに、運転しているのは彼本人なのだから冷静になれという方が無理な話だ。そもそも家族や諒太以外の異性と車内でふたりきりになるのは初めてで、自然と体に力が入ってしまう。

　戸川もそれに気づいたのか、彼はハンドルを握ったままちらりと助手席の雪子を見て苦笑する。

「そんなに固くならなくても」

「すみません、戸川先生の車に乗っていると思うと緊張してしまって……」

「あんなに熱烈に好きだって言ってくれたのに？」

「……それは作品についてです」

「推し作家なんて初めて言われたな」

「ごめんなさい。私が悪かったですから、それについては言わないでください」

「無理。あんなにアピールされるなんてなかなかないし。でも、嬉しいもんだな」

　戸川はニヤリと唇の端を上げる。雪子の反応を楽しむ様子といい、からかうところといい、どうにも既視感を感じると思ったが今わかった。

　――諒太だ。

　これがいとこ相手なら「からかわないで」とピシャリと言えるが、戸川相手には無理だ。

「悪い、ふざけすぎた。あんたの反応があまりにも可愛いから、つい」

「かわっ……！」

　動揺を露わにする雪子に戸川は「そういうところだよ」と苦笑する。

「とにかく肩の力を抜けって。心配しなくても送り狼になんてならないさ」

「そんな心配してません……」

「そうか？　ならいいけどな」

　クスッと笑ったのを最後に戸川は口を閉ざし、車内に静寂が満ちる。しかし不思議と心地よい沈黙だった。雪子は小さく息をつくと視線を窓の外に向ける。

　彼の『気晴らし』が雪子を送るための口実なのはさすがに気づいていた。

　今の時期、夜の七時でも空はまだ明るい。それにもかかわらずこうして送ってくれる戸川はとても優しくて紳士的な人だと思う。

　それからしばらくして車が自宅に到着すると、戸川は「へえ」と感心したように声を上げた。

「すごい豪邸だな」

　そんなことありません、とはさすがに言えなかった。

　都内の高級住宅街にある実家は、地上三階建てのコンクリート造りの建物だ。一階や庭の部分を通りから見えないようにするため、敷地は路上に面した車庫の部分を除いて全て高い塀でぐるりと囲われている。

　雪子や母からすると十分すぎる広さだが、父から言わせればこれでも狭いくらいらしい。

　今はシャッターが下りていて見えないが、車庫には父の趣味である高級車が何台も並んでいる。ちなみにその一番端にちまっと停まっているのが雪子の愛車の軽自動車だ。

「改めて考えると、こんな家のお嬢さんを家政婦にするなんてすごい話だな。申し訳ないというか」

「お気になさらないでください。私が決めたことですから」

「それならいいけど」

　雇うのはやっぱりなしだと言われなかったことにホッとする。

「わざわざ送っていただきありがとうございました。来月からよろしくお願いします」

「こちらこそ。荷物は送ってもらえればこっちで受け取って部屋に置いておく」

「よろしくお願いします」

「そうだ」

　車を降りようとしたそのとき、戸川はふいに口を開いた。

「言い忘れてたけど俺の本名、宮原みやはら弦げんって言うんだ」

「宮原弦さん……？」

「ああ。ペンネームで使ってる戸川は母方の姓。『げん』は弦楽器の弦。諒太先輩もふたりの時は名前で呼んでる。できればあんたもそっちで呼んでくれると嬉しい。先生って言われるの、あまり好きじゃないんだ」

　別に好きで小説を書いてるだけで『先生』なんてたいそうなもんじゃないしな、と戸川は続ける。しかし、雪子はすぐに反応できなかった。

「諒太君はともかく、私に本名を教えてもいいんですか？」

「当たり前だろ？　これから一か月一緒に暮らすんだから」

　なんの問題もないと言わんばかりに戸川は迷いなく答えた。

　――頑なに素性を隠している戸川が本名を教えてくれた。

　あくまで諒太に対する信頼から来ているのはわかっている。それでも雪子は嬉しかった。

「じゃあ……弦さん、とお呼びしてもいいですか？」

「どーぞ。俺もあんたのことを名前で呼んでもいいか？」

「はい」

「わかった。これからよろしくな、雪子さん」

　雪子さん。

　ただ名前を呼ばれただけなのに不思議と胸がざわめいた。
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　八月一日の午後二時前。

　仕事始めのその日、雪子は二度目の戸川の自宅を訪れていた。

　戸川の正体についてなんの情報もなかったときと違い、彼について少なからず知った今は、前回とは違った意味での緊張感がある。

　今日からここで一か月間、憧れの作家と生活をするのだから。

　もちろん仕事はきっちりこなすつもりだし、不必要にプライベートに踏み込むつもりはないけれど、彼のような大人の男と接するには、雪子は異性に免疫がなさすぎた。

（……心臓が持てばいいけど）

　そう思いながらも深呼吸をして玄関の扉に手をかけようとした、そのとき。

「雪子さん？」

「ひゃあっ！」

　ふいに背後からかけられた声に文字通り雪子は飛び上がる。振り返ると、目をまん丸に見開き固まる弦がいた。

　着流しにひとつ縛りのその姿は前回と同じ。初対面時の再現のようなシチュエーションに互いに目を見合わせること数秒。先に口を開いたのは弦だった。

「あー……驚かせて悪い。物音がしたのになかなか声がしないから様子を見にきたんだけど」

　縁側で休んでいたのだ、と話す弦に雪子は「いえっ！」と首を横に振る。

「私の方こそ大きな声を出してしまって申し訳ありません」

　慌てて謝罪の言葉を口にすると、彼はなぜか唇の端を上げてニヤリと笑う。

「確かにすごい声だったな。『ひゃあっ！』って、尻尾を踏まれた猫かよ」

「うっ……！」

　言葉に詰まったのは猫に例えられたからではない。からかうような表情さえ様になっているからだ。そもそも和服なのがいけない。気だるい雰囲気が彼の魅力をいっそう引き立てている。

　もちろん、そんなこと絶対に言葉にはしないけれど。

「……後ろから話しかけられるなんて思わなかったんです」

「そりゃそうか。さてと、立ち話はこれくらいにして家の中に入るか。暑くて仕方ねえからな。荷物はそれで全部？」

「はい。生活に必要なものは事前に送らせていただいたので」

「それにしては随分と大荷物だな」

　持っているバッグはふたつ。財布やスマートフォンなどを入れた普段使いのものと、仕事着やよく使う洗剤や掃除道具が入った大きめのトートバッグだ。一般的な掃除道具は揃っていると事前に聞いていたが、念のために持参した。

　そう伝えると、彼は何も言わずに雪子の手からトートバッグを掴み取る。

「暑い中おつかれさん。早く中に入ろう」

「は、はい。でも荷物――」

「いったんリビングに置いておくから。ほら、上がった上がった」

　弦は玄関を開ける。慌てて後に続くと彼はさっさと草履を脱いでリビングに向かった。そしてキッチンの冷蔵庫から五〇〇ｍｌのペットボトルを取り出し、食器棚のグラスに注いで渡してくれる。

「麦茶でいいよな？」

「あ、ありがとうございます」

　おずおずとそれを受け取ると、弦も自分の分のペットボトルを取り出す。

　かなり喉が渇いていたのか、彼は直飲みし始めた。

　ごくごくと麦茶を飲む姿はとても豪快だ。その度に動く喉仏がやけにセクシーで何だかいけないものを見ている気分になった雪子は、視線を逸らしてグラスの縁に口をつける。

　真夏の炎天下を駅からここまで歩いてきたため、冷えた麦茶はありがたい。それでも顔の火照りは引きそうになかった。理由は言わずもがな、弦だ。

（スマートすぎるわ）

　さりげなく重い荷物を持ち、戸を開けて、飲み物まで差し出してくれる。気取った様子は微塵もない自然な動作からは、彼が女性慣れしているのが透けて見えた。

「ありがとうございます、ごちそうさまでした」

「どういたしまして。グラスはシンクに置いておいて。後で適当に洗っておく」

　この言葉にはつい笑ってしまう。

「それは私の仕事ですよ」

　すると彼はハッとしたような顔をして「そういえばそうだったな」と頭を小さくかいた。

「早速だけど家の中を案内してもいいか？」

「そうしていただけると助かりますが、お仕事は大丈夫ですか？」

　前回会ったときは二徹明けだと言っていたから聞いてみると、弦はあっけらかんと言い放つ。

「言っただろ、縁側で休んでたって。今日締め切りの仕事は午前中のうちに終わってる。明日締め切りの雑誌の短編はあるけど、夜にやれば間に合うしな」

「明日が締め切りならまずいのでは……？」

「原稿用紙三十枚分だから、夜にちゃちゃっとやれば終わる。楽なもんだよ」

　三十枚と言うことは文字数換算すると一万二千字。それを「ちゃちゃっと」書けるなんて、夏休みの読書感想文にすら何日もかかった雪子からすれば超人技だ。

　さすがは今をときめく人気作家、「楽」の基準が凡人とは違う。

　とはいえ案内してくれるのはありがたい。

「それではお願いしてもいいですか？」

「はいよ。それじゃあ、戸川玄徳直々のルームツアー開始ってことで」

　おどける弦に釣られるように雪子は微笑んだ。

「キッチンとリビング、トイレの場所は前に話したからわかるよな？」

「はい」

「じゃあ、初めに日常的に使うところから案内するか」

　最初に連れて行かれたのはバスルーム。

　茅葺き屋根の外観から薪焚き風呂も覚悟していたが、予想に反してそこはとても真新しい風呂場だった。広々とした浴槽は大人が数人入っても余裕がありそうな大きさで、しかもジャグジー付き。パネルのボタンを押せば七色に光るという。

「なんというか……すごいですね」

　住まいといい服装といい、和の雰囲気が強い家主とはまるで正反対だ。

「諒太先輩に任せたらこうなったんだ」

　果たしてそれは編集者の仕事なのだろうか、とも思ったが口には出さないでおく。ふたりにはふたりなりの付き合いがあるのだろう。

「ジャグジーに七色ライトなんてラブホじゃあるまいし、俺としては広くて使いやすければよかったんだけどな」

　これを聞いた雪子の中に素朴な疑問が浮かぶ。

「ラブホテルって、こんな感じなんですか？」

「は？」

「行ったことがないので、気になって」

　ラブホテルの存在は知っているが、あいにくこれまで行く機会がなかった。だから純粋な興味から質問したのだが、なぜか弦は「あー……」と気まずそうに視線を逸らす。

「そういうのは、あれだ。諒太先輩に聞けばいいと思う。それじゃあ風呂場はこんなところで、次に行こう」

　言うなり弦はすたすたと歩き始める。そうして到着したのは彼の仕事部屋である書斎だった。弦はドアの前で雪子に告げる。

「この部屋に関しては掃除はいらない」

「わかりました」

「一日の大半はここにいると思うから、何かあったら声をかけて。ただ、仕事に集中している時は反応できないこともあると思う。そのときは鍵は開いてるから遠慮なく入ってくれてかまわない」

　この言葉に少しだけ驚いた。前回ここを訪れたとき、『家の中は書斎以外は好きに出入りしてくれてかまわない』と説明されたから、書斎は一切立ち入り禁止なのかと思っていたのだ。そのことを伝えると、弦は「ああ」と目を瞬かせる。

「それはタバコ臭いから入らないほうがいいってだけで、別に仕事の邪魔になるからとかそういう意味じゃない。――ちなみに今の俺、匂う？」

「え？」

「雪子さんが来る前に一応シャワーは浴びたけど……臭かったら悪い」

　弦は自身の髪の匂いを嗅ぎ始める。

「……自分じゃわかんねえんだよなぁ」

　小声で独り言を言う姿に雪子はほわっとした気持ちになる。

　雪子のことを気遣ってくれたのが嬉しかったのだ。

「まったく匂わないので大丈夫ですよ。私のことは気になさらないでください」

　雪子は弦が執筆に専念するために雇われているのに、彼が遠慮したら本末転倒だ。そう伝えると、弦は「そんなわけにいくか」と納得がいかないように眉根を寄せる。

「立場はどうあれ、同じ家で暮らすんだから最低限の気遣いは必要だろ。雪子さんを含め、あんたのご両親もタバコは吸わないって諒太先輩から聞いてる。もしも匂いが気になるようなら言ってくれ。できる限りの配慮はするから」

　弦は「遠慮はいらないからな」と念を押す。

　真面目な表情と口調からは真剣な様子が伝わってくる。彼の心配りが嬉しくて、雪子は「わかりました」と笑顔で頷いた。

　その後に案内されたのは書斎の隣の部屋で、普段は書庫として利用しているとのことだった。

　中に入るとまず初めにその広さに驚かされた。

　リビングと同じくらいの空間の中、壁一面には天井の高さまである本棚が設置されており、棚にはところ狭しと本が並んでいる。部屋の中央には座り心地の良さそうなＬ字型のソファが置かれていた。

　圧倒的な蔵書数といい読書スペースといい、まるで図書館のようだ。

「すごい数の本……それにとても広いですね」

「もとはふた間続きだったのをリノベする時に壁をぶち抜いたんだ。ここには書斎には入りきらない本とか、個人的に趣味で集めた本を並べてる。興味があるならいつでも好きな時に出入りしていい」

「本当ですか!?」

「ああ。ちなみに雪子さん、本は好き？」

「はい。割と読む方だと思います」

「それなら楽しめるんじゃないか？　ジャンル問わずいろんな本を置いてあるから。気になるのがあったら好きなのを自分の部屋に持っていってもいいし。ってことで、次はあんたの部屋な」

　最後に連れて行かれたのは、リビングから最も離れた場所にある部屋だった。

　ドアは開き戸で、おしゃれなネイビー色をしている。

「中は俺の方で適当に整えておいたけど、気に入らなければ雪子さんの好きにしていいから。はい、これが鍵」

「ありがとうございます」

　真鍮製の鍵を渡される。雪子は、物語に出てくるような雰囲気のあるそれを鍵穴に差し込み、ドアノブを回した。

「わぁ……！」

　ドアを開けて飛び込んできた光景に感嘆の声が溢れた。

　白を基調とした家具でコーディネイトされた部屋は、率直に言って雪子の好みど真ん中だ。広さは八畳ほどだろうか。セミダブルのベッドに書き物机、ローテーブルにソファ、テレビまである。テーブルの下には丸いグレイのラグが敷かれていた。

　家具はいずれも柔らかな雰囲気の木目調で、部屋全体が北欧風のインテリアで統一されている。

（素敵……）

　女性らしい部屋でありながら、甘すぎない雰囲気を雪子は一目で気に入った。しかし、素敵すぎるが故にある疑問が浮かぶ。

　――本当に自分がここを使っていいのだろうか。

　もちろん弦がここに案内した以上、問題はないのだろう。だがこうも色々と揃っているのを見ると、過去にこの部屋を使っていた人物がいたのは確かだ。

（たとえば、恋人とか）

　弦に付き合っている女性がいるのかは定かではないが、少なくともこうして部屋に寝泊まりする人はいるはず。それなのに家政婦という立場の雪子が使用していいものだろうかと思ってしまう。

「弦さん」

「なんだ？」

「その……今、お付き合いされている方はいらっしゃいますか？」

　こういうことは初めに確認しておかないと。雪子が意を決して質問すると、彼はあっさり「いない」と肩をすくめた。

「いたら雪子さんを雇ってないって。いくら仕事とはいえ、恋人がいるのに異性を自分の家に住まわせるほど俺は節操なしじゃねえよ。それに今は仕事が恋人みたいなものだ。だから、ある日突然押しかけてきた女があんたを見て修羅場に……なんて展開にはならないから安心してもらって大丈夫」

　さすがにそこまで考えてはいなかったが、この答えにはひとまず安堵した。

「それはそうと、部屋は気に入ってくれた？」

「はい！　とても素敵です」

「ならよかった。この前あんたが帰ったあと、知り合いのインテリアコーディネーターに連絡をとって色々と揃えてもらったんだ。元々は何もない部屋だったから急拵え感があるかもな。もしも趣味じゃないものがあったら好きに変えてもらっていいから」

　その言葉に雪子はぎょっとした。今の言葉では、まるで――。

「全部、私のために用意してくれたんですか？」

　まさか、そんなことあるわけない。

　そう思いつつ質問すると、弦は何を言ってるんだと言わんばかりに頷いた。

「他に誰がいるんだよ。ここを使うのは雪子さんなのに」

「そうではなくて！　たった一週間で、こんなに……？」

「一か月も暮らすんだから、ある程度の生活環境を整えるのは当然のことだろ？」

　今度こそ雪子は何も言えなくなる。

（当然？　これが？）

　それこそありえないことだ、と思った。

　これらの家具を全て新しく購入したのだとすれば、数万円どころの話ではないだろう。

　たった一か月間の共同生活。しかも雪子は弦の友人でもなければ恋人でもない。期間限定の雇用関係にもかかわらずここまで用意してくれた。

　彼の心配りの素晴らしさを実感した今、驚きと共に感謝の気持ちが湧き上がる。

　もちろん、やる気もだ。

「これから荷解きとかするよな？　俺は書庫にいるから何かあったら遠慮なく言って」

「弦さん」

　出て行こうとする背中に向かって呼び止める。

「色々とありがとうございます。これから一か月間、よろしくお願いします」

　精一杯仕事に励もう。その決意と共に伝えれば、弦は「よろしくな」と優しく微笑んだ。









「――これで終わりかな」

　荷物の整理を終えた雪子は一息をつく。

　改めて室内を見渡し、その雰囲気の良さに自然と笑みが溢れた。

　今日から一か月、ここが雪子の城だ。

（せっかく整えてくださったんだもの。大切に使おう）

　ここが終われば早速仕事の始まりだ。

　初日ということを考慮してか、弦からは今日は夕飯だけでいいと言われている。

　現在時刻は午後三時過ぎ。食事は七時を目安にと話していたから、今から買い物に行って料理をしても十分間に合う。その前にまずは冷蔵庫の確認をしようとキッチンに向かうと、前回と違って中は見事なまでにすっからかんだった。

　代わりにペットボトルの水や麦茶、ビールなどの飲料品がこれでもか！　というほど詰められている。食材はほとんど見当たらず、かろうじて納豆が数パックとキムチがあるくらいだ。

　ザ・男のひとり暮らしといった様子につい苦笑してしまう。

（でも、調味料が充実しているのはありがたいかも）

　どれも前に諒太が揃えたものだというから、心の中でいとこに拍手を送る。これだけ揃っていれば和洋中なんでも作れそうだ。

「それにしても、今日も暑そうだなあ……」

　窓の外に目を向けると太陽の光が燦々と降り注いでいる。正午に比べれば幾分気温も下がっただろうが、まだまだ真夏。ひとたび外に出れば一気に汗が噴き出るに違いない。

　来る途中に確認したところ、ここから近くの商店街までは徒歩で十五分ほど。遠くはない距離だが、肉や魚などの生ものを買うことを考えると、少しでも行き来の時間は短縮したい。

　そう考えたところで家の軒下に自転車が置いてあったことを思い出す。

　あれを使えればだいぶ時間が浮くだろう。弦に使っていいか確認しよう。

　雪子は先ほど案内された書庫に向かう。すると、引き戸は全て開け放たれていた。

「弦さ……」

　部屋に入ると同時に口を開きかけた雪子は、すぐに口を閉ざす。

　――弦が、寝ていたのだ。

　ソファに仰向けに横たわった弦は寝息を立てていた。

　額に薄らと汗が滲んでいるのはエアコンをつけていないからだろう。

　開け放たれた窓からは生温かい風が吹き込み、真っ白なカーテンを揺らしている。

　チリンチリン、と涼やかな音色を立てる風鈴。すうすうと眠る着流しの男。

　そんな彼を取り囲むのは、天井までの本棚の中にぎっしり埋まったたくさんの本。

　どこか非日常的な光景になぜかドキドキしながらも、雪子は弦の寝顔を見下ろす。

（すごく気持ちよさそう）

　ふと、弦を見て違和感を覚える。額が見えているのだ。先ほどまで下ろされていた前髪が横に流れているせいで、弦の素顔がはっきりと見えている。

　整っているとは思っていたが、こうしてみると本当に綺麗だ。

　彫りが深い顔は日本人離れしているようにすら思える。鼻筋はすっと通っており、雑誌の表紙を飾っても不思議ではない。顔だけで十分食べていけるレベルだと思う。

　国民的人気作家で、目を見張るほどの美形、そして普段着は和服。その上ありあまる色気の持ち主で女性に対してもスマートなんて、さすがに設定を盛りすぎだ。

　弦自身が小説の主人公のようだと思いながらまじまじと見つめていると、あることに気づく。

　弦が手に持っているものには見覚えがあった。もしやあれは、と思ったそのとき。

「見すぎだよ」

　突然、弦が目を開いた。

「えっ……！」

　思わず一歩後ずさると、弦は苦笑する。

「いつになったら話しかけるかなと思って待ってたけど、さすがに長い」

　のんびりと起き上がった弦は大きく伸びをする。とてもリラックスした様子の弦とは対照的に、雪子は未だ驚きから立ち直れずにいた。

「いつから起きていたんですか……？」

「ん？　雪子さんが俺の名前を呼びかけたときから」

「最初からじゃないですか……」

　ぼやくと、弦はくすくすと苦笑する。

「ごめん、俺を起こさないように話しかけずにいてくれたんだよな。でも、それにしたって雪子さんのリアクション面白すぎ」

「……驚かされることに慣れていないんです」

「悪かったよ」

　弦はくっくと笑う。その笑顔があまりにも柔らかいものだから、雪子はつい視線を下げた。直視するにはあまりに眩しすぎたのだ。

「あの、弦さんが今持っているのはＢＬ漫画ですか？」

　妙に甘酸っぱい雰囲気をどうにか変えたくて苦し紛れに話題を変える。

　弦はあっさり頷いた。

「そうだけど、知ってるのか？」

「高校生のときに友人から借りて読んだことがあるんです。女子校だとそういうのが好きな子も多かったので」

　幼稚舎から大学まで一貫して女子校育ちの雪子の周りには、俗にいう腐女子が少なからず存在した。中には同人誌即売会にサークル参加するような本格的な人もいたくらいだ。

　実は雪子も親に内緒で売り子で参加したことがある。そんな経緯もあってＢＬ漫画には多少詳しいのだけれど――。

「弦さんもそういうのをよく読むんですか？」

「読むよ。ボーイズラブに限らず、少年漫画に少女漫画、青年漫画も。というか、小説・漫画問わずに話題になったものはできるだけ読むようにしてる。人気になるには何らかの理由があるわけだから、創作する上で参考になるんだ。刺激ももらえるし。それにアウトプットばかりじゃなくて、たまにはインプットも必要だから」

　ちなみに、と弦は立ち上がり本棚を指差した。

「小説は作家の名前順に並んでる。あ、ラノベとかはあそこ。漫画はここから順に少年漫画、少女漫画、青年漫画、ボーイズラブにティーンズラブ。児童文学がそっちで、海外文学があそこ」

　かなりの蔵書数だと思ってはいたものの、そこまで多岐のジャンルに渡るなんて。

「弦さんはこれを全部読んだんですか？」

「一応はな」

　あっさりと答える様に唖然とする。

　もしも雪子がこの部屋の本を全て読むとしたら、いったいどれだけの時間がかかるのか想像もつかない。彼が執筆する作品は、こうしたひとつひとつの下積みの上に成り立っている。才能だけでなく努力の結果なのだと思うと素直に尊敬した。

「それで、呼びに来たってことは何かあった？」

　言われて元の目的を思い出す。

「食材を買いに行きたいので、自転車をお借りしてもいいですか？」

　すると、なぜか弦の顔がわずかに曇る。

「あー……悪い。あれ、パンクしてるんだ。少し前に直そうと思ってそのまま」

　そういう事情なら仕方ない。

「わかりました。歩いて行くので大丈夫です」

　初めはそのつもりだったし、借りられればラッキーくらいの感覚でいたので問題ない。しかしなぜかこれに弦がストップをかけた。

「どこに行く予定だったんだ？　必要なら車を出すけど」

「いえ、大丈夫です。近くの商店街に行くだけなので」

　この家が自然の中にあるせいで忘れそうになってしまうが、少し下ればすぐに住宅街だ。商店街周辺にあるのは有料駐車場ばかりだし、徒歩で片道十五分の距離にわざわざ車を出すまでもない。だから雪子は断ったのだが、弦はなぜか食い下がる。

「なら一緒に歩いていこう。荷物持ちが必要だろ。準備をするから五分だけ待ってくれ」

「そんな、悪いです！」

「タバコを買うついでだから」

「銘柄を教えてくだされば私が買ってきますから」

「いいんだって。散歩もしたかったし。それじゃあお互い準備して五分後に玄関に集合な」

　言うなり弦は書庫を出ていった。

「えぇ……？」

　なぜそうなるのか。タバコも散歩も後付けの理由なのは間違いない。部屋といい買い出しといい、こうも気にかけてもらっていいのだろうか。ありがたいが、申し訳なさも感じてしまう。

　とはいえ行くとなれば自分も準備しなければ。

　雪子はいったん自室に戻ると、私物の保冷エコバッグをふたつ持ってくる。その中に冷凍庫の保冷剤を詰めて玄関に向かうとすでに弦が待っていた。

「お待たせしました」

「全然」

　笑顔で肩をすくめた弦は、先ほどと同じ藍色の浴衣の着流し姿だ。外出するにあたり帯を締め直したのか、書庫で見たときははだけていた襟元はきちんと整えられている。髪の毛もきっちりひとつに結ばれていて、けだるい雰囲気はどこにもない。

「それじゃあ行くか。ほら、それ貸して」

「あっ！」

「雪子さんが持つのはこっち」

　弦は雪子の手からエコバッグを取ると、代わりに傘立てに差していた日傘を渡してくる。

　また、だ。

　流れるようなスマートな対応に雪子は「このままではいけない」と口を開く。

「弦さん」

「ん？」

「その、あまり私に気を遣わないでください。荷物も自分で持てますし、そもそも買い出しは私の仕事なんですから」

　甘やかさないで大丈夫だと告げると、弦は困ったように眉を下げる。

「別に気を遣ってるつもりも、甘やかしてるつもりもない。俺の方が体が大きくて力がある。だから荷物は俺が持つ、それだけの話だ。シンプルだろ？」

「でも、私は仕事ですし……」

「それでもだ。見かけによらず頑固だな、あんた」

「うっ……よく言われます」

「まあ、そういうのも可愛いけど」

「へっ!?」

　今なんて、と問い返すより早く弦は玄関の戸を開けて歩き出す。

「ほら、早く行こう。こうしている間にも保冷剤が溶けちゃうんじゃないか？」

「……はい」

　これ以上引き伸ばすのはさすがにしつこい。至極真っ当な意見に雪子は折れたのだった。









　午後四時過ぎの商店街はそれなりに賑わっていた。

　百メートルほどの短い通りに商店が立ち並んでいる。

「全体の店の数はそう多くないけど精肉店も鮮魚店もある。八百屋もな。あとは揚げ物なんかの惣菜がうまい店も。近くにスーパーもあるけど、個人的にはこっちの方が好き」

「よく来るんですか？」

「たまに惣菜を買いに来るくらいだな。でも、最近は仕事が忙しかったから俺も久しぶり」

　だからこの前は余計に手料理が身に沁みたんだ、と弦は続ける。そんなふうに嬉しいことを言われたらますますやる気が出るというものだ。

「夕食に何かリクエストはありますか？」

「あー……そうだな、どうするか」

　歩きながら弦は真剣に悩み始める。なんでも手料理というもの自体食べる機会がなさすぎてすぐに浮かばないのだという。

「お肉の気分か、お魚の気分か……とか」

「ああ、それなら魚。最近食べてなかったし」

「わかりました」

　通りには天井があるため日陰になっているが、暑いことにはかわりない。まずは八百屋で野菜などを買ってから鮮魚店に行けばいいだろう。

　雪子は弦を伴い八百屋に向かうと、さっそく気になった野菜を選んでいく。

　この時期の野菜はどれも美味しい。トマトにナス、きゅうりにとうもろこし。

　店頭に陳列されたそれらはどれも瑞々しく光っていて、料理のしがいがありそうなものばかりだ。雪子はそれらのいくつかを購入したいと店主に伝える。

（あっ、みょうがもある！）

　料理の脇役に思われがちなみょうがだが、この時期は他の夏野菜と一緒に食べるととても美味しい。塩で揉んだきゅうりやナスと一緒に漬け汁で和えると、ご飯のお供にもなる。みょうがは夏バテ防止の効果もあるというし、今の弦にピッタリかもしれない。

「弦さん、みょうがは食べられます？」

　嬉々として振り返り――固まった。思っていたよりもずっと近くに弦の顔があったからだ。彼は、雪子の肩のあたりから覗き込むように野菜に目を向けている。

「ああ、好きだよ」

　ふいに耳元で聞こえた低い声に心臓が跳ね上がる。

「みょうが、美味いよな。……って、雪子さん？」

「なっ……んでもありません。――すみません、みょうがもください！」

　たまたま、近くに居ただけ。

　たまたま、好きだという言葉が聞こえただけ。

　そんなことはわかっているのに、勝手に意識して空回っているのがなんとも恥ずかしい。弦にそのつもりがないから尚更だ。

「はい、おつり」

「ありがとうございます」

　顔の火照りが治まらないまま店主から小銭を受け取る。

　今が夏で良かった。これならこの後何かを言われても暑いからだと言い訳ができる。

「たくさん買ってくれてありがとう。重いから気をつけな、って言っても旦那さんがいるから大丈夫か」

「……え？」

　固まる雪子をよそに、人の良さそうな店主は感心したように弦へと視線を向けた。

「お兄さんのことは見たことがあるよ」

「俺のことを知ってるんですか？」

「お兄さんは商店街じゃちょっとした有名人だから。あんたみたいな浴衣を着たかっこいい男がいたら目立つに決まってるよ。でも、うちの店に来てくれるのは初めてだね」

「あー……俺はあまり料理しないんで。でも、これからは彼女がちょくちょく買いに来ると思います」

　弦はちらりと雪子の方を見る。すると店主はニコニコと目を細め、そして言った。

「待ってるよ。いやあ、新婚さんはいいねえ。また来てくれよ」

　新婚さん？

「ちが――」

「どうも。ほら雪子さん、行こう」

　否定する間もなかった。雪子の手を引いて歩き始めた弦は「最後に魚屋に寄って終わりか」と呑気に言うが、それどころではない。

「どうして否定しなかったんですか？　八百屋の方、私たちが夫婦だと誤解してましたよ」

「あそこで変に否定したら、次は『じゃあどんな関係なんだ』って質問が飛んでくる。ああいうのは適当に話を合わせておけばいいんだよ。それに肯定もしてないしな」

　なんとも軽い返答に拍子抜けする。異性との交際経験がない雪子にとっては夫婦に間違われるのは大事件でも、彼にとっては軽口程度でしかないらしい。

（まあ、それもそうよね）

　なんせ彼は歩く色気の塊のような男だ。

　彫りの深い顔立ちの美丈夫で、百八十センチを超える長身の持ち主。

　体つきは浴衣越しにもわかるほど均整が取れている。歩くたびにカランカランと音を奏でる下駄もなんとも風流だ。

　弦は、ただそこにいるだけで人目をさらう。

　現に今も、彼とすれ違う人はほぼ全員が振り返り二度見をしていた。しかしそれを気にする素振りが微塵もないのは、それだけ「見られる」ことに慣れているからだろう。

　そんな彼がモテないはずもない。むしろ考えるまでもなく女性経験は豊富なはず。

　そう考えると、夫婦と言われてこうも動揺しているのがばかばかしく思えてきた。

　それにこの商店街に通うのも一か月間だけだと思えば、夫婦だと思われても特に困ることはない。

　推し作家の妻に間違われるなんて経験はそうそうできない。そう思うと一気に気分は楽になった。

　その後は鮮魚店で鯵を購入して帰宅した。

　家に戻ると弦は書斎へと向かい、雪子はキッチンで早速夕飯作りに取り掛かる。

　今晩のメインメニューは鯵の南蛮漬けだ。

　さっぱりした甘酢の味が美味しいこの料理も、みょうがと同じで夏バテ気味の体にはぴったりだ。その他にも副菜をいくつかと味噌汁を作ると、その全てを弦は「美味しい！」と笑顔で食べてくれた。

　食事を終えて弦が書斎へと戻ると、雪子も後片付けを手際よく済ませる。

　そこまでを終えたら一日の仕事は終了だ。このあとは業務時間外ということになる。

　雪子はいったん自室に戻り、着替えの準備をして手早く入浴を済ませる。

　とはいえ浴槽には入らずにシャワーだけで簡単に済ませることにする。

　家主を差し置いて一番湯を使うのはどうかと思ったし、何より同じ風呂に入るのがなんとなく恥ずかしかったのだ。

　今が夏でよかった。

　これが冬ならさすがに寒くて湯冷めしてしまっただろうが、今の時期ならシャワーだけでも問題ない。

　シャワーを浴び終えたあとはまっすぐ自室に戻る。弦からは家の中にあるものは好きに使っていいし、自分の家だと思ってくつろいでくれと言われている。

　今日一日を通してわかったが、彼は随分とパーソナルスペースが狭い。

　よく言えば寛容、悪く言えばかなり大雑把。

　多分、あの様子なら仮に雪子がリビングのソファに寝そべっていても彼は何も言わないと思う。むしろ「俺も」と言って一緒にだらだらする姿さえ想像できる。

　しかし、どんなに気安くとも――夫婦に間違われようとも――自分は被雇用者、彼は雇用主だ。

（立場はわきまえないと）

　ひとつ屋根の下で暮らす以上、ある程度の線引きは必要だ。そのためにも雪子は自分の中であることを決めた。

　それは、弦の前では可能な限り素の状態を見せないということ。

　要は、すっぴんや寝巻き姿を見られないようにする。

　そんな姿を晒すのは雪子自身恥ずかしいし、弦も見たくはないだろう。

　あくまで仕事は仕事。そう割り切らないと。

（そうでもしないと、心臓がいくつあっても足りなそうだもの）

　ため息をついた雪子は壁掛け時計を見やる。時刻は午後九時前。就寝するにはまだ早い時間だが、今からテレビを見る気分にもなれずにベッドに仰向けになる。

　瞼を閉じると一気に今日一日の疲れを感じた。

　それはどこか心地よい疲れだ。

　仕事はまだ始まったばかり。しかし、雪子は今から明日が来るのが待ち遠しかった。

　――精一杯頑張ろう。

　睡魔が訪れる。だんだんと意識が遠のいていく中、雪子は思った。

（そういえば弦さん、タバコを買ってなかった……）

　買い忘れだろうか。それとも――？

　その続きを考える間もなく、意識は溶けていった。
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　弦のもとで働き始めて一週間が過ぎた。

　雪子の一日のスケジュールはおおよそ次の通りだ。

　朝は六時前に起床して、身支度を整えた後は朝食作りに取り掛かる。この時、あわせて冷蔵庫の中身を確認して昼と夜のおおよその献立を頭の中で決めてしまう。

　午前中は基本的にリビングや玄関、風呂やトイレなどの水回りの掃除と洗濯などを行う。それらが済むと昼食を作り、その後は一時間ほど休憩を取る。

　午後は近くの商店街やスーパーに買い物へ。帰宅後は夕食を作り、風呂の準備をする。

　それらの合間で庭の草むしりをしたり、郵便局に行ったりと細々とした用事を済ませる。

　そして夕食後の後片付けを済ませれば一日の仕事は終了だ。

　自分にできる限りのことをしようと意気込んで始まった仕事は、蓋を開けてみると拍子抜けするくらいに順調だった。

　憧れの作家――しかも滅多にお目にかかれないレベルのハイスペック男性だ――との共同生活に緊張していたのは最初の数日だけで、それ以降は特に心を乱されることなく働けている。

　それというのも、弦と顔を合わせる機会がそもそも少ないのだ。

　諒太から聞いていた通り、弦は一日の大半を書斎で過ごす。

　たまにリビングで見かけることもあるけれど、そのほとんどがソファに横になって仮眠をとっているため、雪子はそっと足を忍ばせて彼の近くを通るようにしている。

　そんなすれ違いの生活でも唯一、夕食だけは一緒に取ることになっていた。

　弦は、どんなに仕事が忙しくても毎晩午後七時になると必ずダイニングに顔を出す。

　彼は食事中あまり話さない。しかしそれは不機嫌だとか疲れているだとかではなく、食べることに集中しているからだというのはすぐにわかった。

　その証拠に、彼は必ず料理の感想を言ってくれるのだ。

『美味しい』

『この味、好きだな』

『雪子さんの料理を食べると力が出る』

　そして米粒ひとつ残すことなく全てを綺麗にたいらげ、また仕事に戻っていく。

　空になった皿を見るのが雪子は好きだった。達成感を得られるし、明日は何を作ろうという活力に繋がるのだ。
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　午後一時過ぎ。昼食の片付けを終えた雪子は書庫に向かう。

　この一週間、雪子は自分で定めた一時間の休憩時間のほとんどを書庫で過ごしていた。

　初日に弦からも紹介された通り、ここには多岐に渡るジャンルの本がところ狭しと並んでいる。時間を潰すのにこれ以上持ってこいの場所はなかった。

　――さて、何を読もう。

　一時間だと小説一冊を読み切るのは難しく、どうしても漫画を選びがちになってしまう。でも、今日は何となく文章を読みたい気分だった。

　となると選ぶのは戸川作品一択だ。

　推し作家の自宅で推し作家の作品を読む。こんなにも贅沢なことはない。

　雪子が初めて戸川玄徳作品に触れたのは今から四年前。

　大学三年生の二十一歳の時だった。

　当時、雪子は大学卒業後の進路について悩んでいた。

　希望としては家事代行サービスに関連した企業に就職したい。しかし、父からは『うちの会社で働けばいい』と勧められていた。

　今でこそ後継者は叔父――父の弟だ――に決まったものの、当時の父が雪子に跡を継いでほしいと思っているのには薄々勘付いていた。しかし、雪子は自身が大企業の社長を務められるような器ではないことを自覚していた。

　自分には、先頭に立って他者を導くような才覚はない。むしろ縁の下の力持ちをする方がずっと性に合っている。そうでなければお嬢様学校に通いながら家事代行業の会社でアルバイトをしたりしない。

　親の敷いたレールに素直に乗るか、それとも自分の希望を貫くか。

　悩む雪子は諒太に相談した。そして彼が息抜きにと貸してくれたのが、戸川玄徳のとある短編だった。

　その作品名は、『21』。

　――変なタイトル。

　渡された雑誌を手に取り、文字を辿った雪子はまずそう思った。

　当時から『戸川玄徳』は有名で、彼の作品は数々のドラマや舞台にもなっていたから、作者の名前はもちろん知っていた。しかし、子どもの頃から児童文学やファンタジーといったジャンルを好んで読んでいた雪子は、これまで戸川の小説を読んだことはなかった。

　それは、兄のように慕ういとこが出版社に就職してからも変わらなかった。

　だからこそ、初めて戸川作品を読んだ時は衝撃的だった。

　世界が一気に開けたような気がしたのだ。









『21』の主人公は、大手医療機器メーカーの創業者一族の長男として生まれた。

　いずれ会社を継ぐ立場の人間として大切に育てられた主人公だが、次第に周囲が自分に期待するのは『跡取り』としてで、誰も自分自身を見てくれていないのではないか……という虚しさを感じ始める。周囲の期待に応えなければ、というプレッシャーに押し潰されそうになったとき、唯一自分の心を解放できる場所が、創作の世界だった。

　歴史小説、ファンタジー、青春小説にミステリー、恋愛小説。

　主人公はジャンルを問わずに思いつくまま、がむしゃらに書き綴った。そうして書き溜めたそれらを自分だけのために製本する。自分の頭にあった物語が本という形になる。それがたまらなく嬉しくて、彼はいっそう小説を執筆することに没頭した。

　生きがいを見出し始めた彼はいつしか『小説家になりたい』という夢を抱くようになる。

　そして、大学三年生の二十一歳の時。

　彼は、これまで密かに書いてきた小説を両親に渡して自分の夢を告白する。

　だが両親はそれらに一瞥もくれなかった。

　小説をゴミ箱に捨てて息子を罵倒する父親と、「育て方を間違えた」と涙を流す母親。そんな両親の姿に彼の心は折れてしまう。

　今までは息をするように文章が頭に浮かんできたのに、何も浮かばない。

　――書きたいのに、書けない。

　書くことは生きることと同義だった彼にとって、それは耐え難い苦しみの日々だった。

　しかし、ある少女との出会いがばらばらになりかけた彼の心を救った。

　少女と関わるうちに書く喜びと意欲を取り戻した彼は、最終的には親と決別して自身の夢を叶えるのだ。









『21』は戸川がデビューして間もない頃に書いた短編である。

　有名になる以前の話で単行本化もされていない。掲載された雑誌もすでに廃刊しており、戸川の幻の短編とも言われている。盛り上がりに欠けるストーリーから評価もあまり高くない。

　しかし、この短編は雪子の人生を変えた。

　確かに起伏の少ない物語ではある。しかし雪子は、主人公の心の機微が繊細に描かれた内容に夢中になった。

　進路に悩む雪子は主人公に自身を重ねた。そして最終的に夢を叶える彼に大いに励まされ、父の会社ではなく自身のやりたい仕事を選ぶことに決めたのだ。

『21』が掲載された雑誌は残念ながら雪子の手元にはない。なんとか自分でも手に入れようとしてみたけれど無理だった。読みたければ諒太に借りるしか方法はなくて、最後に読んだのは諒太の家を掃除しに行った時だ。

　あれから二週間ほどしか経っていないけれど、どうせならここで読みたい。

　そう思って戸川作品が並ぶ棚を見渡すが、すぐに違和感を覚えた。他の戸川作品は雑誌を含めて全て並んでいるのに、目当てのものだけが見つからないのだ。

　作者本人が持っていないほど珍しいのだろうか。

　残念な気持ちからついため息が漏れる。

「雪子さん？」

　肩を落としているとふいに声をかけられる。

「弦さん」

「今は休憩中だろ？　なんでまたここに」

「休憩中ですよ。ここは色々な本があるので息抜きにちょうどいいんです」

　そう伝えると弦は「そうか」と表情を和らげた。今日の彼は柳葉色の浴衣に藍色の帯を緩く締めている。胸元が軽くはだけた着流しスタイルはやはり、色っぽい。

　――平常心。

　弦を相手にするとどうしたってドキドキする。何度一緒に食事をしてもそれだけは変えられなかった。そもそも彼を前に何も感じないなんて土台無理な話なのだ。

　ならば自分にできることは、せいぜい彼に悟られないようにすることだけだ。

　おかげでこの一週間で平静を装うことには随分と慣れたと思う。

「弦さんは資料探しですか？」

「そんなところ。そうだ、今日も昼飯をありがとう。全部うまかったよ」

「よかったです」

「ちなみに夜は何の予定？」

「豚肉の生姜焼きにしようと思います」

「いいな、すごい好き」

　弦は目を細めて小さく笑って資料を探し始める。

　一方の雪子は彼の視線が自分から外れたことに安堵した。

　好き、という言葉。そして屈託のない笑顔。

　そのふたつがかけ合わされた威力はなかなかのもので、いったんは落ち着きかけた鼓動が再び速くなり始める。残りの時間は部屋で休んだ方がいいかもしれない。目当ての雑誌は見つからないし、弦の邪魔をしたくなかった。

「もしかして何か探してた？」

　ひっそりと書庫を出ようとした雪子を弦が引き止める。

「言ってくれればついでに探すけど」

　この部屋の本の場所は全部頭に入っているし、と続く言葉は頼もしい。

　著者本人に「あなたの作品を探しています」と告げる恥ずかしさはあるものの、すぐに「今さらか」と思い直す。初対面時に『推し』発言をしている自分にこれ以上恥ずかしいものはないと思ったのだ。

「弦さんの小説を探していたんです」

「俺の？　他にいくらでも小説はあるのに」

　そう言いながらも弦の顔はどこか嬉しそうだ。彼は自身の作品が並ぶ棚の前に立ち首を傾げる。

「俺の本なら全部ここにあるはずだけど、なんて本？」

「あっ、単行本ではなくて。『21』が掲載されている雑誌を探してるんです」

　直後、弦は手に持っていた資料を床に落とした。その際に本が足の指にあたったのか、弦は悶絶したように蹲る。

「っ～～～～！」

「大丈夫ですか!?」

　慌てて駆け寄ろうとすると、弦は「大丈夫だ」と手を挙げてそれを制した。ふらふらと立ち上がったその顔はなぜか薄らと赤い。初めて見るその表情に雪子が驚いていると、彼は戸惑いがちに口を開く。

「……『21』？」

「は、はい」

「何でまたそんなマニアックな話を？　ていうかそもそも何で知ってるんだよ。本にもなってない、しかも廃刊した雑誌に一度掲載されただけの短編だぞ？」

　そんなに驚くことだろうか？

　内心驚きながらも雪子は答える。

「昔、諒太君に借りて読んだんです。だから読みたいと思って……あの、だめでしたか？」

「いや、だめじゃない。だめじゃないけど……」

　立ち上がった弦は気まずそうに前髪をくしゃりと掴む。

「あー……あれは俺も持ってない」

　要領を得ない反応にきょとんとする雪子に彼は言った。

「それ以外の本なら全部あると思う。じゃあ、俺は仕事に戻るな」

　弦は床に落ちた資料を拾うと慌ただしく出ていった。その際に見えた耳が薄らと赤かった。まるで照れているような――。

「まさか、ね」

　先ほどの会話に照れるような要素はなかった。

　それに推しだと言ってもけらけらと笑っていた弦が、今さら雪子が昔の短編を知っていたところで恥ずかしがることはないだろう。
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　それから数日後の夜。

　午後十時過ぎ、雪子は寝る前に水を飲もうと部屋を出た。その途中に通り過ぎた書斎からは薄らと灯りが漏れている。

（本当に忙しいのね）

　少しでも力になりたくて、夜中に小腹が空いた際に簡単につまめる夜食を作ることに決めた。食べなかった場合は明日の雪子の朝食にすればいい。

　そう、包丁を握ったときだった。

　――ガチャ、と。

　玄関の鍵が開く音がした。

「え……？」

　弦は書斎にいるはずだ。なら、この音は――。

「っ……！」

　一瞬にして総毛立つ。すぐにでも弦のもとに走っていって伝えるべきか、いや、まずは通報しないと――そう頭の中には浮かぶけれど、あまりに突然のことで足が床に張り付いたように動かない。

　恐怖から包丁を握りしめる雪子の目の前でリビングのドアが開く――。

「あれ、雪子さん？　まだ起きてたのか」

　なぜかジャージ姿で現れた弦の気の抜けた声に、雪子はその場にへなへなと崩れ落ちたのだった。









「っ……ふっ……！」

「……弦さん」

「ごめっ、いや、でも……」

「笑いすぎです」

　ダイニングテーブルの対面に座る弦に抗議する。

「いや、だって……俺を強盗と間違えるって……！」

「仕方ないじゃないですか……。弦さんは書斎にいると思っていたんですから……」

　思わずダイニングテーブルに突っ伏して頭を抱えると、今度こそ弦は耐えられないとばかりに笑い崩れた。

　――強盗犯の正体は、ランニングから帰ってきた弦だった。

　それがわかったとき、雪子は穴があったら入りたいと心の底から思った。

　何でも昨年の夏に熱中症で倒れて以降、弦は締め切りが重なっているとき以外はランニングするようにしているのだという。

　夏場の今は涼しくなった夜遅くに出かけているそうだが、仕事が終わるとすぐに自室に戻る雪子はまるで気づかなかった。

　洗濯物の中にジャージがあるのはわかっていたが、寝巻きとして使っていると思っていたのだ。しかし、弦は家にいるときは和服で過ごすことに決めているらしい。

　シャワーを浴び終えた彼はすでに見慣れた浴衣姿で、雪子の作った夜食の冷やし茶漬けを食べ終えたばかり。先ほどの一件がよほど面白かったのか、思い出し笑いをしている。

「本当に怖かったんですからね」

　あまりに笑うものだから抗議の意味も込めてじっと睨むと、弦は目尻に浮かんだ涙を指で拭いながら「悪い」と謝罪する。

「怖がらせてごめんな」

「……もう」

　まるで子どもに言い聞かせるような物言いにムッとすると、弦はおもむろに席を立つ。

「ちょっと待ってろ、驚かせたお詫びにいいものを持ってくるから」

「えっ!?」

　いいですよ、と断るより早く弦はさっさとリビングを出ていってしまう。

　お詫びなんて、そんなつもりなかったのに。

　初対面のときのように現金を渡されたらどうしよう、と考えているとすぐに弦が戻ってくる。それが何か気づいた雪子は文字通り飛び上がった。

　椅子が倒れそうな勢いで立ち上がる雪子に弦は「そんなに喜ぶか？」と苦笑しているが当然だ。彼が手にしていたのは、今まで何度諒太に借りたかわからないあの雑誌だったのだ。

「あの後、書斎の本棚を探してたら出てきたんだ。古いものだけど、それでよかったらやるよ」

「……いただいていいんですか？」

「ああ。でもその前に少し落ち着いて、座りな」

「は、はい」

　腰を下ろした雪子は震える指でそれを受け取る。そして、真っ先に目当てのページを開いた。目次を見なくてもすでに掲載ページは暗記している。見慣れた『21』と印字されたものを見ると喜びが込み上げた。まさかこれを自分のものにできる日が来るなんて。

「ありがとうございます」

　雑誌を抱きしめたい衝動に駆られたけれど、そんなことをしたら貴重な本がぐちゃぐちゃになってしまう。雪子はそっと雑誌を抱えて弦を見つめた。

「大切にします」

　心から喜んでいるのが伝わったのか、弦は「どういたしまして」と目を細めて微笑む。

「この話をそんなに好きでいてくれる人がいるとは思わなかった。雪子さんは物好きだな」

　弦は苦笑する。その物言いは、まるでこの話が彼にとっては面白くないと感じているように聞こえて、雪子はたまらず「だって」と口を開いた。

「『21』は、私が今の仕事を選ぶきっかけをくれたお話なんです」

　雪子は自身がその作品がいかに好きか、自分にどう影響を与えたのか、大切な存在であることを熱心に語る。

「それから弦さんの小説を読むようになって……今では一番好きな小説家は弦さんです」

　きっぱり告げる。対する弦はなぜか目を見張り固まった。

「弦さん？」

「あ……いや……」

　名前を呼ぶと弦はハッと我に返ったような反応をする。そしてバッと顔を背けた。その耳は日中に書庫で見たときと同じように薄らと赤い。一度ならず二度までもこの反応は、間違いない。

「もしかして、照れてます……？」

「は？　まさか」

　被せるように否定してくるあたり、もはや肯定しているも同然だ。

　弦は前髪を片手でくしゃっと乱している。それは彼が落ち着かないときの癖であることに雪子は気づいていた。

　意外だ。普段の彼なら『そんなに俺のことが好きなのか？』とからかってきそうなものなのに、まさかこんな反応をするなんて。

「……可愛い」

　ついそんな言葉が口をついて出る。

「はあ!?」

「耳が赤いですよ」

「……熱いだけだ」

「ふふっ」

　見え透いたごまかしについ吹き出してしまう。

「こら」

「ごめんなさい、つい」

　謝罪はするもののくすくすと笑うのを止められずにいると、「そういえば」と前置きをし、そして言った。

「仕事着以外の雪子さんを見るのは初めてだな」

「あ……」

　この言葉に雪子は笑いを引っ込める。同時に今の自分がどんな状態かを自覚した。

（パジャマにすっぴん……！）

　水を飲んですぐに戻るつもりだったのを今さら思い出すが、もう遅い。

「化粧をしていないと少し幼くなるんだな」

「み、見ないでください……！」

　さっと顔を背けるが、弦は雪子をじいっと見つめて視線を逸らさない。

「耳が赤いけど照れてるのか？　可愛い」

「っ……！」

　先ほどと同じ言葉を返される。あっという間に立場が逆転してしまった。

　弦は、首まで赤く染めた雪子を見てふっと唇の端を上げた。

「あまり年上をからかうなよ」

　弦は席を立つ。

「ああそうだ。明日の午後は打ち合わせで出かける。夕飯も食べてくるから、帰りは遅くなる」

「わかりました」

「それじゃあおやすみ。夜食もありがとう、美味かったよ」

　そして彼は出ていった。ひとりその場に残された雪子はたまらずテーブルの上に再び突っ伏す。

　わかってはいたことだが、弦は雪子なんかよりずっと上手だった。それでも、耳を赤くしていた弦を思い出すと自然と口元が綻ぶ。

（あんな弦さん、初めて見た）

　彼の新しい姿が見られたことが不思議と嬉しかった。







◇








　翌日の午後。

　いつものように書庫での休憩時間を終えた雪子は買い物に出かけた。

　今日の行き先は商店街ではなく近くのドラッグストアで、日用品の買い出しが目的である。

　今日も今日とて太陽の日差しが厳しい中、雪子は自転車に乗って山を下りる。以前はパンクしていて使えなかった自転車だが、あの後すぐに弦が修理屋に依頼をして直してくれた。おかげで徒歩で買い物に行く必要もなく本当に助かっている。

　帰宅した雪子は早速買ったばかりの日用品をパントリーに収納していく。

　最後に歯ブラシを新しいものに交換するために洗面脱衣所のドアを開けて――固まった。風呂上がりなのか、下着一枚着ただけの弦が、そこにいた。

「すみませんっ……！」

　タオルで髪の毛を拭いていた弦と目があった雪子は急いでドアを閉めた。

　あまりに慌てていたせいでピシャン！　と物凄い音を立ててしまったけれど今は謝る余裕もない。雪子はふらふらとリビングに戻り、ソファに座り込む。

　――やってしまった。

　ひょんなことから同居する相手の風呂上がりのシーンを見てしまう。恋愛漫画のテンプレートのような場面に自分が遭遇することになるなんて。

　そもそもなぜこの時間帯にバスルームにいたのだろう。

　今日までバスルームで彼と鉢合わせることは一度もなかった。

　弦は大抵深夜か明け方に入っているようだし、雪子が使う際は必ず鍵をかけているからだ。今日は午後に出かけると話していたから、そのせいだろうか。

　こうなったら理由はもはやなんでもよかった。

　肝心なのは、雪子が彼の裸を――かろうじて下着だけは履いていたが――見てしまったということだ。濡れた黒髪から滴る雫。腹筋は綺麗に割れていた。普段は浴衣の下に隠れている腕は引き締まっていてとてもたくましく見えた。

（恥ずかしい……）

　顔が熱くて、胸がドキドキする。一方的に盗み見てひとり勝手に興奮しているなんて、まるで欲求不満のようではないか。いくら異性経験がないからといって二十五歳にもなるのに情けない。そう思いながらソファで項垂れていたそのとき。

「雪子さん」

「っ、さっきはすみませ――」

　謝罪の言葉は、途中で止まった。

「あ……」

　弦は、見慣れた浴衣姿ではなかった。

　白のＴシャツの上に薄手のジャケットを羽織り、スラックスを履いている。とてもシンプルな装いなのに雪子は目を離せない。

　人並外れた美形であることは認識していたけれど、今目の前にいる彼は普段とはまるで別人のようだ。

　ひとつに縛った髪。前髪は緩く分けているため形の良い額がはっきりと見える。

　綺麗に剃った髭や洋服姿からは、いつもの気だるい雰囲気は微塵も感じられず、むしろ爽やかささえ感じた。

　洋服を着ていると、彼の手足の長さがはっきりとわかる。

　芸能人でもこのレベルはなかなかいないのではと思えるほどの美男子ぶりに、雪子はただただ見惚れた。服装ひとつでこうも印象が変わるなんて――驚きと衝撃とで何も言えずに座り込んでいると、弦は唇の端をわずかに上げる。

「驚きすぎ」

　ドヤ顔とでもいうのだろうか。こちらの反応を予想していたかのような悪戯っぽい顔つきに、雪子はもう何も言えなくなってしまう。

　初めて見る男性の裸、そして初めての洋服姿に感情がついていかない。
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「男の裸を見るのが初めてじゃあるまいし」

「……です」

「は？」

「ですから、初めてです」

　弦の表情が固まる。

「じゃあ、男と付き合ったことは――」

「ありません。女子校育ちで就職後もそんな機会もありませんでしたから。だからあまり男の人に免疫がなくて……大げさな反応をしてしまって、ごめんなさい」

　ああもう、いったい何を言っているのだろう。

　恥ずかしいやら申し訳ないやらで顔が上げられない。

「まじか……」

　すると弦の唖然としたような声が聞こえてくる。それきり何も言わないものだから、雪子が恐る恐る彼を見ると、なぜか両手で顔を覆ったまま下を向いていた。

「……弦さん？」

「ああ、いやなんでもない。今なら恋愛小説が一本書けそうだと思っただけ」

「はい？」

「なんでこういうときに限って打ち合わせが入ってるんだよ。――ああ、もう行かないと。それじゃあ、戸締りはしっかりな」

　玄関へと向かう弦を慌てて追いかける。

「行ってらっしゃい、お気をつけて」

「行ってきます」

　弦の姿が見えなくなると一気に体の力が抜ける。

　何をしたわけでもないのにどっと疲れた。

　幸い弦の帰りは遅いようだし、夕飯は自分の分を簡単に作るだけでいい。

　残りの家事を済ませたら今日は早めに休むことにしよう。

　そうして頭をスッキリさせて切り替えれば、明日にはこの浮ついた心も落ち着いているはずだ。

　――そう、思っていたのに。









　その夜の午後十一時過ぎ。

『あっ、雪子？　もうすぐそっちに先生を乗せたタクシーが到着すると思う。ただ、先生はかなり酔ってるから、念のため起きて待っていてくれるか？　遅い時間に悪いな。支払いは済んでる。それじゃあ、おやすみ！』

　すでにベッドで横になっていた雪子に連絡してきた諒太は、要件を言うなり電話を切った。あまりに突然のことに慌ててかけ直すものの繋がらない。

「諒太君ったら、もう……」

　愚痴をこぼしながらも急いで自室を出ると、ちょうど家の外から車のエンジン音が聞こえてくる。

　雪子が玄関に到着するのと引き戸が開くのは同時だった。

　現れた弦を見た雪子の頬は引き攣る。

　とろんとした瞳、赤らむ頬、そして千鳥足。典型的な酔っ払いの姿に内心「うわあ」と若干引き気味の雪子とは対照的に、弦はなんともご機嫌だ。

「雪子さん、ただいま～」

　玄関に座り込んだ弦は、雪子を見るなり頬を緩めてふにゃっと笑う。

「うっ……！」

　――その顔でその笑顔は、反則だ。

　からかうときの悪戯っぽい顔とも照れたときの顔とも違う。美形の男が見せたなんとも無邪気な微笑みは、直視するのが難しいほどの威力がある。しかし、今にも寝落ちしそうな彼を放置しておくわけにもいかない。

「ここで寝ちゃだめですよ。お風呂……は無理だとしてもせめて自分の部屋で寝ないと」

「……ん、そうだな」

　弦はふらふらと立ち上がり、リビングに続くドアを開ける。慌ててその後を追うと、弦はソファに座り込んでいた。

　ぼうっと眠そうに天井を見つめる姿を見る限り、今日はもうここで眠るのは確定だろう。できることなら自分の部屋でゆっくり休んでほしいところだが、雪子の力では彼を運ぶことはできない。

　せめて少しでも酔いが覚めるように、雪子は水を注いだグラスを弦のもとに持っていく。

「水は飲めそうですか？」

「……うん、ありがとう」

　ソファに座る彼の前に膝をついて差し出すと、弦はグラスの縁に口をつけて一気に飲み干した。ごくごくと飲み干す際に動く喉仏さえ色気を感じるのはなぜなのか。

　そう思いつつも、ひとまず水を飲んでくれたことに安堵する。

「もっと飲みますか？」

　弦を仰ぎ見る。しかし彼は雪子をぼうっと見つめて黙り込んだままだ。

「雪子さんは本当に可愛いなぁ」

「は……？」

　可愛い？　誰が？　何が？

　頭の中が真っ白になる。絶句する雪子に向けて、弦はとろけるような笑顔を浮かべる。

「料理も美味いし、家の中はいつも綺麗だし、本当に感謝してる。雪子さんが奥さんなら男は最高に幸せだろうな。嫁にするならあんたみたいな人がいいな」

　奥さん？　嫁？

「なっ……にを急に言ってるんですか……！」

　こんな時までからかうなんて、もしやこれは酔っているふりなのだろうか。

「んー？　いや、本心」

「っ……！」

　これは誰だ。甘い。甘すぎる。

　今まで見せたどの表情とも違う。

　熱っぽい眼差しで雪子を見つめる弦は、憧れの作家でも雇用主でもない。年上の男の顔だ。

　――今すぐ離れないと。

　本能が警鐘を鳴らす。雪子は急いで立ち上がろうとするが、それより早く弦が雪子の手首を掴んだ。彼は雪子を自身の胸の中へと引き寄せ、そのままソファに横になる。

「弦さん、何を――」

「あー……まじで眠い」

「それなら部屋で寝てください！」

「んー……無理」

「無理、じゃなくてっ……！」

　弦に抱きしめられている。背後からぎゅっとしがみつかれた雪子はバタバタと動くが、弦は抱き枕か何かと勘違いしているのか、がっしりとホールドして離さない。

「誰と間違えているんですかっ、離してください！」

「間違えてねえよ」

「んっ！」

　熱い吐息混じりの声が耳元を掠めた瞬間、甘い何かが背筋を駆け抜ける。意図せず発した、鼻を抜けるような声はまるで喘ぎ声のようで、雪子は自由になる片手で咄嗟に自身の口を覆った。だがそれも無駄だった。

「……間違えてない」

　再び熱い声が耳を震わせたからだ。

　弦は雪子の腰に回した手に力を込める。離さないと言わんばかりの抱擁に頭が沸騰しそうになって、全身に緊張が走る、けれど。

「弦さん？」

「んー……」

「嘘でしょう……？」

　――寝ている。

　そのくせ抱きしめる腕の力はそのままで、雪子がいくら身をよじってもびくともしない。

　こうなったらもう仕方ない。彼の腕の力が緩むまでこのままでいるしかなさそうだ。

　雪子はふっと全身の力を抜く。そのうち背後から聞こえてきた寝息に誘われるように瞼を閉じた。

　睡魔はすぐに訪れた。









「ん……」

　ゆっくりと意識が浮上する。靄のかかった思考のまま目を開けた雪子は、ここがリビングだと認識した瞬間ハッとした。

　昨夜の記憶が一気に蘇る。同時に背後から感じる温もり、そして腰に回された太い手首に気づいた。

（そうだ、昨日はあのまま……）

　朝まで一緒に寝落ちしてしまうなんて。

　隙を見て抜け出そうと思っていたのに、気づけば眠りの中にいたらしい。背後からは昨夜同様気持ちよさそうな寝息が聞こえてくる。このままでは弦も休まらないだろうと、彼を起こさないようになんとか腰に回された腕を離そうとして、あることに気づいた。

　――腰のあたりに何か硬いものが当たっている。

　いくら異性経験がなくとも、二十五歳にもなればある程度の知識はある。

　朝という時間帯。そして背後から抱きしめられているという姿勢。それらから導き出されるに、この硬さの正体は――。

　気づいてしまった以上、ひっそり抜け出すなんて無理だった。

　雪子は弦の腕を渾身の力でほどいて脱出する。その反動で転がり落ち、ソファに尻もちをついてしまう。自然と先ほどまで自分の腰があったあたりに視線がいった。

「……っ！」

　やっぱり。絶句する雪子と弦が瞼を開いたのは、同時だった。

「雪子さん？　あれ……なんで……」

「失礼しますっ！」

　弦が起き上がるより早く雪子は立ち上がる。そのまま逃げるように自室に駆け込みベッドにダイブした。

　感情が追いつかない。彼はいったいどれだけ雪子のことを驚かせるのだろう。

　憧れの作家だから、イケメンだから。

　今までの胸の高鳴りはいずれもそれらが理由だった。だが昨夜から今日にかけての一件は、彼を作家の戸川玄徳としてではない。宮原弦という等身大の男性として意識するには十分すぎた。









　それから二時間ほど仮眠を取った午前六時前。

　雪子がいつも通りキッチンで朝食作りをしていると、弦が姿を現す。

「雪子さん」

　あの後着替えたのか、見慣れた浴衣姿にどこかホッとするのを感じながら雪子は笑顔を向ける。

「おはようございます。朝食にされますか？」

「えっ……あ、ああ」

「すぐにできますから少しだけお待ちください」

　一緒に朝食を食べるのは初めてだ。先ほどあんなことがあったばかりで気まずい気持ちはもちろんあるが、仮眠を取ったおかげでなんとか落ち着いた。

　――平常心。

　自分にそう言い聞かせながら、手早く料理を皿に載せてテーブルに並べていく。最後にご飯と味噌汁をふたり分並べて雪子もまた席に着くと、おもむろに弦が口を開いた。

「その、昨日のことだけど……」

　雪子を見つめる瞳は揺れている。全身から気まずいオーラを放ちながら、弦はためらいがちに言った。

「何があったかほとんど覚えていなくて……まさかとは思うけど、あんたに何かしたか……？」

　――覚えていない？

　弦曰く、彼の記憶はタクシーに乗り込んだところが最後らしい。それが目覚めたらリビングで雪子がいたら確かに驚くだろう。

　これを聞いた雪子の中で悪戯心が顔を覗かせた。

　雪子は箸を置き、わざとらしく顔を俯かせる。

「本当に覚えていないんですか？」

「は……？」

「あんなこと、初めてで……」

「待て、あんなことって――」

「何度も『離して』っていったのに……」

　両手で顔を覆う。空いた指の隙間からちらりと前を見れば、弦の顔からみるみる血の気が引いていくのがわかった。

「悪い！　いや、謝って済むことじゃないけど……！」

　思わずと言ったように弦が立ち上がる。それと同時に雪子はパッと手を離して笑顔を向けた。さすがにこれ以上ふざけるのは可哀想だと思ったのだ。

「冗談です」

「は……？」

「私を抱き枕か何かと勘違いしたんでしょうね。酔った弦さんが私にしがみついたままリビングで寝てしまったのは事実です。でも、私もそのまま寝落ちしてしまっただけで、弦さんが心配するようなことは何もなかったですよ」

「……本当に？」

「はい」

　肯定すると、弦は力が抜けたように椅子に座り込む。そして、両手で頭を抱えて腹の底からのため息をついた。

「よかった……」

　心から安堵したような様子に『そこまで安心しなくてもいいのに』とも思った。

　自分が女性として見られていないのは理解しているつもりだが、こうも安心されると女心としては少々複雑だ。

「いや、でも迷惑をかけたのは事実だから。本当に悪かった」

「気にしないでください。でも、記憶が飛ぶほどお酒を飲むのはどうかと思いますよ？」

「そうだな、これからは気をつける」

　その後、朝食を食べ終えた弦はもう一眠りすると言って自室に戻る。その間際、彼は言った。

「そういえば俺、変なことは言ってなかったか？　酔って失礼なことを言ってたら申し訳ないと思って」

「失礼なことなんて――」

　ない、と言いかけて頭をよぎったのは、『可愛い』『奥さん』『嫁』の言葉。

　あのときの甘すぎる雰囲気や色気がダダ漏れの弦を思い出して、無意識に頬に朱が走る。それを見た弦が「えっ」と息を呑むのと、「大丈夫です！」と雪子が声を張ったのは同時だった。

「何もないです。本当に、問題ありません」

「いや、急に早口になられると怪しいんだけど」

「そう思うのなら自分の胸に聞いてみてください。それでは私は仕事を始めるので、弦さんはゆっくり休んでくださいね」

　雪子は一方的に会話を終わらせ、リビングを後にした。
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　弦の酔っ払い事件以降も同居生活は問題なく過ぎていった。

　共にリビングで寝落ちした翌日こそ互いにぎこちなかったものの、それ以降は特に話題に上がることはなかった。

　弦はいつも通りだから雪子もそれに合わせた、という方が正しいかもしれない。

　実際のところ、雪子は顔を合わせるたびにドキドキしてしまった。何度もあの夜のことが頭をよぎったからだ。

（意識しているのは私だけ、か）

　働き始めて三週目の水曜日。

　雪子は夕食の材料を購入すべく商店街を訪れていた。

　八百屋に赴くと「いらっしゃい！」と店主が笑顔で挨拶をしてくれる。初めて訪れたとき、弦と雪子を新婚だと勘違いしたあの人だ。

「今日はイケメンの旦那さんは一緒じゃないんだね」

　雪子は愛想笑いを返す。今さらということもあって夫婦という誤解は解いていない。

「何かおすすめはありますか？」

　話を逸らしたくて話をふると「とうもろこしが美味しいよ」と教えてくれる。それを二本購入すると「そういえば」と思い出したように店主は切り出した。

「花火大会には行くの？」

「……花火大会？」

　雪子は目を瞬かせる。

「あれ、知らない？　今週の土曜日に近くの川で花火をあげるんだ。ここら辺の人は結構集まるよ。それに合わせてこの商店街でも夏祭りが開かれる。色んな屋台が並ぶし、よかったら旦那さんと来てみたらいいんじゃないかな」

　――花火大会があるなんて知らなかった。

　弦の家で働き始めてから三週間が経つが、基本的に雪子の行動範囲は限られる。

　出かけた場所は商店街、スーパー、ドラッグストア、銀行や郵便局くらいのものだ。それでも空き時間のほとんどは書庫で過ごしているから退屈することはない。

　弦は花火大会があることを知っているのだろうか？

　疑問に思った雪子は、その日の夕食の席で早速話題に出してみる。

「ああ、そういえばもうそんな時期か」

　弦は今思い出したように顔を上げる。

　今日のメニューは夏野菜をふんだんに使ったチキンカレー。辛口が好きな弦の好みに合わせて作ったそれは舌にあったのか、早々におかわりしていた。たくさん食べてもらえるのはやはり嬉しいものだ、と思いつつ雪子は問う。

「商店街でお祭りもあるみたいです。弦さんは行ったことありますか？」

「いや、あるのは知ってるけど行ったことないな。でも、花火ならうちの縁側から綺麗に見えるぞ」

「へぇ……」

　この古民家は商店街や住宅街に比べて小高い位置にあるし、周囲も開けている。人混みを避けて家で見られるのはかなり嬉しい。願わくは弦と一緒に見たいところだが、日頃から夜は書斎にこもって仕事をしている彼を誘うのははばかられた。

　すると、まるで雪子の心を読んだかのようなタイミングで弦は切り出した。

「行くか、夏祭り」

「え……？」

「せっかくの機会だし浴衣でも着てさ。商店街を適当にぶらついて、花火はうちで見ればいい。考えてみたら夏っぽいことをまだ何もしてないし、どうする？」

　浴衣を着て、弦と夏祭りに出かけて、ふたりで花火を見る。そんなの楽しいに決まっている。

「行きたいです！」

　迷わず返事をすると、弦は「じゃあ決まりな」と顔を綻ばせた。

「でも、仕事は大丈夫ですか？」

「そんなもんなんとかするさ。雪子さんとの夏祭り以上に優先すべきことなんてないからな」

　そうだ、と弦は楽しそうに瞳を輝かせる。

「浴衣は俺が用意してもいいか？」

「そんな、悪いです」

　浴衣なら実家にあるからそれを着れば問題ない。そう伝えるが弦は引かなかった。

「俺が雪子さんのを選びたいんだよ。そうだな、臨時ボーナスってことで、はい決まり」

「……本当にいいんですか？」

「もちろん。そうなると俄然楽しみになってきたな。さっさと今の仕事を片付けないと」

　話題を振ったのは雪子なのに、いつの間にか弦の方が乗り気になっている。予想外の展開だが、弦と花火を見たいと思っていた身としては願ってもない。

　こうしてトントン拍子に話は決まったのだった。
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　夏祭り当日。身支度を終えた雪子は姿見の前に立ち、「はぁ」と感嘆の息をつく。

『懇意にしてる呉服屋のものを用意した。急ぎだったから既製品だけどものは悪くないはずだ。雪子さんに合わせて一から仕立てられれば一番良かったんだけどな』

　そう弦は言っていたけれど、とんでもない。

　贈られた浴衣は、一目でわかるほど良い品だった。

　弦が雪子のために用意してくれたのは、菊や桜などの日本の伝統的な草花模様の浴衣だった。大柄な模様は赤や紫などの鮮やかな色で染められ、白地の生地にとてもよく映えている。

（素敵……）

　雪子は自身が十人並みの器量であると自覚している。そんな自分が感心するほどに鏡に映る姿は様になっていた。自分に見惚れるなんて生まれて初めての経験である。

　近所の夏祭りに着ていくには十分すぎる。

　初めは弦が着付けると言ってくれたのだが、丁重にお断りした。

　中に肌襦袢を着るとはいえ、弦に間近で体を見られるなんて考えただけで頭が沸騰しそうだと思ったからだ。

　もっとも、意識しているのは雪子だけで、弦はなんとも思わないのだろうけれど。

　そう思っていたのに、実際に雪子の浴衣姿を見た弦の反応は想像とは違った。

　彼は、玄関に現れた雪子を見るなりとろけるように微笑んだのだ。

「いいな、すごく似合ってる。可愛いよ」

　ストレートな褒め言葉。何よりも酔ったときに見たのと同じ微笑みに心臓が跳ね上がる。

「……ありがとうございます」

　雪子は頬が熱くなるのを感じながらも、なんとか視線を逸らすことなく弦を見返した。

　今宵の彼は、濃淡のある紺色が美しい縞模様の浴衣を着ている。いつもははだけている胸元はきちんと整えられており、どこから見ても文句のつけようがない美丈夫ぶりだ。

「弦さんもとても素敵ですよ」

　これに弦は「ありがとう」と目を細めた。

　それからふたりは徒歩で商店街へと向かった。

　この時期の夕方はまだまだ日が長い。

　薄らと赤みがかった空の下、生ぬるい夏の風を肌に浴びながら並んで歩く。

　こうして弦とゆっくり出かけるのは初日に共に買い物に出かけて以来だ。

　そして雪子は、普段の仕事着ではなく目が覚めるほど素敵な浴衣を着ている。

　だからだろうか。

　普段は自転車であっという間の道のりがなんだかとても新鮮に感じた。

　履き慣れない下駄のせいでその歩みはとても遅い。それでも大変ではないのは、弦が雪子の速さに合わせてくれているからだ。普段から下駄に慣れ親しんでいる人にとってはもどかしすぎるスピードだろうに、彼は文句ひとつ言わない。それどころか、

「足が痛くなったらすぐに言えよ」

「はい」

　と気遣ってくれる。

　女性慣れしているな、と思う。こんな些細な言動ひとつからも経験の差を感じた。

「……すごい人ですね」

　到着した商店街はいつもの姿と随分と違っていた。

　通りの両側には露店がずらりと並び、その間をすれ違うのがやっとなほどの人が行き来している。まるで休日の竹下通りのようだ。

　自分も今からあそこに行くのだと思うと、二の足を踏みそうになるほどの賑わい。すると雪子が尻込みしているのに気づいたのか、弦の左手が雪子の右手を優しく包み込む。

　ふいの手繋ぎに驚いてビクッと肩をすくめると、すかさず弦が指を絡めてくる。俗に言う恋人繋ぎである。

「人ごみの中で離れたら危ないから」

「……はい」

　手のひらから伝わる温かさに胸がドキドキする。それなのに安心するのは相手が弦だからだろうか。

　手を引かれて通い慣れた通りを進む。

　行き交う人々の熱気や屋台から香る食べ物の匂い。祭り独特の雰囲気に、雪子は圧倒された。こんなふうに祭りに参加するのは子どものとき以来で、懐かしさと珍しさからキョロキョロしていると、弦がこちらを向く。

「大丈夫か？」

「あ……はい。想像していたよりもずっと賑やかで驚いてしまって」

「確かに、俺もここまで人が集まるとは思わなかった」

　その後、あんず飴やかき氷などを食べたふたりはいったん通りから横にそれた。

　そのまま少し歩くと神社へと続く階段が見えてくる。

　雪子は知らなかったが、弦いわくそこは地元でも縁結びで有名な神社らしい。階段を上りきったところにある鳥居には提灯がいくつも下げられていて、眩いばかりの灯りがなんとも幻想的だ。

「せっかくだしお参りして行くか？」

「……縁結びの神様ですよね？」

　弦なら神頼みなどしなくても自力で結べるような気がする。そんな内心が伝わったのかは定かではないが、「縁は恋愛だけじゃないだろ」と弦は肩をすくめた。

　ふたりは五十段ほどの石の階段を上っていく。

（そうだ、手……）

　あまりに馴染んでいたものだからすっかり忘れていたが、いまだ弦とは手を繋いだままだ。それは階段を上り終えて手水舎ちょうずやで手を清めるまで離れることはなかった。自由になった手のひらにどこか寂しさを感じながらも、雪子は賽銭を入れて拝礼をする。

　縁結びの神様にお願いすること。

　自然と頭に浮かんだのは、傍に立つ人のことだった。

　――弦さんと過ごす残りの日々が素敵な時間になりますように。

　こうして彼と過ごすのも残り一週間あまり。

　初めからわかっていたことなのに、何だかとても寂しい気持ちになる。

　自分の感じる十分の一でも弦は名残惜しく思ってくれるだろうか。

　そんなことを思いながら隣を見てハッとする。

　弦はまだ手を合わせていた。目を閉じていてもなお熱心な様子が伝わってくる。

　彼は、何を祈っているのだろう。初めて見る真剣な面差しに視線が吸い寄せられる。ゆっくりと瞼を開けた弦は、雪子の方を見てふっと表情を緩めた。

「少し早いけど、花火も始まるしそろそろ帰るか」

「……はい」

　頷くと、とても自然な流れで手を繋がれる。

　その理由を問うことはしない。あえて口に出すことで離れてしまうかもしれないと思うと怖かったから。それくらい、手のひらから伝わる温もりは心地よかったのだ。

　帰宅したふたりは浴衣姿のまま縁側に隣り合って座る。

　蚊取り線香とうちわは弦が用意してくれた。

　麦茶を注いだグラスを載せたお盆を床板の上に置き、チリンチリンという涼やかな風鈴の音を聞きながら花火の開始を待つ。古き良き日本の夏を思わせる空間に弦とふたりでいるのがとても贅沢な気がしてくる。

「それにしてもすごい人だったな。夏祭りなんて初めてだから驚いた」

　雪子は目を瞬かせる。

「初めてだったんですか？」

「ああ」

「子どもの頃に家族で行ったりは……？」

「ないな。そもそも家族で出かけたこと自体がほとんどない。旅行なんて論外だった」

　――出かけたことも？

　旅行はまだわかる。しかし、外出も……なんて。

　雪子が返す言葉に困っていると、弦は「そんな困った顔はしなくても」と苦笑する。

「別に親がいないとかじゃない。両親は健在だし弟もひとりいる。ただ、昔から家族関係が希薄だったんだ。そこに加えて俺が小説家になるなんて言ったもんだから、今はほとんど勘当状態だ」

　それを聞いて真っ先に思ったのが『意味がわからない』ということだ。

　それではまるで小説家になることが悪のようではないか。そう思ったのが表情から伝わったのか、弦は苦笑する。

「うちの親にとっては、息子が小説家なんて家の恥以外の何者でもないんだと」

「恥……？　弦さんほど有名な作家でも？」

「人気の有無は関係ないらしい。まあ、そんな親とうまくいくわけもない。俺は大学卒業と作家デビューをきっかけに家を出たってわけ」

　弟とは仲良くしてるし何も問題はない、と弦は続ける。

「小説を書くことさえできれば、住む場所なんてどこでもよかったしな」

　悲しむでも苛立つでもない。淡々とした口調からは、弦が両親に対して関心がないことが伝わってきた。同時に彼が『書く』ことを大切にしているのも、また。

「弦さんは、どうして小説家になったんですか？」

　自然と口をついて出た問い。

「書かずにはいられなかったから」

　それに対する答えは簡潔で明快だった。

　迷いのない回答。そして彼が小説家になるに至った経緯。それはまるで――。

「『21』の主人公みたいですね」

　これに弦は目を見張り、なぜか肩を揺らして笑う。

「まあ、そうだな。あれのモデルは俺の実体験だから」

「え……？」

「だから雪子さんがあの話を好きだって言ったときは、青臭い頃の俺を知られたみたいで恥ずかしかった。あんなマイナーな話まで読んでると思わなかったから、なおさらな」

　とはいえあくまでフィクションだけど、と弦は続ける。

「俺は大手医療機器メーカーの御曹司でもひとりっ子でもない。でも、あの話の中に出てくる友人のモデルは諒太先輩だ。他の登場人物も何人かは実際にいる人間をイメージして書いてる」

　大好きな話の裏話を思わぬ形で知った雪子の中にある疑問が生まれる。

「じゃあ……ヒロインも実在するんですか？」

　苦悩する主人公を救い、結ばれた少女。もしも彼女にもモデルがいるなら、弦にとってもその人は特別な存在だったのではないか。

　しかし、この疑問に弦が答えることはなかった。

　彼は曖昧な微笑みを浮かべて「この話はこれで終わり」と話題を変える。

「花火、そろそろ上がるかな」

　弦は視線を空へと向ける。雪子はそんな彼から視線を逸らせなかった。

　ごく自然な流れで語られた弦の背景。それを聞いて初めて雪子はあることを自覚した。

（私は、弦さん自身について何も知らない）

　普段着が浴衣であること。愛煙家であること。

　朝型ではなく夜型なこと。カレーは辛口が好きなこと。

　笑うと目尻に皺ができること。とてもスマートな人であること。人をからかうのが好きなこと。酔うといつも以上に色っぽくて笑顔が増えること。

　そして、とても優しいこと。

　この三週間で雪子は色々な弦を知った。しかしそれらはほとんどが作家・戸川玄徳としてだ。宮原弦としての彼についてはほとんど何も知らないに等しい。

　――なぜ、性別以外は非公開にしているのか。

　以前から気になってはいたが、あえて質問しようとはしなかった。

　どれほど親しくなろうとも雪子は雇われの身。一か月経てばさよならをする関係だ。そんな自分が踏み込みすぎてはいけないと思ったのだ。でも、今は。

（知りたい）

　弦についてもっと深いところを知りたいと強く思った。

「雪子さん？　どうした、ぼうっとして」

「あ……」

「もしかして、見惚れてた？」

　見慣れた悪戯っぽい表情をしていたから、それが冗談なのはすぐにわかった。

　――昨日までの雪子なら。

　きっと、「違いますよ」とドキドキしながらも否定して流していた。

　でも今は違う。じっとこちらを見つめてくる瞳に気づけば「はい」と頷いていた。

　雪子の答えに弦が目を見張った、そのとき。

　ドオン、と腹の底に響くような重低音が轟いた。

　雪子と弦は揃って弾かれたように空を見上げる。そうして視界に飛び込んできたのは、夏の夜空に大きく咲いたオレンジ色の大輪の花だった。次いで鼓膜を震わせるような破裂音と共に幾本もの火の粉が流星のように落ちていく。

「綺麗……」

　自然と感嘆の息が漏れる。

　その後も花火は次々と打ち上がり、華やかに咲いては夏の夜空に溶けていく。雪子はそれらを夢中で目に焼き付ける。

　だから、気づかなかった。

　弦の瞳が花火ではなく、夜空を見上げる雪子の横顔を映していることに。

（なんて贅沢なんだろう）

　こんなにも落ち着いて花火を楽しむのは今日が初めてだ。人混みの中ではない、プライベートな空間で見られるなんてとても幸せなことだと思う。

　クライマックスだろうか、最後に何発もの花火が打ち上がる。

　眩しいほどの光の花の数々、そして耳をつんざくような破裂音が続く中、雪子は高揚感と同時に一抹の寂しさを感じた。

　こうして弦と花火を見られたのは本当に嬉しかったし、最高の思い出になった。しかし、彼とこんなふうに過ごすのはこれが最後なのだと思うと、切なくて胸がつきんと痛む。

　やがて花火が終わり、あたりは静寂に包まれる。

『綺麗でしたね』

　そう言おうと隣を向いた雪子は息を呑んだ。

　弦と、目が合った。

　何が合図だったのかはわからない。

　ふたりは引かれ合うようにゆっくりと顔を近づけ――そして唇が重なった。

「ん……」

　人生初めてのキスは柔らかくて、温かかった。

　唇が重なったのはほんの数秒。始まりと同様にどちらからともなく顔が離れる。

　――弦とキスをしてしまった。

　一気に現実に引き戻される。恥ずかしさと戸惑いが湧き上がり、雪子は反射的に身を引いた。しかし、弦はそれを許さなかった。

「雪子さん」

　名前を呼んだ彼の眼差しは明らかな熱を湛えていた。

　まるで雪子しか見ていないような強い視線に囚われ、魅入られる。

　頭の中で警鐘が鳴る。しかし、雪子が身を引くより早く、弦は右手で雪子の後頭部に触れ、自身の方へと引き寄せる。そして、唇が塞がれた。

「んっ……!?」

　先ほどの触れるだけのキスとはまるで違う。唇を丸ごと食べるようなそれに雪子は驚いて顔を離そうとするが、すかさず手のひらで後頭部を掴まれた。逃げることを拒んだ弦は、唇の柔らかさを堪能するように顔の角度を変えて表面を喰む。

　普通に考えればなぜキスされているのか、疑問に思ったり、拒絶しなければいけなかったのかもしれない。それにもかかわらず抵抗しなかったのは、気持ちいいと感じてしまったから。

　上手く呼吸ができない雪子は、鼻ではなく口から酸素を求めようとしてしまう。そうしてわずかに開いた隙間を弦は見逃さなかった。

「っ、んぁ……」

　突然、熱い舌が入り込んでくる。それは奥へと逃げようとする雪子の舌を容赦なく絡め取った。舌の根本から先端まで舐め上げられた瞬間、いまだかつて感じたことない感覚が雪子を襲った。

　体の中心が熱い。腹の奥が疼くような感覚にたまらず雪子は太ももをきゅっと閉じる。

　その間もキスは続いていた。歯列をなぞり、上顎を舐められると、体の中の熱が広がっていく。

　くらくらする。呼吸もままならないほど激しいキスに頭がぼうっとする。

　キスを受け止めながら、雪子もまた彼の舌に自らのものを絡ませる。そのとき、雪子の後頭部を支えていた弦の手が離れた。その指先が浴衣越しに雪子の背筋をつうっとなぞる。

「ん、あっ……」

　熱いキスと触れられた感覚にたまらず雪子は声を上げる。その直後、体が離された。

「え……？」

　貪るような口付けの終わりは唐突だった。キスの余韻が残る雪子はとろんとした眼差しで弦を見つめる。彼は、熱を湛えた眼差しで雪子を見つめていた。

「……悪い」

　揺れる瞳と共に、弦は謝罪の言葉を口にする。雪子の体は強張った。

「どうして謝るんですか……？」

「あんたの許可なく、こんな――」

「謝らないでください」

　それは偽りのない本心だった。

　嫌だったら唇が触れた時点で突き放している。けれど雪子はそうしなかった。むしろ唇から伝わる熱が、舌を絡めたときの快感が心地よくて本能でその続きを求めた。だから自らも舌を絡めたのだ。それは弦にも伝わっているはずなのに。

「私は、嫌ではありませんでした」

　弦は困ったように微笑むだけで、それ以上は何も言わない。彼は雪子の乱れた襟元を無言で直す。そして最後に頭をポンと軽く撫でると「おやすみ」と言ってその場を去っていった。

　雪子は、それからしばらく経ってもその場から離れることができなかった。

　触れられた背中が熱くてたまらない。

「弦さん……」

　そして、自覚する。

　――彼が、好きだ。

　憧れの作家としてではない。ひとりの男性として、彼に恋をした。
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　ファンであるからこそ公私の区別ははっきりつける。

　それが雪子が自身に課した決まりごとだった。

　新婚夫婦に間違われようと、風呂上がりの姿を目撃しようと、酔った彼に抱きしめられて眠ろうと、雪子はそれを守り続けた。

　しかしそれは、花火大会の夜をきっかけに変わってしまった。

　あれから早三日。

　雪子は、以前のように弦に接することができないことを自覚していた。

　それは弦も同じだったのかもしれない。

　この三日間は一度も一緒に夕食をとっていない。弦からは事前に『締め切りが近い原稿に集中したいから、夕飯は一緒に食べられない』と言われている。

　それが本当のことなのか、それとも雪子を避ける言い訳なのかはわからない。

　確認する勇気も持てなかった。むしろ雪子は今の状況に安堵してさえいた。

　――どんな顔で弦と会えばいいのかわからないからだ。

　あの日以降、仕事中のふとした瞬間に彼と交わしたキスを思い出してしまう。

　彼と会わない状態でこれだ。以前のように毎晩夕食をとるようになれば、今までのように平静を装える自信はなかった。

　一方で、こうして彼と会わない間にも雇用期間終了期限は迫っている。

　このままろくに会話もできないまま終わりなんて嫌だ。かといって異性経験皆無の自分にはどうすればいいのかわからない。

　そんな五里霧中の状況の雪子が頼れる人物は、ひとりしかいなかった。
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　花火の夜から五日後。

　雇用期間終了が翌日に迫ったその日、諒太が訪ねてきた。

　弦との打ち合わせのためにやってきた彼は、雪子との挨拶もそこそこに弦のいる書斎に向かう。

　それから約三時間後。

「あー終わったぁ」

　大きな伸びをしながら諒太がリビングに現れた。その背後にはなぜか洋服を着た弦がいる。彼はソファに座る雪子を見るなり驚いたように目を見張る。ふいの登場に雪子がすぐに反応できないでいると、弦は「雪子さん」とそっと名を呼んだ。

「これから出かける。夕飯は食べてくるから準備しなくていい。帰りも遅くなると思うから、戸締りに気をつけろよ」

「あ……」

「先輩、今日はわざわざ来てくれてありがとうございました。せっかくなんでゆっくりしていってください。それじゃあ」

　弦は早口でそう言うと出ていってしまう。雪子が立ち尽くしていると、それを見ていた諒太が小さくため息をつく。

「雪子」

「諒太君……」

　兄のように慕ういとこを見た瞬間、花火大会以降ずっと張り詰めていた緊張の糸が一気に解けた。諒太は雪子が何かに悩んでいるのはわかったのだろう。彼は、今にも泣きそうに顔をくしゃりと歪ませる雪子の頭をぽん、と撫でた。

「ここじゃなんだから、おまえの部屋で話すか？」

　さりげない気遣いに心の中で感謝しつつ、雪子は頷いた。

　それからふたりは雪子の自室に場所を移す。部屋のドアを開けるなり諒太は目を丸くした。

「へぇ、随分と雰囲気が変わったな」

　ラグの上に胡座をかいて座る諒太の言葉に今度は雪子が目を瞬かせる。

「この部屋を知ってるの？」

「知ってるも何も、俺が泊まるときによく使っていた部屋だ。その時は家具なんて何もないすっからかんの和室だったんだけどな」

　新たに明かされた情報に雪子は目を見張る。対する諒太は部屋の中をぐるりと見渡し、ベッドの上に座る雪子を見て悪戯っぽく微笑んだ。

「弦との生活はどうだった？　あいつはだらしないから大変だっただろ？」

「だらしない？」

「脱いだ服は脱ぎっぱなし、食べた食器は下げもしない。締め切り直後なんて廊下で死んだように寝落ちる。いくら仕事でもイラつくこともあったんじゃないか」

「ないけど……」

「は？」

「だから、ないわ」

　イラついたことはもちろん、諒太が挙げたようなことは一度もされたことがない。不規則な生活を送りこそすれ、「だらしない」なんて弦にはまったくあてはまらない。

　脱いだ服は洗濯かごに入れてあるし、空の食器は必ずシンクに置いてくれる。

　そう伝えると、諒太は「嘘だろ」と唖然とした顔をする。

「それ、誰の話？」

「だから、弦さんの話でしょう？」

　雪子も諒太とまったく同じことを思った。それくらい話が噛み合わないのだ。

「なんつーか……弦も頑張ったんだなぁ」

「どういうこと？」

「いや、こっちの話。ついでだから聞くけど、この一か月どんな感じだったんだ？」

「どうって、別に普通よ？」

「いいから話してみろって」

　促された雪子は思いつくまま彼と過ごした日々について伝える。

　共に商店街に買い出しに行ってくれたこと、荷物を全て持ってくれたり、自転車をすぐに直してくれたことを話すと、その度に諒太は「あの弦が？」と意外そうな顔をした。

　そんな彼が最も驚きを示したのは『21』の話題に移ったときだ。

「あの雑誌をもらったのか？」

「ええ。書斎の本棚を探していたらたまたま見つかったって」

「『たまたま』ねぇ……。弦はあの話について他に何か言ってたか？」

「主人公のモデルが弦さん自身だって。そういえば、友人は諒太君をイメージして書いたとも言ってたわ」

「あいつ、そんなことまで話したのか……」

　そんなに驚くようなことだろうか？

　不思議に思いつつも、諒太の反応を見た雪子の中にある疑問が浮かぶ。担当編集である彼は当然ながら『21』の主人公のモデルが弦だと知っていた。それならば――。

「ねえ、諒太君」

「ん？」

「あの話に出てくるヒロインにモデルはいるの？」

　作中のヒロインは主人公の好意を一身に浴びている。その愛されようは同じ女として憧れずにはいられないほどだった。

　弦は答えてくれなかったけれど、もしもヒロインにモデルがいるのなら、それは、彼に深く想う女性がいたということではないだろうか。

「雪子の言うとおり、ヒロインにモデルはいる」

　予感は、あたった。

「今でもその子は弦にとっては特別な女の子で……まあ、ミューズみたいなものらしい。恋人ってわけじゃないみたいだけどな」

　ミューズ。女神の名を冠する、創作意欲を刺激する女性。

「……そう」

　やはり、そうだった。

　予想はしていたものの、実在するとわかると途端に胸の奥がズキズキと痛み始める。その理由は言うまでもなく嫉妬だ。恋愛経験がなくてもそれくらいはわかる。

「それが誰かは聞かないのか？」

「……弦さんがいないところで聞くのはどうかと思うから」

　嘘だ。

　本当は気になって仕方ない。でも、それと同じくらい聞きたくないと思った。

　好きだから。ひとりの女として彼を好きだと自覚したからこそ、知りたくない。

　それに、知ったところでこの恋を諦められるはずもなかった。

　弦の中に特別な女性がいると知ってしまった以上、この恋が実る可能性は限りなくゼロに近いだろう。それでも、まだ何の努力もしていないのに諦めたくはない。

　そう考えると、花火大会以降ずっと胸の中にかかっていた靄が晴れていくのを感じた。

「諒太君、ありがとう。少しすっきりしたわ」

　素直に感謝の気持ちを伝えると、なぜか諒太は驚いた顔をする。

「普通、好きな男に特別な女がいるってわかったら凹まないか？」

「凹んだわ。でも、それで諦めるほど物わかりのいい人間なら、初日に雇えないと言われた時点で諦めてるわよ」

「まあ、それもそうか」

　そう丸く収まりかけて――ハッとする。

「待って、『好きな男』って……」

　あまりに自然に言われたものだから流してしまったが、どうして諒太がそれを知っているのか。驚き慌てる雪子に諒太は呆れたように肩をすくめた。

「そんなの見ればわかるだろ。特におまえの場合はわかりやすすぎる」

「そんなに？　ということは弦さんも……？」

「あー、それは大丈夫だろ。恋愛小説も書いてるくせに、あいつは変なところで鈍いから。でも、今の真っ赤になったおまえの顔を見せればさすがにわかるかもな。むしろイチコロかも。今の雪子、『女の子』って感じでかなり可愛いし」

「ありがとう。でも、イチコロなんてそれはないわ」

「そんなこともないと思うけどな。むしろあいつの雪子に対する態度を考えたら、期待しかないと思うけど」

「……どういうこと？」

「ひとつめ。そもそもあいつはそんなにマメでもスマートな男でもない。自分勝手でだらしないやつだ。執筆中なんて特にな。これは長年担当編集をしてきた俺が断言する。それなのにおまえの前ではまったく違った」

　諒太は楽しげに続ける。

「ふたつめ。今日、あいつの部屋に行ったらタバコが一本もなかった。どうしたのかと思って確認したら、禁煙中らしい」

　諒太は弦の言葉をそっくりそのまま真似をする。

『俺ひとりで住んでるならともかく、雪子さんはタバコに慣れてないみたいだから。それにあの子に臭いって思われたくないんですよ』

「聞いたら、雪子が働き始めてすぐにやめたらしい。気づかなかったのか？」

「匂いはしないなとは思っていたけど……」

　タバコの香りに慣れていない雪子は「銘柄を変えたのだろう」と特に疑問は抱かなかった。

「銘柄を変えたところで完全に香りがしないタバコなんてないよ。あいつも健気だな。――みっつめは、この部屋だ。俺には雑魚寝をさせたくせに、雪子にはこれなんだから贔屓がすごいよな。証拠はまだまだあるぞ。酔ったあいつの言っていた言葉だ。あいつ、飲み会の席で俺になんて言ったと思う？『雪子さんが可愛すぎて困る』ってさ。ったく、妹みたいに思ってるいとこをベタ褒めにされても反応に困るっての」

　わざとらしく諒太はため息をつく。まさかそんなことを話していたなんて――。

『……雪子さんは本当に可愛いなぁ』

　ならばあの夜、彼が言ったあの言葉は本心だったのか。

「最後に、名前だ」

「名前？」

「さっきからおまえは当たり前のように『弦さん』なんて呼んでるけど、戸川玄徳の本名を知っているのは編集部でも一握りの人間だ。それを弦は雪子に教えた」

「でも、弦さんは『一か月一緒に暮らすならそれくらいは当たり前だ』って……」

「それをいうなら、一か月しか一緒にいない相手に本名を教える必要はない。興味のない人間にそこまでするほどあいつは優しい男じゃないよ」

「それって……」

「あいつにとっての雪子は、もうとっくに特別な人間になってるってことだ」

　諒太は笑顔で言い切った。









　その後、諒太が帰宅すると雪子は弦からもらった雑誌に手を伸ばした。

　戸川玄徳の幻の短編。世間での評価はけして高くない。これまで何冊も出ている短編集にすら収録されていないのはそれ故だろう。

　雪子はこの話が好きだ。しかし、ヒロインのモデルが実在すると知った上で改めて読み返した今、雪子の心の中には『好き』と同じくらい別の感情が残った。

　嫉妬、そして羨望だ。

　弦にとって、モデルになった女性は今なお特別な存在なのだと諒太は言った。

　戸川作品の創作意欲の源であろう人。

　こんなにも弦に想われる女性が妬ましくて、羨ましくてたまらない。

　雪子は弦にとって特別な人だ、と諒太は言ってくれた。

　弦が雪子のためにしてくれたことを考えるときっとその通りなのだろう。

　それでも、知り合ってたった一か月の雪子とモデルになった女性を比べた時、どちらが弦にとっての特別なのかは火を見るより明らかだ。

　今、雪子が告白したところで十中八九振られてしまうだろう。

（それでも、諦めたくない）

　明日で雪子の仕事は終わり。

　そうすれば出会う前と同じただのいちファンに戻ってしまう。

　最初はそれでいいはずだった。むしろそうしなければいけないと心がけてさえいた。しかし弦への想いを自覚した以上、そんなお利口な自分ではいられなかった。

　だから雪子は覚悟を決めた。

　――明日、弦に気持ちを伝えよう。

　その結果がどうなろうと、何も言わずにさよならをするよりはずっといい。そう決意して就寝した雪子だが、眠りについて数時間もしないうちに目が覚めてしまった。

　酷く寝汗をかいたせいで、肌に纏わりつく寝巻きが気持ち悪い。

　時計を見ると時刻は午前零時を過ぎたばかり。この状態でもう一度寝ることはできそうにない。

　シャワーを浴びるため、雪子は部屋を出る。

　バスルームに行く途中に玄関を通ったが弦の靴はなくて、少しだけ残念な気分になった。

　この家で過ごす最後の夜は、せっかくなら一緒に食事がしたかった。

　そんなことを思いながらさっとシャワーを浴び終えた雪子は、あることに気づく。パジャマの上下とショーツはあるのに、ブラジャーがないのだ。

「やっちゃった……」

　寝起きでぼうっとしていたせいで忘れてしまったようだ。

　雪子は半袖と短パンのパジャマにさっと着替える。タオル地のそれは肌触りがよくて気に入っているが、素肌に着るとどうにも落ち着かない。細身の体つきにしては少々肉付きの良い胸は、支えるものがないとどうにもそわそわしてしまう。

（弦さんはいないし、部屋に戻るだけだから大丈夫よね）

　着替えを終えた雪子は早足でバスルームを出る。そして玄関を通ろうとしたそのとき、ふいに引き戸が開いた。思わず足を止めた雪子の目の前に現れたのは、弦だった。

「あ……」

　帰宅した彼は雪子を見るなり目を見開いた。

　引き戸に手をかけたまま固まるその姿に、雪子は驚きながらも「おかえりなさい」と声をかける。すると、弦は「ああ」と上ずる声で答え、鍵を掛けた。

「まだ起きてたのか？」

　なぜだろう。玄関に立つ弦の声や表情は厳しい。

　雪子は動揺しながらも寝苦しくて起きたこと、シャワーを浴びてこれから眠るつもりだったことを話す。これに弦は「そうか」と言って目を逸らして靴を脱ぎ始める。

　機嫌が悪いのが明らかなその様子に雪子は戸惑った。

「あの、弦さん。何かありましたか？」

「……別に、何もない」

　――嘘だ。

　それならなぜ目を合わせてくれないのか。

「俺ももう寝るから、雪子さんも早く休んだ方がいい。おやすみ」

　弦は雪子の横を通り過ぎていく。その際、彼は雪子に一瞥もくれることはなかった。

　突然の拒絶に雪子はたまらず両手の拳をきつく握りしめる。

　――避けられた。

　先ほどの弦は、明らかに雪子の存在を拒絶していた。この一か月間、あんなふうに厳しい眼差しを向けられたのは初めてだ。

　何か気に触ることをしてしまったかとこの五日間を振り返ってみるが、そもそも怒らせるほどの会話をしていない。だとすると心あたりはひとつしかなかった。

　――弦は、雪子とキスしたことを後悔しているのだろうか。

　それなら、仕事が忙しいと食事を共にしなかったのは言い訳だった？

　だから今も避けた？

（わからない）

　弦が何を考えているのか、あのキスをどう捉えているのか、雪子のことをどう思っているのか。

　今の雪子は何ひとつ答えを持ち得ない。だからこそ、こんな状態で明日なんて待っていられない。今言わなければ自分は後々絶対に後悔する。衝動に突き動かされた雪子は弦の部屋に向かう。そして、わずかに開いた引き戸に手をかけた。

「なっ……！」

　声を上げたのは弦だった。

「は……雪子さん？」

　すでに寝支度に入っていたのか、弦は下着を一枚履いているだけの姿だった。見事に引き締まった上半身に雪子は息を呑む。

「ご、ごめんなさい！」

　勢いのまま乗り込んだが、まさか半裸だとは思わなかった。慌てて謝ると弦は困惑したように眉根を寄せる。

「いや、ごめんなさいじゃなくて。どうした、急に。いきなりドアを開けるなんてあんたらしくもない」

　弦は体を隠すことなく聞いてくる。一方の雪子は、惜しげもなく晒された上半身を前に顔が赤らむのを感じた。それでも目を逸らすことなく切り出した。

「どうしても、弦さんにお話ししたいことがあるんです」

　声の調子から真剣さが伝わったのか、弦は目を見張る。けれど彼はすぐに驚きを隠すようにわざとらしく唇の端をわずかに上げた。

「こんな時間に男の部屋に押しかけて？」

「……はい」

「夜這いじゃあるまいし、話なら明日でもいいだろ。わかったらさっさと戻って寝ろって。俺に襲われても知らないぞ」

　話は終わりだと言わんばかりに弦は軽薄な口調で言い放つ。

　それが演技であるのはすぐにわかった。その証拠に弦は唇を引きつらせ、握りしめた拳は震えている。己の感情を抑え込むかのようなその様子に、雪子は彼がこの場を冗談で終わらせようとしていることに気づいた。

　でも、そんなふうにうやむやにするくらいなら、雪子はここには来ていない。

　好きだから。好きで、好きで、仕方ないから。

　――ヒロインのモデルだという女性に負けたくない。

　――伝えたい。

　そう、強く思う。

　だから雪子は、覚悟を決めた。

「夜這いです」

「……は？」

「弦さんになら襲われてもかまいません。そう言えば、ここにいてもいいですか？」

　直後、弦の取り巻く雰囲気が変わった。上辺だけの笑顔がすうっと消える。代わりに弦の顔に苛立ちと怒りがはっきりと浮かび上がる。

「……さすがに冗談がすぎる。悪いことは言わないから早く戻れ」

「嫌です」

「雪子さん」

「嫌だと言っています。それに、冗談なんかじゃありません」

　一歩も引かない雪子に弦は乱暴に前髪をかき乱す。

「前にも言っただろ。あまり年上をからかうな」

「からかっていません。本気です」

「だからっ！　いい加減にしろ！」

「嫌です！」

　声を荒らげる弦に対して雪子も負けじと声を張り上げる。

　生まれて初めてだった。こんなにも感情的になるのも、声を上げるのも、全部。そして雪子がこれほどまでに必死になる相手は弦だけだ。

「花火大会の時みたいに襲われたいのか？」

「襲われたなんて思ってません！」

　雪子は正面から弦に抱きついた。ふいのそれを弦は受け止めきれず、ふたりは揃ってベッドの上に倒れ込んだ。意図せず弦を押し倒す形となった雪子は、ゆっくりと上半身を起こす。もう逃げられないよう弦の太ももの上に座り、彼を見下ろした。

「っ、雪子さ――」

「逃げないで」

　唖然と目を見開く弦に雪子は命じる。

　――自分の中にこれほど激しい感情があるなんて知らなかった。

　それでも今、雪子の女としての本能が叫んでいる。

　逃したくない、離したくない。

　今だけでもいいから、私を見て――。

「……花火大会の夜」

　雪子が切り出すと、ひゅっと弦が息を呑むのがわかった。彼は金縛りにあったように動かない。

「弦さんがどういうつもりで私にキスしたのかは分かりません。あれから私のことを避けるくらいだから、深い意味はなかったのかもしれません」

「待て、それは――」

「でも、私は嫌じゃありませんでした。むしろ、嬉しかったんです」

「っ……」

「私じゃだめですか？」

　弦が何かを言いかけるより先に雪子は言った。

「諒太君から聞きました。『21』のヒロインにはモデルの女性がいて……その人は今も弦さんにとって特別な女性なんだって。その人と、ぽっと出の私では比較にならないことはわかってます。でも……それでも、私じゃだめですか？」

　雪子は必死で訴える。

「私は、弦さんにとっての家政婦以上の存在になれませんか？　可能性は少しもありませんか……？」

　声が震える。気づけば雪子は泣いていた。

　こんなはずではなかった。

　本当なら明日伝えるはずだった。間違っても、彼を押し倒して、涙で顔をぐちゃぐちゃにして言うつもりではなかったのに。

　きっと今の雪子はひどい顔をしていて、とても見られたものではないだろう。それこそ、振られても仕方がないくらいに。それでも一度溢れた想いは止まらない。

「私は、弦さんのことが――あっ！」

　――好きです。

　言いかけた言葉は、弦の抱擁によって遮られた。上半身を起こした弦は、雪子を力一杯抱きしめる。突然彼の温もりに包まれた雪子はびくんっと体を震わせた。

「待ってくれ」

「弦さん……？」

「そこから先は俺に言わせて」

　雪子の肩に顔を埋めた弦は数回深呼吸をする。そうして顔を上げた彼は、先ほどと違ってまっすぐ雪子を見据えていた。

「好きだ」

　その瞬間、呼吸だけではなく時間も止まったような気がした。

「うそ……だって、そんな――」

「嘘じゃない。あんたが好きだよ」

　弦は重ねて告げる。そして、涙で濡れた雪子の眦を親指でそっと拭った。

「色々と言いたいことはあるけど……まずは謝らせてくれ。この五日間、避けているつもりはなかった。本当に仕事が忙しかったんだ。明日一日は何が何でも仕事を入れたくなかったから」

「明日って……」

「雪子さんがこの家で過ごす最後の日くらい、仕事のことは考えずにふたりで過ごしたかった」

「じゃあ、今日帰ってきた時に怒っていたのは……？」

「怒った？　ああ、違う。我慢してたんだよ」

「我慢？」

「好きな女が風呂上がりの無防備な姿で現れたんだ。あそこで押し倒したいのを、理性を総動員してなんとか我慢してたんだよ」

　もっとも、と弦は楽しそうにすうっと目を細めた。

「そんなところを雪子さんに夜這いされたわけだけど」

「ちがっ……くはありませんけど、初めからそのつもりだったわけじゃ……！」

「わかってる」

　弦は耳まで真っ赤に染める雪子の額に唇を落とす。ちゅっと音を立てたそれに雪子がたまらず肩を震わせると、弦は「たまんねえな」と唇を緩めた。

「可愛すぎて、困る」

「可愛いなんて……」

「可愛いよ。雪子さんは最高に可愛くて、綺麗だ」

　先ほどまでの張り詰めた空気はもはやどこにもなかった。

　弦は、雪子に向けて惜しげもなく熱い眼差しと言葉を注ぐ。その甘さときたら酔ったとき以上で、雪子は首も頬も赤く染める。

「……ヒロインのモデルの人より？」

「雪子さんが一番だ」

「本当に？」

「信じられないか？　これでもかなり態度で示してきたつもりなんだけどな」

「それは……諒太君にも同じことを言われました」

「だろ？　そういうことだよ」

「……いつから、私を好きでいてくれたんですか？」

　自ら聞く恥ずかしさはあったけれど知りたいと思った。弦は悪戯っぽく笑う。

「初めからだよ」

「え……？」

「最初から、雪子さんが好きだった」

　含みのある言い方に雪子は質問を続けようとするが、できなかった。

　――弦の瞳の中にある熱に気づいてしまったから。

　雪子を見据える双眸には隠しきれない欲が宿っている。言葉にせずとも、彼が今、雪子を欲しているのはわかった。

　だって、同じだったから。雪子もまた弦に触れたいと、触れられたいと望んでいた。

　初めてキスを交わしたときから、ずっと。

　花火の夜の再来のようにふたりはどちらともなく顔を寄せ合い、唇が重なった。

　始まりは優しいキスだった。

　弦は片方の手で雪子の後頭部を支えると、顔の角度を変えて啄むようなキスを繰り返す。ちゅっというリップ音は雪子をたまらなく恥ずかしい気持ちにさせたけれど、それ以上に弦と唇を重ねているという事実が胸を震わせた。

「口、開けられるか？」

「ん……はい……」

　言われるがまま唇をわずかに開けると、すかさず弦の舌が入り込んでくる。それは、待っていたと言わんばかりに即座に雪子の舌を絡め取り、裏面をつうっとなぞった。

　一方的にされるのではない。雪子も自ら彼のものに絡ませれば、あっという間にふたりの息は上がっていく。

「ふっ、あっ……！」

　キスに夢中になっていた雪子は、ふいに腹部を何かが這う感覚に体を震わせた。

「弦さっ、んっ、そこっ……」

　後頭部を支えていない方の弦の手がパジャマの裾から入り込み、なだらかな雪子の腹を撫で始める。それは雪子の素肌を堪能するように腹部を、そしてその上に続く胸の頂へと上がっていき――ぴたりと止まった。

　同時に口付けも止んで、雪子はうっすらと目を開ける。

　すると、目を見開く弦と目が合った。

「なんで、ノーブラ？」

「あ……シャワーを浴びるとき、用意するのを忘れて……」

　陶酔しながら答える雪子に、弦はなぜか「クソっ」と吐き捨てる。

「どこまで可愛いんだよ、あんたは」

　囁いた弦は再び唇を塞いだ。それは先ほどまでのようなゆっくりとした口付けではない。食べるような激しいキスだ。何が彼に火をつけたのかわからないまま、雪子は口内を蹂躙する舌を必死に受け止める。

　弦は雪子の舌を絡めとりながらも、片手で雪子のパジャマの前ボタンに手をかけた。
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　瞬く間に全てのボタンを外した彼の手は、露わになった豊かな胸の膨らみにやんわりと触れる。

「ん、ぁっ……！」

　声を上げると、一瞬唇を離した弦は小さく笑う。

「いい声」

「あ、そんな触り方っ……んんっ……」

「こうされるのが好きか？」

　胸をやわやわと揉んでいた弦の指が、ぷっくりと屹立する胸の先端をきゅっとつまむ。その瞬間、いまだ感じたことのない痺れが体の中心を駆け抜けた。

「雪子さん、教えて」

「わかんなっ……」

「そうか。じゃあ、こういうのは？」

　次いで親指の表面で乳首の先端をコリコリと捏こねられる。緩急ある動きに雪子はたまらず唇をきゅっと噛もうとするが、すかさず弦が「やめろ」と唇を重ねてきた。

「傷がつく」

「だって……くすぐった……んっ」

「くすぐったいだけ？」

　言わないとだめだと言わんばかりに弦は胸への愛撫を続ける。そうする間も彼はキスすることをやめなかった。そうかもしれないと予想はしていたけれど、こういうときの彼はＳっ気がある。

　そして雪子はそれが嫌ではなかった。

「……いいっ……」

「ん？」

「気持ちいいっ……！」

　感じたままに言葉にすると、「よくできました」とばかりに乳首の先端をピンと弾いた。

「あっ……！」

　腹の中心が疼いている。脚の付け根に甘い痺れを感じた雪子はたまらず太ももをこすり合わせようとするが、弦の上に跨っているため叶わなかった。そしてその動きを見逃す弦ではなかった。

　弦は、胸をいじっていた指を雪子の短パンに滑り込ませたのだ。

「待っ……ああっ、そこ、だめぇ……」

「すげぇ濡れてる。下着の上までびしょ濡れだ」

「やっ、言わない、で……」

「どうして。雪子さんが感じてるのがわかって嬉しいのに」

「んっ、ふぁ……！」

　再度唇を塞がれる。口の中を蹂躙しながらも、弦の指は容赦なく雪子の濡れた秘部を攻め立てた。下着の上から割れ目を上下に擦って、撫ぜられて――。

　目で確認しなくても、すでに下着としての用途をなしていないのは明らかだった。

　するり、と下着の隙間から指が入り込む。愛液が擦れる音と同時に雪子に押し寄せたのは強すぎる快楽だった。弦の指が直接雪子の秘部に触れたのだ。

「待っ、ん……！」

　制止する言葉は唇によって封じられる。息継ぎする間もないほどの激しいキスを交わしながらも指の愛撫は続いた。濡れる割れ目を小刻みに上下に触れられると、電流のような痺れが走る。

（熱い……！）

　頭がどうにかなりそうなほどに気持ちいい。

　くらくらして、自分が自分でなくなってしまいそうな感覚。やがて奥に隠れた陰核の表面をやんわりと捏ねられた瞬間、目の前で何かが弾けた。

「ん……あ……」

　達したのだ、とわかると同時に口付けが止んだ。弦は、力が抜けた雪子の体をそっと抱きしめ、仰向けに横たわる。

「大丈夫か？」

「……はい」

「いくときの雪子さん、本当に可愛かった」

　恥ずかしいのと疲れたのとで返事をする余裕もなくて、雪子は逞しい胸板に顔を埋める。弦はそんな雪子の頭を優しく撫で、耳にかかった髪の毛を後ろに流してくれる。

「雪子さん」

　思わず泣きたくなるくらい優しいその呼び方。

「――大好きだ」

　とろけるような甘い声と優しい手つきに雪子は身を委ねた。









　その晩、弦が雪子を最後まで抱くことはなかった。

　雪子が拒んだのではない。弦がそう決めたのだ。

　この先、肌を重ねる相手がいるとしたら彼以外にあり得ない。だから雪子はかまわないと言ったのだが、弦は「あまり誘惑するな」と苦笑しつつも頑なに譲らなかった。

「今の俺が言っても説得力はないけど、こういうのはやっぱり筋を通さないと」

「筋？」

「親御さんに雪子さんと付き合う許可をいただく」

　髪の毛を撫でながら言われた雪子は跳ね起きた。親に話をするなんて、それでは結婚の挨拶のようだと思ったからだ。

「この際だから言っておくけど、俺は雪子さんと将来を見据えた付き合いをしたいと思ってる」

「将来って――」

「結婚だよ」

　雪子は息を呑んだ。

「重すぎるか？」

　からかうような口調に雪子は慌てて首を振る。

　重いなんて思わない。ただ、あまりに突然すぎたのと予想外の言葉でどう反応すればよいのかわからなかったのだ。声も出ない雪子に弦は笑う。

「急すぎるのはわかってる。でも、その覚悟もなしにあんたに手を出したりはしない。雪子さんは、親より世話になってる先輩が妹のように可愛がってる人なんだから」

　どうする、とベッドに横たわった弦は頬杖をついて唇の端をわずかに上げる。

「俺から逃げるなら今のうちだぞ？」

　試すような物言いとは裏腹に、弦の口調や態度は自信に満ちていた。

　きっと彼は初めから雪子の答えがわかっている。それなのにあえてこんなふうに聞いてくるなんて、とくすぐったい気持ちになりながらも「逃げません」と雪子は微笑んだ。

　これに応えるように弦もまた笑みを深める。

「まあ、初めから逃すつもりはなかったけどな」

　そして雪子を自身の胸元へと引き寄せ、髪の毛にキスをした。

　その夜、雪子は愛する恋人に抱かれて眠る幸せを初めて知ったのだった。
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　翌日の午前十一時過ぎ。

　雇用期間を無事終えた雪子は、玄関の外に出て古民家を改めて見渡した。

　初めて訪れたときは、梅雨明けの日差しが厳しい盛夏だった。じりじりと肌を焼くような暑さや、耳を震わせる騒がしい蝉の鳴き声は今もはっきり覚えている。

　九月を迎えた今もまだ残暑は厳しいものの、あの時ほどの暑さはない。

　たかが一か月、されど一か月。

　ここで過ごした日々を思い出して感慨深い気持ちになっていると、雪子に続いて弦が外に出てくる。

「どうした、ぼうっとして？」

「ここに来たときのことを思い出していたんです。一か月間いろんなことがあったなと思うと、なんだかじんときちゃって」

　素直に今の心情を吐露すると弦はおかしそうに笑う。

「またすぐに来ることになるさ。その時は雇用関係なしの恋人としてだ」

　恋人。その響きに自然と胸がくすぐったくなる。

　弦との関係が一夜にしてがらりと変わったことは、雪子自身が誰よりも実感していた。

　――弦は、明け方まで雪子を離さなかった。

　最後まではいたさなかったものの、昨夜ふたりは数え切れないくらいのキスを交わした。互いの熱に身を委ねるように抱きしめ合い、どちらともなく眠りに落ちた。

（……まだ、気持ちがふわふわしてる）

　二十五歳にして初めてできた恋人は、とんでもなく甘くて優しい男だったのだ。

「弦さん」

「ん？」

　優しい眼差しを向けてくれる彼が本当に好きだな、と改めて思う。

「一か月間、お世話になりました。そして……これからもよろしくお願いします」

　これに弦は目を見張り、相好を崩す。

「俺の方こそ本当にありがとう。あと、これからもよろしく。次に雪子さんが恋人としてこの家に来るのが今から楽しみだ」

「私もです」

　でも、と雪子は続けた。

「やっぱり寂しい気持ちはあります。この家は本当に居心地が良かったから……本音を言えば帰りたくないくらい」

「それを言うなら俺だって帰したくねえよ。でも、今日のところは帰らないと」

　大きな手のひらがポン、と雪子の頭を優しく撫でた。

「そんな寂しそうな顔をするなって。すぐに会えるから」

「……はい」

「今日はこの後両親と食事をする約束をしてるんだろ？　おふたりともきっと雪子さんと会うのを楽しみにしてるよ。この一か月間にあったことを話してあげればいい。できれば、俺のことは二割増しでよく伝えておいてくれると嬉しいかな」

　事前に株を上げておいてくれ、と冗談めかす恋人に雪子は苦笑する。そんなことをしなくても弦は今のままで十分素敵だ。二割増しどころか二割減したって彼の人間性は損なわれない。

　それくらい、宮原弦という男は魅力的なのだから。

　そうしているうちに事前に手配していたタクシーが到着する。

「雪子さん」

　後部座席に乗り込む間際、弦は言った。

「またな」

「……はい、また」

　そして、ドアは閉まった。









　その後、雪子を乗せたタクシーは都内のラグジュアリーホテルに到着した。

　ここは両親がよく利用しているホテルのひとつだ。特に父はホテル内にある老舗料亭が大のお気に入りで、雪子も子どもの頃から月に一度は家族で訪れていた。

　待ち合わせにこのホテルを指定したのもそのためだろう。

　両親からは、ホテルに到着したら父名義で予約している客室に来るように言われている。話なら食事をしながらすればいいのに、と思いつつ部屋に到着すると、一か月ぶりに会う母が出迎えてくれた。

「いらっしゃい。久しぶりね、雪子。元気にしていた？」

「元気よ。お母さんは？」

「私の方は特に変わりはないわ。しいていうなら、雪子に会いたがるお父さんを宥めるのが大変だったくらいかしら」

　肩をすくめて苦笑する母に雪子もまた苦笑いを返す。

「お父さん、そんなに私のことを話してたの？」

「少なくとも一日三回は『雪子は何をしてるかな……』ってぼやいてたわ」

　母は「ふふっ」と小さく笑う。その様は自分の親ながらとても可愛らしい。

（やっぱり、お母さんといると安心する）

　両親のことはどちらも好きだし尊敬しているが、話しやすいのはやはり母の方だった。

　大企業の創業者一族の長男として育った父はとにかく雪子に甘く、娘が喜ぶのなら金に糸目はつけない。そんな父の手綱をうまく引いていたのが一般家庭出身の母だ。

　彼女は、夫が娘を無尽蔵に甘やかすのをよしとしなかった。母というストッパーがいなければ、きっと雪子は絵に描いたようなわがままで高飛車なお嬢様になっていただろう。

　そうなれば家事代行業に興味を持つこともなく、弦と結ばれることはなかった。

　もしも運よく知り合っていたとしても、甘ったれた社長令嬢になど弦は見向きもしなかっただろう。

　社長夫人という立場にいながらも一切驕ることなく、娘に一般常識を叩き込んでくれた母には感謝しかない。

「そういえば、お父さんは？」

「お店で待ち合わせしているわ。その前に雪子は準備をしちゃいましょう」

「準備？」

「少し前にお父さんに勧められて外商の方をお呼びしたのだけれど、その中にあなたに似合いそうな服を見つけたの。せっかくだから着てみない？」

　母がソファに置いていた紙袋から取り出したのは、ノースリーブのＡラインワンピースだった。

　甘すぎない淡いピンク色が可愛らしくて雪子の好みとぴったり合致する。

　早速着替えてみるとサイズもぴったりで、我ながらかなり似合っているように見える。

　母も同じことを思ったのか、何度も「可愛い！」と言ってくれた。こういうところは父に負けず劣らず親バカだと思う。

　それから母は雪子をドレッサーの前に座らせ、「どうせなら」と髪のアレンジまでし始めた。

　母は、簡単にひとつに縛っていた雪子の髪を解くと、器用な手つきで毛束をみっつに分けて編み込みハーフアップの三つ編みを作り出す。そして、持参していたミニアイロンで毛先をふんわりと巻いてくれた。

　最後に母の私物である真珠のイヤリングとネックレスをつけたところで準備は終わる。

「――いいわね、すごく綺麗よ」

　鏡越しの母は満足そうに笑う。

　家事と節約が趣味だが、こうしてお洒落をするのは純粋に楽しい。

　でも、家族と食事をするだけでこうもめかし込む必要があるだろうか。

　微かな違和感を抱きながらも、雪子は久しぶりの家族との食事を楽しみに料亭に向かう。しかし、その気持ちは座敷に着いた瞬間四散した。

　部屋には、四人分の席が用意されていたのだ。

「……今日は家族だけの食事会じゃなかったの？」

　固い声を出す雪子とは対照的に、母はおっとりと「そう怖い顔をしないの」と微笑み、雪子に座るように促す。

「すぐにお父さんとお相手の方も来ると思うわ」

「お相手って？」

「あなたのお見合い相手よ」

「なっ……！」

　――いったい何を言っているのか。

「そんな話は聞いてないわ」

「雪子、落ち着いて」

　怒りを露わにする雪子を母は優しく宥める。しかし、この状況で落ち着いていられるはずもない。もしもここが店ではなく実家ならば迷わず声を荒らげていただろう。

「こんな……騙し討ちみたいなことをするなんて、ひどい」

「それについては謝るわ。でも、雪子にとっても悪い話ではないと思うの」

「勝手に決めないで。この件についてははっきり断ったはずよ」

「そうだけど、とても素敵な人なのよ？」

「そういうことじゃなくて……！」

　堂々巡りだ。信じていた母親に裏切られた苛立ちと悲しみが一気に襲ってくる。

　帰りたいと思った。両親と暮らす実家にではない。弦のいるあの古民家に今すぐ戻りたい。彼に力いっぱい抱きしめてほしい。

「……相手がどんな方かなんて関係ないわ」

　雪子は震える拳を強く握り締めて母をまっすぐ見据える。

「私、好きな人がいるの」

　母の瞳が大きく見開かれる。

「私にとって彼以上に素敵な人はいない。結婚するならその人以外はありえないと思ってる。だから今後も一切、見合いはしません」

　今日の見合いを反故にして両親の顔を潰すことになろうと、これだけは絶対に譲れない。

　その覚悟を持って母と対峙すると、彼女はなぜかふっと表情を綻ばせる。そして、雪子ではなくその後ろに目を向けた。

「――だ、そうよ」

　雪子は弾かれたように振り返る。開いた襖の先に立っていたのは一か月ぶりに会う父親と、そして――。

「……弦さん？」

　つい先ほど別れたばかりの弦がそこにいた。

　しかし、その姿は最後に見た時とまるで違う。

　彼は、見慣れた浴衣の着流し姿ではなくダークネイビーのスーツを着ていたのだ。

　いつもは適当にくくっている髪は綺麗にひとつに結ばれ、髭もすっきりと剃られている。整った顔立ちを惜しげも無く晒したその姿。何よりも、弦がここにいるという事実に声もなく立ち尽くす雪子に母は言った。

「彼が今日のお相手よ」

「え……？」

　明かされた事実に一気に体から力が抜ける。すると膝から崩れ落ちる雪子をすかさず弦が支えた。

「驚かせてごめんな」

　眉を下げて申し訳なさそうに苦笑した弦は、雪子の腰を抱いたまま用意された席に横並びに座る。そして、同じように対面に腰を下ろした雪子の両親の方を見た。

「俺から説明してもいいですか？」

　これに父が「ああ」と朗らかに答える。

「弦君から聞いた方が雪子も納得するだろうしね」

　――弦君。

　親しげなその呼び方にいっそう戸惑いが増した。

　弦の本名を知っているということは、両親と弦は以前からの知り合いなのだろうか。

　そもそもなぜ弦が見合い相手としてここにいる――？

　まるで状況が飲み込めない。気になることがありすぎてうまく言葉にできないでいると、隣に座る弦がそっと雪子の手に触れる。彼はテーブルの下で雪子と指を絡ませ、口を開いた。

「結論から言うと、『21』の内容はほぼ全て俺の実体験だ。俺の親は、ある会社の代表を務めてる」

　そう言って弦が口にした会社名は、国内でも有数の大手食品メーカーだった。

「親の会社同士の付き合いもあって、佐久間社長とは以前から面識があった。……雪子さんのことも、うちに来る前から知っていた」

「どういうこと……？」

　動揺を隠せない雪子の目の前で弦は深呼吸をする。そして、雪子の手をぎゅっと握りしめる。

「『21』のヒロインのモデルは雪子さん、あんただよ」

　明かされた事実に雪子は今度こそ絶句した。
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　雪子にはフィクションだと話したが、実際に弦の生い立ちはほぼ小説の通りだった。

　幼い頃から大企業の跡取りとして厳しい教育を受けてきた弦は、成長するにつれて周囲からの過度な期待にプレッシャーを感じるようになっていた。

　自分の存在意義に悩みながらも大学に入学した彼は、気まぐれに文芸部に入部し、そこで諒太に出会った。

　入部当初、弦はただの読書好きで、自分で話を書いたことなど一度もなかった。

　そんな彼に諒太は「なんでもいいからまずは自分で話を書いてみろ」と進めた。それをきっかけに弦は創作することの喜びを知り、のめり込むように次々と物語を綴った。

　弦が「小説家になりたい」と思うようになるのに時間はかからなかった。しかし、弦を跡取りにと望む両親は、その夢を「くだらない」と一蹴して、目の前で彼の作った本を破り捨てた。

　まるで自分の全てを否定されたように感じた弦は、それ以降何も書けなくなってしまう。食べることも眠ることもままならないほど憔悴しきった弦に手を差し伸べたのは、またしても諒太だった。

　ある日、諒太は弦を行きつけのカフェに呼び出した。

『弦は先に行って待ってて。ただし、俺が入ってきてもおまえは気づかないふりをしろよ』

　諒太からは事前にそう言われていた。

　意味不明な指示に困惑しつつも言われた通り喫茶店で待っていると、諒太が高校生らしきひとりの少女を伴い現れた。

　少女は席につくなり鞄の中から本を取り出した。

　それを見た弦はギョッとした。少女が手にしていたのは、弦が自費製作した小説本だったからだ。諒太にも一冊贈ったが、それ以外には自分用に数冊刷っただけの完全に自己満足の本だ。それをまさかあの子に読ませたというのか。

　唖然とする弦の前で諒太は少女に本の感想を問うた。それに対して返ってきたのは、

『私、こんなに面白い小説を読んだのは初めて！』

　弾ける笑顔だった。

『この人、プロの作家じゃないの？』

『ああ。書いたのは、文芸部の後輩』

『すごいなぁ。本当に、お世辞抜きに楽しかったわ。ラストなんて感動しちゃったもん』

　彼女は、いかに弦の話が面白かったかを興奮気味に語った。

　輝くような笑顔からは本当に楽しんでくれたことが伝わってきて、後ろの席に座る弦は、嬉しいやら恥ずかしいやらでたまらずその場に突っ伏した。そうしながらも弦は泣きたい気分に襲われていた。

　――俺の話を喜んでくれる子がいる。

　――俺の話を望んでくれる人がいる。

　乾いた砂漠に雨が降り注ぐように、歓喜が弦の胸を満たした。

　嬉しかった。本当に、涙が出そうなほど嬉しくて、嬉しくてたまらなかった。

　名前も知らない少女の言葉が、弦に再び力を与えてくれたのだ。

　少女がひとり先に帰った後、諒太は初めて弦の方を振り返り、そして言った。

『この先、書くも書かないも弦の自由だ。でも、少なくとも雪子はおまえの書く話が大好きだよ』

『雪子……？』

『俺の母方のいとこ。俺が妹みたいに可愛がってる子だ』

　それが、初めて雪子を知った瞬間だった。

　雪子との出会いをきっかけに弦は改めて書く喜びを思い出すと同時に、家を継ぐのではなく小説家として生きていくことを決めた。

　ひとりの少女との出会いが、戸川玄徳という作家を世に送り出したのだ。

　雪子と会ったのはそれが最初で最後。しかしその後も何かと諒太から話を聞いたり、写真を見せられていたから、一方的に知っているような気でいた。

　大企業の社長令嬢にもかかわらず日々アルバイトに勤しむ女の子。

　大学卒業後、家事代行業の会社に就職したと聞いたときは、驚くと同時に感心した。

　彼女なら就職しない道はいくらでもあっただろうに、あえて自活の道を選ぶなんてと思ったのだ。

　努力家で、家庭的で、弾けるような笑顔が可愛い女の子。

　仕事に行き詰まるたびに、弦はたった一度見ただけの雪子の笑顔を思い出した。

　あの日から今日までずっと、雪子は弦の特別な存在であり続けたのだ。
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　――どう反応したらいいのかわからない。

　話を聞き終えた今、雪子が抱いた率直な感想がそれだった。

（ヒロインのモデルが私だった……？）

　信じられない気持ちでいっぱいになる。一方で腑に落ちることもあった。

　昔、諒太から「これを読んでみてくれ」と何冊かの冊子を渡されたのも、それが本当に面白かったのも確かだ。しかし、その日を最後に諒太がその作者について触れることはなかったから、今の今まで忘れていた。

（まさか、あの本の作者が弦さんだったなんて……）

　明かされた真実に声も出ない。

　すると、弦に続いて父が口を開いた。

「弦君とは以前から面識があったから、彼がとても気持ちのいい青年だというのは知っていた。個人的にも作家として彼のことは応援していたし、弦君の雪子に対する思い入れも諒太君からよく聞いていた。大切な娘を任せるとしたら弦君しかいない、そう思ったんだ」

　しかし、当の雪子は相手も聞かずに見合いを断った。

　困った父は諒太にそれを話した。

　当時、無職の雪子は家事代行の仕事をすることを望んでいた。

　父は自分の信頼できる相手と一緒になってほしいと望み、諒太は弦の乱れた生活にほとほと手を焼いていた。

　これらを一度に解決する方法として諒太が提案したのが、雪子が弦のもとで住み込みで働くことだった。もともと雪子は憧れの作家として、弦はミューズとして互いを特別視している。ならば問題はないだろうと、父と諒太は、当事者である雪子と弦には内密でことを進めた。

　そして一か月前、雪子と弦は初めて対面した。

「初めは俺も何も知らなかったから、雪子さんがうちにきたときは本当に驚いた」

　弦は当時のことを懐かしむように柔らかく目を細める。

「その後すぐに諒太先輩に電話をしてだいたいの事情を聞いた。佐久間社長が雪子さんの見合い相手に俺を考えていると知ったときはさすがに驚いたけど、同時にこれはチャンスだと思った」

「チャンス？」

「ああ。俺にとっての雪子さんは特別な存在だ。そんな人と仕事とはいえ、親公認で一緒に暮らせるなんてチャンスは二度とない。せっかくの機会を無駄にしたくはなかった」

　弦は笑う。

「これでもかなりアピールしてたつもりだけど、気づかなかったか？」

「パーソナルスペースの狭い人だなとは思いましたけど……全然わかりませんでした」

「そう感じたなら、相手が雪子さんだからだ。諒太先輩から聞いただろ？　あんたが来る前の俺はどうしようもなくだらしなかったって」

「それは……言ってましたけど」

「な？　雪子さんが来るまでの俺は食事も身だしなみも適当、タバコも馬鹿みたいに吸ってた。でもそんな男が好かれるわけない。だから俺なりにできることは改善した。嫌われたくなかったし、むしろ好かれたかったから」

　弦は「書くこと以外は全て適当な人間だったんだよ」と自身を評価する。

　しかし、本人から語られてもなお雪子にはとても信じられなかった。だって、雪子の前の弦はいつだって余裕があって、優しくて、スマートな大人の男だったから。

　でも、違った。彼がそう見せていたのは全て雪子に好かれるためだった。

「っ……！」

　好きな人にこうまで言われてときめかないはずがなかった。

　胸が震えるような喜びとくすぐったさが込み上げる。それでも、両手を上げて喜ぶことはできなかった。それをするにはまだ気になることが多すぎる。

「……どうして、性別以外は隠して活動しているんですか？」

「それが、作家になる上で両親と交わした条件だったから。前にも言ったように、俺の親は小説家という職業を快く思っていない。会社を経営する親にとって、俺と関わりがあると知られるのは恥だと思ったんだろうな」

「昔から私を知っていたことも、自分がお見合い相手の候補だったことも、今日まで隠していたのはどうしてですか？」

　告げる機会はいくらでもあったはずだ。しかし弦はあえてそうしなかった。

　その理由は、何？

「俺自身を見てほしかったから」

　弦ははっきりと言い切った。

「弦さん自身……？」

「好きな作家としてじゃなく素の俺を知ってほしかった。本当は昨日全て話してしまおうと思ったけど、昨日までの俺たちは雇用関係にあっただろ？　だから、この場で伝えようと思ったんだ」

　弦に続いて母は言った。

「雪子には言わなかったけれどこの一か月間、弦君は週に一度は必ずうちに来て雪子の様子を伝えてくれていたの。だから私とお父さんも安心していられたわ」

　ねえあなた、と母は隣に座る夫を見やる。父はそれに笑顔で頷いた。

「ああ。昨日も挨拶に来てくれたしな」

「挨拶……？」

　父は笑顔で語る。

『この一か月、雪子さんには本当にお世話になりました。自分を信頼して大切なお嬢様を預けていただき感謝します』

　昨夜、弦はそう言って深く頭を下げたのだと。それに感動した父が弦を引き止めて酒盛りを始めてしまい、なかなか帰そうとはしなかったのだ、とも。

「じゃあ、昨日帰りが遅かったのはお父さんと会っていたから……？」

「そうだな」

　あっさり肯定する弦に今度こそ雪子は脱力した。

　――最初から最後まで、両親と諒太の手のひらの上で転がされていた。

　それが分かった今、色々な感情が次々と湧き上がってうまく言葉が出てこない。

　戸惑い、驚き、喜び、感動――その全てが当てはまって頭の中はぐちゃぐちゃだ。

　黙り込む雪子にさすがにまずいと思ったのだろうか。隣の弦は雪子の頬にかかる髪をそっと耳の後ろに流し、顔を覗き込む。

「驚かせてごめんな」

「っ……」

　弦は申し訳なさそうに眉を下げる。見慣れないその表情に――何よりもスーツ姿で完璧にきめている恋人の姿に雪子の胸は一気に跳ね上がった。自分でも現金だと思うがこればかりは仕方ない。

　それくらい、彼は素敵すぎるのだから。

「雪子さん」

「……はい」

「黙っていたのはこれで全部だ。もう何も隠していることはない」

　だから、と弦は言った。

「今、この場で雪子さんの恋人としてご両親に挨拶をさせてほしい」

　いいか、と弦は問う。

（そんなの――）

　断るはずがない。

　雪子は頷く。それを見た弦は改めて対面に座る父と母に向き合った。

「これから先、彼女を誰よりも大切にするとお約束します。雪子さんと結婚を前提にお付き合いする許可をいただけますか？」

　皺ひとつないスーツを着こなし、ぴんと背筋を伸ばすその姿は惚れ惚れするほど魅力的だった。真剣な眼差しで娘との交際を請う弦に、父と母は顔を見合わせて小さく頷く。

「こちらこそ、娘をよろしくお願いいたします」

　そしてふたりは微笑んだ。









　それから四人は一緒に昼食を取り、突然の見合いはお開きとなった。

　両親は「あとは若いふたりで」と見合いのテンプレートのようなことを言って先に店を出る。

「はぁ……」

　弦とふたりきりになった途端、雪子は脱力してテーブルに突っ伏した。

　行儀が悪いと思うけれど、そうせずにはいられないくらい気力を使い果たしたのだ。

　気持ちとしては今すぐ畳に横になりたいくらいだ。すると隣に座る弦が苦笑しながら雪子の頭をぽんぽんと撫でる。

「大丈夫か？」

「……一気に色々な情報が入り込んで、頭がパンクしそうです」

「それはまあ、そうだよな」

　弦は締まりのない顔で笑う。その眼差しも口調も髪を撫でる手つきも、彼の全てが雪子のことが好きだと訴えているようだ。

　事実、食事中の弦は、父と母に対して延々と雪子のことを褒めちぎった。

　彼はこの一か月間いかに自分が雪子に支えられたかを話した。あまりに熱心に語るものだから、雪子は途中から貝のように口を閉ざして食事を取ることに集中した。

　でも、料理の味はほとんどわからなかった。

　それくらい恥ずかしかったのだ。雪子について語る弦からは、甘さがダダ漏れだったから。

「雪子さん」

「なに――あっ……！」

　顔を上げようとするより先に弦は雪子を抱き上げ、自身の太ももの上に横向きで座らせる。そして、目を見開く雪子の額に唇を落とした。

「このあとはどうしようか」

「どうって……？」

　彼は雪子の心臓を止めるつもりだろうか。そのつもりだとしか思えない。耳まで真っ赤に染める雪子を見た弦はいっそう笑みを深める。

「いちおうホテルの部屋はとってある。そっちに行くか、俺たちの家に帰るか。どっちがいい？」

　俺たちの家。とても自然に発せられたその言葉を耳にした瞬間、答えは決まっていた。

　熱い眼差しを注ぐ恋人を雪子はじっと見つめ返し、そして答えた。






　私たちの家に帰りたいです、と。







◇








　ホテルを出たふたりはすぐにタクシーに乗り込み帰宅した。すぐに帰ることになるなんて、と不思議な気持ちで玄関の中に入った次の瞬間、それは訪れた。

「雪子さん」

　呼ばれて振り返った途端、雪子の顔に影がかかる。「あっ」と思ったときには弦に抱き寄せられ、唇を塞がれていた。

「んっ……！」

　片手で雪子の後頭部を支えた弦は、恋人の唇に噛み付くようなキスをする。

　先ほど料亭で交わした触れるだけのものとは違う。唇を割り込んで容赦無く舌を絡めるそれは、獲物にかぶりつく獣のように激しい。

「ふっ、んぁ……」

　あまりに情熱的なキスに雪子の体からは一気に力が抜けた。自力では立っているのも難しくて、たまらず両手で弦の胸元にしがみつく。

　一目で上等だとわかるスーツに皺がよるけれど、弦は気にすることなく雪子の口内を蹂躙した。それは、最後に雪子の舌裏をぺろりと舐めてようやく終わりを告げる。

「ん……」

　雪子の腰を抱いたまま、端正な顔がゆっくりと離れていく。

　激しいキスの名残か、ふたりの唇を透明な唾液の糸がつうっ……と伸びて自然と切れる。そうして見上げた弦は、紛れもなく欲情していた。

　両親の前で見せていた好青年の顔とはまるで違う。雪子を求める『男』の顔だ。

　その姿は色気に満ちていて、見ているだけでもドキドキしてしまう。弦は雪子の腰をぐっと自らの方に引き寄せ、耳元に唇を落とした。

「がっついてごめんな。ただ、恋人になったあんたがこの家にいると思ったら我慢できなかった」

　耳元をかすめた低い声、吐息に背筋が総毛立つ。

「シャワー、浴びるよな」

　その意味がわからないほど初心ではない。弦と帰宅すると決めたときからこうなることは決まっていたし、雪子もそれを望んだ。

「……はい」

　小さく頷くと、弦は「先にどうぞ」と勧めてくれる。しかし雪子はそれを断った。

　今でさえ心臓がはち切れそうなほどに高鳴っているのだ。シャワーから出てくる弦をじっと待つなんてとてもできない。

　自分は後でいいと伝えると、弦は「わかった」と頷き雪子を解放する。

「俺の部屋で待ってる」

　弦の後ろ姿が見えなくなった瞬間、雪子は靴を履いたまま玄関にへなへなと座り込む。

（あんなの反則だわ……）

　色気の暴力という言葉が久しぶりに頭をよぎった。

　――この後、自分は弦に抱かれる。

　その事実に目眩がするほどの緊張と感動が一気に押し寄せた。

　既に雪子は弦に肌を晒している。最後まですることはなかったものの、彼の逞しい体に身を委ねて、生まれて初めての絶頂も味わった。それにもかかわらず昨日より今の方がずっと動揺している。

　弦がシャワーを浴びている間に雪子は今朝まで自室として使っていた部屋に向かう。

　部屋の隅には、実家に発送する予定でまとめておいた段ボールが置かれていた。

　悩んだ末、雪子は発送用の荷物の中から寝巻きとして使っていた部屋着を取り出した。

　昨夜着ていたものと色違いの、タオル地のパジャマだ。

　時刻は午後四時前でまだまだ日は高い。けれど、今日はこの後誰が訪れてきたとしても雪子が弦の部屋から出ることはないだろう。

　それから十分ほどして弦が出たのを確認して、雪子もシャワーを浴びた。

　頭のてっぺんからつま先までピカピカに磨き上げる。大好きな人の前では最大限綺麗な自分でいたい。

　脱衣所を出て弦の部屋の前についた雪子は、トントン、と控えめに戸をノックする。するとすぐに「どうぞ」と声が返ってくる。緊張した面持ちで戸を引いた。

　ベッドの上に胡座をかいた弦が雪子を待っていた。その姿に雪子は目を丸くする。

（いつもの弦さんだ……）

　先ほどまでのスーツではない。見慣れた浴衣を緩く纏った彼に自然と肩の力が抜ける。

　弦は両手を大きく広げた。

「おいで」

　その言い方も、細められた瞳も、綻んだ唇も。全てが本当に優しくて、雪子は吸い寄せられるように彼のもとへ向かう。

「あっ……！」

「待ちくたびれた」

　雪子の体をひょいと抱き上げ自らの膝の上に座らせた弦は、こめかみにちゅっとキスを落とす。

「その服、昨日と色違い？」

「あ……はい」

　頷くと、弦は「いいな」と頬を緩めた。

「さっきのワンピースもすごく似合ってたけど、これもすごく可愛い。特別感もあるしな」

「特別感、ですか？」

「ああ。雪子さんのこんな無防備な姿を見られるのは、俺だけだから」

「……私も同じです。スーツ姿も本当に素敵だったけど、今の弦さんの格好も大好きです」

　素直に伝えると、弦は嬉しそうに微笑んだ。

　彼は雪子の額、頬、唇に触れるだけのキスを落としていく。

「ん……」

　やがてそれが首筋に移ると、ふいに弦は言った。

「昨日も思ったけど、雪子さんはいい匂いがするな」

「そうですか……？」

「ああ。爽やかで、少しだけ甘い香り」

　首筋にかかる吐息にドキドキしながらも雪子は首を傾げる。

　シャンプーとリンスは自分のものを使っているが、ボディーソープは彼と共用だ。

（でも、弦さんからは特に匂いはしないけど……）

　不思議に思いつつも素直に伝えると、なぜか弦は嬉しそうに唇の端を上げる。

「同じものを使ってるのに俺は匂いがしないってことは、この匂いは雪子さんの体臭ってことか」

「体臭って――待っ、かがないでください！」

　慌てて止めるが、弦はかまわず雪子の首筋に顔を埋めた。

「いいだろ。雪子さんだけの香りだと思うと、興奮する」

「っ……！」

　弦の呼吸が肌にかかり雪子は身をよじらせる。咄嗟に彼から離れようとするものの、しっかりと腰に手を回されているため叶わない。

「ん、っ……くすぐったいからっ……」

「可愛い声。もっと聞かせて」

　ぺろり、と弦の舌が首筋を舐める。

「あっ、舐めちゃだめっ……！」

　首を横に振るが、弦は雪子を離さない。

　気づけば雪子はベッドの上に組み敷かれていた。

「あっ……！」

「昨日とは逆だな」

　片手を雪子の顔の横についた弦は、もう片方の手で雪子の頬をそっと包み込む。

「雪子さん」

　彼は熱のこもった眼差しで雪子を見下ろし目を細めた。

「俺のものになってくれるか？」

　息が、止まるかと思った。

　次いで訪れたのは声にならない喜びだった。

　――求められている。

　初めて愛し、恋した男に望まれている。愛されている。

　それを全身で感じた。もちろん、返事は決まっている。

「はい」

　頷くと、弦はとろけるように微笑んだ。

　端正な顔がゆっくりと近づいてくる。雪子が瞼を閉じるのと唇が重なるのは同時だった。

　先ほど玄関先で交わした食べるようなキスとは違う。唇の表面を何度もくっつける行為は、雪子の唇の感触を楽しんでいるようだ。それは確かに気持ちいいけれど、弦を強く求める今の雪子は焦らされているように感じてしまう。

　――もっと。

　戯れのようなキスに先に限界がきたのは雪子の方だった。

　さらに深い口付けを求めるように雪子は口を開き、自ら舌を絡ませる。積極的な雪子に驚いたのか、一瞬弦の瞳が見開かれる。しかしそれはすぐに陶酔した表情に変わる。

「っ、んぁ……」

「甘い」

　舌を絡めながら弦は笑う。

「ずっとこうしていたくなる」

　私も、という言葉は告げられなかった。声を発するのが難しいほどの情熱的なキスが続いていたから。とろけるようなキスを交わしながら、弦はおもむろに雪子の耳に触れる。

「んっ……！」

「耳、弱いのか？」

「知らなっ……！」

「可愛い反応。もっといじめたくなる」

　いじめる、なんて物騒なことを言いながらも、耳に触れる手つきはどこまでも優しくて淫らだ。

　弦は雪子の耳の輪郭をゆっくりとなぞる。耳朶の柔らかさが気に入ったのか、ふにふにといじられる。その度に甘い痺れが背筋を駆け抜けて、雪子はたまらず身をよじらせた。

「弦さん、もう……」

　もどかしくて、焦ったくて、雪子はふるふると首を横に振る。これに弦は「ごめんな」と言って耳への愛撫をやめ、機嫌を取るように雪子の額にキスを落とす。

「服、脱がすぞ」

「……はい」

　雪子の同意を得た弦は、あっという間にパジャマの上下を脱がしてしまう。そして、ブラジャーとショーツ姿になった雪子の前で自身の帯も引き抜き浴衣を脱ぎ捨てた。

　そうして露わになったのは引き締まった上半身だ。綺麗に六つに割れた腹筋といい、男らしさを感じる二の腕といい、惚れ惚れする。

　雪子の熱のこもった眼差しに気づいたのか、弦は悪戯っぽく唇の端を上げる。

「いやらしい顔をしてる」

「だって、本当に綺麗な体だから……こんなに鍛えてるなんてすごいなぁと思って……」

「小説家もある意味体力仕事だからな。そう言ってもらえると頑張った甲斐がある」

　でも、と弦は片手でブラジャーのホックをたやすく外すと、露わになった豊かな双丘を見下ろしうっとりと微笑んだ。

「綺麗なのは雪子さんの方だ」

「え……？　待っ、んっ……！」

　弦は胸元に顔を埋めると、ぷっくりと屹立する先端を口に含んだ。

　そのまま舌先でコリコリと弄び始める。その間、もう片方の胸も彼の手に触れられていた。親指で撫でられたかと思えば、大きな手のひらで胸をやんわりと揉みしだかれる。

　緩急ある甘い攻めに雪子は唇を引き結んで耐えるしかできない。それさえも許さないとばかりに、弦は「雪子さん」と顔を見上げた。

「昨日も言っただろ？　唇を噛むな」

「だって……そうしないと、声が出ちゃう……」

「出せよ」

「え？」

「あんたの可愛い声をもっと聞かせて」

　言って、弦は胸の谷間にきつく吸い付いた。

「あっ……！」

　ちくんとした小さな痛みの先についたのは、キスマーク。

「綺麗についたな」

　弦は満足そうに笑う。彼は次々と雪子に痕を刻んでいった。首筋、胸の谷間、腹部、そして太ももの内側。その度に雪子は啼いた。

　気持ちよくて、もどかしい。

　太ももの内側が熱くてたまらない。

「ここ、触るぞ」

「んっ……」

　下着の上から割れ目をなぞられただけで達してしまいそうになりながら、雪子は頷く。昨日のように下着の中に指を入れられるのだと思うと、それだけでぞくぞくした。しかし、予想に反して弦は雪子の下着を一気に取り払う。

「えっ……まって、弦さ――あぁ！」

　雪子の両方のふとももを大きく広げた弦は、その間に顔を埋めた。

　自分でも見たことのない場所を弦に晒している。あまりに淫らな光景に雪子は反射的に太ももを閉じようとするが、弦に掴まれていてかなわない。

「嫌か？」

　そう言って見上げる姿のなんていやらしいことだろう。目眩がしそうになりながらも雪子は首を横に振る。

「嫌じゃないけど……恥ずかしすぎます……」

　正直に答えると、弦はなぜかニヤリと笑った。

「なら、いいな」

「いいって――」

「すぐに恥ずかしいなんて言っていられなくなる」

　その言葉の意味を雪子はすぐに知ることになる。

　弦が、雪子の秘部の割れ目に舌を這わせたのだ。

　指とはまるで違う舌の感触に、一瞬にして快楽が身体の中心を駆け抜けた。強すぎる刺激に身体が大きく跳ねる。しかし弦の愛撫は止まるどころか激しさを増していった。

　濡れそぼる秘部を舐めながら、時折じゅるっと音を立てて愛液を啜る。やがて舌先が奥に隠れていた陰核を舐め始める。

（だめっ……おかしくなる……！）

　身体中が疼いて仕方なかった。

　恥ずかしいのに、本能は「もっと」と望んでいる。やがて弦の舌は膣口につぷっと侵入した。焦らすように浅い部分を舌で攻められた次の瞬間。

「っ……！」

　雪子の腰は大きく跳ね、そして達した。

　はあはあと息を乱す雪子の髪を、身体を起こした弦がやさしく撫でる。

「大丈夫か？」

　恍惚としたまま小さく頷くと、頬にキスが降る。

「指でほぐすけど、痛かったらすぐに言えよ」

「……はい」

　弦の指がゆっくりと侵入してくる。すでに舌で十分慣らされたせいか痛みは感じない。むしろ膣壁をゆっくりと擦られるたびに雪子の身体は敏感に快楽を拾った。

　指は二本、三本と増やされていく。さすがに三本目になると圧迫感を感じたものの、想像していたほど痛くない。むしろ中を弄られれば弄られるほど、快感は高まっていく。

　無意識に腰が揺れる。

　もっと――この先が欲しいと心が、身体が求めている。

　そんな心の声が雪子の眼差しから伝わったのだろうか。

　弦はゆっくりと指を引き抜くと、唯一纏っていた下着を脱ぎ捨てた。

「っ……！」

　そうして露わになったのは、想像よりもずっと大きくて。

　触れてもいないのに、すでに彼の陰茎は天井に向けてそそり立っている。その先端は透明な先走りでぬらぬらと濡れていた。いやらしい光景に雪子は目を逸らすことも忘れて食い入るように見てしまう。

「どうした？」

「無理です……」

「は？」

「そんなに大きいの、入らないっ……！」

　悲鳴にも似た声を上げると、弦はわずかに顔を顰めた。

「そういうのが男を煽らせるって気づいてるか？」

「へ……？」

「好きな女に『大きい』なんて言われて喜ばない男はいないってことだよ」

　弦はベッドサイドに置いていた避妊具に手を伸ばし、するすると装着させていく。根元までしっかり被せた彼は、雪子の太ももの間に身体を割り込ませた。

　弦は雪子の割れ目に自身の昂りを添えて愛液を纏わせる。そうして数回そこの部分を上下すると、先端を膣口に押し当てた。

「多少の痛みは感じるかもしれない。でも、優しくする。だから――いいか？」

　大きすぎて慄いたのは本当だ。今も本当に入るだろうかという怖さはある。でも、愛する人にこうも求められて断れるはずなんてなかった。何よりも雪子自身、こうなることを望んでいたのだから。

　雪子が頷くと、弦は挿入を開始した。

　じっくり慣らされたせいもあり、予想していたような衝撃はなかった。けれど、浅い部分から段々と奥へと進むにつれて、痛みにも似た圧迫感が訪れる。思わずきゅっと唇を引き結ぶと、辛そうに眉を寄せた弦が雪子の唇にキスをした。

「身体の力を抜いて……そう、上手だ」

「ん……は、い……」

「きついな……もっていかれそうだ」

「気持ちよく、ないですか？」

「むしろその逆。よすぎて困ってる」

　そして、彼は雪子の耳元で囁いた。

「もう少しで全部入る。俺の首に腕を回して。辛ければ、爪を立てていいから」

「は、い……」

　言われるがまま雪子は弦の逞しい首に両手を回してしがみつく。その直後、ずぐん、と大きな衝撃が身体を突き抜けた。

「あっ……！」

　目の前がちかちかする。しかし、すぐに痛みとは違う感覚が訪れる。もどかしいほどのそれの正体を雪子はすでに知っている。

　感じているのだ。

「全部、入った」

「本当に……？」

　潤んだ瞳で見上げれば、弦がとろけるような甘い眼差しを返してくれる。

　幸せだな、と思った。

　愛し、愛される喜びを感じた雪子は無意識に昂りを締め付ける。直後、彼は「うっ」と声を漏らす。

「弦さん……？」

「急に締め付けるから、いきそうになった」

「いいのに……弦さんが私で気持ちよくなってくれるなら、嬉しい」

　正直な声を漏らすと弦はますます顔を歪める。彼は「本当に人を煽る天才だな」とこぼし、そして律動を開始した。

　初めは入り口の部分を行き来する。初めての雪子のことを思いやっているのか、その動きはとても緩やかだ。

　弦は、昂りの先端で熱く柔らかな膣壁を何度も擦った。その度に秘部からはとめどない愛液が漏れて、くちゅくちゅと淫靡な音を奏でる。

　その動きは次第に激しさを増していった。

「っ……！」

　膣口まで引き抜かれた昂りが最奥を貫く。

「っ……すげえ締まる……！」

　快楽に身を委ねながらも見上げると、余裕もなく眉を寄せる弦がいた。うっすらと頬を紅潮させて雪子を求める姿はなんていやらしいのだろう。

　最高にかっこよくて、優しくて、色っぽい。

　――この人が、私の恋人。

　心が震えるほどの喜びを感じる。その感情に呼応するように雪子は彼の昂りを締め付けた。それが一回り大きくなるのを雪子は感じる。

「んっ……私の中、弦さんでいっぱい……」

「だから、煽るなって……！」

　そんなつもりはない、とは言えなかった。一気に律動の激しさが増したのだ。

　やがてそれがある一点に触れた瞬間、今まで感じたどれよりも強い快楽が脳天から突き抜ける。

「弦さっ、そこ、あぁ……！」

　自分がどうにかなってしまいそうな気持ちよさに襲われて、雪子は弦の首にぎゅっとしがみつく。

　逃げたいのに逃げられない。気持ち良すぎて、もどかしい。

　強すぎる快楽に涙が浮かぶ。助けを求めて弦を見つめると、彼は心から愛おしそうに雪子を見つめ返した。
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「あっ、だめっ、いっちゃう……！」

　雪子の嬌声に煽られたように弦は最奥を貫く。その瞬間、雪子の目の前で白い何かが弾けて消える。

「っ……！」

　弦が雪子を力強く抱きしめる。彼はきつく締め上げる膣壁を上下すると、ぶるっと身体を震わせ、薄い膜越しに熱い液体を吐き出した。

　はあはあと呼吸を乱しながら、弦はベッドの上で脱力する雪子の頬に手を這わせる。快楽の名残で濡れた目尻を親指でつうっ……と優しくなぞり、微笑んだ。

「愛してる」

「私も……」

　心から、あなたのことを。

「愛しています、弦さん」

　ふたりは抱きしめ合い、雪子は幸せな微睡みに身を任せた。

















エピローグ












　季節は巡る。

　雪子と弦が想いを通じ合わせてからちょうど一年。

　今年の夏もふたりは共に古民家の縁側で花火を眺めていた。

　去年と違うのは、諒太もいることだ。

「美味い酒に美味い肴、それに花火を独り占めなんて贅沢だなぁ」

　すっかり酔いの回った諒太は楽しげに空を眺める。次いで彼は手元のビールが空になったことに気づき、傍の雪子の方を見た。

「雪子、悪いけど新しいの持ってきてくれるか？」

　これに雪子が腰を上げようとすると、すかさず隣から「いいから」と弦に引き留められる。

「仕事じゃないんだから、雪子さんは座ってろ。つまみを作ってくれただけで十分だよ。諒太先輩も、妻を顎で使わないでください」

　釘を刺された諒太はわざとらしく肩をすくめる。

「『妻』ねぇ。そう言えるのも、俺と伯父さんがきっかけを作ったからなんだけどな」

「それとこれとは話が別です。飲みたいなら自分で持ってきてください」

「はいはい、わかったよ」

「あ、ついでに俺の分も一本お願いします」

「そういうお前も先輩を顎で使うなよ」

　諒太は呆れたように苦笑しつつも席を立つ。そうして縁側にふたりきりになると、どちらともなく笑みが溢れた。

「諒太君がいると賑やかですね」

「そうだな。あの人は昔から本当によく喋るから」

「でも、面倒見もいいんですよね」

「ああ。おかげで雪子さんと結婚できた。諒太先輩には本当に感謝してる」

　恥ずかしくて本人にはこんなこと言えないけどな、と弦は微笑んだ。

　春の気配を感じ始める三月、ふたりは結婚した。

　入籍前、雪子は弦と共に彼の実家を訪れた。

　勘当同然だと聞いていたためとても緊張していたのだが、蓋を開けてみればとても話しやすかった。雪子の父の取り計らいもあってか、ふたりは雪子に優しく接してくれたのだ。

　反面、弦に対してはどこか他人行儀だった。その差が怖くなかったと言えば嘘になる。それでも結婚を認めてくれたことには心から安堵した。

　式は「雪子さんの白無垢姿が見たい」という弦たっての希望もあり、神社で挙げた。

　参列者は互いの親族だけのとてもささやかな式だ。

　それでも、互いの家族に見守られながら愛する人と誓いを交わせたとき、雪子は涙が出るほど嬉しかった。

　結婚後、雪子は家事をする傍らで作家・戸川玄徳の秘書のような仕事をするようになった。

　執筆に必要な資料を集めたり、領収書関係をまとめたり、取材のアポイントメントを取ったり……というのが主な内容で、今までは諒太が手伝っていたというそれらを雪子が引き継いでいる段階だ。まだ慣れないことも多いけれど、大好きな人のために働くのはとても楽しいし、やり甲斐がある。

「弦さん」

「ん？」

　もうすぐ諒太が戻ってくる。その前に、と雪子は愛する夫の耳元に唇を寄せた。

「大好きです」

　それに返ってきたのはとろけるように甘くて優しい微笑み、そして――。

「俺もだよ」

　とても優しいキスだった。







（了）
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結祈　みのり（ゆうき・みのり）


コーヒーと甘いものが大好き。

２０１７年、「これが最後の恋だから」（エタニティブックス）にて出版デビューにいたる。
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