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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。






本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。






















　ドラムの前に置かれたペットボトルの水が、音に共きよう振しんしている。腹の底に響ひびく重低音。血管の中の血液も、あの水と一いつ緒しよに震ふるえているんだ。

　ストロボライトがフラッシュする度にチカチカ弾はじける視界の中で、女にしては野太い声で叫さけぶボーカルがコマ送りされる。飛び散った汗あせが、光の中でダイアモンドみたいに弾けて輝かがやく。

　狭せまいスタジオの中で、周りと一緒に酔ようのは気持ちがいい。

　肩かたに誰だれかの長い髪かみがぶつかって、足を見知らぬ奴やつに踏ふまれる。だけどそんなの気にならないくらい揺ゆれた。他人に触ふれられるのは嫌きらいだが、今はもみくしゃにされるのが不快じゃない。それにたぶんお互たがい様だ。

　パフォーマンスが凄いって話を開演前に誰かがしていた。ボーカルだけじゃなくてベースもドラムも、ライブをショーだと思ってる。唯ゆい一いつギターだけが淡たん々たんとしていたが、それが逆に良かった。当然演奏にも手を抜ぬかないから、自然とライブは盛り上がって、うまく酔える。

　もっと体中揺れたい。頭の中をばらばらにして欲しくて、ステージを見上げる。

　興奮して脱ぬぐ女の気持ちが分かった。三半規管が良い感じに狂くるっていく。他ほかの感覚が麻ま痺ひして、音だけが脳の真ん中に届く。薬もアルコールも入ってないのに、腹の底が異常に熱くなる。

『きゃあっ』

　だけど上手うまく思考がぼやけて来た頃ころに、前列の女が高い悲鳴を上げる。

　その声が聞こえたのは、ボーカルの声が消えたせいだ。先さき程ほどまでＴシャツを濡ぬらして汗だくで歌っていた女が、ステージの上に倒たおれていた。周囲にはガラスが飛び散っている。

　途と端たんに演奏が中断する。何人かがボーカルの名前を呼び「誰がやったんだ」と犯人を捜さがす。

　すると、フロアの後部にいた男達が「下手くそ」と嗤わらった。罵ば倒とうする言葉を続けて吐はきながら、彼らの一人が瓶びんをボーカルの横にいたギターの男に投げつける。

　義勇心でも、正義感でもなく、折せつ角かく摑つかみかけていた酩めい酊てい感を奪うばわれた事に、単純に腹が立った。気付けば人ひと垣がきをくぐり抜けて、酒に酔っているそいつらを殴なぐり飛ばしていた。

　すぐに腹と背中を殴おう打だされる。恐おそらく顔も。だけど興奮していたから、気にならなかった。

　夢中で腕うでと足を動かしていると、振ふり上げた手を背後から摑まれる。

『もう充じゆう分ぶんです』

　腕を摑む男にも殴りかかろうとして、その顔を見てはっとした。額から血を流していた男は先程のギターだった。前まえ髪がみの隙すき間まからは、冷静すぎる凪ないだ眼まな差ざしが静かに俺を見ていた。

　視線を落とせばいつの間にか、男達は全員床ゆかの上に沈しずんで、怯おびえた目で俺を見上げている。

　あんなに混こみ合っていたのに、俺達の周りだけ誰も居なかった。同心円上に感じる人の視線が俺を責めているようで、急に居たたまれなくなる。怯えた目は嫌いだった。折角音に酔って忘れかけていた嫌いやなことを思い出す。

　男の手を払はらって、スタジオを出ようと背を向けた瞬しゆん間かん、トンと背中に何かがぶつかる。

　振り返ると、俺と背中合わせにギターの男が立っていた。その向こうに沈めた筈はずの男がいる。

　そいつは瓶を手にしていた。半分から先がない。割られた先せん端たんはギターの男の左手に吸い込まれていた。刺さされたんだ、と理解するまでしばらく時間がかかったのは、あまりにもギターの男が冷静だったからだ。

『そっちも、気がすんだだろう？』

　ギターの男はそう言うと、自分の掌てのひらに突つき刺さった緑色の瓶を無感動な目で視つめ、再度俺に視線を向ける。その瞳ひとみは俺を責めてはいなかった。だけど直視出来ずに踵きびすを返す。

　階段を下りてホテル街を抜ける頃に、今いま更さらながら殴った手と殴られた体が痛み出した。

　やりすぎたのは分かっている。けれどいつだって自分は加減が出来ない。

　贔屓ひいきのバンドだったわけじゃない。たまたま前を通りかかったら開演時間で、暇ひまつぶしに当日券を買った。だからあいつらを殴ったのはバンドのためじゃなく、たがが外れた自分の暴走だ。その結果、酷ひどい怪け我がをさせた。恐らくあの手は今いま頃ごろ血ち塗まみれになっている。

　急に呼吸が上手くできなくなった。喘あえぐようなそれを繰くり返しながら、咄とつ嗟さに逃にげた事を後こう悔かいした。










「清し水みず先せん輩ぱいの言い分が事実なら、不当解かい雇こで訴うつたえることも可能ですよ」

　もう何年も俺が片思いしている男は、相変わらず無表情で抑よく揚ようのない話し方をする。呼び方もずっと変わらない。俺がこいつを寺てら國くにと呼ばないように、こいつも俺を祥まさ央ちかと呼ぶことはない。よそよそしい態度は仕様で、こいつは家族間ですら敬語を使う。初めて直なおと母親の会話を聞いた後で、義理の親かと訊たずねたら怪け訝げんな顔をされた。金持ちの考えることは分からない。

「なんで俺がお前に噓うそ吐つくんだよ」

　昼時のファミレスはガキが多くて五月蠅うるさい。

　通路を走り回っている子供の甲かん高だかい声に、アルコール漬づけになった脳の右奥が痛んだ。

　顔を蹙しかめた途端に横の女子高生が、子供に負けない大きな声で彼氏の性せい癖へきを語り始める。

　最近鬱うつ陶とうしいガキが増えたと思うのは、老ふけた証しよう拠こなんだろうか。子供はチャイルドシートに、高校生は学校に閉じこめておけ、と自分の過去を棚たなに上げて煙草たばこを取り出す。

　フリントを回して火を点つけようとすると、向かいに座る直がライターを握る俺の手を摑む。

「なんだよ」

　煙草を離はなして問いかけると、直は「禁きん煙えん席です」と口にした。

　指摘されてテーブルの上に灰皿がないことに気付く。こんなことなら、直よりも先に店に来ていれば良かったと悔やむが、そういえば前回も同じ事を考えていた。

　小さく舌打ちして喫きつ煙えんを諦あきらめる。

「どうしますか？」

「何が？」

　直は涼すずしい顔でアイスコーヒーを飲みながら訊きいてくる。まだ三月だ。外は随分寒いが、相変わらず温かい飲み物が苦手らしい。というよりも、どこかがおかしいとしか思えない。

　そもそもこいつの家には暖だん房ぼう器具すらない。以前理由を尋ねたら「汗を搔かくのが好きじゃない」と言っていた。厚い脂し肪ぼうに守られているというなら、その言い分も理解できるが、直と俺の体型はほとんど変わらない。

「訴えますか？」

「そんな金ねーよ」

　そう答えて髪を搔き上げる。髪はヘーゼル系の色で染めていた。俺が独自に配合しているので、市し販はん品や他の美容師では出せない微び妙みような色合いになっている。色が浮うかずに、綺き麗れいに馴染む比率をようやく見付けたのに、再就職のために黒く染め直すのは勿もつ体たいない。しかし美容師以外の仕事にこの髪色は派手すぎる。

「二割引きで俺が引き受けます」

「二割かよ。無職から金巻き上げるなよ、悪徳弁護士。いつからそんなけちくさくなったんだ？　だから女の一人もいねーんだよ。童どう貞てい」

　最後を強調すると、傍かたわらの女子高生がちらりと品定めするように直を見た。

「童貞じゃありません」

　手を掛かけずとも整っている眉まゆは心持ち寄せられ、唇くちびるは不満げに結ばれている。

「俺は真面目まじめな話をしています」

　直が少し声のトーンを変える。

「俺も真面目に聞いてる。でもその歳で童貞ってねーよ。高学歴な人間ほどそういう奴が多いって説、お前見てると支持したくなるね」

「……別に構わないと思います。経験が豊富であることが、必ずしも良いことだとは思えません。それに一生に一人と決めているなら、その人に全すべてを捧ささげるのは悪いことではない。統計では十代で初体験を済ませるより、二十代以上で済ませた方が満足度が高いと出ています」

　真しん剣けんにそう口にする直に、うわーこいつマジで童貞だよ、と思った瞬間、横の女子高生が「格好良いのに残念」「童貞捧げられてもね。処女なら分かるけど」「どっちも重い」「統計とか調べてるのもキモい。見た目はいいのにね」とこそこそ話し出す。

「なんなら、君ら相手してやってよ」

　俺が声を掛けると、隣となりのテーブルの女子高生がぎょっとしたように顔を視み合あわせる。

「こいつ、これでも偉えらい弁護士先生なんだよ。だから生しよう涯がい賃金は結構いくと思うし、女慣れしてないから好きに操縦できるよ。実家も名門だし、性格も良い。歳は二十六で、多少離れてるけどそっちの方が楽でいいだろ？　それに……」

　アレもでかい、と言いかけた時に直が伝票を持って立ちあがる。

　飲みかけのアイスコーヒーと俺を置いて、出ていくつもりらしい。

　仕方なくその後ろを追いかける。律りち儀ぎに俺の分まで会計しているところが直らしくて笑えた。

「直、置いていくなよ」

　数歩先を行く背中に声をかける。

　薄うすいスーツ、使い古しのバッグ、すり減った靴くつ。どれも安物だというのが一目で分かる。高給取りの癖くせに贅ぜい沢たくをしないのは、学費を今も分ぶん割かつで返しているからだ。一日も早く返済するために、生活費を削けずっているらしい。

　実家は金持ちだが、大学に入学する時点で独り立ちしたと以前、本人から聞いた。父親とは高校時代から良い関係ではなかったが、直が父親の法律事務所に入らなかったことで、余計に悪化したらしい。らしい、としか言いようが無いのは直が秘密主義だからだ。元々自分の事を話す方じゃないが、ここ数年は以前に増して無口になった気がする。

「世話を焼かれるほど困っていません。それに未成年者と付き合うつもりもありません」

　無表情な直の表情を読めるようになるまで、一年かかった。まるで感情が出ないと言う奴やつも居るが、伊達だてに長く付き合っているわけじゃない。で、今現在の直の心境は、俺が小学校の時に流行はやっていたギャル語で言えば、マジでキレる５秒前ってところだ。

　俺はこいつの事をもう何年も好きでずっと見ていたから、直が眼まな差ざしを変化させるだけで、どんな気持ちでいるのかが如によ実じつに分かってしまう。

「ただの冗じよう談だんだろ」

　後ろから腰こしに腕うでを回すと、軽く振ふり払はらわれる。

「お前と会うのが久し振ぶりだから、嬉うれしくて調子に乗った」

　甘い口調でそう言うと、直は呆あきれた顔で足を止めた。

「……相談があるんじゃなかったんですか？」

　先程よりも、眼差しが柔やわらかくなった。どうやら危機は去ったらしい。

　こんな風にすぐに許すから付け込まれるんだ。肝かん心じんな所で甘すぎる。

　だからきっと、俺みたいな奴に、いつまでも付き纏われるんだ。

「俺、失業したって言っただろ」

「聞きました」

「で、宵よい越ごしの金は持たない主義だから、貯金もない。退職金もろくに貰もらってないから、こうなると衣食住に困る。だから、仕事が決まって安定するまで……」

「嫌いやです」

　返答の早さは拒きよ絶ぜつの強さの証あかしだが、相手は直だ。言いくるめるのは慣れている。

　本当に弁護士が勤まるのかと思うほど、直は「お願い」に弱い。

「おい、最後まで言わせろよ」

「絶対に嫌です」

「泊めろ。先輩命令な」

　颯さつ爽そうと歩き去ろうとする直の腕を摑む。

　足の長さは変わらないのに、昔から歩くのはこいつのほうが速い。

　俺が足を止めたので、仕方なく直も足を止める。

　うんざりした表情にめげずに、「頼たのむよ」としおらしさを心こころ掛がけて口にする。少しだけ屈かがみ、上うわ目め遣づかいで名前を呼ぶと、男前の元後こう輩はいは溜ため息いきを吐つく。

　もう一息だ。

「俺、お前しか頼たよれないんだ。それに前は直の方から一いつ緒しよに暮らそうって言ってくれただろ？　あのとき、本当は凄すごく嬉しかった。なぁ、一月でいいから」

　直は騙だまされていることを承知の顔で「本当に一ヶ月だけなら」と口にする。

「ただし、女性を連れ込むのは無しです。アルコールも、家には持ち込まないでください」

「助かる」

「それから……」

「じゃあ早さつ速そくお前の家に行くか」

「まだ話は終わってません、それから俺は仕事中なので……」

「いってらっしゃい。俺は家で待っててやるから。ほら、鍵かぎ寄こせよ」

　掌てのひらを差し出すと、直は眉を寄せた。

　不安げな顔を見て「同どう棲せいするって決めたんだから、さっさと寄こせよ」と畳たたみかける。

　早くかせ、と指を動かした。直は諦めたように自分の鞄かばんを探さぐり、鍵を取り出す。

　そこには幼児向けアニメに出てくるマイナーなキャラのキーホルダーがぶら下がっていた。頭にはシルクハットが乗っていて、口元にはチャップリンみたいなヒゲが生えている。

　このキーホルダーは高校時代に俺が直に渡わたしたものだ。直はこのヒゲ男の事が好きらしい。

「何も問題を起こさないでください。もし何かあったら、すぐに電話してください」

「分かったから。早く仕事にいけよ、弁護士先生」

　一向に俺の手に渡って来ない鍵を奪うばい取る。

　直は悲痛な顔（といっても俺以外にはただの無表情だろうが）をしてから、事務所がある方向に歩いていく。俺はひらひらと手を振りながら、その後ろ姿を見送った。

　直の家はここから歩いて二十分程度の場所にあるモルタル二階建てのアパートだ。外観も内装も古めかしく、お世辞にも良い部屋とは言えないが、大学時代よりは部屋数が増えている。

　見た目に拘こだわる奴じゃないから、恐おそらく立地と家賃を優先して契けい約やくしたのだろう。

　早速駅のコインロッカーに寄って、数時間前に押し込んだ荷物を取り出す。自室は既に引き払っている。もともと荷物は少なかった。ほとんどの物はゴミ袋ぶくろに入れて捨てた。荷物はバッグが三つだけだ。それを手にアパートに向かう。

　相変わらず素っ気ない佇まいで、汚よごれた灰色のブロック塀べいが貧相さに拍はく車しやを掛けている。

　外階段を上って二階の端はし、ピッキングがしやすそうな銀の丸いドアノブに鍵を差し込む。

　そこで初めて、鍵を差し込むとキャラが逆さになることに気付いた。アニメは国民的人気だったので俺も小学校に入る前に見ていた覚えがあるが、このキャラは記き憶おくにない。

『初期のエピソードに出てきたキャラで、もともと敵だったんですけど途と中ちゆうで味方に変わったんですよ。最後は宇宙船の発射ボタンを押して仲間を助けるために、無人星に残ったんです。それで今もきっと宇宙のどこかで、一人寂さびしく生きてるんですよ』

　高校時代に理科棟とうの非常階段で、真剣な顔をして話す直の横顔を未いまだに思い出せる。あの頃ころの俺と今の俺が違ちがうように、直だって当時は今よりずっと無気力で無感動な奴だった。一体どんな流れでアニメの話になったのかは思い出せないが、「何考えてるか分からないから怖こわい」と周囲に思われている男が幼児向けのアニメの話を真面目まじめに語り出したので、思わず噴ふき出したのを覚えている。途端に不ふ機き嫌げんになった直を取りなして「助けられた連中はそいつを助けに戻もどらなかったのか？」と口にしたら「無人星は不規則に動いているから、もう場所がわからないんです」とぶっきらぼうに答えた。その言い方がおかしくてまた笑ったら、直は唇くちびるを引き結んでアニメの話題にはもう触ふれなくなった。

「なんだっけ？　ミラクルマン？」

　鍵を開けて、家主のいない部屋に入る。狭せまい玄げん関かんの脇わきには流しとコンロ、隅すみには緑色の古い冷蔵庫がある。その奥に磨すりガラスをはめ込まれたドアがあり、脱だつ衣い所と洗面台と浴室が続く。

　トイレはその隣だ。ユニットバスではない代わりに、かなり狭い。台所兼けん玄げん関かんは板の間だが、居間と寝しん室しつは畳たたみだ。部屋の仕切りには何故なぜか壁かべ紙がみと同じクロスが貼はられた襖ふすまがあり、その白さがやたらと浮うき立っている。居間は六畳じようだ。その隣は八畳。間取りだけ見れば、家賃は破格だ。

　だけど俺だったらもう少し見た目の良いアパートを選ぶ。

「相変わらず、片づいてるな」

　直が居間として使ってる部屋にはテレビと素っ気ない四つ足のテーブル、窓の前にはやたらと大きな机があり、その横にある本ほん棚だなには上から下まで法律関係の本が並んでいた。

　弁護士みたいな資格は、国家試験に合格してそれで終わりじゃない、という所が面めん倒どうだ。判例は日々増えるだろうし、法律や条例も増えていく。毎日机に向かって勉強しなければならない仕事なんて、とてもじゃないが俺はする気にならない。

　女の気配が少しもない部屋を見回し、ひとまず冷蔵庫を開けた。

　最初から期待していなかったが、案の定飲み物しか入ってない。とりあえず荷物を居間の隅に置いて、財さい布ふと鍵だけを手にして、来るときに目にした商店街に向かった。

　料理は趣しゆ味みじゃない。作れるが、面倒だ。だけど直が外食よりも手作りの飯が好きだということはずっと前から知っていた。知った時から、料理を始めた。

　今では何でも作れる。昔から、手先だけは器用だった。だから、美容師になった。

　俺が初めて切ったのは直の髪かみだ。寝ね癖ぐせの付いた髪を笑い、「撥はねてるところ切ってやろうか？」と冗談で言った翌日に、直はハサミを持って非常階段までやってきた。

『店に行くの、面倒なんでお願いします』

　外見に無む頓とん着ちやくすぎるにも程ほどがあると思いながら、引くに引けず仕方なく切り始めたら、意外と上手うまくいった。直は後頭部が寒いと文句を言ったが、三ヶ月後には再びハサミを持参した。

「今日は鍋なべでいいか」

　八百屋の店先に並んだ野菜はどれも新しん鮮せんで美味うまそうだ。しかもご丁てい寧ねいに鍋用に各野菜が少しずつ盛られたザルがある。

「これ、何人用？」

　店先に出ていたおかみさんに話しかけると「二人か三人ってとこね」と口にして、手早くそれを袋にざっと入れた。まだ買うと決めていなかったが、まぁいいかと財布を取り出す。

「お兄ちゃん、新顔だからおまけしてあげるよ」

　序ついでに袋に何かを入れて渡される。会計を済ませてから「お姉さんが美人で気前がいいから、また来るよ」と口にすると「やだ、次もおまけしなきゃだね」ところころと笑う。

　次の店も似たような台詞せりふでおまけを貰った。

　必要な物を買い揃そろえる頃には夕方になっていた。作ったばかりの合い鍵を使い家に上がる。部屋の中はほとんど外と変わらない寒さだ。

「暖房も冷房もないから、電気代かからなくていいよなぁ」

　買った物をどさりと板の間に置き、一番重かった土ど鍋なべを取り出す。自分の分の食器も含ふくめて全部水洗いしてから、調理に取り掛かかったところで包丁の刃はが鈍なまくらだと気付く。

　こんな事なら俺の部屋の包丁を捨てるべきじゃなかった。

「これでよく料理ができるな」

　そう呟つぶやいてから、しないのかと気付く。どうせ外食と出来合いの食事で凌しのいでいるんだろう。

　直は不器用だ。いや、不器用になったと言うべきか。以前は難しいコードを滑なめらかな手つきで弾ひきこなしていた。左手に怪け我がをして以来、俺は直がギターを持っている姿を見たことがない。ギターは飽あきたから止やめたと聞いたが、それが真実じゃないことは分かっている。

「俺のせいで駄だ目めになったんだよな」

　だけど直は否定する。傷は大したこと無いと噓うそを吐つく。当時の俺は信じたふりをした。その方が楽だったし、認めるのが怖かったからだ。だけど時間が経たてば経つほど、その左手が気になってしまう。未だに直の手に包帯が巻かれていたときのことは覚えている。しかし同時に、その包帯がテリヤキソースに染まった事を思い出して、笑いが漏もれる。

「変なところで抜ぬけてるんだよな」

　明日は包丁とハロゲンヒーターを買いに行こうと決意して、大根の皮を苦労して剝むきながらこれからの予定を立てた。

　前の部屋は店から歩いて十分ほどだったため、辞めた店の近くに住んでいるのも癪しやくで、勢いで解約してしまったが、一月で職も新しい家も探すのは正直面倒だった。しかしある意味、直の家に居い候そうろうする口実ができて良かった。

　それに時折、おかしな連中が来ることがあったから、以前から引っ越こしは検討していた。

「とりあえず、職が先だよな。月給や居住地が決まらないと部屋は探せねーし」

　手元の大根に同意を求めながら、夕食の準備を整える。鍋に具材とだし汁じるをいれて蓋ふたをして煮に込む。充じゆう分ぶんに煮立ったところで火を止めて蒸むらし、直が帰ってくるのを待った。

　自分の部屋に一人で居るよりも、直の部屋に一人で居る方がくつろげる。何度かこの部屋には来たことがあったが、やけに落ち着く。フローリングの床ゆかとは違って、適度な硬かたさを持った畳のせいかもしれないと考えていると、直が帰ってくる。

「おかえり」

「荷物、それだけですか？」

　直の視線は部屋の隅にあるバッグに向けられていた。

　もともと身軽な方だった。どうしても捨てたくない荷物なんて、俺にはほとんど無い。厳選していけば、バッグ一つだって満たせないだろう。

「そこはただいま、だろ」

「……ただいま帰りました」

　俺の指し摘てきに、直は素す直なおに要求された言葉を口にした。

　四角くコンクリートが敷しかれただけの素っ気ない玄関で靴くつを脱ぬぎ、直が部屋に上がる。

「で、ご飯にする？　お風呂にする？　それとも……」

「ご飯を頂きます」

「おい、みなまで言わせろよ」

　直は面めん倒どう臭くさそうに俺を一いち瞥べつした後で、鍋が置かれているコンロの火を点つけた。しばらくして温まった後で、俺はそれを居間のテーブルの上に運ぶ。鍋なべ敷しきまでは気が回らなかったので、玄関の横にあった新聞の束で代用する。

「明日はハローワークで求職登録してきてください」

　食しよく卓たくに着いて箸はしを手にすると、「いただきます」の代わりにそんな事を口にする。

「分かってるよ」

　俺はつゆが入った吞とん水すいに野菜と豆とう腐ふを取りながら答えた。塩ベースのちゃんこ鍋にしたが、なかなか出来が良かった。そもそも部屋が寒いので、温かいというだけで三割増しに美味いと思える。自画自賛しながら料理に舌した鼓つづみを打っていたが、食事の最中に直が持ち出す話題は、再就職に関する事ばかりだった。失業手当や給付金、保険料の支し払はらい猶ゆう予よに関する手続き方法なんて面倒なことを説明されて、折せつ角かくの美味い鍋が急に色いろ褪あせて視みえる。

「消化に悪そうな話は後でな。なんか……お前、年々世話焼きになってるよな。昔は〝明日世界が終わっても構いません〟みたいな態度だったろ。今は率そつ先せんしてリンゴの木を植えそうだ」

　そう指摘してから、八百屋のおかみさんがおまけで付けてくれたリンゴの存在を思い出す。直は果物を余り食べないから、あれは俺が明日食えばいいかと豆腐を口に運びながら考える。

「先せん輩ぱいもそうでしたよ。〝この場で殺されても別にいいです〟って態度でした」

　確かに直と出会った頃ころは、楽しい事なんて何一つない、怖い事なんて何一つないと、達観したつもりでいた。今思い返すと、ガキのくせに何を分かった気になっていたんだと恥はずかしくなる。けれどもしかしたら、直と出会わなければ現在もそうだったのだろうか。

　最初はただの「変わった後こう輩はい」だった。猫ねこみたいに気配もなく近寄って、こちらが興味を覚えた途と端たんに去っていく。煩わずらわしいと思うほど接せつ触しよくして来ないが、存在を忘れない程度には近づいてくる。そんな曖あい昧まいな関かかわり方で、一年も経つ頃には側に居ることが当たり前になっていた。

　当時は人慣れない野生動物を手て懐なずける気分だったが、もしかしたら逆だったのかも知れない。

「それは思春期特有の病だ。それに、俺よりお前の方が絶対ひどかっただろ。学校に居るときのお前より、よっぽどゲームの中のゾンビの方が活動的だったよ」

　最初、直が無気力なのは俺がその左手を駄目にしたせいだと気に病やんでいた。けれどしばらく付き合ううちに、無気力なのが基準値なのだと知った。

「最近のゾンビは概おおむね普ふ通つうの人間より積極的です。それに、水面下では色々と必死でした」

「何に対して？」

　そう訊たずねると直は途端に口を噤つぐんで、もくもくと鍋の中身を食べ始めた。

　黙だまった直にさらに質問を重ねようとしたときに、インターフォンが鳴る。食事を中断して玄げん関かんに向かった直は、しばらくして両手に布ふ団とん袋を抱かかえて戻ってきた。

「それ、どうしたんだ？」

　直は至し極ごく当たり前のように「届けて貰もらいました」と答える。

　相変わらずこいつとの会話は、本題にたどり着くまで時間が掛かる。頭が良い癖くせに、言葉を額面通りにしか理解できないなんて、本業はまともに勤まっているのだろうか。

「そうじゃなくて、わざわざ布団を買ったのか？」

「はい」

「俺のために？」

「他ほかに誰だれが居るんですか？」

「だよな。いくら？」

　財さい布ふを引き寄せて問いかけると、直は「差し上げるわけではないので結構です」と口にする。

　貯金はないと言ったが、本当は数ヶ月の生活費ぐらいある。そんな噓を吐いたのはただ直と暮らしたかったからだ。直が誰かと家庭を持つ前に、もう一度学生時代のように親しくしたかった。ここ数年はお互たがい忙いそがしくて、月に一度もなかなか会えなかったから。でもそのことで、直に金銭的な負担を掛けるつもりはない。

「じゃあ半額でも良いから払はらうよ」

「夕食を作って頂けたらそれで充分です」

　直は簡単な交こう換かん条件を出すと、重そうな布団袋を部屋の隅に置いて、食事を再開する。

　口ではいつもけちくさい事を言うくせに、相変わらず俺から金を受け取ろうとしない。

「明日、何が食べたい？」

　こうなった時の直が引かないことは知っているから、その言葉に甘えて財布を仕し舞まいながら訊ねると「なんでもいいです」と返ってくる。

「そういうのが一番困るって、お母さんに言われなかったか？」

「先輩が作るものは美味おいしいから、なんでもいいです」

　もう一つ、昔から変わらないところがある。こんな風に不意打ちで直は俺を喜ばせる。

「何を出しても文句言わずに食えよ」

　直が何気なく言った平へい凡ぼんな台詞せりふに上がった気分を隠かくすように、ぶっきらぼうに口にする。

　直は湯気の向こうでこくりと頷うなずいた。

　食事が終わってから、直は机に向かって持ち帰った仕事を片付ける。だけど俺が風ふ呂ろから上がる頃には既すでに隣となりの部屋に引っ込んでいた。襖ふすまの隙すき間まからは明かりが漏れている。

　まだ仕事を続けているのかも知れない。

　布団を居間に敷いてシーツと掛かけ布ぶ団とんの間に潜りこむ。綿布団は少し重かったが、冷えた部屋でも充分に温かさを感じることができた。

　予備の布団がないということは、普ふ段だんは誰も泊まりに来ないのだろう。真新しい布団の匂においを嗅かぎながら、二十六歳にもなって未いまだに人間関係が希き薄はくな男に呆あきれる。だけど反面、自分だけが直の特別である気がして嬉うれしい。

　薄うす暗ぐらい部屋の中で閉じられた襖を視つめ、その向こうにいる男のことを考えた。

　もうずっと、考え続けている。出会った日から、十年も。

　俺は瞼まぶたを閉じながら、二度目に直に会ったときの事を思い出した。










　中学の頃から俺は非常階段が好きだった。四階から屋上に続く階段は外から死角になるし、屋上に続く柵さくには鍵かぎがかかっていて行き止まりだ。俺以外は誰も来ない。

　だから学校で一人になりたいときはそこに行く。どの学校にも、縦令たとえ進学校にだって一人は縄なわ張ばり意識の強い奴やつがいる。けれど俺はそういう奴にとっても、教師にとっても関わりたくない存在だった。牙きばを視せるのは嚙かみつく時だけ。一度嚙みついたら、嚙み千切るまで止やめない。

　普通の人間にはストッパーが付いている。これ以上やったら危険だ、という線の内側で留とどまれる。でも俺は頭に血が上ると駄だ目めだ。境界線だと知っていても、簡単に踏ふみ越こえてしまう。

『清水祥央はまずい』

　そんな噂うわさが中学の頃から出回っているから、学校で俺に近づく人間はいない。

　一部の奴やつ等らが、俺はお前なんかにはびびってない、というデモンストレーションのために寄って来る事はある。俺は基本的に暴力を好まない。だからときどき連中は勘かん違ちがいして、近づきすぎる。近づきすぎた奴の末路が、新たな噂になって広まる。

『先輩』

　そう声を掛けられて驚おどろいたのは、滅めつ多たに人の来ない場所に自分以外の誰かが来たからだ。そして、その声の主があのギターの男であることに、二重に驚く。

　まさか同じ学校だとは思わなかった。俺を「先輩」と呼ぶということは、一年なのだろう。

『これ、忘れ物です』

　後輩はそう言って階段を上って近づいてくる。臆おくすることのない足取りは、先週末のライブハウスでも同じだった。拳こぶしを握にぎった手が目の前に出される。

　その下で掌てのひらを上向けると、安く幼よう稚ちなデザインのピアスが一ひと揃そろい落ちてきた。どう見ても女物だ。

『俺のじゃねーよ』

　掌を逆さにする。カツンとコンクリートの階段の上にピアスが跳はねた。

　後輩は無感情に「そうですか」と口にする。ピアスを拾う気はないらしい。

　学校指定の半はん袖そでのワイシャツと、灰色のズボン。ネクタイはきちりと締めていたが、ワイシャツの裾すそは外に出ている。ライブの時と同じで、長い前まえ髪がみが鼻の辺りまで顔を隠していた。

『それ、ひどいのか？』

　左手は包帯が巻かれている。俺がやったわけじゃない。だけどこいつは俺を庇かばって刺された。平気な顔をしていたが、痛くないはずがない。

『何針か縫ぬいました』

『ギターは？　お前左利ききなんだろ？　弾ひけるのか？』

『包帯をしているので弾けません』

『そうじゃねえよ、取れたら弾けるのかって……』

『先せん輩ぱいには関係ないです』

　そう言うと何の前まえ触ぶれもなく俺の耳朶みみたぶに触ふれる。伸のばされた手を拒きよ絶ぜつし損そこなったのは、後こう輩はいの動きがあまりにも自然だったからだ。

『何だよ』

　普段だったら、誰かに体を触れさせたりしない。女相手でも、望んだ時以外に触れられるのは嫌いやだ。まして相手が男なら尚なお更さらだ。だけど後輩の手は死人みたいに冷たくて、人の手だという実感が湧わかなかった。六月なのに、氷のようだ。

『血が固まってる』

　親指の腹で撫なでられた。かさぶたが擦こすれて痛みが生まれる。先日のライブハウスで殴なぐられた時の傷だ。穴に通したピアスを引っかけられたらしく、肩かたにまで血が垂れた。

　血ち塗まみれだったピアスは、家で外した。それ以来着けていないから、傷が塞ふさがる時に穴も一いつ緒しよに塞がるだろう。元々自分を飾かざる趣しゆ味みはない。着けていたのはただの気まぐれだ。だから仮に先さき程ほどのピアスが本当に俺の物だったとしても、階段の端はしで鈍にぶく光る羽目になっただろう。

『俺より、ずっと痛そうですね』

　そう言って、俺の耳から指を離はなす。

『そんなわけねーだろ』

　男の左手のことはずっと気になっていたが、あの場所に再び行く気にはなれなかった。目の前にいる男に再び会う事が怖こわかった。自分の暴力の証しるしを見るのは嫌きらいだ。所しよ詮せん俺にも駄目な人間の血が流れていると確かく認にんしたくない。だから先程から後輩の左手は直視していない。

　そんな俺の内心に気付いたのか、後輩はちらりと自分の包帯に視線を当てた。

『先輩は気にしなくていいです。俺から刺されに行ったので』

『……そういえば、あっちの女の方は？』

『目の上が腫はれてますけど、元気です。瓶びんは床ゆかに落ちてから割れたので、顔に傷はついていませんし、たぶん腫れが引けば元通りだと思います。今度彼等を見み掛かけたら、裸はだかに剝むいて公開リンチだって息巻いてます』

『お前が抜ぬけたら、ステージには上がれないんじゃないか？』

　俺の疑問に後輩は「俺はただの代理でしたから。ギタリストの突つき指が治るまでという約束でステージに出ていたので、抜けても支障はありません」と淡たん々たんと口にする。

　だから他の奴等とパフォーマンスが違ちがったのか、と妙みように納なつ得とくした。けれどそれにしては上手うまかった。心地ここちよい歪ひずみを聞いていると、セロの中に入れられた野ねずみの気分になれた。

『じゃあ、チャイムが鳴ったので失礼します』

『お前何しに来たんだよ？』

　ピアスはただの口実だろうと、声に出さずに指し摘てきして、階段を下りていく後輩を見つめる。

　後輩は踊おどり場で立ち止まり、俺を見上げると「先輩と話がしたかっただけです」と言った。

　変な奴だ。だけど面おも白しろい。その日を境に、おかしな後輩が非常階段に来るようになった。










「で、今は後輩君の家にいるわけ？」

　咥くわえ煙草たばこで横に座るのは、俺と同じ歳の男だ。

　今はコートと鼠ねずみ色いろのスウェット姿だが、時間が来ればそれはパニエとレースの付いたワンピースに変わる。眠ねむそうにもったりした瞼もそのうちピンクやゴールドで飾り付けられ、半開きの唇くちびるにはべったりと口紅やグロスが塗ぬられる。そこにふわふわのウィッグを着ければ、とても横にいる男と同一人物には見えない。意外と似合っている女装姿を、昔の知り合いに看破される可能性は皆かい無むだろう。店用の名前は「ねね」だ。本名の「雄ゆう太た」とは似ても似つかない。

　素す顔がおは決して女顔ではないが、化け粧しようをすればそれなりに仕上がる。諸外国の方々曰いわく「日本人のメイク技術は整形並み」との事だが、俺もこいつのビフォアアフターを見て納得した。

　しかし借金返済のために女装して働いているだけで、雄太は本来そっちの人間じゃない。

　俺は煙草に火を点つけると「そうだよ」と答えて、金を出して新たに銀色の玉を追加する。

「だけど良かったじゃねぇの。お前ずっと好きだったもんな。で、首しゆ尾びはどうなわけ？」

「別に。何も」

「十年も何やってんだよ。力ずくで襲おそっちまえば？　一緒に住み始めて何日経たった？」

「今日で三日目だ。だけど手を出して、直に嫌われたら死ぬ」

　本人には言えないが、雄太には素す直なおに打ち明けることが出来た。以前気持ちを見破られた時は必死に否定したが、こいつの女装した姿を見てからは否定するのが馬ば鹿からしくなった。それほど初めて見た雄太のバニーガール（ボーイ？）姿は衝しよう撃げき的だった。本場のドラァグクィーンと張れるぐらいの存在感の奴に、「俺はゲイじゃない」と否定することの虚しさを悟さとった。

「意外と臆おく病びようだな、祥央」

　雄太が笑いながらそう言って、それから「お、来た！」と口にする。

　Ｇスポットに玉が入ったようだ。同時に俺にも運が向いてきて、スロットが回り始めた。

　グリップを緩ゆるく調節する。指先の僅わずかな差が大きな結果を生む。パチンコは哲てつ学がくを内包した玩がん具ぐだ。蝶ちようや猫ねこがいなくてもパチンコ玉があれば、カオス理論とシュレディンガーの思考実験について解説ができる。もっとも、そこに難点があるとすれば聴覚が麻痺するって事と、徐じよ々じよに財さい布ふが軽くなっていくって事だ。

「なんで、最後だけクラゲなんだよ」

　確変リーチ「人魚」「人魚」「クラゲ」だ。もしも最後も人魚なら、回っていた液えき晶しようのスロットには「竜りゆう宮ぐう城！」と表示される筈はずだった。しかし今は「溺でき死し！」と表示されている。

「クラゲはお前だけに訪おとずれる不幸じゃねぇよ」

　雄太は愚痴り、項うな垂だれた後で「一生言わない気なのか？」と話を先程の話題に戻もどす。

「死ぬ間ま際ぎわになったら言うかもしれねーけど」

「じゃあなんでごり押ししてまで一緒に住んでんだよ」

「……直が家庭を持つ前にもっと二人の思い出がほしくて？」

　子供じゃないんだから、いつまでも友達同士で連つるんでるわけにいかないのは分かっている。

　今まで誰だれも好きにならなかったからといって、これからもそうだとは限らない。直は良い奴やつだし、外見も整っている。ましてや弁護士だ。女の好きそうな職業だから、いざ直が誰かを好きになれば、相手と親しくなるのにそう時間は掛かからないだろう。

　実際今までだって俺以外に直に惹ひかれている奴はたくさんいた。

「女が出来たら身を引くのか？」

「俺は直をこれ以上不幸にしたくないんだよ」

　そう言いながらも側に居ることを止やめられないし、止めたくない。

「お、人魚姫ひめが揃そろった！」

　雄太が急に高い声でそう口にする。

　液晶は竜宮城になっていた。どうでもいいが、竜宮城なら人魚ではなく亀かめじゃないのか。

　パチンコ台のポリシーに疑問を持ちながらも、俺はすっかり冷めた缶かんコーヒーを飲み干して、喜んでいる高校時代からの知り合いを横目に立ち上がる。どうも今日は当たらない気がする。

「帰んの？」

「もう金がない」

「金が欲しいなら店紹しよう介かいしようか」

「お前と姉妹になるつもりはねーよ」

　残った玉を雄太に譲ゆずる。久し振ぶりのパチンコだが、一万円近くつぎ込んでチョコレートの一枚すら手に入れられない。

　財布には小こ銭ぜにしか無いので、帰り道にあるコンビニのＡＴＭで金を下ろすことにした。

　いつものようにカードを入れて暗証番号を入力する。切りよく十万円引き出して、それを財布に仕し舞まう。少しだけ厚くなった財布に満足しながら、感熱紙に印刷された残高を確認する。

　高校を卒業して、美容院に勤めながら通信教育で三年かけて学び、資格を取った。数年前に店を移ってからは、メディアからの依い頼らいでスタジオに呼び出されて残業になることが多かったし、指名がかなり取れたお陰かげで預金の残高は少なくない。

「直にばれないようにしねーと」

　感熱紙を丸めてコンビニの外に並んだ屑くず籠かごに捨てた。ばれたら一緒に暮らす理由がなくなる。金がないから、同居を了りよう承しようしてくれたんだろう。噓うそは吐いているが、別に悪いことをしているわけじゃない。一月だけだ。これを逃のがしたら直と暮らす機会は二度と来ないだろう。

　それに襲おうなんて、考えていない。ただ友達として側にいられたら満足できる。たった一月でいいんだ。自分に言い聞かせるように繰くり返していると、古ぼけた美容室が目に入った。レトロな店構えに店名の書かれたビニールの雨あめ除よけを見て、ノスタルジックな気持ちになる。最初はアシスタントだったから、仕事は補助的な物がほとんどだった。ブロッキングが苦手だったこと、シャンプーのしすぎで手がぼろぼろになったこと、新人時代のそんな記憶が不意に蘇る。たった数週間前まで普ふ通つうにやっていたことなのに急に美容師の仕事が懐なつかしく思えた。

　眺ながめていると美容室から幸せそうな客が出てきた。

「定休日だったのにごめんなさいね、無理言って」

「良いのよ。同窓会楽しんできてね」

　常連客らしき相手と店主の交かわす会話に耳を傾かたむけながらも、不ふ審しんがられないうちに立ち止まっていた足を動かして、足早に店から離れる。俺には既に関わりのない世界だ。

　電車に乗って直の家の最も寄より駅で降りた。顔見知りになった商店街の店で食材を買って階段を上ったところで、ドアの前に見知らぬ男が立っていることに気付く。営業や勧かん誘ゆうだとは思わなかったのは身なりが良かったからだ。男は俺には気付かず、白い手紙を郵便受けに入れた。

　やけに綺き麗れいな顔をした男だった。気品のある顔立ちと、エリート然とした無愛想な表情を見て、直の同業者かもしれないと思った。

「直はまだ帰ってきてませんよ」

　声を掛けた後でおかしいと気付く。直の同業者ならば、家ではなく会社に行くだろう。プライベートな知り合いなら、平日の三時前に直が家にいるとは考えない。

　いや、郵便受けに手紙を入れていたから、そもそも会う気は無かったのかもしれない。

　男は俺を爪つま先さきから頭の上までじっくりと眺めた。

「……清水センパイ？」

　男の唇が緩く弧こを描えがく。だけど笑っているのは口だけで、視線には敵意が含ふくまれていた。

　肯こう定ていする代わりに「俺の知り合いか？」と尋たずねる。直と俺の共通の知り合いは、いないこともない。同じ高校という可能性もある。それなら敵意にも納なつ得とくがいく。しかし目の前の男は少なくとも三、四歳は年上に見えた。

「いいえ。でも、あなたの事は何度か直から聞いてましたから。直に伝えて頂けますか？　昔の恋こい人びとが電話を欲しがっているって」

　その言葉に目を瞠みはると、男は素っ気なく俺の横を通り抜ぬける。

　後ろ姿を見送ってから、鍵かぎを開けた。

　今のが冗じよう談だんだったとは思えなかったが、真実だとはもっと考えられない。直は普通だ。ずっと、普通だった。確かに女には興味が薄うすかったが、それは男に対しても同じだ。

　恋れん愛あいごとについて直が話した事は無いが、元々無口な男なので不思議だとは思わなかった。まさか俺に言えないような相手と付き合っているなんて、考えもしなかった。

「有り得ないだろ」

　ドアに備え付けられた郵便受けを探さぐると、変へん哲てつもない白い封ふう筒とうが入っていた。宛あて名なには寺國直様とだけ書かれている。それ以外は、差出人の名前すらない。

「開けても、きっと怒おこらないだろうけど……」

　直はどうせ開けたとしても「読んだんですか」としか言わない気がした。あいつの性格はよく分かっている。いや、分かっていたつもりでいた。

　恋人ってなんだよ、と思いながらその封筒を四つ足のテーブルの上に置く。

　それから干していた二人分の布ふ団とんを取り込む。窓を開けたまま、畳たたみの上で剝むき出しになっている布団の上に顔を押し付ける。温かくて柔やわらかで気持ちが良い。鼻先を埋うずめて目を閉じた。

　日向ひなたの匂においがする。深く息を吸い込んだが、直の匂いはしない。日向の乾かわいた柔らかな匂いがあるだけだ。犬にでもなれば、もっと敏びん感かんに直の匂いに気付けるだろうかと考えて、自分の変態めいた思考に自じ嘲ちようする。

　ずっと好きだった。何年前からなのか、遡るのも億おつ劫くうなぐらい前から。十代の頃ころからずっと想っているなんて、いい加減呆あきれる。

　好きだから諦あきらめたのに、なんで「男」なんかと付き合っていたんだと、不条理な怒いかりが込み上げてくる。男でいいなら、俺でもいいじゃないか、と馬鹿げた考えに取り憑つかれて、しばらく布団の上を動けなかった。部屋は徐々に暗くなっていく。

　夕食の準備には夜のを七時過ぎてから取り掛かった。直はどうせ八時を過ぎないと帰って来ないと知っていたから、食事の支し度たくは充じゆう分ぶん間に合った。実際料理が出来上がる少し前に、直が帰宅する。考えながら作っていたせいで、今日の料理はどれも少し焦こげ目が付いてしまった。

「家に帰ってきた時に明かりが点ついてるっていいだろ？」

　顔を見た途と端たん、すぐに先さき程ほどの男の事を訊ききたくなったが、冗談だったときの可能性を考えて、慎しん重ちようになった。

　台所の横にある玄げん関かんで靴くつを脱ぬいでいる直に、普ふ段だん通りの声で問いかけると「職安には行ったんですか？」と返ってくる。

　知り合って十年、未いまだに直との会話はキャッチボールにならない。

「書類を揃えるのが面めん倒どうで、まだ行っていない。でも心配しなくても、一月の約束は守る」

　直は疑わしそうに俺を見たが、それ以上は追つい及きゆうして来なかった。

「これ、どうしたんですか？」

「これって？」

　居間の方から聞こえた直の質問に、背を向けたまま問い返す。何を訊いているのかは分かっていたが、知らない振ふりをした。

「手紙、あの人が来たんですか？」

　どうやら筆ひつ跡せきだけで誰だれが来たのか分かるらしい。余程親密な付き合いだったんだろう。

「元恋人って名乗る男なら来たよ」

　緊きん張ちようしながら告げると、直が黙だまり込む。予想していた反応と違ちがう。もっと淡たん々たんとしていると思っていた。

　振り返ると、直は俺を見ていた。心の中を見み透すかそうとするような視線を居い心地ごこち悪く思い、「なんだよ？」と口にすると、直は一度唇くちびるを開いてから言葉を飲み込む。

「なんでもありません」

　直は手紙を持って隣となりの部屋に引っ込んだ。

　襖ふすまを閉める音を聞いて、ようやく俺は平静を装っていた表情を崩くずす。

　男の話は本当なのかと驚おどろく反面、未だに信じられなかった。直は不器用だが、見た目も性格も悪くない。だから数年後には誰かと結けつ婚こんして、幸福な家庭を築くだろう。子供も出来て、きっと安定した人生を送る。そう思っていたし、願ってもいた。その時は祝福するつもりでいた。

　直が同性を好きになるなんて、考えもしなかった。

　頭の中は混乱していたが食事を皿に盛り付けて、普段と変わらない口調で襖の向こうの直に声を掛かける。直はしばらくすると何事も無かったような顔で食卓についた。俺は買ったばかりのハロゲンヒーターの前に陣じん取どって箸はしを進めながら、先程の話題を直が持ち出すのを待ったが、その気配は一向にない。

　結局焦じれて、自分から「さっきの男」と切り出す。

「元恋人だって話、マジなの？」

　今日の夕食は鶏とり肉にくの照り焼きと卵とキノコの炒いため物にサラダ、それからアサリの味み噌そ汁しるだ。どれもかなり美味うまいと思うが、直はその手の事に関して感想を言わない。昔から美味くても不味まずくても、感想を言わずに食べる男だった。しかしその場では感想を言わないくせに、しばらくすると「この間のあれ、また作らないんですか？」と聞いてくる。

　今日も表情を変えずに俺の照り焼きを食った後で、直は「そうみたいですね」と答えた。

「そうみたいってなんだよ」

　まるきり他人ひと事ごとのような返答の仕方に、呆れて問い返す。直は食事を続けながら「付き合っていたとは思わなかったので。何度か寝ねたことがあるだけでしたから」と淡々と口にする。

　あっさりと告げられた衝しよう撃げき的な事実に、自分でも想像していた以上に傷つく。

　何にも知らなかった。童どう貞ていだとからかう度たびに否定されていたが、信用していなかった。

「電話して欲しいって言ってたけど。番号が変わった時に、通知してやらなかったのか？」

　直は頷うなずく。

　不通になっても諦めずにわざわざ家まで来るなんて、相当未練があるんじゃないのかと、数時間前に会った男の顔を思い出す。同性にしては細身で綺麗な顔をしていた。

「どうすんの？」

　サラダに入っている焦げたベーコンにシーザードレッシングを絡からめて口に運ぶ。わざと直を見ないまま、会話を続けた。直は俺の言葉に「何も」と答える。

「手紙まで持って家に来てくれたのに、電話もしてやらないのか？」

　直の返答にほっとしたくせに、重ねて尋ねる。

「彼とはもう前のようなつき合いをするつもりはありませんから」

　切り捨てるような口調に、偽ぎ善ぜん的ではあるが、急にあの男が気の毒に思えた。

「可哀かわい想そうだな」

　俺の言葉に直は「お互たがい、割り切った関係だったので」と簡潔に答える。

　しかし彼が俺に向けた視線からして、割り切っていたのは直だけだったのだろう。

「今度来ても、何も預からないでください」

「何もって？」

「伝言や手紙です」

「ただの先せん輩ぱいの俺が断っても向こうは納なつ得とくできないだろ。じゃあ……お前の新しい彼氏ってことにして、断っておくよ」

　自分でも馬ば鹿かげた提案だとは思ったが、現実には無理なんだからせめて噓うそで叶かなえてみたかった。ずっと好きだったから。一度ぐらい恋人役を演じてみたい。それに直の元恋人に対する嫉しつ妬とも手伝って、ついそんなことを口にする。

　直は予想通り呆れた顔で「楽しんでるんですか？」と言った。

「直の力になりたいだけだ」

　胡う乱ろん気な眼まな差ざしを向けられて、俺は噓臭くさいほどにっこりと笑って見せる。

「先輩は同性愛者に対して偏へん見けんがないんですね」

　同類だからだ、と答えたらきっと直は驚くだろう。

「美容関係はそういう奴やつ等らが他ほかの業界より多いから慣れてる。それよりお前、俺の事あいつに話したのか？」

「どういう意味ですか？」

「初対面なのにそいつが俺の名前を知ってたからだよ。清水先輩って呼ばれた」

　直は味噌汁の中の豆とう腐ふを箸で摘つまんだが、力加減を誤ったのか豆腐は再び椀わんの中に崩れ落ちた。

「以前、二人でいる時に先輩からの電話があったんです。その時に少し話をしただけです。他に、何かあの人は言ってましたか？」

　直は小さくなってしまった豆腐の欠片かけらを口に運ぶ。

「別に何も。それより、どこで知り合ったんだよ？　大学か？」

　直はあまり社交性に富んでいないから、恐おそらく身近な場所で知り合った仲間なのだろうと当たりを付けた。それに先程の男は偏へん差さ値ちの高い私立大学が、いかにも似合いそうだった。

「司法修習生の頃ころに知り合ったんです」

「向こうも弁護士か？」

　良いスーツを着ていたのを思い返して訊たずねると直は頷いたが、あまりこの話はしたくないようだった。だから、手紙の中身を聞くのは諦やめた。その代わり「なぁ、初めてやったのいつ？」と口にする。

「……十六です」

「それって俺と会う前？」

　直は頷いた。出会った時は既すでに非童貞だったのかと、今いま更さらながらに驚く。

「因ちなみに相手って、男？　女？」

「女です。男はあの人しか知らないので」

　女の扱あつかいが下手なのは、女と関係を持ったことがないからだとばかり思っていた。

　なんで言わなければならないんだ、という顔で直が白状する事実に半信半疑のまま「俺の知ってるやつと寝たことある？」と訊ねた。直はしぶしぶ何人か女の名前をあげた。

「知らねーよ、誰だ？」

　直の簡潔な説明を聞いて初めて、男みたいな声で歌っていたボーカルだと知った。どうやら女関係はギターを弾ひいていた頃の繫つながりらしい。

　顔も覚えていないボーカルに嫉妬する反面、女とも寝ることにほっとした。だけど同時に残念な気持ちになる。女がいけるなら、そっちの方が良い。その方が幸せになれる。だけど女が駄だ目めだったら、俺が直に手を出しても良い理由ができたのに。それに昼間来た男だけが例外だというのは、彼が殊こと更さら特別に思えて余計に嫉妬してしまう。

「もうこの話題に関しては話したくありません」

　直は断定的に口にした。

　俺もこれ以上聞くのはショックがでかそうだったので、話題を仕事の事に向ける。直はほっとしたような様子で、聞かれるがままに答えた。

　直が勤める弁護士事務所は駅の近くにある。このアパートと同様に外観は冴さえないが、依い頼らい者は途と切ぎれることなく訪おとずれるというから、恐らく弁護費用が安いのだろう。

「先輩の仕事は？」

　そう聞かれて今度は途と端たんに俺の方が口が重くなる。

「条件を教えて頂ければ、俺も探してみます」

　正直、美容師を辞やめた事に対してそれほど未練は無い。もともと仕事にあまり喜びを感じなくなっていた。だからといって他にしたい仕事があるのかと聞かれたら、何も浮うかばない。

「お前専属のメイドとかって駄目？　お帰りなさいませご主人様～ってやつ」

　滅めつ多たに出さない裏声を使って冗じよう談だん交じりに言うと、直の眉み間けんに小さな皺しわが生まれる。

「雄太に言えば男物のメイド服ぐらい用意できるだろうし」

「先輩にそういう格好は似合わないと思います」

　肩かた幅はばも身長もそれなりにある。先さき程ほど見た男のように細身ではない。自分から提案したが、女装なんて端はなから興味はない。ひらひらしたスカートからごつい男の足が伸のびる様は悪夢だろう。

「真面目まじめに考えてください。先輩の腕うでなら、就職先なんてたくさんあるでしょう？」

「また前みたいな店で働きたくないんだよ」

　それに「俺の腕なら」というが、どうせ直はよく分かっていない。

　雑誌の撮さつ影えいでヘアメイクに呼ばれることはよくあったし、店を辞めるまではタレントの専属に指名されていた。技術面は飛び抜ぬけてというわけではないが、ある程度上手うまくやってはいた。けれど、それに纏まつわる職場内の嫉妬やしがらみは苦手だった。自分より目立つ俺を内心では良く思っていないくせに、店の宣伝の為ために雇やとっていた店長兼けんオーナー。コンテストで俺が順位を抜いて以来、ガキみたいな苛いじめで憂うさ晴らしをする先輩。彼らに追従する未熟な後こう輩はい。最悪なスタッフばかりではなかったが、男が多い職場だったせいで競争心ばかりが渦うず巻まいていた。嫉妬する時間が有るなら自分の技わざを磨みがけと、心の中で呆あきれていた。

「じゃあ、どんな仕事がしたいんですか？」

　そんな風に聞く直を見て、昔だったらここまで追つい及きゆうされなかったのにな、と思いながら「楽な仕事」と答える。

「残業がなくて、誰だれにでも出来るような、楽な仕事がいい」

「分かりました。探しておきます」

　溜ため息いき混じりに直が請け合ったのは、俺に任せて置いてはいつまでたっても職が見つからないと考えたからだろう。食事が終わってから、俺は食器を台所に持ち込む。流しに入れた食器を洗いながら「なぁ因みに、手紙を持ってきた奴やつの名前は？」と訊ねる。

　しばらく経たってから直は「与よ島しま賢けん二じ」と答えた。










『お前なにしてんの？』

　つい声を掛かけたのは、例のおかしな後輩がレンタルショップの裏で囲まれていたせいだ。

　ここは俺の抜け道で、学校から駅までの通学路だ。ウサギに導かれて穴に落ちた某ぼうイギリス少女のように、一年前に鈴すずを着けた猫ねこに導かれて歩いていたら、学校から駅までの最短ルートを発見した。が、どうやら知っていたのは俺だけではないらしい。

『清水……』

　名前を呼ばれてから、取り囲んでる連中に見覚えがあると気付く。進学校には珍めずらしい素行不良ぶりで、結構目立っている奴らだ。しかも彼らの中心に立っているのは、奇くしくも俺のクラスメイトだ。名前は……、と考えたがすぐに出てこなかった。カササギ、カサウラ、カサニシ、いまいち確信が持てない。だけど間ま違ちがった名前を呼ぶのは失礼だろう。

『カサ……、そいつ……なんかしたの？』

　声を掛けるとクラスメイトは少し呆れた顔をする。名字が上手く思い出せなくて誤ご魔ま化かした事がばれたらしい。

　カサなんとかは一見すると普ふ通つうの奴だ。両親揃そろった円満な家庭で、進学校に通う金持ち息子むすこ。人生に不足はない筈はずだが、何故なぜかいつも怒いかりで溢あふれてる。もしかしたら真綿で包まれてるからこそ、刺し激げきを求めるのかもしれない。といっても〝何故カサ某なにがしは非行に走ったのか？〟なんて問題は彼に近い人間が考えるべき事で、俺が頭を悩なやませるテーマじゃない。

『清水の知り合いか？　珍しいな、お前が口を出してくるの。気に入ってるのか？』

　群れることに興味はない。だから当然カサ達とも関かかわらなかった。でも、今回は見過ごせない。恐らく後輩は俺の助けなんて必要としていないだろうが、それでも気になる。後輩の左手に、まだ包帯が巻かれているせいだろう。

『気に入ってる奴の左手駄目にするほど、性格歪ゆがんでねーよ』

　俺の言葉に連中の視線が後輩の包帯に向かう。カサ以外の奴は俺と目が合わないように、お互たがい顔を合わせた。反はん抗こうしつつも、将来的には良い大学に受かって良い職を得たいと考えている彼らは、基本的には俺と関わることを恐れている。

　彼らが絶対に踏ふみ越こえない線を、俺がいとも簡単に踏み越えることを知っているからだ。

『ふーん、これお前がやったのか』

『俺とは仲良くねーけど、俺の友達が気に入ってるんだよ。連れて行っていいか？』

　意味深な言い方をしたのは、俺と親しくしていると思われて、カサ達に狙ねらわれないように。それから俺に纏わり付いている噂うわさを利用するためだ。ヤクザの使いっ走りだとか、高校生専門の売人プツシヤーだとか、父親がム所帰りだとか。好き勝手に伝でん播ぱしてる。もっとも、最後のに関しては本当だ。ただし注ちゆう釈しやくを加えるなら、義理の父親だが。俺と母親を殴なぐる、最悪の駄目男。ときどき無む性しように消したくなるが、母親が泣くので今のところ耐たえている。

『いいって言えよ』

　返事をしない彼らを催さい促そくすると、カサの目配せで俺と後輩の間に立っていた男が退いた。

『どーも』

　カサに礼を言う。カサの口元はにやついていた。敵意は特に感じない。

　俺がカサに対して何の興味も持っていないように、カサも俺に対してそうなのだろう。学校という共有空間があっても、住む世界が違ちがうとお互い感じているようだ。

　路地を抜けて駅前に出る。カサ達の目が届かなくなれば、どこかに行くだろうと思っていたが、後輩は付いてきた。俺がファストフード店に入ると一いつ緒しよに自動ドアをくぐり、俺がチーズバーガーとオレンジジュースを頼たのむ横で、テリヤキバーガーとポテトとコーラを頼む。

　先せん輩ぱいより高いオーダーなんて、生意気だ。

　螺ら旋せん階段を上り、窓に面した席に座ると、後輩は横の椅い子すに座った。あまりに自然だったから、咎とがめる気も失うせて「カサとなんかあるのか」と尋たずねる。

　自分でも珍しい事だった。普ふ段だんなら他人に興味など覚えない。けれどこの後輩のことはなんとなく気になった。

『生意気だって言われただけです。誰にでも言われるので、慣れてます』

　後輩は物珍しそうな顔で、早さつ速そくポテトを摘つまむ。脂あぶらぎったそれを勝手に一つ貰もらうと、「先輩」と声を掛けられる。

『先輩って、アンテナか何か付いてますか？』

『はぁ？』

　意味が分からない。アンテナってなんだ、と横を見る。そして気付いた。髪かみの隙すき間まから見える顔が驚おどろく程、整っている事に。前まえ髪がみを上げてステージに上がっていたら、あの連中も顔だけは狙えなかったんじゃないかと思った。すっと通った鼻び梁りようやすっきりとした目元。昔から凜りんとした顔立ちの女が好みだから、こいつが女だったら良かったのにと益やく体たいもない事を考える。

『妖よう気き感じると髪の毛が立つ人と同じで、先輩もトラブルを感知する能力があるのかと思って』

『人って、マンガの話だろ。それにお前の方がよっぽど妖気感じそうな髪型じゃねーかよ』

　何もせずに髪の毛が立つ人間がいるとしたら、そいつが感じているのは妖気ではなく静電気だ。もしかしたらこいつは最近マスコミや教育機関の奴やつ等らが警けい鐘しようを鳴らしている〝現実と架か空くうの世界が区別できない〟人間の一人なんだろうか。一見社会に適応できているように見えて、実際は頭の中で妄もう想そうと現実が複雑に絡からみ合っているんじゃないのか。

『俺が面めん倒どうな事になると必ず現れるので。正義のヒーローじゃないなら、残る可能性はストーカーしか……』

　最後まで言わせる前に、ツッコミにしては強めに頭を叩たたく。

『痛いです』

　痛みを感知するためのレセプターは正常らしい。

『高一が真顔で正義のヒーローって、オタクかよ』

『……俺は非難するつもりはありません。先輩が仮にスト……』

　もう一発同じ場所を叩き、チーズバーガーに齧かじり付く。随ずい分ぶん前から味には飽あきているが仕方ない。学校の食堂で飯を食うと、金がかかる。ファストフード店の方がまだ安い。

『全部冗じよう談だんだったんですが……』

　もそもそテリヤキバーガーを包む紙を外した後こう輩はいは感情の伝わらない声で言った。

『真顔で詰つまらないこと言われてもな。って、おい……垂れてる！　なんで包装紙を全部外したんだよ。お前、もしかして馬ば鹿かなの？』

『……すみません、初めて食べるので』

　だらだらとソースを零こぼす後輩に呆あきれると同時に、随分最初に会ったときと印象が違うと思った。最初に会ったときは、やけに堂々とした威い圧あつ感かんのある男だと思った。年下や十代には望めない冷静さと落ち着きを放っていた。二回目に会ったときは、得体の知れない男だと感じた。

　俺のものではないピアスを口実に、一体どんな目的を持って会いに来たのかと警けい戒かいした。

　しかしこうしてみると、ただ何も考えていなかった可能性が浮ふ上じようしてくる。

『もうテリヤキは選びません』

　後輩は不満げな顔で汚よごれた包帯を見ると、吹ふっ切れたのか手をべたべたに汚しながらバーガーを食べ始めた。ジャンクフードを食べたことがないなんて、どこの金持ち息子だと呆れる。俺なんて小学生のときはこれが主食だった。夕飯は主に牛ぎゆう丼どんとバーガーだった。

　後輩はバーガーを食べきると、ダストボックスの横に備え付けてある手洗い機で手を洗って席に戻もどってくる。当然汚れた包帯は外されていた。そのせいで赤く生々しい傷口が掌てのひらに盛り上がっているのが分かる。

　何度か盗ぬすみ見たが、後輩は一度もその手を動かさなかった。動かせないんだろうか。

『おい、馬鹿』

『……馬鹿じゃありません』

　目の前に広がる交差点を見下ろしながら、横の後輩を呼ぶ。

　自分が呼ばれていると分かる辺り、多少自覚があるんじゃないのか。

『手は、もういいのかよ？』

　後輩はしばらく答えなかった。コーラのストローを咥くわえて、ごくごくと喉のどを動かす横顔を見る。相変わらず目は合わない。だけどその事に安あん堵どする。こいつの目は、視線が強すぎる。

　薄うす暗ぐらいフロアで正面から向き合ったとき、怯ひるみそうになった。

『心配ですか？　というよりも、怖こわいですか？』

『は？』

『俺は、前から先輩のことを知ってました。校舎の隅すみで一年を殴っていた姿を、見たことがあるので。あの時、気絶した一年を見て、先輩は青くなっていましたよね。この間、俺が刺さされた時も真っ青な顔していました。それに、先さき程ほどからすごく俺の手を気にしてる』

『…………』

『人の体を傷つけるのが怖いんですか？』

『うるせーよ、馬鹿』

　話しているのが、嫌いやになった。見知らぬ人間が部屋の中に入ってくるような、不安混じりの不快感を覚えて椅子から立ちあがると、手首を摑つかまれる。先程までコーラの紙コップを摑んでいたせいか、後輩の掌は驚く程に冷たい。

　他人の生なま温ぬるい体温が嫌きらいだった。湿しめっていたり、かさついていると余計に。だから女とするときも、出来る限り体は触ふれないようにしていた。背後から抱だいて、事後はさっさと体を離はなす。絡みついてくる腕うでから逃のがれてシャワーを浴びるのが常だった。そんな態度を非難されたこともある。馴なれ合うのも触れ合うのも好きじゃないから、同じ相手とは二度としない。

　僅わずかな接せつ触しよくならまだ我が慢まんできるが、数十秒に及およべば振ふり解ほどきたくなる。だけど今は、そんな気分にならなかった。俺に触れているのは、確かに他人の手なのに。

『馬鹿じゃなくて、寺國直です。清水祥央先輩』

　摑んだ手はそのままに、後輩が名乗る。

『それから、さっきはありがとうございました』

　放せという前に解放される。後輩は先程と同じように前を向いてコーラのストローに口を付ける。表情の読めない横顔を、俺はじっと見つめた。

　やっぱり、こいつは少しおかしい。










　勤めていた頃ころによく利用していた店で、定番だったランチプレートを頼む。

　それが運ばれてくるのと同時に、向かいに座る元同どう僚りようが口を開いた。

「祥央さんがいなくなって、店長が客を引き継ついだじゃないですか。でもやっぱり、店長じゃ駄だ目めらしくて、結局客が他ほかの店に流れてるんですよね。ってか、よく祥央さんの次の店聞かれるんですけど、今どこにいるんですか？」

　元同僚から電話が掛かかってきたのは数日前だった。

　スタッフルームにあった忘れ物を渡わたす序ついでに話がしたいと言われて、面倒だったが店の近くで昼食を一緒にとることになった。昼食と言っても、もうすでに午後二時だ。もっとも俺が働いていた頃は、店が混こむと飯抜ぬきになることもざらにあった。

　俺は目の前にあるナシゴレンの目玉焼きの黄身を崩くずす。それをフォークで味の濃こい炒いた飯めしと混ぜながら、元同僚の愚ぐ痴ちを聞いた。

「まだ決めてない」

「そうなんすか？　フリーになるか開業するんじゃないかって、噂うわさも出てたんですけど」

　探さぐりを入れて来いとでも言われたのか、執しつ拗ように近きん況きようを知りたがる元同僚に辟へき易えきしながら「少し休んでから決める」と答えた。中学時代から生活費のために働いてきたから、少し休みたい。しかし休んだからといって、どこかに旅行に行く気も起きない。もともとそれほどアクティブな質たちでもないんだ。とりあえず、一月だけ直の近くでこのだらけた生活を満まん喫きつしたい。

「ふらふらしてて金とか平気なんですか？」

「やばいから、ここ割り勘かんな」

　そう言うと元同僚は「しまった」と顔を蹙しかめて見せた。

「冗談だよ」

　わざわざ俺の忘れ物を持って来てくれたんだから奢おごってやると言うと、あからさまにほっとした顔で「ごちです」と笑う。

「俺も雑誌とかテレビの仕事したいんですよね。コンテストにも出たいし」

　まだシャンプーとワインディング係の元同僚の言葉に「そう面おも白しろいものじゃねーよ」と返す。

　俺はサロンワークの方が楽しい。メディアが関かかわる仕事は、色々と面倒な事が多いから好きじゃない。モデルだけでなく、カメラマンやクライアントの要望をいちいち聞くのが煩わずらわしかった記き憶おくしかない。店長が俺の客の予約を無視して、その手の仕事を取ってくるのも嫌だった。結局客には俺が電話で謝罪して、予約をずらす羽目になった。

「祥央さんは店で仕事するのが好きでしたもんね。そういえばあの客も、祥央さんの次の仕事先教えて欲しいって、言ってましたよ」

「あの客って？」

「ほら、メガネが〝この髪型スタイルはあなたのような体型スタイルの人には似合わない〟って言った時の客ですよ。祥央さんの事は色んな客に聞かれましたけど、一番しつこいのはあの人ですね」

　あの日、俺はいつも通り店で仕事をする予定だったが、急きゆう遽きよ来て欲しいと近くのスタジオから電話が入った。それを勝手に店長が引き受け、俺の予約客を陰かげでメガネと渾名あだなされている先輩が担当することになった。

　その客が指定したスタイルは個性的で、髪かみ以外のパーツが整っていないと似合わないデザインだった。だから仮に俺が担当したとしても、客に対してデメリットは予あらかじめ伝えただろう。その上で他のスタイルを薦すすめたかもしれない。けれど万が一にも「体型が」なんて言わなかった。

　先輩が俺の客に対して八つ当たりをしたのか、それともただ無神経なだけかは知らない。しかし周囲の客がくすくすと笑い声をあげ、貶けなされた客が真っ赤になって俯うつむくと、さすがに先輩もフォローに回った。

『こちらの髪型は如何でしょう。お顔のサイドが隠かくれる形になるので、小顔に見えますよ』

　そう言って先輩が開いて見せた雑誌のスタイル見本に視線も向けず、客が店を出ようと椅い子すを離れた時に、俺はスタジオに行くのを止やめて泣きそうな顔の彼女をもう一度席まで案内した。

『毎日ブローに時間がかかると思うけど、いい？』

　彼女が戸と惑まどいながら頷うなずくのを待ってから、指定されたスタイルに髪をカットする。頭の形も髪質も違ちがうので、完かん璧ぺきに同じという訳にはいかない。けれどそれでも似合うように仕上げるのがプロだ。ブローにはいつも以上に時間をかけて、自分で再現する時のコツを伝授する。そうやって完成した髪型を見て、客は満足げな表情で次回の予約を入れると店を出ていった。

　結局スタジオからの依い頼らいは断る事になり、店長からきつく叱しかられた。しかし俺はメディアの仕事や一部の客を贔屓ひいきして優先するやり方が嫌いだったから、今後も自分の姿勢は変える気はないと伝えた。その数日後メガネからの進言もあり、店長は俺を解かい雇こすることに決めた。

「俺より上手うまい連中はたくさんいるから、すぐに他のを探すだろ」

　食事を終えて、忘れ物だと渡された帽ぼう子しを手に、店を出る。別れるときに「今度客として店に来てくださいよ。店長も喜ぶと思うんで」と言われたが、俺は「ないだろ」と答えた。元同僚は苦く笑しようすると、軽く手を挙げて店の方に向かっていく。

　一人になると、つい直と昨日の男の事を考えてしまうから、出来るだけ他の事に意識を集中させようとした。

　夏物の帽子を被かぶって駅に向かう道を歩いていると、別のサロンが目に入る。あまり意識したことはないが、かつてのライバル店だ。ガラスには金きん泥でいで店名が書かれていた。フランス語だかイタリア語だか分からないが、馴染みのない単語の向こうにある店内を見るとも無しに眺ながめる。王子と結けつ婚こんした後の白雪姫ひめやシンデレラが使ってそうな、装そう飾しよく過多な鏡や椅子、重そうなソファ。ふと入り口付近に「従業員募ぼ集しゆう」と書かれた張り紙があることに気付く。

　資格条件につい視線を走らせて自分が弾はじかれない事を確かく認にんしたが、まさかこんな近場で再就職するつもりはない。視線を逸そらして駅まで戻もどった。

　素す直なおに家に帰る気にはならずに、駅前にある雀じやん荘そうで時間を潰つぶす。こんな時間に麻マー雀ジヤンをやるなんて、ろくな連中じゃないと思いながらも、見知らぬメンツで卓たくを囲んだ。貧相な上がりを何度か繰くり返した後で、夕食の材料を買って家に帰ると、ちょうど直も帰宅していた。

「今日は早かったんだな」

「依頼人の都合で面談が夜になったので」

「何時頃ごろ？」

「二十三時に約束しています」

　弁護士って言うのはそんな時間まで動いてくれるものなのかと、驚おどろく。

　食事を一緒に取った後で、依頼人に会いに行く直を駅まで見送りに出掛ける。そのまま家に帰ると延々と直と与島の事を考えてしまいそうだったから、飲み屋に行った。

　本当は雄太でも呼び出して昨日の一件を話したかったが、あいつは今頃自分の中のプライドと闘たたかいながら客に酌しやくをしているところだろう。

「もしかして俺、直と雄太以外に親しいやつがいねーのか」

　久々の酒に心地ここちよい気分で家に帰ったところでその事に気付く。これじゃ直の社交性の無さを馬ば鹿かにできない。嫌いやな事実に気付いてしまった。

　気分転てん換かんする意味も込めて、浴よく槽そうにお湯を溜ためて浴室に入る。

　湯船に浸つかっていたところまでは覚えているが、どうやら記憶が飛んでいるらしく、目を開けたらいきなり視界に直の顔が入ってくる。

「直……？」

　夢ゆめ現うつつに手を伸のばして頰ほおに触ふれた。端たん整せいな顔を見つめながら、いつもより近い距きよ離りが嬉うれしくなる。夢かな、と思いながら見つめていると「先輩」と呼ばれる。

「ん？」

　肌はだ寒ざむさを感じて自分が裸はだかだと気付いた。

　寝ねているのが布ふ団とんの上で、直が覆おおい被かぶさるように俺の上にいるということにも。

　夢じゃないと、すっかり見慣れてしまった天てん井じようを見て分かった。

　はっとして半開きだった目を見開いて、直の頰から手を離はなす。

「っ、お前、何……っ」

　別れた時と同じくスーツ姿の直は、俺の髪をゆるく搔かき上げた。

「起きたんですか？　ああ、もしかして何か勘かん違ちがいしてますか？」

　無意識に布団に肘ひじを突ついて、直から離れようとしていた姿を見て、俺が考えていた事が伝わってしまったらしい。よくよく見れば直の手には、俺が寝しん着ぎに使っている黒いジャージがある。

「裸のまま脱だつ衣い所で寝るのは今後やめてください。起きるなら運ぶときに起きて欲しかったです」

「あ、そう」

　自分の馬鹿げた考えが、若じやつ干かん願望の混じった妄もう想そうだと分かり、急に恥はずかしくなった。

「俺に何かされると思ったんですか？」

　直に聞かれて、顔に血が上る。言い訳をしようにも、先さき程ほどまでのあからさまな反応を見られた以上、上手く誤ご魔ま化かせる気がしない。馬鹿みたいな期待をした。戸惑いながらも喜んでしまった事を、悟さとられなかっただろうかと怖こわくなる。

　そんなことを考えていると、すっと直の冷たい指先が腕うでに触れた。

「ここの傷、どうしたんですか？」

「な、にが？」

　指先に視線を落とすと色素が沈ちん着ちやくしてしまった切り傷の痕あとが目に入る。自分ではほとんど意識したことがないので、何時いつどういう経けい緯いで付けたものなのか覚えていない。

「先輩の体って、どこにでも傷がありますよね」

　傷が一番酷ひどいのは背中だ。寝ている間に蹴けられたり殴なぐられたり、母親を庇かばったときにつけられたものも幾つかある。以前直に背中を見られた時は、さすがに引かれた。

　あれ以来、俺はあまり直の前で肌はだを見せないようにしている。もっともＴシャツを着ていれば大たい抵ていの傷は隠せるから、普ふ段だんはそれほど気にしていない。

「この傷、もしかして先せん輩ぱいが轢ひかれかけたときのやつですか？」

　直の指先が脇わき腹ばらに移る。高校三年の時、やたらとたくさん事故にあっていた頃ころに、バイクと接せつ触しよくして植え込みの中に撥はね飛ばされた。その時に枯かれた木の枝で肌を引っ搔いたのだ。出血は少なく、皮ひ膚ふを軽く裂さいた程度だったが、痕だけが大おお袈げ裟さに残ってしまった。

「そうだけど、触さわるなよ」

　なんでこんな風に触るんだよ、と優やさしく傷を辿たどる指先を恨うらめしく思う。裸の体を見られていることに対して、言いようのない羞しゆう恥ちを覚えた。

「おい、直」

　直は脇腹から掌てのひらでゆっくりと膝ひざの辺りまで足の外側を撫なで上げる。反射的にびくっと震ふるえた俺を見て、「先輩、俺に怯おびえてるんですか？」といつもと同じ声こわ音ねで口にする。

　半ば無意識にシーツを握にぎりしめて俯いた。直が何を考えてるのか、声だけじゃ判断できなかった。だけど顔を見る勇気はない。

　そうこうしているうちに掌は再び剝むき出しの横腹を通り、胸の真ん中まで這はい上がって来る。

「う……」

　思わず小さな声が漏もれると、直はそんな俺を見て少し笑った。直が笑うなんて、珍めずらしい。

　だけどなんでそんなに寂さびしげに笑うんだと、こんな場面なのにそんなことが気に掛かかった。

「先輩」

「な、なん、だよ」

　呼ばれただけで妙みような気分になる。

「嫌なら抵てい抗こうしてください。何で耐たえてるんですか」

　直は拍ひよう子し抜ぬけする程あっさり手を離すと、ばさりとジャージを俺の横に投げた。

「心配しなくても、先輩には手を出しません。俺……女みたいな顔の奴やつが好きなんで」

　その言葉が胸に風穴を開けた。直に恋こい人びとが居たと知った時以上の衝しよう撃げきだったが、平静を装う。

　僅わずかな期待が、その分大きな哀かなしみを伴ともなって戻ってくる。

「なんだ、それ。女みたいな顔の奴が好きなら、相手は女でいいだろ」

　馬鹿にするように言いながら、与島という名前の男の事を思い出す。確かに男にしては整った綺き麗れいな顔をしていた。ああいうのを「女みたいな顔」というなら、確かに俺とは真逆だ。

「好みが自分の思い通りになったら苦労しません」

　確かにそうだ。好きになる相手を選べるなら、俺だって直を選ばない。そしたらこんな風に、こいつの言葉や態度で傷ついたりしなかった。この感情がなければ、仮に直がゲイだと知っても、無む駄だに期待したりせずに済んだだろう。

　目を伏ふせた直の顔が辛つらそうに見えて、胸が痛む。誰だれがお前にそんな顔をさせてるんだと、怒いかりに似た想おもいが胸の内側で燻くすぶる。

「やっぱり、まだ未練があるのか？　あの男に」

　直は俺の疑問にゆっくりと瞬まばたきをしてから「違ちがいます」と、やけにはっきり答えた。

「からかってすみませんでした。服、自分でちゃんと着てください。それから明日の昼、休きゆう憩けいの時間に一度家に戻りますから起きていてください」

　これ以上話をするのを避さけるように、直は隣となりの部屋に消える。閉められた襖ふすまを見ながら、俺はしばらく布団の上で、直が触れた皮膚の上を見つめた。

　だけどいくら眺ながめてみても、女みたいな体には見えない。溜息を吐つく代わりに裸のまま布団に入りこんで、先程の手の感かん触しよくを頭の中から追い出すようにきつく目を瞑つぶった。










『悪い、寝てた』

　そう謝って知らぬうちに寄りかかっていた肩かたから離れる。

　眩まぶしい電車の中は、いつの間にか人気が消えている。一いつ瞬しゆん、現状を把は握あくできなかった。手首を見てようやくフェスの帰りだと気付く。通行証代わりのリストバンドがまだ嵌はめてある。それに膝が疲つかれていた。歩きすぎた上に揺ゆれすぎたみたいだ。

　明日は補習があるが、学校に行く気がしない。恐おそらくさぼる羽目になるだろう。成績には問題ないが、出席日数が足りないせいで夏休みに補習を入れられた。だけど、一日ぐらいならさぼっても問題ないだろう。それにどうしても卒業したいわけでもない。

『清水先輩はいつも寝てますから』

　直は文庫本に目を落とした。俺が寝ている間も、そうやって読書をしていたらしい。俺がいつも寝てるなら、こいつはいつも読んでいる。

　俺が直の前で寝てしまうのは、逆に他ほかの連中の前では眠ねむれないからだ。一人で眠るのもあまり得意じゃない。ベッドでセックスをした後、どんなに疲れていても目が冴さえてしまう。人前で眠るのが怖いんだ。だけど何故なぜかこいつの前では眠れる。

『で、ここどこ？』

　車窓の景色には見覚えがない。夜だから余計に場所が特定できなかった。寝ね起おきの頭でいつ寝たのか思い出そうとしたが、シートに座った記き憶おくすらない。

　ぼんやりしていると、電車が停とまる。直が答える前にスピーカーから「終点、音平、音平駅です」と車しや掌しようの声が流れ、同時にドアが開く。

『は？　終点？』

　驚おどろいて傍かたわらの直を見る。直は文庫本をメッセンジャーバッグに仕し舞まう。

『降りますよ』

『なんで起こさないんだよ！』

　起きていたのに、何故十駅以上も乗り過ごしたんだと、信じられない気持ちで直の後に続く。

　ホームには、俺達と同じ電車に乗っていた乗客がぱらぱらと降り立つ。寂さびれた駅だった。駅舎には疲れた顔の駅員が一人いるだけだ。思わず、改札に向かう直の服を摑つかむ。

『おい、どこに行くんだよ』

『始発まで駅の中で待つのは無理ですから』

『は!?』

　顔を上げて、構内の時計を確認する。映し出されている時刻は日付をとっくに跨またいでいた。

『終電だったのかよ！』

　余計になんで、起こさなかったんだ。

　仕方なく超ちよう過か料金を払はらって、相変わらず変わり者の後こう輩はいに付いて駅を出る。

　駅前にはビジネスホテルの看板が出ていた。カラオケかファミレスで時間を潰つぶそうと思っていたが、直は看板に書かれた番号に電話をかける。空き部屋があることを確かく認にんすると、ここから見えるビジネスホテルに向かって歩き出した。

『ホテルに泊とまるのかよ。俺、金ないけど』

『俺はホテルを使いますけど、先輩は好きにしてください』

『……おい』

『金ないんでしょう？』

　誰のせいだよ。お前が起こしてれば余計な切符代も払わなくて済んだし、今いま頃ごろはなんの問題もなく家に着いていた。しかし、その手の文句を口にすれば「寝ねてたのは俺ではなく先輩です」と正論をぶつけられるのは知っている。

『分かった。まずお前が先にフロントに行け。それで部屋に着いたら、番号を教えろ』

　そうすれば一人分の料金で泊まれる。一つのベッドに寝るか、もしくは俺が椅い子すかソファで眠ればいい。

『せこいです』

『今日は新潟まで行ったんだ。俺もベッドで寝たいんだよ。金ないけどな』

　いかにも田舎いなかの流行はやっていないビジネスホテルの前まで来ると、打ち合わせ通り俺は外で待った。エントランス横の自じ動どう販はん売ばい機きの横でじっと物陰に同化していると、直から電話が入る。フロントに怪あやしまれないように、出来るだけさりげなくホテルに入ってエレベーターに乗った。

　教えられた部屋のドアを開ける。

　するとベッドが二つ目に入った。近い方のベッドに直が腰こし掛かけている。

『シングルじゃなかったのかよ』

　何のためにばらけて入ったんだ、と直を睨にらみ付ける。こんなことならラブホを選べばよかった。駅前の看板には休憩千五百円、宿しゆく泊はく五千円から、と出ていた。さすが田舎価格だ。

『……俺が出しますよ』

『いいよ。後で払う。けど今は手持ちがないから貸して置いてくれ』

　返せるのは来月のバイト代が入ってからだな、と思いながらベッドに飛び込む。

　そういえば直はルールを破るのがあまり好きなタイプじゃない。嗜し好こう品も、交通法規も、校則も比ひ較かく的てき守ってる。破る度胸がないんじゃない。それは一年近くこいつと付き合ってるから知っている。

『直、ビール』

　手を伸のばすと、直が呆あきれた顔で冷蔵庫からビールを取り出す。最近ようやくこいつの表情の変化が分かるようになってきた。

　直は俺にビールを渡わたそうとして、僅か少し先でそれを落とした。左手だった。

　直は「すいません」と口にしてからビールを拾う。

　ときどき、直は左手で取ったものを落とす。あの時の後こう遺い症しようで、力加減を誤るらしい。

『直』

　何か言いかけた俺の前で直はすぐに新しいビールを冷蔵庫から取り出して、何事も無かったようにバスルームに消える。その横顔が、左手の話題を避けているように見えた。

　結局ビールは飲む気になれずに、俺はベッドに横たわったまま、シャワーの水音を聞いているうちに眠ってしまった。










　仕事の昼休みに家に帰ってきた直に連れて行かれたのは、海外ブランドの店だった。

「お前のスーツでもいいのに」

　フィッティングルームの中で、店員が選んだシャツのボタンを留めながらそう口にする。肌はだ触ざわりの良い生き地じだが、価格もそれなりだ。ジャケットを羽織りながら腕うでを軽く曲げ伸ばしする。伸しん縮しゆく性のある生地が体に馴な染じんで、着き心地ごこちは悪くない。

「一着ぐらい持っていてもいいと思います」

　扉とびら越ごしに直の声が聞こえてくる。

「でも就活用じゃないよな、このデザインは」

　というよりもこの店に就活に使えそうな、地味と真面目まじめだけが取り柄えの服なんて置いてない。そもそもイタリア系ブランドにそれを求めるのは間ま違ちがっている。

　着き替がえてフィッティングルームから出ると、店内のソファに座っていた直は「このまま買います」と傍らの店員に告げる。

「おい」

　スーツとシャツのトータルは、俺の一月分の生活費を超えていた。いくら貯金があるとはいえ、失業中の身であまり着る機会のないスーツにそれほど金を掛かける気にはならない。スーツなんて大量生産品で充じゆう分ぶんだ。

　慌あわてる俺を余所よそに直は自分のカードを店員に渡す。

「俺はお前の愛人じゃねーぞ」

「スーツの代金はちゃんと後で頂きます」

　直はそう言うと差し出された紙に躊躇ためらいもなくサインした。左の袖そでに付けられたボタンが、取れ掛かっているのが目に入る。俺よりも直の方がスーツを新調すべきだ。今着ている地味なスーツを店頭にあったモデルに替かえれば、ずっと顔の良さが引き立つ。

　───いや、そう考えると今のままでいい。直の良さは俺だけが知ってればいい。

「で、一体この格好でどこに連れて行くつもりなんだよ」

「うちの事務所です。言いませんでしたか？」

「何にも聞いてない。大体なんでお前の事務所に行かなきゃならねーの？」

「受け付け兼けん事務員だった女性が辞やめたので、先せん輩ぱいにはその仕事をお願いしたいんです。次の仕事が見つかるまでの繫つなぎだと思ってください」

「…………相っ変わらず、お前って大事なことを前もって言わないよな」

　高校の時もそうだったし、大学の時もそうだった。弁護士になったときだって、何も言わなかった。久し振ぶりに会ったときに胸むな元もとにバッジがあるのを見て、俺が「それ何？」と聞いて初めて司法修習が終わり、同時に試験に合格したと知ったのだ。

「俺に務まるとは思えねーよ。お前俺がどんな人間か知ってるのか？　年金の手紙すらろくに読まない男だぞ？　契けい約やく書とか取とり説せつを目にだけで、目眩めまいと頭痛がするんだ」

「リハビリする良い機会じゃないですか。先輩は肝かん心じんなところは馬ば鹿かですけど、基本的に頭は良いから大だい丈じよう夫ぶですよ。臨時のアルバイトにそれほど難しい仕事はふりませんから」

　晦かい渋じゆうな法律書を理解できる脳のう味み噌そを持つ直は、軽く請うけ合った。俺と直じゃ「難しい」の認識に大きな隔へだたりがあるということを、いい加減分かって欲しい。

「馬鹿ってなんだよ。お前、最近前にも増して生意気になってるだろ。それに俺は、誰だれにでも出来るような仕事がいいって言っただろ？」

「誰にでも出来る仕事なんて、厳密には一つもありません。それから年金保険料の納付通知は確認した方が良いです。たまに間違ってますから」

　そう言って、愚図る俺を引っ立てる。

「俺、法律なんて刑けい法ほう二○八条と二○四条しか知らねーけど」

　直は「その二つは忘れて頂いて構いません」と言ってから、「先輩はやればできる子だって信じてます」と付け加えた。

　結局事務所のあるビルの前まで連れて来られて、汚よごれた灰色の壁かべを見上げる。どうせこの髪かみの色では雇やとい主側に拒きよ否ひられると思いながら、小さなエレベーターの横にある細い階段を上った。

　事務所の入り口のドアにはモザイクガラスがはめ殺しになっている。そのガラスの部分には和わ喜き弁護士事務所と書かれていた。

「戻もどりました」

　そう言って直がドアを開けると、意外と中は広い。床ゆかから天てん井じようまでをパーティションで仕切られた面談室の間の通路を抜ぬけると、奥にデスクやキャビネットが置かれた事務所がある。窓を背にした大きなデスクでは五十代半ばと思おぼしき少し太めの男と、同じ体型の女が並んで弁当を食べていた。

「所長、連れてきました」

　直がそう言うと、二人同時に顔を上げる。

「高校時代の先輩で、清水祥央さんです」

　そう言って直が俺に視線を向けたので、俺は「清水祥央です」と軽く頭を下げた。

　男はケチャップの付いた口元を弁当の横にあったティッシュで拭ぬぐってから立ちあがり、笑え顔がおで「弁護士で所長の和喜幸ゆき夫おです」と口にして、ぺこぺこと小さなお辞じ儀ぎを二、三度した。

「弁護士で副所長の和喜香かおる子こです」

　女も立ちあがってにっこりと微笑ほほえむ。優やさしいが貫かん禄ろくのある笑みだった。名字と名前の相あい性しようや二人の雰ふん囲い気きからして、恐おそらく副所長は所長の妻なのだろう。

「ごめんなさい、急な面談が入っちゃったからあと二十分したら出ないといけないの。必要な事は寺國君から説明して貰もらっても良いかしら」

「分かりました」

「清水君、明日からよろしくね」

　笑顔を浮かべる副所長に拍ひよう子し抜ぬけしつつも、反射的に「よろしくお願いします」と頭を下げる。履り歴れき書も面接もなく仕事が決まった事に驚おどろきながらも、案内されたデスクに向かう。

　デスクは女性が使っていたということもあってか、整然としていた。カラフルなマグネットやペンはそのまま残っていて、椅い子すにはピンクのクッションが置かれたままになっている。

　直は本当に必要最低限の事を説明した後で、横にいた新人だという弁護士を紹しよう介かいすると「俺もこれから面談なので」と口にした。俺が質問を挟む余地もなくちょうど事務所を訪おとずれた依い頼らい人と思しき若い女と、面談室に行ってしまう。

「清水さんってぇ、もしかして寺國と同じ高校ですかぁ？」

　不意にそれまで無人だと思っていたデスクから甘ったるい声が掛かる。振ふり返ると、書類に埋うもれたデスクから女が顔を覗かせていた。明るい色の髪と、開いた胸元。耳や首はアクセサリーで飾かざられている。零こぼれそうな大きな目は人工的な色で派手に縁ふち取どられていた。胸元にあるバッジが見えなければ、彼女が弁護士だとは分からなかっただろう。

「そうですけど」

　俺が答えると、女と新人弁護士が顔を見合わせてくすりと笑った。一体なんだと二人の反応に首を傾かしげる。

「もしかして美容師さんですかぁ？」

「少し前までは」

　そう答えると二人は「やっぱり」「想像とちょっと違ちがうけど」と笑い合う。

「なんですか？」

　思わずそう訊たずねると、新人弁護士の方が「寺國さんは自分の話は滅めつ多たにしないんですけど、たまに〝先輩〟の話はするんですよ」と口にする。

　直が俺のことを職場で話しているなんて、意外だった。

「そうそう。だからきっと、私たち清水さんのことなら結構詳くわしいかもぉ。美容師のお仕事探しているのに来てくれてありがとうございますぅ。事務がいなかったから助かります」

「こちらこそ、何も知らない素人しろうとですけど宜よろしくお願いします」

「あ、敬語とかいいですよぉ。私、寺國と同期だし」

「俺にもいりません。俺、年下ですから」

「でも、俺はただのバイトですから」

　美容院は服装にはゆるいが、従業員間の上下関係は徹てつ底ていされていた。男ばかりだったから、自然と体育会系ののりになってしまったのかもしれない。けれどここだってお堅かたい弁護士事務所なんだから、そのあたりはしっかりして置いた方がいいだろう。

「そういう意外と真面目まじめなところが寺國のツボなのかもぉ。あ、自己紹介が遅おくれてすみません。私、草くさ田だっていいますぅ。多重債さい務むの整理とかもやっててぇ、怖こわいお兄さん達からの電話は大たい抵てい私宛あてなんで、無視して切っちゃってくださいね」

　草田はそう言うと「もっと話したいけどぉ～、市役所行かなきゃだからぁ」と言って重そうな鞄かばんを持って事務所を出ていく。俺は新人弁護士から電話応対の仕方とコピー機の使い方、裁判所と弁護士会の場所を教えられた。使いに行くことが良くあるらしい。

「後は特にないですかね。給料とか勤務時間とかは明日所長から話があると思いますし」

「前の方はどうして辞められたんですか？」

　そう訊ねると、新人弁護士は唇くちびるをむずむずと動かした。

「あー…それは、そのー……」

　視線を室内に漂ただよわせ、誰も傍そばにいないのを改めて確かく認にんしてからこそっと落とした声で「寺國さんから何も聞いてないですか？」と口にする。

　首を振ると、新人弁護士は「いいのかなー、言っても」と迷う素そ振ぶりを見せながらも、楽しそうな口調で「もともと結けつ婚こん願望の強い人で、前は別の弁護士に夢中だったんですけど、その人が辞やめてから急に寺國さんに矛ほこ先さきを変えちゃって。でも寺國さん全然眼中にないみたいだったのに、その人がみんなの前で告ったんですよね」と言った。

「みんなの前で？」

「人前で女が男に告白したら、男は断りづらいっていう打算があったからかもしれませんね」

「直にそういう手は使えないと思いますけど」

　人の目がどうとか、相手に恥はじを搔かかせるのが悪いとか、そういう概がい念ねんは直にはない。

「やー……まさにそうなんですよ。寺國さんが躊躇ためらいもせずにすっぱり断った翌日から、風邪かぜで休んでそのまま。美人だったから、かなり自分に自信があったみたいで、だから余計にショックだったようですよ。荷物とかも寺國さんが公判でいないときに纏まとめてましたし……」

　高校時代から女が周りをうろうろしていたのは知っていたが、直は相手にしなかった。

　寄ってくるのは派手で自己主張の激しい女ばかりだったが、恐らく直はそういうのが好きじゃないんだろう。それに直の気持ちは今、与島という男に向けられている。

「あいつ、もてるんですか？」

「かなり。依頼人には親身だし、顔も結構良いじゃないですか。あと度胸もあるんですよね。ＤＶが原因の離り婚こん訴そ訟しようで、依頼人の夫が包丁持ってかちこんで来たときなんか、素す手でで取り押さえてましたね。お陰かげで訴訟は有利になったんですが、依頼人が寺國さんに惚ほれちゃって」

　目に浮うかぶようだ。女は直が素っ気なくなればなるほど、追い掛かける。けれどどんなに追い掛けても、直が女を振り返ることはない。

「未いまだにお歳暮とお中元は高めのギフトが届きますよ。でも本人はなんか好きな人がいるみたいで、その人以外と付き合う気ないって前に……」

「何の話をしてるんだ？」

　直の声が聞こえて、ぎくりと新人弁護士が固まる。

「初めて弁護を担当する裁判が迫せまってるのに、俺の話なんかしていていいのか？」

「あー、そー……っすよねー……」

　新人弁護士は顔を強こわ張ばらせると、自分のデスクに戻っていく。

　直が自分の後こう輩はいと話している姿を見たのは初めてだ。もっと素っ気ない話し方をすると思っていたが、今の口調には温かみがあった。からかうような声こわ音ねに近い。もっとも、俺以外の人間がそれに気付けるかどうかは定さだかじゃないけど。

　一いつ緒しよの職場になるというのは、今まで俺が知らなかった直の時間を共有することになるのだと気付く。そう思ったら、急に明日からの勤務が楽しみになった。

「所長と副所長の戻りは遅おそくなると思うので、待たなくて大だい丈じよう夫ぶです」

　まだ事務所に残っている俺が、二人の帰りを待っていると思ったらしい。

　実際は直を待っていたのだが、キャビネットから資料を取り出してデスクに戻る後ろ姿を見る限り、今日は定時で上がれないようだ。

　俺は先さき程ほどまで話していた新人弁護士に挨あい拶さつしてから、事務所を出る。

　それから帰り道で、安くても見み栄ばえのするスーツを他ほかに一着と、シャツを何枚か購こう入にゆうした。

　もう前の店にはうんざりしていたし、他の店を探す気力もなかったのに、別の仕事をすると決まったら、急に過去が輝かがやいたように思えた。

「直の髪かみだけ切れれば、別にそれでいいよな」

　口に出した言葉は言い聞かせるような響ひびきを持っていた。

　家に帰って貧相なドアを見つめると、ふと与島のことを思い出す。彼が直の「好きな人」だったんだろうかと考えたら、変へん哲てつもない銀色のドアノブに伸のばした指が止まる。

　俺は本当に、彼の代わりにこのドアを開ける資格があるんだろうかと、詮せん無ない事を考えてしまう。そういえば昔、似たようなことを一度考えた事があった。










　高校の卒業式に出る気は元々無かった。

　学校自体に愛着はないし、体育館でどこかの偉えらい人の話を聞きたい気分でもない。だけど前日になって直が「卒業式の日、時間作って貰えますか？」と言ったせいで、わざわざ正装して登校した。学校にいるのに卒業式に出ない訳にはいかない。

　一人一人に証書を手て渡わたすせいで、卒業式はやたらと長かった。泣き出す運動部の連中を横目に、直は俺にどんな話があるのかと、そればかり考えていた。

　最後のホームルームが終わり、女子生徒が担任と写真撮さつ影えいをしているのを横目に教室を出る。

　直との約束の時間までは一時間程度あったが、先にいつもの場所に向かう事にした。非常階段で、ぼんやりと待つ。風は冷たかったが、動く気にはならない。目を閉じて壁かべに寄りかかると、いつの間にか眠ねむりに落ちていた。目が覚めたのは辺りが薄うす暗ぐらくなってからだった。

　約束の時間はとっくに過ぎているはずだ。直は来なかったのかと不安になった瞬しゆん間かん、本を閉じる音が聞こえる。振ふり向くと、無愛想な後輩が文庫本を片手に座っていた。その姿に気付くと同時に、見慣れたウィンドーペーン柄がらのトレンチコートが自分の肩かたから落ちるのが分かる。

『お前……起こせよ。制服姿でいつまでもここにいたら風邪かぜ引くだろ』

『コートとマフラーがあれば大丈夫だと思いますが』

　俺の話じゃなくてお前の話だよ、と言いかけたが止やめた。意思の疎そ通つうがうまくいかないのは今に始まった事じゃない。コートと同じくウールで出来た温かいマフラーを外して直に返す。

　不意に直の指が頰ほおに伸びた。そこに赤あか紫むらさきの痣あざがあるのは知っている。

『どうしたんですか？　これ』

『昨日、他校の奴やつ等らと揉もめた』

　その痣は昨夜、四十代半ばのアル中男から付けられたものだが、そんな事を正直に話すつもりはない。家で自分がサンドバッグになっていることは、誰だれにも知られたくない。

『先輩って、いつも体中痣だらけですよね。マゾなんですか？』

『周りにサディストが多いだけだ』

『義理の父親とか？』

　思わずその顔を見返す。小学生の時からそういう噂うわさは俺に付き纏まとっていたから、俺と同じ学校だった奴から情報が伝わったとしても不思議じゃない。もしかしたら前から知っていたのかもしれないが、直は馬ば鹿かじゃないから今まで口にしたりしなかった。その話題が俺の中のアドレナリンを増ぞう幅ふくさせて、突とつ発ぱつ的な暴力の引き金になることぐらい、分かっているはずだ。知っていてわざと、指摘したんだろう。

『話ってそれ？』

　俺の質問に、直は「違ちがいますけど」と言った後で「俺、先輩が殴なぐられるの好きじゃないんですよね。痣も、見たくない」と口にする。

『なんで？』

『俺はサディストじゃないですから』

　不ふ機き嫌げんな顔の後輩に、「さっさと本題に入れよ」と促うながす。卒業式にしたい話題じゃない。

　直とこうして会うのも最後なんだから、もっと他の事を話したかった。だからといって、最後に相応ふさわしい会話なんて俺も分からない。今生の別れというわけじゃないが、学校を卒業してしまえば直がわざわざ俺に会いに来るとも思えなかった。

　そんなことをつらつら考えていると、直は「分りました」と素直に頷いてから、衝撃的なことを口にする。

『俺と一緒に暮らしませんか？』

　想定外だった。こいつはいつも俺の予想を軽く超こえる。

『は？　何だそれ。お前俺に同情してるわけ？』

　薄うす笑わらいを浮かべながら問いかける。一緒に暮らさないかなんて、年下の直にそこまで憐あわれまれているとは思わなかった。

『違います。そうしないと、俺が犯罪者になりそうなので』

『どういう意味だよ』

『清水先輩の体に付いてる傷を見ると、それを付けた奴やつの事を殺したくなる。でも俺は先輩と違って、暴力は好きじゃありませんから』

『は、プロポーズかと思った』

　直の言葉が俺に与あたえた動揺を、誤ご魔ま化かすようにそう言う。

　何事にも無気力に見える後輩が、そんな過激なことを考えているとは知らなかった。直は茶ちや化かされたと思ったのか、さらに機き嫌げんを悪くする。

『一緒に暮らすって、お前の実家でじゃないよな。一人暮らしでもするのか？　金は？』

　一度だけ直の家に行った事がある。画えに描かいたような金持ちの家で、血統書付きの犬や猫ねこを飼っていそうだと思った。その上母親は、目を瞠みはるような美人で、直に良く似ていた。上品で、さりげなく高価な物を身に着けていた。

『親に頼たのみました』

　直の父親は有名な弁護士だ。時折、ニュース番組に顧こ問もんという形で顔を出すこともある。直は進学校に行くという約束の下もとに、現在の自由を許されていたらしい。バンド活動も、その一部だったようだ。俺の親もまともじゃないが、直の所もまともとは言い難がたい。直の自由には常に代だい償しようが求められる。やりたいことと引き替かえに、嫌いやなことを承しよう諾だくしなければならない。

『代償があるんだろう？』

　俺の疑問に直は返事をしなかった。こいつの沈ちん黙もくは、多くの場合が肯こう定ていを意味する。一緒に暮らすのは魅み力りよく的な申し出だったが、これ以上俺のせいで直の自由を奪うばうのは嫌だ。もうすでに直には幾いくつも迷めい惑わくをかけている。

『別に、お前に世話されなくても家は出ていくつもりだった』

　俺がしっかりしないと、直が先回りしてしまうんだと、不意に気付く。

『なんで俺が、お前に庇ひ護ごされなきゃならねーの？　それに同居するなら女とがいいね』

　笑いながら断る。実際に年下の直が俺を保護しようとしているのがおかしかった。

　一年前、直の知り合いの弁護士を通じて俺の親は離り婚こんした。母親は暴力男と縁えんが切れてしばらくは大人しくしていたが、三月と経たたずに新しい駄だ目め男を連れてきた。

　結局前の男と離婚が成立した六ヶ月後に、母親はその新しい駄目男を夫として迎むかえた。そいつも最悪だったが、前の男と比べて良いところが一つだけある。少なくとも女には暴力を振るわない。金を吸い取っても手を挙げない亭てい主しゆを見つけられて、母親は幸せそうだった。

　既すでに勘かん当どうされているが、銀行役員の娘むすめで元は有名私立大学を卒業した才女。だけど今では経歴なんて全すべて忘れて、男に依い存そんされる喜びを糧かてに生きている。そんな母親でも見捨てられなかった。新しい男が少しでも暴力を振るえば、すぐに追い出してやろうと目を凝こらしていたが、その気配はない。むしろ俺の方が邪じや魔ま者もの扱あつかいされ、家を出るよう促うながされていた。

　寂さびしかったが、もう大だい丈じよう夫ぶなのかもしれない、と心のどこかで安あん堵ども覚えた。だから働き出したら家を出ようと考えていた。そんな俺の本心が伝わったのか、母親からはやたらと日々の予定を聞かれるようになった。どこで何をするのか、いつ帰ってくるのか。子細に聞かれると鬱うつ陶とうしくもあるが、最近邪じや険けんにされていたので嬉うれしくもあった。このところ事故が多かったから、それで心配されているのかもしれない。

『先せん輩ぱいが家を出るなら、別にいいですけどね。引っ越こし、いつにしますか？』

『まだ何も決まってねーよ』

『じゃあ、俺が住もうとしていた部屋を貸しますよ。一年後に返してください』

　もう既に契けい約やくをしているのかと、驚おどろく。ときどきこいつは意外な行動力を発揮する。

『お前が住むような部屋、俺が払えるわけないだろ』

『そう言うと思ったので、安い部屋にしました。だから家賃は要いりません』

『だから、じゃないだろ。金を出してるのはお前じゃなくてお前の親なんだろ？』

『金は親が出しますけど、その代償は俺がちゃんと払いますから』

『それが嫌だって言ってんの』

　直は「はあ」と溜ため息いきを吐ついた。珍めずらしい事だ。

　こいつは『笑う』『泣く』『溜息を吐く』『舌打ちをする』なんて、分かり易やすい感情表現をするような奴じゃない。いつだって、感情の変化は顔にはささやかにしか表れない。それを拾い集めて、俺はこいつの心の中を推測している。

『我が儘まま言うな』

『どっちがだよ。つか、タメ口使うな。生意気なんだよ』

　直は髪かみを搔かき上げると「分かりました」と言った。

『じゃあ俺が用意したところに住まなくてもいいです。でも、とりあえず部屋が決まるまでそこを使ってください。案内するから、今から来てください』

　普ふ段だん、揉めたときは大たい抵てい直が引く。だけど、今回の件は譲ゆずる気がないらしい。

　俺は不思議に思いながらも階段を下りる直の後ろを歩く。

『ほら、コート』

『先輩が使ってていいですよ』

　直は振ふり返らずにそう言った。

　一体どんな理由があって俺を直のマンションに住まわせたいのか分からない。だけど確かに寝ねてる間に殴られたり、金を盗られたりする心配がない家は欲しかった。

　それに今いま頃ごろ家に帰っても、義理の父親が居間で酒を片手にテレビを見ているだけだ。

『使っても良いけど、家賃は入れるからな』

『俺、先輩の顔に似合わず真面目まじめな所が、結構気に入ってます』

　直は唇くちびるの端はしを少し上げてからマフラーを巻き直すと、顔半分をそれで隠かくしてしまう。

『俺もお前の意外とお節介な所とか、俺に対して全然遠えん慮りよしない所を気に入ってるよ』

　本当の父親は少なくとも働いてはいた。サラリーマンで毎日スーツを着て会社に行っていたが、俺が小学生のときに浮うわ気きして借金を作って蒸発した。駄目な男で、俺にも母親にも手を上げた。だけど幼い頃ころに何度か遊園地に連れて行って貰もらったことがあった。デパートの屋上にある、小さなやつだ。電気で動く動物の乗り物や、ミニサイズのコーヒーカップに、小さな観覧車。今だったら笑えるほどちゃちな乗り物が、あの頃は輝かがやいて見えた。

『直』

　呼びかけると、無気力なくせに世話やきな後こう輩はいが振り返る。

『なんですか？』

　問いかけられて、言うべき言葉は見つからない。ただ手を繫つなぎたかった。遊園地の帰り道を、手を繫いで帰った記き憶おくが蘇よみがえったせいなのかもしれない。高校生が男同士でおかしいと思いながら、直の手を取る。乾かん燥そうして赤くなった手は、思っていた以上に冷えていた。

『寒そうだから』

　そんな言い訳をして、繫いだ手を無む理り矢や理りコートのポケットに入れる。コートのボタンを留めていないからポケットの中は窮きゆう屈くつじゃないけど、指先に力を込めなくても指は触ふれ合う。

　誰だれかに見られたら手を繫ぐ以上におかしな構図になっていたかもしれない。だけど直は特に文句を言わなかった。

　自分でしておきながら、こいつは俺とこんな風に手を繫いでいて良いのだろうかと不意に思った。俺なんか構っていないで可愛かわいいクラスメイトを相手していればいいのに。

　同じ進学校に通っているとはいえ、家庭環かん境きようも経済事情もそぐわない。俺はこいつの横にいる資格があるのかと考えたときに、突然指先を直に握にぎりしめられた。

『なんだよ』

『先輩の手が、子供みたいに温かいので、熱を奪おうと思って』

『ひどい後輩だな』

　笑いながらそう口にすると、直が「心外です」とやけに真面目な口調で抗義したから、それがおかしくてまた笑った。










　事務と言っても俺に任された基本的な仕事は電話応対と、面談者へのお茶出し程度だった。

　思っていたほど厳しい仕事じゃないと、使い方を覚えたばかりのコピー機でＦＡＸを送る。

　他ほかの事務所への使いにはよく出されたし、弁護士の代わりに債さい務む計算をすることもあったが、本当に簡単な事しか任されなかった。しかし高校時代以来の毎朝ネクタイを結ぶ生活に慣れた頃、勤めはじめて一週間を過ぎた辺りから書類作成の仕事が回ってくるようになった。

「清水さんって、すげぇ使えるんですもん。すみませんがよろしくお願いします」

　頭を下げながら新人弁護士が自分の仕事の中から、簡単なものを割り振ってくる。

　そろそろコピーとお茶くみには飽あきていたから、二つ返事で引き受けた。

　けれどその次は草田が「依い頼らい人に会うんですけどぉ、もし良かったら一いつ緒しよに行って欲しいなぁって、思うんですけどぉ」と口にした。

「俺が一緒に行ってもいいんですか？」

　不思議に思いながら問いかけると「ちょっとぉ、面めん倒どうなところだからぁ、男の人が居た方がいいかなぁって。今日の七時ぐらいなんですが、空いてます？」と髪の毛を指先にくるくると絡からませながら尋たずねてくる。

　仕事は基本的に六時までだったし、依頼人との面談に立ち合うのは事務員としての仕事の範はん囲いをこえている。しかし今日は直の帰りも遅おそく、食事を作る必要がなかったので引き受けた。

　連れて行かれたのは依頼人の家だったが、その場には草田の言う「怖こわいお兄さん」が三人ほどいた。このために俺が呼ばれたのかと納得したが、草田は俺の助けなど必要とせずに自力で彼らを追い払はらい、依頼人を「家には上げないでくださいって言いませんでしたかぁ？」と責めた。依頼人の女は泣きながら謝ったが、草田が態度を軟なん化かさせない。仕方ないので俺が仲ちゆう裁さいに入り、最終的に依頼人の女は〝二度と彼らを自宅に上げない〟という条件に同意した。

「清水さんと一緒に行って正解だったぁ」

　事務所への帰り道にある小さな公園の端に停とまっていた移動販はん売ばいのホットドッグを食べたいと誘さそわれ、一緒に売っていた温かなチャイと共に一つずつ買った。それを手にベンチに座ると、草田はいきなりそう言った。

「いや、俺いなくても草田さん一人で大丈夫そうでしたよ」

　完全にその筋の人間相手に毅き然ぜんとしていた草田を見て、彼女が普段からそういう連中と折せつ衝しようしている事を思い出す。

　怯えどころか気負いもなかった。外見や話し方に似合わず、肝きもが据すわっているらしい。

「怖いお兄さん達の対処は慣れてるのでぇ。でも助かったのはそっちじゃなくて依頼人とのことですよぉ。あの人私の言うこと全然聞いてくれないんですけどぉ、男の人の言うことなら聞いてくれるみたいだから。担当弁護士が私だって分かった瞬しゆん間かんもがっかりしてたしぃ」

　男なら誰でも良いみたーい、と呆あきれた調子で言ってからホットドッグに嚙かみつく。

　野外で食べるのは少し寒いが、耐たえられないこともない。

「それに清水さんてそういうの得意そうだなって。寺國のことも飼い慣らしてるしぃ。相手に言うこと聞かせるの上手だなぁって、前から思ってたんですよ。何かやってました？」

「色々と。中学の頃から歳誤魔化して働いてましたから、ほとんどのバイトは経験してます」

「人生経験豊富だから人あしらいが上手うまいのかぁ。さっきの馬ば鹿か女の扱あつかいも上手でしたねぇ」

「馬鹿……ですか？」

　依頼人を躊躇ためらいもなくそう呼び捨てた草田に驚おどろく。

「騙だまされてるって分かってて尽つくす女って馬鹿だと思いません？　殴なぐられたり、お金取られたり。若い子と浮気までされても固こ執しゆうするのって、なんなんですかね。本当、頭悪い」

　まるで自分の母親みたいだな、と思った。途端に最後に会った時の事が蘇り、嫌いやな気分を押し込めるように粒つぶマスタードのかかったソーセージにかぶりつく。太めのそれは脂あぶらが乗っていて美味うまい。もう一本頼たのめば良かったと後悔しながら、依頼人に対する草田の愚ぐ痴ちを聞く。

　草田はいくら本人を前にしていないとはいえ、本来なら依頼人を馬鹿にした台詞せりふを吐くタイプではない。それになんとなく、彼女からは自分と同じ匂においがした。

　草田の座るデスクの後ろにはキャビネットがある。以前、俺が上段の物を取ろうとしたとき、反射的に草田は身を縮めた。そんな彼女に、子供の頃の自分の姿が重なる。叩たたかれた時の記憶が根強く残っているせいで、誰かが手を挙げるだけで体が竦すくんでいた頃が俺にもあった。

「俺の母親もそういうタイプでした」

　そう言うと、草田の唇がぴたりと止まる。

「だから俺も、なんでだろってずっと思ってたんですよね。本当、なんでなんでしょうね」

　草田はしばらく黙だまり込んだ後に「私も、そういう人に育てられてました」と呟つぶやく。

　重苦しい口調だったから、無理に話さなくて良いと遮さえぎろうとして止やめる。話したいのかも知れないと思った。同族に吐と露ろしたいと思ったのかも知れない。

「高校のとき、内ない縁えんの夫おつとってやつにレイプされそうになったんです。でもあの人はオトコを庇かばって、私の方を責めた。だから私、警察に駆かけ込んでやったんです」

　警察の人に事情を説明するのはすごく嫌だったんですけどね、と草田は笑え顔がおで誤ご魔ま化かす。

「その一件から祖父母の家で暮らすようになって。もう連れん絡らくもとってませんけど。きっと今も、尽くしては殴られてるんじゃないですかね。まぁ、どうでもいいですけどぉ」

　どうでもいいと言いながら、ＤＶ被害に関するボランティアの相談会には積極的に参加しているし、離り婚こん訴そ訟しようは率そつ先せんして引き受けている。今回の一件だって、見捨てはせずにわざわざ依頼人の家まで出向いている。嘯うそぶきながらも、きっと草田は母親と似た境きよう遇ぐうの人間を助けたいんだろう。じゃなければ金にならない上に、面倒な案件を幾つも抱かかえ込んだりしない。

「草田さんが弁護士になった理由が分かりました。優やさしいんですね」

　草田はホットドッグを包んでいた紙を横の屑くず籠かごに入れると、チャイが入っている紙コップに口を付ける。そうやってしばらく時間を取ってから「何か勘かん違ちがいしてますよぉ」と小さな声で否定した。

「帰りましょうか」

　話題を終わらせるようにきっぱりと言って、草田が飲みかけのチャイを持って立ちあがる。

　俺は食べ終わったホットドッグの紙を丸めて捨てた。

　事務所に戻ると、直が草田に「お前の仕事に先せん輩ぱいを使うな」と珍めずらしく文句を言った。

　それに対して草田がいつもの鼻に掛かかったような甘い声で応戦する。弁護士同士の口くち喧げん嘩かなんて初めて見た。勝負の行く末を見守りながら残務処理をして、言い負かされそうな草田に味方した後で、残っているスタッフ全員に挨あい拶さつをしてから直を置いて事務所を出た。

　その日を境に、草田とそれまで以上に話すようになった。俺が自宅まで行った、問題のある依頼人の調停が解決すると、草田は「打ち上げですぅ」と言って俺を居酒屋に誘った。

　二人でという話だったが、その場にいた直や新人弁護士も参加することになり、終電ぎりぎりまで四人で飲んだ。最初は座ざ敷しきだったが、トイレに立った筈はずの草田がカウンターで飲んでいるのを見掛けて、俺もその横に座る。

　草田は俺を振ふり返ると、ふにゃっと表情を緩ゆるめた。

「この間……清水さんと話したじゃないですかぁ。それで、ちょっと調べたんですよ。あの人今何してるのかなぁって。そしたら本当に想像通りの人生でぇ、馬鹿だなぁって。会って叱しかってやろうと思って行ったんですよ。子供時代の恨うらみも言いたかったし」

　相あい槌づちも打たずに聞いた。目の前の皿に盛られていたつまみは既すでに空になっていたが、追加を頼む気は起きなかった。

「でも、泣くんだもん。立派になって嬉うれしいとか言って。はあ？　って感じじゃないですかぁ。娘むすめよりオトコ優先して、強ごう姦かん未み遂すいの時もオトコを庇った癖くせにって。でも私も泣いちゃったんですよね。怒ど鳴なろうとしても嗚お咽えつしか出なくてぇ。清水さんが言ってた通り、私優しいからぁ」

　最後の方は茶ちや化かした癖に声が震ふるえていた。

「今度温泉でも行こうかって。あの人一度も旅行とか行ったことないから、連れて行ってあげようかなぁって。こんな話詰つまらないと思いますけどぉ、清水さんの言葉がきっかけだったから、一応お伝えしておこうと思ってぇ」

　急に横に座っている草田が小さく見えて、つい手を伸のばす。

　一いつ瞬しゆんだけ細い肩かたをびくりとさせたが、それでもはね除けずにじっと我が慢まんして、次し第だいにゆっくりと肩の力を抜ぬいていく。他人の温ぬくもりに無理して馴なれようとするのが、掌てのひらを通して伝わる。

　その気持ちは痛いほど分かる。俺も同じ道を通ってきた。

「いつかぁ、清水さんも和解できるといいですね。もっとも、私も完全には許したわけじゃないんですけどぉ。また新しいオトコができたら、そっちを優先するんじゃないかって思うし」

　俺に頭を撫なでられながら俯うつむいたまま、静かな声で草田が言う。

　親切心で言われた言葉だとは分かっていたが、最後に見た母親の怯えと嫌けん悪お感かんの混ざった視線を思い出すと、腹の底が冷えた。問題は俺が許すとか許さないとかじゃない。母親の方が俺を嫌っている。それが分かっているから、会いに行く気にはならない。

　いつかもっと時間が経たって、あの日の眼まな差ざしよりも先に、幼い頃ころに見た優しい顔を思い出せるようになったら、会いに行けるかもしれない。だけど今は無理だ。まだ怖い。

「ありがとうございます」

　そう言った時に「何してるんですか？」と声を掛けられる。振り向くと直が立っていた。

「狡ずるいですよ。二人してなにか内ない緒しよの話ですか？」

　直の後ろから現れた新人弁護士の言葉に、草田が「清水さんを口説いてたんですけどぉ、なんか脈が無さそうで困ってたところです」と誤魔化す。

　その後は座敷に戻って飲み直した。直は余り酒を口にしなかった。新人弁護士から勧すすめられてはいたが、翌日の朝が早いことを理由に断っている。

　終電が近づいて店を出る時に、新人弁護士が草田に聞こえないようにこっそりと「今度は男だけでキャバクラとか行きましょうね」と口にしてタクシーに乗り込む。

　草田とは駅で別れた。電車に乗って、青いシートに座る。

　直とこうして終電に乗っていると、高校時代の事を思い出す。

「なぁ、あのときさ、なんで起こしてくれなかったんだよ」

「意味が分かりません」

　これだから酔よっぱらいは、という目で直が俺を見る。まだそれほど酔ってない。酒を飲む仕事をしていたこともあるんだ。これぐらいじゃ正体をなくしたりはしない。

　いつも俺が投げる会話という名のボールを期待外れの方向に打ち落とす直に、「意味が分からない」なんて言われたくなかったが、確かに説明が足りなかった。

「高校三年のとき、フェスの帰りに俺が寝ねただろ。それで終点までお前、俺の横で本読んでたじゃん。なんで起こさなかったんだよ」

　復路の終電が出てしまった事もあって、結局その日は近くのビジネスホテルに泊とまった。

　直は「帰したくなかったからです」と答える。まるで誘さそい文句のようだ。

　だけど実際、そんな甘い物じゃない。先さき程ほどまで草田と家の事を話していたせいか、直のその言葉の裏にある意味にすぐに気が付いた。

「家に帰したら、俺が……ゆっくり眠ねむれないって知ってたから？　俺、お前に布ふ団とんが水みず浸びたしにされてた話とかしたっけ？」

　義理の父親の嫌がらせは暴力だけじゃない。バリエーションは無駄に豊かだった。けれどそれも仕方ない。一日中働かずに酒を片手にテレビを観みるだけの生活では、嫌がらせぐらいしか楽しみがなかったんだろう。

「……そんなこともされてたんですか？」

　直の声のトーンが下がる。それを聞いて、口を滑すべらせた事を後こう悔かいした。告げるつもりは無かった。不幸自慢は好きじゃない。それほどじゃないにしても、やはり酔っているのかもしれない。

「でも、お前……俺を無視して一人でホテルに泊まろうとしただろ」

「先輩が付いてくるのは分かってましたから」

「なんだよ、俺のこと操あやつったのか」

　いつも操るのは俺の方だと思っていたけど、直も言葉巧たくみに俺を誘ゆう導どうしていたわけか。

　そういえば卒業式の日もそうだった。一緒に暮らさないかと言ったくせに、用意されていた部屋は一人用だった。直は俺が一緒に暮らすのを拒むのも、家賃の件で譲らないのも分かっていたのだろう。

「本当にそういうところが昔から生意気だよな」

　駅を出て家に帰る。直が鍵かぎを差し込む時に、鍵に付いたアニメのキャラが揺ゆれる。

『ミラクルマンを好きになったのは、可哀かわい想そうだったからです。みんなを助けるために頑がん張ばったのに、本人は一生一人で救助の希望もないなんて、子供の俺は納なつ得とくできませんでした』

　いつか非常階段で聞いた。直が俺の側に居る理由も、「可哀想だから」なのかも知れない。

　一人きりの俺が、痛々しく見えたのだろうか。だけどそれを訊くのはさすがに躊躇ためらわれた。

「俺、そいつのことあんまり好きじゃない」

　キーホルダーを見ながら言うと、直は呆あきれた顔で「先輩がくれたんですよ」と反論する。どうやら俺が忘れてると思ったらしい。

　部屋に上がり込んで明かりを点つける。シャワーは俺が先に使った。酔い覚ましにコーヒーを淹いれていると、出来上がった頃に直が出てくる。Ｔシャツと緩いパンツ姿だ。

　直は二つあるカップのうち、俺が口を付けていない方を手に取る。

「最近、先輩は草田と仲が良いですね」

　台所に立ったままコーヒーを飲みながら「そうかもな」と答える。

「付き合うんですか？」

「そんなんじゃねーよ」

　お互たがいに恋れん愛あい感情なんて持っていない。強しいて言えば底にあるのは仲間意識で、俺は草田を妹のように（事務所での立場は彼女の方が俺よりも上だが）感じている。

「草田なら、先輩に似合うと思います。あいつは意外と、優やさしい人間ですから」

　お前が俺にそれを言うなよ、と喉のど元もとまで出掛かった言葉を溜ため息いきに変えて吐はき出す。

「彼女より先に、仕事みつけなきゃならねーからさ」

「このままうちの事務所で働けばいいじゃないですか」

「俺は体を動かす仕事の方が向いてるよ」

　だけど未いまだに就職活動はしていない。働きたいと思う職種が見つからなかった。脳の片かた隅すみで「いっそこのまま事務員として勤めればいい」という声もする。実際仕事はそれなりに楽しかったし、職場の雰ふん囲い気きもいい。でも一生続けたい仕事かと訊れると、その途と端たん鼻先をパーマ液の刺し激げき臭しゆうが掠かすめる。

「お前が心配しなくても、一月経ったらちゃんと出ていくよ」

　一月は早い。もう半分以上が過ぎている。数えてみれば残りの日数は少ない。直の布団を干したり、この台所で料理をすることはもうなくなる。そう思うと、使い勝手の悪いコンロさえ愛いとしく感じた。

「仕事が決まるまで居て良いです」

「やだよ。ここ結構ぼろいからあんまり快適じゃねーし」

　仕事が決まるまでなんて猶ゆう予よを与あたえられたら、いつまで経っても決められなくなる。直はいつも、年下の癖に俺を甘やかす。それも、もしかして「可哀想だから」なんだろうか。そう思ったら美容師見習いになったばかりの頃の記き憶おくが蘇よみがえる。










　万が一男に暴力を振ふるわれた時に、母親の逃にげ場になればいいと教えた住所に、義理の父親が金の無心に来たのは五度目だった。母親に失望するのは、もう何度目かしれない。

　俺が家を出てまだ二月しか経っていないのを考えると、結構な頻ひん度どだ。どうやら一度も部屋に来ない実の親よりも俺に会いたいらしい。

　俺が直から又また借がりしたマンションにやってきた義理の父親は、お気に入りのパンチングマシーンを失ったことで相当ストレスが溜たまっていたようだ。

『子供が出来るから金が要いるんだよ』

　金が欲しい理由をそう説明する男に対して「だったら働けばいい」と言っても無む駄だだとは分かっていた。今まではどんなに信しん憑ぴよう性せいのない言葉にも、騙だまされた振りで仕方なく金を渡わたしていた。実際仕事は上手うまく行っていたし、直が家賃を全額は受け取らないせいで、金にはそれほど不自由していなかった。それに自分が渡さなければ母親に集たかるだけだとも知っていた。

　だけど今日は渡せる金がなかった。美容師見習いの手取りなんて十数万だ。一人で生活をするには充じゆう分ぶんだが、何度も男に金を渡せるほどの稼かせぎじゃない。男には今月に入ってからすでに五万円も渡している。これ以上は渡せない。だから追い払はらおうとしたら、部屋に押し入ってきた男に殴なぐられた。体は風邪かぜで弱っていたが、避けられなかった理由わけじゃない。前の父親は、俺を殴れないと母親を殴った。その時のトラウマがまだ体に染しみこんでいる。

　それに以前やり返した時に、母親が激しく泣いて「これ以上お父さんを殴るなら殺してやる」と俺を責めたから、それも重ねて嫌いやな記憶として残っていた。

　我が慢まんして、それで済むならいい。だから好きにさせた。直がやってくるとも知らずに。

　俺が殴られるまま一いつ切さい抵てい抗こうしなかったせいで、そいつは自分の力量を見誤っていた。だから直に対しても最初は強気に出ていた。けれど直には不当な扱あつかいに、耐たえる必要も我慢する理由もない。反はん撃げきに出るのは当然のことだった。

　義理の父親は怯おびえた目で直を見て、部屋の隅すみに逃げて「警察を呼ぶぞ！」と叫ぶ。

　直は髪かみを摑つかまれ突つき飛ばされた仕返しに、既すでにそいつを一度殴っていたが、再び殴るためなのか追い出すためなのか男の胸むな倉ぐらを摑む。

『直……』

　声をかけると直は男を連れてベランダに出た。何をするのかと思ったら、胸倉を摑んだまま男の半身をベランダの手すりの向こうへ押しやる。

『ひっ、やめっ、やめろよぉお』

　響ひびき渡るような大きな声で男が懇願した。

『警察、呼んでいいですよ。ここは俺が契約した部屋で、あんたはただの不法侵しん入にゆう者ですから』

『ひっ、ひっ』

　男は直の声なんて聞いていない。自分の胸倉を摑む手を、両手で命いのち綱づなのように握にぎりしめている。足をどうにか伸のばしてベランダの床ゆかに着けようとしているが、到とう底てい届かない。

『もういいから、直、やめろ』

　声は風邪の名残なごりで掠れていた。

　直は振り返らないまま「俺は先せん輩ぱいのそういうところ、嫌きらいなんです」と言う。

『自分さえ耐えればいい、みたいな考え方に虫むし酸ずが走る。清水先輩は本当は俺よりもずっと頭が良いから、自分の行動が間ま違ちがってるって分からない訳がない。知ってて、無意味な自己犠ぎ牲せいを繰くり返してるところが、堪たまらなく不快です』

『俺のために左手駄だ目めにしたお前に言われたくねーよ』

　あれだって単なる自己犠牲じゃないか。そのせいで二度と楽器を弄いじれなくなったくせに。

　それだけじゃない。前の駄目男と俺の母親を離り婚こんさせるために親の事務所で働く弁護士を連れて来たことで、直が何らかの代だい償しようを支し払はらったことは知ってる。お前は決して認めないだろうけど、あんなに嫌っていた父親と同じ大学を受験するのは、その代償なんじゃないのか。

『先輩のためなんかじゃないですよ。それにときどき痺しびれることはありますが、左手は普ふ通つうに動きます。元々両利ききだから、右手だって使える』

　だけど掌の傷が冬になると鈍にぶく痛むことを知ってる。重い物を取り落とした後で、それを俺に気付かれないようにしている癖くせに。

『おい、まっ、まさちかっ、くだらねぇ、話、ねぇで、たすけろっ』

　直は片手を離はなした。男の体がさらに不安定になる。

『二度と先輩に近づくなって言った筈はずです。今度先輩の近くにいるのを見つけたり、先輩の体に傷をつけたら殺します』

　誰だれかと殴り合ったり揉もめたときに「殺す」という言葉を言われることはある。もしかしたら自分も使うかもしれない。だけど本気じゃなかった。

　殺意の籠こもった言葉に、義理の父親は青ざめたままで部屋から逃げていく。

　直はしばらく不ふ機き嫌げんだった。風が吹ふいて、それが直の着ている服の端はしをはためかせる。直はベランダの柵さくに寄りかかり、部屋に入って来ない。視線は義理の父親が消えた道路の奥の暗がりに向けられていた。その瞳ひとみが酷ひどく冷たかったから、見知らぬ人間のようで少し怖こわくなる。

『直』

　呼びかけると直はすぐに振り向いたが、俺の腫はれた顔からは視線を逸そらした。

『変な顔になってますよ』

『それ、元からだから』

　茶ちや化かして笑おうとしたが、顔が痛くて失敗する。

　直は不器用になった左手で、俺の殴られた頰ほおに触ふれると「俺、先輩の中に嫌いなところ結構あるかも」と生意気な事を言った。










　所長が以前一度目にしたことのある男を連れて帰ってきたのは、与えられた仕事を全すべて終えて、直に声を掛かけてから帰宅しようと立ち上がったときだった。

「お帰りなさ～い」

　草田は間延びした声でそう言った後に「あれ、与島さ～ん」と後ろにいた男を見て口にする。

　以前と同じく隙すきのない男がそこにいた。ふと、彼が着ているスーツが俺と同じブランドだと気付く。直がイタリア系のブランド店に俺を案内した時に覚えた違い和わ感かんの正体が分かる。父親の影えい響きようであの店を知っていたのかと思っていたが、どうやら目の前の男が発ほつ端たんらしい。

「さっきそこで会ってね、ほらこの間引き受けた案件なんだけど、うちではリソース不足だから依い頼らい人に与島君を紹しよう介かいしようと思って」

「えー、あれ私がやりたかったのにぃ」

　草田が騒さわいでいると、奥から副所長も顔を出す。与島を見ると親しげに話しかけた。

　一人蚊帳かやの外の俺を見て、新人弁護士が「前にここに勤めてたんですよ」と教えてくれた。だとすれば円満退社だったようだ。直からは「司法修習生の時に知り合った」と聞いていた。しかし職場が同じだったとは聞いていない。本当に、昔から肝かん心じんな事を言わない奴やつだ。もっとも、直は与島の情報が俺にとってこれほど意味のある物だとは思わなかったのだろう。

　不意に与島の視線が俺に向けられる。驚おどろいたような素そ振ぶりはなかった。居い心地ごこちの悪さを感じる前に、草田が俺のことを臨時の事務員として紹介する。

「以前お会いしましたね」

　与島は真っ直すぐに俺を見て言った。俺は軽く頭を下げる。草田は俺達が既に会っていた経けい緯いを知りたがったが、与島は上手く話を逸らしてしまった。

　帰るタイミングを失ったが話の輪に入る気にもならずに、手持ち無ぶ沙さ汰たに明日に回すつもりだった書類のファイリングを行う。それも終わり、そろそろ帰ろうかと立ち上がりかけたときに、新人弁護士が「えぇ！」と大きな声をあげる。

「与島さん結けつ婚こんするんですか!?　なんか与島さんって家庭のイメージ一切ないですよね！」

　それを聞いて、動揺した。まさか結婚するなんて意外だった。てっきり直にまだ未練があると思っていた。

　咄嗟に視線を直に向ける。今の話をどう感じたのか気になったが、直は与島が来たときに一度会釈しただけで、平然とした顔のまま受話器を片手に書類を捲めくっていた。

「これから与島君のプロポーズを検証しようと思うんだが、君らも行くか？」

　所長は手で想像上のぐい飲みを摑み、口元でくいっと傾かたむける。

「行きます行きます。奥さんがどんな方かすごく興味あります！」

　新人弁護士の言葉に笑った与島と、不意に目が合う。

「もし良かったら、清水先輩もいかがですか？」

「俺は、お邪じや魔までしょうから」

　反射的に断った俺を「何言ってるんですかぁ、行きましょうよぉ」と草田が誘さそったが、返答する前に「すみません、俺が先輩に仕事を頼たのんでるんです。今度の公判で使用する資料の整理が終わっていないので」と直が口にする。

「今度って、内部告発のやつか。それじゃ仕方ないな」

　所長は本当に残念そうに口にする。与島の表情には変化は見えなかったが、草田はあからさまに残念そうな顔で「私だって逆ぎやく送そう致ちで忙いそがしいわよぉ。折せつ角かくの与島さんのお祝いなんだから来なさいよ。寺國が飲むと面おも白しろいのにぃ」と詰なじった。

「そうそう。寺國さんて、酔ようと清水さんの話ばっかりになって面白いんですよね」

　新人は笑いながら言うが、直は既に別のところに電話をかけ始めていた。ここで働いてから直が他ほかの連中と雑談している姿を目にした事がなかったので、一体どこでどんな風に俺の話をしたのかと思っていたが、酒の席だったのか。俺と飲むときの直はほとんど酒を口にしないので、つき合いは長いが酔った直なんて見たことがない。

　電話を続ける直を見て、他の弁護士達は仕方なさそうに事務所を後にする。新人弁護士が「俺も手伝いましょうか？」と申し出たが、直は断った。

　俺は直が受話器を置くまで手持ち無沙汰に、ゲームをした。時間内に表示される文章を打つと、美女が服を脱ぬいでくれる。新人弁護士がキーの位置を覚える為ために貸してくれたゲームだ。

　男はいつの時代も下らない事を考えると呆あきれながらも、自分も同じかと反省する。

　恋こい人びとのふりをして与島を追い払はらうと提案してみたり、貯金がないと噓うそを吐ついて迷めい惑わくを承知で直の部屋に転がり込んでみたり。そんな下らないことを学生時代から繰り返してる。でも高校の頃ころはまだ「好き」じゃなかったんだ。あの頃の直は俺にとって「気に入っている」程度の存在だった。もっともガチャガチャに三千円もつぎ込んで、アニメキャラのキーホルダーを手に入れようとする辺り、自覚がなかっただけで恐おそらく既すでに惚ほれていたんだろう。

　だけどそうやって俺がやった物を、直が未いまだに使っていたりするから、未練が断たち切れない。

　好みじゃないと言われたのに、しつこく想おもってしまうんだ。

「電話終わったのか？」

　不意に直が背後に立ったので、椅い子すの背もたれについたスプリングを利用して体を後ろに反らしながら訊たずねる。逆さまの視界に直が映る。蛍けい光こう灯とうの眩まぶしい明かりが逆光になって、表情はよく見えなかった。

「何やってるんですか？」

　僅わずかに呆れた声こわ音ねで問われ、俺は再び画面に視線を向ける。マイクロビキニのトップスの紐ひもに手を掛けた状態で、美女がこちらを見ていた。直に話しかけたせいで制限時間内にクリアできず、美女は紐を外そうとしない。

「タイピングゲーム借りたんだよ。ゾンビと美女のやつがあるらしいんだけど、脱がせるならやっぱり美女だよな」

「……ゾンビは襲おそいかかってくるだけで、成功しても脱いではくれませんよ」

「ああ、なるほど。全部のゲームが脱ぐ訳じゃねーのか」

「馬ば鹿かなことやってないで、帰り支度をしてください」

「は？　仕事は？」

　直が薄うす手でのコートを着ていることに気付いて首を傾げると「終わりました」と返された。

「手伝うんじゃなかったのか？」

　俺の当惑に直は「すみません、噓です」と謝る。

　直は与島と飲みに行きたくなかったのだろう。俺まで巻き込んだのは、以前に俺が直の新しい恋人のふりをすると口にしたからかもしれない。俺が与島にその件を話すと不味まずいと思ったのだろう。

「じゃあ無む駄だに付き合わせた分……夕飯は奢おごれよ」

　俺の言葉に直は「はい」と頷うなずいた。

　俺だって与島となごやかに飲む気にはなれなかったから、直の行動を咎めるつもりはない。だけど店を直に任せたのは大きな間ま違ちがいだった。

　連れて行かれたのは駅前のラーメン屋だった。直は昔から欲よくが薄うすい。人間の三大欲よつ求きゆうの最たる食しよく欲よくですら、腹を満たせたら何でも良いと考えているようだ。

「あんなまずいラーメン初めて食った」

　家に帰ってきて歯を磨みがきながらそう口にする。くたくたのラーメンに酸すっぱい醬しよう油ゆベースのタレが絡からみ、そこにラードのきついチャーシューが足されて絶ぜつ妙みような不協和音を奏かなでていた。『もう二度と行かない店リスト』の上位に店名を加える俺に対し、直は平気な顔をしている。

「大おお袈げ裟さです。それほどまずくはありませんでした」

「俺はお前が羨うらやましい。そこまで無欲なら生きるのが楽だろうな」

　美味うまい物が食べたい。良い部屋に住みたい。格好良くなりたい。金が欲しい。恋人が欲しい。直からはそんな願望が一いつ片ぺんも感じ取れない。そもそも何かに執しゆう着ちやくしている姿を見たことがない。

　どこかおかしいんじゃないのか、と何度も考えたことを再び思う。脳をロックに犯グランジされて、涅槃ニルヴアーナにたどり着いちゃったんじゃないのか。

「俺だって欲望ぐらいあります」

　直は歯を磨く俺の後ろで服を脱ぐ。躊躇ためらいもなく裸はだかになると、そのまま半はん透とう明めいのドアで仕切られた浴室に入っていった。

「なんの？　性欲とか？」

　一番薄そうなものを引き合いに出したら、「そうです」とドアの向こうから声がする。

「お前ががっついてるところなんて、想像もできねーよ」

　もしかしたら面めん倒どうになって適当に返答しただけかもしれない。

　だけど与島は俺の知らない直のそんな姿を知っているんだろうか。そう考えたら嫉しつ妬とした。

「そういえばお前、司法修習生時代に与島と知り合ったって言って無かったか？　職場の知り合いじゃねーか」

「司法修習の時に俺の指導弁護士をしてくれていたのが与島さんです。その時の縁えんで今の事務所に就職したんです」

　司法修習生時代に知り合ったというから、てっきり向こうも同じ立場だったのだと思っていた。それなら草田が彼を敬っている理由や、与島が直に対してどこか余よ裕ゆうを持って接するように努めていることに納なつ得とくできる。指導弁護士を引き受けたということは、見み掛かけ以上に年上なのだろうか。それとも指導弁護士というのはベテランでなくても勤まるものなんだろうか。

「なぁ、手紙の内容は？」

　歯を磨き終わって、もう浴室には用がないのに、壁かべにより掛かかってシャワーを浴びている男に問いかける。

「結婚するって事は、縒よりを戻もどしたいって内容じゃなかったのか？」

「先せん輩ぱいには関係ありません」

　切り捨てるような台詞せりふに「そうなんだけど」と続ける。だけど気になった。

「前から聞こうと思ってたんだけど、お前から声をかけたのか？　それとも向こうから？」

　直は答えない。辛しん抱ぼう強く返答を待っていると「どうしてそんなことが知りたいんですか？」と訊かれる。

「お前にとって〝特別な相手〟に興味がある」

「別に、与島さんは俺にとって特別じゃありません」

　体の関係があるのに「さん付け」なのかと違い和わ感かんを覚えたが、こいつは実の親にも敬語で話をする。だから本人はそれほど違和感がないのかもしれない。

「男同士でセックスするって特別だろ？」

　特別すぎて、誘うことすら出来ずに歯嚙みしながら直のことを見てきた。側にいられるだけでいいなんて自分を誤ご魔ま化かした癖くせに、与島が直と付き合っていたと知ったら、嫉妬で苦しくて堪たまらないんだ。俺の方が直のことを知っている。ずっと前から知り合いだった。先着順ではないんだから、直からすれば「だから何？」って話だろうけど。それでも狡ずるいと思ってしまう。

「向こうが結けつ婚こんするって、お前知ってたのか？」

「手紙には、迷ってると書いてありました。だから決まったのは今日知りました」

「迷ってる、か。止めて欲しかったんじゃねーの？　今日、行かなくて本当に良かったのかよ」

　直は答えない。浴室から出るとその場に畳たたまれているタオルを摑つかんで大おお雑ざつ把ぱに体を拭ふく。

　裸を見るのは初めてじゃない。なのに視線が離はなせなくなる。お互たがい運動部には入っていなかったが、それなりに筋肉は付いていた。俺は中学時代から歳を誤魔化して土建系のバイトをしていたし、直も大学時代はひたすら土ど砂しやや石せつ膏こうボード、木材を運ぶバイトをしていた。日給は一万を超こえていたし、筋肉も付く。けれど腰こしと背中の痛みに苛さいなまれた。

　このまま突つっ立っているのも変なので、俺も服を脱ぬぐ。直の視線は感じない。湯気で温まっている浴室に入ると、直が脱だつ衣い所を出ていくのが分かる。

「同じ男でも本当に俺には興味ないんだな」

　自分で言っていて悲しくなる。それとも与島以外の男に興味がないのか。

　だけど失しつ恋れんの哀かなしみに沈しずんでいる人間ほど、落としやすい相手はいない。与島の結婚を知って落ち込んでいるから、直は飲み会の誘さそいを断ったんだろう。今なら少しぐらいは触ふれられるかもしれないと、期待した。頭の右奥で「そんなことをしたら、側にいることすらできなくなる」と声がしたが、無視する。負けたくなかった。与島が知っている直を俺も知りたい。

　風ふ呂ろを出て居間に入ると、机に着いている直の後ろ姿を視みながら、部屋の電気を消す。

　ふっと暗くなった室内で、直が俺を振ふり返る。窓の外からレンタルショップの常夜灯の光が入りこんでくる。直の横顔が青あお紫むらさきに照らされた。

「先輩？」

「お前には世話になってるから、傷ついてるときぐらい慰なぐさめてやりたい」

「何の話です？」

　直は馬鹿じゃない。だから俺がしようとしていることに気付いている。

　驚おどろいている瞳ひとみに向かって、緩ゆるく笑いかけた。俺はまた、越えるべきではない線の向こうへ、足を踏み出している。

「だけど、ふられた奴やつの慰め方なんて一つしか知らねーんだよ。前に触さわられた時だって、びっくりしただけで嫌けん悪お感かんはなかったから、たぶん出来ると思うけど。それに」

　薄うす暗ぐらい部屋の中で直に近づく。今朝、畳まなかった布ふ団とんの端はしが足に触れる。

　のって来るか来ないかは勝率の低い賭かけだった。いつもの自じ堕だ落らくな態度がこの行動の言い訳になればいいと思いながら、顔を寄せる。

「直」

　くちづけをするつもりだったが、直と目があった途と端たんに動けなくなる。だけどここまで言って仕し舞まったら、直に拒きよ絶ぜつされるまで退けない。

「お前のがっついてる顔が見たい」

　くちづけが出来ないのを誤魔化すように、直の頭を摑んで犬にでもするように、色気もなくがしがしと髪かみを撫なでる。こういう時のために、十年前からシミュレーションして置けば良かったと悔やみながら、直の背中に腕うでを回した。
















　自分の肌はだの上を滑すべる男の手が、ずっと前から欲しくて堪らなかった。

「怖こわいですか？」

「は、なんで？」

　布団に座り込んだ俺の膝ひざに直の手が掛かる。直も俺も、既すでに何も着ていない。

　五分前。誘っても返事をしない直を前に、俺は着たばかりの服を脱いだ。拒絶されたら、それでようやく未練が断たち切れると思いながら、直の服に手を掛けた。直は「本当に後こう悔かいしませんか？」と一言口にした。「たかがセックスだろ」と答えた俺に、直は「分かりました」と頷うなずき、自分で服を脱いだ。そして現在に至る。

「震ふるえてます」

「寒いからだろ。お前と違ちがって俺は普ふ通つうなんだよ」

　ヒーターを点つけても部屋は寒い。壁や天井に断熱材が使われていないせいだろう。それに玄げん関かんのドアも僅わずかに隙すき間まが空いている。三月の夜よ更ふけに平然と裸でいられるような部屋じゃない。正直俺が又また借がりしていたマンションよりも、ずっとグレードが劣おとる。引っ越こせばいいと思うが、学費ローンがあると知っている手前、その提案は出来なかった。

「それにお前の手が冷たいから」

　吐息を白く濁らせてそう言うと、膝に触れていた手が離れる。もしかして興が醒さめたんだろうかと不安になった。電気を消したのは俺の体を視なくて済むようにだ。だけど常夜灯とハロゲンヒーターのせいで、薄暗いが視界はある程度利きく。直の顔が見えるのは良いが、俺の顔を見られるのは嫌いやだな、とジレンマを覚えた。すると不意に、屈かがみ込んだ直が唇くちびるで俺の膝に触れた。

「っ」

　驚いて足が跳はねる。唇を離した直と目が合う。じっと見入っていると、先さき程ほどの自分が出来なかった事をされる。微かすかに触れ合う唇に、馬ば鹿かみたいに胸が高鳴った。死ぬんじゃないかっていうほど、心臓の筋肉が激しく収縮する。たったこれだけで、感かん極きわまって泣きそうになった。

　直とキスする自分を、何度か想像したことがある。一度、直が寝ねている隙すきに触れてしまおうと思ったこともあった。でも結局出来ずに、横顔だけを見つめていた。

「は」

　息をするために開いた歯の隙間から直の舌が入ってきた。思わず反射的に歯を立てる。だけどすぐに離した。「悪い」と謝ろうとしたが、その言葉は直の唇に飲み込まれる。

　荒々あらしい舌の動きに翻ほん弄ろうされて、余計に胸が苦しくなった。

　誘う前は、自分が主導権を握にぎるとばかり思っていたから、積極的な直が意外だった。人形みたいに、動かないと思っていたのに。

「ふ……っ」

　鼻に掛かった声が漏もれ、それが自分に似合わないほど甘いから、ひどく耳みみ障ざわりに聞こえた。

　音を立てて唇や舌を吸われるだけで、興奮する。初めて女を抱だいた時だって、こんな風にはならなかった。頭に血が上っていくのが分かる。高こう揚ようして、おかしな事を口走ったらどうしようと、懸け念ねんした。

「は、ぁ、あ」

「先せん輩ぱい、足……開いてください」

「っ……、俺が自分で開くのかよ」

　言葉で要求せずに、お前が勝手にやってくれればいいのに、と思いながら足を開く。まるでスキモノみたいだ。

「俺の手はまだ冷たいので」

「普通に触れよ。どうせ寒さなんて、大して変わらねーよ」

　変な所で律儀な後輩は俺の言葉を受けて、再び膝に手を掛かける。さらに足が開かされ、その場所が緊きん張ちようの余り萎なえていることに気付く。直は相変わらず冷たい手で俺の陰いん茎けいに触れた。形を確かめるように掌てのひらに握り込まれて、柔やわらかなそれをくにくにと手の中で遊ばれる。

「っ、んっ」

　敏びん感かんな先せん端たんを指が掠かすめて、思わず背中を丸めた。直はそんな反応をめざとく見つけて、先の方ばかりを弄いじる。半ば無意識に腰を引くと、その拍ひよう子しに芯しんを持った陰茎をきつく扱しごかれて、反射的にシーツを握りしめた。強く引き寄せたせいで、布団の端が剝むき出しになる。

「あっ」

　声を出すと、突き飛ばすように直が俺を布団の上に押し倒たおす。

　シーツの冷たさを背中に感じた。天井に向けた視界が定まる前に、足をカエルの様に広げられる。自分の間ま抜ぬけな格好を情けないと思う間もなく、濡ぬれた感覚に背中が引きつった。

「な、くち、やめろよ」

　直の舌が、先程まで手の中で育てられていたものに這はう。わざと音を出すようなやり方で、追い上げられて、かぁっと顔に熱が集まる。居たたまれなくて足でシーツを蹴けってずり上がろうとすると、腰を摑つかまれてさらに深く引き寄せられる。咄とつ嗟さに目をきつく閉じた。

　自分が直のものを口でする様は想像したことがあったが、逆はなかった。

　じゅっと音を立ててそこを吸われて、思わず両手で耳を塞ふさぐ。そうすると行き場を失った耳の中の音が、何度も脳に響ひびいた。

「ふ、ぁ」

　甘えるような自分の声が倍以上に大きくなって聞こえる。それでも耳から手を離はなせない。

　予想外だった。男を抱けるとしても、ここまでディープな事はしないと思っていた。だって俺は直が焦こがれた相手じゃない。まして同性だ。

「直……っ、ぁっ」

　一ひと際きわきつく吸われて、俺はろくにやり過ごすことも出来ずに、直が口を離した拍子に達して仕舞う。尿によう道どうの中を精液が走る身み震ぶるいするような感覚が過ぎ去ると、急に泣き出したいような気持ちになった。

　達した後も丁てい寧ねいに嘗なめられて、あまりのいやらしさに身を捩よじる。

　シーツを引っ搔かいた爪つま先さきが、空を蹴る。膝裏に直が手を入れて、足を持ち上げたせいだ。

「いいですか？」

　質問の意図が分からなかった。会話がうまく成立しないのは今いま更さらだから、聞き返そうとしたところで、俺の精液で濡れた直の指が穴の縁ふちをぬるぬると辿たどった。

「や、直……っ」

　耳なんて押さえている場合じゃなかった。慌あわてて直の体を押しやろうとすると、ずるりと指が奥の方まで入ってくる。濡れていたせいか、それは大した抵てい抗こうもなかった。

「っぁ、う」

　鉤かぎ状にゆっくりと指を丸めて、直は俺の体の中を探さぐる。痛みは覚えなかったが、異物感は強くて、思わず体が震える。ごつごつした関節が腹の中の柔らかい粘ねん膜まくに擦すれた。

　快感とも苦痛とも付かない曖あい昧まいな感覚が芽生え、早く抜ぬき取って欲しくなる。

「や、めろって、そこ、嫌……だ」

　ぐいぐいと指が体の内側を探る。途と中ちゆうで指が増やされた。居たたまれない音は大きくなる。

「やっ」

　過か敏びんな場所を直の指が掠め、背中が反る。解放された片足で、もどかしく布ふ団とんを踏ふみつけた。

「慰なぐさめてくれるんじゃなかったんですか？」

「そ、だけど……っ、こんなの」

　一方的すぎる。足を開いて、女みたいに声をあげるなんて、想像していなかった。

　自分が直を抱こうとは考えていなかったけれど、抱かれるとしても主導権は自分にあると疑いもしなかった。直の上に跨またがって、躊躇ためらう直を俺が導く形になると思っていたのに、こんな風に直から積極的にされると、急にどんな態度を取ればいいのか分からなくなる。

　知らず畳たたみに伸のばしていた指先が、茶色く変色した畳を爪つめでがりがりと引っ搔いていく。

「ん、ん」

　ぐぐっと、広がらない場所を開かれて、僅わずかな隙間が体の奥に生まれる。それを埋うめようと、内ない壁へきがぎゅうっとなるのが分かった。体の内側を弄られるというのは、すごくおかしな気分だ。

「っ、ひ」

　中からゆっくり引き抜く時に、直が指を開く。

　そのせいで穴の縁がゆるく広がったのを、自分でも感じた。ぬるりと指が出ていくと、次は硬かたいものが当てられる。それが何か分かった途と端たんに体が強こわ張ばった。

「怖いんですか」

　確かめるように聞かれる。覗のぞき込むように直の顔が近づいてきた。

「違う」

　否定をしたが、自分が怯えているのは気付いていた。

　抱かれることに対する恐きよう怖ふよりも、それで関係が崩くずれてしまったらという恐怖の方が大きい。直が、俺のことを嫌きらいになったら困ると思った。たかがセックスだ、と言っておきながらそれが与あたえる影えい響きようを恐おそれているのは俺の方だ。

　不意に髪にキスをされて顔を上げる。自分に向けられた目と視線が、かち合う。

「あ……」

　情じよう欲よくにまみれた直の顔がどんなものなのか、知った。

　熱に浮うかされて少し潤うるんだ目の奥に、鋭するどく突つき刺ささるような欲が見える。目元が僅かに赤く染まり、いつもより荒あらい息が唇から吐はき出されていた。そんな顔は初めて見る。実に人間らしい剝き出しの感情が浮かび上がっていて、見つめられているだけで肌はだが粟あわ立だった。

「先輩」

　顔を見ただけで、腰こしに震ふるえが来るほど気持ちが高ぶるなんて、どうかしている。

「っ」

　もう一度、くちづけられた。触ふれるだけの優やさしい唇と、穴の上に押し付けられる硬い欲望の持ち主が同じ人間なんて、違い和わ感かんがある。

　直は俺の頭の横に両りよう腕うでを突ついて、正面から俺を見下ろした。

「先輩が、俺に怯おびえる姿、見たくなかったんですけど……、これはこれでそそる」

　直は無慈悲にそう言うと、俺の喉のどの上を舌でいやらしく嘗めた。

「う、ぁ」

　喉の上を強く吸われると反射的に声が漏もれる。弓なりになった体を抱かかえ込まれて、ゆっくりと直の硬くなった性器を挿いれられた。

「あ、は……っ、ッ」

　直のそれは、長くて太い。痛みを伴ともなって奥の方まで進んでくる。

「お前、少し縮めよ……っ」

　一向に慣れない苦しさに、文句を言いながら直の背中を叩たたいた。広げられる痛みを感じて、ぼんやりと視界が曇くもる。生理的な涙なみだが視界を霞かすませていく。

「自分も出来ないことを俺に要求するのは止やめてください」

　冷静に聞こえる直の声も、肉欲で掠れている。もっと何か話していないと、おかしくなりそうだった。男を受け入れるっていうのは、変な気分だ。ぐっと腰を押し付けられると、その度たびに女みたいな声が上がりそうになって、慌てて唇くちびるを結ぶ羽目になる。

「う、う……っ」

　深い。そんなに奥まで入って来ないで欲しい。なのに、腰を抱えられて直のを飲み込ませられる。太い幹が入り口の部分を擦こすると、びりびりという刺し激げきが背中に伝わってくる。

　深い場所まで貫つらぬかれて、抜けなくなったら困ると馬ば鹿かなことが頭を掠める。

「う」

　優しく腰をさすられ、直が頰ほおにくちづけを繰くり返す。そんな甘い態度は直らしくないと思う。だけどそれが嬉うれしいと感じる俺も、大たい概がいらしくない。

「怖こわくないから」

　宥なだめるような口調だった。タメ口を使うなと言いかけて、別の声が上がりそうになって唇を閉じる。怖いなんて思っていない。そう伝えたいのにまだ震えていた。

　直の物を最後まで埋め込まれて、きつく抱だき締しめられると、ようやく少しだけ落ち着く。

　こんな風に抱き締められるのは初めてだった。痛みを覚える程ほど強く抱きよせられて、肺の中で支えていた息を深く吐き出す。

「きついですか？」

　直の話し方が急にまた敬語に戻もどる。

　それを少し残念に感じた。埋まった筈はずの距きよ離りが、また出来てしまったように思える。

　さっきのは無意識に出た言葉だったんだろうか。

「動くの、もう少し待ちますから」

　そう言って直が俺の萎なえてしまった物を撫なでた。

「っ、あ」

　忘れていた直接的な刺激に、体は喜んで反応する。しかし反射的に中の物を締め付けてしまい、腹の奥がじんっと痺しびれた。甘い疼うずきを感じて、どうして良いのか解わからずに直から視線を逸そらす。ゆるやかな快感が、じわじわと染み込んでくる。

「平気ですか？」

　直は気き遣づかうように口にする。平気じゃない。直を咥くわえ込んだ穴の縁はびりびりと痛むし、限界まで拡ひろげられた中の方は苦しくて堪たまらない。内壁が甘く痺れて強い刺激を欲しがっていたが、それでも奥を突かれたら痛みを感じることは分かっている。だけどこのままじゃ直だって少しも楽しくないだろう。

「ふ、ぁ、っ……、直っ」

　怖いなんて思っていないのに、怯えた声だった。それを誤ご魔ま化かすように、直を抱き締めて名前を呼ぶ。そんな風にして耐たえていると、直がゆっくりと動き出す。

　引き抜かれるときの方が気持ちがいい。笠かさになってる部分が引っかかるせいかもしれない。浅い部分からぬるっと抜けそうになると、体に震えが走って反射的に直の腕うでを摑つかんだ。

　ぞくぞくする。内壁が引っ張られて、抜かれそうになる度に達してしまいそうだった。

　視線が合うと、直が「きついですか？」と聞いて来る。

　何も言えずに視線を逸らす。直はそんな俺の頰に自分の唇を押し付けると、「嫌いやなときは嫌だって言ってください」と少し不安げに聞いてくる。

　そういうんじゃない。そうじゃなくて……。

「直」

　名前を呼ぶと、直はそれだけで俺の内心に気付いたように、ふっと息を吐いて、先程よりもきつく奥まで入ってきた。

「ン」

「先せん輩ぱい、ここが好きなんですか？　擦こすれる度にぎゅうぎゅう締め付けてくるけど」

　直が一番敏びん感かんな場所にぶつかるように腰を使う。

「っあ、ああぁっ」

　自分でも驚おどろくぐらい大きな声が出て、首に回した手に力が入る。足がびくびくと爪つま先さきまで痺れて、思わず咥え込んだ直の陰いん茎けいをぎりぎりと締め付けた。

「んー……っぁ」

「っ」

　直が息を吞のみ、身み震ぶるいをする。

　俺の体で感じてるなんて嬉しい。反応するんだ、と単純に胸が熱くなる。苛さいなまれているのに、体の中にある直の欲望が愛いとしくなった。その気持ちは体と連動していて、意識せずとも全身で直を抱き締めてしまう。それにこんな状じよう況きようじゃなければ、きつく抱き締める事なんてできない。

「気持ちいいのか、よ？」

　思わず聞いた。肯こう定ていして欲しいと思った。

「俺のなか、いー……の？」

　喘あえぐような呼吸の合間に訊たずねると、直はぎゅっと眉み間けんに皺しわを寄せる。それから低く押し殺した声で「挑ちよう発はつするの、止めてください」と言った。

「乱暴にしたくないです。我が慢まんさせたり、苦しませたり、できればしたくない。だから煽あおるのは止めてください」

　俺が馬鹿みたいな悪戯いたずらで直を困らせるとき、いつもこんな顔で直は俺に注意する。「怒おこりますよ」と、忠告するみたいに。だけど別にからかいたい訳じゃない。直よりも俺の方が切せつ羽ぱ詰つまっているんだ。余よ裕ゆうなんてない。

「そ、ういう、つもりじゃ、な……なくて」

　挑発じゃない。試ためしている訳でもない。ただ確かく認にんしたいだけだ。良いって言われたら、何だって耐えられそうな気がする。

　急に動かなくなった直に焦じれて、穴の中が促うながすように蠢うごめく。それは自分の意志じゃなかったが、直に咎とがめるような視線を向けられる。

　だから、違ちがうんだって。

「俺は、いいけど……直もいいのか、なって。直の、すごく硬かたくて、だから……」

　話している途と中ちゆうで唇を直のそれで塞ふさがれた。繫つながったまま、そんな風にされると体中を直に支配されている気分になる。

「ん、何……ぁ」

　腰こしを抱え直され、貪むさぼるように激しく突つき上げられた。肉がぶつかる場所が今までよりも大きな音を立てる。直はもう何も喋しやべらずに、ただただ荒あらい息を漏らしながら時折俺の唇を塞ぐ。

「あっ……ぁっ、ん、な」

　俺の唇は直にくちづけられていないときは、馬鹿みたいに甘い声をあげ続けていた。

　良い場所ばかり責められて、萎えた性器が再び腹に着く程に反り返る。気持ちが良かった。自分が入れる側でいるときとは種類の違う快感に、混乱した頭の中が意味不明な言葉を唇から吐はき出させようとする。だけどそれは明確な形を取らず、母ぼ音いんの羅ら列れつになって消えてしまう。

「なお、っ、ぁ、や……っ、ぁ、直、ひっ」

　声をあげながら、果てなければいいと思った。終わりたくないと、ただそれだけ願いながら溺おぼれる者のようにしがみつく。注ぎ込まれる熱で体の内側が炙あぶられて、気持ちが溶とけ出してしまう。いっそ吐と露ろしてしまいたいと、痛切に感じた。

　だけどそれは許されないから、目を瞑つぶって奥歯を嚙かみしめる。

　好きだった。青あお臭くさいその気持ちが瞼まぶたの裏から溢あふれて、頰を濡ぬらしてしまうぐらいに。

「っ、く……っぁ」

　直は俺が泣いていることに気付くと、あやすように俺の頭を撫でる。

「んっ」

　それにほっとした瞬しゆん間かん、張りつめていたものが弾はじける。

「………ぁ、う」

　達した瞬間に咥えた物を締め付けてしまう。直は呻うめきながらも少しだけ持ちこたえて、何度か揺ゆさぶった後で俺の腹の上に出した。射精している間、居たたまれない気分で目を伏ふせていたが、終わっても直は離はなれようとしなかった。そのままいったばかりで敏感な体に再び埋うずめられ、小刻みに責められて、もう一度声をあげる羽目になる。

　今度は俺が非難の意味を込めて顔を見上げると、直は俺が見たことのない様な種類の笑えみを浮うかべて「先輩が悪い」と言った。

　相変わらず、こいつはすごく生意気だ。










『先輩、起きてますか？』

『あー……寝ねてた』

　頑がん張ばって目を開けていようとするほど、瞼が落ちてくる。

　開いたテキストは真っ白で、蛍けい光こう灯とうの明かりを反射する。衛生学に関するレポートを書かなきゃいけないが、仕事の疲つかれが溜たまっていてついうとうとしてしまう。

　直は週に一度は必ず俺のマンションに来る。何をするかと言えば、真面目まじめにお勉強だ。以前だったらそんな直を笑っただろうが、俺も通信学習のテキストを開いて向かいでシャーペンを握にぎって勉強している。だけど日中は働いているので、いつの間にか眠ねむってしまうことが多い。

『俺、そろそろ帰ります』

　直が英和辞典を仕し舞まうのを見ながら「なんで？　泊とまれば？」と返す。

　無意識下で宇宙と交信していたとしか思えないような、解読不能の文字を消しゴムで消す。しかし文字の体てい裁さいを保っている箇か所しよも支し離り滅めつ裂れつで、一文の中に複数個の主語があった。どうやら全体的に書き直した方が良いらしい。

『寝るところ、ないじゃないですか』

　夏はソファを貸していたが、確かにそろそろ夜は寒い。といってもベッドは備え付けのものが一つあるだけだ。

『じゃあ一いつ緒しよに寝れば？　ちょっと狭せまいけど』

　過去に一度だけ一緒のベッドで寝たことがあった。俺がまだ高校生の頃ころだ。初めて直の家に行った日だった。あの日は家に帰れなくて、仕方なく直の家に泊まったのを覚えている。

　セミダブルのベッドを二人で使ったが、酒臭かったのか直に「出来るだけ離れてください」と言われた。あのとき、思春期の娘むすめに拒きよ絶ぜつされる父親の気持ちが少し分かった。

『いいんですか？』

『いいよ。俺、先に寝るからお前も眠たくなったら入ってくれば？』

　白紙になったレポートを片付ける。明々後日しあさつてに必着だから、まだ間に合うだろう。最悪の場合は当日ＦＡＸで送ればいいと思いながら、歯を磨みがいてからベッドに入る。

　直は帰らなくて良いと解わかり、移動時間分を勉強に充あてることにしたようだ。先程の辞典を再びバッグから取り出す姿を横目に、俺はシーツに頰ほおを付ける。

『直、目覚まし六時半にかけといて』

　そう言って、返答を聞く前に俺は眠りに就ついた。

　しばらくしてから、ごそごそという衣きぬ擦ずれの音がして、僅わずかに意識が浮ふ上じようする。

　背後に誰だれかの体温が触ふれて「ああ、直が入ってきたのか」と夢ゆめ現うつつに認識した。

『めざまし、かけた？』

　声を掛かけると、びくりと直が震ふるえたのが伝わってくる。俺が眠っていると思っていたらしい。

『かけました』

『なら、いい』

　首筋に直の吐と息いきが触れるのを感じた。背中からゆるく抱だき込まれるような体勢を疑問に思ったが、すぐに狭いから腕うでのやり場がないんだろうと納なつ得とくする。

『気持ちいいな』

『何がですか？』

　声が心地ここちよく耳に届く。眠いのに、その音を五月蠅うるさいとは思わなかった。そういえば直の声はいつも、邪じや魔まにならない程ほどに低くてそれでいてやけに聞き取りやすい。

『お前の声と、体温……。一人で寝るより、気持ちがいい』

　自分の声がぼやけた。脳がゆっくり活動速度を落としていくのが分かる。起きているのを体が拒こばんでいる。逆らう理由もなかったので、大人しく瞼を閉じた。

　ふと、髪かみを撫なでられたような気がした。剝むき出しの肌はだに直の掌てのひらが這はったような感覚もあったが、夢だったかもしれない。何故なぜなら次に聞こえた直の声が、俺の名前を呼んだからだ。

『まさちか』

　直は俺の事を下の名前では呼ばない。だから、恐おそらくそれは現実じゃない。

　だけど久し振ぶりに他人の口から聞いた自分の名前の響きは心地よくて、俺はその音の余よ韻いんを追い掛けるように眠りに落ちた。










　出社すると眠そうな顔で新人弁護士が事務所に届く朝刊を読んでいた。

「早いですね」

「やー……昨日終電なくて、事務所泊とまったんですよ。本当はマンガ喫きつ茶さに泊まるつもりだったんですけど、どうせなら仕事しようかなって思って。でも結局、深夜映画と通つう販はん番組見ちゃって、気付いたら朝でした。だけど、清水さんも早いですよね。どうしたんですか？」

「昨日やり残した仕事があったので」

「真面目ですねー……。もう臨時とかじゃなくて正式に入っちゃえばいいのに」

　欠伸あくびを嚙み殺しながら新聞を捲めくる姿を横目に、朝の掃そう除じを始める。事務員の仕事の一つだ。机やドアノブを水ぶきして、フロアに掃除機を掛ける。面談室の隅すみに置かれた観葉植物に水をやり、給湯室の水切りに入っている食器を片付けた。しばらくして出社の早い所長と草田が事務所に顔を出したので、早さつ速そくお茶を淹いれようとすると、新人弁護士が「俺がやりますよ。やり残した仕事片付けちゃっていいですよ」と申し出てくれた。

「ありがとうございます」

　そう言ったものの、やり残した仕事というのは噓うそだ。顔を合わせたくなかったから、まだ直が寝ているうちにシャワーを浴びて家を出て、二十四時間営業している定食屋で二時間ほど時間を潰つぶしてから来た。

　眠っていた時間は短い。恐らく二時間か三時間ぐらいだろう。目覚めたときに俺は直に背中から抱き込まれていて、強い恐きよう怖ふ感かんを覚えた。この温ぬくもりと心地よさは知らない方がいいと気付いて、腕から抜ぬけ出した。慣れてしまえば餓うえてしまいそうで怖こわい。

　出社時間の三十分前に事務所にやってきた直は、俺の顔を見て「午後四時頃に来客があるので、コーヒーをお願いします」と口にした。

　来客があれば言われずとも用意する。そんな風に頼むなんて珍めずらしいと思いながら、夕方近くに来た男にコーヒーを出す。序ついでに他ほかの弁護士の分も入れてデスクに持っていくと、ちょうど所長から茶ちや封ぶう筒とうに入った書類と住所の書かれたメモを渡わたされた。

「すまないけど、ここに持っていってくれるか？　与島君に渡してくれればいいから」

　メモにある住所が与島のいる弁護士事務所らしい。俺でも知っているような大手だった。見た目通り優ゆう秀しゆうなのだろう。

「あと今日は妻がいないから、これ、分かってるね」

　声を潜ひそめて所長が俺に細長い封筒を渡す。薄うすい封筒なので、中の万札が透すけて見えた。

「いいんですか？」

「みんなの分も買ってきていいから。清水君は幇ほう助じよ犯だから、妻にばれたら同罪だよ」

　二に人にん三さん脚きやくでダイエットしているはずの所長は、駅ビルにあるお好み焼き屋のオリジナルメニューが大好物だ。

「ばれないように気を付けます」

　俺が請うけ合うと、所長は子供のようににっこり笑う。

　副所長が作った弁当をみる限り、ヘルシーで淡たん泊ぱくな物が多い。健康には良いかもしれないが、そんな食事ばかりではストレスも溜たまるだろう。だから副所長には申し訳ないが、同情心から既に何度も裏切りに加担していた。

　金の入った封筒をバッグに入れて、与島の弁護士事務所に電車を乗り継いで向かう。オフィス街の一等地に居を構えたそのビルは、弁護士費用が心配になる程立派な佇たたずまいだった。

　でかいビルの前に立てられた看板に、社名が入っていることを確かく認にんしてから、エントランスに入る。ホールも大きく天てん井じようは三階までぶち抜かれていた。階数が高いので高層階用のエレベーターに乗る。メモにある階で降りると、すぐに受付嬢じようと目があった。

「和喜弁護士事務所から参りました。与島さんはいらっしゃいますでしょうか？」

「いつもお世話になっております。確認致いたしますので少々お待ちください」

　微笑を浮かべて受話器を持ち上げた受付嬢は、通話が終わると俺を幾いくつかある面談室の一つに案内した。白い家具で統一された部屋の隅には観葉植物が置かれている。もしかしたら弁護士事務所には観葉植物がつきものなんだろうかと考えていると、しばらくしてドアが開く。入ってきた与島は俺の顔を見ると、片かた眉まゆを上げた。他の人間が来ると思っていたのかも知れない。

「お時間を割さいて頂いてすみません。書類を届けに上がっただけなのですが」

　以前会った時はタメ口で話していたから、敬語で話すのは据すわりが悪い。

　それに相手は直の元恋こい人びとだ。

「いえ、ちょうどあなたとは……お話ししたい事があったので」

　与島はそう言うと、俺に椅い子すを勧すすめた。俺が腰こしを下ろすと与島も向かいに座る。そのタイミングで綺き麗れいな女が紅茶を運んできた。

　彼女が出ていったのを見てから与島は「いいですか？」とテーブルに置いた書類に視線を向ける。俺はそれを与島に差し出した。

　中身を確認してから与島は「わざわざすみません」と口にする。

「話っていうのは、直の事です。清水先輩に一度聞いてみたいことがあったので」

　与島は躊躇ためらいも見せずに「直とはどういう関係なんですか？」と単刀直入に言った。

「関係って、ただの先せん輩ぱいと後こう輩はいですけど？」

　体を繫つないだのは昨日だけだ。実際の俺達の関係は何も変わっていない。

「本当にそれだけですか？」

　何故そんなことを訊くんだと思いながら「はい」と頷うなずく。

　与島は納得していない顔で「そうですか」と詰つまらなさそうに呟つぶやいた。

「勘かん違ちがいしていたみたいですみませんでした。もう結構ですよ」

　素っ気なく立ちあがった与島に、今度は俺が問いかける。

「結けつ婚こんするんですよね？　直に……、未練を抱いたままどうして他の人を選んだんですか？」

　不躾な質問に対して与島は表情を変えない。

　純粋な疑問だった。想い合う二人が何故別々の道を歩むのか、知りたかった。

「答える義務はないと思いますが」

　突つき放すような口調だったが、与島は「気になりますか？」と続ける。

　迷いながらも「はい」と答えた。直には訊きけないが、ずっと気になっていた。

　与島は俺の目を真っ直すぐに見る。虹こう彩さいのどこかに、俺の心情が浮うき上がっていないかと探さぐっているようだった。その視線を受けて、俺も与島の瞳ひとみを見返す。改めて視みれば随ずい分ぶんと綺麗な男だった。どちらかというと女顔だが、決して弱々しい印象を抱いだかせない。自分に充じゆう分ぶんな自信を持っているのが所作から窺うかがえる。かといって尊大ではなく、嫌いや味みな雰ふん囲い気きはない。

　直の横に立っていても、遜そん色しよくのない男だった。

　見た目も良い、仕事もできる、恐らく金もある。そんな相手と向き合うと、自分が矮小な存在に思えた。俺にはちゃんとした仕事もない。自分から捨ててしまった。心の底では美容師に戻もどりたいと思っているのに、就職活動もしていない。それに臆病者だ。気持ちを告げずに、押しつけがましい台詞で直と体を繫いだ。目の前の男と張り合える気がしなかった。

「私では彼を幸せにできないからです。私自身も幸せじゃない」

　思わず返答に困っていると与島は「もっとも、あなたの言うとおり未練は残ってしまいましたが」と言ったが、後こう悔かいしている口くち振ぶりではない。以前、アパートの前で感じたような敵意はもう感じなかった。未練はあっても、もう諦あきらめているのかも知れない。

「女と結婚すれば幸せになれると思ったんですか？」

　与島は口元に微び笑しようを浮かべると、的外れな質問をする子供と向き合った教師のように、ゆっくりと首を振ふった。

「一方的に直を好きでいることに疲つかれただけです」

　直は今も与島に未練がある。相思相愛じゃないか。与島は何か勘違いをしているのかも知れない。けれど俺は何も言わなかった。俺の言葉をきっかけに、二人が復ふく縁えんするのが嫌いやだった。我ながら利己的だ。酷ひどい先輩だと自覚しながらも、「直は女と結婚する方がいい」と自己欺ぎ瞞まんで言葉を飲み込む。

「もういいですか？　私も仕事があるので」

「立ち入ったことを聞いてすみませんでした」

　出されたお茶には手を付けないまま、立ちあがる。

　与島はドアを開けるときに「結婚式は来年なんです。所長達は呼びますけど直は呼びません」と言った。何て返したら良いのか解わからなかったから、和喜弁護士事務所のスタッフとして一礼だけして部屋を出る。

　帰りは与島と直のことを考えていたせいで、電車を乗り過ごしそうになり、慌あわててホームに降りた。事務所のあるビルに戻ってから、階段を上っている最中に頼まれていたお好み焼きを買い忘れた事に気付く。仕方なく駅まで戻り、五人分のお好み焼きを買って事務所に帰った。直はデスクにいて、書類を視ながら電話中だ。所長は上じよう機き嫌げんで早さつ速そくお好み焼きに飛びついたが、食べている最中に副所長がやってきてしまい、「今後の二人の事に関して話し合いましょう」と面談室に連行されていった。

「うわー……これでまたしばらく冷戦じゃないですか？」

　新人弁護士が心持ち面おも白しろそうに口にする。

「冷戦？」

「所長と副所長ってしょっちゅう喧けん嘩かするんですけど、そうなると副所長が所長に対して敬語使うようになったり、お弁当作らなくなったりするんですよ。大たい抵てい一、二週間で元に戻るんですけど。あの二人見てると結婚する気なくなるんですよねー……」

　お好み焼きを頰ほお張ばりながら、面談室に視線を向ける新人弁護士の目は哀あわれみで満ちていた。

「俺は、二人みたいな夫ふう婦ふが理想ですけど」

「えぇー……清水さんて尻しりに敷しかれたい願望があるんじゃないですか？　俺は大人しい人が好きですね。出来れば弁護士じゃない方がいいなぁ。万が一離り婚こんしたときに痛手を負いそうだし」

　尻に敷かれたいわけじゃない。女が元気な家庭に憧あこがれるだけだ。男に隷れい属ぞくしない、対等な関係を見ていると、ほっとする。

「でも俺も蒟蒻がメインディッシュの弁当は無理ですけど」

　そう口にして草田のデスクの上に個別包装されたお好み焼きを置く。草田は外出中だが、何も聞いてないから帰社する予定はあるのだろう。

　電話中の直のデスクにもパックに入っているお好み焼きを置くと、メモを見せられた。

『遅おそくなるので、夕食はいりません』

　会話しながら関係ない文章を書けるなんて器用な奴やつだと思いながら、俺はそのメモを受け取って自分のデスクの横にある屑くず籠かごに入れた。

　今日はもうすでに勤務時間を過ぎている。

　しかし帰り支度を整えていると、面談室から顔を覗のぞかせた副所長が俺を呼んだ。

「清水君、ちょっと来てくれる？」

　もしかしたら共犯者として俺も粛しゆく正せいされるのだろうか。こんなことなら早めに帰るべきだったと後悔しながら、勧められた椅子に腰を下す。斜はす向むかいに座る所長は項うな垂だれていた。窶やつれた顔を見て、新人弁護士が言っていたことも一理あるかも知れないと感じた。

「事務の仕事は慣れた？」

　副所長に聞かれ「なんとか」と答える。大きな仕事を任されていないので、大したミスは出していない。

「とりあえず、清水君には臨時ってことで入ってもらってたんだけど、どうかしら……まだうちの事務所で働く気ある？」

　裏切りの咎とがで首切られるのかと思っていると「実は面接希望の子がいるの。事務経験は長いんだけど、実際働いてみないとうちの事務所に合うかどうか分からないから、もしも清水君がこのまま事務を続けてくれるようなら、面接はお断りしようと思ってるのよ」と微笑む。

「最初はちょっと髪かみの色が派手だと思ってたけど、他ほかのスタッフとも仲良くやっているみたいだし、それに寺國君から清水君が信用できる人物だって言うのは前々から聞いていたから」

　副所長の言葉に「な、寺國は俺のことをどんな風に話しているんですか？」と尋たずねた。

　直が俺の話をするとは聞いていたが、どんなことを話しているのかは訊いたことがない。

「暴力が嫌きらいだと聞いたな。誰だれかその被ひ害がいにあっていると、絶対に割って入っていくんだって。それで自分が非難されたり、不利益を被こうむったとしても何も言わずに耐たえている所が放っておけないとか。あんまり熱っぽく語るもんだから、最初は女性なんだと思っていたよ」

　先さき程ほどまで憔悴していた所長が、気を取り直すように話し出した。

　熱っぽく語る直なんて、想像が付かない。そういえば折せつ角かく同じ職場で働いているのに、まだ一度も直が法ほう廷ていに立つ姿を見ていなかった。

「雨ニモマケズ、みたいですね。俺は、そんなに良い人間じゃありませんよ」

　それにデクよりもどちらかと言えば、ヨダカの方に共感を覚える。

　副所長が小さく笑ってから「事務員の件は少し時間をあげるから考えてくれないかしら。今週中に決めてくれればいいから」と口にする。

　有り難がたい話だというのは分かっていた。けれど、やはり俺には美容師の方が向いている気がする。自分の腕うでに自信をもって働いている方が、まだ直の横に立つ資格がある気がした。

「せっかくですが俺は、美容師に戻ります。だけどそんな風におっしゃってくださって、ありがとうございます」

　今までの感謝を述べて頭を下げる。スタッフの事は好きだ。直と働けるのも気に入っているが、いつか直がどこかの誰かと幸せになるのを冷静に見ていられる自信がない。

　だから与島も、ここを辞やめたのだろうか。

「そう、残念だわ」

「次の人が決まるまでは、続けさせて頂きます」

　改めて頭を下げると、副所長は本当に残念そうに「気が変わったら言ってね」と口にした。

　今日はもう帰って良いというので、面談室を出てからデスクに戻る。

　中途半端だった帰り支じ度たくを終えてから直に視線を向けたが、相変わらず電話中だ。

　新人弁護士に挨あい拶さつをしてから、食べていないお好み焼きを持って事務所を出る。事務員の仕事を断った以上、美容師の仕事を探さなければならない。もっと早くからそうすべきだった。

　家路を辿たどりながら、ふと直は俺の決断を怒おこるだろうかと考える。折角直の紹しよう介かいで働かせて貰もらったのに、安定した仕事を自分から断るなんて贅ぜい沢たくだと言うだろうか。

「いや、あいつはそういうことで怒ったことは一度もないな」

　怒るのはいつも、俺が虐しいたげられたときだった。そしてそれを俺が甘んじて受け入れたとき。怒ると言うよりも憤いきどおる感覚に近いのかも知れない。まるで愛されているみたいだ。

　けれど仮にそうだとしても、そこにあるのは友愛なんだろうけど。でもそれでいい。それだけで、俺は充分なんだ。










　家を出て半年以上経たってから、けじめを付けるために一度家に帰ったのは、母親の安全を確かく認にんしたかったからだ。序ついでに自分の荷物も処分するつもりだった。必要な物は既すでに運び出している。残っているとしてもガラクタだけだろうが。

　家を出るときはそれまでにない程の熱心さで散々引き留められたが、俺はその申し出を断った。それでも母親が心配だったから月に一度は電話していた。だけどその電話も、一人暮らしをして二月が過ぎた辺りから、忙いそがしさを理由に切られるようになった。ちょうど最後に義理の父親が俺の部屋を訪おとずれた頃ころだ。そうしていつの間にか電話番号が変わっていた。

　事前に電話で連れん絡らくが出来なかったので、帰るのは母親が家にいる確率の高い昼時にした。

　駅前の洋よう菓が子し店で買った好物のシュークリームを手に、見慣れた家のドアを開けようとすると、母親が大きな腹をさすりながら出てくる。

　その瞬しゆん間かん義理の父親の言葉を思い出す。「子供ができる」と言っていた。

　あの話は本当だったのかと驚おどろき、母親の口から知らされなかった事が寂さびしかった。

『……何しに来たの』

　呆ぼう然ぜんと立っている俺に気付いた母親が、怯おびえた様子でそう言った。謂いわれのない反応に傷つきながら「久し振ぶり」と声を掛ける。

　顔には痣あざや傷はなかった。その事に安心して、知らぬ間に詰つめていた息を吐はき出す。

　近づこうとすると、母親は揺ゆれる瞳ひとみで俺を見る。まるで今にも逃にげ出したくて堪たまらないと言わんばかりの態度に、続く言葉を吐き出せなくなった。

『保険金は解約したって言ったでしょ。今いま更さら何の用なの？』

『保険金……？』

　予想しなかった単語に首を傾かしげると、母親がせせら笑う。

『惚とぼけてんじゃない。後こう輩はいを使って、私の夫を脅おどしたくせに。大体その歳まで育てて貰ったんだ、少しぐらい感謝してもいいんじゃないの？　軽い怪け我がでも、給付金は支し払はらわれたんだから』

『どういう、意味だよ』

　何の話をしているのか理解できなかった。

　母親は俺が答えを知っていて問いかけていると思ったのか、苛々と首を振ると「大人しくしていると思ったら、今更現れるなんて」と舌打ちする。

『言って置くけどその件で脅したって、何にも出ないよ。あんたに掛かけた保険を解約する代わりに、二度と近づかないって約束は守ってるだろ。こっちは元も取れずに大損だよ』

『……俺のこと、殺そうとしてたのかよ』

　呆然と呟つぶやく。掛け金の元を取るって事はそういうことだ。信じられない気分だった。

　母親は一いつ瞬しゆんだけ罪悪感めいた物をその目に浮うかべてから、「怪我で良かったんだよ」と視線を逸そらす。そういえば高校を卒業する前に、やたらとついていない時期があったことを思い出す。バイクに撥はねられたり、駅のホームで後ろから誰かに突つき飛ばされたり。どちらも大事には至らなかったし、俺に恨うらみのある同世代の連中が犯人だと思っていたが、あれはそういうことだったんだろうか。俺を急に家に引き留めようとしたのは、殺すためだったのか。

『……直が家に来たのか？』

　後輩で思い当たる人物なんて、一人だけだ。

『まるで私とあの人の事を犯罪者扱あつかいよ。親が弁護士だからって、いい気になって』

　憎にく々にくしげに母親が吐き捨てると、腹の子を俺から守るように体を斜ななめにする。

『その子にも保険金を掛けるのかよ？』

　思わずそう口にした。自分の母親から聞いた話が信じられなかった。信じたくなかった。

『この子はあの人と作った、私の大事な子供よ。まさかそんな事するわけないじゃない』

　母親の言葉に実の父親と暮らしていた頃のことが思い出される。俺達は共に暴力を振るわれていたが、母親は俺が殴なぐられそうになる度たびに庇かばってくれた。次し第だいに父親の暴力に負けて、結局俺は殴られる羽目になったけれど、「私の大事な子供にひどいことしないで」と目の前の女が言っていた事を、俺は今でも覚えている。

『もう来ないでちょうだい。あんたの顔も、あんたの子分の顔も見たくないわ』

　そう言って、母親は家の中に戻もどってしまう。

　いつか生まれる子供のことを考えながら、来た道を戻った。着ているものが少しましになった気がするから、義理の父親が仕事をはじめたのかもしれない。そうだといいな、と思った。

　家に帰ると、合い鍵かぎを持っている直が既にマンションの中にいた。

　結局俺はまだ直のマンションを又また借がりしている。それでも一年の約束は守るつもりだ。来年近くの大学に進学予定の直に部屋を返して、俺はどこか別の部屋を探す予定だ。

　一いつ緒しよに暮らさなくても直は頻ひん繁ぱんに来てくれた。恐おそらく新しい部屋に移っても、直は勉強道具を持って俺の部屋に遊びに来るだろう。だから俺は安心してこの部屋を出ていく事が出来る。

『受験、頑がん張ばれよ』

　そう言うと、直はテキストから顔を上げて「どうかしましたか？」と言った。

　目の前には綴とじられていないルーズリーフのノートが散らばっている。

『別に、ただ……』

　ただ、なんて言えばいいのか分からなかった。

　言葉を探している途と中ちゆうで、いつの間にかシュークリームの入った箱を持っていない事に気付いた。折せつ角かく五個入りの美味うまそうな奴やつを買ってきたのに、どこかに置いてきて仕し舞まったようだ。十年以上ぶりに、食べるのを楽しみにしていたのに、一体何をしているんだか。

『直、俺……』

『何です？』

　俺は何が言いたいんだろう。

『先せん輩ぱい？』

　直が首を傾げる。

　義理の父親がマンションに来たとき、直は以前にもあいつと会っているような口くち振ぶりだった。その事を今更ながら思い出す。保険金の話を知っていたから、卒業式の日に執しつ拗ように俺に一人暮らしを勧すすめたのかも知れない。どうして勝手に話を付けた、何故教えてくれなかったと責めたかったが言いにくいよな、と思い直す。それに教えられたとしても信じなかった。実の親に金のために殺されかかっていたなんて、十代の子供にはきつい現実だ。いや、今だってきつい。

『俺、今日お前が居てくれて良かった』

　感情の中で、唯一明確な気持ちを口にすると、直は『何かありましたか？』と眉を寄せた。

『……ちょうど、酒が飲みたかったんだ』

　こんな日に一人きりは辛つら過ぎる。誰だれかに、直に側に居て欲しかった。

『俺は未成年だから飲めません。それでも良ければ側に居ますよ』

『それだけでいい』

　側に居てくれるならそれだけでいい。だから、ずっと側に居て欲しい。

　声に出さずに願いながら、背中に抱だきつく。腹の上に腕うでを回しながら、今この手を離はなしたら、胸の中で出口を求めて渦うず巻まく感情に溺おぼれ死んでしまう気がした。

　服越ごしに伝わる熱を感じながら、どちらかが女であれば良かったのにと考える。そしたらきっともっと深く、この温ぬくもりを感じられた。正面から抱き締しめて抱き締められて、何も考えなくて良いぐらいに繫つながれたのに。

　───なんだ……、俺はそういう意味でこいつが好きだったのか。

　こいつの温もりに嫌けん悪お感かんを覚えない理由も、こいつが帰った後はやたらと寂しくなるのもそれが原因だったのか。

　今更気付いて思わず笑った。直は怪け訝げんそうな顔でその理由を聞いたが、俺は誤ご魔ま化かす。

　直を抱きたいなんて、直に抱かれたいなんてとてもじゃないが言えない。

『直』

　呼べば、すっと心の奥が軽くなる。

　俺はもうずっと長い間、声に出さずとも直の名前を呼び続けていた気がした。










「フリーランスになれば？」

　真しん剣けんに職探しを始めてはみたものの、なかなか良い店はみつからない。

　そんなとき久し振りの休日に雄太から電話がかかってきた。仕事がみつからないとぼやいたら、「五千円あげるから店に来い」と言われた。一体何をさせられるのかと思いながら向かうと、狭せま苦くるしい店の控ひかえ室に通されて、髪かみのセットを命じられた。

　現在旧友の髪にウィッグを装着しているところだ。因ちなみに雄太の衣装はシースルーのナース服だ。股こ間かんを守る黄緑のブーメランパンツまで透とう視しできる。首からは紫むらさきにラメ入りの聴ちよう診しん器きを下げていた。ごつい男の女装はシュールで、ある意味芸術的と言えなくもない。少なくともアバンギャルドで革新的ではある。反体制的な気配が蛍光色のパンツに漂ただよっている。

「フリーで食って行く自信なんてねーよ。ああいうのは相当名前が売れてないと無理だ。俺は普ふ通つうの美容院でいいんだよ。出来れば競争意識の低いところな」

「競争意識の低いとこって、すぐに潰つぶれるんじゃねぇの？」

「意識が低いっていうか、地域に根付いた昔ながらの美容院みたいな」

　そう言った途と端たんに、横の席から野太い声を掛けられる。

「チカちゃん、これもういいんじゃない？」

「チカって呼ぶな」

　反はん撥ぱつしながら雄太の同どう僚りようの頭に巻いたカーラーを取り、軽くスタイルを整える。

　控え室には必要なものは大たい抵ていあった。大きなドレッサーも、スタイリング剤ざいやカラー剤も全すべて揃そろっている。ヘアピンも無数に置いてあったので、身一つで来ても不足はない。

　再びピンを手に雄太の髪を弄いじる。エクステの方が面めん倒どうがなくて済むが、雄太はプライベートまで長い髪でいるのを嫌きらい、決して俺の提案に頷うなずかない。

「祥央のチカね。可愛かわいいじゃない」

　さらに横でコテを使って縦巻きロールを作っていた見知らぬ男が、同調するように頷く。

「でしょでしょ？　お金がないならチカちゃんもお店に出てみる？　結構楽しいわよ」

「客に体を触さわられたら、そいつの鼻の軟なん骨こつをもぎ取る自信ある」

「こわっ！　なんなの、その攻こう撃げき！　何、この子そういうキャラなの!?　武ぶ闘とう派ははねねちゃんだけで手一杯よ。灰皿で客の顔面殴ったときなんて、営業停止になりそうだったんだから」

　思わず鏡越しに旧友に視線を向ける。雄太は反省した素そ振ぶりも見せずに「むしゃくしゃしてやった」と、突とつ発ぱつ的な犯罪に手を染めた容疑者の常じよう套とう句くを口にした。

「あの時は弁護士さんが片付けてくれたからいいけど」

「あの若くて格好良い子でしょ？　タダでやってくれるなんて太っ腹よね」

「いいわよねぇ。お客さんとして来てくれないのかしら、ナオちゃん」

　その名前を聞いて、思わず手にしていた髪を引っ張る。

「っ、いっ、てぇよ、クソッ」

　ウィッグだが、地毛とネットをピンで繫いでいるので、当然痛みは伝わる。

「……聞いてねーけど」

「っだ、って、やめろ、てめぇ、禿はげるっ」

　俺がぱっと手を離すと、雄太は髪を押おさえながら殺意の籠こもった目で振ふり返る。

「信じられねぇ。毛がぶちぶち抜ぬけたぞ！　将来的に禿げたらマジで殺すわ」

「シースルーのナース服着てる奴に凄すごまれても、一ミクロンも怖こわくねーよ、馬ば鹿か」

「お前等、本当に似てるよ。どっちもお互たがいが絡からむと冷静さを失う所とか、そっくりだな」

　ぼさぼさになってしまった髪を雄太は自力で直す。一度ウィッグを外すつもりらしく、手て探さぐりでピンを探している。俺はその間に、他ほかの連中のセットを終わらせた。口の重い雄太の代わりに、他のキャストは聞かれるがままに俺の質問に答えてくれる。

　話を総合すると、雄太が問題を起こした相手はこの界かい隈わいで名の知れた実業家だったらしい。ただ実業家といっても、業務内容は怪あやしい部分が多く、後ろ暗い商売をしているという噂があった。雄太はその手の嗅きゆう覚かくが鋭するどいので、普ふ段だんであればそういう怪しい人間には関かかわらない。けれどその日は店に出る前にオーナーともめたこともあり、怒いかりは開店前から燻くすぶっていた。

　下着の中に手を入れられたのを切っ掛けに、灰皿で客の顔面を殴おう打だし、スタッフに取り押さえられたそうだ。普通歳を取ると丸くなるものだが、雄太の場合は逆らしい。

　その客が警察に被ひ害がい届を出し、店に賠ばい償しようを要求した際に直が仲ちゆう裁さいに入ったようだ。

「強かったわよぉ、あのときのねねちゃん。まぁ暴れるねねちゃんをぶん投げて取り押さえた、チェリーちゃんほどじゃなかったけど」

「やめてよ、あれは火事場の馬ば鹿か力ぢからだったんだから」

　スポンジケーキに生クリームを塗ぬる要領で、顎あごにリキッドファンデーションを重ね塗りして髭ひげの剃そり痕あとを隠かくしているキャストが、恥はじらいながら「いつもじゃないのよ」と口にする。

　知りたいことは大体分かったが、一つだけ雄太じゃなければ分からないことがある。

　ぼさぼさになった雄太の地毛にコームを入れてやると、びくっとその肩かたが震ふるえた。

　また髪を引っ張られたら堪たまらないと思ったのかも知れない。

「禿げるの気にするなら、スタイリング剤多用するなよ。毛穴の汚よごれに繫がるから」

　アドバイスしながら髪をシェイプして、再びウィッグを着ける。ウィッグに巻いていたカーラーを外し、より自然になるようにスタイリング剤を使って形を整えた。

　もともと顔の作りは悪くないから、ウィッグだけは結構似合っている。

「どうして直はお前からの依い頼らいをタダで引き受けた？」

　髪が常に空気を含ふくむように、ドライヤーを使ってふわっとしたスタイルに仕上げながら問いかけると、雄太は言いにくそうに「高校の時に貸しがある」と答えた。

「貸しって？」

「…………お前は知らなくていい」

「いっとくか？」

　近くにあった誰だれかの私物であるバリカンのスイッチを入れる。ヴィヴィヴィヴィヴィ、というチェーンソーに似た破壊的な音を奏かなでるそれを見て、雄太は渋しぶ々しぶ口を開いた。

「高校時代、俺が連つるんでた奴やつの親が保険の勧かん誘ゆう員をやってたんだ。それでかなり高額の死亡保障を掛かけられてる奴が同じ学校にいるって聞いたらしくて、犯罪臭くさいって言い出したんだよ。その被ひ保ほ険けん者しやが偶ぐう然ぜん、後こう輩はい君の知り合いだったんだ。だから教えてやった。その貸しだ」

「それで、直はどうしたんだ？」

「……よく知らないけど、内ない緒しよでそいつの親に直じか談だん判ぱんしに行ったみたいだぜ？　あいつの父親は弁護士で、親しん戚せきも司法関係だろ？　兄貴は確か検事だったか、なんかで。だからそれを盾たてに脅おどして、保険は解約させたって聞いたけどな」

「じゃあ、そいつは自分に保険金が掛けられていたことは、今も知らない訳か？」

「まぁ、そうだろうな」

　雄太はそう言ってから「祥央には関係ねぇ話だよ」と誤魔化す。

「それなら直がお前の弁護を引き受けたのは納なつ得とくできるな」

　雄太は「そいつ」が誰かばれていないと思っているのか、ほっとした顔で口紅を塗る。

「お前、直のこと嫌ってたのによく教えてやる気になったな」

「……ほんの出来心だった」

　万引き犯のような言い訳をすると、「これ、誰にも言うなって口止めされてたから、後輩君にばらすなよ」と釘くぎを刺さす。

「分かってる」

　承しよう諾だくしながら散らばった櫛くしやクリップを片付ける。長年の謎なぞがようやく解けた。

　あの件のキーパーソンが雄太だとは考えもしなかった。どうして直は俺に保険金がかかっていることを知ったのかその答えが分かって、客観的に自分の事を「可哀かわい想そうだな」と思った。

　当時雄太が連んでいた奴等が、面おも白しろ半分に保険金の話をしている様が目に浮うかぶ。だけどそれを聞いた雄太が、何故なぜわざわざ直に知らせたのかは分からない。俺の耳に入らなかったということは、恐おそらくそいつ等に口止めもしたのだろう。

　だけど俺達は仲が良かったわけじゃない。もしかしたら同情したのだろうか。直接言わなかったのは、俺がショックを受けると配はい慮りよした結果なのかもしれない。

　有り難がたいが、なんだかひどく惨みじめな気分だ。

「雄太」

「なんだよ？」

　もしかしたら卒業後に雄太が店に来たのは偶然じゃなく、俺を心配したからか。だけどそれは訊きけない。折せつ角かく二人が隠してくれているんだから、俺は気付かないふりをすべきだ。

「……その格好、改めて見ると本当にひどいな」

　思わず本音を口にすると、七十年代アメリカのハーレムを意識した芝しば居いがかった大おお袈げ裟さな仕草で両手の中指を立てると「黙だまってろ」と言った。雄太を店に送り出すと、最後までメイクを整えていたキャストが「チカちゃん、お使い頼たのまれてくれない？」と口にする。

「……チカって呼ぶな」

　恐らく年上だろうが、纏まとっているのはビキニだけだ。その僅わずかな布地がある股こ間かんと胸に発はつ泡ぽうスチロールで作ったミサイルの弾だん頭とうを着けている。そんな奴に敬語を使う気が起きなかった。

「これ、前に借りたまま返してなかったのよ。結構使っちゃったから買い取りって事で、代金渡わたして来て欲しいのよね。駅南の進しん学がく塾じゆくの横にある美容院なんだけど、分かるかしら」

　差し出されたスタイリング剤には、美容院の名前がマジックで書かれていた。見覚えがあると思って記き憶おくを探る。以前パチンコの帰りに見た寂さびれた美容院の名前と同じだった気がする。

「遅おくれてごめんなさいって、言って置いてくれる？」

　そう言って封ふう筒とうを二つ渡される。

「ハートマークが付いてるほうが、チカちゃんのお駄だ賃ちんね」

「別に、届けるぐらいタダでやってやるよ」

「いいのよ。私達のスタイリングもやってくれたし。今度またお小こ遣づかい稼かせぎにいらっしゃいね。それから、確かそこの美容院スタッフ募ぼ集しゆうしていたみたいだから、訊いてみたら？　ママもとても良い人なのよ。私達の相談にもよく乗ってくれるし」

　わざわざ教えてくれたキャストに素す直なおに頭を下げて、封筒を受け取る。店を出ると、既に外は暗くなっていた。

　今日も直は仕事で帰りが遅いので早く帰って夕食を作る必要がないから俺の方は平気だが、店はそろそろ閉店時間だろう。開いていなかったら、明日また改めて訪おとずれればいいと思いながら、その美容室に向かう。

　やはり俺が思っていたのと同じ店だった。名前が同じだ。ドアには「営業終しゆう了りよう」の札がかかっていたが、カーテンの向こうには明かりが点ついているし、先さき程ほどから人ひと影かげが動いている。

「すみません」

　声を掛けてノックした。

「あの」

　三度目のノックをする前にドアが開かれる。出てきたのは以前目にした年ねん輩ぱいの店主だった。

　中に招き入れられると、美容室特有の匂いがした。懐なつかしいそれに急に落ち着かない気分になる。

　内装はお世辞にも良いとはいえなかったが、掃そう除じが行き届いていて店内は温かな雰ふん囲い気きだった。観葉植物と穏おだやかな色いろ遣づかいの物が多いせいかもしれない。床ゆかはオレンジと黄色のレトロな花はな柄がらで、まるでここだけタイムカプセルに閉じこめられたような店だった。

「すみません、営業後に」

　先程預かった封筒を取り出そうとすると店主は「いいんですよ」と口にして、俺に椅い子すを勧すすめた。

　前の店では一部の大口の客やメディア関係の仕事に関しては、融ゆう通ずうを利きかせていたが、新規で飛び込みの客を営業後に受け入れることはなかった。もしかしたら売り上げが悪く、客を逃のがしたくないだけかとも思ったが、向けられた笑え顔がおにそんな計算は感じない。そういえば以前店の前を通りかかった時も、定休日なのに店を開けていた。

「いえ、俺は……使いで来たんです」

　客じゃないと誤解を解くために、雄太が居るクラブの名前を口にした。店主は合が点てんしたとばかりに頷うなずき、俺が差し出した封筒を受け取る。

「わざわざごめんなさいね。良かったのに」

　そう言って中身を確かめると、エプロンのポケットに入れる。

　ぺこりと頭を下げて店を出た。ふと店の窓に「店員募集」の張り紙がまだあることに気付く。

　先程自分が雄太に言っていた店は、まさにこういう感じだった。この店なら客を最優先にした仕事ができる。そう思ったら、ろくに条件も確かく認にんせずに出てきたばかりのドアを再びくぐっていた。

「何か、他ほかにご用が？」

　店主に優やさしい口調で尋たずねられる。

「あの、外の張り紙、まだ募集していますか？」

　俺の質問に、店主は少しだけ驚いた顔をしてから俺の目を見て頷いた。










『先せん輩ぱいの指、すごく気持ち良いです』

　ほっと息を吐はき出すように直が言った。

　浴室に持ち込んだ椅子に座った俺は、服を着たままバスタブで体を折り畳たたんでいる直の髪かみを濡ぬらす。項うなじとバスタブの間には丸めたタオルを敷しいて、早さつ速そくシャンプーの練習を始める。

　直に相手をして貰もらうのはこれが何度目か忘れた。受験生なのに、文句も言わずよく付き合ってくれている。

　だけど、それは俺の気持ちを知らないからだ。

『どうも。そういえばお前、第一志望Ａ判定なんだって？』

　指の腹を使ってマッサージするように頭皮を刺し激げきしながら髪を洗う。

『一次は心配ないですが、問題は二次試験です』

　難関大学の一次を問題ないと言い切るところが凄すごい。他の受験生が聞いたら嫉しつ妬としそうなことをさらりと口にする。

『すげーな。お前なら、在学中に司法試験受かるんじゃないのか？』

『それが約束なので』

『……父親との？』

『そうです』

『お前、それ何と引き替かえに了りよう承しようしたんだ？』

　俺は閉とざされている直の瞼まぶたを見下ろす。目を瞑つぶっていてくれて良かったと思った。

　恐らく俺は今、あまりいい顔はしていない。

　手は止めないまま「お前さ、俺のために何かを犠ぎ牲せいにするのやめてくれる？」と、口にした。

『実際助かってるけど、今後はもうそういうのはしなくていい』

　直は何も言わないが、俺は予想を立てている。

　進学校に行くのと引き替えに、直はギターを弾ひいていた。法学部に入るのと引き替えに、俺の家に弁護士を寄よ越こした。俺にこのマンションを用意するのと引き替えに、直は大学在学中に司法試験に合格する。代だい償しようでないなら、あんなに嫌きらっていた父親と同じ道を歩む理由がない。

『次にそういうことをしたら、俺はもうお前と話さない』

　俺の言葉に直は「分かりました」と呟つぶやく。

『お前、何かなりたいものがあったんじゃないのか？』

『先輩は勘かん違ちがいしているみたいですけど、俺は何も強制されてるわけじゃない。司法試験に合格しても、弁護士にならなければいけないわけじゃない』

『お前の父親、怒おこるんじゃないのか？』

『約束は司法試験までです。でも俺自身、弁護士に興味を持ち始めていますから、案外本当になるかもしれません』

『それならいいけど、もしも俺のための取引で弁護士になるなんて言ったら、本気で嫌きらいになるからな』

　子供染じみていると思いながらも、そう宣言する。今までの事をまるで感謝していないような響ひびきになったが、本心を言えば俺は直に支えられている。けれど、これ以上は直の人生を奪うばいたくない。好きな相手の人生を、めちゃくちゃにしたいとは思わなかった。

『先輩に嫌われたら悲しいです』

　直も子供染みた返答をする。

　心配しなくても、俺が直を嫌いになることなんて有り得ない。

『だったら自分の人生を犠牲にしたりするなよ。無む欲よくなのも大たい概がいにしろよ』

『俺は、どちらかというと強ごう欲よくですよ』

　直はそう言うと、眠ねむそうに欠伸あくびをした。

　それきり会話は途と絶だえて、髪を洗う音だけが浴室に響く。直の髪は短いから、今度知り合いの髪の長い女で練習させて貰おうと決める。以前はあまり好きじゃなかった他人との触ふれ合いも、最近は前ほど嫌けん悪お感かんが無くなった。直で慣れたのかもしれない。

　俺が人の温ぬくもりが苦手になったのは、母親と義父のそういう場面を見たのがきっかけだった。中学一年か二年の頃ころだ。家は平屋で、部屋数はあまりなかった。俺の部屋は廊下を挟んで母親の部屋の向かいにあった。夏場は暑いからドアも窓も開け放して寝ねていた。向かいの部屋からくぐもった声が聞こえたときは、まさかと思った。

　慌てて耳を押さえて布ふ団とんを被かぶり、まんじりとせずに朝を迎むかえた日から、他人から触さわられるのが駄だ目めになった。もともと他人の体温は苦手だったが、その日から決定的になったんだ。

　だけど、それでもセックスはできた。中ちゆう途と半はん端ぱなトラウマだ。

『直、終わった。何か感想は？』

　タオルドライしながら尋ねると、直はぱちりと目を開けて「首が痛いです」と口にする。

　やっぱり、次は知り合いの女に頼たのんだ方が良さそうだ。










　履り歴れき書を用意して面接を行った後で、実技試験を受けた。

　鬘かつらを指定されたスタイルにカットする試験と、店主を客に見立てての洗せん髪ぱつだ。約一月ぶりなので指が少し鈍にぶっていたが、問題なく試験は終しゆう了りようして、その場で合格を言い渡わたされた。

　その事を直に告げると「良かったですね」と特に何の含ふくみもなく言われた。

「とりあえず、約束通りちょうど一月で出て行けそうだよ」

「そうですか」

　直はあっさりと頷いた。それを見て、少し感傷に浸ひたる。結局体を重ねても直との関係は変化しなかった。それが嬉うれしいのか残念なのか、自分でもよく分からない。

　翌日、仕事が見つかったと所長に告げたら、新しい人は来月一日から来られると教えてくれた。引き継ぎの期間を考えても、再来週には美容室に顔を出せそうだ。

「清水君、仕事にあぶれたらまたいつでもきなさい」

　笑顔で若じやつ干かん不ふ吉きつな事を口にする所長に「ありがとうございます」と頭を下げる。

「こちらこそ一月、頑がん張ばってくれてありがとうね。あとで送別会と歓かん迎げい会やりましょう」

　所長の横で、宴えん会かい好きの副所長が手帳を開く。

　一月しか働いていないのに送別会なんて申し訳なかったが、乗り気の副所長に押おしきられて、結局来週末に開いて貰うことになった。

　そして俺は月が変わる数日前に、新しい部屋に引っ越こした。

　所長の言葉通り一日から事務所に新しい事務員がやってくると、新人弁護士は浮うき足だった。既き婚こん者でもかなり美人だったので、新人弁護士は自分の机を彼女の方へ数センチ近づけた。

　俺は五日間だけ彼女と一いつ緒しよに働いた。以前に別の弁護士事務所にいただけあって、書類作成は俺よりもずっと手て際ぎわが良かった。

　日中は仕事に追われ、名残を惜しむ間もなく週末が来て、送別会の日がやって来た。

「清水君の前ぜん途とを祝して」

　そう言ってグラスを掲かかげる所長にならい、みんなジョッキを持ち上げる。

　送別会兼けん歓迎会は盛り上がったが、所長達は電車通勤なので終電の時間が近づくと解散になった。新しい事務員も、既婚者なので早々に切り上げる。残った新人弁護士と草田は逆ぎやく送そう致ちの案件を抱かかえてからずっと激務で疲つかれ切っていたため、二次会はない。

「今度またみんなで飲みにいきましょうね、絶対ですよぉ」

　草田は別れを悲しんで俺に抱だきつく。

「私にとってぇ、清水さんってお兄ちゃんみたいだからぁ、このままさよならは嫌です」

　小さな声だった。恐らく直や新人弁護士には聞かれたくないのだろう。

　その気持ちは分かる。それに俺も草田の事を、本当の妹のように思っていた。

「何か話したいことがあったら、いつでも電話してください」

「落ち着いた頃に絶対にお店に行きますから。そしたら私、必ず清水さんの事指名しますぅ」

　草田はそう言うと、しぶしぶ俺の体から手を離はなして新人弁護士と共にタクシーに乗っていなくなる。その様を視みていた直は「付き合うんですか？」と以前と同じ質問を淡たん々たんとしてきた。

「まさか」

　そう答えて、直のアパートまで歩く。居酒屋が事務所の近くに決った時点で、今日は直の家に泊とめて貰もらう約束をした。明日は休みなので、まだ新居に運んでいないハロゲンヒーターを家に持って行くつもりだ。それがあの部屋に残っている唯一の俺の私物だ。

　草田と新人弁護士だけでなく、このところ直も忙いそがしかった。だから先に直を帰して、俺は途と中ちゆうのコンビニで明日の朝食を買う。部屋に戻もどると、直は居間でうたた寝ねをしていた。

「お疲れさま」

　答えない横顔に向かって口にする。基本的に体力のある男が、こんな風に寝入ってしまうということは、余よ程ほど疲れていたんだろう。

　高校時代に初めて会ったときは、弁護士になるようなタイプではなかった。

「お前も変わったよな、まぁ俺もだけど」

　こんな歳になるまで生きてるとは想像していなかった。自殺願望があったわけじゃないが、以前直が言った通りいつ死んでもいいとは思っていた。まさかこんな風にやりがいのある仕事を見つけて、そしてまだ直と一緒にいるなんて、あの頃からは想像できないくらい幸せだ。

　もう学生時代とは違ちがい、一人でいるときに傷きず痕あとを桎しつ梏こくのように感じることも、不気味な焦しよう燥そう感かんや閉へい塞そく感かんを覚えることもない。

　触れそうになるのを堪えて直から離れ、風ふ呂ろ場ばに向かう。俺も眠ってしまいたかったが、体にまとわりつく酒の匂においを流してからじゃないと、眠れそうにない。

　シャワーを浴びると、少し頭が冴さえた。頭を洗っていると、自分の生え際が黒くなっていることに気付く。さっさと染め直さなければと思いながら、もういっそ黒に戻してしまおうかとも考えた。細々と染め直すのも面めん倒どうだ。

　カラー番号を頭に浮かべながら風呂場を出て、体を拭ふいていると不意に脱だつ衣い所じよのドアが開く。

　今までだったら気にしなかったのに、直は俺の裸はだかを見て「すみません」と言った。

　一度寝たことがあるせいで、とりあえず謝った方が良いと思ったのかも知れない。

　故意じゃないと分かっていたが、挑ちよう発はつするように「何、また俺としたくなった？」と尋たずねる。

「直がどうしてもっていうなら、してやってもいーよ？」

　わざとらしい科しなをつくって誘さそいかける。先程はぐらかした触れたいという欲が、また頭をもたげる。

　明日が過ぎれば職場でも家でも顔を合わせる機会はない。だから誘ゆう惑わくが失敗しても大だい丈じよう夫ぶだ。そんな理り屈くつで好きな相手を誘った。寝ても関係は変わらなかった。だから、もう一度だけ。誰だれかと幸せになる前に、これきりでいいから。

「無かったことにしたかったんじゃないんですか？　だからあの日は俺が起きる前に、部屋を出ていったんでしょう？」

　違う。そんなんじゃない。それに、無かったことにしたかったのはお前じゃないのか。する前もした後も、少しも態度を変えなかった。こんな風に裸で向き合っても、直は平静なままだ。

「そうだよ。やっぱり男より女のほうがいいって。お前もそうしろよ。与島だっけ？　直もあいつを見習ってさっさと結けつ婚こんでもしろよ。その方が……幸せになれるって」

　直には幸せになって欲しい。こいつには俺よりずっと、その権利がある。

「どんな女性と結婚しても、きっと俺は幸せにはなれませんよ」

「やめろよ、そういうこと言うの」

　じゃないと封ふうじ込めた嫉しつ妬とが、またぞろ顔を出す。

　そんなにあの男に未練を持っているのかと悔くやしくなる。羨うらやましくて、腹が立つ。

　男でいいなら、俺でもいいじゃないか。こんな事ならもっと俺が若い頃に、直が与島と出会う前に、さっさと手を出して置けばよかった。いや、その時なら問答無用で断られていただろう。勘かん違ちがいしてはいけない。直は与島を忘れるために俺を抱いたんだ。

　俺の見た目はどう考えても女っぽくはない。この間の一件だって、気の迷いなんだ。

　だけどだったらもう一度、迷って欲しい。これを最後にするから、もう一度だけ。

「お前は幸せになれるよ」

　そう言って、直を抱だき寄せた。スーツからは煙草たばこの匂いがする。直は吸わないから、居酒屋で誰かの匂いを貰ってきたのだろう。

「先せん輩ぱい」

「俺も女のほうがいいけど、今ここにはお前しかいないし、だから妥だ協きようしてやってもいい」

　直が戸と惑まどっているのは分かっている。でも鈍どん感かんなふりで無視をした。

「俺は……」

　何かを言いかけた直を無視して、足の間に手を伸のばす。

「直」

　直は何も言わない。真意を測るように俺を見る。その視線から逃のがれるように腰こしを落とした。

　浅ましいのは遺伝かも知れない。そう思いながらファスナーを下ろして直の萎なえた陰いん茎けいを取り出す。口でするのに抵てい抗こうを感じなかったと言えば噓うそになるが、それでも舌を側面に這はわせると、徐じよ々じよに躊躇ためらいは薄うすれていく。

　手で擦こすりながら唇くちびるを押し付ける。目を瞑つぶって、出来るだけ何も考えないようにした。掌てのひらの中の物が少しずつ硬かたくなってくる。芯しんを持つのが嬉しくて、より深く口の中に迎むかえ入れた。

「っ、ふ」

　雄おすの匂いが口の中に充じゆう満まんし、苦しくなる。大きくて反り返っているから、顎あごが辛つらくなった。

「う……ぷっ」

　耐たえきれずに一度口から出すと、ぶるりとそれが震ふるえる。唾だ液えきに濡ぬれた陰茎を間近で見てしまい、再び躊躇いが生まれる。それをもう一度口に入れようと、顔を近づけると「先輩」と頭上から声がした。

　見上げると、直が切なそうに眉まゆ根ねを寄せている。

　そんな困った顔するなよ、と心しん裡りで呟つぶやく。万が一俺の気持ちに気付いてしまったとしても、頼たのむから気付かない振ふりをしていてくれ。俺はお前に拒きよ絶ぜつされるのが何より怖こわいんだ。

「ん、く」

　掌でもう一度包んで、先せん端たんを飲み込む。根本を手て筒づつで扱しごくと、直の足がびくりと震える。

「は……っ」

　頭の上から直の声がする。口を動かしているせいで、耳にまで意識が回らない。音は全部くぐもって聞こえる。上うわ顎あごにぶつかるそれを、角度を変えて飲み込む。親指と人差し指で輪を作って根本を扱きながら、喉のどの奥まで咥くわえ込んだ。

「ん、っんっ、んっ」

　啜すするうちに段々と羞しゆう恥ち心しんが薄れていく。気持ち良くさせなければならないと、そのことに構っていたら恥はずかしいと思う気持ちが見えなくなった。

　与島よりも、気持ち良くなって欲しいと思ったのは嫉妬心からだった。

　やっぱりもっと早くこうしていればよかった。そしたらとっくに決着が付いていたかもしれない。諦あきらめるべきなのに諦めきれなかった。だけどそれも今日で全部終わりにする。

　しばらくして、直の濃こい精液が吐はき出される。いきなりだったせいで、少し飲み込んだ。生なま臭ぐさいそれを掌に吐き出す。

「出すときは言えよ、まずい」

　眉を寄せて文句を言うと、直は「すみません」と荒あらい息の合間に謝る。大して心のこもっていないそれに「嘗なめとれよ」と舌を出す。

　直は逆らわない。床ゆかに膝ひざを突ついて、俺の唇を嘗めた。くちづけが欲しいと、素す直なおに強請ねだれない自分を頭の隅すみで笑いながらも、舌を吸われると安心する。

　俺は結局、いつもこいつに甘えてばかりいる。

「直」

　何も脱だつ衣い所でしなくてもいいじゃないか、とまた冷静なもう一人の自分が言う。五月蠅うるさいそいつを側頭葉から追い出して、本能のままに直の膝を跨またいだ。冷たくて硬い床に膝を突くと、直を見下ろす格好になった。

「今度、髪かみ切ってやるよ」

　そう言って、少し長くなった髪を撫なでる。十年前から、こいつの髪を切るのは俺の役目だった。どんなに忙しい時も、時間を作った。直は営業時間には滅めつ多たに店に来なかったから、わざわざ家に呼び寄せて切ることが多かった。だけど少しも苦にならなかった。

　直の髪は柔やわらかで、生え方も綺き麗れいだから弄いじっているのが好きだった。だけどどうせ、直の髪ならばどんな髪でも、俺は好きになったんだろうけれど。でも、もう家では切らない。

「店に、予約、入れておくから」

　直は俺の腰に腕うでを回す。自分の勃たち上がったものが直の目の前で震える。それをじっくりと観察するように視みられて、羞しゆう恥ちを覚える。

「直」

「また先輩と、こんなことをするなんて思いませんでした。先輩は本当に酒癖が悪い」

　直はそう言うと、ゆっくりと俺の胸に嚙かみついた。

「っん、ぁ」

「痛いですか」

「当たり前だろ……っ」

「でも、先輩は昔から痛い目に遭あうの好きですよね」

　すでに寒くて屹きつ立りつしていたものを歯で挟はさまれ、先端を舌で押し込むようにされる。ぐりぐりと舌で弄られると、切ない熱が胸から腰の辺りまで落ちて広がった。もう片方も指先で潰つぶされて、指し紋もんのざらざらした感かん触しよくに煽あおられる。

「別に、好きじゃ……っ」

「殴なぐられて痣あざ作って、傷きず痕あと残して、自分の体を痛めつけてばかりいたじゃないですか」

「好きでやってたわけじゃ、ない」

「でも、避さけられるのに避けなかった。逃にげられるのに逃げなかった。俺は先輩の体にそういう痕を見つける度たびに、凄すごく嫌いやな気分になる」

　真しん剣けんな声で告げられて、視線が俺の背後にある鏡に向けられていることに気付く。そこにはスーツ姿の男に浅ましく跨またがって、首を捻ひねって振ふり返る男の姿が映っている。

　じっと見ていると、直の指が自分の尻しりに触れるのが分かった。鏡の中でその指は、ゆっくりと深い場所に埋うずめられていく。

「あ、う」

　濡れてもいない乾かわいたそれは浅い場所で引っかかったが、それでも強ごう引いんに奥の方までねじ込まれる。うねうねと中で指が動いた。痛みがゆっくりと別の物に置き換かわり始めるのを感じながら、半ば無意識に背中を反らせると、指が増やされる。

「ん、ぁっ、ぁ」

　ぐりっと奥を抉えぐられて、びくっと陰茎が震えた。その先から先走りがゆっくりと零こぼれ落ちる。

　鏡には穴に指をくわえ込んだ尻も、その上にある汚きたない背中も全部映し出されていた。傷痕だらけだ。皮ひ膚ふが薄うす赤あかくなった場所は熱湯をかけられたときのものだ。自分の背中なんて普ふ段だんはあまり目にする機会がないから、忘れがちだが、確かに見ていて気持ちのいい体じゃない。

「っ、見るなよ」

　慌あわてて直の目を掌で塞ふさぐよりはやく、抱き締しめられた。直の顔がデコルテの部分に埋められる。吐と息いきが掛かかり、肌が粟あわ立だつ。

「俺以外誰だれに見せるんですか。先輩が傷だらけになって守ってきた物を、俺以外の誰が正確に理解してるっていうんですか」

　ゆっくりと背中を撫でられる。体に残ってしまった痣や傷は、もうどうしようもない。それにそれぐらいで騒さわぐほど、優すぐれた容姿をしているわけじゃない。

「別に、そんなに大した傷じゃない」

　入りこんだ指が、急にぐっと曲げられる。直は「先輩は何も分かってない」と口にする。

「少しは自分のことを大切にするべきです」

　直はそう言って穴を指で広げると、俺に自分のものを埋めた。俺が動くつもりだったのに、腰を摑つかまれて直のいいようにされる。膝で立っていたのに、いつの間にか直の足の上に座って腰を揺ゆさぶられていた。スラックスの生き地じと、剝むき出しの肌が擦こすれる。

　直がまだネクタイを外していないことに気付いて、解くためにノットに指をかけたところで、胸の先を弄られてそれどころじゃなくなる。

「ふっ、ぁっぁあっ」

　乳ち首くびを抓つねられながら、奥を突つき上げられて、溺おぼれそうな快感に直の首に腕を回して抱だきついた。体の奥に咥え込んだ雄おすの証あかしが、熱く存在を主張する。

　それを感じながら、どちらかが女であればよかったのにと思った。もしも俺が女だったら、勝手に直の子供を身ごもって、反対される前に遠くで産む。直の血が入った子供がいれば、直が側にいなくてもなんとかやっていけるだろうか。でも〝もしも〟なんて有り得ない。

「あっ」

「何、考えてるんですか」

「っ、んっ」

「泣きそうな顔してますよ」

「っ、はっ、別に、なんで、もっ」

　直は少し苛いら立だったように、先さき程ほどよりも強く俺の中を突き上げる。まだ開かれていなかった深いところまで、直の太いそれが押し寄せてきた。

「あっぁ………あっ、直っ」

「先せん輩ぱいとするのがこんなに良いなんて、知らなければ良かった」

　突き上げられて我が慢まんできずに射精する瞬しゆん間かん、直がそんなことを口にする。

　ひどい言いようじゃないか、と文句を口にしようとした唇くちびるは直のものに塞がれる。休む間も与あたえられないまま二度三度と続けて求められて、気が付けば直の腕の中で微睡まどろんでいた。

「ん……」

　ぼんやりとした目を開けると、自分が布ふ団とんの中にいるのだと気付く。また前回と同じく背後から抱だき締められている。裸はだかのままの体同士が触ふれ合っていた。

　慌てて体を離はなす。少しでも離れると、急に寒くなる。そのせいか眠ねむっている直が無意識に俺を引き寄せた。隙すき間まを作らないように足までからめられて、身動きが取れなくなる。

「直」

　名前を呼んだが反応はない。疲つかれていたから、深い眠りに落ちているのだろう。

「直」

　もう一度名前を呼ぶ。

「好きだ」

　直が眠っていればこんなに簡単に言えるのに、と思いながら俺も目を閉じる。

　もう一度、ずっと胸に渦うず巻まいていた気持ちを音にする。直は起きない。その事に安あん堵どした。

　直の体温を感じながら、〝もしも〟と再び考える。

　もしも俺と出会わなければ、直は今いま頃ごろもっと幸せだったかもしれない。










『卒業おめでとう』

　俺の言葉に直は「ありがとうございます」と言いながら、露ろ出しゆつ狂きようめいた格好で俺に近づいてくる。ジャケットもシャツも、全すべてのボタンが無くなっていた。

　剝き出しの肌は見ているだけで寒そうだ。

『襲おそわれたのか？』

『後こう輩はいに』

　直は手に持っていたコートを羽織る。今まで着ていなかったのは、そのボタンまで毟むしり取られることを懸け念ねんしたからだろう。

『お前そんなに慕したわれるタイプだったか？』

『誰一人話したことありませんでしたけど、受験のお守りに欲しいそうです。たぶん俺が彼等の第一志望校に受かったからだと思います』

　難関大学の法学部に合格した先輩のボタンなら、確かに御ご利り益やくがありそうだが、実際はそれだけが理由じゃないだろう。

　最近は俺が髪かみを切っているので、髪の毛で隠かくされていない直の顔は以前よりもずっと周囲の注目を浴びている。無む頓とん着ちやくなのは本人だけで、周囲は色めき立っていた。

『お前、顔だけは良いもんな』

　直は胡う散さん臭くさい物を見るような目を俺に向けた。

　褒ほめたので下心があると思ったらしい。失礼な奴やつだ。

『……今日、どこに行くんですか？』

『何にも決めてねーよ。それよりお前、帰らなくていいのか？　式典、母親も出席してたんだろ？　これから豪ごう華かなレストランとかでお食事会しなくていいわけ？』

　俺のときは同級生の何人かが、親との食事に行っていた。もちろん仲間内で派手に祝う連中もいるし、部活単位で何か催もよおし物がある奴やつ等らもいる。

　直も俺に義理立てしているだけで、本当は誘さそわれて居るんじゃないかと水を向けると「親との食事は大学に合格したときにつきあいましたから」と素っ気なく答えた。

『あー……じゃあ、どっか行くか。とりあえず、お前のそれ着き替がえてから』

　このままではどんな店に入ってもコートを脱ぬげない。

『先輩の家でいいです』

『は？　そんなのいつもと同じだろ。大体引っ越こし準備で散らかってるし』

『じゃあ、何か映画でも借りましょうか？』

『別にいいけど。そういえば、同じクラスだった奴からなんかシリーズでドラマ借りてたな』

『それ、どんなやつですか？』

　駅に向かって歩きながら、直がそう聞いてくる。

『刑けい務む所しよから脱だつ出しゆつする話だって。なんかアメリカで流行はやってるらしい』

　同じクラスだった奴が言うには、シーズンを全て観み終わるまでは決して眠れない呪のろいがかかっているらしい。試験前の息いき抜ぬきに一話だけ観ようとして、結局主人公と共に朝を迎むかえてしまったと以前店に来たときに愚ぐ痴ちっていた。

　その話をすると、直は「じゃあ食料を調達してから行きましょうか」と提案する。

『先輩、随ずい分ぶん性格が変わりましたね』

『何が？』

　マンションの近くにあるスーパーで食材を買い込む。自然と直が好きな物をカゴに入れながら、問い返す。

『最近はすごく、明るくなりました』

『まるで俺が根暗だったみたいな言い方するなよ。そもそもお前だけには言われたくねーよ』

『そういう意味じゃないんですけど、でも良かったです。先輩が笑ってると安心する』

　直は特に考えもせずにそう口にすると、カートを押して勝手にレジの方に進む。俺は取り残されたまま、赤面しそうになるのを堪こらえていた。直の言葉は不意打ちでやってくる。その度たびに動どう揺ようしていたら変に思われるだろう。

　気を取り直して直の後ろに並ぶ。財さい布ふから金を取り出しながら、直は「そのドラマ、楽しみですね」と先程の話題を蒸むし返す。

　レジ打ちの若い店員は直の横顔に見み惚とれていた。

　コートを脱いでもその視線の熱さは変わらないままなのか、試ためしてみたくなる。顔の良い奴は多少露出狂でも許されるんだろうか。

　そんな不ふ穏おんな事を考えている俺の横で、直は「そういえば二千円札ってどうなったんですかね」と、どうでも良い話題を口にした。










「行ってらっしゃい」

　そう言って休日なのに仕事に行く直を見送る。こうして直を送り出すのもこれが最後だ。

　直は「行ってきます」と口にしただけだった。

　鍵かぎは後で郵送すればいいと思いながら、ハロゲンヒーターを手に階段を下りて駅まで向かう。ヒーターは思ったよりも重く、また持ち運ぶのには多少の羞しゆう恥ちが付きまとった。宅配という手も考えたが、運送費が勿もつ体たいないので自力で運ぶことにした。

　店の最も寄より駅で降りて、少し歩くとすぐにマンスリー契けい約やくのマンションがある。

　新しい仕事先に就職が決まったと言っても、三ヶ月は試用期間だ。店主は穏おだやかな見た目や口調にそぐわずにそのあたりはきっちりしていて、三ヶ月の間に遅ち刻こくや目に余る行動があったら本採用はしないと言っていた。

　万が一、試用期間でクビになった時のために、マンションはマンスリーにした。三ヶ月更こう新しんなので、ちょうど良い。新しい部屋は仕事の契約が更新された時点で、再び探せばいいだろう。

　しかし新しい家、新しい仕事、全て決まったのに余り気分は晴れなかった。

　ヒーターを部屋の隅すみに置き、電源を入れる。すぐに暖かくなったが、一人の部屋はどこか物足りない。

　つい、直の事を考えてしまう。けれどそれも仕事が始まるまでだと自分に言い聞かせた。

　そうすれば忙いそがしさに紛まぎれて、直のことはそれほど考えなくなるだろうと、楽天的に考えた。

　実際、仕事が始まると予想通りに日々は過ぎた。以前の美容室とは客層が違ちがうので、求められる技術も多少違う。一週間はほとんど雑用係のようなものだった。

　さすがに何十年もこの仕事をしているだけあって、店主はとても手て際ぎわがいい。

「最新のカットって言われてもできないけど、雑誌を持ってきてコレコレこんな風にって言ってくれれば、ちゃんと切れるわよ。何十年もこの仕事をして、何千人もの髪かみ質しつや頭の形をみてきたんだもの。十年やそこらの新米が作り出したカットぐらい簡単ね」

　当たり前よ、と客のいない時間帯に緑茶を飲みながら店主はそう言った。

「まぁ新しいスタイルを考え出すのは、苦手になっちゃったけど」

　自分の母親よりもずっと年上だったが、仕事は丁てい寧ねいで正確だった。客の要望を本人以上に熟知していて、髪質と相あい性しようの悪いスタイルでも流れるようなハサミ捌さばきで綺き麗れいに仕上げてしまう。

　持ち上げられてある種いい気になっていたな、店主の腕と自分自身を比べて反省しながら新人の気持ちで彼女の動きを参考にした。

　勤めだして二週間目に客足が多くなったので、俺もカットを任されるようになった。

「新しい子？　こんな若いお兄ちゃんと話すの何年ぶりかしら」

　シャンプー台からカット台に案内した常連客にそう言われて、鏡越ごしに軽く頭を下げて自己紹しよう介かいをすると、店主が奥からパーマ機を持ってやってくる。

「あら、この間うちの店に来ていた子たちと話してたじゃない」

「あれは、若い女の子だったでしょう？」

「見た目はね。中身はお兄ちゃんよ」

「え!?」

　別の若い客を鏡の前に案内してタオルとケープを巻き、シェイプしながら、その「見た目は女の子なお兄ちゃん」連中に見当がついてくすりと笑う。

　その瞬しゆん間かん、若い客と鏡越しに目があった。

「今日はどんな感じにしますか？」

「普ふ通つうに肩かたの上で切ってください。髪の毛、肩に掛かからないようにするのが校則なので」

　目があったことを後こう悔かいするように俯うつむかれる。

　今時校則で肩より上の髪なんて珍しい。だけど確か俺の頃ころも私立の女子校は肩より長い髪は結ぶ規則があった気がする。他人の髪型に口を挟はさむ権利なんて、学校側にあるんだろうか。

　他ほかの希望は特にないと言われて、髪の毛を指で挟んで「このぐらいの高さでいいですか？」と確かく認にんする。こくりと頷うなずいた女性客の髪をブロッキングしていると、項うなじに赤あか紫むらさきの痣あざを見つけた。打だ撲ぼくで出来たというよりも、生まれつきのものに見える。

　髪を肩のぎりぎりまで伸のばしているのは、それを隠かくすためなのだろう。

「少し、内側に入る感じにしてもいいかな？」

　そんな風に尋たずねると、何も言わずにこくりと頷く。綺麗な髪だった。髪を湿しめらせてハサミを入れる。段差を付けながら内側に髪が入るように切った。もちろん、痣が隠れるようにした。前髪も本人の了りよう承しようを得てから少し短めにして横に流す。顔が以前より隠れていないので、カット後はがらりと印象が変わった。一気に快活な雰ふん囲い気きになった髪に軽いスタイリング剤ざいを使うと、店主が「あら、素す敵てきねぇ」と口にする。

「でも、ちょっと、前髪……短い」

　恥はずかしそうに前髪を摘つまんだ若い客に、別の客が「その方が可愛かわいいわよ」と頷く。

「すみません、短すぎましたか？」

　鏡を覗のぞき込んで尋ねると、若い客は赤い顔のまま俯いて小さく首を振ふる。

　それほど嫌いやがってはいないようだと思いながらも、心配になった。ハサミを入れる前よりもずっと魅み力りよく的に見えるが、本人が良いと思ってくれなければ意味がない。

「大だい丈じよう夫ぶです」

　小さな声で告げられたその言葉を信じて、会計を済ませて店から送り出す。

　一月ぶりだからか、まるで新人の頃のような気分で見送った。けれど翌週になってから彼女の姉だと言う客が来店して、女子高生が新しい髪型を気に入ってくれていたと知って、ほっとした。

「妹から聞いて来たんだけど、私の髪も妹みたいにしてくれる？」

　久し振ぶりに嬉うれしかった。新しい店で働くことに対して、それなりに感じていた不安がゆっくりと溶とけていく。

　勤め始めて三週間が過ぎた頃には新しい職場のやり方も覚え、以前の店の後こう輩はいに近きん況きようを伝えた。今度俺の客に聞かれた時は店を教えて欲しいと頼たのむと、「そのサロン、近いけど聞いたことないですよ」と言われた。実際に来たら驚おどろくかもしれない。

　しかし前のような店で働く気にはならなかった。価格設定は必要以上に高く、指名料もかなりの金額だった。もっとも、指名料はピラミッド式で、俺が下げれば下の連中も下がる仕組みになっていたから、多少は仕方がない部分はあったが、それでも技術以上の価格だった。

　理想には前の店よりも今の店の方が近い。勤めて三月近くなった頃、閉店後の店内を掃そう除じしながらそんなことを言うと、店主は鏡を拭ふきながら「ありがとう、でも」と言葉を濁にごす。

「このお店、今年で閉めようと思ってるのよ」

「え？」

「息子むすこも娘むすめも、美容師にはならなかったから。張り紙も結構前から出してたんだけど、なかなかちゃんとした人が集まらなかったの。だから清水君が来る前に息子達と相談して、畳たたもうかって」

「そうなんですか？」

　折せつ角かく新しい仕事が見つかったのにまたすぐに職探しする羽目になるのかと、落らく胆たんする。

「私の足も段々悪くなってるから、仕事ができるのなんてあと一年か二年ぐらいね。仕方ないのよ。会社員ならとっくに退職してるような歳だもの」

　黒いズボンに包まれた足をさすった後で「それに、私のお客さんを引き継ついでくれそうな人も見つかったし。だから私がまだ現げん役えきのうちに管理の資格を取って貰もらえる？」と口にした。

　管理というのは、管理美容師の事だ。店主の言わんとしていることが分かり、思わず目を瞠る。

「でも、俺は……自分の店を持つなんてまだ早いです」

「私が主人と店を開いたのはちょうど、あなたの年齢だったわ。年齢が若すぎるってことはないと思うわよ。それに技術は問題ないみたいだし」

　まだここで働いて三月も経たっていない。以前働いていたところの和喜夫妻といい、みんな不用意に人を信用し過ぎるんじゃないか、と心配になる。俺みたいな人間をこんなに簡単に信じるような人達だ。いつか誰だれかに騙だまされるんじゃないだろうか。

　店主の言葉に驚いていると「ああ、でも土地を譲ゆずるって話じゃないのよ。店を間借りして貰うことになるわね。ほら、年金だけだと心もとないから家賃収入があったら私も嬉しいのよ」と笑った。やはりそういうところはきっちりしている。

「でも店の物で必要なのは全すべてあげるわ。どうせ耐たい用よう年数は過ぎているし、そろそろ買い換かえなきゃいけない物も多いから。だけど鏡やシャンプー台はまだまだ現役で使えるわよ」

「……俺を信用して、大丈夫ですか？」

「髪を洗って貰ったときに、とても丁寧で優やさしい指先だと思ったのよ。だから雇ったの。一いつ緒しよに働いてみて、あなたはお客様の気持ちを大事に仕事をしてるって感じた。そういうのは技術よりも大事だと思うの。あなたになら私の顧こ客きやくを任せられるわ。だから前向きに検討してみて」

　自分の店を持つという考えは今までなかったが、確かに今後美容師としてやっていくなら一生雇われよりも、ちゃんと店を持ってみたい。

「外観も内装も少し古くさいから、リフォームする必要があるけどね」

　店主はぐるりと店内を見回してそう口にする。

　それからは新しい店の事ばかり考えていた。直の家を出てから、久し振りにわくわくした気分だった。

　店のオーナーになることを直に話したかったが、そんな自分を抑おさえる。

　直の側にはいたいが、今はまだ自分の中の恋れん情じようが強すぎる。だから会うのは控ひかえた方が良いと、冷静に考えた。

　直とはあれから二度会っただけだ。そのうち一度は草田が企画した飲み会で、新人弁護士も一緒だった。草田によると、直は与島を含ふくめた他の弁護士事務所の人間とチームを組んで、厄やつ介かいな企き業ぎよう訴そ訟しようの案件を担当することになったので、寝ねる間を惜おしんで働いているらしい。残りの一度は、客として直が店に来た。だからあれから二人きりでは会っていない。

　月に一度会うか会わないかの関係は、同居する前と同じだ。何のことはない元に戻もどっただけだ、と自分に言い聞かせる。

　直に会うかわりに、定休日には、気が早いと思いながらも有名なサロンを回った。回るといっても、ガラス越しに少し離はなれたところから内装や外観を眺ながめるだけだ。

　偵てい察さつをしていると、店から小さな男の子が母親に手を引かれて出てくる。髪を切られて、急に風通しがよくなったのか、襟えり足あしの部分を頻しきりに触さわっている。そんな子供を、母親は微笑ほほえみながら見ていた。

　仲睦まじい親子を目にして、自分の家族のことを思い出す。急に母親の顔が見たくなった。それから、半分血の繫つながった兄弟の顔も。思いついたら居ても立っても居られなかった。

　また顔を合わせて怯おびえられたら傷つくから、遠くから眺めるだけだ。ちらりとでもいいから顔が見られたら、家から漏もれる笑い声を聞いたらすぐに帰るつもりで、電車に揺ゆられる。

　直に知られたら呆あきれられると思いながらも、家族への情を捨てきれなかった。殺されそうになったのに、まだ会いたいなんて自分でも呆れる。

　それでも駅を降りて慣れた道を歩いていると、懐なつかしさが込み上げる。

　この道を歩くのは数年ぶりだ。以前寿す司し屋やだった店がいつの間にか潰つぶされて貸し駐ちゆう車しや場になっていたり、小学生の頃に立ち寄った書店が今では弁当屋になっている。

　そんな小さな変化に驚きながら、家に向かう。けれど足取りは次し第だいに重くなっていった。

　ゆっくりと慎しん重ちように近づく。向こうに気付かれたくはなかったから、周囲に気を配った。

　家が目にはいると、不ふ審しん者に見えないように繫がっていない携けい帯たい電話を耳に当てる。

　これで近所の住民に目もく撃げきされても、それほど訝いぶかしくは思われないだろう。この辺りは新興住宅が多く、入り組んでいる。携帯を片手にきょろきょろしていれば、多少不審でも迷子なのだと都合良く誤解してくれるだろう。

　平日の昼間だが家の中には気配があった。微かすかに子供の声もする。

　眺めていると、急にカーテンが開く。子供が窓の外にある犬小屋を指さした。その子が俺の弟か妹なのかと目を凝らしていると、子供の背後から見たことのない女が姿を現す。

　にこやかに子供と話している彼女を見て、言いようのない不安を感じた。

　先さき程ほどまでの慎重な足取りを忘れて、急いで家に近づく。家には表札がついていた。そこには清水ではなく、別の名字が書かれている。不安がぶわっと膨ふくらんで、疑いが確信に変わった。

　思わずインターフォンを押すと「はーい」と明るい声がして、中から先程の女が出て来る。

「どちらさまですか？」

　俺の顔を見て、彼女は小さく首を傾かしげた。

「あの、……ここは、清水さんのお宅では？」

　そう尋たずねると、女は「いいえ」と首を振ふる。

「失礼ですが、いつ頃ごろから住んでいらっしゃいますか？」

　女は俺の質問に不ふ審しんを抱いだいたのか、「一年ぐらい前からですけど。でも私達の前に住んでいた方も清水さんではありませんでしたよ」と答える。

「そうですか、すみません。家を間ま違ちがえたのかも知れません」

　呆然としたまま、機械的に口を動かした。吐き出した息が、わずかに震える。

「ああ、その可能性が高いですね。この辺りは区画整理がされたので……。私はあまり詳くわしくないですけど、そこの先にあるコンビニの方がこの辺りの事情に詳しいですよ。住宅地図も持ってるみたいなので、一度聞かれてみたらどうですか？」

　親切に教えられ、頭を下げて家を離れる。彼女が玄げん関かんのドアを閉じるのを見送ってから、再度自分の家だったものを眺めた。いくらこの辺りが区画整理されようと、自分が十何年も暮らした家を間違えるわけがない。

　一体いつ引っ越こしたのか。少なくとも一年以上前だ。一つ前に住んでいた人間が違う名字なら、もっと昔の可能性が高い。前のアパートにたまに来るのは借金の取り立て屋だけだった。引っ越し先の住所を母親に手紙で送っていたから、そこから漏れたのだろう。あんな連中を寄よ越こすぐらいなら、手紙の一つでも返して欲しかった。

「まいったな、本当に俺はいらねーのか」

　割り切っていたはずなのに、再び現実を目の前に突つきつけられて悲しくなる。馬ば鹿かみたいだと思いながら、のろのろと家から離れる。駅まで辿りつき、直の家に行くホームに向かう。

　相変わらず意志が弱いな、と自じ嘲ちようしながらも堪たまらなかった。こんな日に、一人でいたらどこまでも沈しずみ込んで仕し舞まいそうで、無む性しように直の顔が見たかった。

　つい三ヶ月近く前まで利用していた駅で降りた。駅前の商店街を足早に抜ぬけて、アパートまで早足に歩く。ドアの前で呼び鈴りんを押すが、直は出て来ない。

　仕事かも知れないと気付き、まだ返していない合い鍵かぎでドアを開ける。

　部屋は空っぽだった。カーテンもなく、窓からは西日が差し込んでいる。空き家になった部屋の中には、見慣れた家具は一つもない。恐おそらく直が引っ越して来る前からある冷蔵庫と、ガスコンロだけが残されていた。直の痕こん跡せきを探すように、部屋に上がる。

　靴くつを脱ぬいで、畳たたみの上を歩き、直が寝しん室しつに使っていた部屋を開けた。当然そこも空っぽだった。家具を置いていたせいで、畳の一部が凹へこんでいる。しゃがみ込んでそこを撫なでてみた。

　指先にざらざらと畳の感かん触しよくが伝わる。毛羽だった畳が窓から差し込む光に照らされていた。

「噓だろ、直……」

　頭の隅すみで、焦あせるな、と声がする。直はただ引っ越しただけだ。忙いそがしくて連れん絡らくができないだけで、しばらくすればメールか電話で新しい引っ越し先を教えてくれるはずだ。だから焦るな。あいつは昔から、自分のことは滅めつ多たに話さないじゃないか。

　言い聞かせるように心の内で繰くり返して、携帯電話を取り出す。コールしても出なかった。

　きっと仕事中だと分かっているのに不安になる。自分は随ずい分ぶん直に依い存そんしている、と自覚した。

「そうだ、昔から……側にいたくて、堪らなかったのは俺の方だった」

　人付き合いが下手だと直をからかいながら、そうであることにほっとしていた。

　噓まで吐ついて居い候そうろうして、その気もない直に跨またがった。嫉しつ妬とに狂くるって、与島の気持ちを直に伝えなかった。失って当然なのかも知れないと、一人きりの部屋で考える。いつでも俺は自分のことしか考えて来なかった。直の幸せを願いながらそれを壊こわしているのは他ほかでもない、俺自身だ。

　黄ばんだ天てん井じようのクロスを見ながら、良い機会じゃないかと嘯うそぶく。

「直は俺なんかに摑つかまっちゃ駄だ目めなんだよ」

　そう呟つぶやいて誰だれもいない部屋を出る。鍵はポストに入れた。そのままカンカン、と音を立てて外階段を下りて直のアパートを離れる。目的もなく駅まで戻って再び電車に乗った。

　気付いたときは、学生時代によく訪おとずれていた店にいた。

　強い酒を頼たのんで、フロアに出る。はしゃぐ連中を見て、目を瞑つぶって軽く体を揺らしたが乗り切れない。飛びたい、酔よいたい、そんな風に思いながらも体は重いままだ。

　音楽も、少しも良いと思えない。急に店中の物が陳ちん腐ぷで安っぽく見えた。こんなもので騒さわいでる連中を低てい俗ぞくに感じる。店の客も、従業員もほとんどが十代か二十代の前半で、店内は喧やかましい音楽と話し声に満ちていた。彼らと同じ年ねん齢れいのときは楽しめたはずなのに、今ではこの場所から早く外に出たいと思っていた。だけど出たとしても、どこにも行く当てなんかない。虚むなしく部屋に帰り、一人きりでひたすら直のことばかり考える自分を想像したら、ぞっとした。

　甲かん高だかい声をあげる女の隙すき間まからカウンターで酒を注文する。水のように何なん杯ばいも飲み干した。

　そのせいですぐに酔いが回る。ジンと隣となりの客が食べていたピザの匂においで気分が悪くなり、下手なＤＪのせいで胃の中のアルコールが波立つ。さっさと排はい泄せつするに限ると、向かったトイレの前には見張りが立っていた。この状じよう況きようは十代の頃ころみたいで馬ば鹿か馬ば鹿かしくも懐かしい。

「退どいてくれよ」

　入り口に立っている男に声を掛かけた。そいつの体越ごしに、壁かべが赤く塗ぬられたトイレの中で一人の男が数人の男達に殴なぐられているのが見えた。

　赤い壁の部屋の住人は凶きよう暴ぼう性が増す、という心理実験が昔あったはずだ。人間の心は意外と単純に出来ている。トイレの壁を青かピンクに塗り変えればこういう事態は軽減されるんじゃないかと暢のん気きに考えた。

　だとしたら今の俺の気分も、部屋の壁紙を貼り直せば解消されるのか。

「隣にいけよ」

　男の言うとおりに隣に目を向ける。女用のトイレにだけ入り口にドアがあった。もしかしたら最初は男性用にもあり、それが壊されてしまったのかもしれない。

　もう一度トイレを見る。殴られた男は力無くタイルの上にへたり込んでいた。

　男にも何か非があったのかもしれない。だけど俺は正義のヒーローじゃないから、そのあたりはどうでも良かった。

「面めん倒どうなのは好きじゃねーけど、一方的な暴力を見るのはもっと嫌いやなんだ」

　もっとも俺が関かかわると、それはそれでまた一方的になるんだけど。

「はぁ？　お前何言ってんだよ」

　───それに誰かを殴る、良い口実が出来た。










「よぉ、雄太」

　スコープの向こうにピースして見せると、すぐにドアが開く。真っ先に目に入ったのはヘビ柄がらのシャンパンゴールドのミニワンピースと、網あみタイツだった。

「何やってんだ、祥央。どこの女王様に調教してもらってきたんだ？」

　笑おうとした途と端たん、口の中が痛む。

「調教したのは俺の方だけど、思ったより体が鈍なまってた」

　雄太は眉まゆを寄せると、部屋の中に俺を通す。通り過ぎるときに甘い匂いがした。どうやら香こう水すいを付けているらしい。化け粧しようと髪かみはまだ整えていないので、首を境目に上と下がひどくちぐはぐで違い和わ感かんがある。まるで不出来なアッサンブラージュだ。

「出勤前だよな。悪いけど泊とめてくれよ」

　そう言ってベッドに倒たおれ込む。殴られた腹が相当痛んだが、医者が必要かそうじゃないかは長年の経験から分かる。横になると、今まで意識していなかった背中までが痛み始めた。雄太の部屋に入ったことで、安心した途端に体中が不平不満を訴うつたえ始めたようだ。

「後こう輩はい君に連絡したのか？」

「直は関係ない」

　派手なつけ爪づめが施ほどこされた指が、ビールの缶かんを俺の顔の傍そばまで運んで来る。

「酒はもういい」

「違う。それで冷やせ」

　素す直なおに従って、恐らく殴られて変色している頰ほおに缶を押し当てた。冷たいが、硬かたさが痛い。

　もっとましな物が欲しいが、自分の部屋でもないのに我が儘ままは言えなかった。現在の俺の立ち位置は、出勤前に押し掛けてきた招かれざる客だ。大人しく良い子にしていないと、追い出される。むしゃくしゃされて灰皿を武器に攻こう撃げきされたら、確実に死ねる。

「暴力嫌ぎらいなくせに、暴力沙ざ汰たに割り込んで、その事を後こう悔かいする癖くせ、どうにかなんねぇの？」

　ベッドに腰こし掛かけて雄太が煙草たばこに火を点つける。

「別に後悔なんかしてねーよ」

「俺が連つるんでた連中にやられそうになった時、お前が助けてくれただろ。その時も、やりすぎたって後悔してたじゃねぇか」

　高校の時の話だ。三年の冬に、雄太は飼い犬たちから手を嚙かまれた。恐きよう怖ふ政治だった雄太にも責任があるが、それにしたって七対一は酷ひどい。間に入ったのは、あまりにも一方的すぎたのと、ちょうど俺がよく使っていた非常階段の目の前でそれが行われていたからだ。

　でも、俺はただ純粋にこいつを助けたかったわけじゃない。俺も吐き出す相手が欲しかった。人助けを暴れる理由にしたから、当然後味は悪い。

「毎回悔くやんでるくせに。自己嫌けん悪おで押し潰つぶされそうになるぐらいなら、ガンジーでも見習っておけば？」

　その提案に返答しなかったのは考えるのが面倒だったのと、痛みに耐たえるだけで体が疲つかれていたからだ。あと五分もすればきっと俺の脳はスリープモードに切り替かわり、雄太は呆あきれたように俺を一いち瞥べつしてから仕事に行くだろう。

　少し部屋が肌はだ寒ざむいと思いながら、五分後の為ために目を閉じる。

「でも、お前は後悔しても、助けられた方はずっと感謝してるんだけどな」

　ベッドから重みが消える。雄太が立ちあがったのだ。

　その気配をぼやける意識の中で追いながら、明日店主と顔を合わせたときになんて言い訳すればいいのかを考えた。

　五分後、予定した通りに眠ねむりに落ちる。そしてその約五時間後に、俺は予定外に起こされた。

「帰りますよ、先せん輩ぱい」

　目の前にいたのは不ふ機き嫌げんそうな顔の直だった。

「あれ……、なんで、いんの？」

　直は相変わらず野の良ら犬が馴なれ馴れしい人間に対して抱いだくような警けい戒かい心しんを浮うかべた目で雄太を見る。昔からこの二人はあまり相あい性しようが良くない。雄太はその視線にはわざと気付かない振ふりで、俺の枕まくら元もとから温ぬるくなったビールの缶を取り上げた。

　起きあがるときに呻うめき声をあげると、直はますます憤ふん然ぜんとした顔つきになる。だから嫌だったんだと思いながら、雄太に「どうやって直を呼んだんだよ」と訊たずねる。

　雄太は答えなかったが、以前仲ちゆう裁さいを依い頼らいしたことがあると言っていたから、連れん絡らく先ぐらいは知っているのかも知れない。

「悪いけど早くしてくれねぇか？　こっちは店外デートってことで店を空けてるんだよ。いつまでも客をファミレスで待たせられねぇんだ」

　雄太はそう言うと、俺達を急せかす。仕方なくベッドから立ちあがる。

「泊めたくないなら追い返せばよかっただろ」

　そしたら自分の部屋に帰った。別に無む理り強じいするつもりはなかった。

「泊めるのは構わなかったけど、一人にしておくのが心配だったんだよ。それに……」

　雄太はそう言うとちらりと直に視線を向けて「後輩君の顔も久し振りに見たかったから」と言って、煙草を咥くわえて直を斜ななめ下から見上げる。女装はしてもゲイじゃなかった筈はずだが、その挑ちよう発はつ的に見える視線に嫌な予感がした。二人を引き離はなすために、直を急かして玄げん関かんに向かう。

　外に出ると雨が降っていた。梅雨つゆ時だから仕方ないとはいえ、最近は雨ばかり降っている。

「もう若くないんだからあまり無む茶ちやするなよ」

　そう言って俺達と一いつ緒しよに部屋を出た雄太は、傘かさを広げるとさっさと駅の方に向かっていく。

　後半とはいえまだ二十代だ。それほど筋肉を錆さび付かせたつもりはなかったが、確かに十代と喧けん嘩かするほど細さい胞ぼう各位は若くない。

「傘かさ浦うら先輩、ありがとうございました」

　直がそう言って頭を下げると、雄太は驚おどろいた顔をしてからふっと口元に笑えみを浮かべた。

「じゃあ、帰りますよ。先輩」

　直が俺の腕うでを引く。

「おい、どこに行くんだよ」

　待たせていたタクシーに乗り込んだ後で、直が口にしたのは見知らぬ住所だった。

　そこがどこなのか質問する前に頰に痣あざを作った経けい緯いを聞かれて、俺は仕方なく答える。

　殴られていた男はフロアにいた女と共に、逃にげるように店を出ていった。殴っていた連中はみんなトイレの床ゆかに伸びる羽目になったが、今いま頃ごろは自力で家に帰れるぐらいには回復しているだろう。後に残る傷はつけていないし、骨も折っていない。力加減にはぬかりないはずだ。いくら酔よっていても、この歳としで警察の世話にはなりたくない。

「先輩は少し目を離すと、すぐそれですね」

　呆れた素そ振ぶりで直が口にする。まるで保護者気取りだなと思いながらも、西日の中で感じた絶望が薄うすらいでいくのが分かった。誰だれかに構われたくて自傷を繰くり返す子供みたいだと、自じ嘲ちようしながらもこいつの顔が見られてほっとしてる。

「反省してるよ。利きき手を怪け我がしたら仕事に支障が出るしな」

「そういう問題じゃないです」

　しばらくしてタクシーが停まる。そこは見知らぬ真新しいマンションの前だった。

　派手な装そう飾しよくが施されたエントランスを見て、一体どこの成金の住み処かだと思っていると、腕を引かれてエレベーターに乗せられる。

「おい」

　高層階で降りた直は驚く俺を連れて、廊ろう下かの奥にあるドアを開けた。部屋の中は想像以上に広い。

「ここ、どこなんだよ」

「俺の家です。先日、モデルルームとして公開していた部屋を買い取りました」

　半ば答えは予想していたが、まさか買い取ったとは思わなかった。直が新しい鍵かぎを玄関の横にある棚たなに無造作に置く。鍵は変わっても、そこに付けられているキーホルダーは変わらない。塗と装そうが剝はげて、随ずい分ぶん見み窄すぼらしくなって仕し舞まったキャラクターが付いている。

「なんで？」

　直は「ぼろい部屋は嫌いやだと言っていたので」と平然と口にする。

　部屋はいかにも高そうだった。リビングにはソファやガラステーブルが置かれている。この一室だけでも相当大きい。最近は弁護士でも最初のうちはそれほど給料は高くないと聞いたが、この間取りは俺の手取りの五倍以上の収入がないときついだろう。一体いくらしたのかは知りたくなかった。調度品は高級マンションのモデルルームだけあって、全すべて値が張りそうだ。

「ローンがあるんじゃなかったのかよ。それなのに、俺が、嫌だって言ったから引っ越こしたっていうのかよ」

「話は後でしましょう。とりあえず、風ふ呂ろにでも入ってきたらどうですか？」

　そういうと直は俺を風呂に放り込んだ。電気の点いた室内で見ると、服はかなり汚よごれていた。痛む体が動くことを拒きよ否ひしていたが、それに耐えて着ている物を脱ぐ。つい最近まで直が住んでいたところとは比べ物にならないほど、整った水回りだった。

　シャワーヘッドに手を掛かけたとき、壁かべに貼はり付けられた鏡を見て、頰が腫はれ上がっているのが目に入る。

「直が怒おこるわけだな」

　思わずそう呟つぶやいてシャワーを浴びながら体を洗う。泡あわ立だてた石せつ鹼けんを手で体に擦こすり付けて、それを流して終わりだ。いつもと同じだが、掌てのひらが擦すれるだけでも痣になったところは痛む。久し振りすぎて、殴なぐられ方を忘れていた。

　着替えがなかったのでタオルを巻き付けて風呂から出ると、ちょうど直が外から戻もどってきた。その手には二十四時間営業しているディスカウントストアのビニール袋ぶくろが握にぎられている。

「座ってください」

　有う無むを言わせない様子で、直がリビングを指したので、ソファに腰こしを下ろす。体は疲れ切っていたが、直と話をしたいと思った。さっきの質問の答えもまだ聞いていない。

「寒い」

　文句を言ったが、直は意に介かいする素振りをみせない。まだ機き嫌げんは直らないようだ。

　ビニール袋には消毒液や湿しつ布ぷなどが入っていた。どうやらそれを買いに出で掛かけていたらしい。

　それを見てしまうと文句を言う気も失うせて、黙だまって直に身を任せた。すると突とつ然ぜん殺人的な冷たさを腹に感じて、ぶわっと全身に鳥とり肌はだが立つ。

「っ、無言で貼るなよ」

　見下ろすと脇腹が白い湿布で覆おおわれていた。直は俺の文句を余所よそに平然とした顔で肩かたの部分にも同じ事をする。

「自分でやる」

　直の手から湿布の入った箱を奪うばう。太ふと腿ももが腫れていた。湿布に付いていた透とう明めいなフィルムを剝がして、貼り付ける。自分でしても冷たさは変わらなかったが、一応覚かく悟ごが出来るだけましな気がした。

「体中湿布だらけで寒い」

「負けたボクサーみたいな顔になってますよ」

「負けてねーよ」

「負けてたらもっと怒ってますよ」

　直は俺の前に消毒液と絆ばん創そう膏こうを出す。面めん倒どうだが、仕方なくそれで手の甲こうのすりむけた傷を治ち療りようする。満まん身しん創そう痍いだな、と思っていると直は「勝つならもっと綺き麗れいに勝ってください」と呆あきれた口調で言う。

　それから不意に殴られた方の頰ほおを撫なでられた。その掌の温かさに顔を上げると、不機嫌を溶とかして固めたような黒い目とぶつかる。

「傷つくところ見たくないって、何度言わせんだよ」

　本当にそういうところ頭悪い、と直は囁ささやきながら俺を抱だき締しめた。

　耳朶みみたぶに掠かすれた吐と息いきが触ふれ、先さき程ほどとは別の意味で肌はだが粟あわ立だつ。素す肌はだに擦れる直の服の感かん触しよくや、その向こうにある硬かたい体が急にリアルに感じられて、動どう揺ようした。こんな風に触れられることはもうないと思っていた。

「な、直」

　自分の声が微び妙みように震ふるえる。直はじっと動かなかった。さらにたっぷり十秒以上俺を抱き締めてから「次やったら本気で怒ります」と釘くぎを刺さして腕を解く。

「それでどうしてそんな有り様になったんです？　何かあったんですか？」

「……ちょっと、親の家に荷物取りに行ったんだよ」

　会いに行ったと言うと呆れられそうだったから、誤ご魔ま化かした。

「大した荷物じゃないんだけど、気になって。そしたら、引っ越した後だった。で、苛ついて飲みに行って……」

　わざわざトラブルに巻き込まれに、十代の頃ころに出入りしていた店に向かって、望み通り殴って殴られた。賢かしこい大人には、いつまでたってもなれない。もしかしたら一生無理かもしれない。

「いい歳としして、未いまだにガキ相手にむきになったなんて笑えるだろ」

　おかしいだろ。笑えよ、直。

　じっと目を見つめていると、直は「寂さびしいんですか？」と脈絡のないことを俺に訊きいた。

　思わず首を傾かしげると「寂しいから親に会いに行ったんでしょう？」と補足される。

　言われてみれば、そうなのかもしれない。いや、どうなんだろう。自分の気持ちなのに、これという判断が下せない。

「また俺と一緒に暮らしませんか？」

「な、に言ってんだよ。嫌がってたの、お前だろ」

「一いつ緒しよに暮らしたら、確実に手を出してしまうと分かっていたので。俺だけは絶対に先せん輩ぱいが嫌がることはしたくない。だけど、先輩は俺のことが好きだから、きっと俺が別の意味で先輩を好きだと知っても、我が慢まんしてしまうと思って」

　直はそう言うと俺の顔を覗のぞき込む。唇くちびるが近づいてくる。無意識に肩に力が入る。僅わずかに体を引くと唇は直前で停まった。

「ほら、先輩は俺がしたいと思えば我慢してしまう。義理の父親に散々殴られても我慢していたように。だから、俺は先輩にだけは手を出したくなかったんです。俺だけは、先輩の安心できる逃にげ場でいたかった。あんたをひたすら甘やかす存在になりたかった」

　そう言ってから、直は俺の唇に指先で触れる。

「それなのに興味本位で俺のことを二度も誘さそうのは、酷ひどいと思います」

　抗こう議ぎするくせに、口調は甘かった。そっと背中を抱だかれる。

「挙げ句、女と結けつ婚こんしろなんて最悪です。先輩は昔から繊せん細さいなくせに無神経なんですよ。それでも俺は、先輩の幸せの邪じや魔まになりたくないから、あなたを手に入れることを諦あきらめた。なのに、本当に、何やってんだ。馬ば鹿か」

「って、痛い痛い痛い、やめろ馬鹿っ！」

　いきなりぎゅうっと色気もなく万力のような力で抱き締められて、思わず目の前の男を殴る。

　すぐに腕うでは緩ゆるんだが、複数の人間に殴られ蹴けられた体から痛みは引かない。

「本気で頭が悪いのか、マゾヒストなのかどっちですか？　俺は先輩に傷なんて一つも付けたくないし、先輩が痛い思いをするのは嫌ですが、後者なら頑がん張ばってご要望にお応こたえしますよ」

「いらねーよ。お前、ひび入ってたら今ので確実にいってるよ。何してくれてんだ。骨折って、マジで面倒くせーんだぞ」

　心なしか肋ろつ骨こつが痛む気がする。

「折れてたら、俺のも折っていいですよ」

　平然と直は答える。掌をガラス片へんが突つき抜ぬけても脂あぶら汗あせ一つかかなかった男だ。肋あばらの一、二本折ったところでせいぜい呻うめき声を一声上げる程度の気がする。

「何も欲しがらない先輩が、友人としてでも俺を欲しがってくれるなら、それだけでいい。それだけで俺は報むくわれる。だからもう、無理に俺に合わせないでください。先輩が幸せになるのを見届けるまで、俺は我慢します。傷つくところを見るより、そっちの方がマシです」

　珍めずらしく饒じよう舌ぜつだ。真しん剣けんな顔で告げられた台詞せりふに、じわりと体が熱くなる。

「あんなことは、もうしません」

　目を伏ふせると、直が俺の唇を指で拭ぬぐう。名残なごり惜おしげに離はなれた指先はそのまま握り込まれる。

　離れようとソファから降りる直の左手を咄とつ嗟さに摑つかむ。

　その左手は、あの時俺を守ってくれた。本当はいつだって、その手に触れたいと思っていた。

「……先輩？」

「お前、与島に未練があるんじゃねーのかよ」

　直の左手は放さない。縋すがるように、両手でぎゅっと握りしめる。

　母親以外の人間に守られたのなんて、初めてだった。

「誘われて何度か寝ねただけです。自分のことを先輩だと思えって言われましたけど……、先輩と与島さんは全然違ちがうから」

　微かすかに直が笑う。以前見たことのある悲しげな笑い方だった。

「俺は、先輩以外の人に興味が持てないんです」

「……それ、いつから？」

　心臓が壊こわれそうだ。指先が震える。直の返事に耳を澄すませて、じっとフローリングの木目を視みながら俯うつむく。黄ばんだ、直が以前住んでいた部屋の畳たたみとは違う。それでも安心している自分がいる。この場所を居い心地ごこち良く感じ始めている。結局、俺は直がいるならどこでもいいんだ。

「高校の時からです。先輩が死んでも良いって顔をしながら、ときどき正義のヒーローやストーカーになってたときから」

「………いつだって涼すずしい顔で読書してた癖くせに？　それに女みたいな顔の奴やつが好きだって、言ってただろ」

「むしろ先輩の横に居るときしか読んでませんでした。本は意識を逸そらすための道具に過ぎませんでしたから。それでも、読みながらむらむらしていましたけど」

「そこは、どきどきって言ってくれるか？」

　むらむらよりも、どきどきが示すシニフィエのほうが、純じゆん粋すいな気がする。ある意味むらむらも純粋な本能の形なんだろうが、そんなことを今申しん告こくされても困る。

「女みたいな顔が好きだって言ったのは、そうすれば先輩が俺に怯おびえなくて済むと思ったからです。先輩の怯える顔はかなりそそるけど、あまりさせたくない」

　そそるってなんだよ、と呆れる。

「死にたいって顔してた奴を好きになったのは、同情したからか？」

　返答はどっちでもよかった。肯こう定ていでも、否定でも、俺はもう直の手を放す気はない。

　真っ直すぐに目を見つめると、直は瞬まばたきをしてから「違います」と口にする。

「俺は先輩の弱さじゃなくて強さに惹ひかれた。先輩はいつも誰だれかを守ろうとしていて、そういうところ、ずっと格好良いと思っていたから」

　直はそう話した後で「でも、死んでも良いって顔は好きじゃありませんけど」と付け加えた。

「ベッドは、今日は俺のを使ってください。俺はソファで寝ますから」

　直は俺の手から左手を引き抜こうとして、それが叶かなわないと分かると眉まゆを寄せる。

　俺の行動の真意を測りかねているのだ。直が少し眉を寄せただけで、俺にはその心しん裡りが手に取る様に分かるのに、なんで肝かん心じんなことには気づけなかったんだろう。

　お前が俺をそんな風に想っていたなんて、想像もしなかった。

「もう怒おこらねーのかよ」

「やっぱり先輩ってマ……」

「そうじゃなくて。怒らないなら、別のことしてもいいんじゃねーの？」

「……俺、先輩に無む理り強じいしたくありません」

「俺が、したくて誘ってる。なんで無理強いなんて決めつけるんだよ」

「先輩は繊細で馬鹿なので、たまに先回りして人の要求を叶えようとするじゃないですか。この間風ふ呂ろで俺のことを誘ったみたいに」

　直の言葉に「お前こそ馬鹿じゃねーの」とわざと嘲あざけるように笑った。

「色々なもの犠ぎ牲せいにしてきたくせに、それでも俺が好きなんて、お前の方が絶対頭おかしいだろ。俺のために引っ越こして、それで体も何も要求しないって、ありえねーよ。すげー笑える」

　本当、心の底から笑い飛ばしたい。例えばこれが雄太の話なら俺は心置きなく笑う。貢みつぐだけ貢いで幸せになるのを見届けるまで都合良く側に居てやるなんて、一体どこまで無む欲よくなんだって。なのに今は上手うまくできない。掠かすれて震ふるえて、笑い声なのに泣き声みたいに聞こえた。

　直はいつも肝心な事を言わない。だけど、俺も肝心な事を口にして来なかった。

「俺が、我慢して男相手に勃たつと思ってんのかよ。いくらお前でも、好きじゃなきゃやらねーよ。本当に、馬鹿じゃねーの。俺だって、ずっとお前のことが欲しかったのに。お前しか、見えてなかったのに、なんで気付かなかったんだろうな。こんなに側に居たのに」

　手を伸のばして、直の頭を抱だき締しめる。髪かみの毛が頰ほおに触ふれて、初めて非常階段で髪を切った時の事を思い出す。文具用のハサミは使いにくかった。間ま違ちがって短く切った箇か所しよを隠かくすために、刃は先さきを使って周りを整えた。直は切られながら「俺、先輩の指に触れられるのが好きです」と口にした。その言葉が無かったら、きっと俺は美容師にはならなかった。他人の魅み力りよくを引き出すことの楽しさも、人に喜んで貰もらう事へのやりがいも知らないままだっただろう。

　誰かにそんな風に言われたのはあの時が初めてだったから、本当はすごく嬉うれしかった。でも照れくさくて、悟さとられないように「気が散るから話しかけるなよ」と返した。

　だけど直は、本当は俺がどんな気持ちか知っていたはずだ。そういうところは聡さといのに、どうしてお互たがい肝心の気持ちが見えていなかったんだろう。

「先せん輩ぱい……」

　非常階段に直が訪おとずれることを、本当はいつも期待してた。一人きりの部屋で、気持ちを自覚する前からずっと直が来るのを待っていた。下らない会話を繰くり返したり、馬ば鹿か騒さわぎをしたり、だらだら部屋で過ごす時間が好きだった。側にいられたら、それだけで嬉しい。

「お前にされて、嫌いやな事なんて一つもない。我が慢まんなんて、一度もしてない」

　俺の言葉に、直は「じゃあ俺も、我慢しなくていいですか？」と甘えるように、俺の頰に鼻先を擦こすりつけながら言った。










　モデルルームは夫ふう婦ふ向けをイメージしていたのか、ベッドはキングサイズだった。暗い室内で直と向き合い、ベッドに入る前に脱ぬがしあった。

　下着も奪うばわれてシーツに押し倒たおされ、剝むき出しの背中を着けると足を開かれる。

「こんな部屋、買って平気なのかよ。ローンがあるんだろ？」

「借りた金なんてとっくに返してます」

「お前、そういうのは言えよ……」

「先輩に気軽に来て貰うために買ったんですが、先輩が良いなら一いつ緒しよに暮らしてください」

　照れ隠しのつもりで始めた会話だったが、まるでプロポーズのようなそれに逆に照れた。

　高校の時の再現みたいだ。黙だまったまま頷うなずくと、すぐにくちづけられて、強く抱き締められる。

「体、痛くならないようにしますから、前からしていいですか。気持ちよくなってる先輩の顔が見たい」

「そういうのは、言わなくていい」

　寝しん室しつに入る前から羞しゆう恥ちで赤くなっていた体に直の掌てのひらが這はう。

　舌を入れない、触れ合うだけのくちづけを繰り返しながら、期待に震えた。

　リビングで告げられた言葉が頭の中で繰り返される。好きだと言われた。好きだと口にした。受け止めて貰えると思わなかった気持ちが、しっかりと直に届いて俺に返ってくる。

　誘さそい込むように舌で直の唇くちびるを嘗なめると、性器を直の掌で包まれた。

「ん」

　鼻に掛かかった声が出る。思わず仰け反ると、突つき出すような格好になった乳ち首くびを直がべろりと嘗めた。ぷくりと勃ち上がったそれを押し潰つぶすように舌で圧おされ、歯で甘あま嚙がみされると直の手の中にある自分の陰いん茎けいが、より熱く硬かたくなる。

「あ、ぁ」

　逃のがれようとして、直の体に触れる。お互い何も着ていない肌はだと肌が触れ合うと、どうしようもない羞恥を感じる。一度目や二度目よりも気持ちが繫つながった今の方がずっと恥はずかしい。

　体に触れて戸と惑まどっていると、直の舌が腹から腰こし骨ぼねの上を辿たどる。

「や、だ」

　これからされることが分かって、体を起こす。けれど力で拒きよ絶ぜつする前に濡ぬれた舌で陰茎を撫なでられて、思わずぎゅうっとシーツを摑つかんだ。

「そんなの、しなくていい…」

　わざと音を立てられて、舌を擦こすり付けられる。びくびくと体を震わせていると、口の中に咥くわえられて、愛あい撫ぶされた。

「は、……う」

　尿によう道どうに舌を入れられると、自分でも呆あつ気けないほど簡単に達してしまう。じんじんと腰こしが痺しびれる感覚に、いつの間にか体中に感じていた痛みを忘れていた。

　達したばかりの陰茎とひくつく穴の間を舌で苛いじめられ、縁ふちの部分を嘗められる。恥ずかしくて咄とつ嗟さに、直の頭を押しやろうとすると、手首を摑まれて腱けんの上にくちづけられた。

　宥なだめるような仕草の後で、穴の中に指が入ってくる。

「ぁ……」

　中をぐるりと指で弄いじられて、気持ちの良い場所を探さぐられた。何度も出入りする指と共に、達したばかりの陰茎を咥えられて、思わず身を捩よじる。濡れた舌が粘ねん膜まくにふれると、どうしようもない恥ずかしさを感じて、思わず直の髪を摑んで引っ張る。

「直、嫌だ……、嫌」

　本気で嫌だと言えばいつもは止やめてくれるのに、舌は小さな穴をこじ開けるように動く。

「なお」

　情けない声で再度呼ぶと、音を立てて唇が離はなれる。萎なえずに再び反り返るそれが、いやらしく唾だ液えきに濡れながら、体の深い場所に与あたえられる刺し激げきに歓かん喜きして震えた。無骨な指に弄られて、体の内側がざわめいているのが分かる。ずるっと、指が抜ぬかれそうになる度たびに切なくなって、熱の籠こもった吐と息いきが漏もれた。直は宥めるように足の内側の皮ひ膚ふを撫でる。

「えろ、い」

　優やさしい指先にまで官能を感じながら詰なじると、直は俺の肌にくちづけをしながら「ずっとこういうことがしたかった」と口にした。

「先輩の隣となりで眠ねむる夜は、……いつも考えてた。先輩は何も考えずに寝ねてたけど、俺は頭がおかしくなりそうでした。高校の頃ころからずっと、先輩の体にやらしいことをする想像ばかりしてた」

　直はそう言うと、穴を指で広げた。きゅう、と反はん撥ぱつするように体の奥を締めてしまう。

　それでも隙すき間まは埋うまらずに、宛あてがわれた直の性器が徐じよ々じよに入りこんでくる。

「は……っ、ぁ」

　亀き頭とうの先が、中の肉を押し広げていく。犯される感覚に肌が粟あわ立だつ。

　苦しいと喘あえぎながら見上げた視界に、直の顔が映る。

　甘く切ない色を浮うかべる顔を見て、少し体を離した年下の男を抱き寄せる。

「体重、かけていいから……、離れるなよ」

　殴なぐられ蹴けられた場所が痛んでも、肌をくっつけていたい。直の重みを感じながら繫がりたくて、背中に腕うでを回す。盛り上がった肩けん胛こう骨こつ、背骨の感かん触しよくが掌に伝わってくる。

　動きにくいだろうとは思ったが、離れるのが嫌で腕は緩ゆるめなかった。

　直の吐息が耳に掛かる。その息には欲よく望ぼうが溶とけていて、肌に触れた場所から染しみこんで俺に伝わってくる。やらしい俺の欲望も、繫がった場所から直に粘膜を通してうつる気がした。

　奥まで広げられて、思わず目の前にあった頭に自分の頭をすり寄せる。背中に指を立てながら、切なくて目の前にある首筋に歯を立てた。

「う、……ぁ、あ」

　根本の方まで咥えこまされる。歯を立てた首筋に半ば無意識に吸い付いた。

「っ」

　直が息を詰つまらせる。唇を離すと、吸い付いた所には鬱うつ血けつの痕あとができた。

　こんな、誰だれからも見える場所に付けるなんて非常識だと思ったが、直の肌に自分の痕が残るのが嬉うれしくて、赤くなった所を舌で嘗め上げると、中に入った物が更に大きくなった気がした。

「直……」

「好きです」

「……ん」

「そうやって、いつも俺の名前だけ呼んでいてください」

　頷こうとして「あ」と声が漏れる。直がゆっくりと俺の中でそれを動かしたせいだ。女みたいに扱あつかって欲しいわけじゃない。女になりたいわけでもない。なのに漏れる声はやけに高い。

「好きです。愛いとしくて堪たまらない」

「あっ、……ぁあ、直」

　抜かれそうになる度に快感に震ふるえた。粘ねばつく先走りが、零こぼれて直の腹を汚よごす。

　抱だき締しめられたまま小刻みに揺ゆさぶられて、またいきそうになる。気持ちいい場所に、直のがちょうどぶつかる。

「ん、ぁ、いく、いく」

　直の体を力ちから一いつ杯ぱい抱き締めて、溜たまっていたものを吐はき出す。

　腹の上が温かく濡れたと気付いた瞬しゆん間かん、直が俺の中で射精する。注ぎ込まれるのは初めてだ。

　不思議な満足感に体がふわふわする。性器を抜き取られる途と中ちゆうで、もう一度奥まで突かれ、内側で吐き出された精液がぐぷ、と音を立てた。

　体中快感で痺れて、知らぬ間に直の体に絡からめていた足がぱたりとシーツの上に落ちる。

「先せん輩ぱい」

　どさりと力を抜いて横に寝そべった直が、手を伸のばして俺を抱き寄せる。足の間に、直の膝ひざが入って、横向きに抱き寄せられたまま先程まで直を受け入れていた穴を指で弄られた。

「いっ、あ、何……っ」

「俺の、中に入れて置くわけにはいきませんから」

　無ぶ遠えん慮りよに入りこんだ指が、ぐちゅぐちゅと音を立てて精液を搔かき出す。ぬるりとしたそれが尻しりの起き伏ふくに沿って、落ちる。

「ふ、う……ぅ」

　後処理の仕方が卑ひ猥わいなせいで、二度も精液を吐き出した陰茎が再び硬くなった。半ば無意識に直の体にそれを擦こすりつけてしまう。亀頭の先が直の肌に擦すれて、気持ちが良い。指じゃないものを欲しがるように腰が揺れると、直が「明日も仕事じゃないんですか」と口にする。

「そう、だけど」

　直の指が俺の勃ぼつ起きした性器に絡む。だけど俺だけいくのは嫌いやで、その手を振ふり払はらって直の物に手を伸ばす。

「お前も、硬かたくなってる」

　掌てのひらで軽く扱しごくと、どんどん熱くなる。

　硬く反り返るそれが先程まで俺の中に入っていたなんて信じられない。

「先輩」

　少し苦しげな様子で直が俺を呼ぶ。

「ん、っあっ」

　夢中で手しゆ淫いんをしていると、ぐいっと指が増やされる。同時に耳に嚙かみつかれた。口の中で耳朶みみたぶが嬲なぶられ、そのまま耳の中に舌を入れられる。

　卑猥な水音がそのまま脳に届いて、堪らなくなる。

「直、もう一回」

　そう言って、胸に手を突ついて直に跨またがった。

「体が辛くなりますよ」

　するりと直が脇わき腹ばらから胸の辺りまでを撫でる。どこの誰と覚えてきたんだ、と煽あおるような触り方に悔くやしくなった。直に、誰とするよりも良いと思って欲しい。そんな下らない欲よくが芽生えて、直のそれに手を添そえながらゆっくりと腰を落とす。

「我が慢まんしないんじゃ、なかった、んですか？」

　茶ちや化かすように、口調を真似まねた。直は僅かに目を細めて、親指で俺の胸の先せん端たんを潰つぶす。

「……っ」

　痛いぐらいに強く胸の先が嬲られて、そこがじんと疼うずき始める。もう一度、直の形に穴が開かれていく。亀頭の先が良い場所を掠かすめ、反射的に腰こしを引いてしまう。すると、ずるりと中で擦れる。痙けい攣れんするように腹が波打つ。

　跨ったまま、震えていると直が俺の腰を摑つかんだ。中ちゆう途と半はん端ぱに咥くわえたままのそれがずぶずぶと埋められていく。

「あ、っ……は、くるし……っ」

　直の剛ごう直ちよくが楔くさびのように体の奥に穿うがたれて、指先が細かく震えた。

「零れてますよ」

　そう言われて視線を落とせば、自分の陰いん茎けいの先から滴ったものが、直の腹を汚していた。

「っん」

　腰をがっちりと直に摑まれたまま、一番深い所まで届いたそれが馴な染じむのを待つ。

　薄うす暗ぐらい室内で直の視線が俺の体に這はう。目が合うと異様な恥はずかしさを覚えた。曲がりなりにも年上で、直を童どう貞ていだと馬ば鹿かにしていたのに先程から責められてばかりだ。

「直、手、離せよ」

　そう口にすると、直の手は大人しく離れる。直の右手に自分の左手を、左手に右手を繫つないで指を絡める。そうやって両手を閉じこめたまま、回すように腰を動かした。蛇へびのようなねっとりとした動きで、腰を揺さぶっていると直の眉み間けんに皺しわが生まれる。

　その快感を堪こらえる表情を見て嬉しくなった。瞬間に、体の奥が勝手にぎゅうと締まる。そのまま尻を弾はずませるように腰を動かしていると、先程注ぎ込まれたものが奥から垂れてくる。

「あ、う、……」

　腰を上下に動かすと、その分音が大きくなった。不意に、直に下から突き上げられて、思わず手を繫いだまま体を撓しならせる。

「はっ、駄だ目め、直……っ、俺が」

「俺が……？」

「俺が、良くするから、動くな、よ。お前が動くと、すぐに……いっちゃうから、嫌だ。俺が、動く。やっ、ぁ」

　激しく揺さぶられ、自分で動くよりもずっと的確に良いところばかりを責められる。逃にげようとすると指を絡めたままの手を引かれた。直の手を閉じこめたつもりで、繫がれていたのは俺の方なのかも知れない。

　直は「先輩は、やっぱり頭良いけど馬鹿ですよね」と言って指を解くと繫がっている場所に指で触ふれた。

　部屋は寒かった筈はずなのに、いつの間にか肌はだが汗あせばむ。うまく体を支えることができずにシーツに手をつくと、強ごう引いんに首を引き寄せられてくちづけられた。

「んっ、あっ」

　繫がったままひっくり返されて、直の陰茎を咥え込んだ場所が音を立てる。

「や、俺が……」

「先輩がやらしいことを言うから悪い」

「言って、な……ぁ、あっ」

　奥を穿つように荒あらっぽく責められる。先程、自分でしたときはみつけられなかった快感を、執しつ拗ように与あたえられて呆あつ気けなく達する。我慢できずに吐き出したそれが胸むな元もとまで届く。直は気付いたはずだが、揺さぶるのを止やめなかった。

「っ、なおっ」

　震える陰茎に直の指が巻き付く。それだけで先から残滓が力無く吐き出される。直はそれを見て、余計に強くその場所を扱いた。

「あ、駄目、だっ、んっ」

　くたっと力が抜ぬけた体の奥に、直の物が吐き出される。

　自分の中で好きな相手が逐ちく情じようする。その幸福感に目を閉じていると、再び揺さぶられた。

「うっ、も、嫌だっ」

　首を振ると「先輩」と甘えた声がする。そんな声で呼ばれたら、拒きよ絶ぜつできなくなる。

「我慢しなくていいんでしょう？　俺は、昔から先輩に関してだけは強ごう欲よくなんです」

　からかうような声こわ音ねに、確かに情欲を滲にじませて直が言う。

「………直が、名前で、呼ぶなら良い。敬語、つかわないなら、いー……よ」

　そう言うと、直は少し躊躇ためらってから「祥央」と俺を呼ぶ。直から下の名前で呼ばれるのは慣れていない筈なのに、何故なぜか懐なつかしさを感じた。

　抱だき締しめられたまま名前を呼ばれただけで、体が反応する。

「祥央」

　もっと呼んで欲しくて、わざと返事をしなかった。

　望み通り繰くり返される自分の名前を聞く度たびに、心が苦しいぐらいに満たされていく。

「……もう絶対に、誰だれにも傷つけさせない。ようやくあなたを手に入れた」

「俺なんかに、摑まっちゃっていいのかよ……」

「違ちがう。祥央が俺を摑まえたんじゃなくて、俺が祥央を摑まえたんだ」

　入りこんだままのものが、再び頭を擡もたげる。

「幸せにする。祥央はただ、俺の名前を呼ぶだけで良い。直って、いつもみたいに呼べば、俺は犬みたいに走って駆けつける」

　ゆっくりと背中を撫なでられる。傷の上を這う掌が下がって、柔やわらかく尻を揉もみ込んだ。こんなときばかり、直の左手はやたらと器用に動く。繫がった場所を指先でなぞられ、ぬるぬると直の精液を擦なすり付けるように敏びん感かんな場所を弄られて、また体の中で熱が淀よどむ。

　やらしく繫がりながら真面目まじめな話をしているなんて、おかしい。笑い声をあげたが、嬌きよう声せいが混じる。体はぐったりと疲つかれているのに、咥えている場所はぎゅうぎゅうと直を締め付けた。離はなれたくなかった。

「じゃあ、お前は俺が幸せにしてやるよ」

　一つ年下の男を抱き締めて口にした。直に話したいことがたくさんある。聞きたいこともたくさんある。だけど今は、何も言わずに触れ合っていたかった。

　頰ほおに直の手が伸のびる。唇くちびるを撫でる親指に歯を立ててくちづけを求めると、直は柔らかく笑って「もうなってます」と言ってから俺の望みを叶かなえてくれた。

　どうやら完全に敬語を無くすにはまだまだ時間がかかりそうだと、ぐっと再び深い場所まで貫つらぬかれながら、直の頭を抱き寄せて思った。










『直、寝ねちゃったのかよ』

　卒業式が終わり、露出狂の直を俺の部屋に連れ込んでカサウラに借りたドラマを見た。

　俺は結構はまってしまったが、直は途と中ちゆうから退たい屈くつそうにしていた。収録されていたチャプターが終わり、ディスクが吐はき出されたときに、ベッドに背中を預けたまま直が眠ねむっていることに気付く。どうやら呪のろいは俺にだけ効力を発揮したらしい。

『あー……もう朝か』

　ベランダに面した窓の向こうは、ゆっくりと夜が薄うすくなっていた。

　映画館のように暗くして観みるのが好きだったから、電気は点つけていない。だから朝が近づいていることにも、すぐ気付いた。

　ふと、床ゆかの上に転がっている直のキーホルダーが目に入る。今まで観ていたドラマは登場人物の名前がその人生を暗示していた。このキャラの未来も、名前が暗示しているのかもしれない。そのうち彼にも奇き跡せきが起こり、一人きりの星から救出されるのだろうか。もしかしたら作者が続きを書いていないだけで、もうすでに起こっているのかも知れない。

『まぁ、ただのアニメの話なんだけど』

　そう呟つぶやいて視線を逸そらす。なんとなく次のディスクを入れる気も起きなくて、カーテンの隙すき間まから入った光が直の顔を照らすのを見ていた。

　いつかこいつに愛される女が現れるだろうと、諦あきらめに似た気分で考える。

　せめて、その女は誰もが認めるような〝いい女〟であって欲しい。

『直……』

　小さく名前を呼んだ。うっすら開いた唇に、触れてみたいと思った。

　きっと触れるだけじゃ起きない。そう思うのに動けなかった。じっと、直の頰に落ちていた太陽の光が徐じよ々じよに移動するのを見つめる。唇を触れ合わせるだけだ。これぐらいはきっと罪じゃない。女とはそれ以上の事をたくさんしてきたのに、直とのそれは殊こと更さら特別に思えた。

『ん……』

　小さく直が身じろぎをする。俺は自分の欲よく望ぼうを叶えることを諦めて、直から少し離れた。

　自分のガキみたいな行動がおかしかった。いつかこれが思い出に変わって、今感じていることが噓うそになって、青あお臭くさいと馬ば鹿かにする日が来るんだろうか。それとも、その時は懐かしさしか感じないんだろうか。

　どちらでも良い。未来の自分に馬鹿にされてもいい。ただ忘れないでいたいと思った。

　こうして、触れることも出来ない程ほどにこいつに恋こいしていたことを、俺は死ぬまで鮮せん明めいに覚えていたい。
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