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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。






本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。







本文中に「>>>♥」が付されている箇所にはイラストがあります。その箇所を選択すると、ギャラリー中の該当するイラストが表示されます。読んでいた場所にもどるときは、イラスト直後の「このシーンはこちら♥」を選択してください。
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ギャラリー







　ブナ林のなだらかな斜しや面めんに、カタクリの花が咲さいている。もう春が来たのだなと思いながら、櫂かいはスン、と花の匂においを嗅かいだ。

（帰りに少しだけつんでいこう）

　薄うす紫むらさきの可か憐れんな花は、和あえ物にすると美味おいしいのだ。櫂はカタクリのあった場所を覚えておいた。

　それから少し先に行くと、雪解け水が小川を作り、斜面をチョロチョロと流れている。近づいて前足で触ふれると、肉球が痛く痺しびれるほど冷たい。

　ブナの林が続くお山は今、長く厳しい冬から、暖かな春へと移り変わろうとしていた。

　冬の間は自由にお山に入れなかった。だが今はこうして、毎日のように歩き回れるので嬉うれしい。

　お山で生まれた櫂は、冬の雪山でも決して迷うことはない。二本足の姿でも、分厚いブーツと防寒具を着れば凍こごえることはなかったし、今の四本足の姿ならなおさら、銀色の毛皮に覆おおわれているから、身軽に駆かけ巡めぐることができた。

　けれど冬のお山に入ると、祖父を心配させてしまう。普ふ段だんの祖父は大らかで自由で、むしろ櫂が彼をたしなめるくらいなのに、お山のことになると途と端たんに過保護になる。

　櫂は今年のはじめに二十歳はたちになった。二本足としても四本足としても、もう立派な大人だ。

　分別もある、危険な所へは立ち入らないと言っても、祖父は櫂が冬のお山に入ることを嫌いやがるのだった。櫂の父親は冬のお山で亡なくなったというから、そのせいかもしれない。

　冬の間じゅう、家にこもったままなのは退たい屈くつだったけれど、大好きな祖父を悲しませてまででかけようとは思わない。櫂にとって血の繫つながらない祖父は、唯ゆい一いつの家族であり、何よりも大切な存在だった。

　しかし、閉へい塞そく的てきな冬はもう終わった。これからはお山を自由に駆け回れる。

　櫂はぴょんぴょんと跳はねるようにブナの林を散策した。尻尾しつぽがひとりでにブンブンと揺ゆれる。誰だれにもはばかることはない。深い原生林の中には、櫂の姿を見て驚おどろく人間もいなかった。

　もっとも、用心に越こしたことはない。人は思わぬところに入り込むものだから。櫂はふと足を止め、ぶるっと首を振ふった。銀の被ひ毛もうに埋うもれた、ドッグタグがわずかな金属音を立てる。

　厚みのある銀のプレートには『初はつ根ね櫂』という名前が家の住所と共に彫ほられてあった。

　その昔、お山で駆けているところを人に見つかって、大おお騒さわぎをされたことがあるからだ。大型の山犬が出たと村中に知れ渡わたり、保健所と猟りよう友ゆう会まで出てきた。祖父が村の有力者に掛かけ合って事なきを得たが、今どきは野生の犬など滅めつ多たにいないらしい。

　それから四本足でお山に入る時は、このドッグタグを下げて行くようになった。首には逃にげ出した犬ではないことを示すため、洗い立ての清潔なバンダナも巻いている。

（犬じゃないんだけどさ）

　ご近所のチワワと一いつ緒しよにされるのは、誇ほこり高い種族としてはいささか複雑である。だが櫂は、この日に本ほんでは絶ぜつ滅めつしたはずの存在だから、間ま違ちがえられるのも仕方がなかった。

（お腹なか空すいたな）

　ぐるりとお山を一周すると、日はだいぶ高くなっていた。そろそろ帰ろうか、と斜面を下りかけた時、不意に遠くから甘い匂いを感じた。

（キャベツの匂いだ）

　耳を澄すますと、遠くで軽トラックがガタガタと泥どろ道みちを走る音が聞こえた。後ろにいっぱい荷物を積んだ、重そうな音だ。

　匂いに惹ひかれ、櫂は猛もうスピードでお山を下りる。キャベツは櫂の大好物だった。特に、固い芯しんのところが好きだ。いくらでもポリポリ食べ続けることができる。

　しかし祖父にはキャベツの芯を齧かじるのが「貧びん乏ぼう臭くさい」と言われ、家政婦の芳よし江えには「犬がキャベツを食べすぎると、甲こう状じよう腺せんの病気になるんですよ」と注意された。祖父が子供っぽい偏へん食しよくで、野菜を食べたがらないので、余計に食しよく卓たくに上らない。

（だから犬じゃないのに）

　心の中でぼやきながら、匂いと音を頼たよりにトラックを追いかける。それはあわよくば、キャベツの端はしっこをわけてもらえないかという思いからだった。

　以前、キャベツを積んだトラックに遭そう遇ぐうしたことがあった。村の農家のトラックで、櫂が遠くから物欲しげにキャベツを見ていたら、おじさんが「食べるか」とキャベツの葉っぱをくれたのだ。それでまた、外側の葉っぱのいらないところをくれないかな、とみみっちい期待を寄せている。

　ブナの林を通り抜ぬけると、やや道みち幅はばの広い道路に突つき当たった。匂いの方向を見ると、見慣れた農家のトラックが、荷台いっぱいにキャベツを載のせて走っていくのが見えた。

　道は未み舗ほ装そうの悪路だった。ガタガタという振しん動どうで、荷台からコロンと一玉、キャベツがこぼれて外に落ちた。

（春キャベツが！）

　落ちたキャベツは、そのままコロコロと数メートル先の側道まで転がっていく。トラックの運転手は気づかないのか、速度も緩ゆるめずに走って行き、やがてカーブを曲がって見えなくなった。

　櫂はタタッと軽快に公道を駆け抜けた。近づくと、キャベツは落下したせいで傷だらけになっていた。きっとこれでは、売り物にならないだろう。ブンブンと、ひとりでに尻尾が振れる。

（食べちゃっていいよな？）

　祖父が聞いたら拾い食いなんかして、と嘆なげくだろうが、誘ゆう惑わくに勝てない。一口齧って、しゃくしゃくとした食感と葉の甘みに感激した。久しぶりの生のキャベツだ。しかも丸ごと。それからはもう、夢中になってキャベツを食べた。それがいけなかったのだ。

　突とつ然ぜん、耳元で何かの唸うなる音が聞こえた。車のエンジン音だと悟さとった時にはもう、目前に鉄の塊かたまりがあった。

「キャンッ」

　一いつ瞬しゆんの間で後ろに跳とぼうとしたけれど、間に合わなかった。胴どうの部分に衝しよう撃げきがあり、ひとりでに悲鳴が漏もれる。宙を舞まう感覚の後、どさっと土の上に落ちた。

　櫂を轢ひいた車は少し先で停とまった。運転席のドアが開き、途端に鼻が曲がるようなきつい香こう水すいの匂いがして、ハイヒールを履はいた足が覗のぞく。

「やだ、犬？」

　倒たおれた状態で、顔はよく見えなかった。下半身しか見えないが、とにかく派手な女だ。しかも女は櫂を見ようともせず、「傷がついてないでしょうね」と、車が傷つくことを気にしていた。

　やがて、「これだから田舎いなかは」と、悪態をつきながら車に乗り込み、そのまま猛スピードで走り去って行った。

（なんて女だ）

　道の真ん中でキャベツを食べていた櫂も悪いが、車は突然、わき道から飛び出してきたのだ。

（ああ、もう。ナンバー見るの忘れた）

　腹が痛い。わずかでも咄とつ嗟さに身をかわしたお蔭かげで、激突は避さけられた。痛みの感じからして、ダメージは少ないようだ。外傷も擦すり傷くらいで大したことはなさそうだが、動くと腹が痛みそうで躊ちゆう躇ちよする。

　しばらくじっとしていると、女の車が去ったのとは反対の方向から、また車のエンジン音が聞こえた。

（どうしよう、このままじっとしていようか。逃げた方がいいか）

　村の人ならば、ドッグタグを見れば家まで連れて行ってくれるだろう。だがもしまた、先ほどの女のような人間だったら？

　今度の車は緩やかな速度で走っており、櫂を見つけたのか、かなり手前で停まった。窓を開ける音が聞こえ、ふわりと不思議な匂いが漂ただよってきた。運転席に一人、後部座席にもう一人、別の甘い匂いがする。不思議な匂いの主は、ほんの微かすかに消毒薬の匂いがした。

（病人？）

　見慣れない車だった。大型のバンだ。一度停まった車は、またゆるゆると発進して、櫂のすぐ目の前で停まった。

「事故か。野の良ら犬……じゃないな。首輪がある」

　開いた運転席から、大人の男の声がする。何だか耳に心地ここちよい。降り立った男は、大おお柄がらで体格の良い男性だった。眼鏡めがねをかけて、ジーンズにグレーの薄うすいニットを着ている。年は三十代くらいだろうか。

　野性味のある端たん正せいな顔立ちをして、立ち姿は洗練されていて都会的だった。こんな男は、村にはいない。旅行者だろうか。

　男は慎しん重ちような性格なのか、なかなか近寄ってはこなかった。もっとも、それが正しい対応なのだろう。飼い主が見当たらない、手負いの大型犬にむやみに近づくのは危険だ。

　櫂は害意がないことを示すために、「キューン」と鼻を鳴らして尻尾をパタパタと振って見せた。

「人ひと懐なつっこいな。怪け我がをしてるのか」

　男の顔がふと心配そうな、痛ましそうな表情になった。よかった、今度は善良な人間のようだ。櫂は短く、「キュン」と鼻を鳴らした。そう、そのまま近づいて、ドッグタグの住所を見てほしい。

　その時、後部座席の窓から、ひょっこりと丸いものが現れた。

「わんわ？」

　子供だった。くりくりした大きな目が、好こう奇き心しんと不安に輝かがやいている。周りに小さい子がいないので、子供の年ねん齢れいはよくわからないが、小学生よりももっと幼く見えた。真っ黒い癖くせっ毛をした、お人形のような愛くるしい子供だ。性別は判定できない。

　そんな子供は、櫂を見るなりぱっと表情を明るくし、指を差して叫さけんだ。

「オオカミ！」

　思わず身体からだが強こわ張ばった。こんな小さな子供に、正体を言い当てられるとは思わなかったからだ。

「シロウ。危ないから中に入ってなさい」

「でも、オオカミさんでしょ。絵本に出てたの。この村のお山に住んでるんだよ」

「そうだね。でも今はもう、日本に野生の狼おおかみはいないんだ。これは狼によく似た犬だ」

　おそらく子供の父親なのだろう。男が諭さとしたので、櫂は安心した。

　日本に野生の狼はいない。そんな常識があるから、櫂はこの姿で村をうろついても、正体を知られずにいられる。

　だが幼い子供には、納なつ得とくできないのだろう。目の前に狼がいるのに違うと言われ、むうっと赤いほっぺを膨ふくらませた。

　男はそっと、こちらの様子をうかがいながら近づいてくる。櫂はパタパタと尻尾しつぽを振ふって見せた。ゆっくり伸のばされた手を、ぺろりと舐なめて「キュン」と鼻を鳴らすと、男はふっと優やさしく笑った。

　その笑え顔がおに櫂は、何故なぜだかどきりとする。　>>>♥

「よしよし。ドッグタグを付けてるな。ちょっと見せてくれ。俺は医者だが人間専門でね。君のことは診みてやれないんだよ。この村には動物病院もなさそうだ」

　その言葉で、男の身体から微かに消毒薬の匂においがする理由がわかった。それに見慣れない顔だが、村のことを知っている。何者だろう。櫂の頭の中を、警けい戒かいと期待が入り混じった。

　そろそろと伸びてきた手が、櫂の首に下げたドッグタグに触ふれる。男が住所を読み上げると、櫂はそれに声を小さくして吠ほえた。

「そうか。君は初根さんという家の犬なのか。まるで人間の言葉がわかってるみたいだ。利口だな」

　男の表情が和なごむ。するとまた、後部座席から子供が顔を出した。

「わかるよ。だってお山のオオカミは、オオカミニンニンだもん」

「何だ、狼ニンニンて。それを言うなら狼人間だろう」

　男がぷっと笑って、櫂が思っていたのと同じことを言った。子供は違ちがいがわからないのか、真ま面じ目めくさった顔で「ニンニン……」と繰くり返している。

　あどけない子供の様子を見ていると、櫂の身体から強張りが消えた。試ためしに前足を動かしてみると、難なく動く。この分だと、立ち上がることもできそうだ。いわゆる腰こしが抜けた状態だったのかもしれない。それはそれで情けないが。

　櫂は少し考えて、そのままでいることにした。自分の足で帰ってもいいが、この男の素す性じようが知りたい。

　他人に対してそんな風に思うのは初めてで、櫂はそんな自分に驚おどろいた。どうしてこの男が気になるのだろう。男の匂いを、もっと嗅かいでみたいと思う。消毒薬の匂いではない。彼が元からもつ、不思議な匂いだ。

「車まで運ぶから、大人しくしててくれよ」

　男は言うなり、自分の着ていたセーターを脱ぬいだ。その下は何も身に着けておらず、素す肌はだが露あらわになる。医者だと言うが、男の身体はがっしりと鍛きたえ上げられていて逞たくましかった。

　強い雄おすの身体だ。見上げながら、櫂はどくどくと急速に胸が脈打つのを感じた。

（何だ、これ）

　男の裸はだかなんて、見慣れている。子供の頃ころは祖父とお風ふ呂ろに入ったし、村の若い男たちが素っ裸で川遊びをしているのも目にしたことがある。

　同じ男、雄として、身体の優ゆう劣れつは気になるものの、こんな風に身体が熱くなり、胸が高鳴ったことはなかった。

（もしかして、いや、まさか）

　困こん惑わくする櫂の口に、男は脱いだセーターをくるりと巻きつけた。嚙かみ付き防止のためだろう。だが鼻先に男の衣類を押し付けられ、身体はさらに熱くなった。

「いい子だ。すぐに飼い主のところに連れてってやる。飼い主なら、獣じゆう医いを知ってるだろう」

　男の逞しい腕うでが、櫂の身体を抱かかえ上げる。櫂の身体はかなり大きい。男でも持ち上げるのは大変だろうに、男の腕は力強く、「重いな」と言いながらも危なげない足取りで車まで運んだ。

「シロウ。助手席に回って。大人しい犬だが、手負いの動物は危険なんだ。絶対に手を出しちゃだめだぞ」

　子供を前に座らせ、櫂を後部座席にそっと横たえた。嚙まないよ、と言いたいところだが、男の行動は正しい。手負いの獣けものは危険なものだ。

　父親の真しん剣けんさに、子供にもその危険性が伝わったのだろう。「はい」と大人びた返事をして、子供は背すじを伸ばしてきちんと座り直した。父親は少し微笑ほほえんで、子供の頭をくしゃりと撫なでる。

　櫂は後部座席からその様子を見つめながら、頭の中でめまぐるしく考えていた。

（まさか、彼が……いや、この感覚はたぶん）

　こんなことは生まれて初めてだ。しかし、誰だれに教えられなくとも、櫂の本能が語っていた。

　──彼が俺の、運命の相手だ。










　この大ばか者めが、と顔を見るなり祖父に雷かみなりを落とされた。

「芳江さんから電話をもらった時は、肝きもが冷えたぞ。あれほど注意しろと言ったのに」

　男に初根家まで送ってもらった時、祖父は出かけていて留守にしていた。家政婦の芳江に「じいちゃんには内ない緒しよにして」とお願いしたのだが、「何かあったらどうするんですか」と、逆に叱しかられ、その場で連れん絡らくを入れられてしまった。

　祖父が帰ってきたのはそれから一時間後。東とう京きようにいるはずだったが、爆ばく音おんとともに家の庭にヘリコプターが降り立った。

　祖父、初根八や洲す彦ひこは資産家だ。若い頃は海外で仕事をしていたらしいが、何の仕事をしていたのかは教えてくれない。櫂が生まれる前に引退し、この田舎いなかの村に屋や敷しきを建て隠いん居きよ生活を始めた。

　もう二十年以上前の話だと言うが、未いまだに祖父は村人と最低限の関かかわりしか持たず、村の人たちからは「金持ちの変人」とか「金持ちのやることはわからない」などと言われている。

　まあ、自分の故郷でもない辺へん鄙ぴな村の土地を山ごと買い取り、開発をするでもなく隠いん遁とん生活を送っているのだから、無理もない。

　彼が山の麓ふもとに建てた、田舎に不似合いな瀟しよう洒しやな屋敷には、八洲彦と、八洲彦よりさらに年老いた住み込みの家政婦、それに孫だけが住んでいる。おまけにその孫も病弱らしく、学校にも通わず滅めつ多たに姿も見せない。怪あやしいことこの上なかった。

　もっとも、今でも村人と深く関われないのは櫂のせいもあるので、それは申し訳なく思っているのだけど。

「しかし、お前らしくもない。四本足だったら車くらい、咄とつ嗟さにでも避よけられたろうに。どこか悪いんじゃないだろうな」

　心配そうにされるから、櫂は慌あわてて首を振った。

「違うよ。ただ、落ちたキャベツ食べるのに夢中でさ」

　言ってしまってから、はっと口を押さえた。だがもう、遅おそい。八洲彦はおおよそ事態を把は握あくしたらしい。こめかみに青筋が浮うき立っていた。

「ほう、キャベツな」

　ちょっとこっちに来て座りなさい、と言われ、渋しぶ々しぶ祖父の前に寄った。祖父は小こ柄がらなので、向き合って立つと櫂を見上げる形になるのだ。これから何が起こるかわかっているので、嫌いやだなあと思いながら正座をすると、すぐさま、ゴン、と頭にゲンコツが降ってくる。

「この大ばか者！　お前は一か月、キャベツ禁止だ」

「そ、そんな。どうかそれだけは」

　弱々しく抵てい抗こうしてみたけれど、祖父は怒おこって自分の部屋に引っ込んでしまった。キャベツが一か月も食べられないなんて。悲ひ愴そうな気持ちになったが、しかし祖父に心配をかけたのは事実だから、強くは出られない。

「櫂さん、お風呂に入ってらしたら。泥どろが付いてますよ」

　しょんぼりとうなだれる櫂に、芳江が優しく声をかけた。確かに、お山を駆かけ巡めぐったし、道路に放ほうり出されたのであちこち汚よごれている。櫂は二階の自分の部屋に行き、備え付けのバスルームに入った。

　タイル張りのバスルームには、頭から足まで映し出せる姿見がはめ込まれている。若い男の風呂場には不似合いだが、自分の身体からだが今、どうなっているのか確かく認にんするためには必要だった。

　鏡に映し出された、若い人間の男。背が高く、身体は細身だがしなやかな筋肉が付いている。肌はだは服に隠かくれるところまでよく日に焼けていて、小さな傷と右の腹部がわずかに青くなっていること以外、至って健康そうだった。

　顔立ちは日本人のようだが、ハーフやクォーターだと言っても納なつ得とくされるような、ルーツのよくわからない風ふう貌ぼうだった。真っ黒な髪かみは少し伸のびかけていて、襟えり足あしにかかっている。芳江さんに切ってもらわなきゃな、とぼんやり考えた。

　切れ長の目がひた、と鏡の向こうの自分を見み据すえる。じっと虹こう彩さいを覗のぞき込むと、それは次し第だいに黒から金へと変わっていった。同時に、身体の奥がむずむずして、息を吸い込んだ途と端たん、あらゆる匂においが飛び込んできた。

　人間の数千倍にも鋭するどく変化した嗅きゆう覚かくが、大量の情報を脳へと送り込む。ぐるんとでんぐり返しをした時のような酩めい酊てい感かんに襲おそわれ、しゃがみこむのと同時に身体は目に見えて変化を始めた。全身を構成する細さい胞ぼうという細胞が急激に変わっていく。

　ほんの一分ほどの間に、櫂は銀色の狼おおかみに変身していた。タイルを歩き、器用に前足を使ってシャワーのコックを捻ひねる。豊かな被ひ毛もうの隅すみ々ずみにお湯が伝っていったが、傷がしみることはもうない。

　もう一度、お湯を浴びながら人間の姿に戻もどる。狼から人になる時は、逆の時よりわずかに痛みが伴ともなった。どうしてなのかは、やはりわからない。ただ、変身を繰り返すたび、身体にあった傷や打ち身が治ち癒ゆしていくから、そこに常では考えられない代謝が生じているのだろう。

　腹部を見ると、青い打ち身は完全に消えていた。

「あの男、犬が好きなのかな」

　今度は普ふ通つうにシャワーを浴び、ボディソープを泡あわ立だてながら、ぽつんと呟つぶやく。数時間前、櫂を助けた男だ。

　男は応対した芳江に、「鳥と羽ば雄ゆう介すけ」と名乗った。ほんの一週間ほど前に、東京から引っ越こしてきて、今度村で診しん療りよう所じよを開院するのだと言う。

　村には少し前まで医者がいたが、高こう齢れいのため引退している。雄介はその老医師の友人の元教え子だとかで、大学病院を辞やめて職を探していたところ、恩師にこの村を紹しよう介かいしてもらったのだそうだ。

　場所は廃はい院いんになった老医師の診療所を譲ゆずり受け、簡単な改装をするだけで、あとはリース機材や薬やく剤ざいが整えば、すぐに開業できる状態だ。診療所の裏手が住居になっているから、そこに親子二人で住むという。

　雄介は三十三歳。子供は史し郎ろうといい、四歳になるそうだ。本が好きで、少し引っ込み思案らしい。

『まあ、奥様とは離り婚こんなさったんですか。大変でしたね。でもこの村の人たちは大らかだから、何も心配することはありませんよ。かくいう私たちも、元はこの土地の者ではありませんし』

　芳江は警けい戒かい心しんを奪うばうおっとりとした話術で、五分ほどの間に雄介から様々なことを聞き出した。もう少し時間があれば、相手からさらにプライベートな情報を引き出せただろうが、残念ながら史郎が助手席でウトウトし始めたので、礼を言ってお開きになった。

　後で家の主あるじがお礼に伺うかがいます、と芳江が言うのを、「こちらも引っ越しでバタバタしていますから」と丁てい重ちように断って去って行く。去り際ぎわ、風に乗って男の匂いが香かおり、櫂は狼の姿のまま胸を高鳴らせていた。

「あの感じは、たぶんそうだ」

　独りごち、シャワーを止めてバスタオルを巻いた。床ゆかが濡ぬれると掃そう除じが面めん倒どうなので、頭にもタオルを巻く。この邸てい宅たくで、掃除は櫂の役目だ。祖父が「狭せまい家」と形容するこの屋敷は、しかし十分に広さがあって、芳江一人ではすべての家事をこなせない。働く代わりに、祖父から小こ遣づかいをもらっていた。

　バスルームを出て、寝しん室しつと繫つながった櫂の勉強部屋に入ると、天てん井じようまである書しよ棚だなから一冊の絵本を取り出した。

『ぎんいろおおかみ』と題された絵本は、今は絶版になっていて、ここにあるのは祖父から譲り受けた貴重な一冊だ。

　作者はこの村に住んでいた人物で、この村のお山を舞ぶ台たいにしたというので、村内の図書館や学校には必ずあるらしい。史郎もおそらく、図書館で借りたか、誰かからこれをもらって読んだのだろう。

　絵本の絵は、真冬を思わせる白と灰色が多用された、全体的に薄うす暗ぐらいタッチのものだ。

　銀色の狼が山に一人で住んでいる。寂さびしくなった狼はある日、青年の姿になって麓の村を訪おとずれた。そこで一人の娘むすめと出会うが、やがて村人たちに狼であることが知られ、撃うち殺されそうになってしまう。

　傷つき山に逃にげた青年狼を追って、青年狼に恋こいした娘は山に入る。二人は結ばれ、沢たく山さんの子供にも恵めぐまれ、末永く幸せに山で暮らした。その子孫は今も山に住んでいて、夜は狼の姿で、昼は人間の姿をしているのだという。

　物語は一応ハッピーエンドで終わるが、絵はそれを裏切るように最後まで暗く陰いん鬱うつだった。青年狼と娘が結ばれる絵も、妙みように写実的で、子供向けの絵本にしてはいささか艶なまめかしいように感じる。

　作者は既すでにこの世になく、作品もこの一冊きりだった。気になって以前、インターネットで名前を検けん索さくしてみたが、大型通つう販はんサイトで古書としての扱あつかいがあるだけで、他ほかにそれらしいページはヒットしない。

　もっとも、調査ならばそれより前に、祖父が本格的に行っていた。しかし作者の正体は摑つかめず、今に至る。

　櫂が物のわかる年になった頃ころ、祖父が教えてくれた。

『昔はお前と同じ種族が、この山にもいたんだよ。沢山ではないが、ちょうどこの村の人間くらいはいたと聞いている。いや、この村だけではない。この世の様々な場所に、恐おそらくお前と同じ、或あるいは似た種族が存在するんだ』

　八洲彦は昔、海の向こうにいた。その異国の地で、櫂と同じ種族に出会ったのだという。どういう出会いかは知らないが、祖父はその人物を追いかけ、そして『ぎんいろおおかみ』の絵本に出会った。

　たった一冊、出版元も倒とう産さんし、作者も行方ゆくえ不明の絵本を頼たよりにこの地に辿たどりついた。

『すぐにこの山だとわかった。絵本とそっくりだったから。そこで櫂、お前の父親に出会ったんだ』

　山ごと土地を買い、探し続けた人物がいないかと、一人で山を歩き回った。かの人は見つからなかったが、同じ種族に出会った。櫂の父親だ。

『お前を抱だいて必死に守っていた。たぶん、病気だったんだろうな。怪け我がをしている風もなかったが、ひどく瘦やせて顔色が悪かった。詳くわしい話は聞けなかったんだ。最初は警けい戒かいされて、それから何日も通わないうちに、彼は亡なくなってしまった』

　この子は妻の忘れ形見です、と人の形をした男は言った。だが胸に抱かれたそれは、狼の子供の姿をしていた。

　幽かすかな吐と息いきの中で、男は言う。頼れるものはどこにもいない。山にはもう、同じ種族の者はいないのだと。男は子供を八洲彦に託たくすと、妻と仲間に会いに行くのだと、雪深い冬のお山の奥へと消えていった。

　八洲彦は人探しをやめ、櫂を育てることにした。大おお海うな原ばらへ飛び出せるようにという意味を込め、その名前を付けたのは彼ではなく櫂かいの実の父だという。つまり櫂の父は漢字が読めて、それなりの教養があったということだ。

　しかし、それ以上のことはわからない。今もわかっていない。

　わずかな情報だけを頼りに、祖父は櫂を育ててくれた。信用のおける芳江を雇やとい、屋や敷しきからろくに出さずにいたのは、幼い櫂の外見が安定しなかったからだ。

　ある時は人ひと形がたをとり、ある時は狼のまま。コントロールできない。時が経たつにつれ、自分の意志で姿を変えることができるようになったが、何かの拍ひよう子しに変化してしまうこともあった。

　完全に姿を統制できるようになったのは、ここ一、二年のことだ。

　それに加え、櫂が人間の医者にかかれないというのも、外に出られない理由の一いつ端たんだった。

　櫂は人間だが、人間ではない。狼であって狼でない。時によってその塩基配列を変える。さらにその変化は、恐るべき治癒能力をもたらした。

　この不可思議な存在が公おおやけになった時、世界はどんな反応をするのか。祖父にも予測できない。

　結果として櫂は、なるべく人目につかないよう、その正体が万一にも知られることがないように、ひっそりと暮らすしかなかった。

『だが櫂。世界は広い。この世のどこかにきっと、お前の仲間がいる。そしてお前の番つがいの相手がいる。かつて私が探していた人は、運命の伴はん侶りよを探していた』

　その人物が語った話によると、櫂の種族は、一生に一人の相手としか番つがわない。番になる相手と出会い、相手に恋情が芽ばえて初めて、発情を迎むかえる。心が結ばれて、ようやく身体からだを重ねることができるのだ。もしも番の相手と出会ったなら、誰だれに教えられなくともわかるのだという。

　だからきっと、櫂にも運命の相手がいる。祖父は言い、櫂が思春期を過ぎたあたりから時折、櫂を伴ともなって旅をするようになった。

　海を渡わたり大陸へ赴おもむくこともあれば、国内をあちこち動き回ることもある。村では人目につくことを避さける祖父と櫂だったが、旅先では積極的に人の輪の中に溶とけ込んだ。学校に通ったことのない櫂は、方々へ旅をすることで人と触ふれ合い、色々なものを見聞きすることができた。

　ただ、伴侶はまだ見つかっていなかった。もうすぐ古希を迎える八洲彦に、早くひ孫の顔を見せてあげたいのだけど。

「雄介、か」

　その匂においを嗅かいだ瞬しゆん間かん、感じるものがあった。もう一度、彼に会いたい。

　会って確かめようと、櫂は心に決めた。










　翌日はぽかぽかと、春の陽気だった。櫂は狼おおかみの姿になり、小さな網あみかごをくわえて家を出た。

『お礼に行きたいんだ』

　朝食の席で言ったら、八洲彦はまだ機き嫌げんが直らないまま『勝手にしろ』とそっぽを向き、芳江は『じゃあ、何か手て土産みやげを持って行きませんとね』と台所に手土産を探しに行った。

　櫂はそうして、芳江が網かごに入れて持たせてくれたキイチゴを持って、雄介の家に向かっている。

　人間の姿で行こうか迷ったが、結局、狼の姿で行くことにした。その方が、人にわからない匂いを嗅ぎ分けられる。

　雄介の家は、集落の外れにあった。なるべく人目に付かないよう、道路を避けて歩く。

　村をうろつく四本足の櫂の姿は、これまでにもたびたび、村人に目もく撃げきされてきた。

　人ひと懐なつっこく賢かしこいということで、可愛かわいがってくれる人もある。キャベツを作る農家のおじさんなど、その最たるものだ。だがやはり、人里で大型の獣けものが飼い主も伴わずうろつくことに、抵てい抗こう感かんを持つ人もいる。なるべく目立たないようにと、八洲彦から言われていた。

（雄介、家にいるかな）

　診しん療りよう所じよに辿りつくと、さてどこから入ったものかと思案する。診療所はまだ開院準備中のようで、表の看板は外されたままだった。

　裏手は小さな庭付きの住居になっており、柵さくからそっと顔をのぞかせると、水玉の可愛い帽ぼう子しをかぶった史郎が一人、庭にしゃがみこみ、土をいじっているところだった。

（遊んでるのか？）

　しかしそれにしては、史郎はむっつりとしていてつまらなそうだ。木の枝を手に、土をただゴリゴリとかき回している。

　雄介の匂いが家の奥からするから、中にいるのがわかった。

　櫂は柵の外から「キュンッキュッ」と鼻を鳴らした。吠ほえ声を上げると、子供を驚おどろかせるかもしれないからだ。

　小さな音に史郎が顔を上げ、キョロキョロと周囲を見回す。もう一度音を立てると、史郎は櫂を見つけてぱっと顔を輝かがやかせた。

「オオカミニンニン！」

　握にぎっていた木の枝を放ほうり出し、走り寄ってくる。櫂は「開けてくれ」と、柵の出入り口の周りをウロウロしてみせた。

「ニンニン、遊びにきたの？」

　オオカミは言いにくいのか、ニンニンになっている。史郎ははしゃいだ声を上げ、柵を開けてくれた。櫂はするりと中に入り、赤いぷくぷくの頰ほおを舐なめ上げる。それだけで史郎は、楽しげな笑い声を立てた。

　よほど寂しかったのだろう。何だか不ふ憫びんになった。櫂が歩こうとしても、まとわりついて離はなれない。くわえていたお土産の網かごを柵の脇わきに置き、ぴょんぴょんと跳はねると、キャッとはしゃいで史郎も真似まねをした。

　二人でじゃれあって跳ねるうちに、史郎がころん、と土の上に尻しりもちをつく。その感覚が面おも白しろかったのか、史郎はそのまま土に寝ねっ転がり、ごろんごろんと左右に転がった。

　何が楽しいのかわからないが、呆あきれ気味に見下ろす櫂に、フフフ、となぜだか得意げな笑えみを浮うかべる。

（おい、泥どろだらけになるぞ）

　服の端はしを軽くくわえて起こそうとすると、今度はキャーッと櫂の耳元で悲鳴のような笑い声を立てた。びっくりして服を離すと、不服そうな顔をして服の裾すそを自ら差し出した。今のをもう一回やれ、ということらしい。仕方がないので、またくわえて引っ張る。

（こんなのが楽しいのか？　子供ってわからないな。服が伸のびても知らないぞ）

　やれやれ、と内心で呟つぶやきながら、もう一度くわえてやろうと、口を開く。その時、背後で怒ど号ごうが聞こえた。

「何をしてる！　離れろ！」

　雄介だった。声に慌あわてて史郎から離れると、男は裸足はだしのまま、鬼おにのような形相で駆かけ寄ってきた。今日は眼鏡めがねをかけておらず、そのせいか余計に荒あら々あらしく見える。

　父親の剣けん幕まくに驚いたのか、史郎は土の上で仰あお向むけになったまま、火が付いたように泣き出した。だが雄介の表情はますます険しくなり、櫂と史郎を引き離すように間に立った。

（あ、そうか）

　史郎を背に、櫂と対たい峙じするように睨にらむ男を見て、ようやく櫂は彼が誤解をしているのだと気づいた。

　さっき上げた史郎の歓かん声せいを、悲鳴と勘かん違ちがいしたのだろう。大きな犬が息子むすこに覆おおいかぶさっていたのだから、慌てるのも無理はない。

　誤解を解こうと、櫂は急いで尻尾しつぽをパタパタと振ふり、キュンキュンと鼻を鳴らした。次いで離れた場所にあったお土産の網かごをくわえてもどり、雄介に差し出す。彼は驚いたように目を瞠みはった。

「お前は、昨日の……もしかして、それはお礼なのか？」

　そうだ、というようにピスピスと鼻を鳴らす。なおも驚いた顔をしていた雄介は、やがて大きなため息をついた。泣いている史郎の前にしゃがみこむと息子を抱だき起こし、怪け我ががないか確かめる。安あん堵どにもう一度ため息をついてから、厳しい顔をした。

「史郎。あの庭の柵は、お前が開けたのか？」

　しゃくりあげていた史郎が、ビクッと震ふるえる。やがて小さくうなずくと、雄介は「だめだと言っただろう」と、怖こわい声を出した。

「誰かが来たら自分で柵を開けないで、父さんを呼びなさい」

「でも、オオカミ……」

「本当のオオカミだったら、お前は今いま頃ごろ食べられてたぞ。利口な犬だったからいいが、凶きよう暴ぼうな犬だったら嚙かまれてたかもしれない」

　狼は人なんか襲おそわない、と言いたかったが、言葉にできないので黙だまっておくしかない。史郎は不服そうに頰を膨ふくらませたまま、やがて渋しぶ々しぶ「ごめんなさい」と謝った。

「わかったならいい。ほら、いつまでも泣いてないで涙なみだを拭ふきなさい。そろそろ昼ごはんにするぞ」

　雄介があっさり言って立ち上がったので、櫂は慌てた。

（そりゃあないだろ）

　子供が泣いたのは、父親の怒鳴り声が恐おそろしかったからだ。なのに、一方的に叱しかられて放っておかれたら、納なつ得とくできない。

　雄介が最初に怒号を上げた理由も、安堵した後にこみ上げてきた怒いかりのような苛いら立だちも、すべては息子を案じたからこそだと櫂なら理解できる。でも史郎はまだ、四歳なのだ。

（そういえば俺も、じいちゃんに叱られて嚙みついたことがあったな）

　発ほつ端たんが何だったか忘れたが、生まれて初めて祖父に理り不ふ尽じんなものを感じたことは、覚えている。狼の姿のまま軽く嚙みついて、そのことで更さらに叱られても物もの陰かげに隠かくれて謝らなかった。

　祖父は最初の反はん抗こう期だったと言うけれど、そうではない。納得できないことに謝りたくないという、子供には子供なりのプライドがあったのだ。

　そのまま家に上がろうとする雄介に、櫂は初めて大きな声で吠えた。びっくりして振り返る彼に駆け寄り、ズボンの裾をくわえて史郎の方へと引っ張る。

「どうしたんだ」

　雄介は困こん惑わくしていたが、察しの悪い男ではないらしい。櫂が何か訴うつたえたがっているとわかると、抵抗せずに史郎の方へと引かれるまま歩いた。

　史郎の前に立ち、何も言えない彼の代わりに何度か軽く吠えると、雄介はじっと息子を注視した。

「史郎、怪我をしてるのか」

　その問いに、史郎はゆるくかぶりを振る。雄介は少し考え、「もしかして、俺が怒鳴ったのが怖かったのか？」と口にした。史郎はおずおずとうなずく。

　櫂はお座りの姿勢を取り、二人を見守る。雄介がこちらを見たので、「そうそう、その調子」というように尻尾をぱたりと振った。

「そうか、父さんがびっくりさせたんだな。悪かった。でも、史郎のことが心配だったんだよ」

　ごめんな、と謝って、ぎこちない微笑ほほえみと共に史郎の頭を撫なでた。もっと笑って、抱きしめてやればいいのに、と思わないでもないが、これが雄介の精せい一いつ杯ぱいなのかもしれない。

　史郎も硬かたい表情のまま、小さくうなずいた。

「おいで。昼ごはんにしよう」

　父親が言い、息子はその後ろをついて行く。櫂も手土産をくわえ直して続いた。鼻先で窓ガラスを閉められそうになり、慌てて滑すべり込む。雄介がぎょっとしていた。

「こら。お前、勝手に……」

　追い出されてはかなわない。雄介の目の前に手て土産みやげを置くと、近くに置いてあった雑ぞう巾きんの上に乗った。ゴシゴシと足を拭いて、尻尾を振る。

「ニンニン、おりこうだねえ」

　ほうっと感心したように史郎が言い、雄介は諦あきらめたようなため息をつく。

「仕方がない。手土産まで持って来たんだもんな」

　本当に利口な犬だな、と男は小さくつぶやいた。










　台所で、シュンシュンとお湯の沸わく音がする。一休みしてお茶を飲みたいな、と思った櫂の肩かたに、ぽふっと温かいものが倒たおれ込んできた。

　史郎がクレヨンを持ったまま、眠ねむってしまったのだ。

（いっぱい遊んだもんな）

　親子で昼ご飯を食べる間、櫂は自分が持って来たキイチゴを分けてもらった。「お持たせ」というやつだ。

　その後、史郎に付き合って部屋の中で遊んだ。彼は遊びに飢うえていたらしい。狼おおかみの姿で、しかも室内でできる遊びは限られていたが、何をしてもきゃっきゃっと声を上げて喜んだ。

　二人が遊んでいる間、雄介は引っ越こしの片づけと掃そう除じをしていた。どうやら、古い医院と自宅は改修せず、そのままの状態で譲ゆずり受けたようだ。壁かべ紙がみを張り替かえている途と中ちゆうの部屋があり、廊ろう下かや戸口などにも補強の跡あとが見られる。

　自力で修しゆう繕ぜんしながらの引っ越し作業だから、大変だろう。おまけに櫂が史郎と遊んでいる間も、雄介の携けい帯たい電話にはひっきりなしに電話がかかってきていた。

　狼の時は聴ちよう力りよくも格段に上がるから、電話の向こうの声も聞こえる。電話のうちのいくつかは、診しん療りよう所じよで使う資材の業者だったが、それ以外はどうやら、雄介が以前に勤めていた病院からだった。

　後こう輩はいや同どう僚りよう、看護師などが雄介の意見を聞きに、或あるいは相談のために電話をしてくるのだ。雄介はそれらに一つ一つ、丁てい寧ねいに答えていた。電話の会話は必ず、雄介がいなくなって大変だ、戻もどって来てほしいという愚ぐ痴ちで終わった。

　彼は優ゆう秀しゆうな医者だったのだろう。しかしこれでは、引っ越し作業がちっとも捗はかどらない。忙いそがしいながらも史郎のことは気にかけているようで、何度も様子を見に来たが、遊び相手をしてやる余よ裕ゆうはない。今まで史郎はずっと、一人で遊んでいたのだ。

（まだ四つなのに。寂さびしいよな）

　母親はどうしているのだろう。医者の雄介が忙しいことはわかりきっている。それでも史郎が父親に引き取られたのには、何か事情があるのかもしれない。

　すーすーと気持ちよさそうな寝ね息いきを立てる子供を見て、櫂は切ない気持ちになる。起こさないように、細心の注意を払はらって身体からだをずらすと、部屋の隅すみに子供用のジャケットがあるのを見つけ、それをくわえて史郎にかけてやった。

「静かになったと思ったら、やっぱり寝てたか」

　その時、台所にいた雄介が顔を出した。櫂がジャケットをかけているのを見て、目を細める。

「かけてくれたのか。お前は本当に賢かしこいな」

　近づいてきて、わしわしと首筋を撫でる。気持ちよくて、櫂はうっとりした。

「櫂だったか？　遊んでくれてありがとう。疲つかれたよな」

　確かに、子供の相手は疲れた。意外と楽しかったけど。

　雄介は大きな手でそっと息子を抱き上げると、別の部屋へ運んで行った。櫂もついて行く。南側の一番奥の部屋に、畳たたみには不似合いなベッドが一つだけ置かれていた。親子の寝しん室しつなのだろう。

　大きなキングサイズのベッドに、優やさしく史郎を横たえる。疲れ切っているのか、史郎は一度も目を覚まさず、ころんと小さく寝返りを打った。そんな息子の様子を、父親は愛いとしげに眺ながめている。

　櫂は雄介の横顔をじっと見ていた。やっぱり、彼を見ると胸が高鳴る。キャベツを前にした時の喜びと、それを食べ損そこねた時のような切なさ、それらを何十倍にもしたような大きな感情が、ぐるぐると櫂の身体の中を渦うず巻まいている。

　初めて出会って、まだ雄介という男のことも知らない。触ふれ合ったのは狼の姿でだけ。なのにこんな風に感じる、これは雄介が、運命の相手だからではないだろうか。

（発情すれば、すぐわかるんだけど）

「櫂、おいで」

　史郎を寝かせると、雄介は小声で言い、櫂を連れて食堂へ向かった。

「ドッグフードか何か、あればいいんだけどな。うちには牛乳くらいしかないんだ」

　どうやら、子こ守もりをしていた櫂を労いたわってくれるつもりらしい。申し訳なさそうに言い、冷蔵庫から牛乳のパックを取り出していた。お気き遣づかいなく、と頭を下げかけた時、冷蔵庫の中にキャベツが一玉置かれているのが目に入った。

（あっ、どうせならこっちをくれ）

　ぴょん、と一ひと跨またぎに雄介の隣となりに近寄って、鼻先でキャベツを示す。

「ん、キャベツ？　これがいいのか？」

　怪け訝げんな顔をしながらも、雄介はキャベツを取り出し、外側の固い部分を何枚かめくってくれた。櫂は大喜びでシャクシャクとそれを食べる。家ではキャベツ禁止令が出ているから、嬉うれしくてたまらなかった。

「そんなに好きなのか。変わってるな」

　キャベツに夢中な櫂を見て、雄介は驚おどろいた顔をし、それからおかしそうに笑った。

（あ、今の表情、いいな）

　キャベツを食べるのを忘れ、一いつ瞬しゆん、その笑え顔がおに見とれてしまう。端たん正せいだが厳いかめしい顔が、笑うと急に和なごんで優しくなった。

（今みたいに、史郎にも笑ってやればいいのに）

　一日遊んでわかったことは、この親子がどこかよそよそしい、ということだった。

　幼い子を一人で遊ばせているので、雄介は片づけや補修の合間にちょくちょく様子を見に来る。だが機械のように安全を確かく認にんすると、息子むすこに微笑んでやるでもなく、また引っ込んでしまうのだ。

　一方で史郎も、父親が見に来るとはっと身を硬くした。ちゃんと言われたことを守っています、という体ていで若じやつ干かん、背筋が伸のびる。これでは囚しゆう人じんと看守だ。

　雄介が史郎を大切にしていることはわかる。先ほどの、息子の寝顔を見る表情からも、愛しく思っていることは察せられた。だがそれが上手うまく表に出ないし、肝かん心じんの息子には伝わっていないようだ。

　また息子は息子で、幼いながら父親の手を煩わずらわせてはいけないと思っているようだった。先ほど櫂と遊んでいた時も、喉のどが渇かわいたらそっと一人で台所に行って、自分で水を汲くんで飲んでいた。

　高いところにあるコップを、必死で椅い子すによじ登って取るので、おい、大だい丈じよう夫ぶかよとハラハラしたものだ。しかしそんな櫂に、史郎は唇くちびるに小さな人差し指を寄せて言った。

「お父さん、忙しいからね。邪じや魔ましちゃだめ」

　狼なのに涙なみだが出そうになった。父親は何してるんだ、とちょっと憤いきどおったが、こちらはこちらで忙しい。

（全部一人でやってるんだもんな。大変そうだな）

　櫂がキャベツを食べるのを横目に、雄介はインスタントコーヒーを入れて食堂のテーブルにつく。大きくため息をついた顔には疲れが滲にじんでいた。

「タバコ……っと、もうやめたんだった」

　独り言を言いながらポケットを探さぐり、ふうっと肩を落とした。

（大丈夫か）

　キャベツを食べるのを止やめ、櫂はキュウ、と鼻を鳴らして男の足元にすり寄った。雄介はふっと笑って、頭を撫なでる。

「大丈夫だよ。ありがとう。今日は遊んでくれて助かった」

　人間は犬にお世辞は言わない。心からの言葉だとわかり、櫂は嬉しくなった。俺でよければ明日あしたも来るよ、と尻尾しつぽを振ふったが、「でもな」と雄介は不意に笑みを消した。

「お前はもう、ここに来たらだめだ。来るなら、飼い主と一いつ緒しよに来なさい。大型犬がリードも付けないでウロついていたら、怖こわがって患かん者じやが来なくなる」

　悲しいが、確かに雄介の言う通りだった。櫂が頻ひん繁ぱんに来たら営業妨ぼう害がいになる。

（困ったな。もっと近くにいて確かめたいんだけど）

　人間の姿になって、櫂の飼い主として礼に行くという手もあるが、頻繁には使えない。人間ではないから、患者として行くわけにもいかなかった。

「おい、そんなにしょんぼりするなよ。本当に人間の言葉がわかってるみたいだな。まあ、そんなわけはないんだが」

　雄介はブツブツ言っている。その時、テーブルに置かれていた携帯電話が鳴った。

「今度は誰だれだ？　ああ、吉よし崎ざきか」

　久しぶりだな、と電話に出る雄介の声は、病院の元同僚たちに対するものより、ややぞんざいに聞こえた。

『明日から仕事でまた、しばらく海外なんだ。その前に、様子を聞いておこうと思ってね。どう、開院の準備は順調？』

　友人なのだろう、吉崎という相手も男性で、しかも気安い口調だった。雄介は息を吐はき、「いや」と短く答える。

『順調じゃなさそうだね。何だよ、また悪い女にでも引っ掛かかった？』

　櫂の耳がぴくっと動く。また、ということは、前歴があるということだ。

「引っ掛かるか。そもそも若い女なんかいないよ。村人はじいさんとばあさんばっかりだ。聞きしに勝まさる限界集落だな。これで病院が成り立つのかと心配になってきたところだ」

『らしくもない、えらく弱気じゃないか。わかっててそっちに行ったんだろう。若者は全くいないのか』

「ほとんどいない。人間自体が少ないんだ。年寄りと、あとは犬だな。狼おおかみみたいな犬がいる」

　雄介はちらりと櫂に目をやった。ぱたん、と尻尾を振ると、微笑ほほえみが返ってくる。相手が『狼みたいな犬？』と怪訝な声を出すので、雄介はかいつまんで櫂のことを話していた。

『ふうん。ウルフドッグってやつかもな。ほら、狼と犬を人工的に交配させたっていう。いくら人慣れしてるからって、大丈夫かよ。史郎君は？』

「すごくなついてる。さっきまでその犬に遊んでもらってたんだ。遊び疲れて寝ちまった。犬はよく訓練されてるようだから、心配ないだろう。今は俺の隣にいるよ」

　櫂は電話の向こうに聞こえる程度に、吠ほえ声を上げた。ほらな、と雄介が笑う。

『ん？　ってことはまだ、シッターは見つかってないんだな』

「村の人たちにあたってみたが、週に二、三日ならともかく、毎日は難しいらしい。開院までに見つからなかったら、諦あきらめて幼よう稚ち園えんに入れるよ。友達もできるし、昼だけは一人にならなくてすむ」

『幼稚園て、車で往復二時間の所だろ。園児が少なくて、もうすぐ廃はい園えんかもっていう。何だよ、早く言ってくれれば、俺の方でもベビーシッターを探したのに』

「そっちも最近、忙いそがしいらしいじゃないか。悪いと思ってな」

　水みず臭くさいな、と不ふ貞て腐くされた声。長年の友人なのかもしれない。

『こっちでシッターを探してみよう。とにかく開院まで、時間がないんだからな』

「ありがとう。助かる」

　また連れん絡らくするよ、と言って、吉崎という男からの電話は切れた。

「ベビーシッターか」

　山積みの問題からまた一つ、難問を取り出したように、雄介は苦い顔をする。足元で心配そうに見上げる櫂を、大きな手でわしわしと撫でた。

「お前に頼たのめたらいいんだけどな」

　そんなわけにはいかないよな、と一人で言って力なく笑う。

（いや、できるぞ。俺がやればいいんだ）

　雄介の言葉に思いついた。どうせ自分は、家に帰っても一日、引きこもっている身だ。社会に出て働いているわけでもなく、仕事と言ったら家の掃そう除じだけ。

　ならば自分が、子守りをしようではないか。幸いにも史郎は懐なついているし、雄介のそばにもいられる。

（よし、決めた。明日からやるぞ）

　勝手に決意して、櫂はすくっと立ち上がった。

「どうした。帰るのか？」

　櫂が戸口に立つと、雄介はドアを開けて見送ってくれた。櫂はそれにバウッ、と礼を言う。

（じゃあ、また明日）

　と櫂が言っていることなど知る由よしもない雄介は、ありがとうな、としばらく手を振っていた。










「ベビーシッター？　お前がか」

　家に帰り、夕食の席でベビーシッターの件を伝えると、八洲彦は当然のことながら難色を示した。

「しかも、よりにもよって医者のところとは。正体がバレたらどうする」

「頭が固そうだから、目の前で変身でもして見せない限り、バレないよ。なあ、いいだろ。なるべく村人には姿を見せないようにする。家のことも今まで通りちゃんとするよ」

　これまで祖父に、こんな風に何かを頼んだことはない。自分が普ふ通つうの人間ではないことは、幼い頃ころからわかっていたし、それを家族以外の人間に知られるのが怖かった。祖父に言われるまでもなく、村に行く時には慎しん重ちようにしていたのだ。

　そんな櫂が、自ら外へ働きに出たいと言う。八洲彦は怪け訝げんそうに眉まゆ根ねを寄せた。

「えらく食い下がるじゃないか。いったい、何を隠かくしてる」

「隠してるわけじゃないけど」

　モジモジとためらってから、櫂は雄介が運命の相手かもしれないと告げた。

「はあ？　その医者は男だろうが」

「でも、初めて見た瞬しゆん間かんにビビッと来たんだ。じいちゃんも言ってただろ。番つがいの相手は見た瞬間にわかるって」

「そりゃあ、そう聞いてるが。しかしなあ。相手は人間で、しかも男だろう。バツイチの子持ちで」

　祖父の困こん惑わくした様子に不安になる。櫂も、番の相手は同じ種族の女性だとぼんやり思っていたが、本能は雄介が運命の相手だと告げている。

「だめなのか。それは人間だからか？　それとも同性だから？　子供がいたら、番になれない？」

　櫂の問いに、八洲彦は「うーん」と困った顔で唸うなった。

「お前にやった『ぎんいろおおかみ』の絵本は、狼の青年が人間の娘と番つがう物語だった。あるいは人間と番うこともあるかもしれない、とは思っていたが」

　では、同性であることが引っ掛かるのだろうか。人間には同性を愛する人々がいる。八洲彦と共にあちこちを旅する際、八洲彦の友人や知人を紹介されたことがあるが、彼らの中にもそうした同性愛者が何人かいた。

　彼らには同性の伴はん侶りよがいたし、八洲彦を含ふくめて周囲はごく自然にそれを受け入れていたから、櫂も同性で番うことが不自然なことだとは思っていなかったのだ。

「男同士では子孫は残せんだろう。だから、そういう番の形は想定外だった。が、何とも言えん。断言できるほど、私も人じん狼ろうに詳くわしいわけではないからな」

　慎重な祖父の物言いに、櫂も何だか不安になった。もしや、運命だと思っていたのは気のせいなのだろうか。そこへ、傍そばで給きゆう仕じをしていた芳江がおっとりと口を開いた。

「まずは櫂さんの勘かんを信じて、鳥羽家へ行ってみてはどうでしょう。わからないなら確かめませんとね」

　それで、ベビーシッターのお許しが出た。その日はわくわくしながら眠ねむり、翌日は朝早くに起きて仕し度たくをする。

　人間の姿で会うのは初めてだ。ベビーシッターとは、どういう服装で行けばいいのだろう。迷っていたら、「普通でいいんじゃないのか」と八洲彦に言われた。

「子こ守もりに行くんだ。下手へたに気合を入れたって逆効果だぞ。男は何だかんだ言って、家庭的なタイプに弱い。最初は色気より母性を出せ、母性を」

「ぼせい……」

　果たしてそんなものが、男の自分にあるのだろうか。

「なくても身につけろ。もちろん、人様の子供の面めん倒どうを見るんだから、いい加減にしちゃいかんぞ。全力で子守りをしろ。お色気はその後だ」

　八洲彦は櫂を外に出すのを渋しぶっていたわりに、力の入ったアドバイスをくれた。櫂がそう言うと、「当たり前だろう」と怒おこったように返された。

「もしも本当にお前の番の相手が見つかったのなら、これ以上にめでたいことはない。人間で同性というのが、身内としてはちと複雑だがな。しかしよしんば、その男が運命の相手だったとして、だ。同じ種族なら、お互たがいすぐにそれとわかるだろうが、相手は人間なんだぞ。しかも他ほかの女と子供までなしている。そういう男を伴侶にするんだ。道は険しいぞ」

　確かに、人狼同士ならばすぐ、相手が運命の相手だとわかるが、普通の人間にいきなり、自分と番ってくれ、などと言っても聞いてくれるわけがない。そうなると、櫂を好きになってもらうことから始めなければならないのだ。

「どうしよう。ちゃんと好きになってもらえるかな」

「まあ、気の早い。とにかくお出かけなさいな。まだ何も始まってませんよ」

　考え込んでしまった櫂に、芳江は呆あきれた顔になり、さっさと外に出されてしまった。

　今日は人間の姿なので、歩いて村の外れまで行かなければならない。長なが袖そでのＴシャツにジーンズというありふれた格好で、ハンチング帽ぼうを目ま深ぶかに被かぶり、なるべく人目につかないように早足に集落を抜ぬけた。

　人口が少ないので、滅めつ多たに人と会うことはないが、それでも日中は農作業などで人が行きかう。

（なんか苦手なんだよなあ）

　村人たちはみな、いい人たちなのだが、それだけに距きよ離りが近いと言うか、滅多に顔を合わせない櫂にも、出会うとあれこれ声をかけてくる。

　しかも櫂のことを、引きこもりのニートだと思っているらしい。外に出てくると、まるで赤ん坊ぼうが初めてハイハイをしたかのように盛大に喜ばれるので、どういう反応をしたらいいのかわからないのだ。

（いい人なんだよ、みんな。でも俺が人狼だって知ったら、どうするのかな）

　異形の者を見て慄おののき、遠巻きにするか、あるいは無害な存在だとわかれば受け入れてもらえるのか。その時になってみなければわからない。もしかすると、あの絵本の『ぎんいろおおかみ』に出てくる人狼のように、激しい排はい斥せきにあうかもしれない。

　そんな恐きよう怖ふがあるから、八洲彦も櫂も、必要以上に慎重に生きてきた。

　だがそれは、これから会う雄介も同じことだった。心が通わないうちは、村人に対する以上に慎重に接しなければいけない。

　あれこれ心配をしているうちに、診しん療りよう所じよに辿たどりついてしまった。今日は人間の姿だし、また庭の柵さくを開けて史郎が叱しかられるのは困る。正面から入ることにした。

　自宅の呼び鈴りんを押してしばらくすると、驚おどろいたことに、「はーい」という可愛かわいらしい声と共に、史郎が玄げん関かんの引き戸を開けて顔を出した。

　大きな目を見開いて、きょとんと櫂を見上げる。てっきり雄介が出てくると思ったから、どう名乗ったものか迷った。どんぐり眼まなこの子供の目の高さまでしゃがみ、「お父さんいるか？」と尋たずねる。

　史郎はこくっとうなずいたものの、奥に父親を呼びに行こうとはせず、じいっと櫂を見つめてくる。

「な、何だ？　何か、顔についてるか？」

　どこか格好が怪あやしかっただろうか。凝ぎよう視しする幼児に困惑していると、史郎は何か思い出したように「あっ」と声を上げた。

「オオカミニンニンだ！」

　叫さけぶなり、きゃあっと喜びの奇き声せいを上げて飛びついてくる。慌あわてて受け止めたものの、櫂は焦あせっていた。

「えっ、何でわかったんだ」

　狼おおかみの姿でしか会っていないはずだ。慌てて身体からだを確かく認にんしたが、尻尾しつぽも耳も出ていない。顔を撫なでてもつるりとしていた。

「ニンニンはもう来ないって、父さんは言ったの。でもぼく、絶対来ると思ってた」

「どうしてそう思ったんだ？」

「だってニンニンだもん」

　得意げに言われたが、さっぱりわからない。ここは撤てつ退たいするべきか。史郎を抱だいたままオロオロしていると、奥から雄介が現れた。

「史郎。誰だれだったんだ？」

　今日は最初に会った時のように眼鏡めがねをかけている。どっちもカッコいいな、と考えてから、それどころではないと我に返った。

　もしや雄介にも、自分の姿はバレバレなのだろうか。史郎が抱き付いたままなので、咄とつ嗟さに逃にげることもできない。

「あ、あの、俺」

　口ごもっていると、雄介は首を傾かしげた。

「えっと、患かん者じやさんかな？　悪いけど、まだ病院の方は開けてなくてね。とりあえず、診察だけなら可能だが」

　櫂は内心で胸むねを撫で下ろした。よかった、雄介にはわからないようだ。櫂は立ち上がった。首に史郎がぶらさがったままなので、抱き上げる。

「いや、患者じゃない。俺はベビーシッターに来たんだ」

「ベビーシッター？」

「吉崎さんから聞いてないかな」　>>>♥

　しれっと吉崎の名前を出す。雄介も知った名前が出て合が点てんがいった表情を見せたが、それでも驚いていた。

「早いな。昨日の今日だぞ」

「急いでるって、言ってただろう。初めまして。俺は初根櫂といいます」

　畳たたみかけるように言って、ぺこりと頭を下げた。史郎がすかさず「ニンニンなの！」と説明する。一いつ瞬しゆん、ひやりとしたが、雄介はまさか目の前の青年が狼だとは思わないらしい。

「初根……もしかして、あの犬の飼い主か？」

　櫂はそれに微笑ほほえみ、肯こう定ていも否定もしなかった。

「その節は、お世話になりました。あと、今日からよろしくお願いします」

「今日からって。いや、ちょっと待ってくれ」

「ベビーシッターを探してたんじゃないのか」

「探してはいたんだが」

　こんなに早く来るとは思わなかった、と言った。

「まあ、ともかく上がってくれ。時間や賃金の相談もしなくちゃならないし」

　そういうものなのか。櫂は働いたことがないので、よくわからない。

　ともかくも、ベビーシッターであるということには納なつ得とくしたらしい。中に入ることを許可され、櫂は史郎を抱いたまま玄関を上がった。

　通されたのは台所兼けん食堂だった。櫂に椅い子すを勧すすめ、雄介は慌ただしくお茶の準備をした。その間もずっと、史郎は櫂にしがみついたままだ。

「史郎、もう降りなさい」

　雄介が注意すると、びくっとしてから、いっそう強く抱き付いて来る。

「このままでも話はできる。しばらくはいいだろう？」

　子供が何やら必死でしがみついてくるのを、無理に剝はがすのは忍しのびない。櫂が言うと、雄介は諦あきらめたようにため息をついた。

「すまない。普ふ段だんはこんなわがままを言わないんだが。昨日、君の犬が来て遊んでもらったんだ。うちの子がとても懐なついてね」

　なのに寝ねて起きたらいなくなっていたので、ひどく落らく胆たんしたそうだ。もう犬は来ないと言ったら、泣いてしまったのだという。

「息子むすこはどうやら、君とあの犬を混同しているみたいだ。ちなみに、君が初根櫂なんだよな？　犬の方は？」

「どっちも初根櫂だ。同じ名前だから、史郎も俺を犬だと思ったんだろう」

　腕うでの中で、史郎が身を硬かたくする。可哀かわい想そうだが、ここはきちんと否定しておかなければならない。

　コンロにかけたやかんがシュンシュンと鳴って、雄介は火を止めに行った。お茶を入れながら、合間に携けい帯たい電話を弄いじっている。どこかに電話をかけているようだが、相手は電波の届かない場所にいるようだった。

「駄だ目めだ、通じない。吉崎に連れん絡らくを取ろうと思ったんだが」

「今日から海外なんだろ。俺も直接の知り合いじゃないが、知り合いの知り合いが、そう言ってた」

　こう言っておけば、吉崎と連絡が取れて、櫂と知り合いでないとばれても言い訳がきく。

「吉崎の顔が広いのは知っていたが、村内に伝つ手てがあってよかった。うちの子は人見知りなんだが、懐いてるみたいだしな。君が来てくれると助かる」

　そんな言葉に、櫂も嬉うれしくなった。

「時間と金の話って言ったよな。俺はいつでも大だい丈じよう夫ぶだ。二十四時間、三百六十五日。賃金は時給四百円でどうだ」

　張り切って提案すると、雄介は微び妙みような顔をした。

「いや、そんなに来なくてもいい。基本的に、病院がやってる昼間だけいてくれればいいんだ。もちろん、そちらにも都合があるだろうから、時間は月ごとに相談しよう。それと賃金だが、四百円は安すぎる」

「えっ。じゃあ、四百五十円くらい？」

「なんで五十円刻みなんだ。最低賃金以下じゃないか。そんな金額では雇やとえないよ」

　最後の言葉に、驚いて目をむいた。家では掃そう除じをして小こ遣づかいをもらっているが、その時給が五百円なのだ。しかも「相場より高い」と祖父は言っていた。だから四百円の提案をしたのだが。

「家での手伝い賃が時給五百円なんだ。それも交こう渉しようを粘ねばって上げてもらった。相場より高いって言われて信じてたのに。じいちゃんに騙だまされた……」

　愕がく然ぜんとした櫂に、雄介はまずいことを言ってしまったと苦い顔をした。

「それはまあ、お祖父じいさんの教育方針なんだろう。噓うそはよくないが。一応、ベビーシッターの相場は調べてあるんだ。同じくらいでどうかと思うんだが」

　そこで雄介に提示された本当の相場は、五百円で満足していた櫂には、びっくりするくらい高額な値段だった。

「こんなにもらえない。だって、その、ここの家はあんまりお金がないんだろ？　補修も自分でしてて」

　昨日も吉崎と、こんな過か疎そ村で採算があうのか、というような話をしていたのだ。シッターに毎時間何千円も払はらっていたら、破産してしまうのではないか。

　思っていたことをおずおずと口にすると、雄介は苦く笑しようした。

「豪ごう邸ていに住んでいる君の家からすると、確かに金はないな。だが別に、シッター代を払ったくらいで破産はしない。開院には何かと金がかかるんで、節約できるところはしようと思ってるだけだよ。以前は一応、高給取りと呼ばれる部類だったし、貯金もある」

「ごめん。俺、そういうのよくわからなくて」

　祖父から色々と教育は受けてきたし、旅に出てそれなりに社会に触ふれる機会もあったが、学校にも行ったことがないし、働きに出たことがない。世間では常識であることを、櫂は理解しているようでしていなかったのかもしれない。

　こんな自分が子供の面めん倒どうなんて見られるのだろうか。急に不安になって、肩かたを落とした。目的は雄介が番つがいかどうか見み極きわめるためだが、自分がいることで史郎に悪い影えい響きようが出るなら、子こ守もりは諦めたい。

　ぐるぐると考え込む櫂に、雄介は気にしなくていいと鷹おう揚ように笑った。

「とにかく君が来てくれて良かった。そういえば、俺はまだ名乗ってなかったな。鳥羽雄介だ。息子は史郎。これからよろしく」

　言って、握あく手しゆを求めて手を差し出す。無事に採用されたのだ。嬉しくなって、櫂も手を差し出した。

　大きく温かい手を握にぎり返す。と、触れ合った掌てのひらが急に熱くなった気がして、あっと声を上げて思わず手を離はなした。

「驚おどろいたな。静電気か？」

　雄介も同じように感じたらしい。驚いた顔で手をさすった。櫂は自分と、相手の手を交こう互ごに見比べる。

「すごく熱く感じた」

「ああ。痛くはなかったが。そっちは大丈夫か？」

　静電気だと思っている雄介は、それ以上、特に気にした風もなかった。

（違ちがう、静電気なんかじゃない。やっぱりこれは、そうなんだ）

　雄介が、運命の番。こんなことで確信するのはおかしいだろうか。だが、自分にはわかるのだ。

（でも、雄介にはわからないのか）

　こちらを見る男の目には、何の色もなかった。ただの風変わりなベビーシッターだと思っている。

　その気にさせなくては、自分は彼と番つがえない。

「じゃあ、とりあえず家の中を案内しようか。ほら史郎。そろそろ降りなさい」

　ごく事務的に言って、雄介は席を立った。父親に言われて、史郎も渋しぶ々しぶと櫂から降りる。腕の中のぬくもりが消えて、肌はだ寒ざむく感じた。

「一いつ緒しよに行こうか」

　櫂が言うと、史郎はじっとこちらを見つめたまま、口を開いた。

「ニンニンじゃないの？」

　それは、櫂が噓をついていることを責めるような、それでいて確信が持てないような、不安に揺ゆれる声だった。一瞬、噓をつこうかと思った。だが黒い澄すんだ目で見つめられると、誤ご魔ま化かすことができなくなる。

「史郎は、どっちだと思う？」

　謎なぞかけのように尋たずねると、史郎はやはり不安そうに視線を揺らした。それから不ふ貞て腐くされた顔になって、

「でも、ニンニンはニンニンだもん……」

　やはり要領を得ない回答ではあったが、櫂にはなんとなくわかった。狼おおかみの櫂と、今目の前にいる櫂は同一人物だと、史郎は思っている。いや、確信している。

　櫂は膝ひざを折って、史郎の視線と並んだ。

「『ぎんいろおおかみ』の絵本を読んだか？」

　神しん妙みように、子供はうなずいた。

「それなら、わかっただろう。狼人間だとわかったら、山に追いやられるかもしれないんだ。もしかしたら、殺されるかもしれない」

　きゅ、と史郎が緊きん張ちように奥歯を嚙かみしめる音が聞こえた。

「ぼく言わない。ニンニンが、オオカミニンニンだって言わないよ」

　壮そう大だいな決意を秘ひめたかのように、きっぱりと史郎が言う。櫂は優やさしく微笑ほほえんだ。

「ありがとう。それなら、これからは俺のことを櫂と呼んでくれ」

　カイ、と幼い声が呟つぶやいた。何度か呟いて、それからまたはっと、何かを思いついて顔を上げる。

「カイ。これから毎日、カイと遊べるの」

　さっき不安にゆらいでいた目が、キラキラと期待に輝かがやいている。櫂は笑ってしまった。子供って、複雑なのに単純だ。わかりにくくてわかりやすい。

「ああ。俺はそのために来たんだ」

　それを聞いた途と端たん、史郎の表情がぱあっと明るくなった。ぴょんぴょんとウサギのように跳はねながら、食堂を出て行く。

「毎日！　毎日だって！」

　くふふ、と笑う史郎を追って廊ろう下かに出ると、雄介が待っていた。危ないぞ、と息子むすこに注意しながら、櫂に微笑みかける。

「納なつ得とくさせてくれたみたいだな。ありがとう」

　先ほどの会話が聞こえていたらしい。櫂がわざと幼い子の話に乗ってやった、そんな風に思っているのだろう。

（史郎が正解なんだけど）

　だがまだ、それを雄介に告げることはできない。言っても信じないだろう。目の前で変化でもしない限りは。

　こちらに柔やわらかく微笑みかける男の目には、やはり何の色も見えなくて、櫂の胸はちくりと痛んだ。










　こうして櫂は、鳥羽家のベビーシッターとなった。その日は軽く家の中の説明を受け、時間と給料を決めて終わった。

「週五日だって。最初は土日が休みだけど、診しん療りよう所じよが始まったら、それに合わせて働くんだ。すごいだろ」

　家に帰るなり、祖父と芳江に興奮気味に語った。櫂は明日あしたから、本当の意味で「働く」のだ。

「ちゃんと契けい約やく書は交かわしておけよ。まあ、賃金はこの辺りにしてはいいんじゃないか」

　芳江は「良かったですねえ」と喜んでくれたが、八洲彦はどこか面おも白しろくなさそうに、素そっ気ない。

「そのことだけど。時給五百円てめちゃくちゃ安いんだってな。どこが相場より高いんだよ」

　日本では、国が決めた最低賃金というのがあるらしい。雄介にその値段を聞いて、びっくりした。

「私は噓は言っとらん。誰だれも日本の相場だなんて言ってないぞ」

　ふふん、と憎にくたらしい口調で言って、八洲彦は夕食を済ませるとさっさと自分の部屋に引っ込んでしまった。

　首しゆ尾びよくことが運んだことを、祖父はもっと喜んでくれると思ったのに。櫂が不貞腐れていると、芳江は穏おだやかに笑った。

「旦だん那な様は、心配で寂さびしいんですよ。櫂さんが、自分の目の届かないところに行くのは初めてでしょう」

　自分から何かしたいと言ったのも初めてだった。しかも運命の相手を見つけたと言う。孫が遠くへ行ってしまうようで不安なんでしょう、と芳江は言った。

「でももう、櫂さんも二十歳はたちですもの。そろそろ孫離ばなれ、祖父離れしませんとね」

　人間社会に出ることは危険を伴ともなうから、祖父が心配するのもわかる。だが歩いて三十分の場所に通うことがどうして寂しいのか、櫂にはまだ、よくわからなかった。

　しかし今はともかく、雄介のことだ。櫂に番が見つかれば、八洲彦だって安心してくれるだろう。

　翌日から櫂は、鳥羽家へ通った。朝、食事を終えてから鳥羽家へ赴おもむき、昼食を挟はさんで夕方まで、史郎と遊びながら過ごす。

　史郎は最初から櫂に懐なついていたし、構ってもらうことに飢うえていたのか、何をしても大喜びだ。こちらも遊び甲が斐いがある。これで雄介の役にも立てるだろうと思っていたのだが、この家庭には根本的な問題があることに、櫂は気づいてしまった。

　鳥羽家に通い始めて三日目のことだ。

　その日は午前中から、医療機器を運ぶ業者が来ていて慌あわただしかった。

「お客さま来るから、おりこうにしてないとね」

　櫂にしたり顔で言い聞かせたのは史郎だ。そうだな、と櫂も笑って、二人は搬はん入にゆうの邪じや魔まにならないよう、庭で遊んでいた。

　その日は最初から、どことなく史郎の元気がないな、とは思っていたのだ。具合が悪いというほどではないが、いつものような覇は気きがない。調子を聞いても何ともないと言う。喉のどが渇かわくのか、プラスチックの水すい筒とうに入れた麦茶をよく飲んでいた。

　それでも遊んでいたら、ググッと史郎の腹の虫が鳴った。昼には早い時間だったが、良く遊んでお腹なかが空すいたのかもしれない。櫂は笑って、「ご飯にしようか」と言った。

「ううん。お腹はすいてないの」

　だが史郎は、はっとした顔でお腹を押さえ、首を振ふった。

「でも、お腹が鳴ってるだろ。雄介に言って、何か出してもらおう」

　昼時になると、雄介が有り合わせの食事を用意してくれて、三人で食べることになっている。まだ業者は帰っておらず、家の中から忙せわしない人の気配がするが、仕方がない。

　ところが史郎は、櫂が雄介を呼びに行こうとすると、慌てた様子でそれを引き止めた。

「だめ！　お父さん忙いそがしいんだから、邪魔しちゃだめなの。ぼく、お腹すいてないから」

「邪魔しちゃだめって──」

　ぎゅっとお腹を押さえたまま、いやいやをする史郎を前に途方に暮れた。それから、麦茶ばかり飲んでいた彼の行動を思い出す。

「史郎。もしかして、朝ごはんも食べてないんじゃないのか？」

　昨日も一昨日おとといも、午前中からこんなにお茶を飲むことはなかった。朝ごはんを食べていたにしては、お腹が空くのが早い。もしや、空腹をお茶で誤ご魔ま化かしていたのではないだろうか。

「大だい丈じよう夫ぶなの……」

　険しい顔で指し摘てきすると、史郎は眉まゆをハの字にして、か細い声で訴うつたえた。けれど、食べたとは言わない。幼い子供のそんな表情を見て、カッと頭に血が上った。父親は何をやっているのだろう。

「雄介！　おい、雄介！」

　叫さけんで、櫂は家の中に向かった。後ろから「待って」と悲ひ愴そうな声を上げて史郎が追いかけてきたが、振り返りもせず前へ進んだ。

「どうした。何かあったのか？」

　大声を聞きつけて、診療所の方からすぐに雄介が現れる。自分を睨にらみつける櫂と、その後ろで泣きそうな顔で立つ息子むすことを見比べた。その様子がいかにものんびりして見えて、櫂はいっそういきり立った。

「何かあったのか、じゃない。お前、史郎に朝ごはんを食べさせてないのか？」

　雄介は一いつ瞬しゆん、櫂の言葉にぽかんと口を開け、それからみる間に顔を強こわ張ばらせた。焦あせった様子で、眼鏡めがねのブリッジをせわしなくいじる。

「……食べさせて、ない。朝方、予定より早く業者が来て……麦茶を沸わかして水筒に詰つめて、それっきり忘れてた」

「忘れてた、じゃないだろう。放ほうっておいたら昼も抜ぬいてたんじゃないのか」

　腹の虫を抱かかえて大丈夫だという、幼い史郎が可哀かわい想そうだ。ついつい語気が強くなった。

「すまない。今すぐ何か作る」

　焦った顔のまま、雄介は食堂へ行った。だが櫂が追いかけると、彼は冷蔵庫を開けたまま固まっていた。雄介の肩かた越ごしに覗のぞくと、冷蔵庫の中は空っぽだった。

「……買い出しに行くのを忘れてた」

　米もないという。その時、診療所の方から「鳥羽さん、ちょっといいですか」と搬入業者の呼ぶ声が聞こえた。ほとんど同時に、雄介の携けい帯たい電話が鳴る。

「あ」

　診療所に行きかけて携帯に引き止められ、それから櫂の背後にいる史郎を見て、雄介はどうすることもできない。

　そうこうするうちに、再び業者の呼ぶ声が聞こえた。電話は鳴り止やまない。櫂もどうしたらいいのかわからなかった。大人たちがオロオロする中で、史郎が声を上げた。

「ぼく、本当にお腹すいてないの。お腹いっぱいだもん」

　仁に王おう立ちになって叫ぶ、史郎の声は震ふるえていた。櫂が怒ど鳴なるのも、雄介が責められるのも、自分のせいだと思っているのかもしれない。身体からだをひどく強張らせていた。

　そんな史郎を見て、櫂はようやく、我に返る。

（俺が怯おびえさせてどうする）

　雄介もそこで、本当に優先すべき相手が誰なのか、思い出したようだ。

「史郎、我が慢まんさせて悪かった。近所に行って、何か分けてもらってくる。櫂君、留守をお願いしていいか」

　近所のスーパーまでは、車でもだいぶ距きよ離りがある。それよりも、ご近所に食料を分けてもらった方が早いと判断したのだろう。

「いや、俺が行ってくる。車、借りられるかな」

　櫂が運転免めん許きよを持っていると聞いて、雄介は驚おどろいた顔をしていたが、車の鍵かぎを貸してくれた。

　雄介は電話をひとまず置き、史郎を抱だいて診療所へ行った。父親に抱き上げられた時、史郎はわずかに身を硬かたくして「ごめんなさい」と謝った。

（俺は馬ば鹿かだ。あんな風に雄介を責める資格なんかないのに）

　一人でバンに乗り、櫂は先ほどの自分の言動を後こう悔かいしていた。何も悪くないのに、史郎を謝らせたのは、自分が恐おそろしい剣けん幕まくで雄介を責めたからだ。

　雄介はもう、いっぱいいっぱいなのだ。育児も家事も仕事も一人でやっている。昼間は櫂がいるというけれど、ただいるだけだ。買い物一つ、するわけでもない。

　なのに自分は、正義漢ぶって喚わめくだけだった。口を出すだけなら、誰だれにだってできる。

　初根家まで、車では十分とかからなかった。バンを運転して帰ると、出で迎むかえた芳江は目を丸くした。

「あらまあ。櫂さんが公道を運転するなんて」

　櫂は戸こ籍せき上で十八の年になった時、八洲彦の知人が経営する教習所で特別講習を受け、免許を取っている。それから私道以外ではほとんど、車を運転することはなかった。何となく怖こわかったからだが、今はそうも言っていられない。

　このバスも通らない村で、食料をいち早く運ぶ手段と言ったら、狼おおかみの姿ではなく車を走らせるしかなかった。

　事情を説明すると、芳江は食材の他ほか、すぐ食べられる惣そう菜ざいやパンなどを持たせてくれた。

「うちは旦那様の伝つ手てで食材を届けてもらってますけど。村の皆みなさんは、生協を利用してますよ。いちいちスーパーまで行くのは大変ですからね」

　芳江にアドバイスをしてもらって、櫂は今まで、漫まん然ぜんと与あたえられるまま食べてきた自分を恥はじた。もちろん、それを与えてくれる祖父と芳江には感謝していたけれど、ただじっとしているだけでは食料は手に入らないのだ。

　誰かが身の回りを整えてくれているからこそ、毎日を変わらず暮らしていける。そんな当たり前のことを今、櫂は実感していた。

　食料を車に積んで鳥羽家に戻もどると、業者は仕事を終えて帰っていた。雄介の腕うでに抱かれて、不安そうに出迎えた史郎の顔を見ると、胸が痛んだ。

「こんなにしてもらって、申し訳ない」

　自分の家から食料を持って来たと言うと、雄介は恐きよう縮しゆくした。

「細かい話は後だ。昼ご飯にしよう。お腹がペコペコなんだ」

　自分のために仕し度たくされたのだと思ったら、また史郎は遠えん慮りよするだろう。櫂が自らの空腹を主張すると、それに気づいたらしい雄介もうなずく。

「そうだな。俺も腹が減った。朝から何も食べてなかったから。待たせてごめんな」

　最後の言葉は、史郎へのものだ。父親が微笑ほほえんで言うと、史郎もほっとしたのか、「ぼくもお腹すいた」と言った。その言葉に、今度は大人たちが安心した。

　天気が良かったので、三人で庭に出て昼食を取った。

「遠足みたい」

　ビニールシートがないのでゴミ袋ぶくろを敷しいたが、それでも史郎は大喜びだった。

「本当に、二人にはすまなかったな。父親失格だ。これからはもっと気をつけて、こういうことがないようにする」

　食事を終えて一息つくと、雄介がおもむろに頭を下げてきたので、櫂は慌あわてて居住まいを正した。

「俺の方こそ、ごめん。雄介は全部一人でやって大変なのに、俺は喚くばっかりだった」

　史郎にも、大声出してごめんな、と言うと、ぷるぷると首を横に振ふっていた。

「それで、考えたんだけど。これからは、昼ご飯の仕度と掃そう除じを俺がやる。買い物は、ここの村の人は生協を利用してるって。それで足りなければ、さっきみたいに車を貸してもらえれば買い物に行く。もちろん、バイト代は今のままでいい」

　本当は、買い物に出るのは怖い。旅先ではスーパーにも行くが、この村にいる時は買い物になど行ったことがない。

　だが、史郎の姿を見ているとそんなことは言っていられないと思った。八洲彦に言ったら止められるかもしれないが、この親子のために、自分ができることはしたいと思ったのだ。

「君は、料理もできるのか。もしかして、さっきの惣菜も君が……」

「あ、いや。それは家政婦の芳江さんが作ったんだ。料理はやったことないけど、人はやる気になれば何でもできるって、じいちゃんが言ってた」

　正直に告げた途と端たん、雄介は不安げな顔になった。それで慌てて、「練習するから」と畳たたみかける。

「家で、芳江さんに教えてもらう。家事をする時は、史郎にも一いつ緒しよに手伝ってもらうんだ。俺も小さい頃ころ、芳江さんにそうやって育てられたから」

　幼い頃、八洲彦にも遊んでもらったが、芳江と一緒にいる時間の方が長かったように思う。

　彼女の隣となりで本を読んだり、お手伝いもした。手伝いと言っても、洗せん濯たく物ものを干す時に洗濯ばさみを渡わたしたり、食事の時に箸はしを並べるくらいだったが。

　当時は身体の変化をコントロールすることが全くできず、狼と人との間を行ったり来たりしていたから、大した手伝いはできなかったけれど、傍かたわらで彼女の仕事を見ているのは楽しかった。特に食事の仕度は魔ま法ほうのようで、わくわくしながら料理の工程を眺ながめたものだ。

「しかし、そこまで甘えるのは」

　遠慮からか不安だからか、なかなか首を縦に振らない雄介の隣で、史郎がすくっと立ち上がった。

「ぼく、手伝う！　お手伝いさせていたまくま！」

　お手伝いさせていただきます、と言いたかったらしいが、はりきったせいか語ご尾びが雑になっている。櫂と雄介は、ぷっと同時に噴ふき出した。

「じゃあ、お願いしようか」

　優やさしい微笑みと了りよう承しようの言葉に、嬉うれしくなった。

「頑がん張ばろうな、史郎」

　言うと、史郎も瞳ひとみをきらめかせてうなずいた。誰かの役に立てる。自分が人を困らせるだけの存在ではないことが嬉しい。

　おそらく、史郎が感じているであろうことを、櫂もまた、胸の内に秘ひめていた。










　夕方、帰ろうとしたら雄介に「コーヒーでも飲んでいかないか」と、引き止められた。史郎は昼食の後、はしゃぎまくったお蔭かげで今はスイッチが切れたように眠ねむっている。

「今日はありがとう。本当に助かった」

　食堂でコーヒーを入れながら、雄介が改まった様子で言った。

　そういえば、人間の姿でこうやって雄介と二人になるのは初めてだ。そんなことを考えて、櫂は一人でソワソワしていた。

　雄介は何とも思っていない様子で、櫂にミルクや砂糖を勧すすめている。その口調や仕草は、史郎に対するものよりも、スマートで優しく感じられた。

　今まで、仕事や育児にくたびれた顔と、史郎を叱しかる怖い顔しか見ていなかったが、こうして見るとやはり、男の美び貌ぼうは際きわ立だっている。ふと、櫂は旅先で見たヨーロッパ人の男を思い出した。貴族でもないのに所作は洗練されていて、男にも女にもよくモテていた。本人もわかっていて、澄すました顔をしていたけれど、実はかなりの遊び人なのだと祖父が言っていた。

　これだけいい男なのだから、きっと都会ではモテていたのだろうなと思う。雄介を射止めた元妻は、どういう女性なのだろう。

「買い物のことも、宅配なんて簡単なことを思いつかなかった」

「俺も。全部、芳江さんに任せっきりだったから。この年で恥ずかしいんだけどさ」

　雄介は反応に困ったような顔をした。その目が何か問いたげだったから、思い切って自分から水を向ける。

「俺のこと、村の人から聞いてない？　ニートの引きこもりだって」

「え？　ああ、いや、そうは言わなかったが。子供の頃は病弱だったと」

　口ごもる雄介に、櫂は苦く笑しようする。日に焼けた肌はだやひきしまったしなやかな身体からだつきは、とても病弱だったようには見えないだろう。

「俺はちょっと、生まれが特とく殊しゆでさ。あまり外に出られなかったんだ」

　とはいえ、完全に社会と隔かく絶ぜつされていたわけではない。通信教育と祖父に教えられて、高校教育程度の教養はあるし、義務教育も卒業したことになっている。旅行にだって行くし、屋や敷しきでは時々インターネットも覗のぞいている。

　自分ではあまり、不自由だと思ったことはなかったが、やはり普ふ通つうの社会で育った人間からすると、異様に聞こえるのだろう。

　チャットで友達ができた、と話したら、ひどく痛ましそうな顔をされた。

「でも、じいちゃんと芳江さんがいたから、ちっとも寂さびしくなかった。両親のことは覚えてないんだ。病気で亡なくなって、父親の知り合いだったじいちゃんに引き取られた」

「じゃあ、お祖父じいさんとは」

「血は繫つながってないよ」

　八洲彦が用意した戸こ籍せきの上では、櫂は八洲彦の養子になっている。だから本当は義父になるのだが、幼い頃から当たり前のようにじいちゃん、と呼んできたから、八洲彦は祖父であってそれ以外の者ではなかった。

　お前の父親は、お前を愛して必死で守っていたのだと、小さな頃から聞かされていた。実際には八洲彦も、櫂の両親がどんな人ひと柄がらだったのか詳くわしくは知らない。だが、お前は愛されて生まれてきたのだと教えられて、祖父や芳江から愛情をたっぷりと与あたえられた。

「雄介のご両親は？　きっと二人とも、雄介と似て美形なんだろうな」

「どうだろう。父親のことは良く知らないんだ。母は若い頃は綺き麗れいだったけどな」

　雄介の両親は彼が幼い頃に離り婚こんし、母親は高校を卒業する前に亡くなったのだそうだ。父親とは連れん絡らくを取っていないから、どうしているのかわからない。

「母が亡くなったのは、ちょうど医大に受かった後だったから、途方に暮れたな。祖父母もなくなってたし」

「医大、入れなかったのか」

　とんちんかんなセリフだったのかもしれない。雄介は苦笑した。

「入ってないなら、ここにいないよ。授業料の免めん除じよを受けたんだ。ただ、生活費を稼かせぐのにバイトはしたけどな。肉体労働にホスト、他ほかにも色々と。四年生まではめいっぱい働いた」

　今となってはいい思い出だ、と雄介は言ったが、それでも苦労をしたはずだ。櫂は受験もしたことがないので、大学事情は知らないが、医者になるのが大変だということくらいは知っている。

「俺は、人に甘えてばかりで恥はずかしいな」

　世の中には誰だれからの庇ひ護ごも受けられず、一人で頑張っている人もいるのだ。それを考えたら、人じん狼ろうなんて、些さ細さいな悩なやみのように思えてきた。

「どうして。人生なんてそれぞれだし、苦労をしたから偉えらいってわけでもないだろう。君は素す晴ばらしいお祖父さんに育てられたんだから、自信を持てばいい」

　力強い言葉に胸がじんとした。目を見ると、優しく微笑ほほえまれる。櫂はその美貌に見み惚とれた。

（やっぱり、すごくドキドキする）

　雄介は、櫂を見て何も思わないのだろうか。こんな風に優しくしてくれるのだから、自分に好意があるのではないか。

「あの、俺」

　好きだと、言ってしまいたくなった。いきなり番つがいの相手うんぬんと打ち明けるつもりはないが、自分の気持ちくらいは正直に言ってもいいのではないだろうか。

　だが、そう意を決して相手の目を見つめ直した途端、雄介はすっと視線をそらしてしまった。

「そういえば、今日の搬はん入にゆうで診しん療りよう所じよも予定通り開院できそうなんだ。君が家事を買って出てくれて、正直すごく助かった。給料はそのままでいいと言ったが、上乗せさせてくれ」

　その後の所作は自然だったから、もしかしたら気のせいかもしれない。けれど櫂は、雄介がわざと視線をそらしたように感じられた。

（俺、なんかおかしかったかな）

　拒きよ絶ぜつされた気がして、しょんぼりうつむいた。

「櫂君？　バイト代の話なんだが」

「あっ、うん」

　呼びかけられて、慌あわてて顔を上げた。雄介の態度は自然だったから、気のせいなのかもしれない。でも、もう思いを告げる勇気はなくなっていた。

「えっと、バイト代は最初の契けい約やく通りでいいよ。最初からお金をもらえるほど、ちゃんとできるかわからないから。もちろん、勉強するけど」

　とりあえずは据すえ置きにしてほしいと言うと、雄介の方が折れてくれた。また彼が目を合わせてくれたので、ほっとする。

「そういえば、二人とも好き嫌きらいはないのか？　アレルギーがあって、食べちゃいけないものがある人もいるんだろ」

「アレルギーは特にない。好き嫌いも特にないな」

　思ったよりあっさりした答えが返って来て、きょとんとした。

「史郎は？　子供だから、好きなものとか嫌いなもの、少しくらいはあるんじゃないか」

　櫂は、子供の頃ころからキャベツが大好きだった。逆に肉があまり好きではなくて、ご飯を残しては八洲彦に怒おこられたものだ。八洲彦は肉好き野菜嫌いで、芳江は鱧はもが好物。嫌いなものはない。そんな風に、人は何かしら好き嫌いがあるものだ。

　素そ朴ぼくな疑問だったが、雄介は気まずそうな顔をした。

「俺は、嫌いな物はない。魚より肉が好きだ。史郎も好き嫌いせずなんでも食べる。ただ、好物はよくわからないんだ。引っ越こす前は、あまり一いつ緒しよに食事をしたことがなかったから」

「別々に住んでたのか？」

　単純にそう思ったのだが、雄介がますます苦い顔になったので、まずいことを言ったのだと悟さとった。どうもこういう、人の気持ちを窺うかがいながらの会話は苦手だ。

「別居してた、みたいなものだろうな。俺は仕事が忙いそがしくて、ほとんど家に帰らなかった。家のことは妻に任せきりで。まあ、向こうも家政婦とベビーシッターに丸投げだったんだが」

　妻のことを口にする雄介は、皮肉げだった。あまりいい別れ方ではなかったらしい。

「そうか。奥さんも忙しかったんだな」

　何気なく言うと、雄介は嫌けん悪おに満ちた顔になった。

「ご、ごめん。俺、空気とか読めなくて」

　好きな男の不興を買ってしまった。だが雄介は、櫂が謝るとすぐ、眉み間けんのしわを解いた。

「いや、違ちがうんだ。不機嫌な顔をして悪かった。ちょっと、妻のことを思い出しただけだ」

　雄介は言って、自分を宥なだめるように、眉間をぐりぐりと揉もむ。やがて二に杯はい目のコーヒーを入れるために席を立った。

「妻と離婚して、こっちに来たことは家政婦さんに話したんだが。聞いているか？」

「うん」

　その時、櫂もそばで聞いていた。狼おおかみの姿だったが。

「妻とはでき婚なんだが、結婚当初からうまく行ってなくてね。俺は当時は野心家で、入った病院での出世を望んでいたし、それが最優先事じ項こうだった。妻は病院の理事長の娘むすめだったんだ」

　母子家庭で育ち、母が亡くなってからは苦学をして大学を卒業した雄介にとって、出世することが心のよりどころだった。

　裕ゆう福ふくな家の女性に見み初そめられて結婚し、舅しゆうとにも気に入られて、新婚生活は経済的に潤うるおっていた。若い夫ふう婦ふには贅ぜい沢たくな、都心の戸建てを新築してもらい、家には通いの家政婦を置いた。妻が、家のことは何もできない女だったからだ。

　病院は忙しかった。特に雄介は外げ科か医で、早くからその技術を買われていたからだ。結婚してからも、家には寝ねに帰るだけの生活だった。

　一方でお嬢じよう様さま育ちの妻は、はなから家に収まる気はなかったらしい。史郎を生むとすぐ、ベビーシッターに預け、お稽けい古こや遊びに出歩いていた。

「妻の行動は、仕方がないと思っていた。もとからそういう女性だとわかっていて結婚したし、俺だって家のことは何もしなかったんだからな」

　それで史郎は、誕生日にも両親が揃そろわない、ベビーシッターと家政婦だけの家で育った。そもそも冷え切った夫婦が離婚に踏ふみ切ったのは、史郎の病気が発ほつ端たんだった。

　ある日、史郎は家で激しい腹痛を訴うつたえ、近くの病院に運ばれた。両親は例のごとく留守で、ちょうど家政婦も帰った夜間だったという。ベビーシッターは二交代制で、昼から夜のシッターに交代していた。史郎は朝からお腹なかが痛いと訴えていたが、夜のシッターにはそれがきちんと伝えられていなかったらしい。

　救急車で運ばれた時には、かなり危険な状態だった。シッターが繰くり返し雄介と妻に連絡を取ろうとしたが、二人に連絡が取れたのは史郎の手術が終わった後だ。

　雄介は職場で手術中、そして妻は、不ふ倫りん相手と情事の真っ最中だった。彼女がシッターに告げたはずのパーティーに実際には出席しておらず、不倫相手と車で自宅まで乗り付けたところを、雄介に見つかった。

「その時点では、それでも彼女を責める気にはならなかった。史郎のことを顧かえりみなかった点では、自分も同罪だと思ったんだ」

　史郎は腸重積症しようだった。子供にはよくある病気だが、処置が遅おくれると命にかかわる重症になる。

　救急車で運ばれた先の病院で開腹手術をされたが、予後はよくなかった。もう一度、開腹手術をするかどうかで、雄介と担当の医者が対立した。

　自分は優ゆう秀しゆうな外科医だという自負があった雄介は、周りの反対を押し切って自分の勤める病院に息子むすこを転院させ、自ら執しつ刀とうを行った。

　結果として、雄介の判断は正しく、術後に史郎は急速に回復したが、病院での雄介の立場は微び妙みようなものになった。

　他の手術を他の医者に任せ、自分の息子を優先させたのだ。雄介とて、盲もう目もく的てきに肉親を優先させたわけではない。事前に根回しはしたし、雄介にしかできない難しい手術も入っていなかった。

　けれど、公私混同をしたのは事実だ。それから雄介は、以前のような難しい手術から外されるようになり、妻から何か言われたのだろう、舅である理事長は次し第だいに雄介を冷れい遇ぐうするようになった。

「え？　だって息子を助けたんだろ。理事長にとっては孫なのに」

　医者とは何かなどと、難しいことはわからない。だが息子を助けようとした夫に、妻だけは味方するべきではなかったのか。

「彼女の考えることは、よくわからない。浮うわ気きがバレて気まずかったのかもな。あるいは、俺から彼女の父親に暴ばく露ろされる前に、先手を打っておこうと思ったのかもしれない」

「何だそれ。おかしいぞ、その女」

　率そつ直ちよくな意見に、雄介は笑う。

「俺もそう思った。だから離り婚こんしたんだ」

　どのみち、舅が経営する病院にはいられなかった。医者としての自分のあり方がわからなくなった雄介は、妻と別れて病院も辞やめた。

　史郎は雄介が引き取ることになった。母親のもとに置いておくのが心配だったからだ。相手が承しよう諾だくしなければ裁判を起こそうと思っていたが、妻と妻の実家はそこでようやく、自分たちの立場に気づいたらしい。醜しゆう聞ぶんを恐おそれ、多額の慰い謝しや料りようを雄介に払はらって、親権も放ほう棄きした。

「どうしようか、迷ってるところに、学生時代の恩師が声をかけてくれたんだ」

　雄介の同級生から話を聞き、彼が医者として迷っていることも知っていたのだろう。過か疎そ化かの進むこの無医村をあえて紹しよう介かいしてくれた。

　以前とは全く違う環かん境きようで親子二人、新しい生活を送ろうと思っていた。けれど何もかもが初めてで、思っていた以上に大変だ。

「史郎のことは、よくわからないんだ。今までほとんど関かかわってこなかったから」

　悩なやみ疲つかれたように雄介は言った。

　史郎が生まれてから四年以上、彼と触ふれあう機会はほとんどなかった。史郎の好物も、彼が普ふ段だん、何をして遊んでいたのかも知らない。息子がひらがなを読めることを知ったのは、この村に引っ越してからだ。

「これからは息子を大事にしようと決めたのに、今日は食事も忘れていた。史郎が懐なつかないのも当然だ」

　雄介があまりに深刻な口ぶりで吐と露ろするから、櫂は慌あわてた。

「懐いてないことはないさ。それに、まだ引っ越してきたばかりだろ。環境が違うんだから、二人とも戸と惑まどって当たり前だよ。俺も頑がん張ばって手伝うからさ」

　ありがとう、と雄介は微笑ほほえんだが、櫂の言葉にすべて同意したわけではなさそうだった。

　彼は悩んでいる。過去の行動についても、それから今こうして親子二人でいることにも、何一つ自信が持てずに揺ゆれているのだ。

　櫂は雄介のことが好きだ。もっと彼のことが知りたいし、もっと近くにいたい。

　けれどそれとは別に、この親子の間にある溝みぞを、どうにかして埋うめたいと思った。
















　それから二週間が経たって、『鳥羽医院』は無事に開院した。

　雄介によれば、まだまだ家の中は修復が必要だし、おいおい揃えていきたい備品もあるらしいが、ともかく体てい裁さいは整った。

　看護師は前の医院に勤めていたベテランの女性が再び来てくれることになった。調ちよう剤ざい薬局も村に一いつ軒けんだけあるので、こちらも問題ない。

　村の人たちも診しん療りよう所じよができるのを心待ちにしていたらしく、開院と同時に大ぜいの患かん者じやがやってきた。村にはこんなに人間がいたのだなと、感心するくらいだ。こんな過疎村で患者が集まるのだろうかという、雄介の心配は杞き憂ゆうだった。

　これまでは、薬一つ処方してもらうのでも、隣となり村むらの病院まで行かなければならなかった。調剤薬局があっても、処しよ方ほう箋せんがなければ薬がもらえない。高血圧や糖とう尿によう病といった、毎日薬を飲まなければならない患者にとっては、負担の重いことだ。

　本当にありがたいねえ、と待合室で語る人々の声を漏もれ聞くたびに、櫂も嬉うれしくなるのだった。

　ただ、人が集まるということは、櫂にとってはあまり、歓かん迎げいすべきことではない。もしも彼らの前で、うっかり狼の姿になってしまったら。考えただけでもゾッとする。

　しかし幸いなことに、雄介からは、史郎を診療所に立ち入らせないようにと言われているので、日中は住居部分でひっそり過ごすことができた。まだ幼い史郎は、患者の風邪かぜなどをもらいやすいのだそうだ。

　あまり人目につきたくないけれど、人の気配がするのは嬉しかった。ずっと、八洲彦と芳江と三人だけの生活だったからだ。

「じゃあ櫂、史郎をよろしく。史郎、いい子にしてるんだぞ」

「史郎はいつも、いい子だもんな」

　朝、診療時間前に鳥羽家に行き、史郎と一いつ緒しよに雄介を見送る。まるで新婚さんみたいだなあ、と嬉しくなるが、雄介からの同意は得られそうにないので、口にできない。

　雄介は最初のうち、「櫂君」と呼んでいたが、やがて「櫂」と呼ぶようになった。ちょっと距きよ離りが縮まった気がするけれど、たぶん、気のせいだ。

　相変わらず、雄介の櫂を見る目に特別な色はなく、出会った頃ころから少しずつ互たがいに対する遠えん慮りよのようなものは薄うすれてきているが、それだけだ。櫂は雄介を好きだけれど、発情期はやって来ない。

　互いの思いが通じていないとだめなのか、やはり人じん狼ろう同士でなければ番つがえないのか、聞く相手もいないから、全くわからなかった。

　運命の相手については膠こう着ちやく状態で、今はもっぱら、ベビーシッター兼けん、家政夫に従事している。ただシッターはともかく、家政夫の方はなかなかうまく行っていない。掃そう除じは得意だけれど、料理はどうにも微妙だった。時々、とんでもないものができる。美味おいしいものが作れる時もあるが、大方のところは、食べられなくはないが美味しくもない、という出来だった。

「史郎、今日の昼ご飯は何にしようか」

　雄介を見送って、その日もまず、昼ご飯の献こん立だてを決めることから始める。毎日、家に帰ってから芳江に教えてもらって練習しているが、まだまだ手て際ぎわが悪い。段取りを考えておかないと昼に間に合わないのだ。

　史郎と二人だけならいいが、雄介は昼の十二時から一時間だけ、診療所を閉めて昼ご飯を食べに戻もどってくる。きちんと休きゆう憩けい時間内に食事がとれるようにしなければならなかった。

　午後は子こ守もりをしながら掃除をしたり、色々と大変だ。掃そう除じ機き一つにももたつく櫂は、改めて、芳江の有能さに感心するのだった。

「おひる？　おひるはね、キャベツじゃないもの……」

　何が食べたいか尋たずねると、史郎は言っていいものかとモジモジためらってから、小さな声で言いにくそうに訴うつたえた。

「うっ、ごめんな。キャベツは当分出さないよ」

　昨日、農家のおじさんが診療所に来て、挨あい拶さつがわりだと野菜をくれた。その中にキャベツが入っていたのだ。大喜びの櫂はその日の昼ご飯に、キャベツを出した。葉っぱはコンビーフと炒いため、一番好きな芯しんは選より分けて生食にしたのだが、後者は大不評だった。

　雄介は最初から手を付けず、櫂の勧すすめで期待に目を輝かがやかせてキャベツの切り口の部分を齧かじった史郎は、次の瞬しゆん間かんに泣き出しそうな顔をした。

『ごめんなさい……』

　と、涙なみだ目めで吐はき出した史郎を、雄介はもちろん怒おこらなかった。しかし幼児には、いらぬトラウマを植え付けてしまったらしい。

　櫂は申し訳なく思いつつ、キャベツの芯の素す晴ばらしさが理解されず落らく胆たんした。

「一昨日おとといの苺いちご、まだ残ってただろ？　お昼のデザートは、苺ミルクにしよう」

　櫂の言葉に、史郎は絶望の中に希望を見み出いだした、みたいな顔になった。一昨日は、患者のおばさんが苺をくれた。村の人たちは病院の開院が嬉しいのか、それとも元からそういう習慣があるのか、色々と差し入れを持ってきてくれる。

　安くて買いすぎたの、とおばさんがくれた苺を昼時に出したら、史郎は大喜びだった。特に、牛乳をかけて苺ミルクにしてから、史郎は大人が困こん惑わくするくらいハイテンションだったのだ。

「それと、パンとハムがあったから、サンドイッチを作ろうか」

　昨日のトラウマを払ふつ拭しよくすべく、今まで作った昼食の中の数少ない成功例をあげてみる。史郎は喜びを通り越こして、プルプルと震ふるえていた。

「どうしたの。そんなご馳ち走そうを出すなんて、今日はお祝いの日なの？」

「いや、そんな大げさなもんじゃないんだけどな」

　もっと料理を練習しよう、と櫂は心密ひそかに誓ちかうのだった。

　その日は晴れていたので庭で遊び、それから二人で昼ご飯の仕し度たくをした。サンドイッチなので、具材を用意すれば史郎もパンに挟はさむことができる。自分で好きな具を挟めることも、史郎がサンドイッチを好きな理由だった。パンと具材を盛った皿をテーブルに並べると、嬉き々きとした表情を浮うかべる。史郎は背が低くてテーブルに手が届かないから、大人用の椅い子すに乗せてやった。

「たまごと、たまごとね……あと、たまご！」

「卵ばっかりだな」

　櫂がすかさず突つっ込むと、楽しそうにきゃっきゃっと笑い声をあげた。マヨネーズもかけたいと言うから、チューブを渡わたしてやる。どうも史郎は、マヨネーズが好きらしい。

　もっと野菜も食べた方がいいとか、そんなに具を盛ったら食べにくいだろうとか、注意するべきなのかもしれないが、ひとまず何も言わないでおく。史郎はずっと、大人たちに遠慮しながら暮らしてきたのだ。たまには、好きなことを自由にさせてやりたい。

「マヨネーズを出す時は気をつけろよ。急に飛び出すからな」

　向かいの史郎に注意しながら、手早く雄介と自分の分のサンドイッチを作る。大人の分が完成した頃、史郎はようやくマヨネーズの蓋ふたを開けて盛り付けに取り掛かかっていた。

「いざ、しんちょうにしょうぶ！」

　よくわからない掛け声をかけながら、ぶちゅっ、とマヨネーズをひねり出す。やるだろうなと思ったが、やっぱり大量のマヨネーズが飛び出した。それに、史郎は「ひゃっ」と驚おどろいて身をすくめる。椅子から転げ落ちそうになったのを見て、櫂も慌てた。

「危ない」

　急いで駆かけ寄ると、バランスを崩くずした史郎を抱だき留める。びっくりした史郎は、マヨネーズのチューブをギュッと握にぎった。勢いよくマヨネーズが飛び出し、二人の頭の上に降り注ぐ。

「あーあ」

　転てん倒とうは免まぬかれたが、どちらも髪かみや顔がマヨネーズだらけだった。

「ごめんなさい」

　思わぬ惨さん事じに、史郎は青ざめている。そんなに深刻なことではないと、櫂は笑った。

「椅子に乗ってる時は気をつけないとな。マヨネーズを出す時はもっと、そうっとするんだ」

「そうっと」

　神しん妙みような顔をする史郎の頭を撫なでてやったが、マヨネーズで余計にベタベタになってしまった。

「とりあえず、風ふ呂ろに入らなきゃ」

　幸い、被ひ害がいが甚じん大だいなのは顔と頭だけで、着ていた服や床ゆかなどには、ほとんど飛び散っていなかった。ざっと拭ふき取って、二人で風呂場に向かう。

　史郎とこの家で風呂に入るのは、今回が初めてではない。庭で遊んでいるうちに泥どろんこになることがあるからだ。

　風呂場に行って、まずは史郎の髪を洗った。櫂が小さい頃は、頭を洗うのが怖こわくて大だい嫌きらいだったが、史郎はシャワーハットなしでもシャンプーができるのでありがたい。

「カイのおちんちん、お父さんのより小さい」

「ほっとけ」

　風呂に入ると、史郎はいつも同じ指し摘てきをする。地味に傷つくし、雄介のは自分のより大きいのか……などと余計な想像をしてしまうので、やめてほしい。

　史郎を手早く洗うと風呂場から出して、自分も急いで頭を洗った。早くしないと、雄介の昼休みの時間になってしまう。

「俺もすぐ出るからな。ちゃんとタオルで髪までゴシゴシするんだぞー」

　風呂場から脱だつ衣い所に声をかけると、史郎が神妙な声こわ色いろで「ゴシゴシ、ゴシゴシ」と擬ぎ音おんを呟つぶやくのが聞こえた。ただし、本当にちゃんと拭いているとは限らない。

「史郎、俺のタオルくれ」

　ほんの二、三分で汚よごれを落とし、ぶるっと頭を振ふって水気を切る。脱衣所の史郎に頼たのむと、はい、とタオルをくれた。それで隈くまなく拭きながら、風呂場を出る。

「おっ、ちゃんと拭いてたのか。えらいな」

　史郎から水が滴したたっていないのを見て、櫂は笑って褒ほめた。だが史郎は、バスタオルを握りしめたまま、目を見開いてこちらを見上げていた。何に驚いているのだろう。口も「お」でも「あ」でもない、ひし形に開かれている。

「どうした。まだマヨネーズ、ついてるか」

　自分の髪からは、シャンプーの匂においしかしない。何を驚いているんだろう、と頭に手をやって、櫂も史郎と同じように愕がく然ぜんとして目と口を開いた。

「まさか、これ……」

　ばっと脱衣所の鏡に飛びついた。思っていた通り、頭には二つ、尖とがったものが伸のびていた。ぴんと伸びた三角の、それは狼おおかみの耳だ。頰ほおの横を確かく認にんすると、人間の耳は残っている。

「カイのお耳が四つになっちゃった！」

　史郎が言い、突っ込むところはそこじゃない、と櫂はパニックになりかけながら返した。

「やばい。早くひっこめなきゃ」

　狼に変身しかかっている。昔はよく、こうして自分の意志に関係なく、耳や尻尾しつぽが突とつ然ぜん、飛び出ることがあった。だが年ねん齢れいが上がるにつれて、コントロールできるようになっていたし、ここ数年は気づかないうちに耳が出ることなどなかったのに。

　引っ込めようとしたが、焦あせっているせいか一向に耳が引っ込まない。

「カイ、うしろ、うしろ」

　どこぞのコントのような史郎の声に、恐おそる恐る背後を振り返ると、尻しりからはふさふさの尻尾が飛び出している。どうしよう、と困惑して尻尾を揺ゆらすと、史郎がぱっと飛びついた。

「おしっぽ！　ふかふかー」

「こら、じゃれつくんじゃない。大人に見られたら大変なんだぞ。雄介には絶対、内ない緒しよだからな」　>>>♥

　史郎がありのままを受け止めてくれるのはありがたいが、大人はそうはいかない。力んでも引っ込まないし、たとえ引っ込んでも、また櫂の意思を無視して飛び出す恐れがあった。

　考えた末、バスタオルをほっかむりして耳を隠かくすことにする。ものすごく不自然だが、仕方ないだろう。穿はいてきたジーンズは身体からだにぴったりしていて尻尾が入らないので、雄介の簞たん笥すからスウェットを借りた。大きくてぶかぶかなので、腰こしの部分は荷造り用の紐ひもで縛しばる。

　奇き妙みような風ふう体ていになりながらも、なんとか耳と尻尾を隠し終えた時、雄介が診しん療りよう所じよから戻もどってきた。櫂の姿を見るなり、怪け訝げんそうに眉まゆをひそめる。

「汚れたから、風呂に入った。ごめん、勝手に雄介のスウェット借りちゃったんだ」

「いや、それは構わないが。ちょっと君には大きすぎるんじゃないか。あと頭も……」

「緩ゆるい方がいいんだ。それより昼ご飯にしよう」

「もう、さっきからお腹なかペコペコなの。早く食べなきゃ死んじゃう！」

　櫂と史郎に畳たたみかけられて、釈しやく然ぜんとしない顔のまま雄介は食しよく卓たくについた。それでも、史郎が今日はぼくも手伝ったんだと得意げに言うと、表情を和なごませる。

「そうか。そのサンドイッチは史郎が作ったのか。すごいな」

「うん。でもマヨネーズはね、失敗したの」

　雄介が感心してみせると、史郎も嬉うれしそうに満面の笑えみを浮かべた。

　まだまだ遠えん慮りよがちだけれど、親子の間にある遠慮のようなものが、少しずつ和やわらいでいる気がする。

　──なんてことを頭の隅すみで考えつつも、耳や尻尾が飛び出さないかと気が気ではなかった。しかも、ほっかむりで無理やり押さえつけた耳が窮きゆう屈くつで痛い。半分ほどで食しよく欲よくがなくなり、残りのサンドイッチを雄介に食べてもらった。

「どこか悪いのか？」

　心配そうにされたから、慌あわてて「朝ごはんを食べすぎたんだ」と、誤ご魔ま化かした。このまま雄介と向かい合わせで座っているのが落ち着かない。

　そわそわするし、身体も何だかおかしかった。雄介を見てドキドキするのとは、また違ちがった感覚だ。狼に変化する際のものとも異なる。

　身体の奥がむずむずして、何かが今にも爆ばく発はつしそうだった。じっとしているのが怖くなって、櫂はとうとう席を立った。

「俺、コーヒー入れてくる。ゆっくり食べてて。今、苺いちごと牛乳も出すからな」

　言うと、史郎は喜色を浮かべながらも落ち着かない様子だった。あんなに楽しみにしていたのに。何だか申し訳ない気持ちになりつつ、冷蔵庫から苺と牛乳を出していると、史郎が急に「うしろっ」と、叫さけんだ。

　その声に櫂ははっとして、急いで食卓の方へ向き直った。隠した背中を見ると、やはりスウェットが落ちかけて尻尾の先が覗のぞいている。

　危ないところだった。史郎の叫びに、雄介が「ん？」とこちらを振り向いたが、見つからずに済んだようだ。

「どうした？　やっぱりスウェットが緩いんだろう」

「あ、いや」

　スウェットをごそごそ引き上げながら、曖あい昧まいに返事をする。すると史郎が再び叫んだ。

「お父さん、食べるのに集中してっ。よそ見してたらこぼしますよっ」

「えっ？　あ、はい」

　それはお前が普ふ段だん言われていることだろう、とは言わず、雄介は大人しくテーブルに向き直る。

　櫂はほっとしつつ、史郎に「ありがとう、助かった」と目顔で告げる。すると史郎も、「任せておけ」というようにコクッとうなずいた。四歳児なのに、なかなか頼もしい。理り不ふ尽じんに怒おこられた雄介は可哀かわい想そうだったが。

　釈然としない顔をしながらも雄介は、櫂と史郎が結けつ託たくして、何やら隠し事をしていることには気づいたらしい。それきり知らんぷりをして、何も聞かないでいてくれた。

　胸むねを撫で下ろしつつ、今までにない身体の変化に、不安が胸を過よぎるのだった。










　耳と尻尾は、その日の夕方になる頃ころには引っ込んでいた。

　このまま制せい御ぎよできなくなったらどうしようと不安になったが、自分の意志に反して変身したのはその日だけだった。

　だがまた、いつあんなことが起こるかわからない。八洲彦も芳江も心配していたし、櫂も不安だった。

　といって、仕事を放ほうりだして引きこもるわけにもいかない。三人であれこれ考えた末、次の日から頭には常にバンダナを巻き、オーバーオールを穿いて出勤することにした。オーバーオールは八洲彦が買ってくれたものだが、サイズが大きくてほとんど着ていなかった。しかしこれなら、尻尾が出ても上手うまく隠せる。

　ビクビクしながら毎日を過ごしたが、それから一週間経たち、二週間が経っても勝手に変身することはなかった。

「あれから、何事もなくて良かったですね」

　毎朝、送りに出てくれる芳江がそう言って、櫂もそうだな、とうなずく。けれども本当は、まだ異変は続いていた。

　変身はしないが、身体がおかしい。朝起きると下っ腹がむずむずしている。かと思うとだるくて熱っぽかったり、たまにめまいがすることもあった。

　そういう異変を、八洲彦と芳江には告げなかった。言ってもどうすることもできない。櫂は人間の医者にも獣じゆう医いにもかかれないのだ。八洲彦は金を積んで、どこかの医療機関に調査させるかもしれない。だが、何かわかっても治療できるとは限らないのだ。

（きっと大だい丈じよう夫ぶ。ただだるいだけで、どこも痛くないし）

　自分に言い聞かせ、櫂は毎日を過ごしていた。鳥羽親子のことも気にかかる。櫂が体調を憂うれう中で、鳥羽家にも異変が起こっていたのだ。

　耳と尻尾の事件があって、一週間ほど経ってからのこと。朝、鳥羽家に出勤すると、ちょうど雄介がどこからか掛かかってきた電話を乱暴に切るところだった。

「話し合う気はない。もう関かかわらないでくれ」

　怒いかりを押し殺した声は、櫂が初めて聞くものだった。電話は玄げん関かん先から廊ろう下かに続く電話台の上にあって、入ってきた櫂からは当然、よく見える。目が合うなり、雄介は気まずそうな顔をした。

「おはよう。何かあったの」

　控ひかえめに尋たずねると、雄介は疲つかれたようなため息をついた。

「元妻からだ。前にもたまにあったんだが、ここ数日、頻ひん繁ぱんに電話をしてくる」

「どうして？」

　雄介はすぐには答えず、ちらっと家の奥を見た。史郎を気にしているのだろう。抑おさえた声で短く、「史郎を引き取りたがってる」と言った。

「そんな」

　今さらどうしてだろう。史郎に聞こえるからと、その時は何も言わなかったが、その日の夜、史郎が眠ねむった後に櫂の家に電話をくれて、事情を説明された。

『君には言う必要もないと思って黙だまってたんだが。実は引っ越こしてすぐ、前の妻から何度かコンタクトがあったんだ』

　それは、元妻の両親、つまり史郎の祖父母が孫を引き取りたがっている、というものだった。元妻が親権を望んでいるのではない。

『病院の跡あと取とりとして育てたいからと』

　元妻は一人娘むすめで、今のところ史郎が唯ゆい一いつの孫だ。一度は手放したものの、病院を継つがせるならやはり直系の血けつ縁えんがいいと、祖父が言い出したらしい。

「なんだそれ。人をなんだと思ってるんだ」

　雄介が史郎の手術をした時も知らんぷりをして、親権だってあっさり手放したのに、ただ病院の跡取りにしたいというだけで、引き取ると言うのだ。本当に血の繫つながった、母や祖父母の言葉なのだろうか。そこに一いつ片ぺんの愛情も感じられず、櫂は憤いきどおった。

『俺も、彼らの考えていることはよくわからない。もしも日中、電話がかかってきたら、悪いが構わずに切ってくれ』

　それから、電話は頻ひん度どが増しているようだった。櫂も何度か、電話を取った。

　最初に電話を受けた時、『鳥羽の妻だけど。主人を出して』と、まるで今でも関係が続いているかのように名乗った。

　女のぶしつけな言葉にカチンと来た櫂が「元妻だろ。あんたの主人なんかいないよ」と返したら、電話口で喚わめかれて困った。それからは、「今は仕事中です」とだけ答えて電話を切るようにしている。

　元妻の声は、甲かん高だかく苛いら立だったような声こわ音ねだった。第一声を聞いた時、以前にどこかで耳にしたような気がしたが、雄介のかつての嫁よめなど、面識があるはずもない。

　朝と夜にはさらに頻繁に電話が来ているようで、雄介の眉み間けんには日に日に深い皺しわが刻まれるようになった。史郎は何も知らないような顔をして、実はどんな話し声も聞き洩もらさないよう、いつも耳をそばだてている。

「史郎にも、ちゃんと話した方がいいんじゃないのか」

　ある夜、教えてもらった雄介の携けい帯たい電話に電話をして、櫂は言った。

　この件は史郎の前では口にしないように、雄介から頼たのまれていた。彼から携帯番号を教えられ、込み入った話をする時は、夜になって史郎が眠ってから、どちらかから電話をかけるようにしている。

『……いや。史郎には言わないでほしい。そのうち、俺から話す。でも今は……まだ、混乱するかもしれないから』

　史郎が混乱する、という雄介の言葉は、櫂には曖昧に事を濁にごしているように聞こえた。

「雄介は、自信がないのか？」

　息子むすこに愛されているという自信が。母親が（実際は祖父母だが）引き取りたいと言ったら、史郎がそちらに行ってしまうかもしれない。そんな恐おそれを、雄介は抱いだいているのではないか。

『とにかく、今は言わないでほしい』

　櫂の質問には答えず、雄介は言って電話を切った。

　答えないのは、肯こう定ていと同じだろう。けれど雄介は口にしない。本心を櫂にさらけ出すことはない。

　出会って二か月近く経って、毎日のように顔を合わせている。なのに雄介との心の距きよ離りは少しも近づいていない。それが櫂には悲しかった。

　自分にとっては運命の相手でも、彼が振ふり向いてくれることはないのかもしれない。身体からだの不調と共に、不安は日に日に大きくなっていく。

「カイ、病気なの？　大丈夫？」

　そんなある日、櫂は史郎に声をかけられて、はっとした。庭で一いつ緒しよに遊んでいたのに、いつの間にかぼんやりしていた。足元を見ると、史郎が心配そうにこちらを見上げている。

「大丈夫だよ。ごめんな。ちょっとぼんやりしてた」

　笑って頭を撫なでたのに、史郎の表情は明るくならなかった。

「カイ、ずっと元気ないよ。おカゼ引いたんなら、お父さんにみてもらって、ちゃんと休んでね。ぼくは一人でも大丈夫だから。えんりょしちゃだめよ」

　訥とつ々とつとした口調で訴うつたえかけるのに、胸が詰つまった。「遠えん慮りよしちゃだめよ」という大人びたセリフは、史郎自身が村の誰だれかに言われたのかもしれない。

　身体に起こっている変化を、櫂自身は周りに隠かくし通せていると思っていた。だが史郎は、こちらが思っているよりもずっと敏びん感かんに、櫂の不調を感じ取っていたのだ。

　切ない気持ちになって、史郎の前にひざまずき、小さな身体を思わず抱だきしめた。

「心配かけてごめん。俺は何ともないよ。ちょっと疲れてただけ」

　それは、史郎の不安を払ふつ拭しよくしたくて口にした言葉だった。けれど腕うでの中の身体が小さく震ふるえ、耳元で「疲れてるの？」とか細い声がする。

「疲れてたんならお休みして。ぼく、一人でも大丈夫だよ。だから無理しないで」

　ぼくは大丈夫だから、という言葉を史郎は何度か繰くり返した。

「ありがとう。俺も大丈夫だよ。史郎はいい子だな」

　もう、この子の前で辛つらい顔などしないように気をつけよう。櫂は思った。

　けれど、その時もっと考えるべきだったのだ。史郎はいつだって、誰かの手を煩わずらわせることを恐れていた。空腹を覚えても我が慢まんをして、大丈夫と言い張るこの子の性格に、もっと注意するべきだった。

　後に、櫂はそのことを思い出し、ひどく悔くやんだ。

　不ふ穏おんな日々が続いたある日、朝起きると櫂の体調はベッドから起き上がるのも辛いくらい、悪化していた。

　痛みはないが、全身がだるい。身体が疼うずいて、立っているのも寝ねているのも辛かった。這はうようにして自分の部屋のバスルームに行き、鏡を確かく認にんする。姿は人間のままだったが、顔は紅潮し、目は潤うるんでいた。

（どうしたんだろう、俺）

　自分の身体はどうなってしまうのか。「死」という言葉が脳のう裏りを過よぎり、ゾッとした。

　ずっと、自分の生おい立ちを聞いてから考えていたことがある。それは大人になったら自分も、両親と同じように死んでしまうのではないかということだ。

　両親は病気で死んだらしいと、八洲彦は言っていた。どんな病気だったのかはわからない。しかしもしかしたら、このお山から人じん狼ろうが消えたのは、人狼特有の病を発はつ症しようしたからではないか。

（怖こわい）

　死にたくない。八洲彦や芳江を悲しませたくない。史郎だって泣いてしまうだろう。

　雄介は、自分がいなくなったら、少しは悲しんでくれるだろうか。

「櫂さん。もうお時間ですが、大だい丈じよう夫ぶですか」

　自分の身体を抱きしめた時、廊ろう下かから芳江の声が聞こえて、はっとした。

「大丈夫。ちょっと寝ね坊ぼうしただけ。今、仕し度たくしてたんだ」

　意識をして、いつも通りの声を出した。そう、仕度をして鳥羽家に行かなければ。史郎と雄介が待っているのだ。

　芳江には、朝ごはんはいらないからと謝って、出かける用意をした。その間も、自分ではどうしようもない疼きがせり上がって、苦しく苛立たしい。そのままベッドに倒たおれてしまいたくなるくらいだるかったが、大丈夫だと言い聞かせて家を出た。

　普ふ段だん通り振る舞まったつもりだが、櫂の様子がおかしいことは芳江も気づいたのだろう。自分を見送った彼女の顔に、不安と心配の色を見て、申し訳ない思いになった。

　このままずっと、身体の不調が続くのか。もう治らないのだろうか。よろよろとした足取りで鳥羽家へと歩きながら、そんな考えが何度も脳裏を過る。

（考えない。考えても、仕方がないんだ）

　ゆっくりとしか歩けないせいもあって、鳥羽家へ辿たどりついたのは、いつもより遅おそい時間、診しん療りよう時間が始まるギリギリだった。

　玄げん関かん先で声をかけ、ベビーシッターをする時に預かった合あい鍵かぎで中に入る。毎朝、櫂の声でひょっこり顔をのぞかせる史郎が姿を見せなかった。

　代わりに雄介が、疲つかれた顔で現れた。

「今朝、君の携帯に何度も電話したんだが。今日からしばらく、ベビーシッターの仕事は不要になったんだ。給料は今まで通り払はらうから」

　素そっ気ない口調と不ふ機き嫌げんな態度に、怒おこるよりも困こん惑わくした。いつもの雄介ではない。

「不要って、史郎はどうしたんだ」

「母親のところへ行った」

「何だよそれ。どういうことだ？」

　驚おどろきのあまり、つい剣けん吞のんな声を出してしまった。雄介の眉間に皺が寄る。

「どうもこうもない。以前に話した通りだよ。あちらが跡あと取とりを欲しがってた」

「ずっと断ってたじゃないか。どうして今になって」

「……史郎が行きたいと言ったんだ」

　今朝早くに、祖父母と母親の三人が突とつ然ぜんやって来て、史郎をしばらく預かりたいと言った。雄介は断ったが、三人は預かるだけだと言い張って動かない。

　彼らの主張によれば、史郎はわけもわからないうちに母親から引き離はなされ、父親と暮らすことを余よ儀ぎなくされたと言うのだ。当時、史郎に選せん択たく権はなかった。だから父親と母親の両方の家で過ごした上で、史郎自身がどうしたいのか、決めさせるべきではないか。

　元妻たちの言い分は、筋が通っているように聞こえる。だが現実には、史郎の母親が息子を欲ほつしているわけではなく、ただ祖父が血の繫つながった跡あと継つぎにこだわるがために、引き取ろうとしているのだ。

「実際俺は、ろくに史郎の面めん倒どうも見てやれない。全部ベビーシッターの君任せで、引っ越こす前と変わってない。史郎だって愛あい想そを尽つかすさ」

　雄介が引き渡わたすのを渋しぶっていると、一週間だけ、と相手は条件をつけた。

『一週間だけママと暮らしてみましょう』

　そう言った母親に史郎は、即そく座ざにうなずいて行くと言った。

「やっぱり、どんな女でも母親の方がいいんだ。いや、無関心という点では俺も彼女も同じだったからな。一週間と言ったが、あの様子だともう、戻もどってこないかもしれない」

　自棄やけになったように、雄介が吐はき捨てる。櫂は首を振った。

「違ちがう。あの子はそんな単純じゃない。ずっと大人に遠慮して……いや、そうじゃない。ごめん、俺のせいかもしれない」

　少し前、史郎が櫂の体調を心配していたことを思い出す。

　ちゃんと休んでね、ぼくは一人でも大丈夫だから。そう言っていた。気持ちは嬉うれしかったけれど、櫂は史郎のその言葉の意味をきちんと考えていなかった。日に日に悪くなる体調を押して、ここに通っていた。

　また史郎に気け取どられないよう、もっと気をつけようと思い、自分では隠せているつもりだった。だが、ちっとも隠せてなどいなかったのだ。

　自分がいたら、櫂は休めない。そう思ったのではないだろうか。

「体調が悪かったのか？　すまない、気づかなかった。だが、史郎が気を遣つかっているというなら、俺のせいだ。あの子の前で疲れた顔ばかり見せて、少しも笑ってやらなかった」

　互たがいにそう言っても、この場に史郎はいないのだから、ただの慰なぐさめ合いにしかならない。

「なあ、今からでも遅くない。史郎を取り戻そうよ」

　櫂は訴えたが、雄介は首を縦に振ふらなかった。

「どのみち、一週間すれば戻ってくる。戻ってこないかもしれないが……それは、あの子次し第だいだ」

　頑かたくなに言うのは、恐おそれているからだ。息子むすこが自分ではなく、母親の元へ行ってしまうのを怖がっている。でもそれは、史郎を愛しているからではないだろうか。

　史郎だって雄介を愛している。ただ気を遣って遠慮しているばかりではないということは、親子と一いつ緒しよにいてわかっているのだ。けれどきっと、櫂が言っても二人は納なつ得とくしない。慰めだと思うだろう。

　他人には互いが思い合っていることがわかるのに、どうして当人たちは気づけないのだろう。櫂はもどかしかった。

「ともかく、今日は帰ってくれ。いや、具合が悪いんだったな。ちょっと診みてみよう」

　診療所へ連れて行こうとするから、櫂は慌あわてて大丈夫だと言った。診察くらいではバレないだろうが、大きな病院で検査などになっては困る。

「俺は大したことないんだ。もう帰るよ」

　そう言ったのを、雄介は遠えん慮りよと取ったのだろう。

「待ちなさい。史郎が前から気に掛かけるほど、悪かったんだろう？」

　玄関先で踵きびすを返す櫂の腕うでを取って引き止める。だが、雄介の指が櫂に触ふれた瞬しゆん間かん、櫂は火に触れたような熱を感じた。

「……っ」

「また、静電気か？」

　以前にも、雄介と握あく手しゆをした途と端たん、熱い衝しよう撃げきが二人の間に走ったことがあった。だが前の時とは違い、その熱は霧む散さんせず櫂の身体からだのなかを駆かけ巡めぐった……そんな風に感じられた。

「あ、あ……っ」

　目の前にハレーションが起こり、立っていられなくなった。その場にくずおれた櫂に、雄介は慌てて手を伸ばした。

「どうした、大丈夫か」

　助け起こそうとするが、雄介が触れた場所からまた新たな熱が生まれ、身体の奥がたまらなく疼いた。

「だ、だめ……触さわるな……」

　下腹部がジンジンする。これ以上おかしくなりたくなくて、触ってほしくないのに、心の奥ではもっと雄介と混じり合いたいと思っている。

「触るなって。それどころじゃないだろう」

　逞たくましい腕が櫂を抱だき上げる。甘い匂においが鼻の奥いっぱいに広がり、ぞくぞくと背筋が震ふるえた。

「あ、あっ」

　思わず相手に縋すがりつき、むず痒がゆさを取り除くために股こ間かんを擦こすりつけた。いつの間にか櫂のそこは固く張りつめている。

「なっ……おい」

　固い物の正体に気づき、雄介の顔に怒ど気きが浮うかぶ。

「心配したのに、何だ。君は薬でもやってるのか」

　不ふ愉ゆ快かいそうにされて、櫂は泣きそうになった。自分の身体がどうなっているのかわからない。だが雄介にとって、これは疎うとましいことなのだ。

「違う、何も薬なんか飲んでない。ずっと何日も身体がむずむずして……俺、おかしいのか？　こんなの、もうやだ……」

　雄介に嫌きらわれたくないのに、嫌われるように身体が変わってしまう。相手から離れようと腕を払ったが、足あし腰こしが立たず、再びくずおれてしまった。

　うずくまった櫂は、自分がいつの間にか泣いていることに気づいた。男が泣くなんて、また雄介を不快にさせるに違いない。

「……放ほうっておいてくれ。頼たのむ。もう少ししたら、自分で帰るから」

　絶望と共に、櫂は言葉を絞しぼり出した。上から大きなため息が聞こえる。再び抱き上げられた。

「君は、恋こい人びとはいないんだよな。最後に射精したのはいつ？」

　いやだ、とかぶりを振る櫂に、雄介は真ま面じ目めな顔で尋たずねた。そこにはもう、怒った様子はなくて、少しだけほっとする。

「しゃせい？　男の性器から出る、あれか？」

　写生、舎生……と音の意味を少し考える。櫂が聞き返すと、雄介は「それしかないだろう」と、呆あきれた顔をした。

「最後って。俺、射精なんかしたことない」

　もちろん、生せい殖しよくのためのものだということは知っている。女性の持つ卵らん子しと結びついて、新しい個体が生まれるのだ。

　だが答えると、雄介は驚いたように目を瞠みはった。

「したことがない？　精通は？」

「ない」

　精通も知ってる。人間はおよそ十代の前半で精通を迎むかえるらしい。だが櫂は人じん狼ろうだ。精通はなかったが、番つがいの相手が見つかって、その相手と性せい交こう渉しようをするまでは訪おとずれないのだろうと考えていた。

「まだ？　……いや、そうか。薬をやってるなんて、疑ってすまなかった。とにかく上がって。君のその状態は、医者として見過ごせない」

「俺、おかしいのかな。死んじゃう？」

　医者として、ということは、何か病気の予兆を見つけたのだろうか。不安が広がる。雄介はそれに、優やさしく宥なだめるような笑えみを浮かべてみせた。

「人は簡単には死なないよ。まだ病気かどうかわからない。病気の場合もあるから、早めに診ておこうってことだ。わかるね」

　医者の顔で言われて、櫂は小さくうなずいた。本当は医者に診しん察さつされるのは怖こわい。人間でないことがバレてしまうかもしれない。だがこのまま、身体の不調を放置しておくのも同じくらい怖い。

　どうすればいいのかわからなくて、ぐずぐずと鼻を鳴らした。雄介は櫂を抱かかえ上げ、大だい丈じよう夫ぶだからとあやすような声をかける。その声に少しだけ、不安が和やわらいだ。

　櫂は寝しん室しつに連れて行かれた。てっきり診しん療りよう所じよに連れて行かれると思っていたから、ちょっと驚おどろく。

「君は、人前に出るのが嫌いやなんだろう。診療所には看護師さんもいるし、デリケートな部分を診察するからな」

　雄介はそれから一度、部屋を出てまた戻もどってきた。先ほどはなかった眼鏡めがねをかけ、白衣を着ている。

「診療所は？　もう診察時間を過ぎてる」

　さっきから、気になっていたことを口にする。ほぼ毎日、誰だれかしらが朝の開始時間と同時にやってくるのだ。

「午前中は閉めることにした。今朝の患かん者じやは、ここを休きゆう憩けい所にしてるお年寄りだけだったからな。うちのベビーシッターの具合が悪いと言ったら、そっちを先に診てやれと言われたよ」

「俺のせいで、ごめんなさい」

「いいから。君の身体の方が大切だ。それで、服を脱ぬいでくれるか。下が見えればいい」

「えっ」

　唐とう突とつに言われて、ぎょっとした。史郎と風ふ呂ろに入るのはいいけれど、大人に、しかも好きな人に裸はだかを見られるのは、抵てい抗こうがある。

「君のその症しよう状じよう、生殖器に何かあるかもしれない。詳くわしく判断するには、検査が必要だけど、とりあえずは診察しないと。知り合いにそういう部分を晒さらすのが恥はずかしいのはわかる。どうしても嫌なら、近きん隣りんの大きな病院に連れて行こう」

　櫂は慌てて首を振ふった。大きな病院で検査など困る。

「雄介がいい」

　ここならば、看護師もいない。恥ずかしさをこらえてオーバーオールを脱ぎ、下着を取り去った。Ｔシャツだけの状態でベッドに横たわる。

　下腹部は相変わらずじくじくと疼うずいている。ペニスは腹に付くくらい張りつめていて、肌はだが敏びん感かんになっている。Ｔシャツの布が擦すれるたびに乳ち首くびがじんとする。

「力を抜ぬいて。ちょっと触るよ、いいね」

　それが医者の時の口調なのだろう、いつもより少し柔やわらかな物言いと共に、雄介が櫂のペニスに触れた。途端、じわっと触れられた部分が熱くなり、櫂はびくりと腰を引いてしまう。

「痛むか？」

「痛く、ない。触られると熱くて……あっ」

　櫂の回答に雄介が再びペニスを握にぎったので、ビクビクと震えた。接せつ触しよくを繰くり返すうちに、それがただの熱ではないことに気づく。それは熱ではなく、快感なのだ。

　雄介の左手が陰いん茎けいを持ち上げ、右手は陰いん囊のうを転がす。事務的な声で「痛まないか」と尋ねられたが、返事をする余よ裕ゆうはなかった。

「あ、や、雄介、やめて」

　握られたペニスの根元から、不意に熱いものが沸わき上がってきた。このままでは、粗そ相そうをしてしまう。手を離はなして、と言う間もなく、奥からどっと熱いものが噴ふき出してきた。

「あ──」

　目の前が真っ白になるほどの快感が、全身を突つき抜ける。ひとりでに身体からだがしなり、櫂は自分のペニスから熱いものが[image: ]ほとばしるのを感じた。

　白はく濁だくした飛ひ沫まつが、雄介の手を汚よごしている。雄介も突然のことで驚いたのか、大きく目を見開いていた。

「……ごめん」

　粗相をしてしまった。泣き出しそうになる櫂に、はっと我に返った雄介が「問題ないよ」とまた優しく言う。ベッドサイドにあったティッシュを取ると、自分の手を拭ぬぐい、それから櫂の腹にのった飛沫を拭ってくれた。

「ちゃんと射精できたな。おめでとう。出る時に痛みはなかったか？」

「……射精」

　男の言葉に、ようやく自分の身に起こったことが理解できた。同時に、これまでの不調の原因もこれではなかったかと思い至る。

　自分は、発情しているのだ。雄介と出会って発情し、そして彼に触ふれられて今、人狼として身体が成熟した。

　櫂の身体が、番つがいたいと雄介の身体を欲ほつしている。

　そう思った途と端たん、身体の奥がまたじくじくと疼いた。Ｔシャツで擦れた乳首がつんと立ち上がり、男の愛あい撫ぶを欲しがっている。ペニスはまだ勃ぼつ起きしたままだった。もう一度、雄介に触れられたい。いや、もっと奥まで交わりたい。

　誰にも触れられたことのない、後ろの窄すぼまりが、ひくりと妖あやしく蠢うごめく。

（ここに、ほしい）

　一度その欲よく望ぼうに気づくと、男が欲しくてたまらなくなった。そこに雄介のものが入っているのを想像しただけで、射精しそうになる。

「触しよく診しんをした限りでは、異常はない。ただやはり、検査はした方がいいだろうな」

　冷静な声に、絶望的な気持ちになった。こんなにも飢うえているのに、男は与あたえてくれそうにない。

　服を着ていいよ、と言われ、のろのろと起き上がるとベッドの縁へりに腰かけた。それだけで、じくじくと身体が疼く。今朝、身体がだるかった時よりもひどい状じよう況きようだった。

「どうした。やっぱりどこか痛むのか」

　自分の身体を抱だきしめて震ふるえ出すと、雄介が慌あわてて覗のぞき込んできた。

「雄介、助けて」

　たまらず、甘い匂においのする身体に縋すがりつく。

「な、櫂……っ」

　何の構えもなかったせいか、抱き付かれた雄介はバランスを崩くずし、櫂と共にベッドに倒たおれ込んだ。櫂はすぐさま起き上がると、雄介の身体を跨またいでその上にのしかかった。

「何をする気だ。降りなさい」

　男の声がわずかに怒ど気きを含ふくんでいる。このまま続けたら、きっと嫌きらわれる。早くやめなければと思うのに、身体は止まらなかった。

　喉のどの渇かわきに苦しむ者が、唐突に与えられた水を貪むさぼるように、櫂は雄介と交わることしか考えられない。こんなのは駄だ目めだと思うのに、どうしようもなかった。

「雄介、雄介。どうしよう。ここが疼いて苦しいんだ」

　振り落とされないよう、男の上に覆おおいかぶさり、尻しりだけを高く上げて後ろの窄まりに指を入れた。敏感なそこは、自分で触れただけで恐おそろしい快感を呼び起こす。

「んっ、う……」

　雄介の身体の上だというのに、我が慢まんができずに指を出し入れした。異物が侵しん入にゆうするたびに、そこは意思を持ったかのようにそれを食い締しめる。

　勃起したペニスからは、涎よだれのような先走りがひっきりなしにこぼれていた。

「やめろ。櫂、こんなのはだめだ」

「わかってる。わかってるよ。でも、止まらないんだ。苦しくて……乳首も腫はれてて」

　後ろを弄いじるのをやめ、Ｔシャツをまくり上げて見せる。乳首がつんと尖とがって上を向いていた。　>>>♥

「……痛むのか？」

　わずかな間の後、雄介の声は低く押しつぶしたようだった。腰を落として相手の下腹部に触れる。そこはすでに、隆りゆう起きしかけていた。

「雄介のも、勃たってる」

「生理現象だ。君だから反応してるんじゃない」

　斬きって捨てるような冷たい言葉だ。「うん」と、櫂はうなずいた。

「それでもいい。雄介が欲しい。お前と番いたい」

「馬ば鹿かなことを言うな」

「好きな相手と番いたいと思うのは、馬鹿なことか？」

　思わず口にしてから、言ってしまったと後こう悔かいした。告白したところで、相手を困こん惑わくさせるのはわかりきっているのに。

　案の定、雄介は苦い顔をした。続けて言われた言葉は予想通りのものだったが、それでも櫂の胸を深く引き裂さいた。

「俺は、君の気持ちに応こたえるつもりはない」

　その声は冷静だった。身体は反応しているのに、心は冷めたままなのだ。

「うん。何となく、わかってた」

　気づいていて、考えないようにしていた。たとえ身体が惹ひかれあっても、雄介の心は自分の物にはならないだろうことを。

「ごめんな。ごめん。でも苦しいんだ。すぐに終わらせる。だから」

　助けて。声にならない声で言い、唇くちびるを雄介の唇に押し付けた。拙つたないキスは、何度も強く押し付けるだけのものだ。だが櫂にはキスの仕方などわからなかった。

　それでもキスを繰り返すと、雄介から発せられる甘い匂いがいっそう濃こくなっていく。股こ間かんを撫なでると、ひくりと喉元が震え、怖こわい目で睨にらまれた。身体をずらし、雄介のズボンのベルトを外してファスナーを下ろす。そこまでしても、もう諦あきらめたのか雄介は何も言わない。

　中から取り出したペニスは、すっかり勃ち上がっていた。今にも弾はじけそうなほど固く、櫂のそれよりもずっと大きい。

　相手も興奮しているのだと思うと嬉うれしくて、思わずため息をついた。だがその途端、雄介がふいっと嫌いやそうに横を向いたので、喜びは霧む散さんしてしまう。

「ごめん。すぐ、すぐに終わる」

　再び雄介の身体をまたぐと、身体を繫つなげようと性急に腰を落とした。

「う、……ぅっ」

　しかし、無理に押し付けても、雄介のそれはなかなか入っていかない。先せん端たんを含ませたが、それ以上はぴたりと口を閉とざしたように受け入れられない。無理に進めようとすると痛みが走った。

「どうして……」

　焦あせる櫂の下で、ため息が聞こえた。雄介は櫂を抱いて、くるりといとも簡単に体勢を入れ替かえる。今度は櫂が組み敷しかれる形になった。

「待ってくれ。行かないで」

　逃にげられるのだと思い、白衣の裾すそを摑つかんで必死で訴うつたえた。

「落ち着きなさい」

　大きな手が、するりと櫂の頰ほおを撫でる。続いて「足を開いて」と言われ、診察の続きかと思った。

　言われた通り足を開くと、そこに雄介の指が潜もぐり込んでくる。窄まりに触れられて、櫂はびくりと身体を震わせた。熱い。

「柔やわらかいな」

　驚おどろいた声で、雄介が呟つぶやいた。

「自分で準備をしてきたのか？」

　何の準備だろう。首を傾かしげると、男は自じ嘲ちようする。

「そんなはずはないか。だが、柔らかい」

　それから雄介は、暑いな、と独り言のように呟いて、するりと白衣を脱ぬぐ。中に着ていたシャツも脱ぎ、逞たくましい裸ら体たいが露あらわになった。

「君も、脱ぎなさい」

　Ｔシャツをたくし上げられて、ようやく雄介が何をしているのか悟さとった。どうして、と口にしようとした疑問は、男の唇に搦からめ捕とられてしまった。

「何もかも初めてなんだろう。セックスは泣きながらするものじゃない」

　あやすように、頰や額にキスをされ、それからまたゆっくりと口こう腔こうを嬲なぶられる。キスは気持ちがよかった。性器を刺し激げきする快感とは違ちがう、胸が痛くて、泣きたくなるような心地ここちよさだ。

　一いつ瞬しゆんだが、身体からだの飢えが満たされたような気がする。だがもっと、と深いキスをねだるまえに、唇は離はなれてしまった。

「ごめん」

　雄介は、櫂のためにしたくもない行こう為いをしようとしている。嬉しくて、でも申し訳なくて、謝罪の言葉を口にした。

「俺は、君の気持ちに応える気はない」

　雄介はもう一度、冷静な声で言った。

「……うん」

「その気がないなら、俺は君を抱くべきではないんだ。たとえ身体が反応しても、拒こばまなければいけない。だからこれは、俺の咎とがだ」

「咎？」

「君は謝るべきじゃない。悪いのは俺だ。君を抱だきたい衝しよう動どうに負けた」

「違う。雄介は悪くない」

　即そく座ざに言うと、雄介は笑った。寂さびしげな笑えみだった。

　黙だまって、と言われてまた唇を奪うばわれた。キスを繰くり返しながら、雄介は器用そうな長い指で櫂の身体を辿たどっていく。

　その温かい腕うでに身を任せるために、櫂はそっと目を閉じた。










　触ふれ合った肌はだから、次々と熱が生まれる。

　櫂にとって、すべてが初めての感覚だった。だが一方で、自分はこの肌をよく知っているような気がしている。

　自分の身体の上で、男が苦しげに顔をしかめていた。奥を突つかれるたびに櫂は嬌きよう声せいを上げて男を食い締める。

「すごいな……君は、本当に初めてなのか？」

　しばらく腰こしを進めていた雄介が不意にそう言ったが、櫂が顔を歪ゆがませるのを見て、慌あわてた口調になった。

「いや、すまない。疑ってるわけじゃない。君の身体はその、何というか……すごくいいんだ。気持ちがいい。……こんなのは初めてだ」

　身体の具合を褒ほめる時、雄介はなぜか申し訳なさそうだったが、櫂は嬉しかったし、それが救いだった。

　雄介の行為は何もかも、とても手て馴なれていた。男同士だというのに、互たがいが快楽を得る術すべを知っている。もしかすると彼は、女性だけでなく、男性とも経験があるのかもしれない。

　雄介にたっぷりと愛あい撫ぶを施ほどこされ、櫂の身体は雄介を難なく受け入れた。熱い塊かたまりが中に入る時、少し不安だったが、大きく熱い男根に内ない壁へきを擦こすられると、全身が蕩とろけそうなほど気持ちが良かった。もっと雄介が欲しい。彼と離れたくない。

「……っ、櫂。もうイキそうだ。一度抜くよ」

　だから、熱い吐と息いきと共に雄介にそう囁ささやかれた時、何も考えず咄とつ嗟さに足を彼の身体に絡からめて引き止めていた。

「やだ、中に……中に出して」

　自分でもよくわからないまま、そんなことを口走っていた。雄介がぐっと息を詰つめる。次の瞬間、温かいものが体内に流れ込んでくるのを感じた。

　身体はこれを欲ほつしていたのだと、櫂は理解する。乾かわいた砂に水がしみこむような、カラカラの喉に水が通るような感覚。身体の奥に溜たまっていた苦しさは、雄介の精液を身体に得た途と端たんに霧散していた。

　安あん堵どと充じゆう足そくとめくるめく快感に、櫂も射精していた。ほっとしたが、雄介は一度では治まらなかったようだ。間を置かずに身体を繫げられ、その後は櫂も快楽だけを貪むさぼった。

　二度目の交わりは長く激しく、互いに射精し合う頃ころには櫂は疲ひ弊へいしきっていて、そのまま気を失うように眠ねむってしまった。

　目を覚ましたのは、遠くで人の話す声が聞こえたからだ。

『……じゃあ、初根の坊ぼつちゃんは大だい丈じよう夫ぶなの？』

『ええ。ずっとよく働いてくれていたから、疲つかれが出たんでしょう』

　年ねん輩ぱいの女性の声に、雄介の声が答える。それはとても遠くで聞こえた。いや、声だけではない、複数の人のさざめきと、ひっきりなしに聞こえる質の違う音声は、テレビの音だろうか。

　そういえば、診しん療りよう所じよの待合室にはテレビが置いてあった。

『俺はあのお坊ちゃんが、先生のところで働くとは思わなかったよ。ずっと引きこもってたのにねえ』

『でも病弱なら、バイト先が病院でちょうどいいんじゃないのか？』

『あらほんと。安心ね。先生、ちゃんと診みてあげないと』

　からからとした笑い声。待合室の会話がここまで良く聞こえる。おかしい。

　ベッドの中で、櫂ははっと目を覚ました。慌てて布ふ団とんをめくり、自分の身体を確かく認にんする。身体は人間のままで、尻尾しつぽも出ていない。意識を失う前と同じく裸はだかだった。汚よごれていた肌は拭ふき清められたのか、さらりとしている。

　しかし聴ちよう覚かくは相変わらず、常ならばこの部屋からは聞こえるはずのない、診療所の患かん者じやたちの声を拾っている。恐おそる恐る頭部に手をやると、果たしてそこには狼おおかみの耳があった。

（俺は、また……）

　コントロールを失っている。発情と関係があるのだろうか。

　上うわ掛がけを頭まで被かぶって、必死で元に戻もどりますようにと願う。もしも今、雄介が戻ってきたらと思うと身体が震ふるえた。バンダナを巻こうと思ったが、家に忘れてしまったと気づく。今朝は体調が悪くて、気づかずに出てしまったのだ。

（戻ってくれ、頼たのむ）

　雄介に見つかってしまう前に。必死で念じると、祈いのりが通じたのか、次し第だいに待合室の声は小さくなり、やがて完全に聞こえなくなった。頭を触さわると、耳は消えていた。

（どうなってるんだ、俺の身体）

　体内を渦うず巻まく渇かわきのような苦しさは、なりをひそめていた。腰はだるいが、必要なものを得たという充足感があった。

　雄介の精液を受けたからだろうか。彼と繫つながりたい、繫がらなければという逼ひつ迫ぱくした気持ちは、今はもうない。しかし彼への思し慕ぼは消えていなかった。

　人じん狼ろうは、たとえ番つがいでも心を通わせなければ発情しない。櫂が発情したということは、雄介が運命の相手だからというだけでなく、彼に恋をしたからだろう。

　でも、雄介は違う。彼は人間だから、たとえ心が通わなくても身体を重ねることができる。雄介は、櫂の気持ちに応こたえるつもりはないと言っていた。彼は櫂に同情をして抱いてくれたのだ。

　そんなことを考えてうつらうつらする。どれくらい経たったのか、寝しん室しつに近づいて来る足音を聞いて、はっと目を覚ました。慌てて布団の中にもぐりこむのと、寝室のドアが開くのはほとんど同時だった。布団の中で耳と尻尾が出ていないのを確認し、胸を撫なで下ろした。

「櫂、起きたのか？　一人にして悪かった。診療所に行ってたんだ」

　ベッドの端はしが沈しずんで、雄介がそこに腰かけたのだとわかった。鼻先にほんのわずかだが、消毒液の匂においが漂ただよう。

「櫂、大丈夫か。身体が辛つらいのか？」

　そっと布団越ごしに撫でられ、身体がひくりと震えた。心配そうな声に、モソモソと布団から這い出る。

「身体は、何ともない。雄介に中で出してもらったから、だるくて辛いのも治った」

　相手を安心させるために言ったのだが、何故なぜか雄介はそこで、気まずそうな顔をした。また言ってはいけないことを口にしてしまったのかと、櫂は慌てる。

「ご、ごめんな。でももう、体調はいいんだ。本当にありがとう。雄介は嫌いやだったのに、ここまでしてもらって」

　無理やり迫ったのに、雄介は優やさしく抱いてくれた。その優しさが嬉うれしくて礼を言ったのだが、雄介は今度は眉み間けんに皺しわをよせた。

「だめだとは言ったが、嫌だとは言っていない」

「うん。でも、俺」

「抱かれるのは怖くなかったか。辛くなかった？」

　怒おこらせてしまったかと思ったが、こちらを見る雄介の目は静かだった。

「ううん。気持ちよかった。すごく」

　目の前の、この男の腕に抱かれたのだ。そう考えると何故だか照れくさい気持ちになって、櫂は真っ赤になって顔をうつむけた。

「俺もだ。久しぶりに満たされた気持ちになった。だから、『してもらった』なんて言わないでほしい」

　見上げると、男はじっとこちらを見つめていた。甘くはない、しかし優しく真しん摯しな眼まな差ざしだ。その顔を見て、また胸が痛むような、切ない気持ちになる。

「うん。ありがとう」

　性的欲求からではなく、親愛の情を込めて男に口づける。雄介は拒こばまなかった。

　拒まない代わりに応えることもなく、櫂を優しく抱ほう擁ようする。その優しさが嬉しくて、また同じくらい切なくて、櫂はぎゅっと雄介の胸に縋すがった。










　気持ちが落ち着いて、ベッドから降りられるようになるころには、すっかり日も傾かたむいていた。

　雄介に勧すすめられてゆっくり風ふ呂ろに入る。耳と尻尾が出ていないか、丁てい寧ねいに確認したが、今のところ先っぽも見当たらなかった。

　脱だつ衣い所を出ると、食堂から夕ご飯のいい匂いが漂って来ていた。櫂もそろそろ帰る時間だ。

　声をかけようと食堂へ行くと、雄介が料理の手を止めて、「良ければ、食べて行かないか」と言った。

　まさか夕飯に誘さそわれると思わなかったから、びっくりする。抱だきしめてくれた雄介は優しかったが、それは櫂に対して特別な好意を持っているからというより、ただ弱っている者に人として優しくしているだけのように感じられた。

　櫂を期待させないように、注意を払はらっているのが察せられたから、動けるようになったら早く帰るべきだと思ったのだ。

　驚おどろくばかりで返事をしないでいると、雄介は気まずそうに苦笑いをした。

「ここの食堂、古いせいか広くて寒々しいだろう。息子むすこがいる時は気にならなかったんだが。一人で食べることを考えたら、憂ゆう鬱うつになったんだ。君が嫌じゃなかったら、一いつ緒しよに食べてくれると助かる」

　食しよく卓たくには、大皿にキャベツの炒いため物が載のっていて、目が吸い寄せられた。

「食べる」

　条件反射のように答えてしまった。もう少しでできると言うので、櫂はその間に家に電話をかけ、夕食は要いらないと伝えた。

　芳江はとても心配していた。朝は倒たおれそうな状態で家を出たのだから、当然だ。

「もう大丈夫。じいちゃんにも伝えておいて。たぶん、発情期と関係してたんだと思う」

　朝の不調が噓うそのように、身体からだは回復していた。雄介を受け入れた場所に、まだ彼がいるような違い和わ感かんがあるが、痛みなどはなかった。

『わかりました。旦だん那な様が、何かあったらすぐに連れん絡らくするようにと』

　すぐそばにいるらしい。芳江に礼を言って、電話を切った。食堂に戻ると、すっかり夕食の用意が整っていた。

　二人で向かい合わせに座って、夕飯を食べ始める。キャベツ炒めの他ほかに、食卓には味み噌そ汁しるとごはん、それにハムステーキが載っている。

「簡単なもので悪いな」

　雄介は言ったが、どれも美味おいしかった。

「美味うまい。雄介は料理が上手だな。俺のなんかより、全然美味い」

　しかも手早く作れるのだ。櫂なんて、もたもたと時間をかけてようやく、一品か二品作るのがやっとだった。

　羨せん望ぼうの眼まな差ざしで見ると、雄介はくすっと笑った。

「母親が働いていて、早くから自分で作ってたからな。自じ炊すい歴は長いんだ。君は短期間に上達してるんだから、すごいじゃないか」

　そうは言うけれど、慰なぐさめられたような気がしてならない。

「俺の微び妙みような料理、よく史郎は我が慢まんしてるよ」

「サンドイッチと苺いちごミルクは美味いって言ってたぞ」

　どちらからともなく、雄介の隣となりにある子供用の椅い子すに視線が注がれた。

「史郎、ちゃんとご飯食べてるかな」

　あの子はどんな気持ちで、母親について行ったのだろう。

「今朝は、すまなかった。君にろくな説明もせず、追い返すようなことをして」

　雄介が不意に箸はしを置いて言った。身体の不調もあったし、史郎が母親の元へ行ってしまったことに衝しよう撃げきを受けていたから、今朝の雄介の態度など忘れてしまっていた。

　櫂がそのまま伝えると、雄介は苦く笑しようする。

「君に素そっ気ない態度を取った。完全な八つ当たりだ。史郎があっさり母親について行ったのがショックだったんだ」

　一週間、ママと一緒に暮らしましょう。元妻がそう言った途と端たん、それまで大人たちのやり取りを黙だまって見ていた史郎は、自分から「お母さんと行く」と言い出した。この家に来てから、以前よりも史郎との距きよ離りが縮んだような気がしていただけに、ショックは大きかった。

「一週間だけって、史郎の母親が言ったからだろう。史郎は、俺や雄介の邪じや魔まになりたくなかっただけだ」

　史郎は櫂の身体の不調を心配して、ぼくは一人でも大だい丈じよう夫ぶだからと言っていた。自分がいたら、櫂が休めないと思ったからだろう。それに、祖父母や両親が言い争っているのを見て、自分のせいだと責任を感じていたのかもしれない。

　しかし櫂がそう言っても、雄介には慰めとしか取れないようだった。

「君が言った通り、俺は自信がないんだ。史郎が俺を父親と認めてくれているのかどうか、確かめるのが怖こわい」

　離り婚こんするまでずっと、父親らしいことなどしてこなかった。そもそも、自分はちゃんと父親になれるのか、史郎が生まれる前から不安だった。

　元妻と結婚したのは彼女を愛していたからではなく出世欲からで、そんな打算的な自分が子供を愛せるのか、疑問だった。生まれてきた史郎を見て初めて、愛いとしい気持ちがこみ上げたけれど、雄介自身は母子家庭で育ち、父親がどんなものなのかもよくわからない。

　離婚後、一人で史郎を育てる決意をしたが、子育ては覚かく悟ごしていた以上に大変で、幼い史郎に理り不ふ尽じんな苛いら立だちを抱いだくこともあった。だからそういう自分を顧かえりみて、やはり父親に向いていないのではないかと落ち込んでしまう。

「雄介はずっと、そんな風に考えてたんだな」

　ずっと一人で悩んでいたのか。いつも冷静な雄介の内に秘められた気持ちを知って、切なくなった。

「雄介はいい父親だよ。史郎だって認めてる」

　櫂が二人と出会った時は確かに、ぎこちない親子だと思った。でも史郎は、理り屈くつではなく雄介のことが好きなのだ。毎日診しん療りよう時間が終わって、父親が帰ってくるのを心待ちにしているし、雄介と一緒にいる史郎は楽しそうだ。

「でも、俺がそう言っても、雄介は納なつ得とくできないんだろうな」

　周りが何を言っても、史郎の口から聞かなければ意味はない。だが同様に、史郎も父親からの言葉を欲ほつしているのではないだろうか。

「雄介は、ちゃんと史郎に言ったことがあるのか？　史郎のことを愛してるって」

　史郎が父親を慕したっているのと同様に、雄介が息子を大切に思っていることは、端はたで見ていればわかる。しかし、当人たちには確信が持てない。彼らにとってこそ、思いを伝え合う言葉が必要なのだ。

「……ない。何て言えばいいのか、わからないんだ」

「そっか。……雄介は、都会の大きな病院で出世コースだったんだよな。なのに史郎のせいで離婚して、こんな田舎いなかに住む羽目になった。後こう悔かいしてない？」

　唐とう突とつに櫂が言うと、雄介は思ってもみないことを言われた、というように怪け訝げんそうに片かた眉まゆを引き上げ、それからムッと怒おこった顔になった。

「離婚したのは史郎のせいなんかじゃない。俺が妻に対して愛情を持てなかったからだ。元は俺の、つまらない出世欲のせいだ。あの子のせいだなんて言わないでくれ」

　予想通りの反応に顔を綻ほころばせる。雄介も誘ゆう導どうと気づいたのだろう、バツが悪そうに、ふいっと横を向いた。

「史郎のこと、好きか？」

「──愛してる」

　むすっとしたまま、男は答える。わずかな間の後、「正直に言えば」と続けた。

「子育てに苛立つこともある。一人なら気楽だと考えたことも一度や二度じゃない。でも、あの子を手放したくない。俺にとっては唯ゆい一いつの、かけがえのない息子なんだ。今日、それが身に染しみてわかった」

　言って再び、隣の席を見る。空っぽの子供椅子は小さくて、それが余計に寂さびしかった。

「ここはいいところだ。人はちょっとお節せつ介かいだけどみんな優やさしくて、景色も長閑のどかで綺き麗れいだ。でも、今まで住んでいたところと違ちがいすぎて、時々妙みように心こころ許もとなくなる。史郎がいなかったら、耐たえられなかっただろうな」

　今ここにはいない子を思って、男は力なく笑う。

「愛してるって、史郎が帰ったら、言ってやりなよ」

　思いは口にしなければ、相手に伝わらない。それは親子でも同じことだろう。

「……ああ。そうだな」

　息子のことを思っているのだろう、微笑ほほえみを浮うかべた雄介は寂しそうだった。

　今この場に、史郎がいればいいのに。不器用な父親の告白を聞かせてやりたいと、櫂は強く思った。










　二人きりのひっそりとした食事を終えると、櫂は帰る前に後片付けを買って出た。皿を洗っている間に、雄介は台所を離はなれて史郎の母親に電話をかけていた。

　お互たがい、朝のことは口にしない。まるで二人の間には何事もなかったかのように、互いが振ふる舞まっている。

　あれはただの治ち療りようだった。苦しむ患かん者じやを放ほうっておけず、医者が手を貸しただけ。雄介の気持ちを考えれば、そう片づけるのが最良なのだろう。櫂はそう思うことにした。

「雄介。俺、そろそろ帰ろうと思うんだけど」

　日は既すでにとっぷりと暮れていた。それほど遅おそくはないけれど、いつもならばとっくに帰っている時間だ。

　鳥羽家の居間となっている、庭に面した南向きの和室へ行くと、ちゃぶ台の横に雄介がぼんやりと胡坐あぐらをかいて座っていた。

　その姿があまりに悄しよう然ぜんとしていたから、何か悪い知らせがあったのかと緊きん張ちようする。

「雄介。連絡は付いたのか」

　入り口から声をかけると、雄介は初めて櫂に気づいたというように、うつむけていた顔を上げた。

「ん？　ああ」

　応じたきり、何も返さないからいっそう心配になる。

「雄介？」

　ん？　と気だるげな返答があった。やはり、何かおかしい。

「史郎は無事に、母親の実家に着いているそうだ。父親と話したら混乱するからと、声は聞かせてもらえなかった」

　それで落らく胆たんしているのだろうか。それにしても、反応が鈍にぶかった。

「君ももう、帰った方がいいだろう。遅い時間まで引き止めて悪かったな」

「なあ、どうしたんだよ。具合でも悪いのか？」

　よく顔を見ようと、庭を向いていた雄介の前に回り込んだ。「大だい丈じよう夫ぶだ」と雄介は返すが、やはりどこか悪いのか、気だるそうだ。顔色も悪い。

「風邪かぜ？　熱があるのかな」

「大丈夫だから、気にせず帰ってくれ。君だってまだ、体調は万ばん全ぜんじゃないだろうから」

　そんな言葉を発した先から、気分が悪そうに顔を伏ふせる。隙すきを見て額に触ふれると、すぐにわかるくらい熱があった。

「全然、大丈夫じゃないじゃないか。ど、どうしよう」

　最初は雄介も発情しているのかと思ったが、そうではない。動けなくなるほど熱が高いのだ。

「たぶん風邪だろう。朝から喉のどが痛かったから。解熱剤ざいを飲めば治る」

　その言葉に思わず青ざめた。自分のことばかりで、雄介が具合が悪いなんてちっとも気づかなかった。

「ごめん。具合が悪いのに、俺が……あんなことさせたから。余計に具合が悪くなったんだ」

「違う。君がそう言うと思って、言わなかったんだ。朝は本当に、ちょっと喉が痛いだけだったんだよ。君とその……寝ねた時はむしろ、調子が良くなったくらいだし」

　しかし行こう為いを終え、診しん療りよう所じよに戻もどってしばらくすると、段々と不調がぶり返してきた。

「早く君を帰して寝てしまえば良かったんだが。どうも熱のせいか、気弱になってたみたいだな。一人で食事をすると思うと、ひどく憂ゆう鬱うつになってね」

　すまなかった、などと言う。謝るのは櫂の方なのに。具合が悪いのに、無理をさせてしまった。

「ベッドに行ける？　もし無理なら、布ふ団とんを持ってくる」

　歩けると言うから、肩かたを貸して寝しん室しつまで連れて行った。

「今日は俺、ここに泊とまるからな」

　ベッドに雄介を押し込んで、宣言する。向こうは口を開きかけたが、櫂はそれを遮さえぎった。

「反対してもだめだ。もう夜も暖かいから、どこででも寝られる。俺の体調はもう万全なんだから、気にするなよ。あんただって今朝は、身体からだを張って俺の具合が悪いのを治してくれたじゃないか」

　わざと朝のことを持ち出すと、低く唸うなってそっぽを向いた。それからボソボソと、

「……予備の布団が、奥の部屋の押し入れにある」

「うん。ありがと」

「それと、台所に薬箱があるから、持って来てくれるとありがたい」

「わかった」

　雄介は説得を諦あきらめて、頼たよることにしたらしい。櫂は嬉うれしかった。

　台所から薬箱と水を持って来て、解熱剤を飲ませると、家に電話をした。朝から事態が二転三転して、八洲彦も芳江も驚おどろいていたが、看病すると告げると反対しなかった。

『お医者様ですから、ご自分で処置の仕方はおわかりでしょうけど。人がいないと心細いですからね』

　史郎が母親に連れられて行ったことは、夕方に簡単に話している。芳江は失敗しないお粥かゆの作り方を教えてくれた。

　電話の後、寝しん室しつまで布団を運ぶと、雄介は眠ねむっていた。櫂がベッドの横に布団を敷しく間も眠り続けている。きっと、疲つかれもあったのだろう。台所で史郎用の小さな水すい筒とうに麦茶を詰つめ、雄介の枕まくら元もとの、すぐ見える位置にそっと置く。

　夜中、雄介が何度か夢にうなされるのを聞いた。そのうちの何度か、彼は史郎の名前を呼び、それから一度だけ、母親を呼んでいた。

　櫂はその都度、汗あせを拭ぬぐってやり、そっと頭を撫なでた。孤こ独どく感かんが、彼の夢を蝕むしばんでいるように思えたからだ。

　夜中に二度ほど起きてお茶を飲んだほかは、雄介は朝になっても眠り続けていた。やはり、疲れが溜たまっていたのかもしれない。

　診療時間の三十分前になると、看護師さんが出勤してきた。櫂の話を聞くと「やっぱりね」と納なつ得とくしたようにうなずいた。

「昨日から顔色が悪かったから、心配してたのよ」

「俺のせいなんだ。朝から調子が悪いのに、看病させて」

「あなたのせいじゃないわよ。診療所を開いたばかりで疲れが溜まってたの。史郎君がお母さんのところに行って、緊張の糸が切れちゃったんでしょうね。あなたがいてくれてよかった」

　五十過ぎの、恰かつ幅ぷくの良い看護師さんはそう言ったが、ただの看病ではないのだ。申し訳なかった。

　看護師さんは様子を見るために自宅へ回ってくれた。目を覚ました雄介は、看護師さんと櫂が自分の寝室に並んで立っているのを見て、最初はぎょっと目をむいたが、すぐに状じよう況きようを思い出したらしい。

「すみません。今日は午前中、診療所をお休みにさせてください」

　雄介が体温計を腋わきに差しながら言うと、看護師さんは目を吊つり上げた。

「午前中じゃないわよ。今日一日、ゆっくり休んでてくださいな。患者さんたちには私と初根の坊ぼつちゃんから伝えるわ。ねっ」

「えっ。あっ、うん」

　唐とう突とつに話を振られてびっくりしたが、すぐにうなずいた。もう、人前に出るのが怖こわいなどと言っていられない。

「家のことも、俺に任せといてくれよ」

　雄介は何か言いたげな顔をしたが、看護師さんに睨にらまれて渋しぶ々しぶうなずいた。

　熱はだいぶ下がっていたが、まだ微び熱ねつがあった。食しよく欲よくがあまりないというので、果物を剝むいて食べさせた。

　診療時間の開始と共にわらわらと集まってきた患者には、看護師さんと一いつ緒しよに櫂も説明に出た。

　村の人たちの前に出るのは緊張したけれど、彼らは雄介の容態を心配するばかりだ。

「あたしらのことは気にしないでって、先生に言っといてよ」

「そうそう。ここに本当に用がある人なんか、大していないんだから。みんな、世間話をしに寄ってるだけ。診察券出さないで、ただ喋しやべって帰るだけの人もいっぱいいるから」

　それはそれでどうなんだろう、と思わないでもないが、彼らなりの気き遣づかいなのかもしれない。櫂はぺこりと頭を下げた。

「ありがとうございます。あの、急きゆう患かんがあったら、俺が車を出して隣となり町まちの病院まで送ります。その時は連れん絡らくをください」

　言うと、村の人も看護師さんも一様に驚いた顔をしてから、次に初孫を見たような顔になった。

「君はもう、冬ごもりのミートじゃなくなったんか。良かったなあ」

　村一番のお年寄りに涙なみだぐみながら言われて、それを言うなら引きこもりのニートだろ、とは突つっ込めない。

「他ほかの人たちにも言っておくわ。先生のこと、よろしくね」

　村の人たちはやたらと喜びながら、帰って行った。看護師さんは雄介が自分で書いた処しよ方ほう箋せんを持って、薬局まで薬を取りに行ってくれた。

「困ったことがあったら、すぐ連絡して」

　途と中ちゆうで村の人たちから渡わたされたという、惣そう菜ざいやら果物やらを両手に抱かかえて戻ってきた看護師さんは、自分の携けい帯たい電話の番号と共に、櫂にそれらを託たくして帰った。

　患かん者じやたちが騒さわがしかったせいか、誰だれもいなくなると診療所はしんと耳鳴りがするほど静かだった。診療所から自宅へ続くドアを抜ぬけて、雄介の様子を見に行く。

　古い日本家屋の家は昼でも薄うす暗ぐらい。いつものことなのに、今日はいっそう暗く、ひっそりとしているように感じる。じっと佇たたずんでいると、まるでこの家に誰もいないような錯さつ覚かくに陥おちいり、廊ろう下かを歩く足は自然と速くなった。

　寝室では、雄介がベッドの中で携帯を弄いじっていた。

「まだ熱があるんだろ。ちゃんと寝てろよな」

　櫂の小言に、雄介はちょっと笑う。けれど、その微笑ほほえみが悲しそうで、櫂は直感した。

「史郎の母親に電話してたのか？」

「よくわかったな」

　驚いたように目を瞠みはってから、「今日は史郎と話をさせてもらえた」と言った。そのわりに、浮うかない顔をしている。

「母親のところは、楽しいらしい」

　やがて力なく打ち明けた。今日は祖母と母とでデパートに行くのだと言う。明日あしたは土曜日で祖父も休みだから、三人で遊園地に行くのだそうだ。

「俺は、遊園地に連れて行ってやったことはなかったな。ここにいたら、当分は連れて行けそうにないし」

　自じ虐ぎやく的てきなことを言うから、櫂はぱしっとおでこを軽く叩たたいてやった。

「調子が悪い時に考え事するな。暗くなるぞ。頭を空っぽにして寝てろ。ああ、その前に薬か。飲む前に、何か胃に入れないと」

　口早に言う櫂を、雄介は一いつ瞬しゆん、ぽかんとした顔で見つめた。

「何だ？」

　櫂が怪け訝げんな視線を向けると、雄介ははっと我に返る。それから小さく苦く笑しようした。

「……いや。何でもない」

　雄介の反応がよくわからなかったが、それより今は彼の体調の方が気がかりだった。雄介が食欲が出てきたというので、芳江に教えてもらった通りにお粥を炊たいた。

　食事をさせ薬を飲ませ、雄介が寝巻を着き替がえている間にシーツも替えた。

「それから俺、史郎が帰ってくるまでここに泊まるからな」

　再び雄介をベッドに寝ねかせてから、櫂は断言した。泊まっていい？　なんてぬるいことは言わない。決定事じ項こうだと、勝手に告げた。

「そこまで甘えられない。大体君は、昨日まで調子が悪かったじゃないか」

　案の定、雄介は渋しぶい顔をしたが、そんなことでは折れなかった。

　うっとうしい奴やつだと思われるかもしれない。それでも、この広くがらんとした家に一人、弱っている雄介を置いて帰ることはできなかった。

「俺はもう大だい丈じよう夫ぶだって言ったろ。心配しなくても、ちゃんと別の部屋で寝るし、寝こみを襲おそったりしないよ」

「そんな心配をしてるんじゃない。いや、とにかく」

「俺、あんたが好きだよ」

　雄介の言葉を遮さえぎって、櫂は言った。途と端たんに雄介の表情が強こわ張ばる。

「初めて会った時から好きだ。でも雄介が、俺のことを何とも思ってないのも知ってる。俺の気持ちが、あんたを困らせてることも。でも俺は、雄介を好きって気持ちを、なかったことにはできない。見返りは求めてないから、そばにいさせてくれ。俺のことが嫌きらいで、顔を見るのも嫌いやなら消えるけど。そうでないなら雄介の役に立ちたい」

　真っ直すぐに相手を見すえる櫂に、雄介は返す言葉が見つからないようだった。やがて、大きなため息をつく。

「君の言い方はずるい」

　雄介は、決して櫂を嫌っているわけではない。櫂の気持ちを持て余しているかもしれないが、振ふった相手に罪悪感を持っている。つまり雄介は、お人よしなのだ。自分に片思いをしているという櫂に、嫌いだから消えろなんて、言えるはずがない。

「狼おおかみは、ずる賢がしこい生き物なんだよ」

　冗じよう談だんめかして言うと、雄介は苦い微笑みを浮かべた。

「史郎は君が狼人間だと、まだ信じてるみたいだな。俺はあの子と、診しん療りよう所じよのことで手いっぱいだ。これからも、誰かと恋れん愛あいをする気はない」

「言っただろ。期待はしてない。俺さ、誰かを好きになったのも、家族以外の人とこうやって一緒に過ごすのも初めてなんだ。働いて、何かの役に立ってるって思えるのも初めてで。雄介と史郎に出会えてよかったと思う。だから雄介が俺のこと好きじゃないのは悲しいけど、本当に一緒にいられるだけで幸せなんだよ」

　雄介はそれに、悲しいような、苦しいような顔をした。同じ気持ちを返さなくてもいいのだと、気持ちを軽くさせるために言ったつもりだったが、余計に負担になってしまったらしい。

「ゆっくり寝てくれ。向かいの部屋を借りるよ」

　櫂は言い、布ふ団とんを別の部屋に運んだ。それから雄介の看病の合間に家事をこなし、その日を過ごした。

　翌朝になると、雄介は平熱に戻もどっていた。体調もすっかりいいようだが、油断は禁物だ。

　幸い、その日は土曜日で午前中だけの診療だった。翌日はお休みだ。

「この休日は、しっかり休んでください。史郎君がいないのは寂さびしいですけどね。この機会に羽を伸のばす、くらいの気持ちでないと、この先やっていけませんよ」

　出勤してきた看護師さんから、雄介は温かくも厳しい言葉をかけられていた。午前中の診療時間に、櫂は一度家に戻ることにした。数日分の着替えも持って行かなければならない。

　二日ぶりの我が家には、いつもと変わらぬ祖父と芳江の姿があって、わけもなくほっとした。

「で？　お前の身体からだは大丈夫なのか」

　食堂でコーヒーを飲みながら櫂を出で迎むかえた八洲彦が、一番に尋たずねたのがそれだった。普ふ段だん通りの態度だが、じっと櫂を見る目の奥には、心配の色があった。身体の不調を抱えながら家を出た孫のことを、ずっと案じていたのがわかる。

　芳江が櫂のために、ミルクたっぷりのカフェラテを出してくれた。

「もう大丈夫。なんともないよ。心配かけてごめんな」

　八洲彦は櫂の言葉に、「ふん」と不ふ貞て腐くされたようにそっぽを向く。

「そんなこと言ったそばから、何日も泊とまり込むんだろ。あーあー、手塩にかけて育てた孫は薄はく情じようになっちまったのお」

「悪かったよ」

　ぶーぶーとひとしきり文句を言う祖父に謝って、これまでの事情を説明した。史郎が母親に連れて行かれたことは一昨日、電話で告げていたが、詳くわしく話す暇ひまがなかったのだ。

　身内に言うのは恥はずかしかったが、雄介と交こう渉しようを持ったこともそれとなく話した。体調が戻った原因だけに、避さけることができなかったのだ。

「ただ、雄介は人間だから。心までその気にさせるのは無理みたいだ」

　だからこのまま、伴はん侶りよを見つけてめでたし、とはいかないだろう。孫にパートナーができることを楽しみにしていた祖父には申し訳ないが、櫂は半ば諦あきらめていた。

　根こん性じようなしと怒おこられるかな、と思ったが、案に反して八洲彦は櫂の話にどこか考えるような素そ振ぶりを見せる。

「その医者が倒たおれたのはただの風邪かぜなのか？」

「う、うん。朝から喉のどが痛かったって言ってたし」

　櫂はだるくても熱など出なかったが、雄介は高熱を出して、処方した薬を飲んでいた。

「それが何か、意味があるのか」

　これまで、ベビーシッターに行った日の出来事を食しよく卓たくで話すことはあったが、八洲彦が色々と突つっ込んで尋ねてくることはなかった。何かあるのだろうかと身を乗り出すと、八洲彦は「別に」としれっとした顔で答えた。

「ただ、ひょっとして医者の方はお前の発情に当てられたのかと思ってな」

「当てられるって？」

　どういうことなのか、よくわからなかった。

「これはお前が発情期を迎えたら話そうと思っていたんだが。お前たち人じん狼ろうが発情する際に出すフェロモンは、人間に作用することもあるらしい」

　人狼は発情すると、番つがいの相手にそれを伝えるためなのか、強いフェロモンを発する。人狼同士では番にしか効かないが、番の概がい念ねんがない人間に対しては無差別に影えい響きようを及およぼす。

「効く人間と効かない人間がいるらしいが、強く影響される人間は、人狼に心や身体からだをコントロールされてしまうことがある。その気もない相手を好きになったりとな。その時には人狼の発情と同じような身体の不調が見られると、知人の人狼が言っていたんだ」

　だから八洲彦は、雄介が体調を崩くずしたと聞いて、そのことを疑ったのだという。

「だがお前の話を聞く限り、医者とお前がその……なんだ、くっついたのは、ただの性せい欲よくだったようだな」

　何でも明け透すけに物を言う八洲彦だが、さすがに孫の恋愛事情については言いにくそうにした。だが櫂の方は照れるどころではなかった。

　コントロールされて、その気もない相手を好きになるというのは、つまり洗脳だ。人の心を操作するなんて嫌だ。

「発情が終わってフェロモンを発しなくなれば、コントロールも解けるらしいな。なかなか厄やつ介かいだ。医者も今は何ともなさそうだが、これからどうなるかわからんぞ」

「そんな」

「だから、今のうちにガツガツ行けってことだ。本気で医者の心を射止めたいなら無理みたい、なんて腑ふ抜ぬけたことを言うな」

　八洲彦に活を入れられて、櫂はすごすごと食堂を下がった。自分の部屋で、数日分の荷物を鞄かばんに詰つめる。耳と尻尾しつぽが出た時の対策で、服はオーバーオールやゆったりとした部屋着ばかりだ。

（お洒落しやれとかした方がいいのかな。雄介は都会の人だもんな）

　雄介は普段着でもかっこいいし、どこかあか抜ぬけている。対して自分は、村のお年寄りたちが野の良ら仕事に出る時の格好と変わらず、どう見ても魅力的とは言い難がたかった。

　それでも、八洲彦の言う通りだとは思う。最初から諦めていては雄介の気持ちは手に入らない。具体的にどうすればいいのか、さっぱり見当もつかないが、今はただ、前に進むしかなかった。

　番のこともあるが、雄介と史郎のことも気にかかる。史郎が父親と暮らせるように、そして親子の間にある溝みぞをどうすれば埋うめられるのか、問題はいくつもあった。

「じゃあ、じいちゃん。行ってくるな」

　祖父に言うと、「いいから早く行け」と邪じや険けんに追い払はらわれた。芳江は玄げん関かん先まで見送りに出て、惣そう菜ざいの入ったタッパーや日持ちのする食材などを沢たく山さん持たせてくれた。

「旦だん那な様はあんなこと言ってますけど、櫂さんが一日いないだけでソワソワしてましたからね。時間があったら顔を見せに戻ってあげてくださいな」

「……うん」

　にこにこと変わらぬ微笑ほほえみで見送る芳江にも、きっと心配をかけたのだろう。ありがとう、と小さく言って、家を後にした。

　鳥羽家に戻る頃ころには、もう診療時間は終わっていて、雄介は白衣を脱ぬいでがらんとした居間に横になっていた。合あい鍵かぎで中に入った櫂は、そんな雄介を見て眉まゆを吊つり上げる。

「そんなところで横になるなよ。また熱が出るぞ」

　眠っていたのだろう、櫂の声に驚おどろいた様子で飛び起きた。しばしばとまばたきしてから、櫂が手にしている旅行鞄を見て、呆あきれたような顔をする。

「本当に泊まる気なのか」

「ああ。しかも史郎が戻らなかったら、このまま住み着くぞ。それが嫌いやなら、ちゃんと呼び戻せよな」

　妙みような脅おどしに、雄介は笑う。壁かべの時計を見て、もうこんな時間かと立ち上がった。

「住み着くのはいいが、部屋は移ってくれ。あそこは元々、史郎の部屋なんだ。怖こわがって一人で眠らないけどな。そろそろ一人でも眠れるようにしないと」

　何気ない口調に聞き洩もらしそうになったが、最後の言葉にはっと気づき、目の前に立つ雄介を見た。

「あ、じゃあ」

「今日、史郎の母親に電話をして、必ず一週間であの子を帰すようにと約束させた。約束を反ほ故ごにしたら、法的手段も辞さないと言っておいた。親権は俺が持ってるからな」

　史郎が連れて行かれた時は、もう帰ってこないかもしれないと言っていたのに。その目は力強く、もう自じ棄きの色はどこにもなかった。

「史郎を愛している。父親としてはまだまだ至らないかもしれないが、俺には史郎が必要だ。それをきちんと伝えないうちから、子供に嫌きらわれてるんじゃないかと尻しりごみしていた。だがもう、逃にげてばかりもいられない。あの子を取り戻もどすために、元妻とも戦うつもりだ」

　史朗が幸せになる道を選びたい。それが雄介にとっての最優先事じ項こうだ。

　けれどもし史郎が、本当に母親のところへ行きたくなったとしても、今のまま流されるように息子むすこを手放すべきではない。父親である自分も史郎と暮らしたいと思っていると、きちんと伝えるべきなのだ。

　そんな風に自分の意思を告げる雄介の目は力強く、決然としていた。

「うん。良かった。俺も、このまま史郎と離はなれ離れになるのは嫌だったんだ」

　雄介が前向きになってくれて嬉うれしい。でも、それならばもう、自分はここに居つく必要はないかもしれない。

　そんな櫂の内心を見み透すかすように、「君の部屋は俺の隣となりだ」と雄介は言った。

「診しん療りよう所じよを開院してから、家の補修と片づけが手つかずだったんだ。史郎が留守の間、手伝ってもらえるとありがたいんだが」

　元気になっても、傍そばに置いてもらえる。その理由も与あたえてくれる。嬉しくなって、櫂は大きくうなずいた。

「バイト代、今まで通り出してくれる？」

「ああ。もちろん。こき使うけどな」

　どちらからともなく笑い合う。これまでと何ら事態は変わっていないのに、何となく上手うまくいくような気がする。

「食堂に行こう。コーヒーを入れるよ」

　雄介の態度も変わらず、甘くなく、けれど優やさしい。

（今はそれでいいや。また史郎と暮らせるようになったら、考えよう）

　食堂へ向かうべく、雄介が櫂の前を横切って廊ろう下かに出る。その時ふと、首を傾かしげた。

「どうしたんだ？」

「いや。今、急に甘い匂においがしたから」

　不思議そうにあたりを見回す雄介に、櫂は笑った。旅行鞄と一いつ緒しよに持参した、大きな紙かみ袋ぶくろを掲かかげて見せる。

「それはたぶん、このアップルパイの匂いだ。他ほかにも芳江さんに、惣菜だとか食料だとか、いっぱい持たされたんだよ」

　一番上には、芳江が急いで焼いたのだろう、まだ温かいアップルパイが載のっていた。

「パイ？　いや……そうか。ありがとう」

　雄介はそれに一いつ瞬しゆん、釈しやく然ぜんとしないような顔をしたが、すぐに思い直した様子でかぶりを振ふった。

　食堂に行くと、雄介がコーヒーを入れてくれて、二人でパイを食べた。芳江の作ったそれは美味おいしくて、ほんのりシナモンの香かおりがした。

　だから櫂はそれ以上、雄介が言った「甘い匂い」のことを疑問に思うことはなかった。
















　日曜日はゆっくり寝ねて、昼から二人で県内にあるホームセンターまで買い物に出かけた。

　家の補修用具や細々とした日用品を買って、帰りにスーパーで食料品を買った。ただの買い物なのに、雄介と二人であれこれ迷いながら商品を選ぶのは楽しかった。

　帰りの車の中でそう言うと、運転席にいた雄介は驚いたように隣の櫂を見た。それから慌あわてて前を向く。

「買い物をしたことがないのか？」

「え？　ううん。海外ではある」

　言うと、やっぱり怪け訝げんそうな顔をするので、祖父に海外旅行に連れて行ってもらうのだと説明した。引きこもりで、村を歩きたがらない孫のために、知り合いのいない海外へ祖父が連れ出してくれるのだと言うと、雄介は呆れながらも納なつ得とくしたようだった。

「そういえば、君のお祖父じいさんは資産家なんだったな」

　普ふ段だん、キャベツの芯しんをみみっちく齧かじっている櫂と、山を丸ごと買い取って邸てい宅たくを建てる資産家の祖父とが、どうも合がつ致ちしないらしい。

「子供の頃は病弱だったって聞いたが、何か病気をしたのか？」

「えっ？　いや、病気っていうか。……どうして急に色々聞くんだ？」

　医者が相手なので、迂う闊かつなことは言いにくい。とりあえず、質問で返してみる。

「君のことを、何も知らないんだと思ってね。それと、この間の体調不良も気になったから。あれから、身体からだはどうなのかと思って」

「ああ。もう何ともない」

　即そく答とうした。ちょっと早すぎたかもしれない。雄介が心配そうな顔をする。

　雄介に抱だかれて、起き上がれないほどのだるさやむず痒がゆさからは解放された。だがあれから一日、二日と経たつうちに、また身体の奥から発情のサインが見え始めている。

　一度、結ばれただけでは治まらないのだとわかった時、櫂は絶望的な気分になった。身体だけの関係など、雄介はそう何度も交かわしてはくれないだろう。櫂が懲こりずにねだったら、軽けい蔑べつされそうな気がする。

　そしてもし抱いてもらえなかったら、この先ずっと、あんな風に苦しみ続けるのだろうか。

　怖くてたまらなくなって、櫂はなるべくそのことについて考えるのをやめていた。それでも発情の感覚が、ひたひたと間近まで来ているのがわかる。

「櫂？　本当に大だい丈じよう夫ぶなんだろうな。遠えん慮りよしてない？」

　道の途と中ちゆうで車を止めて、雄介が覗のぞき込んでくる。そんなに自分を気にかけてくれていたとは思わなかったから、慌てて「大丈夫だよ」と笑ってみせた。

「雄介と一緒で、疲つかれが出ただけだ。家の外で働くのは初めてだからさ」

　早く帰ろう、と促うながすと、雄介は何か言いたげにしながらも車を発進させた。それきり、車の中ではその話題を口にしなかったから、納得したのだと思ったが、そうはいかなかったようだ。

　日中、雄介はホームセンターで買った道具で家の補修をし、櫂は前の住人が納なん戸どに残したままにしておいた荷物を片づけた。

　夕方には交代で風ふ呂ろに入って汚よごれを落とし、芳江からもらった惣そう菜ざいを皿に盛り、スーパーで買った肉を焼いて食事にする。そこで雄介は、昼間の話を蒸むし返してきた。

「子供の頃ころから家にこもりっぱなしだと聞いていたが、病院はどこにかかってたんだ？」

「どこって。……別に、どこも」

　また蒸し返されるとは思わなかったから、何の心構えもしていなかった櫂はしどろもどろになった。途と端たん、雄介が眉まゆをひそめる。

「どこも？　風邪かぜを引いたり、具合が悪くなった時は、どこに行ってたんだ？」

　普通の病院には、行ったことがない。子供の頃、八洲彦の知り合いがいる医療研究施し設せつで、秘ひ密みつ裏りに検査をしてもらったことはある。だが普段のかかりつけ医というのは、櫂にはいなかった。

　そもそも赤ん坊ぼうの頃から、変身がコントロールできないという点を除けば健康そのものだったのだ。記き憶おくにある限り、具合が悪くなったのは二回だけ。雪の日に庭を走り回って、鼻水が垂れる程度の軽い風邪を引いたのと、キャベツを食べすぎてお腹なかを壊こわした時だけだ。

　だが、対外的には身体が弱くて引きこもっていたことになっているから、これも話すことはできない。

「う……えっと。どこだったかな。最近は元気になったから、行ってなくて」

　視線を泳がせると、向かいの雄介はますます表情を険しくする。

「予防接種のことは覚えてないか？　看護師さんの話では、廃はい院いん前のこの診療所には、君は一度も来たことがないそうだが」

「予防接種……」

　そういうものがあるのは、知識として知っていた。だがもちろん、櫂は受けたことがない。その表情から悟さとったのだろう。雄介は信じられないという顔をした。

「一度もないんだな？　君は学校にもほとんど行ったことがないと言っていた。本当は一度も行ったことがないんじゃないのか」

　責めるような口調に、櫂はうろたえた。雄介の態度が怖こわくて、オロオロしてしまう。

「すまない。君を責めてるわけじゃないんだ。お祖父さんにも考えがあるのかもしれないが、身体が弱いならなおのこと、きちんと医者にかかるべきなんだ。学校だって──」

「じいちゃんは悪くない！」

　思わず叫さけんでいた。たとえ雄介であっても、八洲彦を悪く言われたくない。祖父は異常ではない。おかしいのは自分なのだ。

「じいちゃんは悪くない。俺が育った環かん境きようが普通じゃないことくらい、わかってる。でも、俺の生まれを考えたら、仕方のないことだったんだ。俺がいなければ、じいちゃんも芳江さんも、田舎いなかにこもってなくても良かったんだから。何も知らない雄介に、じいちゃんのことを言われたくない」

　ご馳ち走そう様さま、と言って一方的に席を立った。大人げない態度だとわかっている。でも、このことについて雄介と話し合うことはできないし、これ以上、事情を知らない相手からとやかく言われたくなかった。

「櫂」

「皿は後で洗うから、置いといて」

　呼び止める声には振り返らず、自分に与あたえられた部屋に行った。布ふ団とんを敷しいてふて寝する。

　ひどく腹が立ったが、何に対して怒おこっているのか自分でもわからなかった。しばらく考えて、自分自身に苛いら立だっているのだと気づく。

　自分は異端なのだ。生まれた時から死ぬまでずっと。ただ存在するだけで、人に迷めい惑わくをかけてしまう。

　まぶたの奥から熱いものがこみ上げて、櫂は目を閉じた。と、外から雄介の声が聞こえた。

「櫂、ちょっといいか」

　返事をしないでいると、もう一度「櫂」と呼ばれた。

「さっきはすまなかった。君の言う通りだ。何も知らないのに責めるようなことを言って。君が怒るのも当然だと思う」

　襖ふすまの向こうから聞こえる声は力がなく、本当に後こう悔かいしているようだった。しょんぼりとした声こわ音ねを放ほうっておくのは良心がとがめて、仕方なく櫂は布団から起き上がった。

　襖を開くと、雄介のほっとした顔とぶつかる。

「さっきはすまなかった」

　櫂は黙だまって首を横に振ふった。

「いい。雄介が心配して言ってくれてるのはわかってる。でも、じいちゃんのことは誤解してほしくないんだ。俺は家に閉じ込められてるわけでもないし、医者に行かせてもらえないんでもない。詳くわしくは言えないけど……じいちゃんがどんなに金を積んでもできないことがあって、俺が普通の人みたいに学校や病院に行けないのは、どうしようもないことだったんだ。それだけは、わかってほしい」

　雄介は櫂の反応を見み逃のがすまいとするように、じっと見つめながら耳を傾かたむけていたが、やがて小さくうなずいた。

「わかった。君がこんなに真っ直すぐ育ったんだ。お祖父さんも素す晴ばらしい人なんだろう。だが、もしも困ったことがあったら、俺にも相談してほしい。君が俺や史郎を助けてくれたように、俺も君の力になりたいんだ」

「……俺が、二人を助けたことあったか？」

　仕事は頑がん張ばっているつもりだけれど、そこまで言ってもらえるようなことを、したことがあるだろうか。

　真しん剣けんに尋たずねる櫂に、雄介は目を細めた。

「正直に言えば最初に会った時は、君のことを胡う散さん臭くさく思ってたんだけどね」

　まともに敬語も使えない、いきなり自分を雇やとえと言う男に、史郎を任せていいものか、迷った。史郎があそこまで懐なついていなければ、いくら困っていたとしても雇わなかっただろう。

　そう指し摘てきされて、櫂は顔を赤らめる。人と接することに慣れていないとはいえ、いい年をしているのだから、もう少しきちんとすればよかった。

「君が子供の扱あつかいに慣れていないことは、ベビーシッターに来てすぐわかった。でもそれは些さ末まつなことだ。君は家族のように俺や史郎に接してくれた。家族に対してどう振る舞まえばいいのか、俺はよくわからなかった。君が教えてくれたんだ」

　櫂が現れなかったら、息子むすこを本当に愛していることや、その大切さにも未いまだに気づけなかっただろう。そんな風に、雄介は言ってくれた。そうして自覚できないまま、史郎を母親の元にあっさりと帰していたかもしれない。息子を手放したことの重大さに気づくのは、その後になっていただろう。

「家で、息子は君と楽しく過ごしている。それがわかっているから、安心して仕事もできた。診しん療りよう所じよを無事に開けたのは君のお蔭かげだよ」

　言葉を反はん芻すうするより前に、ぶわっと目の奥から涙なみだが溢あふれた。慌あわてて目を擦こすったが、涙が止まらなかった。

「ごめん。そんな風に言ってもらえるなんて、思わなかったから」

「櫂」

　目の前の美び貌ぼうが、痛みを感じたかのように歪ゆがむ。次の瞬しゆん間かん、甘い匂においが鼻先に香かおったかと思うと、強く抱だきしめられていた。

　身をすくめると、逃にがすまいとするかのようにいっそう力が込められる。布越ごしに伝わる男の身体からだがやけに熱く感じられた。

「ゆ、雄介？」

　びっくりして、涙が引っ込んでしまった。緊きん張ちように声が裏返る。雄介はそれに、はっと我に返って抱ほう擁ようを解いた。

「あ……すまない」

　衝しよう動どう的てきなものだったらしい。うろたえていて、バツが悪そうにうつむく。その目元が赤くて、櫂もドキドキした。　>>>♥

　だがすぐに、雄介に邪よこしまな気持ちはないのだと思い直す。櫂が泣いていたから、放っておけなくて抱きしめた。きっとただ、それだけなのだ。

「ありがとう」

　笑え顔がおは自然に出た。泣いたのは、悲しいからではなく嬉うれしかったから。

「俺はずっと引きこもってて、誰だれの役にも立てないと思ってた。だから、雄介の言葉が嬉しかったんだ。ありがとう」

　雄介は少しの間、ぼんやりとした表情で櫂を見つめていた。やがて目を閉じる。再び開いた時、何かを振り払はらうように決然とした目をしていた。どうしてそんな目をするのだろう。思いながら、櫂は男の表情に見み惚とれる。

「礼を言うのはこっちだ。君は俺の大切な友人だ。君に何かあったら、放っておけないし、力になりたいと思う。そのことを、覚えておいてほしい」

　友人。その二文字が、ちくりと櫂の胸を刺さした。雄介にとって、櫂は友人だ。それ以上でも、それ以下でもない。

（でも、大切って言ってくれた）

　櫂は小さくうなずく。友人でもいい。あんなことがあっても、雄介は自分を大切だと言ってくれて、気にかけてくれる。

「ありがとう。これからもよろしくな」

　手を差し出そうとして、やめた。雄介に触ふれるとまた、邪な昂たかぶりがこみ上げてきそうだったからだ。

　おやすみ、と言って二人は別れた。明日あしたもまだ、やることは沢たく山さんある。

　布団に入るとまた、発情の兆きざしが近づいてくる。櫂は何も考えないようにして、そっと目を閉じた。

　翌日からは、ようやく通常通り、診療所を開くことができた。昼間、櫂はベビーシッターの仕事をしない代わりに、家の細々したことをして、あらかじめ雄介に指示された通り、家の補修をする。

　夕方、診療所が閉まると二人で車に乗り、買い物に行った。家を綺き麗れいにするのに色々と、買い足すものがあったからだ。

　史郎のための子供部屋を、もっと明るく改造しようと言ったのは、雄介だった。

「考えたら、小さな子の部屋にしては殺風景だと思ってね。あれじゃあ一人で寝ねる気にはならないだろう」

　ホームセンターまで足を伸のばし、明るい色のカーテンと、カラフルな収納ボックスを買った。他ほかにも子供部屋を彩いろどるものは沢山あって、ベッドも買おうとか、大人二人はあれこれと夢中になったが、史郎の意見を聞くべきだという結論に達した。彼が帰ったら、三人でまた来ることにする。

　それでもカーテンを取り付けて、古びた簞たん笥すを別の部屋に移動し、収納ボックスを置いただけで部屋はずいぶんと見み違ちがえた。

「史郎が帰ってきたら、喜ぶだろうな」

「だといいんだが」

　子供部屋の押し入れを整理しながら、雄介はまだ弱気なことを言うから、櫂は目を吊つり上げた。

「しっかりしろよ。母親からきっちり奪うばい返すんだろ」

「ああ。あの子はこの村で育てる」

　力強くうなずいたのを見て、ようやく安心した。

　そうやって雄介と二人きりの生活は、最初の一日、二日は気き詰づまりだったものの、すぐに馴な染じみ、表面上は穏おだやかに過ぎつつあった。

　しかし一方で櫂の身体は、確実に発情の兆しを見せている。日に日に気だるくなる身体をどうすればいいのか、密ひそかに頭を悩なやませていた。

　気がかりなことが、もう一つあった。どうやら雄介の体調がまた、思わしくないようなのだ。

「たまに、ものすごく辛つらそうにしているのよ。一度、大きな病院で検査してもらった方がいいんじゃないかしら。櫂君からも言ってあげて」

　看護師さんに言われて、櫂の杞き憂ゆうではないと知る。熱はなく、風邪かぜの兆候もないのに、どうも身体がだるそうなのだ。雄介に尋ねても、別に何ともないと言う。

　雄介の不調の原因に気づいたのは、一週間の同居生活の終わり、史郎が帰る前日のことだった。

　診療所の診察が終わり、いつもなら自宅に戻もどってくる時間になっても雄介が帰ってこない。心配になった櫂は診療所に様子を見に行ったが、そこで白衣のまま診察室の床ゆかに座り込む雄介を発見した。

「雄介っ」

　青ざめて駆かけ寄ると、雄介は浅い息を吐はきながら「大だい丈じよう夫ぶだ」と呟つぶやいた。

「朝から身体がだるくてね。少しだけ休もうと思ったんだが。もう、こんな時間か」

　無理に微笑ほほえみを浮うかべて見せる。櫂は泣きそうになった。

　いつからこうだったのだろう。看護師さんも体調が悪そうだと言っていたし、櫂も数日前からそう感じていた。もっと、気にかけておけばよかった。

「そんな顔をしないでくれ。少ししたら落ち着くから……」

　言いかけて、急に慌てた様子で口と鼻を手で覆おおう。櫂はそれを見て、吐き気をもよおしたのだと勘かん違ちがいした。

「吐くのか？」

「いや。……その、言いにくいんだが。体調のせいか、君の付けている香こう水すいが少し、きつく感じるんだ」

「香水？」

　櫂は首を傾かしげた。香水なんて付けていない。付けたこともない。種類にかかわらず、強い人工の香りが苦手だからだ。

「香水じゃないのか？　整せい髪はつ料かな。君がずっと付けているやつだ。とても甘い……嫌いやな臭においじゃない。むしろ好きな匂いなんだが、今はちょっと」

「甘い匂い……」

　そういえば、数日前にも、彼はそんなことを言っていた。それきり話題に上らせることがなかったから、忘れていた。雄介はずっと、櫂の身体から甘い匂いを感じていたのだ。

　──人じん狼ろうの発するフェロモンは人間に影えい響きようを及およぼす。そう八洲彦が言っていたのを思い出した。雄介は櫂の発情に当てられたのだ。

　病気ではないとわかってほっとしたが、決して楽観できる事態でもなかった。

（抱いてくれなんて、もう言えない）

　雄介は自分に発情している。以前のように無理やり迫せまれば、身体を繫つなげることはたやすいだろう。しかし代わりに、二人の間に育はぐくまれつつあった信しん頼らい関係は崩ほう壊かいする。

（だって、発情は雄介の意思じゃないんだ。ただ身体が反応しているだけ。俺を好きだからじゃない）

　どうすればいいのだろう。雄介だけではなく、櫂もまた、発情のサインが日に日に強くなってきている。このまま放置はできない。さりとて、身体からだを繫げるわけにもいかない。

　膝ひざをついたまま辛そうに目をつぶる雄介に、櫂はめまぐるしく思考をめぐらせた。やがてあることを思いつき、膝を折った。

　顔を近づけると、香かおりが強くなったのだろう、雄介は苦しそうに顔をそむける。

「雄介、頼たのみがある。これから一分間だけ、じっとしててくれないか。不ふ愉ゆ快かいかもしれない。でも、一分だけ」

　雄介は怪け訝げんな顔をしたが、それでもうなずいた。その信頼をすぐに裏切るのが苦しい。だがこれしか方法を思いつかないのだ。

　櫂は両手で男の頰ほおを挟はさみ、唇くちびるを寄せた。

「櫂……？」

　唇が重なる瞬しゆん間かん、雄介は驚おどろいたように目を見開いたが、構わず舌で唇をこじ開ける。そのまま深く口づけ、男の口こう腔こうの粘ねん膜まくを舌でなぞった。

　雄介に抱だかれた時、櫂は射精しただけでは苦しさが治まらなかった。身体の奥に雄介の精液を注ぎこまれて、初めて身体が鎮しずまったのだ。

　同じように、たとえ身体を重ねなくても体液の交こう換かんをすれば櫂の発情は治まるのではないか。発情が治まってフェロモンを発しなくなれば、雄介への作用も消える。

　これは賭かけだった。もし勘違いなら、あとはもう、雄介から遠ざかるしかない。

　約束の一分よりも長い間だったかもしれない。櫂も雄介に飢うえていて、途と中ちゆうからは夢中で雄介の舌に自分のそれを絡からめていた。

「……んっ」

　櫂の下半身はとっくに反応している。だがそれとは裏腹に、ここ数日感じていた不快な予兆は、潮が引くように次し第だいに治まっていった。

　そっと唇を離はなす。雄介が、信じられないというように目を見開いていた。

「どうだ。さっきよりましになったか」

　櫂の声に、恐おそる恐るといった様子で片手を動かす。それから再び、驚きよう愕がくの表情で櫂を見た。

「信じられない。さっきは本当に、指を動かす気力もなかったんだ」

「うん」

「……君の症しよう状じようと、似ているな？」

「うん」

「俺は君とセックスした。避ひ妊にん具もなしに」

　雄介が病の感かん染せんを疑っているのがわかって、悲しかった。

「食事の用意ができてる。片づけが終わったら来てくれ」

　何も言わずに立ち上がると、「櫂」と焦あせったように呼び止める。櫂はぎこちない微笑みを浮かべた。

「ウイルスとかじゃない。病気じゃないんだ。あんたがこの先、他ほかの人とセックスしても、誰だれかに感染させるわけじゃないから、それは安心して。俺とあんたの間だけのことだ」

　せっかく信頼してくれたのに、また壊こわしてしまった。これから先も、無理やりに雄介と口づけをしなければならない機会があるだろう。でもきっと、身体を繫げるよりはましなことだ。

「ごめんな」

　呆ぼう然ぜんとしている男を置いて、櫂は踵きびすを返した。










　その後は当然のことながら、二人の間に気まずい空気が流れたが、幸いなことに日が変わればもう、史郎が帰ってくる日だった。

「向こうは車で、何時に着くかわからないんだ。事前に連れん絡らくするように言ってるから、もしも家の方に電話があったら、診しん療りよう所じよまで伝えに来てほしい」

　朝、身み仕じ度たくをしながら雄介が言った。櫂はうなずいたが、少し緊きん張ちようしている。雄介の元妻と対面するかもしれないのだ。

　家の掃そう除じをしながら電話を待ったが、昼近くなっても連絡は来なかった。昼ご飯の用意をしなければならないが、母親の分も作るべきか迷った。少し考えて、多めにおにぎりを作っておく。昼休み間近になって、自宅のインターホンが鳴った。

　一度鳴って、それから数秒も経たたないうちにまた鳴る。櫂が玄げん関かんに行く間に、二度三度と鳴らされた。玄関の戸の向こうから「早くしなさいよ」と苛いら立だった女の声が聞こえて、びっくりする。

「はい。どちら様でしょう」

　急いで玄関の戸を引くと、まずツンと香水のきつい香りが鼻を刺し激げきした。目の前には、美人だが、派手で気の強そうな女性が立っている。櫂は思わず顔を強こわ張ばらせた。

（この匂におい……）

　香水の匂いに、覚えがあった。以前、嗅かいだことがある。あの時は狼おおかみの姿だったから、今よりももっと強きよう烈れつだった。

　櫂が雄介と史郎に出会った日、見知らぬ女の車に轢ひかれた時だ。

（もしかして、この女が）

「あんた誰？」

　言ったのは女の方だった。お前こそ誰だよ、と言い返しそうになって、はっとする。女から数歩下がった所に、史郎がぽつんと立っているのが見えたからだ。

　ではこの女が雄介の元妻、史郎の母親なのだ。

「史郎」

　女の肩かた越ごしに声をかけると、史郎はぱっと顔を上げた。櫂を見て、ホッとした顔をするのが嬉うれしかった。だが母親はそれが面おも白しろくなかったようだ。手を差し伸のべようとする櫂と、そこへ向かおうとする史郎の間に割って入った。

「あんたが史郎のシッターなわけ？　やだ。マジだったのね。若い男のベビーシッターなんて、冗じよう談だんだと思ってたわ」

「頼たよりなく見えるかもしれないが、ちゃんとやってる。それよりあんた、以前にもこの村に来たことはないか？　先週じゃない。もっと前だ」

　唐とう突とつに尋たずねられて、史朗の母親は鼻白んだ。だがすぐに、キッと櫂を睨にらみ上げる。

「あるわよ。ここに引っ越してきたって聞いて、史郎を連れ戻もどしに来たの。父にも言われてるし、こんなど田舎いなかに息子むすこを置いておくわけにいかないからね。あいにく、診療所が見つからなくてその時は断念したわ。でも、だから何？」

　やはりそうだ。この女が、櫂を車で轢いて逃にげた。しかも自分が轢いた犬のことより、車を気にしていたのだ。

（こんな女に、史郎を渡わたしたくない）

　今までも、雄介から元妻とその両親の話を聞いて、彼らの非常識さに憤いきどおっていた。電話で言葉を交かわした彼女はヒステリックだったし、決して印象はよくなかった。

　それでも、他人がどう思ったとしても史郎の母親だ。また聞きやその場の印象で人格を判断してはいけないと思っていた。

　だが今はもう、櫂は目の前の女に、嫌けん悪おと軽けい蔑べつしか抱いだけない。

「史郎！」

　その時、診療所の方から雄介が現れた。

「史郎、帰ってきたのか」

　内うち履ばきのスリッパのまま、安あん堵どの微笑ほほえみを浮うかべる。両手を広げた父親のもとに、史郎が駆かけ寄ろうとした時、女が「史郎！」と鋭するどい声を発した。

　史郎の身体がびくっと止まる。怯おびえたように母親を振ふり返った。

「どうしてそっちに行くの。史郎はママを捨てるわけ？　何て冷たい子なの」

「おい」

　雄介が咎とがめるように女を睨む。だが女は「何よ」とすぐさま応戦した。

「約束通り、一週間経ったから帰したわよ。でもすぐにまた連れ戻すわ。親権も私がもらう。裁判するって言うならしなさいよ。まともに子供を育てられない父親に預けておけないわ」

　まともに育てられない、という言葉に雄介が一いつ瞬しゆん、怯ひるむのが見て取れた。

　父親としての自信が、まだ雄介にはない。これでいいのか、本当に息子のためになるのかと迷いながら、史郎を育てている。

　負い目も沢たく山さんあった。辺へん鄙ぴな土地で父親と二人きりで住むこと、都会ならば容易にできるであろう、同じ年の友達も見つけられないこと。

　だがそれは、決してまともでないわけではない。雄介は懸けん命めいに史郎を育てているのだ。

（しっかりしろよ、雄介）

　言葉にできない思いを、櫂は視線で送った。雄介は元妻の後ろにいる櫂に一瞬だけ目をやり、それから再び目の前の女を見み据すえる。

「父親として至らない点があることは承知している。だが、史郎は俺が育てる」

「育てる？　現に育てられてないじゃない。史郎はまともに育ってない。この子がうちに来た一週間の間に、何度おねしょをしたかわかる？　毎晩よ。必ずおねしょをするの。まともにトイレも行けないのよ、この子は」

　母親からの糾きゆう弾だんに、史郎の肩かたが震ふるえている。

「環かん境きようが変わったせいだろう。この年ねん齢れいなら、そういうこともある」

「そうやって甘やかすから！」

　ヒステリックに女が叫さけぶ。これ以上、史郎に聞かせたくなかった。櫂が口を開きかけた時、別の場所で声が上がった。

「いい加減になさい、二人とも」

　看護師さんだった。怖こわい顔をした彼女の後ろから、診療所を訪おとずれていた村の人たちが、わらわらと出てくる。

「子供の前で何なの。話し合うなら、二人でなさい。──初根君」

　厳しい声で呼ばれて、「はい」と自然に背筋が伸びる。史郎を連れて家に入れということだろう。だが雄介はともかく、女の声量はかなりのものだ。家の中にいても聞こえてしまう。

「史郎、おいで。俺の家に行こう」

　少し考えて、そう提案した。女を押しのけて、史郎を抱だき上げる。ぎゅっと抱き返してくる子供が愛いとしかった。

「史郎を俺の家に連れて行く。二人はその間にゆっくり話し合えばいい。雄介、車を借りるからな」

「いや、しかし」

　雄介が戸と惑まどったように周囲を見回した。まだ診療の途と中ちゆうでもある。ためらう雄介に、診療所に集まった人たちは「私たちのことは気にしないでいいって」と笑った。

「鳥羽先生は真ま面じ目めだねえ。前の先生なんか、見たいテレビがあるとか、そんなんで店じまいしてたよ。なんかややこしそうだけど、とにかく話し合いなさい」

　そうして別の一人が、櫂に「早く連れて行ってやりな」と促うながす。櫂はうなずくと、腕うでの中の史郎をのぞきこんだ。口はへの字に結ばれて眉み間けんに皺しわが寄り、今にも泣きそうな顔をしていた。

「お父さんとお母さんが話をする間、俺の家に行って遊ぼう」

「カイのおうち？」

　史郎は恐おそる恐る、といった様子で顔を上げた。

「うん。お山の麓ふもとにある。『ぎんいろおおかみ』の舞ぶ台たいになったお山だよ」

　大きな黒い瞳ひとみの中に、わずかな光が閃ひらめいた。こくん、とうなずくのを見て、史し郎ろうを抱かかえ直す。雄介には「夕方には戻る」と言い置いて、雄介のバンに乗り込んだ。

　史郎を後部座席にあるチャイルドシートに座らせて、ゆっくりと家に向かう。バックミラー越しに見る史郎は、元気がなかった。

「長い時間、車に乗ってて疲つかれただろう。昼ご飯は食べたか？　……そうか、なら腹が減ったよな。着いたらまず食事をしよう」

　あれこれと話しかけるが、首を振るか、二言三言、言葉を発するだけで、以前のような快活さがまるでなかった。じっと、昏くらい目で窓の外を見つめている。

　史郎の変へん貌ぼうが心配だった。この一週間、何があったのだろう。母親との生活は上手うまくいかなかったのだろうか。

　だがそれを直接尋ねるのは、うまいやり方ではない気がする。とりあえず、何かを聞くのは後にした。

「うちに人を呼ぶのは、史郎が初めてなんだ。じいちゃんと家政婦の芳江さんを紹しよう介かいするよ」

「……じいちゃん？」

　史郎の不安そうな声が後ろから聞こえた。バックミラー越しに見ると、史郎が泣きそうな顔をしている。

「俺のじいちゃんだ。怖そうに見えるけど、ちっとも怖くないからな」

「……怒おこらない？」

　小さな声が聞こえた。その問いにびっくりする。

「怒るわけないさ。史郎はいい子だからな。史郎が来たらじいちゃんは喜ぶよ」

「でもぼく、おねしょしたの」

　恥はじ入るように言う。さっき、母親に言われたことを気にしているのだろう。

「俺なんか、五歳でもおねしょしてたぞ」

　いばれることではないが、不必要な罪悪感を史郎に抱かせたくなかった。

「雄介も言ってただろ。そういうこともあるって」

　何でもないことのように言ったが、史郎の表情は冴さえなかった。

　屋や敷しきにはすぐに着いたが、史郎はなかなかバンから降りようとしない。仕方なく、抱っこをして屋敷に入った。

　出で迎むかえた芳江は、櫂に抱き付いている史郎を見て驚おどろいた顔をしたが、事情を話すと大きくうなずいて、史郎へ穏おだやかに微笑みかけた。

「旦だん那な様は食堂にいらっしゃいます。こんな可愛かわいらしいお客様が来たら、喜びますよ」

　それに対して史郎は、櫂に抱き付いてそっと芳江を窺うかがうばかりだ。こんなに人見知りの史郎を見るのは初めてだった。

　櫂には、初対面の時からとても懐なついていたし、診しん療りよう所じよに来る患かん者じやたちとたまに顔を合わせても、物もの怖おじせず挨あい拶さつをしていた。やはり、以前と様子が違ちがう。

　広い屋敷の中も、史郎にとっては恐ろしいようだった。櫂にしがみつき、顔を伏ふせたまま何も見ようとしない。

「櫂、帰ってきたのか？」

　食堂へ続く廊ろう下かを歩いていると、八洲彦が顔を出した。彼の声を聞いた途と端たん、史郎の身体からだがびくっと震える。腕の中で急にもがき出し、自ら地面に降りた。

　腰こしが引けていて、櫂のズボンを握にぎりしめている。人見知りをしているようなのに、八洲彦に向かってぺこりとお辞じ儀ぎをした。

「は……はじめっ、まして」

　つっかえると、史郎の顔が泣きそうに歪ゆがんだ。足が震えて、それでも懸命に声を絞しぼり出している。悲ひ愴そうな顔をして「とばしろうです」と自己紹介をするのに、大人たちは目を丸くして顔を見合わせた。

　しかし八洲彦は、すぐさま気を取り直した様子で、史郎の少し手前で足を止めてしゃがみこみ、にかっと明るい笑えみを浮かべた。

「史郎君か。きちんと挨拶ができてえらいな。ゆっくりしていきなさい」

　それは八洲彦の必殺技わざ、人好きのする笑顔だったのだが、史郎はぎこちなくうなずいて「ありがとうございます」と言うばかりだった。

　自分が史郎を怯おびえさせていることに気づいたのだろう、八洲彦は「サロンにいる」と言ってその場を去った。

　昼ご飯を食べていないことを告げると、芳江は食堂へ二人を通したが、中に入るなり史郎は、ぎゅうっと櫂の足にしがみついてくる。

「広いね」

　それは感かん嘆たんではなく、見知らぬ場所に対する不安の声こわ色いろだった。確かに初根の家は、何かにつけて大きい。櫂にはこれが当たり前だが、初めて来る子供の目には、とてもがらんとした空間に見えるかもしれない。

「史郎。これから、ピクニックに行く元気はあるか？　天気がいいから、お山でごはんを食べないか」

　うつむいていた子が、弾はじかれたように顔を上げた。どうだ、と尋たずねると、こくこくと何度もうなずく。

　櫂は芳江に頼たのんで、お昼ご飯を包んでもらうことにした。お山に行くのだと言うと、芳江はサンドイッチを包み、水すい筒とうとおしぼりを持たせてくれた。

　お昼ご飯を手に、史郎を連れて屋敷を出る。屋敷のすぐ裏手がお山の入り口だった。

　春先からずっと鳥羽の家に通っていたから、お山に登るのはずいぶんと久しぶりだ。お山は長らく人の手が入っておらず、常人ならばどこが入り口かもわからないほど、草木に覆おおわれている。

「ここから行くの？」

　目の前に生おい茂しげる草は、小さな史郎よりも背が高い。不安そうに見上げる彼を、櫂は優やさしく笑って抱き上げた。

「道がないように見えるだろ？　でも大だい丈じよう夫ぶ。俺はこのお山の狼おおかみだからな」

　お山のことは隅すみ々ずみまで知っている。人間の姿でも、道を選べば十分に歩くことができた。

　一見、道がないように見える獣けもの道みちを、お弁当と史郎を抱えてひょいひょいと登る。史郎は身を乗り出して不思議そうに周りを見回していた。

　三十分ほど歩いただろうか。門のように両りよう脇わきから枝し垂だれる草木をくぐると、目の前が唐とう突とつに開けた。眼下には村が一望でき、その奥にある遠くの山々がよく見える。

「わあ」

　史郎が歓かん声せいを上げた。下ろしてやると、その場をパタパタと駆かけ回った。

「遠くまでよく見えるだろ。俺の一番気に入ってる場所なんだ」

　座っても景色が見える場所にビニールシートを敷しく。登ってきた道は鬱うつ蒼そうとしていたが、ここは平らな岩場になっていて、岩の合間から小さな草花が顔を出していた。

　ビニールシートの上で芳江の弁当を広げる。短い時間で用意したにもかかわらず、彩いろどり豊かなサンドイッチに、ハムやチーズで可愛いキャラクターを描かいたハンバーグが入っていて、史郎は目を輝かがやかせた。

「美味おいしいね」

　サンドイッチを頰ほお張ばって、満面の笑みを見せる史郎に、櫂は安あん堵どする。いつもの史郎だ。

「史郎、俺たちが座ってる岩と、その先の斜しや面めんにある岩をよく見比べてごらん」

　言われた通り、史郎は自分たちの周りと、少し行った先の斜面に続く岩とを見比べた。

「向こうはゴツゴツしてる。こっちは平ら」

「さすが史郎。よくわかったな」

　言うと、史郎はフフ、と嬉うれしそうに笑った。斜面の岩はごく普ふ通つうの岩場で、ゴツゴツと隆りゆう起きしている。対して櫂と史郎がいる場所は、起き伏ふくがほとんどなく、石いし畳だたみを敷いたように平らだった。

「俺たちの座ってる場所も、最初はゴツゴツしてたんだろうな。それを誰だれかがこうやって、平らにしたんだ」

「誰がしたの？」

「わからない。たぶん普通の人間じゃない。俺と同じ狼の種族だ。もう、今は俺しか生き残っていないけど、昔はここに、沢たく山さんの狼が住んでいたんだよ」

　子供の頃ころからお山を駆けまわった。最初は八洲彦と一いつ緒しよに、人の足で行けるところまで。そのうち大きくなると、一人であちこちを回った。時には二本の足、またある時には四本の足で。

　やがて櫂は、人が容易には見つけられないほど山奥に、いくつもの人工物を見つけた。いや正しくは、かつて人工物だったものだ。

　人々が住んでいたであろう痕こん跡せきは、朽くちる以前に丁てい寧ねいに壊こわされ、よく注意しなければ人工物であったとわからないほど、巧こう妙みように隠かくされていた。

　そんな中に一つだけ、住居の焼け跡あとらしい場所があった。何年も経たっていて、後から芽め吹ぶいた木々に埋うもれていたが、そこだけは他ほかと異なり、完全に痕跡を隠しきれていなかった。

　恐おそらく、焼けた住居には、このお山にいた人じん狼ろうの最後の生き残り、櫂の両親が暮らしていたのだろう。櫂自身はそう考えている。父は八洲彦に櫂を託たくし、死ぬ間ま際ぎわに自らの家を焼いて、種族の痕跡を消したのだ。

　彼らはどのようにしてここに集落を作り、なぜ絶ぜつ滅めつしたのだろう。謎なぞを解き明かす手立ても、彼らが存在した証明もできない。そのことが、櫂には悲しかった。

「カイ、仲間がいなくてさみしい？」

　真っ黒な目が、心配そうにこちらを見上げる。櫂は笑って、くしゃくしゃと史郎の頭を撫なでた。

「いや。俺にはじいちゃんも芳江さんもいるから、寂さびしくない。雄介や史郎とも会えた。……史郎はこれからも、友達でいてくれるだろう？」

「うん」

　力強くうなずいた史郎は、しかし不意に表情を曇くもらせる。

「でもぼく、おじいさまのおうちに行かなきゃなの。おじいさまの病院の先生にならないといけないんだって」

　母親とその実家は、跡取りの話を史郎にもしたのだろう。

「史郎は、病院の先生になりたいのか？」

　史郎は黙だまって首を振ふってから、「ぼく、お医者さんになりたい」と言った。

「お父さんみたいにお医者さんになるの。だから、病院の先生はやなの」

　病院の先生とは医者なのだが、つまり史郎は、祖父の後こう継けい者しやにはなりたくないということだ。

「そっか。雄介が聞いたら喜ぶだろうな。お医者さんになれば、診しん療りよう所じよで雄介の手伝いができるもんな」

　医者でもパン屋さんでも宇宙飛行士でも、四歳の史郎には色々な可能性がある。櫂は言ったが、史郎はしゅんと顔をうつむけた。

「でも、ぼくは男の子だから、おじいさまのところに行って、病院の先生にならなきゃいけないんだって。それにここにいると、お父さんの迷めい惑わくになるの」

　幼い子の耳に噓うそを吹ふき込んだのは誰だろう。祖父母か、母か。無む性しように腹が立った。

「迷惑になんかなるもんか。雄介は史郎がいなくなって、寂さみしがってたんだぞ。史郎は、史郎が行きたいと思う方へ行けばいいんだ」

　たとえそれが母親のところであろうとも、史郎には史郎の望む道を選んでほしい。大人の都合のために、先ほどのように怯えながら生活をさせるのは嫌いやだった。

「ぼく、お父さんとカイと、一緒にいたい」

　小さな声は、それでもためらっているように聞こえた。櫂は思わず、ぎゅっと史郎を抱だきしめる。

「俺も、史郎と一緒にいたいよ」

「うん」

　震ふるえる声で言って、小さな手がきゅっと、櫂のシャツを握にぎりしめた。










　その夜、櫂は夢を見た。

　場面はめまぐるしく変わる。最初に見たのは、月明かりの下でお山を駆ける、狼の群れ。

　一頭が群れから離はなれて人ひと形がたを取り、櫂に向かって何かを訴うつたえている。その男は、櫂にとてもよく似ていた。何を言っているのか、聞き返そうとしたところで場面は変わった。

　史郎がご飯を食べている。櫂が見たことのない場所だ。大きく切られた人にん参じんを皿から取ろうとして、箸はしを滑すべらしていた。途と端たんに、向かいに座っていた老人が史郎を叱しつ責せきする。隣となりの老女が同調し、史郎が堪こらえきれずに泣き出すと、彼らはさらに怒いかりを募つのらせた。母親の姿は見えない。

　またもや場面は変わり、史郎が先ほどの老人の前で、泣きじゃくりながらペコペコとお辞じ儀ぎをしていた。

　初めましてこんにちは。鳥羽史郎といいます。順番を間ま違ちがえると怒おこられる。少しつっかえただけでも怒られる。きちんと背筋を伸のばして挨あい拶さつをして。お前は男の子なのに。四歳にもなっておねしょをするなんて異常だ。あの男の教育が、いやあの男の血が悪いと、老人は言う。あの男とは、雄介のことだ。

　雄介は史郎を探していた。探しても探しても、どこにも見当たらない。遠くから子供の泣き声がした。狼たちが騒さわいでいる……。

「史郎！」

　叫さけんで、櫂は跳はね起きた。寝ねていただけなのに、全力疾しつ走そうした時のように心臓の鼓こ動どうが速い。全身にじっとりと汗あせをかいていた。

「何だ、今の」

　ドキドキする心臓を押さえ、ぐるりとあたりを見回す。子供の泣き声と、狼の遠とお吠ぼえを聞いたような気がしたが、辺りは静まり返っている。

　いつもの、櫂の部屋だ。時計を見ると、明け方だった。

　昨日は史郎とお山に出かけて、夕方になって雄介のところへ送り届けた。「おかえり」と腕うでを広げた父親の胸に史郎は飛び込んだ。顔を埋うずめて離さない史郎を見て、やはり雄介と一緒に暮らすべきだと思う。

　母親の姿はなかった。雄介は史郎がいる手前、母親について多くを語らなかったが、彼女が感情的になっていて、話し合いは進まなかったようだ。雄介が、親権を変へん更こうして史郎を引き取りたいなら裁判所を通してくれと言うと、渋しぶ々しぶ帰って行ったという。

　櫂はよく知らなかったが、一度決まった親権はなかなか変更できないそうだ。雄介も、史郎を手放すつもりはないと言っている。

　込み入った話はまた後日しようと、櫂は早々に鳥羽家を辞した。早く史郎を落ち着かせてやりたかったし、親子水入らずを邪じや魔ましてはいけないと思ったからだ。

　数日分の荷物を持って自分の家に戻もどり、久しぶりに八洲彦と芳江の三人で食しよく卓たくを囲んだ。

　翌日からはまた、鳥羽家にシッターに行き、いつも通りの日常が始まる。それが嬉しい。ベッドに入る時も、櫂は気持ちが浮うき立っていた。

　なのに、あんな夢を見た。ただの夢だと片づけてしまうには、妙みようにはっきりとしていた。

　ベッドの近くのチェストに置かれた、携けい帯たい電話に視線を向ける。雄介に連れん絡らくしてみようかと迷った。まだ早すぎる時間だが、無性に気になる。

　そんな櫂の気持ちに呼応したかのように、携帯電話が鳴った。慌あわててベッドから飛び起き、携帯電話を摑つかむ。番号は雄介としか交こう換かんしていない。嫌な予感がして、胸の鼓動が速くなった。

　電話に出ると、切羽詰つまった雄介の声が聞こえた。

『櫂、こんな時間にすまない。史郎が家の中のどこにもいないんだ。庭もあちこち探し回ったが見当たらない』

　それを聞いた途端、脳のう裏りを先ほどの夢がよぎる。

「いつからいないんだ」

『わからない。一いつ緒しよに寝ていたんだが。さっき目を覚ましたら、いなくなっていた。ベッドの中でおねしょをしていて、それを気にしたのかもしれない』

　雄介はぐっすり眠ねむっていて、ベッドの濡ぬれた感かん触しよくに目を覚ましたのだという。トイレにも風ふ呂ろ場ばにも見当たらず、玄げん関かんを見ると史郎の靴くつがなくなっていた。

　村の外れで、お隣の民家まで歩いてだいぶかかる。念のため、お隣に電話をして聞いてみたが、やはり行ってはいないそうだ。小さな子が落ちるような水場は近くにはないが、遠くまで足を延ばしていれば危険だった。

『お隣に留守番を頼たのんだんで、もうじき来るはずなんだが。櫂、すまないが探すのを手伝ってくれないか』

「もちろん。すぐそっちに行く」

　即そく座ざに答えて電話を切り、着き替がえようとしたが、頭の隅すみには先ほどの夢が引っ掛かかっていた。

　お山の狼おおかみたちが騒いでいた。あれは櫂に、何かを知らせようとしたのではないか。数秒考えて、櫂は携帯電話だけを持って屋や敷しきを出た。

　お山の入り口まで走り、鼻先だけを狼に変える。思った通り、史郎の匂においがした。昼間のものではない、新しい匂いだ。

（史郎のやつ。こんな遠いところまで、一人で歩いてきたのか）

　ここまで来たのなら、櫂を頼たよることもできたのだ。なのにあの子は、一人でお山に入って行った。いったい、何を思ってここに来たのだろう。

（早く見つけなきゃ）

　お山は櫂にとってのみ、安全な聖域だった。人間の、しかも四つの幼い子供にとっては危険な場所だ。朝晩はぐんと冷え込み、体温を奪うばう。急な斜しや面めんは足を滑らせれば、命にかかわる場合もある。熊くまや山犬はいないが、少数ながらイノシシが生息している。

　櫂は人形に戻り、携帯電話で雄介を呼び出した。

「雄介、俺の家に向かってくれ。どうやら史郎は、お山に入ったみたいだ」

『お山？　大人の足でもだいぶかかるぞ』

　雄介は半信半疑だった。確かに、四つの子には遠い。櫂もあの夢を見ていなければ、まず雄介の家に行き、周辺を探そうとしただろう。

「俺……俺の犬に、匂いを辿たどらせたんだ。まだお山の入り口しか探さぐってないが、間違いない。うちまでは確かに距きよ離りがあるが、昼間に一度、車で通っている」

　お山までの道はそれほど込み入っていないし、史郎は頭のいい子だ。途中で疲つかれてバテてしまわなければ、ここまで来るのはそう難しいことではないだろう。問題はその先だ。

『どうしてそんな遠くまで』

　電話の向こうで、呆ぼう然ぜんとした声が上がる。

「昨日はあれからどんな様子だったんだ？」

　家に戻った時は、少し元気が戻ったように見えた。小さな子が家出をするまで追い詰められていたとは、思ってもみなかったのだ。

『夕食の仕し度たくまでは、楽しそうにしてたんだ。でも仕度を終えて食べ始めると、途端に元気がなくなった。向こうの家で、かなり厳しくされていたらしい。無理に食べなくていいと言って、早めに寝かせたんだ。……もっと史郎と話をしておけばよかった』

「史郎は、じいさんの病院を継つがなきゃならないって言ってた。ここにいると、雄介に迷めい惑わくがかかるんだって」

　雄介が怒りに呻うめくのが聞こえた。史郎を送り届けた時、櫂も告げていればよかったのだ。何もせずに家に帰ったことを後こう悔かいする。

『今からそっちに行く。警察と消防にも念のため連絡しておくから、必要があったら、彼らがお山に入ることになるかもしれない。お祖父じいさんに伝えておいてくれ』

　雄介はしかし、すぐに怒りを抑おさえ、明確に指示を出した。素す早ばやい決断に櫂も我に返る。後悔をしている場合ではない。史郎を見つけ出すのが最優先だ。

「わかった。お山の入り口に着いたら、携帯に連絡をくれ。俺は一足先にお山に入る」

　電話を切ると、八洲彦を電話で起こし、状じよう況きようを伝えた。

「もしかしたら、正体がばれるかもしれない。その時は、ごめん」

　史郎を探してお山を駆かけ回るには、狼の姿の方が効率的だ。だが、雄介と素早く意思の疎そ通つうを図はかるためには、人形である必要があった。もしも史郎が危険な目に遭あっていて、一刻の猶ゆう予よもない時、雄介の前で変身をすることがあるかもしれない。

『万が一の時の用意はしておく。お前は、史郎君を探すことだけを考えろ』

　一いつ瞬しゆんの間の後に聞こえた祖父の言葉が、とても頼もしかった。お山に入ると、服を脱ぬいで靴くつと携帯電話を包んだ。それを緩ゆるく首に巻き、狼の姿になる。

（父さん、母さん。史郎を守ってくれ）

　匂いを辿ってお山を登りながら、櫂は夢に見た狼たちに祈いのった。

　道なき道を歩いて少しすると、不意に史郎の匂いが途と絶だえた。片側は斜面になっている。そちらを覗のぞくと、斜面の中腹の少し平らなところに、うずくまる史郎の姿が見えた。

（史郎！）

　狼のまま、激しく吠ほえる。史郎の丸まった背中がびくっと震ふるえて、怯おびえたように縮こまった。

　良かった、生きている。斜面は比ひ較かく的てきなだらかで、草木も生おい茂しげっていた。滑すべり落ちただけなら、大した怪け我がにはならないはずだ。ただ、大人なら登れる程度の傾けい斜しやだが、小さな子には難しいだろう。

　櫂は最悪の事態にならなかったことにほっとして、人間の姿に戻った。

「史郎」

　首に巻いていた服と靴を身に付けると、斜面を滑り降りた。史郎がはっと顔を上げる。夜明けのお山はまだ薄うす暗ぐらく、ぼんやりとしか見えなかったが、大きな怪我はないようだった。

「カイ！」

　叫さけぶと、身を起こして抱だき付いてくる。たまらず、その小さなぬくもりを抱きしめた。

「怪我は？　どこか、痛いところはないか」

　史郎は小さく首を横に振ふり、「寒い」とか細い声で言った。よく見れば、パジャマのままだ。おねしょをしたのなら、濡れたままここまで歩いてきたのだろう。櫂は衣服の上を脱ぎ、史郎に着せた。

「心配したんだぞ。もうすぐ、雄介も来るからな。家うちに帰ろう」

　そう言って抱き上げようとすると、史郎は首を振っていやいやをした。

「ぼく、帰らない。ここに住むの」

「何言ってるんだ。住めるわけないだろ」

「でもカイは、オオカミがお山に住んでたって言ってたよ。だからぼくもオオカミになって、ここに住むの」

　狼になれば寒くないの、と呟つぶやくのを聞いて、悲しくなった。こんなに震えて、櫂が来るまで怯えて丸くなっていたのに。

「どうしてそんなに、お山に住みたいんだ？」

　尋たずねたが、史郎はうつむいて話さない。その時、携けい帯たい電話が鳴った。雄介からだ。

「史郎を見つけた。斜面を滑り落ちてたんだが、大きな怪我はないみたいだ。今から連れて行く。入り口で待っててくれ」

　電話で伝えると、雄介は声を震わせて喜んでいた。すぐに連れて帰るからと告げて、電話を切った。だが櫂の足元で、史郎は「帰らない」と言う。

「おじいさまのところに行きたくない」

「行かなくていい。雄介が行かせないよ」

　大だい丈じよう夫ぶなのだと諭さとしても、史郎は顔を上げなかった。

「ぼくがいると、お父さんが迷惑するの。ぼくがいるからいっぱい働けないんだって」

「史郎のじいさんがそう言ってたのか？　けど」

「お父さんもぼくを引き取るの、嫌いやがってたって。本当の本当は、迷惑だと思ってるんだって」

　わっと声を上げて泣きじゃくる。史郎を抱きしめながら、櫂は悔くやしさに唇くちびるを嚙かんだ。

　史郎の祖父たちは、史郎を引き取るために卑ひ劣れつな噓うそを吹ふき込んだ。顔には出さないが、お前の父親は本心では迷惑がっていると。

　人の心は目に見えない。周りの大人たちが寄ってたかって偽いつわりを吹き込んだら、幼く素す直なおな子供は信じてしまうだろう。ましてや離り婚こんする前、雄介と史郎は互たがいに遠い存在だった。ぎこちなく寄り添そおうとしている親子を、史郎の祖父たちは引き裂さいたのだ。

「史郎は、本当にそう思うのか？　お前のお父さんが噓をついてるって」

　涙なみだを拭ぬぐってやりながら問うと、史郎はまたくしゃりと顔を歪ゆがませて涙をこぼした。

「わかんない……」

　信じたいけれど信じきれない。この状況で史郎が迷うのは当然だ。

「雄介が本当はどう思ってるのか、知りたいか？」

　しばらく黙だまって史郎を見つめていた櫂は、ある決意を秘ひめてそう尋ねた。濡ぬれた目が不思議そうに櫂を見て、おずおずとうなずいた。

「雄介の気持ちを知る方法がある。でもそのためには、ちょっぴり怖こわい思いをしなきゃいけない。それでも知りたいか？」

　真っ黒な目が、じっと櫂を見つめた。やがて先ほどよりも強く、大きくうなずく。

「知りたい」

「よし。じゃあ、まずはここから上まで登ろう。こんなところにいても、寒くて風邪かぜを引くだけだ」

　そう諭すと、今度は嫌がらなかった。史郎を背中に負ぶって、斜しや面めんを登る。木の枝がいくつも斜面に伸のびていたから、大人の櫂ならばそれらを足場にしてすぐに上がりきることができた。

　史郎を負ぶったまま、来た道を戻もどる。けれどお山の入り口近くまで来ると、櫂は史郎を下ろした。草の茂みの中に座らせる。

「今から、雄介をここに連れてくる。だけど史郎は、ここに隠かくれて声を出しちゃいけない。物音も立ててはいけない。雄介がお前を見つけるまで、ずっとだ。その間にきっと、史郎は怖い思いをする。それでも我が慢まんできるか？」

　史郎はきょとんとした顔のまま「うん」と声を上げようとして、慌あわてて手で口を押さえた。櫂はくすっと笑って、史郎の頭を撫なでる。

　そのまま真っ直すぐ、お山の入り口に向かった。雄介は入り口を少し登ったところまで来ていた。本当は自分から山を分け入って、一刻も早く史郎に会いたかったのだろう。だが初めて来る人間には、道がどこかもわからないはずだ。

「櫂！　史郎は？　一いつ緒しよじゃないのか」

　櫂の姿を見ると、雄介はほっとした顔で駆け寄ってきた。しかしすぐに史郎の姿が見えないことに気づき、不安げに辺りを見回す。

「史郎はこの先に待たせてる。一緒に来てくれ」

　表情のないまま素そっ気なく言い、踵きびすを返した。その背中に、当とう惑わくした声がかかる。

「史郎は無事なんだろう？」

　櫂は答えず、歩き出した。雄介が咎とがめるように櫂の名前を呼び、後ろをついて来る。

　それを確かく認にんして、櫂は口を開いた。

「雄介は、お山の狼おおかみの話を知ってるか？」

「え？　『ぎんいろおおかみ』のことか？」

「そう。このお山には、古くから人じん狼ろう伝説があるんだ。昔は人の姿をした狼たちが、大ぜいここに暮らしていた。ちょうど、この村の人口くらいだ。彼らは半分は狼で、それぞれに番つがいの相手がいる。人間みたいに誰だれとでも交こう尾びをするわけじゃない。生しよう涯がいでただ一人きりの相手にだけ発情する。運命の相手が、生まれながらにして決まっているんだ」

　ここに来る間も日はゆっくりと昇のぼっていて、辺りは先ほどよりも明るかった。だが、木々に覆おおわれたお山の中は、まだなお薄暗い。そんな中を、櫂に続いて歩きながら、雄介は不安な声こわ音ねを上げた。

「史郎はどこなんだ。大きな怪我はないと言ったよな？」

　その問いにも、やはり櫂は答えなかった。史郎が隠れた草むらまで、あと数十メートルだった。

「──運命の相手が現れると、狼たちは発情する。番の相手から甘い匂においが香かおって来て、お互いの発情がわかる」

「甘い、匂い？」

「発情は少し苦しい。身体からだの奥がむず痒がゆく、もどかしく感じるんだ。放ほうっておくと、起き上がれないくらいだるくなる。でも番同士が交われば、苦しみは治まる。いや、必ずしもセックスは必要じゃないんだ。体液を交こう換かんし合えればいい。たとえばディープキスとか」

　邪よこしまな笑えみを浮うかべて振り返る。そこには予想通り、困こん惑わくした顔があった。

「君は、何が言いたいんだ」

「わからないか？　今言った症しよう状じように覚えがあるだろう。俺の身体から甘い匂いを感じたはずだ。欲よく望ぼうに負けて、雄介は俺を抱いたじゃないか」

「やめてくれ」

　雄介は下げ卑びた言葉を鋭するどく遮さえぎった。だが櫂は笑みを崩くずさない。

「初めてあんたに会った時から俺にはわかってた。雄介が俺の、番の相手だって」

「君はいったい、どうしたんだ。俺は狼じゃない」

「うん。雄介は人間だ。でも俺は狼なんだよ。お山に住む人狼だ。史郎が最初に言ってただろ。俺はお山の狼だって。あんたは子供の空想だと思い込んでたけど、あれで正解なんだよ。俺は、あんたと番つがいたい」

「何を言いたいのかわからないな。狼というのは何かの暗あん喩ゆなのか？　どちらにせよ、君の気持ちには応こたえられないと言っただろう。それより史郎はどこだ。無事なんだろうな」

　雄介の櫂を見る目が、不安から猜さい疑ぎに変わった。悲しいけれど、もうこの芝しば居いを止やめることはできない。櫂はさらに山を登った。史郎の隠れる草むらは目と鼻の先で、ここなら声も聞こえる。再び雄介に向き直り、呼びかけた。

「なあ雄介。俺の気持ちに応えてくれよ。あんただって心の底では、俺と番いたいはずだ。正直に言えばいい。ここには俺たちしかいないんだ。本当の気持ちを誤ご魔ま化かさなくていいんだよ。子供なんか引き取りたくなかったよな？　史郎がいなければ、俺と一緒になれるんだ。この前の続きだってできるんだよ」

「……やめてくれ」

　たまりかねたように、雄介は言った。その声はわずかに震ふるえていた。怒おこっているのだろうと思ったのに、男は悲しそうに櫂を見み据すえていた。

「君を友達だと思っている。いや、そうだな。正直に言おう。君に惹ひかれていた。君を抱だいた時は気づかなかったが、一いつ生しよう懸けん命めいな君を愛いとしいと思うようになっていた」

　思わぬ告白に一いつ瞬しゆん、作った表情が滑すべり落ちそうになる。本当なのだろうか。だが今、それを真しん剣けんに問うことはできなかった。

「けど、俺は史郎も大切なんだ。あの子がいなくなればいいなんて思えない。思えるわけがない。君だって知ってるだろう。俺はあの子を自分の手元で育てたい。史郎が俺の生きる支えなんだ」

　真剣な訴うつたえを鼻先で笑って見せるには、労力がいった。足りない演技力を補うべく、顔を歪ませる。きっと今、自分は醜みにくい顔をしているのだろうなと思った。

「どうかな。人間は自分にも噓をつくから。史郎が大切なふりをしてるんだろ。いい父親を演じてるんだ。でももう、いいだろ。あんたは十分やった。ここで子供を手放したって、村の人は誰も非難したりしない。それどころか、子どもを亡なくした可哀かわい想そうな父親だって、同情してくれるはずだ」

　言いながら、ズボンを脱ぬぐ。唐とう突とつに全ぜん裸らになった櫂に、雄介は戸と惑まどっていた。

「よせ。こんなところで、何をしてるんだ」

「俺が狼だって話、まだ信じてないだろ。あんた、頭が固そうだもんな。でも本当だよ。俺は狼なんだ。なあ、こんな話を聞いたことはないか？　自然界の動物は番いたい相手に子供がいる場合、相手の子供を殺してしまうんだ」

　仄ほの暗ぐらい木々の下で、雄介の顔が色を失うのが見えた。櫂はそれを見つめながら、次し第だいに狼へと姿を変えていく。

　目の前の男の顔が、驚きよう愕がくに歪ゆがむ。変へん貌ぼうの途と中ちゆうにある自分の姿がいかにグロテスクなものか、櫂にはよくわかっていた。本当なら、絶対に見られたくない姿だった。

　完全に変化すると、櫂は草むらへ小走りに駆かけた。そこにはじっと史郎が潜ひそんでいる。言いつけ通り一言も発しないようにと、口を小さな両手で押さえている。櫂は狼の姿でひっそりと笑った。

　これから、史郎に恐きよう怖ふを与あたえるのは忍しのびない。心の中で「ごめんな」と謝って、迷いをふり捨てた。

　狼の目で史郎を見据え、牙きばを剝むき出しにして唸うなる。咆ほう哮こうを上げ、ガチッと牙を嚙かみ合わせて音を鳴らすと、史郎は堪こらえ切れず、火が付いたように泣き出した。

「史郎！」

　駆け寄ってくる雄介から遠ざけるように、史郎の襟えり首くびをくわえて草の上を引きずる。史郎は父親を呼びながら泣きじゃくった。息子むすこを救い出そうとする父親の前に、櫂が立ちはだかる。　>>>♥

「大だい丈じよう夫ぶだ。俺が一嚙みで終わらせてやる。史郎がいなくなれば、あんたはもう、俺から逃にげられない。俺と番になるんだ」

　声帯と口元だけを人間に戻すのは、至難の業わざだった。顔半分が人間になるのだから、気味が悪いだろう。醜くて恥はずかしかったが、今の場面には怪かい物ぶつのようなこの姿が相応ふさわしかった。

　言い終えてすぐさま完全な狼に戻ると、史郎に向かって大きく牙を剝く。史郎はもう、恐怖で言葉も出ないのか、大きな目をさらに大きく見開いて、まばたきもせずに櫂を見つめていた。

　その時、雄介が何か叫さけんで、櫂に体当たりした。彼の身体は大きく、動きも俊しゆん敏びんだったが、狼の櫂にとってはゆっくりして見える。それでも避よけることなく男の体当たりを受け、地面に転がった。これで概おおむね、櫂の想定通りの展開になった。ただ、櫂の牙がどこかに当たったらしく、雄介の腕うでから血が流れていて、それだけが誤算だった。

「史郎！」

　しかし雄介は、自分の怪け我がになど気づいていないようだった。必死の形相で走り、史郎を抱き上げる。史郎は父親にしがみついて安心したのか、再びわっと泣き出した。

　櫂はすぐさま起き上がり、低いうなり声を上げてにじり寄る。

「やめてくれ。この子を殺しても、俺は君の気持ちには応えない」

　恐怖を顔に張り付けながら、雄介はきっぱりと言う。小さな身体を守るように、自分の身体の中に抱き込んだ。

「この子を殺す代わりに、俺を殺してくれ。もしも君が息子を殺したら、俺も死ぬ」

　男の腕の中で、史郎が「お父さん」と泣いた。

「君に惹かれている。だが、息子のことも愛してるんだ。命に代えてもいいと思っている。君を選ぶことはできない。それが許せないというなら、どうか俺を殺してほしい」

　自分の命を犠ぎ牲せいにしても守りたいという、父親の必死の訴えは、史郎の耳にきちんと届いただろう。

（良かったな、史郎）

　君に惹かれていると言った雄介の言葉も嬉うれしい。彼はこんな状じよう況きようで、器用な噓うそがつける男ではないから、その言葉は本物なのだろう。雄介の気持ちがわかったのに、ここでお別れなのが悲しかった。

　櫂は牙をしまうと、くるりと踵きびすを返した。狼おおかみの姿のまま、お山の奥へ奥へと歩き出す。後ろから雄介の呼ぶ声が聞こえたが、振ふり返らなかった。

　それから誰だれも追いかけてこられないほどの遠くへ、櫂は歩き続けた。










　お山は梅雨つゆを迎むかえ、晴れ間のない日が続いていた。

　雑木林の中で、可愛かわいい黄色の野花を見つけた櫂は、それを一輪だけくわえて岩場に行った。史郎がお山に入ったあの日、夢の中で狼たちが集つどっていた場所だ。

　花を岩場に供えて、遠とお吠ぼえを一つする。それはあの日からの習慣になっていた。

　雄介と史郎はあれから、二人で無事にお山を下りたらしい。隣となり町まちの大きな病院に行き、史郎は検査を受けたが、擦すり傷以外に怪我はなく、パジャマ一枚でうろついた割には風邪かぜも引かなかった。櫂の牙で怪我をした雄介の腕も、大したことはなくすぐに治ったようだ。

　診しん療りよう所じよも、家出騒さわぎのあった翌日からは通常通りに営業した。史郎は元気を取り戻もどし、以前よりも快活なくらいだという。ベビーシッターがいなくなった代わりに、村の人が交代で見ているが、父親の手伝いをするのだと張り切っていて、止めるのが大変なくらいなのだそうだ。

　すべて伝聞なのは、それらの事実が芳江を介かいして村の人たちから聞いた情報だからだ。

　櫂はまた、屋や敷しきとお山を廻めぐるだけの生活に戻った。屋敷からも、すぐに出て行けるように荷物はまとめてある。

　今のところ、村に変化はない。雄介は櫂のことを村人に告げていないのだろう。もっとも、告げたところで信用してもらえない確率の方が高いのだが。

　それでも、八洲彦や櫂は警けい戒かいしていた。もしも人々が好こう奇きや敵意を櫂に向けてくることがあったら、三人で別の土地へ引っ越こすことになっていた。

『あの医者に、会いに行かなくていいのか』

　八洲彦にはそう聞かれた。このまま、運命の相手と別れてしまうことを、祖父も心配している。でもあんな形で正体を明かして、雄介が受け入れてくれるとは思えなかった。史郎にも怖こわい思いをさせた。もしかしたら、トラウマになっているかもしれない。

　俺を殺してくれと訴える雄介の必死の形相と、史郎の泣き顔を思い出すと、とても彼らに会いになど行けなかった。

　それにもう、雄介がいなくても身体からだは何ともない。

　あれからしばらく、熾おき火びのような発情が続き、苦しかったのだが、梅雨を迎える頃ころになると、不思議にぴたりと治まった。発情期が終わったのではないかと、櫂は考えている。

　どちらにせよ、櫂は八洲彦の用意した別の土地に行く予定だった。雄介たちが間近にいるこの村で、この先もずっと隠かくれて過ごすのは悲しい。

　その日、お山の岩場に花を供えた櫂は、隣町の方向から雨雲が流れてくるのを見つけ、お山を下りた。入り口の手前で人ひと形がたに戻ると、木の枝にかけておいた衣服を着て屋敷に戻る。

　玄げん関かんに着いた時、中からドアが開いて芳江が顔を出した。

「ああ、櫂さん。よかった。今、呼びに行こうと思ってたんですよ。旦だん那な様が応接室に来るようにと」

　櫂の顔を見るなり、ほっとしたように微笑ほほえむ。お山に入った櫂を呼び戻すなんて、よほどのことだ。

「何かあったの」

　不安になって尋たずねたが、芳江は「とにかく、早く行ってください」と言うばかりで、何も答えてくれなかった。仕方なく、櫂は応接室へ急ぐ。

　応接室といっても客は誰も来ないから、普ふ段だんは八洲彦がゆっくりお茶を飲む時に使っている。

　何があったのだろう。不安を覚えながらもドアをノックすると、八洲彦の応こたえがあった。

　しかしドアを開けて顔を出した途と端たん、きゃあっと甲かん高だかい歓かん声せいが上がって、びっくりした。

「カイ！」

　窓まど際ぎわの椅い子すには八洲彦が座っていて、その向かいにはなんと、雄介と史郎がいた。史郎はよじよじと椅子から降り、一目散にこちらに駆け寄ってくる。慌あわてて膝ひざを折ると、何のためらいもなくぽすん、と胸に飛び込んできた。

「カイがいなくて寂さびしかったの」

「……なんで」

　どういうことかわからず、雄介を見る。彼は穏おだやかに微笑んで、こちらを見つめていた。

　久しぶりに見る雄介は、フォーマルスーツを身にまとい、きちんと正装していた。史郎も同じだ。父親とおそろいのスーツを着て、ネクタイまで締しめている。

「お前の演技が臭くさかったんだと」

　お茶を飲んでいた八洲彦が、つまらなそうに言った。隣となりの雄介が「違ちがいます」と慌てて訂てい正せいする。

「あの時は俺も、本気にしてた。迫はく真しんの演技だったよ。あとから史郎に聞いて、納なつ得とくした。君は、俺たちのために悪役になってくれたんだろう？」

　何と言ったらいいのかわからなくて、櫂は黙だまってうつむいた。雄介は立ち上がり、こちらに近づいてくる。

「礼を言うのが遅おそくなってすまなかった。史郎の母親の件が落ち着いてからと思ったら、ずいぶん時間が開いてしまった。不安にさせて悪かった。それから、あの時はありがとう」

「俺のこと、怖くないのか」

　おずおずと口にすると、親子はそろって首を振った。

「最初に犬だなんて言って悪かったな。君は綺き麗れいな狼だ」

「ぼく知ってたもん」

　得意げに胸をそらせる史郎に、雄介は笑った。

「あれから、史郎とたくさん話をしたんだ。お蔭かげで、この子が何を不安に思ってたのか知ることができた。別れた妻の実家とは、弁護士を通して話し合うことにしたよ」

「そうか。良かった」

　櫂の前に並ぶ親子の距きよ離りは、以前より近くなったように見える。二人の間にあった遠えん慮りよのようなものが、今は感じられなかった。

「以前に君に耳と尻尾しつぽが生えて、史郎と必死に誤ご魔ま化かしてたってことも聞いた。信じられないことだらけだが、君が身体を張って証しよう拠こを見せてくれたから、今は信じられる。俺と君が、番つがいだってことも」

　こちらを見つめる雄介の目に、以前にはない甘さを見て、櫂は思わず顔を赤らめた。そんな櫂に、雄介は微笑みを深くする。不意に手を握にぎられて、飛び上がりそうになった。

「以前、君の気持ちに応えられないと言ったけど、訂正させてほしい。君は俺と史郎のために、重大な秘密を明かしてくれた。そんな君に、俺も自分の気持ちを誤魔化すべきじゃない。あの時お山で、君に惹ひかれていると言ったのは本心だ。君が好きだ」

「あ、俺……」

　こんな風にまっすぐ告白されるなんて、思ってもみなかった。しかも、八洲彦と史郎の前で。

　史郎は何やら期待に満ちた目で父と櫂を見比べているが、八洲彦はきまりが悪いらしく、コホンと咳せき払ばらいをして立ち上がった。

「それじゃ、私はこれで」

「いえ、お祖父じいさんにもお話があるんです」

　退散しようとするのを、すかさず雄介が引き止める。史郎も心得たように八洲彦へ向き直るから、祖父は珍めずらしくうろたえていた。

　八洲彦に向き直った雄介は、唐とう突とつに身体を二つに折った。

「お祖父さん、櫂君を私にください」

「ください」

　父親に倣ならって、史郎もぺこんとお辞じ儀ぎをする。

「はっ？」

　八洲彦は驚おどろいて目を見開き、あらまあ、とお茶を運んできた芳江がのんびりした声を上げた。櫂はぽかんと口を開けていた。

「私も櫂君も男性です。お身内が容易に受け入れられないのはわかっています。しかし、私の伴はん侶りよは彼以外に考えられないんです」

　お願いします、と頭を下げる。八洲彦は言うべき言葉が見つからないのか、しばらく口をパクパクさせていたが、やがて我に返ると、背筋を伸のばした。

「いや、まあ。……同性という以前に、種族が違うんだがな。そこんとこはわかってるのか」

「はい」

　相手を真っ直すぐに見み据すえたまま首しゆ肯こうする男に、八洲彦は諦あきらめたのか大きなため息をつく。

「櫂、お前はどうなんだ。この男のプロポーズを受ける気があるのか」

「プロポーズ？」

「正装して、相手の家族に挨あい拶さつに来るんだ。伴侶とか言っとるし。どう聞いてもプロポーズだろうが」

　八洲彦はうんざりした顔で肩かたをすくめた。雄介はそれに、はにかんだ微笑みを浮うかべたが、すぐに表情を引き締める。

「今聞いた通りだ。櫂、俺と結けつ婚こんしてほしい」

「けっ、結婚て。でも俺、男だし」

「男同士だから、書類上の結婚はできない。でも、君とこの先もずっと一いつ緒しよにいたいんだ。君を愛してる。どうか俺と結婚してほしい」

「俺、狼おおかみなんだぞ？」

「狼の君も綺麗だった。絵本の通り、銀色だったな」

　甘く微笑まれて、眩暈めまいがしそうになった。そういえば雄介は学生時代のバイトで、ホストをやっていたのだっけ。堅かた物ぶつに見えたのに、今は妙みように艶なまめいていて、目のやり場に困る。

「あの、でも、史郎は？　俺なんかが雄介とくっついていいのか」

「言っただろう。史郎とたくさん話をしたって。君とのことも話し合った。だから二人で、ここに来たんだ」

　な、と父親が笑いかけると、史郎は「うん」と力いっぱいうなずいた。それから櫂に向かい、ほっぺを真っ赤にして言う。

「ぼくも、カイにママになってほしいです」

　言われた途端、何かを考える暇ひまもなく、じわっとまぶたが熱くなった。

「史郎」

　一いつ生しよう懸けん命めいまばたきをしたが、目が潤うるんで止まらない。涙なみだにくぐもった声で二人に答えた。

「俺も。雄介と史郎が大好きだ。俺を、雄介の伴侶にしてください」

　気づいたら、雄介の腕うでに抱だきしめられていた。ありがとう、と櫂の耳に囁ささやいた雄介の声も震ふるえていた。櫂が雄介の背に腕を回すと、足元でぎゅっと史郎も二人にしがみついた。雄介は笑って息子むすこを抱き上げ、もう片方の腕で櫂を抱きしめる。

　三人はしばらくの間、そうして抱き合っていた。　>>>♥










　梅雨つゆが終わり、暑い季節がやってきた。

　玄げん関かんの引き戸を開けると、外からむっと蒸むし暑い風が流れてくる。夕暮れ時とはいえ、まだ暑い。

　と、櫂の脇わきを、史郎がタタッと軽快に駆かけ抜ぬけて行った。

「お父さん、カイ、早く」

　小さなリュックを背負ってぴょんぴょんと跳はねる子を、大人二人は呆あきれたように見る。今朝からずっとこうなのだ。

「そんなにはしゃいでると、夜になる前に眠ねむくなっちゃうぞ。今日はじいちゃんと『夜よ更ふかし』するんだろ」

　櫂が言うと、史郎はくふふ、と口を押さえて笑った。

「大人の時間まで起きるの。アニメもいっぱい見るんだ」

　大人の時間が何時なのかわからないが、いつもは八時にベッドに入るので、夜更かしが楽しみで仕方ないらしい。

「大だい丈じよう夫ぶかなあ」

　櫂が呟つぶやくと、旅行用のトランクを提さげて出てきた雄介が「大丈夫だろう」と鷹おう揚ように笑った。

「ここ数日、『夜更かしの練習』とか言って起きようとするんだが、いつも十分ともたない」

　家の鍵かぎをきっちりかけて、三人でバンに乗る。診しん療りよう所じよには、いつも週末にかける「休診日」の札の他ほかに、緊きん急きゆう時の連れん絡らく先を書いた張り紙を貼はっておいた。この週末は、自宅を留守にするからだ。

　チャイルドシートに行ぎよう儀ぎよく座っていた史郎だが、初根の屋や敷しきが近づくにつれ、ソワソワし始めた。屋敷に着いて車を降りると、一番に玄関へ走っていく。

　と、エンジンの音を聞きつけたのか、中からドアが開いた。

「史郎、よく来たな」

　芳江かと思いきや八洲彦で、駆け寄ってくる史郎を見るなり相好を崩くずした。史郎も「大じいちゃん」と叫さけんで、八洲彦の胸に飛び込んだ。

　出で迎むかえなど今までしたこともないくせに、八洲彦は最近できたひ孫に夢中だ。口には出さないがたぶん、一緒にここに住めばいいと思っている。

　史郎の方も初めて会った時こそ八洲彦に怯おびえていたが、何回か会ううちに打ち解け、今ではすっかり懐なついていた。

「すみません、お祖父さん。二日間、史郎をよろしくお願いします」

「二日と言わず、ずっと預けてくれていいんだぞ」

「じいちゃん」

　やっぱり、と祖父を睨にらむ。八洲彦は邪じや魔ま者でも追い払はらうみたいに、「ほら行った行った」と急せかした。

「とっとと出ないと、日が暮れるぞ。せっかくの新婚旅行だろうが」

「う、うん」

　改めて言われると、何だか気き恥はずかしい。櫂と雄介は史郎を預け、二人で新婚旅行に出かけるのだ。診療所があるので長旅はできず、二人であれこれ相談して、近県の温泉地に決めた。

　それでも、好きな相手と旅行など生まれて初めてで、櫂はもう何日も前から浮かれていた。史郎のことは言えない。

　雄介の求婚を受けた櫂は、平日を初根の屋敷で過ごし、週末は鳥羽家に行く生活を送っている。

　最初は完全に鳥羽の家に引っ越こすつもりだったし、八洲彦もそうしろと言っていたが、これも雄介と相談して、当分は通い婚をすることに決めた。完全に鳥羽家に移ってしまったら、八洲彦と芳江が寂さびしがるのではないかと思ったのだ。

　とはいえ、二つの家はそれほど離はなれてはいない。八洲彦ばかりか芳江も史郎に首ったけで、史郎の成人式を見届けるまで元気でいると二人ではりきっていた。もう少しして落ち着いたら、鳥羽家に引っ越そうかと考えている。

　史郎の母親とその実家からは、あれきりぷっつりと連絡が途と絶だえた。それどころではなくなったのだ。

　あの家出事件があった後、史郎の祖父の女性問題と、政治家への不正な献けん金きん問題が雑誌にスクープされた。他の汚お職しよく問題に比べれば、それほど大きなニュースではなかったにもかかわらず、事件は大きく報道され、社会から批判を浴びた。

　結果として、史郎の祖父が後こう援えんしていた政治家は辞職、祖父もまた、病院の理事職を辞任する事態となっている。

　最初のスクープが上がる前、八洲彦が忙せわしなく屋敷と東京とを行き来していたことがあったが、櫂はそのことについては深く考えないようにしている。とりあえず、八洲彦を本気で怒おこらせない方がいいな、と思った。

「櫂さん、帽ぼう子しを忘れてますよ」

　八洲彦に挨拶をした後、芳江が帽子を持って出てきた。史郎に「今夜は史郎さんの好きなハンバーグです」と言うと、もう史郎は親たちなど見えていない様子だった。

　それでも雄介と史郎がバンに乗り込むと、「お土産みやげね」とちゃっかり手を振ふる。三人に見送られて、車は走り出した。

　運転する雄介の隣となりで、櫂はわずかに身を硬かたくする。二人きりになるのは久しぶりだった。週末、史郎が寝ね静しずまってからは二人だけど、寝る時は三人で、大体は史郎の寝相に笑いながら川の字になって眠る。

　気のせいか、車の中に甘い空気が漂ただよっているように感じられて、櫂は妙に緊きん張ちようしていた。

「櫂、疲つかれたら寝てていいぞ」

　そんな櫂に、雄介は優やさしく声をかける。いつも優しいが、今日は特別甘い気がする。喉のどは渇かわかないか、と尋たずねられうなずくと、わざわざ車を停とめて、出がけまで冷やしておいたペットボトルのお茶をくれた。

　お茶を受け取ろうと手を伸のばすと、その手を取られる。唇くちびるが近づいてきて、慌あわてて「だめだ」と抵てい抗こうした。

「どうして」

　雄介が途と端たんに、悲しそうな顔をする。けれど、これは雄介の策略なのだ。最近知った。朴ぼく念ねん仁じんだと思っていた雄介は、付き合い始めるや否や、あれこれと手管を弄ろうし始めた。時には強ごう引いんに、時には引いて、恋れん愛あいに慣れない櫂をあっという間に搦からめ捕とってしまう。

　だが今は旅先だ。芳江に渡わたされたハンチング帽ぼうを、目ま深ぶかに被かぶった。

「旅館に着くまで触さわったらだめだ。……今触られたら、耳と尻尾しつぽが出ちゃうから」

　完全に変身を制せい御ぎよできたと思っていたのに、今も時々、意に反して耳と尻尾が出ることがある。それらはいつも、雄介に抱きしめられたりキスをされた後だった。恋こいに浮うかれると、変身してしまうのかもしれない。

　だからキスしないでほしい、と言うと、雄介は何故なぜかうろたえた顔で視線を泳がせた。

「まったく君は……。俺だって、理性を保つのに必死なんだぞ」

　何が彼を揺ゆるがせたのだろう。怒ったように言う、雄介の頰ほおが赤くて、櫂もつられて真っ赤になった。

　それから二人は目的地に着くまで、ほとんど口を利きかなかった。言葉を交かわしたら最後、理性の糸が切れてしまいそうだったのだ。

　旅館は小さいけれど静かで落ち着いた、趣おもむきのある宿だった。仲居さんに部屋に通されると、既すでに布ふ団とんが敷しいてあった。食事はあらかじめ、行きがけに食べて来るからと断ってある。

　仲居さんが去り、荷物を置くか置かないかというところで、雄介が豹ひよう変へんした。

　櫂を引き寄せ、唇を奪うばう。普ふ段だんの触ふれあうようなそれとは違ちがう、余よ裕ゆうのない乱暴なキスだった。

「櫂」

「あ、あ、待って」

「駄だ目めだ。待てない。君が欲しくてたまらない」

　気持ちが通じ合ってから、二人はまだ身体からだを重ねていなかった。史郎が寝てから、二人きりの時間はたくさんあったけれど、櫂が怖こわかったのだ。

　発情期を終えて、それでも雄介と愛し合えるのか不安だった。気持ちはある。けれど櫂の身体は普通の人間とは違う。

「心配しなくていい。たとえ抱だき合えなくても、君を愛してるから」

　それに、と雄介は笑えみを深くする。男の足が櫂の両足を割り、ぐっと太ふと腿ももが股こ間かんに押し付けられた。

「ああっ」

「ちゃんと反応してる」

　櫂のそこは、すでに緩ゆるく勃たち上がりつつあった。「どうして」と呆ぼう然ぜんとする櫂に、なおも雄介は笑う。

「気づかなかったか？　朝、布団の中で君に触れるとよく、こういう状態になってたんだけどね」

「いつの間に……や、だめだ。出ちゃう」

「耳が？　それとも尻尾？」

　雄介は意地悪だ。「馬ば鹿か」と詰なじると、なぜか嬉うれしそうな顔をされた。だがすぐにからかうのをやめて、そっと大切に抱きしめられる。

「君が狼おおかみでも人間でも、俺は君を愛しているよ。不安なら、いつまでも待つ。でも俺の気持ちは疑わないでほしい。俺が君を好きなのは、君のフェロモンのせいなんかじゃない。発情期が終わっても、気持ちは少しも変わっていないんだから」

　囁ささやきながらそっと頰にキスをされて、櫂は震ふるえた。見上げると、雄介の真しん剣けんな眼まな差ざしとぶつかる。その目に助けられ、櫂は思っていたことを口にした。

「抱いてほしい。俺、上手うまくできるかわからないけど」

　櫂、と極きわまったように雄介が名前を呼んだ。抱きすくめられ、何度も唇を貪むさぼられる。

「俺も、雄介が好きだ。ずっと一いつ緒しよにいてほしい」

「ああ、一緒にいよう。史郎が大きくなって、俺たちが年をとっても、ずっとだ」

　もつれるように、二人で布団の上に倒たおれ込んだ。温泉なのに、温泉に入っていない。でももう、何も考えられなかった。

　服を脱ぬぎ捨て、裸はだかで抱き合う。どちらもすでに張りつめていて、互たがいの皮ひ膚ふで擦こすれるたびに、達してしまいそうだった。

　ゆっくりと櫂の身体を撫なでていた雄介の手が、するりと尻しりの奥へと潜もぐり込む。

「ゆ、雄介ぇ……」

　窄すぼまりを擦られるとゾクゾクして、たまらず腰こしをくねらせた。入り口につぷんと指を入れられる。

「君の後ろは柔やわらかいな。まだ慣らしてないのに。痛くないか？」

　櫂はふるふると首を横に振ふった。ぬくぬくと尻を弄いじられて、ただそれだけなのに、前からはトロトロと雫しずくを垂らしている。雄介の物を、早く入れてほしくてたまらなかった。よくわからないけれど、これは普通ではないのだろうか。

　不安を口にすると、雄介は優しく笑ってキスをした。

「おかしいことじゃない。君の身体は、俺に抱かれるようになってるんだ」

　もう一度キスをして、櫂の腰を抱かかえ上げる。優しく見下ろされたまま、雄介の熱い塊かたまりがゆっくりと櫂の中に入ってきた。

　大きくて熱いのに、櫂のそこは雄介の言葉通り、難なく飲み込んでしまう。それでいて、雄介を甘くきつく締しめ上げているようだった。

「ああ……すごいな。君の中は」

　根本まで埋うめ込んで、雄介は切ないため息をついた。すぐには動かず、櫂の身体を味わうように抱きしめる。櫂はその間もずっと、激しい快感に息も絶え絶えだった。

「だめ。雄介、すぐイッちゃうよ」

　甘えるように訴うつたえると、雄介は極まったように櫂の唇をふさいだ。雄介のものが、身体の奥で脈打っている。息をすると粘ねん膜まくが擦れて、たまらない悦よろこびが全身を駆かけ抜ぬけた。

　今は発情期ではないのに。無理やり身体を繫つなげた時よりも、ずっとずっと気持ちがいい。

「出せばいい。俺も……長くもたない」

　ゆっくりと律動が始まると、もう何も考えられなかった。奥を穿うがたれるたびに櫂の先せん端たんからは透明の蜜みつが滴したたる。目のくらむような衝しよう動どうがこみ上げて、あっという間に達してしまった。

　射精の瞬しゆん間かんに強く相手を締め付け、雄介もまた櫂の身体に欲よく望ぼうを注ぎこんだ。どちらからともなく唇くちびるを重ねたが、どちらもまだ身体は高ぶったままだった。

　身体を離はなすと、雄介は櫂を横抱きにして再び欲望を突つき入れる。

「あ、あ……っ」

　激しい到とう達たつ感かんに声を上げて身体を震わせた。確かに射精したはずなのに、何も出ていない。そして射精の前の悦びが未いまだに続いていた。それは雄介に突き上げられるたびに繰くり返される。

「や、雄……強ぃよぉ……」

　零こぼれ落ちる生理的な涙なみだを舌ですくい、雄介が淫いん靡びな笑みを浮うかべる。

「耳と尻尾しつぽが出てるぞ」

　その言葉に一瞬、我に返った。はっとして頭と尻に手をやると、確かにふさふさとした尻尾と耳が飛び出ている。

「やだ。見ないでくれ、雄介」

「どうして？」

「だって、こんなの。みっともない……」

　泣いて頼たのむと、馬鹿だな、と耳に吹ふき込まれた。人間の耳ではない、狼の耳の方だ。そのまま軽く、三角の耳を食はまれる。うずうずとした感覚に身体からだが震えた。

「みっともなくなんかない。こんなに綺き麗れいで可愛かわいいのに」　>>>♥

　見上げると、うっとりとした目がこちらを見つめている。

「やだ。恥はずかしいよ」

　泣きたいような嬉しさと恥ずかしさ、快楽が一緒になって、もうまともに考えられない。顔を真っ赤にして男の胸に顔をうずめると、雄介が低く唸うなった。

　きしむほど抱きしめられたかと思うと、深く何度も口づけをしながら、激しく突き上げてくる。理性の糸がふっつりと途と切ぎれたようだった。

「櫂。ああ……櫂」　>>>♥

　うわ言のように呼んで、銀の尻尾を撫で、耳を繰り返し食む。欲望を突き立て、そうかと思うと愛いとおしそうに櫂を見つめた。

　櫂もまた、雄介の欲望に応こたえて腰を摺すり寄せ、甘くねだるように男の名前を呼んで、劣れつ情じようを助長させる。

　二人の愛の営みは、それから長い時間続いた。やがて互いの体力が尽つきた頃ころ、二人はようやく接合をやめた。けれど愛液にまみれた身体をかき抱いだいて、同じ布ふ団とんで眠ねむりに就つく。

　うつらうつらしながら、櫂は雄介が狼の耳にキスをするのを、心地ここちよく感じている。

「史郎が見たお山の岩場に、俺もいつか行ってみたいな」

　眠りに落ちる少し手前で、雄介が優やさしくつぶやいた。

「君の生まれたお山を、俺も見てみたい」

「うん。俺も、お山の景色を雄介に見せたい。すごく……すごく綺麗なんだ」

　男の胸にそっと頰ほおを摺り寄せる。手を絡からめながら、きっと近いうちに、それは叶かなうのだろうなと思う。

　雄介と史郎と、三人で。人間の足ではちょっと大変だけど、きっと三人はお山に行って、美しく長閑のどかな景色を眺ながめるのだろう。










　その夜も、櫂は夢を見た。

　月光の下で、狼たちがのびのびとお山を駆け回っている。そのうちの二頭は、番つがいの雄おすと雌めすだった。二人は優しく、櫂に何かを告げている。




　眠りの向こうで、櫂は狼たちの祝福の遠とお吠ぼえを聞いたような気がした。







　あとがき







　こんにちは、はじめまして。小こ中なか大だい豆ずと申します。

　今回は子持ち×人狼。子持ちを書くのは初めてで、手て探さぐりの状態だったのですが、書いてみるとお子様の史し郎ろうが勝手にぴょんぴょん動くので、とても楽しかったです。

　そして主人公の人狼はというと、「キャベツ好き」という設定が先にあったためか、これもぽやぽやしたキャラクターになりました。本来はもっとオカルティックというか、ミステリアスな存在だと思うんですが、人狼。

　攻せめの雄ゆう介すけは、ぴょんぴょん跳はねる二人をビシッとまとめ上げる……はずだったのですが、やっぱり気づくと二人に振ふり回まわされまくっていました。これからも、末永く振り回され続けるのだと思います。




　そんな子持ち・人外話にぴったりのイラストを描えがいてくださった御み景かげ椿つばき先生、ありがとうございました。ラフの中に、史郎が狼の櫂かいとモフモフしているカットがあり、見るたびに相好を崩くずしてしまいます。すごくかわいくて、ここで皆みな様さまにお見せできないのが残念です。

　先生と担当様には今回、本当にご迷めい惑わくをおかけしました。にもかかわらず、お二人にはここまでご尽じん力りよくいただき、感謝に堪たえません。




　そして最後に、拙せつ著ちよをお読みくださった読者の皆様に感謝申し上げます。自分では面おも白しろいのかどうか、冷静に判断できないのですが、皆様の心のどこかにわずかでも触ふれられたら、と願っております。




　それではまた、どこかでお会いできますように。





小中大豆　　
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デザイン／木村慎二郎(BRiDGE)










狼おおかみさんちの家か庭ていの事じ情じよう








小こ中なか大だい豆ず
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