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プロローグ










　特等客室に付属する浴室の窓からも、夜の海が見える。

　湯船に浸かりながら海を眺める日が来るとは、思いもしなかった。

　遠い果てまで何も見えない水平線。船の灯りで照らされた海には小さな白波が一面に立っている。

（シロツメクサの丘みたいだわ）

　海を眺めながら、故郷の田園地帯を思い出す。けれどもこれから先、一か月は陸に上がれない。

　新大陸へと向かう大型客船に乗っての一夜目。

　船長主催の夕食会が一通り終わって、リリスは船室の風呂に浸かっていた。

　特等客室にはリビングと寝室、そして婦人用の化粧室を兼ね備えた浴室がある。

　風呂場についているスイッチを入れると、メインダイニングで演奏されているピアノの音色を生放送で聴くことができる。このシステムで部屋にいながら社交場ではなにが行われているかがわかる。

　静かなＢＧＭのはしはしに、人々が歓談するざわめきが混じっている。リリスの同行者は、こういう場での人気者だ。きっと船長のテーブルで話を盛り上げているところだろう。

　午前中に祖国の港を出発してすぐに午餐会があり、船内を全部見て回る時間もないままに、今度は夕食会が始まった。リリスはすっかり人疲れしていて、こうやって一人の時間ができたのがありがたかった。

　猫脚のバスタブには豊富な湯が溜められて、サイドテーブルには石鹸や香油、バスソルトなどが用意されている。どこを見ても、ここが船上であることを忘れそうな豪華さだ。

「ふうっ」

　リリスの溜め息は、浴室に反響し、金細工のされた天井に昇っていく。

　屋敷と大きく違うのは、ここには自分付きのメイドがいないことだ。湖畔の邸宅に住んでいたころは、気が利く器用な娘がリリスの傍にいつでもいて、身体や髪を洗い、化粧を施してくれていた。

「大丈夫、全部一人でもできることばかりだもの」

　自分に言い聞かせて、洗髪料を手に取るとリリスは髪を洗い始めた。

　新世紀に入って十年以上が経っている。もはや使用人になにもかもやって貰うなどという考え方は遅れているし、第一リリスはもう子爵令嬢ではないのだ。

（おばあ様、お父様、お母様、ミッシェルとダニエル、さようなら）

　双子の弟たちや、大好きで頼りにしていた祖母とももう会えないだろう。

　良い香りの泡で髪を洗いながら、家族との別れを思い出した。

　心を砕いてきた孫娘との別れに、祖母は泣いてリリスの手を握ってくれた。彼女のぬくもりがまだこの手に残っている。祖母マルグリットの傍にはリリスにとってかけがえのない友人もいた。

（また会えるかしら……）

　彼から貰ったネックレスは、大切に持ってきた。再会の時には必ず首にかけよう。

　ぼんやりと考え事をしながら髪を洗い、メイドにやって貰ったことを真似て髪に香油を塗り込む。

　身体を拭ってバスローブを羽織ると湿り気の残る身体にタオル地のローブが気持ちいい。湖畔の家では、風呂から上がるとすぐにナイトドレスに着替えたものだが、自分で身体の手入れをするのには、女優のようなバスローブは便利な代物だ。

　バスルームの鏡台に向かうと、金色の洗い髪と素顔のリリスの姿が映る。

　スツールに座って、顔の肌をチェックする。

「うん、大丈夫」

　疲れはすっかりとれて、隈もくすみもない。

　髪をほぐしてウェーブをよみがえらせ、薔薇の香りの化粧水を顔につけてから、身体にもローションを塗るためにバスローブを脱ぐ。

　目の前の鏡には、丸い乳房と引き絞られたウエスト、こんもりと曲線を描く尻に続くラインまでがライトを反射して真っ白く映る。

　細い首筋から肩、長い腕とピンク色の関節の肘、丁寧にローションを塗り込むと若さのみなぎる肉体に色香が滲む。

　ローションを足して細身の身体のわりに大きすぎる乳房にも塗る。

　持ち上げて塗り込めるためには、両の手のひらを使わないと足りない。

　マッサージをするように塗り込めていると、妙な気分になった。

（まるで、あの人に揉み捏ねられているみたい……）

　リリスは慌てて手をウエストに落とした。

　一人で身体を触って感じている姿など、見つかったら恥ずかしくて死んでしまいそうだ。

　細いウエストを撫でるように保湿のローションを塗り込めて、さらに太ももに伸ばす。

　太ももから尻へと手を回すと、身体の芯をじんとした震えが走った。

（やだ……また……）

　リリスの身体は敏感で、特に豊満な乳房と豊かな尻臀は感じやすい。

「う……ん」

　手入れをしているだけなのに、漏れる声に頬がかぁっと熱くなる。

「手伝ってあげる」

　突然、背後で聞き慣れた声がしてびくんと振り返った。

　愛しい人が立っていた。いつの間にか、社交の場から帰ってきていたのだ。

　黒いマントで身体を覆った姿は、上背があるだけにとても威圧感がある。

「あ……私……」

「遠慮しないで、メイドもいないし背中やお尻は塗りにくいだろう？」

　男が手袋を取って鏡台の上に置く、マントのすき間から見える服は艶のあるタキシードだ。

「さぁ、鏡台に伏せて、お尻を上げてごらん」

　男に取らされた姿で目の前の鏡を見ると、ひしゃげて潰された乳房の上に金髪を乱し、頬を真っ赤に上気させたリリスの顔、その向こうに高く突き上げた尻がこんもりと男に差し出されている姿が映っていた。

　白皙はくせきの美貌の男が鏡越しにリリスを見る。そして、肩にかかるマントをバサリと音を立てて翻すと背中に回した。

　彼の視線が狭間にあてられていることを感じて、リリスの腹の奥からとろんと蜜が漏れる。

　男の両手が、尻臀に足したローションを塗り始めた。

「あああっ」

　皮膚に触れられて、顎が上がり声を抑えられない。

　スピーカーから響く音楽が室内管弦楽に変わった。バイオリンの高い音にリリスの声がかき消される。

「大きなお尻だ。でも、少し硬いね。こうやって揉むとどうなるかな？」

　男の両手がパン生地を捏ねるように、リリスの尻肉を揉み立てる。

「ああっ、ああああっ」

　爪先立ちになって、ふくらはぎの筋肉がぐんっと上がった。同時にお尻の位置がいっそう高くなる。左右に引っ張られた狭間には、濡れそぼった花びらが見えているに違いない。

　男の片手が外されて、衣擦れの音がした……瞬間、反り返るほどに育ちきった性器が差し込まれてリリスは大きく口を開けた。

「――――ああぁ――っ！」

　ずんと奥まで突き入れられて、そのままゆるゆると抜き差しが始まる。

「あっ、あっ、あっ、あああっ」

　金髪を振り乱し、顔を持ち上げると男の手が乳房に伸びて、遠慮なくつかみ上げられる。

（……すごいっ）

　最奥を突き上げる迫力と、豊かな乳房を揉む繊細さ――次は……あれが来る。

　リリスの胸は期待に震えた。

　愛の交歓はとても素晴らしいものだけれど、彼との睦み合いには、もう一つデザートがある。

　甘くとろけるようなそれは、きっと次の瞬間に供される。

「リリス……」

　ビロードのような声が耳元で囁き、彼の唇が首筋に重なる。

「――あっ」

　一瞬にして身体じゅうの力が抜けて甘い痺れが走る。気持ちいい、口元が緩み、思わず微笑みが浮かぶ。

（これよ、ああ、甘いわ）

　リリスの思考は、ふわふわと過去へと遡った。

　十歳だったあのころ、喋ることを自ら禁じた日々。悲しみから解放されたあの日から、リリスの旅は始まったのだ。

















第一章　出会いの日










　生まれた時からその声は聴こえていた。

　だから、誰でもそうやって暮らしているのだと信じていた。

　会話を交わす時に、背後で聴こえるもう一つの声。

「リリス、ひさしぶりね。会えて嬉しいわ」

『私の子供のころにそっくり。人の心が読めるのは不幸な才能だわ、私がなんとかしなくっちゃ、誰がこの子を救うというの』

　子供部屋まで来てくれた祖母が、上流階級の女性らしく膝をかがめて小さな子に話しかける。マルグリット・フェラー夫人、慈善事業に熱心なこの祖母は、父方の祖母に当たる。

　子爵である夫を早くに亡くし、幼い父に爵位を継がせた彼女は、今でも実質フェラー家の長だ。

　言葉にならない彼女の脳内の動きで、祖母がかわいそうな自分をなんとかしようとしているのをリリスは理解した。

（私はかわいそうな子じゃないし、これは病気じゃない。だけど、こんな風におばあ様の頭の中を見てしまうのは、きっと失礼なことだわ）

　だからリリスはぎゅっと口を閉ざした。

　聴こえてくる二つの声のうち、一つは脳内で沸き起こる思考の声だ。

　リリスは、それが声帯からの声なのか、心の声なのかが聞き分けられない。

　間違った声に返事をしてしまったときの相手の反応は様々だ、不思議そうな顔をする人、取り乱し、さっとリリスの前から姿を消す人、そして怒りだしてしまう人もいる。

　どの反応もリリスを不安な気持ちにさせる。

　だから黙っているのだ。

　口をきかないと病気だと思われて、ますます家族から遠ざけられてしまう。

　この春、リリスは十歳になった。

　金色の髪は強いくせ毛で、顔の周りでくるくると光を弾く。

　ぱっちりとした紫色の瞳と、水蜜桃のようにピンク色のふっくらした頬が、まだ幼児の雰囲気を残している。背が小さく全体的に小作りなせいで年齢よりもずっと小さい子だと思われがちなのだが、子爵家の長女であるリリスは、もうとっくに家庭教師の授業を受けるかアッパータウンにある女の子だけのプライベートスクールへ行く年齢である。

　けれども、リリス本人が入学を嫌がっているのと、母親が娘を公の場に出すのを渋っていることから、学校へは行っていない。

　人と接すると相手の心を読んでしまってどうしても態度がぎくしゃくしてしまう。気味の悪そうな目で見られることを恐れて、リリスは両親ともろくに顔を合わせない。三年前に母に男子の双子が生まれて、父も母もミッシェルとダニエルに夢中になっている。

　そのことも、リリスを一人にする原因の一つになっていた。

（あの子たちは可愛いわ。もう誰も私のことを気にかけてくれない。特にお母様は、私を嫌っているわ）

　友人との小さな集まりの場で母を恥ずかしい目に遭わせたことがある。

　あれはまだ双子が生まれる前で、母も今よりはリリスに構ってくれていた。

　美しい子供用のドレスを着せられて、リリスはお客様の前に紹介された。

　あのころ、まだリリスは口を使って話をするという概念がわからなくて、つい頭の中で会話を成立させようとしていた。けれども、相手の声は聴こえるのに自分の声が相手に伝わらない。たまに口を開くと「そんな話はしていない」と相手に逃げられた。

　そんな四歳のころのことだった。リリスの心を傷つける小さなできごとがあった。






「アンダーソン夫人、今日はようこそいらしてくださいました」

「そこまで来たら、あなたの家の前にたくさん馬車が停まっているから、なにかしらと思ったのよ」

　大きな帽子をかぶった夫人と母はにこやかに話していたが、母の心の声は苛立っていた。

『アンダーソンさんは、どうして人が集まっているとすぐ乗り込んでくるのかしら、今日は若い方ばかりだからご招待していないって、はっきり言って差し上げた方がいいかもしれないわ。あぁ、それに、お菓子のご用意がカップケーキだわ』

『ふふふ、フェラー夫人ったら、なぁにその顔。私が来なかったら、きっと悪口を言われてたわ、来て良かった。スコーンの用意はあるかしら？』

「いらっしゃいませ、アンダーソン夫人。でも、ご招待していないはずです。それに今日はスコーンじゃなくってカップケーキです」

　どういうわけか、その日はしっかりと口が動き、四歳の女の子にしてはやけに大人っぽくお客様にご挨拶ができた。さらに、聴こえてきた声に合わせてお茶菓子の説明まで言えた。

（上手に言えたかしら？）

　人との会話に慣れていないリリスは、頬を染め、手をもじもじと動かしながら母の顔を見上げ、ぎょっとした。

　貴婦人のお手本のような母の顔がこわばり、リリスの方を見ようともしない。

「あら？　ご招待がないと来ちゃいけなかった？　それにカップケーキですって？　私、言いましたよね？　上流のご婦人が集まるのにカップケーキはおかしいって！」

　リリスの頭の中で、アンダーソン夫人の脳内で発生する整理されていない言葉が爆発した。

『そりゃ、決まりがあるわけじゃあないわ。でも、流行りのカップケーキは、いかにも子供の誕生会みたいだから幼稚だって、教えてあげたじゃない！　どうして、この人は言うことを聞かないのよ。可愛げがない、ああ、気分が悪い』

　同時に母の心の声が、まるでまくしたてるように耳に入ってくる。

『リリスが、なんてことを！　やっぱりこの子、考えていることが読めるのかしら？　それにしてもアンダーソン夫人の前でまずいことを言ってくれたわ。ああ、嫌になる』

（言っちゃいけないことだったの？）

　母とアンダーソン夫人は、その後ぎくしゃくとしながらも、お茶会は終わった。

　リリスは子供部屋に押し込められて、絶対に出てくるなと言われた。

　誰も教えてくれなかったけれど、なんとなくその時に察したのだ。

　リリスの耳に入ってくる言葉は何でも額面通りに受け取ってはいけない。聴こえるものを止めることはできないけれど、口を閉ざすことはできる。

（そうだわ、黙っていよう）

　そう決めて、リリスは話すことを止めた。

　無言の日々は、思いのほか穏やかだった。

　母の心の声は聴こえるけれど、それに対して何も言わなければ波風は立たない。

　話しかけても首を振ったり、頷いたりするだけのリリスに父はひどく心配してくれたけれど、この国での男性の子育てへの介入は、あまり歓迎されていない。

　子供――特に女の子を育て教育するのは母親の役目、と決まっている。

　その母親はリリスを恐れて、滅多に近づいてくれなくなった。

　耳や咽の機能を調べられたが、もちろんどこにも悪いところはなく、精神的なものと診断がついてから母はますますリリスを隠して育てるようになった。

　リリスは、日中庭で花を見て過ごし、メイドが差し入れたサンドイッチを摘む。夕方になると部屋に戻って一人で食事をする。そして、一心に今日見た花の絵を描くのだ。

　リリスの耳には花の音も聴こえる。

　花は語らないのだが、その花びらを走る花脈を通り抜ける水分や養分がコクコクコクと赤ん坊が乳を飲むような音を立てる。それは優しく愛らしく、ずっと耳を澄まして聴いていたいと思う魅力的な音だ。

　特に薔薇は花びらが多いために、音がまるで重ね合わせた演奏のように聴こえる。

　昼間、真剣に聴いたその音から、リリスは花の性質を知り、摘み取ったりせずに頭にある鮮明な残像を頼りに絵にする。

　だからリリスの描く花の絵は、まるで花が訴えかけているように見えるのだ。

　繊細に描かれた線画に、リリスは丁寧に色をつける。

　絵を描くことは楽しい、花を描く行為はリリスに孤独を忘れさせてくれていた。

　マルグリットに声をかけられ、手元にある花の絵に「綺麗ね」と褒めて貰っても、リリスは口を開かない。

　じっと祖母の顔を見ていると、彼女の手が伸びてリリスの髪を撫でてくれた。

『綺麗な金髪、顔立ちだってとても整った子だわ。口さえきけたらこの子は幸せになるはずよ』

　祖母の心の声が聴こえる。

『私も昔はとてもナイーブで、心の声が聴こえると思い込んでいたころがあったわ。でも歳を重ねるとそれは薄れていくものよ。あなたは美しくて優しい子。立派な娘に育って、良い家にお嫁に行くのよ』

（お嫁に！　そんなの無理だわ）

　男性は頭の中でとても下世話なことを考えていて大嫌いだ、だからリリスは近づくのを避けている。

　意地悪な考え方をする女性の方が、まだましだとリリスは世の男の存在に怯えていた。

「さぁ、リリス。今日はリットン先生に診てもらいに行きましょう。アグネスは双子の世話で忙しいらしいから私が連れていくわ」

　祖母が心ではなく言葉で話しかけた。

　アグネスは母の名だ。双子の世話は、母一人でやっているわけじゃない。数人のメイドがいるし幼児教育のチューターも来ている。母は二度と子育てに失敗したくないのだ。

　無言でいる間にも、リリスの面倒を見てくれているメイドのナナが服を着替えさせて髪を整えてくれる。

『このドレスを着ている時のお嬢様は、とっても可愛い。お人形みたい』

　ナナは可愛い女の子が好きで、たいていはリリスに好意的だ。

　他のメイドが『めんどうくさい』とぶつぶつ言いながら仕事をしているのに、彼女は小さくて綺麗な女の子にドレスを着せることを楽しんでいた。

　けれども、時にリリスはナナの積極的な好意の思考が耳障りに感じる。うっとうしいのだ。少し静かにしてくれないだろうかと考えてしまう。

　そう感じるときには、リリスを無視する人の傍にいる方が落ち着くぐらいだ。

　人間って贅沢だし、やっかいな生き物だと花を見ながらリリスは思うのだった。










「エリック・リットン先生は侯爵家の長男なんだけれど、国立のモンドルヌ大学院で精神医療を学ばれた、とっても優秀なドクターなの。まだ若いからこそ思春期の子の気持ちがわかるんじゃないかしら。リリスも心を開いて彼の話を聞いてみなさい」

　馬車で隣同士に座ってリリスの手を握る祖母の言葉に、こくんと頷きながらも若い男性というフレーズに気が重い。

　中年の男性も嫌だが、最近は若い男性が一番気持ち悪い。

　彼らは頭の中ですぐに女性を裸にしたがるし、見えている手足について細い、太い、白い、まぁまぁ、色っぽい、そそられないと単純な採点をする。

　リリスはまだとても子供っぽい。それでも男性たちの目は抜け目がない。

　たかだか十歳の女の子に対してさえ、ずけずけと『将来有望』『胸はどのぐらい大きくなっているんだろう』と値踏みをされることに我慢できない。エリック・リットンという男もそうだったら、どうすればいいだろう。

　メインストリートを走る馬車の窓から外を見ると、学校帰りらしい女の子たちがお迎えのメイドと道端でおしゃべりをしていた。

（あんな風にナナとしゃべって、お友達と勉強をしたら楽しいのかな？）

　頭の中の声が聴こえなかった時期などないので、リリスには彼女たちのように屈託なく話をすることが考えられない。

　表向きはあんなに親しみやすいのに、心の中ではメイドに対して優越感を持ったり、友人をねたんだりする女の子の思考回路がリリスには怖くて仕方ない。

　ふと視界がぼんやりした。

　ぐすっと鼻をすすって、初めて自分が泣いていることに気がついた。

「リリス」

　祖母が静かに声をかけた。

「考えていることと言葉として聴こえてくること、それを上手くコントロールするのよ。リットン先生ならきっと道を作ってくれるわ、そうに決まってます。そうでないと私は安心して天国に行けないわ」

　小さなハンドバッグからハンカチを出して、孫の頬を拭くマルグリットは、すぐに天国に行くほど年寄りではないけれど、真剣にリリスを思ってくれているということは、ひしひしと伝わってくる。

（おばあ様、ありがとう）

　まばたきをすると、ぽろんと涙の粒が落ちる。

　精神科医に、心の声について説明したことはない。今までの医師は、まやかし者ばかりだった。隣国で出版された精神分析の本に影響されて医師気取りのにわか者がやたらといる。

　これまでもそれらしい病名をつけられたけれど、リリスは彼らに信頼などどうしても寄せられなかった。

（今度は、ちゃんとしたお医者様でありますように）

　リリスは目を閉じて祈った。
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　エリック・リットン医師の診療所は、薔薇の前庭を持つ立派なお屋敷だった。

「綺麗なお庭でしょう？　ここだけ見ても来て良かったって思わない？」

　祖母に言われて、リリスは興奮した面持ちでコクコクと頷いた。

（素敵、なんて綺麗なの。たくさんの薔薇の声が聴こえる）

　祖母が御者と帰りの打ち合わせをしている間も待ちきれず、リリスは思わず駆け出した。

　庭の中でのことなので、祖母も呼びとめもしない。

　こんもりと咲く薔薇の植え込みの前で立ちどまる。

　春爛漫であり、薔薇はちょうど盛りだ。

　コクコクコクと肥沃な養分と、清らかな水を吸い上げる音がする。

　気持ちが安らぎ、とても楽しい気持ちになった。

「コクコクコク……」

　一斉に可愛らしい音を立てている薔薇の音を真似して囁いてみる。自分の出した声が薔薇の声にそっくりで、ふふふと満足の笑いが込み上げる。

　とっても楽しい気分だった、薔薇がさせるのか庭の空気がさせるのか、リリスの気持ちは高揚していた。

「あっ」

　ザザザザザッと、薔薇の茂みが倒れそうなほどの突風が吹いて、リリスは帽子を押さえた。

「え？」

　薔薇の枝が揺れて、突如、反対側に人影が現れる。

　それは、舞台の幕が引かれたようだった。

（そんな……こんなに近くにいたら心の声が聴こえるはず……）

　さらにリリスを驚かせたのは、そこに立っていた人物の美しさだった。

　男性だが、細くすらりとしている。黒いフロックコートも身体に添ってぴったりと作ってあり、白いシャツの襟元は柔らかなスカーフがふんわりと結ばれて、くせのない黒髪によく映えている。きりっと吊り上がった眉毛と切れ長の黒い瞳、つんと貴族的な鼻筋にシニカルな微笑みを浮かべる唇も薄い。

　なにもかもがシャープで、余計なものをそぎ落とした凛とした風情がある。

　たちまちリリスは、自分のごてごてとレースのついたドレスが恥ずかしくなった。

（……綺麗な人……）

「君、薔薇の声が聴こえるの？」

　ひんやりと透き通る声だ。けれどもやはり心の声は聴こえない。

「はい」

　つられるように返事をしていた。

「そう、薔薇の声はひたむきで愛らしい。良かったね、そんな力があって」

（良かった？　良かったの？　余計な声が聴こえてしまうから、私は両親に愛されず、学校にも行けないのに！）

　リリスの目に涙が溢れ、思わず首を振った。

「いいえ」

「ふぅん」

　背の高い彼は、じろりとリリスを見下ろした。

　子供と接する時に腰をかがめてくれる他の大人たちとは違う、尊大で冷ややかなまなざしがリリスを眺め下ろす。

　視線に射抜かれて、リリスの背中がぞっと震えた。

「あら、ファビアン？」

　御者との打ち合わせが終わった祖母がリリスに追いつき、男の姿を見て名前を呼ぶ。慌てて頬の涙を拭った。

（ファビアン？　この人のお名前！）

「マルグリット、奇遇だね」

　ファビアンと呼ばれた男は、最初に立っていた場所から一歩も動かずに祖母が程よい距離まで移動してくるのを待つと、両腕を広げた。

　祖母は、リリスが初めて見る少女のような表情で頬を染めてファビアンの腕に飛び込むと、軽く背中を抱かれて頬を合わせる挨拶をした。

「孫と一緒なのよ。ファビアン、長男のバーナードの娘でリリスよ。リリス、こちらはファビアン・ボールドウィン子爵。素敵な方でしょう」

（ファビアン・ボールドウィン）

　リリスは、その男にぴったりの華やかな名前を心の中で繰り返した。

　無言のリリスに、ファビアンに対して気まずい顔をした祖母は、言いにくそうに訪問の理由を語る。

「孫が口をきかないので、リットン先生に診てもらいに来たの」

　ファビアンが眉を上げてリリスを見た。思わず俯いてしまう。

　はいといいえだけれど、さっき言葉を交わしたばかりなのだから、何か言われるかもしれない。

「……エリックなら、リリスの気持ちを理解するでしょう。彼の得意分野だ」

「ならいいけど」

　二人の会話はリリスを取り残して、親し気に続く。

「アッパータウンにできた、あなたの新しいティールーム素敵ね。今度お邪魔するわ」

「ありがとう。マルグリットの好きそうな紅茶を用意しておくよ。来るときは僕に連絡して、必ず顔を出す」

　キスを交わして二人は別れた。去り際にファビアンにほんの一瞬視線を向けられて、思わず膝を落として挨拶する。ファビアンが小さく会釈をして背を向けた。リリスはぐっと息を詰めた。彼には周囲の人をひれ伏せさせる威厳があった。

　最新流行の自動車に乗ってきたらしい彼は、庭の隅に停めてあったぴかぴかの車体に幌のかかった車に乗ると、大きな音を出しながらもスムーズな運転で発進した。

　つい祖母と二人で見とれていると、ファビアンは手を上げて去っていく。

「ご自分で運転までするなんて、華やかな方でしょう。まるで私たち年寄りと同年代のような話し方をするけれど、彼にはあの尊大さが似合うわ。不思議な人よ」

　いつもは礼儀作法にうるさく、言葉遣いも丁寧な祖母がファビアンのフランクな物言いをちっとも気にせず、どちらかというと喜んでいる節もある。

（おばあ様をマルグリットなんて呼び方する人、初めて見たわ）

　目をまたたかせて祖母を見上げたその時に、屋敷の中から執事が出てきた。

「フェラー夫人、お待ちしておりました。リリス様、ようこそ。さぁ、どうぞお入りください。エリック様の診察室にご案内します」

　リットン侯爵邸は、自宅であるとともにエリックの診察室と研究室、そして国内の精神科医が集まってカンファレンスを行うホールも設けられていると長い廊下を歩きながら初老の執事が解説した。ここに通う患者に、あらかじめ医師の誉れ高い経歴をインプットする役目を仰せつかっている執事の口調は滑らかだ。

　エリックの診察室だと案内された部屋のドアを開けると、彼は大きな机に向かってなにやら書き物をしているところだった。

「フェラー夫人とリリス様です」

　一心不乱の様子だったエリックが、はっと顔を上げて立ち上がった。

「ようこそフェラー夫人、やぁリリス、会えて嬉しいよ」

　明るい茶色の髪とブラウンの瞳、独り立ちして診療所を始めたばかりだというが既に数多くの論文を書き、認められてる新進気鋭の彼は、立ち上がるとすらりと背が高く、笑い方が人懐っこい。

　祖母の身体を軽く抱きしめてから、ソファセットに二人を誘導したエリックが、祖母にファビアンに会ったかと尋ねる。
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　ふたたび聞く彼の名前に、ソファに座ったリリスの背がぴくんと伸びた。

「ええ、玄関前で会いましたよ。リットン先生は彼と同じ歳よね」

「そうです。二人とも二十六歳、ファビアンはもう少し若く見えますけど、ああ、僕のことはエリックと呼んでください」

　メイドが運んできた紅茶とビスケットをどうぞと勧めながら、にこにこと答えるエリックの思考が流れ込んできた。

『そういえば、ファビアンと最初に会ったのはどこだったかぜんぜん思い出せないな……ま、いいや。まずはこのお嬢ちゃんだ』

　エリックにはあらかじめ、耳鼻科医からリリスの喉に異常はないこと、本人が話す気持ちがあれば十分に声が出せることは、連絡が行っている。

『機能的なことに問題がない、そしてこの子はまだ十歳で……』

（……あ！）

　エリックの頭の中で猛烈なスピードで文献のファイルが開かれ、そのページが風でめくれるような速さで繰られる。

（すごい、こんなに知識があって、それを使いこなす人に初めて会ったわ）

　一瞬のうちに治療方針を決めたエリックは、よし！　と頭の中で呟いた。

　だが、彼は一向にそれを実行に移さない。

　ゆったりと紅茶を飲みながら、祖母から普段のリリスについて話を聞いている。

（どうして言わないの？）

　彼の頭の中で、ぴたりと止まったページには『環境の変化を与えてみる』という治療法があった。特に箱入りの年若い子供に有効とそこには解説されていたのに、エリックは結局祖母とリリスが帰る時間になってもその話を持ち出さなかった。

　フェラー家は、タウンハウスの中では大きな方だが、このリットン邸には足元にも及ばない。リットン家の庭はまるで小さな森のように緑豊かで花で溢れている。

（ここに引き取ってくださって、治療をされるなら私はかまわないのに……）

　母に煙たがられて暮らすよりも、エリックのように朗らかな人の家にお世話になる方がずっとましに思えた。

　それに、彼の頭脳が素晴らしいことも知った。

　あれだけの知識がある医師ならば、リリスの悩みの種である読心の癖を治してくれるかもしれない。

　人の心が読めなければ、きっとまともな生活を送ることができるだろう。エリックなら、不安も取り除いてくれるかもしれない。

　そんな期待を胸に週に一度の受診を続けた五回目に、やっとエリックが治療法について切り出してくれた。

「フェラー夫人。これまで一か月リリスのことを診てきました。僕の治療方針を説明します」

「あら」

　祖母もそろそろ、なんの実りもないこのリットン邸通いにこれでいいのかと思い始めたところだった。

「リリスを自宅から離して、よその家に預けてみるのはどうでしょう？」

「預けるって、どこに？　リットン邸で入院ということですか？」

　リリスが予想しているのと同じことを祖母は尋ねた。

「いえ、うちではありません。リリスは学校にも行ったことがないし、人が集まるパーティーに参加したこともない。ならば、レディ教育のできる人に預けるのがいいと思うんです。それは身内ではいけないし、あまり甘やかすような人でもいけない」

「どなたのご自宅に預けるというのですか？」

　祖母の疑問にエリックが、茶色の瞳を細めて愉快そうに言った。

「ファビアンの湖畔の屋敷はどうでしょう？」

「まぁ、ファビアンの？」

　祖母が嬉しそうに声を上げた。

（ファビアン？　あの美しい方）

「先日、ファビアンに会って転地療養の協力をお願いしたんです。彼の湖水の家は息を呑むほどに美しいけれど住んでいるのはファビアンだけだし、当の彼は月の半分はシティのホテルに泊まっている。たくさん空いている部屋を貸して欲しいと言ったら、リリスかと逆に聞かれました。リリスなら受け入れると彼は言うんです。どうでしょう？　フェラー夫人」

「でも、リリスはまだ十歳で、独身のあの方に子育てをお願いするのは気がひけるわ」

　子育てというフレーズで祖母もエリックもおかしくなったのか、くすくすと笑い始めた。

　確かに、あのファビアンという人物に子育ては結びつかない。

　夜な夜なパーティーを渡り歩いて、女性を口説いていそうな色っぽい雰囲気が彼にはある。

「僕も、おかしいかな？　とは思いましたが、レディを育てるという観点から考えるとファビアンに勝る人物はいないと思うんです」

「淑女教育もしてくださると言うの？」

「もちろんです。良かったら僕からもフェラー子爵ご夫妻にこの話をしてみますが？」

　如才なくエリックが持ちかけて、その週末にはリリスの両親とエリック、祖母のマルグリット、そしてファビアンも交えての夕食会が持たれることになった。










「こんばんは、リリス」

　黒いタキシードで現れたファビアンは、真昼の薔薇の前で会ったときよりも、さらに妖艶に、そして冷たい目でリリスを見た。

　彼の視線はリリスを怯えあがらせたが、同時に心が読めない彼への興味は尽きなかった。

　会食で同席した両親も、すっかりファビアンにのぼせた。

　いったい彼の何が、こんなにも人を惹きつけるのかリリスには不思議だった。

　一緒にいる人にへりくだることを一切しない彼は、男性に反感を持たれても仕方ないと思うのに、リリスの父であるフェラー子爵の心をすっかりつかんでしまった。

　母はもっと簡単で、ファビアンに一目会ったその瞬間から彼のファンと言っていい状態になり、しきりにリリスが羨ましいと言う。

（私のどこが羨ましいの？　お母様にかまってもらえず、とうとう血縁関係すらもない男性のもとに身を寄せるのよ）

　いつもの父なら、この場面でいいと言うはずがない。

　それなのに、ファビアンとは昔からの友人のような態度で話をし、陽気に笑う。

　リリスには、この状況がどうして起きたのか不思議でたまらなかった。

（どうしてみんなファビアンの言いなりなの？）

　湧き上がる違和感を説明するわけにはいかない、なによりリリス本人がファビアンのもとに行きたい気持ちでいっぱいだった。

　彼はエレガントで美しいだけでなく、とても賢く、深い知識を持っている。

　つんとした表情で、ファビアンが綴る言葉はまるで詩歌のよう。そしてその内容は、するすると幕を開けるオペラを観ているように心が浮き立つ。

　誰かが話題をファビアンに向けると、小さなきっかけからどんどん話が広がっていく。

「ファビアンは、どこのクラブに属しているんだい？」

　父が聞く、クラブというのは爵位を持つ紳士が気の合った友人と酒や葉巻を楽しむコミュニティだ。

「『コンラッド』だけど、つまらない」

「『コンラッド』！」

　父が顔色を変えた。そこは王室の令息も所属している超エリートクラブだ。

「うん、もっとダークな雰囲気のクラブかと思っていたら、意外に健全でお行儀がいい。人の悪口を言わないのは感心するけど、面白味もないな」

「まぁ。それならファビアンはどういうクラブに入りたかったの？」

　首を傾げたのは祖母だ。

　父は生真面目な顔で会話を聞いている。彼の頭の中ではどうやったら『コンラッド』への入会ができるのか聞きたくて質問が渦を巻いていた。

「紳士同士が秘密を語り合うんだ。有益なこと、くだらないこと、秘密の趣味趣向についてもね。あぁ、淑女も入会できたらいいな。同志が見つかったら仕事でもプライベートでも一緒にやればいい。楽しそうだ。僕が自分で作ってしまおうかな？」

　紫煙けぶる怪しいバーの連想をして、母が顔をしかめた。

「女性も入れるクラブを作るっていうのか？」

　乗り出して父が聞く。

「そう、僕は今新しいホテルを建てているけど、その地下にクラブルームを作って新規会員を募る。ああ、なかなか面白い。フェラー子爵、最初の会員になりませんか？」

　思いがけない申し出に、父の頭の中で算段が行われる。

『『コンラッド』には簡単には入れない、でもファビアンのクラブの会員第一号は名誉だ。うん、これはいい』

「君が、第一号に迎えてくれると言うなら、喜んで参加させてもらうよ」

　にこっとファビアンが笑い、それならアルバート殿下もお誘いしよう。と言うとテーブルについた全員が、わっと笑った。

　将来の国王継承権第一位の王子を誘うなんて、冗談にしても気が利いている。

　つまらなそうに聞いていた母も、口元を押さえて大きくなる笑い声をこらえていた。

「僕も入れてくれよ」

　エリックがファビアンの肩を叩くと、片方の眉を持ち上げて「いいよ」と返す。

「マルグリットとアグネスも歓迎するよ」

　あら素敵と祖母と母が顔を見合わせる。

　誰もがファビアンの持つ雰囲気と、ひんやりした声の魔法にかかってうっとりしていた。

　艶のある黒髪と切れ長の瞳と細い鼻筋は、美人画のように精巧で緻密な造形をしているが、口元は笑ったりしゃべったりと快活に動く。彼の頭の中の声が聴こえないだけに発する言葉が唯一のメッセージとなる。リリスには、そこにいる誰よりもファビアンが謎で、だからこそ、より魅力的に輝いて見えていた。

















第二章　湖の家で










　それから一か月後。

　リリスはたくさんの荷物とともに、郊外にあるボールドウィン家へと引っ越しをした。

　祖母と両親は、明日やって来る。

　まずはリリスとエリックでファビアンの湖水の家へと向かっていた。

　エリックも富豪の息子らしく、流行の自動車を運転する。

　二人乗りの車の助手席に乗って、リリスは生まれて初めてのドライブを楽しんだ。

　運転中のエリックは、余計なことを考えない。

　それどころかエリックは普段から、研究と直面した事象のことや機械構造など、面白味のない図面的なことしか考えない男だった。

　運転中はエンジン音からギアの入る手応え、そして車の速度や空気の匂いを堪能する。

　停止中に、ときどきリリスに話しかけるのは、疲れていないか、車酔いはないか、そしてこれからの道のりについてのみだった。

　人懐っこく、治療に関しても積極的だが、彼のこういう放っておいてくれるところは一緒にいて心地いい。

　リリスはのんびりと車窓の景色を楽しみながら、次第に緑の濃くなっていく郊外の様子に目を奪われていた。






　到着した館は、細かなところまでこだわって建てられた重厚で美しい城だ。

（ファビアンに似ているわ）

　小高い丘の上のその邸宅を見てリリスは感じた。

　百人を超える屋敷の使用人が一堂に出てきて、リリスに挨拶をする。

「こりゃ、凄いな。こんなに使用人がいたんだ！」

　シティでは最大のお屋敷に暮らすエリックも、ずらりと並んだフットマンやメイド、庭師に料理人という顔ぶれに驚く。

（ここは、ファビアンの王国だわ）

　リリスがきょろきょろとしている間に、ファビアンが使用人にリリスを紹介する。

「今日から行儀見習いに来たリリス・フェラー嬢だ。十歳だそうだ。ここにいるエリック医師に言葉のトレーニングを受けている。話ができるようになるまでは、みなリリスの顔と口元の動きに注意して欲しい」

「どういう風に動くんだ？」

　主治医であるエリックが首を傾げた。

「はいの時は唇が突き出して、いいえの時には顎が上がる。困ったときには眉間にしわが寄る」

「お見事だな」

（そんな顔していたなんて……みっともない）

　あのファビアンに表情を観察されていたのが、恥ずかしくてたまらない。

　リリスは首から顔を真っ赤に染めて俯いた。

　恥じらうリリスをじっと見ていたファビアンは、もじもじと握りしめていた片手を取った。

「君の手。ふわふわとまるで赤ん坊だな」

　なぜそんなことを言うのか、ファビアンの考えはまるで伝わってこない。

（……私の手？）

　特別太っているわけでもないが、リリスの手はぽっちゃりとえくぼが浮かんで十歳にしては、かなり子供っぽい。

　祖母などは、可愛いと言ってよくキスしてくれる。

　小さな丸い爪と、膨らんだ手の甲がますます恥ずかしさを助長させて、リリスは取られた手を引っ込めた。

　長身のファビアンがリリスの手を覗き込むためにかがめた腰をまっすぐに直すと、ジャケットの裾を払ってポケットに片手を入れる。

　笑いもせずにリリスを見つめると、今度は大勢の使用人に顔を向けた。

「リリスの表情を見て判断してって言ったけど……」

　ポケットの手を抜いて額の髪を横に払う。

　ファビアンが動くと、空気中に光の粒が弾けて見えるような気がする。

「リリスは、はいといいえぐらいは言える」

　はっきりと言い切られて、ぎくりとした。

　そうだ、エリックの屋敷の玄関前で出会った時に、リリスは思わず返事をしたのだった。

「君の名前はリリス・フェラー。今日からこの屋敷に住む」

　ファビアンがくいっと顎を上げて、答えろと促す。

　柔らかな日差しの前庭で、百人の目が一斉にリリスを見た。すぐ傍らにはエリック医師がいて、顔の周辺に疑問符を何個も浮かべてリリスとファビアンのやり取りを見ている。

　無理もない。

　ここ一か月、エリックはリリスに単語でも短いフレーズでもいいから話してくれるように催眠療法や自己暗示などの自律訓練法を試していたが、一向に喋る気配はなかったのだ。

　リリスの口唇が勝手に開いた。

（……え？）

「はい」

　はっきりと答える自分に、驚いてしまう。

　エリックが両手で口元を押さえていた。

「リリス、君は僕が嫌い？」

「いいえ」

　反射的に答えた。無理に声を出させられてはいるけれど、ファビアンを嫌いになるわけがない。

「そう。良かった。僕も君が好きだよ、ボールドウィン家へようこそ。愉快に過ごそうじゃないか？」

　口元をニヤリと引き上げたファビアンに、リリスはコクコクと頷いた。

「どうしてだ！　どうして声が出たんだ？　ここ一か月、どんなに仕掛けてもリリスは一言も口をきかなかったのに。ああ、もうっ。でも、良かったリリス、ねぇお願い、もう一度答えて。ここに来て良かったって思う？」

　茶色い髪を振り乱してエリックが尋ねる。

　リリスは主治医の顔をじっと見上げて「はい」と頷いた。

「やった。一言出たら、あとは順番に言葉は出てくるものだよ。転地療養は大成功だ」

　大喜びでファビアンに握手を求めるエリックに、当のファビアンは首を傾げる。

「まだ来たばかりで家にも入っていないよ」

　二人のやり取りに、リリスはくすっと笑いを漏らした。










「リリス、二階に君の部屋がある。僕が案内するよ」

　巨大な曲がり階段を上るときに、ファビアンは手を引いてくれた。

　レースのタイツにバレーシューズという子供らしい足元で、リリスは白い絨毯の張られた階段を踏みしめる。

　ファビアンに手を貸してもらうと、まるで自分が大人の貴婦人になったような気がする。

　後ろからついて来たエリックの頭の中から、研究発表に使う文献の内容についての声が聴こえてくる。

『十歳女児、無声症。転地療養で効果を見せる。はい、いいえの発声明瞭。経過観察中』

　ファビアンからは、相変わらず一向に声は聴こえない。

（不思議な人、でも聴こえない方がいいわ）

　この麗しい人に心の中で厄介者扱いされていたら、悲しくてやりきれないだろう。

「ここだよ。大人になっても使えるようになっている」

（わぁ！）

　その部屋は、白をベースにしていて壁紙も部分的に花柄が使われているというすっきりした趣味だった。

　天蓋のついたベッドもカバーはレースのついた白、暖炉も飾り縁がわざわざ白く塗装されている。白いテーブルにゴブラン織りの座面がついた白い椅子。ソファも珍しい白い革のものだ。

　開放された跳ね上げ式の窓からは、薔薇の庭が見える。

（素敵な部屋、いい眺め。お姫様になったみたいだわ）

　嬉しくて頬を染めてファビアンに振り返ると、腕を組んでいた彼がリリスの視線に身体を向けた。さらりとした黒髪の向こうで切れ長の黒い瞳がリリスを見る。

　どきんと胸が高鳴った。

「気に入った？」

「……はい」

　ほんの少し間が空いたが、きちんと返事をして頷く。

「いい返事だ」

　ファビアンに褒められて、ますます頬が赤くなる。

「会話が成り立っている！　これは凄いな。ファビアン、どうやってリリスに話をさせたんだ？　今後の参考のために教えてくれよ」

　ふっとファビアンが笑う。

　下まぶたがふっくらと膨らみ、口元が上品に持ち上がる。

　なんとも言えない美しい微笑にリリスは、ぽぅっと見とれてしまう。

　美しいものは何でも好きだけれど、ファビアンの美しさには気品と知性が満ちていて、崇高な美に惹かれるという、十歳のリリスには少し難しい感情が芽生えていた。

「もともとリリスは話ができたんだから、流れさえあれば乗って行ける。すぐに長いお喋りができるようになるよ」

　エリックは、うーんと腕と首を傾げて「流れねぇ」と呟いていた。










　翌日、リリスの両親と祖父母もボールドウィン家へやって来て昼食をともにした。

　三歳の双子はチューターが面倒を見ているという。小さな兄弟に会えなくてリリスはがっかりしたが、乗り物に弱い双子は今後もあまり会えないかもしれなかった。

　出迎えたリリスが「こんにちは」と挨拶すると母が口元を押さえてリリスを抱きしめた。母の心の声が神に感謝していた。

　庭に大きな食卓を出して、花と緑に囲まれた昼食の間も、祖父母はファビアンに感謝の言葉を重ねて、ファビアンはにっこりと微笑む。

「リリスは最初から話ができたんですよ」

　そう言うファビアンの言葉に嘘はない。

　初めて会ったあの日に、リリスとファビアンは確かに話をしたのだから。






　ファビアンの屋敷での生活は、リリスに新しい人生の幕を開いてくれた。

　言葉の訓練は通ってきてくれるエリックが行い、ファビアンはもっぱら淑女教育に力を入れた。厳しい先生であるファビアンの言うことをリリスはよく聞いた。

　ときおり、ファビアンはリリスの庭歩きについてきてくれる。

「リリス、樹に耳をあててごらん」

　歌うように彼は言う。素直にすべすべとした白樺の幹に耳をあてると、ゴックンゴックンと力強い吸い上げの音がした。

「おお……きな音」

「うん、こいつはこの森で一番の食いしん坊だ。この先千年枯れずにここで根を伸ばすつもりらしいよ」

「……はい」

　両手で白樺の幹を抱いて、ファビアンに笑いかけると彼もかすかな微笑みを浮かべる。

　リリスの言葉数が増えてもファビアンは大げさに驚くことはない。そしてファビアンが森中の花や木と語り合えることを知ってもリリスには不思議ではなかった。

　ファビアンは常人とは違うなにか特権のようなものを持っている。それがリリスにはわかる。

（だから、私程度の人間には心の言葉を読み取らせないんだわ）

　わからないから余計に惹かれ、恋しく思う。

　成長するにしたがって、ファビアンへの思いは強い恋慕へと変わっていった。

　リリスには、その気持ちを淑女になるというファビアンの目標をともに目指すことでしか昇華する術はない。

　美しく、賢く、優雅で、そして時に艶やかに。

　ファビアンの描く理想の女性になるべくリリスは日々を大切に生きていた。






　＊＊＊






　八年後。

「ファビアン、エリックがお昼に間に合うようにいらっしゃるそうよ。お食事は、お庭にする？　それともサンルーム？」

　リリスは、新しく設置された電話室にかかってきた電話の内容をファビアンに告げると昼食の場所を確認した。

　ファビアンの決めた場所に素敵なランチのしつらえをするのもリリスの仕事だ。

「今日は昼前から風が強くなる。サンルームにしよう」

　二階のテラスを開けて空を見ていたファビアンが、振り返ってリリスに告げる。

「はい、ファビアン。ねぇ、何を見て風が強くなるってわかるの？」

　体の線に沿ったドレスを着たリリスは、金色の髪をきつく結い上げて宝石のついたピンを飾り、全体にほっそりしたラインでまとまった若々しいしなやかな姿をしている。

「おいで、見せてあげる」

　ファビアンの隣に立つと、その細いウエストを支えるように隣に立たせて遠くの山並みを指差した。

「山にかかる雲に風が溜まっている。太陽の動きと暖まった空気を読むんだ。そして押しつぶされそうな山の悲鳴を聞いてごらん」

　リリスはじっと目をこらして、大気の流れと気圧による音に聞き耳を立てた。

　ぐっぐっぐっという低い音が山から流れてくる。

「あの、ぐっぐって音？」

「そう。僕には色も見えるけど、リリスは音の方が得意だね」

　慈しみのこもった瞳で微笑んでもらうと、何とも言えない幸せな気持ちになる。

　この八年間、ファビアンはもののみごとにリリスを教育してきた。

　淑やかで賢く、シンプルな装いの中に気品がある。会話はウィットに富み、歴史や化学への造詣も深い。理想的な女性にリリスは成長した。

　はい、いいえぐらいしか口のきけなかったリリスはファビアンのもとで言葉を操り、傍にいる人の心の声と実際に発する声の違いを教えてもらった。

　何度かファビアンも心の声が聴こえるのか尋ねてみたことがある。けれどもファビアンは「まさか！」と眉を上げて笑って見せただけだ。

　リリスが聴こえるというのもエリックに言わせると、聴こえる気がするだけだと説明された。

　実際は、十八歳になった今でも心の声は聴こえてくるのだが、もうその声に惑わされることはなくなった。

　誰もリリスに悪意を持つ人はいないし、時にちらりと僻みっぽい声が聴こえてくることもある。でもそれは仕方がない、ファビアンという特別な人の傍にいる幸運を持ってしまったのだから。そして、その肝心のファビアンの心の声だけはいまだにリリスには聴こえないのだった。

















第三章　エリックの求婚











「やぁ、リリス。凄い風だ」

　車から降りたエリックが明るい茶色の髪を手で整え直した。

　彼の車は幌を上げ下げするオープンカーで、風が強いと髪がバサバサと乱れる。

　迎えに出たリリスは、背が高く質の良い背広を着た彼を軽く抱いた。エリックは強く抱き返す。彼の思考が流れ込んで、いつになくそわそわしているのに気がついた。

「エリック、ようこそ。ランチの準備ができているわ」

　ファビアンがそう呼ぶせいで、リリスもリットン先生とか侯爵などという呼び方をしない。エリック本人も友人らしく呼び捨てにして欲しいと幼いリリスに言ったものだ。

　リリスが十歳のころは、駆け出しの青年医師だったエリックも今では三十四歳の高名な医学者だ。

　ブラウンの瞳は相変わらず優しくて人懐っこいのだが、すっかり落ち着きを感じさせるようになった。

「一か月ぶりだね。リリスは相変わらずの美人だ。ファビアンは？」

　エリックの褒め言葉は嘘ではない。正直な人なのだ。ありがとうと肩をすくめてから並んで屋敷の玄関に向かう。

「電話中なの。女の人、デートの約束みたい」

「気になる？」

「それはね。でも、夏ごろまでには興味がなくなるわ」

　諦めた口振りのリリスに、エリックが笑った。玄関ホールに入ると家令と執事が挨拶に出てきた。リリスがエンジン音を聞いて先に出てしまったので待機していたらしい。

　彼らに「私がご案内するわ」と断ってから、リリスはエリックをサンルームに誘う。

「リリスの動きや話し方は、ファビアンそっくりでエレガントだ。彼はいい先生、と言いたいところだが、女性と電話かぁ、春先から夏にかけてのファビアンは根無し草になるね」

「ええ、どうしてかしら？」

　リリスが首を傾げると、エリックは首を振る。

「精神医学的にはよくわからないけど、動物の……レディの前では言いにくい現象が起きているんだろう」

「まさか、ファビアンに限って」

　リリスがむっとエリックを睨む。

　発情期が彼に来ているとエリックは言いたいのだろうが、そういう下世話なことがファビアンには似合わない。

　女性の方が放っておかないのだ。

「街の女性たちがいけないの。ファビアンは巻き込まれているだけよ」

　盲目的なファビアン信者らしい言い方をするリリスに、エリックは笑って懐に手を入れた。

「これ、リリスにお土産」

　胸の隠しポケットから出てきたのは、刺繍のされた小さな袋だった。その青い入れ物には見覚えがある。

「ディン・ワーカーのジュエリー？」

　受け取ったリリスが小袋を開けると、ダイヤモンドのネックレスが入っていた。

「まぁ、綺麗。新作ね、貰っていいのかしら？　嬉しいわ。ありがとうエリック」

　街に住む女の子たちの間で大流行中のジュエリーは、新作からあっと言う間に売れてしまう。値段も高いが人気も高い。リリスも欲しいとは思っていたが、まだ一つも持っていなかった。

　思わずエリックに抱きついて礼を言うと、彼はリリスの腰を抱き返してきた。

「エリック、苦しいわ」

「僕のレディにあまりなれなれしくしないでくれ」

　サンルームに入ってきたファビアンが、にやにやと笑いながらエリックの肩に手を置く。

「あ、ああ、ファビアン。お邪魔しているよ」

　リリスから手を離したエリックが照れくさそうに挨拶し、ファビアンと握手を交わした。

「ファビアン、エリックからプレゼントをいただいたの。ディン・ワーカーの花のデザインよ。とっても素敵」

　ちら、と高価なネックレスを見てファビアンが肩をすくめた。

「『ハーモニック』でいい友達ができたようだな、エリック」

　ファビアンの主催する紳士クラブの名が出て、エリックは観念した。

「何でもお見通しだな、ファビアン。お察しの通りディン・ワーカー本人と『ハーモニック』で知り合って手に入れたネックレスだ」

「いい趣味だ。花の妖精リリスにぴったりじゃないか。リリス、僕がつけてあげる」

　エリックからのプレゼントだというのに、リリスの細い首にはファビアンがネックレスをかけた。エリックも彼がすることには文句はない。

　執事が食事を始めていいかファビアンに尋ねて、やっと三人は食卓についた。

「リリスの描いた皿が、ポーセリボウの壁に連作で飾ってあった。一流店らしく飾り方も洒落ていたけど、いい絵だった。花が生き生きしてて」

　それぞれの健康と活躍を祝したシャンパンで乾杯すると、エリックがリリスの仕事を褒める。

　リリスは精密な花の絵を描く才能を生かして、皿のデザインをしている。

　ファビアンの持つ陶磁器メーカ―では、リリスと名付けられたボタニカルシリーズが一番の人気だ。

「ありがとう、エリック。ポーセリボウみたいな一流料理店に飾ってもらえるなんて鼻が高いわ」

　シャンパンをこくっと飲み込んでリリスが微笑むのを、エリックは惚れ惚れと眺めた。

「こんな美人があの花を描いていると知ったら、もっと人気が上がるだろう。な、ファビアン？」

「美人なだけでなくて、賢く、優雅で上品だ。僕の思った通りの女性にリリスは成長したと思うね」

「まぁ、ファビアン」

　二人の男性に誉めそやされてもリリスは俯いたり、謙遜したりしない。

　ファビアンの好みは、賛美されてそのさなかでも微笑むコケティッシュさのある女性だ。

　教えられた通り、リリスは感謝の気持ちを唇を引き上げて表現した。

「ああ、リリスはファビアンの最高傑作だ」

　エリックがシャンパンを煽ると、はははとファビアンの笑い声が華やかに響く。

　昔なじみの気の置けない三人での昼食は和やかに進み、場所を変えてリビングのソファで紅茶を楽しむことになった。相変わらず、そわそわとなにか言いたそうなエリックをファビアンが皮肉な微笑みで眺めている。

「エリック、今日の君はどうしてそんなに落ち着きがないんだ？　言いたいことがあったら言いたまえ」

　ファビアンに催促されて、とうとうエリックが口を開く。

「実は、リリスの父上と先日『ハーモニック』でお会いして……」

　リリスの父親であるフェラー子爵は『ハーモニック』の第一号の会員だ。そのクラブに八年前に王子を招くと宣言した通り、自国の王子の他に王族の親戚筋まで揃った由緒ある社交クラブに発展している。さらに最近ではディン・ワーカーのような宝石のデザイナーも参加を許可し、生産者と購買層がクラブの中で交流を始めた。

　エリックもクラブ立ち上げの時からの会員なので、リリスの父とは長い付き合いだ。

「あら、お父様と？」

　薔薇の模様が入ったカップを優雅に持ち上げて、リリスが話に興味を示した。

「……僕に、リリスとの結婚の意志はあるか、聞かれたんだ」

「……」

（結婚？　エリックと？）

「歳が離れているし、もともとは医師と患者の関係だから……リリスの気持ちを聞いてから、とお答えした」

　思わずファビアンを見た。

　彼もちらりとリリスに視線を流す。

（だって、私の好きな人は……）

「リリスの後見人はファビアンだし、聞いてもらいたいと思って今日は来たんだ。もし、リリスが承諾してくれるなら、僕はリリスを妻にしたい」

「エリック！」

　突然の彼の言葉にリリスは狼狽した。

　心の声を聴きとれるだけに、エリックのこれまでの感情からリリスを我が子のように考えてくれていると感じていた。それなのに、どうして結婚などと言い出したのかさっぱりわからない。

「……エリック。君は、リリスのことを研究対象に見ているんじゃないか？　五年前に君の発表した外的環境と失語症の研究は、リリスの成長過程をまとめたものだった。リリスの読心術を研究して新たな著書を出したいんじゃないのか？」

　珍しくファビアンが相手をとがめるような口調で言った。

　リリスは、目を閉じてエリックの心を読み取ろうとした。

「ちょ……ちょっと待って、リリス、今の僕の心を読むのはマナー違反だ。それにファビアン、僕はそんな失礼な気持ちでリリスと結婚したいわけじゃない」

「ふぅん？　じゃあ、どういう気持ちなんだ？　十歳のリリスを覚えているだろう？　身長は僕らの腰ぐらいしかなくて、ぷくぷくしたほっぺたと小さな手をしていた」

「ファビアンったら、恥ずかしいわ」

「可愛かったよ」

　ファビアンの言葉にエリックも、視線を上げた。

「覚えているとも、まるで自分の子供のように可愛く思って成長を見守ってきた、ファビアンはまったく変わらないけれど、僕はすっかりオジサンだ。リリスが嫌がるだろうということは覚悟の上で申し込みたい」

　リリス、とエリックが真剣な顔を向けてリリスの胸がざわついたその時に、執事がノックをして入室した。

「旦那様、お電話です」

　相手の名を言わないところを見ると女性からだろう。

　リリスは唇をかんだ。

「失礼、ちょっと話してくる。リリス、風がやんだようだ。エリックと散歩に行ってくるといい。これは二人の問題だ」

　ふんわりとファビアンが席を立った。

　ちょうどカップの中の紅茶も飲みきったところだった。

「行こう、リリス。僕たちには話し合いが必要だ」

　リリスとしては気がのらなかった。結婚の話は困る、エリックが真面目な男だというのはよく知っている。あのファビアンと長く友人関係が続いているのも、彼に真面目なだけでない人間的な魅力があるからだということも理解している。

　もし、リリスが言葉の障害のない人生を歩んできて、ファビアンとも出会わず、十八になって紹介されたのが三十四歳のエリックであったとしても、結婚まで考えるのは不自然なことではない。

　それどころか、エリックは初婚で地位もあり見栄えも十分に良い男性だ。

　世の女性たちにとって、ぜひとも結婚したい相手に違いない。

　二人並んで裏庭へと続く道を歩くと、ファビアンの言ったとおり風はやみ、強い日差しは雲に隠れて気持ちのよい空気が身体を包む。

「ファビアンが好きなんだよね？」

　ふいに問われて、ぴくんと顔を上げた。

「知っている。子供のころから君はずっとファビアンだけを見ていた」

　エリックの思考が流れ込んでくる、言ったままのことを彼は考えていた。

　十歳の小さなリリスが、遠くからファビアンを見ている姿をエリックは記憶していて、その映像にリリスは衝撃を受ける。

　確かに、少女の目は恋愛感情を持って大人の男を見ていた。

「ええ、そうね。私はずっとファビアンのことが好き。ファビアンの心の声だけが読み取れないのは、あまりに彼が好きだからなのかもしれないわ」

「……そうだね」

　ふと、リリスは立ちどまって貰ったばかりのダイヤモンドのネックレスを外すと、特徴ある青い小袋にしまい直した。

「このネックレスを結婚の申し込みのためにくださったのだとしたら、お返しするわ。受け取ってしまっても私には良いお返事ができないの。エリック、ごめんなさい」

　彼の手に返そうとした洒落た袋は、押し戻された。

「いや、そうじゃない。僕の可愛いリリスに似合うだろう思ってプレゼントしたんだ。大丈夫、このぐらいの貢ぎ物で手に入れられる女性じゃないってわかっているよ。だから、これは受け取って」

　エリックのブラウンの瞳が人懐っこく笑う。

　彼は、ずっとこんな風にリリスを大切に扱ってくれてきた。

　リリスも思わず微笑み返してプレゼントの袋を手のひらに握る。

「ただね、君がどんなにファビアンを想っていても、彼がその気持ちを返してくれるかどうか」

　エリックの口調が厳しくなる。

「ファビアンはとてももてる。美しい顔や頭のいい話し方、商売の才能もあるし、『ハーモニック』に集まる人に惜しみなく金儲けの情報を教示している。女性はもちろん男性でもファビアンの盲信者がいるぐらいだ。ファビアンのハートを射止めるのは誰なのか？　社交界では持ちきりの噂話だ」

「……そう」

　ファビアンの外での話を聞くとリリスも誇らしいと思う、けれどもリリスは外出もせず、八年間ずっとこの屋敷と別棟の工房で絵を描いたり勉強をしたりで人に会う行為すら限られた中で行われている。

　それはエリックとファビアンが話し合って決めた治療方針で、そのおかげでリリスは大勢の人の思念に惑わされずに口をきくこともできるようになった。

「正直に言おう、ファビアンはリリスを恋人や妻には選ばない。彼にとって君を育てることは新しい趣味で、成果が十分に現れて満足のいく研究だった。それだけだ」

　まっすぐな彼の思考はブレがない。言ったままのことが脳内の声としてリリスに聴こえる。

「……ファビアンは、私を選ばない……」

　それはときおり、黒雲のようにリリスの胸によぎる考え方だった。

　エリックの口から聞くと、まるで呪いのように真実味を帯びてリリスの身体は小さく震えた。

「最近の電話は、歌手のローズだろう。ファビアンが『ハーモニック』に女性芸能人も入れるようになってすぐに登録したって聞いた。僕も会ったことが何度かあるけれど、とてもお似合いの二人だった。ローズは、絶好調に売れているし女ざかりだ」

　恐る恐る、エリックの脳内にある映像を見ると、赤いカクテルドレスを着た美女がファビアンと見つめ合ってマティーニを飲んでいた。

　金色の髪に艶のある肌、楽しそうに喋る彼女の唇はドレスと同じ、真っ赤なルージュで輝いている。赤いマニキュアのされた細い指は、ファビアンの紺色のジャケットの腕にしっかりと巻き付いて、ときどき肩さえすり寄せる仕草は二人の関係の濃厚さを示していた。

「いやっ」

　リリスが両手で顔を覆った。

「ショックかもしれないけど、シティでのファビアンはずっとこんな様子だ。特に今のような春先から真夏まではどんどん新しい女性と付き合っている。リリスの手に負える相手じゃない」

「いつも……お相手を変えているのなら……この方も一時的なことかもしれないわ」

　なんとか絞り出した声を聴いてエリックは、眉間にしわを寄せた。

「そういう問題じゃない。ファビアンは誰か一人のものになるような男じゃない。僕はそれが言いたいんだ」

　ざわっと風が吹いて、リリスのスカートを揺らした。足元から地面が崩れ落ちてしまいそうな感覚にめまいがする。

「リリス、エリック」

　電話を終えて屋敷から出てきたファビアンが二人を呼んだ。

「ファビアン」

　駆け寄って胸元に飛び込むと、そっと手を回して抱き留められる。

「エリックに無理強いされた？」

「いいえ、でも私……」

　ファビアンの声を聞くと涙が溢れてくる、抱かれていても彼の本心は聴こえてこない。

　どうしたってこの愛おしい男はリリスのものにはならないのだ。

「おいおい、ファビアン。僕のことを罪人みたいな目で見るなよ」

「リリスを泣かせた罪は重いぞ」

「まったく、そうやって過保護にしているからリリスは世間知らずになるんだ。僕と結婚させてくれないならせめてシティで社交界のパーティーに出すべきだ」

「……いやだね。悪い虫がつく」

　一刀両断のファビアンの言葉に、リリスは涙に濡れた頬を上げた。

「こんな綺麗な娘は、隠しておかなくっちゃ。ね、リリス」

「はい、ファビアン」

　二人のやり取りにエリックは盛大な溜め息をついた。

















第四章　夜のひめごと











（覚悟を決めなくちゃ……）

　昼食のあとエリックがシティに戻り、明日の昼からファビアンもシティで経営している自分のホテルで一泊してくるという。

（きっと、あの電話相手に会いに行くんだわ）

　ローズという名の赤いカクテルドレスを着た女性を思い出すと胸が痛む。ファビアンをあの人のもとに行かせたくない。

　時計を見ると間もなく十一時、もっと早くファビアンに会いに行こうと思っていたのに、気持ちが固まらなくてずるずると支度をしていた。

　丹念に身体を洗い、髪を下ろして梳かし、薄く化粧をした。

　肩ひものついた薄いナイトドレスの上に、お揃いのガウンをふわりと羽織っただけの姿は、自室でだけするもので廊下ですら着て歩くのはファビアンにとがめられる。

（大丈夫、この時間なら誰もいないわ）

　ファビアンの部屋まで廊下に並ぶドアが五つある。間隔の広いドアの前を通り過ぎて、ファビアンの前室のドアを開ける。ファビアンが簡単な書類などのやり取りを来客とする応接室の奥にリビングがあり、奥の寝室に彼はいるはずだ。

　そっとリビングを通り抜けて、寝室のドアをノックする。

「リリスだね。どうぞ」

　なぜリリスだとわかったのだろうと思いながらドアを開けると、ファビアンはベッドに入って枕を背に本を読んでいた。

「……ファビアン」

　ベッドサイドの小さな灯りで照らされた彼の顔は、白くて繊細だ。黒髪が額に垂れてそのすき間から黒々とした美しい形の瞳がリリスを見る。
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（お風呂上りだからかしら？　やっぱり、すごく若い。どうしてもエリックと同じ歳には見えないわ）

　艶やかな肌と引き締まった顎や首元のライン、どう見繕っても出会ったころの二十代の彼から歳を取っていない。

（不思議な人だわ）

「眠れないの？」

　ファビアンが本を閉じてベッドの中で場所を開けた。

　子供のころから寝つけない夜は、こうして彼のもとに通っている。

　ファビアンは胸にリリスを抱いて、寝かしつけてくれていた。

　ナイトガウンを脱いで毛布の中に滑り込むと、さっきまであった彼のぬくもりが身体を包んだ。

　夢中で剥き出しの腕を伸ばすと、笑いながら抱き留めてくれる。

「こんなに色っぽい格好で来たのに、甘えん坊だね」

　違う、甘えているんじゃない。

「……どうして止めてくれないの？」

　責める口調で言うと、横になったままファビアンが首を傾げた。

「エリックのこと？　悪い話じゃない。あいつはリリスのことをよく理解している」

　かっとなった。

「そんなの……私のことをよくわかっているのはファビアンの方だわ」

　リリスの興奮した声に、ファビアンは口元を緩めてふふ、と笑う。

「笑わないで、真剣なの。エリックと結婚なんて嫌。ファビアン、私を抱いて」

　欲望よりも何よりも、ファビアンの気持ちをつなぎ留めたい。ひたむきな思いでリリスはせがんだ。

「ファビアンのものにして、どこにもやらないで」

　押し殺した声で、その美麗な目を覗き込み、洒落っ気も技巧もない言葉で、愛する人に迫る。どんなに近づいても、触れ合ってさえいても、ファビアンの心は読めず、心の声も聴こえない。

「いままで、一度もキスして貰ったことがないわ。せめて私にキスして。お願い、ファビアン」

　決意をこめて寝室まで押しかけて来たけれど、ファビアン本人を目の前にするとほんのささやかな願いでもいいから叶えて欲しくなる。

　ファビアンはリリスを家に引き取ってマナーを教え込みレディであるように教育してくれたが、子供のころから額や頬にさえキスしてもらった記憶がない。今のリリスは彼にとって満足いく仕上がりになったと言ってくれたし、愛情も注いでくれたはずだ。それなのに慈しみのこもったキスは、ついぞリリスに与えられたことがなかった。

「抱いてくれなくてもいいわ、でも……キスだけ、キスだけでいいから」

　男女の関係という既成事実よりも、こんなふうに迫った以上、もう以前の関係には戻れないのだという気持ちが先立った。

　それなのに、何も言ってくれずに、じっとリリスを見ているだけのファビアンに焦れて気を揉み、ついには涙が湧き上がってくる。

　ようやくリリスの金髪を撫でてくれたファビアンの胸元にすがり付き、しっかりとその首を抱え寄せる。

　ファビアンはされるがままだ。リリスは彼の滑らかな顔の輪郭に、手を添わせた。

　指先で頬に触れ、唇をなぞる。

　完璧な形の唇は、肌と粘膜の境目がはっきりとしていて男性にしては赤味が強い。色白で黒曜石の瞳を持つファビアンの顔立ちに華やかさを与える唇は「リリス」と、その名を呼ぶたびに歌っているように聴こえる。

「好きなの……、ファビアンのすべてが好き、誰とも比べられない、ファビアンだけが好き……」

　ますます涙が止まらなくなったリリスに、ファビアンがゆっくりと唇を重ねた。

（あ、ああっ）

『好きだ、リリス。愛している』

　唇が触れたその瞬間に、ファビアンの思念が脳の中で閃光を発した。

（なに？　ファビアンの心の声？）

　今まで一切聞くことのできなかった彼のもう一つの声が聴こえる。

「あ……ファビアン、愛しているわ」

　軽く触れただけだったファビアンの唇が、ふたたび重ね合わされて押しつけられ、音を立てて離れる。彼の唇は柔らかく、しっとりとしたぬくもりを持っていた。

　夢中でリリスからも唇を合わせると、ファビアンは合わさった唇を幾度か舐め、やがて開いた唇のすき間から舌が滑り込んできた。官能をくすぐるその動きにリリスはうっとりと舌を絡めて応えた。

　……好き、……好き、と何度もキスの合間に唇の中にささやきこむ。それを器用にからめ取るファビアンの舌先があまりに巧みすぎて、リリスはあの赤いカクテルドレスの女性を初め、会ったこともないこれまでのファビアンの戯れの相手に嫉妬する。

「触って、もっと私に触って」

　薄いナイトドレスの身体を押しつけると、ファビアンの手が両肩をつかまえる。

「リリス、僕はずっと我慢していたのに、なんてことをしてくれるんだ」

　シルクのような声で非難されると、きゅんと胸がしめつけられる。

「我慢していたの？　私が欲しいと思っていてくれたのね？」

　ああ、と苦しそうな声が漏れた。

「君は、街にいる女の子とは違う。大切な預かりもので、僕が育て上げた芸術品だ」

　リリスが頭を振って、ファビアンの胸のボタンを外す。

「違わないわ、私も女でファビアンに夢中なのよ。誰だってあなたを好きになる。私は子供のころから憧れて、ファビアンだけを見てきたの」

　胸元を開いて現れた肌に指を這わせ、溜め息をつく。

　どこもかしこもなんて美しい肉体なのだろう。滑らかな胸は程よい筋肉で盛り上がり、美麗な姿形でありながら男性としての雄々しさで満ちている。

「今さら他の人に目を向けさせようとしても駄目よ、エリックは素敵な人だわ、でもファビアンじゃない」

「馬鹿なことを言う」

　ふたたびファビアンがリリスの口をふさぐようにキスをした。

　音を立ててなだれ込む思念の奔流に、目がくらんだ。

　それは十歳のリリスに寄せる彼の慈愛から始まる。次第に大人になっていくリリスがファビアンに向ける熱いまなざしに焼かれる戸惑い。それに応えたい、いや駄目だとする心の葛藤が、ごうごうと渦をまく。

（すごいわ、ファビアンの愛情は深くて……なんて激しいの？）

　そっと目を開けて、キスをする相手の顔を伺い見る。

　気配に気がついたファビアンも目を開けた。

「キスしたら……なにも隠せない」

「ええ、ファビアン。私たち、恋人になれるわ」

　リリスが断言すると、彼の目が驚きに瞠られる。

　ファビアンにすっぽりと抱えられながら、リリスは絡まった脚をもぞりと動かした。

　しなやかな筋肉で覆われた彼の身体は、頭ひとつ分大きい。子供のころは、なんて背の高い人だろうと見上げていた。リリスは成長したけれど、こうやって密着していると男の身体の大きさと逞しさをひしひしと感じる。

　男性への積極的な愛撫など、どうしたらいいのかわからない。自分の行動にめまいがするような羞恥を感じる。

　それでもリリスは懸命に手を滑らせた。ファビアンに気持ちいいと思って欲しい。

　肌に触れ、唇を押しつける。首、肩、胸、引き寄せた手の指先。

　握った手をほどくとファビアンが、肩ひもを下ろした。

　細い身体のわりに、バランスが悪いほど大きなリリスの乳房が重量感を伴って現れた。

「ああっ……」

　優雅なファビアンの手が、丸く、こんもりと盛り上がった乳房の肌にじかに押し当てられてリリスは小さな悲鳴を上げた。

　声に煽られたように、手は動き、白桃の質感とメロンの量感を持つ乳房を揺する。ファビアンの手のひらがそこに触れているだけで、身体中が火照って、宙に浮いたように頼りない感覚になる。

　触れられているだけなのに自然に背筋が反り返って唇が開き、あっ、あっ、と切れ切れの声がこぼれ出る。顔に血が上って頬が真っ赤に染まった。

　肘で半身を起こしたファビアンが迷いなく、小さな果実のように尖った先端へ唇を落とす。

「きゃっ」

　乳首を口に含まれて、リリスは狼狽し、口元を両手で押さえた。

　大胆にファビアンの舌が動き、舐めしゃぶられるとつんとするようなストレートな快感が脳髄を走る。

「あ……ファビアン……、うう、……んん」

　気持ちいいと言ってしまいそうになって指をかむ。こんな行為に感じてしまっていいのだろうか？

　もじもじと腰を揺らしていると、太ももに硬い感触が当たってぎくりとする。

「ああっ……」

「リリス」

　甘味の強い彼の声で名を呼ばれて、ぶるんと心臓が震えた。

「大きくて、手触りのいい胸だ」

　舞台俳優のように滑舌の良い声で、大きく育った乳房を評されると、恥ずかしくてたまらなくなる。

「ここも可愛い」

　舌先でほんの少し触れられて、ビリッと痺れるような快感が走った。

「ああっ、そこ……」

　痛いほどに疼く乳首が、もっと大きな刺激を欲してぷっくりと膨らんでいる。

「ここ？　こうして欲しい？」

　次の瞬間、胸の先に熱く濡れた感触が広がった。リリスの初心な乳首はファビアンの唇に含まれ、その舌先で何度も弾かれていた。

「はっ、ああっ、んぁあ……ファビ……アン」

　身体の中を熱い快感が走り抜ける。とたんに脚の間がとろんと濡れた。

　初めての強い刺激に、全身が震えてしまう。

　ふやけてしまいそうなほど舐められたあとに、指先でとらえられて、くりくりと弄られながら反対側の乳首を吸われると、シーツから背を反らしてしまうほど感じる。

　胸だけで、もうへとへとだった。

　はぁはぁと息が上がり、脚の間はびっしょりと濡れているのがわかる。

「ファビアン……もう……おかしくなっちゃいそう……」

　このまま続けられたら、乳首を弄られるだけで極めてしまいそうだった。

　初めての経験に怯えを感じて、リリスはファビアンに助けを求めた。

　純潔を奪って欲しいけれど、快感が強すぎて恐い。その気持ちを伝えようと、リリスの目がじっとファビアンを見る、言いたいことは目を見て伝えるようにと彼から教わってきたからだ。

「君が感じていると、もっと悦ばせたくなる」

　色男らしい言葉に続いて、ファビアンの手がナイトドレスの裾にかかる。腹までたくし上げられて、リリスは彼が何をしようとしているのかに気づいた。

「ああっ、ファビアン。恥ずかしい……」

　嫌とは言えなかった。

　そんなことを言ったら、彼はこの行為をたちどころにやめてしまうだろう。

　恥ずかしいけれど、全部差し出したいと思ってしまう。

　なみいる女性たちを押しのけて、ファビアンの隣に立ちたい。

　そのためには、ファビアンのハートをつかまなくてはならない。

　リリスのぶるぶると震える両脚を撫でて、彼の手が下着にかかる。

　ぎゅっと目をつぶっている間に尻から下ろされ、足首から抜かれた。力の入らない両脚を開かせられ、蜜にまみれた脚の間がファビアンの目につまびらかにされる。

「くっ……ううっ」

　遠慮のない視線に焼かれて、腹の奥からさらなる蜜が溢れ出してくる感触がした。

　頭がくらくらする。恥ずかしくて、熱くて、早くどうにかして欲しい。

「綺麗なものだ。いじらしいぐらいに淡い色をしているね」

　静かな声で見たものを表現されて、リリスは手で顔を覆った。

　ファビアンは、リリスの羞恥心を楽しんでいるのだ。両方の膝裏をつかまれて大きく広げられた形のまま、じっと狭間を見つめられてリリスは嗚咽した。

「恥ずかしい……恥ずかしいの……ファビアン……お願い、そんなに見ないで」

　返事もせずにファビアンの頭がゆっくりと脚の間に埋められていく。その瞬間、彼が何をしようとしているのかを察して、リリスは我慢できずに首を振る。

　ファビアンに躊躇はなかった。

「いやぁあああっ」

　直接的な快感が、ツンと腰を射抜く。期待に濡れていた花びらの上方で凝こごっていた官能の小さなボタン。そこにゆっくりと舌を絡められて、リリスは異様な感覚に悲鳴を上げた。

　ファビアンの舌が、くちゅくちゅと粘着質な音を立てながら吸い上げては舌で転がす。

「んぁああああっ、あ、やぁ……こわい、そこはこわいの……漏らしてしまう」

　強すぎる刺激は失禁の恐怖を感じさせて、リリスの腹をぶるぶると震わせた。

「子供じゃない。漏らしたりしないよ」

　ふふ……と笑ってファビアンが、舌戯を続けながら指先で花びらを分ける。ぴちっと張り付いたものが割れる音がし、指が侵入してくる。

「あ……あ、ふぅあああああっ」

　きっと、今のリリスは凄まじく淫らな顔をしているに違いない。

　舌と指の刺激は、たとえようもなく甘美で、身体の芯が引き抜かれてしまいそうな喜悦に、リリスは頭を振りながらすすり泣いた。

　ファビアンの指は二本になって、吸っていた陰核から広がる花孔に指を入れる。ぬぷんと差し込んで、指の腹で押し上げながら抜き差しする刺激が強烈で、リリスはまた失禁の恐怖を感じた。引き出されるように淫水が湧いて、リリスの股間はびしょびしょに濡れそぼっていた。

「ああ、もう……いっぱいに……」

　際限なく滴り落ちる愛蜜が恥ずかしくて、いや、いや、と鼻にかかった声で啼きながら、尻が揺れる。もとから身体の柔らかいリリスの股関節は大きく開いて、今や膝頭がシーツにめり込み、尻は浮いて、花びらが差し出されるように天井を向いている。ファビアンの膝が背中に当たる。ファビアンの左手は膝裏から太ももへと移って、右手の指は花びらの合わせ目に沈んでいる。つんと高い鼻と形の良い唇が、リリスから見るとキスするように股間に埋められていた。

「ああっ、あああっ、すごい……気持ちいい……」

　ついにリリスは淫らな言葉を放ちながら尻を震わせた。

　こんな淫らなふるまいをして、呆れられてしまうかもしれないと頭の隅では考えるが、強い刺激が脳内を真っ白に染めてゆく。

「ごめんなさいっ、こんなっ……はしたないっ……ごめ……なさっ、ああああっ」

　自分の痴態に泣きながら謝ると、ファビアンは顔を上げて、親指で左右の花びらを引き開いた。

「僕の前でなら、いくらでもはしたないことをしていい、声を出すのもかまわない」

「……っ」

　リリスはひくりと喉を震わせ、涙に濡れた紫色の瞳を開けた。けれども、次の瞬間にちゅっと陰核を吸い上げられると、尻をバウンドさせて小さな到達点を経験した。

「はぁ、はぁ、はっ……はっ……」

　いつの間にかファビアンのシルクのナイトシャツは、脱ぎ去られていた。

　リリスは、ウエストに夜着を絡ませたまま、ほぼ全裸の状態だ。

　大きく胸を喘がせるリリスを、ファビアンが身を起こして見下ろした。

「処女を貰うよ。それから、もう一つ欲しい。いいね」

（もう一つ？）

　何だろうと思いながらも、コクコクと頷いた。

「奪って、なにもかも……お願い」

「ああ、僕はもう我慢できない」

　膝立ちになった彼が、リリスの膝を拡げて自らの下衣もずらすと、雄々しく天を仰いだものを取り出した。彼のそこは、普段のエレガントなファビアンからは想像もつかないほどの獰猛さに満ちて、異様に大きく太い。

　頼もしく芯を持った形は、リリスに発情している証拠なのだと思うと妙に誇らしく、そしてリリスを安堵させた。反応してくれなかったら……という不安は常にリリスを苦しめていたのだ。

「濡れているから、それほど痛くはないと思う。身体の力を抜いて、楽にして」

　ひくひくと呼吸のたびに収縮する花びらは、ファビアンの言う通りすっかり綻んでいる。そこにファビアンの凶器の先端が宛がわれて、リリスは目を閉じた。

「ゆっくり挿れる。僕を感じながら気持ちよくなってごらん」

「あ……っ、んんん……ああっ」

　くちっと粘液が弾ける音かして、丸みのある先端が潜り込んできた。花びらを巻き込むように奥へと入り込んでくる。その部分の性感が一斉に目覚め、ぞくぞくと身体の中から快感が込み上げ、思わず細い声が上がった。

「きゃっ、――あああっ」

　シーツから尻が浮いて、反射的に上方へずり上がってしまう。

「逃げないで、もっと感じて」

　めりめりと腹の中を引き裂くように、硬く太い男性器が侵入してくる。

「ああ、あああっ、ファビアン。大きくて……くるしい」

　リリスのしっかりと閉じた瞼から、ぽろぽろと涙がこぼれ落ちて、手はシーツをぎゅうっとつかむ。

「リリス、かわいそうに」

　自らの陽物のせいで苦しむリリスを痛ましげに眺め下ろしたファビアンが、顔を下ろして細い首筋に口づけた。

「あああっ」

　顎を上げたリリスの頼りなくほっそりとした首筋に、ファビアンはふたたび顔を近づける。次の瞬間、リリスは身体から空気が抜ける奇妙な感覚に目を開けた。

　目の前にはファビアンの黒髪が見える。うくっ、うくっ、とファビアンが何かを飲んでいた。

（ファビアン……何をしているのかしら？）

　身体からは急激に力が抜け、充溢した男のものを呑み込んで苦しみに喘いでいたはずの感覚が夢の中のように遠く感じる。

「あ……あ、気持ちいい……」

　うっとりとリリスが呟いた。身体に穿たれた杭も首から抜けていく力もなにもかもが、気持ちよくリリスの身体を浮遊させる。

　すると、押し込む動きをしていたファビアンが、反対にぐっと引き抜いた。

「う……あっ」

　ぎりぎりまで抜いて、ぱんと音を立てて突き返されると、目の前に星が散った。

「あ！　あっ、ああああっ」

　灼熱の凶器に容赦なくずぶずぶと貫かれて、引き出されてはまた納められる。リリスは陸に打ち上げられた魚のように、ぴくぴくと背を反らし、悦楽に浮かされた声を上げた。

「あっ、あっ、あっ、あ――――っ、ひぅっ」

　きつく閉じた瞼の裏に、白い閃光が幾筋もの流線を描いて煌めいては消える。

　ぱんぱんと打ちつけられるたびに官能の波は大きくなって、うねりの頂点に乗せられては波底に落ちる。

（こんなに感じたら……死んでしまう）

　甘い愉悦と、強すぎる官能への恐怖にリリスの背は小刻みに震えていた。

「くっ……」

　長らくリリスの首筋に吸いついていたファビアンの唇が耳元にずれて、押し殺した呻き声が聴こえる。それでも腰は、休みなく抜き差しを続けていた。

　ファビアンの均整の取れた見事な肉体は、いっそう熱く、リリスの膝裏を持ち上げる手にも力が入る。

　とろとろに蕩けそうになりながら、うっすらと目を開けて見ると、ファビアンも悦楽に極まりそうな表情をしていた。

　自分が彼を気持ちよくさせているのかと思うと、震えるほどに嬉しい。

「ファビアン……気持ちいい……消えてしまいそう……」

「ああ、僕もすごくいい。リリスを抱いているなんて夢のようだ」

　いつもつんと澄ました雰囲気を纏うファビアンに、そんなことを言われてリリスは誇らしかった。憧れのファビアン、美しく賢い男、エレガントを極めた麗人。

　リリスの内壁が、ファビアンを想うときゅっと縮まる。不随意なその動きに「ううっ」とファビアンは眉根を寄せた。

　彼の動きがいっそう速くなる。

「だ、だめ……ファビアン、そんなにしたら……こわれてしまう」

　腹の中は撹拌され、突きまわされて熱を持ち、擦られた花びらは行き来する男性器に巻き込まれてもみくちゃになっている。

　揺すられながらリリスも夢うつつになっていた。

「ファビアン、もう……もう」

　限界だ、達してしまうと言いかけて、ふたたび彼の唇が首筋に乗り、リリスは期待に震えた。挿入時に首筋にされた愛撫は、たまらなくリリスを感じさせてくれた。

　痺れる腰の悦楽と首筋の浮き上がる愉悦を同時に感じたら、いったいどうなってしまうのだろうか？

「ああ、ファビアン……して、もう一度……さっきみたいに」

　リリスが囁くとファビアンは、まず唇にキスをくれた。

『なんて可愛いんだ』

　ファビアンの思考が流れ込んでくる。

　とたんに幸せで涙がこぼれた。

（ファビアンは、ものすごく私が好きなんだわ。どうしよう、嬉しい！）

　続いて唇が首筋を辿る。

（ああ、さっきのあれ……はやく……）

　首筋に施された愛撫は、なんともいえずに気持ちの良いものだった。ファビアンに向けて顎を上げ、待ちわびる。

　プスッと軽い音が耳に響いて、また力が抜ける。

　性交の浮遊感とファビアン独自の愛撫は、リリスを花びらで満たした湯船に浸かっているような気分にさせる。

　程よい温度の湯は芳しい香りがして、乾いた肌は旺盛に水分を吸収する。しっとりと潤っていく感覚が何とも言えずに気持ちいい。

　花びらを柔らかな風に吹き上げながら、リリスは陶酔の湯船に浸かってゆらゆらと揺れる。

（気持ちいい、気持ちよくて……眠くなっちゃ……う）

　実際に眠ってしまったのか、意識が遠のいたのかはわからない。

　あまりに強烈な幸福感に充たされて、リリスの意識は緩やかに浮遊する。

（ああ、こんなふうに死んでいくなら幸せだわ）

　意識の最後の瞬間、リリスはそう考えた。

　一瞬、目を開いた時に見えたファビアンの顔が、ひどく苦しそうだったのが記憶に引っかかっている。

（……ファビアン……？　どうしたの？）

















第五章　別離のとき










「リリス様、おはようございます」

　目が覚めて、辺りを見回すとメイドのシェリーが今日着るドレスの候補を衝立に並べているところだった。

「今、お茶をお持ちします」

　だいぶ暑くなってきたので、二着並んだドレスはどれも風通しの良さそうなシンプルなデザインのものだ。七部袖の身ごろがついたロングドレスは大人っぽく見えるし、半袖の足首が見えるタイプは動きやすくて可愛らしい。

　今日はロングドレスにしようと起き上がってリリスは考えた。

「おはよう、シェリー。青い方のドレスにするわ。紅茶は濃い目にしてね」

　シティにある実家からファビアンの家に移ってくるときに連れてきたメイドのナナは、ボールドウィン家の上級使用人と結婚して、別邸に住んでいる。新たにリリス付きになったシェリーはまだ若いが働き者だ。

　身体全体がだるいのだが、まとわりつくような甘ったるい感覚がそこかしこに残っている。

（私ったら、昨日……ファビアンと……）

　きゃーっと叫び出したいほどの喜びを感じる。

（でも、すごく気持ちよくなってから……私、どうしたのかしら？）

　肌はさらっとしていて、拭いたか洗ったかされたらしい。

　しとどに濡れた太ももや、処女の血にまみれたはずの女性器も、いつもの朝に変わりなくなんの不快感もない。

　ファビアンの部屋からここへは抱いて連れてきてもらったのだろうか？　ファビアンは優美な見かけによらず力持ちだから、そのくらいやすやすとやってしまったのかもしれない。

「ファビアンは、もう起きている？」

　背中に枕を積んで、紅茶が運ばれてくるのを待っているとシェリーが銀のトレイをサイドテーブルに置いて、カップに温めたミルクを注いだ。

「旦那様は、今朝方シティへお出かけになりましたよ。お泊まりだそうです」

「なんですって！」

　思わず大きな声を出して、お茶のポットカバーを取っていたシェリーの手が止まった。

「予定通りとおっしゃっていましたが……」

『リリス様は、聞いていなかったのかしら』

　シェリーの脳内で出かけていくファビアンの姿が映っていた。ラウンジジャケットとお揃いのズボン、隙のない服装には、手にした帽子もよく似合っている。

「……あ、ああ、そういえば……ホテルに泊まるって言ってたわ……思い出した……」

　たどたどしく言い訳して、背中をクッションに預けると「ふぅ」と溜め息が出る。

　結局、ファビアンはローズに会いにいってしまったのだ。ならば昨夜の激情はいったいどう説明してくれるのだろうか？　絶望と嫉妬に目の前が暗くなる。

「あら、リリス様。首に傷が、痛みませんか？」

　温かいミルクの上に濃く淹れた紅茶を注いだシェリーが、カップを渡す前に手鏡を差し出した。

「首？」

　傷をつけた覚えはない、鏡に映った首筋には小さな穴のような傷が二つ、スタンプで押したような間隔をもってついていた。

「本当だわ、どうしたのかしら。痛くもかゆくもないのに」

「まるで吸血鬼に噛まれた痕みたいですよ」

　リリスから手鏡を受け取り、代わりに紅茶のカップを渡すとシェリーが傷を覗き込んだ。

「吸血鬼ってなぁに？」

「まぁ」

　問いかけにシェリーが驚いた表情になった。

「聞いたことないですか？　若くて美しい女性の血を好んで飲むヴァンパイアという怪物の話。もとは民話から小説の題材にされたのですが、血を飲まれたあとは首筋に二つ並んだ鋭い歯の痕が残るんですって」

「初めて聞いたわ、怖いわね」

　ソーサーを左手に、右手で優雅にカップを口元に寄せる。

　ベッドで紅茶を飲むという一連の動作も、ファビアンに仕込まれた。

　背筋を伸ばして、肘を締めて胸元まで茶器を持ち上げる。視線は美しいカップの柄へ、少しずつ何度かに分けて喉に落とす。

　プライベートな時間での所作の美しさにファビアンはこだわる。

　猫背になったり、カップを両手で持ったりしたら、エレガントではないと注意を受ける。

　ちょっとしたお喋りにも、深い知性が現れるように、古いにしえの文学や、地理、地方の風土についても随分勉強した。

　それなのに、吸血鬼という存在をリリスはまったく知らなかった。

　学校で流行る、おどろおどろしい幽霊の話や、街で起こるゴシップの類たぐいは、田舎の邸宅でひっそり暮らすリリスの耳には入らない。ファビアンが精査して、リリスに良いと思われる知識のみ詰め込まれているとはいえ、シェリーもよく知る伝承の話を排除していたのは不自然な気がした。

「ヴァンパイアは、美しい男だと言うので、綺麗な挿絵の本が流行ったりしたんですよ。でも、そういう本は貸本屋に置いてあるようなものだし、リリス様はお屋敷にあるご本しか読まれませんものね」

　シティにある貸本屋は、流行の本が短いサイクルで貸し出されているという。

　リリスも子供のころに何度か祖母と絵本を借りに行ったことがある。

　天井まで届く書架や、円形のカウンターの中で働く貸出係のアームホルダー姿が頭に浮かんで、ふいにリリスは郷愁を覚えた。

「シティ……懐かしいわ」

「旦那様の車で行ったら、すぐじゃないですか？」

　ブルーの服の襟で、リリスの傷痕が隠せるか目をやりながらシェリーが言う。彼女の頭の中は、次の仕事のことで回り始めていた。

「ここが好きだから、シティには行かないけど本は読んでみたいわ」

「ハリーさんに伝えておきましょうか？」

　ハリーは主にリリスに関連した仕事をする執事で、言えばたいていのものを揃えてくれる。

「ええ、挿絵の綺麗なものって伝えてね」

　黙って出かけてしまったファビアンのことをできるだけ考えたくなくて、リリスは早く読みたいとハリーに伝えてと付け足した。










「これは……」

　早く読みたいというリリスの伝言を聞いて、ハリーが自宅から妻の蔵書を持ってきてくれた。女性好みの美しい挿絵の分厚い本だ。

　リリスは夢中で読んだ。そして気がついてしまった。

（もしかしたら……）

　白い肌、うっとりするほどの美麗な顔立ち、不老不死でいつまでも青年の姿をしているなど外見でもファビアンはヴァンパイアの類型に沿っている。

　美意識が高く、富豪であり、美女を好む。それは、ハリーの貸してくれた小説世界での脚色のようだが、それもファビアンに似通う。

　しかし、読み進めているうちにまったく違うということにも行き当たった。

（太陽の光を浴びると死んでしまう？　だから昼間は棺桶の中で眠り、夜に美女の血を求めてさまよい歩く……ですって！）

　ファビアンは早起きで、太陽を浴びての散歩もするし夜にベッドで寝ている。だいたい美女の方から寄ってくるのだから夜な夜なさまよい歩く必要もない。

（なーんだ、違うじゃない。でも、なんて面白いお話なんでしょう。ファビアンが帰ってきたら、感想を言ってあの人にも読ませてあげよう）

　そう考えてから、彼が処女を奪ったばかりの自分を置いて街の女性に会いに行ったことを思い出した。

「私ったら、馬鹿ね」

　興味深い本に夢中になって、すっかり怒りが沈んでしまっていた。

　ファビアンが気まぐれなのはいつものことだし、昨夜の彼の心の声を聴いた限りでは、深くリリスを愛してくれているのは明白だった。

「ファビアンを信じよう。彼以上の男性はこの世にいないんだから」

　残り少ないページをめくって、リリスは手を止めた。

「……この顔」

　挿絵は薄暗い部屋で描かれた油絵を白黒で表現してあって、ファビアンにそっくりというほどでもない。ただ、ヴァンパイアの持つ憂鬱そうな雰囲気が、ファビアンを連想させた。

　手鏡で首筋を映してみると、今朝まではっきりとあったはずの痕がない。

（不思議だわ……）

　なんとなく、本をファビアンに見せるのはためらわれてハリーに礼を言って返すことにした。

　探すでもなくハリーがリリスの部屋をノックする。

「リリス様、よろしいですか？」

　珍しく入室の許可を取って入ってきたハリーは、後ろにシェリーと、さらに二人のメイドを連れていた。

「どうかしたの？」

「マルグリット様からのご連絡で、夕方までに荷物をまとめてフェラー家に戻ってくるようにとのことです。シェリーたちが荷造りしますので必要なものを言いつけてください」

　リリスは反射的にハリーの心の中を覗いた。急な知らせに彼の頭の中はやや混乱していた。

　どうやら、ほんの数分前に電話があって指示が出たらしい。有能な彼はファビアンにも連絡をつけていた。

「ファビアンは？」

「はい？」

「ファビアンは、このことをどう言っていたの？」

　頭の中を読めることは、使用人には知られていない。気づかれないようにする様々な方法をファビアンに教わってきた。けれども、今はあやぶまれようが、気持ち悪がられようが知ったことではない。

　ヒステリックになりそうな声をなんとか抑えて、リリスは尋問のようにハリーに詰め寄った。

「マルグリット様のお言いつけ通りにするようにとのことです」

　短い返事に、リリスの身体から力が抜けた。

「そう、わかったわ。でも、シェリー、荷造りはちょっと待って。ファビアンが帰ってきてからにするわ」

「しかし、リリス様」

　ハリーの眉間にしわが寄っている。マルグリットが夕方までと言うからには従いたいのだろう。昨日からの流れで考えるとエリックとの結婚の話かもしれない。だとしたら動かない方がいい。

「大丈夫よ。おばあ様には私が電話をかけるわ。ハリー、この本とっても面白かった。ありがとう、リンダによろしくね」

　淑女らしくない苛立ち方をしたことを恥じて、リリスは声のトーンを落とした。

「もちろん、妻も喜びます」

　貸してくれたハリーの妻の名を出して礼を言うと本を返し、階下の電話室へ行く。

　まずはファビアンに連絡を取らなければと気持ちが焦る。

　ファビアンがホテルに滞在している間は、滅多に連絡を取らないがリリスが名前を出すとすぐに取り次いでもらえた。執事に預かり者の娘にと、連絡の多い日だと思われたことだろう。

「やぁ、リリス。置いていって悪かったね。淋しい思いをさせちゃったかい？」

　いつも通りのファビアンの声だ。安心したリリスは軽口を言ってみた。

「ええ、どうしてファビアンがいないのか混乱して、ついにはあなたがヴァンパイアじゃないかって疑ったわ」

「え……」

　当意即妙なファビアンにはとても珍しく、彼が言葉に詰まった。

「僕が吸血鬼だと思うの？」

「いいえ、よく考えたらまったく違うけど……私をシティに返そうとするなんて、悪魔よりも酷い仕打ちだとは思うわ」

「ああ、リリス」

　電話の向こうの声が、愛情に満ちていると思うのは思い上がりだろうか、リリスは頬を染めてファビアンに語りかけた。

「おばあ様は強引だと思うの。私、帰らなくってもいいでしょう？」

　甘ったれた声が出た、恥ずかしいけれどいつもツンとした態度を望むファビアンは、ときおりリリスが甘えると、とろけそうな顔で可愛がってくれる。ところが、今日は違った。

「いや、リリス。帰るんだ。マルグリットの言うことを聞いていたら間違いはない」

　いつになくファビアンの声が硬い。本気でそんなことを言っているのだ。

「だって……私、十八よ。今帰ったらきっと結婚させられるわ」

　口に出したことで、それは恐ろしく現実的なことに思われた。

「ファビアン、帰ってきて。待っているから、すぐに戻ってきて！」

「……リリス。僕は君の縁談に口を挟めない。マルグリットは君とエリックをどうしても結婚させたいそうだ。確かにエリックなら君のお相手に申し分ないし、第一、彼はリリスに夢中だ。きっと優しい夫になるだろう」

　ぱりんと、何かがリリスの胸の中で割れ砕ける音がした。

「どうしてそんなことを……それなら、なぜ私を抱いたの？　八年間、振り向きもしてくれなかったのに、エリックに譲る直前に……あんまりだわ」

　涙で声が詰まる。まるでファビアンが嫁入り前の娘の味見をしたかのような所業だ。

　けれども違う、あの時、彼の中からリリスを愛する気持ちは溢れ出していた。

「リリス、そのことは、誠心誠意つぐなうつもりだ。とにかくフェラー家に戻るんだ」

「いやよ。私は、ここで絵を描いて一生を終えるの。ファビアンにかまってもらわなくってもいい。私にはお仕事があるんだから、放っておいて」

　黙り込んでしまったファビアンに、リリスも言葉をなくす。

「……会って話さないことには、どうにもならないわ。お願い、帰ってきて……待っているわ。それじゃあ……」

　力なく電話を切って、自室に戻ろうとすると階段の前にハリーが待ち構えていた。

「リリス様、もしお帰りにならないとおっしゃるのでしたら、マルグリット様には私からご連絡しますが？」

　続けて祖母に電話するつもりだったのに、すっかり頭から抜け落ちてしまっていた。

　電話室で大声を出したのが聴こえてしまったのだろう。冷静な態度だが、ハリーは心からリリスを案じてくれている。

　八の字に下がった彼の眉を見ながら、リリスは頬を流れる涙を両の指先で拭った。

「ありがとう、ハリー。おばあ様には私が帰らないことと、これからもボールドウィン家の工房で絵を描くつもりだと知らせてちょうだい」

　嫌な役目でごめんなさいと続けると、初老の執事はいいえと首を振り、リリスはとぼとぼと階段を上る。

　自室に戻り窓から外を見ると、広大な庭園が広がっている。いくつもの四角いゾーンを作り込んだ薔薇の道を歩くファビアンをこっそり眺めた十歳のころ、爪先立って顔を出していたリリスに気がついたファビアンは、おいでと手招きした。

　メイドのナナに連れていってもらうと、相変わらず屈みもせずにファビアンが手を出した。つないでやるという横柄な態度は、却ってとても素敵に映ったものだ。彼の心の声はまったく聴こえなかったけれど、それがリリスの心を安らかにしてくれた。

　二人でてくてくと湖までの道を歩いている間、リリスの世界はとても静かだったのだ。

　ファビアンの美しい手に握られて、リリスは大人になりたいと初めて思った。

　美しいレディになったら、ファビアンがもっと自分を見てくれるだろうかと考えたのだ。

　それから月日は巡り、やって来るエリックとともに、ファビアンはリリスに淑女になるためのレッスンを始めた。

　歩き方、立ちどまり方、椅子に座る、ソファから立ち上がる。それぞれの動きに意味があり、魅せ場がある。決して背中を丸めない、ぴんと背筋を伸ばす座り方にはファビアンのこだわりがあり、日に何度も直された。

　勉強にも厳しかったけれど、リリスはもっと素敵に、もっと魅力的になりたいと必死でレッスンを受けたし、どんなに厳しく長いレッスンでも決してへこたれなかった。

「だって、愛されたかったの」

　幼い自分と並んで歩くファビアンの姿が、薔薇の庭に見える気がする。

　ファビアンはちっとも変わらないけれど、リリスは大人になった。ファビアンの腰までしかなかった身長は、頭ひとつの差に縮まったし、むちむちふくふくしていた手も、女性らしいほっそりしたものに変わった。

　こんなレディをファビアンが求めているという目標にどんどん近づいているつもりだったのに……。

（抱いてみたら、つまらなかったっていうことなのかしら……）

　ファビアンは、そんな人ではないはずだ。

　いたらなかったら、教えてくれる。育てることに喜びを見いだす男だと、リリスはそう思っている。

「ファビアン……会いたいわ……」

　今日、何度目かの涙がリリスの頬を伝った。

















第六章　ファビアンの秘密










　一週間が過ぎた。

　ファビアンの邸宅に暮らすようになってから、これほどの期間、当主がいないのは初めてのことだ。それでも使用人は黙々と庭や屋敷の手入れをし、リリスは日に何度もかかってくる祖母や母からの電話の応対に辟易としていた。

「何度も申し上げたでしょう。私、エリックと結婚なんて考えられないの。食器の絵付けはとっても有意義だし、私の天職なのよ。だからおばあ様は心配しないで、まだまだこの仕事をしていたいの」

　祖母は、それなら他の結婚相手を探すとまで言い出した。

「だいたい、どうしてエリックなの？　そこがわからないわ」

「彼が侯爵だからよ」

　祖母は、堂々と言ってのけた。

「そんな……」

「いいこと、リリス。これはあなたが帰ってきたら説明するつもりだったけど仕方がないわ。フェラー家のこの先のことを考えてみなさい」

「……この先？」

「我が家には双子がいる。兄のミッシェルが子爵家の跡を継ぐことになるでしょう。同じ歳だと言うのにかわいそうにダニエルは平民よ」

「……それで？」

「計算高い考え方だけど、エリックの家は女系で、侯爵家を継ぐのはあの人一人。もしリリスとエリックの間に女の子しか生まれなかったら、近親で養子にできるのは弟のダニエルになるわ。そうしたらダニエルは侯爵様よ」

「なんてこと」

　双子たちはまだ十一歳で、そんなことは、取らぬ狸の皮算用とでも言うしかない。

　聡明で公平な祖母なのに、家柄を守ること、そして爵位の継承に関しては目の色が変わる。二重三重の保険をかけたいのだ。

「それにね、リリス。私は直接エリックに頼まれたの。あなたと結婚できるようにして欲しいってね。望まれて妻になる方が女は幸せなのよ」

「エリックが……」

「贈り物を持ってきたでしょう。私のアドバイスなの。あの人は素直でいい人よ」

　リリスの頭に、美しい花のネックレスが浮かんだ。

　結局引き取ってもらえなくて、リリスの部屋の引き出しに入ったままだ。

「私を家督の駒にしないで、このお話はこれまでにしてください」

　電話を切ったリリスは、ほぉっと溜息をついた。

　リリスの住む国は、ちょうど古くからの習慣と近代的な国家運営の端境期にあって、爵位や生まれにこだわる層と、まったくこだわらない新しい考え方の国民が混在している。

　ファビアンやエリックは、爵位に囚われない第一世代だ。リリスは、この二人から新しい考え方を学んで育ってきた。それなのに、古い世代の政略結婚に巻き込まれるなど皮肉なものだ。

　祖母も大人しくなり、さらに一週間が過ぎた。もう半月、ファビアンに会っていない。それどころか声さえも聞いていない。

　リリスにとってファビアンの不在は、彼の存在を鮮やかに浮かび上がらせていた。

（会いたい、どうしても会いたいわ）

　既に一度、彼とは身体をつないでいる。その甘い記憶があるだけに、リリスの枯渇は苦しく、待つのが辛い日々だった。

　工房に籠もり、一心不乱に絵付けをする。

　今のリリスにできること、そして気を紛らわせる最高の手段が絵を描くことだった。

「エリック様がいらっしゃいました」

　執事のハリーに声をかけられてリリスは、はっとした。

（お会いせずに帰ってもらった方がいいかしら？）

　答えに困っている間に、エリックはハリーの後ろから顔を出した。

「やぁ、リリス。マダム・チェレリーの焼き菓子を買ってきたよ。君、好きだろう？」

　エリックは邪気のない笑顔で、華やかな箱を掲げた。

　ピンクとパステルブルーで彩られた女の子好みの箱は、彼のように背が高く四角張った身体つきの男が持つには、いささか照れくさかっただろう。「……エリック、ありがとう。それじゃあ、サンルームでお茶にしましょうか？」

　かしこまりましたとハリーが下がって、リリスはやり掛けの筆を片づけた。

「いつもより花が大きくて、瑞々しいね」

　並べてあるカップを見てエリックが率直な感想を言う。

「ええ、花びらの上に水滴が載っているように見せたいの」

　へぇっと、腰をかがめるとしげしげと薔薇の絵を眺めた。

「君は芸術家だ。美しいものだな」

「……ありがとう、嬉しいわ」

　エリックは嘘を言わない。彼の心の声もリリスの描く絵を絶賛している。

「腕を取って」

　催促されて苦笑しながら、リリスはエリックの腕に手をかけて、サンルームへと向かう。

　十五歳の誕生日に、初めてハイヒールをプレゼントされてから、エリックとファビアンは腕を差し出してリリスをエスコートしてくれていた。

　ボールドウィン家では、十二人掛けの長テーブルがしつらえられた巨大なサンルームと、ごくカジュアルなティーサンルームがある。

　こぢんまりとしたティーサンルームに案内すると、シティで大人気の色付きのクッキーを広げた。ひとつひとつアイシングで作ったガーベラやカーネーションの花びらが飾られていて、いかにも女性好みだ。

「綺麗、なんて可愛いんでしょう。さすがシティのお菓子屋さんね」

　うっとりと色とりどりのお菓子を眺めるリリスに、エリックが身を乗り出した。

「しばらくシティで暮らしてみないか？」

　はっとエリックの顔に視線を戻した。彼の心の声は、ファビアンのことをどう伝えたらいいか迷っている。こくんと息を呑んでリリスが口を開いた。

「ファビアンになにかあったの？」

　シェリーが運んできた紅茶に礼を言って受け取り、エリックはゆっくりと一口飲んでからリリスを見た。

「トライアドのボールルームで、今年のデビュタントパーティーをやっているんだ」

　エリックは胸ポケットから小さく折りたたんだタブロイド紙を取り出すと、リリスに差し示した。

『ホテル王ファビアン氏、社交界を彩る』

　大きな見出しとモノクロの写真つきの記事が載っている。

「まぁ、ファビアンったら」

　タキシード姿のファビアンが、両側に今年社交界デビューしたばかりの令嬢を侍らせて嫣然と微笑んでいた。

　トライアドとは、ファビアンの経営する巨大なホテルで、三和音を示すそのホテル名はリリスがつけた。五年前、ファビアンとエリック、そしてリリスの三人を表した名のつもりのピアノ用語だった。

　栄えあるデビュタントパーティーの会場に選ばれたのは、ファビアンが運営する社交クラブである『ハーモニック』の影響だろう。一週間続くパーティーをそつなく運営できるということで、ホテルには箔がつき、格が上がる。

「それで忙しかったのかしら」

　久しぶりに見るファビアンの美貌は、令嬢たちの輝きをくすませてしまう。

「珍しくファビアンが連日パーティーに顔を出すから、ホテルは大騒ぎだ。なんというか彼はムキになって働き、さらに遊んでいる。君たち、なにかあった？」

　エリックが目を眇めた。

　どきりとする。エリックにプロポーズされたことから突発的にファビアンと関係を持ったけれど、ファビアンは後悔しているではないだろうか。

　リリスの目に涙が溜まった。

「わからないの。私……エリックにプロポーズされて、気が急いて……夜、こっそりファビアンの部屋に行ったの」

「……それは」

　エリックが眉間にしわを寄せる。リリスは、いたたまれなくて下を向いた。

「なんて勇敢なんだ。ファビアンは驚いただろう？」

　リリスがボールドウィン家に預けられたのは、医療上の特別措置ではあるが表面的には行儀見習いとされている。その娘が当主に迫るなど考えられない。勇敢だと半分褒めてくれるような言い方をするエリックに顔を向けると、柔和な顔で続きをうながされる。

「それで、どうなった？」

「ちゃんと愛してくれたわ」

「なんだって！　ファビアンめ。許せんっ、……でも、どうしてそうなったあとにファビアンは出ていったんだろう？」

「それは、深く考えると悲しくなるわ」

　しゅんとリリスがうなだれると、エリックが肩を叩いてくれた。

「君は一途だ。いまさらながら僕を選んでくれたら良かったのにと思うよ」

「エリック……」

「ファビアンが派手に遊び回るほどに、マルグリットは僕にリリスと結婚しろと言う。確かに、そんな不実な行為をする男より、僕の方が君を安心させられる。そうじゃない？」

　明るいブラウンの瞳で笑いかける表情は、もうリリスを責めていない。リリスは心が少し軽くなった。

「そうね。あなたは結婚相手として最高だわ」

「ありがとう。その言葉で満足しよう」

　いつも通りのエリックにぎこちなく微笑みを向けると、彼は眩しそうに目を細めた。

「おばあ様からは毎日のように電話が来るわ。フェラー家に帰るようにって。でも、一度帰ったらもう戻って来れない。とても怖いの」

　膝の上で自らの手を握っているリリスに、エリックが微笑みかけた。

「ファビアンを愛しているんだね」

「ええ、……エリック、ごめんなさい」

「僕はいい。これでももてるんだ。それより、リリスも社交界デビューしたらいい。デビュタントの資格は全部揃っているじゃないか」

「私が？」

　リリスがぶんぶんと首を振った。

「きっと他の人の思考をたくさん読み込んで、目が回って倒れてしまうわ」

「いや、今の君ならきっと大丈夫だ。誰も知らない深窓の令嬢の登場にどよめく社交界と、あっけにとられるファビアンの顔が見てみたいな」

　楽しそうにエリックは言うと、自分で持ってきたブルーのクッキーを食べた。

　彼の思考は読むまでもない、自分の計画を楽しんでいるのだ。

　ふぅっとひとつ溜め息をついて、リリスもピンク色のクッキーに手を伸ばした。






　斯くしてリリスは、リットン邸に滞在することになった。

　多くの荷物は持たず、目的はデビュタントパーティーだ。

「招待状は僕が用意するから、大丈夫。こういう時に侯爵って便利だ」

　車を運転しながらエリックが、ははと笑う。

　彼の脳内では、既にリリスにプロポーズしたことは過去の出来事で、これからファビアンを驚かせ、リリスと彼の関係がどう変化していくのかを見定めることに興味が移っていた。

（この単純さのおかげで、私はエリックと仲良くなれたんだわ）

「エリック、ありがとう。私、あなたとはずっと親友でいたいわ」

　リリスの言葉に、彼はしんみりした顔をした。

「あああ、あんなに小さくて可愛かったリリスが、大人っぽいことを言ったりファビアンに食われたりするんだから、時の流れって残酷だ」

「もうっ」

　ふざけるエリックに頬を膨らませてみたが、リリスは緊張していた。

　デビュタントパーティーには、都会の令嬢がひしめいているはずだ。

　十歳までは自宅に、十八歳になるまでは湖畔のボールドウィン家に籠もって暮らしていたリリスは、まったくの田舎娘で世間知らずもいいところだろう。

（でも、私はファビアンにレッスンを受けてきたわ）

　社交界の花と誉めそやされるファビアンから手取り足取り、八年間の指導を受けてきた。

　その成果を発揮するのにトライアドでのパーティーはぴったりの舞台だ。

「私、頑張るわ」

　金色の髪を風に揺らしながら、リリスはしごく真面目な顔で唇をかんだ。






　トライアドホテルは、メインストリートからスロープを上がったところにある。

　ほぼ正方形にデザインされた巨大な建物は、たくさんの白い柱と規則的に並ぶ縁取りの美しい窓が古城をイメージさせる。

　正面玄関の前にゆったりとした車寄せがあり、馬車で乗りつけても自動車でもボーイが迎えに出る。名を告げると歌うように高らかな声で、客人の名前を紹介するボーイの先導でホールまで進むのだ。

　どんな令嬢が現れるのか、それを楽しみに吹き抜けのピロティには鈴なりの招待客が並んでいた。

　車の幌をかけて、結い上げた髪が乱れないようにリリスは会場であるホテルに向かう。運転しているのは今夜のエスコート役であるエリックだ。デビュタントの白い衣装を引き立てる漆黒のタキシード姿が板についている。

「ドキドキしてきたわ。入場の動き、できるかしら」

　デビュタントの衣装には決まりがあって、袖のない真っ白なドレスに肘より長い手袋をする。会場に到着するまでは、その上に白いガウンを羽織る。

「大丈夫だよ。デビュタントの付き添いなら僕はもう五回目だし、みなと一緒に移動するだけ。でも、全員同じような格好をしていても逆にそれぞれの個性が目立つ、よく考えられたパーティーだよなぁ」

　リリスが、トライアドホテルのデビュタントパーティーに参加することは、エリックの力で上手く隠してもらった。連日パーティーの花形になっているファビアンさえも知らない。

「リリスは目立つだろうから、さすがのファビアンも驚くぞ」

　エリックは、恋のキューピッドのような役割が面白くなってきたと上機嫌だ。

　車寄せは、順番に令嬢たちを降ろすのに混雑していた。ボーイの方から駆け寄ってきて名前を確認される。リットン侯爵の名を聞いた若いボーイは、鍵を預かって車を駐車場に入れてきてくれる、すかさずボーイがもう一人来て案内業務を引き継ぐ。

「あんなに混んでいたのに、とてもスムーズに案内してくれるのね」

　歩きながらリリスが言うと、青と白のお仕着せを着たボーイが頬を染めて「社長の方針なんです」と答えた。

「ファビアン、やるな」

　エリックが腕を差し出し、リリスがそれにつかまる。先導するボーイが歌うように声を上げた。

「リットン侯爵のご登場です。デビュタントはリリス・フェラー子爵令嬢」

　どよっとロビーの雰囲気が変わった。

『フェラー子爵に令嬢？　聞いたことがない』

『双子のご令息がいる、あのフェラー家の？』

　人々の頭の中は疑問で始まり、続いて驚きの声が上がる。

『すごい、美人だ』

『なんて綺麗な人なんでしょう。顔立ちも素敵だけど、あの歩き方……』

『洗練されていて素敵だ』

　一瞬の逡巡のあとに、実際の声がざわめく。

「どなたかフェラー子爵に面識のある人は？　リットン侯爵でもいい。あのお嬢さんを紹介して欲しい」

「リリス様と、学校や習い事で一緒だった子はいないの？」

　老若男女の遠慮ない噂話が、津波のように押し寄せるロビーを抜けると今日のデビュタントとパートナーの待機所があり、リリスのガウンはクロークに預けられた。

　肩を剥き出した姿になると、よりいっそうリリスは人目を集める。

「君が綺麗なのは知っていたけど、こんなに魅力を振りまくなんて思ってもいなかったよ」

　タキシードのポケットに手を入れて、エリックが周囲を見回して囁くとリリスは我慢できずに呟いた。

「……帰りたい」

「ああ、そうか。この人たちの心の声が聴こえるんじゃ、落ち着かないよね。でも、リリス。ファビアンはこの扉の向こうのボールルームにいる。彼は君を見てどんな反応をするか考えてごらん」

「ファビアンは……きっと、なんとも思わないわ。いずれはデビュタントに出すって言っていたもの」

「それでも、君が来たのはなんのため？」

「……ファビアンに会いたいからよ」

「ひたむきだねぇ。じゃあ、これまで教えてきたメンタルの整え方をやってみよう」

　エリックがリリスの手を両手で握った。

「目を閉じて、君の周りにはたくさんの雑音が響いているね。ひとつひとつ聴いて内容を考える必要はない。音楽だと思って聞き流すんだ。その中で、僕とファビアンの声だけ見つけて聞いてごらん、おっと、君自身の声もだ。三つの音だけに導かれて君は進むよ。君の行きたいところへ」

　子供のころから言い聞かされた言葉だった。この呪文を唱えるのはファビアンであったりエリックであったりした。三つの音という言い方が気に入ってリリスはトライアドの呪文と、この言葉を呼んでいた。

　ふぅっと息を吐いて、リリスがエリックに微笑みかける。

「トライアドの魔法で、ファビアンのところまでなら行けそう。エリック、連れていって」

　手を握り、目を見かわすエリックとリリスの様子に周囲のデビュタントたちが声をかけそびれている間に入場の音楽が始まった。

「よし、行こう。順番はわかっているね。音楽に合わせて中央まで行ったら、すぐにワルツだ。大丈夫、リリスのワルツならお金を取って見せてもいいぐらいだよ」

　エリックの軽口にリリスが、うふふと笑って手を預けた。






「デビュタントの入場です」

　両開きのドアが開いて、司会進行のオペラ役者がホール内に轟く大声を上げた。

　室内管弦楽の演奏に合わせて、今日の参加者たちがしずしずと進み出る。十八歳から二十二歳までの女の子はシティにはたくさんいる、その中から数十人ずつが招待されて踊るのだ。

　パートナーと衣装は自前なのだが、こんな晴れがましいことはないとそれぞれの家では手を尽くして娘のハレの日を祝う。

　エリックの指示通り、雑音を一切シャットアウトして音楽と自分の気持ち、そして前に右にと動きを教えてくれるエリックの声を頼りにリリスは進んだ。

（あ、ファビアン！）

　主催者であるファビアンが、ホールを見渡す場所に立っていた。

　黒い光沢のあるタキシード姿に、すらりと長い脚、背筋の伸びた体躯、黒髪に黒い瞳で白い肌の彼は、この世のものとは思えない妖艶な美しさを放っていた。

　相変わらず、彼の心の声は聴こえない。ただ、その顔色がはっきりと変わったのがリリスにはわかった。

「ファビアンの奴、僕らに気がついたな」

　エリックが面白そうに囁いたところで、音楽がワルツに変わった。

　入場早々、一曲披露するのだ。そのあと、デビュタントたちは申し込みが来れば新しいパートナーと踊る。

　ワルツは、主にファビアンに仕込まれた。羽のように踊るファビアンとのダンスレッスンは楽しかった。

　くるくると踊り始めると、整然としていたデビュタントの列が崩れて、白い花がぱっと散ったような形を見せる。

（ああ、ファビアンがじっと見ているわ）

　笑顔のまったくないファビアンが、腕を組んで二人のダンスを睨みつけていた。

　エリックのダンスの腕もなかなかのものだ。

　ボールルームいっぱいの見物人の視線を、リットン侯爵とリリスは独占した。

　素敵なワルツが一曲終わって、次の曲までのほんのわずかな時間、ダンスペアは見つめ合う。

「あら？」

「どうした？」

　音楽に紛れて人々がざわめき出して、リリスが顔を向けるとすたすたとファビアンがこちらに向かってくる。

「ファビアン」

　リリスの声にエリックがダンスの足を止めた。

「エリック、代わってくれないか」

「来ると思った。素直になれよ、ファビアン」

　エリックが退き、ファビアンが手を伸ばす。いつも通りのツンと澄ました動きだが、今日のファビアンは落ち着きがないように見えた。

「リリス、君のデビュタントは再来年にするつもりだったんだ」

　そのころリリスは二十歳になる。

「待ちきれなくて。のんびりしていたら私、きっと置いてきぼりにされてしまうわ」

　ファビアンの手が腰に回って、新たなワルツ曲に合わせてステップが踏まれる。

「……意外に、君の言うことは当たっている」

　くるくると回り始めると、周囲からほぉっと溜め息が起きた。

「ねぇ、リリス。ここに見に来ている人がどう思っているか、心の声を僕に聞かせてくれないか？　誰が言ったかは重要じゃない。僕と君がどう思われるかが知りたい」

　耳元で囁かれてリリスはファビアンの黒い瞳を覗き込んだ。

　いつものレッスンなら、人の心を読まないために壁を作るイメージをする。それを取り外すというのだ。

「ええ、わかったわ」

　ファビアンがやれと言うことを、リリスが聞かないわけがない。

　踊りながら、耳をふさぐように立てていた壁を取り除く。ふいに、頭がくらりとして一斉に心の声がなだれ込んできた。

『綺麗なペアだわ』

『フェラー子爵の娘か、もっと爵位の高い子だったら良かったのに』

『それにしてもファビアンの若さはおかしい、あれで三十代だって？　そんな馬鹿な』

『ファビアンの美しいこと、リリス嬢とあまり歳が変わらないんじゃないかと思うわ』

『あのホテル王の若さは、どういうことだ。それでいて、『ハーモニック』では年寄りのような発言をする。実に不思議だ』

　人々の関心は、当初リリスにあったが、最終的にはファビアンの若々しい美しさに疑問を唱える声が圧倒的になった。

（みんな勝手なことを言っているわ……）

　何か飲み薬があるのでは？　とか、特別な食べ物を食べているんだとか、様々な憶測が彼らの頭の中で展開している。

「なんだって？」

　首を傾げたファビアンにリリスは返答に困った。

「そうね……私が物珍しいとか身分のこととか、でも一番気にしているのは……」

　リリスは言葉を選んだ。そのまま言うのは気がひける。

「聞いたままを教えて」

　ビロードのようなファビアンの声に促されてリリスは、喉を鳴らした。

「ええ、あなたの……ファビアンの美貌は年齢にそぐわないって……私と変わらない歳に見えるって声が一番多いわ」

「そう、やっぱり潮時なんだな。リリス、僕の話を聞いてくれる？」

「もちろん」

「それなら、デビュタントパーティーはもういいね。このあと誰がダンスを申し込んできても僕は代わってやらない。だから、中座しよう」

　まだ曲は終わっていなかった。

　それなのに、シティ最高のホテル王と、人々の注目を集めた麗しのデビュタントは足を止め、くるりと向きを変えると手を取ってホールを出ていく。

　人々はざわざわとことの顛末を見守り、残されたエリックはやれやれと苦笑した。










「夜のシティなんて初めて見るわ」

「リリスは子供の時から湖畔育ちだからな」

　背中からリリスの身を抱いたファビアンが、耳に唇を寄せて囁く。

　窓の外には、街灯と店舗の灯りが天の川のように流れていた。

「ファビアンが大切に隠して育ててくれていたからよ」

「ああ、君を見た招待客の驚きようと言ったらなかった。リリス、美しく成長した君は僕の自慢の宝だよ」

　くるりと腕の中でリリスが身体を回し、ファビアンに向かい合うと不機嫌な顔を作って見せる。

「そんなことを言って、ずっと帰ってこないし、久しぶりに見たファビアンは新聞写真で美女を侍らせているし、放ったらかしもいいところだわ」

「……生意気だな。いや、そこがいい。僕は罰を受けたよ。リリスと離れている間中ずっと君のことで頭がいっぱいだった。どうかしていると思うぐらいに」

「本当に？」

　我ながら単純だと思うが、ぱぁあああっと頬が熱くなり自然に笑顔になってしまう。

「ほら、そんな可愛い顔をして。育ての親の僕の部屋に夜這に来て、僕を夢中にさせた小悪魔のくせに、こんなにあどけない笑顔だ。僕はすっかり翻弄されている」

「ファビアン……」

　嬉しくて足元がふわふわする。

（ファビアンが私のことを考えて、夢中になったなんて！）

　高慢で誰にも屈せず、いつも冷静で冷ややかな目で人を見る。話をさせたらとびきり面白く、何でも知っていて彼独特の哲学もある。リリスにとってもシティに住む誰にとってもファビアンは魅力的な男だ。そんな彼が……。

「私を好き？　恋人にしたい？」

　黒曜石の瞳をじっと覗き込んで聴いてみる、なぜ彼が自分から逃げるのか、はっきりと理由が知りたい。

「リリス……こっちに来て。僕の隣に座って、話を聞いてくれ」

　広い室内の中でも飛びぬけて目立つ、大きなゴブラン織りの布地が張られたソファにリリスを促すとファビアンはぴったりと身体をつけて座った。

「君に黙っていたことがある。もちろんエリックにも他の誰にも言ったことがない、とても大切な話だ」

「はい、ファビアン」

　コクっと喉が鳴った。

「僕の年齢は今年二百五十歳になる」

「え？」

　いきなりパンチのある発言をされて、リリスは面食らった。

「ファビアン、それ面白いわ。だってあなたいつだって二十代にしか見えないじゃない」

「ふふ……、それがおかしいと思わないかい。僕の外側の年齢は二百年以上前に止まっているんだよ」

「……どういう……こと？」

　リリスの身体に震えが走った。彼の言うことが理解できない。

「もう、見当はついているんじゃない？　僕がヴァンパイアじゃないかって」

　ファビアンの白い手がリリスの頬をなぞる、思わず相手の思考を探ろうとして失敗した。何も聴こえてこない。ファビアンの心の声は聴こえないのだ。

「だから、ファビアンの声は聴こえないの？　でも、おかしいわ。ヴァンパイアは昼間は出歩かないし太陽の光も苦手なはずよ、第一、吸血をして生きながらえているはずだわ」

　くすっとファビアンが笑う。

「それ、ハリーの奥さんの本を読んだんだね」

「ええ、そうよ」

「彼女は、以前ボールドウィン家に勤めていて僕をヴァンパイアじゃないかって疑ってた。それで、あの本を買うように誘導して違うと納得させたんだ」

「……」

　確かに、あの本を読んだリリスもファビアンはヴァンパイアではないと思い込んだ。それほど本に書かれた吸血鬼とファビアンは違っていたのだ。

「誘導したの？」

「たいしたやり方じゃない、人づてに面白い本があることをリンダの耳に入れただけ。僕が読ませたんじゃ意味がないからね」

　心理を読んで相手を意のままに行動させることは、ファビアンの得意技だ。

「じゃあ、あの本に書かれていることは間違っているのね？」

「いや、大部分のヴァンパイアはあの通りだ。日光を浴びても、銀の弾丸を心臓に打ち込まれてもあっけなく灰になってしまう。はかないものだ」

　人々を恐怖のどん底に突き落としたというヴァンパイアを、ファビアンはこともなくはかないと言う。

「ファビアンはなに？　不老不死のなんなの？」

　勇敢にリリスは聞いた、ファビアンのことを怖いと思ったことはないけれど、不思議だとはいつも感じていた。あの違和感の原因がわかる。

「僕はね、リリス。特権階級ヴァンパイアだ」

「特権階級？」

　ふふっとファビアンが笑い、タキシードの襟元を緩め、タイを外した。

「伝説のヴァンパイアの最高峰に位置する。だから太陽の光を楽しみ、銀弾も怖くない。吸血もせず本来なら食事も不要だ。味を楽しむことはするけどね」

　ファビアンの美食は異常ともいえた、気に入ったものを食べるためならどんな苦労をしても材料を仕入れる。かといって大食漢なわけではない。なにかに夢中になると寝食を忘れることもしばしばだった。

「血は吸わないのね」

　ほっとしてリリスは胸を押さえた。

　本の中に記載されていた吸血されたあとの骸の描写は凄まじく、カラカラに干からびた死体の顔は恐怖で引きつれていた。

「まったくじゃないよ」

　びくっとするリリスの首筋を撫でて、ファビアンが猫なで声を出した。

「可愛らしい女性の血液はとても甘い。嗜好品として、春から夏にかけて妙に味わいたくなる時期がある」

「……あ、発情期？」

「ふんっ、そんな下品な言い方をするのはエリックだろう？　ほんの少し味覚を楽しませてくれたらそれでいい。吸った女性も気がつかないぐらいだ」

　リリスは、首筋に乗せられたファビアンの手に自らの手を重ねた。

「私の血も吸ったのね……でも、あまり美味しくなかったの？　だからシティに行って他の女性の血を飲んでいたの？」

　尋ねながら悲しくなって、リリスの目の前がぼやけた。

　ファビアンの不在はどんなに寂しく、悲しいものだったか。

「すまない。逃げたのは事実だ。僕は怖くなった」

「怖い？　ファビアンが、いったい何を恐れるの？」

　自信満々で、自分のことを特権階級などと言うこの男に怖いものなどあるのだろうか？

「君をだ、リリス」

「……私？」

　ファビアンの顔がごく近いところにあった。彼の思考は読み取れないが恋をするものの判断力で彼がキスをしたいのだということはすぐにわかった。

　顔を上げ、唇を差し出す。

　リリスを恐れ、リリスから逃げた男。そのファビアンがリリスの唇を求めてそっと触れ合う。

（あっ！）

　キスの瞬間、ファビアンの思考が流れ込んできた。

『愛している、愛している、大切で可愛いリリス』

　彼に抱かれたあの夜にも、聴いた声だった。愛を渇望し、愛おしさに震える声。

　胸がいっぱいになった。こんなに激しい感情を隠し持った人なのだ。

「私も、愛しているわ」

　リリスの声にファビアンは、はっと顔を離した。

「君……いつから僕の心の声を聴いているの？」

　普通の人間のように、思考を読まれることに慌てるファビアンが、おかしいような可愛らしいようなくすぐったい気持ちになる。

「キスをしたときからよ。ねぇ、教えて、私の何が怖いの？　心を読むこと？」

　ファビアンのことだ、心を読まれない防衛ならいくらでもやってのけるはずだとリリスは思う。

「リリスを抱いて……激情に駆られて血をすすった……」

　あの噛み痕だ。リリスはそっと自らの首筋を手で押さえた。

「驚いたよ。いままで味わったどの血よりも甘く魅惑的な味がした。もっと飲みたくなる衝動を抑えるのは無理だとさえ思った。だから君から離れたんだ」

「それで、急にエリックとの結婚を勧めたりしたのね」

　ふと、リリスはファビアンの顔を見上げた。

「今も私の血を飲みたくて、気持ちを抑えているの？」

　ファビアンは首を振る。

「女性の血は甘い。僕は特に甘いものが好きなわけじゃない。だいたい吸血はしなくても空腹になることも体力が尽きることもないんだ。ただ、時期的にほんの少し飲みたくなる。遺伝子の名残なんだろう。そんな中でリリスの血はまったく違った。甘いだけの砂糖じゃない。豪華なデザートだ。美しく盛り付けられて、一口食べたら最後まで味わいたくなる」

　ドキンと心臓が跳ねた。嬉しいけれど、疑問が残る。

「私の血を全部飲んだら、あの本の犠牲者のように私もカラカラの死体になるの？」

　リリスの質問にファビアンは前髪を撫で上げながら笑った。

「デザートは食べる量が決まっているから美味しいんだ。ただ、それだけの量を飲んでしまったら、君もヴァンパイアになる」

「――え？」

　それは思いも寄らない事だった。ハリーに借りた本にもそんな記述はなかった。

「なりたいわ、私もヴァンパイアに」

　身を乗り出したリリスにファビアンは目を細めた。

「君、そんなに僕が好き？」

「好きよ。十歳の子供のころからずっとファビアンに憧れて、思いを寄せてきたわ。ファビアンと同じ運命を辿れるなら、私はとても嬉しい」

　目をキラキラと輝かせるリリスに、ファビアンはもう一度口づけをした。

「抱きたい……」

　切実な声がファビアンから漏れた。一瞬、リリスは心の声なのかと錯覚した。

「……あ、ファビアン？」

「あんな風に君を抱いて、絶頂のさなかに美味しい血を飲む快感を知ってからの別離は、恐ろしく孤独で辛いものだった。僕は、六十年前にパートナーを亡くした事があるんだ。不老不死に仕立て上げても、人間は思いがけなく死ぬ」

　リリスを抱きしめるファビアンの身体が小さく震えていた。

（だから、夜ごとパーティーに顔を出していたのね）

　ファビアンの行為に合点がいって、リリスはほぉっと溜め息をついた。

「私を女として見てくれているなら、それだけで満足よ。なにもかもファビアンにあげるわ、そして十分に注意をして死なないようにするわ」

「リリス」

　情熱的な唇が下りてきて、触れたあとにふと離れた。

「キスすると考えていることがわかるって言ったね」

「ええ、気味悪い？　心を覗かれるのが嫌で母でさえ私を遠ざけたわ」

「いや、僕はかまわない。逆にいい。恋心を語るのは照れくさい」

「嘘ばっかり」

　見かけ通りに流麗に愛の言葉を操るファビアンの言いぐさがおかしくて、リリスが笑うと、じっと目を見て彼は口づけをくれた。

　唇を舐めて、舌を差し込み、傾けた顔を間近に寄せて貪る。

『可愛いリリス、愛しているよ』

「ああ、ファビアン」

　唇の愛撫と吹き込まれる甘い愛の言葉に、リリスの身体から緊張がとけた。

「僕も気持ちいいけど、君にもうんとよくしてあげる」

　膝裏に手を入れて、難なく立ち上がると白いドレス姿のリリスを横抱きに寝室へと向かう。まるで初夜の花嫁のような姿にリリスの胸は高鳴った。

　深くベッドに沈められ、肩の開いたドレスを手早く脱がせる。女性の服の構造をよく知っているファビアンらしいよどみない動きで、あっと言う間にリリスは全裸になった。待たせることなくファビアンもタキシードを脱ぎ落とす。細身であるのに筋肉の張りつめたファビアンの裸身が覆いかぶさってきて、皮膚の艶やかな感触と肌が触れ合う心地よさに、リリスは溜め息を吐きながら男の背中を抱きしめた。

「リリス、なんて綺麗な身体をしているんだ」

　関節の部分がピンク色をしたリリスの肌は、肌理が細かくシルクのような表面を持って白く輝いている。

「この年齢で留め置くのが、最高なのかもしれない」

　ふるんと震える大きな乳房を手のひらで愛おしむようにファビアンが揉んだ。

「あっ」

　強弱をつけて揉み、先端にぽつんとうずくまる桃色の乳首をぺろりと舐める。直接的な刺激に性感を呼び起こされて、思わず震えながら声を上げた。

「もう少し待ったら、君は二十歳になる。そこで年齢を止めた方がいいと勝手に思っていた。僕がそうだったからね、でも女性の方が成長が早い。今の君は、とても熟れていて魅力的だ」

　そうだったのかと快感にぼやける頭で考えた。

　愛して血を吸い、傍に置くことでリリスの成長は止まり、十八歳の身体のままこの先何百年も生き続けるのだ。

　恐ろしいような気持ちがむくむくと湧いてきた。

　けれども、その一生がファビアンとともにあるのならいい、ずっとそう望んでいた。

「あ、ああっファビアン、っ……んっ」

　間を置いたせいで、待ちわびていた快感にリリスはあっと言う間に落ちた。

　乳房を捏ねられ、ささやかだった乳首を吸い出されて、腰がじんじんと痺れるような快楽に溺れる。

　もじもじと擦り合わせた太ももの間に、ファビアンの手が滑り込んで確かめると、彼の指をしとどに濡らした感覚があった。

「とても感じやすい、すっかり濡れている」

「ああっ、いや、恥ずかしい……っ」

　白い裸身を薄桃色に染め、ふるふると首を振りながらリリスは両手で顔を隠した。

　ファビアンに花びらを弄られると、腰が痺れ、奥の方から沸騰するように蜜が湧いてくる。

　リリスの反応に、ファビアンが指を差し込んで中でくねくねと動かす。

「だめっ……そこ……だめ」

　ぴくんと背中が反って、顔を隠していた両手で今度は揺れる乳房を押しとどめた。シーツの上を所在なくさまよっていた足の爪先が、びくびくと引きつれる。

　指でくすぐっていたそこを、もっとよく見ようとファビアンがリリスの膝を持ち上げた。

「やぁ、だ、だめよ」

　一瞬の抵抗は、あっけなくねじ伏せられてリリスは尻が浮くほど脚を上げさせられた。

「リリスの花は、可愛いな。薄ピンク色で、花びらが小さい」

「恥ずかしいわ、ファビアン……言わないで」

　じっと見られ、その様子を口にされることに恥じて、リリスは脚を閉じ合わせようとした。

「だめだよ。もっといいことをしてあげる」

　さらに両脚を上げると、リリスの顔と乳房を挟むように太ももが持ち上がる。

「ああっ、いや、いや」

　目を閉じて、自分の破廉恥な姿を見ないようにするが、リリスはもうすべてをファビアンに晒してしまっている。

　太ももに挟まれて、さらに隆起をした乳房の頂上を、ファビアンの指が摘み上げた。同時に天井を向いた花びらにくちづけて、ひだを舐める。

「きゃああああっ」

　刺激の強さに思わず尻を揺らす。感じるところを同時に攻められてはたまらない。だが、ファビアンの手はさらに乳首を指先で弾くように刺激し、唇は花びらの狭間に忍び込んでくる。

　頭の中に白い火花が飛び散り、リリスは凄まじい勢いで絶頂へと押し上げられた。

「ひっ、ああっ、あ――っ」

　目に涙さえ浮かべて、リリスは官能の極みを味わわされる。

　ファビアンに抱かれてから、彼との夜を夢想していた。

　けれども実際の愛戯は、想像よりもさらに刺激的で気持ちいい。それは、身体のすみずみまで視線に晒され、極めた姿を見せてしまった羞恥も凌駕するほどの快感だった。

「は……ふぅ……あ……っ」

　息を乱し、余韻でびくびくと身体を震わせる。それでも、もっともっといやらしいことをして欲しかった。

「もっと欲しいよね」

　言い当てられて、リリスは頬をかぁっと染める。

「……はい。あんまりあっと言う間で……」

「なるほど。今度はゆっくり、違うところを可愛がってあげよう」

　ファビアンは楽しそうに言うと、リリスの花園に顔を埋める。

　また花びらを弄られるのかと、リリスは身構えた。しかし、彼が目指したのは官能の凝りであるルビー色の女芽だった。

　器用に舌で表皮をめくり、露出した内核をしゃぶり上げる。

「ひぃっ」

　常に外界から守ってくれる薄皮から出された部分を吸われ、表面をくりくりと舐めまわされる。渦が沸き起こってくるような、身体が散り散りに砕けそうな恐ろしいほどの絶頂感がリリスを襲った。そのころ合いを見計ってファビアンの舌が離れ、ひと息ついたとたんにまた愛撫は再開される。

「あ、そん……っ、待って……ああ、死んでしまう」

　舌先がぬくぬくと蠢く。

　指が尖った乳首をひしゃげるほどに摘み上げる。

「ああ――っ、いやぁ」

　力が抜けきって、頭の横に手が落ちる。

　シーツに触れた指は無意識にすがるようにそこを握りしめた。

　もう、だめだ。

　快感に埋め尽くされた身体は、大量の蜜をこぼしていた。

「だめ、ああああっ、こわい……っ、いやぁあああああっ」

　じっくりと舌を這わせるファビアンの動きは、まるで別の生き物のようにリリスの陰核と花びら、そして粘膜の内部を巧みに行き来する。抜き出され、たっぷりと濡れた舌で女芽を舐められると、とうてい我慢ができないような快感が沸き起こり、リリスはむせび泣いた。

「リリス、すごく濡れて中が蠢いている。気持ちいいの？」

「……はい、ファビアン。とても……とても」

　気持ちいいと言うのが恥ずかしい。

　だが、リリスの身体は端々まで快感を訴えていた。きっとファビアンにはすべてが見えているに違いない。身体を丸めた卑猥な形を取ったリリスが、悦楽に震えているのを眺め下ろし、拡がる花弁も、漏れ出る愛液も、ぱっくりと開いた後孔さえ見ているはずだ。

　そう思うと羞恥で身体が浮き上がりそうになる。

「でも、まだだ。まだ達してはいけないよ」

　ファビアンの舌先は、硬く凝る花芽から愛蜜に濡れそぼった花びら、そして薔薇色の粘膜が剥き出しになった後孔までを丁寧に舐めて、新たな快感にリリスの身体を悶えさせながら踊る。

「あっ、あっ、ファビアン……も、もう堪忍して……っ」

　舐められ、吸われているだけで達してしまいそうになる。

　目を開けるとファビアンの黒髪が艶々と光って目の前にある。彫刻のような鼻筋がリリスの股間に埋められている光景はそれだけでも刺激が強すぎる。

　リリスはこのあとファビアンが自分に何をするのか知っている。

　あの灼熱の性器を差し込んで、感極まったところで吸血行為をするのだ。

（あれを……あの湯船に浸かって死んでいくような甘い恍惚を、もう一度味わいたい）

　快感に取り乱しそうになりながら、リリスはじっと指先を噛んだ。

「どうして欲しい？」

　ちら、とリリスの顔を見たあと、さらにちろちろと花芽を舐め上げる。くすぐったさに煽られて、リリスはすすり泣きを漏らしながら、哀願するように首を振った。

「ああっ、ああっ、入れて、入れて欲しいの。ファビアンの……もの」

　して欲しいことははっきりとしているが、言葉にするのはためらわれる。遠回しな言葉を選んだものの淫らな要求をしてしまったことに恥じらい、羞恥はいっそう気持ちを高ぶらせた。

「これ？」

　ファビアンが身体を起こし、いきり立った熱い凶器の先端を、舐め蕩かした部分にあてる。

「あ、う……そう、それを……はやくっ」

　ぞくぞくと快感の波が背中を駆け上がり、リリスは思わずそれを受け入れようと腰を押しつけた。だがファビアンは面白がるように身を引いてしまう。

「やっ、ファビアン、意地悪しないで」

　リリスは身をくねらせて、身も世もなく哀願した。早く、身体の中にファビアンのものを突き入れて欲しい。そして圧倒的な力でリリスを征服して欲しい。

　そう切望した瞬間、灼熱の凶器がリリスに打ち込まれた。

「あ、あ、あ――――っ」

　ズズズと音を立てて巨大なものが体内に侵入してくる。

　まだ先端だけなのに、それは予想して待ち望んでいた感触よりもさらに大きく、リリスは声を上げたまま口を閉じることもできずに首を振った。反射的に瞳から涙が転がり落ちる。

（く、くるしい……）

　身体に栓をされて、息ができない。

　けれど、ファビアンは休ませてはくれなかった。

　馴染むまで待つこともなく、ぐん、と奥まで腰を進める。充実した男性器は、硬くしなりながら狭隘なリリスの内部を拡げながら最奥に当たるまで押し込まれた。

「ひっ、あっ……ん、んんん……すごい」

　爪先まで包み込むような愉悦が、リリスの肉体を狂わせる。

　ずるんと抜き出されると悲鳴が上がり、返す勢いで打ち込まれると顎をのけ反らせる。

　容赦なくぱんぱんと高い音を響かせるグラインドが行われると、リリスは絶叫とともにファビアンの背に手を回した。

「ああっ、ああああっ、うあぁああああっ、ファビアン、ファビアンッ」

　たっぷりと濡れた花筒は、ファビアンが動くたびに、ぬちぬちという淫靡な水音を立てる。

　ファビアンの首を引き寄せて唇を重ねる、そうすることで彼の気持ちが伝わってくる。

『リリス、可愛い、愛している、君の甘い血が欲しい』

　はっとした。

　結合のこのタイミングで血をすすられる甘美を、リリスは既に知っている。

「ファビアン、私……あなたのデザートになりたい」

　じっと目を見つめてかき口説く。

　吸血される快感を知ってしまった乙女は、もうヴァンパイアのものだ。

「リリス、君って人は」

　ふいに内壁を細かく擦り上げられて嬌声が上がる。激しくされたところで今度はゆったりとした動きに変えられ、肉筒の中だけでなく脳髄まで痺れるような快感に両手を放すと、ぱたりと枕に頭を乗せた。

　顎の上がったリリスの首筋にファビアンの唇が触れる。
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　冷たい唇の感触の次に、ぷすりと何かが首に刺さった音がした。前に吸われた時と同様痛みはなく、すすられることによって温かな湯船に浸かっているような安らかな気持ちになる。

「ああ、なんて美味しいんだ」

　歯を立てながらファビアンが呻く。

　うくっ、うくっ、と血を飲む喉音がする。

　ふわふわとした思考の中で、ファビアンの声はいっそうリリスを夢見心地にさせた。

　身体じゅうの力を抜いてファビアンに身を任せる。

「ずっと、ついていくわ……あなたに血を飲ませながら……ずっと」

「リリス……怖くないの？」

　満足する量の吸血を終えたファビアンの声に、驚きが含まれていた。

「怖いはずはないわ。だって私はファビアンなしでは生きていけないもの」

　うっとりと返事をすると、ファビアンの長く美しい指がリリスの頬を撫でた。

「僕も、もうとっくにリリスなしではつまらないと思うようになっているよ」

　優しい声は、悦びとなってリリスの全身を駆け巡った、ファビアンを食い締めている隘路は、きゅんと強く男を包む。

「正直に言うと、リリスのいないこれからの生活は耐えられないだろう」

「ファビアン、うれし……ああっ……そこ、だめ」

　深く埋め込まれたものが、最も感じる部分を狙って突き入れられる。先端で官能の丘を押しつぶす動きをされると、リリスの愛蜜はますます溢れて、たちまちのうちに極め、達しそうになる。

「はっ、あ……ん、なにか……くる……、ああ、達してしまう」

　頭の中が白く弾け飛ぶ。温かな湯船にファビアンも一緒に入っているような幸福感とともに情熱的な突き上げで官能が極限まで高まっていた。

　ファビアンがリリスの膝裏を抱え直し、さらに激しく腰を打ちつけるとリリスはもう、身も心も蕩けそうだった。指先にまで甘い痺れが走り、ファビアンの動きに合わせて自ら腰を振ってしまう。

「んん……んふ、あっ、あっ、あっ、あああっ」

　突き入れられるファビアンの逞しい形がわかる。あの美麗で上品の極みのような男が、こんなに熱烈に自分を愛し、性の法悦をわかちあい、浸っている。

　たとえようもない歓喜と強い官能に支配されて、リリスは絶頂の波の頂点にいた。

　ほどなくしてファビアンも、ぶるっと腰を震わせると、リリスの中に熱い飛沫をたっぷりと注ぎ込んだ。

　その温かさにリリスの頬に涙が伝わった。

「はっ、はっ、はっ」

　息の整わないファビアンがリリスの上に身体を重ねる。

　そのまましばらく、じっと肉体を密着させていたが、ふぅっと溜め息をついたファビアンが身を起こし、ずるっと楔を抜いた。

「あっ」

　その感覚にまた声が上がってしまう。恥ずかしくなって指先を口元に持ってくるとファビアンがその手を握った。

「リリス」

　ファビアンが口づけをしようと顔を近づけてくる、美しく整った顔は瞼を閉じていてもやはり綺麗だ。リリスも目を閉じてお互いの唇が合わさる。唇のすき間からファビアンの舌が忍んできて、まるで情交の続きのようなねっとりとした深い口づけが始まる。

「んんっ、ああっ」

　舌を捕らえられて、吸われ、しゃぶられる。新たな性感が湧き上がってくる。と、同時にファビアンの思考も脳内で展開する。

『リリスは素晴らしい。二百年、三百年、もっと未来まで一緒にいたい』

　くすっとリリスが笑い出した。

「なに？　おかしい？」

　ファビアンが魅惑の微笑みで尋ねた。

「だって、三百年って、今のままの姿なんでしょう？」

　ちゅっちゅっと唇を吸いながら、ファビアンが「ああ、そうだ」とリリスの金髪をいじる。

「今までファビアンはいったいどうやって、そんな長い時を生きてきたの？」

　首を傾げるリリスにファビアンは、ニヤリと笑う。

「十年ぐらいで今のように若さをいぶかる声が上がってくる。そうなると、もうその土地に住んでいるのは煩わしい。あと数年で僕は次の土地に行く。そうやって点々と移り住んでいくんだ。落ち着かない旅の暮らしになるけれど楽しいことも多い。一緒に来てくれるかい？」

　確かにボールルームの人々は、そろそろファビアンの若さが気になっているようだった。

「ええ、行くわ。あなたとならどこまでも」

　ベッドの上で座り直したファビアンが、リリスを膝の上に抱き上げた。

「よし、いい子だ。では、特権階級ヴァンパイアの最後の仕上げをして次の国へ行こう」

「最後の仕上げ？」

　リリスが金髪を揺らしてファビアンを見上げると、その身体を胸に抱いたファビアンがビロードのような声で囁く。

「僕たちのキューピッドであるマルグリットに恩返しをするんだ」

　どうするつもりなのかリリスにはさっぱりわからなかったが、とにかくリリスは頷いた。

「はい、ファビアン」

















エピローグ










「リリスと結婚させてください」

　ファビアンの申し出に、フェラー家の一同は驚いてはいたが、リリスの脳内には「やっぱり」という複数の声も聴こえていた。

　シティにあるフェラー邸にはエリックも呼ばれていた。

「それは結構なお話だが……」

　ちらりとリリスの父フェラー子爵がエリックを見る。リリスにプロポーズしたり突然デビュタントパーティーに連れていったり、エリックこそリリスと結婚したかったのではないかと彼は遠慮していた。なんと言ってもエリックは侯爵だ。母親のマルグリットもリリスとエリックの結婚を強く望んでいる。

「お父様、私はどうしてもファビアンと結婚したいの。どうぞ許してください」

　長くファビアンに預けっ放しだった娘の懇願にフェラー氏は、ううむと口ひげを撫でた。

「フェラー卿、どうぞ僕のことは気にしないでください。リリスとファビアンの結婚についてはもう聞いているし、応援もしています」

　エリックの大らかな声にマルグリットは眉をひそめた。

「エリック、本当にいいの？　ファビアンは素敵な人だけれど、私はあなたとの結婚を望んでいたのよ」

　夫亡きあと、若くで子爵家を継いだ息子を支えて、実質フェラー家の家長であり、人格者としても知られているマルグリットはエリックに同情の声をかけた。

　エリックが、にこにこと頷くと、今度はファビアンに視線を向ける。

「ファビアン、まさかあなたがリリスを相手にするとは思わなかったわ」

　マルグリットの頭の中に、まだ子供のリリスにファビアンが手を出したのでは？　という懸念が見える。

　リリスは唇を噛んだ。

　ここで声を出したら、無作法に相手の心の声を聴いてしまったことになる。

　話をするタイミングについては、この八年間ずっとファビアンからのレッスンを受けていた。

「だってマルグリット、リリスはもう大人だし。僕にとって、とても気心の知れた相手なんだよ」

　涼しい顔でファビアンが言うと、恋愛のドロドロした雰囲気が浄化され、リリスとファビアンは自然に結婚へと踏み出したのだと、そこにいる誰しもが思えてきた。

（これが特権階級ヴァンパイアの力の一部なのかしら）

　頼もしい恋人の受け答えに、リリスは安心して傍らに座り微笑んだ。

「結婚したら、僕は隠居したいと思っている」

「隠居ですって！」

　マルグリットが目を丸くした。そこにいるすべての人の頭の中で隠居のイメージが浮かぶ。年寄りが田舎の別荘で散歩する型通りの発想に、リリスはぷっと噴き出した。

　既に話を聞いているエリックも、にやにやと見守っている。

「ああ、順番がおかしいな。その前にダニエルを養子にしたい」

「え？　ボク？」

　十一歳の双子の片割れが、リリスにそっくりな金色の髪を揺らしながらキョトンとした顔で自分を指差す。

「ボク、湖畔のおうちに引っ越すの？　一人で？」

　まんざら嫌でもなさそうにダニエルが尋ねて、そっくりな顔のミッシェルが「そんなのダメだよ」と腕を引っ張る。

「いずれはあの家は君のものだよ、ダニエル」

　ファビアンに微笑まれてダニエルがもじもじと「ありがとう」と返す。

「ファビアン、もうちょっと詳しく説明してくれないか？」

　フェラー子爵が髭を蠢かせて催促した。

「つまり……」

　全員の視線がファビアンに注がれる。優雅な動き、端麗な顔立ち、そして嫣然とした微笑み。見ているうちに引き込まれる。

「隠居して僕とリリスは新大陸に住むつもりなんだ。あそこでは爵位は必要ない。だからダニエルに子爵を引き継いでから出発する。トライアドホテルはミッシェルと二人で経営して欲しい。フェラー子爵も手伝ってくれるでしょう？　『ハーモニック』の運営はエリックに引き継いだ。トライアドの中に侯爵の持つ社交クラブがあれば、看板として不足はない」

　ファビアンの思い描く次世代の話を聞いてマルグリットが涙ぐんだ。

「ファビアン、素晴らしいわ。双子たちが平等に子爵を継いで二人で同じ仕事をする。その道が示されているのなら、私はいつ死んでも心残りはないの。ありがとうファビアン」

　立ち上がったファビアンが、マルグリットの身体を抱いた。

「僕は、君が幸せならとても嬉しい。マルグリット、僕の友よ」

「……？　ファビアン、私、あなたに昔会ったことが……」

　はっと顔を上げるマルグリットにファビアンがこくんと頷いた。

「今度、二人で昔話をしよう」

（おばあ様とファビアンが？）

　思わずマルグリットの記憶を覗き込んだリリスは、六十年前墓地で愛する人に先立たれて落胆するファビアンに薔薇の花を渡す幼い少女のマルグリットを見た。










　――五十年後。

　初の百貨店をオープンさせ大成功させた実業家の夫妻が、早々にリタイヤし海外で隠居するというニュースが世界中を駆け抜けた。

「おやおや、ファビアンはまたやってくれたな」

　老舗のクラブ、『ハーモニック』を仕切るエリック・リットン博士がアイロンの効いた新聞を片手に朝の紅茶を飲む。

「僕のお迎えがくる前に、こちらに寄って昔話をしてもらいたいものだ。ねぇ、マルグリット」

　並べられた写真立てには、先に天国へ行った友人たちの写真が並ぶ。

　マルグリットにリリスの両親、そして、つい昨年亡くなったエリックの愛妻だ。

　エリックも歳を取ったが、良い一生だったと思う。特にファビアンがいたころは楽しかった。

　もう一度眺めた新聞の写真には、相変わらず若いままのファビアンとリリスが幸せそうに手を振っている姿が掲載され、リリスの胸には花の形のネックレスがかけられていた。
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