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第一章・終わりの日は唐突にやってくる












　彼のキスは、いつも仄かにブランデーの香りがした。それというのも、待ち合わせが常に行きつけのバーであり、その後が私たちふたりきりの時間になるからだ。

　酒臭いと言えばその通りだけれど、決してその香りは嫌いじゃなかった。なぜかとても上品な香りで官能的で、交わす唾液まで甘く感じてしまう。

　今夜は、特に。何度となく交わして慣れ始めていたキスなのに、陽よう一いちさんの腕の支えが無ければ立っていられないほどに蕩かされた。

「んっ……ふ、う」

　明日も仕事だ。宿泊するわけにもいかないのに彼が一流ホテルを選んでくれたのは、きっと今夜が私たちの初めての夜だから。

　客室に入った途端、急くようにキスを仕掛けられ、こんなに熱い人だったろうかと戸惑いながらも受け入れた。熱情に流されるようにして部屋の奥まで連れ込まれ、背中が柔らかなスプリングに受け止められる。

　弾みでキスが解けてしまい、うっすら瞼を上げる。焦点が中々合わず、目の前にいる彼の輪郭もその向こうにある天井も、視界全体がぼやけて見えた。

　頬を撫でられ、ゆっくりと彼へと焦点を合わせる。ぼんやりとした輪郭が徐々にはっきりとしたものになる。情欲に濡れた彼の瞳に驚いて、目を見開いた。彼はいつも穏やかで紳士的で、まさかこれほど劣情を露わにする人だとは知らなかったから。

「……つぐみ」

　喘ぐような声で呼ばれ、じんと下腹の奥が沁みるように熱くなる。

　知り合って半年、どちらも良い大人だ。互いの好意もわかっていた。本当ならとうに肌を合わせていてもおかしくない雰囲気だった。それがないまま過ぎたのは、互いにどこか、壁を作っているのを感じていたからだ。

　その壁の正体はわからないし、なくなったわけでもない。それでも私にとって、彼は失いたくない人になりつつあった。

　頬を撫でる手のひらが心地よく、擦り寄せて目を閉じる。

「……あなたがすき」

　はっきりと気持ちを伝えたのは、これが初めてだ。陽一さんからは何度か「すきだ」と言われたけれど、お酒混じりの言葉やキスをどこまで真剣に受け止めていいのかわからなかった。

　物を知らない思春期の子供ならいざ知らず、大人になれば言葉の通りに素直に受け取るのは難しい。だけど……キスを受け入れた時点で、私は彼の言葉を信じていたのかもしれない。

「すきなの……」

　気恥ずかしさを押しのけて、その言葉がほろりと零れる。今ここで、止められたくなかった。ふたりの間にある見えない壁をすり抜けて、もっと彼に近い存在になりたかったから。彼の言葉を信じるかどうかよりも、自分の気持ちを伝えたかったから。

　陽一さんの眉間に、くっきりと皺が寄る。同時に吐き出された熱い息が私の頬を掠める。視界の下の方で、ごくりと大きく咽喉仏が上下した。

「……ああ、すきだ。俺も」

　頬を撫でていた彼の手が、ゆっくりと首筋へ滑る。その指先でブラウスの襟ぐりを辿られると、肌が粟立ち甘い吐息が零れた。

　彼の顔が角度をつけて近づき、私は唇を開いて迎え入れる。しっとりと濡れたキスを交わしながら、陽一さんは私のブラウスを乱しにかかる。

　くちゅ、ちゅる。

　キスにしてはひどく淫靡な音が部屋に響いた。唾液を舌ごとすすり上げられ、彼の唇に挟まれてしごかれると、背筋がぞくぞくとして止まらなくなる。

　いつのまにかすっかりボタンを外されていて、隙間から大きな手が胸元に入り込んだ。その手の指がブラの片方のカップを引き下ろし、ふるんと胸が零れ出る。

　覆うものが無くなってしまった心もとなさに、身体が一瞬強張った。けれど彼の指先は止まらず、反対側の胸も露わにしてしまう。

「……んっ」

　ブラのカップに不自然に押し上げられた胸は、既につんと上を向いて尖っていた。

　その片方の頂を、きゅっと指先でつままれる。

「んんっ、ん」

　二本の指でこね回されて、たまらなくなって身を捩りキスから逃げた。すると彼の唇は標的を変え、もう片方の胸にしゃぶりつく。両方の胸を唇と指で刺激されて、頭がくらくらするほどの愉悦を感じた。

「ん、ぁ、……んん」

　浮いた背中に、陽一さんの片手が回る。ブラのホックを外され、解放感に息を深く吸い込んだ。するとそれまで抑えていた声が、どうにも止められなくなった。

「あっ、あ、あん、やぁ」

　片方の胸は相変わらず指先で捏ねられ続け、もう片方は唾液を含んだ口の中で舌先に転がされる。両方の胸の先から、甘い痺れが全身へ波のように広がった。

　その間も、空いた片手は忙しなく私の肌を這っていた。腰から膝へ、それから内腿を撫で上げた手に自然と足を開いてしまう。彼は私の足の間に身体を置くと、躊躇なく私の中心に触れた。

「あっ、あ……」

　下着の薄い布の上から軽く指で押されて、くちゅりと濡れた音がする。今触れられたばかりなのに、もう既に濡れている。それが指先を伝って彼に知られたと思うと、顔に火が点いたように熱くなった。

「や……」

　布地越しに爪を立てられ、ぞくぞくと背筋が痺れて背を反らせる。気持ちいいのに、もどかしい。その感覚に、私の腰は無意識に彼を誘い揺れていた。応えるように長い指が布を避け、濡れた襞に直に触れる。

「んんっ……」

　敏感になった襞を辿って指が上下し、私は開いた両足の爪先を、ぴんと強張らせた。

「……気持ちいい？」

　溢れる蜜を掬い、塗り広げながら陽一さんの目がじっと私を見おろしている。

　頭がくらくらした。変になりそうなくらい、気持ちいい。それを素直に口にするのは恥ずかしくて、私は何も言えずに表情を歪めた。

　それが余計に彼を煽ったのだろうか。嬉しそうに笑ったその唇から、熱い吐息が零れる。

「可愛い」

「あんっ」

　音を立てて、指が中に差し込まれた。荒い息遣いで、彼の唇が私の胸や鎖骨を這いまわる。

　私の中が奥まで問題なく蜜で濡れているとわかったのか、陽一さんはすぐさまもう一本指を増やした。

　耳を覆いたくなるほどの激しい水音を立て、その場所をかき混ぜる。急いた指が、彼の興奮を物語っている気がした。中を揉み解しながら、親指が陰核に触れる。

「ひゃあんっ」

　快感が背筋を駆け抜ける。敏感なその場所を親指が優しく円を描く。続くほどに熱が腰に溜り、とろりと蜜が流れ出すのがわかった。

「つぐみ」

　首筋に顔を摺り寄せ、焦がれるような声で私の名を呼ぶ。それに応えるようにきゅうんと腹の奥が収縮し、私は目を開けていられなくなった。ぎゅっと閉じた瞼の奥で、ちかちかと星が飛ぶ。

　小さく痙攣し始める私の身体を、陽一さんの逞しい片腕が強く抱きしめる。その力強さになんともいえない幸福を感じた瞬間だった。

「あ、あ……あぁあああっ！」

　背筋を反らせ頭をベッドに押し付ける。快感が足先から頭まで駆け抜け、がくがくと腰が痙攣した。

　頭の中が真っ白になって、もう何も考えられない。

　痙攣がおさまると、遠ざかっていた全身の感覚がゆっくりと戻ってくる。私の中に彼の指がまだあるのがわかった。止まっていた息が戻り大きく胸を上下させると、徐々に身体が弛緩する。

「あ……んん……」

　秘所全体がじんじんとして、熱くて堪らない。

　彼は腕の中でぐったりと力を抜いている私に愛おし気にキスをすると、上半身を起こした。私の腰を持ち上げ、スカートと下着を一緒に足から抜きとる。私はまだ余韻の中にいて、されるがままだった。

　重く心地よい空間にとっぷりと沈みぼんやりとしていると、ぴりりと何かの包装を破く音が耳に届いた。

　ふとそちらへ視線を向ければ、陽一さんの唇に咥えられた四角い避妊具のパッケージが目に入る。

　ぞく……と背筋が震え、目を細めた。この先を、彼とひとつになることを身体が期待している。装着を終えた彼が再び近づくのを見ているだけで、下腹部の疼きが止まらない。

　薄膜越しの彼の熱を、潤んだ蜜口に感じた。それだけで、ひくひくと誘うように襞が蠢く。

「あ……」

　早く、と声に出してしまいそうで唇を噛み締めた。覆い被さる彼は両肘を私の脇に置き、私の目を覗き込む。言葉もなく至近距離で見つめられて、息が止まった。

　僅かな数秒、息だけでなく時も止まったように感じた、次の瞬間。

「あ、あああああっ」
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　彼の手に片足を持ち上げられ、深く奥まで剛直をひと息に突き入れられる。ずんと奥に響いて、視界にチカチカと星が飛んだ。

　そのまましばらく、彼は動かずにじっとしてくれていた。眩暈がして、大きく呼吸を繰り返す。霞んでいた視界が徐々にはっきりとして、再び彼と目が合った。

　それを待っていたかのように、彼がぐっと腰を押し付け私の中を揺らし始める。

「ん……あ」

　そのリズムは、次第に速くなる。押し寄せる愉悦の波に意識さえ流されてしまいそうで、不意に怖くなった。激しい抽挿に喘ぎながら、藻掻くように彼の首筋に両腕を回す。陽一さんの唇が私のそれを塞いで、止まらない喘ぎを飲み込んだ。

　彼の手が、熱が、吐息が、私の肌に触れるすべてが、愛情を伝えてくれているような気がした。私の熱も、彼に伝えてくれているだろうか、言葉だけでは尽くせない気持ちを。

　初めて肌を合わせた夜、私たちは恋人になった。

　この時は確かに、互いの心の壁はなくなったような気がしていたのだけれど。






　◇◆◇◆






　私は恋愛があまり得意ではない。どうしてかと聞かれると口に出しては言わないが、内心では家庭環境のせいだろうなと思っている。

　私の母は、恋愛脳の幸せな思考回路の人だった。父に捨てられて母子家庭になった後、落ち込みはしたものの案外あっさりと立ち直ったのは、新たに彼氏ができたからだと私は知っている。

　別に、不幸な家庭環境になったわけではない。父は再婚した途端に養育費も払ってくれなくなったようだが、母は得意のネイルを活かしてサロンを開業し生計を立てるなど、たくましいところもあり、おかげで食べるのに苦労したということもなかった。とはいえ私もバイトが出来るようになってからは、自分の小遣いと別にいくらかは母に渡していたけれど。

　ただ、離婚後男と付き合っては浮かれ、別れてはいちいち落ち込む母を見ていると、男に対して不信感が生まれるのも仕方のないことだと思う。恋愛というものに、同年代の友人たちのようにはのめり込めず、どこか遠巻きに見ている自分がいた。

　男性嫌いになったというわけではない。異性同性関わらず友人は多かったし、集団行動も嫌いじゃない。ただ、恋愛になるとダメだった。告白されて付き合って、問題はそこから先だ。

　男に振り回される母を見て育ったからか、恋愛にどっぷり浸れるようなタイプじゃなくなっていたのだ。友人だって大事だし仕事も大事。恋人を優先順位の天辺にもっていけない性格なのが悪いのだろうか。付き合い始めの相手のテンションについていけなくて、短期間で愛想をつかされることが続いた。

　冷めていてつまらない、ノリが悪い。「本当に俺のことが好きなのか」というセリフは三度聞いた。正直、そのセリフを聞いた途端に氷点下まで冷めたと言いたかった。

　それが私、高たか田だつぐみの現実だ。

　そして、私にとってはもう禁句扱いになったそのセリフを言わなかったのが、四人目の恋人、加か賀が谷や陽よう一いちさんだった。

　行きつけのバーで良く見る人で、たまたまカウンターで隣に座った時に少し話をした。それからは、来店して互いを見つけ、互いにひとりなら隣に座って話をするようになった。物静かな人だが、口数が少ないわけではない。私の話に相槌を打ち、聞き役に徹するかと思えば、はっきりと意見を言う時もある。

　彼との会話が心地よくて、いつのまにか仕事の悩み事なども相談するようになり、そこから距離が一気に縮まったように思う。

　何しろ彼は、聡明だった。いろんなことをよく知っていた。かといってその知識をひけらかすことはせず、私の話もちゃんと聞いてくれた。その上で、様々な事例や提案を話してくれる。

　聞いているうちに、彼の知識が多岐に渡り、更には普通の会社員ではあまり知りえないような部分もあることに気が付いた。

『いつも私の話にばかり付き合わせてるけど、加賀谷さんは、どんな仕事をしてるの？』

　バーカウンターでいつものように話していた時、そう聞いてみたことがある。

『会社員だよ、普通の』

『普通って何？　営業とか？』

　会社員だとかそういうことを知りたいわけではないと、いつもの彼ならすぐに察してくれるのに。スムーズではない会話の流れに、微かな違和感を持ったのを覚えている。

『営業といえば営業かな？　どっちかというと戦略的な』

　その言葉でちらりと頭を過ったのは、経営企画とかそういった会社の中枢を担う部署だ。もしかすると、どこかの会社のエリートなのだろうかと思ったが、そこから彼の勤める会社について等に話が流れてはいかなかった。

　あまり知られたくないのかもしれない。そう思い、わざと話の方向を変えた。

『仕事の相談をしても、いつもすごく頼りになるから。もしかして、私の予想よりずっと年上だったりするのかと思って』

『酷いな。そう年は変わらないと思うけど……老けてるとはよく言われる』

　実際の年齢は？　生まれはどこか。質問を彼自身のことにして、会社のことはそれきり聞かないようにした。






　……そういえば禁句を言われていない。

　名実共に恋人関係になって、三か月ほど経った頃に気が付いた。

　これまで付き合った男性三人とも、最初は優しいのに段々と不満げになって、そこから先はそれぞれだったが、最終的には例の禁句と共に別れた。向こうからのお別れが二回と、私からが一回。

　だけど、陽一さんとは少しも嫌な空気にならない。お互い、良い関係を築けているのだとそう思っていたのに。

　ある日突然、終わりはやって来る。

　テーブルの上、すっと手で私の方へと押し出された茶封筒は分厚い。

　何枚くらいあるんだろう……百枚くらい？　千円札ってことはないよね、なんて場の空気にそぐわない呑気なことを考えていた。

「これは前金です。足りない分は、額を言ってくださればご用意します」

　帰宅時間を見計らって現れた和服の女性は、彼の母親というにはやや若く見える。しかしそんじょそこらの奥様とは違う、貫禄のようなものもあった。

　狭いワンルームにお通しするのは申し訳なかったが、どうも人に聞かれたくない話で来られた様子で、仕方なく部屋に上げた。

　そして、この状況だ。

「……足りない分」

「陽一の前から姿を消して、生活を立て直すのに、足りない分です」

　まるでドラマや漫画の世界に迷い込んだかのような展開だ。夢なら早く醒めて欲しいと思ったけれど、陽一さんの母を名乗るその人は、ドラマの中のように決してただ嫌なだけの人ではなく、それがかえって現実的だった。

「不躾なことを申しているのはわかっております」

「そんな……頭を上げてください」

　私に向かい、女性はテーブルに額が付きそうなほど頭を下げる。私が静かにそう言うと、ゆっくりと彼女が面を見せた。

「陽一は、これから先、一企業を背負っていく責任があります。そのために相応しいパートナーと結婚する必要がある。それが陽一の後ろ盾になるのです」

　とても丁寧に話をしてくれた。だが、決して退くつもりはない意思も感じる。

「加賀谷の一員になるということは、企業同士の付き合いもこなしていかなければなりません。時には政界の方と席を同じくする時もある。……失礼を承知で言わせていただきますが、あなたにそれは無理でしょう」

　誹謗中傷をされた感じではなく、ただ淡々と現実を突きつけられた気がした。

　覚悟など、あるわけもなかった。何しろ今聞かされたばかりだ。

　公営集合住宅の母子家庭育ち。別段それを卑下したことも悲観したこともなかったけれど。

　……あまりにも、世界が違う。

　少なくとも、こんな展開がリアルに待ち受けているような世界には、今まで生きていなかった。

「……陽一さんは、明日からひと月海外出張と聞いています」

「ええ」

「私は今日、今勤めている会社を退社してきたばかりです。陽一さんがいない一カ月の間にこの部屋を引き払えば、陽一さんの前から消えられますね」

　なんというタイミングだ、と感心したが、恐らく私の退職日も全部把握しての今日の来訪なんだろう。

　茶封筒に手を伸ばす。指でつまんで持ち上げると、ずっしりと重みを感じた。

「……開業資金に充てられます。ありがとうございます」

　私がそう言うと、女性の眉が僅かに顰められた。ずいぶんあっさりと引き下がったものだと、軽蔑されたのだと思う。

　彼女はそれをそのまま、陽一さんに話して聞かせるだろう。

「その額で良いのですか？」

「……金の無心でいつまでも連絡をしてこられても、困るんじゃないですか？　これで大丈夫です」

　本当にこれだけで済むのか、訝しむようにしばらく私の目を見た後。

「連絡先もすべて変えてください」

「彼が知っているのはこの部屋と携帯番号だけです。部屋はひと月以内に引っ越します。携帯はすぐに解約すれば、出張先から彼が連絡してきたときに不審に思われるので、彼の帰国ギリギリに。それでいいですか？」

　淡々と答える私に、彼女は再び丁寧に頭を下げた。






　冷めた女だと、きっと呆れられた。こんな女とは別れさせて正解だと心底思ったに違いない。

　本当は、別れたくなかった。

　だけど、どうしても別れたくないと声を出す勇気がなかった。

　彼と付き合って、肌を合わせるようになって少し近づいたと思った距離は、実は何も変わっていなかった。

　彼が渡してくれた名刺の社名は、彼の母親が教えてくれた彼が継ぐべき企業のものとは違っていた。よくあるやつだ、恐らくは傘下の企業の役職で、幾つかある肩書のうちのひとつなんだろう。

　本当の肩書は、それら幾つもあるグループ会社の頂点に立つ人で。それを、私には知られたくなかった。

　穏やかで、温かくて、心地よい関係を築けていると思っていたけれど、それは所詮、互いにこれ以上は踏み込まない距離を保っていただけだったのだと気づかされた。

　傷つく資格なんてない。私だって同じでしょ。

　どことなくある壁に気づいていた。肌を合わせただけでは消えない距離を、心地よいと思った時点できっとそれは、逃げのようなものだった。

　例えば。本当に、互いを信頼して何よりも互いが大事だと、思い思われている自信があれば、彼の母が言うような自分には合わない世界にも飛び込んでいけただろうか。

「もしも……なんて、その時になってみないとわからないよ」

　現実、私たちはそんな関係は築けていなかったのだから。それでも、そのもしもを考えてしまうくらいには、好きだった。

　受け取ってしまった茶封筒を、中を確かめることもしないままぼんやりと見つめていると、テーブルの上で短く通知音がなった。見ればスマートフォンがメッセージの受信を知らせている。小さく表示された名前は、【陽一さん】だった。

【急だけど、今から会える？】

　明日から出張で、準備もあるからと今日は会わない予定になっている。

　……どうして？

　もしかして、陽一さんのお母さんが私に会いに来たことを、知ったのだろうか。ちらりとそう思ったけれど、そうではなかったらしい。続いて受信した内容でそう察する。

【バーで飲んでる。付き合わないか】

　何に、と敢えて書かない、バーが拠点の私たちらしい文面にくすりと笑う。笑った拍子に、ぽろりと涙がひとつ零れた。

　いつもそうだ。ただ顔が見たいとか、そんな風には言ってくれないけれど、会えば照れくさそうな表情を見せる。

　言葉の足りない部分は、彼の顔を見れば満たされた。そんなことを思い出して、それが引き金になる。陽一さんの様々な顔が、次々と頭の中に蘇った。

　一年間、それなりの回数とそれなりの思い出。

　きっちりまとめた黒髪が、軽く崩れているくらいが好きだった。長めの前髪が、俯いたときに少し目にかかる。笑う時、くしゃりと鼻に皺が寄るのが可愛らしい。歩きながら話す時、高い背を屈めて私の顔に近づいてくれる、そんな些細な仕草も大好きで。

【まだ仕事？　日付が変わるまでは待ってる】

　既読が付いたのに私の返事がないから、メッセージの確認は出来ても返信は出来ない状況にいると思ったのだろうか。

　三度目のメッセージが最後だった。

　会ったらダメだ。きっと私は、また満たされてしまう。そうしたらもう、黙って離れる自信はなくなる。

　……だけど。会えるのは、今夜が最後だ。

　ずしりと重い茶封筒を、ぎゅっと強く握りしめた。今にも飛び出してしまいたくなる自分の身体の、重しにでもするように。

　私は、金であっさりと引き下がった女なのだと、自分に言い聞かせ、それでも心は揺れ続いていて。

　身体はふらりと誘われるように、玄関に向かって進んでいた。

















第二章・別れた男の忘れ物












　高校、大学は死ぬほど勉強して奨学金で卒業できた。母に学費をお願いするのは、ちょっと気が引けたのだ。その頃の母の懐具合がどの程度だったのか、子供に金銭面を聞かせることをしない人だったので、はっきりとはわからない。が、両親がそろっている家よりは負担が大きいのは間違いない。

　大学を出て、日本中にレストランチェーン店を展開する大手企業に就職できたのは僥倖だったと思う。総務で仕事を熟しながら知識を蓄え、資金を貯めた。いつか自分で飲食店を開業するのが高校生の頃からの夢だった。

　その会社が三年で業績不振になり、人員削減の憂き目にあったときには参ったが、どうにか派遣で食いつないだ。

　その経験が尚更、自分で何かを立ち上げたいという気持ちを強くしたのだと思う。大繁盛というほどではなくても自力で開業しサロンを切盛りしてきた母を、追いかけている部分はきっとある。誰かを頼りにせず自分の力で生計を立てなければ、という強迫観念に近い気持ちが、人一倍強かった。

　結婚して相手の収入に頼って生きることが、それほど安定しているとは思えない。そんな私の考え方が、男の人からすれば生意気に見えるのかもしれない。たまに嫌な視線を受ける時があるけれど。

　やっと、最初の一歩を踏み出せたところなのだ。そんな視線に負けている場合ではない。

　カーテンを開けると、明るい朝の光が部屋に差し込む。窓からの景色は、以前のマンションとは違って見晴らしがいい。引っ越して二カ月とちょっと経って、ようやく見慣れて来たところだ。

「あー……眠い。疲れ取れない」

　ちゃんと光を浴びた方が、目が覚める。どこかで聞いたその説を信じて、どんなにだるくてもとりあえず朝一番に部屋のカーテンを開けるようにしている。けれど近頃、どうも眠気が酷い。

　開業の準備をしながら会社勤めを続けていたのが、三カ月前に退職してからはそちらに専念出来ている。

　これで本腰を入れられるというのに、逆に気が抜けてしまっているのだろうか。今日は、午前中から出かけなければならないのだから、しっかり起きて準備をしなくては。

　シャワーを浴びて頭をすっきりさせることにした。






　イタリアンカフェに決めたのは、同じように自分の店を持とうとしていた友人との再会があったからだ。拠点となる物件は既に決まっている。この場所を、陽一さんに知られる前で良かったと、ちらりと思う。かといって、もしも本当に彼が私の行き先を知りたいと思えば、きっといくらでも調べる方法はあるけれど。

　お金をもらってあっさり消えた女のことなど、追いかけたりしないだろう。

「やっぱり空間デザイナーに入ってもらった方がいいと思う」

　高校の同級生、池いけ内うち友とも花かとランチに入ったカフェで、向かい合って座る。グラスの水をひとくち含むと、ひんやりとして気持ち良い。空間デザイナーが必要だ、と言った私に、友花は頬杖を突き、眉を顰めた。

「ええー……うちらだけでなんとかならないかな？」

「内装は大事だよ。私センス自信ないし」

「うーん、でもまた費用かかるよ？」

「必要な出費はケチるべきではないでしょ？」

　ふたりで改装の進捗状況を見に行った帰りだ。

　都心部から車で一時間ほどのところにある、郊外の古い洋館をレストラン仕様に改装している。それができあがれば、館内の一部屋を事務室にしてそこを拠点にできるが、今はまだどちらかの家かこうして外で食事をしながらというのが現状だ。

「まあ、私も、お洒落な店で腕を奮えるのは嬉しいけど」

「前の会社で知り合ったデザイナーさんがいるからちょっと相談してみる」

　友花は、高校を卒業してから調理師の道を志していた。再会したのは、専門学校を卒業しイタリアンレストランで修業をしていた頃だ。彼女も自分の店を持つのが目標で、私と利害が一致した。

　彼女には自分の店として存分に腕を奮ってもらい、私はオーナー兼事務方として店を支える。上手くいけば、店舗を増やしていきたいと思っているけれど……まずは、初店舗を軌道に乗せることが第一目標だ。

「安くしてもらえるといいね」

「テーブルセットとか、わりとリーズナブルなもので上手に空間を演出してくれる人なんだよね。依頼料もだけどそういう細かい経費の面でも安心かも」

　話をしていると、注文していたランチセットが運ばれてきて一度話を中断する。友花の前にはカルボナーラとミニサラダ、フランスパンを薄く切ったガーリックパンが並び、私の前にはあっさりめの和風パスタの皿がひとつ。

「つぐみ、それだけで足りるの？」

「うん、十分」

　いただきます、と手を合わせ、とりあえず食事をしてしまうことにした。友花の食べっぷりは、いつも見ていて気持ちがいい。

　お行儀よく、それでいてぱくぱくと本当に美味しそうに食べるので、そんな彼女を見ていると私まで食欲を煽られて、つい食べ過ぎる。

　だけどなぜか、今日は途中でさっぱり食べられなくなってしまった。

「体調悪いの？」

「悪いわけじゃないんだけど……食欲がなくなっちゃった」

　先に食べ終えた友花が心配して声をかけてくれるのだが、一向に進まない。さっきまでは確かにお腹は空いてたはずなのに、今は口に入らない。

「疲れがたまってるんじゃない？　ここんとこ急に生活も変わったし」

　恋人と別れたことを、話題に出さずにいてくれる友花は優しい。おそらくは、そのことでじわじわと精神的なダメージがきているのだと、自分でもそう思っていた。

「今日は早めに帰って休みなよ。それとも気分転換に映画でも見に行く？」

「帰って休むことにする。今のところ急を要することもないし」

「いよいよってなったら忙しくなるんだからね！　今のうちに体調整えておいてよ」

　一度フォークを置いて、またグラスの水を口に含むと少しすっきりするような気がした。それを何度か繰り返して、やっぱり全部は食べられず、見かねた友花が残りを引き受けてくれた。

「ごめん」

「お残しは許さないわ」

「っていうか、それだけ食べて細いのが腹立つわ……」

　友花は痩せの大食いというやつだと思う。寧ろ私より細いから。
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　疲れのせいだろうと思っていた体調がすっきりとは戻らないまま、二週間が経過したある日のことだった。開店準備が整うギリギリまではこれまでの店で仕事を続けている友花だが、私の体調を心配して出勤の日でもたびたび部屋を訪ねてくれる。

　昼過ぎからの出勤の前に、今日も手土産に作りたてのリゾットを持って来てくれたのだが。

「うええええええええっ」

　むわん、とチーズリゾットの匂いを嗅いだ途端、口を押えてトイレに飛び込んだ私の背中を、友花が一生懸命摩ってくれている。

　便器の前から離れられないまま、どうにか吐き気がおさまってぜえぜえと肩で息をしている間、もしやこれって、とここしばらくの体調不良の原因に思い当たった。

「……つぐみ。心当たりは？」

　どうやら、友花も気が付いたらしい。

「……ある」

　陽一さんとの経緯は、友花も知っている。彼の母親が会いに来て、別れるように促されたことも、言うつもりはなかったのだが吐かされた。別れるような兆しはなかったのにどうして、と適当な説明では友花が納得してくれなかったのだ。

「……なんで、こんな、後になって……」

　友花が陽一さんを非難したい気持ちはわかる。だが、陽一さんも私もいつもはきちんと避妊していた。あの日が、特別だったのだ。陽一さんはどこか普通じゃなかった。私も、平静を装ってはいたものの、やっぱり未練があったのかもしれない。

　あの夜を思い出し、額に手を当てため息を吐く。

　……どうしてこんなことに。いや、まだ、はっきりしたわけじゃない。

「……ちょっと待ってて、検査薬買って来る」

　友花がそう言って立ち上がり、私の傍から離れた。

　そうだ。はっきり事実確認が出来てないのに、思い悩んでも仕方ない。

　そう自分に言い聞かせ、友花がドラッグストアまで走ってくれている間どうにか落ち着きを取り戻したものの。

　三十分後には、くっきりと陽性のラインの入った検査結果を見ることになったのだった。






「産むよ、もちろん」

　友花と私の二人分の紅茶を淹れて、ふとカフェインは良くないんだったかと気が付いた。かといって、今うちで飲めるものと言えば紅茶かコーヒーかお茶しかない。

　お茶は大丈夫なんだっけ？　あとで調べなくちゃ。

　頭の中でそんなことを考えつつ、ミニテーブルを挟んで正面に座る友花にしっかりと頷いた。

「産むって……ひとりで？　陽一さんは？」

「言わない」

　別れると決めたのだ。関わらないと決めた。

　妊娠していなければ、陽一さんともしもどこかで再会した時に迷いが出たかもしれない。だけど、妊娠したからこそ、もう二度と関わってはいけないと強く思った。

　母親がわざわざ息子の女性関係を調べて、接触してくるような家だ。金銭でどうにかなると思っている一族が陽一さんの背後にいる限り、安心して子供を産めない。

　子供だけ、連れていかれたら。

　誰もが知る大手企業の創設一族だ。母親から子供を奪えるわけはないという私の常識なんて、通用しないかもしれない。陽一さんが跡取り息子なら、この子は更にその後継ということになるのだから。

　幸いながら、お金を受け取って別れた悪女なのだ、私は。きっと陽一さんも、私を探したりはしないだろう。それならひとりで育てていても、きっとバレない。まあ念のため、もう二度とあのバーにも前のマンションがある街にも、しばらくは立ち入らないようにする必要はあるけれど。

「大丈夫、妊婦でもちゃんと開店準備はするよ」

「いや、それは、無理な時は無理で助け合えばいいんだけど……まったく迷い無い様子だからびっくりした」

「うん？　……全然、ないわ」

　お腹に手を当て、言われてみればと考える。

　嬉しいかと言われれば、まだよくわからない。戸惑いや驚きの方が大きいかもしれない。けれど、すぐに頭に浮かんだのは出産時期の仕事の心配だった。つまり、産むことを前提に思考回路は回り、既にその先のことまで見据えている。

「とにかくまずは、診察よね。出産日の前後は私が身動きできないことを考えて、準備しておかないと」

「……本当にいいのね」

　本当に、知らせずにひとりで育てるのだな、という最終確認だろう。友花が念を押すのに、間髪入れずに頷く。

　私の顔をじっと見つめた数秒後、友花は苦笑した。こういう時は、何を言っても聞かないだろうと、私の性格を彼女はよく理解している。

「……まあ、病気じゃないってわかったら逆にほっとしたわ。私、仕事あるから行くけどちゃんと病院行ってね。それとも付き添いが必要？」

「お母さんか！　ひとりでいけるよ」

「リゾット、おいてって大丈夫？」

「吐き気が落ち着いたら食べる。ありがとう」

　ぽん、と私の背中を叩いて、友花は出ていった。

　シングルマザー、という選択肢に抵抗がなかったのは、母の影響だろう。

　恋愛脳の幸せな人、馬鹿な人、子供からするとちょっと迷惑な人。そう思っていたけれど、一生懸命育ててくれたのはわかっていて。

　……親子そろってシングルマザーって。実家に帰ったらご近所に嫌な噂が流れるだろうな。

　私は母とは同じ道を歩むまい、と思っていたのにやはり親子なんだろうかと少しばかり、可笑しくなった。

　静かになった部屋でひとりになると、次々にいろんなことが頭を過る。

　病院に行って、父親がいないとわかると冷たい対応をされるのかな、とか。母の時はどうだったのだろう、とか。出産後働くには、保育園に預ける必要があるけれど、それには何をどうすればいいんだろう、とか。

　母にはいつ頃説明しようか、反対されるかもしれないな、とか。

　一通り今思いつく限りのことを考えて、最後に浮かんだのはあの人の顔だった。

　最後の夜の、切なげな声が耳に蘇る。目を閉じれば、泣き出しそうな表情が浮かんだ。

　……まったく、最後になんてものを残してくれたの。

　そう悪態は吐いたものの、お腹を撫でれば愛おしさが込み上げてくるのだから不思議だった。
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　妊娠四カ月に入り、母子手帳をもらってから母に電話で妊娠を知らせた。

　自分もシングルマザーだったのだから、それほど反対はされないだろうと思っていたけれど、声音はあまり歓迎してないように聞こえた。

　自身が苦労した部分もあるから、娘には同じ道は歩ませたくないのも、それはそれで理解できる。ただ、やはり強くも言えないようで。

　ひとりで産むこと、起業したところだから大変だけれど実家に戻る予定はないことを説明すると、心配はされたものの反対されることもなかった。

「何かあったら、いつでも帰ってらっしゃい」

　電話を切る間際に、そんな言葉が聞こえた。

　社会人になってから、母には頼らないようにとやってきて、自分ひとりでも生きていける気になっていたけれど。

　いざこうなってみると、心配してくれる人間の存在はとてもありがたい。頼る頼らないにかかわらず、気持ちの上で少し余裕が出来た気がした。

　幸い、悪阻は一カ月ほどで治まり、おかげで開店準備も着々と進み友花に迷惑をかけることもそれほどなかった。

　寧ろ、それによって友花の方から提案があったのだ。

「つぐみ、厨房のスタッフは私に任せてくれるって言ったよね？」

「うん？　厨房に関しては指揮を執るのは友花だし。伝手もあるでしょ？」

「その伝手で、ちょっと相談が」

　曰く、どうしてもドルチェ担当で引き入れたい人物がいるという。かつての同僚で、今は別店舗で働いているのだが、小さな子供がいて休日出勤が出来ずに肩身が狭く、転職を考えているらしい。

「サービス業で、戦力になる人材ならどうしても期待されちゃうのよね。旦那さんが休みの日は見てくれるらしいんだけど、毎週土日が休みってわけでもないらしくて。でも彼女、腕は確かよ。見た目も味も抜群」

「それはぜひお願いしたいところだけど……どういう風に働いてもらうかよね。こっちの希望とその人の希望が上手く合えばいいけれど」

「というかつぐみはどうするつもり？　生まれたら」

　生まれるまでは出産のことだけを考えていたいところだけれど、そうもいかない。ひと月は私が動けないとして、その後だ。

「保育園の希望は出すつもりだけれど……どこもいっぱいみたいで。どうしてもだめなら、最初は母にこっちにきてもらおうか考えてるところなの」

　どうにもならなければ、ベビーシッターを雇うしかない。勿論私の場合は、事務所にいるなら子供を見ながら事務処理くらいならどうにかなるかも……と思うのは、楽観的すぎるだろうか。

「正直、生まれてみないとわからないことが多すぎる」

「良かったら、彼女連れてきて話してみる？　母親業の先輩だよ。話してるうちに解決策も出てくるかも」

　それは、ぜひ、お願いしたい。

　実家の母に聞いても時代が違うし、できれば現役母親業の人の話を聞くのが一番だ。聞けばその人物は、私たちよりふたつ年上でもうすぐ三歳になる男の子がいるということだ。

　このご時世、子供がいるからといって簡単に専業主婦というわけにはいかない。よほど大きな企業に勤めてでもいない限り、二十代三十代で十分な収入を得ている人は少ないだろう。

　自然、夫婦共働きの家庭が多くなる。かといって、子供が出来れば今度は働くのに支障が出てきてしまう。

「私、つぐみが妊娠したのもひとつの縁かなって思うのよね。つぐみが働きながら子育てできるよう考えるのと同時に、店のスタッフにもそういう環境を整えられるような職場にできないかなって」

「……それは、できたら理想だけど。ハードルいきなり上がった感じ」

「それに、私だって結婚したら子供欲しいし」

　確かに。事務方の私と違って、店に出る友花のことを考えると、先々はそういう体制を整えていく必要はある。

「そうね、一度話をしてみましょうか、三人で」

　すぐに完璧な体制を整えていくのはきっと難しい。だけど、確かにこういう形で出産することになったのもまた、ひとつの縁だという友花の意見に乗っかってみるのも良い気がした。

　人生は、選択の連続で。明らかに間違った選択をしてしまう時もあれば、良い方向に進むこともある。

　最後の夜、陽一さんに会いに行ったのはきっと私の浅はかさによるもので。

　だけど、その結果を私は不幸だとは感じなかったし、この先もそう思えるように、自分に恥じないように生きたかった。

















第三章・感じる気配












　友人とふたりで店を出すのが夢なのだと、初めて語った相手があの人だったと思う。

　そんなにうまくいくわけがないと、否定的な意見を聞きたくないからそれまで誰にも話さなかった。あの人に話せたのはきっと、この人なら具体的な知識を与えてくれるだろうと期待したのと。

　彼は馬鹿にしたりはしないと、信じていたのだと思う。

『店に限らず、何かを起こす時には、頭の中のビジョンを出来るだけ明確にした方がいい』

　彼の言葉は、理解したからといってすぐに出来ることでもなかったりする。

『ビジョンを明確に……店の外観とか？　イメージってこと？』

　少しずれたようなことを聞いてしまうこともあったかもしれない。だけどやっぱり彼は、私を笑ったりしなかった。

『外観イメージももちろん。つぐみがそこから入りやすければそれでいい。後は、思想とか在り方とか』

　なんだか、概念的な話になってきて、私はしきりに首をひねっていたが、こうして店が形になっていくにつれ、少しずつ彼の言っていたことがわかるような気がしている。

　結局何をしていても、あの人の影がいつも頭の中にあって。

「お店の売りになるようなことを何か考えるべきだと思うの！」

　友花にそう提案したのも、陽一さんの言葉を思い出してのことだったりする。別段、目新しいことにこだわらなくてもいいが、とにかく『これ』と打ち出せるもの。

　普通のイタリアンカフェなんて、いくらでもあるのだ。

「友花、チーズパフォーマンスってどう思う？」

「ああ！　いいわね、ラクレットチーズとか！」

「あと、あの円いの。ホールチーズを半分にしたやつで、チーズリゾットをテーブルパフォーマンスで見たことあるの」

「それならコースを予約した人だけにする？　客入りによってはちょっと忙しいことになりそう。最初はそれほどスタッフ入れられないしね」

　頭の中のイメージが、ひとつひとつ決めるたびにくっきりと輪郭のあるものになる。

　店舗の改装は無事完了し、大きなガラス窓で囲われた陽光差す明るい店舗が出来上がった。店舗、厨房スペースの他に、事務所となる部屋も確保しそこをパーティションでふたつに区切る。

　週に二、三日だけベビーシッターに来てもらい、スタッフの子供と私の子とを見てもらえるように上手くシフトを組むことになっていた。

　これに関しては、保育園の加減や他のスタッフとの兼ね合いも考えて、都度改善していく必要はあるだろう。

　子供がいても安心して勤められる職場でありたい。しかし、子供ばかり集まって保育所のようになっても困る。

　今のところはっきりとした答えが見つからない部分ではある。

　オープンの準備は着々と進み、お腹も着々と大きくなった。

　厨房スタッフは友花の判断で、ホールスタッフは私と友花のふたりで採用を決めていく。

　女性の働きやすい職場にしたい、というのは友花と私の共通意見だが、女性ばかりにしたいわけでもない。

　性別によって待遇に差が出ないように、だからといって、小さい子供がいるからいつ休むかわからない人材とでは、雇う側から考えれば差が出るのは当たり前で。

　いざ、雇われる側から雇う側になって気づく問題が様々出て来て、友花と朝方近くまで論議を醸した夜もある。

　結論は出ないままでも、開店日は近づく。迷いながらも手探りで進めていくしかない。最終的に、スタッフの男女比は同じくらいで、夕方の時間帯や土日には調理師学校の学生を雇い人手不足に対応する。

　そうして、昼間の日差しが秋らしく和らぎはじめた、十月上旬。私はもうじき出産という頃。

　オープンの前日、私は店のテーブル席についていた。店の名前は「アランチャ・カリナ」。イタリア語で可愛いオレンジ、という。店内はナチュラルウッドの柱と漆喰の白壁でまとめられ、ところどころの小物や壁紙にオレンジ色を使っている。昼間はリーズナブルなランチセットやランチ向けのハーフコース、ドルチェのセットなど、気軽に入りやすい店に。夜はデート向けを意識して、コース料理とアルコール類を充実させた。

　肉料理やドルチェにはオレンジのソース、ワインのメニューには白と赤に加えてオレンジワインも取り寄せている。

　つまり、店のことをあれこれと決めていく過程で、何かと「オレンジ」という名称が目に付いて、それを店の名前にしてしまった。ふとした思いつきだけれど、こういう直感は大事にする質だ。

　ディナー時間限定の秋のフルコースが、アンティパストから順に置かれる。炙った秋鮭とイクラのカルパッチョは、オレンジ色とフレッシュバジルの緑色がとても鮮やかで、見た目にも美しい。

　プリモピアットはブルーチーズと茸のペンネ、セコンドピアットには牛肉のグリルと白身魚の香草焼きの二皿。

　チーズパフォーマンスはラクレットチーズとチーズリゾットのどちらかを選択できるようにした。

　どれも小皿に少量で、コースの品数を増やし長く食事を楽しんでもらえるようになっている。

　フォークを手に、アンティパストの秋鮭をひとくち含む。美味しいけれど、つい複雑な表情を浮かべてしまう。

　以前に友花が働いていた店で、陽一さんとコース料理を食べたときのアンティパストを少しアレンジしたものだったから。

「……秋と言えば秋鮭だし。となると、見た目も鮮やかでオープン記念のコース料理には、これが一番だと思って」

　友花も覚えていたらしい。ちょっとだけ気まずげな顔をして、私を見る。くすりと笑って頷いた。

「料理は精査を重ねてきたけど、とても美味しいと思う。色どりも付け添えの野菜の色が生きててすごく綺麗」

「チーズも良い仕入れ先が見つかったし、そこから段々運が向いてきたわよね。新鮮な有機野菜の卸業者も紹介してもらえたし」

「ワインもよ。今飲めないのが残念」

　最初は、偶然だった。かつての行きつけのバーの店長に街で声をかけられたのだ。一時期は頻繁に行っていたのに、ぱたりと顔を見せなくなっていたから、心配してくれていたらしい。

　友人と協力して店を持ち、開店準備で忙しいのだと言うと、良質のチーズの卸をしているところを紹介してくれた。

　陽一さんとのことは、何も言わなかった。店長も、何かあったのかと察してくれたのかもしれない。何も聞かずに、元気でいたことと偶然会えたことを喜んでくれた。

　ただ、それとなく、彼は店に来ているのかとそれだけは気になったので尋ねれば、彼の方もあれきり店には来ていないらしい。

　探されてもいないのだ。少しの虚しさと安堵にため息を吐いた。同時に、もしも陽一さんに会っても私のことは言わないで欲しいとお願いした。

　もう隠しきれないお腹を撫でながら。

　バーの店長に会ったことはヒヤリとしたが、チーズの業者を紹介してもらったところから伝手が繋がって、次々に良い取引先に恵まれた。極めつけがワインの輸入業者で、店が軌道に乗るまでの一年間は格安で卸してくれることになったのだった。

「どの料理も美味しかった。みんな、お疲れ様でした」

　コース料理の全皿を味わって口元を軽く拭くと、顔を上げる。友花を始め、ドルチェ担当の市いち橋はしさん含む厨房スタッフ、ホールの責任者とスタッフ全員を見渡して、立ち上がった。

「どうぞ、明日からよろしくお願いします。今夜は皆さんたくさん食べてくださいね」

　そう言って頭を下げると、拍手の音が鳴る。それを合図に、がやがやと話声が店に満ちた。私が座っていたテーブル席以外には、ビュッフェスタイルでメニューに載っているすべての料理が並べられている。

　開店準備を終えて、今日は明日に控えてすべてのスタッフにこの店の料理を味わってもらうことと、コミュニケーションをとる意図も含めこの時間を設けていた。

「いよいよねえ」

　感慨深げに友花が言う。

「予約もそこそこ入ってるし、もしかしたら忙しくなるかも。頑張ってよ、友花」

　私ももちろん店にいるつもりだが、基本は電話対応と事務作業だ。一応、接客もできるように妊婦用の制服も用意はしているが。

　……立ち仕事は、少し難しいかもしれない。

　先ほどから、きゅうきゅうと張るお腹を片手で抱えるようにして、再び椅子に腰を下ろした。

「つぐみ？　大丈夫？」

「うん、平気。予定日はまだ先だし」

「っていってももう臨月になるんでしょう？」

　予定日通りなら、オープンから約三週間くらいは店にいられると思っていたが、この頃よく歩いたせいか、頻繁にお腹が収縮する。

　もしかすると、早くなるかもしれない。

　店の事務管理は友花とホール責任者に頼めるように仕事は共有してある。万が一の場合でも問題なく回るはずだ。

　そう思ったら余計に気が抜けたのだろうか。

「うっ」

　今までにないくらいの痛みを感じて、椅子に座ったまま身体を屈めた。

「ちょっ、大丈夫!?」

　友花の焦った声にも返事が出来ずに数秒、痛みに耐えた。激痛、というわけではないから耐えられるけれど、初めて感じる種類の痛みで戸惑ってしまう。

「つぐみ、病院行く？」

「いや、待って。大丈夫……」

　少し落ち着いてきて、深呼吸しながら顔を上げる。うっすら掻いた汗が肌を冷やして、少し寒く感じた。

「大丈夫ですか？」

　友花の後ろから、市橋さんも心配そうに私の顔を覗き込んでくる。彼女は出産経験者だから、少しだけ安心できた。

「大丈夫だと思います、少しお腹が張るだけで」

　せっかくオープンスタッフ全員がそろっての決起会のような場なのに、私の体調で雰囲気を悪くしたくない。

　微笑んで返事をしたけれど、しばらくするとまた痛みが襲ってくる。

「せめて早く帰って休んだ方がいいですよ。タクシー呼びますね」

　市橋さんが気を利かせてタクシー会社に連絡してくれた、その直後だった。ぎゅううっと一際お腹を絞られるような痛みに、お腹を抱え込んだその時、体の中で何かが弾けた。

「あ……あれ？」

　体の中で、弾ける何か。そんなものも初めての体験で、これは何かと戸惑っているうちにじわりと下肢が濡れる。

「これ……もしかして……破水？」

　咄嗟に目が市橋さんを見た。彼女の目も、驚いたように見開かれている。これまで気づかずにいた他のスタッフも、何事かと騒めき始めた。

「……病院！　病院はどちらです？　連絡を！」

　一瞬固まっていた市橋さんが声を上げて、それから一気にみんなが焦り始めた。

「私知ってる！　ちょっと待って、今かける！」

「あ！　待って、友花、私先月から病院変わってて」

「は!?　なんで……って今はいいや、どこ!?」

　出産時期が他の患者さんと多く重なって、出産は別の病院でと言われ後期からはそちらに通っている。

　病院の名前を伝えると、友花が驚いたように目を見開く。

「え、そこって……」

「何……？　って、いた、いたあああ！」

　友花が何を言いかけたのか気になったけれど、それどころじゃなくなった。破水する前よりも、一層強い痛みを感じる。私は椅子にも座っていられなくなって、座面からずり落ち床にへたり込んだ。

「お、オーナー！　しっかりしてください！」

「タクシーダメでしょ、救急車！　救急車呼んで！」

　自分ではもうどうすることもできなくて、ただ痛みに耐える中、皆の焦る声が頭上を飛び交う。

　汗が滲み出て、身体が冷える。腹部を絞り上げるような痛みに、ああ、これはもう陣痛に違いないと本能が悟った。

　……大丈夫、来週には正産期で、もう生まれても問題ないって言ってた。ちょっとの違いのはず……。

　ほんの少しではあるが月足らずで生まれることになりそうな不安を、かき消すように大丈夫だと頭の中で繰り返していた。






　緊張して、心臓がずっと落ち着きなく跳ねていた。これから出産するのだと思うと、いよいよかと気負う自分がいたり、怖くて手の震えが止まらない自分もいる。

　いざ本格的な陣痛が始まれば、頭の中がジンと痺れて、分娩室で助産師の励ます声もどこか遠く聞こえた。感覚の全部が痛みに支配されていて、その他の感覚がすべて鈍って感じる。

　身体を引き絞られるような痛みが、途中から骨盤をこじ開けられるようなものに変わり悲鳴を上げた。

　――痛い、痛い痛い痛い！

　痛みの波がくるのが怖い。ただただ、これがいつ終わるのかそればかりを考えて、いつか必ず終わるのだからと自分に言い聞かせなければ、今にも泣きだしそうだった。

　最後の大きな痛みが来た時。

　思わず叫んだ名前に、私自身が驚いて目を見開いた。

　今更、呼んだところで彼には会えないし、会う資格もないというのに。

　戸惑いとせつなさに胸が押しつぶされそうになる。けれど、響いた産声にそれらの感情は掻き消えてくれた。






「それにしても、すごい病院よね」

　お見舞いに来てくれた友花が、病室を見回しながら感嘆の息を吐く。

　私も同感だった。個室なのだがやたらと広く、テレビはもちろん冷蔵庫に応接セットまで置かれている。後期に入ってから何度か検診に来て、とにかく設備が整った綺麗な病院だということは理解していたけれど。

　入院してみて、確信した。ここは、本当なら私のような一般人が入院できるところじゃない。入院費もどれだけかかるのか、考えただけで恐ろしい。もっとも私は、病院側の事情でここを紹介されたので、元々の予定だった病院と同額の費用で構わないと説明はされている。

　そうでなければ、とてもじゃないが落ち着いて入院なんてしていられない。

「まあ、元々の病院の金額でっていうのが本当ならラッキーよね」

「……多分、本当のはずなんだけど」

　そんなうまい話があるのだろうか。何度も確認はしたので間違いはないはずだが。

「それより、オープン初日はどうだったの？」

「大丈夫、問題なし。予約と当日来てくださったお客様とで、夕方から閉店まではほぼ満席」

「ほんとに？　良かった……スタッフの皆も滞りなく？」

「大丈夫だってば。ちょっと今日は持ってこれなかったけれど、ちゃんと来客数と売上のデータを持ってくるから」

　ありがとう、と礼の意味をこめて笑って頷く。それにしても、オープン前日に店で産気付くオーナーなんて、そうそういないんじゃないだろうか。

　それがちょっと恥ずかしい。

「まあ、店の方はなんとかするわよ。それより手続きとかは？　役所とか保育園の申請は？」

「あ、それは、母が来て手伝ってくれることになってる」

　母は、店のことに関しても子供のことに関しても、極力口を出さない代わりに手も出さないつもりなのだと思っていた。なぜなら一応心配するだろうからと妊婦検診を受けた後は途中経過を知らせたりしていたのだが、あまりに素っ気なかったからだ。

　ところが、やはり生まれてみたら初孫は可愛いらしかった。急に協力的になり、こちらが戸惑うくらいだ。かといって母もまだまだ仕事現役なので、まるきり甘えるわけにはいかないのだが。

「へえ。良かったじゃない。だったら、孫の面倒も見てもらえるんじゃない？　退院しても」

「いや、そこまでは無理。あの人も仕事あるし」

　――子供抱えて、ひとりで働くのは、現実大変よ。まあ、やってみないとわからないことがいっぱい出てくると思うから。

　脅しのような母の言葉が頭に浮かぶ。だからこそ、出来る限り頼らずにいけるところまでいくべきだと思う。

　最初から甘えるつもりでいてしまうと、母を越えられないような気がしてしまうから。ちょっと意地のようなものかもしれないが、悪いことではない、きっと。

　友花がいる間に、新生児室の面会時間が来て、少しだけ彼女にも抱いてもらった。

　男の子だ。名前はまだ、決められていない。

「……イケメンになりそう」

「そう？」

「……だって、あの顔のジュニアでしょ」

　確かに、陽一さんに似たら、イケメンになってしまう。似て欲しいような、怖いような複雑な気持ちだった。

「ねえ、陽一さんからは何も連絡ないの？」

「ないよ、勿論。……携帯番号も変えたし、引っ越したし。わざわざ探さない限り見つからないと思う」

　そして、わざわざ探す理由なんて、あの人にはない。

「……そっか」

「なんで？」

「いや……なんか、ちょっと……色々上手くいき過ぎて？　店のこととかも……病院のこととかも」

「どういう意味？　そろそろ悪いことが起こりそうとか？」

　友花の言わんとすることがよくわからず、首を傾げる。

「いや、気にしすぎかもしれない」

　友花は頭を振って話を終わらせた。

















第四章・再会












　少し小さめで生まれたものの、低体重というほどでもなく息子は元気だった。初めは授乳が上手くいかず咥えさせるだけで四苦八苦したけれど、何度目かで少しは慣れてきた。

　母子同室か、それとも新生児室で預かってもらえるかは体調を見ながら自分で選ぶことが出来る。

　正直、見てもらえる間にお願いしてしっかり身体を休めるべきかとも思ったけれど、逆にボタンひとつで看護師さんが助けてくれる今のうちに世話をするのに慣れておくことにした。

　病室で初孫を抱っこしながらゆっくりと身体を揺らす。母はすっかり孫に骨抜きの様子だ。一日一度はお見舞いに来てくれているのだが。

「お母さん、こんなしょっちゅう来てて大丈夫なの？　仕事は？」

「出産直後だし、今のうちに手伝えることはしとこうと思って。でも来週からは無理よ」

「はーい。感謝してます」

　どっちかというと、退院した後の方が不安だったりするのだが。

　だけど、入院中に何かと手続きやら何やらで動いてくれたので、やっぱり今こうして顔を出してくれるのもありがたい。

「まあ、退院してからは、自分たちでなんとかやりなさい」

「うん、大丈夫。ありがとう」

　もちろん、そのつもりだ。だけど、どことなく「私を頼るな」という意味を含んでいるような気がして、少しだけ違和感があった。妊娠を報告した時は、もう少し優しかった気がするけれど。

　突き放すような言い方に聞こえたのは、やはり「母親になったのだからしっかりしなさい」ということだろうか。

「そろそろ帰るわ」

「うん。あ、届出申し訳ないけどよろしく」

　母の手から息子を受け取る。母が病室を出ていってから、腕の中に視線を落とした。

　まだまだふわりと羽のように軽い。けれど、しっかりと温もりがあり、抱いているとじんわりと体温が伝わってくる。

　くしゃっと半泣きのように息子の顔が歪んだ。

「ふふっ……かわい」

　泣き顔なのに、込み上げてくるのは愛おしさだった。






　再会はあまりにも突然だった。

　入院四日目。夕食とシャワーの間、息子を新生児室に預けていて、引き取りに向かったそこに、背の高いスーツを着た男性の立ち姿を見つけて立ち止まる。

　どくん、と痛い程に心臓が跳ねた。

　もう面会時間は過ぎていて、新生児室の窓のカーテンもいつもは閉められている時間だ。それなのに彼は、看護師にどう話を付けたのかカーテンを開けてもらい、窓ガラス越しに息子を見つめていた。

　……陽一さん。

　声が出なかった。どうしてここに、と頭を過る。だけど、なんとなくいつか見つかるような気もしていた。

　ただ、思ったよりもそれが早かっただけで。

　見つかってしまった。あの子が、自分の子だとわかっているのだろうか。だとしたら、どういうつもりで会いに来た？

　逃げなければいけない。いや、入院中にそんなことは出来ない。

　数秒でそこまで考えて、腹をくくった。逃げられないなら、話をするしかないのだ。

「……どうしてここに？」

　思っていたよりも、冷静な声が出てくれてほっとした。彼も、それほど驚くこともなくゆっくりと私の方へ顔を向ける。ここに私が立っていることに、少し前から気づいていたのかもしれない。

「会いに来た」

　院内に落ち着いた静かな声が響いた。けれど、それは答えになっているようで、なってない。

　会いに来たというのは、子供に？　それとも私に？

　どういう目的で？

　それを聞いているのだと、彼がわからないはずはないのに。

　陽一さんの考えを注意深く読むように見つめていると、静かにドアの響く音がした。

「高田さん、今夜はベビーちゃんお連れしますか？」

　看護師の女性が私と陽一さんのふたりを見ながら声をかけてくる。

「今夜はそちらでお願いできますか」

　咄嗟に言ってしまったのは、息子と陽一さんを接触させてはいけないと思ったからだった。

　私の言葉に、彼女は不審に思った様子もなく笑って頷くと、次は陽一さんを見た。

「加賀谷さん、あと三十分程度にしてくださいね」

　そう看護師に言われて、彼は小さく会釈で返す。そのまま彼女は新生児室の中へ戻って行った。

　……って、ちょっと待って。

　違和感があり、目を見開いた。陽一さんは動じることなく私を見つめ返してくる。

「前から来てたの？」

　思わず私の声が低くなる。今のやり取りはどういうことだ。彼は今日初めてここに来たわけじゃないのか。

「当日は間に合わなかった。予定より早かったようだから」

　その言葉に愕然とした。彼は一体いつから、私のことを把握していたんだろう。同時に様々なことが思い返されて、これまで気にしていなかったことまで思えば不自然なことのように感じた。

「……ねえ、もしかしてこの病院に変わったのって」

「とりあえず、少し話をしないか」

　私の棘のある声とは反対に、彼の声は落ち着いた静かなものだった。それでいて、帰れといって黙って帰るようにも思えない。

　数秒考えたあと、ふっと嘆息して私は彼を病室へ案内した。

　贅沢な病室だと思っていたけれど、今はこれでよかったと心底そう思える。自室よりも広々とした空間に、応接セットという無駄としか思えない設備が初めて役に立った。

　ソファを勧めて、私は彼の向かい側に腰かける。

　慎重に話をしなければいけない。私のことは、お金をもらってあっさり身を引いた薄情な女だとわかっているはずなのに、どうして会いにきたのか。どういうつもりなのか。

　まず考えられるのは、子供だけ跡継ぎに欲しいと要求されることだ。私が一番、警戒しているのはそれだ。

　どう話を切り出すべきか、迷っているうちに彼の方が先に口火を切った。

「身体は？」

「え？」

「大丈夫か。辛くないのか」

　どう話を進めるかで緊張していたというのに。彼から最初に出た言葉がそんな気の抜けるようなものだったから、数秒呆けてしまった。

「……あ。大丈夫。少しだけ早かったから、小さめだったおかげで楽だったのよ」

「そうか」

「うん」

「良かった。医者からそう聞いてはいたが、つぐみの口から聞かなければやはり心配で」

　ふっと緩んだ陽一さんの口元に、私の方が動揺してしまう。数か月ぶりに会う彼は、思い出の中と同じ柔らかな微笑みを浮かべていて、私のことを怒っている様子はない。

　そんな優しい言葉をかけられたら、ますますどうしたらいいかわからなくなる。けれど、すぐに頭を振って切り替えた。

「……どういうことですか。この病院に来るように仕向けたの？」

　そんなことが出来るのかはわからないが、事実、彼はこの病院から情報を得ている。本来、出産の状況や産婦の健康状態など第三者に知らせるなど絶対あってはならないことだ。

　なのに、そのあってはならない状況になっているということは、この病院を紹介されたこと自体何やら怪しいことになってくる。

　案の定、陽一さんはなんでもないことのようにさらりと言ってのけた。

「ここの方が、何かと融通が利く」

「陽一さんが融通利かせる必要ないじゃない」

　この子は、私がひとりで育てる。陽一さんには、加賀谷家には関係ない。そう意味を込めて言った。

「どうして勝手にこんなことするの」

「先に勝手をしたのは君の方だ」

　私の語尾に被せて、はっきりとした口調で言われてしまうと、ぐっと言葉に詰まる。確かに、それはそのとおりだ。

　勝手に、陽一さんの子供を産んだ。陽一さんがいつ知ったのかは知らないが、その時にはもう安定期も過ぎてしまっていたのかもしれない。父親である彼に一切連絡せずに。自分の知らないところで自分の血を引く赤ん坊を妊娠して産もうとしていたなんて、彼からすれば勝手なことをするなという気持ちなんだろう。

　いや、でも。この子は陽一さんの子ではない、ということにした方がいいのだろうか。しかし悩む間もなく彼が続けて言ったのは、私にとって意外な言葉だった。

「勝手に姿を消した。ひと言もなく」

　勝手に子供を産もうとしていたことよりも、そのことの方が彼には許しがたいことなのだろうか。

「……聞いてないの？」

「何を」

「いや……だから……」

　あの人は、何も言ってないのだろうか。いや、そんなはずはない。それでは何のためにお金を受け取ったのか、さっぱり意味がなくなってしまう。

「お母さまから、聞いたんでしょう？」

　眉を寄せて陽一さんの表情を窺っていると、彼は神妙な顔のままふっとため息を落とす。

「……母が勝手に持たせただけだろう」

「そうだけど受け取ったのは私」

　そしてあっさり、彼の前から消えたのだ。陽一さんからすれば、裏切られたようなものだろう。

「そうだな」

「……わかってるならもう放っておいて。あの子は陽一さんには関係ないから」

「俺の子だ」

　きっぱりとそう言いきられて、またそこで言葉に詰まる。詰まってしまえばもう、認めてしまったようなもので、演技など無意味だ。

　あの子は、あなたの子じゃない。そう鼻で笑って言えばいいのに、それが咄嗟にできなかった時点でもうバレバレだろう。

　そもそも、確信しているから彼はここにいる。それを覆すだけの冷静さも胆力も私にはなかった。

「別れた後で、勝手に決めて勝手に産んだの。だから私だけの子よ」

「別れてない。勝手に消えただけで」

　勝手、勝手、と。自分でもそう言っておきながら、かっと頭に血が上る。確かにそうだ、勝手に自己完結した。だけど、私がその選択をするに至った状況には、私以外にも責任はあったんじゃないだろうか。

　母親が息子の恋愛に首を突っ込まなければいけないような一族だったり、それを秘密にしていた彼にだったり。

「あの子は渡さないから！」

　感情的になって声を荒らげた私に、陽一さんが驚いたように目を見開く。自分が興奮していることに、声を出してから気が付いた。俯いて自分の手を見れば、微かに震えていた。

　怖いのだ。ちゃんとわかっている。彼がその気になったら、子供なんて本当にあっさりと奪い去られてしまうということを、理解していた。

　どうしよう。どうしたら。

　あの子は自分の傍からいなくなってしまうかもしれない。焦れば焦るほど、呼吸が荒くなってそのくせまともな言葉が出てこない。考えられない。

「母親は私だから！」

　震える手をぎゅっと握りしめて誤魔化した、その時だった。ぎし、と私の座っているソファが揺れる。いつの間にか、向かいに座っていたはずの陽一さんが私のすぐ隣にいた。

「ああ、わかってる。母親はつぐみだ」

　穏やかな優しい声でそう言われ、はっとする。私の手に、陽一さんの大きな手が重なって、その親指が優しく私の手の甲を撫でた。

「別に、子供を奪いに来たわけじゃない」

　さっきまでは、少しだけ私を責めるような声音もあった。それが今は優しくなだめるようで、私は警戒しつつも僅かに身体の力を抜いた。

「……本当に？」

「ああ」

　陽一さんの目がまっすぐに私を見つめたまま頷く。嘘をついているようには見えない。

「……陽一さんは、しなくても」

　あなたの背後にあるものが、そうはさせないのではないか。

　すべてを言わなくても、当然わかったのだろう。彼は目をそらさないまま、もう一度頷いた。

「まだ俺しか知らない。そのためにこの病院に来させた」

　じゃあ、もし知られたら？

　そしたらまた陽一さんの母親か父親か、誰かが私に会いに来るのか。

　頭の中で、思いつく限りの最悪のパターンを並べ、逃げる方法を考える。逃げられないなら、子供を取られない方法を。

　しかし、私の思考を陽一さんの視線が邪魔をする。じっと見つめたままの彼の視線は、私に信じて欲しいと訴えかけているような気がした。

「ただ、会いたいから来た。嘘は言わない。頼むからそんなに怯えるな」

　私の手を握ったまま、もう片方の手が伸びてきてそこへ視線が移る。大丈夫だ、と宥めるようにゆっくりと私の髪に触れ、静かに撫でた。

「聞いていた予定日より随分早い出産だったから、心配した」

　優しい声とその手つきが、私に生えたちくちくとした棘を落としていってしまうような気がした。

「子供もつぐみも元気そうでよかった」

　真剣な目だけれど、感情はうかがえない。それでも、争うつもりで来たわけではないというのはどうやら本当のようだった。

　ぽん、と私の頭を軽く叩いて、彼は立ち上がる。座ったまま見上げていると、彼は向かいのソファに置いてあったビジネスバッグを手に持ち、病室のドアに向かった。

　もう消灯時間が近い。音を立てないように静かにドアを開けると、彼は一度振り返って私に微笑んだ。

「何も心配しなくていい。ゆっくり休んで」

　今夜会ってから初めて見せた笑顔のように思う。それは以前と変わらず、温かく感じた。

　完全にドアが閉まり、廊下を歩く彼の足音が聞こえなくなると私は小走りにドアに近づく。

　少しだけ開けて病室の外をうかがうと、シンと静まり返っていた。新生児室に立ち寄った様子もない。

　ほっとして再びドアを閉めると、ベッドに戻って腰を下ろし、それからへなへなと寝転がった。

　……まさか、こんな逃げられない状況で再会するとは思わなかった。

　出産直後、入院中、そうでなくとも乳飲み子を抱えて姿を消すのは現実的でない。オープンしたばかりの店もあるのに、そんな無責任なことを出来るわけがないのだ。

　逃げたことそのものが間違いだったのか。いや、しかし、別れたあの時は妊娠しているなんて思わなかったし。

　ごろん、とベッドの上で寝がえりを打つ。考えれば考えるだけ、悪い未来のパターンが頭の中に浮かんでしまう。

　とにかく、どんな状況になったとしても、子供を手放すことだけは絶対にしない。そのためには、どうすればいいのか。

　答えはすぐに見つかるわけもなく、不安でたまらなくなる。これまで、自分さえしっかりしていれば大抵のことはどうにかなると思っていた。けれど、いざ太刀打ちできない相手を目の前にすれば、こんなにも心細いものなのか。

　ぎゅっと強く目をつむり、深呼吸をする。

　腕に抱いた、ふわりと柔らかな体温を思い出す。小さな手を開いて、そこに指を置けば力いっぱい握ってくれる、あの手を絶対に離してはいけない。

　私にあるのは、その強い気持ちだけだった。






　入院中というのは、身体を休める機会半分、赤ん坊の世話を実地で教わる機会半分、だ。わかってはいたけれど、母子同室になってみると案外身体を休めるどころではない。

　授乳から次の授乳までの時間が、とにかく短い。やっと寝てくれたと思って身体を休めうとうとすると、ほどなくしてまた泣き声が聞こえてくる。やれ、おむつだろうかお腹がすいたのだろうか、とおろおろしながら世話をして、それでも泣き止まなくて抱いてみて。

　本当に、手探りだ。泣き声で赤ん坊がどうして泣いているかがわかる、というのはかなり熟練の母親に違いない。本当にそんなことが可能ならば。

「母乳が少し、足りてないのだと思います」

　おそらく泣き声が廊下にも響いていたのだろう。看護師さんが声をかけに来てくれて、色々と相談に乗ってくれた。

　なんでも、すぐに十分な量の母乳が出ないこともよくあることらしい。赤ちゃんが吸うことに慣れるのに時間がかかる場合もあるという。

「足りてない、って。大丈夫なんでしょうか？」

　ベッドに腰かけて子供に母乳を吸わせながら、つい不安を漏らしてしまった。一生懸命吸いつこうとしてくれているのに、足りないなんて。お腹を空かせて泣いているのなら、可哀想だ。

「うーん……どうしましょうか。お母さんが辛いなら、ミルクを足しますか？」

　そう言った看護師の手には、出産後病院から渡された育児ノートがある。一日の流れや母乳前後の体重の増え方を記録してあった。

「母乳後の体重の増えがちょっと少ないかもしれないですね。しっかりお腹が膨れたら、もう少しはぐっすり眠ってくれると思います」

「……私は頑張れますけど、お腹が空いてるならかわいそう」

「吸わせてる間に段々と出るようになるものですよ。もし出なくても、その時はミルクに切り替えたら問題ありません。気に病むより、お母さんが安心して接する方が赤ちゃんも安心しますから」

　母乳だけにこだわる必要はないというのは、プレママ教室でも教えてもらった。だけどできれば母乳で頑張りたいという思いもある。

　入院中なら、多少寝不足が続いても看護師さんに助けてもらえる。だったらもう少し粘ろうか、とも思ったが。

　腕の中で、一生懸命おっぱいを咥えていた子の表情が、くしゃりと泣き出しそうに歪んだ。

「……ミルクと混合にしてみます」

　子供の顔を見て即決した。意地になるより、子供のことを第一に考えるべきだ。

「じゃ、最初は母乳でその後ミルク足してあげてください。今作って持ってきますね」

「お願いします」

　混合の場合は最初に母乳を吸わせて、後から足りないだろう分をミルクで補う。今は看護師さんが作ってくれているけれど、退院したらひとりでしないといけない。

　母乳を含ませたら少しの間は泣き止んでくれるから、その間に作ればいいのかな。作ってる間くらいは泣かずに待っててくれるのかな。

　最初は可愛い泣き声だと思っていても、寝不足が続くと辛くなってくる。

　ひとりで退院するのはちょっと不安だが、手探りでやっていくしかない。生まれてみなければわからないことが多いだろうと、最初からそれは覚悟の上だった。

　店の方も、私の出産が早まって事務方が混乱するかと思ったが、今のところ問題ない様子だ。客入りの報告ももらっているが順調で、土日の予約もぼちぼちとひと月先まで入ってきていると聞く。まあ、まだ一週間も経たないのだ、店のことはまだまだこれからだ。

　……想定内の不安だけなら、どうにかするけど。

　昨夜現れた陽一さんの顔が頭に浮かんだ。それから次は、茶封筒を渡してきた着物の女性……彼の母親の顔。

　ここから逃げ出せる状況でない限り、彼の言葉を今は信じるしかない。

　――子供を奪いに来たわけじゃない。

　思えば彼は、隠しごとはあっても私に嘘をついたことはなかった。

「……う。ほぎゃああああ」

「わ。ごめんね、やっぱり出ない？」

　不意の泣き声で、考え事から現実に意識が引き戻される。おっぱいを咥えていたのに、今は大きく口を開けて顔をくしゃくしゃにして泣いていた。

「もうすぐミルクが来るからちょっと待ってね」

　背中をとんとんと叩いてあやしながら、せめてお世話をしている時くらいはこの子のことだけを考えてやらなければと。不安を頭の隅へと追いやった。






　出産してから四日連続でやってきていた母親が、今日は来なかった。さすがに連日は疲れたか、と思っていたら、夕食が終わってすぐにドアをノックする音がした。

「はい、どうぞ」

　てっきり看護師か、母だと思ったのだ。すんなりと入室を許可してしまうと、入ってきた人物に驚いて目を見開いた。

「陽一さん？」

「……どうだ？」

「え」

　どうだ？　とそんな漠然と聞かれても、何を答えればいいのかわからない。そっと、自分のベッドのそばにあるベビーベッドに手を添えた。

「身体の調子は？」

「え、ああ……大丈夫。ちょっと足が浮腫むけど、それほどでも」

　まっすぐ部屋の中を進んで来て、応接セットの傍で立ち止まる。それ以上こちらに来ていいかどうかを悩んでいるみたいだ。

　私は敢えて距離には触れず、用件を聞いた。

「……今日は、どうして？」

「どうして？」

　彼は、自分が何を聞かれたのかわからないようだった。

「何か用があってきたの？」

　今後のことについて話をしなければならないだろうことは、予測している。けれどせめて、退院するまでは待って欲しい。

　身構えながら彼の返事を待っていると、彼は数秒、真顔で固まったまま……いや、少し傷ついたような顔をしていたかもしれない。それからぽつりと、昨夜と同じようなことを言った。

「顔を見に来ただけだ」

　そう言って、ベッドにはそれ以上近づこうとせず昨日と同じように応接セットに腰かける。

　顔を見に来ただけ……って。

　やっぱり彼は、この子の父親として関わりたいのか。だけど、そうしたらもれなく加賀谷家とのあれこれがついてくる。

　あんまりしょっちゅう会いに来られたら「顔を見に来ただけ」では済まない事態になりはしないだろうか。

　それきり、お互いに言葉を出せずに、沈黙を持て余す。その時、ベビーベッドの中でぱたぱたと小さく音がした。

「ふあっ」

　眠っていたのに、いつのまにか起きてしまった。まだ少し不器用な様子で両腕を動かして、ぱたりと布団の上に落ちる。

　ベッドの中を覗き込むと、目がぱっちりと開いていた。大きく口を開けて、全身を使うみたいにしてあくびをする。それから――

「ふぎゃあああん、あああん」

　生まれたての赤ん坊特有の泣き声を響かせた。

「ああ、どうしたの？」

　なんとなくその泣き声に救われたような気持ちになる。立ち上がって、おむつの中を見てみたが汚れている様子はない。

　おっぱいも、少し前に飲んだところだし。

　迷って、とりあえず抱き上げて宥めてみることにした。両脇に手を差し入れて、首を支えながら抱き上げる。両腕で包むようにして、ゆっくりと揺らしていると泣き声が止んで、目がうろうろと宙を見たあとまた閉じられた。

　そのすこやかな表情を見ると、ほっとする。

「ふふ……可愛い」

　思わず、陽一さんの存在も忘れて呟いていた。

　ぎし、と彼が座ったソファから微かな音がして、目線を上げる。すると、彼はこちらをみながらほんの少し腰を上げかけていた。

　その状態で私と目が合い、中腰のまま止まってしまっている。

　気まずそうな、それでいてどことなくそわそわとしている様子に、私が悪いことをしているような気持ちになってきた。

　彼はじっとしたまま動かない。私が良いと言うまで近寄らないつもりのようだ。

　かなり長く感じた沈黙の後、また腕の中で泣き声がした。

「ふやっ！」

　短いけれどはっきりした声での、変な泣き方。腕の中にふたたび視線を戻せば、目をつむって気持ちよさそうに眠っている。

　なんだか気が抜けて、笑ってしまった。

「……近くで見る？」

　子供の寝顔を見つめながらそう言うと、彼の返事が即座にあった。

「いいのか？」

「いいよ」

　陽一さんの方は見ないまま、彼が近づいてくるのを待つ。下向きの視界に、彼のスーツの足元が入り込み、それから腕の中に影が落ちた。

　ひどく緊張した。

　あの夜以来の、近い場所に陽一さんがいることに。ふっと笑った息遣いまで、なんだか懐かしい。

「……小さいな」

「予定日より一カ月早かったからね。でも、今のところ問題ないって」

「ああ、いや。そういう意味じゃなくて」

　小さく生まれたこの子を心配するものなのかと思ったけれど、そうではなかったようだ。

「……こんなに小さいのにしっかり生きてる」

　感嘆するような声でそう言って、子供の顔に手を伸ばす。頬を恐々撫でてから、薄らと生えた髪を撫でた。

「つぐみによく似てる」

「え、そう？　まだ全然わからないけど」

「鼻の形がつぐみだ」

「え……えええ……そうかな……」

　彼ははっきりと断言したが、言われてみればそうかもしれない、と思うくらいだ。実は、瞳の色は陽一さんと同じだ。

　それを口に出して言おうとして、止めた。だけど、目を開いて見せてあげて欲しいとも思う。

　ふたりで子供の顔を覗き込む、そんな空気がくすぐったくて、せつなかった。私が、必要ないと決めたもののはずなのに。

　いつまでも陽一さんが離れそうにないから、観念した。

「……抱いてみる？」

　そう尋ねると、さっきのようにすぐに飛びついては来なかった。

　屈めていた腰を伸ばし、うろたえたように子供と私の顔を見る。だけど、嫌がっているようではない。少し喜びの色を表情に滲ませていた。

「抱いたことがない」

「大丈夫、私も最初は初めてだったし」

　抱いたまま立ち上がると、彼の方へ赤ん坊を差し出す。恐々と出された彼の腕に、抱きやすいように子供の体を委ねた。

「ここで、首を支えて、こっちの手から肘までの間に身体を乗せるの」

「待て、ちょ……離さないでくれ」

「ちゃんと抱けてるよ」

　こんな風に狼狽える彼を見るのは初めてかもしれない。まるで壊れ物を扱うように、大切に子供を抱く彼を見て、思わず口元が綻んだ。

「……ふわふわするな」

「うん……身体もくにゃくにゃで柔らかい。守ってあげなくちゃって思うよ」

　とても、大事だ。大事にしなければいけない命だ。

　だからこそ、流されていてはいけない。

「この子は私の子だから。私が育てる」

「ああ」

「加賀谷の跡取りだとか言われても困る。だから認知してほしいとも思ってない」

「つぐみの意思を尊重する。だが、認知だけはさせて欲しい。加賀谷の会社や一族の介入はさせないと誓う」

「そんなわけにいかないでしょう。いつかあなただって結婚して家族が出来たときに」

　外に子供がいるなんて知られない方がいいに決まっている。こっちだって、そんなことに巻き込まれるのは嫌だ。

　だけど、彼は強い口調で言った。

「信じて欲しい。つぐみが困るようなことにはならない」

　何を考えているのかはわからないが、何か確信があって言っているように聞こえる。

「……考えとく」

　すぐには決断できなくて、とりあえずそう答えた。こうして彼は会いに来てしまうのだから、それなら加賀谷家から私たちを隠してもらうのに彼の力は必要だ。

　だからあまり無碍にするのも、得策ではない。ふとそこまで考えて、ため息を吐いて俯いた。自分がひどく打算的な考え方をしていることが、虚しく感じて。

「……名前は、もう決めたのか」

　彼の声が優し気なトーンに戻り、顔を上げる。柔らかな目で、腕の中の赤ん坊を見つめていた。

　黙っていても、どうせわかることだ。観念して、息子の名前を呟いた。

「……あさひ」

「どういう字？」

「漢数字の九に日って書いて、旭」

　昨日の朝、窓から差し込む朝日を見ていてその名に決めた。ようやく出生届を書いて、母に渡したその日の夜に陽一さんと再会したのだ。

　陽一さんの『陽』という字をそのまま使うのは憚られても、太陽を意味する他の漢字ならいいだろうかと、そんな気持ちが確かにあった。

　……会わせるつもりもなかったくせに。

　後ろめたさがそうさせたのだろうか、それとも……未練だったのだろうか。

　会いに来たのを迷惑そうにしたり、認知を渋ったりと勝手なことを言うわりに、名前はちゃっかり彼にちなんだものを付けたことが、恥ずかしい。

　唇を噛んで俯いていると。

「……旭」

　彼の低い声が、息子の名前を呼ぶ。

「旭。良い名前だな」

　きっと名前の意味もわかっているだろう彼は、嬉しそうに笑った。






　入院期間は、旭の体重の増加具合を確認して、出産日から十日後になった。陽一さんは四日目に最初に現れてから、毎晩病室に来ていた。

　仕事の後なんだろう、いつもスーツ姿でビジネスバッグを片手に。無理しなくていいのにと言っても、会いたいから来ているだけだと子供に向けては笑ってそう言う。私に対してはどこかぎこちない表情だけれど。

　正直、この先どうすればいいかわからない。子供を奪うつもりはないという陽一さんの言葉を信じるしかなく、認知をどうするかもまだ決められていない。

　そんな状態のまま、退院日を迎えた。

　朝から母子ともに最後の診察を受けて、荷物をまとめ退院準備を整える。母が来てくれたら、会計を済ませて今日は家まで一緒に来てくれる予定になっていた。

　しかしながら。

「……どうして陽一さんが」

　まさか、平日の日中に彼が現れるとは思わず、私はきっと間抜けな顔で彼を見上げていただろう。おくるみに包んだ旭を抱きしめたまま。

　彼はやはり仕事中なのか、いつものようにスーツ姿だった。

「今日が退院だろう。迎えに来た」

「……待って。今日は、母が」

「俺が話をした。退院の手続きは任せてほしいと俺からお願いした」

「えっ、お母さんと話したの？」

　ちょっと待って、いつから。そういえば、陽一さんが来た翌日から母がお見舞いに来ていない。てっきり、仕事が押してきたのかと思っていたけれど、そうではなかったのか。

「つぐみと話をする機会をくれた。帰ろう」

　その言葉に、びくっと身体が震えた。旭を決して離すまいと警戒を強くする。彼から逃げられないであろうことは、この数日でわかっていた。だけど、まさかこんな強引に迎えに来られるなんて、やっぱり加賀谷家に連れていかれるのでは疑ってしまう。

　陽一さんは構わずに私の正面に立つと、頬に手を添えた。

「……無理に連れ帰ったりはしない。だけど……」

　一度そこで言葉を切った彼は、一瞬だけすまなそうに眉根を寄せる。それから私の頬に手を添えた。

「逃がす気もない」

　旭を抱いたままの私は、逃げられない。そっと様子をうかがうように顔を近づけた彼は、私の唇にキスをした。
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第五章・失って知るもの――陽一ｓｉｄｅ――












　可愛らしい人だ。

　バーで知り合い、話すようになってからの印象だ。人見知りしない性格なのだろう、話す時も力が抜けた感じで、浮かぶ表情に愛嬌がある。それでいてサッパリとしていて、良い意味で女を匂わせないところに魅かれた。

　自営業や経営に興味があるらしく、仕事の話などをよく聞きたがった。最初は、加賀谷のことを知られているのかと思って警戒したが、そうではないと気が付いてからは社名が出ない差しさわりのない範囲で色々と話して聞かせた。

　わからないことを、恥ずかしがらずに正直に尋ね、素直に聞き吸収する。正直、人材としても欲しいなと思ったくらいだ。自社に欲しい。いつもなら引き抜いている。

　だけど、そうはしなかった。

　彼女と話す、酒を酌み交わす時間が好きだった。その時間は、加賀谷の後継者ではなくひとりの男でいられた。

　彼女を女性として意識し始めるのは、必然だった。

　バーの帰りに、酔い覚ましにと街を歩くようになり、何度目かで手をつないだ。まるで思春期のような距離の詰め方だと我ながらおかしくなるほどだった。

　好意を口にしたのは、別れ際に思わずキスをしてしまった直後だ。少し俯いて、はにかむように笑った彼女が、とても愛おしかった。

　ふたりで過ごす限られた時間は居心地がいい。家族のことなどになると途端に口が重くなる俺を、彼女は咎めることもなく、俺が望んでいないとわかるとそれ以上は決して踏み込んでは来なかった。

　代わりに、彼女自身も仕事の話や友人のことは話しても、家族のことは当り障りない情報しか話さない。互いに相手を慮って距離感を保てる、良い関係を築けていると思ったのは最初だけだった。






　その夜の彼女は、何か違った。いつもと変わりなく思えるのに、時折逸れる視線に焦燥感を掻き立てられる。

　強引に呼んでしまったことが気に入らなかっただろうか。いや、彼女はそんなことで機嫌を悪くする女性ではない。

　そう思うのに、距離を感じる。

　落ち合ってすぐに、ホテルに連れ込んでしまったことがいけなかったか。だが、明日から出張でしばらく彼女に会えないかと思うと、すぐにも触れたくて仕方がなかった。

「何を考えてる？」

　どことなく、心ここにあらずといった様子のつぐみに、思った以上に低い声が出てしまう。強張った彼女の表情が窓ガラスに映り込み、衝動的に背後から抱きしめた。乱れたブラウスを開いて手を潜り込ませれば、つぐみの柔らかな乳房に触れる。微かに甘い声が漏れ、窓ガラスの中のつぐみがせつなげに目を細めていた。

「……ま、待って、外から見えたら……っ」

　つぐみが震える手でカーテンを掴み、窓の外からの視線を遮るように引いた。ホテル最上階だ。夜景が広がるばかりで、決して覗くことなど出来ないのだが。

「いつまでも窓から離れないからだろう」

　こうして腕の中に閉じ込めていても、何か、遠い。腹の奥から焼け付くような焦燥感に駆られた。

「つぐみ」

　顎をつかんで振り向かせると、唇を合わせ即座に舌を潜り込ませる。気乗りしない様子はあるが、嫌がる素振りはみせないことにいくらか焦りは慰められた。

　それなのに。

「明日、早いんじゃないの？」

　キスが解けた瞬間に、そんなつれないような言葉を言うから、冷静さは掻き消えた。

「ひゃっ」

　彼女の腰に腕を絡めて、さらうようにして部屋の中央まで連れ戻す。ベッドの上に押し倒すと、その流れのまま覆いかぶさり口づけを深くした。

　――早く、早く。

　手が急いて、彼女の衣服を剥ぐ。心地よいはずだった距離感に、焦れるようになったのはいつからか。

　俺自身のことは語れないくせに、決して一定の距離間から無理に踏み込んでこない彼女の態度を、寂しく感じてしまう。自分の身勝手さは、よくわかっている。






「ああっ……！　もう、やあ……あああ！」

　もう何度目の絶頂になろうか。両足を宙に掲げ、彼女の体が痙攣する。ピンと伸びたつま先が細かに震え、手は後ろ手にシーツをつかみ、涙と汗に塗れた顔をイヤイヤと左右に振った。

　俺は彼女の両足を肩に乗せ、覆いかぶさるようにしながら手で彼女の蜜壺をかきまぜる。達したばかりでぎゅうぎゅうと三本の指を締め付けてくる蜜壁を、労わるようにゆっくりと撫で上げた。続けていると徐々に力が抜けて緩み、指の動きに余裕が出来る。

　三本の指の腹で、少し浅いざらりとした辺りをぐっと押し上げる。

「ひあっ！」

　上気し赤く染まった泣き顔が、潤んだ目が、必死に俺に訴えかけてくる。彼女の目が、一心に俺を見ていると思えば、嬉しくて溜まらなかった。

「あ、もう、も、なんでぇ」

　いつもなら、もうとっくに身体を繋いでいる。彼女が何を欲しているのか、わかっていて敢えて無視した。といっても、こっちももうギリギリではあるのだが。

「可愛いところを、もう少し見たいから」

　俺が欲しくてたまらないのに、与えられなくて泣き悶える。その姿をもっと見たい。この衝動はきっと、彼女に必要とされている実感が欲しい、その裏返しだろうとわかってはいるのだが、今夜はそっけない彼女に煽られたせいか歯止めが利かなかった。

　指を咥え込む濡れた襞を、親指で撫でていく。蜜で濡らすと、襞を辿り上部にあるすっかり膨れた肉珠に触れた。

「ああああ」

　身を震わせて喘ぐその額にキスをして、ゆっくりと親指を動かす。肉珠の上で円を描くようにすれば、少しだけ覗く芽を刺激して彼女の顔が悦楽に歪む。意味を成さない言葉を喘ぎ声の中に混ぜ、開きっぱなしの口の端から唾液が零れて耳を濡らしていた。

　敏感な場所だ。できるだけ柔らかく優しく撫でているつもりだが、もう何度も達した後では敏感になっているのだろう。親指が肉芽の上を過ぎる度にびくびくと身体が跳ねて、小さな悲鳴を上げている。

　キスは唾液の痕を辿って耳にたどり着く。

「ここはもう辛そうだ」

　耳元で囁けば、はくはくと彼女の唇が上下し、かすれた声で言った。

「も、やら、ほしい……よう、いちさ……」

　びく、びく、と身体を小刻みに揺らしながら欲しがる彼女に、ぞくぞくと背筋が震える。

　――もっと。もっとだ。

「ほしい？　いきたい？」

　中から肉壁を押し上げ、親指をゆるゆると動かしながら尋ねると、そうじゃないと首を振る。

「陽一さん、が、……」

「俺はここにいるよ」

　こんな意地悪な抱き方をしたことは、今までなかった。そんな趣味はなかったはずだ。なのに、今はなぜか込み上げてくる加虐欲求が抑えられない。

　彼女の表情が、一層くしゃくしゃに歪んだ。

「陽一さんの、が。指じゃ、なくて」

　羞恥心を押しのけての彼女の言葉に、ぶつんと頭の中の芯が切れた。それでも理性のひとかけらが、近くに置いておいた避妊具のパッケージを掴む。

　起き上がり、彼女の片足を掴んで膝が胸に付くほどに折りたたむともう片方の足もつられて上がる。

「持ってて」

　興奮したせいか、吐き捨てるように言ってしまった。もう恥も何もわからなくなったのか、彼女は従順に自分の膝裏に両手を入れて足を広げて待っている。

　埋めていた指を全部引き抜けば、嬌声と一緒に表情を愉悦に蕩かせた。

　避妊具の包装を破ると、どろどろに溶けた秘所に顔を近づける。

「ひっ！　いやあ！　ちがうぅっ」

　舐めて欲しいのではないと泣き叫びながらも、彼女は両足を離さない。俺は痛い程に張り詰め脈打つ屹立に避妊具を被せながら、すっかり顔を出し赤く熟れた芽に吸い付いた。

「あああっ！　やあ、やだ、ああああん」

　口の中で芽に舌を這わせる。ちろちろと上下に舐めて揺らして、その度に彼女の嬌声が上がる。尖らせた舌先で包皮を剥き、じゅるじゅると音をさせて蜜と一緒にすすり上げれば、彼女の体がしなり大きく痙攣した。

　肌がさあっと桜色に染まり、喉をのけぞらせ声も出せない絶頂を味わう身体を、秘所から顔を上げた俺は今度こそ貫いた。

「……つぐみ！」

　ぐうっと奥まで差し入れ、腰を押し付ける。自分の膝を抱えていた彼女の手は、もう力が入らないのかぱたりとシーツの上に落ちた。

　揺れる小振りな胸を掴み、脇腹を撫で、腰を掴む。みだりがましくまとわりつく膣壁を、腰を打ち付け自分自身で擦り立てた。溢れる蜜が止まらずぐずぐずに溶けていく、ふたりの繋がるその場所。

　彼女の体を、夢中になって貪った。あがる嬌声すらも自分のものにしたくて、覆いかぶさり口を塞ぐ。

　両腕の中につぐみを閉じ込め、身体を揺すり唇から頬から首筋から、目についた彼女の肌全部に舌を這わせた。

　散々彼女の体を高めることに時間を費やして、自分に我慢を強いていたせいか一度目は呆気ないほど早かった。

　ところがそれで収まらなくて、すぐさま二つ目の避妊具に手を伸ばす。ふと、それを見た後、これで足りるだろうかと思った。どうも今夜の興奮具合では、そう簡単にはこの欲情が静まってくれるとは思えない。かといって、これがラストなのだからそれ以上はどうしようもないのだが。

　休息をと思ったのか限界だったのか、のろのろと寝返りを打ち背中を見せた彼女の腰を持ち上げ、後ろから貫いた。

「……悪い、もう少し。つぐみは動かなくていい」

「あ、あっ……そ、んな、わけ……少しって……」

　喉が掠れて痛そうだ。顔だけ振り向かせ、恨めし気にこちらを睨むその表情まで、可愛らしい。

「今日は、どうしたの……変」

「……つぐみが、可愛い。それだけだよ」

　とてもじゃないが止まれそうにないのだと、苦笑いをしながら眦にキスをした。彼女の表情が、何かもの言いたげなものになる。けれど、何も言わず目を閉じて、シーツの上に突いていた俺の手の親指を柔らかく握った。

　途中から観念したらしかった。俺が求めるままにキスをして、喘ぎ、腰を揺らす。表情はすっかり快楽に溶けて、もう俺のことしか見えてない。そんな姿を見せられれば、やはり収まらなかった。

　二度目の吐精が終わっても、彼女の濡れた肢体を見ればすぐに血が下腹部に集まったように身体が熱くなる。

　シャワーでも浴びるべきだと彼女から離れようとした、その時だった。

「……陽一、さん」

　うっとりとした彼女の声が聞こえて、力ない手が俺の大腿部を撫でる。それから両手を俺の方へ伸ばし、首をかしげて強請るような仕草を見せた。

　いかないで、と言われた気がした。

　その手と目に誘われるように再び彼女に覆いかぶさる。頭の中までジンと痺れて、理性もすべて溶けてしまった。

「どこにもいかない。すぐに帰ってくるよ」

　明日からの海外出張を、彼女も寂しがってくれているのだろうか。そう思えば、頬擦りしてしまいたくなるほど愛しい。

　細い両腕が頼りなく俺の首筋に絡みつく。彼女の首の後ろに腕を通してきつく抱き寄せると、キスをしながらもう一度、己を彼女の熱い胎内に沈めた。






　その夜が転機だった。

　いつかは、彼女に自分のことを話そうと思っていた。だが、一日も早く、そうしたい。打ち明けて、受け入れて欲しい。

　お互いに取っている距離を、もう埋めてしまっていいではないか。

　そのためには、以前から準備していたことを早く進めなければいけない。

　いや、準備が整うよりも、早く。海外出張から戻ったら、話そう。加賀谷のことも、自分の立場も。

　すぐにも会いたい衝動をなだめるように、彼女に指輪を買った。帰国までの一カ月がやたらと長く感じる。

　浮かれて舞い上がった俺を待っていたのは、彼女の拒絶だった。

　明日帰るから会いたい、というメッセージに、既読が付かない。忙しくて見る暇がないのだろうかと思ったが、違った。

　携帯番号そのものが通じなくなっていることに気が付いた時には、頭を殴られたような衝撃だった。着信拒否ではない、番号も変わってしまっている。

　最初に思ったのは、彼女らしくないということだ。

　こんな風に、黙って消えるようなことをするタイプだとは思えなかった。何かあったのだろうか。当然、彼女の自宅にも行ったが既に引っ越した後だ。

　調べようと思えば、調べられる。どこにいても働かなければいけないし、彼女が夢の起業に向けて準備をしていたことも知っている。そこから調べれば、そう幾日もかからずに現住所から何から何までわかるだろう。だが、調べてどうする。

　彼女自身、本当に消えられるとは思っていないはずだ。にもかかわらず、こういうやり方を決行したこと自体が、彼女の強い拒絶のように感じられた。

　バーに行けば会えるだろうかと、ちらりと思ってやめた。引っ越しまでした彼女が、ふたりの行きつけであるあのバーに姿を現すはずがない。

　自室でベッドの上に身を投げ出し、片腕で両目を覆う。あの夜の彼女の姿が、瞼の裏でちらついた。夢中になって肌をむさぼって熱に溺れていたはずなのに、一番はっきりと浮かぶのは泣きそうな顔で両腕を絡め縋りついてくる彼女だった。

　そんな彼女が愛おしくて、抱きしめて離さなかった。

　本当に、このまま別れていいのか。

　サイドテーブルにあったスマートフォンに手を伸ばす。加賀谷御用達の探偵事務所の番号を呼び出し、タップした。

　スマートフォンがあった場所のすぐそばに、黒いビロードの真四角の箱がある。呼び出し音を聞きながら、それを見つめ胸が苦しくなった。






　一週間もかからずに彼女の行方はわかった。新しい住所も携帯番号も。驚いたのは、海外出張の前、俺の母親が彼女に会いに行ったらしいということだった。

　調査結果を受け取った、その日のうちに俺は実家に向かう。

「……どういうつもりですか」

　母親は俺の顔を見てすぐ、何の用で帰って来たのか悟ったようだ。ぎゅっと眉根を寄せて、拗ねたように顔を背ける。

　父はまだ帰っていないが、いたところで母には弱い。会社では絶対の権勢を誇っていても、婿養子という立場ゆえか母には逆らい難いようだ。

「どうもこうもないわ。陽一さんが加賀谷の跡取りだということを説明しただけよ」

「それが余計なことだと言ってるんです。帰ったら俺が説明するつもりだった」

「あら、だったら同じことじゃないの」

「同じじゃない。俺は別れるつもりなんかなかった！」

　母親の態度が鼻に付き、つい声が大きくなる。すると、母の方もヒートアップした。

「馬鹿なことを言わないで！　あの人、お金をもらったら何も言わずにさっさと引き下がったわよ！　そんな女と結婚するつもり!?」

　馬鹿な。そんなはずはない。

　母の言葉が信じられず、強く拳を握りしめる。

　あの夜、お互いを求めた、あれが嘘なはずはない。彼女も俺を求めてくれていたはずだ。

　だが、同時に悟る。どこか寂し気なあの夜の様子は、別れを決意していたからだ。彼女の様子がどこか違って見えたのは、決して気のせいではなかったのだ。

「彼女を侮辱しないでくれ。彼女は〝そんな女〟じゃない」

　金をもらってあっさり引き下がった？　そこに何の想いもなかったわけじゃない。彼女はそんなに、軽い女性ではない。

　ただ、そうだ。俺を、信じられなかっただけ。信じさせることができなかっただけだ。俺が彼女に秘密を持ち、適度な距離を都合よく思っていたように、彼女もまた同じだった。

　それの何を責められるだろう。自分から何一つ明かさず、第三者から聞かされて信用しろというのが土台無理な話だ。

「そんな女よ、あなたが知らないだけで。二百万入れた封筒を渡したの。そうしたら文句ひとつ言わなかったわ」

「そうか。それの何が悪い？」

　そう言い返すと、母は意味がわからないというようにぽかんとしていた。ああ、きっとこの人には本当にわからないだろう。

「何が悪い？　彼女は賢い女性だ。自分の身のよりどころに素直に受け取った、それだけだ。寧ろ桁がひとつ少ないくらいだ」

「なっ……お金をもらって引き下がるなんて！　あなたのことを好きでもなんでもなかったってことよ、目を覚ましなさい！」

「好意があったかどうか、それとこれとは話が別だ。俺と彼女が確かめるべきことで、第三者に口出しされるいわれはない」

　ぴしゃりとそう言うと、母は絶句して、傷ついたような顔をした。だが、それと同時に気づいてほしい。それ以上の言葉で、つぐみを傷つけたのだということを。

「想いだけで生きていけるほど、甘い世の中にいられる人間は少ない。誰もがあなたのように、あらゆるものから守られて育つわけじゃないんだ。頼るものがない中で、自力で生きなければいけない女性の気持ちが、あなたにはわからないらしい」

　呆然としている母に背を向けて、実家を出た。母親は甘やかされたお嬢様で考え方に偏りはあるものの、これまで別に嫌いだと思ったことはなかった。

　だが、さすがに今回の行動には嫌悪感が湧く。

　しかしそれ以上に、つぐみの行動に対する衝撃は大きい。母に言われたとはいえ、思い切りのよすぎる姿の消し方には脱帽する。俺を見限って、自分の道を行く覚悟を彼女は決めたのだ。切って捨てられたのは俺の方。

　――それなら、それで。俺は、俺のすべきことを早く。

　必ずもう一度、彼女を捕まえに行く。そのためには、整えなければならない状況が先にある。

　別れの夜、確かにふたりともにあったはずの離れがたい熱を頼りに、俺は自分の進む先を決めた。

















第六章・あきらめたはずのこと












　陽一さんは、退院の手続きまですべて済ませてくれていた。費用は準備してあったのだけれど、彼が払ってくれたのなら何も言うまいと思った。

　どうせ、言ったところで私から回収するとは思えなかったし、私はすでに彼の母親から二百万いただいた女だ。そういう目で見られている。

　彼の車に乗ろうとして、後部シートを見ればちゃんとチャイルドシートがあることに驚いた。

「これ……」

　ちゃんと、新生児から使えるやつだ。

　振り向いて、彼に問いかける。

「買ったの？」

「そうだが」

　陽一さんは真面目な顔をして頷くと、後部シートに近づいてくる。チャイルドシートに手を伸ばそうとしているので、私は一度横に避けた。すると、彼はシートを操作して車の前を向いていたのをくるりとこちらに向けた。

「こうしたら、乗せやすい」

「……ありがとう」

　念のため、シートの具合を手で押したりして確かめる。しっかり設置してくれていた。それでも、初めて乗せるのだ、ちょっと怖い。

　ベルトを片手で左右に避けて、中央にそうっと旭を寝かせた。まだどこもかしこもくにゃくにゃで柔らかい。

　よく眠っている。

　起こさないように、静かにベルトを通してカチッと金具で止めた。

「はあ……できた」

　初めてだから緊張した。思わず大きなため息をついてしまうと、真後ろからも同じようなため息の音が聞こえ、振り向く。

　陽一さんは、ずっと私の真後ろから見ていたらしい。

「……ちゃんとできてるわよね？」

　なんだか、彼の方が詳しそうで思わず確認した。すると、彼が手を伸ばしてベルトを引っ張り、しっかり止まっているとことを確かめてからシートを前に向けなおした。

「大丈夫だ。行こう」

　彼が運転席の乗り込み、私は少し悩んでから後部のチャイルドシートの隣に乗り込んだ。少し何かを言いたげな顔をした彼は、結局何も言わずに車を走らせる。

「車に乗せるの初めてだし、不安だから」

「そうだな」

　以前のように助手席に座らない理由を、言い訳のように口にしたのは、彼が少し落ち込んでいるように見えたからだ。

　もちろん、隣に座りにくいというのもあるのだけれど。

　車が走り出して間もなく、道が私のマンションへの最短経路をたどっていることに気づく。

　別れてから借りた新しいマンションも、もちろん調べてあるんだろうな……。

　目を細めて後ろから運転席を睨んだが、今更だ。苦情は飲み込み、チャイルドシートに寝かせた旭に視線を戻す。

　元から安全運転の人だったけれど、さらにゆっくりと静かに走ってくれているのが伝わった。






　家に帰ってすぐ旭は泣き出して、母乳を含ませている間に陽一さんが昼食を近所のスーパーまで買いに行ってくれた。

「本当なら、俺が作ればいいんだが……悪い。料理はあまりしたことがなくて」

　申し訳なさそうにお弁当をテーブルに並べていく。そんな陽一さんを見ていると、ついからかってしまった。

「あまり？　全然じゃなくて？」

「まあ……全然だな。必要なら習いに行く」

「陽一さんが？」

　それは、あまり似合わないな。

　思わずくすっと笑ってしまう。それから、まるでこれから一緒に暮らす夫婦のような会話だなと、気が付いた。

「……別に、陽一さんが覚える必要はないでしょ？」

　意地悪な言い方をしてしまった。けれど、この先彼がどうするつもりなのか、なんのつもりでこうして関わろうとするのかはっきりしないのだから、気を許してはいけない。

　急に固い口調になってしまった私を見て、彼は黙りこむ。私はにこりと笑みを張り付けた。

「サラダも色々買ってきてくれてありがとう。身体のことを気遣ってくれたのよね」

　テーブルに並べられた中には、お弁当の他にサラダのセット、フルーツまである。彼が誠意を示す機会を作ろうとしているのが、私にもわかった。

「……旭が寝てくれている間に、話をしておきたいんだけど……あなたに見つかった以上、関わるなって言ったって無駄なんだろうなと思うけど、こんなことしてたらすぐにばれちゃうわ」

　お弁当のフタを開けながら話を切り出す。今日の車のベビー仕様といい、彼なりに子供に関わっていこうと必死なのはわかる。けれど、出来れば私はひっそりとお願いしたい。

「見つかっても口は出させない。ちゃんと守るよ」

　本当にそんなことは可能なのだろうか。

　わからないけれど、こうなってしまっては寧ろ、陽一さんは唯一の私の味方ということだ。加賀谷家の人に知られたら、もしも加賀谷の跡継ぎに連れていこうとされたら陽一さんだけが私の頼みの綱になる。

　あまり無碍むげにはできない、と思うとまるで弱みでも握られたような気持ちになってしまう。

　陽一さんの目を見れば、じっと私の反応を探しているように思えた。

「……最悪のことを考えたら怖くてやってられない。今は、陽一さんを信用するから」

「信用してくれ。旭を取り上げたりしないし、つぐみを見捨てたりしない」

　言葉の間見つめ合ったままでいると、陽一さんの手が私に伸びてくる。

「あ」

　咄嗟に、その手から逃げるように引いてしまった。陽一さんが、またしても傷ついた顔をする。さっきの車に乗るときのような。

　……そんな顔をされると。

　なんだか自分がとてつもない意地悪をしているような気持ちになってきた。いや、だけど。子供のことと私たちとのことは、別問題だし。

　だからといって、手を握られそうになったくらいで避けるのは、ひどかっただろうか。

　悩んでいる間に、彼は苦笑してその手を引っ込めた。それで少しほっとする。なんだか妙な罪悪感は刻まれてしまったけれど。

「旭に会いに来ることは許すけれど、そういうことは考えてないから」

　バツは悪いが、そこははっきり言っておきたい。そこを許してしまったら、まるで愛人関係のようになってしまうじゃないか。

　しかし彼は、わかったという意思表示か手のひらをこちらに向けたあと、あんまりわかっていなさそうなことを言った。

「ああ、わかった。今はそれでいい」

「……今はって何。ずっとだから」

「ああ、わかった」

「ちょっと、本当にわかってる？」

　まるで子供をなだめすかすかのような言葉にカチンと来て、上半身を乗り出す。油断した。その隙に、再び彼の手が伸びて来て、今度は逃げる間もなく髪を横から後ろへと撫で上げられた。

「わかってる。会うことを許してくれてありがとう」

　色艶の伴わない穏やかな微笑みに、なぜだかつきりと胸が痛む。その目に見つめられて、言葉を返すこともできなかった。

　そこで旭が泣き声を上げてくれたのは、とてもありがたいタイミングだった。お弁当を食べる前ではあったけれど。

　旭が再び眠ってから昼食を食べ終えて、一息つく。そういえばこの人はいつまでいるんだろう、と思い始めた時。

「仕事はどうするつもりでいるんだ？」

　陽一さんに話を振られて、無事にイタリアンレストランを開店出来たことを話そうとしたが、どうせそれも全部把握されているのだろうと思いすっ飛ばした。

「一カ月は家で出来ることをしようかと。友花も協力してくれるし」

「その後は？」

「保育園に入園できるまでは、ベビーシッターをお願いして様子見ながら。店のことは厨房もホールも信頼できる人材だと思ってるし、報告を聞きながらこっちも様子見で」

「走り出しは好調のようだし、まずは三か月だな。その間にイベントを絡めて、もう一度宣伝を打ち出しておく方がいい」

　当たり前のように話す陽一さんに、半目になった。調べつくしていることを隠す気もないらしい。

　突っ込む気も起きなくてそこはスルーし、話を続ける。

「それは考えてるの。タウン誌の掲載を一カ月後にお願いしてて」

　事業を始めた際は、とにかく走り出しは情報発信を絶やさないことだ。と、これは前に、彼と仕事の話をしていて教えてもらったことで。

　それを、彼が覚えていたらちょっと、くすぐったい気持ちになる。

　だけど彼は満足そうに笑っただけで、覚えているのかどうかはわからなかった。

「それなら、次はもう少し広範囲の雑誌に掲載してもらえるよう、伝手を紹介しよう」

「えっ、それはいいよ！　自分で出来る範囲でやるから！」

　いきなりの申し出に慌てて頭を振る。

「大丈夫だ、加賀谷との関わりはわからないようにする」

「そういう意味じゃなくて……いや、それももちろんだけど」

　そこまでしてもらうわけにはいかない。戸惑う私に彼は淡々という。恋人の顔ではなく、事業家の顔だ……と、そう思うのは彼が大企業の御曹司だからだろうか。

　そんな人に、個人的な繋がりでしかない私が手を借りていいものか。続いた彼の言葉に、戸惑いは更に大きくなる。

「使えるものは何でも使え。こんなのは手助けの内にも入らないし、人脈も自分の能力の一部だ。これから独り身で旭を育てていくつもりなら、なんでも利用しろ。俺のことも使えるだけ使えばいい」

　それは、彼には何ひとつメリットがない。今、彼は個人的な立場でそう言っていると、断言したようなものだった。

「その代わりに、なんて交換条件を出したりしない。安心していい」

　躊躇う私を見て、苦笑気味にそう言った。私が警戒しているとでも思ったのだろう。だけど、警戒というよりも戸惑いの方が強かった。

　彼が交換条件を出したりそんな卑怯なことはしないと、案外彼に対して疑いより信頼の方が勝っていた。

　そのことで、はたと気づく。私が警戒しているのは『加賀谷家』であり、陽一さん本人ではないのだ。

「わかった。じゃあ、お願いします」

　彼の言う通り、オーナーとして出来ることはなんでもやるべきだ。走り出しが順調とはいえ、まだ十日。まだまだ、これからなのだから。

　素直に頭を下げると、彼は嬉しそうに頬をほころばせた。
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　産後にどれだけ動けるのか、それが一番心配だった。なにせまったく未経験のことだし、人の経験話を聞いても想像がつかない。

　店舗の方はしばらく任せてと従業員皆が言ってくれているが、家事育児はもちろん自力でどうにかするほかない。掃除は極端に汚したりさえしなければ、しばらく放置で問題ないけど、洗濯と食事だけはそういうわけにはいかなかった。

　それと、思っていたよりおむつの消費が激しい。

「旭――、おむつ替えようね」

　母乳タイムを終え、縦抱きにしてゲップをさせていると、お尻の辺りからほんわか良い匂いがしてきた。まだゲップが出ていないけれど、仕方ない。

　ベビーラックに寝かせて、おむつとおしりふきを手元に用意する。

　退院してから約二週間。よし！　と気合を入れずとも出来るように、少し手慣れてきたと思う。ただ、産後でまだ身体の調子が戻っていないからか、若干下半身が重い。あと、出産時に切開したところの処置が怖い。最初よりはいくらかマシになったけれど、なんだかまだ熱を持っているような感じもする。

　母乳で水分を取られるからか便秘も酷いし、自分の体がままならないことがこんなに不安だと思うのは初めてだった。

　旭の世話をすることは、全然嫌でもないけれど。身体の辛さが続くと、可愛いと思っていた泣き声がストレスをもたらして、ノイローゼになる気持ちもわかる気がした。

「……よしよし、綺麗になったよー……あっ！」

　母乳を飲ませた直後で足を持ち上げられて、それが悪かったのか、それともゲップが出てないのがいけなかったのか。

　旭の小さな口から、こぽっと母乳が吐き出されて、慌ててガーゼハンカチを充て……ようとして、おむつを替えていた手で口元に触れていいのか気になって。

「あああ、どうしよう。ええっと」

　あわあわすること数秒、旭が吐いたもので喉を詰まらせてはいないことを確認して急いで手を洗いに行った。

「ごめんね、大丈夫？」

　ガーゼハンカチで口元を拭って、抱き上げる。今、母乳を吐いちゃったからもうゲップは出ないのかもしれない。けど、まだ空気が残っていたら？

　わからないから、もうしばらく縦抱きで様子を見ることにした。

「……やってみないとわからないことが、いっぱいだなあ」

　小さな温もりを抱き留めながら、ぽつんと零してしまった呟き。こんな時はこうすればいい、ああすればいい、というような情報はめいっぱい勉強したつもりだったけれど、それに当てはまることばかりでないし、そうなってくると同じようにしたからといって同じ結果になるとも限らないのでは、といろんな不安が押し寄せてくる。

　未知数なことに対して下準備しておくに越したことはないけれど、結局なってみなければわからない。うん、勉強になったわ。きっとこういうのは育児に関わらず、よね。

　だけど、私は多分、恵まれている。

　とん、とん……とゆったりとしたリズムを刻みながら旭の背に手のひらを当て、つかの間の静かな時間、気を休める。すると、玄関のドアが開く音がした。

　友花が、出勤前に寄るとメッセージを送ってくれていた。彼女は度々助けに来てくれているので、玄関の合い鍵を渡してある。私がすぐに動けるとは限らないし、旭を寝かしつけたところでインターフォンの音が鳴ってヒヤヒヤすることが重なったので、前回会った時に渡しておいた。

「友花、ありがとう」

　静かに入ってきた友花に小声で言うと、彼女は軽く片手を上げて答える。傍まで来ると、声を潜めて尋ねた。

「寝てるの？」

「どうかな……寝た？」

　縦抱きで頭を肩に乗せているから、私から旭の顔は見えない。覗いてもらうと、友花は笑って頷いた。

　どうやら寝てくれたらしい。そっとベビーラックに横たえる。息をつめながら見守って、起きそうにないことを確認すると、友花と顔を見合わせてほっと息を吐いた。

　ガーゼタオルをそっとお腹にかけてやって、静かにその場を離れる。ダイニングチェアーに座って、ようやく気が抜けた。

「ベビーベッドは？　やめたの？」

「寝室に移したの。リビングと寝室と、寝かせる場所は両方に必要だろうって……ラックを買ってくれて」

　誰が、とは言わなくてもわかるだろう。友花は「ふうん」と含みのある相槌を打ったものの、それ以上突っ込んでは来なかった。陽一さんと再会したことは話してある。多分、私がどうするのか悩んでいるのも全部お見通しなのだろうが、何も言わないでいてくれている。

「これ、頼まれてた買い出しね。レシートこれ」

「ありがとう、ほんとに助かる」

　私が恵まれている、と言うのは、こうして友花が日中一日おきくらいに様子を見に来てくれるのと、夜は陽一さんが来てくれるからだ。

　おかげで、家に食料がなくなってもおむつがなくなっても、誰かに頼むことが出来る。もしこれが、本当にひとりで子育てしなければいけない環境にいたら、大変だったんじゃないかと思う。

　あと、母も、退院後は知らないわよと言っていたわりに二回家に来てくれた。母も、陽一さんとのことをどうするのか口出ししてきたりはしない。ふたりで話して決めることだと、静観することにしているらしい。

　友花からも母からも、なんだか生温い視線を向けられているようで、むずがゆい。

　なんだかなあ。と、思ってもみなかった展開に、私としては素直になりきれずにいた。

　だって、私としてはそれなりの覚悟で別れたのだ。妊娠がわかった時、産むことに迷いはなかったけれど、私ひとりで育てるのだとこれもまたそれなりの覚悟で決意した。

　それが、出産が済んでみれば、ばっちり居場所も突き止められていて逃げられない形で確保されたようなもので。

　産後、お世話になっていることを考えれば、復縁するつもりはないとの意思表示がまるで私のワガママのような気がしてきていた。

　それぐらい、彼は甲斐甲斐しく世話をしてくれる。初日のように手を握ろうとしてくることもない。ただ毎日、困っていることはないかと聞いてくれて、これは毎日ではないけれど仕事帰りに立ち寄っては食事を持ってきてくれる。あと、ベビー用のおもちゃも一緒に買ってくるのはそろそろ止めてもらわなければならない。そんなにたくさんあったって、ベビーは旭ひとりだし、手に持てるおもちゃはふたつまでなのだ。同じ理屈で、ベビー服も同様である。

　陽一さんも、友花も母も、誰も私に結論を急かさない。初めての子育てに四苦八苦中の身としては、とてもありがたかった。

「あ、そういえば、昨日陽一さん来たよ」

「えっ!?」

　ふたりでお茶を飲みながら店の売上や今後の広告宣伝の打ち合わせをしていると、ふと思い出したように友花が言った。驚いてお茶を吹き出しそうになった。

「え、何しに？」

「何って、食事しに？　ランチ少し過ぎた時間だったけど」

　何をしているんだろう、あの人は。

「ひとりで？」

「うん」

　別に深い意味はなく聞いただけなのだが。にや、と友花が笑った。

「何、気になる？」

「は？」

「女と一緒じゃないかとか？」

　問われて、呆気にとられた。別に本当に何気なく聞いてしまっただけなのに。

「そんなわけないでしょ。それに陽一さんもやましい相手と会うなら別の店に行くだろうし……」

　と、そこまで言っておいて、気まずくなって口を閉じる。やましい相手も何も、私は陽一さんと復縁しないと宣言しているのだから、陽一さんがどこの誰と会おうと文句を言う立場にない。

　む、と口を閉ざした私を、友花が相変わらずニヤニヤ笑いで見ている。

「もう！　からかうなら早く行って！」

　ぺん！　と額を軽く叩いて友花をあしらった。






　陽一さんは、毎日というわけにはいかないが二日に一度は仕事帰りに来てくれる。日曜は丸一日家にいて、旭の世話を手伝ってくれた。

　今夜も来ると先ほどメッセージが入った。時間は十九時を過ぎたところ。旭はさっき母乳を飲んで、寝室のベビーベッドでぐっすり就寝中だ。

　ダイニングテーブルの椅子に座り、私は手の中の合い鍵をさてどうしたものかと考えていた。

　友人の友花に渡して、父親である陽一さんに渡さないのもどうかと思うのだ。

　かといって、合い鍵を渡すというのは、やはり相手が男性の場合どうしても特別感が出てしまう。渡す基準として、頻繁にうちを訪れる人だからで、父親だからだ。変に意識しすぎる方がおかしい。

　ぽん、ぽんと手で合い鍵を遊ばせていると、スマホがメッセージの着信を知らせて振動する。陽一さんからで、玄関に着いたという連絡だった。

　数秒考え、結局それは化粧ポーチの中に仕舞って玄関まで彼を迎えに出た。

　陽一さんは、うちに来るとまず一番に旭と顔を合わせる。今日は寝室のベビーベッドで寝てしまっているから、少しだけならと入室を許した。

　お茶を淹れて待っていると、旭の寝顔をたっぷり堪能したらしい陽一さんがダイニングに姿を見せる。

「ドア開けておいてくれた？　泣き声が聞こえなかったら困るから」

「大丈夫。半開き程度にしてある」

　ありがとう、と礼の言葉を付け足しながらダイニングの椅子に座る彼は、少し疲れが見える。当然だと思う、きっと仕事を早く切り上げたりしてここに足を運んでいるのだ。

「……疲れてない？　そんなに、無理してこなくてもいいよ」

　つい可愛げのない言葉になってしまったが、彼が旭に会いに来るのをどうこう言うつもりはない。ただ、無理をして欲しくない。

「会いたいから来てるだけだ」

　そう言った陽一さんは少し寂し気な笑顔に見えて、ちくりと胸が痛む。別に、そんな顔をさせたかったわけじゃないのだ。

「えっと……じゃあ、晩御飯は？　食べた？」

　陽一さんが驚いたように目を見開いた。その表情でなんとなく、ピンと来る。

「食べてないんだ。良かったら、食べて行って」

　退院して数日は、彼や友花が買って来てくれたお惣菜を食事にしていたけれど、今はちゃんと料理している。

「いや。産後の手助けに来てるのに、逆に世話してもらうわけにいかない」

　彼は慌ててそう言うけれど、別に大した手間でもないのだ。自分の夕食を作った時に、少し多めにしておいただけだし、食材を運んできてくれているのだからそれくらいしてもバチは当たらない。

「残ってるのを温めなおすだけだから。いいから食べて」

　今までにも気になっていたのだ。だから今日は、食べていないと言ったら出すつもりで用意してあった。

　陽一さんの返事は聞かずにキッチンに入って、鍋に入っていたお味噌汁を温めなおす。豆腐ハンバーグをレンジでチンして、サラダを同じお皿に盛りつけた。

　それをダイニングまで運んで、彼の目の前に並べた。

「私用のメニューだから、陽一さんにはボリュームが足りないかもしれないけれど」

「そんなことはない。美味そうだ」

　箸を手に取る彼の目が、そこはかとなく輝いて見える。そんなに喜ばれることでもないのだけれど、とちょっと照れ臭い。

　そういえば、陽一さんに手料理を食べてもらうのはこれが初めてだ。

「美味い」

　ひとくちハンバーグを口に入れて、彼は表情を一層和らげる。

「……それは、良かったです」

「味噌汁も。すごく美味い」

　語彙力ないなあ、なんて照れ隠しの突っ込みは、本当にうれしそうに食べてくれているのを見て飲み込んだ。

　以前、付き合っていた時は外で食事するばかりだったけれど、彼はこんな些細なことでこんな顔をするのか、と新しい発見だった。

　綺麗な箸使いで食べる彼を見ていると、嬉しいと思う気持ちと切なさとがせめぎ合う。

　ひとりで子供を産むと決めた時に、あきらめたはずの、光景だった。結婚して子供を授かって、家で旦那さんが帰るのを待ち、同じ食卓を囲う。

　それが今、目の前にある。

　だけどこれは、本物ではないのだけれど。






「今日は、よく寝てるな」

「本当だね」

　食事を終えて彼にはコーヒー、私はハーブティーを飲んでいる。旭が寝た時間を考えると、とっくに起きそうなものだけれど、今夜は随分とよく眠っている。

「起きてるとこに会いたいんじゃない？」

　そろそろ彼も帰らなければ明日の仕事に支障が出るだろう時間なので、今夜は寝顔だけ見て帰ることになりそうだ。

「まあ……また明日も来る」

「……あ！　そういえば、昨日、店に行ったって友花から聞いた。どうして？」

「ああ、前に言ってた出版社に紹介するのに、店の雰囲気と味を知っておこうと思っただけだ」

「あ……」

　退院した日に、彼が言っていた雑誌掲載のことだ。確かにそれはありがたい。

「……ありがとう。お世話になります」

「たいしたことじゃない。それより……あまり、口出ししすぎるのもどうかと思ったんだが」

「何？」

「旭の宮参りなんかは、予定してるのか？」

　遠慮気味に聞いてくる様子に苦笑を浮かべながら、首を左右に振った。

「うちは、お母さんがあんまりそういう儀式的なのするタイプじゃなくて……私だけで行くのもどうかなって思って、考えてなかったの」

　本来なら父方の祖母、つまり陽一さんのお母さんに抱いてもらってお参りするのが一般的だが、もちろんそれは叶わない。そういう場合は母方の祖母が代理で行くパターンも少なくないようなのだが、うちの母はそういうのがあまり好きではないようで。

　私のお宮参りも七五三も、一切何もなかったらしい。写真も見たことがないから本当にそうなんだろう。誕生日とクリスマスという、毎年ある行事は普通にしてくれたのだけど。

「それなら、一緒に行かないか」

「え……」

　陽一さんが、思いがけないことを提案した。

「でも……あんまり、そういうことをしたら」

　こうして、頻繁にうちに来ているだけでも、きっとそのうちバレるだろうと私は思っている。隠し通すこと自体、土台無理な話なのだと徐々に覚悟を決めている最中だ。

　どんな展開になろうと、旭は絶対手放さない。その気持ちだけは見失わないと決めている。

　かといって、あまり大胆に動き過ぎるのもどうかと思うのだが。

「大丈夫だ。参拝者の多い神社で、お願いしよう。宮参りもだが、節目節目は出来る限り祝ってやりたい」

　彼の言葉に、じんと胸が温まる。私たちの関係がまだ曖昧だからこそ、それくらいのことはしてやりたいと余計に思ってしまうのかもしれない。

「……わかった。私も、してあげたい」

　頷いて微笑むと、彼もほっとしたようだった。
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　一カ月検診を無事に終え、それから二週間後の日曜日。よく晴れた日に、陽一さんと旭と三人で神社に参拝した。

　あまり好きそうではないなと思っていたが、陽一さんに勧められ母も誘ってみた。が、やはり答えはノーだった。ただし、私が思う理由とは少し違っていたけれど。

『自分の娘にしてやらなかったのに、なんか申し訳ないしね』

『いや、そこはもういいんじゃない？　私覚えてないし』

『そうなんだけど、それに……まあ、陽一さんとつぐみと、ふたりでした方がいいでしょう、あんたたちは』

　意味ありげな言葉に、私は返す言葉に詰まってしまった。

『別に、陽一さんと復縁しろって言ってるんじゃないのよ。ただ、そういうことをいくつも積み重ねて、今後どうするか判断する材料にしたらいいと思ったの。それに、親も交えて和やかに、なんて体裁だけ繕っても仕方ないんだからね』

　最後のフレーズは、まったくもってそのとおりだった。

「疲れてないか？」

　参拝を終えて、駐車場までゆっくりと歩く間、陽一さんがそう声をかけてくれる。

「大丈夫。着物にしてなくてよかった」

　途中で母乳をあげなければいけなかったりすることも考えて、ツーピースに旭を抱いて黒地に鷹と富士の絵が施された祝い着で覆っている。

　立って歩いての繰り返しで足が疲れたものの、気持ちは晴れやかだ。陽一さんはダークスーツを着ていて相変わらず凛々しい。

　その横顔を見つめていると、不意に胸が掴まれたように苦しくなった。この頃、旭を挟んでふたりで関わるようになり、時々こんな胸の痛みに襲われる。

　……結局、好きなのだ。

　しがらみや、疑心暗鬼や、育った環境の違いや、子供の頃からのトラウマや。いろんなものが混ざり込んで別れを選んで今があり、決して純粋な感情だけではない。けれど、確かにそこに想いはある。

　夫婦として、こんな日を迎えられれば良かったと、あきらめて自ら捨てたはずのものが、やけに眩しく見えてしまう。

「足元、気を付けて。転ぶなよ」

　途中の石段で彼が私の背中に手を当てながら、足元を見る。

「転ばないわよ、子供じゃないんだから」

「そうか？　案外そそっかしいところもあるからな」

「旭を抱いてるんだから、ちゃんと慎重に下ります」

「それならいい」

　楽しそうに笑う彼がいて私がいて旭がいて、それが当たり前であればいいのに。かりそめの時間に、幸せを感じた。

「途中、何か食べて帰るか？」

「ん……どうしよう。でも、ちょっと疲れたかな」

「じゃあ、家で。出前でも取ろう」

「うん」

　気遣ってくれる彼の横顔を見つめていると、ふと、すれ違う人の注目を集めていることに気が付いた。

　行きかう人々……主に、女性だが。その視線は、陽一さんに向けられている。

　以前からそうだ。陽一さんが容姿端麗なせいだ。彼と街を歩けば、女性がちらちら視線を投げかけてくる。

「……今日はありがとう」

　彼の腕を軽く掴んで、視線を私の方へ呼び込む。私を見つめて甘く微笑む彼にほっとした。

　それは、確かな独占欲。私の中で蓋をして閉じ込めていたはずの感情が、はっきりと確かなものになってしまった。






　帰宅して楽な服装に着替え、母乳とミルクを合わせて飲んだ旭はぐっすり眠っていた。

「初めての長い外出だったから、疲れたのかもね」

　テーブルの上には、母乳のために生ものを控えている私に合わせてちらし寿司とうな重が並んでいる。お祝いだし陽一さんは握りずしにすればいいと言ったのだけど、同じでいいと言ってくれた。

「つぐみも疲れただろう。足、大丈夫か？」

「うん、ちょっと浮腫んでる」

　出産してから、体質が変わったのかどうにも浮腫みやすくなってしまい、太く腫れた足首を見られるのが恥ずかしい。これは、元に戻るのだろうか。

「マッサージしてやろうか？」

　冗談なのか本気なのかわからないが、絶対嫌だ。

「大丈夫です。陽一さんも楽な格好してもらえたらいいんだけど……」

　彼は着替えもないし、スーツのままだ。ただ、ネクタイは外して襟もとを緩めている。

「いいよ、これで十分。写真、出来上がるのが楽しみだな」

「本当ね。途中泣き出して大変だったけど」

「緊張感が伝わるものなのかもな。普段おとなしいのに」

「うん、ちょっとびっくりしたわ」

　神社の参拝の前に、写真館を予約してあり旭ひとりだけのものと三人そろってのもの、二種類撮ってもらった。

　スマホでも何枚か撮ってくれたので、今私と陽一さんのスマホにはその画像が収まっている。後でお母さんにも送ってあげよう。

　ふたりでスマホの画像を見ながら話しをしていると、陽一さんの反応が鈍くなり、見れば瞼が重そうになっていた。

「少し、ソファで横になれば？」

　よほど疲れが溜まっているのだろう。声をかけると、いつもはそれでも起きているのに、珍しく素直にソファに転がり目を閉じた。

　疲れていて当然だろう。一緒に住んでいない子供のために、時間を見つけては通い、休日をつぶしている。

　そんな様子を見ていると、このままでいいのだろうかという思いが強くなる。

　静かに、音をたてないようにローテーブルの上を片付け、洗い物を済ませる。お茶を淹れて一息ついても、彼は横になったままぴくりとも動かない。ソファに片腕を枕にして横向きに寝て、目を閉じている。目の下にあるクマが気になって、すぐそばまで近寄った。

「……ちゃんと寝てるの？」

　彼の眠りを邪魔しないように、小さな声で呟く。伏せた瞼の、長いまつげの並びを見つめながら、気が付けば無意識に引き寄せられていた。

　指先を、そっと頬にあてる。息を止めて、唇を寄せた。

　その瞬間だった。

「きゃっ……」

　突然、首の後ろに回った手に引き寄せられる。どうなったのかわけがわからないまま、視界がくるりと回る。いつのまに起きたのか、さっきは確かに閉じていた瞼が開いて、黒い瞳が真っ直ぐに私を見ていた。

　ちゅ、と啄むようなキスが一度。

　私の反応を見るような時間が流れる。上半身を起こした彼にソファの上に引き上げられた姿勢で、私は仰向けになっていた。鼻が擦れるほどの距離で、吐息が混じり合う。

　時間が止まっているような気がした。

「……君が、好きだ」

　掠れた声の告白に、身体の奥に甘い痺れが走る。

「忘れろと言われても、無理だ」

　角度をつけて、唇を吸う。二度、三度と続いた後。私の手首を掴んだ彼の手が、手のひらまで這い互いに握り合わせる。それが合図になったように、私は唇を開いて彼のキスを受け入れた。

　柔らかな唇の感触が、熱い舌が、吐息が、私の脳髄を痺れさせる。

「ん、ふ」

　どうすれば感じるか、私の咥内を知り尽くした動きで舌が撫でまわった。唇の内側を嬲り、深く舌を潜り込ませ、私の舌を絡め取る。

　彼の口の中に誘われて甘噛みされると、逃げられない。舌先を擽られ、吸い上げられると体の力が抜けて思考回路もとろりと溶けてくる。

　流れ込む唾液を躊躇いなく飲み込んで、なぜだか酷く満たされた。心の奥が温かくて、じわりと涙が滲む。

「あなたが好きよ」

　唇が離れてキスの合間に囁いて、潤んで歪んだ視界で彼の瞳を見つめる。

　嫌いになったことなど一度もない。愛してるから、怖かった。拒絶された時に、私の心はきっと壊れる気がしたから。

















第七章・逃げないこと












　出産から三か月が過ぎ、体調はかなり元に戻ってきた。仕事にも徐々に復帰し、ベビーシッターに預けられる日は店で事務作業や広告の打ち出し、季節ごとのイベントメニューの打ち合わせをする。

　店の売上は好調だった。クリスマスを目前に、デートプランのコースメニューの予約も順調に入っている。

　ホール担当の従業員と、店内やテーブルのクリスマス限定装飾などを相談するのが、とても楽しい。あまりごてごてとし過ぎるのも品がないが、特別感は絶対欲しい。

　とりあえず、グリーンレンタル会社にポインセチアとクリスマスローズの確保はお願いしてあった。

　旭もすくすくと育っていて、体重がずっしりと重い。生まれた時の二倍以上の体重になって、ちょっと驚いている。首も随分しっかりしてきて、安定して抱っこもしやすくなった。

　お肉がついて、ぷよぷよして気持ちいい。いろんな仕草が出てきて、可愛らしい。きょろきょろと周囲を見渡したり、あやすと泣き声ではない声をあげて笑ったりもする。

　とにかく可愛い。そして、陽一さんが、べたべたに可愛がっている。

「エンジェルスマイルとは、よく言ったものだな……」

　手の中にすっぽり収めて、旭をじっと見つめながら陽一さんがしみじみと言った。

「邪気が無いって、こういうことだよね……わかる……」

　私はソファで陽一さんの隣に座り、彼の腕の中でぱたぱたと手を動かす旭を一緒に見つめている。今日は随分とご機嫌だ。

「あー、うー」

　何かを一生懸命しゃべりながら、キュッと握った小さな拳を口にいれる。そんな仕草のひとつひとつを見ているだけで、まったく飽きない。すぐに時間が過ぎてしまう。

　もちろん、そんな時ばかりではないけれど。たまに泣きやまなくて仕方ない時もあるけれど、基本的に旭は穏やかな子だと思う。

「……そろそろ、帰らないとな」

　そう言いつつ、まだ帰りたくないのだろう。旭を渡す様子も、腰を上げる様子もない。私はついくすくすと笑ってしまった。

「そうね。明日が辛くなるよ？」

「わかってる。またな、旭」

　そう言うと、陽一さんは名残惜し気に旭の額に顔を摺り寄せた。それから私の腕に旭を乗せると、今度は私の頬に軽くキスをする。

「明日は、来られないが。明後日にはくる」

「わかった。待ってる………無理はしないで」

　それから、首を傾けて唇を重ね合わせた。

　私たちは、あれからキスをするようになった。まだ、肌を合わせることはしていないけれど、お互いの気持ちは重ねることが出来たと思う。

　陽一さんは、婚姻届けを出してちゃんとした夫婦になりたいと言った。その言葉を聞いたとき、私は覚悟を決めて、私の部屋の合い鍵を彼に渡した。私も、ちゃんと旭に家族を作ってあげたかった。陽一さんと、愛し合っていいのだという関係になりたかった。

　だけど、そのためには加賀谷家を納得させなければならない。

　彼が話してくれた家族や会社のことは、思っていた以上に私とは別世界のものだった。考え方からそもそも、私たち一般庶民と何かが違う。

　私に話しても、理解されないだろうと彼が黙っていたのも頷ける気がした。ただ、彼自身、このまま曖昧な関係にするつもりは、なかったのだという。

　どうするつもりなのか、結果が出てから話すつもりだった……と。その件に関しては、まだ話してくれてはいないが、今度こそ信じてみようと思う。

　後は、感情的な部分で彼の母親が一番手ごわいということなのだが、実は私にお金を渡して別れさせたという時点で揉めて、現在はすべての連絡を絶っているという。

　私がお金を受け取ったことを、彼はどう思ったのだろうとそれを聞くのは少し怖かった。だけど、彼はそのことについては何も責めることもしなかった。ただ、相談もせず恨み言も言わずに勝手に別れを選んだことが悔しかったと言った。

　そうした私のこともだし、そうさせた自分自身のことも。結局、私たちは、お互いに未熟だったように思う。

　今度こそ、わかりあえる……そう思っていた矢先のことだった。






　その日は、旭をベビーシッターに預けて、店で打ち合わせをしてからワインの仕入れ先に顔を出した。国産のオレンジワインで風味の良いのが入ったというので、立ち寄ったのだ。今は母乳中なので私は味見が出来ないが、一本購入して店で友花や厨房スタッフの間で試飲してもらうことにした。

　夕方、日が陰り一気に気温が下がる。店には明日届けることにして、今日は早く帰ろうと足早に道を歩いていた時。

　大きなビルのエントランスから、背の高い男性とワンピースのすらりとした女性が出てくるのが見えた。

　少し遅れて、和服の女性が続く。黒塗りの、やたらと全長の長い高級車が目の前に停まっている。運転手が後部シートを開け、そこのワンピースの女性と和服の女性、それからスーツの男性が乗り込んでいく。

　ワンピースの女性は、車に乗る前に一度男性を見上げて頬を染め、嬉しそうに笑っていた。

　和服の女性も、一年くらい前私に見せた顔とは比べ物にならないくらいににこやかだ。

　スーツの男性……陽一さんが、どんな表情をしているのかはこちらからは見えない。

　目の前に、透明なガラスがあるみたいだった。ガラスを隔てて向こう側は、とても優雅に時間が流れているようで。

　……ああ、そういえばこのビル、陽一さんの会社のビルだ。

　私は、声をかけることはもちろん、彼らが乗った車が走り去った後も、呆然としてしばらく動けなかった。






　冷静になろう。そう言い聞かせなければいけない時点で、冷静さから程遠いところにいるということは、自分自身よくわかっている。

　それでもどうにか、早とちりしないように、勘違いしないように、疑問のひとつひとつを丁寧に潰していくつもりだ。

　まず、母親とは連絡を絶っていると、そう言ってなかっただろうか。あれは嘘だった？　いや、だけど、私のせいでずっとその状態のままでいて欲しいというわけでもない。

　それから、あの女性は一体誰だろう。親戚、取引先……それとも。

　陽一さんのお母さんが、あんなに嬉しそうににこやかに接する立場の女性。そう考えると、彼の配偶者候補という可能性しか浮かばなかった。

　陽一さんに姉妹はいないと聞いている。それに、彼女の陽一さんを見る目がとても嬉しそうだったのが、脳裏に焼き付いて離れない。

　あれは、男の人として陽一さんを意識しているようなそんな目に見えた。

　ひとつひとつ丁寧に考えたところで、ぐるぐる同じことばかり浮かび答えは見えず、あのシーンが繰り返し頭の中で流れてしまう。

　ダメ。一年前と同じことを繰り返したら、いけない。

　もう一度、陽一さんを信じようと思った時、決めたではないか。自己完結しないで、他から何を聞かされようと、自分の目で見たことを信じようと。

　ああ、でも、今、信じたくないようなシーンを自分の目で見たんだった。

　今夜、また陽一さんが家に来た時にどんな顔をして会えばいいのかわからなくて、旭を連れて実家に逃げ込んでしまっている。頭を打ったわけでもないのに、衝撃を受けたようにぐらぐらと眩暈がして。こたつに突っ伏していると。

　ブー、ブー、と振動音が聞こえた。スマホにメッセージが届いたのだ。陽一さんに違いなかった。既読をつけることもできなくて、しばらくすると今度は通話の着信が鳴る。

　それはしばらく鳴り続けて、やがてふつりと静かになった。

　どうしよう、どうしよう。このままでいいわけはないのだけれど。

「……で、また逃げるの？」

　母の容赦ないひとことがぐっさりと心に刺さった。母は旭をあやしながら、私の話を聞くとため息を吐いた。

「逃げないよ、でも、なんか、どんな顔して会えばいいのかわからなくて、頭が混乱して、ちょっと整理がしたかった」

「……その三人を見て、どう思ったから、こうやって逃げてきたの？」

「どうって……わからない」

「嘘おっしゃい。正直に口に出しなさい、今はお母さんしかいないんだから」

　誤魔化すことを許さない、とでもいうような、ぴしゃりとしたひとこと。そう、わからない、なんて、嘘だ。

「……加賀谷に、私を認めてもらうなんて、とても難しいことだと、わかってるの」

　こたつの台に頭を乗せたまま、ぼそぼそと本音を零す。そうしながら、自分がどう思っているのかを再確認しているような作業でもあった。

「陽一さんのお母さんに責められて、周りから固められて、会社の為に、女の人を紹介されたのかもしれない」

「……そうね」

「ずっと、抗い続けるのも、とても疲れることだと思うの」

　どうにもならなくて、受け入れるしかない状況に追い込まれて、私にそのことを言うに言えない状況なのかもしれない。

　考えれば考えるほど、私が陽一さんの負担になっている可能性しか思い浮かばないのだ。それが辛い。

「そりゃ、疲れるでしょうねえ。立場ある人だし」

　端から見ても、誰の目から見ても、それが事実だ。言葉もなく、下唇を噛みしめる。その顔を、母が急に覗き込んできた。

「……何よ？」

「その顔のままでいいんじゃない？」

「はい？」

「さっき言ったじゃない、どんな顔で会えばいいのかわからないって。その顔のまま会っていいんじゃないのって」

　母はあっけらかんとそう言う。けれど……。

「いやよ……こんな、ぐちゃぐちゃになってる顔」

　あなたのことを、信じられない。そう言っているようなものではないか。

「あのねえ」

　母は呆れたような目で続けて言った。

「人を信じるってことはね、何があっても無条件に信じて、ものわかりのいいフリをすることじゃないのよ」

　その言葉に、目を見開く。母が言ったことは確かに、無意識のうちに頭の中に作り出した『信じる自分』の姿だった。

「まあ、私だって散々恋愛して、この年になってようやくそうだなあって思うようになったんだけどね」

　ぽかん、と母の顔を見つめるしかない私に、母は眉を八の字にして苦笑いをする。大人になってからは珍しく、娘を甘やかすような表情だった。

「ごめんねえ。つぐみのそういう、男の人に対する疑心暗鬼は、間違いなくお母さんのせいだわ」

　手を伸ばして、私の頭を撫でてくる。こんな風にしてくれるのも、随分久しぶりだ。それから母は、今まであまり話したがらなかった、昔のことを話始めた。

「つぐみのお父さんとはねえ、実は駆け落ち同然だったのよ」

「……ええっ！　そうなの!?」

　ふふふ、と昔を懐かしむように笑う母は、少女のように見える。

「私の両親は、お見合い結婚でね。父には他に女の人がいて……それでもお母さん……あんたのおばあちゃんは文句ひとつ言わずに従ってた。そういうのが、許せなくてね。なのに、私にもお見合いで結婚させようとするものだから。あなたのお父さんにお願いして、一緒に逃げてもらったの」

　へえ……という、間の抜けた相槌しか出ない。私の祖父祖母にあたるふたりの夫婦の在り方は、私にはとてもじゃないが実感のわかないものだった。

「まあ、今にして思えば、時代の違いなのよね。おじいちゃんおばあちゃんの時代には、そうやって外の女の人にも生活の保障をしていれば、許すことが妻の美徳で……みたいな。だから父は嫌いだけど、母のことは嫌いじゃない。もう死んじゃったけどね」

「お父さんと別れた時になんで帰らなかったの？」

「駆け落ちまでして結婚したのに、子供産んだとたんに別れましたなんて情けなくて言えないじゃない」

　母が拗ねたように唇を尖らせる。それは確かに、帰りづらい。

「もしかしたら、お見合いして結婚した方が、ちゃんとした家庭を築いていたかもしれない。そんな風に考えたこともあるけど、もしもなんて意味ないのよね。全部結果を見てみないとわからないことだし、何よりそうしたら私が産む子はつぐみじゃないんだもの」

　母の恋は、ままならないことが多かった。だけど、幸せそうにしていた時もあった。でも一貫していたのは、いつだって、私のことは大事に育ててくれたこと。

「どんな恋も、上手くいくかどうかなんて先の先まで見てみなきゃわからないものよ。だったら、自分のやりたいようにやるしかないでしょう？　ところで、つぐみは陽一さんを信じるって決めたんじゃなかったの？」

　突然、母の話から私の話に切り替わる。

「え、あ、はい！　……そう。信じたいと思ったの」

「だったらねえ、不安に思ったこととかわからないこととか、腹が立ったこととかちゃんと全部、言葉にしてぶつけてきなさい。陽一さんは受け止めてくれると信じて。それが信じるってことよ」

　母の言葉に、目が覚めるような思いだった。そうだ、自己完結しないこと、そう決めたんじゃなかったか。陽一さんもそれを望んでた。だったら、不安なことはぶつけてふたりで話せばいい。

「それに、もしダメで、傷ついたって、つぐみにはこの子がいるでしょ。旭は、まだ小さくて母親のあなたが頼りだけれど、その分力をくれる。この子の為なら、傷ついても立ち上がれる。少なくとも、私はそうだったわ」






　旭は今夜一晩、母が預かると言ってくれた。

『おむつもあるし着替えもあるしミルクもあるし、一晩くらいなんとかなるわよ。熱でも出たら連絡するけど、大丈夫でしょ。元気そうだし。ちゃんと話してきなさい』

　そう言った母の腕の中で、旭は「きゃきゃ」と可愛らしい声を上げていた。母だって、二十数年前とはいえ私を産んで育てたのだし、大丈夫だろう。

　急いで電車に飛び乗って、スマホで陽一さんにメッセージを送る。陽一さんから、何度も居場所を尋ねる連絡が入っていた。今まで、彼が寄った時に留守だったことがないからだろう。

《今から帰るから、待ってて》

　そう送ると、瞬時に既読のマークが付く。彼からは《わかった》とひとことのメッセージが返ってきただけで、それきり着信はなくなった。

　一時間ほど電車に揺られて、駅を降りてタクシーに乗る。一秒でも早く、陽一さんに会いたかった。

　話をして、傷ついたなら、それはその時。彼を恨むとか、そういうことではない。私たちの恋の形が、そうなっただけなのだと。今なら、強くなれる気がした。旭を産んで、母親になった今なら。






　玄関のノブを回すと、鍵はかかっていなかった。

「陽一さん？」

　中に入って、靴を脱ぐ。ばたんと玄関の扉が閉まった音が響いた。それと同時に、リビングから急ぎ足の、若干粗い足音が聞こえ。

「……つぐみ！」

　陽一さんは、夕方見た時と同じスーツだった。やっぱり、あれは彼に間違いなかったのだと改めて思う。

　ただ、なぜかその表情はひどく憔悴していた。

「陽一さ……わっ！」

　両方の二の腕を掴まれて、強引に引き寄せられる。何を、と思った時にはすっぽりと彼の腕に抱きしめられていた。

「……あの。ごめんなさい、心配、かけて」

　まさか、こんなにも狼狽させるとは思ってもみなかった。音信不通だったのは、それほど長い時間ではなかったはずだ。

　だけど、耳元で苦し気に囁かれた言葉に、私は自分がどれだけ罪な時間を作ったのかを理解した。

「……二度と、黙って消えないでくれ」

　声が震えていた。

「……ご、ごめんっ……」

　彼が何を恐れたのか、やっとわかった。一年前、私がしてしまったことは、消えない。その再現を、今日、たとえわずかな時間とはいえしてしまったのだ。

　ぐっと痛い程に抱きしめてくる彼の背に両手を回す。撫で摩るようにすると、彼は私の首筋に顔を埋め、深く息を吸い込む。それでようやく、安心したようだった。

「心配した……旭は？」

「ほんとに、ごめん。急なんだけど、実家に行ってて……今晩は、旭を預かってくれるって」

　そういうと彼は小さく何度か頷きながら、私の髪を梳く。ゆっくりと抱きしめる腕を緩めて、やっと陽一さんの顔が見えた。

　心配しすぎた自分を恥じ入るように、苦笑いをする。それから安堵したのかほっと息を吐いた。

「そうか。旭の顔も見たかったが、今夜は俺も話があったから、その方が良かったかもしれない」

「え……」

　話って？

　どくん、と心臓が跳ねた。旭を預けて良かったということは、真剣な話なんだろう。

「な、なんの話？」

　夕方に見た光景に関することなら、私から話を切り出すつもりだったから、不意を突かれたようなものだった。

　緊張して顔がこわばった私に彼は気づかずに、リビングまで私の手を引いていく。ソファに私を座らせると、寄り添うようにすぐそばに自分も腰かけた。

「……陽一さん？」

　大丈夫。どんな話でも、逃げずに向き合う。そう決めて来たのだから。改めて自分に言い聞かせて彼の目を見つめる。

　ところが、私の緊張をよそにして、彼はどこか力が抜けたような、優しい表情をしていた。本当に、なんの話だろうと首を傾げる。

　彼の手が、ソファのすぐそばのローテーブルに伸びた。その時初めて、そこに黒いビロードの、四角い箱が置かれていたことに気が付いた。

「やっと、つぐみにこれを渡せる」

　彼の大きな手の中で、箱が開かれる。中には、白銀の台座に透明のキラキラした石が三つ並んだ指輪があった。

「……これ……何……？」

　狼狽えて、間抜けな言葉しか出なかった。三つ並んだ石の中央は、大きなブリリアントカットの石で、その中でゆらゆらと光が揺れている。左右に置かれた小さな石も、小粒だけれど多分中央の石と同じダイヤモンドだ。

「……やっと、つぐみを迎えられる状況が整ったんだ。つぐみ、俺と結婚して欲しい」

　頭の中が、真っ白になる。私なりに覚悟を決めてきたはずなのに、まったく予想外のことに感情がついていかない。

「……つぐみ？」

　ぽかん、とする私の顔を陽一さんが覗き込む。それではっと我に返った。

「え、ま、待って……私を、迎えられる状況って？」

「父と母に認めさせた」

「う、嘘！　あのお母さんが、まさか……そんな簡単に」

「まあ、簡単では、なかったかな。何せ、加賀谷の親族経営廃止の改革と、俺の次期後継者の辞退と引き換えだった」

　絶句した。だって私が思っていたよりも、随分大ごとになってしまっている。

「親族経営を維持しようとするから、やれ跡継ぎだの政略結婚だのなんて話になってくる。だから、一年以上前からそれを廃止するために実績を積んで味方を作ってたんだ。といっても、すぐにどうこうなるわけじゃない。上層部をすぐにばらけさせるわけにはいかないし、ただこれからの人事では親族だからというわけじゃなく力を持つ人間が生き残っていくことになる」

「ちょっと待って！　それってでも、お母さまはショックだったんじゃ……」

「だろうな。それでも政略結婚させるというなら、今すぐ会社からも抜けて独立すると言った。事実上の縁切りだ。それでやっと、目が覚めたらしい。父とは親族経営の廃止について何度も話し合ったし、互いに納得した結果だ」

　つまり。加賀谷グループとしてこれから緩やかに、経営陣の入れ替えがなされていく。その時、陽一さんがトップになるとは限らないし、グループ会社のどこかを経営することになるかもしれない。実力がものをいう、ということだ。

　あまりのことの重大さに、呆然としていると陽一さんが私の左手を持ち上げる。ケースから指輪を取り出すと、薬指の先にあてた。

「つぐみ。返事が聞きたい」

　そう言いながらも、彼はもう、指輪をゆっくりと通し始めていて。

「やっと捕まえたんだ、逃がす気はないが……やっぱりつぐみの口から聞きたい」

　きゅ、と薬指の根本で指輪が止まる。その拍子に心が震えて、唇がわなないて、滲みだす涙を止めることが出来なかった。

「つぐみ？」

　涙を拭うように彼がまつげにキスをする。それが、くすぐったくて瞬きをした。俯くと、彼がはめてくれた指輪が私の薬指で輝いている。

　それを眺め、彼の言葉が嘘ではないと実感しながら、呟いた。

「私……今日……」

「ん？」

「夕方、陽一さんの会社のビルの前で、お母さんと女の人と、車に乗るのを見て……」

　陽一さんが私のとぎれとぎれの言葉を聞いて、その光景を見て私が誤解をしたのだとすぐにわかったのだろう。

「彼女は、違う！　確かに、母が一年前に用意していた縁談だったが、俺が反発したことで保留になっていた。それを、今日正式に円満に破談になったんだ」

「……私、もう、陽一さんと一緒に居られなくなるのかもしれないって……」

　ほっとした。これからも一緒にいられるのだと、喜びがこみ上げてくる。そして次には、たったあれだけのシーンで勘違いしそうになった自分に羞恥心がとって変わった。

　恥ずかしい。顔が熱い。じわじわと首筋に汗がにじみ出てきてしまう。

「……今度は、消えないでくれてありがとう」

　陽一さんが、くしゃりと笑う。恥ずかしがる私の脇に手を入れて、ぐいと勢いをつけて抱き上げる。

「わっ！　よ、陽一さん？」

　ソファに浅く座る彼の膝に、向かい合わせになるように乗せられた。彼の身体を跨ぐ形になって、ワンピースの裾が乱れてしまう。

「返事の代わりに、キスが欲しい」

　とろけるような甘い目で見つめられて、きゅうんと胸の奥が軋んだ。

　もちろん、答えなんてイエス以外にないし、キスだって嫌じゃない。

「……嬉しい。陽一さん」

　そっと唇を重ねる。想いを乗せた、誓いのような静かなキスだ。ただ、それは一度では収まらなくて、感情が高ぶって何度も啄むそのうちに、陽一さんの両手が私の耳を塞ぐようにして頭を固定する。

「んふ、んんっ……」

　舌が咥内を蹂躙する。すぐに激しくなるキスで、呼吸が奪われた。

　ちゅ、ぐちゅ、じゅる。キスにしては激しすぎる音が、塞がれた耳のせいで頭蓋に響いて余計に何も考えられなくなってしまう。

「んあっ……」

　彼の手が耳孔を擽り、喘いだ拍子にキスが解ける。零れた唾液の筋を辿るように、彼の唇が首筋へと落とされた。

　久しぶりに、淫らな熱を交わす。首筋を舐めながら、陽一さんの手が私の襟もとを探っている。きっちりと上まで閉められたシャツワンピのボタンが、順に外されていき。

　胸の下あたりまでボタンが外れたところで、締め付け感が和らいでふと、理性が呼び戻された。

「あ、あの……陽一さん」

　ボタンの続きを外そうとする彼の手に、自分の手を添えた。

「……嫌か？」

　嫌なわけじゃない。ただ……出産後初めての行為だ。自分の体を彼に見せるのが、恥ずかしかった。

「嫌じゃない。でも……私ね……産後、思うように身体が戻らなくて……う、ウエスト周りとか、太腿とか」

　白状して、じわじわと顔が熱を持つ。そうなのだ、それほど大きく体重が増えたわけでもないけれど、以前着ていた細身のスーツは入らなくなってしまった。

　足も浮腫みやすくて、今も腫れていないかと気になってしまう。胸も若干大きくなったけれど、何より下半身が、ダメだった。

　おかげで今日も、比較的ゆったりと着こなしやすい、それでいてかっちり見えるシャツワンピで仕事に出ていた。

　恥ずかしくなって、陽一さんの肩に頭を乗せる。

　今日、一緒にいたあの女性は、とてもすらりとしていて綺麗なスタイルだったから、余計に心配になってしまったのかもしれない。

　どうか、あまりじっくりとは見ないで欲しい。

　うう、と小さく唸っていると、くくっと陽一さんが喉を鳴らして笑っていた。なんなら肩も揺れている。

「……笑うなんてひどい」

「……はは、いや……ごめん。あんまり可愛くて」

　これは、女としては真剣な悩みだ。それなのに。ついむすっと黙り込むと、陽一さんが優しく掠めるようなキスで耳や首筋に触れていく。

「……どこが気になる？　腰？」

「んっ……」

　甘い声で私の肌を擽りながら、陽一さんの片手がワンピースの上から腰の周りを優しく撫でる。

「それと、太腿？」

　言いながら、その手は腰から太腿へと降りていく。膝まで辿り、ワンピースの裾から次は素肌の上を太腿まで撫であがる。

「つぐみ？」

　優しく名前を呼ばれて、陽一さんの肩から顔を上げた。すると彼は、もう片方の手で私の髪を撫で、それはそれは幸せそうに笑う。

「……大事な旭を産んでくれた。綺麗な身体だ」

　言葉に詰まるくらいに、嬉しかった。

　私の身体の肌触りを、じっくりと確かめるように彼の手が這いまわる。唇は再びキスに戻り、深く合わせたり浅く歯列を舐めたりを繰り返す。

　大きな手がワンピースのボタンをすべて緩めてしまうと、胸元がほとんど露わになってしまった。

「……つぐみ。抱きたい」

　はあっと熱い吐息混じりに、かすれた声で囁かれればずくんと子宮が疼く。まるで、彼の声に身体が勝手に応えてしまっているようで。

「あ……あんっ……」

　片手が裾から内腿を辿り、さらに奥へと進む。既に潤んでいるその場所に指先が触れ、背中を丸めて足を閉じようとした。

　彼が私の胸元に唇を寄せ、ワンピースの合わせの間から覗いた谷間で、ちゅっとリップ音を弾ませる。

「少し、腰を上げて」

　上半身を支えながらそう言われて、彼の膝を跨いだまま膝立ちになる。すると、太腿を撫でまわした手がお尻のまるみを辿るようになで、そのままショーツを指にひっかけて下ろしてしまう。

「あ……あ……」

　まだ秘所に触れられたわけでもないのに、下着を脱がされた頼りなさにその場所がとろりと溶けてくるような、甘い痺れが下肢に広がっていた。

　今、触れられたら、きっと、驚かれてしまう。

　とろとろと蜜を零しているのがわかる。触れられるのが恥ずかしいのに、早く触れて欲しくて、私は膝立ちのまま彼の首筋に頬を摺り寄せた。

　ゆっくりと、焦らすような指が、足の付け根を探る。秘所の周りの丘を撫で、くすぐられて期待に息が上がってしまう。

　ようやく、濡れた襞にその指が触れた時、私は小さく身体を震わせて彼にしがみついた。

「ああああんっ……」

「すごい、濡れてるよ、つぐみ」

　中指が襞を僅かに割っただけで、とろりと手のひらを汚してしまうのではないかと思った。襞をかき分け、蜜口の入り口を探るとき、陽一さんが耳元で小さく囁く。

「痛くないか」

「だい、じょぶ……ああ、もっと……っ」

　くぷ、こぽ、と溢れるいずみのような音をさせながら、彼の指が優しく中を探った。彼の息も酷く熱くて浅い。

　きっと、すぐにも繋がりたいのを、産後の私の身体を労わってくれているのがわかった。

「あっ、あ、あ」

　足の力が抜けて、この体勢が保てない。彼の肩に両手でつかまりながら、甘く腰を痺れさせる彼の愛撫に耐えていると。

　カチャ、とベルトを外す音がした。それから片手を私の腰にあて、ぐっと下肢を密着させる。

「あああんっ……」

　蜜口に、先のつるりとした、熱く硬いものが触れる。尾てい骨に当てた彼の手が、強く私の腰を下方へ押し付け、同時に下から突き上げられた。

「はっ……」

　熱を孕んだ彼の喘ぎが、短く聞こえる。

「あ……あ、よういち、さん……っ」

　深くつながったまま、喉を晒して喘ぐ私の首筋に、彼の片手が添えられた。薄く目を開くと、くしゃりと泣きだしそうな表情で陽一さんが私を見つめている。

「愛してる」

　軽く唇を啄んで囁かれたその言葉で、目頭が熱くなり唇が戦慄いた。
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「……私も。私も、愛してる」

　彼の首筋に両腕を絡め、顔を摺り寄せる。もう、そこが理性の限界だった。彼が大きく腰を揺らし、私の中をかき混ぜる。ぎし、ぎしとソファが軋んだ。その音よりも、かき混ぜられる蜜壺の音が淫らに部屋に響き渡る。

「ああ、いや、ああん」

　恥ずかしい程の水音は、私の身体の中からなのだ。膣をぎちぎちに埋められて、もういっぱいいっぱいなのに。

「あ、や！　だめ、あああっ！」

　陽一さんの両腕が、それぞれ私の足を引っかけて持ち上げる。はしたなく開いた身体の、今よりもさらに奥へと彼の熱杭が押し進んだ。

　最奥を叩かれ、ぐるりと抉られてチカチカと視界に火花が散る。下肢がぶるぶると震えて、わななく手が彼の背中に傷を作った。

「ひ、あああああんっ！」

　溜まった熱がぱんと弾けて、腰が痙攣する。ぎゅうと私の中にある彼を締め付け、ひくついたあと、かくりと彼にもたれかかった。

　頭の中が、真っ白で。ただ、分け合う体温の心地よさに目を閉じた。

















エピローグ












　一年が過ぎ、旭は一歳の誕生日を迎えた。

「そういえば、旭とアランチャ・カリナは同じ誕生日ってことになるのよね」

　店の方も従業員で一周年記念パーティーでも開きたいところだったが、ありがたいことに平日でも予約をいただいたりと順調で、お客様優先ということになった。

　我が家はもちろん、旭の誕生日パーティーだ。といってもまだ旭は一歳で、食べられるものも限られる。

　普通のケーキもまだ食べられないので、ヨーグルトの蒸しパンを作りケーキのようにフルーツを飾ってみた。手づかみで食べられるように、小さめに作ってある。

「開店の前日に産気付いたって言うんだからな」

　仕事から帰ったばかりの陽一さんが、スーツの上着を脱ぎながらくすりと笑った。旭は、ベビーラックの上でご機嫌に座り、きゃっきゃっと燥いだ声を上げている。

　今年の初めに、私たちふたりは婚姻届けを提出した。式は挙げていないけれど、その日はふたりだけで食事をしてささやかなお祝いをした。

　陽一さんのご両親には、その前にきちんとご挨拶をさせてもらっている。お義母さまとは、すんなりとわだかまりなく、というわけにはいかなかったけれど、あの日のことは謝罪してくれた。

　その時に、私はもらったお金をお返しさせてもらった。あの日受け取った封筒のまま。

　嫌味になるかな、とか色々と考えたけれど、結局使わないままだったので返すのがベストだろうと思ってそうすることにした。それでもし気分を悪くされても、それはそれで仕方ないと割り切ってしまった。

　だって、結局相手がどう思うかなんて、なってみないとわからない。

　お義母さまは、バツが悪そうにしながらもとりあえず受け取ってくれた。

　お店の方は、売上は順調だけれど、上手くいかないのは最初に考えていた子連れで働きやすい職場に、という方針の方だった。市橋さんと私、子持ちふたりであれこれと考えたり、他の従業員の手助けもあったりと試行錯誤してやったものの、やはりサービス業の限界というものがある。

　かといって、諦めたわけでもない。

　陽一さんに相談に乗ってもらいながら、二号店を『お客様が子連れで気軽に立ち寄れる店』というコンセプトにして、市橋さんを中心に女性スタッフで揃えてみようと思っている。

「あー！　きゃああん」

　キッチンで大人用の料理を温め、ダイニングに運んでいると旭の派手に燥いだ声が響いた。見ると、陽一さんが旭を抱き上げて、旭がなぜか陽一さんの顔に両手でがっしりと抱き着いている。

「何やってるの、陽一さん」

　旭のお腹で、陽一さんの顔がすっぽり隠れているけれど、ちゃんと息できてるのかしら。もごもごと旭の身体を顔で受け止めて抱きしめる様子を見ていると、幸せそうなので大丈夫だろう。

　テーブルセッティングを素早く終わらせると、相変わらず楽しそうに戯れているふたりのそばに近寄る。

「お祝いの用意が出来たよ、座ろう？」

　陽一さんの手から旭を受け取る。ずっしりと重くなったのを感じて、本当に一年経ったのだなあとしみじみとしてしまった。

「一年前の今日は、こんなことになるとは思ってなかったなあ」

　旭を抱きしめながらぽつりと零すと、その呟きを陽一さんが拾って答える。

「こんなこと？」

「こんな風に、家族になれるなんて……あ、でも陽一さんは」

　見つかっていないと私は思っていたけれど、陽一さんはきっちり私の居場所を見つけて、妊娠のことも把握して、ばれないようにあれこれと手助けをしてくれていたのだ。

　もちろん、囲い込む気満々で。

　考えてみれば、ちょっと怖い。

「不服か？」

　くすりと陽一さんが笑う。ううん、と私は頭を振ったけれど。

「嫌じゃないけど、逃げられない感は、満載かな」

「もちろん、何度でも捕まえる」

　そういって、彼の腕が旭と私をまるごと抱え込む。腕の中に閉じ込められて、確かな束縛を感じながら、落とされる甘い口づけに身を委ねた。







ＥＮＤ










著者紹介




砂原　雑音（すなはら・のいず）


関西在住。２０１３年から小説サイトで執筆を始め、現在も活動中。「恋愛放棄」で出版デビュー。








Copyright © 2021 Noise Sunahara All rights reserved.






著作権上、本作品の一部、あるいは全部を無断で複製、転載、配信、送信することは禁止されています。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止されています。







※この作品はフィクションであり、実在の人物、団体、事件とは一切関係ありません。






item/navigation-documents.xhtml




Navigation







		表紙



		第一章・終わりの日は唐突にやってくる



		第二章・別れた男の忘れ物



		第三章・感じる気配



		第四章・再会



		第五章・失って知るもの――陽一ｓｉｄｅ――



		第六章・あきらめたはずのこと



		第七章・逃げないこと



		エピローグ





















Guide





		表紙



		目次



		本編















item/image/cover.jpg
L ]
N






item/image/002.jpg





item/image/001.jpg





item/image/003.jpg





