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　厳かで、それでいて祝福する人々が発する温かな雰囲気の中、アリョーシャは祭壇の前で花嫁を待っていた。

　騎士の礼服を纏い、扉を見つめて立つその姿は凛々しい。身体つきは鍛えている者特有のがっしりとしたもので、上背もある。おまけに黒髪で黒目、鋭い目つきをしているため、厳しい人物であるという印象を与えやすい。

　そんな強面のアリョーシャも、自身の重要な岐路である結婚式を前に、いくらか緊張した面持ちだ。

　花嫁を待つ間、そっと来賓たちに視線を向けてみるが、不満そうにしている者はいない。皆、一様に笑顔だ。この結婚に一点の曇りもあってはならないから、そのことにひとまずほっとする。

　自身の来賓である騎士団関係者や懇意にしている貴人たちは当然のことながら、ヘルトリング家の使用人を代表して参加している執事や家政婦長が心からの笑顔を浮かべている様子なのは心強い。

　これからアリョーシャはヘルトリング家の次期当主となる。それにあたって家の者から嫌われていないというのは、最低限のことではあるものの重要なことだ。

　騎士の家系に生まれ、順調に出世を重ね、あとは爵位だけと周囲に言わしめたアリョーシャにとってヘルトリング伯爵家の令嬢との婚姻は、まさに待ち望んでいたものだった。

　王国内が揺れ、地方で諍いが起きるわけでもない。隣国との関係が不安定で、国境付近が緊張状態であったり不意に攻め込まれたりするわけでもない。それは民にとっては平和で喜ばしいときを迎えたといえるものの、騎士にとっては武勲を立てる機会のない時代だ。

　そんな状態だからこそ、貴族のひとり娘との縁談は上を目指す者なら誰でも喉から手が出るほど欲するもので、それを得られたアリョーシャは持っている男なのだ。

　持っている男・アリョーシャは使用人たちに嫌われるわけにはいかないし、花嫁にもまた、嫌われてはならない。

　貴族の婚姻は家を守るためのもの。好かれる必要はないものの、嫌われて疎まれるのも本意ではないから、気を引き締めようと改めて背筋を伸ばした。

　そこでちょうどよく教会の扉が開き、父親である伯爵に付き添われ、花嫁が入ってきた。

　花嫁のクララは、光を纏って現れた。純白のドレスには金糸銀糸の縫い取りが施されており、それが光を受けて輝いているのだ。レースに縁取られた薄絹のベールも美しく、仄暗い教会内がクララの登場によって明るくなったようだった。

　一歩、また一歩とクララが父に支えられて歩くたび、来賓の中から感嘆の声が漏れる。無理もないことだ。今日という特別な日のために着飾ったクララは、とても美しかった。

　その姿はさながら、秘境にひっそりと咲く清純な花のようだ。華やかな花弁や芳しい香りで人を誘うわけではないが、控えめで秘めやかな花姿が見つけた者の心を癒やす、そんな姿だ。

　アリョーシャはクララの美しさに惹かれて求婚したわけではない。むしろ、今この瞬間まで特段美しいとも感じていなかったのだが、目の前にやってきた彼女は今日の主役に相応しく美しかった。そのことに、アリョーシャは何だか得をした気分になった。

「あっ……！」

　あと一歩でアリョーシャの隣に並ぶというところで、クララがよろけて倒れそうになった。

「大丈夫か？」

「は、はい。すみません」

　付き添って歩いていたクララの父が手を伸ばすより先に、アリョーシャが彼女を抱き留めた。

「慣れない、踵の高い靴を履いていたもので……」

　クララは腕の中、ベール越しにはにかんだ。

　よく見れば、普段より目線が近い。アリョーシャの隣に並ぶため、今日はわざわざ踵の高い靴を履いたのだろう。クララは小柄だから。そのことに気がついて、少し可愛く思えた。

　クララが無事にアリョーシャの隣に立ったところで、神父による誓いの言葉の読み上げが始まった。

　神父に続いて復唱し、「誓います」というだけの簡単な作業だ。それなのに、アリョーシャは少し不安だった。なぜなら、隣に立つクララが、上の空なのだ。

　貴族らしい、家のための結婚だ。思い合っての結婚ではない。それでも一生に一度の式なのだから、年頃の娘らしく心が浮き立っているのではないか。

　アリョーシャはそう考えたのだが、クララの意識にはこの式のこともアリョーシャのこともなさそうだ。

　ベールに隠された頬は紅潮し、目は潤んでいる。それでも、クララが何か別のことを考えているのがわかる。

　騎士としての日々の鍛錬中、相対すれば目の前の人物が集中しているか否かは容易に感じ取ることができるものだ。クララの今の姿はまさに集中していない者のそれなのだが、アリョーシャが注意できることではない。

（誓いの口づけのときくらい、俺のほうに気持ちを向けてくれてもいいんだがな）

　向き合い、ベールを取り去ってもなお、クララは頬を染めてぼんやりしている。目を閉じる直前になっても、アリョーシャはその中に自身の姿を見つけることはかなわなかった。

　そのことを不満に思いつつも、口にして嫌われては元も子もない。

　この結婚は、より上を目指すためのものだ――そう自分に言い聞かせて、アリョーシャはクララの唇におざなりに誓いの口づけをした。







　アリョーシャが初めてクララと会ったのは、ある夜会でだった。

　仲間のひとりに連れられてのことで、大方殿方ばかりの味気ない会だろうと思っていた。それでも、各界の名士や力のある貴族と繋がりを持つことは重要だし、何よりそういった社交の場に顔を出しておくことは騎士として必要とされることだ。

　騎士といっても、武芸に長けているだけでは認められない。上官には貴族出身の者も多くいるのだ。そういった者と対峙したときに夜会に不慣れだと知られれば、田舎者だと侮られることもある。それを防ぐためでもあるし、より良い縁を結ぶためということで、アリョーシャは夜会に参加していた。

　だからクララとの出会いは、まさにアリョーシャにとって良縁だった。

　男ばかりが談笑する空間に、年嵩の女性たちに囲まれてぎこちなく微笑む令嬢がひとり。

　嫌でも目につくというものだ。

　令嬢を見つめるアリョーシャに気がついたのは、彼女自身ではなく、彼女に付き添っている女性だった。

「どこかでお会いしたことがありましたかしら？　それとも、うちの姪に何かご用で？」

　視線に気がついた女性は、令嬢の腕を取り、伴ってアリョーシャのそばまでやってきた。勝ち気な様子の、派手な女性だ。その叔母を名乗る女性の影にかすみそうなほどひっそりと、令嬢は立っている。

「いえ。あまりに可憐なレディでしたので、つい見つめてしまいました。不躾な視線を失礼いたしました」

「可憐だなんて！　よくわかってらっしゃる方ね！　この子ったら、こうしておとなしいものだから、他の若い娘がたくさん集まる夜会ではなかなか目立つことができなくて。だから小さな集まりにでもと思っていたのだけれど、連れてきてみるものね」

　見つめていたことと可憐と褒めたことに気を良くしたのだろう。派手な女性はよく話した。控えめで目立たない姪が男性に見初められたかもしれないことが、よほど嬉しかったらしい。

　女性はひたすら、自分の姪――クララが良い子で、魅力的な娘で、結婚相手としていかに相応しいかを訴えかけてきた。それによりアリョーシャは、クララがヘルトリング家のひとり娘で、十九歳で、まだ社交の場に不慣れなことや特定の恋人も求婚者もいないことなどを知ることができた。

　そして、その夜をきっかけにヘルトリング家の晩餐に招かれるようになり、クララの父である伯爵とも顔見知りになり、その後は伯爵の熱烈な後押しもあってクララと公認の仲になった。

　社交の場に不慣れで控えめというのが叔母や父のクララに対する評であったが、少し交流するうちにそうではないとアリョーシャは気がついた。

　クララは、社交の場に一切の興味がないのだ。もっと言えば、そこで得られる出会いにも、その先にある結婚にも、全く関心がない。

　だから、伯爵に許可を得て外出に誘うようになっても、クララは通り一遍の反応しか示さなかった。形だけは嬉しそうにするものの、何を言っても、何をしても、行儀の良い笑顔を浮かべるばかり。「そうなのですか」「わたくしもそう思います」「それは素敵ですね」などと、教えられた語録の中から返事を使い分けて会話をしているようなところすらあった。

　何度逢瀬を交わしても、アリョーシャはクララの叔母や父から得た情報以上のものをクララ本人から得ることはできなかった。好きなものや趣味について尋ねても、令嬢として褒められる、令嬢らしいと考えられているものばかり返ってくる。

　つまり、アリョーシャはクララのことを何も知らないに等しかった。

　それでも、いやだからこそ、アリョーシャはクララを自分の妻に相応しいと感じたのだった。

　アリョーシャは、一生を左右する結婚というものに愛だの恋だのという不確定なものを持ち込みたくないと考えている。それに、女性というものが自分のことを何でも理解し把握することを相手に求めるのを面倒だと感じていた。

　だから、たとえ家公認の恋仲になっても自分のことを知ってほしいと押しつけてこないクララは、はっきり言って楽だったのだ。

　そして、何を考えているのかわからないにしても、貞淑で御しやすそうだというのは妻にするには美徳だろう――アリョーシャはそう考えて、クララに求婚した。

　恋などというものは、一時の熱病のようなものだ。それは若い頃に手痛く思い知らされた。

　だから自分に好意を持っておらず、関心すらないクララは、妻にするには相応しいはずだ。







　とはいえ、瞳に自分を映さない女性と寝所を共にできるかというと、話は別だ。

「旦那様、おはようございます。今日もお早いのですね。新婚なのですから、もう少しゆっくりされてもいいんですよ」

　ノックと共に部屋に入ってきていたヘルマンが、にやけ顔で言う。

　アリョーシャがこの屋敷の主人になってひと月ほど経つが、呼んでもないのにこの執事は、いつも呼び鈴を鳴らさずとも朝の支度を始める頃には部屋に現れるのだ。そして、新婚であることをこうしてからかってくる。

　クララが心を許しているということでヘルトリング家の本邸から引き抜いてきたから、もしかするとただ新婚の主人夫妻を微笑ましく思っているだけかもしれないが。

「新婚とはいえ、もうハネムーンも終わったからな。これからは次期当主として気を引き締めていかねば」

「それはそうですが、若い二人が今の時期に仲良くしていても誰も咎めやしませんよ」

　アリョーシャとクララがそういった仲ではないのを知ってか知らずか、ヘルマンは冷やかすのをやめない。若い妻を娶ったということで職場でも同様のからかいには遭うものの、内情を知っていてもおかしくない立場の人間からのそれは、何とも言えない気分になる。

　アリョーシャは初夜以降、クララと触れ合っていない。初夜ばかりは通過儀礼として押し通したが、それすらもしなければよかったという後悔が残った。

　クララは、寝台の上でもアリョーシャを見ようとしなかった。

　淑女たるもの、初夜の寝所に至っては夫の導くままに身を委ねよと教えられていたのだろう。クララは従順で、アリョーシャは苦もなく彼女の身体を開くことができた。だが、それだけだ。

　行為の間、クララはじっと耐えるようにしていた。まるで嵐が過ぎ去るのを待つように。初々しさや恥じらいによるはにかみすら押し殺してただ忍耐の姿勢を取るクララを抱くのは、アリョーシャにとっても楽しいものではなかった。

　そして、これ以上踏み込めばあるかなしかの信用を失い、彼女に嫌われてしまうと悟った。

　愛で結ばれた婚姻ではないものの、嫌われてはならない。ヘルトリング家存続のために喜んで迎え入れられたとはいえ、妻であるクララに嫌われて疎んじられることになれば、婿という立場は危うくなる。

　それにもしかしたら、今後時間をかけてお互いのことを知っていけば、夫婦らしい交流もできるようになるかもしれない――そう考え、アリョーシャは今は無理にクララと距離を詰めることはしないでおこうと心に決めた。

「クララのことは、ゆっくり寝かせておいてやってくれ。新しい生活に慣れるまで、身体がきついだろうからな」

　身支度を整え終えたアリョーシャは、どうとでも解釈できる言葉を残して部屋を出た。……実際には、身体がきつくなることなど何もしていない。だが、あまりにも冷やかされるなら、このくらいの見栄は張ってもいいような気がしていた。

　二十七歳で男盛りとは言われるものの、十代の頃のように爆発しそうな衝動に支配されることはない。とはいえ、妻を得たのに毎夜何もないという生活は、正直堪えている。

　そうした衝動を発散させるには、身体を動かすことがうってつけだ。

　一刻も早く剣を振るおうと、アリョーシャは職場である騎士団の訓練場へ向かった。





＊　＊　＊






　寝台の上で朝のお茶を飲みながら、クララは新しい生活に対する喜びを噛み締めていた。

「……既婚女性は朝食室に行かなくても食事が摂れるって、本当に素敵よね」

　まだ髪も乱れたままに寝ぼけまなこで言うクララを見て、ドレスの用意をしていた侍女のゲルダは呆れたように笑った。

「クララ様。既婚女性が寝台で朝食を摂るのは、何も怠けていいからではございませんよ。本来でしたら、屋敷の女主人はお手紙の確認や使用人への仕事の指示など、多岐にわたったお仕事をこなしながら食事を摂っていただかなくてはならないほどご多忙だからなんです」

「わかってるわ。でも、家のことは家政婦長のミセス・フォルトナーに任せておけば大丈夫よ。それに、朝って身体が怠いのよ」

　クララは、女主人はかくあるべきと諭されてもなおのんびりしているため、ゲルダの表情はさらに呆れたものになった。

「……疲れるようなことなんて、何もなさっていないでしょう。旦那様ともずっと、別々にお休みになっていますし。こんなことでよろしいのでしょうか」

「ず、ずっとじゃないわよ。……式の夜は、一緒に眠ったわ」

　苦し紛れに言い返したものの、ゲルダに今度こそはっきり聞こえるように溜め息をつかれ、クララは居心地が悪くなった。

　ゲルダの言う通り、クララは夫となったアリョーシャと早くも寝室を別にしていた。クララが別にしてくれと言ったわけではないのだが、初夜のときあまり歓迎しないという態度を取ったから、彼はそれを察したらしく触れてこなくなったのだ。

　本当なら、これは由々しき事態だ。新婚にして触れ合いがないなどということはおかしなことだし、これを放っておけばいつまで経っても跡継ぎが生まれない。

　ヘルトリング家のひとり娘であるクララは、婿を取るだけではなくその人との間に子を成さなければならない。できれば息子を。

　家の存続と発展のためには、跡継ぎ候補はいればいるほど安心だ。その逆にいつまでも跡継ぎが生まれないというのは、家としての不安要素でしかないのだ。

「ご結婚さえしてしまえば、安泰だと誰もが信じていたでしょうに……」

　ゲルダは長年ヘルトリング家でメイドとして勤め上げ、クララの結婚を機に侍女になった。つまり、本邸からクララを託されたようなものだから、この状況を嘆くのは仕方がない。

「……まだ新婚よ。何年も不仲とか、そういうのではないのだから。そのうちね、そのうち」

　伯爵令嬢としての自覚はあるため、跡継ぎの問題についてはクララもどうにかしなくてはと思っていた。家としては何ら問題がないのに、自分のせいで危うくなるのは申し訳ない。

　ヘルトリング家の領地は王都まで汽車で三時間ほどの距離にあるのどかな場所で、気候に恵まれ作物がよく穫れる。そのため税収は安定していて、大きな借金などもないため、その家のひとり娘であるクララは結婚相手として魅力的な存在のはずだった。

　だからヘルトリング夫妻は、クララは社交界デビューしてしまえばあっという間に結婚相手を見つけるだろうと信じていた。

　濃い茶色の髪に榛色の目で控えめな顔立ちをしているものの、決して不美人ではない。年頃の娘らしく愛想のひとつでも振りまくことができれば、愛らしいと思われることは間違いなかった。

　ところが、クララの結婚相手はなかなか決まらなかった。最初のうちこそ家柄に興味を持ち、お近づきになろうとする男性があとを絶たなかったのだが、それだけだ。

　近づいてきても、クララのあまりの上の空ぶりに相手が途中で折れてしまうのだ。

　クララの瞳に、誰かが映ったことはない。クララは誰か他人、というより異性に、興味を持ったことは一度もなかった。

　表面的な性格は明るく、令嬢としての振る舞いもしっかり躾けられているため、愛想よく丁寧に接することはできる。だが、いざ一歩踏み込んで交流すれば、相手に何の感情も抱いていないことが伝わってしまうのだ。

　結婚をしようと近づいてくる相手は、少なからずクララに興味があり、それなりに若者らしい甘い感情にも期待しているはずだ。それなのにクララには、そういった感情は一切ない。結婚しろと言われているから相手を探しに来ているだけで、相手の家柄や肩書き以外に関心を払うことはなかった。むしろ、相応しい相手かどうかは母や叔母が耳打ちしてくれるため、自分で相手を精査することすらなかった。それがいけなかったようだ。

　貴族らしい理由でそれぞれ結婚相手を探しているとはいえ、恋愛感情を丸っきり無視できるという人はあまりいない。だから、クララが選ばれることはなかったというわけだ。

　どんなに現実主義者に見えても、誰もが多少は結婚に甘い夢を抱いているのだと知って、クララはがっかりしていた。

　だから、同じように一切クララに関心がないアリョーシャと出会えたことは、本当に幸運だと思っている。

　クララがアリョーシャからの求婚を受けたのは、彼がある種の同志だとわかったからだ。

　彼は優しく、時に甘い言葉をかけて近づいてきたものの、クララに興味がないのはすぐに見て取れた。少し調べれば彼が出世欲が強く、そのために爵位を欲していることもわかった。

　つまりは、わかりやすい政略結婚狙いだ。普通ならば警戒するのだろうが、クララにとっては渡りに船だった。

　クララには婿入りしてくれる男性が必要で、アリョーシャには爵位が必要だった。これほど単純明快な利害の一致はそうないし、何よりクララに何の期待もしていないことが有り難くて、彼を選んだというわけである。

「とりあえず、美人でも何でもない私を妻にと言ってくれたアリョーシャ様と出会えてよかったわ」

「そうお思いになるのでしたら、もう少しクララ様のほうから歩み寄られては。クララ様が旦那様にご興味をお持ちになれば、お二人の距離も縮まるでしょうに」

「そういうものかしらね」

　ゲルダがやけにアリョーシャのほうの肩を持つような気がして、クララは面白くなかった。

　だが、このことについてはクララとしても言い分はある。

　これが相手がクララに恋する青年であれば、この無関心ぶりは可哀想だと言えるだろう。しかし、アリョーシャは爵位を得られればそれでよかったのだ。むしろ、クララからの愛情など欲していないように感じられる。そうでなければ初夜以降、妻に触れないなどということはあり得ないことだ。

「……あの方は、私か女性かのどちらかに興味がないのよ」

「まあ……！　そのようなことはおっしゃってはいけませんよ」

「でも、だって……ねえ？」

　ゲルダはとんでもないことだというように震えているが、クララはそれしかないと思っている。

　クララに触れずとも事足りるのか、そもそも女性を必要としていないかの、どちらかだ。

　どちらであったとしても、クララにはどうでもいいことである。

　結婚しなければならないからしただけで、夫には夫としての立場にいてくれる以上のことは求めない。むしろ、干渉されないというのはありがたい。

　クララには、大事にしたい世界がある。そこに踏み込まれることのほうが、何よりの問題だった。

「さて。朝食も済んだことだから、支度をしてちょうだい。ちょうどカールも手が空いた頃でしょうから」

「……かしこまりました」

　日頃の無気力で上の空な様子とは打って変わってうきうきとするクララを見て、ゲルダはまたこっそりと溜め息をついた。







　朝の身支度を整えてクララが足取り軽やかに向かったのは、書斎だった。

　お目当ての人物は朝の主な仕事を終え、書棚の整理をしていた。

「おはよう、カール」

「おや、クララお嬢様。おはようございます。カールではなく、ヘルマンとお呼びください。従僕ではなく、執事になったのですから」

「そうだったわね。ごめんなさい、まだ慣れなくって」

　ゲルダ同様、カールもといヘルマンもクララが幼い頃からヘルトリング家の屋敷に勤めているため、付き合いが長い。従僕から執事になったことで名前ではなく姓で呼ぶことになるのだが、長年の癖が抜けず、クララはまだこうして呼び間違える。

「それで、ご用件はいつものあれでございますか？」

「そう、あれよ。はい、お願いね」

「お預かり致します」

　クララとヘルマンは意味深に頷き合った。それから、クララは大事に握っていた小さな封筒をヘルマンへと渡す。ヘルマンもそれを恭しく受け取って、懐にしまった。

「お返事が今から楽しみだわ。早く来るといいんだけど」

「そうは言いましても、〝王子〟も忙しいでしょうからね」

「わかってる。それに、待っている間も楽しいからいいわ。それじゃあ、よろしくね」

　ヘルマンに手紙を託すという目的を果たしたクララは、機嫌良く書斎をあとにした。

　無意識に跳ねるような足取りになってしまうのを、廊下に出てからは意識して鎮めた。昔から勤めている使用人ならクララの浮かれた姿を見慣れているからいいものの、雇って間もない者に見られるのは何となく気まずいからだ。

　それに、クララがこうして〝王子〟と手紙のやりとりをしているのは秘密だ。使用人たちの間ではきっと知られてしまっていることだが、アリョーシャには知られるわけにはいかない。だから、一応は楽しみではしゃいでしまうのも抑えておくほうがいいだろう。事情を知らない使用人がアリョーシャに耳打ちなどすれば大変だ。

　貴族として生きることや結婚生活にまつわることについてなら、いくらか我慢ができるつもりではいる。だが、この手紙のやりとりという楽しみだけは決して奪わせないとクララは決めていた。

　幼いときから始まったこの〝王子〟との手紙のやりとりは、クララにとって心の支えだ。

　父は良い領主で人格者であるぶん、クララに厳しい面があった。悪気はなかったのだろうが、息子であればよかったとことあるごとに言われるのは、ひどく苦しかった。家の存続を直系の子供にではなく、婿という存在に左右されるのはつらいものがあっただろう。それでも、そんなことはクララには関係のないことだった。

　厳しく育てられ、楽しみもなく、自由もなく、何を励みに日々を過ごせばいいかわからなかったときに、本を読むことと出会った。それと時を同じくして〝王子〟からの手紙が届くようになり、そこからクララの人生は変わった。

　王子はいつも手紙の中で面白い話を聞かせてくれた。優しい言葉をかけてくれた。クララを特別な、素敵な女の子として扱ってくれた。

　だからクララは王子に褒められるべく努力し、その褒め言葉に相応しくあろうとした。王子に楽しい話を聞かせたくて、いろいろと見聞を広げた。

　大きくなった今では、その手紙がヘルマンや、他の使用人たちの手によって書かれているのはわかる。たまに、明らかに筆跡が変わることがあるのだ。

　言ってみればこれは、ヘルマンたちとクララによる、往復書簡の形をとった創作だ。手紙の中に書かれていることは、本当のことではない。クララだって、自分の日常をありのままに書き綴っているわけではないし、王子だってクララに都合の良いことをいつも言ってくれているのはわかっている。

　だが、だからこそそれはクララの救いになり得たのだ。

　本の中の物語にのめり込むように、クララはあっという間に王子との手紙のやりとりに夢中になった。

　手紙の中には、クララのことを理解してくれる理想の王子がいる。それを励みにして、これまで生きてきたのだ。

　男であれば、息子であればと言われながら、貴族の令嬢として相応しくあれと教育されるのに耐えられたのも、手紙のおかげだ。

　夜会で出会う男性すべてに興味も恋心も持つことができなかったが、王子に対しては恋に似た感情を抱いている。

　面白いことなど何もない人生でも、王子との手紙のことを考えるときは世界が輝くのだ。

　だから、何人たりともこのやりとりを邪魔することは許さないとクララは思っている。

　貴族の令嬢としての責務は果たす。あとは、心の中の領域は、自分自身の人生を生きるつもりだ。

　それは当然の権利で、こんな秘密くらい何の問題にもならないとそのときクララは信じていた。










第二章











（早く帰ったことだし、お茶にでも誘ってみればいいのだろうか）

　ある日のこと。仕事が思いのほか速く終わってしまったアリョーシャは、そのまま屋敷へと帰ってきていた。

　大規模な野盗の掃討作戦を実施するはずだったのだが、先発部隊からの報告により、それが中止になったのだ。どうやら隣接する領地同士の小競り合いに体よく利用されそうになっていたらしい。つまりは、偽情報を掴まされていたのだ。

　敵対する者の大事な取り引きのある日に誤報で騎士団をけしかけ、道を封鎖してしまおうということだったのだろう。ずいぶん軽く見られている。

　もともとが、野盗の掃討作戦などという騎士にあるまじき仕事内容だ。野盗の中には近隣国から流れてきた者もいる可能性もあるため重く扱う必要があるのもわかるが、それが騎士の大きな仕事だというのは嘆かわしいとアリョーシャは思う。

　王都近隣の治安維持が大切なのもわかる。こういった細々とした案件が、大きな火種になるのを未然に防ぐということも。

　だが、こんなことばかりでどう騎士たちの士気を高めればいいのかわからなくなる。

　というわけで、今日作戦に参加するはずだった者たちは急遽非番とした。本当なら繁華街に飲みにでも連れ出そうかと思っていたのだが、「奥様のところに帰ってあげてください」などと言って追い返されてしまった。

　自分が逆の立場なら、同じように追い返していただろう。それがわかるからアリョーシャは言われるがままに帰ってきた。新婚と呼ばれるうちは、おそらくそんなものだ。

　屋敷へと帰り着いたアリョーシャは、まず執事のヘルマンを捜すことにした。

　貴族というものは、何かを自力でしてはならないものらしい。喉が渇いたからといって厨房に直接行ってはならないし、自分で車を運転してもいけない。何か飲みたいのなら呼び鈴を鳴らして誰か使用人を呼んで頼むべきだし、どこかへ出かけるのなら運転手に伝えて車を出させなければならない。

　当然、早く帰れたからといって妻の部屋に押しかけてお茶に誘ってはいけない。いろいろと支度があるため、まずは彼女の侍女に話を通すのが筋なのだそうだ。

　ヘルマンも呼び鈴を鳴らせば来てくれるのだろうが、クララとお茶をするために侍女を、そのためにヘルマンを呼ぶというのが煩わしい。

　それに、ヘルマンが手が空いているときによくいるという書斎に興味があったのだ。貴族の邸宅は執務室としての書斎だけでなく、客人に美術品や蔵書などをお披露目するという意味での書斎も持っている。そういったものとは縁遠い人生を送ってきたから、教養を深めるためにもまずは場に慣れておきたいと考えている。

「あれは……」

　書斎に足を踏み入れたところで、奥の書棚の前にヘルマンをすぐに見つけることができた。だが、すぐに声をかけなかったのは、彼が誰かと話しているのがわかったからだ。　

　ヘルマンと話しているのは、クララだった。それを見て、アリョーシャの中に衝撃が走る。

　ヘルマンがクララと話していたから驚いたのではない。アリョーシャを驚かせたのは、クララが笑っていたからだ。

　令嬢らしいよそゆきの微笑みではなく、楽しくてたまらないという笑顔だ。いつものどこを見て何を考えているのかわからない姿とは違い、はっきりと感情を面に出している。そして、ヘルマンに何かを渡し、踊るような足取りで去っていった。

　渡したものは、どうやら手紙のようだった。それに気が付くと、アリョーシャの中に言い知れぬ感情が湧き上がった。

「ヘルマン！」

「……旦那様、おかえりでしたか」

　アリョーシャが書斎に入っていって声をかけると、ヘルマンは先ほどまでの笑顔を消し、かしこまった態度になった。クララとの扱いが違う。長年の主従関係とつい最近主人になったばかりの者との関係とでは違いがあるのはわかるが、クララへの不信感と相まってアリョーシャを苛立たせた。

「さっき、クララから手紙をあずかっただろう？　誰宛のものだ？」

　クララには実は想い人がいるのではないか。その想い人とは一緒になれない理由があったから、アリョーシャとの結婚は世間への目くらましに使われているのではないか。先ほどの手紙はその想い人へのものではないのか――そんな思いに取り憑かれて、アリョーシャはヘルマンに尋ねていた。

　だが、ヘルマンは柔和な笑みを浮かべて首を振るだけだ。

「旦那様を煩わせるようなことではございませんので」

「どういうことだ？　私は誰宛の手紙なのか尋ねたんだが？」

「……たとえ旦那様でも、お教えすることはできません」

　ヘルマンに一歩近づくと、彼が少し萎縮するのがわかった。彼が決して小柄なわけではないが、上背のあるアリョーシャはそうやって怖がられることがよくある。

　というより、抑えたつもりで怒りが滲んでしまっていて、それが萎縮させたのだろう。

　それでもなお、ヘルマンがアリョーシャに屈する気がないのが伝わってきた。旦那様などと呼びつつも、彼にとって主人はクララとヘルトリング家の者だけなのだろう。

「お嬢様の名誉のために、申し上げることはできません。たとえ夫婦であっても、守られるべき領域はあるはずですから」

　ヘルマンはアリョーシャの目をしっかり見据えて言った。何があってもクララを守るという意思が感じられ、それがまたアリョーシャの神経に障る。

　そうして頑なになればなるほど、隠そうとすることの重大さを感じられるのだ。

　自分には見せたことがない笑顔をクララが浮かべていたこと自体で裏切られたような気分なのに、さらにこうして除け者にされ、秘密を作られるということは屈辱だった。

「……そうか。誰宛の手紙なのか知られるのは、クララにとって不名誉なことなのだな。ヘルマンはその不名誉な相手との手紙のやりとりを手伝っている、と。いくら私が入り婿で立場が弱いとはいえ、不貞の証拠を掴まれては困るからそうして必死になるというわけか」

「そんな……！　お嬢様が不貞などなさるわけがないでしょう！」

　わかりやすく煽れば、ヘルマンはすぐにそれに乗せられた。未だにクララを奥様と呼ばずお嬢様と呼んで可愛がっている様子を見て、彼女を馬鹿にすることを言えばすぐに反応するだろうと思ったのだ。

　案の定、ヘルマンはクララを侮辱されたことに怒りを示した。その様子を見る限り、どうやら想い人への手紙ではないらしい。

「なるほど。恋人への手紙ではなかったか。彼女が私への好意など微塵も抱いていないのは、愚かではないからわかるつもりだ。だからこの結婚が何かからの目くらましで、私はそれに利用されたのではないかと思って、恋人の存在を疑ったのだが……」

「さようでしたか。……お嬢様にそのような艶っぽい話のひとつやふたつございましたら、我々も少しは安心できるのですが」

　アリョーシャは妻に愛されない哀れな男ぶってみようかなどと思って目を伏せてみたが、ヘルマンはそれには何も反応しなかった。それだけでなく、疲れたように溜め息をついている。

「何だ？　その手紙は艶っぽいこととやらに関わるものではないのか？　じゃあ、クララはなぜあんなにもはしゃいでいる？」

　ぼーっとして、何を考えて何を楽しみに生きているかわからないと思っていたクララが、あんなに楽しそうにしていたのだ。てっきり色恋事に心が華やいでいるのかと思ったが、違ったようだ。

「……お嬢様もお嬢様ですが、旦那様もお嬢様に興味などないでしょう？　とにかく、旦那様がお疑いになっているようなことなどございませんので、一時の興味で首を突っ込むのはお止めください。簡単に言えば、子供の頃から続く遊びです。旦那様にご迷惑をおかけすることはございませんので」

　これ以上何も答える気はないと言外に言って、ヘルマンは一礼してその場を去ろうとした。

　興味はないだろうと言われてしまえば、その通りだ。アリョーシャがクララと結婚したのは、アリョーシャが彼女に興味がないことに関心を払わない女性だったからだ。

　だが、そうして秘密の一端に触れてしまったのに首を突っ込まずにいることは不可能だった。あの笑顔が何に向けられているのか知りたいという思いもある。

　というより、クララが常時上の空の得体の知れない存在だと思っていたからあきらめていただけで、あんなふうに笑うのなら、何に笑うのか知りたい。自分にもあの笑みを向けてもらえるのかどうかだけでも。

「その……興味がないというのは、否定できない。確かに、そういうものだと割り切って結婚した。だが、もし彼女のことを知れる機会があるのなら、聞かせてもらえないだろうか。こうして夫婦になったのだから、距離を縮めることができるなら、縮めたいんだ」

　強硬な姿勢に出ても、ヘルマンの心をより頑なにさせるだけだろう。それがわかったから、アリョーシャは態度を軟化させた。

　というより、頼み込むより他にないと思ったのだ。

　ヘルマンに教える義理はないし、貫くべきはクララへの忠義なのは間違いない。それでも、アリョーシャは知りたかったのだ。それなら、下手に出るしかない。

「まあ、いずれはやめさせねばならないとは思っていたことです。いつかは、続けられなくなることですから。それに、旦那様もあらゆる手を使ってお知りになろうとするでしょうし……」

　アリョーシャの訴えに気持ちが動いたのか、ヘルマンは考え込む様子を見せた。「やめさせねばならない」「続けられなくなる」などと言うということは、よほど子供じみたことなのだろうか。

　疑問に思うアリョーシャをじっと見つめてから、やがてヘルマンは口を開いた。

「――今日から旦那様に〝王子〟になっていただきましょう」







　ヘルマンから話を聞いたあと、アリョーシャはクララをお茶に誘うどころではなくなってしまった。

　自室に引き上げたあとは、渡されたものに目を通すのに忙しかった。ずっしりとした手紙の束は、ヘルマンたちのこれまでの歴史が詰まっているようだ。

　話し出す前にヘルマンは、「決して馬鹿にしたりせず、真剣なこととして聞いてください」と前置きした。

　そんな前置きを必要とするなんて、一体どんな話が飛び出すのだろうかと、アリョーシャはやや不安になった。だが、ヘルマンが話し終えてからは、聞いてよかったと思えた。

「架空の王子様との、文通か……」

　話が始まったばかりのときは、正直言ってあまり賢い話ではないなとアリョーシャは思ってしまった。

　十九歳、しかも既婚の女性が未だにそんなごっこ遊びをしているのだと聞かされて、好意的に受け取るのは難しい。しかも、夫である自分には決して見せないほどの笑顔を浮かべて、その遊びを楽しんでいるのだ。侮る気持ちを抱かなかったと言えば、嘘になる。

　だが、クララにとって架空の王子との手紙のやりとりが心の支えだったのだと聞かされれば、馬鹿にする気持ちは薄らいだ。

　伯爵家の嫡子として生まれながらも、女であるために父親に落胆され続けた娘。夫婦のどちらに原因があったのかわからないが、なかなか子供に恵まれず、様々な治療を試みてようやく授かったのがクララなのだという。

　やっと授かったぶん、それが息子でなかったことへの落胆は大きかっただろう。しかしそれは、クララが歓迎されず、そのくせ重圧をかけられる理由にはならない。

　家の存続は、やがてクララが結婚することにかかっている。かといって入り婿を思い通りに、領主に相応しい人物に育てることはできないから、その教育を伯爵は娘であるクララに施そうとした。

　もしもクララの夫が役に立たずとも、クララ自身がいずれ領地運営をやっていけるようにと、様々なことを幼いときから仕込んだのだ。

　読み書きやマナー、乗馬にダンスという令嬢としての教育に加えて、寄宿学校に行く以外のことはすべて男子と同じ教育を受けさせられた。学校に行って親の目が届かなくなる時間がないだけ、余計にクララの人生は息苦しかったと言えるかもしれない。

　何かを達成しても褒められず、さらに上の結果を求められるという生活に、幼いときのクララの心は折れかけたそうだ。

　そんなときにヘルマンたち使用人が思いついたのが、架空の王子との文通だったらしい。

　時折届く王子からの手紙に励まされ、慰められ、クララは苦しい日々を生き延びた。そして未だに、手紙を心の拠り所としている。

「美しい字を、書くのだな」

　クララから王子へ宛てた手紙の字をなぞりながら、その筆跡から感じられる知性と気品にアリョーシャは感じ入った。

　思えば、結婚するまでに恋人らしく文を交わしたことすらなかったのだ。だから今の今まで、アリョーシャはクララがどんな文字を書くのか知らずにいた。そのことに気づいて、何だか恥ずかしいような、もったいないような気分になる。

　アリョーシャ自身は、両親に愛されて育ったという自覚がある。何かを成し遂げれば褒められたし、期待をかけられて大きくなったと感じている。騎士を父に持つ自分ですらそうなのだから、貴族にとってはそれは当たり前だと思っていた。

　というより、ヘルマンの話を聞くまでクララのことを、甘やかされて育った世間知らずな貴族の娘だとしか思っていなかったのだ。

　伯爵夫妻がクララを愛していなかったとは、断言できない。だが、彼女に優しかったかといえば否だ。この手紙しか拠り所しかなかったというのが、その証拠だ。

　最近のものであろう手紙には、新婚旅行で訪れた土地のことについて書かれていた。気候風土から名産品、おいしかった食べ物、道中で見かけた子供たちの微笑ましいやりとりまで、機知に富んだ文体で綴られている。

　新婚旅行ではなくただの旅行のこととしてではあるが、アリョーシャとの旅を楽しかったこととして手紙に書いていることが、何だか嬉しい。

　旅行中、何か特別な会話をしたという記憶はない。楽しませる努力は、あまりしなかった。それでも、こうしてクララの手紙を通じて旅行を思い出すと、悪くなかった気がしてくるのが不思議だ。

（何か、喜ぶことを書いてやりたい）

　哀れな妻への憐憫の情なのか、あの笑顔を見たいという好奇心からなのかわからないが、そんなことを思ってアリョーシャは便箋を用意し、ペンを握った。
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　中庭に設置したベンチに腰掛け、初夏の陽射しと爽やかな風を浴びながら、クララはご機嫌だった。

　ライラックの花のつきが良いというのもあるし、昨秋に接ぎ木した四季咲きのバラがうまく咲いたのも嬉しい。この町屋敷を購入したときに花を楽しめるようにとこだわって手をかけていた庭だから、思うように咲いてくれると喜びもひとしおだ。

　だが、何よりクララを楽しい気分にさせているのは、王子からの手紙だ。ここのところ、〝書き手〟が変わったのか、これまでとは違った内容で楽しませてくれている。

　最近の王子は角ばった力強い字を書き、内容も今までのふんわりとしたものから何だか勇ましい雰囲気に変わっているのだ。

「この王子は、冒険小説がお好きなのかしらね」

　クララはくすくす笑いながら、もう何度読んだかわからない王子からの手紙を手にして、その力強い筆跡を指先で撫でた。決して美しい文字ではないものの、その文字からは書き手のまっすぐさが伝わってくるように思えた。

　「クララ嬢のように旅先の風情ある光景について綴ることはできませんので、私がこれまで体験した驚くべき出来事について書きたいと思う」から始まっているそのくだりには、王子がクマと戦ったときのことが書かれていた。

　知り合いの狩猟小屋に人の気配があると知らせを受けて仲間を引き連れ行ってみると、そこにいたのは侵入者ではなくクマだったのだという。言葉で説得するわけにも脅すわけにもいかず、かといって殺生もためらわれたため、みんなして大きな声で驚かせて小屋から出し、二度と人のいるところまでやってこないようにとしばらく追い立てたそうだ。

　なんてことない出来事なのだろうが、それが臨場感溢れる筆致で綴られているため、面白くてたまらなかった。それに何より、〝王子〟なのにクマ退治のことを書いて送ってくるなんてこれまでにはなかったことだったから、それがクララはおかしくてたまらない。

　他にも王子は、自分の悩みを書いてきていた。実はダンスがあまり得意ではないことと、生活の中に何か慰めがほしいということだった。風流を解さない武骨な男だから、誰かがピアノや歌を聴かせてくれたらいいのに、と。

　これまでの王子の〝設定〟は、花と小鳥を愛し、美しいものを愛でるのが好きな柔和な雰囲気のはずだったのに。書き手が変わって、どうやらその設定は引き継がれなかったらしい。

　そういったことも含めてこの手紙のやりとりを楽しんでいるから構わないのだが。

「クマ退治をするような王子では、確かにダンスは得意ではなさそうね」

　くすくす笑って、クララは真新しい便箋に向き直った。天気のいい日に寛げるようにと、庭師が小さなテーブルを設置してくれたのだ。おかげで風に飛ばされることにさえ気をつければ、手紙を読んだり返事を書いたりできる。

　季節の挨拶と簡単な近況報告を綴ってから、王子の悩み相談への返事にとりかかる。

　「お相手の足を踏まないように注意して、背筋をぴんと伸ばしさえすれば、ダンスはそれなりに上手に見えるものですよ。あとは、周りで踊っている人にぶつからないよう注意すれば大丈夫です」

　クララは自分が厳しくダンスのレッスンをされただけに、王子にきついことを言おうという気にはならなかった。そもそも社交の場におけるダンスの意味がわからないと思っているため、そんなものを身につけるのもうまく踊れないことを悩むのもくだらなく感じてしまう。だから、気楽にしていいと伝えたかった。

　それに、もしかしたらこの王子の言うところのダンスは夜会で踊るような退屈なものではなく、庶民が酒場で踊るもっとくだけたものかもしれない。それならば一層、気楽に楽しくしていいのではないかと思ったのだ。

　「ピアノや歌などの慰めがほしいというお気持ち、私にも理解できます。人はやはり、衣食住が足りてもそれだけでは生きていかれぬものです。何か王子様の慰めになるようなものが見つかりますように。耳で楽しむものには劣るでしょうが、少しでも目で見て心を楽しませられればと思いましたので、私の描いた絵を同封しておきます」

　王子と実際に顔を合わせることができたなら、ピアノも歌もいくらでも聴かせてあげられるのにと思いつつ、クララは王子のために絵を描いた。ちょうど今、庭に咲いているライラックとバラの絵だ。

　クララは実は、絵を描くことが得意だった。そんなことが得意でも伯爵令嬢としての価値が上がるわけではないから誰にも褒められたことはなかったが、自分の植物画が図鑑などの挿画と比べても見劣りしないことは自覚していた。

　王子のために描いた花の絵は、いつもよりよく描けた気がする。これが少しでも王子の心を慰めますようにと思うと、優しい気持ちになれた。

　手紙には他にも、クララの悩みやほしいものについて聞かせてほしいと綴られていた。

　本当につらいことを書いたことはなかったが、小さな悩みを書き送ると、王子はいつも優しく励ましてくれた。クララの頑張りを認めてくれ、存在を肯定してくれ、丸ごと受け止めてくれた。

　身近な誰かが王子という姿をとって優しくしてくれているのはわかっていても、それはクララの心を慰めた。わかっているからこそ、大事にされていない、愛されていないといじけずに今日まで来られたといったほうがいいかもしれない。

　「最近、郊外の屋敷から拠点を町屋敷のほうへ移したので、新しい生活に慣れるのが大変です。町での生活ももちろん楽しいのですが、時々遠くへ出かけたくなります」

　「私は髪にも目にも鮮やかな色を持っていないので、きれいな色のものがほしくなります。せめて髪が金色だったり、目が青や緑だったりしたらよかったのにと考えてしまうのです。だから、何か日々の慰めになるような素敵な、特別な色を見つけられたらと思っています。それは高価な宝石やドレスでなくても構いません。何か、ほんの小さな小石でも野の花でも、ほのかに私の心を照らすような色に出会えたら嬉しいです」

　読むのは使用人の誰かだ。ヘルマンかもしれないし、他の誰か、クララに優しくしてくれる使用人だろう。だから彼らに心配させないよう、当たり障りのないことを書いた。

　だが、それが偽りというわけではない。クララは手紙にいつだって、本心の欠片を紛れ込ませている。

（この王子は、一体どんなことを返してくれるのかしら）

　書き終えた手紙を丁寧に封筒にしまいながら、クララは早くも王子からの返事に期待を寄せていた。







　結婚しても何ひとつ自身を取り巻く世界は変わらず、王子からの手紙のみが慰めであり励みであり続けるだろうと、クララは信じていた。

　事実、挙式後に短期間ではあれハネムーンに行ったが、これといって関係は進展しなかった。クララもアリョーシャに興味はないし、彼もクララに関心を持っていない。そういった意味での相思相愛で、今後も凪いだ関係でいるのだろうと考えていたのだ。

　ところが、あるときからアリョーシャは妙にクララに構うようになってきた。

　あるときは巷で人気だと言って甘いお菓子を買ってきて、あるときは通りかかりに見かけてきれいだったからと言って花を買ってきた。また、早めに帰宅できたときは一緒にお茶にしようと誘ってきたり、夕食後に一緒に音楽を聴こうとサロンでレコードを流したりした。

　理由はわからないが、どうやらアリョーシャはクララと距離を縮めたいと考えているらしい。不干渉でいてほしいのだろうとばかり思っていたものの、どうやらそうではなかったようだ。

　もしかしたら、クララの実家から何かを言われたのだろうか。そんなふうにも考えたが、父母が口出しをするとしたらまずはクララにするに違いない。たとえアリョーシャのほうから一方的に距離を取っていたのだとしても、構われるよう努力しろと言うだろう。そして、「ヘルトリング家の跡継ぎを成すのは立派な義務である」とまで言われるのが同時だ。

「ということは、単純に私と仲良くしたいということかしら……」

　張り切ったゲルダに念入りに身支度を整えられながら、クララはぽつりと呟く。

　今日はアリョーシャが非番で、買い物に行こうと誘われたのだ。必要なものは揃っているし不自由していないと答えたものの、「それなら不必要なものを買おう。ただ見て回るだけでいい」と言われてしまったのだ。そう言われたら断りにくく、結局行くことになった。

「結婚して少し時間が経って、ようやく心にも時間にも余裕が出たからかもしれませんね。本当はきっと、ずっとクララ様と仲良くする時間を持ちたかったんですよ」

「そうかしら？」

「そうですよ！　それに、釣った魚に餌を与えない男よりもいいじゃありませんか。こうして一緒に過ごす時間を増やすことで、夫婦になっていくものですよ」

　クララがアリョーシャと出かけることになったのがよほど嬉しいらしく、ゲルダはまるで自分のことのように喜んでいる。

　仕える主人たちが冷めきった夫婦関係だと気を揉ませてしまっていることも多いだろうから、喜ぶ姿に文句は言えなかった。

　ただ、楽しみにも思うことはできず、どんな顔をすればいいかと考える。

「クララ様、とりあえず笑顔ですよ。せっかく旦那様が誘ってくださったのですから。そして、もし今日の外出が楽しいものではなかったのでしたら、次からどういったところへ行きたいかお伝えすればいいんです。でも、出かける前から浮かない顔なのはだめですよ。それでは、旦那様がお可哀想です」

「……わかったわ」

　昔からそばにいるぶん、ゲルダはクララの表情の変化に敏感だ。他の人にはいつもと変わらないように見えても、楽しそうにしているかそうでないかわかってしまう。

　アリョーシャがそういった変化に気づくとは思えなかったが、クララは努めて笑顔を浮かべた。

「クララ、今日もきれいだな」

　玄関を出ると、先に出て待っていたアリョーシャが笑顔で迎えてくれた。その笑みがおざなりのものではないように見えて、何だか不思議に思う。

　だがそれを面には出さず、手を引かれるままに車に乗り込んだ。

「何か見に行きたい店はないのか？　宝石でもドレスでも、何でも好きなものを見に行こう」

　二人とも車に乗ると、アリョーシャはどこかわくわくしたように言う。まるで指示を待つ犬のようで、クララはどうしたものかと考えた。クララが何か望みを口にするのを待っているのだろうだが、本当にほしいものなどない。

「宝石はドレスに合わせて選びたいですし、ドレスは母も叔母も一緒に選びたがるので勝手に買うと悲しむんです……」

「そうか……女性の買い物は難しいのだな」

　クララが本当のことを伝えると、やはりアリョーシャは悲しそうにした。好きに買ってもいいのだろうが、特にほしいという気持ちはないし、見知らぬドレスが増えていると母と叔母が拗ねるのも確かだ。それでも、クララと一緒に買い物に行きたいという気持ちには応えてやりたかった。

「それなら……ガラスの小物を扱う店があると聞いたのだが、そこへ行くのはどうだろうか？　若い娘たちにも評判だそうだ」

　もしかしたら、クララと出かけるためにいろいろと調べておいてくれたのかもしれない。アリョーシャは少しの間、困ったように考えてから言った。

　これまで放っておいたのにどういう風の吹き回しだろうか、と思わないわけではない。だが目的は何であれ、クララのために何かしてくれようとしているのは、悪い気はしなかった。

「行ってみたいです。ガラスはきれいですものね。香水瓶や小物入れなど、何か気にいるものがあればほしいです」

「そのようなものでいいなら、いくらでも買うといい」

　思っていた通り、クララがほしいものを口にするとアリョーシャは嬉しそうにした。それから、運転手に行き先を告げる。

　車が走り出してからは、特に何も会話は交わさなかった。それでも、隣に座るアリョーシャの機嫌がいいことが伝わってきて、退屈はしなかった。

　夫であるアリョーシャとこんなふうに出かけることがあるなんて、想像していなかった。それに、彼に関心を払われるなんてことも。それが不快でないことが、クララには不思議だった。夜会で男性に言い寄られるのは、相手がいくらこちらに好意を向けていたとしても何となく面白くなかったのに。

「さあ、ついたぞ。気に入るものがあれば言ってくれ」

「……はい。ありがとうございます」

　車を少し走らせると、目的の店に到着した。クララは特に期待していなかったのに、店内に入ると予想外に目を奪われてしまった。

　店内はさして広いわけではないが、棚を使って空間を有効に利用している。その棚や店の中央を走る長テーブルの上に、ちょうどいい感覚でガラス製品が並べられている。それらひとつひとつが店内の照明を受けて、キラキラと輝いていた。

「きれい……」

　カッティングの巧みさを楽しむもの、色が特別美しいもの、可愛らしい形をしているもの。様々なものがあり、見ているだけで心が沸き立つのをクララは感じていた。宝石も好きだが、ガラスの持つ不思議な色や輝きに、より惹かれるのだ。

　窓辺に置いて日の光に当てたらどんな感じだろうか、中に形の可愛い砂糖菓子を入れたらどうだろうか、この花瓶に活けるならどんな花にしようか、などなど。自分の生活空間に置いたらどのようになるのか想像するだけで楽しい。

　だが、「これだ」と言うほど強烈に惹かれるものには、まだ出会えていなかった。本当に好きなものにだけ囲まれて生活したいと思っているから、ちょっと気に入ったくらいでは買う気にはなれないのだ。

「クララ。こういったものは好きだろうか？　どうやら、クマの文鎮のようだが」

　それまでずっとクララが商品を眺めるがままにしておいてくれたアリョーシャが、そっと後ろから声をかけてきた。そして、ある商品を指差す。

　それは、エナメル彩を施した色鮮やかなガラスだった。手のひらにころんと載るくらいの大きさの、横たわる動物の文鎮だ。ただ、その動物の耳は三角に尖っていた。丸くはない。つまり、クマではなさそうだ。

「アリョーシャ様は……これが、クマに見えるのですか……？」

　笑いをこらえて、クララは尋ねた。普通に考えればこの造形はネコだろう。それをクマと言ったのがおかしかったのと、クマはクララにとって折よい話題だったため、つい笑ってしまった。

「クマ、ではないだろうか？　いや、可愛いと思ったのだが、子供じみたものだったろうか」

　クララに指摘された意味がわからなかったようで、アリョーシャは困ったように首を傾げた。大きな身体をした立派な男性である彼がするその仕草と、ネコの文鎮を勧めたがっている事実とがあいまって、ついにクララは声を立てて笑ってしまった。

「いえ、とても素敵な意匠だと思います。……私、これが、このクマの文鎮がほしいです」

「そうか！　では、これをもらうとしよう」

　何とか笑いを鎮めて言えば、アリョーシャの顔がパッと輝いた。やはり、クララに何か贈り物をしたくて仕方がなかったようだ。

　店の者に丁重に商品を包ませている間、アリョーシャの後ろ姿はとても嬉しそうだった。

（こうして少しずつ知り合っていけたら、アリョーシャ様とも仲良くなれるかしら）

　雄々しくて、野心家で、美しいものも風流なこともわからないと思っていた夫の意外な一面を見ることができて、クララも何だか嬉しかった。










第三章











　木剣同士がぶつかり合う、乾いた音が響いている。

　打ち合っているのは、アリョーシャと部下の若い騎士だ。最初のうちは若い騎士のほうがアリョーシャの懐に飛び込むように勢いよく打ち込んできていたのだが、ほとんどすべての攻撃を防がれるうち、動きに疲れが見えてきた。

　すると今度はアリョーシャがその上背を活かして上から剣を振り下ろすから、若い騎士は剣を真横に構えてそれを受け、何度かに一度しか剣を振ることができなくなっていった。

「よし、ここまで。よく粘ったな」

　アリョーシャが手を上げて終了の合図を出すと、若い騎士はへたり込んだ。それを周りで見ていた同僚たちが駆け寄ってくる。

「お前、残念だったな」

「いやー、いけると思ったんですけど」

「やっぱりそう簡単にはいかなかったか」

　何やら含みのある物言いに、アリョーシャは疑問を感じた。

「何だ。何か賭けでもしていたのか？」

　アリョーシャが正面から尋ねると、団員たちは困ったような、ばつの悪そうな笑みを浮かべた。

「隊長が最近、奥様のことで頭がいっぱいみたいだから、腑抜けて一本くらいとれないかなあ……と話してたわけですよ」

「……腑抜けて見えたか？」

「いえ！　ただ、お花を送ったり一緒に出かけたり仲良くなさってるので、幸せなことで頭がいっぱいで隙ができたりしないかなと……」

　若い騎士は、アリョーシャにじっと見つめられてどんどん言葉が尻すぼみになっていった。悪意ではなくほんのいたずら心だったのだとわかって、アリョーシャはふっと笑った。

「勤務中は考えないようにしているんだ。考えていれば……まあ、一本とられることもあるかもな」

「わあ……隊長が笑った！　結婚してから、顔が怖いのがちょっとましになりましたもんね」

　若い騎士がそんな軽口を叩くと、周囲にいた者たちもどっと笑った。以前のアリョーシャだったらこんなふうに団員たちと気楽に話すことなどなかったから、確かに変わったかもしれないと受け止める。

「私が良い方向に変わったことがあるとしたら、すべて妻のおかげだ。彼女といると本当に楽しくて、自分がこれまでつまらない人生を送っていたのだと気付かされる」

　惚気だ！と囃し立てられながら、アリョーシャは訓練場をあとにした。若い団員たちに稽古をつけたあとは、様々な事務仕事が待っている。

　身体を動かすことのほうが性に合っているため、これまではずっと机に向かう仕事が好きではなかった。だが今は、クララからの手紙をゆっくり読むことができるから苦ではなくなった。むしろそれを励みに、仕事を早く片付けてしまおうという気にすらなっている。

　初めは好奇心で始めた文通だったものの、今では日常の中の癒やしとなっている。何より、手紙を通じて妻のクララのことを知っていけるのが、思いのほか楽しかった。

　アリョーシャを前にすると躾の良い令嬢然としてあまり話をしてくれないが、手紙の中だとクララは饒舌だった。

　日々のささやかなことを語り、本のことを語り、庭の草花のことを語り、小さな悩みを吐露してくれる。紅茶は水色の薄い爽やかなものが好きなことや、本は物語も好きだが紀行文も好むこと、秋に向けて珍しい色の薔薇の苗を植えたいこと、絵を描くのがとても上手いことを知るだけで、アリョーシャの中でクララという人間の輪郭が濃くなっていく。

　手紙を通じてクララの好きなものを知ることで、彼女をどうすれば喜ばせられるかということも、少しずつわかってきた気がする。

　花を贈っても、流行りのお菓子を買って帰っても、戸惑っているのがよく伝わってきた。交流を持とうとするたび、「何を今さら……？」と言いたげな表情を行儀の良い顔の奥に隠していた。

　何も知らない頃なら、そのような表情をされれば興醒めしただろう。むしろ、交流を持とうなどと考えもしなかった。

　だが、手紙を通じてクララを知って、〝王子〟としてではなく自身として彼女と親しくなりたいと思うようになった。手紙の中では、クララは王子に対して信頼と愛情を寄せている。それらを、自身にも向けてほしいのだ。

　執事のヘルマンに手紙を託すときに浮かべた笑顔を見てから、あの笑顔をもう一度と思い続けている。できれば、こちらを見て笑ってほしい。

　この前買い物に出かけたとき、ガラス小物の店で笑わせることに成功した。狙ってできたわけではないのだが、ありのままの彼女の姿を見られたように感じた。取り澄ました笑みではない、年頃の女性らしい、飾らない笑いだった。

　ああ、こんなふうに笑うのか――と、まるで初めてクララに出会ったような気分になった。

　あの笑顔はアリョーシャの胸を撃ち抜くには十分の威力で、年甲斐もなく彼女に惹かれてしまうのを感じていた。

　恋愛など必要ない、ただ将来のための結婚をしたはずだった。

　それなのに式を挙げ、新婚旅行も済ませた今になって、アリョーシャは十代の若者のようにクララに恋してしまったのだ。

　好きになると、もっと距離を詰めたくなる。触れたくなるし、愛でたくなる。

　しかし、焦ってはならないこともわかっている。焦れば、初夜の二の舞になってしまう。冷たい、乾いた目で虚空を見つめる人形みたいなクララを抱きたいわけではない。

　それに、嫌われてしまえば今以上に距離が開いてしまうだろう。せっかく少しずつ、それこそ庭木の手入れをするように育んできた関係だ。それを台無しにしたくないから、堪えるしかない。

（何か夫婦として意識し合えるような機会があれば、あるいは……）

　そんなふうに期待することしか、今のアリョーシャにはできなかった。







　夫としてもっとクララに意識してもらいたいというアリョーシャにとって、願ってもない機会が訪れた。

　夫婦揃って夜会に招待されたのだ。

　王都で夜会が頻繁に開催されるようになるのは冬だ。そのシーズン到来前の気軽な会に、夫婦でと招かれた。

　これまでお茶会や食事会など、社交の場へ出ていくのは妻であるクララの役目だった。アリョーシャが貴族の出ではなく、そういった場に不慣れだったため、ついつい押し付けてしまっていた面もある。

　だが、今回はアリョーシャの知り合いに招かれたため、あくまで主体はアリョーシャだ。クララを伴って行くが、彼女ではなく自身で社交を行わなければならない。

　思えば、こうして二人でどこかへ招かれるのは、婚約したばかりの頃以来かもしれない。お祝いだといって挙式前はクララやヘルトリング家の知り合いによく呼ばれたものだったが、結婚してからはそういった機会も減った。

　だから、今回の夜会はアリョーシャにとって好機だ。

「そういえば、アリョーシャ様のお知り合いに招かれるのは初めてですね」

　車を降り、屋敷の玄関に向かいながら、クララがぽつりと言った。どうやら緊張しているらしい。

「知り合いはいても、あまりこうした催しを開かない人たちばかりだからな。大丈夫。クララはどこへ出ても恥ずかしくない女性だ。堂々としていれば、何も問題ない」

　今夜のクララはコルセットでウエストを締め上げない、すらりとしたシルエットのドレスに身を包んでいる。それでもなお布地の下の身体の細さがうかがえるラインが美しく、日頃よりも大人びてきれいに見える。

　そんな彼女が心細そうにしているのが愛おしくて、アリョーシャはそっと肩を抱いた。一瞬クララは驚いた顔をしたが、すぐに表情を緩めて小さく笑う。よそよそしさはなく、共に生活する者に対する気安さくらいは持ってくれているらしい。

「……ありがとうございます。実は、誰もお知り合いがいない場所に行くのは初めてなんです。いつもは誰かしら顔見知りの方にお会いするか、母か叔母がついておりましたので」

「それなら、私がいる。夫である私が共にいる。だから、心配しなくていい」

「そうですね」

　腕を差し出せば、クララはためらうことなく自身の腕を絡めた。これまでならこうしてエスコートするときも、おざなりに手をかけるだけだった。それが今は、きちんと腕を組んでくれている。そのことにアリョーシャは密かに喜んだ。

　クララはきっと、隣でアリョーシャがそんなことに喜んでいるとは知らないだろう。夫が、妻の歓心を買いたがっているなどとは思いもしないだろう。

　それでもアリョーシャは、夜会で夫婦として連れ立っていられることが幸せだった。妻も夫も所詮は記号だなんて思っていたのが嘘のようだ。

　そのあと食事と挨拶回りは滞りなく完了し、アルコールを片手に各々カードをしたり談笑したり、音楽に合わせて踊ったりしている。

　つつがなく社交を終えることができたクララは、アリョーシャの隣で緊張を緩めていた。そのやや寛いだ姿を、アリョーシャは可愛く思う。

「何か飲み物を取ってこよう。何がいい？」

「でしたら、お酒以外のものを。不慣れな場で酔ってしまって、粗相があってはいけませんから」

「それなら、お茶か何かあれば持ってこよう。待っていなさい」

「はい」

　夜会という場で夫婦として扱われたのがよかったのだろう。クララはアリョーシャの申し出に遠慮せず、甘えるように微笑んだ。まずは慣れてくれればいい。そのあとに親しみや信頼、愛情に近いものを抱いてくれれば嬉しい。

　給仕の者に声をかけると、果実水の入ったグラスを渡された。それとウイスキーをもらって、アリョーシャはクララのもとへ戻ろうとした。

「あれは……？」

　大勢の招待客でひしめく中でも、壁際でおとなしく待っているクララの姿は、すぐに見つけることができた。問題は、その彼女に声をかけている男がいるということだ。

「おい」

「ああ、アリョーシャ。お前の可愛い奥さんが退屈していたから、話し相手になっていたんだ」

「ダミアンか……」

　すぐにでも引き剥がさねばと肩を掴んで振り向かせると、その男は知り合いだったことに気がついた。薄笑いを浮かべる優男はアリョーシャと同じで騎士の家系の出で、今は弁護士になっているという変わり者だ。そしてこの男の兄がアリョーシャの上官だったことがあり、浅からぬ縁がある。

　怖い顔のアリョーシャとは違い、甘い顔立ちで女性から好かれる上、いつもヘラヘラしているからあまり好きではないのだが。

「アリョーシャ、だめじゃないか。こんなに可愛い奥さんをひとりにしたら。火遊びの相手を探している男はいくらでもいるんだぞ」

　ダミアンはそう言いながら、不必要にクララに距離を詰めている。行儀の良い笑みを貼り付けていたクララは、目の前の男がアリョーシャの知り合いだとわかったからか、困ったような視線を向けてきた。

「妻が困っているからやめてくれないか」

「はいはい、ごめんよ。これでも虫除けのつもりだったんだ」

　視線で威圧すると、ダミアンは降参するというように両手を挙げた。軽薄だが引き際を心得ているあたり、さすがはもてる男だ。

「でもな、アリョーシャ。可愛い奥さんを退屈させたらだめだな。せめて踊りに連れ出してやれよ。若くてこれから女盛りになるこんな可愛い人を放っておいたら、お前を置いて踊りに行ってしまうぞ？」

「うるさい。彼女を貶めるような発言はやめろ」

「貶めてなんかないさ。ただ、お前みたいに怖い顔をした面白みに欠ける男の妻じゃ、可哀相だと同情しただけだ。……せいぜい愛想を尽かされないよう頑張るんだな」

　言いたいことを言って、ニヤニヤしながらダミアンは去っていった。痛いところを突かれて、アリョーシャは面白くなくなった。

「ひとりにして悪かった」

「いえ……もっと私が近寄ってほしくなさそうにしているべきでした。結婚して声をかけられなくなって、安心しきっていたんです」

「そういえば、君は夜会でいつも上の空だったものな。どの男にも興味がなさそうな、そんなところが気に入ったんだったが」

　不意にクララが本音らしきものを漏らしたことが、アリョーシャはおかしかった。これまで彼女からは聞かれなかったことだ。ダミアンに惹かれるようなことがあったら嫌だと少し思っていただけに、彼女が素振りだけでなく本当に迷惑がっていたことがわかって嬉しくなった。

「上の空……確かにそうでしたね。正直言えば結婚なんてどうでもよくて、それなのに男性は寄ってきて。私が恋心を抱かないとわかれば離れていく人ばかりで……だから、私の心に期待しないアリョーシャ様との出会いは救いだったんですよ。それなのに、最近はよく気にかけてくださいますし」

　盛大に本音を吐露してから、クララはいたずらっぽく笑った。その顔には「どういう風の吹き回し？」と書いてあるが、取り繕うところのない彼女の素の表情に、ドキリとさせられた。

「一緒に暮らすうちに、君に惹かれていったんだ。……よかったら、一曲踊ってもらえるだろうか」

　恋心を本人の前で認めるのは、やはり照れてしまった。それを確認するために手を差し出すと、クララは意外そうな顔をしてその手を取った。

「そういえば、これまで一度も踊ったことがありませんでしたね」

「苦手だから、踊らずに済ませてきたんだ」

「そうだったんですか。身体を動かすお仕事ですから、何でも得意そうな印象でした」

「……買いかぶりすぎだ。少々不格好でも、許してほしい」

　アリョーシャはクララの身体を引き寄せ、恐る恐る一歩を踏み出した。頭の中には、クララが〝王子〟に手紙でくれた助言を思い浮かべていた。堂々としていれば大丈夫と書いていたが、それが何より難しいように思う。

「アリョーシャ様。私の足を踏んでも構いませんから、もう少し身体の力を抜いてください」

　しばらく黙って踊っていると、クララがたまりかねたというように声をかけた。必死になっていたアリョーシャは、慌てて彼女に視線を向ける。すると、笑いを堪える彼女と目が合った。

「笑うほど、不格好か……？」

「いえ、そうではなく……ちょっと思い出し笑いです」

　何を思い出したのかわからないが、クララは何だか柔らかい表情になる。それから凛と口元を引き締め、アリョーシャを見つめる。

「とりあえず、顔を上げてください。ダンスは上手に踊るのが目的ではありません。相手をしっかり見つめて、交流をはかるためのものですよ。だから、私のことを見ていればひとまず大丈夫です」

　そう言って、クララは少し力を入れてアリョーシャの身体を引いた。ようは、男性がやるべきリードを彼女がしてくれるということだ。

　クララをしっかり見つめ、彼女に身を委ねると、そこからは驚くほど滑らかに踊ることができた。それに少々足元の動きが怪しくとも、目線を合わせて踊っていれば、そこまで不格好ではない気もする。

「すごいのだな、クララは。幼い頃からずっと、こうした場で踊れるように努力を重ねたのだろう？」

　アリョーシャは、クララの令嬢としての技能に感嘆した。ただ感じ入るだけではなく、彼女のこれまでの人生を思った。

　ヘルトリング家の長子として生まれながら、男子ではないというだけで落胆され、そのくせ期待だけはかけられてきた彼女の人生を。そのことに失望しつつも、義務を放棄することなく努力してきたのはすごいことだ。

　他の誰が評価しなくても、アリョーシャはクララのその努力を認めて讃えたいと思った。

「こんなことは、当たり前のことです。……でも、そう言っていただけるのは嬉しい」

　褒められるなどとは思っていなかったのだろう。クララは一瞬驚いた顔をして、それからはにかんだ。

　うら若い女性らしい、無邪気さを感じさせる笑みだ。その笑顔は、令嬢として求められる優美な笑みよりもずっと、クララという女性の魅力を表したものだった。

　笑ってくれたということに、アリョーシャの胸は激しく高鳴る。

（ダニエルがちょっかいかけるのは無理もない。こんなに、魅力的な人なのだから。――早く、彼女を手に入れよう）

　アリョーシャのクララへの思いは一気に強くなり、そう決意させたほどだった。
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　自分が招待された夜会に付き添ってほしいと言われたとき、どういうことなのだろうとクララは思った。

　これまで夫婦として出席した夜会は数える程度。そもそも今がそういったシーズンでないからというのもあるし、不慣れなアリョーシャを気遣ってクララだけで行くことが多かったからだ。

　クララを主体として呼ばれる会は、それでやり過ごせた。呼ぶ側もそこで顔を合わせる人間も、用があるのはクララだけだ。アリョーシャが時期当主とはいえ、クララに繋ぎを作っておけばいいからと、あまり彼の存在を重要視しない。だから、クララが出席して社交をしておけば問題なかった。

　だが、アリョーシャのほうはどうだったかをクララは知らない。

　そんなに頻度は高くないものの、アリョーシャがどこかに招かれて出かけていくことはあった。そのときは「男ばかりのつまらない集まりだ」などと言っていたからそんなものだと思っていたが、今になってそれが気になっている。

「……お相手の方と鉢合わせ、なんてことがなければいいのだけれど」

　ゲルダに髪を巻いてもらいながら、鏡越しに彼女を見つめてクララは言った。クララを美しく飾ることに執心していたゲルダは、不思議そうに首を傾げる。

「お相手とは何のことですか？」

「アリョーシャ様のお相手よ。これまで、妻を伴うような会に私を連れて行ったことがないでしょう？　ほら、そういうのって我々の社会ではいろいろあるじゃない？」

「愛人がいて、その方に夜会のパートナーをさせているということですか？　聞きはしますけど、旦那様がそういうことをなさるとは……」

　クララが言わんとすることがわかって、ゲルダは苦い顔をした。疑わしいと思ったわけではなくても、生きているといろいろ耳に入ってしまうため、そういうことを思い出すと何とも言えない気持ちになるからだろう。

　政略結婚が主だからか、貴族にとって家の外で恋愛すること――つまり浮気はよくあることだ。結婚できないような相手と恋愛をした隠れ蓑に真っ当な相手と結婚するなんて話もあるし、結婚してからも火遊びがやめられず、夜会が逢瀬の場になっているなんてこともあるらしい。

　親しくしていた令嬢から、彼女の母の不倫の相談などというものもされたことがある。彼女の母は夫の王都滞在中に領地の屋敷で開いた夜会に、愛人を呼んでいたそうだ。いくら広い屋敷とはいえ、ひとつ屋根の下で自分の親が不道徳なことをするのは、年頃の娘にはかなり堪えただろう。

　そんなことを身近で見聞きしたせいで、結婚に夢を持てない者は実は多いのではないだろうか。クララも、そういったことが相まって結婚に興味などなかった。

「別にアリョーシャ様に恋人がいようといまいと構いはしないけれど、ヘルトリング家を貶められるようなことがあってはいけないものね。だから、心づもりはしておこうと思って」

　アリョーシャに恋人がいたとしたら、どんな人だろうか。彼が結婚相手に選ばなかったということは、爵位が低いか家柄がよくないか、あるいは未亡人か。

　そんなことを考えると、何だか胸がモヤモヤした。やきもちを焼くなんてことは、ありえない。ということは、おそらく自分にも人並みには妻という矜持があり、その立場を脅かされることがいやだったということだろうとクララは判断した。

「クララ様が構わなくても、私が構います！　……最近は一緒におでかけになったり贈り物をなさったり、愛情表現をなさっていると思っていたのですが」

「そうね。確かに優しくしてくださるわ。でもそれが愛情ゆえなのか、外に恋人がいることを気取られないようにという配慮からなのかはわからないわ」

　いくら以前より交流が増えたからとはいえ、決定的な夫婦の触れ合いがないのだ。あっても困る、とクララは思うが、やはり寝室を別にする生活が続いていれば、浮気を疑うのが自然なことだ。

「それでしたら、もっともっと気合いを入れてきれいにしなくては！　こういったことは、格の違いを見せつけることが大事ですからね！」

　いるかいないかわからないアリョーシャの恋人に対抗心を燃やしたらしく、ゲルダは張り切ってクララの髪を結い上げ始めた。

　今夜のドレスはコルセットでくびれを作らないストレートなラインのものだ。飾り自体も少なく、大胆に露出した肩や裾から覗く足首が艶を演出するようになっている。

　負けてなるものかと、ゲルダはクララの髪に宝石のついた飾りピンをこれでもかと刺した。そして、さんざん悩んで手持ちの中でもっともきらびやかな首飾りを、あらわになった首元に飾って満足したのだった。







　夜会に行けば何かしら不愉快な思いをするのではないか――そう覚悟して臨んだのだが、予想に反して何も起きなかった。

　それどころか、アリョーシャはどこまでも優しくしてくれ、彼の知り合いもクララに親切だった。「これが秘蔵の姫君ですか。隠しておきたくなるのも納得だ」などと言って冷やかしてくる人もいたが、それはそれで嬉しかった。「余計なことを言うな」と怒るアリョーシャを見る限り、どうやら本当に彼はクララを人目に触れさせたくなかったようだ。

　建前なのか本音なのかわからないものの、アリョーシャがクララのことを可愛い妻だと周囲に喧伝しているらしいことは、クララにとって嬉しいことだった。

　知り合いだという男に声をかけられたときも、アリョーシャはやきもちを焼いてくれていた。

（愛人なんてものはいなくて、その上アリョーシャ様は私のことが好きみたいだわ……）

　そんなことを思うと、不思議なことにクララの胸は温かくなった。好かれていようが嫌われていようが関係ないと、そう思っていたはずなのに。

　クララに声をかけた男に嫉妬して、一曲踊ろうと誘ってきたことも嬉しい誤算だった。

　求婚中も結婚後も、クララはアリョーシャに踊りに誘われたことが一度もなかった。だから彼にとって自分は、踊りに誘う価値などないのだろうと、勝手に拗ねていた。

　だが実際は、彼はダンスが苦手なだけだったのだ。

　それが踊っているとわかって、その事実とそれでもなおアリョーシャがクララと踊ろうとしてくれているということに、どうしようもなく気持ちが高ぶった。

　妻扱いされたことが、彼に想われているかもしれないことが、こんなにも嬉しいのだということに正直言って戸惑っていた。

　それでも、胸に湧いたその温かな気持ちが、決して不快ではないことも自覚していた。

「クララ、疲れただろう？」

　帰りの車に乗り込んでしばらくの間ぼんやりとしていると、アリョーシャが気遣うように顔を覗き込んできた。

　ダンスのときよりも近い位置に顔があることに気がついて、クララはドキリとした。出会った頃は怖いばかりだと思っていたその顔は、今は柔らかい表情を浮かべている。こちらにおもねるような作った柔和さではなく、人が小さな子供や動物を見たときに向けるような、わかりやすく優しい顔だ。

「不慣れな場所でうまくやれるか不安で緊張して疲れてしまいましたが、連れてきていただけてよかったです」

　ゲルダに支度をしてもらっているときは愛人に会ったらどうしようなどと思っていたくせに、ほっとした顔でクララは言う。

「貴族の夜会に慣れている君が、粗相をするはずがないだろう。だが、本当によくやってくれた。今夜、改めてクララが素晴らしい妻なのだと気づかされたよ」

　アリョーシャはそう言って、クララの髪にそっと触れた。節々としたたくましい指先が、丁寧に巻かれた髪の房をすくうように撫でる。

　その手つきが意味深で、見つめてくる視線が熱っぽくて、クララはそれによってこれから起こることを想像してしまった。

　アリョーシャの黒い瞳には、鋭さとは違う激しい感情が宿っている。逃れたいと思うのに、その眼差しに射抜かれてしまったように動けなかった。

「クララ」

　低い声で囁きかけてから、アリョーシャは顔を近づけてきた。口づけられるのだとわかって、クララは慌てて目を閉じた。

　唇と唇が触れ合ったと思うと、柔らかさを確かめるかのように押し付けられた。それに戸惑っていると舌先が歯列を割って、口内へと入ってきた。アリョーシャの舌は優しく、それでいて強引にクララの口内を弄り、滴るほどの唾液を送り込んでくる。

　逃れたい――そう思うが、狭い車内で逃げ場はなかった。それに、頭を抱え込むように添えられているアリョーシャの手は力強かった。しかしそれだけではなく、この口づけは抗い難く、身体の芯を熱くさせ始めていることにもクララは気づいていた。

「クララ、おいで」

　車が屋敷に到着すると、アリョーシャは抱きかかえるようにしてクララを車から降ろし、そのまま歩きだした。

　出迎えにきたヘルマンへの声かけもほどほどに、アリョーシャは階段を上り、黙って廊下を歩いていく。声も出せずにいたクララだったが、行き先がどこかわかって慌てた。

「アリョーシャ様……」

「大丈夫だよ、もうすぐ着く」

　車の中での口づけを拒まなかったからだろう。アリョーシャはクララがその気になっていると思っているらしく、なだめるように低く囁いて寝室のドアを開けた。

　今までクララがひとりで使っていた、夫婦の寝室だ。

「アリョーシャ様、待って」

「待てない、クララ。俺は、もう君がほしくて堪らないんだ」

「んっ……」

　戸惑うクララを寝台に下ろすと、アリョーシャは性急に覆いかぶさってきた。のしかかられ、手首を押えられるだけで、もう身動きができなくなってしまう。

　口づけは、確かに嫌ではなかった。だが、こうして体格差と力の差を見せつけられると、恐怖心が勝る。

　アリョーシャに対して抱き始めた柔らかくて温かい気持ちが霧散し、今クララの胸を占めているのは恐れと嫌悪だ。

　たとえどんなにもがこうとも、これからアリョーシャに好きに蹂躙されてしまうのだと思うと、身体が強ばるのを感じていた。

　しかもそれを、妻だから受け入れなくてはならないと思うと、心が凍りそうになる。

　結婚したら夫に従いなさい、閨では夫に身を任せなさい――淑女として、クララはそう教えられてきた。それが夫婦円満のためだからと、それが家のためになるからと。わかっているからこそ拒めなくて、そのせいで心が軋む。

「クララ……」

　強張ったクララの身体をほぐそうとしているのか、アリョーシャは繰り返し口づけ、ドレスの上からまさぐってきた。胸を揉みしだかれると布地が擦れ、中心が主張してくる。その自分の身に起きる反応すら嫌で、ますます心が冷えていく。

　アリョーシャの唇はクララの口元を離れ、首筋へと移動した。初めは唇で食むようにしていたその愛撫は、やがて舌先でくすぐるような動きが加わる。まるで味見をされるかのようなその行為に、クララは身体の芯が反応すると同時に恐ろしくなった。

「……怖い」

　なけなしの勇気でアリョーシャの胸を押し返してみた。その声を聞いて、それまで熱心に愛撫を加えていたアリョーシャは動きを止めた。

「クララ、怖がらなくて大丈夫だ。優しくするし、こういった夫婦の触れ合いは慣れだからな」

　アリョーシャは困ったような、だが愛しいものを見る目でクララを見つめていた。少し呼吸が荒くなっている。目の前の人物が自分に対して劣情を抱いているという事実に、クララは嫌悪感と恐怖心を抱いた。

「知らぬ仲ではないのだから、大丈夫だ。初めてのときだって、君はちゃんと俺を受け入れられた。今は苦しいかもしれないが、そのうちに君にとってもすごく心地良いものになる」

　もう一度覆いかぶさって、アリョーシャは耳に息を吹き込むように囁いた。そしてドレスの裾から手を入れ、脚の間に指を這わせた。そんなことをされると、そこがじっとりと湿っていることがわかってしまって、嫌でたまらなかった。

「いやっ！　やめて」

　指が奥まで進んでくるのが怖くて、クララはとっさに激しく拒絶してしまった。全身の力を振り絞ってアリョーシャを跳ね除けると、驚いた様子の彼は動きを止めた。

　だが、ひどく傷ついた顔をしていた。少しずつ彼に心を許していたからこそ、そんな顔をさせてしまったことにクララの胸も痛む。

「……クララ、どうしたんだ？」

「すみません……まだ、心の準備ができていなくて……」

　何と表現したらいいかわからない想いを抱えて、クララはどうにか言葉を紡いだ。アリョーシャが嫌いなわけでも、傷つけたいわけでもない。そのことは、彼の困惑した顔を見たときに思い知った。

「あの……もう少しお話をしたり一緒に過ごしたりしてアリョーシャ様のことを知ることができれば、触れ合えると思うのです。でも、今はまだ怖くて、本当は初夜のときも覚悟を決めて望んだだけで……」

　妻だから、夫だからと形に縛られてこんなことをするのが嫌だと伝えたくて、クララは言った。結婚したときとは違い、親しみは持てるようになってきているのだ。だからもう少し待ってほしいことをわかってもらいたかった。

　クララの気持ちが伝わったのか、アリョーシャは緊張していた表情をふっと緩めた。そして、優しい笑みを浮かべて口を開いた。

「深く知り合うということなら、もうすでに問題ないはずだ。実は最近の〝王子〟の手紙は、俺が書いているんだからな」

「え……!?」

　アリョーシャはこのことを知らせれば、クララが心を瞬く間に開くとでも思ったのだろう。その顔には得意げな表情が浮かんでいる。

　だが、クララの心の扉はその瞬間、音を立てて閉ざされた。

「そんな……そんな！　どうしてそんなひどいことを！？」

　クララの叫びに、アリョーシャはただ驚いたように固まっていた。その、何の罪の意識もない表情が、さらにクララを苛立たせる。

「あの手紙は、王子との手紙は、私の唯一の心の支えだったのに……！」

　身体が熱くなったり冷たくなったりを繰り返していた。頭に血が上って爆発しそうなほどなのに、悲しくて涙が止まらなかった。どこかに消えてしまいたいという羞恥も感じる。

　先ほどまで身体を好きにされそうになっていたという気持ちの悪さと、秘密を暴かれたという怒りと恥ずかしさがぐちゃぐちゃに混ぜ合わされて、どうにかなってしまいそうだ。

「あの手紙のやりとりは、私の救いだったのよ……それを、あなたは汚したの！　出て行って！　二度と顔も見たくない！」

　傷ついて、許せなくて、アリョーシャをどうにかしてしまいそうだった。だがクララにできたのは、泣きながら手当たり次第にクッションを投げて彼を部屋から追い出すことだけだった。










第四章











（俺は、何を間違えてしまったのだろうか）

　ひとりきりの晩餐の席で、アリョーシャはそこにはいないクララのことを想った。

　あの夜会の夜以来、クララはアリョーシャのことを避け続けている。

　クララの心をほぐそうと思って手紙のことを明かしたら、予想に反して怒らせてしまった。あんなに激しく怒った彼女の姿を見たのは初めてで驚いてしまったが、それほどまでに怒らせるほどのことをしたのだと今ならわかる。

　感情を抑え、常に淑女らしい笑みを浮かべた穏やかなクララのことを、長いこと何を考えているのかわからないと切り捨てていた。上の空で、何を考えているのかわからなくて、それゆえに御しやすいなどと思って求婚したのが、今となってはあまりに愚かしくて嫌になる。

　彼女のその姿は、努力の賜物にほかならない。

　愛らしくも付け入る隙がなく、何の瑕か疵しも見当たらない令嬢などいないことは、結婚相手探しの最中に思い知っていたはずなのに。

　可愛らしく愛想があっても無知で軽薄であったり、美しく聡明であっても苛烈な性格であったり、みんな何かしら欠点が見つかるものだ。

　……かつてアリョーシャに愛の言葉を囁いて想い合ったと思った令嬢さえ、結局はアリョーシャを火遊びの相手に選んでいただけで最後は別の男と結婚するという強かさを見せたではないか。

　それなのに、アリョーシャはせっかく出会えたクララを大切にできなかった。彼女の魅力に気づいてもっと近づきたいと思ったのに、焦って失敗してしまった。

　その上、彼女が大事にしていたものを傷つけてしまった。もしかしたら唯一だったかもしれない彼女の心の拠り所を汚してしまった。

「あの、クララは？」

　料理を運んできたヘルマンに声をかけると、無表情だった彼の表情が強張った。警戒されている。いや、軽蔑されているといったほうがいいかもしれない。

「お元気です。お食事もお部屋で召し上がっておりますので」

　言外にアリョーシャと顔を合わせたくないから部屋から出てこないと告げられ、心に小さく衝撃を受けた。もしかしたら体調不良かも、などと思う逃げ道を塞がれてしまった。

　責め立てられることはないものの、ヘルマンがアリョーシャに対して怒っているのはよく伝わってくる。ヘルマンだけではない、他の使用人たちもだ。みんなクララの味方で、それゆえアリョーシャを許していない。

　屋敷の主人という一応の立場があるから仕えているだけで、敬意もなければ親しみもない。彼らの態度を見れば、これまでクララの心をほぐすことを怠ってきただけでなく、彼らに主人として向き合うことすらしてこなかったのだと思い知らされる。

　クララが使用人たちに慕われているのは主人だからではない。ひとりひとりと知り合い、親しくなる努力をこれまできちんとしてきたからだ。

　アリョーシャは、自分がいかに他人ときちんと向き合ってこなかったかをひしひしと感じている。

　これまでずっと、こうだったわけではないはずだ。騎士団の中では、きちんと上司とも部下とも意思疎通をはかっていた。当然、自身の保身のためでもあったが、共に仕事をしていく仲間として理解しようと努めてきた。

　ところが、この結婚においてはそういったことを何ひとつしてこなかった。結婚さえしてしまえば、あとは欲しいものが勝手に手に入ると思っていたのだ。

　爵位が、それに付随する責任や義務というものが、何もわかっていなかった。

　クララの背負うものの大きさと、それを背負うに相応しい人間になろうと努力する姿勢を知って惹かれたのだが、今となってはすべて遅かったのかもしれない。

（俺は、どうやったら彼女に許してもらえるんだろうか……）

　本来ならクララが座っている場所を見つめて、アリョーシャは溜め息をつく。

　こんなことを尋ねても、誰も答えてはくれないだろう。

　それどころか、誰もクララに取り次いでくれない。

　許しを乞おうと部屋を訪ねるものの、侍女のゲルダかメイドたちが門兵のように立ち塞がっていて、決して中へは入れてくれないのだ。かろうじて伝言や贈り物は受け取ってもらえている。だが、それがきちんとクララの手に渡っているかまではわからない。

　今アリョーシャにできることは、クララの王子との間で交わされた手紙を読み返すことだけだ。

　「王子の言うとおりにしたら、無事に馬に乗れるようになりました。恐れる気持ちがあの子を怖がらせていたようです。今では乗らない日でも毎日顔を見に行って話をしています。ブラシをかけてあげたり、お水を新しいものに換えてあげたりもしています。そうしたら王子の言ったとおり私たちは友達になれました」

　乗馬のコツを王子から教わったのだろう。ある手紙には、まだ幼いクララの筆跡でそんなことが書かれていた。

　「また家庭教師の先生にひどい注意のされ方をしました。あの方はたくさんのものを知っているから私の先生などしているのでしょうが、良い物言いについては知らないようです。幾何がなんですか。代数がなんですか。そんなことより人を嫌な気持ちにさせない話し方のほうが大事だと思います。王子はどうお考えですか？」

　またある手紙には、そんなことが書かれていた。小さなクララが怒りと悔しさに震えているのを想像して、可愛くておかしくてアリョーシャは笑った。

　「今日はお菓子を焼いて孤児院に持っていきました。少し失敗して焦がしてしまったのですけれど、子どもたちはとても喜んでくれました。お菓子を食べたあとは、一緒に遊んだり歌ったりしました。どの子も可愛くて、とても良い子たちです。それなのに親に捨てられたり、親を亡くしたりしています。

日々の勉強はとてもつらいです。マナーのレッスンもダンスの練習も、好きではありません。でも、私が立派な女性になり、素晴らしい方を伴侶に迎えることが領地を、この孤児院をはじめとした子どもたちを守ることにつながるはずなので、しっかり励もうと思います」

　十代に入ってからの手紙だろうか。すっかり美しい文字を書くようになったクララは、ある手紙ではそんなふうに決意を語っていた。

　アリョーシャは自身の少年時代を振り返り、クララとの違いに恥ずかしくなった。当時のアリョーシャにも目標はあったが、クララのように志があったわけではない。

　そのことを思うと、彼女を軽んじていたことが恥ずかしくなる。

「また手紙を読み返していたんですか？　そんなに熱心に読んでも、何の足しにもならないでしょうに……」

　夜が更けてもつい読みふけっていると、寝る支度を手伝いに来たヘルマンが呆れたように言った。アリョーシャは自分の支度は自分でしてしまえるし、ヘルマンもすでにそれを知っている。それでも、これが仕事だから仕方なく部屋を訪れたといったふうだ。

「彼女のことを知りたいと思っても、今は手紙を読むくらいしかできないからな。だが、読めばわかることがたくさんある。まだほんの子供の頃から、ずっと努力しているのだな。この頃のクララを抱きしめて、〝よくやった〟と言ってやりたいよ」

　感傷的になりすぎかと思ったが、アリョーシャは素直な気持ちを吐露した。ヘルマンは黙って、アリョーシャが脱いだ上着を片づけていた。もしかして呆れて何も言えないのではと訝ったが、どうやらそうではなかったらしい。

「それが旦那様の心からのお言葉なのでしたら、お嬢様にそのまま伝えて差し上げてください。あの方にはずっと、そういった言葉をかけてくださる存在が必要だったのです。我々使用人の言葉ではだめで、そのために架空の王子が必要だったのですが、それが生身の人間であればなおのこといいのですから」

　ヘルマンは静かに、淡々と言った。だが、その声にはクララに対する温かく優しい思いが溢れていた。それが伝わってきて、彼女がこの屋敷でどれだけ大切にされているかわかる。

　そして、そんな大切なクララの手紙の相手役を任せてもらえたということは、少なくとも信頼されていたのだと今さら気がついた。

「伝えたい……だが、聞いてくれるだろうか。取り付く島もないというか、顔も見たくないと思われているからな」

　ヘルマンの言葉に少し勇気をもらえたが、こうも徹底的に避けられていると自信をなくすというものだ。そんなアリョーシャを、ヘルマンは鼻で笑う。

「そんな繊細な方ではないでしょう、旦那様は。こういうときこそ、手紙ですよ。直接話を聞いてもらえないのなら、手紙を書くしかないじゃありませんか」

「おお……その手があったか！」

「王子からではなく、旦那様からの手紙ですよ」

「そうだな。私の言葉で、私の気持ちを綴る」

　自分にもまだできることがあるとわかって、アリョーシャはにわかに元気になった。

　嫌われているかもしれない。もう嫌気がさされているかもしれない。それでも気持ちが伝えられる機会があるとわかっただけで、とても救われる思いだった。







　クララへの想いをすべて手紙にしたためたい――その感情はかなり大きなもので、一朝一夕ではできることではなかった。

　いい加減に選んだ便箋では嫌だからとわざわざ買い求めに行き、その便箋を無駄にしたくないと何度も下書きを繰り返した。

　書けば書くほど想いが溢れ、何枚書いても足りない気がした。それでも何とか夜寝る前と仕事の合間に書いていき、重厚感溢れる便箋の束ができあがったのは、ヘルマンと手紙の話をした五日後のことだった。

　仕事場で手紙を書き終えたアリョーシャは、あとは渡すだけだと意気込んで帰宅した。

　だが、その日玄関でアリョーシャを出迎えたのは執事のヘルマンではなく、不安げな表情を浮かべた従僕だった。

「どうした？　何があった？」

　屋敷に一歩踏み入っただけで異変に気がついたアリョーシャは、従僕に尋ねた。

「奥様が倒れられたんです」

「クララが？　医者は？」

「ヘルマンさんが電話で呼びました。すぐ来てもらうために、車も出してます」

「クララの様子は？」

「熱がとても高くて、苦しそうにしておられるそうです」

「……何てことだ」

　階段を上がりながら状況を確認し、アリョーシャは溜め息をついた。クララに許されたい、もう一度顔を合わせてもらいたいという一心で手紙に夢中になるあまり、ここ数日の彼女の様子に気を配るのを失念していた。

「今日突然体調を崩したのか？」

「いえ、昨日から風邪気味だとおっしゃっていたのですが……」

「そうか」

　アリョーシャはクララの部屋の前までやってきていた。今日はさすがに、ゲルダたちが門兵のように立ちふさがってはいない。

　少しためらってから、ノックをして部屋に入った。

「旦那様……クララ様は今伏せっておられるので……」

「それを聞いたから来たんだ。医者が来るまでの間でもいい。そばで何かをさせてくれ」

「……それでしたら、氷ひょう嚢のうを新しいものに換えて差し上げてください」

　アリョーシャの姿を確認すると、ゲルダはすぐに警戒した。忠実な番犬のように寝台の前に立ってクララを守ろうとした。だが、手が必要な状況に思い直した。

「すぐに下着を取り替えてやったほうがいい。汗をたくさんかいているからな。なるべくなら綿などのよく汗を吸う素材のものを。それから、寒がるようでなかったらあまり毛布を重ねてやらないほうがいい。重いだろう」

「は、はい」

　クララを一瞥すると、アリョーシャはゲルダに指示を飛ばして部屋を出た。看病に不慣れとまではいかないが、すべて適切にできるわけではないようだから。

　その点、アリョーシャは若い頃から騎士団で鍛えられている。騎士団の寮では怪我人や病人が出たら、世話するのは下っ端の仕事だ。だから、相応の対処法というのも知っている。

　だが、慣れていて知っているからといって、落ち着いていられるかといえば話は別だ。慌てふためかないまでも、激しく動揺している。

　それでも何とか厨房で氷を砕いて氷嚢を作って二階に戻ると、医者が到着して診察をしていた。

「口の中や喉が腫れているね。子供がよく罹る病だが、体力が低下している大人もかかる。二三日高熱が続くから、水分をよく摂らせて衰弱させないこと。食べ物も刺激物を避けてなるべく与えること。ひどくなると痙攣を起こす者もいるから、できる限りそばで看てやってください」

　医者は淡々とクララの症状を診察すると、「この病には特効薬はないからね」と言って複数の薬を置いて帰っていった。

　医者が来れば何もかも解決して安心できると思っていたのだろう。ゲルダはがっかりしたような、疲れた顔をしていた。熱のときは本人の体力次第であとは回復を待つしかないということを知っているアリョーシャは、彼女と比べると落ち着いていられた。

「ゲルダ、君は少し休んできなさい。私がついているから」

「ですが旦那様……」

「ずっと付きっきりだったのだろう？　まだ目覚めないさ。目覚めたとき君がいなかったり疲れた顔をしていたりするほうが問題だ」

「では、お言葉に甘えさせていただきます」

　アリョーシャの言葉を聞き入れて、ゲルダは部屋から出ていった。彼女まで倒れたら大変だと思っていたから、素直に聞いてくれてよかった。

　アリョーシャは上着を脱ぎ、腕まくりをして寝台そばの椅子に腰をかけた。それから、熱に喘ぐクララの額に触れた。

「熱いな……」

　高熱に苦しむクララの呼吸は荒く、毛布の下の身体は激しく上下していた。触れるだけで、そばで呼気を感じるだけで、つらいのが伝わってくる。

　華奢で小さな身体の彼女が苦しんでいるのだと思うと、見ているだけでアリョーシャもつらくなってきた。

　特に病弱ではなく、持病などもない。日頃は健康そのもので、たまたま悪い病にかかっただけなのはわかっている。

　それでも、悪化すれば肺炎などを併発し、最悪死に至ることもあるのだ。

　そばで見守るしかできないというのは、もどかしいし不安だ。

　部屋の中、物言わぬクララに付き添っていると、その静かさが嫌になる。時計の音と、彼女の荒く浅い呼吸音しか聞こえないというのがこんなに寂しくてたまらないのだと思い知らされた。

　そんなにおしゃべりではないが、クララは場を華やかにすることができる人だったのだと、こんなときに気づきたくなかった。彼女がそこにいるだけで、世界にかすかな明かりが灯るようだったのだと、気がついてしまった。

「……早く目覚めてくれ、クララ。君とまた、きちんと話をしたいんだ」

　アリョーシャはクララの汗ばんだ額を拭ってやり、祈るように呟いた。
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　クララは花鋏を持って、夜の庭に立ち尽くしていた。

　夕食もあまり食べる気にならず、部屋にいても気持ちが塞いでしまうから、庭で花の手入れでもすれば気が紛れるかと思ったのだが。終わりかけのバラを見ても、何かをしてやりたいという気持ちが湧いてこなかった。

　いつもなら、余分な葉を取ったり土の状態を見てやったりするうちに、次はどんな色の花を植えようかとか花つきが良かったものはもっと植えてみようかとか、庭全体の設計図を思い浮かべて楽しむことができるのに。

　今はただ、心の中を虚無感が占めていて、楽しいことなど何も考えられない。

　手紙のことをアリョーシャに知られてしまったことが、クララの心をひどく傷つけているのだ。

　手紙の相手が架空の王子であることは、子供部屋を卒業する前には知っていたことだ。ヘルマン以外の誰が関わっていたかまでは知らなかったが、優しい使用人たちがこの秘密をみんなで守ってくれていたことはわかっていた。

　それでも、秘密は秘密のままであってほしかった。いつか手紙のやりとりから卒業する日が来たとしても、秘密のまま、優しい思い出のままで終わってほしかった。

　クララにとって大切だったのは、相手が誰だか明かされずに、それでも自分に優しくしてくれたということだ。手紙はいつも、王子の筆跡が変わっても、クララを励まし、認め、受け止めてくれる優しいものだった。

　認められず褒められもせず、ただ期待ばかりかけられるクララを支えてくれた、優しい誰かとのやりとりという形のまま終わらせたかったのだ。

　それなのに、アリョーシャは自身がここ最近の手紙の書き手であったと明かしてしまった。

　彼が秘密の手紙について知っていたというだけでも嫌なのに、彼が王子として手紙を書いていたことが、それをクララに明かしたことが、許せなくて意味がわからなくて怒りで頭がどうにかなってしまいそうだった。

　怒りのあまり「二度と顔も見たくない」と言ってしまった。

　そしてその言葉の通り、もう何日も顔を合わせていない。

　夜会のあった夜、クララはアリョーシャに抱かれそうになった。初夜以来のことで戸惑って怯えるクララをなだめるため、アリョーシャは手紙のことを口にしたのだろう。それがわかるからこそ、余計に腹が立った。

　怒り、泣いて取り乱すクララの声を聞きつけてやってきたゲルダは、その状況を見てアリョーシャが無理やり行為に及ぼうとしたのだと判断したようだった。

　彼女が激怒して追い返してくれたからアリョーシャは部屋を出ていったし、クララがそれ以上言葉を連ねる必要はなかったから助かった。

　だが、手紙のことを持ち出されなければあの夜、クララは妻としての務めを果たしていたはずだった。根気強くなだめて、受け入れる準備が整うまで待ってくれれば、不可能ではなかったと思う。

　そのくらい、アリョーシャに心を許し始めていたのだ。

　出会ったときも、知り合って求婚されてからも、クララの爵位目当てであることを隠さなかった人だ。その人が、どんな心境の変化か結婚してからクララに興味を持ち始めた。もっとよく知りたいと贈り物をしてきて、一緒に外出したがり、話すための時間を設けようとしていた。

　彼の無骨さやその中にある優しさに、クララは惹かれ始めていた。クララがまだ彼のことを好きになりきれてないとわかっているはずなのに、めげずにいてくれたことがよかったのだ。

　夜会で妻として大切に扱ってくれたとき、苦手なのにダンスに誘ってくれたとき、クララはアリョーシャのことを愛しいと感じていた。帰りの車の中での口づけも、戸惑ったけれど嫌ではなかった。

　だからこそ、手紙のことを明かされたのが嫌だったのだ。

　誰かに知られたのが嫌なのではない。アリョーシャに、知られたくなかったのだ。

　王子との手紙は心の支えであると同時に、クララの心の弱さそのものだった。その弱さを、知られたくなかった。

「……どうして……なぜ、こんなことになってしまったの……？」

　ヘルマンたちが、この秘密を明かしてしまったことが悲しい。アリョーシャに知られていたということは、誰かが話してしまったのは間違いないのだ。

　心の弱い部分に、大事にしている柔らかい部分に、踏み込まずにいてくれたら、こんなに傷つくことはなかったのに。こんな形で傷つけられることがなければ、好きになれたかもしれないのに。

　今回のことでこれだけ傷ついたのは、少なからずアリョーシャへの好意があったからだと気がついて、そのことが一層クララを苦しめた。

　彼が王子のふりをして手紙を書いていたことを知っても好意がなくなったわけではないが、もう一緒にいられないという思いが胸を占めていた。

　王子という存在は、もう消えてしまった。小さな頃からずっと支えてきてくれた存在が。

　クララはひとりぼっちだ。

　そう思うと泣けてきて、今日何度めかの涙を拭った。傷ついて、恥ずかしくて、気がつくと泣いてしまう。だが、ゲルダたちの前で泣くと心配させるから、毎夜こうして庭で風に当たりながら泣いている。

　泣いて顔や頭が熱くなってしまっても、夜風が冷やしてくれる。夜風に冷やされると気持ちは静まらないまでも、身体が冷えて少しだけ冷静になれる気がするのだ。

「……今夜はちょっと寒いわね……」

　夜の庭に長く留まったからだろう。いつの間にかすっかり身体が冷え、関節が軋むような心地がした。

　そういえば昨日から少し風邪っぽい気がしていて、暖かくしているようゲルダたちに言われていたのだ。こんなに身体を冷やしたと知られたら、きっと小言をもらうに違いない。

　部屋に帰ったら何か温かい飲み物をもらおうと考えながら屋敷に戻っていたクララだったが、身体がうまく動かなかった。

「あ……」

　まずいと思ったときには身体は傾いていて、助けを求める声を上げる前に視界は暗転した。







　次にクララが目を覚ましたのは、ものすごい息苦しさと暑さを感じる中でだった。

　目を開けても、視界がぼんやりする。身体は誰かに押さえつけられているように、鈍重な怠さに支配されていた。

　それからしばらく身動きが取れず苦しさからも抜け出せないまま、泥の中を進むように意識は沈んだり浮かんだりを繰り返す。

　時折頭の下に冷たいものを入れられたり、額をひやりとしたもので触れられたりすることがあった。

　それが氷嚢を取り替えてもらったり額を拭ってもらったりしていたのだとわかったのは、身動きが少し取れるようになってからだ。

　誰かが甲斐甲斐しく世話を焼いてくれているということをきちんと認識して、とろとろとした夢うつつでそれが誰なのかを確認しようとした。ゲルダではない。彼女の気配よりも大きく、落ち着いて感じられるその人物は、離れた場所からうかがうようにして、あまりクララに近寄って来ない。

「……ヘルマン？」

　尋ねたつもりがあまり声にならず、どうやら届かなかったらしい。返事はなかったが、その人は気配を感じ取ったのか、気がついてそばまでやってきてくれた。

「クララ、目が覚めたのか？」

「……アリョーシャ、さま……？」

「起きたのなら、水を飲みなさい。少しずつでいいから」

　熱でぼんやりとした視界にアリョーシャの姿をとらえた。彼は特に何の弁解もせず、淡々と水差しを運んできた。それからクララが飲み下せるよう支え、ひと口ふた口飲んだことを確認すると口元を拭ってまた横たわらせてくれた。

　目覚めたと思ったが、そうして横になるとまた意識は遠のいていく。本当はなぜアリョーシャがここにいるのか尋ねたかったものの、それもできないまままた眠りに落ちていく。

　それから浅い眠りを繰り返して、何度もクララは目覚めた。そのたびそばにいるのが誰か確認するが、どうやらずっとアリョーシャがいるようだった。

　弱っているときに彼がそばにいるのは、正直言って複雑な気持ちだった。だが、嫌だとか今すぐどこかに行ってほしいというような激しい感情は湧いてこなかった。

　それよりも、目覚めるたびにそばにいる彼が、きちんと休めているかということが気になった。

「……アリョーシャ様」

「起きたのか。そろそろ何か口にしたほうがいいが、食べられそうなものはあるか？」

　クララが呼べば、アリョーシャはすぐに来てくれた。そして手際よく背中にクッションを入れ、身体を起こしてくれた。

「果物なら……冷たいものなら食べられそうな気がします」

「それなら、果物とアイスクリームを持ってこさせよう。クララが目覚めたら食べさせてやれるようにと、料理長が張り切って作っていたからな」

　アリョーシャはベルを鳴らして人を呼び、その間に氷嚢や水差しを取り替えられるようにとひとところにまとめ、やってきたメイドに指示とともにそれを渡した。

　クララはぼーっとする頭で、アリョーシャのその手慣れた看病を見つめていた。家に病人が出たときに自分の父がこんなに頼もしかったことがあっただろうかと考えるも、そんな姿は記憶になかった。

　だから、こんなときに頼もしいアリョーシャのことが意外だった。

「あの……ゲルダは？」

「そういうことを気にかけられるようになったということは、大分回復してきたんだな。ゲルダには休んでもらっている。クララが目覚めたときに彼女が看病疲れで参っていたらいけないだろう？」

「そうだったんですね」

　突然倒れたのだからかなり迷惑をかけてしまっただろうと思って、クララの気持ちは沈んだ。ただでさえここのところ心配をかけていたのに。

「違うんだ。彼女が体調を崩したわけではない。俺がクララを看病したくて、無理を言って代わってもらったんだ。君に何かあったら嫌で、すぐ近くにいたかったんだ」

　クララの暗い顔に気づいたらしくアリョーシャがそう弁解すると、盆を手にしたゲルダが部屋に入ってきた。

　するとアリョーシャは「あとは頼む」と言って、あっさりと部屋を出ていってしまった。

「クララ様、お目覚めになったんですね。よかった……ああ、熱も下がりましたね」

　部屋に入ってきたゲルダは、心底安心したというように泣き笑いの表情を浮かべる。そして、せっせと持ってきたものを食べさせたり着替えさせたりと、存分に世話を焼いてくれた。

「心配かけてごめんなさい。突然倒れたのよね？　覚えていないのだけれど……」

「なかなかお戻りにならないので捜しに行ったら庭で倒れられていたので、びっくりいたしました。でも、看病の大半は旦那様がやってくださったので。ご自分のほうが慣れているし、体力があるからと」

「そうだったの……」

　アリョーシャのことを話すゲルダは複雑そうな顔をしている。無理もないことだ。クララが倒れる前まで、決して部屋に入れてはならない要警戒の相手だったのだから。

「細切れに眠って起きるたびに、アリョーシャ様がいたの。額を拭ってくれたりお水を飲ませてくれたり、すごく優しくしてくださったわ」

　アリョーシャに対しての気持ちをどうするかは決めかねているものの、彼に優しくしてもらったということはわかっている。その戸惑いを理解したからか、ゲルダは穏やかな顔で笑ってクララの手を握った。

「旦那様は、クララ様のことがお好きなんですよ。それがクララ様の望むものではなかったとしても、大切に思われているのは間違いありません。そうでなければ、丸二日以上も寝ずに看病なんてできませんよ。慣れていたとしても、体力があったとしても、骨が折れることですから」

「そんなに長い時間だったの……」

　クララはゲルダに告げられた事実に、ただ感じ入ることしかできなかった。心の中にあるわだかまりを溶かすには至らないものの、揺れ動かすには十分だった。

「さあ、少し栄養を摂ってお薬も飲みましたから、眠たくなってきたでしょう？　またお休みください。そして起きたら、これをお読みください」

　そう言ってゲルダが差し出してきたのは、一通の手紙だった。受け取ってみるとずしりと重く、封筒いっぱいに便箋が詰まっているのがわかる。

「これは？」

「旦那様からですよ。何日もかけて書かれたようです。それでは、おやすみなさい」

　クララを早く休ませようとしたのだろう。ゲルダは起きたときの楽しみとして手紙を渡して、部屋を出て行った。

　だが、クララはその手紙を後回しにすることなどできず、ゆっくり慎重に指先を使って封を切った。

　「これまでのクララへ」

　手紙は角ばって武骨な、それでいて丁寧な文字で始まっていた。

　「私はまず、君に謝らなければならない。君が幼いときから大切にしていた王子との手紙のやりとりを台無しにしてしまったことを、本当に申し訳なく思っている。君が笑顔でヘルマンに手紙を託しているのを見て、勝手に嫉妬したのがいけなかったのだ。君が私には見せたことがないような笑顔を浮かべる相手がいるというのが、ひどく嫌だったのだ。私が無理にヘルマンを問い質して手紙のことを知ったのだから、どうか彼のことを怒らないでやってほしい」

　アリョーシャはまず、どのようにして手紙のことを知ったのかを書いていた。ヘルマンに対して怒りはなかったが、彼に抱きかけていた不信感を拭うことができてよかった。

　「君にとってあの手紙がどういったものなのかを聞かされて、私は俄然君という人間に興味を持った。それまで私の中の君の印象は、伯爵家に生まれ、大切に育てられて順当に淑女となった女性というものだった。だが、実際の君はヘルトリング家唯一の跡取りで、娘で、期待や愛情よりも重圧をかけられて育ったのだと知って、君への印象は変わった。君が王子に宛てた手紙を読むと、より一層君に興味を持った」

　アリョーシャはそれから、クララが初めて書いたであろう拙い手紙から最近のものまで、ひとつひとつに言及していった。

　今思い出せば、手紙に書いたのはどれも些末な悩み事や愚痴だ。それらすべてにアリョーシャは、共感や賞賛を示してくれている。まるで小さな頃のクララを抱きしめるかのように、それは優しさに満ちていた。

　「これまでの十九年間、君の努力を評価し、それに見合う賞賛を贈る人がいなかったということが、私は残念でならない。もし当時私が君のそばにいられたのなら、覚えたての文字で手紙を書いた君にも、馬に上手に乗れた君にも、社交界デビューして懸命に頑張る君にも、惜しみない拍手を送っただろう。努力して伯爵令嬢に相応しくあろうとする君を認めて、しっかりと褒めてやりたかった。しかし、それは叶わないことだ。どれほど願っても、過去の君に会いに行くことはできない。だからその代わりに、これからの君のことを見守らせてほしい。そのために、私と共にいさせてくれ。時間がかかってもいい。私は、君の夫になりたい」

　アリョーシャからの手紙には、クララが幼い頃からほしかった言葉がすべて書かれていた。王子の手紙にも当然嬉しいことが書かれていたが、生身の、実在する存在からの言葉は重かった。

　アリョーシャが自分のことを知りたいと思ってくれていたことが、これまで懸命に歩んできた道を肯定してくれたことが、ずっとどこかしら苦しかったクララの心を救ってくれた。

　夜会で知り合うクララに好意を寄せてくる男性たちは、クララが想いを返さないとわかるとすぐに落胆した。

　だが、アリョーシャは待ってくれると言うのだ。時間がかかっても夫婦になりたいと言ってくれたのだ。

　それは、クララの心を解かすには十分だった。

「……私も、あなたの妻になりたいです」

　胸いっぱいで呟いて、クララは力尽きて寝台に横になったのだった。










エピローグ











　寝台から起き上がり、普通の食事を摂れるようになった日の晩餐のあと、ごく自然な流れでクララはアリョーシャと一緒に書斎にいた。

　本当に久しぶりに食卓を囲んだ上、顔を合わせたのも数日ぶりだ。それなのにアリョーシャは構えることなく接してくれたから、とりとめもない会話を楽しむことができた。看病のことを恩に着せることもなかった。

　アリョーシャは職場で仕入れてきた女性に人気だという店の話や、間もなく開演の歌劇の話、若い部下がしてしまった微笑ましい失敗談などをクララに聞かせた。

　おそらく、クララが元気になったら話そうと考えて用意していた話題だったのだろう。それがわかったからクララは嬉しくて、もっと話したいと申し出たのだ。するとアリョーシャは快諾してくれ、お茶を用意させて書斎へとやってきたのだった。

「思えば、クララとこうして書斎に来たことなどなかったな。ここがどのように使われる場所なのかもわかっていないしな」

　長椅子のひとつに腰かけたアリョーシャは、少し落ち着かなさそうに言った。その彼の隣に少し離れて座って、クララは笑う。

「書斎は屋敷に暮らす私たちが本を読んだりちょっとした書類を確認したりする場所、ですかね。お客様をお招きしたときに美術品や本で楽しんでいただくための場所でもありますし、チェスやカードをすることもありますよ」

「カードはできるが、チェスは実は強くないんだ。……クララは？」

「将来の旦那様と手合わせできればと思って鍛えておりましたから、アリョーシャ様の鍛錬のお相手くらいは務まるかと」

「……怖いなあ。お手柔らかに頼む」

　ふたりはこれまでにないほど寛いで、仲良く話をしていた。きっとこれを、結婚前にきちんとしておけばよかったのだ。あるいは、新婚旅行の最中にでも。

　それをしなかったのは、お互いに必要だと思っていなかったからだろう。形だけの夫婦で、想いも、愛情も、必要ないと思っていたから。

　だが、こうして心を通わせられるとわかると、もっと早くにしておけばよかったと思ってしまう。

「あの……アリョーシャ様からのお手紙、読みました。待ちきれなくて、目が覚めた日の夜に読んで……幸せな気持ちで眠りにつきました」

「あの長い手紙を、病み上がりに読破したのか？」

「はい、気になって仕方がなくて……。本当はもっと早くに読んだことをお伝えしたかったのですが、せっかくならゆっくりお話しできるときまでとっておきたかったので」

　手紙のことを切り出すと、アリョーシャがそわそわするのがわかった。

「読んでほしくて書いたわけだが、いざ読まれたとわかると照れるものだな……迷惑ではなかったか？」

　大きな身体を居心地悪そうに小さくして、アリョーシャは少し心配そうに尋ねてきた。武骨で、強面で、どちらかというと尊大だと感じていた人だ。そんな人が今、クララの胸中を不安そうにうかがっているという事実に、おかしいようなくすぐったいような気分になった。

「迷惑だなんて、とんでもありません。私は嬉しかったんです。何百通とある幼いときからの手紙をすべて読んで、あなたが私を知ろうとしてくれたことが。そして、知った上で私のことを大事にしたいとおっしゃってくださったことが」

　手紙の中に込められていた優しさは、まだクララの胸を暖かくしている。これから先もきっと、手紙に込められた想いはクララをずっと励まし続けるだろう。

「それでは、クララは許してくれるのか？　私が、君の大切にしていたものを台無しにしたことを。私のせいで、もう王子はいなくなった。君を幼いときから支えてきた存在は失われてしまったんだ。それでも、私を許してくれるのか？」

　アリョーシャは不安そうに、乞うようにクララを見つめた。その表情は真剣で、今にも膝をついて頭を垂れそうな勢いだ。

　だからクララは、彼の手を取った。

「もう私にはアリョーシャ様という夫がいるので、王子様は不要です。アリョーシャ様がこれまでの私を認めて、褒めてくださるというので、もう大丈夫です」

「クララ……！」

　アリョーシャは感極まったというように、クララの手を握り返した。だがその直後、慌ててその手を引っ込める。

「すまない……つい嬉しくて、距離を縮めてしまった」

「いいんです。夫婦、ですから。手くらい繋ぎますよ」

「そうか……」

　口づけも、それ以上も、すでに知っている仲なのに、改めて手が触れ合うのはどうにも気恥ずかしさがあった。それでもクララは手を離さず、アリョーシャを見つめる。

「私の手紙や幼少の頃を知って興味を持ったということはわかったのですが……どうしてその興味が好意に変わったのですか？　アリョーシャ様は、恋愛には興味がなくて、結婚にもそういったものを求めない方だと思っておりました」

　クララはこれからアリョーシャと夫婦になっていくつもりだ。それならいろいろ気になることは尋ねていくべきだろうと考え、まずは一番気になることを尋ねた。

「そうだな……やはり意識したのは笑顔を見たときだが、君が当たり前に伯爵令嬢なのではなく、そうなるために努力をしてきたということを知ったのが大きい。私はこれまで、どこかで貴族のことを自分とは異なる人種だと思っていたのだろうな。生まれたときから当たり前に貴族で、そこに自分と同じ悩みや葛藤が存在することなど考えてもみなかったんだ」

「自分と異なる世界で生きる人のことは、なかなか想像がつきませんものね」

「ああ。だが、知ることができた。本当なら、もっと早くに知るべきだったし、知ることもできたはずなんだがな。女性に何かを期待するのが嫌だったんだ。想いを寄せても裏切られるかもしれない、それならいっそ利害だけで結婚すればいい……そんなことを考えていたんだ」

　アリョーシャの顔には苦々しい表情が浮かんでいた。その中には、自嘲じみた笑みも混じっている。それを見て、彼の中に様々な感情が渦巻いているのをクララは感じ取った。

「何か、過去に悲しいことがあったのですか？」

　尋ねるクララに、アリョーシャは微笑んでみせる。悲しげではあるものの、どこか吹っ切れたようでもある。

「今思えば、若い頃に手痛い失恋をしたというだけのことだ。貴族の令嬢と恋仲だったが、彼女はさんざん私を弄んだあと、あっさり別の貴族の男と結婚したんだ。火遊びの相手に選ばれただけなのに、本当に愛されていると錯覚していた私は、ひどく傷ついた。それ以来、爵位を得て貴族の仲間入りすることばかり考えてしまうようになったのだが……それでは私も彼女と変わらないことをしていたと今はわかる」

　恋も失恋も知らずに生きてきたクララには、アリョーシャの悲しみの本質はわからなかった。だが、過去に傷ついた彼に寄り添ってやりたいという気持ちにはなった。だから、それを伝えるために肩を寄せる。

「私は、アリョーシャ様を裏切ることなどありませんよ。……私はあなたの、妻ですから」

「クララ……」

　アリョーシャは感激したというように名を呼んで、クララに口づけた。

　初めは唇が触れ合うだけだったものが、やがて荒々しく啄むような接吻に変わり、唾液も吐息も混じり合うほどになった頃、ようやく離れた。

「今夜は、そろそろ部屋に戻ろうか。これ以上一緒にいては、また抑えがきかなくなりそうだ」

　切なそうに言って、アリョーシャは長椅子から立ち上がろうとした。それをクララは、袖を引いて引き留めた。

「……きかなくなってもいいですよ」

「え？」

「抑えなくても、いいですよ。……口づけより先のことを、アリョーシャ様としたいです」

「……わかった」

　切なそうな顔が一転真剣な表情に変わり、アリョーシャはクララを椅子から立たせた。そして、そっと肩を抱いて歩きだす。

　そこからは、寝室にたどり着くまで無言だった。心なしか早歩きになってしまいそうなのを必死に堪えて、時折熱く視線を絡めながら部屋まで急ぐ。

　部屋にたどり着くなり、アリョーシャは再び荒々しくクララの唇を塞いだ。もう容赦はない。逞しい腕の中に小さなクララの身体を抱きすくめて、逃れられないようにしてから柔らかな唇を、口内を、舌を貪った。

　ああ、食べられてしまう――そう思ってクララが身をよじって逃れようとしても、アリョーシャは決して離すことはなかった。

「クララ、逃げたらだめだ。口づけくらいで逃げていたら、ここから先へは進めないぞ？」

「わかっています。でも、激しくて……んっ……！」

　髪を撫でてなだめるように言ってから、アリョーシャは今度はクララの首筋に顔を埋めた。鼻先を押し付け匂いを嗅ぐような仕草をしながら、舌先はまるで生き物のように蠢き、ねっとりと舐め上げる。

　そんなことをされると、下腹部から頭の先を鋭く貫くような快感が走り、クララの身体は小さく跳ねる。それに伴って、どんどん体温が上がっているのを感じていた。

「クララは、舐められるのが好きなんだな。たくさん舐めてやるからな」

「や、あぁ……」

　クララは寝台に運ばれ、そこで組み敷かれ、ほしいままにアリョーシャに舌先で愛撫された。首筋も鎖骨も、自分で触れるぶんには何も感じないのに、アリョーシャに触れられると、舐められると、信じられないほど気持ちが良くてたまらない。

　最初は控えめに声を上げ小さく身体を震わせていたクララだったが、そのうちに甘い悲鳴を上げながら誘うように身体をくねらせ始める。下腹部の奥からせり上がってくる疼きに、自然と動いてしまうのだ。

「可愛いな、クララ。こんなに感じてくれるなんて。初めて抱いたときは、自分は下手なのかと自信をなくしたよ」

「だって……。好きな人に触れられるのは、こんなに気持ちいいんですね」

「……また、そんな可愛いことを」

　熱っぽい瞳で見つめてくるクララにあてられたのか、アリョーシャは我慢ならないといった様子でドレスを脱がせにかかった。クララは恥じらいはしても抵抗しなかったから、あっという間に脱がされてしまった。

「きれいだ」

　組み敷いた裸体に熱い視線を注ぎながらアリョーシャは言う。熱っぽくうっとりと言われて、クララは恥じらいつつも胸をときめかせていた。

「次はどこを舐めてほしい？　首筋？　それとも、ここか？」

「ぁ、んっ……！」

　クララの首筋を撫でた指先は、いたずらするかのように胸の頂をぴんと弾いた。真っ白な肌の中心で凝っていたそれを刺激されて、クララはつい甘い声で鳴いてしまう。その声に気を良くしたアリョーシャは、唇を近づけていって口に含んだ。

「きゃんっ」

　口に含まれ、舌先で転がされ、クララはまた鳴き声を上げる。それがまるで仔犬のような声だったことが恥ずかしくて、手の甲を口に押し当てていやいやと首を振った。

「……アリョー、シャさま……や……やだ……」

「嫌か？　喜んでいるように見えるが」

「……ひっ」

　嫌がるクララをいたずらっぽく見つめて、アリョーシャはふっと息を吹きかけた。舐められ、撫でられ、感覚が鋭くなっているクララは、それだけでまた身体を跳ねさせるほどに感じていた。

「……アリョーシャ様ばかり、ずるい」

　真っ白な肌を薄紅色に上気させ、目を潤ませてクララは言う。その言葉や表情が幼く愛らしくて、アリョーシャはさらに笑みを深くした。

「ずるいとは、何がだ？」

「……私だけ何も纏っておらず、アリョーシャ様に触られるばかり……」

「それなら、私も脱がせてくれ。そうしたら、ずるくないだろう？」

　試すように言われて、クララは身体を起こした。挑発されているとわかっても、ボタンに指をかけるのは止められなかった。早く肌と肌を触れ合わせたい――そんな思いに、思考を支配されていたのだ。

　自分で着替えることはほとんどなく、当然男性の衣服に慣れているわけでもない。だから、不慣れなクララの指先はなかなかアリョーシャの服を脱がせることはできなかった。

　一糸纏わぬ姿のクララが拙い指先でボタンを外し、シャツをはだけ、さらにその先へと恐る恐る取りかかる姿をアリョーシャは微笑みを浮かべて見守った。もどかしいし、自分で脱いでしまったほうが早い。それでも、クララにさせることに愉悦を感じているようだった。

「これで、同じになったな。ずるくないだろう？　どうして目を背ける？」

　クララの手によって生まれたままの姿になったアリョーシャは、不敵な笑みを浮かべて尋ねた。クララが恥じらって目を伏せている理由など聞かずともわかるはずなのに、気づかないふりをして笑っている。

「だって……アリョーシャ様の身体が、あまりにも立派なので」

「立派だと、どうして恥ずかしい？」

「それは……」

　口ごもりつつも、つい視線がいってしまうのは下腹部だ。そこには、背けようにも視界に入ってしまうほど雄々しい屹立があった。他の肌の部分よりも浅黒いそれは、もうすでに芯を持ち始めていて、先ほどまでの愛撫がクララだけではなくアリョーシャにも快感をもたらしていたことがわかる。

「私のものが気になるのか。だが、まだ準備万端とは言えないんだ。だから、今度はクララが私に触れてくれるか？」

「……どうすれば？」

「私の前に座って」

　アリョーシャは足を寛げて座ると、その前にクララに座るよう促した。膝を突き合わせる格好で向かい合って座ると、どうしてもアリョーシャの屹立が目に入ってしまい、クララは一層顔を赤らめた。

「私のものに触れてくれ。私がクララにしたみたいに、手と唇を使って」

「……え」

　アリョーシャはクララの手を掴むと、それを自身の中心へと導いていった。そしてその小さな手で、まだ力の入りきっていない己を握らせる。

「強く握って大丈夫だ。いや、握ってくれたほうがいい。そう……上手だ。次は、先端に口づけてくれるか？」

「こう、ですか？」

　恐る恐るしか握ることができなかった手を上から強く握り、上下に動かすことをアリョーシャは教えた。それから、口での愛撫も教えていく。交わり自体に不慣れなクララは当然口淫の仕方など知るはずもなく、たどたどしく口づけるしかできなかった。

「濡れていると気持ちがいいから、クララの口の中に含んでくれ。それから、くびれた部分を舐めてくれるとすごく良くなる」

「ん……」

　言われるがまま、戸惑いながらもクララはアリョーシャを口に含んだ。むせかえる雄のにおいに一瞬眉をひそめるも、すぐに舌を動かすことに集中していく。

「ああ……クララ、上手だ」

「んんっ……!?」

　握った手を上下させ、口の中で舌を懸命に動かしていると、アリョーシャのものがさらに硬度を増し、大きくなるのがわかった。口に含む前からその大きさに怯んでいたのに、咥えてから力を増したようになったそれに、クララは怖くなった。だが、それと同時に身体の奥から湧き上がる何か強い感覚も感じていた。

「私のものを頬張って、感じてしまったんだな。そんなに腰を揺らして。クララのものも、可愛がってやろう」

「……ぃっ、あ、あぁ、んっ……！」

　アリョーシャのものを舌で愛撫するうちに、クララは腰を切なげに揺らしてしまっていた。それに気づいたアリョーシャが慰めるようにクララの秘められた場所に指を這わせると、すでに濡れそぼったそこは少し触れられただけで快感が走った。

「クララ、わかるか？　もうこんなに濡れてしまって、私の指を飲み込んでいく」

「やっ、こすっちゃ……ぁあんっ」

「解さなければ、私のものを挿れられないだろう？」

　秘所を刺激すると咥えるどころではなくなってしまったため、そんなクララをアリョーシャは仰向けに寝かせた。それから、両足を大きく開かせてその中心に顔を寄せていく。

「ひゃっ、あっ！　そこ、舐めちゃ、だめぇ……！　いや……ぁ、ああっ……」

　十分すぎるほど潤ったそこに顔を埋め、アリョーシャは蜜を伸ばすように激しく舌を動かした。クララは腰を揺らして抵抗しようとするも、そんなふうに動いてはさらに良い場所を刺激されてしまい、甲高く鳴くしかなかった。

　アリョーシャはまるで極上の甘露でも口にするかのように、丁寧に、時折荒々しく舌を這わせ、次々に溢れる蜜を啜った。そして、蜜をまぶした指で赤く凝った花芽を捏ねた。

　初夜のときよりも熱く優しい愛撫に、クララの快感は否応なしにかき立てられる。その快感は容赦なくクララを押し流し、高みの向こうへと連れ去ってしまった。

「……ぅんんんっ……あっ、あっ、あ……」　

　クララは一際大きく身体を跳ねさせると、くったりと弛緩した。蜜は、シーツを濡らすほど滴っている。

　その姿を満足そうに見つめ、アリョーシャは腹に付きそうなほど反り返った自身をクララの中心に宛てがった。二三度滑らせるだけで、そこはぬるりと雄々しい屹立を飲み込んでいった。

　張りつめて血管が浮きたち、凶悪さすら感じさせるほど硬く太いその肉茎は、蜜に濡れた隘路を突き進んでいく。アリョーシャはゆっくりと気遣って動いているものの、飲み込んでいくだけで精一杯で、クララは息を詰めて震えていた。

「クララ、息を止めてはいけないよ。きちんと呼吸して。ここを可愛がってあげるから」

「やっ、ひぃ、んんっ！」

　クララの緊張をほぐそうと、アリョーシャは結合部の上で充血している花芽を摘み、もう一方の手は柔らかな乳房を形が変わるほど揉みしだいた。感じる場所を愛でられ、クララの身体は一瞬緩んだ。その隙をついて、アリョーシャは一気に奥まで突き進んだ。

「あっ……おなか、くるしぃ……」

「クララ、そんなに締め付けてくれるな……はっ……ちぎれそう、だ……」

「だって、おっきい……んくっ……ぁあ、ん……！」

　ねじ込むように奥まで入ってきた肉茎を、濡れた肉襞は絡みつくように締め付けた。奥へ、さらに奥へと誘われるかのようなその動きにたまらなくなって、アリョーシャはクララの両足を抱えて最奥を穿った。

「ああ……クララの中は、たまらない……熱く濡れた君に包まれて、溶かされてしまいそうだ」

　突き上げる動きではなく大きく円を描くように腰を回す動きをしながら、アリョーシャは嘆息した。先端でこじるように最奥を押すその動きは、自らの快感のためではなくクララのためだ。クララの身体を一番奥からほぐし、気持ちよさを与えてやるためのもの。にもかかわらず、アリョーシャはこれまでに感じたことがないほどの快感を得ていた。

「……あぁ……きもち、いぃ……アリョーシャさま……いぃ、ん……！」

「クララ……！」

　頬を上気させ、目を潤ませて腰をくねらせるクララの姿に、アリョーシャの劣情はさらにかき立てられた。優しく抱いてやりたいという感情を、荒々しく貪りたいという感情が上回る。

「あっ、あっ、ぁあ……すごい……」

　円を描く動きから小刻みに突き上げる動きに変わって、クララは新たな快感を覚えていた。身体の奥から揺らされる、その振動が中心から広がって爪先や脳天まで駆け抜けていく。すると、次第にさらなる刺激をねだるように腰を揺らしてしまっていた。

「クララ、気持ちがいいのか？」

「はい……すごく、いいです……」

「俺もだ。……もっと、よくしてやるからなっ！」

　クララの腰つきに堪らなくなったらしいアリョーシャは、クララの両足を肩に担ぎ、さらに奥へと突き立てた。激しく挿入された剛直の質量分、蜜壺の中から蜜が溢れる。剛直は蜜をかき出すかのように、何度も何度も激しく抜き差しされる。

　肉と肉がぶつかり合う音と、蜜がかき混ぜられる湿った音が室内に満たされている。そこにふたりぶんの荒い呼吸音も交じる。

　夫婦の営みなんて、夫だけが気持ちがいい、下品で野蛮な行為だと思っていたクララは、その認識を実体験をもって改めていた。

　睦事は、気持ちがいい。信じられないほどに。しかもその快感に終わりはなく、交わりが深まれば深まるほど増していく。

　だが、この交わりとそれがもたらす快感にも果てが近づいてきていることにクララは気がついていた。アリョーシャの一人称が〝私〟から〝俺〟に変わっているということは、かなり余裕をなくしているということだ。

　揺らされ、鳴かされ、白い喉を仰け反らせるほど感じさせられている意識の中で、そんなことをクララはぼんやり考えた。

「……クララッ……く、はっ……！」

「……んんぅ……ぁあん！」

　アリョーシャはクララの細い腰を掴んで、一際激しく腰を振った。ふたりの体液が混じり合ったものが飛び散るほど激しく引き抜き、そしてまた一気に抉るように奥まで叩きつける。それを何度か繰り返すうち快感を極め尽くし、アリョーシャの肉楔はクララの奥でその熱い欲望を迸らせた。

「……アリョーシャさま、出てる……熱いの……」

「そうだ……たっぷり注いでやるからな……俺の子供を、孕んでくれ」

「んん……」

　どくどくと脈打つたびに放たれる熱い飛沫に、クララは小さく身体を震わせた。脳がとろけてしまいそうなほどの快感を覚えている。

　この快感は身体だけで感じているものではないのがわかる。好きな人に、奥の奥まで満たされたという喜び。子種を注がれたという喜び。それによって子を孕むかもしれないという、女としての本能的な喜びだった。

「……夫と、好きな人とひとつになることがこんなに幸せだなんて、知りませんでした」

　繋がったまま、汗ばむ肌を重ねた状態でクララは言った。アリョーシャは覆いかぶさった体勢だから、その甘い声は耳をくすぐる。それにまた刺激され、アリョーシャは甘い溜め息を漏らした。

「これから、たくさん教えてやるからな。もっともっとたくさん可愛がって、クララに気持ちがいいことを教えてやる」

「ふふ……今、私の中でアリョーシャ様が動きました。先ほどまでより小さくなっていますけど、まだ元気なのですね」

　自分の中で愛する人の一部が存在を主張しているというのが何だか嬉しくて、クララは無邪気に笑った。繋がっているということがこんなに幸せだなんて、初夜には決して感じられなかったことだ。

「……クララ。今夜はもう休みたいのなら、そんなふうに可愛いことを言って俺を刺激してはいけないよ。――また明日、たっぷり愛し合おう」

「はい」

　クララの無意識の誘惑に負けそうになるのを堪えて、アリョーシャは微笑んだ。本当なら、再び己を奮い立たせて目の前の愛する妻を抱き潰したいのだが、今はこうして温かな余韻に浸っていたい気もしているからだ。

　劣情の代わりにたっぷりの愛情を込めて髪を撫でるうち、不慣れな行為で疲れ果てたクララは眠ってしまった。

　小さな寝息を聞きながら、アリョーシャは今まで誰にも見せたことがないような優しい笑みを浮かべていた。無垢な寝顔を見ていると、愛しい想いが次々に溢れてくる。

　クララが目覚めたら、それをひとつひとつ語ってやるのもいい。だが、どうせなら手紙に書き留めようと考えた。

　手紙は、想いを繋いでくれた大切なものだ。その上、文字としてずっと残すことができる。

　これから先、自身の紡いだ言葉がクララの心を守れるかもしれないと思うと、それはすごく幸福なことだった。

　アリョーシャにとっても、クララに宛てて手紙を書く時間はとても温かな気持ちになる時間だ。

　その幸せについて考えるうちに、アリョーシャも眠りに落ちていったのだった。
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※この作品はフィクションであり、実在の人物、団体、事件とは一切関係ありません。
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