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　秘書のユリウスに「肖像画を注文してはどうか」と勧められた時、テオドールは「なんのためにだ？」と首を傾げた。心底、その意義が理解できなかったのだ。

「自分の姿など毎朝の洗顔の水鏡で見飽きている。絵に残してまでまた眺めたいとは思えない。必要ない」

　ユリウスは立ちっぱなしで書類の点検をしていたが、けんもほろろの雇用主の態度に苦笑し、顔を上げた。書斎机の向こうにある椅子に、悠々と腰掛けるテオドールに目を向ける。

「理由はいくつもありますよ。まず、現在のテオドール様の姿を写し取っておくことができます。人は誰でも年を取ります。白髪の老人となってから、若い頃を懐かしく振り返るのもなかなかいいものですよ。また、数百年後、ゼーラントにはテオドール様のような素晴らしい商人がいたのだと、後世の人々に知らしめることもできます」

　ユリウスの上げた第一、第二の理由は、テオドールの心にまったく響かなかった。商品であるテオドールの欲するものは、未来での懐古でも後世での評判でもなく、現在得られるより大きな利益だったからだ。

　だが、ユリウスは有能な秘書であり、こちらが損をする意見を言わないことを、テオドールはよく知っていた。椅子に背を預け、足を組みつつ尋ねる。

「ユリウス、いくつもと言ったな。他には何がある？」

　ユリウスはニヤリと笑い書類を小脇に抱えた。

「そうですね。近頃の流行で、商人らがこぞって肖像画を注文しているのはご存知でしょう」

「ああ、話には聞いている」

「肖像画を注文した人物の中には、議員のグローティウス様やフック様がいます。それだけではなく、法律家のレーウェン、数学者のホイヘンスも。彼らは皆、クリス・ハルスという若手の画家に描かせているんですよ。相当腕がいいようで大変人気です。それからこれは噂なのですが、フック様はクリス・ハルスと個人的に親しいそうです」

　この情報にはテオドールもかすかに目を見開いた。ユリウスの言わんとしていたことを察する。

「……なるほど、クリス・ハルスか」

　つまりその画家に肖像画を発注するついでに、重要人物である彼らとのとりなしを頼み、コネを作っておけということなのだろう。

　確かに、特に議員フックとのコネは欲しいところである。テオドールは現在少々孤立した状況にあるからだ。原因は、テオドールの若さと先進性にあった。






　ほとんどの国家が王制であるこの大陸西方において、ゼーラントは数少ない共和国という体制を取っている。有力者の中から選出された議員が議会を形成して国政を担い、それらの議員の中から元首が推薦される仕組みだ。

　有力者とはゼーラントにおいては豪商を意味する。共和国であるゼーラントには王侯貴族は存在しない。代わって海と陸、双方に貿易ルートの通じている地の利を利用し、莫大な富を築き上げた商人らが、政治力をも手にしていた。

　テオドールもそうした有力者の一人であり、昨年新たな議員となったばかりである。まだ二十八歳だったので随分話題になった。その他の議員らはほとんどが四十代から五十代だったからだ。彼らに肩を並べた二十代は、テオドールが初めてだった。

　テオドールは今でこそ毛織物や香辛料の貿易で、ゼーラントの十指に入る豪商であり富豪となっている。だが、彼の生家であるヴェルデ家は、父の代までは毛織物の小売りを営む、取るに足らない小商人でしかなかった。ところが、テオドールには生まれながらに商人の才能があった。

　十二から父親の仕事を手伝っていたのだが、いつ、どこで、誰に何を売買すれば儲かるのか、ある程度の情報を手に入れれば理解できた。父が息子の才能に驚き喜び、次々と仕事を任せたのがよかったのだろう。テオドールは少年時代から目覚ましい業績を上げた。

　おかげで父が亡くなった二十歳までには、ヴェルデ家はゼーラント国内のみでの小商人から、大陸を股にかける貿易商へと格を上げていた。

　そんなテオドールに感心し、目を掛けてくれたのが、議員であり豪商のバウマンだった。バウマンはテオドールに取引を持ち掛け、大きな仕事をいくつも与えてくれた。

　おかげで手広く商売ができたので、それについては感謝しているのだが、テオドールが貿易商として成長するにつれ、バウマンと商売の方針が違っていった。

　そこで、テオドールはバウマンの元から離れることにしたのだが、バウマンはテオドールの独立をよしとはしなかった。有能なテオドールをいずれは右腕にと考えていたらしい。テオドールを離すまいとして、自分の長女との結婚を持ち掛けてきたのだ。

　だが、テオドールは縁談を断った。バウマンの意図はとっくにわかっていたし、私生活まで影響を受けたくはなかったのだ。結果、バウマンと袂を分かつことになり、バウマンは可愛さ余って憎さ百倍になったのか、今度はテオドールの商売を邪魔するようになった。

　その頃にはテオドールも更に実力を付け、妨害を軽く撃退できるようになっていた。それどころか、バウマンと敵対する有力者や、若手の商人らの期待と応援を受けて、議員に選出までされることになったのだ。

　しかし、議員のほとんどにバウマンの息が掛かっており、いまだに思ったような政治活動ができていない。テオドールはもっと貿易を自由化し、参入者を増やしたかったのだが、既得権を持つ議員らはそれをよしとしなかった。やはり、自分の派閥を形成しなければならないと実感していたところだった。

　議員のフックは三十代半ばであり、議会ではテオドールに次ぐ若手だ。老舗の豪商、つまり名門出身であり、人脈も豊富だと聞いている。

　フックはどれだけ誘われようと、バウマンには与しようとはしなかった。だからと言ってみずから派閥を作る気もないようで、一人不気味に中立を貫いている。

　テオドールはまず、このフックを自分の陣営に引き込みたいと考えていた。ところが、フックは女にも賭け事にも興味がなく、宴や晩餐会に誘ってもいい返事が来たことがない。これはテオドールに対してだけではなく、全員にこのような態度なのだそうだ。

　どこにも属さず飄々としており、何を考えているのかわからない性格だった。どう近付いたものかと首を捻っていたので、フックとクリス・ハルスについての情報はありがたかった。






　テオドールは椅子から立ち上がると、窓辺に手をかけ外に目を向けた。

「では、早速クリス・ハルスとやらに連絡を取り、肖像画を注文しろ」

「さすがテオドール様。お話が早い」

　ユリウスは書類を書斎机の上に置くと、胸に手を当てて深々と頭を下げる。

「すぐに手配します」

「もちろん、金に糸目は付けない。出来るだけ早く連れてこい」

「はっ」

　ユリウスが書斎を出て行ったのを、扉の締まる音で確かめると、テオドールは景色に意識を集中した。

　テオドールの屋敷は首都アルメールの中心地にあり、一、二を争う高さの建築物であるために、街に広がる家々や教会、貿易港を一望できる。テオドールの視線は港の先にある海に注がれていた。

（貿易の自由化は今後のゼーラントの発展のために不可欠だ）

　そのためには肖像画の一枚や二枚安いものだった。






　その後、クリス・ハルスはユリウスから連絡を受け、肖像画を引き受けると答えたらしい。だが、現在注文が殺到しているために、製作は半年後になるとのことだった。

　これにはテオドールは眉を顰めた。いくらなんでも待ち時間が長すぎる。

「いくらでも金を出すから、予定を早めることはできないのか？」

　ユリウスは肩を竦めて「無理でした」と告げる。テオドールの不満と要望を予想していたらしく、ユリウスはそれを聞いてすぐに手紙をしたため、テオドールと同じことを聞いたらしい。だが、クリス・ハルスの返事は、「不可能です」とのことだった。

「クリス・ハルスはいくら金を積まれようと、相手が国家元首であろうと、先着順が絶対であり例外は有り得ないと……。不満があるようであれば、他の画家に依頼してくれと手紙が届きました」

「……なるほどな」

　なかなか骨のある画家だとテオドールは思う。正直金さえ積めばどうにでもなると侮っていたのだ。だが、クリス・ハルスの言い分はもっともだった。

　商売においても約束事は先着順が絶対ではないが原則だ。この原則を一時の欲望に目が眩んで破ってしまうと、はした金と引き換えに信頼を失うことになる。そして、金を儲ける機会はいつでもあるが、信頼を取り戻すのには莫大な時間と、今まで以上の投資が必要になる。そこまでしても取り返せない場合も多い。つまり、却って損をするのだ。

　テオドールにとってクリス・ハルスへの注文は、飽くまでフックとのコネを作るためだけのものだった。しかし、権力者にも金持ちにも媚びない姿勢に気骨を感じ、彼自身がどのような人物なのかと興味を抱いた。

　テオドールは書斎机の上に手を組んだ。

「クリス・ハルスはいくつだ？」

　なんとなく頑固な老人を想像していたのだが、ユリウスの返答に目を見開くことになった。

「画家ギルドからの情報によると、まだ十九歳だそうです。工房を持つ画家の中では最年少だそうですよ」

「十九だと？」

「父親も画家で、彼の死後十五で工房を継いだとのことです。この二、三年であっという間に人気になったとか。父親もそれなりの画家だったようですが、息子はすでにそれを越えていると評判だそうですよ」

　画家の多くはゼーラントの各都市にある美術学校で学ぶか、工房に弟子入りして年月をかけて修行をして独立する。独立は一般的には二十代であることが多いのだそうだ。なのに、いくら父親が亡くなったからだとは言え、十代でそれを成し遂げただけではなく、引っ張りだこの人気画家になるなど並ではない。

「……天才なのか？」

「恐らく。ただ、それを確認する機会がありませんから。クリス・ハルスは現在個人の肖像画しか受注しておりませんので」

　これは一度彼の絵を見なければならないとテオドールは感じる。一体どれほどの腕前なのかを知りたかったのだ。

　そして、その機会は間もなくやって来た。一週間後貿易を通じて知り合ったロイスダールと言う商人に、屋敷での宴会に招かれた際、クリス・ハルスの作品を目にすることになったのだ。






　宴が始まり一時間ほど経った頃のことだった。テオドールは酒で火照った体を冷やしに、会場である広間から出ると、ぶらぶらと廊下を歩いていた。

　この屋敷は建てられたばかりで、西方で流行中の最新の建築様式となっている。壁は異国風の唐草模様が描かれ雰囲気があった。

　テオドールが感心して内装を眺めていると、背後から「テオドール様」と声が掛かった。覚えのある声に振り返ると、そこにはロイスダールの奥方が立っていた。

　四十五歳の商人に対して彼女は二十代後半だ。結い上げた艶やかな褐色の髪と、深紅の口紅を塗った唇が艶めかしい。はちきれんばかりの胸が、ドレスの胸元から見え隠れしていた。

　ロイスダールは半年前二度目の結婚をしている。二年前に前妻を亡くし気落ちしていたのだが、酒場で給仕をしていた現在の奥方を見初め、その日のうちに求婚したと聞いていた。だが、彼女は夫を愛しているとは言えないのだとは、テオドールは会って数秒も経たぬうちに察していた。

　ロイスダールがテオドールを「新しい商売仲間だ」と奥方に紹介した瞬間、その目が獲物を見つけた狼のごとくきらりと光り、誘うような眼差しになったのに気付いたからだ。

　テオドールはこうした視線を向けられることには慣れ切っていた。

　ゼーラント人でも珍しいほどの長身に、馬術や水泳などで鍛え抜かれた肉体。混じり気のない漆黒の短髪と意志の強さに輝くエメラルドの瞳。その二つが特に印象的な鋭利な美貌が、女たちの気を引くことを十代の頃には知っていたからだ。

　甘い言葉などわざわざ囁かなくとも、女たちはみずから体を委ねてきた。向こうから差し上げますと言ってくるのだから、遠慮せずにいただいてきたが、さすがに付き合いが始まったばかりの、ロイスダールの奥方に手を出す気はなかった。

　抱くのなら商売には無関係の、後腐れのない女がよかったし、そうした女には不自由していなかったのだ。

　奥方は宴会の最中にしきりに話しかけてきたものの、テオドールはのらりくらりと対応した。奥方はそれでも諦められずに、広間を出たテオドールの後を、こっそりつけてきたものらしい。よほど若い男に飢えているのだろう。

（これだから女は）

　テオドールは内心呆れながらも愛想笑いを浮かべた。

「これは、これは。あなたも酔いを醒ましに外に出られたのですか？」

「ええ。すっかり酔ってしまって……」

　奥方は潤んだ目をテオドールに向けた。まったく酔っていないのだと顔を見ればわかる。テオドールから誘われることを期待しているのだろう。

　多少見目のいい女にはありがちな自惚れだと呆れるしかない。この手の女は男であれば自分に好意を持つものだと思い込んでいる。裕福な商人の妻という玉の輿に乗ったので、ますます自信を付けたに違いない。

　だが、テオドールにとって奥方の美貌は、それほどのものではなかった。女を無作為に十人集めて、その中で二、三番目と言う程度だ。おまけに気品も知性もなく、ロイスダールからすれば若いのだろうが、すでに二十代後半であり、女としての衰えが出始める頃だ。まったく魅力を感じなかった。

　テオドールは「左様でございますか」と肩を竦めた。

「女性は酒精に弱い方が多いですね。休まれるといいですよ。すぐ召使を呼びましょう」

　当たり障りがなく表情もにこやかにはしているが、二人きりになりたくはないという意思表示だった。

　まったく気がないと思い知らされ、奥方の顔色が少々変わる。「一緒に休みましょう」と言われることを期待していたのだろう。女としての誇りを傷付けられ、我慢がならなかったようで、今度はより直接的な物言いになった。

「テオドール様、これから主人とは長いご縁になるのですから、私にも少々お付き合いいただいでもよろしいでしょう。その方がテオドール様にとってもよろしいかと思いますわ」

　暗に自分がロイスダールに口出しをすれば、テオドールとの仲を裂くこともできるのだと、さり気なく脅してきたのである。夫が自分に首ったけなのだと疑ってもいないのだろう。

（随分と程度の低い女狐だな）

　ロイスダールとの縁が切れても、テオドールにはそれほど損はない。むしろ、ロイスダールが困ることになるだろう。共和国議員と近付きたい商人は他にもいくらでもいる。

　奥方はそうした事情をよく理解できていないらしい。テオドールを若いからと見くびり、豪商である夫の権力を高く見積もり過ぎているのだろう。所詮は政治にも経済にも疎い、女給出身の女でしかないと苦笑した。

　だが、ここは親切に説明してやるよりも、ロイスダールに奥方の本性を知らせた方がいいだろうとふと思う。奥方が他の男を誘っているところをロイスダールに目撃させれば、さぞかし面白い修羅場になるのではないか。

　ロイスダールは現在招待客数人を連れて、屋敷の中を案内しているはずだ。この屋敷には各国から収集した美術品が数多くあるので、ぜひそれを見てほしいとテオドールにも言っていた。

　大広間にもいくつか風景画は飾られていたが、代々の当主やその家族の肖像画、静物画などはいくつかの部屋にまとめて展示しているらしい。そうした部屋は開放されており、自由に出入りできるのだそうだ。

「それは困りましたね。どうしたものか……」

　テオドールは顎に手を当てつつ廊下を歩いて行った。奥方も張り付くようにしてついてくる。

「夫には秘密にしておけばわかりませんわ」

　鼻にかかった甘い声が鬱陶しい。男好きで夫に対して誠実でもない。ロイスダールはこの奥方の何がよかったのか、テオドールは理解できなかった。

　奥方からぷんぷん漂う香水の香りに顔を顰めつつ、絵画を収集した部屋に足を踏み入れる。生憎、ロイスダールとその連れの姿はなかった。

　夜となっても美術品を鑑賞できるよう、シャンデリアに炎が灯っている。

「これは……見事だ」

　テオドールは奥方が隣にいることを束の間忘れ、思わず感嘆の声を上げていた。部屋の中央に進みぐるりと見回す。

　部屋は広間に次ぐ広さであり、四方の壁には豪奢な額縁に収められた老若男女、様々な人物の肖像画が掛かっていた。左から右に時代が推移しているらしい。衣装からして最古の作品は一五〇年ほど前のものだと思われた。どの絵も当時の一流の画家が描いたのだと、美術に興味のないテオドールでも感じ取れる。

　一方で、奥方は美術品には興味がないらしい。この部屋に入るのも初めてなのだろう。いかにもつまらなそうな態度だった。図々しくテオドールの二の腕に触れる。

「ねえ、テオドール様、早く私の部屋に行きましょう。夫はもう一、二時間は忙しいでしょうし、鍵をかけてしまえばバレませんわ」

　だが、テオドールの耳に奥方の声は届かなかった。なぜなら、一枚の肖像画に目が釘付けとなったからだ。

「なんと……」

　配置からしてこの二、三年で描かれたのだろう。モデルは四〇代前後だと思われる女性だった。臙脂色のドレスの上に茶のショールを羽織り、窓辺の椅子にゆったりと腰掛けている。白い肌に結い上げた褐色の髪が映えていた。

　だが、何よりも彼女を際立たせていたのは、微笑みを湛えた唇と聖母のように慈悲深い眼差しだった。

（……美しい）

　それほど美化してはいないのか、女性の頬には薄い皺が描かれ、手や首も若々しい張りを失くしている。なのに、絵から滲み出るその女性の内面を美しいと感じた。表情だけで彼女が優しい、清らかな心の持ち主だったのだとわかる。

　この肖像画を描いた画家は、絵筆と絵の具だけで、よくぞここまでモデルの人間性を表現しきったと感動した。繊細なタッチでありながらも成熟した画風だった。

　窓辺から差し込む陽光が女性を横から照らし出しているさまもいい。彼女が聖母のように神聖に見えるのはこうした光の効果もあるのだろう。

　テオドールが肖像画の女性に見惚れていると、奥方が「どうして？」と声を上げた。

「どうして私の肖像画がもうあるの!?　なんで年寄りに描かれているのよ!!」

　奥方の言葉を聞いてテオドールははっとする。そう、肖像画の女性の顔立ちは奥方とそっくりだったのだ。正確には、一〇年後の奥方はこうなるだろうという姿だった。ただし、外見に限った話である。肖像画の女性は気高い女性性を湛えているが、奥方は場末の娼婦さながらだ。身に纏う空気がまったく違っていた。

　だが、これでロイスダールが奥方を選んだ理由が判明した。

　テオドールはニヤリと笑い奥方を見下ろした。

「なるほど、あの肖像画のモデルはロイスダール殿の前妻のアマリア様ですね。病で亡くなったと聞いていたが……」

　奥方が息を呑んでテオドールを振り仰ぐ。

「何をおっしゃるのですか……。どういうことなの？」

「もう理解できているのではありませんか？　ご夫君があなたを娶ったのは、アマリア様のお若い頃にそっくりだったからでしょう。きっと人柄のいい方だったのでしょうね」

「……っ」

「十年後に若さを失ったあなたは、あそこまで美しくなれるでしょうか？　不貞を働く暇などはないのではありませんか？」

　いまだに肖像画がかけられているほどなのだ。ロイスダールはよほど前妻を愛していたのだろう。そして、彼女が亡くなり寂しさのあまり、姿形だけはそっくりの奥方と結婚した。

　だが、新婚の現在はまだいいが、いずれは奥方の人間性が、前妻には到底敵わないと気付くだろう。その時、夫の愛以外に縋るもののない奥方はどうするつもりなのか。

　奥方は言い返す言葉がないのか、唇を噛み締めて立ち尽くしている。おのれの魅力で夫を虜にしたと得意になっていたのに、身代わりなのだと思い知らされ衝撃を受けたのだろう。

　部屋に気まずい沈黙が落ち一分が過ぎた頃、何者かの話し声が開かれた扉の向こうから聞こえた。続いて、数人の男性が揃ってやって来る。

「ほう、ここが肖像画の間ですか。おお、見事なものですな」

「我が家の自慢です。何枚あるのか私も忘れてしまったほどで……」

「――どうやらご夫君がいらっしゃったようだ」

　テオドールの言葉に奥方の肩がびくりと震える。

　ロイスダールは部屋に招待客の一人と妻がいるのに驚いたらしい。

「テオドール殿、いつの間にここにいらっしゃったのですか」

　テオドールは何事もなかったかのように笑った。

「ええ、肖像画を見たくなったので、奥様に案内してもらったのです。それにしても見事ですね」

　よほどこれらの肖像画が誇らしいのだろう。ロイスダールは相好を崩して頷いた。

「そうでしょう。盗難にも火事にも遭わず、これだけを保管し続けられたのは奇跡です」

　ロイスダールの自慢が終わる前に、俯いていた奥方が立ち去ろうとする。テオドールはその耳にそっと囁いた。

「奥様。一つ貸しができましたね。……あまり私やご夫君を馬鹿にしない方がよろしい。その先にあるものはあなたの身の破滅です」

　奥方の顔色がはっきりと青くなった。何も答えず部屋を出て行く。入れ替わりにロイスダールがテオドールの隣に立った。

「妻はどうしたのだろうな？　顔色が悪かった気がしたが……」

「酒が回って気分が悪くなったとおっしゃっていましたよ」

「酒……そうですか。もう深酒は止めたと言っていたのに……」

　ロイスダールはテオドールの言葉を疑いもしなかった。それどころか、妻が酒を飲んだと聞いて機嫌を損ねている。どうやらロイスダールにはすでに奥方に不満があるようだ。これは長くはもたないなとテオドールは感じた。

　ロイスダールは気を取り直すと肖像画を見回した。

「テオドール殿のように、若い方が美術品に興味があったとは嬉しい話ですね」

「ええ。実は私も肖像画を注文したのですよ。ところで、あの右端にある肖像画は亡くなったアマリア様でしょう？」

「そうです。一度外していたのですが、最近掛け直しました」

「お美しい方ですね。私には聖母に見えました」

　テオドールの嘘偽りのない賛美にロイスダールが目を見開く。

「……ありがとうございます。まさか、テオドール殿にそう言っていただけるとは」

　慈しむ目を前妻の肖像画に向け、愛する者だけに見せる微笑みを浮かべた。

「姿はもちろんですが、心の美しい女でした。クリス・ハルスがここまで見事にアマリアを描き上げてくれるとは……」

　テオドールは知った名にはっとして商人を見下ろす。

「クリス・ハルス？」

「ええ、そうです。あのクリス・ハルスですよ。これは四年前に描かれたものです」

　では、クリス・ハルスがまだ独立したばかりの頃の作品だ。十五歳であれほどの絵を描くとは恐ろしい。一体、これから先どれだけ伸びていくのだろうか。

「……クリス・ハルスは神の手の持ち主ですね」

　まさに天才なのだと感心するしかなかった。

「実は、私もクリス・ハルスに絵を頼んだのです。これは待つのも楽しみになってきました」

「おお、テオドール殿もですか！　なら、お気を付けください」

　商人は意味ありげな笑みを浮かべた。

「クリス・ハルスは実に魅力的な人物です。私はこの通り年寄りだから子どもとしか思いませんでしたが、あなたはまだお若いですからね」

「？　まあ、あれほどの絵を描く男です。魅力的には違いないでしょう」

　テオドールはこの時まだ商人の言葉の意味を深く考えなかった。半年後クリス・ハルスに会いその正体を知るまでは――
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　クリス・ハルスは週末の晴れた日の午後、テオドールの用意した馬車に乗って、一人ヴェルデ邸へとやって来た。

　今日はテオドールの姿をデッサンに取りたいのだそうだ。顔と全身像が何枚か必要なので、二時間は必要なのだと言う。

　テオドールは書斎の椅子に腰掛け、クリス・ハルスが訪れるのを待っていた。らしくもなく楽しみで心が浮き立っている。商売以外でこのような気持ちになるのは初めてだった。

（一体どのような男なのか）

　才能を誇って自信満々なのか、あるいは逆にどこまでも謙虚なのか、画家と会うのは初めてなので、まったく想像がつかなかった。

　扉が小さく二度叩かれ、召使の声がテオドールに告げる。

「クリス・ハルス様がいらっしゃいました」

「――入れ」

　クリス・ハルスは踝までの灰色の外套を身に纏っていた。顔は同色のショールを被っているからか見えない。だが、男にしては小柄だと感じる。自分より頭一つ分は背が低いだろう。

　不気味な装いに眉を顰めつつ、テオドールは尋ねた。

「お前がクリス・ハルスなのか？」

　クリス・ハルスが小さく頷く。そして、外套を脱いで隣に控えた召使に渡すと、続いて顔を覆い隠していた灰色のショールを、男とは思えぬ優雅な仕草でするりと取り払った。

　クリスの全身を目にした瞬間、テオドールは思わず机に手をつき、椅子を倒して立ち上がっていた。

　丁寧にまとめた髪の色は銀と見紛う淡い金。卵型の小さな顔の中に同じシルバーブロンドの眉、長い睫毛に縁取られたサファイアブルーの目、摘まんだような小さな鼻、花弁のような唇が絶妙のバランスで収まっている。頬は天使を思わせる柔らかなカーブを描いていた。まだ少女と言っても差し支えない若さである。

　瞳の色に合わせたのだろうか。サファイアブルーのドレスの胸元からは、極上の絹のごとき白い肌と、深く豊かな谷間が見え隠れしていた。

　クリスはドレスの裾を摘まむと、軽く頭を下げて名を名乗った。

「テオドール様、初めてお目にかかります。クリス・ハルスでございます。ハルス工房の代表者であり、画家ですわ。以後クリスとお呼びください」

「女……だと？」

　――あの見事な絵を描く人物が女だと？
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　テオドールはそれまで自分は肝が据わっており、そう簡単には驚かないと自負していた。だが、クリスに関しては絵にも、若さにも、そして性別にすら驚かされてばかりだ。

「……本当にお前がクリス・ハルスなのか？」

　確かに、クリス・ハルスが男だとは聞いていなかったが、騙されているのではないかという疑念が晴れない。

　クリスは紅水晶色の唇に微笑みを浮かべた。

「皆様初めはそうおっしゃいます。事前に女だと知られると、注文を取り消す方もいらっしゃるので、こうして当日まで性別を明かさないようにしております。この件についてはギルドにも許可を取っておりますわ。また、これまでの顧客の方には口止めをお願いしております」

　テオドールは倒した椅子を直し、再び腰掛けつつ無理もないだろうと首を振った。

　ゼーラントでは女の労働者とは、召使や子守り、その他下働きと言った、家庭内や男の補助的な仕事がほとんどで、専門的な職能を持つ者はほとんどいない。働かなくて済む富裕層の女は同じ階層の男と結婚し、妻、あるいは母親となるのが仕事だ。

　画家を含めた芸術家などは、全員男だと言ってよかった。クリスの存在は例外中の例外となるのではないだろうか。

「……よく芸術家のギルドがお前を認めたな」

　ゼーラントにはギルドという、商工業者の間で結成された職業別の組合がある。芸術家に代わって宣伝や顧客からの注文、契約における法律上の手続きなどを請け負っていた。

　美術学校の出身ではなく、徒弟制から画家になった者は、このギルドに所属しなければ、顧客を得るのが難しいはずだ。ちなみに、今回の肖像画の注文も芸術家ギルドを通している。

　芸術家ギルドの重役らは当然全員男だ。おまけに年寄りが多く保守的である。女は家にいろという価値観の持ち主がほとんどで、女の画家の存在など許すとは思えなかった。

　すると、クリスは「聞かれませんでしたから」とまた笑った。

「聞かれなかった？」

「ええ、父が亡くなり私がハルス工房を継ぐと決まった後、手紙でギルドへの加入を申請しましたが、なんの問題もなく加入を許可されました。クリスは男性、女性、いずれにもある名ですから。それに、芸術家ギルドの規約には性別の制限はございません」

「……なるほどな」

　確かに名だけからはわからない。頭の固いギルドの重役らは、まさかクリスが女だとは考えなかったのだろう。それどころか、女は絵が描けないとすら思い込んでいたかもしれない。だから、規約に「男のみ」と記載する必要すら感じなかったのだろう。

「だが、ギルドにずっと顔を出さないわけにはいかないだろう。女だとバレてしまえば、加入を取り消される可能性もあったはずだ。どう切り抜けた」

「画家となって初めの二年は理由をつけてギルドの集会には出席せず、採算を度外視してひたすら絵を描き続けました。すべてが私の最高傑作と言える出来になるように努力しました」

　そのうちの一枚が例の商人の前妻の肖像画なのだろう。

　テオドールは先手を打って、名を広めたのかと感心した。ゼーラントで有名になり、ギルドが売れっ子として手放せなくなったところで、自分の性別を明かしたのだ。

　この時のギルドの重役らの顔を目にしたかったと思う。偏見をひっくり返され仰天したのか、自分の間抜けさに歯軋りをしたのか、いずれにせよさぞかし見ものだっただろう。

「面白い。お前は実に面白い女だ」

　自分もバウマンを始めとする保守的な議員らに辟易していたので、クリスの鼻の明かし方に実に胸がすっとした。

「お前を排除しようという動きはなかったのか」

　男は生まれながらに誇り高い生き物だからか、自分より優れた存在を認めにくい。まして相手が女となれば尚更だろう。芸術において天才的な才能を持つ女を、重役らが素直に認めるとは思えなかった。

　クリスは表情を変えずに答える。

「もちろんございました。ですが、その頃にはフック様が顧客となってくれましたから」

　フックの名を出されテオドールはハッとする。

「フックは……顧客なのか」

「ええ。十八の頃からご愛顧いただいております」

　では、四年間もの付き合いということになる。恐らくフックはクリスのパトロンになっているのだろう。あるいは、愛人関係であってもおかしくない。何せ、これほど美しく魅力的な女なのだ。

　テオドールはなぜか少々苛立たしい気分になった。つい感情に任せて嫌味を言ってしまう。

「つまり、フック議員の権力を盾にしたわけか」

　所詮は男社会で肩肘を張って生きる女なのだ。ムキになって反論するに違いないと予想していた。

　ところが、クリスの答えは次のようなものだった。

「ええ。絵を描き続けるためには、利用できるものはなんでも利用いたします。テオドール様も同じ考えで、私に肖像画を注文したのではございませんか？　フック様とお知り合いになりたいのでしょう？」

　気負いのない柔らかな口調である。

　テオドールはクリスが思った以上に精神的にも成熟しており、同時に自分の目的を知っていたことに驚いた。

　クリスは相変わらず微笑んでおり本心は見えない。

「秘書のユリウス様が受注後工房にいらっしゃったのです。私の氏素性を確かめに来たようですね。やはり女だと知って驚かれていましたが、すぐに気を取り直されて、今回の注文の目的を打ち明けてくださったのですよ」

　自分の許可を得ないユリウスの行動に、一瞬「あいつは何をしているのか」と腹が立ったが、すぐに確かにそうした方がよかっただろうと思い直す。

（この女は聡い）

　自分が真に何を欲しているのかを知り、それを手に入れるためにどうすべきなのかを理解している。行動力もある。商売や芸術だけではなく、いずれの分野においても、成功にはこの三つの要素が欠かせないのだが、すべてを揃って持っている者は男にもなかなかいない。

　これだけ聡い女であれば、何も言わずとも、いずれはこちらの下心を察していただろう。聡い相手には小出しにするよりは、一気に取引を持ち掛けた方が早い。

「そうか……。なら、話は早い」

　テオドールは書斎机の上に手を組んだ。

「クリス、フック殿との仲を取り持ってほしい。だが、私はお前の描く絵にももちろん興味がある」

　本来なら「お前自身に」と言いたいところだったが、クリスはフックの愛人である可能性がある。フックの機嫌を損ねたくはない今、クリスに手を出すわけにはいかなかった。

「お前の手で描いた私の絵を見てみたいのだ」

　クリスは天使の微笑みをその美貌に浮かべた。

「もちろんですわ、テオドール様。私の本来の仕事はそちらですから。テオドール様そのものだと言える肖像画を描いてみせましょう」






　翌週クリスは再びテオドールの元を訪れた。今度はいくつか質問をしたいのだそうだ。

　時間がかかるということだったので、テオドールはクリスを応接間に誘った。テーブルを挟んで長椅子に腰掛け、輸入の茶を飲みつつ語り合う。

「聞きたいこととはなんだ？」

　デッサンはすでにいくつか取り、ポーズも大まかに決めたはずだ。これ以上どのような情報が必要なのだろう。

　それにしてもとテオドールは脚を組みながら、目の前に座るクリスを眺める。

　本人がモデルとなっていいほど美しい女だった。まだ二十歳になったばかりだからか、雰囲気にあどけなさがあり、可愛らしさもある。対照的に肉体は成熟した女のそれで、ドレスの胸元から見え隠れする深い谷間に、つい目が行ってしまうのは仕方がないだろう。

　また、中身もすでに大人であり、精神にはしっかりとした芯があるのが、態度や落ち着いた眼差しから感じ取れる。この若さで、しかも女の身で工房の経営と絵画の制作を担っているのだ。世慣れてそうなっても当然なのだろう。

　クリスはテオドールがこれまで知らなかった種類の女であり、また、素晴らしく魅力的な女でもあった。クリスほどの美女ならば、少し微笑むだけで、いくらでも金のある男が釣れるだろう。

（一体、なぜ後ろ盾にフックを選んだのか）

　議員や有力者の顧客ならば他にいくらでもいたはずだ。フックでなければならなかった理由を知りたかった。

　テオドールはつい先日議会で見かけたフックの顔を思い浮かべる。フックは亜麻色の巻き毛に榛色の瞳の優男で、三十代半ばだというのにいまだに独り身である。

　ゼーラントの男は三十までに結婚することがほとんどだ。なのに、地位も身分も財産もあるフックが結婚しないのは、人格、あるいは体に欠陥があるからだと、口さがない者らは面白おかしく噂していた。

　だが、もしクリスがフックの愛人だというのなら、よほどの美女でなければ相手にしないだけかもしれない。

　テオドールがそうして思いを巡らす間に、クリスが紅水晶色の唇を開いた。

「テオドール様はこれまでどのような信念を持って生き、これからどのように生きていきたいと望んでいますか？」

　思いがけない質問に、テオドールは一瞬、言葉を失う。だが、すぐに気を取り直してこう答えた。

「そうだな……。いざ言葉にするとなると難しいものだ」

　政治信条や商売の上での心がけを聞かれたことはままあるが、生き方そのものに切り込まれたのは初めてだった。

「私は、何事も成功するまで諦めないと決めている」

　だから、人生における目標はこれまで必ず成功している。何せ、成功するまで諦めないのだから。

「これからもそうやって生きていくつもりだ」

　クリスは微笑みを浮かべながら続ける。

「では、夢はございますか？」

「夢……」

　これも質問したのはクリスが最初だ。

「ゼーラントの貿易を自由化し、よりこの国を繁栄させることだ」

　ところが、クリスはこの答えに対しては首を振った。

「テオドール様、それは目標ですわ。私がお聞きしたいのは夢です」

　とは言われても、目標と夢の違いがわからない。

　クリスは人差し指を立てて唇に当てた。

「実現可能か、不可能かは度外視してください。そうですね。今のテオドール様を縛るもの……お金、能力、人間関係、すべてが揃っているとしたら、何がやりたいですか？」

　上手い誘導にテオドールはああ、そうだと頷く。

「ゼーラントの頂点に立つことだ」

　口にしてみてようやく自覚できた。

「では、国家元首におなりになるのですか？」

「もちろんだ。だが、それだけではない」

　もっと大きなものを手に入れたい。

「いずれあらゆる貿易ルートをゼーラントの支配下に置く。私は、ゼーラントを商業の中心地にしたい。世界を動かす国にしたいのだ」

　明確な形を取った夢にテオドールは頷く。

（私の夢はそれだ）

　心の中にはっきり描かれた世界地図が見えるようになり、テオドールはクリスに感謝した。

　それにしても、一体なぜクリスはこのようなことを尋ねるのだろう。

　テオドールが疑問を口にすると、クリスは「表情を決めるためです」と答えた。

「人には最もその方らしい、その方を引き立てる表情がございます。微笑んでいる顔にするか、生真面目な顔にするか、怒ったような顔にするか………。ただデッサンをするだけでは見えてきません」

　内面を知らなければ絵が描けないとクリスは告げた。

「もちろん、そのような手間暇は必要ないから、とにかく美しく描いてくれ、背を高く、男前に描いてくれと言う方もいらっしゃいます。そうした方にはご要望に沿う形にしておりますが、テオドール様は美化された肖像画をお好みですか？」

　テオドールは唇の端を上げて笑った。

「美化など必要ない」

　いつか見た商人の前妻の肖像画を思い出す。クリスの見たありのままの自分を描かれた方が、よほど面白そうではないか。

「お前の思う通りに描いてくれ」

「承知いたしました」

　その後も食事や服装、内装や色、柄の好みなど様々な質問をされた。クリスは答えるたびに細かく切った紙に内容を書き付けている。最後に羽ペンをテーブルに置くと、あの天使の微笑みを浮かべながらこう言った。

「テオドール様とフック様とはお気が合うと思います」

　唐突にフックの名を出されてテオドールは少々驚き、またせっかく高揚した気分に、水を浴びせかけられたような気分になった。

　フックと知り合うためにクリスに肖像画を注文したはずなのに、当のその名をクリスから聞くとどうも面白くなくなってしまう。

（まったく、私は何を考えている）

　テオドールはおのれを叱りつけると、気を取り直して聞いてみた。

「フック殿は私と似た傾向なのか？」

「一部分はよく似ているのではないかと思います。フック様に夢は何かをお尋ねすると、ゼーラントを文化、芸術の中心地にしたいとおっしゃっていました。宗教や思想、固定観念に囚われない、ありとあらゆる表現を自由にできるようにしたいと。ゼーラントは年々保守的になっている。このままでは芸術も、文化も、人も硬直してしまうと危惧されておりました」

　芸術と商業という違いはあるが、志の方向は確かに似ていると言えば似ている。

「フック殿は芸術に興味があったのか」

「ええ、あの方のお屋敷へ行かれるとわかります。古今東西の芸術品が、玄関広間から屋根に至るまで並べられております。フック様は寝室にも名画を置いているのですよ。朝から晩まで美しいものに囲まれていたいのだそうです」

　なるほど、芸術品好きの唯美主義者だったのかと頷くのと同時に、クリスがフックの寝室まで知っているのだと聞き、心がざわついた。やはり、フックの愛人なのだろうか。だが、自分にはそれを問い詰める権利はない。

　これまで、テオドールに群がる女は、皆うっとりとした目で自ら身を委ねてきた。ところが、クリスはおのれの美貌で、美しいものには慣れ切っているのか、こちらの顔を見ても眉一つ動かさず微笑むだけだ。フックを相手にもしているのだから、権力者を恐れることもないのだろう。みずからの手で道を切り開く強い意志もある。

　何もかもがテオドールの知る女とは違っていた。

　クリスは質問を終えると、テオドールの着ている服で、肖像画内で着せ付けたい服を借りたいと言ってきた。また、この数日内に背景となる書斎のスケッチをしたいのだそうだ。

　いずれも工房で肖像画を描く際に必要なのだと言う。断る理由もなく頷きながら、テオドールははっとする。

「絵のほとんどは工房で描くと言っていたな」

「ええ、そうです」

　素描から完成までには少なくとも四ヶ月、場合によっては半年以上かかると聞いている。つまり、その期間クリスとは会えず、こうして話もできなくなってしまう。そう思うと数ヶ月の期間が果てしなく長く思えた。

　クリスはテオドールのわずかな沈黙を、どうやら何か勘違いしたらしい。「ご安心ください」とにっこりと笑った。

「下絵が描き上がりましたら一度お見せに参りますし、ご希望でしたら一過程ごとにこちらのお屋敷を訪ねることも可能ですよ」

　どうやらテオドールが自分の腕を疑っている、あるいは点検したいのだろうと思い込んでいるようだ。だが、テオドールは勘違いをありがたく利用させてもらうことにした。

「では、そうしてくれ」

　会う口実ができたと内心、喜んでいる自分に苦笑する。

（まだたった二度会っただけだというのにな）

　どうやらこの美しい画家にすっかり心を奪われてしまったようだ。今更ながらにロイスダールに「お気を付けください」と言われたことを思い出した。






　クリスは約束通りに素描が完成するごと、荒描きで陰影をつけるごと、大まかに色を塗るごと、細かい部分を描写するごとに、カンバスと一緒にヴェルデ邸を訪れた。

　その間に、テオドールとフックが会う手はずも整えてくれた。ヴェルデ邸で行う宴にフックを招待するよう進言し、フックがその招待を受けたのである。

　この頃にはテオドールとクリスは、応接間でテーブルを挟み、語り合うのが習慣となっていた。

　クリスは用意していた焼き菓子を摘まみながらこう語った。

「フック様もテオドール様に興味があったようです。ですが、保守系の議員の手前もあり、お声がけが難しかったのだとか。今度の宴がきっかけになっていいご縁ができるといいですね」

　その間にもお茶を飲み、また焼き菓子を頬張っている。

　この焼き菓子はサクッとした食感のクッキーに、様々な果実のジャムを挟んでいる。売り物ではなく召使の手作りだ。クリスが来るので、「若い女が好きそうなものを」と頼んだのだが、予想以上に気に入ったようで手が止まらなくなっている。

　クリスは自分の皿に盛られた焼き菓子を食べつくし、いつものあの余裕のある微笑みとは違う、実に悲しそうな残念そうな表情になった。

　それが子供のようでつい吹き出してしまう。こんな顔もするのかとおかしくなった。

「よほど美味い菓子らしいな。足りなければ、これも食べるといい」

　テオドールが自分の分の菓子の入った皿を押し出すと、クリスの頬がぱっとラズベリー色に染まった。

「やだ。私ったら、つい」

　それでも、遠慮する気はないらしく、「ありがとうございます」と、嬉しさを隠そうともせず皿を引き寄せる。その様子がまた可愛かった。

「私……甘いものが大好きなのです」

「見ればわかる。目がないみたいだな」

　テオドールはくすくすと笑いながら、膝の上に頬杖を突いた。

「お前は普段どのような食事をしている」

「そうですね……。製作中は集中するので、食事の時間も惜しいほどなのです。ですから、さっと食べられるように、パンに肉やチーズを挟んだもので済ませています。時々そこに果物が付け加わることもあります」

　なるほど、ろくな食事を取っていないので、甘いものを尚更美味に感じるのだろう。

「食事は自分で用意しているのか。召使は雇っていないのか？」

「はい。通いで一人いて、その人に作ってもらっています。ただ、お婆さんなので最近腰が痛いらしくて、近いうちに辞める気がします。家事ができる方がいないと困るので、募集をかけなければと思っているところです。ただでさえ制作はすべて自分一人でやっているので、料理や掃除には手が回らないのです」

　一般的に工房を持つほどの画家であれば、弟子を取るか美術学校の学生などを雇い、絵画の背景や人物の衣服の描写などは彼らに任せることが多い。ところが、クリスは一から十まで独力なのだそうだ。

「お前には兄弟子がいたはずだが、手伝ってはくれないのか？」

　秘書のユリウスが調査したところによると、ハルス工房をクリスの父親が経営していた当時、二人の弟子がいたのだそうだ。両者とも間違えようのない男性名だった。彼らはクリスの父の死後どこへ行ってしまったのだろうか。

「兄弟子の一人はお父様が倒れ、実家の家業を継ぐために絵筆を折ってしまいました。もう一人は画家として活動しているようですが、あちらも忙しく、私を手伝う暇はないようです」

　テオドールは、「弟子を入れてはどうか」と提案しようとしてすぐに気づく。画家として多忙であるクリスが考えなかったはずがない。だが、結局うまくいかなかったのだろう。その理由はクリスの美貌を見れば察することができた。

　クリスが苦笑しながら説明する。

「画家として活動するようになってから、何件か弟子入りの申し込みがあったので、二、三度許可したことがあったのです。全員が男性でした。ですが、皆数ヶ月もすると私を師ではなく女と見るようになるのです。出て行ってもらわざるを得ませんでした」

　これほど美しい女と一つ屋根の下になれば、恋心や劣情を抱いてもおかしくはない。

　テオドールはクリスがいかに厳しい環境にあるのかを理解した。制作に没頭したいだろうに、女という性別がそれを許さないのだ。

　テオドールはクリスにも弱いところがあるのだと、嬉しくなるのと同時に同情した。優しい言葉をかけてやろうとする。ところが、クリスはテオドールが慰めを口にする前に、天使の微笑みを浮かべてこう語ったのだ。

「ですが、これはきっと私がゼーラントで初めての女流画家だからだと思うのです。荒れ地を開墾するために多少の時間と手間暇がかかるのは当たり前。今後生まれる女流画家たちのためにも、私は絵筆を鋤として頑張るつもりですわ。彼女たちが一流の画家として活躍する頃には、ゼーラントにおける芸術の世界が、女にとって見渡す限りの実り豊かな麦畑となっているように」

　クリスは目を輝かせながら、現在、女性の弟子を募っている最中なのだと語った。自分のように女性でありながらも、画家を志望する者は必ずいるはずだと。

「やることがたくさんあって、毎日休む暇がございません」

　クリスの笑顔は自信に満ち溢れているだけではなく、明日への希望で眩しいほど輝いていた。

「それがお前の夢か？」

　テオドールの問いにクリスが小さく頷く。

「はい。人に話したのは初めてです」

（……私の慰めなど必要はなかったな）

　一方のテオドールはおのれの浅ましさを思い知り、苦い笑みを浮かべるしかない。クリスの自立した精神に惚れたはずが、結局無意識のうちに弱点を探り出し、見下せる立場に置こうとしていたのだ。しかし、クリスは思っていた以上に強くしなやかな女だった。

　クリスといると今まで知らなかった、おのれの醜さを暴き立てられる。だが、いや、だからこそ一層、クリスに惹かれずにはいられないのだった。






　肖像画が完成したのは、それから三ヶ月後のことだった。

　応接間の壁に掛けられた肖像画に、テオドールは感嘆の声を上げた。

「……見事だ」

　クリスからは自分はこのように見えるのかと目を瞬かせる。

　制作の過程を何度か見ていたので、どういった作品になるのかはわかっていた。だが、絵の具で色付けされた肖像画は、まさに命が吹き込まれ、生き生きと輝いており、予想以上に素晴らしい出来栄えだったのだ。

　等身大の立像の肖像画だった。漆黒の衣服を身に纏い、書斎の窓辺に片手をかけ、外の景色を眺めている。昨今の肖像画には比較的珍しく横顔だった。その目は若さと野心に溢れ、鷹を思わせるほどに鋭い。窓の外の景色は描かれていないが、視線の先にあるものは、ゼーラントと世界を繋ぐ海だとわかった。

　隣に立ったクリスが説明する。

「テオドール様のお話を聞いて、この表情が一番あなた様らしいと感じました。いかがでしょうか」

　確かにそうだと納得せざるを得ない。自分の核となっているものは、まさに野心だ。

「……素晴らしい以外何も言うことはない」

　この絵の眼差しの強さに負けぬおのれであるよう、これからも前に進み続けなければと身が引き締まった。

　テオドールはクリスを見下ろし本心を告げた。

「クリス、礼を言う。私は、正直お前を女だからと侮っていた。だが、今はそうした偏見を持っていたことを心から恥じている。フック殿との縁を繋いでくれたことといい、お前にはどれだけ礼を言っても言い切れない」

　肖像画の代金は前払いで支払いを済ませていたが、更に上乗せした金を渡すつもりだった。

　クリスはドレスの裾を摘まむと、軽く頭を下げて天使の微笑みを浮かべた。

「光栄でございます。そのお言葉が何よりの報酬です」

　テオドールはもっとクリスとともにいたいと思ったが、これ以上彼女を引き留める理由はない。

　おまけに、クリスはフックの愛人かもしれない女だ。ユリウスに密かに調査させたのだが、クリスは定期的にフックの屋敷に出入りし、泊まり込むこともあるとの報告を受けていた。

　諦めるという言葉など、テオドールの辞書にはないはずだった。しかし、今回ばかりは本気で恋に落ちた女だというのに、指一本触れることが叶わない。

「機会がございましたら、今度はぜひ奥様の絵を描かせてくださいませ。いずれテオドール様も結婚されるでしょうから」

　そうしたクリスの無邪気で残酷な言葉にも、笑って誤魔化すことしかできなかった。

















第二章












　最近、以前より更に多くの肖像画の注文が入るようになった。注文主は羽振りのいい商人などの上客がほとんどで、皆揃って「テオドールに紹介された」と述べる。テオドールは知人、友人に自分の評判を広めてくれているらしい。

　テオドールの交友関係は二十代から四十代までの青年が中心だ。これまでは芸術鑑賞が趣味の中高年が多かったので、新たな年代の市場を開拓できたことはありがたかった。

（テオドール様は、あの肖像画をよほど気に入ってくださったのね）

　クリスは肖像画の細部の描画をしながら微笑んだ。

　ここはゼーラントの首都にあるハルス工房のアトリエである。

　地価の高い首都では贅沢な話だが、濃いオレンジ色の屋根が可愛らしい一軒家だ。工房だけではなく住宅も兼ねている。

　父に代わってクリスが主となったアトリエの木の床は、散ったり落ちたりした絵の具が染み込んでいる。壁に据え付けられた棚には、定規やコンパス、天秤や絵の具を混ぜる器が置かれていた。

　傍らの小さなテーブルには、筆洗いと絵の具の乗ったパレットが載っている。なお、秋冬になると薪がくべられる暖炉には、この季節には炎の影はない。陽の光で十分暖かいからだ。

　クリスは窓辺にイーゼルとキャンバスを置くと、春の日光を楽しみつつ、絵筆を操り服の皺の部分を仕上げた。

「さて、休憩、休憩」

　面倒くさいが、食事を取らなければならない。以前、描くことに没頭し、三日間食事を取らなかったことがあった。四日目に空腹と貧血で倒れた反省から、以降、時間を決めてしっかり食べることにしている。

　その前に、クリスは肖像画を五歩ほど離れてまじまじと眺めた。

（んん～……なんなのかしら）

　肖像画の依頼主は今年三十歳になる男性だ。豪商の長男で将来後を継ぐことが決まっている。背も高く顔立ちも整っている男性なのに、クリスとしてはどうも物足りないのだ。

（ああ、そうだわ。目、目の光が足りないのよ。あの強い光）

　テオドールにはあった瞳の煌めきがない。だが、それは絵のせいというよりは、男性の温厚な性格によるものだろうと思われた。裕福な家庭に生まれ何不自由なく育てられ、家族や周囲の人々に恵まれ、未来の幸福を疑いもせずに生きている。そんな男性が目に炎を灯すほどの感情――野心を抱けるはずがない。

（テオドール様はモデルとして逸材だったのね）

　クリスは窓辺に目を向けつつテオドールを思い出す。

　テオドールはまさに極上のモデルだった。背が高いだけではなく、しっかりと鍛えており均整が取れていた。また、歩く姿と立ち姿が美しかった。姿勢がよく体幹が揺らがないのだ。

　混じり気のない漆黒の短髪と、鷹の猛々しさを宿したエメラルドの瞳。鋭利な美貌には自分と話している間すら、油断や隙はまったくなかった。常に臨戦態勢で生きているということなのだろう。

　テオドールの肖像画が仕上がった瞬間、興奮に背筋がぞくぞくとなったのを覚えている。この方の絵を描けてよかったと思ったものだ。

（あら、いけない。人を比べちゃダメよね）

　クリスは大きく背伸びをすると台所へ向かった。水の入ったコップとサンドイッチを手にアトリエへ戻る。クリスは立ち食いをしながら窓辺に左肘をついた。窓の外の通りでは、まだ足取りの覚束ない子供が、母親に見守られながら遊んでいる。

（まあ、可愛いわね。二歳くらいかしら）

　風景画の題材にいいと感じる。同時に、クリスは自分の幼かった頃を思い出した。






　クリスはハルス工房で父の仕事を間近で見、絵の具の香りを嗅ぎながら育った。亡くなった父曰く、「菓子をやっても泣き止まないのに、木炭と落書き用の紙を渡した途端、上機嫌になって絵を描き出した」のだそうだ。

　父はそんな娘を微笑ましく思ってはいたが、将来画家にしようなどとはまったく考えていなかった。常識的な男性の画家として、女が芸術に携わるなど、まず考えられなかったと言っていた。人並みに結婚してくれればと考えていたのだそうだ。

　そうしてクリスは遊びから絵を描き始め、その習慣は毎日になっていった。六歳になる頃には父が使わなくなった絵筆をもらい、絵の具をもらって油絵を描くようになった。父や当時いた弟子の一人は、暇がある時には、面白がってクリスに描き方を教えてくれた。

　あれは、十二歳になった頃のことだろうか。父の一番弟子のアダムが風邪を引いてしまい、仕事を手伝えなくなってしまった。一枚の肖像画の納期が迫る最中のことであり、父は徹夜で絵を仕上げようと頑張っていた。

　だが、何日目かになると、体力の限界だったのだろう。心配になったクリスが深夜アトリエを訪ねると、イーゼルの前の椅子に腰掛けたままうつらうつらとしていた。膝には赤いドレスが置かれている。おそらくモデルとなった夫婦の奥方から、衣服を描写するために借りてきたものだろう。

　問題の肖像画は夫婦二人のものであり、夫側はすでに仕上がっていた。アダムは奥方を担当していたらしい。顔は完成していたがドレス部分が仕上がっていなかった。

　ゼーラントの肖像画において、衣服の描写は非常に重要だと見なされている。ゆえに、手抜きが一切できないので時間がかかり、画家の力量を試される部分でもあった。

（どうしよう。このままじゃ納期までに間に合わない）

　納品は三日後と聞いている。だからと言って、疲れ果てた父の寝顔を見ると、無理に起こす気にもなれなかった。

　クリスは意を決すると、イーゼルを自分の側に向け、眠る父の手から絵筆を抜き取った。パレットの上で絵の具を溶き、父の膝の上にあるドレスを参考に、肖像画の奥方の衣服部分を描画していく。描き方はもうわかっていた。ある意味、クリスは工房にいる弟子以上に、長く絵を描いてきたのだ。物心つく頃にはすでに絵を描くのが当たり前だった。

　翌日の午後、アトリエで目を覚ました父は、肖像画が完成しているのを目にし、神の御業か奇跡かと仰天したのだそうだ。だが、すぐにクリスがしでかしたのだと気付いたらしい。その日、工房にいたのは親子だけだったのだから。

　父は、娘を叱りつけたりはしなかった。それどころか、今までのようなお古ではなく、真新しい絵筆とパレット、絵の具を渡し、「これからはこれを使え」と告げたのだ。

　父の態度が変わったのはそれからだ。アダムの風邪がようやく治って復帰して以降、なんとクリスを弟子として扱うようになった。

　これには二人の弟子も驚き、師は気が狂ったのかと疑ったらしい。特に当時十八歳だったアダムは、芸術は女子供の遊びではない、これ以上クリスは関わるべきではないと反対した。

　しかし、父はまったく聞き入れずに、クリスに画家として必要な技術と知識を、女だからと甘やかすこともなく、弟子以上に厳しく叩き込んでいった。

　三年後、不治の病にかかって亡くなる間際、父はクリスを枕元に呼んだ。そして、父ではなく師としての遺言をしたのだ。

『いいか、クリス。私の後を継いで画家になれ。お前は、天才だ。その才能は神からの授かりものだ』

　クリスは自分が天才かどうかはわからなかった。だが、絵を描かずにいられないことだけはわかっていた。だから、父に言われるまでもなく、画家になるしかないのだと知っていた。

　痩せ細った父の手を取って擦る。

『わかりました。私は画家となり、ハルス工房を継ぎます。ですが、アダムはどうしましょう？』

　アダムは、クリスには及ばないながらも、それなりの力量を持つ弟子だった。恐らく、ハルス工房も自分が継ぐつもりでいただろう。もしクリスに才能がなければ、父もそうするつもりだったはずだ。世間的にはアダムが工房を継ぐ方が理に適っているのだから。

　父は溜め息を吐いた。

『アダムには、すでに別の工房を紹介してある。あれが承知するかどうかはわからないが、すでに弁護士に相談し、この工房はすべてお前のものになるよう手続きを済ませている』

『そうですか……』

『クリス』

　死の床にあるとは思えぬほどの力強さで、父がクリスの手を握り締めた。

『世間はお前に辛く当たるだろう。だが、お前は強い。私の娘なのだから。おのれの道を切り開いていけるはずだ』

『父さん……』

　最後の最後に、父は幼い頃にいつもクリスに向けていた、優しい微笑みを見せてくれた。師ではなく、娘を愛する親としての顔だった。

『いいかい。いつも笑って生きていきなさい。お前には、笑顔が似合うからね……』






　あれから五年の月日が過ぎたが、父の遺言は今も守っている。

　クリスは青く澄み渡った空を見上げた。

（父さん、天国で母さんと仲良くしている？　私は、毎日元気で笑っているから、心配しないで）

　これからも何があっても笑顔で絵を描き続けていくつもりだった。ところが翌日の早朝、クリスの顔から微笑みが消えた。

　ハルス工房が放火されたのだ。






　焦げ臭いと気付き目が覚めた時には、すでに火の手が寝室にも迫っていた。

「……!?　なんなの!?」

　クリスはベッドから飛び起きると、寝間着にガウンを羽織り、扉を開けた。途端に熱風が吹き込んできたので慌てて閉める。直後に、アトリエに依頼された肖像画があると思い出し、このままでは燃えてしまうと青ざめた。

「冗談じゃないわ！」

　クリスはシーツを引っこ抜いて頭に被ると、再び扉を開け廊下に飛び出した。廊下は炎で赤く染まっており、壁や床が燃えていたが、クリスは興奮で熱さを感じなかった。アトリエに飛び込むが早いか、幸運にも無事だった肖像画を腕に抱える。それ以外を運び出す時間はなかった。

　這う這うの体で工房から逃げ出し、道の上にしゃがみ込む。肖像画は燃えずに済んだが、服が燃えあちこちに軽い火傷を負った。

　クリスの肩を見覚えのある中年の女が叩く。

「あんた、大丈夫かい！」

「はい、なんとか……」

「おや、ハルス工房のお嬢さんじゃないか」

　近所の住民らも火事に気付いたらしく、集合住宅や同じ一軒家から人が飛び出てきた。

「おい、水だ。井戸から水持ってこい！」

「いや、もう間に合わない。周りに燃え移らないようにするんだ」

　住民らが対応に手慣れているのは、この一帯にはまだ木造の家屋が多く、火事が珍しくないからだ。

　火がようやく収まったのは、日が昇り切った頃だった。

　かつてハルス工房であった場所には、真っ黒に焦げた骨組みの木材と、やはり焦げ跡のついたオレンジの瓦屋根、そして、元はなんであったのかすら判別できない、大量の黒炭と化した残骸が転がっている。

　長年書き溜めてきたスケッチも、父からもらった絵筆も、思い出のたくさん詰まったアトリエもなくなってしまった。

　クリスは呆然と黒ばかりの焼け跡を見つめる。しかし、悲嘆に暮れていたのは三十秒にも満たなかった。

（そうよ。一ヶ月後には肖像画を仕上げなくちゃいけないのに）

　画家としての意識が個人的な感情を押し退けたのだ。

　クリスにとって納期は絶対的なものだった。しかし、工房どころか道具もないというのに、どこでどうやって描けばいいのか。稼いだ金は銀行に預けてあるので、それを引き出せばなんとかなるのだが、何せ身分証明書となるものも焼けてしまっているのだ。再取得にはどうしても時間がかかるだろう。

　芸術家ギルドに資金と画材を借りようかと思ったが、この身が女であるために、ギルドの重役からはよく思われていない。それどころか、虎視眈々と追い出す機会を狙われている。今弱みを見せてしまえば、何をされるかわかったものではなかった。

　では、いつもよくしてくれる顧客に頼ろうと閃き、真っ先に顔が思い浮かんだのがロイスダールだった。なんでも地方に嫁いだ娘が自分と同じ年らしく、仕事で会うたび、「クリス殿を見ていると娘を思い出す」と笑っていた。クリスの名が売れるようにと、知人、友人を次々と紹介してくれもした。

（ああ、駄目。ロイスダール様はもう首都にいないんだったわ）

　ロイスダールは二ヶ月ほど前、後妻と離縁したはずだ。その後娘夫婦にともに暮らそうと誘われ、家族の住む地方に引っ越している。残りの人生は生まれたばかりの孫の面倒を見たいと、クリスに送ってきた別れの手紙にしたためていた。

（フック様も……今首都にいないのよね）

　フックも何かとクリスを助けてくれる。資金を援助してくれたこともあったし、屋敷にある高名な画家の作品を見せてもくれた。「困ったことがあればいつでも僕を頼ってくれ」とも言ってくれている。しかし、現在フックは首都どころかゼーラントにいない。

　なぜなら、現在ゼーラントでは議会が閉会している。商業国家であるゼーラントでは、貿易に携わる豪商が議員である場合が少なくない。そのために、彼らの商売の妨げにならないよう、会期は海路が荒れ陸路が雪に閉ざされる、秋から春先にかけて設定されていた。この時期は貿易の休止期間でもあるからだ。

　フックは面倒な議員の仕事から解放されたとばかりに、その期間を利用して約半年に渡る海外旅行に出ていたのである。クリスも一緒に行かないかと誘われていたが、仕事でそれどころではなく断っていた。

　顧客の中にはフック以外にも力のある者はいるが、クリスはどうしても彼らに頼る気にはなれなかった。彼らは決まってクリスに対して同じ行動を取り、クリスがこれまでフックからしか後援を受けなかったのも、フックがそうした態度を取らなかったからだった。

　クリスはどうしたものかと頭を回転させ、やがて一人の人物に思い当たった。

（そうだわ、テオドール様）

　テオドールは一度も自分に手を出したり、口説こうとしたりしなかった。

（テオドール様に頼んでみよう）

　とにかく、まず動かなければどうにもならない。クリスは力強く頷くと、肖像画を腕にヴェルデ邸へ向かった。
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　召使が困惑した表情で書斎を訪ねて来た時、テオドールは決済の書類にサインをしていた。ところが、最後の一枚となったところで扉が叩かれたのだ。

　テオドールは書類から顔を上げもせずに召使に尋ねる。

「どうした？　困った客でも来たのか」

「いいえ、困りはしないのですが……」

　続いて遠慮がちに告げられた名に目を見開く。なんと、クリスが自分を訪ねて来たと言うのだ。

「歩きでいらしたそうで、お疲れの様子だったので、客間にお通ししました。様子が少々おかしいのです。肖像画を腕に抱えて、一銅貨もお持ちではなく、あちこちに火傷をされていて……」

　あの見事なシルバーブロンドも、前髪が少々焼け焦げていたと言う。

「わかった。すぐに行く」

　テオドールは席から立つと、椅子に掛けていた上着を羽織った。

（クリスに何があった？）

　一瞬、自分に会いに来てくれたのか、少しは気があったのかと心躍ったのだが、火傷があったという召使の言葉で眉を顰めた。第一、少しでもこちらに好意があったのなら、四ヶ月以上も連絡の一つも寄越さず、放っておくことはないだろう。

　まったく、クリスに惚れて以来、どうも頭の一部が馬鹿になり、理性がうまく働かないらしかった。

　それにしても、火傷があったと言うのだから、火に巻かれたのだろうか。一体何があったというのだろう。何か困ったことがあったのなら、愛人であるフックのもとに行くと思うのだが――

　召使に応接間の扉を開けさせ、中に足を踏み入れると、クリスはなんと長椅子に腰掛け居眠りをしていた。

「クリス……？」

　顔を覗き込んだが反応しない。子供のように無邪気な、無防備な寝顔だった。このまま口付けても気付かないだろう。

（まったく、ここにいるだけで私の心を乱すとは）

　クリスの前髪は確かに一部が焼け焦げていた。また、顔にはクマと濃い疲労の色が浮かんでいる。更に、身に纏ったドレスは体に合っておらず、少々大きいように思えた。

　不意に瞼が開けられ、澄んだサファイアブルーの瞳が現れる。

「……？　あら？　私、一体……」

　クリスはすぐにテオドールに気付き、一瞬で姿勢を正して立ち上がった。

「見苦しい姿をお見せしてしまい申し訳ございません。テオドール様、お時間をいただきありがとうございます」

　ドレスを摘まんで挨拶をするつもりだったのだろう。だが、テオドールは手でそれを制した。

「構わない。挨拶は必要ない。座れ」

　まず自分が腰を下ろして隣を叩く。クリスは言われたとおりに座ると、らしくもなく深い溜息を吐いた。落ち込んでいるというよりは、疲れと睡眠不足から来たものだろう。

　クリスははっとして口を覆って謝った。

「はしたない真似を。申し訳ございません」

「いい。疲れているのだろう。何があった？」

　テオドールは余計な前置きを省いた。クリスもそれを察したのか、即座に何があったのかを語り始める。

「工房が火事に遭ったのです。何もかも焼けてしまって、辛うじてこの肖像画だけは無事でした。服は隣の奥さんにいただいたものです。この時期ですから暖炉は点けたことはございませんし、台所でも火を使うことはほとんどないのですが……」

　また、就寝前には必ず工房の全室を点検するので、失火は有り得ないとクリスは断言した。

「なら、放火と言う可能性があるな」

　クリスが目を見開いて小さく頷く。

「……私もそう思います」

「犯人に心当たりはないのか？」

　黙り込んだところからしてあるのだろう。だが、確信も証拠もないので断言できないのだと思われた。

「治安維持部隊には、すでに被害を報告しましたが、犯人の逮捕には期待しないでくれと言われております」

　治安維持部隊とは、文字通り首都の治安維持を担当する、ゼーラント軍の一部隊だ。こうした事件の捜査も担っているが、火事は証拠も燃えてしまっていることが多く、悪意を持った犯罪であっても迷宮入りしやすい。

　クリスは膝の上の拳を握り締めた。

「犯人については、今はどうでもいいのです。それより、テオドール様、お願いがございます」

　真っ直ぐにテオドールを見つめる。

「どうか、私に後援をしていただけませんか。現在、何件か肖像画の注文を抱えております。ですが、このままでは絵を描くどころか、今夜の寝床にも事欠くことになってしまいます」

　アトリエとなる部屋と画材、衣食住を提供してほしいとクリスは訴えた。

「費用は、銀行からお金を引き出せるようになり次第、すぐにお返しします」

　後援というよりは単なる借金である。

　テオドールとしては、クリスに頼まれるのなら、ありとあらゆるものを援助するつもりだった。だが、どうしてもある人物に気を遣ってしまう。

「お前にはフック殿がいるのではないか？」

　だが、すぐにフックは海外旅行中だと思い出した。実家の商売についてはすべて部下に任せ、遊び倒してくると先月ともに飲んだ時に笑っていた。

（そうか。フックは現在ゼーラントにいないのか）

　それにしても、なぜクリスはフックの代理として自分を選んだのだろう。やはり、少しはクリスにも気があると思っていいのだろうか。

　テオドールはひとまず「わかった。フック殿が戻るまでは、お前の後ろ盾になろう」と頷いた。

「だが、なぜ私だったのだ。お前の後援者に進んで名乗りを上げる人物は、いくらでもいるだろうに」

「テオドール様が私に一度も言い寄られなかったからです。誇り高い紳士であると信じているからです」

　クリスは間髪を入れずにはっきりとそう答えた。

「男性の顧客の皆様は、既婚未婚を問わず、一度は私を口説いてきます。手籠めにされかけたこともありました。フック様のお名前を出すと、ほとんどの方は手を引くのですが、それでも諦めない方も時にはいらっしゃって……いつ襲い掛かられるかわからない環境で、絵を描くなど無理です」

　手籠めにされかけたと聞いて、テオドールは見ず知らずのその男を、縊り殺したい思いに駆られた。同時に、クリスに対しても怒りが沸く。

（なるほど、私は男として見られてなかったということか）

　誇り高い紳士と言えば聞こえはいいが、つまりクリスからすれば、害がなく扱いやすいということなのだろう。自分であれば手を出す度胸もないだろうから、フックに操を立てられるとでも思っているのか。

（とんだ道化だな）

　屈辱に腹の底から残酷な感情が巻き起こって来る。テオドールは脚を組みつつ「条件がある」と告げた。

「条件？　なんでしょう？」

「この半年間、私の愛人になることだ。お前はどうも勘違いしているようだが、私は紳士などではない。美しい女が目の前にいて、その女が手に入る機会があるのなら、当然逃すはずがない」

　クリスのサファイアブルーの目がわずかに見開かれる。

　テオドールは笑みを浮かべてクリスの顔を覗き込んだ。

「もちろん、時、ところを構わず襲い掛かったりはしない。そうだな。週に二度ベッドをともにするのはどうだ。その程度なら制作にも影響はないだろう」

　テオドールはクリスが困った顔をし、フックへの思いと絵画を天秤にかけ、葛藤する様を楽しむつもりだった。それくらいは苦しんでもらわなければ気が済まなかった。

　ところが、クリスはなんの躊躇いもなく、「承知しました」とあっさり頷いたのだ。「うんうん、週に二度ならどうにかなりそうね」などとブツブツ呟いている。

「……おい」

　テオドールは生まれて初めて頭を抱えたい思いに駆られていた。

「お前はそれでいいのか。私の愛人になるのだぞ？」

　クリスはきょとんとした表情でテオドールを見つめた。

「ええ。でも、半年の期間限定ですし、週に二度なのでしょう？」

　テオドールは毒気を抜かれて肩を落とした。

「ああ、週に二度だ」

　やはり、クリスといるといつもの自分ではなくなる。テオドールはつい先ほどの、自分の悪魔のような態度を思い出し、まさか、女にこんな卑怯な真似をしてしまうとはと溜め息を吐いた。

　だが、クリスが条件を飲んだ今、それを取り消す気にもならない。

（……これが惚れるということか）

　テオドールは自分の恋心と劣情に呆れながらも、これからの半年が楽しみになってきていた。

　そこに、クリスが「あの」と口を入れる。

「お世話になるのに図々しいとは思うのですが、一つだけ約束していただきたいことがあるのです」

　クリスの目は真剣そのものだった。

「なんだ。言ってみろ」

「いかなる時も私に絵を描くなと命じないでいただきたいのです」

　テオドールは何を言っているのかと首を傾げる。

「何を言っている。お前は画家だろう。そんなことを言うはずがない」

　クリスが心からほっとした顔になった。

「でしたら、よかったですわ」

　テオドールがクリスのこの言葉の意味を理解したのは、それからしばらくしてからのことだった。






　臨時のハルス工房のアトリエは、ヴェルデ邸の三階の客間に設けられることになった。その隣がクリスの生活するための部屋である。

　クリスはアトリエが決まり、画材が揃うが早いか、早速依頼された肖像画に取り掛かった。確かに以前聞いていたように、クリスの集中力はすさまじいものがあった。テオドールが時折扉を開け、様子を窺うことがあったのだが、気付きもせずに絵を描き続けている。

　絵を描いている間は、クリスは絵のことだけを考えているようだった。自分が人間であることすら忘れているのではないだろうか。

（ああやってあの素晴らしい絵画が生まれるのか）

　生命力を削って絵に命を吹き込んでいるのかとすら思える。テオドールも貿易に人生をかけているが、クリスの絵への情熱には敵わないのではないかと感じた。

　そして、条件にしていた愛人契約の、最初の夜がやって来た。

　テオドールは窓の外に浮かぶ月を眺めながら、クリスが寝室にやって来るのを待っていた。どうにも落ち着かずに、ベッドに腰掛け膝に頬杖をつく。クリスを抱くのが待ち遠しいが、恐れる気持ちもあった。

　クリスがフックの愛人なのだとしたら、当然もう体の関係はあるだろう。一体、フックはどのようにクリスを抱いていたのだろうか。想像するだけで燃え上がる嫉妬に苛まれてしまう。

　クリスはこの半年が過ぎればフックの元に戻るのだろう。なら、決して自分との夜を忘れられないよう、体に刻み込んでやると決めた。

　扉が叩かれ「入れ」と返すと、寝間着を着たクリスが現れる。透ける薄い生地の向こうには、まろやかな線を描く美しい体があった。

　クリスは相変わらず微笑みを浮かべている。余裕があるのか緊張感はないように見えた。

　それもフックが仕込んだのかと思うと腹立たしい。

「来い」

　テオドールが短く命じると、クリスはゆっくりとした足取りでやって来た。

「今宵はよろしくお願いします」

　テオドールはクリスの白い、どこか油のにおいのする手を取った。甲に口付け天使の美貌を見上げる。そして、すぐに細い腰を浚ってベッド上に押し倒した。
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　テオドールに愛人になれと言われた時、クリスはテオドールもそんなことを言うのかと驚いた。だが、すぐに気を取り直して条件を呑んだ。

　確かに気まぐれに抱かれるよりは、曜日がきっちり決まっている方がいい。また、テオドールの裸身を見てみたいという思いもあった。

　テオドールは着衣ですらいい体をしているとわかる。脱げばさぞかし美しかろうと期待したのだ。女の裸身は自分で確認できるからわかるが、男のそれは一度も見たことがない。まだ裸身を描いたことはないが、いつかきっと役に立つに違いないと踏んでいた。

　テオドールと初めてになる夜、クリスは浴室に呼ばれ、召使らに念入りに体を磨かれた。髪と肌をよい香りのする石鹸で丁寧に洗われる。

　人に入浴の手伝いをされるなど初めてだった。いつもは濡らした布で体を拭うか、一人で水浴びをするだけだったのだ。

（お金持ちってこんなところで人を使って、働き口を作っているのね）

　などと妙なところで感心した。

　入浴を終えると柔らかな布で拭かれ、肌に香油を塗り込められる。柑橘類と甘く濃い花の香りが複雑に入り混じっていた。更に、薄布でできた寝間着を着せられる。向こうが透けて見えるほど繊細な織り方だった。きっとこの寝間着一枚の値段で、高価な絵の具がいくつも買えるに違いないと頷く。

　とりあえずベッドと男と女さえ揃えば、性交はできると思っていたのだが、テオドールほど地位のある男性は、どうやら様々な下準備を必要とするらしかった。

　クリスが指定の寝室を訪ねると、テオドールはベッドに腰をかけて待っていた。紺色のガウンを羽織っており、合わせから厚く逞しい胸が見える。

（ああ、やっぱりしっかり鍛えているのね）

　クリスは早くテオドールのすべてを見たいと心が浮き立った。

　クリスがベッドに歩み寄ると、テオドールはクリスの手を取り、物語の騎士が貴婦人にそうするように、恭しく手の甲に口付ける。

　伏せられた濃く黒い睫毛が思いの外長いのに気付き、クリスはついその美しさに見惚れた。こうして間近で見ると、テオドールの美貌が一層際立つ。

（男の方にもこんなに綺麗な人がいるんだわ）

　女が持つ美とはまったく違う美しさだ。研いだ剣に浮かんだ光を思わせる鋭利な美だった。

　次の瞬間、腰を浚われベッドに押し倒される。結い上げていた髪がシーツの上に散った。

　クリスははっとしてテオドールを見上げる。間近にあるエメラルドの瞳の中に欲望の炎が燃えていた。

「テオドール様、一つお話ししておきたいことがあります」

　女は処女と経験者とでは感じ方が異なるらしい。処女である場合は感じるどころか、十分慣らさなければ痛いから気を付けろと、クリスは顧客である娼婦から聞いていた。

　一応、閨での心得は市販の本で勉強したが、何せ初めてなので自信がない。どこかで練習できればよかったのだが、経験豊富で確実に後腐れがなく、病気を持っていなさそうな、男の知り合いがいなかったのだ。

　そこで、娼婦に信頼できる男娼を紹介してくれと頼んだものの、すぐさま冗談ではないと突っぱねられてしまった。

『あんたみたいなズレた子に、男娼と初体験なんて勧められないよっ！　絵ばっかり描いていないで、とっとと恋でもしてその男と寝ちまいな！』

　しかし、画家となって五年、常に依頼をこなすのに必死で、恋などをする暇はない。それ以前に自分のこの性格と生活では、一生恋も結婚もまず無理だと悟りを開いていた。そんなこんなで結局ぶっつけ本番となってしまったのだ。

　クリスはしみじみとこう思う。

（結局私ができることって、絵を描くことくらいなのよね）

　だから、前もってテオドールに、「自分は処女なのだが、うまくできなくても勘弁してほしい」と告げるつもりだった。

　しかし、テオドールは別の意味に取ったらしい。

「今更私に抱かれるのが怖くなったのか？」

　クリスは「いいえ、それはございません」と即座に答える。クリスの中では人間の性交とは、棒を穴に突っ込んで出す単純な行為を、お互いのその気を盛り上げるためにやたらと複雑化した、ある種の奇怪な儀式でしかなかった。

　クリスはなぜそこまでと不思議だったのだが、これまで言い寄ってきた男たちは、自分とこの行為をしきりにしたがった。だが、体を見たいと思うほどの容姿の男は一人もいなかったし、資料としての価値を見出せない男たちに、体力と時間をかける気もなかったのだ。

「私が、怖くはないだと？」

　テオドールのエメラルドの瞳に怒りが宿る。テオドールはクリスの顎を乱暴に掴んだ。

「お前はどうやら相当フックに仕込まれているらしいな」

　そして、間髪を入れずに、クリスの唇と言葉、吐息を奪ったのである。

「んんっ……」

　初めての口付けは熱く、ぬるりとしていた。唇を割り開かれ舌を絡め取られる。口の中で唾液と唾液が入り混じった。

　クリスは息苦しさを感じつつもふと思う。

（そういえば、キスって一体なんのためにするのかしら。よく考えてみればわからないわね）

　テオドールはその間にもクリスの口腔を貪り尽くすと、荒々しい仕草でみずからのガウンを脱ぎ捨てる。

　テオドールの体は想像以上に見事だった。

（まあ、綺麗……）

　クリスは感動に口を押さえる。

　フックの収集品の一つである、古代の遺跡から発掘された、武神の青年の石像を連想させる。あの石像が制作されたのは、理想的な肉体美を追求した時代だった。そのために裸体や半裸の石像が多かったのだが、テオドールをその中に並べても、まったく違和感はないだろうと思われる。

（デッサンが取りたいわ。前と、横と、後ろと、斜め下からも）

　しきりに感動するクリスをよそに、テオドールは次いでクリスの寝間着に手を掛けた。怒りと勢いのままに剥ぎ取り、クリスを生まれたままの姿にしてしまう。

　冷えた夜の闇に体を晒され体が一瞬ぶるりと震えた。

（裸になるって思った以上に寒い）

　全身に鳥肌が立ってしまう。次に抱かれる時には、できれば服を着たままがよかった。風邪を引いてしまえば、絵を描くのに差支えが出る。

　すると、テオドールはその震えをまたもや誤解したようだ。

「私に抱かれるのがそれほど嫌か」

　いや、嫌なのではなく寒いのだと訂正しようとしたが、テオドールは更に怒って「なら、いい」とクリスを睨み付けた。

「私は私で好きなようにするだけだ」

　乳房をぐっと鷲掴みにされ握り潰すように揉み込まれる。

（い、痛い。痛いわ。ちょっと、いいえ、かなり痛いわ）

　乳房など脂肪の塊という認識だったが、神経もそれなりに通っているのだと思い知らされる。
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　何度も繰り返し揉まれるうちに、次第に涙が滲んできた。どうも怒りが力に変わっているようだ。これはたまったものではないと、クリスは小さな声でテオドールを呼んだ。

「テオドール様……その……お願いです。もう少し優しく……」

　すると、テオドールがはっと息を呑んで、瞬時に毒気を抜かれた顔になった。これなら話を聞いてくれそうだとクリスは訴える。

「もう少し優しくしていただければ、私ももう何も言いませんから……」

　テオドールは慌ててクリスの乳房から手を放した。

「痛かったのか？　済まない。つい……」

　先ほどまでの荒々しさが嘘のように謝る。

「お前が相手だと、どうも私が私でなくなってしまう。まったく、我ながらどうしてしまったのか……」

　テオドールは溜め息を吐きつつクリスの頬に触れた。

「クリス、一つだけ頼みがある。もう怒りはしない。できるだけ優しくするから、今夜だけはフック殿のことは忘れてくれないか」

　絵を忘れることはできないが、フックを忘れることならできそうだ。

　クリスは「……はい」と頷いた。

　すると、テオドールが先ほどとは打って変わって、優しい手つきで再び乳房に触れる。やわやわと揺すぶるように揉んだかと思うと、不意に淡く色づいた頂を摘まんできた。

「んっ……」

　自然と声が上がりクリスは驚く。

（これ、何。なんて言う感覚なの）

　弄られているのは乳首なのに、背にピリピリとした何かが走る。同時に、テオドールにそこを嬲られるごとに、ピンと硬く尖ってきたのだ。

「クリス、もっと声を出せ」

「んんっ……」

（出せと言われても、喘ぎ声って、こういう場合どう出せばよかったのかしら）

　きゃあだったか、ああだったか、いやあだったか、次第に体が火照ってきて、勉強した内容を思い出しにくくなってきた。しかし、顔を胸に埋められ、熱を持った頂を口に含まれた時には、「んぁっ」と喉の奥から自分も知らない喘ぎ声が出たのだ。

　熱い舌先に右、左と順に乳首を舐られ、吸われる間に体が熱くなっていく。テオドールに火を灯されるのと同時に、体の内側から熱を引き出されるように感じた。

（体が、火照る）

　顧客の娼婦は女の体とは不思議なもので、男に可愛がられるうちに、次第にみずから開いていくものだと言っていた。では、下腹部が疼いているのがその兆しなのだろうか。

　テオドールは顔を上げると、乳房から足へと手をやった、ゆっくりとクリスの張りのある腿を撫で回す。

（気持ち、いいわ）

　他人に触れられ気持ちいいなどと感じる日が来るとは思わなかった。

　テオドールの骨ばった、熱を持った大きな手は、クリスの体を丹念に愛撫していく。やがて指先が下肢の間に滑り込んだ。

「……っ」

　反射的に体が引き攣ってしまう。

　指で秘所をなぞられると、腹の奥がきゅっとなって、何かが蕩けるのを感じた。

　テオドールがなぜか嬉しそうに呟く。

「濡れているな」

（濡、れる？）

　確か、娼婦が、女は感じると愛液なるものが、体からは滲み出てくるのだと言っていた。これがそうなのかと確かめる間もなく、今度は蜜口の周囲を掻き回される。

「ん……う。……あっ」

「これだけでここまで濡れるとは、お前は大分感度がいいようだな。さすが画家といったところか。……いや、それは関係ないのか？」

（感度って、何？）

　テオドールに尋ねようとしたのだが、花唇を軽く爪で掻かれて、言葉が吐息に溶けて漏れ出てしまう。更に、花弁を捲られ内に潜んだ花芯に触れられた時には、全身が打ち上げられた魚のようにベッドの上で跳ねた。

「てお、どーる様、変。そこ、変です」

　未知の快感に腰が震える。

「どうおかしい？　言ってみろ」

「何も、考えられなくなってっ……」

　粘り気のある蜜が隘路から漏れ出るのがわかる。身も心も快感に支配されるなど初めてだった。

「それでいい、クリス。もっとその顔を見せてくれ」

　テオドールはなおも花芯を嬲る。ぐちゅぐちゅと言う淫らな水音を、クリスは体の奥と耳の二つで聞いていた。

　快感が圧迫感に代わったのは、それから間もなくのことだった。テオドールの指が隘路を掻き分け、蜜口に押し入ってきたのだ。

「うっ……あっ……」

　息を吐き出しどうにか耐える。

　テオドールは「ん？」と眉を顰めた。

「狭い……？」

　一方のクリスはそれどころではない。苦しいのか、気持ちがいいのか、二つの感覚の中で揺すぶられていた。

「いや、そんなはずはないだろう」

　テオドールは首を振り、今度は指を抜き差しして、クリスの体の中の壁を擦った。

（指、なのに、どうして）

「あ、何、これ。あ、あ、あんっ」

　テオドールの指も、自分自身も、灼熱と化したかと思った。快感が熱に、熱がまた快感に変換され、クリスの心までをも搔き乱す。

　クリスがぐったりとなったところで、テオドールはようやく指を引き抜いた。クリスの足を開かせ脇腹を掴む。そして、クリスの蜜口にテオドールの欲望が押し当てられた。

「え……」

　クリスは何が起きているのか、一瞬理解できなかった。テオドールも気が急いていたのだろうか。クリスに声を掛けることもなく、更に全身に力を込めてきた。

「ええっ……。……っ!!」

　熱く太い屹立が隘路を押し広げる。

（い、痛いっ……!!）

　先ほどまでの快感が嘘ではないのかと思うほどの痛みだった。クリスは内側から引き裂かれるのではないかと怯える。

「あ、あ、痛……痛い。痛いですっ……!!　痛いっ!!」

　寝室に響き渡ったクリスの悲鳴に、テオドールが動きを止めた。

「な……クリス、お前、初めてだったのか？」

　切れ長の目が驚愕に見開かれている。

「は、初めてって、何が……」

「男に抱かれることだ」

　クリスは涙目でどうにか頷きテオドールを見上げる。

「そうです。こ、これが初めてです」

　痛みを逃がそうと軽く身を捩ると、体の反射なのか隘路がきゅっとなって、テオドールの欲望を締め付けてしまった。

「……っ」

　テオドールの美貌が快感に歪む。

「そう、だったのか。だが、お前には悪いが、ここで止めてやれそうにはない。クリス、息を吐け」

　クリスは喉の奥から熱せられた息を吐き出した。同時に、強張っていた体の力が少々抜ける。すると、痛みも先ほどよりはましになった。

　ところが、次の瞬間、テオドールの灼熱が、一気に最奥にまで突き入れられたのだ。

「あ、あ、あ……」

　クリスはあまりの衝撃に目を見開いた。体に杭を打ち込まれたのではないかと錯覚する。

「……クリス」

　テオドールが頬や唇に口づけの雨を降らせてきた。

「クリス、お前の中は、熱い。……堪らない」

　そして、ゆっくりと腰を引いたかと思うと、再び中へと押し込んだのだ。

「ひっ……んあっ」

　激しい抽送が何度も繰り返される。クリスは汗を滲ませながら、ただその動きに翻弄されるしかなかった。

　すでに痛みは感じていないが、最奥を侵されるごとに悲鳴が上がる。あるいは喘ぎ声だったのだろうか。

「だ……め。んんっ……もう、無理……あっ」

「クリス」

　不意にテオドールに名を呼ばれ、また唇を吐息ごと奪われてしまう。流れ込むテオドールの唾液もまた熱く、唇と蜜口から同時に熱を与えられ、クリスはこのままでは体が燃えてしまうと恐れた。

　寝室内に肌と肌の擦れ合う嫌らしい音が響く。

　隘路を侵食されるたび、最奥を抉られるたびに、クリスは脳裏が真っ白に染め上げられていくのを感じた。自我すら快感に遠いものになってしまう。

「ておどー、る、さま、怖い……こわい、です。私、おかしいっ……」

「何も怖くはない。クリス、私に、任せてしまえ」

　テオドールから一滴落ちた汗がクリスの肌に染み込む。直後に、テオドールは低く唸ってクリスを抱き締めた。

「……っ。……は」

　情熱を注ぎ込むための小刻みな痙攣ののちに、テオドールの動きが一瞬止まる。数秒後、再び大きく、ゆっくりと腰を動かしたテオドールは、クリスを胸に抱き締め大きく息を吐いた。






　それから三十分後、クリスはテオドールの隣に横たわりながら、先ほどまでの激しい交わりについて思い返していた。興奮しているからかまだ眠くならない。

（すごかったわ。聞いた以上だったわ）

　棒を穴に突っ込んで出すだけという認識を、すぐに改めなければならない。道理で男も女も夢中になるはずだった。それにしても、娼婦が言っていた通りに、次第に気持ちがよくなるのが不思議である。

（ああ、でも、そうよね。気持ちよくなければ誰もしなくなるし、子供が生まれず人類が滅亡してしまうものね。世の中ってうまくできているわ）

　クリスが一人うんうんと頷いている一方で、テオドールはなぜか気落ちしていた。

「相当痛かっただろうに、お前は随分元気そうだな」

　クリスは「ご心配なく」と笑った。

「初めは確かに痛かったですが、後はなんとかなりましたから」

　しかし、テオドールは浮かない顔のままだ。

「なぜもっと早く純潔なのだと言わなかった？」

　クリスの髪を撫でつつ溜め息を吐く。

「知っていれば、もっと優しくしてやっただろうに」

「はい。言おうとしたのですが、すぐに始まってしまったので……」

　クリスが正直にそう答えると、テオドールはなんとも言えない表情になり、直後に大きな溜め息を吐いた。

「お前といると、自分が恥知らずのケダモノか悪魔に思えてくる」

　まさか、テオドールが自虐的になるとは思わなかった。クリスは「大丈夫ですよ」と微笑みを浮かべる。

「普通の男の方は、女と性交できるとなると、興奮して我を忘れることは珍しくないと聞いております。ご安心ください。きっとテオドール様お一人ではございません」

　慰めの言葉をかけたつもりだったのだが、テオドールはますます落ち込んだようだ。

「一体、誰からそんなことを聞いた」

「はい。顧客の娼婦の方とフック様からです」

　フックの名を上げると、テオドールがはっとして、「そうだ」と体を起こした。

「お前はフックの愛人ではないのか？　なぜ清い身のままでいた。お前はフックの屋敷にたびたび出入りしていたはずだ」

　クリスは苦笑しながら説明する。ここまで来ているのだから、テオドールに何も教えないわけにはいかなかった。

「フック様にそうした印象を世間に与えておいた方が、妙な男や顧客となる男性に言い寄られずに済むと勧められたのです」

　また、フックの屋敷にたびたび泊まり込んでいたのは、彼の収集する芸術品を鑑賞したり、美学や美術史について議論したり、夜を徹して語り合うことがあったからだと告げた。

　フックとクリスは性別を超えた付き合いだったのだ。最も、それはフックのとある傾向が原因だったのだが。

　クリスは十八歳の頃のフックとの遣り取りを思い出した。

『クリス、君は女だとバレると関係を迫られたり、邪魔されたりすることが増えるだろう。だからこそ、今のうちから僕の後援を受けるべきだよ。普通の男は阿呆で下衆な生き物だから、それを知れば必ず君は僕の愛人なのだと思い込む。後援をされるからには、必ず体で返しているに違いないってね』

『世間一般の男の方とはそんなものなのですか？』

『ああ、そんなものだ。なぜそう捉えるのかって、君は美しいからさ。美しい女には、男は手を出して当然だと思い込んでいるんだ。だから、君を狙う男どもは手出しをしにくくなる。僕の怒りを買いたくはないからね』

　確かに、フックの後援を受けるようになってから、女だとバレても迫られたり、求婚をされる確率は以前よりはがくんと落ちた。

「では、フックはみずから男避けを買って出たと言うのか。お前に見返りを求めなかったと言うのか？」

　テオドールは信じられないといった口調だった。クリスは首を振って「もちろん、求められました」と答えた。

「一年に一枚はフック様のために絵を描くことです。それと、今後ゼーラント一の画家になれと命じられました」

　テオドールはなぜか言葉を失っている。

「テオドール様、どうなさいましたか？」

「いや、なんでもない」

　そう言ったきりクリスから顔を背け、そのまま寝る体勢に入った。

（疲れたのかしら？　ああ、そう言えば、男性は終わった後には眠くなることが多いと聞いたことがあるわ）

　では、自分も寝ることにしようとクリスは瞼を閉じる。しかし、あることにはたと気付いてカッと目を見開いた。

（ううん、待って。その前にお願いしなくちゃいけないことがあるじゃない）

「テオドール様……」

　クリスはテオドールの肩をそっと揺すぶった。

「……なんだ」

「お疲れのところを申し訳ございません。ご就寝の前にお願いがあるのですが、よろしいでしょうか」

「……言ってみろ」

　テオドールの返事は疲れているように聞こえたが、言ってみろと命じられたのですぐに頼む。

「テオドール様のお体は大変お綺麗です。今後、男性の体の参考にしたいのですが、よろしいでしょうか？　できればデッサンを取りたいのです。もちろんお顔を描くことはございませんので、テオドール様だとはわかりませんから」

「…………」

　テオドールは約三分間沈黙していたが、やがて「……お前の好きにすればいい」と、どこか力のない声で答えた。

　クリスは「ありがとうございます！」と微笑む。そして、久しぶりに全身を動かす運動をしたからか、その夜いつになくぐっすりと睡眠を取り、翌朝実にすっきりと起きることができたのだった。
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　クリスに出会うまでは、自分の行動に疑問を持ったことも、後悔をしたこともほとんどなかった。

　だが、テオドールは今回ばかりは、みずからの下衆な本性に呆れ果てるしかなかった。

　居間の長椅子にどかりと腰を下ろし、膝の上に手を組み足元を見下ろす。この真下はクリスの臨時のアトリエである。今頃、忙しく絵筆を動かしているのだろう。

　一方のテオドールは先ほど取引先から帰宅したばかりだ。そして、今夜は二度目になる房事の日だった。

　テオドールは溜め息を吐いて目を閉じた。

（まさか、フックがクリスに指一本触れていなかったとは）

　フックはクリスの才能を認め、芸術家として尊重しているのだろう。クリスが女であると知っても態度を変えず、後援者の鑑どころか、聖人君子の振る舞いである。

（それに比べて私はなんだ。これまでクリスに言い寄った男と変わらない。いいや、それ以下なのかもしれない。間違いなくクリスの中では、人間の底辺に位置する存在になってしまった）

　唯一救われたところはと言えば、クリスが自分の体を気に入ってくれたことだろうか。最も性的に、男としてというよりは、絵の資料としてなのだが。今後裸体のデッサンを取られるのかと思うと、少々どころかかなり複雑な思いはするが、今後もクリスを抱きたいと思うのなら、その程度は我慢しなくてはならないだろう。

　そう、どれだけ落ち込んだところで、この関係を止めようとは思えなかった。クリスの体の柔らかさと甘さを知ってしまったからだ。自分が下衆以下であってもクリスを抱きたかった。

（せめて、クリスが憂いなく絵に集中できるようにしよう）

　ところが、この決意を守ることが、クリスとともに過ごす間に、次第に難しくなってくることになる。

　テオドールは自分に抱かれ続け、一つ屋根の下で暮らしていれば、クリスも自分に惹かれるのではないかと期待していた。容姿にも経済力にも自信があったからだ。少なくとも、これまで付き合いのあった女は皆そうだった。初夜以降は強引にことを運ばず、できる限り優しくもしている。

　ところが、たまにともにする夕食や休憩の席で、クリスに好きなように語らせてみると、今描いている肖像画や芸術の今後といった話題になる。クリスの頭の中はまさに絵画と芸術に占められており、テオドールが入り込む余地はないように思えた。

（私は、絵画や芸術以下なのか）

　自分には人としても男としても興味がないのかと苛立った。

　ある夜、クリスと肌を重ねた後に眠りに落ち、ふと目が覚めた時のことだった。クリスの姿がベッドの上どころか室内にない。どこへ行ったのかと心配になり、テオドールはガウンを羽織ると寝室を出た。

　バルコニーにも居間にも食堂にもいない。テオドールは廊下ではっとして立ち止まった。

（まさか）

　アトリエを目指して階段を下りる。夜更けであり召使ですら寝静まっているというのに、クリスはランプを灯して椅子に腰掛け、イーゼルの前で一人絵を描いていた。少々冷える夜だというのに寝間着しか着ていない。

　テオドールは怒りで頭がカッと熱くなるのを感じた。自分に抱かれた後くらいは、絵のことは忘れていてほしかったのだ。

　だが、アトリエに踏み込もうとする直前になり、愛人契約をした日にクリスとした約束を思い出す。

『いかなる時も私に絵を描くなと命じないでいただきたいのです』

　テオドールはどうにか足を止め、その場で拳を握り締めた。

（そうか。クリスが言っていたのはこういうことなのか）

　恐らく言い寄ってきた数多くの男がこうした思いを味わい、クリスに絵を描くのを止めろ、画家など辞めてしまえと迫ってきたのだろう。

　しかし、一旦冷静になってみると、いかに身勝手な要求なのかが理解できる。

　自分も関係のある女にどれだけ引き止められようと、仕事をしなければならないならそちらを優先した。女の代わりはいくらでもいるが、仕事はそうではないから当然だと思っていた。クリスも同じように絵に向き合っているだけだ。

（結局、私がクリスを自分と同じ人間だと認めていなかったのか）

　女なら、男を一番に思うべきだとの刷り込みがあった。仕事に真剣に生きる女を知らなかったからだ。男を頼りに生きる女しか知らなかった。そんな偏見だらけの男がクリスの愛を得られるはずがない。クリスは女である前に、画家として生きているのだから。

　テオドールは絵筆をキャンバスに滑らせるクリスを見つめた。その横顔は真剣そのものであり緊張感に満ちている。ベッドの中での艶めいた表情よりずっと美しく見えた。

　やがて、納得するところまで描けたのだろうか。クリスが絵筆を置きううんと背伸びをする。その途中でやっと気配を感じたのか、「えっ」と声を上げてテオドールに目を向けた。

「テオドール様、目が覚められたのですか？」

　テオドールは「ああ」と頷きクリスに歩み寄る。依頼された肖像画の下絵が完成したらしい。

「お前は絵に関することになると、途端に体力が回復するな。あれだけ私の下で喘いでいたというのに」

　クリスの頬がラズベリーの色に染まった。

「テオドール様に抱かれることと、絵を描くことはまったく別なのです」

「別とはどういう意味だ？」

　クリスは可愛らしく首を傾げていたが、やがて的確な表現の言葉を見つけたらしい。テオドールを見上げ天使の微笑みを浮かべた。

「私にとって、絵を描くこととは呼吸をすることなのです」

　生きていくために不可欠なのだとクリスは語る。

「描かなければ苦しくて仕方がありません。絵筆が握れなくなった日が私の死ぬ日です」

「……そうか」

　テオドールはガウンを脱ぎ、クリスに羽織らせ肩を叩く。

「熱心なのは結構だが、そんな恰好では風邪を引くぞ」

　クリスの目が驚きに見開かれる。

「……ありがとうございます」

「私はもう寝る。お前もあまり根を詰めるな」

　テオドールは後ろ手で閉めると足元に目を落とした。

（まさか、芸術の女神に愛する女の心を奪われるとは）

　だが、仕方がないと苦笑するしかない。

（私はせいぜい物分かりのいい男になるとしよう）

　テオドールは今度こそ身を翻して寝室へ戻ったのだった。

















第三章












　テオドールとの愛人契約が開始してから三ヶ月――

　その日、クリスは珍しく鏡の前に立っていた。左右にはクリス付きの召使が控えている。二人は異口同音にクリスを褒め称えた。

「クリス様、お美しいですっ!!」

「青もお似合いでしたけど、真紅はもっとお似合いです!!」

　クリスはまじまじと鏡の中の自分を見つめる。

　先ほど三〇分をかけて着せ付けられたドレスは、不思議な光沢のある深紅の生地に、繊細なレースをふんだんに使っている。裾に施された花々の刺繍が見事だった。

　化粧も念入りに施されており、いつもの透明感のある雰囲気から、色気のある女に変貌している。召使の化粧の腕前は相当なものなのだろう。

　長いシルバーブロンドはゆったりと結い上げ、胸元にはルビーの首飾りが掛けられている。契約にはなかったにもかかわらず、客人を招いた宴会に付き合わせるので、その報酬代わりにとテオドールから贈られたのだ。ちなみに、家一軒が立つ価格の宝石だと聞いている。

（これも後からスケッチしたいわ）

　クリスは大粒のルビーをいじりながら思う。宝石の輝きを描くいい練習になるだろう。

　今夜は取引先の関係者らを一斉に招いた、ヴェルデ邸での舞踏会に出席することになっている。なぜこうなったのかというと、テオドールに女避けになってほしいと頼まれたのだ。

　テオドールは議員最年少で将来有望の独身。おまけに実業家で、資産家で、極めつけに美形だ。テオドールと結婚したいという女性は山とおり、娘を嫁がせ縁続きになりたいという有力者もまた山といた。

　こうした付き合いのある人物を招待する舞踏会では、そうした女性を紹介されたり、見合いを勧められたりすることが多く、恒例行事となっており辟易しているのだと言う。

　テオドール自身はまだ結婚したくないので、クリスに恋人役を演じてほしいのだそうだ。招待客名簿を確認したところ、幸い自分の顔を知った者はいなかったので、恩返しになるのならと笑顔で引き受けた。

　宴会開始まで一〇分となったところで、扉が二度叩かれテオドールが姿を見せる。

　テオドールも濃緑のビロード地に金糸の刺繍の入った上着、白いズボンと革靴でめかし込んでいた。いつもの簡素な普段着もいいが、流行の服装も似合うのだなと感心する。

「クリス、支度はできたか」

「はい。恋人らしく見えるでしょうか？」

　テオドールはクリスの目の前に立つと、しばしクリスの顔を見下ろしていたが、やがて「上等だ」と唇の端に笑みを浮かべた。頬に手を当てゆっくりと撫でる。

「今夜、お前ほど美しい女はいないだろう。これで連中が私との結婚は無理だと諦めればしめたものだ」

　ちなみに、今夜はダフネという偽名を名乗ることになっていた。

「では、行くぞダフネ」

「はい、テオドール様」

　クリスはテオドールの曲げられた腕に手を通した。

　今夜の舞踏会は二階のほとんどを占める、広間で行われることになっている。いくつもあるシャンデリアの明かりが、音楽を演奏する楽団や、着飾った招待客らを美しく彩っていた。塗り直されたばかりの壁には白に金の縁取りがされ、全体を更に明るく見せる効果がある。

　女連れで現れたテオドールに、招待客らの一部がざわめいた。

「テオドール様の連れているあの女は誰？」

「こんな話聞いていなかったわよ」

　テオドールが壁の前に立ち止まると、同年代の奥方を伴った、年配の男性がすぐに歩み寄って来る。恐らく取引先の商人だろう。

「やあやあ、テオドール殿、お隣の美しい女性はどなたですかな？」

　テオドールはクリスの肩を抱き笑顔で答えた。

「私の恋人です。いずれ結婚したいのですが、彼女がなかなか頷いてくれずに困っているのですよ」

　その言葉に聞き耳を立てていた周囲が更にざわめく。

「恋人ですって？　そんな女がいただなんて」

「でも……美人だわ」

　男性は「それはそれは！」と相好を崩した。

「ゼーラント一の男前もついに身を固める気になりましたか。これほどの女性なら当然だ。お嬢さん、つれない真似などされず、どうぞテオドール殿の願いを叶えていただけませんか」

　それに対しクリスは意識して少々色気のある微笑みを浮かべた。

「ええ、そうですね。考えておきますわ」

「いや、これは、これは。テオドールですら口説ききれない女性がいるとは思いませんでしたな！」

　この会話で招待客らは皆、テオドールはクリスに夢中だと思い込んだらしい。クリスは何人もの若い女が悔しそうに自分を睨み付けているのを感じた。なるほど、女避けが必要なはずだと苦笑するしかない。

　テオドールはそれからも立ち話をしていたが、クリスはその間にも自分を見るいくつもの目を察して、さすがに居心地が悪くなってきた。たまたま生まれ持った多少よい容姿のせいか、見つめられることには慣れていたが、さすがにこうも多いと内心うんざりする。

　中でも、背に注がれる視線が不愉快だった。絡みつくような気配が不愉快だ。一体どんな女なのだろうと振り返り、その視線の主を目にした途端、心臓が跳ね上がり、呼吸が止まった。

　くせのある赤毛に焦げ茶の瞳の、武骨な顔つきをした青年だった。せっかくの舞踏会だというのに、まったく笑みがなく楽しそうではない。左目を斜めに横切るかのように、大きな傷があるのが不気味な印象だ。隣に年配の女がいるが、双方の年齢からして、どう見ても伴侶や恋人ではない。

「アダム……」

　かつてハルス工房で、父の一番弟子であったアダムだった。アダムは隠そうともせずにクリスを凝視している。「なぜお前がここにいる」と目が言っていた。

　クリスはちょうど話を終えたテオドールに耳打ちをした。

「テオドール様、あの男の方は……」

「ああ。隣に年配の婦人がいるだろう。あの方はケイゼル議員の奥方だ。ケイゼル議員が急用で今日になって出席できなくなったので、代わりに懇意にしている画家を連れて来たと言っていたな」

「そう、だったのですか……」

　クリスの声にいつにない動揺を感じ取ったのだろう。テオドールがクリスの肩に手を置いた。

「クリス、どうした。あの男と何かあったのか？」

　クリスは隠しても仕方がないと溜息を吐いて白状した。

「私の兄弟子のアダム・ベルヘムです。他の工房に移った後、私と同じ時期に独立したとは聞いていましたが……」






　アダムとは浅からぬ因縁がある。

　アダムは十三歳でハルス工房に弟子入りし、クリスの父に最も目を掛けられていた。真面目で手を抜かない性格で、みるみる技術を吸収したからだろう。

　アダムが来た頃クリスはまだ子供だったが、当初から苦手だったことを覚えている。アダムはいつも厳めしい表情をしていた。工房でクリスと出くわすことがあっても、子供だと見下していたのか、あるいは子供嫌いだったのか、挨拶すらしなかった。

　一方、もう一人の弟子は人懐こいクリスを妹のように可愛がってくれた。菓子をくれたり、絵を教えてくれたりすることもあったので、尚更そちらと比較してアダムには好意を持てなかった。

　アダムとの関係が変わってきたのは、クリスが十二歳で父の弟子となってからだ。

　アダムは女であるクリスが画家となることに反対だった。

　ある日、アトリエで父に抗議していたのをよく覚えている。クリスは廊下で二人の遣り取りを立ち聞きしてしまった。

『女が工房に入るべきではありません。神聖な場が汚れてしまうではありませんか。先生、一体どうしてしまったのですか。いくら一人娘だからといって、クリスを画家にしようなどとは。女は結婚し、子供を産み、家庭に収まるのが正しい道です。第一、ギルドが許すはずがない』

『女が汚れているというのなら、その腹から生まれた我々男も汚れているな』

　父は譲る気はないらしく、淡々とアダムに反論する。

『アダム、お前も気付いているのではないか？　クリスには天賦の才がある。クリスが描いたドレスを見ただろう。……私はあれ以上に素晴らしく描ける気がしない』

『先生、それはクリスがまだ子供だからそう思えるのです。ちょっと上手く描かれたものを過大評価しているだけですよ』

　アダムは何がなんでもクリスを認める気はないらしい。すると、父の実におかしそうな笑い声が聞こえた。

『何がおかしいのですか!?』

　アダムの声に怒りと苛立ちが混じる。

　父は笑ったまま言葉を続けた。

『お前がそこまでクリスを恐れるのがおかしいのさ。大した才能がない子供なら、放っておいてもいずれ自滅するだけだ。なのに、お前はクリスの道を躍起になって閉ざそうとしている。いずれクリスに抜かれるかもしれない予感があるのではないか？』

『そんなわけがないでしょう。俺はただこれまでの常識から言っていて……』

『アダム、芸術家の一員である画家が、常識を主張してどうする。それを覆し、新たな芸術を創造することが我々の役目だというのに』

　この言葉にはアダムも黙り込んでしまった。

『お前の言い分もわかるが、それでも私はもう決めたのだ。不満があるようなら、知人の工房を紹介しよう』

　クリスはそこまで聞いたところで、胸を押さえて廊下を駆け出した。小さな胸は喜びで一杯になっていた。

（父さんは私が画家になれるって信じてくれているんだ）

　父はクリスが最も尊敬する画家でもあった。その画家からの強固な才能の保証は、クリスに自信を与え、必ず画家になると決意させたのだ。

　それからクリスは兄弟子となったアダムらとともに、父のもとで日々修業をすることになった。アダムに敵視されているのはすぐに感じ取れた。

　クリスの描いた習作や肖像画の背景や衣服に、いちいち文句をつけてくるのだ。やれ構図がよくない、やれタッチが洗練されていない、所詮は女の仕事だと姑さながらだった。クリスをいじめて落ち込ませ、もう弟子を辞めると、本人の口から言わせたかったのだろう。

　しかし、クリスは絵に関しては凄まじいほどの負けず嫌いだった。なら、そう言わせないだけの力量を身に付け、アダムを見返してやると、一層修行に励んだのだ。皮肉にもアダムのいびりがクリスの才能を更に育てることになった。

　アダムもやがて逆効果になっていると気付いたのだろう。クリスが十四歳になる頃には、もう何も言わなくなっていた。

　それどころか、妙な目つきでクリスを見、しきりに二人きりになりたがるようになったのだ。肩を叩いたり手を触ろうとしたりするなど、それまでになかった接触も増えてきた。クリスの仕事を手伝うなどと申し出てくることもあった。

　クリスはアダムの態度の変化が気持ち悪くてたまらなかった。女として意識されていることはとっくに気づいていた。だが、長年邪険にされてきた兄弟子に好意を持てるはずもない。ねっとりとした視線は悍ましいものでしかなかった。

　アダムが劣情を隠さなくなったのは、父が病に倒れ、余命わずかと医師に診断されてからだ。ある日クリスがアトリエで習作を描いていると、アダムが無遠慮に扉を開けて入ってきた。

『やっぱりここにいたのか』

『何をしに来たの？　今日、アトリエを使えるのは私のはずよ』

『そんな冷たいことを言わなくてもいいじゃないか。今日はいい話を持って来たんだから』

　アダムにとってのいい話は、自分にとっての悪い話でしかない。

　クリスはうんざりとしつつも、かたわらに立ったアダムを見上げた。

『早く言ってくれない。私、時間がないのよ』

『なあ、俺と結婚しないか？』

　アダムの突然の求婚にクリスは目を見開いた。

『結婚？　あなたと？』

　冗談ではないとはねつける前に、アダムがクリスの肩を掴む。

『いいか、お前は女だ。画家になるなんて無理だ。だけど、俺の妻になれば、趣味で絵を描くくらいは許してやるよ。そっちの方がお前だって楽に生きて行けるだろう？　俺はハルス工房を継ぐ。どちらにも好都合じゃないか。先生だってきっと安心するさ』

　クリスは、この時生まれて初めての激しい怒りを覚えた。

（私は、趣味で絵を描きたいんじゃない）

　画家として生きて行きたいのだ。

『……結構よ。私、あなたが画家としても、男としても、人としても大嫌いだもの』

　おめでたくも、アダムはそこまで嫌われているとは思っていなかったらしい。

　数秒クリスを見下ろしながら呆然としていたが、やがて振られた屈辱が怒りとなったのか、「この女！」と容赦なくクリスの頬を張った。

　さすがに男の力には敵わず、クリスは椅子ごと木の床に倒れた。アダムに伸し掛かられ重さに呻く。

『俺を舐めるなよ！　女のくせに！』

　アダムはクリスの胸を乱暴に掴んだ。

『まあ、いい。こうなったら既成事実を作るまでだ。お前、どうせ初めてなんだろう？　男に見向きもせず絵を描いてばかりだったからな。ひいひい啼くまで教えてやるよ』

　クリスの全身が激しい怒りで一瞬にして熱を持った。そのまま手にしていたパレットナイフで、躊躇いなくアダムの左目を切りつける。

　アダムは、まさかクリスに武器があり、反撃を受けるとは思いもしなかったらしい。顔を覆ってアトリエに転がった。

『目が、目がぁ……!!』

　続いてクリスはゆっくりと起き上がると、呻くアダムの指と指の間に、血に染まったパレットナイフを力任せに突き刺す。

『ひいっ!!』

　アダムが屠殺される間際の豚にも似た悲鳴を上げた。目と手は画家にとって命だ。その両方を奪われそうになり、さすがに恐怖を覚えたのだろう。

『……一応あなたは兄弟子だったもの。これくらいで止めてあげるわ』

　クリスは強い決意の込められた目でアダムを睨み付けた。

『自分の人生は自分で決めるわ。世間や常識なんて関係ない。そんなもの、私が変えてみせる』

　最後にクリスは、「出て行きなさい」と、冷静そのものの声で告げた。

『今すぐ荷物をまとめて出て行って。ハルス工房は私が継ぐ。あなたの居場所はないわ』






　あれ以来アダムとは顔を合わせていない。だが、クリスは画家となってから、時折何者かに嫌がらせを受けることがあった。

　画家として活動を始めたばかりの頃、クリス・ハルスは女だと噂を立てられたことがある。女流画家がいるはずがないという先入観があり、誰も信じなかったのでよかったが、まだ正体を知られたくはない時期だったので、ギルドに呼び出されはしないかと冷や冷やしたものだ。この頃クリスが女だと知る者はアダムしかいなかった。

　そうした経緯があったので、クリスは放火犯もアダムではないかと疑っていた。アダム以外に自分をそこまで恨む人物が思い当たらなかったのだ。

　テオドールは再びさり気なくアダムに目を向ける。

「どうやらお前にとっては歓迎されざる招待客らしいな。それにしても私の恋人に気に入らない目を向けてくれる」

　クリスの表情とアダムの視線から、大まかな事情を察したらしい。

「いいか。すべて私に任せておけ。お前は何も案じず絵を描き続けろ」

　クリスはテオドールの言葉に目を見開いた。

「ですが、この件はテオドール様には関係のないことです」

　テオドールは笑ってクリスの頭を撫でる。

「いいや、大いにある。心に憂いがあってはいい絵は描けないだろう。現在、私は自分を世界一幸福な男ではないかと思っているところだ。お前が描いた絵をお前の次に目にすることができるのだから。その幸福をくだらない男に奪われたくはない」

　テオドールはクリスの手を取り唇の端に笑みを浮かべた。

「幸い、私には権力と財力がある。フックと同じように、お前をこの二つの武器で守ると誓おう」

　クリスは驚きと喜びを胸に、テオドールの美貌を見上げた。

（ああ、この人も私を画家だと認めてくれたんだ）

　体しか求められてないのだと感じていた。絵を描けさえすればそれでも構わないと思っていた。だが、テオドールはいつしか画家としての自分の姿を、作品を見て、考えを変えてくれたらしい。

　いつか父が言っていたことを思い出す。

『クリス、何があっても信じた道を走り続けるんだ。きっと今の世にもお前を認める者はいる。そして、いつか、男か女かなど関係ない、自由に表現できる世界になる。お前はその先駆けになるはずだ。お前が女として生まれてきた意味は、きっとそこにあるのだと私は思う』

　フックやロイスダールの顔が脳裏に過る。だが、彼らは様々な理由から、初めから女に偏見がなく、芸術についての知識もあった。そうではなかったであろうテオドールが、自分を見直す日が来るとは思わなかった。

　クリスはそれまであった価値観を覆すのが、どれほど困難なのかを身を以て理解している。テオドールのように誇り高い男なら尚更だろう。それまでに一体どのような葛藤があったのだろうか。

　クリスは、この時本当に認められたと感じた。

　楽団が新たな音楽を奏で始める。

「さて、クリス、踊るか。今この時だけは絵を描くことを忘れろ――などとは言わない。これも絵の参考にすればいいだろう？」

　クリスは心からの笑顔になった。差し伸べられたテオドールの手を取る。

「ええ、そうですね。思えば風景画で、踊る絵を描いたことはありません」

　クリスは踊りがそれほどうまくはなかったが、テオドールが相手だとまったく不安はなかった。

　テオドールはクリスを巧みに導き踊った。数歩ステップを踏むごとに動きを止め、滑り込むように歩いて、今度はクリスごと逆にくるりと身を翻す。ゆったりとしているが力強い踊りだった。

　こうして完全に男に身も心も任せるのは、クリスにとって生まれて初めてかもしれなかった。だが、嫌な思いはまったくない。それどころか、ほっとして安らぎすらする。

（誰かに守られるって、こんな気持ちになるのね）

　エメラルドグリーンとサファイアブルーの視線が絡み合う。

　美しい二人の踊りに溜め息を吐く人々らの向こうで、アダムがその光景を、唇を噛み締めながら睨み付けていたのを、踊りに酔い痴れたクリスが目にすることはなかった。
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　それから更に二ヶ月が過ぎた。

　テオドールとの愛人契約は半年である。もう一ヶ月で終わるのかと思うと、名残惜しいと感じるのだから不思議だった。

　テオドールの手配により、新たなハルス工房となるはずの、一軒家を借りる手続きは済んでいる。後は画材とともに引っ越しを待つばかりだった。

　ところが、契約の終了日は工房の本格的な再開の日でもあるのに、なぜか心が弾まず沈んだ気持ちになっている。

　クリスは自分の思いに気付いて首を傾げた。

（そう、私、テオドール様に会えなくなると、寂しくなると思っているんだわ）

　そう言えば胸が少々痛い気もした。

（おかしいわね。体の具合が悪いのかしら。今度お医者様に診てもらわなくちゃ）

　クリスはうんうんと頷きつつ、テオドールの付けた侍女とともに、顧客の屋敷の門前に停まった、ヴェルデ家の馬車に乗り込んだ。

　今日は肖像画の納品日だった。モデルとなった豪商の奥方たっての希望により、クリス自身が夫婦の住む屋敷に出向くことになったのだ。奥方は肖像画の出来に大いに満足していた。

　奥方は注文時にクリスが女だと知るなり感動し、感心し、ぜひ後援者の一人になりたいと言ってくれていた。実は、奥方も若い頃は絵を描くのが好きで、画家になりたいと思ったこともあったのだそうだ。しかし、両親の強い反対に負け、一般の女性と同じように、結婚し、出産し、夫を支える人生を選んだ。

　奥方は、「私も頑張ればよかった」と笑っていた。だから、諦めずにおのれの意志を貫くクリスが眩しく、自分の夢が叶った姿を見たようで嬉しくもなったのだと。可能性は女にでもあるのだと、心が弾んだとも言っていた。

　奥方はクリスが女の弟子を募集していると知ると、心当たりがあるので紹介しようと申し出てくれた。どうやら、画家になりたいと望む女は、クリスの予想以上に多くいるらしい。

　クリスは馬車の窓の外に流れる、街の景色を眺めながら思う。

（最近、何もかもうまく行きすぎだわ）

　これまでの努力や苦労が嘘のように、とんとん拍子に事が進んでいく。すべてテオドールと出会ってからだ。

（テオドール様は幸運を引き寄せる人なのかしら）

　というよりは、テオドールであれば幸運の尾を引っ掴んで、自分のもとに無理矢理引き摺って来る気がした。

（ええ、そうよ。テオドール様はきっとそう）

　自分の空想についくすりと笑う。

「クリス様、どうなされましたか？」

　向かいに座る侍女に不思議そうに尋ねられ、「あのね」と理由を説明しようとした時のことだった。馬の鋭い嘶きが耳に届いたかと思うと、馬車がぐらりと大きく傾いたのだ。

「クリス様、危ない!!」

　侍女が自分を引き寄せたと思った次の瞬間、馬車は派手な衝突音を立てて倒れた。

「……っ!!」

　体を地に叩き付けられたかと思ったが痛みはない。何があったのかとすぐに目を開けると、侍女が頭から血を流しているのが見えた。自分を庇って下敷きになったのだろう。

「シーラ、シーラ!?」

　侍女は数分ほど意識を失っていたが、クリスが頬を叩くと意識を取り戻した。クリスを見上げ無事を確認する。

「クリス様、お怪我は」

「ええ、なんともないわ。あなたは大丈夫なの」

「かすり傷ですのでご安心ください。それより、すぐに馬車から出ましょう。何があったのかを確かめなければ」

　侍女は冷静かつ豪胆な性格らしく、怪我を負ったにもかかわらず、てきぱきと動いてまずクリスを外に出した。

　近道をするのに裏道を利用したらしく、辺りは表通りに比べて薄暗い。人気もなくひっそりとしている。馬と馬車は横向きに倒れており、御者は石畳の道に放り出され、頭を打ったのか気絶していた。

　侍女は御者を揺り起こそうとしていたが、やがてはっと息を呑んで顔を上げた。隣にいたクリスも目を瞬かせて辺りを見回す。どこからともなく現れた五人の男に囲まれていたからだ。皆布で鼻と口を覆っており顔がわからない。

　侍女が途端に低い声になり男たちに尋ねる。

「お前たち、何者だ」

　男たちはその問いに答えることもなく、腰からすらりとレイピアを抜いた。クリスは鋭い刃の煌めきに息を呑む。

　どうやら馬車は意図的に襲撃されたようだ。まさか、アダムの差し金かと緊張するのと同時に、男たちが一斉に襲い掛かってきた。

　クリスは念のために護身術を身に付けているが、飽くまで一対一向けのものでしかなく、基本的には男に襲われる際には逃げることにしている。大勢を相手に戦うなど不可能だった。一体どうしたものかと息を呑む。すると、「ふん、下郎が」と、侍女が女らしからぬ台詞を吐いた。そして、なんと懐から奇妙な武器を取り出したのだ。

　鎖の先に細長い分銅と小ぶりの鎌がついている。あれはなんだとクリスが面食らっていると、侍女は「せいっ！」という掛け声とともに、分銅部分を持つと鎖を振り回した。

「うわっ!?」

「ぎゃあっ!!」

　風と同じ速さとなった鎌が、まず一人目の両目を薙ぎ切り、鎖がもう一人の喉に当たり呼吸を奪う。衝撃に、男は跪いてその場で嘔吐した。侍女はその間に男の後頭部を殴り付け、戦闘不能にするとすぐさま残る三人に向かっていく。

　まさか、女に一瞬で仲間二人をやられるとは、思ってもいなかったのだろう。男たちが慌てて体勢を整えた頃にはすでに遅く、侍女は再び鎖を振り回し、瞬く間に二人の両目を奪ったのだ。

「ひぃぃっ!!」

「め、目が……目がぁ!!」

　侍女と未知の武器の戦闘力が心底恐ろしくなったのだろうか。一人となった男がじりじりと後ずさった。そして、素早く身を翻すと脱兎のごとく逃げていったのだ。

「クリス様、無事ですか」

　振り返った侍女の頬とドレスには返り血がついている。あれだけの戦いをしたにもかかわらず、やはり表情は冷静そのものだった。クリスは「ええ、無事よ」と答え、続いて「どういうことかしら？」と目を瞬かせる。

「どういうこととはどういう意味でしょう？」

「まず、あなたは何者なの？」

「はい。テオドール様に雇われた護衛です。侍女を装いクリス様をお守りするよう命じられております。何があるからかわからないからと」

　侍女は「女なので信じられませんか？」と笑って肩を竦めた。クリスは確かに戦いに強い女がいても、まったく問題はないのだと苦笑する。何よりも自分も女で画家ではないか。

「いいえ、信じるわ」

　テオドールがいつかこう言っていたことを思い出した。

『幸い、私には権力と財力がある。フックと同じように、お前をこの二つの武器で守ると誓おう』






　クリスは侍女にテオドールに連絡させ迎えに来た馬車で、ふんじばった男たちとともにヴェルデ邸に戻った。

　男たちは侍女に任せてテオドールがいると聞いた居間に向かう。テオドールは休憩中だったらしく、長椅子に腰掛け、茶を飲んでいるところだった。

「戻ったのか」

　クリスは小さく頷きテオドールの隣に腰掛ける。すでに侍女から襲撃と反撃の報告は受けているだろう。

「ありがとう、ございました」

　クリスは小さな声で礼を言った。

「テオドール様のおかげで、怪我をせずに済みました」

「礼はシーラに言っておけ」

　テオドールは手にしていたカップをテーブルに置くと、背を長椅子に預け天井を仰いだ。

「だが、私の金も少しは役に立ったようでよかった。護衛を雇うことくらいはできるからな」

　少しどころか大いに役立っている。クリスにとって今は画家として大切な時期だ。怪我をする暇などないのだから。

　だが、クリスにはテオドールがなぜここまでしてくれるのかがわからなかった。純潔を奪った罪悪感でもあるのだろうか。そういえばテオドールは初夜以降、自分を抱く際には妙に優しかったし、仕事で疲れている時には、無理強いもせずに寝かせてくれた。契約の条件はこちらも承知の上なのだから、まったく気にすることではないのだが。

「テオドール様、もし私に負い目があるからと言うのなら、そうした気遣いは無用です。テオドール様にはもう十分よくしていただいておりますから」

「気遣いだと？」

　テオドールは体を起こし、目を丸くしてクリスを見つめた。

「私のどこが気を遣っていると言うんだ？」

「違うのですか？　なら、なぜそうも優しくしてくださるのでしょう」

　なら、なぜなのかとクリスが首を傾げていると、テオドールは大きく溜め息を吐く。

「私の今の態度が優しいとか、気を遣うとか、どうもお前にとってこれまでの私の印象は、やはりケダモノ以下に最悪だったらしいな。まあ、すべて私に咎があるのだからやむを得ないが」

　それにしてもとクリスの肩に手を回す。

「どうやらお前の性格には偏りがあるらしいな。確かに精神の一部は並み以上に成熟しているが、別の一部はその辺の少女よりも初心だ」

　やはり生まれて初めて初心だと言われ、クリスは自分のどこが初心なのかと眉を顰める。天使を思わせる美貌に反して、可愛くない中身だと言われたことはあるが。

　テオドールは苦笑してクリスの頬に口付けた。

「結局私もこれまでお前に言い寄った男と変わりがないということだ。クリス、お前にとっては鬱陶しいだけかもしれないが、私はどうやらお前を愛しているらしい。お前のことを考えない日はない」

　前触れなく愛を打ち明けられ、クリスは面食らって口を開けた。

「テオドール様が、私を愛している？」

　テオドールが迷いなく頷く。

「ああ、そうだ」

「でも、テオドール様は私を認めてくださったではありませんか」

　クリスにとって画家として認められることと、女として愛されることは、同時には起こりえないはずだった。これまで恋人になりたいと望んだり、求婚をしたりしてきた男たちは、初めの頃には理解を示していても、皆最後には画家を辞めろと迫って来たからだ。

「私も初めは認められなかった。だが、お前は天才だ。お前しか描けない絵を描く。芸術の女神に愛されている。お前たち二人の間に私の付け入る隙は無い」

　テオドールはそう言い切ると、クリスの目を覗き込んできた。

「だから、せめてお前にとって、男の中では最上の存在になりたかった。そう告げたらお前は困るだろうか？」

　クリスは気が付くと大きく首を振っていた。

「そんな、困るだなんてありえません」

　そう、嬉しくはあっても困るなどとはありえない。

（ああ、そうだったんだわ）

　テオドールの瞳に映る自分の表情に思い知らされる。

（私、テオドール様のことが好きなんだわ）

　価値観の壁を乗り越え歩み寄ってきたテオドールに、いつの間にか心惹かれていたのだ。恋などは物語の中の出来事であって、自分が落ちる日が来るとは思ってもいなかった。

　二十年、自分の思いを貫いて生きてきたので、気付いてしまえば愛を打ち明けるのに躊躇いはなかった。

「私も、テオドール様をお慕いしております」

　今度はテオドールの切れ長の目が丸くなる。

「なんだと」

「私もあなたを愛していますわ。人の中でも、男の方の中でも一番です」

　テオドールはクリスの率直な告白にしばし言葉を失っていたものの、やがて、「やはり、芸術の女神よりもとは言ってくれないのだな」と笑った。

「だが、十分だ。それこそがお前の生き方なのだから。私は、画家であるお前がいい」

　テオドールはクリスの手をそっと包み込むと、目線を合わせて「結婚してくれ」とやはり唐突に求婚した。だが、クリスはさすがにこれについては、すぐにはいと頷くわけにはいかなかった。

「テオドール様、申し訳ございませんが、私は妻には向いていない女です。この通り絵が一番なので、結婚したところであなた様を支えるなど不可能ですし、多くの女がそうするように、あなたに安らぎを与えることもできません。妻としての務めもろくにできるかどうか……」

「そのようなことは百も承知だ」

　テオドールは唇の端に笑みを浮かべた。

「お前が私を支えるのではない。私がお前を支えるのだ。お前が私に安らぎを与えるのではない。私がお前に安らぎを与えるのだ。天才に我が人生を捧げられるなど、光栄以外の何物でもない」

「しかし、それでは」

　テオドールはなおも反論しようとするクリスの口を、おのれの口で封じてしまった。

「んっ……」

　思いが通じた後の口付けは、一層甘く熱く感じる。

　クリスの心が蕩けたのを見計らい、テオドールは唇を離した。クリスの額にみずからの額を軽く当てる。

「クリス、お前は私が世間の男どものように、妻の支えと安らぎが必要に見えるか？」

「テオドール様……」

「お前は、私をそれほど弱くくだらない男だと思っていたのか」

　クリスはこの半年間で知ったテオドール、その人の在り方を思い浮かべる。

「いいえ、思いません」

　観念して首を振るしかなかった。

　そう、テオドールにはおのれの力で道を切り開く強さがある。きっと、自分たちは男と女という違いがあるだけで、同じ種類の人間なのかもしれなかった。なら、答えはもう一つしかないのだ。

　クリスはテオドールを真っ直ぐに見つめる。

「テオドール様、それでは、あなた様の妻にしてくださ……いいえ、どうぞ私の夫となってくださいませんか？」

　クリスから返された求婚に、テオドールは「それでこそお前だ」と破顔する。

「もちろんだ、クリス。ともに人生を歩んでいこう」

「テオドール様」

　クリスはテオドールの頬を押さえ、今度は自分から情熱的に口付けた。目を見開いているテオドールがおかしく、終えた後につい笑ってしまう。

「私から口付けるのは初めてでしょうか？」

「ああ。悪くはない。うまくなったな」

　テオドールはニヤリと笑うと、「だが、まだまだだな」とクリスの顎を摘まんだ。唇をわずかに開かせ舌を軽く吸う。

「んっ……」

　クリスは与えられる甘さと熱に頭がくらくらとなるのを感じた。

（初めてのときは、どうしてキスなんかするんだろうだなんて思っていたのに）

　その理由が今ならわかる。言葉だけでは伝え切れない熱と思いを、こうして唇を触れ合わせることで分かり合えるからだ。

　テオドールは口付ける間に、さり気なくクリスの髪留めを外した。シルバーブロンドの髪がさらりと落ちる。そして、いったん唇を離すと、角度を変えて更に深いキスをした。

　テオドールの手が今度はクリスの背に回り、ドレスのボタンを外し、肩からずり下げる。下着も同時に外れてしまい、クリスの形の良い乳房が、胸元からふるりと零れ出た。頂にある蕾はいまだに乙女を思わせる紅水晶色だ。

　テオドールはやわやわとその片側を揉んだ。

「私は何せせっかちな男だからな。婚礼まで初夜がお預けなど耐えられない」

　クリスは天使の微笑みを浮かべる。

「テオドール様、私もです」

　同じくテオドールのシャツのボタンを外し、露わになった逞しい胸に手を当てた。力強く脈打つ心臓の存在を感じる。

「私、幸せです」

　誰かを愛し、愛される日が来るとは思ってもいなかった。

「クリス、私もだ」

　テオドールはクリスを長椅子に横たえると、ドレスのスカートを捲り上げた。クリスの蜜口はすでにテオドールの愛情で潤っている。

「お前のここは、いつ見ても可愛いな。それに、淫らだ」

　それまでは、裸を見られようと、抱かれようと、言葉で責められようと、クリスは恥ずかしいと思ったことは一度もなかった。自分の肉体と精神を別々の存在と捉えていたのだ。なのに、テオドールへの思いを自覚した途端に、女としての羞恥心が生まれたらしい。

「そんなに、見ないでください……」

　頬がみるみる熱くなるのがわかった。顔を覆い隠して蚊の鳴くような声で哀願する。テオドールがクリスの靴を脱がせ、足の甲に口付けながら笑った。

「まさか、お前からそんな可愛い言葉を聞く日が来るとは。人生は捨てたものではない」

　テオドールはクリスの頼みを聞くどころか、その声をもっと聞きたいとばかりに、すらりとした白い足を大きく広げた。

「ひゃっ」

　秘所が窓から差し込む陽の光と、テオドールの眼差しとに晒される。

「お前自身は見たことがないだろう。薄桃色の花が蜜を湛えている。私は誘い込まれた蜂だな」

　テオドールは微笑みながら足の間に顔を埋めた。これまでになかった行為にクリスの体がびくりと跳ねる。

「ひゃっ、テオドール様、何をっ……」

　くせのない黒髪が腿に落ち肌が粟立つ。直後に、ぬるりとした何かがクリスのシルバーブロンドの和毛を掻き分け、花弁をなぞった。熱いそれがテオドールの舌先なのだと気付き、クリスは信じられない思いに目を見開く。

「い、けません。テオドール様、お顔が汚れてしまいます」

　足を閉じようと力を込めたものの、テオドールの手は力強く、クリスを離さないどころか、腿を掴んで引き寄せてしまう。

「汚れるなどあるものか。むしろ、そうなりたいくらいだ」

　テオドールの唇がクリスの花唇を優しく食んだかと思うと、絶えず湧き出してくる蜜を啜る。

「ん、んっ」

　クリスは手の甲を口に当てて、刺激にどうにか耐えようとした。

「クリス、我慢するな。素直になった方が気持ちがいい」

「だ、だって……やんっ」

　熱い舌先が触れ、撫でられるごとに、体が跳ねてしまう。同時に腹の奥が熱を持って切なく疼き、下半身から蕩けてしまうのではないかと怖くなった。

「あ、あ、ダメ、です。こんなの、知らない……」

「また、嬉しいことを言ってくれる」

　貪欲な舌先が蜜口に入り込んでくる。屹立とは異なる柔らかな感触は、クリスに新たな快感を与えた。足が、体が小刻みに震えて止まらない。

　だが、それも蕾を剥かれ、内に潜んだ花芯を弾かれた瞬間には敵わなかった。

「うあっ……あ、ああっ」

　クリスは目を見開き悲鳴に近い喘ぎ声を上げた。快感が下半身から頸椎を辿って脳髄まで駆け抜ける。体が弓なりに大きく仰け反り、長椅子の上に散ったシルバーブロンドが乱れた。脳裏と視界が一瞬真っ白になる。

　クリスはぐったりとなったが、テオドールはまだ舌を使い、クリスの秘所を嬲り続けている。

「や、や……」

　クリスは子供が嫌々をするように首を振ったが、決して止めてほしいからではなかった。愛する者と交わる快感には、果てがないのだと知り、恐ろしくなったからだ。

「ておどーる、さま、私、おかしく、なっちゃいそう……」

　感じるあまりに目からは涙が、蜜口からは愛液が漏れ出てくる。体が火に入れられた炭のように熱くなり、自らの熱で焼け焦げてしまいそうだった。

「なら、クリス、ともに狂ってみるか」

　テオドールは足の間から顔を上げると、ズボンを下げ分身を引き摺り出す。

　クリスももう何度もその欲望の化身を見てはいるが、相変わらずその生々しさには驚いてしまう。太く赤黒く、これが何度も自分の中に入ったなど信じられない。

「クリス、入れるぞ」

　言葉とともに屹立がゆっくりと押し入って来る。クリスの隘路はすっかりテオドールの形に馴染み、すでに痛みはなかったが、圧迫感はいまだにあった。

　目をかたく閉じて欲望を受け入れるクリスの頬に、テオドールがそっと口づけ途中で動きを止める。

「お前は、いつも私を締め付けて来るな」

　クリスは熱せられた息を吐き出しながら、テオドールを涙目で見上げた。

「それは、テオドール様が大きいからいけないんです……」

　大きいと言われたことが嬉しかったのだろうか。ニヤリ笑ってクリスの腰に手を回す。

「いけないと言われても困るな。なら、もっと慣れてもらわなければ」

　そして、剛直でクリスを一気に最奥まで貫いたのだ。

「や、あ、あぁっ」

　クリスの嬌声が居間に響き渡る。

　テオドールはクリスの腰を引き寄せ、繰り返し中を抉った。クリスはテオドールの二の腕を掴み、肌をうっすらと紅色に染め、汗を滲ませながら涙を散らす。

「あ、テオドール様、もっと、優しくぅ……」

「何を言っている。こちらの方が気持ちがいいだろう？」

　感じるところを屹立で繰り返し小突かれ、強い快感にくっと喉を曝け出したところで、また最奥まで荒々しく穿たれる。長椅子が揺れて軋み動きの激しさを伝えてきた。

「テオドール様……あぁ、いい。だ、め、壊れちゃう」

「大丈夫だ。壊れない」

　テオドールはクリスの訴えを聞き流しつつ、いきなり腕を掴んで力を込めた。クリスはぐいと繋がったまま抱き起される。

「な、何をっ……」

　そして、テオドールの膝の上に、跨ぐ形で載せられてしまったのだ。欲望に下から貫かれ、更に奥があるのだと知ってしまう。

　テオドールはクリスの腰を掴んで上下に揺らした。

「あっ……あっ……んんっ……」

　腹の奥を熱棒で掻き混ぜられる感覚に酔い痴れる。体から力が抜け落ちていたので、クリスはテオドールにすべてを委ねるしかなかった。

　テオドールと繋がる箇所が不意に目に入る。赤黒いテオドールの分身が、蜜を纏って出入りする様は、この上なく淫らでいやらしかった。

「クリス、どこを見ている？　お前が目にするべきものは私だろう」

　テオドールは「お仕置きだ」と告げると、クリスを持ち上げ腰の上に落とした。

「やぁぁんっ」

　視界に火花が飛んでろくにものを考えられなくなってしまう。しかし、体はしっかりと反応して屹立をきゅっと締め付けた。テオドールの端整な美貌が快感に歪む。次の瞬間、小さな呻き声とともに、中に熱いものが放たれるのをクリスは感じた。

「テオドール様……」

　テオドールの首と背に手を回して縋り付く。テオドールもクリスを抱き締め大きく息を吐いた。

　二人はそのまましばらく体を重ね合わせていたが、やがてテオドールがクリスとわずかな距離を取った。エメラルドとサファイアブルーの視線が宙で交差する。それが合図であるかのように、どちらからともなく口付けを交わした。

「……何度抱いても抱き足りないな」

「私も、です」

　愛ある交わりがこれほど素晴らしいものだとは知らなかった。

　クリスが大きな喜びに浸る一方で、テオドールはクリスの背を撫でつつ、なぜか目を泳がせている。

「テオドール様、どうなさいましたか？」

「クリス……一つ頼みがあるのだが、いいか」

「はい、なんでしょう？」

　テオドールは珍しく頬を染めつつ、クリスの耳元でこう囁いた。

「週に二度では足りない。……三度ではどうだろうか？」

　クリスはしばし呆気に取られていたが、やがてぷっと吹き出しテオドールに抱き付いた。確かに今日は約束の曜日ではなかったのだ。

「ええ、そうですね。今週からは毎日でもしちゃいましょう！」
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第四章












　テオドールが婚約したとの一報は、大いに世間を騒がせるところとなった。しかも、その相手がクリス・ハルスなのだと続報が来ると、今度はひどく混乱させることになった。クリスに会ったことのない人々は、クリスを男だと思い込んだからだ。

「テオドール・ファン・デ・ヴェルデはいつから男色家になった!?」

「それより前に、ゼーラントでは男同士が結婚できるのか!?　いつの間に!?」

　首都に暮らすゼーラント人の間では大騒ぎになった。数日のち、「実はクリス・ハルスは女だった」と知れ渡ると、皆さすがに噂に過ぎなかったかとほっとするのと同時に、クリスに会ったばかりの頃のテオドールと同じ反応を示した。

「まさか、クリス・ハルスが女だったとは」

「俺も一度見たことがあるが、見事な肖像画だったぞ」

「いやいや、これも嘘に違いない。女に天才がいるはずがないさ」

　クリスが自分は女だと公表したのは、ある程度有名になり、人気が出たこともあるが、テオドールと結婚する以上は、これ以上隠しておくのが難しくなるからだ。これから人前に出ることもあるだろし、その際必ず出自を問われるだろう。

　また、テオドールの地位と名声が、自分を守ってくれるだろうとも判断した。テオドールの妻を貶めるには相当の覚悟がいるからだ。つまり、クリスは夫とともに生涯の後ろ盾を得たのだった。






　ところで、テオドールとクリスの結婚を、一人心から喜んでくれた人物がいた。クリスの後援者だったフックである。

　半年ぶりにゼーラントに帰国したフックは、大量の土産を手にヴェルデ邸を訪れた。珍しい茶に高価な織物、宝石、書物とほとんどはクリス向けだ。

　しかし、クリスは現在仕事中であり、アトリエに籠り切りとなっている。フックはクリスの邪魔をしたくはないと告げ、代わりにテオドールと話したいと望んだ。

　フックは居間の長椅子に遠慮なく腰掛けると、茶を飲みつつアハハと陽気に笑った。

「やあやあ、聞いた時には驚いたけど、二人とも本当におめでとう。それにしても、テオドール殿の趣味がクリスのような子だとは驚いたねえ。もっと色気たっぷりで、男と金のことしか考えていない、頭の軽い女が好きなのかと思っていたよ」

　相変わらず遠慮のないフックの言葉に、テオドールは眉を顰めながらも反論できない。実際クリスに出会うまではそうであったし、フックはクリスの恩人だからだ。

　フックはテオドールの苦い顔に更に笑う。

「まあまあ、そんな顔をしないでくれよ。僕ぁ、これでも感心しているのさ。クリスに選ばれるだなんて君は大した男だ。それに、君は僕と同じくらい甲斐性があるからね。安心してクリスを任せられるよ」

　まるで親のような口振りだった。テオドールはそれを聞き、ずっと抱いていた疑問を、ついにフックにぶつける。

「フック殿、クリスはあなたを理解のある後援者であり、芸術を語り合える友人だと言っていた」

「おやおや、それは光栄だね」

「失礼だとは思うのだがお聞きしたい。あなたはクリスに女としての魅力を感じなかったのか？」

　クリスは「んん？」と首を傾げた。ニヤリと笑い優雅な動作で脚を組んで見せる。

「あれあれ、クリスはまだ話していなかったのかい？　ああ、真面目なあの子のことだから、内密にしておくべきだと思ったのかもしれないね」

「フック殿、内密にしておくべきだとは……」

「はっはっは、種を明かせば簡単さ。僕ぁ、女に興味がないんだよ。膨らんだ胸も尻もどうも不気味でそそられなくてね」

　テオドールの時間が一瞬止まった。硬直したテオドールの前で、フックは「その反応、いいねえ」と、腹を抱えて爆笑している。

「まあ、そういうわけだ。抱くのでも抱かれるのでもいいけれども、相手が男でなければ勃たないのさ。ああ、ちなみにテオドール殿は好みじゃないから安心してくれ。ちょっと筋肉がムキムキすぎていけないね。僕ぁ、古代の神話に登場するような、月の女神に愛される華奢な美少年でなければダメなんだ、十六歳から二十歳までが望ましい。あの年代の男の美しさは女も敵わないほどだからね」

「……そうか、それはよかった」

　テオドールは引き攣った笑みを浮かべつつ、動揺を抑えようと茶を飲み干した。

　一方のフックは長椅子に背を預け語り続ける。

「この通り、僕もクリスも世間じゃ少数派だからね。相哀れむものがあったのさ。女だから画家にはなれない、男だから男を愛してはいけないと、この世はあまりに窮屈過ぎる。だから、クリスを一人前にすることで、まず芸術や文化の世界に自由の風穴を開けたいと思った……。こう説明すれば僕がクリスの後援者になった理由がわかるかい？」

「ああ、よく理解できる」

　フックはクリスの生き辛さに共感したのだ。それはフックでなければできないことである。クリスにとって貴重な同志なのだろう。そして、これからもなくてはならない存在であるはずだ。

　以前の自分であれば男色家であろうと、男である以上自分以外の誰かが、クリスに近付くなど我慢できなかった。だが、今はクリスにとって必要であるのなら、なんでも受け入れるつもりでいる。

　テオドールはフックに頭を下げた。

「フック殿、クリスは私の妻となるが、そのようなことは気にせず、これからも彼女のいい友人でいてほしい。恐らく、あなたとしか理解し合えない思いがあるだろうから」

　フックは目を見開きテオドールを眺めていたが、やがて「君はいい男だね」と目を細めた。

「クリスは幸せ者だよ。そうした伴侶を得られるなんて、滅多にない幸運だからね」

「いや、幸せ者は私の方だ」

　テオドールは溜め息を吐きつつ呟く。クリスに出会う前にどう生き、どのような考えだったかなど、もう思い出せそうになかった。

　男二人で十分しみじみとしたところで、「ところで」とフックが口調と話題を変える。

「クリスが襲われたと言っていたね」

　場の空気が一気に変わったのを感じ、テオドールは背筋を正した。

「ああ。実行犯は街のゴロツキだった。一味を締め上げたところ、見知らぬ女に金を渡され、クリスの右手を切り落とせと依頼されたと言っていた。成功すれば、その三倍の報酬だとも約束したらしい。恐らく女は依頼と金の受け渡しに使われただけだろう」

「やっぱりそう簡単に尻尾は出さないようだが、どうもアダムが犯人臭いね。利き手を切り落とせだなんて、まあ陰湿なことを考えるものだよ」

　フックもアダムの嫌がらせについては、クリスに以前から相談されていたのだそうだ。ほとんどは対策を取って収まったものの、忘れた頃にまた何かを仕掛けてくるのだと。

「ハルス工房の跡継ぎの座を取られたことが、よっぽど悔しかったらしいね。おまけにクリスの評判はデビューしてから、ずっと急上昇しっぱなしだから」

　画家としての嫉妬もあるのだろうとフックは吐き捨てる。

「まったく、アレが同じ男かと思うとぞっとするよ」

　テオドールもすぐにでもアダムを捕らえ、ありとあらゆる拷問に掛けたかった。だが、生憎嫌がらせについても、放火についても、襲撃についても、アダムがやったという証拠がない。犯人がアダムではなかった場合を考慮すると、短絡的に反撃に出るわけにもいかなかった。

「クリスには現在常に凄腕の護衛を付けている。こうした襲撃には対応できるので、その点については心配ない」

「うんうん、心強いことだ。僕もできることはするつもりさ」

　テオドールはアダムがこれで収まるとは思えなかった。クリスからアダムは粘着質な性格だと聞いている。つまり、悪い意味で諦めが悪いということなのだ。






　　　　　＊＊＊






　その日、クリスはヴェルデ邸でいつものように絵を描いていた。

　テオドールと婚約して以来、作品の出来栄えはどれも我ながら、素晴らしいものに仕上がっている。生涯の味方を得たと言う安心感が、自分に大きな力を与えているようだった。

　婚約発表はクリスが結婚を承諾次第、「逃がしたくないから」とすぐに行われたが、結婚式はさすがにそうはいかない。テオドールほどの有力者となると、招待客が膨大な数になるために、全員を収容できる広さの、会場の選定から時間がかかるからだ。準備にはなんと半年以上費やすのだという。

　クリスは自分が何かできることはないかと尋ねると、テオドールは笑って「とにかく絵を描け」と告げた。披露宴会場にクリスの絵を展示するつもりだそうだ。会場を結婚式のためだけではなく、クリスの宣伝の場にもしたいのだと言う。一石二鳥を狙う精神は実に商人らしかった。

　ようやく背景を仕上げ、一旦手を止めたところで、アトリエの扉が叩かれる。召使が一通の手紙を手にしていた。

「クリス様、フック様よりお手紙です」

「フック様から？」

　クリスは手紙を受け取り、窓辺で早速封を切った。

　フックらしい優美な文字で綴られた文章は、「テオドール殿からも聞くことになるだろうが」と始まっていた。

『クリス、来月から議事堂の改修工事が始まることは聞いているだろう。現在、そのドームに天井画を描かせる検討をしているんだ。ゼーラントの歴史に残る作品となるだろうから、当然力量のある画家にしか任せられない』

「……！」

　クリスは目を瞬かせつつ先へ急いだ。

『設置された委員会が芸術家ギルドに相談したところ、重役のご老体らが推薦する画家らは、どれもこれも時代遅れの作風の年寄りばかりで、あてになりそうになかったと聞いている。そこで、これまでに前例がなかったが、委員会は推薦された画家、応募してきた画家を、競合させようということになったんだ』

　そこまで読んだところで、再び扉が叩かれた。今度はテオドールが現れる。テオドールも興奮した表情だった。

「クリス、話がある」

「議事堂の天井画のことですか？」

　クリスがもしやと思いつつそう尋ねると、テオドールは「なぜ知っている」と眉を顰める。すぐにクリスの手の中にある手紙に気付き、「なるほど。フック殿が連絡したか」と苦笑した。

「その通りだ。画家を課題で競わせ、最も優秀な者を採用することになった」

　テオドールはクリスの前に立つと、肩に手を置き、目を覗き込んできた。

「応募、推薦の条件はただ一つ、〝実績のある画家であること〟だ。性別、年齢、人種、民族、国籍は一切問わない」

　クリスは信じられない思いに目を瞬かせた。

「性別も、問わない？」

　これまでのクリスの作品は肖像画、風俗画、風景画、静物画だったが、ほとんどが個人からの依頼だった。教会や公共の施設などにある、壁画や天井画を描いたことはない。

　数度依頼されたことはあったのだが、契約後にクリスが女だと知ると、違約金を払ってでも注文を取り消してしまうのだ。個人で楽しむだけの絵ならともかく、歴史や風格ある建築物に女の作品を飾るなど、冗談ではないといったところなのだろう。

　ちなみに、そうした施設の天井画や壁画を任されるのは、画家にとって大変な栄誉であるのと同時に、ゼーラントを代表する画家だと認められた証でもある。

　だから、クリスもいつかその仕事をしたいと夢見ていた。しかし、何度かあった機会を潰されており、こればかりは難しいかもしれないと、気勢を削がれてきたところだったのだ。

　ところが、ゼーラントの議会は、今回の天井画の画家については、「性別を問わない」とはっきり告げている。それどころか、人種、民族、国籍も関係ないと言うのだ。

「随分思い切ったことをしますね」

　クリスは議会の先進性に感心していたのだが、すぐにはっとして天使の微笑みを浮かべた。

「フック様が議会に働きかけてくださったのですね」

　手紙の続きを読んでみると、フックは最後にこうしたためていた。

『画家であること以外を問わない今回の条件は、決して君のためというわけではない。いつか僕は君に、ゼーラントを芸術、文化の中心地にしたいと言っていただろう？　そのために必要だった。君は世界中から集まる画家と競うことになるだろう。そして、容赦なく選別されることになる。まあ、せいぜい頑張りたまえ』

　フックは自分が応募するに違いないと考えているのだ。クリスは「競うことになるだろう」との表現に笑うしかなかった。

「クリス、もちろん挑戦するだろう？」

　テオドールの言葉にクリスは力強く頷く。

「ええ、もちろんです」

　必ずこの天井画を描く権利を手に入れ、作品の片隅に自分の名を入れるつもりだった。






　天井画のための画家の競合は、まずこれまでの実績を記した書類と、課題の作品の提出がある。課題は老若男女四名の人物画のデッサンだ。

　この審査を突破した者は、応募者と推薦を受けた大陸中の八〇〇名の画家のうち、たった五〇名だった。

　クリスも無事通過となり、知らせを受けた時には、胸を撫で下ろしたものだ。こうも大勢の画家と比較されるのは初めてで、いくらクリスといえどもさすがに不安だったのだ。

　なお、通過者にはクリス以外の女流画家もいるのだという。現在他国で活躍しているそうだが、自分と同じ境遇の女がいたのだと勇気づけられた。ちなみに、アダムも五〇人の一人になったと聞かされた。

（これはアダムとの戦いでもあるんだわ）

　クリスは改めて気を引き締める。

　アダムも才能ある画家であり、着実に実績を積み重ねている。自分に嫌がらせをしていたばかりではないのだ。

（夢を叶えるためにも、負けるわけにはいかない。私は、必ずこの手で勝ち取ってみせる）

　二次審査では風景画、人物画の二点を提出する。この審査で五人に通過者が絞られた。クリスとアダムはともにその中に入っていた。他三名は他国の画家なのだそうだ。

　最終審査はどのような形で行われるのか、クリスは十日前になるまでまったく想像ができなかった。知らされた時には、なるほど、こう来たのかと唸った。

　最終審査では五名の画家が一か所に集められ、そこでモデルと参考となる風景画を提示され、人物と風景を組み合わせた絵を描かされるのだそうだ。期間は二週間と決められており、完成できなければ失格となる。そのうち、最も優れた作品を描いた者に、議事堂の天井画を依頼するのだそうだ。

　最終審査で使われるキャンバスは、それほど大きいものではないのだが、クリスは綿密かつ繊細なタッチの絵を得意とし、一般的な画家より制作に時間がかかる。たった二週間でまず完成できるかどうか、できたとしても、締め切り間際になるのではないかと思われた。

（それでも、やるしかない）

　恐らく会場に泊まり込み、不眠不休で描くことになるだろう。最終審査の一週間前、クリスは使い慣れた画材、道具を愛用のカバンに詰め込んだ。そこで、愛用している青の絵の具が足りないのに気付く。

　クリスの絵のもう一つの特徴なのだが、この青を必ずどこかに使っていた。そのまま塗ることもあれば、他の色に混ぜることもあり、用途は様々だったが、クリスにとってはなくてはならない色だったのだ。

　依頼されていた風景画に大量に使ったため、その絵の具が残りわずかとなっている。これでは最終審査の絵には足りない。

　クリスは馴染みの画材屋に召使を遣いにやった。ところが、いつまで経っても帰って来ない。どうしたのかと心配になった頃に、青ざめた召使がアトリエの扉を叩いた。

「クリス様、申し訳ございません。あの青の絵の具は現在在庫を切らしているそうです」

「まあ、そうなの。なら、隣町のもう一件の画材屋に行ってくれる？　あそこならいつも必ずあるはずだから」

「いえ、それが、そちらの店にも出向いたのですが、やはり売り切れてしまったと言われました」

　クリスはそんなはずはないと驚く。あの青の絵の具はかなり高いので、そう簡単になくなるものではないのだ。今まで在庫がないと言われたことなどなかった。

　クリスはらちが明かないと、みずから馬車に乗り込み、画材屋へと向かった。しかし、召使から聞いたものと同じ答えが返ってくる。

「あんた最終審査に出るってすごいじゃないか！　ん？　なんだって？　ああ、そう、あの絵の具は今うちにないんだ。一昨日だったか、大量に買いに来た男がいてねえ。あいつも画家なんだろうな」

　今から発注したとしても、届くのは二週間後になるのだそうだ。

（それでは審査に間に合わないわ）

　クリスは店主に礼を言って店を出た。この時には別の店にはあるだろうと、まだ事態を楽観的に捉えていた。

　御者に頼み、心当たりのある画材屋をすべて回る。しかし、目当ての絵の具はどこも完売していた。店主らは異口同音に、「男が買い占めて行った」と言う。

　クリスはさすがにまさかと青ざめた。

（まさか、私の手にあの絵の具が渡らないようにしている？）

　そのような真似をする男は一人しか思い付かない。

（でも、まさか、私を陥れるためだけに、そんな馬鹿なことをするはずが）

　クリスは最後に出向いた画材屋で、店主に男の特徴を尋ねた。

「一体どのような方でしたか？」

「んん～。弟子を連れた陰気な男だったね。赤毛で、目は焦げ茶だったかな。背丈は儂とどっこいどっこいか」

　やはりアダムだったのかとクリスは唇を噛み締める。

（どこまで私の邪魔をするつもりなの）

　自分を打ち負かすためになら、ありとあらゆる手段を取るつもりなのだろう。クリスはアダムの執念深さが心底憎らしくなった。

　だが、今はアダムに怒り狂っている場合ではない。とにかく、あの青の絵の具を手に入れなければならない。

　その日、クリスは首都郊外の画材屋まで訪ねた。見つかるまで探し続けるつもりだったのだ。すると、馬車を店の前に停め、降りたところで、ちょうど中から出てきたアダムに出くわした。

　隣を歩く弟子と思しき少年が籠を抱えている。その中にあの青の絵の具が大量に詰め込まれていた。

　アダムがその場に立ち尽くすクリスに気付き、「これはこれは」と下卑た笑みを浮かべる。

「今を時めく女流画家殿ではございませんか。この度はご婚約おめでとうございます。やはり、女に生まれると得ですね。権力者の愛人から妻に成り上がれるのですから」

　そして、クリスは何も聞いていないのだが、弟子の抱えた籠に目を落とした。

「この絵の具は今度の最終審査の際に使う予定なのです。私は、あなたのように婚約者に頼ることのできない一介の画家なのでね。今回の権利を是が非でも勝ち取らなければならない。ですから、どれだけあなたが頭を下げようとお譲りするわけにはいきません」

　もはやクリスに対する悪意を隠そうともしていない。クリスは怒りを押し殺すと、天使の微笑みを浮かべた。

　アダムはクリスに逆恨みをしていても、美しさにはまだ惹かれるものがあるらしい。その微笑みに見惚れ呆けたような顔になった。

　しかし、紅水晶色の可愛らしい唇から出てきた言葉は、とても天使の語る言葉だとは思えないものだった。

「あら、私はあなたに何かを頼んだ覚えはございません。これまでもこれからもないでしょうね」

「……っ」

　アダムの顔が歪み一瞬にして憎悪に染まる。

「このアマが。せいぜい吠え面をかいていればいい。所詮、お前はこの程度で潰れる女だ」

　弟子の少年が師の罵倒に驚いている。アダムはそんな弟子を叱りつけると、足早にクリスの前から立ち去った。

　クリスもすぐさま馬車に乗り込む。小刻みな揺れを感じながら溜め息を吐いた。

（ここまでの執念深さを、絵に回せばいいのに）

　それにしても、自分の足でも回っているほどなのだから、アダムは首都周辺の画材屋のすべてで、人も使ってあの青の絵の具を買い占めているだろう。

（どうしたものかしらね）

　どの店でも仕入れには二週間はかかると言っていた。こうなれば手持ちの画材で乗り切るしかないだろう。

（残念だけど仕方がないわ）

　クリスがヴェルデ邸へ戻った夕方、テオドールも議会から帰宅していた。

「クリス、ただいま」

「お帰りなさいませ。と言っても、私も今帰ったところですが」

　玄関広間でいつものように抱擁と軽い口付けを交わす。テオドールはその後首を傾げ、クリスの目を覗き込んできた。

「どうした。元気がないな」

　クリスは顧客やフックなどの知人、友人からは、「いつも微笑んでいるので、本心が見えにくい」と言われている。ところが、テオドールだけは笑顔の向こうにある、クリスの感情の変化を敏感に感じ取っているらしい。

「テオドール様は、なぜ私の気持ちがわかるのでしょう？」

　テオドールは「当たったか」と嬉しそうに笑った。

「私はお前に惚れているからな。それに、これだけ長くともに暮らしていれば、お前の本心もわかってくるようになる」

　そんなテオドールも、愛人契約をしたばかりの頃は、クリスの内面がまったく見えずに、実に苦しい思いをしていたのだそうだ。

「そんな思いをしないだけ今は幸せだ。ああ、幸せだ」

　秘書のユリウスも心配していたが、クリスから見ても、近頃のテオドールは色ボケしている気がする。以前であれば考えられなかった台詞を吐くようになった。

　だが、議員についても商売についても、相変わらず手抜きも失敗もないそうなので、社会的に問題はないのだからよしとすべきなのだろう。

　一方の自分はどうだろうか。精神的には頑強なつもりだったが、絵の具程度で動揺しているのだから情けない。絵は自分の支柱であるのと同時に、弱点でもあるのだと思い知る。

　これではアダムの思うつぼになってしまう。気持ちを立て直さなければと顔を上げた。すると、テオドールが額をこつんと当ててきたのだ。

「テオドール様？」

「何かあったんだな。言ってみろ」

　テオドールのエメラルドの瞳は優しかった。

「私とお前はこれから夫婦となる。夫婦とは苦難を分かち合うものだ。いいか、クリス。お前はもう一人ではない」

「ありがとう、ございます……」

　クリスは胸が一杯になるのを感じながら、テオドールに今日あった出来事を打ち明けた。

「今度はそのような幼稚な手段を取って来たか」

　テオドールは話を聞き終えると、呆れた顔になって顎に手を当てた。

「あの青の絵の具は隣国の山奥、ダルムント地方でしか製造されておらず、取り寄せるにしても二週間はかかると言うのです」

「なるほど、二週間か。それは、陸路での話か？」

「はい。恐らくそうだと思います」

　陸路では人の足と荷馬車を使って運送することになる。

「ふむ。ダルムントといえば、馬車で半日行った街に、エルフルト川の支流が流れていたはずだな」

　よくそこまで詳細に隣国の地理を把握しているものだと、クリスはテオドールの知識に驚いた。テオドールは得意げに指で額を小突く。

「私の頭の中には世界地図が入っている。この大陸の西方であれば、ほとんどの都市、河川、山々の名と位置を覚えているぞ」

　テオドールはその後数分ほど考え込んでいたが、やがて「よし」と頷きクリスの頭を撫でた。

「絵の具については私に任せておけ。審査までには必ずお前の元に届ける」

　そのようなことが可能なのかと、クリスは驚いてテオドールを見上げた。テオドールは唇の端に不敵な笑みを浮かべる。

「クリス、お前は夫となる男を何者だと思っていた？　私はテオドール・ファン・デ・ヴェルデだ」

　そして、不可能を可能にするのが趣味なのだと言い切ったのだ。






　最終審査は議事堂の小会議室の一つを借り、クリス、アダムを含む五人の画家は、そこで二週間をかけて絵を描くことになった。

　モデルは三十代ほどの痩身の男性である。背景の参考となる風景画は、青空に雲が浮かんだものだった。

　天井画ではゼーラント建国の祖や英雄、功績のある人物らが、天界で神格化した姿を描くことになっている。空や雲の題材を使って天界をどう表現するか、モデルをどのように神々しく見せるかを評価するのだろう。

　空を描かなければならないので、やはりあの青の絵の具は必須である。モデルを取り囲んで輪となった画家らは下絵を終えると、何日目かにはそれぞれの手順で人物、あるいは背景に取り掛かった。

　クリスは愛用のカバンから細筆と、テオドールから五日前に受け取った、あの青の絵の具を取り出した。パレットの上で砕いて油で溶く。

　二つ隣にいたアダムが、目を見開いてクリスを凝視してきた。唇が「なぜ」と動いている。だが、クリスはアダムを無視して絵に集中した。

　テオドールはこの絵の具を遠方から取り寄せるために、なんと新しい運送ルートを電光石火の早業で開拓したのだ。これまでは陸路しかなかったのだが、エルフルト川の支流を利用し、一週間足らずでダルムントから絵の具を輸入した。

　議員というテオドールの肩書きと、多国間での取引のノウハウがなければ、まず実現しえないことだっただろう。

（テオドール様にも、フック様にも、ここまでしていただいたのだもの。そして、父さんの期待に応えるためにも、私は必ず勝たなければ）

　クリスはその一心で絵筆を握っていた。

　期間中、時折審査員らしき何人かの人物が、会場を訪れて絵を覗き込んだり、描き方をじっと見つめたりしていた。完成した絵だけではなく、手際の良さも審査の項目に入っているのだろう。

　クリスは、不眠不休で絵を描き続けた。睡眠も取らずに四日目を迎えた翌日には、審査員に「このままでは倒れてしまう」と止められたほどだ。

　締め切りの迫った十三日目の夜、クリスはさすがに疲労から、会場の片隅で毛布にくるまり眠っていた。二、三時間の仮眠を取った後で、仕上げに取り掛かるつもりだった。

　他の画家らは政府に用意された宿泊施設で休んでいるはずだ。会場に泊まり込んでまで描き続けているのはクリスだけだった。

　東の空が白み始めた頃のことだった。クリスはまだうつらうつらとしていた。どこからか響いてくるコツコツという足音を耳にし、衛兵が見回りに来たのかと瞼を開ける。

（確か、さっきも来たと思ったけど……）

　それとも、早起きをした画家が絵の仕上げにきたのだろうか。

　会場の扉が開かれ何者かが現れる。しかし、弱いランプの明かりしかないので、薄暗い中では顔まではわからなかった。

　足音が更に徐々に近づいてくる。

「……？」

　人影はなぜかクリスの絵の前で立ち止まった。ほんの一瞬、その手にナイフが光るのが見えた。

「何をするのよっ!!」

　クリスは瞬時に覚醒して影に飛び掛かった。どうやら男らしく背が高い。力任せに振り払われそうになったが、負けるものかと手に思い切り噛み付いた。ぶつりと何かが千切れる音がして、口の中に血の味が広がる。

「ギャッ!!」

　聞き覚えのある悲鳴にクリスは目を見開いた。驚きで一瞬油断した次の瞬間、突き飛ばされ壁に背をぶつける。鈍い音とともに体に衝撃が走り、目の前には火花が散った。

　すると、物音を聞き付けたのだろうか。廊下に「誰だ!?」と衛兵の声が響き渡った。人影はぎくりとその場に立ち竦む。衛兵が持ち運びのランプを手に、会場に飛び込んできたのだ。

　衛兵はまずぐったりとするクリスを、続いてその近くにいる人影に目を向けた。すぐに何があったのかを悟ったらしい。

「何者だ！」

　腰からレイピアを引き抜き、真っ直ぐに人影に向かって行った。人影もナイフで応戦するのだが、戦い慣れた衛兵には敵わなかったらしい。すぐに腕を切り付けられ、ナイフを床に落としていた。

「てっ……俺の手がっ……」

　クリスの目がようやく明かりに慣れ、床にうつ伏せに拘束された男を捉える。

「アダム……」

　くせのある赤毛はやはりアダムのものだった。これには衛兵も驚いたらしい。

「アダム・ベルヘム!?　なぜお前がここにいる。何をしようとしていた!?」

　腕を締め上げつつ尋問していたのだが、やがて床に転がったナイフと壁際に座り込むクリス、散らばったいくつかの絵の具と刷毛を見て、アダムが何をしようとしたのかと悟ったようだ。

「……なんということだ」

　衛兵は呆れたように溜め息を吐くと、懐から連絡用の笛を取り出し、仲間の衛兵を呼んだのだった。






　アダムはクリスがあの青の絵の具を手に入れ、更にその作品の出来栄えが素晴らしかったことで、このままではクリスに負けてしまうと慌てた。クリスにだけは天井画の権利を奪われたくはなかったのだ。そこで、夜にこっそり絵を切り裂いて、完成に間に合わせまいとしたらしい。

　しかし、クリスの邪魔をするどころか、利き腕に怪我を負うことになってしまった。

　最終審査から一週間後の夕方、クリスはテオドールとともに、久々にベッドの中で寛いでいた。思う存分愛し合った後で、今回の事件について語り合う。

「アダムがなぜあそこまでしたのかわかりません。もうある程度の実績や名声はあったのですから、私に執着する必要なんてなかったでしょうに」

　また、今回採用されなかったとしても、最終審査の五人に残ったというだけで、今後の画家としての人生にも箔がつく。どの仕事を受けてもそれなりによい待遇を受けられただろう。

　すると、テオドールは「私は理解できないでもない」と呟いた。

「アダムは、恐らく初めはお前の上に立ち、すごいと言われたかっただけだったのだろう。だが、それが叶わずお前を憎むしかなくなった。愛と憎しみは背中合わせだからな」

「そんなものなのでしょうか？」

「ああ、男は愚かな生き物だからな。女の前ではそうなってしまう」

　言い切ったテオドールにクリスは少々驚く。

「では、テオドール様も？」

「もちろんだ。これでも馬鹿な真似をしないよう、必死に紳士ぶっているのだぞ」

　テオドールは笑いながらクリスを胸に抱き締めた。クリスは瞼を閉じてテオドールの胸に頬を当てる。

「……アダムは手の神経を切ってしまったようで、回復するかどうかは不明だそうです」

　いくら忌み嫌っていた男とはいえ、こんなことを望んでいたわけではないので、さすがに後味が悪かった。アダムは絵筆を折らざるを得ないかもしれないのだ。

　テオドールはクリスの耳元に囁く。

「気にするなというのは無理だろうな。だが、時間をかけて忘れていった方がいい。罪悪感をお前の人生の足枷にしてはならない。アダムはお前にこだわらず一心に絵に励んでいれば、お前を超える可能性もあっただろう。なのに、すべてを台無しにしたのはアダム自身だ。あいつはお前にではなく、自分に負けた」

　クリスはテオドールの心臓の音を聞きながら、そうだ、自分の心に足枷をつけてはいけないと感じる。天井画を描く権利を勝ち取ろうと、勝ち取れまいと、その先には長い画家としての人生が待っているのだから。

（父さん、私、これからもテオドール様と一緒に頑張るわね）

　テオドールとともに歩めるのなら、もう何も怖くない気がした。

　クリスはゆっくりと瞼を閉じると、再びテオドールに身を委ねた。






　クリスはその日もイーゼルの前に腰掛け、ひたすら絵を描いていた。テオドールの友人から依頼された息女の肖像画だ。

　モデルはまだ三歳の少女であり、屋敷にデッサンを取りに行った時には、あまりの可愛らしさに、撫でたい衝動を収めるのが難しかった。

　身籠っているわけでもないのだが、近頃なぜか子供に目が行く。男児も、女児も、どの子供も可愛くてならなかった。

　ちょうど下絵を描き上げたところで、テオドールの声が扉の向こうから聞こえる。

「クリス、入ってもいいか」

　近頃のテオドールはクリスの体力、活動時間を完全に把握しているのか、ちょうど一仕事終えたところでやって来る。さすが、出来る男は違うと感心する日々だ。

「ええ、どうぞ」

　テオドールはクリスの背後に立ち、下絵をまじまじと眺めた。

「ううむ、あいつが親バカになるのも理解できる。確かに愛らしい娘だ」

「本当ですね。下絵ではわかりませんが、この子の髪はふわふわの金髪で、お人形みたいでしたよ。人懐こい子でそれがまた可愛くて……」

　クリスはテオドールを見上げ微笑む。テオドールも微笑み返したのを目にした次の瞬間、クリスはある衝動に駆られてその名を呼んだ。

「テオドール様……」

「うん、なんだ？」

「私、あなたの子が産みたいのですが、よろしいでしょうか？」

　いきなりの要求にテオドールが絶句している。

　テオドールはクリスに子を産めとはまったく要求していない。跡継ぎに関しては養子を取るので、お前は好きなように絵を描けと言っていたほどだ。なのに、クリスが子を欲しがり仰天したらしい。

「不思議なのですが、テオドール様との子が欲しくなってきたのです」

　クリスは下絵に描かれた子供を眺めた。

　一昨日、タッチが以前よりもずっと優しく、柔らかくなってきたとフックに言われた。愛し愛されているという幸福が、画風に変化を与えたのだろうとも。

『これから君は、君の絵はどう変わっていくんだろうね。僕は本当に楽しみだよ』

　子が生まれ、母親となった時には、どんな自分になり、どのような絵を描いているのだろう。クリスも楽しみでならなかった。

　テオドールはようやく落ち着きを取り戻したのか、腰を屈めてクリスを後ろから抱き締めた。

「……ありがとう。こんなに嬉しいことはない。だが、いいのか？　乳母を雇うことになるだろうが、それでも子を産み育てるとなると、どうしても絵を描く時間が短くなるぞ」

　クリスはふわりと笑い瞼を閉じた。

「ええ、構いません。どうしてでしょうね。もっといい絵を描けるようになる気がするんです」

　いつか、自分たち家族の肖像画を描きたいと思う。父の墓前に供え、幸せだよと報告したかった。

　テオドールがクリスの髪に唇を当てる。

「では、今夜は励まなければな」

「そうですね。初めの子は男の子がいいかしら。女の子がいいかしら」

　真剣に悩むクリスに優しい声でこう告げた。

「元気であればどちらでもいいさ」

　甘く熱い空気が二人の間に漂う。ところが、直後にすべてをぶち壊す勢いで、扉が二度、三度と叩かれた。

　テオドールの表情がたちまち不機嫌の色に染まる。

「まったく、何事だ。無粋な」

「てっ、てっ、てっ、テオドール様、大変です!!」

　秘書のユリウスが許可もなくアトリエに転がり込む。手の中には手紙がくしゃくしゃになって握り締められていた。落ち着きのあるユリウスには珍しい慌てっぷりだ。

「どうした。お前らしくもない。手を付けた女が孕みでもしたのか」

「それもありますけど、それだけではありません。……決まりました。

「委員会から正式な天井画の依頼が来たのです。クリス様に決定したんですよ！」

　テオドールとクリスは思わず顔を見合わせる。

　どうやら子作りは少々先になりそうだった。






　　　　　＊＊＊






　クリス・ファン・デ・ヴェルデの描いた議事堂の天井画は、百五十年後の現在でも、美術史における傑作の一つに数え上げられている。

　また、彼女が創立したヴェルデ美術学校は、その芸術における先進性だけではなく、人種、民族、国籍、性別を問わずに入学を許可し、多くの芸術家、女流画家を輩出することで有名だ。

　校内に設置されたクリスの胸像の銘文には、「彼女はよき妻であり、母であり、何より素晴らしい画家であった」と記されている。その一生は敬意とともに長く語り伝えられ、画家を目指す全学生らの守り神となっているのだった。







（完）
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