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ＡＣＴ　１







　それは一通の不合格通知から始まった。







「うそ……だろ……？」

　瓜生うりゅう晶美あきみは、郵便受けから取り出した封書の封を切り、呆然とつぶやいた。

「ここ……滑り止めの滑り止めだったのに……」

　晶美の手がふるふると震える。

「ここが一番……自己採点よかったのに……」

「その油断がいけなかったのかもしれないねぇ」

　ひょいと背後から手が伸び、封書が取り上げられた。

「あらま……見事」

　柔らかく優しい声がつぶやく。ふんわり香るマリンフローラルの香りに、一瞬呆然としていた晶美はばっと振り返った。

「と、とるなぁっ」

　いつの間にか後ろに立っていたのは、兄の和美かずみだった。

「返せってばっ」

　すらりとした長身の和美に、小柄な晶美はまるで蝉のようにしがみつく。

「何でだよっ！　何で落ちるんだよっ！」

「そんなこと言ったってねぇ……」

　晶美と和美は、十歳年の離れた兄弟である。どちらも、なかなか人目に立つ整った顔立ちだが、和美の年齢による成熟を割り引いても、その雰囲気は百八十度違う。

　兄である和美がすらりとしたモデル並みのプロポーションといい、美しく整った完璧な白皙はくせきといい、どこから見ても完全な『美貌』のひとであるのに対して、弟の晶美は、もう一声と言いたくなる身長に、まだ微妙に丸みのとれない頬、大きな栗色の目という『可愛い』としか形容のしようのない容姿の持ち主である。似ているというなら、細くすっきり通った鼻筋と形も色も薄い唇くらいのものだろう。

「あーあ……二年目も玉砕かぁ……」

「出来は悪くないのにねぇ」

　和美は、がっくりとうなだれた弟の頭をくりくりと撫でた。器用そうな長い指に髪をかき混ぜられて、晶美はすんすんと鼻をすする。

「アキは、本番に弱いタイプなのかなぁ」

「……そんなのいいわけにならないよ……」

　ひらりと兄の手から落ちた紙切れを、晶美は情けなく見つめる。細々と書かれた何行かの文章の中に、でんとひときわ太文字で『不合格』の三文字。いったい、この不吉な言葉を何回見せつけられたことか。

「このなぁ……頭の一文字がいらないんだよなぁ……」

　深く深くため息をついて、晶美は不合格通知をぽんとけっ飛ばした。







「だからね、晶美、もうこれ以上あなたを浪人させておく余裕はうちにはないの」

　机に肘をついた晶美の頭の中を、さきほどの母との会話がぐるぐると回り続けている。

「でも……っ」

「あなたの夢は理解しているわ。だから、一年間の浪人生活も許してきたし、のべ六校の受験も許しました。でも、あなたはそれをクリアできなかった。一年の猶予も有効に生かせなかった。それは誰の責任？」

「……俺です」

　渋々答えるのに、母はうなずいた。

「そうね、あなたね。確かに、お兄ちゃんの収入を当てにすれば、何年でも受験させてあげられるわよ。でも、お兄ちゃんにはお兄ちゃんの人生設計があるし、お兄ちゃんは自分の努力で、今の仕事に就いたの。あなたを一人前にする責任があるのは、あくまで親の私であって、お兄ちゃんじゃないの。わかるわね」

「……うん」

　瓜生家は、母の真ま美み子こ、和美と晶美兄弟の三人暮らしである。母は晶美が生まれて直じきに父と離婚し、養育費の受け取りも拒否して、女手ひとつでふたりを育ててきた。それは彼女が教師という、女性でも立派に自立できる職業に就いていたからこそ可能だったことだ。

「母さん、僕はアキをもう一年浪人させてやるくらい何でも……」

　優しい声で言いかけた和美の言葉を、母はきっぱりと首を振ることで封じてしまった。

「カズの優しい気持ちはありがたい。でも、それじゃアキのためにならないの。夢を追うといえば聞こえはいいけど、それは自立してはじめて言えることであって、親のすねかじりながら、夢も何もないと私は思うわ」

　母の言葉はぐさりぐさりと、晶美の胸に突き刺さった。

〝それは……確かにそうなんだけど……っ〟

「あなたが理学療法士という仕事に就きたいと考えたのは、とても立派なことだと思う。でもね、その仕事は〝なりたい〟というだけでなれる仕事じゃないわね。養成学校に入って、国家試験の受験資格を得て、国家試験に受かって……それだけの道のりの、あなたは最初でつまずいてしまったの。これは何を意味すると思う？」

「……力がない……」

「ないとは言わないけれど、少し難しいということね。残念なことだけど、やはりひとには適性というものがあるの。あなたには、もっと他の道が開けているのかもしれないわね」

　教師である母の言葉は、なかなかに冷徹である。しかし、確かに真理を言い当てているような気もする。

〝実際、俺……受験科目って、苦手なのばっかりだもんなぁ……〟

　晶美が目指す理学療法士は、医療機関や介護施設などで、リハビリテーションを専門的に行う技術者である。リハビリを指導するだけでなく、その評価や計画、最終的には自宅の改造計画までに関わる職業である。その理論は物理や数学、化学、生物学にまで及び、基本的に他のパラメディカルと同じ理系に属する。しかし、晶美の頭は完全に文系向きの頭だった。昔から国語や社会は大好きだし、かなり複雑な古文や漢文の解釈も得意中の得意。英語は高校一年で英検の二級まで取ってしまったほどである。だが、そのかなり高性能なはずの頭は、なぜか理系科目に関しては、全くといっていいほど能力を発揮してくれない。公式はいくら押し込んでもこぼれ落ちてしまうし、化学式はかめの子に足が生えているらしく、のこのこと頭から歩いていってしまう。

「もう……諦めた方がいいのかなぁ……」

　晶美はそっと手を伸ばすと、自分の右膝に触れた。

〝でも……〟

　そこには、十センチを超えるかなり大きな傷が残っている。

　三年前、晶美は自転車で走っているところを大型トラックに接触され、段差になっていた路肩との間に足を挟まれて、大腿骨を骨折する大けがをしていた。まっぷたつに折れた骨はほとんどくの字に重なり、手術でも真っ直ぐになるかどうかわからないと宣告されたのだ。大腿骨だいたいこつは長管骨と言い、管のような構造の、人体でもっとも真っ直ぐで長い一対の骨である。それだけに片方が骨折してしまうと、完全に真っ直ぐにしない限り、足自体の長さが変わって左右のバランスがとれなくなり、歩行に支障を来きたすという実にやっかいな部分なのである。

「俺……」

　今の晶美に、歩行の不自由は全くない。スポーツも人並み以上にできるし、この膝の傷も日々薄くなり、三年経った今では、水着になっても、彼が深刻な大けがをしたと気づくものはほとんどいない。せいぜい「転んだのか？」と言われる程度だ。

　そんな、一時は杖に頼る生活まで覚悟した晶美を救ってくれたのは、ひとりの整形外科医だった。







「なるほど……」

　白衣を羽織った広い背中が、シャーカステンの光の中に浮かび上がる。晶美は強い痛み止めでぼんやりとする意識をどうにか揺り起こして、医師の後ろ姿を見つめていた。

〝俺……どうなるんだろう……〟

　事故に遭い、とりあえず運び込まれた救急病院で、晶美の足はどうにもできないと言われてしまった。あまりにけがが大きすぎ、複数の整形外科医のいる大きな病院でないと手術はできないと診断されたのだ。そのまま、レントゲン写真と紹介状を持たされて、救急車で、その地域では最も大きい三倉総合病院へと転送されたのである。

「牽引かけて……どこまで整復できるか……かな」

　医師の顔は斜めから見えるだけだった。若々しいしっかりとした顔立ちの男性医師は、右手の指で軽く唇を叩くような仕草を見せながら、低い声でつぶやいている。

「思い切り引いて……これはエンダーピンじゃ支えきれないから、キュンチャー打ち込んで……プレートはいらないな……」

「あの……っ」

　晶美は痛みと眠気で掠れる声で、ようやく医師の後ろ姿に呼びかけた。彼はゆっくりと振り返った。

「ああ……痛み止め、切れてきた？」

「いえ……」

　三年近く経ってしまった今となっては、その顔もはっきりとは思い出せないが、ただよく通る低い声と胸の『整形外科　柴木しばき』のプレートだけは目に焼き付いている。

「あの……俺、治るんですか……？」

　おそるおそる尋ねる。医師はぱっとレントゲン写真をシャーカステンから外し、テーブルの上に置いた。

「治るよ」

　柴木医師はさらりと言った。

「少し時間はかかるかもしれないけど、ちゃんと元通りに走れるし、スポーツもできるようになる」

「ほ、本当にっ」

　思わず身体が動いてしまい、ごりりと骨の当たる感触に、晶美は顔を大きくゆがめる。柴木医師は羽織っていた長い白衣を脱ぎながら、さっと看護婦を振り返った。

「直達かけるから、準備して」

「はいっ」

　看護婦がワゴンのような処置台を運んでくる間に、医師はゆっくりと晶美の足を覆っていたタオルケットをめくった。

「前の病院で、もう治らないって言われたのか？」

「は、はい……折れて骨が重なっているから……元通りにならない可能性が高いって……。歩けるようにはなるだろうけど……」

「大丈夫だよ」

　医師はあっさりと言う。過剰ではない自信……確信のようなものが、その短い一言ではっきりと感じられるのが不思議だった。

「心配しなくていいよ。ちゃんと治る」

　顔を上げ、彼はきっぱりと言った。

「そのために、君はここに来たんだろう？」







「アキは、あくまで病院で働きたいわけね」

　食後のお茶を飲みながら、母が言った。晶美はほとんど手をつけなかった夕食を前に、こっくりとうなずく。

「医療系の……国家資格は、どうがんばっても理系の科目から逃れられないわけだから、諦める……。奇跡が起きて、学校に入れたとしても、資格試験にまでたどり着けるかどうか、自信がないんだ。だから……諦める」

　兄の和美が隣から手を伸ばして、ぽんぽんと軽く頭を撫でてくれる。

「自分を認めるのは……けっこうつらいよね」

　晶美は無言で再びうなずく。

　最後の不合格通知を受け取ってから三日。ついに補欠合格の連絡もないまま、晶美は自分の部屋にこもって、これからのことを考え続けた。そして、出した結論が。

「資格がなくても……病院で働きたいんだ。何でもいいから」

「言っておくけど」

　和美がデザートのいちごをつまみながら、静かな声で言った。

「医療機関は完全な資格社会だからね。基本的に、その資格がないとやってはいけないとか、保険点数が上がらないといった仕事ばかりだよ。だから、資格を持っていない職員は、はっきり言って給与もよくないし、待遇もいいとは言えない。それでもいい？」

　和美は、病院勤務の眼科医である。正確には、病院に外来は持っているが、大学からの派遣バイトであり、彼本来の所属は大学の医局だ。

「それでいいなら、三倉に聞いてみてあげるけど」

　和美が現在派遣されている病院のひとつは三倉総合病院だった。ここから車で十分ほどの、晶美が手術を受けた病院なのである。

「ほんとっ！」

　思わず隣に座る兄の腕を、晶美はつかんでしまう。

「わぁっ！」

　つまんでいたデザートのいちごを握りつぶしてしまい、和美は悲鳴を上げた。

「こら、アキっ」

「ご、ごめんっ。でも、ほんと？」

「ほんとも嘘も……聞いてみるのはただだからね。僕が行っている中では、あそこがうちから一番近いし」

　真っ赤になってしまった手のひらを拭きながら、和美は苦笑する。

「あんまり期待しないでよ。病院って、結構職種ごとのヒエラルキーがはっきりしているところだから。僕みたいなバイトなんて、たぶんコネにならないと思った方がいい」

「大丈夫だってっ」

　晶美の大きな目は、すでにキラキラしている。

「カズ兄ちゃんっ、よろしくお願いしますっ」







　診療を受ける受けないにかかわらず、病院の玄関をくぐるときには、誰しもなにがしかの緊張感に襲われるものだ。いくら病院側が努力して、柔らかい雰囲気を作ろうとしても、こればかりはどうにもならない。人の命を預かる『病院』とは、そういう場所なのである。

「……」

　三倉総合病院は、病床数五百。この近隣では一番大きな病院である。次々に建て増していったらしい複雑な構造は、入っていくものに不思議な圧迫感を与える。玄関を入っただけで、いったいいくつに分かれるかわからない放射状の別棟に向かう通路が、ロビーから広がっているのが見えるのだ。

「えと……」

　三年前に入院していたころより、また病棟か外来かわからないが、何かが増えているようだった。

「理学療法科って……南棟だと……」

　心許なげにきょろきょろしていると、いきなりぽんと後ろから肩を叩かれた。

「わぁっ」

「ああ、やっぱり」

　緊張しきった心臓が口から飛び出しそうになりながら振り返ると、そこにあったのは、まるでぬいぐるみのくまのように親しみのある笑顔だった。

「く、久く保ぼ田たさんっ」

「病院ででかい声出すんじゃないよ」

　にこにこと立っていたのは、晶美が入院していたころ、リハビリを担当してくれた理学療法士の久保田だった。

〝何か……全然変わってないや……〟

「お、俺のこと、覚えてます？」

「そりゃ、そのでかい目は忘れたくたって、忘れられないよ。ずいぶんとお久しぶりだな。元気だったか？」

　おずおずと尋ねる晶美に、久保田は豪快に笑って、ばんばんと背中を叩いた。その痛みに涙目になりながら、晶美ははははと力なく笑う。

「く、久保田さんもお元気そうで……」

「おまえは相変わらずちっこいなぁっ」

「……」

　縦も横も声も規格外の久保田からすれば、小柄な晶美など子供のようなものだろう。

「で？　今日は何だ？　今度は腕でも折ったか？　足が短くなったか？」

「ち、違いますよぅっ」

　晶美はけほけほとむせながら、ようやく声を絞り出した。

「お、俺、今度ここに勤めるんですってば……っ」

「そりゃ奇遇だ。うちにも今日、待ちに待った可愛い子ちゃんの助手が挨拶に……え……」

　久保田の目がまじまじと晶美を見た。上から下まで、まさに嘗なめるように見るとはこのことだ。

「可愛い子ちゃん……」

「……すみません、可愛くなくて……」

「いや……十分に可愛いが……」

「久保田さんっ」

　思わず振り上げようとした手を、意外な素早さでぱしりとつかまれた。そして、久保田は顔を近づけ、にっと笑う。

「来いよ。三年前とはいくらかスタッフも入れ替わっているが、おなじみの顔もあるぞ」







　晶美が兄の和美の紹介で、三倉病院の理学療法科に無資格の助手として雇ってもらえることになったのは、わずか三日前だった。医師である和美の頼みということで、もとは病棟業務の補助員として雇われることになっていたのだが、理学療法科の助手が急に辞めてしまったことから、急きゅう遽きょそちらに回ることになったのだ。もともと、理学療法士を志していた晶美としては、願ったりかなったりである。

〝俺、やっぱ、日ごろの行いがいいからなぁっ〟

　この際、試験に思い切り叩き落とされ続けたのは忘れることにする。

「おまえさんに今さら言うことはないけど、ま、一応形だからな」

　久保田がのこのこついてくる晶美を振り返りながら言った。

「ここの理学療法科は、現在ＰＴ（理学療法士）十名、ＯＴ（作業療法士）六名、ＳＴ（言語療法士）二名の体制で、訓練を行っている。他に臨床心理士が嘱しょく託たくで三名、リハ専門医のドクターが一名だ」

「リハ専門医……」

「おまえが入院してたころはどうだったかなぁ……柴木先生と言うんだが」

「柴木先生……っ」

　晶美は立ち止まり、絶句した。すたすたと先に行っていた久保田が、後ろからの反応がなくなったことに気づいて振り返る。

「……おまえ、何やってんだ？」

「く、久保田さんっ」

　晶美はたたっとものすごい勢いで、久保田に駆け寄った。そして、その腕にがっちりとしがみつく。

「久保田さんっ、久保田さんっ！」

「だ、だから何だって……」

　自分より二回りは小さい晶美の勢いに、久保田は完全に押されていた。ライオンが子猫に脅されているようなものである。

「あ、あのっ、リハ専門医の柴木先生って、もしかして、整形外科医じゃ……」

「あ、ああ。今はもうオペなんかはしていないがな。前はものすごく優秀な臨床医だった」

「やっぱり……」

　晶美はほわんとした表情を浮かべている。

「やっぱり……俺って、日ごろの行いよ過ぎ……」

「あ、晶美くん……？」

　ぱっぱっと目の前で手を振られて、晶美ははっと我に返った。

「あ、すみません……はは……何か……俺、ヘンですね？」

　思い切り「うん」とうなずかれては、立つ瀬がない。晶美は慌てて言い継いだ。

「い、いえ……俺、柴木先生にオペしてもらって……絶対に治るからって言ってもらって……それでリハビリとか、うんとがんばれたんです……っ」

「ああ……そうだっけ……？」

「俺の足って、結構すんごい骨折してて、最初に運ばれた救急病院で、もう治らないかもしれないって言われたんです。それがすごいショックで……。でも、ここに転院して、柴木先生に元通り治るって言われて、すごくうれしくて……」

「ああ……まぁ、あの御仁なら言いかねないな、それくらいのこと」

　久保田が顎に手を当ててうなずく。

「実際、言うだけのことやっちまうあたりがすごいんだけどな、あの人は。だから、何言っても許せはする」

「許せはするって……」

　少し引っかかる物言いだった。晶美はきょとんと大きな目を見開いて、久保田を見つめる。久保田は、そのあまりに真っ直ぐな視線にたじろぎ、はははと乾いた笑いを漏らした。

「ま……おいおいな」







　三倉病院の理学療法科は、日当たりのいい南棟の三階全フロアを使っている。

「ここは変わらないんですね」

　広々とした体育館のようなフロアを眺めて、晶美は言った。

「変えようがないさ。これだけの設備を動かすとなると、結構骨だからな」

　久保田が笑いながら答える。

「来いよ。スタッフが可愛い子ちゃんの登場を首を長くして待ってる」

　フロアの隅に、目立たないドアがある。その奥がスタッフ用のミーティングルームである。午後の訓練はすでに終わっているらしく、フロアに患者の姿はない。少し西に傾きかけた金色の陽射しが、フローリングを蜂蜜色に輝かせていた。おそるおそるフロアを踏んで、晶美は久保田の後について、ミーティングルームに向かう。

「今なら、ドクター含めて、全員がそろってるはずだ。週に一度の、ミーティング日だからな」

「はぁ……」

　患者としては、さんざん通ったところだが、いわゆるスタッフとして足を踏み入れるのははじめてである。

〝うはぁ……どきどきする……っ〟

「おーいっ、お待ちかねの可愛い子ちゃんのご登場だぞ」

「く、久保田さんっ」

　にやにやしながらドアを開けた久保田にいささか慌てながら、晶美はそうっとその巨体の陰から顔をのぞかせた。

〝うわぁ……っ〟

　広さにして八畳ほどの小さな部屋にずらりと折りたたみの椅子が並んでいた。中央には大きなテーブルがあって、コーヒーの入ったマグカップやポテトチップス、チョコレートが広げられている。ミーティングといっても、堅苦しいものではなく、親睦会を兼ねた打ち合わせのようなものらしい。

「おーっ！　どれどれっ」

「瓜生先生の妹さんですって！」

〝い、妹ぉ……っ〟

　小耳に挟んだとんでもない勘違いに思わず固まる晶美の前に、どやどやと白衣姿のスタッフが集まってきた。みな、まだ二十代からせいぜい三十代の初め程度と若いスタッフが多い。みな、好奇心でキラキラした目をしている。

〝ひ、暇なのかな……〟

　反射的に久保田の後ろに隠れ、思い切りおびえる晶美に、スタッフたちの視線が一斉に注がれた。

「うわっ、可愛いっ！」

「ちっちゃい～っ」

「瓜生先生にあんまり似ていないんじゃない？」

「白衣の天使さまじゃあねえ。あの顔がふたつあったら、逆に怖いって」

「あの」

　口々に好き勝手なことを言いつのるスタッフたちを横目に、晶美は久保田の袖を軽く引いた。

「久保田さん、白衣の天使さまって……」

「ああ」

　久保田が笑った。

「おまえさんの兄貴……眼科の瓜生先生のあだ名みたいなもんか。あの通り天使のごとき、美貌だろ？」

「はぁ……」

　確かに和美の容貌は、男っぽいハンサムというよりも、むしろ女性的な優しい美貌という方が当たっている。

〝しかし、いうに事欠いて……天使ねえ……。ずいぶん年食った天使だなぁ……〟

「おらおら、野次馬は散った散ったっ。新入りおびえさせんじゃねぇよっ」

　ようやく久保田が目の前に重なったスタッフを蹴散らしてくれて、晶美はふうっと深いため息をつく。

〝大丈夫かなあ……俺〟

「よし、みんな可愛い子ちゃんの顔は十分に堪能したな」

「く、久保田さんっ」

「はぁいっ！」

　妙に揃った声で、元気よくスタッフたちが返事をする。晶美はがっくりうなだれそうになるのをこらえて、久保田の後ろからひょっこりと顔をのぞかせた。

「よっ」

「わぁっ」

　久保田がその首根っこを猫の子のようにひょいと捕まえて、自分の前に出した。

「科長、引っ張ってきちまった行きがかり上ってことで、俺が紹介していいっすか？」

　久保田より少し年配のスタッフが、笑いながらうなずいている。改めて、久保田が声を張り上げた。

「じゃ、改めて紹介する。明日から、助手としてここに勤務してくれる瓜生晶美くんだ」

　とんと肩を突かれて、晶美は前につんのめりそうになる。

「え、えとっ、瓜生晶美です。よ、よろしくお願いしますっ」

　ぺこりと深く下げた頭を、後ろから久保田の大きな手がさらにぐいと押さえる。

〝げっ〟

「それから、あらかじめ言っておくが、晶美くんは瓜生先生の弟さんだ」

　その一言に、室内全体がぱきんと凍りついた。

「え……男……の子……？」

「嘘……だろ……」

「可愛いこちゃんって……」

「確かに可愛いけど……」

　晶美は両手で久保田の手をつかみ、ぽんっと放り出すとぶんっと頭を上げる。

「俺は男ですっ！　可愛くなくてすみませんっ！」

　そして、じろりと周囲を見回し、もう一度やけくそのように叫ぶ。

「よろしくお願いしますっ！」







「そっかぁ、あのチビちゃんかぁっ」

「確かに面影あるよなぁっ」

　三年前、晶美がここでリハビリを行っていた当時、すでに在籍していた理学療法士たちが、晶美を囲み、ぐりぐりと頭を撫でている。

「やめてくださいよぅっ」

「何か、小学生ってイメージがあってさぁっ。瓜生先生の兄弟って聞いたから、こりゃてっきり、あのときの子の上だなぁって……」

　あははと笑いながら言ったのは、スタッフの中でも一番年配……といっても、まだ三十代の滝本たきもと。彼が理学療法士のトップである科長だ。

「し、小学生って……」

　思わず、晶美は絶句する。

　三年前、晶美はすでに高校二年生だった。

〝いくらなんだって……っ〟

「確か、大腿骨骨幹部骨折で、キュンチャー釘てい打ち込んでただろ？　まだ身長がどんどん伸びるときなのに、大変だなぁって思った記憶がある」

　キュンチャー釘は、別名髄内ずいない釘といい、骨の中に打ち込んで、補強するものである。大腿骨の膝の方から股関節部に向かって打ち込む形になる。晶美の大腿骨には、三十センチ以上に及ぶ、このキュンチャー釘が打ち込まれているのである。

「……身長なら、あれから大して伸びませんでしたから」

　晶美は唇をとがらせながら言う。

「オペで伸びなくなったとか……ないですか？」

「それはどうだかな」

　滝本が笑った。

「どうですかね、先生？」

「……あるわけないだろう」

　わしゃわしゃとたかっている理学療法士たちの後ろから、低くよく響く声が聞こえた。

「いやしくも、理の字のつく職種のものが何言ってる」

　けんもほろろという表現がぴったり来るクールな言いぐさだった。

〝こわ……〟

　思わず、晶美は首をすくめてしまう。

　年の離れた末っ子の上、女の子と見まごう容姿に華奢な身体つきだ。生まれてこの方、どこに行っても、甘やかされるかからかわれるかのどちらかで、冷たくあしらわれたことなどない晶美である。はっきり言ってしまえば、根性は死ぬほど甘い。

〝え、でも先生って……まさか……〟

　ここに常駐している医師は……ひとりではないか？　さっき久保田はそう言ったはずだ。

〝まさか……っ〟

「瓜生くん……っていうのも何だか、眼科の瓜生先生にくん付けしてるみたいで気が引けるなあ。晶美くんでいいかい？」

　滝本が確認してくれるのに、晶美は上の空でこっくりとうなずいた。と、そこに渋い声が飛んでくる。

「てめぇには口がないのか？　社会人なら、社会人らしい態度を身につけろ。ガキは顔だけにしとけ」

　決して大きな声ではない。怒鳴りつける調子でもない。しかし、そこには聞くものの肝を冷やさせる独特の厳しいものがあった。一言で表すなら『声の鞭むち』である。

〝ひ……っ〟

「返事はどうした」

　びしりと声が突き刺さる。晶美はぴょこんと姿勢を正した。

「は、はいっ。あ、晶美でいいですっ」

「よし、決まりな」

　滝本がおっとりと後を引き取る。

「先生、いいですね？」

「勝手にしろ。助手の管理は俺の仕事の範疇はんちゅうじゃない」

　すぱんと切り捨てるように言い、立ち上がった白衣姿の男は、椅子に座っていたときは顔も見えないほどだったのに、意外なほどの長身だった。ケーシースタイルの白衣のボタンをふたつラフに外しているので、しっかりとした首筋から鎖骨のあたりまでがのぞいている。ナイフでそぎ落としたような男っぽい顔立ちに、さらに怜悧れいりなイメージを刻みつける細めのフレームのメガネ。深い二重の切れ長の目は、クールに晶美を囲むスタッフたちを見ている。

「ミーティングにもなんにもならんな」

　肩をすくめ、彼はドアに向かう。

「感激の対面が終わったら呼んでくれ」

「あ、あの……っ」

　手を白衣のスラックスのポケットに突っ込み、さっとドアを開けたその背中に、晶美は思わず声をかけた。

「柴木先生……っ」

「何だ」

　ドアに手をかけたまま、彼が振り返る。

〝こええ……っ〟

　睥睨へいげいという言葉がぴったり来そうな鋭い目。不機嫌きわまりなくゆがんだ薄い唇。

「あ、あのぉ……」

　声はかけてみたものの、その迫力に晶美は思わず口ごもる。

「あの……」

「俺はおまえと違って暇じゃないんでな。まき入れてくれ」

「え、えと……っ」

　根性が死ぬほど甘い晶美にとって、プレッシャーは何よりの敵だ。なおへどもどしてしまう。

「だから、あの……っ」

「彼のオペ、先生がなさったらしいんですけど」

　真っ赤になって、口をばくばくしている晶美をかわいそうに思ったのか、久保田が助け船を出してくれる。

「覚えてらっしゃいます？」

〝リハビリのひとが覚えていてくれるんだから……もしかして〟

　晶美が分不相応とも言える理学療法士を目指したのは、間違いなく、あの大けがが原因だ。

　絶望の淵からひとを救い上げることができたら。再び歩き出す力を与えることができたら。そんな風に考えて、晶美はリハビリの仕事に就きたいと思ったのだ。

〝もしかしたら、足が不自由になるかもしれないって言われた大けがの手術だもの、覚えてくれているかも……〟

「知らんな」

　医師の答えは実に端的だった。

　ポケットに突っ込んだ右手がつかみ出したのは、つぶれた煙草のパッケージだった。一本だけ残っていた煙草を引っ張り出してくわえ、百円ライターで火を点けながら、パッケージをぐいとねじる。

「知らないって……」

　あまりにあっさりと切られて、晶美は呆然とつぶやく。

「そんな……」

「悪いが、医者になってこの方、千人単位……のべでいや、万単位の患者の顔を見てるんだ。いちいち覚えちゃいねぇよ」

　顔を背けるようにして紫煙を吐きながら、医師はよく響く声でクールに言ってのける。

「おまえがいくら女の子みたいに可愛い顔してたってな」

「な……っ」

「ま、仕事はとっとと覚えてくれ。役にたたねえ奴はリハ科にいらん」

　煙草をくわえたまま、医師は再び両手をポケットに突っ込んで、ミーティングルームを出ていく。

「せーんせいっ、煙草っ！」

　胸に『言語療法士　立原たちはら』のプレートを付けた女性スタッフが、医師の広い背中に呼びかける。

「院内禁煙ですよっ」

　ひらひらと手が振られ、医師はリハ室を出ていってしまう。

「あーあ……固まっちゃって」

　一世一代の勇気を振り絞ってかけた言葉をいとも冷たくあしらわれて、晶美はその場に呆然と立ちつくしていた。

〝な……何なんだよ……いったい……〟

「スーパークールだねえ、相変わらずうちの大将は」

「もうブリザード並み」

「あーらら、かわいそうに。凍ってるよ」

　スタッフたちに目の前でさっさっと手を振られて、晶美はやっと我に返った。

「あ、あの……っ」

「あー、気にしなくていいよ」

　滝本がぽんぽんと軽く晶美の頭を叩いた。

「あれがあの人のごく普通の物言いだから。別に悪意があるとか、いじめようとか、そういうことじゃないんだけどねぇ」

「柴木先生、誰にでもああなのよ」

　ふうっとため息をついて、立原が椅子から立ち上がる。

「はい、お座りなさい」

　ミーティングルームの椅子は、スタッフ分だけないらしい。彼女が譲ってくれた椅子に、晶美はぽんと座らせられる。確かに晶美は華著だが、ここのスタッフにかかると、二十歳ちょっと前の男の子というより、まるで子供のように扱われてしまう。

〝やっぱり、俺って小学生並みかな……〟

「あの……」

　ついでに渡されたのが、甘くしたココアでは、まさに子供扱い極まれりである。しかし、今の晶美には、それに抗議するだけの気力もない。未完成で、やたら柔やわな精神に、クールな医師から落とされた爆弾は破壊力抜群である。

「あれ……柴木先生ですよね……」

「そ。柴木優ゆたか先生。あの人がうちのボス」

　滝本が苦笑しながらうなずいた。

「もともとは整形外科医なんだけど、今はリハビリ専門医」

「リハビリ専門医……」

「うちは整形外科のリハビリだけじゃなくて、当然脳神経外科関係のリハビリもやるんだけど、そのあたりの指導までこなす……まぁ、優秀なひとだよ」

　久保田もフォローを入れる。

「優秀なだけに……まぁ、きついところもあるんだけどな」

「それって」

　こくりと一口ココアを飲んで、晶美はおそるおそる言う。

「もしかして……馬鹿には容赦ないって……そういうことですか……？」

「はっきり言えばな」

〝くはぁ……っ〟

　晶美はがっくりと首を垂れる。

「俺……大丈夫かなぁ……」

「おーやおや」

　久保田が豪快に笑う。

「まだ仕事もしないうちに何言ってんだか。何でもやってみないことにゃわからんだろうが」

「そうそ」

　ポテトチップスをくわえたまま顔を出したのは、一番若く見える男性スタッフだ。胸のプレートは『理学療法士　松岡まつおか良樹よしき』。背中の真ん中あたりまである茶髪をゴムでくるりとまとめている。医療従事者がこれでいいのかと、晶美は目を丸くするが、よくよく見回すと、髪をカラーリングしていないスタッフはほとんどいない。

〝あ、あはは……俺の方が古いのか……〟

　人の常として、教師や医療従事者は、過度の清潔感や倫理観を要求されがちだ。特に、医療従事者に対しては、その上に過度の自己犠牲をも強しいかねない。〝コンビニだって二十四時間営業なのだから、病院だって診療時間をいちいち決めないで、二十四時間診療にすべきだ〟などと新聞の投書欄にもっともらしく載る投稿などが、その最たるものだ。

〝確かに、カズ兄ちゃんだって、よく、医者のくせに風邪ひくんですか？　なんて言われてるもんな……〟

　医療従事者だって人間である。白衣を脱いでしまえば、その辺にちょろちょろしているごく普通のひとなのだ。

　その茶髪ロン毛の松岡が言う。よく見ると、なかなか愛嬌のある感じのハンサムである。すらりと伸びた長い手足が、晶美としては実にうらやましい。

「まぁさ、柴木先生のきつさは……何てのかな……まぁ、彼の能力の高さゆえってのかなぁ、とにかく時間の無駄を嫌うひとだから、俺たちに対しては、ぐだぐだ説明もしないし、同じ指示を二度しない」

「てことは……」

　ずずっとココアの残りをすすって、晶美は上目遣いにスタッフたちを見る。

「指示を聞き返したり、ミスったりしたら……」

「まぁ……あんまり聞きたくないお小言と場合によっちゃ、手とか足が飛ぶな。さすがに患者の前じゃやらんけど」

「うは……」

　空になったカップを抱えて、晶美はがっくりうなだれる。

「俺……久保田さんたちにめちゃくちゃ迷惑かけそうです……」

「ま、何事もやってみなくちゃわからんさ」

　滝本がふっと笑う。

「確かに、柴木先生の言うとおり、君は俺たちの助手として働いてもらうわけだから、あの人のことはあまり意識しなくていいと思う。初めからあんまりおびえてると、やらなくていい失敗をすることになりかねないよ。ま、気楽にっていうかな、できることからしっかりやってな」

「はい……っ」

「そそ」

　松岡がまた顔を出す。

「当たったらさ、砕けりゃいいだけの話なんだから。そんな奴、全然珍しくもないし……」

「おまえ、そういうことをっ」

　ようやく話がまとまりかけたところで、とんでもない茶々を入れられて、晶美の顔が曇る。

「え……」

　慌てて、久保田が松岡の頭をぺしりとひっぱたいた。

「いてえっ」

「よけいなこと言うんじゃねぇっ」

「は、はは……」

　晶美は引きつる頬で、乾いた笑いを漏らす。

〝砕けるって……ど、どういうことかな……？〟

　何気なくドアの方に視線を向けると、クールな医師が残していった紫煙が、まだほんの少したゆたっている。

〝俺……大丈夫なのかなあ……〟

　世間は、たぶん晶美が思っているほど甘くない。いや、甘くないどころか、しょっぱかったり、酸っぱかったり、挙げ句の果てには苦かったりもする。

　そのことを、晶美はいずれ、死ぬほど身をもって知ることになるのである。

「と、とにかくっ、よろしくお願いします……っ」
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「遅刻だっ、遅刻だーっ！」

〝医者ばっかり出勤時間が遅いなんて、詐欺だっ！〟

　リュックを振り回して、晶美は院内の廊下を全力疾走していた。

「初出勤から遅刻なんてっ、最悪だぁっ！」







「晶美、ずいぶんごゆっくりだけど……いいの？」

　キッチンのテーブルで、晶美がのんびりと朝ご飯を食べているところに、ジャケットを腕に掛けて二階から降りてきた和美が声をかけてきた。

「今日は初出勤じゃないの？」

「ん。今日、カズ兄ちゃん、三倉で診療の日でしょ？　一緒に乗せてってもらおうと思って待ってたんだ」

　トーストをかじりながら言った晶美に、和美はきょとんと目を見開いている。

「いいけど……僕、九時くらいにしか行かないよ？　一般職員は八時半が始業だと思うけど？」

「えっ」

　ばっと振り向いて見た時計は、すでに八時十五分を過ぎている。

「やべっ！」

　瓜生の家から三倉までは、車でも十五分近くかかる。

　几帳面な兄が遅刻などするわけはないと、晶美はたかをくくって、時計をちゃんと見ていなかったのだ。

「嘘……だろ……？」

「昨夜のうちに言えば、ちゃんと早く出てあげたのに」

　和美は苦笑しながら階段を駆け下りると、呆然としている晶美の腕を軽くつかんだ。

「おいで。すぐに出れば、遅刻は最低限だから」







「お、おはようございますっ！」

　訓練室のドアを開け、晶美はすごい勢いで飛び込んだ。

「遅れてすみま……あ、あれ……？」

　勢い込んで駆け込んだそこは、なぜかしんと静まりかえっていた。

　見上げた壁の時計は、八時三十五分。優しい顔に似合わず、和美の運転は相当ラフな上に、めちゃくちゃにうまい。普通なら十五分はかかる道を十分ちょっとで走破してしまったのだ。それでも遅刻は遅刻である。

「今日……休み……」

「のはずねぇだろ」

　いきなり後ろで渋い声がした。と、同時に。

「うわぁっ！」

　思い切り後ろ頭を張り飛ばされて、晶美は前につんのめる。足をけがしたときの癖がまだ完全にとれていなくて、踏ん張りがきかないのだ。

「何す……っ」

「それはこっちのせりふだと思うが……。しかし、軟弱な奴だな。この程度でこけてどうする」

　ばっと振り向いた晶美の目に入ったのは、胸の前で腕を組み、仁王立ちしている柴木の姿だった。

「げ……」

　下から見上げると、メガネの下の切れ長の目はいっそう迫力を増す。はっきり言って。

〝凶悪だぁ……〟

　もともと三白眼気味な上に、普通ならブラウンであるべき部分がグレイを帯びた色をした柴木の目は、ぞっとするほどの冷たさで晶美を見ていた。

「初日から遅刻とは、いい根性だな」

　ドスのきいた声で言われて、晶美はひっと首をすくめた。

「お、おはようございます……」

　ようやく絞り出した挨拶の語尾はほとんど消えかかっている。そそそと後ずさりして、逃げ出そうとした晶美の肩を、柴木の大きな手ががしりとつかんだ。

「あ、あわわ……」

「妙な声出すな」

　どういう力加減なのか、柴木はごく簡単に晶美の身体をくるりと逆方向に向け、その尻をぼんと軽く蹴飛ばした。

「わぁっ」

「連中は朝のミーティングだ。おまえが聞いても無駄だから、床のぞうきんがけでもしてろ」

「ぞ、ぞうきんがけって……っ」

　晶美の視線が泳いだ。

　一階層分の壁をすべてぶち抜き、まるで体育館のようなワンフロアにしてしまった訓練室は、死ぬほど広い。

〝こんなとこぞうきんがけなんか……っ、あ……っ〟

　そのとき、晶美の目に、訓練室の片隅に何本かのモップがきちんと立てかけられている光景が飛び込んできた。

〝よぉし……っ〟

「はい、わかり……」

　うなずきながら、そちらに歩き出そうとしたところで、晶美はぐいと襟首をつかまえられる。

「ぐえ……っ」

「モップ使おうなんざ、百万年ばかり早いな」

　背後に柴木の低い声。元整形外科医の腕力は恐ろしいほどだ。声の調子は全く変わらないまま、軽々と晶美の身体をその場に縫い止めてしまう。

「そ、そんなこと言ったって……っ」

　じたばたと暴れると、おろしたてで、まだ糊がぽりぽりしているユニフォームはくしゃくしゃだ。
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「は、離してくださいぃっ」

　晶美が情けない悲鳴を上げたとき、フロアの奥にあるドアが開いた。

「今日はあったかいから、エアコン切って窓開けて……って、何やってんの？」

　どやどやと出てきたのは、理学療法科のスタッフたちである。柴木の言葉通り、朝のミーティングが終わったらしい。

「先生、何やってんすか？」

　物怖じしない松岡がすすすと寄ってきて、興味深そうに、晶美と柴木を眺めている。

「晶美ちゃん、ミーティングに現れないと思ったら、こんなところで柴木先生とじゃれてたんだ」

「初出勤から先生とじゃれるなんて、晶美ちゃん、大物ねぇ」

　立原も感心したようにつぶやいている。

〝じゃれたくてじゃれてんじゃないーっ！〟

　猫の子のように首根っこをつかまえられ、晶美は空むなしい抵抗を続けている。

「……先生、新入職員をあんまりいじめないでくださいよ」

　滝本が苦笑しながら近づいてきた。

「晶美くんは、瓜生先生の弟さんですよ？」

「それは……」

「か、関係ないですっ！」

　はからずも、柴木と晶美の声はまるで渡りゼリフのように重なった。晶美はじたばたと暴れまくったあげく、ようやく柴木の腕から抜け出す。

「に……兄と俺とは関係ないですっ！　いや、あるけど……ないですっ！　えとえと……仕事の上ではってことですけど……」

「おまえ、足りないのは、身長と体格だけじゃないのか？」

　容赦のない柴木の言葉が飛んでくる。彼はすでに晶美には興味を失ったように、滝本から何かファイルのようなものを受け取って、中をチェックし始めていた。メガネの細いフレームに、朝の光が反射してきらりと光る。

「日本人なら日本語をしゃべってくれ。おまえがリスか猫なら、話は別だが」

「リ、リス……猫……」

　久保田がこらえきれずに、ぷぷっと吹き出す。

「せ、先生……表現的確すぎ……」

　くわっと晶美の大きな目が裂けそうに見開かれた。

〝お、俺がいちばん言われたくないことを……っ〟

　晶美は父親の顔を全く知らない。彼が生まれて間もなく、どういうことが起こったのかはわからないが、両親は離婚し、晶美はそれ以来一度も父親に会っていない。写真すら家になく、母も兄も、父のことを口にしたことは一度もない。だから、遺伝学的に、父親の血がどのように晶美に影響しているかはわからないのだが、少なくとも体格に関しては、父親の影響を強く受けていることは間違いないようだった。

　瓜生家の体格的な遺伝子は、母や兄、母方の親戚を見る限り、すらりとした長身系で、晶美のような華奢な体格は明らかに規格外だ。その上、このでかい目と小作りな顔立ちのおかげで、子供のころから、人間というより、リスだの猫の子だの犬の子だのという、小動物扱いされてきた。それもローティーンまでは許せたが、二十歳も目の前の今になっても、まだペット扱いでは、さすがにとさかにくる。

「お、俺は……っ！」

「はいはいはい、晶美ちゃん、お掃除手伝ってね」

　いきり立つ晶美を、久保田がよしよしとなだめにかかる。

「ここ、この広さだからさ、朝は総出で掃除しないと間に合わないんだよ。手伝って」

「で、でも……っ」

「覚えとけ」

　いきなり、柴木の声が飛んできた。はっと顔を上げると、彼はポケットから出したペンで、滝本から渡されたファイルに書き込みをしている。

「社会人に、でもとだっては必要ない。今度、それを口にしたら、ここから叩き出す」

　晶美の方をろくに見もせずに、柴木は言い放つ。

「な……」

「あっきみちゃん、こっちのモップがけ手伝って」

　松岡がすすすとまた現れて、晶美の腕を軽く引っ張る。

「ま、松岡さん……っ」

「いいから、おいで」

　滝本と久保田に目配せされて、松岡は彼独特の軽い身のこなしで、ぐるると唸っている晶美を柴木から引き離した。

「悪いこと言わないからさ、柴木っちにはあんま逆らわない方いいよ」

　モップをバケツに突っ込み、ローラーで絞った後、なぜかまた手で絞りながら、松岡が言う。

「別に逆らう気はないですけど……っ」

「医者なんて、壊れてて当たり前と思った方がいいよ。要は、腕が確かならいいわけでさ。柴木っちなんて、まだましな方だよ」

「どこがっ！」

　ろくに絞らないモップで、がしがしと床を拭き始めたところで。

「いてえっ！」

　かんっと頭にぶつかり、床にころころ転がったのは、薬の名前の入った販促品のボールペン。

「何す……っ」

「松岡」

　ばっと振り向いた晶美の目に入ったのは、ペンを投げたままのポーズの柴木だった。

「はい、何すか？」

　きゅっきゅっといい音をさせて床を拭きながら、松岡はひょいと顔を上げる。

「だめですよ、先生。ものを粗末にしちゃ」

　松岡がペンを拾い上げ、近づいてきた柴木に渡すと、彼はそれを逆に持ち替え、こつんと晶美の頭をこづいた。

「いてっ」

「松岡、この足りないリスに掃除の仕方をきっちり教えてやれ」

　言い捨てると、彼はペンをポケットにしまって、軽くファイルを持ち上げる。

「じゃあ、そういうことで。病棟回ってから、また後で見に来る」

「はい」

「ち、ちょっと待って……っ」

「こらっ」

　思わず、訓練室を出ていく広い背中に追いすがりそうになって、晶美は松岡に引き戻された。

「だって……っ」

「このあほリスっ！」

　訓練室中に響き渡る声。窓ガラスがびりびりと震えそうだ。室内が一瞬にして静まりかえり、スタッフ全員が柴木の広い背中を見つめる。

「俺は、でもとだっては社会人の使う言葉ではないと言わなかったか？」

　凍りつきそうなほどクールな声が響く。

「で……」

「どっちがいい」

　背中を向けたまま、柴木は投げ出すように言った。

「どっちって……」

　きょとんと大きな目を見開く晶美に、柴木はゆっくりと振り向く。

「窓から放り出すのと、そこの」

　意外なほど長く繊細な指先がすうっと伸びて、ドアを指さす。

「ドアから蹴り出すのと」

「冗談……」

「を言うと思うか、俺が」

「……思いません」

　にこりともせずに言い放つ柴木に、晶美はぶんぶんと大きく首を振る。

「先生に限っては、絶対に思いませんっ」

　柴木と会って、まだたった二日……正確には正味一時間も経っていないが、晶美には、彼の特異な性格が少しずつ理解できはじめていた。

〝この先生……死ぬほど厳しいんだぁ……〟

　冗談など全く通じない。叩いたら音が出そうなほど固く、人間的な優しさや柔らかみなど全くない朴念仁。

〝こんな人が上司だなんて……いや、それより……〟

　晶美は呆然として、柴木の白衣の胸についた写真入りのＩＤプレート……『理学療法専門医柴木優』とフルネームで入ったそのプレートをただ見つめる。

〝ずっと憧れてたひとが……こんな……ひとだったなんて……〟

　柴木は、立ちつくす晶美をどこか不思議そうな目で見てから、再びふいと背を向けた。

「滝本、久保田」

「はい」

　せっせと平行棒にぞうきんをかけていた久保田が振り返る。

「何です？　先生」

「おまえら、このリスに、とりあえず人間の言葉を理解させておけ。でないと、患者の送迎にも使えん」

「は、はぁ……」

「とりあえず、それが今朝最大の指示だ」

「はい……」

　そして、医師は出ていき、横開きのドアが閉じて、訓練室は奇妙な沈黙に支配される。

「あ、あはは……」

　松岡が乾いた笑いを漏らし、とことこと晶美に近づいた。

「と、とにかく、仕事の手順教えるから。ね？」

「は……い……」

〝俺……やっていけるのかなあ……〟

　モップをそそくさと晶美の手から取り上げ、松岡は他の掃除道具と一緒に片づける。

「あ……っ」

　つるりとその足下が軽く滑った。松岡はぱっと床を見渡し、自分が滑った部分を確認している。

「ここか……」

　そして、入念に再びモップで拭き始めた。

「松岡さん……あの……」

「あのさ、モップ、よく絞って拭かないとだめだから」

　松岡が軽い調子で言った。

「このてのフローリングって、あたりが柔らかい反面、少しでも濡れると滑りやすくなるんだ。俺たちはいいけど、歩行がまだ完全でない患者や足腰の弱い年配の患者は転倒の危険がある。だから、床の掃除はよぉく絞ったモップで、一番最初にやるの。そうでないと、訓練開始までに乾かないんだよね」

「あ……っ」

「乾いた化学ぞうきんで拭きゃいいって思うかもしれないけど、それだとさ、床にこびりついてる汚れが取れないんだよねえ。やっぱり、歩行訓練をするところはきれいにしとかないとさ、引っかかっちゃうとまずいし。これ、柴木っちの教えだから、覚えといてね」

　晶美は瞬間的にドアの方を振り向いていた。

「それで、掃除の仕方って……」

「ま、仕事って、やってみなきゃわからないことだらけだからさ」

　松岡がにこにこと晶美の肩を抱く。

「わかんないことは何でも俺に聞いて。こん中じゃ、俺が一番下っ端だからさ」

「はい……」

〝意味のないこと、言ってるわけじゃないんだ……〟

　晶美は閉じたドアを見つめながら、こりこりと照れ隠しに首筋のあたりを掻いてしまう。

「でも……言い方が問題だよなぁ……」

「何か言った？」

　振り向いた松岡に、晶美はぶんぶんと首を振る。

「な、何でもないですっ。えと、次は何をすればいいですかっ」







　理学療法科の訓練計画表は、まるでパズルだ。

「あんまり細かくて、全体の表作るとわけわかんなくなるから、こうして……何枚かに分けてあるんだよ」

　松岡がにこにこと教えてくれるのに、晶美は大きな目をより大きく見開く。

「これ……って……」

　リハビリテーションとは、一般的には、整形外科か脳神経外科関係の障害を物理的に回復するためと思われがちだが、実際には、社会復帰のための作業訓練や言語訓練、その他内科的な疾病の運動療法の指導までを含む、実に広い範囲をカバーする医療行為である。

「こっちが……ＰＴ……理学療法士それぞれの訓練計画予定表。こうやって、一週間ごとにまとめてあるわけ」

　松岡が見せてくれたのは、『松岡良樹』と名前の入った予定表だった。一週間分五日間、十五分ごとにます目が切られ、ぎっしりと患者の名前と診療科、病棟名が書き込まれている。

「同じ患者でも、ＰＴだけじゃなくて、ＯＴやＳＴの訓練と並行して行っているひともいるからね。そこまでをきちんと把握しておかないと、患者さんがここと病室を行ったり来たりになっちゃうんだよ」

「……はぁ……」

「んで、晶美ちゃんのお仕事はっと……久保田主任っ」

　松岡がぐるりと首を回して、くまのようにあちこちをうろうろしながら、訓練前の点検をしている久保田を捜した。

「おお」

　歩行訓練用の平行棒を軽く揺さぶり、きちんと体重を支えられるかを確認しながら、久保田が振り返る。

「どうした？」

「晶美ちゃん、とりあえず、患者さんの送迎してもらえばいいですよね」

「ああ、そうだな」

「じゃあね、車いすの乗せ方とかもあるから、俺、一緒に行くね」

　松岡は羽織っていた長白衣を脱ぎ、すっきりとした半袖のケーシー姿になった。

　三倉病院の理学療法科では、有資格者がデザインは様々なものの白いユニフォームを着、数人いる晶美のような無資格の助手が淡いグリーンのユニフォームを着ている。よく見ると、ここでグリーンを着ている男性職員は晶美ひとりだ。

「あの……もしかして」

　松岡に連れられ、訓練室を出たところで、晶美はおそるおそる尋ねた。

「助手って……女性の仕事なんですか……？」

「あ？」

　さらさらとした長い髪をまとめなおしながら、松岡が笑う。

「まぁ……今までの助手さんは、みーんな女性だったかなあ」

〝そんなの聞いてないぞーっ〟

「あ、それで思い出した。ちょっと待ってて」

　ぽんと晶美の肩を叩いてその場に立ち止まらせて、松岡はとんとんっと走って訓練室に戻っていった。そして、すぐに何かを手に持って戻ってくる。

「これこれ。助手で思い出した」

「へ？」

　ぽんと手渡されたのは、薄い布の固まりだった。それをひらりと広げて、晶美の顔が一気にこわばる。

「……マジっすか……これ」

「マジも何も」

　松岡は、その布の固まりを取り上げると晶美の後ろに回り、きゅっと着付けた。

「おー、似合う似合う」

「松岡さんっ」

　松岡が晶美に着せてくれたのは、ユニフォームとおそろいのグリーンのエプロンだった。

「何でこんなもの……っ」

「あった方がいいから」

　松岡はあっさりと言い、晶美の手を取って、さっさと歩き出した。

「僕たちは患者さんの指導が多いけど、助手さんは患者さんに接することが多いからね。髪の油とか汗とかで、意外にユニフォームが汚れるんだよ。エプロンなら、簡単に取り替えられるしね」

「はぁ……」

　病棟に向かう通路は、朝の光がさんさんと満ちていて眩しいほどだ。病院の廊下の窓には、ブラインドやカーテンはない。床や壁の明るいクリーム色に光が反射して、思わず目を細めてしまう。

「俺の担当は整形外科。骨折とか脊損せきそんのリハビリが、今のところの専門なんだ」

「じゃあ、俺が入院したときに松岡さんがいたら、俺のリハビリも松岡さんがやってくれたのかな」

「そうかもね」

　整形外科病棟は、理学療法科の訓練室から一番近い。

「んじゃ、そこの……廊下の端っこにある車椅子持ってきて。骨折の荷重訓練の患者さん連れていってもらうから」

「はい」

　晶美は指示に従って、車椅子を持ってこようとしたが、これがなかなか思うように動かない。

「あ、あれ？」

「ストッパー外さないと、車椅子は動かないよぅ」

　通りすがりの看護婦に言われ、晶美は真っ赤になって、車椅子の横についているレバー式のストッパーを外す。

「ま、おいおいだから」

　松岡が笑いをこらえながら振り返っている。

「いいからおいで」

「はいっ」

　車椅子を押して、松岡が待っている病室に向かう。と、その入り口のところで、さっと止められてしまう。

「はい？」

「あ、今、診察中だから」

　松岡が耳元でこそこそと言うのがくすぐったい。

「診察中？」

　晶美はそうっと松岡の陰から顔を出した。

〝あ……〟

　病室の中にいたのは、襟元えりもとのボタンをふたつ外した長身の医師だった。







「そう……断端はいい状態だね……」

　ベッドに座っているのは、まだ三十代といった感じの男性患者だった。柴木はベッドに座り、包帯を外した患者の手を取り、優しくそこに触れながら、静かな声で言う。患者の手は、手首から先が切断されていた。患者は自分の手から顔を背け、唇を噛んでいる。

「これなら、十分に義手を装着できるよ。慣れるまでには少し時間がかかるが……」

「先生……っ」

　患者はせっぱ詰まった真剣な表情で、柴木を見つめていた。

「俺……また仕事できるようになりますよね……」

「義手にはいくつか種類があってね」

　柴木の声は落ち着いている。

「残念ながら、近未来ＳＦのように、見た目も完璧かんぺきで自由に動く義手はまだない。しかし、十分に作業に耐える義手は何種類もあるし、装飾用のものも非常によくできている。あとは、それをどううまく使いこなすか……ということになる」

「練習すれば……いいんですか……っ」

「身体と相談しながらだね。無理は禁物だ。この……手首はとてもデリケートな状態だからね。今大切にしないと義手をきちんと付けられなくなってしまうこともある。焦らないで、じっくり行きましょう。気持ちはわかるけど、初期治療は一生ものだよ。大切にしましょう」

「……はい……っ」

　深くうつむく患者の肩を軽く叩き、柴木はベッドサイドから離れる。他の患者の様子をさっと見て、彼はひょいと視線をドアの方に向けた。そこには、きょとんと目を見開いて立っている晶美と軽く会釈する松岡。

「松岡」

　横を通り過ぎながら、柴木が平坦な口調で言う。

「リス、しっかり仕込めよ」

「は……あはは……」

「リスじゃありませんっ」

　反射的に声をあげた晶美のおでこを、柴木がペンとはたく。

「病棟で大声出すな。リス」

「だから、リスじゃ……っ」

「動物呼ばわりされたくなかったら、しっかり働け」

　ちらりとも視線を送らずに、柴木は病室を出ていった。







「どうだった？　初出勤は」

　ソファに長々と伸びている晶美の髪をさらりと撫でて、笑ったのは兄の和美である。きちんと結んだネクタイをゆるめながら、晶美の身体を避けて、ソファに座る。

「……疲れたぁ……」

「定時に帰ってきて、何言ってるのよ」

　夕食の支度をしながら、母も笑っている。

「仕方ないよ、アキはバイトもしたことないしね」

「足痛いよぅ」

　ぱんぱんにむくんだ足をさすりながら、晶美は大きなため息をついた。

「リハ室って、座るとこないんだもん」

「ミーティングルームにはあるだろう？」

「あるけど……お昼食べるときぐらいしか行かないもん」

　晶美はよいしょと起きあがり、ぺったりと兄の背中になつく。

「カズ兄ちゃん……俺、やってけるのかなぁ……」

「一日で何言ってるんだか」

　ぽんぽんと和美は弟の頭を叩き、くすくすと穏やかに笑う。

「あそこは、うちの病院の中でもチームワークのきちんとした部署だよ。スタッフも若いしね。アキを病院で雇ってくれるって聞いたとき、リハだといいと思ってたんだ。アキ自身も望んでた世界だし、何より、科長の滝本さんも主任の久保田さんもいい人だからね」

「うん、それはね」

　再びぱたんと仰向けにひっくり返って、晶美は両手を上に伸ばした。

「確かに、スタッフはいいんだよねぇ。俺にいろいろ教えてくれる……えっと、松岡さん、松岡さんもいい人だし」

「松岡くんって……ああ、あのロン毛のハンサムな子ね」

　和美は立ち上がり、キッチンに行って、冷蔵庫を開けている。

「彼、緑りょく内障ないしょうで眼圧が高くてね。僕の患者さんなんだよ」

「緑内障って……そうなんだ……」

「うん。いい子だよね。患者さんとしても優秀。そんなにせっせと来なくてもいいよって言っても、ちゃんと毎週来るもんねぇ」

　缶ビールを取り出し、ついでに、テーブルの上に置かれていた天ぷらの皿から、えびの天ぷらをひとつとって、ぽいと口に放り込んだ。

「あ、兄ちゃん、俺にも」

「なんです、ふたりとも。お行儀の悪い」

　母に叱られて、兄弟は顔を見合わせて、くすりと笑ってしまう。

「はいはい」

　それでも、和美はひょいと取ったえび天を弟の口に放り込んだ。

「あいがと」

　もぐもぐと天ぷらを食べて、晶美は起きあがった。

「そうなんだよ、スタッフはみんないいひとなんだけどさ……」

　ぼさぼさになった髪をなおかき回しながら、晶美ははあっとため息をつく。

「問題はさ……スタッフのボス……」

「ボス？」

　出来のいい兄上は、せっせと皿など並べて、夕食の手伝いだ。

「ああ……柴木先生ね。それがどうかした？」

「……怖いじゃん」

　ソファのクッションを抱えて、晶美はぷんと頬をふくらませる。

「てかさ……あのひとって……何？」

「何と言われても……あ、アキ、庭から大葉取ってきて」

「昨日取ったのが冷蔵庫に入ってる。だってさ」

　ソファから飛び降りて、晶美はテーブルについた。

「とにかく……初対面てか……最初っから怖くてさっ。俺のこと、リスリスって……っ」

　思い出すたびに腹が立つ。晶美は箸を取り、乱暴にぐさりといか天に突き刺した。

「スタッフなんか、人間と思っちゃいないって感じ。見下しまくりでさっ」

「ああ……まぁ……ちょっと傲岸不遜ごうがんふそんなところはあるかもねぇ」

　いただきますと両手を合わせてから、和美はちょっと笑った。

「でも、彼、患者さんには評判いいよ。彼目当てに、わざわざオペした病院からリハ目的に転院してくる患者もいるくらいだからねぇ」

「うん、だからさっ」

「アキっ、食べながら、おしゃべりはよしなさい」

　母にぱちんと手の甲を叩かれて、晶美はもぐもぐと口の中のものを飲み下し、ついでに和美のビールにまで手を伸ばして、兄にも手を叩かれる。

「こら、未成年」

「患者さんには……いいんだよねぇ」

　さすがにティーンエージャーの食欲は底なしだ。さっきまでぐったりとつぶれていたのが嘘のように、兄や母の分までばくばくと食べている。

「患者さんにはさ、ほんと信じられないくらい優しくてさぁ。ちょっと感動しちゃうくらい、一生懸命でかっこいいんだよ。それでいて、くるっと振り向いた瞬間には、もうオニになってんだもん。詐欺だよ、あれは」

　ぶちぶちと文句を言う晶美に、和美はちょっと肩をすくめる。

「アキ、彼の……柴木先生のあだ名、教えたげようか」

「あだ名？」

「そ。柴木先生はね、別名二重人格の柴木……って言われてるんだよね」

　ビールを飲みながら、和美はさらりと言う。

「に、二重人格……？」

「うん。オンとオフっていうのかな……患者の前にいるときとそれ以外で、極端に物言いとか態度が変わるんだね。ほんと、見ているとおもしろいよ」

「おもしろいって……」

「僕はオフというか……傲岸不遜モードの彼を見ることがほとんどだけど、あれだけ患者に慕われてるってことは、医者としての彼は十二分に有能で、信頼に足るものなんだと思うよ。だから、それ以外は大目に見てもいいのかなって思うけど」

「何それ……」

〝確かに、患者さんには……〟

　晶美は箸をくわえたまま、病室で見た柴木を思い出す。

　患者の切断された手を優しく取り、しっかりと目線を合わせて、柔らかく通る声で丁寧に話していた柴木。

〝あれが……お医者さんだよなぁ……〟

「まぁ、でも、医者も人間だからね。いい顔ばかりはしてられないよ。どこかで何かを発散しないと、バランスとれない」

「バランスねえ……。でも、兄ちゃんはそんなことないじゃん」

「どうかな」

　和美はくすくす笑っている。なるほど、確かにそんな表情をすると、女性的な美貌は本当に優しくなって、〝白衣の天使さま〟だ。

〝かたや白衣の天使さま、こなた二重人格のあしゅら男爵かぁ〟

　ぱくりと小振りなえび天を口に放り込んで、晶美はかくりと肩を落とす。

「何でもいいや……あんまり刺激しないように、おとなしくすごそうっと……」

「アキ、ひとつ言っとくけど」

　ビールをゆったりと飲み干して、和美が言った。

「医療職で、おとなしくは通用しないよ。それは仕事しないってのと一緒。言うこと言って、やることやんなさい」

「も、もちろん、やることはやるけどさ……っ」

「アキがリハ科に夢持ってたのはわかるけど、夢でご飯は食べられないし、患者も治療できない」

　学生時代も含めて、すでに十年以上医療の世界に身を置いている兄の言葉には、重みがある。

「……うん……」

　晶美はこくりとえび天を飲み込み、深くうなずいたのだった。
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リハ科の朝は、早い上に忙しい。朝の九時には、すべての訓練が一斉に始まるからだ。

「九時に始まるってのは、どういうことかわかってるか？」

　訓練室には、ひとつだけ机がある。ちょっとした伝票やメモを書くためのものだ。そこに寄りかかり、今日の訓練計画を確認しながら、柴木がよく響く声で言った。

「九時に始まるってことです……」

　まだ着慣れないエプロンの裾をごそごそといじりながら、晶美はぼそぼそと答えた。

「聞こえない」

　ファイルに目を落としたまま、柴木がぴしりと言う。細いフレームの奥の鋭い目は、いつも怖いほどすっきりと澄んでいる。彼はぱらりとファイルのページをめくった。

「脳神経外科のリハも担当している以上、ここは比較的年配の患者も多い。そんなリスの歯ぎしりは聞こえないぞ」

〝リスリスってひとのこと……っ〟

　晶美はくっと顔を上げた。軽く足を組み、大して興味もなさそうにぱらぱらとファイルをめくっている長身の医師を見上げる。

〝でも……怖いよぅ……っ〟

「えと……九時に始まるってことは……何なんだろ……」

　ぼそぼそとつぶやいたとたん、いきなり何かが飛んできた。

「うわ……」

　晶美は反射的にそれを避ける。

「何す……っ」

「拾って、こっちに持ってこい」

　相変わらず目もくれずに言う柴木に、晶美は苛立つ。

〝俺を何だと思ってんだよ……っ、このひとは……っ！〟

「おまえは右も左もわからないリスだし、俺はここを統括する医者だ。立場の違いは歴然だな」

　まるで晶美の心の声が聞こえたように、柴木は淡々と言い、初めて顔を上げた。

「違うか？」

　薄い唇がわずかにゆがみ、彼は晶美を見る。

「……違いません」

　晶美はきゅっと唇をすぼめてつぶやくと、投げつけられたものを拾った。

〝ネームプレート……〟

　顔写真入りのネームプレートをしげしげと見る。今より少し若い柴木は、顔にぴったりと合って見えるメガネをかけていなかった。

〝メガネ、もともとかけているわけじゃないのか……〟

「何みとれてる」

　パンッとファイルを閉じて近づいてきた柴木が、晶美の手からネームプレートを取り上げ、自分の胸ポケットの位置に付けなおした。

「穴が開きそうだから、やめてくれ」

　ひょいと顎を持ち上げられて言われ、晶美ははっと我に返った。柴木の手を両手でつかんでもぎ離し、思わず耳まで真っ赤になる。

「だ、誰がみとれてなんか……っ」

「そうか？　てっきりそうだと思ったが」

　しれっと言い、柴木はファイルで軽く晶美の頭を叩いた。

「それで、さっきの質問の続きだ。九時に訓練を開始するってのはどういうことだ」

「だから……っ！　えと……」

「あの……」

　横から、松岡がそうっと顔を出した。

「先生、五分前に迎えに行けって言わなかった俺が悪いんで。晶美ちゃんには、よく言っときますから」

「あ……っ」

　晶美ははっと大きく目を見開いた。

〝そっか……九時から訓練を開始するためには、九時までに患者さんをここに連れてきておかなきゃならないんだ……っ〟

「……わかったようだな」

　柴木が肩をすくめた。晶美は唇を噛んだまま、小さくうなずく。と、またファイルが飛んできた。かろうじて、それを手ではたき、晶美は顔を上げる。

「ひとの頭だと思って、ぽんぽん叩かないでくださいっ」

「ひとの頭だと思うから叩いてる」

　ふっと顔を近づけて、柴木がくっと唇の端を引き上げた。軽く手のひらで晶美の頬を叩く。

「うわぁっ」

　反射的にその手を押しのけて、晶美は飛びすさった。

〝び、びっくりしたぁ〟

　息がかかるような位置で、柴木の荒削りだがしっかりとした美貌を拝まされて、晶美はべったりと壁に張りついてしまう。

〝こ、こんな至近距離で男の顔なんて……っ〟

　母子家庭で、中性的な美貌を持つ兄を持ってしまったせいで、晶美は年上の男性免疫があまりない。

「何おびえてんだ」

　柴木は思い切り馬鹿にした視線で、クールに晶美を見下ろす。

「……自分の頭を叩く馬鹿がどこにいる」

　そして、彼はふんと肩をすくめ、すっと晶美のそばを通り過ぎて、ドアに向かった。

〝……っ〟

　煙草と微かにスパイシーなコロンの香りがして、晶美は思わず振り返る。その視線が、同じように振り向いていた柴木のそれとぶつかった。

「どうした。まだ何か文句があるか？」

　平坦な口調で言う柴木に、晶美はぶんぶんと首を振ってから、慌てて言った。

「いいえっ、あ、ありませんっ！」

「なら、とっとと仕事しろ」

「はいっ」

〝何か……露骨に男って感じだよ……このひと……〟

　慌てて、指示をもらいに松岡の元に走りながら、晶美はぱたぱたと無意識に頬のあたりを扇ぐ。

　〝何か……ヘンだ……〟

　「晶美ちゃん」

　真ん前に到着し、急ブレーキをかけた晶美に、松岡が不思議そうに言う。

「何真っ赤な顔してんの？」

「べっ、別につ」

〝何なんだぁっ！〟

　自分でも、頬や耳のあたりが熱いと思っていただけに、それをズバリ指摘されると、なお血の巡りがよくなってしまうようで、さらに晶美は真っ赤になってしまう。

「別にじゃないよ。熱でもあんの？」

　額に触れようとする松岡の手を慌てて押し返して、晶美はめまいがするほどぶんぶんと首を振った。

「な、何でもないですっ！　し、仕事しないとっ」

「あ、ああ……何でもないならいいけど。えっと、次の訓練が十時半からだから……」

　患者送迎の指示をもらいながら、晶美はふうっとため息をつく。

〝……カズ兄ちゃんはあんまし男ぉって感じしないからなぁ……。何か……びっくり……〟

　良くも悪くも、晶美はこの年齢まで、身近に年上の人間とつき合ったことがほとんどなかった。教師や親は、はっきり言って『つき合い』のうちに入らない。アルバイトもしたことがない。つまり、この職場での接触が、初めての『社会』との接触になるのだ。

〝びっくり……〟

「晶美ちゃん？」

「は、はいっ」

　とんとんと松岡に肩をつつかれて、晶美ははっと我に返る。

「す、すみませんっ！」







　車椅子の押し方には、それなりのコツがある。真っ直ぐに進むときには、ただ押すだけでいいが、ちょっとした段差を越えるときなどに、そのコツが必要になってくる。

「あ、あれ？」

　バリアフリーといっても、建て増しを繰り返した院内には、建物の継ぎ目継ぎ目にごく小さな段差が存在する。晶美の押している車椅子は、さっきから、歩いているときには意識さえしない段差で立ち往生していた。

「よいしょ……っ」

　車椅子に乗っているのは、晶美より明らかに十キロは体重が多そうな患者である。

「よ……っ！」

「そんなに……重いですか？」

　若い女性患者は、身の置き所がないといった感じで身体を縮めている。しかし、それで体重が軽くなるわけもなく、晶美もますます焦ってしまう。車椅子は小さな段差の手前で、晶美の努力にもかかわらず、びくともしない。

「よいしょ……っ」

〝松岡さん、どうやってたっけ……〟

　働き始めて、すでに一週間。今日初めて、晶美はひとりで患者の送迎をすることになったのだ。車椅子に患者を乗せるのは、看護婦が手伝ってくれたのもあって、どうにかうまくいった。患者自身がリハビリも兼ねて、自分で車椅子に移ろうとしてくれたからだ。しかし。

「ごめんね……よいしょ……っ」

　汗をかきながら、腕に力を込めたときだった。

「……おまえ、失礼な奴だな」

「うわぁっ！」

　背後から突然抱きしめられて、晶美は素っ頓狂な悲鳴を上げた。ふわりと漂う微かなコロンの香り。背中に感じるしっかりとした胸の感触。

「な、何するんですかっ」

「何ってな」

　低く響く声をプラスして、完全にそれが誰なのかわかってしまった。

「せ、先生っ、セクハラだぁっ」

「馬鹿たれ」

　耳元に触れる冷たい吐息。

「どけ」

「え……」

　よく見ると、後ろにいる柴木の手は、晶美を抱きしめているのではなく、車椅子の押し手をつかんでいる。

「あ、あの……」

「なかなか訓練室に現れねえから来てみれば。いいからどけ」

　とんっと軽く突き飛ばされて、晶美は車椅子の後ろから弾き出された。代わって、柴木が車椅子を押し始める。

「あ、あれぇっ」

　あれほど、晶美が悪戦苦闘していた車椅子がすうっと段差を越えてしまったのだ。

「何それ……」

「やり方」

　ぶっきらぼうな答えが返ってくる。

「見てなかったのか」

「えと……」

「てめぇの頭に入ってるのは空気か？　おがくずか？　もう一回中学程度の物理法則、勉強し直せ」

「ち、中学で物理は習いませんけど……」

「程度と言った。ひとの話、ちゃんと聞いてるか？」

　車椅子を平坦なところまで押したところで、柴木は立ち止まった。あきれたように振り返る。

「ん？　このあほリス」

　淡々と言う柴木に、患者がこらえきれずに吹き出す。晶美は真っ赤になってわめいた。

「リス呼ばわりはやめてください……っ」

「そのでかい目とちょこまか動く短い足。リス以外の何だってんだ。それでしっぽ抱えりゃ、完璧だな」

「先生っ」

「ぎゃあぎゃあわめくんじゃねぇよ、あほリス。だから、あほだってんだ。頭の出来は兄貴と雲泥の差だな」

　痛いところをぐさりと突かれて、晶美はぐっと詰まった。

〝いちばん言われたくないことを……っ〟

　晶美にとって、出来のよすぎる兄は自慢であると同時に、コンプレックスの元でもあった。賢明な母は、絶対に晶美と兄の和美を比べるようなことはしなかったが、周囲はそうはいかない。晶美は子供のころから『カズちゃんの弟なのに……』という他人からの強いプレッシャーに悩み続けてきた。自分の身長が今ひとつ伸びなかったのは、このプレッシャーのせいではないかと思うほどだ。

「確かに、俺は頭の出来は悪いかもしれませんが……」

「おお、よくわかってるな」

　柴木の頭は回転が速すぎる。晶美が言葉を継ぐ間もなく、ちゃちゃや合いの手が入ってしまうのだ。

「ひ、ひとの話は最後まで……っ」

「悪いが、人間の話なら聞くが、リスの話まで聞いていられねえんだ。とっとと訓練室に患者さんをお連れしろ。俺はこれから病棟回りするから」

「あ、ちょっと……っ」

　とどめる間もなく、柴木はさっさと階段を上がっていってしまう。

「先生っ」

　晶美が下でわめくと、階段の途中で彼は振り返った。

「俺に話を聞いて欲しかったら、とっととリスから人間になることだな」

　唇の端を引き上げた捨てゼリフと共に、医師はすっと姿を消した。

「……あんの野郎……」

　わなわなと手を震わせる晶美を、車椅子の患者が見上げている。

「あの……」

「あ、ああ……すみませんっ。行きましょうっ」

　ぶんぶんと首を振って、晶美は車椅子を押して歩き出す。

〝お、覚えてろっ〟







「このあほリスっ」

　言葉の鞭と同時に、ボールペンが飛んでくる。

「ひっ」

　思わず頭を低くすると、そのすれすれをペンが飛んでいく。

「避けるんじゃねぇっ、あほリスっ」

「避けなきゃぶつかるじゃないですかっ」

「ぶつけるために投げてんだ」

　午前の訓練が終わり、患者がすべて病棟に戻ったところで、おもむろに柴木の叱責が始まったのだ。

「先生、晶美ちゃんもがんばってますから……」

　ボールペンを拾いながら、滝本が柔らかい声で取りなしてくれる。晶美は唇を噛んでうつむいているだけだ。

　今日の午前、晶美は失敗をした。訓練に連れ出す患者を間違えてしまったのだ。きちんと患者の名前を確認すればよかったのに、ついつい記憶に頼って、昨日と同じベッドの患者を連れてきてしまった。昨日の午後、ベッドチェンジしたことに気づかずに。

「滝本、一生懸命やれば、何でも許されるのか？」

　ペンをポケットに戻しながら、柴木が厳しい口調で言った。

「一生懸命やってれば、それでいいのか？　成果が上がらなくても、失敗しても、いいのか？」

「先生」

　機材を片づけていた久保田が顔を上げた。

「晶美ちゃんがここに来て……社会人になって、まだ二週間でしょう。最初から何もかもうまくいく人間なんざいませんや」

「俺が言っているのはそういうことじゃない」

　柴木はたったひとつの机に寄りかかり、両腕を胸の前で組んだ。

「できないことをしろとは言わん。ハナから、このリスに人間の能力はのぞんじゃいないからな。問題は、こいつはしなくていいミスをしたってことだ」

「しなくていいミス？」

　松岡が首をかしげる。

「ああ」

　柴木はポケットを探ると煙草を取り出した。滝本が苦笑しながら、机の引き出しから灰皿を出す。

「まず、患者の顔をちゃんと覚えなかったこと。こいつは松岡の患者送迎しかしていないだろ？　人数はたかがしれてる。毎日見ている顔ばかりだ。それを覚えていなかったから、平気で他の患者を連れてきちまった。それから」

　顔を斜めにして、煙草に火を点ける。

「患者の名前をちゃんと覚えていなかった。顔を覚えていないことを認識しているなら、名前を確認すればいいんだ。そのために、ベッドの頭側にも、病室の入り口にも、患者の名前が書いてある。それを確認するだけで、今回のミスは防げた。違うか？」

「……」

　晶美はうつむいたまま、唇を噛む。

〝そ、そりゃそうだけど……そうだけど……っ〟

「どうした、あほリス。返事しろ」

　顔をそらして紫煙を吐きながら、柴木は言う。晶美はゆっくりと大きく肩で息をしながら、顔を上げた。

「……俺が謝るのは……謝らなきゃならないのは……先生じゃないと思います……」

「何」

「俺が謝らなきゃならないのは……患者さんと松岡さんで……先生じゃないはずですっ」

　晶美は顔を上げた。唇を震わせながら、挑みかかるように柴木を睨む。

〝何で……何で、こんなに好き放題言われなきゃならないんだよ……っ〟

「今回のことは……確かに俺が悪いですっ。反省してますっ。同じ間違いは繰り返しませんっ。でも、それで迷惑をかけたのは、患者さんと松岡さんで、先生じゃないっ」

　晶美の中で、何かがぶっつりと音をたてて切れた。

「こんなこと先生に言われる筋合い……っ」

「……だから、おまえはあほリスだってんだよ」

　煙草を灰皿に捨て、柴木はすいと身体を起こした。ふるふる震えている晶美にゆっくりと近づき、細い顎をぐいと持ち上げる。

「離し……っ」

「いいか、おまえは松岡とだけ仕事をしてるんじゃない。おまえはリハ科で仕事してんだ。おまえのミスはリハ科全部の責任だし、そのリハ科の責任者は俺だ。んな狭い了見で仕事してんなら、とっとと出ていけ」

「せ、先生……」

　松岡が慌てて、ふたりの間に割って入る。

「俺が……俺がちゃんと指導しますからっ。こういう失敗はもうないようにしますから……っ」

「はん」

　ぱっと手を離し、柴木は唇をゆがめて、晶美を見た。

「よかったな、あほリス。甘い甘い先輩がいて。俺がおまえの直の上司だったら、蹴りの一発や二発入れて、泣かしてるとこだ」

「な、泣かして……っ」

　その瞬間だった。晶美の目からぼろぼろっと大粒の涙がこぼれ落ちたのだ。

「だ、誰が……っ、泣かされるもんか……っ」

「おいおいリス」

　柴木が笑い出す。彼はゆっくりと晶美に近づくと、まるでからかうように、溢れる涙で濡れた頬を軽くつついた。

「おまえ、あほな上に単純馬鹿か。泣かすと言ったら泣くのか？　んじゃ、出ていけと言ったら、出ていってくれんのか？」

「先生っ」

　松岡が、あまりの言葉に悲鳴を上げる。

「そこまで言わなくたって……っ」

「そこまで言わなきゃわからんだろうが。社会ってのはな、それほど甘くねぇってことだ」

　柴木はぴんと晶美の額を弾くと、机の上に置いていたファイルをさらい、さっとドアに向かった。

「失敗が許されるのは一度だけだ」

　またポケットから出した煙草をくわえ、両手で覆って火を点けながら、柴木は言った。

「今度、同じような単純ミスしてみろ。容赦なく叩き出す」

「す、するもんか……っ」

　子供のように溢れる涙を手の甲でぬぐいながら、晶美は言い返す。

「もう……お、同じミスなんか……っ、しません……っ」

「いい心がけだな」

　ふんと笑って、柴木はスタッフたちに背を向ける。

「次からの仕事に期待してる」

　ぱたんとドアが閉じ、訓練室はしんとした空気に包まれた。

〝悔しい……悔しい……っ〟

　涙は勝手に溢れ出す。泣く気などないのに。哀しいよりも悔しく、どうにもならない苛立ちに身体まで震えてくる。

〝何で……何で、こんなくだらないミスして……ひどいこと言われて……っ〟

「あ、晶美ちゃんっ」

　思わず、晶美は走り出していた。松岡の声が後を追いかけてくる。

「晶美ちゃんっ！」

「ち、ちょっと頭冷やしてきます……っ！　大丈夫ですっ！」

〝くっそぉっ……！〟

　ばんっと思い切りドアを閉じて、晶美はめちゃくちゃに廊下を走った。







　ゆったりと吹く風に、涙の乾いた頬がぱりぱりする。

「あほ……みたい」

　長すぎる睡毛がくっついて、何だか目が開きにくい。晶美はごしごしと目をこすり、ふうっとため息をついた。

　三倉病院の屋上部分には、ソファを並べたサンルームがあった。入院患者が日光浴に来たり、見舞客と話したりするための場所だ。ガラスドアを開けると、屋上の外気を浴びることもできる。晶美はドアを開けて屋上に出、フェンスに寄りかかって、さっきから過呼吸になりそうなため息を繰り返していた。

「俺……やってけるのかなぁ……」

「やってけるでしょ」

　背後から聞こえた優しい声に、晶美ははっと振り返る。

「探したよ」

「兄ちゃん……」

　白衣の裾をなびかせて、ゆっくりと近づいてきたのは、兄の和美だった。初めて見る〝白衣の天使〟の姿に、晶美はちょっと目を見張る。柴木が着ているのと同じケーシーだが、きちんとスタンドカラーのボタンは止められ、和美はその上に長白衣を羽織っていた。

「リハの松岡くんが飛んできてね。アキが柴木先生に叱りとばされて、家出した……って」

「い、家出って……」

「心配してるんだよ」

　和美はくすっと笑い、しなやかな手を伸ばして、そうっと晶美の髪に触れた。

「仕事……柴木先生は厳しい？」

「……でも……言ってることは正しい……」

「と思うの？」

　さらさらと髪を撫でながら尋ねる和美に、晶美はきゅっと唇をとがらせた。

「けどさっ、あんな言い方しなくたって……っ」

「言い方で内容は変わる？」

　和美は完全な理性のひとだ。物腰も容姿も優しいが、彼がいろいろな意味で情に流されるところを、晶美はあまり見たことがない。

「……変わらない……」

「そうだね。ものは言いようだけど、まぁ……どんな言い方しても、叱責は叱責だし、褒め言葉は褒め言葉だね」

　和美の髪がさらさらとなびいて、柔らかなマリンフローラルの香りを降り零す。彼から香るのは、柴木のようなむき出しの男の匂いではなく、まるで春の風のようにきれいな香りだ。

「言われ方にとらわれないで、その内容を考えなさい。……柴木先生は何て言ったの？」

「……しなくていいミスをするな……」

　晶美は反芻はんすうしたくない記憶を反芻する。

「同じ、ミスを……二度とするな」

「そうだね、それは正しいね」

　和美はうっすらと微笑む。

「正しすぎて、ちょっと腹が立つのもわかるけど、社会にはこんなこといくらでも転がってるよ。つまずくのは仕方ないけど、転ばないようにね。いちいち転んでると、起きあがるための時間取られちゃうよ」

「うん……」

「松岡くん、心配してたよ。やめちゃったらどうしようって。関係のないひとに迷惑かけちゃだめだよ。それこそ、社会人失格」

　ぽんと優しい手が頭に置かれた。晶美はこくんと素直にうなずく。

「社会人って……大変だね……」

「そうだね」

　頭を引き寄せられて、晶美はいい香りのする兄の肩に顔を埋める。

「だから、いろいろな代価も得られるんだけどね」

「代価？」

「そう。いろいろな……ね」

　ぽんぽんと優しく弟の頭を叩き、和美は涼やかに笑う。

「僕たち医療職のいいところってね、その代価がとてもわかりやすい形で返ってくることだよ」

「わかりやすい……形？」

「そ」

　ふわふわと流れる風。石けんと消毒薬の混じった病院独特の匂いのする風。ここは間違いなく、学生時代を過ごした学校でも、おいしそうな匂いのする自宅でも、コーヒーの香ばしい香りのする行きつけのカフェでもない。ここは『職場』という名の社会なのだ。

『眼科の瓜生先生、眼科の瓜生先生……』

　全館放送が、和美の名を呼んでいる。

「兄ちゃん、呼んでる……」

「ああ、そうだね」

　うーんと思い切り伸びをして、和美はぱっと晶美を見つめ、ふふっと笑った。

「いずれわかるよ。アキにもね」
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「おはようございますっ」

　車椅子を押して、晶美は病室に入っていく。

「高橋たかはしさぁんっ、目覚めてますかぁっ」

「覚めてなくても、晶美ちゃんの声聞いたら、覚めちゃうよ」

　くすくす笑いながら、ベッドから足を下ろしたのは、四十代と思われる男性患者だ。高所転落で脊髄せきずいを損傷し、ベッドサイドリハから訓練室でのリハに移ったばかりである。

「あれ？　今日は手伝ってくんないの？」

　ベッドサイドに車椅子を付け、晶美はそのままにこにこと患者を見ている。

「だって、松岡先生に言われたでしょ？　ちゃんとひとりで車椅子に移る練習しないと、車の運転もできないし、仕事にも戻れないって」

「あ、晶美ちゃん、聞いてたのかよ」

「聞いてないと思ったんですか？　俺、松岡先生の患者さんのことは何でも知ってますよ。そう……そこで向き変えられます？」

　患者は胸椎きょうつい上部での脊損で、車椅子生活から逃れることはすでにできないが、その状態での自立は可能だった。リハビリの基本は、残された機能を最大限に引き出し、それを維持することだ。

「んじゃ、うまくいったら褒めてくれるか？」

　機能の残っている両腕に力を込め、額に汗を浮かべて、患者は自力でベッドから車椅子に移ろうとしていた。

「キスでもしたげましょうか」

「へぇ、晶美ちゃん、リハビリがんばればキスしてくれるんだぁ」

　隣のベッドにいる骨折の患者がちゃちゃを入れる。

「俺も早くリハビリしたいなぁ」

　その患者はまだオペしたばかりで、リハビリの段階にはない。

「浅川あさかわさんも、松岡先生の担当になったら、キスしたげますよ」

「へぇ、晶美ちゃん、俺の名前も覚えてくれてんの？」

　骨折の患者が嬉しそうに言う。

「看護婦だって、俺の名前なんてろくに覚えちゃいないのに」

「高橋さんのところに来るたびに、いろいろ俺のことからかうじゃないですか」

　晶美はべっと舌を出す。

「俺のことさんざんちゃん付けしておいて、今さら、何言ってんですか」

「浅川くん、晶美ちゃんのファンなんだよ……っ」

　車椅子の肘置きをつかみ、玉の汗を浮かべて、体の向きを変えようとしながら、高橋が微かに笑った。

「年はいくつだとか……どういう……仕事の子だとかさ……っ。よ……っ！」

　高橋の大柄な身体がぎりぎりで車椅子におさまった。

「やったぁっ！」

　晶美がぱちぱちと拍手する。

「高橋さん、第一段階クリアっ」

「何だよ、まだ第一か？」

　晶美が渡してくれたタオルで汗をぬぐいながら、高橋が笑う。

「んじゃ、晶美ちゃんのキスはお預けかぁ」

「俺なんかより、可愛い看護婦さんの方がいいんじゃないですかぁ」

　高橋の姿勢を直してやりながら、晶美は言った。

「浅川さんだって」

「どういたしまして」

　隣のベッドで浅川が首を振る。彼はまだ二十代の患者だ。バイクでの転倒が骨折の原因である。

「整形の看護婦はおっかないのが多いからな。かっわいい晶美ちゃんの方がいいよ」

「うれしくないですねぇ」

　ここに就職してすでに一ヶ月。晶美はようやく患者の扱いを覚えつつあった。

〝とにかく……顔と名前をちゃんと覚えること〟

　柴木の指導で、リハ科では患者を必ず名前で呼ぶことになっていた。

『いいか、患者はものじゃねえ。ちゃんとひとりひとりに個体識別するための名前があるんだ。間違っても、じいちゃん、ばあちゃんなんて呼ぶなよ。自分がそう呼ばれたときのことを考えてみろ』

〝それには納得するけど……じゃあ、何で俺はいつまで経っても〝あほリス〟なんだよ〟

　柴木は決して晶美の名前を呼ぼうとしなかった。いくら抗議しても、

『あほリスはあほリスだ。これも個体識別のうちだ。ここにリスは一匹しかいないからな』

　とうそぶくばかりなのだ。

「まったく……っ」

「あ？」

　晶美に車椅子を押してもらっていた高橋が顔を上げる。

「どうした？　晶美ちゃん」

「あ、いえ、何でも……」

　晶美は慌てて笑顔を作り、すっかり慣れた手つきでわずかな段差を越える。

「今日は、訓練室で柴木先生の診察がありますから、覚悟してくださいね」

「覚悟って何？」

「先生の評価、結構厳しいですから。訓練目標、どんどんきつくなりますよ」

「できないことは言わんでしょ」

　高橋が振り返る。

「俺には……まだできることが残っている……違うか？」

　その顔には、さっきまでのふざけた明るさはなかった。真摯しんしできまじめな男の顔がそこにあった。

「な？　晶美ちゃん」

「……そ、そうですね……っ」

　晶美はこっくりとうなずく。

「そうですね……っ」

　ちょうど開いたエレベーターに車椅子を乗り入れて、晶美はぽんと訓練室への階床かいしょうボタンを押す。

「じゃ、じゃあ……次の段階がクリアできたら……キスしてあげますよ」

　かたんとエレベーターが止まった。







「んじゃ、晶美ちゃん、あとよろしくねーっ」

「明日の昼飯、おごるからなーっ」

「はいはい」

　晶美はふうっとため息をつきながら、きゅっきゅっとモップを動かした。

「昔っから……じゃんけんは弱いんだよなぁ……っ」

　黄昏の光が入り込む訓練室。まるで体育館のように広い空間で、晶美はひとりせっせと掃除をしていた。患者の足跡やぽとりと落ちた汗で曇っている床を、ぴかぴかに磨き上げるのは気持ちのいい作業だった。しかし、ひとりでこの広さを片づけるのは少々骨だ。いつもなら、当番の三人でやる作業を今日はひとりでやっているのである。

「俺の分の食い物なんて……残ってないだろうなぁ……」

　手を止め、モップの柄に顎をのせて、晶美はかっくりうなだれる。

　今日は、外来主催の飲み会である。一応名目は『花見会』だが、ゴールデンウィーク直前の今では、桜などとっくに終わっている。要は、飲んで騒げればいいのである。開始時間は午後六時だが、リハ科はこの綿密な掃除のせいで、どうがんばっても間に合わない人間が出てくる。よって、その被害を最小限におさえるために、厳正なるじゃんけん勝負が行われ、晶美が見事にひとり負けしてしまったのだ。

「ま……いっか……」

　大きく伸びをして、晶美はまた掃除を始めた。

「酒が飲めるわけでもなし～」

　鼻歌混じりにモップをかけ始めたとき、背後のドアが開く音が聞こえた。

「何ですかぁ、忘れ物ですかぁ？」

　きゅっきゅっとモップをかけながら、晶美は振り返りもせずに尋ねた。

「早く行かないと、食べ物なくなっちゃいますよぉ」

「そういうあほリスはどうなんだ？」

「へ？」

　晶美はぴたりと手を止める。

〝この声……このしゃべり……〟

　いや、それより先に。

〝この呼び方……っ！〟

　晶美はばっと振り返った。

「こ、こんなところで何やってんですかっ、柴木先生っ！」

　いつも通り、白衣のボタンをラフに外した柴木があきれたような顔で、すぐ後ろに立っていたのだ。







「俺はああいう飲み会関係には、一切出ないことにしているんだ。もともと人が多いのは好きじゃない」

　口をぱくぱくさせる晶美には目もくれず、柴木はデスクに寄りかかると、滝本がまとめていった今週分の訓練計画書に目を通し始めた。

「人見知りするんでな」

「嘘ばっかり……」

　晶美は再びモップを動かしながら、ぼそりとつぶやいた。

「人見知りなんて言葉、いちばん似合わないくせに……」

「じゃあ、俺に似合うのは何だ？」

　ちらりと視線を上げて、柴木が言う。晶美ははっと彼を見た。

「き、聞こえちゃった……」

「ほれ、あほリス。かまわんから言ってみろ」

　柴木がこちらを見もせずに言う。

「はあ……」

　うーんと考え込んでから、晶美は指を折って数え始めた。

「意地悪、嫌みたっぷり、傲岸不遜、天上天下唯我独尊……」

「ほう……」

　ぱたんとファイルを閉じ、柴木は左目だけを細めて、晶美を見た。

「……言いやがるな、あほリス」

　ぽいとファイルを放り出し、柴木はゆっくりと晶美に近づいた。

〝うわぁっ、俺の口の馬鹿……っ〟

「い、言っていいって……っ」

「いいことと悪いことがあるよなぁ」

　柴木は長身である。百六十の半ばという晶美からすると、ほとんど頭ひとつ大きい。百八十は軽く超えているだろう。その上、白衣の上から見てもはっきりわかるほど、その身体は無駄なく筋肉がついて、きれいに引き締まっている。

「それから？」

「そ、その上、二重人格で、患者の前では優しいくせに、振り返るとオニで……」

〝何言うんだーっ、俺の口ーっ！〟

　晶美は基本的に嘘のつけない性格だ。口からでまかせどころか、心の中で思っていることがすべて、表情にも口にも出てしまうのである。このわかりやすすぎる性格のおかげで、どれほど恋の相手に逃げられてきたことか。口先三寸で丸め込むような人種から、世界一遠いところにいるのが晶美なのである。

「ほう……なるほどねぇ……。それがおまえの本音か……」

　柴木はポケットから煙草を取り出した。

「本音って……否定はしませんけど……あわわ……」

「死ぬほど正直な奴め」

　たった一本残っていた煙草を抜き出してくわえると、空のパッケージをきゅっとひねり、柴木はほいと晶美に投げ渡す。晶美は反射的にそれを受け取ってしまう。

「あ、あの……俺、ゴミ箱じゃないんですけど」

「似たようなもんだ」

　柴木は煙草に火を点けながらうそぶく。

「今のおまえはゴミ箱さ。入ってくるゴミはとりあえず、何でも引き受けろ。まあ、ゴミといっちゃ少々語弊があるが、いいとか悪いとか判断する前に、入ってくるものは何でも吸収しなきゃならないときってのが、ひとには必ずある」

　ふっと紫煙を吐いて、柴木は彼にしては珍しく、至極まともなことを言っていた。

「今のおまえが多分そうだ。ごちゃごちゃ文句やへりくつ抜かす前に、とにかく入ってくるものは一切拒むな。知識はな、いくら持っていても邪魔になるもんじゃないし、場所もとらん。とりあえず取り込んでみてから、いるいらないを考えればいい」

「はぁ……」

　渡されたゴミをちゃんとゴミ箱に捨てて、晶美はため息をつきながら、掃除に戻った。

「あのぉ……」

　モップを持って部屋の隅に行き、バケツに突っ込んでがしがし洗う。晶美はあまり柴木の方を見ないようにしながら言った。

 〝何か……威圧感っていうか……圧迫感のあるひとだよなぁ……”

「とにかく入ってくるものって……それって、仕事に関係あるものってことですか？」

「まぁ……それだけじゃないが」

　晶美の問いに、柴木はふっと笑った。華奢なフレームのメガネに夕日が反射して、その目の表情は全くうかがえない。本当に笑っているのか、冷笑しているのかもわからない。

「それだけじゃって……」

「入ってくるものは入ってくるものだ。おまえ、わりと来るもの拒まずらしいしな」

「何です？　それ」

　晶美はぽちゃんとモップをバケツの中に落として、きょとんと目を見開いて顔を上げた。柴木がふふっとまた笑う。

〝え……〟

「来るものも……拒むことありますけど……」

「そうか？　俺にはそうは思えないがな」

　柴木がすっと顔に手をやった。軽く顔を横に振るようにして、メガネを外してしまう。

〝わ……っ〟

　柴木の瞳は淡いグレイだ。日本的なしっかりとした顔立ちがなければ、まるでハーフのように淡い瞳だ。いわゆるスチールグレイという冷たい印象の瞳である。

〝あ、あれ……？〟

　晶美は目をばちばちと瞬きながら、まじまじと柴木の素顔を見つめる。

〝柴木先生って……こんな顔だっけ……？〟

　三年前、晶美を絶望の淵からすくい上げてくれた医師の声は、あのしっかりとした後ろ姿と共に鮮明に覚えている。低く響きのよいゆったりとした感じの声。確かにそれは、今柴木が持っているものだ。しかし。

〝何だか……メガネのせいだけじゃなくて……顔のイメージが……〟

「リス」

　柴木の手が、いつの間にか晶美の腕を軽くつかんでいた。そのままぐいと引き寄せられて、晶美は目を白黒してしまう。

「え、えっと……っ」

　この広い部屋には、ふたりの他に誰もいない。すなわち、このフロア自体に誰もいないことを指す。ここにはふたりきりだ。

「あ、あの……」

「おまえ、高橋に言ったんだって？」

　柴木がうっすらと笑いながら言った。メガネを外してしまったむき出しの瞳は、いっそう強い力を放って、晶美を縛りつける。抗うことを許さない大人の男の鋭い瞳。

「キスしてやるって」

「そ、それは……っ！」

　晶美は慌ててぶんぶんと大きく首を振った。

「そ、そんなの冗談に決まってるじゃないですかっ。第一、男にキスされて何がうれしい……っ！」

　次の瞬間、晶美は強い力に引き寄せられていた。ぐいと腕を引かれ、抵抗する間もなく、柴木の胸にぶつかるようにして抱き寄せられたのだ。

〝な、何なんだよ……っ〟

　素肌の上に着けた白衣越しに、熱い体温としっかりとした筋肉の感触が、晶美の胸に伝わってくる。

「何するんですか……っ」

「高橋にできることが、俺にはできんのか？」

「何……何馬鹿なこと言ってんですかっ！　わぁっ！」

　首筋に回った柴木の手が晶美の後頭部を撫で上げ、いきなり髪をつかんだ。

「痛……い……っ」

　髪をきつくつかまれると、否応なく顔が上を向き、唇が開いてしまう。

「なるほどね……」

　近々とスチールグレイの瞳が見下ろす。薄い唇の端がきゅっとつり上がって、ちょっとぞくりとするような笑みを浮かべている。それは強いて言うなら、獲物を前にした肉食獣の顔だ。

「確かに……そそる顔だな」

「何……馬鹿なこと……っ。痛い……っ」

「馬鹿？　おまえがか？」

　ナイフで削り出したような男っぽい顔。唇に刻む皮肉な笑み。縛りつける視線の強さ。全身から立ち上る大人の男の香り。

〝怖……い……〟

　離れなければ。ここから逃げ出さなければ。勝手に弾み出す吐息を飲み込もうとしながら、晶美はじたばたと暴れる。

〝どこかに……連れていかれちゃうよ……っ〟

「……うるさいな」

　柴木の声が耳元に低く吹き込まれる。耳たぶに触れる囁きは、聴覚よりも、触覚やその他の感覚に直接響いてくるたぐいのものだった。耳から入った感覚の弾丸は、一気に背筋から腰を通り抜け、晶美の膝をがくりと崩してしまうに十分な破壊力を持っていた。

「そそる……誘うと言ってもいいか。おまえの目は媚びてるんだ。意識してか無意識なのかは知らんがな」

「そんな……っ」

「誘って……欲しがってる目だ」

「そんなこ……っ」

　抗議の声は最後まで届かなかった。言葉として表れる前に、抗議すべき相手に飲み込まれてしまった。

「ん……う……っ」

　強引に奪われるキス。薄く開いた唇は、無防備に柴木の冷たい唇を受け入れてしまう。欲しくないのに、欲しくないはずなのに、なぜか唇は震えながら、彼の蹂躙じゅうりんを許してしまう。

「や……っ」

　無意識に振り上げた右手は、簡単に彼の左手につかみ止められ、痛いほどに握りしめられた。外科系医師の特徴とも言える指先の力の強さ、腰を抱き寄せる腕の強さ。

〝な、何なんだよっ、これ……っ〟

　悲鳴を上げようと開いた唇を強引に割って、ぐっと舌が潜り込んできた。

　キスなどという行為は、何人かつき合った女の子と交わした、可愛い触るだけのものしか経験がない。こんな風に、唇を痛いほど深く重ね、舌先で歯や柔らかい粘膜をいじり回され、逃げ回る舌を絡め取られるようなキスはしたことも、されたこともない。

　息ができない。酸欠状態で頭がふらつき、足下がゆらゆらと揺れ始める。頭の中が真っ白になって、何も考えられなくなる。

「……おいしい奴だな……」

　ぞくんと来る低い囁きが耳元にキスをする。

「あ……っ」

　大きな手がいつの間にか晶美の太股の内側に入り込み、ゆっくりと撫で上げてくる。

〝何これ……っ〟

　晶美はきつく目を閉じ、お腹の奥に唐突に生まれた熱い固まりを必死にこらえていた。布越しに感じる体温が太股を愛撫し、じりじりするほどゆっくりと感じやすいところへと這い上がってくる。

「あ……っ！」

「……ああ……覚えもいい」

　柴木の手は意外なほど器用に、晶美の大切な場所を探り当てて、指先で軽い愛撫をくわえ始めていた。

〝何なの……これ……っ〟

　頭の中に心臓があるみたいだ。全身が脈打っているみたいだ。顔に火が燃えているみたいだ。

「……っ！」

　びくんっと肩が揺れる。自分で自分の身体を制御できない。次にどうなるかわからない。

〝怖い……怖い……っ〟

　晶美の中に突然生まれたのは、怒りでもとまどいでもなく、単純な恐怖だった。瞬きすることさえ忘れ、大きな目はおびえに見開かれている。その真っ黒な瞳を、柴木のスチールグレイの瞳がのぞき込む。ふっと薄い唇が笑う。

「やっばり、おまえは小動物だな。その……おびえがどれほど嗜虐しぎゃく欲をそそるか……めちゃくちゃにしてやりたいと……男を思わせるか」

　繊細で長い指が、晶美の震える唇をつつく。

「わかるか……？　ん？　リス」

〝え〟

　その聞き慣れた呼び名が、晶美の理性を揺り起こした。聞き慣れない柴木の甘い声でも、言葉のリズムは変わらない。耳になじんでしまったリズムが、晶美の気絶していた理性を叩き起こしたのだ。

「は、離せぇっ！」

　晶美は喉が裂けそうな勢いで叫ぶと、とらわれていない左手でぐっと拳を作った。

「や……やめろぉっ！」

　闇雲に突き出した拳に痛みが走った。ごきりと嫌な音と感触がして、身体を包んでいた体温と甘く低い声が離れた。

「この……」

「うわぁ……っ！」

　晶美は後も見ずにその場を逃げ出し、思い切りドアを閉めて、一気に階段を駆け下りる。

〝もう……もう絶対にこんなところ……っ〟

　足を踏み外して、踊り場に転げ落ち、それでも痛みも感じないで飛び起き、また転がるように階段を飛び下りる。

「やめてやるっ！」

　着替えも忘れて、晶美は外に飛び出した。
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　朝はなぜやってくるのだろう。

　晶美はベッドの中で、天井を見上げながら、ぼんやりと考えていた。

「……行きたくない……」

　瞼が重い。頭も重い。なぜかお腹の真ん中も重い。

「もしかして……夢か……なぁ……」

　そのとき、ドアがとんとんっとノックされた。晶美は布団をかぶる。壁の方を向く。間もなく、ドアが開いた。

「アーキ、遅刻しちゃうよ」

　顔を出したのは、当然ながら天使さまである。

「早く起きなさい。昨日は飲み会にも来なかったのに、どうしたの？　気分でも悪いの？」

　ベッドに座って、和美は晶美の頭を布団の上からぽんぽんと軽く叩いた。

「そうでないなら、起きなさい。そろそろ疲れが出てくるのもわかるけど、ここで休んじゃうと明日も休みたくなるよ」

「……わかってる」

　まだ布団に潜ったまま、晶美は返事だけをする。

「じゃあ、出ておいで」

　ぽんと再び布団を叩かれて、晶美は渋々顔を出した。目の前に、和美の優しい笑顔。

「はい、おはよう」

「……おはよ……」

　腫れぼったい目をこすり、晶美はベッドから足を下ろした。ふうっとため息をつく。

「兄ちゃん……俺、どんな顔してる？」

「どうって？」

　カーテンをさっと開け放って、和美が振り返った。

「いつもと一緒。可愛いよ」

「そういうことじゃなくてっ！」

「うーん……」

　和美は部屋を横切り、再びベッドに近づいた。にゅっと顔を突き出して、じっくりと弟の顔を眺める。

「……ちょっと目が腫れぼったいかな。でも、他には別に変わりないけど？」

「だから、そういうんじゃなくてさ……っ」

　晶美は両手をクロスさせて、パジャマを脱ぎながら、苛々と言った。

「兄ちゃん、嗜虐欲って何？　俺って、そういう言葉にはまるキャラ？」

「アキ……」

　和美が聞いたことがないほど、驚いた声を出した。いや、驚きなどという簡単な言葉で表せないほど、それは複雑な響きを帯びていた。

「何それ……。おまえ、自分が何言ってるかわかってる？」

「え……」

　上半身裸になり、クローゼットをかき回しながら、晶美はきょんと振り返る。すでにきちんと着替えた和美は、お化けか何かを見たような顔をしていた。

「俺……そんなに変なこと言った？」

「……辞書引いた？」

　和美は、さっと晶美に歩み寄ると、ぱっとシャツを一枚選び出した。

「……サンキュ」

「……誰が言ったか知らないけど、その言葉、忘れた方がいいよ」

　もたもたしている晶美の手に手を添えて、ボタンを止めてやりながら、和美は軽くため息をつく。

「それ……当たってないとは言わないけど、はっきり言って、ものすごく怖い言葉だから」







〝あー……やだ……〟

　いくらのそのそ歩いても、前に進んでいる限り、必ず目的地に着いてしまう。

　晶美は階段を登り詰め、訓練室のドアの前に立っていた。ちらりと見た時計は八時半ちょうど。

「……」

　ドアノブに手をかけ、ため息をつく。

〝……どんな顔して、行けば……〟

　そのときだった。

「何、もたもたしてやがる」

「うわぁっ！」

　いきなり背後から突き飛ばされて、晶美は間抜けな悲鳴を上げていた。

「痛いっ！」

　ストップをかける間もなく、ドアに思い切り顔から激突してしまう。

「おいおい……」

　ドアが向こうから開いた。びっくり目で顔を出したのは、松岡である。

「ど、どうしたの、晶美ちゃん……。すごい音がしたと思ったら……」

「松岡、このあほリスに目覚まし時計買ってやれ」

　振り向くこともできない背後で、いつも通りの低く響く声。微かにスパイシーなコロンと煙草の入り混じった香り。

〝何で、こんなところで会うかなーっ〟

　凍りつく晶美の横を香りがすっと通り過ぎていく。低い目線に映るのは、いつも通りにボタンをふたつ外したケーシースタイルの白衣。しかし。

「せ、先生っ！」

「何なんですかっ、その顔っ！」

　柴木が訓練室に入っていくと、中にいたスタッフたちに悲鳴が広がった。

「昨日、飲み会に来なかったのに……どっかで酔っぱらいにでも殴られたんですか？」

「……さぁな。似たようなもんだ」

　柴木がいつもと変わらない淡々とした口調で答える。しかし、その顔はとてもいつもと同じとは言えない代物だった。

「うわ……すごい内出血。これ、相当残りますよ……」

　人なつこい松岡がすぐにひょこひょこと寄ってきて、柴木の顔を下から見上げる。

　柴木の男っぽい端正な顔は、まるでヨードチンキでも塗ったようにほお骨から顎にかけて、見事な内出血に彩られていた。

「別に顔で商売してるわけじゃないからな。特に不都合はなかろう」

「何言ってんすかぁ。患者さんが怖がりますよ。それでなくても、先生は強面なんですから」

　そして、ひょいと手を伸ばして、棒立ちになっている晶美の肩を引き寄せる。

「うわっ」

「ほぉらぁ、晶美ちゃんも固まったままじゃないですかぁ」

〝これ……もしかして……〟

　松岡に抱き寄せられながら、晶美は呆然と柴木を見上げていた。ふと、手によみがえる昨日の感触。

〝俺が……〟

　そうっと左手の拳を右手で包み込む。ぐしゃりと何かを叩きつぶしてしまったような、手自体がつぶれてしまったような、何とも不快な感触。

〝嘘だろ……〟

「ほら、晶美ちゃん、こんなとこ突っ立ってると柴木先生にけっ飛ばされちゃうよ。そっちで、今日の送迎予定確認してね……晶美ちゃん、聞いてる？」

　松岡に軽く肩を揺すられて、晶美ははっと我に返る。

「は、はいっ」

　ぺこんと柴木と松岡に頭を下げ、晶美は大あわてでデスクのところに走っていった。

「えっと……」

　リハの訓練計画は、患者の体調や身体機能によって、毎日朝の時点で微調整がなされる。それをきちんと確認しておかないと、患者に無駄足を踏ませてしまったり、時間のロスを招くことになる。

　晶美はエプロンをかけながら、今日の訓練予定に目を通した。そして、その視界の片隅に、柴木の姿をとらえる。彼は滝本とカルテを挟んで何かを話し合っていた。晶美の視線はいつの間にか、柴木の口元に吸い寄せられる。

〝あの唇が……〟

　無意識に触れてしまう自分の唇。

〝キスをして……〟

　いっそレイプと呼んでしまいたいほど強引で乱暴なキスをして、とんでもない言葉を滴るほど甘い声で囁いた。視線はさらに滑り、カルテを示す彼の意外に繊細な指。

〝あの指が……〟

　自分に触れた。一瞬で全身に震えが走り、その場に崩れ落ちてしまいたくなるほどの刺激を与えた。

「やめ……やめぃっ！」

　晶美はわめきながら、ぶんぶんと頭を振った。ばたばたと両手で周囲の空気をはたき、あらぬ妄想を打ち消す仕草。

「俺、変だぁっ」

「あほリスつ」

　いきなり、ペンが飛んできた。

「いてっ！」

「おまえ、遅刻だけじゃ足りねぇか？」

　おそるおそる振り返ると、柴木がこっちを見ていた。その目……メガネ越しの目は、昨夜間近に見たものとは、どこか違うものに思えた。昨夜はどこか得体の知れない深い光をたたえていたスチールグレイの瞳だが、明るいところでメガネ越しに見ると。

〝ただの意地悪だぁっ〟

「……すみませんっ！」

　ペンを拾い、たんっと机に置いて、晶美は駆け出す。

「患者さん、お迎えに行ってきますっ！」

「待て」

「きゃあっ！」

　柴木の傍を通り抜けようとしたとき、彼の手がいきなり伸びてきたのだ。腕をつかまれて、勢いのついていた身体はぶんと振り回されてしまう。

「何すんですかぁ」

「ちょっと待ってろ。今日の最初の患者は、移動の具合を診たいから、俺も一緒に行く」

「えー……」

「何だ、その嫌そうな顔は」

　ぺちんと軽く額を叩かれて、晶美はぷぅっと頬をふくらませてしまう。

〝何だよ……全然変わらないじゃん……〟

　昨夜の出来事は、やはり夢だったのか。

〝あの顔だって……どっかでこけたか……この性格だから、誰かとけんかしたとか……〟

「何だ、あほリス。俺の顔がそんなに珍しいか」

　大きな栗色の瞳で、しげしげと見つめる晶美に、柴木が平坦な調子で言う。

「おまえに見とれられても、ちっともうれしかないな」

「誰が見とれるんですかっ」

　ふんとそっぽを向いた後ろ頭を、またぱしりとひっぱたかれる。

〝絶対……絶対違うっ！　昨日のは……俺の夢だっ！〟

　ひりひりする頭を撫でながら、晶美はぎゅっと唇を噛む。

「は……早くしてくださいねっ。九時からの訓練に間に合いませんからっ」

「うるせぇ。俺に説教するな」

　いつも通り、ぽんぽんと言葉を投げてくる柴木に、昨夜の余韻はかけらも見えない。晶美は再びぶんぶんと首を振り、きゅっとエプロンのひもを結び直す。

〝昨夜のは、俺の妄想ってことで……〟

　うんうんとうなずいて、しかし、彼はまったく気づいていなかった。

　妄想というなら、それが晶美自身の願望に基づいているはずだということに。







「あーあ……遅くなっちゃった」

　晶美は両手にいっぱいの荷物を抱えて、訓練室に向かって歩いていた。

「みーんな、俺のこと、何だと思ってるんだろ……」

　晶美が抱えているのは、まずは最後に送っていった患者からもらったお菓子の包み。一応、患者からこういうものを受け取ってはいけないのだが、六人部屋の全員から、それこそ六人がかりですすめられ、押しつけられてはむげに断ることもできない。季節ものの桜餅を持たされて、病室を出た。ナース・ステーションの前を通ったところで、柴木行きのカルテや診断書をたっぷり押しつけられ、医事課長に捕まって、レセプトもどっさり持たされた。

「もう、掃除も終わってるよなぁ……」

　よいしょと山ほどの荷物を揺すり上げ、晶美は訓練室に向かって歩いていた。白い壁と床が眩しい廊下は、すでにうっすらとしたブルーに染まっている。ふと立ち止まって、晶美は少し高いところにある窓から、外の景色を眺めた。出窓のようになっているそこには、小さな一輪挿しが置かれ、名前も知らない白い花が揺れている。

「この高さって……車椅子だと、外が見えないよな……」

　晶美はぽつんとつぶやく。

「病室の窓はどうだっけ……」

　究極のバリアフリーでなければならない病院の中ですら、車椅子の存在が置き忘れられているところがある。

「何だかなぁ……」

　ふっと小さくため息をついて、晶美は視線を戻した。

「さてとっ、仕事仕事」

　やはり、訓練室は静かだ。晶美はもう一度荷物を揺すり上げて、ドアノブに手をかけた。

「よ……わぁっ！」

　荷物を落とさないように、慎重にそのノブを回そうとしたときだった。ドアが突然向こうから開いたのだ。

「な、何っ」

　身体が前にのめった形になり、晶美は手にしていたものを落としそうになってしまう。

「やだなぁ、もう。松岡さ……」

「誰が松岡だ」

〝え〟

　しゃがみ込んだ頭をぱしんと叩かれて、晶美は慌てて顔を上げた。

「げ」

　そこにあったのは、今じゃなくても、できることなら見たくない顔だった。華奢なフレームのメガネが似合う男っぽいハンサム顔も、離れて見るからいいのであって、至近距離ではただ怖いだけだ。しかも、今日は刻々と色の変わっていく内出血付きである。

「色気のない声を出すな」

　無理矢理に聞き慣れさせられてしまった低い声に、晶美の手の中のものがすべて床に落ちる。

〝何で……っ〟

　栗色の瞳を思い切り見開き、ぺたんとお尻を床につけてしまう。

「し、柴木先生……何で、こんなところにいるんですか……っ」

「ご挨拶だな。前から言っているが、ここは俺が統括している部署だ。そこに俺がいて、何が悪い」

　柴木は不機嫌な調子で言い、床に散らばった書類を拾い上げた。

「だから、そうじゃなくてっ」

　晶美は、柴木の手から書類やカルテをさらうようにして全部かき集め、よいしょと持ち上げた。よろよろと立ち上がったところで、どさりと桜餅の包みが落ちる。

「あ……」

　かがみ込もうとした晶美をおさえて、柴木がその包みを拾い、さっさと訓練室に戻っていってしまう。

「ちょっと待っ……っ」

「いつまで、そんなところにいるつもりだ。ドア閉めて、さっさと来い」

「さっさと来いって……」

〝何いばってんだよっ〟

　そのまま荷物をぶちまけて、回れ右したい気分だったが、大切なカルテや書類を預かってしまった以上、社会人としてそれは許されない。ぶっと頬をふくらませて、それでも、柴木の後について、訓練室の中に入った。ミーティングルームに入り、テーブルに荷物を置く。

「これ、看護婦さんと医事課から預かってきました。先生宛です」

「……ああ」

「んじゃ、俺、失礼……」

「待て」

　テーブルに置かれたカルテをぱらりとめくりながら、柴木の手が伸びた。

「うわっ」

　その手が晶美のユニフォームのしっぽをつかむ。

「何す……っ」

「生菓子だろう、それ」

　カルテに視線を落としたまま、柴木の手がテーブルの上に置いた包みを示す。

「冷蔵庫に入れとけ」

「……はぁい」

〝何なんだよ、まったく……〟

　桜餅の包みを取って、部屋の隅にある冷蔵庫の扉を開けたときだった。

「……っ！」

　背後から突然ぐっと腰を抱えられて、晶美は声にならない悲鳴を上げた。細い腰を片手で軽々と引き寄せ、誰かがまるで抱え込むようにして、晶美を抱きしめていた。

〝誰だって……ひとりしかいないじゃないかぁっ！〟

「何するんですか……っ」

　文句を言おうとして、晶美はふっと鼻先を叩いた香りに、ぴたりと全身が金縛り状態になってしまった。

〝やだよもう……っ〟

　なぜか、晶美はこの柴木の香りに弱い。むき出しの男を感じさせる香りに、なぜか動けなくなってしまうのだ。

「どうした。リス」

　耳元で囁かれて、晶美はそのまま硬直してしまう。その耳元によく響く低い声が囁いた。

「どうした。昨日のいい声は」

「え……」

　びくりと振り返ろうとする頬を、冷たい手のひらが阻む。

「昨日はずいぶんといい声で鳴いていたじゃないか。ガキだと思っていたが、ずいぶんと色っぽい声も出るんだな」

〝やっぱり……夢じゃなかったんだ……〟

　背中にぞぞっと冷たいものが走る感覚がした。

　無理矢理に奪われたキス。すべての抵抗を封じ込められて触れられた深い場所。晶美の身体は、柴木の腕の中で高いビブラートを放つ楽器に変わった。

〝俺……どうなっちまったんだろ……〟

　下をのぞき込んだら、深い藍色の闇がぽっくりと口を開けている。足下がぐらぐらと揺れている。そんな感覚に襲われて、晶美は思わずきつく目を閉じる。

「あほは……なくなったんですか……」

　かすれた声でようやく聞き返した。ぎゅっとつぶった目の奥に、ちかちかとフラッシュのような光。

「ご希望とあらば、つけてやるが」

「……希望しません」

「今度は暴力リスにしてやろうか」

「あ……っ」

　左腕で腰を引きつけられ、右手でぐいと顎をとらえられた。

「や……やだ……っ」

　腹からゆっくりと下に降りていく指先。器用な指はユニフォームの上着の裾をめくり上げ、淡いグリーンのズボンの前立てに触れてくる。

「これって……セクハラじゃ……ないですか……っ」

「じゃあ、俺の……」

「……っ」

　耳たぶに囁きが触れた。反射的に顔をそらすとぐいと右手をつかまれた。その手が柴木のそげた頬に導かれる。

「この……顔の責任はどうとってくれるんだ……？」

「や……っ」

　ベルトのないズボンのボタンが外され、ファスナーが下げられる。医師の左手はずいぶんと器用だ。

「それに……」

「あ……い、いや……っ」

　すべすべと滑らかな首筋に這う煙草の匂いのする唇。そして。

「ここは……ちっとも嫌がっちゃいないぞ」

「……っ」

　するりと下着の中に滑り込んだ長い指が、晶美の一番敏感なところをゆったりと包み込む。ゆっくりと器用な指で嬲なぶられて、晶美の息が詰まった。

「や、やだ……あ……っ」

「男の身体ってのは正直だな……よけりゃ、ちゃんと反応する。嫌なら……」

「あ……あ……っ」

　いつの間にか、ユニフォームのファスナーが下まで下ろされていた。アンダーシャツの下に入った手が、ぴんと固く実った小さなつぼみをいじり始める。

「……濡れたりしないだろ……」

　耳たぶを唇で愛撫しながら、低い声が耳元に注ぎ込まれる。

「あ……っ！」

　愛撫の手をゆるめようと前屈みになっても、声の刺激で身体がしなってしまう。

〝何でだよ……っ！　俺……変だ……っ〟

　柴木の手は決して晶美を強く捕らえたりはしていなかった。まるで逃げ出せないのを承知しているかのように、柔らかく、しつこいほどに甘く、晶美の大事なところをとろけさせる。

「おまえ、そのでかい目以外のところからも涙を流すのか……？」

　不規則に震える胸。すでに膝は力を失い、晶美の身体は、広げさせられた足の間に入った柴木の膝と腿に支えられている。

「おまえは……上も下も泣き虫か……？」

「何……なんですか……っ……や……っ」

　泣きそうな声で訴えても、男の手は愛撫をやめてはくれない。決して乱暴ではない。むしろとろけるほどに優しい指先の動きに、しかし、晶美は逆に泣き叫びたくなる。

〝ひとの身体で……遊ぶなよ……っ〟

「どうした……何が欲しい……？」

　背後から晶美を抱き込み、柴木の声が笑っている。いつも外しているスタンドカラーのボタン以外、まったく着衣を乱していない彼は、くすくすと低く笑いながら、晶美の身体の敏感なところを探し、晶美が泣き声を上げるまで、そこをしなやかな指で愛撫する。

「そんなに……物欲しそうに鳴いて……」

「やめて……くださ……っ……あ……ん……っ」

　胸元に汗が伝わる。まといついている着衣をすべて脱ぎ捨ててしまいたいほど、肌が火照る。

〝俺……おかしい……嫌なのに……こんなの……こんなの……っ〟

　無意識に、ユニフォームをつかんでしまう。喉がのけぞり、ぽたりと汗がテーブルに落ちる。

「ああ……いい声だ。おまえ、きーきーわめいているより……こんな……」

「い、いや……っ……ああ……ん……っ」

　大切なものを包んだ指先にきゅっと力を込めて、溢れそうになった雫を絞られ、晶美の声が高く掠れる。くっと背後の男が笑う。

「こんな……色っぽい声の方がずっといいぞ。この声で……誘ってるのか？」

「誘ってなんか……や……いや……っ」

「じゃあ……何で、こんなに俺の指を濡らしてる……腰を振って……こんなに固くして……気持ちよさそうに鳴いてる……」

「あ……ん……っ……ん……っ」

　晶美の身体が執拗な愛撫に崩れた。テーブルに両手をつき、がくりと上半身が落ちてしまう。着衣が乱され、窓のないミーティングルームの薄い光の中に、すべすべと汗に濡れたクリーム色の肌が浮かび上がった。

「ん……ん……っ！」

「すごいな……おまえの腿も膝も……床までびしょびしょになってる……」

「言うな……ってば……っ……あ……っ、あ……っ！」

　さらに柴木の器用な指が、手が動く。誰にも触れられたことのない甘い果実をもぎ取ろうと、大胆に繊細に動き回る。

「あ……ん……ん……っ！」

　もう、理性で制御することは不可能だった。晶美の若い欲望のビーカーはとても小さい。あっという間にいっぱいになって、ぽたぽたと雫を溢れさせ、軽く縁ふちをなぞられただけで、ぐらりと揺れて。

「あ、あ……っ、ああ……っ！」

　狭い室内の空気が、晶美の悲鳴で震える。しなやかに反り返る胸を抱きしめ、背後の男が首筋を噛んだ。












[image: ]










「ああ……いい声だな」

　くっと背後から喉をつかまれ、晶美は泣きながら、首を振った。全身が震え、完全に自制のきかなくなった腰や太股が淫らに揺れる。

「触……るな……っ。あ……っ」

〝何で……こんなことになるんだよ……っ〟

　情けなかった。涙なのか汗なのか、何だかよくわからないもので、顔はぐしゃぐしゃだ。

「離せよ……っ」

「そうはいくか」

〝え……っ〟

「おまえだけ天国に行って終わりか？」

〝天国……って……何だよ……〟

　晶美はぼんやりと考える。頭はまったく回転しない。

「な……に……」

「知ってるか？」

　白く霞のかかった頭に、柴木の声だけが忍び込んでくる。甘く掠れた大人の男の声。

「動物はな……身体に教え込むのがいちばんなんだ。口で言うより、書いたものを読ませるより、何より身体に教え込むのがいちばんいい」

　そして、むき出しの腿に触れる熱い手。伝わり落ちる雫をぬぐいながら、腿の内側を這い上がる指。力の入らなくなった身体は、従順にその手に応じる。次に何が起こるのか、まったく想像もしないままに。

「な……に……」

「だから、教えてやる」

「や……っ」

　軽く足首を蹴るようにして、両足が大きく広げられた。そして、誰にも触れられたことのない花びらにぐいと指先が押し込まれ、晶美は掠れた悲鳴を上げる。

「何す……っ」

「おまえがどんなものなのか……」

　背後の柴木の声が笑っている。深く低い声。体内をまるで遊ぶように動き回る指。そして、未生の身体に生まれる異様な感覚。

「……あ……っ」

　身体の内側から燃え立つような、何かが溶け出すような、それは未体験の異様な感覚。

「俺が……どんなものなのかをな……っ」

　ふっと熱さが一瞬だけ遠のき、次の瞬間、晶美の体内にとんでもなく熱いものが一気に突き入れられた。

「……っ！」

　その瞬間、晶美はすべてを忘れた。

「い……嫌だぁ……っ！」

　どうすれば息ができるのか。どうすれば声を出せるのか。何もかもわからなくなった。

「何す……嫌だ……っ！　や、やだ……っ！　痛い……っ！」

　何が痛くて、何が熱いのか。ただ、目の前が真っ赤になり、真っ白になった。めりめりと音をたてて、全身が壊れてしまうと思った。何をされているのかわからない。ただ、何かが晶美を侵し、蹂躙し、内側からどろどろに溶かしていく。

〝何……これ……何……っ〟

「あ……い、嫌……嫌ぁ……」

「嫌なら……逃げればいいだろう……？　こんなところで足を開いてないで……俺を突き飛ばして逃げろ……」

　後ろからばらばらに打ち込まれるリズム。身体の奥深くに打ち込まれるリズムと恐ろしいほどの早さで追い上げられていく晶美自身が刻むリズムと、そして、耳元に囁かれる低く掠れた声。

「嫌なのに……何で、こんなに熱くしている……こんなに濡らしている……晶美……」

　首筋を噛み、固く尖った胸のつぼみを繊細な指で愛撫しながら、柴木が笑う。

「嫌なら……俺を離したらどうだ？　こんなに……しっかりくわえこんでいないでな……」

「やだ……や……あ……っ」

「さあ……そろそろ、別な声も聞きたいな……いい声……堕ちていく声を……」

「あ……ああ……ん……っ」

　リズムが変わった。とろとろと柔らかく、甘く……晶美をゆっくりゆっくり追いつめていく魔性のリズム。

「い……あ……ああ……あ……っ」

　こらえることを諦めた悲鳴が、腹の下から押し上げられる無意識の音に変わっていく。それは声ではない。身体が漏らす本能の音だ。人間がもっとも動物に近くなる瞬間に溢れ出す欲望の音だ。

「……おまえの……唯一の利点を見つけたな……」

　崩れる晶美の身体を強い腕で引き上げ、自分のリズムで突き動かしながら、柴木が囁いた。

「おまえの身体は……ずいぶんと素直で……覚えがいい……」

「あ……あ……ああ……っ」

　揺れる。身体が揺れる。大きな波に乗って揺れる。必死にしがみついていないと揺り落とされてしまいそうだ。

「お……堕ちる……堕ちちゃう……っ」

　蜜のように甘い声で、晶美は鳴く。

「堕ち……ちゃうよう……っ」

「ああ……おっこっちまえ……突き落としてやる……っ」

「あ……ああ……っ！」

　熱い真っ直ぐなものに頭の上まで突き上げられて、晶美は自分の中で、何かがふっつりと切れるのを感じていた。自分をつなぎ止めていた細い細い鎖。引きちぎられて……きらきらと堕ちていく。

「あ……」

　深い藍色の闇の中に。
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　人間は〝慣れる〟動物だ。それがいいのか悪いのかはよくわからないが、どんなに〝凄い〟ことでも、回を重ねれば〝慣れて〟しまうのだ。

「晶美ちゃん、すっかり慣れたねぇ」

　訓練室の机に座り、晶美は作業療法に使う訓練用のブロックを発泡スチロールで作っていた。普通の木やプラスチックでは、麻痺のある手でつかむと滑ってしまう。これなら、軽い上に指先になじみやすい。晶美は、レントゲン室や薬局からもらってきた発泡スチロールをカッターで切り、様々なサイズのブロックを作っている。リハビリに使う備品は、こんな風に手作りであることが案外多い。

「俺よりうまいじゃん」

　松岡が晶美の作ったブロックをつまみ上げた。

「晶美ちゃん、器用だよなあ。やっぱさ、そのへん、瓜生先生に似てるわけ？」

「……どうでしょう。確かに兄ちゃ……兄は器用ですけど」

　カッターで上手に丸みをつけながら、晶美は答えた。

「眼科の医者って、やっぱり器用じゃないとだめなのかな……」

「じゃねぇの？　俺、レーザーで焼いてもらったけど、あれなんか、ピンホールの世界じゃん。不器用な奴にはやってほしくないよなぁ。一歩間違えば失明だもん」

　恐ろしいことを松岡はへらりと笑って言う。

「松岡さん、兄の患者さんでしたっけ」

「そうだよん。瓜生先生がここに来られてからはずっと。俺の目は瓜生先生のものだよん」

　松岡の目は、視力のよくない人間特有のきれいに澄んだ目だ。コンタクトとメガネの両方を使い分けて、ハンサムな理学療法士は仕事をしている。

「ねぇ、晶美ちゃん」

　松岡はぺったりと晶美の背中になつく。晶美より五つ年上の彼は、スキンシップが大好きな質たちらしく、やたらと抱きついてくる。最初はぎょっとした晶美だが、それも二ヶ月近くなるとすっかり慣れてしまう。

「何です？　あ、そこ、まだボンド乾いてませんから」

「げ」

　慌てて、晶美の肩越しに伸ばしていた手を引っ込める。

「あのさぁ……瓜生先生って、うちでもああいう感じなの？」

「ああいうって……どういう感じですか？」

　同じ病院の中にいながら、晶美は兄が仕事をしている姿をほとんど見たことがない。眼科の診療時間中は、晶美自身も仕事中であるためだ。

「俺、兄が白衣着ているのもほとんど見たことないから」

「だから、みんな言ってるっしょ？　白衣の天使さまってさ。もうさ、お慈悲乞いたくなっちゃうくらい神々しいよ。いつ見ても、穏やかで優しいし、声荒げるところなんて見たことないよなぁ。それでいて仕事は完璧だしさ」

「……松岡さん、よく知ってますね」

　そろそろ午後の送迎の時間だ。晶美はカッターの刃をしまい、散らばった発泡スチロールのくずをざっと集める。

「時々、ベッドサイドリハの途中で消えてますけど、それと何か関係ありますか？」

「は、ははは……さぁて、仕事だぁ」

「松岡さんっ」

　晶美はふうっとため息をついて、午後の予定表を確認した。そして、あちゃあと顔をしかめる。

「うは……このひと、松岡さんの担当だったのか……」

「どしたのっ？　晶美ちゃん」

　離れていったと思った松岡が、またいつの間にか背中になついている。晶美ははぁっと息を吐いて、とんとんと予定表を示した。

「この患者さんです。松岡さん、ベッドサイドリハやったことあります？」

「ん？」

　松岡は首を伸ばして、よくない目で予定表を確認した。

「ああ……長谷川はせがわさんね。ベッドサイドは川口さんが担当だったんだけどさ」

　そこで、松岡は声を低くした。川口は松岡よりふたつほど年上の女性ＰＴだ。

「ちょっと……ぶつかっちゃってね。それで、俺におはちが回ってきたわけ。滝本さんも久保田さんも今いっぱいいっぱいだからさ。俺は退院がふたり続いて、ちょっと時間に空きできてたし」

　ふたりが話し合っている患者は、交通事故によるけがで、右足と右手を骨折した女性患者だった。この事故で、決まりかけていた就職がだめになり、相当精神的に参っている状態だった。

「正直、訓練室でのリハに踏み切っていいかどうか悩むところみたいだったんだけどさ……かえって、気分転換になっていいかってことで、柴木っちがゴーサイン出したんだよね」

　柴木の名前を聞いて、晶美の肩がびくりと揺れた。

「ん～　どした？　晶美ちゃん」

　ぺったりと晶美の背中にくっついていた松岡には、晶美の身体の震えがすぐに伝わったらしい。

「まだ柴木っちのこと、怖いの？　最近、前ほど叱られてないじゃん」

「い、いえ……ははは」

　晶美はがさがさと慌てて工作道具を片づける。

「お、俺、病棟行ってきまぁすっ！　わぁ……っ」

　立ち上がろうとしたところで、いきなりスタンドカラーの襟に指を引っかけられて、晶美は後ろにひっくり返りそうになってしまう。

「何するんですかぁっ、危ないなぁ」

「晶美ちゃん、もう虫さされ？」

「はぁ？」

　晶美はきょとんとして振り返る。

「何言ってるんです？　虫になんか刺されてませんよ」

「んじゃ、何それ」

　松岡の指が、晶美の首筋をつんつんとつつく。

「赤くなってるよん」

〝げ〟

　晶美はばっと首筋を押さえて、思わず後ずさる。

「は、はは……じ、じんましん……じんましんなんですっ！」

「にしちゃ、小さいし、色が濃いよね」

　いつになく、鋭く松岡が突っ込んでくる。

「何か、まるでキ……」

「行ってきまぁすっ！」

　ずりずりとバックし、そのまま晶美は訓練室を飛び出す。

〝うう……やばいやばいっ〟

　首筋を押さえたまま、晶美は廊下を走る。

「何で、俺がこんな目に遭うんだよ……っ！」







　首筋を這う冷たい唇。シャツの下に滑り込み、固く実ったつぼみをいじる指先。

「や……」

　逃れようと身体を引いても、すぐに背中がドアにぶつかってしまう。いくら外車といっても、車の中だ。広いといってもたかがしれている。

「ドア開けてもいいぞ」

　意地悪な声が耳元で囁く。

「何なら、派手に声上げてみたらどうだ？　誰がとんでくるか、楽しみだな……」

「何ばかなこと言って……や……っ」

　抱き寄せられ、さらに深く胸を探られる。

「ん……ん……っ」

「ずいぶん……感じやすくなったな。覚えのいい身体だ」

　柴木の繊細な指に乳首を撫で回され、先端を軽くつつかれると、それだけで腰が跳ね上がってしまう。

「ほら……」

　冷たい柴木の手に手をつかまれ、ふくらんだチノパンの前に触らせられる。

「あっという間にぱんぱんだ。効率のいい身体だな……」

「あ……」

　恥ずかしさに真っ赤になり、晶美はうつむいて、柴木の手を外そうとする。しかし、逆にするりとファスナーを下げられ、その中に手を入れさせられてしまう。

「や……やだ……こんな……ところで……っ」

「じゃあ、どんなところがいいんだ？　ホテルか？　それとも病院の中か？　病棟の空きベッドがいいなら、連れてってやるぞ」

「……っ」

　晶美はふっと息を詰め、諦めたように息を吐くと、薄い唇で笑い、見下ろしている柴木の肩に顔を埋めた。

「先生なら……やりかねない……」

「俺は冗談なんか言わないぞ」

　柴木はくくっと笑いながら、強い腕で晶美を抱き寄せ、自分の膝の上にまたがらせた。

「わ……っ」

「おっこってもかまわんが、サイドブレーキは外すなよ。ここは坂になっているからな。滑り降りたら、すぐ道路だ」

　恐ろしいことを言って、柴木はまた笑う。

「おまえが行くのは、地獄の隣の天国で、天上じゃねぇんだからな」

「知らない……そんな……の……っ。あ……ああん……っ」

　広げられたチノパンの中に手を潜り込ませて、晶美は喉をのけぞらせる。

「あっ……あ……っ」

「ほら、そんなに腰振るな……ひとりで楽しむんじゃねぇよ」

「だって……っ、あん……っ！」

　仕事が終わると、晶美が当番のときと柴木が当直のときは訓練室で、それ以外は柴木の車に引っ張り込まれての関係は、すでに一ヶ月近い。

「こんな……の……セクハラ……だ……っ」

「おまえが嫌ならな」

　クールな医師は、薄笑いであっさりとかわしてしまう。

「嫌なら嫌だと言え。すぐにでもやめてやるぞ？」

　妙に優しい、とろけるように甘い声で言って、さらに愛撫の手は深くなっていく。

「あ……ああ……ん……ん……っ」

　巧みすぎるその手に操られ、晶美は掠れた声を漏らし続ける。

〝うますぎる……んだよ……っ〟

　ひとりでは決して味わえない、全身が溶け堕ちていきそうな快楽。この味を知ってしまったら、もう逃れることはできない。

「逃げたくないんだろう……？」

　いちばん感じやすい柔らかい谷間を指先で愛撫しながら、柴木は囁く。

「欲しくて……仕方ないんだろう……？　こんなに熱くして……びしょびしょに濡らして……」

「知ら……ない……っ」

　歪み始めた視界に目をこらしながら、晶美は泣きそうに唇を噛む。

〝嫌い……嫌いだ……こんな奴……っ〟

「あ……あん……っ！」

　それでも。

〝俺を……絶望から救ったひと……なんだ……〟

　好意。尊敬。憧憬。それとも。

〝欲望……〟

「あん……っ、あん……っ、ああん……っ！」

　のぼりつめるたびに、少しずつ堕ちていく。堕ちるたびに、また高くのぼりつめる。

「あ……ああ……っ！」

　ぐうっと引き上げられ、ふつりと糸が切れる。ぱたりと意識が落ちていく。

「セクハラでおまえが納得できるなら、それでいいさ」

　乱れも掠れもない、よく響く低い声。

「おまえが逃げ出さない限り、俺は何度でもおまえを抱く。引きずり回して、のたうち回らせて……」

　ぐったりと肩の上に落ちた晶美の汗に濡れた髪を、しなやかな指がかき撫でる。

「何度でも、天国を見せてやるよ……」







　その女性患者の顔は、最初から真っ青だった。

「あの……大丈夫ですか……？」

　車椅子を押しながら、晶美はそうっと話しかけた。

「ご気分……大丈夫ですか？」

　晶美の優しい語りかけにも、彼女はまったく答えない。ただ、うつむいてハンカチを握りしめているだけだ。

〝やっぱり、だめなんじゃないかなぁ……〟

　晶美はこっそりとため息をついた。

　長谷川というこの女性患者は、本来であれば、とっくに退院しているはずの患者だった。右下腿と右手関節の単純骨折。手術さえ終われば、いったん退院して、抜釘ばっていで再び入院。あとは通いでリハを行えば十分なはずだった。しかし、彼女はベッドから降りることさえ拒否し続け、キレてしまったＰＴの川口とぶつかってしまったのである。そこで柴木の判断で、何でもさらりさらりと受け流すことのできる松岡に選手交代と相成ったのだ。

〝とりあえず、車椅子には乗ってくれたけど……〟

『あの人ね、働いている女性……特に、川口さんみたいにばりばりしたタイプがだめみたい。今回の事故で、就職棒に振ったわけじゃない？　若いんだし、大したことじゃないと思うんだけど、やっぱり……挫折ざせつ感っていうのかな……そういうの、刺激されちゃうみたい』

　看護婦の見解である。

〝だからって、松岡さんと俺の男コンビならいいってことにはならないと思うんだけど……〟

　エレベーターはとりあえず南棟三階に着き、晶美はほっとしながら、車椅子を訓練室に乗り入れた。

「今日は……最初なんで、ゆっくりやりましょうね」

「ゆっくり……何するの……？」

　長谷川がようやくぼんやりと応じた。晶美はにっこりと最上級の笑顔で答える。

「リハビリですよ。歩いたり……何か持ったり。どっちからやるのかは、調子見ながらでしょうけど」

「……」

　また長谷川は黙り込んでしまう。晶美は肩をすくめ、車椅子を松岡が待っている平行棒の傍に運んだ。

「松岡先生、お待たせしました。整形外科病棟の長谷川恵子けいこさんです」

「はい、ご苦労さん」

　松岡はクリップボードを手にして、にこにこと人なつこい笑顔を見せる。

「こんにちは。今日から担当させていただく理学療法士の松岡です。よろしくお願いします」

　女性患者なら、まず十人中九人は陥落させてしまう松岡のハンサムな容姿にも、彼女はまったく反応しない。しかし、そんなことに関わっていては、いつまでも訓練は進まない。松岡は気づかないふりをして、さっさと訓練の説明に入ってしまう。

「整形外科の先生からも許可をいただいていますので、右足の荷重訓練……少しずつ体重をかけていくリハビリから始めましょう。右手の方は、腫れが早くとれるように、お湯の中でゆっくりと動かすことから。どちらも少しずつ、無理をしないようにやっていきましょう」

　松岡は滑舌がいい。てきぱきと実に言葉は明瞭だ。しかし、ちゃんと聞こえているはずなのに、彼女はまったく動こうとしない。ただ、ハンカチを握りしめて、うつむいているだけだ。

「えと……」

　晶美の方が、松岡と彼女の間に入って、きょろきょろしてしまう。

「長谷川さん……？」

「……歩けません……」

　晶美がそっと移動を促そうと顔をのぞき込んだときだった。彼女がぼそりと言った。

「え？」

　松岡が首をかしげる。彼女は重ねて言った。

「私……歩けません……」

「そんなことないですよ」

　松岡が優しく応じる。

「練習をすれば、ちゃんと歩けます。走ることもできますし、山登りだってできます。整形外科の先生は、ちゃんとそのように手術しています。大丈夫ですよ」

「……いいんです……歩けないんです……私。もう……いいんです……」

〝うわ……〟

　晶美は内心で額を押さえる。

　患者の送迎をする中で、彼は長谷川恵子の病室にも何度か行っている。そこで、彼女とＰＴである川口の、この押し問答を聞いたことがあった。これを耳にたこができるくらい繰り返して、ついに川口はキレてしまったのである。

「何がいいんですか？」

　松岡が優しい口調を崩さないままで言った。

「ええっと……何がいいんでしょう。リハビリをきちんとしないと、人間の筋肉はあっという問に衰えていきます。せっかく骨折が治っても、筋肉が衰えていては、歩くことはできません。人間の身体は、けっこう複雑なんですよ」

「……私って……いつもこうなんです……どんなこともうまくいかない……いまさら、何をしたって遅いんです……」

　松岡の言うことなどまるで聞いていない。彼女は自分の内側だけを見つめて、ぼそぼそと小さな声でつぶやき続ける。

「何をしても……だめなんです……だから、もういいんです……何もしないんです……それでいいんです……」

「あのですね……」

　松岡がこりこりと耳の近くを掻きながら、何か言おうと口を開いたとき、後ろから低い声がした。

「何もしない……ずっとですか？」

「先生……」

　松岡が振り向き、そこに柴木の姿を認めて、少し体を引いた。

「……何をしたって無駄だし……」

　長谷川がぼそりとまたつぶやく。

「私なんか……」

「そう思うなら、なぜ、あなたはここにいるんでしょうね」

　ゆらりと近づいてきた柴木が、独特の響く声で静かに言った。

「本当にこのままでいいと思っているのなら、病院にいる必要はないのではありませんか？　病院がどういうところで、何のためにあるのか、大人であるあなたにわからないはずはありませんね？」

〝え……〟

　晶美はぼんやりと柴木を見上げた。彼は晶美には目もくれない。仕事に向かっているときの柴木は、はっきり言って、晶美を抱く柴木とは別人だ。ついでに言うと、晶美を叱りとばす柴木とも別人である。この男は、いったいいくつの顔を持っているのか。

〝全部……見たい……〟

　晶美は漠然と考える。

〝俺には……顔なんてひとつしかないけど……このひとにはいったいいくつあるんだろう……。

　全部……見てみたい……〟

「もしかしたら、あなたは意識していないのかもしれませんが、あなたは確かにこの状態から脱したいと思っている。だから、ここにいる……」

「……違います……」

「そうですか？」

「……」

「先生……」

　不安そうに言葉を挟む松岡の頭を、軽くぽんと叩いて、柴木は彼が手にしていたカルテを取り上げた。

「晶美」

　ふいに名前を呼ばれて、晶美はびっくりして、大きな目を見開く。

「は、はいっ」

「無理をする必要はないからな、患者さんを病室に送ってこい」

　相変わらず、晶美には目もくれずに、柴木は命じる。

「あ、でも……」

〝送れって……来たばっかりじゃん……〟

　松岡を振り返ると、彼はそうっと首を振っていた。

「晶美ちゃん」

〝言うとおりにしろ……か〟

　ふうっとため息をつき、晶美は患者の車椅子に手をかけた。

「じゃあ……」

　そのときだった。

「……歩ければ……何かが変わるっていうんですか」

　ずっとうつむいていた彼女が顔を上げたのだ。

「何かが……変わるんですか……」

「それはあなた次第でしょうね」

　柴木の言葉は淡々としている。それは決して押しつけがましいものではない。だが、確かに何か不思議な吸引力のようなものを持っている。

「私たちが何かを変える訳じゃない。変えるのも、変わるのもあなた自身です」

　とんとカルテを閉じて、柴木は言う。

「とりあえず、今日はここまでです。また明日、何かを変えるつもりがあったら、来てください」

　そして、ちらりと晶美を見た。その唇が小さく動く。

「え？」

　首をかしげて、じっと柴木を見つめる。そして、ある言葉を読みとって、晶美はげっと固まる。

〝こいつは明日だが、おまえは今夜だって……な、何考えてんだぁ……っ〟

「い、行ってきますっ」

　晶美は車椅子を押し、大あわてで逃げ出す。

「あ、晶美ちゃん、気をつけてねぇっ」

　松岡の声が追いかけてくる。

「はぁいっ」

〝何考えてんだよっ、あの不良医者っ〟

　何かを考え込んでいる患者を乗せて、晶美は小走りで車椅子を押す。エレベーターを降り、病室へと向かう。

「ねぇ……」

　彼女をベッドに移し、立ち去ろうとした晶美の背中に、声がかけられた。

「……本当に変われるのかしら……」

「え？」

　晶美は振り返った。

「変われるって……」

「また歩けるようになったら……何か変わるのかしら……」

「……少なくとも、視界は変わりますよね」

　晶美はとまどいながら、答える。

「ここから見える世界より、また広い世界が見られるようにはなるし……好きなところにも行けます。もったいないですよね……せっかくその力を持っているのに」

　ぺこんと頭を下げて、晶美は空になった車椅子を押す。

「……また明日来ます」

　何か考え込んでいるらしい彼女から返事はなかった。晶美は病室を出、ふっとため息をつく。

「……何だかなぁ……」

　壁により掛かり、軽く目のあたりを押さえる。

「何だか……」

「おまえが悩むこっちゃない」

「え……」

　いつの間にか、柴木が隣にいる。いつもながら、気配のない男だ。ないというより、自分の気配を消してしまうのがうまいのだろう。やはり壁により掛かり、柴木は軽くこった首を回すような仕草をしている。

「先生もやっぱりお医者さんですね」

　晶美は隣を見上げて、えヘへと笑った。

「患者さんのこと、気になって来たんでしょう？」

「あ？」

　柴木がきょとんと見返してくる。

「何言ってんだ、おまえ」

「何って……」

　柴木はからりと車椅子を片手で押して歩き出した。晶美も慌てて後を追う。

「だって、わざわざこんなところまで来るなんて。患者さん、見なくていいんですか？」

「別にあいつを見に来たわけじゃない」

　柴木はぺろりと言った。

「あんな自意識過剰女につける薬はねぇよ。整形から復券が出てなきゃ、とっくにほっぽり出してる。ああいうタイプは絶対自分の女にゃしたかねぇな」

　柴木の物言いは、妙に切れがいい。滑舌がよく、声がクリアに通るからだ。それだけに、こうした断定的な物言いをすると、ぎょっとするほど冷淡に聞こえる。

「せ、先生……っ」

「世界でいちばん不幸ってな顔しやがって。後ろから蹴飛ばしたくなるな」

　これが患者の尊敬を集めるリハビリ専門医殿の素顔である。

「でも……っ、患者さんは先生の言葉に……っ」

「口はただだ」

　車椅子を置き場に戻して、柴木はさっさと歩いていく。晶美も小走りについていく。

「だ、だって……っ」

「おまえ、ああいう女にほだされるんじゃねえぞ。一生とりつかれるからな。女は怖いぞ」

　高笑いして、柴木は医局に向かった。晶美は立ち止まり、両手をぎゅっと握りしめて言った。

「せ、先生だって、いいかげん怖いです……っ」

〝怖いよ……〟

「何が」

　柴木が振り返る。その口元には、よからぬ笑み。

「よすぎて怖いか？　それともうますぎて怖いか？」

「知りませんっ！」

　晶美は大あわてでその場を逃げ出す。柴木の声が追いかけてくる。

「忘れるなよ。あの馬鹿女を相手にする前に、まずおまえだ」

「知りませんっ！」

　柴木の晶美に対する態度は、あまりにも開けっぴろげで、晶美はぎょっとすることがある。

「先生、いいかげんに……っ」

「していいのか？」

　くすりと唇をゆがめて、柴木は合いの手を入れる。

「してほしくねぇだろ？　あんなによがるくせに」

〝うわぁ……ぁ〟

　慌ててきょろきょろと周囲を見回す。昼過ぎの医局前には、ありがたいことに人の気配はない。晶美はほっと安堵の息を吐いて、くるりと背を向けた。

「まだ仕事がありますからっ、失礼しますっ」

　たったったっと肩を怒いからせて、訓練室に向かって歩いていく晶美を、柴木の切れ長の目が見つめている。

「……ちょっと遊びすぎてるか……」

　軽く唇に指先で触れて、柴木は苦笑と共につぶやいた。

「ま……いいか」
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「晶美ちゃん、窓閉めてっ！」

「はいっ！」

　夏の雨は唐突だ。室内にずっといると、特に天気の変化はわかりにくく、空が雲でいっぱいにならないと、天気が悪くなったと感じられない。あっと思ったときには、もう土砂降りの雨が降っていることも間々ある。

「そっちの窓から閉めてっ！　そこ物療ぶつりょうの機械があるからっ！」

　突然の雨に、患者もそっちのけで、スタッフたちは全開にしていた窓を閉めに、広い訓練室を走り回る。

　体育館のようなワンフロアの訓練室は、恐ろしく冷房効率が悪い。かかりの悪いエアコンを無理に回しているより、風の通り道になっている窓をうまく開けた方がはるかに涼しいのだ。そのため、一度雨が降り出すと、訓練室は蜂をつついたような騒ぎになる。細かい霧状の雨が吹き込んでしまうと、どこまで床が濡れたのかわかりにくくなる。拭き損ねた床から、患者の転倒事故につながりかねないからだ。

「わ……わぁっ！」

　そして、その事故は意外な形で起きた。

「あ、ごめんっ」

　ぱっと振り向いた晶美は、ちょうど真っ正面に駆け込んできた松岡と鉢合わせしそうになった。

「あぶな……っ」

　若い反射神経は、ぱっと本能だけで飛び退いてしまう。

「痛い……っ！」

　一瞬、身体の行く方向と足を踏み込んだ方向がずれた。晶美の右の膝がぐきりと嫌な音をたてる。

〝うわ……っ〟

「晶美ちゃんっ！」

　次の瞬間、晶美の身体は凄まじい音をたてて、床に投げ出されていた。

「……いったぁい……」

　右肩と背中を強打して、息が詰まる。

「晶美ちゃんっ、大丈夫っ」

　松岡がまず飛んでくる。続いて、やはり窓を閉め回っていた久保田が巨体を揺すって走ってくる。

「どうしたっ、頭でも打ったかっ！」

　スタッフの大声に、患者たちも心配そうに眺めている。晶美は少し恥ずかしくなって、そっと視線を外しながら、うつむいた。

「だ……大丈夫です……」

「大丈夫って……動けないじゃないかっ」

　松岡が床に膝をつき、背中にすうっと腕を回して、晶美を抱き起こす。

「どこ痛くした？　頭打たなかった？」

「ま、松岡さんこそ……」

　晶美は苦痛に顔をゆがめながら、先輩スタッフを気遣う。

「大丈夫……ですか……」

「こいつは殺したって死なないし、けがさせようとしても、素直にしてくれるようなたまじゃない」

　久保田がうんうんとうなずきながら言う。

「そんなことができるなら、俺は今までにこいつを十回以上殺している。それがいまだに、ぴんぴんして生きてやがる」

「ひでぇ」

　松岡がぶぅっと頬をふくらませて言い返してから、また心配そうな顔になって、晶美を見た。

「足痛いの？　晶美ちゃん……」

「あ……俺、もともとこっちの足悪いから……」

　そうっと膝に手を当て、軽く動かしてみて、晶美は思わず顔をゆがめてしまう。

〝やべ……まさか折れたんじゃ……〟

　晶美の右足に打ち込まれているキュンチャー釘ていは、絶対のものではない。同じ髄内釘 ずいないてい のエンダー釘より強度はあるというものの、やはり生体物にはかなわないのが不思議である。普通であれば骨折などしない場合でも、力のかかり方によっては、キュンチャー釘が折れてしまう可能性もゼロではない。

〝こんなことで……っ〟

「晶美ちゃん、立てる？」

「え、ええ……」

　晶美は、そうっと身体を起こし、左足に力を込めた。膝をついた松岡の肩に手を置き、ゆっくりと片足で立ち上がる。

「晶美ちゃん、右足……」

　見上げる松岡に、晶美はこくんとうなずいた。

「俺、こっちの足、三年前に……」

「ありゃ、ひどい骨折だったからな。ええと、オペしたの柴木先生だっけ？」

　久保田が腕組みをして、うんうんとうなずく。

「オペ前の写真見て、俺、これはやばいと思ったもん。いくらうまくオペしたって、左右のバランスが崩れるのは仕方ない。靴とか……場合によっては、杖歩行かと覚悟したもんな」

「のんきに言ってる場合じゃないですよぅ」

　松岡がそっと晶美の右足に手を触れた。足首から膝へと静かに触れていく。

「そこは……大丈夫です……。あ……っ」

　松岡の手が膝の内側に触れたとき、晶美は小さな悲鳴を上げた。

「いたた……っ」

「膝か……っ」

　松岡がばっと顔を上げた。

「晶美ちゃん、ここが……っ」

「痛い……っです……」

　膝がぐらぐらしている感じだった。そうっとつま先をついても痛みは走らないが、まるで地面が揺れているようにふらふらとして、足下が心許ない。

「いや、痛いっていうか……変な感じ……」

「靭帯じんたいかな……もしかして」

　松岡が顔を曇らせた。

「とにかく、早く先生に診てもらった方がいいな。晶美ちゃん、歩ける？」

「え、えと、肩貸していただければ……」

「車椅子……いや、めんどくさい。これでいいか」

「わぁっ！」

　いきなりお姫様だっこに抱き上げられて、晶美は情けない悲鳴を上げた。ほっそりして見える松岡だが、腕力は意外にあるようだ。軽々と晶美を抱き上げて、歩き出す。

「整形、誰かいるかなぁ。今日オペ日だから……」

「オペといや……え……？」

　電話で整形外来に問い合わせようとしていた久保田が、ふと受話器にかけていた手を止めた。

「晶美ちゃんのオペって、三年前……？」

「主任、早く電話……っ」

「それで柴木先生のオペって……」

「主任っ！　行きますからねっ」

　ドアにあと五歩といったところで、そのドアが開いた。

「……何やってる」

　きらりとメガネを光らせ、冷たい声と瞳で言ったのは、柴木だった。







「……右の内側々そくそく副靭帯と……後十字靭帯も痛めてるな……」

　体操用のマットに座り、晶美はズボンを膝の上までまくり上げて、足を投げ出していた。変色はないが、膝のあたりが不自然に腫れている。

「関節の不安定性はあるが、完全断裂はしていないだろう」

　淡々と言って、柴木は顔を上げた。

「ギプス・チリンダーがいちばんいいんだが、それじゃ、何かと不便だ。とりあえず、両サイドにステーの入った装具をつけて、しばらくおとなしくしていることだな」

「はい……」

　心配そうに久保田が差し出す湿布をぺたんと膝の周りに貼り、柴木は立ち上がった。

「松岡、装具あるな？」

「は、はいっ」

　部屋の隅から、かなりごつい感じの装具を取り出して、松岡が飛んできた。

「晶美ちゃん、サイズＭでいいよね……」

「はい……」

　晶美は湿布の冷たさを感じながら、小さくうなずく。

「しかし、古傷じゃなくてよかったよ。再骨折とか言ったら、オペもんだからねぇ」

「え、ええ……」

　さすがにプロは手際がいい。きつくもなく緩くもなく、見事な調節具合で装具をつけると、松岡は晶美に手を差し出した。

「そうっと立ってみて。体重かけても大丈夫かな」

「ええ、たぶん……」

　ステーの入った装具はしっかりとしていて、不安定な晶美の膝を支えてくれる。ようやく自分の力で立って、晶美はふうっとため息をついた。

「すみません……ご迷惑をおかけしました」

　これなら、どうにか歩けそうだ。ほっと息をついて、晶美は、机に歩み寄りながら、煙草に火を点けている柴木に声をかけた。

「あの……っ、先生……っ」

「何だ」

　ふわりと紫煙を吐きながら、柴木が振り返る。

「今日はもう帰ってもいいぞ」

「い、いえ……」

「ああ、そういえば……」

　身体を伸ばして引き出しを開け、彼は灰皿を取り出した。

「おまえ、古傷がどうのって言ってたな」

「え……」

「膝にもナートの痕あとがあった。あれはただのけがじゃなくて……オペの痕だな」

〝こ、このひと、何言って……っ〟

　晶美は呆然として、柴木の端正な顔を見つめる。

〝自分でオペしたくせに……っ〟

「いつだ？　そんなに前じゃなさそうだが」

　ふっと輪になった紫煙を吐き出して、柴木が言った。

「おまえ、ずいぶんとやんちゃなけがしてるんだな。それ、大腿骨骨幹部骨折のオペだな」

「ああ、やっぱり……」

　久保田が、なぜかうんうんとうなずく。

「やっばりそうだった……わぁっ！」

「こ……この野郎……つ！」

「あ、晶美ちゃんっ！」

　久保田と松岡が悲鳴を上げた。がらがらと派手な音をたてて、灰皿が吹っ飛ぶ。

「馬鹿野郎っ！　セクハラ野郎っ！」

「や、やめ……っ！　やめろってば、晶美ちゃんっ！」

　晶美は自分が何をしているのか、まったくわからなかった。あんなに心許なかったはずの足は、装具にがっちりと固められてしまったせいか、何だかロボットのような力を持って、晶美の体重を支えている。足場がしっかりすると、その上から繰り出すパンチの破壊力は倍増だ。

「ばかぁっ！」

〝俺が……俺が今まで、どんな思いであんたに抱かれてきたと思ってんだよ……っ！　憧れて……憧れて……浪人するくらい憧れて……っ〟

　手が勝手に動く。妙に体重の乗った拳が次々に繰り出される。目なんか見えない。もともと視力のよくない目だ。興奮で血管はぶち切れそうで、目の前も真っ白になっている。頼りになるのは、この拳に伝わる衝撃とひりひりとした痛みだけだ。

「ふざけんなぁっ！　ひ、ひとをからかうのもいいかげんに……っ！」

「晶美ちゃんっ！」

　呆然と立ちつくすスタッフたちの中で、荒れ狂う晶美を抱き留める勇気を持っていたのは、一番若い松岡だけだった。

「晶美ちゃんっ、やめろってば……っ」

「離せぇっ」

「離せるかっ、馬鹿っ」

　ぺちんっとほっぺたをひっぱたき、松岡はずるずると晶美を引きずった。そのまま足払いをかけるようにして、マットの上に放り出す。

「医者に殴りかかって、ただですむと思ってんのかっ！」

「んなこと知るかっ！」

「先生っ」

　久保田が、晶美に殴られた柴木を助け起こしている。

「だ、大丈夫ですかっ」

「……ああ」

　柴木の低い声。

「そのあほリスを……とっとと家に送り返せ……。ついでに……一週間の病休だ……」

「でも、先生……っ」

「いいから……。今の……松岡の無茶で、たぶん……しばらくは歩けんだろう……」

　マットに顔を埋め、晶美は柴木のわずかに掠れた声を聞いている。

　仕事のときはどこまでも厳しく、そして、晶美を抱くときにはとろけるように甘い声。しかし、今の彼の声は、疲れ切ったつやを失ったものだった。

　晶美は肩で息をしながら、ぎゅっと拳を握りしめる。

〝今さら……何言っても……遅い……っ。あんたは……あんたは俺を覚えていなかった……っ。こんなに……こんなにこがれている俺を忘れた……っ〟

「松岡、そのリスをとっとと片づけろ。それから……」

　柴木の声はさらに掠れている。

「先生……っ、それ……っ」

　久保田の悲鳴。スタッフたちの声。

「……う先生は……」

　柴木の声は、それらに埋もれてよく聞き取れない。

「病棟だと思います。すぐに探しますっ」

「晶美ちゃん……」

　松岡がそうっと手を差し出してくれる。晶美はぼんやりと顔を上げた。何だか視界がぼやけている。

「ごめんね……そんなに痛かった……？」

　頬に触れられて、晶美は初めて自分が泣いていることに気づいた。ぶんぶんと首を振り、まだしゃくり上げながら、それでも口元に、どうにか笑みらしいゆがみを作る。

「い、いえ……兄ちゃん……兄にはたまにこづかれてるから……」

「瓜生先生、そんなことするのか？」

　晶美を抱き起こしながら、松岡が尋ねてくる。

「しますよ……だいたいは優しく言ってくれるだけですけど、俺がこうだから……子供のころからこつんとやられることはありました。やるときは……手加減とかしないひとだし」

　松岡の肩を借りると、晶美はようやく立ち上がった。足下はぐらぐらしているが、どうにか歩ける。

　晶美は、まだ机のところにうずくまり、立ち上がろうとしないまま、スタッフたちに囲まれている柴木から目をそらし、訓練室を出る。

「……ご迷惑をおかけしました」

　スタッフの誰からも、声は返ってこなかった。
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　晶美の膝は、幸いなことに一週間を待たずに腫れが引き、痛みも強くひねらなければおきないほどに回復していた。

「やっぱり、若い身体だね」

　膝の装具を外し、湿布を貼り替えてくれながら、和美が微笑む。

「僕じゃ、こうはいかないよ」

「膝から、金具が出てくるかと思ったよ……」

「怖いこと言わないでね」

　くすっと笑って、和美は装具を元通りにつけてくれ、ぽんとその上を軽く叩いた。

「じゃ……僕は病院に行ってくるからね」

「え」

　晶美はぼんやりと顔を上げる。

「病院って……三倉？」

「そうだよ」

「今日、出勤日じゃないでしょ？　しかも、こんな中途半端な時間に？」

「ちょっとね。正しくは病院方面……かな」

　時間は昼過ぎだ。

「ちょいとお出かけって感じかな。直じきに戻るけど」

　立ち上がった和美に、晶美はひょいと手を差し出した。

「アキ？」

「ついでに病院まで連れてってよ」

「ついでって……大丈夫なの？」

　それでも、ベッドから抱き起こしてくれる兄に、晶美はこくんとうなずいた。

「……病休はまだ一日あるけど、でも歩けるし……職場に迷惑もかけたし」

「そうだね」

　和美はさらりとうなずく。

「じゃ、ル・ノートルでケーキでも買って……ご挨拶に行く？」

「うん……」

　ベッドから足を下ろし、まだ頼りない膝に力を込めて、晶美は立ち上がった。

「俺……」

〝この手で……〟

　そっと、すでに痛みも消えた右の拳を握りしめる。

〝俺は……あのひとを……〟

　いったい何発ヒットしたかも覚えていない。いや、果たしてちゃんと当たっていたのかもわからない。しかし、確かに晶美は柴木をあの瞬間憎いと思い、叩きのめしてやりたいと思ったのだ。

「俺……ひどい奴かな……」

〝あのひとは……俺にとって何なんだろう。いやそれより、あのひとって……〟

　柴木の腕に堕ち、何度も何度ものぼりつめながら、晶美は柴木にとって自分が『特別』なのだと信じ続けていた。あのひどいけがから奇跡的に立ち直り、後を追ってきた自分だからこそ、柴木は『特別』の座を与えてくれたのだと思っていた。

〝でも……あのひとは何も覚えていなかった。ただ……俺をペットのリス並みに扱って……もてあそんで……おもちゃにしていただけだったんだ……〟

「アキ？」

　和美がドアに向かいながら振り返っている。

「どうしたの？　まだ具合悪いなら、無理に……」

「あ、違う。違うんだ」

　晶美は慌てて首を振る。

「着替えて行くから、五分だけ待ってて」

　そして、ひょこひょことクローゼットに向かって歩き出した。







「……お久しぶりです……」

　行きつけのケーキ屋で、クッキーや焼き菓子を詰め合わせにしてもらい、晶美はそれを抱えて、ひょこひょこと訓練室に顔を出した。

「あ、晶美ちゃんっ」

　すぐに気がついて、ぱっと駆け寄ってきてくれたのは、やはり松岡だった。

「もう大丈夫なの？　まだ、ちょっと足痛そうだけど……」

「もう歩けますし……大丈夫です」

　おそるおそる室内を見回す。たった一週間離れていただけなのに、このやたらだだっ広い部屋が懐かしかった。仕事に通っているときは、何となく見過ごしていた壁や天井の小さなしみのひとつひとつまでが懐かしく、優しく晶美に語りかけてくるようだ。

「あの……いろいろとご迷惑を……」

　ぺこんと深く頭を下げると、その頭を軽くぽんと叩いた大きな手があった。

「……久保田主任……」

「まぁ、大事にいたらなくてよかったよ。もう痛みはないのか？」

　くまのように大きな手で、ぽんぽんと晶美の頭を叩き、久保田は装具をつけたままの彼の右足を観察する。

「歩いているようなら、キュンチャー釘の離断はないな。腫れは？」

「もうほとんどありません。装具外すとまだ関節の動揺どうようはありますけど、このままでいいなら、明日から仕事はできると思います」

「それは何より。滝本さんは今日休みだけど、晶美ちゃんのことも心配してたから、明日出てきたら、ちゃんと挨拶してな」

「はい。あの……」

　お昼休みはあと五分で終わる。いつもなら車椅子を押して、患者を迎えにいく時間だ。しかし、その担当者である晶美の欠勤により、松岡が自分で車椅子を押して、にこにこと手を振りながら、訓練室を出ていく。晶美はそちらに思い切りの最敬礼をした。そして、また視線を久保田に戻す。

「あの……久保田さん」

「ん？」

　職業上の興味もあるのだろう。晶美のワークパンツの裾をまくり上げて、装具のフィット感を確かめていた久保田が返事をする。

「どした？」

「あの……柴木……先生は……」

　あのとき、晶美はわざと柴木の方を見ないようにして、部屋を出た。だから、彼がどれほどのダメージを受けたのかわからなかったのだ。

「ああ……」

　久保田の声のトーンが落ちた。

「うーん……それなんだけどね……」

　ぱさりとパンツの裾を下ろして、久保田はよっこらしょと身体を起こす。

「晶美ちゃん、気にするといけないから黙ってたんだけど……柴木先生、あの日から休んでるんだよね……」

「え……」

　晶美の表情が凍りついた。

〝休んでるって……まさか……〟

「あの……つ」

「ま、大したことないんだけど……ちょっと仕事に支障の出るけがしちゃったみたいでさ。彼自身は出てくるって言ったんだけど、彼の主治医からドクターストップがかかっちゃってね」

「そ……んな……っ」

「先生にも口止めされてたしさ。大したことないのに、リスにきーきー言われたんじゃ、身が持たないとか言って」

　晶美は呆然と立ちつくす。

〝けがって……何だよ、それっ〟

「柴木先生、入院されてるんですか……っ」

「いんや、自宅じゃないかな。こっちの連絡は携帯で取ってるから、はっきりとはわからんけど」

　久保田はこりこりとこめかみのあたりを掻く。

「晶美ちゃん、先生のところに……行くんだろうなぁ……」

「あ、当たり前じゃないですかっ！」

　ひどいけがをさせる気などなかった。ただ……ただ、一泡吹かせてやりたくて。自分の苦しくて、哀しい気持ちをぶつけたくて。ただそれだけだった。

〝そんなつもり……〟

　晶美はぐっと拳を握りしめる。

「先生のご自宅、どこですか」

「あ、ああ……ここから……ほら、あそこに白っぽいマンション見えるだろ？」

　久保田が指さす方を見ると、窓の向こうに背高のっぽのマンションが見えた。

「あそこの最上階。ただ、オートロックのはずだから、行っても入れてもらえるかどうかはわかんないよ……晶美ちゃんっ！」

　久保田の声を背中に受けて、すでに晶美は駆け出していた。一瞬、装具の中の膝がずきりとしたが、そんなことには構っていられない。

「あ、明日から、よろしくお願いしますっ！」

　かろうじて、ドアを閉じる瞬間にぱっと振り返り、身体をほとんど二つ折りにして、最敬礼し、晶美はエレベーターに飛び乗った。







「えと……こっち……かな」

　晶美はまだ痛みの残る足で、うろうろと住宅街を歩き回っていた。

「病院から見た方向は……あ、あった……っ」

　あまりに近すぎると、高い建物はその全体像がわからなくなる。晶美は、思ったより低かった白いマンションをようやく見つけ出した。

「道路と……駐車場と……マンションの関係性からすると」

　久保田が言ったとおり、オートロックらしいマンションのエントランスを、晶美はそうっとのぞき込んだ。

「さてと……っ」

　ワークパンツにトレーナーではちっとも気合いが入らないが、家に帰る時間も惜しい。晶美はエントランスに足を踏み入れようとして、ちらりと右手にあるパネルを見た。

「ええっと……マンション内にご用の方は、部屋番号のボタンを押して……って、そんなもん知るかっ」

　晶美は庶務に寄って、柴木のマンションの部屋番号を確かめてこなかったことを後悔した。

「やっぱ、俺って間抜け……」

　壁に手をついて、がっくり頭を垂れたところでどうにもならない。

〝最上階って言ってたから……片っ端から押してって……ピンポンダッシュじゃないんだから……〟

　はぁっとため息をつき、晶美は仕方なく、くるりと体の向きを変える。

「しゃあない。庶務に電話してって……携帯も持ってきてないし……」

　つくづくうかつである。

「俺って、突発事故に弱いからなぁ……」

　がっくり肩を落として、とぼとぼと道路に向かって、歩き出したときだった。

「あ……っ」

　エントランスのドアが開いた。マンションの中から住人か誰かが出てきたのだ。

〝そっかっ！　誰かが出てくるか、入るのにくっついていけば……っ〟

　ぱっと振り向いた晶美の目に入ったのは。

「え……っ」

　そこにいたのは、想像すらしていなかった不思議な２ショットだった。







「明るいところで見ると、やっぱり迫力あるねえ」

　優しい口調のよく通るテノール。

「もともと凄みのある顔に、いっそう箔がついちゃってまあ」

「触るな……こら」

　答えるのは低く響く声。

　日の当たる明るいエントランスに出てきたのは、ひどく目立つふたり連れだった。

　長身でバランスのとれたプロポーションに、男っぽい容貌。その端正に整った目鼻立ち……特に秀でた額から眼窩にかけて、紫とも黒とも青とも緑ともつかない、凄まじい内出血斑が浮かび上がっていた。彼ひとりでも十二分に目立つのに、そのそばに寄り添うように立ち、彼の頬に手を伸ばしているのは、まるで天使のごとき美貌の青年である。

〝柴木先生と……何で、兄ちゃんが……っ〟

　晶美は、反射的にマンションの陰に隠れてしまう。

「だいたいな、和美、おまえの弟がな……」

「そう仕向けちゃったのは、優の性格。僕が知らないとでも思ってるの？」

　和美は涼しげに笑う。

〝兄ちゃん、確か病院に……ううん、病院方面って言ってたんだ。わざわざ、こっちで仕事がない日に……〟

　和美は、三倉の他にもうひとつ定期で診療に行っている病院があり、他にも、臨時であちこちの病院に行っている。その忙しい中を縫って。

〝わざわざ柴木先生のところに……〟

　晶美は無意識のうちに、両腕で自分の肩を抱いていた。

「兄ちゃんと……あんなに仲良かったなんて……」

　柴木と和美。どちらも晶美にとっては、たぶん、今一番近い位置にいる人物だ。しかし、晶美は、柴木から和美の名を聞いたことはなく、和美からも柴木の名は聞いたことがない。

〝それなのに……〟

「とりあえず、明日はうちの可愛い弟も出勤するから、優も今まで通りに接してやってよ」

「さあな……」

　和美の言葉に、柴木はふんと唇だけで笑う。

「俺はいつだって変わらんさ。変わるのは……リスの方だと思うがな」

「そのリスっての、やめてくんないかなぁ」

　和美がくすくす笑っている。

「うちでひょいと口から出そうになるんだから。特徴とらえすぎ」

〝兄ちゃんは……俺がリスって呼ばれてるのも知ってたんだ……〟

　この呼び名が大嫌いな晶美自身が、一度も自宅で口にしていないこの不名誉なニックネームを。

「知らなかったの……俺だけ……」

　明るい陽射しの下で、和美はまたふざけたように、柴木の頬に触れている。そのしなやかな手を、柴木の長い指がとらえた。

〝あ……〟

　瞬間、ずきりとどこかが痛くなる。晶美はしゃがみ込みそうになる身体を、壁により掛かることでようやく支える。

　あんな風に触れられた。柴木の指に。唇に。触れられるたびに、肌は彼の感触を覚えて、やがて待ち望むようになった。彼が与えてくれる熱を。火照りを。

〝まさか……〟

　彼の指の感触を。

〝兄ちゃん……〟

「相変わらず、手だけはきれいなひとだねぇ、優は」

　突き刺さる言葉。胸を打ち抜くのは、優しく非情な言葉の弾丸。

　あまりに痛くて。胸が痛くて。晶美は足の痛みを忘れる。

〝俺……馬鹿だ……っ〟

　めちゃくちゃに走る。もういくつ角を曲がったか、道を渡ったか忘れた。

〝ひとりで……悲劇のヒロインやって……ひとりで……っ〟

「あ……っ」

　アスファルトのわずかな突起が、晶美の足を捕まえる。つまずいて、身体は前に泳ぐ。誰も支えてくれない身体は、そのまま崩れ落ちる。

〝俺は……やっぽり……〟

　いつの間にか、頬はぐしょぐしょになっていた。顎まで伝わり落ちるしょっぱい雫。涙なのか汗なのかわからないものをぬぐいながら、晶美は子供のようにしゃくり上げる。

「俺なんか……あほリスだ……」

　ひとりでくるくると回し車を回し、その勢いについていけずに転げ落ちた……。

「あほリスだ……っ！」
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　昨夜、和美は帰ってこなかった。

「何言ってるの。向陽こうよう第一病院の当直バイトじゃないの」

　朝ご飯のパンを落とし、顔色を変えて詰め寄る晶美に、母はあっさりと言った。

「だから、今日は和美の送迎はなしよ。ちゃんと自分で行きなさいよ」

「……本当にバイトなのかな……」

　のろのろとリュックを背負い直し、晶美は病院の職員玄関を入った。

「もう……何が何だかわからないや……っ」

「おんや、だめだよん。ものに八つ当たりしちゃ」

「え……っ」

　履いてきたスニーカーを靴箱に放り込み、その扉を思い切りがんっと閉じた晶美は、後ろからきゅっと抱きしめられて、悲鳴を飲み込んだ。

「ま、松岡さん……っ！　ああ……びっくりした……」

　後ろに立っていたのは、Ｔシャツにジーンズ姿の松岡だ。

「何だい？　一週間ぶりに出勤したと思ったら、いきなりぶち切れて」

「ち、違いますよ。いや、ちょっと気合い入れようかなぁなんて……」

「凄い気合いだねぇ」

　くすくすと笑い、松岡は晶美と並んで、更衣室に向かう。

「まぁ、また一緒にがんばろうねっ」

「松岡さん……」

　いつもにこにこと優しく、スキンシップが過剰という難点があるとはいえ、陰になり日向ひなたになりしてかばってくれる松岡は、晶美にとって、今や完全には信じられなくなってしまった和美よりも、兄に近い存在かもしれない。

「あの……っ」

「ん？」

　更衣室のドアを開けて、松岡が立ち止まる。

「どした？　まだ足痛い？」

「違いますっ」

　松岡の背中に追いついて、晶美はその腕をつかんだ。ほっそりと見える彼だが、やはり力が必要な理学療法士だ。どこか、柴木を思わせるきっちりと筋肉のついた男の腕だ。

「あの……っ、後でちょっと聞いて欲しいことがあるんです……っ」







　久しぶりの仕事は、思ったよりも忙しく、まだ完治とは言えない膝に響いた。

〝でも……あの骨折に比べれば……まだましだよな〟

　骨に響く痛み……のたうち回って、それでも身体の芯に響いて……痛み止めもすぐに切れてしまう。そんな地獄の痛み。荷重訓練のたびに、あの骨折の瞬間を思い出して、座り込むことを繰り返した。

「晶美ちゃん、大丈夫？」

「まだ先長いから、そんなに飛ばさなくていいよ」

　最初は少し遠巻きにしていたスタッフたちも、一生懸命右足を引きながらも働く晶美に、少しずつ声をかけてくれる。

〝当たり前……だよな。俺……〟

　このスタッフたちのボスである柴木に、晶美はとんでもないけがをさせたのだ。しかも、ただのけがではない。訳のわからないことをわめいて、殴りかかったのだ。

〝しかし……前も顔に青たん作ってたよな……〟

　患者を送り届け、車椅子を所定の位置に戻しながら、晶美は考える。

「もしかして……柴木先生って鈍いのかな……」

　きゅっと拳をつくって、自分の右手をつくづく眺めた。

「俺のパンチなんか……蝿が止まりそうなのに……」

　自慢じゃないが、生まれてこの方、殴り合いのけんかなどしたことはないし、もちろん格闘技だってやったことがない。そんな晶美だから、二度にわたって自分の中にわき上がった暴力衝動に少々怯えてもいた。

〝俺……どうなってんだろう……〟

「さて、お昼お昼」

　午前中に評価をやった患者の訓練方針を書き終えて、松岡がうーんと大きく伸びをしている。ぱたんとカルテを閉じて、彼は晶美を見た。その唇が小さく動き、くいくいと天井を指す。

〝昼飯持って、屋上に行こう……か〟

　晶美はこっくりと小さくうなずいた。







「で？　話って何？」

　売店から買ってきたサンドイッチと牛乳を食べ終え、ゴミを袋にまとめて、きゅっとその口を絞りながら、松岡が言った。

「本当に俺でいいの？」

「……松岡さんにしか言えないから」

　晶美もぽそぽそとサンドイッチをかじっていたが、途中でやめて、袋にしまい込んでしまう。売店のサンドイッチは手作りで、具もたくさん入っていて、いつもなら晶美のお気に入りなのだが、昨日の今日では、そのおいしさも半減だ。

「……何から言っていいのか、よくわからないんだけど……」

「んじゃ、俺から聞いていい？」

　メンソールの軽い煙草をくわえながら、松岡が人なつこい笑みで、晶美をのぞき込んだ。

「晶美ちゃん、何で柴木っちに殴りかかったの？　柴木っち、確かに傲岸不遜なひとだけど、あのときは晶美ちゃんの膝の診察してくれたとこだったでしょ？　殴りかかるとこじゃないじゃん。あれでさ、結構晶美ちゃんに反感抱いちゃってるスタッフもいるんだよね」

　晶美はうつむいてうなずく。石けんと消毒の混じった匂いの風が髪をさらさらとなぶる。

「……うまく言えないけど……要は、俺がガキだってだけで……」

「晶美ちゃん、前にさ、柴木っちにオペしてもらって、それがＰＴ目指した理由だとか言ってたよね。あのときの柴木っちに近づきたいっていうのかな……そんな感じで、ＰＴ目指したって」

「ええ……」

「もしかして……そのかっこいい柴木っちと今の柴木っちとのギャップての？　それに失望とかしちゃった？」

　風に紫煙を飛ばして、松岡が言った。

「……わかりません」

　晶美はさらさらと首を振る。

「ただ……そのことがあったから、ここに来たときとか……ちょっと特別扱いっていうのかな……そういうのあるかなって……気はしてました」

　晶美はいまだにわからない。この過去の出来事を、果たして柴木が覚えているのかいないのか。

　彼の記憶容量は絶大だ。一度耳にしたことや目にしたことは、ほとんど忘れることはないらしく、年単位で前の症例や患者名も覚えているし、処置や予後もきちんと記憶している。その柴木が、後でかなり困難だったと聞いたオペの内容や患者である晶美のことを、きれいさっぱり忘れているものだろうか。

〝それとも……〟

　軽いからかいから始まり、一気に進んでしまったセクハラまがいの関係。それを続けていくためには、恩義が絡むと面倒だと考えたのか。聖人君子は、セックスの処理など考えないものだ。

〝大人なんて……嫌いだぁ……っ〟

「俺は……そんなこと考えてなかったつもりだったけど、唐突にけがして……昔のこと思い出しちゃって……全部たまってたのが一気に出ちゃったかもしれませんね」

　晶美は肩をすくめる。

「ねぇ、松岡さん……休みの日に、わざわざ自宅まで訪ねる関係……こう……さりげなく、顔とかに触っちゃう関係って、どういうものだと思います？」

「はぁ？」

　また訳のわからない質問と、松岡は目を丸くする。晶美はぱたぱたと何かを打ち消すように手を振りながら、しどろもどろに言葉を続けた。

「だから……っ、忙しい中、わざわざ時間作るって……どういうことかなって。あ、会おうと思えば、職場とかでも会えるのに……」

「ああ、そりゃ、職場とプライベートじゃ距離感が全然違うじゃん」

　松岡はあっさりと答えた。

「同じ顔合わせるにしたって、周囲に人がいるといないじゃ、大違いだろ？　話の内容とかも、自ずと変わってくるしさ」

「そういう関係って……恋人……とか？」

「ま、それがいちばん考えやすいかな。ふたりっきりならね。顔とか触ってたってのも、それっぽいし。それ、誰の話？　晶美ちゃんの彼女とか？」

　笑いながら茶化す松岡に、晶美はぶんぶんとめまいがしそうなほど首を振る。

「ち、違いますっ！　兄ちゃ……あ……っ」

「な、何いっ！」

　晶美は慌てて口を押さえるが、すでに出てしまった言葉は取り返しようがない。

〝ばかばかばかっ、俺のばかぁっ！〟

　和美もここに勤める医師であることを、晶美はすっかり忘れていた。しかも、松岡はその和美の患者なのである。

「そ、それってっ、瓜生先生のことなのかっ！　あ、相手っ、相手誰だよっ！」

　いきなり肩をつかまれ、ぶんぶんと揺すられて、晶美はなすすべもなく、がくがくと頭を揺らす。

「まっ、松岡さ……っ、しゃ……しゃべれない……って……」

「あ……ああ、悪い……」

　はっと気づいて、松岡がようやく手を離してくれる。

〝何か……松岡さんなら笑って聞いてくれると思ったんだけど……かえってまずかったかな……〟

　ごくりとつばを飲み込んで、松岡が言った。

「あ、晶美ちゃん、その……瓜生先生と会ってたひとって……うちの職員か？」

「あ……あの……っ、別に確認したわけじゃないんです。た、ただ……病院に行くって言ってた兄が……全然違うところにいたから……っ」

「その相手って、俺たちも知ってるひとなんだな？」

　真剣な顔で念を押されて、晶美は思わずうなずいてしまう。

「……誰だよ」

　見たこともないほど厳しい松岡の顔。普段はにこにこと笑顔を絶やさず、あまりにのほほんとしているので、滝本や久保田には、もう少し何とかしろとまで言われている彼なのに。

「……柴木先生です……」

　あまりの勢いに押され、晶美は小さな声で答えてしまう。

「兄が……会っていたのは……柴木先生なんです……」







　その日の午後は、奇妙な緊張感の中で仕事をする羽目になってしまった。

〝どうしたんだろ……〟

　お昼休み以来、松岡は一言も口をきいていなかった。患者と必要最低限の会話はもちろんするが、いつもはうるさいくらいの軽口もなく、ただ淡々と黙々と仕事をするだけだ。

「今日は松岡先生どうしたの？」

　次々に患者に聞かれても、晶美は曖昧に笑うしかない。

「さ、さぁ……はは……」

〝そんなに……ショックだったのかなぁ……天使さまの偶像が音立てて崩れそうなのが……〟

　ちらりと横目で眺める松岡は、口をへの字に曲げて、いらいらとペンを手の甲で回している。

〝触らぬ神に……〟

　晶美が肩をすくめた瞬間に、リハ科を揺るがす事件第二弾が襲いかかってきたのである。







　ときはすでに夕刻に近かった。訓練はすべて終わり、カルテ書きや報告書書きのないスタッフは定時で上がり、残っているのは滝本に、掃除当番の久保田と松岡、晶美の三人だった。このメンツが幸だったのか不幸だったのか、晶美にはよくわからない。少なくとも、被害は最小限だったような気がするが、場合によっては、被害すら生じなかった可能性もあるからだ。

「晶美ちゃん、掃除免除でもいいんだよ、しばらくの間は」

　久保田が気遣ってくれるのに、晶美はにっこりして首を振った。

「大丈夫です。今日、整形の生田いくた先生にも診ていただきましたから。あまり過激な運動は避けなきゃいけないけど、無理かけない程度で少しずつ動かしていかないと、筋肉自体も弱っちゃうから」

「ま、そうだけどな。自分の身体は自分しかわからないから、痛かったら無理しないで、すぐ休んでいいからな」

「はい」

　外は雨模様だ。まだ少し夕暮れには早い時刻だが、空はすでにグレイからブルーがかったダークグレイに変わり始めていた。しかし、そのわりに周囲はまだ明るく、不思議な薔薇色っぽい光が雲を透かして落ちている。

「一雨……来るかな」

　滝本がつぶやいたときだった。

「おう、まだいたか」

　ドアが唐突に開いた。聞き慣れた低く響く声。少し癖のある重い足音。

「し、柴木先生……っ」

　久保田がびっくりしたように叫ぶ。

「大丈夫なんですか？　目の方……」

「大丈夫じゃなかったら来るか」

　ぽんと切り返して、柴木はまだ彩り鮮やかな頬を撫でる。

「ただ、この顔だからな。この前の比じゃねぇから、患者怯えさせても悪いだろう」

「優については、名主治医がついてるもん」

　ひょいと、その柴木の後ろから白い小さな顔。

「兄ちゃん……っ」

　晶美がきょんと大きく目を見開いた瞬間、彼の横を何か冷たい風のようなものが通り抜けた。

〝え……っ〟

「この野郎……っ！　よくも瓜生先生に手出しやがって……っ！」

「わぁっ！」

　あおりをくらって、その場にしりもちをついてしまった晶美を、慌てて滝本が助け起こす。

「晶美ちゃ……」

「俺より、そっちっ！」

「えっ！」

　久保田も転倒した晶美に気をとられ、その晶美の叫びで、三人がホットスポットに目を向けたとき、トラブルは意外な方法で収拾されていた。

「だめだよぅ。柴木先生のレフトサイドから殴りかかるのは、ルール違反」

　落ち着いた優しい声。室内の空気がきんと凍りついていた。

「わかった？　松岡くん」

　常とまったく変わらない春風のような声と口調は、瓜生和美のものだった。

「……で……でも……痛……えっ！」

　掠れた悲鳴を上げているのは、何と松岡だ。

　彼は、柴木に手を伸ばしながらも、そのすれすれの位置で和美に腕をつかまれて、立ち往生している。

「せ……先生……っ！」

　和美の手は、ごく軽く松岡のきき手を、まるでつまむような感じで持っているだけなのに、松岡は万力で締め付けられているかのようにその場に縫い止められ、一歩も動けずに苦しんでいる。

「……あ、忘れてた……」

　滝本に助け起こされて、晶美はぼそりとつぶやいた。

〝兄ちゃん……護身術とか言って、いろいろ武道をかじってたっけ……〟

　たぐいまれな美貌の持ち主である和美は、小学校時代に誘拐未遂というとんでもない災厄に見舞われている。女の子も含めた友達と数人でいたのに、車に引き込まれそうになったのは和美ひとり。後で犯人が捕まり、その供述に曰く、和美がいちばん可愛かったから。翌日から、彼は自分で合気道の道場を見つけ、稽古けいこに通い出した。その他、彼が大学入学までにかじった武道は、この合気道に始まって、柔道、空手～しかも、型ではなく格闘技である組み手の方だ～、変わったところではテコンドーや居合いまで。確か、段位を持っているものもあったはずだ。

「和美」

　不機嫌な声は、彼に守られた形になってしまった柴木である。

「姫さまに守られる王子ってのも、相当にかっこわるいんだが」

「な、何が王子だよっ！」

　反射的に、晶美は叫んでしまう。

「お、思わせぶりにっ、２ショットで現れやがってっ！」

「だから、僕は優の……」

　言いかけた和美を晶美はばっと手で遮った。

「だぁかぁらぁっ！　その呼び捨てとか、わざわざ休みに嘘までついて部屋に行ったりとかっ、うさんくさいネタが多すぎるんだよっ！」

　わめく晶美に、松岡が同調する。

「き、今日という今日はっ、はっきりさせてもらいますからねっ！　ふ、ふたりとも独身のくせに浮いた噂ひとつないと思ったらっ！」

「ま、松岡、落ち着けっ」

　久保田がその巨体を利用して、松岡を和美から引き離し、ふたりの医師にぺこりと頭を下げる。

「すみません、先生。最近、柴木先生、災難が続いてますねぇ」

「ま、自業自得だけどね。学生のころから、このひとは災厄の種蒔きまくりだからねぇ」

　和美がくすくすっと笑う。

「あ、言わなかったっけ。このひとと僕、大学の同級生なの。このひとは整形だし、僕は眼科だから医局は別だけど、派遣先も結構重なってたしね。まぁ、ここで究極のつながりが……」

「和美」

　机に寄りかかり、ポケットを探って煙草を探していた柴木が、空のパッケージを探り当てて渋い顔でぎゅっとひねる。

「そういう誤解を招く言い方しかできんのか、おまえは」

「ああ、なるほど……」

　ぴたりと固まったきりで、動けない晶美と松岡を横目に、久保田がうんうんとうなずいた。

「いや、柴木先生のオペさ、常勤じゃない瓜生先生が執刀したっしょ。そっか、大学からの友達だったからだったんだ」

「ちょっと待ってっ」

　久保田に羽交い締めにされていた松岡が、声をあげる。

「何です、その柴木先生のオペって……それにレフトサイドって……さっき……」

〝レフトサイド……〟

　晶美は思わず自分の右手の拳を見る。

〝俺が右手で……利き手で殴れば……向かい合っている柴木先生からすれば、レフトサイドになる……〟

「ああ、松岡は去年の採用だから、知らないんだな」

　久保田がぽいと松岡を放り出した。

「ま、座れや……って、ここじゃ体育座りするしかないな。ミーティングルームの方に行きましょうや」

　ぐちゃぐちゃに入り乱れた糸やらひもやら鎖やらが、ようやくほどけるときが来たようだった。

　晶美はこくりと息をのんで、松岡と視線を合わせると、『大人』たちにくっついて、すでに明かりの欲しくなった訓練室からミーティングルームに足を運んだのだった。







「はい、どうぞ」

　まさに勝手しったる手際の良さで、和美がコーヒーメーカーで滝れたコーヒーを紙コップに注いで回る。

「……すみません」

　メンツはリハ科長の滝本に主任の久保田、それにまだ肩で息をしている松岡と晶美。ひとつ間を置いて、足を投げ出して行儀悪く座る柴木とサーバーに残った最後の一杯を自分の前のカップに注いだ和美だ。

「まずは、柴木の主治医から言わせてもらうね。うちの弟だけならまだしも、それ以外のひとも柴木のレフトサイド狙うようになっちゃったから」

　コーヒーをこくりと一口飲み、和美は優しい口調で言う。

「柴木の左目には高度の視力障害がある。視野も障害されていて、事実上の失明に近い」

〝え……っ〟

「そんな……っ」

　晶美は、松岡と視線をぱっと合わせてしまう。松岡が言った。

「でも、仕事上は全然……」

「もともと俺はがちゃ目でな。左の視力は0.1なかったんだ。そのグレードが多少上がった程度でどうということはない」

　柴木がクールに言う。

「でも、どうして……」

　思わず尋ねた晶美に、和美が丁寧に答える。

「優は目にけがをしたんだ。正確に言うなら、病名は眼窩がんか内異物、二重穿孔による強膜きょうまく裂傷れっしょう、眼内炎がんないえん。今から三年前のことだね」

「あんまり間抜けな原因なんで、言いたくもないんだが……腰椎のオペ中に骨片が目に入ったんだ」

　柴木がめんどくさそうに言う。

「フェイスガードをしないで、ドリルを使ってた。骨片が飛ぶことなんざ珍しくなかったが、たいていマスクとか手袋に当たるもんで、目にまで当たることはほとんどなかった。まぁ……油断してたんだな」

「ドリルで高速になった骨片が、角膜から強膜までを破って目の奥に入っちゃってね。オペして、ものはのぞいたんだけど……」

「ま、自業自得ってことだ」

　きょろきょろと周囲を見回している柴木の手に、ポケットから煙草を取り出した和美が、ぽんと投げ渡してくれる。

「兄ちゃん、煙草なんて……」

　兄の喫煙姿など見たこともない晶美が目を丸くするのに、彼はふふっと小さく笑った。

「母さんには内緒だよ」

　柴木が黙って一本を抜き取り、火を点ける。

「……相変わらず、ニコチンのニの味もねぇの、吸ってやがるな」

「このご時世だからね」

　あっさりと笑って、和美は話を続ける。

「ここまで言えばわかったと思うけど、パワーとひとの心理を読むに長けたいやぁな性格の優が、いともあっさりとアキにダウンくらったのは、そのせい。もう失明状態になってから三年経っているから、だいぶ立ち居振る舞いは身に付いてきたけど、やっぱり、ふいに左を襲われると、どうしても反応が遅れる。今回なんて、左目周辺をぼかすかやられて、網膜振とう症。まぁ、経過観察で特に問題はなかったから、いいようなもんだけどね」

「経過観察って……それで……っ」

「病院に来させりゃ話は簡単なんだけど、この状態だったから、車も運転させたくなかったし、かといってねぇ……おとなしくタクシーに乗ってくるような人じゃないし。ま、どっちにしてもこのこわぁい顔だから、あんまり外は歩かない方が、世のためひとのためとは思うけど」

　からからと笑って、和美はコーヒーを満足そうにすする。

〝三年前に失明状態か……って……あ、あれ……？〟

　晶美は両手の指を出して数え始めた。

「三年前ってことは……ええっと……俺が高二の初夏で……」

「けがしたのが、五月の終わりだ」

　柴木が付け加えてくれる。

「んで、俺が足折ったのが……」

「学園祭の準備してたころだから、十月の終わりごろだったかな」

　和美が言う。

「あのけがのせいで、冬のスキーを棒に振ったんだから、間違いないよ」

「てことは……あ、あれ……？」

　計算が合わない。晶美が足を折って、ここに運ばれてきたときには、柴木はすでに左目を失明していたのだ。

「晶美ちゃん、ついでに言うと、柴木先生はけがしたあと、約一年間、病休と転科のための勉強で休んでいるんだ。ここにリハビリ専門医として復職されたのが、二年前の春だ」

「ええーっ！」

　合わない。完璧に計算が合わない。

「じゃ……じゃあっ、俺の足はいったい誰が……」

「俺の生き霊だったりしてな」

　柴木がしゃらっと言った。

「もしそうなら、これが本当の心霊手術だ」

「ひい……」

　晶美の血の気がみるみる引いていく。

〝じゃあ……俺が見たあの医者って……柴木ってネームプレートって……まさか、予知能力とか……〟

「先生、いいかげん種明かししてあげましょうや」

　久保田が、晶美を気の毒そうに見ながら言った。

「晶美ちゃん、完全に頭ぐるぐるになってますよ」

「くるくるはもともとだがな」

　コーヒーを飲みながらうそぶく柴木を横目に、久保田はため息をつくと立ち上がり、ミーティングルームに作りつけになっている棚をごそごそとかき回し始めた。

「科長、新城しんじょうさんの結婚退職のときの写真、どこに行きましたっけ？」

「あ？　ああ、そこの……そう、その赤い表紙のアルバムに入ってるはずだけど」

「あったあった」

　埃をぱたぱたと払いながら、久保田はアルバムを探し出す。

「えっと……確か……ここらへんに……」

　アルバムを開くと、そこには病院の行事で撮ったらしい写真が何枚か貼られていた。

「これこれ」

　くるりと向きを変えて差し出されたページには、一枚の写真。見覚えのある顔もいくつかある。

「これ……これ見て」

　指さされた写真の中に。

「これ……誰……」

　この訓練室で撮ったものだ。スタッフの真ん中に、白衣を羽織った長身の医師の姿。しかし、その容姿はどこかが誰かに似ている。

「柴木彬あきら先生。そこの……柴木先生の叔父さんにあたるんでしたっけ」

「……ああ」

　柴木が渋い声で答える。

「俺のおやじの一番下の弟だ。しかし……三年前といや、彬叔父はもう四十だぜ？　何で、俺と間違えるんだ」

「え……ええ……っ！」

　晶美はばんっとテーブルを叩いて、思い切り立ち上がってしまう。

「痛いっ！」

　膝がかくりと折れそうになって、思わず悲鳴を上げる。しかし、すぐにその痛みは飛んでいく。驚きの方が大きすぎたからだ。

「お、叔父さんって……っ！」

「……叔父貴は整形外科学教室の助教授でな、俺がけがした後、一時的にここに来ていたことがあるんだ。中途半端な時期で、新しい派遣の手当もつかなかったのが理由だが」

「俺も記億が曖昧でさ、彬先生と柴木先生は、見た目も何となく似ているし、何せ、名前まで似ている。そのふたりが入れ替わり入れ替わりでいて、うちには常に柴木先生がいた形になっていたからな。いやあ、ははは……」

「……はははじゃないでしょ……久保田さん……」

　晶美はがっくりとうなだれた。

「俺って……いったい何だったわけ……？　俺の夢とか希望とか……どこ行っちゃうわけ？」

「おまえの未来予想図はどうでもいいが」

　柴木がほいと吸い殻を灰皿に捨てて、ぐっと椅子に寄りかかった。ちゃちなパイプ椅子はぎいぎいと悲鳴を上げる。

「おい、松岡」

「は……？」

　ここに入って以来、妙におとなしい松岡に、柴木がじろりと視線を向けた。

「はい……」

「リスが俺に殴りかかる理由は何となくわかってる。だから、その件に関しては……まぁ、落とし前はきっちりつけてもらうが……」

〝げ……〟

　落とし前の意味が何となくわかってしまって、晶美はかくんと首を落として、ため息をつく。

〝体力……持つかなぁ……？〟

「しかし、俺は何で、おまえに殴られなきゃならんのだ？　そこのところ、説明してもらえるか？」

〝そうそうっ、それそれっ〟

　屋上での話以来、松岡の様子はおかしかった。

〝確かに……ちょっとやばい系の話ではあったけど……〟

「おい、松岡」

「ねぇ、松岡さん……」

「そうだよねぇ」

　和美がひょいと立ち上がった。すうっと松岡のそばに寄り、顔をのぞき込む。『天使』と呼称される特別製の美貌を近々と見せつけられて、松岡は耳まで真っ赤だ。

「い、いや、それはその……っ」

「それは何だ」

　柴木が容赦なく追いつめる。

「俺は聞く権利があるぞ。あほリスにさんざんやられた病み上がりに、今度はおまえだ。そこをじっくりとだな……」

〝あれぇ……〟

　晶美は、真っ赤になってもじもじと肩を揺すっている松岡の向こうに柴木を見ていた。ポーカーフェイスで、あまり感情が表に出ない柴木だが、実に珍しいことに、彼は今、今にも吹き出しそうな顔をしていた。くっくっと息を詰めながら、それでも、どうにか笑いを押さえ込んでいるのだ。しかし、心臓が口から出そうな表情の松岡は、たぶん気づいてもいないだろう。

〝まさか、柴木先生……松岡さんに何で殴られかけたか知ってたりして……〟

　晶美は大きな目を見開いたまま、思わずうんうんとうなずいてしまう。

〝このひとなら……あり得る。そんで、ねちねちいじめてんの……〟

「あほリス、何ひとりで納得してやがる」

「いてっ」

　ぺちんと頭をはたかれて、晶美はまさにリスのように頬をふくらませる。

「何すんですかぁ」

「とりあえず、おまえのお仕置きは後だ。おい、松岡……こら、逃げんな」

　そろそろと立ち上がり、ドアに向かっていた松岡がびくりと立ち止まる。

「いや、ははは……」

「笑ってごまかすな」

　こういうときの柴木の追及はやたらしつこい上に、完全に退路を断つ。余裕を持たせて、逃げ道をこしらえてやろうなどという人としての情けは、かけらも持っていない男なのだ。

「おまえが言いにくいなら、俺が言ってやろうか？」

　にんまり笑う口元が何とも邪悪である。

「おまえ……」

「わぁっ！」

　松岡がじたばたと両手を振り回し、その手が偶然柴木の左目をかすりそうになる。ぱしりと手をとらえて、にっこり天使の笑みは、当然和美だ。

「まっつおかくん、はい、気をつけようね」

「おーおー、また派手に真っ赤になって」

「ほんと……って……まさか……」

　にやにやする柴木ときょとんとする和美、そして、赤くなったり青くなったり、まるで化学実験の試薬のようになっている松岡。

「あーっ！」

「お、お先に失礼しまぁすっ！」

　こらえきれずに、松岡が逃げ出す。

「あ……っ」

　思わず伸ばした和美の手を振り払い、彼はミーティングルームを飛び出し、ついでに訓練室も飛び出し。

「わぁぁぁぁぁっ！」

　だだだっと凄まじい衝撃音と共に、コンクリ作りの階段室に反響する悲鳴。

「……落ちたか」

　煙草に火を点け、ふっと紫煙を吐き出しながら、柴木が淡々と言った。

「和美、おまえもたいがいだよな」

「そうかなぁ」

　うふふと笑う天使の美貌。

「いや、健全な青少年の未来ある道をぐにっとねじ曲げちゃいけないかなぁって」

「今さら、何言ってやがる」

　くいと親指で示されて、和美はまた笑う。

「じゃ、レスキューしてこようかな」

「あ、俺も……っ」

　くるりとドアの方に向きを変えた兄についていこうとした晶美は、ぐいと手を捕まえられた。

「リスはリスらしくしてろ。馬に蹴られたら、おまえなんかひとたまりもねぇぞ」

「リスリスって……あ、あれ……？」

　また頭がごちゃごちゃしてきた。どうも、大人の会話とやらは、晶美のような単純きわまりない思考回路では、ついていけないものがありすぎる。ＣＰＵの差なのか、経験値という記憶容量の差なのかはわからないが、とにかく比喩やら暗喩やらが飛びまくりで、その場に突っ伏して、わぁっと叫び出したいくらいだ。

「誰か、説明……っ」

「アーキ」

　ドアに手をかけていた和美が振り返った。にっこりと清潔きわまりない笑顔に、妙に色っぽいウインク。

「今日の顛末てんまつ、母さんには内緒。もし言ったら……」

　にっこり。

「死ぬまで後悔させちゃうぞ」

「ちょっ、ちょっとっ、兄ちゃん……っ」

　さっとさわやかな香りを残して、和美が出ていく。

「……先生」

　後ろから、困惑しきった声がした。青い顔をした滝本と久保田だ。

「俺たち……知らないふりしていいっすか？」

「一応、女房も子供もある身なもんで……」

「ご随意ずいいに」

　軽く柴木が手を動かし、しなやかな指でドアを示すと、滝本と久保田はがっくり肩を落として出ていく。

　ぱたんとドアが閉じ、ミーティングルームには、晶美と柴木のふたりが残された。

「え、えと……」

　晶美はぷるぷると頭を振る。さらさらの髪が乱れて、頬や額を叩く。

「とりあえず……松岡さんは……」

「あいつは、おまえの兄貴にべたべたに惚れてんだよ」

　ふわっと紫煙の輪を吐き出しながら、柴木があっさりと言った。

「ああ、そうなのか……って、えええっ！」

　晶美はばっと一挙動で柴木に飛びつき、その腕を両手でつかんで、ゆさゆさと揺すった。

「な、何それっ！」

「何だ、気づいてなかったのか？」

　呆れたように言われても、言い返すすべもない。松岡も和美も毎日見ていた顔だが、対大人オプションの未熟なＣＰＵでは、どうにもならないのだ。晶美は思いきりぶんぶんと首を振った。柴木が肩をすくめる。

「ほとんど、松岡の一目惚れだろう。用もねぇのに、和美が診療に来る日は眼科近辺をうろううしやがって……ありゃ、一歩間違えばストーカーだぞ」

「で、でも、兄ちゃんは……っ」

「そんな松岡にほだされるあいつもあいつ。おまえがいるせいか、あいつ年下好みらしくてなあ。松岡のこと、可愛い可愛いって言いっぱなし。もう、勝手にしろって感じだな」

「……」

　頭がくらくらしてきた。晶美はべったりとテーブルに突っ伏してしまう。

　何なのだ、いったい。平和な浪人時代が懐かしい。この二ヶ月ほどで、人生の甘いも苦いも酸っぱいもしょっぱいも、ぜーんぶ味あわされた感じだ。

「……晶美」

　うつぶせた晶美の髪をさらさらと撫でるしなやかな指。やがてその指は、髪の中に潜り込み、ゆっくりと首筋へと撫で下ろしてくる。冷たい指……しなやかで自在に動く、魔法の指。

「……っ」

「恩人でなければ……抱かれる気にはならないのか？」

　後ろから抱きしめるように腕が回ってくる。ユニフォームのファスナーをすうっと下ろし、下につけているアンダーシャツの上から、まだ柔らかいつぼみを指先でつつかれてしまう。

「何す……っ」

「俺は……おまえの恩人じゃない。いいか……最初から、そうでないことを俺は知っていた。俺は、おまえに恩を着せた覚えはない」

「……あ……っ」

　シャツがまくり上げられ、むき出しにされたつぼみが花開くために堅く力をため始める。

「あ……ん……っ」

「いいか……俺は俺だ。おまえを抱きたいから抱く。セックスをしたいからする。それだけだ」

「あ……っ！」

　がたりと椅子から立ち上がらされてしまう。がんと椅子を蹴って横に倒し、柴木は晶美をテーブルに俯うつぶせにして立たせる。後ろに引かれたユニフォームに自然と両手を戒いましめられ、晶美は喉をそらしてしまう。ズボンのファスナーを下げられて、するりと滑り込む器用な指を拒むこともできない。

「ああ……ん……っ」

「ほぉ……いい子だな……ちゃんと俺のことを覚えていたらしい」

「あ……ああ……ん……ん……っ」

　高いところにある空気抜きの窓は、まだ薄明るい空の色を映している。固く閉じた瞼をそっと開くと、柴木のしなやかな指で自在に弾かれる自分が見えた。金属に貫かれている太腿に伝わり落ちる粘りのある雫を目で追って、晶美は再びぎゅっと瞼を閉じる。

「く……ん……っ」

「そんなに力を入れていると……早く天国にいっちまうぞ」

　背中に感じる固い胸。耳たぶを愛撫する吐息。背筋を突き刺す甘すぎる声。

「ずいぶん我慢してたみたいだな……。別に足をけがしたからって、たまってるもんまで抜くなとは言ってないぞ……」

「い……いや……っ、あ……っ！」

　くんっと指先に力を入れられた瞬間、晶美はあっけなく天国の門をかいま見る羽目に陥っていた。

「……」

　お腹に感じる冷たさは、テーブルのためだけではないはずだ。温かい体内から放たれてしまったものは、すぐにその体温を失い、ただ冷えていく。

「ん……っ」

「気持ちよさそうな声出しやがって」

　後ろから、まるで猫の子のように喉をくすぐられる。

「ほら、こっち向いて……」

「わ……わぁ……っ」

　大した力を入れているとも思えないのに、晶美の身体はいとも簡単にくるりと返されていた。冷たいテーブルに仰向けに押さえられてしまう。

「ちょ……っ」

「今度は……ちゃんといい顔も見せろよ」

「あ……や……っ」

　まだ明るい室内で、肌をさらすのは死ぬほど恥ずかしい。しかも、そのさらしている肌はどうやっても日に焼けないところだ。妙に白い肌がダークブラウンのテーブルの上で、くっきりと目立っている。

「あ……っ、や……やだ……っ」

「何が嫌だって。ちっとも嫌がってないくせに。自分で……」

　冷たい指が晶美の手をつかむ。そのまま恥ずかしいほど濡れそぼったところに導かれてしまう。

「こんなにしたくせにな……」

「誰が……誰が……させたん……だよ……っ」

　すべすべと太股の内側を撫でているのが、自分の手なのか、それとも柴木の指なのか、わからなくなっていた。ただ、そのくすぐったさから逃れたくて、何かとんでもないことを叫び出してしまいそうだ。喉元までせり上がってくる叫び声を抑えるために、まるで機械仕掛けのように両足が開いていく。

「誰が……って、おまえだろう？」

　慣らされて、覚えさせられてしまった若い身体は、ずいぶんと素直でものわかりがいい。ひとつスイッチを入れただけで、快楽への道を自分で歩き出す。いや、歩き出すというより……滑り落ちると言った方が正しいかもしれない。どんどん加速がついて、自分では止められないスピードに、いずれそれは達してしまう。

「あ……っ、あ……っ、ああ……っ」

　耳元に口づけられただけで、首筋から真っ直ぐに伸びた鎖骨へと吐息を吹きかけられただけで、濡れた声の雫がこぼれる。

「あ……ん……」

「仕込み甲斐のある奴だな……。俺が教えた以上のことまで……この身体は……」

「あ……っ」

　やけどしそうな雫がテーブルにこぼれた。ここまで身体と感情のボルテージが上がってしまうと、恥ずかしいとかこんなとこではまずいだろうとか、そんなモラルのブレーキが軽く吹っ飛んでしまう。性欲が人間の原始的な欲望のひとつとは、よく言ったものだ。とにかく『吐き出したい』『ひとつになりたい』という欲求が、すべての欲求を抑えつけて、怖いくらいのスピードで走り出してしまうのだ。

「この……セクハラ医者……あ……っ」

　晶美の目が薄い涙のベールをまとって、柴木を睨みつけていた。潤んだ唇と潤んだ声で、彼は囁く。

「俺に……変な薬……使っただろ……っ」

　柴木の手が、器用にマジックテープを片手で外して、晶美の足からたったひとつ残った装具を抜き取った。そのまま、その膝をぐっと曲げさせる。

「あ……っ！」

「痛いか……？」

「痛く……ない……」

　かなり無理で無茶な体勢になっているのに、不思議と痛めた足もどこも痛くなかった。何か、妙なしびれ薬……麻酔のようなものが使われているとしか思えない。

「何で……痛くないんだよ……っ。ああ……ん……っ」

「おまえ……知らないのか？」

　反らす胸。尖り立ったピークに絡みつく男の唇。

「脳内麻薬……ってのさ」

「そ……んなの……知らな……あ……っ、あ……っ！」

　熱くて死にそうだ。気が狂ってしまいそうだ。晶美は今、感覚器だけの獣になっている。

「ああ……っ」

「気持ちいいとさ……脳の中に麻薬と同じような物質が溢れるらしい。それが出ると……痛みも不快も感じなくなる……」

　身体が信じられないくらい潤みきっている。ひとつ息を吐くごとに胸が震え、ひとつ息を吸うごとに腰が震える。

「感じるのは……快感だけだそうだ……」

「あ……ああん……っ！」

　ドアを震わせるような声。テーブルから払い落とされて散乱する幾枚もの写真。

「あ……あ……あ……っ！」

　無意識に身体はずり上がり、ついにテーブルが押しつけられている壁にまで追いつめられる。

「あ……ああ……っ」

　口から溢れ出す声は、突き上げられて、揺すり上げられてこぼれた声だ。膝を深く曲げさせられ、ほとんど胸につくような形で、晶美は柴木を受け入れていた。

「いいか……俺は俺だ……」

「あ……い……いい……ん……うん……ん……んん……っ」

「俺はおまえを抱きたいから抱く……おまえも……俺に抱かれたくて抱かれてる……俺が欲しくて……仕方なかっただろう……？」

「欲し……い……」

　もう自分が何を言っているかなんてわからない。この期に及んで、いろいろと難しいことを言いたがる柴木の神経がわからない。

「いいから……早く……早……く……っ」

　何もかもかなぐり捨てればいいのに。全部放り出して……。

〝集中しろってんだ……っ〟

　半ばやけくそ気味に、晶美は柴木の広い背中に腕を回し、思い切り腰を突き出す。背筋を駆け上がる痛みにも似た快感に、半ば気を失いそうになりながら、夢中でむさぼる。
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「あ……っ、いい……っ！　いい……」

「覚えたリスは止まらねぇか……」

　もどかしがって爪を立ててくる晶美を巧みにかわし、さらに快楽の蜜を注ぎ込みながら、柴木は低く笑う。

「いきたけりゃ……自分でいきな……もっと……腰振って……欲しいものを持っていけ……」

「あ……ああん……っ。あ……あ……あ……っ！」

　まるで操られるマリオネット。糸を一杯に巻き上げられて、身体をがんじがらめにされて、そして、好き放題に揺さぶられる哀れなマリオネット。

「ああ……ん……っ！」

　糸が一気に弾き飛ばされた。放り上げられ、振り回されて……糸が切れる。

「あ……っ」

　だから。

 〝大人なんか……大っ嫌いだぁ……っ〟

　ぽとりと……落ちた涙が、窓から射し込む夕日で赤く染まった。
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「何やってやがるっ！　このあほリスっ！」

「わぁっ！」

　いきなり飛んできたペンを、晶美はさっと首を引っ込めて避ける。

「何すんですかっ」

　廊下で、いきなりペンをぶっ飛ばす人種などひとりしか知らない。晶美はばっと振り返った。

「先生……っ」

　予想通りそこに立っていたのは、両腕を組んで、ふんぞり返っている柴木である。

　車椅子ふたつを縦に並べ、前と後ろひとつずつをうまく動かして、ふたりを同時に搬送するのも、プロのワザのひとつである。晶美は、昨日松岡から伝授されたそれを早速実践中だったのだ。

「あほって……危ない……」

「のはおまえだ。このあほリス。前ばっかり見てんじゃねぇ。後ろがとんでもねぇ方向いてるだろうが」

「あ……」

　慌てて振り返ると、後ろの方の車椅子に乗った患者が真横を向いて、えヘへと照れ笑いしている。

「す、すみません……っ」

　とりあえず、車椅子の向きを整え、晶美は今度は慎重に訓練室に向かった。

「……やっぱ、あほリスからは、まだまだ……」

「脱却までは遠い道のりだな」

　後ろから、笑いを含んだ声がする。

「ま、つき合ってやるから、心配すんな」

「……」

　エレベーターの前で立ち止まり、晶美はうっそりと振り返る。

「迷惑……」

　患者たちがぶっと吹き出す。

「先生、負け負け」

「晶美ちゃんの勝ちだな、これは」

　エレベーターが開いた。







「あれから……大変だったんだから」

　ぬくぬくと毛布にくるまって、晶美は満足のため息をついた。

　やっぱり、ちゃんとベッドで寝るのがいい。

〝テーブルとか車の中とか……まともなとこでしたことないもんなぁ……。もしかして、それがこのひとの趣味とか……？〟

　振り向いた相手は、当然柴木である。

　腕を引っ張られて車に連れ込まれたときは、てっきりそこでするものと思い込んでいたのだが、意外なことにイタメシ屋でご飯を食べさせてもらった後、初めて彼の住むこの高級マンションに連れてこられたのだ。

「あれからって……？」

　俯せになり、煙草を吸っていた柴木が顔を向けてくる。スタンドの明かりで、彫りの深い顔はいっそう陰影がはっきりして見える。

「だから……俺が復帰した日」

「あ？　久しぶりにやりまくって、筋肉痛にでもなったか？　大笑いだけどな、セックスのしすぎで股関節痛になった奴、よく見たぞ。ひどい奴だと脱臼とかな。やっぱり、動物を見習ってだな、バックでやるのがいちばん自然……」

「何言ってんだよっ、このスケベ医者っ」

　晶美はべっと舌を出す。

「身体はがたがただったよっ、好き放題やりやがってっ」

「おーや、好き放題に欲しがったのは誰だ？　こっちだって、さんざんに絞り取られたぜ？　しばらく、自分でする気にもならなかったな」

「……やだねぇ、おやじは」

「何だとこいつっ」

「わぁっ」

　乱暴に引き寄せられ、俯せのまま、身体の下に巻き込まれて、晶美は悲鳴を上げた。

「だっ、だからっ、兄貴だってばっ」

「和美？　和美がどうかしたのか？」

「あの日、帰りが遅くて……って、どこ触ってんだよっ！」

「どこって……おまえがいちばん好きなとこ」

　こんなときばかり器用な医師の手は、晶美のまだおとなしいところをもてあそんでいる。

「和美だって子供じゃねぇぞ。朝帰りのひとつやふたつ……」

「そういうキャラじゃないもん。連絡なしで晩ご飯キャンセルだったから、母さん、ぶっ倒れるほど心配してね。しかも、その行く先、絶対に口割らないもんだから、うちの中、ブリザード吹き荒れちゃってたんだ」

「和美がねぇ……。あれからどうしたかは、俺も聞いてないんだが……」

「俺だって聞いてないよ。てか……聞きたくない」

　晶美はぱふんと枕に顎を落とした。

「まったく……兄弟して不毛だよねぇ……」

「何が」

「だから、人類の繁栄にまったく貢献しない、少子化加速の大罪人……って、何して……あん……っ」

　巧みな指先で、感じやすいところをいじられる。ふっくらとふくらみかけた果実と胸に咲くつぼみ。

「んなもん、貢献したい奴にさせとけ」

「そうだけど……っ、あ……ああん……っ」

「義務感やら使命感に燃えたセックスがいい奴にそっちはまかしとけ。俺は……」

「や……あ……あん……っ」

　つるりとした丸みのヒップラインから腰、背中、そして首筋。すべてを淡いピンク色に染めて、掠れた吐息を漏らす晶美を見下ろして、柴木はふっと笑ってうそぶく。

「おいしいセックスしかしたかないがね」

〝大人なんて……っ〟

　身体の中にうねり出した熱い波にゆらゆらと漂いながら、晶美は心の中でつぶやく。

〝大人なんて……〟

　大っ嫌いで。どうしようもなく大嫌いで。

「……でも……好き……なのかなぁ……」

「何をぶつぶつ言ってる」

「ん……うん……」

　両手を伸ばし、身体を包み込む体温を引き寄せて、晶美はため息をつく。

　とりあえず、天国の類似品はここにある。

　抱きしめて、酔わせて、放り上げて……そして。

　深くて、甘い……天国はここにある。







（終）










あとがき




　こんにちは、春原すのはらいずみです。

『天国はどこにある』は、以前他社から出させていただいたノンシリーズの作品です。

　今回、ジュリアンノベルスさまから電子化のお話をいただき、新しいイラストをつけていただいて、お披露目することとなりました。楽しんでいただけたでしょうか。今回、電子化するにあたって、内容の変更はしておりませんので、一部現在使われていない用語が出てきておりますが、過去の作品ということでご容赦いただけると幸いです。

　さて『天国はどこにある』は、私のメインジャンルである医者ものですが、他の作品のようにシリーズ化されておらず、単発で書いたものです。これにはちょっとした事情がありました。当時、私は通称『高原記念病院シリーズ』という一連の作品を書いており、その中の一冊を書き上げていて、刊行待ちの状態でした。しかし、ある事情(あまりに理不尽すぎるので、さすがにちょっと書けない(笑))により、急遽、別の作品を出さなければならなくなり、一気に書いたのが(今では考えられない(笑)スピードで)この『天国……』です。ノンシリーズだったので、私の好きな要素をこれでもかと勢いで詰め込んだ記憶が、今、蘇ってきました。

　こうした事情で書いた作品でしたので、シリーズの狭間に埋もれてしまった、ある意味不運な一冊であり、今まで電子化もされてきませんでした。そのため、この本のことを知らない方も多いのではないでしょうか。読み返してみると、後の作品群に出てくるキャラクターの萌芽があちこちに見受けられて、なかなか楽しかったりします。私の性癖(笑)がかなり如実に表われた一冊ですので、この本で初めて私の作品を読んでくださった方には、春原医者ものワールドの入り口にはうってつけかもしれません。ここをとっかかりに、ぜひぜひ白衣の沼にどっぷりと浸かってくださいませ。

　今回、電子化にあたり、新たなイラストをつけていただくことになりました。

　今まで、何度かご一緒させていただいた史堂櫂しどうかい先生とご縁をいただき、大人の魅力たっぷりの柴木とふんわり可愛い晶美を描いていただきました！　ありがとうございました。特に柴木が性癖ど真ん中に突き刺さりました。にっこり。

　さてさて……私は今も新たな物語を書き続けています。この本を気に入っていただけたら、また、どこかでお目にかかりましょう。それでは、最後はいつものご挨拶で。

　SEE  YOU  NEXT  TIME  !




　二〇二四年七月吉日　

　春原　いずみ







この作品は、KADOKAWAより『天国はどこにある』として二〇〇二年一二月一日に発行されたものを、表紙・本文イラストを新装してアイデジタルパブリッシングが電子書籍として配信しております。
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