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１　青天の霹靂












　もう九月の中旬だというのに、残暑が厳しい。

　会社の中は冷房が効いて涼しいけれど、屋外との気温差が激しくて、それに対応するのに体力を消耗している気がする。

　社外での打ち合わせから汗だくで会社に戻ったのが一時間前。緩めのウェーブをかけた長い髪をひとつにまとめ、二十五度設定の冷房がよく当たる自分のデスクで資料作りをしていると、だんだん汗が冷えて寒いくらいになってきた。

　温かいコーヒーでも飲みつつ少し休憩しよう。

　まとめていた髪を解き、立ち上がった瞬間。腰……いや、背中だろうか。左腰部の上あたりに強烈な痛みが走った。

「いっ……」

　痛いとすら言葉を発せない。私はデスクに手をつき、経験したことのない痛みに戸惑った。

「樺島かばしまさん？」

「係長？」

　部下の声に、条件反射で「大丈夫」と言おうとしたのだけれど、ダメだった。痛みに加え頭がクラクラして、視界がだんだん白くなってきた。

　少しだけ椅子から浮かせた腰を下ろし、閉じたノートパソコンの上に突っ伏す。左手で痛むところをさすってみるが、パンツを留めているベルトに触れるだけでなにもない。

　世界がぐるぐる回っている。今までにも軽い立ちくらみくらいはすることがあったけれど、これは立ちくらみなんてレベルじゃない。

　次第に胸のあたりが気持ち悪くなってきた。苦しさで息が荒くなる。どんなに息を吸っても吸った気がしない。

「樺島さん！　大丈夫ですか？」

　駆け寄ってきた部下に、首を横に振り渾身の力を込めて告げた。

「ダメっぽい……」






　ここは大東産業株式会社、通称ＤＴＩの本社ビル。我が社は日本有数の電気機器メーカーで、企業にＩＣＴソリューションを提供するのがメイン事業だ。

　私は新卒でこの会社に入社して八年半、ずっと総務部総務課で勤務している。その中でも社内外で開催するイベントの運営を任される「催事係」というチームに所属しており、昨年度の春から係長を任されている。

　総務部といえば内勤のイメージがあるけれど、催事係の仕事は社外に出ることも多いし、出張もあるし、休日出勤もある。イベントの際は立ちっぱなしで走り回るので、在籍メンバー六名のうち四名は体力のある二十代だ。

　私も今年で三十一歳になったとはいえ、体力と健康には自信があったのに。

　私の体に、いったいなにが起きてるの……？






　駆け寄ってきてくれた部下ふたりに支えてもらいながら、なんとか医務室までたどり着いた。医務室は総務部と同じフロアにあるのだが、あまりに腰が痛くて、たった数十メートルがとても遠く感じた。

　医務室は学校の保健室をそのまんま会社に持ってきたような作りになっている。中には誰もいなかったのだが、とりあえず空いているベッドでうつ伏せにならせてもらった。枕カバーにメイクがうつってしまうが、今は気にしていられない。

「うううう……痛い……」

「係長、大丈夫ですか？　なんだか顔も真っ白だし、救急車呼んだ方がいいのかなぁ」

　今年二年目の女性社員、杉上すぎうえ加恋かれんが心配そうにオロオロしている。彼女は甘ったれでミスも多いのだけれど、素直でいい子だ。

「そこまでしなくて大丈夫……」

　大事にしたくなくてそう答えると、杉上は「でも……」と四年目の男性社員、奥田おくだ亮悟りょうごに目配せした。

「産業医に呼び出しかけるから、先生に判断してもらおう」

　奥田は冷静にそう告げ、デスクにある電話の受話器を取る。相手はすぐに応答したようで、少し話してすぐに受話器を置いた。

「樺島さん。先生、すぐに来てくれるそうです」

　奥田はいつも冷静で、若いけれど頼りになる。そんな奥田を杉上が好いていることに気づいているのは、私だけではないだろう。

「わかった……ふたりともありがとう。私は大丈夫だから、仕事に戻って」

　ふたりが去ると、私しかいなくなった医務室は途端に静かになった。空気清浄機と小型冷蔵庫の動作音、そして自分の呼吸音だけが耳に入る。視界には自分の手。数日前にサロンでお直ししたばかりのネイルアートが、真っ白な枕カバーに映えている。

　ここに向かっている間に視界は晴れたし、息苦しさや気持ち悪さもなくなった。ただ、腰だけはまだ強く痛む。ほんと、なにこれ。

「うぐぐ……」

　またツンと痛んで、思わず声が出た。いわゆる「ぎっくり腰」ではないと思う。筋肉ではなく、もっと内側が痛んでいる気がする。

　産業医が来るまであとどれくらいだろう。来たところで治療してもらえるわけではないのだが、適切な病院の紹介くらいはしてもらえるはずだ。

　私は痛みが深まらないよう、浅く速く呼吸しながら目を閉じた。

「樺島さん。樺島さーん」

　名前を呼ばれて目が覚めた。ほんの少しの時間だが、眠っていたらしい。

　目を開けると、白衣の男性がこちらを見ている。我が社の産業医だ。

「あ……すみません。眠ってました」

「構いませんよ。お待たせしました。どうも、産業医の涌井わくいです」

　彼は愛想よくそう名乗り、キャスター付きの丸椅子に座った。首に提げている社員証には「産業医　涌井駿しゅん」と表記されている。今年度から我が社に来た産業医で、社内で見かけたことは何度かあるが、こうして会うのは初めてだ。

　おそらく同世代だろう。我が社にはさわやかな短髪の男性が多い中、男性にしては長めの髪型で、前髪は小さなヘアクリップで上の方に留めてある。

　前髪が上がっているので、丸い形の綺麗な額とキリッとした眉が晒されている。日本人にしては彫りが深く鼻が高い。もしかしたらハーフかクオーターかもしれない。

　綺麗な顔。医者でイケメンか。さぞかしモテそうだ。

「総務課の樺島ルミさんですよね。起こしてしまってすみません。お加減いかがですか？」

　話している言葉は医者らしいのだが、口調がかなり軽い。彼の医者っぽくないチャラチャラしたキャラは、噂には聞いたことがあった。偉ぶったところがなく、話しやすくて楽しい人だと、社内で密かに人気があるらしい。

　私としては、医者らしくまじめな感じで話してもらう方が好印象なのだが。

「左の腰？　背中？　とにかくそのあたりが痛くて……あれ？　痛くない」

　喋りながら患部を撫でてみたのだけれど、痛みがない。試しに体を少し動かし、うつ伏せから横向きになってみる。なんともない。

「よかった。痛みは引いたんですね」

「あ、はい。そうみたいです」

　このままの体勢で人と話すのはどうかと思い、一応慎重に体を起こす。視界にキラキラ星が飛んだけれど数秒で治まった。先ほどのように三半規管が狂ったようなクラクラ感や気持ち悪さもすっかりなくなっている。

「私、大丈夫みたいなので仕事に戻りますね。ベッドを使わせていただいて、ありがとうございました」

　やらなければならないことがたくさんある。ここで横になっている場合ではない。

　ベッド下に転がっているパンプスに足を入れようとすると、涌井はそれを制止した。

「待ってください、樺島さん」

「なんですか？　私、仕事に戻らないと」

　困惑する私に、涌井はにっこり笑顔で告げた。

「ダメです。許可できません。今日はもう、仕事禁止です」

「はぁ？」

　会社にいるのに仕事禁止？　なにそれ。意味わかんない。

「いやいや、無理無理。今日中に仕上げたい資料もあるし、展示会に向けて、今すごく忙しいんです」

　来月に東京・大阪・福岡で開催される展示会「ＡＩ・ＩｏＴものづくりエキスポ」は、我が社の新しいＡＩ技術を世にアピールできる一大イベントだ。この展示会が五年後、十年後の業績を左右するといっても過言ではない。他の出展企業に負けない展示ブースを作るため、今まさに、他部署や各業者と密にやりとりしている最中なのである。

　それに、こんな大事な時期に仕事を滞らせてしまったら、あのイヤミな課長になにを言われることやら……。

「それでも、あなたが働けるかどうかを判断するのは産業医の僕です」

　ぐ、と喉が鳴る。悔しいけれど、産業医の指示に従うことは就業規則に明記されている。

「働けます。もう治まったって言いましたよね」

　だから早く、仕事に戻してほしい。

「まあまあ、そんなに慌てず、今は僕に仕事をさせてくださいよ。産業医なので診察や治療はできませんが、より早く仕事に戻るためのアドバイスならできますから」

　涌井は焦る私を笑顔であしらい、ゆっくりした動作でデスクから体温計とタブレットを持ってきた。

「はい。まずは体温を測りましょうね」

　ヘラヘラ笑ってチャラチャラした話し方だが、頑として自分の判断に従わせる姿勢を見せている。私の主張は華麗にスルーし、産業医の権限で有無を言わせない。

　大袈裟な身振り手振り。そして腹の中ではなにを考えているかわからない笑顔。そしてチャラくてもはや鬱陶しい話し方。まるでテレビショッピングのプレゼンターみたい。彼の笑顔が俄然うさんくさく見えてきた。

　ここでゴネても仕方がないと理解した私は、黙って体温計を受け取り脇に挟んだ。涌井は満足そうに口角を上げ、ポチポチとタブレットを操作。システムから私の健康診断の結果でも引っ張り出しているのだろう。

「ここに来るまでにどんな症状があったか、できるだけ詳しく教えてもらえますか？」

「休憩しようと立ち上がったら急にこの辺が痛くなって、気持ち悪くなって、目眩がして……それだけです。もう全部治りましたけど」

　症状が出ていた時はキツかったのだが、こうして言葉にしてみるとすごくシンプルで、全然大したことがない感じがする。

「なるほど。痛みはどれくらい続きましたか？」

「たぶん十分とか十五分くらいです。うたた寝してる間に治まりました」

　まだ少し違和感はあるけれど、と言うと仕事に戻してもらえなさそうなので、それは黙っておくことにする。

「目眩がすることは、よくあるんですか？」

「いいえ、そんなには。起き上がったり立ち上がったりする時に、たまに立ちくらみすることはありますけど」

　その程度だから、病人として見ないでほしい。

「そうですか。あ、トイレは一日に何回くらい行きます？」

「日によりますけど、朝一回、会社で一、二回、夜に二回で、五回くらいかと」

「一日に飲む水分はどれくらいですか？」

「朝は炭酸水をごくごくっとふた口くらい。会社では五百ミリリットルのペットボトルの水を半分くらいと、コーヒーを三杯。夜は……その日によりますけど、外食しない時は炭酸水をちびちび飲むくらいですかね」

「生理は毎月規則的に来ますか？」

「まあ、おおむね規則的です」

「ご自身の感覚で、経血は多いと感じますか？」

「若い頃より増えた気はしますけど、多いかどうかはわかりません」

　これって、私の今の状況となにか関係があるのだろうか。医者とはいえ、男性にトイレや生理のことを話すのは、ちょっと抵抗があるのだが。

　ここでピピピピッと体温計が鳴った。三十六・五度と出ている。平熱だ。

「熱はないですね。やはり熱中症ではないようです」

「あの、先生。さっきから質問が偏ってるように感じるんですけど、なにか病名にアテがあって聞いてますよね？」

「そうですね。たぶん外れてないと思います」

　チャラチャラした話し方と笑顔が怖くなってきた。それよりなにより、自分が病気かもしれないことがもっと怖い。体力と健康にだけは自信があったのに、その自信が崩壊してしまうかもしれない。

「なんの病気ですか？　教えてください」

「疑いがあるのは、ふたつ」

　涌井はまるでピースサインを出すように、大きな身振りで指を二本立てる。

「ふたつもあるんですか？」

　彼はピースをしたまま笑顔でこくりと頷いた。もうほんと、怖いんですけど。

「ひとつは貧血です。健康診断の血液検査ではギリギリ正常値でしたが、低いですね。保健師との面談で指摘されたことくらいはあるのでは？」

　ぎくりと肩が上がった。彼の言う通り、保健師になにかの数値が低めだと指摘されたことはある。

「ちょっと低めなだけで、健康には問題がない範囲だと言われましたけど？」

「これは過去の結果なので、今は問題がある状態かもしれません。ちょっと目の下を触らせてくださいね」

　喋りながらアルコールで消毒を済ませた彼は、私が「どうぞ」と答える前に私の顔に触れ、親指で下まぶたを引っ張った。

　綺麗な顔が近い。肌がきめ細かくて綺麗だ。形のいい額はツヤツヤしている。

「……うん、やっぱりちょっと結膜の色が薄いなぁ。目眩は貧血が原因かもしれませんね」

　これまでにも貧血を疑う症状があったのは認める。だけど日常的に不調があるわけではない。たまにクラッとするのは、ちょっと疲労が溜まっているだけだ。

　病気や疾患なんて、自分にはないに決まっている。そう信じたい。

　だから涌井が私を病人のように扱うのが、すごく嫌だ。

「もうひとつは？」

「尿路結石です。腰の痛みの原因は、これだと思います」

「にょっ……？　へっ？」

　あまりに予想外で、変な声を出してしまった。

「尿路結石。おしっこの成分が結晶化して石になる疾患です」

「それはさすがに知ってます」

　でも、それが自分にあるなんて、ちょっと恥ずかしい。

「樺島さん、あんまり水分が摂れてないし、トイレの回数も少なめです。そういう方は尿が濃い状態で体内に長く留まるので、結石ができやすいんですよ」

「トイレの回数はともかく、私、ちゃんと水分摂ってますよ。さっき言いましたよね。休憩のたびにコーヒー飲んでますし」

　コーヒーは利尿作用が高いから水分補給にならないという俗説は科学的に否定されているし、なんなら摂りすぎだと思っていたくらいなのだが。

「残念ですが、それでも少ないです」

「そうなんですか？　自分では充分に飲んでるつもりなんですけど」

「いやいや、今の倍くらい飲まないと充分とは言えませんよ。せめて会社にいる間に、五百ミリペットボトル一本は飲みきりましょう」

　倍という言葉に耳を疑う。私、そんなに水分足りてなかったの？

「はぁ……善処します」

　とは言ったものの、そんなに飲める気がしない。仕事に集中していると水に意識が向かないし、自分の感覚では充分に飲んでいるのだ。

「そして、コーヒーを飲む量は減らしましょう」

「えっ？　どうして？」

「結石は尿中のカルシウムとシュウ酸が結合して結晶化することでできるんですけど、コーヒーや紅茶、緑茶にはシュウ酸が多く含まれているんですよ」

「ええ～、それは地味に困るなぁ。休憩時に摂るコーヒーのカフェインで、仕事の集中力を保っているようなものなのに……」

　仕事中はトイレに行く時間が惜しくて、ちょっと催しても無意識に休憩に入るまで我慢する癖がついている。休憩時間は少し前に会社に導入されたコーヒーマシンで淹れた、香りのいいコーヒーでリフレッシュするのが習慣であり楽しみだ。

　でも、こんなの、まるで――

「樺島さん、まるで結石を育てているような生活になってますね」

　涌井はおかしげに笑いながら、私が思ったのとまったく同じことを言った。しかし当事者である私は全然笑えない。

　ムッと唇を尖らせると、彼は「あれ、スベりました？」と頭を掻いた。そして気を取り直すように、タブレットを操作し人の泌尿器系の画像を出す。

「尿路結石は石のある場所によって、腎臓結石、尿管結石、尿道結石などと呼ばれます。樺島さんの場合、位置的にまだ腎臓結石でしょうね」

　涌井が腎臓の位置を指差す。そこはたしかに、さっき私が痛みを感じた場所だった。

「腎臓の中に石があるだけで、あんなに痛むんですか？」

「あるだけでは痛みません。石が動いたから痛んだんです。尿管に降りてくるとあんなもんじゃ済みませんよ。人が生涯で経験する痛みの中では、トップクラスといわれています」

「ひっ……！」

　嘘でしょ？　あれ以上の痛みが、これから襲ってくるというの？　尿路結石、怖すぎる。

「すぐに痛みが引いてラッキーでしたね。でも、痛みが出たということは結石がどこかに刺さったということでもあるので、血尿くらいは出ると思います」

　明るく「ラッキー」と言われても、血尿やら生涯でトップクラスの痛みとまで言われて、そう思えるわけがない。

「それで、先生。私はどうしたらいいんですか」

「とにかく今日は、仕事禁止です。病院に行きましょう」

「今は全然痛くないし、クラクラしないのに。それでも仕事しちゃダメですか？」

「ダメです」

「どうしても？」

「ダ・メ・です」

　涌井は両手の人差し指で×印を作り、おどけた口調で即答した。これがマンガなら、語尾にハートマークが付いただろう。

　ふたたび唇を尖らせ不満を示すが、彼の×印は解かれない。

「貧血も尿路結石も、あくまで僕の見立てです。早退して、まずは泌尿器科で診察を受けてください。貧血は基本的には内科ですけど、泌尿器科での診断の結果次第で行くべき科が変わるかもしれないので、泌尿器科の先生にも相談してみるといいですよ」

　ああ、どうしよう……。やらなきゃいけない仕事、たくさんあるのに。

　自分の体に問題があるのはわかったけれど、病院に行ってしまったら、本格的に病名が付いて、仕事を休んだりセーブしたりしなければいけなくなるかもしれない。

　もしそうなったら、今私が抱えている仕事はどうなるの？

　係長という立場はどうなるの？

　一度失敗して、それでも頑張って、なんとか係長になれたことで、ようやく少しだけ自分に自信が持てるようになってきたのに。

　涌井の判断に納得できずにいると、医務室の扉が開いた。入ってきたのは我が社の保健師、松原まつばらさんだ。感じのいい二十代の女性で、ここ数年、私の健康診断後の面談はいつも彼女が担当してくれている。

「先生、戻りました。任された分の面談、すべて終わりました……あれ、樺島さんじゃないですか！　さっきの呼び出し、樺島さんだったんですね。どうされたんですか？」

　私の存在に気づいた彼女は、心底心配そうに眉を寄せた。

「まあ……ちょっと体調不良で。でももう平気です」

　貧血はともかく尿路結石かもしれないと口に出すのは憚られて、言葉を濁す。彼女は深くは聞かず、優しい笑みを浮かべた。

「樺島さん、ちょっとワーカホリック気味なの、気になってたんです。こういう時くらい、ゆっくり休んでくださいね」

「はい……ご心配かけてすみません……」

　今度こそパンプスに足を入れ、ちょっとビビりながら立ち上がった。痛みがないことに安堵しつつ、扉に向かって歩く。うん、ちゃんと自分で歩ける。

「お世話になりました」

　振り返って頭を下げると、涌井はうさんくさい笑顔で言った。

「お大事に」

　その笑顔には「絶対に病院に行け」という強い圧が感じられた。






　医務室から総務課のオフィスへ戻る途中にトイレに寄ったところ、涌井の言った通り血の混じった尿が出た。

　正直なところ、本当に病院に行くかは迷っていたのだけれど、それを見て、彼の言いつけ通り病院に行くことを決意した。

「ご迷惑をおかけしますが、よろしくお願いします」

　急ぎの仕事だけ引き継ぎを済ませ、係のみんなに頭を下げる。

「僕たちに任せて、ゆっくり休んでください」

「お大事にしてくださいね」

　みんなは温かい言葉をかけてくれるけれど、仕事を放置して会社を出るのはどうも苦手だ。

　会社を出た足で向かったのは、涌井が「会社から最も近い」と紹介してくれた泌尿器科。飛び込みで受付をして、三十分ほど待たされ、尿検査と経腹エコー検査を受けた。

　ジェルを塗りたくったエコーの機械を腹部に押し当てながら、中年の泌尿器科医が言うことには。

「腎臓にいますねぇ。結石が、三つ」

「三つ!?」

　つい大きな声を出してしまった。

「左に二個、右に一個ありますよ」

「右にも!?」

　てっきり左にひとつだけだと思い込んでいた私は、エコーの白黒画面に見える三つの白い塊を見て唖然とした。

　結石のサンプルを見せてもらったのだが、全体的にトゲトゲして先が尖っているものらしい。これが臓器の中で動けば、刺さって出血することは容易に想像できる。

　この石が、私の腎臓の中に三つもあるのだ。恐ろしい。

「今回は左のこれが動いたことで痛みが出たんだと思います。今はまだ腎臓にありますけど、そのうち尿管に降りてくるかもしれませんねぇ……」

　医師は気の毒そうに眉と口の端を下げる。降りてくると、ものすごく痛いのだろう。

「これって、どうにかできないんですか？」

「できるだけ結石が大きくならないよう気をつけつつ、降りてこないよう祈るしかないですね。結石自体は小さいので、手術で取り除いたり超音波で砕いたりする必要はなさそうです」

「そうですか……」

　小さいのに、ちょっと動いただけであんなに痛いのか。祈るしかないなんて、いつ爆発してもおかしくない爆弾を抱えているみたい。これから毎日、いつ来るかわからない激痛に怯えながら生活することになる。絶望しかない。

「あの、樺島さん。これとは別に、ちょっと気になることがあるのですが」

　医師がエコーの機械を下の方でグリグリしつつ、画面を凝視しながら言った。

　この期に及んで、まだなにかあるの？

「な、なんでしょうか……」

　医師は渋い表情で「ここなんですけど」とエコーの画面を指差すが、私は白黒のモヤモヤをどう見ていいかわからない。

「これ、たぶん子宮筋腫じゃないかなぁ」

「えっ？　子宮……きんしゅ？」

　子宮筋腫とは、子宮内にできる良性の腫瘍のことらしい。三十代の女性には珍しくないもので、月経過多や月経痛、そして貧血の原因になりうるそうだ。

「よっぽど支障がなければ切除する必要はないものなんですけど、早めに一度、婦人科で診てもらった方がいいと思いますよ」

　泌尿器科を出た私は、近くの産婦人科を検索し、飛び込みで受付をした。病院をハシゴしたのはこれが初めてだ。

　一時間ほど待たされ、経膣エコー検査をしたところ。

「子宮筋腫、ありますね。今見えているもので、四つほど」

「四つ!?」

　今度は四つもあるのか。結石といい、子宮筋腫といい、勝手に私の体の中でいくつも育たないでほしい。

「大きいのがひとつと、中くらいのがひとつ、小さいのがふたつ。大きいものは四センチあります」

　ほらここに、と機械を操作し、エコーの画面に印をつけてくれる。泌尿器科での経腹エコーではまったくわからなかったのだが、経膣のこのアングルでは、ポコッと丸いものがあるのがはっきり見える。

「筋腫があると貧血になりやすいので、血液検査をしましょう」

「は、はい」

「それと、自治体の医療クーポンで子宮頚がんの検査が無料で受けられますけど、もしまだでしたら一緒にやっておきましょうか」

「えっ、あ、はい。そうですね……」

　ちょっと腰を痛めてクラクラしただけだと思っていたのに、どんどん話が大袈裟になっている気がする。

　尿路結石、子宮筋腫に加えて子宮頚がんまで見つかってしまったら、私はどうなってしまうのだろう。

「血液検査の結果はすぐに出るのですが、子宮頸がんの方は検査結果が出るまでに少し時間を頂きます。また一ヶ月後くらいに来てくださいね」

　医師の言葉に、素直に「はい」とは答えられなかった。






　会社から歩いて十分ほどのところに借りているマンションへ帰宅したのは、午後六時過ぎだった。

「ただいま～」

　ひとり暮らしなのだけれど、実家にいた頃の名残でつい言ってしまう。

「おかえり」と返してくれる人はいない。彼氏と呼べる相手も、もうかれこれ三年ほど不在だ。普段はそれを寂しいと思うこともないのだが、こういう時はちょっと心細い。

　今日一日で世界が大きく変わってしまったような絶望感がある。

　もう若くはないけれど、健康で体力もあり、ちょっとやそっとのことではへこたれず、安定的に業務を遂行できる根性があることが、私の長所だった。

　その長所を活かせる催事係で、ようやく自分の立ち位置を確立し、会社に貢献できていることを実感できるようになってきたのに。

　私はもう健康ではなくなってしまった。

　自分の価値が著しく低下してしまった気がしてならない。

「私、これからどうしたらいいの……。負けたくないのに」

　負けたくない。私には、なにかにつけてそう考える癖がある。

　他の同僚に仕事ぶりで負けたくない。上司のイヤミに負けたくない。展示会でライバル社に負けたくない。

　ちょっとした体調不良に負けたくない。疲れや、たまに起こる頭痛、ＰＭＳや生理中の不快感なんかにも負けたくない。

　自分が病人だなんて思いたくない。弱くなってしまったなんて認めたくない。

　何年もかけて必死に確立した〝強くて安定感のある女〟でありたい。

　だってそれが、私の唯一の強みなのだから。

「今日はもう、仕事禁止です」

「あなたが働けるかどうかを判断するのは産業医の僕です」

　うさんくさい産業医の笑顔が脳裏に浮かぶ。子宮筋腫があったのは予想外だったけれど、おおむね彼の見立て通りだったことが、なんとなく悔しくてムカつく。

　顔はちょっと好きなタイプだったけれど、いけすかない。

「よし！」

　腹立たしさを振り払うように自分の両頬を軽く叩く。

　バッグから会社支給のノートパソコンを取り出し、勢いよく開いた。

「仕事禁止です」

　ふたたび涌井の言葉がよぎったが、報告の確認くらいはしておかないと落ち着かない。

　私は自宅での作業はノーカウントということにして、あの産業医の言葉は、いったんすべて忘れることにした。

















２　瓢箪から駒












　翌朝、いつもと同じ時間に出勤。総務部のフロアエレベーターを降り、自分のオフィスに向けて歩いていると、女子社員がふたり駆け寄ってきた。

　そして「おはよう」も言わずに捲し立てる。

「樺島さん！　昨日、倒れたって聞きましたよ！」

「本当にびっくりしたんですから！　大丈夫なんですか？」

　総務課備品管理係の中村なかむらやよいと白石しらいし美優みゆうだ。ふたりとも会社の後輩にあたるが、同僚というよりは友達と表現する方が正しい。

「やよいちゃん、美優ちゃん、おはよう。大丈夫。もう全然なんともないよ」

　元気をアピールすべく、もりもりと腕を振る。ふたりは「よかったぁ」と安堵のため息を漏らした。

「まだまだ暑いし、夏バテかな。今度また、一緒に美味しいもの食べにいこうね」

　貧血や尿路結石については、あえて話すほどのことでもない。

「はい！」

「約束ですよ」

　ふたりと楽しくお喋りをしながら総務課のオフィスへと入る。総務課はひとつの課の中にいくつものグループがあるため、このフロアで最も広い部屋が充てられている。グループごとにデスクを島に配置しているのだが、私たち催事係のエリアは入り口からすぐの左側、やよいや美優の備品管理係は右側、つまり我々のすぐ隣だ。

　催事係はすでに二年後輩である庄野しょうの匡ただしと三年後輩の野村のむらが出社しており、仕事を始めていた。

「ふたりとも、おはよう。昨日はご迷惑をおかけしました」

　私が声をかけると、庄野は顔を上げ、やる気満々といった表情を見せた。

「おはようございます！　迷惑なんてかかってないっすよ。体調はもう大丈夫なんですか？」

「うん、大丈夫。昨日は私の代わりに資料を作ってくれてありがとう。助かりました」

「いえいえ。こういう時はお互い様です。どんどん俺たちに任せてください」

「さすが庄野くん。頼りにしてます」

　彼は今年の春に結婚したばかりの新婚で、妻のあゆみちゃんにゾッコンだ。結婚以来「彼女にいい暮らしをさせたい」と出世欲が湧いているようで、次の係長の座を狙っている。

　我が社では、ある程度キャリアを積むと「主任」という役職がもらえる。そして総務課では、主任としての実績が認められると、各係の「係長」へ昇進するというのがお決まりのコースだ。

　庄野は今「主任」なので、いつか私が退いた時は彼が係長になるだろう。もちろん、自分から退く気はないのだが。

「野村くんも、ノベルティのサンプルチェック、ありがとうね」

「……いえ」

　野村はペコリと頭を下げ、自分の仕事に戻る。彼は仕事が早く丁寧で有能なのだけれど、コミュ障気味でなにを考えているかわかりにくい。もっと打ち解けたいのだけれど、私をちょっと怖がっている節があるので、グイグイ構わないようにしている。

　それからすぐに奥田と杉上、そして二児の母である先輩部下、池田いけださんが出社してきた。催事係はこれで全員。今日も張り切って業務開始だ。

　昨日はやむを得ず早退してしまったし、今日はペースを上げて頑張るぞ。

　そう意気込み、ガツガツ作業に勤しんでいると。

「樺島さ～ん。かーばしーまさ～ん」

　私を呼ぶ間延びした声に手が止まる。せっかく集中していたのに、誰？

　顔を上げると、総務課の入り口にあるカウンターのところに白衣の男性が立っていた。産業医の涌井だ。

　彼は私と目が合うなり、満面の笑みで手を振ってきた。私はしぶしぶ立ち上がり、彼のもとへと向かった。

「涌井先生、どうされました？」

「おはようございます、樺島さん。今ちょっとだけお時間よろしいですか？」

　朝から元気にチャラチャラしている。うさんくさい笑顔も絶好調だ。

「今すぐですか？」

「はい。五分くらいでいいんです。昨日の件、結果が聞きたくて」

「……わかりました」

　いったんデスクに戻り、作業中のデータを保存。ふたたび彼のもとへ向かおうとすると、涌井が「あ」となにかを思い出したように手を叩いた。

「樺島さん、会社に来てから水分摂りました？」

「……いいえ」

　そういえば、摂取量を増やすように言われたっけ。

「意識的に摂取しましょう。お話をする前に、ちょっと水分補給してください」

　彼の笑顔には、有無を言わせない妙な圧力がある。

　私は彼に見せつけるようにペットボトルの水を飲み、彼と共に総務課のオフィスを出た。






　涌井に連れられて入ったのは医務室ではなく、このフロアのミーティングルームだった。照明を点け、向かい合う席に腰を下ろす。

「昨日、病院には行きましたか？」

「はい。泌尿器科と、産婦人科に。先生がおっしゃった通り腎臓に結石と、子宮に筋腫が見つかりました」

　産婦人科や子宮筋腫を強調して告げたのだが、彼はさして驚いた素振りを見せない。

「なるほど、子宮筋腫。貧血の原因はそれでしたか」

「まだ血液検査の結果は出ていません。貧血だと決まったわけではありませんから」

　涌井は口角を上げたまま、困ったように眉を下げる。

「そんなに意地を張らなくても」

「意地を張っているわけじゃないです。もう元気なので、病人扱いしないでください」

「それは……失礼しました」

　口では謝っているが、私を〝患者〟として見ていることは表情でわかる。昨日倒れてしまったのでそれは仕方がないけれど、私は弱い人間に見られるのが好きではないのだ。

「報告はしたので、仕事に戻りますね」

　私が立ち上がると、涌井は諦めたように「どうぞ」と言った。

「でももしまた症状が出るようなら、無理はしないようにしてくださいよ」

　現場のことなんてなにも知らない産業医のくせに、無責任なことを言わないでほしい。ある程度の無理をしないと、今の時期は乗り切れないのに。

　私は口だけ「わかりました」と告げ、ミーティングルームを出た。






　我らがＤＴＩ本社ビルには、各フロアにラウンジと呼ばれる休憩スペースがある。中央にはゆったり座れるソファーとローテーブルのセットがふたつ、窓際にはカウンター席が十席、壁際に飲み物と軽食の自販機やコーヒーマシンが設置されていて、私たち従業員の憩いの場所になっている。

　ミーティングルームからオフィスに戻る途中にそこを通ると、ソファー席で田島たじま課長がコーヒーを飲んでいた。「げっ」と思ったけれど、社会人として、直属の上司を無視することはできない。

「課長、お疲れ様です」

「お疲れ。樺島。ちょっとここ、座って」

　課長が向かいの席を指さす。一刻も早く仕事に戻りたいのだが、課長がそう言うので従うしかない。

「……はい」

　昨日倒れた件でなにか言われるのだろう。イヤミっぽく、ネチネチと。

　心の準備をしつつ、ゆっくりと浅く腰掛ける。

　課長は私より十年先輩で、私の入社当時は今よりずっと優しく、スリムだった。イヤミっぽくなったのもぽっちゃりしたのも、課長に昇進してからだ。

「体調はもう大丈夫なのか？」

「はい。昨日はご心配をおかけしてすみませんでした」

　課長が私の心配をするなんて、珍しいこともあるもんだ。

　……なんて思っていたのだが。

「展示会の準備は滞りないか？　今回の展示会だけはしくじれないから、樺島が抱えている分はすべて庄野にも共有しておいてほしい。もし樺島が倒れても万全の状態で展示会に臨めるよう、保険はかけておくに越したことはない」

「そうですね。承知しました」

「そもそも樺島はひとりで多く抱えすぎだ。ひとりだけ残業も多いし、もっとメンバー間で調整できないのか？　三十路を超えたんだから、自分の体を過信しない方がいいぞ。業務の分配は体調管理の一環と言っても過言じゃない。例えば勤怠管理のデータから――」

　ああ、始まった。田島課長のネチネチタイム。

　話は長いが、つまり「倒れない程度に自分の仕事量を調整しろ」と言いたいのだろう。小言があるならそれだけをはっきり言ってくれればいいのに、課長はいつも遠回しな言い方をするのでイヤミっぽく聞こえる。早く仕事に戻りたい。

　課長はたぶん、私をあまり評価していない。だから私が係長をやっていることが気に入らないのだと思う。

　なにかにつけて「庄野と共有しろ」と言うのは、きっといつでも庄野を係長に据えられる状況を作るためなのではないだろうかと、私は邪推している。

「聞いてるのか、樺島」

「はい。聞いてます。庄野くんへの共有と、業務の分配ですよね」

　もっと頑張らなきゃ。

　評価されるような仕事をして、係長としてやっていけることを証明したい。

「とにかく、あんまり無理しなくていいんだからな。展示会が終わったら、庄野に仕事を任せて少し休んでみたらどうだ？」

「お気遣いありがとうございます。考えておきます。では、仕事に戻りますね」

　負けたくない。課長の偏見にも、庄野にも。






　午後五時、総務課に終業時刻を知らせるチャイムが鳴った。

　総務課のオフィスは一気に帰宅モードになるが、昨日の早退で仕事を溜めている私はまだ帰れない。昨日早退していなくても、定時で帰れることの方が少ないのだけど。

　チャイムを無視して怒涛のようにタイピングしている私を、杉上や池田さんがチラチラ見ているのに気づく。帰りたいけれど私がまだまだ仕事をする気でいるのをわかっているので、そうとは言い出しにくいのだろう。私の顔色なんて窺わなくても、「帰ります」と言ってくれれば快く頷くのに。

　こういう時は、察して気を遣うようにしている。

「時間になりましたね。目処がついたら報告を打って上がってください」

　私が顔を上げてそう言うと、みんなはホッとした顔になった。

「ありがとうございます。お疲れ様でした」

「お疲れ様でした」

　協力会社各社にメールを打っている間に、総務課のオフィスはほぼ空になった。残っているのは私と、遠くの席のもうひとりだけだ。

　みんなが帰ってからの方が自分の仕事が進むというのは、残業あるあるかもしれない。他の社員に手を止められることがないので、効率がいいのだ。だから残業は嫌いじゃない。

「よ～し、ついでにこれもやっとくか」

　張ってきた肩を回し、ファイルを開く。画面の情報に意識を集中しようとしたその時、部屋の入り口の方から私を呼ぶ声が。

「樺島さ～ん」

　この声、そしてこの呼び方は。

「……涌井先生。どうされました？」

　仕事の邪魔をしないでほしいのだけど。

「もう退勤時刻、過ぎてますよ」

「わかってます。でも済ませておきたい仕事があるので」

「ダメです。済ませて〝おきたい〟ってことは、火急ってわけではないんでしょう？」

　図星を突かれた私は、ぐ、と奥歯を噛み締める。たしかにこれは、明日に回しても問題ない作業だ。

「樺島さんはしばらく、残業禁止」

　涌井が両手の人差し指で×を作る。産業医がダメだと言うのなら、社員である私は従わなければならない。

「わかりました。帰ります」

　不貞腐れたように言い、ファイルを開いたままノートパソコンを閉じる。バッグを取り出し帰り支度を始めると、すぐそばまで来ていた彼がそっとパソコンに手を置いた。

「パソコンは置いて帰ってください。当然家でも仕事禁止です」

　……どうして私の考えていることがわかったの。残業禁止って言うわりに、あなただってまだ白衣を着ているじゃない。

　不服を隠さず涌井を見上げる。照明の逆光になっている彼のうさんくさい笑顔からは、やはりなんともいえない圧が感じられた。

「先生こそ、早く退勤されてはいかがです？」

「樺島さんが帰るのを見届けたら、僕も帰りますよ」

　ただの産業医なのに、一社員に対してちょっと過保護すぎるのでは。

「じゃあ、先生のためにも大人しく帰ります。お疲れ様でした」

「助かります。お疲れ様でした～」

　満足そうに口角を上げた涌井から逃げるように早足でオフィスを出る。

　パソコンの入っていないバッグが、やけに軽く感じた。






　それから涌井は、総務課のオフィスまでちょくちょく私に会いにくるようになった。

　水分は摂っているか、トイレには行っているか、食事はまともなものを食べているか、残業をしていないか……と、まるで反抗期の息子を持つお母さんのように口を出してくる。

　まったく、鬱陶しいったらない。

「先生、暇なんですか？」

「暇そうに見えます？　一応、ＤＴＩ本社に勤めている社員の半分――つまり約二千人の健康を預かってるんですけど」

　ＤＴＩ本社には産業医がふたりいて、上半分のフロアをベテランの産業医が、下半分のフロアを涌井が担当している。本社に在籍している人数は把握していたのだが、彼の口から「約二千人」と聞いてギョッとしてしまった。

「だったらその二千人に目を向けたらいいじゃないですか」

「向けてますよ。今、その二千人の中でいちばん心配してる人を見つめてます」

「だから、私じゃなくて。他にもいるでしょう？　もっと不健康な人が」

「それはいますけど、僕のアドバイスを素直に聞いてくれないのは、樺島さんだけなんですよねぇ～」

　まだクールビズ期間ではあるものの、オフィス内に白衣の男がいると目立つ。さすがにみんなの前でトイレの話はしてこないけれど、いちいち注目を浴びるのでやめてほしい。現に、周囲からはクスクスと笑いが聞こえてきている。

　ほんと、勘弁してほしい。

　彼にお引き取りいただいたあと、杉上が笑いながら言った。

「涌井先生、楽しい人ですね」

「いやいや。ここまで構われると、楽しいを通り越してもはやウザいよ」

「係長はそうかもしれないですけど、側から見ている分には夫婦漫才を見てるみたいでおもしろいですよ？」

　私が係長になる前からのメンバーは私のことを「樺島さん」と呼ぶが、就任後に入社した彼女だけは、私のことを「係長」と呼ぶ。

「夫婦漫才？　いやいや、そんな要素ひとつもないでしょ」

「ありますよぉ。係長があんな風にイジられてるの、珍しいし」

　彼女が係のみんなに「ねぇ？」と同意を求めると、全員がニヤニヤしながらうんうんと頷いた。

　私自身はまったくおもしろくないのだけど、展示会前でピリピリした雰囲気の中、ひと時でもみんなを和ませることができているのなら、まあいいか。

「はぁ……。あの人、なんであんなに絡んでくるんだろ」

　結石があるからって、そんなに不健康ってわけじゃないと思うんだけど。

「係長に気があるんじゃないですか？」

　杉上は恋バナをする女子高校生のようなキャピキャピしたテンションでそう言った。私は面食らって、「はぁ？」と素っ頓狂な声をあげてしまった。

「まさか。ないない」

　春の社内報に掲載されていた新産業医就任の記事を読み直して知ったのだが、涌井は私より少し年下だ。

　あの顔で、医師。女なんていくらでも寄ってくるに違いない。そんな男が私に気を持つなんて、万が一にもない。

「え～。私、絶対そうだと思うんだけどな」

「バカなこと言ってないで、仕事仕事」

「はぁ～い」

　若い子はなんでも恋愛に繋げたがるなぁと思って、自分がすっかり大人になってしまったことを実感した。

　彼氏どころかデートすらずいぶんご無沙汰で、誰かにときめくこともほとんどない。

　恋愛する気がないわけではないし、人並みに結婚願望もある。だけど最近は、一生おひとり様で生きていく可能性も、まじめに考えなければいけない気がしている。






　数日後、生理が始まった。

　毎月この時期は体調がすぐれないことが多いなと思っていたけれど、子宮筋腫の影響で経血が増え、貧血気味になっているのが原因かもしれないとわかって合点がいった。

　生理だからといって仕事の質は落としたくない。体調管理ではどうしようもない不調だし、私以外の女子社員には無理せずこの時期を乗り越えてもらいたい。でも、私自身がそれを理由にパフォーマンスを落とすのは許せないのだ。

　慌ただしい午前の業務を終え、迎えた昼休み。多くの人が社員食堂へ流れる中、私はバッグからコンビニで買ったものを取り出した。

「係長、今日は社食じゃないんですね」

　社食に向かおうとしている杉上が声をかけてきた。

「うん。あんまり食欲なくて」

　胃ではなく下腹部をさすり、それとなく生理であることを伝えると、杉上は納得したように「ああ」と首を縦に振った。

「お大事にされてください。お昼、行ってきま～す」

「ありがとう。行ってらっしゃい」

　彼女が催事係に配属されたのは、明るく元気で体力もあるからだと考えている。イベントで一日中走り回ってもケロッとしているし、配属されて以来、風邪ひとつ引いたことがない。生理の時も特に不調はないそうだ。うらやましい。

「事務作業のミスさえなければ、完璧なんだけどなぁ」

　彼女のちょっとしたミスを思い出し、ふふふと笑いを漏らす。たまに笑えないミスもするけれど、手遅れになる前に私が気づけばいい。メンバーのミスをフォロー、あるいはカバーをするのも私の仕事だ。

　展示会前の準備期間は外部からの連絡が多い。コンビニで買ったバランス栄養食をかじりながら、未開封のメールに目を通していく。展示会のブースの施工会社やコンパニオンの派遣会社から私宛に来たメール、それから他のスタッフ宛のＣＣメール。自分宛のメールはすぐに返信しないと気が済まない。バランス栄養食を咀嚼しながら返事を打ち込む。

　ふと画面を見ると、社内イントラに新しいメッセージが来ている。部長からの共有事項だ。他部署から社内チャットも来ている。こちらもすぐに確認を――

「かーばしーまさーん」

　名前を呼ばれ、条件反射で顔を上げた。またこのパターンだ。もう飽きた。

「またあなたですか。涌井先生」

　もうええわ！　と漫才よろしく心の中で唱える。観客である係のメンバーもランチで出払っているし、夫婦漫才はさっさと終わらせたい。

「また僕で～す。社食にいなかったので、嫌な予感がして来ちゃいました」

　私はハッとして、慌ててパソコンを閉じコンビニ袋を隠す。もう遅いということは理解している。

「あっ！　ほら～」

　涌井は私のデスクを指しながら、ずかずかこちらにやってきた。私は諦めのため息をつくしかない。

「昼休みは仕事禁止って、昨日言いましたよね？」

「メール読んでただけですー」

「食事も、夜が適当になるなら昼は社食で食べましょうって、約束しましたよね？」

「言われただけで、約束なんてしてません」

「血が足りてないんですから、とにかくちゃんとタンパク質を摂らないと」

「タンパク質なら摂れてますよ。ほら、九グラムですって」

「それじゃ全然足りないです」

　いつもならやんやと言い合いを続けるのだが、涌井は「はぁ」とため息をつき、隣の野村の席から椅子を持ってきて、私の横に座った。そして距離を詰め、小声で囁くように告げる。

「今日は顔色がよくないです」

　いつもチャラチャラふざけた感じで話すくせに、急になんなの。調子狂う。

　それに、近い。柔軟剤なのかなんなのか、爽やかな香りがほのかに鼻をくすぐる。

「そうですか？」

「本当はちょっとしんどいのでは？　だから食欲もないんでしょう？」

　どうしてわかるの。医者って怖い。

「別に、いつも通りですけど」

「じゃあ、いつもしんどいってことですね。やっぱり仕事禁止かなぁ」

　仕事禁止。もう聞き慣れてしまった、いつもの言葉だ。

　それなのに、生理で体調もホルモンバランスも安定していないからか、頭にかあっと血が上った。

　怒りを発散したい。でもここは会社だ。抑えなきゃ。

　コンマ数秒における感情と理性の葛藤は、感情の勝利だった。握った拳でデスクを叩く。音は思ったほど出なかったが、デスクに打ちつけた手は少し痛い。

「勘弁してよ……。来月は東京、大阪、福岡で展示会があるし、社内コンペや内定者研修の準備もあって、とにかく本当に忙しいんです。私が潰れたら、回らない！」

　ここまで言い切って後悔した。会社なのに、感情を爆発させてしまった。

　私が申し訳なさを覚えはじめる中、涌井はまったく動じない様子で口を開いた。

「そんなことありません。あなたがいなくても、仕事は回ります」

　あまりに当然のように断言され、呆気にとられる。

「……は？」

「多少バタバタはするかもしれませんが、誰かがなんとかします。それが会社です」

　なによ。会社勤めなんてしたことない医者のくせに。会社のことなんて、現場のことなんて、なにひとつわかっていないくせに。

　怒りで口元が震える。言い返したいけれど、口を開けば言葉と一緒に涙も出てしまいそう。だってこんなの、「私なんか別にいてもいなくてもいい」と言われているのと同じだ。

　これ以上この医者と一緒にいたくなくて、立ち上がった。

「樺島さん？」

「昼休みは仕事をせず、タンパク質を食べればいいんでしょ」

　スマートフォンだけを持ち、彼の顔を見ることなく歩き出す。

「……ムカつく」

　私は目に溜まった涙を瞬きで散らしながら、早足でこのビルの一階に入っているコンビニへ向かった。

　当てつけのようにサラダチキンだけを買って総務課のオフィスに戻ると、涌井はもういなかった。

「いないのかよ！」

　ますます腹が立ったので、チキンは食べずに総務課共有の冷蔵庫に放り込んだ。






　午後五時五分。目標としていたところまで、仕事が片づいた。

　私は「よし」と呟き、勢いよく席を立つ。他の係の人たちはちらほら帰りはじめているが、催事係では一番だ。

「今日はもう上がるね。お疲れ様」

「樺島さん、今日は早いですね」

　奥田が珍しそうに言う。私が一番だなんて、滅多にないことだ。

「うん。今日はあいつが来る前に会社を出たくて」

「あいつ？　ああ、涌井先生ですか」

　私たちのやりとりを思い出したのか、クスッと笑う。すっかりエンタメになってしまっているようだ。

　今日の午前中まではそれもいいかもしれないと思っていたけれど、やっぱり嫌だ。あんなやつとコンビ扱いされたくない。

　私なんかいなくても仕事が回ると断言されたことが許せない。それは事実なのかもしれないけど、休む間も惜しんで必死にやっていることを軽んじるようなことを言う人とは、もう会いたくない。

「じゃあ、お先に失礼します。冷蔵庫に入ってるサラダチキン、奥田がもらって」

「は？　チキン？」

　戸惑う奥田を横目に、逃げるように会社を出る。廊下やエレベーターで周囲に注意してみたけれど、涌井の姿は見えなかった。

　会社から自宅までは徒歩十分。普段は退勤したら、コンビニやスーパーにだけ寄って帰っている。けれど今日はせっかく早く退勤したので、寄り道をしてみたくなった。

　自宅へ向かう道とは違う方向へ歩を進める。もう長いこと同じ会社に勤めているけれど、景色が新鮮だ。ふとおしゃれな本屋を見つけ、入ってみる。中にはカフェが併設されていて、ちょっと一杯飲みたくなったけれど、結石があるので我慢。シュウ酸を多く含むドリンクは一日一杯までと決めたばかりだ。

　店内を歩き回り、星空の表紙カバーがとても綺麗で気に入った小説を購入した。小説なんて買ったの、何年ぶりだろう。

　店を出ると、もう日が暮れていた。ゆっくりと自宅へ向かい、途中、マンションの向かいにあるいつものスーパーに入った。自宅で取る食事は、たいていこのスーパーで賄っている。惣菜や弁当がヘルシーで美味しいので、とても気に入っているし、助かっている。

　さて、今日はなにを食べようかな。具がたくさん入ったグラタンもいい。出汁の効いた煮物もいい。

　ずらりと並んだ惣菜を眺め悩んでいると、後ろから声をかけられた。

「お肉を食べた方がいいですよ、樺島さん」

　……この声は、まさか。

　振り返るとそこには、白衣を着た男……ではなく、見知らぬ男性が。

「え？」

　髪型は前髪厚めのミディアムレングスで、服装はシャツとスラックスのクールビズスタイル。見覚えはないのだけれど、私の名前を知っているということはうちの社員だろうか。なんとなく、彫りの深い目元と形のいい鼻梁に見覚えがあるような……。

　前髪を下ろしていて印象が全然違うし、トレードマークである白衣を着ていないからすぐにはわからなかったけれど、この人、やっぱり。

「涌井先生？」

「そんな化け物を見るような顔しないでくださいよ～」

　にへらと笑み、独特のチャラついたイントーネーションで話す。会社にいる時とずいぶん印象が違うけれど、たしかに涌井だ。

「どうしてここに？」

　まさか私をつけてきたんじゃ……と考え及び、全身の筋肉がこわばる。

　いやいや、そんなわけない。いくら産業医だからって、退勤した社員を追いかけてまで健康指導をするわけがない。

　涌井はにこやかに、入り口のガラスから見える建物を指差した。

「僕、そこのマンションに住んでるんです」

「え……うそ」

「樺島さん、隣のマンションにお住まいですよね。何度か見かけたことがあります」

　こわばっていた体から力が抜け、同時に口があんぐりと開く。

　これはいったいなんの因果だろう。涌井に会いたくなくて定時で退勤したのに、自宅前のスーパーで出くわしてしまった。しかもまさか隣のマンションに住んでいるとは。

　なんだか彼から逃げられない宿命を背負っているような気がしてきた。

「そんなことより、樺島さん。しっかりタンパク質を摂りましょう。ここの惣菜は美味しいですけど、どうしても栄養は偏ります。自炊はしないんですか？」

　プライベートモードの彼をちょっとカッコいいかも、なんて思って損した。中身はしっかり涌井だった。

「料理、できなくはないけど面倒くさいんです。買い物も、作るのも、洗い物をするのも」

　うんざりしながら答えると、涌井は笑顔を崩さずサラッと告げた。

「なるほど。じゃあ、これから一緒に飯食いに行きましょうよ」

「はぁ？」と、我ながら変な声が出た。

「いくら産業医だからって、社員にそこまですることないでしょ」

　私が呆れたように言うと、涌井は一瞬目と口をポカンと開け、あははと笑いを漏らす。

「僕は産業医としてではなく、男として誘ったつもりなんですけど」

「ふぁっ？」

　またもや変な声が出た。杉上の「係長に気があるんじゃないですか？」という言葉が頭をよぎる。

「え？　まさか僕の好意に全然気づいてない感じですか？」

「こうい？」

「会社で結構わかりやすくアピールしてたつもりなんだけどなぁ。仕事に支障を来さない範囲で」

　頭が混乱してきた。仕事熱心ゆえにちょっとウザい産業医なのだとしか思っていなかったけれど、いちいち顔を見に来てはあれこれ構ってきていたのは、私をそういう風に見ていたからだったの？

　いや、このチャラ医の言葉を間に受けてはいけない。涌井はいつも相手を笑わせるために冗談を言う。「男として」なんて、きっと「またまたぁ。そんなこと言って」というツッコミを待っているだけだ。

　でも、思い通りにツッコミなんてしてやらない。私なんていなくても仕事が回ると言い切ったこと、まだ根に持っているんだから。

「そういうことならお断りします。私、年上の男性が好みなんで。先生はたしか、まだ二十代でしたよね」

　春の社内報にそう書かれていた気がする。

「先日めでたく三十代になりました！　でも年上にはなれないなぁ……。じゃあ、同僚として誘ったら来てくれます？」

「私、先生を同僚だなんて思ったことないです」

　彼はＤＴＩの専属産業医だが、うちの社員というわけではない。詳しくは知らないけれど、業務委託契約だとかなんとか。

「そんなぁ。同じ会社で働く者同士じゃないですか。あ、ご近所さんとしてならどうです？」

「それ、さっき知ったばかりなのでご近所さんとも思えないですね」

「それなら奥の手、ナンパってことでどうですか」

「チャラい男性はちょっと」

「う～ん、困ったなぁ。そろそろネタ切れだ。ちょっと待ってください。次のネタ考えますので」

　涌井があまりに粘るので、私は根負けして一緒に食事をすることにした。

「ああもう、わかりましたよ！」と言った時の涌井の喜び様は、まるで告白に成功した学生のようだった。






「ここならお肉がたくさん食べられますよ」

　涌井に連れられて入ったのは、最近新しくできたというシュラスコのお店だった。

　シュラスコとは、ブラジルの串焼き肉料理らしい。スタッフが大きな塊肉を運んできて、ナイフで削ぎ切るのをトングで掴む……という受け取り方をするのだが、なかなか楽しい。そしてジューシーで美味しい。

「イチボ、いかがですか？」

「食べま～す」

「ランプです。美味しいですよ」

「もちろん食べます。ほらほら、樺島さんもトング持って」

　涌井がなんでも「食べます」と言うので、私も釣られて受け取ってしまう。

　私がもぐもぐ肉を食むのを、涌井は満足そうにニコニコと眺める。

「そんなに見ないで。食べにくい」

　このあたりで、私は彼に敬語を使うのをやめた。私の方が年上だし、今はプライベートだし、いつまでも会社モードでいたくない。

「すみません。嬉しくてつい」

　会社では白衣を着ているから気づかなかったけれど、涌井は思ったよりスリムで手足が長い。骨格がしっかりした男性的な顔は、中性的な顔立ちが好きな人にはウケないかもしれないけれど、整っていてカッコいいと思う。

　この見た目で、医者なのだ。絶対モテるに違いない。それなのにわざわざ私にちょっかいをかけてくるのはなぜなんだろう。

　もしかして、本当に私に好意を……？　いや、まさかね。

「先生って、ハーフかクオーターなの？」

　気になっていたことを、この機会に聞いてみる。彼はヘラッと笑いながら答えた。

「よく聞かれるんですけど、純日本人ですよ」

「え、そうなんだ」

「両親も祖父母も曽祖父母も、生粋の千葉県民ですし、少なくとも四世代は外国の血なんて入ってないはず」

「先生は、どうして産業医になったの？」

　これも聞いてみたかった。医者といえば病院に勤務するのが一般的だ。あえて産業医を選択した理由はなんなのだろう。

「僕、元は内科医だったんですよ」

「ああ、うん。社内報で読んだ気がする」

「内科の仕事にもやり甲斐を感じてたんですけど、患者さんを診ているうちに病気や不調を未然に防ぐような仕事がやりたくなって、それができる産業医になりました」

「なるほど」

　作った風ではなくナチュラルに出てきた返答に、私は思いがけず感心してしまった。

　しつこく絡んできてウザいし、ことあるごとに仕事を禁止してくる敵だとみなしていたから、いい加減なチャラ医だとよく思っていなかったけれど、そもそもいい加減な人に医師免許なんか取れない。まじめにたくさん勉強したから取れたのだ。

「へへ。樺島さんに興味を持ってもらえて嬉しいなぁ」

「いや、そういうんじゃないから」

「なんでも聞いてください。全部正直に答えます」

「もう結構。聞きたいことは以上です」

「え～っ。じゃあ次は、僕がいろいろ聞いちゃおうかなぁ」

「正直に答えるとは言ってないからね」

　テンポのいい会話。適度な強引さ。悔しいけれど、楽しい。シュラスコも美味しい。

　涌井が会社にいる時と違っているから、〝職場の人と食事〟ではなく〝好みの男性と食事〟という状況に置かれているような気がして、不本意にもときめきに似たなにかが胸の中にある。

　それを知ってか知らずか、彼は私の顔をじっと見つめて尋ねた。

「樺島さんは、どうしてそんなに仕事に固執してるんですか？」

　好きな食べ物とか趣味とか、もっとポップな質問が来ると思っていたのに、いきなり内面を探るような質問が来て面食らう。

「固執……してるように見える？」

「見えます」

「どうしてそう思ったの？」

　涌井はグラスのドリンクをひと口飲み、落ち着いた声色で答える。

「僕が仕事や残業を禁止すると、たいていの人は喜んだり安堵したりするんです。けど樺島さんは、嫌がって頑なに働きたがりますよね。どうしてですか？」

「……仕事が、好きなのよ」

「それは素晴らしいことですけど、それだけじゃない感じがします」

　これは診察でも治療でもないただの会話だ。正直に答える必要はない。

　でも、すべてを見透かすような強い視線が私をとらえつづけている。私はいつも以上の圧に耐えきれず、少しだけ本当のことを口に出した。

「負けたくないの。年下の男には、特に」

　言葉にした瞬間、悪い過去の記憶がよみがえり両首筋に嫌な感覚が走った。

「年下の男？　なにがあったんですか」

　彼は眉間にシワを寄せ、テーブルに身を乗り出し体をこちらに傾ける。

「いや、別に。話すほどでもないくだらないことよ」

「話してください。年下の男としては、スルーできません」

　少し前から話し方が軽薄でなくなっている。チャラチャラしているのは会社用に作ったキャラで、これが彼の素なのだろう。

　なにか重い話を期待しているようだが、本当に、くだらない話なのだ。

「昔、付き合ってた年下の男に、若い女の子と浮気されて別れたの。だからなんとなく、負けたくないだけ」

　詳しく話すとみじめになってしまうので、最低限のことだけ話す。

　涌井は眉間のシワを深くして、嫌悪を露わにした。

「よかったですね。そんなクソみたいな男と別れられて。そいつと付き合いを続けたって、幸せになれないの確定だったじゃないですか」

「うん」

「綺麗で仕事もできる樺島さんほどの女性なら、他にもっとレベル高い男からいくらでも選べますよ」

　大袈裟に褒めてくれるのは、涌井なりの励ましとして素直に受け取っておく。

「だったら婚活でも始めようかな。同期の子が去年、婚活して結婚したんだ」

　積極的に出会いを求めてこなかったけれど、三年も男っ気がないのは自分でもどうかと思っている。

「婚活するなら、僕なんてどうです？　仮にも医者やってるんで、スペックは悪くないと思うんですけど」

　まったく、調子がいいんだから。

「私、年上の人がいい」

「ちぇ～」

　涌井はきっと、こういう会話が好きなのだろう。本気にしてはいけない。

　それでも、彼が私を魅力的な女性として扱ってくれるのは、素直に嬉しかった。
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　私の過去の失敗とくだらない失恋について、聞いてもらいたい。

　三年前の五月、我らが催事係に三人の男女が仮配属で入ってきた。仮配属とはいえ、催事係に新人が三人も入ってくることは珍しくて、彼らの教育係になった私は張り切った。

　たくさんのことを教えて、早く一人前にしてあげたかった。本配属で他の部署に行ってもちゃんと戦力になるよう、一生懸命に考えて指導した。それが彼らのためになるし、ひいては会社のためにもなると信じて。

　機器やシステムの操作に慣れないうちは、効率よく仕事をこなせない。当然ミスをすることもある。礼儀を知らず失礼な言動をしてしまうこともある。

　よくないことは指摘し、時には叱った。叱ったあとは、ご飯やお酒をおごってフォローもした。もちろん、よい働きをしてくれた時は、存分に褒めた。

　しかし、ひと月ほど経った頃。

「樺島さんに、新人二名からパワハラの訴えがありました」

　人事部に呼び出され、そう告げられた。

「私、パワハラなんてしてません！」

　叱ることはあるけれど、暴言にあたる言葉は吐いたことがない。暴力を振るったこともない。新人に任せるべき業務の範疇を超えたものを課したこともない。

「樺島さんに自覚がなくても、訴えがあった以上、我々も動かざるを得ないんです」

「それは承知していますけど……」

　納得がいかなかった。私は彼らを、とてもかわいがっているつもりだったのだ。

　人事の人によると、新人ふたりの訴えはこのようなことだったらしい。

「ちょっとしたミスでも大袈裟に責められた」

「常に監視されているようで居心地が悪い」

「早く寮に帰りたいのに、何度も退勤後、食事やお酒に付き合わされた」

「樺島さんが怖いので本配属は別の部署にしてほしい」

　彼らのためにと思ってやってきたことが、すべて裏目に出ていた。大きなミスや損失に繋がらないよう彼らから目を離さず見守っていたことも。ミスを繰り返さないようにと心を鬼にしたことも。フォローを入れたことも。自分の仕事をあと回しにして彼らの指導に専念し、彼らが帰ったあと遅くまで残って仕事を片付けていたことも。怒涛の結婚式ラッシュで金欠な中、彼らに美味しいものを食べさせたことも。

　彼らにとってはすべて、ハラスメントだったのだ。

「私、これからどうなるんでしょうか」

「人事部の方で調査をして、ハラスメントが認められたら処分があります」

　どのような調査が行われたのかは知らないが、私が彼らに度を越した指導をしていた証拠や証言は出なかったそうだ。ただし、勤務時間外に食事に付き合わせたことは事実だったので、ガイドラインにおける「業務上必要かつ相当な範囲を超えた言動」に抵触する可能性があり、「ハラスメントを完全に否定することはできない」と結論づけられた。

　受けた処分は減給一ヶ月。金額は六千円ほど。始末書も書かされた。

　処分としてはごく軽いものだったけれど、私の心には大きな傷となって残っている。

　私が彼らのためを思ってやったことは、処分を受けなければならないほど間違っていたのだろうか。誠心誠意指導にあたっていたからどうしてもそう思えなくて、ただ悔しかった。

　私には当時、三年ちょっと付き合っている恋人がいた。彼は私よりふたつ年下で、当時二十六歳だった。

　私の方が年上なので、お姉さんぶって弱音も愚痴も吐かなかったのだけれど、減給処分を食らって深く落ち込んでいたので、この時ばかりは彼に話を聞いてもらった。

「……え？　減給処分？」

「うん。だから私、もう昇進とかできないかも。ボーナスも減るのかなぁ。会社で噂になったりしたら、転職も考えなきゃいけなくなるよね」

　不安でたまらなかったのに、彼は思ったほど私を慰めてはくれなかった。

　それどころかその直後、ひょんなことから、彼が大学生の女の子と浮気していることが発覚した。お互いの年齢的に結婚も話題に出ていたので、私はリアルに目の前が真っ暗になった。

「どうして？　その子と付き合うなら、せめて私と別れてからにすればよかったじゃん！」

　私が泣きながら責めると、彼は鬱陶しそうに不貞腐れた。

「めんどくさ。年上って、もっと余裕があるんじゃないのかよ」

「は……はあ？　年齢は関係ないでしょ」

「関係あるだろ。普通におばさんより若い子の方がいいに決まってるじゃん」

「だったら、どうして年上の私と三年も付き合ってたの？」

　三年前、私を好きだと言ったのは彼の方だったのに。

「当時は俺も若くて、年上のお姉さんにリードされる恋愛に憧れてたんだよ。ルミの魅力って、社会人力っていうの？　俺よりいい会社でバリバリ働いてて、俺より稼いでて、付き合うのに金も手間もかからなくて、精神的にも安定してるところじゃん」

「なにそれ……」

「でも会社で処分受けて、今後どうなるかわからないんでしょ？　不安定な年上とか無理。申し訳ないけど、だったら若い子の方がいい」

　そのまま彼の部屋を出て、私たちの関係は終わった。まだ電車が出ている時間だったけれど、みじめな自分を人に見られたくなくて、タクシーに乗って帰宅した。

　大切に育てているつもりだった新人たち。

　大切に関係を育んでいるつもりだった恋人。

　大切にしていた人にことごとくそっぽを向かれ、自分がものすごく情けなかった。

　この日初めて知ったけれど、私の魅力は社会人力があり、金も手間もかからず、精神的に安定しているところらしい。

　だったらそれを磨きつづけてやる。

　失恋なんかに負けたくない。たった一回の減給処分でへこたれてたまるか。

　そう思いながら三年、私はがむしゃらに働いてきた。その甲斐あって主任に昇進できたし、昨年度からは係長も任せてもらえている。

　私は負けていない。

　今そう思えることは、心の支えだ。






　十月に突入した。

　いよいよ明日から東京会場で「ＡＩ・ＩｏＴものづくりエキスポ」が始まる。

　ブース設営のため、今日は催事係のみんなと共に会場に来ている。もちろん明日と明後日は、ここで来場者の対応に当たる予定だ。といっても私たちは案内まで。導入に向けての具体的な話をするのは、ビジネスソリューション部の営業マンだ。

　ブースの設営もおおかた終わり、周辺の同業他社と挨拶を交わしていると、しょんぼりしている杉上を連れた奥田が「樺島さん、ちょっといいですか」と声をかけてきた。

「どうしたの？」

「パンフレットとノベルティについてなんですが」

　さまざまな場所に配置するパンフレットと、ブースで説明を聞いてくれた人に配るノベルティが、まだ会場に届いていないことは認識していた。今日の午前中にここに届くよう手配していたのだが、大型イベントの際は他社も多く配達を頼んでいるので、多少遅れることは織り込み済みだ。

「そういえば、まだ来てないね」

　時計を見ると、午後三時になろうとしている。多少というには遅すぎる。

「それが……すべて会社の倉庫に届いてしまったようで」

「え？　会社？　会場に届くように手配してもらったよね？」

　その手配を任せた杉上に視線を向ける。彼女は泣きそうな顔で「ごめんなさい……」と頭を下げた。……またか。

「申し訳ありません。確認を怠った俺の責任です」

　奥田と杉上が、深々と頭を下げる。私は「こんなところでやめて」と慌てて顔を上げさせた。

「確認は係長である私の仕事だよ。奥田のせいじゃない」

　先月倒れたことで余裕がなくなって……というのは言い訳だ。完成したパンフレットの中身やノベルティの品質チェックだけで安心して、配送にまで気が回っていなかった。

「それでも、俺が教育係ですから」

　奥田は、私がパワハラで処分された時に唯一この係に残ってくれた社員だ。私の指導を「俺はありがたいと思ってます」と言ってくれた、心の恩人でもある。

「違います！　奥田さんはちゃんと指導してくれてます！　私が無能なだけです……ごめんなさい……」

　杉上は悪い子ではない。明るくてやる気もあって、役に立ちたいと思って頑張ってくれていることは伝わっている。ただちょっと甘ったれで、世間知らずで、不器用なだけだ。手はかかるけれど、少しずつ成長している。

「どうしましょう、樺島さん。これから配送を頼めば間に合いますか？」

「う～ん、普通の配送じゃ無理だと思う」

　今回の展示会は特に力を入れているため、ノベルティはかなり奮発した。誰しもがよく知る高級ブランドのロゴを入れたマグボトルで――もちろん目立たないようＤＴＩのロゴも入れているが――ブランド使用料にもボトル自体にもお金をかけている。

　それなりに重さと大きさがあるし何箱もあるので、自分たちが手で持って運ぶのは現実的ではない。大きくはないが重量のあるパンフレットはなおさらだ。

　しかし、日本有数の大手であるＤＴＩの威信にかけて、展示会でノベルティがないなんていう事態は絶対に避けなければならない。

「明日の分はすぐに即配を頼んで。チャーター便なら今日中に入れられる」

　即配を利用するとなるとかなりコストがかかるだろう。ただでさえ予算いっぱいまで使っている。即配で配送し直すとなるとオーバーしてしまうのは確実だ。

　しかしここでケチっている場合ではない。

「わかりました。すぐに手配します」

「あ、大阪と福岡の分はどうなってる？」

「確認します」

　ふたりが動き出したところで、私はポケットからスマートフォンを取り出した。イヤミっぽく小言を言われるだろうけれど、田島課長にも報告しておかなければならない。

　総務部のように売上のない間接部門では、質を保ちながらどれだけコストを抑えるかが評価のポイントのひとつだ。ここで予算をオーバーしてしまうことで、私と課長の査定が下がってしまうかもしれない。

　課長、娘さんの中学受験でお金がかかるとボヤいていたのに、ボーナスが減ったらまたイヤミを言われちゃうだろうなぁ……。

　なんて思いながら課長への発信履歴を探していると、電話帳登録のない番号からの着信が。市外局番が06となっている。大阪？

「はい、ＤＴＩ樺島です」

　電話の相手は大阪会場でお世話になる、イベントコンパニオン派遣会社の担当者だった。

「当日派遣予定だったコンパニオンの半数が、感染症を発症してしまいました」

「えっ……！」

　展示会においてコンパニオンは、ブースに華を添える大切な要素だ。私たちＤＴＩも、展示会の際は必ずグレードの高い――つまりスキルと経験値のあるコンパニオンを派遣してもらっている。

　派遣会社からは、当日派遣予定の人材への事前研修を終えたと報告をもらったばかりだったのだが。感染症ということは、三日後に行われる大阪会場の展示会には到底間に合わない。

「急いで人員を探しますが、全員をご依頼のグレードでご用意することが難しくなりました。研修も間に合わないかもしれません。本当に、申し訳ありません」

　担当者は申し訳なさそうな声で謝罪を口にした。

　イベコンは、ただでさえ人の多いところで行う仕事だ。感染リスクは高い。

　そのうえ、普通のイベントと違って、企業向けのこの展示会は開催が平日だ。土日祝日だけのアルバイトスタッフの多いイベコンは、平日の人材確保はただでさえ難しい。

「感染症は仕方ありませんよ。お大事にとお伝えください。ご尽力に感謝します」

　少し話して電話を切り、深呼吸。

　問題がひとつ増えてしまった。仕事にトラブルは付きものだ。問題はそう大きくないし、大丈夫。きっとなんとかなる。

「係長……」

　杉上がやってきた。さっきより表情が暗い。

「大阪と福岡の分、どうだった？」

「大阪と福岡の分も、東京の本社に届くよう手配しちゃってました……」

「はぁ……そっか。それじゃあ、大阪と福岡に送り直してくれる？」

　彼女も自分のミスに落ち込んでいるようなので、責めずにお願いをするように告げると、杉上は目に涙を溜めた。

「福岡の方は、展示会が来週なので間に合いました。でも、大阪の方は……」

「え？　間に合わないの？」

　つい大きな声を出してしまった。杉上はビクッと体を震わせ、目から涙をこぼしはじめる。

「すでに東京に向かうトラックに乗ってしまってて、業者の倉庫に届くのが明日で……グスッ……それから大阪に送り直すと、前日の搬入には……グスッ……間に合わないって……当日の開場時刻にも、間に合うかどうかは微妙だって言われました」

「嘘でしょ……！」

　天を仰ぐ。それはまずい。なんとかしなければ。

「ごめんなさい……。手配する時、本当はよくわからなかったけど、みんな忙しそうで相談できなかったんです。イベント会場の住所を入力するところがあって、それはちゃんと入力したから、きっと大丈夫だと思ってたんです……すみません……」

　謝罪や言い訳を聞きたいんじゃない。涙を見たいわけでもない。設営時間中に届くようにするために、なにをすべきかを考えてほしいのに。

　杉上はミスをするとすぐに泣く。泣けば許されると思っているような、あるいは誰かが解決してくれることを期待してそうしているような気がして、いつもなら冷静に指示を出すのだけど、今日ばかりは腹に据えかねた。

「いちいちメソメソ泣かないで！　泣いたってミスはカバーできないでしょ！　泣いてる暇があったら、とにかく解決策を考えて動いて」

　苛立ちに耐えられず、怒鳴ってしまった。すると彼女はますます顔を歪ませて涙を流し、ひっくとしゃくりあげ「はい」すら言えなくなった。

　ああ、やってしまった……。胸に罪悪感がのしかかる。

「樺島さん」

　奥田がやってきた。杉上の泣き顔を見て一瞬ギョッとしつつ、スマートフォンの画面を見ながら冷静に告げる。

「チャーター便、手配できました。事情を話してすぐに対応してもらえたので、これから一、二時間のうちには届けてもらえそうです」

「そう。とりあえず、よかった……」

「大阪の分は、これから杉上と方法を考えます」

「うん。よろしくね」

「ほら、行くぞ。おまえのミスなんだから、おまえが解決するんだよ」

「はい……」

　杉上は私にペコリと頭を下げ、奥田について行った。はぁ、と深くため息が出る。

　彼女の反省とも不貞腐れともとれる複雑な表情を見て、三年前のふたりの顔が思い起こされる。

「またパワハラって言われちゃうかもな……」

　小さく呟いた声は、会場のざわめきに溶けた。






　会場の設営を終え、パンフレットとノベルティを受け取り、ひとりで会社に戻ったのは午後七時過ぎ。それから残務を片付け、溜まっている未読メールを読んでいるうちに八時を回った。

　メールのひとつはイベコン派遣会社の担当者からで、やはり人材を揃えられなかったという謝罪だった。

　実のところ、コンパニオンの質と数は企業力の誇示という役割もある。我が社は日本有数の大企業だ。企業力を見せつけるためにも、ライバル社に負けてはいけない。

　また、例年よりコンパニオンが半減しているというだけで、経営状況が悪化しているのではと邪推されてしまう。そうなると我が社の信頼が揺らぎ、満を持して発表する新システムに興味を持ってくれる企業も減ってしまうだろう。それは絶対に避けなければならない。

　ダメ元で協力してくれる大阪のイベコン派遣会社がないか探してみよう。十中八九見つからないから、他の方法も考えなくちゃ。

　――ピコン

　社内チャットの受信音が鳴った。こんな時間に誰だろう？

　クリックしてみると、差出人は【産業医　涌井駿】と表示されている。その字面を見た瞬間、胸がキュッと絞られた。

　一緒にシュラスコを食べて以来、会社では毎日顔を見ているものの、プライベートでは会っていない。近所に住んでいるからといって、頻繁に遭遇するわけではなさそうだ。

【まだ帰ってないんですか？】

　彼はもう退勤している。それなのに、わざわざ社用携帯でシステムを開き、私が在籍になっているのを確認してメッセージを送ってきたらしい。

【トラブルがあって、対応中です】

　短く打ち込んで、送信。返信は数秒で来た。

【残業禁止。腎臓に爆弾を抱えていることをお忘れですか？】

　忘れてはいない。けれど、残業をやめたところで結石はなくならない。

【火急の事案だったので。でももう帰ろうかな】

　涌井に残業がバレてしまったので、もう明日でいいや。このまま続けても、彼が帰れ帰れとしつこく送ってきそうだし。

【じゃあ、一緒に飯、どうですか？】

「えっ……」

　思わず声が漏れた。

　誘いに乗れば、きっと彼はまた私を魅力的な女性として扱い、ウィットに富んだ話で楽しませてくれるだろう。……でも、今日は。

【疲れているので、また今度】

　私はそう返信し、そのまま〝退勤〟のボタンを押してシステムを閉じた。次にシステムを開くまで、チャットは確認できない。

「帰ろう」

　大阪の別のイベコン探しも、他の方法の模索も、家でできる。

　私はパソコンを閉じ、会社をあとにした。






　会社からゆっくりと歩く。今日は設営で走り回ったので、クタクタだ。当然お腹も空いている。

　食事の調達のためいつものスーパーに入ろうとすると、入り口の横に涌井がいた。

　もう風呂を済ませているのか髪が濡れているし、ラフな格好だ。おまけにメガネまでかけている。

「涌井先生、なんで？」

「樺島さん、絶対にこのスーパーの惣菜で飯を済ませると思って。栄養の指導をしに来ました」

　それで待ち伏せ？　お節介が過ぎる。

　そう言い返す前に、彼は言葉を続けた。

「というのは建前で、樺島さんに会いたかったから待ってました」

「なっ……」

　胸がぎゅっと絞られ、顔がかあっと熱くなる。ストレートな言葉に、私の心は簡単に乱される。

「一緒にちゃんとした飯、食べに行きましょうよ」

「疲れてるからまた今度って、言ったでしょ」

　素っ気なく返すと、涌井は困ったように笑った。

　疲れているし断りつづけるのもしんどいから、これで諦めてほしい。

「じゃあ、僕が作ります」

「んん？」

　彼がなにを言ったのか、疲れている私はすぐに理解できなかった。

「僕、こう見えて、料理得意なんです」

「は？　え？　先生が、私のためにご飯を作るって言ってるの？」

「はい。調理も後片付けも全部僕がやります。樺島さんは面倒くさくないです」

　提案が想像の斜め上で、疲れた頭では処理が追いつかない。

「いや、そういう問題じゃ――」

「僕の部屋がいいですか？　それとも、樺島さんのおうちに僕がお邪魔して作りますか？」

　言葉を遮りずいと顔を寄せ、選択を迫られる。

「じゃ、じゃあ……、うちで」

　結構ですと断ればいいものを、彼の顔圧に耐えられず、私はついそう答えてしまった。






「おじゃましま～す」

　涌井はテンション高く我が家に入ってきた。係長に昇進してすぐの頃から住んでいるこの１ＬＤＫに、業者以外の男性を入れたのはこれが初めてだ。

　ちょっとドキドキしていることは、顔に出さないようにしなければ。

　身元はわかっているし、職場も同じだ。変なことはしてこない……はず。

「ここがキッチン。調理器具はここに入ってて、包丁はここ、食器はここ、調味料はここ。なんでも適当に使ってもらっていいし、リビングまでは自由に動いていいけど、あっちの部屋は寝室だから絶対に入らないで」

「は～い。チャチャッと適当に作っとくので、樺島さんはお風呂にでも入ってゆっくりしといてください」

　私は押しに弱いタイプではないはずなのだけれど、涌井が相手だとうまく断れない。彼の方が上手なのだろう。手のひらで転がされているみたいで悔しい。

　私はお言葉に甘えて、本当にお風呂を溜めてゆっくり入った。彼にスッピンを見せることになるけれど、もういいや。彼を会社の人間だと考えるのはやめることにする。

　約四十分後。風呂とスキンケアを終えてダイニングに行くと、テーブルには美味しそうな料理が載っていた。

「あ、樺島さん。お帰りなさい」

「本当にご飯ができてる……。これ、全部先生が作ったの？」

　まるでお店で出てくるような見栄えのシーザーサラダ。ミディアムレアの牛ステーキ。そして具沢山のミネストローネ。スライスしてこんがり焼き目をつけたバゲット。見るからにバランスが取れた食事だ。

「はい。といっても、簡単なものばかりですけど」

「簡単？　これが？」

　料理男子、すごい。これを簡単だなんて、私には一生言えなさそう。

「サラダはドレッシングをあえて粉チーズと温泉卵を載せただけですし、肉は焼いて切っただけ。スープも野菜を刻んでコンソメで煮ただけですから」

〝だけ〟と言うが、その手間さえ私には重労働に思えてならない。スープが残っている鍋以外、使った調理器具はすでに綺麗に洗われているし、流し台も綺麗に保たれている。

　この人、本当に料理できる人だ。自分の女子力の低さが、ちょっと恥ずかしくなる。

「さあさあ、お腹空いたでしょう？　食べてください」

「先生は？」

「僕、実はもう食っちゃってて。リビングでテレビ見ててもいいっすか？」

「どうぞ」

　自分は食べているのに私を食事に誘ったのか。本当に、お節介が過ぎる。

「いただきます」と告げ、箸を持つ。それを確認した涌井は、「めしあがれ」と言ってリビングのソファーに座りテレビをつけた。

　まずはサラダ。元は惣菜コーナーのパック入りサラダだが、アレンジ次第でこんなに華やかなサラダにできるらしい。どうやって作ったのかわからない温泉卵を崩し、よく絡めて口に入れる。

「美味しい……お店のサラダみたい」

「実際に店のサラダを真似して作ったんです。その店すぐ近くなので、今度一緒に行きましょう」

　それに返事はせず、今度はステーキを口に入れる。食器にナイフとフォークがあるのに、食べやすいようひと口サイズに切ってくれているところに優しさを感じた。

「お肉、柔らかい。自分で焼いてもこうはならないのに」

「ステーキは美味しい焼き方があるんですよ」

　次はミネストローネ。玉ねぎとにんじん、キャベツ、そしてトマトがゴロゴロ入っていて、ブロックのベーコンには焼き目が付いている。

「……美味しい。すごく、美味しい」

　言葉を上手に紡ぐことができなかった。最後はたぶん、ちょっと鼻声になってしまっていたと思う。乳液を塗ったばかりの頬に涙が伝う。

「樺島さん？」

　異変を感じ取った涌井が声色を変える。こっちを向かず、そのままテレビを見ていてほしかった。

「ごめん……気にしないで」

　ポロリポロリと涙が出ていく。これはもう止まりそうにない。

　今夜はひとりで泣きたかったから食事の誘いを断ったのに。美味しい手作りご飯を食べたら、嬉しいやら自分が情けないやらで、ひとりになる前に涙腺が緩んでしまった。

「気にしないでって、そんなの無理に決まってるじゃないですか」

「大丈夫。今日、ちょっとキツかっただけ」

　そう言って、また肉を口の中へ。

「それでも、好きな人が泣いてるんですよ？」

　好きって……これ、告白？

　肉を咀嚼しているのをいいことに、言葉は返さない。彼の方は見ず、一心不乱に料理を頬張る。どれも最高に美味しい。

　ズルいことをしているとは思う。こういう時、どうするのが正解なのだろう。

　涌井が一方的に気持ちを発しただけという微妙な空気のまま、テレビの音が間を埋める。彼が言葉を求めないのをいいことに、私は黙って料理を完食した。

「ごちそうさま。すごく美味しかった」

　そう告げ、食器を流し台へ下げる。彼が洗うと言ったけれど、これくらいは自分でやろうと蛇口に手を掛ける。

「樺島さん」

　すぐ後ろで声がしたと思ったら、振り返る前に背後から抱きしめられた。

「ひゃっ……！」

　心臓が跳ねる。ドッドッドッ……と鼓動に合わせ全身が脈を打ち、私を包む彼の腕を揺らしている。

　背中から彼の温もりと、私のより少し遅いテンポの鼓動が伝わってきた。彼もこの状況にドキドキしているのがわかって、よりいっそう胸と頭がいっぱいになる。

「これ以上私を甘やかさないで」

「嫌です。甘やかします」

「ダメ。縋りたくなっちゃう」

「縋ればいいじゃないですか」

　包まれている、という感じがする。腕が案外逞しく、手が大きい。

　ふと涌井が私の体を回し、今度は正面から私を包んだ。心地いい温もりと落ち着く匂い。とてつもない幸福感が全身を巡っている。まるで心を溶かされているみたい。

　抱き合うって、こんなに心地よかったっけ。

　ずっと空っぽだったなにかが急激に満たされていく。もっと満たされたくてぎゅっとしがみつくと、応えるように抱き返してくれた。

「樺島さん」

「ん？」

「キスしていいですか」

　彼はそう言って、じっと私の目を見つめた。

「えっ……」

　落ち着いていたはずの心臓がふたたび暴れ出す。メガネ越しの目が真剣だ。

　嫌じゃない。でも、許可するのは怖い。

「条件反射で拒否しないってことは、ダメじゃないってことですよね？」

「そんなこと言っ――」

　承諾していないのに、涌井は私の唇に唇を押し当てた。五秒くらいそうして、ゆっくりと離れる。彼の長い前髪が顔にかかってくすぐったい。
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「私、いいって言ってない」

「すみません。我慢できなくて」

　唇を触れ合わせただけなのに、すごくドキドキしている。

　心の中に確かな愛しさがある。年下だし、チャラいし、ウザい産業医だし……と悪態をつきながら、魅力的だと思う気持ちを拭えなかった。

　こんな気持ち、まんまと彼の術中に嵌められたみたいで認めたくない。

　でも、もう否定できないくらいに彼に惹かれている。

「ねぇ、先生は――」

　私のどこをいいと思ってくれたの？

　そう尋ねようとしたのだけれど、彼はそれを言葉で遮った。

「会社の外で先生って呼ぶの、そろそろやめない？」

　拗ねたように唇を尖らせている。その表情に、ついクスッと笑ってしまった。

「じゃあなんて呼べばいいの？　涌井くんとか？」

「いやいや、〝駿〟一択でしょ」

「え、無理」

　急には、無理。

　今はまだ気持ちを認めたばかりで、これ以上距離を縮めるのは怖い。

「ちぇ～。まぁ、いずれ呼ばせてみせるけど」

　涌井は約束通り、洗い物まできっちりやって自分の部屋へと帰っていった。

　一方的に優しくされて、甘やかされて、愛でられて、返事もなにも求められなかった。

　唇に残る感触以外、私たちの関係は、お節介な産業医と社員のままだ。

















４　飛んで火に入る夏の虫












「即配の当日チャーター便で三万円ねぇ……」

　田島課長は私の報告を聞くなり、深くため息をついた。

「申し訳ありません」

「福岡の分も入れると、結構シャレにならない金額だよ？　大阪に運ぶ分もプラスでかかるんでしょ？　いったいあといくら使うの？」

　相変わらずイヤミったらしくねちっこい。いっそのことビシッと怒ってくれた方が、素直に反省できるのだが。

「極力コストを抑えられる方法を考えますので」

「ほんと頼むよ。昨今は世界的な物価上昇で、コスト厳しいんだから」

「承知しております。本当に、申し訳ありませんでした」

　展示会「ＡＩ・ＩｏＴものづくりエキスポin東京」初日。私の本日最初の業務は、課長への報告と謝罪だった。

　しかしいつもよりダメージは少ない。心が満ち足りていたからだろうか。

「樺島さん、大丈夫でしたか？」

　心配したやよいがこちらにやって来て、小声で告げる。

「平気。余計なコストをかけたことは事実だし、怒られちゃうのは仕方ないよ」

「そうかもしれませんけど、課長って、樺島さんに対してだけちょっとイヤミっぽくないですか？」

　実は私も同じことを思っていた。課長がイヤミっぽく小言を言うのは、どうも私だけのようなのだ。他の社員たちには、ビシッと言うだけでねちっこくはない。

「あはは、たしかに。けど、言ってることは正しいよ」

「そうですけど……」

「課長のことなんて気にしてないで、仕事仕事！」

　やよいは納得できない顔を見せ、自分の仕事へと戻っていった。

　さて、私も展示会の会場へ急がなければ。






　二日間にわたる東京会場での展示会は盛況に終わった。

　私は片付けを庄野と野村に任せ、その足で大阪へ向かう。キャリーケースが重い。

「それじゃあ庄野くん、あとのことはよろしくね」

「はい、任せてください！」

　同じ展示会にしてはとてもタイトなスケジュールだが、さっそく明日から二日間、「ＡＩ・ＩｏＴものづくりエキスポin大阪」が開催される。今、会場ではブースの設営が行われている。設営には大阪支社の総務の人が立ち会ってくれているが、どの会場でも指揮を執っているのは私たち本社の催事係だ。早く合流し、明日からの最終打ち合わせをしなければ。

　品川から新幹線に飛び乗って、ようやくトイレに行けた。展示会ではなにかとバタバタするため、なかなかトイレに行く暇がない。

【腎臓に爆弾を抱えていることをお忘れですか？】

　涌井からのメッセージを思い出す。忘れてはいないけれど、行けないものは行けないのだから仕方がない。

　パンフレットとノベルティは、奥田と杉上が自家用車で配送業者の倉庫まで取りに行き、大阪まで運ぶことで話がまとまった。奥田が車持ちでよかった。

　コンパニオンは結局新しく手配できなかったのだが、杉上と大阪支社の女子社員に衣装を着てもらい、コンパニオン業務にあたってもらうことになった。それでも当初の予定より二名少ないが、それくらいなら大丈夫だろう。

　なんとかなってよかった……。安心すると、途端に疲れを感じてきた。

「少し眠るか……」

　何時間も立ちっぱなしで足がパンパンだ。明日と明後日も確実にハードになる。

　――ヴヴッ

　うとうとしはじめた頃、私用のスマートフォンが震えた。トークアプリにメッセージが届いたようだ。眠い目をなんとか開いてアプリを開くと、送り主は涌井だった。

【大阪いってらっしゃい。あんまり無理はしないように】

　彼とはあの夜に私用の連絡先を交換したのだが、以来一日に数件だけメッセージのやりとりをしている。スマートフォンの画面に【涌井駿】と表示されているのを見るたびに、彼の抱擁とキスを思い出して胸がキュンと震える。

　もう三十路を超えているのに、あんな触れるだけの軽いキスにときめいてしまうなんて、〝恋してる〟って感じがして小っ恥ずかしい。でも、悪くない。

【いってきます。展示会は、無理をしないのが無理】

　私がそう返すと、既読はすぐに付いた。まだ勤務時間のはずだが、休憩中だろうか。

【貧血の人が立ちっぱなしになると、血液が下半身に集中して症状が出やすくなります。疲れが溜まっていると特に症状が出やすいので、マジで無理禁止！】

　プライベートのアカウントなのに、まるで産業医の仕事をしているみたい。

　私は呆れた笑いを漏らし、手短に返した。

【気をつけます】

　既読はつかない。休憩を終え仕事に戻ったのだろう。

「会いたいな……」

　メッセージのやりとりだけでは物足りない。

　少し前まであんなに鬱陶しく感じていたのに、この変わりよう。久しぶりの恋心に浮かれている。

　私は今度こそ目を閉じ、新大阪のひとつ前の京都に到着するまでぐっすり眠った。






　展示会「ＡＩ・ＩｏＴものづくりエキスポin大阪」二日目。

　コンパニオンが予定より少ないこともあり、私も来場者の対応に追われ、東京会場以上に忙しく走り回っている。もちろん、ゆっくりトイレに行っている暇などない。

「こんにちは～ＤＴＩです。ＡＩで劇的な業務効率化を可能にした新しい技術を、どうぞ体験されてくださ～い」

　東京会場を含めると丸四日、声を張り続けているので喉が潰れそうだ。

「こんにちは～」

「おじゃまします～」

　声をかけてきたのは関西訛りのふたりの男性だ。ネームプレートには大阪に本社を置く有名機械系専門商社の社名が記載されている。

「いらっしゃいませ。我が社の技術、体験されていかれませんか」

「ぜひぜひ。発表があった時からずっと気になっていたんですよ」

「それはありがとうございます！　では、こちらにどうぞ」

　ふたりを体験エリアへご案内し、座っていただく。たいてい詳しい説明はＢＳ部の人にやってもらうのだが、みんな他の会社の人たちへの説明に当たっており、手が空いていないようだ。ここは私が説明しつつ、誰かの手が空くのを待つしかない。

「今回発表させていただいている技術では、ディープラーニングによって各企業様の業務内容に合わせた高度で最適な判断が可能になりました。たとえば、御社は商社ですから、在庫管理において――」

「なるほど。でもそうなると、セキュリティの面で不安が――」

「おっしゃる通りです。弊社のこのシステムは、特にそこが強みでして――」

　この展示会のために、新技術についてはたくさん勉強した。ＢＳ部の人たちには及ばないけれど、ある程度の説明ができるくらいには理解している。

　けれど有名商社の人を相手に緊張しているのか、やけに心臓がドキドキしている。それに、なんだか息苦しいような。そして、視界がキラキラしてきたような……。

「あの、大丈夫ですか？」

「え？」

「顔色、えらい悪なってますけど」

　右の男性にそう言われた瞬間、いつかのような気持ち悪さに見舞われた。クラクラするし、視界がだんだん白くなっていく。

「ごめんなさい。なんだか、クラクラして……あれ？」

　もしかしたら大口の取引先になってくれるかもしれない人たちを前に、醜態を晒してはいけない。そうは思うものの、体は言うことを聞いてくれない。

「樺島さん！」

　奥田の声がした。

「樺島さん、とにかく裏へ。説明は俺が代わりますから」

「うん……ごめん……。おふたりとも、説明の途中ですみません。失礼します……」

　たぶん貧血の症状だ。涌井の顔が浮かぶ。

　奥田にブースの裏まで連れていってもらい、ベンチに横になる。横になると、視界がだんだん晴れていった。

「先月と同じ顔色してますよ。大丈夫ですか？」

「横になったら落ち着いてきたから大丈夫。また疲れが出たみたい。もう若くないねぇ……あはは」

　笑って見せたが、奥田は渋い顔のままだ。

「じゃあ俺、戻ります」

「うん、よろしく。……あ、奥田」

「なんですか？」

「ちょっとバテただけだから、涌井先生にはこのこと言わないで」

　奥田は驚いたように目を見開く。そして「はい」ともなんとも言わずにブースへと戻っていった。






　週明け、月曜日。前の週は展示会でほぼ出ずっぱりだったので、久しぶりに会社の中で落ち着いて仕事ができる。

　まずは展示会の報告。数日後に行われる福岡会場での展示会の準備。それから、来月人事部と合同で行う内定者研修と、外部講師をお招きして行う社内研修に向けてミーティングもある。今日も忙しくなりそうだ。

　一日内勤の日は、十時半を目安に一度休憩を取ることにしている。総務課のオフィスを出てラウンジへ。尿路結石が判明して以来シュウ酸を多く含むコーヒーは一日に一杯というルールにした。その一杯を、この時間の休憩に楽しむのが恒例になりつつある。

　コーヒーマシンに紙コップをセットし、ボタンを押す。ガリガリ豆を挽く音と共に、いい香りが鼻腔をくすぐる。砂糖とミルクを入れて窓際の席に座り、ひと口。温かさとカフェインが体に沁み渡るのを感じていると、隣の席に誰かが座った。

「かーばしーまさーん。おはようございます」

　涌井だ。毎日とりとめのないメッセージのやりとりをしているが、顔を見るのはキスをしたあの夜以来。柔らかなあの感覚を思い出し、会社なのに条件反射で胸がキュンと締めつけられる。

「涌井先生……おはようございます」

　すこぶる他人行儀に返してしまった。照れくさくてどんな顔をしていいかわからない。かたや彼は以前と変わらぬチャラチャラモードだ。

　あの夜のことなんかなんとも思っていないみたい。自分の恋愛偏差値が低いだけなのだが、私ばかり動揺しているのが悔しい。

「体調はいかがです？　展示会の疲れが溜まっていませんか？」

　内心ギクッとしたが、顔や態度に出してはいけない。大阪でちょっとクラクラしてしまったけれど、三十分休憩したら復活できたし、また仕事を禁止されたら敵わない。

「土日に寝まくって回復したので、大丈夫です」

「なるほど。それでメッセージの反応が鈍かったんだ」

　急にプライベートモードの話し方になった。思わず涌井の顔を見る。白衣を着て前髪を上げた仕事スタイルの彼は、頬杖をついて妖しげに私を見つめている。

　さっきまでまるでなにもなかったように接しておいて、急になんなの。

「ここ、会社なんだけど。誰かに聞かれたらどうするの」

「別に聞かれてもいいじゃん。聞かれたら困るようなことは言ってないよ？」

「そういうことじゃなくて……わかるでしょ」

　ただでさえ涌井が私を追いかけ回していると噂になっているのに。ちょっと微妙な関係になっていることを周囲に知られたら、仕事がめちゃくちゃやりにくくなる。

「俺としては、ルミさんを口説ける貴重なタイミングを逃したくないんだけどなぁ」

「だから、ここ、会社！」

　とは言いつつ、こんな会話も楽しい。この矛盾だらけでふわふわした感情をどう扱ったらいいのだろう。

　この歳になってこんな気持ちを持て余すなんて、思ってもみなかった。大人になればしっとり落ち着いた気持ちで恋愛感情を楽しめると思っていたのに、こんなの十代の頃と変わらない。

　三年前に終わった恋愛だって、こんな風に舞い上がることはなかったのに。

　もしかして私、退化してる？

「ねぇ、ルミさん。今日仕事が終わったら一緒に――」

「先生！　ここにいたんですか！」

　涌井の言葉は女性の声に遮られた。バタバタ早足でこちらへやって来たのは、保健師の松原さんだ。

「松原さん。どうしたの？」

「そろそろ社員の方との面談の時間です。三名ほど外出の予定ができて、当初より十五分早まるってお知らせしましたよね？」

「あ、そうだった！　それじゃあ樺島さん、僕はこれで」

　涌井は白衣を翻すように椅子を降り、小走りラウンジから去っていった。なんの気なしにその様子を眺めていると、松原さんが私をじっと見ていることに気づく。

「樺島さん」

「は、はい」

「あんまり先生を煩わせないでくださいね」

「えっ？」

　それ、どういう意味？

　尋ねる前に彼女はペコリと頭を下げ、踵を返して行ってしまった。

　私は彼を煩わせているのだろうか。

　そうでないと思いたい。今はまだ踏ん切りがつかなくて気持ちに応えられていないけれど、彼は私のために料理を作ってくれた。泣いている私を抱きしめ、キスをしてくれた。マメに連絡をくれて、気遣ってくれる。

　それにさっきだって、私を誘おうとしてくれていた。約束には至らなかったけれど、仕事が落ち着いたらきっと連絡が来る。

　まるで言い訳をするようにそこまで考えて、我に返った。自分が面倒くさい女だと気づいてしまったのだ。

　たいていの大人の女となら、もっとすんなり関係を進展させ、恋愛を楽しむことができるだろう。気はあるくせに素直になれない女を懐柔するのなんて、煩わしいに決まっている。そんなことをしなくたって、彼はモテるに違いないのだ。

　以前はそんな風に恋愛できたのに、どうしてできなくなってしまったの。

　ウジウジ悩んでいるうちに、コーヒーは冷めて不味くなってしまった。

　そしてこの日、何時になっても彼から誘いの連絡は来なかった。






　翌週、私は福岡へとやって来た。この会場を最後に、「ＡＩ・ＩｏＴものづくりエキスポ」は終了となる。

　福岡会場は東京、大阪と比べて規模が小さく、来場者も少なめだ。コンパニオンの数も充分足りているし、ブースの運営は庄野や奥田に任せ、私は裏方に回っている。

「樺島さん、飲み物とノベルティの補充、お願いできますか」

「は～い、今運ぶね」

「樺島さーん、端末のカタログ、どこかにありましたよね？」

「南側のラックにあるよ。私が持っていくから、お客さんの対応してて」

　裏方とはいえ、することはいろいろある。合間に通常業務もこなさなければならない。バタバタ動き回っているうちに、時間は慌ただしく過ぎていった。

　午後二時を回った頃、スタッフに配布した弁当のゴミをまとめ、空いた段ボールを潰していると、突然腰に激痛が走った。

「いっ……！」

　場所はこの間とちょっと違う。けれど、覚えのある痛みだ。

「嘘でしょ……こんな時に？」

　中途半端に潰した段ボールをそのままに、とりあえずパイプ椅子に腰を下ろした。大阪会場と違い、ここにはベンチがないので横にはなれない。

　この痛みはほぼ間違いなく尿路結石だ。痛む場所が前よりも低い。とうとう腎臓から尿管に降りてきてしまったらしい。

　でもきっと前みたいに、少し休めば痛みが引くはずだ。そうでないと困る。だってここは福岡だし、展示会は明日もあるんだから。

　祈るような気持ちで机に突っ伏し、浅く呼吸をする。深く吸うと余計に痛むのだ。

　ドク、ドク、ドク……と鼓動が体に響く。嫌な汗をかいてきた。じっとしていても痛みはなかなか引いてくれない。むしろ強くなっている気がする。

「大丈夫ですか？」

　声をかけられ、慌てて頭を上げた。コンパニオンの女性だ。飲み物を飲みにこちらへ来たらしい。

「あはは、ちょっと腰、やっちゃって」

「えっ？　腰？」

「でも大丈夫です。少し休めば痛みも引くと思うので」

　笑顔でそう告げると、彼女は「お大事にしてくださいね」とねぎらいの言葉をくれ、ブースへと戻っていった。

　しかしその直後、彼女から私のことを聞いたのか、奥田が血相を変えてこちらのスペースに飛び込んできた。

「樺島さん？　大丈夫ですか？」

　さっきは笑顔でごまかせたけれど、奥田相手ではそうもいかない。

「大丈夫……今度は腰だし、少し休めば治まるから」

　とはいえ痛みが出てから、もう結構時間が経っている。

「いやいや、さすがにもう見過ごせないっすよ。病院行ってください。庄野さん呼んできます」

「それは待って」と言う前に、奥田はブースへと飛び出し、すぐに庄野を連れてきた。庄野は私を見るなり、眉間にシワを寄せた。

「樺島さん、本当に、無理しないでください。あとは俺たちでできますから」

「でも……」

　あなたに任せて現場を放り出すと、あなたに係長の座を奪われてしまうような気がして嫌だ、とは言えない。庄野に負けたくないという気持ちは、個人的なトラウマ由来のワガママだ。

「責任感が強いところは尊敬していますけど、ここで意地を張るのは違うんじゃないんですか？」

　庄野にはっきりそう言われ、ぐうの音も出なくなる。

「奥田、九州支社の誰かにタクシー呼んでもらって」

「はい」

「病院、ひとりで行けます？　それとも、誰かについていかせましょうか？」

「ひとりで行ける……。こんな時にごめんね。頼りにしてる」

　負けたくないとは思っているけれど、庄野の能力を認めていないわけではないし、嫌っているわけでもない。自分のくだらないプライドのために、こんな時にまで意地を張ろうとしたことは、素直に反省しよう。






　呼んでもらったタクシーで、会場近くの泌尿器科に行った。痛み止めだけ処方してもらって会場に戻ろうと考えていたのだけれど、尿検査の際に自分でも引くほど真っ赤な血尿が出たのを見て、その気が萎んだ。

「ああ～、小さか石がひとつ降りてきてますね」

　医師はエコーを見ながら、福岡訛りの穏やかな口調でそう告げた。

　結石が降りてきたということは、排出されるまでの間、確実にこの痛みが何度も襲ってくるということだ。結石の存在を知った時から恐れていた未来が、とうとう来てしまった。

「出てくるまで、どれくらいかかるものなんですか？」

「個人差のありますけん、確実なことは言えんとですけど、一週間くらいで出る人もいれば、一ヶ月以上かかる人もいます」

「一ヶ月以上!?」

　これから年末にかけてますます忙しくなるのに、この痛みと長期間戦わなきゃいけないなんて、もう絶望しかない。

「とにかく無理ばせんごと。水分を多く摂って、痛みが出たら安静にしてください。東京に戻られたら、そっちの先生にもかかってくださいね」

「わかりました……」

　即効性の高い鎮痛剤を処方してもらい、服用して病院をあとにした。

　薬が効いているのか、痛みはゼロではないが、あまりない。けれど、あの激しい痛みがまたいつ襲ってくるかもわからない。胸にこびりつくような恐怖があり、意地を張って展示会に戻る気力は、さすがにもう湧かなかった。

　私はそのまま宿泊先のホテルへ行き、チェックアウト。

　飛行機の予約を一日早めて、夕方の便で東京へ帰った。






　羽田空港に到着し、京急線乗り場へと歩いていると、社用のスマートフォンが震えだした。電話だ。ディスプレイには【田島課長】の文字が表示されている。

「お疲れ様です。樺島です」

「お疲れ。報告読んだよ。痛みは大丈夫か？」

「……まぁ、なんとか。今羽田に着いたところです。ご心配かけて申し訳ありません。係のみんなにも迷惑をかけてしまいました」

　ねちっこくイヤミを言われる覚悟は、機内で決めてきた。けれど課長は、意外にも優しく言葉をかけてきた。

「気にするな。アレはどうしようもない。俺も経験者なんだ。つらさはわかる」

「そうだったんですか？」

「二十七の時……樺島の入社より前だったな。俺はレーザーで砕いて出したんだ」

「それは大変でしたね」

「とにかく、落ち着くまで休め。落ち着いてからも、しばらくはリモートでいい」

　腎臓から尿管に降りてきたこの時期が最も痛みやすいらしい。仕事を休むのは嫌だけれど、これ以上意地を張っても迷惑を増やしてしまうだけだ。

「わかりました。そうします」

　私が素直に了承したことに、課長は安心したようだった。

「とにかく無理をするな」

「はい。ありがとうございます」

　この一ヶ月ちょっとの間に、何回「無理しないで」と言われただろう。

　本音を言うと、そのたびにモヤモヤした気持ちになる。

　私は無理をしてでも職務を果たすことで人材としての価値を上げてきた。その唯一の武器を取り上げられてしまったら、どうやって戦えばいいかわからなくなってしまう。






　最寄駅で電車を降り、キャリーケースを引きながらゆっくりと自宅へ歩く。時刻は午後八時過ぎ。そろそろ病院で服用した鎮痛剤も効果が薄れはじめる頃だ。

　さすがにお腹が空いてきたので、いつものスーパーへ。数日分の食料と飲料を調達し店を出たところで、恐れていたことが起きた。

「あれ、ルミさん？」

「涌井先生……」

　どうして会いたくない時に限って遭遇してしまうの。神様は意地悪だ。会いたいなと思う時には、なかなか会わせてくれないくせに。

「いい加減〝駿〟って呼んでほしいんだけど。ていうか、明日まで福岡じゃなかったの？」

　着ているのはスーツで、前髪は下ろしている。仕事帰りに飲みにでも行っていたのだろう。ちょっとお酒の匂いがする。

「あー、うん。その予定だったんだけど」

「顔色がよくない。福岡から戻ってきたのって、まさか」

　より悪い方に捉えられたくなくて、私は正直に告げる。

「タイミング悪く、結石が尿管まで降りてきたみたいで」

　聞いた瞬間、涌井は眉間にくしゃりとシワを寄せた。そして人の行き交う店先だというのに、正面から私を抱きしめた。

「ちょっ……ここ、外！」

「痛いよね。辛いよね。普通に歩いてるけど、大丈夫なの？」

「大丈夫だから、放して。福岡の病院で鎮痛剤もらったし、明日こっちの病院にも行くから」

　その鎮痛剤が座薬だとは恥ずかしくて言えないが、ひとりでなんとか福岡から東京へ帰ってこられるくらいには効いてくれている。

「荷物、全部俺が持つ。一緒に帰ろう」

「いいって。ひとりで大丈夫」

「嫌だ。俺が心配だもん。ルミさんが嫌だって言ってもついていく」

　押しの強い彼がそう決めると、もうなにを言ってもムダなことは学んでいる。私は諦め半分、嬉しさ半分で、ふたたび彼を部屋に招くことにした。

　部屋に入るなり、彼はふたたび私を腕に閉じ込めた。

「はぁ……心配すぎる」

　そう言いながらキスしてこようとしたので、私はそれを遮る。

「待って。まずは荷解きさせて。着替えて化粧も落としたい」

　それに、薬も入れ直したい。

　涌井はしぶしぶ私を解放し、買い物袋を持って大人しくキッチンの方へ行った。スーパーで買ったものの片付けは、彼に任せて大丈夫だろう。

　私はこの隙にトイレでこっそり座薬を入れ、シャワーを浴びた。着替えてダイニングへ行くと、なにも言っていないのに、彼は私の食事を準備してくれていた。

「ご飯、作ってくれたんだ。ありがとう」

「これくらいさせてよ。でも、その前に」

　涌井は私を抱き寄せ、そうするのが当たり前のように唇を重ねてきた。触れるだけではなく食むように、角度を変えて何度も奪われる。

　疲れていた体に恋愛ホルモンが巡っていくのを感じる。全身がビリビリ甘く痺れて、体の奥の方から体温が上がる。圧倒的な幸福感で満たされ、心にのしかかっていた悔しさや痛みへの恐怖が吹き飛んだ。恋ってすごい。

「ルミさんかわいい。ねぇ、口開けて？」

「ふぁっ……」

　とうとうその先を想像させる色っぽいキスになってきて、貧血とは違う意味でクラクラしてくる。

「んっ……んぅ……」

「あんまり声出さないで」

「だって、そんなの」

　あなたが出させているんじゃない、という気持ちを込めて彼を見つめると、彼は私の肩に顔を埋め、何度か深く呼吸した。

「ダメだ。このままじゃ理性ぶっ飛ぶ。病人に手ぇ出したくない」

「病人じゃなければ、手を出すの？」

「ルミさんが治ったら、出すよ。いい？」

　ぶわわわわっと体が熱を帯びる。できないうちに許可を求めるなんて、ズルい。これから症状がよくなるごとに、そのことを意識してしまうだろう。

「どうしようかな。考えとく」

　いいとは言わない。約束はしない。

　だって、やっぱりまだ関係を深めるのは怖い。

　彼は私に「好きだ」とか「手を出すつもりだ」とは言ったけれど、「恋人になってほしい」と言ったことはない。男の人の「好き」にはいろいろな種類やレベルがある。彼の言った「好き」が私の「好き」と同じものであるかを判断するには、もう少し時間が必要だ。

　ズルいのは私も同じ……か。

　涌井はもう一度色っぽいキスをして、「理性が限界」と言って帰っていった。

　涌井が用意してくれたご飯は、私が買った惣菜をアレンジしたものだったけれど、どれもこれも最高に美味しかった。






　それから数日は、地獄のような日々を送った。

　結石が早く排出されるよう、一日に二リットルの水を飲みながら静養していたのだが、突然訪れる激痛だけでなく、吐き気を催したり冷や汗が止まらなくなったり、さまざまな症状に苦しんだ。

　改めてかかった病院でもらった促進剤ものんでいたのだけれど、効いているのかよくわからない。痛み止めが効いていてものたうち回ってしまう程度には痛い。痛みの程度次第ですぐにでも出勤しようと思っていたのだけれど、てんで無理だった。

【体調はどう？　ご飯は足りてる？】

【食べやすそうなものを作ってドアノブに引っ掛けておいたから、体が楽な時に回収して】

　涌井はマメにメッセージをくれて、よくご飯の世話をしてくれた。私の体の負担を考慮してか、物のやりとりはドアノブに引っ掛けるだけ。彼の存在や気遣いを感じられるのに直接顔を見られないのは焦れったかったけれど、ろくに風呂にも入れていないボロボロの自分を見られたくはなかったので、ありがたくもあった。

　五日くらい経ったところで結石が膀胱に辿り着いたのか、痛みは落ち着いた。けれどそれと同時に生理が始まってしまい、今度は貧血らしい症状で起き上がれなかった。

　そういえば先月、産婦人科で貧血と子宮頸がんの検査を受けたのだった。すでに検査結果は出ている時期だが、聞きに行くのが怖い。いい結果が出ている気がしない。

「これ以上なにかが見つかったら、メンタル病む……」

　とりあえず今は尿路結石だ。今すぐ死ぬということではないし、産婦人科のことは心身が落ち着いてから考えよう。

　私は涌井が買ってくれたペットボトル入りの水をたっぷり飲み、できるだけ痛みを感じないよう早めに床についた。






　私が会社に出勤できたのは、福岡で倒れてから十日後。十月も下旬を迎えた週明けだった。

「みなさん、ご心配とご迷惑をおかけしました」

　係長権限がないとできないことは在宅勤務でなんとかしたけれど、多くの仕事は係のみんなに割り振って片づけてもらった。みんなに迷惑をかけてしまった分、十一月の内定者研修こそは私がしっかりやりきらなければ。

「復帰されたんですね。よかったです」

「病み上がりなので、無理はしないでください」

　係のみんなの反応が、なんとなくおかしい。もらえる言葉はなにもおかしくないのだけれど、なんというか、よそよそしいのだ。

「樺島。ちょっといいか？」

　朝礼後しばらくして、田島課長にミーティングルームへと呼び出された。

「改まって、どうされたんですか？」

「まぁ、座れ」

　促された席に座る。なんだか嫌な胸騒ぎがする。

　課長は向かいの席に座り、神妙な顔で尋ねてきた。

「石は出たのか？」

「まだ出てませんが、ここ数日痛みはないです」

「じゃあ、まだ膀胱にいるんだろうな。尿道まで降りてきたらまた地獄の始まりだ」

　泌尿器科で聞いてはいたけれど、想像してゾッとした。いったん落ち着いたからといって、まだ終わりではない。現に、今朝ちょっと鈍い痛みがあった。

「その前に、会社でないとできない仕事を片づけておきます。いつ来てもおかしくないと思うので」

　私がそう言うと、課長はいったん目を閉じて眉間を揉んだ。

「樺島。非常に伝えにくいんだが……今後催事係の指揮は、庄野に執らせることにした」

「えっ？」

「しばらく内勤のみ、あるいはリモートのみにして、体調が万全になるまで仕事をセーブさせる。これは俺の独断ではなく、部の決定だ」

　ただでさえ血が足りていないのに、血の気が引いていく。手足はキンキンに冷えていくのに、頭がかあっと熱くなる。

「納得できません！」

「樺島の体を慮ってのことだ。産業医から提言を受けて、部長と俺、そして催事係のみんなで話し合って決定した。いずれ催事係からは異動になると思う」

「異動!?」

　催事係は総務の仕事の中でもとりわけハードだ。体力があり、健康に心配がない人材であることが求められる。

　だから、病弱でまたいつ倒れるかもわからない私は不要。

　そう判断されたということ？

　今朝みんなの態度がよそよそしかったのは、この決定を知っていたから？

　それよりなによりショックなのは、この決定は涌井が提言したものだということだ。

　彼は私の仕事に対する想いを知っている。それなのに、私からこの仕事を奪うなんて。

　そんな提言をしておいて、いったいどんな気持ちで私に食事を届けていたの？

　この決定への贖罪のつもり？

　会わずにドアノブに引っ掛けるだけだったのは、罪悪感があったから？

　なんて残酷な優しさなのだろう。彼から連絡が来るたびに、ドアノブに掛けられた袋を見るたびに、彼が作ってくれたご飯を食べるたびに、ときめいて喜んでいたのがバカみたい。

　心がすうっと冷たくなる。情熱を失うとは、こういう感覚だったのか。

「有休も溜まっているし、ここらでいったん休暇を取ってもいいんじゃないか？　必要な引き継ぎさえしてくれれば――」

「承知しました。必要な時はお休みを頂きますが、休暇は取りません。異動も受け入れます。なるべく早く引き継ぎを済ませます」

「樺島。そんな顔をするな」

　いったいどんな顔をしているのだろう。自分ではわからない。

「みなさんの決定は正しいと思います。私の体にお気遣いいただき、感謝します」

　私は立ち上がり、課長に深々と頭を下げ、「失礼します」と告げてミーティングルームを出た。課長の前で泣かなかった自分は、偉かったと思う。

　それでもひと言なにか言ってやりたくて、私はその足で医務室へと向かった。

　やけにヒールの音が鳴っていることに気づく。無意識に地面を踏みつけるような歩き方をしていたようだ。

　部屋の前まで来ると、扉の窓から中の様子が見える。二十センチ四方の小さな窓から見えた景色に、私は愕然とした。

　涌井が松原さんの手を握っている。まるで王子様がお姫様の手を取っているよう。今にも甲にキスでもしそうな雰囲気だ。

　なによ。やっぱり他の女にも粉をかけているんじゃない。

　彼の言った「好き」は、私が期待していたのとは違っていたようだ。

　――ゴンゴンゴン！

　ノックの強さに感情が出てしまった。けれど反省はしない。

　ふたりはビクッと肩を震わせこちらを見た。

「樺島さん？」

　応えたのは松原さんだ。私は扉を開け、彼女の方はいっさい見ずに涌井を睨む。

「異動って、どういうこと？　どうして私からこの仕事を取り上げたの？」

　彼は仕事モードのうさんくさい笑顔で答えた。

「すみません。非常に心苦しいのですが、産業医として今の樺島さんにこれまでと同じ仕事は許可できませんでした」

　散々馴れ馴れしくしておいて、その他人行儀な話し方はなんなの。

　突き放されたような気がして、胸が苦しくなる。

「私は大丈夫って、言ったでしょう？」

　苦しさがちょっとおかしい。息が切れている。視界がキラキラしてきた。

　まずい、これは――

「樺島さん！」

　膝から崩れ落ちるように座り込んだ。涌井と松原が駆け寄ってきて、慣れた動作で私を担ぎ、ベッドへと運ぶ。

　悔しい……！　私の体、どうしてこうなっちゃったの？

　少し前まで、健康にも体力にも自信があったのに。それだけが私の強みだったのに。

「こうなっちゃうから、許可できません」

　ベッドに寝そべる私を見下ろし、涌井が告げた。涙が溢れ、流れる。

「あんたなんか……大っ嫌い……」

　貧血の症状で頭が回らず、浮かんだままの言葉をうわ言のように放つ。

　我ながら、まるで子供の捨て台詞のようで滑稽だった。
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「えっ？　樺島さん、そんなことまでやってたんですか？」

　引き継ぐ仕事の多さに、庄野は驚いているようだった。

「うん。まぁ、これが係長の仕事だしね」

「こんなにいろいろあったんですね。報告も勤怠管理も予算の調整も、これほど面倒だとは思いませんでした」

「庄野くんならそのうち慣れるよ」

　新婚の庄野は早くあゆみちゃんのもとへ帰りたいだろうが、新しい仕事を覚えるまでは残業することが多くなるだろう。新係長として頑張ってもらいたい。

「こんなにあるなら、もっと俺たちに振ってくれてもよかったのに」

「みんなはみんなでたくさんやることあるでしょう？　私、仕事好きだし、自分でやりたかったってのもあるかな」

　それが半分は建前だということに、庄野も気づいているだろう。三年前のパワハラ騒動を、彼は間近で見ている。

　私がひとりで仕事を抱えがちだったのは、ふたたびパワハラで訴えられるのが怖くて、後輩や部下に仕事を回しすぎるのを避けていたからだ。

　催事係全体の仕事を割り振りし直し、再調整することが、私の係長としての最後の仕事になった。六人で回していた仕事を五人で回すようになるのだから、みんなそれぞれ少しずつ忙しくなる。けれどそれに対し、誰も文句は言わなかった。

　特に杉上は、配送の手配をミスした一件で多くのことを学んだようで、仕事に対する姿勢がずいぶん変わった。彼女の成長を見届けたい気持ちはあるけれど、異動してしまうので叶わなさそうだ。

　みんなが忙しくする一方で、私だけはとても楽になった。雑用は率先して引き受けているのだけれど、プレッシャーが減ってあまり疲れないし、定時で帰れる。

　なんだかみんなに申し訳ない気がして「なにか手伝うことある？」と聞いてみても、「樺島さんは気にせず上がってください」と言われてしまう。ちょっと寂しい。

　この調子なら、また結石が動いても罪悪感なく休めそう。

　そう思っているのだが、膀胱まで降りてきたと思われる結石に動きが感じられない。

　尿道に差し掛かるとまた強く痛むらしいのだけど、もしかして知らぬ間に出ていってくれたのかもしれない。






　そんなある日、備品管理係の美優に意外なお誘いを受けた。

「樺島さん、合コンに来てくれませんか？」

「合コン？」

　懐かしい響きだ。思えばあの元カレと出会ったのも、大学時代の友人に誘われた合コンだった。

「はい。ネットワークビルディング部の前田まえださんに誘われて、断れなくて」

「前田か……あいつ、合コンとか好きそうだよね」

　前田は私の同期で、よく知っている。ノリが軽いわりに押しが強いので、美優が断れないのもわかる気がする。

「三対三でやりたいそうなので、あとひとりは中村さんを誘うつもりなんですけど」

　美優もやよいも、そして私も、彼氏はいない。

　涌井の顔が浮かぶが、ちょっとキスしただけで付き合っているわけでもないし、「大嫌い」と言って以来、彼の方から絡んでくることはなくなった。私からも連絡していない。

　正直こんなタイミングで合コンに乗り気にはなれないけれど、やよいと美優のいい出会いに繋がるかもしれない。

「わかった。参加する」

「本当ですか？　ありがとうございます！」

　その週の金曜に行われた合コンは、それはそれはつまらないものだった。

「ていうかこれ、美優ちゃんとあの男の子をくっつけるために開いたんでしょ」

　飲み直そうとふたりで入った居酒屋で前田に詰め寄ると、前田は「ご名答」と手を叩いた。

「まぁ、ひと組の初々しいカップルを見届けたということで」

　狙い通りのカップリングに成功した前田は満足そうだ。

「あんた、そんなことばっかやってるから自分は独り身なんじゃないの？」

「おまえに言われたくねーよ。お互い様だろ」

　気の置けない同期と思い出話に花を咲かせつつ、お互いの近況を報告し合う。ネットワークビルディング部で「プロジェクトリーダー」を務めている前田と総務部で「係長」をやっている私とでは任される仕事も苦労するポイントもまったく異なっていて、おもしろい。

「ぶはははは！　尿路結石！」

　私の近況として尿路結石のことを話すと、前田は爆笑した。

「笑い事じゃないから。あんたの腎臓にだってあるかもしれないんだからね」

「すげー痛いって聞くよなぁ。経験したくねぇ～」

　過剰に心配されるより、こんな風に笑い飛ばしてもらえる方がありがたい。大したことがないと思えて、ちょっと安心できる。

「でもそれがきっかけで異動とか、納得いかないよ。入社以来ずっと催事係だったし、確立した自分の居場所を失うみたいで寂しい」

　引き継ぎを始めた最初こそ、「樺島さん」と呼ばれてはメンバーにあれこれ教えることがあった。けれど時間が経つうちにそれも減ってきている。

　私が係長を退くことで、混乱を招きたかったわけではない。だけど、こんなにスムーズに新体制に移行できるとは思っていなかった。

「あなたがいなくても、仕事は回ります」という涌井の言葉は正しかったのだと認めざるを得ない。言われた当初は「現場のことをわかっていないくせに」と憤っていたけれど、私こそ会社組織のことをわかっていなかった。

「異動はしても、係長から降格するわけではないんだろ？」

「たぶんね。でもまだ異動先が決まってないの」

　十二月一日付での異動になることだけは決まっているのだが、まだ異動先が決まらないということは、引き取り手がいないのかもしれない。まるで健康と体力を失った私には価値がないことを突きつけられているようで、つらい。

「ま、樺島ならどの部署に飛ばされたって大丈夫だろ」

「飛ばされるって言わないでよ。左遷されるみたいじゃん」

「いっそのこと海外とかに転勤願い出してみれば？」

「いやいや。私、一応一般職なんだけど」

　異動なんて、遅かれ早かれあることだ。いい加減ウジウジするのをやめて、前向きに捉えよう。

　次に配属される部署だって、やりがいがあって楽しいかもしれないのだから。






　十一月になり、日が落ちると冷えるようになってきた。

　週に二日はリモートワーク。出社しても雑用程度の仕事しかないので、毎日あまり疲労を感じずに一日を終える。

　時間と体力に余裕があるので、ここ最近は毎日自炊をしている。ご飯を炊き、肉を焼き、汁物を添えて、サラダを盛る。

　涌井のように手際よくできないし、味も彼の作ったものには劣る。そう思うたびに彼を引きずっていることを痛感して落ち込む。

　涌井からは相変わらず、なんの連絡もない。あんなにしつこく追いかけ回してきたくせに、グイグイくる人は引くのも早いらしい。

　自分が彼の気持ちに応える意気地がなかっただけなのに、まるで彼が悪いみたいに考えるのは間違っている。私は勝手な自分を諫めるため、両手で自分の頬を叩いた。

　今頃また誰かを追いかけているのだろうか。しつこく構って、ご飯を食べさせて、優しく抱きしめて、甘やかして、キスをして……想像すると泣けてきた。

　このままただの社員と産業医に戻るのだろう。近所に住んでいるし、またあのスーパーで顔を合わせることくらいはあると思う。その時は、まるで私たちの間には何事もなかったかのように軽く挨拶をして、別れるのだろう。

「やだやだ。暇になると余計なことしか考えなくなっちゃう」

　私はかぶりを振って、立ち上がった。体が重い。リモートワークのせいですっかり体が鈍っている。

「よし、ちょっと歩こう」

　夜の外気で頭を冷やせば、ちょっとは落ち着くかもしれない。

　私は運動着に着替え、ランニングシューズを履いて外に出た。

「ううっ、寒っ！」

　両腕をさすりながら、早歩き。五分もすれば体が温まるだろう。

　運動着に袖を通したのもランニングシューズの靴紐を結んだのも、夏の連休ぶりだ。体力を維持しようと運動習慣をつけようと思うものの、疲労に負けてほとんど使わないままだった。

　ほどほどに仕事をして、終わったらゆったりと自分の時間を過ごし、健康的な食事をして、適度に運動する。これまでとは別の意味で、生活が充実している。

　ぬるくなった毎日に、初めのうちはサボっているような罪悪感があった。けれどストレスが減って体調もいいので、この方が健全な社会人生活なのかもしれないと思えてきた。

　強く風が吹き、体が冷える。早歩き程度ではなかなか体が温まらないので、いっそのこと走ってみることにした。

　走りはじめるとすぐに、体はいい感じに温まってきた。息は切れるけれど、冷たい空気が心地いい。

　この調子で東京タワーがよく見えるあの公園まで行ってみよう。

　そう決めて進路を変更。この区域はちょっと暗いけれど人通りが少なくて走りやすいし、目当ての公園まで行くのにはちょうどいい。

　調子に乗って少しだけスピードを上げた瞬間、下腹部に強烈な痛みが走った。

「いっ……たぁ……！」

　走るのをやめ、歩く。すぐに歩いてもいられなくなり、立ち止まる。そして立ってもいられなくなり、近くの建物の外壁に体を預け、しゃがみ込んだ。

　間違いない。結石だ。二週間以上なにもなかったから、知らぬうちに出ていったのだろうと思って油断していた。

　でも実際は膀胱で大人しくしていただけで、出ていったわけではなかったらしい。走ったことで結石が動き、尿道に入ってきたのだろう。いよいよ最後の戦いが始まったというわけだ。

　それにしても、このタイミングで？

「うぐぐぐぐ……」

　動けない。どうしたものか。

　あたりに人通りはなく、誰かに助けを求めることはできない。スマートフォンは家に置いてきた。痛み止めの薬も当然家だ。せめてタクシーを呼べれば、家まで帰れるのだが。

　二百メートルちょっと戻ればコンビニがあるが、そこまで歩けるだろうか。

「いたたたた……」

　今はまだ無理だ。痛みが緩和するまでじっとしているしかない。

　温まった体が汗でどんどん冷えていく。尿道結石の痛みに加えて風邪まで引いてしまったらシャレにならない。

　お願い、少しだけでいいから、痛み引いて……！

　タッタッタッタッ――

　浅く呼吸しながらうずくまっていると、誰かが走っている足音が聞こえてきた。

　よかった。人だ。タクシーを呼んでもらえるかもしれない。

　顔を上げ、「すいませぇん……助けてくださいぃ……」とできるだけの声をあげる。

「大丈夫ですか!?　え、ルミさん？」

　私の名前を呼ぶ、聞き覚えのある声。

　そんなドラマみたいな都合のいいこと、あるわけない。

　痛みで頭がおかしくなったのか、とうとう幻聴まで聞こえるようになってしまった。もしかしたら人の足音すら幻聴だったのかもしれない……と、がっくり項垂れる。

「ルミさん！」

　肩を掴まれ、ふたたび顔を上げた。

　形のいい丸い額。彫りの深い目元。高い鼻。今度は幻覚――じゃない。

「うそ……ほんとに先生？」

「どうした？　貧血？」

　彼も走っていたからか、息が切れている。私は首を横に振った。

「ちが……お腹……石が……」

「え？　まだ出てなかったの？」

　コクコクと頷く。

「薬……家にある……」

「帰ろう。タクシー呼ぶ」

　涌井はランニングウェアの腰ポケットからスマートフォンを取り出し、タクシーの配車アプリを操作。車が来るまでの間、腕で私を包んで温めてくれた。

　タクシーはすぐに到着し、それから数分でマンションに到着。涌井に支えられるようにして部屋に入る。

　彼はいったん私をソファーに座らせて、ダイニングのテーブルに置いてある処方箋の袋を漁りはじめた。

「鎮痛剤……座薬か。ルミさん、自分でできる？」

「死んでも自分でやる……」

「尿が出るかも確かめて。尿道が完全に塞がるとヤバいから」

　ああ、もう。座薬やら尿やら、シモの話ばかりでせっかくのドラマチックな展開が台無しだ。

　しかしそんなことも言っていられないので、素直に座薬を受け取りトイレに入る。

「座薬入れられた？」

「入れられた」

　好きな人とこんな話をしなきゃいけなくなるのなら、早くよく効くからと座薬を選ばず、のみ薬を選んでおけばよかった。

「おしっこ出た？」

「出た」

　すごく痛かったし血尿だったけど、とまでは言わないでおく。

「促進剤飲んで、着替えて、とにかく楽にして。水をできるだけたくさん飲んで、早く結石を出そう」

「うん」

　汗を吸ったスポーツウェアから部屋着に着替え、力んで痛みが出ないよう手伝ってもらいながら、慎重にベッドへ入った。

　涌井はベッドの脇に座り、痛みにうめく私の手を握ってくれている。

　大嫌いなんて言った私に、まだこんなに親切にしてくれるんだ。ありがたくて嬉しくて、申し訳ない。

　十五分ほどで鎮痛剤が効きはじめ、徐々に痛みが和らいできた。

　呼吸も落ち着いた。今ならまともに話せそうだ。

「迷惑かけてごめんなさい」

　私が彼の手を放そうとすると、彼は手をキュッと握り、それを拒んだ。

「迷惑だなんて思ってないよ。助けられてよかった」

「お世話になりました。薬も効いてきたし、もう大丈夫だよ」

　だからもう自分の部屋に帰っていいんだよという意味で告げたのだが、涌井は手を握ったまま動かない。

「俺、あの道をよく走ってるけど、ルミさんいつもはいないよね？」

「うん。今日はちょっと運動したくなって、たまたま通っただけ」

「どうしてあんな暗い道を通ったの？　他にも道はあるでしょ」

「人通りの少ない道の方が、邪魔にならなくていいかなって」

「夜なんだから、明るい場所を走ってよ。いくら治安のいいエリアだからって、女ひとりであんな道を走るのは危ない」

　説教されてしまった。また煩わせてしまったようで申し訳なさが増す。

「ごめんなさい……」

　お互いが黙る。沈黙すると気まずい。

　間が持たず、私は回らない頭でなんとか次の話題を探した。

「先生は日常的に走ってるんだね。さすがお医者さん。健康的」

　すると涌井は「そういうんじゃないよ」と乾いた笑いを漏らした。

「少し前に大嫌いって言われて失恋したから、走って忘れようとしてただけ」

「え？」

「走るとそういうホルモンが出るんだよ。腸からセロトニン、脳の下垂体からはエンドルフィンが……って、ごめん。職業病が出た」

　早口で喋ったと思ったら、また黙ってしまった。寝室にまた沈黙が訪れる。

「……その失恋って、私のこと？」

　小さく尋ねる。部屋が静かなので、小声でもしっかり彼に届いたらしい。彼の手がぴくりと震えた。

「他に誰がいるの」

「いくらでもいるでしょ。松原さんとも、ずいぶん親密そうにしてたし」

　どこかの課長よろしく、イヤミったらしい言い方になってしまった。すると彼は、目を皿のようにして素っ頓狂な声を出した。

「え？　なんで松原さん？」

「会社で見ちゃった。先生が彼女の手を、大事そうに握ってるとこ」

「はぁ？　手？」

　彼は目を閉じ眉間にシワを寄せ、うーんと唸りながら己の額をポンポン小突く。

　西洋の王子様のように手の甲にキスでもせんとばかりだったくせに、心当たりがないとでもいうのか。会社で酔っていたわけじゃあるまいし。

「はっ、思い出した！」

　涌井は一分ほど悩み、突然パッと顔を上げた。

「あれ、爪を見てたんだよ」

「爪？」

　彼女はいつもシンプルなベージュ系のジェルネイルを施しているが、それを見ていたということ？

「実は松原さん、貧血なんだ。結構重度だったみたいで看護師の仕事を続けられなくなって、治療しながらでも働ける保健師に転身したんだって」

「へぇ、そうだったんだ」

「貧血の症状は爪にも出るんだけど、それを見せてもらってた」

　なんだか苦しい言い訳をされているみたいで、鼻から笑いが出る。

「いやいや。松原さん、ネイルしてるから爪は見えないでしょ」

「そうじゃなくて。ルミさんもネイルしてるでしょ？」

「うん。ジェルやってないと、すぐに折れちゃうから」

　彼女とは違い、見栄えのするデザインのネイルを見せつける。彼はその手を取り、ツルツルした表面を指でなぞりながら続けた。

「ただでさえ爪が弱いはずなのに、ジェルでさらに弱くならないのかとか、なにかの拍子に引っかかって剥がれたりしないのかとか、実際に見せてもらいながら、いろいろ教えてもらってたんだよ。ルミさんの爪が、心配だったから」

「え？　私？」

　ジェルネイルは弱い爪に考慮したものを施してもらっているし、負担がかからないよういつも短めにしてもらっている。今のところ、折れたり剥がれたりしたことはない。

　自分でも意識していなかったそんな細かいことを、気にしてくれていたの？

「そうだよ。松原さんとはなにもない。ただの同僚」

　なんだ、誤解だったのか……と安心したのも束の間、彼は呆れたようにそっぽを向き、深くため息をついた。

「ていうか俺、そんなに信用ないんだ？　ルミさんのために尽くしてきたつもりだったけど、俺の気持ち、全然伝わってなかったんだ？」

　怒りと落胆が混じる低い声。手は握ったままだが、こちらを見ない。

「だって先生、カッコいいし、優しいし、料理できるし、医者だし、絶対にモテるでしょう？　私じゃなくたって――」

「だからなに？　俺をなんだと思ってるの。医師免許をタテに女遊びするようなクソ医者がいないとは言わない。けど、俺もそうだと思ってる？」

「そんなことは……」

　ないと言えば嘘になる。そうかもしれないと疑っていた。

　それを悟ったのか、彼は傷ついた顔をした。

「俺、帰るよ。大嫌いな俺とこれ以上一緒にいたくないだろうし」

　私の手を放し、立ち上がる。そしてその勢いのまま、早足で寝室を出ていった。

　違う。疑ってはいたけれど、あなたをそんな医者だと思っていたわけじゃない。

　疑って、検証して、違うと確信したかっただけ。

　確信できるようになるまで、怖くて素直になれなかっただけ。

　だけどそんなの全部、私の勝手な都合だ。

「待って！」

　私はベッドから飛び起きて、彼を追おうとした。しかし急に動いたことで結石も動いたのか、ふたたび下腹部に鋭い痛みが走った。

「いっ……」

　体にうまく力を入れられず、ベッドの下へ落下するように床に転がった。大した高さではないので、落ちたこと自体はなんともない。

　起きあがろうとするけれど下腹部の痛みが尾を引いて上半身を起こせない。

　それに加えて、なんだかクラクラしてきた。吐き気に似た気持ち悪さがあり、手足が急激に冷えていく。また血が足りなくなっているようだ。

　こんな体が恨めしい。

　まだ彼に、助けてくれたことへのお礼を言ってない。

　大嫌いだと言ってしまったことを謝ってもいない。

　本当は私も好きなのだと伝えていない。

　私って最低。好意と厚意に甘えるだけ甘えて、自分は気持ちすら伝えないどころか大嫌いと言って傷つけた。こんなの、彼を都合よく利用して捨てたのと同じだ。

　両目から涙が溢れ、パタパタと床に滴る。私に泣く資格なんてないのに。

　起き上がる気力を失くした私は、ズルズルと床に突っ伏した。フローリングが冷たい。

　もういいや。このまま風邪を引いても、それは彼を傷つけた罰だ。

　暗い部屋にいるのに、視界が真っ白になっていく。私は涙を流しながら目を閉じた。

「ルミさん！」

　焦ったような声が聞こえ、体が起こされた。

「先生……？」

　戻ってきてくれたの？　私なんかのために。

　視界がまだ晴れなくて、顔がよく見えないのがもどかしい。

「ルミさん、痛むの？　いや、顔が白いな。貧血か？」

　もうこの機会を逃してはいけないと、縋るように彼に抱きつく。

「ごめんなさい……私、怖くて……好きって言えなくて……」
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　ひっくと喉が鳴る。涙で上手く喋れない。

　泣きじゃくって、みっともない。年上なのに、余裕もへったくれもあったもんじゃない。ただでさえ病弱で情けないところばかり見られているのに、呆れられてしまう。

「俺もごめん。発作が起きてるのに、拗ねて帰ろうとした。医者失格だ」

　ぎゅうっと強く抱き返される。私は首を横に振った。

「私、こんなだから……呆れるよね……面倒だよね……」

　負けたくない。強くありたい。そう思いながら虚勢を張っているくせに、怖いことからは逃げてばかり。我ながらカッコ悪い。

「そんなことないから。大丈夫だから。もう泣かないで」

「信じようとしなくてごめんなさい……大嫌いって言ってごめんなさい……」

「うん。それは正直すげー傷ついた」

「催事係の仕事を取り上げられて、悔しかったの……」

「それもちゃんとわかってるから。ほら、ベッドに戻ろう？」

　彼の手を借り、ベッドへ戻った。涙を拭き、洟をかんで、彼も一緒に横になる。

　ぎゅっと抱きついて深呼吸しているうちに、諸々の症状は治まってきた。

「ありがとう。楽になってきた」

「よかった」

　涌井はそう言って頬を撫で、触れるだけのキスをした。たった一瞬のキスでも、体中が大きな幸福感に包まれる。私にとって、なによりの薬だ。

「ねぇ、ルミさん。ずっと話そうと思ってたことがあるんだ」

「なに？」

「ルミさんを好きになったきっかけ」

「きっかけなんてあるの？」

　彼に構われているうちにじわじわ好きになった私としては、なにが彼をそうさせたのか、気になるところだ。

「俺ね、隣のマンションに引っ越してきた日から、ルミさんのこと気になってた」

「引っ越しって……いつの話よ？」

「今年の三月末かな。ＤＴＩに入職する直前」

「そんなに前？」

　驚く私の頬を撫で、彼はゆっくり語った。






　引っ越しの荷物がおおかた片付いた頃、空腹を感じてあのスーパーに入った。丸一日作業で疲れているし、今日は作らず買い飯でいいやと惣菜コーナーに行ってみたら、仕事帰りっぽい女の人が、泣き腫らした目で惣菜を選んでてさ。

　もちろん声を掛けたりはしなかったんだけど、その人、俺が狙ってた最後のとろろ蕎麦を横からかっさらっていったんだ。

　泣いてたみたいだけどなにか嫌なことでもあったのかなぁとか、俺も蕎麦に手を伸ばしていたことに全然気づいてなかったなぁとか、でも綺麗な人だったなぁとか、なんとなく印象的で、覚えてた。

　ＤＴＩに入ってすぐ、その蕎麦女を会社の中で見かけたんだ。凛として、涙なんか絶対に見せないぞって雰囲気で、スーパーで見かけた時とは全然印象が違った。そのギャップがすごく興味深くて、ますます心に残った。

　それからスーパーに行くたびに、蕎麦女を探すようになった。滅多にいなかったけど、たまに見かけると嬉しかった。

　でもだんだん、俺だけが彼女を目で追ってて、彼女の方は俺のことなんてまったく認識してくれてないのが悔しくなってきてさ。せっかく住んでる土地も職場も同じなんだから、なにかお近づきになれるチャンスがないかなって、窺ってた。

　そしたらある日、その蕎麦女が医務室のベッドでうつ伏せになってたんだ。

　不謹慎だって怒られるかもしれないけど、これは絶好のチャンスだ！　って、思っちゃったんだよね。






「その蕎麦女って、私のこと？」

　私が尋ねると、涌井はクスクス笑いながら頷いた。

「俺から奪ったとろろ蕎麦は美味しかった？」

「さすがに覚えてないよ……」

　彼は我が社の産業医で、約二千名を相手に仕事をしている。社内報で読んだり、会社で見かけたり、噂を聞いたりはしていたけれど、まさか彼の方がそんなに前から私を知っていただなんて、思ってもみなかった。

「それにしても、すごい偶然の連続だね。スーパーや会社だけじゃなく、ランニングのコースまでかぶるなんて。私たち、特別な縁があるのかな？」

「そこは〝運命〟って表現しようよ」

　彼はそう言って、ふたたび唇を重ねた。離れたら私から重ねて、また彼から口付ける。ただ愛情と幸福を味わうための温かくて甘いキスに、心も体も溶けていく。

　次第に触れたり啄むだけでは物足りなくなって、水気を含む色っぽいキスになろうかという時。

「……んっ……いたたたた……」

「ごめん！　重かった？」

　また下腹部が痛み、私たちは我に返った。

「残念だけど、ひとつになれるのはまだ先だね」

　私がそう言うと、彼は心底悔しげに顔を歪めた。

「くそっ！　早く出てこい石野郎！」

　しかしそれでも医者らしく、「結石が出てからも炎症が治まるまで二週間、いや、念のため一ヶ月は空けた方がいい」と告げ、朝まで看病してくれた。






　翌週、私はようやく産婦人科へ行った。貧血と子宮頸がんの検査結果を聞くためだ。

　悪い結果が待っている気がして結果を知るのが怖かったのだけれど、「なにがあっても俺がサポートする」と言ってくれる恋人に勇気をもらえた。

「樺島さん。検査の結果ですが」

「はい」

「子宮頸がん、陰性でした」

「よかった……」

　とりあえず大きな病気がないことに、ホッと胸を撫で下ろす。

「これからも毎年、子宮筋腫と一緒に検査を行っていきましょうね。しかしながら、血液検査の結果を見ると、やはり軽度の貧血があるようです」

「そうですか……」

　貧血については、もう何度もそれらしい症状に見舞われていたので、そう診断される覚悟はできていた。

「まずは軽いお薬を試しつつ、できるだけ食事で改善できるよう頑張りましょう」

「はい」

　産婦人科医と話し合い、今回だけここで薬を処方してもらって、次回からは通いやすい内科で治療と経過観察をすることに決めた。早ければ一ヶ月で正常化するそうなので、年内に健康を取り戻したいところだ。

　病院を出ると、外は爽やかな晴天で暖かかった。まさに小春日和。

　時刻は午前十時半過ぎ。半休を取っているので、出社まであと二時間半もある。

「どこかでゆっくり時間を潰してから行こうかな」

　少し早いけれど、カフェでランチをしつつ今日のコーヒーをそこで飲もう。九月に買ったけれど途中までしか読めていないあの小説を読みながらゆっくりと過ごして、午後の始業時間ギリギリに出社すればいい。

　少し前の私なら、半休を取っていても用事が終わればすぐに出社しただろう。

　ずっと背伸びをしていた。

　仕事ができて体調的にも精神的にも安定している強い女であるべきだと、そうでなければ自分に価値や魅力はないと思い込んで、必死にそうあろうとしていた。

　それが元カレに植え付けられた偶像だと気づかせてくれたのは、涌井だ。

「年上とか年下とか関係ないよ。面倒くさかろうが病弱だろうが、俺はルミさんがいい」

「ルミさんが弱ってる時は俺が支える。そのために俺がいるんだから」

「俺としては、ルミさんがゆるく生きてる方が安心できるんだけど」

　彼が何度も繰り返しそんなことを言っては私を甘やかすものだから、凝り固まった偶像はみるみる溶けた。それはいいのだけれど、あまりに甘やかされすぎて、自分がどんどん楽な方に流されてしまいそうで、ちょっと怖い。

　これからは「頑張りすぎず甘えすぎず、自分らしく生きる」をモットーに、新しい自分の理想像を探していこうと思う。






「樺島。ちょっといいか？」

　午後、出勤するなり田島課長に呼び出された。促されるままミーティングルームに入り、向かい合わせに座る。

「異動先について、提案というより相談なんだが――」

　ついに来た。私はごくりと唾を呑み、姿勢を正す。

「備品管理係の係長をやってもらえないだろうか」

　備品管理係、通称「備管」といえば、やよいや美優が所属している隣の係だ。催事係とは違って完全に内勤で、特別に忙しい時期を除けばほぼ定時で帰れるし休日出勤もない。

　現係長の宮崎みやざきさんが今月いっぱいで退職するのだが、現在備管には他に主任クラスの社員がいないため、後釜がまだ決まっていなかった。それが私に回ってきたらしい。

「備管ですか……。勤務経験のない私に、いきなり係長が務まりますかね？」

　私が首を傾げると、課長はさらりと即答した。

「樺島なら大丈夫だろ。普段の仕事ぶりからして、そこはなにも心配してないぞ」

「え？」

　課長が私を認めているような発言をしたので、驚いて声が漏れてしまった。

「なんだよ」

「いえ、まさかそんな風に言ってもらえるとは思わなくて」

　催事係の係長から外されたのだって、私に係長の器がないと思われていたからだと思っていたし。

　私の言葉に思うところがあったのか、課長はばつが悪そうに頬をかいた。

「三年前におまえを庇いきれなかったことを、今でも申し訳なく思ってるんだ」

　三年前とは、私がパワハラで処分を受けた件だろう。当時課長は課長になったばかりだったのだが、私と新人たちの板挟みになり、相当神経を擦り減らしたと思う。

「私の方こそ、その件については今でも申し訳なく思っているのですが」

　私がそう告げると、課長は「いやいや」と首を横に振った。

「樺島の指導を問題視する声は本人たち以外からはひとつも出なかったし、あれはどう考えてもあのふたりのハラハラだ」

「ハラハラ？」

「ハラスメント・ハラスメント。過剰にハラスメントだと主張するハラスメントのこと」

「へぇ……そんなのあるんですね」

「俺も部長も、なんとかしようと動いてはいた。けれど訴えが出た以上、会社としては対応の実績を残さないといけないらしくてな。人事部側と相当やり合ったんだが、俺たちが負けた」

「そうだったんですか……知りませんでした」

　実は私をパワハラで訴えた男女ふたりは、その後他部署で何度もトラブルを起こし、今はどちらもＤＴＩを退職しているらしい。

　当時、覚悟していたより処分の内容がずっと軽かったことや、引き続き催事係で普通に勤務できたのは、課長や部長が取り計らってくれていたからだったようだ。

「そのことに負い目があって、正直、樺島にどう接していいかわからなかった。あまり部下に仕事を振らず自分で抱えがちなところとか、若いやつらに遠慮がちなところとか、直せばいいのにとは思いつつ、三年前に自分が庇いきれなかったせいだと思ったら、はっきりとは言えなくてなぁ」

　目から鱗がポロポロと落ちる。課長が私にだけちょっとイヤミっぽくてネチネチしていたことや、やたらと庄野に仕事を回せと言っていたのは、そういう理由だったらしい。

　そうとは知らず、嫌な人だと苦手に思っていたのが申し訳ない。

「はっきり言ってくださってよかったのに」

「無理言うなよ。俺はこう見えて、女性が苦手なんだ」

「ぷっ……あははは！」

「笑うなよ。さては信じてないな？」

「だって、結婚しててお子さんもみんな女の子なのに……あはは」

　その後、部長もミーティングルームにやって来て、私は正式に備品管理係への異動を受け入れた。正式な発表は来週になるだろうとのこと。

　催事係を去るその日まで、引き続き誠心誠意勤務にあたる所存だ。






　十一月末日には、催事係のみんなが私のために送別会を開いてくれた。

「係長～ぉ、寂しいですぅ～」と号泣する杉上を「異動といっても隣の係だし、変わらず毎日会えるから」と宥めながらの飲み会は、なかなか楽しかった。

　十二月一日からは、晴れて備品管理係の係長として新生活が始まった。友人兼部下になったやよいや美優に備品管理の仕事を教えてもらいながら、楽しく働いている。

　今はまだ仕事を教えてもらっている身なので、係長としては頼りないけれど、早くこの係に貢献できるようになっていきたい。

　クリスマスも近くなってきたある金曜日、私は涌井に「ご飯食べに行こう」と誘われ、退勤後一緒にタクシーに乗った。

　いつもは会社から私たちの自宅近くの店で食べるか、どちらかの自宅で涌井が作ってくれるので、交通機関を利用してまで食べに行くのは珍しい。

「どこまで行くの？」

「ちょっとそこまで」

　今日はワケあって近くで済ませたいと思っていたのだが、彼が楽しみにしているようなので、まあいいか。

　十分程度で到着したのは埠頭だった。看板には「ディアナクルーズ」と書かれている。

「クルーズ？　船に乗るの？」

「そう。ディナークルーズ」

「えっ、すごい！　デートっぽい！」

「でしょ？　たまにはこういうディナーもいいかなって」

「すごい！　嬉しい！」

　乗船の手続きをして、ライトアップされたクルーズ船、アルテミス号に乗り込む。中は暖色のシャンデリアや調度品がキラキラしていて、とてもゴージャスだ。

　ディナークルーズなんて初めての私は、とにかく「すごいすごい」と連呼しながらはしゃぐ。年甲斐もなく恥ずかしいとは思いつつ、彼はそんな私を見て満足そうに笑っているので、私はいっそう幸せな気持ちになった。

　アルテミス号の中には様々なレストランやバー、ショップが入っていて、私たちはその中でもフレンチレストランに入った。彼があらかじめ予約してくれていたらしい。

　景色がよく見える窓際の席でピアノの生演奏を聴きながら、優雅にフルコースを楽しむ。

「はぁ……なんだか夢みたい」

「たまにはこういうデートもいいでしょ？」

「うん。本当に素敵。ありがとう」

　食事を終えた私たちは、レストランをあとにしてデッキへと出た。海上だし船が動いているので、さすがに寒い。

「うう～、冷える。でも景色がすごく綺麗」

「だね。今度は明るい時間に来てみようか」

　彼はそう言いながら、自分のマフラーを私にぐるぐる巻き付けた。私のマフラーの上に巻いているので、口元まで覆われる。温かいけれど、彼の首はむき出しだ。

「ここまでしなくて大丈夫だよ。駿が冷えちゃうでしょ」

「たしかに寒いけど、ルミさんが風邪引くよりマシ」

「医者の不養生じゃん」

「俺は風邪引いても自分で治せるし」

「病気を未然に防ぎたくて産業医になったんじゃなかったの？」

　冗談を言い合いながら、海からの景色を堪能する。寒いし風が強いので、もうしばらく景色を楽しんだら、彼が風邪を引いてしまう前に船内に戻ろうと決めた。

「ねぇ、駿」

　暖を取るように後ろから私を抱く彼へ呼びかける。
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　今日は彼に伝えたいことがあって、朝からずっとそわそわ緊張していた。今がその絶好のタイミングだ。

「ん？」

「あのね。結石が出て、今日でちょうど一ヶ月なんだ」

　こんなことを大きな声で言うのは憚られたのだが、風に負けないよう、思い切って口に出した。

「え？　本当？」

　言葉はしっかり彼に届いたようだ。私を抱く腕がぎゅっと締まる。

　結石が排出されたこと自体は、事後何日も経ってから報告をしたのだけど、どうしても意識してしまうと思って、具体的にいつ出たかは伝えていなかった。

　一ヶ月経過して異常もないので、今日から恋人の営みも解禁だ。

「だから今夜は、駿の部屋に泊まってもいい？」

「もちろん！　今すぐ帰ろう！」

　そうは言っても、ここは海上だ。この船が埠頭に着くまで、あと三十分以上かかる。

「残念だけど、もう少しだけお預けだね」

「くそっ！　スピード上げろ船野郎！」






　これは意地っ張りな私の、最後にして最高に甘い恋の序章だ。

　次章もそのまた次の章もひたすらに甘いだけなので、あとは割愛。

　私たちだけの、秘密ということにさせていただく。







了
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