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埋められた闇と少女
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角川スニーカー文庫




本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。




本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　星はもう、どこにも見えない。





　遥はるか彼方かなたの東の空が白み、夜よ闇やみに覆おおわれていた森の木々が色を取り戻もどし始める。


　時間がなかった。


　その地で相対するのは異形と少年。


　片や総身を無数の剣けんで構成した、長い長い大だい蛇じやの怪かい物ぶつ。


　片や全身をくまなく己おのが血で染めあげた、一人の少年。


　そして瀕ひん死しなのは、怪物のほうだった。


　少年が無造作な一歩を踏ふみ出す。


　かろうじて動く怪物の身体からだの剣の一本が、彼の胸を貫かん通つうする。


　そしてそれが、最後の抵てい抗こうとなった。


　完全に活動を止めた怪物の横で、少年は荒あらい息を吐はき、目も眩くらむ痛みに耐たえる。


　戦いとも呼べない戦い。彼女の代わりの、自分を満足させるための行こう為い。


　休んでいる場合ではなかった。


　彼は地面の下に隠かくしていた上着を羽織ると、一いつ緒しよにあったスコップを握にぎった。


　よく手に馴な染じむグリップが、相棒から励はげまされるように少年に勇気を与あたえる。


　赤い足あし跡あとを土の地面の上に残しながら走る。


　引っ張られているように足が重い。あまりの自分の遅おそさにいらいらする。


　ようやくその墓の横にたどり着いて、彼は立ち止まるのと同時にスコップを突つき立てた。


　数度も掬すくわないうちに道具を捨て、膝ひざを突き、モグラのように手で土を取り除く。


　指が、地面の下から現れた鳶とび色いろの髪かみに絡からむ。


　その奥で、死んだように眠ねむっている愛いとしい頰ほおから、幾いく筋すじも伝った涙なみだの跡を見た。


　無理もない。それだけ酷ひどいことをした。


　そしてこれから、もっと酷いことをする。


　少年は身勝手にも祈いのる。





　──願わくは、彼女が俺を許してくれますように。
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　靴くつの下に濡ぬれた土を感じ、耳は樹き々ぎのざわめきと鳥の声を聞き取った。


　目め隠かくしをしていても、降ろされた場所が森の近くであることはすぐに判わかった。護送車の幌ほろに張られた古い牛の革かわの臭においから解放されて、肺を満たした新しん鮮せんな空気は、彼にとってはほとんど甘い御ご馳ち走そうのように感じられた。捕つかまる以前から考えても、最後にこんなに美味うまい空気を吸ったのがいつか思い出すことが出来なかった。


　けれどもう一度深呼吸をしようと思った瞬しゆん間かん、したたかに背中を蹴け飛とばされた。


「歩け、囚人オリツド五七二二号」


　名前を呼ばれ、彼は指示に従った。その背せ丈たけは平均よりもかなり高く、身体からだには厚みがあり、地面に落ちた影かげだけなら立派な成人に見える。けれどもその口元や、染しみのない日焼けした肌はだ、まだ薄うすい体毛などは、彼が紛まぎれもなく少年であることを物語っていた。


（ここはどこだろう？　いや、俺はどこに向かっているんだろう？）


　がさつく口の中で、少年はそう呟つぶやいた。


　収容所で目隠しをされて、それから護送車で数時間。行く先など、誰だれからも教えてもらっていない。しかし彼はあえてそれを訊たずねようともしなかった。仮に質問したとしても、適当にあしらわれるか、頭を小こ突づかれるかの二通りなのを知っていたから。


　目が見えないまま歩くのは困難だったが、道は思いのほか平へい坦たんだった。視力に頼たよれない代わりに、それ以外の感覚が周囲の情報を求めていつもより働いていた。すぐ前には、こちらの手て錠じように結ばれたロープを引いている警務官がいる。そいつと自分自身以外、人間の気配はない。肌は初夏のうららかな日差しを感じ、鼻び腔こうは相変わらず芳かぐわしい緑の空気を吸っている。足は時々雑草を踏ふんだが、根に躓つまずくようなことはなく、未開の地というわけでもなさそうだ。


　けれど……奇き妙みようだった。


（なんだ、ここは？）


　胸がざわつく。


　上手うまく言えないけれども、いま足をつけているこの場所は、これまでの十六年の人生で自分が歩いたことのあるどのような場所とも似ていないような感じがした。


　少年の脳のう裏りに浮うかぶ記き憶おく、彼がこれまで歩いてきた風景。──故郷のブナ林、レンガと石いし畳だたみの町、雪の降っていた名前もない街かい道どう、一兵卒として塹ざん壕ごうを掘ほり進んだ荒こう野や。どこまでも続く戦車の履り帯たい跡あと。オイルと石炭と砂の臭い。補給部隊の荷馬車が残した轍わだちの跡。それに追従して転がる馬の糞ふんの臭い。壊かい滅めつした陣じん地ちに残った、砲ほう弾だんの爆ばく発はつ跡。硝しよう煙えんと、そして、それから……死んだ人間の焼ける臭い。


　じわりと汗あせが滲にじんだ。垂れた滴しずくが首につけられた逃とう走そう防止の輪に入り込んだ。うなじを搔かき毟むしりたくてしょうがなかったが、手錠も首輪も自分の意志では外すことは出来ない。そして足あし枷かせをされているわけでもないのに、気がつけば太ふと腿ももを持ち上げるのもつらいほど、歩みが重くなっていた。


　……ここから先に、進みたくない。


　目隠しが作る闇やみの中、不意にそんな衝しよう動どうが彼の胸を突つき上げた。履はかされている自殺防止のための紐ひものない靴くつ、その足裏で踏んでいるものが、自分の髭ひげのようにまばらな雑草を生やした地面だなどとは、今の彼には思えなくなっていた。


（まるで……の上に立ってるみたいだ）


　手錠のロープがぴんと張り詰つめた。足の止まった警務官が鋭するどく舌打ちするのが聞こえた。彼はさらなる打ちよう擲ちやくを覚かく悟ごし、身を強こわ張ばらせる。しかし、痛みはやって来ることはなく……その代わりに、目隠しが乱雑に剝はぎ取られた。闇に慣れた瞳ひとみにとって、いきなり襲おそい掛かかってきた初夏の太陽の光線はそれこそ暴力だった。彼は引っ叩ぱたかれたように背を曲げ、顔をかばった。警務官がにやにや笑っているのが判った。


「顔をあげろ、ガキ」


　目をしばたかせながら、彼は言われたとおりにする。


　白く霞かすんだ、惑わく乱らんする視界。そこに入ってきたのは予想通りの三十くらいの瘦やせた馬うま面づらの警務官、湿しめった地面と、生おい茂しげる緑──そして……墓標だった。


　墓標。墓標。墓標の群れ。切り開かれた森の中に、数え切れないほどの墓標が、死のモニュメントが並んでいた。その石たちはどれも大きさも形もまちまちで、また、それぞれの間かん隔かくも奇妙に不規則だった。十歩くらいの距きよ離りをとっているのから、またひとつだけ周囲から離はなれてぽつんと地面に突き立ったもの。半ば森に埋うもれているようなもの。まだ新しい花か崗こう岩がんの墓石から、雨に磨すり減って碑ひ文ぶんさえ読めなくなった墓石まで、統一性なく建てられているのだった。


「もしかして……」


　若い声に驚おどろきを滲ませながら、彼は警務官に訊ねた。


「もしかして、俺の死体を運ぶ手間を省いたんですか？」


　男は笑って聞き返した。


「そうだと言ったら？」


「冤えん罪ざいによる悲劇がまたひとつ、ってところですかね」


　どす、と鳩みぞ尾おちにつま先を突っ込まれた。


　身体をくの字に折りながら、彼は苦く悶もんとほとんど変わらない色の微び笑しようを浮かべた。ひとたび終身刑けいを言い渡わたされた以上、ここで死刑にされることにはならないだろうと思ってはいた。


（まあ、今こいつに私刑で殺されたとしても、それを咎とがめる法などないが）


「とにかくお前が運ばれるべきは、そこだよ」


　警務官は骨ばったひとさし指で彼らの進行方向を示した。森と墓地の境界の一角、広葉樹の濃こい緑の中に埋もれるようにして、屋や敷しきの白い壁かべが覗のぞいていた。それは視界に入る限り、唯ゆい一いつの人が住めそうな場所だった。


　ロープに引かれながら近づいてみると、その壁は白いペンキではなく、切り出されたばかりの石の真新しい白さなのが判わかった。ついでに、あまり大きな建物でもないことも。建物の周辺は錆さびひとつ浮いていない黒い鉄の柵さくでぐるりと取り囲まれていた。柵の頂点には槍やりの穂ほ先さきのような無数の泥どろ棒ぼう避よけが天を指している。そして鉄柵とほぼ同化して見える通用口の門戸は固く閉とざされており、そして当然のように、出で迎むかえの人ひと影かげもなかった。


　少年にはその屋敷に住人がいるかどうかさえ怪あやしく思われた。それくらい生活臭しゆうというものが無かった。柵と建物の間の小さな庭は雑草こそ刈かり取られているものの、ヒースの一本も植えられていないのっぺらぼうで、噴ふん水すいも彫ちよう刻こくもなく、また洗せん濯たく物ものを干すための紐さえ見当たらない。


　けれど、そうしたものの代わりに、鉄の門戸の脇わきには機械式の呼び鈴りんと受話器があった。電信など下層の人間の手の届くものではない。ましてや、玄げん関かんにそれを取り付けるなどなおさらだ。彼も通信機なら兵へい役えきについていたときに幾いく度どか見たことはあるが、それは戦車と同じく、専門の尉い官かんが扱あつかう道具であって、彼のような『戦場モグラ』には触さわる機会など無いしろものだったのだ。


（随ずい分ぶんとまあ、贅ぜい沢たくなものを）と、少年は声に出すことなく驚いていた。


　警務官は不慣れな手つきで呼び鈴を押し、紐のついた細長いベルのような受話器を取る。


「こちらフィルバド軍警務官、バリダ准じゆん尉い。予定通り、囚人オリツド五七二二号を護送した」


　ややあって、ひどくしゃがれた老人の声が応こたえた。


「──お待ち申し上げておりました。お勤めご苦労様です」


　受話器の音量が大きいようで、後ろの少年もたやすくそれを聞き取ることが出来た。


「本時刻をもちまして、准尉殿どのの任務は完かん了りようされました。あとは私どもの方で良いように取り計らいます故ゆえ、これ以上貴官のお手を煩わずらわせることは御ご座ざいません。どうぞお帰りの道すがら、息災であられますよう……」


　これを聞いた警務官の面おも長ながの顔は怒いかりに顰しかめられた。いくら丁てい寧ねいな物言いをされたとしても、行商人のように門もん前ぜん払ばらいされるのは、准尉殿のプライドに障さわったらしい。男はがみがみと言い返した。


「しかし、私には囚人が確かに護送されたことを見届ける義務がある。門を開けてもらいたい。そもそも顔さえ出さぬなどとは無礼ではないか」


「お言葉を返すようで恐きよう縮しゆくではありますが。わざわざ出向かずとも、彼の雇こ用よう契けい約やく書しよには私どもとあなた方、双そう方ほうのサインがすでに記入されております。またその文面には、直接の引ひき渡わたしという条件はなかったように存じておりますが」


「だが──」と、なおも食い下がりかけた男の言葉の先を、受話器の向こうの声が制した。


「──失礼ですが、貴官は東フィルバド地区ラカサンドラ収容所所属のバリダ・クレメンス准尉殿でございますね？」


「……ああ、そうだが？」


　不意に名前を確かく認にんされた警務官は、胡う乱ろんげに問い返す。


　受話器の向こうの誰だれかは、その声こわ音ねが許す限りの慇いん懃ぎんさを発揮してこう言った。


「真まことに勝手では御座いますが、私どもの裁量にて、麓ふもと町の『猫ねこの耳みみ搔かき』亭でお好きな女性がバリダ准尉殿のお相手するよう手配させていただきます。もちろん代金のほうは、飲食の分も含ふくめて、すべて後日こちらに請せい求きゆうされる予定で御座います。それから収容所の方には、こちらの手続きが遅おくれたために帰投時間が明日になるだろう、と連れん絡らくも致いたしましょう。──ですからこの場は、どうか」


「……、」


　突とつ然ぜんこの上なく判りやすいニンジンを差し出され、馬面の警務官はきょとんとして丸い目をしばたかせた。追い討うちをかけるように、しゃがれ声は続けた。


「それに彼は……首輪をしているのでありましょう？」


「うむ……」警務官は、決して長くは迷わなかった。


「……そうだな。こんな陰いん気きな場所にこれ以上いるのは、御ご免めんだな」


　すごすごと受話器を戻もどしながらのその呟つぶやきは、どうしようもなく言い訳じみて宙に浮ういた。振ふり返った男は少年と視線が合うと一いつ瞬しゆんバツが悪そうな表情を浮かべたが、すぐに相手が取るに足らない囚人なことを思い出したらしく、ペッとその足元に唾つばを吐はきかける。


「おい、逃にげられると思うなよ、上官殺しめが」


　警務官は吸すい殻がらでも捨てるような仕し種ぐさで、握にぎっていたロープの端はしを手から放した。


「月に一度は定期監かん察さつがある。何か問題があれば、すぐに収容所に逆戻りだ。それに雇用主がお前に少しでも不満を持てば、いつでも首輪を外していいことになっている。何処どこにも逃げ場はないぞ」


　少年は笑って答えた。


「ここの地面の下に隠かくれれば、誰からも見つけられずに済みそうですけれど」


　それを聞いて、警務官もにやりと笑った。彼は数分前の百倍も機き嫌げんが良くなっているように見えた。馬うま面づらの頭の中は、予期せず訪おとずれた臨時休きゆう暇かへの期待でいっぱいなのだろう。


　男は軍服のポケットから手て錠じようの鍵かぎを取り出すとそれを中庭に放ほうり投げ、そしてほとんどステップでも踏ふみそうな足取りで、護送車のほうへと歩み去っていった。


　……こうして鉄の門戸の前には、手錠をしたままの少年が残される。


　これからどうすればいいのかなど、やはり全く聞かされてはいない。


（まあ、どうなろうと、最終的にはろくでもないことになるんだろうが）


　彼は門戸に近寄ろうとする、と、靴くつの裏が木の葉を踏み砕くだいた瞬間、頭上で「ガアーッ」という甲かん高だかいダミ声があがった。そちらを見やると、大おお鴉がらすが翼つばさをひろげ、枝を揺ゆらして飛び去っていくところだった。それはハチドリや雀すずめが同じ鳥の仲間であるとは到とう底てい信じられないくらい不ふ吉きつな啼なき声だった。


　彼は先ほどの警務官の言葉を反はん芻すうした。『こんな陰気な場所にこれ以上いるのは、御免だな』


　──全く同感だった。


　目隠しを取る前に湧わき上がってきた衝しよう動どうは、今も消えてはいなかった。彼は改めて周辺を見み渡わたした。暑すぎるというほどでもない陽気、初夏の木こ漏もれ日の中で、森が吐き出したばかりの新しん鮮せんな空気を吸えば、大たい抵ていの人間はとても快いと感じるだろう。にもかかわらず、少年も警務官とまったく同じ意見を抱いだいていた。単に墓地であるというだけでなく、ここには何か、人を落ち着かない気持ちにさせるものがあるようだった。


　彼は再度、自分の目で、自分の足が踏んでいる地面を確認する。


（嫌いやな場所だ。……死体の背中の上を歩いているような気がしたのも無理はない）


　警務官の姿が墓地の向こうに完全に消えたころ、鉄てつ柵さくの門戸がひとりでにスライドして開いた。ガチャン、と重い鉄同士のぶつかりあう音が響ひびいた。


　そして三十歩ほど離はなれたところの、取っ手や細部に彫ちよう刻こくの施ほどこされた玄げん関かんから、一匹ぴきの黒い犬が、ぬうっと鼻面を出した。


　それはこれまで少年が見た中で最も大きな図ずう体たいを持った犬だった。その威い容ようは、どちらかといえば狼おおかみのそれを思わせたが、毛足の長い皮毛はよく梳くしけずられており、またその瞳ひとみには訓練された犬のみが持つ落ち着いた輝かがやきがあった。なにより爪つま音おとを立てずに歩いてくる姿は優ゆう雅がだった。


　黒犬は警務官が放り投げた鍵を咥くわえると、立ち尽つくしたままの少年をじっと見み据すえた。そこからは敵意も好意も、まるで読み取ることが出来ない。


「──どうぞ、お通りください。囚人オリツド五七二二号殿。案内はその犬めが勤めます由よし」


　どうすればいいのかわからずにいると、雨よけの下のフックに戻された受話器から、そう声がした。まるでこちらを見ているような物言いだった。


　犬はまたゆっくりと、玄関の中に消えていった。いくら大きいとはいえ犬一匹分の隙すき間まからでは、暗い屋や敷しきの中を見通すことは出来ない。


（付いてこいっていうのか、しかし……）


　今の自分を監かん視しする者も、ロープを引く者もいない。先ほど警務官を門もん前ぜん払ばらいにした件にしても、あまりにも無防備すぎやしないだろうか？


（……いや、むしろあの犬が咥えていったのがロープじゃなくて良かったと思うべきかな？）


　いくら囚人とはいえ、首輪をした自分が犬に手た綱づなを引かれて連行される姿は哀あわれにすぎるだろう。もちろん、黒い犬がそんな意を汲くみ取ってくれたとは思わないが。


　窓のない屋敷は本当に暗く、中に入ってしばらくはひんやりとした空気以外何も感じることはなかったけれども、瞳が再び慣れてくると、さして広くもない廊ろう下かの奥からオイルランプのものと思おぼしき弱い灯あかりが漏もれているのが判わかった。


　犬は少年が歩き始めるのを待ってから、先導するように廊下を進んだ。彼も引き寄せられるようにその後に続いた。床ゆかには高級そうな幾き何か学がく模様のカーペットが敷しかれており、そこに自分の汚きたない靴の足あし跡あとをつけるのは、それこそ何がしかの罪を犯おかしているように感じられた。


「──ようこそ、共同霊園マス・グレイブへ」


　室内へと踏み入ると同時に、そんな声をかけられる。ついさっき警務官をやり込めたのと同じ、しわがれた声こわ音ねで。


　カッティングガラスで装そう飾しよくされたランプに照らされる応接間の調度は、少年の価値観ではほとんど理解できないような豪ごう華かなものばかりだった。背中から翼を生やした人間の小像、湖こ畔はんで佇たたずむ女性と動物の油絵、精せい緻ちな細工の施された黄金の蠟ろう燭そく立て。そしてその中央に陣じん取どった大きな革かわ張ばりの安あん楽らく椅い子すに腰こし掛かけているのは、腰の曲がった、ひどく小こ柄がらな老人だった。


　少年は内心の動どう揺ようを隠かくしつつ、口を開いた。


「あんたが、ここのご主人さま？」


（そのようには見えないが）


　彼の目は、知らず、老人の鼻に縫ぬい付けられていた。……いや、正確には鼻があるべき場所へ。この老人の場合、それは根っこからこそげており、顔の中心には切れ込みのような縦の穴がふたつあるだけだった。そしてその上の、考えの読みにくいこぢんまりとした瞳。まるで物語に出てくる小鬼ゴブリンが、特注のテイルコートを着こなしているようだった。


「申もうし遅おくれました、私はダリベードルと申します。この地の管理人、と思っていただいて結構です。すでに御お察さつしかとは存じますが、囚人殿どのには今日より、この地で労働していただくことになっております」


　カマをかけるつもりでわざと斜はすに構えてみたが、ダリベードル氏は慇いん懃ぎんな姿勢を崩くずさなかった。苦手なタイプだ、と少年は直感する。彼は尋たずねた。


「で……、具体的に俺は何をすればいいんですかね？」


　すると老人は、妙みように皮肉げな笑え顔がおを浮うかべて言う。


「このような場所で、囚人オリツドのすべきことは、ひとつしかありますまい？」


　鼻び梁りようがなくなった顔の中心の穴から、フッと空気の抜ぬける音がした。





　　　　２




『囚人オリツド』。


　それはもともとは、ガレー船での漕こぎ手奴ど隷れいを意味する古い言葉だ。彼らは主として商船の足として、過か酷こくな労働環かん境きようのもと使われ続けた。しかし、船が櫂オールの代わりに蒸気機関と外輪パドルを動力とする現在では、刑けいに服する犯罪者をまとめてそう呼ぶようになっていた。法律によって、服務期間中の者は例外なく労働が課せられたからだ。


　囚人オリツドはたとえば食肉解体業、汚お物ぶつ清せい掃そう、鉱物の採さい掘くつ、荒あれ地ちの開かい墾こんといった、過酷さゆえに就つきたがる者の少ない労働に割り振られた。特に終身刑の場合、仮釈しやく放ほうなどなく、人生が終わるまで労ろう役えきを強制されることになっている。


　……支給されたスコップは、彼が以前使っていたものより、たった小指一本分だけ短かった。それは工こう場ばからそのまま持ってきたようなまっさらの新品で、柄つかはよく乾かわかした硬かたい白木、先せん端たんと取っ手の部分には磨みがき抜かれた耐たい酸さん鋼が使用されていた。


　護送車でこの共同霊園に運ばれてきてから三日。囚人オリツド五七二二号となった少年は、寝ねているとき以外ずっと、そのスコップで穴を掘ほり続けていた。


　高品質のスコップと正反対に、彼の寝ね床どことして宛あてがわれたのは屋敷裏の朽くちかかった馬小屋だった。敷かれた藁わらは古ふる臭くさく、もう長いこと馬は飼育されていないようだったが、その変色した壁かべの木目一本一本に、家か畜ちく特有の臭においが残っていた。


　太陽が顔を出してしばらくすると、あの老人と瓜うり二ふたつの老ろう婆ばがやってくる。着ているものと髪かみ型がた、それから鼻──こっちは老魔ま女じよみたいな長い鷲わし鼻ばなだった──以外は、まったく同じ顔に見えた。しかし、老人のほうは形式上だけでも慇懃さを崩さなかったのに対し、彼女は馬でも相手にしたほうがよっぽどましといった顔をして、こう吐き捨てるのだ。「とっとと起きて仕事しな、このクソガキ」


　そして固いパンと塩気ばかり強いスープを胃に入れて、厳しい日差しが照りつける中、不快感をこらえながら、誰だれかの死体が入ることになる穴を掘った。


　実のところ、目隠しを外された時から──つまり墓地という場所に運ばれてきたのだと知った瞬しゆん間かんから、こういうことになるのだろうという漠然とした予感はあった。なにせ、これは自分にうってつけの労刑だった。彼は慣れていた。穴を、塹ざん壕ごうを掘ることは、彼ら歩兵の主任務だったのだから。


　……戦場の主役が騎き士しから歩兵に移って、どれくらい経たつのだろう。


　産業革命後の火器の発達は、騎士からも槍そう兵からも弓兵からも、等しく活かつ躍やくの機会を剝はく奪だつしてしまった。大量生産によってすべての歩兵に銃じゆうが行き渡わたるようになると、求められたのは弾だん雨うから身を隠すための遮しや蔽へい物だった。そして都合の良いことに、それは彼らの足元に延々と広がっていた──こうしてスコップを手に大地を掘り進む歩兵の集団、いわゆる『戦場モグラ』が誕生したのである。


　しつこい木の根に悪態をつき、頭ほどもある石を掘り返し、時には誰とも知れない人骨に黙もく禱とうを捧ささげ、荒地を、平原を、森の脇わきを、放ほう棄きされた麦畑を、彼は歩兵モグラ仲間と共にどこまでもどこまでも掘り進んだ。


　そのときに使っていた軍のスコップは、もはや己おのれの腕うでの延長だったと言ってよかった。身体からだがその長さを覚えていた。だから彼にとっては首輪の下に出来た汗あせ疹もより、頭のつむじを焼く直射日光より、老人に渡された新品のスコップの、たった指一本分の短さが不快でならなかったのだ。


（……それにしても、たった一人を埋うめるためにこんな大きな穴は必要ないだろうが）


　一息ついて自分の作業を見下ろしながら、彼はそうひとりごちた。命ぜられたとおりに掘ほっていたのだが、それは小さな家くらいなら入りそうな穴になっている。


（手足を丸めた人間一人を埋めるのなら、この十分の一もいらないのに。よほど大きな棺ひつぎでも使うつもりなんだろうか？）


　それとも、共同墓地マス・グレイブというに相応ふさわしく、何人かまとめて放ほうり込むつもりなのか。大きな戦せん闘とうの後、たくさん死者がでると、そうしていたように……。


（まあ、掘った穴をどう使うかなんて、俺の知ったことではないけれど）


　知るべきこと、考えるべきことは他ほかにあった。


　ここに来てからの三日間、腕ではスコップを振りながら、頭の中では脱だつ走そうのことについてばかり考えていた。妙みようなことに、この共同霊園で働かされている囚人オリツドは自分ひとりのようだった。彼の監かん督とく者は──いや、それらしきものは──二十四時間こちらを監視しているけれども、そいつさえなんとかしてしまえば、自分の動向を知る者はいなくなる。どうにかして姿をくらましてしまえば、この馬ば鹿かげた穴掘り人生から解放されるのではないか？　いや、そう出来なければ、終身刑の自分は残りの人生全部を囚人オリツド五七二二号として、労刑に費ついやすことになってしまう。


（……冗じよう談だんじゃない）


　穴を掘りながら、少年は何度も呟つぶやいた。


（冗談じゃないぞ、そんなこと。絶対ここから抜ぬけ出してやる。こんな陰いん気きな場所……！）


　手て錠じようと鉄てつ格ごう子しが常にあった裁判中に比べて、今の拘こう束そくの緩ゆるさは好機だった。どうにかしてここを抜け出すんだ。新しい名を名乗って、別の誰かになって、軍や警察の目の届かないところで人生をやり直すんだ──……。


　そんなことばかりを考えながら働いているうち、三日目の夜になった。


　陽ひの落ちた墓地は一層不気味で、馬小屋の隙すき間まに吹ふき込む風がやたらと薄うすら寒い。囚人の寝ね泊とまりする馬小屋にランプやろうそくが必要だなどと思いつく者はいるはずもなく、雲が月や星を覆おおい隠かくしてしまうと、そこは完全な暗黒に包まれる。そうなってしまうと、もはや天然の目隠しをされたに等しい状態になって、あとは毛布を被かぶっているしかなかった。特に最初の夜は寝ね付つくことすら難しく……白状すれば、怖こわかった。


　幽ゆう霊れいなんているわけがない。そう、頭では理解している。


　けれど自分以外誰もいない真っ暗くら闇やみの中で、古びた蝶ちよう番つがいがぎーぎー鳴る音や、小屋に吹き込む隙間風の不気味な音を聞いていると……それがまるで、自分に向け近づいてくる何者かの気配のように思えてならなくなる時があるのだ。


　もちろん飛び起きて眼めをこらせば、そこに誰もいないことは確かく認にんできる。けれどそれを何度も繰くり返すうち、幽霊なんているわけがない、死体から魂たましいが抜け出すなんてことがあるわけがない、と本心から信じられるかどうか、怪あやしくなってきてしまうのだった。少なくともここは無念を抱かかえた死体には困らない場所だった。


　そうやって怯おびえながら、二日ぶんを無む駄だにした。


　幸いにして（かどうかはわからないが）三日目の今夜は雲ひとつない、月の明るい晩だった。自分のつま先もはっきりと見ることができるくらいの、散歩にはうってつけの宵よいだ。少年は藁わらとシーツの寝ね床どこから身体を起こし、立ち上がった。すると馬小屋の戸口で寝そべっていた例の黒犬がこちらを見た。


「ただの小便だよ。お前だって、自分の寝床ではしないだろ？」


　軽く手を振ふりながらそう言ってみたが、犬は小屋から出た少年のあとにぴったりとついてきた。


（愛あい想その悪いやつだ。……が、こっちの言うことは理解しているみたいだな）


　脱走について、大きな問題はふたつあった。


　自分の首にかかっている輪と、それから……この犬だ。


　デュフェンというらしい名前の黒犬は、何をするにも必ず彼を監視していた。こちらの視界の中にいなくても、向こうの知覚の範はん囲いには絶対収められているらしく、移動しようとするといつの間にか背後にいるのだった。


「逃にげようなどとはゆめ思われませぬよう」最初の日、ダリベードルはこう言っていた。「デュフェンは優すぐれた墓守りであり、同時に無比なる猟りよう犬けんであります。彼の嗅きゆう覚かくと牙きばは、またこの上ない看守たりえましょう」


（犬が看守だなんて、最初は半信半疑だったが……）


　三日間の観察で、この犬がどれだけ優ゆう秀しゆうなのかは把は握あくしていた。そもそも人間が猟犬とまともにやり合って、無傷で勝つというのは難しい。不意打ちのスコップが上手うまく当たればなんとかなるかも知れないけれど、デュフェンは決して間合いの中に入ってこなかった。餌え付づけでもして警けい戒かいを解くことが出来たらいいが、得られる食事はとても少なかったし、少年が断腸の思いで投げてやったパンのかけらを、あの犬は匂においすら嗅かごうとしなかった。


　用を足し終えると、まっすぐ馬小屋に戻もどらず、あてもない歩調で屋や敷しきの柵さくの横を巡めぐった。風に煽あおられた木の葉のかさかさ言う音さえ不気味に感じられた。墓地のほうに向かうのは気が進まなかった。


（……だって、明らかに何か出そうじゃないか？　その……足のない奴やつとか、さ）


　が、先送りにしてきてしまったけれども、少しは太陽の出ていないときの墓地の様子は知っておく必要があった。夜中に脱走する場合、どこまで続くか判わからない暗い森を突つっ切るのは自殺行こう為いだろう。そもそも、ここからどれくらい歩けば最も寄よりの街にたどり着けるか判らないのだ。タイヤの跡さえ見つけられればどうにかなると、今は楽観的に考えてはいるものの、そのためには車道に出なくてはならない。車道に出るには墓地を出なくてはならない。


（だいじょうぶだ。幽霊なんていやしないさ。それに幽霊なんかより、戦車の砲ほう塔とうがこっちを向いたときのほうが、よっぽど恐おそろしいじゃないか？）


　少年は自分にそう言い聞かせると、目め隠かくしをされていた時と同じくらい慎しん重ちような歩調で墓地に踏ふみ入った。数知れぬ墓石が月明かりを浴びて、闇やみの中に薄うす青あおく浮うかび上がっていた。その石の色は風化した骨の色を思わせた。


　共同霊園が広大であることはわかっていたつもりだが、このように薄暗くて視界が通らないと、余計に広く感じられる。どちらを向いても同じように墓石が乱れ並び、その向こうには黒々とした森。目隠しをしてぐるぐる回されたら、元来た馬小屋のある方角さえわからなくなる自信があった。疎うとましいはずの黒犬が背後にずっとついてきていることが、今は逆に心強くさえあった。


（──囚しゆう人じんの、看守に対しての安あん堵どか。しかも犬の看守さんときた）


　そう考えると思わず苦く笑しようが漏もれた。


（ほら、大だい丈じよう夫ぶだ。幽霊だなんてそんな迷めい信しんじみたもの、結局お話の中にしか出てこないのさ）


　そんな風にして、どうにか気持ちを奮わせながら、少年は墓地を行く。


　もちろん、これが強がりであることは自覚している。首輪の下でうなじが粟あわ立だっていた。硬い二の腕うでも鳥とり肌はだがびっしりだ。もう今日のところはこれでいいか、続きは明日にするか、などといった甘い考えが一歩ごとに脳のう裏りを過よぎる……


　そしてふと気がつけば、自分が今日掘ほっていた穴の前に立っていた。このまま頑がん張ばれば地下室でも作れてしまいそうなくらいの大きな穴だ。底にまで月つき灯あかりが届かず、まるで闇が液体となって溜たまっているようにさえ見えた。


　……まだ墓ぼ碑ひ銘めいのない、誰だれのものでもない墓穴。


　昼間には、ここに入るのは誰だろうか、なんてことを考えた。


　そして今は、自分が死んだらどうなるのだろうか、なんて疑問が胸に湧わいた。


　収容所は拘こう束そく中の決まりや、それを破ったときの罰ばつ則そくなんかは事細かに知らせてくれたが、死んだときのことは教えてくれなかった。


　例えば──脱だつ走そうに失敗して、黒犬に喉のど笛ぶえを嚙かみきられたりして死んだら、自分の身体からだはこの墓地に埋まい葬そうされたりするのだろうか。悲しむ人間もいないのに、それはひどく無む駄だなことに思えた。いや、そもそも裁判によって自分の本来の、生まれた時に父親から貰もらった名前は剝はく奪だつされている。墓石には自分の名前が刻まれることはないだろう。


　墓掘りの囚人オリツドは、自分の墓を持てない。


　その皮肉げな推測はまたも彼を苦笑させた。そのことを悲しむべきなのか、それとも悔くやしがればいいのか、今の彼には理解できなかった。ただ漠ばく然ぜんと、胸の中に虚むなしさだけを感じた……それは深い墓穴の闇と似ていた。


　ふと風の音の中に、別のものを聞いた気がした。


　何かが動くような……衣きぬ擦ずれの音を。


　首を巡めぐらせると、いつの間にか犬がいなくなっていた。


　冷たい汗あせが首筋を伝った。


　取り残されてようやく、少年は自分がどんな場所で物思いに耽ふけっているのかを思い出した。後ろめたいことのある人間のように、慌あわてて周囲を確かく認にんする。


　周囲を囲む墓石の群れ、


　足あし元もとの巨きよ大だいな穴、


　ざわめく黒い森、


　少しだけ欠けた大きな月。


　そして、視界のぎりぎり届くところに……


　……何かがいた。


　人里離はなれた深夜の墓地に、自分以外の、何かが。


（……っ、）


　そいつは人間くらいの大きさで、ほとんど黒に近い濃のう紺こん色のフードを被かぶっているように見えた。足元まである外がい套とうが風にはためいていた。


　死霊レイス。悪魂鬼ワイト。影魔シエード──小さい頃ころ、大人たちからさんざん吹ふき込まれてきた幽ゆう霊れいどものおどろおどろしい逸いつ話わが頭の中を駆かけ巡る。


　フードの陰かげになって、そいつの顔の部分は見えない。けれど、こちらを認識していることだけは間ま違ちがいなかった。その証しよう拠こに、そいつは少年の方へ近づいている最中だった。


（──逃にげ、ない、と）


　呼吸困難になった。逃げなくては、そう考えるのだが、まるで身体が言うことを聞かなかった。恐きよう怖ふ心しんがそのままパニックに化け、思考を塗ぬりつぶした。投げ込まれた手しゆ榴りゆう弾だんを前に固まる兵隊みたいに、足が竦すくんでしまっていた。ぐらりと眩暈めまいがした。膀ぼう胱こうがからっぽなのは天の慈じ悲ひなのかも知れなかった。


　ゆらゆらゆらゆらと、そいつの足取りはひどく遅おそいものだったが、少年には決してそのようには感じられない。


（意識が……遠い……）


　それは奇き妙みような感覚だった。逃げなくては。彼はそれだけを考えた。逃げなくては。あの幽霊から、この墓地から。まるで根でも生えたかのような足を、残った意志を総動員して動かす。次の瞬しゆん間かん、力の抜ぬけた膝ひざががくんと折れた。転んだ、と彼は思った。地面までが、ひどく遠く……


（やっぱり、ろくでもないことになった）


　夜の墓地の真ん中で、少年は意識を失う。


　……その一いつ瞬しゆん前、フードの中に、白い顔を見た気がした。








　……一番古い記き憶おくは、音だった。


　きーん、きーんと断続する甲かん高だかい音が、狭せまい部屋の隣となりから聞こえてきていた。瞳ひとみは古びた天てん井じようを見ていた。あまりにも見慣れている──実家の、故郷の家の天井だった。


　少年は隣で眠ねむる兄たちを起こさないようそっと身体を起こした。床ゆかに足をつけると、それは今よりもずっと低い視界だった……。子供の頃の夢か、とぼんやりと彼は理解する。


　きーん、きーん。


　音の正体は、すぐわかった。石工の父親が、鑿のみとハンマーを振ふるう音だった。


　小さな脚きや立たつに座って一心に石を彫ほる、父の丸い背中を、少年はじっと見つめ続けた。


　正直なところ、父親の声をよく思い出せない。とにかく頑がん固こで寡か黙もくなひとだった。極きよく端たんに無口な……まるで石のような。もしかしたら、石とずっと向き合っていると身も心も同じように固くなってしまうのかもしれない。父の短く刈かり込まれた髭ひげは使い込んだタワシのようにチクチクしそうだったし、薄うす汚よごれた手の平は象の皮のように分厚かった。


　それから、背中。


　彼の父親は、決して今の少年より大きくはなかった。むしろ今にして思えば、こんなに大きな息子むすこが生まれたのが不思議なくらい小こ柄がらな人物だっただろう。けれど記憶の中ではそれは十分に大きく見えた。それに、固そうな背中だったな、という印象が強く残っている。


　じーっとその背中を見上げていると、視線に気付いたのか、父は首をめぐらせて振り返った。


「　　　、眠れないのか」


　そして、少年の名前を呼んだ。


　声こわ音ねを思い出せないせいか、もしくは夢の中だからだろうか。耳に届く彼の声は、あまりに遠かった。それでも少年は安あん堵どを感じていた。なぜなら確かに、父親が呼んでいるのは自分の名前だったから……。








（……親おや父じの夢を見るなんて、いつ以来かな）


　まどろみの中で、囚人の少年はそう思った。


　早く目覚めて──出来ればあのうるさいババアが来る前に──今日の仕事に備えなくてはならないが、なんだかすごく暖かくて心地ここちよくて、起きられる気がしない。湯船で意識が遠くなるときに似た気持ちよさがあった。それにもう少しだけ、父親の夢を見るのも悪くなかった。


　口の中に土の味を感じた。


　違い和わ感かんと共に彼は眼めを開いた。


　けれども、確かに両目とも開いたつもりなのに、何故なぜか左側が真っ暗だった。瞬まばたきをしようとすると、左の眼球の中にずきりと痛みが走った。そして横よこ倒だおしの右側の視界は、すぐ前に土の壁へき面めんを見ていた。


「なっ……!?」


　慌あわてて身体からだを起こすと、布ふ団とんの代わりにばらばらと土のかけらがこぼれ落ちた。あろうことか、自分の身体が半分土に埋うまって……いや、埋められていた。冗じよう談だんでもなんでもなく、少年は自分で掘ほった墓穴の中にいたのだ。


（そうだ、俺は気を失って……、！）


「うあ、っ……ぺッ」彼がそれ以上のことを理解するより先に、上から降ってきた土の塊かたまりがどさっと頭に被かぶさった。口の中の異物を吐はきながら、少年はそちらを見上げた……


「……生きてたの？」


　桜色の唇くちびるが、そう音を紡つむいだ。


　新品同様のスコップが、月の光を反射して銀色に瞬またたいた。


　その先せん端たんに次の土を乗せ、柄つかを持った少女がひとり、穴の縁ふちに立って彼を見下ろしていた。


（──……）


　彼女の纏まとった濃のう紺こんの外がい套とうは、確かに気絶する前に見たものと同じだった。そして覗のぞき込んだフードの中は、確かに人間のように見えた……それどころか……美しかった。少なくとも彼はそう感じた。恐きよう怖ふとは別の理由で、息をするのも忘れるほどに。


　彼女は固まっている少年を不思議そうに見つめたあと、小さく首をかしげて、


「それとも、死んでいるのに動いているの？」


　と、続けた。


「……なんだ、それ」


　あまりにも奇妙な質問に硬こう直ちよくが解けて、少年は思わず呟つぶやく。


　細くて綺き麗れいな声、怪訝けげんそうな感情を宿した暗青色の瞳。フードからこぼれる鳶とび色いろのさらさらの髪かみ。これまでの十六年の人生で、こんな綺麗な生き物は見たことがなかった。そしてこれから先も、彼女より綺麗な生き物を見ることはないように思われた。


（……待て、冷静になれ。ここがどこだか忘れたのか？）


　少年はぎゅっと目を閉じ、自分にそう言い聞かせた。


　最初の動どう悸きが収まってみれば、いくつもの疑問が湧わき上がってくる。


　言うまでもなく、彼女はここ数日の墓地での生活で見たことのない顔だった。ちらりとでも見れば、きっと忘れることはないと思う。そして一体、こんな時間に何をしているのか？　というよりこんな時間に女ひとりで墓地にいること自体が不自然だ。


（彼女が人間そっくりの姿の、美人の幽ゆう霊れいじゃないとは言い切れない）


　いや、そもそも──


「おまえは誰だれだ？」


　立ち上がりながら、少年は訊たずねた。


　フードの少女は相変わらず、不思議そうな視線で少年を見ていた。騒さわいだり怖こわがったりするようなことはないものの、彼女の心の中には戸と惑まどいと興味が混在しているようだった。まるで道を歩いている最中、卵から雛ひなが孵かえるところに出くわしたみたいに。


　彼女は不自然なほど間を置いて、それこそ言葉が通じなかったのではないかと思うくらいの沈ちん黙もくのあと……


「メリア・マス・グレイブ共同墓地のメリア」


　と、言った。


　その単語の連なりが少女の名前だと理解できるまで、しばらくかかった。


「……メリア？」


　確かめるように繰くり返すと、彼女は小さくうなずいた。


　続けて少年は訊きいた。


「こんな時間に、一体何してる？」


　少女は答えた。
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「私は墓守りグレイブキーパーだもの」


　たった一言ですべて説明が済んだかとでもいうように、彼女は──メリアはそれ以上何も言わなかった。


　その沈黙と眼まな差ざしに耐たえきれなくなった少年は顔を背そむけると、ひとまず穴から這はい出る事にした。自分の背せ丈たけと同じくらいの深さのある穴の傾けい斜しやを登ろうとしてようやく気付いたことだが、そこには踏ふみ外したような崩くずれた跡あとがあった。どうやらメリアを幽霊と勘かん違ちがいして逃にげようとした拍ひよう子しに落っこちて、そのついでに頭を打って気を失ったらしい。首筋の鈍にぶい痛みはそのためだろう。まったく、格好悪いったらない。こちらの一挙手一投足に注がれる少女の視線が皮ひ膚ふに痛いようだった。彼は赤面しながら傾斜を登った。


　やっと地に足をつけると、今度はこちらが見下ろし、彼女が見上げてくる格好になった。並んで立つと、彼女の身長は少年の胸むな元もとくらいの高さだったが、女性としてはまあ普ふ通つうと言えた。年ねん齢れいは同じくらいか、もしくは少年より少し下だろうか。細い身体を頭の先から足首まで、飾かざり気のない濃紺の外套ですっぽり覆おおい、そして顔以外で唯ゆい一いつ外気に晒さらされているのは、靴くつすら履はいていない白い裸足はだしだった。


「……あなたは？」


　小首を傾かしげ、彼女はそう尋たずねた。


　波のない湖面のように澄すんだ青い瞳ひとみが自分を映している。


「あなたは、誰？」


　その質問と真っ直すぐな眼差しは、彼の心の奥底を突ついた。


（……俺が誰か、だって？）


　どう答えを返すべきか。そのいくつもの候補が、彼の頭の中を駆かけ巡めぐった。


　石工の三男、戦場モグラ、上官殺し、囚人オリツド五七二二号。そして今は、名もない墓掘りグレイブデイガー。どれもが正しくて、確かに自分を表している。


　けれど……、


（俺は、どう呼んでもらいたいだろうか？）


　少年は答えた。


「ムオル」


　剝はく奪だつされた、彼の本当の……


「俺の名前は、ムオル・リードだ」


　……生まれた時に、父親から与あたえられた名前。


　その単語は、口に入った土と違って、何の違い和わ感かんもなく吐はき出すことが出来た。


　考えてみれば馬ば鹿かな話だ。記き憶おくを消しでもしない限り、人から名前を奪うばうことなんて不可能なのに。


「ムオル、ね？」


　先ほどの彼のことを真似まねるように、メリアは少年の名前を繰り返した。


　少年は少女から一歩離はなれた。


　それから、右手で心臓を庇かばうように胸を押さえた。


（なんで名前を呼ばれただけで……こんなにびっくりしてるんだ、俺は）


　そんなことに驚おどろく自分にさらに驚き、彼は強しいて理由を探す。


（多分、口と違って耳の方は自分の名前を忘れかけていたに違いない。それだけのことだ）


　少女はまた首をかしげた。艶つややかな髪かみが胸元でかすかに揺ゆれた。


「あなたこそ、何をしていたの？」と彼女は少年に尋ねた。


「俺はただ、しょ……う……、」


「……」


「……」


「しょ？」


　メリアは綺き麗れいな声で、言い淀よどんだ彼の言葉の切れ端はしを繰り返した。


「手洗いだ」


　胸を張ってムオルは言い直す。


「そう」と彼女はうなずいた。その一いつ瞬しゆん、フードと髪の隙すき間まから細い鎖さ骨こつが覗のぞいた。


「ああ、えっと……」


　呻うめくように少年は言葉を探す。なにか質問すべき事こと柄がらは他ほかにもたくさんあるはずだったのだが、思考の回転が妙みように遅おそくて、それを思い出すことが出来なかった。彼女を見つめると、酒や花の匂においに酔よった時みたいに、頭の中が軽く痺しびれるのを感じた。誰だれかと話すだけでこんな風になるのは初めてだった。けれど、それは不快どころか……


　不意に少女が顔を背けた。


「──それじゃね」


　メリアは少年への興味を失ったかのようにそう言って、すたすたと歩き出した。


「ちょ、ちょっと待ってくれ！」思わずムオルは叫さけんだ。


「……？」


「いや、……その、」


　呼び止めたはいいものの、相変わらず頭は半停止状態で、続きの言葉など考えているわけもない。肩かた越ごしに振ふり返った、フードに半分隠かくれている彼女の横顔とにらめっこするように見つめ合う。よほど律りち儀ぎなのか、少年が二の句を継つげないでいても、彼女は時間が止まったように動かないで彼を待っていた。


「……そのスコップ、俺のなんだ。悪いけど置いていってくれ」


　どこか自信のない口調で言って、それを指差す。


　彼女は少年のスコップを持ったままだった。言われてからようやく思い出したかのように、メリアは自分の手元に視線をやった。それから先ほどムオルを埋まい葬そうしかけた穴にちらりと眼めを向けて、また少年に視線を戻もどした。彼女は訊たずねた。


「この穴はあなたが掘ほったの？」


　首の動作で少年はそれを肯こう定ていした。メリアは感情の読みとりにくい瞳ひとみでじーっと彼を見続けた。


　そして前まえ触ぶれなく彼女は動いた。ととっ、と躓つまずくように彼に駆けよって来たと思うと、あと一歩でぶつかりそうなくらいの距きよ離りまで近づいてから、銀のスコップを差し出してくる。反射的に、少年はそれを受け取った。相変わらず気の利きいた言葉は思い浮うかばなかった。


　が、代わりに、


「ありがとう」


　と彼は言った。


　自分の物を返してもらうのに礼は必要ない気がしたが、とにかくそれしか言えなかったのだ。


「…………」


　少女は何故なぜかぱちぱちと目ま蓋ぶたを閉じたり開いたりした。こちらを見上げるその瞳に綺麗な月が映っていた。それから、慌あわてて後ずさりするように少年から離れた。


「さよなら」彼女は言った。「ええと……ムオル？」


「ああ……」


　立ちつくす少年を置いて、メリアは振り返ることなく歩み去った。


　ムオルはじっとその外がい套とうの背中を見ていたが、いつの間にかそれは闇やみに消えた。──本当に、まるで幽ゆう霊れいかなにかのように。





　　　　３




　地面から鋲びようを引き抜ぬくと、不運なミミズが腹をちょん切られて死んでいた。


　本物のモグラほどではないだろうが、『戦場モグラ』にとっても、ミミズは手て袋ぶくろの下の自分の指より見慣れたものである。掘り返したあとの土つち饅まん頭じゆうからひょっこり顔を出すのはもちろん、不ふ慮りよのうちにスコップで両断してしまうこともよくあることだ。


　なのに、今日のムオルはそんな珍めずらしくないはずのものに目を奪われてしまっていた。鋲を抜いてから数十秒経たって、なぜ自分が干ひからびかけたミミズの死体なんかを熱心に見ているのかがわからなくなり、ようやくそれを手放す。


　不覚にも自分の墓穴になりかけてしまったあの大きな作業が終わって、今日は新しい穴を掘らされていた。ありがたいことに、今回はまともな人間ひとり分の穴だった。あまり深くなってしまうと、掘り返しの土をどける場所が遠くなって、掘る時間より土を運ぶ時間のほうが長くなるため手間が掛かかるのだ。


　穴の大きさはあらかじめ地面に打たれた四本の鋲で指定される。また、馬ば鹿かみたいに長い木製の定規に結ばれた黒い布切れが、掘らなくてはならない深さを表していた。今日の指定は、およそ一メートル半といったところだった。


　……けれども気がつけば、ムオルはその予定より膝ひざひとつ分は深く掘ってしまっていた。ついでに、自分の靴くつにスコップを振り下ろしたのも一度きりではない。


「ぼけっとしすぎだ」


　少年はわざと声に出して呟つぶやいて、自分の頭を小こ突づいた。どうも朝からうまく集中することが出来ない。というか、思考の焦しよう点てんが合わない感じがした。身体からだは動いていても、脳みそはまだ寝ねぼけているような。


　そして穴を掘り終えたころには、もう太陽が傾かたむきだしてしまっていた。彼にしてみれば、今日の作業は時間がかかりすぎだった。別に根を詰つめて掘ってみたところで誰からも誉ほめられやしないし、ましてや待たい遇ぐうが改善されるわけでもないのだけど、かといって手を抜くのも不本意だった。損な性しよう分ぶんかもしれないと我ながら思う。


「囚人オリツド殿どの」


　道具を片していると、ダリベードルが声をかけてきた。


「ちょうど終わったところのようですな」


　彼は完成した穴を見て言った。


「ええ、まあ」


　ちょろいもんです──そう、喉のどのところまで出掛かった軽口を、彼は強しいて封ふうじ込めた。初対面以来、この鼻の無い老人に対する苦手意識は変わることがなかった。


「お疲つかれかとは思いますが、今から埋葬の手伝いをしていただきたい。……何、土を被かぶせるだけですので簡単なものです。場所は昨日まで貴き殿でんに掘っていただいたところですので、ご案内する必要は御ご座ざいませんね？」


「わかりました」そっけなく彼は答えると、スコップを手に歩き出した。


「──ああ、そうそう」


　しかし、その背を呼び止められる。


「この地に暮らす先人として、ひとつ忠告させていただきますれば。囚人殿も、ご自分の掘った穴に入りたくなければ、余計な詮せん索さくは控ひかえられたほうが宜よろしいかと」


「……？」


　何の話かわからなかったが、どういう意味なのか尋たずねるよりも早く、老人は屋や敷しきの方へと行ってしまった。


　歩きながら、ムオルは考える。


　……もしかしたら昨日、脱だつ走そうのためにうろうろしていたことを知られたのだろうか？


　彼はそのとき遭そう遇ぐうしたもののことを思い出す。


　メリア。


　──メリア・マス・グレイブ共同墓地のメリア、と彼女は名乗った。


　本人の言葉を信じるなら、彼女はこの地の墓守りなのだという。


　しかし、『墓守り』という職業が具体的に何をするものなのか、いまいちムオルにはピンと来なかった。穴あな掘ほりなら自分がやっているし、霊れい園えんの管理は屋敷の人間が、ダリベードルたちが担当しているのだろう。ならば他ほかに考えられるのは、盗掘者グレイブロバーから墓石とその下のものを守る、という意味だろうか。けれどもはっきり言って、彼女にそうした荒あら事ごとが勤まるとは到とう底てい思えなかった。その言動にやや浮うき世よ離ばなれしている部分はあるものの、ムオルの眼めには、メリアはごく普ふ通つうの、非力な少女にしか映らなかった。……まあ、容姿のほうは少し普通とは言いがたいものだったかも知れないが。


　とにかく、今夜も墓地の探たん索さくをしなくては。少年はそう考えた。


　彼女が毎晩巡じゆん回かいなんかをしているようなら、そのことも脱走のときの計算に入れなくてはならない。だから……今夜もメリアがいるかどうか、確かく認にんするために。


　そして墓地を進むと、人が集まっているのが遠目に見えてきた。


　昨日まで彼が掘っていた穴の周辺に、数名の男たちがたむろしている。


（埋まい葬そうをしているのだろうか？）


　……しかし、傍はたからはそうは見えなかった。そこには葬そう式しきという場に当然あるべき悲しみが欠片かけらも感じられなかった。少なくとも声を上げて泣いている者は皆かい無むだった。


　より近づいてみると、そいつらは喪も服ふくのような黒いスーツや外がい套とうを着て、そして……その顔は、白しろ塗ぬりの仮面で隠かくされていた。眼の部分だけに糸のごとく細いスリットが入っているだけの、あとは完全な無表情の白い仮面。まるでデスマスクのような。体格に差はあるが、男たちの仮面の相はどれも同じだった。


（どういうことだ？　仮面舞ぶ踏とう会は墓場でやるもんじゃないだろう）


　もちろん、モグラの少年はそんなパーティなどに参加したことはなかったが。


（……素す顔がおを見られちゃまずい連中だっていうことか？）


　訝いぶかしがりながら、少年はこちらに気づいたらしい彼らに軽く会え釈しやくし、さらに近づいて……そして、異常を見た。


　彼が昨日、少女に埋葬されかけた、あの大おお仰ぎような墓の中には、今……


　……その穴がいっぱいになるほど大きな獣けものの頭部が埋うめられていた。


　まず一目見た時、彼にはそれが何であるか、すぐに理解することは出来なかった。無理もない。それは、彼の常識の範はん囲い外がいのものだった。慌あわてて目ま蓋ぶたを擦こすって、それが錯さつ覚かくであることを祈いのりながら、もう一度開く。


　人間の頭部ほどもある巨きよ大だいな眼球に、自分の顔が映っている……。


　今や疑いようもなく、彼が掘った墓穴に埋葬されているのは、この世ならざる巨大な怪かい物ぶつの顔面に相そう違いなかった。いや、より正確に言えば、身体のほとんどが頭部の巨大な怪物、ということになるのだろうか。信じがたいことに、その黒いけむくじゃらの化け物は顎あごの下から──人間でいうなら首があるべきところから、蜥蜴とかげに似た脚あしを生やしていた。それは頭部の巨大さに比べて滑こつ稽けいなまでに矮わい小しような脚で、強きよう靭じんそうな筋肉と凶きよう悪あくそうな鉤かぎ爪づめを備えていた。


　総身の至る所を巨大な釘くぎのような槍やりで貫つらぬかれ、また顎がく部ぶと両脚を有ゆう刺し鉄てつ線せんでがんじがらめに縛しばられて、怪物は完全に動きを停止している。にもかかわらず、そいつはまだ、見るものに途と方ほうもない恐きよう怖ふを与あたえた。ムオルにはそれが死んでいるとは決して思えなかった。今にも拘こう束そくを破ってこちらに飛び掛かかってくるような、そんな気さえした。


「ぃ……、」


　自分の喉から漏もれた奇き妙みような声で、ようやくムオルは我を取り戻もどす。全身に冷たい汗あせが噴ふき出し、なお頭の中は燃えるように熱く、膝ひざはがくがくと震ふるえていた。自分が何を見ているかは知らないが、これがとてつもなくやばいもの、自分などに手のつけようのないものであるということくらいは理解していた。


　彼は助けを求めるように周囲の人々を見み渡わたした──けれど白磁のごとき仮面の、横一文字の視し孔こう部は黒い遮しや光こうガラスで覆おおわれていて、誰だれとも眼を合わせることができなかった。


　そのうちの一人が少年に近づいた。


「さあ、土を」と、仮面の内側からくぐもった声が命じた。
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　意味がわからず、ムオルはぽかんとした顔をそいつに向ける。それから自分の左手がスコップを握にぎり締しめている理由を思い出した。


「早く」


　小こ柄がらな仮面の人物が苛いらついたように言った。「早く、埋うめろ」


　囚人オリツドの少年は躊躇ためらいながら穴の縁ふちに立った。地じ獄ごくの入り口に立ったような気分だった。


「早く」いくつもの仮面が促うながした。「早く、早く」


　ムオルは掘り返した分を重ねて出来た土つち饅まん頭じゆうにスコップを突つき立て、闇やみ雲くもに掬すくって穴に放ほうった。自分の手元など見もしなかった……彼の視界は、壊こわれたように怪物のことしか映さなかった。


（なんなんだ、これは。なんなんだ、いったい……）


　物語でしか聞いたことがないような存在。生命の基準を無視した歪いびつな体型フオルム。こいつの顎なら、自分など軽く一口で喰くらうことが出来るだろう。その外見の十分の一でも凶悪ならば、きっと喜んで人をむさぼり喰らうだろう。


　慣れきったはずの動作を数度繰くり返しただけで、あっという間に息が切れた。少年は浅く荒あらい呼吸を繰り返しながら、何かに取り付かれたように手を動かし続けた。怪物の眼部は白目と黒目の区別がなく、胆たん汁じゆう色に濁にごった何かが嵌はまっているだけだった。ひときわ大きな眼めの周りに、小さな目玉がいくつもくっついていた。


　そして今、その目玉たちは、ひとつ残らず自分を見ている──少年はそう感じていた。


　半ば放心状態のまま作業を進め、最後のひと掬いがかけ終わると、地面の様子は周囲とほとんど変わるところがないように見えた。そこにあのようなものが埋まっていることなど想像もつかなかった。


　そしてそんな地面は、彼の立っているこの墓地にずっと広がっていた。


（まさか、ここに埋められているものは全部ああいうものなのか？　墓石の下にあるのは、みんな化け物の死体なのか？）


　恐おそろしい疑問が頭に浮うかぶが、それに答えてくれそうな者はいなかった。仮面の男たちの中から、ムオルよりさらに頭二つ分以上も大きなひとりが穴の跡あとに進み出て、その肩かたに担かついでいた十じゆう字じ架か型の墓石をどすりと据すえた。その瞬しゆん間かん、音にならない呻うめきが地中から響ひびいた気がした……。


　怪物に対しては捧ささげるべき聖せい句くも供く物もつも必要ないらしく、仮面の連中は墓石の設置が済んだのを見ると、それで全部終わりとばかりに立ち去っていった。


　遠く、墓地の入り口の方角から大型車両の排はい気き音がかすかに聞こえ、そして消えた。


　残された少年は穴を埋めているときと同じ形相のまま、地面を凝ぎよう視ししていた。


　悪い夢を見たのに、いつまでたっても眼が覚めない。


（現実……本当に？　あんなものが？）


　誰か肩を叩たたいて、「冗じよう談だんだよ」と言ってくれる人間が必要だった。


　けれどそんな奴やつは、夕ゆう陽ひが樹じゆ冠かんに呑のまれるまで待っても現れることはなかった。


　頭の中が煮にえすぎて、ほとんどまともに物を考えられない。おかしくなってしまいそうだ。


　……冷静に考えてみれば、あんな怪かい物ぶつは存在しないだろう。うん、そうだ。掘ほってみればいい。掘り返してみれば、きっと何も出てこないか、あれが幻げん覚かくだったことがわかる。


　少年はスコップを持ち直し、地面に突き立て、しかし最初のひと掬いを持ち上げたところで……手が止まった。気持ちが冷えた。違ちがう言い方をすれば、馬ば鹿からしくなった。


（こんなに暗くちゃ、何が埋まってても判わからないよな──）


　力の抜ぬけたスコップの先せん端たんから、指をほどいたように土がこぼれ落ちる。


　……戻もどろう。


　……どこへ？


「……ッ！」


　ぎぎり、と食いしばった歯が鳴った。戻る？　俺は囚人だ。ここに囚とらわれ、労刑を強制される奴ど隷れいだ。ここから出ることは出来ない。戻る場所なんてない。寝ね床どこはあの墓地のおまけのような壊れた馬小屋。そこ以外行く場所なんてない。


　迷うことは、ないんじゃないか？


　さあ、行け──


　彼はずっしりと重い右足を、一歩動かした。


　……そのつま先は、馬小屋ではなく、墓地の入り口を向いていた。


　最初の一歩が踏ふみ出せれば、次の一歩はひどくたやすかった。


　不快なスコップを捨て、崩ほう壊かいした陣じん地ちから逃にげるみたいな全力疾しつ走そうに移る。脱だつ走そうのための計画、障害となるもの、何もかも頭から締め出して走る、走る、走る。


　それは逃とう走そうのための一歩一歩、あの怪物から離はなれる一歩一歩。全力で足を動かすことが楽しくてならない。こんなに暗いのに、頼たよりない月明かりしかないはずなのに、まるで正面に太陽が昇のぼったみたいに目の前が明るくなった気さえした。


　そしてすぐ、そんな希望は錯さつ覚かくでしかないことを思い知ることになる。


　大して進みもしない、まだ墓地を出てすらいないうちに、背後に迫せまる風を感じた。


　少年にはそれが、あの頭ばかりの怪物が墓穴から這はい出てきて、自分を追ってきているようにしか思えなかった。


　脳に蘇よみがえった恐きよう怖ふが、全力を超こえた速度で彼を走らせた。まるで肉にく食しよく獣じゆうから逃げる草食獣。けれど悲しいかな、穴を掘ることが専門のモグラには圧あつ倒とう的てきに脚きやく力りよくが足りなかった。


　追いつかれる最後の瞬間、ムオルは勇気を振り絞しぼって背後を振り返った。


　確かに、黒い怪物をそこに見た。


　けれどその頭部は、先ほど埋めたものの十分の一もなかった。


　そしてその代わり、そいつは躍やく動どうする伸のびやかな四し肢しと、羽はね箒ぼうきのような尻しつ尾ぽを持ち──


　──右足が捻ねじれた。そう感じるほどの熱が走った。


　彼は駆かける勢いそのまま真横に吹ふっ飛び、そして重力に引かれて地面に接せつ触しよくし、歪いびつな形の果実を落としたようにごろごろと転がった。


「ッ、この、クソ犬──!!」


　少年は転がってなお自分の腿ももを咥くわえこんでいる犬の首をへし折ろうと腕うでを伸ばした。しかし、黒い皮毛に触ふれた瞬間再び天地がひっくり返った──軍隊格闘マーシヤルアーツの指導教官から投げを食くらったみたいに。犬が嚙かみ咥えた足を支点にしてこちらを振り回したのだ。ムオルは受身を取ることも出来ず地面に口付けをした。鼻を打った時の独特の白い痛み、眩暈めまいに耐たえながら少年は拳こぶしを握にぎった。──俺の足ごとこいつの頭ず蓋がい骨こつを砕くだいてやる──


「やめなさい、デュフェン……！」


　遠くから、そう声がした。


　[image: ]りんとした、若い女の声。


　犬の動きが止まった。その顎あぎとから力が抜け、ぬつぁ、という音とともに牙きばが少年の腿から離れる。赤い唾だ液えきが糸を引き、数秒後、蓋ふたのなくなった切れた管から血が流れ出始めた。


　犬がこれ以上襲おそってこないことを確信すると、ムオルはぞっとしながら傷を検分した。麻あさ織おりのズボンは紙のように裂さけ、その下にかさぶたを深々とえぐったような傷口が見えた。鮮あざやかな肉が犬の顎の形に露ろ出しゆつしていた。興奮しているせいか、まだ熱い痺しびれしか感じていないが、こうした汚きたない傷はあとになって猛もう烈れつに痛むはずだ。畜ちく生しよう、と少年は呟つぶやいた。


「……ムオル？」


　黒いフードの少女は犬の隣となりまで歩いてくると、確かく認にんするように少年の名を呼んだ。計らずも昨日と同じように、見下ろされる格好になった。


「……痛いの？」


　彼女は変化に乏とぼしい表情で、血に染まりつつある少年の右足を見つめていた。


　少年は俯うつむいたまま沈ちん黙もくを守った。


　答えない少年をどう思ったのか。少女はしばらく彼の傍そばにたたずみ、やがて独り言のようにぽつりと、


「痛いのは、嫌いやだよね」


　……そう、呟いた。


　ムオルはバッと立ち上がった。


　少女の顔にかすかな怪訝けげんの色が差した。傷のことだけでなく、少年の様子が昨日と違ちがうことにようやく気づいたらしかった。


　ムオルは強い視線でメリアを見た。睨にらみつけた。それはまさしく手負いの獣けもののように焦しよう燥そうした、敵意に──あるいは恐怖に──満ちた眼まな差ざしだった。


「お前はここの墓守りだって言ったな」


　威い嚇かくするような口調でムオルは言った。


「なら、お前はこの下に何が埋うまってるか、知ってるんだろ!?」


　叫さけぶとともに、少年は地面を指さす。


　長時間頭を支配していた煮にえきった感情と、得体の知れない怪物に対する怖おそれ。そして右足の熱い疼うずきが、彼から冷静さや理性を根こそぎ奪うばっていた。


　ほとんど理り不ふ尽じんな激げき昂こうをぶつけられ、けれど少女は相変わらず湖のような透とう明めいな眼差しで少年を見つめた。まるで他ほかに浮うかべる表情を知らないとでもいうかのような。


　その美しさも透明さも、すべてが余計に彼を苛いら立だたせた。


「アレがなんだか教えろ──それとも、お前もアレの仲間なのか!?」


「あ、」


　ムオルは殴なぐるような速度で腕を伸ばし、無理に胸むな倉ぐらを摑つかんだ。──いや、摑みあげようとした。けれど少年のごつい手が触れると、それだけで彼女は地面に崩くずれ落ちた。水面に手をついたように、まるで抵てい抗こうというものがなかった。


　あまりにあっけなさすぎて、服に指を絡からませたムオルもバランスを失った。怪け我がをかばうためにほとんど片足で立っているのも災わざわいした。地に膝ひざを突つき、前のめりの姿勢になる。その下に仰あお向むけの少女の身体からだがあった。


　……ちょうど彼女を押し倒たおそうとでもしているかのように。


　下した敷じき一歩手前になったメリアには、確かに実体があり、体重があり、人間のにおいがし、……そしてその肌はだは、あたたかかった。


　彼女は何が起きたか理解できないというように目を瞬またたかせ、肘ひじから指までほども離はなれていないところにある少年の瞳ひとみを見つめた。


　ムオルはといえば、ガラスの食器を床ゆかに落としてしまったときのようにヒヤリとして固まっていた。こんなつもりはなかった。過失だ。……怪我をさせてしまったろうか？　そう考え、彼がようやく我に返りかけたとき、


「太陽のにおいがする……」


　覆おおいかぶさった少年の肩かたに頰ほおをあて、彼女は呟いた。


　慌あわててムオルは飛びのいた。


「そ、その……悪い。頭とか、ぶつけなかったか？」


　たった今まで彼女を詰きつ問もんしていた自分の態度も忘れて、咄とつ嗟さにそんな言葉が口から出た。昂たかぶっていた感情はどこかへ行ってしまって、いつもの彼に戻もどっていた。


　ムオルは少女を助け起こそうと思い、まず自分が立ち上がろうとしたが……出来なかった。傷を忘れて右足に体重がかかった瞬しゆん間かん、激痛が頭の芯しんまで突き抜ぬけたのだ。


　どうしようもなく、彼は地面にうずくまる。うめき声を抑おさえる余よ裕ゆうはなかった。意識が痛覚で塗ぬりつぶされた。こういうときは神経が鎮しずまるまで、ただじっと待つしかない。彼は目を閉じ歯を食いしばり、じっと痛みに耐たえる。


　しばらくの後、ふと汗あせばんだ顔をあげると、メリアの姿はもう消えていた。


（……まあ、当然か）


　あんなことをして、まだ無む警けい戒かいでいられるわけはない。犬をけしかけられなかっただけ感謝するべきだろう。……けれども……自じ業ごう自じ得とくとわかりつつ、何故なぜか口の中に苦いものを感じた。それは自らの過あやまちを悔くやむ、後ろめたさの味だった。


　ムオルは血管を圧あつ迫ぱくして出血を抑えながら、もう一度太ふと腿ももの状態を確かめた。


　ずたずたになったズボンの右足部分を裂き、血をその布でぬぐうと、見事な歯形がそこに浮かび上がった。犬歯の部分の作った穴は特に深かったが、幸い主動脈は無事だし、骨や神経にも達していないようである……。しかし、そこに違い和わ感かんもあった。あの強きよう靭じんそうな顎が本気で力を振ふり絞しぼれば、自分の太腿の肉くらい楽に嚙かみ千切れてもおかしくないだろう。


　そう思いながら首をめぐらせると、黒い獣は、血のにおいに興奮することもなく平然として座っていた。まるで数分前の格かく闘とうがなかったかのように。少年の口の端はしに鋭するどい笑えみが浮かんだ。


（ハハッ、手加減されたってことか）


　犬の癖くせに『優すぐれた看守』という触ふれ込みは冗じよう談だんでも、また過小評価でもなかった。こいつは本当に厄やつ介かいな相手だ。居い眠ねむりをしたりサボったり、賄わい賂ろが通じたりする人間の看守の百倍手て強ごわい。まったく、いい予行練習が出来たじゃないか、と、その授業料に顔を顰しかめながらムオルは思った。


　……しかし、このまま放ほうっておいたら傷が化か膿のうするのは疑いない。清潔な包帯や消毒液は望めないにしても、せめて何であれアルコールの類たぐいさえあれば、この傷とついでに口の中を洗うことが出来るのに。あの吝しわい老ろう婆ばが脱だつ走そうに失敗した囚人オリツドのためにそんなものを寄よ越こしてくれるとは思えず、自分の身の上がさらに悲しくなった。わざわざ馬小屋に戻ってもどうせ寝ねるだけなら、いっそこのままここで一晩明かしてしまおうかと思う。


　彼がそうして諦あきらめ混じりに佇たたずんでいると、ふいに墓場の彼方かなたにオレンジ色の灯あかりが見えた。それはゆらゆらと小刻みに揺ゆれながら、こちらへと近づいてきている。


（……もしこれが数時間前の俺なら、人ひと魂だまだのなんだのと騒さわいだかもしれないが）


　彼は昨日のように怯おびえたりはしなかった。怯える必要がどこにあろうか？　幽ゆう霊れいなどよりもはるかに恐おそろしい何かが、自分の足元に埋まっているのだから。


　もう少し待ってみると、それが角灯に収められた炎ほのおから漏もれる灯りだということがわかった。そうだ、あんな暖かい色の灯りが人魂なわけがないだろう。


　そしてその角灯を左手に提げた黒いローブの人ひと影かげは、意外なことにメリア・マス・グレイブだった。彼女は決して早くない足取りで、けれども息を切らせて戻ってきた。運動不足なのだろうか、とムオルは場ば違ちがいな心配をする。


　メリアは角灯と反対の手に小さな木箱を持っていた。


「……」


　そして少年のすぐ隣となりにしゃがみこむと、角灯を地面に置き、木箱を差し出してきた。


　渡わたされる前から、消毒液のにおいが箱の中から幽かすかに鼻をくすぐっていた。


　受け取ってから、消毒液を塗ってくれると期待していた自分に気がついた。


　一連の所作の間、メリアは無言だったし、見つめてくる大きな瞳からはどのような感情も読み取ることも出来なかった。薬を渡すだけ渡して逃にげようともしなかったし、怯えている様子もなかった。しゃがんだせいでローブの裾すそが少しだけめくれあがって、磁器のようにすべらかな脛すねが覗のぞいていた。


「使っていいのか？」


　これで駄だ目めだと言われたら面おも白しろいのだが、とりあえずムオルはそう訊たずねた。少女は首の動きでそれを肯こう定ていした。


「ありがとう、助かる」


　箱の中には包帯や脱だつ脂し綿めん、消毒液、湿しつ布ぷ、熱さましなどが一通り揃そろい、几き帳ちよう面めんに収められていた。使った形けい跡せきさえないくらいだ。


　ムオルは再びズボンの右足だった布で血を拭ぬぐい、消毒液を染しみ込ませた脱脂綿を傷口にあてがった。揮発するアルコール成分がヒリヒリと神経を刺し激げきした。


　メリアは静かに、けれど珍めずらしい出し物でも見るかのようにじっと彼の様子を凝ぎよう視ししていた。なんだか落ち着かない気分になってしまい、包帯を巻く手がぎこちなく絡からまってしまう。それに何より、荒あらい呼吸を彼女に聞かれるのが嫌いやだった。


　どうにか処置を終えて木箱を返すと、それを持ってメリアは立ち上がった。


　そして、静かにこう言った。


「私は、力ある闇ＴｈｅＤＡＲＫではないわ」


「……ざ、だー……？」


　その耳慣れない単語を、少年はオウム返しに問おうとする。けれどそのとき、彼はふっと、彼女を押し倒たおす直前に発した自分の言葉を思い出していた。──『お前もアレの仲間なのか？』


　次の瞬間、燃料が切れたらしく、地面に置かれていたカンテラがしゅっという音とともに搔かき消えた。その光源の存在に慣れていた眼めは、闇やみに包まれるとたちまち彼女を見失ってしまう。そしてムオルが何か言うよりも早く、


「さよなら」


　どこからか、彼女はそう言った。


　その抑よく揚ようのない声がひどく寂さびしく聞こえたのは、はたして錯さつ覚かくだろうか……それとも、聞き手側俺がそう聞きたがっているだけだろうか……？


　残された彼ひとりでは、どちらが正しいのか、誰だれにも訊きくことは出来なかった。





　　　　４




　……少しだけ、ムオルは記き憶おくを辿たどる。


　有罪判決を受けた彼がラカサンドラ収容所の房ぼうの中で、その後の身の振ふられ方を待っていた頃ころのことだ。


　以前述べた通り、犯罪者の大多数は囚人オリツドとして労働に従事させられる。けれど例外も当然あって、例えば王族殺しを企くわだてたりだとか、働くのに適さない身体だったりした場合には……。


　その男は、右みぎ腕うでと右みぎ肩かたと右耳がなかった。


　ムオルの正面の独房に収しゆう監かんされたそいつは、鉄道爆ばく破はテロの犯人だったのだという。


　彼の名前は知らない。ムオルが囚人オリツド五七二二号なように、その男は本来の名前を剝はく奪だつされた死刑囚ハーリツド三六七号だった。


　ほかの被ひ害がい者しやとともに病院に収容された彼は奇き跡せき的に一命を取りとめ、代わりに右上半身の大半を失い、そしてそれから犯人であると断定されてしまった。


　痛みに歪ゆがんだ笑え顔がおで、あのまま死んでいたら楽だったのになあ、と死刑囚ハーリツド三六七号は囚人オリツド五七二二号に語りかけたものだった。


　男は四十歳になるかならないかといったところで、少年と同じくらい頑がん強きような身体からだつきをしていた。あのような重じゆう傷しようを負っていても、男は他ほかの囚人と同じように口くち喧やかましく食事に文句を言ったり酒をねだったりしていた。構造のせいか、収容所の廊ろう下かは非常に音の通りが良く、彼の声もそこに殷いん々いんと響ひびいた。精神の面は健康そのもののように見えた……。死し刑けい宣告が為なされる、その瞬しゆん間かんまでは。


　三日後だ──半笑いの看守がそう言って房の前を去ってからというもの、彼はまるで別人のようになった。


　左側に残った髪かみが白くなり、一気に二十歳も老け込んだように見えた。


　誰がどのように話しかけようと、まともな返事が返ってこなくなった。


　あれほど楽しみにしていた食事に、まったく触ふれようとしなくなった。


　傷を搔き毟むしり、周囲の房の人間が眠ねむれなくなるような呻うめき声をあげた。


　そうした男の変化を、囚人オリツド五七二二号は最も近い場所で目まの当たりにすることになった。


　自じ爆ばくテロを仕し掛かけたからには、死を覚かく悟ごしていたはずである。その通りに、彼は死を前提とした計画を見事にやりとげた……けれども何の因果か、九死に一生を得てしまった。そして今、時計の秒針の速度で迫せまりくる死の恐きよう怖ふに追い詰つめられている。


　ところが三日目の朝、不思議なことが起きた。ムオルが目覚めると、死刑囚ハーリツド三六七号は片手をあげ、にやっと笑って挨あい拶さつしてきたのだ。


　髪の毛の白さや、自分で作った搔き傷などは変わらないものの、その様子は死刑宣告を受ける前と同じように見えた。眼の光だって狂きよう気きの色などどこにもなく……それどころか、何か悟さとったような清潔さすらあった。


　……あの三日間で、死刑囚ハーリツド三六七号の中にどのような心理的変化があったのか。それを知る術すべは無い。今はもう、永遠に無い。


　収容所の廊下は音の通りが非常に良かった。きっとそれは、このような瞬間のためにわざとそうしてあるのだろう。


　死刑囚ハーリツド三六七号の命を絶った銃じゆう声せいは、まるで耳元で引き絞しぼったように、鮮せん明めいに聞こえた。








　曙しよ光こうが闇を打ち払はらい、無数の墓石と木々が地面に長い影かげを落とす。朝あさ露つゆがきらきら瞬またたき、名も無き雑草を宝石細工のように飾かざる。


　ムオル・リードが墓地の異常を知っても、朝の光景は少しも変わるところがなかった。


　それは生活の面でも同じだった。老ろう婆ばに蹴けり起こされ、粗そ末まつな食事で胃い袋ぶくろを誤ご魔ま化かし、穴あな掘ほりに勤いそしむ。


　ただ、昨日までと今日とでは、彼の動きにほんのわずかな違ちがいがあった。


　──スコップの先せん端たんが、何か硬かたいものに触れる。


　──さらに土を退どかすと、巨きよ大だいな胆たん汁じゆう色の瞳ひとみが現れて、眠りを妨さまたげた彼を睨にらみ付けてくる。


　地面を掘っているとき、不意にそんな幻覚を見るようになってしまっていた。


　傍はたからすれば、少年の屈くつ強きような腕うでが不意に一時止まるだけのことだったが、本人にしてみればそんな錯覚に怯おびえ、そのたびに冷や汗あせを垂らす自分が滑こつ稽けいでならなかった。


　果たして、昨日の自分が見たものは、一体なんだったのか？　収容所でそうだったように、ここでも相変わらず肝かん心じんなことを教えてくれる者はいない。せめてヒントだけでも貰もらえたら、こんな風にまぼろしを見なくて済むようになるかも知れないのに。……このままではすぐ、夢ゆめ枕まくらにも出てくることになるだろう。


　そうして朝から数えて何十回目かの自じ嘲ちようの笑みを浮うかべたとき、不意に、


「やあ、穴掘り囚人オリツドクン」


　と知らない声に呼びかけられた。


　ムオルは石を投げられた魚のようにぱっと振り向く。彼の背後、十歩ほど離はなれたところにある墓石に、いつの間にか見覚えのない小こ柄がらな男が腰こし掛かけていた……男？　……いや、女？　彼は判断に迷った。そいつの顔と体型はまだ二次性徴にも達していないくらい子供じみていて、性別の見分けがつかなかったのだ。髪はこれまたどっちとも取れそうな黒いおかっぱ、着ているのはガキっぽい黄色いケープ。そしてチェック柄の半ズボンから伸のびた細っこい足は何故なぜか、靴くつ下したもないくせにごつごつのアーミーブーツを履はいていた。


「……あんたは？」


　胡う乱ろんげな様子を隠かくすことなく、ムオルは問いかけた。


「おや、つれないことをおっしゃる。ボクたち……昨日逢あっただろう？」


　首をかしげるムオルに、そいつはきゅっと唇くちびるの端はしを吊つり上げた人ひと懐なつこい笑え顔がおを向ける。


「なんてね。このままじゃわからないのも無理はない。ほら──これだよ、これ」


　そいつはケープの懐ふところに手を突つっ込むと……そこから、例の白い仮面を取り出してみせた。もちろん、見覚えがあるどころじゃなかった。ぞわっと背筋が粟あわ立だつ。連想する、悪夢のような記き憶おく。目の前の瘦やせたガキが、途と端たんにあの巨大な獣けものの顔面と同じ怪かい物ぶつにしか見えなくなった。


（……そうだ、思い出せ。穴掘りしてたとはいえ、あんな歩きにくそうな靴くつを履いて、こいつは近づく気配も感じさせなかったじゃないか）


　ムオルの顔が露ろ骨こつに強こわ張ばるのを見ても、そいつは気にせずに続けた。


「仕事が一段落ついたはいいが、どうにも暇ひまでねぇ。よかったら、一いつ杯ぱいどうだい？」


　妙みように大人びた口調でそう言うと、仮面と入れ替かえに、平たい酒さか瓶びんを取り出す。琥こ珀はく色の液体がラベルの向こうでちゃぽんと揺ゆれた。


　ムオルは黙もくしたまま、穴掘りに戻もどった。関かかわり合いになるべきじゃない。そう思った。


「あ、無視するんだ？　ふうん、無視するんだ。せっかく、昨日キミが見たもののことを教えてあげようと思ったのになー」


　そいつは聞き捨てならないことを言ったかと思うと、機き嫌げんを損そこねたように形の良いあごをつん、と背そむけた。そして墓石の上で胡坐あぐらをかくと、瓶の口を咥くわえて手を離し、歯と唇だけで支えて、ちゃぷちゃぷ音を立てながら飲みはじめた。


　けれどもその眼めは、ちらちらとこっちを盗ぬすみ見てくる。


（……やれやれ）


　ムオルは内心でため息をついた。このガキが話したくて仕方がないのは良くわかった。こちらとしても、知りたいかどうかなんて聞かれるまでもない。しかし……


「それを俺に教えると、あんたに何か良いいことがあるのか？」


　問題は、こいつがどれだけ本気で、どれだけ本当のことを言おうとしているのかがまるっきりわからないっていうことだ。素す性じようからしてうさんくささに満ちていたし、いくら怪物のものとはいえ、墓石に尻しりを乗せているのも気に食わない。


　そいつは口から酒瓶を離すと、少し赤らんだ顔で、あきれたように言った。


「……はあ。疑うたぐり深いモグラだねえ、キミ。ミミズフライでも食べるかい？」


　ムオルはきっぱり答えた。


「しょっぱいスープで十分だ」


　それを聞くとそいつは盛大なため息を漏もらしたが、すぐに気を取り直したように笑顔を作って、言った。


「うん、あるよ良いこと」


「何がだよ」


「そう、なんでかっていうと……」


　ぴょん、と墓の上に両足で立って、そいつは大きく手を広げ、


「ボクはキミみたいな頭ガチガチの強ごう情じようっぱりに、あることないこと吹ふき込むのが大好きだからかな！」


　どうだまいったか、とばかりに見下ろしてくるのだった。


　……とはいえそいつの身長はムオルの半分ちょっとくらいしかなかったため、墓石の分が足されても、あまり高いところから見下ろしたわけではなかったが。少年は、思わず漏れた笑いをため息で誤魔化した。


（まあ、話をさせるくらい良いだろう）


　もちろん、こっちがそれを信じるかどうかは別として。


「オーケー、あることないこと聞こうじゃないか。……ああ、その前に」


　彼はスコップを地面に突き立て、まだ痛みの引かない右足の杖つえ代わりにした。そして尋たずねた。


「お前、名前は？」


　そいつは黒々としたおかっぱの前まえ髪がみを引っ張って見せながら、「カラスだよ」と言った。


「ほら、ボクの髪の毛って、鴉からすの羽みたいな色してるだろ？」
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　ムオルは視線を逸そらしながら苦く笑しようした。突っ込む気も起きないが、どう考えても偽ぎ名めいだった。


「キミは？」


　再び石の上に腰こしを降ろしつつ、自じ称しようカラス氏が尋ね返してくる。


　少年は一いつ瞬しゆん答えに迷った。あからさまに偽名な相手に対して素す直なおに本名を名乗るのも気が乗らなかったのだ。そこで、ふとカラスがさっき自分を何と呼んだか思い出した。彼は答えた。


「モグラでいい」


「良いね、カラスとモグラか」カラスは愉ゆ快かいそうにくすくす笑った。「ねえモグラくん。友達になろうよ？　ボク、キミのこと気に入ったなあ！」


　ムオルは即そく答とうした。


「お断りだ」


「そう、残念」


　カラスはまったく残念そうに聞こえない口調でうそぶいた。


　それから、


「……三千とんで二十七万」


　と、いきなり意味不明のことを言った。


「これ、何の数字だかわかる？」


「……えっと」


　怪かい物ぶつの正体を聞かされるのだとばかり思っていたムオルは意表を突つかれて、少し考え込んだ。しかし結局わからなかったので、「俺の財さい布ふの中身かな」と適当なことを言ってみる。本当は無一文どころか、金を入れるための財布さえ持っていないのだけれど。


　カラスは楽しげに正解を告げた。


「この国の、今年の人口さ。フィルバド総務局統計人口白書。知らない？」


　知るわけがない。


　というか、味方と敵の兵数ならともかく、国の人口なんか知ろうと思ったこともなかった。だからそれが多いのか少ないのかさえ、いまいちぴんとこない。ついでに子供みたいな外見をした奴やつの口からそんな話をされることにはすごい違い和わ感かんがある。


「それから、約百年前の人口。そっちは二百六十万。まあ、時代が時代だけにあんまり正確な数字とは言いがたいけれど。ねえこれ、ちょっと凄すごいと思わない？　たった百年ちょっとで十倍以上人口が増えたことになるんだよ。どうしてそんな爆ばく発はつ的てき成長が起こったんだと思う？」


　ムオルはさっきより、もう少し長く考えた。


　カラスの挙げた数字を裏付ける証しよう拠こはないが、とりあえず本当のことだと仮定して、確かに人口が十倍も増えたのならそこには重大な要素があるのだろう。女王アリ一いつ匹ぴきいれば巣が出来るほど単純ではないのだ、人間は。


　とりあえず話の桁けたが大きすぎるので、自分の想像力の及およぶ範はん囲いにスケールを縮めてみる。……まずここに、百人の村があるとする。そしてその村が百年で千人になるには、はたしてどのような要素があればいいか？


　ムオルは答えた。


「メシのツテが増えた？」


　人間、何をするにもまずメシだ。ガソリン無しで車が走らないように、栄養無くして人間は動かない。そしてたくさん人間が増えるなら、たくさんの食しよく糧りようが必要だろう。いや、むしろ獲かく得とくできる食糧の量こそが人口を決めてるんじゃないか？　とさえ思い至った。


　カラスは大きく頷うなずいた。


「うん、悪くない。十点だ」そして笑った。「もちろん百点満点でね」


「……悪くないんじゃなかったのかよ」


「着眼点はね。たしかに品種や肥料の改良によって、一本の麦がつける種の数は増えたよ。それに農村の人口が増えれば農地も増える。けど、それじゃあ十倍とまではいかない。他ほかにも色々な要素が絡からみあってるんだ。だから十点」


「色々、って？」


　ムオルは促うながした。怪物の件とはまるで関係ないが、カラスの話し方が巧たくみなのか、興味をそそられていた。それにこうして他人と気軽に会話するのは、ずいぶん久しぶりな気がする。


　しかし、続いたカラスの台詞せりふは、いままでに逢あったことのあるどんな人間もしたことがないような話だった。


「──いま言ったような、農作業の改善による収穫の増量。それからガス灯や電気が実用化したことで生活時間が大おお幅はばに延のびた。蒸気機関の発明。汽車、蒸気船が作られ、交こう通つう網もうが整備されたことによる移動の高速化。そのおかげで人材・資源・情報の流動性が格段に上じよう昇しようし、また飢き饉きんによる死者も減り……」


「……」


「ついてこれてる？」


　ムオルは降参するように首を横に振ふった。


「──ま、諸所の事例を細々挙げてけばキリはないけれど。


　ひとくくりにするなら答えは、『文明の発達』というべきかな」


「……文明ねえ」


　摑つかみ所のないその単語を、少年は怪あやしげに繰くり返す。カラスは続ける。


「文明の発達。それはつまり、生活レベルの向上とも言える。ほら、冷蔵庫なんかを『文明の利器』とか言うだろう？　文明が発達すると、カツカツだった暮らしに余よ裕ゆうができる。そうすると人はセックスをする」


　そこでカラスは話し相手の反応を見るためか、ちょっと言葉を切った。少年は視線を逸そらすだけで何も言わなかった。それでもカラスは十分満足したらしく、にたりと笑った。


「まあ、そうすると子供が増える。医術が進化したおかげで流産も母ぼ胎たい死もまるっきり減った。何せ昔は麻ま酔すいや輸血さえないどころか、手術前に手も洗わなかったんだからねえ。出産は命がけだったわけ。もちろんそれに加えて、顕けん微び鏡きようが細さい菌きんの存在を明らかにしたことだとか、免めん疫えきの研究が進んだことだとかで、平均寿じゆ命みようも二十年くらい延びたんだよ」


　話を聞くうち、右足の包帯の下で、傷きず跡あとが疼うずいた。


　昨夜、自分は当たり前のように消毒をした。メリアが薬箱を持ってきてくれなかったら、傷口が膿うんで大変なことになるところだった。最悪、破傷風で死んでいたかも知れない。


　そうしたことを、ろくに児童学校スクールにも通えなかった平民のモグラが常識として知っている。


　──けれど百年以上前には顕微鏡などなく、医師でさえ細菌の存在を知らなかったのだ。


　そのような時代では、これよりもずっとどうでもいい怪け我がや病気で、あっさり人死にが出ていたに違ちがいない。これは確かに、文明の発達といえるだろう。


　そして先ほどカラスがぺらぺらと語った項こう目もくひとつひとつが、この何百年かで纏まとめて起きたというのなら、人口十倍という驚きよう異い的な増加も有り得なくないような気がしてくる。


　カラスは少年の顔に理解の色が差したのを読み取って言葉を続けた。


「……さて、本題はここからだ。


　人類の歴史は数万年もの間続いています。なのにどうして、この時代になってから急激に文明が発達しだしたのか？　言い方を変えれば、なぜそれ以前の、いわゆる『暗黒時代ダークエイジ』には文明が発達し得なかったのか？


　──簡単だ。それを妨さまたげてきた障害があったから」


　カラスはモグラの答えを待たなかった。


「犯人は、キミの足元にいる」


　少年は思わず視線を下ろした。土まじりのボロ靴ぐつに黒い虫が這はっていた。


「言っとくけど、そのダンゴムシじゃないよ」


　カラスがからかい混じりの口調で言った。


「こっちのアリでもないみたいだな」


　仏ぶつ頂ちよう面づらで地面を蹴けり上げながらムオルは答えた。


　……正直なところ、冗じよう談だんを挟はさんでくれたのはありがたかった。


　いくら埋まい葬そうされているといっても、あの今までの常識を壊こわすような存在のことは、まだ受け止めきれていなかったから。


　そこでカラスから、初めて愉ゆ快かいそうな気配が失うせた。


「……悪魔デヴイル。死なずの怪かい物ぶつ。ナイトホラー。異形の軍勢アザーズ・ホード。ザＴｈｅ・ダークＤＡＲＫ」


　指を折りつつ呼こ称しようを挙げ連ね、カラスはヘドでも吐はきそうな顔をした。


「色んな言葉で呼ばれてはいるけど、指しているのはみんな同じ、人類最悪の敵のこと。こいつらには生命というものがない。文字通りの死なずの怪物アンデツド。切っても焼いても粉こな微み塵じんにしても、冗談みたいに蘇よみがえってくる……。あ、信じてないって顔してるね。ほんと凄すごいんだから。千切れ飛んだ手足とかがぞわぞわーってくっついてく、あの光景はちょっとしたトラウマになるよ。キミも一度見るべきだな」


「……まあもう、夢に見かねんくらいにはショックを受けてるけどさ」


　受け答えしつつ、ムオルは首をかしげる。どうでもいいことなのかも知れないが、カラスの言葉の一部が妙みように気になっていた。挿はさむように彼は尋たずねた。


「手足ってことは、別に全部が全部、あんな顔だけ怪かい獣じゆうってわけじゃないんだな？」


「うん、形は千せん差さ万ばん別べつ。共通してるのは、人を殺すこと。それから太陽を嫌きらうこと。ありがたいことに、お日様の下じゃ全く動けなくなるんだ、あいつらは。


　あとは、そうだな……基本的にでっかいほうが強い。うん、その法則によると昨日のやつはかなり手て強ごわい部類かな」


「……へぇ」


「まあ、名前や姿形はなんでもいい。覚えておかなきゃならないのは、こいつらが人類にとって最悪の敵──つまり『天敵』だっていうことだ。やつらは人間を殺す。食うんじゃない。殺すんだ。わかる？　この違い」


　ムオルはゆっくりかぶりを振ふった。冤えん罪ざいの一件は別としても、人殺しという点でなら軍人だった自分も人後に落ちないのだ。


　カラスは「うーん」と少し考えたかと思うと、いきなり嫌いやなたとえ話をはじめた。


「例えばお腹なかを空すかせたライオンと、ちょっとごついけど大きくて食べでがありそうなモグラを同じ檻おりに閉じ込めれば、まあどんなにがんばっても三分後くらいにはモグラはライオンに殺されてるでしょ。それからライオンはお食事をするよね。そうじゃないと飢うえ死にしちゃうからね。


　……でも、もしライオンがお腹いっぱいだったら？　檻の中に、モグラと一いつ緒しよに馬の死体を置いてみたら？　きっと、モグラはすぐには殺されないと思うんだよ」


「……何が言いたいんだ？」


「肉にく食しよく獣じゆうが狩かりなんてめんどくさいことをするのは、生きるためにしなくちゃならないからってことさ。ご主人様にエサをもらえる飼い猫ねこは、わざわざ隣となりの家に忍しのび込んでまでネズミを狩ったりしないだろ？」


「人間は、人間を殺すだろ」


　少年は俯うつむきながら、ぶっきらぼうにそう言った。


「……それだって、だいたいは目的があってのことじゃないかな」


　彼に向けられたカラスの言葉の中には、何処どこか労いたわるような優やさしさがあった。


「確かに人の世は残ざん酷こくな心の持ち主がいっぱいいて、悲しい事件がたくさん起きている。でも、『殺したいから誰だれ彼かれ関係なく殺す』、そんな人間は少ないでしょう？」


「……あぁ、狂くるってる。そんなやつは人間じゃない、化け物だ」


「そうだね、その通り。キミの足の下にいるやつらは、まさにそんな、人間じゃない化け物だ」


「──……」


「とにかくこのクソッタレどものせいで、これまで何千年もの間、人類は継けい続ぞく的な文明の発展が出来なかった。誰かが偶ぐう然ぜん何かを発明しても、それを伝える手段がなかったり、伝える前に殺されたりする。そもそも特に平民たちは生き延びるのにせいいっぱいで、知識をつけるような余よ裕ゆうに乏とぼしかったんだ。いつ闇やみの中から悪魔が飛び出してきて、自分たちを皆みな殺ごろしにするかもわからないような不安な毎日。そんな目の前が真っ暗な日々を過ごしながら、どうして努力したり、明日のために知識を蓄たくわえたりすることができる？」


　……最後の部分だけには異論があったが、黙だまっておいた。カラスの長い話はどうやら締しめくくりに入っているようだった。


「その勢力図に変化が起きはじめたのが、だいたい三百年前。偶然にも、人類は不死身の悪魔を打だ倒とうする手段を手に入れた。おかげでどうにか二百年くらい前からこっちが優勢になって、そして現在、かつてない繁はん栄えいの時代を迎むかえているというわけさ」


　カラスの話は、総じて実感が薄うすいというか、その言葉を飲み込むのに時間が掛かかった。


　当然だろう。貧しい石工の生まれの囚人オリツドに過ぎない少年の尺度では、人類だの文明だの悪魔だの天敵だのといった話は手に余る。表情からそれを察したのか、カラスは注ちゆう釈しやくを入れようとしたが、それよりも早く、


「……つまりはだ」伸のびつつある顎あご鬚ひげをさすりながらムオルは言った。「お前みたいな連中が、あの怪かい物ぶつをやっつけてまわってるとか、そう言いたいんだな？」


　カラスは嬉うれしそうににんまり笑った。


「物分りが良いいね！　うん、見かけと違ちがって脳みそまで筋肉ってわけじゃなさそうだ」


「余計なお世話だ。それよりトリが三歩で恩を忘れるってのは本当か？」


「あ！　ひっどいなーしかもなんか間違ってるし」


　などと言ってむくれるその姿は、ちょっと良いところの小こ僧ぞうにしか見えないが。けれども市し井せいの小僧がこんな場所までやってきて、今みたいな話をするわけもないだろう。それにあの仮面。あれにはいったいどんな意味があるっていうのか？


　しかしそのあたりを問い詰つめる前に、カラスは話したいだけ話して満足したのか、「また来る！」などと言って去っていった。まるで鳥が飛び立つように墓石からジャンプして、まるで子供のように手を振って、走って。その姿は宙に溶とけるようにあっという間に消えた。


　残された少年はため息をつくとともに、突つき立てたスコップの取っ手のところにあごを乗せ、沈しずみつつある夕ゆう陽ひを眺ながめながらカラスの言葉を熟じゆく慮りよする……。








　……銃じゆう殺さつを宣告されてからの三日間で、死刑囚ハーリツド三六七号の中にどのような心理的変化があったのか。それを知る術すべはすでに無い。


　けれども彼を間近で見て、ムオルはひとつ学んだことがある。


　人間は、たとえそれがどれだけ自分の手に余る事こと柄がらであったとしても、時間さえかければ心を構えることは出来るのだ。少なくともあの男はそれが出来た。


　それは結末だけに拘こだわる者の目には、意味の無い自己満足としか映らないかも知れない。


　どちらにせよ死ぬだけなのだとしたら、そんな心構えなどに大した違いはないと、思う人もいるだろう。


　堂々と胸を張り、自分の足で死し刑けい場に歩いていくか。それとも廊ろう下かに点々と尿にようを垂らしつつ、泣き叫さけびながら両りよう肩かたを引きずられていくか。……違いはその程度だ。


　そして言うまでもなく自分の場合は、死刑囚ハーリツド三六七号の場合よりずっとましだった。確かにあんな怪物は歩兵モグラごときにどうこう出来るものではない。けれど別になにも、戦って倒たおせといわれているわけじゃないんだから。そしてここは、脱だつ出しゆつ不可能な檻おりの中でもない。


　そう──


　どうするのか？


　大事なのはそれだけだった。


　怪物の存在を知っても墓場の光景が変わらなかったように、怪物の名前や素す性じようを知っても、現実は変わらないだろう。


　どうするのか？


　どうすべきなのか？


　俺は、どうしたいのか？








「……お手」


　彼女がそう命じると黒い犬は白い手のひらに、同じくらい大きな前足を乗せた。


　太陽の落ちた墓場で、ムオルはまたメリアと遭そう遇ぐうしていた。……いや、逢ったのだ。穴の底から見上げた一度目や犬に追われていた二度目のときと違って、今度は意図的に。


　たとえカラスの言葉がすべて本当だとしても、墓掘りグレイブデイガーのやることは変わらない。


　人間のために穴を掘ほることも、怪物のために穴を掘ることも、自分にとっては大差がない。それが一生続くことにも変わりない。そしてそれは──冗じよう談だんではない。


（俺は脱だつ走そうしなくちゃいけない）


　そもそも今の自分にとっては、墓に埋うまっている怪物より、すぐそこで少女に耳の後ろを揉もまれている犬一いつ匹ぴきのほうが遥はるかに脅きよう威いなのだ。


　デュフェンを見ていると、足の傷がずきずきと疼うずく。メリアのおかげで膿うみこそしなかったものの、当分は走ることも無理だろう。しかし走れるようになったとしても、こいつをなんとかしないと昨日の繰くり返しだ。


　また、今のところ共同霊園を出る道は一本しかない。つまりそれを張り込まれたらアウトということである。欲を言えば、地図が欲しかった。


　それから、首輪。


　黒犬のではなくて、自分の首にかけられた輪っか、最近は慣れてしまって忘れがちになりつつあるがこれもどうにかしなくてはならない。自分の番号が刻印されたこいつをつけている限り、『自分は囚人オリツドですよ』と叫びながら歩いているようなものなのだ。憲兵や保安官の絶好のポイント稼かせぎになるのは当然だし、また、通報されることを考えたらうかつに人前に出ることもできない。


　そんなもの外してしまえばいいと思うだろうが、無論付ける側もそんなことは先刻承知だ。


　革かわ製せいの首輪の芯しんには、『魔ま法ほう使つかいの糸』と呼ばれる特とく殊しゆな繊せん維いが使われていた。


　これは数百年も前から暗殺者や魔法使いいかさま師たちが愛用してきた一品で、あまりにも細くて靭じん性せいが強いため、よく磨といだ鋏はさみやペンチでも切断することが出来ない。


　そしてそれは手術によって、懲ちよう役えき五年以上を言い渡わたされた囚人オリツドの右頸けい動どう脈みやくに絡からませて、さらに革の首輪の内側に縫ぬいつけられている。首輪を無理に取ろうとすれば、囚人の頸動脈を『魔法使いの糸』がゆで卵でも切断するみたいにぷちんとやっつけてしまうという仕組みだ。もともと暗殺者が絞首紐ギヤラツトとして使っていたものだから、信しん頼らい性せいは折り紙つきだった。


　幸いムオルはもうほとんど気にならなくなってしまったが、囚人の中には人体の最も重要な血管に常に死の糸が絡みついている不快感に耐たえられず、狂きよう気きのうちに首輪を毟むしり取ってしまう者もいるという──少なくとも年に五、六人は。手術したときに、禿はげた専門医からそう脅おどかされていた。


　また、それらが首しゆ尾びよく解決したとしても、現状の自分は孤こ立りつ無む援えんである。


　父も母も兄たちも生きている筈はずだが、まさか実家に帰るわけにもいかない。しかし逢あいたくないといったら噓うそではあるものの、家を出てからもう五年、ホームシックなどに罹かかったこともなかった。基本的に放ほったらかしで育てられたせいか、あまり彼らを当てにするといった発想が浮うかばないのだ。今いま更さら帰って迷めい惑わくをかけるよりは、このまま一生逢わないほうがいいだろうとさえ思え、また不思議とそれをあまり悲しいとも感じなかった。悲しむより他ほかに考えるべきことがたくさんあるせいだろうか。もしくは自分が冷たい人間なだけなのかもしれないが。


　といって、第三者の協力があるとないとでは大おお違ちがいなことくらい、少年にも判わかる。


　そして一番の……、というか唯ゆい一いつの手がかりになりそうなのは、メリアだった。


　得体の知れない人間であることは承知している。性格も摑つかみ所がない。けれど昨日も薬をくれたし、囚人オリツドだからといってこちらを避さけたりとかもしなかった。彼女が悪い人間だとはどうしても思えない。


　ならば墓守りだという彼女から情報を聞きだしたり、出来るならちょっとでも協力してもらえれば、脱走の成功率もあがることだろう。もちろん、彼女と自分とは今のところ、少しばかり顔を知っているだけの他人である。いきなり『脱走したいから協力してくれ』などと切り出しても協力どころか収容所に逆ぎやく戻もどりだ。どうにか警けい戒かいを解いていって、最終的には彼女が自発的に手伝ってくれるようになればベストなのだが。


（こういうの、なんていうんだっけ）普ふ段だん使わない単語を頭の中から探し出し、少年はぐっと拳こぶしを固めた。（──そう、『籠ろう絡らくする』だ！）


　目的が決まったら行動する方が、それを考えてうずくまっているよりもずっといい。


　そうして、彼は夜の墓地に繰り出し、半ば待ち伏ぶせるような格好でメリアと顔をあわせたわけである……が。


「……ムオル？」


　土の上にしゃがみこんだ鳶とび色いろの髪かみの少女は、犬をまさぐる己おのが指先をじっと見つめてくる少年の名を、物問いたげに呼んだ。最初に声をかけられて以降、彼はほとんど口ごもったままだった。


「えっとその……ああいや、なんでもない」


　名前を呼ばれた少年が首を振りつつそう言うと、ふたたび二人の間に沈ちん黙もくが落ちた。


（なんでもないじゃないだろう、俺！）


　うまい言葉を思いつけない自分を、ムオルは内心で罵ののしった。彼女の気を上手に引けるか否いなかに、未来の自由が掛かかっているというのに。


　どうにか間を繫つなごうと、野営の火を囲んで部隊の仲間と交かわした愉ゆ快かいな会話を披ひ露ろうしようとしてみる。が、その冗談の肝きもが百ひやく戦せん錬れん磨まの戦車乗りたちの、己が砲身を豊かな語ご彙いで自じ慢まんするくだりであることに気づき、少年はすんでのところでそれを飲み込んだ。


　慌あわて顔で自分の口を塞ふさぐ彼を、少し離はなれたところに座った少女は不思議そうに見ていた。


　冷たい海のように暗く、青く、吸い込まれそうなほど深い色をしたその瞳ひとみで。


「──……」


　……自覚していたことだが、彼女を前にすると言葉に詰つまる。


　あの瞳にじっと見つめられ、言葉を待たれると、頭が真っ白になって何も浮かんでこなくなってしまうのだ。不ふ貞て腐くされた顔で勤務する警務官や、馴なれ馴れしいお喋しやべりカラスなんかを相手にするのとは、ぜんぜん勝手が違うのだ。


　そして、彼はようやく作戦の根本的な欠けつ陥かんに気がついた。


（……女の子を『籠絡する』のって……、具体的には、どうすればいいんだ……？）


　ムオル・リード二等兵は熟達の戦場モグラである。


　どのような天候下でも、何時間もぶっとおしで穴あな掘ほりが出来る。


　丈じよう夫ぶな服さえあれば、匍ほ匐ふく前進で五キロメートル以上移動出来る。


　隊装のコッキングライフルをあっという間に分解清せい掃そうすることが出来る。


　けれど、どうすれば目の前にいる女の子の気を引くことが出来るかは、知らない……。


「……メリア、」


　限界だった。これ以上沈黙を守っているのはこっちが耐えられなかった。


　ごくん、と喉のどが鳴る。どれだけ緊きん張ちようしているというのか。つばを飲み込むだけでこんな大きな音がするなんて思ってもみなかった。


　意を決して少年は言った。


「……友達になってくれないか？」


　咄とつ嗟さに出てきたのはそんな、どこかで聞いたような言葉で。


　そして少女はぱちぱちと目を瞬またたかせ、


「えっ……？」


　と小さな狼ろう狽ばいの声をあげた。


（やっちまった）


　失敗した。絶対切り出し方を間ま違ちがえた。強い酒を一気に呷あおったときみたいに、ぐわっと顔と頭が熱くなる。今すぐ拳けん銃じゆうをこめかみにあてて脳みそごと愚おろかな自分をぶっ飛ばしたい、そんな衝しよう動どうが胸にこみ上げてきた。


「……、」


　少年が己おのれの不明に悶もん絶ぜつしている横で、少女は自分が何を言われたのか理解できないような顔をして目を瞬かせていた。まるで砂時計が落ちるようなゆっくりとした速度で、その頰ほおに朱しゆが差していく。そしてややあってから、


「……だめ」


　と、あらぬ方を向いたままメリアは言った。彼女が視線を合わせずに口を開くのはこれが初めてだった。そのときには、フードの端はしにかかった耳たぶまでが真っ赤に染まっていた。


　おかしなことに、駄だ目めと明確に拒きよ絶ぜつされて、ムオルは却かえって気が楽になってしまった。そんな自分を嗤わらいながら彼は訊たずねた。


「どうして？」


　メリアは横顔のまま答えた。


「わからないから。友達っていうのが、どういうのか……」


「俺も、まあその……ちゃんと定義を言えるわけじゃないが」


　こちらも横を向きつつ、少年は考えながら、しどろもどろと言う。


「友達、ってのは、えーと、知り合いの一歩先っていうか……。なんだろ。互たがいのことを、それなりに知った上で仲良くしていきたいと思ってるような関係のことで……、」


　──その台詞せりふはつまり、メリアに『俺と仲良くしてくれ』と言っているのに等しかった。


「……っ、」


　気き恥はずかしさのあまり、それ以上説明を続けることが出来なくなる。


　そしてメリアは何かを考え込んでいるかのように、俯うつむいて沈黙を守った。ムオルは答えを待ちながら、地面に置かれたカンテラの灯あかりのゆらめきが、彼女のあごのラインの陰いん影えいを不安定に揺ゆらすのを見つめていた。


　やがて彼女は顔をあげると、駄目、と言ったのを取り消すのではなく、


「ムオルはどこから来たの？」


　と訊ねてきた。


　少し迷ってから、ムオルは答えた。


「ラカサンドラの収容所から」


「……ラカサンドラ？」


「ああ、王都の東の……って、わからないのか？」


　メリアは赤みの引いた顔でこくんと頷うなずいた。


「わたしはここを出たことがないから」


　ムオルは一いつ瞬しゆん戸と惑まどって、覗のぞき込むようにして彼女の白い首元を見た。もちろん、そこに囚人オリツドの証あかしである輪が嵌はまっているわけはない。


　ちょっと信じがたかったが、その一方で納なつ得とくもしていた。（なるほど、浮うき世よ離ばなれするはずだ）先のカラスの話に、少し通じるところがある。蒸気機関が発明される前、つまりたった百年ほど前までは、陸上における最良の移動手段は馬だった。それ以外には徒歩しかなかった。そのような時代には、平民が旅をすることなど考えられなかったという。それこそ従軍して遠えん征せいでもしない限り、彼らはほとんど、自分の生まれた土地から離れることがなかったらしい。今でも田舎いなかの農村のようなところなら、珍めずらしくはないのかも知れないが……。


　彼女は上目がちに少年を見ながら訊ねる。


「だから、教えて……？　ムオルはどんなところから来たの？」


　それからしばらく、ふたりはカンテラを挟はさんで話をした。


　メリアは少年の言葉ひとつひとつを真しん剣けんな様子で聞き、興味を引かれたことを訊ね、そしてムオルは少女から問われるがままに、普ふ段だんの彼からしてみればだいぶぎこちない喋しやべり方で答えていった。


　生まれた町のこととか、家族のこととか、戦車がどのようなものかだとか、戦略的に見た塹ざん壕ごうの重要性とか、好きな缶詰レーシヨンのこととか、キャベツの生なり方とか……


（──俺は何を話してるんだろう？　別に友達でもなんでもないのに）


　時折そんな疑問が胸をかすめたけれど、メリアの注視が自分に向けられているのを感じるだけで、くすぐったいような、むずむずするような、不思議な気持ちになる。それは酒がまわったときのように、彼を饒じよう舌ぜつにしていた。ついでに地面に枝で地図を描かいたり、宙を見上げて回想するふりをして彼女と目を合わせなければ、案外言葉を搾しぼり出せるのだということもわかってきた。


　そうしたムオルの工く夫ふうがあったのに加えて、メリアはどうやら聞き手としては優ゆう秀しゆうなようだった。この墓地を出たことがないという本人の言葉どおり、たまに話の前提となるべきところがわからなかったりするのだが、たどたどしい少年の説明でも、そこから十分に核かく心しんを汲くみ取る理解力を示してみせるのだ。


　……が、そんな中にあって、『家か畜ちく』という概がい念ねんを理解してもらうのには少し手間取った。


　とある戦勝祝いに、彼のような一兵卒にも従軍コックが調理した子こ豚ぶたの丸焼きが振ふる舞まわれたときの話だ。ムオルは獣じゆう脂しと香こう草そうのたてる芳かぐわしい匂においを思い出し、口の中に涎よだれがたまるのを悟さとられないように気をつけなくてはならなくなったのだが、メリアはその料理の味や調理法などではなく、そのあとのことに興味を示した。


「それで、その『ぶた』はきちんと埋まい葬そうをしてもらえるのかしら？」


「……いや、骨は出汁だしを取るのに使うんじゃないのかな」


「だし？」


「でかい鍋なべにいれて、ずーっと煮に込こむんだ。スープとかの素もとになる」


「死体ですらも、食べてしまうの？　それは……残ざん酷こくだわ」


　メリアは顔を曇くもらせ、悲しそうに呟つぶやいた。


（家畜相手に、残酷もなにもないと思うんだが）


　ムオルはどうにか説明しようと努力した。メリアはどうやら、食われるために（殺されるために）飼われる存在、というものに納得がいかないらしい。しかし、自分にとって当たり前にすぎる常識を、改めて他に理解させるために言葉にするのは、思いのほか難しかった。


　話はいつの間にか横道に逸それ、少女の突とつ拍ぴよう子しも無い疑問によってまたあらぬ方に飛び、少年の勘かん違ちがいで垂直落下して、ずっと前の話題にいきなり戻もどったり、多少うまいこと話せていると思ったら予想外の瞬しゆん間かん移動をしたり……など、車の走行だったらとっくに運転不能になっているほどの脱だつ線せんを繰くり返した。その挙句、結局メリアの誤解を解くことは出来なかった。


　しかし、脱線こそすれど、彼らの会話は途と切ぎれることなく続いた。ムオルには、それはまるで奇き跡せき的なことのように感じられたが……


「……だいたい、わかった」


　メリアがそう言いながら立ちあがったときには、雲の向こうの月は空の中央に移動していた。


　彼女の物静かな横顔は、このときは妙みように張り詰つめているように見えた。まるで何らかの事実を受け止めようとしているかのように。


「力ある闇Ｔｈｅ　ＤＡＲＫは、あなたの見てきた世界には、いなかったのね」


　それから、昨夜と同じ単語が彼女の唇くちびるから出た。


　今の少年には、その言葉の意味を察することは難しくなかった。


「……そうだな」


　と彼は呟いた。


　少年は少女を見上げた。


　ぼんやりとした月明かりの中、フードに顔を隠かくすように俯うつむく彼女は美しかった。まるでこの世のものとは思えないほどに。


　そんなメリアを見つめながら、ムオルは足の怪け我がとは関係なく、立ち上がることが出来ないでいた。


　決して表に出すことがなくても、その静かな瞳ひとみの奥で、彼女の内心が揺ゆれ乱れているのを、彼ははっきりと感じていた。


　──自分があの怪かい物ぶつの存在に衝しよう撃げきを受けたように。


　──ここでずっと暮らしてきた彼女は、あの怪物が存在しない世界があることに衝撃を受けているのだ。


　その二つはよく似ていて、だからこそ、絶対的に違ちがっていた。月と太陽が決してぶつかることがないような、それはどうしようもない隔へだたりだった。


　無数の墓標が立ち並ぶ地面の上を、夏の夜風が冷たく吹ふき抜ぬける。


「俺、そろそろ戻るよ」ぎくしゃくと腰こしを上げながら、ムオルは言った。


「明日も朝から穴あな掘ほりだからさ」


　メリアが頷うなずくのが見えた。


「……またな」


　もう一度頷いてもらえることを期待して、少年は言った。


　返事はなかった。
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　それにしても下手くそな歌だった。


　スコップを振ふるいながら、ムオルがたったひとり歌っていた。中身は行軍歌だとかラジオで聞きかじった流行歌などであるが、誰だれも聞いていないということで好き勝手口ずさむものだから、音程は外れ放題、歌詞は捏ねつ造ぞうし放題の雑音発生器となっていた。


　音量ばかり大きなそれは、無人の墓地に消えていく。


　延々続く肉体労働への嫌いや気けを紛まぎらわすための慰なぐさめではあるが、こうして穴を掘ほりながら歌っていると昔に──といっても一ヶ月前程度のことではあるが──戻もどったようで、気分が良かった。


　あと足りないものは調子を合わせてくれる同どう僚りようと、それからヘルメットだ。


　スコップが短いのや外れない首輪には順応してきたが、入れ替かわりに頭頂部の軽さが気になりはじめていた。


（どうにかして手に入らないものかな、ヘルメット……）


　それはもちろん、一見だけなら穏おだやかなこの墓地で必要になるものではない。また、あんな怪かい物ぶつから身を守りたいなら、鉄のヘルメット程度では不十分だろう。


　けれどムオルは何故なぜかその防具が好きだった。同期の少年兵たちと一いつ緒しよに初めてライフルに触さわったときなど、英えい雄ゆう気取りではしゃぐ彼らをちょっと醒さめた目で見ていたくせに、ヘルメットを支給されたその日には、眠ねむる際にもそれを被かぶっていたものだ。


　以来、特に作戦行動中は、たとえ周囲十キロ圏けん内ないに敵がいなくてもヘルメットを外したことがない。自分でもちょっとおかしい気もするが、多分人体で最も重要な箇か所しよを守ってくれるという安心感と頼たのもしさがあるのだろう。墓掘りになってからは日射病対策のため、シーツの布を千切って巻いているけれど、こんなペラペラではまったく物足りないのだ。


「囚人オリツド殿どの、ご苦労様です」


　彼の歌の切れ目に挟はさむように、背後から老人の声がした。


「その様子ですと、あれをご覧になっても大だい丈じよう夫ぶだったようですな」


　ダリベードルはまるで薬を投とう与よされた実験動物を観察するように、小さな目でムオルを見み据すえた。


　ムオルはちょっと顔をしかめた。彼の右足には、内側から染しみ出した体液で黄色い汚よごれの浮ういた包帯が巻かれている。


　そして頭の中では、パニックに陥おちいったすえ腕うでの下に押し倒たおした少女のことを思い出していた。


「それどころか、ますます励はげまれている御ご様よう子す。良いことです」


「……別に、興味がないわけじゃないんですけどね」少し探さぐりを入れるつもりで彼は言った。


「例えば、あれがどこから来るのかとか？」


「……どこか、とはまた哲てつ学がく的な御質問をなさいますな」


　老人は口を歪ゆがめ、醜いとさえいえる笑え顔がおを作る。


「囚人殿も、『人間がどこから来たか』などお答えになれませんでしょう？　それと同じようなものではありませんか？」


「女の人のお腹なかからだと思いますよ、大たい抵ていはね」


　ダリベードル氏はムオルの軽口が気に入らなかったらしい。彼は不ふ機き嫌げんさを隠かくそうともせず次のように言って、屋や敷しきへと戻っていった。


「まあ、あれに怯おびえてないのは判わかりましたが。連中は夜に出しゆつ没ぼつします故ゆえ、命が惜おしくば外出は控ひかえられたほうが宜よろしいかと。せっかく雇やとった囚人殿に倒れられては、こちらとしても困りますので」


　……カラスは相変わらず墓石の上に腰こし掛かけるのが好きだった。そして少年からこの話を伝え聞くと、意地悪そうにくすくすと笑った。


「あの爺じいさんも大変らしいよ。何人墓掘りグレイブデイガーを雇っても、悪魔デヴイルの存在に耐たえられなくってすぐ使い物にならなくなるみたいだからね」


「お前、知り合いなのか？」


　耐えられなくなって、のあたりでカラスは意味ありげな流し目をしてきたが、あっさりと無視してムオルは訊たずねた。肩かたをすくめてカラスは答える。


「まあ、正直なところあの爺さんは嫌きらいだけど。でもどっちにしろ、ボクもキミも、死んだらこの墓地にお世話になるんだしねぇ」


「……どういう意味だ？」


「あれ、言わなかったっけ。悪魔デヴイルの存在を知った人間も、ここに埋うめられるんだよ」


　少し戸と惑まどって、ムオルは質問を重ねる。


「待てよ。ここに埋められてるのは怪物だけじゃないのか？」


「何言ってるんだいモグラくん。キミが今掘ってるのも、人間サイズの穴じゃないか」


　……確かにそうだ。


　あれ以来、いくつもの墓穴を掘ってきたが、あそこまで大きな穴の指定は一度も無かった。大きい怪物ほど強いと聞いていたから、小さいほうが平和だと思ってろくに疑問に感じたことはなかったが。


　カラスは続ける。


「そもそも、この共同墓地は何を以もつて『共同マス』と名乗っているのか？　簡単さ。人間と悪魔。相あい容いれないふたつの存在、それを同じ場所に葬ほうむっているからだよ。……もっとも人間のほうも、特とく殊しゆな場合じゃないとここにはやってこないけどね」


　と、子供らしくない、皮肉げな笑みを浮かべた。


「じゃあ……たとえば、今お前が乗ってるその墓は？」


「ん。これは人間のお墓だと思うけど」


「降りろ。今すぐ」


　カラスは「えー」と口を尖とがらせて、足をばたばたさせたが、ムオルがスコップを振ふりかぶるとぱっと従った。


「いい奴やつだなあ、キミは。とても囚人オリツドとは思えないよ」


　地に足をつけ、やれやれと嘆たん息そくするカラスをよそに、少年は考え込む。


「……なんでなんだ？」


「うん？」


「おかしい気がする。お前の言葉を借りれば、あの怪物どもは『人類の最悪の敵』なんだろう？　どうしてそんな連中を、ご丁てい寧ねいに埋まい葬そうしてやらなきゃならないんだ？」


　腰掛けを失ったカラスは地面にあぐらをかいた。子供のようにすぐに座りたがるやつだ。いや、外見はどう見ても子供なのだが、話していると時々それを忘れてしまう。


「こいつらが不死身だっていったの、覚えてる？」


「ああ」


　ムオルは頷うなずいた。確かカラスはこう言っていた。『こいつらには生命というものがない。文字通りの死なずの怪物アンデツド。切っても焼いても粉こな微み塵じんにしても、冗じよう談だんみたいに蘇よみがえってくる……』と。


　そして少年は、ようやくその言葉にある違い和わ感かんに気がついた。その表情の変化を読んだカラスは続ける。


「そう、おかしいだろう？　埋葬とは、死んだものに対して行われる儀ぎ礼れいだ。なのにこの地では、それが敵であることはともかく、死ぬことのないものを埋葬している。……もちろん、供く養ようしてやるわけでも、いたわってやるためというわけでもない」


「……」


「この前、キミは『狩人かりゆうど』たちが悪魔デヴイルをやっつけてまわってる、と推測したね。その通り、確かに狩人たちは悪魔と戦うけれど。でも、正確にはやっつけているわけじゃないんだ。


　たとえば鉄てつ砲ぽうで獣けものだとかを追い詰つめるように、本当に力だけで『悪魔狩がり』なんてものが成立するなら、とっくの昔に人間は今みたいな繁はん栄えいを手に入れていたと思うんだよ」


　そうだ、以前の会話、確かそんなことを言っていた。文明が発達するためには、怪物の存在が邪じや魔まだったという話だ。


「人間では連中を殺すことは出来ない。まあ、あんなふうに雁がん字じ搦がらめにしてしまえば、取り押さえるくらいはなんとかなるんだけれど、それが精せい一いつ杯ぱいだ。残念ながらね」


　カラスは悔くやしげに、ふっくらした唇くちびるを嚙かんだ。ムオルは疑問を挿はさんだ。


「待てよ、それこそおかしいじゃないか。お前このあいだは、何百年前だかに怪物を倒たおす手段を手に入れた──とか言ってなかったか？」


「あーうん、それそれ。今キミの足元にあるよ」


「……だから、ここの下に埋うまってる怪物は不死身なんだろ。それを倒すとかいう手段を聞いてるんじゃないか」


「わからないかなあ？　ほら、これだって」


　カラスは砂場遊びでもするかのように、地面をぽんぽんと叩たたいて見せた。


「相手が実体を持っている以上、縛しばったりすれば動きを封ふうじることは出来る。かといって、水に沈しずめても、穴に埋めても、いつかは戒いましめを破って殺さつ戮りくを再開するようになる……。


　そんな連中を、あるとき誰だれかが、人間の墓地に埋めてみたらしい」


　言葉を引き継つぐように、ムオルは言った。


「……そうしたら、蘇ってこなかった、って？」


　カラスは頷き、少し弱気な笑え顔がおを作る。


「訊きかれる前に言っておくけれど、『なんで墓地に埋めると蘇ってこないのか』は判ってないんだ。偉えらい学者先生でもね。けれど、そもそも『悪魔デヴイル』自体ぜんぜん判ってない存在だからねえ。あんまり地球の生き物とかけ離はなれてるものだから、月から来た、なんて話もあるくらいだ。それを最初に墓地に埋めてみたやつは……まあ、ある種のジョークのつもりだったのかも知れない」


「……そんなもんさ。最初になまこシー・スラツグを食ったやつだって、きっと冗談のつもりだったんだ」


　カラスが妙みように情けない顔をしたので、ムオルは笑って言ってやった。小さな指先で地面に無意味な模様を描かきながら、カラスは答えた。


「これは、ボクの仮説だけれど。……もしかしたら、かつてやつらに殺された人たちの霊れい魂こんが怨おん念ねんとなって、連中をこの場所に縛り付けているのかもね。蘇ってこないようにさ」


「怖こわいことを言うな」


「感動的じゃないか」


「……知らないのか、幽ゆう霊れいなんていやしないんだぞ」


　確信を持ってムオルはそう言った。


　が、カラスは顔をあげ、柔やわらかそうな頰ほおを膨ふくらませてみせる。


「それはどうかな」


　そんな子供っぽい仕草をしながら、また、大人でも言わないようなことを言う。


「……ただまあ、悪魔を封じたければどこの墓地でもいい、ってわけじゃない。古い土地、力のある場所。長い時間、人によって守られ、揺ゆり籠かごの対ついとしてあり続けた場所。そんな土地が、彼らを永遠に縛り付ける牢ろう獄ごくとなるんだ。


　そう……、ちょうどここのように」


　ムオルは居い心地ごこちの悪さを覚えながら訊たずねた。


「じゃあ、ここはひょっとしてすごく大事な場所なんじゃないか？」


　カラスは笑う。


「うん、大事な場所のひとつだ。そしてもちろん、悪魔を殺すための墓場はここ以外にもある。大事だからこそ、保険は必要だ。ひとつしかないようじゃ、例えばここが壊かい滅めつしたりして、悪魔どもが復活したときに、どうしようもなくなっちゃうからね。


　……ま、だいたい偽ぎ装そうされていたり、立ち入り禁止になっていたりで、普ふ通つうの人からはわからないようになってるから安心だよ」


　なるほど、墓参りに来る人間の姿がないのはそういった理由からか。


　一いつ般ぱん人の来訪がない、というのは、脱だつ走そうするための手がかりを得られる機会が減るという意味では、マイナス要素である。が、


「……なあ、不思議だったんだが」


　そのことは理解しつつも、今のムオルは別のことが気になってしまっていた。


　彼は尋たずねる。


「何百年前かまでは、怪かい物ぶつたちを倒す方法ってのはなくて、人間は怯おびえて暮らしてたんだろ？　だったらなんで、怪物の存在がこんなにも知られてないんだ？　少なくとも俺や、俺の周りにいた人たちはまったく知らなかったはずだ」


「簡単だよ。知る必要がないからさ」


　安やす請うけ合いをするみたいにカラスは頷うなずいた。


「圧あつ倒とう的てきな不死性を失って、連中の数は昔よりずっと減っている。面おも白しろいことに、悪魔たちは自分たちの不利を知っているみたいだ。狩かり出したり、誘おびき寄せたりしないかぎり、今じゃめったに人前に現れないんだよ。


　そして、どうもその動向を観察するに、奴やつらは増えない。死なない代わりの、弱点とでもいうのかな。──例えば、ほら。いくら強い軍隊でも、補給ナシじゃ脆もろいものでしょ？」


「ああ、その通りだ」


　実に理解しやすい例え話に、歩兵モグラ上がりの少年は大きく頷く。


　厳密に言えば人間が構成する軍隊とあの怪物どもは違ちがうだろうが、どちらにせよ総力が減ったまま回復しないのでは、すぐにジリ貧になるのは自明のことだった。


「うん、それでね、」とカラスは言葉を続ける。


「せっかく、悪魔たちの数が減って、被ひ害がいも少なくなったというのに。


　ガス灯や電灯が発達して、太陽が沈んでも活動できるようになったというのに。


　人々がいつまでも、脅きよう威いの薄うすらいだ闇やみにびくついてるようじゃ、産業にも経済にも影えい響きようが出る。だから国としても、いっそのことこいつらのことは秘密にしてしまったほうがいいと考えたんだ。闇の存在は闇の中へダークインザダーク、ってね」


　ムオルはまだ納なつ得とくできないといった様子で唇くちびるを嚙かんでいた。カラスは説明を追加する。


「それに、まったく知らなかったとかは噓うそだと思うな」


「？　本当だぞ」


「じゃあ聞くけれど。キミ、最初この墓地に来たときの夜はどうだった？　怖くなかった？　それはどうして？」


「……そりゃ、子供のころにお袋ふくろや、そのへんのばあさんからさんざん脅おどされてきたからなあ。夜の墓地に出るものといえば、幽霊だとか、ゾンビだとか……」


「ほら、ね？　それだって、『生きてる人間に危害を為なす』ってことじゃおんなじじゃない？　悪魔デヴイルの呼び方が人によって変わっていくみたいに、話の中で少しずつ、そういう風に変わって言ったんだと思うな」


　そして、カラスはくすくす笑った。


「まあ、あんまり秘密にしすぎてるせいで、アレを知ってなお正気を失わず、霊れい園えんで墓穴を掘ほれる人間を見つけるのにも苦労する有様だけどねえ。そこへいくと、キミなんかは素質がありそうだよ」


「素質？」


「人類の天敵が身近にいる環かん境きようにも耐たえられるような、頑健な精神こころの素質さ。簡単に言えば……タフってことだよ」


「俺はタフなんかじゃない」


　少年はきっぱり言った。


「なに、ケンソンしなくていいんだよ？　ボクみたいな根こん性じよう無しが言っても何だけど」


「謙けん遜そんなんかじゃないさ。本心からそう思ってるんだ。もし本当に俺がタフなら、こんな風には……」


　ムオルはそこで言葉を切り、そっぽを向く。


「……いや、なんでもない」


「えーッ、なんだよそれっ！」


　カラスは執しつ拗ように言葉の先を聞きたがったが、仏ぶつ頂ちよう面づらの少年は頑かたくなに口を閉とざしたままだった。まるで地面に潜もぐって顔を出さないモグラのように。


　終しまいにはカラスのほうが腹を立て、少年に向けべーっと真っ赤な舌を出した。「モグラくんのばーか！　格好付け！」そして好きなように罵ば倒とうするだけ罵倒して、現れたのと同じくらい唐とう突とつに去っていった。


　真昼の墓地にひとり残され、ムオルは重いため息をつく。


　歌を歌ったりして気分を誤ご魔ま化かしていたが、実際のところは歌のために吐はく空気より、気がつくと漏もれてしまうため息の量のほうが多かった。


　……実を言えば、自分のことを結構タフだと思っていた。軍隊という、筋肉頼だのみの野や郎ろうどもが意地を張り合う男所帯にあってさえ、そう言われることがままあった。


　しかしその自信は、この墓地にやって来てから急速に薄らいでいっている。


　今では子供のようなカラスに、誤解するなと言うほどだ。


　──夜の闇に怯おびえた。


　──巨きよ大だいな怪物の存在に、正気を失いかけた。


　──最近では、墓守りの少女と上手うまくいかないことに気を揉もみ……


　……そして、彼女に嫌きらわれやしないかと恐おそれている。


（無理もないだろう）と、ムオルは自分の感情を解かい釈しやくしようとする。


（不安に感じるのは当然だ、彼女は大事な……、脱だつ走そうのための足がかりなんだから）


　このあいだは──暴走して、友達になってくれと言ってしまったときだ──結構うまく会話できた気がするのだが、あれ以降は、手ごたえがさっぱりだった。ひとりで空回りして失速するか、「だめ」という彼女の拒きよ絶ぜつの言葉にぶち当たって止まるかのどちらかだった。


　メリアの側はあれだけ質問してくるくせに、こちらの聞きたいことをほとんど教えてくれないのはアンフェアだと思う。「どうして夜にしか顔を見せないのか」「墓守りとは具体的には何をするのか」といった疑問を投げかけると、彼女は困ったような顔をして首を振ふるのだ。


　その表情を見ていると、もしかして嫌われているのではないか？　と不安になる。しかし、本当にそうなら夜よ毎ごとに顔を合わせることも避さけるだろう。……なら、いつかは話してくれる日がくるのだろうか？　そんな日が、本当に来るのだろうか？


　今のところでは、そんな日はずっと遠いものにしか、思えないけど……。


（ったく、誰だれがタフだって？）


　笑ってしまう。そんなことはありえない。もし本当に自分がタフだというんなら、それだけのことで、こんなに落ち着かない気持ちになったりしないだろう。


　ちなみに答えてくれなかった事こと柄がらは別として、いくつかのことは彼女の口から知ることが出来た。生まれてから十四年経たっていること、熟うれたりんごが好きなこと、服が泥どろで汚よごれるから雨は嫌いだということ、など。


　しかし結局、未いまだに彼女とは友達ではなかった。だから待ち合わせなんてしたことはない。


　そのため、夜になるとムオルは、こうして墓地に出かけるのだ。


　非効率的と思われるかもしれないが、不思議なことに、その探たん索さくの時間は悪いものではなかった。上手く理由を言うことは出来ないが、楽しいと感じることすらある。最初のころはあんなに恐れていた夜の霊園も、今の彼は星明かりだけで十分歩けるようになってしまっていた。人間の適応力は凄すごいと思う。


　けれども墓地はだだっ広くて、墓石と木々がぽつぽつと続く光景は、慣れていても位置感覚をあいまいにする。一番の目印になるのはおおよそ中心に生えている巨大な樹きで、いつもその樹がある方角を意識しながらメリアを探すわけだが、今夜は歩き回ってもなかなか彼女を見つけることが出来なかった。


　小石や枝を拾いながら歩き続け、そして足が疲つかれたころ、ふと思いつき、やや離はなれたところをついてくるデュフェンに声をかけた。


「お前、鼻がいいんだろ？　探すの手伝ってくれてもいいんじゃないか？」


　それは半ば冗じよう談だんのつもりだったのだが、犬はしばらく鼻をうごめかせたかと思うと、ぱっと身を翻ひるがえして闇やみの中へ駆かけ出していった。少年は慌あわてて彼についていく。


　そして今夜のメリアは、あの巨きよ木ぼくの真下で膝ひざを抱かかえていた。


　どうやら根の陰かげに隠かくれるような形になっていて、気づけなかったらしい。その木の幹はムオルと同じ体格の人間が五人がかりで手を繫つないで輪を作ったほどもあり、地表に露ろ出しゆつしている根はそこにうずくまった彼女を十分隠すだけの太さがあった。


　メリアが座っているところに声をかけるのは、初めてなような気がした。（……もしかして、いつもは彼女のほうが俺を見つけてくれたりしていたんだろうか？）少年はそんな都合のいいことを考える。


　ムオルがわざと靴くつ音おとを立てながら近づくと、彼女は驚おどろいたように、ぱっと手元を隠した。


「よう、何してるんだ？」


　メリアは珍めずらしく焦あせっているような顔を見せた。なんというか、失敗を隠そうとしている最中の子供と出くわしてしまったような気分だ。


　ムオルはメリアの足を見つめた。いや、変な意味ではなく、彼女は外がい套とうに包まれた膝の裏側に両手を入れて、その下に収めたものを隠すようにしていたから。


「……」


「……」


　そのまま、とても気まずい沈ちん黙もくの時間が過ぎる。彼女にとって都合の悪いところに遭遇したのは明白だった。しかし、下世話ではあるけれど、彼女が必死になって匿かくまうもの、というのに好こう奇き心しんがそそられていた。無む理り矢や理り足を持ちあげたらどれくらい嫌われるだろう、なんてことまで考える（もちろん、実行には移せないが）。


　動こうとしない少年に根負けしたのか、やがてメリアは諦あきらめたように俯うつむくと、膝の下から奇き妙みようなものを取り出した。


　……ちょうど彼女の両手の平に乗るくらいの、ツヤのない真っ黒い塊かたまり。


　色はともかく、桃もものような不完全な球形で、その頂点近くには、彼女のものと思おぼしき小さな歯型がついていた。


　それだけなら、出来の悪い果実か何かのように見えなくもないが……。


　ムオルは咄とつ嗟さに胸を押さえた。誰かがノックもなしに反対側から扉とびらを開けたように、突とつ然ぜん記き憶おくが蘇よみがえってきた。


　炸さく裂れつ弾だんの爆ばく風ふうを目の前で食くらって、仰あお向むけに倒たおれこんだ名も知れぬ軍服姿の男。


　頭とともに胸骨が吹ふき飛んで、けれどその下の心臓が、しぶとく脈打っているのを見た。


　そして今、少女の手の中にあるその塊の、歯型の下の黒い果肉部分は、それと同じように脈動しているように見えた。まるで、あれはまるで……


　……まるで何かの一部のようじゃないか？


「それ……なんだ？」


　戦せん慄りつしながら、ムオルは訊たずねる。


　しかしメリアは俯いたまま、小さな声で、


「……だめ」


　と言った。


　──判わかっている。きっとそう言われるのだろうと思ってさえいた。


　かれこれ一週間くらいで、何度その言葉を返されただろうか。もう慣れつつすらある、彼女の「聞かないで」という意思表示だ。


　まるで深い断だん崖がいのようなその拒きよ絶ぜつの意志が立ちはだかると、少年は決して、それを超こえることが出来なかった。深い深い断崖、その反対側にいる彼女。隣となりに行こうとして、いくら土を虚こ空くうに向かって放ほうっても、断崖が埋うまることはない。


　メリアは少年がいないかのような素そ振ぶりで黒い果実に唇くちびるをあて、それを食べ始めた。その速度はひどく遅おそかった。彼女の儚はかない口元を見ながらムオルは訊ねた。


「美味おいしいのか？」
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　答えが返ってくると期待してはいなかった。そしてメリアは果実に口付けしたまま、ゆっくりと首を横に振ふる。


　……今日の彼女がなんだかおかしいことくらい、彼も気づいていた。いつだって愛あい想そがいいとはお世辞にもいえないけれど、明確に避さけられていると感じるのはこれがはじめてだった。


　俺がいたら迷めい惑わくか？　──そう聞こうと思って、彼は口を開く。


「じゃあ、一口くれ」


　けれども、実際に発せられたのは、そんな馴なれ馴れしい言葉だった。


　ああ、そうだ。どうせ迷惑に決まってる。判っているんだ、そんなことは。


　……判っているくせに、それを実際に肯こう定ていされたら、タフではない自分はきっとどうしようもなくなってしまう……。


　樹きの幹に背中をもたれながら、少年は途と方ほうに暮れていた。


　そして果実に口付けしたまま、少女は悲しげに、首を横に振った。





　　　　２




　水辺にハエが飛んでいた。


　それまで気づかなかったことだが、墓地に来てからその虫を見たのは初めてな気がして、少年は少し驚おどろいていた。少し前は、ハエを見ない日など一日もなかったからだ。


「人がたくさん集まるところに、ハエと商人は必ずやってくる」と言ったのが誰だれだったかは忘れたが、確かに遠えん征せい中の大所帯では、いたるところでハエがうなっていた。


　軍隊は人や馬の排はい泄せつ物、大量の炊すい事じに付ふ随ずいする生ゴミ、それから死体など、ハエの餌えさになるものにはこと欠かない環かん境きようだった。ちなみに塹ざん壕ごう以外にそうしたものを埋める穴を掘ほるのも、歩兵モグラの仕事のひとつだった。


　そしてハエに負けないくらい活いき活きとうなりをあげるのが、上層部から許可証を買って随ずい伴はんしてくる民間の商人である。


　商人組合ギルドから派は遣けんされた彼らは煙草たばこやアルコールといった嗜し好こう品ひん、チョコバー、新聞、プレイカード、弾たま除よけのお守り、サングラス、替かえの下着などを満まん載さいした馬車を仕立て、兵士たちが野営しているところを流すのである。給料日直後や人気俳優のセクシーなスナップが入にゆう荷かしたときなどは特に大変で、むくつけき野や郎ろうどもが目の色を変えて殺さつ到とうするものだから、殴なぐり合いの喧けん嘩かが起こらないようわざわざ憲兵が出動して列を作らせなくてはならなかった。


　ところで面おも白しろいことに、客の十割が男であるはずの商あきない馬車はそうした慰い問もん的な売り物以外に、香こう水すいや口紅といった、どう考えても女性用の品も扱あつかっていた。馬車によってはちょっとしたアクセサリーまで売っているのだ。果たしてどんな兵士がそんなものを買って使うのか、長いことムオルには疑問だったが、給料を手に入れたばかりの先せん輩ぱい軍ぐん曹そうがニヤニヤしながらイヤリングを買うのに出くわしたときに、その謎なぞはあっさりと解けた。


　彼はイヤリングを買ったその足で、部隊の後方に設けられたテント群に歩いていったのだ。


　そう、従軍商売のための許可証を買うのは、なにも商人組合ギルドだけのことではない。その明らかに兵卒用のとは違ちがう花はな柄がらの布地のテントは、娼婦組合ヒロインギルドのものだった。


　先輩軍曹のアプローチの首しゆ尾びは知らないが……つまり、意中の女性の気を引く手段のひとつとして、ああした商品は存在したのだ。


　とはいえここに商い馬車はやってこないし、来たとしても無一文である。それに、プレゼントとして口紅や香水なんかをもらっても、喜ぶメリアというものが想像できなかった。（まあ、それは俺の想像力に問題があるだけなのかも知れないが）


　彼女は普ふ通つうの女性とは違う。仕送りに使う封ふう筒とうや少しばかりの酒くらいしか買ったことのないムオルでも、それくらいはわかる。


　そして、そうした彼の悩なやみを聞いて──『骸がい骨こつの心臓』、とカラスは言った。


　ついこの前、メリアとの距きよ離りが縮まらないことを悩むあまり、相変わらず暇ひまそうなカラスにうっかりと相談してしまったのだ。


　あとから考えれば考えるほど、失敗したと思う。奴やつのような、ちょっとでも楽しそうだと感じたら全力でそれに飛びつくタイプの人間には、この手の話題は絶好のからかいの種だというのに。


「そうかー。この前言いかけてやめたのはそんなことだったのかー♪」


　いやったらしいニヤニヤ笑いを忍しのばせようともせず、鼻歌でも歌いだしそうな調子でカラスは言ったものだった。


「ったく、もっと早く相談してくれればよかったのに。色気づいちゃって、このモグラめ！」


（こいつめ、はしゃぎやがって……）


　訂てい正せいするまでもなく、これはカラスの誤解である。自分は脱だつ走そうのためにメリアに近づいているだけであって、それ以上でも以下でもない。しかし言葉を重ねて勘かん違ちがいを正そうとすれば、さらなるからかいの対象になるのは火を見るより明らかだった。不本意だがこうなってしまえばもう、そのまま誤解させておくしかない……。


「まあ、プレゼント以外にも、相手の良いところを誉ほめるっていうのも基本だよね。たとえばボクだったら髪かみを誉められると嬉うれしいなあ」


（誰もお前のことなんか訊きいてないぞ）


　そう突つっ込みたくなるのをぐっとこらえ、代わりにムオルは頭の中でシミュレーションをしてみる。脳内でメリアに御ご登とう場じよういただき、声をかける。幸い誉める部位には事欠かない。もちろん想像なので台詞せりふに詰つまったりもしない。やあメリア、キミの髪は相変わらずきれいだね。ありがとうムオル、私とっても嬉しいわ！


「……いや無いな。絶対喜ばない」


　ひとりでしょっぱい顔をする少年に、カラスは同情の籠こもった視線を向けた。


「やれやれ。メリアちゃん、だっけ？　ボクは昼間にしかここに来れないから会えないけれど、どうやら随ずい分ぶんと難なん儀ぎなお相手みたいだねえ」


　……本当にその通りだ。けれども「お前には無理だからやめておけ」とか言わない分だけ、実は良いい奴なのかもしれない。不覚にもムオルはそう思った。


（……どうやら本当に参っているみたいだな、俺も）


　そして慰なぐさめの代わりに、カラスは奇き妙みような単語を口にする。


「ふむ、なるほど。つまり……彼女は、骸骨の心臓を持っているのかも知れないね」


「──骸骨の心臓？」


　ムオルは思わず繰くり返した。


　カラスはすっと目を細め、まるで催さい眠みん術じゆつ師しのようなうっそりとした口調で語りかける。


「ほら、想像してみてごらん。骸骨の左胸を。肉と内臓の溶とけ落ちた骨だけの左胸を。その白い肋ろつ骨こつの奥に、何があるのかさ──」


「……」


　そこまで言うと、カラスは万ばん歳ざいする直前のようにぱっと両手を開いた。


「空っぽってことだよ」


　虚きよを衝つかれたように、ムオルは息を吐はいた。意味がわからなかった。


「なんだあ、そりゃあ」


「言葉が届くのは、何も耳や脳だけじゃない」


　己おのが胸むな元もとに手を当て、奇妙に真面目まじめな口調でそいつは言葉を紡つむぐ。


「キミにも覚えがあると思う──誰だれかから、何か素す敵てきなことや、驚おどろくようなことを言われたら、ドキッとして心臓が跳はねた経験はないかい？　そう、ボクが推測するに、大事な言葉は表層的な意識より、きっとさらに深い場所に伝わるのさ。


　……けれどもキミの想おもう彼女には、そういうことがないみたいだからね。骸骨には心臓がないように、キミがいくら言葉を尽つくしても、彼女の心には届かないかも知れないって思ったのさ」


　それを聞いたムオルは、我知らず唇くちびるを嚙かんでいた。


「あーほらほら、そんな落ち込まないで。これはボクの勝手な推測に過ぎないんだから。ただ単に、彼女の愛あい想そが悪いだけって可能性もあるでしょ？　ね？」


「……そうだったら良いけどな。本当に、何をどうしても無む駄だなような気もしてくるよ」


　カラスは少年の気弱さを笑い飛ばすように言った。


「じゃ、ちょっと確かめてみようか。彼女に心臓があるかないかをさ」


「は？」


　彼女は人間なのだから、物理的には心臓はあるに決まっている。だから『骸骨の心臓』というのは例え話だったはずだ。なのにそれを確かめると言われて、ムオルは戸と惑まどった……が、「はい、それじゃ目を閉じてー」という唐突な注文に、ついつい従ってしまう。


　カラスはそして、まるで魔ま法ほうでもかけるかのような口調で語りかけてきた。


「ほら、想像してみてごらん。彼女の左胸を。服と下着と皮ひ膚ふと肉と肋骨、その奥に、本当に心臓はあるのかな？　さあ確かめてみようじゃないか。……方法？　簡単さ。てのひらで直接触さわって、鼓こ動どうを感じてみればいいんだよ。さぁ、キミの指は彼女の服を開いて、あらわになった愛らしい胸の膨ふくらみを──」


「……」


　そこまで言うと、カラスはニヤッとして少年の顔を指差した。


「おやモグラくん、鼻の下が伸のびてるよ。もしかしてえっちな想像をしてるのかな？」


「ざっ、ざっ、ざっけんなっ馬ば鹿か！　してねーよっ！　埋うめるぞテメエ！」


　鼻び梁りようから下を手で覆おおいつつ、ムオルは叫さけんだ。カラスはしてやったりとばかり、笑いに笑った。


「いやあ愉ゆ快かい愉快。モグラくんがそんな反応をしてくれるのは初めてだなあ！」


　……まったく、つくづくカラスに相談をしたのは失敗だった。


　……まあ、メリアのことを相談できそうな相手など他ほかにいないのだが。


　結局のところプレゼントは用意できないし、誉め言葉も通じると思えない。ならばせめて、嫌きらわれないようにすることを心がけよう。限りなく弱気な考え方だが、今のムオルにはそう決意することしか出来なかった。


　彼の寝ね起おきする壊こわれた馬小屋の傍そばには、本来は馬に水を与あたえるためのものであろう、小さな貯水池があった。


　いつもより早く目が覚めてしまったムオルはそこに行くと、罅ひびの入った古い手て桶おけで水を汲くみ、頭から被かぶった。循じゆん環かんしない貯水池の水の中には蚊かの幼虫と思おぼしきものがぴこぴこ浮ういていたが、彼は欠片かけらも気にせずにそれを繰り返す。


　水は生ぬるかったし、かすかにカビの匂においがしたけれども、寝起きのぼんやりとした頭を目覚めさせるには何の問題もなかった。


「いいかいモグラくん、キミはただでさえ普ふ段だんから土まみれなんだ」髭ひげ剃そり用の剃刀かみそりを寄よ越こしてきながら、カラスは言ったものだった。「せめて穴を掘ほっていないときくらいは、清潔にしておくことを心がけておきなよ。いくら態度に見せなくても、不潔なのが好きな女の子はいないからね！」


　まったく余計なお世話だ。モグラが土にまみれていたって気にする者などいるだろうか？　それが、ましてや彼女なら……。


　当て擦こすりのようなカラスへの愚ぐ痴ちをこぼしながら、それでもムオルは髭を剃り、念入りに身体からだの汚よごれを落とした。


　太陽はまだ顔を見せず、ただ東の方向で空が白くなり始めているのみである。反対側に浮かぶ月はまだかろうじて姿を残していた。


　身体を乾かわかし、服を纏まとったはいいものの、すべきことがなくて少し迷う。


　仕事を始める時間には、まだ早い。かといって、せっかく水浴びまでしたのに寝ね直なおす気にはなれなかった。足が赴おもむくままに、ムオルは墓地の方へと向かった。


　──メリアはどうしているだろうか？　ふとそんな疑問が浮かぶ。いつも先に寝てしまうので、彼女が何時頃ごろ墓地から離はなれるかさえ自分は知らない。まだ、彼女はそこを守っているのだろうか？　気になって、ムオルは歩く。もっとも、顔を合わせても、何を話したらいいのかはわからないのだが……。


　ところで馬小屋から墓地へ出るには、途と中ちゆうで屋や敷しきの横を抜ぬけなくてはならない。


　いつものように黒い鉄てつ柵さくの脇わきを通り過ぎていると、狭せまい庭の向こうから、水音がしていた。普ふ通つうなら誰かが植物に水をやっているのだろうと思うところだが、考えてみればこの屋敷の庭はのっぺらぼうで植え込みも何もなかったはずだ。確か、裏手に水道とホースだけはあった気はするが。


　ムオルは軽い気持ちで裏手に回った……。


「！」


　そこに、メリアはいた。


　彼女が膝ひざをついているのは中庭の片かた隅すみのコンクリートの舗ほ装そうだった。その横には腰こしの高さくらいの細い角柱があり、角柱の先せん端たんには蛇じや口ぐちがくっついていた。蛇口には短めの青いホースが差し込まれていて、白い右みぎ腕うでは、ホースの中ほどを持って頭上に掲かかげている。そのホースの先から流れる水は彼女の全身を濡ぬらしていた……


　後ろ姿の……生まれたままの姿の彼女を。


　夜明けの直前の、まだ闇やみの気配のほうが濃こい世界で、彼女は己おのが身を清めていた。


（……おかしくないか？）


　少年は混乱する。


　いつもフードに隠かくされている後ろ髪がみは、腰より少し上の長さだということを知った。その濡れそぼった鳶とび色いろの髪が白い肌はだに張り付いていた。


　そして、髪から下を隠すものは、何もなかった。


（……おかしい、矛む盾じゆんしてる……。なんで、あんなに細いのに……、なんであんなに、やわらかそうなんだ──？）


「ムオル……？」


　視線を感じたのか、メリアは肩かた越ごしに振ふり返った。完全に無防備な格好をした少女の視線と、立ち尽つくしたままの少年の視線が鉄柵越しに交こう錯さくする。その途と端たん、少女はホースを放ほうり出して薄うすい胸をかばった。彼女が頭を下げると細いあごや髪の毛、肘ひじの先などからぽたぽた水がしたたった。


「ご、ごめっ……！」


　その次の瞬しゆん間かん、茂しげみからもの凄すごい唸うなり声をあげながら犬が飛び出してくる。嚙かみ殺さんばかりの勢いで追い立てられ、謝罪の言葉を言い切ることも出来ずに少年は逃にげ出した。


　まさかあんなところで、彼女が身体を洗っているとは思ってもみなかった。


　必死に足を動かしながら少年は考える。


（もしかしたら、俺が寝ているとき、毎晩あんなふうに……？）


　……それはわからないが、しかし、次のことだけは間ま違ちがいなさそうだと思った。故意ではないとはいえ、あんな場面に出くわしてしまった以上、ますます嫌きらわれたことだろう──……。
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　　　　３




　墓場の囚人オリツドは穴を掘る。


　それが彼の仕事──職分である。


　穴の大きさの指定は、地面に刺さした四本の鋲びようで行われる。


　けれども何故なぜか、今日の指定の鋲は一本しか見つからなかった。


　何かの間違いかと、少年は自分の足元を見回す。やはり一本しか鋲は無い。


　場所は共同霊園のはずれで、そのためか周りの墓石の密度は低かった。集合住宅のような都会のそれとは違い、ここの墓はもともとまばらにしか建てられてはいないが……


（どういうことだ？）


　肩にかついだスコップをとんとんと鳴らし、少年は訝いぶかしげに一本だけのその鋲をにらむ。ダリベードルが指定を間違えたのだろうか？　彼は意味も無く鋲の上に足を乗せ、顔をあげ、


「──……、」


　それからようやく、今自分が立っている場所からずっと離れたところに刺さった二本目に気がついた。まさかと思って確かく認にんすると、三本目、四本目も普通ではありえないほど遠くに設置されている。指定が本当に間違いでないとするならそれは、最初のときにあの顔ばかりの怪物を埋うめた穴の、倍ほどもあることになった。


　ムオルはげっそりした。（こいつを完成させるまで、どれくらい手間がかかるんだ？）


　そして、彼は慄りつ然ぜんとした。（……一体どれほど大きな怪物が、ここに入るっていうんだ？）


　手間はともかく、二番目の疑問の答えだけは、すぐにわかった。当然のことだ。出来上がる穴よりは小さい。それでも大型戦車を三台重ねた以上の大きさではあるが。


『怪物どもの形状は千せん差さ万ばん別べつだが、共通してでかければでかいほど強い』──。


　作業をはじめようとしながら、以前、そうカラスが言っていたのを思い出す。あいつはこの墓に入る予定の獲え物ものと戦うのだろうか？　やつはやつで殺しても死ななそうな怪人だったが、つい無事を祈いのらずにはいられない。


　ため息をつきながらスコップを地面に突つき刺し、彼は最初のひと掬すくいを持ち上げる。同じ動作でもうひと掬い、ひと掬い、ひと掬い、掬い、掬い、掬い、掬い……。


　……そして日が暮れるまでその動作を繰くり返しても、穴はまだ半分も完成していなかった。


　慣れた作業とはいえ、流石さすがに疲つかれていた。せっかく朝の水浴びで落とした汚よごれも、完かん璧ぺきに元通りの状態になっていた。囚人オリツドなのに今いま更さらだが、まるで何かの刑けい罰ばつのようだ。だとしたらなんの罰ばつだろう。（あれは冤えん罪ざいだったんだ。俺は別に、何も悪いことなんて──……）と自分の胸に手をあてて考えてみた瞬間、今朝拝んでしまった光景を思い出した。


　思い出すと同時、意思とは関係なく、自分の一部が硬かたくなるのを感じた。


　事故であっても、確かに犯罪的だ──メリアの水浴びを覗のぞいてしまったことは。


　もう夜になるというのに、一体どんな顔をして彼女と逢えばいいのだろうか。とりあえず開口一番で謝ろう。情けないが、それくらいしか思いつかない。


　そう決めると、彼は再び貯水池に行って身体からだを洗った。いくら水で流しても、指の先だとか膝ひざ頭がしらだとかの土汚れはとっくに皮ひ膚ふの下に浸しん透とうしてしまっているので、落とすことは出来ない。けれども気持ちを冷ますため、行者か何かのように彼は水を被かぶりまくった。


　そして墓地に赴おもむくとすぐに、闇やみ夜よに漂ただようオレンジ色の角灯の光が見えた。それはいつものゆっくりした速度で、こちらに近寄ってくる。


（良かった、あまり怒おこってはいないのかも）


　怒っているなら顔を合わせようともしないはずだ。単純にそう考えて、彼は安あん堵どした。


「メリ……」


　けれども声をかけようとすると、ちょっと離はなれた位置で立ち止まられる。こちらとしても疚やましいところがあるので、それ以上詰つめ寄ることが出来ない。


「……」


「……」


　気まずい沈ちん黙もくが落ちかけ、（だめだ、ちゃんと謝らないと──）ムオルは口を開こうとしたが、それよりほんの少し早くメリアは言った。


「しばらく、夜はこないで」


　つん、と鼻の奥が痛んだ。勝手に安堵した自分を蹴けり飛ばしたくなった。俯うつむいて、ムオルは言った。


「──ごめん、やっぱり怒ってるよな」


　メリアはフードに包まれた頭をふるふると振ふった。


「怒ってない」


　彼女のその仕草は、言い訳はいらない、と言っているように少年には見えた。


「本当にごめん、わざとじゃなかったんだ！　たまたま早く目が覚めたんで散歩してたら、水音がしたから、気になって、そしたら……いや本当に覗くつもりなんてなかったというかそれは結果としてそうなっただけでそりゃ見たけれど、」


　ムオルは顔を赤くしてまくしたてる。途と中ちゆうからは自分でももう何を言っているかわからない、まるで児童学校スクールに通う子供にでもなったような気分だった。


「……お願いだから……」


　けれど少年の必死の言葉は、やはり、少女には届いていなかった。


「怒ってなんかないから、お願い。しばらく、夜は小屋にいて。決して外には出ないで。お願い、お願いだから……」


　外がい套とうの端はしを血の気が失うせるほど固く握にぎり、ただひたすらに彼女はそう繰り返すのみだった。


　少年は仕方なくそれからの数日、昼は巨きよ大だいな穴を掘ほり返し、夜は悶もん々もんとしながら馬小屋のボロ壁かべを睨にらんで過ごした。


　彼女の言う「しばらく」がどのくらいかわからないけれど、出て来るなと言われただけで、絶ぜつ縁えんされたわけでもないのは救いだ。ならば「しばらく」は彼女の言うとおりにして、ほとぼりを冷まそう。


　……けれど二日三日とそうしているうち、どうにも身体がむずむずしてくる。（しょうがないじゃないか？　事故だったんだし……）そんな言い訳が、また頭の中で幅はばをきかせはじめた。そいつらを大人しくさせるには、直接彼女に聞いてもらうしかない。そうだ、うまく話せる気はしないけど、それでもやはり話し合わないと。


　そして、その夜。


　墓場の方角から、不意に犬の遠とお吠ぼえを聞いた。


　なんだか落ち着かなくて、彼は小屋の外に出てみた。


　雲ひとつ無い満天の星空は、いつもとなんら変わるところがないように見える……


（でも……なんだ？　肌はだがチリチリする……）


　少年は自分の二の腕うでを撫なでてみた。夜の墓地に慣れきってしまった今では、空想が招く恐きよう怖ふに鳥とり肌はだが立つようなこともない。（……気のせいだろうか？）と彼は思う。


　けれども錯さつ覚かくと自分を誤ご魔ま化かすには、今の空気が納なつ得とくいかない。


　地じ震しんがその名の通り、地面が震ふるえる現象だというなら、今は、大気がかすかに震えていた。まるで巨大な津つ波なみが水平線を持ち上げるのを見ているような、もしくは無数の敵軍の部隊が、いざこちらに攻せめ込まんと気勢をあげているような……そんな感じがする。


　それはもしかしたら、何かが起こるという予感の一種なのかもしれない。いや、もうすでになにかが始まっている、そんな気さえした。


　このまま小屋に帰って、じっと朝を待つことは、とても出来そうにない──


　浮うき足立つとでもいうのか。そう思ったときには、走り出していた。屋や敷しきの脇わきを駆かけ抜ぬけ、目に映る夜の墓地は一見して平常でしかない。なだらかに広がる地面、ぽつぽつと置かれた人間とそれ以外の墓石、風にざわめく森の木々、それら全すべてを包み込む闇やみ。


　ムオルは墓地の真ん中に生えている大きな樹きを目指して走った。木登りは得意じゃないが、あれに登れば墓地の全体を──少なくとも視界が届く範はん囲いなら──見み渡わたすことが出来るだろう。


　そして息を切らせながら根元にたどり着いたとき、


　……彼は、それを見た。


　己おのが眼めに映ったものを、脳が把は握あく出来ないというのは、これが二度目の体験だった。


　日常見ている世界からあまりにもかけ離はなれている異物に対し、記き憶おくの中から類型を見み出いだせない。一度目はついこの間。雁がん字じ搦がらめで埋まい葬そうされていた、あの顔ばかりの怪かい物ぶつ。


　今。


　彼の目に映っているのは、巨大すぎる肉の袋ふくろだった。


　無理に挙げるなら、その歪いびつな球形とぶよぶよした肉襞ひだの塊かたまりは、蛸たこの頭部に似ているだろうか……けれども蛸はこんな内陸にやってこないし、目に該あたる部分があるはずだし、ましてや二階建ての建物以上の大きさもないだろうが。


　そう──怪物だった。


　カラスの言うところの悪魔デヴイル。墓守りの少女の言うところの力ある闇ザ・ダーク。あの顔ばかりの怪物のお仲間だ──サイズはあれよりもさらに大きいが。


　けれどもあの時と違ちがって、今度のは、拘こう束そくされてなどいなかった。そいつは動いていた。蛸の頭のような巨大な肉にく塊かいを支えるのは、吸きゆう盤ばんのついた八本足ではなく、もっと硬こう質しつの──まるで甲こう虫ちゆうなどの脚あしを肉塊に釣つり合う様に大きくした脚きやく部ぶだった。先せん端たんが異様に鋭するどく尖とがっていて、見ようによっては牙きばのようにも見えた。もちろん節くれだった牙など何処どこにもないだろうが。


　その脚部は肉塊の底部から無数に生えており、同じ長さのものは一本としてなく、そしてムカデの足のようにせわしなく蠢うごめいていた。


　あまりにも怪かい奇きで、気味が悪く、絶対に相あい容いれないと感じさせられる異形。


　その怪物が向かう先に……メリアがいた。


　息を呑のむことさえ忘れた。


　彼女は逃にげ惑まどうのではなく、正面から怪物と向かい合っていた。フードつきの外套に包まっていてもなおすらりとして見える彼女の肢し体たいは、醜しゆう怪かいな巨きよ獣じゆうを前に、本当にちっぽけだった。そしてこんなに遠くても、いつものあの静かな表情が見えるようだった。


　怪物は脚の一本を、鎌かまのように振ふり上げる。


　逃げろ、そう叫さけぼうとするが、声にならなかった。


　そして彼が叫ぼうが叫ぶまいが、すでに手て遅おくれだった。


　鋭い爪つめを持つ脚が爬は虫ちゆう類るいの舌のように奔はしる。


　……少女の左手が、折れた剣けんの切っ先のようにくるくる宙を舞まって、地面に転がった。


　か細い、短い悲鳴。


　さして大きくないはずのその声が、少年の鼓こ膜まくを突つき刺さす。


　次の瞬しゆん間かん、触しよく手しゆのように伸のびた四本の脚が、メリアの胴どう体たいを貫つらぬいていた。悲鳴はすぐに消えた。悲鳴をあげるための喉のどのすぐ下を爪が貫かん通つうしていた。首の下、右みぎ肩かた、左ひだり腰こし、それからちょうど臍へそのあたりに、大鎌のような爪が突き立てられ……先端が背中にまで飛び出していた。


　肉の紐ひものように伸しん張ちようした四本の脚が、ゆっくりと持ち上がる。


　少女は口からつうっと血を垂らし、一瞬の後、大量の赤い液体が失禁したみたいに下半身から溢あふれ落ちた。


　怪物は彼女を突き刺したままの触手をさらに振るう。どうしようもなく宙を舞った少女の身体からだは地面で一度バウンドし、汁しる気けの多い果実を握にぎりつぶしたように血が周囲を汚よごした。投げ飛ばされた瞬間、臍を貫いていた鉤かぎ爪づめが股また下したまで切り裂さき、ぼだだっ、と胴どうからこぼれた腸が長い長い尻尾しつぽのように地面に弧こを画かいた。


　メリアは……


　まだ生きていた。


　彼女はすすり泣いていた。


　あんな恐おそろしい怪け我がをすれば、どんな屈くつ強きような男だって泣くだろう。それから死ぬだろう。もちろん泣く前に死んでも何も不思議はない、それはつまり、致ち命めい傷しようだった。


　……だというのに、彼女は、立ち上がった。


　膝ひざに手をあて、よろよろと、けれどもしっかりと両の足で。


　そして次の瞬間、怪物にも匹ひつ敵てきするほど信じられないものを少年は見た。


　裂けた腹からあふれた腸が、足のない生物のように顫せん動どうして、彼女の中に戻もどっていくのだ。垂れていたもの全すべてが収まると、臍側から背中側まで貫通していたはずの裂れつ傷しようがひとりでに癒着して、出血を止めた。それだけでなく、最初に落ちた左手も吸い寄せられる磁石のように彼女のもとへと転がり、その足を腹を胸を肩を這はい上がったかと思うと、元あった二の腕の先へと繫つながってしまった……まるで透とう明めいの裁さい縫ほう師しが取れた人形の手をくっつけるみたいに。


　その余りの光景に、少年はなぜだか、いつか聞いたカラスの言葉を思い出していた……『こいつらは死なない。切っても焼いても粉こな微み塵じんにしても、冗じよう談だんみたいに蘇よみがえってくる──』


　メリアは何度も貫かれ、また、幾いく度ども切断された。傷を負うごとに彼女はくぐもった、どこか諦あきらめたような悲鳴をあげ、切り落とされた手足は、抉えぐり出された内臓は、解体された胴体は、粉ふん砕さいされた頭部は、さしたる間を置くことなく元通りになった。どのような傷でさえ彼女の息の根を止めることは出来なかった。巨きよ大だいな怪物は快楽殺さつ人じん鬼きが刃は物ものを振り回すように、たった一人の少女をいつまでも殺傷し続けた。


　月と星が照らし出す、世界の果てのような地で、死ねない少女メリアは生物の理ことわりの外にある怪物によって蹂じゆう躙りんされ続ける。


　その残酷劇グランギニヨールは永遠に終わらないかと思われたが、けれども時間が経たつにつれ、怪物の勢いは次し第だいに衰おとろえていった……
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　理由は単純だ。


　動く脚が、減っているのだ。


　巨大な肉の下から無数に生えているように見えた鋭するどい脚あしはしかし、今となってはその半分も動いていなかった。一本一本、せわしなく蠢うごめいていたはずのものが、急にぷっつりと停止し、そして二度と動かなくなる。


　さらに、よくよく見ると、動かなくなる脚は決まって、メリアに触ふれたものだった。


　そちらの方の理由はまるでわからない。けれども事実として、彼女に迫せまり、彼女を傷つけ、切断し、貫通した怪かい物ぶつの脚は、まるで神経の切れた四し肢しのようにだらんと垂れ下がり、力を失っていた。


　ついに肉にく塊かいを支えきることさえ出来なくなり、怪物の身体は地じ響ひびきをあげて崩くずれ落ちる。


　これが戦いと呼べるのなら、怪物と少女の間には、圧あつ倒とう的てきな戦力の差がある筈はずだった。


　人知の及およばぬ異形の巨きよ体たい、一本でも人間をボロ雑ぞう巾きんのように変える禍まが々まがしい脚。


　相対したのがムオルなら、百万回でも殺されたことだろう。


　けれども実際のところ、少女と怪物の間には、絶対的な戦力の差があったのだ。


　醜怪で凶きよう悪あくな怪物は、しかし緑の茎くきのように細い少女を殺すことが出来ず、逆にその身体をほんの少しずつ、ほんの少しずつ削そがれていく。まるで大きな大きな岩石が、大気中を無限に循じゆん環かんする水によって、長い年月をかけて砂すな粒つぶへとすり減らされるように。


　もちろん巨体であるが故ゆえ、弱っていく速度はひどく緩かん慢まんではある。けれども、少女を殺すことが出来ない以上は、いずれ……


　最後の脚が動きを止めた。


　どんな象よりも大きな肉襞ひだの塊かたまりは、今や蟻ありのようにもがくことさえも出来なくなった。盛大に暴れていたそいつが動けなくなってしまうと、おかしなことに、祭りの灯ひが消えたような虚きよ脱だつ感さえ漂ただよってくるようだった。


　そしてメリアは、血だらけで、なのに傷ひとつ負っていない身体で、ゆっくりと、いつもと同じようにゆっくりと怪物に歩み寄り、その右手で肉塊に触れた。


　悲鳴は聞こえず、ただ大気が振しん動どうした。


　目に見える変化があったわけではない。


　けれども、静かになった。


　世界はざわめくのをやめた。


　今やぴくりとも動かない肉塊。メリアはその横でぐったりとうずくまり、深く荒あらい呼吸を何度も繰くり返す。あれだけ切り刻まれても刺さし貫つらぬかれても生きていたのに、蒼あおざめた彼女の横顔は、今にも死にそうな人間のもののように見えた。


「……ムオ、ル……？」


　少女は涙なみだに濡ぬれた顔をあげた。


　少年は、近づく足音を隠かくそうとしたわけではなかったから。


「……」


　彼を見て、彼女は泣くのをやめた。


　いや、こらえたと言ったほうがいいだろう。


　どうしてそうしたのかは、知らない。（……けれど、）もっと、子供みたいに泣きじゃくってくれたほうが、まだわかりやすかったのに……。


　近づくか、それとも立ち去るか。


　……近づくしか、ないように思われた。


　あのとき叫さけばなかったのは、保身だ。


　もし「逃にげろ」と叫んでいたら、あの怪物は彼女を瞬しゆん殺さつした後に、返す刀で自分を殺しただろう。だから叫べなかった。叫ばなかった。その推測は間ま違ちがっているところはない。ただ、メリアが生き残ることを予想できなかっただけで。


　苦い後こう悔かいがあった。保身に走った自分が許し難がたかった。他ほかの誰だれが何と言おうとも、少年はこれ以上、逃げるつもりはなかった。


　……けれど、


「メリア、」


　言葉は無力だ。


　涙をこらえた彼女の表情は、どんな仮面より頑かたくなで、外しようがないように思える。


　──大だい丈じよう夫ぶか。


　──痛くないか。


　──お前はいったい、何者なんだ？


　脳のう裏りを掠かすめるそんな言葉たちが、彼女の心臓に届くとは決して思えない。


　誰でも良いい。誰か教えてほしい。


　途と方ほうもない怪物を打ち倒たおし、痛みに震ふるえ、怯おびえて、傷ついて、血まみれで俯うつむく彼女に、どんな言葉をかければいいというのか──？


　そして精せい一いつ杯ぱいの勇気を振ふり絞しぼり、ムオルは言った。


「……友達になってくれ」


「……えっ？」


　少年は少女の右手を無理に取った。


　怪物の止とどめを刺した、彼女の右手を。


「だってこないだ断っただろ、お前」


　思い出し笑いをする振りをして、彼はぎこちなく笑え顔がおを作る。前に失敗したときと同じようにメリアが目をぱちぱちと瞬またたかせているのが、なんだか愉ゆ快かいだった。


「別に一回フラれたら、二回目を言うのも駄だ目めって法はないはずだぜ」


　子供の気を引こうとする手品師が掌てのひらから小さな旗を出すように、彼の唇くちびるからするりと、いつものような軽口が出た。それはむしろ、ムオル自身に余よ裕ゆうを与あたえた。続く口調と視線には、優やさしさすら滲にじませることが出来た。


「……な、そうだろ？」


　メリアの表情に変化はなかった。そして何も言わなかった。頷うなずきも、首を横に振ったりもしなかった。


　ただ、満水になったコップの縁ふちからこぼれるように。


　潤うるんでいたその瞳ひとみから、一ひと滴しずくの涙が頰ほおを伝った。


「立てないのか？」


　そう訊たずねると、彼女はこくりと頷いて、それを認める。その頭の動きに合わせて、また、涙が落ちた。


　ムオルは出来るだけ彼女の視線から逃のがれようと首を背そむけながら、握にぎっていた手を離はなし、そして、その逞たくましい腕うでを彼女の身体からだの下に差し込んだ。右腕は膝ひざの下に、左腕は背中の下に。


「……なっ、なに？」


　いきなり身体を持ち上げられて、少女は思わずといった感じでうろたえた声をあげる。少年はついぶっきらぼうな口調になって答えた。


「身体、洗わなくちゃだめだろ。あと……服を替かえたりとか」


　ムオルもこの抱だき方の呼こ称しようを知っていたが、構っている場合ではないと思った。


（ま、別に……お姫ひめ様にしかしちゃいけないってわけじゃないだろ。多分だが）


「……」


　服のことを言われて、少女はようやく自分の格好に気づいたように赤面する。


　身体のほうは無傷であっても、服まで再生しているわけではない。いつもの黒い外がい套とうはずたずたになっていて、まるで孵ふ化かしたばかりの雛ひなに殻からのかけらがついているような、『かろうじて』の状態になっていた。


　そして前々からあった謎なぞがついに解けたわけだが、この遮しや光こうカーテンのように分厚いローブの中には、どうやら肌着のように薄うすいワンピースしか纏まとっていないらしい。しかも腕の中の彼女が身体の要所を隠かくそうと残り少ない布地をひっぱるものだから、身長と比ひ較かくして長めの足が太ふと腿ももの半ば以上まで剝むき出しになって、眼めのやり場に困った。


（……白い肌はだを伝った血の跡あとさえなければ、もっといい光景だったのだろうに）


　そんな馬ば鹿かなことを考えられるのは、気持ちが落ち着いてきたせいだろうか。


「……重くないの？」


　歩き始めてややあってから、メリアは恐おそる恐るといった感じでそう訊ねてきた。


　その声は掠れ気味ではあるものの、弱々しくはない。命に別状はなさそうである。けれど、丸きり無事というわけでもないのだろう。頰は上気していて熱があるみたいだったし、呼吸は苦しげだし、背中に回した手から伝わる心臓の鼓こ動どうはえらく早かった。


　……彼女が普ふ通つうでないことは間違いない。でもそれは、彼女に近づこうとする努力の妨さまたげにはならない。


　出来るだけ安心させるようにムオルは言った。


「今の三倍くらいに太っても、余裕だな」


　重いどころか、彼女の身体は不安になるほど軽かった。少なくともムオルはそう思っていた。が、緊きん張ちようのため腕に余計な力が入っていて、そのせいでより一層軽く感じているのは、彼自身でも気づいていないことだ。


「……」


　メリアは瞳を逸そらし、ため息のように静かに空気をはきだす。


　血にまみれてもなお美しく見えるその横顔。浮うかべている表情は神しん妙みようなもので、何かを、きっと彼女には大事な何かを、必死に考えていることが感じられる。


　足を動かしながらも、少年の視線は縫ぬい付けられたように彼女へと注がれていた。


　長い睫毛まつげを、伏ふせた目ま蓋ぶたを、白と朱しゆの頰を、桜色の唇を見ていた。それは少し身を屈かがめれば触ふれられるほど近くにあった。


　──だから、聴きいてしまった。


　少女の唇がうわ言のように漏もらした、ほとんど音にならないくらいの呟つぶやきを。


　声にならない声で、


　切実な感情を滲ませて、


　……マリア、と。


　彼女は、誰だれかのことを呼んでいた。


　それが自分に向けられた言葉ではないのは疑うまでもなかった。ムオルにその名前の心当たりはなかったし、メリアの意識は今、どこかここでない場所にあるようだったから。


　似た響ひびき、女性らしき名前。その関係にいくつかの想像が浮かぶ……。


　が、次の瞬しゆん間かん、


「……！」


　腕の中の少女が眠ねむりに落ちたように身体の力を抜ぬいたために、少年の腕に掛かかる感かん触しよくが変わって、そんな想像は一いつ瞬しゆんで地平線の彼方かなたに吹ふっ飛んでしまった。


　負担をかけず、あまり揺ゆらしてしまわないよう気をつけて歩いてきたはずである。


　だから、屋や敷しきの柵さくの前まで、その速度だと十数分は掛かりそうなものである。


　けれどもムオルには、彼女を担かついでからここまでの長い距きよ離りが、まるで瞬間移動でもしてきたみたいにしか感じらなかった。


　そしてまだ動けないメリアを地面に座らせると、最初に連行されて来られた時、警務官がやったように受話器を取った。見よう見まねだが、手順は覚えていた。


　受話器から、二度、三度とラジオのチューニングのような音が聞こえる。多分、反対側で呼び出しが行われているのだろうが……しかし、応答する者はいなかった。


「ここまでで、大だい丈じよう夫ぶだから」


　メリアは鍵かぎを取り出すと、通用門のほうを指さしてみせた。


「でも……」


　とムオルは戸と惑まどった声をあげ、


「──囚人オリツド殿、探しましたぞ」


　そのとき、背後から声をかけられる。ダリベードルが、珍めずらしく不ふ愉ゆ快かいそうな様子を隠すことなく少年を見上げていた。老人は言った。


「只ただ今いま霊れい園えんのほうで、埋まい葬そうを待っている悪鬼がおります故ゆえ。囚人殿には、どうぞ職分を全まつとうしていただきたい」


「しかし、彼女が怪け我がを──」


「怪我？」


　言いかけたムオルを制し、小鬼のように背の曲がった老人は嗤わらう。


「……どこに？」


　しゃがみこんで俯うつむくメリアの身体からだは、やはり、全くの無傷だった。


「彼女は……」


「囚人殿にとっては知らなくて良いことです」


　鼻の無い老人は彼女の腕うでを摑つかむと、体格差をもろともせず、引き摺ずって鉄門の向こうに入っていった。ムオルが追おうとすると、代わりに黒犬が出てきてそれをさえぎった。


　屋敷の内側に吸い込まれていく彼女を、最後まで見ることも出来なかった。


　そして、言われた職分を思い出す。


　──あの怪かい物ぶつを埋葬する。否いやも応もなく、それが囚人オリツドの仕事だった。





　　　　４




　闇やみの中にいる。


　夜。黒雲に視界を塞ふさがれて、出来ることといったら雨水をたっぷり含ふくんだ木壁かべを眺ながめることくらいしかない。もしくは穴の開いた天てん井じようから垂れてくる水すい滴てきの音に耳を澄すますかだ。


　片かた膝ひざを抱かかえ、寝ね転ころがりながら、少年は取りとめも無いことを思う。


　……この馬小屋に家か畜ちくがいなくなってから、どれくらい経たつのだろう。


　風雨に晒さらされた壁や傷いたんだ内装を見るに、どうやら長いこと手入れなどされていないらしい。そしてそれを抜きにしても、恐おそらくあの屋敷の方が新しい建物だと思う。共同霊園は古い土地と聞くが、あの屋敷は新築か、もしくは一から改築したもののようだった。


　馬小屋の奥側の天井と柱は朽くちて崩くずれてしまい、その分は使い物にならなくなっている。しかし残った床ゆかの面積から推測すると、乗用馬が十頭は飼えたはずの広さがあった。


　たとえ今は空っぽであっても、用も無く馬小屋などを作るはずはない。どれくらい前かは知るすべはないけれども、以前はここに、たくさんの馬たちが飼われていたのだ。


　──旧来の人間の暮らしは、馬とともにあった。


　まるで人が乗るために神が造りたもうたようなその美しい草そう食しよく獣じゆうは、優すぐれた移動手段であり、輸送手段であり、ある時は農耕の手助けをし、そして主人と共に戦場を駆かけ抜けた。『馬力』という言葉が単位として残るほど、それは身近にあったはずなのだ。


　けれども今は、馬という動物の価値が減りつつある時代だった。


　科学の発達、相次ぐ新技術の発明により、産業の補助役として重宝がられていたその役割のほとんどが、自動車や鉄道に置き換かえられたのだ。人間たちがさらなる効率を求める過程で、有史以来の相棒だった馬たちは表おもて舞ぶ台たいからは消えようとしていた。


　そしてこの霊園の屋敷にも、自動車はあるらしい。黒くろ塗ぬりの高級そうな車体が出て行くのを、遠目ではあるが一度ならず見たことがあった。


　きっとその車に追いやられる形で、この馬小屋から家畜はいなくなったのだろう。そして代わりに、墓掘り人グレイブデイガーの住まいとされるようになったわけだ。


　ここで寝ね泊とまりした最初の日から、前任者たちが残したいくつもの痕こん跡せきに彼は気付いていた。それはたとえば性別もわからない長めの黒くろ髪かみだとか、茶色い癖くせっ毛だとか、もしくは寝ね床どこにしていたらしき藁わらの窪くぼみ、そして垢あかじみた衣類の切れ端はしなどだった。


　そうしたものがひっそりと散らかる馬小屋で、ムオルは眠ることも出来ずに、じっとうずくまっている。


　そこには光源のかけらも無い。そして眼めが見えないと、自然、それ以外の感覚が鋭えい敏びんになってくる。以前目め隠かくしをされて、墓地を歩かされたときのように。


　彼は闇の中、自分の顔の前に手をかざした。たとえ見えなくても自分の一部だ。五本の指の形くらい、正確にイメージすることが出来る。


　……あれから、もう、二日が経ったというのに。


　彼の手のひらには未まだ、あの怪物の感かん触しよくがはっきりと残っていた。








　スコップを取って戻もどると、老ろう婆ばから電気カンテラを貸かし与あたえられた。


　それは内部に蓄ちく電でん管の入った、真しん鍮ちゆう製の虫かごのような形の照明器具だった。すり鉢ばち状に窪んだ箱の正面から、スイッチひとつで角灯とは違ちがう無機質な白い光を放つことが出来る。火種も油も無しに周囲を照らす、高価ではあるが便利な道具だ。


　普ふ段だんであれば、こうした器械の類たぐいに触ふれる機会は大たい抵てい喜ぶのがムオルである。


　けれど、今は……。


　夜の墓地。さきほどメリアを担かつぎ上げ、二人で戻った道なき道。それを今度は彼一人、いつものスコップとその電気カンテラを持って歩いていく。木々のざわめき、立ち並ぶ墓標、頭上の半月を薄うすい雲が包んでいる。


　吹ふきつける風は生ぬるいというのに、腕にはまた、鳥とり肌はだが浮うかんでいた。広い背中を汗あせがぞぞっと伝い落ちていく。呼吸が、ひどくしにくい。


　さっきは──血だらけのメリアの手を取り、少しだけ会話をして、ほんの少しだけでも、彼女の隠かくそうとしている領域に立ち入ることが出来たような気がした。彼女に寄りかかられて、生まれて初めてなくらい緊きん張ちようした。


　けれど、今は。


　その浮うわついた気分は、再び、完全に凍こおり付いてしまっていた。


（悪い夢だと、いいんだが──……）


　自分を慰なぐさめるように、彼はそう思い込もうとするが……、


　……生憎あいにくもう、そんな逃とう避ひの糸口は残っていなかった。


　だって、あの怪物はあまりにも大きくて、視界の先に、すでに入ってしまっているから。


　思わず目を背そむけたくなる。


　寸分違いなく、それはまだ、そこにいた。


　なだらかな墓場の地面の上に、ずんぐりとした影かげが身じろぎもせずうずくまっている。まるで図ず鑑かんでしか見たことの無い巨きよ大だいな海洋生物が、死体となって打ち上げられたみたいな光景。


　それからまだ五十歩ほどの距きよ離りを置いて、ムオルの足は止まってしまった。


（……なんてことだ。あれには近づくべきじゃない。むしろ、とっとと逃げるべきだ）


　意思よりも何よりも、本能がそう叫さけんでいた。


　──『人間の天敵』。


　その言葉の意味を、少年はまざまざと理解させられる。


　人類は有史以前から何万年にもわたり、あれに、あいつらに、怯おびえながら生きてきたのだ。


　たとえこの数百年くらい、少しばかり有利になって、その存在を知らされることがなかったとしても、その記き憶おくと恐きよう怖ふは、俺たちの骨よりも深い部分に染しみ透とおっているのだ！


　ムオルも彼を護送した馬うま面づらの警務官も、初めてここに踏ふみ入ったとき、言いようの無い不ふ吉きつさを感じた。それは『墓地』という暗い場所の持つイメージのせいだと思っていた。


　けれど、本質はぜんぜん違ったのだ。


　墓地についた瞬しゆん間かん、おそらく、身体からだで判わかっていた。


　五感よりも上位の感覚がその事実を捉とらえてしまったのだろう。


　今、両足を付けている地面の下に、己おのれを殺すモノが眠ねむっているということを──……


（畜ちく生しよう、冗じよう談だんじゃないぞ）


　そして少年はようやく、自分のしなくてはならない仕事が、どれだけ有り得ないことかを認にん識しきする。


（俺はこれから、）


　彼はこれから、あれを埋まい葬そうしなくてはならない。


　長い時間かけて掘ほった穴にまで、あれを運ばなくてはならない。


　押すにせよ、引きずるにせよそのためには、あれに近づき、あれに触れなくてはならない。


　身体も心も、これだけ竦すくんでしまっているというのに。


　そんなこと、出来るわけがない──……


　──そう思ったとき、


（……の、臭におい……、）


　不意に、風の中に腥なまぐささを感じた。怪かい物ぶつだけに集中していたムオルの意識は逃げ出すように、その根源を探した。


「……！」


　一体、どうして今まで気づけなかったのか。


　電気カンテラの照らす足元。


　周囲の土が……赤く湿しめって、赤く濡ぬれていた。


　何かと考えるまでも無い。それは、メリアの身体から流れ出たものだ……。


「……ぐ」


　口元を押さえた。そして目も閉じた。ムオルは足を、前に動かす。


　──力ある闇ザ・ダークだか、悪魔デヴイルだか知らないが。


　今、あそこに転がっているデカブツは、死んでいるものだ。いや、不死だという存在にその表現は相応ふさわしくないのかも知れないけれど、とにかく巨大な肉袋ぶくろは、今はぴくりとも動かない。


（ならばいくら『人間の天敵』だろうとも、俺に危害を加えられるはずがないじゃないか？）


　そのことだけを頼たのみとし、胸むな苦ぐるしさに耐たえながら、彼は怪物へと近寄っていく。


　まるでロープの切れ掛かかった吊つり橋を渡わたるみたいな、ひどく覚おぼ束つかない足取りで。


　目ま蓋ぶたで自ら視界を暗くら闇やみに閉とざし。


　じりじりと進む……。


　頰ほおに小さな何かがぶつかった。


　ムオルは滑こつ稽けいなほど驚おどろきながら目を開ける。


　すると否いや応おうもなく、すぐ近くにまで迫せまっていた怪物と対面してしまうことになる。


「……っ、」


　それから視線を外せず、彼は右手の甲こうで頰をぬぐった。


　泥どろのこびりついた手袋に染みたのは、汗あせだけではない水すい滴てきの冷たさだった。


　上空は、いつの間にか雲が濃こくなってきていた。いま頰にあたったのは、雨の最初の一ひと滴しずくだろう。


　……夜空を見上げるために顔をあげても、怪物の姿が視界から出ることはなかった。そのぶよぶよの肉袋の体高は、少年の身長のゆうに二倍以上があるのだ。そしてそれ以上の横よこ幅はばの胴どうと、鉤かぎ爪づめのついた無数の脚あしを持ちながら、目や口といった当然備えているべき器官はどこにも見当たらなかった。また、蛭ひるや蛸たこなどの骨の無い生物を連想させる醜しゆう悪あくで巨大な肉袋の中に、果たして何が詰つまっているかも不明である。


　指を伸のばせば触ふれる距離。その怪物を目にする一秒ごとに、相あい容いれない存在だという確信が上書きされていく。膨ふくらむ嫌けん悪お感かんは際限を知らず、それはこめかみを走る血管の拍はく動どうとともに、鈍にぶい頭痛を引き起こす。


　足元には、怪物の脚きやく部ぶが蜘蛛くもの巣のように広がっていた。無数の脚のすべてが熊くまを絞しめ殺す大蛇ウワバミ以上の長さと太さを持ち、先せん端たんに付いた処刑鎌がまのごとき鉤爪は、今まで見たことのあるどんな刃やいばより鋭えい利りそうだった。


　そしてそこには、やはり、彼女の血が、べっとりと付着している。


（……）


　今いま更さら、それをどうとも思わない。散らばっている鉤爪のどれもが、先ほど、彼女の命を奪うばうほどの深手を与あたえたのだから。その一いち撃げき一撃の閃ひらめき、彼女を殺さつ戮りくした様が、ムオルの瞳ひとみには焼き付いてしまっているのだから。


　今から自分は、この異形に触れ、運ばなくてはならない。


　こうして近づくだけでも、とんでもない話なのに。


　そんなことは、狂くるっていると、思う……。


　怪物の鉤爪にはメリアの血が、べっとりと付着している。


　彼女の手を取ったムオルの手にも、同じものが付着している。


　──彼女にどんな秘密があるのかは、知らない。


　きっと訊たずねても教えてくれないだろうし、これから先も、知ることはないのかも知れない。


　でもメリアは、彼女は確かに、この怪物に立ち向かったのだ。


（あんなに細い手足で、あんなに軽い身体で……！）


　次の瞬しゆん間かんに彼を動かした感情の正体は多分、意地と呼ぶべきものだろう。


　ムオルはその両手を、力いっぱい、怪物の胴部に押し当てていた。


「……！」


　綿の手袋越ごしに伝わってくるのは、暖かくも冷たくもなく、柔やわらかくも硬かたくもなく、まるで死体の内臓に手をつっこんでいるような不気味な感かん触しよくだった。


　ぐらりと肉袋が傾かたむいた。


　その振しん動どうで、怪物が目を覚ましそうな気がする。


　薄うすい布地を通して、手のひらにまで何かが侵しん蝕しよくしてきそうな、そんな錯さつ覚かくをする。


　けれどそれらは全すべて、気持ちの問題でしかない。


　こらえろ。


　少年は自分に言い聞かせる。


　こらえろ、こらえろこらえろこらえろ。


　目が熱い、とそのことに驚く。


　視界が滲にじんでいる。頰を熱いものが伝っている。


　一体いつ以来だろうか──彼の瞳からは、涙なみだが溢あふれていた。


「ッあああ!!」


　少年は苛いら立だった声を上げ、自棄やけの勢いを借りて怪かい物ぶつの巨きよ体たいをさらに押しやる。


　ズズズ、と地じ滑すべりのような音が上がり、力を振ふり絞しぼった分だけ異形の肉体が前に進んだ。


　両りよう腕うでにあらん限りの力を込め、つま先が土に埋うまるほど足を踏ふん張ることによって、ようやっとほんの少しだけ、怪物を動かすことが出来る。


　つんのめるような動きで、彼は押し続けた。


　ズズ、ズズ……、と鈍い音を響ひびかせながら。


　総身から噴ふきあがる嫌悪感をこらえながら。


　嘔おう吐とのような叫さけびを、霊れい園えんに木霊こだませながら。


　けれどその声を聞く者は一人とておらず、彼の背中を打つ雨は、次し第だいに勢いを増していった。








　馬小屋の雨あま漏もりの音を聞きながら──いや、まだ雨漏りしていない無事な天てん井じようの下に身を屈かがめながら、ムオルはじっと夜よ闇やみを見つめている。


　あれから二日。その間、雨はずっと降り続けていた。


　雨足は弱くて、この程度なら穴あな掘ほりに支障はない。夏だから気温が下がって過ごしやすいくらいだ。けれども、夜の霊園を散歩することは出来なかった。月はおろか、星さえも雲に隠かくれた状態では自分の鼻先も見えないから。


　しかし、外に出られないのは別の面では好都合でもある。考えなくてはならないことはたくさんあった。……気持ちをまとめるための時間が必要だった。


　ムオルは考える。


　馬たちは、時代の移り変わりによってこの小屋からいなくなった。


　では……その後にこれらの痕こん跡せきを残した、恐おそらくは今の少年と同じ立場だった人々は……果たして一体、どこに行ってしまったのか？


『墓穴掘りが、すぐに使い物にならなくなる』──カラスはそう言っていた。あの時は聞き流してしまったものだが、今の自分なら、身を以もつてそれを証明出来るような気がした……。


　いきなり、馬小屋の扉とびらが叩たたかれる。


　それはごく軽い音だったが、明らかに自然に起きる音とは違ちがっていて、静かな雨漏りに慣れきってしまっていた少年を驚おどろかせるには十分だった。


「ムオル」


　しかし二日ぶりのその声を聞いた瞬間、驚きは安あん堵どのようなものに変わった。


　自分のことをそう呼んでくれる者は、この墓地にはひとりきりしかいないのだ。


　扉がそっと開き、メリアの持つ角灯のやわらかな光が馬小屋の中をオレンジ色に染める。


　天井はそこらじゅう腐くさったり穴が開いたりしているために、自分にも彼女にも雨垂れがかからないようにするには、必然的に互たがいの膝ひざが当たるほどの距きよ離りに座らなくてはならなかった。


　小屋に入って、そうやって腰こしを下ろしても、彼女はまだ黙だまったままだった。それどころか、フードに顔を隠して視線さえ合わせようとしなかった。傘かさも差さずに来たのだろう、前まえ髪がみからは水すい滴てきがしたたり、外がい套とうはうっすら湿しめっていた。


　ムオルはムオルで、緊きん張ちようのあまり言葉に詰つまっていた。身体からだは平気なのか、覗きの件はもう許してくれたのか、『マリア』とは誰だれか、そして墓守りとは一体なんなのか──訊きくべきことは無数にあったし、考えてもいたのだが、何も口に出せなかった。そもそも彼女が自分の馬小屋を訪ねてくるなど、想像したことさえなかったし、それに忘れていたわけではないが、こんなに間近で改めて見ると、やっぱり……


「……どうかしたのか？　メリア」


　思考が暴走してしまわないうちに少年は言った。


　するとメリアは、外套の中に隠れていた左手を出した。そこに乗っているのは、とても大きな赤いりんごだった。


　ムオルが何も言わないうちに、彼女はまるで押し付けるようにしてそれを握にぎらせてくる。


「くれるのか？」


　いつか薬箱を借りたときのように、つい当然のことを聞いてしまう。けれど今回は、うなずきも何もしなかった。彼女はひたすら俯うつむき、顔を見せてくれなかった。


　ムオルは仕方がなくなり、手の中の果実を見る。大おお粒つぶで見事に熟し、いかにも中に蜜みつがはいっていそうに重かった。果物くだものはパイナップル以外ならなんでも好物だ。貰もらえるのなら、この墓地に来てから初めてのご馳ち走そうになりそうである。彼にとっては、虫の食ってないりんごに触さわることさえ久しぶりだった。


「あ……、」


　と、ようやく彼女が口を開きかけたようなので、少年は視線を上げた。


　そして彼が見たものは、


「あなたの友達になります」


　りんごよりも真っ赤になってそんなことを言う、ぎゅっと目を瞑つぶった表情だった。


　頰ほおでも叩かれたかのようにムオルは顔を伏ふせた。


　それはなんというか、水浴びをしていたときの彼女よりも正視に困る光景だった。


　言葉は違うけれど、まるで告白を受けたような雰ふん囲い気きだ。（……いや、もしかして似たようなものか？）そう考えると、たちまち自分の方まで気き恥はずかしくなる。


「えっと、メリア？」


　たまらずムオルが抗こう議ぎするような声をあげると、少女の肩かたがびくっとなった。


　……できるだけ柔やわらかく言おう。


　慣れない努力と状じよう況きように苦心しつつ、彼は再度口を開いた。


「どうしてこんなに恥ずかしい思いをしなくちゃいけないのか、わからないんだけれど。別に友達なんて、そんな大したもんじゃないんだし。だから、『うん』とか言ってくれればいいんだよ。それでだいたいは大だい丈じよう夫ぶだからさ。な？」


「……」


　メリアは月が昇のぼるようなゆっくりとした速度で瞳ひとみを開いた。長い睫毛まつげが揺ゆれるのが見えた。


　彼女の青い瞳が、静かに自分を見ている。


　ムオルはますます顔を背そむけた。もう一度彼女の手に触ふれたくなる衝しよう動どうを、必死に殺さなくてはならなかった。


　やがて彼女は、少年を見つめたまま、「うん」とひとつ頷うなずいた。


　ムオルは顔をあげた。


　すると攻こう守しゆが入れ替かわったように、メリアは急にもじもじとし始める。


「ご、ごめんね、いきなり来て」


「……いや、寝ねてなかったし」大丈夫だよ、と言いかけたが、彼女はほとんど聞いていないようだった。


「でもそれだけ、どうしても言いたかったの……っ」


　言葉が終わると、彼女は珍めずらしくすばやい動作で立ち上がった。顔がまた赤くなっていた。


　そして、広くもない馬小屋を横切ろうとする背に彼は言う。


「……りんご、ありがとう」


　メリアは、うん、と頷いた。


　扉のノブに手をかけた背に彼は問いかける。


「しばらく来るなって言ってたけど、もういいんだろ？」


　メリアは、うん、と頷いた。


　少年は苦く笑しようした。


　彼女がいなくなってから独り、ムオルは夜目にも赤いりんごを齧かじる。


　その果実は瑞みず々みずしく、甘く、そして良い匂においがした。





　　　　５




　盛夏という言葉が相応ふさわしく、真昼の霊れい園えんはまばゆい光に溢あふれていた。


　地面は昨夜までの雨を忘れたように黒く乾かわき、その上に繁はん茂もしつつあった苔こけが陽ひに焼かれてむせ返るような緑の匂いを放っている。


　ムオルはスコップを置いて、手ぶらで墓地を歩いていた。


　別にサボっているわけではない。指示されたノルマはもちろん守っている。実際さっきまでは穴あな掘ほりをしていた。


　怠たい業ぎようではなく、この暑さでは適度に休きゆう憩けいを取らないと、熱射病の危険があるのだ。横に歩兵モグラ仲間のいる部隊内でならともかく、ほとんど誰だれに発見される望みも持てないこの環かん境きようで気絶してしまうと、最悪の場合脱だつ水すい症しよう状じようなどで死亡する可能性もあった。


（まぁ犬ならいるけれど、基本的に人間は俺だけなわけだし）


　休憩するなら馬小屋にいったん戻もどるか、木こ陰かげか何かを見つけて寝そべるのが良いのだろうが、彼の足は数日前に埋うめた怪かい物ぶつの元へと向かっていた。当然、気が進むものではない。しかし冤えん罪ざいによってこうして働かされる破目になったのだとはいえ、自分の仕事の首しゆ尾びは確かく認にんせずにはいられなかった。


（きちんと踏ふみ固めたから、あのくらいの雨で土が流れてしまうということはない筈はずだが）


　たどり着いた彼はそこに、数日前にはなかったはずのものを見る。


　雨の上がったその場所に──誰だれの手によるものか、墓石が置かれていた。


　……そうだ、死体遺い棄きではないのだから、墓とするには石せき碑ひが必要なのだ。けれどあの時は必死だったし、馬ば鹿かでかい怪物を埋めるのに精せい一いつ杯ぱいで、そんなことには思い至らなかった。多分、あれからダリベードルが手配させたのだろうが……。


　彼はさらに近づいて、その墓石を検分した。腰こしの高さくらいの板状で、角の部分が丸く削けずられた形の、質のよくない灰色の安山岩。碑ひ文ぶんに名前はないが、その代わりいくつかの数字が彫ほられていた。


　一番上の行の刻印に指をなぞらせながら、（あまり上手うまくない腕うでの石工だ、）と少年は思う。


（親おや父じのほうがマシだな、これなら）


　……とはいえ、父の声をほとんど思い出せないように、仕事ぶりの記き憶おくもだいぶ褪あせてしまっているため、公正に比べられるわけではないのだけれど。


　そして今の年号に加えて、なにやら寸法らしき数字もあった。どうやら、この足元に埋まっている怪物の大きさを示しているようだ。確かに罷まかり間ま違ちがって掘り起こしでもしたら、笑い事では済まない。


　ムオルはさらに目を凝こらし、碑文を睨にらむ。


　その次に続く細かくて長い文章は、どうやらこの怪物の詳しよう細さいを書いているらしいが……


「へぇ。モグラくん、字、読めるんだ？」


「……だから、いったいどこから湧わいてくるんだ、お前は」


　またしても気配を感じさせることなく声をかけてきたカラスに向き直り、ムオルは呆あきれとも諦あきらめともつかない声をあげた。


　黒いおかっぱに黄色いケープ、チェックのネクタイとおそろいの半ズボン、それからごっついアーミーブーツ。相変わらずの出いで立ちのカラスはすたすたとムオルの隣となりを横切り、そして跳はねるような仕草で新しい怪物の墓に腰こし掛かけた。


「簡単さ。空から舞まい降りてくるんだよ、鳥だけにね」


　背中に羽根もないくせに、と少年はため息をつく。


　それから彼は軽く頭かぶりを振ふると、珍しく地面にあぐらを搔かいて座りこんだ。


「ん、どうしたの？　ちゃんと水分取らなきゃダメだよ、日射病になっちゃう」


「いや、ちょっと頭が疲つかれただけだ……脳味噌の、普ふ段だん使ってない部分を使ったからな」


　児童学校スクールには、あまり通えなかった。ムオルは赤ん坊ぼうが歩くようなたどたどしさでしか文字を読むことが出来ないし、それと同じくらいしか書けない。


　肉体労働ばかりが役割の歩兵など、いくつかの専門的な単語を知っていて、数字が判わかって、ついでに部隊名めい簿ぼと給きゆう与よ受領表に自分の名前サインを書ければ十分に務まる。書類や地図を読んで、作戦やらなにやら難しいことを考えるのは彼らの仕事ではなかった。


「ううん、凄すごい凄い」


　しかしカラスはぺちぺち手を叩たたいて、やる気のなさそうな拍はく手しゆをしてみせる。馬鹿にしやがって──とムオルはそいつを睨み上げたがその視線は、


「ボクは、ぜんぜん読み書き出来ないんだよねー」


　と、天を仰あおいだ溜ため息に躱かわされた。


「……」


　これは少し、ムオルにとっては意外なことだった。


　大昔では紙は非常に高価なものだったと聞く。だからそれを束ねた本など、学者や貴族や文官、聖職者くらいしか縁えんが無かったのだ。畢ひつ竟きよう、文字を学べるのも裕ゆう福ふくな層に限られる。


　そして現在でも、児童学校スクールのない地域や、あっても様々な事情で通えない子供たちは確実に存在していた。貧しい農村では子供は未いまだに貴重な労働力だったりするから、むしろ読み書きの出来ない方が多かったりさえする。


　……けれども。


　怪物の存在について、ムオルに対して総人口がどうしたの文明がどうしたのと、あれだけ小難しい例を絡からめて説明してくれたこいつカラスが、まさか字を読むことが出来ないとは。


「……ふうん」


「あーもう、そっちこそ馬鹿にしてっ！」


　少年の消化不良気味な相あい槌づちを聞いて、カラスは怒おこったように頰ほおを膨ふくらませた。


「いーんだから。トリ頭でも、友達は多いんだから。頭が良いいヤツらだって、ちゃんといるんだから。何か用があったら、そいつらに読んでもらうもんっ」


　そりゃあこいつの性格なら、交友関係は広そうだなとは思うが。


「拗すねるなって。……悪かったよ、ちょっと意外だったんでな」


「……あのねえ、それだったらこっちこそだよ。言ったら何だけど、モグラくんが字を読めるほうが意外だよ？　ずるいよ、ねぇどうして？」


「……どうして、と言われても。ま、確かにウチは貧びん乏ぼうだったから児童学校スクールにはあまり通えなかったが、兄貴たちが頼たのんでも無いくせに教えてくれやがったからなあ。そのときの記憶をどうにか引っ張り出せば、まあ多少は読み書きも出来るさ」


　そもそも一番上の兄に字を教えたのは、親父だったという。石工はその仕事上、読み書きが出来なくては勤まらないのだ。碑ひ文ぶんの一字でも間違えたりしたら、修正は容易ではないから。


　カラスは陽気に言った。


「へー、いいお兄ちゃんたちだったんじゃない。……いいねえ。元気？」


「さあ、どうだか。生きてはいるらしいが、もう四年以上会ってないしなあ」


　少年は肩かたを竦すくめる。


　一番上の兄は実家のはずだ。父の跡あとを継つぐために修しゆ業ぎようをしているから。時代の流れで神しん殿でんの力が弱まり、仕事は少なくなっているが、まあなんとかやっていけるだろう。


　二番目の兄はムオルより先に軍に入っていた。同じ所属なのだから、もしかしたら会えるかとも思ったが、残念ながら遠方の駐ちゆう屯とん地ちにいるらしく終ついぞ顔を合わすことはなかった。


（そして俺がこんなことになってしまっては、多分、どちらとも一生会うことはないだろう）


　今ではそんな予想を、ぼんやりとしている。


「それは……さびしいねえ」


　やけに同情するように、カラスは言った。


「ま、そんなもんさ。俺たちはもう大人だよ。いくら仲が良かろうがそうでなかろうが、どっちみち、兄弟はいつまでも同じ巣穴にはいられないんだ」


「……でも……。家族が引き離はなされるのは、良くないことだよ」


　諦てい観かんするムオルに、カラスはなおも食い下がってくる。


「それくらいなら、大人になんてならないほうがいいのに。会いたいと思っていても会えないだなんて、悲しいでしょう？」


「……あのなあ。んなこと言ったって、いつかは結局、別れは来るんだよ。だって死んじまったら、もう二度と会えないじゃないか」


「………………まぁ、それは、そうだけど……さ」


　頭では判わかっていても、気持ちが納なつ得とくしようとしない──。


　足をぶらつかせ、暗い表情で俯うつむくカラスからは、そんな不合理な心の内がありあり伝わってくる。


　ムオルは少し意外な気持ちでその表情を見つめた。彼にとって、カラスはメリア以上に謎なぞで、信用のおけない人物だった。こいつが親しげに自分に話しかけてくるのは、何か裏があるからなのだろう。今でもそう思っている。


「……なあ、お前さ。外に友達多いって言ってたろ」


　ムオルが不意に訊たずねると、カラスは汗あせひとつ搔かいていない顔をあげて彼を見た。このクソ暑いのに、体質ってやつだろうか。うらやましい話だ。


「……まぁ、ね。それが？」


　こいつは正体不明の、怪かい人じんではある。


　投げかけてくる言葉はうさんくさく、どこまで信じていいのか判らない。


　しかし今の──『家族が引き離されるのは、良くないことだ』というのは、こいつの本音なのだと強く感じた。そしてその内容は、決して悪いものではない。もちろん、だからといって全ぜん幅ぷくの信しん頼らいを寄せるわけではないが……、


　利用できるところは、利用してやろうと思う。


　ムオルは言った。


「お前が、もし、良ければなんだけどさ──」








　そして夜になった。


　雨があがって、久々に晴れた今宵こよいは満天を覆おおい尽つくすほどの星が出ている。


　夕方から少し仮か眠みんを取っていたムオルは藁わらの寝ね床どこの上で伸のびをして、半はん壊かいした馬小屋の天てん井じようの穴の向こうに、その星空を仰あおいだ。


　良い夜だ、と思う。


　気温も下がって涼すずしいし、これだけの星明かりが足元を照らすならばさぞ歩きやすいだろう。


　そして今夜も彼女はひとりで、墓地にいるのだろう。


　メリアに逢あいに行かない理由は、どこにもない。


　彼女からも、来ていいと言われている。


　……が、何かが引っかかっていた。


　緊きん張ちようするのはいつものことだ。彼女は大事な、脱だつ走そうのための足がかりなのだ。そして自分は彼女に対してどのように接すればいいか判らず、そのせいで彼女に嫌きらわれやしないかと臆おくしてしまう。不慣れで不得手で失敗できない。だから緊張する。それはいつものこと、だ。


　けれども……。


　それとはまた別のことが、胸の中で逆さか棘とげのように引っかかり、足を重くしていた。


『自分はどうしたいのか、そのためにはどうすればいいのか』。


　行き詰づまりを感じたとき、ムオルはいつもそうやって物事を単純化させ、思考を纏まとめようとする。不要なことにかかずらったばっかりに最も大事なことを逃のがしてしまうなど、愚ぐの極きわみだからだ。


　しかし、今の自分は、その訓くん戒かいを踏ふみ外しかけているような……そんな気がしている。それが自分の行動への疑問となっている。逆棘となっている。


　……確かく認にんしておこう。


　メリアに近づくことは、『最も大事なこと』ではない。それは手段であり、決して目的ではない。


　パチン、と彼は両手で挟はさむように己おのれの頰ほおを叩たたいた。


　……まだ、引っかかりが消えたわけじゃないけれど……、それさえ心こころ得え違ちがいをしなければ、きっと大だい丈じよう夫ぶのはずだ。心の中でそう呟つぶやく。


「よっし、行くか」


　そしてわざと声に出して彼は立ち上がり、蝶ちよう番つがいの軋きしむ戸を開けて外に出た。視界のすみで犬がのっそり身体からだを起こし、足音も立てずに後に続いてくる。


　いざ行くことを決意してしまうと、途と端たんに足も気持ちも軽くなり、さっきまでの懸け念ねんがたちまちなりを潜ひそめてしまった。彼は苦く笑しようした。（我ながら、変なもんだ──）


　──そうして、何歩も歩かないうちだった。


　小屋の近くの黒々した藪やぶが、風もないのにがさりと揺ゆれる。


「！」


　不意打ちを食くらったようだった。ムオルは飛び上がるほどびっくりする。


　ついに出たのか。


　恐おそる恐る、いつでも逃にげられるように足に力を溜ためながら、彼は音のした方へ目を凝こらした。


　そこにはまるで幽ゆう霊れいのような、木の陰かげからこちらを窺うかがう黒いローブの人ひと影かげが──……


「……メリア？」


「っあ、」


　人影は小さな悲鳴のような声をあげると、ぱっと木の幹の裏側に身を隠かくしてしまった。


　その声も、垣かい間ま見みえた横顔も間ま違ちがいなくメリア・マス・グレイブのそれなのだが、何故なぜ隠れているのか、いやそもそも何故そんなところにいるのかが判らない。


　奇き妙みような沈ちん黙もくが訪おとずれた。


「……ええっと……」


　どうすればいいのか判断がつかず、ムオルは立ち尽くす。墓地に向かうつもりだったのだが、目当ての人物がそこにいる以上その必要はない。探す手間が省けたのは助かるけれど、これはなんというか……。


「……」


　一度木の陰に隠れてしまった少女は、こちらの動きを観察するようにちらちら窺ってくる。本当は声を掛かけたいのに掛けられない、そんな感じだ。


　その仕草はまるで未知の何かに興味を惹ひかれた小動物みたいに遠えん慮りよがちで、躊躇ためらいがちだった。下手に手をだすと、脱だつ兎とのように逃げ出してしまいそうな雰ふん囲い気きすら纏っている。


（……これはあれか、もしかして、）


　お互たがいに近寄ることも、声を掛けることも出来ない。


　十歩ほどの距きよ離りを置いて、視線だけがその内心を伝えることなくぶつかりあう。


　どれくらいそうしていただろうか。


　やがて根負けしたように、メリアがようやく、幹の裏側から一歩だけ出てきた。


　そして彼女は、少年にではなく、自分のつま先に語りかけるように、


「と、通りかかったの」


　と言った。


「…………」


　返す言葉が思い浮うかばない。


　あまりにも見え透すいて、まるで冗じよう談だんのようですらある言い繕つくろい。


　だが、冗談をきくメリアというのは想像しにくい。そのせいで笑えばいいのか、もしくは軽口で返せばいいものか、判わからなかったのだ。


「……」


　そうして彼が沈黙を守っていると、


「………………ごめんなさい。……今の、うそ」


　目ま深ぶかく被かぶったフードに顔を隠し、まるで消え入りそうな声で彼女は言った。


　ムオルは咄とつ嗟さに口を開きかけるが、


（通りかかったんじゃない、っていうなら……）


　……じゃあどうして？　とは、しかし聞けなかった。


　聞かずとも、自おのずと察しというものがつく。


　思い返せば一昨日おとといの夜も、彼女のほうから小屋に訪ねてきたが、あのときは明確な用があった。しかし今日の彼女の様子からは、そういったことはなさそうである。


　特に用もなく、しかしメリアは、彼のところに来た。


　これはつまり……、


（……む、迎むかえに来られたんだろうか）


　俺に逢あうこと自体が目的そのもの、ということだろうか。


　もっと言えば、ムオルくん、あーそーぼ、というやつなのだろうか……？


「あ、あのさっ！」


　突とつ然ぜん上うわ擦ずった声をムオルはあげた。本人にも意外なほど、その声は大きかった。犬の耳がぴくりと動いた。メリアは弾はじかれたように顔をあげて、後ずさりしかける。


　それを止めるように、彼は続けた。


「……りんご、美味うまかったよ」


　少年から視線を逸そらして、うん、とメリアは頷うなずいた。





「昼間にさ、ちょくちょく変なやつが来るんだ」


　だだっ広い墓地、場所なら他ほかにいくらでもあって、どこに腰こし掛かけるのも自由だというのに、つい木の側だとかに座ってしまうのはたぶん人間の本能のせいだろう。


　どこまでも続く星空の下、そんなふうに二人して楡にれの木の根元に並んで座った。


「へんな、やつ？」


　と、ムオルの言葉にメリアは首を傾かしげる。


「あー、どう言ったらいいのかな。なんか男だか女だかもわからんような変人で……。そうだ、メリアは怪かい物ぶつ狩がりしてるっていう仮面の連中のこと、何か知らないか？」


　変なやつカラスに話しかけられる以外だと、連中が仲間の埋まい葬そうをするために駆かり出されたケースがこれまで何回かあった。けれど単純な指示をされる他ほかに連中から話しかけられることはなかったし、また、その時はこちらから話しかけられる雰囲気でもなかった。


　きっと、カラスのようなやつは例外中の例外なのだろう。


「……ん……」


　ムオルの問い掛けを吟ぎん味みしてか、メリアは複雑そうな顔をした。


「知ってるとは、多分言えないと思う。力ある闇ザ・ダークを封ふう印いんするために、そういう人たちが出入りしているというのは聞かされているけれど、直接顔をあわせたことや、喋しやべったことはないの。


　少なくとも、私は……」


　──私はない、っていうなら、


「じゃあ、誰だれが？」


「……」


　少年が訊たずねると、少女は困ったときの表情になって顔を伏ふせた。


　落らく胆たんを感じつつも、同時に（……いつものことだ）とムオルは思う。


　こういうときは何を聞き出そうとしても無む駄だなのだ。なら、無む理り強じいすることはない。カラスなんかの話題で問い詰つめて、せっかく前進しつつある関係がマイナスになってしまうのは、ものすごく勿もつ体たいないことだった。


　……繰くり返しになるが。


　メリアから、役に立つ情報を引き出すのが夜の時間の意義である。


　けれども聞き手としては優ゆう秀しゆうなくせに、自分からはほとんど何も話そうとしないのが彼女だった。これまでは自分のことや外の世界のことを餌えさとして、どうにか会話を繫つなげられないかと苦心していたわけだが、一ヶ月近くが経過した今では流石さすがにネタも尽つきてしまっていた。そのため今日は、あの得体の知れない変人のことを口にしてみたのだ。──まあ、結果はいつもどおりだったが。


　さて、次は何の話をしたものか……そう考えていると、不意にメリアが顔をあげた。


「ごめんなさい」


　彼女は言った。


「え？」


　意表を突つかれ、少年は戸と惑まどう。謝られる心当たりなどなかった。


「……ムオル、昼間はずっと働いていて、疲つかれてるはずなのに。それでも夜になると、こうして私に付き合ってくれているのに……」


「……」


「なのに、私いつも……何をどう話したらいいのか、わからなくて……」


「……どうしてだよ？」


　メリアの口くち振ぶりに少しだけ苛いらついて、咎とがめるように彼は尋たずねる。


「どうして、話せないんだ？」


　疲れてるだとか、そういうことで気を遣つかわれるのは心外だった。やらされているのは慣れきった単調作業に過ぎない。こっちは体力だけはそれなりにあるし、迷めい惑わくなどと考えられて遠えん慮りよされると、そっちのほうが気に障さわるのだった。


　ムオルの少しきつい口調を受けて、メリアは泣きそうな顔をして「だって、」と言った。


「き……」


「……？」


「嫌きらわれる、気がして……」


　それだけ言うと、判決を待つように、彼女はそっと目を伏せた。


　あまりのことに、ムオルの思考は半ば停止状態に陥おちいった。


　……それはまるでどこかで、聞いたことのあるような話で。


　鏡映しというほどじゃないけれど、それらは同じ木に生なった果実くらいには似ていた。いや、聞いたことがあるどころか、何よりまず、身に覚えがある話だった。


　──だって俺も、彼女に嫌われるんじゃないかっていつも不安だったんだ。


　──でもその不安を、彼女のほうも抱かかえてただなんて、想像もしなかった。


「お、俺のほうこそだよ」


　言わなきゃいけない。口が勝手に開いていた。得体の知れない感情に突き動かされていた。


「え……？」


「嫌われるとしたら、こっちのほうだ。だって俺は……」


　メリアは青い目を開いて、不思議そうにこくんと首を傾かしげた。


「どうして？　ムオルは私に嫌われるようなこと、何もしてないのに」


「う…………」


　少年は口くち籠ごもった。言うべきではないとは思う、しかし、ここまで言いかけておいて言わない、というのはもっと気まずくなってしまうような感じがする。


　そして覗のぞき込んでくるメリアの視線から逃のがれるように、


「……いや、その……。お前が水浴びしてるところ、見ちまったし……」


　と、彼は言った。


　メリアの皮ひ膚ふは、これまでに見たことのある誰のものよりも白く透すき通っている。


　そんな彼女の肌はだの色が、耳から首筋まであっという間に朱しゆに染まった。


「あ……れ、は……、」


　しかも、何かを言おうとして一音ずつ声を発するたび、さらに赤くなっていく。


　結局意味のあることを発言できる前に、彼女は顔を伏せ、沈ちん黙もくしてしまった。


「……」


　ムオルは唇くちびるを強く嚙かんだ。


　自分が嫌いやになる。どうしてこんななのかと、我ながら情けなくなる。墓穴を掘ほるなら、昼の作業だけで十分だっていうのに……。


　しかし、


「……でもさ」


　胸をかき乱す自己嫌けん悪おを無理に振ふり切って、彼は再度口を開いた。


　ほとんどやけっぱちだったが、けれども、馬小屋を出るときに自分に言い聞かせたように、本来メリアと会話するのは彼女から情報を引き出すことが目的なのだ。


　そしてだいぶ消えかかってしまっていたが、彼女が悪くもない自分を責めるような話し方をしたせいで、少し腹を立てていたこともあった。ムオルはその残り火の勢いを借りて言った。


「い、言い訳でしかないとは思うけどさ。あのときは、俺もわざとじゃなかったんだ。それに、お、お前だって悪いんだぜ。屋や敷しきの中に、シャワーくらいあるだろ？　……その……なんで、あんなところで？」


　メリアは瞳ひとみをしばたかせた。


「──だって、私、あの家には入れてもらえないから」


　当然のような口調で、意外な答えが返ってくる。


「え？」とムオルは声をあげた。


「……じゃあ、お前はどこで寝ね起おきしてるんだよ？」


　メリアはちょっとだけ考えた顔になり、それから地面を指差す。


　ムオルはちょっとだけ考えてから、「……地下室？」と訊たずねる。


　──うん、とメリアは頷うなずいた。


「それ、って……、」


　少年は口ごもった。


　その意味を、果たして一体……どう捉とらえればいいのか？


　おかしい気がする。勝手なイメージかも知れないが、地下に住むなんて、そうそう無い話だと思う。一般的に、身分のある人間は地面の下で寝起きなんかしないだろう。


（戦場の、対爆壕の中で眠らなくちゃならない前線歩兵は別としても、だ）


　しかも話の断だん片ぺんを纏まとめると、屋敷はその地下室とは直接通じてはおらず、彼女に自由にそれらを行き来する権利さえないらしい。彼は訝いぶかしがる。それじゃまるで……投とう獄ごくされる囚しゆう人じんのようじゃないか？


「怒おこってない」


　メリアが言った。


「……このあいだも、私、そう言ったよ。ムオルは別に、私にひどいことや、痛いことしたわけじゃないし……、」


　地下室についての思考を巡めぐらしていたムオルは慌あわてて彼女の言葉に耳を傾かたむける。その視線を受けるや、メリアは濃のう紺こん色のローブの裾すそをぎゅっと握にぎり締しめて、また頰ほおを染めた。


「で、でも……、その……、……恥はずかしかった、けど……」


「……ごめん」


　謝らずにはいられなかった。そんなつもりはないのに、まるで意地悪をしているような気分になる。ムオルは焦あせって口を開く。


「ほ、ほら、そのあれだ。人間許しあう心が大切っていうか、停戦条約がないといつまでも戦争は終わらないしさ。……だから、この件はお互たがい様、ってことにしようぜ、な？」


　──言い終えてから、しまったと思う。


　また間ま違ちがいを犯おかした。ここで、『お互い様』にしてはいけないのだ。


　それは、もうこの話はやめにしようという意味であり、彼女にこれ以上話をしなくてもいいという意味であり、ひいては核かく心しんから自ら遠ざかるという意味だった。


「……」


　彼の誤った提案に、しかしメリアは何故なぜか、簡単には頷いてくれない。


　どうしてだろう。


　なんだかごちゃごちゃしてしまったが、覗きの一件を蒸むし返した結果、彼女が怒っていないのははっきりとわかった。今度こそ、それは楽観などではないはずだ。


　ではどうして、メリアはこんなに思い詰つめた顔をしているのだろう。何を躊ちゆう躇ちよしているんだろう。このあいだは、勇気を振り絞しぼって『友達になる』なんて言ってくれたのに。


　そういえば以前、彼女は『友達がどういうものだかわからない』と悩なやんでいた。ならきっとまだ、どういうものか判わかっていないのかも知れないが、そんなのは自分だって……。


（あ……、）


　ふと、最初に断られたとき、自分がその悩みに対してどう答えたのかを思い出す。


　友達とは知り合いの一歩先、お互いのことを知った上で仲良くしていく関係──。自分でだってよくわかっていないくせに、彼は咄とつ嗟さにそう言ったのだった。


　……あの夜は、もう、だいぶ昔のことのような気がする。


　あれからメリアは、たくさん彼の話を聞いた。しどろもどろながらに、ムオルはたくさん自分のことを話した。冷静に考えてみると、今ではメリアは、他ほかの誰だれよりも『ムオル・リード』という人間について詳くわしい気がする。


　けれども、その逆はというと……あまり知っているとは言い難がたい。少なくともムオルはそう感じている。


（そしてそれは、彼女のほうもなんじゃないか？）


　メリアも俺に、自分のことを知ってほしいと考えているのではないか？


　──虫の良い、自じ意い識しき過か剰じような推測かも知れない。でも反面、そこまでの思い上がりでもないように感じる。彼女の気持ちが、自分に向いているように感じている。だってそうでもなきゃ、彼女のほうから俺に会いに来てくれたりなんかすること、ないんじゃないだろうか？


　以前は、自分と彼女の間に深い断だん崖がいがあるような気がした。それは決して埋うまらないと思った。彼女が自分のことを話してくれる日なんて、ずっと遠い先のことだと思ったけれど。


　もしこの推測が正しいならば、その日は、意外と近いところにあるのかも知れない。


　その裏づけに、別れ際ぎわに「またな」とムオルが告げると、


「……うん、またね」


　そう言って、メリアは小さく手を振ふってくれた。








　冷や水は、それからすぐに浴びせかけられた。


　屋や敷しきの手前だった。電気カンテラの刺さすような白い光を足元に置いて、ダリベードルが馬小屋へ帰ろうとする少年を待ち伏ぶせていた。


　彼が近づくと、そいつは右みぎ腕うでを軽く持ち上げた。


「随ずい分ぶんと、彼女と仲良くなられたご様子ですな？」


　──かちゃり。


　その硬かたい音は、少年にとっては随分と馴な染じんだ音だった。けれども久々だった……撃げき鉄てつの上がる音を耳にするのは。


　黒い回転式拳けん銃じゆう。その先せん端たんで、闇やみにあってなお暗く見える小さな銃口。それが少年に向けられている。たとえ小さくても、その穴が吐はき出す弾だん丸がんは十分に人を殺せるものだ。


「……だとしたら、なんですか？」


　ムオルは慎しん重ちように言った。メリアと逢あっているのを気づかれていないなど、甘いことは考えていなかった。問題は、それをこいつがどう判断するかだ。


　雇こ用よう主ぬしであるダリベードルには彼を、囚人オリツドを好きなように処分する権限がある。どんな仕事をさせてもいいし、何日食事を抜ぬいてもいいし、収容所に逆ぎやく戻もどりさせてもいい。あるいは最悪、この場で撃うち殺すつもりだろうか……。


（……簡単にくたばってやるつもりなんかないぞ）


　知らず、表情が険しくなる。怪け我がなら色々としてきたが、幸か不幸か、まだ銃で撃たれた経験は無い。だからその痛みがどういったものかは想像できないけれど、あの口径なら余よ程ほど当たり所が悪くない限り即そく死しはない筈はずだ。それなら──……、


　彼に銃を突つきつけたまま、矮わい軀くの老人はにたりと嫌いやらしい笑えみを浮うかべた。


「そう緊きん張ちようすることは御ご座ざいません。むしろあの人見知りする娘むすめを、よくぞああまで手て懐なずけたものだと感心しているところです。どうやら囚人オリツド殿どのは、誑たらしの才能があるご様子ですな？」


　そして、ダリベードルは癇かんに障さわる声で大きく嗤わらう。


（……メリアと顔をあわせてることを、咎とがめないのか？）
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　こちらの苦労も知らずに好きなことを言う、と業ごう腹はらに思いはしたものの、それを表にはださない。安っぽい挑ちよう発はつに乗るのは癪しやくだった。ほとんどが年上だった部隊の仲間の軽口に揉もまれて、彼のそういった面での耐たい性せいは外見以上に大人びていた。


（知られたら困ることとかあるんじゃないのか？　……それとも、俺なんかが何をどうしようとしたって、無む駄だだって思ってるわけか……？）


「何かを言いたそうですな？」


　ダリベードルの顔から笑みが消えた。夜目に見ると、その男の鼻の跡あとは銃口よりも、なお暗い穴のようだった。


　ムオルは答えた。


「別に……。ただ、『夜中に遊んで仕事に支障を来きたすんじゃないぞ』だとか、そういう釘くぎは刺さないのかなって思いましてね」


「もちろん、不備が出るようならそのように致いたしますが。今のところ囚人オリツド殿は、こちらの期待を遥はるかに超こえてよくやっていらっしゃいます。


　ええ、本当に、その職分を超えるくらいにね──……」


　引き金に指を乗せ、狙ねらいをつけながら、そいつは言った。


「なにせ彼女の精神こころの安定を保つことは、私どもには出来ない仕事ですからな？」


　銃じゆう声せいが轟とどろく。


　反射的に、全身の筋肉が硬こう直ちよくする。そんなつもりはないのに、目ま蓋ぶたがぎゅっと閉じられる。


　少年は一秒もせずに理解する……当たってはいない。


　身体からだのどこにも痛みはなかった。眼めを開くと、自分の足元の土に小さな穴が空いていて、そこから湯気が立ち昇のぼっていた。空気に硝しよう煙えんの臭においが混じった。


「ただし、これだけは覚えておいていただきましょうか」


　ダリベードルの顔に、再び笑みが浮かぶ。鼻の無い老人がその面をくしゃりとさせる表情は、文字通りひどく歪ゆがんでいた。


「ここから抜け出そうとか、彼女を利用しようだとか──不要なことは考え召めされるな。囚人オリツド殿がいかに使えようとも、決して替かえがいないわけではない……いえ、むしろこちらさえその気になれば、労働者ごときの替わりなどいくらでも利きくのです。自分の掘ほった穴に埋うまる墓掘り人グレイブデイガーは、あなたが一番目であるというわけでは、決して御座いませんからな」


　言うだけ言うと、ダリベードルはもう一発銃を撃った。地面にまた弾だん痕こんが空いた。今度はムオルのつま先により近い場所へ。そして満足そうな様子で、老人は屋敷の中へと去っていった。


　残された少年は立ち尽つくしたまま、足元の二つの穴を見るともなく見ていた。


（……安定、だって……？）


　耳に残ったのは、銃声よりも、どんな脅おどしよりも、その前に受けた一言だった。


　彼は長い時間、その言葉を反はん芻すうし、その意味を、推測した。





　　　　６




　自分はどうしたいのか？


　そのためには、どうすべきなのか？


　大切なのは目的を達成することだけであり、手段を選べるような余よ裕ゆうは、囚人オリツドである自分には存在しない。少年は己おのれに、そう強く言い聞かせている。


（俺は脱だつ走そうしなくちゃいけない）


　ここに来てから、もう何度そうして呟つぶやいたことだろうか？　思考を進めるための推すい進しん剤ざいとしてきたはずのその言葉は、今は迷いを消すためのまじないのように口の中に広がる。


　そう、俺はここを出ていかなくちゃいけない。


　だって──そもそも俺が囚人オリツドとなっていること、それ自体がおかしいのだから。








「──ね、教えて。……ムオルはどんな罪を犯おかしたの？」


　少女は少年の首にかけられた輪にそっと指を添そえた。その首輪がどんな仕組みなのか、またどんな意味をもつものなのか、それはとっくに説明してある。


　ムオルは背もたれにしていた樹きに身体をこすり付けるように、ちょっと身じろぎをした。落ち着かないのは勘かん弁べんしてもらいたい。メリアのことは信じられても、首輪がもし事故で外れてしまったら、命はないのだ。


　それにこれから話そうとすることの内容には、強い抵てい抗こうがある……。


　けれどメリアは真しん剣けんだった。いや、彼女がふざけていたことなんて今までに一度もないのだが、このときのメリアの瞳ひとみは、いつにも増して強い光を帯びているように見えた。単なる好こう奇き心しんとは違ちがう、切実な気持ちを感じた。


　ムオルは重い口を開いた。


「……殺人だよ。そういうことになってる」


　少なくとも、世間の認にん識しきでは。また、裁判所の議事録では。


　彼の上官、ハイドガー・リブ少しよう尉いはある朝、塹ざん壕ごうの片かた隅すみで、死体となって発見された。


　堅けん固ごな砦とりでから出てこようとしない隣りん国ごくの防衛隊と、無理にそれを突とつ破ぱしようとしないこちらの首しゆ脳のう陣じんのために戦せん況きようはほとんど膠こう着ちやくしていて、第十六歩兵部隊の少尉の他殺はかなりの騒さわぎになった。その騒ぎの中で、同部隊のとある二等歩兵の愛用しているスコップが消えていることを気にしたものはごくわずかだった。


　そして憲兵隊の捜そう査さ犬が廃はい材ざい置き場からそのスコップを発見したときには、それから約三十時間が経過していた。スコップにはご丁てい寧ねいにも、ハイドガー少尉の血けつ痕こんが付着していた。当直外だった少年兵には検証すべきアリバイもなく、その一週間後には軍法会議は終わり、ムオル・リードという名前は消しよう滅めつした。


（まったく、俺のスコップを持ち出したやつはうまいことやったもんだ）


　いまや囚人オリツド五七二二号となった少年は嗤わらう。


　動機という面でも不足はなかった。ハイドガー・リブは人間の屑くずのような男だったから。


　略りやく奪だつ品のサファイアやら垢あかじみた金をじゃらじゃらと首からぶら下げ、それを手に入れた時の胸が悪くなるような経けい緯いを何度も自じ慢まんした。酒さけ癖ぐせは最悪で、部下の兵を気分次し第だいで殴なぐり飛ばすなどしょっちゅうだった。サイコロ賭と博ばくが大好きなくせに、賭かけで大負けすると真っ赤になって賭場をひっくり返した。モグラの隊長だというのに、スコップを手にしているところなんか見たことがない。いつも涼すずしい日ひ陰かげから、偉えらそうにこちらを監かん視ししているのが常だった。


　そのうちあいつも遺い棄き塹壕と一いつ緒しよに埋めてやる、と、夜の炊すい事じ火を囲みながら、彼も同じ部隊のモグラたちと何度も笑いあった。そうして本当に、ハイドガー・リブ少尉の他殺体は戦場の片隅に埋められることになったのだった。


　拘こう束そくされた少年は、取調べでも軍事法ほう廷ていでも、自分はやっていない、冤えん罪ざいであるという主張を繰くり返した。（だって、それ以外に何かしようがあるか？　……本当に身に覚えなどないんだから）もちろん、アリバイも物証もなしでは、誰だれも少年の発言を信じてくれる者などいなかったのだけど……


「噓うそ」


　清せい冽れつな声が霊れい園えんの空気を震ふるわせた。


　彼女の言葉は、少年を暗い記き憶おくの淵ふちから呼び戻もどした。


「ムオルは、絶対そんなことしないわ」


　メリアはまっすぐな瞳で少年を見ていた。彼だけをじっと見つめて、そしてその無罪を、ほんの少しも疑っていなかった。──信じられている、と感じた。


「……ああ」


　ため息のような声が少年の喉のどから漏もれる。


　自分の心が揺ゆれているのがわかった。


　彼は唱えた。


（俺は脱走しなくちゃいけない）


　……頭の中で、二度、三度と。


　そして少女の青い瞳から逃にげるように顔を背そむけて、


「ありがと」


　と言った。


「メリアが裁判官だったら、きっと無罪だったんだろうなあ」


　胸に渦うず巻まいた迷いを払はらうため、少年はそう笑ってみせる。もちろん無罪だったらこの共同墓地に送り込まれることもなかったし、こうして彼女と毎晩顔を合わせることもなかったのだが……。


「じゃあ、本当は……、ムオルはここにいるべきでない人なのね」


　メリアのほうも、どうやら同じことを思ったらしい。彼女は沈しずんだ面おも持もちでそう呟いた。……その言葉と、彼女の表情を、果たして自分は、どう受け止めればいいんだろうか？


　ふと、口が勝手に動いた。


「なあ、もしもの話だけどさ──」


　少女の方を見ることなく、少年は言った。


「俺がもし、ここを脱だつ走そうするとしたらさ。……その、良かったら……」


「……」


　自分が果たして何を口走ろうとしているかに気づき、彼はそこで咄とつ嗟さに言葉を止める。言い淀よどんだ口元にメリアの視線を感じた。そして、その視線に解ほぐされたかのように、結局ムオルは最後まで告げてしまった。


「…………良かったら、だけど。……その時は、お前も一緒に逃げないか？」


　メリアは目ま蓋ぶたをぱちぱちとさせて、それから俯うつむいた。


　ムオルは逆に落ち着いて、そんな彼女の反応をじっと見守った。


　思わず口から飛び出してしまったが、結果として、今の誘さそいはそう悪くなかったんじゃないかと考えた。確たる根こん拠きよはないけれど、自分が脱走したがっていることを漏らしても、彼女はそれをダリベードルに告げ口したりはしないと思う。


　いくつか考えていることはあるが、まだ、脱走のための計画と呼べるほどのものはない。でもどんな形で協力を仰あおぐにせよ、きっとこの霊園から逃げ出す際にはメリアを巻き込むことになるだろう。ならば彼女の側にも、何らかの利益を用意しなくてはならないと思う。


　そして、まだきちんとした計画がないのだとしたら、その中にメリアの居場所を作っても良いいかも知れなかった。（──彼女の存在が、必ずしも足手まといになるとは限らないんじゃないだろうか……？）それが甘い考えだとは自覚しつつも、心のどこかが望んでいるのを、ムオルは無視することが出来ない。


　……彼女がこの共同霊園で、自分と同じかそれ以下の待たい遇ぐうを受けていることは容易に想像がついていた。


　人類の天敵だという、あのいくつもの名を持つ怪かい物ぶつたち。


　そいつらが足元に眠ねむっている恐きよう怖ふ、埋まい葬そうしなくてはならないというおぞましさに耐たえかねて、きっと自分以前の墓掘ほりたちはいなくなった。


　そしてそれは、墓掘りだけに限った話ではないはずだ。


　思い出す──肉袋ぶくろの怪物の前に立つメリアの後ろ姿。切り飛ばされた腕うで。刺さし貫つらぬかれた胴どう。


　そう……墓守りがどれだけ辛つらいことをさせられているのか、今の彼は、もう知ってしまっているのだ。


「……」


　少年の誘いを訊きいた格好のまま、メリアは、じっと押し黙だまっていた。時折、戦慄わななくように小さな唇くちびるが震える。


　でも、彼女は決して「だめ」とは言わなかった。強い葛かつ藤とうの末、その拒きよ絶ぜつの言葉を呑のみ込んだみたいに、ムオルには見えた。


（何か、もう一押し出来ないだろうか？）


　そしてムオルはあのときのように、メリアの手を摑つかもうとして──


「……！」


　その指同士が重なることはなかった。


　伸のばされたムオルの手を、メリアが躱かわしたのだ。


「……悪い」


　はっとして、彼は言った。


「何言ってんだろうな、俺。……その、忘れてくれ、今のは──」


「ううん」


　しかしメリアは少年を遮さえぎって、「悪いのは、私」と首を振ふる。


「あなたのせいじゃない。でも……私の足は、この霊れい園えんを決して離はなれられないから」


　ムオルは返事に詰つまった。


　その言葉は、今のメリアの言葉はどうしてか、まるっきり文字通りの意味を持っているように聞こえた。心理的な抵てい抗こうがあるとか、そういう事じゃなくて、本当に彼女はここを出ることが出来ないと、物理的に不可能だと言っているのだ。


　それは一体、どうしてなのか──


「ムオル」


　名前を呼ばれ、彼は顔を上げた。メリアは言った。


「……少し、一いつ緒しよに来てもらえる？」





　角灯を持った彼女に先導されて、深夜の墓地をゆっくりと歩いた。


　道すがら、二人の言葉が交かわされることはなかった。


　ムオルの視線は見通しの悪い足元よりも、前を歩くメリアの背中に注がれていた。小さな両りよう肩かた、布の下の肩けん甲こう骨こつの膨ふくらみ、それからとりわけフードに包まれた後頭部あたりに。


（──どうしていつも、フードをしてるんだろう？）


　ずっと見つめていると、ふと、そんな疑問が湧わいてくる。


　お世辞でもなんでもなく、彼女の髪かみはとても綺き麗れいなのに、それをほんの少しの前まえ髪がみ以外全すべて隠かくしてしまうのはもったいない気がした。フードを取ったときの彼女を見たことがあるのは二回だけだ。それも一度目は水浴びに出くわしてしまったときで、二度目は怪物に外がい套とうごと全身を切り刻まれていたとき。一度目はびしょ濡ぬれをちらりとだったし、二度目なんか血みどろでそれどころじゃなかった。そう考えてみたら、まともに見ることが出来たのはない、という計算になる。


　このまま手を伸ばしてフードを取ったら、どうなるだろうか？


　疑問を突つき詰めていくうち、そんな不純さの混じった悪戯いたずら心に捕とらわれてしまった。……が、すぐに思い直した彼は自分の頭を小こ突づく。


（たった今失敗したっていうのに、もう忘れたのかこの間ま抜ぬけ）


　彼女の白い手を摑もうとして、土くれのような己おのれの手が空を切ったのは、ほんの数分前のことだった。それを思えば、ここで特に理由もなく彼女のフードを剝はぎ取ることは、スカートまくりをするガキと大して変わらない反応を返されるだろう。


（まぁ、メリアの怒おこった顔ってのも、いつか見てみたいけれど──……）


　そんな馬ば鹿かなことを考えたあたりで、前を歩いていた彼女の足は止まった。


　そこは墓地の中心のあの大きな樹きの、ほんの少し手前だった。頭上に茂しげる葉が月明かりを覆おおって、地面に影かげを作っている。


　そして彼女の前にはひとつの墓石が建っていた。


　わざわざ少年を連れてきたというのに、メリアはその場に立ち尽つくし、沈ちん黙もくに落ちた。


　ムオルは彼女の背後に立ったままでその墓ぼ碑ひを読む。


　そこにあるのは二年前の日付、そして──


「マリ……ア？」


　少年の知らない、誰だれかの名前。


　以前、彼女の唇から漏もれた誰かの名前。


「──マリアも墓守りだった」まるでその石に話しかけるように、少女はそう言った。


「それは、お前の母親なのか？」


　音の響ひびきが似ていることから、ムオルは推測してそう尋たずねた。しかし、少女はゆっくりと首を横に振った。


「違ちがうと思う」


「……思う、って？」


「マリアと私は、似てるところがぜんぜんなかったから。歳としもそんなに離れてはいなかったし……それから、私は物心がつく前からここで暮らしているけれど、私のお母さんだという人には会ったことがないの」


　その静かな口調はいつもと変わらなかったが、墓の前で偲しのぶように両手を組み合わせた仕草の沈ちん痛つうさ……そして真しん剣けんさから、彼女がどんなにそのマリアという人物を慕したっていたかを窺うかがい知ることが出来た。


　それから少し、メリアは故人を述じゆつ懐かいした。明るい性格で、いつも自分をなぐさめてくれたこと。でも時々ちょっと悪戯の度が過ぎたということ。デュフェンの本当の飼い主だったということ……。


「……多分、『お姉さん』っていうのが一番近いと思う……もしマリアが許してくれるのなら」


　そしてメリアは、再び口を閉とざした。ムオルは彼女を見つめた。そろそろ慣れてもいいはずだろうに、それでもなお美しいと感じる横顔。閉じた目ま蓋ぶたの上で揺ゆれる睫毛まつげは、彼女の内側の、迷いの表れのように思えた……


「──……」


　訊たずねるなら、今だ。


　ムオルは唐とう突とつにそう感じた。


「墓守りグレイブキーパーって、なんだ？」と彼は訊ねた。


「──闇やみの力の盗掘者グレイブロバー」メリアはそう答えた。


　少年は押し黙だまる。


　……困ったことに、わけがわからなかった。答えてもらったのはいいが、こういうときはどうすればいいんだろう。考えていなかったから、言葉に詰つまる。


　彼女は肩越ごしに振ふり返りつつ、自分のつま先をじっと見つめた。そして言った。


「……ムオルは、私のこと怖こわくないの？」


　少年は肩をすくめた。幸いその質問に対してなら、きちんと答えを出してある。


「自分はアレの仲間じゃないって、前に言ってたろ」


「……そうだったかしら？」と少女は首をかしげた。


「二度目のときだよ。覚えてないか？　まあ、あのときは……」


　口くち籠ごもる。怪かい物ぶつを初めて見たあの日、あの夜はだいぶ取り乱してしまったから、思い出されるのもそれはそれで恥はずかしかった。


　彼女はゆっくりと振り向きながら言った。


「ムオルは、力ある闇ザ・ダークのことを知っているの？」


「……まあ、少しくらいは」


　力ある闇ザ・ダーク。悪魔デヴイル。死なずの怪物アンデツド。それからもっと単純に、怪物モンスター。


　様々な呼ばれ方をしているあの異形。


　夜にしか現れず、不死身であり、人類の最大の敵である──


　そうした情報のほとんどがカラスから聞きかじったことで、奴やつを何処どこまで信用していいかは、今でもわかっていない。けれども少しは、自分の目で見て知り得たことも確かにあった。


　……彼女の身体からだのことも含ふくめて。


「私もあれが、本当は何なのかを知っているわけじゃないけれど」と、メリアは言った。


「墓守りは、自分の肉の中に、力ある闇ザ・ダークを入れた人間のことを指すの」


「……入れる？」


「うん。見ての通りあれは、生物でもなければ無生物でもない。……ダークにとって、形状は重要ではないの。うまくいえないけれど……たとえばりんごは、食べてしまったら残るのはりんごの芯しんであって、もうりんごではないでしょう？」


　彼女は小さな身み振ぶり手振りを時折付け加えながら、説明を続ける。


「生きものは、その身体の形が保たれてこそ、自らを維い持じしているということが出来る。形を失ってしまったら、それはもう失う前とは違うものとなってしまう。けれど、あれは……殺意のある、動く粘ねん土どのようなものだと考えて。ダークはコップいっぱいの粘土で出来ているか、お風ふ呂ろいっぱい分の粘土で出来ているかの違いしかない。


　だからあれらには『死ぬ』ということ自体がなくって、普ふ通つうのやり方では、どんなことをしても元に戻もどってしまう……」


　そこで、メリアは誤解させてしまったかと気がついたように慌あわてた。


「でも、ええと、もちろん粘土というのはたとえだから、違うダークが混ざり合ったりはしないの。そうじゃなくて、むしろダーク同士は反発していて……。


　より高位にある、力の強いダークに触ふれられると、弱いものは窒ちつ息そくさせられてしまう。擬ぎ似じ的に死んだ状態になる、と言ったらいいのかしら……」


　ムオルは必死に頭を回転させて、彼女の精せい一いつ杯ぱいの言葉を理解しようと努力していた。


　応急処置の座学で、確か聞いたことがある。全すべての動植物は顕けん微び鏡きようで見ると、小さな小さな『細さい胞ぼう』という粒つぶの集合で出来ていると。そんな粒々が何故なぜばらばらにならずに形を保っているのかは知らないが、とにかく動物には『骨の細胞』や『肉の細胞』があって、それらが組み合わさり、全体としてひとつの生命を形作っていると習った。


　けれどもあの怪物は、そうした生物のルールとはまるで違うところにいるらしい。やつらの身体は破は壊かいされることのない、死ぬことのない何かが形成していて……


「私の中には、その一部が入っている」


　手で胸むな元もとを押さえながらメリアは言った。


「……どうやって？」


　ムオルは訊ねた。


「お前は、人間なんだろう？」


　彼女はこくんと頷うなずいて、そのまま視線を足元に固定しながら言った。


「この共同霊園に埋まい葬そうされたダークは、蘇よみがえってくることはない。けれど、その身体は、間ま違ちがいなく地面の下にある……。


　そして、」


　メリアは顔をあげ、頭上に生おい茂しげる巨きよ樹じゆを見上げた。


「この樹きの下には、力ある闇ザ・ダークの中でも一番強い、王と呼べるほどの力の持ち主が埋葬されていると教えられたわ。そこに植えられた種から伸のびた根っこは、その身体から養分を吸い取って成長したことになる。だからこの大きな大きな樹の葉や幹には、力ある闇ザ・ダークを形作っていたものが流れているの。……もちろん、果実にもね」


　それを聞いた瞬しゆん間かん、少年はいつだったか、彼女がこの樹の下で食べていたもののことを思い出していた。


　──闇やみを固めたような黒い黒い塊かたまり、まるで意志があるかのように脈動する果肉。


　つまり、あれは、植物と怪かい物ぶつの一部が混じりあったもの……？


「この大きな樹に、たったひとつだけ実るダークのかけら。それを食べて、墓守りは──私は力ある闇ザ・ダークから力を盗ぬすんでいる。一番強い力を、まるで盗とう掘くつ者のように。だから他ほかのダークと触さわって反発しても、向こうだけが動けなくなる」


　彼女は言った。


「だから……墓守り私は人間だけれど、同時にダークの一部でもあるの。だからこの下に埋うまっている本体から、……つまりこの共同霊園マス・グレイブから、離はなれることも出来ない。そして……死ねない」


（……本当に？）


　少年は少し焦あせった口調で、先ほどから頭の片かた隅すみにあった疑問をぶつけた。


「待ってくれ、マリアという人も墓守りだって言ってたじゃないか？」


　彼女が姉のように感じていたという、その『マリア』も墓守りで、怪物の力を盗んでいたのだとしたら、こうしてここに墓があるのはおかしいのだ。墓標は死んだ人間を悼いたむために作られるもので、そして墓守りは死なないはずなのだから……この目で見たように。


　それとも、まだ聞かされていない条件があるのだろうか？


　だとしたら、メリアも？


　彼女も死ぬのだろうか？


「……マリアは……、」


　血を吐はくような声で、少女は問いの答えを搾しぼり出した。


「マリアは………………………………自分で、自分をころしたの」


　まるで泣き出す直前のように唇くちびるを震ふるわせながら、メリアは少し早口になって続けた。


「マリアがいたときには、私はまだ墓守りじゃなかった。力には限りがあって、ふたりの人間を、同時に墓守りにすることは出来ないから。だからそのときの私には、どうしてマリアが自殺したのかすぐにはわからなかった。でも、墓守りになった最初の夜、六本足の虎とらのような姿をした力ある闇ザ・ダークが、私の右みぎ腕うでを嚙かみ千切ったとき……」


　彼女は自分の腕をさすった。


　細い二の腕の、ほとんど肩かたの近くを。


　その沈しずんだ表情から、少年は理解する。


　メリアの頭の中では今、かつて怪物に腕をもがれたときの記き憶おくが再生されているのだ。そのときの恐きよう怖ふも、痛みも。


　彼女は言った。


「痛いのは、嫌いやなの」


　服の下で、ムオルは右太ふと腿ももの傷きず跡あとが疼うずくのを感じた。かつてここを逃にげ出そうとしたときに、デュフェンに嚙みつかれて出来たものだ。……確かあのとき、黒い大犬は手加減をしてくれていた。あんな凶きよう悪あくな顎あごで嚙まれたのに自分の足はもげなかったし、今ではこうして、傷を負ったことさえ忘れて毎日を過ごしている。


　けれども嚙まれた直後には、目の前が真っ白になるほどの痛みが走ったのだった。


　手加減された、たかだかこの程度の嚙み傷で、あんなに痛かったのなら……。


　少年は考える。


（……死ねない身体からだというのは、どのようなものだろう……？）


　ついこの前、ここで目にした、あの凄せい惨さんな光景。


　無数の鎌かまのような脚あしを持つ、肉にく塊かいの怪物に、メリアは幾いく度どとなく殺された。貫つらぬかれた。潰つぶされた。切り裂さかれた。破られた。砕くだかれた。……殺された。


　致ち命めい傷しようとは死を約束された怪け我がだ。よほどの幸運か不幸が見み舞まわないかぎり、普ふ通つうの人間は、一生に一度しか致命傷を負うことが出来ない。


　……けれどもあの晩だけで、メリアは一体何度、死の痛みを味わったというのか？


　確かに身体についた傷は消える。それがどれだけ深いものであっても。


　でも、記憶は消せない。彼女の中では痛みの記憶が、恐怖の思い出が、癒いやすことも出来ず澱おりのように積み重なっていく。


　まるで拷ごう問もんだ。それもひどく悪あく趣しゆ味みな。


　こんなもの、誰だれだっていつかは耐たえられなくなるに決まってる。


　こんなひどい、死ぬほどの痛みを何度も受けるくらいなら、いっそ死んだほうがマシだと思うようになるに決まってる。


　……墓守りは死ねない、とメリアは言った。


　それは噓うそだ。


　墓守りは死ぬ。


　その心が死ぬ。


　死への渇望タナトスに負ける。


　……マリアのように。


「彼女は朝あさ陽ひに融とけて消えてしまった」


　少女はひどく淡たん々たんとした口調で語り始めた。


「東の空が明るくなるにつれて、星はどこにも見えなくなった。彼女を止めたかったのに、私はどうすればいいかわからなかった。もうどんな言葉も届かなくて、見ていることしか、私には出来なかった……。


　そして、朝の最初の光がマリアに差した。


　柔やわらかいはずの春の朝陽は、マリアにとってはまるで煮にえたぎった油みたいで、それを全身で浴びた彼女はミミズのように地面の上をのたうちまわった。彼女の中にあったダークの力が、彼女を引き裂こうとしているみたいだった……」


　ムオルは、マリアという人物の容姿は知らなかった。だから彼女の言葉からその情景を想像したとき、彼の目ま蓋ぶたの裏で代わりに朝陽に焼かれていたのは鳶とび色いろの髪かみの少女だった。


　その想像がどこまで当たっているのか確かめる術すべは無い。しかし、それは間ま違ちがいなく、ここで起きたことなのだ。……この墓地で、この足元で。


「光に包まれた彼女はすごく、すごく苦しそうだった。なのに嬉うれしそうだった。死ねることが嬉しいんだって、すぐ側で見ていた私にはわかった。


　そして、泣いていた。残される私のために泣いていた。自分が消えたあと、私が新しい墓守りにされることを、彼女は知っていたから……」


　墓石の縁へりをやさしく撫なでながら、彼女は言う。


「……そして私は、魂たましいの抜ぬけた彼女のかけら死体をここに埋うめた」


　沈ちん黙もくが降りた。


　ムオルは掛かけるべき言葉を何も、何も、何も見つけることが出来なかった。彼の内心は、これまでの人生で経験したことがないほど大きく揺ゆれていた。


「──ごめんね、ムオル」


　不意に彼女は言った。


（どうして謝られなきゃいけないんだ？）少年の困こん惑わくが、さらに強くなる。（謝らなくちゃいけないのはこっちのほうだ。……だって、だって俺は──……）


　少年のほうを向いて、けれども視線は合わせずに、彼女は続ける。


「ムオルはここに来たくて来たわけじゃないのだから、こんなことは言うべきではないって思うんだけど……」


　その口調は、だんだんと明るいものになっていく。


「墓守りになってから、ずっと独りぼっちだったし、ぜんぜん良いいことなかった。お日様を見ることは出来なくなったし、……たくさん痛い思いをした。でも、私は他ほかにどこにも行けないし、マリアの墓を守れるなら、それでいいと思ってた。


　嬉しいなんて思ったこと、なかった……」


　そしてメリアはフードに顔を隠かくしながら、そのうえで、口元に手をあてた。


「……ムオルが友達になってくれたことくらいしか」


　その下にかすかに覗のぞいた、柔らかな表情の変化は……初めて見た……彼女の笑え顔がおだった。


　少年のこめかみがどくん、と脈打った。


（俺は脱だつ走そうをするんだ）


　彼はまたその言葉を唱えた。


（……そのために、お前に近づいただけなんだよ）


　墓地に詳くわしそうな者に協力してもらうため、まずは彼女に近づくこと。


　かつてムオルはそんな計画を立て、今それは、実を結びつつあった。


　彼女は自分を信じてくれているし、また、ここにいるべきではないということも理解してくれている。


　それだけ見れば、物事はかなり上じよう首しゆ尾びに運ばれていると思って間違いない。しかし……


　……ならばどうして、こんなに空くう虚きよに感じるのだろう？


　……こんなにも自己嫌けん悪おの念に襲おそわれているのだろう？


　大切なのは目的を達成することだけであり、手段を選べるような余よ裕ゆうは、囚人オリツドである自分には存在しない。少年は己おのれに、そう強く言い聞かせている。手段のために目的が達成できなくなってしまっては、元も子もないのだから。


　そう──


　どうするのか？


　どうやってここから逃げだせばいいのか？


　大事なのはそれだけのはずだった。


　けれども、そんなことは重々わかっているはずなのに……。彼女のために何かしてやれないだろうかという余計な思考を繰り返してしまう己自身を、ムオルはどうしても止めることができなかった。





　　　　７




　真夏の昼間の光線の下で、頭にぼろ布を巻き、すでに使い込まれた感の出てきた銀のスコップを振ふるって、囚人オリツドの少年は穴を掘ほっている。


　地面に刃はを突つき立て、掬すくい、持ち上げ、放ほうる。そしてまた振り下ろす。


　一連の動作は途と切ぎれることがなく、機械のように正確で、また野生動物のような滑なめらかさを備えていた。


「おっはよーモグたん！」


　そしてカラスは、心の底から楽しげな笑顔で彼の動きの邪じや魔まをした。


「モグたん……？」


　少年はジト目で振り返り……そしてその視線はカラスの頭部に釘くぎ付づけになった。正確には、その小さなおかっぱ頭に被かぶさっている、ぶかっとしたものへ。


「お前……それ」


　うめくようにムオルは言った。


「うんうん、ヤクソクのブツだよ。ほら」


「サンキュー……いや悪い、本当に持ってきてくれるとは思わなかった」


「なあーに、お安い御ご用ようさ。それよりも、ボクにはどうしてモグラくんがそんなもの欲しがるのかわからないなあ……おっと早さつ速そく被るのかい？」


「勿もち論ろんだ」


　ムオルはあごの下の紐ひもを結びながら答えた。頰ほおのあたりの肉が勝手に釣つり上がってむずむずする。（よし、これで完かん璧ぺきだ）もちろんそんなものひとつで何がどうもなるわけでもないけれど、少なくとも気力という面でなら。


　余る力を消費するために、ちょっとこのまま第二種行軍装備で二十キロダブル・テンマラソンにでも出かけたくなる。ここには頭以外の装備もコースもないので、穴掘りで我が慢まんするけれども。


　カラスは独りで盛り上がっているムオルにあきれた様子で、やれやれとため息をついた。


「本当に好きなんだねえそれ。そんな地味なもんのどこがいいんだか」


「ほっといてくれ。ヒカリモン好きにはわかるまい」


「あれ？　ボクがお金好きだってどうして知ってるの？」


　言ったっけ？　とカラスは首を傾かしげる。そして笑った。


「お金はイイよね！　集めて楽しい！　お金があればなんでも出来る！　それにキラキラしてるのももちろんだけど、使って楽しいところも大好きさ。あの世にまで持っていけたらいいのになあ！」


　今度はこっちがあきれる番だった。


　……まるで天使のように無む邪じや気きな笑顔で、こんなことを言う子供は嫌いやなもんだなあ……今いま更さらのようにムオルは思った。


　ひとしきり熱弁を振るうと、カラスは嫌いやったらしい笑顔を浮うかべて聞いてくる。


「ところでモグラくん、彼女とうまく行ってるかい？」


「……」


　少年はやや逡しゆん巡じゆんした表情を作って見せた。それから今まで掘っていた穴から数歩ぶん出て、内ない緒しよ話ばなしをするかのようにカラスを手招きした。


（……プレゼントまでもらってしまったが、仕方ないだろう）


　跳はねるような調子で近づいてきたカラスに、ムオルは小声で言った。


「……ああ、ここんところは『うまく行ってる』と言えるかもしれないな」


「へえ、どうしたの」


「素す直なおになってみることにしたんだよ、それだけだ」


「うーんそっかあ。振られるモグラくんが楽しみだったのになあ。まあ、彼女を幸せにしてあげられるならいいけど」


　ムオルはカラスを小こ突づこうと腕うでを振り上げた。


「おっと」


　カラスは体重がないみたいな軽かろやかさでその拳こぶしを躱かわし、


　そしてまるで蛇へびに食べられたかのような勢いで、ずぼっと地中へと没ぼつした。


「ちょ、ちょっとモグラくん！　何するのさ！　ていうかお尻しり痛かったんだけど！」


　ムオルはため息をつきながらスコップを取り直した。


　モグラ特製の落とし穴は、狭せまく、深かった。小さな子供の身体からだは頭まですっぽり埋うずまり、それどころか穴の縁ふちに指も届かないほどだった。


「俺だってこんな小細工はしたくなかったんだが。仕方ないだろう？　生憎あいにくと手段を選んでられないんだ。だからお前にも、ちょっと素直になってもらおうと思ってな」


「なんのことだよう」


　今にも泣き出しそうな顔で、そいつは言う。


「ボクは善良なカラスだよ？　こんなことするなんて酷ひどいよ──」


　足の下からの抗こう弁べんに耳を貸すことなく、ムオルは言った。


「お前は俺に言ってないことがあるよな？」


「……」
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　カラスの表情が固まる。


「そもそもお前、頻ひん繁ぱんに顔を見せすぎているんだ。ここに外から来る奴やつは出入りの食品問屋や雑貨業者だとかで、それを除けばあとはお前の仲間の仮面をつけた連中くらいだが、あれだってそういつもいつも来るわけじゃない。それも必ずデカいトレーラーで往復してるみたいだしな。だから疑問に思うのは当然だろう。なんで、お前だけが？」


「……」


　穴の底から、カラスは笑えみを浮かべた。


「……やれやれ。本当に察しがいいモグラだねえ。穴掘ほりだけさせておくのは惜おしいな。そういわれたことはないかい？」


　口の端はしが頰ほおまで裂さけるような、酷こく薄はくささえ感じさせる笑みを。


「さあ、いろいろ話をしようじゃないか」


　ムオルも笑った。カラスの言葉がおかしかった。


　善良なカラスか。滑こつ稽けいだ。


　──何せ鴉からすとは昔から、不ふ吉きつな鳥と相場が決まっているのだから。








　……そして、夕暮れ。


　少年は脅きよう迫はく用に使った落とし穴を平らに均ならしていた。


　埋うめるのは掘るのよりも格段に楽だ。穴の上まで土を盛ったスコップをもっていけば、あとは重力が勝手にやってくれるのだから。


　完全に地面の高さまで土を放ほうりこむと、あとは靴くつで軽く踏ふんで痕こん跡せきを消した。


　ダリベードルの矮わい軀くがこちらに歩いてくるのが見えたのは、ちょうどそんな頃ころだった。


「……囚人オリツド殿どの、それは？」


　老人は物問いたげな視線を少年の頭部に送った。


「拾ったんですよ。別にこれくらい良いいでしょう？　あの怪かい物ぶつに襲おそわれたりでもしたときに、気休めくらいになるんじゃないかと思いますけど」


「……まあ、いいでしょう」


「それより、何か用ですか？　また埋まい葬そうの手伝いでも？」


　スコップを担かつぎながらムオルは訊たずねた。


　いえ、とダリベードルは首を振ふる。


「明日からの御ご作さ業ぎようのお願いに参りました」


　そして彼に率いられ、たどり着いたのは、墓の乱立する霊れい園えんの中にあってまるでそこだけ更さら地ちになったような、だだっ広い手付かずの一角だった。


　すでに嫌いやな予感はしていた。


　ダリベードルは腰こしを曲げ、ポケットから取り出した鋲びようを足元に刺さした。


「ここから……」


　そして彼は歩き始めた。


　カラスよりさらに小さな歩ほ幅はばで、けれども止まらなかった。止まらなかった。歩き続けた。歩いたまま、手の中の二本目の鋲をいつまでも刺そうとしなかった。


　時間の流れがやけに遅おそく感じられる。


（いいから止まれ、もう止まれ）


　睨にらむように老人を凝ぎよう視ししながら、ムオルはそう念じ続けた。駆かけ寄って、思わずその特注のテイルコートの背中を摑つかんでしまいたくなるほどだった。


「……ここまでの穴を」


　四本目の鋲をようやく刺し、ダリベードルはそう言った。その声はほとんど聞き取れなかった。それくらいの距きよ離りがあった。かつて掘らされた、あの肉にく塊かいの怪物を埋めた穴が馬ば鹿からしくなるほどだった。


「では大変かとは存じますが、明日より宜よろしくお願い申し上げます」


　ダリベードルは簡潔に言って、慇いん懃ぎんに頭を下げると、少年の脇わきを通り過ぎ、屋や敷しきへ戻もどろうとしていった。ムオルはあまりこの老人と親しく会話をしたくなかったのだが、すれ違ちがいざまについ、


「飛行船でも埋めるんですか？」


　と言わずにはいられなかった。


　ダリベードルはくつくつと虫のように嗤わらって、そして立ち去った。


　ムオルはため息を漏もらしながらスコップを地面に突つき刺す。


　──どうやら、思っていたよりも早くしなくてはならないようだ。


　明日からでいいと言われていたけれども、身体からだが動いてしまっていた。少し先んじたからといって大して進展するわけでもないが、それでも。後で馬小屋から掘り返した土を運ぶための荷車をとってこなくてはならない。


　本当に、途と方ほうもない大きさだ。飛行船というのはあながち冗じよう談だんでもなかった。もちろん船体部だけでなく、ヘリウムを詰つめるための流線型の気き囊のう部分も含ふくめての話である。


　……怪物たちは、その身体が大きければ大きいほど強いのだという。


　最初に見た、あの顔ばかりの怪物は、小屋でも入りそうな穴に埋められた。


　メリアを痛めつけた肉塊は、その二倍以上もの大きさがあった。そして恐おそるべき力を持っていた。あれで本来は不死身だというなら、精せい鋭えいの戦車中隊を持ってきたって動きを止めることが出来るかどうかも怪あやしい。


　そして今、自分の手が掘っている穴は、肉塊を埋めたものよりずっと大きい。


　ならば、ここに入る予定の怪物は、どれほど……？


　戦せん慄りつせざるを得ない。果たしてこの世界にそんなものが存在するのか。もしするなら、たった一いつ匹ぴきで国ひとつでも滅ほろぼせてしまいそうな気がする。


　ならば墓守りは、国ひとつぶんの──あるいはそれ以上の──人間の死を、己おのれひとりの身体で受け止めなくてはならないというのか。


「……」


　ムオルは一心不乱に地面を掘り返し続けた。みるみるうちに土山が積み上がってゆき、それは日が完全に落ちる頃には彼の身長よりも高くなっていた。ありがたいことに、今夜は雲ひとつなく、月が明るかった。


　そのせいか──メリアは、いつもの角灯を提さげていなかった。


「ムオル……？」


　彼の傍そばまでやってくると、彼女は訝いぶかしげに声をかけた。


　少年は腰まで穴の中だったが、顔をあげると、メリアの暗青色の瞳ひとみが何かおかしなものでも見るかのように自分の頭部を注視していることに気づいた。


（……あ、そうか）今日もらったばかりだというのに、ムオルはもうその感かん触しよくを忘れてしまっていた。それくらいそれは頭に馴な染じんでいた。カラスが持ってきてくれたのは国章こそないが歩兵部隊で正式採用されている形式と同じもので、サイズも少年の頭部を巻尺で測ったみたいにぴったりだった。


「ああ、これか」


　彼がその呼こ称しようを教えてあげると、メリアはそれをたどたどしく繰くり返す。


「……へるめっと？」


　それから、ふたりして穴の縁へりに腰を下ろした。すぐ隣となりに座る彼女の、ものめずらしそうな視線がくすぐったかった。そして、なんとなく嬉うれしかった。


　いい気分のまま、ムオルはこの防具がいかに素す晴ばらしいのかを説明した。古来から兜ヘルムとして脈々と使用されている、人体で最も重要な部位を守るもの。現代に至って鋼鉄に合成樹じゆ脂しを合わせることにより、さらに軽度と硬こう度どを増した。戦場を飛び交かう戦車の砲ほう弾だんや手しゆ榴りゆう弾だん、それが起こす爆ばく風ふう爆散破は片へんから身を守るための必ひつ須す防具である。のみならず、中ちゆう距きよ離り以上の間合いでなら小しよう銃じゆうの弾だん丸がんも（大たい抵ていは）防ぐことが出来る。これによって流れ弾だまから命を救われた歩兵は数知れない。数年前、オープンカーでのパレード中に狙そ撃げきされた首しゆ相しようも、ヘルメットさえしていれば助かったかもしれないものを。そしてもちろん、人類がヘルメットを必要としている場所は戦場だけではない。さまざまな球技、スポーツ、乗馬、単車の操縦。鉱山に工場に建設現場に──……


　メリアは、楽しそうに話す少年を見つめていたが、そこでひとつ訊たずねた。


「……でも、どうしてムオルは今ヘルメットを被かぶっているの？」


「──……」


　ムオルは返答に困った。


　こんな夜中では日ひ除よけの意味もないし、もちろん弾丸も飛んでこない。


（俺がこれを被る理由は……）


　少年は答えた。


「……気分が良いい」


「ほんと？」


　その苦し紛まぎれの答えを、メリアは素直に受け取ったらしく、羨うらやましさを隠かくせないようにこくんと首を傾かたむけた。まるで本当にヘルメットにそういう効果があることを信じきってしまったみたいに。


　少年はそれを訂てい正せいしようとして、止やめた。その代わりにあごの下の結び目を解いた。そして両手でヘルメットを持ち上げ、言った。


「被ってみるか？」


　メリアは目を輝かがやかせて答えた。


「貸してくれるの？」


「……」


　ムオルは頷うなずく。


　そして彼女は、ぱさっ、と何気ない仕草でフードをめくった。


　……実のところを言えば、期待しているところはかなりあった。ヘルメットを渡わたそうとするのは計算してのことだ。なぜなら彼は、メリアがフードを外したところを、ずっと見たいと思っていたから……。


　黒い布の内側に隠されていた髪かみが、ふわりと肩かた口ぐちからこぼれ、背中にかかった。石せつ鹼けんのにおいがかすかに鼻をくすぐった。


　月明かりに照らされて、少年のすぐ隣に座った彼女の鳶とび色いろの髪は、まるで砂糖を織り込んだかのように美しくきらめいていた。


　そしてメリアははにかむような表情で、ヘルメットを受け取ろうとその両手を少年に向けて差し出す。腕うでをちょっと広げたその仕草はまるで、抱だきしめられるのを待っているかのように、ムオルには見えた……。


　……だめだ、もう認めずにはいられない。


　メリアが可愛かわいい。


　彼女が好きだ。


　こくんと首を傾かしげたり、目ま蓋ぶたをぱちぱちと開いたり閉じたりする、そんな仕草のひとつひとつが愛いとしくてたまらない。


　今すぐ抱きすくめて、唇くちびるを奪うばって、思うままにしてしまいたい。


　……けれどそんなことは出来なかった。


　気持ちを言葉にすることさえ出来なかった。


　ヘルメットを渡しながら、少年は少女の白くて華きや奢しやな手を見た。それから、自分の土のこびりついたごつい手を見た。


　わかっている──彼女と俺とでは、世界が違う。


　メリアのことを、とても好きだった。


　容姿だとか、身体からだだけじゃなく（それも確かに否定はしない）、また、その骸がい骨こつのようだといわれた心までをも。彼女の青くて静かな瞳が自分を映しているだけで、胸の内側がゆっくりと捻ひねられているような気持ちになる。


　どうしてこんなことになったのかと聞かれたら、あの眼めに心臓を焼かれたのだと答えるしかないだろう。こんな気持ちになったことはない。本当に抱きしめられたらどれだけ良いかと、強く思っている。


　しかし、彼女は墓守りだった。


　力ある闇ザ・ダークを取り込み、不死身で、太陽の下に出られず、この墓地を離はなれられない。


　そして自分は囚人オリツド五七二二号で、けれど冤えん罪ざいで、このまま残りの一生を墓掘ほりとして過ごすつもりはない。……絶対にない。


　サイズの合わないヘルメットにぶかっと覆おおいかぶさられて、メリアはほとんど目の前を塞ふさがれた格好になっていた。


「……重い」


　少女はくぐもった声でそう言った。ムオルは笑った。


「メリア、髪が紐ひもにひっかかってるぞ」


「え？」


　少年はそう言って腰こしをあげ、メリアの首の横あたりに垂れていた紐に指を伸のばし、前に軽く引っ張る。


　……今の言葉は、噓うそだった。


　ずり落ちかけたヘルメットに、ムオルはそっと手を添そえた。


　半球形の兜かぶとの縁ふちは彼女の口元あたりにあって、その視界を完全に塞いでいる。


　そして彼は、メリアの視界が閉とざされていると確信してから、音を立てないように身体を寄せ……、それから、鉄の帽ぼうで隠かくれた彼女のおでこの真上あたりに……そっと口付けをした。


「……ムオル？」


「……やっぱ、メリアには似合わないみたいだな」


　身体を離して、彼女の頭からヘルメットを取りながら、少年は言った。


（──気づかれただろうか？）


　心臓が肋ろつ骨こつを破りそうなくらいの勢いで脈打っている。


　鉄板越ごしにさえこんなに緊きん張ちようするなら、もし本当にしたときにはどうなってしまうのだろう。


　紐を弄いじる振ふりをしながら横目でうかがうと、彼女は少しだけ名残なごり惜おしそうな顔で少年の手の中のヘルメットを見ていた。幸い、こちらのしでかしたことに気づいたような素そ振ぶりはなかった。


「……メリア」


　勝手に赤くなろうとする頰ほおを肩かたで隠すようにしながら、ムオルは口を開いた。


「こないだも言った通り、俺がここに来たのは冤罪で、俺が囚人オリツドになっているのはおかしいんだ」


「……うん」彼女は静かに頷うなずく。


「だから俺は、ここを脱だつ走そうする。ここから出て行く。この穴が完成したら、さよならだ」


　その言葉を理解したときメリアの顔に浮うかんだ表情は、ムオルの予想していた反応の中で、二番目にすばらしいものだった。


「……うん……。そのほうが……あなたの為ためだわ」


　──驚おどろきと、それから、悲しみ。


　彼女が自分と別れることを悲しんでいる。少年はその事実に、加か虐ぎやく的な喜びさえ感じた。そして二番目にすばらしい反応は、一番楽な反応でもあった。都合の良い想像で申し訳ないが、もし行かないでと手を引かれて泣かれでもしたら、どうなってしまうかわからなかった。


　けれどもどちらにせよ、やるべきことは変わらない。


　時間もない。


　やるしかない。


　今は囚人オリツドとしての、最後の穴掘りを。


　あとは計画がうまく行くことを、それから自分が耐たえられることを、祈いのるのみだった。





　　　　８




「素す晴ばらしい、たった四日でこの大きさの穴を完成させるとは」


　実際のところ、それを見て墓穴と思う者は、普ふ通つうの人間にはいないだろう。ムオルが腕うでを腫はらせて掘りあげたそれは、まるで遺い跡せきの発はつ掘くつ現場か何かのような有様になった。


　ここに来てから渡わたされた銀色のスコップは、もうすっかり自分の相棒のように感じられていた。確かに少し短いけれど、決して不便だというほどではないし、それに材質が良いのだろう、全体としてこちらのスコップのほうが重量が軽かった。一日に何千何万回も振り回すのなら、そのわずかな軽さは腕にとって、かなりの助けになるはずだ。また先せん端たん部分はどれだけ酷こく使ししても鋭するどさを失わなかったし、より幅はば広びろのために一度で掬すくえる土の量が増えていた。逆端の握にぎりの部分もグリップが工く夫ふうされていて、体重をかけやすくなっていた。


　もしこれからのことに失敗したらこの相棒を失ってしまうのだと考えると、悲しくなる。絶対成功させよう、と思う。もちろん原動力の一番は、スコップへの愛着など比ひ較かくにならないけれど。


「いやはや、まったくご苦労様で御ご座ざいました。疲つかれたことでしょう、戻もどってゆっくりとお休みになってください」


　ダリベードルは笑えみを浮かべてそう言った。それは決して少年を労ねぎらうための笑みではなかった。


　ムオルは立ち去ろうとしたが、何かを思い出したかのように足を止めた。


「ああ、ひとつ訊きいておきたいんですけど」


　肩越しに矮わい軀くの老人を見下ろし、口を開く。


「俺は今日、寝ねないほうがいいですか？　もし夜中に仕事があるようなら？」


　……怪かい物ぶつが来るのは今夜なのかと、彼は言外に訊いていた。


「そうかも知れませんな。ええ、そのほうが宜よろしいでしょう」


　ダリベードルは口元の皺しわを深めて答えた。


　ムオルは軽く頭を下げてそこから立ち去った。


（……これで運任せがひとつ減った）


　同時に、タイムリミットも明確になった。


　貯水池で身体からだを洗う。それから太陽の出ている残りの時間を、ムオルは墓地に戻って、あの大きな樹きの下で過ごした。


　すぐ傍かたわらに建てられているマリアの墓に挨あい拶さつをする。石の前に名も知れぬ花はなを添えた。そこらへんから摘つんできた、ほとんど雑草のような花だが、無いよりいいだろう。


　それから、地面にスコップを突つきたてた。


　全部が終わると、少年は樹の幹を背もたれにして、もしかしたら最後になるかもしれない夕ゆう陽ひの沈しずむ光景を眺ながめた。


　黒々とした森の向こうに落ちていく太陽は大きく、暖かく、そして優やさしくすら感じられた。ムオルは何故なぜか、いつか夢で見た、父親の固い背中を思い出していた。こんなに寂さびしい気持ちになるなら、もっと毎日眺めておけば良かったと思う。そして大切なものとは、だいたいがそんなものなのだろう。


　そして夜がやってきた。


　最後の夜だ。


　ムオルが探すまでもなく、ほとんど陽が落ちるのと同時、メリアはやってきた。


　四日前のあの夜、別れのことを告げてから、彼女はずっと暗くなってしまった。纏まとっている黒い外がい套とうさえ、その色合いを濃こくしているように見えた。


　そんな彼女を前にすると、噓うそをついてでも慰なぐさめてやりたい衝しよう動どうに駆かられる。けれど、出来なかった。これからやろうとすることを告げれば、彼女はきっと反対してくれるに違ちがいないから。


　それに彼女の意思は、いっそのこと関係なかった。……我ながら本当に酷ひどい人間だ。もし冤えん罪ざいが晴れたとしても、メリアを傷つけた罪で罰ばつせられるべきかもしれない。


（俺なら囚人オリツドじゃなくて死刑囚ハーリツドにするけどな、そんな奴やつは）


「……ムオル」


　力の失うせた声で少女は少年の名を呼んだ。


　そしてしばらく、何かを言いたそうに外套の袖そでを摑つかんで俯うつむいていた。ムオルはあえて彼女の表情を見ようとはしなかった。それは今いま更さらであれ、卑ひ怯きようなことのように思われた。


「これで、お別れなのね」


　長い沈ちん黙もくを越こえて、ようやく彼女は言った。


「ああ、そうだな」


「最後なら……お願いがあるの」


　メリアは顔をあげた。瞳ひとみはすこし潤うるんでいたけれど、十分に強い視線だった。


「そっち、向いていて」と彼女は言った。


　何をするつもりなのかわからなかったが、ムオルは結局背中を向けることにした。


（まさかナイフで刺さされたりしないよな──）そんな馬ば鹿かなことを考えた次の瞬しゆん間かん、背中に大きめのボールが当たったような、とさっという軽い衝しよう撃げきが生まれる。


「──メリア？」


　信じられなかった。


　自分のごつごつした背中に、彼女がその綺き麗れいな顔を埋うずめているのだ。


　ムオルが固まっていると、背後から、深い呼吸の音がした。


「太陽のにおい」


　空気を介かいすだけでなく、背中の皮ひ膚ふを通してでも彼女の声を聞いた。


「ずっと、憧あこがれてたから」


　かあっ、と身体中の血が熱くなるのを感じた。そしてそれ以上に、彼女の鼻と口が押し付けられている部分が熱かった。


「……汗あせ臭くさいだけだよ」と照れくさくなったムオルは思わず言ったが、


「黙だまってて」


　メリアから、そう拗すねた子供のような口調で命令されてしまった。


　夜の墓地は静かだった。


　ふたりして黙ってしまうと、彼女の深呼吸する音ばかりが耳についた。


　気がつけば、いつの間にか少年の臍へその前あたりで少女の白い手が交差していた。


（……ずるい、）と彼は勝手なことを思う。（この体勢じゃ、腕うでの骨を折りでもしない限り……彼女を抱だき返すことが出来ないじゃないか？）


　メリアはそのまま、眠ねむってしまった子供のような呼吸を繰くり返した。


　ムオルは静せい寂じやくを守るため、振ふり返って彼女を抱だきしめたくなる衝動を、必死に抑おさえつけていた。それは夕陽が沈むのと同じようにゆっくりと収まっていき、そして衝動が完全に消えると、彼女の呼吸する熱を感じている場所のやや下から、とくん、とくんと脈打つ音が聞こえだした。


（もう一度言ってみろ、あの阿あ呆ほう鳥どりめ──）


　少年は、頭の中でかつてのカラスを罵ののしった。


（──彼女のどこが空っぽの、骸がい骨こつの心臓だっていうんだ！）


　……メリアが顔をあげるまで、どれくらいそうしていたのだろう。少なくとも、赤くなった彼女の頰ほおに、布の皺しわの跡あとが残るくらいの時間が経たっていた。


「……ありがとう」


　振り返ったムオルに、メリアはそう呟つぶやく。


　あまりにも照れくさくて、お互たがいにお互いの瞳を見ることが出来なかった。


　だから、というわけではないが──ムオルは言った。


「じゃ、今度はメリアが向こう向いててくれ」


　彼女は赤らんだ顔のままでこくんと頷うなずくと、素す直なおに彼に従った。


　少年は黒いフードに指をかけて、それを引き下ろした。メリアの髪かみがこぼれる光景は、まるで宝石箱を開けたときのような美しさがあった。


　ムオルはその髪を搔かき分けて、うなじのところを露ろ出しゆつさせた。


　肌はだに指が触ふれた瞬間、お互いがびくっと震ふるえた。


　ムオルはいったん手を離はなし、気持ちを落ち着かせるため、深く呼吸する。


　少年は、一言、囁ささやいた。





　そして彼は彼女の細い首筋にそっと腕を回し──


　その頸けい椎ついを、力尽ずくで、捻じ切った。
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　モグラの掘ほった、深い深い落とし穴。


　それに嵌はまった、子供のような外見の怪人カラス。


　……ヘルメットを贈おくってもらったのに、こんなことをしてしまうのは仁義に反するとは思う。けれど、手段を選んでいる場合ではなかった。時間が無いのだ。


　メリアに、あとどれくらい余よ裕ゆうが残っているか？


　彼女の精神こころは、どれだけ痛みに耐たえられるのか？


　それを測る物差しは、世界のどこにも存在していなかった。だから誰だれにもそれを知ることは出来ない……いや、あったとしたって、使わなくていい。二度と、彼女にあんな痛い思いをさせなければ済むだけの話なんだから。


「さあ、いろいろ話をしようじゃないか」


　穴に嵌ったカラスに向け、ムオルは質問を投げかける。


「それじゃまずは……お前の正体を教えてもらおうか。最初に逢あったときに見せた仮面は、偽にせ物ものなんだろう？」


「そんなことはないよ」


　カラスは少年を見上げながら、あどけない中性的な顔に、どこからか取り出した白い仮面を重ねて見せた。


「ほら、こいつは本物さ。だって『狩人かりゆうど』の友達から貰もらったものなんだから」


「……へえ、つまりお前は、その『狩人』とかいうのの一員じゃあないってことだな？」


「君の勘かんはどんな爪つめより鋭するどいね、モグラくん」


　仮面を外し、例のどこか馬ば鹿かにしたような口調でそいつは言った。そして肩かたを竦すくめる。


「まあ、噓うそをついていたことは謝るよ。そのほうがきっと話が早いと思ったんだ。……だってボクの立場を説明するのは、ちょっと難しいから」


「難しくていいから言えよ。埋うめるぞ、本当に」


　ムオルはスコップで土を掬すくい、穴の上に持っていった。脅おどしではあるが、これ以上ふざけてくれるようなら下半身くらいまでは埋めてしまうつもりでもいる。カラスは勘かん弁べんしてよと口を尖とがらせ、それからしぶしぶ口を開いた。


「そうだな……強しいて言うなら、『被ひ害がい者しやの会・代表』ってところかなー？」


　ムオルはスコップを揺ゆらし、土のかけらをぱらぱらと穴の中に落とした。


「っちょ、ちょっとやめてよ！　今度こそ、本当のことなんだからぁ！」


「ふざけた口調のままだからだ。それで、何に対しての被害を訴うつたえてるんだ？」


「もちろん、悪魔へのさ。他ほかにある？」


「……代表ってことは、お前が冗じよう談だんで言ってるわけじゃなくて、他にも誰かいるわけか」


　ムオルはそれこそ冗談のつもりでそう言ったが、しかしカラスはあっさりと返した。


「うん、いるよ。何十人とね」


「そいつらは、どこに？」


　カラスは薄うすく笑って言う。


「……どうしてそんなことを訊きくんだい？　キミはもう、すでに会っているのに」


「メリアのことか？」


　咄とつ嗟さにムオルは言った。他に思い当たる者はいなかった。


「……彼女も、お前のふざけた会とやらの一員だっていうのか？」


「資格はある」


　カラスは答える。


「でも、彼女は違ちがう。……そう、まだね」


「どうしてだよ？　メリアは……」


　死ねない墓守りである彼女ほど、怪かい物ぶつに苛さいなまれている者はいないというのに。……もしいるとしても、そいつらはとっくに殺されて墓の下だろう。


「残念ながら、ボクらの活動は昼間限定なんだよ。だから夜にしか霊れい園えんに出られないメリアとは、逢うことが出来ないんだ。


　まぁ、彼女のことを全く知らない、って言うことも出来ないけれど……」


　カラスは曖あい昧まいな言い回しをする。少年はそれを追つい及きゆうしようとしたが、それよりも早く、


「けれどその前の、マリアのことなら良く知ってるかな。きっと今じゃ、他の誰よりもね」


　と聞き捨てならないことを言われた。


　……彼の知らない、メリアの姉のようだったという墓守りグレイブキーパー。


　なんで、こいつの口からその名前が出てくるのか？　いや、カラスはだいぶこの墓地について詳くわしいみたいだから、それでもおかしくないのかも知れないが、しかし……。


　動どう揺ようを隠かくすため、ムオルはその場で腰こしを下ろした。そのための一いつ瞬しゆんだけ、穴の中のおかっぱが視界から外れた。


　そして地面にあぐらを搔かこうとした少年は、次の言葉を耳元で聞いた。


「──キミは、どうしてマリアが死んでしまったと思う？」


　慌てて振ふり返る。ほんの一秒、いや一瞬前まで確かに穴に埋まっていたはずのそいつは、今はムオルのすぐ横に立ち、彼の肩に顎あごを乗せるように、耳に息を吹ふきかけるようにして言葉を紡つむいでいる。


（どうやったんだ、こいつ、今……？）


「墓守りは死なないはずだ。なのにどうして、マリアは死んだのか──」


「……太陽に焼かれたから、だろ」


「へぇ、彼女はキミにそこまで話してるの」


　慌あわてて飛びのきながら発せられたムオルの答えに、カラスは意外そうに瞬まばたきする。


「うん、そうだ。……そのとおり。ま、とはいえ目玉焼きみたいに焼けるわけじゃないけどね。


　ここでひとつ、誤解を解いておこう。ダークを殺す手段は無い。そもそも連中には、生きてるだの、死ぬだのといった概がい念ねんがハナっからないんだからね。確かに連中は日光を嫌きらう。でも、たとえ太陽の光を浴びせたとしても動けなくなるだけで、死んだりはしない。ただ行動を停止するだけ、夜になればまた動き出して、人殺しをするようになる……。


　けれど、その力を盗ぬすんでいるはずの墓守りは、太陽によって死んでしまう。おかしいと思わない？　人間ならむしろ、日の光を浴びることは必要なはずなのに。どうして？」


「そんなことどうでもいい。俺が聞きたいのは──……その、」


　突つつ慳けん貪どんにそう言いかけて、しかし彼は肝かん心じんの言葉を呑のむ……そして困こん惑わくする。自分がどう続けようとしたのか、何を聞きたいと言おうとしたのか、わからなくなってしまったのだ。


　やれやれ、とカラスは溜ため息をついた。


「力ある闇ザ・ダークの一部を身体からだの中に取り込んで、人間は墓守りとなる。だからメリアは、彼女は今、人間であり、また同時にダークの一部分でもある。この二つの属性は、彼女の中で絡からみ合っていて、切り離はなすことは出来ない。どちらも相そう互ごに影えい響きようしあうんだ。だから、太陽の光を浴びることによって、墓守りの身体は停止してしまう。そしてそれは、人間にとっての死を意味する」


「……？」ムオルは首をかしげる。「……止まることが、死ぬこと？」


　カラスは人差し指を少年の胸むな元もとに突つきつけた。


「キミ、その胸の中の心臓を止めることは出来るかい？」


　ムオルは笑った。


「馬ば鹿か、そんなことしたら……」


　死んでしまう。……そうか、


「そ。心臓に限らず、呼吸、脳、神経信号や、その他……人間の身体は、お母さんのお腹なかの中にいるときから最さい期ごの瞬しゆん間かんまで、どこかしらがずっと動いている。寝ねている間も気絶していても、それらは決して止まることはない。逆に言えば、停止こそ人間の死と考えることが出来る。生きていることは動いていることと同義ってわけだ」


　ムオルは腕うでを組みながら言った。


「ええと……、つまり。怪物が動けなくなるのに巻き込まれて、墓守りの心臓や肺だとか──人間の部分も動けなくなる……その結果として死んでしまう、ってことか？」


「そんなところだね」カラスは頷うなずいた。


「……」


　……ムオルは唇くちびるを嚙かんだ。


　様々な事こと柄がらが頭を駆かけ巡めぐっている。けれども総じて一番考えているのは、カラスの言葉をどこまで信じればいいのかということだった。


　それは全部が推測で、全部が不確かな話でしかない。罠わなかもしれない吊つり橋に体重を掛かけるのに、誰だれが悩なやまずにはいられようか？


　……しかしカラスには、カラスの目的があるのだ。


　そして、こいつが自分に近づいてきたのは、たぶん、そのための手段なのだろう。


　そう、他ほかでもなく……彼自身が……彼女に……やったように。


「モグラくん。キミの覚かく悟ごが聞きたい」


　カラスは彼をまっすぐに見つめて言った。


「信じてもらえないかも知れないけれど。……ボクは本当に、キミのことを気に入っている。出来ることならメリアを、彼女をキミが助けてくれたらと思っている。


　だから教えてくれ──キミは彼女のために、どれほどのことが出来る？」


　その答えには、ムオルは決して、悩むことはなかった。
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　夜の空気がひどく寒くて、少年は自らの二の腕に手を這はわせる。


　湿しめり気を含ふくんだ風が吹いていた。それは頭上の葉の群れをざらざらと鳴らした。そのずっと上、暗い空に掛かるのはたなびく薄うす雲ぐも、さらに上の上には霞かすみがかった真円の月。


　深く厚い葉に隠かくされ、巨きよ樹じゆの根元にまで月の光は届いていない。不安定なその影かげの中に立つと、自分が人間の世界から一歩外れた、闇の領域に踏ふみ込んでいると感じさせられる。


　彼はボロ靴ぐつを脱ぬぎ捨てると、幹のくぼみに指をかけ、腕わん力りよく頼だのみに登りはじめた。不慣れな手足の使い方。蛙かえるのように樹に張り付き、のろのろと上を目指す。手のひらを幹の向こう側に持っていければ楽に身体を安定させられるのだが、『一番強い怪かい物ぶつ』に根を下ろしたという樹きはあまりに太くて巨おおきくて、腕を水平にして抱だきつくと、ろくに肘ひじも曲げられないくらいだった。


　木登りは苦手ではあるが、しかし、これは彼がしなくてはならないことの中で、最もたやすいことだと言える。


（見つかって、くれ──）


　張り出した枝の一本にまでたどり着く。枝であっても、それは普ふ通つうの木の幹よりも太いくらいだった。大おお柄がらな少年がその全体重を乗せても、びくりともしなかった。そして彼は黒々とした葉の生おい茂しげる中に頭を突っ込む。


　──何も見えない。


　月光を吸収するような厚い葉に囲まれて、視界がほとんど通っていない。この中から何かを探すのは、濁にごった沼ぬまの中に落ちた指輪を拾うのと同じくらい困難に思われた。


　いくら目をこらしても無む駄だだ。


　彼はしかたなく、手のひらと勘かんだけで周囲を調べはじめる。急がなくては。この巨樹の端はしから端まですべての梢こずえまで含めると、霊れい園えんの片かた隅すみの屋や敷しきと同じくらいの体積があるのだ。そして彼は、この中からたったひとつ、自分の握にぎり拳こぶしとさして変わらない大きさのものを見つけなくてはならない。


　ムオルはひたすら闇やみ雲くもに、深い枝と葉の作る空間を搔かき分けた。暗い海を潜もぐるように、その中を彷徨さまよった。尖とがった枝が頰ほおや耳朶みみたぶを鋭するどく撫なでた。憎にくらしい葉は視界を塞ふさぐどころか、呼吸さえ邪じや魔ましてくるようだった。


　──ぬるり、と汗あせで裸足はだしの裏が滑すべる。


「ッ、」


　咄とつ嗟さに細枝を握った。がくんと身体からだが揺ゆれ、左手一本で自分のほとんどの体重を受ける。


　肝きもが冷えた。地面までは二メートル以上があった。この状じよう況きようで足でも折ったなら、俺ほどの馬鹿は他ほかにいないだろう。


　彼は慎しん重ちように両足を枝に乗せて平へい衡こうを取り戻もどし……。


（──……）


　そして伸のばした右手で……、その果実を、捥もぎ取った。


　見えたわけではない。けれど、暗がりにあっても、そこにそれが生なっていることは、わかってしまった。摑つかんだ瞬間、生きた魚を獲とったときのように、手のひらの中で跳はねたような気がした。


　ゆっくりと姿勢を変え、片かた腕うでで枝からぶら下がり、飛び降りる。着地の衝しよう撃げきで、じんと足に痺しびれが走った。


　……ひとつやり遂とげたことになるが、達成感などまるで無い。


　……この次だ。


　ムオルは恐おそる恐る、自分の右手を月明かりにかざした。


　それまでの人生を変えてしまうものが、そこには握られている。


　怪物の一部。


　暗黒の果実。


　……盗掘者グレイブロバーの収しゆう穫かく。


　まるでりんごと桃ももの中間くらいの形状。そして大きさ。ハート型の……つまり、心臓型で心臓大の何か。それを墨すみで塗ぬりつぶしたような漆しつ黒こく。怪物の一部だというが、こうして手にしていても、いきなり牙きばが生えて襲おそい掛かってくるようなことはない。


　こんなちっぽけなものが本当に、人間を不死身にし、二度と陽ひの下に立てない身体にするというのだろうか？


　──けれど、ムオルはこれと良く似たものを知っていた。彼の身体は、手のひらは、これと同じ触さわり心地ごこちのものを経験していた。暖かくもなく、冷たくもなく、柔やわらかくもなく、硬かたくもない、まるで死体の内臓のようなその感かん触しよくは、以前彼が押し運んだ肉袋ぶくろの怪物のものとそっくりだった。


　視界の全く通らない、枝葉の作る闇やみの中でこれを手に取ることが出来たのは他でもなく、彼の本能というべきものが、暗がりの一点に覚えのある不快感を感じたからだった。


　明るみに晒さらすことで、その気持ちは増すばかりだった。心の深い場所から吐はき気に似た嫌けん悪お感かんが滾こん々こんと湧わき上がってくる。手にしたものを、今すぐあらぬ方へ放ほうり投げたくなる。


　しかし、その代わり彼は月に吼ほえ、そして攻こう撃げき的な肉にく食しよく獣じゆうのように大きく口を開けて──……それを齧かじった。


　まずいコーヒーのような苦さを勝手に想像していたが、それは何の味もしなかった。果実にあるべき汁しる気けも香かおりもなく、また歯ごたえすらもほとんどなかった。ただ、舌した触ざわりというのか、喉のど越ごしというのか、それが口の中に入ったとたん、粘ねばり気のある泥どろが膨ぼう張ちようしたみたいに感じられた。まるで味のしない糊のりのかたまりを口いっぱいに含ふくんだようだった。


　……そして、ぞわり、と。


　少年の口の中で、それは蠢うごめいた。


　強い眩暈めまいに襲われた。本能が防衛態勢を取って、馬ば鹿かな身体の主人が口にした異物を──それもとびっきりの異物を──吐き出させようと、喉を痙けい攣れんさせはじめる。


　ムオルは必死に手で唇くちびるを塞ぎ、その逆流を押し止とどめた。


　そうして堪たえていると……次し第だい、次第に、口の中のものが減っていく。ただし食道に飲み込むというよりも、口内の細さい胞ぼう全部に、蠢くそれが徐じよ々じよに浸しん透とうしていくようだった。


　……やがて、最初の変化は、胃ではなく、足元に現れた。


　重い。


　いつの間にか、足がひどく重くなっている。


　普ふ通つうに立っている分にはなんら支障はない。けれど歩こうとすると、まるで足首に鉄てつ鎖さがつけられているか、もしくはそこを誰だれかに摑まれているかのような抵てい抗こう感があるのだ。


　思い返せば、メリアもずっとそうだった。彼女が走ったりするところは見たことがなかった。


（力ある闇ザ・ダークを入れるってのは、つまりこういうことなのか？）


　彼は自分の足元を見やる。


　そこから伸びる己おのれの影かげが、その濃こさを奇き妙みように増しているような気がした。……そして……地面に落ちた自分のもののはずの影から──いや、それを通じて、もっと深い場所から、何者かの巨おおきな気配を感じるようだった。


　……これだ、と少年は思う。


　目め隠かくしをされてこの墓地に来たとき、最初に感じた、嫌いやな気配。まるで死体を踏ふみつけにしているような怖おぞ気け。足元に広がる巨きよ大だいな何か。


　──今、自分の身体はその何かの一部と化していた。その一いつ端たんと化していた。歩いても、足を持ち上げても切り離はなせない。その気配と自分が繫つながってしまっている感覚。それどころか、身体からだの芯しんがそちらに向けて引っ張られているという錯さつ覚かくすらしている──……メリアの千切れた手足が勝手に動いて彼女の胴どうにくっついたみたいに、自分の身体が、地下の怪物の本体へ向かってひとつに戻ろうとしているような。


　戸と惑まどう。


　どうしようもなく降り募つのる、自分が取り返しのつかないことをしてしまったという後こう悔かい。


　……けれどもムオルには、そんなものにまごついている余よ裕ゆうはなかった。


　気配など、何ほどのものか。それが自分の邪じや魔まをするというのなら、対処を考えよう。でもそうじゃないのなら、今は、そんなものに怯おびえている場合じゃない。


　彼はあらためて、自分の身体を見る。


　今のところ、他ほかに変化は現れていないようだが……、確かく認にんが必要だった。


　ポケットからガラスの欠片かけらを取り出す。ゴミの中から拾ったものだが、酒さか瓶びんか何かだったのだろう小さな円えん筒とう形の欠片だ。飲み口の反対側の部分が割れて、鋭するどく尖とがっている。


　それを、思い切り左手の甲こうに振ふり下ろした。


　想像以上でも以下でもない痛みが突つき抜ぬける。


　静じよう脈みやくを深く傷つけたらしく、鬱うつ色の血がどろりと溢あふれ、指を伝い落ちていく。そこに第二の心臓が生まれたように、どくどくという鼓こ動どうの速度で鈍どん痛つうが走った。


　ムオルはそれを、複雑そうな表情で見ていた。


　自分がなにか、とても愚おろかなことをしているような気がしてきて──……


　──そして何十回も鼓動をしないうちに、傷口が消えて失うせる。


　尖ったガラスによってぱっくり抉えぐられた手の甲の肉が、まるで上下の唇が閉じるかのように、内側から元通り癒ゆ着ちやくしてしまった。焦あせる間も驚おどろく間もなく、続いてひとりでに皮ひ膚ふが塞ふさがった。手の甲にべっとりとした血の跡あとと、それからひりつくような痛みの感覚だけ残して、傷はすっかりと消えてしまったのだ。


　少年は傷のあったはずの箇か所しよをじっと見つめた。


　違い和わ感かんは確かにあった。しかしそれは、痛みの残ざん滓しがあるくせに、傷口そのものはないことへの違和感だった。


　彼の口に、歪ゆがんだ笑えみのようなものが浮うかぶ。


　けれど、もちろん、手の甲をガラス片へんでちょっと引っ搔かいた程度では、不死身になったのだという馬鹿げた確証はもてない。


　これから先のことを、失敗するわけにはいかなかった。絶対に。


　だからもうひとつ、踏み込んだ確認をする必要があった。


　彼は覚かく悟ごの決まらないままそこに指を伸のばし、


「……っ、」


　震ふるえた。


　その行こう為いには、怪物の一部を口に入れるのよりもずっと強い抵抗があった。当然だ。確認などと言っているが、こんなのは自殺するのと一いつ緒しよだ。指が震える。手が震える。制せい御ぎよできない。気持ちが萎なえかける。少年は唇くちびるを嚙かんで、


　腕うでの中に、メリアの首の感かん触しよくを思い出した。


　ムオルは革かわの首輪の内側に指をつっこむと、勢いに任せてそれを引きちぎった。


『魔ま法ほう使つかいの糸』の絡からんでいた右の頸けい動どう脈みやくがぶつんと切れ、そこから水道管が破は裂れつしたような勢いで血が噴ふき出す。


　意外なことに、その痛み自体は大したことがなかった。


　けれども自分の首筋の、いくら視線を下げても見えない場所から真っ赤な液体がどばどば溢れ出して止まらないというのは、まさしく卒そつ倒とうしそうな光景だった。


　右半身があっというまに真っ赤に染まり、ムオルは思わず傷口を手で押さえる。視界がさあっと薄うすくなっていく。……貧血。


　当たり前の話だ、脳にまわるはずの酸素を含ふくんだ血液が、右半身と足元を赤く染めるペンキ代わりに使われているのだから。


　──……これは、まずい、


　意識の一番奥底から少年はそう思う。


　今まで負ったどんな怪け我がとも違ちがう、落ちていく感覚。抗あらがうことも、堪たえることも出来ない、そうした力を出すべき場所そのものがなくなっていく、どうしようもない虚きよ脱だつ感に陥おちいる。


　──どうにか、どうにかしないと、溺おぼれたように必死にそう考えるが、ついにその意識すらも遠くなりだし、足は平へい衡こうを保てなくなった。片かた膝ひざを突きながら、もう駄だ目めかと虚うつろに思う。だらんと肩かたから先の力が抜け、舌が唇からはみ出し、身体が横よこ倒だおしに傾かたむいて……。


　……そして気がつくと……、いつの間にか、視界が、明めい瞭りようになっていた。


　貧血は収まっていた。


　噴ふん水すいは止まっていた。


　傷口は塞がっていた。


　少年はすっと立ち上がった。普ふ段だんとなんら変わりのない力強さで。ただ大量の血に濡ぬれた服が、べとべとと皮膚に張り付くのに顔をしかめた。……それから、


「──ハ、」


　血にまみれた彼の唇から、今度こそ正しよう真しん正しよう銘めいの笑いが漏もれた。
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　──あまり、こういうのが得意じゃないことは自覚しているつもりだ。


　何せ俺は塹ざん壕ごう掘ほり専門の元歩兵モグラであって、検察官や探たん偵てい屋じゃない。だから無い知ち恵え絞しぼって物事の裏側を推測しようとしても、そこには自おのずと限界が生じてくる。


　でも、時間だけはたくさんあった。この共同霊園に連れてこられてから、俺は穴を掘るのと並行してあれこれと考えた。そのための手がかりとなる話も聞いてきた。


　だから今では、自分が巻き込まれた出来事への新しい疑問が生まれ、また、その疑問への仮説なんかも思いついている。


　まず念を押しておくが、ハイドガー・リブ少しよう尉いを殺したのは俺じゃない。今では多分、軍法裁判所内のガラクタ置き場のような証しよう拠こ品保管室に転がされているであろう、【S0357 事件・凶きよう器きＡ】というラベルの貼はられた昔のスコップ元相棒に誓ちかって、絶対違う。


　なら、犯人は他ほかにいる。


　ハイドガーを殺した真犯人が。


　俺が寝ねている隙すきにスコップを持ち出し、ハイドガーの空っぽな頭を一いち撃げきし、血のついた相棒をゴミ捨て場に放置し、そして俺を冤えん罪ざいにした人間がこの世のどこかにいるのだ。


　裁判の時、俺の犯行動機はろくに調べられもしなかった。憲兵さんたちも部隊の仲間にちょっと聞けば、それに関しては十分な答えが得られたことだろう。「ムオルあいつは反はん抗こう的だったから、よく少尉に鉄てつ拳けん制裁されたり、メシを転がされたり、ひとりきりで馬ば糞ふんの始末をさせられたりしてたよ」とかね。


　もっとも、そういったくだらない下っ端ぱイビリの対象は俺だけじゃなかったし、それ以外でもハイドガーへの恨うらみを持っている奴やつはキリがないはずだった。


　だから真犯人がいるとしても、その動機は絶対にハイドガーへの怨えん恨こんだろうと思っていた。それを疑問に思うことすらなかった。俺だって奴を殺したいと思ったことは一度や二度じゃないのだ。


　しかし、今になってみて、こう考える──『それは、本当にそうか？』


　ハイドガー・リブ殺しの真犯人は、本当に恨みから奴をあの世に送ってしまったのだろうか？


　……ここから先は、推測だらけの話でしかないが。


　……ものすごく、『もしかして』の話でしかないが。


　真犯人の目的は、囚人オリツドという制度を利用して、冤罪を被かぶせてやったよく働く若いモグラをここに来させることだったんじゃないか？


　自分でも、無む茶ちやな仮説だという意識はある。


　けれど今いま更さら言葉を尽つくすまでも無く、この霊園は異常な場所だ。外の常識は、時として目め隠かくしにもなってしまう。自分が見たもの、聞いたものこそを判断材料にしなくてはならない。


　そこでカラスの証言、いち。──『あの爺じいさんも大変らしいよ。何人墓掘りを雇やとっても、悪魔デヴイルの存在に耐たえられなくってすぐ使い物にならなくなるみたいだからね』


　墓掘りという単純労働力を雇こ用ようするのも、ここではそう簡単な話ではないらしい。すぐに使い物にならなくなるケースが多いっていうのなら、体力以外に、いざというとき口くち封ふうじしても後あと腐くされのない人間が求められる。囚人オリツドの首輪をつけた元歩兵モグラなら申し分ないだろう。


　……それから。


　ダークの力を盗ぬすんだ墓守りも、死ぬときは死ぬ。


　複数の人間を墓守りにしておくことが出来ないなら、予備は必要なはずだ。……たぶん、彼女がマリアの予備だったように。


　出来ることなら、あの怪かい物ぶつたちに関かかわりあっても耐えられそうな人間が。ついでに過か酷こくな労働に耐えられる体力があれば一石二鳥だろう。逃にげようにもどうせダークの一部と化してしまえば、墓地から離はなれることは出来ない。


　つまり、俺がここに来たのは……。


　……。


　仮説とはほとんど関係ないが、最後に。


　ダリベードルは、俺にあらかじめ墓穴を用意させた。


　カラスの証言、そのに。──『悪魔デヴイルたちは自分たちの不利を知っているみたいだ。狩かり出したり、誘おびき寄せたりしないかぎり、今じゃめったに人前に現れないんだよ』


　わざわざ墓穴が完成してから、あの肉につ塊かいの怪物は霊園にやってきた。それはつまり、襲しゆう撃げきはあらかじめ予定されていたということだ。一体どうするのかは知らないが、ダリベードルのジジイや仮面の連中には、怪物を誘き寄せる手段があるのだろう。


　もちろん、呼ぶだけ呼んで倒たおせないんじゃ、ライオンの口にわざわざ手を突つっ込むのと大して変わりがない。


　けれどこの共同霊園には……墓守りがいる。


　とはいえ、どうして誘さそい込むような真似まねまでして、墓地や墓守りを危険に晒さらすのかは判わからなかったが。まさか人類のためにとか、そんなお題目でもないだろう。


　そのことについてカラスに訊たずねたら、


「ボクも最近知ったんだけどね。悪魔デヴイルを倒した人間には、賞金が出るんだよ。大きければ大きいほど、額も跳はね上がる。あの仮面の連中も、それで食ってるってわけ」


　賞金とやらの出所は国だとか神しん殿でんだとかいった組織ではなく、驚おどろくべきことにたったひとりの人間の財さい布ふからだそうだ。その正体を知るものはほとんどおらず、仮面の狩人かりゆうどたちにとっても半ば謎なぞの存在だというが、個人であるがゆえにしがらみがなく、怪物を倒した者に対し、とても公平な支払いを行うのだという。


「元々孤こ児じだったメリアたちには、戸こ籍せきも何もない。存在しない人間だ。だからダリベードルが賞金の支払い先を誤ご魔ま化かすのも、簡単なことなのさ」


　ムオルもつられて笑った。とても判りやすい話だった。一度見たきりの、屋や敷しきの中のいやに豪ごう華かな調度を思い出す。


　──怪物を誘き寄せ、そこにメリア墓守りをあてがうことによって、大量の金を得る。


　その一連の流れの推測がついたとき、ハイドガーへかつて抱いだいたものとは全く温度の違ちがう殺意が胸を焼いた。手の中の新しい相棒が、穴を掘ほるよりもずっと有効な使い道を叫さけんでいる気がした。


　しかし、そうすれば今度こそ本物の終身刑けいだ。もちろん冤罪だって晴らす機会は無い。さっきの仮説の証明も、ここからでは出来ない。賄わい賂ろにまわせる金もない。俺にあるのはこの身ひとつ、それから、メリアを求める気持ちだけだった。
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　そして、ムオルは大気が震ふるえるのを感じた。


　目を凝こらす。夜の訪おとずれた墓地にまだ変化はない。墓標の群れや黒い森の木々の向こうに、あの顔ばかりの獣けものや、多脚の肉塊のお仲間のような異形の姿は見えてこない。


　……早とちりか、もしくは気持ちが昂たかぶりすぎているのか。


（──……）


　彼は視線を足元に下ろした。


　自らが掘った、何かの冗じよう談だんのような、墓穴とも思えないほど大きな墓穴。遺い跡せきの発はつ掘くつ現場や大規模な地ち下か壕ごうのようなそこに、丸ごと身体からだを納めるような怪物が本当にやって来るというのなら、どれだけ遠くからでも判る気がする。いや、そもそも本当に、この世界にそんなものが存在しているのだろうか？


　だが今は、冗談では困るのだ。来てもらわなくては──


「囚人殿どの……」


　しわがれた声がした。


　その鼻の無い面相は青白くなるほど血の気が失うせていた。震える右手に握にぎられた黒い拳けん銃じゆう。枯かれ枝のような指が引き金にかかっている。


「答えなさい──墓守りを、どこにやったのですか？」


　銃口を向けられながら、彼はろくにダリベードルの方を見ようともせず受け答えした。


「見つからないんですか？　そりゃあ困りましたね」


　少年は小さく、挑ちよう発はつするような笑えみを浮うかべる。


「何せこんな広い場所じゃ、隠かくれる場所はいくらでもありますからね？」


「ふざけている場合じゃない！　もう、あれが来てしまうんだぞ！　これじゃ──」


「そうですか、それは……良かった」


　遮さえぎるように言って、ムオルは顔をあげた。


「じゃ、あんたも隠れたらどうですか？　怪物は、墓守りも囚人も業ごう突つく張ばりのジジイも、区別してくれないと思いますが」


「──お前、その、首……！」ダリベードルは叫んだ。


　首輪をしていないことに気づかれた。少年は重い足で、けれども長い歩ほ幅はばを活いかして近づく。


　乾かわいた発はつ砲ぽう音おんが連続した。


　放たれた銃じゆう弾だんが二発、ムオルの臍へその右と胃の真ん中あたりに潜もぐり込んだ。


「っ、づぅッ!!」


　その点を中心にして異常な力のペンチで捻ひねられたような、引き攣つるような感覚、けれども彼は耐たえながらダリベードルの襟えり首くびを摑つかみ、そして数日前にカラスにそうしたように、あらかじめ掘っておいた深い落とし穴にその矮わい軀くを投げ飛ばした。


　悲鳴が醜みにくく聞こえるのは、憎にくいためか。落下の衝しよう撃げきで足くらいは折れただろうか。


　地面に膝ひざをつき、撃うたれた腹を押さえながら、少年は嗤わらう。


「……悪いけど、……あんたなんか、たいした障害じゃないんだ」


　血の泡あわが食道を遡さかのぼって口から吹き出す。身体の内側が割れそうに痛い。胴どうに開いた小さな穴の向こうで、たぶん胃い袋ぶくろが破は裂れつしている。強酸である消化液が溢あふれて、内臓なかみを焼いているのかもしれない。


　地面に開いた深い穴の底からは、叫ぶような罵ば声せいが聞こえていた。塞ふさぐものでもあればいいが、井い戸どでも作るつもりで掘ったから、どっちにせよ道具もなしに出てくることは不可能だろう。


「……痛いて、」


　少年は地面に横たわって呻うめく。


　本当なら、これでも充じゆう分ぶん致ち命めい傷しようなのだけど。


　この程度で痛がっていては、先がもたないだろう。


　やがて立てるようになるとすぐ、彼はそこから離はなれた。風がまた、強くなってきたらしい。自分の血液に濡ぬれた衣服にそれが吹ふき付けると、寒気を覚えずにはいられなかった。


　夜空を見上げる。


　雲が、ものすごい速さで流れている。


　森の木々が傾かたむくほど煽あおられて、合唱のように葉を鳴らしている。


　時間は限られているのだが、今は、待つことしか出来ない。何か遣やり忘れていることはないだろうか？　ムオルは独り、そう考える。


　霊れい園えんの何処どこか遠くで、デュフェンが遠とお吠ぼえするのを聞いた。


　あのクソ犬は、昼間のうちにカラスがどこかへ連れ去っていった。


　カラスがデュフェンに何をしたのかは知らないが、子供のような手に撫なでられて、犬は去きよ勢せいされたみたいに大人しくなっていた。心なしか、その黒い瞳どう孔こうも、いつもに比べて光が薄うすくなっているように思えた。どうやったんだと驚おどろいたムオルが訊きくと、カラスは笑って、犬の背中に飛び乗りさえした。あんなことをしたら、自分なら股こ間かんを嚙かみ付かれると思う。


　……カラスは今いま頃ごろどうしているのだろう。


　あの怪かい人じんの正体については、結局はぐらかされてしまったような気がする。『被ひ害がい者しやの会』なんて馬鹿げた話も、冷静に考えるとその場凌しのぎの誤ご魔ま化かしだったのではないか。


　けれど確かに、デュフェンの邪じや魔まが入らないのは必要なことだった。


　メリアから、力を盗ぬすむために。


　メリアが抵てい抗こうできないようにするために。


　彼女を……る時に。


　風がますます強さを増した。


　ムオルは首を巡めぐらせて周囲を眺ながめた。


　まるで地じ震しんのように、大気が振しん動どうしていた。


　気のせいのように思われるほどささやかだったそれは、爆ばく発はつする水蒸気のように、たちまち膨ふくれ上がっていく。


　あの夜と同じような、肌はだが粟あわ立だち、ざわつく感覚……。


　いつどこから、どんな風に襲おそい掛かかられてもいいよう、ムオルは身構える。


　耳みみ障ざわりな金属音が遠く聞こえた。澄すんだ音では決してなく、それは歪ゆがんだ歯車が軋きしみをあげながら回るような、ひどく不ふ愉ゆ快かいな音だった。


　突とつ風ぷうが少年をなぶる。


　踏鞴たたらを踏ふんだ彼の足元で、その影かげが一いつ瞬しゆんぶれる。


　蝕しよくのように、月に闇やみが差した。


　少年は空を見上げた。


　……月と星の夜空。煙けむりのごとく薄い雲間を縫ぬって、遥はるかな上空を、そいつは翼つばさもなく、長い長い長い身体からだをくねらせるようにして飛行していた。


　風が強すぎて飛ばされそうだ。ムオルは叱しつ咤たするように自分の膝を摑み、そして相対せねばならない存在を睨にらみあげる。


　そこに在るのは、幾いく万本もの剣けんで出来た大だい蛇じやだった。


　彼ひ我がが遠すぎるせいだろう、空を泳ぐその姿は不快感より、むしろ優ゆう雅がささえ感じさせる。最初は月を隠す程度だった長い長い異形は、ぐねぐねと蛇だ行こうしながら、けれども降矢のごとき勢いで近づいてきていた。距きよ離りが縮まるほどに、地面に落ちる影は際限なく大きくなっていく。


　その身体は磁石を無数の縫い針の中に落としたみたいに棘とげ棘とげしく出来ていた……いや違ちがう、それは本当に、黒光りする柄つかのない諸もろ刃は剣のようなものだけで構成されている。しかも剣は遥か遠目には針みたいにちいさく見えていたが、実際には一本一本がムオルでも振ふり回せない両手剣ほどの大きさがあった。さらに刃はの部分はチェインソーのように高速で振動しており、それが髪かみの毛を思わせる密度でびっしりと組み合うことで、あの巨きよ大だいかつ細長い身体を成しているのだ。その怪かい物ぶつが身体をくねらせると、刃と刃が身体のあちこちで擦すれあい、甲かん高だかい雷らい鳴めいのような音が発生した。それと同時に、漏ろう電でんみたいな激しい火花が散った。その青い火花を纏まとい、諸刃の群れた大蛇は闇夜を切り裂さき飛ひ翔しようする。


　それが地上めがけて真っ逆様に降ってくる光景は、まさしく天が落とした裁きの雷かみなりだった。


　ムオルはその直下に立っていた。


　自分が竜たつ巻まきに呑のまれるモグラか何かのように思えた。


　接せつ触しよくの瞬しゆん間かん、全身がまるで巨大なミキサーに放ほうり込まれたみたいにバラバラになって、最初の意識が飛ぶ。その直前、少年はまだ残っている右頰ほおだけで笑った。


　……この、気が狂くるってしまいそうなほどの痛み。


　それを本来は彼女が味わっていたのだと感じると、笑わずにはいられない。


　メリアのことが好きだ。


　彼女と住む世界が違うというなら、そちら側に行く。


　これまでの、陽ひの当たる世界から出て行くことになっても構わない。


　いくらずるい手を使ってでも、自分と彼女を繫つなぎとめる。離れられない場所に自分を置く。彼女を籠絡するのは、それからでいい……。


　本当に笑ってしまう。気がついたら手段も目的も、その優先順位も順序もまるっきり逆になってしまった。


　……ここから脱だつ出しゆつするために彼女に近づいた筈はずなのに、


　……彼女に近づくためにここにいることを選ぶなんて。


　あちこちに飛び散った自分の欠片かけらがゆっくりと繫がっていく。その過程でさえ見み逃のがさず、顔のない大蛇は撫でるような体当たりひとつで無数の剣けん閃せんを生み、少年の身体を細切れに変える。振動する諸刃剣の切れ味は凄すさまじく、筋肉どころか骨でさえも紙と同じように容易たやすく切断した。たった十秒の間に彼は千もの肉にく片へんになった。ゆるゆると元通りになって、忽たちまち肉片になった。そしてそれが繰くり返された。繰り返された。ぶちまけられる自分の中身を見た。血の赤の向こうに内臓の色を見た。骨の断面を見た。脳のう漿しようとそれに守られていたゼリーを見た。ヘルメットを置いてきて良かった、真っ二つになった頭ず蓋がい骨こつが癒ゆ着ちやくした後でそんなことを考えるのは我ながら滑こつ稽けいだった。脳をやられると真っ赤な暗闇の中で時間が遅おそく流れるような感覚に囚とらわれたあと、凄まじい痛みによって意識が醒さめる。その痛みはまるで口の中の全すべての親知らずが反逆を起こしたみたいだったけれど、脳をやられる経験というのは貴重なものだろう。大たい抵ていの人間はそれを味わったら戻もどって来られないのだから。ムオルは絶ぜつ叫きようしながら笑った。メリアもきっとその経験をしているはずだ。これでまた彼女にひとつ近づくことが出来たかも知れない。そんなことを考える自分がおかしくて笑った。身体が千切れ飛ぶあまりの衝しよう撃げきに絶叫した。悲鳴をあげることが出来れば悲鳴をあげ、のた打ち回ることの出来る手足があれば狂ったように地面を引っ搔かいた。そして意識が残っていればメリアのことを考えた。彼女の髪の色を、まっすぐな青い瞳ひとみを、ヘルメット越ごしのキスの味を、押し付けられた頰の温かさを、背中で聞いた心臓の音を思い出した。それは際限なく与あたえられる致ち命めい傷しようの苦しみから彼の正気を保った。顔面をりんごみたいに両断される一瞬前、蛇へびの身体を成している剣のうち何本かが、死んだように動きを止めているのを見た。この地じ獄ごくは終わりがないわけじゃない。意識が戻ってから少年はそう希望を抱いだく。ちょうど繫がった右手を伸のばし、襲おそってきた剣の一本をこちらから封ふうじてやった。振しん動どうする刃を摑つかんだせいで指先がポップコーンのようにはじけたが、その痛みを感じるべき部分は右みぎ肩かたから袈け裟さ懸がけになって胴どう体たいをずり落ちていくところだった。


（……少し、急がないと）


　血けつ泡ぽうを吐はいて地面に転がりながら、ムオルはそう考える。まだ大蛇の剣は無数に残っている。しかし、夜明けまでには決着をつけなくては。失血して薄うすくなっていく意識でそう考える。まるで眠ねむりに落ちる直前のようだ。今だけならそれもいい。下半身が戻るまではどうせ動けない。彼は仰あお向むけのまま目を開いた。いつの間にか雲は散っていた。


　星空が綺き麗れいだった。
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「教えてくれ──キミは彼女メリアのために、何が出来る？」


　カラスからの問い掛けに、ムオルは即そく答とうする。


「なんだってやれるさ」


　そいつはにっこりと笑う。


「うん、いい答えだね。……ありがとう」


　その晴れやかな表情はいつもの小こ憎にくらしげなものと比べて……なんというか、可愛かわいかった。もちろんメリアとはまた違ちがった意味で。ムオルはつい口を曲げて言った。


「お前に礼を言われるようなことじゃない」


「まあ、そう拗すねなさんな。少年の熱いハートが眩まぶしかったのさ」


「っ、テメ、」


　茶ちや化かされたムオルは腕うでを振ふり回したけれども、なぜかカラスには全く命中しなかった。威い力りよくはともかく、一発くらいは本当に当ててやろうと思ったのだが。肩で息をしだした少年をあざ笑いながら、そいつはまた墓石に飛び乗った。そして、


「キミが、今までの人生を捨てるつもりがあるのなら」


　笑えみを消し、歌うように、言う。


「彼女から、半分力を奪うばうんだ。その呪のろいごとね」


　覚かく悟ごはあるかと、訊きかれたばかりだった。少年は迷わなかった。


「……いいぜ」


　それこそ、望むところだといえた。


　墓守りとモグラ。どうしようもない隔へだたりがあって、両者が一いつ緒しよにいられないというのなら、そんな立場など変えてしまえばいい。そしてその方法こそ、彼の望むものだった。


「けど、どうやってだよ？」と彼は尋たずねた。


　カラスは答える。


「墓守りの力は、本来なら唯ひとりの人間にしか与えられないものだ。それを共有し、折半するために──」


　そして細い足を組みながら告げられた言葉に、ムオルは耳を疑った。


「──キミは彼女を一回殺せ」


「な、」


　……何をほざくか、この馬ば鹿かは。少年は一いつ瞬しゆん言葉を失い、それから払いのけるように言った。


「あいつを太陽の下に引きずり出せとでも？　……そんなこと、出来るわけないだろ」


　慌あわてたムオルの仕し種ぐさに、カラスは笑って言う。


「それで彼女が死んでしまわないなら、ボクとしてはそれでもいいけれどね」


「ほらみろ、やっぱり──」


「キミねえ……まるっきり馬鹿ってわけじゃないんだから、少しは考えてみてよ。


　力ある闇ザ・ダークを封じる手段は、他ほかにもある。陽ひの光に晒さらすよりは弱くても、夜になっても解けないやり方が。人々の魂が眠る場所だからこそ出来る方法が。……よく思い出してみてごらん？　キミはもう、それを知ってるはずだよ」


　ムオルはカラスを睨にらみ、唇くちびるを嚙かみ、それから考える。


　今までの、こいつとの会話を思い出した。


　足元に広がる墓地について考えた。


　自分の握にぎったスコップを見た。


　そして、カラスの腰こし掛かけになっている墓を見た。


（共同霊園マス・グレイブ──……人間と怪かい物ぶつの、共通の墓）


「わかったかな？」


　少年の表情の変化を読んで、カラスは言った。ムオルは頷く。


「そして、ここからが肝かん心じんだよ。そうやって力を弱めたら、最後にね──」


　カラスはニヤニヤ笑いを隠かくそうともせず、その方法を説明する。


　それを聞くと、少年は真っ赤になって唾つばを飛ばした。


「出来るか、そんなこと！」


「いいじゃない。それにきっと、いざとなったらキミは喜んでやると思うな」


「……ッ」


　ムオルは唇を嚙んだ。否定できないのが悔くやしかった。


　彼は気まずさを滲にじませながら尋ねた。


「……本当に、大だい丈じよう夫ぶなのか？」


「大丈夫、だいじょうぶ。……まあ、メリア本人はきっと、キミを巻き込むことを良しとしないだろうから、力ちから尽ずくってことになるだろうけれど……でも、」


　そう言ったカラスの顔が、まるで何かの痛みに耐たえるように歪ゆがんだ。


「マリアはメリアのことを、とても大切に思っていた。彼女に幸福になってほしいと思っていた。そのことに間ま違ちがいはない──これだけは、ボクは噓うそをつかない。


　……ただ、マリアはあんまり我が慢まん強づよいほうじゃなかった。いや、あいつは飛び切りの根こん性じようなしだった。悪魔デヴイルの一部であることに、そのおぞましさに、そして死ねない痛みに耐え切ることが出来なかった。だから自分で自分の命を絶った。


　それはもう、しょうがなかったことだと思うしかないけれど……。彼女の唯ゆい一いつの心残りは、血の繫つながらない妹のことだ。虫の良い話かも知れないが、彼女はメリアを強く心配していた。それこそ、眠ねむっていられないくらいにね。……だから、どんなやり方であっても、ボクはその願いを叶かなえたい。メリアに幸せになってもらいたい……」


　……それは、自分だって同じだ。


　カラスを罠わなに嵌はめてまで情報を聞き出そうとしたのも、要するにそのためだ。これまで見てきた世界の理ことわりとはかけ離はなれた怪物や墓守り、それらは自分ごときにはどうしようもないことのように思える。何が出来るかと考えても、その選せん択たく肢しはとても少ない。それで彼女を救うことが出来るとは、今は思えない。


　けれど──もしメリアに幸せになってもらえたら、どんなに嬉うれしいだろう。


　彼女を苦しめている痛みの根底を取り除いてあげられたら、どんな顔をするのだろう。


　可能だったら──途と轍てつもない身勝手であることは承知で、彼は願う──そして、もしそれを傍かたわらで見ることが出来たら……きっと、自分自身も幸せになれる、と思う。


　その代償として、脱走するどころか、この墓地から二度と出られなくなるとしても……。


（……自分の幸せ、か）


　ムオルはほとんど表情を変えることなく笑った。おかしなことに、今の今までそんなこと考えた試ためしがなかった。ここに来てからずっと脱だつ走そうのことばかり、そしてその前は、生き延びることばかり考えて毎日を過ごしていたような気がする。そしてどちらにしろやってきたことは、穴あな掘ほり仕事ばかりだ。


「ごめんね、モグラくん」と、カラスは言った。


「多分、これから……キミ自身、ものすごく、苦しむことになるだろうけど……」


　それから、そいつはすまなそうに顔を下げる。


「あのな、」


　ムオルは薄うすく笑った。自分の言わんとすることが、少し照れくさかったのだ。


「心配してくれるのは嬉しいが。──俺にとっては、何も出来ずにこのままでいるほうが、ずっとずっと苦しいよ」





　　　　６




　最後の星が消えた。


　月さえもう、どこにも見えない。


　そして青白い空は次の星を、太陽を今にも迎むかえようとしていた。東の地平線のすぐ下に、その大きな天球を感じるようだった。朝の最初の光が……死の刻限が迫せまっているのだ。


　彼の身体からだはすでにその予兆を感じていた。


　それは怪かい物ぶつに身体を切り刻まれるのとは、全く別の類たぐいの痛みだった。


　まるで脊せき髄ずいや脳幹の中ちゆう枢すう神経を、直接手で締しめ上げられているような。


　無数の剣けんで出来た大だい蛇じやは、あまりにも巨きよ大だいだった。そして強力だった。恐おそろしい諸もろ刃はの一本一本すべてが彼の身体を両断し、殺傷し、その動きを止めるには、あれから丸一晩のあいだ死と再生を繰くり返さなくてはならなかった。


　最後の一ひと突つきが胸を貫つらぬいたときなど、血ヘドを吐はいて薄れゆく意識で、逆に安あん堵どしたほどだ。


（……耐え切った、）と。


　そして怪物の長い長い巨体は穴の中に沈しずんだ。ハリネズミのようにびっしりと生えて身体を形作っている大段平のすべてが、ムオルの血を吸って赤く染まっている。そいつが暴れまわった周囲の地面は鋤すきで耕しでもしたかのように鋭するどく抉えぐれ返っていた。いくつもの墓が巻き添ぞえになって薙なぎ倒たおされていた。


　土を被かぶせるのは、後でいい。被せるだけなら誰だれでも出来る。どうせこいつも太陽の下じゃ動けない。


（……急げ）


　銀のスコップ片手に、彼はそこに走った。


　マリアの墓のすぐ横、怪物の親玉の眠る樹きの、足元へ。


　いや……走ろうとした。


　力ある闇ザ・ダークを入れた影かげは重くて重くて、まるで巨大な鉄球つきの鎖くさりを引きずっているようだった。どれだけ足に力を入れても、よろめくのと同じ速度でしか進めない。ほんの少しの速さを得るために、全すべてのエネルギーを費ついやさなくてはならない。


　不便な身体に、彼は舌打ちする。


　周囲はすでに、角灯も電気カンテラもいらないくらいの明るさになっていた。


　あと、どれくらいで太陽は昇のぼってしまうだろうか？


　気が狂くるってしまいそうなほどの焦あせりに憑つかれているというのに、身体がついてこないのだ。


　急せいて急いて、ようやくたどり着いた彼の目的地、そこには一見、なにもなかった。マリアの眠る墓を傍らに、頭上ではあの大きな樹が、葉を揺ゆらしていた。


　その足元にはただ、最近掘ほり返したような土の痕こん跡せきだけが……。


　ムオルは恐ろしく慎しん重ちような動作で、そこにスコップの先せん端たんをすべりこませた。


　そして、一ひと掬すくい、二掬い。


　……五度掬ったところで道具を放ほうり出し、何かに耐たえられなくなったように膝ひざを突つく。それから彼は本物のモグラのように、両手で地面を搔かき分けだした。


　初めて出で逢あったときのことを思い出す。


　忘れもしない、忘れようもない、メリアと初めて逢ったときのこと。


　真夜中の墓地で気絶して、彼は彼女の手によって、掘った穴に埋うめられかけたのだった。


　──あのときと、今は、まるで立場が逆のようだ。


　鳶とび色いろの髪かみに少年の指が絡からんだ。それは土によってひどく汚よごれていた。せっかくの美しい髪の毛をこんなにしてしまって、申し訳ないと思う。髪は女の命だっていうのに。……けれど、それはこれまでにしたことに比べれば、嫌きらわれる要因としては順位は低いほうだろう。


　そしてこれからすることに比べれば、これまでしてきたどんなことさえもマシだろう。


　未明の薄うす暗ぐらい時分、彼は己おのが手で埋めた少女を掘り返す。


　全ては身勝手のために。


　全ては、彼自身の目的のために。


　必要なのは、墓守りグレイブキーパーとしての力だった。そして唯ただひとりしか持ち得ないそれを手にするということは、現在の墓守りであるメリアから、奪うばい取ることに等しい。彼女は人間であると同時にダークの一部でもある。その肉体を共同霊園に埋め、力を封ふうじ、弱め、いわば仮死状態にする。しかし……、もちろんそのままにしておくわけにはいかない。


　少女の身体をすべて掘り起こし、その背を、折り曲げた自分の膝の上に乗せる。


『ここからが肝かん心じんだよ、最後にね──』


　そう言って嗤わらうカラスの声が聞こえるようだった。


　愛らしい頰ほおには幾いく筋すじもの涙なみだのあとが見てとれた。少年は思わずそれを拭ぬぐったが、泥どろだらけの彼の指でこすられても、それは一層汚れてしまうだけだった。その様はまるで、これからも、こんなことを繰り返すんだという暗あん喩ゆのような気がして、切なくなる。


　彼は左手を、意識のない彼女のうなじあたりに回し、そして引き寄せた。


　──盗掘者のように。


　ムオルはメリアの唇くちびるを奪った。


　目を閉じてそれをしたのに、触ふれ合った瞬しゆん間かん、まるで目ま蓋ぶたの裏側が白く発光したかのように感じた。土と鉄てつ錆さびた血の味を感じた。りんごのように、甘あま酸ずっぱい匂においを感じた。


　緊きん張ちようと欲よく望ぼうのために、思わずいつまでもそうしていそうになったが、少年の右手は少女の下あごに指を添そえると、そっと口を開かせる。


　そして彼女の内側に、深く、甘く、闇を注ぎ込んでいった……。


　……。


　……。


　……。


　……うっすらと、閉じていた目蓋の瞬またたく気配がする。


　……怪物を封じる土の中に埋められて、仮死状態になった彼女を蘇そ生せいするための処置。自分の中に融とけたものを、元あった、より馴な染じんだ肉体の中に半分だけ戻もどす。それはわかった。カラスの言葉が噓うそでなかったことも確かめられた。けれど、何も、こんなやり方というのは……


「おはよ、メリア」


「……！」
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　彼女は気づくと同時、ぱっと少年から身を離はなした。まだ服の裾すそにかかっていた土のかたまりがぱらぱらと落ちた。表情から察するに、自分が何をされたのかは、判わかっているようだった。


「ムオル……」


　メリアは、ぐっと口元に力をこめて、少年を強く睨にらみつける。


　それから、何を言ったらいいのかわからないように口ごもり、そして赤くなった。怒いかりのためと恥はずかしさのため、どちらのほうがより彼女の顔に血を集めているのかは、わからなかった。


　ムオルの表情が、自然と綻ほころぶ。泣き顔も笑え顔がおも、困った顔も照れた顔も見てきたけれど、怒おこっている彼女を見るのは初めてかも知れなかった。そして怒っている顔さえもこんなに可愛かわいく見えるのは、一体どうしたことだろう？


　そんな彼を睨むようにしつつ、メリアは固かたい声で言った。


「……首、痛かったんだから」


「ごめん」


　謝られると彼女は俯うつむき、そして血と泥だらけの少年の右手を取る。


　……あのときと逆だ、と再びムオルは思う。


　はじめてメリアの秘密をこの目にした夜、友達になってくれなんて言いながら、こんなふうに彼女の手をとった。そしてあのとき血まみれだったのは、彼女のほうだった。


「心配、したんだから……」


　傷ひとつないのに真紅に染まった手、それを見て、少女は全てを悟ったらしかった。怒っているときの表情はもう消えていた。その代わり、悲しそうな顔をされてしまった。（そっちは、あまり見たくないんだが）


　だっていうのに、胸に広がるのは途と方ほうもない安あん堵どだった。


「……ムオルが痛い思いするくらいなら、こんなこと、してほしくなかったのに」


「メリアのためじゃないよ」


　少年は笑ってみせる。


「……お金のためさ」


　怪かい物ぶつを倒たおした賞金は、本人に支し払はらわれる。戸こ籍せきのない『共同墓地のメリアメリア・マス・グレイブ』への賞金は、あのクソジジイが着服していたが、いくら雇こ用ようしているとはいえ囚人オリツド五七二二号の場合は同じようにはいかない。そしてカラスが言った賞金の額が本当なら、無実を買うことだって出来るだろう。……というか、城が建つかも知れない。


「……」


　にやりと頰を歪ゆがませてみせたムオルを無視して、メリアは鋭するどい視線とともに少年の手の甲こうをつねった。噓をつくな、と言われているようだった。


（別に……そんなに噓でもないんだけど。……一割くらいは）


　そう、噓なんかじゃない。ただ、金なんか手に入らなくっても、今自分の右手を握にぎってくれているあたたかい手を血にまみれさせないというだけで、行動の理由としては十分に過ぎたのだけれど。でも、彼女の青い目に見つめられながらそんなことを言えるわけは──……もちろんない。


「ったく、素す直なおじゃないモグラだなあ」


　降ってわいたその声に、ムオルとメリアは同時に顔をあげた。


　まるで二人を見下ろすように、カラスが傍かたわらの墓の上に座っていた。


　そいつはメリアにからかうような笑みを向ける。


「──やあ、久しぶり？　それとも初めましてって言えばいいのかな」


　その姿を認めた途と端たん、メリアは驚おどろきに大きく目を見開いた。


「あ……あなた、何……？」


　彼女は顔色を失い、珍めずらしくうろたえたような声を出す。まるで幽霊でも見たかのように。


「ううん、そんなはずない……。喋しやべり方や、眼めの色が違ちがう……。でもどうして、……あなたはどうしてマリアとそっくりの顔をしているの……？」


　少女は慌あわてて立ち上がろうとするが、長いこと埋うめられていたせいで足が麻ま痺ひしてしまっているらしく、すぐに転んでしまう。そしてカラスは墓石から降り、嬉うれしそうな表情で、倒れているメリアに手を差し伸のべた。


　少女が戸と惑まどい混じりに、その小さな手を取ろうとする。けれどその次の瞬間……すぅ、と指同士が空を切った。


　メリアも、後ろで見ていた少年も、今度こそ驚きの声さえあげることが出来ない。


　そしてカラスは助走もなしに、墓石の上に再び飛び乗った。まるで重力がないかのようなふわりとした動きで。それから笑った。


「悪いけど。ボクはマリアであって、マリアじゃない。──ボクはカラスだ」


　そしてその怪かい人じんは、とうとう自分の正体を口にした。


「これまで何十人といた、太陽に焼かれて自殺していった墓守りたち……。ボクは、その魂たましいの残り滓かすが集まって出来た幽ゆう霊れいなんだ。だからマリアであって、マリアじゃない。


　でも、彼女の容姿がボクに混じっているように、彼女の精神こころも、ボクの中にきちんと受け継がれている。……もちろん、キミメリアを大切に想おもう気持ちもね」


　目の前にいるそれが姉ではないことを理解したメリアは、一いつ瞬しゆんだけ悲しそうな表情をした。けれどすぐに、


「……うん。あなたも、私を助けようとしてくれたのね」


　と言って、ゆっくりとカラスに頷うなずいて見せる。


　そして胸の内の感情がそのまま表情になって溢あふれたように、静かに笑顔を浮うかべた。


「そうそう、そんな顔が見たかったんだよ」


　カラスも満足そうに言って、にっこりする。


「……ったく。何が『被ひ害がい者しやの会』だ、適当なこと言いやがって」


　ようやく気持ちが落ち着いて、少年は不ふ機き嫌げんそうに口を開いた。


「それに幽霊ってのは、ふつう、夜出るものだろ？」


　我ながら的外れな抗こう議ぎだと思う。が、まだ少し混乱しており、それくらいしかいちゃもんをつけるところを思いつかなかったのだった。


「まあ、ボクもそう思うんだけどさ」


　そいつは自分の胸むな元もとを指して、言う。


「ここにいるボクは、悪魔デヴイルを縛しばり付けていた魂が集まった存在ものだ。そしてボクたちは太陽の下で死んだ。そのせいかな。ボクたちの魂はそのまま停止してしまって、太陽の見える、昼間の時間しか出て来れなかったんだ。そんなわけだから、化けて出たはいいものの、マリアの愛いとしの妹に逢あうことも出来なかったんだよ」


「きっと、あなたの中のマリアがあまのじゃくだったからだわ」


　メリアが言うと、カラスは自じ業ごう自じ得とくだねと笑った。そしてムオルの方を向いて、


「あ、そうそう。ついでに鴉からすはトリ目なんだよね」


「……ったく、この法螺吹ほらふきが──、」


　悪あく態たいをつこうとしたムオルは、不意に背中に走った激しい痛みに身じろぎした。怪物に切り刻まれるのとはまた違う、身体そのものが芯しんの芯から損そこなわれていくような……


「……っ、」


　ムオルは首を回し、それを見る。


　朝あさ陽ひが、彼の背中を打っていた。


　これまでの十六年間、毎日眼にしてきた光のはずだというのに、今はそれが、まるでギロチンの刃はに反射されたもののように感じられる。


「──そしてモグラは、太陽の光を見ると目が潰つぶれるんだったかな？」


　忘れていたわけでは、もちろんない。ダークの力を取り込んだことによる代だい償しよう。墓守りの死の条件。けど──……


「あ……」


　メリアが小さく呻うめいた。


　彼女も、陽の光の中にいた。ローブの裾すそから伸ばした己おのれの右みぎ腕うでを、不思議そうに眺ながめている。ムオルは立っていることが出来ず、ゆっくりと地面に座り込んだ。


　自分の身体からだが、ひどい異常に苛さいなまれているのがわかる。


　首輪を外して失血死しかかったときと、同じような虚きよ脱だつ感──


（でも、これは……）


　そして自分の身体を見下ろしながら、メリアは目ま蓋ぶたをぱちぱちと瞬またたかせた。


「弱くなってる……？」


「──さて、ボクの中のマリアの目的はこれで達成されたし。しばらくはふたりっきりにしてあげるよ。そろそろあのクソジジイにお礼参りしに行かなくちゃ」


　カラスはふたりの様子を見ると、そう言って立ち上がった。


「……ごめんね、モグラくん。キミを利用したみたいでさ」


　そして手を振ふると、小さな身体は本当に宙に搔かき消えてしまった。出てくるときと同じくらい、突とつ然ぜんに。


（別に謝らなくったって……利用したのは、お互たがい様なんだけどな）


　昼間にしか現れることの出来ない怪人。


　死んだ墓守りたちの魂が集まって生まれた幽霊。


　カラスという冗じよう談だんみたいな存在は、ダリベードルにとって大きな誤算だったのだと思う。けれどあいつがいなくとも、自分ひとりでも行動は起こしたはずだ。……こんな風に上手うまくいくかどうかは、別として。


（とはいえ、この身体はちょっと不便かな……）


　ムオルはゆっくりと右手を握にぎり、そして開いた。


　地面に映る影かげが、彼の動きにあわせて形を変える。そしてそのずっと下では、相変わらず、いまや彼の本体となった怪かい物ぶつの巨おおきな気配が繫つながっているのを感じる。それは太陽の光を嫌きらって、少年の内側なかで動きを止めようとしていた。それは立っていることも難しいほどの身体の異変を、彼にもたらしていた。


　……けれど……。


　自分の足元の気配の中には、怖おぞ気けを誘さそう怪物のそれとは違ちがう別の何かがあった。


　わかる……それは、メリアだ。彼と、闇やみの果実を分け合った存在だ。彼と彼女の人間としての部分が補い合って、停止してしまおうとする力ある闇ザ・ダークに抗あらがっている……そんな気がした。


「メリア……、」


　彼女に話しかけようとして、彼はふと口をつぐんだ。


　メリアは誰だれも居ない空間に向けて、しばらく手を左右に動かしていた。


　そして振り子が慣性を失っていくように、それをゆっくりと止める。


　彼女はその手のひらを太陽にかざした。


　数年ぶりに見る朝陽を、「変なの」とくすぐったそうに笑う。


　笑え顔がおを作るのに慣れていない感じのする、ぎこちない微笑ほほえみ、でも、それは見ているこちらまで胸があたたかくなるような、幸せそうな表情で……。


「痛いのに……嫌いやじゃない」


　ムオルの見守る前で、夜明けの光は彼女の美び貌ぼうを照らし出した。暗い月の下で見るよりも、それはずっとずっと魅み力りよく的だった。土に汚よごれた髪かみも頰ほおも手のひらも、まるで内側からあふれる淡あわい金こん色じきに煌きらめいているように感じられた。


　その笑顔をいつまでも見ていたい、とムオルは願う。


　……けれど次の瞬しゆん間かん、突然にそれは叶かなわなくなった。


　己の胸元に飛び込んで、強く抱だきついてきた者の顔を、誰が見ることが出来ようか？


　少年は太陽の痛みを甘く感じながら、少女の髪を撫なで、その背中に、そっと手を回した。






あとがき







　はじめまして、新あら井い円えん侍じと申します。


『シュガーダーク』をお手に取っていただき、ありがとうございます。





　尊敬する某ぼう作家さまは、「あとがきとは思い切り蛇だ足そくなものだ」とおっしゃっておりました。


　先達の言葉をなぞって、というわけではないのですが、せっかくですので私もこの場をお借りして、『どうして墓地の物語を書くことになったのか？』というすごく蛇足な話をしてみたいと思います。


　本編をまだ未読の方も、重大なネタバレになるような要素は（たぶん）ないと思いますので、よろしければどうかこのままお付き合いください。





　最初のとっかかりは、少し曖あい昧まいです。


　まだ学生服を着ていた頃ころ、高たか田だの馬ば場ばのとある書店でゲーム雑誌の立ち読みをしていました。タイトルや内容はほとんど覚えていないのですが、それは当時としてもレトロなゲームを扱あつかっている記事で、ドット絵で描えがかれたプレイヤーキャラのミイラ男のような人物の職業欄らんに、『はかもり』とあったのです。


　はかもり。


　そうか、墓はか守もりも『せんし』や『まほうつかい』と同じようにゲームの職業になるのか……。


　……と、そのときの私は思いました。


　すでに、文章による創作をやりはじめていて、ついでに（現在もですが）ネタ切れに苦しんでいる時期でした。頭の片かた隅すみに引っかかったネタは、大事にしなくてはなりません。墓守り、という言葉をキーワードに、妄もう想そうを膨ふくらませていきます。


　墓守りが登場するとしたら、当然そこは墓地でしょう。死体を埋うめるための場所です。


　少し飛ひ躍やくしてしまいますが、たとえばゲームでは、倒たおされたモンスターの死体はその場に残らず消えてしまいます。けれど、我々の住む世界にもし人を襲おそう怪かい物ぶつがいたとして、そいつらを倒しても、その死体が点てん滅めつして消えるようなことはないように思います。──ならば、そいつらを埋める特別な場所が必要なのではないでしょうか？　そこに住んでいる墓守りは、己おのれの仕事を全まつとうするための、特とく殊しゆな能力を持っているかも？


　……そうしてなんとか話を煮に詰つめていき、実力不足の感は大きくとも、どうにか書き上げたのは現代日本の共同霊れい園えんを舞ぶ台たいとする物語でした。それが私の記念すべき初はつ投とう稿こうとなりました。そして、当然のように一次選考で落ちました。


　以後、懲こりることなく書いては落選を繰くり返かえしていく中で、その初投稿は遠い過去のものとなっていったわけですが……。


　契けい機きは今から一年ほど前に訪おとずれました。


　スニーカー大賞の締しめ切きりを二ヶ月後に控ひかえて、例によって私はネタ切れで困っていました。


　それまでの自分は、過去は振ふり返らない主義でした。いえ、格好つけないで正しく言えば、落ちた原げん稿こうを修正するのに時間をかけるよりは、新しいものに挑ちよう戦せんするほうが楽だったのです。


　けれども初投稿の墓守りのネタは、いつも頭の片隅にありました。そして時間に追い詰められる中、こう思ったのです。「当時は力ちから及およばず、経験足りずでさんざんな出来になってしまったけれど、あれから何年も経たった現在なら、多少はマシなものが書けるかも知れない」と。


　もちろん、諸もろ々もろの設定はそのままではいけません。落ちたには落ちたからの理由があります。そんなわけでストーリーも、時代背景も、キャラクターも、墓地や怪物も何もかも変へん更こうし、ただ『謎なぞの共同霊園と、そこに住まう墓守りの物語』ということで、自己リメイクのようなことをしてみたのでした。


　──……まさかそれが、大賞を戴いただくことになろうとは。





　こうして世に出る機会をくださった選考委員の皆みな様さま。お世話になっております編集部の方々。素す敵てきなイラストをつけてくださったｍｅｂａｅさん。いつも助けてくれる友人諸氏。それから一番大切な、この本を読んでくれた貴方あなたへ。本当に本当に、どうもありがとうございます。


　書き手としての自分は、癖くせの強い、かなり極きよく端たんなタイプだと認にん識しきしています。


　不得手は多く、総じてまだまだ未熟者です。


　感謝の気持ちを、十分に表現することさえ出来ません。


　けれどもいつか、戴いたものに足る実力を身につけて、御ご恩おんを返したいと思っております。





　さて、最後になりましたが、どうやら次回作を書かせていただける模様です。それだけでもすごく幸せなのですが、この本を読んでくださった貴方がもし続編を手にとってくれたなら、それはどれだけ嬉うれしいことでしょうか。


「最高傑けつ作さくは常に最新作」という金言に適かなうよう、精せい一いつ杯ぱい励はげみますので、もしよろしければぜひ、『シュガーダーク』の二巻でお逢あいいたしましょう。





　　２００９年11月




新井　円侍　　







Ｐ．Ｓ．


　現在、ホームページを準備しています。まだ何もありませんが、もし興味を抱いだいていただけましたら、アクセスしてみてください。




［http://www.araiengine.com］　　





シュガーダーク


埋うめられた闇やみと少しよう女じよ





新あら井い円えん侍じ
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