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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。




本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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「まいったな、今日は早く帰れって言われていたのに……」


　祐ゆう二じはすっかり暗くなった道を、それでも急ぐでもなくのんびりとした足取りで辿たどった。


　今日、家に客が来る。客といっても親しん戚せきの子供だ。自分より二つ下だったはずだから、今は高校二年生。子供扱あつかいをしては怒おこられるかもしれない。


　話を聞いたのは二日ほど前だった。夕食の支し度たくをしていた母親が何の前置きもなく、あさって富と山やまのまことちゃんがくるから、と告げたのだ。


　揚あげたてのてんぷらをできたはしから味見していた祐二は、まこと、という名前にズキリ、と刺さされたような痛みを感じた。


　理由はその時はわからなかったが。


「富山のまことって――しげちゃんおばさんの？」


「そう。昔はよく一いつ緒しよに遊んでただろ。――こら、箸はしを使いなさいよ、行ぎよう儀ぎ悪い」


　ふりむいた母親が、指先でてんぷらをつまんでいた祐二を軽く睨にらんだ。


「あとでご飯はいらなくなるよ」


「平気だよ、このくらい」


　祐二は蓮れん根こんのてんぷらを前歯でしゃりしゃりと嚙かみながら、昔仲のよかったいとこを思い出していた。


　北ほく陸りくの富山に住むいとこの真は、小こ柄がらで女の子みたいにかわいい顔をした少年だった。姉しかいなかった祐二は真を弟のようにかわいがり、長い休みの度に一緒に遊び回ったものだった。


「なんでまことが来るの？」


「夏休みだからね」


「夏休みたって、なんで急に」


「ちょっと、ね」


　母親は背中で返事をしている。


「繁しげ子こがまことちゃんの世話ができなくなって」


「しげちゃんおばさん病気かなんか？」


「そういうわけじゃないけど……」


　歯切れが悪い。繁子は母親の妹だ。昔から仲のいい姉妹で、真が幼い時にはしょっちゅう遊びにきていた。最後に会ったのは彼が中学に入ったばかりの年だったか。


　母親があまりそのことについて触ふれたがらないのを察して、祐二は質問をやめた。


「まことはどこで寝ねるの？」


「麻ま衣い子この部屋よ」


　母親は大阪の会社へ就職した姉の名を告げた。


「ねえちゃん怒らないかな」


「そんなに長いことじゃないし」


　母親はようやくこちらをむいてエプロンで手を拭ふいた。


「大事なものはみんな大阪に持っていったんだからいいでしょう？　それともお前の部屋に麻衣子のベッドを入れる？」


「それは勘かん弁べんして」


　祐二はさつまいものてんぷらを口に入れた。ご飯茶わんを並べながら母親が聞いた。


「あさってはバイト？」


「そう」


「なるべく早く帰ってきてね。あんたがまことちゃんと一番仲が良かったんだから――」


　今思うと母親は頼たよるような顔をしていたかもしれない。親戚といっても四年ぶりくらいになる、高校二年の男の子だ。どう扱えばいいのかわからないというのが本音だろう。


　なのに今日に限ってバイト先のコンビニの深夜勤務担当が遅ち刻こくしてきたのだ。結局彼が来るまで引き止められ、予定より一時間も遅おそくなった。


　だが、そのせいで夜道を走ったりしないのが祐二の性格だった。ここまで遅くなったなら、いまさら五分くらい時間を縮めても仕方がない、と思っている。


（俺って基本的にのんきなのかな）


　大学に落ちた時もそんなにショックではなかった。無理ないかな、とも思ったのだ。受験勉強よりゲームをしていることが多かったし、教師に言われてレベルを下げた学校だったので、あまり身が入らなかった。落ちてからはじめて大学へいかなきゃ、と真しん剣けんに思ったものだ。


　今はまじめに予備校に通い、勉強もしている。狙ねらうのは受験した大学より、もっとランクの高いところだ。だが、一年遊ばせてくれてる親にも悪いし、勉強ばかりしているのもストレスになると思ってバイトも始めてみた。週に五日の予備校と三日のコンビニのバイト。これが今の祐二の生活スタイルになっている。


　家の灯あかりが見えてきた。父親が三十年ローンで建てた二階建て。姉が生まれた時に植えた夏なつ椿つばきが今は屋根を越こえ、街灯に白い花びらを反射させている。


　今日からここに新しい住人が増えるのだ。








「大きくなったなあ……」


　思わず祐二の口をついて出たその言葉に、いとこの真はいやそうに眉まゆをしかめた。さんざん父や母に言われたのだろう。


　真とはダイニングで顔をあわせた。帰って来た時はちょうど夕食が終わった頃だったらしい。父親はお茶を飲むと居間へ入り、母親は息むす子このためにおかずを温め始めた。


　いとこはいつも姉が座っていた場所に、どこか緊きん張ちようした猫ねこのように座って祐二を見上げていた。


　最後に遊びにきた頃の真は、まだ小さくて中学一年というよりは小学校七年生という感じだった。詰つめ襟えりの学生服が全体的に大きくて、その黒が彼の白い顔をよけい際きわ立だたせていたことを覚えている。なのに今は祐二とほぼ同じ身長で、体つきも男らしい。


　だが、顔には昔の面おも影かげが残っていた。眉は太く濃こくなっていたが、大きな目で上目をつかって見るところや、ちょっととがらせたような唇くちびるがあどけなさを残している。りんかくはしっかりして男っぽいのだが、母親譲ゆずりの甘あまい顔だちだ。


　ただ、にきびが多くて目の下にくまができているところが、不健康そうな印象を与あたえた。


（顔色が悪い？）


　コンビニのバイトで客の顔を見るのが習慣になっていた祐二は、一目見てそれが寝ね不ぶ足そくの顔だとわかった。


（今から受験でお疲れか？）


　だが、それより気になったのは目つきだ。まるで知らない人を見るような冷たい瞳ひとみ。目が大きくて表情が出るだけに、そんな目つきをされると自分の方が異い邦ほう人じんのようだ。


（昔はかわいかったのに）


　胸の内で思った時に真が口を開いた。


「……ゆうちゃんはあんま変わっとらん」


　昔と同じ口調でぽつんと。


　どこか舌ったらずな彼に名前を言われる時、いつもぜんぶひらがなで話しかけられているような気持ちになったものだ。


「そりゃあ、お前、俺が最後に会った時は中学三年だったんだからな。そんなに変わりはしないよ」


　祐二は話しながら夕食の終わった食しよく卓たくに座った。


「今までバイトだったの？」


　ご飯をよそいながら母親が聞いた。


「うん。ほんとはもう少し早く終わるんだけど、夜勤のバイトのやつが遅刻しやがってさ」


　真はそれきり黙だまって食卓の席についている。もう食事は終わった筈はずだが、ダイニングから出たくないようだ。居間では父親がＮＨＫを見ているのでそこへ行きたくないのだろう。基本的にこの年くらいの男子は大人おとなの男が苦手だ。


「でも久しぶり、まこと。年賀状だけはいつももらってたよな」


「………」


　真はちらっと目を上げて祐二を見上げた。


「かみ……」


「え？」


「のばしとるの？」


　真の言葉に祐二は前まえ髪がみをかき上げた。今年の冬、大学に落ちた時から切っていない。髪は伸のびて耳にかかり、後ろもえりあしに届いている。


「ああ、別に――決意を持って伸ばしている訳じゃないんだけどね。なんかめんどくさくて。それにもう少し伸びれば後ろでしばれるし」


「いやよねえ、だらしなくて。まことちゃんみたいにちゃんと切ってればいいのに」


　母親がおかずを持ってきた。ハンバーグにイカリング、ポテトサラダとトーフのみそ汁。


「もう少し早かったら鳥ももを揚あげたのもあったんだけど」


　なるほど、お子さまメニューで攻せめてみたわけね、と祐二は母親を見て笑った。


「高校にも行ってないのにきちんと切るのはいやだっていうささやかな反はん抗こう心しんかな。俺の高校厳しかったから、男子はもみあげ伸ばすのも、詰つめ襟えりの後ろに髪がかかるのも禁止だったし。特に俺の髪は元から少し茶色だったから教師に睨にらまれててね。まことのとこも厳しいのか？」


　祐二は年下のいとこの黒髪に手を伸ばそうとした。彼の髪は眉まゆにかかっているくらいで、長くも短くもない。だが真はさっと身を引いて祐二の手を避さけた。


「………」


　祐二の指が中ちゆう途と半はん端ぱに伸ばされひらひらと揺ゆれる。彼はそれを握にぎりこんで食しよく卓たくの上に戻もどした。


「まあ、その――遠えん慮りよなくやってくれよ。俺はあまり家にいないけどな。勉強くらいなら見てやれるから…って、浪ろう人にんの言うことじゃ信用ないか」


　笑い声がむなしくダイニングに響ひびく。真はしばらく祐二をくせのある上目で見ていたが、やがて、ごちそうさまでした、と呟つぶやいて立ち上がった。


「―――」


　二階へ上がる足音を聞きながら、母親がほうっとため息をつく。


「何か緊きん張ちようしちゃったわー。まことちゃんて、あんな子だったかしら」


「ずいぶんおとなしくなったな、って気はするけどね」


　祐二はハンバーグにドブドブとソースをかけて、それをたいらげた。


「食事の時もずっとしゃべらなくてねえ。元気もないし。どうしようかと思ったのよ」


　母親は両手をこすりあわせていたが、やがて祐二の前に腰こしを下ろした。


「このさいだから言っておくけど、実はね、今、繁子のところもめているのよ」


「へえ」


　ようやく訳を話す気になったかと、祐二は色素の薄うすい瞳ひとみで母親を見た。


「離り婚こんするかもしれないの」


「ありゃりゃ」


「冗じよう談だんじゃないのよ」


「わかってるよ」


　祐二はご飯茶わんを差し出した。母親が受け取って二に杯はい目めをよそう。


「ずいぶん長い間家の中が荒あれていてね。このままじゃまことちゃんによくないからって繁子があたしに頼たのんできたのよ。そのうちちゃんとするからって」


「ちゃんとって……、離婚を？」


「傷つけあって暮らしていくよりその方がいいかも、なんてあたしも思うし―――」


　もめている理由は聞かなかった。聞いてもしかたがないことだし、そういう生なま臭ぐさい話は苦手だったからだ。


「ごちそーさま」


　二杯目のご飯を食べてみそ汁を飲みほし、祐二は立ち上がった。


「まことももう十七なんだし子供じゃないよ。腫はれ物ものにさわるように扱あつかうより、お客さんとして扱ってやった方がいいんじゃない？」


「そうねえ」


「子供の一年は大人おとなの何倍もあるっていうし、まことが四年前と違ったって不思議はないよ……」


　言いながら無意識に右手に触ふれた。さっき真に避けられた手だ。それに気づいた時、はっと胸に上ってくる記き憶おくがあった。


（あ、やべ……）


　真が四年前から突とつ然ぜん来なくなった理由を思い出したのだ。いや、思い当たったと言った方がいいだろう。


（しまった、なんで忘れてたのかなあ）


　最初に真の名を聞いた時に感じた胸の痛みはこのせいだったのか。


　祐二は二階に上りながら考えていた。真はきっと覚えているだろう。


（だからあんな目つきで人のこと……）


　怒おこっているのかもしれない。不快なのかもしれない。いや、それともあれは両親が離婚のせとぎわのための不安さからくるものか。


（でもやっぱ一度話しておかないとな）


　自室に入って所在なく立ちつくしていた祐二の目に、ベッドの上に放り出していたポータブルＣＤが映った。


（あ、これこれ）


　とにかく話のきっかけを作ろうと、祐二はその小さな機械を取り上げた。





「まこと、いいか？」


　ドアをノックする。もしかしてここで断られるかとも思ったが、中から拒きよ絶ぜつの言葉は聞こえなかった。


「開けるぞ」


　久しぶりに入った姉の部屋はあまり模も様よう替がえはされていなかった。ただベッドの上の布ふ団とんが変わっているだけだ。


「あのさ、これ、ソニーのディスクマン。よかったら使えよ。姉貴、オーディオとか持っていっちまったから、この部屋、音出るものないんだ」


「………」


「ＣＤは俺の部屋にいっぱいあるから好きなの貸してやるよ」


　真はカーペットの上に座り込んだまま祐二の顔を見ているだけだ。


「あのさ、まこと……」


　祐二はベッドの上に腰を下ろし、真の顔から視線をはずした。


「あの、前にうちに遊びにきたこと覚えているか？」


「………」


「あの頃、まこと、本当に女の子みたいにかわいくて、俺、お前のこと大好きだったんだ」


　真がうつむいた。祐二はちらっとその様子を窺うかがう。


「だから、その、」


「覚えとる」


　不意に真が強い調子で言った。


「ゆうちゃんは俺にいたずらしたんや」


「ま、まこと」


　真は顔を上げて上目使いで祐二を睨にらんでいる。頰ほおが赤く、目が潤うるんでいるように見えた。


　その表情は四年前と同じだ。歯をくいしばるようにして震ふるえていた、あのきゃしゃな子供。


　あれは俺の部屋だったな、と祐二は思い出していた。


（まこちゃん、な、じっとしてて。）





　祐二と真がその遊びを始めたのは、真が小学校の五年生になった頃からだ。祐二は中学一年、一番性に興味のある年頃だった。


（くすぐったい。）


　真はくすくす笑いながら祐二の髪かみをひっぱった。あの頃の真は頰がふっくらとして、でも体はガリガリにやせてあばらが指の下ででこぼこしていた。手足もひょろりと細く、強く押おさえたら折れそうだった。


　祐二は女の子のようにかわいい真に触さわるのが好きだった。とっくみあいはいつもしていたが、小さな真の体を抱かかえ込んでその体温を感じているとドキドキした。だからその日、真のふっくらした頰に唇をつけてみたくなったのだ。


（くすぐったいって、ゆうちゃん。）


　真が肩をすくめる。なんだかミルキーのような匂においがした。頰から耳に、首筋に触ふれていくと、真の笑い声も小さくなっていった。


　子供心に二人とも、これがテレビドラマなんかに出てくるラブシーンの真ま似ねだとわかっていた。そしてそういうことはしてはいけないことだとも思っていた。


（ゆ、ゆうちゃ……。）


　真が身をよじった。祐二が彼の足に触った時だ。祐二ははっとして顔を離はなした。二人ともびっしょりと汗あせをかいてはあはあと息をした。祐二はその時はそれで止やめた。


　だが、その後、真が遊びに来る度に、一度はそういうことをした。頰のキスが唇になったのは何度目の時だったのか。真はいやがらなかったが、目を閉じて震ふるえていた。





　そして―――四年前。彼が中学になった時。





「覚えとるよ。ゆうちゃんは俺に触ったがや」


「だけど、まこと。あんなのはただの……マスターベーションだ。修学旅行とかで、友達とふざけてやることだってあるぜ？」


「俺は、ゆうちゃんしかさせとらん」


　真は強い調子で言った。その顔がたちまち真っ赤になって、彼はまたうつむいてしまう。男らしい顔だちなのに、そんな子供っぽいしぐさが似合っている。


　そうだ、あの時。


　あの時も同じように真は頰を赤くしてうつむいていた。自分の肩にあごを埋うめ込むようにして。


　祐二は真を壁かべ際ぎわにおいつめ、たてられたひざの間に手を入れた。新しい学生服の下で、真の若い熱が脈打っていた。それをそっと握にぎって……


「悪かったよ、まことがそんなにいやだったなんて知らなかったんだ。でも、あれは本当に純じゆん粋すいな遊びだったんだから――。もう気にするなよ。俺だってやっぱ女の子の方がいいし」


　真は大きな目で祐二を見上げた。


「ゆうちゃん、恋こい人びととかおんの？　女の」


「え、うん、まあな」


　本当は大学を落ちた時に振ふられてしまった。もともとは女の方からつきあってくれと言ってきたのに。


　真は唇をゆがめ悔くやしそうな顔で祐二を睨にらんだ。


「俺はおらんよ。中学でも高校でも、好きな子はできんかった」


「ま、まさかそれ、俺のせいだって言うんじゃないだろうな」


「…………」


　真は赤い顔のままそっぽをむいた。


（うわ、きっつい）


　舌打ちしたい思いだった。子供の頃のお遊びがいとこの幼心を傷つけていたとは。


（犯罪になるのかな、児童虐ぎやく待たい？　幼児暴行？）


「悪かった、まこと。お前がうちにこなくなったのも、そのせいなんだな……」


　祐二はがっくりと肩を落とした。今から考えれば自分がなんて恥はじ知しらずなことをしたのかわかる。思い出した時には心臓がひっくりかえりそうになったのだから。


「どんなつぐないでもするよ――」


　祐二は自然にそう言っていた。顔を上げると驚おどろいてるような顔の真と目があった。


「別に俺は――」


「でも、まこと」


「もう、いい」


　真は一度目を閉じ、ふたたび開けると今度は正面から祐二を見た。大きな黒い瞳ひとみが照明を受けてきらきらと輝かがやいている。


「別に気にしとらん。わかっとる、あれは遊びだって。今の俺は昔みたいに女の子なんかじゃねえ。だから……」


　真は立ち上がった。確かにベッドに座ったまま彼を見上げると、身長があった。


「もう出てって。一人になりたいんや」


　真はそう言って祐二を追い出した。持っていったディスクマンは受け取ってもらえたらしいがドアは鼻先で閉じられた。


　祐二は姉の部屋の前で立ちつくした。


「気にしてない、か」


　だが、思い出したからには祐二の方が気になってしまう。去るものは追わず、面めん倒どうごとは嫌きらいなたちだが、記き憶おくと一いつ緒しよに昔遊んだいとこに対する愛いとしさも蘇よみがえった。すねたような真の目に、記憶喪そう失しつの人間が記憶を取り戻もどしたような安あん堵ど感かんも覚えた。


（恥はずかしいことだが俺の初はつ恋こいってやつだったのかもしれんし）


　ふわふわとした真の頰ほおの感かん触しよくを覚えている。震えていた肩の、胸が痛むような細さも覚えていた。今まで忘れていたのが不思議なくらい鮮あざやかだ。


　真の方は親の離り婚こん問題で昔のいたずらどころの騒さわぎではないのだろう。


　せめて俺の家にいる間くらいは面倒をみてやろう。


　祐二はそう心に誓ちかったが、とりあえず何をしてやればいいかはわからない。まあ何かあれば真の方から言うかな、と決意のわりには気楽に考えて、その日は部屋へ戻った。








　祐二は毎朝十一時くらいに起きる。両親とも仕事に出るので、朝食と昼食を兼かねた食事を自分で適当にとるのが日課だ。たいていは母親が用意していった朝食の残りを食べる。


　首をならしながら部屋のドアを出ると、目の前に姉の部屋がある。


（ああ、そうか。今日からまことが一緒なんだ）


　あいつは朝食をとったのだろうか、と考えながら階下へ下りてゆくと、ダイニングにふきんをかけた食事の用意がしてあった。そばにあった紙には、


『まことくんと食事をしてね』と書かれている。夏休みなので真を起こしはしなかったようだ。


　顔を洗ったあと二階へいとこを呼びにいった。


「おーい、まこと。いいかげん起きろよ」


　返事がなかったが部屋のドアを開けた。真は昨日と同じ服のままベッドに寝ね転ころんで、祐二のやったディスクマンを耳につけている。シャカシャカという金属的な音がなまぬるい空気に溶とけていた。


「まこと」


　軽くベッドを蹴けると、びくっとした様子で目を開けた。


「めし」


　手で食事をする真似をする。だが真はぷいと体を横にした。


「いらないのか？」


　もう一度言ったがヘッドフォンに邪じや魔まされて声は届いていないだろう。祐二は手を伸のばして真の耳からそれをとった。


「何すんや」


「めしだ、めし」


「いらん」


「いらん、ってお前――めしは二人分用意してあるんだぜ。なんで食わないんだよ」


　真の唇がへの字を描えがいた。


「ゆうちゃんとは食いたくない」


「ああ、そうかい」とは祐二は言わなかった。ただ唇を舌で湿しめらせただけだ。


「じゃあ、めしをここへ運ぶよ。それなら食うだろ？　お前が食わないとおふくろが心配するから――」


　真は返事をしなかったが断りもしなかった。それで祐二はダイニングでご飯をよそい、みそ汁を温め、岩のりやしゃけの切り身を載のせたトレイを二階へ運んだ。


「食ったら台所へ持っていってくれ」


　一人でダイニングで食事をしていると、二階で真が歩き回る音がした。けっこうみしみし言うな、と祐二はしゃけをほおばりながら思った。


（あいつ、俺と同じくらい身長あるもんな。体重も同じくらいか？　この家にそんな大きなやつって今までいなかったし）


　やがて引き戸を開けて真がダイニングへ入ってきた。祐二の横を通り、流しに食器を運ぶ。全部きれいに食べられているのを見て、少しほっとした。


「あ、洗わなくていいぞ。俺が一いつ緒しよにやっておくから」


　だが、真は手慣れた様子で食器を洗い始めた。両親が不仲になってから一人で食事をする機会が多かったのかもしれない、と、その手つきを見ながら祐二は思った。


「今日はどうするんだ」


　洗い終わった食器を水切りに並べているいとこに祐二は声をかけた。


「別に――」


「どこか連れていってやろうか？　二に子こ玉たまのワンダーエッグとか池いけ袋ぶくろとか」


「いらん」


　真はぶっきらぼうに答えると部屋を出て行った。とんとんと階段を上る足音を聞きながら、祐二はため息をついた。


（かなり嫌きらわれてるな）


　だが彼の脳裏には素直でかわいかった頃の真の面おも影かげがある。


（なに、きっとすぐに元のようにゆうちゃん、ゆうちゃんって言ってくるさ）


　真はおそらく両親の問題で頭がいっぱいなのだろう。


（かわいそうだしな）


　祐二は食べ終わった食器を流しの水につけた。


（面めん倒どう見てやらなきゃ）


　のんきものの自分がこんな気持ちになるのも珍めずらしい。だがそれはたぶん真のあの暗い顔つきのせいだ。昔のような明るい笑顔を取り戻させたい。そのためには多少おせっかいめいたことも必要だろう。最初は無理でも少しずつ、な。


　水が跳はねて目にとんだ。滲にじんだ視界の中で、真が洗った食器が水切りに、きちんと伏ふせられ並べられているのが見えた。








「まこと、映画行かないか？」


「勉強、はかどってるか？　図書館の場所とか教えてやろうか？」


「スニーカーとか興味ない？」


　祐二はしょっちゅう真の部屋に顔を出した。真は一日中部屋の中で参考書や文庫を広げていたり、黙だまって一人で外へ出て行ってしまう。一度、どこへ行くのかつけてみたら、近所のコンビニで雑誌を立ち読みしたり、公園のブランコに座ってぼんやりしていた。


「せっかく東京へきたんだからさ。遊ぼうぜ？」


　玄げん関かん先さきでスニーカーを履はいている真の背中に祐二は声をかけた。


「一日この近所をぶらぶらしてても面おも白しろくないだろう？」


「ほっとけよ」


　ひじをとった祐二の腕うでを真は振ふり払はらった。


「俺なんかかまうより彼女とデートでも行けばいいやん」


「え………」


「ゆうちゃんにはちゃんと女の彼女がおるがやろ」


「おい、まこと」


　祐二が真の肩をつかんでこちらを向かせた時、いとこは怖こわい目で彼を見上げた。


「俺にさわんなよっ！」


　言うなり祐二の胸をどんと突つき飛ばす。予想もしていなかった祐二はあおむけに廊ろう下かに倒たおれてしまった。


「……ってぇ……！」


　ゴツン、と後頭部でひどい音がした。祐二は頭を抱かかえて背中を丸めた。


「あ、……ゆ、ゆうちゃ…」


　焦あせったふうの真の声が聞こえる。祐二は頭を覆おおった腕の隙すき間まからちらっと自分に乱暴したいとこを見た。


　大きく目を見開き心配そうな顔をしている。無愛想な仮面が崩くずれて子供のような表情がのぞいていた。


「大だい丈じよう夫ぶだよ、びっくりしただけ」


　笑顔を向けるとほっと口元が緩ゆるんだ。だが、次の瞬しゆん間かんにはそんな自分の表情に怒おこったように背を向けた。乱暴に玄関のドアが閉まる。


「まったく……なんだよ、もう」


　祐二は玄関先に座り込んだ。ここまでいとこが意固地だとは思わなかった。


「人が優しくしてればつけあがりやがって、いいよ、もう。俺もしらねえからな！」


　閉ざされたドアに向かって怒ど鳴なる。だが、彼はそのドアの外で真が背をつけてうなだれていることを知らなかった。








「どう？　まことちゃんは」


　夕食の後、食器を洗っている母親の後ろ姿を見ながら、祐二はいつまでもだらだらとつけものをお茶でつまんでいた。二階へ上がるのが最近は苦痛なのだ。


　部屋が違うとは言え、真正面の部屋に真がいると思うとなんとなく息苦しい。


（なんで俺が居い候そうろうに遠えん慮りよしなきゃならねんだよ！）


　そう思いながらもオーディオの音とかを小さくしてしまう。


「あら、雨だわ」


　母親が手もとから顔を上げて、遠くの音を聞くような顔をした。祐二もつけものをかじるのをやめ、外の音を聞く。確かに雨がアスファルトをたたいている音がした。


「よかったね、少しは水不足のたしになるかしら」


「こんなのおしめり程度だろ」


　祐二は塩しお辛からくなった口をお茶ですすいだ。


「で、どうなのよ、まことちゃんは」


　母親は話を蒸し返す。


「ああ、だめだね。なんかすっかりひねちまって。俺とも話なんかしないよ。かわいげがないっちゅーの？　俺がせっかく気を使ってやっててもなんにも返事なし」


「……そう」


「あんな無愛想な顔と顔つきあわせているこっちの身になってくれっての」


　母親に愚ぐ痴ちをこぼすということはこれまであまりしたことがなかったのだが、祐二はほとほと真に手を焼いていた。自分の気持ちが伝わらない苛いら立だちを一番甘あまえられる母親についぶつけてしまう。


「何いってんのよ、あんた予備校行ってるじゃないの」


「行くまでの一時間でも苦痛だよ。帰ってくればいるんだし」


「悪いわねえ、でももうちょっと我が慢まんしてよ。繁子だってがんばってるんだからさ」


　母親になだめられるのは気持ちがいい。祐二はつい調子にのってしまった。


「だいたい、しげちゃんおばさんとこがうまくいかなくなったのだって、あいつのせいなんじゃないの。案外家庭内暴力とかさ……」


　カタン、と引き戸の後ろで音がした。何か軽いものを落としたような音だ。


　はっとして振ふり向くと、くもったガラス戸の向こうに長身の影かげが見えた。


「まこと……」


　祐二は思わず立ち上がり、引き戸を開けた。真が廊ろう下かを駆かけて行く後ろ姿がちらっと見えた。その後玄げん関かんのドアの開閉の音。


「まこと！」


　廊下に足を踏ふみ出すと、スリッパの下に何か踏んだ。見るとディスクマンの乾かん電でん池ちだ。おそらく電池が切れたのでもらいにきたのだろう。


「やだ、まことちゃん、聞いてたの？」


「あいつ、出て行った」


「雨が降っているのよ……」


　祐二は母親と顔を見合わせた。


「俺、呼んでくる」


「そうね、お願いね」


　母親は玄関までついてきた。


「傘かさを持って――あ、まことちゃんの分もね」








　雨は案外激しい勢いで降っていた。


　どこかなま温かかったが粒つぶが大きくてむき出しの腕うでに当たると痛いくらいだ。


「どこへ行った……」


　左右に延びる道路には人っ子ひとりいない。


　だが、地元と違って行くあてもないはずのいとこだ。そう遠くへは行かないだろう。


　祐二はここ最近の真の行動を思い出していた。行くとすれば……


「コンビニか公園」


　そう呟つぶやいて最初に近いコンビニへ回ったが、蛍けい光こう灯とうに照らされた店内には彼の姿はなかった。


「公園のブランコで雨に打たれて～ってか？　ドラマじゃないんだから」


　傘に雨の滴しずくの当たる音がやかましい。街灯もにじむ直線的な水の中、祐二は小さな児童公園の柵さくを越こえた。


「…………」


　やせた影がベンチの上にわだかまっている。


　濡ぬれた服がぴったりと体にはりついて、常よりもいとこはきゃしゃに見えた。雨のつぶてから身を守るように両腕を抱かかえ顔を伏ふせている。うつむいた首筋が痛々しい印象を与あたえた。


（なんだ、こうやってみるとまだガキっぽいじゃないか）


　祐二はそっと近づいた。足音は聞こえているのだろうが、真は動こうとしない。持っていた傘をその背中の上に差しかけた。


「まこと、ごめんな」


　祐二の肩を雨が打った。


「言い過ぎた。本気じゃなかったんだ。ちょっと愚痴っただけだよ。お前が――俺を許してくれないから」


　真は黙だまったまま答えない。


「まこと、一いつ緒しよに帰ろう？　俺が悪かったよ。ごめん、な？　家へ帰ろう」


「……じゃねえ……」


　ようやくくぐもった声が丸めた背中からもれた。


「え？　なんだ？」


　祐二はしゃがんで真の顔のあたりに耳を寄せた。


「家じゃねえ……俺んちじゃねえもん」


「まこと――」


　祐二はもう自分の傘をさしていなかった。髪かみから流れた雨が目にはいる。それをぬぐって真のひざに手を置いた。


「帰ろう。風か邪ぜひくぞ」


「ゆうちゃんも俺がいらないんや」


「え？」


「俺のこと邪じや魔まだと思っとんやろ」


「そんなこと……」


　少しは思ったが、今こうやって雨に打たれてうずくまっている少年を放ってはおけなかった。


「思ってないよ。言っただろ？　俺はお前がかわいくて大好きだったって」


「―――」


　真は鼻をすすりあげた。肩が大きく震ふるえ、彼が泣いていることを祐二は初めて知った。


「ゆうちゃんのゆった通りや。お、俺のせいなん……お、おやじが……おふくろ叩たたくの、俺のせいなん……」


「まこと、あれは噓うそだって。俺の口からでまかせ――」


「俺、おやじの子供じゃない！」


　真はわめくように叫さけんで顔を上げた。雨とは違う熱い流れが彼の頰ほおをつたってゆく。


「血液型あわんのや。おやじ、おふくろに浮うわ気きした、ゆうて、叩くん。お、俺、誰だれの子かわからんのや。俺のせいで家の中めちゃめちゃになっとる……おやじ、俺なんかいらん、ゆうて……なんで生まれてきた、ゆうて……」


　わあっと真は声を上げて泣いた。降りしきる雨が地面に叩きつける音より激しく、真は泣き出した。手放しで、まるで小さな子供のように。


「まこと……」


　祐二は傘を地面に落とした。真が抱えている余りにも重い現実に、のんきな彼もさすがに打ちのめされていた。


　こんなんじゃ笑うことなんてできやしない。


　祐二は立ち上がると真の座るベンチに腰こしを下ろした。顔を覆おおって大声で泣き続ける真は昔のように小さく見える。彼はそっと片手をいとこの肩に回した。肩はとがって冷たかった。


「ごめんな、まこと。お前のことわかってやれなくて――」


　腕の下でビクビクと震える。筋肉と皮ひ膚ふに包まれながらも、細い骨の感かん触しよくがわかる。冷えている肌はだがかわいそうで、祐二は自分の方へ身体を抱だき寄せた。


「まこと、お前のせいじゃないよ。お前が悪いんじゃないよ……」


「ゆうちゃ……」


　真は手から顔をずらし、真っ赤に腫はれた目で祐二を見上げた。


「お、俺、生まれてこん方がよかったんかなあ……」


「ばか」


　祐二はぎゅっといとこの肩にかけた手に力を込めた。


「生まれてこなくていい人間なんていない。お前がいなきゃ俺が寂さびしいだろ」


「…………」


「本当だよ。昔は仲よかったじゃないか。一緒に遊んだし――俺はお前のこと弟みたいに思ってたんだから」


「で、でも……」


　真はうつむいた。


「ゆうちゃんは俺がおったら邪魔じゃないん？　あ、あんなことしとったんに……」


「なに？」


「今の彼女にばれたら……困ろぉ？」


　祐二はぽかんと口を開けた。


「お、俺、ほんとはゆうちゃんのとこ来るのいややったん。こ、怖こわかったから」


「もうしないよ、あんなこと」


　祐二は急いで言った。だが真はますますうつむく。


「ちがう、そうじゃなくて……、お、俺……」


「うん、なんだ？」


　今はとことん話を聞いてやろうと、祐二は顔を寄せた。くっついているわき腹だけが暖かい。


「……俺、いやじゃなかったから」


（え？）


　祐二は心の中で声を上げた。ベンチの横に立つ街灯が、うつむいた真の襟えり足あしの毛を銀色に光らせている。


「俺、ああいうのするの、好きやったん。でも、それっちゃいかんことだとわかっとったから――だからもうゆうちゃんとこには来んようにしたん。ずっと気になっとったんに、ゆうちゃんはあれは遊びやゆうて全然平気で。だから俺――腹がたって……」


「…………」


「家のこともあってゆうちゃんにやつあたりみたいなことを……」


　話が別な方向に来たことに、祐二はとまどっていた。いとこの家の事情は他人である自分には口ははさめない。だが、今、真が言っていることは、自分に関係していることだ。これにはコメントが必要だ。


「…ゆうちゃんにも俺がいらん思ったら、もうどうしていいかわからんようになって……」


「ま、まこと」


　ようやく祐二は言葉をはさんだ。


「いらん、ってことはないよ。俺は――お前が好きなんだから」


「うそだ。ゆうちゃんは彼女おるし、俺とあんなことしとったんがばれたら困るし」


「いや、実はいないんだ。いたけど――大学に落ちた時点で別れた」


　振ふられたと言わないのはささやかなプライドだ。


　真は少し顔を上げ、濡ぬれた上目で祐二を見つめた。


「俺はお前が好きだよ、それはいとことして……弟として好きだってことだけどさ。絶対お前をいらん、てことはないよ」


「あんなんしとっても？」


「しとっても」


　祐二は真の方言を真ま似ねた。


「今だから言うけど、俺もお前とあれするの好きだった。すっげえドキドキしたしさ。忘れてないよ」


「あんなん好きでも、俺、変態やない？」


「変態じゃないよ。言っただろう？　マスターベーションみたいなもんだって。そんなに気にするもんじゃないよ」


「――――」


　眉まゆを寄せて祐二を見つめる真の顔は、理解できない算数の問題を必死で考える子供のようだった。何かの答を祐二の表情から見つけたいのだが、その答が何なのかもわからない、というような。


「俺……」


　何か言いかけた真の肩を、祐二は軽く叩たたいた。


「もういい、とにかく家へ帰ろう。本当に風か邪ぜひいちまう。まこと、親おや父じさんに言われたことは忘れろ。十七年間親子をやってきたんだろ？　きっと親父さんもつい口がすべっただけなんだよ。まことが親父さんを好きなら、親父さんもきっとまことが好きだから」


「…………」


　真はうつむいた。肩をつかんで立ち上がらせると、思いがけなく軽い力でいとこは立ち上がった。


「よしよし。まことはいい子だ」


　肩を抱だき、頭を撫なで、祐二は傘かさを拾い上げた。


「役に立たなかったな」


　さしても二人とももうびしょぬれだ。祐二は傘を閉じると腕うでにかけた。


「さ、帰ろう」


　足下で雨がバシャバシャと跳はねている。その滴しずくをふみしめるように二人して寄り添そい、乾かわいた我が家を目指した。








「ああ、ああ、もう、二人ともびしょぬれで」


　玄げん関かんに迎むかえに出た母親が悲鳴のような声を上げた。


「お風ふ呂ろわかしてあるわよ。すぐに入りなさい」


　タオルを二人の頭にかけながらせわしない口調で言う。玄関が二人の滴でたちまち池のようになってしまう。


　ぞうきんのような服を受け取って母親が二人を追い立てた。廊ろう下かにもぽつぽつと染みができる。


　脱だつ衣い場ばでジーンズをひっぱがしていると、とまどったように自分を見ている真と目が合った。


「どうしたんだ、お前も脱ぬげよ」


「う、うん」


　すでに上半身は脱いである。きゃしゃだがけっしてやせていない、しなやかな体が祐二の前にあった。


「いい体しているな、何かやってたのか？」


「バレーボール……」


「へえ、腕が長いのはそのせいか」


　祐二は下着もとった。少し照れ臭くさかったがここで気にしていてはかえって恥はずかしい。彼は真の横をすり抜ぬけて浴室へ入った。


　風呂は足の伸のばせる広さに作ってある。祐二が浴よく槽そうに沈しずんだ時、真が怒おこったような顔ではいってきた。目が合うとぷいと横を向くしぐさから、照れているのだとわかった。


　そういえば男の裸はだかなんてめったに見ないな、と思いながら、祐二は真の長い足を見た。


　つきあっていた女の子とは何度か寝ねたことがある。どこもかしこも柔やわらかそうで丸みを帯びた線だったが、真のそれはあくまで直線的だった。


　浴槽には乳白色の浴よく剤ざいが入れられていたので、祐二はちょっと余よ裕ゆうをもって真の体を眺ながめることができた。


　真は後ろを向いたままシャワーを浴びている。


「湯ゆ舟ぶねへ入れよ」


　浴槽のへりに手を載のせて祐二は言った。


「暖まらないだろう？」


「……」


「ほら、俺出るから」


　そう言って立ち上がった祐二の体に、不意に真は手を伸ばしてきた。


「まこと？」


「ゆうちゃん……おれ……」


　寄りかかるように抱だきついてきた体に、祐二はよろけて冷たい壁かべに背をつけた。


「ひゃ…っ」


「俺、変態やない？」


「……え？」


「今も――昔と同じことしてほしいって言うたら」


「まこと」


「ゆうちゃんの裸見てたらなんかドキドキして」


「な……」


　それは少し困った状態かもしれないと祐二は思った。昔は女の子のようにかわいかったし体つきも中性的だった。今の真はただの男だ。欲情できるわけがない。


「ちょ、ちょっと待てよ」


　真は顔を上げた。ごく間近に黒い瞳ひとみが揺ゆれている。息がかかるくらいの距きよ離りで長いまつげに滴しずくがひっかかっているのがわかった。


「ゆうちゃん……」


　真の声がかすれて呼ぶ。避よける間もなく唇がふさがれた。


（待てよ、おい）


　頭の中では叫さけんでいたが、体は壁に押おしつけられ身動きもとれない。子供の頃とは全然違う、性急な舌先が口の中でうごめいた。


「……ぅ……」


　上あごの内側をこすり上げられ、祐二はぞくっと体を震ふるわせた。


　こんなところが感じるとは思ってもみなかった。いつも彼女としていたキスは、唇をあわせるだけの軽いものだ。


　こんな―――こんなむさぼるような、食われるような激しい口づけはしたことがない………


「う、はぁ……」


　ようやく息を許されて、祐二は大きく喘あえいだ。真の顔は首筋へ下りている。長い腕うでが自分の体に絡からんでいた。


「あ……」


　肩を吸われ鳥とり肌はだが立つ。さすがに祐二もこれ以上は我が慢まんができなかった。


「や、やめろよ、こんなところで」


　体を押おし返そうとしたが、真はしがみつくようにして離はなれない。


「だって、ゆうちゃん……」


　押しつけてくる下か肢しが熱く変化したものを教える。その感かん触しよくに背筋が寒くなった。


「わ、わかったよ。わかったから――」


　同じ男として相手の生理もわかる。こうなったら止めようもない。


　祐二は腹をくくった。自分たちの体の間に腕を差し込み、熱く主張している真をそっと摑つかんでみる。


「あっ」


　望んでいたくせにひるんだような声を上げて、真が体を離す。触ふれたそれは手の中で恐おそろしいくらい大きくなっていた。それに、蕩とろけるほどに熱い――――。


「……」


　他人のものだったが気持ちが悪い、という感じはなかった。触れた部分にぞくりと快感めいた感触があった。


「う、うっ……」


　擦こすり上げると肩に顔をつけたまま真が呷うめいた。腕はしっかりと体にまきついている。触れている肌はだが暖かい。


（まこと……）


　子供のようにすがりついてくるさまは祐二の感情を昔に戻もどした。あの時抱いだいた秘密の甘あまいときめきが胸にのぼる。


「ゆ、ゆうちゃ……」


　こぼれる声も同じだ。祐二は目を閉じて真の耳に唇をつけた。自分が気持ちのいい部分を真の体に教えてやる。人差し指で先せん端たんをくすぐるとぶるっと大きく背中が震えた。


「気持ちいいか？　まこと」


「う、うん……」


　真が素直に口にする。快感をあおるように大きく手を動かすと、


「あ、だめ、や……」


　真の背中がきゅっとそり返った。


「も、で……！」


　祐二は両手で受け止めた。お湯を汚よごしたくなかったからだ。


「あ、う……、ふぅ……」


　へなへなとタイルの上に真がしゃがみこむ。祐二はシャワーヘッドをとって手を洗い、すっかり冷えてしまったいとこの背中に湯をかけてやった。


「満足したか？」


「……」


　真は少し情けない顔で祐二を見上げた。子供みたいな表情がその目の上にある。


「こんなことでいいならしてやるよ……まあお前に彼女ができれば一番いいんだろうけど」


「彼女なんかいらん……」


　真はうつむいた。


「俺、結婚とかしたくないし」


「極きよく端たんなんだよ、お前は」


　祐二はようやく浴よく槽そうから出て、真の後ろに腰こしを下ろした。ナイロンタオルにせっけんを泡あわ立だてる。


「今はお前も混乱しているだけだ。家の中が落ち着いたら――」


「落ち着いたら離り婚こんだ」


　真は吐はき捨てるように言った。


「大だい丈じよう夫ぶだよ、きっと……」


　根こん拠きよはなかったが祐二はそう口にしていた。シャボンを真の広い背中に擦りつける。真は黙だまってされるままになっていた。


　うなだれた首筋。十分成長したそこが妙みように頼たよりなげに見えるのはなぜだろう？


　体ばかり大人おとなになっても真の心はまだ子供なのだ。両親の不仲や自分の存在に自信の持てない子供――。


　無理もない。突とつ然ぜん実の子ではないと言われたら、今まで踏ふみしめていた大地が崩くずれるくらいの衝しよう撃げきだろう。誰だれかにすがりつかなければ立っていられないのだ。


　同情に近い愛いとしさが祐二の胸にあふれてきて、


「俺が甘やかしてやるよ……」


　そんな言葉になった。


　真はまた泣き出したようだった。暖かい湯を頭からかけてやりながら、祐二はいとこが泣きやむのを待った。








　すぐに真が変わるわけではなかったが、前よりは口数も多くなり、時たま笑顔を見せるようにもなった。母親は単純に喜んだし、祐二も嬉うれしかった。


「俺もバイトしようかな」


　夕方コンビニに出かける祐二の背中に真が声をかけた。


「ゆうちゃんがおらんようになるとつまらんもん……バイト募ぼ集しゆうしとらん？」


「今のところ人手は足りているからなあ」


「つまらん」


　真は唇をとがらせた。すっかり甘えた顔をするようになった。


「昼間だってゆうちゃん予備校やし。一いつ緒しよにおられるの少しなんやもん」


「日曜にはどこか連れていってやるよ」


「うん……」


　祐二が靴くつを履はいて立ち上がると真が顔を近づけてきた。かすめるように唇にキスをする。


「こら」


「いいやろ、こんくらい」


　ペロリと真が唇を湿しめらす。


「お前はできないからつまらないんだろう」


「それだけやないもん」


　顔を赤くして真は首をすくめた。あれから毎晩のように真は祐二の手を求める。自分のベッドの上で、あるいは祐二の部屋で。





「んっ……」


　唇をあわせながらベッドに二人でころがっている。祐二の手は真の足の間にあった。


　ジーンズのフロントから指を差し入れ、駄だ々だっ子このようにねだるそれを慰なぐさめる。夏の濃のう厚こうな空気の中に、二人の吐と息いきがなまめいて広がってゆく。


「く、……ぅ」


　真の手はいつも祐二の体のどこかに触ふれていた。肩を長い指がつかんだり、シャツのボタンを嚙かんだり。それは赤ん坊が母親を求める姿にも似ていた。


「あ、あぅ…っ」


　真がシーツに頰ほおを擦こすりつけて身み震ぶるいした。あふれた情熱を手で受け止め、祐二は体を起こすとティッシュを引き出した。


「ああ……」


　汗あせをにじませて真がうっとりとした顔で息を吐はいた。すべてをゆだねきったようなその表情に、祐二は笑みをこぼした。


「気持ちよさそうだな」


「気持ちええもん」


　目を開けて答える。


「ゆうちゃんは？　ゆうちゃんもしてやろうか？」


「俺はいいよ」


「なんで？　いつも俺ばっかりで……ゆうちゃんだって大きくなってんやん」


「いいって」


　祐二は伸のばしてきた真の手をやんわりと押おさえた。


「俺までやるとしゃれにならなくなるだろ」


「しゃれって……」


「俺もお前もホモじゃないんだから」


　祐二は体を起こした。ベッドに腰こし掛かけて、汗で額にはりついた真の髪かみをかきあげてやる。


「まことが気持ちいいだけでいいんだよ」


「……そんなの……！」


　真は何か言いかけたが、うまく言葉にならないようで、口をもぐもぐと動かしただけだった。


「もう寝ねろよ」


　うずくまっている真の肩をぽんぽんと叩たたいて祐二は立ち上がった。まるで就しゆう眠みん儀ぎ式しきのような毎晩のできごとだ。


　時には真の顔や声に感じて祐二も体が熱くなることがあった。だが、そんな時も真には触らせない。自分一人でトイレで処理をすますだけだった。


「男なんだから仕方ないよな」


　言い訳のように言って自分で熱を煽あおりたてる。情けない気持ちもしたが、我が慢まんできるはずもない。頭が沸ふつ騰とうするような快感の中に、いつも浮うかぶのは真の顔だ。


（ホモになりそうだな）


　手を洗いながら苦笑する。


（だけどこれは愛じゃない、恋こいじゃない。まことは甘あまえているだけだ）


　繰くり返し言い聞かせる。鏡の中の自分は少しだけつまらなそうだった。








「どこ連れていってくれるん？」


　日曜日、約束した日に真は朝からわくわくとした笑顔を見せる。最初に会った時のような寝ね不ぶ足そくな不健康さはなく、まぶしいくらいの若さがある。


「映画を見て、ショッピング。お前のジーンズを買ってやるよ。新しいスニーカーも」


「ほんと？　俺、ゆうちゃんが履はいとるプーマがいいわ。ラインがこう、こんなふうに入っとって赤いやつ」


「まかせなさい」


　二人ではしゃぎながら道を歩く。楽しそうな真を見ていると祐二も嬉うれしくなった。


（そうだよな、こいつはやっぱりこんな顔してないと）


　映画は夏休みＳＦ超ちよう大たい作さく――というフレコミの洋画。祐二はこの監かん督とくの作品はほとんど見ている。


　暗い館内に横文字の言葉が飛びかう。


　自分のすぐそばに他人じゃない、知った人間がいるというのはずいぶんリラックスできるものだ、と祐二は改めて思った。


　ここのところ映画はいつも一人で見ていた。大勢でいても見ている間は孤こ独どくだと思っていたのだが、そうじゃない。誰だれかがいるとそれだけで楽しいのだ。


（まこともそう思うだろうか）


　スクリーンの光が真の輪りん郭かくを白く浮うき上がらせる。


　見ていると真がふっとこちらを向いた。


　面おも白しろいね、というように歯を覗のぞかせる。それに軽くうなずいて、祐二は満足して椅い子すに頭をつけた。





「好きなんだよ、ああいうはっきりした、ハッタリのきいた話。まあ、自分で作ろうとは思わないけど、こういう業界にかかわっていけたらいいな、って思う」


　映画の後、ファーストフード店に入ってハンバーガーとＬサイズのコーラをとって、熱く映画の話をした後、こういう流れになった。


「大学に行くんもそのため？」


「そうだな。俺はまだ自分のしたいこと見つけられないから、それを探しにも行きたいし……」


「ゆうちゃん、顔がいいから役者とかにでもなったらいいと思うわ」


　祐二は笑って自分の顔を押おさえた。


「そうか？　女にだってそんなこと言われたことないぜ」


「女は見る目がないんや。俺はゆうちゃんきれーやと思うけどな」


　まじまじとのぞき込まれ祐二は自分が赤くなるのを感じた。そう言って自分を見つめる真の目こそきれいだと思う。


「ま、まことは？　まことも大学行くんだろ？」


　照れを隠かくすために、祐二はコーラのストローをくわえた。真は下した唇くちびるを突つき出して不満気な顔をする。


「さあ。親が別れたら大学どころじゃねえわ。俺はたぶんおふくろと一いつ緒しよに出てくから、そんな余よ裕ゆうねえんじゃねえ？」


「そうか……」


　祐二は自分の不用意な言葉を後こう悔かいした。毎晩真はきちんと勉強している。その姿から当然大学へ行くものだと思っていたのだが、あれは彼の精せい一いつ杯ぱいの逃とう避ひなのかもしれない。


「あ、でも、そしたら俺、東京へ出てこようかな。東京なら働き口いっぱいあるやろうし、ゆうちゃんもおるし……」


　黙だまってしまった自分を気づかってか、真は明るい口調で言う。祐二はふと込み上げるものを感じて、真の腕うでを軽く叩たたいた。


「いいよ、俺んちに下宿すればいい。バイトして――大学行こうぜ？　俺と同じとこなんてどうだ？」


「いいね。俺、ゆうちゃんの一年後こう輩はいになるんかな？　あ、でもゆうちゃんがまた落ちたら、ひょっとして同学年だったりして」


「こいつ、言うにことかいて落ちるたあなんだ！　浪ろう人にん生せいにそれは禁句だぞ」


　あはは……と真は声を上げて笑った。健康な少年の笑顔。その奥おくにどんな悲しみを堪こらえているのか。


「じゃあ、店に行こうか」


　祐二は立ち上がった。「うん」と答えて真が祐二の手を握にぎってくる。ちょっと驚おどろいたが振ふり解ほどかずにそのままにさせた。ボールを打つ真の手は祐二のそれより大きく、熱く、乾かわいていた。








「最近、まことちゃんもすっかり明るくなったわね。やっぱりお前と相性がいいのね」


　母親が二階から下りてきた祐二に声をかけた。最近は夕食が終わるとすぐに二人で二階へあがり、小さなテレビを見たりしている。夜遅おそくまで起きているので、時々お菓か子しを補ほ充じゆうにきていた。


「そうだね」


　母親がいれてくれたお茶を飲みながら祐二は気になっていたことを聞いた。


「しげちゃんおばさんとこから連れん絡らくあった？」


「電話はあるわよ」


「話はどうなってるの？」


「うまく進展してないみたいね」


「かあさんは――おばさんとこのもめてる原因って知っているの？」


「うーん……」


　母親は言いたくなさそうだった。自分がその一部を知っていることを話した方がいいのかどうか、祐二は迷っている。


「まことの夏休み中にどうにかなるんだろうか」


「こればっかりはねえ……わからないわ」


「もし――離り婚こんなんてことになったら……」


　祐二は湯飲みをテーブルに戻し、声をひそめた。


「まことをうちに置いてやれないかな」


「ええ？」


「まことがどっちにつくにしろ、落ち着くのはかなりかかるだろ？　だったら――あいつ大学にも行きたいみたいだし、うちから高校行かせて大学に……」


「ちょっと待ってよ」


　笑いながら母親は祐二の手を押おさえた。


「それ、まことちゃんが言ってるの？」


「いや、俺の独断。うちってもう一人家におくほどの余よ裕ゆうってねえ？」


「そんなことはないけど……それはやっぱりよく相談してみなきゃ。繁子だってまことちゃんと別れて住みたくはないと思うし」


「やっぱりまことはしげちゃんおばさんにつくの？」


「そうねえ、たぶん……」


「まことがおじさんの子供じゃないから？」


「あんた――！」母親は目を大きくした。「知ってたの？」


「まことから聞いた」


「あらあらまあまあ……」


　母親はそう言って絶句した。それから不意に目頭を押さえてうつむく。


「繁子のせいじゃないのよ。それを浮うわ気きなんて責めて……高たか橋はしさんもひどいわ」


「かあさん……」


　母親はしばらく顔を覆おおっていた。はあっと長い息がこぼれる。


「繁子はずっと我が慢まんしてたのよ。高橋さん、お金使い荒あらくて家のことなんかあんまりかまわない人で。会社がうまくいかなくなったからってお酒ばかり飲んで――」


「いつから？」


「去年の五月くらいからね……まことちゃんが高校に入ってすぐ」


　一年以上も真は荒れた家の中を見てきたのだ。


「その頃から繁子と高橋さんうまくいかなくて。何度も泣きながらあたしに電話してきてたわ。それが冬にまことちゃんが自転車で怪け我がをして……」


「その時に血液型を？」


「まことちゃん、そんなことまで話したの？」


　母親は赤い目で、それでもちょっと呆あきれた顔をしてみせた。


「あんたたち本当に仲がいいのね」


「まあね」


　仲がいいから毎晩あんなことをしてるんです。祐二は心の中で肩をすくめた。


「それからが大変だったのよ。高橋さんはもう繁子やまことちゃんに手を上げたり、家の中のもの壊こわしたりしてね。でも、仕方ないのよ。これは繁子の名めい誉よのために言うけど、絶対浮気じゃないの」


「じゃあ、どうして……」


　言いながら祐二は可能性に思い当たって口を押さえた。


「まさか――」


「…………」


　母親は暗い顔をして息むす子こを見つめた。


「繁子がね、結婚前に…一人で出かけた時……乱暴されて……」


「いいよ、もう」


　祐二は立ち上がった。聞きたくはなかった。


　これ以上真の哀かなしみに深入りしたくなかったのだ。


「でも、しげちゃんおばさんはまことのことが好きだろう？」


「そりゃそうよ、自分のおなかを痛めて産んだ子供ですもの。女はみんな、相手が誰だれでも、子供は自分の子供なのよ。分身なの」


「それならいい」


　テーブルを離はなれてダイニングの引き戸を開けた時、祐二は母親を振ふり返った。流しを背景に青白い蛍けい光こう灯とうの下にぽつんと座っている母親―――。


「俺もかあさんが好きだよ」


　言ったあとは照れ臭くさくてすぐに戸を閉めてしまう。ため息を吐はき出して、祐二は二階への階段を上った。





「お菓子なかったよ」


「なんだ。ずいぶん遅おそかったね」


　真は寝ね転ころがりながらテレビを見ていた。他愛ないバラエティだ。


「かあさんにつかまってたんだ」


「ふうん」


「まことがずいぶん明るくなってって喜んでいたよ」


「ゆうちゃんのおかげや」


　真は起き上がり祐二の肩かたにしなだれかかった。


「俺、ゆうちゃんとおる時だけ、富山のこと忘れていられるもん。おふくろのことも、おやじのことも……」


　真の唇が祐二の首筋に触ふれた。彼の唇は少し外側に反っている。だからいつも濡ぬれたような感かん触しよくがあった。


　吸うでもなくただ押おしつけるようにして少しずつ上に移動する。頰ほおまでのぼってきた時、祐二は真の顔を両手で支えて、その唇に自分のを重ねた。


　舌を差し込むとすぐに応こたえてくる。


　前はそんなにキスは好きではなかった。ただ口をあわせる以外に何の目的もないように思っていたのだ。だが、真とのキスは違った。彼の舌ははっきりとした意志を持っていた。


「ん、ん……」


　それは欲求だ。快感を得たいという、むさぼりたいという、求めたいという明確な欲望だ。


「ぅ……」


　真の腕うでが祐二の肩に回った。ぐいっと引き寄せられさらに深く口づけられる。してるのかされているのか。熱い口の中で動く二つの肉はひどく生々しい。相手の舌の味さえわかってしまう。


　――――ということは、自分も味わわれているのだ。


　不思議だ。


　口にいれるものは今までは一方的にそのものの味や感触を知ることだったのに、キスという行こう為いだけはこちらも知られてしまうのだ。それともひょっとしたら食べられていた肉や魚や野菜たちも、食っている自分たちの歯の味を、舌の味を、胃の味を知っているのだろうか？


「何、笑っとんの」


「いや……」


　今、自分が考えていたことを真に言ったらどう思うだろう、と祐二はおかしくなった。


　真は不ふ審しん気げな顔でしばらく祐二を見つめていたが、やがて腕に力を入れて祐二の体を床ゆかに押し倒たおした。薄うすいＴシャツの上から、平らな胸に顔をすりつける。


　いつもこの動作が真を動物に連想させる。親にはぐれた子犬だったり、きまぐれな猫ねこだったり。


　キスの興奮のせいか、祐二の乳首はすぐに探り当てられてしまう。それをゆっくりと舌先で刺し激げきされるとぞくぞくと腰こしの方に小さな電流が走る。


「……」


　しばらくそのままにさせていたが、祐二はやがて腕を伸のばして真の足の間に手を忍しのび込ませる。びくん、と真が顔を上げ、一いつ緒しよに腰も上げた。


「まこと、もっとひざを立てて」


　自分の体にまたがらせるようにして、祐二は下から真に触れた。ジーンズの固い布の上からでも、真の若い力がわかる。親指でジッパーを引き下げると窮きゆう屈くつそうに納まっていた真が飛び出した。


「もうこんなになってる」


　ひじとひざで体を支えた真の顔を下から見上げる。きゅっと目を閉じ、眉まゆを寄せた顔がなまめかしい。口元が緩ゆるく開いていて、そこが濡ぬれていた。


「まこと……」


　名を呼びながらゆっくりと触ってやる。最初は下着の上から、そして湿しめってきたら中へ指を差し込んで。


「う、ぅ、…ん」


　真が呷うめいて顔を下に下げた。肩に顔を埋うめ両手で祐二の頭を抱だきしめる。何度も祐二の長い髪かみを指ですいた。


「あっ……、ふ、」


　真の短くこぼれる声を聞きながら祐二もしだいに熱くなってくる。冷れい房ぼうを入れた部へ屋やの中で、体温が上がっていく。


「ゆ、ゆうちゃぁ…あ……」


　さっき母親から聞いた言葉がよみがえる。真の出生、家庭の状じよう況きよう。


（かわいそうなまこと）


　一緒にいれば家のことは忘れられる。


　真はそう言った。だけどそれはいつも頭にあるということではないか。


　祐二はもう片方の手で真のジーンズを引き下げにかかった。狭せまいフロントの中では手も動かしにくい。


　すぐに真のうすっぺらい腰があらわれる。腰骨が痛いくらいに突つき出ている。細いウエストを腕の中に抱かかえ、祐二は常よりも優しくそれを扱あつかった。


「ゆうちゃん……」


　耳元で真が吐と息いきをつく。熱い、息。


「…………」


　祐二は軽く真の胸を押おした。


「え……？」


　真がうっすらと目を開く。


「下に寝ねろよ」


　そう言いながら体を押してやると素直に床ゆかに背をつけた。真上から見下ろして唇の先に軽いキス。


「目を閉じて」


　自分が何をしようとしているのか知っていた。今までしようとも思わなかったが、今の真にはうんと優しくしてやりたかった。


　真は目を閉じた。そうするとひどくあどけない顔になる。前まえ髪がみが伸のびて、今は目の上にかかっているせいもあるのだろうが。


「―――」


　祐二は体をずらすと真の腰のあたりに手をついた。そして顔を下げる。


「えっ…っ」


　真が驚おどろいた声を上げた。しっとりと、熱いものに自分が包まれたことを知ったからだ。


「ゆ、ゆうちゃん……！」


　跳はね上がりそうになった腰を両手で押さえ込んで、祐二は真のそれに唇をつけていた。


「だ、だめや、きたない」


「さっき風ふ呂ろにはいっただろ」


「で、でも ――――」


「気持ち、よくない？」


「あっ……」


　真の持ちあがっていた上半身が床に落ちた。祐二がそれの先せん端たんをくわえたせいだ。


「ぅあ……っ」


　声をたてそうになって真が口を押さえる。祐二は手でそれを抱かかえ、舌の先でなめた。


「気持ち、いいだろ？」


「う、う、」


　真はもう応こたえることもできない。ぬるぬるしたものであふれているそれを口にいれるのも、気持ち悪くなかった。


「あっ、も、……」


「いっていいよ」


「は、はなして……」


「いいよ、いって」


「だ、だって、あ、あうっ！」


　真の両足が激しく痙けい攣れんした。そのとたん、彼は弾はじけてしまった。


「ああっ……」


　口の中にはじめて受け止めて、祐二も驚いていた。自分がこんなことができる人間だとは思っていなかったので。


　祐二はティッシュを取ると、その中に真の精を吐はき出した。唇や舌もぬぐう。舌の先が少し苦い。


「ゆうちゃん、ご、ごめん……」


　真が起き上がり祐二のひざにすがった。


「気にするなよ、俺がしたいと思ったんだから」


「でも……」


「気持ちよかったか？」


「う、うん……」真は恥はずかしそうにうつむいた。「すげえ……」


「そうか」


　祐二はほっとした気分だった。


「ゆうちゃん――」


　真が唇をあわせてくる。常よりもせわしなく、舌を口の中で動かした。まるで自分の放ったものの残りを探すように、ぬぐうように。


「…………」


　真が体重をかけてきたので祐二は少しのけぞりぎみになった。そのまま上から力をかけられて、とうとう逆に倒たおれてしまった。


「まこと、重いよ」


　祐二は真の肩を押した。だが、いつもはおとなしくどく真が、今日に限って言うことをきかなかった。


「俺もやる」


「え？」


「俺もゆうちゃんにしたい。……ゆうちゃんにさわりたい」


「お、おい」


　真の手が股こ間かんに伸びて祐二は焦あせった。触さわらせたことは今までない。


「だめだよ」


「なんで？　なんでいつもさせてくれんの」


「だって―――」


　これは真の快感のためにやっているにすぎない。真がこれが好きだから、不安定な心を支えるために。


「俺まで気持ちよくなったら――」


　二人で快感を求めるようになったら―――。


「いいやん」


　真の指がフロントを割った。布ぬの越ごしに触られて、祐二ははっと息を飲んだ。


「だ、だめだ」


「ゆうちゃん――」


　ぎゅっと、思いがけず強い力で摑つかまれた。痛みに祐二の体が怯ひるんだ。


「したいんや」


　耳に熱い声。蛍けい光こう灯とうの影かげになって、真の表情が暗かった。


「あ……」


　真のもう片方の腕うでは祐二の胸を横切って押おさえ込んでいる。細いと思っていた体に、すっかり動きを封ふうじられていた。


「ま、まこと……」


　祐二は首を振ふるしかできなかった。長い髪かみが床ゆかにさらさらと流れる。


「ゆうちゃん、きれーだ」


　真はうっとりと呟つぶやいた。指がすばやく動き出す。


「あ」


　すでに真の声や顔に感じていたそこは、敏びん感かんにそれを受け取った。全身に信じられないほどの快感が走った。自分で触ふれていた時とはまったく違ちがう。


「ああっ」


　肩が浮ういた。足が……つまさきにまできゅうっと電気が通るように痺しびれが走る。甘あまく、熱い―――


「ま、まことっ」


「しいっ」


　真が顔をよせ唇くちびるを尖とがらせる。


「声が大きいよ」


「……っ」


　祐二は思わず手の甲こうで唇を押さえた。いつもそうするのは真だったのに。


「ん、ふ、っ……」


　苦しくて鼻から声が漏もれる。自分があふれて溶とけていくのがわかった。


「な、気持ちいいやろ？」


　真が手の中に包んで上下に擦こすり上げる。びくびくと祐二は震ふるわせるだけだ。二つも年下のいとこにいいようにされていることに屈くつ辱じよくを感じるひまもない。この快感……。


「は、ああっ」


　あっさりと祐二はすべてを真の手の中に渡わたしてしまった。決けつ壊かいし、あふれ、濡ぬれていく。


「う―――」


　力が抜ぬけてしまった。真が胸の上から腕をどかし、祐二のそこをティッシュで始末してくれる。そうされる間も動けなかった。


「ゆうちゃん……」


　少し不安そうに真が名を呼んだ。祐二の固く閉じた目には、そのせいか涙が滲にじんでしまった。


「怒おこった？」


「……」


　祐二はようやく目を開けた。真は頼たよりなげに口元に手をやり祐二の様子を窺うかがっている。


「怒っとる？」


「――いや」


　それだけ言った。怒ってはいない。ただ―――


　祐二は少し怖こわくなった。他人の手が触れる快感を覚えてしまったことに。そしてそれが真の手だと言うことに。








「まこと、こらっ」


　祐二は真の頭を手で押おしのけようとした。だが、次の瞬しゆん間かんには、力が抜けて、その手が髪をつかむだけになってしまう。


「だめだ、こんなところで―――」


　祐二が押し倒たおされている場所は、一階の居間だった。両親ともにまだ帰ってこない夕方、だが、じきに母親が戻ってくるのは柱時計が教えている。


「まことっ」


　何よりも階下で、両親が生活する場で触れられているというのが耐たえられなかった。だが、真はしゃにむに祐二を押さえつけ、片手で前をいじっている。


　あの日から、真は快感を求めるだけでなく、祐二にもそれを与あたえたがった。


「ゆうちゃんの顔、すっげえいいんやもん」


　興奮に顔を紅潮させ、真は手を動かす。その五本の指が生み出す快感に、祐二はいつも負けてしまう。


「だったら二階で――俺の部屋で――」


「やだ……ここでしたい」


「かあさんが……帰って、く…っ」


　服の上から真が胸に歯を立てる。柔やわらかい刺し激げきに祐二はのけぞった。ちろちろと舌先で、布を押し上げている乳首をいじりながら、真はからかうように笑う。


「興奮するやろ？」


「だめ、だ……もう戻って……」


「それまでにイッてよ。俺に見して」


「ま、まこ……っあ…！」


　祐二は腕で顔を覆おおった。その瞬間の顔を見られるのはいつまでたっても慣れない。


　フロントから指を引き抜いて、真は見せつけるように手を開いた。自分の体液が真の長い指をつたって、手のひらに流れていく。祐二は唇を嚙かんで顔をそむけた。


「ゆうちゃんのってなんかサラッてしとるよね。こういうのも個人差があるんかな？」


「ばかっ、手を洗ってこい」


「ふすま開けといた方がいいよな」


　起き上がるとタンクトップが汗あせで体にはりついていた。胸までたくし上げられ、ジッパーを下げられた情けない格好のままだ。体から真の汗と自分の精の匂においがするような気がする。


「くそっ」


　服を直しふすまを開ける。窓も開けると夕方の湿しめっぽい空気が首筋にまとわりついた。


「ただいまあ」


　玄げん関かんのドアが開けられ母親の声がした。開いたふすまの向こうで真が顔をだし、にやりと笑って中指を立てる。


「間に合った」


「ばかっ」


　祐二は小声でののしったが、真は気にせず、足取りも軽やかに二階へ上がっていく。


「あら、まだ窓開けているの？」


　居間に入ってきた母親が開けっぱなしの窓を見て言った。


「虫が入ってくるわよ、閉めなさい」


「う、うん……」


　ここで行われたことがばれやしないかと祐二はビクビクしながら返事をする。母親はそんな息むす子この態度には気がつかず、ほら、蚊かがいるわ、いやあね、などと言っている。


（まことのやつ、まことのやつ、まことのやつ）


　俺を変態にするつもりか、と祐二はむかむかする胸を押さえる。このまま居間にいることにも我が慢まんができず、祐二は真のあとを追うように二階へ上がった。


「まことっ」


　姉の部屋に入ると真はベッドの上にはら這ばいになってマンガを読んでいた。


「もう二度と下であんな真ま似ねはするな。やってやらないぞ」


「そんな怒おこらんでも……」


　祐二の勢いに真はちょっと鼻白んだ様子でベッドの上に座り直す。


「約束しろ！」


「わかった……」


　上目で窺うかがうように見られ、ようやく祐二の気持ちも納まった。そうだ、こいつはこうして俺の言うことを聞いていればかわいいんだ。


「ゆうちゃん、約束するから今日一いつ緒しよに風ふ呂ろはいろ？」


「え？」


　ベッドを這はって真が祐二の手をとる。


「な？　今度口でイカせたげるから。ゆうちゃんも好きやろ」


「ばかっ、俺は」


「はいってくれんと俺も約束できんよ……」


　手首を握にぎる力が強い。ふりほどこうとしたができなかった。


「わ、わかったよ。わかったから手を離はなせ！」


　叫さけぶと同時に解放され、その反動で少しよろけた。


「なんで――そんなに俺にしたがるんだ。お前はされるのが好きだって言ってたじゃないか」


「うーん……」


　真はちょっと考えるように首をかしげた。


「ゆうちゃんのあの時の顔が好きやからかな……あと、――ゆうちゃんをそんなんにしとるのが俺やと思うと、なんかすげえ気持ちいい。ゆうちゃんの声聞いたり、あの時の顔見るだけでも俺、いけそうやもん」


　真があどけない顔のまま、唇で笑う。


「…………」


　それは何だか知らない男の顔だ。祐二はまだ痺しびれているような手首を握り、ドアの方へ後ずさった。








（まことはエスカレートしている）


　苛いら立だちをどうすることもできなかった。祐二はバイト先であるコンビニで、運ばれた調理パンやお弁当に値札を打っていたのだが、それを何度も失敗している。


（どういうつもりなんだ、あいつは）


　わかっている。さかっているのだ。今の真はさかりのついたただのケダモノだ。


（人が大人おとなしくしていればつけあがりやがって。俺がお前を甘あまやかしてやっているのがわからないのか。お前がかわいそうだから黙だまってやらせてやってんだぞ！）


　怒いかりの中にむなしさがある。祐二は心がひどく索さく莫ばくとしているのを感じていた。こう……隙すき間ま風かぜが吹ふくような。


　昔の祐二にもそんな時期があった。ガールフレンドとはただ寝ねるためだけにつきあっていたような。だが……。


　ふうっと祐二はため息をついた。


「どうしたんですかあ、本ほん間まさん」


　もう一人のバイトが顔をのぞき込んだ。


「さっきからため息ばっかり」


「ええ？　そおか？」


「そうっすよ。どこか具合でも悪いんすか？」


　祐二はしゃがんでいた床ゆかから立ち上がるとトントンと腰こしを打った。


「なんでもないよ、値札打ちって単調な作業だからさ」


「手伝いますよ。俺、こっち終わったから」


　バイトの青年はレシートをレジにセットして、カウンターを回ってきた。祐二は首を回すともう一度床にひざをついた。


「あ、オムレツサンドだ。――とっておこうかな」


　三角のサンドイッチを手にとってバイトが嬉うれしそうに言う。


「とっておけば？　それ好きなの？」


「ええ。まあ、先に俺の彼女がおいしいって言ってね。で、俺も好きになったんすけど」


「佐さ藤とうくん、彼女いるんだ」


「へへ」


　祐二はふと思い付いて聞いてみた。


「ねえ、やっぱり君くらいの年だと、頭の中いつもセックスのこととか考えてる？」


「ほ、本間さん」


　佐藤は赤くなってサンドイッチを振ふり回した。


「そんな、露ろ骨こつに」


「ごめん。でもどうなの？　彼女とやりたいって思う？」


　佐藤はちょうど真と同じ年のフリーターだ。ガラは悪いが仕事はまじめで祐二は彼に好意を持っている。


「そりゃ、考えますよ……」


「四六時中？　セックスだけしたいって」


「いや……」


　佐藤は顔を赤くしながらもゆるく首を振った。


「それは……したいすけど、そればっかりじゃ、やっぱ。俺、あいつと一いつ緒しよに街歩くだけでも楽しいもん。電話とかしてる時とか、えー、あいつのこと考えてる時も楽しいし」


「すっごくセックスしたい時さ、もうどこでも押おし倒たおしてやっちゃいたいって思わない？」


「いや、そりゃ、そうだけど。でもそんなことしたら嫌きらわれるもん。そうだな……我が慢まんできない時はビデオとか見てもう勝手にやっちゃったりしますね。まあオカズはあいつだったり、そこらの女優だったりするけど」


「…………」


　嫌われる、か。


「嫌われるのはいや？」


「そんなのあったりまえっすよぉ」


　佐藤は笑った。「好きでいてもらわないと困りますよ」


　バチン、と手が滑すべって値札が祐二の手の甲こうにはりついた。


「あ、失敗」


「本間さん、今日はほんとにおかしいですね。なんでそんなこと」


「……いや」


　そうだ、俺だって女とやりたいだけの時もあった。それでも、一緒に街を歩いたり、たあいないおしゃべりをすることも楽しかったのだ。彼女が自分を好きなことがわかっていたから。自分に向けられる視線の意味を知っていたから。そして自分もまた、彼女が好きで――彼女の喜ぶ顔を見るのが幸せだったから。


　真の嬉うれしそうな顔を見るのは俺だって嬉しい。一緒に映画を見たり服を買いに行ったりするのも楽しい。なのにどうして俺はああいうことをする真がいやなんだろう？


（ホモじゃないから）


　そう考えれば答は簡単だ。だが、ならどうして拒こばまない。


（それはまことがかわいそうだから。そして俺もあれが気持ちいいから）


　それだけなのに、なぜこんなにつらい……。


　つらい？


　祐二はたどり着いた答に驚おどろいた。


　俺はつらいのか？


（俺はホモじゃない。でもあれは気持ちいい。でもホモじゃない。だって俺はあいつを愛してるわけじゃないから。あいつだって俺のことを好きなわけじゃ……）


「う…っ」


　祐二は口元を押さえた。胸がむかつき、のどの奥から込み上げるものがあった。


「本間さんっ？」


　佐藤が驚おどろいて体を支える。


「ごめ……、ちょ、トイレ……」


　よろめきながらスタッフＯＮＬＹとかかれたドアを開ける。洗面台に取りついて、吐はこうとしたが出てきたのは苦い唾だ液えきだけだった。


「う、ぇ……っ」


　何度もえずく。だが、胸の奥おくに何かが張り付いているようで、出てきはしなかった。


「な、んで……」


「大だい丈じよう夫ぶっすか、本間さん」


「……ああ」


　祐二は水を流し、顔を洗った。佐藤がタオルを渡わたしてくれる。


「ごめん、驚かせて」


「今日はもう帰った方がいいんじゃないんですか？」


　心配そうに見上げてくる。にきびだらけの若い顔に、一いつ瞬しゆん真が重なった。


「いや、時間までやるよ。もう平気だから」


　声が震ふるえた。祐二は自分ののどを押さえる。


（何を怖こわがっているんだ、俺は）


　何かわかりかけていた。だが、祐二は目に見えている答を知ることをまだ拒きよ絶ぜつしていた。








　その日、祐二が上がったのは深夜の二時だった。佐藤が何くれとなく心配してくれて、祐二にとっては楽な日だった。細い明かりの街灯の下を、背を丸めて歩く。


　真はもう眠ねむったろうか？　それとも起きて自分を待っているだろうか？


（やるために？）


　そう考えると歩調が鈍にぶる。今日は触さわられたくなかった。


「……」


　ヒタヒタと後ろから軽い足音がついてきた。この道は深夜でも人通りがある。今の時間は車は一方通行なので、祐二は真ん中を歩いていた。


　後ろからの足音は、祐二が歩調を遅おそくすると勢いを増した。追い抜ぬくつもりか、とかえってゆっくりと歩みを落とす。


　と―――。


「ゆうちゃん」


　不意に声をかけられ、祐二は飛び上がるほどに驚いた。


「ごめん、びっくりさせた？」


　弱い街灯の下に真の顔があった。嬉うれしそうに笑ってる。


「ま、まこと……」


「ゆうちゃんを迎むかえにきたん。別な道通ってきたから、行き違ちがいになって、急いで追いかけてきたんやけど」


「……」


「どうしたが？」


「いや―――」


　祐二は首を振ふった。会いたくない、と思っていたのに、こんな場所で会ってしまうとは。


「ゆうちゃん」


　真が肩に手をかける。祐二はそれを邪じや険けんに振り払はらった。


「よせよ、暑苦しい」


「どうしたん、なンか、機き嫌げん悪い」


「別に」


「ゆうちゃん―――」


　真は祐二の肩に両手をかけ、自分の方を向かせた。


「噓うそや、なんか怒おこっとる」


「離はなせよ」


「せっかく迎えにきたんに」


「誰だれが頼たのんだんだよ」


　むっと真の口がへの字になった。濃こい眉まゆがつり上がる。


「そんな言い方ないやろ」


　言うなり壁かべに押おしつけられ、唇を奪うばわれた。


「――んっ」


　祐二は顔を振って唇をふりほどいた。


「やめろっ、変態！」


「変態？　ゆうちゃんやって好きやねか」


「こんなとこで―――！」


「こういうとこの方が燃えるやろ」


「ば……っ！」


　ドカッと腹に鈍い重みがきた。ひざで蹴けりを入れられたことを知ったのは、吐はき気が込み上げてきてからだ。


「ま、こ、」


「ゆうちゃんが悪いんや」


　真は少し狼ろう狽ばいしたような早口で言ったあと、地面に片かたひざをついた。祐二は壁に寄りかかり、腹の痛みを耐たえた。


「な、何を――」


　真がフロントを割ったことに気づき、祐二は慌あわてて真の髪かみをひっぱった。だが、その時にはすでに口に含ふくまれていた。


「ば、ばかやろうっ」


「暴れると、嚙かむよ」


　真は短く言った。その途と端たん、熱い痛みが全身に散った。


「あうっ」


　祐二は体をかがめて真の頭を抱だきしめた。


「や、やめろ……」


　応こたえはなく、湿しめった音が下からした。


「ま、まこと……」


　いつ人がくるかわからない歩道なのに。


「やめろ、や、やめてくれ―――」


　祐二は震ふるえた。ひざがガクガクと揺ゆれ、立っていられない。真の舌が強引に熱を引き出す。快感を、先せん端たんから、奥おくから、ほじくり出す。


「あ、あ……やめて……」


　のどから細い悲鳴がもれた。


　自分の足下にうずくまっている、これは一体なんなんだ。自分を飲み込み、吸い込もうとする、足下から腰こしから自分を溶とかしてゆく、これは一体、誰だれなんだ。


「や、やめ……」


　あふれた唾だ液えきが冷たく足をつたってゆく。獣けもののように荒あらい呼吸。自分と、そしてこいつと。


　羞しゆう恥ちと恐きよう怖ふと快感が、祐二の全身を貫つらぬく。





　これは―――これは――― 愛じゃない。





「あ、ああっ」


　触ふれたくなかったのに。


　心が空くう虚きよなその訳に。


　真の口の中に自分を解放し、祐二は閉じた目の奥で、冷たい風の吹ふく荒あれ地ちを見つめていた。








　祐二はその日から真を避さけ始めた。


　できるだけ二人きりにならないようにし、遅おそくまで一階にいた。二階へ上がっても真の部屋にはいかない。真が顔をのぞかせても、邪じや険けんに追い払はらった。


「どうしたんだよぉ、ゆうちゃん」


　真は自分が祐二を怒おこらせたのだと思っていたようだ。夜道で腹に蹴けりを入れ、祐二がいやがることをしたからだと。だから、最初はさすがに遠えん慮りよしていたらしいが、二日たち、三日たつと、苛いら立だつようになってきた。


「なんでしてくんないんだよぉ」


「もういやなんだ」


　祐二は椅い子すに座って机に視線を向けながら言った。


「こういうことはもうしない。しちゃいけないんだ」


「なんで、どうして急に……」


「俺たち、ほんとの変態になっちまうぞ」


　祐二は吐はき出すように言った。目は広げた参考書なんか見ていない。


「マスターベーションだって言ったのはゆうちゃんや」


「だったら自分の手でやれ。俺を巻き込むな」


「ゆうちゃん……」


「俺はもういやなんだ」


「わかんねえよっ」


　真は立ち上がって怒ど鳴なった。


「ずっとしてくれたやない。ゆうちゃんだって好きだったはずや」


「好きじゃない！」


　祐二は怒鳴った。今日は予備校は午後からで、階下に両親はいない。早めに出ようとしたところを真につかまってしまった。


「俺はずっといやだったんだ」


「うそだ」


　真はこぶしを作った。


「俺がくわえると喜んだじゃねえか。腰こしふってたやないか」


「やめろっ！」


　祐二は振ふり向いて怒鳴った。


「お前は――俺を――支配したいだけだ。俺を押おさえつけて言うことを聞かせて……好きなようにしたいだけなんだ！」


　真は目を見開いた。理解できないことを聞いたといわんばかりの表情だ。


「俺は……好きでもない相手に触さわられるのはもういやになったんだ！」


「ゆうちゃんは俺のこと……好きじゃないの？」


「それはお前だろう!?」


　祐二は歯を食いしばるようにして言った。


「お前が俺を好きじゃないんだ。お前はされるのが好きで、するのが好きで、でも俺のことは好きじゃないんだ！　優しくしてほしいだけなんだ。甘あまやかしてほしいだけなんだ。わかってたさ、最初から。だから俺は優しくしてやったじゃないか！　でも、もうそれも限界なんだ。俺はいやになったんだから」


「―――」


　真は大きく息を吸い込んだ。呼吸がうまくできない人のように、何度も何度も。やがて彼は崩くずれるように床ゆかにひざをついた。


「お前は慰なぐさめてくれれば誰だれでもよかったんだ」


「ちが……」


　真は首を振った。すがりつく目で祐二を見つめている。


「俺はもう予備校へ行かなきゃ」


　祐二はできるだけ平静を装よそおって、椅子から立ち上がった。真はまだうちのめされたように床の上にしゃがみこんでいる。


　この言葉を言ってしまえば真との不毛な関係は終わるはずだった。自分の役目はもう終わったのだ。


「ま、まって……！」


　ドアに手をかけた祐二に真が叫さけんだ。


「待って、行かんといて、ゆうちゃん！」


　這はうようにしてジーンズの足にすがりつく。


「俺……俺を見捨てるんか。俺を追いてゆくんかっ」


「は、離はなせ」


　祐二は真を蹴けろうとした。だが、その足もしっかりと抱かかえ込まれ、バランスを崩した祐二は床の上に倒たおれてしまった。


「ゆうちゃんっ！」


「離せっ！」


「いやだっ」


　真はしゃにむに祐二の上にのしかかり、その服を摑つかんで揺ゆさぶった。


「俺は、俺は――ゆうちゃんが好きなんやもん！」


「……！」


　祐二は目を見開いた。泣きそうな顔の真が上にいる。だが、


「し、信じられない！」


　祐二は吐き出した。


「お前は触られるのが好きなだけだ！　俺をいいようにするのが好きなだけだ！　今さらそんなこと言ったって、信じられるか！」


「ほんとやもんっ！　ほんとに、ほんとに好きなんや！　ゆうちゃんが好きなんっ！」


　祐二は首を振った。自分を押さえ込んでいる、この強い力が恐おそろしく、また、ぴくりとも動けない自分が情けなく、腹立たしかった。


「俺は好きでもない相手に触られたくなんかないんだってばっ！」


「好きなんだもん、ゆうちゃんのこと考えるだけでもう、こんな……」


　擦こすりつけてくる腰に、熱く固い感かん触しよくがある。ぞっとした。凶きよう器きのように思えた。


「はなせっ」


　祐二は力を振り絞しぼって暴れた。


「ばかやろうっ、離せよっ」


「ゆうちゃん……！」


　ガッ、と目の前に星が散った。視界が急速に暗くなる。


「あ……？」


　殴なぐった？　俺を？


　頭の痛みは後からやってきた。こめかみをこぶしで殴られたようだった。


　体のすべての神経がとぎれた感じがした。だが、それも一いつ瞬しゆんだ。


「うっ」


　意識を取り戻もどした時、着ていたシャツが引き上げられていた。身動きがとれないのは、その腕を背中の下に敷しかれていたからだ。しかも、真は祐二の胸の上に腰を下ろし、逆向きになって祐二の足の間に顔を埋うめていた。ジーンズはとっくに取り去られている。


「ま、まこと……」


　頭を動かすとずきりと痛みが走った。真は応こたえず舌を動かす。すっぽりと口に含ふくまれた部分が火のように熱かった。


「やめろ、まこと！　もういやなんだ！」


「……そんなこと言えんようにしてやる」


「な、…」


　ビクンッと祐二は体を震ふるわせた。真の歯が感じやすい裏側を擦こすり上げたのだ。


「あうっ」


「ほら、ゆうちゃんやって感じとる、それを教えたる！」


「ま、まこと」


　真は執しつ拗ようにそこを嬲なぶり出した。指で、舌で、唇で、先端を弄いたぶり、根本をくすぐり、柔やわらかい部分まで。


「は、あ、……っ」


　体中を蕩とろかすような快感が沸わき起こってくる。まるで自分の体ではないようだった。そこだけが別な器官になってしまったように。


「ひぁっ」


　祐二は悲鳴を上げた。真の指が裏側の狭せまい部分を抉えぐったのだ。


「な、何を――」


「ゆうちゃん、知らんの？　男はここが感じるんやぜ」


「や、やめろっ、やめてくれっ」


　真は濡ぬれた指を押おし込んだ。最初の痛みに祐二は息を飲んだが、彼が中でほぐすように動かし出すと、知らなかった感覚が全身に広がった。


「あ、あ……やめて、やめてくれ……」


　祐二は首を振ふった。髪かみがバサバサと自分の頰ほおを打つ。


「だめ、もう、止まらん。俺、俺はゆうちゃんを――」


　後ろを刺し激げきされ、前を快感で侵おかされ、祐二は体が浮うき上がりそうな感覚に耐たえていた。


「ゆうちゃん……」


　真がさっと体の上から下りた。祐二はとっさに起き上がろうとしたが、それより早く真が彼の足を抱かかえ、一気にうつぶせにひっくりかえしてしまった。


「あっ……っ！」


　床ゆかに手をついて祐二は体を起こした。肩ごしに振り向くと真が自分の腰こしを抱えている。


「やめろっ！」


　恐きよう慌こうに襲おそわれ祐二は叫さけんだ。自分が何をされようとしているのか、一いつ瞬しゆんにして悟さとった。すさまじい恐きよう怖ふがあった。


「まこと、頼たのむ……！」


　だが、最後まで言うことはできなかった。真がその瞬間、祐二の肉を貫つらぬいたのだ。


「うあっ、ああああっ！」


　何かが壊こわれる音がした。祐二の心の中で、肉体の奥おくで。


「ゆうちゃん、ゆうちゃんっ！」


　真は叫びながら体を叩たたきつけている。祐二はもう声も出せず、床の上で揺ゆさぶられていた。立てた爪つめが薄うすいカーペットをかきむしる。


「ゆうちゃん……、俺の、……」


　熱い。


　背中にかぶさる真の体が、耳元を焼く真の声が。


　何よりも体を切り裂さく真の凶きよう器きが。


「う、あ、あ、」


　蛇へびのように体に巻きつく真の腕うでで絞しめ殺されそうな気がする。祐二はギリギリと歯を食いしばりながら、この地じ獄ごくのような苦痛の時間が過ぎ去ることだけを願った。








「……ゆうちゃん」


　何度も呼ばれたような気がした。必死に、涙なみだを含ふくんで。


「……………」


　目を開けた時、見えたのは自分の部へ屋やの机の脚あしだった。なぜ俺は床に寝ねているのだろう…………？


「ゆうちゃん、気がついた？」


　ほっとしたような声が聞こえた。その方へ顔を向けると真の腫はれぼったい目があった。


「うわああっ」


　恐怖が吐はき気のように襲ってくる。起き上がって逃にげようとした祐二の体を真は抱だきしめた。


「ごめんっ、ゆうちゃん！　ごめんなさいっ」


「は、はなせっ、離はなせぇっ!!」


「ゆうちゃん、ごめん！　でも、俺、ゆうちゃんが好きだから！」


「う、うそだっ、うそつきっ！」


　祐二は床を叩たたいて怒ど鳴なった。恐怖と屈くつ辱じよくが感情のパニックを起こしている。


「やめてくれって言ったのに！　頼んだのに！」


「だって、ゆうちゃんが信じてくれないから」


「信じられるか、こんな――こんなことをしてっ」


　祐二は子供のようにわめいた。


「嫌きらいだ、お前なんか！　大嫌いだ!!」


「ゆ、ゆうちゃん……」


「顔も見たくない！　出ていけっ、ここから出ていけっ！」


「…………」


　真の体がふらりと祐二から離れた。呆ぼう然ぜんとした目が自分を見ている。その泣きそうな顔に少しだけ祐二の気持ちが高こう揚ようした。


　真は今自分の言葉に傷ついている。力で圧あつ倒とう的てきに自分を押おさえ込んだやつが、俺の言葉に。


　もっともっとひどい目にあわせたかった。


「お前なんか大嫌いだ！　お前なんか、お前なんか―――」


　心のどこかでやめろと叫ぶ自分がいた。だが、俺だって真にひどく痛めつけられたのだ。心と体がバラバラになるような傷を。


「お前は実の父親と一いつ緒しよだ。おばさんを強ごう姦かんしたやつと同じなんだ！」


　―――叫んでいた。


「な、に……、……？」


　真の目が見開かれる。顔色が真っ白になった。


「なに、なんて、……今、なんて……」


「聞こえなかったのか、お前のおふくろは男に乱暴されたんだ、強姦されたんだ！　お前はその男の子供だ。どこの誰だれともわからない、最低のやつの子供なんだよっ！」


　ひゅっと真ののどが鳴った。目が限界まで大きく見開かれている。目玉が飛び出しそうだった。


「お、れ……」


　ガクガクと真は震ふるえ始めた。痙けい攣れんを起こしているように体中が震えている。


「…………」


　祐二は口を押さえた。真の様子があまりにも異常だったからだ。


　俺はひょっとしてとんでもないことを――


　祐二がようやく心を落ち着かせた時、真がふらりと立ち上がった。その影かげにビクリと祐二の体が怯おびえる。


　だが、真はまるで死人のような足取りで後ずさり、祐二の部へ屋やから出て行った。耳をすませているとどうやら階下へ下りたらしい。玄げん関かんのドアが開く音がした。


「……」


　出て行った？


　祐二は親指を嚙かんだ。さっきの真はあきらかに様子がおかしかった。激しいショックを受けたことは明確だ。


（追うべきか？）


　だけど俺だってひどい目にあわせられた。男に犯されたのだ。強姦されたのだ。


　体だって心だってずたぼろだ。


　――――好きなんやもん、ゆうちゃんが好きなんやもん――――


　真の声が甦よみがえる。


（信じられるもんか）


　お前はああいうことをするのが好きだと言ったんだ。俺が好きだとは一言だって言っていないじゃないか。だから俺は―――





　俺はつらかったんだ。





　祐二は込み上げる涙なみだに驚おどろいた。強姦されている時だって涙なんかは出なかったのに。


　俺は―――


　祐二は立ち上がった。足に力が入らず何度も倒たおれたが、壁かべにすがってようやく立った。


　何てこった。


　こんな時に自分の気持ちがわかるなんて。


「ま、まこと……」


　気を抜ぬくと階段をころげ落ちそうになる。ようやく玄関までたどり着き、祐二は道へ出た。


（どこへ行った？）


　ひどいことを言った。自分の優位を守るために、真を傷つけた。自分の痛みを薄うすめるために他人を傷つけたのだ。


「まこと―――っ！」


　祐二は叫さけんだ。だが答が返るはずもない。


「まこと……」


　傷ついた彼はどこへいったのだろう？　祐二はやみくもに歩き出した。一足ごとに体が痛んだがかまっていられなかった。自分を見つめていた真の瞳ひとみの方が痛い。


　住宅地を抜けると大きな道路へぶつかる。車通りの激しい道だ。その横を線路が通っている。


　息をきらしながら祐二は道路を横切った。線路を区切る金かな網あみに指をひっかけ呼吸を押おさえた。


　ひょっとしたら自分の言葉を真まに受けて家へ――富山へ帰るつもりなのではないかと、駅の方へ歩いてきたのだが。


　祐二はそのまま金網の前で凍こおりついてしまった。真が線路を歩いているではないか。


「ま、まことっ！」


　どこから入ったのか、ふらふらとよろけながら。


「まことっ！」


　祐二は必死で金網をたどった。どこかに中へ入れる場所がある筈はずだ。


「ここか？」


　金網が破れて有ゆう刺し鉄てつ線せんで補強してある。そのとげのひとつに布がひっかかっていた。真の着ていたシャツだ。


「くそっ」


　星形のとげが皮ひ膚ふをひっかく。祐二は痛みに悲鳴を上げながらそれをくぐり、走った。遠くで列車の警笛が聞こえた。


「まことっ！」


　赤茶けた砂利の上を真が歩いている。いつか雨の夜に見たようにうなだれて、きゃしゃな首筋をさらして。たよりなげな、はかなげな白い首。


「まこと、とまれっ！」


　列車が近づいてくるのが見える。オレンジ色の東京を横切る列車。一番人身事故の多い電車。


（死ぬ気かっ！）


　祐二は石を蹴けって走った。列車の振しん動どうが足下に伝わった。腕うでを伸のばした。空気が固まりとなって顔を打った。真の悄しよう然ぜんとした肩を捕つかまえた。


「ばかっ！」


　言うなりその体を線路から引き倒たおす。二人で線路から草むらに転がり倒れた。


　ゴオッと音がしてオレンジ色の巨体が横切っていく。


　長い時間、二人は抱だき合ってその風を受けていた。


　真は気を失っていた。








　ＪＲの職員が駆かけつけて、祐二と真は取りあえず病院へ収容された。祐二は倒れた時、腕や首を打ちいくつかの痣あざを作っていたが、たいしたことはなかった。問題は真で、高い熱を出しており、そのまま入院ということになった。


　神経性の熱だ、と医者は言った。自分の言葉が真の心をどれだけ傷つけたのか、祐二は思い知った。


　母親には言い合いになってつい言ってしまったと告白し、泣かれた。


　真の熱は幸い一晩寝ねただけで引いた。ようやく面会が許され、祐二は真の枕まくら元もとへ立つことができた。


「まこと……」


　呼びかけると真はふっと横を向いた。白い枕の上の彼の頭がひどく小さく見える。


「ごめん……まこと。俺、ひどいことを言って……」


「―――」


　真はぴくりとも動かなかった。はっきりとした拒きよ絶ぜつがその横を向いた頰ほおから伝わってくる。


　長い時間、祐二は何も言うことができなかった。


「まこと、俺、な……」


　ようやく声をかけた時、病室のドアがノックされた。祐二は声をのみ込んだ。


「まことちゃん……？」


　母親が顔を出す。


「おかあさんが来たわよ」


　はっと祐二は振ふり向いた。母親の後ろにいるのは確かに真の母親の繁子だ。


「まこと―――」


　繁子はよろめくような足取りで病室へ入ってきた。真は首だけ動かして母親を見た。


「まこと、ごめんなさい」


　繁子は真っ赤な目をして息むす子こにすがりついた。


「ごめんね、まこと……」


「おかあさん……」


　真がかすれた声を出した。あれから初めて聞く真の声だ。


「おとうさん……とは？」


「――別れたわ。昨日……全部終わったの」


　真は目を閉じた。唇が震ふるえ、細い息が漏もれる。


「まこと……」


　真は布団を頭からかぶった。低い嗚お咽えつがその下から聞こえる。


「ゆうじ」


　母親が祐二の腕うでを引いた。こわばったようにその場に立ち尽つくしていた祐二はようやく我に返った。


　振り向いて母親を見ると彼女は静かに首を振っている。


　そうだ。自分はこの場にいてはいけないのだ。ここは母と子だけの哀かなしみの場なのだ……








　祐二は自宅へ戻もどった。二階の自室に入ると、昨日のことが夢ゆめの中のことのように思い出される。


　ここで俺はあいつに押し倒され、やられてしまった。


（不思議だな。今はもう憎にくいとも思わない。痛みが悲しいだけだ）


　もっと早く俺が自分の気持ちに気づいてあいつにそう言ってやれてたら。


　俺たちの関係は変わっていたろうか。


（少なくともこんな最悪な結果だけは避さけられたはずだ）


　祐二は床ゆかに座り込み、カーペットに触ふれた。


（俺がホモにこだわりすぎてたんだ）


　しゃれにならない、なんて、触れあうことを冗じよう談だんにしようとしたから、真は俺に告げられなかったのだ。俺が――臆おく病びようだったんだ。


　今ではそう思える。


　自分と同じように、感情を抜ぬきにしようとしたから、真も暴走してしまったのではないか？


　真が好きなのに。


　祐二は長いため息をついた。





　そうだ、認めよう。俺は真が好きなのだ。





　同情からかもしれない。快感からかもしれない。でもそんなことはどうでもいい、今俺があいつを好きなんだから。


　戻もどってきたら伝えよう。今度はあいつが信じないかもしれないけど。


　祐二はそう決意したが――― 真はその部屋へ戻ることはなかった。








　真は退院した後、母親に連れられて富山へ戻ってしまった。家へ残しておいた衣服などは、祐二の母が小包にして送り返した。


　祐二は謝ることも告げることもできなかったのだ。











　祐二は富山駅に降り立っていた。売薬が有名なだけあり、駅前には小さな箱を背負った薬売りと子供の像が立てられている。周まわりには大きなビルもいくつか建っていたが、広い路面電車通りを突つき抜けて、青い立たて山やま連れん峰ぽうがくっきりとそびえたっているところは、異郷を強く感じさせた。


　ポケットには財布と真からもらった年賀状しかない。突とつ然ぜん思い立って飛び出してきてしまった。今日中に戻らないと母親が心配するだろう。


　だが、富山まで来た時点ですでに一時になっている。夏は日本の最高記録を出すこともある富山の日差しが首筋をじりじりと灼やいた。


　年賀状の住所を頼たよりにタクシーで真の家へやってきた祐二は、そこで途と方ほうにくれてしまった。


　家は空家だったのだ。


（しまったー、そうだよな。離り婚こんしたんだから家にいるはずがないんだ）


　考えなしだった。


　真に会いたいとしか思っていなかった。母親は真の荷物を送ったのだから当然新しい住所を知っているはずだが、今の祐二にそれを知る術すべはない。


（どうしよう。また出直すしかないか）


　祐二は家の前でしゃがみこんだ。汗あせが滝たきのように流れてくる。さえぎるものもない真夏の日差しが質量を感じるほどの勢いで祐二に降り注いでいた。


　真に会ったらあれも言おう、これも言おうと思っていたのに、すべてがやり直しだ。四時間かけてシミュレーションしてきたことが消し飛んだ。


（馬鹿だなあ、俺は）


　祐二はのろのろと立ち上がった。大通りに出てまたタクシーを拾うしかない。彼は駅へ戻る道もわからないのだから。


（え？）


　その祐二の目に飛び込んできたものがあった。白いシャツを着た細い長身。


（まこと？）


　真もまた驚おどろいて立ち尽つくしているようだった。あれからまたやつれたように、頰ほおがげっそりとこけている。


「まこと」


　祐二が呼びかけた時、真はくるっと振ふり向いて来た道を駆かけ出した。逃にげたのだ。


「ちょ、ちょっと待ってくれ、まこと！」


　祐二はその後を追った。灰色のアスファルトの上は溶とけそうなくらい熱くなっていた。スニーカーの靴くつ底ぞこがくっついてしまうのではないかと思う程に。足下に濃こい影かげがわだかまっている。


「まこと！」


　背中を太陽が灼く。先に走る真の背中がゆらゆら揺ゆれるのは逃げ水のせいか。


「ま、待って、待ってくれっ！」


　運動不足の体はじきに息切れしてしまう。祐二はフライパンのように熱い地面に手をついた。


「ま、まこと、待って……」


　ぜいぜいと息をして顔を上げると、離はなれたところに真が立ち止まっていた。こちらを見ている。その様子は人に馴なれない猫ねこのようだ。


「…………」


　祐二はよろりと立ち上がった。ゆっくりと近づくと、今度は真も逃げなかった。小鳥を飛び立たせないように……そんな気持ちで祐二はそっと真に近づいた。


「まこと―――」


「何で、きたん」


　真が低い声で言った。「なんでゆうちゃんがここにおるん」


「お前こそ、どうしてここに？」


「家を見に来ただけや。夏休み前、ひまわりを植えたが、だから……」


「そうか」


　偶ぐう然ぜんだったのか。でもなんという偶然だろう。


「俺、引ひっ越こし前の住所しか知らなくて……よかったよ、会えて。迷子になるところだった」


　祐二は川沿いに木が植えられている場所へ真を誘さそった。この殺人的な日差しの下に長くはいられなかったので。


　濃い影が広がる木こ陰かげは少し風が吹ふいていた。


「俺、お前に謝りたかったんだ」


　祐二は木の下にしゃがんで言った。


「ひどいことを言ってお前を傷つけた」


「いいよ、もう」


　真はそっけなく答えた。


「それは事実なんやし。おふくろは俺を大事にしてくれとる。俺こそ、ゆうちゃんにひどいことをした……」


　かっと祐二の頰が熱くなった。


「俺ももう……気にしてないよ」


「…………」


　二人はしばらく黙だまって川の流れを見つめた。時折鯉こいの赤い背中が川の中に見えた。


「まこと、俺な……」


　いざ言おうとするとどうしてこんなに胸が疼うずくのか。立ったまま川を見つめている真の横顔は、なんだかとても大人おとなめいて見える。


「まこと――」


「ゆうちゃん、俺な」


　真が祐二の言葉をさえぎった。


「俺、あれから富山へ帰ってきて、落ち着いて考えてみたんや。それでやっぱりゆうちゃんにひどいことしたと思って……。俺、あん時、頭おかしかったんや。家のこととかあってゆうちゃんにやつあたりみたいに変なこといっぱいして。だから、あの時のことは忘れて。あん時の俺はおかしかったんやって、あれは全部――噓うそやったって……」


「なに……」


　祐二は思わず立ち上がっていた。


「なんだって？」


「だから、東京でのことは全部なかったことにしてって」


　眩暈めまいがした。これは幻げん聴ちようではないのか？


　真はうつむいて祐二の視線を避さけている。こけた頰のせいか、大人っぽく見えるのは。少し伸のびた髪かみのせいか。


「そんな、だって、お前――」


「ごめんね、ゆうちゃん」


　真は背を向けた。「俺、もう帰んなきゃ」


「ま、まこと」


　祐二は叫さけぶと真の肩かたを捕つかまえた。あの日、線路で捕まえたようにしっかりと手をかけ、こちらを振り向かせる。


「――― ！」


　祐二は真の唇くちびるに嚙かみ付くようなキスをした。人通りはあまりないとは言え、白昼の路上だ。今までの祐二の性格からは考えもできない行動だった。


「ゆ、ゆうちゃ……」


「ふざけるなっ」


　木の幹みきに真の体を押おしつけ、祐二は胸ぐらを摑つかんだ。


「勝手に終わらせやがって！　じゃあ、俺の気持ちはどうなるんだ。ずっと悩なやんでいた俺の気持ちはどこへ行ってしまうんだ！」


「だ、だって―――」


　真は祐二の手を振り解ほどこうとした。


「ゆうちゃんが言ったがや、俺のこと嫌きらいやって！　出ていけって、だから俺は」


「俺はお前が好きなんだよ！」


　祐二は叫さけんでいた。


「好きなんだよっ、だからつらかったんだ、お前が俺を好きじゃないと思っていたから」


「そんな―――」


　真はだらりと両手を脇わきの横にたらした。


「いまさら……遅おそい」


「何が遅いんだよ」


「好きって言って嫌いだって言われてまた好きだって言われて……俺にはわかんねえよ」


「信じろ、好きなんだ」


　真は首を横に振った。


「今頃優しくしてもらっても嬉うれしくない。どうせゆうちゃんはまた俺の手を離はなすんや。見捨ててしまうんや。俺のことなんかいらないんや」


「まこと……」


「最後まで優しくできないのに……だったら最初から優しくなんかしなきゃよかったんや」


　祐二の中で燃え上がるものがあった。彼は目に強い力を込めて真を睨にらみつけた。


「………っ」


　パン！　と小気味のいい音が強い光の中に響ひびいた。祐二が両手で真の頰ほおをはさんだのだ。


「ばかやろうっ、甘あまえたこといいやがって」


「ゆ、ゆうちゃ……」


「お前は欲しがってばっかりだ。優しくしてくれだと？　そればっかじゃねえか。お前は最初から言えばよかったんだ。俺のことが好きだって。そうなんだろ、俺が好きだから優しくしてほしかったんだろ？」


「あ、え……」


　真はとまどったように祐二の顔を見た。しきりにまばたきをしている。祐二はぐいっと顔を近づけた。


「言え、言ってみろ、俺のことが好きだって。愛してるって言って見ろ。そしたら俺は――お前の欲しいものをやるよ。ずっと一いつ緒しよにいて見捨てない。そうさ。俺たちは最初から間ま違ちがえてたんだ。最初にお前も俺もそう言うべきだったんだ」


「ゆうちゃん……」


「俺はお前が好きだよ。好きになっちまったんだよ。――さあ、俺は言ったぞ。今度はお前の番だ。俺の言うことが信じられなくてもいい。お前の本心を聞かせろ。あれを全部噓うそにしちまうのか。お前は俺が嫌いなのか？」


　一気にそう言うと祐二は真の言葉を待った。サラサラと風がこずえを揺ゆらし葉を揺らし、日差しを落とす。祐二の茶色い髪かみに光がこぼれてキラキラと輝かがやいた。


「お、俺は――」


「…………」


　真の目に涙なみだが盛り上がった。大きな丸い目を見開いて、雫しずくは彼の頰を伝った。


「俺は、ゆうちゃんが好きや」


「信じる」


　祐二はそれだけを言った。


「ゆうちゃん！」


　真の長い腕うでが祐二の背中を抱だきしめた。強い力で抱きしめられ、肩の上に濡ぬれた熱い雫がしみた。


「信じてやらなくて……わるかった」


　祐二は真の薄うすい背中を叩たたいた。真の嗚お咽えつが大きくなった。体を震ふるわせ泣いている。


　祐二は真が泣きやむまで、彼の体を抱きしめていた。








　目の下を真っ赤にした真が富山駅まで送ってくれた。じゃあな、と言うとまた泣きそうになる。


「ばか、もう泣くなよ」


「だって……」


「それより本当に大学あきらめるなよ。必ず俺の入るところにこいよ」


「ゆうちゃんこそ、落ちんなよ。でも同学年なら俺は嬉うれしいけど」


「馬鹿野郎、お前と同学年ってことは二に浪ろうってことじゃないか。そんな不ふ吉きつなこと言うな」


「へへへ……」


　真は目の下をこすった。


「時々遊びにこいよ。俺も来るから」


「遠えん距きよ離り恋れん愛あいだね」


「ばあか」


　祐二は真の頭をこづいた。改札をくぐって振ふり向くと、頼たよりなげな顔で真が手を振った。


（俺たちここからやり直そう）


　祐二も手を振り返す。


（もう一回初めから。体から始まっちまったけど、きっとちゃんと恋こいはできる。だってこんなに楽しいんだから）


　自分のことを好きだと知っていることが嬉しい。今までは相手も見ずに恋してたようなものだ。恋愛は二人でするものなのだから。


　遠距離恋愛がうまくいくかどうかはわからない。永遠の愛なんてないのかもしれない。でも。


　今、お前が好きなんだからいいんだ。


　真は改札から身を乗り出している。必死に手を振っている。祐二も何度も振り返った。


　こんなふうに胸が痛くても、それは哀かなしみじゃない。せつない、甘あまさ。お前のことを考えることが楽しいよ。


　やがて列車が来る。夏の光の中を一文字に横切る列車が来る。それに乗って俺は帰るけど、きっとお前もこうしてやってくるのだろう。


　祐二はホームに一人立った。影かげはもう長く足下に伸のびていた。


　太陽の日差しも今は少し柔やわらかい。





　優しい、優しい風が祐二の髪かみを揺ゆらして吹ふき抜ぬけていった。




移る季節









　東京から新幹線で長岡まで二時間、それから北陸線を『かがやき』という電車に乗って二時間。降り立った富山駅のホームはまだ強い日ざしが残っている。とはいえ、あの灼しやく熱ねつの夏に比べたら、かなり優しいものではあった。


　九月の中旬、連休を利用して祐二はいとこの真が住む街へとやってきた。


「ゆうちゃん！」


　広い改札で背の高い青年が手を振ふっている。大きな手のひら。


　祐二は口元に笑みがのぼるのを押おさえられなかった。


「まこと！」


　改札を出ると真はすぐに寄ってきて、祐二の肩からバッグを奪うばった。うむをいわせず自分の肩にかけてしまう。


「ひさしぶり。お前また背が伸びた？」


「まさか。一か月しかたっとらんのに」


　いとこはそう言って大きく笑った。日に灼やけた肌はだは夏のままだ。学校が始まってからまた髪かみを切ったらしい。長いえりあしがＴシャツからくっきりとでていた。


「おふくろもゆうちゃんと会うの楽しみにしとるよ。今日はご馳ち走そう」


「いいのに」


「ゆうちゃん、海え老び、平気だったよねえ」


「おう」


　たあいない話をしながらバス乗り場に向かう。その横顔をなんだかまぶしい思いで祐二は見上げた。


　泣きべその真が彼を見送ったのは八月の中頃だ。たった一か月。それだけしかたっていないのに、いとこは少し変わったように思える。


　毎晩の電話で話している時はそんなことをちっとも感じなかったのに。


　父親と別れ、母親とだけ暮らす生活。その変化を受け止め、順応するうちに彼自身の内面も外面も変わったのかもしれない。


「なに？」


　ふりかえった真の目が、思いもかけず近い場所にあって、祐二はどきりとした。一か月前、自分を見つめていたのと同じ熱い瞳ひとみ。


「………………」


　祐二は自分の心臓を驚おどろかせた相手に仕返ししたくなった。だから。


「みとれてたんだよ」


　そう言って意味ありげに笑ってみせる。案の定真は顔を赤らめた。





　バスを待っていた時、「高橋くーん！」とかん高い声が響ひびいた。真が顔を上げ、つられて祐二もその声のした方を見た。女子高生らしき少女たちが三人手を振っている。


「買い物ー？」


　バス停と少女たちがいる歩道は車道をはさんで距きよ離りがある。その長さを彼女たちは口元に手をやって届けていた。


　真はちょっと片手を上げただけで返事はしなかった。高橋というのは彼の両親が別れる前の名前だ。今は吉川という名字のはずだが、学校では旧きゆう姓せいで通しているのかもしれない。


「ねえ、高橋くーん！」


　少女たちはキャアキャア笑いながら名前を呼んでいる。真は小さく舌を打つと、ガードレールを飛とび越こえて車道を渡わたった。少女たちは背の高い真の回りを囲んで何かさかんに話しかけている。


「真のやつ……」


　ああして女の子としゃべってると、彼が高校生だということがよくわかる。少し眉まゆを寄せてぶっきらぼうな顔でしゃべっているのは祐二の知っている真ではない。


　少女の一人が真の腕うでに手をかけた。彼の太い腕にその手はきゃしゃで似合っている。


　真は両手を挙げて少女たちの話を打ち切りバイバイと手をふりながらバス停に戻ってきた。


「ごめん」


　祐二の前に立った真は元の通りの顔だ。肩ごしに少女たちを見るとこっちをちらちら見ながら歩道を歩いていった。


「学校の……おんなじクラスのやつらでさ」


「そんなの見ればわかるよ」


　祐二はそう答え、今のは冷たい言い方だったかな？　と内心思った。真はしかし、気にしていないようだった。なかなか来ないバスの方が気になるらしい。


　祐二は足下に向かって軽く息をついた。別に真が同級生と話していたっていいじゃないか。それがかわいい女の子だってかまわないじゃないか。なのになんだってこう……なにかの骨がのどにひっかかったような……。


「ゆうちゃん？」


　真が首をかしげる。祐二はただ笑って首を振った。








　真とその母親は小さなアパートに引ひっ越こしていた。二部屋と台所。築年数がたったものだったが、中はきれいに片づけられている。小さなちゃぶ台には甘あま海え老びといかの刺さし身みが並べられた。あと、白身の魚のてんぷら。魚の好きな祐二にとっては嬉うれしいメニューだ。


　真も旺おう盛せいな食欲を見せ、叔お母ばは大きな男が二人、ご飯をかきこむのを嬉しそうに見ていた。


　叔母はやつれたようだったが、笑顔は明るい。母親はしきりに心配していたようだが、親子はなんとかやっていっているらしい。


「もともと金なんかなかったからね、慰い謝しや料りようなんてもらえんかったけど、おふくろずっと会社勤めしとったからさ。蓄たくわえは少しあったんや」


　食事が終わり後片づけに流しに立った母親の背中を見ながら、真がささやいた。


「俺も今バイトしとんの。ゆうちゃんと同じコンビニ」


「ふうん」


「でもこっちはあんまり夜遅おそく人は入らんわ。暴走族は多いんやけど」


「連中が来ると店の前汚よごれるだろ」


　祐二の言葉に真は顔をしかめてうなずいた。


「たばことか空あき缶かんとか。ごみ箱があんだから入れろよ、とか思うけどな。あとやたらつば吐はくし」


「真は短気だから……けんかにならないように気をつけろよ」


　心配気な祐二の言葉に真はゆったり笑った。


「大だい丈じよう夫ぶ。俺もバカじゃねえもん。怪け我がとかしたくないし……おふくろに心配かけらんねえからな」


　そうか、と祐二は思った。真には母親を守らなければならない、という意志があるのだろう。それが彼を少し大人おとなにしたのだ。自分の出生をしり、それでも自分を産み出し、選んでくれた母親のために。


　自分を見つめる祐二の目に、真は不思議そうな表情をしたが、やがてそれが子供っぽい笑みに変わった。


「なあ、ゆうちゃん、一いつ緒しよに風ふ呂ろはいらねえ？」


「なに？」


「ちっちゃい風呂だけどぉ、背中流してやるよ。旅の垢あかを落とそう」


　真が何を考えているのかわかって祐二は赤くなった。


「ばかっ、お前……」


「いいやん、なあ。――――おかあちゃん、俺ゆうちゃんと風呂はいるから」


　真は流しにいる母親に怒ど鳴なった。母親はふりむきもせず、


「なに、言うとんが。あんな狭せまい風呂に二人ではいれっけ」と返す。


「だいじょうぶ。俺、東京でずっとゆうちゃんと一緒にはいっとったもん」


　そう言って祐二に向かって片目をつぶる。祐二は拒きよ否ひしようと思ったが、その瞬しゆん間かん、真の唇が自分のそれを覆おおった。


「！」


「……な、いいやん？」


　強引な笑顔。祐二はそれに引きつけられるようにうなずいていた。





「……っと、やっぱり狭いかな」


　ユニットバスでは男が二人、入れない。ぎゅうぎゅうつめて入ったら、お湯がぜんぶなくなりそうだ。


「お、俺、やっぱ出るわ」


　祐二は前を隠かくして湯ゆ舟ぶねから立ち上がった。


「だめ。ここにいて」


　真がその腕うでを引っ張る。祐二は浴よく槽そうのへりに腰こしを下ろした。


「おばさん、なんか変だって思わないかな」


「思わんよ。おふくろはノーマルだから」


「じゃあ、俺たちはアブノーマルなのか」


「そうでっしょ。ホモなんだもん」


　真はぺろりとそんなことを言う。


「ホモ……ねえ」


　子供のころ、そんないたずらをしかけたのは自分だ。そのせいで幼かったいとこは道を踏ふみはずし、そして今は自分もそっちの谷へと転がり落ちている。


「なんで俺はこんなでっかくてぶあいそうな野や郎ろうをかわいいとか思ってしまうのかな」


　祐二は腕を伸のばして真の髪かみをかきまぜた。真は胸まで湯につかってにやにやと祐二を見あげている。


「俺から言わせれば、ゆうちゃんの方がかわいいけどな」


「俺は年上だぞ、お前にかわいいなんて言われる筋合いはない」


「だってかわいいもん」


　真は近づくと祐二の両ひざに手をかけた。


「ゆうちゃん、昼間、やきもちやいただろ」


「なに？」


「俺が女子と話、しとった時」


「な、なにを……」


「ゆうちゃん俺のこと睨にらんどったもん」


　まさか、と祐二はとっさに顔を押おさえた。あの時の感情は自分でも説明できなかったのに、それがやきもちだなんて。


「ち、違う……」


「俺は女なんか好きにならんよ」


　真は静かに言うと祐二の足を開かせようとした。そうされまいと祐二はひざに力をこめる。


「なに、今さらやん」


「誰だれがやるって言った」


「一緒に風呂入るのＯＫしたやろ」


「俺はお前のそういう態度がな……」


「ゆうちゃん」


　真は湯舟の中で立ち上がると、浴槽のへりに両手をついた。腕の中に抱かかえられるような形になり、祐二は背をのけぞらせた。


「…………」


　真は顔を近づけ、唇を触ふれ合わせた。避さけようと思えば避けられたが、祐二はじっとしていた。風呂にはいっていたせいか、真の唇はひどく熱い。


「――――」


　唇を重ね合わせ舌を差し込み絡からませる。キスは……一か月ぶりだ。


「……っふ」


　何度も角度を変え、真は祐二を侵おかした。その熱が、息が、真の飢うえを感じさせる。深く口中をえぐられて、祐二はその激しさに震ふるえた。


「はっ……はっ……」


　短く息をとぎらせて、キスが続く。なにかもどかしい、もっと、つよくつよくつよく……。


　祐二は真の腕を摑つかんだ。


「……ゆうちゃん」


　顔を離はなして真がうめくように言った。


「息が荒あらいね」


「お前は―――」祐二もかすれた声で言い返した。「目がギラギラしてる」


「そうや。俺、ゆうちゃんが欲しくて頭おかしくなってんもん」


　それでも真は祐二の肌はだにはまだ触ふれてこない。へりを摑む手に骨が浮き上がるのを祐二は見た。


「ゆうちゃん、な、足、開いて……」


　真の頼たのみは命令に近い。口では哀あい願がんめいているが、目が裏切っている。大きく表情のある目がひた、と祐二にすえられている。


「…………」


　祐二はこくん、とつばを飲んだ。鼻で息を大きく、ひとつして。


「……っふ」


　彼はゆるゆるとひざを動かした。


　とぷん、と真が湯の中に沈しずむ。ちょうど顔がひざの前にきて、あまりの恥はずかしさに祐二は目を閉じた。だが、足を動かすのをやめたわけではない。


　やがて浴槽の壁かべにひざがつくまで開いて、祐二は動きを止めた。もうどうにでもしろ、といった気持ちだった。


　でも、風呂場は明るすぎる…………。


　真が触れた。ぴくっと祐二の肩が揺ゆれた。


　指、唇……舌。一か月前、真はそうやって祐二に触れていた。そうやって自分の意思と力で祐二を快感に導くことが、彼の快感となった時から。


「……あ」


　声をもらし、祐二はあわてて口を押おさえた。ここは東京の自宅ではない。すぐ近くに叔お母ばがテレビを見ている部屋があるのだ。


　うっすら目を開けて下を見ると、自分を見あげている真と目があった。真は祐二が見ていることに気づき、わざと舌を伸のばしてそれをなめてみせた。


「……ばかっ！」


　祐二は両手で真の頭をひきはがそうとした。だが、それより先に真は祐二を奥おくまで含ふくんだ。


「うっ……っ」


　祐二は背を曲げて真の頭を抱かかえ込んだ。


「これ、好き？」


　口に含んだまま真が聞き取りにくい声で言った。舌が言葉と一いつ緒しよに動いて祐二にまた刺し激げきを与あたえる。


「ゆうちゃん、元気になったやん……」


「ば……っか、しゃべる、な」


　固くなったものから口を離はなし、握にぎりしめると先せん端たんに舌をはわせる。繊せん細さいな愛あい撫ぶに祐二は上っていく快感を止めることもできず、ただ受け止めていた。


「あ、あ……」


　ゴン、と鈍にぶい音がお湯を揺らした。足が浴槽の内側を蹴けったのだ。


「だ、だめ……だ、も、……」


　真は察して先端を口にくわえた。


「ああっ！」


　押おさえに押さえた声を上げ、祐二は真の頭を自分におしつけるようにして弾はじけた。背筋を電気が走るような刺激が伝わり、全身がとろけた。


「……ああ……」


　真は口に含んだ祐二に舌を這はわせて丁てい寧ねいになめ、自分は浴槽から顔を出して、口の中のものを吐はき出した。ざっと白いものが流れていく。その後、口をゆすいで水を流した。


「ゆうちゃん……」


　きれいにした口でキスをねだる。水で冷えた口中を暖めたくて、祐二は舌を動かした。


「いかった？」


「…………」


　真はストレートだ。祐二は顔を赤らめた。一か月ぶりのそれは確かに気持ちがよかった。


「な。俺も」


　真は祐二の手を自分の下腹部に導いた。それはもう固く、熱くなっていて、祐二は指先に触ふれたそれに一いつ瞬しゆん驚おどろき、あわてて手をひっこめた。


「ゆうちゃんの中、入れたい……」


「まこと……」


　抱だかれたのはあの日だけだ。あの時の恐きよう怖ふと痛みに祐二の体がすくんだ。


「―――うそ、ごめん」


　それに気づいたか真が首をふる。


「触ってくれるだけでいい」


「…………」


　祐二は真の首を抱きしめた。


「ごめんな、俺……」


「いいよ、わかっとる。この間、俺ひどいことしたもんな。痛かったやろ？」


「…………」


　痛かったのは真の方だろう、と祐二は思った。あの時、怒いかりに任せて真の心に消えない傷をつけたのだ。


「ごめん―――」


　祐二は真の肩に顔を伏ふせたまま、手を伸ばして彼を包んだ。


「ゆうちゃんの手、あったかい」


　真がためいきをつくように呟つぶやいた。手の中で脈打つ若さに祐二は指をからめる。最初にいとこに教えたように、ゆっくりと優しく変化をつけて導いてやる。


　真の両りよう腕うでが祐二の体を抱き寄せる。湯から出て冷えていた体には真の体温が暖かかった。祐二はもう片方の手で真の腰こしを抱き、彼の情熱を解放してやった。








　連休を利用してやってきたので、結局観光地はどこも混こんでいることになる。真は立山にでも行こうか、と言ってくれたのだが、生来面めん倒どうくさがりやの祐二は首を横に振ふった。


「だってせっかく来てくれたんに」


「いいんだよ。俺は観光地を見に来たんじゃなく、お前の顔を見に来たんだから」


　それでも大きな男がゴロゴロするにはアパートはいかにも狭せまい。祐二は思いたって真を外へ誘さそった。


「どこいくの？」


「そうだな……」


　祐二には考えがないこともなかったが、それを口にするには少し勇気がいる。


「まこと、お前、バイクとか持ってる？」


「うん。スクーターだけど」


「じゃあ、俺後ろに乗せて」


　原付の二人乗りは禁止されているが、これからしようとしていることに比べれば禁止の度合いは小さいだろう。


「どこいくの？」


　ヘルメットをかぶりながら真が聞いてくる。


「走り出したら教える……」


　祐二は後ろに乗って真の腰に手を回した。パララ……と軽い音をさせてスクーターが道に飛び出す。


「―――お前たちでもそんな話はするんだろうけどさ……」


　風に言葉をもっていかれないように、祐二は真の頭に顔を寄せた。


「高校生でも入れるホテルってあるだろ」


「ええっ！」


　前を向いたまま真が大声を上げた。


「ホ、ホテルゥッ!?」


「あのアパートじゃなんもできないだろーがっ！」


「ゆ、ゆうちゃん……」


　スクーターはちょっとの間、よろよろと道路を走った。真の動どう揺ようが運転に現れている。祐二はぐいっと真の腰を引いた。


「したくないっていうなら別だけど」


「し、したいっ！」


　悲鳴のように真が叫さけぶ。


「したいしたいしたいしたい！」


「うるせえっ！」


　祐二はヘルメットの上から真を殴なぐった。


　真が祐二を連れていったのは、いかにも地元の高校生が利用しそうな安っぽいモーテルだった。外側はタイルがはがれ、中も狭せまく、薄うす暗ぐらい。だいたい休日にすいているようなんだから、その流行はやり具合がわかった。


　それでも真はひどく緊きん張ちようしているようだった。こんな場所には入ったことなどないのだろう。


「ゆうちゃんはあるの？」


　祐二がからかうと真は真しん剣けんな顔で聞いてきた。


「あるよ。俺はお前と違って経験者だから」


「女の子と？」


「あたりまえだ、ぼけ」


　祐二は真をこづいた。「男なんてお前が最初で最後だよ」


「俺も」


　真はベッドに座ったまま、祐二にすがるような目を向けた。


「ゆうちゃんが最初で最後」


「……シャワーつかうから」


　真の一いち途ずな瞳ひとみに祐二はなんだか照れてしまって、そっぽを向いた。シャワールームは色気のないドアで区切られている。東京のホテルならガラス張りになっているとか、透すけたカーテンでしきられているところだ。


「いったい明治のいつごろに建ったんだ……？」


　もちろん明治時代にラブホテルなどあるわけがない。


　シャワーをざっとつかってバスタオルを腰こしに巻いて出てくると、真はさっきと同じ姿勢で待っていた。


「お前もつかえよ」


　言いかけたとたん、腕うでをひかれてその胸に倒たおれ込む。


「ま、まこと……」


「ゆうちゃん」


　耐たえられないように真がささやいた。


「俺、昨日の夜もあまり寝られんかった。ゆうちゃんがそばにおるんやと思うと……朝までずっとゆうちゃんのこと考えてた」


「いやらしいことばっかり考えてたろ」


「そうや。ゆうちゃんを抱だきしめてキスしてなめてさわって……ほんで……」


　真は体を返して祐二をベッドに押おしつけた。


「ゆうちゃん……させてくれるの？」


「―――仕方ないだろう」


　祐二は視線をあわせずにぶっきらぼうに言った。


「お前がそんなにしたいしたいって顔してんだもん。俺だって男だからな、俺がお前にすることだってできるってこと、覚えとけよ。今はおなさけでさせてやるんだから」


「うんうん」


　真は祐二の上で何度も首を振ふった。


「でもきっと俺上手にできるよ。だって何回も考えたもん。何度も想像したもん」


「このすけべ」


　祐二は笑って真の額を指ではじいた。真は顔をくしゃくしゃにして笑い、それからそっと唇をおろした。








　薄うすくてほとんど役に立たないような毛布は体の下に敷いて、祐二は真と抱だき合った。


　考えてみればこうして素す肌はだ全部で触れ合ったことはなかったように思う。


　いつも―――手だけとか、口だけとか。抱き合ってみてはじめて祐二は真の肌に気づいた。硬かたく張りつめ、そして熱い。骨がごつごつ当たり、今までつきあった女の柔やわらかなそれとはぜんぜん違う。


「ゆうちゃんの体、さらさらだ……」


　真はそう言って頰ほおを祐二の胸にこすりつけた。


「気持ちいい……」


　下腹部に触れる肉が祐二を落ち着かなくさせる。どこに触れてもそうだとわかる。男の体はやっかいだ。


「ま、まこと―――」


　下から見上げると真の顔はなんだか大人おとなっぽい。


「ゆうちゃん、好き」


　唇にキスされる。唇、唇、あご、耳の下、首、鎖骨、それから。


「……っん」


　胸の突とつ起きを吸い上げられた。舌の先でくすぐられ、ぞくぞくっと小さな快感がそこを中心に生まれていった。


「ゆうちゃんのここってぷくっとして赤い。ゆうちゃん俺より色白いけど、こういうとこは濃こいんだ」


「ば、ばか！」


「な、ここも気持ちいいの？」


「あっ」


　またなめられる。舌の先でこねられると泡あわが弾はじけるように感じてしまう。祐二は体を震ふるわせた


「ん……っふ……」


　顔をシーツに押しつけ、口元を押さえて、祐二は鼻からとぎれた息を吐はき出した。体中がむずむずする。


「ま、まこと……っ、も、そこやめろ」


「どうして」


「よく……ない」


「うっそ」


　真は意地の悪い笑みを浮うかべた。


「ここ、大きくなってるよ」


　そういって腰こしを押しつける。触れたとたん、大きく体が震えた。


「ほら、ゆうちゃん感じとる」


「あ……」


　真の指が下に伸のびた。少し体を浮かせて隙すき間まから手を入れ、握にぎりしめる。包まれて、祐二は逆に安あん堵どのため息をついた。


「ん、……やだ……よ」


　胸を撫でられ、下の方をいじられて、祐二は身をよじった。自分がなにかもろい存在になってしまったように思えるのだ。こんなに感じてしまうことはなかった。


「ま、まことも……」


　祐二は自分ばかりがこんなに追いつめられることに抵てい抗こうしたかった。だから腕を伸ばして真に触れ―――その硬さに驚おどろいた。


「なんだよ、こんなに……しやがって」


　真が照れくさそうな顔をする。その笑顔に励はげまされ、祐二は真の肩を押してベッドの上に倒たおした、二人で横になり、手を伸ばす。ずっとこうしてきてたから、この方が落ち着いた。


「ゆうちゃん」


　うっとりと真が瞳ひとみを向ける。


「俺、これだけでもいいわ」


「え？」


「ゆうちゃんとこうしてるだけで気持ちいいもん」


「ばあか。無理すんなよ」


「だって、あれって……痛かっただろ？」


「……そりゃね」


「だからさ」


　真はちらっと上目で祐二を見つめた。その表情にどことなく迷子の子供のような影かげがさす。


「ゆうちゃんが……俺がかわいそうだから……俺のためにって思ってさしてくれんだったら―――俺はいいわ」


　とぎれとぎれに言う真の言葉の意味が、一いつ瞬しゆん、祐二にはわからなかった。彼はちょっと首をかしげ、それから眉まゆをひそめた。


「まこと」


　祐二は触れていた指をきつく握にぎりしめた。


「……ってえ！」


　真が悲鳴を上げる。


「な、なにするんだよ、ゆうちゃん」


「ばか。せっかく俺が決意してやったっていうのに。人の好意を無にする気か？」


「で、でも」


　とがらせた唇にちゅっと触れるだけのキス。


「俺たち、つきあうんだろ」


「う、うん……」


　ごく近くで真のまつげが揺ゆれる。意外と長いそれに一瞬目を奪うばわれた。


「俺はお前を好きだってわかったんだ。それにはこういうことだって含ふくまれてんだよ。あんときは確かに……たいへんだったけど、でもだから、したくないなら俺はしないよ。俺は――――俺だって、さ」


　祐二は言葉を切った。真は食いいるような瞳ひとみで彼を見つめている。


「俺だってお前に触ったり触られたりすんの嫌きらいじゃない。お前のためだけじゃねえよ。俺だって…………」


「ゆうちゃん………」


　真の目が潤うるんでいる。しがみついてきた背中を祐二は軽くたたいてやった。


「ばか野や郎ろう。真のくせに遠えん慮りよなんかすんじゃねえよ」


「ごめん、ゆうちゃん」


　祐二は真の顔を上げさせると軽くキスをしてやった。


「俺、ゆうちゃんをまた傷つけちまうかと思ってさ」


「大だい丈じよう夫ぶだよ。やり方ってあれだけじゃねえだろ？　こうやって触るのはすげえ気持ちいいんだから、それだってうまくやればもっと気持ちいいかもしんねえ」


「そうかな……」


「そうだよ。でなきゃ世の中にホモのカップルなんて存在しない」


　祐二はきっぱりと言った。もちろん彼に何の根こん拠きよがあったわけではないが。


「お前ずっと頭の中で考えてた、って言ってただろ。そん中じゃ俺は痛がってないんだろ？」


「で、でもそれは想像だし……」


「いいじゃねえか。想像通りやってみれば。俺だって……なんとかするからさ」


　なんとか。


　どうすればいいのかはよくわからない。つきあっていた女たちは抱だかれて気持ちよさそうだった。だが、そのために彼女たちがどう努力していたのかなんて、祐二にはわからない。


「がんばってしてみよう」


「お、おう」


　言うなり真は起き上がり、再び祐二をあおむけにした。両足の間に体を置き、ぱっと顔を伏ふせる。


「まっまこと？」


「想像通りでいいんやろっ？」


　真は半ばやけになったように言い捨て、祐二のそれを摑つかんで口をつけた。


「おわっ」


　およそセックスしているとは言いい難がたい声を上げて、慌あわてて祐二は口を覆おおった。


（ばか、極きよく端たんなんだよ！）


　胸の内で思ったが黙だまっている。真の唇が、舌が、そんな思いをすぐに溶とかしてしまったのだ。


「う……」


　真の舌の動く音が大きくて、そのなまめかしさが感じている体を余計に追い上げていく。真は祐二を口の中に含み、吸い上げて舌でなめまわした。まるで子供が飴あめをほおばるように。


　祐二はわずかに首をもたげ、真の頭が上下している様を見守った。時折、彼の口から自分のものが濡ぬれた光沢を放って見える。なんだか自分の肉体の一部とは思えなかった。だけど、確実に快感は満ちてくる。


「あ、あ……」


　とさっと頭が枕まくらの上に落ちた。祐二は肩と腰こしをベッドにつけ、胸を弓なりにそらせた。つま先がつん、とそりかえる。


　体中の血や熱が、一か所に集まる感じだ。


「んん……っ、あぅ―――」


　その瞬しゆん間かん、腰から上をねじって、祐二は顔をベッドに押おしつけた。弾はじけた感かん触しよくがあった。熱くのみこまれた感じだ。


「ああ……っ」


　息と一いつ緒しよに声を吐はき出す。ぎしり、とベッドが動いて真が移動したのがわかった。


「え？」


　ぐいっと足を持ち上げられ、祐二は目を開けた。真が両ひざの裏に手をかけて、足を抱かかえあげているではないか。


「ちょ……、ま、まて、何を―――」


　真は答えなかった。Ｖの字に開いた祐二の足の間に顔を埋める。とろり、と熱いものが肉の間を伝った。


（あ……）


　祐二は歯をくいしばって声を殺した。真は口でうけとめた自分の精を潤じゆん滑かつ油ゆがわりにしようとしているのだ。確かに……それはアリ、だけど。


「う、ああ……」


　力の萎なえたそれの裏側からつうっと舌が滑すべっていく。真はためらわず彼を受け入れる場所へ流れを導いて言った。


（だ、だめだ、そんな……）


　叫さけびたい。だが、祐二は耐たえた。主導権を渡わたしてしまったのだ。許してしまっているのだ。今、真を拒こばめばまた最初からやり直しになる。こんな恥はずかしいことを何度も経験したくはなかった。


「うっ、……う、」


　口元を覆おおい、シーツに体を押しつけて、祐二はその感触に耐えていた。くすぐられるのとは違ちがうが、まだ快感までにはいたらない。ただ全身でわめきたくなるくらいのじれったさがある。


　足はいつのまにか真の肩にのせられていた。祐二は今自分がどんな格好になっているのかひたすら考えないようにした。


「あっ、やだ！」


　だけど、我が慢まんもそこまでだった。真が入り口を舌の先でつついた時。理性が感覚を裏切った。


「だめだ！　よせ……っ」


「なんで？」


　足の間から真が顔を上げる。


「だって―――きたない……」


　祐二は顔を真っ赤にして呟つぶやいた。


「さっきシャワー浴びたやん」


「だ、だけど……っ」


「ゆうちゃんを痛くしたくないんや」


「…………」


「なあ、俺にまかして。ゆうちゃんがいやなら、あんまりこれはせんから」


「う、ん……」


　真の哀あい願がんに祐二は起こしていた上半身をベッドに戻した。祐二の頭が枕まくらに戻ったと見たとたん、真はぐいっと彼の腰こしを自分に引き寄せた。


「あっ？」


　あんまりしない、なんて言っておいて―――


「う、うそつきっ！」


　真は顔をつっこむようにしてそこに唇をつけた。


「あ、ああっ、やだ！」


　両方の腕うでで腰を抱かかえ、伸のばした手の指で肉を広げて舌をさしいれ、


「あうっ！」


　指が入ってきた。たっぷり注いだぬるみをさらにかきまわし、奥おくに導くように指がまっすぐつっこまれる。その回りを舌が……舌が……。


「あ、あ、ま、まこっ……っ！」


　祐二は両手をベッドの上でバタバタとたたいた。


「い、いたいっ、いたいよっまこと！」


「ほぐしとんのや。指でよくここの穴広げるって本に書いてあった」


「そ、そんなマニュアル通りに……なんか……っ！」


「でも、もう指二本入っとるんやよ」


（う、そ……っ）


　祐二は首を振ふった。つっこまれているそこはヒリヒリする。でも痛いのは一番外の部分だ。


「あ、あ、う……っ」


「ゆうちゃんのここ、ぴんく色。外側赤くて……ちょっと痛い？　ごめんな、がまんして」


「ううう……」


　舌が指の入っている周りをなだめるように回る。はあっと祐二は息を吐はいた。


「だいじょうぶ？」


「あ、ああ……」


　祐二は小さくうなずいた。痛いが、まだ我が慢まんできる。


　真はそっと祐二の両足をおろしてやり、彼の表情をうかがいながら指を動かし始めた。祐二は唇をかみ、ほぐれていく、という真の言葉にすがって痛みを耐たえた。


「柔やわらかくなってきた……」


　真が驚おどろいたように呟つぶやく。


「うそ……」


「ほんと。すきまがある、ほら―――」


　真が指を出し入れすると、濡ぬれた音が響ひびいた。口に含ふくんでいた時よりもっといやらしい音だ。祐二は耳を覆おおいたくなった。


「も、入れていいかな」


「さっさとやってくれ」


　恥はずかしくてたまらない。祐二は顔を手で隠かくした。


「ゆうちゃん……」


　真の声に緊きん張ちようがみなぎる。そっと胸が上に乗ってきた。


「入れるよ」


「ああ……」


　祐二も覚かく悟ごを決めた。顔を覆っていた手を伸のばし、真の首にかける。真が驚いたように目を大きくした。


「お前を見てるから……」


　祐二は小さな声でささやいた。「俺を抱だくのはお前だって、見てるから」


「うん……見ててな」


　真は少しだけ笑った。その笑顔のまま、彼は祐二の中に入ってきた。


「あ、あああっ！」


　祐二は悲鳴を上げて真にすがりついた。大きさと痛みは指の比ではない。突つき破られる感じだ。灼しやく熱ねつの鉄の棒ぼうを下からつっこまれたショックと同じだ。


「ゆうちゃん、ゆうちゃん！」


　真は両手で祐二をきつく抱きしめた。


「ま、まことっ！」


　痛い、苦しい。でも。


　祐二は真の体に回した手を離はなさなかった。それだけが自分を助けるのだというふうに、彼は真にしがみついた。


「ゆうちゃん！」


　真が祐二の口に嚙かみつくような口づけをする。祐二はその舌にもすがった。


　マニュアルはどこかへいってしまったのか、真はただがむしゃらに動いていた。祐二をなだめることも思いつかなかったようだ。祐二の中で熱され、絞しぼり上げられ、こすられて、彼はすぐに暴発した。


「ああっ！」


　中にありえない刺し激げきを感じ、祐二は悲鳴を上げた。この時、少しだけ、痛みが治まった。


「う、う……」


　真はまだ中に入っている。今までの硬さがなくなり、それを埋うめるかのように祐二が収しゆう縮しゆくを始め、その中でまた感じだして。


「ああ、ゆうちゃ……俺……」


「ば、ばか、動くな！」


「で、でも、俺、また―――」


　真はゆるゆると腰こしを動かした。


　濡ぬれた音。もっと濁にごったような。


「あ、あ……」


　心臓の鼓こ動どうと一いつ緒しよにまだ痛みは脈打っていたが、中で別の感覚が生まれ、祐二はとまどった声を上げた。


「な、なんだ、これ……」


　内臓の方、体内で感じる。


「あっ！」


　びくん、と腰が揺ゆれた。今全体に走った甘あまい痺しびれはこれは……。


「う、あ、」


「ゆうちゃん？」


「ま、まこと……」


　動きを止めた真の腰に祐二は手を回した。


「う、動いてみて。ゆっくり」


「ええ？」


「大だい丈じよう夫ぶ。動いてみろ」


　祐二は大きく息をしながら言った。真はおそるおそる体を動かした。


「う」


「ゆ、ゆうちゃん……？」


「あ、い、いいかも……」


　祐二の口元がゆるんだ。痛みがまったくないわけではない。だが、その中にまったく別の感覚を見つけたのだ。


「いい？　いいの？」


「う、うん……」


　たちまち中で真がはりつめてくる。二人はぴったりと体を合わせて互たがいに体を動かしてみた。


「あ、ゆ、ゆうちゃんの中が、しめてくる」


「……は、あ……」


　祐二はもう何も言えず真の肩に顔を埋めていた。


「すげ、気持ちいい……」


　ぎゅうっと抱き合う。これも気持ちがよかった。同じ男の強い力で、張り合うように抱きしめあって。


「ゆうちゃん、もっと、もっと……」


「まこと……」


　祐二はなんどもつき上げられ、体の中に生まれた感覚を逃のがすまいと集中した。快感が体内からどんどん沸わき上がってくる。外側を触ふれられているより深く、重い快感だった。


「ああ……いい……」


　どっちも同じ言葉を口にした。


「すげ……え……」


「とけそ……」


　抱きしめあい、息が苦しくなるほどにその感覚を追って、二人はともにエクスタシーの炎ほのおに焼かれた。








「ごめんな、ゆうちゃん。やっぱ俺無理させたみたいで」


「かまわないよ。俺も気持ちよかったもん」


　祐二は真のスクーターの後ろに乗れないくらいに受け入れた場所が痛かった。二人してスクーターに乗らずぶらぶらと歩いている。


「血、いっぱいでたね」


「ホテルのおばさん、すげーバージンがきた、とか思っているかもな」


「ごめん」


「謝るなよ」


　祐二は真の額をはじいた。


「だいたいわかったし、……今度はもっとうまくできるよ」


「そかな」


「そう」


　道路のそばにはたんぼが長く続いている。稲いねはもう金色の穂ほをつけていた。風がその上をかきわけて、遠くにそびえる青い立たて山やま連れん峰ぽうに帰っていく。まだ日はあったが、空気は涼すずしい。


「ゆうちゃん」


「ん？」


「遠えん距きよ離り恋れん愛あいってつらいね」


「そうか？」


「俺、ゆうちゃんのこと考えるとつらいもん。こんなに好きなのにどうしてそばにいないのかなって」


「…………」


「いつもこうやって一いつ緒しよにいたい」


「東京の大学受けろよ」


　祐二は手を伸のばして真の首筋をたたいた。


「そしたら一緒にいられる。こうやって触ふれられる」


「うん……」


　真は祐二を見なかった。ただ遠くの山並みに目を向けている。でもきっと彼の目に映っているのはそんな風景じゃない。彼は近い未来と、遠い夢を見つめているのだ。


　祐二は真の肩に腕うでを回した。なんとなく肌はだ寒さむかったからだ。


　二人は体を寄せ合って稲の穂の連なる道を歩いた。











　十月の連休、今度は真が東京の祐二の家へ遊びにくることになった。電話の向こうで毎日一人でやってて気が狂くるう、と真が絶ぜつ叫きようしたせいだ。


　祐二はちょうどその日の夜、予備校の仲間と一緒に飲み会に行く約束をしていた。


「東京駅からそのまま新宿へ出て、一緒に飲んで帰ろうぜ」


　祐二がそう言うと真は何かぶつぶつ言ったが、逆らわず承しよう諾だくした。彼が何をしたいのかよくわかってはいたのだが、どうせそのまま家へ行っても、両親がいればできるわけがない。


　東京駅の新幹線のホームで、祐二は真を待ち受けた。


「よう」


「ゆうちゃん」


　真はテカテカした安物のスタジアムジャンパーを着ていた。背中に竜りゆうの刺し繡しゆうがしてある、この時期、金のない若者なら誰だれでも着ているやつだ。さすがに日焼けは薄うすれていたが、やっぱり背が伸のびた印象がある。


「日々成長しているようだな、お前は」


「そんなことないって。ちょっとやせたけどさ」


　オレンジ色の電車で新宿へ向かう。日本で一番、だから世界で一番こみあった街。


　飲み会の場所は地下に潜もぐった広い居酒屋だ。祐二と真が一番最後だったらしい。すみにいた大勢が手を上げて呼んだ。


「こっち、俺のいとこ。現役高校生で吉川真っていうんだ。よろしくな」


　祐二はそう言って真を紹しよう介かいし、はしから予備校の仲間の名前を言ったが、真が覚えられるはずがない。


「へえ、現役かあ。いいなあ。俺もやりなおしたいよ」


　一人がそう叫さけび、真にジョッキを渡わたした。


「おいおい、現役だって言っただろ。酒はまずいって」


「ええ？　まことちゃん、お酒飲めないのお？」


　ふざけた調子で言うやつはもうすでに何なん杯ばいか入っているようだった。真は無愛想な顔のままジョッキを受け取ると、それをぐいっとあおった。


「ま、まこと」


「大だい丈じよう夫ぶや、こんくらい」


「そうそう、だって厳密に言えば俺たちだってまだ飲酒は禁止されてんだからさ。祐二は過保護なんだよ」


「無理すんなよ、高校生」


　テーブルからは誰だれが言ったのかわからない声が次々と飛ぶ。真はのどが渇かわいていたのか、意地になっていたのかわからないが、立て続けにぐいぐいとあおった。


「いい飲みっぷりだ」


　テーブルの上には小皿もたくさん出ている。祐二は飲むことより食べることの方が好きだったので、いそいで箸はしをつけた。


「まこと、お前も食えよ。すきっぱらだと酔よいが早いから」


「うん」


　さすがにジョッキを置いた真は赤い顔をしている。


　予備校の飲み会は予備校に来ている女子の話と講師の悪口、それから来年の入試の傾けい向こうと話が移り変わっていった。その後は大学へ入ったらどうする？　という話題で、それまで寡か黙もくに飲んでいた真にもおはちが回ってきた。


「俺はゆうちゃんとおんなし大学にいく」


「へえ、Ｗ大か。レベル高いな」


「専せん攻こうは？」


「そんなんまだわからん……ゆうちゃんと同じとこや」


「なんだ、こりゃ。金魚のフンだぜ」


　一人が笑い声を上げた。


「祐二さあ。いくら田舎いなかのいとこだからって甘あまやかしすぎなんじゃねえ？　ちったあ受験の厳しさを教えてやれよ」


　彼は隣となりにいた祐二の肩に腕うでを回した。鼻の頭を抜ぬかして顔全体が赤くなっている。かなり酔よっているらしい。


「……ゆうちゃんから離はなれろよ」


　真がぶっそうな声を出した。その顔も赤くなっている。


「まこと」


　祐二はたしなめようと体を伸のばしたが、友人の腕が離してくれない。


「ゆうちゃんから離れろだって。やだねー、独どく占せん欲よくの強い子供は。彼女じゃないんだからー」


　そういってますますしがみつくようにする。周りの連中は「ああ、またはじまった」というような顔で笑って見ていた。酒が入るとだれ彼かまわず抱だきつく彼のことはみんな知っていた。知らないのは真だけだ。


「離れろよっ」


　真は周りの客たちが驚おどろいてふりむくほどの声を出した。


「まこと、やめろ」


「いやだっていったら？」


　あおるような友人の態度にも祐二は顔をしかめた。


「よせよ、お前も。いいかげんに……」


　最後まで言えなかった。真が立ち上がっていきなり彼を祐二からひきはがしたのだ。


「なに、しやがるっ！」


「離れろったら離れろ！　ゆうちゃんにさわんなっ」


「このガキッ！」


　さすがに予備校の仲間たちも驚いて二人の体を押おさえつけた。


「すまんっ、こいつ、頭冷やすから！」


　祐二は真を机から引き離した。テーブルの上に押さえられた友人はまだ何か意味不明な言葉をわめいている。飛んできた従業員に頭を下げ、祐二は真をひきずった。








「このバカッ！」


　トイレに押し込んで怒鳴りつける。


「こんな場所で騒さわぎを起こすやつがあるかっ！」


「だってあいつゆうちゃんになれなれしくて……っ」


「友達なんだからいいんだよっ！」


「俺はいやだ！」


　真は怒鳴って歯をくいしばった。祐二はその目に光るものを見つけはっとした。


「お、俺はずっとゆうちゃんと二人になりたかったのに、こ、こんなとこ……」


「飲み会は前からの約束だったから……」


「だけど……っ」


　頰ほおに落ちるしずくを感じて、真は目をこすった。


「俺ずっとずっとゆうちゃんに会いたかったんに……っ」


「…………」


　ドアが開いて客が入ってきた。泣いている真にぎょっとした顔をして、気まずそうに、それでも用を足し、急いで出ていった。祐二はあたりを見回しロッカーを見つけると、中から『清せい掃そう中ちゆう』とかかれたダンボールを取り出して外のドアノブにひっかけた。


「泣くなよ」


　真は洗面台に手をついて目をごしごしこすった。


「……わかってるよ。ゆうちゃんにはゆうちゃんの生活があるもん。離はなれてればそこに俺が入る部分はまるっきりないんだ」


「そんなことないよ」


「俺が毎晩ゆうちゃんのこと考えてるほどにはゆうちゃんは俺のこと、考えてないやろっ」


「それは…………」


　確かにその通りかもしれない。真の情熱は時には激しすぎるほどだから。


「だから、俺と予備校の友達はかりにかけて……どっちもなんて、そんなこと」


「……悪かったよ、まこと」


　祐二は真の背中に手をやった。それを払はらいのけて真は振ふり向むいた。


「悪かったなんて思ってないくせに！」


「思ってるよ。本当に」


「うそだ！」


「うそじゃないよ……」


　ドン、と真の手が祐二の後ろの壁かべにつかれた。明かりの影かげになった真の顔が暗い。


「だったら証明してみせて」


「え？」


「ここでさせて」


「こ、……ここって……」


　真が顔を寄せ、祐二は避さけることもできずにキスを受けた。やっぱり背が伸のびた、と頭のすみでちらっと思う。前は少し下から伸び上がるようにしてきたキスが、今はまっすぐに触ふれてくる。


「まこと……」


　真は祐二をトイレのドアに押しつけるとその首筋に歯をたてた。


「っつ！」


　ぞくっと背中の内側の肉がうごめく。


「だ、だめだ、こんなとこで」


「証明してくれるんやろ」


　真の手がジーンズの上から触れた。ジッパーを下げ、手が潜もぐり込む。払いのければいい、と頭の中で理性が叫さけぶ。だが祐二は真の熱い感情に巻き込まれるような形で動けなかった。


「うっ」


　小さく声を上げ、唇を嚙かむ。手慣れた様子で真の指は祐二を確かめた。重みを測るかのように手のひらに乗せ、爪つめで根本をこする。


「ま、まこと、あ……」


　祐二は真のシャツを引っ張った。真はしばらくただ指先をこすり合わせるような動きをしていたが、やがてすっと体を離はなした。許されて祐二はほっと息を継つぐ。だが、真はトイレのドアを開けるために体を離しただけだった。


「ちょ……っ」


　強引に個室に押し込まれ、祐二は体をタンクにぶつけた。


　便器をまたぐような格好になった彼の足下に真はうずくまった。


「や、やめろよ……」


　くわえられて声を失う。九月に真と別れてから、自分で触ったことは何度もあった。だが、他人から得る快感はそんなものを消し飛ばしてしまう。


「ん、んん……」


　タンクに寄りかかり、祐二は息を殺した。真は快感をひきずりだしながら、指を後ろにもぐりこませようとしている。


「あ、う……―――」


　太い関節を咬かみながら、祐二の体は真の指をのみこんでいく。ひくっと祐二ののどが鳴った。前よりは緩ゆるやかにそこは優しくほぐされていった。


「あ、あ……」


　なんだろう。たちのぼってくる快感は。指で押され、こすられたその場所を覚えている。これは一月前自分をおかしくした感覚だ。


　吐と息いきに甘あまさがまじったのが自分でもわかる。


「…………」


　真は祐二を解放せずに口を離した。冷えた空気がそこにまといつき、祐二はその冷たさに震ふるえた。


「ゆうちゃん、後ろ向いて……そこにひざのせて」


「ま、まこと」祐二は真の意志が変わらないことに絶望的な目を向けた。「かんべんしてくれ」


「だめだ、もう……俺も」


　真は首を振ふる。どうして言いなりになってしまうのか祐二にも自分が理解できない。ひょっとしたら期待しているところもあるのだろうか。


　祐二は後ろを向き壁かべとタンクに手をついた。片足をふたを閉じた便器にのせる。真がむきだしの腰こしを引き寄せた。


「ア」


　おしつけてくる熱いかたまり。自分を口で犯しながら、真はこんなに燃え立たせていたのか。


「うう……っ」


　真は手を回して祐二の口をふさいだ。あごを強い力でつかみ取られた瞬しゆん間かん、彼が中にはいってきた。


「！――――っ！」


　声は完全に押し殺された。祐二はタンクにすがって体をのけぞらせる。真の力強い腕うでが胴どうをぎゅうっと抱だきしめていた。


「……っ、っっ！」


　真が体をぶつけるような勢いで腰を動かす。そのたびにあの場所がこすり上げられ、祐二は体がばらばらになってしまいそうな快感を得た。


　たった二回や三回でこんなになってしまう自分を信じられない思いで見つめ―――だが、それ以上に快感を追うことに彼は夢む中ちゆうになった。


「う……、は、……っ」


　押し上げられ、成長した前の方――解放を求めて体が騒さわぐ。


「あ、も……」


　祐二は強引に首を振ふって真の手から逃のがれた。


「イ、イク……ッ」


「ゆうちゃ……」


「あ、ああっ」


　前は達した。だがまだ後ろが――中が―――。


「ゆうちゃん、すげ……しめてくる。感じてるの？」


「あたりまえだ……こんな……」


「動いてる、中が。ゆうちゃんが」


「う……あ……」


　体が変わった、と祐二は思った。こんな場所で感じるはずがないのに。真が入っているところがいいなんて。


「お、おれ……おかしくなる……っ」


　祐二は首をねじって肩ごしに真を求めた。すぐに真が唇を寄せてくる。吸い込むようにキスをしながら、目指す場所にともに到とう達たつするために祐二は真の動きにあわせた。


「あ、あ……ゆうちゃん、ずるい……っ」


　強引に連れていかれることに真は抵てい抗こうしようとした。だが、それはあっけなく決けつ壊かいする。


「うあ……っ」


　小さな悲鳴を上げて真は陥かん落らくした。同時に祐二も熱を受け止め、快感の空にかけのぼった。








「……まこと、おいっ」


　背中の方で動かなくなったいとこに祐二は声をかけた。ずっしりと体重がのっかってくる。


「おいっ、まさか寝ねてるんじゃないだろうな！」


　肩を揺ゆらして振り向くと、真はぼんやりした目を向けた。


「あ……今俺意識なかった」


　急激に動いたせいか、真の顔は真っ赤で目つきはとろんとよどんでいる。アルコールがかなりのいきおいで回ったらしい。


「ばかっ、こんなとこで寝るな」


「ああ……なんや、気持ちいくて……」


　祐二はジーンズを引き上げ、真の服も直し、急いでトイレから連れ出した。間の悪いことに、『清せい掃そう中ちゆう』とかけた札が見えなかったのか男が一人入ってきた。


「あ……おい、まことっ、大だい丈じよう夫ぶか？」


　祐二はとっさに真を介かい抱ほうするふりをした。男が二人、個室から出てくるなんて、何があったか余計な想像をさせたくない。


　もっとも真は演技をする必要もなくぐったりしていたから、ごまかす必要もなかったが。


　真をひきずってテーブルに戻ると、けんかの原因を作った友人もつっぷして眠ねむっていた。他の仲間たちも首をすくめ、とりあえず店を出ることにした。


「じゃあ、俺、こいつ送って帰るから」


　まだ飲む、と言う友人たちと別れ、祐二は真をひきずりながら新宿駅に向かった。真はなんとか足を動かしてはいるが、ものを考えられる状態ではないらしい。ちょっと気を抜ぬくとそこいらで眠り込んでしまいそうだった。


「……まったく。こんなに酒に弱いとは思わなかったぜ」


　車内になんとか座れるスペースを見つけ、祐二は真の横に腰を下ろした。ことんと小さな頭が肩の上にのってくる。伏ふせたまぶたがうっすら赤い。長いまつげ、頰ほおににきび、濡ぬれて赤い唇は小さく開いている。


（こんな寝顔を見てるとまだ子供っぽいんだけどな）


　祐二はちょっと体を動かして真にいい位置に肩を直した。すう……と真の寝息が耳をくすぐった。


　不思議な安あん堵ど感かんが祐二を満たす。こうやってまるっきりすべてを預けて眠っている真。何の疑いもなく、不安もなく、無防備で。


「さっきまではケダモノみたいだったのになあ」


　胸のうちで呟つぶやいた。


　大人おとなっぽかったり、子供っぽかったり、優しかったり、短気だったり。くるくると万まん華げ鏡きようのように真はいろんな面を見せる。そしてそのまなざしの前にいるのは自分なのだ。


（こいつに愛されるのって、ひょっとしたらすごい体力使うのかも）


　自分はその同じだけの大きさで彼を愛していけるだろうか？


　カタン、と電車が揺れて真の頭がはずれた。祐二は手を伸ばしてそのあごを持ち上げ、また自分の肩に戻す。


　真の唇がかすかに動いた。音は聞こえなかったが、自分の名を呼んだような気がする。


「…………」


　大丈夫。俺おれの愛は。だってこんなにも真が愛いとしい。


　今お前をぎゅうって抱だきしめてやりたいくらいだ。


「……しないけどね」


　そのかわり祐二はそっと下にさがった手を握にぎってやった。腰こしの後ろで誰だれにも見つからないように。


　真の熱い指先に触ふれて、とろけるほどのあの快感を思い出す。


　それでもきっと、好きじゃなきゃあんなに気持ちよくない。真の愛が、感情が、俺に流れてきてるから。


　祐二は肩の上の真の頭に、自分の頰を寄せた。電車の振しん動どうがここちよく体に刻まれる。


　このままずっと肩を寄せて夜の中を走っていけたら。オレンジ色の電車が闇やみの中で輝かがやく星になるくらい遠く、長く、ずっと。


　いつかは駅につくだろう。そうしたら真を起こして電車からおりなければならない。でも、せめてその時まで。


　こうやって二人でいたい。肩を寄せ、互たがいの体温を感じながら。


　祐二は目を閉じて、真の呼吸に自分の息を重ねた。とろりと眠ねむ気けが流れてくる。


　心地いい眠り―――夢ゆめ。


「…………」


　電車は夜の中を走っていく。


　祐二と真は寄より添そっていた。ずっと二人で一いつ緒しよにいた。




愛のかたち









　ぱしんと後頭部をはたかれて目を覚ました。自分が寝ねていたことにも気づかなかった。今まで見ていた夢ゆめがリアルでそっちが現実だと思っていたせいか。だが、夢から覚めるとその内容など覚えてはいない。


「何をやってんだ、さっさと車止めに行ってこい」


「はぁい」


　寝ぼけた返事をして祐二は立ち上がり走りだした。今朝は三時に起きた。もっとも眠ねむったのが夜中の二時だから睡すい眠みん時間は一時間しかない。同じだけしか眠っていないのに、チーフはどうしてああも元気なんだろう。


　振ふり向むくとカメラやレフ板がガチャガチャと俳優たちを取り囲んでいる。普ふ段だん静かであろう住宅地がそこだけ戦場のように熱を持って浮うき上あがって見える。ここはドラマのロケ現場だ。祐二は大学卒業後、テレビ局に入局し、ドラマ制作部に配属された。自ら希望した部署だった。


　祐二は路地の入口に立ち、進入してくる車に向かって頭を下げた。


「すいません、五分だけ待っていただけますか？」


「ああ？　こっちは急いでんだよ、何やってんの」


「八月からの新番組のロケなんです――― あ、通していい？　わかりました」


　インカムから入ってきた連れん絡らくに祐二は体を避よけて車を通した。


「やれやれ」


　年寄りくさいため息をつき、路地のコンクリ壁かべにもたれて空を見上げる。伸のびた前まえ髪がみが目の上にかかるのを、両手でかきあげた。美容院に行ってカットしていた学生時代とは比べ物にならないほど雑でいいかげんな頭になってしまっている。今はまだ素す浪ろう人にん程度だが、そのうち馬の尻しつ尾ぽと呼ばれるのは必至だ。


　夏の青い空に厚みのある入道雲が盛り上がっている。それを見ているうちに夢の内容を思い出した。


（……まこと）


　年下のいとこの夢だった。どこかの病院にいる真の恋こい人びとの見み舞まいに付き合う内容で。


（まことの恋人か）


　おかしな話だ。もう二年くらい会っていないのに、久しぶりに見た夢であいつは恋人持ちで、しかも俺がその彼女への見舞いの品を選んでいるなんて。


（まこと―――）


　ロケをしている様子を見ているうちに気づいた。この場所は富山の真の家の方と少し様子が似ているのだ。だからこんな夢を見てしまったのだろう。季節も同じ、あの蒸し暑かった富山の街には、今と同じようにアスファルトに陽かげ炎ろうが浮うかんでいた。


（いや、結局三回しか行かなかった。まことが東京に来たのも三回だった。あわせて六回、それが――俺とまことが関係した数だ）


　恋人同士としては少なすぎる。だから――― 別れてしまったのだろう。








　真は結局大学に進学しなかった。高校を卒業後、富山で就職したのだ。それを祐二は彼がすべてを終わらせてから聞いた。


　どうして相談しなかったんだ、と電話口で怒おこった祐二に、真は自分で決めたことだからとそっけなく答えた。真が東京の大学に進学して、そうしたら二人で会って、遊んだりいろいろできると祐二は漠ばく然ぜんと考えていた。だが真は遊ぶことなど考えていなかった。


　母親と二人きりになった真は早く就職して生活を安定させる義務があったのだ。真の就職先は大手の自動車会社の製造工場だった。


　その時祐二は大学二年、まだ先のことも考えていなかった……。


　車がまた一台、路地に入ってきた。祐二は壁から体を引きはがすと大きく手を振ふる。


「すみません、ちょっとだけ待ってもらえますか、今ドラマのロケやってまして」


「ええ？　困るよ―――急いでんだから」


「すいません」


　世の中は急ぐ人たちでいっぱいだ。祐二は頭を下げながら思った。どいつもこいつもなんでそんなに急ぐんだ？


　真が就職してから互たがいの生活のズレが大きくなった。真はいつでも忙いそがしく、土日は一日中寝ねているだけのようだった。祐二の方も二年になって入った映画研究会のサークル活動が忙しかった。真は生活に追われ、祐二は遊びに追われた。


　電話は週に一度になり、一月に一度になり、半年に一度になった。祐二は長い夏休みの間もサークルの映画のための資金づくりに追われていたし、真が上京してくることもなかった。気がつけば一度も連絡をとらないうちに年が変わった。


　忘れたわけじゃない、と祐二は思っていた。真を思い出せば体温は上がるし胸は痛む。あれほど強い愛情を向けてくれた相手を忘れるわけがない。だが。


　青年期の時の流れというのはきっと他の時間よりも早く激しいのだ。祐二には東京の生活を捨てて真の元へ向かう暇ひまも余よ裕ゆうもなかった。本当にたまに連絡をしても互いに共通の話題はなく、重苦しい沈ちん黙もくが電話線を満たすだけだった。


（何か言ってくれよ）


　真の言葉に祐二は答えられなかった。


（ゆうちゃんは遊んどるくせに俺に会いにも来れんがか）


　刺とげのある真の言葉についむっとしてしまう。


（遊んでるわけじゃない、大学の授業だってあるし――― 今映画で忙しいんだ）


（そんなん、ガキのお遊びやないか。いくらだって休めるやろ！）


（お前になんかわからないよ）


（会いたいんや！　ゆうちゃん、会って―――ゆうちゃんとやりたい）


（お前、そればっかじゃねーか！　俺はお前の性欲処理係なのかよ！）


　何度か不毛な会話を交わして、それでも決定的な一言はまだ言わなかった。だが互いにわかっていたのかもしれない、もうだめなのかと。


　祐二は大学三年の時、長編映画を撮とり、アマチュア学生の大会で入選した。大賞には及およばなかったものの、それは彼の人生を決定づけた。卒業したら映像関係の仕事につこうと祐二は決めた。入選のことは真には知らせなかった。お遊びだと言われるのがいやだったのだ。


　いつから電話をしなくなったのだろう。こういうのを自し然ぜん消しよう滅めつっていうのかな。


　大学を卒業してテレビ局に就職したのはドラマを作りたいと思ったからだ。学生映画コンクール入選の輝かがやかしい経歴ならすぐにでも短編を撮らせてもらえると意気込んで。しかし……。


「ユージッ！　なにぐずぐずしてんだ！」


　向こうでチーフが怒ど鳴なっている。


「はいはいはーいっ！」


　祐二は怒鳴り返すと走った。彼の今の肩かた書がきはアシスタント・ディレクター。言わば雑用係だ。入局して半年、小こ突づき回され怒鳴られいつも寝ね不ぶ足そくで腹をすかしている。自分の手でドラマを作る考えなど消え去ってしまうくらい忙いそがしい。


（これはお遊びじゃないぜ、まこと。でも、……仕事という感じもしない。仕事ってこんなものか？　日々何の満足も楽しみもない、これが仕事というものなのか？）


　なぜ今頃真の夢ゆめなど見るのだろう。忙しさの中に取りこぼしてしまった獣けもののような恋れん情じよう。時間とひきかえにした熱い思い。俺を責めるつもりなのか？　まこと……。


　―――――「恋れん愛あいしたいなあ」


　スタジオの休きゆう憩けい所じよで祐二は缶かんコーヒーをすすりながら呟つぶやいた。


「なに言ってんだよ」


　同じＡＤ仲間の工く藤どうがあきれた様子で笑う。同期だが局に入るまでいくつか職場を変わったという彼は、祐二より三つ年上だ。タレントでもないくせに、黄色い丸眼め鏡がねをトレードマークにしている。


「俺たちに恋愛してるひまなんかあるかよ。女とつきあう時間があったら寝ねてるぜ、俺は」


「そうだけどさ。なんていうかこう……うるおいが欲しいって言うかさ」


「お前なあ……」


　工藤が祐二の首を引き寄せた。


「朝は六時や四時起きで、一日中スタジオをいくつも駆かけ回って、夜帰るのは二時、三時じゃ、一体いつつきあうんだよ」


「そうだよなあ。工藤、それで彼女と別れたんだっけ」


「うるせえ」


　工藤は祐二の額にごりごりとげんこつを立てた。性格は明るいしそれなりに見られる顔の彼には、これまで何人もガールフレンドがいた。手帳いっぱいのプリクラを見せてもらったこともある。だが最近はつきあっている間かん隔かくが短いようだ。


「俺たちの下が入ってくれば少しはましになるさ。一年の辛しん抱ぼうだよ」


　工藤は自分に言い聞かせるように呟つぶやいた。祐二も気のない相あい槌づちを打つ。


「ああ……」


　ドラマ制作部のスタッフになった当初は喜んだ。しかし、その一日目から局に泊とまり込みになった時、漠ばく然ぜんと不安を感じた。不安は夜が明けたら現実になった。


　俳優たちの到とう着ちやくを待ち、お茶を入れご機き嫌げんをとり、連れん絡らくをして衣い装しようやメイクまで立ち合って、無意味だと思えるような合図を大声で何度も繰くり返し、スタッフや俳優たちの細かな用事を次々とこなす。考えている暇ひまなんかない。言われたことをやるのに精せい一いつ杯ぱいだ。チーフやディレクターがよく言うひとつ先のことなどまだ考えられない。ただただ消しよう耗もうする毎日なのだ。


　そんな生活の中で不思議なことに学生の時分より真のことを思い出すことが多くなった。真との恋愛は潤うるおいなんかには縁えんのないものだったのに。いつでもどこかせっぱ詰つまったような追い立てられるような感覚だったのに。


「おい、そろそろ行くぞ」


　工藤が腕うで時ど計けいを見ながら言った。祐二はコーヒーの缶を手の中でパリパリと握にぎりつぶし、大きく息をついて立ち上がった。


　そんないつもの生活が続くはずだった。そう、その日までは。








　その日は珍めずらしく日付けが変わる前に家に戻れた。もう寝ね静しずまっている家族を気づかって、祐二はそっと玄げん関かんにはいった。玄関の照明をつけると、三和土たたきに大きなスニーカーが並んでいる。汚よごれたそれはどう記き憶おくをさぐっても自分のではなかった。


「……？」


　つま先でそのでかいのをどかし隙すき間まをつくると、祐二はそこに自分のスニーカーを並べた。


　階段をあがって自分の部屋の前に行くと、向かいの部屋のドアの隙間から明かりが洩もれている。ここは大阪の会社に就職している姉の部屋だ。


（姉ちゃんが帰ってきてるのか？）


　明かりがついているということはまだ起きているのだろうか？　祐二はそっとドアをノックしてみた。中から応答はなかった。


「姉ちゃん――――」


　そう呼びかけようとした時、いきなりドアが開いた。


「あ、―――― ！」


　祐二は口を開けたまま固まってしまった。


「ゆうちゃん……」


　目の前には大きな男が立っていたのだ。


「ま、まこと――――！」


　二年ぶりに会う男だった。祐二は息を飲んで真を見つめた。


「―――――」


　真は黙だまって祐二を見つめていたが、やがて不思議な微び笑しようを浮うかべた。祐二には真のその笑みの意味がわからなかった。


「ゆうちゃん、久しぶり」


「まこと、なんで」


　真は答えずドアを大きく開けて祐二に中を示した。


「つったってないで入れば」


「え……あ、ああ」


　姉の部屋はからっぽの本ほん棚だなが一つと学習机、彼女が使っていたベッドだけのシンプルな部屋だ。以前、真が高校生の時もここに泊とまっていた。


「お前、なんで。なんでここに」


　祐二は部屋に入っても落ち着かずつったったまま何度も繰くり返した。カーペットの上にあぐらをかいた真はそんな祐二を見上げて苦笑した。


「俺がここにおんのがそんなに不思議か？　親しん戚せきやろ」


「そうだけど……だけど……いきなり……」


　声が小さくなるのは罪悪感のせいだ。二年の間連絡もとらなかった不実な自分。


「仕事を探しにきたんや」


　真は足の間で指を組んだ。


「会社潰つぶれちまってな。富山の方じゃ再就職もむずかしいし」


「そんな―――」


　不ふ況きようの風。それが真をここまで運んだのか。


「それにちょっと前から親おや父じが帰ってきてな。……お袋ふくろに手をついて謝ってくれて。新婚生活のやり直しみたいでさ。子供としちゃちょっと照れくさいし、お邪じや魔ま虫むしになるのもな……」


　ああ、と祐二は納得した。以前真がここに来たのも家族の問題のせいだった。あの時は自分が争乱のもとになると彼はここへ避ひ難なんしてきた。あの頃真は自分の居場所を見失い、必死に祐二にすがりついてきたのだ。そして今は―――


　少し大人おとなになった彼は自ら居場所を父親に譲ゆずったのだ。


「そっか……」


　祐二は少しだけ落ち着いて真の正面に腰を下ろした。真はそんな彼を見てちょっと笑う。


「――――」


　祐二はまじまじと真を見つめた。年下の恋人―――だった男。いじっぱりで強情でわがままだった子供。


「大きくなったな、お前」


　しかし今の真はずいぶん大人びた。首も太く、肩や腕うでの筋肉も発達し、全体的に大きく見える。そして顔つきも会わないでいる二年のうちに変わった。面おも影かげは残っているが、より男らしくなった。昔は猛たけ々だけしいようなところもあった目が穏おだやかに見える。


「…………」


　黙だまってしまった祐二に真はにやりとした。


「何、みとれてんの？」


「ばっ、」


　振ふり上あげた手を摑つかまれた。テレビ局にはいってからやせた腕は真の掌てで一摑みにされてしまう。そのまま間近で真は祐二の目を見つめた。


「ま、まこと……」


　どきりとした。二年前までは体のつながりもあった男だ。この部屋でだって何度も。


　だが真はすぐに手を離はなした。


「仕事を見つけたらすぐにアパートでも借りて出ていく。だから心配すんなよ」


「し、心配ってなにが」


「……さあ、なんだろ」


　真は床ゆかに視線を落として口元だけで笑った。祐二は立ち上がった。


「お、俺おれ、明日も早いから。お前の仕事探しにはつきあえないけど……」


「別にいいよ。自分の仕事くらい自分で探す」


「だってお前、東京のことなんか知らないくせに」


「男一人食ってくだけならたいした仕事じゃなくてもいいさ。ゆうちゃんの力は借りん」


　すっぱり言い切られた口調にむっとする。


「ああ、そうかよ」


　ドアを出る前に真が名前を呼んだ。


「なに……」


「いや」真はまたあの不思議な笑い方をした。「ゆうちゃん変わってないなって思って」


「！」


　バンッ！　と大きな音をたてて祐二はドアを閉めた。


（変わってない？　変わってないだと？　そりゃ俺があいかわらずガキっぽいって言いたいのか、学生時代と同じように遊んでるって）


　自室に駆かけ込んでから気づいた。ひざががくがく震ふるえている。


（なんだ、俺。こんな―――）


　よろりと祐二はベッドに倒たおれ込んだ。冷れい房ぼうも入っていないのに体全体に冷たい汗あせをかいている。


（緊きん張ちようしてたのか？）


　シーツに顔をこすりつけて大きく息をつくと、耳元でうるさいほど鳴っていた鼓こ動どうも少し落ち着いた。


　祐二は腕うでを目の前に持ってきて細い手首を見つめた。あっさりとこれを摑んだ真の大きな手を思い出す。


（あの手が俺に触ふれ……俺を抱だいた）


　いつも必死だった。俺のこと壊こわしそうな勢いで、壊すんじゃないかという不安の中で、痛みを感じているかのような顔をして。


　なのに今は。


　大人おとなの顔をして大人みたいに鼻で笑って。


　あのまま引き寄せられて犯やられるんじゃないかと怯おびえた俺を悟さとったような瞳ひとみで。


　驚おどろいたのは……あんなに遠くだと思った真がすぐそばにいたことだ。当たり前だ外国じゃないんだから。新幹線を使えば三時間ほどで行ける場所に住んでいたんだ。その距きよ離りを遠いと感じ、面めん倒どうだと思い、行かなかった俺に見せつけるようにあっさりと隣となりの部屋にいる。


　罪悪感が祐二を責める。


（ちくしょう、なんで俺ばっかり後ろめたいんだよ。会いにこなかったのはあいつだって同じなのに）


　祐二は両腕で頭を抱かかえた。


（明日からどんな顔であいつと会えばいいんだよ……）





　翌朝、階下に降りていった祐二は台所で真と会った。一いつ瞬しゆん背筋が伸のびる。


「あら、久しぶりねえ、祐二。お前の顔を見るのも」


　母親がおどけて笑う。


「昨日はびっくりしたでしょう、いきなりまことちゃんと会って。あたしも最初驚いたわ～。すぐに繁子から電話が来たけど、あ、まことちゃん、おかわりは？」


　なるほど、真は連れん絡らくもせずにまっすぐここへ来た訳か。おそらく母親に告げもせずに出たのだろう。


「いいっす……ごちそうさまでした」


　真は母親に笑顔を向けると静かに立ち上がった。


「おはよう、ゆうちゃん……顔が腫はれとるぜ」


「え、あ、」


　思わず両手で頰ほおを押おさえたそのすきに、真は祐二とすれ違ちがって階段を上っていった。


「あ、あいつ～～」


　祐二は真が座っていた席に座った。わざとではなく、そこが彼の席だったからだ。


「……まことの親おや父じさん、戻ってきたんだって？」


「そうなのよ、帰ってきたのは少し前になるんだけどね。まったく繁子もそういう話はさっさと連絡くれればいいのに」


　母親はすばやく真の食器を片付けると祐二の茶わんを出した。


「戻ってきたからってめでたしめでたしってわけじゃないからだろ」


「めでたしめでたしでいいじゃない。まことちゃんもなに遠えん慮りよしてるのやら」


「……少し時間とか距離とか置きたいんじゃないかな」


　祐二はみそ汁しるの表面を吹ふいた。楽天的な母親の考えがうらやましい。


「やっぱ女親と男親って……男にとっちゃ違うし」


「そういうもん？」


「…………」


　わかったふうな口をきいた自分が急にいやな奴やつに思えて祐二は口を閉ざした。真の境きよう遇ぐうはヘビィだ。真以外の誰だれが本当のところをわかるだろう。そしてあいつは何も言わない。


「ちぇっ……」


「え？　なに？」


　母親が流しの前で振ふり向いた。祐二は首を振ると久しぶりの母親の朝食に集中した。





　真が家にいても祐二の生活はさほど変わらない。相変わらず忙いそがしい毎日。不規則な帰宅時間。真と顔を合わせるのは帰ってきた時の数分くらいだ。階段を上っていくと真が「おかえり」と首を出す。そのまま部屋に引っ込んでしまうこともあれば、就職活動の成果を聞くこともある。真の再就職先はなかなか見つからないらしい。まるっきり普ふ通つうの会話だ。


　今日も真は「じゃあ、おやすみ」とドアを閉めてしまった。祐二は閉ざされたドアの前で立ちつくす。


「な、なんだよ、お前～～～」


　小声で毒づいたがこれ以上話せば墓ぼ穴けつをほりそうだし。


　昔のことをほじくってもしかたない。きっと最後にはなぜ別れたのか、関係は終わったのか、という話になるに決まっている。


（関係は――― 恋こいは終わっていないのか？）


　でも二年も音おと沙さ汰たなくて。話もしないで。終わってないわけないじゃないか。


　祐二はしおしおと自室のドアを開けた。


（まるっきり……昔のことを忘れたような顔しやがって）


　会うたびに、話すたびにそういう態度をとられて、まるで毎日少しずつささくれをはいでいくような気分だ。


（落ち着かない……ざわざわする……）


　昔からのんきでマイペースな性格だったのに、ここへきて振り回されている気がする。いいかげんだったつけが今頃まわってきたというのか。


（それとも）


　あいつは昔のことを忘れたいと思っているのか？


　ぞくっと背筋に悪お寒かんが走った。どうしてだかわからないけれど。








「おはようございまーす」


　テレビ局は一日中この台詞せりふだ。今日はスタジオでドラマを撮とる。レストランのセットが着々と組み立てられていた。厨ちゆう房ぼうも作るから大道具は大変だ。


「おーい、ガスこないよー」


「テーブルのクロスどこいったあ？」


　時にはＡＤがアシスタントとなってセットの組み立てを手伝う。レストランの内部を葡ぶ萄どうの蔓つるで飾かざるのを手伝った。


「すいませんねー。こないだ一人やめちゃって人手不足なんすよ」


　タオルを巻いた大道具の若い男が笑顔で謝った。


「人手不足……？」


「社長がすぐに新しいの入れるって言うんですけどねえ。いつになるやら」


　小道具の女性がテーブルをどんどんセッティングしていって、高級レストランができ上がった。裏から見るとベニヤ板がおそまつだが、視聴者にはロケにいったかのようにも見えるだろう。映るところは徹てつ底ていしてこだわり、映らないところは徹底して手を抜ぬく。ライトの調整が終わるとエキストラたちがぞろぞろと入口で出番を待っている。


「じゃエキストラの皆みなさん……ええっと、四十代の方、お二人はカップルで。こちら三十代？　じゃあ三人でお友達同士ということで。二十代の人、カップルと友達……ええっとあなた。あなたはレジでお金を払はらっている、いいね？」


　チーフＡＤがてきぱきとエキストラを仕分けしてテーブルにつかせた。その後、ディレクターがカメラで見てまたいくつか配置を替えてみる。


「そこ赤い色欲しいな。エキストラさん替えて。……女性の方がいいから男女席替えて。テーブルもう少し寄せて」


　祐二たちＡＤはディレクターの指示に従ってエキストラを誘ゆう導どうしたり小道具を動かしたりする。練習、リハーサル、本番と何度も撮ってシーンごとに撮った分を見て、放送されれば五分くらいのシーンに一時間ほどかかる。


「じゃあエキストラさんたち控ひかえ室しつへ。この後もう一度撮るかもしれないから待機ね」


　エキストラたちがセットを下りると祐二たちＡＤがテーブルを回って皿にラップをかけてゆく。役者たちと違いエキストラの分を新しく作り直すことはない。彼らはこの後何時間も置かれて硬かたくなった肉にまたナイフを入れなければならないのだ。


　エキストラたちの事務所のマネージャーが飛んでくる。


「かなり時間押おしてますね。十一時過ぎたら終電も無くなる人いますし……」


「大だい丈じよう夫ぶ大丈夫、十時までには結果もでますから」


「こないだも十一時まで待って結局出番なかったでしょう？」


　エキストラたちは基本的には自費でスタジオにやってきているが、終電が無くなれば制作会社が車代を出すことになる。出費はできるだけ押さえたい。それにしても撮さつ影えいは遅おくれている。


　大道具たちがまた別のセットを組み立て始めた。今度は主人公のアパートだ。祐二はモップを持って大道具のスタッフの後につき従った。


「あ、あのさ。俺の知り合いに元自動車の製造工場にいたやつがいてさ。今会社潰つぶれて職探してんだ。手先器用だし……どうかな？」


　祐二の言葉に大道具はかなづちを打ちながら、


「なにそれ。雇やとわないかってこと？」


「うん……！　そう。どうかな」


「そだねー……、ユージの推すい薦せんならいいかな」


　急に思いついたことだった。大道具なら局で会うこともあるだろう。俺の仕事を見て遊んでいるんじゃないと思うかもしれない。なにより――――


（ありがとう、ゆうちゃん）


　そう言ってくれるかもしれない。


（さすがゆうちゃん。すごいや）


　そう無む邪じや気きに喜んでくれるかも。


　祐二はにんまりした。


「じゃあ面接するから明日にでも連れてきてよ」


「ああ。わかった、ありがとう」


　祐二は大道具の組み立てた部屋の床ゆかにモップをかけた。思わず鼻歌が出る。


　結局この日の撮影は夜中の十一時半までかかった……。





「悪いけど」


　真夜中に帰って、今度は真が顔を出す前に部屋に飛び込んだ祐二に彼はそう応こたえた。


「俺、仕事見つけたし」


「ええっ、なんだよ、それ！」


「バイクの整備工場」


「……って、お前。そんなの就職じゃないだろ、バイトだろ」


「ちげーよ、就職。正社員だ」


「社員って……」


　祐二はがっかりして真の寝ねている布団の上にうずくまった。


「せっかく俺が探してきてやったのに」


「ごめん、ゆうちゃん」


　真がすまなさそうに謝る。祐二は上目使いで見上げた。


「大道具の方がきっと給料いいぜ？　それにテレビ局だぜ？」


「テレビ局なんか俺行きたくないよ。車いじってる方が楽しいし。こっちの工場はやっぱ富山なんかより給料いいわ」


「そりゃお前、こっちの方が物価高いし」


「ゆうちゃん」


　真は布団の上にきちんと座った。


「俺、明日からアパートに移るから。おばさんに保証人になってもらって部屋借りたんだ」


「な……」


「家賃四万。格安だろ？　風ふ呂ろはないけど工場の社長が風呂はうちで入ってけって言ってくれたし。俺も少しは貯金あるから」


「お前っ、なに勝手なこと……っ！」


　祐二は思わずひざ立ちになった。それを真は静かな瞳ひとみで見つめ返す。


「最初からそのつもりでおばさんにも話してあったし……」


「そんなの……っ、ここにいればいいじゃねーか」


「―――だめだよ」


　真はかすかに首を振ふった。


「な、なんで？」


「意味がないから」


　どういうことだ？


　祐二は混乱して真を見つめた。真は一いつ瞬しゆん何か言いたそうに口を開いたが、言葉を飲み込みうつむいた。


「俺のことは……ほっといてくれよ」


「まこと……」


　真はなんのために東京へきたのだろう。就職のためだけ？　だったら大阪でも名古屋でも、大きな都市は他にあるはずだ。俺に会いにきたのだと―――最初はそう思っていたのに。


「とっくに―――終わっているのに？」


　祐二は外の自動販はん売ばい機きでビールを買うと、プルトップを押おしあげた。シュワッと細かな泡あわが指先を濡ぬらす。


（俺もまことも意識して避さけている。俺たちの関係を質ただすことを。どちらかがはっきりと終わりジ・エンドを告げるのを恐おそれているのかもしれない）


　気持ちは離はなれている……と、連れん絡らくしない二年の間は思っていた。だがこうして目の前に立たれるとそんな時間は消えてしまうようだ。やっぱ俺って都合のいい人間なのかな。


　祐二は缶かんをあおって苦いビールをのどの奥おくに入れた。


　爆発するみたいに真が愛いとしかったあの頃。確かに俺も真も子供で。


「くそっ」


　３６０mlの缶はたちまち空になり、祐二はそれを向かい側の壁かべに向かって投げつけた。


（振ふり回されているのは昔と変わらない。俺だけが変わってないっていうのか？　まことのことを考えてわけがわかんないあいつに振り回されている俺がガキだっていうのか？）


　祐二は真が最初に言った言葉を思い出していた。


　―――ゆうちゃんは変わらないね―――


「俺だって大人おとななんだ。あいつのことなんか、気にしないさ」


　わざと声に出して言ってみたが、それはどこか自信なげに響ひびいて祐二はさらに落ち込んでしまった。








「おい、須す賀がさんの履はき物ものが出てないぞ」


「え？」


　台本を向けられ祐二はあわてて駆かけ出した。女優の須賀美み知ち子こがセットの上できょろきょろしている。


「すいません、靴くつここです」


「あ、どーも」


　セットの畳たたみの上に乗った役者は自分がどこから入ったかなど覚えていない。だからＡＤが彼らの降りる場所に靴を運ぶ。つまらないことだがこの段取り一つで機き嫌げんの悪くなる役者もいるから大事な仕事だ。


　役者たちがセットから降りて休きゆう憩けいに入る。だがＡＤには休みがない。この夏の盛りに雪のシーンに使う白い紙をはさみで八ミリ角に切るというたいくつな作業が待っている。


「こんな雪さあ、一回一回作るのってばからしいよな」


「でも一度床ゆかに落ちちゃうと黒くなっちゃうからな」


　祐二は工藤と向きあって、ざるの中に紙片を溜ためてゆく。


「こういうことしてっと、これが俺のやりたいことだったのかなあって思ったりしない？」


「どういう意味？　雪作ること？」


「そうじゃなくて……俺、夢ゆめ叶かなえたくてここに入ったんだけど……なんだか今夢が遠いなあって思って」


　工藤は黄色い色ガラスの向こうから、哀あわれむような目で祐二を見た。


「なに言ってんだよ。まだ半年じゃねえか。そんなにすぐ現場を任せてもらえるわけねーだろ。なんだよ、ユージ、五月病か？」


「そんなんじゃないけどさ」


「だったら企き画かく書しよとか書いてチーフに出してみれば？　こういうのやってみたいんだって」


「ああ……企画書な」


　以前話を聞いたことがある。祐二たちＡＤは全部で七人。その上に小こ浜はまというチーフがいる。そのチーフの十冊の企画ノート。いまだに上には通らないが毎日必ず一つ企画をたてるという。


「すごいよな。俺たちより寝ねるひまないだろうに」


　工藤はスタジオの真ん中でディレクターと打ち合わせをしているチーフＡＤを見やった。


「…………」


　祐二も企画ノートは持っている。とはいえ表紙に『企画』と記しただけのまだ白紙のノートだ。


（なんだよ、文句ばっか垂れて努力してないよな、俺……）


　工藤がはさみを持つ祐二の手に触ふれてきた。


「……え？」


「ユージ、雪大き過ぎ」


「あ、ああ」


「ユージ……」


「わかってるよ、八ミリだろ。まったくだれが決めたんだか……」


「そうじゃなくて」


　工藤が祐二の手を握にぎった。意外ときゃしゃな骨をしている。


「お前さ、たまってんじゃないの」


「え？」


「ここんとこイライラしてんじゃん。やってないだろ、セックス」


　かっと顔が赤くなるのがわかった。確かに今までは忙いそがしくてそんなことを考える余よ裕ゆうもなかったが、最近は廊ろう下かを隔へだてて真がいるのだ。彼がいればいやでもあの快感を思い出すしそれに対しての欲求も出る。


「男は出すだけでも楽になるんだぜ？　よかったら、さ」


「く、工藤？　お前ってそうだったの？」


　工藤は薄うすく笑い祐二の長く伸のびた髪かみを一筋、細い指先ですくった。


「俺はどっちもＯＫなんだ。女にゃ最近振ふられちまったし。なあ試さないか？　けっこうイイってみんな言うぜ？」


　知ってるよ、そんなん―――そう言ったら驚おどろくだろうか。


「……さ、触さわるだけならな」


　そう言った時には工藤の手は祐二の首筋まで達していた。軽く撫なでられて祐二は思わず首をすくめる。それに工藤は満足そうに微笑わらった。


「ＯＫ……」





　夜の十時になってようやく撮さつ影えいが終わった。ちらばった雪を掃はき出して役者さんたちをお見送りしてＡＤルームに戻もどると工藤が待っていた。


「ホテルでいいか？」


「男どうしで入れるのか？」


「顔なんか見ないさ」


　工藤の車ははやりのコンパクトワゴンだ。後部座席にはなぜかやたらとバッグがかさばっている。祐二は助手席に座ってシートベルトをした。


　工藤は車中に流れる音楽にあわせて鼻歌を歌っている。ときおりライトが彼の横顔を照らし、祐二はそのたびに視線を向けた。色男のこの顔を、今までも何人もの女がここで祐二が見ているように見つめたのだろう。


（別に……浮うわ気きじゃない。あの快感をもう一度味わって―――そうさ、俺が欲しいのは肉体の快感だけだっていうことを証明するのさ。あれが気持ちよければ誰だれだっていい。まことにこだわる必要もない）


　じっとりと汗あせが首を伝う。冷れい房ぼうが効いてないんじゃないかと祐二は思った。


（俺はまことの恋こい人びとじゃないし、もう）


　今度は体が冷たくなって、祐二は思わず両手で自分の腕うでを抱だいた。


　ホテルが見えてきた。工藤は何度もきているのだろう、慣れたハンドルさばきで車を駐ちゆう車しや場じようへと運ぶ。


「ええっと、部屋は―――」


　部屋は車の中から選べるようになっているらしい。工藤はウインドをさげて部屋の写真を張ったパネルを押おそうとした。


　その時魔ま法ほうのように甦よみがえった記き憶おくがあった。





　―――男なんてお前が最初で最後だよ。


　―――俺も……ゆうちゃんが最初で最後―――





　あの時の真のすがるような目。全身でその言葉の真実を訴うつたえていた。


「ちょ……っ、待って！　工藤！」


　祐二は叫さけぶと工藤の腕にしがみついた。


「やっぱだめ！　すまん！　俺だめだわ」


「ええー？　なによ、今さら」


「ほんっとーにすまん！　だけど頼たのむ！　お願い！」


　祐二は必死に頼み込んだ。急に怖こわくなったのだ。行こう為いそのものに対してではなく、自分自身が。


「おいおいおい～～～～」


　工藤は嘆なげいたが、結局パネルを押さずに駐車場を一回りして出てくれた。


「ここまできてやめるかな～～～」


「ごめん……」


　祐二はしょんぼりとうなだれた。「ただ俺、怖くて。その……同じ自分でいる自信がなくて」


　工藤はハンドルに片かた腕うでを乗せ、祐二を覗のぞきこんできた。


「そんなにマジに考えることじゃないぜ？　こんなのはさあ……ストレスと同じで。適当に発散させとかないと」


「うん……」


　ため息をついたが工藤は祐二を家まで送ってくれた。気づまりな沈ちん黙もくの間を彼のカーオーディオが埋うめてくれる。去年もっとも売れた女性ヴォーカルのけだるく切なげな歌声が高く、低く、車内を満たした。


「貸しにしといてやる」


「サンキュー」


　テールランプが小さくなってゆくのを見ながら祐二もため息をついた。工藤は誤解したかもしれない。怖いと言った意味を。もっとも祐二にもはっきりとはわからない。


「何が変わるっていうんだ。変わって何が怖いっていうんだ……」


　玄げん関かん先さきで家を見上げると二階の部屋はまっくらだった。もう真はいない。


「…………」


　昨日まではどんなに遅おそく帰っても二階の真の部屋の電気はついていた。真は祐二の顔を見て「おやすみ」と言ってから電気を消していたのだ。


「まこと―――」


　呟つぶやくとほんの小さな灯あかりがついた。それは祐二の胸の中に。








「だからさー、明日は必ずって。……ちげーよ、仕事だよ、なに言ってんの。俺にはお前だけだってばよ」


　階段の下から聞いたような声が聞こえてきて、祐二は思わず手すりから身を乗り出した。


　テレビ局のフロアはどこにいても声が響ひびく。そこにいたのはやはり先せん輩ぱいの坂さか崎ざきだった。


「あ、坂崎さんなにしてんですか。台本のコピー取りにいったんじゃなかったの？」


「あ、ユージ……。あ、わりい、ボスに呼ばれてる。また電話すっから」


　坂崎は慌あわてて携けい帯たいを消してジーンズの腰こしにそれをしまった。


「誰だれがボスですか……いつまでたっても戻ってこないと思ったら……」


「わり、わり。もー電話する暇ひまもないんだもん、チーフには内ない緒しよね」


「コピーは？」


「済んだけどまだホチキスしてない。手伝って」


「えー、俺用事途と中ちゆうなんすけど」


「いいじゃん、ちょっと休んでいきなよ。こんなのてきとーに手を抜ぬかないと倒たおれちまうよ？　どうせ主役のセリちゃん来ないとこの台本だって必要ないし。あの人いつも十五分は遅おくれるからね」


　坂崎は祐二をむりやりソファに座らせ、台本を揃そろえさせた。


「ユージってまじめすぎ。いっつも貧びん乏ぼうくじ引いてるだろ？　こないだも連れん絡らくまちで家帰れなかっただろ。結局連絡入ったの朝の十時で、お疲れ様ってかんじ」


　黙だまってページを揃えている祐二を前に坂崎は煙草たばこに火をつけて一服しだした。


「まああのチーフの下じゃむずかしいけどさ。いかにさぼるか、これが長生きの秘ひ訣けつよ。まじめに仕事するより息抜いて時間作ってタレントさんたちとオトモダチになるほうが成功する確率高いから。結局は人脈がものを言うもんね。俺なんかあひる俱く楽ら部ぶのカッちゃんともうタメでさ、あひる俱楽部がバラエティやる時はもう俺がディレクターやってって言われてんのよ。そうそう、こないだカッちゃんと飲んだ時、店に女子大生のバイトがいてさ、こんど番組に出してちょーだいなんて……くくく」


　祐二は並べた台本をわざと床ゆかに落とした。ぱっと白い紙がロビーの中に舞まい散る。


「あー、なにすんだよ！」


「すいません、やっぱ俺仕事に戻もどんなきゃ」


　はいつくばってコピーを拾い集めている先輩ＡＤを後にして、祐二は廊ろう下かを駆かけ出した。


（なんだよ。まじめに仕事してどこが悪いんだよ）


　俺も工藤もチーフも必死こいて精せい一いつ杯ぱいやってんのに。


（そんな台詞せりふ、まことにでも言ってみろ、ぶっとばされっぞ）


　家を出てしばらくになるいとこの顔が懐なつかしい。真の、すっきりと刈かられた襟えり足あしが急に思い出されて心臓がツキンと摘つままれたように疼うずいた。


（……まことに会いにいってみようか）


　祐二は足を止め窓から外を見た。真のいる場所が見えるはずはなかったが、彼はこの東京のどこかにいるのだ、すぐそばに。





　その夜、祐二は教えてもらっていた彼のアパートを覗のぞいてみることにした。新聞の広告の裏に乱暴にかかれた住所と電話番号。場所が家へ帰る途中の中央沿線でよかった。これで山手線の外側とか行かれたらまた忙いそがしさを理由に会いに行こうとも思わないだろう。


　その町は学生が多くどこかせわしなくてくすんだ印象があった。ただ夜も十時を過ぎると商店街もほとんどがシャッターを閉め人気が少ない。それでもどこからか醬しよう油ゆの匂においや揚あげ物の匂いがする。大きな商店街のアーケードを抜けると、もう住宅地だった。


　苦労して真のアパートにたどりついたが留守だった。驚おどろかせようと電話連れん絡らくをしなかったのだ。


「風ふ呂ろかな、メシかな……。それとも」


　思いついて近くにある彼の就職先も覗いてみることにした。住所の下にはそのバイクの整備工場の場所も書いてある。捜さがし当てた真の就職先は家並みの中にさいころを置いたような形で建っていた。


　そこはコンクリ打ちっぱなしで一見倉庫のように見える。工場名はライトで照らされていたが余白にはいろんな落書きがしてあった。入口にはバイクが何台か並び、中の一台はこれから修理なのかタイヤが外されていた。


　祐二は無防備に開かれている大きな入口から中を覗いてみた。そこには色とりどりのバイクや元バイクだった部品が転がっている。修理に使うらしい機械や鎖くさりが垂れ下がり、あちこちにハロゲンライトの強い光が輝かがやいていた。その真ん中に真がいた。一台のバイクをはさんで高校生くらいの学生服の少年と何か話している。少年は腰こしをおとした座り方で熱心に真の手元を覗き込んでいた。


「おい、てめー……」


　いきなり後ろから声をかけられて、祐二は驚いて振ふり向いた。背の低い学生服の少年が伸のび上がるようにして自分を睨にらみつけている。あきらかに本来のものより上に描えがかれた眉まゆが妙みような具合につり上がっていた。


「なんの用だよ、ああ？」


「え、あ、あの……おい、まこと！」


　うろたえた祐二は奥おくの方に向かって声をかけた。真が気づいて立ち上がる。


「ゆうちゃん―――」


　真はＢＶＤのランニングに汚よごれたグレーのパンツだった。足もとは便所サンダル。額にびっしり汗あせの玉を浮うかべている。


「驚いた。どうしたんや、こんなとこに」


「いや、お前んちに行ったんだけどいなかったからさ」


「なんだ、連絡くれればよかったのに。ここわかりにくかったやろ」


「いや、そんなことは……仕事中か？」


　祐二は自分を睨んでいる少年を牽けん制せいしながら言った。真は気づいて、


「俺の知り合い」とその少年の頭を押おして工場の中に入れる。少年はまだうろんな目つきで祐二を見ていたが、すぐに中にいたもう一人のそばにしゃがみこんだ。


「なんだよ、あいつ。ガンたれやがって」


　祐二は小声でむくれた。


「ああ、ヨシユキ？　気にすんな。俺だってあのくらいの時は誰だれにでも食いついてたよ」


「暴走族っとかっていうんじゃないだろうな」


「そう。よくわかったな」


　真は軽く笑うと、「ナオト、俺ちょぉ出てくるから。適当にして帰れよ」と中に声をかけた。名前を呼ばれた方が手を上げて応こたえる。


「―――いいのか？　ほっといて」


「いいよ。でもきっと戻ってもいるだろうな」


「そうじゃなくて……不用心だろ。なんかかっぱらわれたら……」


「平気だよ。大体何盗ぬすんでくっていうんだ、こんなとこから」


　すぐ近くに『広域避ひ難なん場ば所しよ』とされただだっぴろい空き地があった。柵さくでかこまれたそこにはいくつかの低いベンチがあり、真はそこに祐二を誘さそった。


「ゆうちゃんが来てくれるなんて思ってもみなかったよ」


「そりゃ来るさ。お前を東京に一人にしておけるか」


「大だい丈じよう夫ぶだよ。ちゃんとメシ炊たいて食ってる」


「そうじゃなくて」


　真は開いた脚あしの上に両ひじをのせ、下から見上げた。


「大丈夫。うまくやってる」


「…………」


　落ち着いた笑い。祐二はそれを見ると奇き妙みような気分になった。腹の底が落ち着かないような胸を引っかかれるような。


「……仕事始めて二週間だってのに……ずいぶん仲よしなんだな？」


「え？　なに？」


「さっきのガキども」


「ああ」真は汚れた指で頰ほおをひっかいた。「社長が面めん倒どう見みよくてあいつらに慕したわれてんだよ。他の仲間たちも多かれ少なかれあいつらの先せん輩ぱいみたいなもんでね……まあ、俺にも懐なついてくれるまでしばらくかかったけど。俺が一番年近いせいかな、先輩後輩って関係がないぶん気楽につきあえるんだろ」


「暴走族なんだろ？」


「一人一人はみんないいやつだよ。あいつら寂さびしいんだ」


　わかったふうなことを。祐二は腹だたしくなった。


「お前だって俺から見ればあいつらとかわりないぜ？　ガキじゃん」


「そうかな」


「そうさ。ひねたガキだけどな。あああ、昔のあのかわいい真はどこへいったんだろう」


　カンカンと固い音が上の方でする。首を上げると虫が街灯にぶつかっている音だった。


「そんなのいないさ」


　真があごを手のひらで支えて言った。「ガキは大人おとなになるんだよ、ゆうちゃん」


「大人？　お前が大人か？」


　からかうように言った祐二のセリフに真は反発するでもなく、どこか思いつめたように呟つぶやいた。


「俺はね、急いでんだ。早く大人にならなきゃいけないんだ」


「なに……なに言ってんだ」


　笑おうとした祐二の言葉は真の視線で止められた。


　この目には覚えがある。俺を初めて犯した時と同じ目。飢うえて傷ついた獣けもののような。街灯の白い灯あかりのせいじゃない。


　ぞくりと祐二の背中の毛がそそけだった。


　だが真はその目をすぐに掌ての下に隠かくしてしまった。両手で顔を覆おおい、真は大きく息をついた。


「まこと……」


「ゆうちゃん、なにしにきたが」


　くぐもった声が洩もれる。


「え……？　だからお前の様子見に」


「余計なことすんなよ。富山には来てくれなかったくせに」


「だって……富山は遠いよ」


「同じや」


　うつむいた真の首筋を祐二は見つめた。きれいに刈かり上げて……とはいかないが相変わらず長くて太くてセクシーだ。ランニングの大きく開いた背中にくっきりと二つの山。盛り上がった腕うでの筋肉が白い照明に照らされている。


　唐とう突とつにその腕に触ふれたい！　と祐二は思った。


　やがて真は顔を上げた。獣は身をひそめ、そこには祐二が一いつ瞬しゆん見み蕩とれるくらい清せい冽れつな表情があった。祐二はその真の顔から連想した映像があった。以前テレビで見た修行中の若い僧そう侶りよたち。雪の吹ふき込む小こ部べ屋やで一心に経を唱えていたまだ頰ほおの丸い十代の僧たち……。


「そろそろ戻るわ」


「おい」


　真は立ち上がると街灯に照らされて白い祐二の顔を眺ながめて言った。


「……ゆうちゃん、いやらしい目つきしとる」


「な……っ」


　さっきの欲望を見み透すかされた気がして祐二は全身が熱くなった。真はそんな彼を置いてさっさと柵を乗り越えてしまう。


　上げかけた腰こしを祐二はどさりとベンチに戻した。


「なんだってんだよ……」


　真か、それとも自分自身にか。どっちへの呟きかわからない。


　真は祐二の心をかき乱す。二年間の不実のつけを払はらわせるかのように。強引に迫せまってよりを戻せと言うかと思っていたのにつれない態度。だけど時折見せる熱い瞳ひとみ。


（わからねぇ。真がいったい何を考えてんのか）


　そして自分自身も。


（俺はどうしたいんだ？　まことと元に戻りたいのか？）


　祐二は両手で頭を抱かかえた。局に入ってから伸のびっぱなしの髪かみがひざまで垂れる。


（髪を切ろう）


　脈みやく絡らくもなく突とつ然ぜんそう思った。忙いそがしさを理由にだらだらと伸ばしてきたこの髪が今までの自分の人生のように思えてしまったのだ。


（なんか……ちゃんとしなきゃ、俺）


　祐二は息を吐はくと立ち上がり、街灯の光の輪の外へ出た。








　翌朝出てきた祐二を見て、みんなが笑った。夜中に自分で切った髪はふぞろいで、まるで中学生のようだとチーフにまで言われた。


「なんだ？　失しつ恋れんでもしたのか？」


「違ちがいますよ、うっとうしかったから」


「今まで気にしなかったものが急にうっとうしくなるってのは、自分の気持ちがどこか変わった証明である―――」


「なんです、それ。誰だれかの格言？」


「いや、今俺が即そつ興きようで」


　チーフは祐二の頭をぐりぐりとかき回した。


「まあなんにしろ仕事に支障がでなきゃなにしたっていい。弁当の発注忘れんなよ」


　チーフと入れ違いに工藤が入ってきて、祐二の頭を見て目を丸くした。


「なんだよ、髪切っちまったのか？」


「ああ、さっぱりしただろ」


「えー……」


　工藤は残念そうに眉まゆを寄せた。


「俺お前の髪好きだったのに。これじゃ後ろ姿でかわい子ちゃんを想像すっこともできないなー」


「お前な……」


　工藤はさっとそばに寄って囁ささやいた。


「まさかそれ牽けん制せいのつもりか？　俺に対して」


「ばーか、違うよ」


　祐二は笑って工藤の頭を押おしやった。


「なんでダチを牽制しなきゃなんないの？　そうだろ」


「……そうだな」


　工藤は苦笑した。「俺たち熱い友情で結ばれてんだもんな」


「そうそう」


　工藤のことは友人としても仕事仲間としても好きだ。だがそれ以上の強い感情はない。そう、真に感じたような。


　祐二はその日の午後はずっとロケで外に出ていた。あのどこか富山の町並みに似た郊外の住宅地だ。車止めをしているとバイクに乗った学生たちがやってきた。もの珍めずらしげに祐二の体の向こうで行われている撮さつ影えいを見る。


（今日、早く帰れたらまた寄ってみようかな……）


　学生のバイクを見ながら祐二は考えていた。


（この頭を見たらなんて言うだろう）


　真は驚おどろくとまず怒おこる。怒りながら自分の動どう揺ようを調節するのだ。こういうこともあの変てこ眉まゆのガキは知らないだろう。


　祐二はちょっと優ゆう越えつ感かんを感じて口元を緩ゆるめた。待っているバイク学生がそんな彼を見て不ふ審しんげな顔をしていることも知らずに。








　コンビニで買ったカップ麵めんやいなり寿ず司しをぶら下げて、祐二は真の住む町にやってきた。案の定、真は自分のアパートには戻っていなかったので、そのまま仕事先に回る。看板を照らす工場のライトは、二つのうち一つが割れていた。


　相変わらず開きっぱなしの入口から窺うかがうと、一台のバイクをはさんで真と白いシャツの少年がしゃがみこんでいる、


「――――」


　祐二に先に気づいたのは少年の方だった。真は彼の視線を追って祐二の姿を見つめた。


「よう」


　祐二は声をかけて中に入った。真は短くした祐二の髪を見て、ほんの少し目を大きくした。


「晩飯食ったか？　まこと」


「いや、まだ……」


「俺もなんだ、一いつ緒しよに食わないか？」


　祐二はコンビニ袋ぶくろを持ちあげてみせた。


「君もよかったら」


　大人おとなの余よ裕ゆうで笑いかけると学生は細い眉の下から祐二を睨にらんだ。


「――― 髪、切ったんだな」


　並んで座っていなりを食べながら真が呟つぶやいた。


「ああ。暑いしな」


「今日は来ないと思った」


「なんで」


「……昨日来たし……」


「俺は来たい時に来るさ」


　バイク少年は少し離はなれたところで赤飯握りに食いついている。


「お茶、入れようか」


　真は指についたいなりの甘あまみを舌でなめとりながら立ち上がった。姿が見えなくなると少年―――ヨシユキが祐二のそばにやってきた。


「あんたさ、真さんのなに？」


「俺？　いとこだよ。お前こそなんだ」


「俺は―――客だ。バイク直してもらってんだ」


「中学生か？」


　祐二の言葉にヨシユキはかっと頰ほおを染めた。


「ざけんなよっ！」


　どうやら背が低いのを気にしているらしい。


「いとこかなんかしらないけど、ベタベタすんなよっ、真さんはな、忙いそがしいんだよ！」


「そうだな、お前みたいなのがしょっちゅうくっついてるんじゃな」


「俺みたいなのってどういう意味だよ！」


「暴走族なんだろ、社会の迷めい惑わくだ」


　ヨシユキに対する挑ちよう発はつが止やめられなかった。バイクをはさんで笑い合っていた真の顔が頭に浮うかぶとむしゃくしゃする。


（そうだ、まことのやつ、上京してきてから俺にあんなふうに笑ったこともないくせに）


「てっめー！」


　ヨシユキが祐二のシャツの襟えり首くびを摑つかんだが、彼の身長は祐二の鼻先くらいまでしかなかった。祐二は手のひらでヨシユキの頭を押おさえた。


「お前はこの先背が伸のびない」


「ぶっころしてやるっ！」


　しかしヨシユキの手が出る前に真がそれを止めた。


「なにやってんだ、二人とも」


「真さん、こいつっ、すっげームカツク、マジムカツク、チョーシくれやがってこいつ……っ」


「日本語しゃべれよ、青少年」


「……ゆうちゃん、やめろや」


　再び飛びかかろうとしたヨシユキを背後から抱かかえ込み、真はため息をついた。


「喧けん嘩かしにくるならもう二人とも来るな」


「だって、こいつが……っ」


　ヨシユキが真の腕うでの中で暴れる。その様はやせたヒナドリのようだった。真はひょいとヨシユキを抱えあげるとそのまま隅すみっこのタイヤの上にまで運んだ。


「しばらく大人おとなしくしててくれ。……ゆうちゃん、ちょっと」


　真は祐二に外に出るよう視線で訴うつたえた。冷たいウーロン茶には心魅ひかれたが、祐二は外へ出た。


「なんでヨシユキをからかうんだよ」


　昨日と同じ広域避ひ難なん場ば所しよで真は言った。「あいつがゆうちゃんになんかしたか？」


「ガンたれる」


「無視しろよ、そんなん」


「あいつ俺が気に食わないんだ。お前にベタベタしてるとさ」


「…………」


「俺もあいつ気に食わない。あいつガキのくせにお前のこと好きなんだ」


「考え過ぎだ」


「いつもいるのか、こんなに遅おそくまで」


　真はちょっと考えるような顔をした。


「そうだな、たいてい工場閉めるまで。一いつ緒しよに帰ることもあるよ。あいつんちちょっと複雑で。居場所がないんだよ……」


　うつむいて呟いた真の顔が寂さびしげで。


　居場所がないのはお前も同じじゃないか、と祐二は思わず怒ど鳴なりそうになった。複雑な家庭の事情はお前の方だろう、と。


　真が上京してきたのは父親に自分の場所を取られたからだ。自分が存在することによって両親の間に亀き裂れつが生じるのではないかとこの母親思いの男は考えて。おまけに真は父親も大好きだった。子供の頃の優しい思い出は消えやしない。真実を知る前の父親は真にとって十分な親だった。もちろん今では父親も真に対してひところのような憎ぞう悪おは抱いだいてはいないだろう。だけど何かの拍子に再びあの憎悪が飛び出たら……。転ばぬ先の先の先のことを考えて、真は父親の前からも姿を消した。優しくて不器用な真にはこうするしかなかったのだ。


　そして祐二はそんな真を慰なぐさめることも励はげますこともできない。


　真が何も言わないからだ。泣き言を一言も言わないから。


「俺、……そんなに頼たよりないか？」


「え？」


　真は祐二の言葉に首を傾かしげた。


「なに？　ゆうちゃん」


　そういう仕草は昔のままのくせに。


「―――また来るよ」


「ちょ、ちょお、ゆうちゃん」


　背を向けた祐二に真はあわてて叫さけんだ。


「来る時は連れん絡らくくれよ、俺だっていつもいるわけじゃないから」


「いやだ、来たい時に来る。別に待ってなくていいから」


「ゆうちゃん！」


　柵さくを乗り越こえるとヨシユキが道路の真ん中で仁王立ちになっていた。祐二は唇を横に引いて笑みを見せると「じゃあな」と呟つぶやいた。








　ドラマが一段落して祐二はクイズ番組のＡＤに回された。病欠している同どう僚りようの代わりでじきにドラマ制作班に戻される予定だ。


「クイズはドラマより楽だぜ」


　以前同じ番組のＡＤを務つとめたことのある工藤が教えてくれた。


「まあ延々とクイズを聞かされるのは辛つらいけど」


　三さん択たく問題の正解以外の答を作るのもＡＤの仕事だ。


「『江戸川乱歩の明智探偵が出てくるシリーズは全部で何作でしょう』」


「答、三四作、五〇作、九六作」


「ちょっと待って、五〇と九六じゃ幅があり過ぎ。もっと詰つめて」


「じゃあ三四作、五〇作、七二作」


「七二作って半はん端ぱな感じがするなあ、もっとこう……」


「七五作じゃどうですか？」


「それもなんかいや」


　七二だろうが七五だろうが間ま違ちがいなんだからどっちでもいい、とも思うが、こういうことが決まらなくて時間をくったりする。


　それでも夜は割り合い早く帰れるので、祐二は夕食を真と一いつ緒しよにとることが多くなった。二人で居酒屋とか焼き鳥やにしけこむのは新しん鮮せんな喜びを祐二に与あたえた。


「昔はビール一杯で引っくり返ってたのにな」


　生ビールをジョッキで飲む真に祐二は目を細めた。


「富山の工場で鍛きたえられたからな。ほとんど毎晩飲んでたし」


　真はホルモンが好きだ。レバーにコブクロ、ハツにガツ、ボンチリにホーデン……。


「ホーデンってのは睾こう丸がんのことだよな」


「じゃあレディホーデンって意味ないじゃん」


「そりゃレディボーデンだろ」


「どうしてこれだけ英語なのかな」


「ホーデンって英語か？……」


　たあいない話で笑い合う。本当は二年前、真が予定通り東京の大学に来ていればこんなふうにずっとつきあっていられたかもしれない。


　トロリとしたレバ刺が真の口の中に消えてゆく。それを見ながら祐二は自問した。


（俺はまことに何を求めているんだ？　昔の関係を取り戻もどしたいのか？　このまま仲のいい親しん戚せき同士でなにくわぬ顔でつきあっていくつもりなのか？）


　真とこうしているのは楽しい。だがこの関係は過去の関係に目をつぶっているから続けられるのだ。なまぬるい……あいまいな現在いま。


「……っくしょうっ！」


　一人で帰る道すがら、祐二は電柱の下に積まれているゴミ袋ぶくろを蹴け飛とばした。


　いらいらする。なにかにやつあたりしたい。


　どうして真は何も言わないのだ。ただ酒を飲んでばかな話をしておやすみさよならって、お前はそれでいいのか？


「くそっ！」


　もう一度袋を蹴ると亀き裂れつが入り、中に足をつっこんでしまった。水切りをしてなかったのか冷たい生ゴミがジーンズの裾すそを汚よごしてしまう。


　その瞬しゆん間かん、祐二は怖こわい考えになってしまった。


（ひょっとして真はもう俺の事なんかなんとも思っていないのか？）


　自分だけが空回りしてうろたえて。


「まさか……」


　ゴミ袋に片足をつっこんだまま祐二は呟つぶやいた。「まさか、そんな筈はず……あいつは俺にぞっこんだったんだぞ……俺のこと好きだ好きだってあんなに―――」


　生ゴミに足を食われるよりショックだった。


（聞いてみればいいのか？　俺のことどう思ってるって。でもそんな……そんなこと聞いたら俺が未練あるみたいじゃないか。あるみたいって―――）


「……未練たらたらなのは俺の方かあ？」


　祐二は電柱に両手をついた。


「なん、だ……俺……」


　のどの奥おくからひくついた笑いがこみあげてくる。


「俺の方が……」


　祐二の笑いは音になる前に消えた。涙なみだが先に出てきたからだ。








「なあ、工藤ちゃん」


「はいよっ」


「人を好きになったらどうすればいいんだ？」


　こんな悠ゆう長ちような会話を交わしている状じよう況きようではなかった。人気アイドルがゲリラ的に町に出しゆつ没ぼつして歌を歌っていくというバラエティの収録現場。祐二と工藤はファンがカメラに入らないようにロープを張っている最中だったのだから。まるで雌めす牛うしの大群のような彼女たちの体重のせいでロープも、支えている体もぎしぎしいう。


「なにを……っ、言ってんだお前」


「工藤ちゃん百ひやく戦せん錬れん磨まじゃない、教えてよ」


「ああっ、押おさないで！　なんだユージ恋こいでもしたか？」


「押すなっつってんだろっ！　どうもそうらしい、ようやくわかった」


「まさか俺じゃないだろうな？」


「バカ言ってんじゃないよ。……っ、こら、くぐるなっ！　だめだってば！　ああっ、やめろっ押すな止まれ……」


「ぎゃあああっ！」





　アイドルのロケは無事終了した。一度ロープが飛んでファンが雪崩なだれ状態になったが怪け我が人にんは出なかった。もちろんその怪我人にはＡＤは含ふくまれていない。


　工藤と祐二はバンソーコーと青あお痣あざだらけでロケバスの横でスタッフ弁当を食べていた。


「さっきの話、マジなの？」


「マジ。もうどうすればいいのか」


　工藤は割わり箸ばしを使ってウーロン茶のプルトップを押しあげた。


「そんなのさっさと告白コクればいいじゃん。携けい帯たいで一言」


「携帯持ってない、そいつ」


「じゃあＥメール」


「パソコン持ってない」


「じゃあ花でも買って正面から」


「俺の方から言うことなんて出来ない。なんとも思われてないかもしれないのに」


「ええ？　そんなん言ってみなきゃ」


　祐二は食べ終わった弁当をビニール袋につっこんだ。


「怖こわくて―――できない」


「なんだよそれ。イマドキの女子高生だって言わねーよ？」


「俺は臆おく病びようなんだ。自分が傷つきたくないだけなんだ。それがよくわかった。拒きよ絶ぜつされるのもいやだしこのまま知らないふりをしてつきあうのもいやだ。いやだいやだで……ただつっ立っているだけなんだ。それに俺は―――あいつを一度忘れているんだ」


「…………」


「そんなやつがもう一度、だなんて。笑っちまうよ。俺にそんな資格あるのか？　また前と同じにならないって保証がどこにある……俺は自分が信じられない」


　工藤はウーロン茶を飲みほすと、向こうにあるくずかごに向かって空き缶かんを投げつけた。缶は入らず壁かべに当たって跳はね返る。


「そんな……マジになるような恋れん愛あいなのか？」


　工藤は腰こしを上げると入りそこなった缶を取りに行った。


「だったら俺には何も言えねえ。俺はそこまで真しん剣けんな恋なんかしたことないもん」


「工藤……」


「うらやましいな、ユージ。まるでドラマみたいな恋だな。そういうのはうんと悩なやめ。悩んで悩んで考えていたら―――きっと体が自然に動くよ。そうしたらそういうのはいつでも……きっと案外簡単に片付くもんだ」


「…………」


「でもちょっと残念だな」


「え？」


「お前の恋愛の相手が俺じゃなくて」


　工藤はそう言って笑うともう一度、空き缶をゴミ箱に投げた。缶は放物線を描えがいて、今度はきれいに納まった。








　カレンダーの上ではそろそろ秋立ちぬというところだが、体感温度はいつまでも真夏日だ。なまぬるい風が首筋を濡ぬれた手で撫なでてゆく。そんな感じのじっとりと蒸し暑い夜。


　祐二はいつものように二人分の夜食をコンビニの袋ふくろにつめて、真の職場へと向かった。


　真の勤める工場は相変わらず看板のライトが直っていない。バイクの修理は早いようだが自分のところの修理まで気が回らないようだ。


　工場の入口に近づいた時、中から怒ど鳴なり声が聞こえてきた。ここしばらくでおなじみになった声―――ヨシユキだ。


「あいつ、また来てんのか」


　祐二は舌打ちした。どうせ自分のことで真に文句を言って困らせているのだろう。互たがいに相手を気にいっていないことはわかっている。顔を合わせれば口くち喧げん嘩かだ。大人おとな気げないとは思うが世界が滅ほろんで二人きりになっても気に喰くわない相手というのはいるようだ。


　祐二はそっと入口を覗のぞいた。自分の悪口というのは気になるし、それに真がどんなふうに言い返してくれるかも聞いてみたい……。


「絶対絶対おかしいっ」


　ヨシユキはそう怒鳴っていた。


「あいつ絶対真さんに気があるんだ、男のくせに。変態じゃないか」


（悪かったな）祐二は胸のうちでぼやいた。（まことだってそうだったんだぞ）


「変な目付きで真さんのこと見てるし……なんかすぐベタベタしやがるし。オカマみてーじゃんか。なんでいいようにさせてんだよ」


「いいんだよ、あいつは俺のいとこなんだぜ？」


　対する真の返事はクールだが、ヨシユキの熱冷ましにはならないようだ。


「真さんは男にベタベタされても平気なのか」


「いやなやつじゃなけりゃな」


「…………」


　ヨシユキは真の使っている工具箱をつま先でつついた。


「俺は？　じゃあ俺はいやなやつか？」


「だったら来させてないだろ」


「…………」


　ヨシユキはじりっと真のそばに寄った。


「じゃあ俺もあいつみたいにしていいか？」


「いいもなにも……」


　真は笑おうとした。その顔をヨシユキが両手で摑つかむ。あっと思ったのは覗いていた祐二の方だった。


「ばかっ、やめろ！」


　思わず叫さけんでいた。ヨシユキが真にキスしたからだ。ヨシユキはさっと顔を離はなして祐二を睨にらむ。


「また来やがったか」


「ゆうちゃん……」


　真はキスをしたヨシユキと見ていた祐二のどっちに反応すればいいのかわからない、というような顔で口元を押おさえていた。


「てめー、今まことになにを」


「なにって見てたんだろ、俺は真さんが好きなんだ、だから」


　祐二は最後まで言わせずヨシユキを拳こぶしで殴なぐった。


「俺のまことになにすんだよっ、このクソガキッ」


「……ゆうちゃん」


　真が目を丸くする。祐二も今自分の言った言葉に驚おどろいていた。まだ手に持っていたコンビニの袋を思い切り真に叩たたき付ける。


「お前もガキにいいようにされてんじゃねーよっ！」


「ゆうちゃん！」


　工場を飛び出した祐二の背中に真の声が追いすがる。だが祐二は振ふり向かなかった。全身が火の出るほどに熱くなっている。


（工藤の言った自然に体が動くってこのことか？　くそっ、最悪じゃんか）


　後ろから早い足音が追いかけてきた。見なくても誰だれだかわかった。祐二は必死で走ったが、元バレーボール選手で現役肉体労働者の真に勝てるわけがなかった。


「ゆうちゃん！」


　真の長い腕うでが祐二を背中から包み込んだ。


「ばかやろうっ、離はなせっ」


「いやだ！」


「大声だすぞ、変態っ、どろぼーっ、ひとごろしーっ！」


　真はひょいと祐二を抱き上げ、あおむけで肩の上に持ちあげてしまった。


「うわあっ、ばかばかっ、おろせっ！　落ちる！」


「暴れるとほんとに落とすから。頭からいっちまうけど？」


「ばかっ、やめろっ、わかったから！」


　祐二は体を硬こう直ちよくさせて叫んだ。真はゆっくりと彼を肩から下ろした。


「ば、馬鹿力。そういうの無む駄だな力っていうんだ」


「…………」


　真は祐二を壁かべに押おしつけ、逃にげられないように両手を祐二の顔のそばにつけた。


「もう一回、さっきの言って」


「……さっきのって？」


　祐二はとぼけたが真は視線をそらさない。


「俺はゆうちゃんのなんだって？」


「いとこだろ」


「ゆうちゃん……」


「それよりっ！」祐二は真の腕を押しのけようとあがきながら言った。「お前はなんなんだよ、あんなガキに弄もてあそばれて。お前なにしに東京来たんだ」


「就職だよ」


「富山ですりゃいいじゃんか！　あんなクソ田舎いなかでも車ぐらい走ってんだろ。自動車がなきゃ除雪車でもラッセル車でも」


「あそこには俺の居場所がないんだよ」


「じゃあ他の街に行けよ。名古屋だって大阪だって、大都市は他にもあるだろう？」


「この街にはゆうちゃんがおるから」


　真の腕にかけていた祐二の指から力が抜ぬけた。


「むしがいいことはわかっとった。忙いそがしさにかこつけてゆうちゃんに連れん絡らくもしなかったのは俺だ。ゆうちゃんも電話くれなくなったし、このまま終わりなのかと思ってた」


　真の目は真しん剣けんだった。


「でもどこかにいかなきゃと思った時、一番にゆうちゃんの顔が浮うかんだ。でも……」


　ふっと視線がそれる。定まらない瞳ひとみが少し潤うるんでいるように見えたのは気のせいだろうか。


「でももうゆうちゃんには俺はいらないのかとも思ってた」


　祐二は真の横顔を見つめた。そう呟つぶやく彼の顔に昔の面おも影かげが重なる。雨の中、自分はいらない人間なのだろうかと泣いた少年……真にとって必要とされないというのはトラウマだ。


「だから……もっとちゃんとしてからもう一回ゆうちゃんをくどこうと決めた。それでだめならもう―――」


　どきん、と心臓が痛いほど脈打つ。同じ不安を抱かかえていた真が、抱だきしめたくなるほど愛いとしい。


「ちゃ、ちゃんとしてからって……いつだよ」


　祐二は唇をとがらせて呟いた。もう真の腕を押し返してはいない。だらりと力なく両手は下がっている。


「俺の給料がゆうちゃんを上回ったら」


「そんなん百年たっても無理だ……」


　軽くため息が出る。


　真の思い込みが激しいのは知っていたはずだ。こいつはこうと決めたら思いどおりにするやつなのだ。だから今まで何も言わずに。


　くそっ、やっぱり振ふり回されていたのは俺か。だけどほんと、真の目標は遠い先の話。そんな無理すんなよ……。


　視線を上げると真の目がまっすぐに見つめてきた。それがどこか獣けものめいてぎらぎらしている。


　あの夏みたいに……。


（俺が欲しいのか？　欲しかったのか、ずっと）


　壁に押しつけている真の腕が曲がった。欲情した顔が近づいてくる。呼吸が唇にかかり、その熱さに祐二は口を開けた。


（まこと……）


　舌が触ふれたとたん、一気に、今まで真から与あたえられた快感が蘇よみがえってきた。真の腕が祐二の体を抱きしめる。ずっと近くに、まるで体の中に取り込もうとするように強く強く。


（ま……）


　祐二も腕を伸のばして真の背中にすがりついた。ランニングシャツ一枚の真の背中はすぐに熱い皮ひ膚ふだ。汗あせで湿しめっぽくぬるぬるする。


（まこと……）


　真の舌は深く祐二の口中を犯した。すべて飲み込んでしまいたいのだと、貪どん欲よくに激しく。祐二も夢む中ちゆうでそれに応こたえた。何度も相手のぶあつい舌を嚙かんでやる。頭の芯しんが痺しびれる。目の奥おくが熱くなる。


　真の手のひらが祐二のシャツをまさぐり、もぐりこんできた。その湿った手を感じて背中から腰こしにズキン、と快感が走る。覚えているのだ。


「だ、だめだ」


　祐二は身もがいた。「離はなせ」


「いやや。ゆうちゃんも……ゆうちゃんも俺のことずっと好きでいてくれたんやろ？　ほんとは俺のこと好きやったんやろ？」


「――――」


　その瞬しゆん間かん、祐二の頭の一部が覚めた。心のどこかに氷が滑すべり込んだように冷たくなる。


「まこと……ごめん……」


　呟くなり、祐二はひざを上げて真の股こ間かんを直ちよく撃げきした。


「うをっ！」


　腕の力が緩ゆるむ。祐二はするりとそこから抜ぬけ出した。


「ごめん、まこと、俺、まだ……」


「ゆうちゃん―――」


「まだわかんねえんだ！」


　祐二は叫さけんでだっと駆かけ出した。振り向くと真が地面にしゃがみこむのが見えた。触れたひざの感かん触しよくで真がどうなっていたかはわかる。実は祐二も走りにくかったし。


（だってまこと、俺たち別れたわけじゃないだろ？　だからやり直すってわけでもない。でも自然と疎そ遠えんになったそんな恋こいだ。もう一回恋れん愛あいしても同じだったらどうする？　そうなったら俺は―――俺はどうなるんだろう？）


　自信が持てないのだ、恋にも自分にも。


　祐二は夜の街を走った。走り続けた。








　季節の変わり目を感じるのは日付けではなく女性のファッションだ。局に来る女性たちがノースリーブを着なくなり、長なが袖そでのブラウスや軽いジャケットを羽は織おるようになればもう秋だ。しかし局内で働く男たちの大半はまだ半袖のＴシャツを着ている。ほとんどが忙しくて衣ころも替がえが出来ないという状じよう況きようだろう。中にはこのまま冬に突とつ入にゆうすれば暖だん房ぼうが入るからずっと半袖でもＯＫというつわものもいる。


　ＡＤルームで拍はく手しゆがあがった。今度チーフＡＤの小浜がディレクターとしてデビューするのだ。


「おめでとうございます」


「明日のテレビ界を背し負よって下さいね」


「真冬に真夏のシーンを撮とるなんてこと、しかも海なんかはやめといて下さいね」


　みんな勝手なことを言いながらそれでも嬉うれしい。小浜がずっとがんばってきたことを知っているからだ。運だけじゃない、才能だけでもない、努力の結果だ。


　祐二は拍手しながら真のことを考えていた。


　――― もっとちゃんとしてからもう一度ゆうちゃんをくどこうと思ってた―――


　真はそう言った。もっとちゃんとしてから……


　俺はちゃんとしているのだろうか？　夢ゆめを追いかけてこの業界に入ったのに現実に押し潰つぶされるばかりで抗あらがおうともしなかった。


　机に放り込んだままの真っ白な企き画かくノート。あの薄うすっぺらさは俺そのものだ。こんな薄さじゃ真の一人も受け止められない。ちゃんとしなければいけないのは俺の方じゃないか。


「ユージ、なんかしらんがガキが来てるぞ。お前に面会だって。仕事中だって言ったんだけど待ってるって言ったからさ」


　クイズ番組のフロアの仕切りが終わってＡＤルームに戻ってくると坂崎が声をかけてきた。それだけでは何のことかわからなかったので言われたロビーへ出て驚おどろいた。ヨシユキが来ている。


「な、なんだよお前こんなとこまで」


「……あんたに話があってきたんだ」


　ヨシユキは細い眉まゆをつり上げて、逆に声は低く地を這はうようだった。


「ここのＡＤだって真さんに聞いてたからよ」


「話ってなんだ？　悪いが時間ないぞ」


「……外出られないか？　できれば人目のないところがいい」


　確かにロビーで大声で真の話をされても困る。祐二はヨシユキを裏の駐ちゆう車しや場じように連れ出した。車の出入りはあるがそれほど人目にはつかない。


「なんだよ、話って」


「あんた、真さんのことどう思ってんだ」


「なに？」


「俺のこと殴なぐっておいて、あんなこと言っておいて、あれからずっと来ないじゃねーか。真さんあれから俺にあんま口きいてくれねーんだ。いっつもぼんやりしてっし。てめーのせいだろ、あん時、真さんになにしたんだよ！」


　されたんだよ、とは言わなかった。


「俺は真さんが好きなんだよ、柳高の連中に囲まれた時、真さんに助けてもらったんだ。だから最初はあの人の腕うでっぷしに惚ほれて、でもあの工場へ通っているうちにどんどん好きになって……俺はあの人を俺のもんにしたいんだ。てめーなんかの出るまくはねぇんだよ！」


　そう叫さけぶとヨシユキは祐二に飛びかかってきた。逃にげる間もなく顔面を殴られる。よろけたところを蹴けり上げられた。


「てめーが真さんのそばうろうろしやがるとあの人は落ち込むんだよ、てめーと会った後はいつも落ち込んでんだ、邪じや魔まなんだよってめー、真さんのためになんねーんだ！」


　ヨシユキは叫びながら殴り続けた。顔や腹が痛いというより熱くなる。コンクリの上に倒たおれると腹の上に馬乗りにされて続け様に殴られる。


　最初の目の上を殴られたショックが強くて、祐二は数瞬ぼうっとしていた。


（子供はガムシャラだ。目の前のものしか見えない。愛が永遠だと思ってやがる。俺たちもそうだった……）


　今は大人おとなだ。大人は将来のことも考えてしまう。ホモは不毛だ。だけど大人のふりをしてたって変わらないものはある。絶対変わらないもの。


　ガンッと後頭部で鈍にぶい音が響ひびいた。目が覚めるような痛みが走る。


（いてーじゃねーかっ）


　祐二は目を開けた。ヨシユキが泣き出しそうな顔で殴り続けている。顔中が歪ゆがんで変な顔だった。


（なんで俺はおとなしく殴られているんだろう？）


　だんだん腹がたってきた。


（なんで俺が殴られなきゃならないんだ？）


（俺がまことを好きだからか？　それが悪いことか？　いけないことか？）


「……くそっ！」


　祐二はコンクリートの上から手を持ち上げ、ヨシユキの頰ほおを思い切り張った。たまらずヨシユキが祐二の上からころげ落ちる。


「人がおとなしくしてりゃいつまでもいい気になりやがって！　俺はまことが好きなんだ！　お前なんかよりずっと前から！　それが悪いか！」


　一気に怒ど鳴なってはあっと大きな息をついた。腹の中にたまっていたもの全てが出たような感じだった。


　真が好き――――初めて口にした。


（なんだ、そういうことか）


「……だったら……真さんにそう言えよ」


　地面に転がったままヨシユキが呟つぶやいた。


「そう言ってやってくれよ……あの人をほっとくなよ」


　祐二はゆっくりと倒れたままのヨシユキに近付いた。上から覗のぞき込むとヨシユキは泣いていた。


「お前なんかに言われなくても……言うよ」


「さっさと言えばよかったんだ、簡単なんだから」


「口に出して初めて決心がつくことだってあるんだ」


　祐二は手を差しのべなかった。ヨシユキだって望んではいないだろう。


「お前、眉まゆ剃そらない方が男前だぜ」


「うるせー、俺のポリシーだ」


　祐二は「いてて」と呟きながらヨシユキに背を向けた。


「いつまでも転がってると轢ひかれるぞ」


「いっちまえ」


　腫はれ上がった顔に空気が冷たい。確かに季節は移ろっている。祐二は妙みようなことに感動しながら駐車場を後にした。








　その夜、部屋にやってきた祐二の顔を見て真は驚おどろき怒おこった。


「誰だれにやられたんだ！」


「壁かべに激げき突とつしたんだ」


「うそつけ！　誰にやられた、俺がぶん殴ってやる」


「喧けん嘩かの相談にきたんじゃないんだ、まこと―――」


　祐二は真の頰に触ふれた。ビクッと真の皮ひ膚ふが緊きん張ちようする。


「こんな顔でもよかったらキスしないか？」


「なんだと？」


「お前をくどきにきたんだよ俺は」


「…………」


　今度は真の方が体をずらした。弱々しげにまぶたを伏ふせる。


「ふざけるな」


「ふざけてない。まあこの顔じゃ無理もないか……」


「そうじゃない、……ゆうちゃんこないだ逃にげたじゃないか」


　すねたような口調に祐二は少しくすぐったくなって笑った。だが切れた唇はその表情をうまく作ってくれない。


「ああ、あれ根にもってんのか。まあ確かに殺せつ生しようなことしたよな。すまん」


「ふざけるな」


「ふざけてない、本気だ。……腹をくくった」


　祐二の言葉に真は首を傾かしげた。祐二の好きな幼い顔。


「俺自信がなかったんだ。まことと恋人でいる自信、自分に対する自信、恋れん愛あいする自信………だから……逃げた」


　見返す真の瞳ひとみに自分が映っている。昔、何度もこうして自分の姿を見つめた。それほど近くに俺たちはいた。


「でも今日よくわかった。自信なんかいらないんだ。好きなんだから。俺にはこれしかないんだから」


「ゆうちゃん―――」


　真は驚いたように目を見開いた。唇から洩もれる自分の名前に鳥とり肌はだが立つくらい官能を感じ、祐二は体を震ふるわせる。だけど言わなきゃ。ヨシユキと約束したから。


「ずっと好きだったわけじゃない。連れん絡らくしなかった二年間、お前のこと忘れていた時期もある。これからだってそうなるかもしれない。俺もお前もちゃんとしなきゃいけないからな―――忙いそがしいだろ？」


「…………」


「でもいいんだ。一生なんて誰にもわかりゃしない。好きなうちは好きでいることにする。俺やお前に別な人間ができてもいい。その時は別れる。それまでは好きでいる」


「いいかげんだな」


　真は苦笑した。祐二も笑う。


「そうさ。人間だもの、いいかげんだよ。だからお前は俺を離はなさないようにしろ。俺にはお前を引き止めておく自信が一番ないんだから」


　真は自分の顔の上にある祐二の手を握にぎりしめた。


「俺にはあるのか？　ゆうちゃんを引き止めておけるものが」


「ばかでまじめで不器用なところかな」


「なにそれ……いいとこないじゃん」


「お前はいつも俺の目を覚まさせてくれるよ」


　祐二は真の首に手をかけた。真がそっと体を引き寄せる。壊こわれ物を扱あつかうように優しく。


　お互たがい遠えん距きよ離り恋愛なんて柄がらじゃなかった。一いつ緒しよにいないと寂さびしいんだ。そういう恋こいのタイプなんだと思う。


「ゆうちゃん……抱だいてもいいの？」


「体あちこちいてーから……優しくしてくれるならいいぞ」


　唇が一番腫はれているまぶたの上を撫なでてゆく。青くなった頰ほおと切れた唇と。


「好きだよ、ゆうちゃん。俺も忘れたこともあったけど、でもいつも好きだった」


「俺も……きっとそうだ」


　真の手が服を緩ゆるめてゆく。畳たたみの上に裸はだかの背中をつけて、祐二は真を抱だきしめた。


「ずっとこうしたかった」


　誰だれよりケダモノのくせして妙みようなところで我が慢まんするところが子供だ。ヨシユキの方がずっと大人なのかもしれない。


　真の熱い体温を感じて全身の細さい胞ぼうがざわめきだす。指先で摘つまれ手の中で握にぎられるともう我慢できなくなった。


「まこと……こい、こいよ」


「優しくできないぞ」


「いいから――――」


　もう荒あらくなった呼吸を耳元で聞いて、祐二は自分から体を開いた。真の全身が自分を包み込む。抱きしめれば同じだけの強さで抱き返してくれる。


「まこと―――」


「ゆうちゃん……祐二……っ！」


　体中が炎ほのおとなる。痛みも快感も越こえた何かを、確かに祐二は感じていた。








　隣となりで眠ねむる男の顔を月明かりに見下ろして、祐二は不思議なほど穏おだやかだった。真の寝ね顔がおは幼い。大人のふりをしても居場所を求める子供のままなのだ。


（俺はまことの居場所になってやれるだろうか？）


　そのためにはもっと成長しなくてはならない。もう一歩夢ゆめに近づく努力とか。


　まことがもっとちゃんとして約束通りくどいてくれるなら、俺もそれに応こたえられるくらいちゃんとしてなきゃだめだ。


（とりあえず企き画かくノートを埋うめてゆこう。努力って地道なもんだよな）


　あの白いページを真っ黒にするんだ。まこととの愛を埋めるように。そしていつかまことに俺の夢を見せてやろう。


　それはきっとまことが俺にくれたたくさんの愛の姿なんだ。




たとえばそれが恋こいなら





白しら城きるた
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