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     プロローグ

  


  
     　


    　


    ねえ。「指切りげんまん」の意味って知ってる？


    昔の遊女が、唯一愛した男への操を立てて小指を切ったことに由来してるの。


    約束は軽々しくするものじゃない。


    身命     (

    しん めい

    )



 を     賭     (

    と

    )



 して遂げるという覚悟をもってするものなのよ。


    　


    だから、ね

  


  
     若葉芽吹く季節だというのに、ここ数日の空はどんよりと曇っている。五月は俺にとって、春でも夏でもないどっちつかずの時期だ。


    通学路になっている閑静な住宅街をてくてく歩いていると、親子連れが俺を指差しながら「ねーママ。あの人、変な格好してる。目立ちたいの？　没個性から抜け出したいの？　時代への反逆なの？　アイデンティティを確立したいの？」「しっ！　目を合わせちゃダメよ。前に教えたでしょう、ああいう     輩     (

    やから

    )



 の大半はエキセントリックな自分をアピールすることで自己顕示欲を満たしてるんだから。伝染するわよ」「はーい」と通り過ぎていった。


    通りすがりの赤の他人に対してずいぶんな言い草だが、まあゲテモノでも見るような目で見られても仕方がない。


    なにしろ本日の出で立ちといったら、高校の制服は胸からつま先まで泥だらけ、頭は赤と緑でまだら模様になり、あまつさえ大輪の薔薇の花束を抱えているという、何かの前衛芸術と言われても反論できないものだったからだ。ハロウィンでも仮装パーティーでもないのに一介の高校生がこんな強烈な見てくれをしていたら、人目を     引     (

    ひ

    )



 くのは火を見るよりも明らかだ。


    　


    好きでこうなってるんじゃないんだけどなあ。


    　


    俺は本日何回目かの溜息をつきながら、目にも鮮やかな深紅の薔薇に視線を落とした。


    何を隠そう俺は、「ラッキーボーイ」と呼ばれる部類なのだ。商店街の福引きでは百発百中で一等を当て、町内会の話し合いで出禁にされたこともあれば、ポーカーをやれば一切負けなしという実績を挙げたこともある。


    が、人生そうそう上手くいくものではない。


    単純に幸運を呼ぶだけなら順風満帆であっただろうが、どうやら俺の体質は「確率の低い事象を呼び寄せる」というしろものだったようで、確率が低ければ幸運だろうが不運だろうが関係なかったのだ。


    この奇妙     奇天烈     (

    き　て　れつ

    )



 ないで立ちも、朝自宅を出たら道路の端の溝にはめ込まれていたブロックが外れてダイブするわ、住宅の壁を塗装していたおっちゃんが手を滑らせたせいで緑と赤のペンキを頭からかぶるわ、かと思えば途中で立ち寄ったコンビニで「おめでとうございます！　当店一万人目のお客様でーす！」と花吹雪つきで盛大に歓迎され、美女店員のキスとともに花束を贈られるわと「幸運」ぶりを遺憾なく発揮した結果である。全身極彩色になりながらも怯まず往来を歩いているのは、俺が物怖じしない訳ではなく単純に始業時間が迫っているからだ。


    のべつまくなしその調子なので、後ろ指をさされるのには慣れている。ちくちく針でつつくような視線や会話にいちいち飛び上がっていては、地上を歩けない。


    　


    かといって、別に平気な訳じゃないんだよな。


    　


    だからこそ、始業時間に間に合うように電車を使うか、それとも人目を避けて徒歩で学校に向かうか思案した挙句、後者を選んだのだ。


    俺は花束を     弄     (

    もてあそ

    )



 びながら、ちょうど四つ角のあたりに位置する公園の柵をまたいだ。


    校則というハードルをひょいひょい飛び越えていく親友のように、誰に何と言われようと意に介さなければいいのだが、そこまでの割り切り方がまだ俺にはできない。突飛な出来事に遭遇しては好奇の視線を投げかけられる度に、十年前の苦い思いが     疼     (

    うず

    )



 きとともに湧き上がってくる。


    たった一度の失敗が、俺の身体の奥深くに影を落とす。


    　


    公園はファミリー向けに設えられた小さなもので、生い茂る木々に囲まれていた。できた当初であればさぞ「お子様の情操教育にぴったり！」という     謳     (

    うた

    )



 い文句で子持ち夫婦のマンション購買意欲を刺激していただろうが、今となっては申し訳程度の遊具が残るばかりの前時代の遺物だ。スマホだゲームだと娯楽に忙しい昨今の子ども達には目もくれられず、日中はじいさんばあさんや仕事に疲れた営業マンの憩いの場となっている。まだ早朝の時間帯ということもあって、今は影も形もないが。


    この公園を突っ切ればショートカットになる。


    寂れた砂場を横切ろうとしたところで、俺はふと、茂みの中に人がいることに気づいた。


    俺のほうに背を向けて座ったその人影は、どうやら同年代の女の子のようだった。しかも、俺と同じ学校の制服だ。後ろ姿しか見えないが、細身の     体躯     (

    たい　く

    )



 にミニスカートからすらりと伸びる白い脚が目に眩しい。


    もうすぐ登校時刻なのに、こんなところで何をしているんだろう。もし体調でも悪いんだったら、介抱してあげたほうがいいだろうか。


    少女に声をかけるかどうか     逡巡     (

    しゅん　じゅん

    )



 していると、彼女は前方に向かって何やらぶつぶつと呟き出した。


    「始まりはいつも突然に、どうか教えてあなたの気持ち、ＫＩＳＳ ＭＥ、ＭＹ　ＬＯＡＤ……」


    唐突に始まったポエムに目が点になる俺に少女は全く気づかないまま「最近のＪ‐ＰＯＰにありがちな歌詞」の上位を占めそうなフレーズを繰り返しては、首を傾げている。


    「ダメね、これじゃ。もうちょっとドキドキさせるような言葉を選ばないと」


    今の俺のほうがよっぽどドキドキしてるんですけど。君の前に何かいるのか？　


    俺は思わず一歩後ずさったが、その拍子に少女が猫を抱えているのが見えた。ここ数日、公園の中を我が物顔で     闊歩     (

    かっ　ぽ

    )



 していた野良の三毛猫だ。少女は、猫に向かって話しかけていたらしい。猫はとめどなく喋り続ける彼女に向かって、いかにも興味がないと言わんばかりに     欠伸     (

    あくび

    )



 を漏らしている。


    「これはどう？　星屑が君を照らすの、私の大切なものをあげると決めた夜、ロンリーガール……。ああもう、私ってば、センスないのかしら」


    電波な独り言でなくてひと安心だが、それでもいまいち近寄りがたいのは変わらない。頭のてっぺんからつま先まで常軌を逸した外見になっている俺が言うことではないと思うが。


    このまま無視して何事もなかったかのように通り過ぎていってもいいのだが、見なかったふりをするには心苦しいものがあった。というのも実は先程から少女が身じろぎする度に短いスカートが揺れて、思春期の男子高校生にとっては正直目に毒なものが見え隠れしているのだ。このまま他の通行人の目の肥やしにしてしまうのは忍びない。野良猫を触ったりして、衛生面も気になるし。


    俺は意を決して、未だ聞くに堪えない恥ずかしいフレーズを幾度も口に出している少女に声をかけた。


    「あのー」


    「ひゃっ!?」


    少女は俺が背後に立っていたことに本気で気づいていなかったらしく、大仰なほどびくりと肩を震わせて、猫を取り落とした。その隙に、猫はやれやれとばかりにさっさと逃げていく。


    「あー、すいません。その、何か気分悪そうだったので声をかけたんですけど。大丈夫ですか？」


    まさかパンツが見えそうですよと口に出す訳にはいかず、俺はもごもごと建前を並べ立てた。少女が彫像のように固まったまま、ぷるぷると肩を震わせている。そして、綺麗な髪を風に舞わせながら、ゆっくりと振り返った。


    「霧ヶ峯高校ですよね？　よかったら俺と一緒に行っ─」


    最後の言葉は、俺と少女の間を駆け抜けた一陣の風にさらわれ、ちぎれ飛んだ。


    顔立ちの整った、実に美しい少女だった。俺と同じ年頃にしては大人びた面差しと、黒は黒、白は白とはっきり言いそうな意志の強さを秘めた瞳。でも、俺が、地面に根が張ったかのように動けなくなったのはそこじゃない。


    忘れもしない。何千回何万回と脳裏に思い描いた顔。


    　


    「     美     (

    み

    )



 ……     雪     (

    ゆき

    )



 ……？」


    　


    視界が揺れたのは、おそらく一瞬意識が遠のきかけたせいだ。


    はっと我に返ると、少女の姿はどこにもなく、すべり台の上で三毛猫が退屈そうに鳴いているだけだった。


    ……幻？


    俺の気のせいだったのだろうか、今の少女は。毎度毎度、時が巡るごとに彼女のことを思い出しているから。


    幻にしたって、俺と同じ高校生というのはすこぶる趣味が悪い。


    俺の足元に、ひらひらと一枚の紙が舞い落ちた。


    「     超音波組     (

    ちょう　おん　ぱ　ぐみ

    )



 　特別ライブチケット」と印字された安っぽいその紙を拾うと、俺はほとんど何も考えずにポケットに突っ込んだ。


    　


    美雪。


    幻でも幽霊でも未知の存在でもなんでもいい。美雪に会いたい。


    会って、何が言いたいのかは分からないけれど。


    　


    　


    　


    たいていの人間は、小学生時代のことなんか数年も経てばほとんど忘れてしまうんじゃないかと思う。


    人間の記憶には限りがあって、不要な情報はどんどん削除されていくからだ。


    とりわけ十代にとっての十年間なんか大ごとだ。十年もあれば容姿も変われば価値観も変わる。


    稀に「胎児の時の記憶もある」という豪傑もいるが、大半は両親や元同級生との話の中で「あーそんなこともあったね」とたまに懐かしく思い出す程度だろう。


    でも、俺は違った。


    小学校で過ごした日々のことを、逐一覚えている。


    　


    算数の宿題を友達に写させてもらったことがバレて、先生から大目玉をくらったこととか、クラスで育てていたハムスターが子どもを産んだ時は、それはそれは感動的なシーンだったこととか、プールの塩素の臭いがちょっとだけ好きだったこととか、数え上げればキリがない。


    　


    しかしてそれは、     本条     (

    ほん　じょう

    )



 美雪がいつも一緒だったからだ。


    　


    本条美雪は、誰から見ても可愛らしいにも拘らず、万事控え目で筋が通らないと思えば静かに、だが頑として断るような少女だった。


    鼻水垂らしたガキどもが跳ねまわるような教室では明らかに浮いていたから、同じく浮き気味の俺と馬が合ったのは当然の成り行きかもしれない。


    あの頃の美雪はまさに「深窓の令嬢」といった風情で、一緒に遊んでいても、まるで一段上にいるような、そんな感じだった。


    もし俺とともに成長していたら、公園で見かけた少女のようになっていただろうか。


    　


    今となっては、叶わぬ夢だけど。


    　


    俺は学校へ真っ直ぐ伸びる道を心もち駆け足で歩きながら、右ポケットに突っ込んだ見知らぬアイドルグループのライブチケットを握ったり離したりしていた。


    振り向いた少女の風になびく髪や、小さいながらもよく通る声音が心に焼きついて離れない。まるで本物の人間のようだった。今頃になって、あんな幻想を見るなんて、俺はもうどうかしている。


    　


    　


    でも、まさか。そんなはず。


    だって美雪は─。


    　


    　


    俺は、住宅の立ち並ぶ通学路をとぼとぼと歩きながら軽くかぶりをふった。どんよりと曇った空が、混乱に拍車をかける。


    ……他人の空似だ。世界には似た人間が三人いると言うし。


    それに、何かで読んだが、人間の脳は持ち主に見たいものしか見せないのだそうだ。鏡に映っている自分ですら、他人に見えている姿とはほんの少し違う。


    さっきの少女も、俺の脳が見せた幻想なんじゃないだろうか。


    「くそっ！」


    ブロック塀を拳でガンと殴ると、その拍子に、「不審者出没注意」の張り紙がはらりと落ちた。


    「あのー、もしもし」


    おー痛ぇ。どうせ殴るんだったらもっと柔らかいものにしておくんだった。


    「あのー、もしもし」


    「……なんですか」


    低い声を絞り出しながら振り返ると、若い男がニコニコ笑いながら立っていた。


    一分の隙もなく着込まれた黒いスーツは、高校生の俺から見ても上等なものだ。驚いたことに靴やネクタイに至るまで真っ黒で、右手にタブレット端末、左手に革の鞄を抱えている。


    「失礼、ちょっとお話をよろしいですか」


    スーツの男は完璧な笑顔を貼りつけたまま、俺がいいとも悪いとも答えないうちにつかつかと歩み寄って来たかと思うと、俺の真横に立った。


    「な、何ですか。オレ、早く学校に行かないと」


    目の端に、舞い落ちた「不審者出没注意」の貼り紙が見える。


    「大丈夫大丈夫。すぐ終わります。インスタントラーメンができる時間には完了いたしますよ」


    やけに丁寧な口調で、男は続けた。


    「ね、     榎本幸輔     (

    えの　もと　こう　すけ

    )



 様」


    何で俺の名前を知ってるんだ!?


    こんな、全身から怪しげなオーラをぷんぷんさせている男に知り合いはいない。知らず知らずのうちに、男への警戒心が     募     (

    つの

    )



 る。


    俺はさっき水やりに勤しんでいたおばさんへ目で助けを求めようとしたが、生憎おばさんはとっくに家の中に戻ってしまっていた。


    「まあまあ、そんなに驚かなくてもようございますよ。私どもの会社は最大手でございますから、マザーコンピューターをちょいといじれば個人情報を次元の端から端まで閲覧し放題。えー榎本幸輔様、     霧ヶ峯     (

    きり　が　みね

    )



 高校二年生。家族構成は母・本人の二人。仲は良好。いけませんねえ、多少は親に反抗するのがティーンエイジャーの特権でしょうが。もっとガッといきなさいガッと。成績は中の中、趣味は読書。……なーんだ、つまらん人ですねえ。文字通りの草食系男子ということでお間違いないですか？」


    　


    な……なんだ、このそこはかとなく無礼な男は。


    おまけに榎本家のプライバシーがだだ漏れじゃないか。


    　


    「さて榎本様、草食動物のあなた様に特別キャンペーンのご案内をさせていただきたく……」


    男はなおも何かを言いかけたが、俺は無言のまま早足で歩き出した。


    刑事なら名乗るだろうし、探偵でも怪しまれないよう、もう少しうまくやるだろう。


    きっとアレだ、いわゆる電波な人だ。そうに違いない。


    すると、男はすたすた歩き去る俺の後を、きっかり三歩空けてついてくる。


    「私どもが誇る最大のキャンペーンでしてね」


    「……」


    「お喜びください、天文学的な確率で貴方様がモニターに当選」


    「……」


    歩く速度はだんだん上がり、最終的に俺は     脱兎     (

    だっ　と

    )



 のごとく駆け出した。


    にも拘らず、男はどういうわけだか同じ速度で追ってくる。どこから見ても足が速そうには見えないのに。


    「もしもーし、榎本様」


    「……」


    「おっかしいなあ。翻訳機の調子が悪いのかな。あーあーテステス、本日は快晴なり、本日は快晴なり」


    「曇りですよ！」


    思わず振り返って怒鳴った瞬間、思いっきり後悔した。男が目を輝かせて俺の腕をがしっとつかんだからだ。おかげで慣性の法則にしたがって盛大に転ぶところだった。


    「何するんですか！　警察呼びますよ！」


    「本条美雪様に会いたくないのですか」


    ……なぜそこで美雪の名前が出てくる。


    俺の顔を見て、男は満足そうにうなずいた。


    そしてぱんぱんとスーツの汚れを払うと、名刺入れから一枚の名刺を取り出した。


    「申し遅れました。私、こういう者です」


    受け取った名刺には、箔押しの文字で〈アカシック・レコード株式会社〉という社名及び、〈第三〇六エリア営業部　ゴドー〉という名前が記されている。


    「……アカシック・レコード株式会社……？」


    「ええ、私どもは俗に言う『パラレル・ワールド』を管理している会社でございます。榎本様はパラレル・ワールドが生まれる仕組みをご存知ですか？」


    「……いや……」


    「なんと、この世界ではパラレル・ワールドのことを学習しないのですね！　私どもの次元では小学校で学ぶ基礎知識だというのに！　さすがは未開の地、教えがいがあるというものです！」


    ゴドーはぱちぱちと拍手をした。


    なんだこいつ。バカにしてんのか？


    「パラレル・ワールドは人間の『選択』によって生まれます。たとえば、朝食ひとつとっても『目玉焼きにするか』『焼き魚にするか』という選択肢が存在しますよね。そういうこまごまとしたものから、将来を左右する大きなものまで、無数の選択を経てあなた様は今ここに立っておられるわけです。しかし」


    ゴドーは一度言葉を切った。


    「ひとつを選択するということはもう一方の選択を捨てるということを意味します。捨てられた選択肢によって生まれる未来、つまりある時点で枝分かれした未来こそが『パラレル・ワールド』でございます。私どもの仕事は次元のはざまに漂っているパラレル・ワールドをまとめ、より高次元の方々に提供することなのですよ」


    俺は思わずよろめいて一、二歩あとずさり、電柱にどんとぶつかった。


    「…ということは、あんたは、この世界の人間じゃないと言いたいのか……？」


    「Exactly. そのとおりでございます」


    「信じられるか」


    「やれやれ、これだから人間は疑い深くて困る。論より証拠ということでございますね」


    ゴドーがタブレット端末を操作すると、まるで風景が何者かに握りつぶされたかのようにぐにゃりと歪んだ。


    「！」


    ぐらぐらと揺れる頭を一度振ると、景色はすっかり様変わりしていた。


    江戸時代のようにずらりと並ぶ長屋。     髷     (

    まげ

    )



 を結い、着物姿でおしゃべりに興じる男女。せわしなく往来する     駕籠     (

    か ご

    )



 ひきや飛脚。威風堂々と     闊歩     (

    かっ ぽ

    )



 する帯刀姿の侍。


    「……何だこれ、時代劇？」


    「モノホンでございます」


    アスファルトで綺麗に舗装されていた地面は跡形もなく消え、かわりにざらざらした砂と埃が俺の髪を舞い上げる。


    「ここは江戸時代末期に『開国しない』という選択をした日本でございます。しばらく鎖国状態が続いておりましたが、まあアメリカやら中国やらが台頭する中でお高くとまってはいられなくなったのでしょうね。で、日本は国の内外で事を荒立てないよう、諸外国を受け入れることにしたわけでございます。それが……」


    「何をしておる」


    いきなり、俺の首に冷たいものが当てられた。


    「将軍様のお通りだ。道の真ん中にボケっと突っ立ってないで端に寄らんか、この下郎が」


    一気に血の気が引いた。やたらと嬉しそうに笑っているゴドーの襟首をつかんで飛びすさると、若い侍は刀をおさめてフンと鼻を鳴らした。


    くるりと向きを変えた侍の後ろを、派手に着飾った集団が一糸乱れぬ足並みで行進していく。


    思わず俺は目をこすった。


    侍いわく将軍が乗っているらしい     神輿     (

    みこし

    )



 の周りを屈強な武士たちが囲み、その後ろを華美な衣装に身を包んだ     花魁     (

    おい らん

    )



 たちがしずしずと続く。さらに最後尾には黒装束に身を包んだ忍者がサーカスよろしく跳ね回っているのだ。


    「花魁や忍者が堂々と出歩くか普通!?」


    「演出ですよ、演出。こちらの日本は国自体が世界最大のテーマパークとなっておりましてね。娯楽を各国に提供することによって中立を保っているのですよ。『黄金の国』とよばれていたほどでございますから他国が食いつくのなんの。世界文化遺産にも登録されておりますし、国をあげての観光産業ですから雇用対策もばっちり」


    そう言われてみると、確かに周囲で極彩色の衣服を身に着けた男女がぱちぱちと手を叩いて歓声を上げている。


    「……俺、さっき、刀を突きつけられたんだけど……」


    「あれも偽物。どこの世界にも本物志向の方がいらっしゃいますからね、キャストも侍なら侍、農民なら農民になりきるんですよ。たまに度を越してなりきりすぎる方もいらっしゃるようですが。ちなみにこの行列はテーマパークの目玉、『江戸クトリカル・パレード』でございますよ。あっ！　あんなところに徳川家康公のマスコットが！」


    なんじゃそりゃ。


    「他にも織田信長が焼き討ちに遭わなかった世界や第二次世界大戦が起こらなかった世界など、よりどりみどりでございますが、まあこの辺でようございましょう。そろそろ信じていただけたようですし」


    ゴドーが再度タブレット端末を操作すると再び風景がねじまがり、江戸の城下町はあっと言う間にもとの通学路へ戻った。


    「高次元のセレブの間では、こうしたパラレル・ワールドの鑑賞が一大ブームになっておりましてね。弊社では純愛モノからサスペンス、ホラーまで多種多様なパラレル・ワールドをご用意しておりまして、お客様から永らくご愛顧いただいております」


    ＤＶＤを鑑賞するような感覚ということか。


    だとすると。


    「……美雪に会えるっていうのはどういう意味だ」


    ゴドーは目を     瞬     (

    しばたた

    )



 かせると、咳払いをして、鞄の中からごそごそと一通の書類を取り出した。


    書類の上には「今がイヤなら世界を変えちゃえばいいじゃない☆プレゼントキャンペーンのご案内」と書かれている。


    「通常、このパラレル・ワールドをご利用いただけるのは高次元の方に限っております。ですが弊社もこの機に乗じて新規顧客を開拓しようと考えておりましてね、貴方がた人間に試みとしてパラレル・ワールドを体験していただくキャンペーンを始めたのです。名付けて『今がイヤなら世界を変えちゃえばいいじゃない☆プレゼントキャンペーン』！」


    だ……だっせえネーミング。


    と俺が思っていることを知ってか知らずか、ゴドーは営業マンにあるまじき馴れ馴れしさで肩をぽんぽんと叩いた。


    「で、先ほども申し上げました通り、厳正なる抽選の結果、貴方様がモニターとして当選されたわけです。いやあ、本当に幸運な方ですね。有史以来、貴方様ほど恵まれている方を私は見たことがございませんよ」


    恵まれてる？


    俺は能天気なこの男に、物心ついた時から自分と周囲の人間に襲来した出来事を     微     (

    び

    )



 に入り     細     (

    さい

    )



 を     穿     (

    うが

    )



 ってぶちまけてやりたい衝動に駆られたが、すんでのところで思いとどまった。


    「それでお調べしたところ、ちょうど十年前に、貴方様の一番やり直したい分岐点がおありのようだ」


    ゴドーは続けた。まるで歌うように。


    「十年前」という言葉に、ちりちりと頭が灼けるような感覚が蘇る。


    　


    「榎本様。本条美雪様が生きている現在をお届けします」


    　


    美雪と指切りげんまんを交わした時の指の感触。


    夕焼けで赤く赤く染まった通学路。


    十年前のあの日から、一日たりとも忘れたことはなかった。


    　


    美雪。


    俺が殺した。


    殺してしまった、美雪。


    　


    「この書類にサインを。パラレル・ワールドを、今貴方様がいる世界に融合させます。あなた様が望む世界に作り変えるのです。文字通り、世界は貴方様のもの」


    　


    ゴドーの声が、音楽のように染み込んで、脳を芯から揺さぶる。


    俺は、ほとんど何も考えられないまま、震える手でゴドーから差し出されたペンを受け取った。


    「確かに承りました」


    のろのろとサインを終えるまで、俺の後頭部をじっと眺め続けていたゴドーは、速やかに書類とペンを回収するとにっこり笑った。


    「これにて契約完了でございます。私はアドバイザーとして貴方様のおそばにおりますので、何かございましたら何なりとお申しつけくださいませ」


    ゴドーは完璧な四十五度でお辞儀をすると、その姿勢のままゆらりとかき消えた。


    　


    ……マジであいつ、人間じゃないんだな。


    改めてそう実感しながら、ふうっと息を吐き出した。息を止めていたつもりは全くなかったのに、深呼吸しないと肺が潰れそうだ。熱を持ってぼんやりした頭のままふと腕時計を確認して、仰天した。


    始業時間ギリギリだ。走らなければ到底間に合わない。


    いつもトラブルに巻き込まれた時に備えてかなり早く家を出ているが、今朝は想定外の事態に遭い過ぎた。


    慌てて駆け出しながら、俺は思わず頭の中で美雪の面影を     反芻     (

    はん すう

    )



 した。


    その中にちらりとよぎる、ゴドーの姿。


    　


    ……それにしても、あいつの格好。まるで喪服だったな。


    　


    この時の俺の印象は、図らずも当たっていた。


    後から分かることだが、確かに、ゴドーは葬り去るために来たのだ。


    　


    　


    何かを。

  


  
     第１章　始まりはいつも突然に

  


  
     　


    　


    全力疾走の挙げ句、ホームルームのチャイムが鳴る寸前に二年Ａ組の教室に滑り込んだ俺を出迎えたのは、クラスメイトの     仲神龍也     (

    なか　がみ　りゅう　や

    )



 と     加賀美千晶     (

    か　が み　ち　あき

    )



 だった。


    「……ま……間に合っ……た……」


    「よぉ幸輔。今日はどんな目に遭った？　その様子じゃ田んぼにでも突っ込んだか」


    「あんたが遅刻ギリギリなんて珍しいじゃない。何よその頭、ペンキ？　ちょっと待ってなさい、拭かなきゃ」


    千晶は通学鞄の中から、おそらく部活用と思われるタオルを取り出すといったん廊下に出て行き、水道で充分に濡らしてから戻って来た。


    千晶は大家族の長女だからか、昔から面倒見がすこぶるいいのだ。


    「サンキュ、千晶。悪いな」


    「どういたしまして。あんたのトラブル続きには慣れっこなんだから、気を遣わなくてもいいわよ。全部は取れないだろうから、後でシャワー室を使わせてもらいなさいよ」


    がしがし頭を拭いていると、龍也が俺の顔を見ているのに気がついた。


    「……何？」


    「今しがた墓から這い出て来たみたいな顔してんな」


    「……墓から出て来た人間の顔を見たことがあるのかよ？」


    「あるわけねぇだろ。どうした、何かあったのか。俺の胸の中に遠慮なく飛び込んで来なさい」


    おどけて腕を広げる龍也に、俺は思わず笑った。


    龍也は     聡     (

    さと

    )



 い。霧ヶ峯高校トップの成績を誇る天才。勉学のみならず周りの空気や顔色を読む     術     (

    すべ

    )



 にも長けている。


    おちゃらけているのと、髪も服も派手なせいで、一見そうは見えないが。


    　


    「なあ龍也」


    「何だ。大船に乗ったつもりで言ってみろよ」


    「お前、『死んだ人間に会える』って言われたら、どうする？」


    「は？」


    「おい貴様ら、席につけ」


    ガラリと教室の扉が開き、俺は慌てて自分の席についた。他の生徒たちも、わっと各自の席に戻っていく。


    担任の     手越     (

    て　ごし

    )



 あやめ先生は、カツカツとヒールの音を高く鳴らして教卓まで来ると、教室をぐるりと見渡した。


    「……結構。遅刻・欠席は一人もいないようだな」


    「暴君」「女王様」「霧ヶ峯高校のスターリン」などの異名を取るあやめ先生は、理事長ですら思わず頭を垂れるほどの威圧感の持ち主だ。そのクラスで遅刻しようなどという不届き者はいない。


    サボり癖のある龍也でさえ、ホームルームはきちんと来るのだ。


    「榎本。また花束をもらったのか。いらなきゃあとで美化委員に渡しとけ。シャワー室は手配しといてやるから一限の前に速攻着替えてこい」


    「今すぐじゃダメすか」


    「悪いがあと五分我慢しろ。どうしてもお前はホームルームにいて欲しいと、先方のたっての希望だ」


    先方？


    「あ、はい」


    よく分からないが、あやめ先生の迫力につい     頷     (

    うなず

    )



 いてしまった。


    「加賀美。先週のバレー部の地方大会、優勝したらしいな。おめでとう」


    「ありがとうございます！」


    「仲神。制服の第二ボタンを留めろ。見苦しい」


    「えー」


    「えーじゃない。留めろ。今すぐ。三秒以内に」


    あやめ先生は出席簿をパンと叩き、「ホームルームを始める前に、貴様らに転校生を紹介しよう」と、淡々と述べた。


    こんな時期に珍しい。生徒たちにとっては転校生が来るというだけで大事件だ。


    　


    にわかにざわつき始めた生徒たちを目で制して、あやめ先生が廊下に向かって「入ってこい」と手招きした。


    　


    扉から入って来た転校生は二人の少女だった。


    一人は背が高く、スレンダーな少女。


    そしてもう一人は─。


    　


    俺がいきなり立ち上がったので、椅子が後ろの奴の机に凄まじい音を立ててぶつかり、ぶつけられた当人はもちろん隣の席の女子もぎょっとして目を剥いた。


    　


    「     東城蒼生     (

    とうじょうあおい

    )



 君と     西條茜音     (

    さいじょうあかね

    )



 君。これから我々二年Ａ組の仲間だ。仲良くするように」


    　


    凛とした眼差しの、スレンダーな美少女。スカートからのぞく脚は、人目を惹きつけるのに十分だ。


    間違いない。朝、公園で見かけた、あの女の子。


    　


    「東城蒼生です。よろしくお願いします」と背が高い方の少女がはきはきと挨拶し、眼鏡の少女はおずおずと「西條茜音です。あの……ふつつか者ですが仲良くしていただけると嬉しいです……」と会釈した。


    　


    「すげーかわいー」


    「お人形みたい」


    「蒼生ちゃん、どっかで見たことある気がするんだよなぁ」


    口々に騒ぎ出した生徒たちの声に交じって「おい幸輔、どうしたんだよ」と、斜め後ろのほうから龍也が小声で話しかけてきた。


    が、実はこの時、俺は驚きで心中大嵐の真っ最中だった。


    蒼生と茜音は、双子かと思うほどよく似ていた。瓜二つだ。


    つまり、美雪にそっくりな女の子が二人、俺の目の前に現れたわけだ。


    小学生の頃からの付き合いがある千晶も、終始口をぽかんと開けている。


    　


    「榎本。何だか知らんが座れ。後ろの席の菅原が困ってるだろ。お前は二人と知り合いだそうだから近くの席にしてやりたいところだが、そうそうおあつらえ向きのことは起こらんもんでな。東城は高橋の隣、西條は上野の隣で─」


    あやめ先生が途中で言葉を切った。


    じっと俺を見つめていた茜音が「……幸輔君」と呟いたかと思うと、いきなりぼろっと大粒の涙をこぼしたからだ。


    そのまま茜音はまっすぐ俺に向かって突進すると、泣きじゃくりながら、力いっぱい抱きついてきた。


    「おわ!!」


    「幸輔君！　幸輔君!!　……会いたかった……！」


    教室は一瞬静まり返った後、どよめきの渦に巻き込まれた。


    その様子を、蒼生は食い入るようにまじまじと眺めていた。


    　


    　


    　


    夕日。


    いつも美雪を思い出す時には、夕日がついてまわる。


    　


    小学生の頃の俺にとって、美雪はアイドルでありヒーローであり不動の存在だった。


    同年代の中では女子に比べても小柄で、ガキ大将から事あるごとにからかわれ続けていた俺を、美雪はいつもかばってくれていた。


    男子たちに上履きを隠された時なんか、美雪はクラスのほとんどが恐れてやまないガキ大将のところへつかつかと寄っていき、「あなたが幸輔君の上履きを隠したことは知っているのだから早く渡しなさい」という旨のことを直談判したのだ。


    俺が十人束になってかかってもデコピンひとつで吹っ飛ばされそうなガキ大将を見上げ、美雪はお嬢様然とした見かけからは想像もつかないような毅然とした態度で、相手を糾弾した。


    「ふざけんなよてめえ。俺様が誰だか分かって言ってんのか」


    「出席番号五番、木下剛志君。好きな子は三組の久美子ちゃん。間違っているかしら？」


    みるみる顔を紅潮させたガキ大将とあわや一触即発かと思われたが、担任が教室に入ってきたことで事なきを得た。


    美雪は万事その調子だったので、ガキどもの間で「美雪と幸輔はラブラブだ～」などという噂が広まるのに時間はかからなかった


    そんな中でも、美雪はどこ吹く風とばかりに     颯爽     (

    さっ　そう

    )



 と教室を歩き回り、いつも俺の席までやってくると「おもしろい本があったら教えてね」と微笑んだり、一人でぼんやり窓の外を眺めたりと     奔放     (

    ほん　ぽう

    )



 極まりなかった。


    　


    当の俺は、ずいぶん控えめに言っても美雪のことが大好きだった。


    でも俺の口から美雪に伝えたことは一度もない。好きな女の子に助けられるばかりで何もできない自分が歯がゆかったし、そんな俺から言うのは何となくかっこ悪いような気がしたのだ。


    小さくても、男は男。


    「ねえ幸輔君。明日の五時に図書室に来てくれない？」


    ある放課後、校舎裏にある花壇の土くれを掘り返して整備していると、水のたっぷり入ったじょうろをかかえた美雪がそう切り出した。


    「明日？　土曜日？」


    「うん」


    土曜日。小学校はセキュリティ上全ての教室が施錠される。


    だが、図書室だけが唯一の例外で、一般に開放されていた。地域住民への貢献だか何だかが理由だろうが、哀しいかな常に利用者はまばらだ。


    俺と美雪は、暇さえあれば閑散とした図書室を訪れ、気に入った本を手に日が暮れるまで読みふけった。


    『怪傑ゾロリ』シリーズ。『怪盗ルパン』シリーズ。ミヒャエル・エンデの『モモ』。『ズッコケ三人組』シリーズ。俺と美雪は、大怪盗や少年探偵団の血湧き肉躍るような活躍を     固唾     (

    かた　ず

    )



 を呑んで見守り、同じ年頃の主人公達に自分を投影するのが常だった。


    「大事な話があるの」


    「今じゃだめなの？」


    「だめ」


    美雪はマリーゴールドに水をやりながら、柔らかく笑った。


    「明日、図書室じゃなきゃだめなの」


    図書室はいわば、二人の秘密の場所だ。わざわざそこで改まってする話とは何だろう。


    明日は新発売のゲームを買いに行こうと思ってたんだけど。まあいいか。


    美雪が「絶対来てね。絶対よ。待ってるから」と何度も念押しするのに深く考えず「うん」と答え、「指切りげんまん、嘘ついたら針千本のーまーす」とわざわざ指切りまでして、俺は備品倉庫の前で美雪に手を振った。


    　


    ところがこの一部始終を見ていた人間が二人いたのだ。


    　


    一人は千晶で、職員室へクラス全員分のプリントを届けるために中庭を突っ切ろうとして、美雪とのやりとりを目撃していた。


    そしてもう一人は、あろうことか美雪にクラス全員の前で恥をかかされたガキ大将だった。ガキ大将（あだ名：ジャイアン）は、俺と美雪が別れたところを見計らって俺の肩をつかんだ。


    「よう」


    「……よう」


    不意打ちに面食らってついつい相手の言葉を繰り返してしまい、「やばい、殴られるか!?」と口を押さえたが、ガキ大将はいつになくニヤニヤしながら俺の肩に腕を回してきた。


    「お前、明日、本条と約束してんのか？」


    「う、うん……」


    「ふーん。お前さ、本条と付き合ってんのかよ？」


    「い、いや、つっつっ付き合ってなんか」


    「へええ。あの本条なんかとねえ」


    小学校低学年とはいえ、付き合うという言葉の意味くらいなんとなく分かる。慌てふためく俺の耳に、ガキ大将はこっそり囁いた。


    「行くな」


    「え」


    じたばた動かしていた手足が、そのままの位置で固まる。


    「行くなよ。明日の待ち合わせ。俺たち、同じ時間にサッカーやるんだ。お前も来いよ」


    ガキ大将が俺を遊びに誘ってくれるのなんか初めてだ。そもそも、俺の「幸運」を恐れて、遊んでくれる男子なんかほとんどいなかった。


    「いいな。来いよ。四時に日比谷公園で。来たら俺たちの仲間に入れてやる」


    ガキ大将は、まだ固まったままの俺から腕を外すと「じゃあな」とだけ言って駆けていった。


    俺はずいぶん長いことその場から動かず、やっと帰宅した後も上の空で、夕飯をしょっちゅう零した。


    　


    ……これは踏み絵だ。


    　


    教室の中には、目に見えない厳然たるヒエラルキーがある。勉強ができたりスポーツができたりする奴はカースト制度のトップへ躍り出る。


    そしてその階級は、生まれ持った身分のごとくなかなか書き換わらない。


    ガキ大将は、下層であえぐ俺の前に糸を垂らしたのだ。


    最下層から、少なくとも平民くらいにはなれそうな蜘蛛の糸を。


    ガキ大将をはじめとする男子たちに認められれば、美雪に助けられなくても済む。俺一人で立っていられる。もしかしたら、逆に美雪を守ってあげられるかもしれない。


    強くなれるかもしれない。


    それに、今から思えばとんだお笑い草だが、俺は年相応にかっこつけたかったのだ。


    女子なんて気にも留めてませんよ、と。


    　


    そして、俺は踏み絵を踏んだ。


    　


    　


    　


    美雪の訃報を聞いたのは、翌日の夜だった。


    その日はちょっとないくらいの見事な夕焼けで、サッカーを終えた俺はボールを片手にどこまでも赤く染まった坂をとことこ歩いていた。


    まるで赤い     絨毯     (

    じゅう　たん

    )



 の上を歩いているようで、運動の後の     快     (

    こころよ

    )



 い疲れも相まってとても気持ちがよかったのを覚えている。


    美雪には悪いことしたな。


    でもこれでガキ大将にいじめられることもないし、大事な話とやらはまた学校で聞けばいい。


    どうせいつでもまた会えるんだから。


    そう呑気に構えていた俺は、もうあと五十メートルで自宅というところで、自転車に乗った千晶と出くわした。


    「幸輔!!　あんた、美雪と一緒じゃなかったの!?」


    千晶がひき殺さんばかりの剣幕で俺の肩をつかんでがくがく前後に揺らしたので、喉の奥から「ああばばばばばぶぶべべべ」と変な声が漏れた。


    「待ち合わせしてたんでしょ、あんた!?」


    「さ、サッカーしに行っちゃったんだけど、なんで待ち合わせのこと知ってんの？」


    「なんででもいいわよなんですっぽかすのよこのアホバカマヌケあんぽんたん！　鈍亀うすのろ!!」


    ひとしきりわあわあ罵倒した後、千晶は急に動きを止め、小さな声でぽつりと呟いた。


    「美雪、死んじゃったって」


    「……え？」


    目も     眩     (

    くら

    )



 むような夕日で逆光になって、千晶の顔が、よく見えない。


    「死んじゃったって。交通事故に遭って。今、ママに電話が来たの。お通夜だって、明日。ねえ、あんた、何で」


    　


    約束を守らなかったの。


    　


    　


    葬式に出た母さんの話を聞いたところによると、美雪は閉室時間まで図書室にいた後、帰る途中で事故に遭ったらしい。


    「あの辺は見通しもよくて、滅多に事故なんて起こらないのに。運が悪かったのね」


    と嘆息した母さんを見て、俺はもしかして、と思った。


    もしかして、美雪のおかげで俺は事故を免れたんじゃないだろうか。


    いつもの「幸運」を発揮して？


    俺が、きちんと約束を守っていればこんなことにはならなかった？


    　


    だったら。


    だったら、「幸運」なんて、くそくらえだ。


    　


    千晶は美雪の喪が明けると、まるで何事もなかったかのようにケロリとして「幸輔、あんた花の水やり忘れてるわよ！」と言っていたが、いつも底抜けに明るい千晶が、毎年この時期になると必ず口数が減った。


    　


    すごくやり直したかった。


    すごくすごくすごくすごくやり直したかった。


    　


    そして今、また自分の「幸運」によって、神だか悪魔だかうさんくさい営業マンだかから降って湧いたチャンスを与えられている。


    　


    でも。


    ……でも、なんで「美雪」が二人なんだ？


    　


    　


    　


    「実に快挙だ」


    「何が」


    「『美少女転校生、大号泣！　二年Ａ組に潜む元恋人の影!?』って新聞部が次の号で一面にぶち上げるらしいぜ。霧ヶ峯高校広しといえども転校生を初日から泣かせた挙げ句、公衆の面前で熱いハグをかますなんざお前ぐらいだろうな。おめでとう幸輔。お前は我がクラスの誇りだ」


    「……ちっとも嬉しくねーよ……」


    「読む？　新聞部の奴からパクってきたゲラ刷り。ほれ」


    「あら、この『美少女転校生』ってまさか私のことですか？　恥ずかしい…。つい我を忘れてしまってすみません」


    「げ、写真も載ってる！　ったく、どさくさにまぎれて撮影するなんて肝っ玉の太い奴もいるもんね」


    Ａ３サイズの薄っぺらい紙をはさんできゃあきゃあ騒ぐ龍也、茜音、蒼生、千晶。三人の横で、なぜかそわそわと落ち着かない蒼生。そして向かいには俺。


    「思ったより画質粗くない？　ねえねえ、蒼生も新聞見なよ！　幸輔も！」


    「い、いいわよ私は。学年新聞とか興味ないし」


    ……ていうか、千晶はいつの間に茜音や蒼生と打ちとけたんだろうか。一限目の小テストなんか、ろくにシャーペンも持てなくて先生がハラハラしてたほどだったのに。


    　


    暗雲垂れこめていた空は午前中のうちにすっかり晴れ、五月特有の抜けるような青空が広がっている。


    屋上には俺たちのほかには人っ子ひとりいない。本来なら生徒は立ち入り禁止だが、たまに龍也がこっそり鍵を拝借してきてくれる。


    鍵を管理している担当教師を口八丁手八丁で丸め込み、叱られるどころか教師自身が喜んで共犯になってくれるよう仕向ける手腕はさすがだ。


    学校の中で最も高いこの場所で、大の字になって寝っ転がったまま新鮮極まりない空気を胸いっぱい吸い込んだ時の解放感といったら、ちょっと筆舌に尽くしがたい。


    　


    茜音と蒼生の顔を交互に眺めながら、いつ切り出そうか思いあぐねていた俺は、茜音が鞄から弁当箱を取り出したタイミングで「ところで」と口に出してみた。


    「……まずは念のため確認なんだけどさ、茜音と蒼生は、その、二人とも『美雪』という認識で間違いないんだよな？」


    二人は一瞬顔を見合わせたかと思うと「ええ、仰る通りです」「当たり前じゃない何言ってんのよ」と、まるで「何で一日は二十四時間なの？」と子どもに聞かれた母親のような調子で答えた。


    「じゃあさ、俺と『美雪』しか知らないエピソードって、あるじゃん？　申し訳ないんだけどさ、それを教えてもらえるかな」


    千晶が「あんた、二人を疑うの!?」と抗議の声を上げたが、休み時間中に既に二人と親睦を深めたらしい千晶と違い、俺は昼休みのチャイムが鳴るまで終始上の空でとても声をかけられなかったのだ。とにもかくにもそこだけは確認しておきたい。


    「もちろん！　ええと、何がよいでしょうか。あ、そうだ。図工の授業で牛乳パックを加工して小物入れを作りましたよね」


    「そうだっけ？」


    「そうですよ！　それで幸輔君が『担任の向井先生にプレゼントするんだー』ってせっかく作った小物入れに青虫を詰め出して」


    「あ」


    おぼろげながら思い出してきた。


    「ち、ちょっと待て。そこから先は─」


    「青虫でいっぱいになった小物入れを持っていこうとするから、私が必死で止めたんですよね。そしたらせっかく詰めたのにもったいないからって千晶ちゃんの机の中に二、三匹入れて」


    まずい。言ってしまった。


    千晶のほうを見なくとも、尋常でない無言の圧力がびしびしと伝わってくる。


    「……へー？　ふーん？　あたしの机の中に虫を突っ込んでくれたのはあんただったんだー？　素敵なプレゼントをどうもありがとう。おかげでクラスのみんなの前で泣き叫んじゃって醜態をさらしたんだけど、この落とし前どうつけてくれるのかしら？」


    「いや、あれは若気の至りでッ……！　だいたいお前が虫嫌いだなんて知らなかったんだよ！」


    「この馬鹿！　虫を入れられて喜ぶ人間が三千世界のどこにいるっていうのよ！　あんたのせいであたしは今もトラウマなんだからね！　責任とってよ責任！」


    鬼の形相で食ってかかる千晶を前に、俺は助け舟を求めようと茜音と蒼生に目で訴えたが、あろうことか蒼生が先ほどとは打って変わって心底楽しそうに口を開いた。


    「そういえば、児童公園にタイムカプセルを埋めに行ったこともあったわね。滑り台から六歩歩いたところの桜の木の下」


    「ありましたね！　幸輔君が未来の自分に手紙を書くんだって、『未来のぼくへ。地球防衛軍に入って毎日元気に宇宙人と戦ってますか？』って書き出したんですよね。隣のおうちにペンと紙を借りに行って、納得いかないからって何十枚も書き直して」


    「挙げ句の果てにはメモパッドまるまる一個分使い果たしちゃって、そのおうちのおばさんから大目玉をくらっちゃったのよね、二人して」


    「間違って特撮ヒーローのパジャマで登校してきた時も…」


    「分かった、分かったからもうやめてくれ！」


    これ以上黒歴史をほじくり返されたら音を立ててぽっきり折れそうだ。何がって俺の自尊心が。


    龍也は腹を抱えてげらげら笑い転げながら、「救助船どころかタイタニックだったってわけだ」と目尻の涙を拭った。


    「あー笑い過ぎて腹が痛い。他にもうないの？」


    「やめろ、催促すんな！」


    「はいはい。それで幸輔、話の続きは？」


    全員の目が一斉に俺を向いたので、俺はひとつ息を吐き、事の     顛末     (

    てん　まつ

    )



 を話した。事の顛末とはつまり、美雪と小学校生活を過ごしたこと。俺が約束を守らなかったせいで、美雪が亡くなったこと。ゴドーが現れたこと。美雪が生きている場合のパラレル・ワールドが、今の世界にくっついた（と思われる）こと、云々。


    四人は俺が話している間、黙々とパンをかじったり、頭をしきりにかいたりと四者四様の反応を見せていたが、聞き終わると同時に龍也が「うん」と頷いた。


    「なるほど、事態は飲み込めた。茜音ちゃんと蒼生ちゃんは幸輔の愛しの幼馴染み・美雪ちゃんってわけだ。自己紹介が遅れたけど、俺は仲神龍也。幸輔と千晶の、高校からのツレ。特技はモテること。よろしく頼んだ」


    「……信じてくれるのか。正直、お前が一番疑ってかかるかと思ったけど」


    「現に目の前にいるんだし、幸輔が俺に嘘つくメリットもねえしな。それに、俺って意外とロマンチストなのよ」


    「そうは見えねえけど」


    「バーカ、俺ほどの夢見る男はそういねえぜ？　プロポーズは夜景の見える都心の超高層ビルの最上階で、ワインを傾けながらって決めてるし」


    「ワインの中に指輪を入れて？」


    「そう。決め台詞は『夜景が綺麗ね』『君のほうが綺麗だよ』……」


    「古くね？」


    「じゃあこうだ。学園のマドンナに体育館裏に呼び出されて、告白された一ヶ月後に彼女が転校の憂き目に遭う。再会を誓った二人は大人になってから商売敵として偶然出会い」


    「……今度はベタすぎ」


    龍也の差し出した手を少し     躊躇     (

    ちゅう　ちょ

    )



 しながらも握り返した茜音は「私も蒼生ちゃんもゴドーさんに会いました」と言った。


    「出版社に寄った帰りにお会いしたので、てっきり版元の営業さんかと思いました」


    「私はお風呂上がりに目の前にいたわ。ノゾキかと思って蹴りをくれてやったら、いきなり姿が消えて驚いちゃった」


    も……洩れなく不審者だな、あいつ。


    「でも、美雪はもともと一人じゃない。どうして茜音と蒼生の二人がいるの？」


    千晶が手についたパン屑を拭きながら尋ねた。まさに俺が聞きたかったことだ。が、何をどうしたわけか茜音と蒼生は再び顔を見合わせたかと思うと、貝のように押し黙ってしまった。いくら待ってもなかなか返事が返ってこず、そろそろ痺れを切らしそうかという頃になってようやく蒼生が口を開いた。


    「……あんたが約束を守るかどうかで世界が分岐したって、あの真っ黒くろすけが言ってたんでしょ。あんたがきちんと指定の日時、指定の場所に来たあと、さらに分岐点があったのよ」


    蒼生の話をかいつまむと、俺を図書室に呼び出した十年前のあの日、俺はきっちり時間通りに現れた。そして、茜音と蒼生は─つまり美雪は、俺に何らかの選択を要求したのだ。そして、選択肢に応じて美雪は茜音に、そして蒼生になった。


    あの日、美雪が俺に話そうとしていたことは、美雪にとってそれだけ大事な内容だったのだ。世界が分かたれるほどの。


    それなのに俺は。


    「ごめん」


    世界の異なる茜音と蒼生に謝っても     詮     (

    せん

    )



 ないことだが、頭で考えるより先に頭を下げていた。俺が美雪をないがしろにしたという、その事実はどうあがいたって消えない。


    「……いいんですよ」と茜音がちょっと微笑み、蒼生がそっぽを向き、千晶が視界の端でパンの空袋を必要以上に小さく折り畳んでいるのが見えた。


    「俺に教えてくれないか。あの日、何があったのか」


    今更かもしれないが、俺には知る義務がある。美雪が何を話したかったのか。何が起きるはずだったのか。


    「それは─」


    蒼生が     逡巡     (

    しゅん　じゅん

    )



 したその瞬間、校舎へ繋がるドアのほうから、バタバタと人が上がってくる気配がした。


    「東城蒼生ちゃん！　ここにいますか!?」


    隣のクラスの奴だ。顔は知っているが名前は知らない。


    俺より先に、龍也が素早く立ち上がって大きく舌打ちした。


    「……幸輔、お前、ドアに鍵をかけるの忘れてたろ」


    「……悪い」


    ところがどっこいその生徒Ａは、俺たちの規則違反を     咎     (

    とが

    )



 めるどころかまっすぐ蒼生のところへ飛んで来ると、おもむろに両手を握ってぶんぶん振り始めた。


    「やっぱり！　『超音波組』の東城蒼生ちゃんだよね!?　僕、大ファンなんだ！　ＣＤいつも聴いてるしライブにも行ってるよ、まさかうちの高校に転入してくるとは思わなかったよびっくりしたぁ！」


    「あ……ありがとう」


    あまりの興奮ぶりに     唖然     (

    あ　ぜん

    )



 としていた俺たちだったが、生徒Ａが蒼生の手を振りすぎて宇宙の彼方まで飛びそうな勢いになるに至って、慌ててそいつを引っぺがした。


    「何だか知らねえけどその辺にしとけよ、蒼生が困ってんだろ！　だいたい何だよ『超音波組』って」


    「あ、好色一代男」


    俺のことかよ。


    片手で生徒Ａの首根っこをつかみ、もう片方の手でこめかみを揉みながら     暗澹     (

    あん　たん

    )



 　たる気持ちになった。噂話は尾ひれがつくどころか、成長して回遊魚にでもなっているようだ。


    「てか、『超音波組』のこと、知らないの!?　信じられないな、人生の八割は損してるよ君たち。いま一番ホットなアイドルグループじゃん！　ローカルだけど注目度急上昇だよ、都銀のＣＭ見たことないの？」


    そんなの見たことも聞いたこともねえよと言いかけて、ピンときた。そういえば、俺が公園で拾ったチケットには「超音波組」と書かれていなかったか。あれは、俺の想像の産物でもなんでもなく、蒼生の落としたものだったのか。


    「ねえねえ蒼生ちゃん、お願い！　サインちょうだい、購買部で色紙買ってきたからさあ」


    「あの、ありがたいんだけど、仕事とプライベートは分けることにしてるのよ。ごめんなさい」


    「そんなこと言わずに頼むよ。あ！　じゃあ写真だけでも撮らせてよ！　『蒼生なう』ってツイッターでつぶやくから！」


    「ちょっと、嫌だって言ってるじゃない！」


    カメラモードにしたスマホを蒼生に向ける生徒Ａ。これだから熱狂的なファンとやらはタチが悪い。しかも小柄な身体からは想像もつかないような力でぐいぐい行くせいで、片手でつかんでいる俺のほうが引っ張られそうだ。


    「だ、か、ら、嫌がってんだろって─」


    生徒Ａと蒼生の間に無理やり身体を割り込ませようとした時、俺は蒼生の弁当箱につまずいた。


    「わっ、とっ、とっ、とっ、とっ」


    慌ててフェンスをつかもうとしたが空振り、コンクリートにしたたかに頭を打ちつけた。そのつもりはなかったが結果的に生徒Ａも道連れだ。


    「いっ……」


    たあ、と口に出したつもりだったが、脳味噌をまるごと揺さぶる凄まじい衝撃に、言葉が詰まった。


    「何するんだよいきなり！　僕は蒼生ちゃんの写真を撮りたいだけなんだぞ！　横暴だ！　訴えてやる！」


    「横暴なのはてめーだ」


    喚き散らす生徒Ａを、長い影が覆った。


    「だーい好きな蒼生ちゃんがてめーのことをどんな目で見てるのか、分っかんねえかなあ？　その、ありがたくも二つついてる目ン玉は節穴か？　かわりにピンポン玉でも入れといたほうがマシだな」


    龍也は物騒な台詞とは裏腹に、生徒Ａの頭上でニコニコ笑いながら右手に持ったスマホをヒラヒラと振ると、膝をついて生徒Ａに目線を合わせた。


    「いやあ、別に好きな子を追いかけるのが悪いことって言ってんじゃねえよ？　ファンならずっと見ていたくなるって気持ちも分かるしさあ。うんうん、あるあるそういうこと」


    「……そっ、そーだよ！　そーだよね!?　僕なんも悪いことしてないよね!?　いやあ話が分かる人がいて助かっ」


    「わきまえろっつってんだよ」


    龍也が急に声のトーンを下げた。


    龍也は背が高い。見下ろされた時の威圧感といったら半端ないが、それよりもわざわざ目線を合わせて柔らかく話しかける時のほうがよほど恐ろしい。


    「さっきてめーが蒼生ちゃんに迫ってる時の写真、撮っちゃった。見る？　いい写真だろ、角度によってはてめーが蒼生ちゃんを襲ってるように見えて。     先公     (

    セン　コー

    )



 どもにばらしたらどうなるかなあ？　よくて厳重注意、悪くて停学か。俺だと信用はないかもしれねえけど、千晶にかわりに渡してもらえばいいからな」


    震え出した生徒Ａに、龍也は小さな子どもに噛んで含めるかの如く話し続ける。


    「あ、それにネットにも上げちゃおう。このご時世写真一枚あれば名前も住所も学校も身元は即バレだろうし、自由にお天道様の下を歩けなくなるかもなぁ？　それが嫌なら蒼生ちゃんに近づくな、速攻教室に戻れ。ここで見たことあったこと、全部忘れろ。いいな？」


    生徒Ａはひっと息を呑むと、二、三歩後ずさり、あちこちにぶつかりながら転がるようにして走り去っていった。


    龍也は階段を降りる音が聞こえなくなるまで待つと、すたすたとドアのところまで行ってしっかりと鍵を掛け、痛みのあまりまだうずくまっていた俺のところまで悠々と戻ってきた。


    「おい、大丈夫か幸輔」


    「……目の前に花火が見えた。色とりどりのやつ」


    「よかったな、花火セットいらずで。ほれ起きろ。肩貸してやる」


    よろよろと立ち上がった俺のもとに、ガーゼとテープを持った千晶がすっ飛んできた。もしかしていつも携帯してんのか、それ。


    「ったく何やってんのよ、弱いしトラブルテイカーの癖に無茶ばっかりするんだからほんと手に負えないわ。龍也も！　あんな脅迫まがいのこと、先生に言いつけられたらまた目をつけられるわよ」


    「平気平気。あいつ根性なさそうだったし。」


    「額から血が出てますね。ハンカチ、ハンカチ」


    茜音が真剣そのものといった表情で額を拭ってくれている間、蒼生は所在なさげにスカートの裾を握りしめていた。


    「あ、の」


    「なんだよ蒼生。あ、痛っ、痛ぇって千晶！　もっと優しく貼ってくれよ」


    「……ありがとう。助けてくれて」


    「いいって。なんか頭より先に身体が動いちゃって」


    「弱いくせにねー」


    茶々を入れたのは千晶だ。


    「うるさい。……にしても、アイドルってマジなのか？」


    本当だからこそさっきのいざこざが巻き起こったのだが、そう尋ねずにはいられない。確かに美雪は可愛かったし、十年の時を経た今でも、端正な外見にますます磨きがかかっている。それにしたってあの、     静謐     (

    せい　ひつ

    )



 な水をたたえた湖のようだった美雪がアイドルグループとは、ずいぶんイメージが違いすぎる。


    「本当よ。『本条美雪』が本名で『東城蒼生』が芸名。十三歳の時から『超音波組』に入ってるわ。主な活動は月二回のライブと広告媒体への出演」


    「すげえじゃん」


    「まだまだ東京のご当地アイドルみたいなものよ。さっきの彼はああ言ってたけど、全国レベルの知名度にはほど遠いわ」


    龍也が見せてくれた「超音波組」の公式サイトでは、六人の少女が色とりどりの衣装に身を包んで     破顔     (

    は　がん

    )



 している写真がトップページに掲載されている。中でも一番大きく写っているのが蒼生だった。


    千晶がガーゼを貼り終えたばかりの俺の額をいささか乱暴に叩くと、わざわざ回り込んで龍也のスマホを覗きこみ、わあっと歓声を上げる。


    「痛えって！」


    「しかもセンターなんだ！　人気者なんだね、蒼生」


    「偶数のグループでそう言えるのかは分からないけど……」


    「昔の知り合いがアイドルなんて、なんか夢みたーい」とはしゃぎながら蒼生の腕をぺたぺた触る千晶を見つつ、俺はまだずきずき     疼     (

    うず

    )



 く額を撫でた。


    アイドルの     類     (

    たぐい

    )



 にろくすっぽ興味がなかったのでよく分からないが、人前に出る職業というのは相当気苦労も多いだろう、多分。華やかなのは見た目だけ。そもそも既に仕事をしていることが驚きだ。


    十三歳。俺は同じ歳に何をしていただろう。思春期の真っただ中、感情の起伏をコントロールするだけでも精一杯だったような気がする。


    蒼生が同じ「美雪」であるのにも関わらず、茜音よりもずっと眼光が鋭く感じるのは、生き馬の目を抜く芸能界でしのぎを削ってきたからなのだろうか。


    「そういえば、蒼生。登校途中に公園で会ったよな？　ほらあの、ゾウのすべり台があるちっちゃい公園」


    蒼生が明らかに凍りついたが、俺は構わず続けた。


    「猫に訳分かんない言葉をぶつぶつぶつぶつ呟いてなかったか？」


    「……あの」


    「あれ、何やってたんだ？　てっきり俺は自作の詩でも読み上げてるのかと」


    「……あ、あれは、新曲の歌詞を作ってたのよ！　私は机の前にじっと座ってるだけじゃ頭が働かない性分なの！　口と手を動かしてないといいアイデアが降りてこないのよ!!」


    真っ赤になってあたふたと喚く蒼生を、茜音がどうどうと押しとどめている。


    「まあまあ蒼生ちゃん。誰でも奇行のひとつや二つ、ありますよ。『無くて七癖』って言いますから。私だって人に見られたくない習慣がありますし」


    「じゃああんた、もし幸輔に自分の奇行を見られたらどうするの？」


    「それは」


    茜音が少し首を傾げた。


    「穴があったら入りたい気持ちになるでしょうね。むしろ穴を自ら掘るでしょうね」


    「でしょ!?」


    「墓穴を掘る訳だな。文字通りに」


    笑いを噛み殺しつつ、横から茶々を入れたのは龍也だ。「笑いごとじゃないわよ何でよりによって幸輔に！」とぶんぶん腕を振り回しながら怒る蒼生は、アイドルという雲の上の存在ではなく、ただの年相応の女の子に見える。


    「ごめんごめん。俺もじっと見ちゃってさ。……でも、蒼生って仕事熱心なんだな」


    「……何よ。からかってんの？」


    「違うよ。人に見られてても気づかないほど没頭するなんて、よっぽどアイドルの仕事が好きで、努力を惜しまない頑張り屋なんだなと思っただけだよ」


    感じたままを口に出しただけなのだが、なぜか蒼生は茹でダコのような顔色のままぷるぷると肩を震わせたかと思うと、「……別にそんなんじゃないわよ！」と信じられないような猛スピードで右ストレートを飛ばしてきた。俺の鼻っ柱めがけて正確に。


    あ、結局、こうなるのか？


    二度目の火花が目の奥を舞い、足元がぐらりと揺れて、今度こそ俺はコンクリートの床に沈んだ。


    「……女に殴られるのは男の甲斐性だぜ、幸輔」


    「ほんっと情けないわねー。それでも男なの、幸輔？」


    「お二人とも、落ち着いてないで幸輔君を介抱してあげてください！」


    　


    　


    　


    「……ごめん」


    学校の最寄り駅からほど近くに     佇     (

    たたず

    )



 む、デザインの粋を尽くしたお洒落なカフェ。その一番奥のテーブルで、山盛りのスイーツを前に蒼生は深く頭を下げていた。


    「ほんとにごめんなさい」


    「いや、もういいって。大丈夫大丈夫。鼻血も止まったし」


    「私の気が済まないわ。どんどん注文して、お願い。あ、店員さん、パンケーキもうひと皿追加でいただけますか？」


    「つっても、なあ」


    俺は、イチオシメニューである「大粒のイチゴのせ♡ビッグストロベリーパフェ」を前に、スプーンをうろうろとさまよわせていた。甘味はそこまで好きじゃないんだよな、俺。


    「でも、いいんですか？　私までご馳走になってしまって」


    俺の隣では、茜音が梨のタルトを頬張っている。次々に甘ったるいチョコレートに手を伸ばしているところを見ると、相当な甘党だったらしい。


    「別にいいわよ。茜音も幸輔を看てくれたもんね」


    出来心とはいえ、俺に強烈なパンチを叩きこんで気絶させてしまったことを、蒼生は凄まじく気に病んでいた。俺が目を覚ました時、唇を噛みしめながら必死で何度も名前を呼んでいたことからもそれはうかがえる。「普段から何のかんのとアクシデントに巻き込まれてるんだから、この程度どうってことねえよ」と笑って肩を叩いたのだが、それがますます蒼生を気後れさせてしまったらしい。


    「駅の近くにまだ雑誌に取り上げられていない人気の隠れ家カフェがあるから、お詫びにご馳走させてほしい」と     真摯     (

    しん　し

    )



 極まりない面持ちで申し入れてきたのは蒼生だ（少なくとも私のいた世界ではあった、と蒼生はつけ加えていた）。大した傷ではなかったし、詫びには特に興味もなかったのだが、お言葉に甘えることにしたのだ。


    ……人気の隠れ家って訳分かんねえよな。人気なんだか隠れてんだか。


    どうでもいいことに思いを馳せながら、俺は結局パフェを避けてパウンドケーキを　口に放り込んだ。人気のカフェというだけあって、平日の夕時は若い女性客でほぼ満席だ。俺にとっては少々居心地が悪い。


    「……俺、何か悪目立ちしてないか？　制服の男子高校生なんて一人もいないぞ」


    「そんなことないですよ、幸輔君！　まるで背景のように溶け込んでます」


    「そうそう。お弁当に入ってるバランぐらい気にならないわよ」


    嫌なたとえだな。


    「それにしても、教室に戻った時のあやめ先生の反応、驚きましたね」


    「     満身創痍     (

    まん　しん　そう　い

    )



 の俺を見て『喧嘩か？　人目につかないところでやれよ。そうそう、正面からタイマンはる時にはまず顎を殴るか蹴り上げるかして怯ませるといいぞ』だもんな」


    「まさか戦術を指南されるとはね……」


    「いい先生なんだけどな」


    蒼生自身はテーブルに並んだお菓子類に手をつけず、ブラックのホットコーヒーをしきりにぐるぐるとかき混ぜている。


    「しかし、アイドルは喧嘩も強くなきゃいけないとはな。重みのある、いい拳だったぜ」


    「む、蒸し返さないでよ……」


    「何言ってんだ。失敗を失敗として把握してこそ次のステップに繋がるんだろうが。芸能界で社会の荒波に揉まれてるんなら分かるだろ？」


    「う……ぐうの音も出ないわ」


    どん底からそれなりに回復したようだったのでつついてみると、蒼生は「そりゃそうなんだけど」と消え入りそうな声で呟きながらうなだれてしまった。可哀想だから、そろそろ止めてあげたほうがいいだろうか。


    「……私、ダンスの他に体術も習ってるのよ」


    「え、何で？　美容目的？」


    最近のモデルや女性タレントは、エクササイズ代わりに武道やボクシングを習っている者も多いと聞いたことがある。


    「それもあるけど……。強くなりたくて」


    「まあ確かに強いよな。さっきのパンチ、まともに食らったら大の大人でもひっくり返ると思うぜ」


    蒼生がふっと目を伏せて、「そういう強さじゃないんだけど」と独りごちる。


    　


    　


    不思議な気分だ。俺の記憶にある美雪は、感情に振り回されて人を傷つけるタイプには決して見えなかった。達観していたと言ってもいい。誰の手にも触れられないところで静かに微笑み、ひとたび納得のいかない事態に陥れば不退転の決意をもって対峙していた。


    感情表現が存外豊かな蒼生も、おっとりと笑う茜音も、容姿こそ美雪の面影をとどめているが、仕草や思考回路がまるで違う。


    ……美雪は、何でこの二人になったんだろう。あの日、何があったんだろう。


    　


    「あのさ、昼間の一件でうやむやになっちゃってたけど、約束のこと、聞きたくて」


    蒼生と茜音は、全く同じタイミングで弾かれたように顔を上げた。


    他の客達のかしましいお喋りや、店の喧騒が遠くなる。


    「なあ、蒼生も茜音も覚えてるんだろ。万一千晶や龍也がいると言いにくいことなら、二人には黙っているから」


    茜音がフォークを宙に浮かせたまま、すっと視線を右にそらした。視線の先には、「本日のおすすめ　季節の果物たっぷりケーキ～たっぷり生クリームを添えて～」という看板しかない。茜音は長い睫毛を揺らしてゆっくり瞬くと、何かを言葉にするべく口を開いた。


    しかし、茜音が何かを     吐露     (

    と　ろ

    )



 しようとしたまさにその瞬間、蒼生の唸るような声が茜音を遮った。


    「忘れたわ」


    「え？」


    「忘れた。……文句ある？」


    蒼生は断固たる口調でそう切って捨てると、まるで貝の如く口を     噤     (

    つぐ

    )



 んでしまった。大渦でもできるんじゃないかと心配になるほど、なみなみと注がれたコーヒーをかき回し続けている。


    「私は過去のことは決して振り返らない。現在と、     掴     (

    つか

    )



 みとるべき未来しか見ないわ。だから、もう十年前のことなんか綺麗さっぱり忘れた。あんたもそうしたら？」


    「蒼生ちゃん、そんな言い方は……」


    「いいのよ」


    茜音は困ったように首を傾げた。身体を強張らせた俺と、頑としてこちらを見ない蒼生の間で、茜音は完全に板挟み状態だ。追加注文のパンケーキの上に乗っかっていたバニラアイスは、とうの昔に溶けてしまっている。


    「あの、お客様。ドリンクのおかわり、いかがですか？」


    不穏な空気を察知したのか、店員が絶妙のタイミングで割り込んできた。


    ニコニコと営業用の笑顔を浮かべる店員の無言の圧力に屈して仕方なくエスプレッソを注文すると、店員はメニューを抱えたまま影武者のような素早さで離れていってしまった。


    蒼生の頑なな態度は得心がいかないが、これで分かったことが二つある。


    彼女達がどうあってもあの日の約束に触れられたくないということと、蒼生は嘘が壊滅的に下手くそだということだ。


    蒼生の瞳に、ちらりとよぎった光。


    蒼生も茜音も、十年前のことを忘れていない。俺と同じように。


    　


    下を向いたままの蒼生の姿がいたたまれなくて、無意識にごそごそとポケット探っていると、今朝方拾ったライブチケットがくしゃくしゃになった状態で出てきた。


    「まあ！　それ、もしかして、『超音波組』のライブチケットじゃないですか？」


    茜音がめざとく見つけて、弾んだ声をあげた。硬直していた場の空気を和ませようという、彼女なりの気遣いなのだろう。


    「あっ……ちょっ、前のライブのチケット……！　なんでそのチケットをあんたが持ってんのよ！」


    さっきまで押し黙っていた蒼生は、哀れな姿となり果てたチケットの残骸に目を留めるや否や、食ってかかってきた。


    「なんでも何も、公園に落ちてたぜ」


    「ひいい、チケットが一枚足りないと思ったら……！」


    「落としたみたいだな」


    声にならない声をあげて髪をかきむしる蒼生を尻目に、茜音がぱんと手を合わせた。


    「そうだ、千晶ちゃんと龍也さんも誘って、蒼生ちゃんのライブを観に行きませんか？」


    「あ。いいね、それ」


    「ち、ちょっと、何勝手なこと言ってんのよ!?」


    蒼生が慌てて俺の手からチケットを取り返そうと身を乗り出したが、俺が一歩椅子を引いたせいで盛大に空振った。


    「いいじゃないですか、蒼生ちゃん。『超音波組』の売上に貢献しますよ。それに私、アイドルのライブって生まれて初めてなんです！　すっごく楽しみです、小説の参考になるかもしれませんし」


    「あんたのは官能小説でしょ……。どこにアイドルの出てくる余地があるのよ」


    蒼生と茜音がわいわいやり合うのを眺めながら、俺は音を立てないよう、エスプレッソに口をつけた。


    今は、これ以上押さないほうがよさそうだ。


    　


    　


    　


    駅前のマンションまで蒼生を無事送り届けてから帰宅し、自室でほっと一息ついた俺の前に、陽炎のごとくゆらりとゴドーが現れた。。


    「おかえりなさいませ。遅いご帰館ですね」


    「何でお前がここにいる!?」


    「『アドバイザーとしておそばにおります』と申し上げたではありませんか。……時に榎本様。ずいぶんと甘い匂いがいたしますが」


    「ああ。帰りに蒼生や茜音とカフェに寄って、デザートをたらふく平らげてきたからな。正直夕飯はいらねえや」


    「それは羨ましいことでございますねえ。何なら私も誘ってくださればよかったのに」


    何の因果でお前を交えて和気あいあいとお菓子パーティーをせにゃならん。


    俺は道中、書店で購入した茜音の本を慎重に鞄から出した。


    「ほう、それは西條様のご本で？」


    「そうだよ」


    「ご本人が美しいばかりでなく、作家として活動しておられるとは、才色兼備の極みでございますね。……そういえば、さきほど『てれび』とやらに東城様が出ておられましたよ」


    「それをとっとと言え！」


    「申し上げる前に、榎本様に詰め寄られましたので」


    スマホを操作してワンセグを起動すると、情報バラエティ番組のトークコーナーが映し出された。ひな壇には、真紅のブレザーとミニスカートに身を包んだ六人の少女達が座っている。中でも、堂々たる貫禄でＭＣの質問に答えていたのは蒼生だった。


    蒼生の目は、公園で見た時とも、学校やカフェで見かけた時とも違う、一瞬で心を奪われるような形容しがたい輝きに彩られていた。


    「いやあ、東城様の美貌も中々のものなんですが、やはり最初にお目にかかった時に回し蹴りをくらったのがトラウマになっておりましてね。個人的には西條様に一票でございますね。やはりアクティブ系女子よりインドア系女子でございますよ」


    寝言は寝て言え。


    「東城様も西條様も、お二人とも榎本様に会えるのを楽しみにしておられましたよ」


    「……そうだ、お前、美雪が二人いることを俺に教えなかったな！」


    「はあ。失念しておりました」


    全身全霊をかけて突き出した拳は虚しく宙を舞い、その勢いで俺はフローリングに打ちつけた。ゴドーは瞬時に消えたかと思うと、今度は天井の隅に現れた。


    「さて、いかがでしたか、お二人にお会いになられて。世界が重なり合っている訳ですので、おそらく今まで見かけなかったものやいらっしゃらない方もおられるかとは存じますが」


    俺はふわふわと空中を漂っているゴドーを睨みつけながら、ちょっと黙った。


    「……ああ。嬉しかった、よ」


    「それは重畳でございました。このゴドー、お客様にご満足いただけることこそ至上の喜びでございますので」


    二人と会えて天にも昇るような心地だったのは間違いない。今も夢を見てるみたいだ。だがまるで石を呑み込んだように、腹の奥底で得体の知れない塊が疼く。


    　


    蒼生も茜音も、なぜ俺に話したがらない。


    二人は何かを俺に隠してる。確実に。


    　


    俺は頭上で前回り受け身をしているゴドーに手招きし、クッションの上に座らせた。


    「ゴドー。お前はパラレル・ワールドの優秀な営業マンだ」


    「そう褒めていただくと恐縮です」


    「じゃあ蒼生と茜音の世界のことはよく知ってるな」


    「存じております」


    「この世界との分岐点で何があったのかが知りたい。それについても知ってるな？」


    「存じております」


    「じゃあ教え……」


    「嫌でございます」


    気色ばんだ俺に、ゴドーは「まあまあ」と落ち着かせたいんだか火に油を注ぎたいんだか分からない合いの手を入れた。


    「弊社の決まりなのでございます。パラレル・ワールドを存分に楽しんでいただくために、世界の詳細について語ってはならないと。ちなみに、誰かの行動に干渉することも禁止。夢の国を売りにしている遊園地でキャストの裏側が暴露されたら興醒めでございましょう。榎本様が仰っているのはそういうことなのでございます。私はあくまでアドバイザー。世界の歩き方、楽しみ方はご教示申し上げますが、実際にお歩きになられるのは貴方様です」


    「破ったらどうなる」


    「私の首が飛びます」


    「ならいいじゃん」


    俺の暴言にもどこ吹く風とばかりに、ゴドーは平然と「私はこのキャンペーンの責任者でございますから、私がクビになった場合、キャンペーンが終了する可能性もございます」と付け加えた。


    「……そうか」


    「まあそう気を落とさずに。女性は嘘をつくのが生業でございます。騙されるのも男の度量でございますよ。それに、過去はどうあれ元気なお二人が目の前にいらっしゃるのですから、それで万事ＯＫでございましょう」


    何だかどっと疲れが襲って来て、俺は無言のままベッドに倒れこんだ。どちらにせよ、今すぐにはどうこうできなさそうだ。


    「お疲れでしょう。少しお休みになられては」


    「……そうする」


    制服を乱暴に脱ぎ捨て、シャツのままもぞもぞとベッドに潜りこむ。服に皺がついてアイロンがけが大変だと母さんに叱られそうだが、睡魔のほうが勝った。


    「……お前、いつまで、そこにいんの」


    「貴方様がお休みになられるまででございます」


    眠気のせいでいまいち呂律が怪しい。俺は現実と夢の国を跨いだ状態のまま、ほとんど     譫言     (

    うわ　ごと

    )



 のように呟いた。


    「なあゴドー」


    「何でございましょう」


    「お前は、俺に、何を望んでる？」


    一瞬、沈黙が落ちた。閉じかけた瞼と瞼の間で、ゴドーが微笑んだのだと分かる前に、俺はすとんと眠りに落ちていた。


    「……お客様へ楽しい楽しいパラレル・ワールドをお届けする。それ以外には何も考えておりませんよ」


    スイッチに触れていないにも拘らず照明が消え、ゴドーの姿が闇に溶ける。


    　


    「おやすみなさいませ榎本様。良い夢を」

  


  
     第２章　ロンリーガール

  


  
     　


    　


    「また怪我したの？　今週に入って三回目よ」


    「……一限目に野球してたら、デッドボールがちょうど顔に当たりました」


    「あらあら。可哀想に」


    机の上の救急箱を引き寄せ、みっちゃん先生は、     満身創痍     (

    まん　しん　そう　い

    )



 の俺の傷口を優しく撫でた。ふわりと、バニラのような甘い匂いが鼻孔をくすぐる。


    「昨日は、通学中に飛び出してきた猫を避けようとして、直進してきた自転車にぶつかったのよね。すっかり保健室の常連だわ。年間パスでも作ってあげたほうがいいかしら」


    みっちゃん先生は今年の四月から霧ヶ峯高校に赴任してきた保健医で、当たり前だが「みっちゃん」というのはあだ名だ。本名は美智子だったか光枝だったか記憶が定かではないが、それは俺だけではなく、おそらく大半の生徒が「みっちゃん先生」で覚えているはず。　


    三十そこそこで、美人とは言えないが細部まで気配りの行き届いたケアで生徒からの人気は結構高い。


    「まあ常連は榎本君だけじゃないけどね」


    「他にも誰かいるんですか？」


    「いるわよ。仲神君！　知らん振りしてないで出てきなさい」


    みっちゃん先生はキャスター付きの椅子に座ったまま一番左端のベッドまでつっと滑り、横幅一杯に引いてあった白い布に向かって声をかけた。


    「あー……、何だよ人が気持ち良く寝てたってのに」


    「お前、体育にいないと思ったらこんなところでサボってたのかよ！」


    「当たり前じゃん、外で野球なんてあちーし。今日の気温三十二度だぜ三十二度。狂気の沙汰だっつーの。その点保健室ならエアコン効いてるし」


    「お前がいないせいでうちのクラス、Ｃ組に負けたんだぞ！」


    龍也は寝起きで四方八方に跳ねる髪をがりがりと掻きながら、「結構なことじゃねえくあああ」とあく交じりに答えた。


    「ほどほどに勝たせといたほうが、世の中上手く回るぜ」


    「生意気なこと言ってんじゃないの。榎本君、悪いけど保健室に来たついでに、彼、連れて帰ってくれないかしら。次の授業、数学の小テストなんでしょ。さすがにサボりは見過ごせないわ」


    「どうせ俺、満点すよ」


    「舐めてかかってると、いつかしっぺ返しを食うわよ」


    「みっちゃん先生みたいに、男にモテなかったりする？」


    俺と龍也が保健室のドアを閉めた途端、正確に龍也の背中目がけて飛んできた分厚い日誌が扉に当たり、耳をつんざくような音を立てた。


    「……龍也、お前、みっちゃん先生をからかうの止めろよ」


    「んー……、考えとく」


    「身だしなみを整えてくる」と言い残してふらふら蛇行しながら男子トイレに消えていく龍也を見送り、同じ階にある二年Ａ組の教室に戻る。


    　


    次の授業が始まる直前でざわつくクラスメイトの中、いち早く俺の姿を見つけた茜音が飛んできた。なお、蒼生はライブのリハーサルで本日欠席だ。


    「大丈夫ですか!?　こんなに腫れて……痛くありませんか？」


    「痛い。けど全然支障はないから心配しないでくれ」


    茜音はほっと胸を撫で下ろすと、「もしまだ痛むようだったら言って下さいね、冷やしますから」と笑って、チャイムの音とともに席に着いた。


    　


    蒼生と茜音が転校してきて、瞬く間に一ヶ月と半月。


    最初の一週間こそ似て非なる美少女二人組の登場と「抱きつき事件」、そしてローカルアイドル「超音波組」のセンター・東城蒼生の編入に学校中が湧き、蒼生が登校するとほかの学年に至るまで、サインを求める長蛇の列ができるという有様だったが（行列はあやめ先生が一喝して追い払った）、一ヶ月も経つとお祭り騒ぎは徐々に下火になり、今ではほとんど鎮火している。熱烈なファンの中にはこっそり「東城蒼生を見守る会」なる隠密グループを結成している者もいるらしいが、文字通り見守るだけらしく特に実害は被っていない。


    人の噂も七十五日というが、我が学校の生徒は慣用句よりもはるかに熱しやすく冷めやすいと見える。


    目下の気掛かりは美雪があの日何を言おうとしたのか、皆目掴めていないことだ。蒼生と茜音にそれとなく水を向けても黙り込むか曖昧にはぐらかす。十中八九言いたくないであろうことをわざわざほじくり返すような真似が、決して綺麗な行為ではないと分かっている。それでもあの燃え上がるような夕方に俺が聞きそびれた告白が蒼生や茜音の生き方に影を落としているなら、知らないまま付き合い続けるのは申し訳が立たなかった。


    　


    ……これは俺のエゴだろうか。


    　


    結局小テスト開始ぎりぎりに着席した龍也は、テスト前に教師が「全て解けるものなら解いてみせろ」と豪語していた渾身の力作を十分足らずで早々に解答し、「こんなの暇潰しにもならんよなあ」と隣の奴に話しかけては教師の神経を逆撫でしまくっていた。


    憤懣     (

    ふん　まん

    )



 やるかたないといった形相で数学教師が出て行った後、テストの所感についてぐだぐだ話していた俺と龍也のもとに、千晶と茜音が級友達の間を縫ってやって来た。


    「龍也、あんたまた先生の顔を潰して……。いつかしっぺ返しを食うわよ」


    「さっきも同じ台詞を言われたわ」


    千晶はわずかに眉を     顰     (

    ひそ

    )



 めると「あちこちで言われてるんだったら少しは大人しく直しなさいよ」と諭しながら、微妙にはみ出ている龍也のシャツの裾を「あのう、千晶ちゃん、龍也さん。次の日曜日なんですけど、蒼生ちゃんのライブに行きませんか？」


    「蒼生のライブ？」


    「ええ。以前、幸輔君とも話していたんですけど、中々行ける機会がなくて。お二人さえよろしければ、是非日曜日に」


    斜め前の席で、解いたばかりの数学のテスト範囲を見直していた蒼生が激しく咳き込んでいる。


    「大丈夫か？　蒼生」


    「……気管に異物が入っただけよ」


    「いいじゃん！　蒼生のアイドル姿、生で見たい見たい！」


    「ちょうど日曜日は空いてるな。蒼生ちゃんのお手並み拝見ってとこか」


    「では、決まりですね」


    あれよあれよという間に話が進んでいくことに動揺したのか、蒼生が足音も荒くこちらへやってきた。


    「そ、そんなに大勢で来てもらわなくても結構よ！」


    「でも、皆で行った方が楽しいですし」


    「やっぱ友達は応援したいじゃん！」


    「それに、蒼生ちゃんなら最高のパフォーマンスを見せてくれるんだろ？」


    「も、もちろんじゃない！　チケットの代金を補って余りあるライブにしてやるわよ」


    「じゃあ行かなきゃな」


    おいおい。いい感じに丸め込まれてるぞ、蒼生。


    嵌     (

    は

    )



 められたことに気がついて猛然と抗議する蒼生をよそに、俺と茜音、千晶、龍也は次の週に、ライブ会場である秋葉原に集うことを決めた。


    　


    　


    　


    「お帰り。なーに、幸輔？　最近、毎日遅いみたいじゃない。とうとう彼女でもできたのかなー？」　　　


    その日、帰宅すると珍しく母さんが台所で夕飯の準備をしていた。母さんは広告代理店に勤めるバリバリのキャリアウーマンで、いつもは残業残業でなかなか家にいないのだが、これだけ早いご帰館であるところを見ると、またデカい契約をゲットしてきたらしい。


    「ただいま。……何で遅いこと知ってんだよ。あと、残念ながら彼女はできてねーよ」


    「母親はね、何でもお見通しなのよ。なーんだ、まだ彼女いない歴十七年から脱してないのね。ようやく幸輔も大人の階段を昇ったかと思ったのに。心配してんのよ」


    息子になんてこと言うんだこの人。


    母さんはオムレツと思しき黄色のぐちゃぐちゃしたものと、明らかに水が切れていないサラダをダイニングテーブルの上にどんどん置いている。


    俺はふと思い立って、母さんに「そういえば、本条美雪って覚えてる？　ほら、小学生の時に仲が良かった」と聞いてみた。


    「ええ。覚えてるわよ。可愛い子だったわよね。ママ友の間でも有名だったのよー？」


    「……いい話ばかりじゃなかったけど」と母さんが小さく続けたのを、俺は聞き逃さなかった。


    「母さん。どういうこと？」


    「え？　何が？」


    「美雪のこと。いい話ばかりじゃなかったって、どういう意味？」


    「あら。初恋の人の秘密を知りたいだなんて、意外に情熱的なのねあんた」


    「茶化さないでくれ」


    母さんは俺の目を見て、すっと真顔になった。台所のほうで、電気ケトルがこぽこぽと音を立てている。


    「……そうね。話してあげてもいいかしら。今のあんたになら」


    そして、教えてくれた。


    十年前のことを。


    　


    　


    　


    日曜日。


    「……すっげえ人」


    「アキバだからなー」


    呆然自失の体で思わず漏らした呟きに、龍也がのんびりと返した。天下の秋葉原は満員電車と見紛うばかりの大盛況で、見渡す限り人、人、人だ。


    「……駅の改札前で待ち合わせにしといてよかったな。こんなんじゃ、ライブ会場に着く前に迷子になっちまう」


    「だな」


    「龍也！　幸輔！　お待たせー」


    改札の中から、ぶんぶん手を振る千晶と茜音が駆け寄ってきた。千晶は半袖パーカーにキュロットという実に身軽な服装で、一方、茜音は涼しげなワンピースだ。茜音がワンピースの裾を翻すと、通行人の何人かが振り返った。


    「遅ぇよ。十分四十二秒遅刻だ」


    「バカだな、幸輔。そういう時はどんなに待ってても『今着いたばかりだ』って言うもんだぜ」


    「女の子は準備に時間がかかるのよ。分かってないわね、幸輔。そんなんだからモテないんじゃない？」


    千晶の口撃は情け容赦ない。かわりに、茜音が「遅くなってすみません」と軽く頭を下げる。


    「大丈夫、大丈夫。まだ時間あるし」


    「駅から歩いて五分……ですよね。蒼生さんから聞いたところによると」


    俺達は揃って雑踏の中を歩き出した。横に並んだ龍也が「やっぱり女子の私服っていいよな」と囁いてくる。龍也の首元から、今までしなかったほのかな香りが立ち込めてきた。


    ……どこかで嗅いだような。


    「龍也、ワックス変えた？」


    「ん？　いや？」


    後から思えば、この時抱いた違和感を手繰り寄せて放すべきではなかったのだが、俺は前を歩く女子二人組の後ろ姿に気を取られてすぐに忘れてしまった。


    「なあ幸輔。どの服が好み？　清楚系ワンピース？　ブラウスにスカートのお嬢系？　それともショートパンツにニーハイの元気系？」


    「それで言えば二つ目かな」


    「お嬢系が好きな奴は、自分に自信がなく異性に夢見がちな永遠の少年です」


    「……何だそりゃ。お前はどうなんだよ」


    「やっぱ露出度が高いのがいいな。揉みやすいし触りやすいし。グラマーだとなお良し。その点、茜音ちゃんは高得点だよなあ」


    「千晶は？」


    「千晶はダメだ。平坦だし」


    「何か言った？」


    千晶が笑顔のまま九十度首を回転させたので、俺と龍也はぴしゃりと黙った。俺は何も言ってないのに、何の因果で千晶の怒りを買わなきゃならん。


    　


    　


    ライブ会場は大通り沿いの建物の地下にあった。地上の出入口付近には、熱烈なファンと思しき男達がサイリウムやグッズを片手にたむろしている。何だか、秘密結社に潜入するような気分だ。


    「……ここを降りたらフリーメイソンの支部だったってことはないよな」


    「……さすがにそれはないと思うんですけど。多分」


    俺達四人は、誰一人としてライブへの参加経験がない。今回だって、いよいよ明日がライブの日という段階になって、「初めてアイドルのライブを堪能する時の心得」をネットで調べたほどだ。


    「ねえ、周りに乗れなくて追い出されたりしないかしら」


    「さすがにそれはねえだろ……」


    「合わせときゃいいんだろ？」


    「でも、下手に初心者が合わせたら、ファンの怒りを買うって話も聞きますよね」


    しかして、恐る恐るのぞいてみた会場は静かな熱気に包まれていた。ワンフロアを貸し切った会場には、カラフルなシャツを着た老若男女が芋を洗うかのごとくひしめき合っている。ファンのほとんどが成人男性かと思いきや、驚いたことに中学生くらいの女子グループも混じっていた。


    どうやら、「超音波組」は往年のオタクだけでなく、若い女の子をも虜にする何かを秘めているらしい。まあ、そうでもないと、アイドルグループとして人気を博したりはしないのか。俺達がまごついていると、古参のファンと思われる三十代くらいの男性が、親切に場所を空けてくれた。


    「君達、『超音波組』のライブは初めてかい？」


    「あ、はい。東城蒼生の友人」


    「で」まで言いかけたところで、千晶が俺の足を思い切り踏みつけた。


    「いっ……！」


    「……東城蒼生の友人が知り合いにいまして、生涯に一度は『超音波組』のライブを観たほうがいいって言われたので、参加することにしたんです」


    「そうか、あーちゃんのお友達がいるのか！　それは素晴らしい、是非楽しんでいってくれ。『超音波組』のライブを生で体験しないなんて、人生の半分損してるからね！」


    「あーちゃん」というのは、ファンの間での蒼生の愛称だろう。俺は足の激痛にのたうち回らんばかりに     悶     (

    もだ

    )



 え苦しみながら、     憤然     (

    ふん　ぜん

    )



 と千晶に噛みついた。


    「何すんだ千晶！　この暴力女！」


    「バカね。こんな『超音波組』のファンだらけのところで、『私達、東城蒼生の友人で～す。彼女に誘われて来ましたー』ってぶちまけるつもり？　騒然となるわよ。学校の比じゃないって」


    「あ、そうか」


    「少しは考えなさいよ。全く」


    俺達を案内してくれたファンの男は、ニコニコと心底嬉しそうに笑いながら、俺達に白い紙を配ってくれた。


    「これは？」


    「コールだよ。歌の合間に合いの手として入れるのさ。初めての参加者でも、年季の入っているファンと同じように楽しんでほしいからね」


    「まあ、ありがとうございます！」


    アイドルのライブだと、ファン同士の繋がりが強いあまり排他的になるという話も聞いていたが、「超音波組」に関してはそんなことはないようだ。


    「僕達はいつも『超音波組』に元気をもらってるからね。まだ『超音波組』のよさを知らない人にも、彼女達を愛してほしいんだよ」


    「……『超音波組』がお好きなんですね」


    男は、未だしんと静まり返っているステージに向かって遠い目をした。


    「あーちゃんの……彼女達のパフォーマンスにはビジョンがある。歌やダンスを通じて、底の底でもがいている人間をすくい上げるっていうビジョンがね。辛ければ辛いほど、現実から逃げたくなれば逃げたくなるほど、逃げるなと、あなたにならできると、あなたは胸を張って生きていくべき人間なんだと彼女達は励ましてくれるんだ」


    思い思いの格好をした観衆達は、隣り合った者同士で、興奮が抑えきれないというように話し続けている。その目は、以前情報番組で見かけた、蒼生のきらきら輝く宝石のような瞳によく似ていた。


    「そうそう。最近ますます、あーちゃんが活き活きしててね。何かいいことでもあったのかなあ。やっぱり彼女が支柱だからね、『超音波組』は。彼女に頑張ってもらわないと」


    「支柱？」


    「『超音波組』はもともとあーちゃんが立ち上げたものなんだよ」


    そんなこと、一言も言ってなかったぞ。


    「もとはタレントとして事務所にスカウトされたんだけどね。『人に元気を与える仕事がしたい』って方々かけずり回って、一人で上層部とも交渉して、『超音波組』を創ったんだ。メンバーのスカウトも、あーちゃんが自分でやってたんだよ。信じられないだろ？　当時、中学一年生かそこらだぜ。歌もダンスも全くの未経験だったのに心身を削りながら練習して、自分のものにしたんだってさ。そんなこと聞いたら、大人の俺達が頑張らずにはいられねえよなあ」


    「何で、蒼生の奴……いや、あーちゃんはわざわざそんなこと……」


    「償いだって言ってたよ」


    償い？


    「前、何かのインタビューで答えてたんだけどね。詳しくは語らなかったけど、償いたいことがあるって、一言だけ。ずいぶんと思い詰めたような顔だったね、あの時のあーちゃんは」


    　


    母さんの言っていたことが、唐突に脳裏に蘇る。


    　


    あんたが小学校に上がって少しした頃だったかしら。


    学校の中で盗難事件が立て続けに起こったじゃない。覚えてない？　……そうね。あんたはまだこんなに小さかったし、母さんもあんたにその話、しなかったものね。記憶が正しければ、あれは夏の真っ盛りだったと思うわ。蝉がけたたましく鳴いていた時期だったもの。


    鉛筆やらノートやらは序の口で、次第にリコーダーやら上履きやらに発展して最終的に給食費や小遣いが消えるに至って学校全体を巻き込んだ大問題になったのよ。盗まれたのが一年生のクラスばかりだったから、犯人は当初、教員か近辺に住む軽犯罪者だと目されてたみたい。ベテランの教師陣や、三十人からいる生徒の視線をかいくぐって度々盗むような真似が、ほんの六、七歳の子どもにできるとは思わなかったのね、きっと。


    でも、ある時、事件の風向きが変わったの。一年生の女子が盗まれたはずのクラスメイトの体操服を持っていたから。もう分かるわよね。それが美雪ちゃんだったの。


    親御さんとともに職員室に呼び出されて問い質された美雪ちゃんは、立て板に水を流すようにすらすらと釈明していた、と聞いてるわ。体操服は落ちていたものを拾っただけです、その時間には誰々といました、だから私には盗めるはずがありません、ってね。ママ友づてで聞いた話だから、もしかしたら誇張が入っているかもしれないけど、いきなり呼びつけられたご両親のほうがパニックになってたっていうのは間違いないわ。教師から詰問されている間中、美雪ちゃんはずっと落ち着き払ってたっていうしね。


    美雪ちゃんはその後、教師達にマークされていたそうよ。その間も次々に盗難は起きていたけれど、元々浮いていたせいもあったのね。可哀想に、周りの子ども達は揃いも揃って美雪ちゃんをあからさまに犯人扱いし始めたわ。


    ママ友の間でも相当噂になってね。顔を合わせたら挨拶がわりにこの話題が出るほどだったわ。そして、最後にはこう締め括るの。「あんな子、早く転校させちゃえばいいのにね」って。


    　


    美雪ちゃんはね、周りの人間からどれだけ     猜疑     (

    さい　ぎ

    )



 の目を向けられようが責められようが知らぬ存ぜぬの一点張り。冴え冴えとした視線で全ての悪意を受け流していたわ。　


    今だから言うけど、それが母さんには、ちょっと子供らしくなくて少し怖かった。


    それでも、母さんがあんた達を引き離したり、美雪ちゃんに関する噂を教えたりしなかったのは、あんたを信じていたからよ。


    結局、学校側の必死の捜索にも関わらず、美雪ちゃんが犯人だという証拠は見つからず、一年経つ頃には盗難もぷっつりなくなったの。先生達も長々と振り回されて、もうなかったことにしたかったのね。まるで何も起きていなかったように、臭いものに蓋をするように、それからは校内で一切話題に上らなくなったわ。


    美雪ちゃんが本当に盗みを働いたかどうかについては、母さんは知らないし、興味もない。とっくに過ぎ去ったことだもの。


    ……でも、変ね。あれだけ話題になったのに、あんた、ちっとも覚えてないの？


    そうね。もしかしたら、あんたは美雪ちゃんを信じたいあまり、記憶を捻じ曲げているのかもしれないわね。あまり考えたくないことだけど。


    　


    　


    　


    蒼生。お前の償いたいことっていうのは、いったい何なんだ。


    お前達が十年前のあの日に告白したかったのは、何か後ろめたいことがあったからなのか？


    　


    　


    　


    会場の照明がゆっくりと落ち、ステージをスポットライトの光が照らし出す。


    「お、そろそろ始まるな」


    龍也が背伸びをしながら呟いて、俺は現実に引き戻された。


    波を打ったかのように静まり返った客席は、まるで預言者の到来を固唾をのんで見守る哀れな子羊のようだ。


    その印象はあながち間違っていないのかもしれない。ここに集っている人間達は、漏れなく『超音波組』という偶像に引き寄せられ、叱咤され、彼女達の揺るぎない信念を崇め奉ってやまない者達ばかりなのだから。


    だからこそ、六人の少女達がステージに上がると、耳をつんざくような歓声が湧きあがったのだ。


    「す、ごい……」


    ガンガンと頭に直接響くような声の渦に、千晶が一瞬目を瞑る。


    乱舞する色とりどりの照明と、会場を埋め尽くすファン達の喝采を全身で吸い込んで、センターに立つ蒼生がマイクを握った。


    「みんな、今日は来てくれてありがとう！　私達のライブ、最後まで楽しんでいってね！」


    ますますどよめきが大きくなり、五度は上昇した気温で服がじっとりと汗ばんだ。フロアを包み込む     陶酔     (

    とう　すい

    )



 感。     高揚     (

    こう　よう

    )



 感。充足感。これを求めて、皆ライブ会場に足繁く通うのだろうか。


    「それじゃ、一曲目。『孤独なハートを狙い撃ち』、いっくよー！」


    蒼生が曲名を叫ぶと同時に、一際大きな歓声が上がった。もはや、声というよりは一体の巨大な生物のように、天井高く伸びていく。


    蒼生は、アップテンポの曲に合わせて舞台の上で縦横無尽に飛んだり跳ねたりしている。時にはファン達の声援に応え、時には居並ぶ一人一人を挑発するかのように、舞台上、いや会場全体の空気を我が物にしている姿は、まるで高貴な猫を思わせた。


    「超音波組」のパフォーマンスを目の当たりにして、俺は心臓を鷲掴みにされたように、その場から動けなくなった。呼吸することすら、数瞬忘れて。


    　


    初めて会った日の朝。


    公園で何度も何度も言葉を吟味していた蒼生の後ろ姿を思い出す。ああやって拾っては捨て拾っては捨てを繰り返し、延々続く白い砂浜からわずかな砂金を掘り出すように、人の心を優しく撫でるフレーズを探していたのだろう。


    「綺麗だな」


    自然と声が漏れて、隣にいた龍也がちょっと目を見開いたまま振り向く。


    荘厳な滝や、見渡す限りの絶景を前に立ち尽くす時のような、あるいは全力でフルマラソンを走り切った人を目の当たりにした時のような。言葉にならない何かが体の内側からこみ上げて来て、全身の血管を駆け巡った。


    「……幸輔君」


    茜音が小声で囁いて、俺は頬が酷く熱くなっていることに気がついた。指で触れてみると、涙が顔をしとどに濡らしていた。知らず知らずのうちに泣いているなんて、生まれて初めての経験だった。それだけ、蒼生の、彼女達の歌は、スポンジが水を吸うように俺の心臓のもっと奥の部分に染み込んでいったのだ。


    何百人もの人間がこの会場に密集して笑ったり喚いたりしているはずなのに、俺だけに向けて歌われているような、そんな気さえする。


    俺はその場に立ち尽くしたまま、静かに泣きじゃくっていた。まるで母親の温かな手に抱かれて、     衒     (

    てら

    )



 いもなく涙を零す幼い子どものように。


    　


    　


    　


    ライブ終了後、俺達は興奮冷めやらぬ会場を後にして、秋葉原駅の近くで蒼生を待った。蒼生から、「終わったらそのあたりで待ってて」とメールが届いたのだ。


    まだまだ強い日差しを避けてビルの影に避難していると、三十分ほどで黒いブラウスにミニスカート姿の蒼生が合流してきた。


    「お疲れっした、蒼生！　すっごくよかったよ、感動しちゃった！」


    ぱんっと音を立てて、千晶が蒼生にハイタッチし、蒼生は幾分面喰ったように二、三秒遅れておずおずと手を下ろした。


    「皆、ありがとう。わざわざ来てくれて」


    本番の後だからか、それとも急いで走ってきたのか、蒼生の顔はほんのり上気している。


    「素敵でした、引きこまれましたよ」


    「アイドルのライブって初めてだったけど、楽しかったよ。かっこいいな、蒼生ちゃん」


    「幸輔なんか泣いちゃってたからね。ねー幸輔？」


    千晶が目を細めて俺の顔を覗き込んできた。こういう時の彼女はたいてい意地が悪い。


    「うん、泣いた」


    驚くほどするすると言葉が出た。「別に泣いてねえよ」とか反論されると思っていたのだろう、千晶が意外そうに目を見張る。


    「びっくりするぐらい泣いた。なんか、胸がいっぱいになっちゃって。大勢の人に愛されてるんだな、蒼生」


    俺と話す時はしょっちゅう目をそらす蒼生が、ただでさえ大きな瞳をますます大きくして俺を真っ直ぐ見つめている。


    「好きだ」


    蒼生が大きく息を呑んだ。


    「好きだな。あの演奏」


    すぐそばを、     轟音     (

    ごう　おん

    )



 を立てて車が走り抜けていく。大きく揺れた蒼生の肩がそのままの位置で静止し、動画の停止ボタンを押したように固まった。


    「……演奏がね」


    ごくごく小さな声で千晶が呟き、龍也はがしがしと頭をかいている。


    「そ、そう？　よかったでしょ？　当然よ！　私達『超音波組』はいずれ日本一のアイドルグループになるんだもの、あんた一人感動させられなくてどうするのよ！　もっと言葉を尽くして褒め称えてくれたっていいんだからね!?」


    再生ボタンが押されるや否や、機関銃のごとく早口でまくし立てると、蒼生はそのままふっつりと押し黙った。何なんだ一体。


    「この後、どうします？　解散ですか？」


    ビル風になびく髪とスカートを必死で抑えながら、茜音が尋ねた。


    「でも、せっかく集まったんだし、何かして遊びたいよね。蒼生は大丈夫？　このままいても」


    「大丈夫よ」


    「どこ行きたい？　今日一番頑張った人の意見を聞きたいな」


    「えっ」


    蒼生はあからさまに狼狽すると、顎に手を当ててしばらく考える素振りをした。


    「……どこでもいいの？」


    「いいよ！　……高校生の小遣いで手が届く範囲なら」


    蒼生は「じゃあ」と少し恥ずかしそうに目を伏せた。


    「水族館」


    　


    　


    　


    　


    「綺麗……」


    照明の落とされた「浅瀬の生物」コーナーに一歩足を踏み入れると、蒼生が我知らずといった風情で感嘆の声を漏らした。


    商業ビルのフロア数階をぶち抜いて運営されている水族館は、都心とは思えないほど幻想的な趣を醸し出している。真っ暗闇の中、ブルーライトに照らされてぼんやり光る水槽と、優雅に泳ぐ海の生き物達は、この世のものとは思えないほど美しい。


    休日ということもあって、施設内は案の定混み合っていたが、それでも秋葉原の駅前ほどではない。カップルや親子連れが、食い入るようにひとつひとつの水槽を見つめては、解説に首を傾げている。


    千晶と龍也は、「何だよ、綺麗なお姉さんの一人や二人はいるかと思ってきたのに、客はほとんどコブつきじゃん」「当たり前でしょ、何考えてんのよ。大人しく海の神秘を堪能しなさい」などとやりあいながら、とっくに別のフロアに移動してしまっている。


    「凄いわね、水族館って。こんなに美しいとは思わなかったわ」


    蒼生は屈み、青白く光る水槽のガラスを指でつついている。蒼生の指先では、タツノオトシゴが海藻の間から見え隠れしながら、ゆらゆらと揺れていた。


    「でも、水族館で本当によかったのか？　もっとゲーセンとか、遊園地とか、ぱーっと遊べるところのほうがいいんじゃ」


    「いいのよ。初めてなの、水族館って」


    「初めて!?　今まで一度も行ったことがなかったのか？」


    「そう。アイドルとして活動を始めてから、ずっとここまで走り続けてきたから」


    蒼生が立ち上がった。隣の水槽から、巨大なカニがぎょろりと目を向ける。俺達を見つめる、海の使者達の無感動な視線。


    「ずっと興味はあったんだけど、一緒に来てくれるような友達もなかなか作れなかったし」


    「……よかったな。願いが叶って」


    「幸輔と来たかったの」


    海底を模した水槽をぼんやりと眺めながら、蒼生はそう呟いた。俺と来たかった？


    あちらこちらへたゆたう魚を目で追いながらも、暗闇に浮かび上がる蒼生の整いすぎた横顔は、どこか心あらずに見えた。俺ではない、他の何かに話しかけているような。


    「ごめんね、変なこと言って。今の、忘れて」


    ようやく呪縛から解き放たれたかのように、突如蒼生は我に返った。


    「あっち、クラゲのゾーンだよね？　私、クラゲ好きなんだ！　見に行こうよ」


    駆け出していく蒼生の背を追おうとして、俺は一度立ち止まった。


    さっきのは、紛うことなき蒼生の本心だ。感情表現は分かりやすくても、胸中で澱のように溜まったものは決して漏らさない蒼生の想いが、何かの拍子に漏れ出した。俺が見たいのは、知りたいのは、それだ。


    何で、蒼生が、蒼生になったのか。あの日、何があったのか。


    わずかな亀裂をこじ開けさえすれば、堰を切ったように流れ出すかもしれない。


    　


    何をしている。彼女を追いかけろ。


    真実を知りたいなら、今縋らなくてどうする。


    行け。


    ……取り返しのつかないことになるかもしれないが、それも全て貴様の因果だ。


    　


    　


    言われなくても、知ってるよ。


    　


    　


    蒼生は、この水族館の売りのひとつでもある巨大なクラゲの水槽の前に立っていた。人が横に十人並んでも足りないような水槽の中に、透明なクラゲが何百と泳いでいる様子はまさに絶景で、クラゲ自体にはさほど興味のない俺でさえ、大きく息を呑んだ。


    光射す海の底に、まるで無数の月がぽっかり浮かんでいるようだ。多くの詩人達が手を伸ばしてもすくえなかった満月が、誘うように俺達の眼前で揺れている。


    「幸輔。遅かったわね」


    蒼生はそれだけ言うと、再びクラゲに目を戻した。この幻想的な光景に、文字通り心を奪われているのだろう。水槽に隔離されながら、水の中で悠々と踊るクラゲ達よりも、自由なはずの蒼生のほうがよほど何かにとらわれているように思えた。


    今なら。


    「なあ、蒼生」


    俺は心持ち背筋を伸ばすと、あくまでさりげない風を装って蒼生に話しかけた。


    「何よ？」


    言葉を継ごうとした時、「まあ。幸輔君、蒼生さん、ここにいたんですか」と、茜音がぱたぱた走ってきた。片手にオレンジ色のタコのぬいぐるみを抱えているところを見ると、結局、途中のショップフロアで購入を決めたらしい。


    「茜音も。ちょっといいか？」


    「はい、何でしょう？」


    「何度も聞いて悪いけど、そろそろ教えてくれないか」


    ぱしん。


    静謐な空気がひび割れる音がしたが、そんなことで怯むようならわざわざ今この時に蒸し返さない。二人は見事に固まり、二の句が継げないようだった。


    「何のことでしょう」


    茜音は首を傾げたが、それが単なる時間稼ぎであることは明白だった。


    普段から淀みなくぽんぽんと会話を返している茜音はともかく、蒼生は嘘がつけないだろうと俺は踏んでいた。公共の場だから声を荒げることもできないし、何より何百何千という海洋生物どもが、ガラス越しに成り行きを見守っている。


    下手なことは喋れないはずだ。目まぐるしく回転する頭の中で言える言葉と言えない言葉を取捨選択しているうちに、本音がぽろりと顔を出す。


    ややあって、それまでずっと目を伏せていた蒼生が、決然と顔を上げた。


    「あんたのためなの」


    「蒼生ちゃん」


    茜音が咎めるように遮ったが、蒼生は首を振る。


    「言えない。人の気も知らないで」


    蒼生の押し殺したような声が、まるで鈍器のように俺の後頭部をしたたかに殴る。


    「幸輔、蒼生、茜音。ここで何して」


    間の悪いことに、奥のエリアから姿を現した龍也と千晶は、爆発寸前の火山のごとき蒼生を目の当たりにして瞬時に何かを察したようだった。


    「……幸輔、あんた、何したの」


    みるみるうちに血相を変えた千晶が、俺に掴みかからんばかりに迫って来た。口から先に生まれた龍也ですら、不穏な空気を察知して一言も喋らず黙りこくっている。


    「私、先に帰る。皆、今日はほんとにありがとね。……嬉しかった」


    蒼生はぶるぶる震える拳をぎゅっと握り締めると、踵を返して大股で出口まで歩いていき、あっという間に見えなくなった。


    もう、楽しい楽しい水族館の時間は終わりだ。


    「……帰りましょうか」


    どれくらいの沈黙が落ちただろうか。哀しげに目をそらしていた茜音が、ふと気がついたように提案した。


    クラゲ達は、愚かしい人間達を見下すかのように、     雅     (

    みやび

    )



 やかに揺れている。


    　


    　


    　


    「……何であんなことしたの。わざわざ二人を追い詰めるような真似」


    龍也にずっと肩を押さえられていた千晶は、龍也が手をぱっと離した瞬間、水中から顔を出したかのように大きく息を吐いた。


    水族館の最寄り駅の、ロータリー付近。帰りに寄るところがあるという茜音とは、手前の曲がり角で別れている。蒼生が逃走に至るまでの経緯を茜音から聞いた千晶は、何とも形容しがたい表情を俺に向けていた。


    「……分からない」


    「分からないって何よ!?」


    「そう吠えるな千晶。幸輔にも何か考えがあんだろ。小中高とつるんで来て、こいつの性分分かってんだろ、お前なら」


    千晶が、おそらく非常な努力を要してじりじりと口を閉ざした。


    「っと、悪いな二人とも。俺ちょっと向こうの店寄って帰るわ」


    龍也が手を振って改札口を素通りして行き、道端に怒り心頭の千晶と俺だけが取り残された。


    まずいな。千晶は一度沸点を超えるとそうそう元には戻らない。触れれば切れそうな状態の千晶と二人きりで帰路につくのは幾分気が重い。


    と思った瞬間、凄い勢いで細く陰気な路地裏に引っ張り込まれた。


    「何」


    だ、と呟く前に、目の前に火花が散った。一気に足元が冷えたと思ったら、入れ替わるように左の頬が膨れ上がるかの如く熱くなる。続いて疼くような痛み。


    一瞬、何をされたのか分からなかった。


    「蒼生も茜音もあんたに気を遣ってるみたいだから、あたしが言ってあげる」


    俺の顔を力一杯平手打ちした千晶は、殴られた側より殴ったほうがはるかに痛いとでも言いたげに、右手を開いたり閉じたりしている。脇で、差し込む夕日に照らされた自動販売機が鈍く光る。


    「蒼生に聞いたの。あの約束の日、あんた以外には誰にも言えないような、重大な告白をするはずだったんだって。でも、向こうの世界のあんたに拒絶されたんだって。


    酷い言葉で詰られたんだって。『そんなこと言ったら、優しい幸輔が気にするから』って黙ってくれてたのよ。それを」


    唇の端が切れて、舌の上に鉄の味。


    「よくもまああんたはぬけぬけと。自分を全部さらけ出したのに、それを全否定される人間の気持ちが分かる？　あんたは二度も茜音と蒼生を、つまり美雪を傷つけてんの。いえ、ジャイアンの口車に乗せられて約束を破った時を含めれば三度目ね。これ以上踏み越えようものなら金輪際許さない。あんたなんか友達だと思わないから」


    千晶はそこまで一気にまくし立てると、自分がこの上なく怒っているということに気づいてますます逆上し、トートバッグを抱え直すと憤然と歩き去っていった。後も見ずに。


    俺は全身の力が抜けて、ずるずるとその場に座り込んだ。


    　


    ……酷い言葉で詰られたんだって。


    　


    そうか。俺は、美雪を傷つけてたんだ。


    傷つける未来だったんだ。


    蒼生と茜音は俺に致命傷を負わされて、太陽と月みたいな、まるで違う二人に分かれちまったんだろうか。


    だとしたら、俺がこれまで二人にしていた行為は傷に塩を塗りこむようなものだ。千晶が憤るのも当然の仕打ち。そもそも俺が今、一緒に楽しく過ごしていることすら内心傷ついているのかもしれない。何も知らず、何も掘り返さずに現状を謳歌するのが正しいんじゃないのか。掘り起こせば何か、見なくていいものをきっと見てしまう、


    俺さえ動かなければ、誰も傷つけなくて済むんじゃないのか。


    水槽の前から去る瞬間。俺の見間違いでなければ、蒼生は泣いてた。


    　


    俺はまた、踏んではならないものを、土足で踏んだ。

  


  
     第３章　どうか教えて、あなたの気持ち

  


  
     　


    　


    たっぷり三十分以上同じ姿勢のまま     蹲     (

    うずくま

    )



 っていた俺は、突然首筋に冷たいものを当てられて飛び上がった。


    「……帰ったんじゃなかったのか」


    「夕焼けがあんまり綺麗で長居しちまった。……立てるか？」


    「……大丈夫。さんきゅ」


    震える足を     叱咤     (

    しっ　た

    )



 して立ち上がると、龍也がキンキンに冷えた烏龍茶の缶をぽんと渡してくれた。


    「俺の     奢     (

    おご

    )



 り。まあ飲めよ。つっても百円ぽっちだけどな」


    自分自身も缶ジュースを     弄     (

    もてあそ

    )



 びながら笑う龍也に、俺は急に涙が出そうになった。


    俺と龍也は日が暮れかけても一向に人の減らない大通りを歩き出した。湿気を含んだ風が、緩く髪を     嬲     (

    なぶ

    )



 っていく。


    「どうだった、千晶とサシで話せたか」


    「……お前、わざと俺と千晶を二人にしたのか」


    「当たり前だろ。俺がいちゃ、あいつも思いっきり暴れられねえし」


    「そうか？」


    「そうだよ。ただ路地裏っつーのは情緒がねえよな、あいつお前を殴りたくてうずうずしてたし、せっかく殴るんだったらやっぱり人気のない河川敷で沈みゆく夕日を背に、心ゆくまで殴り合うっていうのがこう、いかにも青春って感じで良いんだけどな」


    「何言ってんだお前……」


    龍也は見事な投球で、空き缶を十メートル先のゴミ箱に突っ込んだ。


    「なあ龍也。お前ならどうする」


    「何が」


    「もしも昔から好きだった人がさ……とんでもない秘密を抱えてるかもしれなくて、俺はそれを知りたいけど、そう思ってること自体が相手を傷つけてるとしたら、お前だったらどうする」


    笑いさざめく人の波が、うねるように駅の方角へ向かっていく。下手をすれば、雑踏に紛れて龍也の姿を見失いそうだ。


    「二つっきゃねえだろ。秘密に目を     瞑     (

    つぶ

    )



 って当たり障りのねえ関係を続けるか、あるいは本気で関わりたいと思ったら、多少のマナー違反を承知の上で相手の懐深くに飛び込むか。どっちが良いとか悪いとかじゃねえ。永遠を誓い合った夫婦だろうが仲睦まじい家族だろうが、死の淵に至るまで知らない秘密っていうのは必ずあるだろうし、中には     墓穴     (

    はか　あな

    )



 まで持ってく奴もいるだろうしな」


    自称ロマンチストの龍也は俺を一瞥して、タイミング良く空いたベンチに腰を下ろしたかと思うと、次にとんでもないことを口走った。


    「賢明極まる俺から見るに、お前、恋したいんだろ」


    「恋!?」


    龍也の口から飛び出したとは思えない甘ったるい言葉に、俺は飲みかけの烏龍茶を取り落としかけた。


    「多分お前は蒼生ちゃん茜音ちゃんを、昔の『美雪』とは別個の人間として好きになりたいと思ってんだよ。だから見て見ぬ振りをすればいいのに、それができねえんだ。相手がどんな人生を歩んで来てどこが笑いのツボでどんな癖があって目玉焼きにかけるのは塩胡椒派か醤油派かってとこまで、何もかも知りたくなるのは恋の初期症状だろうが」


    ……そうか。そうなのか。


    すっかり温くなった缶を一気に飲み干し、俺は龍也に倣うようにゴミ箱に直球で投げたが、縁に当たって跳ね返って来た。


    「でもよ」


    龍也は気持ち良さそうにベンチに凭れかかり、通行人の落としたパン屑を一心不乱に突いている鳩の群れを眺めている。


    「千晶は怒り狂ってたけど、俺はお前が心底羨ましい。知りたいって思うのは相手に　それだけ執着するってことだ。俺も身動きが取れなくなるくらいこだわられてえよ」


    「……龍也？」


    所構わず女を侍らせている龍也が、たった一人の名もない異性に縛られる図はいまいち想像できなかった。


    「束縛されるのが好きなのか？」


    「そうかもな」


    「まさかドＭ？」


    「……そうかもな」


    龍也はどこか遠いところを見るような目をした。少なくとも今、眼前で美しいコントラストを描きながら橙から群青へと変わりゆく空ではないものを。


    ふと、龍也はいかにも不思議だと言わんばかりに疑問を口にした。


    「そういえば、向こうの世界の幸輔は一体どうしてるんだろうな？」


    　


    　


    　


    寝ても覚めても相手のことが頭から離れないのが恋愛にはつきものだというが。


    だとしたら、俺はずっと渦中にいたのだ。


    　


    　


    俺はぽつぽつ灯りのともる住宅街を必死で駆け抜けた。足が     縺     (

    もつ

    )



 れて息が上がる。


    そうだ。なんでこんな単純なことに思い当たらなかったんだ。


    可及的速やかに自宅に戻った俺は、取るものも取りあえずリビングのソファに鞄を投げつけてから、各部屋のドアをばんばん蹴破って回った。


    「ゴドーの野郎。いつもは大概その辺でゴロゴロしてる癖に、こういう時にいないってどういうことだよ……」


    そもそもゴドーは消えたり現れたりと神出鬼没だ。それがこんなに捜しても声を掛けても応答がないということは、アカシック・レコード株式会社とやらに帰社でもしてるんだろうか。


    すぐにはゴドーに聞けないと悟った俺は、     逸     (

    はや

    )



 る気持ちを苦労して抑えつつ、ダイニングの椅子に立ったり座ったりを繰り返していた。


    ……俺ってこんなに気が短かったっけ。


    冷蔵庫にあったオレンジジュースをがぶ飲みして、何とか落ち着くと、ダイニングテーブルの上に無造作に置かれている携帯が目に留まった。青みがかった、一昔前のガラケーのような極々ありふれた携帯。


    母さんのじゃないな。もちろん俺のものでもない。とすると。


    そっと手を伸ばして携帯を開いてみると、液晶画面にはミミズがのたくったような文字で何かの文章と思しきものが書かれている。とりあえず中央のボタンを押すと、暗証番号を入力する画面に切り替わった。


    ゴドーの奴、一丁前にロックなんか掛けやがって。


    と思ったその時、俺の思考を読んだかのように携帯が大音量で鳴り出した。


    「うわ！」


    思わず床に落としてしまい、その硬い音でまた身体が跳ねる。鳴り続ける携帯は待てど暮らせど一向に収まる気配がなく、俺は二、三秒迷ってから応答ボタンを押した。


    「……はい」


    電話の向こうでは、聞いたことのない奇妙な発音でこちらに向かって金切り声を上げている。察するに大層お怒りのご様子だが、事情が皆目分からない。何を喋っているのかも全然分からないし。


    「あの、すみません、ちょっと聞き取れないんですけど」


    先方が怒鳴るのを止めて何か俺に尋ねたようだが、理解不能だったので同じ台詞を繰り返した。すると、電話口で何やらガチャガチャ音がした後に、「もしもし、聞こえますか」と、ノイズに交じって若い女性のよく通る声が聞こえてきた。


    「あ、はい。すみません、これゴドーの電話なんですけど、本人いなくて」


    「あなた、ゴドーの知り合いずらか？　     奴     (

    やっこ

    )



 さんはどこにおる、ちゃきちゃき吐きなっせ」


    に…日本語が色々混在してるけど大丈夫かこの人。


    「あの、俺、榎本幸輔って言うんですけど。あいつの担当してるキャンペーンの対象者でして」


    「ほうか、やつがれはアカシック・レコード株式会社第三〇六エリア営業部部長のラッキーずら。榎本幸輔君？　悪いけんどそっちの位置教えて貰えへんか？　ゴドーの奴、日報出さないわミーティングにも出ないわ、挙げ句の果てには勝手にパラレル・ワールドを持ち出すわでこちとら堪忍袋の緒が切れとんねん。じゃけえそっちに行かして貰うけん」


    勝手に持ち出した？


    「あ、そうすか。大変なんすね管理職も。じゃあ住所言いますよ。東京都の」


    ブチ。


    いきなり切れた通信に戸惑っていると、天井の陰になっている部分から、ずるりとゴドーが出現した。逆さまになった状態で。


    「いけませんねえ榎本様。他人の携帯を勝手に弄っちゃいけないと、学校で習いませんでしたか？」


    貞子もびっくりの登場と、奴の携帯を触っていた負い目から短く悲鳴を上げて尻餅をつくと、ゴドーは逆さ吊りの姿勢のまま、携帯を俺の手から奪い取った。


    「通話履歴は……営業部の直通？　ああ部長か。あの人ならそうそう割れませんね、ネジがちょっと抜けてるし」


    携帯をポケットに突っ込んだゴドーは床にふわりと降りてくると、腰が抜けて立てない俺のそばまで近づいてきた。


    「ところで、本日はお疲れ様でございました。……その怪我はどうなさったのですか？」


    千晶に殴られた頬は赤味こそ引いているが、切れた唇は相変わらずじくじくと痛んでいる。


    「……何でもねえよこれは。転んだだけ。それよりお前に聞きたいことがある」


    「何でしょう。その前に『おやつ』を一口」


    「おやつ？」


    「この間『お菓子』をいただきましたら、大変美味で」


    「……一番いい奴食わせてやるから答えろ」


    俺は戸棚の中に母さんが隠していたお気に入りの高級チョコレートを出してやり、ゴドーが手をすり合わせて二粒まとめて口に放り込んだところで話を切り出した。


    「なあ。茜音と蒼生の世界には別の俺がいたはずだ。その俺は今、どこにいる？」


    「ほんひてほひはふは」


    「せめて全部飲み込んでから喋れ」


    「ひふれい。……存じておりますが、例によって会社の規則で申し上げられないのでございます。万一世界の違う同一人物が     邂逅     (

    かい　こう

    )



 した場合、パラドックスが生じますから」


    俺はテーブルを力一杯叩いた。


    「またそれか！　言わなきゃうちの屋根から飛び降りて死んでやる！　いいのかサービスをご利用くださった大切なお客様が死んでも!!」


    「このお宅は二階建てですから、落ちても死なないと思いますが」


    何でこういう時だけ妙に状況判断が冷静なんだ。


    「俺が確率の低い出来事を引き寄せるんだってこと知ってんだろ！　打ちどころが悪くて死ぬかもしれないぞ！　いいや死ぬね！　俺に脅されたってあのラッキーとかいう上司に伝えろ！　そうすりゃ大義名分が立つだろうが!!」


    俺がゴドーに人差し指を突きつけて、息を切らしながら一気に言うと、奴はゆっくり三度瞬いた。


    「……なんとか言ってみろこの人外」


    「驚きました」


    「はあ？」


    「貴方に初めてお目にかかった時は、もう少し利口な方だと思っておりました」


    「はあ!?」


    「問題が起きた時にも不器用は不器用なりに、もうちょっとスマートに立ち回れる方かと思っておりました。たかだか人間二人のために、こんな理屈の通らない無茶苦茶な手段に訴えるような馬鹿丸出しの方だとは。人とはまっこと複雑怪奇なものですね。それも西條様や東城様がお好きだからですか？」


    「喧嘩売ってんなら言い値で買うぞこの黒子。ああそうだよ。俺は二人が好きだから知りたくて知りたくてしょうがないんだ悪いかクソ野郎!!」


    不意にゴドーが玄関のほうを振り向いた。


    「ですって」


    ゴドーにつられて玄関をちらりと見た俺は、ゴドーに指を突きつけた姿勢そのままに固まった。


    「……蒼生。どうして」


    「……鍵、開いてたわよ。不用心ね」


    そういえば靴を脱ぐのももどかしく帰って来たから、玄関の鍵を掛け忘れてたかも。


    慌ててゴドーに視線を戻すと、奴は既に姿がかき消えていた。逃げやがった。


    このまま、蒼生を玄関に立たせておく訳にもいかない。ダイニングはゴドーに見られているようで嫌だったので、とりあえずリビングに案内すると、ふかふかのソファに座らせてお茶を出した。


    「どうぞ」


    「……ありがとう」


    無言。


    蒼生をしこたま怒らせたのがつい数時間前なだけに、この沈黙が胸に痛い。蒼生の向かいでソファに腰かけているのに、まるで針のむしろの上に座らされているようだ。表通りを走る車の音が、やけに耳につく。


    「どうしたんだ？　いきなり俺んちに来るなんて」


    「理由がなきゃ来ちゃダメなの？」


    そういう意味じゃなかったんだが、今の蒼生には何を言ったところで売り言葉に買い言葉になるだろう。たとえ慎重に     吟味     (

    ぎん　み

    )



 した言葉でも、投げれば別の角度から剛速球を返してくる。そんな彼女に、どう対応すればいいだろう。


    蒼生は考えあぐねている俺の心境を知ってか知らずか、湯呑みをくるくると回して、一口     啜     (

    すす

    )



 った。


    「……ごめんなさい。八つ当たりしてるわね、私」


    「いや、俺のほうこそ。水族館ではごめん。何度もしつこくしたら怒るよな、そりゃ。それに」


    「え？」


    蒼生が弾かれたように顔を上げるのと同時に、俺はテーブルに額をぶつける寸前まで深く頭を下げた。


    「千晶から聞いたんだ。俺は、向こうの世界の俺は、あの日お前に会って、そして酷く傷つけたんだって。それなのに、何度も問い質して嫌なこと思い出させちまった。しかも昔、小学校で起きた盗難事件がお前の……美雪の仕業なんじゃないかって疑ってる」


    蒼生は口を開けたり閉じたり、しきりにぱくぱくさせている。


    「本当はこんな風に蒼生と向き合う資格なんてないのかもしれない。でも、ぶっちゃけると、それでももっとお前達のことを好きになりたいと思ってる。我が儘で本当にごめん」


    「……それがあんたの言い訳？」


    ぐっさり。


    と、音が聞こえてきそうなほど見事に斬り捨てられて、俺は危うくそのままテーブルに突っ伏すところだった。


    「バカじゃないの？　自分だけの都合をつらつら並べて盾にして、私達の事情を勘繰るなんて悪趣味ここに極まれりね。謝れば何でも許されるんだったら警察も法律も社会的ルールもいらないのよ。ほんっと頭悪い」


    辛辣すぎる物言いとは裏腹に、蒼生は哀しそうに目をそらした。


    「……でも、あんたの一番バカなとこは、私に面と向かってそんな話をするとこよ。腹の中を暴露したら、私に嫌われるとは思わなかったの？」


    「……思った。けど、せっかく口があってお前達が目の前にいるのに、言わないのは卑怯な気がして」


    「本当にあんたのそういうところが……」


    蒼生はそう言いかけて、すぐに口を噤んだ。湯呑みを強く握りしめているせいで、半分ほど減ったお茶に波紋ができる。


    そして、ひたと俺を見据えた。


    「いいわ。教えてあげる。あの日のことを」


    　


    　


    十年前のあの日。私は約束の時間の三十分前に図書室に着いて、あんたを待ち侘びていたわ。図書室の中には人っ子一人いなかった。仮に誰かいたとしても、その時の私には眼中になかったから、結局同じことだったでしょうけど。


    私は、「少し早く来すぎたかな」と思いながら、窓の桟に腰掛けて、ランドセルを脇に置いて、窓から差し込む夕映えを眺めていた。あの日は本当に凄まじいまでの夕焼けで、図書室全体が火の海になったみたいだったわ。私は不吉な想像をしてしまった自分が恥ずかしくなって、目についた本をパラパラとめくっていたけれど、当然内容なんか頭に入ってこなかった。あんたがいつ来るのか、どんな顔で来るのか、どうやって切り出そうか。そればかりが頭を駆け巡っていて、身体のなかで戦争が始まっているみたいだった。生まれて初めての経験だったわ、大好きな本を手にしているのに、読書に集中できないなんて。


    なんでって？　いいから黙って聞いてなさいよ。


    ……何度も何度も時計と本に視線を往復させていると、そのうちにあんたがガラリと戸を開けて入って来た。四時ぴったりだったかしら。あんたはなぜだか固い顔をして私のほうにやってくると、「来たよ」とだけ言ったわ。


    私はもう心臓が口から飛び出そうで、平常を装うのが精一杯だったわ。それでも、あんたを相手に「最近の授業はどう」とか「運動会が近いわね」とか他愛ない話をぽつぽつとしてた。今から考えると、あんたはほとんど上の空だったみたいだけど。


    私は心の中で、一、二、三……と数えて深呼吸してから、あんたに言ったの。


    　


    「あなたが好き」と。


    「ずっと傍にいてくれる？」と。


    　


    そう。告白したのよ。「榎本幸輔」に。


    ……何よその顔。「そんなことで世界が分かれるのか？」って思ったんでしょ。


    ええそうよ。あんたは知らないのかもしれないけどね、惚れたはれたっていうのはあんたが想像している以上に、天地がひっくり返る事態なのよ。


    当時の私にとって、決死の覚悟だった。


    盗難事件があったっていうのは覚えてるのよね、あんた。その犯人として、私が長い間疑われていたことも。


    単刀直入に言えば、あの事件の犯人は私じゃなかった。でも、クラスのはみ出し者が何を言ったところで、白を黒と塗り替えられるのがオチよ。だから我慢するしかない、と子どもの私は考えてた。今だったら、多少の危険を冒してでも自力で証拠を揃えて、そいつを突き出すくらいやると思うけどね。


    その時の私は、ただの無力な子どもに過ぎなかった。


    唯一頼れるのは、あんただけだった。


    ……よく言うじゃない。「誰かにとって特別な存在になりたかった」って。あれって、赤の他人に影響を与えられる人間になるってことでしょ？　あんたは、小学生の頃の私にとって、まさにそれだった。どんなに罵られても、どんなに陰口を叩かれても、あんたはそんな噂を一向意に介さず、私に接してくれた。口に出すのは恥ずかしいけど、あんたが私に笑いかけてくれたことが、一緒の時間を過ごしてくれたことが、どれだけ私にとって救いだったか知れない。


    このまま一生、幸輔といたい。


    まだほんの六、七年しか生きていないのにも関わらず、昔の私は途方もない夢を見たわ。今までと同じ暮らしが、これからもずっと続いていくと信じて疑わなかったの。浅はかよね。この世には、永遠不変のものなんて、何ひとつないのに。


    　


    告白に対する、あんたの返事はどうだったかって？


    ……そうよね、この世界のあんたは知らないんだものね。


    あんたの返事は、「ＮＯ」だった。正確には「……それは無理だよ」だったわ。


    その時の私の気持ちを想像できる？　まさに天国から地獄へ突き落されたようだったわ。たった七文字だったのに、その七文字が私の頭の中をぐるぐると暴れ回っていた。全身の血が沸騰しそうだった。


    「……どうして？」と一言だけ、私は尋ねたわ。そりゃそうでしょ。あれだけ私に優しくしておきながら、告白に応えられないってどういう了見よ。


    でも、あんたはそれには答えずに、すっと踵を返すと、図書室を走り出ていってしまった。信じられない機敏さだったわ。


    私は呆然と床の上に座り込んで、一時間以上もぼうっとしていた。


    ね。本当に衝撃を受けた時ってね。涙は出ないのよ。


    笑うの。全然おかしくもなんともないんだけど、笑うのよ。


    私は閉室時刻の近づいた図書室で、一人でくすくす笑い声を上げていたわ。他に人がいたら、仰天して自宅に連れ戻されていたかもしれないわね。とっくに日は暮れて、あれほど目に痛かった赤は、群青色に変わりつつあった。


    　


    その後、どうやって家に戻ったのか覚えていないけれど……。


    帰宅して、真っ先に母から告げられたのは、あんたの訃報だった。


    ええ、そうよ。私の世界のあんたは死んだの。


    　


    図書室から帰る途中に、交差点で、猛スピードで突っ込んできた乗用車に轢かれて。だから、何であんたが私を振ったのか、永遠に分からなくなっちゃった。


    あんたに拒絶されたのと、「私が呼び出しさえしなければ、幸輔は死ななかった」という罪の意識がないまぜになって、私はもう卒倒寸前だった。どうしたらいいのか、　どこに足を置いたらいいのか、考えても考えても堂々巡りで、あんたのいない世界を　生きていくなんて到底考えられなかった。


    だから、誰よりも強くなりたかった。あんたのいない未来を、一人で立って歩けるように。あんたを見返してやれるように。


    ねえ。何で、私じゃいけなかったの。


    何で、ずっと隣にいることを許してくれなかったの。


    教えて。教えてよ、ねえ。


    ……また取り乱しちゃったわね。今のも、記憶から消してちょうだい。


    　


    　


    　


    蒼生は、すっかり常温になってしまったお茶を一気に飲み干した。しんと静まり返ったリビングには俺と蒼生、二人分の息づかいしか響かない。


    「……私よりも、茜音のほうがまだマシよ。茜音の世界の幸輔は、告白にＯＫを出したって言ってた。……二人で手を繋いで帰ってる途中に、やっぱり交通事故で亡くなったらしいけど」


    話し疲れたのか、蒼生はふうっと息を吐いてソファに深く体を埋めた。


    「あんたに黙ってたのは、私達のせいであんたが死んだとなれば、気に病むと思ったからよ。……だから、そんな顔されると困るのよ。私も振られたなんて、人生の恥部を思い出したくないし」


    どんな顔してるんだ。


    俺は、小学生の頃、颯爽と歩いていた美雪の姿を思い出した。毅然としたあの表情は、思えば泣き出す直前によく似てた。


    美雪はたった一人で周りと戦ってたんだ。誰にも     凭     (

    もた

    )



 れず、期待せず、震える身体を必死で支えながら。


    それをガキの頃の俺は、強いと勘違いして。


    俺は思わず蒼生のほうに手を伸ばしていた。


    特に深い考えがあった訳じゃない。勝手に腕が動いただけだ。


    蒼生は俺に頭を撫でられた途端、ぴたりと動きを止めた。


    「ど、どうした、蒼生？」


    どこか痛かったのかと慌てふためきながら手を引っ込めると、蒼生はぶるぶる震えながら、あろうことか俺の手首を万力のような力で捻り上げた。


    「いたたたたたたた！　折れる！　腕がへし折れる！」


    「……だから、やめてくれない？　そういうの。腹を割って話したからって、勝手に人を触っていいって理屈はないのよ？」


    「分かった！　分かったから手ぇ放してくれ!!」


    必死で懇願すると、蒼生はようやく締め上げていた手を解放してくれた。


    「悪かったよ。いきなり撫でたりして。でも、つい撫でたくなって」


    「つい？　『つい』であんた、人の頭を撫でたりぽんぽんしたり抱き締めたりするの？」


    「別に抱き締めたりはしねえよ！　ただ……」


    蒼生に何かを伝えるには、言葉を羅列するだけじゃ足りない気がして。


    でも、そう告げたらまた怒るだろう。この女の子は。


    「……寂しそうに見えたから」


    蒼生が、視線をふいっと玄関に向けた。


    「……帰る。お茶、美味しかったわ」


    「え、もう？」


    「新曲の歌詞、アイデアが浮かんだから。帰ってそれを書き留めなきゃ」


    仕事だと言われれば、「まだいたらどう？」と引き留めるのは憚られる。


    夕餉     (

    ゆう　げ

    )



 の時刻とはいえ、もう外はかなり暗い。駅まで送っていく旨を申し出たが、「バカにしないで。一人で帰れるわよ」と頑として跳ねのけられた。


    「気をつけて帰れよ」


    「幸輔」


    「ん？」


    「ありがと」


    蒼生は、ドアを閉める最後の瞬間まで、俺に背を向けていた。


    　


    ……蒼生は、ずっと独りで戦ってきたのかな。


    　


    　


    俺はふと、フランス文学かぶれの国語教師が授業の合間に話していた二人の詩人の逸話を思い出した。受験重視の学校で、明らかに指導方針から逸脱していると思われる、その語り。


    フランスの画家で詩人のマリー・ローランサンは、同じく詩人であるアポリネールと運命の恋に落ちた。だが二人とも私生児で、当時は今よりもはるかに差別の対象


 だった。


    二人の恋は燃え上がったが、ある事件をきっかけに関係は終止符を打たれる。


    一方は戦争に従軍し、一方は飲んだくれの貴族と結婚したが、二人とも晩年まで分かちがたく結びついていた。何をしようと、人生の端々で絡み合っていた。互いに互いしかなかった。時代の波と彼女達自身の価値観が、結ばれることを許さなかったが、　別々の人を愛しながら今際の際に至るまでマリーはアポリネールを、アポリネールはマリーを片時も忘れたことはなかった。


    アポリネールがどうでもいいような女と結婚し、同じ年に流行病で亡くなったと聞いた時のマリーは悲嘆にくれ、静かで、哀切に満ちた詩を残す。


    　


    死んだ女より　もっと哀れなのは　忘れられた女です。


    　


    ……ああ、そのテキストの三十八ぺージに載ってる奴な。


    まるで生き別れた双子の如く、根っこの部分で求め合った天才達は、骨を断たれるような痛みと、狂おしい程の情熱を     瑞々     (

    みず　みず

    )



 しい作品に託したんだ。


    死よりも耐えがたい孤独が、芸術を生む。


    その時は文学こぼれ話ぐらいにしかとらえていなかった教師の話が、ある実感を持って深く、じんわりと胸の中へ広がってゆく。


    アイドルとして舞台の上で輝く蒼生、小説家として執筆に邁進する蒼生。


    彼女達は何を思って表現者としての道を選んだのだろう。蒼生も。茜音も。それは二人が心から望んでいたことなのだろうか。本当に？


    気がつくと、さっき蒼生が座っていたあたりにいつの間にやらゴドーが佇んでいた。光の反射のせいで黒光りするリノリウムのような目が、瞬きもせずにこちらを凝視している。


    「……何だよ、いなくなったと思ったらまた出て来やがって。見世物じゃねえぞ」


    ゴドーはカーペットを踏んで俺のほうにやって来ると、わざわざ顔を覗き込んできた。今は殴り飛ばす気力もなければテンションもない。ないないづくしだ。


    「……ガン飛ばしてんのか」


    「いえいえ、あまりに酷い顔をなさっているもので」


    どんな顔をしてるんだ、俺は。


    ゴドーは涼しげな口調そのままに、続けた。


    「まるで号泣した後みたいですよ」


    　


    彼女達の孤独も覚悟も、回り回って見知らぬ誰かをすくい上げている。


    大丈夫。


    俺はもっと、ずっと君を好きになれる。


    　


    　


    　


    うだるような暑い昼下がり。季節の花が咲き誇る、校長自慢の中庭を眼下に見下ろす見晴しのよい渡り廊下をてくてく歩きながら、欠伸をひとつ噛み殺した。


    ゆうべは明け方まで、蒼生の話してくれたことについて悶々と考えていた。あんなこと聞いて、さっさと眠れるか。


    静寂に包まれた廊下を曲がると、あちこちの教室から教師の声が漏れてくる。ついさっきまで受けていた授業では、睡眠不足が高じてメトロノームの如く左右に大きく揺れ始めた俺を、見るに見かねた教師が文字通り叩き出した。クラスメイトに迷惑をかけるくらいなら、保健室で一丁寝てこいというわけだ。


    しかして保健室へ到着すると、「今、離席中です」の札がかかっていた。


    ……今、離席中です？


    いくらなんでも城の主であるみっちゃん先生に断りも入れず、ベッドを占領するわけにはいかないだろう。それにしたって保健医がわざわざ留守にするような用事があるのだろうか。


    このままもといた教室に戻りたいのは山々だが、あまりに頭が重くて下手をすればこの場で倒れ伏してしまいそうだ。心優しいみっちゃん先生のこと、可愛い生徒が窮地に立たされているとあれば多少の     狼藉     (

    ろう　ぜき

    )



 は許してくれるだろう。そうだ。そうに決まってる。


    などと適当に理由をつけて、勢いよく保健室の扉をがらりと開けたその刹那、目に飛び込んできた光景に足元から凍りついた。


    どこもかしこも白く光る保健室のソファで、みっちゃん先生と龍也が絡みつくようにして抱き合っていた。二人とも服の前がはだけており、美しい師弟愛が生んだ     抱擁     (

    ほう　よう

    )



 というよりは、吸いつくようなナメクジの交尾を思わせた。


    先生と生徒というには、あまりにも生々しすぎる。


    「きゃっ……」


    入口で立ち尽くしている俺に気づいたみっちゃん先生は、小さく悲鳴を上げて龍也から離れた。既にその声が、いつもの先生じゃない。対生徒用の穏やかなものではない、もっと     蕩     (

    とろ

    )



 けるような、色のある声音。


    「何だ、幸輔か。ノックくらいしろよ」


    ブラウスの前を慌てて掻き合わせ、そっぽを向くみっちゃん先生とは逆に、龍也は至って落ち着き払っていた。四方八方どこから見てもいつも通りの龍也で、俺が今見たのは幻覚だろうかと一瞬錯覚した。だが、龍也の胸元に赤く残った痕が、これは現実だと訴えかけてくる。


    「何ぼーっと突っ立ってんだ。気分でも悪かったんだろ？　ほれ休め。ベッドは空いてるぞ」


    眠気なんかとっくにぶっ飛んでる。


    「……いい。帰る」


    「そうか？　じゃあ俺も。たまには授業に顔出して株上げとかねーと」


    龍也はシャツのボタンを留めると、みっちゃん先生にひらひらと手を振った。


    「じゃあなー先生。また後で」


    保健室の扉を閉めると、「……誰にも言わないでね」という小さく絞り出すようなみっちゃん先生の声が、俺の背中に追いかけてきた。


    ……えーと、これはどういうことなんだろう。俺はパニックに陥るあまり、思考を巡らせて状況の整理を始めた。


    俺はそのまま出てきてよかったのか？　ていうかあの二人は何？　抱き合ってた。ＯＫＯＫ、そこまでは事実だ。恋人同士なのか？　無論、先生と生徒が交際しちゃいけないなんて校則では決まってないけど、世間一般では許されないことなんじゃないか？　公序良俗の違反とかじゃないか？　それにしては龍也の落ち着きようは何事だ。それとも俺の常識が間違ってるのか？　俺は友人としてどう振る舞うべきだったんだ。


    考え事をしているせいで、歩幅の広い龍也に少しずつ引き離される。一歩、二歩、三歩。


    「俺とみちる、付き合ってんの」


    龍也が俺の思考を見透かしたかのように、前を真っ直ぐ向いたままそう言った。


    「言っていいぜ」


    「は？」


    「むしろ景気よくばんばん     吹聴     (

    ふい　ちょう

    )



 しろ。ラッパでも担いで触れ回れ。何なら各クラスに回覧板でも回そうか」


    俺に見られて破れかぶれなのかと思ったが、くるりと振り返った龍也の目つきは淀むどころか、異様な輝きを放っている。


    「……そういうのって、普通知られたらマズいんじゃないのか」


    「普通はな」


    龍也はわずか一歩で、立ち     竦     (

    すく

    )



 む俺の目の前にやって来た。


    「俺は知られてもいいと思ってるが、あの人が嫌だと言うから隠してるだけだ。そうじゃなきゃノボリを背負って、あの人の横にいていいのは俺だってことを     喧伝     (

    けん　でん

    )



 して歩くね」


    龍也の「あの人」の言い方があまりに甘いことに動揺しながら、俺はやっとのことで声を絞り出した。


    「……先生だぜ」


    「だから何？」


    龍也は俺の目から、視線を決して外さない。


    「世の中には人形を愛する男もいれば爬虫類に恋する女だっている。お前はそいつらを非難するか？　周囲に毒を振りまいてるならいざ知らず、二人だけの世界で慎ましく愛を育んでいる連中を？　俺だってそうだ。たまたま一目惚れした相手が先生だったってだけ」


    いつも冷静で、     飄々     (

    ひょう ひょう

    )



 とした態度を保ちながら極めて合理的な判断を下す龍也。瞳だって、     凪     (

    な

    )



 いだ海のようだった。


    それがどうだ。


    今や、熱く     滾     (

    たぎ

    )



 るような、触れた瞬間食いちぎられそうな暗い業火を     湛     (

    たた

    )



 えている。


    こんなことがあるのか。こんなことが。


    これじゃまるで。


    「まるで     獣     (

    ケダモノ

    )



 みたいだって？」


    心中を     看破     (

    かん　ぱ

    )



 する術は健在なのが、余計タチが悪い。


    龍也が口を動かす度に、いつか嗅いだ甘い匂いが鼻を     掠     (

    かす

    )



 める。今なら分かる。これは、みっちゃん先生がいつも身につけている香水だ。


    「……お前、は、みっちゃん先生が、好きなのか？」


    急所に刃物を当てられているかのような龍也の視線に押されて萎えそうになる気力を総動員し、ようやくそれだけ言葉を押し出した。


    龍也はすっと身体の向きを変えると、「ああ」と呟いて、はるか下の中庭を見下ろした。


    真下では、麦わら帽子とタオルで完全防備の校長が汗を拭いながら剪定に勤しんでいる。


    　


    「好きだよ」


    　


    龍也の     陶然     (

    とう　ぜん

    )



 とした物言いは、全くの第三者である俺の心臓すら音を立てて軋ませた。


    「なあ幸輔。人は相手の何を見て好きになる。見た目か？　性格か？　家柄か？　社会的地位か？　俺にはそんなものなかった。あの人を観察する時間も、腹を括る余裕もなかった。抗うことすらできず、ほとんど暴力的に奈落の底に突き落とされた。奈落には何があると思う。迷宮だ。どう手を尽くしたって出れやしない」


    俺は、女性的魅力に富んでいるとは言えないみっちゃん先生の姿を思い浮かべた。


    「……俺な、あの人の前に出ると自信がなくなるんだ。この俺がだぞ？　母親の腹から生まれたその瞬間から、やることなすこと全て上手くいってた。一教えられれば十どころか百分かった。この世界の全てを敵に回しても勝てると思ってた。でもダメだ。あの人を好きになってから、あの人の好むことは何だろうか、何をすれば喜んで貰えるだろうか、俺といて幸せだろうかと、そればかり考える。同じ場所で同じ景色を見て、同じことを思えるのかと。迷うんだ。そんなこと十七年生きてきて、一度もなかったのに」


    ……そうだな龍也。恋愛中の二人が、互いに同じだけ好きでいるなんてことはない。決してない。シーソーみたいなものだ。たいていどちらかに大きく傾く。


    恋をすると強くなるなんてのも嘘だ。どんどんどんどんどんどんどんどん弱くなる。自分の意思で自分をコントロールできなくなる。恥も美徳も外聞も全て吹き飛ばして、何かとんでもないことをしでかしそうな予感に     苛     (

    さいな

    )



 まれる。


    理屈じゃない。


    　


    龍也は刈った草木を台車に載せて、いそいそと去っていく校長を見届けると、不意にこちらに顔の向きを戻した。が、その視線は俺を通り抜けて後方の保健室へ直進していた。


    　


    生涯をかけるだけの恋を、一体どれだけの人間が経験するのだろう。


    報われようがそうでなかろうが、人は簡単に呑まれる。予兆もなく。なす術もなく。


    　


    仲神龍也の退学が決まったのは、その、わずか二週間後のことだった。
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    例によってぼろぼろになった制服をはたきながら登校してきた俺に、二週間ぶりに顔を見せた蒼生がタックルをかましてきた。


    「うわ！　……何だ蒼生か。久しぶり」


    「久しぶりじゃないわよ！」


    「え、久しぶりじゃないの？」


    「いや久しぶりなんだけど！　それどころじゃないのよ、龍也が……」


    野外ライブも多いのか、以前より健康的な小麦肌になっている蒼生は、泡を食った様子で言い募った。


    言われてみれば教室の中が少々騒がしい。何となく、ぴんとした緊張感が張りつめている。おまけに、そこかしこで聞こえる龍也の名前。


    「……何だ？」


    さすがに俺でもこれが異様な状況であることくらい分かる。


    蒼生に続いて、思い詰めたような表情でこちらにやってきた茜音が、重々しく口を開いた。


    「龍也さん、退学処分になったんですって」


    「退学!?」


    俺は結構な大声を出したが、誰ひとりとして気にも留めなかった。


    「ええ。詳しいことは分からないんですけど、今朝の会議で決まったそうで」


    いつもよりも早口で喋る茜音の話を総合すると、早朝練に来た運動部の生徒が会議室に呼び出される龍也とみっちゃん先生を目撃し、好奇心からドアに近寄って聞き耳を立てていたところ、退学処分を申し渡されたらしい。その生徒は飛んで帰ると、俺のクラスの奴を捕まえて早々に聞いた内容をぶちまけたのだそうだ。こうなれば後は芋づる式に、あっという間に伝播していく。


    箝口令     (

    かん こう れい

    )



 を敷く前に広まってしまったのだから、さぞ理事会は頭を抱えていることだろう。


    俺が茜音から事の次第を聞いている間、千晶は自分の席に座ったまま彫像にでもなったかのように身じろぎひとつしなかった。


    「幸輔。あんた、何か知ってた？」


    蒼生の問いには答えずに、　俺は鞄を席に放り出すと、今しがた入って来た教室の前でくるりとＵターンした。


    「……俺、直接聞いてくる」


    既にホームルームの始まる時間だが、生徒の退学騒ぎがあったとなればあやめ先生もてんてこ舞いだろう。五分や十分遅れても問題ないはず。


    龍也とみっちゃん先生が揃って呼び出されたということは、二人の逢瀬を人に見られでもしたんだろう。でも、いくら体面を気にする私学といえど、即刻退学というのはさすがに厳しすぎやしないか。


    といっても、今この瞬間にどこで何をしているやらさっぱりだ。とりあえず件の会議室へ向かうことにして階段を二段飛ばしで駆け上がると、四階にある社会科準備室の前であやめ先生にばったり出くわした。


    「あ」


    「榎本、何してる。教室へ戻れ」


    あやめ先生が一睨みするだけで場の空気が絶対零度まで下がったが、このまま教室に強制送還されてはわざわざ出てきた意味がない。蛇に睨まれた蛙のような心持ちであやめ先生を見上げた。


    「先生」


    「閣下と呼べ」


    「か、閣下。龍也が退学になったって本当ですか」


    あやめ先生は形の良い眉を跳ね上げ、黙ったまま続きを促した。


    「く、クラス中で噂になってるので」


    「それで？　お前は何故知りたい。興味本位か？」


    「いえ」


    俺は動悸を抑えるために深く息を吸った。もしかしたらとばっちりを食うかもしれないが、その時はその時だ。


    龍也はあの渡り廊下で、俺を信頼してくれていた。     一蓮托生     (

    いち れん たく しょう

    )



 だ。


    「俺は龍也とみっちゃん先生……みちる先生が恋人同士だってことを知ってました。二人は、少なくとも龍也に関しては本気で相手を愛してました」


    あやめ先生は相変わらずの無表情のまま「処分に納得がいかないという訳か」と呟いた。


    「他の先生方は不在だから、気を遣わなくて結構」


    社会科準備室は無造作に積み上げられた資料や史料で多少なりとも埃っぽい。規則的に置かれた教師用の机のうち、一番奥のデスクにあやめ先生は腰掛け、魅惑的な仕草で脚を組んだ。


    「さて榎本。私が今からお前に言うことは他言無用だ。私の立場がそこそこヤバくなるのはもちろんのこと、仲神の名誉にも関わる。分かったな？　分かったら頷け」


    あやめ先生の有無を言わさぬ態度に、俺は赤べこの如くぶんぶん頭を振った。


    「よろしい。まず退学の件については、残念なことに、間違いない。奴は、本日限りで霧ヶ峯高校の生徒ではなくなる」


    覚悟していたこととはいえ、先生の口から厳かに言い渡されると、神妙な気持ちにならざるを得ない。


    「理由はご想像の通り。聖職者たる教師がいたいけな教え子に手を出すとはモラルの欠如も甚だしいと、端的に言えばそういうことだ」


    「……何とかなりませんか。その、処分は」


    「ならんな」


    まさに一刀両断という形容がぴったりな、取りつく島もない返事だったが、頭から斬られたくらいでめげていてはあやめ先生に対峙できない。我ながら、この数ヶ月でずいぶんと強くなった。


    「いつ露見したんですか、その、二人のことは」


    「つい三日前だ」


    「処分を下すのが早すぎませんか」


    「早いか遅いかで言えば早いな。仲神は元々授業はサボるわ女癖は悪いわやりたい放題だったからな。いけ好かない古参の教師や理事どもは厄介払いできるのを手ぐすね引いて待ってたんだろ。今回の件は渡りに船ってとこだ。成績自体は抜群に良いから手放すのは惜しかっただろうが、学校全体の評判を落とすようじゃな。今頃祝杯を挙げてるかもしれんぞ」


    「担任でしょう!!」


    俺は思わずデスクを叩いたが、あやめ先生はびくともしなかった。


    「榎本。私が何も動かなかったと思うか？」


    あやめ先生はぐるりと首を回して、俺のほうを見た。本棚の後ろに隠れた窓から、朝の白い光が柔らかく差し込んでいる。


    「私はこの問題が持ち上がった時、関係各所に迅速な事実確認を行ったうえで、もてる限りのコネとあらゆる     手練手管     (

    て　れん　て　くだ

    )



 を総動員して処分の取り消しを訴えた。で、実現できそうだったんだ。だが仲神は取り消しを拒否した。自ら退学を選んだんだ。それは、仲神龍也の、意志だ」


    目眩     (

    めまい

    )



 がして、俺は一、二歩後ずさった。山積みになった本にぶつかって、本がどさどさと床に落ちた。龍也が自分から決めたことだと？


    「奴が会議室に呼び出された時に、何をしたと思う？　己の問題行動を八割増しで並べ立てた上で、保健室にいた時に無理やり襲ったんだ、その後ずるずる会っていたのも全て自分が仕組んだことだ、みちる先生に一切罪はない、処分するなら自分だけにしろと言い募った。リンカーンもかくやという実に素晴らしい演説だったよ。居並ぶ我々のほうが優位に立っているはずなのに、完全に奴の独壇場だった。結果的に満場一致で仲神は退学、みちるは一切お咎めなし。奴は政治家になったら大成するな」


    「何で……わざわざそんなこと」


    喘     (

    あえ

    )



 ぐように     呻     (

    うめ

    )



 いた俺の足元で、本の背表紙がコツンと音を立てる。


    「守りたかったんだろ」


    あやめ先生は癖なのか何なのか、愛用のボールペンを手の中でくるくると回しながら、立ち上がった。


    「お前達はもう与えられたものを受け取るだけのガキじゃない。自分の人生を自分で決められる。どこへ向かうべきかは分からなくても、どこへ向かいたいかは分かるだろ。分からない奴は知ろうとしないだけ。もしくは知る機会がなかっただけだ。目印のない、見渡す限りの大海原でも日が暮れりゃ北極星が見える。知るよすがになる。仲神にとってはそれが恋愛だったってだけだ」


    今ひとつ得心がいかないという顔をしていたんだろう、俺は。あやめ先生は出来の悪い生徒を教える時のように溜息をついた。


    「榎本。世界史担当としてお前にひとつ     薫陶     (

    くん とう

    )



 を授けてやる」


    「……今はそんな場合じゃ」


    「権力者が後ろ暗いことをやっていて、それが発覚した場合、どうすると思う」


    半分だけ開いた窓から一陣の風が吹いてきて、幾重にも重なったプリントの束を舞い上げる。


    「別人を立てて更なる     醜聞     (

    しゅう ぶん

    )



 を流すんだ。群衆が飛びつくようなとびっきりの奴をな。こいつは効果     覿面     (

    てき めん

    )



 だ、愚かな国民は木を見て森を見なくなる。それでめでたしめでたし、一件落着だ。哀れな子羊ひとりの犠牲で、真実は未来永劫闇の中。マキャベリの『君主論』にもこうある。『民衆は常に見かけに騙される』……」


    そこまで言うとあやめ先生は言葉を切り、「さすがにそろそろ教室に行かないとな」と身だしなみを整えた。


    「まあ奴が何を企んでいようが、私に     斟酌     (

    しん しゃく

    )



 してやる義理はないから、好きなようにさせてもらうが。それでお前はどうする」


    「……どうするって」


    「仲神を止めるか。それとも」


    行かせてやるか。


    　


    　


    　


    三段飛ばしで階段を駆け下りた俺が、ほとんど壁に追突しそうになりながら教室に飛び込むと、龍也がいた。


    龍也は遠巻きに眺める級友たちに囲まれながら、平然と鞄に荷物を詰めていた。小さく鼻歌すら歌っている。


    「龍也！」


    「おう幸輔。お前に貸してた本、やるわ。二千円もしたんだから大事にしろよ」


    普通だ。ごく普通。まるで「今から野球でもしようぜ」と言われてもおかしくない気軽さで、龍也は俺の肩をぽんぽんと叩いた。


    「茜音ちゃん、新作楽しみにしてっから。アップルパイまた食いてぇなあ」


    「龍也さん……」


    「蒼生ちゃん。またテレビに出る機会があったら教えてくれよ。その時はかじりつきで観るからさ」


    「……」


    あらかた詰め終わった鞄を抱えて、三十五人の眼差しを     綽々     (

    しゃく　しゃく

    )



 と受け流しながら教室を出て行こうとする龍也を追うべきか留まるべきか、一瞬迷った。


    友人として、何かできることはないだろうかと知恵を絞ってみたところで、自ら望んで汚名を着た龍也にしてあげられることなどない。強い意志で進もうとする人間に、他人の介入など無意味だと、俺は思い知った。


    それでも、掛けられる言葉がひとつくらいあるはず。


    「おい……」


    俺が続きを言う前に、地底から這い上がってくるような低音が響き渡った。


    「……待ちなさいよ」


    それまで恐ろしいほど静かだった千晶が、ゆらりと立ち上がった。


    「あんた、学校やめてどうする気」


    「どうすっかなぁ。お袋も二度と俺のツラは見たくねえって言ってるし、どっか遠いところで就職して、金貯めて大学受けるわ」


    「そんなんであんたの大事な人が喜ぶとでも思ってんの」


    「少なくともあの人が哀しむことはないと思ってるよ」


    「嘘つき」


    千晶の声は、いつもの快活さが嘘のように潤んで聞こえた。


    「あんたはいつもいつものらくらのらくらのらくらのらくら嘘ばっかり。本当のこと言いなさいよ、こんなことしてもあの人はあんたが好きなようには愛してくれない」


    俺はふと、小さな違和感を抱いた。龍也の奴、教室に来てから、一度たりとも千晶の顔を見ようとしない。


    「一度くらいこっちを向いたらどう」


    既に廊下に出かかっていた龍也は、それでもまだ振り向かない。


    「千晶」


    「何よ」


    「ごめんな」


    周囲が飛び退く勢いで机にぶつかった千晶は、それでも構わず廊下へ突進した。


    「ちょっと待てって千晶！　もう他のクラスはホームルームが始まってるぞ、騒いじゃダメだって!!」


    「バ─カ!!　本当にそんなので丸く収まると思ってんならあんたは大馬鹿よ!!　おめでたいったらありゃしない!!　あんたのそーいうところが嫌いなのよ!!」


    千晶の大声が、しんと静まり返った廊下を叩き起こすようにこだまする。


    「自分一人で何でもできます、みたいな顔しちゃってさー!!　アホ！　馬鹿！　間抜け！　とんま！　あんたの血の色緑色!!」


    「あ、ヤバい。生活指導の赤山が出て来た」


    千晶の叫び声は職員室まで届いていたらしく、廊下の一番端から筋骨隆々の角刈り中年教師がのっそり現れた。学内の風紀を乱す輩は蟻の子一匹でも逃がさないと噂される霧ヶ峯高校の「赤鬼」こと、赤山鬼次郎教諭だ（龍也には相当手を焼いていたようだが）。


    泣く子も黙る赤鬼が出張ってきたとなると、自分達もさっさと戻らなければただではすまない。


    「……見てなさいよ。あたしにはあたしの仁義があるんだから」


    打って変わって冷静に、しかし不穏な一言を発した千晶は、「逃げるわよ」と俺の手を掴み、階段を駆け上がった。


    「おい千晶！　どこ行くんだよこの手を離せ!!」


    「いいから黙ってついてきなさいよ、男でしょ!!」


    千晶は俺の抗議をものともせず、ほとんど引きずるようにして、凄まじい速さで上へ上へ昇っていく。


    二階、三階、四階。この先にあるのは俺達がよく見知っている場所しかない。


    屋上へ通じるドアは、当然の如くしっかりと施錠されていた。驚いたことに、千晶は頑丈な鍵のついたそのドアをガチャガチャと回し始めた。


    「もうやめろって千晶！　お前らしくない。開くわけねえだろ、いつも鍵を持ってきてくれる龍也がいないんだから！」


    「真正面から打っても打っても響かないような奴に想いを届けようと思ったら、こんな手しか思いつかないのよ！」


    どうやっても開かないとみた千晶は、全体重をかけて鍵の部分を蹴り飛ばした。残響が空間に響き渡り、千晶はその場にぐったりと座り込んだ。


    「……大丈夫か千晶」


    「……して」


    人の心を、直接     鷲掴     (

    わし　づか

    )



 むような声音。


    「どうしてよ。あたしだったら、いくらでも好きをあげられるのに」


    もう二度と開かないだろうドアが、ほんのわずかに     軋     (

    きし

    )



 む。


    　


    「あたしにしとけば良かったのに」


    　


    ああ、そうか。


    千晶は好きだったんだ。龍也が。


    よくよく考えてみれば、いつも龍也に噛みつくのは千晶で、不調に気がつくのも千晶で、母親よろしく注意するのも千晶だった。もしかしたら、龍也がみっちゃん先生にぞっこんなことだってずっと前から知ってたのかもしれない。女は好きな男よりも、好きな男の好きな女のほうを強く意識するって言うから。


    そんなこと、人一倍感情の     機微     (

    き　び

    )



 に敏感な龍也が気づかないはずがなかった。気づいたうえで、ずっと見て見ぬふりをしていた。


    　


    死んだ女より　もっと哀れなのは　忘れられた女です。


    　


    「あたしは、絶対あんたの味方だから」


    千晶はそのうち     五臓六腑     (

    ご　ぞう　ろっ　ぷ

    )



 まで出てくるんじゃないかと心配になるほど声を喉の奥から絞り出し、拳でドアをガンガンと叩いた。ドアの小窓を通してのぞく、かつて皆で集まった屋上の景色がゆらいで見える。


    どうなるんだろう。好きな女のために、名誉も居場所も何もかも失った龍也。好きな男にきっぱり葬られた千晶。これからいったい、どこへ進めばいいんだろう。


    　


    俺はその時、確かに、新たな世界が生まれる音を聞いた。


    　


    　


    　


    龍也の退学騒動から早くも一ヶ月。龍也とみっちゃん先生についてあれこれ憶測が飛びかい、浮き足立っていた学校もようやく落ち着いた。


    龍也は行方をくらましたも同然だった。ほとんど勘当扱いで家を出た龍也は、それそれまでの電話番号もメールも一切使えなくなっていた。ＳＮＳも利用していなかったので、完全に俺達との糸は断たれてしまった。


    騒動のもう一人の当事者であるみっちゃん先生は、校内の同情を一身に浴びながら、今まで通り保健室の主として学生達に心優しく接している。「学校一の不良生徒に無理やり手籠めにされた哀れな被害者」というイメージがすっかり定着した。龍也に「守られた」立場にあるみっちゃん先生の心境がどのようなものか、俺には量りかねた。


    一度だけ、廊下でみっちゃん先生と千晶が喋っているのを見かけたことがある。多分検査の話か何かだと思うのだが、何事もなかったかのように笑いさざめく千晶の心中がどのようなものか、俺には想像の限界をはるかに     凌駕     (

    りょう　が

    )



 していた。


    　


    凄ぇな。何事もないふりができるんだ。あいつは。


    　


    千晶はと言えば、見ているほうが逆に心配になるほど大人しくなった。     有象無象     (

    う　ぞう　む　ぞう

    )



 　のクラスメイトがあからさまに龍也の陰口を叩いていても一向に意に介さず、黙々と教科書に没頭している。以前の千晶だったら、喧嘩のひとつやふたつ仕掛けた挙げ句、相手が泣いて謝るまでビンタを止めなかっただろう。


    あまつさえバレー一筋だった千晶が、なんと部活を辞めて塾に通い始めた。高二の夏の終わり。確かに勉強に本腰を入れ始めてもおかしくない。それでも、ついこの間まで「大学？　バレーが強いところだったらどこでもいい」と笑っていた人物と同じとは、到底思えなかった。


    机の上に赤本やら難しそうな参考書やらを積み上げて一分一秒でも惜しいとばかりにがりがり書き込んでいる千晶に、俺は恐る恐る尋ねてみた。


    「もしもし千晶」


    「……何よ」


    「何だって突然、そんな勉強の虫になったんだ」


    「勉強熱心になる理由なんてひとつしかないじゃない。大学に行くのよ」


    「大学？　どこの」


    千晶は一筆入魂の精神で書けばすぐさま暗記できるとでも言うように、丹念に単語を書き写す手を止めないまま、即答した。


    「Ｊ大学」


    Ｊ大学。俺は思わず天を仰いだ。Ｊ大学と言えば、国内でも有数の難関私大だ。そして、龍也の第一志望校。


    龍也。賢いお前のたったひとつの誤算は、千晶がお前の思った以上に粘り強かったことだ。千晶は必ず同じ大学に行くだろう。たとえお前と会える保証がなくても、そのわずかな可能性を手繰ってお前を見つけるだろう。


    「千晶。もしそれで、龍也に会ったらどうするんだ」


    「会ったら？　決まってるじゃない」


    千晶はそこでようやく顔を上げた。


    「一発殴るのよ」


    　


    　


    　


    九月。


    厳しかった残暑が和らぎ、往来を行き交う人々の服装も秋めいてきた。


    週末、俺はリビングのソファでごろごろしながらテレビを見るともなしに見ていた。脇のテーブルでは母さんが、これを失敗したら世界が滅亡するとでも言わんばかりに細心の注意を払いながら、二人分のコーヒーを淹れている。


    情報番組では、アナウンサーが「全国各地で地震が続いているので、家庭でしっかりした防災対策を云々」という旨のニュースを重々しく伝えていたが、俺はそのほとんどを聞き流していた。


    龍也のごたごたが続いていたせいで、結局蒼生と一度もじっくり話せていない。学校も休みがちだったので何度かメールをしたのだが、「ライブが近いから、落ち着いたらゆっくり聞くわ」という素っ気ない返答だった。せめて茜音から真相を打ち明けられたことだけでも伝えようかと思ったが、わざわざ本番前に伝えて蒼生を動揺させることはない。多分、俺に知られたという衝撃を胸に秘めたまま、堂々とステージに立てるほど神経は図太くないはず。


    三十分ごとにスマホを弄りながらぼんやりしていると、母さんがコーヒーをなみなみと注いだカップを渡してきた。


    「最近は何だか妙なことばっかり起こるわねえ。ほらこの間も、人がいきなり神隠しに遭ったみたいに消えただとか、磁場が乱れてるだとか、専門家があれこれ騒いでたわよ。世も末ねえ。ま、母さんの仕事には関係ないけど」


    「母さん、またコーヒーがカップから零れてるよ」


    「いちいち気にしないの」


    「母さんより日光猿軍団の猿のほうがよっぽど上手く淹れられるぜきっと」


    「不肖の息子の分際で生意気言うようになったじゃないの。あんたが小さい頃塀だの盆栽だの美術品だのを散々壊した時に方々回って謝罪しまくったのは誰だと思ってんのよ。今は昔、あんたが年長さんだった年の冬なんか酷かったわねー」


    おっと藪蛇だったか。俺はスマホが鳴ったのをこれ幸いと、スマホをひっつかんで二階に駆け昇った。蒼生からのメールで、今度のロケの手伝いをしてほしいという内容だ。俺は少し逡巡して、茜音を誘い、電車やバスを乗り継いで指定された日時にロケ地へと赴いた。


    　


    が。


    　


    「何これ」


    闇夜に佇むそれを見た時、俺は呆然と呟いた。何しろ眼前に黒々とそびえ立っているのは、窓のガラスは外れ     蔦     (

    つた

    )



 が縦横無尽に絡みつく、打ち捨てられた廃墟だったのだから。


    「……これ、廃病院だよな」


    「廃病院ですねえ」


    ロングスカートとパステルカラーのカーディガンに身を包んだ茜音がのんびりと呟いた。     鬱蒼     (

    うっ　そう

    )



 と生い茂る枯れ草と、歪んだ金網に囲まれているのが尚更おどろおどろしさを醸し出している。


    なるほど、どういう内容の企画かは言ってなかったが、これはまさしく。


    「……まさかここで食レポするわけじゃないよな」


    「幸輔君、もしかして怖いんですか？」


    「こここここ怖くないよ？」


    女の子の前で怖いなんて口にするのはいくらなんでもプライドが許さない。


    「あ、君が手伝いに来てくれた子？　打ち合わせに入るから、すぐこっちに来てくれる？」


    カメラやら照明機器やらを担いで殺気立つスタッフ陣の中から、ディレクターらしき男がばたばたと俺のほうへ走って来た。


    「あ、はい。見学に来た子もいるんですけど、彼女はどこにいたらいいですか」


    「見学の子はね、向こうのほうで待機しててくれる？　まあ見学って行っても、今回は心霊番組ロケで心霊スポットに入っちゃうから、見ててもあまり面白くないとは思うけど」


    やっぱりオカルト系の企画だったよ。初秋にあたるこの時期にぶつけるとは季節外れな気がしないでもないが、まあ心霊特集は年がら年中、それなりに需要があると聞くしな。


    ディレクターの号令     一下     (

    いっ　か

    )



 、数人のスタッフ達が集合した。その中には巫女のようなコスプレをした蒼生も混じっている。


    「はい、皆さん集まりましたね。では今回のロケの説明をさせていただきます。この廃病院はですね、県内でも有名な最恐心霊スポットなんですよ。噂では何かに取り憑かれたように医師や看護師を虐殺した女が最上階、六階ですね、そこに隔離されていたとか。蒼生ちゃんと、お手伝いに来てくれた、えーと……榎本君？　には二人で中に入り、レポートをしていただきます。榎本君、蒼生ちゃんの後ろからカメラ持ってついてってね。超がつく大役だから。そんな不安そうな顔しないでよ。今から機器の扱い教えるからさ」


    ディレクターの説明を聞けば聞くほど怖気とプレッシャーが這い上がって来る。


    その後も延々「肝試しのために病院に潜入した若者グループが消息を絶った」だの、「夜な夜な女の呻き声がするせいで近隣住民は立ち退かざるを得なくなった」だの廃病院にまつわる怪談を雰囲気たっぷりに聞かされた挙げ句、「じゃ」と片手で扱えるサイズのカメラを渡された。


    「今回の特番は、最近人気急上昇中の『超音波組』センター・東城蒼生ちゃんの意外な一面が見たい！　って抜擢した形だから、頑張ってね蒼生ちゃん！　オーバーリアクションで！　たとえ怪奇現象がなくても『あっ、壁に人型のシミが……』とか口走るんだよ！」


    「……怖いの？」


    「こ、怖いわけないだろ！」


    とはいっても身体が小刻みに震えているのは間違いない。


    「二人とも、行ってらっしゃい」


    スタッフの待機している場所で茜音が手を振っているのを見て、俺はとうとう観念し、悲壮な気分で、廃墟の扉を押し開けた。


    真っ暗だ。おまけにカビ臭い。


    入ってすぐの部屋は待合室らしく、がらんとした空間に横倒しになった机やガラスの     欠片     (

    かけら

    )



 が散乱している。有名な心霊スポットというだけあって、同じように肝試しに来る連中が多いのか、ひび割れた壁のそこかしこにマジックで落書きがされている。


    おまけに部屋の隅にはポテトチップスの空袋。


    「……なーんか、人がいた形跡があると興が削がれるよなー……」


    ちょっとばかり元気を取り戻した俺が「な、蒼生」と後ろを振り返ると、蒼生はカメラを抱えたままガクガク震えている。


    「おい、どうした蒼生！　……もしかしてお前、オカルト駄目なのか？」


    「だ、大丈夫よ！　いいから先に行って。レポートしなきゃ」


    気丈にもピンマイクに向けて「えー、ここは待合室のようです……」と実況を始めた蒼生だったが、足に鉛がついているかのように足取りが重い。


    「蒼生、怖いなら俺の服の端を握っとけよ」


    「いやよ。大丈夫だもん」


    「あっそ。じゃ、早く来いよ」


    マイクに音が入らないよう相手にだけ聞こえる程度の小声でやりとりをして（仮に入ったとしても編集の段階で何とかするだろうと、俺は部屋の全体像を映すべく移動した。


    ずかずか先に行く俺に慌てたのか、蒼生はあたふた追い掛けてくると、そっと俺のシャツの裾を掴んだ。


    「………やっぱり握る……」


    最初からそう言えばいいのに。強がりやがって。


    一階にある待合室、診察室、トイレを回り、二階に上がる頃には、すっかり俺は気が大きくなっていた。もちろん暗いのも、虫の鳴き声以外何も聞こえないのも怖いと言えば怖いが、今のところ多少足元が悪いだけで特に心霊現象の類は起きていない。かつて龍也に面白がって押し込められた遊園地のお化け屋敷のほうが、よほどトラウマだ。この分なら単純な廃墟探検で終わりそうだと踏んで、弾んだ声で実況を続けた。


    「えー、次は病室です、っと。……凄ぇな。ドアに鉄格子がついてんだ」


    「何で茜音は幽霊平気なのよ不公平よ」とぶつぶつ文句を洩らし続けていた蒼生が、　


    窓から入って来る冴えた月光を浴びて、目を細めた。


    「そういえば、こういうオカルト企画の時って、霊能者みたいな人が一緒に来てくれるんじゃねえの？　同行しねえのかよそういうタレント」


    「出演させようって話もあったみたいだけどね……。ディレクターが『他局の番組はどこも霊能者同伴がつきものになってるから、ウチはなしで行こう！　差別化の第一歩だからね！　そのせいで怪現象が起こったらそれはそれでオイシイし』って言い出して……」


    「無茶だな」


    「無茶でしょ？　だからかわりに『霊感の強いスタッフを連れて行きます』って主張したのよ」


    「どこにいるんだよ、そんな奴」


    「あんたよ」


    「は？」


    蒼生が察しの悪さに若干苛々しながら一段と声を潜めた。


    「だから、あんたのことを『手伝ってもらう予定の男の子、霊感が強いのでロケの現場では私と一緒に行動させて欲しい』って主張しといたのよ。ディレクターったら大喜び。従来なら霊能者に出すはずの出演料、あんたのバイト代だけで済むんだもんね」


    やたらめったら不運（幸運）な出来事に見舞われるだけで霊感なんか露ほどもない俺にしたらいい迷惑だ。


    「……おいおい。じゃあ俺達、ほとんど丸腰で敵地に侵入したようなものじゃねえか」


    「だ、大丈夫よ。万一何か起こっても問題ないように、ディレクターから霊験あらたかなお守りをもらってきてるんだから。『転ばぬ先の杖』ってね。か、感謝なさい」


    その杖、「交通安全」「学業成就」って文字がのぞいてるんですけど。


    「……でも、これで何もなかったら演出的に困るわね。怯え損だわ」


    慄きながらも冷静に番組の視聴率を案じる蒼生は、何だかんだ言って「芸能人」という立場に立脚する、別の世界の住人なのかもしれない。


    ベッドの下まで探って何もないのをチェックした上で、俺はぱたぱたと服をはたき、蒼生のほうに向き直った。蒼生はまだ俺の服を強く握りしめたままだ。


    「なあ蒼生。何で『超音波組』を立ち上げたんだ？」


    「……どうしたのよ、突然」


    「蒼生は確かに可愛くて舞台映えするけど、昔はいかにもな『アイドル』って感じ


 じゃなかったよな」


    「かわ……」


    何だか知らないが石像のように固まった蒼生を促し、懐中電灯で通路を照らしながら、そのまま三階に上がる。


    「……別にいいじゃない。私が何になろうと。あんたには関係ないでしょ」


    「そういう言い方あるかよ。『償いのためだ』って聞いたから、てっきり俺に関係あるのかと思って」


    四階。


    最後まで言い終わらないうちに、俺の頬すれすれを懐中電灯が高速で掠めていき、壁に強かにぶつかった。


    「あっぶね!!」


    「……何で知ってるの」


    「いや。お前の大ファンから聞いて」


    「ほんっとーにあんたは気が利かないわね！　そうよ、私が必死でアイドルやってんのも、苦手だったダンスを血反吐はくような思いで練習したのも、死にそうになりながら心霊番組のロケやってんのも、何を隠そうあんたのためよ！」


    俺に人差し指を突きつけて喚く蒼生は、頭に血が昇るあまりロケ中だということがすっかり抜けているようだ。


    「私のせいであんたは死んだ！　だから、その分、少しでも認められるようなことをしなきゃって……！　人を幸せにするのが、私の使命だって……！」


    廃墟に反響する蒼生の声が、だんだんと滲んでいく。


    五階。


    「こんなんじゃダメだって、他の人に恋をしようと努力してみたけど、駄目ね。どうしても駄目。あんたの顔がちらつくの。ああ、私は一生あんたと一緒に、あんたの想い出と生きるんだって思ってたのに……」


    蒼生はきっと俺を睨んだ。


    「私の人生、利息つきで返しなさいよこの妖怪人たらし！」


    「誰が妖怪だよ！」


    口論をしているうちに、件の六階に足を踏み入れていた。


    下の階と同じ、何の変哲もない病院の廊下。……の奥に、幾重にも鎖が巻きつけられた病院には似つかわしくない大扉が鎮座している。階段の踊り場には、巨大な鏡が嵌め込まれており、ぼやけた月明かりに照らされてこの階だけ異様な雰囲気を醸し出していた。なるほど、これじゃ妙な噂が無数に立つ訳だ。さすがに、俺の背中に冷たい汗が伝った。


    突然、蒼生が強張った表情のまま口を開く。


    「……今、何か物音が聞こえなかった？」


    「まさか、気のせいだろ。行くぞ」


    と強いて軽く返したのは蒼生が大きく身震いをしているからだ。正直に言えば、俺もこんな不気味なところ、とっとと終わらせて早々に退散したい。


    凄まじい努力を要して一歩を踏み出した瞬間、俺はあることに気付いた。


    さっきまでうるさいほどだった虫の鳴き声が、一切聞こえないことに。


    不意に、生ぬるい風が俺と蒼生の間を吹き抜ける。


    蒼生が「ひっ」と喉の奥から小さく声を上げ、俺に強くしがみついた。


    「あ、蒼生。胸が当たってるぞ」


    気を紛らわそうと冗談を飛ばしてみたが、蒼生は怒るどころか俺の言葉など全く聞こえていないかのように、歯の根が合わぬまま大鏡を指差した。


    「ねえ……。今、あの大鏡に」


    　


    　


    女　　の　　顔　　が


    　


    　


    ガサガサガサガサガサガサガサガサガサガサガサガサガサガサ!!


    奥の扉のほうから、何か黒いものが凄いスピードで這いずって来る。虫でも人間でもない。全長五メートルはありそうな、異形のもの。


    そいつが何なのか確かめるよりも先に、全身が総毛立った。本能的な恐怖が、頭の中で警告を鳴らす。


    「走れ!!」


    俺は反射的に今来た方向に向かって駆け出したが、蒼生はその場に立ち尽くしたままだ。


    「何やってんだ蒼生!!」


    「こ……腰が抜けて……」


    「くそっ!!」


    もたもたしていると追いつかれる。俺は自分の持っていたカメラを放り投げると、蒼生をおぶって走り出した。もう背後まで来てる。生臭い吐息が漂って来て、思わず吐きそうになる。


    俺は足が縺れかけながら、下の階のスタッフルームらしき部屋のドアを蹴破ると素早く錠を閉じた。とてもじゃないが玄関まで逃げ切れるとは思えない。この部屋が鍵を掛けられる仕様で本当に良かった。


    黒い物体は、部屋の外で何やら呪詛のような得体の知れない言葉を繰り返しつぶやきながら、ガリガリと扉を引っ掻いている。破られるのも時間の問題だろう。


    俺は蒼生を座らせると、隣の壁伝いにずるずる座り込んだ。


    「あーもー……。最近こういう体力勝負ばっかりだな……。マジで運動すっか。てかやべーな、スマホが圏外になってる。入る前は三本立ってたっつーのに。これじゃ外に助けを求められねーな。蒼生、お前のはどうだ」


    蒼生は体育座りの状態で、膝に顔を丸ごと埋めている。


    「……良かったのに」


    「何だって？」


    「私を置いてけば良かったのに。あんた一人だったら逃げられたでしょ」


    「置いてける訳ねえだろ。大丈夫。俺が何とかするから。とりあえず携帯見てみろって」


    蒼生はメイクがぐちゃぐちゃになった顔を上げ、携帯を引っ張り出した。


    「……私も圏外。カメラも壊れてるわね」


    「ＯＫ。今のところ打つ手なしという希望が見えた」


    「私達、どうなるんだろ」


    扉の外の、ガリガリという音が一層強くなる。


    「心配すんな。俺がついてるから」


    「……って言って何も対抗策を考えてないんでしょ」


    「ま、まあ、そうだけど」


    蒼生は、追い詰められた鼠のような状況だというのにも関わらず、ふっと笑った。


    「一度、こういうことがあったわよね。校庭でボール遊びしてて、道具をしまおうと体育倉庫に入ったら扉が開かなくなっちゃって。どんどん暮れていく外を眺めてたら凄く怖くなっちゃった。そしたらあんた、根拠も何もない癖に『大丈夫。僕を信じて』って私を励まして。お母さん達が捜しに来てくれて、扉が開いた時真っ先に泣き出して失禁してたのはあんただったのにね」


    「うるせーよ。そういうのはな、大丈夫だって思い込むのが大事なんだよ」


    「本当にあんたはお人好しよね」


    よく言われます。


    「くたばればいいのに」


    おい。仮にもアイドルがその言い草は何だ。


    「くたばればいいのよこの疫病神。あんたとこのまま一緒にいたら、好き以上の、


 もっと先を望んでしまう。諦めがつかなくなる」


    俺は     俯     (

    うつむ

    )



 く蒼生を抱き寄せた。


    耳鳴りがすると思ったら、自分の心臓の鼓動がうるさいだけだ。酸素が薄くて、呼吸が薄くなる。


    扉が軋み始めた。奴に破られるまで、もう秒読みというところだろうか。


    「ねえ。最期のお願い、してもいい？」


    蒼生が俺のほうを向いた。背後の窓から入る月明かりに照らされて、肌が抜けるように白い。


    「もう一回言って」


    「……何を」


    「可愛いって」


    耳を塞ぎたくなるような     轟音     (

    ごう　おん

    )



 を立てて、ひしゃげた扉が     粉塵     (

    ふん　じん

    )



 を撒き散らしながら部屋の中に倒れて来た。黒い、嫌な物体が、歓喜の声を上げながら壁一杯に充満する。


    俺は、この切羽詰まった状況下だというのにもかかわらず、笑みを浮かべている自分に気がついた。


    　


    「……可愛いよ、蒼生」


    　


    蒼生の息を呑む音が、あちこちにこだまする耳障りのような悲鳴にかき消された。


    「でも、それだけじゃ終われないだろ？」


    「……え？」


    「もしかしたら、突破できるかもしれない。何が何でも生きるぞ、蒼生！」


    十年間苦しんだ蒼生に、俺に会ったことが不幸だったなんて思わせるわけにはいかない。この、素直じゃなくて、強がりで、誰よりも頑張り屋な女の子は、もっと浮かれるくらい楽しい思い出が必要なんだ。


    もっと。ずっと。


    さりとて脱出する策を実行するには、時間が足りなさすぎる。俺は蒼生を     庇     (

    かば

    )



 いながら、じりじりと壁にそって動いた。黒い怪物の先端が俺の胸に触れて、思わず心の中で叫んだ。


    神様仏様ゴドー様。誰だっていい、助けてくれ！


    「お呼びでございますか」


    来た。


    「ゴドー！」


    「真っ黒黒すけ！」


    「その呼び方は心外でございますが」


    ゴドーは絶体絶命の窮地においても、張り倒したくなるほど     慇懃無礼     (

    いん　ぎん　ぶ　れい

    )



 ないつもの態度だ。俺と黒い物体の間に浮いた状態で、双方を興味深げに見比べている。


    「ゴドー！　お前、この黒いの何とかしろ！」


    「これはこれは。また珍しい現象でございますね。ホラーもののパラレル・ワールドで売り出したら大ヒットになりそうですが」


    「商売っ気を出してる場合か！　殺されかけてんだよこっちは!!　ゴドー、お前ならやれるだろ、こいつを何とかしろ！」


    「この世界のものに影響を及ぼしてはならないと社内規則で決められ」


    「もう聞き飽きたわ!!　これで俺らが死んだら末代まで恨むからな！」


    「末代まで恨まれるというのも悪くありませんが」


    ゴドーはぐる、とこちらへ首を傾けた。


    「貴方がたに死んでいただいてはやはり困ります。貴方がたは本当に興味深い。痛みや苦しみが避けられないことを分かっていながら恋に臨むなんて非合理的な生き物、我々の次元には存在致しません」


    ゴドーが一睨みすると、うねうねとおぞましく這い回っていた「奴」の動きが急に鈍くなった。そのままの姿勢で、ゴドーは緩く笑みを漏らした。いつものヘラヘラした明らかに営業用と分かる笑顔ではない、もっと     恍惚     (

    こう　こつ

    )



 とした、まるで極上の料理を余すところなく     堪能     (

    たん　のう

    )



 しているような顔。


    ゴドーの表情の意味を噛み砕く暇もなく、蒼生の「幸輔！　逃げようよ!!」という切羽詰まった叫び声で現実に引き戻された。


    「……悪い。蒼生、ちょっと窓から離れてろ」


    「え？」


    俺は無造作に置かれていた椅子を抱えると、渾身の力で窓ガラス目がけて投げつけた。椅子が、無数の破片とともに弧を描きながらはるか下へ落下していく。     横薙     (

    よこ　な

    )



 ぎの強い風が髪を舞い上げた。


    「何してんの!?」


    「飛び降りる」


    「ここ五階よ!?」


    ぽっかり空いた窓から身を乗り出して覗くと、目も     眩     (

    くら

    )



 むような高さだ。


    「蒼生。ここから落ちたらどうなると思う？」


    「……あの世行きじゃないかしら」


    「あの世行きだよな」


    「……」


    「でも無事に降りられる可能性もゼロじゃないよな」


    俺は蒼生の手を取った。


    「降りるじゃなくて落ちるんじゃない！　自暴自棄って言うのよそういうのを!!」


    「虎穴に入らずんば虎児を得ずとも言うぜ。可能性がゼロじゃなきゃいい。俺の体質を忘れたか？」


    実は飛び降りで死亡する確率に高さはさほど関係ない。たとえ二メートルほどでも頭から落下すると危険だが、足から落ちれば命は助かる可能性が高い。という、何かのミステリー小説で読んだ知識を俺は頭の中で反芻した。


    まだしきりに喚き立てる蒼生の肩を抱きかかえて、俺は窓の     桟     (

    さん

    )



 に足を掛け、目を閉じた。そして、一気に飛び降りた。


    「きゃああああああああああッ!!」


    頼む。たまには役に立ってくれ、俺の能力。


    頼む頼む頼む頼む頼む頼む頼む頼む頼む頼む頼む頼む頼む頼む頼む頼む頼む頼む。


    息を引き取る直前の人間は走馬燈の如く来し方を振り返るというが、空中に投げ出されている間、俺の脳裏には小学生の頃から今に至るまでのさまざまな思い出が、素晴らしいショートムービーのようにまざまざと映し出されていた。美雪と一緒に遊んだ校庭。美雪と一緒に食べたお弁当。俺と茜音と蒼生と千晶、それに龍也で遊んだ休日の空。


    　


    何だ。俺の人生、どこを切っても結局美雪なんじゃないか。


    　


    風を切る感覚が頂点に達し、コンクリートの地面に衝突する瞬間、何故だか俺達二人の身体は重力に反してふわりと浮きあがった。


    木の     梢     (

    こずえ

    )



 に引っかかった訳でもなし、何事かと首を上げると、ブランドスーツの美しい女性が、俺と蒼生の首根っこを掴んでいた。華奢な外見にも関わらず、まるでぬいぐるみでも抱えるように軽々と、二人分の体重を支えている。


    「君が榎本君ずらか？　また無茶なことやるずら。私がちょうど通りかかったからいいようなものの、そうじゃなければどげんことになってたか分からんち」


    「……あなたは？」


    ゆっくりと地面に降ろされた後も衝撃でくらくらする頭を振っていると、女性はショルダーバックから名刺ケースを取り出した。


    茂みの間から、スタッフと一緒に待機していたはずの茜音が駆けて来るのが見える。


    「アカシック・レコード株式会社のラッキーと申す者ずら。どうも先日は急なお電話で大変失礼を申し上げたずら」


    「……いえ、もともとゴドーの電話でしたから」


    「そうだ、ゴドーは上やんね？　我が社では営業部員が規則違反するとすぐさま会社のシステムに現在位置が通知される仕組みになっとるねん。ゴドー!!　いい加減観念するずら！　大丈夫、怒ってないから降りて来るずら!!」


    ラッキーの怒号に応えるように、さっき俺がぶち破って来た五階の窓からゴドーがぴょこんと顔を出した。


    「部長殿。本当ですね」


    「本当ずら」


    「では」


    瞬     (

    またた

    )



 く間にラッキーの前に現れたゴドーは、途端にラッキーの鞄で力一杯殴られた。「痛ッ!!　怒らないと仰ったじゃないですか！」


    「そんなの嘘に決まってるずら！　やーいやーいお前の母ちゃんオオグソクムシ～」


    ……何なんだこの人達は。アカシック・レコード株式会社ってのは奇人変人の集まりなのか？


    俺と蒼生の脇に座り込んだ茜音は、水筒の水で濡らしたハンカチで、俺の顔を拭いてくれた。


    「二人とも、大丈夫ですか？　病院から凄い音がしたので……」


    「ああ、ありがとう、茜音。俺は大丈夫だけど蒼生は？　怖かったか？」


    「……ちっとも」


    ほとんど涙目で答えた蒼生は、拳で顔中についた     煤     (

    すす

    )



 と埃を拭い、立ち上がる。が、すぐに体勢を崩して再び膝をついた。


    「蒼生。少し休んでろ」


    「でも、スタッフの人達に状況報告しなくちゃ」


    「俺がやっとくから。こういう時くらい、甘えてくれないのか？」


    蒼生は少し黙ると、真っ直ぐ俺の目を見て、「……うん」と頷いた。


    どっこい俺達三人のもとに早足でやって来たのはゴドーとひと悶着済ませたラッキーで、相当やり合ったのかこてんぱんにのされたゴドーが地面の上にぽんと放り出された。


    「あの、ラッキーさん。さっきはありがとうございました。おかげさまで何とか生きてます」


    「とんでもないずら。こんなの罪滅ぼしにもならんのじゃけ」


    「罪滅ぼし？」


    「この馬鹿が説明してなかったずらか。やっぱり……」


    ラッキーは嘆息したかと思うと、やにわに俺に向かって土下座をした。


    「本当に申し訳ないずら!!　こんな大層なことしでかしてしまって、謝罪の言葉もありまへん!!　どうか許しておくんなっせ」


    「ちょっとラッキーさん！　下着!!　下着見えてますって!!」


    俺はあたふたと身を乗り出して叫んだが、ラッキーの次の言葉で愕然とした。


    「この世界は、このままだと遅かれ早かれ消滅するずら」


    「……何だって？」


    「今のこの世界は、全く質の異なる三つのパラレル・ワールドが融合した、極めて     歪     (

    いびつ

    )



 な状態ずら。今の世界は、有り得ないほど負担が掛かっている状態。どんな頑丈な椅子でも、載せる荷物が重すぎれば壊れるやろ？　至極言いにくいことなんやが、もうあと一年足らずで、跡形もなく次元の     藻屑     (

    も くず

    )



 となる未来が待っとるだに」


    「ちょっと待ってよ」と、蒼生がよろめきながら口を挟んだ。


    「私達はそいつに……ゴドーに声を掛けられて、こうなってるのよ？　ゴドーはその事を知っててやったって言うの？」


    「弊社の新入研修で、真っ先に教えられることだみゃ。万が一、いや億が一やるとしても上長の厳重なチェックと申請者本人の実績と社長の決裁が必要ずら。それをこのあほんだらは」


    ラッキーはゴドーを隣に正座させると、その頭を首がもげそうなほどはたいた。


    「何を考えたのか独断で世界を融合させおったずら！」


    　


    満身創痍のゴドーは、「痛いなあ」と呟きながら、俺達に向かってにっこりと笑った。


    「残念でしたね。世界の終末を前にあえなく散る貴方がたの姿がクライマックスの予定だったのですが」


    「てめえ……!!」


    「落ち着いて下さい幸輔君！」


    ゴドーに掴みかかった俺を、茜音が後ろへ引っ張るかたちで制し、勢い余ってざらざらした砂利に突っ伏してしまった。


    落ち着いてられるか。せっかく茜音や蒼生と出逢えて、彼女達とまた歩める未来を手に入れたって言うのに、新たな関係を育む準備はできているというのに、それが一切合財なくなるだって？　かてて加えて世界自体が消えることが決まってるなんて、そんな筋の通らない話があるか。


    「私の監督不行き届きずら……。部下のミスは上司のミス。お腹立ちならお気の済むまで私を蹴るなり殴るなりするずら！　あ、でもできれば蹴るよりも縛り上げられるほうがいいみゃ。亀甲縛りだと更に嬉しいみゃ……」


    もがく俺を抑えながら、茜音がラッキーに問い質す。


    「それはともかく、その、世界が消滅するのを免れる方法はないんですか？」


    「後頭両手縛りでも可。……え？　世界が消滅しない方法ずらか？」


    「そうです」


    「無理ずら」


    「簡単に言うな!!　あんた偉い人なんだろ、どうにかならねえのか!!」


    「ひっ……!!　一度融合してしまった世界を完全に回復する手立てはないんだみゃ!!　だからこそ、よほどのことがなければ使ってはならない禁じ手なんだっちゃ!!」


    ……ああ、絶望の底の底に叩き落とされると、こうなるのか。人間は。


    目の前が真っ暗になるなんて生易しいものじゃない。     五臓六腑     (

    ご　ぞう　ろっ　ぷ

    )



 が縮み上がり、全身が締め上げられるようにぎりぎりと痛んだ。地上にいるはずなのに、まるで重りをつけて頭から水底に沈められたかの如く、呼吸ができなくなる。


    息の根が止まる。


    「……君、幸輔君！　大丈夫ですか!?」


    気がつくと、茜音が顔面蒼白になりながら、気丈にも俺を揺さぶっている。一方蒼生はといえば、その場にへたりこんだまま微動だにしなかった。


    　


    　


    突然、本当に突然、ゴドーが声を立てて笑い出した。初めはくつくつと抑える程度の声音だったのが瞬く間に     哄笑     (

    こう しょう

    )



 に変わり、恐ろしいほど静まり返っていた空気を荒波のように揺らした。


    「……てめえ、何笑って……」


    やっとのことで言葉を絞り出した俺は、同時にぞっとした。


    顔も身体もあちこちボコボコにされているのにも拘らず、ゴドーは満面の笑みを浮かべている。黒い化け物と対峙している際に目撃した、どこか陶酔した表情と全く同じ。


    　


    こいつはまだ、何か、とんでもない爆弾を抱えている。


    　


    ラッキーが慌てふためいて首根っこを掴むと、ゴドーは始めた時と寸分変わらぬ唐突さでようやく笑いを引っ込めた。


    「こら、黙らっしゃい！　殴りすぎて頭のネジがぶっ飛んだべか」


    「ああ、失礼。部長、もうお帰りいただいて結構でございますよ。貴女の役割はこれでおしまい。もうお役御免ですから。上層部の方々にどうぞよろしくお伝えください」


    「何ぞおかしなことを抜かしよる。帰社次第役員会議にかけて今後の処遇を決定するに決まっとるずら。社長の前で事の仔細を洗いざらい喋ってもらうけんな。この落とし前、つけてもらうぜよ」


    「おかしけりゃ笑ったらいかがです」


    どこまでも人を食った物言いを崩さないゴドーは、緩慢な動作で首をほぼ直角に傾けた。と思った瞬間、その場からふっと跡形もなく消え、目を     擦     (

    こす

    )



 る間に横たわる闇から現れた。


    「貴女がいらっしゃることも全て、私の筋書き通りでございますよ。時代錯誤な社員追跡システムも実にありがたかった。ここぞというタイミングで部長をお呼びすることが出来るんですからね」


    急に出たり消えたりするのはゴドーのお家芸であるにも拘らず、なぜかラッキーは面喰らったようにぽかんと口を開けたままがたがたと震え出した。


    「何やってるんすかラッキーさん、あいつを捕まえないと！」


    「……違う……」


    「え？」


    「……違う……。あいつはもう動けないはずなのに……なんであんなに……」


    ゴドーは俺達を真下に見下ろす格好でふわふわと浮いたまま、悠々と足を組んでいる。


    「罰則規定に基づいて私を拘束し、次元移動を不可能にしたおつもりでしょうが、生憎私には子ども騙しでございます。いやあ、残念無念また来年。観念しなけりゃすぐ晩年、というところでございますか？　あ、来年はもうないのでしたね、この世界には」


    「……お前は、私の部下の、ゴドー……なの……？」


    語尾のほうはほとんど掠れて聞き取れなかったが、それでもゴドーはラッキーのほうにぐるりと首を巡らせると、一歩後ずさった彼女の前に目にも留まらぬ速さで移動した。


    「ゴドー？　ああ、いましたね。そんな名前の無能な営業部員が。しきりに屋台で管を巻いていたので、ちょっと同情してやれば貴女がたの会社の情報を得るのは簡単でしたし、入れ替わるのも誠に楽でございました。滅多にいない逸材でしたよ」


    ゴドーと名乗っていた男は（そもそも性別があったのかすら判然としないが）、今度は地べたに這いつくばる俺に向かってにっこりと微笑んだ。


    「先程、我が親愛なる部長殿が『世界の消滅を止める手立てはない』と申しておりましたが、どうぞご安心ください。管理会社風情には無理でも、私ならお止めすることが可能でございます。ただし」


    手を伸ばしさえすれば十分黙らせられる距離だったが、蛇に睨まれた蛙のように身が     竦     (

    すく

    )



 んで動けない。


    「貴方様が選べるのは二つにひとつ。三つの世界のうち、どれかひとつを選んで分離させるか、三人仲良く座して世界の消滅を待つかでございます。今ならまだ完全には融合しきっていませんから、ひとつ剥がせば負荷は軽くなり、進行を止めることが出来ます。その分、二つの世界はくっついたままになってしまいますがね」


    分離させる。


    身体が、足元からすっと冷えていくのが分かる。つまり、それは、蒼生か茜音か、もしくはその両方かと別れなくてはならないということか。永久に。


    森の影が、ざわつく俺の心中に呼応するかのように激しく     蠢     (

    うごめ

    )



 く。


    「……てめえの目的は、一体、何なんだ」


    「ただの暇つぶしですよ。趣味と実益を兼ねた」


    万華鏡みたいだと思っていた、ゴドーと名乗る男……便宜的に、引き続きゴドーと呼ぶが、奴の眼は今や底知れない漆黒に染まっている。


    「右から左へ     滔々     (

    とう　とう

    )



 と流れていく無数の世界を来る日も来る日も眺めているとですね、見たような結末ばかりでそのうち飽き飽きしてくるのでございますよ。それで、私も一丁物語を動かす側になってみようかと思い立ちましてね。榎本様、貴方も読書がご趣味なら、お分かりでしょう？　読むだけでなく、そのうち自分でも小説の一本や二本、書いてみたくなるというのが人情でございます。別に私は人ではありませんが」


    そんなことで。


    「……そんな理由で、俺達に関わったのか？」


    「仰る通りでございます。まあ主役を張っていただくのはどなたでもよかったのですがね。でも、貴方様にしておいて     重畳     (

    ちょう じょう

    )



 でございました。実に楽しませていただきましたからね。しかし今まではただの前菜です、待ちに待ったメインディッシュはこれから。……何ですそのお顔。何かご不満でも？」


    「……！　ふざけんな、誰がてめえの思い通りにさせるか……!!」


    ゴドーはゆっくりと俺の前に膝をついた。


    「ねえ榎本様。最初にお目にかかった時も申し上げましたが、貴方様は大変幸運だ。とうの昔に亡くなった幼馴染と十年ぶりに会えて、さぞ嬉しかったでしょう？　狂おしかったでしょう？　私は貴方が後生大事に抱え込んで、墓場まで持っていくはずだった悪夢をすくいとって差し上げたのですよ。物語を創るのはあくまで語り手。貴方がたはただの登場人物にすぎません。筋書きはどうあれ作者の思うがままに踊るのがキャラクターというものでございましょう？」


    　


    　


    「長い演説はもう終わり？　分かったから、そのピーチクパーチクやかましい口をちょっと閉じててくれる？」


    　


    蒼生が俺とゴドーの間に割って入ったかと思うと、湖よりも深く静かに、だが鞭を振り下ろすかの如き口調で言った。全身が小刻みに震えてはいるが、それでもこの世を     統     (

    す

    )



 べるのは自分だとでも言うように堂々とゴドーの前に立つ潔さは、いかにも彼女らしかった。


    蒼生のはるか頭上で、青い満月が     煌々     (

    こう　こう

    )



 と俺達を照らしている。


    「どちらかの選択肢を選べばよいのでしょう。返答期限は？　今すぐにお返事する必要がありますか？」


    蒼生に続き、はっきりと告げたのは茜音だ。ゴドーは無邪気な子どものように破顔すると、ぱんと両手を合わせた。


    「お二人とも、物分かりがよろしくて助かります。今も昔も津々浦々、時は金なりと申しますからね。勿論すぐにとは申しません。きっかり三日後、お三方のもとへ伺いますから、その時に答えを聞かせてくださいませ。たかが三日、されど三日。     雁首     (

    がん くび

    )



 　揃えて心ゆくまで相談なさってもよし、別れに備えて新たに想い出を作ってもよし、諦めて辞世の句を詠んでもよしでございます」


    　


    何で。


    　


    俺が呟いたはずの言葉はほとんど吐息のようで、夜風に     攫     (

    さら

    )



 われて散った。


    茜音も蒼生も、何でそんなに穏やかに、落ち着き払っていられるんだよ。見切りをつけられるのか。


    せっかく巡り合ったのに。もっと楽しいことがたくさんできるはずなのに。


    痛いくらい光る月も、意思を持っているかのようにざわめく木々も、途切れ途切れに聞こえる虫の声も、全部遠い。


    ゴドーは俺を一瞥すると、緩やかに微笑んで月光に溶けた。


    　


    　


    　


    「さあ、選んでください、榎本様。貴方の運命を左右する選択肢を。今度こそ、後悔なさらないようにね」

  


  
     第５章　大切なものをあげると決めた夜

  


  
     　


    　


    現場での質問攻めや後片付けから解放された後。


    蒼生は自宅のマンションに直帰した。


    　


    混乱と、精神的な疲労が相まって酷くだるい。一刻も早く横になりたかった。ほとんど機械的にシャワーを浴び、のろのろとパジャマに着替えた蒼生は、照明を消し、冷たいベッドにダイブした。


    　


    ……寝つけない。


    二日後のライブに向けて、明日もリハーサルが控えている。できるだけ早く眠らなければ、体力が続かない。


    でも。


    蒼生はごろんと寝返りを打ち、そろそろ暗闇に慣れてきた目をこすった。


    こんなかたちで終わりを突きつけられることになるなんて。


    ゴドーがあんな奴だとは思わなかった。そもそも、最初に風呂場で出くわした時の印象ぐらいしかないので、「胡散臭いけど、私に奇跡を起こしてくれた不思議生命体」くらいに考えていたのに。まさか掌の上でいいように踊らされていたなんて。


    ゴドーと幸輔の間に割って入った時、大見得を切っておきながら、正直背中に震えが来た。幸輔は私の陰になっていたせいでよく見えなかったかもしれないけれど、あの瞬間のゴドーの表情といったら凄まじかった。口が耳まで裂けそうなほど、笑ってた。顔全体で愉悦に浸っていた。


    それに、あの、骨の髄までこちらを見透かすような温度のない目。


    あんな奴、私達のような一般人には太刀打ちできないだろう。上司のラッキーとかいう女性もいたけれど、見たところほとんど役には立たなさそうだ。


    諦めるしかないだろうか。今の、幸輔と過ごす毎日を。


    ……諦める？


    　


    蒼生は弾かれたように起き上がり、ベッドの上に正座した。


    　


    諦めるということは、幸輔と別れるということだ。


    世界もろとも消滅するにしろ、幸輔が茜音を選ぶにしろ、蒼生と幸輔が     培     (

    つちか

    )



 っていくはずの時間は、永久に終止符を打たれる。


    また、幸輔のいない世界になる。


    　


    ……嫌だ。


    嫌だ嫌だ嫌だ嫌だ嫌だ。


    幸輔の声が、笑顔が、自分に向けられないことを想像しただけで、のこぎりで引かれるように胸がぎりぎりと痛くなる。


    一度幸せを知ってしまえば、もっともっとと欲張るばかりで、手放すことなんか考えられなくなる。そうなることなんか、この世界の幸輔に出会う前から分かり切っていたのに。


    この十年間、ずっと一人で戦ってきたはずなのに、もう、失うのが惜しい。


    　


    ……私はまだ、こんなにわがままだっただろうか。わがままで狭量で、臆病で。幸輔と約束を交わした、子どもの頃の自分と何ら変わらない。とうの昔に決別したはずなのに。


    サイドテーブルに放り投げていた携帯が、大音量で鳴り出した。このご時世にガラケーだ。どんなに練習しても、デジタル機器はいまいち使いこなせない。


    「……もしもし」


    時計の針はとっくに深夜を回っている。こんな時間に誰だろう、と     訝     (

    いぶか

    )



 りながら携帯を耳に当てると、聞き覚えのある涼やかな声音が漏れてきた。


    『夜分遅くにすみません、蒼生ちゃん。私です。起きてました？』


    茜音。


    「……ばっちり」


    『先程、無事幸輔君をおうちまで送ってきました。任務完了です』


    「幸輔、大丈夫だった？　結構参ってたみたいだけど」


    『ええ、平気……とはいきませんでしたね。玄関で卒倒しそうになっちゃって。お母様も慌ててらっしゃいました』


    「……そう」


    『眠れませんでした？』


    茜音の声は柔らかい。遠くまでよく通り、時には斧を振り下ろすようだとまで言われる私の声となぜ違うのだろう。


    「……別に。明後日がライブだから、ダンスの練習してたのよ」


    言ってから「しまった」と思ったが、後の祭りだ。真剣にダンスの練習をしているような人間が、ほとんどワンコールで電話をとれるはずがないじゃないか。


    茜音はそのことには一切触れず、全く同じトーンで続けた。


    『そうでしたか。私は眠れませんでした。一睡もできなさそうです』


    茜音の澄んだ声が、耳に馴染んでいく。


    『幸輔君と離れ離れになるかもしれないと考えただけで、いてもたってもいられなくて。……蒼生ちゃん。本番直前に恐縮なのですが、明日、お時間ありますか？』


    「え？」


    『区立図書館で、少しでもゴドーさんに対抗する手掛かりを探そうと思いまして。もしよかったら、蒼生ちゃんも一緒にお願いします。ほら、あの人の言いなりになるなんて真っ平ごめんなので』


    「……考えとくわ」


    『ええ、ではよろしくお願いします』


    「待って」


    『はい？』


    切ろうとした茜音を呼び止めたはいいものの、何を喋ったらいいか分からず、一瞬黙ってしまう。


    「……幸輔は、何を選ぶと思う？」


    『そんなの分かりません』


    即答というのは、こういうことを指すのだろう。


    電話口の向こうで、茜音は少し笑ったようだった。


    『幸輔君だけに任せる気ですか？　あの時のように』


    茜音の言葉は、蒼生の脳天を直撃した。


    十年前に分かたれた、全く同じ顔を持つ、もう一人の私。


    『これは私達にとっての戦いでもあるんですよ、蒼生ちゃん』


    　


    幸輔が好きだった。


    　


    秋葉原でのライブを観に来てくれて、演奏が好きだと言われた時には滅茶苦茶に嬉しかった。私の歌で泣いてくれたと知って、ようやく届いたと思った。そのまま、あの場所で骨を埋めてもよかった。


    あの時。幸輔が「好きだ」と言ってくれた時。


    素直に、「私も好きなの」と告げればよかっただろうか。「演奏がどうこうでなく、幸輔を、一人の男の子として大好きなの」と。


    廃病院で、無理にでもキスをねだればよかっただろうか。


    そうすれば、ゴドーに選択を突きつけられたとしても、迷うことなく幸輔は私を選んでくれただろうか。


    　


    ダメだ。


    蒼生は、既に通話の切れた携帯を片手で強く握り締めた。


    今更考えても詮ないことに、労力を割いている暇はない。


    私は東城蒼生。「超音波組」のセンター。いつでも前だけを向いてきた。


    私の辞書に、「負け」という文字はない。


    　


    蒼生は開きっぱなしの携帯を素早く操作すると、「マネージャー」と登録された電話番号をプッシュした。


    「もしもし、東城です。夜分遅くにすみません。突然で申し訳ないのですが、明日、お休みをいただけませんか？　はい、はい……」


    　


    翌日。


    散々粘った末にマネージャーを根負けさせ、涙混じりに「休ませてあげるから、本番の日は早めに来てよ！」という言質をとった蒼生は、玄関の入口でスニーカーの踵を直していた。茜音からのメールによると、もう幸輔と二人で区立図書館にいるらしい。


    最後に鏡で身だしなみをチェックして、さあ出発しようとドアノブに手をかけると、なんと室内から「あのう」と声をかけられた。


    「ひっ……!?」


    一人暮らしのマンションで、蒼生以外に住人がいる訳がない。廃病院で、黒い化け物に襲われた記憶がまざまざと甦る。


    まさか、また、ゆ、幽れ……。


    「あのー」


    「きゃあああああっ!?」


    肩に手をかけられて思いっきり飛びすさると、棚の上に置いてあった花瓶が落下して粉々になった。


    「あ！　だ、大丈夫ずらか!?　申し訳ないずら、やっぱり玄関から来たほうがよかったべか？」


    「あ、あんた、驚かさないでよっ!!」


    「度々     粗相     (

    そ　そう

    )



 をしてしまって、誠に申し訳ないずら」


    ラッキーはしゅんと     項垂     (

    うな　だ

    )



 れているが、花瓶の破片を片付けようとはしない。


    「普通は玄関からチャイム押して入ってくるのよ！　ほんとにもう……。心臓止まるかと思ったわよ！」


    他の次元の住人には、「器物を損壊したら片付ける」という概念がないのだろうか。蒼生は乱暴に箒を掴むと、破片を掃いて、腹立ちまぎれにビニール袋に突っ込んだ。


    「ガラス類をビニール袋に入れると、危ないずらよ」


    「何でそういう知識はあるのよ！　……それはともかく、あんた、何しに来た訳？　この期に及んで干渉されても困るんだけど」


    「ゴドーが……ゴドーになりすましていた存在が、君達に関わってしまったのは私どもの責任べや」


    ラッキーが目を伏せた。


    「そうね。……でも、あんた達のせいだけじゃない。私達も疑うべきだった。おとぎ話だって、何か善行をした訳でもないのに降って湧いた幸運って、たいてい悪いことだもの」


    「そう言ってもらえると、少し気が楽になるたい。……昨日、結局ろくな謝罪ができなかったから、どうしたらいいのか分からなくて、とりあえず東城さんのところについてきたずら。できたら、他のお二人にも、もう一度直接謝りたいんや」


    ラッキーに謝られたからって、何が変わる訳でもないと思うけど。


    「だったら、私と一緒に来たら？　幸輔達と、図書館で落ち合う約束をしてるの」


    「それはありがたいずら！　是非おともさせていただきたいみゃ。ここ掘れわんわんずら」


    「『花咲かじいさん』じゃないんだから……。あらかじめ言っとくけど、外出たら人前で浮いたりしないでよね」


    「合点承知の助ずら！」


    「言ってるそばから飛ぶな!!」


    　


    蒼生が区立図書館のカフェエリアで幸輔と茜音を見つけたのは、全くの偶然だった。


    柔らかな午後の陽光が差し込むお洒落なテーブルで、幸輔と茜音はほとんどくっつきそうなほど顔を寄せ合っていた。少なくとも、蒼生にはそう見えた。


    「あ……」


    「どうしたずらか？」


    後ろからひょいと顔をのぞかせたラッキーが、「あ、榎本君と西條さんずら！おーい」と声を上げかけたのを拳一発で制し、蒼生はそっと幸輔のほうに近づいた。


    「幸輔君。誰と、手を繋ぎたいですか？」


    茜音の声が聞こえてくる。電話で聞いたものと寸分変わらない、空気の中にゆっくりと溶けるような、瑞々しい響き。


    その時にようやく気がついた。茜音は、電話でも決して相手とのコミュニケーションに手を抜かないのだ。まるで、目の前にいるかのように、優しく話す。


    コミュニケーションに怯える私とは、全然違う。


    「私は、紛れもなく貴方と手を繋ぎたいと思っています。それでも、もし……もし、どうしようもなくなったら」


    幸輔が息を呑む音が、こちらまで伝わってくるようだ。そう感じるのは、蒼生が全神経を耳に集中させていたからだろう。


    　


    「─もし、どうしようもなくなったら、私が消えます」


    　


    ……ああ。


    　


    幸輔が何か言うかと思ったが、まだ茜音の発言を     咀嚼     (

    そ　しゃく

    )



 しきれていないのか、微動だにしない。茜音は、幸輔の返答など期待していないだろう。


    そろそろかな。


    蒼生は鞄からボールペンを取り出すと、こちらに背を向けている幸輔を歩み寄り、背中の柔らかい部分にペン先を押しつけた。


    「動くな」


    幸輔は面白いくらいにびくりと肩を震わせて、勢いよく振り向いた。


    「なーんてね。お邪魔だったかしら？」


    「……蒼生さん！　来てくださったんですね。お仕事は？」


    「お休みをもらってきた。事務所と散々揉めた結果、今日一日だけのささやかな休みだけどね


    「蒼生……何でここが分かったんだ？」


    覚悟はしていたけれど、改めて幸輔の声を聞いた途端、涙が出そうになった。下手をすれば、あと数日で別れなければいけない初恋の相手。


    蒼生は気を抜けば表情が歪みそうになるのを隠すために、強いて明るく答えた。


    「茜音に呼ばれたのよ。今後どうするかの相談と、現状を打破するための方法を探すために集まりましょうって。……幸輔、カップ、下に落ちてるわよ。よかったわね、中身が入ってなくて」


    「あ、ああ。ありがとう」


    蒼生はラッキーの助力を取りつけた。あの分なら全力でサポートしてくれるだろう。結果が出るかどうかはさておいて。


    手掛かりを探すために、図書館フロアへ上がるエスカレーターに乗っている時、蒼生は幸輔の手にある絵本に気がついた。淡い水彩風の海の中で、黒と赤の魚が踊っている装丁の、どこか懐かしい本。


    覚えてる。小学二年生の時分に、来る日も来る日も幸輔と物語について語り合った。主人公の行動原理について私と幸輔で意見が食い違い、相手を論破するためでなく、より深くお話を理解するために議論したあの時間は、私にとってかけがえのないものだった。


    　


    海。


    水族館。


    　


    私が幸輔と水族館に行きたかったのは、あの絵本の記憶が根底にあったからかもしれない。魚の主人公に思いを馳せている間、子どもの私は素直になれた。


    水族館の、あのゆらゆら揺れる青い光と、無関心を装いつつもじっとこちらを観察している海の住人達の前で、私がついうっかりと本心を漏らしてしまったように。


    茜音と幸輔は、あの絵本を挟んでいったい何を話していたのだろう。


    　


    もし、どうしようもなくなったら、私が消えます。


    　


    幸輔の後について図書館まで直進しながら、蒼生は右手の拳を握り締めた。何度も思考を巡らせた結果自分がたどり着いた答えに、茜音が思い至らないはずがなかった。


    手掛かりを探すといったって、冷静に考えれば何か手立てが見つかる確率はほぼゼロに等しい。何も解決策が見つからないままおめおめと三日後を迎えてしまえばどうなるか。


    幸輔は最後の最後まで苦しむだろう。そして、自分を犠牲にしてでも、茜音と私が幸福になれる道を選ぶだろう。幸輔が、彼自身の幸せを選択の基準にすることは絶対に有り得ない。


    幸輔は、自分自身の世界を切り離すかもしれない。


    　


    元々一人だった蒼生と茜音が分かたれてしまったことに対して、幸輔はおそらく、未だに責任を感じている。だからこそ、二人のどちらかをどん底に叩き落とすくらいなら、自分が姿を消す道を選ぶことは想像に難くなかった。


    　


    そんなことされても、ちっとも嬉しくないのよ。私達は。


    　


    しかし、蒼生には、茜音のように怖いものを怖い、辛いものを辛いと言い、幸輔に面と向かって宣言するだけの勇気はなかった。


    茜音が羨ましい。そう心の底から感じていることを認めざるを得なかった。幸輔がいなくても一人で生きられるよう、強くなりたいと願って頑なに突き進んできた私よりも、自分の弱さを     躊躇     (

    ためら

    )



 いなくさらけ出せる茜音のほうが数段強い。


    ……自分自身に嫉妬する人間が、この世のどこにいる。


    「おーい、蒼生。こっちの本棚、手伝ってくれないか？」


    絵本を元の棚に戻した幸輔が手招きする。茜音は異様なスピードで流れるように本をチェックしているので、その他の凡人は二人がかりでやろうという算段なのだろう。


    蒼生は溜息をひとつつくと、幸輔と並んで厚手の本を棚から取り出した。


    私だって、幸輔の役に立ちたい。


    「幸輔」


    「何だよ、蒼生」


    幸輔は蒼生を一瞥だにせず、目についた本をパラパラとめくっている。一向にこちらを向いてくれないことに焦れて、蒼生は幸輔の耳を思い切り引っ張った。


    「人と話をする時には、目を見るでしょ？　普通」


    「いてて！」


    幸い、利用客のほとんどいない区画なので、誰にも見咎められる心配はない。ちょっと意地悪をしてやろうか。


    「あんた、さっき茜音とキスしてたでしょ」


    「キスぅ!?」


    「うるさいわね。公共の場なんだからちょっとは抑えなさい」


    「おいちょっと待てよ。俺はキスなんか……」


    「知ってるわよそんなこと。言ってみただけ」


    蒼生は幸輔の顔を覗きこむと、ふっと真剣な表情になった。


    「ねえ、幸輔。もし決められなかったら、私を捨てて」


    みるみるうちに幸輔の血相が変わっていくのが、どこか嬉しい。


    「何言って─」


    「さっきの茜音の言葉、知らない振りはさせないわよ」


    「……聞いてたのか」


    もっと、肩の力を抜いて。自分の言葉で、素直に。


    「私は、私達は、あんただけに選択する責任を負わせたくない。……大丈夫よ。切り離されても、あんたに会う前の生活に戻るだけだもの。『超音波組』センターの東城蒼生は健在よ」


    茜音も、他の利用者も、誰もこちらを見ていないことは確認済み。蒼生はすっと幸輔のほうに距離を詰めると、額をとんと幸輔の胸に埋めた。


    「蒼生……!?」


    「キスして」


    「は!?」


    「いちいちうるさい」


    若干トーンの低くなった蒼生の声音に怯んだのか、幸輔が同じ体勢のまま二、三歩下がり、壁にどんとぶつかった。


    「……また、最期のお願いって言うんじゃないだろうな。絶対嫌だぞそんなの」


    「違うわよ。バカにしないでちょうだい」


    　


    これは幸輔と、茜音と、私の戦い。


    　


    「決意表明のかわりよ。勇気を出すためのおまじないって言ってもいいかしら」


    「こんなおまじない、あるか！」


    「あるのよ。今私が決めたの」


    共闘の証だ。


    幸輔は何度か瞬くと、清水の舞台から飛び降りるかのような決死の顔つきで、恐る恐る唇を蒼生の額に寄せた。ほとんど触れるか触れないかの、ぎこちないキス。


    それでも、キスはキス。


    「……ごめん。今はこれが限界」


    声を振り絞りながら必死で蒼生を胸から離す幸輔は、耳まで真っ赤になっている。


    「……据え膳食わぬは何とやら、でしょ。意気地なし」


    「そんなこと言われても、龍也じゃあるまいし……」


    蒼生はくすくす笑うと、幸輔が床に積み上げていた数冊の本を抱え上げた。


    「まあいいわ、許してあげる。……よし、業務再開するわよ！　ついてきなさい、幸輔隊員」


    「ち、ちょっと待てって、蒼生！　俺まだ腰が抜けて立てない！」


    　


    　　　◆


    　


    そして、約束の三日後。


    　


    まもなく日付も変わろうかという夜更け、秒針が時を刻むかすかな音だけが響くリビングに、奴はどこからともなく現れた。


    「おやおや、皆様お揃いで。榎本様、何だか少しやつれてらっしゃるようですね。健康管理は大事でございますよ」


    思わずソファから立ち上がった蒼生を制し、俺は無言のままゴドーを睨みつけた。


    母さんが本日出張のため、がらんとした自宅には俺と茜音と蒼生、そして以前のように一分の隙もなく真っ黒なスーツを着込んだゴドーの四人。


    ゴドーは当然の如く俺と蒼生の向かいのソファ、茜音の隣の席に腰を下ろした。心中がどうあれ、茜音はさすがに飛び退くことまではしなかったが、それでも紅茶のカップを抱えたままそそくさと俺の横へ避難してきた。


    「ずいぶん嫌われたものでございますね、私も」


    「誰のせいだよ」


    「はてさて。榎本様、客人に『おやつ』など出さないのですか？　今までお母様がしてくださっていたように」


    「……さっさと本題に入れ」


    「せっかちでいらっしゃる。商談の際には世間話から入るのが定石でございましょう？　早くて褒められるのは短納期の仕事と借金の返済ぐらいでございますよ。それに、私は     猶予     (

    ゆう　よ

    )



 を差し上げているのでございます。最愛の方と別れるまでの猶予をね。最後まで離れたくない、離れたくないとむせび泣く方が多くいらっしゃいますので。これがもう引き剥がすのに難儀すること山のごとしでございましてね」


    「能書きはいい。俺達の答えは決まってる」


    「ほう」


    ゴドーの眼が妖しく光った。


    「お聞かせ願えますか？」


    「俺達はどの世界も分離させない。このままでいい」


    茜音も蒼生も一切口を開かない。


    これが、俺達が何度も煮詰めて、からからになるまで話して出した答えだ。


    「……これは驚いた。てっきり周囲の人間を     慮     (

    おもんばか

    )



 って、すったもんだの挙げ句お三方のうち一人の世界を分離させると予想していたのですが。もしくは誰か一人が自ら望んで犠牲になるとか」


    蒼生が、肩をびくりと震わせた。


    「俺達の出した結論は以上だ。用件はそれだけだろ。てめえの顔なんか一秒たりとも見たくないからさっさと消えろ」


    「早く私を帰したくてたまらないようでございますね」


    「当たり前だろうが。一年足らずだかなんだか知らねえが、余生を楽しく過ごすよ俺らは。残念だったな、俺達が狼狽したり慌てたり泣き落としをかけたりする様が見られなくて」


    「榎本様、ラッキーに何かお命じになったでしょう」


    一瞬、心臓が鈍器で殴られたかと思った。馬鹿、動揺を顔に出すな、俺。


    「……何のことか話が見えねえよ」


    「お天道様はいつでもご覧になっているのですねえ。こういうのを、貴方がたのよく知る言葉では『     天網恢恢疎     (

    てん　もう　かい　かい　そ

    )



 にして漏らさず』と申すのでしたか？　網というのは広く細かいものでございますね。貴方様の答えは、ただの時間稼ぎでしょう。一体全体何を待っておられるんです？」


    俺は表面上、平静を装っていられただろうか。少なくとも、俺の左隣でいたたまれないように紅茶を口に運んでいる茜音は、わずかに身じろぎしている。


    「……まあいいでしょう。何をこそこそと隠れて動いているのか知りませんが、あのぼんくらがどう手を打ってきたところで痛くも痒くもありませんし。蟻一匹では巨像に勝てるはずがないのですから」


    ゴドーは立ち上がると「ドラマティックな展開がなかったのはいささか残念ですねえ」とのたまいながら、鞄を抱えようとした。


    　


    その時だ。


    ゴドーが急に足を止めたかと思うと、鞄を取り落とし、わなわなと震え出した。


    　


    「まさか、そんな……いや、こんなことが……嘘でしょう…………」


    俺は自分の目を疑った。


    ゴドーはぶるぶると身体を     痙攣     (

    けい　れん

    )



 させたかと思うと、まるでテレビの映像が乱れるように、ぶれ始めた。


    何が起こっているのか理解がついていかない。立ち尽くす俺達の目前で、天井からラッキーが真っ逆さまに落ちてきた。


    「いたた……着地失敗したずら……」


    「ラッキーさん！　これ、もしかして……」


    ラッキーは起き上がると、もはや人の形を成していないゴドーの肩を……肩だったあたりを掴んだ。


    「君達と別れてから、融合したパラレル・ワールドに     瑕疵     (

    か　し

    )



 がないか、どういう風にメンテナンスがされているのか徹底的に調査したずら。品質をチェックできるプロを方々探し回ってやっと見つけたから、上の承認を得るのが大変だったばい。ぶっ続けで調べたところ、小さな小さな     綻     (

    ほころ

    )



 びが存在することが判明したんや。普通ならまず気づかん。でも、わずかでもミスがあれば、奴を次元の狭間に蹴落とすことはできるねん。それこそ天文学的な確率ずら。信じられない、本当に！」


    いつかどこかで自分に向けられた台詞を噛みしめながら、俺はゴドーを一瞥した。


    ほんのわずかな、ほとんどゼロに近い可能性。百人中百人は降りる博打だが、俺達はその目に見えないほどの可能性に賭けた。賭けるしかなかった。


    「ゴドー！　聞こえるか！　次元の狭間に落とされたくなかったら、とっとと消滅を止めろ！　お前にはその技術があるんだろ!!」


    ゴドーがまだ人の言葉を喋ることができるのか若干心配だったが、少しの沈黙の後、エコーがかかったようなくぐもった声がリビングに響いた。


    「……舐めた真似をしてくださるではないですか。こんなこと、起こりえないと思っていたのに。至極残念です」


    「俺の要求に応えろ」


    「このまますんなり次元の闇に落とされるのは     甚     (

    はなは

    )



 だ芸がありません。そうだなあ、世界の消滅を明日に早めましょう。そこの能無し部長殿の目算では一年足らずとのことでしたが、私の操作次第でもっと進行を加速させることだって出来るのですよ」


    「てめえ……！」


    「いつまで     戯言     (

    ざれ　ごと

    )



 繰ってるずらか!?　もう辺土に落ちるんやから、無駄な足掻きは……」


    「それにね」


    ゴドーの     輪郭     (

    りん　かく

    )



 を形づくっていたものが、一段と大きくブレる。


    「どんなフィクションの世界でも、最後に立ちはだかる敵というものは、倒したと思ったら奥の手を隠しているものでございますよ」


    瞬間、凄まじい地震が自宅を襲った。立っていられないほどの横揺れに跳ね飛ばされ、俺はリビングの箪笥に強かに背中を打ちつけた。一瞬呼吸ができなくなって、視界がブラックアウトしそうになった。茜音も蒼生もラッキーも、バランスを崩して床に倒れ込んだり、必死で家具の下に隠れたりしている。


    激しい地響きは、未だにやまない。本や食器やテレビが怒涛の如く崩れ落ちるリビングで、ほとんど跡形もなくなったゴドーが狂ったように笑い声を上げている。


    「私が冗談を言うとでも思いましたか？　消滅は明日だ。榎本様、貴方が余計なことをしたせいで、哀れな哀れなこの世界の住人達は     泡沫     (

    うた　かた

    )



 のようにかき消える羽目になってしまう。実に可哀想ですねえ！」


    「くっ……そ……」


    ゴドーの足元から、奴の目よりもはるかに黒く、見る者に不安を抱かせる渦が大きく広がっていく。


    「ラッキーさん！　手立ては!?」


    「も……もうないずら！　このままゴドーがひきずり込まれてしまえば、誰も融合を解除することはできない！　世界は消滅するずら！」


    必死で壁にしがみつきながら、ラッキーがあらん限りの声で叫ぶ。しかし、その悲鳴はミシミシと鉄筋コンクリートの軋む音にかき消された。


    「さあ榎本様。差し出しなさい、     贄     (

    にえ

    )



 を。誰を、どの世界を引き離すのです？　まあ、今更引き離したところで、消滅が目前であれば、ひとつの脆弱なパラレル・ワールドなどそのまま藻屑と消えてしまうかもしれませんがね」


    　


    せっかく。


    せっかく、もう少しで上手くいくところだったのに。


    もう少しで、三人で同じ道を歩めるところだったのに。


    　


    俺は、モノの散乱する床で這いつくばって揺れに耐えながら、拳を強く握り締めた。


    どうすればいい。どうすれば。


    　


    視界の端に、ゆらりと立ち上がる二つの影が見えた。


    茜音と、蒼生。


    　


    ─もし、どうしようもなくなったら、私が消えます。


    ─ねえ、幸輔。もし決められなかったら、私を捨てて。


    　


    「……やめろ……」


    二人の少女は、振り飛ばされそうな揺れにも臆さず、一歩一歩ゴドーだったものに向かって進んでいく。


    「……やめてくれ……」


    がくがくと震える膝を叱咤して、俺はやっとのことで身を起こした。二人とも、どちらかがその身を投じようとしている。俺に負担をかけまいとして。


    「幸輔君!?　何してるずら！」


    ラッキーがあらん限りの声を上げたが、ソファがひっくり返って壁にぶつかる音にかき消された。


    守りたい。


    蒼生はアイドルとして活動することを     贖罪     (

    しょく　ざい

    )



 だと言ったが、償うべきは俺のほうだ。彼女達の運命をひっかき回した俺だけが、二人のどちらかと一緒になってのうのうと生きるなんて、胸をかきむしりたくなる。


    また、自分を許せなくなる。


    大丈夫。この程度の揺れなら、まだ足は動く。


    一歩、二歩、三歩。家具の残骸が身体のあちこちにぶつかるのにも構わず、俺は助走をつけて走り出した。真っ直ぐ、ゴドーへ向かって。


    「待って！　待ってよ幸輔！　私達の覚悟を無駄にする気!?　あんたがいなくなったら、何にもならないのよ！」


    慌てふためいてほとんど上ずっている蒼生の声なんて、ロケの時にも聞かなかったな。


    全く関係のないことを考えて、俺は知らず知らずのうちに口元の端に笑みを浮かべた。目の前に迫る、満面の笑みを浮かべているゴドーだった影。


    蒼生。消滅を免れたら、そんな風に素直に本心をさらけ出せよ。強がって、唇を引き結んでいるのもいいけど、ほんとはお前、笑った顔がずっとずっと可愛いんだから。


    茜音。いつも微笑みを絶やさないで、俺を支えてくれてありがとう。お前の書く小説も、時々凄まじく強引なところも好きだった。多分、俺が思ってるよりもずっと大人だよな。


    今この瞬間にも、二人を心待ちにしている人間が大勢いる。


    　


    消えるなら、俺だ。


    　


    「ゴドー！　俺の世界を切り離せ！　早く!!」


    「よろしいんですね？　榎本様」


    「いいっつってんだろ！」


    ずぶずぶと足の先が黒い渦に沈む。背中をひゅうっと冷たいものが駆け抜ける感覚に、俺は一瞬呼吸ができず、金魚のように口をぱくぱくさせた。


    「幸輔君！　ダメです!!」


    「幸輔！」


    「近づいちゃいけないずら！　それ以上近寄れば、一緒に巻き込まれて─」


    必死の形相で駆け寄ろうとした蒼生と茜音は、部屋の中をいきなり吹きぬけた突風に弾き飛ばされた。


    それでいい。


    これが俺達の戦いだというのなら、痛み分けだ。誰か一人が、嫌な思いをすることはない。仮に、蒼生と茜音が俺のいない世界に嘆いても、どちらか一方にそんな思いをさせるよりは。


    「では、失礼」


    ほとんど跡形もなくなっているゴドーがわずかに動きを見せ、俺の手に触れた。途端に凄まじい     眩暈     (

    め　まい

    )



 。


    「お別れですね、榎本様。最後まで愚かな方。……楽しかったですよ」


    背後から悲鳴と怒号がないまぜになって俺の耳を犯す。


    それ以上聞いていられなくて、俺はそっと目を閉じた。わざわざ別れの言葉を告げるつもりはない。そんなこと、俺を記憶にとどめておいてくれと言うようなものだ。


    彼女達の世界に、もともと高校生の俺は存在しない。何事もなかったかのように、戻るだけ。


    それだけだ。


    　


    腰のあたりに、衝撃が来た。


    　


    「……え？」


    「おやまあ。往生際が悪い」


    目を開くと、あちこち跳ね飛ばされて身体中傷だらけになった蒼生が、俺にしがみついていた。


    離れたところで、ラッキーが必死に暴れる茜音を押さえている。


    「何やってんだ蒼生！　巻き込まれるぞ!!」


    「一人でかっこつけてんじゃないわよ、バカ!!」


    振りほどこうとしたが、想像以上の力で蒼生は俺の身体を締めつけてくる。蒼生の白い脚が、俺と一緒にごぽごぽ黒い沼に沈んでいく。


    「伝わらないんだったらいくらでも言ってあげる。あんたと離れたくない。ずっと一緒にいたい。たとえどんな結末でも、あんたと二人なら受け入れられる」


    ごぼごぼごぼごぼごぼごぼごぼ。


    「それに」


    俺の耳元で囁く蒼生の声は、ほとんど吐息のようだ。


    「あんたは世界一、いえ宇宙一のラッキーボーイ。そうでしょ？　大丈夫。自分を信じてよ。私があんたを信じてるように、自分を信じて」


    もう、蒼生の顎のあたりまで渦に呑み込まれていて、最後のほうはほとんど喘ぎ喘ぎに聞こえた。


    だから、最後に言った蒼生の台詞は、もしかしたら俺の聞き間違いだったのかもしれない。


    　


    「大好きよ、幸輔。……もっと早く言えばよかった」


    　


    そして、俺達は、もろともに漆黒の闇へと呑まれていった。

  


  
     第６章　かけがえのない日々

  


  
     　


    　


    風呂上がりに濡れた髪をタオルでばさばさ拭きながら、足で冷蔵庫を開けてコーヒー牛乳を探していると、リビングのテレビがつけっぱなしになっていることに気がついた。


    「やべ。消すの、すっかり忘れてた。またあいつに電気代がもったいないって怒られちまう……」


    俺は今更ながらテレビの電源を消そうとしてリモコンに手を伸ばし、ふと動きを止めた。


    液晶画面の中では、やたらと威勢のいいＭＣが「今最高に熱いアイドルグループ」と称して、立て板に水を流すかのごとく流麗極まる     弁舌     (

    べん　ぜつ

    )



 で「超音波組」の解説をしている。


    どうやらバラエティ番組のようだ。あいつ、こんな番組が放送されるなんて一言も俺に言ってなかったぞ。


    　


    「彗星のごとく現れた期待の新星『超音波組』。メンバーの東城蒼生ちゃんが立ち上げ、当初は秋葉原でのライブなどを中心に活動していましたが、結成二周年にあたって開催された先日の記念ライブが大変な盛り上がりを見せ、ネコネコ動画などでも話題になっています。今夜は、人気上昇のきっかけとなった記念ライブの映像と、『超音波組』の新曲をお届けします！」


    　


    俺と蒼生が黒い渦に呑み込まれ、ゴドーによって世界を引き剥がされてから三年。


    滞りなく各々の世界に戻るのか、それともそのまま俺達の存在自体が消滅してしまうのか、と思っていたが、何の冗談か、全く違う軸のパラレル・ワールドに放り出されてしまったらしい。


    黒い渦に完全に取り込まれた時の、全身をあべこべの方向に車で引きずられるような、頭がおかしくなりそうな痛みは未だに覚えている。気の遠くなるような時間の果て、気がつくと、俺と蒼生は初めて邂逅した小さな公園の中で、ブランコに腰かけていた。


    「お兄ちゃん、お姉ちゃん、そこ譲って」


    寄って来たガキんちょにそう頼まれるまで、俺と蒼生は座ったまましばらく呆然としていた。


    生きてる。


    見知った街並みのお蔭で、正体を失うほど取り乱さなくて済んだのはもっけの幸いだった。しかし、着の身着のままで放り出された一介の高校生たる俺と蒼生が、これからどうするべきか、羅針盤など存在しなかった。


    ……家からも学校からも姿を消した龍也は、こんな心持ちだったんだろうか。


    いや、龍也の場合は、あらかじめ覚悟をしていただろうし、彼の才覚ならいくらでも道を作り出すことができただろう。俺と蒼生にはそれがなかった。完全に途方に暮れていた。


    しかし、手の打ちようがないように思えても、案外何とかなるものだ。俺はその世界で住み込みが可能な新聞配達のバイトを見つけ（俺のように訳ありの連中も多いのだろう、事情はほとんど聞かれなかった）、蒼生はというと、アイドルとして培った経験を生かして自ら芸能事務所に売り込みに行っていた。


    どうやら、後々調べたところによると、この世界に俺も美雪も生きてはいないらしかった。


    　


    全くの新しい存在として、二人で生活していく。


    　


    そのことは俺達を、特に蒼生を魅了した。蒼生は俄然張り切って芸能活動に精を出し、以前の世界でそうだったように「人に元気を与えるアイドルグループ」をビジョンとして、「超音波組」を結成した。今度は贖罪でも、俺を見返してやるという気持ちでもなく、純粋な喜びから。


    「新人同然なのに、よく許してもらえたな」


    「今まで身につけたスキルがあるから、一目置いてもらえてるのよ。それに、前にいた世界とお偉方の顔ぶれが同じだったから、弱みをちょっとつついてあげたの」


    「……どうやって？」


    「聞きたい？」


    「結構です」


    「超音波組」として再度アイドルとしての道を歩み始めた蒼生と、がむしゃらに働いてある程度の資金を貯めた俺は、二人で格安のアパートに住み始めた。同年代の男と同棲なんて、事務所が許してくれないのではないかと気を揉んでいたのだが、蒼生が「幼い頃自分を助けてくれた幼馴染との、一途で感動的な愛を育んでいる」という壮大なストーリーを虚実織り交ぜて作り上げたらしく、雇用主側からは一応黙認されているし、ファンの間でも周知の事実らしい。


    「『遊んでるアイドル』っていうイメージがなければいいのよ」というのが本人の弁だったが、男と一緒に住んでいるというのが知られてもなお、人気がうなぎ上りであるところを見ると、あながち当たっているのかもしれない。


    画面の中では、記念ライブの映像が流れている。


    俺も直接その場に足を運んでいたが、秋葉原の地下で見たライブとは比べものにならない熱気だった。何百人何千人という老若男女が押し寄せて、口々に蒼生の名を呼んでいる様は、圧巻だった。


    有象無象の中に、俺は見覚えのある顔を発見して、仰天した。秋葉原のライブの時に、親切に俺達を案内してくれた、三十代くらいのファンの男。


    人の波に揉まれながら、スーツ姿でいかにも肩身が狭そうに縮こまっているが、間違いない。


    いてもたってもいられず、俺はついつい声をかけた。


    「あの、大丈夫ですか？　よかったらこちらへ。こっちのほうがちょっと空いてるんで」


    「おお、ありがとうございます。恐縮です。ご親切にどうも」


    男には、以前話をした時のような、古参のファンらしい自信がどこにも見当たらない。これじゃ、いつかと立場がまるで逆だ。


    「……もしかして、ライブに参加されるのは初めてですか？」


    「そうなんです。アイドルに興味を持ったこと自体が生まれて初めての経験で……あなたはスタッフの方？」


    「ええ、まあ。そんなところです」


    「そうですか。やっぱりスーツで参加したのは失敗でしたかねえ」


    男はしきりにハンカチで汗を拭きながら、はるか遠くの舞台に向けて目を細めた。


    「……仕事の帰りにね、疲れ切って渋谷を歩いていた時に、彼女達の歌が聞こえてきたんですよ。タイトルは分からなかったんですが、頑張っている人の背中を押すような歌詞で、まるで私に向けて歌われているようで……。しばらく道端に立ち尽くしてしまった。気がついたら、引き寄せられるようにこのライブのチケットを購入していました。……はは、こんなこと、あなたに言ってもしょうがないですね。おじさんの戯言として聞き流してください」


    ありがとうございます、と俺は心の中で呟いた。


    ありがとうございます。その歌詞は、蒼生が家で何時間も何時間もかけて考えて、何本も鉛筆を書き潰して、歌って踊って全身で作り出したものなんですよ。


    路傍     (

    ろ　ぼう

    )



 の石につまずきながら、それでも未来に向かって進もうとする人のために書いてたんですよ。


    舞台の上の照明が切り替わり、観客の間に静かな波が広がる。


    　


    よかったな、蒼生。お前のやってること、やりたいこと。ちゃんと届いてるよ。


    どんな世界であろうと。


    　


    その証拠に、蒼生が登場した時の男の瞳はまるで女神に魅せられたような輝きに彩られていた。秋葉原で見た男の目と同じように。


    　


    ふっと顔を上げると、テレビ画面では既に新曲の演奏が終わり、蒼生のコメントに移っていた。


    「今回の新曲『かけがえのない日々』は、いつもの『超音波組』のテイストとはまた違うバラード調ですね。恋の切なさと甘さがひしひしと伝わってきて、学生時代の青春を思い出しちゃいましたよ」


    「ありがとうございます。『かけがえのない日々』は初恋をテーマにしているので、恋を経験したことのある全ての人に聴いていただきたいです」


    「まっしーが作詞を担当しているということなんですが、これはもしや、実体験に基づいてたりするんですか？」


    おいおい、大丈夫なのかその質問？　事務所からＮＧ出たりしないのかよ。


    とやきもきしながらコーヒー牛乳を口に含んだ俺だったが、蒼生の次のセリフで思いっきり噴き出した。


    「はい。そもそも私がアイドルをやるきっかけは初恋の男の子に振られたことで、榎本君って言うんです」


    なんて発言してるんだ蒼生！　いくら事務所やファンからは生温かい目で見守られてるとはいえ、全国ネットで放送していいのかそんなこと!?


    という俺の混乱そっちのけで、ＭＣと蒼生の会話はどんどん進行していく。


    「へえ、初耳ですね！　じゃあ、『私を振った男を見返してやるー！』って感じで？　まっしーを振るなんて、その男の子、今頃後悔してるだろうね」


    「大丈夫です。     紆余曲折     (

    う　よ　きょく　せつ

    )



 あったけど、今は私、晴れて榎本君とお付き合いしてますから」


    ごん。


    コーヒー牛乳を噴くだけでは飽き足らず、俺はちゃぶ台に額を打ちつけた。


    ＭＣの男が一瞬目を泳がせたが、ここが放送カットになっていないということは、一応ＯＫだったのだろう。なんて寛大な事務所だ。それとも、「一途系アイドル」ってキャラで押し出していきたいのか。


    「私、お付き合いをすることで、素直になることの大切さを知ったんです。だから、全国の恋に苦しむ人達に、そのことを伝えたい」


    蒼生は、真っ直ぐカメラを見て、そう言った。いや、カメラの向こうにいる、「超音波組」を必要としている一人一人に。


    　


    「これからも、『超音波組』は進化していきます。どうぞこれからも、私達をよろしくお願いします！」


    　


    　


    「ただいま。……うわっ、何この茶色い液体」


    ドアがガチャリと開いて、テレビ局からそのまま戻ってきたらしい蒼生が床に点々とついた液体の痕に飛び退いた。


    「蒼生!!　何なんだよ、さっきの放送は!!」


    「あれ、見ちゃったの」


    トレンチコートを脱いでハンガーにかけている蒼生は、悪びれもしない。


    「ひっくり返ったわ!!　さてはあの発言があったから、俺に放送予定を教えなかったな？　この確信犯！」


    「いいじゃない。この世界では、私達のことを昔から知ってる知り合いなんて、いないんだし」


    「それはそうだけど」


    「はい、その液体、拭いて」


    ぽんと雑巾を放り投げられて、俺は押し黙った。何だか、一緒に暮らし出してから蒼生は強くなった気がする。


    それとも、この三年間の積み重ねがそうさせているのだろうか。


    「あーあ。髪もきちんと拭ききれてないし。きちんと乾燥させないと、風邪引いちゃうわよ？」


    大人しく床をこすっていると、蒼生が新しいタオルとドライヤーを取り出してきて、俺の髪を丹念に乾かしてくれた。脇に座り込んだ蒼生の横顔は、この一年で急に大人びた。ふとした瞬間、揺れる睫毛の艶めかしさにどきっとする。


    「ねえ、幸輔」


    不意に、蒼生の声が近くなった。


    「……後悔してる？」


    後悔。


    あの時、蒼生とともにゴドーに触れなければ、二人きりで見知らぬ世界に取り残されることもなかった。


    「あの揺れる建物の中で、私と茜音が真っ黒黒すけに向かって歩いていった時。あんたが止めさえしなければ、私のほうが先にゴドーのもとへたどり着いてた。気づいてたでしょ？」


    当然の理屈だ。蒼生のほうが茜音よりはるかに体力がある。あのままなら、十中八九蒼生の世界が切り離されていた。


    後悔してるのか、あの選択を。今、自分と一緒にいることを。


    そう、蒼生は問いかけている。


    　


    ……なるほど。だから、わざわざテレビであんな発言を。


    　


    「してるわけないだろ、後悔なんて」


    「本当に？」


    「俺が嘘なんかつくか」


    「……嘘、つけないもんね。幸輔」


    　


    まだ、不安なのだ。蒼生は。


    自分と一緒にいて本当に幸せなのか。俺の役に立っているのか。ひとつ屋根の下で暮らしていても、「超音波組」のセンターとして前途洋々たる未来が拓けていても、ふとした瞬間に自問自答するのだろう。


    急激に蒼生が愛おしくなって、俺は彼女をぎゅっと抱き締めた。「ちょっと、雑巾を触った手で」とか何とか喚いていたが、本気で嫌がっているわけではないことは承知しているので、そのまま頭をぽんぽんと叩いていたらすぐに大人しくなった。


    　


    ……数日前にラッキーと会ったことを、蒼生に話したほうがいいだろうか。


    　


    ラッキーは、日曜日の昼間に突然訪ねてきた。玄関のチャイムが鳴った時、蒼生はちょうどラジオの収録に出かけていて、自宅には仕事が休みの俺しかいなかった。


    俺の記憶が正しければ、三年前と全く変わり映えのしないスーツに身を包んだラッキーは「山吹色のお菓子でございますずら」と得体の知れない饅頭を俺に差し出し、深々と頭を下げた。


    俺達の世界が引き剥がされた後、ラッキーはアカシック・レコード社の管理職としての権限をフル活用して、かなり早い段階で俺と蒼生がこのパラレル・ワールドに取り込まれたことを突き止めたらしい。それでも直接対面するまでに時間がかかったのは、俺達が存在していることは分かっても、実際の居所を正確に把握するのが困難だったことと、会いに来たところで、元の世界に戻すことはできないという気後れがあったことに起因する。


    「私達の技術力では、三つの世界を破綻なく統合させることは不可能ずら。全身全霊をかけて技術開発に力を尽くすけん、どうか許してけろ」


    床に頭をこすりつけんばかりにして謝るラッキーに答えるかわりに、俺は全く別の質問を投げかけた。


    「茜音は？」


    「へ？」


    「茜音はどうしてる」


    ラッキーは、一度だけ瞬いた。


    「……西條さんは、ご自分の世界で売れっ子作家として名を馳せてるずら。ご著書がベストセラーになってたみたいやで」


    ……よかった。


    俺は肺の中の空気をひとつ残らず絞り出すように大きく息を吐いて、ソファに沈み込んだ。


    それでいい。茜音は、俺がいなくなったからといって、道を踏み外したりしない。本条美雪としてではなく、「西條茜音」として、この別れを糧にすることができる。


    果たしてこの選択が正しかったのかは分からない。


    でも、悔やむことは決してしない。振り返らない。


    それは、茜音に対しても、蒼生に対しても、侮辱以外の何物でもないからだ。


    　


    俺は、俺が歩むと決めた道に責任を持つ。今を精一杯生きて、何年も経ってから振り返った時に、自分の決断は正しかったんだと言えるように。


    　


    まるで台風のように俺達をひっかき回していったゴドーを、憎む気になれないのはそのせいだ。


    この十年間美雪への罪悪感を引きずり続けて、前にも横にも進めず苔むしていた俺の背中を荒療治だったにせよ、また結果的だったにせよ、容赦なく蹴り飛ばしてくれたから。


    俺はゴドーに……ゴドーだった存在に対して、心底同情した。奴が何者だったのか知らないし、今となっては興味もないが、無限回廊でたゆたいながら数えきれないほ　どの人間の営みを眺め続けていたんだろう。きっと、羨ましかったのだ。羨ましくて仕方なかったのだ。本人が気づいているかどうかは別にして。


    あいつも変わっただろうか。深淵で再び悠久の時を過ごしながら、何か変われただろうか。


    　


    俺達は変われただろうか。


    　


    「ねえ、幸輔。キスして」


    いつかのように、蒼生がねだる。


    彼女の憑き物が落ちたような清々しい瞳に、俺の姿がまるく映っている。
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