
  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  ＣＨＡＲＡＣＴＥＲ


  　


  ショーン=スズキ／パイルバンカー


  眼鏡を外せば整った顔をしたもやし系。夜は悪を冷徹に裁く美少女（!?）ヒーロー「パイルバンカー」となる。ヒーローという存在に常に揺れており、カフェイン錠を常に携帯している。


  　


  イヴ／二代目レーザービーム


  コレジアに突如として現れた、トリック無しでサイ能力を操る「本物の」美少女ヒーロー。ヒーロー時には鬼神のごとき強さを見せるが、普段は温厚でふんわりした、年頃の女の子だ。


  　


  タマラ／ネイルハンマー


  お洒落とは言えない、「なんだかもう20代後半みたいなオーラ」のある大女。本当は心の優しい少女（？）だが、その豪快な外見で野蛮なイメージを持たれてしまう、そんな残念な子。


  　


  アントン


  パイルバンカー／ショーンを支援する、ギーク系少年。パイルバンカーが使う武器は彼がすべて開発、管理している。パイルバンカーの戦闘力は彼の力によるものがとても大きい。


  　


  ソウドオフ＝ショットガン


  パイルバンカーの師匠であり、彼が最も信頼を寄せていたヒーロー。この物語は、ある日突然、失踪してしまったことから始まる。
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    　　　　九月二八日


    　


    　地下鉄のトイレは、コスチュームに着替えるのにたいへん都合がいい。


    　メイクも同時に済ませてしまう。


    　それから少し歩いて、コインロッカーに二枚、硬貨を呑み込ませて、扉を閉めた。


    　それだけの動作。


    　──こうして「変身」は完了した。


    　パーカーとジーンズ姿の「ぼく」はコインロッカーの中に封印された。


    　木曜日の夜だった。


    　瞬く間に「最後の九月」が終わりつつあった。


    　時間が止まって欲しい、と、思う。


    　明日さえ乗り越えれば楽しい休日。


    　未来が待ち切れない者たち。


    　この超巨大学園都市〈ニューコレジア〉の学生達の中には、そういった者も数多い。


    　違うのは俺だけだ。


    　


    　サウス・ステーションの駅前は、学生達と、いくぶんかの観光客でごった返している。それに紛れるように、どこか殺気立ったガタイのいい男達。


    　巨大な電光掲示板に目をやれば、ドミノマスクをつけた少女が「犯罪は許さない」と高らかに語る映像。


    　いつもの風景だった。


    　どこかのスタジオからの中継映像だ。犯罪の舞台となる夜になると、駅前の電光掲示板、あるいは駅のサイネージでは、こうした「人気ヒーロー」が、生放送で犯罪の防止を呼びかける。


    　許さない？


    　意味をわかって言っているのか？


    　罪深いことだ。電光掲示板が映し出す単なる映像データにカメラを向け、誰かへのみやげ話にしようとする、少年少女達も含めてだ。


    　


    「あのヒーロー、だれ？」


    「しらねぇ」


    　　　　


    　俺の姿をみとめた、若い学生カップルが、そんな風に言葉を交わした。


    　素顔を隠すドミノマスクに、ところどころ改造が施されたセーラー服。


    　腰には武器がぶら下がっていて。


    　一目で、「ヒーローだ」とわかるコスチューム。そう、コスチュームとはそういう役割だ。


    　俺はヒーローである。見ればそうわかる。しかし群衆はそれ以上には興味を持つことはしない。


    　


    「なんか弱そうじゃない？」


    「〝ナパーム・バレット〟さんが強すぎるだけだから。あの人強いくせにマジおもろいし」


    「あ、このまえコミックになったよね」


    「そそ、サイン会でサイン入れてもらっちゃったし」


    　


    　まるでポップ・ミュージックだ。


    　そんな風に例えられているのを見たことがある。


    　プロダクションが高い金を払って、電光掲示板の放映枠を買い取る。人工的なスターがそこでチャリティーの話をする。そしてミュージックビデオが流れる。「この人達はなんて素晴らしいんだ！」ティーンエイジャー達の頭の中は、そのスターのことで一杯になる。価値観や倫理観は追い出される。すべては計画されている。


    　なにもかもが。


    　それは正義なのか？


    　


    　ここは国内有数の学生街。


    　絶えない犯罪、無能な警察に嫌気が差した学生達は、顔を隠して自警活動を始めた。


    　誰でも退学はごめんだが、犯罪だらけの学生時代はもっとごめんだ。


    　二〇年前に始まった、この学生による自警活動は、今日もまだ続いている。


    　他にこんな街はどこにもない！


    　


    　この街は「ヒーロー」で有名だ。


    　ヒーローの街。


    　ヒーローが守ってくれる街。


    　ヒーローが乱立する街。


    　ヒーローが、ただの産業に堕ちた街。


    　


    　そのうえ、工場で生産された添加物まみれの安い餌を食い散らかすブタどもは「自分たちは特別な選ばれた存在だ」などと思っている！


    　この街のヒーローは、一山いくらの単なる俳優に過ぎない。それがジャンクフードのようにタダ同然の値段でバラまかれる。食っている連中はその原材料にはこれっぽっちも興味が無い。なぜだ？　きっと本当にブタなのだ──


    　先月、そう、過ぎ去った九月、休み前に一部のブタが出て行った代わりに、また新しいブタが入ってきた。だが行われる事は変わらない。変わってはくれない。今も行われて、とどまることはない。


    　電光掲示板では、まだ薄着の美少女が笑顔と愛嬌を振りまいていて……


    　


    　俺自身もまた、足を止めていたことに気が付いた。


    　あろうことか、電光掲示板をずっと見つめ続けていた。油断していた。時間も押しているというのに。


    　だから、自分自身に言い訳するように言った。


    　


    「犯罪は許さない」


    　


    　その言葉が俺に与えたいくぶんかの熱量を使って、早足で駅前の人ごみを抜けていく。


    　途中で、同じく、ヒーロー姿の男とすれ違った。ずいぶん体格がいい。一瞬、誰かとその影を重ねてしまうくらいには。


    　四階建ての学生向けカフェが目的地だった。別に、カフェイン増量の、薬の味がするコーヒーを飲みたいわけではないが。


    　ここが「通路」の入り口だったというだけだ。


    　


    　──HOPPer(ホッパア)


    　


    　左手首を口元に引き寄せて、リストバンドに向かって呟(つぶや)く。


    　ぴぴ。


    　命令が認証された合図のシステム音と共に、「アーマー」がわずかにモーター音を発した。


    　俺のヒーロー・コスチュームにおいて、セーラー服は言ってしまえば飾りで、神髄は、俺の骨格、そして筋肉に添えるように全身にはりめぐらせたスプリング・ユニットにあった。


    　これは鎧であり、武器であり、俺の動きのすべてをアシストする、擬似的な人工筋肉でもある。


    　スーツを制御するＯＳには、特定の行動(マクロ)がインストールされており、声紋認証を導入したボイス・コマンドを用いて行使することができる。


    　


    　キリキリと金属が軋む音。俺の両脚、太腿にかけて設置されたスプリングが圧縮される音。


    　人間を一人、打ち上げるだけの力学的エネルギーを溜め込む音。


    　技術の進歩には感謝しなくてはならない。


    　この技術と俺を結びつけた彼にも──


    　ぴぴぴぴぴぴ。


    　ぴーーーーーーー。


    　準備完了。


    　


    　──RELEASE(レリイス)


    　


    　ばぎん。


    　ローファーに仕込まれたスプリング・ユニットがその力を解放して、俺を一気に高度二〇メートル近くまで打ち上げる。


    　支えのない空中で姿勢が崩れないようにバランスを抜け目なく保持する傍ら、地上で起きたわずかなどよめきを聞いた。


    　


    「あっパンツ見えた」


    　


    　ほとんどよろめくことなく、カフェの屋上に着地する。練習の賜だ。進歩した技術を享受するには相応の対価が要る。


    　さて、この街の駅前、背の低いビルの林立する一角、その屋上は、夜闇に紛れて活躍するヒーロー達の通り道だ。


    　人ごみにも信号機にも邪魔されず、高所からあらゆる犯罪を見張り、そして猛禽(もう　きん)類のように急降下しては、悪を打ち倒す。そのための「入り口」。


    　全てはこの眺めから始まる。


    　まるで巨大なクリスタルガラスで出来たトロフィーのような市庁舎、その遠景でぼんやりと輝く巨大な新エネルギー発電所。これだけのものを造り上げながら、悪を排斥することだけは、誰にもできていないのだ。


    　放置された悪と欺瞞(ぎ　まん)の渦巻くこの街の、夜にしては明るすぎる不自然なこの景色から全ては始まる。


    『よぉ、そのパンツは男のパンツだって教えてやらなくていいんか？　ショーンよう』


    　耳元で若い男の声。通信だ。信号に変換されて高音域がごっそり削れているはずなのに、まだ耳障りな高音。幸いなことは、俺はもうこの声にすっかり慣れているということだ。


    「〝パイルバンカー〟と呼べ、アントン」


    『オーケー、分かったよ、〈バンカー〉』


    「それで、〈タイロン〉、ヤツはどこだ？」


    　俺はサイドキックを持たないタイプのヒーローだったが、しかし相棒はいた。


    　それがこのタイロンという男で、俺にできないことは全てコイツには簡単なことだった。


    　問題はその逆もまた然りというところだが、今はまあいい。


    『お前さんが見せパンしている間に外れの……例の倉庫まで向かったっぽいな、情報通り』


    　前半は聞き流して、後半の言葉に素直に従う。わずかに助走をつけて、隣のビルまで飛翔した。


    　この街という海から突き出した浮島を渡るように、ヒーローは、俺は、飛ぶ。


    　コレジアのヒーロー達は宇宙人でも魔法使いでも何でもない。これが限界だ。「例外」のことは、今は考える気にはならなかった。


    「突入戦か、苦手ではないな」


    『大得意の間違いだろ。それよか、いいのか、横取りなんかしちゃって、だって、』


    「悪の味方(ヴィラン)と正義の味方(ヒーロー)の好敵手関係は、メディアの作り出した幻想に過ぎない」


    　


    　ヒーローが人気を集めるように、また、ヴィランにもまた一部ではファンがついている。嘆かわしいことに。


    　今日、俺が追いかけているのは〝ブギ・マン〟という名のヴィラン。この街で十本の指には入る、規模の大きなヴィランだ。


    　強いヒーローは強いヴィランを追うとき、そこには好敵手のような関係性が生まれることがある。


    　お相手のヒーローは、〝ソウドオフ・ショットガン〟という、これも有名どころのヒーローだ。ファンの数は俺の一〇〇〇倍はくだらないだろう。


    　この街の人々はその戦いの行方をワクワクしながら見守るのだ。フットボールのリーグを追いかけるような、そんな心持ちで。


    　退屈な授業中の慰みものとして、あるいはランチ中に生まれた会話の空白を埋めるために、さもなければオフ会で頭の悪い女と懇(ねんご)ろになるために。


    『ブギ・マンをやっつけたら、お前も人気出るんじゃね？』


    　許せるか？　俺は許せない。


    「クソ喰らえだ、アントン」


    　絶対に。


    　


    　そんなことを考えながら街の上空を「飛んで」いると、思いの外早く、目的の倉庫──の屋根の上──へと到着した。


    　途中、数名のヒーローとすれ違った。彼らもまたそれぞれの方法で街を「飛んで」いた。


    　何か声をかけられた気がしたが全て無視した。同盟(リーグ)を組んでマガジンの表紙に集合写真を掲載されたり、他のメンバーとのやおい同人誌を制作されるのは勘弁してもらいたいところだったからだ。


    　ヒーローの仕事は悪と闘うことだ。それ以上でも以下でもない。だというのにこの街は……


    『先回りは成功、未来は明るいぜ』


    　タイロンの声で我に返る。連中はまだここに到着していない。奇襲の余地がある。息をひそめて待つことにする。


    　このあたりは繁華街でもなければ住宅地でもない。陸の孤島と言ってよい、この巨大な学生街を維持するための資材、あるいは食料を保存しておくための、巨大な倉庫街。


    　夜も深くなりつつあるこの時間、倉庫街は静まり返っていた。たまに大型車両の地鳴りのようなエンジン音が地上を転がってゆくくらいで。


    　


    　やがて、一台の大型トラックのエンジン音が近づいてきて、俺は身を低くして身構えた。


    　緩慢な動きでシャッターが開き、トラックが中に吸い込まれたのを確認して、タイロンに言った。


    　


    「行ってくる。俺が死んでも口をつぐめよ」


    『よぉ、約束するさ。だが、死ぬなよ、ショーン』


    「分かった。だが生憎、知らない名前だ」


    　


    　屋根の材質はあらかじめ確認してある。劣化の激しい薄手の金属板だ。内部に空調パイプなどが通っている様子もない。


    　ならば、有効な手立てがある。


    　


    　──BUNKer(バンカア)


    　


    　リストバンドに、そう命令(コマンド)する。


    　


    ２


    　


    　とびきりの悪をしてきた。


    　おれ──ケント・グリーンブラッドは、夜の街を走るトラックの助手席にいた。


    　脳内を駆け巡るアドレナリンの分泌がやっとのことで落ち着き始めた。手の震えが止まってるってことは多分そうだろ？


    　運転は、二つ年上のセンパイの担当。おれの役目は警戒ってことになってるけど、なあなあっていうか、形だけのものだ。


    　おれとしても、ただボケっと座ってるのはなんか嫌だ。チャイルド・シートに座ってる子どもみたいじゃん。


    　だから、自分が眠くなり始めたのに必死で気づかないフリをしながら、表情を引き締めて座ってる。


    　この街で最大手と呼ばれるヴィラン・グループの一つ「ブギーボーイズ」の戦闘員として、物資を略奪せしめる。


    　それがおれのミッションだった。ヒーローの妨害は特になく、訓練通りの制圧、そして警戒、そしてトラックへの積み込み、全ては想定の範囲で行われた。


    　メンバーとしてミッションをこなすのも、もう何度目だっけな──


    　


    　おれ？　えっと、学年は高校一年生。背は普通じゃねえかな。髪はブロンドだけど染めてるだけで目は茶色。癖っ毛がヤだなーと思うけど兄貴みたいにそばかすだらけじゃない分マシとか思うようにしてる。


    　部活とかはやってない。そのへんブラブラしてれば一日なんてアッという間だろ？


    　あー、中坊の時も同じだよ。つーか親にこの学生街に放り込まれて以来ずっとこう。


    　ここにブチこまれた最初の一ヶ月で、自分が両親を思いの外愛してたんかな、と思った。ホームシックってやつ。


    　で、さらに一ヶ月経つ頃には、それがまるっきり親への苛立ちに変わった。マジでクソだよお前らなんなの？　って感じな。


    　──最低限の学費で最高の教育を。


    　この街は学生のための街だ。高等教育を全ての子どもに与えるための。だから大学かそれ以上の学府はここにはない。


    　学生に関係する事業は税金を免除され、多額の補助金さえ受け取る。信じられないほど安い学費で、設備の整った私立校に通える。以上。


    　いいことだと思うだろ？　でも言ったじゃん、「以上」って。それだけなんだよな。


    　この街には何もない。ここで新しいつながりを得ることが出来なかったガキどもは、ただ高校卒業まで耐えることしかできないわけよ。


    　待っているだけは嫌だった。自分を変えたいと思っていた。


    　面接ではそう言ったのを覚えてる。


    　そう、高校に入った時に一緒に、ブギ・マンの組織に入ったよ。知人の紹介だったから、手続きはそいつがやってくれた。


    　別に逮捕されるワケじゃない。この街のルールが人生だけは守ってくれる。そのへんのコスプレ野郎にブン殴られて歯医者通いになる可能性は覚悟しろとか言われたけど、このガチャガチャした前歯とオサラバできるんならお礼だって言いたいくらいさ。


    　


    「ケント、お前、今日よかったよ」


    「うぃす」


    　


    　おれよりも年上なんじゃないかというような年代物のトラックは、どこもかしこも滑らかに舗装されたこの街の道路を走ってなおガタガタと音を立ててただ走っていく。この振動が無視しようとするおれに眠気をぎりぎり意識させる前に──どうにかしてトラックは、当初の目的地、町外れの空き倉庫に滑り込んだ。あらかじめ確保してあった場所で、こういった「ナワバリ」は、街のいたるところにあった。


    　


    　目が慣れきらないうちに、二人の仲間と共にコンテナから荷物を積み降ろしするのも仕事だった。クソ重いダンボール箱に手をかけた。


    　ダンボールはずっしりと重かった。学生向けの護身武器業者から略奪したものだから、武器が入っているんじゃないかと思う。


    　──この重さは責任の重さなんだ。


    　そう思った。


    　モンスターの顔をプリントした、イケてるけど怖い感じの目出し帽（下っ端に配られるものにはいくらかのバリエーションがあって、おれのものは化け物牛をモチーフにしたプリントな）の下で、おれはこっそりニヤついてた。


    　


    　──おれはミノタウルスなんだ。


    　自己催眠をかけるように心の中で繰り返す。


    　腰に提げたスタンロッドの重みが心地いい。これで二名、気絶させた。倒した。征服した。充実の学生生活ってもんだ。生きてるって感じ。


    　


    　箱を積み降ろししながら、天井を見上げた。夜。室内。暗い灯りの下。


    　これがおれの空だ。


    　そして空が割れた。いや、穴が開いた。本物の夜空が見えた。


    　何かが落ちてきた。おれの上に。人だ。足を下にして降りてくる。


    　おれに落ちてくる。ママのゲンコツみたいに。避けられない。でも避けなきゃ。


    　そう思った時にはすべてが手遅れで、


    　靴の裏面、そこから伸びる細い足、


    　スカートと、そして、


    　


    「あ、パンツ見えた」


    　


    　走馬灯は見なかった。死にはしないということだろう。


    　そう思ったのを最後に意識を手放した。すべてが暗闇に沈んでいった。


    　この街？　いいことも悪いこともあるけど、トータルじゃ好きだよ。パンツ見れたしさ。


    　学園都市コレジアばんざーい。


    　


    ３


    　


    　驚いたことはいくつかあった。


    　ひとつは、屋根を破って降りてきたヒーローが、自分の宿敵〝ソウドオフ・ショットガン〟でなかったこと。


    　もうひとつは、比較的鮮やかな動きで、部下どもを殲滅(せん　めつ)したことだった。


    　悪のボスというのは最後に出てくるものだ。


    　だから、トラックの座席でずっと待っていた。


    　


    　本名、トロイ・リー──ヴィランネーム〝ブギ・マン〟は、そんな男だった。


    　ブギ・マンはこの街でも十本の指には入る、かなり大物のヴィランと言ってよかった。


    　見るものを萎縮させる、恐ろしい形相の「ブギー・マスク」は強固なヘルメットとして機能する。


    「生きた内臓を継ぎ接(は)ぎにしてオーバーオールにしたような」と形容される「ブギー・スーツ」は、特殊な生地を使ったそのデザインもさることながら、生地の内側に分厚くショック吸収材を敷き詰めてある。


    　それはヒーローらの使う「合法的な範囲で使用が可能なあらゆる武器」のほとんどの威力を無にするだけの防御力を持つ。無論、重量もかなりのものになるが、それは圧倒的な肉体的リソースにより解決されていた。


    　ブギ・マンは『誰もが考えるが誰もやらない方法』を最短距離で実現したのだ。


    　ゆえに肉弾戦では無敵。彼が出ればどんな破壊活動も、強盗も、上手く運んだ。


    　組織を抱えた今も、現場には必ず出向く。そして誇示する。己の無敵を。


    　それが自分の存在意義だから。


    　


    「お前がブギ・マンで間違いはないな」


    　ヒーローはセーラー服を着込んだ、小柄な少女。


    　しかしその姿に見覚えはない。


    「お見知りおき頂き光栄だぜ、お姫様……わりいけど、あんたの名前も名乗ってくれや」


    　


    　マスクの下の素顔を推測することは難しいが、この少女はマスクの下の素顔も整っているのではないかという気がした。アイドル的な側面を持つヒーローだろうか？　近年のヒーロー史において、そういった手合いは多い。


    　


    　──素顔に恵まれているのならば、マスクを被る必要もないだろうに。


    　


    　トロイはそう思っていた。


    　マスクで救済されるのは恵まれぬ者の特権のはずだ。


    　コーチに口答えしたことでレギュラーから干され、ラグビーを奪われたかつての自分のような。


    　


    「俺は、パイルバンカー。知らないか？」


    　


    　平坦な声音での返答。あらゆる感情が篭(こも)っていないように感じる。クール気取りのヒーローか。


    　まあ、人気が出ることもあるだろう。


    　


    「知らんな。英雄番付(ヒーローチャート)のランキングは」


    「七九位」


    　


    　この街にヒーローは数多いが、七九番ともなれば、下から数えた方が早いということはわかる。


    　わずかな苛立ちを覚えた。そんな小物がおれに立ち向かうだと？


    　なめんな。


    　


    「おれの相手はソウドオフ・ショットガン以外にいねえよ？　ザコが無理すんな？」


    　


    　ソウドオフ・ショットガン。


    　自分と同じ、重装備型のヒーローだ。


    　走りも飛びもせず、全身に仕込んだ飛び道具をもって、悪を蹴散らす人気のヒーロー。


    　ブギー・スーツをもっても防ぎきれぬ攻撃手段を持つヒーローは、ほとんどヤツ一人だ。


    　宿敵としての付き合いは、もう一年になるだろうか。


    　でもあいつは『卒業』したんじゃなかったのか？


    　


    「試してみるか？」


    　


    　挑発のような台詞だが、七九位の少女(パイルバンカー)の声音は変わらず、抑揚のないままだ。


    　感情がないのでは、とさえ思わされた。


    　対峙していて気持ちのいい相手ではない。


    　


    「いいぜぇ、お姫様……来いッ！」


    　


    　早めに終わらせよう。


    　そこで伸びている新人の手当てもせねばならないのだ。


    　ボスってやつはその威厳を保ち、補強するためにあらゆることに気を遣うものだ。


    　


    　パイルバンカーの靴が地面を蹴った。小柄さを活かして間合いの内側に入り込むつもりか──


    　


    「うらァ！」


    　


    　迎撃するように大ぶりのパンチを繰り出す。パイルバンカーは両腕を前に出して受け止めた。


    　反応は迅速だ。よく鍛えている。が、体格差がありすぎる。ガードの上からでもダメージは通っているはずだ。


    　しばらく嬲(なぶ)ってさえやれば、問題なく勝利できる。


    　


    「なかなかやるじゃねえか、お姫様よお」


    「お姫様じゃない、パイルバンカー……だッ！」


    　


    　返す形で放たれた、脇腹へのローキックはそのまま受ける。残像の残るような鋭い蹴り。骨さえ砕きかねないほどの。


    　しかし、特製のブギー・スーツは、それも風が撫でたようなわずかな衝撃に変換してしまう。


    　蹴りを受けてわずかに体が硬直したそのスキに、さらにもう一撃が迫っていた。俊敏さには目を瞠(みは)るものがあるようだ。


    「っらぁ！」


    　手にした金槌での打撃。右腕で受けた。


    　スーツの下の皮膚が、重い衝撃を感じた。かなりの威力だ。生身の腕ならばこれだけでへし折れるだろう。


    　だが。


    「なあ、ソウドオフ・ショットガンが今どこにいるか知ってるか？」


    「ヘイ、オレ様とアイツが毎晩長電話ってか？　俺達は付き合いたてのウブなカップルか？　知るわけねえだろうがよ」


    　冗談を飛ばせるほどには余裕があった。このパイルバンカーとかいうヒーローのメインウェポンが脅威ではないことがわかったからだ。


    　やはり、このブギー・スーツを破りうるのはソウドオフ・ショットガンだけということだろう。


    「そうか、それならもう、終わりにしよう」


    　


    　──Ready(レデイ)


    　


    　そして聞いた。


    　少女がそう囁(ささや)くのを。


    　


    　頭と胴体、腕二本、そして足二本。


    　計五本のライン。


    　右腕のラインが赤く光り始める。


    　赤熱した金属のように。


    　


    　──これはヤバいぞ！


    　


    　本能がそう告げていた。


    　とにかく行動を阻害したい。めちゃくちゃに拳を繰り出した。


    　しかしその全てが躱(かわ)され、あるいは往(い)なされ、何ら意味を成さない。


    　瞬間的にかなりの運動量を強いられたにもかかわらず、息ひとつ乱さず、表情を変えない目の前の女が、この上なく恐ろしかった。


    　赤い光はますます強くなる。


    　あれは、あの光は、おれを滅ぼすものだ。


    「おれ様！　おれこそが！」


    　恐怖と怒りがないまぜになって、無駄口を叩かせた。


    「キングだ──ッ！」


    　そんなことに精神力を割く余裕があるなら、もっと別のことをするべきだ、と、頭の中のどこか冷静な部分が告げていた。


    「お前はただの罪人だ」


    　神に祈るとか、そういうことを、だ。


    　大振りに繰り出したテレフォンパンチ。その腕の内側。


    　パイルバンカーがいた。おれの胸板に、そっと拳を当てている。


    　


    　──RELEASE!


    　


    　撃ち出された衝撃が、内臓と、意識と、そして今まで積み上げてきたプライドの全てを、めちゃくちゃに壊した。


    　否定した。


    　圧倒的な害意をもって、


    　回復不能な損傷をもたらした。


    　


    　おれはいまゆかにころがっているのか。


    　ないぞうのいたみがしこうを、かんがえを、ことばの、じゃまをする。


    　


    「もう一度尋ねよう。パイルバンカーが尋ねる──ソウドオフ・ショットガンを知らないか？」


    　


    　へんじをするのにはじかんがかかった。


    　へん事をするのには時かんがかかった。


    　返事をするのには時間がかかった。


    　意識が回復するまでたっぷりと時間をかけてから、言った。


    　


    「クソが。知るかよ」


    　


    　返事の代わりにパイルバンカーが横腹を蹴飛ばしてきた。


    　スーツ越しの蹴りだったが、それだけで叫びたくなるような胴体の中をスタンガンでも食らったかのような痛みが突き抜けていった。


    　


    「ここに来る途中、駅前の電光掲示板に〝スリングショット〟が出てた。金曜の夜は犯罪が増えるそうだ」


    　だから、唐突に世間話を始められても反応ができない。


    「ヤツは犯罪は許さないと言ってた。どう思う？」


    　スリングショット──このパイルバンカーより更に小柄で、声が甘ったるくて、そうだ、露出度の高いスーツを着たアイドル・ヒーローだ。


    「アイツのエロいコスは犯罪だと思うぜ、へへ。お前もそうすりゃいい」


    　ふむ、と考え込む女。冗談の通じないヤツめ。


    　少しずつ思考が戻ってくる。


    　今はとりあえず気絶したフリでもして、逃亡の機会を──


    　


    「俺は、『許さない』とは、こういうことだと思う。これからそれを示す。心の準備はできてるか？」


    　


    　パイルバンカーは金槌を取り出した。


    　それだけならいい。いいのだが、もう片方の手、左手には釘を持っている。


    　


    「ベニヤ程度なら楽に貫通できるからな。そこの壁なんかどうだ。どうせ気絶するが、目覚めは可愛い部下たちと一緒だ。幸福なことだろう」


    「おい！」


    　


    　どうするつもりだ、とは訊ねられなかった。


    　──こいつ、目が「マジ」だ。


    　


    「お前は悪だろう？　社会のゴミだ。社会に仇なす悪しき機能だ。俺は悪に対して一つの機能を帯びている」


    「おい、やめろ、やめろやめろやめろ、オマエ自分が何してんのか分かってんのか!?」


    「俺は機能を果たすだけ。俺の機能は罰することと──許さないことだけ、だ」


    「嫌だ、うお、うををををををを──!?」
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    　　　　九月二九日


    　


    「ヒーローに会える街」ことコレジアの街はもう朝と言ってよい時間帯だったが、俺はまだ空を跳んでいた。


    　ヒーローの素顔は例外なく皆、学生だ。卒業と同時にヒーローも卒業するのがならわしだ。


    　この街には大学が無いので、つまり最高でもハイスクールの三年生まで。


    　当然、朝になれば学校に行く。ヒーローは放課後までお預けだ。


    　街全体で考えれば、ブギ・マンを倒したのは大きな進展だったに違いないが、俺にとってそれは全体の半分の価値しかなかった。


    　ソウドオフ・ショットガン。


    　俺が唯一尊敬し、俺がヒーローとなる切っ掛けを与えてくれた──そんな、コスチ(同)ューム・ヒーロー(業者)。


    　何の前触れもなく街から消えた。


    　彼は俺と同い年だ。退学にでもなっていれば話は別だが、学校を卒業し、ルールに従ってヒーローも同時に「卒業」したわけでもないだろう。


    　世の中のファンたちは卒業したものと勝手に納得して、そして新しいヒーローにうつつを抜かしているが、俺だけは違う。


    　何かに巻き込まれ、消されたのではないか。


    　そんな風に考えていた。


    　彼が、──ソウドオフ・ショットガンが、何の連絡もなく、俺の前から消えるわけがない。


    「おっ……と」


    　足がもつれて、着地がわずかにふらついた。わずかに寒気を感じた。足を滑らせてビルに落下するのはごめんだった。戦闘後、カフェインを大量に摂取したので眠気はさほどではなかったが、集中力の方はガタがきているのだろう。動悸(どう　き)がした。眠気を飛ばすための、ささいな代償。自分の心臓の音が──すべての音をマスクするように──うるさい。


    「タイロン、今は何時だ？」


    『うぇ、うぇぇひいいぃあああ？』


    「おい」


    「ろぉ、ろおぐじいいいぃ！」


    「六時か。あまり時間がないな」


    　なにはともあれ、あと一時間以内に家まで戻って、何くわぬ顔で登校せねばならない。今日も学校の机に突っ伏して睡眠時間を補充することになりそうだ。


    　一方、タイロンは数時間前からほとんど寝落ちしていて、もはや役には立たないだろう。


    　タイロンは優秀な男だが、眠気や空腹など、いわゆる生理的な欲求には弱いのが玉にキズだった。


    　だがしかし問題はない。


    　今夜のタスクは残すところあと一つ、そしてタイロンの手を借りずとも済むものだからだ。


    　俺はソウドオフ・ショットガンの行方を知りたい。だから知っていそうな者に〈質問〉して回っている。


    　しかしヴィランどもは有用な情報を持ちあわせてはいないようなのだ。


    　だから今度は、一般の学生に手を伸ばしてみる。望みは薄いが、ゼロではない。一日に一校、一人ずつ話を聞いている。少しでも可能性があるのなら、俺は諦めない。


    　とあるビルの上で立ち止まって、目下の街を見渡す。三〇秒ほど見渡して、通りを足早にゆく長髪の男を、今日の「協力者」に見定めた。


    　体格は俺よりもいいが、もっと体格のいい男を倒したばかりなので、特に気にはならない。


    　やれる。俺はやれる。


    　自分にそう言い聞かせたが、その声は動悸に阻まれて、ひどく小さい。


    　


    　──HOPPer


    　


    　スーツにインストールされた戦闘動作(アクション・マクロ)を呼び出し(コール)して俺はふたたび空へ跳んだ。スプリングの打撃音を殺すように、わずかに膝をやわらかく使って。何も知らぬ長髪の男子生徒の頭上を抜け、彼の進行ルート上、人気のない路地、ちょうど死角になる巨大なゴミ箱の陰に身を潜めることにした。先回りだ。


    　例によって可能な限り音を殺してそこに降り立った時には、右手はもう、ショルダーポケットから〈仕事道具〉を取り出していた。


    　そのついでに、カフェイン入り・コーヒーキャンディの個包装を破って、中身を口に入れる。


    　同じ動作を二回繰り返して、続けざまに三粒のキャンディを舐める。ひと粒あたりカフェインが二〇〇ミリグラム。合計で六〇〇ミリグラム。


    　口の中に人工的なコーヒーの香りと、化学的な苦味が広がると同時に、強烈な嘔吐(おう　と)感を覚えた。気にするまいとしていたゴミ箱の異臭がさらにそれを加速させた。視界が何重にもぶれて見えた。いつのまにか地面に手を突いていた。耳元で轟音(ごう　おん)を伴って血液の川が流れていた。空を仰いでいた。太陽が、あらゆる光が過剰なシャッターのように瞬いた──


    　聴覚の端がゴミ箱の陰の足音を捉(とら)えた。俺の時間感覚からすればおかしな話だった。一瞬で五〇メートルを歩けるはずがない。五〇メートル分、俺の意識は俺の外にあったのだろう。


    　俺はバネ仕掛けのように飛び起きて、こちらを覗き込もうとしたその顔を、したたかに殴りつけた。殴り方を間違えた。手首にいらぬ負担をかけた分、それは痛みとして俺に返ってくる。


    　殴る相手だけはしくじっていなかった。さっきの男だ。一般学生に手を上げた罪悪感が一瞬だけ脳髄を走り抜けたが、その時には既に右手の麻袋をそいつの頭にかぶせて地面に蹴り倒したところだった。


    　暴力はすべてを解決する。


    　むろん、悪がその力を振るえばそれは災厄だが、ヒーローが信念に基づいて振るうそれは絶対の正義の一部だ。


    「──はー、ソウドオフ・ショットガン、はー、はぁ、に、ついて知って、はー、いる、か？」


    　嘔吐感を抑えるのもバカバカしくなって、吐瀉(と　しゃ)物をその場に吐き捨てた。


    　男は動かない。自分の置かれている状況を理解できていないのだろう。路端(みち　ばた)に転がっているスクールバッグからは、一年生の教科書が転がり出ていた。


    　それに意識が向く。


    　一瞬だ。一瞬だけのことだ。このガタイで一年生とは、と、世間話程度に思っただけだ。


    　その間に男は跳ね起きて、俺の胴体に重い重い中段蹴りを叩き込んだ。


    　死んだ、と思った。


    　骨が、肉が、内臓が、感覚が、精神が。


    　蹴りの一発を受けただけなのに、至近距離でスタン・グレネードでも喰らったように耳の奥がキン、として、あらゆる音が遠くなった。


    　その痛みは、なぜだか俺をひどく悲しい気分にさせた。


    　こんなのはちがう。


    　衝撃が体を駆け抜けるまでの間に、色々なことを考えた気がした。父さんのこと、母さんのこと──あいつのこと──


    　こんなのはちがうのだ。


    　しかし感覚が戻ると同時に思考のすべてが揮発した。端的に言えば俺は気が散っていたのだ。


    『相手は盲目だ。さきほどの蹴りも適当に放ったに過ぎない。距離を取って、武器も使って上手く戦え。どちらにせよこの勝負は負けようがないのだ』


    　自分の中の冷静な部分がそう言っていた。


    　だが、俺の精神はその忠告を聞かなかった。その前に体が動いていた。なにもかも制御できなくなっていた。


    「らああッ！」


    　身をかがめて、素早く踏み込んで、ヤツの腹に正拳を見舞った。が、感触は芳しくない。


    　地面でも殴ったように手応えがなかった。どうやらダメージは皆無。


    　そして更に悪いことに、繰り出した利き手はガッチリと掴まれている。腕のリーチで負けているので、こちらが起こせる攻撃・回避のアクションは極端に制限される。


    　──さて、盲目の状態で相手の手を掴んだなら次はどうするか？　次の手は？


    　ヤツはその模範解答を実行した。


    　手を掴んだまま半身を引いて、俺の体勢を崩すと、空いた方の手で、俺の腹へ、お返しと言わんばかりの拳を突き刺した。


    「げぇッ──」


    　とても痛かった。


    　筋肉が、脳が、吐瀉物がこみ上げる喉元が、わずかばかりのプライドが。


    　泣きたくなるぐらいに。


    　ヒーローは泣かないから泣けないけれど。


    　だってその涙腺はマスクで塞がれているから。


    　そんな風にばかばかしいことを考えたのを最後に、俺の意識は、強制的に閉ざされた。


    　こんなのは、認められない。


    　


    ２


    　


    　夢は見なかったように思う。


    　コンセントをぶち抜かれたＰＣのように、全ての感覚がシャットダウンされ、沈黙していたようなそんな。


    　しかし体があまりに揺さぶられるものだから、俺は寝ているわけにはいかなくなった。


    　頬がひんやりとした。鼻が独特の匂いを感じた。これは「古い」の匂いだ。しかし何が古いんだ──？


    　顔面にマスクのわずかな圧迫感を感じていないということは、自分はもう──そうか。


    　意を決して、目を開ける。


    　そして、慎重に言葉を選んでから、口を開いた。


    「何を……してるの？」


    　口をつく言葉は、バンカーのものではない、僕の言葉。両者は棲み分けされなくてはならない。


    　交ざり合ってはいけない。


    「ひ、」


    　開けた『僕』の視界を遮るように覆いかぶさっていた人物が、ぴくりと震えながら体を引っ込めた。


    「え、えーっと」


    　女の声だった。


    「女？　さっきの。本当に？」


    「いま……僕と君の二人だけか……？」


    　視界は揺れていない。体の感覚は鈍いが、動ける、と確信できる。


    「ええ、誰もここには来ませんよ」


    　素早く跳ね起きた。屈んだ姿勢のままの女の顔を蹴り上げた。


    　間違いなくクリーンヒット。昏倒する前よりも、体はきくようになっていた。


    「許さないぞ、絶対に許すものか」


    　未だノーガードの頭部に、手近な机の上に置いてあった読書スタンドを振り下ろした。ガラスの破砕音。しかしこれは咄嗟(とっ　さ)に上がったと思われる右腕に阻まれた。派手に立った音ほどのダメージは期待できない。


    　クソが。どうしてだ。もうどうにもならない。


    　パイルバンカーは終わりだ。もう八割くらいは。志を同じくするわけでもないこいつに打ち砕かれた。


    　そう、こいつだ。長い髪に見覚えがある。


    　地味な色の着衣にも。それが、指定さえされているものの義務ではないので誰も着ていない、僕の通う高校の制服であることにも気がつくことができた。


    　体格は違えど、どう見ても女性だ。僕はこれを男性だと認識していたというのか。自分でも気づかぬうちに摩耗していた。まだまだ僕は修行が足りない。最後の一年だというのに、まだ。でも、それも終わりかも知れない。


    　ぐわん、と視界が歪んだ。まだだ、まだ終わりたくない。


    　前につんのめりながら、腰にセットしていたはずの武装に手を伸ばす。つかめない。そこにないのか、それとも僕の手の感覚がおかしくなっているせいか。手が濡れていた。手汗だった、と思う。


    「ああ……許さない、絶対にだ、僕は……」


    　磨(す)りガラスの向こうで影が動いた。ガラスなんて無いのにそう見えた。とっさのアクションに反応できない。


    「先輩！　落ち着いて下さい！」


    　部屋の壁を突き破ってトラックが突っ込んできて、僕に衝突した。父さんと同じ死に方だった。なるほど、これは痛い。


    　実際には女が僕の頬を横薙(よこ　な)ぎに殴りつけた。僕は吹き飛んだように思う。少なくとも意識は数メートルほど吹き飛んだ。


    　サラウンドの効きすぎた趣味の悪い映画音響のように音が回って、遠く、なった。でも、その中で女が言った一言は聞き取ることができた。


    「わかりあえない、なら、機能に、なるしか、ない」


    「──なぜその言葉を知っている！」


    　それは初代パイルバンカーの遺した言葉だった。歴史の闇に消えた、最初にして最高の、そして歴史に残らない、正しき正義の遺した至言。


    「タイロンさんが」


    「タイロン!?」


    『よっす、おれだ！　聞けぇバンカー！』


    　机の上に置かれていた、バンカーのマスクからタイロンの声がした。埋め込まれたマスクからの音声だ。遠隔操作で再生音量をとびきり上昇させているのだろう。


    『えーっと、そいつは敵じゃない。かわいい後輩のタマラちゃん。イッチ年生だってさ、現職のヒーローとかでもないらしい。この話をどっかに売るつもりもないってさ……ってのがヒアリングの結果な？　あー、他に聞きたいことがあれば自分で聞いてくれ』


    　タイロンの冷静さに頭の芯が冷えてゆくのがわかった。彼は優秀な助手だ。素早い情報収集もその共有も。


    　それとも、この話を、パイルバンカーの敗北と正体を売るつもりがない、という言葉に安心したのかも知れない。


    「ありがとう、了解した……本当に言う気はないのか？　口先だけではない証拠は？」


    「証拠……はないですけど……」


    「絶対に言うな。お前自身の為に言っている。もしお前がこの約束を違えた時、我々は正義の名においてお前に報いを受けさせるだろう」


    　この脅しに意味があるかは微妙な所だった。が、少なくとも僕は本気ではあった。


    「あっ、そうだ、せっかく学校が一緒なんですから、わたしを見張ってくれたらいいと思うんです。みんなでランチして……おしゃべりして……」


    「校外でやり取りをされてしまえば何の意味もない」


    「そうかもしれませんけど、でも、本気で言うつもりはないんです。あなたみたいな可愛い人に言われたら、わたし……」


    「本当にそう思っているのか？　その忠誠は本物なのか？」


    「つまり、えっーと、先輩こそ、本当に男ですか？　わたし、感動しちゃって、髪とかサラサラで……肌もきれいで……」


    　手を頬に添えて、うっとりするような目つきで僕を見下ろす女。


    　確かに彼女は髪もサラサラでなければ肌もきれいではなかった。巨体とその強さに似合わない怯えた様子は、僕の緊張を緩めていった。


    　ほう、と息を吐く。


    　ふと胸元に手をやると、着衣が乱れている。確かに戦闘時の動きは激しかったが、胸に仕込んだ下着(ブラ)型バッテリーがズレることは考えにくいが──


    「これは君が？」


    「まぁ」


    「何のために？」


    「しゃ、社会科見学」


    「そうか」


    　この女、やや変わり者であることはまちがいがなさそうだ。


    　コスチューム・ヒーロー及びヴィランには「ちょっとしたヘンタイ」が多いとどこかの記事で読んだことがある。が、それは、まぁ、お互い様として──


    　そもそもここはどこだ？


    「ここは図書館です。ていうかその司書室ですけど。ほら、裏口から運んできて……先輩のほうが詳しいと思うんですけど」


    「紙の本が教えてくれる一番のことは、紙の本の重さと不便さと、こんな内容のために紙とインクが消費されたっていう罪悪感だと思っている」


    　広大なばかりで誰も立ち入らない図書館は、確かに隠れ場所には持ってこいだろう。そこからさらに隔絶された司書室ともなれば、なおさらだ。


    　数年前に完全機械化された図書館は、しん、と静まり返っている。


    　本の虫(ブックワーム)の連中が立てるわずかな物音すらないということは、今は授業時間中か。


    　ゆっくりと体を起こし、床に手を突きながらも立ち上がる。まだ多少のめまいはあるが、気力はまた回復しつつある。


    　何気なく見下ろした床に、僕の服を入れておいたスポーツバッグが無造作に投げ出されていた。コインロッカーに仕舞っていたものだ。


    「……これは」


    「えっと、マスクがいきなり喋って、びっくりしてたら……タイロン、さんに聞いて取ってきたんですよ」


    『そのリモートコントロールに忙しすぎて午前の授業を自主休講したおれに一言』


    「なぜコイツを引き込んだ？」


    『路上にお前を転がしておくワケにはいかなかったし。彼女に害意はないっぽいしさ、まぁなんか脱がそうとしてたけどそれはおれもいつかやりたいなぁとは思ってる』


    「他にもやりかたはあったんじゃ？」


    『どうかな。記録映像(リプレイ)見てビビったのはあるな、強すぎだろ』


    「否定はできないけど」


    　改めて、目の前の女子生徒をまじまじと見つめる。


    　女子生徒はぽっ、と顔を赤らめた。


    　違う、そういうことではない。


    　立ってみて改めてわかることだが、身長は僕やマスクの向こう側でトルティーヤチップをバリバリと喰らう音を響かせているアントンよりなお高い。一八〇センチメートル近いか。体格も格闘家そのものだ。


    　ただし、それ以外には取り立てて特徴のない、むしろ身長の高さがその木偶の坊らしい印象をさらに強めているような、ナード階級の女子にしか見えなかった。


    　フローターというわけでもなく、ただ「みんなの流行」を追いかけて、グループとやらのリーダーに媚びへつらって、それが自分の価値だと勘違いするようなブタの一匹。


    　ひとかたまりの毛織物のような、艶のない髪。くそまじめにブレザーのボタンもワイシャツのボタンも全て留めている。いかにも愚鈍で、わざとかと思うような嗜虐心を煽るような振る舞い。


    　しかしそんなものに自分は、いや、バンカーは負けたのだ。


    　またしても、めまいを感じた。すべてがＸ軸方向に間延びした。音さえも。正常なのは脳内の思考だけだ。


    　ブギ・マンは特別に大物だったが、ケチなチンピラならば百近く叩きのめしてきた。


    　それなりに強者である自負はあったのだ。


    　それが打ち砕かれた。この女子生徒──名前を聞くべきか。


    「名前は？　所属は？　本当に一般人？」


    　思考がまとまらない。タイロン、いや、アントンが既に尋ねたことを、もう一度尋ねた。


    「タマラです。普通科の一年で、一般人、って、ことになります」


    　このタマラと名乗る、ただの女子高生は、パイルバンカーよりも強者であった。


    『タマラさんが救急車呼ぼうとしたからさ、スピーカーの音量を最大にして話しかけたらなんか通じたわけよ。救急車はまずいだろ？　ヤだろ？』


    「一般人に介抱されるくらいなら、あの場に置いておいてくれた方がマシだった」


    『何より、路端に置いとくにはお前さんはカワイすぎると思ってな』


    「そ、そうですよっ、先輩は、かわいすぎる！」


    『だよなあタマラよう！　ちょーっと課題が忙しくてさ、鬱憤とか色々溜まってる時にさ、こんなのが路端で寝てたらどうする？』


    　睡眠が足りていないせいだろう。アントンがいつもより饒舌だ。あるいは相棒の敗北に動揺しているか、その両方か。


    　何にせよ、彼なりにパイルバンカーの身の保全を考えたということは理解した。


    「そ、それはもうスゴくなっちゃう！」


    　保全を求める相手を間違ったことについては咎める権利が僕にはあるだろうが。


    『だぁろー？　なんなら試すか？　眠り姫(スリーピーング・ビューティー)に改名するか？』


    　僕らの会話に、いつの間にか和やかな空気が流れ始めていた。


    　まるで友達のような。


    　こういうのは好きじゃない。


    　僕の居場所では、ない。


    「そういう名前のヴィランいただろ──それで──音量を絞れ、タイロン」


    　マスクをそっと装着した。


    　これで僕はパイルバンカーになった。


    　正義は間違えない。いつでも正しい判断ができる。


    　少しだけ安心して、思考が明瞭になった。


    『口封じならいらないんじゃね？　誰にも喋らないって言ってたぜ』


    「どうせ口だけだ」


    『いーや、絶対に喋らないね』


    「なぜそう言える？」


    『タマラちゃんはお前に惚れてる』


    「どうだろうか」


    『聞いてみ？』


    　確かに、誰かに長期的な約束を課す──例えば秘密を守らせることなど──において、恋愛感情のような強い動機は必要不可欠だ。


    　そういった意味では合理的なことだ、と自分を納得させつつ、訊ねてみる。


    「なあ、タマラとやら、俺のことが好きなのか？　相棒がそう言ってるんだ」


    「はい、とても」


    　別の方面から約束を守らせることはできないか？　例えば弱みを握ることや、徹底的に叩きのめして脅してもいい。しかしタマラは名前以外の素性を明かしていないし、そもそも戦って勝ち目があるとは思えなかった。俺の意識が朦朧(もう　ろう)としていたとはいえ、あの格闘センスは本物に間違いなかった。


    「それは〈好きかどうか〉という質問の答えか？」


    　つまり、八方塞がり。


    　秘密を守るには、女の『好意』などという不確かなものに賭けるしかない。


    　そんな不確かなものに。


    「好きっていうか、愛してます」


    　しかし、目の前の女は、マスクの奥の俺の目を真っ直ぐに見据えてそう言ってのけたのだ。


    「は？」


    「正直運命感じてる」


    　信頼できるような気がする。少なくともそんな風に自分をだます必要はある。


    　女の愛など、信頼に足らないものだということを知っているのに、だ。


    「ならば、俺の正体は誰にも言うな。約束できるか？」


    「命懸けれる、懸けれますです、サー！」


    「よろしい」


    『交渉成立！　交渉上手じゃんバンカーよう』


    　ヒーローは間違えない。


    　これが正しいのだと自分を納得させる必要があった。


    　彼女が好きなのは僕じゃない。俺だ。


    　仮面の下の、ショーン・スズキじゃない。


    　最初のコスチューム・ヒーローの二代目、〝パイルバンカー〟が好きなのだ。


    　そう考えると、少しだけ気が楽になった。


    　もしも、そう考えることができなければ、ストレスのあまり右手の指の一本を左手で引き抜いてしまうに違いない。


    　そんな想像をした。いつの間にかめまいは去っていた。


    　どこか遠くでチャイムが鳴った。しかし、「いつ」のチャイムかが分からない。


    　腕のデバイスはまだ生きていた。現在時刻を問い合わせると、あと半刻もせずに午前が終わろうとしているところだった。


    　なるほど、午前いっぱい使えば、コインロッカーまで行って荷物を回収することも、タイロンと会話をすることも余裕を持って行えただろう。


    「まずい、家に連絡は──」


    『念のためお前のアカからママさんに『早朝の補講に行ってくる』ってリプっといたけど』


    　ヒーローの活動は家族や友人には秘密なのが鉄則だ。家族を欺くのもその活動の一環と言って良いだろう。音もなく早朝の補講に出かけて、メッセージだけ残す息子を母親は怪しむだろうか。まだ四回目なのでぎりぎり大丈夫だと信じたいが。


    「寝落ちしかけてた割には努力してくれたようだな」


    『お前のゲロ声で目が覚めちまったんだもん』


    「メイク落として着替える。学校へ来い。いつもの食堂で待ち合わせ、でいいか」


    『ういうい』


    「通信終了」


    『お疲れ、バンカー』


    　詳しく考えるのは、胃に何かを入れて人心地ついてからでよいだろう。


    　いつまでもコスチュームを着ているわけにもいかない。


    　ああ、その前にタマラの連絡先を聞かねばならないな、と思いながら、俺はマスクに手を掛けた。


    　


    ３


    　


    　その黎明(れい　めい)期の混迷を、学生達による覆面自警団(コスチューム・ヒーロー)に救われ、そして現在はそれをコンテンツとして消費し続ける世界有数の街、コレジア。


    　ここはありふれた中高一貫の私立校。


    　カフェテリアは午前の退屈な講義を終えた学生達でごった返している。


    　机を取り払えば野球の試合を同時に二試合でもプレイできそうな広大な空間。壁沿いのブースには安価なランチメニューを求めて学生達が殺到している。


    　幼い頃に父と母と僕とで訪ねた、コレジアの外の世界のショッピングモールのフードコートに似ていた。どちらがどちらに似ているのかはわかりかねるけれど。


    　もちろん僕もその一人だった。午前中のサボりの代償である大量の宿題(ペナルティ)を抱えていた。


    　学生達はみんな笑っている。授業からの解放の嬉しさか、さもなければ、仲間内の誰かを貶めるようなお喋りの優越感か。


    　それとも、食紅と人工甘味料と３Ｄプリンターで作られた、かりそめのヒーロー・カルチャーを摂取する楽しみか。


    　一度口に入れてしまえば、今度は逆に内部から連中を喰らい尽くし、脳細胞を死滅させる。


    　充分に悪質だが、もっと悪質なのは、連中がそれを喜んでいるふしさえあることだ。


    　お前たち、本当に笑っている場合なのか？


    　僕は平和を守ることをライフワークにしていたけれど、この笑顔を守る価値なんか、ちっとも感じちゃいなかった──


    　でも、僕が守っているのはこれなんだ──


    「アントン先輩、ショーン先輩、具合が悪いみたい。まばたきしてないし」


    「これは禅の瞑想に使うハンメってやつなんだぜ？」


    「すごい！　さすがは先輩ですね！」


    「あっバカ嘘だよ信じんなよ！　あー、休み時間のコイツはこれがデフォだから」


    　テーブルに着いて、こうして「明るい学生生活」を眺めている時間は決して快適ではなかったが、嫌いではなかった。肺の中は不良どもが吸う甘ったるいイーシガレットの煙を吸い込んだようにムカムカしたし、いつもの倍は時間をかけて嚥下(えん　げ)した何かの豆料理は今にも食道を駆け上がってきそうな気配があったけれど、それでも。


    「よおショーン、タマラは二代目にちょうどいいんじゃないかね？」


    「おい」


    　公衆の面前で話すべき内容ではないというのに。注意してもアントンは悪びれない。


    「わかりゃしねえよ。人間は聞きたい話題しか耳には入らないの。後継者が欲しいって言ってたじゃんこの前」


    「それはそうだけど、もう既に二代目なんだよ。初代がいて、二代目がいまいる」


    「あー……、二代目の二代目ってことだよ、わかるだろ？　もう『時間』も残り少ないんだしさ……」


    「えっと、あの、二代目って何ですか？」


    　無邪気に、というよりは無知に、タマラが声を上げた。


    「こいつは二代目なんだよ。で、えーと、二代目の二代目、つまり三代目を探してるわけよ」


    「そういうことじゃなくって、えっと」


    　アントンの返事は求めた回答ではなかったようで、タマラが眉をしかめる。その表情がいかにもトロくさそうな惨めなもので、僕は一刻も早くやめて欲しかったのだ。


    「タマラ、分からないのはどこだろう？」僕は譲歩する。


    　タマラの顔がぱっと輝く。僕が話しかけてやりさえすれば彼女は満足するようだ。その様子は飼い主に構ってもらいたくて仕方ない飼い犬を連想させるもので、ひどく滑稽(こっ　けい)に見えた。


    「ぜんぶです！」


    「全部とは？」


    「ヒーローってよくわからないんですよね。どうやったらなれるんでしょうか？　オーディションとかはあるんですか？　お給料は？」


    　タマラの無知に唖然(あ　ぜん)としてしまう。しかしどうなのだろう？　一般の学生にとってのコスチューム・ヒーローとはそんなものなのかも知れない。ありふれすぎたものへの認識なんて。


    　例えば、プログラミングができなくてもゲームで遊べるように。アニメーターの低賃金ぶりを知らなくてもテレビアニメが見られるように。


    「わかった、この機会に正しく理解してくれ」


    　と、僕はタマラに簡単な講義をした。話したことは本当の意味で一般常識と言えるもので、自分の住む世界がどうなっているかも知らずに生きている恥辱について関心のないタマラは、いちいち大げさに頷(うなず)きながら僕の話を聞いた。


    　僕はこんな話をした。


    「世界のリーダー」と呼ばれる僕らの国が、発展途上国らが教育の力でもって急速に国力を増強しつつある中、右肩下がりを続ける自国の学力に焦りを覚えたことにより急ごしらえで、学生の為の都市を造り上げたこと。


    　国境地帯にほど近いド田舎、娯楽のない学園都市に閉じ込められた多感な学生達は不満と鬱憤を犯罪という形で噴出させ、都市は大いに荒れた。身分上は学生である彼らを取り締まるための備えを行政は持っておらず、国境線で働くＰＭＣのベッドタウンとしても利用されていたという当時の混沌(こん　とん)とした環境の中で、街はますます荒れたということ。


    「そして、一人の学生が立ち上がった。そしてすべてが変わったんだ」


    　そこまで説明したところで、嬉しそうにタマラが声を上げる。


    「あっ、知ってる！　〝レーザービーム〟ですね！　最初のヒーローの！　〝レーザービーム二世〟なら知ってますよ！　あのブロンドの……」


    「違う、違う、お前は騙されている。あの女に」


    　最初のヒーロー(レーザービーム)。


    　コレジアのコスチューム・ヒーローの祖。稲光のごとく突然現れ悪を一掃した閃光(せん　こう)の姫君(プリンセス)。


    　それが「常識」だった。


    　常識と真実が時には食い違うということを知っている者は、実は思いの外少ない。


    　あまりにも少ない。


    「でも、わたし、確かにそう……パンフレットで見ましたけど……」


    　胃を下から突き上げるような不快感を覚えて初めて、それまで自分がそれなりに気分よく話していたことに気が付いた。


    　気が付いたときには思わず椅子から立ち上がって、向かいの席のタマラを見下ろしていて、考える前に口が動いていた。


    「聞いたことが正しいのか？　自分で頭を使ったことはないか？　何のためのデカい顔だ？　言われるがままに労働力とクソを生産する人生で満足か？　答えてみろよ……僕はそんなの許せないけどな、あんたはどうなんだ？　え？」


    「ショーンよう、やめなって、ビョーキが出てるぞ」


    　すべての音が遠ざかって、視界が明滅した。血が巡る音がザアザアと聞こえていた。自分がキレてることは理解できていたが、感情が理性をどろどろに溶かして押し流してしまっていた。


    「そうだ、僕はビョーキだ！　劣等生だ！　でも正しい機能を執行してる──お前らクソどもとは違うんだ！　俺の主張は正当だ！」


    　ははは、と笑みがこぼれた。


    　こういうことは、最近しばしばあった。前にはなかったものだ。


    　彼女(パイルバンカー)も僕(ショーン)も昔のままではいられない。


    「答えろよ！　このデカブツ野郎！　え？」


    「ショーン・スズキ。お前は誰だ？　ヒーローか？　学生か？　カフェテリアで喚(わめ)き散らすのが機能ってやつか？」


    　アントンのあまりにも的確な一言で、脳が一瞬で冷却される。


    　自分の発言は、主張は、ショーン・スズキのものとして正しいか？


    　その問いだけで僕には十分だった。


    「……ごめんなさい」


    　わずかな沈黙の後、タマラが謝罪の言葉を漏らした。そのきっかけが無ければ僕がふたたび着席することは無かっただろう。


    　咳払いをして、なるべく何事も無かった風に講釈を続ける。結論は近いのだ。ヒーローに詳しい一七歳のショーン・スズキはきっと最後までこの説明をしたいに違いない。


    「最初のヒーローは、レーザービームじゃない。メディアを利用するのが上手かったから、そういう風に歴史に残ってしまっただけで」


    「もしかして……」


    「ああ、それが初代パイルバンカーだよ。歴史に残らない最初のヒーローだ。ニュースサイトになんか載らない、素顔を隠して悪を裁く『機能』に忠実な、最初の、本物のヒーロー。全てのヒーローはパイルバンカーの模倣に過ぎないんだ」


    　蔓延する悪を、大人の力を借りず、自力で、子どもの中で懲らしめることを最初に思い付いた賢者。


    　初代レーザービームはその立ち位置を乗っ取ったに過ぎない。


    　そして「強くてカッコイイ・カワイイみんなの人気者」という属性を添加した。


    　僕はパイルバンカーを継いだ。パイルバンカーに人気は要らない。パイルバンカーは女性のヒーローだったことだけが問題だったけれど、そんなことは大した問題ではなかった。


    　あとは正義を行使するだけだった。本物の正義を。


    「現代のヒーローに世襲の概念は無い。『自分なりの正義を込めてヒーローを名乗るのだから世襲では意味が無い』というのが建前のようだけど、僕は、正義は受け継がれるものだと思っている。時代が変わっても、正義の価値は変わらない。ブランドとは違う」


    「ブランドですか」


    「だから彼らの正義は間違いだ。ただ結果として悪人を懲らしめているから、機能は果たしている。だから世の中に必要とされている。式は間違っていても、答えが合っている。合ってしまっている」


    「はあ」


    「世襲制のヒーローはこの街に二人だけ。君はどちらも知ってるはずで、どちらも二世。そしてどちらのヒーローも『本物のヒーロー』だ」


    「はい」


    　タマラがこくこくと過剰に頷く。


    　本当にわかっているのだろうか。


    「どいつもこいつも、自分の機能を何も分かっていない」


    「機能？」


    「そう」


    　──わかりあえないなら機能になるしかない。


    「初代パイルバンカーの言葉で、唯一残ってる」


    　チャイムが鳴った。予鈴だ。五分後には午後の授業が始まる。生徒たちが、まばらに散ってゆく。


    　僕らも食器を片付けて、その波に交じってカフェテリアを退出する。


    「じゃあまた！　タマラ、これからよろしくな！」


    　もしタマラが正義を理解し、僕の「機能」を引き継いでくれるとしたら？


    「あ、あの」


    　教室へ急ぐ生徒たちの波の中で、なんとなくそんなことを考えた。


    「ああん？」


    　でも、その姿はどうしても、


    「あの、アントン先輩はどうしてショーン先輩の協力を？」「愛してるからだけど？」「いっしょですね」「ああ」


    　想像することはできなかった。


    　


    ４


    　


    　だって、眠っていたから。


    　授業の内容は覚えていない。


    　授業中の睡眠の質は悪い。タマラにつけられた打撲の跡が後になって痛んできているのならなおさらだ。夢の中で「レーザービーム」という単語を無数に聞いた気がした。


    　一度、歴史の時間の途中に目を覚ましたけれど、教師が生徒に読み上げさせているページは僕が最後に学習したページよりも五〇ページ近く進んでおり、もはや学習意欲を無くした僕はもう一度眠りに入ることを決めたのだ。


    　成績下位者には、月に一度、専用の宿題が大量に出る。それをこなすのは手間だが、逆に言えばそれさえやっていれば最悪の事態は起こらない。学校も留年者はなるべく出したくないのだろうと思う。


    　僕の学習態度はどの教科でもそんな感じで、卒業試験の前には「頭の良くなる」栄養補助食品でも買い込んで徹夜で詰め込むことになるだろう。自分がまじめにこつこつと勉強する姿はなかなかリアルに思い浮かばない。興味が持てないのだ。世の中がどうしてどうなっているかなんて。


    　次に目が覚めると既に放課後で、教室の窓から僕の席に差し込む西日に目をやられる所からのスタートだった。クラブ活動に勤しむ生徒たちの声を遠くに聞きながら、僕は帰路につく。


    　校舎を出る前にトイレで吐いた。これも慣れっこだ。胃を底部からノックされるような、独特の予兆に気づくのもずっと素早くなった。手近なトイレを探してのける瞬発力も。まあ、直前に飲んだ痛み止めの錠剤も一緒に出てきてしまったことについては、もったいないなと思わざるを得なかったけれど。


    　普通科に比べ、アントンの所属する工業科は取らねばならない単位が多く、普通科よりも帰りが遅くなるのが常だった。だから放課後に用事があるときはどこかで待機して時間を潰さねばならない。


    　今日は何の用事もない。というよりも僕の体力がおそらくそれを許してくれないだろう、とアントンが強く主張したので、本日はチーム・パイルバンカーも休業だ。


    　このまま土日も休むだろう。傷んだ装備は修理のためにアントンに渡したが、彼はいつも修理の途中に「やべーテクいことを思い付いたんで試させて」なんて言い出して、新しい技術(テク)のために予定は後ろにずれ込むのだった。


    　鎮痛剤を吐き戻してしまったせいか、体の節々はますます痛んだし、おかしな体勢での長時間の睡眠の代償と言うべきか断続的な頭痛までもが僕を苦しめていて、着ているパーカーの生地さえ海面から揚がりたてのウェットスーツのように重く感じた。


    　その全てに耐えるために、背中を丸めて一歩ずつを踏みしめるように、徒歩二〇分の道のりを歩く。


    　あらゆるものとコラボレーションしたヒーローの広告も、それを消費する学生も、その中におそらく潜んでいるヒーロー達も、みんな夕日色に染まっていた。


    　僕の育った自宅──どこにでもありそうな非・学生向けの高層ファミリーマンションが見えると、吐き出すものが無くなったはずの胃が再び拒否反応を示す。なるべく意識するまいと努力はしたけれど、エントランスを抜けてエレベーターに乗り、七〇四号室のドアに手をかけるまでになんとかすることは、残念ながらできなかった。


    　鍵を開けて、玄関のひんやりとした空気の中に一歩踏み出した。口の中だけでつぶやいた。


    「ただいま」


    「おかえりなさい」


    　玄関で待機していた母親が返事をする。


    「手を洗ってきたらオイシイのがあるわよぉ！」


    　ずっと昔から、母さんはずっとこんな調子だった。本当なら安心するべきところなんだろうけど、安心なんかできるものか。


    「けさ、いつの間にか学校行ったでしょ？　お母さん焦っちゃった」


    「ああ、起こしちゃいけないかなって思って」


    「そんなの寂しいわぁ、次からは声かけてね」


    　夕日の色はますます鮮やかで、母さん──スミレ・スズキ──のウェービーなロング・ヘアもわずかに赤く染まっているように見えた。


    「うん、そうだね」


    　どうやら「ヤツ」はまだ帰ってきていないらしい。手を洗った時に手洗い場のタオルが乾燥していたから間違いない。


    　僕は少しだけ安堵する。


    「ねえねえ、ショーンくん、学校どうだった？」


    　リビングからカウンターで区切られた向こうのキッチンで、母さんは水玉模様の紙パックから白い液体を十分の一くらいコップに注いでから、そこに氷と八分目までの水を入れて希釈した。僕はそれをカウンター越しに受け取った。


    「はいどうぞ。疲れただろうから今日はちょっと甘めにしてみたよ？」


    「普通だよ。いつもどおりで、男子とも女子とも話して、授業を受けただけで……」


    　話した男子も女子もそれぞれ一人だけで、授業を受けたというのも「出席した」だけなのだけれど、ウソはついていない。


    　継ぐ言葉が見つからなくて、コップに口をつけた。


    　本当だ。いつもよりも甘い。


    「甘いでしょ？　たまにはいいわよね。今の子は飲まないみたいだけど、お母さんが若い頃は、」


    「若い頃は流行ってて、飲み過ぎで糖尿病になった子が寮で同室だったんでしょ？」


    「あれ、話したっけ？」


    「もう多分、五回は聞いたよ？」


    　自分の口角が上がっている。この後下がることが分かりきっていても、僕には止められない。


    「ふふふ、そうだっけ」


    　もう一口、口に含むと、さっきよりも甘みに慣れた舌が、隠れていたわずかな酸味を探り当てる。


    　懐かしい味。最初に飲んだ時もなぜかそう思った。これはヒーローが堕落する前の世界の味だ。甘くて実は酸っぱくて、真っ白い。


    　小さい子どものように、ガラスのグラスを両手で持って、ちびちびと中身を減らす。


    　今日あった色々なことに思いを馳せた。ブギ・マンのこと、タマラのこと、危うくなり始めた進級のこと。


    　カウンターの向こうで、母さんはずっと僕を見ていた。


    　夕陽が沈んでいく。夕陽が透けて、母さんの髪はもう赤毛みたいだ。僕の黒髪は染まらない。父さん──ショウイチ・スズキ──譲りの黒い髪。


    　父さんと母さんは日系ハーフとクォーター。だから僕は四分の三の混血(スリークォーター)だった。


    　ショウイチは教師だったらしい。ドラッグをキメた暴走車が突っ込んできて、子どもを庇(かば)って、若くして死んだ。僕が四歳の時だった。


    　珍しい話だが、どう考えてもあり得る話だった。そう考えられるということは、整理がついているんだろう。僕の中では。


    「これ、父さんも飲んだの？　好きだった？」


    　考える前に言葉が口をついて出た。この時間の終わりが近いことを僕は知っていた。


    「ええ、一緒によく飲んだわねえ、ペットボトルで薄めてあるやつが売ってあって……」


    　その時だった。


    　玄関の錠が回る作動音。母さんよりも僕の方が早く気づく。ずっと警戒していたからだ。


    　ああ、「ヤツ」が帰ってきてしまった。


    　母さんが席を立つ。玄関に向かう。「おかえりなさい」と「ただいま」という会話。


    　僕は馬鹿みたいにその声を聞いている。


    「会社を出てから少し時間がかかったんじゃない？」


    「ああ、これを買ってきたからね」


    「うわあ、これ食べてみたかったの」


    「ショーン君は……カスタードクリームは大丈夫だったよね？」


    「ええ。好きなはずだから大丈夫」


    　幸せそうな夫婦の会話。夫の声も妻の声も弾んでいて、声を聞いただけで仲の良さが伝わってくる。


    　それだけで僕は死にたいような気分になる。


    「ショーン君、ただいま」


    　男がリビングに入ってきた。ブロンドの髪にブルーの瞳を持った、いかにも活発で理知的な、均整の取れたビジネスパーソン。


    　唯一の欠点を挙げるとすれば、背がそれほど高くないことか。でもそれは、それくらいしかけちをつける場所がないということでもある。


    「おかえりなさい、ハワードさん。一週間、お仕事お疲れ様でした」


    　ハワード・ブルースター。


    　突如として現れた母親の再婚相手。


    　自分の母親が同世代の子どもと比較してもいくらか若いことも、彼女にも自分の人生があることも理解しているつもりだけれど、それでも──


    「いつも礼儀正しいね、ショーン君は。ありがとう。こちらこそ一週間お疲れ様」


    「ありがとうございます。僕は部屋で勉強をしてきます。夕食でまた」


    　笑顔は作れないまでも、少なくとも嫌悪を顔に表さないように努力した。この男を好きになる理由は無いし、好きになる必然性も一切無かった。突然現れた義父というだけではない。彼のスーツの襟で輝く社章のせいだ。


    　ファンタジック・ヒーロー社。


    　この街のヒーロー活動を「サポートする」民間企業だ。


    　民間企業は基本的に営利のためにある。


    　行われているのはサポートではない。本質を歪めて金を産ませる、クソのようなコンサルだ。


    　その事業内容は多岐にわたっているし、僕は消費者視点でヒーローの世界を見ていないから、何をしているのか具体的には知らないし、知りたいとも思わない。


    　ウン億ドルの金をかけて設立した自社ＳＮＳを起点に広報ネットワークを確立させ、三〇秒に一回は自分のタイムラインを見なければ落ち着かないような学生を量産してそいつらに「いまイチオシのヒーロー」を浸透させる。


    　価値観の根っこを掴まれた学生達は何の疑いもなく少ない仕送りを注ぎ込んでグッズを買い漁る。


    　ヒーロー達の元には何パーセントか（そう、それはたった数パーセントに過ぎない）が匿名性の高い電子マネーで振り込まれ、そして駅前の電光掲示板に自分の広告が出ているのを見て自身を芸能人だと勘違いするようになる。


    　どうやら、そんな話のようだった。僕にもそんなふうに見える。


    　いくらかの利便性とエンタメ性と金の引き換えに、その本質を奪い去る、法人登記された国家公認の悪魔。


    　ヒーローは営利ではない。そもそもヒーローは人間とは違う。形になった「生ける機能」なのに──


    　でも、現実として僕の学費や食事代、光熱費の少なくとも半分はハワードの稼ぎから出ている。


    　彼が会社でどんなポストに就いているかは定かではない。税務処理の担当かも知れないし、ただの営業かも知れないし、若くして社長の座を争う新部署のボスなのかも知れない。しかし何にせよ、僕は悪魔の分け前で生きている。


    　だから濯(すす)がなくてはいけない。正しい行いで。


    「そうだ、忘れないうちにお願いしたいことが」


    　ハワードが爽やかに笑いながら言った。手にぶら下げたままの鞄から、色紙を取り出す。


    「週明け、サインを貰ってきといてくれないかな。抜けようと思ったんだけど、仕事抜けられそうにないし……ダメかな？」


    「サイン？」


    　覚えが無かった。しかし、嫌な予感だけはしていた。喉の奥に感じる酸味はただの錯覚か、それともさっき飲んだものが上がってきただけか。


    「今週の『保護者だより』に書いてあったよね？　確か、そう、見出しは、」


    〈謎の美少女・レーザービームによる犯罪撲滅キャンペーン！　握手会つき！　保護者の方も奮ってご参加下さい！〉


    　手元のモバイルでデータを確認しながら、ハワードが読み上げた。


    「レーザービームが？」


    「おや？　知らなかった？　人気あるよなあ。だってホンモノだもんな。憧れちゃうよ……ウチもお手伝いできたらいいんだけど、市の方での囲い込みがキツいらしいんだよねぇ」


    「へえ、市長さんが？」


    　話を聞いていたと思しき母さんが返事をした。


    　ポケットからモバイルを取り出す、音声入力で「占い。今日の運勢は？」とコマンドした。初めて使う機能だったが、最初に打ち込んだ僕の個人情報を基に、モバイルはいくつかの占いプログラムから結果を拾ってきた。


    　


    〈血液型占い──Ａ型は最下位です。何をしても上手くいかない日──〉


    〈星座占い──いて座は今日はアンラッキーデイです──〉


    〈名前占い──ミスタースズキの運勢は最悪──〉


    　


    『この占いを明日からも利用しますか？』


    　モバイルは僕に尋ねた。


    「占いなんて二度とやるもんか」


    「あっショーン君、色紙っ」


    　呼び止めるハワードの声を無視して、僕は自室を目指して彼の横を通り過ぎる。一日働いた後の男の汗の匂いがする。


    「具合が悪いんで」


    　いつの間にかすっかり陽は落ちていた。


    　後ろ手にドアを閉めると、部屋の中はもうほとんど真っ暗だった。


    　宿題をこなさなくては。そう思ったけれど、少なくとも今日は絶対に手を付けないだろうという確信めいたものがあった。


    　溜まり続けていた。


    　宿題だけじゃない、何かが溜まり続けていた。


    　それはいつもメーターが振りきれるギリギリの状態で、それが振りきれて発狂する自分が想像できた。


    　でも、パイルバンカーとして機能を果たしている間は、そのメーターが少しだけ下がる気がする。だからギリギリで持ちこたえることもできている。


    　今この瞬間に振りきれてしまったら、僕は一体どうなるのだろう。


    　スーツと離れていると、そういう不安に襲われる。


    　猛烈に帰りたくなった。


    　でも。


    　これ以上どこに帰るというのだろう。


    　ベッドに倒れ込んでしばらく考えたつもりだったけれど、たぶんすぐに眠りに落ちた。


    　


    ５


    　


    　　　　一〇月二日


    　


    　週が明けた。宿題に手は付けなかった。


    　それはともかくとして、公共機関のキャンペーンというのはどういうわけで、洗練とはほど遠い独特の空気を──いや、はっきり言おう。どうしてこうもダサいものになるのだろう。


    　かくして訪れた一〇月、その最初の月曜日、いくらか治癒した打撲の痕をパーカーの下に残しつつ、僕は広大なホールの天井を見上げていた。


    　そう、


    〈謎の美少女・レーザービームによる犯罪撲滅キャンペーン！　握手会つき！　保護者の方も奮ってご参加下さい！〉


    　のために僕はここにいた。


    　改めて聞き耳を立ててみると、週明け前から教室はレーザービームの話題であったようで、夢に「レーザービーム」という単語が出てきたのはきっと実際に教室でそんな話題が交わされていたからなのではないかと推測できた。


    　僕ら、アントンやタマラを含んだわが校の全校生徒は、地上二〇〇メートルに位置する巨大なホールに詰め込まれていた。


    　この、一万人以上の生徒を収容できる巨大なホールは市が運営しているものだ。複合公共施設、この街のシンボルとして名高い市庁舎の一部である。コレジアの学校は、必要なセレモニーやイベントがある度に、高すぎない程度の金を払って利用する。他の階に位置する運動場や演奏ホールもそういった物件だ。決して狭くはないが無限に広いわけでもないコレジアに学校を詰めこむ工夫のひとつだった。現市長はこのレンタル価格をさらに引き下げて教育関係者からの票を得たらしいけれど……


    「それでは拍手でお迎えしましょう！　レーザービームさんの登場です！」


    　校長の退屈な挨拶の後を引き継いで、市の職員と思しき男性が言った。


    　僕のクラスの整列位置はちょうど全体の半ば程度で、視線が注がれる舞台は遠く、人の姿は豆粒よりはマシぐらいにしか見えない。アイドル的人気を誇るレーザービームに配慮してか、「最前列」も舞台からは数十メートルは離れている。


    　しかしながらステージの前にはビデオカメラが据えられており、背後の巨大なスクリーンに投影されるので問題はない、ということだろう。


    　僕は「替え玉」を妄想した。ここからでは、舞台の上の人間の顔はわからない。声はマイクを通ってきているから肉声ではない。スクリーンに投影されているのは録画の映像で、音もあらかじめ編集された音。舞台の上にいるのは背格好のよく似た別人で、たゆまぬ訓練によって映像と完全にシンクロした風に動きさえすればきっとバレないだろう……


    　と、生徒たちの歓声が弾けて、僕は現実に引き戻される。


    　持ち込み禁止のはずの録画機能付きデバイスの起動音もそれに混じっていた。


    　舞台袖から少女が飛び出した。


    　僕は息を呑んだ。


    　それは彼女(レーザービーム)があまりにも綺麗だったから、とか、彼女の「能力」を初めて目の当たりにしたからとか、そういった理由ではなく。


    　ＣＧだ、と思ったのだ。


    　スクリーンに映る少女には現実味というものが欠けていた。


    　閃光の姫君、なんてバカっぽい表現に、一定の説得力さえあった。


    　ちょっと小柄で、体にフィットするちょっとしたコスチュームを着込んだ、ブロンドを二つ結び(ピッグテイル)にした「だけ」の少女。


    　それだけなのに、彼女はこのダサい空間から「浮いていた」。地上から一メートル弱の高度をほぼ一定に保って、しかしそこには地面があるように、何もない空間を踏みしめるパフォーマンス付きで。


    　レーザービームが舞台に手を差し伸べる。すると、舞台の袖で待機していた校長の体が浮き上がり、レーザービームに引き寄せられていく。どうやらリハーサル済みらしく、校長は堂々たる態度で宙を舞い、レーザービームと握手をした。


    　──そしてフラッシュが焚かれる。きっとこの写真が学校のエントランスに明日から張り出されるのだ。前にも同じ光景を見た。母さんが見ていた夕方のニュースでだ。演出の使い回しだろう。舐(な)めている。


    「ホワイトバード学園のみなさん、こんにちは！　ワタシはレーザービーム！　今日はよろしくね！」


    　改めて着地し、マイクを握ったレーザービームの声に、歓声が応えた。


    　レーザービーム。


    　突如として現れ、その素性は不明。どこの学校のデータベースを洗っても、正体は分からないとされる。


    　そもそも、彼女は顔を隠してすらいない。彼女にマスクは不要だ。


    　──本物のヒーローだから。


    　コレジアのヒーローは覆面を被った自警団に過ぎない。だからコミックやアニメのそれとは違い、厳密には「コスチューム・ヒーロー」と区別される。「スーパーヒーロー」の座には決して届かない。


    　でも、レーザービームはそうじゃない。彼女にはサイ能力(スーパーパワー)がある。


    　そんな本物の「スーパーヒーロー」が、コレジアの「初代」ヒーローの襲名を宣言し、日々、犯罪と闘っているのだ。


    　レーザービームほど「完璧」なヒーローは存在しない。


    　生徒たちの歓声はまさに割れんばかりのもので、僕の背後に整列した生徒が、ちょうど僕の右耳の数センチ横であまりにも声を張り上げてレーザービームの名を呼ぶものだから、うるささを通り越して痛みさえ感じていた。前列の方で生徒が倒れるのが見えた。興奮しすぎたか、あるいは貧血か。前者であるような気がした。


    　時計に目をやればまだ九時だった。この会は午前いっぱい続くらしいが、彼らの体力は持つのだろうか？


    「今日はみんなに、犯罪との闘いを手伝って欲しくて、こうしてお願いにやって来ました！」


    　レーザービームは元気いっぱいで正義感に溢れた正統派ヒーローという感じで──ゴミ同然につまらなかった。もちろん、このような存在が気にならないわけではないので、レーザービームのインタビュー記事もデータサイトも前もって腐るほど読んだことがあったから、メディアもたまには本当のことを言うのだな、と思っただけだったが。


    「ちょっと長いかも知れないけど、ワタシの話を最後まで聞いてくれたら嬉しいですっ！」


    　レーザービームには影がない。三六〇度どこからもライトアップされて、見えぬところはどこにもない。


    　己の主張をヒーローのコスチュームに込めるような変わり者が非公式な手段を用いて街を守ることにこそ意義はある。初代「パイルバンカー」しかり、「タクティカル・ペン」しかり、「ガングリオン」しかり、初代「レーザービーム」にさえ、「おかしなところ」があったというのに。


    　それが僕を惹きつけてやまないものだというのに。


    　そんなことを考えている間に、レーザービームによる「犯罪撲滅教室」が始まった。


    　──犯罪の撲滅方法なら既に知っている。僕はお前よりも上手くやれる自信がある。


    　心の中でそうつぶやいてから、僕はパイプ椅子に腰を落とす。


    　──午前いっぱいあれば、保健室で順番をやり過ごさなくても、発表には間に合いそうだ──


    　前後左右を総立ちになった同級生たちの壁に囲まれた中で、僕は午後の発表授業の原稿にとりかかることにした。


    　


    ◆


    　


    　リモコンのボタンを押してやると、スクリーンに投影されたグラフが切り替わる。


    　教室内は暗いうえに、プロジェクターの光で逆光になっているので、観客の表情は確認できない。


    　いや、しなくてもわかる。誰も発表なんか見ていないはずだ。


    「このスライドを見れば分かる通り、コスチューム・ヒーローの露出度は年々、上がりつつあります」


    　発表はつつがなく進んだ。


    　プレゼンテーション能力を養うための、グループによる調べ学習とその発表会。


    　僕のグループは僕一人だったが（一人で発表をするのはいつものことなので先生も僕に協調を期待してはいなかった）、「コスチューム・ヒーローの衣装にまつわる歴史」の発表は問題なく行えた。


    「これはデザインの流行の他、軽量で防御力の高い素材が民間に広く流通し始めたからだと考えるのが自然でしょう」


    　技術の進歩の余波は防御や重量の面以外にも影響を与えている。『初代』パイルバンカーの髪は地毛だったに違いないが、僕はウィッグを使用している。極めてズレにくい、高性能なものだ。これがなければ僕の『変身』はもっと高難度なものになっていただろう。


    　スライドをパチパチと切り替える。


    　そろそろ結論に入らないと。


    　この手の自由発表は好きだ。好きなことがあればそれでなんとかなるから。僕は学校で要求される全てのことが苦手だった。半分の教科の成績はクラスで最下位だし、出席だって足りていない。隠れてカツアゲをする不良たちよりも成績は悪い。人の話を長く聞いているのが苦手なのだと思う。それはつまり学校に向いていないということだろう。僕は劣等生だ。でも発表の間は好きに動ける。欠点を忘れていられる。それに、発表の授業はミスっても宿題が出ない。


    「ヒーローにとって、そのコスチュームの意匠は大事なものであるはずです。様々なデザインの選択肢は、彼らの主張をより豊かに表現するものでしょう。ヒーローは技術を共に、技術はヒーローを共に、これからも歩んでいくのだと思います。ありがとうございました」


    　どうしてそうなるのだか、我ながらイマイチ分からない結論に終始してしまったが、高校生の発表なんてこんなものだし、誰も気にはしない。まともなフォーマットの発表をやりきっただけでＡ評価は堅い。まばらな拍手が起こる。「はい、ありがとう」司会進行役の先生が言った。「何か質問や意見のある人はいるかね？」


    　教室の最後列にいた生徒が電気をつけた。教壇の上からは、生徒全員の顔がよく見えた。


    　どの目も、最前列に座る少女(レーザービーム)に釘付けだった。


    　まあ、どちらにせよヒーロー・ナードの発表など、誰も興味は無かったと思うけれど。


    『今日一日はレーザービームさんも、みなさんと一緒に勉強をしてくださいます』


    　集会の最後に、校長はそう言った。


    　レーザービームは毎時間ごとに別のクラスに交じって午後の授業を受ける。運のいい一部の生徒はレーザービームと一時限だけクラスメイトになる栄光を賜ることができる。


    　僕は運のいい一部の生徒だった。このキャンペーンに意味があるとは思えない。あからさまな好感度稼ぎとしか思えなかった。赤ん坊にキスでもしていればいいものを。そもそも、ヒーローは日常に存在しているべきものではなく……


    「はい！」


    　レーザービームが手を挙げた。元気よく。僕らは誰も着やしない、例の制服を着て。


    　教室がざわめいた。レーザービームが何をしても生徒たちはざわめくのだった。理解しがたい。


    「とても素晴らしい発表だったと思います！　もっと声が大きければ、さらに良くなったと思います！　でも面白かった！」


    　お前のそういうところが気に喰わないのだ、と心の中で毒づいた。社交的で、明るく、思ったことを隠す必要はない。だって正義に後ろめたいことはないからだ。


    　僕は、にこりともしてやらない。


    　教室中から避難の目線が突き刺さる。全員がよく見える教壇の上は全員からもよく見られる場所なのだ。だが見下ろしていられるだけ、精神的には優位があった。


    　最低が最高を見下ろすという優位。


    「ではレーザービームさん、逆に質問をよろしいでしょうか」


    　慇懃無礼(いん　ぎん　ぶ　れい)な数学教師のように、僕は彼女の目を見据えて言った。


    「レーザービームの衣装には、一体どんな意匠があるのでしょうか？　カラーリングは何をモチーフに？」


    「えっと、それは……」


    　快活だった表情が一瞬にして曇る。


    　レーザービームを目の前にして、半日、僕は失望の繰り返しだったが、この失望はその中でもとびきりのものだ。


    　ヒーローが自分のコスチュームに意味を見出していないわけがない。


    　レーザービームは「プロフィール不詳・流星のごとく現れた本物のサイ能力者」という触れ込みで、この街のヒーロー・シーンに乱入してきた。だが、何かの後ろ盾があって、それに従って正義を行使しているのではないか、という分析も多かった。もちろん、本人は否定しているが。


    　何が、『その背景のナゾさが、さらに彼女の魅力を高めているぞ！』だ。メディアはあてにならない。


    「では質問を変えます。今日のこのバカげたパレードもどきに多額の税金が注ぎ込まれていることについてどう思いますか？」


    　クラスメイトたちは、もはや僕への殺意を隠そうともしない。後ろの方では一人、すすり泣き始めた者もいた。


    「返事がないようですが、どうしましたか？」


    　そこまで聞いたところで、授業の終わりを意味するチャイムが鳴った。


    「今回はここまで。レーザービームさん、ありがとうございました」


    　先生が機械的にそう言うやいなや、クラスメイトたちがレーザービームの周りに駆け寄るのが見えた。


    　僕は素早く教室を出た。


    　レーザービームのプリントＴシャツを着たにきびだらけの肥満体(ファッティ)が僕を見て拳を握り締めていたからだ。


    　白いシャツにプリントされたレーザービームの写真はＸ軸方向に拡大されていた。アントンが語った、Ｔシャツのブランドとコピー品問題にまつわるウンチクが脳裏をよぎる。


    「そのＴシャツ、オフィシャルグッズじゃないぜ、海賊版だ」


    　そう言ってやりたかったけれど、殴られるのはパイルバンカーの時だけで充分だと思った。


    　


    　トイレの個室でしばらく時間を潰した。


    　口の中のカフェイン・キャンディがなくなるまで待っていたら次の授業のチャイムが鳴ってしまったが、先生には「トイレに行っていた」とでも言い訳すればいいだろう。本当のことだし。昂った精神を鎮める必要があった。レーザービームに悪意をぶつけることに、昂っていたのだ。自分でも驚くべきことだった。


    　次の授業を受ける覚悟を決めて、なんとなく手を洗ってトイレを出る。と、見えない巨人に頭を掴まれた。見えない巨人は女子トイレのドアを開いて、そこに僕を放り込んだ。


    　おかしな例えだけれど、それ以外に例えが見つからなかった。


    「レーザービームさん、念動力(サイコキネシス)で一般学生に危害をもたらすのはどうかと思うけど」


    「うん、そうだと思う。でも自分を抑えられなくて」


    　女子トイレの構造も男子トイレのそれと大した違いはなかった。小便器がないので、少しスペースに余裕があるように見える。洗面台の下には役目を終えた口紅(リップ)や肌色に変色したコットンがまばらに落ちている。


    　最奥の壁にもたれているのはレーザービームだ。僕を見ていた。それだけで言い知れない威圧感が僕には伝わってくる。きっと念動力が僕にフォーカスされているのだろう。


    「授業のサボりを摘発しに来たわけじゃないよね」


    　さり気なく後ろ手に女子トイレのドアを押してみるが、どうも透明の巨人が仕事をしているようだった。


    　そしてその巨人は今にも僕に殴りかからないとも限らない。なんとなく巨人はタマラのような顔をしている想像しかできなかった。


    　僕を叩きのめして満足するつもりか。僕は尋ねてみる。


    「そうしたいのかも」


    　レーザービームは答えた。


    「ワタシ、動揺しちゃって」


    　驚くべきことにレーザービームは本気で動揺しているようだった。夜道でふいに変質者に出会った女の子のように、おろおろして何も見えていない。


    「傷つけられた……そう、ワタシ、傷ついたの。でもそれは初めてで……どうしたらいいの？　 あの、ミスター、」そういう風に見えた。


    「ミスター？　僕はスズキだけど」


    「そう、ワタシ、あなたに文句が言いたいの。でも私情で誰かを傷つけるのなんて正義じゃないし」「連れ込まれた時点で精神的には傷ついてる」「黙って！」


    　ヒステリックに叫び声を上げるレーザービーム。遅まきながらの思春期というわけでもあるまいに、本当に感情をどう処理したらいいのかわからないようだ。


    「おめでとう」


    　しばらく考えたけれど、結局、僕はそんな言葉を彼女にかけた。


    「おめでとう？　いいことには思えないけど」


    　レーザービームがまじまじと僕を見つめる。講堂で、教室で見せていたあのからっぽの笑顔は消えていた。


    「ヒーローの本質はそこにある……と僕は思っている。理解して貰えない暗い気持ちを昇華したくて、ヒーローをやるんだ……だから、おめでとうだと思った」


    　ヒーローは本来、ネガティブなものだ。自販機の前をどいてくれないジョックに正面から「どいてくれ」と言えるならヒーローは必要ない。売店まで走らなきゃソーダを買えない脆弱な自分を否定する心からヒーローは生まれる。逆恨みと正義はいつも紙一重だ。


    　だから正義は報われない。それでいい。わかりあえなくても。それが正義の強さと鋭さになる。


    「そうなのかな」レーザービームが言った。


    「わたしは、みんなと力を合わせて本物の平和をつくりたい。だからみんなと協力するために頑張ってる。それの何が気に入らないの？　嫌われるのって、やだ」


    「捕まえた犯罪者を警察に引き渡すのはそういう理由？　他のヒーローがなぜそれをやらないか考えたことはあるかい？」


    「だって……それが正しいと思うから。みんなのために」


    「みんなって誰のことだい？　わかって言ってんの？」


    「こ、この街の人全員よ。全員の名前なんてわかるはずないでしょ？」


    「屁理屈で返すなよ。そういう意味じゃないってわかってんだろ？　つまり具体的に喋れって言ってんだ。おっと、学校に通ってないカワイソーな野郎には難しい言葉だったか？」


    「あっ、ちが、ああ！　やめて！　わかんない！」


    　ははは。僕は笑った。まったくもって愉快だった。


    「えーっと、だからさ、けんかってこういうものだよ」僕は諭すように言った。「何もした覚えがなくても言いがかりをつけられる。傷つく。ぶっ殺してやるって気分になる……今がそうでしょ？」


    「確かに。すごくいらいらする。すごくすごくすごくすごくすごく、あなたを叩きのめしたい。ぺちゃんこにして、歯を全部抜いて、口が回らないまま一〇〇回謝罪させたい」


    　どうやら本物のヒーロー様はどうにも純粋で、変わり者でもあるようだ。


    　タマラの時といい、最近の僕は高説を垂れてばかりだ。余計なことを喋る前に黙る必要がある。


    「良かったね、ヒーローとして一歩前進だ」


    「ねえ、あなたはヒーローなの？」


    「ただのヒーローオタクだけど？」僕はしらばっくれた。「とりあえずレーザービームさんはさ、」


    「うん？」


    「匿名掲示板は使わない方がいいよね、煽り耐性ゼロってことだろ？」


    　ばぎん、と巨大な亀裂音。洗面台の鏡が粉々に割れて、水道管からは水が噴き出して火災報知機がけたたましく鳴り出した。


    　僕は乾いた笑いを漏らしつつ、後ろ手にドアを押す。巨人は別の仕事にかかっていて不在だった！　制止を振り切って僕は逃げ出した。次の授業は完全に遅刻になった。


    　帰り道、僕のロッカーにメモが挟まっていた。


    　知らないメールアドレスと、見覚えのある名前のサインが残してあった。


    『普通の高校生みたいな気分で楽しかった。また今度ケンカしてください。話せて楽しかったよ──ＬＢⅡ』


    　その歪んだ感じはヒーローっぽくて好感が持てた。彼女もまた完璧じゃない。


    　僕だって普通の高校生ではないけどな。


    　そう思った。


    　なりたいわけではないが、なってみたら楽しそうなものは数多くある。


    　でも、なってしまえば、それは日常になって、その反対側のものを羨み始めるに違いない。


    　例えば、コレジアの「普通の学生」にとってのコスチューム・ヒーロー。


    　そうでなければ、コスチューム・ヒーローにとっての、「普通の学生」。


    　改めて、手の中のメモを見つめた──それをポケットにしまう。


    　この件について少なくともひとつ言えることがあるとすれば、このアドレスが活用されることは絶対に無いだろうということだ。


    　


    ６


    　


    　　　　一〇月六日


    　


    　しばらく体を動かせば、脳内に渦巻いていた難解な数式はどこかへ消えていった。気分がいい。


    　改めて、タイヤをパンクさせて路肩に停車したトラックを見つけた──ふり(フェイク)ではない。


    　トラックを止めるのも人間を止めるのも、そう大差はない。


    　地面に触れている部分さえ損壊させれば動くことはできない。それを実行した。


    　路面に仕掛けた小型爆弾の臭いが、まだ鼻の奥に残っている──が、それもすぐに消えるだろう。


    　まだ週も半ば、『俺』はイースト地区の外れ、教育関係の企業が立ち並ぶ、この街では異色のオフィス街にいた。


    　コレジアの夜は早い。


    　学生への悪影響が云々。そんな理由で、 やむを得ない理由のない一般企業の残業はほとんど禁止されている。だからオフィス街は不気味なほどに静かで、実際よりも一段と暗く見えた。


    　パンクしたトラックはタイヤが上げる悲鳴と共に路肩に乗り上げて久しく、中の悪党は冷や汗を垂らしながら俺に手の平を打ち付けてもらえる歓喜にむせび泣いているというところだろうか。もうイメージトレーニングは済んでいる。今すぐにでもやれる。興奮で待ちきれない。女物の下着の生地の面積が心もとない。


    　目の前のトラックのその荷台には、この街ではメジャーな民間向け護身用具メーカーのロゴがプリントされている。世間に疎い俺でさえ知っているロゴだ。学生特区では学業から遠い業種であればあるほど重い課税を受ける。この会社もさぞ儲かっているのだろう。


    『バンカー、どうする？　一気に攻めるか？』


    「いや、閃光弾をブチ込んで黙らせる。戦いはそれからだ」


    『了解』


    　こうしてタイロンと会話をする時間も含めて、一分弱待ったのだ。待っているのは性に合わない。閃光弾をサイドバッグから取り出そうと、腰へ手を伸ばしたその時、勢い良くトラックのドアが開いた。


    　モンスターを模したマスクをした男が一名、こちらに銃を向けている。電極銃(テーザーガン)。射程は短いが、なかなかガチの装備。


    　このトラックにはきっと銀行の強盗対策用の積み荷が載せられていたのだろう。だが、俺がやることは変わらない。


    　状況を瞬時に分析する。自分が勝利できることを確認する。自分が戦えるという事実を噛み締める。頭の中に涼しい風が吹き抜けて、憂鬱だった全てが何でもないことのように感じられる。


    　そのために正義を働いているわけではないが、この感覚は正義への報酬であると俺は考えていた。


    　テーザーガンの射程に自ら入った。悠々と一歩一歩地を踏みしめて。カエルのマスクを被った男の震える指先が引き金を引く瞬間を正確に見定める──見える。今だ。


    　飛来する電極に手元のハンマーをぶつけて叩き落とす。逆の手に持ったハンマーも同じく投擲(とう　てき)して頭部に命中──そして必殺技のボイス・コマンド。


    　


    　──Ready


    　


    　が、しかし。


    　ちぃぃ、という小さなチャージ音は、下卑た男の笑い声にかき消された。


    「よーう、お姫様」


    　声の主を特定するのに時間がかかった。


    　なにしろ人の数が多かったのだ。いつの間にか俺は三〇名はいるであろうの男達──モンスターのマスクを被った──に囲まれていた。


    　だがその声から固有名詞はすぐに特定できる。


    「ブギ・マンか──」


    　男達が道を開け、その半ばに現れたその姿には見覚えがあった。


    「ご名答！　ソウドオフの野郎もどっか行っちまったしな、お前を宿敵ってことにしても文句はあるめえ。ほんで今日はその『よろしくな』のゴアイサツと『さようなら』のゴアイサツに来たってワケよ」


    　つまりこれは罠だ。俺をおびき出して集団で倒そう、という。


    「さよなら？　ああ、そうだな、もう一度負けたら無事な手が無くなるもんな。そう悪くないだろう、ランニングマシーンと一緒にイチから体力を作り直したらどうだ？」


    　なるほど、ブギ・マンの右手は義手のようなもので覆い隠されていた。傷付いた手を何かで保護しているのだろうか。


    「へへへ、走り込みにはちょっとばかしイヤな思い出があってッ！　かかれッ！」


    　これは根性だな。


    　反射的にそう思った。今日はかなり敵の数が多い。身軽さを活かした潜入からの一対一の白兵戦を得意とするパイルバンカーのスタイルでは分が悪い。もちろん敵の一人一人には技量で優っている自信はある。どちらが先に倒れるかの消耗戦。


    『バンカー、救援要請出すか？』


    「いや、いい、俺一人でできる」


    『ログインしてフォームはスタンバっとくけどいいよな？　ヤバかったら言えよ』


    「了解」


    　その言葉をきっかけにしたように、男たちが飛びかかってくる。


    　


    　──BUNKer!


    　


    　景気付けの意味も兼ねて、その最初の一人にbunkerをブチ込む。


    『ひゃああああ、先輩っ、すごい！』


    「おいタイロン、お前一人じゃないな!?」


    『うーっぷす、バレたか。いいじゃんチーム・バンカーなんだし』


    　俺はまだタマラを信頼していない。タイロンはそうでないようだ。後で意見を戦わせることになるだろう。


    『先輩、来てます！　二人！　いや三人！』


    「わかってる！」


    　しかし今は目の前のことに集中せねばなるまい。


    『先輩！　右！　ああ左！　あっ二人で来てます！　ああっ！』


    　マスクに内蔵されたスピーカーからはひっきりなしにタマラの声が響いていた。高速通信網の完備されたコレジアとはいえ、映像や音声にはわずかに時間差(レイテンシー)があるために、その情報は俺の判断を混乱させ、狂わせる。ただでさえ先週の怪我が響いているのだ。スタミナが持たない可能性はかなり高い。


    「るあああああァ！」


    　遂に背後からの一撃を喰らってしまう。『先輩！　後ろ！』即座に反転して一撃を加えたばかりの伸縮警棒を掴み、反対の手でその顎を殴り飛ばす。が、その時には既に右側面より金属バットの銀色の軌跡がこちらに向かっていて『先輩、右から来てます！』右腕でガードするもののしばらく右腕は使えなくなった。『先輩！　大丈夫ですか！』


    「へへへ、コレが頭脳プレイってなもんよ」ブギ・マンの声がする。「さあ、いっちょおれが出るとしますかね」


    　遠巻きに眺めていたブギ・マンが進み出た。今の状態ではやや荷が重い相手だ。


    『バンカー、閃光弾だ』


    　何とか目をくらませて逃げるしかない。アントンはそう言っていた。


    　絶対にお断りだと思った。ブギ・マンには負けたくない。ソウドオフ・ショットガンの宿敵だったコイツには。


    　ソウドオフの分を償わなくてはならない。


    　覚悟を決めた。見上げた夜空には星は見えない。月も見えない。暗い夜の闇に溶け込むモンスター達を見据えた。


    　今、この世界には俺達しか存在していなかった。


    　母さんも父さんもハワードもアントンもタマラもレーザービームもソウドオフも初代パイルバンカーも初代レーザービームも担任も保健室の先生もこの世界の誰も──ショーン・スズキも。


    　機能になれ。自分に言い聞かせた。機能は負けない。絶対に。


    　純粋に、俺は興奮していた。頭の中がますます爽快になる。溜め込んでいた色んなものが消えていく。まだ俺は大丈夫だと確信できる。


    　歓喜と共に予備のハンマーを抜いて、強く握りしめたその時、


    「美しくないわネ、アンタたち」


    　声がした。俺の知らない声。世界に入ってくる声。


    　一瞬、ふざけているのかと思った。テノール歌手が無理やり出したような裏声だった。


    「ああん？　誰だオメエは！」


    「グロメンに名乗る名前はなーいのヨ」


    　声の元を探して視線を彷徨(さまよ)わせる。トラックの荷台に人影が躍っていた。


    「お嬢ちゃん、災難ね、助太刀するワ」


    　可能な限り簡潔にその容姿を形容するならばこうだ。


    　裏声で喋る、ムチを持ったマッチョなプリマドンナ。


    　一瞬、タマラにも見えたが、コイツはどう見ても男だった。


    　誰のリアクションを待つことなく荷台から飛び降り、ブギ・マンに歩み寄る。


    「殴ってもいいかしら？」


    「ああん？　そりゃお前」


    　プリマドンナは返事を待たなかった。


    「タイロン！　コイツは!?」


    『わからん！　完全にアンノウンだ！』


    「弱点もスタイルもか!?」


    『そんなの分かるかボケ！』


    　至近距離から、腰の入ったパンチ。腹への一撃。それだけでブギ・マンは体をくの字に折った。


    　部下たちがざわめく。ブギ・マンの特殊装甲(ブギー・スーツ)は並の攻撃を通さない。


    　一般的な飛び道具はおろか、モーターとスプリングを駆使し尽くしたパイルバンカーの必殺の一撃でやっとダメージが通るような代物。


    　コンクリートの薄壁になら容易に穴を穿(うが)つようなそれと、ただの拳一つが同じ威力を秘めていることになる──人間兵器。そんな言葉すら脳裏にちらついた。


    　プリマドンナは動きも俊敏だった。ステップでわずかに距離を取ると、その丸太のように太い足を半回転、空気を切る音すら聞こえてくるような回し蹴りを放つ。


    「がアっ！」


    　ブギ・マンが地面に倒れ伏す。半ば魅入られるようにその様子を眺めていた俺は我に返った。


    「他のヒーローに助けられる筋合いはない」


    「ヒーローなんてアタシは言ったかしラ？　アタクシ、悪でございますのよ、『本物の』ね」


    「何だって？　同業者じゃねぇか！」


    　地面から顔を上げたブギ・マンが悲鳴のように言った。部下たちも腰が引けており、士気の低下は隠しようもない。


    「イケてないのよ、そういうの。悪の品位を落とさないで」


    　プリマドンナは咳払いをした。裏声は喉に負担がかかるのだろう。


    「悪って何だと思う？　アタシは悪って『強さ』だと思うのね？　まぁそう言い切っちゃうのは危険だって分かるわよ？　でもね？　ああ、よく……ぼっちの学生が『俺がハブられてるんじゃない俺がハブってるんだ』ってネットで言ってるけどアレ冗談みたいだけどホントいい例えだと思うのね、『全校で一人をいじめる』のは悪じゃなくて『一人で全校をいじめる』のが悪だと思うのよねぇヤだアタシ話長いかしらでも一生懸命考えて来たんだもの言わなきゃソンだと思わないねーエ？」


    　巨大な体躯(たい　く)と人の話を聞かないところはタマラに似ているな、と思った。


    　べらぼうに強いところも、か。


    「気分がいいから教えてあげるわ。アタシは〝スリーピング・ビューティー〟。黒き悪夢の姫(プリンセス)。真の『悪』をこの街にもたらしに深い眠りから目覚めたばかりなの。どうかお見知り置きをネ？」


    「わかった、手を組もうじゃねえか、おれの持ってるコネとお前のパワーがあれば無敵だぜ？」


    　やっと立ち上がったブギ・マンだが、その目にもはや闘志は見て取れない。


    「お話聞いてなかったの？　目障りなの。アタシの『悪』を汚さないで。カーーーーッ！」


    　スリーピング・ビューティーが凄むと、まるで蜘蛛の子を散らすようにブギ・マンとその配下は逃げ出していった。


    　後には俺とトラックとスリーピング・ビューティーのみが残された。


    「勘違いすんじゃないわよ、偽物の悪が平気な顔でそのへんにあるのが許せないの」


    　俺は言わねばならないことがあったので、スリーピング・ビューティーに歩み寄る。


    「礼は言わない。そして、お前は本物のスリーピング・ビューティーじゃない」


    　スリーピング・ビューティーからは、おろしたての生地の匂いがした。


    「……どうしてそう思うの？」


    「俺は、別の『黒き悪夢の姫』から、勝手に宿敵呼ばわりされたことがある。ただの名前カブりではないな？　関係が？」


    　巨躯はぴくりともしなかった。じっと何かを考えている様子で、俺を見ていた。そして、


    「──お前か」


    　男の声。いや、ずっと男だったのだ。こいつは──


    「何が──」


    　俺の言葉は遮られることになった。トラックの荷台を破って現れたパワード・アーマーによって。


    　なんだ、これは。


    　モーター音を響き渡らせるそれは、全長三メートルに達する金属の四肢だった。二足で立つそれらを繋ぎ留める中央の部分に人間が磔(はりつけ)のごとく搭乗している。登場しているのは残党と思しき、ミノタウルス・マスクの男。四肢の一つ一つはスリーピング・ビューティーの体ほどもあり、そこから生み出される威力は計り知れないに違いない。


    　すべて憶測だ。しかし、大きく間違ってもいないだろう。


    「タイロン！　何だコイツは！」


    『逃げろ！ 流石に勝てない！』


    　腕を薙ぐためのわずかな予備動作──咄嗟に体を横に投げ出した。スリーピング・ビューティーも同じようにしたようだ──頭上を金属の豪腕が通り過ぎた。関節部を狙おう、と瞬時に判断する。胴体部とどちらか片方の脚部を繋ぐ部分を破壊すれば──


    　何はともあれ、次なる一撃に備えて、体勢を立て直す。再びパワード・アーマーは腕を振り上げる。


    　軋(きし)むような金属音。


    　それがずっと続く。腕が振り下ろされることはなかった。


    「そこまでです」


    　凛(りん)と通る涼やかな声。本物の女性の声。


    　片手を掲げたレーザービームが立っていた。その背後からは、わずかにパトカーのサイレン音が聞こえる。


    　レーザービームは己を正しいヒーローと呼ぶ。だから捕まえた者を警察に引き渡す。


    　普通のヒーローはそれをしない。悪を働いたとはいえ、同じコレジアの学生の一生を閉ざしてしまうから。


    　こんな街では誰もまともではいられない。それを分かっているから、非合法な行いを非合法な暴力で清算する。


    「お二人ともヒーロー活動お疲れ様です」


    　これだ。


    　これに俺は吐き気を催すのだ。こいつはわかっていない。何も。


    　そう、「これ」をわかっていない者をヒーローと呼べるわけもない。


    　お前を、ヒーローと、認めるわけには、いかない。


    「みなさんが危険を冒さずに済むようにワタシが頑張りますのでよろしくお願いします」


    　にっこりと微笑みながら言ってのけるレーザービームにスリーピング・ビューティーが噛み付いた。


    「ちょっとアンタ、アタシはヒーローじゃない、悪の味方よ！　このブス！」


    「そうですか、それなら──容赦はしませんよ」


    　掲げた手を振り下ろすレーザービーム。金属が上げる悲鳴が響く。パワード・アーマーが見えないプレス機にかけられたようにひしゃげる。すべては一瞬のうちに行われる。


    　搭乗席を器用にひしゃげられて、ミノタウルスの男は逃亡を不可能にされた。


    　こうして「仕事中」にレーザービームと相まみえるのは初めてのことだ。改めてその力の強大さを思い知らされる。明らかな差。負けたことのない女。常に勝ち続ける女。


    「やってやろうじゃないの！　小娘ッ！」


    　見えはしない、決して見えはしないが、透明の巨人──念動力がスリーピング・ビューティーに襲いかかるのがわかった。


    　やられる。間違いなく。


    「馬鹿野郎！」


    　こいつは悪だ。


    　これも間違いのないことだ。


    『どうする!?　バンカー！』


    「とうするって……！」


    　間違ったものが間違った力の手にかけられようとしている。


    　レーザービームとスリーピング・ビューティーのどちらを取るか、というひとつの選択。


    「ああ、クソが、クソクソクソクソクソ！」


    　咄嗟に俺は閃光弾を手に取った。


    「お前の好きにはさせないぞ！　偽物！」


    　そして、レーザービームに投げ付けた。


    　


    ◆


    　


    　ブギ・マンは逃げ延びただろうか。


    　あの、パワード・アーマーに乗っていたミノタウルス男は逮捕されたに違いない。ヤツも晴れて前科持ちだ。


    　因果応報だ。それは正しい。しかし、俺が信じてきた正義とは違う。


    　時代の変わり目に立ち会っているという自覚はあった。


    　悪党と一緒にいるという自覚も。


    「勘違いするんじゃない、偽物の正義が平然とお前を逮捕するのが気に食わなかっただけだ」


    　一悶着あった通りから少し離れた路地裏。傍らにはスリーピング・ビューティーがいた。


    　超能力者も光情報の洪水には無力らしく、視界を失ったレーザービームから命からがら逃げ出してきたというわけだ。


    　夜の街と彼女の巨躯が、いらぬ思い出を引き寄せようとするのを断ち切るのに少しだけ精神力が必要だった。


    「そうね、感謝なんかしてないワ」


    　俺達は笑った。悪人と一緒に笑うのは初めての経験で、それだけでも充分に刺激的と言えた。なにせ、まったく楽しくない。自分の存在意義が、今までブレずに保ってきた芯が、急速に侵食され、腐り落ちてゆくような感覚。


    「お前は誰だ。先代のスリーピング・ビューティーはどこへ行った」


    「なに、言ってるノ？　ここにいるじゃなイ？」


    「冗談を言い合うのは趣味じゃない。質問に答えてもらおう、先代はどこへ、」


    「あの子はどこにも行ってない！」


    　嵐のような殺気が吹き抜けた。あまりに純粋で剥き出しの殺気。だから、ギリギリでその身を屈めることができた。避けることができた。


    　スリーピング・ビューティーのドミノマスクの向こう側から、誰かが俺を見ていた。それはこいつじゃない、他の誰かだ。


    　俺は観察されていた。パイルバンカーじゃない、その向こうの僕が見られていた。


    　それがどうしてか新鮮に思えた。はっとしたのだ。仮面と人間の主従が一時的に逆転することで成り立っているのだという、ヒーローという存在のありふれた真理に。


    「あの子は、いつでも、ここに、いる。おれ、を、見ている。おれは、おまえ、を倒して、叶える……叶えてあげるのヨ」


    　狂ってる。


    　こいつは『僕』だ。


    『僕』の言うことは、『僕』以外には理解できない。わかりあうことは、できない。それは実は『僕』が望んだことであると、俺は知っている。


    　でも、それがなんだって言うんだ？　やることはいつだって同じだろう？


    「お前の言っていることの意味がわからない。いつか真実を聞かせてもらう。そのためにお前を倒す。いいな？」


    　わかりあえなくても、機能を果たすことはできる。機能を通して触れ合うことはできる。


    「それが俺の機能だ」


    　俺は本気だ。すべてためらいなく、俺はやるだろう。


    「あなたとはまた会う。そして絶対に倒すノ」


    　その声は確かにスリーピング・ビューティーのものだった。


    　もう、「誰か」はいない。こいつに用は無い。


    　挨拶はせずに、一人の『僕』が、その場を去った。


    　歩き始めてすぐ、背後で嗚咽を聞いた気がしたが、もう何も考えたくなかった。


    　胸の中にまた新たな淀みが生まれた。それは暴力で解決できるはずのことで、他の淀みに比べればシンプルなもので、それだけのことが今は有り難く感じた。


    「タイロン、今夜の任務は終了、これより帰投する」


    　自分が泣くとしたらどんな時かと考えた。うまく想像できなかった。

  


  
    第２章　パイルバンカー VS ヴィランズ

  


  
    　


    　


    １


    　


    　　　　一〇月二〇日


    　


    　ベッドサイドの窓から見上げるコレジアの空は薄く曇っている。これから雨も降るようだ。


    　それでも僕の目にはその空は眩し過ぎた。薄く光る雲の帯を直視していると瞳の奥の方に痛みを感じる。


    　頭痛がした。確か、気圧の変化もそこには関係があるのだと、アントンが言っていた。雨は好きではない。装備の防水に気を配らねばならないし。


    　しかし、一番の頭痛の原因は、机の上に広がりっぱなしになっている宿題だろう。


    『この問題は難しいぞ』と三〇分悩んだ問題が、なんと一年生の問題だったのだ。軽い絶望感を覚えると共に、僕はやる気を手放した。


    　早急に、別の事を考える必要があった。だから外を眺めて、世間に思いを馳せている。


    　ブギ・マン一味の逮捕の報せは、次の日のニュースサイトの更新と共にコレジア中を騒がせた。


    　あの事件からジャストで二週間、街中での犯罪がわずかに減少傾向にあることは、きっと無関係ではないように思う。あの女(レーザービーム)もさぞ鼻が高いことだろうと思う。


    　しかし、明日から秋の大型連休が始まる。新学年も早々に、学校が休みになるこの時期は毎年、犯罪数が急上昇するのだ。


    　この暇を活かしてブギ・マンのような犯罪組織型のヴィランは手下を増やすのだ、という噂も囁かれており、コレジアのコスチューム・ヒーロー達にとっては、気の休まらない週間になることだろう。


    　でも、僕はこの連休が好きだった。学校もなく、ただ淡々と悪を排除する機能でいられるこの時期が。


    　モバイルがベッドの上で震えて、僕は反射的に思った。メールだ。


    　このご時世にメールで雑談するヤツを、僕は二人しか知らない。


    　


    別に鼻は高くないけど


    　


    　ただそれだけの文面。差出人は「レーザービーム」。


    　あの日、僕とスリーピング・ビューティーの二名に決死の戦いを覚悟させたパワード・アーマーを赤子の手を捻るように倒してのけた、あの生ける暴力から、だ。


    　僕は、レーザービームの正義を認めない。この前のような状況に陥った時、少なくともレーザービームを止めることができるだけの力があれば。


    　でも、今の僕にはそれがない。


    　力で上回るにせよ、別の手を見いだすにしろ、ヤツの事を知ることが必要に違いなかった。


    　今のところ分かったのは、情報リテラシーは原人並みらしいということ。そして、あまり勉強に明るくないということだけだった。僕よりも頭の悪そうな人間に出会うのは久しぶりだった。


    　が、とにかく、意味のないメールばかりを送りつけてくる彼女に、僕は辟易(へき　えき)していた。


    　しかし、気を紛らわすには丁度良くもある。


    　


    そういう言い回しなので気にしないで欲しい。宿題をやるので今日はこのへんで


    　


    　液晶画面を見つめていると頭痛がますますひどくなるので、やりとりを切り上げた。


    　もちろん宿題なんかこれっぽっちもやるつもりはないが。


    　送信から三〇秒足らずで、また端末は震えて、液晶画面には「着信」の文字があった。これは例外か？


    　メールクライアントを呼び出す。新着メールを開く──違った。


    　


    先輩へ。


    先輩が飲んでいるプロテインと同じ成分で、もう少し味に定評のあるものを見つけました。


    気に入るかどうかわからないですが、買ってみたので飲んでみませんか？　わたしが好きで買ったものだからお金はいりません。


    　


    それと！


    ヒーロー・ミュージアムのペアチケットを偶然手に入れたので、よかったら一緒に行きませんか？


    本当に偶然ってあるんですね！　先輩からヒーローのことをもっと教わりたいので、よかったら授業してください！


    　


    お忙しかったらすみません。長文失礼しました。


    　


    タマラより。


    　


    　タマラ──メッセンジャーアプリを「よくわからない」「怖い」と言って使わない、もう一人の情報原人だ。


    　実際のところ、世の中にはそういった人種も多いのかも知れない。僕の友好関係が狭いから、わからないというだけで。


    　また着信。今度はレーザービームだ。まったく、液晶から目を離せない。そのくせ、有益な情報は引き出せず、連休中のパトロール・マップの作成も延び延びになっていた。


    　ヒーローとして過ごす最後の連休として、この過ごし方は本当に正しいのか？


    　


    連休はどこかへ行くの？


    　


    　返信。


    　


    家族の予定でテーマパークが一件。憂鬱で仕方がない。


    そっちはお勤めだと思うけど、明日の七時にサウス・ステーションの西改札口の爆破予告は来ていない？


    　


    来てないよ。レジャー行ってみたいな！


    　


    　誰が行きたいものか。


    　母さんとハワードと三人で「水入らずのお出かけで家族の絆を深めよう」なんて。


    　僕がその計画を知った時には既にハワードが「家族チケット」とやらの購入を済ませていて、母さんはその予約特典のクマのキーホルダーを見て喜んでいるところだった。


    　そんな暇はない。最後の一年なのだ。それに、問題は積み重なるばかりで崩れてくれる気配もない。


    　焦りは僕の精神を確実に蝕(むしば)んでいた。


    　ヒーローとしての死は間近にある。それはつまり学生生活の終わりで、ヒーローとしての活動にしか興味が無かった僕が裸で世間に放り出されるということだ。


    　その様子が、想像できない。僕はどうするのだろう。でも、だからこそ、今を大切にしたい。悔いの無い終わりを手にしたい。


    　でも、それをわかってくれる相手ばかりでもない。


    　仲良くできない相手というのは、いるものだ。わかりあえない相手はどこにでもいる。


    　そういう時はお互いの機能に徹するしかない。


    　ハワードは父親。家族を養う。母さんもそう。


    　僕は養われて、いつかきっと、最終的には独り立ちをして家を出る。そして一人で生きる。


    　そういう役割をただ守ればいい。それなのに。


    　母さんはハワードとキスをしたのだろうか。いや、二人は夫婦だ。それ以上の色々なことがあって、おかしくはないはずだった。その事はいつも考えないようにしていたけれど、それも、もう、限界に近いのかも知れない。限界とは何だ。何かだ。それが分からない。クソが。


    　限界が来るのはいつだ。追い付かれるのは、いつだ。


    　願わくば、その前に僕がパイルバンカーとしての使命を果たし終えていて欲しい──


    雨が降り出していた。まだ雲は眩しく輝いていたが、先程に比べれば陰って見えた。考え事にそれなりに時間を使っていたことに気付く。


    　もうメールの返事を出す気力はなくなっていた。


    　


    ２


    　


    　　　　一〇月二一日


    　


    　それから少しでも気力が上向くことはなく、よってメールの返事は永遠に送られることはなかった。


    　最大限ポジティブに考えれば、こうして出掛けている間は宿題のことは考えずに済む、とも言えた。もはやそれ以外のメリットは無かった。


    　現在時刻は、午前七時まであと一〇分といったところ。


    　サウス・ステーションのガラス張りの天井から見える空は雲一つ無く晴れ渡っていて、やや強い風のおかげで昨日の雨の湿気も噓のように吹き飛んで、少し前に過ぎた夏を思い出すような完璧なレジャー日和と言えた。


    　駅は学生でごった返していて、その多くがこの連休（今年は五連休だった）を使って帰省する連中だ。


    　コレジアから首都まで列車で帰るだけでも、それこそ飛行機代に匹敵する資金が必要だ。それでも連中は帰る。とにかく頻繁に帰省する生徒とそうでない生徒で、外から来た生徒はきっぱりと二分されるという。


    　頻繁に帰省するならば、最初からこんな街へ来なければ良かったのだ、と思う。


    　彼らの中の多くの者の手には、流行のヒーローの写真が印刷された紙袋がぶら下がっている。


    　僕が肩に掛けたスポーツバッグの中には、もちろんお決まりの衣装が入っていた。


    「今日はちょっと暑いくらいだね」


    　母さんが記念切符を買ってくる間の待ち時間、西改札口の脇でハワードが僕に声をかけた。「そうですね」返事はそれだけで十分だろう。ハワードが気の利いた返しを考えている気配。


    　ポケットの中が震えて、僕はこれ幸いと言わんばかりにポケットからモバイルを取り出した。


    「ショーン君、彼女かい？」


    　これも無視。


    　


    西改札にテロリストが爆弾を仕掛けてます


    　


    「なんだって！」


    　


    　思わず顔を上げて周りを見回した。右肩にかかるスポーツバッグの重さに少しだけ安心しながら。


    　と、知らない女子(おんなのこ)に声をかけられた。


    　うるさい、今はそんな時では……


    「やっ、ショーン」


    　野暮ったい野球帽。太いスクエア型のセル・フレームのメガネ。微妙に色褪せたギンガムチェックのシャツ。カーゴパンツのサイズは多分合っていない。


    「誰だ君は」


    「そうですワタシがテロリストさんでーす」


    「そうは見えない」


    「メール見てくれたでしょ？」


    「ああ……見た。見たけど、それはおかしいだろう？」


    　信じがたいことだが、そこにいるのはレーザービームだった。


    　ただし、普通の（センスではないにしろ少なくともヒーローではない）女の子に変身をして。


    「来ちゃった！」


    「待てよ、僕は来いなんて一言も、」


    　何か上手い理由を作って彼女を帰らせる必要があった。だがもう遅かった。


    「あらー！　その娘(こ)だぁれ？」


    　母さんは僕に彼女ができることを楽しみにしていた。それが僕の負担になっているとも知らずに。


    「あはは、どうしようスミレ、ショーン君もなかなかやるなあ」


    「あらあらあらあら！　ショーンくんの彼女さん？　お名前は？」


    「えっと、イヴです！」


    「いいお名前ねえ、ああもうホントにありがとう。いつの間にこんな可愛い娘……」


    「ああ……なんだかボクも昔を思い出すよ」


    「ホントよねえ。一緒に来るの？」


    「よかったらぜひ！」


    「あっ、でもどうしましょ、ハワード、チケットが無いわね」


    「大丈夫だよ、ファミリーチケットは最大四人だからね」


    「ちょっと待ってよ母さん、あの、えっと、」


    　声を上げてはみたけれど、僕はもうほとんど諦めていた。


    　母さんには勝てない。


    　レーザービームにも、今の僕は勝てないだろう。


    「あらいけない！　そろそろ電車が来ちゃう！　イヴちゃん、一緒に切符を買わないと」


    「電子券(イー・チケット)じゃダメなんですか？」


    「うんう、でも切符は思い出になるから……」


    　雑踏へ取って返してゆく二人の背中を見送ることしかできない。


    「あはは、まいったねこりゃ」


    　ハワードはずっと笑っているきりで、僕は彼の主体性のない態度にイラつくことくらいしかできなかった。


    　この男と父さん、母さんはどちらの方が好きなんだろう。


    　限界。


    　その言葉がまた、脳裏をよぎった。


    　


    ３


    　


    　電車の旅は長く退屈だ。


    　コレジアはさほど広くないが、住人の足は基本的に交通機関で、バスや電車の駅が非常に多いらしい。


    　そのため、電車はしょっちゅう止まり、なかなか距離を稼がない。


    　僕らが乗っている路線は、コレジアの西端と東端を一文字に結ぶもので、乗換駅に停まることも多かったから乗客の入れ替わりは激しかった。


    　乗客はいつも六割がジュニア・ハイとハイスクールの学生で、四割が観光客か、ただの大人か見分けのつかないその他の者。


    　外から来た観光客は、どこもかしこも学生だらけで驚くらしい。


    　そう、らしい。


    　僕はそれしか知らないので珍しくもなんともないので、そんな表現をせざるを得ない。


    　レーザービーム、いや「イヴ」だったか──は、そうではないようだけれど。


    　


    「いひひひひひー」


    　


    　電車の揺れが楽しくて仕方がないらしく、体をオーバーに揺すりながら、目だけは車内広告に釘付けになっている。


    　この時期は観光客が電車に乗るので、ショウ系エンタメの動画広告がドアの上の液晶には瞬いていた。


    　その目は間違いなく彼女のもので、そこに意識を向けると、自動的に彼女がマスク無しの、他に例のない素顔のヒーローであることについて考えさせられる。


    　彼女の精神においては、その区別が明確に行われていないように見える。どちらも一体であり、切り替わりも存在しない。それはヒーローとは呼べない。


    　でも、あの女子トイレでの彼女を見ていると、こんな風にも思う。


    　今になって、彼女は仮面をつくろうとしているんじゃないか。


    　口喧嘩で怒ったりする自分を矛盾なく収容できる入れ物を、例えばショーン・スズキのメール友達、あるいは少女イヴとして。


    　だがそれは順序が逆じゃないか？　──そんなことを考えていると、母さんが僕に耳打ちをする。


    「イヴちゃん、とってもいい子だけど、変わってるわね。大事にしてあげなさいよお？」僕は「彼女はちょっと家庭が複雑なんだ。それに彼女はガールフレンドでもなんでもないよ」と答えたけれど「あらまあ」と言われてそれっきりだった。


    　


    ◆


    　


    「抱き枕はお家の中で使うモンだとあたしゃ思ってたけど！」


    　女の子と出かけてくるぜー、って言ったら、ばあちゃんにそう言われた。ヒドくね？


    　我がパイルバンカーを目隠し状態で叩きのめし、何が何だかわからないがバンカー・チームの仲間入りを果たした一年の女子、『タマラ・オルコット』からメールが来た。レガシーもいいとこのプレーンなメール。『ヒーロー・ミュージアムのチケットを手に入れたので一緒に行かないか』とかそういう内容だ。そういえばタマラにアドレスを教えていたのだ。ショーンが近頃モバイルばっかりいじってるのはコイツがメール爆撃でもしているからなのかもしれん。


    　おれが三次元の女に興味があったなら喜ぶところだけどさ、そうじゃなかったからおれは疑ってこういうメールを書いた。


    『そういうのはショーンを誘えばいいんじゃね？』


    　メールはすぐに返ってきた。Ｅメールをチャット感覚で使う人間に出会ったのは久しぶりだった。


    『スズキ先輩には断られたので』


    『おｋ、ドンマイ、付き合うよ』


    　ショーンもつれないやつだが、まぁ相手がタマラなら仕方ない。待ち合わせ場所に現れたタマラはいつもの制服姿で、制服なんか存在はすれど誰も着やしないから、この服装はむしろタマラの個性(キャラ)そのものになりつつある。本人はどう思ってんだろ。


    　それにしても暑かった。昼近くなって吹いていた風が止んでしまったからだ。おかげでおれ（とタマラなんだけどコイツは何かの文庫本を読みふけっていてちっとも喋らんから心配すんのヤメた）は、雲一つない空から降り注ぐ太陽の日差しをただ浴びて、長蛇の列の真ん中でバカみたいに黙りこくっていることしかできない。


    「アハハハハ！　あちー！　土に還ればいいのに！」


    　こういう時は笑うに限る。我がスミス家秘伝の技だ。


    　外国で仕事をしているので滅多に会わないが、親父もお袋も、やたらよく笑う。この街に大昔から住んでいて、ここでおれの面倒を見てくれてるばあちゃんもそう。


    　みんな感情を隠すのが上手い。隠すっていうか、トゲトゲしたモノを別のモノで包んじゃうのが得意っていうか。そうしとけば人当たりの良さとかは最低限は保証されるし、本当にやりたいことをジャマされる確率なんかもグッと下がる。それがスマートな人生ってモンだ。


    　……だから、その真逆のショーンに惹かれているんじゃないかな、というのがおれの見解だった。


    　そっち系の同人を買いに来たみたいなクソ長い待機列はやっぱりヒーロー好きがほとんどっぽくて、トレンドはやっぱりレーザービームらしい。ショーンが聞いたら顔を真っ赤にしてブツブツ言い始めるに違いない。


    「スミス先輩、何か面白いことが？」


    　そんなことを考えていたら、タマラに指摘されてしまった。おれは感情を読まれるのも心配されるのも好きじゃない。


    「ＴＲＰＧの時にゲーマスがセリフとか読み上げるワケだけど、エルフたんのセリフとかをヲタ声で読み上げられてもショージキ萎えるじゃん？　なんかルールブックに装着できるボイスチェンジャとか売ったら儲かるんじゃねーかな、って考えてた」


    「はぁ」


    　何を考えているか聞かれたとして、ホントのことを返事するのは苦手だ。人に言えることなら考えこみやしないわけでさ。おれって人間小さいか？


    「アー、この街は慣れた？」


    　だから、なんとなく社会性のありそうな話題を振ってみる。


    「そうですね」


    「他の街とはずいぶん違う？」


    　おれ自身は他の街を知らないが、違うらしい。学生の数とか人口比とか、コスプレした自警団気取りのアホっぽい連中の存在とか──そして、それがもたらす「何か」が違うらしい。それはわからない。おれはこの街で育ったから。


    「そんなに変わらないですよ」


    　その感想は珍しい方なんじゃないかと思う。「そっか」とりあえず元気にお返事した。


    　観光客の中には完全にネジがブッ飛んでしまったみたいにハシャいでるヤツがちらほらいる。このシーズンはまぁ大体こういう風景が続く。写真撮って「モンキー」ってタグつけてネットに上げたら、同じくイラついてるネット民(おまいら)にウケること間違いなしだ。


    　列が動き出した。タマラが本に没頭していたせいで足並みが崩れて、後ろにくっついていたオッサンに舌打ちされた。まぁそう怒るなって。ショーンちのサムライ民族を見習おうじゃないか。ミュージアムはどうやら客の入れ替え制を採っているようで、列が一気に進んで、そのまま館内に入ることができた。


    　モンキー・タグの一人が、「まるでヒーロー・コミックの中にいるみたい」とか感嘆の声を漏らしていた。おれにはそれがぴんとこない。ちょっとしたギャラリーのその内容がただコスチューム・ヒーローに置き換わっただけじゃないかとしか思えない。ありふれたもの×(カケル)ありふれたもの、なわけで「つまんねーカップリングだな」としか思わない。


    　ただ、その感じ方は、あるべきものじゃないと思う。


    　狂ってるんだ、おれたちは。


    　この街はまるで二次元だ。コスチューム・ヒーローとか、ただのヘンタイさんだろ？　いくら二次元みたいな街でも、実際には三次元の現実の一部なんだからさ。街の外の連中にとっては、たぶんテーマパークみたいなもので、例外処理っていうか「まぁそういうこともあるよね現実とは違うけど」的なロジックに組み込まれているはずだ。


    　でも、ここで育ったおれたちは、ここがすごいとは思わない。つまり、脳みそだけ二次元育ちの三次元人間だ。


    　コレジアという独立国家の中で、自分たちの本当の国がいまヤバいコトとか、ショーンは知らないに違いない。いや、ニュースくらい読んではいたかもしれない。先月、食堂でタマラにキレた時にその話をしなかったのは、きっと自分には無関係なことだと思って聞き流しでもしたからなんだろう。ショーンが無学なわけじゃない、みんな気にしてない。


    　仕方がないことかなーとは思う。何だか「どうせ外国のこと」っていう気がするんだよね。


    　ヒーロー・ショウに熱を上げているわりに、コレジア出身の学生の学力は他所と比較しても高いらしい。学校によって差はあれども。「教育の質」とやらは高いんだろう。でも、どうもその代わりに何かを売り渡してしまっている気がしてならない。今、この瞬間も、少しずつ。


    　パンとサーカス。


    　この前、授業で習った言葉だ。その通りだと思う。


    　だがその思考を与えたのもまた、コレジアの教育なのだ。


    　おれはパンよりピザとネトゲのがいいけどな。


    　……おっといかん、ぼーっとしてた。休みだからって朝まで起きてると次の日はいつもこうだ。やめないけどな。


    「スミス先輩、どうしたんですか？」


    「いや、ピザって野菜だよなーって思ってた」


    　


    ◆


    　


    　授業も電車も、やり過ごす方法はそんなに変わらない。あらゆるものすべてに思いを馳せて気を紛らせていれば、いつかは終わる。


    　いつの間にか、窓の外の景色は緑一色だ。コレジア郊外。針葉樹がただ並ぶなだらかな盆地。この土地の本来の姿。


    　一時間も電車に乗っていれば、建物はほとんど見えなくなる。体育系の学校の施設や何らかの製造施設がまばらにあるだけだ。


    　あまり現実感のない空間の接続。マップ選択式のゲームのように。イヴことレーザービームも、そう思っているのだろうか、今は視線をただ外界に向けてじっとしている。


    「あの向こうには何があるんだろうね？」


    　イヴが言う。おそらくは彼女の視線の先、なだらかな稜線の向こうのこと。


    「同じ景色じゃないかな」


    「でもコレジアじゃない場所だよね」


    「そうだね、でもそれ以外はみんな一緒だ」


    　少なくともそこはヒーローのいない世界。でも僕はそれしか知らない。レーザービームは外から来たのだと思っていたが、発言からすると彼女も外の世界を知らないのだろうか？


    　どこの学校にも通っていない、正真正銘のスーパーパワーを操る「本物の」ヒーロー、レーザービームのプロフィールに、また謎が増えた。


    　そういえば、彼女と同じ時間を共有しているという違和感も、いつの間にか消えている。彼女が「レーザービーム」ではないからかもしれない。


    　そういう意味では、彼女はよほどうまく仮面をつくっていると言えた。


    　アナウンスが次の駅名を告げる。「さあ次だよ」と、ハワードが僕らに声をかける。電車がゆっくりと減速する。


    　がらんどうな印象を受ける小奇麗な駅舎を出ると緑の匂いがした。しばらく歩けば巨大な門と広大なくせにがらがらの駐車場が見えてきた。


    　ミュージアム・パーク。本来の名前はともかくとして、そういう風に呼ばれていた。


    　学生向けのテーマパークと博物館のハイブリッドな施設。


    　この街では教育に関係のないものであればあるほど特別な税金が掛かるものらしい。節税の一環だろうとアントンが言っていた。


    　ファミリーチケットで入場し、僕らが向かうのは博物館の方ではなく、テーマパークの方だ。


    　受付で貰ったパンフレットの内容を見るに、この連休に合わせて、とある熊の縫い(スタフ)ぐるみ(ド・ベア)職人の生誕一〇〇周年を記念した特別展示が行われることになっており、その職人の処女作たるベアが展示の目玉であるらしい。


    「混まない午前のうちはテーマパーク。テーマパークが混んできたら博物館！　カンペキな計画よね！」


    「あはは、そうだね」


    「イエー！」


    　もはや思考はどうやってトイレに抜け出すか、というところにシフトしつつあった。だが、それもほとんど悪あがきだろう。僕が逃げ出したがっていることを母さんは絶対に知っている。


    「もう終わりだ」


    　口に出すべきではなかった。その言葉には、あまりに現実感がありすぎていたから。


    　


    ◆


    　


    　中学生(チューボー)の頃以来のヒーロー・ミュージアムだったけど、そんなに内容は変わってなかった。あくまでもにわかの一見さん向けの施設ってことなんだろうなぁ。


    　でも特設展だけは別人がプロデュースしたように（実際そうなんだろうけど）気合が入ってた。


    『帰ってきた！　最初のヒロイン・閃光の姫君レーザービーム』だってさ。このセンスはどうかと思うけど。


    　大きなホールを丸ごと占領して、初代と二代目それぞれの比較を交えながら、３Ｄプリントされた等身大フィギュアに写真やジオラマ、あるいは映像の形でレーザービームちゃんの魅力を徹底解析！　といった感じだった。


    　初代レーザービームの映像も、動画サイトに上がってないようなマイナーなやつが揃ってて、さすがに当時の映像だから長辺二〇〇〇ピクセルにも満たないしフレームレートも多分今の半分くらいしか無い残念画質ではあったけど、約二〇年前のレーザービームはなんとなくロリくてキュートだったと証明することはできていた。


    　レーザービーム特設展のホールに入るやいなやタマラは急激に元気がなくなった。多分、この前ショーンがキレた時のことを思い出したんだろうな。


    　あれごときで怯んでたらショーンちゃんのお世話はできないぜ、ベイビー。


    「まあアレだよ、最初に空を飛んだのは誰か、みたいなハナシなんスよ」


    「……どういうこと、ですか？」


    「常識ってことだよ。最初のヒーローはレーザービーム。突然現れてスクール・ギャングを壊滅させて伝説の始まりになりました。大ボスの〝ビッグ・ブラック〟との死闘は映像には残ってないけど目撃者がたくさんいてマジすごかったらしいです、っていうストーリー」


    「……クラスの子に、パイルバンカーって知ってるか、って言ったら、そんなの知らないって言われました」


    　そんなことより、おまい友達いたんだな、良かったなあ。おじさん心配したぜ。


    「いるよ、よっしゃ、会いに行くべ？」


    「えっああはい」


    　場所は変わってなかった。


    　大ホール横の階段から下った半地下階には、歴代の殿堂入りヒーローとか、その年のヒーロー・オブ・ザ・イヤーなんかを完全再現したマネキンが並べてある。


    　その一角に、黎明期のヒーロー達と題されたコーナーがあって、まだヒーローが名乗り制ではなく、戦っているうちに勝手に名前をつけられていたような、本当の最初期のヒーローのミニスケール・フィギュアが展示されている。


    「あっ」


    「そう、これがご先祖様だ」


    　どちらかと言えば目立たない場所に置かれていた、「ハンマー娘(〝ハンマー・ガール〟)（正式名称不明）」とだけ銘打たれたフィギュア。写真から起こした３Ｄデータからプリントしたんだとは思うんだけど、これがけっこーいい仕事してて、プリント後ほぼ無加工のはずなんだけど細部まで処理が細かくて妙にエロいんだよな。うん。


    　彼女の名前は残ってない。パイルバンカーって名前も、廃墟になった大昔のファンサイトから拾ってきたに過ぎない。でもレーザービームは自分から名乗った。歴史に残るだけのことはあるよなやっぱり。さすがに先見の明のある売女だって褒めてやらにゃ。


    　タマラはじっとフィギュアを見つめていて、突然ガラスケースを拳で突き破って略奪しやしないかなとか、おれはそういう感想を抱いた。


    「なんで、」


    「お、おう」


    「何で、先輩に協力しようと思ったんですか？」


    「長い付き合いなんだよ、幼稚園のころから……」


    「それだけですか？」


    　ベタな話で恐縮だが、ショーンはおれのヒーローだ。おれが無意識に押し込めている色んな願望をアイツは隠しもせず、メチャクチャな努力をして叶えてしまう。他の何を捨てても。


    　それに惹かれる。だめか？


    「いーや、約束したんだよ、前に」


    　そう、約束したんだ。


    　お前についていくぜ、って。


    「メカニック引き受けたら月イチであいつをコスプレさせて撮影会枚数制限ナシってな！」


    　……恥ずかしくて言えるもんかそんなもん。ピュアなヤツほど普段はふざけてるモンなんだよ。


    「わたしメカニックになりたい！」


    「おう！　……で、タマラは何でショーンに協力したいんだ？」


    　実を言うと、これを聞くために来たようなモンだった。彼女がショーンにとってどんな存在かを見極めるのも、相棒の仕事のひとつだろ。


    「……好きだから、じゃないかな、と、思ってます」


    　たっぷりと時間をかけてタマラは言い切った。


    　あーあ。正直者はこれだから困るぜ。


    「ライバルは多いぞー？　おれとか──アイツとか！」


    　悲壮感を漂わせまいと、なるべく陽気に、フロアの反対側──去年度の「スター・ヒーロー・ランカーズ」のコーナーを指さした。具体的に言うと。


    第七位──ソウドオフ・ショットガン──


    「ソウドオフ・ショットガン？」


    「ショーンくんの初恋の人だぜ？　挨拶しときー？」


    「え、でも男、」


    「ヒント：ハンマー娘」


    「でも、でもでもでもでも」


    「真面目(マジ)に返事(レス)すると、ヤツがヒーローになったきっかけで、そんで師匠でもある。懐いてたな。完全にデレてた」


    　当時、中学生だったショーンの家に新しいパパがやってきて、なぜかショーンが女装にハマり出した頃だった。何でよりによってそっちにエネルギーを向けるのか──って、ちょっとした衝撃でさ、おれはめちゃくちゃシビれたね。えっと、そんで、夜の街で暴漢に襲われた。おれも一緒にいて、チビらないようにしているのが精いっぱいだったけど、もうだめぽ──ってところで助けてくれたのが、ソウドオフ・ショットガンだった。


    　メカニックやサイドキックを持たない独立したヒーローで、なかなか人気もあった。


    　ショーンはそれから必死でアイツを追い掛けて、教えを請うて、そしたらなんか弟子にしてもらえて、トレーニングとか言い出して──なついてたな。ちょーっとだけ、嫉妬しちゃうくらいな。


    「それまでは、よくわからんようなふるーーーいヒーローに傾倒したフツーの変わり者だったんだけど、そこで道を踏み外した感じあるよな」


    　かいつまんでそんな話をしてやると、元から血色の悪かったタマラの顔が真っ白くなっていた。わかりやすいやつめ。


    「恋のライバルの心配はしなくていいと思うぜ。あいつがだれかに恋愛感情を持つような余裕があるとは思えんし……それに、」


    「それに？」


    「その時のショーンは、『カエデ』っていう、いいとこの女子校に通う中学生の設定だったりしたし……ソウドオフも最後まで女って信じてたっぽいし……」


    　このへんの話は色んな感情が入れ子になっていて、そういうことについて考えるのは機械制御のドライバを書くときで十分だった。細かいことは体育サボって保健室の先生にでも聞いてくれ。


    「ソウドオフの野郎とは、おれも結構話したけど、まあいいやつだったよ。技術力ヤバいし」


    　バンカーのスーツ、アクション・マクロの心臓部たるエネルギー圧縮装置はソウドオフの発案した技術をおれが独自に発展させたもので、つまり大体おれとショーンを合わせたくらいのハイスペックぶりだ。あれが天才って言うんだろうな。


    「じゃ、じゃあ、ハグどまりとかですか？」


    　うーん、いい変化球だ。こういう純真さは嫌いじゃない。だがデッドボールってほどでもない。とりあえず笑っとく。


    「えーーーーーーっと、本人に聞けばいいんじゃね？　あーやっぱダメ、うるさいから」


    　それにしても、あそこまで優秀な人間がなぜヒーローなんかやろうとするのか、おれにはわからない。


    　ショーンは「消えた」と主張しているが、あれは単なる引退ではないかとおれは思う。でも、ショーンは気が済むまで探すだろう。あいつはそれでいいんだけどさ。


    　最近は気が散っているみたいだが、そのうち思い出すんじゃないかねえ。ショーンはしつこいから。


    　タマラは、今度はソウドオフ・ショットガンのマネキンを凝視してて、その目がなんだかショーンみたいでおれは軽くビビった。でもタマラにもヒーローは似合いそうだ。ヘタをするとショーンよりも。満ち足りていなくて、感情の吐き出し方を知らなくて、何よりタフな、そういう人材の方が向いてる──っていうのは、おれの意見だけど。


    　なんとなく、えっと、そうだ、〝スリーピング・ビューティー〟のことを思い出した。


    　別にデカくてゴツくて男だか女だか分からなくてクソ強いからとかそういう理由じゃないぜ。ほんと。


    　


    ◆


    　


    「終わらない……」


    　問題は山ほどあったが、もっとも大きなものは、一日が異常に長く感じられることだった。矢のごとく過ぎる楽しい時間の逆だ。


    　午前中の「家族レジャー」は想像通りに地獄と呼べるもので、昼食の味がしなかったのは調理スタッフのミスではないだろう。


    　混みに混んだフードコートを脱出し、僕らが博物館のエリアに到着したころには、既に長蛇の列ができていて、僕に縫いぐるみ文化の認識を改めさせた。


    　しかし並んでいるのはどこか「タマラっぽい」感じのする、オールドスタイルのイ(ナ)ケてない女子(ード・ガール)がほとんどで、自分たちが完全に浮いているのは間違いないだろう。しかし母さんもハワードもイヴもそんなことを気にしていないようで、縫いぐるみについて語り合っている。既に悪党を一〇〇人は倒したのではないかというくらいに疲労感があった。人には向き不向きがあるのだと思った。生きることに抽象的な意味を見いだせる者と、具体的な意味を追いかけることしかできない者──


    「そうだスミレ、なぜ人は『最初の』が尊いと感じるんだろう？」


    　ハワードが出し抜けに訊ねた。彼はさらに続ける。


    「素朴な疑問なんだ。後の作品の方が優れているに決まっている。努力を怠らないような高名な職人ならなおさらだろ？　なぜ『最も優れていない』と言える最初期の作品に価値があって、こんなに人が集まるんだろう。それは彼にとっても恥を掘り返されているだけなんじゃないのか？」


    　彼の素朴な疑問とやらを聞きながら僕は怒りを感じていた。歴史的な価値、文脈的な意義、いくらでも挙げることはできる。こんな男が現在のコレジアのヒーロー・カルチャーを回してゆく立場にいるのだから、世の行く末も知れたものである。


    「そうねえ、別に理由なんかないんじゃないかしら」


    「そうか」


    　ハワードは少しだけ寂しそうだった。ざまあみろ、と思う。


    「はじめては、神なのよ」母さんが言った。「好きであればあるほどに、冒しがたい神になる」


    「……そうか、神か。そうかもしれないな」


    　なぜだか頬が熱かった。これだから僕は母親のことがどうしても嫌いになれないのだろう。


    「好き」は「神」をつくる。僕にとっての神。殉教さえいとわないような。それが何なのかは言うまでもない。


    「イヴちゃん、長いこと並んでいるけれど、体調は大丈夫かな？　スミレも」


    「私は大丈夫よお？　満員電車も行列も、わが民族の専売特許みたいなものよお。ねえ、ショーンくん？」


    　母さんが笑った。僕はあいまいに唇の端を右上に吊り上げた。


    「楽しいね」


    　イヴが僕に耳打ちをした。


    「まだ何もしてないのに」


    「まあね、でも楽しいよ」


    　きぃ、と拡声器が小さな悲鳴を上げる。


    　おや、列整理の係員のアナウンスかな。


    　誰もがそんな風に思っただろう。


    「はあああああああろぅ！　みんなお休みを楽しんでるかしらン？」


    　野太いオカマの声が、平穏を一瞬にして突き崩した。


    　この声は知っている。


    　やや距離のある列の先頭に現れたその姿も。


    　プリマドンナが拡声器を持って仁王立ちしていた。その肩には気絶した警備員が担がれていた。


    「アタクシはスリーピング・ビューティー。悪の名においてこの退屈な街に君臨するクイーンよ。今後お見知り置きをねェ……」


    　背中を冷や汗が伝った。


    　ばかやろう、ここにはレーザービームがいる。間が悪いにも程がある。レーザービームに仕事をさせるのはシャクだ。それは僕の正義じゃない。方法を考えろ。


    「ベアはアタクシのモノよ。今すぐ持っていらっしゃいナ！」


    　警備員が群れを成してプリマドンナに飛びかかってゆく。だがスリーピング・ビューティーに対しては時間稼ぎにしかならないだろう。


    「どうしよう、ショーン」


    　イヴが不安げな瞳を僕に向けていた。「ヴィランだ。しかし何もしちゃだめだ、今日はオフなんだろ？」


    　そこからは全てが時間との勝負だった。


    「ハワードさん」


    「何だい？」


    「トイレに行って来ます。大変申し訳ないのですが、二人のことよろしくお願いします」


    「ああっ、ショーン君、荷物くらい持つから……」


    　スポーツバッグを抱えたまま、トイレへ走る。どんな場所でも真っ先にトイレとコインロッカーの位置を把握せずにはいられないのは、コスチューム・ヒーローの職業病のようなものだと思っているが、今回はそれは役に立った。


    　残念だがメイクは省略して、コスチュームを着込んでウィッグを被る。変身にかかる時間は一分未満。


    　最後に、マスクをつけた。若干狭まる視界と、そこに現実拡張(ＡＲ)でタイロンとの通信状況が表示される。『タイロンさんは退席中です』


    　問題ない。


    　でも、スリーピング・ビューティーは強い。タマラと同じくらい。


    　問題はない。


    　でも僕はタマラに二度敗北を喫している。


    　問題ない！


    　どちらも不意打ちで、それでも負けている。


    　関係ない。


    　俺はやれる！


    　


    ◆


    　


    「よう、また会ったな」


    　俺が声を発したのと、スリーピング・ビューティーが最後の警備員の顔面に強烈なストレートを入れたのは、ほとんど同時の出来事だっただろうか。


    「やっぱり因縁ねェ……」


    　そんな声が聞こえた。「スリーピング・ビューティー」の声が。ほとんどの客はどこかへ避難していて、母さんもイヴもハワードもその例には漏れなかった。


    「改めて自己紹介しよう。俺の名はパイルバンカー。俺の機能はただ一つ、悪を許さない。それだけだ」


    「あら勇ましいコト……ねェ、もしかしてお好きなのかしラ、ベアちゃん？」


    「初代パイルバンカーは『最初の』ヒーローだ。その縁(ゆかり)とでも言っておこうか」


    「ンもう……素直じゃないのネ……」


    　それ以上の言葉は必要なかった。


    　続きは拳で交わされたからだ。


    「ッらっしゃぁ！」


    　スリーピング・ビューティーの回し蹴りをダッキングで躱す。やはり身軽さでは俺が優っている。


    　ほら、できる。勝てる。勝てる勝てる勝てる！　気持ちがいい！


    　しゃがみの動作と同時にハンマーを取り出したのは、リーチとパワーの差を少しでも埋めようという作戦の一つだ。がら空きになった軸足に、骨を砕くべく、会心の一撃。


    「ッったいわネ！」


    　スリーピング・ビューティーは崩れたバランスを反対側の足で着地しつつ見事に修正し、怨嗟(えん　さ)の言葉を吐いた。


    「──お前は化け物か？」


    　必殺技であるBUNKerマクロほどの威力ではないにしろ、金槌での一撃が骨格に叩きこまれても平気だというのは「規格外」と言うほかない。


    「そーね、実は冥界から帰ってきたのヨ、アタクシ」


    「行き当たりばったりの裏設定(バック・ストーリー)はＷＩＫＩの管理人泣かせだと聞いたが」


    「……何を言ってるか……わからないわネッ！」


    　また一段と鋭い動きで叩き込まれる拳をすれすれで躱す。そう思った時には次の一撃。それも躱す。たまに反撃をする。


    　確かに、スリーピング・ビューティーの動きはキレたダンスのように鋭く、美しささえある。


    「すげェーーー！」


    　少年の歓声に、わずかに意識が逸れる。が、それは相手も同じだったようで、肘打ちを両腕でガードすることには成功した。


    　──俺が戦っているうちに、逃げていた人々がまた集い始めている。魅せられているのだ。目の前で繰り広げられる、洗練された肉弾戦という、非日常を。


    「がんばれー！　制服のコーーー！」


    　今度は少年ではない。少なくとも中年に差し掛かった大人の男性。まばらにカメラのシャッター音まで鳴り始めた。


    　これは、ショウじゃない。


    　そう叫ぶことは簡単だったが、その後の攻撃を防ぐことが難し過ぎた。息が乱れていた。相手はどうだ？　わからない。


    　スリーピング・ビューティーが、突如としてバック・ステップで距離を取った。未だ見ぬ飛び道具を警戒して俺は身構える。


    　飛び道具が放たれることはなかった。スリーピング・ビューティーはギャラリー達に向き直ると、


    「ッさいわネ！　見世物じゃー！　ない！　ワよ！」


    　そう、叫んだ。


    　誰もが沈黙した。


    　何物かがその言葉の後をついだ。


    「そぉーーーのーーーー通りだぜーーーッ！」


    　知らない声。嫌な予感がした。


    　博物館の二階の窓から、片足を乗り出した男の姿。


    　俺よりも小さな背丈と、だらりと垂れ下がった三角形の帽子を被っている。薄汚れた袋を背負っている。


    　庭先のノーム人形を思わせる、頬を赤らめた老人のゴムマスクを被っているが、その声は若かった。


    「ダーーーーーッハッハッハ！　陽動作戦ありがとよ……スリーピング……えっと、ブーティー？」


    「ブーティー(略奪品)はアンタが持ってるモノでしょ？　この泥棒猫！」


    　その泥だらけの手に握られているものには、見覚えがあった。


    「おう、そうだったか！　だはは、とにかくだ！　このたっかーーーいクマちゃんは、オレ、〝怪盗ドゥワーフ〟様が貰っていくぜェ！」


    「お前、組んでいたのか？」


    「組んでるワケないでしョ！　あんなばっちいの！」


    「あばよッ！」


    　ベアを背負った袋に放り込むと、見た目そのままの身軽さで、ドゥワーフは隣接した木へと飛び移る。


    　──博物館横の雑木林から森林地帯に逃げ込むつもりだろう。ここで倒すに越したことはない。


    「ちょっと！　ハンマー娘！」


    　その声の意図は理解した。近接戦闘に特化したスリーピング・ビューティーの武装と現在の状況は相性が悪い。


    「黙れ！　ブーティー！」


    「ちガーーーう！」


    　


    　──THROWer(スロワア)


    　


    　リストバンドにコマンドを音声入力。スプリングが収縮するが、打撃の時よりは穏やかなものだ。発生する赤熱光も昼間の野外ではほとんど視認できない。


    　先の修理時に、飛び道具を持たないパイルバンカーの弱点を補うために機能追加(アップデート)された、ハンマーの投擲と命中に最適化された動作(マクロ)である。


    　スプリングから成る人工筋肉は、俺の投擲フォームをリアルタイムな解析データを基にサポート、肩や手首のダメージを防ぎつつ衝突威力を最大三倍まで引き上げることができる。


    　……というのがアントンの講釈だ。


    「へぎィ！」


    　ドゥワーフの間抜けな声。俺は狩人の味わう快感の一部を味わった……気がした。


    　不慣れな動作だったが、何とか体の方を合わせることができた。約三〇メートルほどの距離。不安定な姿勢に背中からの攻撃を受けて、ドゥワーフは無様な格好で木から落下した。命中率はまずまずだ。タイロンに使い心地を伝えたかったが、奴は相変わらずオフラインのようだった。


    「畜生ぉ！　痛ってぇじゃねぇかよぅ！」


    　土の上への落下だったせいか、あるいは本人の体重が軽かったせいか。行動不能に追い込むことはできていない。俺よりも先にスリーピング・ビューティーが駆け出した。


    　ドゥワーフは素早く立ち上がると、懐に手を入れたまま駆け出した。瞬時に理解する──人質を取りに行くつもりだ。


    「スミレさん！」


    　イヴの声がした。


    　レーザービームの声がした。


    　これは、どっちだ？


    　想像に違わず、ドゥワーフは懐から小型の銃を取り出すと、手近な中年女性に突き付け、拘束する。大丈夫だ、対応できる。


    　運が悪いとしか言えないことに、その女性というのがショーン・スズキの母親であるということを除くならば、だが。


    　様々な思考が一瞬にして脳内を駆け巡る。が、その巡りが早すぎて捉えることができない。集中できていないのだ。


    　目がイヴ、いや、レーザービームを追っていた。彼女のサイ能力であれば現状を打開できるはずだった。


    　違う。あれに頼ってはいけない。あれはだめだ。でも、しかし。クソが。


    「待て！　人質はボクが代わる」


    　男が声を上げた。ショーン・スズキの義父(ハワード)だった。堂々とした姿だった。その後ろで縮こまるレーザービームは、本当に怯えているように見えた。まさか自分の能力を忘れたわけではあるまいに。ならばイヴなる少女になりきっているということか？　それこそ、我を忘れるほどに。


    「ヒーロー気取りか？　ハイスクール生にや見えねえよ、オッサン。人質は非力な女性って相場が決まってるもんでよ！」


    「どうしても駄目か」


    　ハワードの声からはいつもの優柔不断や柔和さが消え去っていた。下手に出ているはずなのに、威圧感を与えるような声。俺はまだ動けない。


    　違う、動けないのは俺じゃない。ショーンの方だ。


    「分かった。交換はしなくていい。ボクも一緒に人質になる」


    　ハワードがドゥワーフにゆっくりと歩み寄る。もはや怯えているのはドゥワーフの方だ。


    「来るなッ！　撃つぞ！」


    「はははははは！」ハワードは笑う。「──知るもんか！」そして叫ぶ。


    　大人の声だった。子どもを叱るために大人が発する怒鳴り声。


    「クソがァ！」


    　そして見た。


    　ドゥワーフがほとんど反射的にハワードに発砲する、その瞬間を。


    　意識せずに駆け出した。二名を結ぶ直線上に入り込む。


    　こちらに向いた銃口とその中が見えていた。そこには赤い光があった。火薬の炎ではない輝き。


    　それを見たのと、腹部への衝撃を感じたのは、ほとんど同時だった。俺は庇った。ショーンの義父を。地面に膝を突いた。倒れ伏す真似などできるわけがなかった。


    　打撃の衝撃による痛みは、その瞬間から二、三秒後に襲ってくる。ピークは最初の数秒ほどだ。だが、それが長い。


    　タマラの打撃よりはマシだった。


    　あれよりは。


    　あれよりはまだいい。


    　あれは痛かった。


    　痛い。


    　痛くない。あれよりは。


    　ああ。


    　クソが。


    　悲鳴の一つも上げずに、辛い期間を耐え切った。


    　ＡＲ表示されたアクティビティ・モニタには、スーツの破損警告と、直ちにアシストを切るようにというメッセージが躍っていた。ソフトウェアが如何に洗練されていても、ハードウェアが物理的に破損してしまえばその動作は保証できないからだ。九〇度回転してしまった関節補助ユニットが、間違った信号の下に装着者の腕を真横に捻じ曲げないとも限らない。こういった場合はタイロンが遠隔操作で解除をしてくれる手筈になっていたが、こんな時のために、もちろん自分でも行えるシステムにはなっている。


    　半透明の表示の向こうでは、スリーピング・ビューティーがドゥワーフの顔面にストレートを食らわせていた──銃が大きく破損しているのが見えた。銃身の強度に合わない威力強化がなされていた可能性もある。タイロンが喜びそうなネタだ──思考はまだまとまらない。


    　痛む腹部に苦しみつつも、やっとの思いで発声して、スーツのアシストを切った。その瞬間から重さ約八キログラム強のスーツは、ただの重りになる。


    　しかし追い掛けた。ドゥワーフから奪った袋を持って走り去る、スリーピング・ビューティーを。


    　二人は無事だ。今はやるべきことがある。


    　右足、そして左足。地面を踏みしめて、その背中を追い掛けた。


    　


    ◆


    　


    「その体格、ラガーマン出身かと思ったが、そうでもなさそうだな、ブーティー」


    「ビューティーよ」


    　まだぎりぎり敷地内、といったところの雑木林の中。スリーピング・ビューティーの足は、思いの外、遅かった。もっと持久力をつけるトレーニングメニューを考えるべきだろう。さもなければ、俺に先回りされないだけの地の利を身に付けるかのどちらかをする必要がある。


    　まあ、午前中、コースターから辺りの景色を見ていなければこうはいかなかっただろうが。それは決して認めたくないことだったが、あの時間が俺に地の利(アドバンテージ)をもたらした。


    「見逃して貰えるとでも思ったのか？」


    「あら、見逃してもらえないノ？」


    「悪は許さない」


    「許されたいとも思ってないケド？」


    　装備が破損した今、まともに格闘しても勝機が薄いことは理解していた。


    　ただ、聞きたいと思えることがあった。


    「……それは金になるのか」


    「これはプレゼント」


    「誰にだ」


    「自分に」


    「それはお前じゃない」


    　ヤツの言うところの「宿命」の答え合わせがしたかった。


    「どうしてお前がここにいるんだ？」


    　俺は続ける。


    「俺はお前じゃない〝スリーピング・ビューティー〟を知っている」


    　ヴィラン・ブックの登録日から一ヶ月ほど活動歴あり。しかしそれ以降はログイン無し。アカウントは現在凍結状態。


    　人気のヒーローへの決闘申し込みが一三件。しかし全て無視されている。唯一、交戦記録のあるヒーローがいる。


    　あの夜の「初遭遇」の後、当時の記録を見返すうちに、ことの仔細を思い出した。


    　ケンカをふっかけられたので、一人、同名のヴィランをあしらったことがある。スタイルが先行していて、中身の伴わない、そういう種類のヴィラン。


    「あの子が成し得なかったことを、おれはやらなきゃいけない」スリーピング・ビューティーが、マスクの向こうの誰かが言った。「このクマはその誓いにしようと思った」俺は息を呑んだ。「だから、渡さない」何も口を挟めなかった。「絶対にだ」


    　マスクの下の「彼」が、憐れに思えた。不必要なことを口走ってしまったのは、そのせいだと思う。


    「もういないものの影を求めるよりも、今あるものに感謝するのが正しいあり方だと思うが」


    「悪は、正しくないことが存在理由だ」


    　誰かが笑った。にやり、と。好戦的で粘ついた笑みを、俺を憐れむような笑みを、浮かべた。それは『僕』の笑みでもあった。追い詰められた者の笑み。追い詰められた者は、簡単には倒れない。後ろに倒れるべきスペースがないことを理解しているからだ。


    「それがお前の信条か？　だが、それを打ち砕くのが、俺の機能だ」


    　しばらく見つめ合っていた。ヤツのマスクはまだその顔にあるというのに、まるで突然に素顔を晒(さら)されたような、不安定な気分に襲われた。風一つない、生ぬるい大気。土の匂い。耳鳴り。めまい。


    　マスクの下に本当に自分と同じ顔があるのではないかと不安になる。


    『バンカー！　応答しろ！　大丈夫か!?　マジですまん！　生きてるか？』


    　ピークをオーバーしたタイロンの割れた声が耳朶(じ　だ)を打った。時間が動き出す。


    「タイロン、今は取り込み中だ」


    「もう終わる」


    「待て！」


    「いずれ決着をつけよう。あの子もそれを望んでいるはずだ」


    『バンカー？　装備ナシで闘うのは無茶だ！　止まれ！』


    「俺は……」


    　スリーピング・ビューティーの背中が遠ざかっていく。先ほどよりもずっと早く。わざと速度を落とされていたのだ、と気が付いた。判断力が鈍っていることをいまさら理解した。


    　──まただ、またやった。


    　──これではだめだ。


    　ああ。


    『もういないものの影を求めるよりも、今あるものに感謝するのが正しいあり方だと思うが』


    　これは自分に向けての言葉だったのではないか？


    　過去の自分に訊ねることはできない。


    『何があった？』


    「多くのことが起きた」


    　説明は難しい。連休を使ってゆっくり説明する必要があった。スーツの破損も修理せねばならない。思えば『査定』の金が入るのもそろそろではなかったか。資金はそこをアテにできる。どちらも、今はできないことだ。


    　今、言えることと言えば──


    「……タイロン、宿敵ができたんだと、思う」


    　ヤツとはいずれまた闘うことになるだろうという、ただ、それだけだ。


    　そして、それは俺の望みでもある。


    　


    ◆


    　


    　あんまり変わってないとか言ったけど、スマンありゃウソだった。


    　前にそこに何があったかは生憎(あい　にく)覚えてないけど、とにかくミニシアターが新設されていて、ヒーローの歴史を題材にした、それなりに金のかかったショート・ムービーが上映されていた。鑑賞した。悪くなかったんだけど、後ろの席のガキどもが登場したヒーローの同人ネタを言い合ってクスクス笑ってたのは頂けなかった。


    　それと、いくらミニシアターとはいえ、シアターならポップコーンぐらい用意して欲しいというのが肥満体代表のおれの意見だ。


    　タマラが「食欲が無い」とか抜かしたので昼食を食えていなかったので腹が減っていた。そろそろカロリーを摂取しないと死ぬ。


    　空腹でイライラすることほどバカらしいことはない。食えばいい。だがそれができない。やっぱり死ぬか。


    　タマラがトイレに行ったので、ロビーをぶらぶらしていた。トイレの前で待つのは……なんか恥ずかしかったんだよ、悪いか。


    　映画の間オフにしていたモバイルの電源を今のうちにオンにしておく。


    　と、ホーム画面に時間差で飛び込んでくる通知バナーの数々に、おれはモバイルを放り投げそうになった。


    　スーツからの呼び出し。


    　新しい戦闘動作の実行通知。


    　そのフィードバック・データ。


    　そして、スーツの破損警告。


    　最後に、スーツの動力オフの通知。


    「ショーン……」


    　館内は通話禁止です、って？


    　うっせーな、構うもんか。


    「バンカー！　応答しろ！　大丈夫か!?　マジですまん！　生きてるか？」


    　ちょっと泣きそうだった。死にたい。


    「タイロン、今は取り込み中だ」


    　何かの物音。発信座標は──どこの田舎だよココ。「待て！」ショーンが叫ぶ。丸腰のくせに。


    『バンカー？　装備ナシで闘うのは無茶だ！　止まれ！』


    　側を歩く家族連れが怪訝(け　げん)な目でおれを見た。そんな目で見るなって。ウチの嫁が今ヤバいかも知れんのだ。


    『何があった？』


    　スピーカーの向こうからは、木々のざわめきしか聞こえない。別におれが聞きたいのはリラックス・サウンドじゃあない、ショーンの声なんだ。集音性能の悪いくそマイクめ。換装してくれるわ。


    「多くのことが起きた」


    「……タイロン、宿敵ができたんだと、思う」


    『宿題ぃ？　お前また溜めてんの？』


    　なんてな。ホントは聞こえてるけど。そういうのって大事だろ？


    　まあ色々あったようだが、とりあえずヤツは無事らしい。これから帰るとか言っていたので、話は日を改めて伺うことにする。


    　放っておくべき時は放っておいてやるのがショーンとうまくやるコツだからな。


    「どけッ！」


    　背後からおっさんに突き飛ばされて、おれは前につんのめる。「まちなさあああい！」タマラの怒号が聞こえる。おっさんをタマラが追い掛けているのだ。


    「うらァ！」


    　タマラが逃げるおっさんにタックルを仕掛けた。おっさんはぶざまな姿勢で前に倒れて（ざまあみろ）前に突き出た手から何かを落とした。


    　圧倒的なエロさと「あれ？　実はコイツただの露出レイヤーじゃね？」感でおれの中でいま話題沸騰の、ガール・ヒーロー〝スリングショット〟のフィギュアだ。例の部屋から盗んできたに違いない。気持ちは分かるが、人生をもっと大切に生きるべきだと思うね。


    　係員に取り押さえられたおっさんは一気にしおらしくなって粛々と連行されていった。辺りからタマラに拍手が送られ、悪い意味で真っ白い肌を隅まで真っ赤にしてタマラはテレてた。感謝されるのに慣れてないんだろうなあ。おれはとりあえず笑っといた。


    　笑いながらショーンのことを考える。別にアイツは感謝されたいってタイプじゃない。正義であるために正義であろうとしているフシがある。


    　ああ、でも、週末にＣ言語をちょろっとだけ勉強して、誰も見やしねープロフィールに「理系／プログラマ」とか書いちゃうそういうのとは強度が違う。自分を塗りつぶして消滅させようとするような強烈な信仰みたいな。やっべーアイツこえー。自分が嫌いなんかな。おれはお前が好きだけど。


    　


    ◆


    　


    　そして、すべてが終わった。


    「ショーンくん！」


    　僕が母さんの元に戻るやいなや、母さんは僕を強く抱きしめた。まるで人質に取られたのは僕だったように。僕の体格がもっと良ければ拒否することもできたのだろうけれど、それは今のところ、無いものねだりでしかなかった。


    「ごめん、話は聞いたよ。大変だったね。でも無事で良かった」


    　僕がいかにも母親思いの息子のようなことを言うと、彼女はますます強く僕を抱き締めた。ダメージを受けた腹が痛んだけれど、僕は抵抗しなかった。


    　父親の記憶は無い。もし母親を失ったら、それは僕にとって初めての家族との別離となるだろう。そのイメージは漠然としていて、なぜだか僕は騒動前に聞いた『神』の話を思い出した。


    　とっさに「トイレにいた」と弁明してしまったせいで興奮気味のハワードから事の仔細を再び聞き直す。彼は僕を抱きしめはしなかった。


    　彼の話を興味ありげに聞かねばならないのは苦痛でしかなかったはずなのだけれど、感情が麻痺したように何も感じなかった。


    　イヴは、どこかぼーっとした様子で、話しかけづらい雰囲気を発していた。しかし、騒動の後、唯一開いていた売店でクマの耳を買うと（このクマはぬいぐるみのそれとは違い、この施設のイメージキャラクターのようだった。そのクマ繋がりで今回の展示が組まれたのだという文脈をその時に理解した）、前のようにはしゃぎだした。その様子は、不自然で不穏なもののように見えた。


    　


    ◆


    　


    「わたし、なろうかな、三代目」


    　そういうわけで、ミュージアムを出た後、出し抜けにタマラが言った。


    「は？」


    「先輩の後、ついでもいいかなって」


    　おれは紙袋を取り落とした。タマラの善行の見返りが入ってるやつ。


    　ちょっとアレなファンをブチのめしたお礼ということで、ミュージアムのお偉いさんが、お土産一番人気の「ヒーロー・ミュージアム・特製Ｔシャツ」をあげよう、と言った。


    　しかし、タマラには合うサイズのレディスのシャツは生産されていなかったとかで、めちゃくちゃ気まずい雰囲気になった。さすがのおれも笑えなかったけどまあそれはいい。


    　柄にもなく、ちょっと運命ってやつを感じてしまった。


    　おれもそう思ってたとこだよ、お前サイコーだなタミー。


    「継いだら、先輩のこと、もっと分かるかもしれないし。正義がわかってない、って怒られるかもしれないけど、それは後で絶対に覚えるから……教えてもらうから！」


    　本音を隠す言葉をさがすのに、ちょっとだけ時間をかけてしまった。


    「アントン先輩？」


    「ショーンにスリングショットのコスチューム着せたらいいんじゃねって考えてた」


    「継ぐって言ったら、そういう写真も撮らせてもらえるでしょうか？」


    「アハハ！　そうだな！　多分な！」


    「やる気が出てきました！　強気なショーン先輩も好きだけど、被虐的な姿にもちょっと興味があるんです」


    「おー、ハナシが分かるねぇ、ギャンギャン泣かせたくなるよね。でもそれも愛なんだよな……」


    「まったくそうですね……尊い……」


    「正体のこと考えなきゃアイツには地毛でやってほしいんだけどなー残念だよ」


    　ショーンよ、過去を見るのはもうやめてみないか？


    　未来だってそう悪くはないって。新しいこと始めてみようぜ。


    　お前は大丈夫だよ、ショーン・スズキ。


    　でも聞かないんだろうなぁ。お前は。


    「さーメシ行くか！　ラーメン行く？」


    「食べたことないです」


    「ハハハ！　冗談キツいな！　トンコツってわかるけ？　えーっと……」


    　タマラ用にスーツを作るとしたらどんな機構が織り込めるだろう。採寸を申し出てもセクハラになりやしないか、と考えながら食堂へ向かった。


    　


    ◆


    　


    　体にかかる不自然な力。反対側に踏ん張って、体が傾かないようにする。長いカーブではそうしないといけない。


    　そう習った記憶はない。物心が付く前に教わったんだろう。だから、それを教えたのは父さんだったのかもしれなかった。


    「ショーン？」


    　帰りの電車。イヴが、ほとんど独り言のような小さな声を漏らした。彼女は僕の右側の座席に座っていた。


    　電車は都市部に差し掛かったあたりで、夕刻という時分もあってか、座っている客と立っている客の数はほとんど同じくらい。


    　その目は僕を見ていなかったけれど、僕の名前を呼んだので、少し迷って、一応返事をすることにした。「どうしたの？」


    「怖かった」


    　ふと、体の右側に重みを感じた。僕に体重を預けているのだと気が付いた。


    　その動作はまるで本当に怖いことがあった後の少女のようで、僕は少なからず混乱した。


    「本当に？」


    　電車が、がたん、と揺れた。ただそれだけのことに驚いて、彼女は「ひ、」と小さく悲鳴を上げて、そしてますます僕に体を寄せた。


    「信じて」


    　その一言には信じたくなるような重みがあった。しかし僕の方の判断力も鈍っていることも理解している。今は判断を預けることにした。


    「考えとく」


    　向かいのシートに座るハワードと目が合った。彼の左肩には眠った母さんがもたれていた。ハワードのブロンドが夕日に透けて、その髪には赤みが差していた。


    （お・つ・か・れ）


    　口の動きで、彼は僕にそう伝えた。


    「別に……」


    　僕はごく小さな声で、そう漏らすことしかできなかった。


    　その声はあまりに小さくて、車輪が立てるガタゴトという騒音に呑まれて、きっとイヴにすら届かなかっただろう、と、思う。


    　


    ◆


    　


    　　　　一〇月二二日


    　


    　翌日。


    　早速、チーム・パイルバンカーの会議が開かれた。


    「うーん、運が良かったな、ショーン」


    　お互いの近況を報告し合ったのち、僕が取り出したボロボロの装備を見て、アントンはそう言った。


    　僕の半身であったものが死骸になって転がる姿は、それがただの金属と布の塊だと分かっていても、直視できないほどにグロテスクなものに見えた。一刻も早い回復を願ってやまなかった。


    「弾はこれ硬質ゴムだろ？　威力はもはやゴムじゃないけど」


    　ドゥワーフの使った謎の小型拳銃についての考察が始まる。


    　そんなことよりも僕は、いつまでに直せるのか、ということを尋ねたい気持ちがあった。


    　華奢なグラスの中でハーブティーが揺れていた。外も中もアントンの祖母の趣味らしい。


    　それを一気に飲み干す。報告でのどが渇いていたのだ。


    「小口径の拳銃弾くらいなら耐えられるんじゃなかった？」


    「問題はそこなんだ。この武器はヤバすぎる。片手で扱ってたって？　そりゃちょっとした革命だな──うーん？」


    　特区であるこの街に、基本的に火器は持ち込めないことになっていた。だからヴィランが使う銃は強化ガスガンや電動銃、あるいは民間企業から奪った電極銃(テーザーガン)が基本。しかしこの銃はどれとも違うようだった。


    「暴発した辺り、まだ試作品だとは思うんだ」


    「そーかもな。でも粗悪なコピー品って線もある。一発しか撃てないにせよ、こんなもん持って集団で来られたらガチで死ぬんじゃね？」


    「怖いですね、そんなものが流通しつつあるなんて」


    　タマラは心底恐れているようだったけれど、タマラなら生身でも一発くらいなら耐えられそうな気がした。


    「流通経路を洗えるかな、アントン」


    「わかんね」


    「そこは頑張ってくださいよ、スミス先輩」


    「やるよ、やるやる」


    　タマラは以前よりもリラックスしているように見えた。というよりも、アントンと親密になったような。話を聞けば、僕が戦っている間に二人はヒーロー・ミュージアムに行って、そこでタマラが悪漢を叩きのめしたらしい。自信をつけているのかもしれない。僕とは逆だ。早く、取り戻したい。今すぐに。僕にはそんなものばかりだ。


    　そろそろスーツの話をしてもいいだろうか。話題の切れ目を探す。


    「頼みましたよ！」


    「任せとけよ、色々な」


    「はい！」


    　そんな無駄なやりとりをする意味はあるのか？


    　今日の二人は少し親密すぎる気もする。何か秘密を隠されているような。もちろん、いい気分はしない。


    「そうコワい顔すんなよショーン。まぁ時期が良かったじゃん、臨時収入(ボーナス)で直そうぜ」


    「ボーナス？　アルバイトしてるんですか？」


    「アントン、説明してやってくれないかな、前にも言ったと思うけど、僕はあの金のことは良く思ってないんだ」


    「危ないお金……ですか？」


    「いやいや、アフィリエイトの還元だよ。ヒーローブックは教えたろ？　あすこのアフィリエイト収入から、年イチでヒーロー・ランクの高いヒーローには分け前が出る」


    「そんなことで機嫌を取ろうとしても僕は騙されない。奴らは金と正義がそれぞれ交換できるものだと思ってる」


    「はいはい。で、我らがバンカーちゃんは名のある悪役(ブギ・マン)をブチのめしたり、一般人の前で劇場型の悪党(ドゥワーフ)とも戦ったし、ヒーロー・ランクトップ50にめでたくランクインしたわけよ」


    　僕としては複雑な気分だった。そもそも登録することすら躊躇した経緯すらある。


    　しかし、いざというときの救難通信組合への参加のほか、ヴィランの過去の情報を閲覧できるサービスや、ごくわずかなファンからのカンパを手数料なしで受け取れるシステムなど、ヒーローとしての活動を円滑にするサービスを利用しない手はないとアントンに説得されてしまった。


    「一体、いくらぐらい出るんですか？　そんなに高くないものなんじゃ……？」


    「50位から40位は金額は一律で、去年は──くらいだったらしい」


    「げほっ、そんなに！」


    　飲みかけていたハーブティーにむせつつ、タマラが大げさに驚く。そして指を折って何かを計算し始め──


    「わたしの仕送り三年分が、ちょうどそれくらいになる計算なんですけど！」


    「ヒーロー業界ってカネあんのよ。まぁバンカーのスーツもカネかかってるからアレだけどな」


    　ヒーローブックの運営会社にしてハワードの勤め先であるファンタジック・ヒーロー社は、ヒーロー事業しか持っていない、コレジアではとても珍しい企業で、利益のほとんどはこの学園都市を維持する税金に呑み込まれることになるはずだが、それでもやけに羽振りがよかった。


    「さーて、お前ら準備はいいか！　ＩＤ！　パスワード！　もう一個パスワード！　最後に……指紋認証！　はい皆さんサムズアップ！」


    　パイルバンカーのアカウントのダッシュボードに、電子マネーのかたちで振り込まれる。現金への換金方法は自分で考えろというわけだ。


    「イッツ・ア──ドゥルルルルル……」


    「早くクリックしようアントン」


    「ルルルル……マネーーーー！」


    　アントンの小指が指紋認証レンズの内蔵されたエンターキーを叩く。


    　暗号化された情報は一瞬でサーバーとやりとりされ、見慣れたダッシュボードが表示される。


    「はいー！　バイトなんかしてたまるか──って、オイ──」


    　そこに表示された文字が信じられない。


    「更新ボタン」


    「もう押してる」


    「バグでしょ？」


    「バグじゃねーよ、これは何かの間違いって言うんだよ」


    　アントンが更新ボタンを連打する。それでも表示は変わらない。


    「どういうことですか？　『あなたのアカウントは抹消されました』って！」


    　


    あなたのアカウントは抹消されました。（規約違反）


    理由：他のヒーローへの不当な攻撃行為


    10月６日　23時41分


    『レーザービーム（ID：RazerBeamii）とヴィランの戦闘時、レーザービームへと攻撃を行い戦闘を妨害、ヴィランの逃走を補助した』という複数の目撃情報


    　


    　指先が冷たくて、耳鳴りがした。


    　


    「違う！」


    　


    　僕は叫んでいた。


    　


    「一緒にするな、一緒にするな、ふざけるな、ふざけるんじゃない、」


    　


    　正義の称号を剥奪された。


    　商業主義の副産物である正義の称号に意味など感じていない。肝心なのは剥奪されたということだ。


    　否定されたのだ。こんな連中に。今まで、ずっとずっとずっとずっと、よりどころとしていたものが。


    　


    　もてあましていたグラスを強く握りしめていた。指が白くなるほどの力をかけられたそれはあっけなく割れた。破片が肉に食い込む。血が滲んで、溢れて、カーペット張りの床に、滴る。タマラが悲鳴を上げる。


    「どこのどいつだ、今から行ってやる、訂正してやる。修正させる。社長室に乗り込んで叩きのめす、まちがいを正す」


    　想像する。豪華な社長室に乗り込むことを。恰幅のいい経営者を叩きのめすことを。その感触を。


    「ダメだ。それじゃお前が犯罪者になっちまうよ」


    　部屋を出ようとする僕の前に、アントンが立ちはだかる。アントンに見下ろされる。視界が暗い。不快だ。


    「口答えするな！　これは正義の行いだ！　黙って従え！」


    「あーん？　お前キレてるだけじゃん、頭冷やせよ。ていうか何でも正義を名目にすんのはキモいぞ、逆に失礼だろそれ」


    　耳元では、また血液の川が流れる音が轟々と鳴っている。


    「僕をバカにするな！　何が『お前の為を思って言ってる』だ！」


    「おいショーン！」


    「そう思うなら放っといてくれ！」


    　水の音が大きくなる。自分が漏らしてやいないかと不安になる──いや、少なくとも全身は汗まみれで、不快で。


    「そんなこと言ってねぇだろ！　話聞けや！」


    　そのストレスが頂点に達した。


    「聞ければ……僕がちゃんとしてれば……こんなことにはなってない！」


    　気が付いた時には僕の右の拳がアントンの頬を撃ちぬいていた。


    　まだだ、まだ足りない。


    　倒れた体に馬乗りになる。今度は右の頬に。その次の右手が阻まれる──左手も。タマラだ。


    　今度はそちらに殴りかかる、が、今度は僕が頬に一撃を喰らう番──視界が九〇度回転する。倒れた感覚がない。五感が遠い。


    　アントンが何か言っていた。タマラが涙目で何かを叫んでる、ような気がした。


    　切り傷が痛む。涙が出ている気がする。みっともなくて嫌だ。


    　体を誰かが抱き起こす。タマラだ。そして、強く抱き締めた。体格差のせいで、自分が小さな子どもになったような錯覚を覚える。


    「わかりました……もう、わかったから……ね？」


    　余計なお世話だ。わかるはずがない。


    「あなたをもっと知りたいよ、力になるにはどうしたらいいの？　機能って何？　わたしにはわからないんです」


    　彼女を振りほどくことはできなかった。


    　ただ、抱かれていた。


    　誰かに助けを乞いたくなった。たぶん正義のヒーローに。


    　でも、そんなものはどこにも見当たらなかった。


    　僕の中にさえ。


    　意識が落ちてゆく。すべてが遠ざかる。暗闇の中に消える。


    　世界に僕一人だけになったところで、意識は完全に閉じた。

  


  
    第３章　パイルバンカー VS ショーン・スズキ

  


  
    　


    　


    １


    　


    　　　　一一月　??日


    　


    　最悪の日々がやってきた。


    　とは言うものの、悪いのは他でもない僕だった。だがそれも最悪だ。


    　それがそんなに悪くはないと感じてしまっているという、そのあたりが。それはつまり魂の腐敗が始まっているという証拠に他ならない。


    　アントン、そしてタマラとの関係が悪化することはなかった。一言謝って、それだけで納得してくれた。これは唯一いいことと数えられるかもしれない。


    　例えば僕が一人になったとしても、僕はヒーローをやめないだろう。ためらいなく。でもそれが問題なのだとも思う。装備がなくても、勝ち目がなくてもやってしまうということが。それが彼らにも分かっているのかもしれない。


    　スーツの修理代は、アルバイトで稼ぐことになった。アントンがギーク仲間のつてを探している間、僕にはやるべきことがなかった。


    　だが、まともに目を開けば、やるべきことは充分にあった。


    　学校に行くこと、そこで寝ないこと、家に帰り食事を取り、日付が変わる前に眠ること。タマラが押し付けるように貸してきた本の名前をネットで検索し、レビューだけを見てでたらめな感想を言って本を返すこと。アントンと海外産のＦＰＳでチートをやらかして、外国人プレイヤーの独特の訛りを笑って怒らせたり、その間にレーザービームから届いたメールに「うちの猫の写真」というタイトルでグロ画像を添付して返事をしたりということ──つまり──一七歳の秋を楽しむことだ。


    　暇は無味無臭の劇薬とはよく言ったもので、精神が急速に侵されつつあるのを感じていた。


    　こんなことをしている場合ではないのはわかっている。夜中に気が狂いそうな焦燥にかられることもある。筋トレだってこなしている。でも、それがどうにも、形だけのものに思えて仕方がない。


    　自分が悪を倒さなくても世の中は平和に動いてゆくのではないか。そんなことをふと思う瞬間が増えた。家にいながら「帰りたい」と感じることも少なくなって、驚くべきことに、ハワードのこともさほど悪い男だとは思わなくなっていた。


    　今や僕は無力な民衆に成り下がっていた。現状に甘んじて、問題意識を見出さないブタだ。しかしそのブタからパイルバンカーは必要とされていないのだ。


    　どこにいてもレーザービームの話題は聞こえてきた。ますます勢いを伸ばしつつある彼女は今度シングルを配信開始するそうだ。もちろんヒーローとしての活動も怠ることはせず、例のサイ能力を振るって、今夜もまたどこかで悪を警察に引き渡すのだろう。


    　あの博物館での出来事は、一体何だったのだろう。


    　連休の出来事を遠い過去のように思い出すことが増えた。なぜかは分かっている。僕にはもう過去しかないからだ。


    　あの時の彼女の怯えた目。彼女はあの瞬間だけは「レーザービーム」ではなく本当に別人の「イヴ」だったのかも知れない。


    　そして、設定(キャラ)を捨てて言葉を発した、スリーピング・ビューティー。


    　いつか決着はつけられるだろうか。今となっては、それもわからない。


    　ソウドオフ・ショットガンの情報を探して血眼になっていたあの時の自分がまるで他人に思えた。いや、実際に別人だったんじゃないかと思う。


    　二代目パイルバンカーは死んだのかも知れない。初代パイルバンカーの引退の記録は残っていない。でも、終わりはこんな風にゆるやかだったのではないかと思う。


    　


    「こんなんじゃだめだ──」


    　


    　今月をドブに垂れ流しながら、何度こう呟いてみたことだろう。


    　百回、いや、もっとか──


    　自分がいつの間にか、まどろんでいたことに気付く。


    　ここは僕の部屋。ナイト・クロックの時刻表示が、二三時五九分から──〇時〇〇分になっ──た。


    　一ヶ月を無駄にした。限界のメーターはもう本当に振り切れそうだ。でも、それから目を逸らすことを、僕は覚えてしまった。


    　最後の一一月が終わりを告げた。二代目パイルバンカーが、また一歩、死に近付いた。


    　最後の一二月が産声を上げた。


    　


    ◆


    　


    　　　　一二月七日


    　


    　アルバイトの最中だった。


    「いらっしゃいませえ、ご注文はいかがなさいますかあ？」


    「あっー、ちょ、ちょっと見てよコレ、エへ、ほらほらほらほら、スリングショットたんのぉファンブック！　それと今日はね……カエデたんに誕生日プレゼントがありまーす！　じゃーん！」


    「わぁ、すごい！　ホントに貰っていいんですか!?　シェルドンさんやっさしい！　素敵っ！」


    「でへぇぇ、可愛いカエデたんの為なら何だってするよぉ」


    「えへ、シェルさんったらお世辞は上手なんですからぁ」


    　金曜の一九時。休日を前に、浮かれて買い物とお喋りに興じるナードたちのラッシュを乗り切れば、後は飲み物を運びつつ客とお喋りをしていれば、終業時間はすぐそこだ。


    　と、そんな風に考える余裕ができるくらいには、この仕事にも慣れつつあった。アントンの持ってきた仕事はなかなかに高収入だった──こうして貢物が入る場合もあるし──アングラ・コミック屋併設のカフェのウェイトレスが、僕の仕事だ。


    　何もしていなかった時期よりも体調はずっといい。秋から冬へと季節は移ろい始めていたけれど、体の隅々まで血が巡っている感覚のお陰でそれを苦とは思わなかった。


    　アントンは『ショーンかカエデかどちらでエントリーする？』と僕に聞いた。そして、「ちなみにカエデの時給はショーンの五倍はカタい」と付け加えた。僕は迷わずカエデを選んだ。時給だけの問題ではない。ソウドオフ・ショットガンの手がかりが掴める緒(ちょ)になるのではないか、とも思ったのだ。ショーンでもパイルバンカーでもなく、彼と出会ったカエデという女の子からでしか得られない情報はあるだろうと考えてのことだった。


    　アントンは海外の企業と独自にコネを持ち、そこで何かのプログラムを書くアルバイトを見付けたようだ。タマラは学生でなく社会人であると偽って、街の倉庫で働いている。


    　コレジアでは学生のアルバイトにも規制がかかっており、給料は換金不可の学生向けプリペイドマネーで支払われる。だから僕のように給料をコミックの現物支給で貰い、別途売却して換金する手法は有効だった。金になる専門技術も無ければ大人と見まごう体格と体力も持たない僕には、このやり方は合っているような気がする。


    　カフェとショップは室内で繋がっており、コミック・コーナーにもコーヒーの香りが流れ込むので、この手の店の独特の異臭はかなり目立たなくなっている。入り口は別々にあり──カフェ側入り口に据え付けられたドアが開く。センサー式のドア・チャイムが作動して、年代物の「ドラゴンゾンビ」（初代レーザービームらと時代を同じくした黎明期のヴィランの一人だ）のマスコットが「グォォォ」と鳴いて来客を知らせた。


    「よーうカエデちゃん、仕事は慣れた？」


    「あー先輩、いえ、違う、その……お仕事ご苦労様です」


    「カエデさん！　げんき!?」


    　赤毛の肥満体と長身の女性の二人連れ。


    　いや、もうひとり。


    　野暮ったいセル・フレームのメガネをかけた、ブロンドの髪を二つ結び(ピッグテイル)にまとめた小柄な少女もだ。


    　そういえば、来ると言っていた気もする。


    「あら、三人とも今日もいらしてくれたんですかぁ！　嬉しいです！　ご注文は？」


    「うーん、ウェイトレスさーん、ちょっと来てよ、このメニューなんだけどさ……」


    　学校で僕の前の席のやつ(シェルドン・エッジワース)との会話を切り上げて、小声でアントンと会話する。


    「なあやべぇよ、マジ」


    　アントンにだけは、レーザービーム、そしてイヴとの出来事について話してある。その違和感についても。「何が起きているのか自分の目で確かめたい」と言ったので、僕はアントンとイヴを引き合わせてみることにしたのだった。


    「ああ、そうでしょ？」


    「女の子三人とおれ一人とか人生のピーク感あり過ぎてマジでヤバい。年明けあたりにたぶん死ぬからよろしくな」


    「そっちじゃない」


    「冗談だよ。うーん、フツーにＩＮＴ(イント)の足りてない女だよなアレは。オタク趣味に染めてコスプレＲＯＭ売ったら儲かるぜきっと」


    　アントンの抱いている感想も、僕のものと大差はないようだった。その後もすっかり話し込んでしまったけれど、客は臭いエッジワースの他にはゲーム・コーナーで数人がゲームに興じている他にはいなかったのだ。それに、カエデは売上にだって貢献している自信がある。少しぐらいの勝手は許されるに違いない。


    　きゃー、タミーつよい！


    　イヴがハシャぐ声がする。どうやらタマラと二人で、店の片隅でおそらく一五年は稼働し続けている年代物の格闘ゲームをプレイしているらしい。


    「えーもう、どうしたら全部ガードできるのー？」


    「えっとですね、目を使うことです。格闘ゲームはフレームが大事です」


    「フレーム？」


    「秒数みたいなものです。そのフレーム以内に反応して判断してボタンを押すんです。早さと判断だ……ってパパが言ってました」


    「そういうパパっていいなー」


    　タマラは少しそわそわした様子だが、二人の様子は和やかで、いらぬトラブルを引き起こすことはないだろう。


    　そんなことを考えていると、アントンがわざとらしく僕の顔の前で指を鳴らす。


    「フーム？　見とれちゃってる？　フラグってやつか？　どっち？」


    「違うよ、イヴの服がまともになってる」


    　ああ、そっか、今日はショッピングしてきたんよ、と言って、アントンは頭を掻いた。「いやー、このおれさまが女のショッピングに付き合わされる日が来るなんてな！」


    　ひょっとしなくてもアントンは浮かれている。いわゆる健康的な男子高校生なら、そういったテンションになるのも無理は無いのかもしれない、と、推測することはできる。


    「なんかタマラが張り切っちゃって、めっちゃ選んでたんだけどさ、いちいちショーンにお前にも似合うかとか言い出すんだよ、マジお前愛されてんなーいいなぁ」


    　制服を着ている姿しか見たことのないタマラだが、それにしてはまともなコーディネートを提案できたものだ。


    「レーザービームは金を持ってたの？　マネーの発行会社は？」


    「造幣局」


    「すまない、ちょっと意味がわからない」


    「つまり、まさかの現ナマだったんだ。ざんねーん、手がかりはナシだ！」


    「……バカかお前」


    「そのカッコで言われるとゾクゾク来るな！　ヒャッホー！」


    　


    ２


    　


    　パイルバンカーと入れ替わるかのごとく、カエデへ「変身」するようになった僕だが、それでもやはり変身には公衆トイレとコインロッカーを使っていた。明確な理由はない。それが僕とヒーローという二つを繋ぎ留める何かだったのかも知れないが。


    　アントンとタマラ、そして僕、その三人で金曜の街を歩いていた。僕の着替えを取りにコインロッカーへ向かう途中だった。十二月の街は寒い。バイト代で新しく買った「ショーン用」のコートの暖かさが恋しかった。


    　なぜイヴがいないのか、理由はわからない。ふと目を離した隙に、唐突に姿を消したのだ。


    　ただ、それはある種のヒントにもなりうるというのが、アントンの分析だった。


    　駅の構内へ向かうために、サウス・ステーション前で、巨大なスクランブル交差点を前に、長い信号待ちをしていた。その時だった。


    「来た」


    　アントンが無感情につぶやいた。モバイルの画面を僕に向ける。


    　ヒーロー好きが目撃情報を報告し合うＳＮＳの、とある書き込みだ。レーザービームが現れた、と。


    　ヒーローブックが使えなくなったために、こうした目撃情報に頼るほかないのだ。


    「場所は？」


    「移動してるんだ」


    「移動してる？　──もしかして、『ワニュード』か？」


    　ワニュードは、改造バイクで街を暴走し、略奪を繰り返す、ドゥワーフと同じく組織を持たない一匹狼のヴィランだ。前に一度、戦いを挑んだことがあるのだが、本人もまた俊足であることを見落としており、逃亡を許してしまった。ヒーローとしての記憶は鮮明だ。どんな時も一瞬で引き出される。数学の公式や、使いもしない古い言葉のスペリングとは違う。


    「そうっぽい……二四番通りを北上して……こっちに向かってる」


    「運がいいな、ここで待つべき？」


    「あの、お二人とも何をおっしゃってるんですか？」


    「レーザービームのお仕事拝見ってな話だよ、たぶんな」


    「はぁ」


    　そんな話をしている間に、信号が青に変わる。金曜の人波には抗えないので、流されて横断歩道を渡るかたちになった。横断歩道の中ごろで、僕の耳が物音を捉えた。改造されたエンジンが上げる排泄音のような耳障りな唸(うな)り。まだ誰も気にしていない。僕は立ち止まった。後ろからタックルを喰らって前につんのめった。しかし目を離しはしなかった。


    　腰上までほどの高さしかない小型のバイクに、マスクを被った男がまたがっている。法定速度の倍以上の速さ。これではレーザービームも追いつけまい。


    　──別に僕らの運は良くなかったようだ──いや──バイクの後ろに追従する影がある。影は、空を飛んでいる──


    　あれは鳥か。飛行機か。


    　違う。


    「レーザービームだ！」


    　僕よりも視力の良い通行人がいたようだ。レーザービームの名を聞いて群衆がどよめく。


    　彼女はサイ能力を自分自身に向けることで、空を飛ぶこともできるに違いなかった。もはやこの程度のことでは驚くに値しない。この街(コレジア)では。


    　どよめいた群衆が、レーザービームの姿をみとめる。しかしその時はもう既に、高速で迫る二つの質量は避けようもないほどに近くまで迫っていて……


    「アホンダラ！　どけって言ってんねや！」


    　聞き覚えのあるワニュードのだみ声。キャラづくりなのか無理やり真似た胡散臭い方言。それと共に、小型とはいえ一〇〇キロ以上の重さを持つ鉄塊がスクランブル交差点の真ん中に突っ込もうとする。悲鳴が上がった。まずい、通行人に衝突──


    「はぁっ！」


    　レーザービームが声を張り上げ、腕を大きく横に振った。


    　バイク「だけ」が、運動ベクトルを真横にねじ曲げられ、宙を舞った。


    「ぎゃあッ！」


    　そして、運転席にいたライダースーツのヴィラン、ワニュードが生身で転がり出した。


    　交差点の真ん中に。


    　僕の目の前に。


    　さすがに鍛えているのか、ワニュードは正しい体勢で衝撃を殺すことに成功しているようで、すぐに起き上がり周囲を確認、そして──僕に飛びついた。僕を羽交い締めにし、喉元に銃を突きつけた。この銃は知っている。ドゥワーフが使っていたのと同じモデルだ。モデル名や刻印に必死に目を凝らす──駄目だ、上から削り取られている──


    「やぁっ！　助けてレーザービーム！」


    　僕は叫んだ。


    　気が動転しているであろうことを差し引いても体の使い方はさほど上手くはなく、本気を出せばホールドから抜け出すことはできるだろう。しかしそれをしては意味がない。レーザービームを、イヴを、観察しなくてはならないのだ。


    「今すぐ人質を放して投降してください」


    　レーザービームは、冷ややかな目でワニュードを見据えていた。


    「お断りや！　ええか、逃走用のバイクを用意するんや、今すぐ！」


    「残念です」


    　理想的なヒーローの姿と言えた。


    「ぎ、」


    　僕の喉元から銃口が離れる。ワニュードの腕が、曲がってはいけない方向に曲がってゆく。


    　冷静で強大な力を振るい、有無を言わせないそのスタイル。


    「ぎああああああ!?」


    　憧れた。


    　ワニュードの手から例の銃が離れた。


    「はいっ！」


    　ナイフが地面に着くよりも早く、目で追うことすら難しい速度で、レーザービームはワニュードを蹴り上げ、うつ伏せに倒れた腕を極(き)め、手錠をかけた。


    　僕は、カエデは、レーザービームへと駆け寄った。


    「イヴ、ありがとう」


    　辺りは歓声に包まれており、僕の声は誰にも届くことはなさそうだった。レーザービームは答えた。「どういたしまして」


    「いいんです！　みなさんの安全を守るのがワタシの使命なんですから！　それで、そのイヴというのはワタシの新しいニックネームですか？　みなさんに親しんでもらえて、とっても嬉しいです！」


    　規定動作(マクロ)のようなその声。その目、その動作。生身の人間とは思えない、それは大昔の映画に出てきた未来からやってきたロボットの殺し屋のそれを僕に思い出させた。


    　彼女の仮面は完成していた。僕などよりもずっと。まるでＯＳを入れ替えたパソコンのように、前のことを全て忘れて、全く違う人間になっている、その完璧さ。


    「とぼけてるのか？」


    　薄々、意味が無いということは理解しつつ、僕は尋ねた。


    　目の前にいるのは丸っきり「知らない人間」だった。そう、閃光弾を投げ付けたあの夜とも違う彼女だ。そしてそれは、僕が休んでいる間に彼女が自力で身につけたものに違いなかった。


    「いつでも正直なのがヒーローの資格だと思っています」


    　その言葉の意味を呑み込もうとして、でも吐き出しかけたところでパトカーの音が近づいてきていることに気付いた。ワニュードが連行されてゆく。


    「ワイは聞いてへんぞ、そのオンナはズルや！　怒るでしかし！　…………ああクソ、これドッキリじゃねえよな？　そうなんだろ？　どこの放送局(キャスト)だ？　え？」


    　パトカーに押し込まれるその直前に、やつは素顔を見せた。スリーピング・ビューティーが見たら憤るだろう、と思う。


    「大丈夫か、ショーン──じゃない、カエデ」


    「ケガはないですか？」


    　アントンとタマラが駆け寄ってくる。別に、と返事をしながら肩をすくめて、手の平をひらひらさせる例のジェスチャーを織り交ぜて。


    　ふと、その手の平に目が行った。震えている。ほとんど同時に足から力が抜けて、地面にへたりこんだ。


    　精神が極度に張り詰めるような体験をした時に、素人はよくこうなる。


    「まあ慣れっこだよな、お前は」


    「その通り。別に大したことないさ」


    　その手をポケットに突っ込んだ。復帰を急ぐ必要がある。言うまでもなく、わかっていたことだ。当然だ。考えるまでもない。


    「やっぱ、同一人物、だよなあ……」


    「だと思う。店を抜けだして仕事をした」


    「ちょっと話したんじゃねーの？」


    「イヴなんか知らないと言ってた」


    　それは伝えたが、その時に僕が抱いた感情は僕の胸の中に留めることにした。


    　レーザービームとイヴはやはり同一人物で間違いないのだろう。イヴは通報を受けて出動したのだ。それには自信が持てたが、それ以外のことは結局わからないまま。


    　継続した調査が必要、というのが客観的で正しい判断だろう。


    　銃のことも話すべきだ、一瞬だけ考えたが、その前にタマラが僕に話しかけてきたので、タイミングを逃してしまった。


    「あの、もし本当に平気なんだったら先輩、ご飯に行きませんか？」


    「ご飯？」


    「職場の人……おじさんで、別に仲がいいわけじゃないんですけど、それが、市庁舎のレストランの優待券をくれたんです。期限が今日までなんですけど……」


    　あまり気分は良くなかった。そもそも、「平気」ではなかったのだ。


    「構わないけど。むしろ久しぶりに現場の空気に触れて絶好調さ」


    「やったっ！」


    「ちなみにおれは前任のどっか知らん外国人のクソプログラマーのクソコードを修正しなきゃなんで行けないっす」


    「それは仕方ないですね」


    「そゆこと。楽しんでこい！」


    　流れで、特に興味もないタマラとの会食を承諾してしまった。けれど、今日は特別に家にいたくない日だったので、断る理由もない。同時に、この出来事で募った不快感を忘れられるかも知れない、という期待もあったかも知れない。


    「グッドラック！」


    「はい……」


    　アントンが親指を立てて、その目はタマラを見ていた。自分でそうしてから気付いたけれど、他人の視線を無意識に追っていた。まだ精神の高ぶりは収まっていないようだ。


    　地下鉄で直帰するアントンを改札口で見送り、構内のトイレでショーンに戻ったあと、僕とタマラは中央線に乗った。


    　そして、この街のシンボルの一つ、商業施設や公共ホールを内包した巨大ビル──コレジア市庁舎へと向かったのだった。


    　


    ３


    　


    　そのレストランには名前があったはずだが、デザイン化された筆記体を読むのは僕の読解力では難しそうで、僕はその努力を放棄した。文字なんか読めなくてもレストランで食事をするのには何の支障もない。


    　市庁舎に入っているレストランは複数あり、その中でも僕らがいたのはかなりカジュアルな部類のもので、何か祝い事があったと思しい学生や家族連れがビュッフェ形式の料理を皿に取り分けていた。


    　タマラは、僕が今まで出会った全ての人の中でもっとも大食だった。アントンのように脂質の多いものを食べるのではなく、質の高いタンパク質や野菜類を山のように食べ、炭水化物は控えめに。体を資本とするような仕事につくものにとっては理想的な嗜好だった。聞けば、家族、特に父親がそういった食事を好んでいた影響だという。


    　というわけで、ビュッフェ形式と聞いた瞬間からタマラが嵐のように食べ物を飲み込んでゆく光景をイメージしていた僕は、肩透かしを食らった気分になった。


    　タマラがちっとも量を食べないのだ。どこか上の空で、フォークを三度落とした。今も──サラダバーのドレッシングと間違えて、隣接するフルーツ・コーナーのチョコ・ドレッシングをレタスとオニオンのサラダにタップリと振りかけ、黙々と飲み込んでいる。


    　僕はと言えば、目の前で切り分けてもらうタイプのリブステーキが運悪く脂だらけの部分に当たってしまい、パンとスープと少しの野菜を口に入れただけで、ずっと急須の烏龍茶を飲んでいるだけだった。


    　別に会話がしたかったわけではないが、この異様な空気は不快だった。こういった、他人との距離の測り合いは苦手だった。心からくだらないとさえ思う。家に帰れるものならすぐにでも帰ってしまいたかった。


    　そもそも、タマラとは共通の話題が無い。最低限の必要会話と、無理をして振ってくる世間話以外、彼女と言葉を交わすことはない。アントンがいてくれれば、と心から思う。頭の悪い草食動物のようにひたすらサラダを咀嚼(そしゃく)するその姿を見つめていると、タマラの悪口がいくらでも頭に浮かんだ。


    　サラダをたいらげたタマラが何かの茶をぐっと飲み干した。グラスをテーブルに叩きつけるように置いてから、彼女は久方ぶりに口を開いた。


    「先輩」


    　その声には並々ならぬ熱量がこもっていて、僕は何だか嫌な予感がした。


    「……何だい」


    「先輩に出会って、わたし、本当に、思うんです。九月も終わりなのに友達がいなくて、でもある日先輩に会って、『ああ、このために自分には今まで友達ができなかったんだ』って思いました……つまり、いいことはみんなに平等にあるって意味で……よかったな……って……！」


    　大きいとは言えないタマラの目が輝いているのがテーブルを挟んででも分かった。口の端にチョコレートをつけたまま、彼女は話し続ける。


    「それは良かった。それで？」


    「感謝してるんです。だから、今日はその感謝の気持ちと……わたしの想いを伝えたくて──お願いします！」


    　店内の照明が、一段、暗くなる。ムーディーな音楽が流れる。僕らの席がライトアップされる。


    　ろうそく付きの大きなケーキを持ったウェイターが、こちらに向かって歩いてくる。


    　その顔は笑っている。


    「せせせせ先輩！　おおおお、お誕生日、おおおおめでとうございます！」


    　タマラが硬い動作で手を叩く。ケーキを持っていない他のウェイターが、そして店内の客がそれに続いて、拍手の合唱が起こる。


    　皆、こっちを見ている。その顔は一様に笑っている。


    「アントン先輩から、勝手に誕生日を聞かせてもらいました。一八歳、おめでとうございます」


    　全てに現実感がなかった。どちらかと言えば、初めて目の前の女(タマラ)に叩きのめされたその日の感覚に近かった。


    　引退と密接に結びついた誕生日のことなど考えたくもなかったのだ。母さんに、ハワードに祝われたくなかったから外食しているというのに、コイツは。


    　その苛立ちをきっかけに、今まで押し込めていた焦燥が堰(せき)を切ったように精神の隅々を侵していった。


    　もう一八歳なのにお前は何をやっている？　お前は今年、何を残した？　本当はこうしてだらだらと腑抜けていたいだけじゃないのか？


    　違う。ベストは尽くしてる。今だってアルバイトで金を貯めている最中で、それで。


    　では、なぜコートなんか買ったんだ。無駄遣いだ。お前はバカだ。自分を抑えられない欠陥品だ。将来はカード破産をするに違いない。


    　違う。それは考え過ぎだ。この考えに意味は無い。


    　はけ口のない焦りの感情を抑える必要があった。でもその方法がわからない。あと少しでも身動きしたら頭蓋骨が爆発するんじゃないかと思った。


    「そしてもう一つ、今までちゃんと伝えたことはありませんでした、でも、でもでもでも、今日、改めて言わせてください」


    　辺りがどよめく。ウェイターが僕の前にケーキを置いた。


    　ブルーとイエローの人工的なパステルカラーのクリーム。その上には蛍光色のハートマーク。そこにはチョコレートで文字が描かれていて……


    「あなたを愛してる」


    　タマラが静かに言ったが、どうしてかその声はよく通った。音楽がゆっくりとフェードアウトする。だれかが指笛を吹いて場を茶化す。


    「毎日を戦ってるあなたよりも、今みたいに普通にしてるあなたが好きです。あなたが傷つくくらいなら、わたしが傷つく。わたしがあなたの「次」になる。だから、わたしと──付き合ってください！」


    　拍手が巻き起こる。みんな、タマラを心から応援し、その小さな勇気に心を熱くしている。


    「あなたに沢山のものを貰った。だから、わたしもあなたにそれを──返したい！」


    　そんなもの、


    　こんなこと、


    「お断りだ！」


    　誰かが息を呑む気配。他人のロマンスに勝手にタダ乗りして下らない自分の人生を忘れたがっていたようだが、そんなことはさせはしない。


    「おい、この茶番のための金はどこから出てきた？　下らないことに金を使うんじゃない、僕は資金集めをしろと言ったんだ、このクソ茶番とキモい告白に金を使う許可は出してない！　そんなことも守れないのか？」


    　目のチカチカするような配色のケーキを床に払い落とした──悲鳴が上がる。


    　ざまあ──みろ。


    「助けになりたい。先輩はおかしくなってる」


    　青ざめたタマラが絞りだすように言った。


    「ああそうかもしれないな。だがお前ほどじゃない。プロレスラーみたいな体型をしたブサイクが何を期待してる!?　お前と僕が手をつないで街を歩いて、そのへんで抱き合うとでも？　冗談言うなよ！　親子に間違えられたくない！」


    　僕を救うつもりなら、それは無理な相談だ。どちらにせよこの一連の出来事は完全に逆効果で、今まで死守してきた「限界」が、ついにやってきつつあることを感じていた。


    　本当に余計なことをしてくれた。


    　本当に、余計だ。許されることじゃない。


    「それは先輩の本心じゃない、ですよね」


    「いいや、まごうこと無い本心だ」


    「わかってます、先輩は……イヴちゃんが……好きなんですよね？」


    「ぷ、は、ぷはははははっ！」


    　僕は噴き出してしまった！　仕方ないだろう、だって面白かったのだ。僕がこうして苦しんでいるさなか、タマラのヤツはまるでクソでクソでクソなクソ・ラブコメのような考えに始終していたのだから！　笑うしかない！　こいつはバカだった！　ほら、女なんてみんなバカなんだ！　期待なんかできないんだ！


    　このバカ笑いが収まるまで待ってから、僕は言ってやった。


    「僕は誰のことも好きにならない！　僕には機能を果たすという使命がある！　正しい行いをするために生きている！　恋なんかにうつつを抜かしてるほどヒマじゃないんだ──」


    「それなら……」


    「それなら何だ、言ってみろよ、さぁ！」


    　タマラは目を閉じて、ひとつ深呼吸をした。そして、次に目を開けた時には、別人のような冷たい目で、僕を見据えて──僕は身構えて──そして──言った。


    「先輩の行動には矛盾があります。何より最初に『正しい行い』と言うなら学校にちゃんと行かないとダメですよね？　成績も危ないって聞くし、心身の健康だって問題があるのは分かりきってます」


    「黙れ！」


    　テーブルの上の食器を叩き落とす。もう誰も、声すら上げない。


    「自分が問題にまみれているのに誰を救うって言うんですか？」


    　怒りのあまり視界が明滅した。どこかが痛かった。気道が狭くなって息がぜえぜえ音を立てた。喘息はもう治ったはずだったのに。


    「だま、れぇ、って、言って、る、んだ！」


    　テーブルの上に物がもうなかった。今度はテーブルを蹴った。力が入らなくて足が痛んだだけだった。


    　怒りと、そして自分でも気付いていなかった本音を吐き出すのは、どこか被虐的な快楽を伴っていたけど、でも、それは自分が崩れ落ちる感触と同じだった。


    「おまえ、も、ぜんいん、ぼくのために、正義のための踏み台に、過ぎない！　大人しく僕のためにいいい、いうことを、きけよお！」


    　声が正確に出せない焦り。ぜえぜえという呼吸の恥ずかしさ。誰も助けてくれない絶望──大昔、もっと小さかった頃を思い出す──


    「先輩がやっているのは、ただの現実逃避ですよね？」


    　タマラが、


    　わからない。


    　そんなことを思いながら、


    　僕と一緒にいたというのか？


    　──わかっていたことだ、きっとアントンもそう思っている、そうに違いない──


    　そんな風に、


    　僕を見ながら、


    　僕を笑っていたというのか？


    　──ほら、僕らはわかりあえない──


    「ばかにするんじゃあないいいいッ！」


    　タマラに飛びかかろうとする。しかしそれは誰かに阻まれる。そして腕を極められて組み敷かれる──誰か──じゃない、警察だ。街の平和をろくに守れない無能な公務員。


    　通報したのはどいつだ。でも首を回すことすらできない。床しか見えない。それでも僕は精いっぱいバタついて抵抗する。それしかできない。認められない。許すことができない。


    「お前なんか大嫌いだ！　いま、すぐ、だまれ、二度と僕の前に現れるな！」


    　意味のないことをたくさん叫んだような気がする。やがて僕は引き起こされて、レストランの外へと引っぱり出される。


    　タマラは僕を見ていた。警官に何かを説明しながら。目だけは僕をずっと見ていた。


    　敵意のない目に見えた。あれだけ言ってしまったのに、だ。理解できなかったが、気になっていた。それか、それ以外のことが頭から抜け落ちていたかのどちらかだろう。


    　市庁舎一階の詰め所に連行され、母さんとハワードが迎えに来たその後も、結局、ずっとそのことを考えていた。


    　


    ４


    　


    　　　　一二月二〇日


    　


    　


    　補導歴がついた。ヒーローであった僕に。


    　もちろんその話は学校にも伝わっていて、停学を喰らった。僕は教師の息子なのに、それはとても父さんに失礼なことをしてしまったような、そんな罪悪感があった。


    　もうヒーローはできない。


    　補導歴のある男がヒーローをやるわけにはいかない。


    　自室の電気は消えていた。暗闇は慣れている。それに、目を閉じた時の焦燥感を味わうこと無く視界を閉ざすことができる恩恵は大きい。


    　目を閉じるといつも、警察から帰ってきたときに机の上に置いてあったケーキの映像が目蓋の裏に浮かぶのだ。母さん手作りの、紅茶の香りのシフォン・ケーキとたっぷりのクリーム。小さい頃は毎年食べていたから、味はもう食べなくてもわかる。楽しい誕生日の味が。今も鮮明に思い出される。それが辛い。


    　停学が明けて数日（正確な日取りは把握すらしていなかった）経った今も、学校には行っていない。どこにも行っていない。行けはしない。宿題もやっていない。


    　元々、勉強についていけなかったのに、これでもう落第は確実ではないか、と他人ごとのように考えていたのだけれど。


    　そのことに対してだ。きょう、申し出があったのは。


    『君は環境を一度リセットするべきだと思うんだ』


    　ハワードは僕の瞳を注意深く覗き込みながら、僕に厚手のパンフレットを差し出した──今、見えないけれど、ベッドの上に放られているものだ。


    『これはひとつの提案にすぎない。君がそうしたければ、そうすることもできる、というだけの』


    　コレジアの「外」のフリースクールのパンフレットだ。今年度の卒業は諦めて、新天地で全てをやり直すための。


    『ボクのことを嫌っているのもわかる。でも、よく考えて聞いてくれ。これ以上、スミレに心配をかけたくない……という、その気持ちだけは、僕と君、同じだと信じてる』


    　母さんは体調を崩して仕事を休んでいた。僕には変わらずに接してくれようとしているけれど、その様子は平静ではないのは目に見えて明らかだった。


    　限界を身近に感じていたのは、僕だけではなかったのだと、今になって理解した。何を思って彼女は僕を放って置いてくれたのだろう。


    　母さんの為を思うなら、僕はその場で頷きさえすればよかったのだろう。後は全てが自動で行われて、全ては清算されて、大きくなった僕は大人になってこの街に帰ってきて……


    　想像できない。決断できない。これは、恐怖か。


    　でも、ハワードにあとひと押しされたら、僕は提案に応じるだろう。


    　そして、これは、信じてもらえないかも知れないが……


    　今はなにも考えたくない。ただの空白(ブランク)でいたい。共に戦う者も、正義の資格の両方も、両方を失った僕はそうあるべきだ。


    　ポケットからモバイルを取り出して、なんとなく画面を眺めた。新しい書籍が購入された、という通知文が画面に躍っている。このアカウントはアントンと共用しているものだったから──彼とも僕は連絡を取ってない──、おそらくこれは自動購入されたものだろう。アカウントに紐付けられている本の一覧を呼び出せば、どの雑誌もコミックも購入されたきり読まれた形跡がない。


    　僕はその中から、僕からは最も退屈そうな、技術(テック)系の学生向け雑誌を展開した。興味のない分野だが──気さえ紛れれば──


    　


    　僕はしばらく、最先端のロボット工学──ヒューマノイドによる戦争が現実的になってきつつあるとか──に目を通していたが、専門用語の多さに、すぐに飽きてしまった。


    　もう少し読みやすい記事は無いものかと探せば、そこには大手のＰＭＣが学生に出資をして開発された武器の特集と、いくつかのインタビューが組まれていた。


    　その一つ、火薬を使わない、低反動の小型銃の開発チームを任されているという、僕と同い年の学生のインタビューに目が留まる。


    　研究室と思しき景色を背に（でも、その大部分は情報保護のためかモザイクがかかっている）、ニコニコと笑う男。若くしてチーフを任されているらしい。


    　それにしても、理系とは思えないような体つきだ。それに、ただの筋トレオタクじゃない。筋肉の付き方が「本物」だ。見る人間が見れば分かる。これは実際に使われている筋肉だ。


    　この男の名前は──ジョーンズ・ウェイクマン。その名前には見覚えがない。


    　が、これは──これは。


    　第六感が、何かあると叫んでいた。悪い意味で。それも、とびきり悪い意味で。


    　頭脳がフル回転する、あまりにも久しぶりの感覚。水分と糖分が足りない！


    　男──ジョーンズの顔の上に──もちろん頭の中だけで──よく見知ったマスクを──ずっと探していたマスクを描き足す。衣装も──やっぱり似ている──


    　他にヒントは無いか、小難しい専門用語の並んだ記事を読み耽る。


    『私の専門は電気信号を利用した昔ながらの電磁筋肉です。一見の目新しさは無いけれど、どんなことにも使える、有望な研究分野であることを読者の皆さんにもわかって欲しいですね。今回の銃も、昔、趣味で作ったパワードスーツの理論を応用しています。ある反応を使って、光と一緒に瞬間的に高エネルギーを引き出す点は同じです。着るものから純粋な武器までカバーできるこの分野は私の青春です」


    　これは本当に、ひとつの仮定に基づくものだ。


    　すなわち、「ジョーンズがソウドオフ・ショットガンである」という。


    　研究熱心なのはいい。その研究の成果を活かすのもいい。


    　無言での引退も──今はその気持ちはわからなくもない。


    　しかし、自分の作った武器のコピーが流通している現状を、放置するなどということは、許されない。


    　ソウドオフ・ショットガンはベテランのヒーローだった。ベテランのヒーローはみな一様に情報通だ。新しく、そして強力な武器の流通を知らないということはあり得ない。


    　ならば、何かの事情で活動を封じられているのか──インタビューに答えているその姿は身綺麗で、健康にも問題はなさそうに見える。インタビューの日付は二週間前。しかし彼の健康も、その日付も、巨大な悪がもたらした噓でないという確証はない。


    　だが、それも全て、この考えが現実だった場合にのみ通用することだ。


    　だから、自分の考えが妄想でないことを再確認するために時間がかかった。


    　考えている間、頭はずっと冴えていた。なぜそうなのかもすぐに理解できた。今の僕は何も持っていない。何も背負うものがない。目標(ミッション)はこの上なくシンプルだ。


    　思考が円滑だ──本当に久しぶりの感覚に、僕は夢中になった。これがテストの最中なら、平均点だって簡単に手が届くだろう──！


    　動いてみる価値は──あった。


    　呼吸のように当たり前だったもの。それがなくなった。


    　ヒーローとしての称号、そして活動環境。最後に、補導されて失った、正義の資格。


    　全てを失って、僕は死んでいた。でも今だけは別の生き物になれた。もっとシンプルで軽量なものに。


    　僕には「これ」が残っていた。


    　もはや正義でもなんでもないこれが。


    　最後に「これ」をやりとげて、この街を去ろう。


    　時刻が変わってしばらく経っていた。


    　


    ◆


    　


    　家族は寝静まっている時間。音を立てないように、いつものスポーツバッグにいつもの衣装のスペア──アーマーの機関のないただの布にすぎないが──を詰め込んだ。化粧品はサイドポケットに最初から入っている。大丈夫だ。


    　寝ぐせは変身場所(トイレ)で直すことにする。


    　僕の準備はいつも迅速で、それは続けてきたのだから当たり前のことだ。


    　自室のドアをそっと開いた。無人のリビングを突っ切って──違う、リビングは無人ではない。


    「ショーンくん？」


    「母さん」


    　単に眠れなかったのか、そうでなければ僕の突然の行動を第六感で察知したか──母さんは真っ暗なリビングで、ソファに腰掛けながら、僕を見ていた。


    「……ずっと、ショーンくんが夜に出かけること、気付いてないと思ってた？」


    　その声には元気も余裕も見当たらなくて、ただ聞いているだけでも辛かった。


    「……ハワードさんが言ったの？」


    「ううん、違う。お母さんはね、息子のことなら、なんでも分かるの。でも、それがあなたのために必要なことなんだと思って、ずっと見過ごしてきました」


    　母さんは落ち着いた声を出そうと努力していた。それに素早く気付いたのは、きっと僕も同じように装っていたからだ。


    「今回も見過ごしてくれるわけにはいかないのかな？」


    「聞かせて。あなたは何をしてるの？　この前のことで、自分が間違ってるのかもって思ったわ。あなたを信じてるだけじゃダメなのかもしれない」


    　ヒーローをしていたから。


    　そんな風に説明してしまうという手もあった。もう僕は違うのだから。でも、それはやはりためらわれた。過去が惜しかったのだ。この期に及んで。


    「何をしてるか、って……やっぱり知らないじゃないか。今日はやらなきゃいけないことがある。外に出るよ。デキの悪い息子で恐縮だけど──止めても無駄だ」


    　長く会話を続けたくなくて、僕は早々に会話を打ち切った。母さんが立ち上がる。こっちに歩いてくる。


    　母さんの平手が僕の頬を打った。こんなことはいつぶりだ？　あまりの驚きに、体が硬直して動けない、その感覚までもがなつかしい。


    「あなたを守らなきゃいけないの！　パパの分まで。あなたには幸せになってもらいたいの！　それを、どうして、ずっと、わかってくれないの……？」


    　そんな風に考えたことはなかった。


    　混乱した頭の隅で、そのことだけは冷静に考えることができた。


    　僕は標準の状態で充分に幸せであり、問題はその幸せに適合できていないことにあるのだ、と。


    「わからない。わかれないんだ、本当にごめん。僕はダメなんだ。これが終わったら、コレジアの外の学校に行くよ。返事が遅れてすみません──ハワードさん」


    　いつの間にか、リビングの入り口に立っていたハワードに視線を送る。母さんを直視したくない。すすり泣きを聞きたくない。ハワードの横を通り抜ける時、彼の身長が思いの外小さなことに気付く。そして廊下を抜けて玄関の扉、そのドアノブに手を掛ける。


    　僕には自分しか残っていない。


    　待つのがもどかしくて、マンションの階段を駆け降りた。


    　そんな僕には、正義なんてものは、荷が重い。


    　エントランスを抜ける。ただただ寒い。コートは無い。ぬくもりは無い。


    　だから、自分の最後の機能を果たそうと思う。


    　近所の公園、そのトイレに駆け込む。


    　でも、そんな力は僕にはない。


    　機関部がない分、いつもより軽いコスチュームに着替えて、内側から鍵を閉める。ドアによじ登って、天井とドアの隙間を抜ける。


    　でも。


    　鏡の前で、つけ慣れたマスクを装着する。


    「おかえり」


    　俺ならできる。


    「ただいま」


    　口にした言葉が公衆トイレに反響して、まるで俺ではない何かが、そう言ったように感じられた。


    　


    ５


    　


    　ぱっと見は鍛えられているように見えた腹筋も、いざ蹴りを入れてみればあっけないほど柔らかかった。


    「や、やめてくれ……」


    　見覚えはないか？　本当に見覚えはないか？　なにか知っていることは本当に無いか？


    「な、ないッ！　おい、勘弁してくれよ、マジでやるわけじゃないだろ？　……ドッキリか？　そうなんだろ!?」


    　そうだといいが──残念ながら現実だ。


    　断末魔の悲鳴──死んではいないが、そんな叫び声。


    　手の甲の微妙な骨の隙間に釘を打ち込む感覚は忘れていなかった。


    　ビルの上を跳べない。それと、体が重くない。きっかり八キログラム軽い。


    　違いはそれくらいに思えた。


    　往来にたむろして酒を飲んでいる集団など、なんにせよ、ものの敵ではなかった。


    　夜勤帰りの労働者を狙った集団、深夜営業のコンビニに押し入るソロの強盗にも、パイルバンカーは苦もなく勝利した。


    　だがこれは正義の活動ではなかった。ただの個人的な調査のついでに、悪党が倒れてゆくだけ。過程が間違っているが、結果は同じというだけ。だからそれ自体には何の喜びもない。


    　例の銃──例のＰＭＣからの流出品が闇に流出したのだとすれば、既にそれなりに有名なものになっているはずだった。


    　ドゥワーフにもワニュードにも、バックグラウンドの繋がりはない。それに、一般人の火器所有が禁止されているコレジアにおいて、ヴィランになるような連中は銃への憧れを強く持っているような気がした。そいつがチンピラであればあるほどだ。よって、話くらいはどこかで聞けるはずだ。


    　誰か一人でも知っていたら、そいつには近場の壁と仲良しになってもらう。その姿を写真に撮って次のヤツに見せる。それを繰り返す。全てひとりでできる。


    　知ったことをどうするかは考えていない。そのまま胸にしまうかも知れない。これは後始末だ。正義とは違う。


    　あらゆる「そちら側」の住人に片端から「質問」して回る。派手さのない草の根作戦だが、効率はいい。後は時の運だ。


    　まだ夜は長い。必要であらば僕は明日の夜もやるだろう。明日は金曜だ。きっと何かは掴める。この身軽さは初めてだ。が、嫌いではない。


    　次を探す。次は少しエリアを変えたい。


    　俺は路地裏を選んで歩いた。


    　いまさら人目をはばかる必要はなかった。二ヶ月近くも経ったのだ。誰もがパイルバンカーのことなど覚えていなかった。それでも路地裏を歩いた。もちろん、静かな通りが好きだとかそんなことを言うつもりはない。


    　耳も鈍っていない。絶好調だ。


    「そろそろ出てきたらどうだ？　見学するのは結構だが、どうも気味が悪くてな、さっさと倒されて、身軽になって次に行かせてくれないか？」


    　頭上の三階建てビルの上、そこにある気配に向かって言葉を投げかけた。


    「そこじゃないわヨっ！」


    　背後に重量感のある何かが落ちてくる。空気の動きが伝える「それ」の重さの割に、不気味なほどにその着地音は小さい。


    　スリーピング・ビューティーが憤怒の形相でそこに立っていた。


    　その姿を見ても、前のように心がざわつくことはなかった。


    　自分の目的を見据えることができているから──最後の戦いだから──だろう。


    「さっきから見てたけど、アンタどうしたの？　マイクの向こうのお仲間は？」


    「俺は一人になった」


    「バッカじゃないノ？　で、一人で機能とやらを果たせるの？　バンカーちゃん？」


    「機能を果たすことは、俺にはできないようだ。最後に自分の残してしまったことを片付けるために、一時的にこの姿を借りているに過ぎない」


    「そんなの、ヒーローとは言えないワ」


    「そう、そうだと俺も思う。だが、それも整理していかねばならない」


    「もう一度言え」


    「何だって？」


    「もう一度言えと言っているッ！」


    　スリーピング・ビューティーの姿が、ブレた。そう思った瞬間には頬を拳で撃ちぬかれていた。母さんの平手の余韻を上書きするように。


    「まさか、まさかお前が、お前が、侮辱を始めるとは思わなかった、そんな無価値な、倒す価値の無いヒーローに成り下がるなんて──あの子が──可哀想だと思わないのかぁッ！」


    　視界が大きく揺れたが、加減された一撃だったのかも知れない。マスクの向こうの「彼」に礼を言うべきか──俺は吹き飛ぶこと無く、まだその場に立っていた。


    「失望させたのは悪いが、これも俺が決めたことだ」


    「完成してたのに！」


    　誰かが叫んだ。俺とよく似ていた何かが。


    　その場に崩れ落ちる。顔を覆って慟哭する。


    「もう、おまえ、なんかに、価値、ないぃ……宿敵が、消えた……あの子は救われない……失敗した……失敗だ……」


    　ああ、俺もそう思う。なぜ泣く。価値がないなら、早く解放してくれ……


    「……ああ、ああああ、倒す価値が無いから、もう二度とアタシとは会わない。そんな風におもってるわネ？」


    　顔を覆ったまま、スリーピング・ビューティーは言った。


    「違うのか？」


    　慟哭が止んだ。次の言葉を待つことしか俺にはできない。


    「あああああっはっはっはっはっ！」


    　だが、そのことをすぐに後悔した。


    「ここで降りるなら、ちゃんと退場料を払わなきゃネ」


    　ヤツは顔を上げた。メイクが涙で流れて、まだらになったその顔を。


    「アンタは今まで、その正義を振りかざして、散々暴れてきたわよネ？　やりすぎなくらい暴力を振るってきたわよネ？」


    「だからどうした」


    　俺は逃げるべきだったのだ、すぐにでも。


    「でもそれはたまたま見過ごされていただけ。正義には違いないから許容してもらっていただけ。最後まで正義の味方でいるという条件で」


    　ゆっくりと立ち上がる。


    「正義って、悪って、途中で降りることなんてデキないのヨ？　それでも途中で逃げ出すなら、それなりの報いを受けるべきだと思わない？」


    　その姿がまた、ぶれる。


    　俺が対峙しているのは『僕』だ。自分の半身が、自分を殺しに来る。


    　それはとても自然なことのように思えた。


    「──アンタは償うのよ、その身を持ってネえええエ！」


    　その名を思い出すのに時間がかかった。


    　これは、恐怖だ。


    　それは同時に、過去の重みでもある。


    　考えるよりも先に体をひねった。肋骨に鈍い、しかし重い衝撃。だが動けないほどじゃない。運良く打撃の軸がズレただけだ。


    　そうだ、『僕』は許さない。裏切る者は永遠に絶対に許されない。


    「避けるなァァァァァ！　もう自分には関係ないとでも言うつもりか！　まだ認めない！　認めないぞッ！」


    　逆上した怒りのままに大振りのテレフォンパンチが飛んでくる。その軌道を読むのは難しくない──スキができる、このスキに攻撃を──！


    　素早く抜き放ったハンマーで、伸びきった右腕に、全体重を掛けた──掛け値なしに全力の──一撃。


    　ハンマーを振り切ると、体がわずかに前傾姿勢だった。それ以外に隙は無かった。それなのに、俺の全力の打撃など何でもなかったかのように、先ほどとは反対の手で、わずかに開いた腹のガードの隙間、俺の腹のド真ん中に、拳が飛び込んできた。「フレーム」という言葉が脳裏をよぎった。ギリギリで受け身を取ることができた。それが嬉しくてたまらない。汚い地面に転がったとしても。これで理解した。このままでは、本当に、殺される。コイツにはそれができる。俺にできなかったことができてしまう。


    　転がった勢いのまま、背を向けて逃走する。路地の端に積み上げられたダンボールを引き倒して少しでも足止めにする──効果はあるか？


    　殴られたばかり腹が痛む。それでも止まれない。めちゃくちゃに走る。どこをどう曲がったかなんて覚えていない。


    　すぐに息が切れてくる。八キログラム分の軽さに感謝せざるを得なかった。この状態なら俺の方が足は速いようだが、持久力ではどうか。


    　巨大なゴミ箱を見付けて、その巨大な立方体の作り出す死角に潜んだ──息を殺して。マスクの電源を入れる。現在の外気温、スーツが未接続である警告──オフラインのアントン──やはりか。


    　こちらからコールするべきか。しばし逡巡する。


    　暴れる息を無理矢理に制御するせいで、かなり息苦しい。めまいがしてくる。


    　朦朧とする意識の中で、足音を聞いた。方向の判断に迷う。どこからだ？　上ではない。こっちだ！


    　ゴミ箱の反対側へ回り込む。たった音はごく小さなものだ。合格点。問題ない。このまま反対側にやり過ごして──思い切り走れば──


    　りりりりりりり。


    　静寂を切り裂く電子音の正体を俺は知っていた。


    　アントンからの緊急通信の呼び出し音。


    「あラ」


    　起動したマスクのシステムを、サイレントモードに設定し忘れていた。いつも最初に行うステップの一つだというのに！　ミスだ。動転していたのだ。たまたまだ。


    　だがその言い訳をする相手がいない。


    「そこに……いたノ？」


    　その音を止ませる為に、反射的に応答した。


    『ショーン、いや、バンカーか……どうした？　久しぶりだな』


    　もはや懐かしくさえ感じるアントンの声。しかしその声に緊張感は無い。カメラの映像が届いていないのだろうか？


    「アントン、まずい、まずいことになった」


    　何を言いたかったのか、思い出せない。僕らの関係性のことや、タマラのこと、この街から出て行く予定のこと、パニックのせいで情報がまとまらない。


    「あら、お喋りしてるじゃなイ、でもね、もう遅いのヨ？」


    　そうこうしている間にも、「終わり」は僕に迫ってくる。僕はまた距離を取るために走り出そうと──が、その足がもつれる。立ち上がる前に倒れた。つまり、一ミリたりとも離れることはできていない！


    『オーイ、タイロン、だろ？　まずいのは知ってるよ……学校来たほうがいいぜマジ』


    　アントンのキンキンとうるさい、能天気な声。遠い「いつも」の声。


    　スリーピング・ビューティーのマスクを被った「何か」が、倒れた僕の足を踏みつけて、その身動きを封じる。


    　なぜか色々な事を思い出していた。アントンとの出会いも。走馬灯にはまだ早い。生き延びろ！　今あるものを利用しろ！


    　踏まれた足を振りほどくために、もがく。しかし巨体はびくともせず、僕の首に手を伸ばす。視界いっぱいに奴の顔がある。空が見えない。


    「そうじゃない、見えてないだろうが、まずいんだ、とてもまずい──」


    　伝えるべきことは何だ？　簡単だろ？　ほら！


    　俺は、『僕』を乗り越えたい！


    『へー、たいへんなんだなーお前』


    　だからそのために、その先に続いてゆくために。


    　伝えるべきことは！


    　伝えるべきことは──


    「アントン、助けて──！」


    『ハハ、まぁ見えてるんだけどな』


    「がッ──！」


    　視界が開けた。違う、スリーピング・ビューティーが吹き飛んだのだ。何者かの強烈なタックルによって。


    　自由になったと同時に、その場で立ち上がってしまったのは、異様さゆえだった。


    「何なのよォ！　アンタはァ！」


    　ブギ・マンか？


    「…………！」


    　わずか一瞬だけだが、そう思ってしまうような姿だった。


    　スリーピング・ビューティーに匹敵する巨体に、冬用のダウンジャケットに綿を詰め過ぎたような、着膨れしたシルエット。


    　その頭には、マスクの代わりに麻袋がかぶさって、その顔を隠している。


    　目の部分に穴を開けただけの、粗末な覗き穴に、口元は油性ペンで笑った口が書きなぐられていて、なぜか髪飾りのようなものをつけている。


    　子どもの悪夢から出てきたような、正義とは思えない異形。


    　スリーピング・ビューティーが奇声を上げながら、ジャケットに覆われた胴体にストレートを打ち込む。が、麻袋(らんにゅうしゃ)は避けようともしない。


    　その代わりに、スリーピング・ビューティーの顔面へ、タイミングをぴったり合わせたストレートを放った。


    　二つの衝撃が同時に弾けた。怯むスリーピング・ビューティーに対して、麻袋は何事も無かったかのように、次の一撃──お返しと言わんばかりのボディへのブロー──を叩き込む。


    「アンタ、もしかして『ロボット』？」


    「…………」


    　ロボットとは何だ？　しかし、麻袋は返事をしない。


    　しびれをきらしたスリーピング・ビューティーが反撃に出る。


    「おらァ！」


    　崩れた自らの体勢を利用して、足払いをかける。


    　が、麻袋の体勢は崩れない。技術や先読みの力ではない。麻袋は淡々と、ただ冷静に格闘を繰り広げることを実行しているだけ。それは純粋な強さで、麻袋の肉体もまた同じように仕上がっているのではないかと思われた。


    　相も変わらず無言のまま、フリーな方の脚でスリーピング・ビューティーを蹴り飛ばす。巨体が宙を舞い──そう認識した時には、麻袋は背負っていたバールのようなものを抜き放ち、素早く立ち上がったスリーピング・ビューティーの、がら空きの胴体、そのみぞおちに、深い突きを打ち込んだ──！


    「ぐを──ッ──あああァァ!?」


    　あまりの痛みにスリーピング・ビューティーはついに膝をつく。


    　あまりに鮮やかなその光景に俺は興奮していた。


    　麻袋は、バールのようなものの先を、スリーピング・ビューティーに、そっと向けた。


    「はぁッ！　はっはっはっ！　もう機能を果たさない？　そんなのウソよッ！　何が起こってるか知ったらッ！　はぁ、アンタは絶対に黙ってない、アンタは戻ってくる！　絶対にね！　そして──」


    　息は荒いが、体力は回復しつつあるのだろう、スリーピング・ビューティーは、言葉を繋げながら、ゆっくりと立ち上がる。そして、俺の目を見つめながら、こう言って、


    「アタシを殺して頂戴」


    　暗闇に消えた。


    　そうして初めて、俺はそいつが『僕』ではなくてスリーピング・ビューティーなんだと実感を持つことができた。


    　後には静寂と、そして麻袋の男と、そして俺だけが残された。


    　麻袋が、一歩、俺に歩み寄る。新たな逃走の始まりを予感して、深く腰を落とした──


    『ショーン、聞け！　ストップ！』


    「でも！」


    『いいから、よーく耳をすましてみ？　あーあーあーあーイッツファイントゥデーイ』


    「お前の声なら聞き飽きたさ、今は──いや、そんな──」


    　アントンの声は、マスクに内蔵されたスピーカーからのものだ。


    　が、同じ音がもう一箇所から聞こえる──麻袋の頭から──！


    　もしかすると──先ほど、雑誌を読んだ時の記憶が甦(よみがえ)る。人間に近い形を持った、超強力な戦闘用ヒューマノイド。だとしたら、あの圧倒的なフィジカルも冷静さも納得できる。


    　ロボットがまた一歩、歩み出る。一歩一歩を踏みしめる。俺の前に立って、そして、俺を抱き締めた。


    　おかしい、ロボットにしては柔らかく──暖かくはないか？


    「ロボットじゃなかったのか……？」


    『ロボットお？　うは、うわははははは、ひひひ、お前マジ最高だわ！　身近にいるだろ？　ロボットよりもっとヤバいヤツが……』


    「わたしですよ、先輩」


    　麻袋が、タマラの声で喋った。


    　いや、現実は違う。麻袋の中身はタマラだったのだ。


    　ただでさえ気まずいのに、これでますます状況は悪化した。いや、身に危険が及ばないだけマシなことに違いはないのだが……。


    「その格好は？」


    　僕を抱きとめていた腕を離して、麻袋、いや、タマラは言った。


    「わたし、ヒーローになりたくて、それで、アントン先輩に、スーツを作ってもらったんです！」


    『まー、ブギ・マンのパクりみたいな低予算コースだけどな。今度もっとテクくしなきゃいかん』


    　そうだったのか。そんな返事をしようとした。しかしその前に足の力が抜けて、俺はその場にへたり込んだ。精神の弛緩が筋肉に及んだに違いない。


    『主電源切っても電池に余裕がある限りちゃーんと追跡できる場合があるから、ＧＰＳ機器を身につける時は気をつけてな！』


    「もう、無茶ですよ、装備もナシに」


    　そんなことを言いながら、タマラは僕を抱き上げた。背中と膝の裏に手を添えて、俺の体重を軽々と支える。


    『それってアレか、お姫様的なヤツか！　クールだな！』


    「ふふ、クールかどうかはわかりませんけど。先輩、また痩せました？」


    　タマラは、俺を抱えたまま歩き出す。制止の言葉をかけようと思ったが、どうせ降ろしてくれないような気がした。


    「どうして、どうして助けた？」


    『家にいる時、一回ぐらいおれらのこと考えたろ？』


    「それは、そうだろう」


    『おれらも同じだったってことだよ』


    「……そう、か」


    　いつの間にか夜は更に更けていたようで、表通りにもほとんど人影は見受けられない。


    　特に意味はなく、空を見上げていた。澄み切った十二月の空を。星は見えなかったが、その広さを見ていると心地よかった。


    　もし、もしそんな余裕があったのなら、スリーピング・ビューティーに、何と返事をすれば良かったのだろう。


    　本当に起こっていることとは何だ。何かが起こっているなら、それは止めるべきだと思う。だが、その機能を果たせるヒーローは他にもいるだろう。


    　ヒーローをやめたいわけではない。自分から降りたわけではない。その資格がなくなってしまったというだけで。自分が自分をヒーローであると肯定できない存在は、ヒーローではありえないのではないか？


    　ソウドオフ・ショットガンなら、どう答えるだろう。


    　そのソウドオフ・ショットガンは、夜のコレジアで戦うヒーローとしてのソウドオフ・ショットガンか？　それとも研究室で笑顔でインタビューを受けるソウドオフ・ショットガンか？


    　しばらく考えたが、答えは出ない。なにひとつとして。だが、それをこれから探るのだ。


    「よっ……と」


    　体が、ふわり、と宙に浮いた。が、一瞬だけだ。歩行の振動で徐々に腕の中をずり落ちていた俺の体を、タマラが改めて抱え直したのだ。その衝撃で、我に返る。


    「……あの日は悪かった」


    　必要な一言ではあったはずだが、その一言を言うのに、ずいぶん時間がかかってしまった。


    「でも、あれは本当のことでもあると思う。俺は……僕は、二人を利用しているだけで、心からわかりあっているわけじゃない。二人の意思は関係ない。だから僕は一人でやることにした。今日は助けてもらえた。でも、次からそうする必要はない。自分の戦いをすればいい」


    「いやですよ」『やだね』


    　二つの言葉はほとんど同時だった。予想だにしていない返答に、言葉を失うことしかできない。


    『確かにおれらは変わり者で、わかりあってるとは言えないな。だからこそなんだ。お前が、どう思おうと、お前の助けになるのをやめてやる義理は無い。このクソみたいな日々が好きなんだよ』


    「先輩がどう思ったって、わたしは先輩のことを好きだと言い続けるし、何度だってレストランで追加料金を払ってやるって決めたんです。先輩がどう思おうと、そんなの関係ない」


    『ようタマラ、初代パイルバンカーの遺した名言を一つ答えなさい』


    　タマラは足を止めない。靴音だけが夜の街に響き渡っている。一定のリズムを刻んで。


    「はい、わかりあえないなら機能になるしかない！」


    　それは、つまり、どういうことだ。


    『わかりあえなくても、機能になることはできる……ってコトなんだと思う。わかりあえなくても、そうしたいから、オレたちは、お前を助ける機能になりたい』


    「改めて、この前はすみませんでした。後になって考えてみると、あれくらいケンカをしないとお互いをわかりあうことなんてできないですよね！　だから色々考えたんです。それで……今ってわけです。先輩にヒーローは続けてほしくはないけど、それでもやるって言うなら、邪魔はできないんだろうなって」


    『はいここで後ろに注目！』


    　タマラが僕を抱えたまま振り返る。一〇〇メートルほど後方の横断歩道で信号待ちをしている、見覚えのある人影──頭にインカムをつけっぱなしにした──は……


    『こういうのは直接が大事だろ。とは言ってもそのまま接触するのはマズいから、早く着替えてハグでもしようぜ』


    　タマラの靴音が刻むリズムに、ほんの小さな別の足音が混じる。


    『着替えはポイントＤに置いてきたんで合ってるか？　Ａは人がいたし……』


    　その音をＢＧＭ代わりに、ヒーローのなりそこないと、機能を志す酔狂者たちの変わり者のおかしなパレードが、真夜中の学園都市を横切ってゆく。


    「追跡してたんじゃないのか？」


    『電源切った状態だと出力に限界があって、曖昧にしか出ないんよ。だから、あん時電源入れてなきゃ危なかったね』


    「先輩が急に動き出したって聞いて、慌てて着替えたんですよ！　助かってよかったですけど」


    「……苦労をかけたな」


    「別に？　好きだからやってるだけですけど？」


    「……そうか」


    　やがて、着替えを放置したままの公衆トイレの前に降ろされる。


    「途中からは別に歩けた。ここまで運ぶ必要はなかった」


    　僕がそう述べると、タマラは「いひひ」と笑った。もはや慣れつつあったが、麻袋への落書きのような顔をした生き物がそんな声を上げる光景は、心から不気味に見えた。


    「この麻袋、覚えてます？」


    「いや、覚えていない」


    「九月に出会ったとき──先輩が最初にわたしに被せたアレですよぉ」


    「キモいな」


    「愛とはキモいものなんです」


    「言ってろ」


    　そんな軽口を叩いてから、公衆トイレの中に入って着替えを始める。


    　コスチュームを脱いで、そして部屋着であり普段着でもあるパーカー姿になって、そして、マスクを外すのに、少し躊躇した。


    　便座に腰掛けて悩んだのは一瞬か、それとも一分か。


    　──マスクを取った。


    　スポーツバッグを小脇に抱えて、個室のドアを開けた。


    　手狭な手洗い場。清潔とは言えない、薄暗い室内。おまけにひどく寒い。


    　その壁に、ポケットに手を突っ込んで寄りかかる、見慣れたその姿。


    「よぉ」


    　その隣には、どうにも手持ち無沙汰らしく、隣の男の真似をして、同じくポケットに手を突っ込んだ長軀の──勿論見慣れた──女。


    「よ、よぉ」


    　そのおかしな雰囲気に、僕は噴き出してしまう。それにつられて、アントンもタマラも笑った。


    「おかえり」


    　二人が言った。


    　僕はうなずいた。


    　この街で、少なくとも今だけは戦う決意と共に。


    　分かり合えないとしても、僕らは機能を果たすことはできる。


    　きっといつまでだって。

  


  
    Epilogue

  


  　


  　


  
    　もうすぐ朝が迫っていたが、僕らはアントンの部屋にいた。


    　彼のおばあさんはもう目を覚ましていて、僕らにココアを出してくれた。


    　今までどおり調査はするが、二人はもはや僕が僕自身をヒーローと認識していないことを知らない。どこのタイミングで言い出そうか、僕は計りかねていた。


    「またアルバイトをしたいんだ、この前の店じゃダメだよね」


    　どちらにせよ装備は必要だし、やることは変わらないだろう。だが、その『過程』が違うことは説明せねばならない。


    　ココアを一口すすった。やはり、彼の家のココアは甘い。砂糖が多い。が、疲労した頭と体にはありがたい。頭を回転させる必要があった。


    「ああ……タマラの装備もケチったとはいえ金使っちまったし、正直、金は無い」


    「時間はかかっても、僕は稼ごうと思う。貯まった都度、少しずつ装備を作り足していけば……」


    「簡単に言うなよー、そういうの結構タイヘンなんだぜ？」


    　ああでもない、こうでもない、と、僕とアントンが意見を出し合う。タマラはその光景を、積み上げられたヒーロー・コミックの山を椅子代わりにしながら、黙って見つめていた。


    「あの……わたし、提案があります」


    　が、やがて決心したように口を開くと、


    「でも、先輩は絶対に賛成してくれません」


    「なんでもいいよ、とりあえず聞こう」


    「暴れないでくださいね」


    「……わかったよ、この前のようにはならない。約束する」


    「今は十二月、年末ですよね？　クリスマスの後には何が起きますか？」


    「年越しがある、んじゃあないのか？」


    　その返答を聞いて、タマラは一つ息を吐いて、それから、言った。


    「年末と言えば……ヒロ・コンです」


    　ヒロ・コン。


    　もちろん知っている。


    「ヒロ・コンで荒稼ぎをするんです！」


    　コレジア最大のヒーロー・ギークの祭典。


    　ヒーローファンたちが集い、コスプレあり、ファンアートあり、ヤバい同人誌あり、そこで動く金額は計り知れない、まさに大市場(マーケット)。


    「デジタルのお金では換金に手間がかかります。それに時間もかかります。でも、ヒロ・コンの売り物は基本的に非公式ですから、流通するのはリアルなお金です。まさに今回向きでなんです」


    「オイオイ、けどよ、あれって申し込んで当選しなきゃ販売ブースも取れないだろ？」


    「実はわたし、一〇月に申し込んでました……そこでパイルバンカー本を売ればいいのです……ああっ、怒らないでっ」


    「どうして怒るんだ？」僕は尋ねた。「だって、自分の人気をそうやってお金に換えるのって、嫌がりそうじゃないですか？」


    　以前の僕ならそうだったかもしれないが、今は僕はヒーローではない。だからむしろその問題は、『ヒーローという過去を換金する』ことへの罪悪感だった。


    　ここが潮時かもしれない。僕は覚悟を決めた。


    「つまりだ、えっと……」


    　しかし、興奮したアントンが口を挟む。


    「すっげ！　アツすぎんだろソレ！　当選率めちゃ低いんだぜコレ！　まぁスタッフとねんごろなら別っぽいけど……で、出すものはどうすんだ？」


    「わたしの描いたパイルバンカーの本が一冊……では足りないので……提案があります」


    「……聞こうか。話してみてよ」


    　明け方だというのに、タマラの目はらんらんと輝いていた。制止を躊躇(ためら)うほどに。


    「腐っても……と言っても、パイルバンカーは一時期ランクのそれなりに上位に入っていたヒーローです。潜在的な知名度は十分です。そして、スタイルが高じてコアなファンが沢山います。この層は比較的ヒーロー・ギーク歴が長く、リテラシーが高い傾向にあります。つまり、流行に流されにくい、そして、ヒロ・コンのようなイベントにも深くコミットしている──」


    「いいプレゼンだな、録画するから最初からもっかい！」


    「茶化すなアントン！　……それで、続きは？」


    「流行に流されにくく、コアな傾向にある、ヒロ・コン常連のパイルバンカーのファン。つまり、彼らがターゲットです」


    　タマラが勢い良く立ち上がる。尻に敷いていたコミックの山が崩れる。手にしたココアがこぼれて、本の山に降り注ぐ。「あーーっ！　お前らおれの部屋を汚さずにミーティングはできないんか！」アントンが悲鳴を上げる。


    「わたしたちに必要なのは『パイルバンカーが題材の完璧な同人誌』！　これをもって、先輩、あなたは戦いに復帰をするんです……どうでしょうか？」


    　タマラは真っ直ぐに僕の目を見つめていた。僕も真っ直ぐに見つめ返すことができていた。黒いとばかり思っていたその目が、実はほんの少し青みを帯びていることに気付く。


    　スリーピング・ビューティーは、僕に責任を取れと言った。それはある意味とても正しいことで、僕もなるべくならそうありたいと思う。


    　だから、過去の栄光を金に換える今回のヒロ・コン参加は、本来ならば、絶対にしてはいけないことのひとつだ。


    　でも、僕にはひとつアイデアがあった。


    　甘いココアのおかげか、あるいはタマラの威勢のいい演説のおかげか。


    　もはや僕らが最も早く大金を手に入れられるビジネス・チャンスはそこにしかないだろう。


    　だが、それはパイルバンカーを裏切ることになる。


    　でも、そこで──ヒロ・コンという舞台で、僕はパイルバンカーとして、もうひとつ、重大な機能を果たすことができるとしたら、どうだろう。


    　そうだ。「それ」の為の舞台と考えれば、ヒロ・コンは、絶好の機会に他ならない。


    「……いいだろう、でも、僕はもうヒーローとして戦う気はない」


    「そりゃないぜショーン！」


    「そんな、わたし、いっしょに戦う気マンマンだったのに！」


    「違う、僕は戦うけど、ヒーローとしてじゃない。でもそれはヒーローとしての責任を投げ出すことだ。それはだめだから……考えがある。協力して欲しいんだ──」


    　窓の外で、朝日が昇りつつあるのを感じた。


    　また、新しい一日が始まる。


    　ヒーローに会える街(コレジア)の一日が。


    　近づきつつあるヒロ・コンの当日、その会場で。


    　僕は、最後の機能を果たすのだ。
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