



[image: ]











[image: ]











[image: ]









「なんだよ早く服着ろよ!!」

　入って来ようとした有あり生おが、洗面台の前に素っ裸で突っ立っている春はる架かを見て慌てて扉を閉めた。

「ねえ有生！」

　呼び止めながら、扉を少し開けて顔だけ出す。

「何」

　有生は迷惑そうに聞き返した。

「あのさあ、時間旅行ってどう思う？」

「何それ」

「だから、その名のとおり時空を超えて旅をするってこと」

「はあ？　タイムスリップってこと？」

「って思うでしょ？　でもね、それはちょっと違うらしいの。タイムスリップじゃなくてタイムトラベルだって」

「どっちだっていいよ！　って言うかどうでもいいよ！　早くそこ出てくんない？　母さんに聞いたら姉ちゃんとっくに風呂上がったはずだって言うから来たのに」

　この暑い時期でもゆっくりと湯船に浸かるのが好きとは言え、つい考えごとをしていていつもより長風呂になってしまった。

「時間旅行なんて、やっぱりありえないよね」

「あるわけないだろ!!　あのさあ、俺バイトから帰って来て汗かいてんの。早くすっきりしたいの」

「だよねえ。あるわけないよねえ」

「だよねえ、じゃなくて。バカなこと言ってないで早く服着てそこ空けろよ」

　有生に急かされ、服を着るとドライヤーを持ってリビングへと行った。母がテレビを見ながら、春架の買って帰ったチーズケーキを食べていた。

「ちょっと。ここで髪乾かさないでよ。床に落ちるから」

「だって有生が」

「あとでちゃんと掃除しなさいよ」

「わかってるって」

　ブオーッと髪に風を当てながら、春架はまだ時間旅行のことを考えていた。きっかけは、仕事の帰りにふらっと立ち寄った旅行代理店だった。

　今日は同僚の美み咲さきに教えてもらったチーズケーキの専門店に寄るため、いつもより三つ手前の駅で降りた。甘いもの好きの母から、ぜひ買って来てほしいと以前から頼まれていたのだ。事前にスマホの地図アプリで確認していたとおりに進みながら、途中大きな写真のポスターが目に留まり、ふと足を止めた。ニューヨークの摩天楼の風景だった。その隣には台湾の九份、その隣はカンボジアのアンコールワット。大学生の頃せっせとアルバイトをして貯めたお金で旅した場所、それが偶然にも、そこに貼られていたポスターの場所だった。旅行はいい。特に海外旅行は、景色、言葉、文化、食事、何をとっても非日常の高揚感に包まれ、自分が違う人間になったような気さえする。そんな感覚をまた味わいたいと常々思ってはいるものの、就職して三年目、いまだ実現にはいたっていない。もちろん今は学生のころのアルバイト代よりも高い給料をもらっているけれど、月に三万円は家に入れているし、諸々の支払いにつき合いだってあったりと、何かと出費がかさむ。長い休みだって自由にはならない。社会人になるとなかなか思うようにはいかないものだ。そんなことを考えながらポスターを眺めていると、自動ドアが開いて、パンフレットを手にした楽しげなカップルが出て来た。少しの間そのカップルの後ろ姿を見送ったあと、なんとなく、中に入ってみることにした。そこは、ワンダーツーリストという小さな旅行代理店だった。

「いらっしゃいませ」

　接客カウンターの向こうに座っていたのは、キャビンアテンダントのようにきちんと髪をまとめ、首にブルーのスカーフを巻いた、三十代半ばくらいと思われるキレイな女の人だった。お客を含め、ほかに人は見当たらない。春架は軽く会釈をして、ずらりと並べられたパンフレットの棚のほうへと足を進めた。

　適当に目の前にあったパンフレットに手を伸ばす。

〝エールフランスで行くパリ五日間　一一七、三〇〇円～〟。

　とりあえずざっと内容に目を通してから元に戻し、別のパンフレットを手に取る。

〝見どころ満載ロンドン六日間　一二九、〇〇〇円～〟。

　夜に成田を発つツアーのようだ。次に手に取ったのは〝ドバイで女子旅！　五日間　一七四、〇〇〇円～〟。

「お友達とご旅行の予定ですか？」

　カウンターにいた女性がいつの間にか後ろに立っていた。〝女子旅〟と銘打ったパンフレットを見ていたからそう思ったのだろう。春架は曖昧に返事を返した。突然声をかけられたことに戸惑ったのもあるけれど、実際曖昧なのだ。今年は海にも花火大会にも行っていないし、あまり夏らしいこともできないまま九月に突入してしまったので、美咲と、同じく同僚の楓かえでと三人で、どこか旅行にでも行きたいねと話していたのだった。

「中東の方をご希望でいらっしゃいますか？」

「いえ。まだ全然決めていないんです」

「でしたら、そうですね……。シンガポールなんかいかがでしょう？」

　そう言うとシンガポールのパンフレットを取って春架に差し出した。

〝マリーナベイサンズに泊まる　シンガポール四日間　一〇九、八〇〇円～〟。

「治安もいいですし、距離的にも近いですしね」

　そりゃあ、さっき見ていたパリやドバイに比べれば近いに違いない。けれどこんな高級ホテルに泊まらなければもっと安く行けるはずだし、実際はパンフレットに書いてある金額では到底納まらないことぐらいわかりきっている。それに部署は違えど、三人で長い休みを合わせて取るのはなかなか難しいだろうし、かと言って連休を狙えばぐーんと料金が跳ね上がってしまうし……。というか、パリもロンドンもドバイも、そこにあったパンフレットをただなんとなく手に取っただけの話だ。

「あの、海外は、行けたらいいなあと思って何となく見ていただけで……」

「そうでいらっしゃいましたか。では、国内を？」

「まあ……そう……ですね……」

「でしたらおススメは……」

　できれば放っておいてほしかった。まだ行くと決まったわけではない。また高級な温泉旅館でも勧められたら面倒くさい。まさかこんなふうにマンツーマンで接客してくるとは思いもしなかった。

「あの、また今度にします。休みも取れるかどうかわからないので」

　すると女性スタッフはパンフレットを探す動きをピタッと止め、春架に顔を向けた。

「でしたらお客様、いいプランがございます」

「はい？」

「時間を気にせずに旅ができるプランです」

「時間を気にせずに？」

「パンフレットは表にはお出ししていないんですが、興味がおありでしたら持って参りましょうか？」

「はあ……」

　興味があるも何も、意味がわからない。時間を気にせずに旅行ができるとはいったいどういうことなのだろう。

「ではお持ちしますので、とりあえずご覧になってみてください」

　春架はすすめられるまま、カウンター前の椅子に腰を下ろした。

　ほどなく、扉の奥に消えていた女性スタッフはパンフレットやファイルを手に戻って来た。

「わたくし風かざ間まと申します」

　カウンターを挟んだ向こうから差し出された名刺を、まずは受け取る。

「そしてこちらが、そのパンフレットです」

　プラン名の大きな四文字が目に飛び込んで来た。

「『時間旅行』？」

　顔を上げた春架に、風間は少し微笑んで、こっくりと頷いた。春架はパンフレットに視線を戻した。

「これ、行き先はどこなんですか？」

「どこへでも。お好きな所に」

　また顔を上げ、風間と目を合わせ、そしてパンフレットに視線を戻す。何をどう質問していいものかもわからず黙っていると、風間が口を開いた。

「お好きな時に、お好きな時代の、お好きな場所に行っていただけます」

「お好きな時代？」

「はい。時間旅行ですから」

「それって、いわゆるタイムスリップってことですか？」

「タイムトラベルですね。タイムスリップとかタイムリープとかいろいろ言い方がありますが、それぞれ少し定義が違うんです。まずタイムスリップというのは……」

　真面目な顔をして、この人は何を言っているのだろう。何か説明していたが、春架はまともに聞いてはいなかった。

「……そう言ったわけで、他社では取り扱っていない、我が社の目玉商品なんです」

　いつの間にか開いていた口をきゅっと結ぶと、自然と鼻からため息が漏れた。いつも使っている電車の沿線とは言えこの辺りに来たのは初めてだし、大手旅行会社と違って聞き慣れない社名だとは思ったけれど、まさかこんなバカみたいな話を吹っかけられるとは思いもしなかった。

「ただ、お好きな時代と言いましても、行けるのは過去のみです。映画や小説の世界では未来へ行く話も多くありますが、あれはあくまでフィクションですから。未来というものはこれから作られるのであって、存在してはいないのです。場所で例えるとわかりやすいかと思いますが、建設予定のテーマパークには、まだ遊びに行くことはできないでしょう？　それと同じです。ですが過去でしたら、いくらでも時間を気にせずに旅行していただけます。もし今日過去にタイムトラベルをして、行った先の時代で一週間過ごしたとしても、また今日に戻ってくれば、お仕事をお休みすることなく一週間の旅行ができるというわけです」

「…………」

「どうしても特殊な内容ですので、費用的にはあまりリーズナブルとは言えないのですが、それに見合うだけの価値は十分にあると思いますよ」

　これ以上ここにいても時間の無駄だ。早く行かないとチーズケーキの店だって閉まってしまう。

「すみません。行かないといけない所があるので、これで失礼します」

　春架はわざと大げさに壁の時計を見遣りながら腰を浮かした。

「でしたらこちらのパンフレットをお持ち帰りいただいて、後でゆっくりご覧になってみて下さい」

　差し出された封筒をいらないとは言えずに受け取って、春架はワンダーツーリストを後にしたのだった。

　ドライヤーの音がうるさくてテレビの声が聞こえないと母から文句を言われ、結局二階の自分の部屋へと上がった。学生時代そのままの勉強机の前に座り、まだ生乾きの髪にドライヤーの続きをかける。だがベッドの上に放り投げていた封筒が気になって、まだ乾ききらないうちにドライヤーを置いた。

　ベッドに腰掛け、ワンダーツーリストと社名の入った薄い水色の封筒を手に取る。




　驚くべき体験をあなたに────。




　そんなキャッチコピーが躍っている。

　詐欺。一言でいえばそういうことだろう。いくらなのかは知らないけれど、風間はリーズナブルではないと言っていた。特殊な内容だからと。タイムトラベルなどとありえないことを謳って高額な旅行費用を騙し取るつもりに違いない。だが、誰が考えてもありえない商品を餌にして、どうやって人を騙そうというのだろう。そんなものにお金を払う大人がいるとは思えない。ただ、風間のように一見まともに見える人から大真面目に切々と説明を受ければ、催眠術にかかったみたいに半ば信じてしまう人がいないとも限らない。風間は美人だから、オジサンなんかは話に聞き入ってしまうかもしれない。それでも、大金を払うとなると正気に戻るはずだ。もし今までに実際に騙された人がいるのならきっと警察沙汰になっているはずだから、あの旅行代理店が普通に営業しているということは、まだ誰も騙されていないということか……。

　時間旅行。本当にバカらしいけれど、いったいどんな内容でいい大人を騙そうとしているのか、気にはなる。春架は中に入っていたパンフレットを取り出した。

　オールカラーのＡ四サイズ一枚のシンプルなもので、表には、有名な歴史上の人物の画や建物などが載っている。ふと、風間の言葉を思い出した。

（タイムトラベルですね。タイムスリップとかタイムリープとかいろいろ言い方がありますが、それぞれ少し定義が違うんです）

　あのときは聞き流したけれど、いったい何が違うというのだろう。ネットで調べてみると、タイムスリップは自分の意志とは関係なく何かをきっかけに偶発的に違う時間へと飛ばされること、タイムリープは自身の能力によって違う時間へ行くこと、タイムトラベルはタイムマシンのようなものを利用して違う時間へ行くこと、とだいたいそんなことが書いてある。そんな違いがあるなんて初めて知った。

　パンフレットの裏には、つらつらと説明や注意書きが並べられている。目を通してみると、バカみたいなことがいかにももっともらしく書いてあった。たとえば、「時代によっては、旅行先の宿泊の手配ができかねる場合がございます」とか、「旅行先の時代の通貨への両替も当社で承っております」とか。そして一番下には、「往復料金は一律二五八、〇〇〇円（税込）。宿泊代は別途かかります」とあった。

「二五八、〇〇〇円!?」

　思わず声に出す。しかも宿泊代は別途。きっと他にも何かと経費がかかるだろうから、合計すると三十万を超すかもしれない。たしかに、庶民にとっては決してリーズナブルとは言えない。けれど、タイムトラベルができてこの値段はどうなのだろうと、ふと思う。そして、自分がまんまと話に引き込まれそうになっていることに呆れる。

　スマホを握ってごろんと横になり、「ワンダーツーリスト」で検索すると、一番上に出て来たのがまさにそのホームページだった。開いてみると、いたって普通の旅行会社のそれだ。だが、「他社では取り扱っていない我が社の目玉商品」とか言っていたわりに、どこをクリックしても時間旅行の情報は出てこない。そういえば今日行った店舗でも、時間旅行のパンフレットは表には出していないと言っていた。本当に怪しい。怪しすぎる……。

　春架は再びパンフレットをまじまじと眺めた。階し下たから、「姉ちゃーん、ドライヤー」と叫ぶ有生の声がした。




　翌日の昼休み、久しぶりに美咲と楓と会社近くのカフェにランチに行った。半年ほど前にできたばかりの店だ。白い壁と、床も白っぽい無垢のフローリングに、ふんだんに飾られた緑が映えている。家具はナチュラルで統一された明るい雰囲気の中、通りに面した窓枠の黒が、全体の印象を引き締めている。

「ねえ知っとう？　営業の加茂君と総務の糸山主任、結婚するとって。加茂君ってわりとぼうっとしとうけど、結婚して大丈夫っちゃろか」

　楓が総務の同期から聞いたらしい。楓は博多出身で大学から東京にいるのだが、プライベートな会話では今でも博多弁を使う。

「糸山主任がせっついたんだと思うよ。だって加茂君がしっかりするの待ってたらいつ結婚できるかわからないからね。糸山主任ってけっこう年上でしょ？」

　美咲が言った。

「けど糸山主任って若く見えん？」

「あんなの顔面偽装もいいとこだよ。すっぴんになったら誰だかわかんないんじゃない？」

　美咲は基本、辛口だ。ただ、言っていることは、だいたい正しい。

「加茂君って美咲の中学の時の同級生っちゃろ？　なんかイケメンの兄弟のおるって聞いたことがあるっちゃんね。本当におると？」

「お兄ちゃんはいるね。でも、イケメンかって言われたら……。加茂君の顔をぐいーっとイケメンの方に寄せて、イケメンの手前でピタッと止めた感じ？」

「結局残念やん。それ」

　店員が注文を取りに来たので、三人ともヘルシーハンバーグプレートを注文した。きのこたっぷりソースの豆腐入りハンバーグとサラダ、そして雑穀米がワンプレートに載った、この店の人気メニューだ。

「そういえば春架、あのお店行くって言ってたけどどうだった？」

「お店閉まる前だったからほとんど残ってなかったんだよね。でも残り物でも美味しかったけど。お母さんも絶賛だったし」

「何？　何のお店？」

　楓が聞いた。

「ほら、前に美咲が言ってたじゃない。チーズケーキの専門店」

「ああ、はいはい。あれね。チーズケーキのね。チーズケーキはまあいいよね。わりと食べやすいけん」

「まあいいよねって何よ」

「だってケーキってさ、散らかってるの多いやん？　フルーツとか、何かわけのわからんカケラとかがこう、上に載っとってさ。あれ食べづらいけん嫌っちゃんね」

「散らかってるんじゃなくて飾ってあるの。あれがあるから、見た目も綺麗だし、美味しいんじゃない」

「でも食べづらい」

「楓のその基準がわかんないよ。それを言ったら普通の料理だってそうでしょ」

「普通の料理は……そげん言われたらそうやね。けど普通の料理は食べづらいって思ったことないなあ」

「楓は甘いものが嫌いなんだよ」

「そげんことないよ。あたしあれ好きよ？　ほら、不二家の、ペコちゃんのほっぺた。食べやすいし」

「〝ペコちゃんのほっぺた〟じゃなくて〝ペコちゃんのほっぺ〟！」

「どっちでもよくない？」

「よくない！」

　美咲と楓の会話はしばしば漫才の掛け合いのようで笑える。しっかりものの美咲に対して、楓はいわゆる〝天然〟だ。何かととぼけた楓の発言に、いつもすかさず美咲がつっこむのだ。

「お待たせしました。ヘルシーハンバーグプレートになります」

　少しして、大きなプレートがそれぞれ目の前に置かれた。

「いただきまーす」と手を合わせ、二くち三くち、口に運んでから、春架はフォークを置いた。そして「食べてる途中になんなんだけど」と言って、おもむろに一枚の紙を取り出し、テーブルの真ん中に広げた。二人が食べる手を止めて覗き込む。

「昨日旅行代理店でもらったの。どっか旅行したいねって話してたじゃない」

「わざわざ行ったと？」

「ついでだったから。ほら、あのチーズケーキ屋さんの近くに小さい旅行代理店あったでしょ？　美容室の手前」

　すると美咲は「そんなのあったっけ……」と言って軽く首を傾げた。

「あんまり時間もなかったし、結局温泉とかのパンフレットはもらわなかったんだけど、これくれた」

「『時間旅行』？」

　美咲が軽く眉間に皺を寄せながらパンフレットを裏返した。

「何やと？　これ」

「その名のとおり、時空を旅するみたいよ。好きな時に、好きな時代の、好きな場所に行けるんだって。交通費はどの時代のどの場所に行こうが往復で二五八、〇〇〇円で、ホテル代は別。でもね、好きな時代に行けるって言っても過去だけなんだって。未来はまだできてないからって。ねえ、高いと思う？」

　春架は二人の顔を交互に見比べてからまた口を開いた。

「時間を気にせずに行けるんだよ？　たとえば今から行って、行った先で一週間過ごしても、また今に戻ってくれば会社を休まなくてもＯＫってことなんだよ？」

「そんなことが実際にできればの話でしょ」

　美咲は冷静に言って、お冷のグラスを口に運んだ。

「まあ、そうなんだけど……。実際できるとしたら、してみたい？　時間旅行」

「そうやねぇ……あたしは……してみたいかな。でも二十五万は高い。二万くらいやったらする」

「わたしはパス。タダでもしない。だって怖いもん。春架はどうなの？」

「わたしは……」

　美咲はもう一度パンフレットを表に返した。

「それにしてもその旅行会社、遊び心あるよね」

「遊び心？」

　春架は聞き返した。

「だってそんなパンフレットをわざわざ作ってお客に渡すなんて」

　そういう見方もあることにぽっと気づかされる。

「遊び心かあ……。わたし、詐欺なのかと思ってたんだけど」

「さすがにそれはちょっと無理があるんじゃない？　時間旅行詐欺なんて」

　たしかにそうなのだ。時間旅行は詐欺のネタに使うには誰が考えてもあまりに非現実的すぎる。やはり、悪意を持って人を騙そうとしているわけではないのかもしれない。




　二日後、春架はまた三つ手前の駅で降りた。

　外からなんとなく店内を窺うと、今お客はいないようだ。少しためらいながらも、ここまで来たんだからと自動ドアの前に立った。

「いらっしゃいませ。まあお客様、先日は」

　あの日のように接客カウンターの向こうに座っていた風間が、微笑んで姿勢よく頭を下げた。春架も軽く会釈を返しながら、まっすぐカウンターへと向かった。わざわざあんなパンフレットを作る意図は何なのか気になって、また話を聞いてみたくなったのだ。エイプリルフールの冗談じゃあるまいし、美咲が言っていたような単なる遊び心にも思えない。だってそうすることによるメリットが思いつかないのだ。

「あの、この前もらったこれなんですけど……」

　風間の正面に腰を下ろすと、さっそく四つに折りたたんでいた時間旅行のパンフレットをバッグから取り出し、カウンターの上に広げた。

「気に入っていただけましたか？」

　やさしげな微笑みに油断してはいけない。まだ詐欺でないと決まったわけではないのだ。興味を惹かれる〝遊び心〟ではあるけれど、相手のペースに巻き込まれないよう、冷静に話を聞く必要がある。とは言え、何をどう質問したらいいのかわからない。「これは詐欺なんですか？　それとも遊び心ですか？」と聞くわけにもいかない。

「えっと、これはあの、すごく、シャレのきいたプランだとは思うんですけど……でも……」

「お客様」

　風間がやわらかな物腰で春架のもごもごとした言葉を遮った。

「最初は皆様そんなふうにおっしゃるんです。詐欺じゃないの、とか」

　心の中を見透かされたようでドキッとする。

「ですがこれは、詐欺でもシャレでもございません。その名のとおり、時間旅行のプランです。当社が取り扱っている商品で、それ以外の何ものでもありません。ただわたくしどもとしましても、信じられないという方がたくさんいらっしゃるのも十分承知しております。ですからこのプランは大々的に表には出しておりません。興味がおありかなと思われるようなお客様にだけ、お声がけさせていただいています」

「それって、信じやすそうな人ってことですか？　つまりやっぱり、騙しやすそうな人……」

　風間は黙って横に首を振った。

「わたくしどもは詐欺集団ではございません」

　思わず自分の発した言葉に罪悪感を覚える。

「すみません……」

「お気になさらないでください。みなさま最初はそうですから。とにかく、詳しくご説明いたしましょうか。少々お待ちください」

　風間はまたこの前のように一度扉の奥に消えると、分厚いファイルを持って戻って来た。

「基本的には普通の旅行と何ら変わらないんです。ただ、どの時代に行くにしろ、添乗員は同行いたしません。また、現地ガイドなどもおりません。全くのフリープランだと考えていただければよろしいかと」

「あの、往復料金って、いわゆるタイムマシンの料金ってことですか？」

　さっそく質問をしてしまっている。

「はい。まあタイムマシンといいましても、ごく普通のバスなんですが」

「ごく普通のバス？」

「はい。青い色のバスです」

　風間は少し微笑んで、話を続けた。

「ご出発の日時、ご到着の時代と場所、それから向こうを発つ日時を決めていただいてから、こちらでバスのチケットや宿泊先の手配をいたします。お帰りは、基本的に出発した時点に戻って来るという形になります」

「帰りは、どうやって帰るんですか？」

「到着時に降りられた地点にバスが迎えに参ります」

　変な気分だった。少々ややこしいけれど、風間の言っていることが理解できないわけではない。だが、どう受け止めたらいいのかわからない。騙されまい、引き込まれまいとする気持ちと、もっと話の先を聞きたいという気持ちがせめぎ合っている。

「ここまで、よろしいでしょうか」

「はい……」

「先ほど、出発した時点に戻ると申しましたが、厳密には出発した時点と戻って来た時点にはわずかな隙間がございます。その隙間というのが、タイムトラベルをしていた時間です。もちろん、周りの人間が気づくことはありません。それほどわずかな隙間なんです。お客様は、行ってみたい時代がおありなんですか？」

　そりゃあ、あると言えばある。平安時代の煌びやかな貴族の生活を覗き見てみたいし、前にテレビでやっていた、江戸時代の花魁道中というのも見てみたい。会ってみたい人物だってたくさんいる。時間旅行のパンフレットをもらってからというもの、バカみたいと思いつつも、実はそんなことをずっと妄想してしまっていた。

「ただ先ほども申しましたように、時間旅行と言っても普通の旅行と変わりませんので、一般人が入れないような場所には入れませんし、会うことができないような人には会えません」

「え？」

「もちろん、運がよければたまたま有名人に会えるということはあるでしょうが」

「そうなんですか？」

　勝手に何でもできると思い込んでいた。でも言われてみれば当然で、生きている時代が違うだけであって、歴史上の有名人はそれなりの身分、対して春架はただの庶民だ。昔の方がきっとその差は激しかっただろうから、風間の言うことは納得せざるを得ない。

「それでも、時間旅行はやっぱり驚きや感動が違うと思いますよ。景色や、食べ物や、言葉遣いなど、その時代の空気を全てナマで体感していただけるんですから。その点は、時間旅行をお勧めする最大のポイントではありますね」

　なんとなく、海外旅行の感覚に似ていると思った。

「外国へも行けるんですか？　たとえば、ナポレオンがいた時代のフランスとか」

「もちろんです。海外でも国内でも、どんなに遠い時代をお選びいただいても、往復料金は一律です」

　春架はまた軽くため息を吐いた。詐欺でもシャレでもないというこの話を、さてどうやって自分の中で消化したらいいものか。

「通常、銀行や両替所などでしていただく現地通貨への両替もこちらで承りますが、これはその時代の価値に合わせての両替となります。今と同じ『円』が使われていた時代でも、たとえば明治時代の中頃ですと、現在の十万円は、だいたい当時の五円くらいに相当します。これはあくまでも一般的な市民生活のレベルにおいての価値として、当社の基準において判断させていただきます」

　つまり、十万円をそのまま十万円には替えられないということだ。

「それから、基本中の基本として申し上げておかなくてはいけないのが、歴史は変えられないということです。たとえば織田信長は、天下統一を目前にして本能寺の変に倒れましたね。だからと言って、信長に天下を取らせるために彼の命を救おうと思っても、それはできないのです。そもそも一般人が織田信長に近づくことすらできないでしょう。いくら本能寺の前に行って『命が危ないから逃げろ！』と叫んでも、警備をしている人に追っ払われるのがオチです」

　たしかに、好きな時代に行けるとしたらめちゃくちゃなことを考える人がいても不思議ではない。思うとおりに歴史が変えられたらすごいことだ。

「あとは……時間旅行保険についてもご説明しておきますね」

　風間はポケットファイルから別のパンフレットを一枚取り出して春架の前に置いた。海外旅行保険みたいなものだろうか。旅先での医療費とか、持ち物の損害などを補償してくれるあれだ。

「帰りのチケットを紛失された場合でも、保険に入っていれば、事前に設定した予備日にバスが迎えに参りますので、現在に帰ってくることができます」

「ヨビビ？」

「はい。元々のお帰りの予定日よりも数日あとに設定される方が多いですね。そうしておくと、行った先の時代でもう少し過ごしたいという場合に、予備日まで滞在を延長することができるものですから。チケットを失くされていなくても、予備日に帰られる方もけっこういらっしゃるようです」

　春架は「ん？」と顔を上げた。

「保険に入ってなくて、帰りのチケットを失くした場合はどうなるんですか？」

「その場合、帰る手段は無くなってしまいます」

「は？　もう一生帰って来られないってことですか!?」

「まあ……そういうことですね。海外旅行ですと、旅行会社の現地デスクがあったり、たとえばパスポートを失くしても大使館や領事館に行けばどうにかしてくれますが、時間旅行の場合そういった機関がないのでどうすることもできないんです」

「じゃあその後はどうなっちゃうんですか!?」

「向こうで暮らすことになるかと」

「向こう？」

「行かれた先の時代です」

「知らない時代で!?　一人ぼっちで!?」

「最初はそうかもしれませんが、そのうちお友達もできるでしょうし、社会に溶け込んで普通に生きていくことはできます。結婚することだってあるかもしれません」

「結婚!?」

「ただ、歴史上、相手がそれが可能な人なら、ですが」

「どういうことですか？」

「たとえばですね、坂本龍馬を大好きな女性が、幕末に行って、妻であるおりょうさんよりも先に龍馬と出会って結婚しよう、なんて考えたとします。ものすごく運がよくて龍馬と恋人関係になれたとしても、何らかの要因によって、決して成就はしません。結局龍馬はおりょうさんに出会い、愛し合い、結婚するのです。変えられないのは、何も歴史上の有名な事柄だけではありません。一般庶民にかかわることであってもそうです。ですから向こうで結婚できるとすれば、一生独身で通した人ですとか、早くに離婚したり死別したりして、その後再婚をしなかった人、といったところでしょうか」

「でも、独身だったはずの人が結婚して子供ができたら、歴史は変わってしまうんじゃないですか？」

「残念ながらといいますか、行った先の時代で結婚しても、子供を授かることはないでしょう。歴史は、いくら変えようとしても変わらないんです。厳密には、その時代にいないはずの人間が一人増えた時点で歴史は変わっているわけですが、時代の流れの根幹が変わることはありえないんです。ですが結婚しても、特に歴史に影響を及ぼすことなく、夫婦二人で仲良く暮らすことはできますよね」

　そんなことを笑顔で言われても……。

　なんだか頭が混乱してきた。

「じゃあ、えっと、元いた時代のその人の存在はどうなってしまうんですか？　帰って来ないってことは、いなくなるってことですよね？」

「おそらく、突然の失踪というふうに見なされるのだと思います。実際、時間旅行に出かけて帰って来られないお客様も、中にはいらっしゃるんですよ。アクシデントで帰れなくなった方もいらっしゃるでしょうし、ご自分の意志で向こうの時代に残られた方もいらっしゃると聞いています。警察に行方不明として届けが出されている人の中には、もしかしたらそういった方も含まれているのかもしれません」

　そんなバカな……。

「だけど、そうするとその人がいたはずの未来の歴史は変わってしまいますよね？　歴史は変えられないんでしょう？」

「歴史とは、過去です。過去は変えることができませんが、未来はどうとでもなりえます」

「…………」

「それからもう一点、時間旅行保険に入っていれば、行った先の時代で生命に危機が及んだ場合には、当初の予定に関係なく強制的に現在へ連れ戻されます。たとえば、戦国時代へ行かれた方が合戦に巻き込まれてしまった場合ですとか、先の大戦の時代へ行かれた方が、空襲に遭われた場合などです。バス乗り場から遠い場所であっても、その時にチケットを携帯していなくても、命が危ないと判断されると瞬時に連れ戻してくれます」

「そんな危ない時代へ行く人がいるんですか？」

「いらっしゃいますね。戦国時代はわりと人気です。太平洋戦争の時代へ行かれる方はそう多くはないですが、中にはいらっしゃいます。戦闘機や戦艦のマニアで、実物をその目で見たいとおっしゃる方などです。そういった危険な時代へ行かれる方には、時間旅行保険に必ず入っていただくようお勧めしています。もちろん、ほかの時代へ行かれる方も同じですが」

「その保険は、旅先での医療費とかの補償もついているんですか？」

「残念ながらそれはついておりません。実際に支払った医療費の証明が難しいからです。持ち物の盗難などについても同じで、今の時代のようにきちんとした証明書が発行されるわけではないので、どうしても対応できかねるんです。ですが、時間旅行保険は絶対にお入りになった方がいいと思います。少々お値段は高いですが」

「いくらくらいするんですか？」

　風間がパンフレットを裏返した。

「時代、場所を問わず、一律五四、五〇〇円です」

「そんなに!?」

「どうしても、特殊な保険なものですから」

　また出た。特殊。海外旅行保険はたしか何千円かのものだった。ただ、入りはしたものの、幸運にも使ったことはない。

「それ、みんな入るんですか？」

「たいていのお客様は」

「入らない人もいるってことですか？」

「少数ですが、いらっしゃいます」

「もし入らないで危険な目に遭ったら、違う時代で死んじゃうかもしれないってことですか？」

「それは、ありえます」

「なんか怖い。この旅行……」

「そんなことは本当にないんですよ。普通の旅行だって同じです。たとえば海外だと日本ほど治安もよくないですから、みなさんお気を付けになるでしょう？　国内でも同じです。旅先で事件や事故に巻き込まれることだってありえます。ですが、命が危機に瀕した時に瞬時に救い出してくれる保険なんてありません。時間旅行保険に入っていれば、かえって安心して旅をしていただけるというわけです」

　春架は思案するようにため息を吐いた。往復のチケット代で二五八、〇〇〇円、時間旅行保険で五四、五〇〇円、それだけで合わせて三一二、五〇〇円。向こうに何泊するのか、どのくらいのクラスの宿にするのかで宿泊費は変わってくる。その上、食事代に現地での交通費や雑費、お小遣い……。かなりの出費だ。しかも、行くとなるときっと一人旅になる。楓は二十五万は高いと言ったし、美咲はタダでも行かないと言った。他の誰かを誘ってみようか。けれど、三十万超、もしかすると四十万を超えるかもしれないとなると、なかなか声もかけづらい。

「……様？　お客様？」

「……はい？」

　つい考え込んでしまっていた。

「一応、書類をお渡ししておきますので、ゆっくりと御検討いただければ。今日ご説明したこと以外にも細かい注意事項などが書いてございますので、そちらも読んでいただいて。今の時点で、何かお聞きになりたいことは？」

「いえ……」

「では、また何か気になることがおありでしたらいつでも」

　風間は、また薄い水色の封筒にいくつか書類を入れて差し出した。春架は黙ったまま、軽く頭を下げてそれを受け取った。




　キイーーーーーーッ！

　突然の耳をつんざくようなブレーキ音でハッと我に返った。自動ドアを出た途端、猛スピードでやって来た自転車とぶつかりそうになったのだ。ぎりぎりのところで自転車は春架を避け、何も言わずに走り去って行った。

　危ないところだった。風間の説得力のある話し方にまんまと丸め込まれるところだった。目を覚まさなければ。時間旅行なんて現実にできるわけがないし、そもそも行くなんて一言も言っていない。これまでにも時間旅行をした人はたくさんいるみたいな話しぶりだったが、そんな話を耳にしたこともない。やっぱり、新手の詐欺なのかもしれない。

　春架は一つ深呼吸をして気を取り直し、その場を後にした。




「ねえ、聞くだけ聞いてみるんだけど、旅行いく気ない？」

　普段はバラバラなことが多いが、珍しく母と有生と三人で夕飯の食卓を囲んでいた。父はいつも遅い。

「旅行？　そう言えばもう何年も家族旅行なんてしてないわね。どこかいい所あるの？」

　母が言った。有生は全く反応しない。ただ黙々と口を動かしている。

「いい所っていうか、まあね。でもけっこう高いんだよね」

「いくら？」

「一人、三十万くらいかな」

　ちょっと安めに言ってみる。

「何それ無理よ。有生の大学の学費だってまだ一年半あるんだし。海外？」

「まあ……うん……」

「友達と行ってくればいいじゃない。社会人になってから一度も行ってないでしょう？　海外旅行。大学生の頃はそのために一生懸命バイトしてたわよね。ちょっとは貯金あるんでしょう？　結婚したらねえ、自由に旅行なんてできないのよ。子供が生まれたらそれこそ遊ぶ暇なんてないんだから。今のうちよ」

「そんな、結婚なんてまだ全然予定ないし」

「彼氏もいないし」

　有生が小声で口を挿む。

「うるさい。って言うか有生は……行かないよね？」

「三十万あったら絶対ほかのことに使う。姉ちゃんが出してくれるってことならちょっとは考えてやってもいいけど。おかわり」

「どこなのよ。ヨーロッパ？」

「まあ、そんなとこ」

　有生の分の旅費まで出せるわけもないし、やっぱり誰もつき合ってくれそうにない。いや、自分だって行くわけではないのだから、別にいいのだけれど。ただちょっと聞いてみただけだ。

　……のわりには、食事を終えて自分の部屋に戻ると、風間にもらった書類を引っぱり出してまじまじと眺めていた。旅行の申込書には、住所、氏名、生年月日、電話番号などごく一般的な内容と共に、〝行き先の日時・場所〟を書く欄があって、場所は、わかる範囲でできるだけ詳しく書くようにとある。古い地名でも、現在の地名でもいいそうだ。そしてもう一枚、記入が必要なのは保険の書類で、やはり一般的な事項の下に、〝予備の帰りの日時〟を書き入れるようになっている。チケットを失くした場合に迎えに来てもらう日時だ。他にも、条件や注意書きなどが記された書類もあり、パンフレットには無かった細かな内容まで載っている。たとえば、「到着、帰着には、数秒から数分のズレが生じる場合がございます」とか、さらに「時間旅行保険の保障において強制的にお連れ戻しする場合には、出発日時と数日のズレが生じる場合がございますので予めご了承ください」とか。やはり緊急とか強制とかなると、どうしてもズレの幅も大きくなってしまうのだろう。その他にも、無用なトラブルを避けるため、自分が時間旅行者であることは口外しないようにとか、服装はできるだけその時代に馴染むものを持って行くようにとか、危険物を持ち込むことはできないとか、いろいろ書いてある。こうやって読んでいくと、まるで本当に自分が時間旅行するような気になってワクワクしてくる。

　……いや、何を考えているのだろう、全く。明日も忙しいのに。

　春架は広げていた書類を集め、トントンと揃えて封筒に戻した。




　翌日、仕事中にぼうっとしていて主任に注意された。しかも二度も。それから、係長に頼まれていた書類の処理も、忘れて放置して怒られた。先輩からは「心ここにあらずだね。どうしたの？　彼氏に浮気でもされた？」と茶化された。

　家に帰ると通帳を広げてみた。残高は、五一七、二三九円。夏のボーナスをもらってからこれと言って買い物をしていないのでこの額。このほかに、会社で財形貯蓄として月に二万円、ボーナスから五万円、天引きしてもらっている。自分が特別浪費家だとは思わないけれど、就職して三年目、実家暮らしでこの額は、どうなんだろう。ある程度は服を買ったり、化粧品を買ったりはする。エステやネイルサロンには行かないけれど、美容室には二、三ヶ月にいっぺんくらいは行く。会社へはお弁当は持って行かず、ほとんど社員食堂を利用。たまに外でランチ。時々は夜、飲みに行ったりもする。あんまり節約している方だとは言えないし、実家でなかったら、今みたいな生活はできないのかもしれない。そんなことを考えながら、通帳の数字を眺めた。

　でも、自分だって頑張っている。やりがいを感じるほどの仕事でもないし、会社は一流企業というわけではないから、一般的にそう高い給料だとも言えないだろう。それでも一生懸命、真面目にやっている。面倒くさい先輩ややる気のない後輩、セクハラやパワハラをはき違えている上司に、横柄な取引先。社会は甘くない。プライベートだって、楽しいことがないわけではないけれど、ＳＮＳで世間にひけらかすような出来事なんてほとんどない。それでも毎日、頑張っているのだ。だからご褒美に、自分で稼いだお金を自分のために使う────。自分の中で必死に言い訳をしていた。だって、数十万円をドブに捨てることになるかもしれないのだ。いや、普通に考えてそれは目に見えている。なのに、なぜか気持ちはどんどんそっちへと引きずられてしまう。今は、時間旅行を半分信じてしまっている自分がいる。人にはとても言えない。本当にバカだと思う。サンタクロースを信じている子供以下だと思う。けれど、風間が人を騙そうとしているようにはどうしても思えないのだ。とか言っている時点で騙されているというのも、十分わかっているのだけれど────。




　いい。

　もういい。

　決めた。

　バカでもいい。

　騙されていてもいい。




　春架はペンを手にとった。まずは、旅行申込書。だがいざとなると、行き先の日時と場所を記入する欄を睨みつけたまま、一向にペンを動かせない。行ってみたい時代ならたくさんあるけれど、あんまり古い時代はなんだか怖いし、かと言って二十年や三十年前では少し物足りない。場所はもちろん国内と決めているけれど、今の日本語がちゃんと通じるのか不安もある。ところで、どうして行けるのは過去だけなのだろう。未来はまだできていないからと風間は言っていたけれど、人が過去に旅行すれば、それは未来から来た人間ということになる。もしかして、時間の流れは人によって違うのだろうか。人の数だけ時間の流れがあって、それが絡み合って時代が紡がれていく。だから、自分にとっての歴史の最先端は今だけれど、他人が感じている〝今〟とは実際はズレがあって……。春架は大きくため息を吐いた。いくら考えたって答えなど出ない。と言うか、まともに考える方が馬鹿げているというものだ。過去にしか行けないのなら、いや過去に行けるのなら、行ってみるだけの話だ。頭がこんがらがりそうなことを考えるのはやめ、しばらく、頬杖をついて行き先に思いを馳せる。やっぱり初めてのことだし、場所は慣れた東京がいいだろう。父方の祖父母の家は江東区だし、となるとご先祖様もその辺にいるはずだから、やはり東京が心強い。春架はようやくペンを動かした。どうせなら都会のど真ん中にと、場所の欄に、「東京都中央区銀座」と書き入れる。

　次に、日時。どの時代の、いつ頃にするか。

　そうだ。季節は夏がいい。これと言って夏らしいことをできなかった分、行った先の時代で夏を楽しみたい。とりあえず、日付は八月一日、到着時刻は午前十時くらいがちょうどいいだろう。

　あとは年代だ。当てもなく部屋の中を見渡し、ふとデジタル時計の数字に目が留まる。

　19：23。

　１、９、２、３。

　一九二三年。

　ちょっと切りは悪いが、遠過ぎもしないし、近過ぎもしない。初めての時間旅行にはちょうどいいかもしれない。この頃というのは、時代的には明治？　大正？　それとももう昭和に入っているのだろうか。それさえもよくわからない。具体的にネットで調べてみてもよかったが、あえてやめておいた。このタイミングでこの数字が目に留まったのも何かの縁かもしれないし、本当にそこへ行けるのなら、いっそのこと何も先入観を持たずに飛び込んでみるのも面白い。

　日時の欄に数字を書き入れた次の瞬間、時計の表示は19：24に変わった。







「それでは、確認させていただきますね」

　土曜日、春架は午前中からワンダーツーリストを訪れていた。

「一九二三年……東京……」

　春架の差し出した旅行申込書に目を通していた風間が、ぼそりとつぶやいた。なんとなく気になって、ちらりと風間の顔を見る。だが、少し曇ったように思えた風間の表情はすぐに元に戻った。

「一九二三年ということは、大正十二年ですね。大正浪漫という言葉もございますし、きっと素敵な時代なんでしょうね。街並みだとかファッションだとか、とてもおしゃれなイメージがあります」

　大正浪漫。なんとなく、本当に漠然とではあるけれど、風間の言っていることはわかるような気がする。

「ご到着は、一九二三年の八月一日、向こうをお発ちになるのが、八月四日。三泊のご予定ですね。ご出発はいつになさいますか？」

　出発日は空欄にしてあった。いつ頃から出発可能なのかわからなかったので、風間に聞いてから決めようと思っていたのだ。

「最短ですと、月曜日の正午には可能です。それ以降二十四時間、いつでも大丈夫ですが、初めての方は、やはり普通の旅行以上にお疲れになると思いますので、お仕事の前などはやめておいた方がよろしいかと」

　確かにそうだろう。周りの人間が全く気付かなくても、本人は数日の旅行をしてきているわけだから。春架は出発日時の欄に、次の土曜日の午前十時と書き入れた。

「お迎えの予備日は、八月六日ですね」

　十日も一ヶ月も、中には何ヶ月も間を開ける人もいるのだそうだが、あまり長くいることはさすがに不安だし、延長するとなるとその分費用も嵩む。

「それでは、これからバスのチケットと宿泊先の手配をいたします。宿泊先は、一泊おいくらぐらいをお考えですか？」

「そんなに高い所はちょっと……。今の値段で言ったら一万円くらいが希望なんですけど、セキュリティとかもある程度ちゃんとしてるところがいいので、一万四、五千円くらいまでなら……」

「そうしましたら、そうですね……この時代ですと……」

　風間はマウスを動かしながらパソコンの画面を見ている。

「この時代ですと、洋風のホテルももちろんございますが、やはり和風の旅館の方が多いですし、お値段もお安いですね。到着地近辺で三連泊お取りになるか、あるいは同じ東京内でも、二泊目か三泊目は、少し離れた場所のホテルを取られてもよろしいかと。当時はもちろん電車やバスも走っていますし、路面電車の路線がけっこう細かく張り巡らされていたようではありますが、それでも今ほど便利に短い時間であちこち見て回れるわけではないでしょうし」

　ふむ、と思ったが、慣れない時代でホテルを転々とするのも気疲れしそうなので、風間の勧める日本橋近くのりんどう旅館という宿で三連泊する方を選んだ。

「では、三泊合計で三六、〇〇〇円ですね。宿泊代は現地で直接お支払いいただくことになります。ここはまだできて数年の新しい旅館ですが、評判はいいようですよ。それから、宿泊費以外にも現地でお使いになるお金が必要かと思いますが、合計でおいくら両替なさいますか？」

「じゃあ、宿泊代と合わせて、十五万円」

　そんなに使うつもりではないけれど、知らない時代に行くのに多少は余裕がないと心細い。風間は、旅行の内容や金額などが記載された書類をプリントアウトし、春架の目の前に置いた。

「では、間違いがないかご確認ください」

　春架はゆっくりと一つ一つ目を通していった。やっぱりちょっと、ややこしい。

「お支払いはどうなさいますか？　両替分も含めてのお支払いになります。現金か、クレジットカードか、振り込みもご利用になれますが」

「カードでお願いします」

　バッグを開け、財布を取り出す。鼓動が少し早くなる。今ならまだ引き返せる。今なら。

「もう少しご検討なさいますか？　高額ですからね。時間旅行はいつでもしていただけます。過去は変わらずに、ずっとそこにありますから」

　風間と目が合った。カードをすんなりとは出せない春架の気持ちを察したのだろう。

「いいです。これで払います」

　春架はクレジットカードを取り出し、銀色のトレーの上に置いた。

「承知いたしました。それではお手続きいたしますので少々お待ちください」

　風間が書類に何か書き込んだり、パソコン画面をクリックしたりするのを、何かあきらめのような気持ちで見ていた。

「お待たせいたしました。こちらが控えでございます。月曜日の正午にはチケットや現地通貨の手配ができておりますので、お受け取りにお出で下さい」

　笑顔の風間に、春架も力ない笑顔を返した。

　家に帰ると、どっと疲れを感じてベッドに倒れ込んだ。そしてそのまま何時間も眠り続けた。







　そして、月曜日。チケットを受け取る日だ。

　朝からそわそわしていた。仕事でミスをしないようにといつもより神経を遣い、夕方にはへとへとだった。仕事が全部片付いたわけではなかったものの、明日に回しても支障のないものばかりだったので、時間がくるとすぐに会社を出た。

　いつもより三つ手前の駅で降り、駅前の交差点を右。そして次の角を左に曲がって、しばらくまっすぐ。へとへとだったはずが、緊張のせいか疲れを感じなくなっている。この先に、いったいどんな答えが待っているのだろう。

　ワンダーツーリストの入り口の前まで来ると、一度深呼吸してから中に入った。

「いらっしゃいませ。お待ちしておりました。ご用意できております」

　風間は春架の顔を見るなり笑顔でそう言った。

　春架が正面に座ると、風間は早速、書類やチケットのようなものと、古いお金の乗ったトレーをカウンターの上に並べた。

「まず、こちらがプラン全体の日程や場所等をまとめたものです。そしてこちらが往きのチケット、こちらが帰りのチケットです。内容に間違いございませんか？」

　春架はこくんと頷いた。

「予備日のお迎えについてはチケットはございませんので、予備日に帰られる場合は、時間のとおりバス乗り場へ行っていただければ大丈夫です。それから、こちらが両替した通貨です。当時の価値に換算して四十三円ほどとなります。先日も申し上げましたが、市場を調査して、一般的な市民生活レベルでの価値を算出したものです」

　なんだかよくわからないけれど、つまりはその四十三円を一九二三年に持って行けば、今でいうところの十五万円分の買い物ができるということらしい。

「そしてこちらが目的地周辺の地図です。◎印のところにバスが停まります。★印が付いている所が宿泊先のりんどう旅館です」

　見ても全くピンと来ない。百年近くも前の地図なのだから当たり前だけれど。そしてその地図の裏面には、出発時のバス乗り場の案内が載っていた。それは現在の、春架がよく知っている、自宅近くのごく普通のバス停だった。

「以上になりますが、何かご質問はおありですか？」

「向こうで何か困ったとき、こちらに連絡するにはどうしたらいいんですか？」

　大事なことだ。きちんと聞いておかなければならない。

「残念ながら、その手段はありません。出発してしまったら、帰って来るまで現在と連絡を取ることはできなくなります」

「え!?　うそでしょ!?」

「前にも申し上げましたように、時間旅行の場合、どうしても現地デスクなどがございませんので」

「そんな……。現在と繋がる携帯電話とかないんですか？」

「申し訳ございません」

　顧客へのサポート態勢がそんなことでいいのか。先にそれを聞いていればと思ったが、今となってはもう遅い。

「大丈夫。あまりご心配なさることはないと思いますよ。楽しんでいらして下さい」

　風間の笑顔に送られて、不安交じりの不思議な気持ちで店を出た。胸に抱えた封筒の中には、時間旅行のチケットが入っている。本当にこれで過去に旅行ができるのだろうか。古いお金はどうにかすれば用意できないこともないだろうし、チケットは、ただの紙切れなのかもしれない。いや古いお金だって、よくできた偽物なのかもしれないのだ。

　家に帰るとまたどっと疲れを感じて、春架は夕飯もとらずに寝てしまった。







　ふわふわした感覚でどうにか火曜日以降をやり過ごし、とうとうその日はやって来た。昨夜はなかなか寝付けなかったが、朝は早くに目が覚めた。

「どうしたの？　どっか旅行でも行くの？」

　ボストンバッグを抱えて家を出ようとする春架に、母が声をかけた。

「ううん。すぐ帰って来る」

　母は不思議そうな顔をしていたけれど、それ以上聞かなかった。

　バス停までは歩いて五、六分。出発時刻は十時。少し早く出過ぎたかもしれない。だが居ても立ってもいられなかった。もうすぐきっと、自分は本当に五十万円近くをドブに捨てたのだと思い知らされる。なのに今、バス停に向かって歩きながらなぜか後悔はなかった。誰にも言わないし、警察に届けるつもりもない。そんな風に冷静でいるつもりの一方で、ここ数日は旅行の準備に余念が無かった。百年近く前ならきっと道路もきちんと舗装されてはいないだろうから、キャスター付きのキャリーケースではなくボストンバッグを選んだ。どんな服がいいか何日も迷ったし、シャンプーや化粧水を容器に小分けしたり、体調を崩してしまうかもしれないのでいろいろと薬を用意したりもした。スマホがあっても電話やメールが使えないのはわかっているけれど、写真や動画はぜひ撮りたい。向こうではスマホの充電はできないだろうから、モバイルバッテリーも買った。

　バス停には誰もいなかった。

　手に往きのチケットを握りしめてバスが来るのを待つ。十時までまだ十五分ある。

　心臓の躍動が全身に伝わる。青い色のバスだと、風間は言っていた。普段この停留所に停まるのは黄緑色に白いラインの入ったバスだから、見ればその違いはわかるはずだ。本当に来るのだろうか。いや、過去へ連れて行ってくれるバスなんか来るわけがない。そんなものが来るんだったら、ネコバスだって普通に空を飛ぶだろう。

　長い長い十五分が、もうすぐ過ぎようとしていた。ため息を吐こうと大きく息を吸い込んだその時、ゆるくカーブした道の向こうから、青い色のバスが一台、ゆっくりと姿を現した。それは残暑の地熱で蜃気楼のようにも見えた。だが確実に、ゆっくりとこちらに向かって走って来る。春架は息をするのも忘れてその光景を凝視した。

　やがてそのバスは、目の前で止まった。

　前方の扉が開く。

　黙って中を見上げると、どこにでもいそうな中年の運転手が座っていた。なんらそこら辺のバスと変わるところはない。

「一九二三年の銀座行きでぇす」

　運転手がアナウンスする。このバスに本当に乗ってしまっていいものか。理性の欠片が一瞬躊躇させるも、体が勝手に乗り込んだ。

「チケット拝見いたしまぁす」

　運転手は差し出したチケットを受け取ると、点線部分で切り取って半券を返した。「ありがとうございまぁす。どうぞお座りくださぃ」

　他に乗客はいない。

　バスは見慣れた街の風景の中を、赤信号では停まり、曲がる時にはウィンカーを出しながら、ただただ普通に進んで行く。

　自分はどこに連れて行かれるのだろう。知らない人の車に乗ってはいけないと教えられたのは、いくつの時だったか。ぼんやりとそんなことを考えているうちに、意識は遠のいていった。





「お客様、着きましたよ。お客様」

　おそらく何度目かの運転手の呼びかけで、春架は目を覚ました。バスの窓にもたれて眠ってしまっていたらしい。大きなルームミラー越しに、ぼんやりと運転手と目が合う。

「到着でぇす。一九二三年八月一日、東京都中央区銀座でぇす」

　窓の外に目を向ける。そこには、寝起きの頭では到底理解できない風景が広がっていた。いや、これはまだ夢の中なのかもしれない。さっきまで車窓から見ていたものとは違う、見慣れた東京ではない風景。和洋折衷の建物が並び、大通りを路面電車が走っている。その脇を、馬車や人力車、自転車が行き交う。通りを行く人々は、男性は洋服を着ている人も多いが、女性は和服姿の方が目につく。それでも、中にはバッグを片手にかわいらしいワンピースを着ている人もいる。もちろん車も走っているものの、春架が乗っているような形の大きなバスはきっと異様に違いないのに、珍しげにこちらを見る人は誰もいない。まるで見えていないかのようだ。

「お忘れ物のないようご注意くださぃ」

　なんだかよく状況が理解できないまま、荷物を抱えてバスを降りた。かすかに埃を孕んだ熱気が瞬時に体を包む。けれどその暑さが、冷房で冷えた体には心地よくさえ感じられた。いったいどのくらいの時間、バスの中で寝てしまっていたのだろう。

　そんなことより、だ。

　ドラマや映画で目にしたことのある作り物とは明らかに違うリアルな息遣いをもって、その世界は目の前に存在している。〝現在〟とは街のスピード感が違うけれど、活気に溢れていて、色、形、匂い、全てが新鮮で、全てが刺激的だ。驚愕と、感動と、歓喜と、焦りと、その他ありとあらゆる感情が入り混じった、きっと自分の持つ語彙では表現しきれない何かが、下腹の辺りから湧き上がってくる。ここは銀座のどの辺りなのだろう。春架は歩道に立ったまま、ぐるりと周囲を見回した。まるで海外にでも来たみたいだ。ふと、通りの向かいのある看板が目に留まる。〝木村屋〟。あの文字には見覚えがある。そうだ。あんパンで有名なあの木村屋だ。現在はビルも建て替わり、木の看板ではなくなっているけれど、あの看板の字体はそのままだ。ということは、ここは四丁目辺りなのだろうか。だが、現在ではランドマーク的な建物である和光のビルらしきものが見当たらない。春架はふと振り返った。通りの向こうに木村屋があるということはここに三越があるはずだが、この建物がそうなのだろうか。だがいくら木村屋があの木村屋だとしても、現在と全く同じ場所に建っていたかどうかわからないし、百年近くも経っていれば、区画だって変わっているかもしれない。それにそもそも、和光や三越がいつ頃から銀座にあるのかも知らないし……とそんなことを考えていた時だった。いきなり右手に衝撃が走ったかと思えば、ふっと軽くなった。わけがわからず、その〝衝撃〟の後ろ姿を目で追う。薄汚い着物を着た少年が、行き交う人々の間をすり抜け一目散に駆けて行く。その脇に、春架のボストンバッグを抱えて──。

　思わず大きく息を呑んだ。

「泥棒!!」

　春架の声に道行く人たちが驚いて後ろを振り向いたとき、その少年の姿はすでに角を曲がって見えなくなっていた。春架の体は勝手に動き出していた。あの中にはここに持って来た全てが入っている。あのバッグがないとこの時代で過ごしていけない。春架は必死になって走った。運動会のときよりも、バスや電車に乗り遅れそうなときよりもずっと、おそらく今までの人生で一番真剣に走った。だが角を曲がってそうたたないうちに、すでにかなり前を走っていた少年の背中は視界から消えた。どこか路地へと入り込んだようだ。だからと言ってあきらめるわけにはいかない。息を切らしながら、少年が入り込んだと思われる路地の入口まで来た。立ち止まって肩で大きく息をしながら先を窺うと、そこは古い日本家屋の立ち並ぶ住宅街だった。瀟洒なビルばかりの大通りからそう遠くない場所だが、まるで雰囲気が違う。まっすぐに続くその路地に、少年の姿はない。春架はすぐ近くの家の前で立ち話をしていた女性の二人組に近づき、声をかけた。

「すみません。ここを、男の子が、走って、行きませんでしたか？」

　息はまだ上がったままだ。着物姿の女性たちは、春架のことをあやしいものでも見るかのような目で見ていたが、一人の女性が答えてくれた。

「確かに、今走って行ったよ」

「あっちに、ですか？」

「そうだけど、あんた追いかけて来たのかい？」

　春架は眉間に皺を寄せ、まだ荒く息をしながら頷いた。

「もしかして、何か取られたのかい？」

　もう一人の女性が聞いた。春架はまた頷いた。

「そう言えば、なんだか大きな荷物を抱えてたっけね」

　二人の女性はうんうんと顔を見合わせた。

「でも女の足じゃ、もう追いつけないだろうねえ」

「そうだねえ」

「そんな……」

　春架はため息交じりの声を漏らした。

「気の毒だけど、あきらめるしかないよ」

「警察に言ったって戻って来やしないだろうし」

「それにしても銀座の街中でよくやるよ。まったく」

「近頃多いらしいよ。物騒ったらありゃしない」

　女性たちはそんなことを話しながら行ってしまった。

　一人取り残された春架は愕然としていた。まさか目的地に到着するとほぼ同時に、全財産の入ったバックを盗まれるとは。これからいったいどうすればいいというのだろう。現在であればすぐに一一〇番するところだろうが、今は手元に電話もない。それにもし警察に出向いたところで、自分のことをなんと説明したらいいのかわからない。涙が出そうになるが、泣いている場合ではない。とにかく、この状況をどうにかしなければ。こんな路地の入口に突っ立っている場合ではないのだ。

　どうしたらいいかどうしたらいいかどうしたらいいか…………。

　焦りを抑えて考える。だがどうしようもない。やっぱり警察に行ってみるべきか。旅行の注意書きには、「無用なトラブルを避けるため」自分が時間旅行者であることは口外しないようにと書いてあったが、今はその限りではないだろう。無用どころか、ど直球のトラブルに巻き込まれてしまったのだ。警察に言って正直に話をすれば、人が困っているのだからどうにかしてくれるかもしれない。……いや、やっぱり頭がおかしいと思われて追い払われるだけだろうか……。すると、ふとあることがひらめいた。風間は、時空を超えてしまったらもう現在と連絡を取る術はないと言っていたけれど、予約している旅館へ行けばどうにかなるのではないか。だって現在から宿泊の予約を入れるということは、連絡を取っているということに他ならないのだから！　急に光が見えた気がして、春架は急いで予約していた旅館へ向かった。

　記憶の中の地図を頼りに、日本橋方面のりんどう旅館を目指す。少し歩かなければならないものの、そんなにわかりづらい場所ではなかったはずだ。

　現在ほど秩序立っていない交通事情の中を慎重に歩き、何とかりんどう旅館に辿り着いた。風間が言っていたとおり、まだ新しい清潔感のある旅館だ。きれいに磨かれたガラスの引き戸を開け、「すみませーん」と声をかける。

「はーい、ただ今」

　出て来たのは紺色の法被を着た中年の男性だった。

「何か御用で」

　チェックインには早過ぎる時間なので、笑顔ながらもなんとなく訝しげな表情だ。

「わたし、今夜から三泊の予定でこちらを予約している一ノ瀬春架といいますが、ちょっとお願いがあって」

「これは一ノ瀬様。承っております。それで、どの様なご用件で」

「実はさっき引ったくりに遭って、荷物を盗まれちゃったんです」

「まあそれは……。大変でいらっしゃいましたねえ」

　法被の男性が目を丸くする。

「そうなんです。だからすごく困っていて。それで、こちらからワンダーツーリストに連絡を取っていただけませんか？」

「は、はい？　わんだ、つ？」

「ワンダーツーリストです。旅行会社の名前です。その会社から、こちらに予約を入れてもらったんですけど」

「はあ……」

　男性はさっぱり意味がわからないという顔をしている。

「あの、誰かわかる方いらっしゃいませんか？　予約のこと」

「いや、その、確かに一ノ瀬様でご予約は頂いておりますけれども……」

「だったら、先方に電話をしてもらえませんか？」

「先方に電話を？」

「お願いします。全財産を盗まれてしまって、本当に困っているんです」

「そう言われましても……」

「番頭さん、どうかしたの？」

　奥から、何事かと女の人が顔を出した。

「女将さん、こちらのお客様が……」

「ワンダーツーリストと連絡を取りたいんです」

　番頭の言葉に被せるように春架は口を挿んだ。

「わん？」

　どうしてだろう。女将にもワンダーツーリストの名前は通じない。予約は入っているというのにいったいどういうことなのだ。春架は番頭に向き直った。

「さっき、わたしの名前で予約が入っているって言いましたよね？　その予約はどうやって入ったんですか？」

「どうやってって、電報が来て……」

「電報？」

　たしか、昔のドラマか何かで見たことがある。カタカナでメッセージが書かれた紙が配達されるやつだ。

「それ、誰からですか？　もしかして、風間さんって人ですか？」

「カザマさん？　いえ、電報の発信人は一ノ瀬様でしたが……」

「わたし!?」

　番頭と女将は困ったように顔を見合わせた。

「一ノ瀬様、もし何でしたら、ご自分でおかけになってはいかがですか？　うちの電話で」

　番頭の言葉にぜひそうしようと思ったが、手元に何もないのだから番号も何もわからない。どんなやり方で時間旅行の宿泊先の予約をしているのか知らないけれど、やはり風間が言ったとおり、こちらから現在と連絡を取るのは無理なのだろうか。

　番頭が口を開いた。

「女将さん、この方、引ったくりに遭われて、全財産盗られてしまわれたらしいんですよ」

「まあそうでしたの？　お気の毒に。警察にはもう届けたんですか？」

「いえ……。あの、宿泊代は後で必ずお支払いしますから、泊めていただけないでしょうか。できれば、六日の朝まで」

　春架はすがるような気持ちで女将を見た。

「六日？」

「帰りのチケットがないので、予備日の六日まで待たないといけないんです」

　女将の表情からしておそらく話は通じていないけれど、ここで引くわけにはいかない。この旅館だけが頼みの綱なのだ。

「どうかお願いします。絶対に後でお支払いしますから」

「そう言われましてもねえ……」

「お願いします。行く所がないんです」

　必死に食い下がり、頭を下げる。

「とにかく、まずは警察に届けた方がよくはないですか。番頭さん、案内して差し上げてちょうだい」

　そう言うと、女将はさっさと奥に引っ込んでしまった。

「それでは一ノ瀬様、一緒に参りましょうか」

　番頭は上り框から降りて草履を履いた。

　促されて旅館の外に出たものの、警察に行こうという気にはなれない。さっきの二人組の女性が話していたように、行ったってバッグが戻って来る確率は非常に低いだろうし、もし運よく戻って来るとしてもいつになるかわからない。とにかく今日、今、どうにかしなければならないのだ。

「わたし、どうしたらいいんですかね……」

　春架は突っ立ったまま地面を見つめ、独り言のようにぼそりと言った。

「誰か、お知り合いの方はいらっしゃらないんですか？」

　番頭が気の毒そうに尋ね返す。春架は横に首を振った。

「一ノ瀬様は、どちらからお越しなので？」

「東京……」

　つぶやくように答える。

「は？　東京市内でございますか？　それでしたら、いっそお帰りになった方がおよろしいですよ。うちにお泊まりになるのを楽しみにしてくださっていたかもしれませんが、今日のところは、ねえ……」

　番頭はやさしく諭すように言った。それができるならこんな顔はしていない。

「でも一応警察には行った方がおよろしいでしょうから、ご案内いたしましょう」

　しばらくの沈黙の後、春架は口を開いた。

「大丈夫です」

「ですが……」

「一人で、行けますから」

「さようで……ございますか……」

　番頭と別れ、力なく歩いた。何もかもをあのボストンバッグ一つに収めてしまったことが悔やまれる。保険に入っているから、予備日の六日まで待てば現在に帰ることはできるはずだが、それまでどうやって過ごせばいいというのだろう。何日も飲まず食わずで野宿するなんてできるわけがない。風間のヤツ、何が「あまりご心配なさることはないと思いますよ」だ。到着した途端にこれだ。

　そうだ。江東区の方に行ってみたらどうだろう。もしかしたら父方のひいお祖父ちゃんお祖母ちゃんか、ひいひいお祖父ちゃんお祖母ちゃんかわからないけれど、とにかく身内に会えるかもしれない。そしたら、助けてもらえるかもしれない。だって何と言っても血が繋がっているのだから。けれど、会えたところで何と説明すればいいのだろう。

（わたしは未来からやって来たあなた達の子孫です。ほら、目元なんか、よく見たらそっくりでしょう？）

　やはり、頭がおかしいと思われて門前払いされるのがオチだ。春架はまた大きくため息を吐いた。

　日本橋の真ん中辺りで立ち止まり、上を見上げる。東京の空なのに広い。建物の高さのせいもあるのだろうが、現在では橋の上に覆いかぶさっている首都高もない。あけっぴろげの橋の上を、路面電車が走っている。へんなの……。

　春架はその場にしゃがみ込み、膝を抱えて顔をうずめた。あまりのショックで涙も出て来ない。時間旅行なんてやめておけばよかった。風間は普通の旅行と変わらないと言っていたけれど、簡単に信じるんじゃなかった。もしかしたら、自分はこのままここで死んでしまうのかもしれない。いや、保険に入っているのだから、命に危険が及べば強制的に現在へ連れ戻してくれるはずだ。それなら思い切ってこの橋から飛び降りれば、すぐに現在に帰れるかもしれない。あるいは行き交う路面電車の前に飛び出すか。どっちがいいだろう。やはり橋から飛び降りる方が自分でタイミングを決められるからいいかもしれない。それしか、ないかもしれない……。

　春架はよろよろと立ち上がった。欄干から身を乗り出して、川の様子を窺う。飛び込めば、ちゃんと命に危険が及ぶだろうか。深さはどれくらいだろう。泳ぎはあまり得意ではないから、あっぷあっぷしてたくさん水を飲むことになるのだろうか。でもまさか、足が着いたりしたら……。いや、やっぱり無理だ。そんなことは到底できない。そう思った時だった。咄嗟にバランスを崩して体が前のめりになり、あわや当初の目的を達成してしまうかと思われた瞬間、何かものすごく強い力によって、体はぐいっと引き戻された。

「何やってんだあんた!!」

　驚いて声が出なかった。何が起こったのかわからなかったれど、気が付けば、まだどこか少年っぽさの残る若い男性が目の前にいて、春架の両腕をがっちりと掴んだまま、怒りとも怯えともつかない目で春架を見つめていた。その視線に捉えられたように、春架も彼から目を逸らすことができなかった。

　どのくらいそうやって見つめ合っていたのか、柔らかな声に、ふと我に返った。

「アキラくん、どうかしたの？」

　振り向くと、日傘を差した着物姿の若い女性が心配そうにのぞき込んでいる。色の白い、眼のぱっちりした人だ。

「この人が、橋から飛び降りようとしていて……」

　アキラと呼ばれた彼がそう言うと、女性は大きな目をさらに見開いた。

「違っ、そうじゃ……」

　ちゃんと説明しようとしたとき、急に目眩がして体の力が抜けた。その場にへたり込みそうになったのをアキラに支えられ、引き寄せられるように体をあずけた。女性は言った。

「うち、この先で小さな医院をやっているんです。よかったら、一緒に行って少し休みませんか？」

　アキラの胸に寄りかかっている体を起こそうとすると、また少しふらついた。

「アキラくん、一緒に来てくれる？」

　彼は支えていた春架の体をゆっくりと女性へと託すと、くるりと背を向け、その場にしゃがんだ。

「アキラくんが負ぶって行ってくれるって」

「でも……」

　そんなことをしてもらうのは悪いし、こんな人前で、恥ずかしい気持ちもある。

「そうしてもらいましょう？　また気分が悪くなるといけないし。ね」

　まだ少し躊躇はあったものの、春架は恐る恐るアキラの背中に身を委ねた。彼はくっと立ち上がると、一度ゆっさと体勢を直してから歩き出した。本当に、人に負んぶされるのなんていつぶりだろう。子供の頃にはあったのかもしれないけれど、それだって記憶にないくらいだ。

　アキラの背中の上で、ふと不思議な感覚に襲われる。彼の体温や力強さをダイレクトに感じているのに、この人は、〝今〟はもういないんだな、と。

「わたしは千ち代よと言います。父と兄が医者をやっているの。ちょっと診てもらってしばらく休めば、きっとよくなりますよ。もう少しですからね」

　さっき渡って来た日本橋を戻り、角を曲がってしばらく歩く間、千代はずっと春架のことを気にかけ、日傘も春架に差してくれていた。アキラは何もしゃべらなかった。

「ここです。さ、入って」

　二階建ての洋風の建物に、「水木医院」という看板がかかっていた。

　千代が扉を開け、春架はアキラの背中に負ぶさったまま中に入った。新しくはないけれど、ダークな色の木の床と、白い壁とのコントラストが上品で落ち着いた雰囲気を醸し出している。いかにも昔の病院、といった風情だ。

「千代、どうしたんだ？」

　白衣を着た白髪交じりの男性が奥から顔を出した。

「この方、ちょっと具合が悪いみたいで。ちょうどアキラくんが居合わせたものだから、負ぶってきてくれたの」

「顔色がよくないな。今しがた午前中の患者がみんな帰ったところでちょうどよかったよ。すぐに診てみよう。梅子さんが昼休憩に行ってしまったばかりだから、千代、手伝っておくれ。アキラくん、診察室まで頼むよ」

　アキラは言われたとおりに春架を診察室の中まで運ぶと、「俺はこれで」とだけ言って出て行ってしまった。千代と先生は、「ありがとう」とか「ご苦労さん」とか言っていたけれど、春架は何も言えず、ただその背中を見送った。

「あんた、名前は？」

　先生が尋ねた。

「一ノ瀬春架です」

　小さな声で答える。

「春架さんか。どれどれ」

　父親と兄が医者をやっていると言っていたから、きっとこの先生は千代の父親なのだろう。柔らかな物腰で、どこか痛い所はないかとか、苦しい所はないかとか質問し、脈を診たり、聴診器を当てたりした。

「きっと、お天道様の陽射しにあてられて参ってしまったんだろう。熱もないし、水分を取って、涼しい所でしばらく横になっていれば大丈夫だろうよ」

「わたし…………」

　春架がつぶやくように口を開くと、先生は「うん？」と少し身を乗り出した。だが、春架はそのあとの言葉を継げなかった。何をどう言っていいのやらわからないのだ。そんな様子を見かねてか、千代がやさしく口を開いた。

「今は無理して話をしなくてもいいんじゃない？」

　その言葉を聞いた途端、ぐわんといっぺんにいろいろな感情がこみ上げてきて、春架は顔を歪めた。

「どうかしたのかい？」

　先生が千代に向かって聞いた。

「……この方、橋から飛び降りようとしていたらしいの」

「何だって」

　否定する気力もなく、春架はただただしゃくり上げるように泣いた。自分はこれからどうなってしまうのか、不安で不安で仕方なかった。

「今はとにかく、少し横になって休んだ方がいい。そうだ、あんたも昼めしを一緒にどうだね。これから千代が用意するから、それまで休んでいればちょうどいいじゃないか。人間、腹がいっぱいになれば、大方のことはどうでもよくなるもんさ」

　先生はそう言って笑った。

　診察室の隣の部屋に通され、千代が用意してくれた水を飲んでから、ベッドに横になった。

「うちはこの医院のすぐ裏にあるの。うちのお昼は遅くてね、今から用意しますから、準備ができるまで、ここで待っていてくださいね」

　そう言って部屋を出て行こうとした千代を、春架は呼び止めた。

「迷惑かけて、すみません……」

「迷惑だなんて。具合の悪い人を助けるのは当たり前でしょう。気にしないで」

　千代はにっこり笑うと部屋を出て行った。

　本当に、これからどうなるのだろう。親切な人たちにとりあえず助けてもらったけれど、根本的な解決にはなっていない。現在に帰るまでの間、泊まる所や食べるものをどうしたらいいのか、真っ赤な目で天井を見つめながら、春架は考えていた。




　医院の裏口から出て、板塀の出入り扉を開けると千代たちの自宅の裏庭になっている。医院と自宅が背中合わせで建っている格好だ。医院の建物が洋風なのに対して、自宅は昔ながらの平屋の日本家屋だった。

　用意された昼食は、白いご飯にすまし汁、茄子の煮びたしと焼き魚。あんなに若いのに、こんなに手早くこれだけのものを用意できるなんて驚きだ。

「春架さんは、どこから来たんだい？」

　三人で食卓を囲みながら、先生が気軽な口調で尋ねた。春架はどう答えていいかわからず、箸を動かす手を止めて、うつむきがちに視線を泳がせた。さっき旅館の番頭に言われた言葉が頭を過ったのだ。東京から来たのだと言ったら、きっとまた「帰った方がいい」と言われるに決まっている。

「言いたくないのなら、別に言わなくていいんだよ。嫌なことを聞いてしまったかな」

「いえ……そうでは、ないんですけど……」

「まあいいさ。とにかく、たくさん食べなさい」

　先生は笑った。

　少しして、何をどう話していいかわからないまま、春架は口を開いた。

「わたし……ひったくりに遭って……」

　千代が「えっ」と小さく声を上げる。

「それは、いつなんだい？」

「さっき……」

「橋の上でかい？」

「銀座で……」

「銀座で？　警察へはもう届けたのかい？」

　春架は黙ったまま横に首を振った。

「何を盗られたの？」

　今度は千代が尋ねる。

「全部です。お金とか、着替えとか、スマホも……」

「ん？」

「あ、えっと、携帯……あの、カメラ、とか、付いた……」

「カメラ？　写真機のことかい？　それは、あんたの？」

　春架はこくんとうなずいた。

「そんなものを持っていたなんていったいどこのご令嬢だい。それともあれかな？　何か職業婦人なのかな」

　そのとき、庭の方から「ただいま」と声がして、若い男性が姿を現した。春架に気づき、驚いたように会釈をする。春架も座ったまま居住まいを正し、頭を下げた。

「こいつはうちの倅だよ。一緒に医院をやっているんだがね、こいつはもっぱら外回りで。呼ばれりゃどこへでも行くって寸法さ」

「昌しょう輔すけです。どうも」

　縁側から上がって来た〝倅〟は爽やかに名乗りながら卓袱台の前に腰を下ろした。

「こちらは春架さん。日本橋の上で千代が拾ってきたんだ」

「お父さんったら変な言い方しないで。ちょっと気分を悪くしていたから連れて来たのよ。この暑さで参ってしまったのよね」

　よそったご飯を昌輔に差し出しながら千代は言った。

「腹が満たされればどうってことなくなるさ。食べて元気を出すことだな」

　そう言って先生はまた笑った。

「千代さんのご飯、すごく美味しいです。ヘルシーだし」

　まだあまり食欲はなかったが、美味しいと感じたのは確かだし、感謝の気持ちも込めてそう言った。だが千代と先生と昌輔の三人は、きょとんとした顔で春架を見た。なぜそんな顔で見られるのか一瞬わからなかったけれど、おそらくヘルシーという言葉に耳なじみがないのだと思った。

「あ、えっと、すごく、健康的な、食事だと思います。ホントに、美味しいです」

「そうか。それはよかった。たくさん食べなさい。ああ、それから、食事が終わったら、警察に届けた方がいい。昌輔、一緒に行ってあげなさい。その方が春架さんも心丈夫だろう」

「警察？　何かあったんですか？」

　昌輔は驚いたように尋ねる。

「春架さんね、荷物を全部盗まれてしまったんですって」

「何だって」

「あの……でもわたし、警察はいいです。行ったってどうせ戻って来ないだろうし、それに……」

「それに、何だい？」

　どう説明したらいいかわからなかった。先生は少し声を落として「何か、言えない訳でも？」と聞いた。

「いえ、そういうんじゃないんですけど……」

　このまま黙っていたら、春架自身が警察へ行けない何か怪しい事情を抱えていると思われかねない。と言うか、ある意味その通りなのだけれども……。

「『言えない訳』なんて聞く方が野暮だったな。言えない訳なら言えないに決まっているんだから」

　先生はわはははと笑った。昌輔はよく状況が飲み込めないといった顔をしている。春架はおもむろに口を開いた。

「わたし、気が付いたら、彼に腕を掴まれていて……」

　昌輔はいよいよ何のことかと千代の顔を見た。千代が少し言いにくそうに口を開く。

「春架さんね、日本橋の上から飛び降りようとしていたようなの。それを、通りかかったアキラくんが引き止めて……」

　確かに、考えたことは考えた。だがそれを実行に移したわけではない。けれどここまで来ては、川をのぞき込んでバランスを崩し、つんのめっただけだとは言いづらい。

「気が付いたらって、飛び込もうとしたことを覚えていないってことかい？」

　どう答えたらいいか困って、春架は曖昧に頷いた。

「よっぽどなことがあると、一時的に記憶が飛んでしまうこともあると言いますからね」

　昌輔が先生に向かって言った。

「そうだな……。引ったくりに遭ったことは覚えているんだから、それ以降の記憶があまりないってことかな。春架さんあんた、その前のことはちゃんと覚えているんだよね？」

　もちろんだ。けれど説明のしようがない。黙っている春架を見て、今度は千代が口を開いた。

「大丈夫よね。だって名前はちゃんと覚えていたもの」

　春架はまだ黙っていた。本当に、どうしたらいいのだろう。千代が心配そうに顔をのぞきこんだ。

「たとえば、自分の歳だとか、ご家族のことだとか、お友達のことだとかは？」

「それは……」

　言えることだけでも正直に言うべきか。

「まさかそれも覚えていないのかい？　あんたもしや、名前以外自分がどこの誰だかわからなくなってしまったって言うんじゃないだろうね？」

　そういうことではないと、どうやって説明したらいいのだろう。春架は思わず首を傾げ、ため息を吐いた。

「本当に、そうなのかい……」

　三人とも驚いている。

「えっ、あ……」

　何も思い出せない苦悩の表情だととられたらしい。このままでは勘違いされてしまう。ちゃんと否定しなければ。そして正直に話さなければ。でも、どうやって……。何を、どこから……。

「つまり、断片的な記憶しかないってことか……」

　昌輔がつぶやいた。

「そういう人の話は聞いたことがあるが、実際に会ったのは初めてだよ。何かよっぽどなきっかけがあったんだろう」

　どんどん話が進んで行ってしまう。たまらなくなってうつむいた。

「これからどうする気だい？」

　それはこっちが聞きたいくらいだ。

「しばらくうちにいたら？」

　そう言ったのは千代だった。春架は顔を上げた。

「だって、自分がどこの誰かもわからないんじゃどうしようもないじゃない。ねえお父さん」

「確かに、そんなお嬢さんを一人放り出すわけにもいかんしなあ」

　安堵と焦りが同時にこみ上げる。ここでやっぱり駄目だとなったら、本当にこの先どうなるかわからない。春架は持っていた箸を卓袱台の上に置き、少し姿勢を正した。

「しばらく置いていただけるなら、わたし何でもします。お金だって一円も持ってなくて、本当にどうしていいかわからないんです」

　そして正座をしたままつつつと後ろに下がり、畳の上に両手をついて、「お願いします」と、額が付くくらいに頭を下げた。今まで生きて来て、こんなふうに人に頼みごとをしたことなどない。また涙が溢れそうになる。

「春架さん、顔を上げなさい。心配しなくても大丈夫だから。ここにいたらいい。こんな所でよかったら」

　春架は顔を上げ、真っ赤な目で先生の顔を見た。

「そうよ。何も心配することないわ。それに名前は覚えているんですもの。すぐに思い出すわよ。他のことだって。それまでここにいたらいいわ」

　今度は千代と目が合う。昌輔も頷いてくれている。春架は顔を伏せて泣き出した。記憶喪失の誤解の問題はあるものの、これで路頭に迷わなくてすむ。本当に、この人たちのいう事なら何でもしよう。そう思った。










　そんなわけで、当初の思惑とは程遠い大正浪漫ライフが始まった。寝起きは千代の部屋で一緒にする。千代と同じ早い時間に起きて、朝食の準備を手伝い、朝食が終われば洗濯、掃除。もちろん、現在のように便利な家電などない。一つ一つの家事が重労働だ。家事の合間には医院の雑用もこなす。しかも着物で。着替えがないので、千代から着物を借りて着ている。暑いし、窮屈だし、動きづらい。一日たたないうちにほとほと根を上げそうになった。こんなに大変なことを文句も言わずに毎日やっていた昔の女の人には本当に頭が下がる。このまま果たして六日までもつだろうか。

　あまりに家事ができない春架に、千代は笑って言った。

「昨日お父さんが言っていたとおり、きっと春架さんはどこかのご令嬢ね。だって着ていた洋服は洒落ているし、写真機を持っていたって言うじゃない？　お父さんは職業婦人なのかも、とも言っていたけど、女の人で写真機を使って仕事をするような人はあんまりいないでしょう。でも写真を撮ることが趣味だっていうお金持ちのお嬢さんなら聞いたことがあるもの。それに、『お金を一円も持っていない』って言ったのよ。わたしだったら『一銭も持っていない』って言うと思うわ」

　なんだかいちいち納得した。確かに、街には洋装の女性もいたものの、圧倒的に和服姿の方が多かった。そんな中ワンピース姿の春架は、千代の目には先進的に映ったに違いない。そしてこの時代は、まだ誰でもが気軽にカメラを持つ時代ではなかったということなのだろう。その後もいろいろと話をしてみると、二十歳くらいかと思っていた千代の年齢は二十四歳ということだった。

「行き遅れの年増なのよ」

　千代は笑って自分のことをそんな風に言った。春架は二十五歳だ。二十四歳で行き遅れだ年増だなんて言われたらたまったもんじゃない。だが「ここ」は大正時代なのだからそんなものなのだろうか。兄の昌輔は千代より三つ年上の二十七歳で、周りの人たちは、父親である先生のことは大おお先せん生せい、昌輔のことは若わか先せん生せいと呼ぶのだそうだ。母親は、千代が七歳の時に病気で亡くなったのだという。そんな境遇で幼い頃から家のことをやってきたこともあってか、とにかく、千代は見た目は若く見えるけれど、中身は春架よりもずいぶんしっかりしていることは確かだ。

「ねえ千代さん、アキラくん、だっけ？　わたしを助けてくれた人。ちゃんとお礼を言わなくちゃと思ってるんだけど……」

　彼に何も言えなかったことがずっと気になっていた。

「じゃあ、ちょうど用事もあるし、あとで一緒に若松商店に行きましょうか。アキラくんはそこで働いているの」

　三時過ぎ、家事が一段落してから、春架は千代と一緒に家を出た。

　若松商店は商店街の中にある、酒や醤油や味噌などを扱う店だった。

「春架さん、春架さんが記憶を失くしているっていうことは、うちの家族以外には内緒にしておきましょうね。どんな尾ひれがついて噂が広まるかわからないから。知り合いのお嬢さんをしばらく預かっているってことにしましょう」

　店に入る前に千代が小声で言った。春架は小さく頷いた。

「だけど、アキラくんにだけは言っておいた方がいいかもしれないわね。あの子になら言っても大丈夫だと思うし。ちょっとここで待っていて。わたしが中に入ってアキラくんを呼んで来るから」

　千代はそう言うと一人で店の中に入っていった。それとほぼ時を同じくして、人の気配を感じて振り返ると、アキラその人が帰って来たところだった。目が合って、慌てて会釈をする。アキラも黙ったまま軽く頭を下げた。昨日も、若い、という印象はあったものの、こうやってまた顔を合わせると、改めて若い人だと感じる。もしかしたらまだ十代なのかもしれない。それとも千代もそうだったように、大正時代の人は実年齢よりも若く見えるのだろうか。

「あの……」

「アキラくん！」

　春架が口を開くと同時に千代が店から出て来た。そして千代に軽く押されるようにして、春架たちは玄関先から少し離れたところに移動した。

「アキラくん、昨日のことは誰かに話した？」

　千代が小声で聞いた。アキラは黙って横に首を振った。

「あのね、この方、お名前は春架さんっていうんだけど、しばらくうちにいることになったの。実は記憶が少し混乱していて、昨日の橋の上でのことも、あんまり覚えていないらしいの。それに名前以外、自分がどこの誰だか、よく思い出せないらしくて。だから、うちで知り合いのお嬢さんを預かっているってことにしておいてほしいの。だって、どんな勝手な噂が広まるかわからないでしょう」

　アキラは表情一つ変えず頷いた。

「あの、昨日はすみませんでした。本当に、ありがとうございました」

　春架はそう言って頭を下げた。

「俺は別に……」

　アキラはぼそりと言うと、さっさと店の中に入って行ってしまった。

「なんか、怒ってんのかな……」

「そんなんじゃないわよ。アキラくんは普段からああいう子だから。でもとってもいい子よ」

　春架は、昨日のアキラの眼差しと、体温や力強さを思い出していた。







　水木の家に来てから三日目の午後、千代は用があると言って出かけて行った。家に一人になるのは初めてだ。卓袱台に寄りかかるようにして座り、頬杖をつく。蝉の合唱に、時折チリリリンという鉄の風鈴の音が重なる。

　目を閉じた。現在の、見慣れた街の風景が浮かぶ。向こうもまだ暑いだろうか。みんなは何をしているだろう。帰ってからこの旅行の話をしたら、信じてくれるだろうか。きっと有生は端から取りあわないだろうし、母と、多分美咲にも、「ハイハイ」と聞き流されそうな気がする。もしかしたら楓は話に耳を傾けてくれるかもしれないけれど、信じてもらえるかと言えば、やっぱり微妙といったところだろう……。本当のことなのに……。

「…………さん、春架さん」

　ぼんやりと目を開ける。

「大丈夫ですか」

　誰かが上から春架の顔を覗き込んでいる。……昌輔だ。驚いてがばっと体を起こした。辺りを見回す。すぐには状況が理解できない。

「大丈夫ですか？　びっくりしましたよ。気を失って倒れているのかと思いました」

　頬杖をついてちょっと目を伏せただけのつもりが、いつの間にか卓袱台の横に転がって眠ってしまっていたようだ。春架は慌てて少しはだけた着物の裾を直し、髪を撫でつけた。いったいどんな顔をして寝ていたのだろう。口を開けていびきでもかいていたらと思うと、恥ずかしくて昌輔の顔をまともに見られなかった。

「疲れているんでしょう。慣れない家で、ずいぶんと大変な身の上なんですから」

「いえ、そんな……」

「お願いしたいことがあったんですが、止めておきましょう。もう少し休むといい」

「とんでもないです。やります。何でもやります。何でしょうか」

「ですが……」

　春架は恥ずかしいのを堪えて上目使いに昌輔の顔を見た。が、目が合うとお互いすぐに逸らした。

「これから往診に行くんですが、いつも一緒に行く看護婦が医院の方に手を取られてしまっているんです。それで、千代もいないので、できれば一緒に来ていただけないかと思って」

「わたしに、できるんでしょうか……」

「なにも難しいことをしてくれと言うんじゃないんです。僕が言うとおりに手伝ってくれればそれでいいんです。でも、今日は僕一人で行きますよ。春架さんは休んでいてください」

「わたしも行きます。お手伝いします」

「本当に、大丈夫ですか？」

　役に立てるかどうかはわからないが、自分だけ寝ているわけにはいかない。春架は昌輔に付いていくことにした。

「これをどうぞ。今日は一段と日差しが強い」

　外に出ると、昌輔は春架に日傘を差し出した。

「じゃあ、行きましょうか」

　コットンの白いシャツにサスペンダー。ズボンのお尻のポケットから手拭いを垂らし、頭にはカンカン帽。膨れた黒い革の鞄を提げて歩いて行く昌輔の後ろ姿を、しばし見ている。なんだか現実の出来事とは思えない。昌輔はふと立ち止まり、振り返った。春架は慌てて日傘を広げ、小走りで昌輔に追いついた。

「いつも看護師さんと二人で出かけるんですか？」

「カンゴシ？　まあ、たいていは看護婦と二人です。うちには二人看護婦がいるんですが、一人は父と一緒に医院にやってくる患者の相手をしていて、もう一人が僕と一緒に外へ行きます。ですが、僕が一人で行くこともありますよ。お、また赤バイにやられてらあ」

　昌輔が指差す方を見ると、停まった車の運転手が、軍人の様な人に何か言われている。

「赤バイって何ですか？」

「知りませんか？　交通取り締まりのオートバイですよ。ほら、赤いでしょう？」

　確かに、軍人の様な人の傍らには赤いバイクが停まっている。

「赤バイ!?　白バイじゃなくて!?」

「はい？」

「じゃあ、あの軍人みたいな人は警察官なんですか？」

「そうです。あれは軍人ではなくて警官ですよ」

　ふと、春架の顔をじっと覗き込んでいる昌輔と目が合う。

「本当に、いろいろと忘れてしまっているんですね」

　春架は目を逸らした。自分から嘘を吐いたわけではないけれど、結果的に相手を騙しているという良心の呵責からか、自ずと瞬きが増える。

「すみません。余計なことを。行きましょう」

　謝られると余計に申し訳なくて何も言えなかった。

　大きな通りから商店街に入りしばらく行くと、自転車に乗って前からやって来た男性が昌輔を見つけて停まり、唐突に言った。

「よう若先生、なんやとうとう嫁はんもらわはったんか」

「そんなんじゃないですよ」

「けど相棒がいつもと違うやんか」

「この人は……」

　昌輔が言葉に詰まった。咄嗟の事で、なんと説明していいかわからなかったのだろう。

「照れることないがな。よかったなあ。べっぴんさんで。本当のところは心配してたんやで。若先生は女には興味ないんちゃうか思て」

　三十過ぎくらいと思われるその男性は満面に人懐っこい笑みを浮かべている。昌輔は困ったように笑った。

「ほな奥さん、若先生のことよろしゅうおたの申します。また寄らせてもらうよって」

　そういうとまた自転車をこいで行ってしまった。

「すみません。あの人、人をからかうのが好きでね。でも悪い人ではないんですよ」

「わかる気がします。関西の方なんですね」

　春架と昌輔は男性の方を一度振り返ってからまた歩き出した。

「国は大阪だそうです。三郎さんと言って、この近くの三河屋で働いているんですけど、うちにもちょくちょく御用聞きに顔を出してくれるんです」

「三河屋の、三郎さん？　三河屋って、いろいろと配達してくれるお店ですか？」

「ええ。酒だとか、味噌や醤油だとか」

　ということは、三郎は「サザエさん」でいうところのサブちゃんだ。リアル三河屋のサブちゃんだ。春架はなんとなくおかしくなってまた振り返った。

「もしかしたら、これから行く先の奥さんも色々と余計なことを言うかもしれないが、どうか気にしないでください」

「余計なこと？」

「今の三郎さんみたいなことです。僕がいい歳をして一人身でいることをいつも心配してくれるんですよ。まったく、ありがた迷惑な話ですよ」

　現在であればまだ二十七歳、といったところだが、ここは大正十二年だ。いい歳をして、というのなら、確かに昌輔ほどの人が独身でいるのはもったいないという気持ちはわかる。春架はちらりと昌輔を見上げた。独身とはいえ、彼女はいるのではないだろうか。それこそ、若い女性たちだってほっときはしないだろう。

　それからまたしばらく歩いて、一軒の家の門をくぐった。

「若先生、お待ちしていましたよ。お暑かったでしょう」

　玄関を入るなり元気な声で迎えてくれたのは恰幅のいい中年の女性だった。この人が、さっき昌輔が言っていた奥さんだろうか。

「あら？　こちらの方は？　新しい看護婦さんでいらっしゃるのかしら？」

　春架は少し構えて会釈をした。

「そうではないんです。この人は、その、少し手伝ってもらっているだけで……」

「あら。もしかして若先生の……」

「上がらせてもらっていいですか？　ご主人の具合はいかがです？」

「ええ。おかげ様で落ち着いておりますわ。若先生のお見立てがいいからでしょうね。もうじき治るんじゃないかしら」

「そうだといいんですが。とにかく、診させてもらいますね」

　春架も昌輔と一緒に家に上がり、奥の部屋へと案内された。だが、そこには抜け殻の布団だけが残されていた。

「あら。あの人ったらまた起き出して。きっと書斎ですよ」

　奥さんが言ったとおり、御主人は別の部屋にいた。畳の部屋だが、大きな机と椅子が置いてあり、壁一面の本棚には本がびっしりと並んでいる。

「あなた、若先生がいらっしゃいましたよ」

「おお。これは若先生。もうだいぶいいもので寝ていられなくてね」

　立派な革張りの椅子に腰かけていた初老の男性が顔を上げた。奥さんとは対照的に痩せて目がギョロリとしている。

「無理はいけませんよ。ですが、顔色もずいぶんといいようですね。ではこのままここで診させてもらいましょう」

　昌輔が下に鞄を置いて聴診器などを取り出している間、ご主人はぎろっと春架に視線を投げた。春架は軽く会釈をしたが、ご主人はすぐに視線を逸らした。

　昌輔がご主人の正面に椅子を置いて座り診察している間、春架はただ立って見ているだけだった。

「脈も安定しているし、肺も妙な音はしない。今日もう一度薬を置いて帰りますから、それをきちんと飲めばもうよろしいでしょう」

「そうですか。それはよかった。どうもお世話様でしたな」

　診察が終わると、ご主人はすぐさま机に向き直り、広げてあった書物を手にした。

「どうぞ若先生、こちらにいらして西瓜でも召しがってくださいな」

　奥さんは春架にもにっこりと笑いかけた。

「いえお構いなく。すぐに失礼しますので」

　昌輔は言った。

「まあそうおっしゃらずに。さ、こちらへ」

　昌輔は困ったように春架に目配せした。

「では、少しだけ」

　客間に通されると、西瓜だけでなく、瓶に入ったサイダーや水羊羹などが並べてあった。

「さ、どうぞ召し上がって。暑いですから、こういったものがいいかと思いましてね」

　奥さんはコップにサイダーを注ぎながら、なぜかうれしそうに昌輔と春架の顔を見比べた。

「それで若先生、この方、お名前は？」

「一ノ瀬春架です」

　昌輔が答えにくそうにしていたので、春架は自分で名乗った。

「わたし、今ちょっとこちらのお宅にお世話になっているんです。それで、何か少しでもお手伝いできたらと思って、昌輔さんに付いて来たんです。結局、何にもできませんでしたけど……」

「まあ、『昌輔さん』だなんて」

　奥さんはふふふと意味ありげに笑った。昌輔を困らせないようにと自分から説明したつもりだったが、かえって藪蛇だったかもしれない。若先生と呼ぶべきだったか。

「若先生ったらどこにこんなお嬢さん隠しておいでだったの？　誰かお世話するって言ってもずっと断ってらしたのはそういう訳だったのね。そうならそうと最初からおっしゃってくださればよかったのに」

「違うんです。本当に、そういうことではなくて」

「あら。でももう一つ屋根の下にいらっしゃるんでしょう？　今、『こちらのお宅にお世話になっている』っておっしゃったわよね？　若先生のお仕事をお手伝いしようだなんて偉いわ。うちなんて、主人がどんなことをやっているのかもよく知らないんですのよ。いつも机に向かってばっかりなんだもの」

「奥さん、彼女に失礼なのではっきり言いますが、本当に違うんです。ちょっと訳があってうちでお預かりしているお嬢さんというだけです」

「まあ。訳って何ですの？」

「いえ、大したことではないんです。それでは、この後も行くところがありますのでこれで失礼します。どうも御馳走様でした」

　挨拶もそこそこに逃げるように腰を上げた昌輔を追って、春架も外に出た。

「本当にすみません。春架さんに嫌な思いをさせてしまいましたね」

「そんな。こちらこそ、なんかすみません。お手伝いだって何にもできてないし」

「いや、それはいいんです。本当は、元々僕一人でよかったんです。ただ、あなたも家で一人だったし、一緒に連れて行ったらどうかって親父が言うものだから。外に出れば、もしかしたら何か思い出すかもしれないって。だけど、あのお宅はまずかったかもしれないな。奥さんが噂話好きでしてね。ご主人は大学の教授をしていらして寡黙な方なんですが」

「ご主人、なんだか変わった感じの人だなって思いました」

「わりとはっきりものを言うんですね。確かに、偏屈者で有名なんですよ」

　昌輔は笑った。

「でも昌輔さんのいう事は素直に聞いてましたね」

「最初の頃は口もきいてもらえませんでしたけど。あの人は体があまり丈夫ではなくてね。以前も一度、風邪をこじらせて肺炎になりかけていたのを、僕が診てちゃんと治ったものだから、一応医者の端くれだと認めてくれたんですよ」

「昌輔さん、優秀なお医者さんなんですね」

「僕なんかまだまだ。その時の症状が駆け出しの僕でもわかるものだったってだけです」

　謙遜するところがまた好印象だ。

「そんなことより、下手な噂でも立てられてしまったら春架さんに申し訳なくて。やはり、一緒に来るんじゃありませんでしたね」

　そう言われても、春架自身は別段悪い気はしなかった。ここのところ恋愛うんぬんとは縁がなかったし、昌輔との噂なら、むしろちょっと誇らしいくらいだ。どうせあと三日で現在に帰るのだし、いい思い出になるというものだ。

「どうしました？」

　急に立ち止った春架に昌輔は聞いた。実は下駄の鼻緒の部分が痛くて行きの途中からずっと我慢していたのだ。

「見せてごらんなさい」

　昌輔はしゃがみ込み、春架の足に手を伸ばした。が、春架は咄嗟に後ずさりしてしまった。夏の盛りで汗もかいているし、もし匂いでもしたらと思うと、とても足など差し出せなかったのだ。だが昌輔は拒まれたと思ったのか、一瞬動揺したように見えた。

「違うんです。ごめんなさい、足が汚れてて、恥ずかしくて、それで……」

　昌輔は立ち上がった。

「僕の方こそ、女の人の足に軽々しく手を伸ばすなんて、失敬」

　春架は何度も横に首を振った。昌輔を傷つけてしまったような気がして焦った。

「下駄を、履き慣れていないので、それで、指の間が、痛くて、それで……」

　その場を繕うように、春架は慌てて説明した。

「それじゃあ、そのまま、ちょっと脱いでみて」

　春架が言われたとおりに下駄を脱ぎ、右足を少し前に出すと、昌輔は立ったままほんのちょっとだけ首を突き出した。

「ああ、これは痛そうだ。下駄が合わなかったんでしょう」

　鼻緒の当たる指の間の部分の皮がめくれてしまっている。

「もしかして、左も？」

　春架は頷いた。

「それじゃ歩けないですね……」

「大丈夫です。歩けます」

「それじゃ無理ですよ」

「大丈夫です」

　だが、歩こうとするとヒリヒリしてすぐに立ち止まってしまった。

「無理をしないで」

「裸足で。裸足で歩きます。それなら歩けます」

　春架は下駄を脱いで手に持ち、裸足で一歩踏み出した。そろりと二歩目、三歩目と足を進める。だが、現在の道路のように綺麗に舗装されているわけではなく、小さな石ころなどが邪魔をして、すいすいとは歩けない。

「強情なお嬢さんだなあ。あ、ちょっと待っていてください」

　昌輔は何かを見つけ、そちらへと歩いて行った。そして二言三言話をしてから一緒に戻って来た。

「ちょうど人力車が近くにいてよかったです。さあ、乗ってください」

「そんな、とんでもないです。大丈夫です。歩きます」

　ただでさえ居候として迷惑をかけているのに、これ以上迷惑をかけるわけにはいかない。

「そんな足で裸足で歩いたら、傷口からばい菌が入ってひどいことになってしまう」

「でも……」

「ひどいことになりたいんですか？」

「…………」

「さあ、乗って」

「昌輔さんはどうするんですか？」

　人力車は一人乗りだ。

「僕は歩いて帰ります」

　昌輔はやさしく微笑んだ。結局、春架だけ人力車に乗り、先に水木医院まで帰った。そして昌輔に言われたとおりに看護婦に足の手当をしてもらい、その後は家に戻った。

「大変だったわね」

　千代にそう言葉をかけられたが、大変どころか心苦しくてならなかった。







　四日目、朝。

　なんとか千代と同じ時間に起き、でもまだまだ頭は起きていない状態で朝食の支度を手伝っていた時だった。炊き上がったご飯を混ぜようとして、熱くなっている羽釜のふちに手首を当ててしまった。

「熱っ！」

　思わず持っていたしゃもじを放り投げた。

「大丈夫!?　さ、早く水で冷やして」

　千代が春架を流しへと促し、水道の蛇口をひねる。

「どうかした？」

　起きたばかりでまだ浴衣姿の昌輔が顔を出した。

「春架さんが火傷を」

　昌輔は春架のそばへ来ると、「ちょっと見せて」と言って腕を取った。

「軟膏を持って来ましょう。このまま水で冷やしておいて」

　春架は言葉もないまま、自分の手首の上を流れる水を見つめた。

　ほどなく昌輔が戻って来て、春架を居間の方へ呼んだ。

「本当に、迷惑かけてばかりですみません……」

　包帯を巻いてもらいながらつぶやく。

「謝ることなんてない」

「わたしって、こんなにグズだったんですね……」

「まあそう気を落とさないで。いろいろと思い出せば、また元気な春架さんに戻れますよ」

「わたしは……元々そういう人間だったんだと思います」

　早く帰りたい。そう思った。現在では、しっかりしているとまでは言えないまでも、自分をそんなにグズだと思ったことはない。

「いいじゃないですか。それで。そのままで、いいと思います。はい、完了。それじゃあ着替えて来ます」

　春架は立ち上がった昌輔を見上げて言った。

「ありがとうございました」

　目が合う。昌輔の笑顔はやさしかった。




「お父さん、みっちゃんの結婚祝い、何がいいかしら」

　朝の食卓。千代の作る味噌汁は本当に美味しい。

「そうだなあ。お前に任せるよ」

　出汁のきいた卵焼きも絶品だ。

「じゃあ今日にでもちょっと見に行ってみようかしら。春架さんも一緒に行きましょうよ」

　けれどそろそろトーストとコーヒー、そしてベーコンエッグのこってり感が恋しい。

「春架さん？」

「へ？」

　ぼうっとしてしまっていた。

「今度従姉妹が結婚するの。そのお祝いの品を見繕いに、午後にでも三越に行ってみようと思うんだけど」

「三越？　三越って、あの三越？」

「どの三越かしら。でも、多分そうだと思うわ」

　千代は笑った。

　午後、春架は千代と連れ立って出かけた。下駄は痛くて履けなかったので、現在から履いて来たサンダルで出かけた。見た目よりも歩くことを想定して選んだものだけあって、履き心地は下駄とは大違いだ。着物には合わないからと履かなかったのだが、実際に合わせてみるとそこまでおかしくもない気がする。最初からこうしておけばよかったと思った。

「わ！　ホントだ！　三越だ！　ライオンがある！」

　日本橋の北側にある三越の正面玄関前には、現在と同じように一対のライオン像が鎮座していた。思いがけない場所で会うと、さほど親しくもない相手でも一気に親近感を覚えるから不思議だ。

　中に入ると、豪華な吹き抜けになったホールなども現在に通じる雰囲気がある。

「エスカレーターってもうあったんだ！　え？　あれもしかしてエレベーター？　エレベーターもあるの？」

　興奮気味に店内を見渡す春架を、千代は見守っている。

「ねえ千代さん、三越って銀座にもあるよね？」

「銀座？　銀座にはないけど」

「そう……だっけ……」

　銀座の三越はもっとあとにできたということだろう。

「そう言えば、和光もなかったね」

「わこう？」

「ほら、銀座四丁目の、木村屋の隣の。時計塔の」

「ああ、時計塔？　あれは一、二年前に取り壊されたわよ。建て替えだとかって」

　千代は少し心配そうな顔をした。

「春架さん、大丈夫？」

　記憶が混乱していると思ったらしい。

「ああ、うん。大丈夫。これからも時々変なこと言うかもしれないけど、気にしないでね」

　デパートの中はワクワクした。さっきまで沈んでいた気持ちが軽くなる。引ったくりに遭わずにお金が手元にあったなら、いろいろと買い物してみたかった。

　結婚祝いに贈る品を、千代と一緒に見て回る。

「千代さんは、結婚の予定はないの？」

　さりげなく聞いてみた。千代は自分で「行き遅れ」だなんて言っていたけれど、これだけ綺麗で優しくて家庭的な人が行き遅れる理由がわからない。

「お兄ちゃんがお嫁さんをもらうまでは、あの家を出て行くわけにはいかないでしょ。家のことをする人がいなくなってしまうから。なーんて言ってるけど、本当はただ貰い手がないだけ。残念ながらね。お父さんもお兄ちゃんも、いいご縁があったらいつでも嫁に行けって言ってくれているんだけど。春架さんはどうなの？」

「わたしは……」

　千代はハッと口に手をやった。

「ごめんなさい。思い出したら教えてね。春架さんのことも」

　春架は笑って頷いた。

　結局、二、三、目星を付けたものの、決めかねて店を出ようとしたところで、知り合いらしいおばあさんに声をかけられた。

「あら千代ちゃん」

「ヨネさんこんにちは。アキラくんも」

　おばあさんの傍らには、あのアキラがいた。

「今日は何か、買い物かい？」

「ええ。従姉妹が結婚するもので、そのお祝いの品を見に」

「従姉妹の結婚の祝いだって？　そんなこと言ってる場合じゃないだろうよ。千代ちゃんこそ早くお嫁に行かなきゃ。あんたほど気立てがよくて器量よしなら、いくらだって貰い手がいるだろうに。よっぽど大先生が手放したがらないんだねえ」

「そんなんじゃないわよ。ただ縁がないだけ」

「だったらうちのアキラと一緒になりなよ。この子はいい子だよ。あんたたちが一緒になってくれたらそれこそ言うことないよ。ねえアキラ」

「何言ってんだよばあちゃん」

「そうよヨネさん。こんな年増じゃアキラ君がかわいそうよ」

「何が年増だい。まだまだこれからじゃないか。姉さん女房は金の草鞋で探せって昔から言うだろ。ところで……」

　ヨネは一度春架の顔を見てから千代に向き直った。

「このお嬢さんが噂の？」

「噂？」

　千代と春架は顔を見合わせる。

「若先生がとうとう嫁をもらうらしいってその辺じゃ噂になってるよ」

「やだヨネさん、春架さんはお兄ちゃんのお嫁さんじゃないわよ。ちょっと事情があって、しばらくうちに泊まってるだけ」

　千代は驚いたように説明した。

「そうなのかい？　あたしらみんなめでたいことだって喜んでだのに」

「やめてよ。春架さんに失礼よ」

「失礼でなんかあるもんかい。若先生ほどの人のお嫁さんだったら願ったり叶ったりじゃないか。ねえ春架さんとやら。この際だから、いっそのこと本当に一緒になっちまったらどうだい」

　春架は苦笑いを返した。

「もう、ヨネさんたら、春架さん困ってるじゃないの」

「はいはい。こりゃどうもすみませんね」

　ヨネはひょいと眉を上げて見せた。それにしても、昌輔や千代の結婚のことを気にかけている人がたくさんいるようだ。おせっかいと言えばおせっかいだけれど、二人とも周りの人に愛されているのだなと感じる。

「そうだ。胡瓜をたくさんもらったんだよ。あとでアキラに届けさせるよ。大先生、胡瓜の浅漬けお好きだったよね」

「あら。それはよろこぶわ。ありがとう」

　別れ際、サンダルが珍しかったのか、アキラは春架の足元をじっと見ていた。

「ヨネさんは若松商店のおかみさんなの」

　千代が言った。

「アキラくんのお祖母ちゃんなの？」

「いいえ。そうじゃないの。ヨネさん夫婦には子供がいないから、孫もいないのよ。アキラくんは遠い親戚の子なんですって。今は一緒に住んでいて、お店を手伝ってるんだけど、かわいくてしょうがないみたいよ」

「そうなんだ。それにしてもヨネさん、千代さんのこと相当気に入ってるみたいだね。アキラくんと結婚してほしいなんて」

「小さい頃から知ってるから、気にかけてくれているのよ」

「する気はないの？　アキラくんと。結婚」

「まさか。アキラくんはまだ二十歳にもなってないでしょ」

「やっぱりそうなの？　若く見えるなあとは思ってたんだけど。ちょっと、生意気そうな感じ？　助けてもらったのに、そんなこと言ったらバチが当たるかな」

「そこがまたいいんじゃない？」

　二人は顔を見合わせて笑った。

「でもアキラくん、女学生に人気があるみたいよ。お店の先に女学校があるから、あそこの前をたくさん女学生が通るのよ」

　そういう事象は昔も今も変わらないんだなと思う。

「ねえ千代さん、好きな人もいないの？」

「いないわよ。そんなの」

　ちょっと、いるっぽいな、と思った。

　ヨネが言ったとおり、夕方、アキラが新聞紙に包んだ胡瓜を持って水木の家にやって来た。

「ありがとう。千代さん、今ちょうど手が離せなくて。渡しておくね」

　アキラは包帯の巻かれた春架の右手首に気づいたようだったけれど、特に触れることなく、ぶっきらぼうに会釈をして踵を返した。

「まあこんなに。お父さん喜ぶわ」

「アキラくんって、つくづく愛想ないよね。うちの弟みたい」

「弟？　春架さん、弟さんがいるの？　思い出したの？」

「えっ？　あ、そう。そうだ！　弟がいる。弟がいるよ、そう言えば！」

　春架は慌てて取りなした。

「他の家族のことはどうなの？　何か思い出した？」

「それは……まだ……」

「でもよかったじゃない。弟さんのことだけでも思い出せて。アキラくんのおかげね」

「そう……だね……」

　有生は元気にしているだろうかと、ふと思った。




　翌日も、千代はいつもと同じ時間に起きて朝の支度を始めた。だが家の中には、どこかのんびりとした雰囲気が漂っている。

「今日は日曜だから」

　こっちに来てから曜日の感覚など無かったけれど、今日でもう五日目だ。

「医院もお休みってこと？」

「一応はね」

　明日八月六日は予備日で、現在に帰る日だ。今日は医院も休みなのであれば、春架も自由に出かけてみたいと思った。

「ねえ千代さん、わたし、今日出かけてもいい？」

「もちろんかまわないけど、どこに？」

「どこにって言うんじゃないんだけど、街をぶらぶら歩いてみたら、もしかしたらもっと他のことも思い出すんじゃないかと思って」

「一人で？」

　春架は頷いた。

「大丈夫？」

「大丈夫大丈夫。もうこんなに元気だし」

　朝食の後片付けと洗濯が終わると、「使って」と千代が差し出したお金を有難く受け取って外に出た。掃除は、今日は自分一人でいいと千代が言ってくれたのだ。その言葉に甘えて、現在に帰る前に、もう少しいろんな所を見てみようと思った。

　適当に路面電車に乗って、神田の方で降りた。電車の窓から見えた豪華な赤レンガ造りの駅舎は一瞬東京駅かと思ったが、万世橋という駅だった。駅前の広場には二人の軍人の大きな銅像があり、たくさんの人が行きかい、賑わっている。現在ではこんな駅舎も銅像も見たことがない。カメラが手元にあったら、と思った。

　その後も気の向くままに方々を散策した。数日過ごして少しは慣れたつもりでいたけれど、やはり「言葉の通じる知らない国」に来ているような感覚だった。

　引ったくりに遭わずにいたら、快適な旅行ができたかもしれない。けれど、水木の家の人たちと出会うことはなかった。あの人たちに受けた親切、一緒に過ごした時間は、何ものにも代えがたい宝物だ。そして、アキラ。彼こそが、そもそも命を救ってくれた恩人なのだ。……いや、果たしてそうだろうか。あのとき彼が春架の腕を引っ張らなかったら、すぐに現在に帰れていたのではないのだろうか。けれどそうなると宝物のような出会いも時間もなかったわけで、やっぱりアキラが引っ張ってくれたからこその…………。

「春架さん？　なんだが難しい顔をしていますね」

　偶然、診療鞄を提げた昌輔と出くわした。隣にはなぜかアキラが一緒だ。

「いろいろ見ていたら時間も忘れちゃって。昌輔さんはどうしたんですか？」

「急患で呼ばれて行って来たところなんです」

「えっ、若松商店にですか？」

「いえいえ、違います。アキラとは今そこで会っただけで」

　昨日ちょっと顔を合わせただけだが、急患がヨネでなくてなんとなくホッとする。

「そうだ。せっかくだから、一緒に氷でも食べて行きませんか？　アキラも」

「いえ、俺は……」

「まあいいじゃないか。ねえ春架さん。少しは涼しくなるでしょう」

　昌輔の誘いで、三人で近くの甘味処に入った。現在であれば、「レトロでかわいい」とか表現されるのであろうデザインの扇風機が、店の奥で首を振っている。

「そういえば今思い出したんですけど、かき氷のシロップって、イチゴでもメロンでもレモンでも、実は味は同じらしいですよ。色と香りだけ変えたら、脳が騙されて違う味に感じちゃうんですって。それ知ったときはけっこう衝撃だったなあ」

　きょとんとしている昌輔とアキラを見て、妙なことを言ってしまったと後悔した。

「春架さんが何か思い出したのなら、よかったです」

　昌輔はそう言って笑った。

　この時代にはまだあのカラフルなシロップは無かったのか、それともその店にはたまたま無かったのかわからないけれど、そこのメニューは「みぞれ」だけだった。スプーンでシャクシャクとやりながら、みぞれという味のかき氷は食べたことがないなあと思う。甘いけれど、色は付いていない。聞いたことはあるから、現在にもあるのだろう。

「実家のご家族はみんな元気なのか」

　昌輔がアキラに尋ねた。

「はい」

「たまには顔見せてやらないとな」

「はい」

　始終そんな感じで口数の少ないアキラに対して、昌輔は別段気にする風でもなかったけれど、春架はなんとなく釈然としなかった。昨日胡瓜を届けてくれた時もそうだったけれど、橋から飛び降りようなんて人間を救った張本人なのに、アキラには、春架のその後を気にかけてくれている様子が全くないのだ。かき氷を食べながら一度目が合ったけれど、すぐに逸らされた。若いから、人のことなんてどうでもいいのだろうか。それとも、春架だからどうでもいいのだろうか。あんなに強く腕を引っ張って、あんなに真剣な目で春架を見つめたくせに。力が抜けてへたりそうになった春架を抱き寄せて、あんなに暑い中、ずっと負ぶって歩いてくれたくせに。その後のことだって少しは心配してくれてもいいのにと、春架はなぜか内心少し拗ねていた。




「アキラくんって、いつもああなんですか？」

　店を出てアキラと別れ、昌輔と並んで歩きながら春架は聞いた。

「ああって？」

「なんて言うか、すごくそっけないですよね」

　昌輔はちょっと笑った。

「女の人の前だったからきっと照れくさかったんでしょう。まあ、僕の前でもそんなに愛想がいいわけでもないですけどね。でもいいやつですよ。店の手伝いも一生懸命やっているし、何かと面倒見もいい。根はすごくやさしいやつです」

「昨日ヨネさんが言ってました。千代さんとアキラくんが一緒になってくれたらいいのにって」

　昌輔は今度はあははと声を出して笑った。そして「それはないだろうな。だって……」と何か言いかけてやめたけれど、春架はあえて踏み込んでは聞かなかった。

「わたしもそれはなさそうだなって思いました。なんとなく」

「まあ、アキラにはそのうちいい娘が現れるでしょう。あいつはまだ若いし、女性に好かれるようだから」

「昌輔さんは結婚の予定はないんですか？　けっこう周りの人の関心事みたいですけど」

「いや……僕は……。なかなか来手がないもので」

「ウソばっかり」

　春架はいたずらっぽく昌輔の顔を覗き込んだ。昌輔が驚いたように春架を見つめ返す。

「昌輔さんにお嫁さんの来手がないなんて絶対ウソ。これは昌輔さんの理想が高すぎるか、実は遊び回っていてまだ結婚したくないかのどっちか。どうですか？　図星？」

　明日には自分はここからいなくなるという解放感からか、春架はずけずけとそんなことを口にした。昌輔はただぽかんと春架を見ていたが、ふっと気が抜けたように笑うと、続けて可笑しそうに笑い出した。

「春架さんは本当に正直で気持ちのいい人だ。そしてなんとも勘がいい。実際、僕には何人も女がいる」

「そうなの？」

「ご想像にお任せします」

　昌輔は愉快そうに言った。本当のところどうなのかなど、もちろんその誠実な人柄が物語っていた。




　四時頃家に戻ると、千代はいいと言ったけれど、残ったお金を返した。

「あんまり使ってないじゃない。ちゃんと何か食べたの？」

「かき氷食べた。さっきたまたま昌輔さんに会って奢ってもらったの」

「他には？　ちゃんとしたものは？」

「何を食べたらいいかわからなくて……」

　入ってみたいカフェやレストランもあったのだが、千代は家で家事をしているのに、自分だけそういう所で食事をするのは気が引けて入らなかったのだ。かと言ってコンビニやファストフード店があるわけでもなし、結局小さな商店でコーラを売っているのを見つけ、買って飲んだだけだった。

　千代はすぐにおにぎりを作ってくれた。自分が男だったら、間違いなくこの人を好きになっているだろうと思う。

「ねえ春架さん、今夜八幡様のお祭りなんだけど、一緒に行ってみない？」

「お祭り？　夏祭り？」

「そう」

「行く！」

　旅行最後の夜に夏祭りとはラッキーだ。また一ついい思い出が増えそうだ。

　ついさっき千代の作ってくれたおにぎりを三つも食べた春架を除いて、千代たちは早めに夕食を済ませた。大先生も誘ったけれど、別の用事で出かけなければならないとのことだったので、春架と千代と昌輔と三人、連れだって夏祭りに出かけた。

　まずは八幡様に手を合わせる。

（無事に現在に帰れますように。それから、水木の家の人たち、アキラやその家族に、いいことがたくさんありますように）

　境内には、金魚すくいや飴細工、射的やお面売りなどの出店が並び、大勢の人で賑わっている。

「へえ。綿飴もあるんだあ」

「いりますか？」

　昌輔が聞く。

「いえ、いいですいいです」

「まあそう言わずに。お祭りですから。千代も……」

　千代は全く違う方向を見ていた。その視線の先には見知らぬ若い男性が立っていて、こちらに向かって軽く頭を下げた。

「千代、行って話でもして来たらどうだ」

「でも……」

「世間話をするぐらい別に何のことはないだろう」

　千代は戸惑った様子だったが、再度昌輔に促されて、おもむろにその男性の方へと近づいて行った。

「誰なんですか？　あの人」

　春架は昌輔に尋ねた。

「ちょっとした知り合いですよ」

　それ以上は聞かなかった。何となく訳ありな感じがしたし、明日いなくなる自分が図々しく首を突っ込むことではない。

「昌輔さん、やっぱり綿飴、買ってください」

　真顔になっていた昌輔が、ふっと微笑んだ。

　ふわふわの綿飴を片手に、祭りの人ごみの中を昌輔と並んで歩く。

「春架さん、金魚すくい、やってみますか」

「やりたい！　……けど、わたし多分、下手くそですけど」

「そうなんですか？　実は、僕も」

　二人で笑い合う。図らずもデートみたいだ。結局挑戦したものの、やっぱり二人ともうまく行かなかった。そうやってあちこち覗きながら二人で歩く間、昌輔は何度か知り合いから声をかけられた。そして声をかけた人たちはたいてい、隣にいる春架にも好意的な眼差しや言葉をくれた。

「よう、アキラ。来てたのか」

　前からやって来たカップルの男の方はアキラだった。隣に若い浴衣姿の女の子を連れていても、相変わらず不愛想だ。アキラは「こんばんは」と言って、春架の方にもちらりと視線をよこした。

「ねえアキラくん、あたしも綿飴ほしい」

　春架が持っているのを見て、アキラの隣にいた女の子が甘えるように言った。

「あっちにあったぞ」

　そう言った昌輔に、アキラは無言で軽く会釈をして歩き出した。女の子もあとを追ってカランコロンと下駄を鳴らした。

「もっとニコニコすればいいのに。あんな顔してたら彼女がかわいそう」

　アキラたちの方を振り返りながら春架は言った。

「もっと大人になれば、少しは変わるでしょう」

　そのとき、一人の男性が慌てて昌輔に近づいて来た。

「若先生！　今、田島さんとこの坊主が向こうの石段から転げ落ちてよ。あちこちケガしてびーびー泣いてんだよ。どうにかしてやってくれよ」

「それはいけない」

　昌輔は春架の顔を見た。

「早く行ってください。わたしは一人で帰れますから」

「すみません。ゆっくりしてきてください」

　昌輔は呼びに来た男性と一緒に駆け出した。本当に頼りにされている人だ。

　さて、ゆっくりしてきてくださいと言われても一人ではつまらない。そういえば千代はどうしただろう。まだあの知り合いの男性と一緒にいたなら先に帰ればいい。一応探してみようと春架は歩き出した。

　最初に別れた場所まで戻ってみても、千代たちの姿はそこにはなかった。二人でお祭りを見て回っているのかもしれない。仕方がないので帰ろうかと思ったとき、ちらっと、人込みの中に知った顔を見たような気がした。思わず後ろ姿を目で追う。何か大きな柄の入った白っぽい浴衣に赤い帯。扇子を片手に歩いて行く女性が一瞬振り向いたときの顔は、風間にとてもよく似ていた。とは言え、きっとただの他人の空似に違いないのに、春架は思わず後を追って歩き出していた。時間旅行なんてものを扱う会社のスタッフだから、あり得ない場所で見かける確率もゼロではないという思いが頭をかすめたのだ。もし彼女が風間本人だとしたら、「ひどい目に遭った」と一言文句を言ってやりたい気もするし、予備日である明日、間違いなく現在へ帰してくれるよう念を押しておきたいところだ。だが、一段と祭り客が増えた上に、きゃあきゃあと騒ぎながら追いかけっこをする子どもの集団に巻き込まれ、気が付くと女性の姿は見えなくなっていた。まあいい。どうせ人違いだろうし、どっちにしろ明日になれば現在に帰れるのだ。

　軽くため息を吐き引き返そうとしたとき、ふと視線を感じて顔を向けると、慌てて目を逸らしたのはアキラだった。さっき会ったとき隣にいた女の子はもういない。近くではヨネを含めた数人のオバサマたちが賑やかに立ち話をしている。春架は、人込みを避けるように立っているアキラの元に近づいて行った。

「彼女はもう帰っちゃったの？」

「は？」

「彼女といるときぐらいもっとニコニコしなきゃ。顔怖かったよ。さっき」

「彼女じゃないし」

「いいじゃない照れなくても」

「そんなんじゃないから。あの子はあの子で家族と来てただけ。俺はばあちゃんに無理やり連れて来られたの。それであの子に見つかって、ちょっとの間一緒にいただけ」

　なんだか必死に言い訳をしている感じがかわいい。

「なんか、アキラくんがそんなにしゃべったの初めて聞いた。ちょっとうれしいかも」

　アキラは仏頂面でそっぽを向いた。横顔のライン、好きだなと思う。

「食べる？」

　春架が綿飴を差し出すと、アキラはほんの少し驚いたような顔をして、じろりとこっちを見た。

「甘くておいしいよ」

　アキラは横に首を振る。

「遠慮しなくていいってば」

「遠慮なんかしてない」

「そんなにじっと見て、本当は欲しいんじゃないの？」

「大人なのに、そういうの買うんだと思って」

「お祭りっぽくていいじゃない。ほら」

　春架は綿飴をアキラの鼻先ギリギリまで近づけた。

「ちょっ！　何すんだよ」

　アキラが顔をのけぞらせる。

「やめろって！」

　春架は笑いながら、逃げ出したアキラのあとを追った。

「ちょっと待ってよ！　もうしないから」

「何なんだよもう」

　文句を言いつつも、アキラもちょっと楽しそうに見えた。

　境内の脇の石垣に並んで腰を下ろす。

「なんか喉乾いたね」

　何の気なしに言うと、「ちょっと待ってて」と言ってアキラはその場を離れた。そしてしばらくすると、ラムネの瓶を両手に持って戻って来た。黙って一本を春架に差し出す。

「え、ごめん。そんなつもりじゃなかったんだけど……。ありがとう」

　アキラは何も言わず、また石垣に腰を下ろして瓶に口を付けた。春架もごくりと一口飲んだ。シュワシュワ感が心地いい。

「ねえ、アキラくんっていくつなの？」

「十七」

「そんなに若かったんだ!?」

　アキラは黙っている。もしかしたら子供扱いされたと感じて、ちょっとムッとしたのかもしれない。

「将来は若松商店を継ぐの？」

「さあ」

　そこで会話は途切れた。

　しばらくして口を開いたのは、意外にも彼のほうだった。

「それ、どうしたの？」

　春架の右手首に巻かれた包帯を見ている。

「あ、これ……。昨日の朝、火傷しちゃって。ぼうっとしてて、羽釜のふちで。もしかして手首切ったかと思った？」

「そうじゃないけど」

　まさか心配してくれたのだろうか。

「記憶って、まだ戻らないの？」

「ああ……うん……」

「記憶が戻るまで、水木先生んとこにいるの？」

「それは、わからないけど……」

　本当のことを言ってしまいたい衝動に駆られる。わたしは未来から来て、明日その未来に帰るのだと。あなたのおかげで、すばらしい出会いをし、忘れられない時間を過ごせたと。

「周りの人たちが言ってるよ。二人はきっと結婚するんだろうって」

「二人って、昌輔さんとわたし？　まさか。わたし本当にただの居候だから。そんな噂話、昌輔さんに迷惑だよ」

　結局、本当のことは言わなかった。

　祭りの喧騒を背に、二人並んで歩く。ヨネはご近所さんと一緒に帰るからと、アキラに春架を送るように言ってくれたのだった。特に何を話すでもないけれど、不思議と気まずさはない。それどころか、その沈黙が心地よくさえある。波長が合うのかもしれない。ちらりと彼の横顔を見上げた。ずっとそっけないふりをしているけれど、本当は春架のことを気にかけてくれていたのではないだろうか。なんとなく、そんな気がした。







　アキラに送ってもらい、家に帰り着いてほどなく千代も帰って来た。千代はなんとなく元気がないようだった。さっきの男の人と何かあったのだろうか。ちらっとだけ聞いてみようかとも思ったけれどやめておいた。

　順番に風呂を使い、蚊帳の中の布団に転がる。千代とこうやって布団を並べて眠るのも今夜が最後だ。春架は目を閉じて、ここで出会ったみんなのことを考えた。現在に帰ってしまえばもう二度と会うことはないけれど、この先一生、忘れることはないだろう。だがそのとき、ある考えが浮かんでパッと目を開けた。会いに来ればいいのだ。お金を貯めて、また時間旅行を申し込んで、アキラや、千代や、昌輔や大先生に、また会いにくればいいのだ。そうだ。そうすればいい。そのときはみんなに現在からお土産を持って来よう。何がいいだろう。アキラくらいの若い男の子が興味のあるものって何だろう。帰ってから有生に相談してみよう。千代は同世代の女性だから、時代が違ってもキレイなものやかわいいものが好きなはずだ。化粧品はどうだろう。リップとか、チークとか。普段はあまり化粧はしないようだけれど、いざというときにきっと役立つ。あるいは着物に似合うヘアアクセサリーなんかもいいかもしれない。昌輔や大先生にも、何か喜んでもらえるものを選ばなければ。まだ帰ってもいないのに、また来ることを考えるとウキウキしてきた。そうだ。何も悲しむことはないのだ。

　あれこれと考えながら、春架はもう一つ、心に決めた。明日、真実を伝えようと。「わたしは未来からやって来た人間で、今日、未来に帰ります」と。そして記憶喪失だと誤解させたままであることを詫び、親切にしてくれたことに対する感謝の気持ちを伝えるのだ。時間旅行者であることは口外しないようにということだったが、それはトラブルを避けるためであって、この場合は問題ないだろう。むしろ正直に全てを話すことが、こんな素性のわからない怪しい人間を何も言わずに家に迎え入れてくれた人たちに対する礼儀というものだ。伝える言葉を整理して、頭の中で何度も復誦しながら、春架はいつの間にか眠りに落ちていった。




　翌八月六日。とうとう現在に帰る日がやって来た。

　一日に来て六日だから、「とうとう」と表現するのは少し大げさかもしれないけれど、とても長かったような、逆に短かったような不思議な感覚だった。とにかく、今まで味わったことのない貴重な経験ができたのは事実だ。今ではこの旅行、思い切って申し込んで本当によかったと思っている。

　降り立った場所にバスが迎えに来るのは午後三時。この家からだと歩いて二十分ちょっとのはずだが、余裕を持って二時過ぎには出た方がいいだろう。だからそれまでに、自分の口からちゃんと伝えなければならない。

　目が覚めたときから緊張していた。告白というものは、何であれとても勇気がいる。

　気もそぞろに千代と朝食の準備をしていると、ドンドンドンドンと騒がしく玄関を叩く音がした。

「きっと急患だわ。春架さん、お父さんとお兄ちゃんに知らせてくれる？」

　千代は慌てて玄関へ向かった。まだ医院が開く前の時間に、急患が自宅側に訪ねてくることがあるのだそうだ。春架は大先生と昌輔を呼びに行こうとしたが、気配を感じてか、二人ともすぐに部屋を飛び出してきた。

　朝食の時にみんなに伝えようと思っていたのに、それは叶わなかった。大先生と昌輔はあれからしばらく急患に手を取られていたし、看護婦が来る前だったので、千代も何かとバタバタしていた。春架は台所の方でできることをやるしかなかった。

　遅い朝食を、千代と二人でとる。大先生と昌輔はまだ医院から戻って来ない。とりあえず千代にだけでも話しておくべきだろうか。そうも思ったけれど、どうも雰囲気が落ち着かず、打ち明ける気になれなかった。

　ずっと心ここにあらずで時を過ごし、昼食の時を迎えた。いつもより少し早めではあるが、もうすぐ一時半だ。ありがたいことに、大先生と昌輔も揃っている。と言っても大先生と昌輔は結局朝食を食べられなかったから、今日初めての食事だ。三人の前で告白する、絶好にして最後の機会だ。

「春架さん、どこか具合でも悪いのかい？　なんだか箸が進んでないようだが」

「いえ……」

　さあ言わなければ。春架は軽く深呼吸した。

「実は……」

「大せんせーい！」

　ほぼ同時だった。看護婦が庭の方から大きな声で呼んだ。

「急患です。男性がいきなり倒れたそうです」

　大先生と昌輔はすぐに箸を置いて立ち上がった。

「意識は」

「あります」

「歳はいくつくらい」

「五十歳くらいです」

　二人ともバタバタと縁側から庭へ下り、あっと言う間に医院の方へ行ってしまった。

　春架はただただ、二人の背中を見送るしかなかった。

「今日は続くわね。お父さんたち、またまともに食べられなかったわね」

　千代は春架を見て苦笑いした。こうなったからには千代にだけでも打ち明けなければ。もうそんなに時間はない。春架は箸を置いた。

「千代さん、あのね」

「ちはー。三河屋でーす」

　また、ほぼ同時だった。まるで計ったようなタイミングだ。

「三郎さんだわ。はーい。ちょっと行って来るわね」

　今度は千代が立ち上がる。

「えっ、あっ……」

　仕方なく千代の背中も見送ると、春架はまた箸を取り、食欲もないまま一人ぼっちで冷めた味噌汁をすすった。

　勝手口で三郎と話し込んでいるのか、千代はなかなか戻って来ない。早く戻って来てくれないと、真実を伝える時間がなくなってしまう。そう思った時、千代が戻って来た。

「春架さんごめんなさい。ちょっと出て来るわ。すぐに戻るけど」

「えっ、どこ行くの？」

　春架は少し腰を浮かせた。

「女学校のときの先生が、この先にある、元の下宿先にみえてるんですって。大好きな先生だったんだけど、御実家の都合とかで学校を辞めて、仙台に帰っちゃったの。それから会っていないから、もう何年にもなるかしら。少しだけでもご挨拶したいから、ちょっと行って来る。早くしないと帰ってしまうかもしれないし」

　千代は言い終わるか終わらないかのうちに出て行ってしまった。「早くしないと帰ってしまう」のはこっちも同じだが、向こうも理由が理由だけに引き留めることもできない。すぐ戻ると言っても、久ぶりに恩師と会うのであれば積もる話もあるだろう。春架は食事を止め、少しの間考えてから、急いで卓袱台の上を片付けた。そして茶箪笥の引き出しを端から開け始めた。

　ない。

　ない。

　大先生は確かこの辺から取り出していたはずだ。

　ここにもない。

　……あった。

　春架は便箋と万年筆を取り出した。







　水木家のみなさんへ




　それだけ書いて、すぐに手が止まる。どう書き出したらいいかわからない。けれど悠長に構えている暇はない。とにかく書かなければ。春架は思いつくままに言葉を綴り始めた。







　六日間、本当に、本当にお世話になりました。

　この家に置いてもらえなかったら、私はどうなっていたかわかりません。心から感謝しています。それと同時に、みなさんに謝らなければならないことがあります。

　私は記憶喪失などではありません。

　嘘を吐くつもりはなかったのですが、真実を言っても信じてもらえないと思い、否定せずに黙っていました。本当にごめんなさい。でも引ったくりにあって持ち物を全部盗られたのは本当です。

　正直に言います。

　私は百年ほど先の未来から来た人間です。時々おかしなことを言ったりしていたのはそのせいです。

　今日、未来へ帰ります。

　きちんとご挨拶もできずにいなくなる失礼をお許しください。

　みなさんの親切は絶対に忘れません。そしていつか、私は絶対またみなさんに会いに戻って来ます。だからどうかそれまで、お体に気を付けてお元気でいてください。

　本当にありがとうございました。

　それでは、また会う日まで。


一ノ瀬春架









　嘘ってこんな字だっけ？　記憶喪失の喪ってこれ？　と、パソコンやスマホでの変換に慣れてしまっている現代人の、読めても書けないというあるあるを改めて感じながらどうにか書いた。本当はもっともっと伝えたい気持ちがたくさんあるのだけれど、書きだしたらきりがない。とは言え、普段手紙など書き慣れていないものだから、けっこう時間がかかってしまった。もう二時をだいぶ回っている。本当はこんな置手紙ではなく、自分の口からきちんと真実を話して、面と向かって感謝の気持ちを伝えたかったけれど仕方ない。便箋を一枚だけ破いて卓袱台の上に残すと、春架は立ち上がって、家の中をぐるりと見渡した。現在では、この家はどうなっているのだろう。

　荷物は何もない。身一つで、あの時降り立った銀座四丁目の交差点へ行けば、三時にはバスが迎えに来てくれるはずだ。

　春架は急いで自分のワンピースに着替えると、そっと玄関を出た。そして門の前で一礼すると、一抹の寂しさを胸に抱いて、強い陽射しの中に足を踏み出した。

　それから、ほんの数分歩いた時だった。前から、ゆっくりと千代が歩いてくるのが見えた。うつむきかげんで、春架に気づいてはいないようだ。何て言おう。置手紙はしてきたけれど、せっかくまた顔を合わすことができたのだ。ここで話をするべきだろうか。だが、あまり落ち着いている時間はない。せめて、家に帰ることと、今までのお礼だけでも伝えよう。本当は記憶喪失ではなかったことや未来から来たことは、手紙を読んで知ってもらおう。そして今度また訪ねたときに、改めて自分の口から説明して、きちんと謝り、お礼を言おう。

　あれっと思った。何だか千代の様子がおかしい。足元がふらついている。そう気づいた途端、千代は道沿いの塀に寄りかかり、ずり落ちるようにうずくまってしまった。

「千代さん！」

　慌てて駆け寄る。千代は青白い顔をして、苦しそうに目を閉じている。

「大丈夫!?　千代さん!!　千代さん!!」

　意識はあるようだが、話すのが辛いのか何も答えない。

「すいません誰か救急車!!　誰か!!　救急車お願いします!!」

　通行人に向かって叫んだ。

「なんだいどうしたんだい」

　通りすがりの男性が声をかけてくれた。

「急に苦しそうにうずくまっちゃたんです。急いで救急車を呼んでもらえませんか」

「ああ？　何だって？」

「だから救急……」

　そうか。

「あの、彼女をそこの水木医院まで運んでもらえませんか？」

「わかった。誰か大八引いてるやついねえか」

　男性が辺りを見回す。

「見当たらねえな。しょうがねえ。戸板か何か探して来らあ。あんたは誰かもう一人呼び止めといてくれよ」

「俺が運ぶ」

　突然背後から声がしたので振り向くと、立っていたのはアキラだった。

「戸板探してる間に運んだ方が早い。負ぶってく」

　そういうとアキラは千代の前に背中を向けてしゃがんだ。一瞬、自分が負ぶってもらった時の感覚が過る。

「千代さん、アキラくんが負ぶってくれるって。動ける？」

　千代は答えず、ただ顔をしかめている。少し動くのも辛いようだ。するとアキラはくるりと千代の方に向き直り、うずくまっている千代を抱いてくっと立ち上がると、すぐさま速足で歩きだした。特段ガタイがいいわけでもなく、一見そんなに力持ちには見えないけれど、昔の男の人というのはよく鍛えられていたものだ。だがそんなことに感心している場合ではない。

「アキラくん、わたし先に行って大先生たちに知らせるね」

　春架は元来た道を水木医院へと駆けだした。




「大先生！　昌輔さん！」

　バタバタと走り込んで来た春架の声に、昌輔が何事かと顔を出した。

「千代さんが大変なんです。そこの先の道端で苦しみだして、今、アキラくんがここに運んでくれてます」

　昌輔は血相を変えて飛び出した。

　まもなく、千代を抱いたアキラが医院の前に到着した。汗びっしょりだ。

「すまない。中へ」

　昌輔が扉を抑え、アキラが千代を抱いたまま入って行く。そしてそのまま診察室へと運んだ。

　いったいどうしたというのだろう。大丈夫なのだろうか。不安な気持ちで待合室に立っていると、ほどなく診察室から出て来たアキラが長椅子の上に倒れ込んだ。まだ息を弾ませ、眉間に皺を寄せている。

「大丈夫？　ちょっと待ってて。すぐにお水持って来るから」

　みんなバタバタしていて声をかけづらかったので、裏から出て家に行き、大きめのコップに水を汲むと医院へ引き返した。だいぶ呼吸は落ち着いているものの、アキラは相変わらず長椅子の上に伸びていた。

「持って来たよ」

　アキラが体を起こす。春架は前の席に腰を下ろし、コップを差し出した。

　喉へと水が流れ込む、ごく、ごく、ごくというリズムで、アキラの汗ばんだ喉仏が上下する。一気に飲み干すと、ふうっとため息を吐いた。

「もっと飲む？」

　アキラは横に首を振って、空のコップを春架に返した。

「千代さんどうしちゃったのかな」

　春架はため息交じりにつぶやいた。アキラは何も言わなかった。何もわからないのだから仕方ない。

「じゃあ、俺はこれで」

　持っていた手拭いで汗を拭きながらアキラは立ち上がった。

「えっ、帰っちゃうの？」

　座ったまま彼を見上げる。一緒にいてくれるのかと思っていた。

「店の用事の途中だから」

「そっか……。ありがとうね」

　医院の玄関までアキラを見送り、また元の長椅子に一人腰かけた。あの日、春架を負ぶって来てくれた日も、アキラはあんなふうに長椅子の上に伸びたりしたんだろうかと、ふと思った。でもあのときはさっきみたいに急いだりはしなかったから息も上がってはいなかった。おそらく、春架を刺激しないようにという配慮もあったのだろう。やさしく、そっと歩いてくれていた気がする。それにしても、千代は本当に大丈夫だろうか。何事もなければいいけれど……。

　待合室にいた一人の患者が、壁のボンボン時計を見遣った。つられて時計に目をやった春架は息を呑み、飛び上がるように立ち上がった。そこにいた数人の患者が、何事かと視線をよこす。時刻はすでに二時四十分を過ぎていた。どうしよう。急いで行かなければ迎えのバスに間に合わない。でも千代のことが気にかかる。でも…………。

　悩んでいる暇は無かった。とにかく、急がなければ。

　春架は医院を飛び出した。そして全速力で走った。道行く人達の視線を気にしている場合ではない。とにかく走って、バスに飛び乗らなければ。乗り遅れたら次のバス、というわけにはいかないのだ。千代のことは心配だけれど、また会いに来ることはできる。けれどこのバスを逃したら、一生帰れなくなってしまうのだから。

　心臓が、いや心臓だけでなく内臓全てが口から飛び出しそうなくらいに苦しかった。気持ちは先に行くけれど、体が追いつけない。どこかに人力車はいないだろうか。車をヒッチハイクでもしようか。せめて自転車でもあったら……。今が何時なのか、時計がないのでわからない。バスは時間ぴったりに来るのだろうか。少しくらい遅れて来てはくれないだろうか。あるいは、しばらくの間待っていてはくれないだろうか──。

　フラフラになりながらも目的地が見えて来た。だがまだけっこう距離がある。果たして間に合うか──。そう思ったときだった。視線の先を、見覚えのある青いバスがゆっくりと横切った。

　息が止まる。

　頭の中が真っ白になりつつも、バスの姿を目で追いながら足はふらふらと前に進む。

　待って。

　お願い。

　お願い待って────。




　バスはほどなく、視界から消えた。

　春架はその場に膝から崩れ落ちた。荒い息をしながら、両手をついて地面を見つめる。

　バスが行ってしまったということは、つまり、バスが行ってしまったのだから、バスは行ってしまって、つまりバスは…………。

「大丈夫ですか？」

「お嬢さん、大丈夫かい？」

　通行人から声をかけられても返事などできなかった。聞こえているけれど、聞こえていない、そんな感覚だった。

　しばらくすると春架は立ち上がり、ワンピースの裾を掃った。そしてもう一度、自分が目指していた場所をまっすぐに見据えると、くるりと踵を返した。




　気が付けば、水木医院の前にいた。そこに戻って来るまでの記憶はない。

　扉に手をかけ中に入ると、さっきアキラがそうしたように、待合室の長椅子にぐったりと倒れ込んだ。思考回路の稼働率はゼロ。ただただだるくて、眠くて、意識はあっと言う間に遠のいて行った。







「……さん、春架さん」

　ぼんやり目を開けると、昌輔の顔があった。ハッと起き上がって周りを見渡す。水木医院の待合室だ。

「大丈夫ですか？」

「え？　あ、はい……」

　さっき感じた激しいだるさはもうない。

「あっ、千代さんは？　大丈夫なんですか？」

「ええ。今は落ち着いていて、家の方で寝ています」

「よかった……」

　春架はため息を吐いた。時計の針は四時ちょっと過ぎを指している。しゃがんでいた昌輔が、春架の隣に腰を下ろした。

「実は千代は、生まれつき心臓をちょっと患っていまして」

「心臓を？」

　昌輔はこくりと頷いた。

「ですが、だからと言ってすぐに命がどうとかいうことではないんです。とは言え、やっぱり健康な人と同じではないですから……」

「そうだったんですね……。千代さんいつも元気だから、全然気づかなかった」

「ここのところの暑さがこたえたのか、今回の発作はちょっと酷かったように思います。千代は根っからの働き者というか、すぐに無理をするんです。あいつが女学校を卒業する頃までは女中を雇っていたんですが、事情があってやめてしまいましてね。それから後は、千代が、家のことは自分がやるからと。だから贅沢かとも思ったんですが、家にガスも水道も引いてあるんです。千代の負担が少しでも軽くなればと思って」

　この時代、家にガスや水道があることは、まだ一般的ではなかったようだ。

「普通に生活する分には特に問題はないんです。ただ体に無理がいくと、ああやって発作を起こすこともあるんです」

　自分のせいではないかと思った。自分が転がり込んで来たことで千代の負担が増え、無理をさせてしまったのではないかと。

「わたし、お世話になっているのに何の役にも立てなくて……」

「そんなことはない。春架さんがいてくれるおかげで千代も助かっているし、姉妹ができたみたいで楽しそうです。これからも千代の力になってやってください」

「これからも」というフレーズにハッとした。もう本当に現在には帰れないのだろうか。

「あっ、すみません。不用意なことを言ってしまって。春架さんだって大変な身の上なのに。春架さんは早く記憶を取り戻して、自分の家に帰らなくちゃいけませんね。お家の方たちも心配しているでしょうし」

　その時、看護婦の梅子が顔を出した。

「若先生、往診のお時間です」

　昌輔は「わかりました」と答えてから春架に向き直った。

「春架さんも家に戻って休んでください」

　昌輔が行ってしまうと、春架は大きくため息を吐いて立ち上がった。今はまだ、何をどうしたらいいかわからない。もちろん、すんなりと現実を受け入れられるはずもない。とりあえず、家へと戻った。

　縁側から居間に上がると、手紙はまだ卓袱台の上にそのままになっていた。幸か不幸か、まだ誰にも読まれていないようだ。慌てて手に取り、折りたたんでワンピースのポケットに突っ込んだ。本当のことを打ち明けるかどうかも、今後また考えなければならない。春架はまたため息を吐いた。

　静かに千代の部屋の襖を開ける。中を覗くと、千代はまだ眠っているようだった。そろりそろりと足を踏み入れ、そっと千代の顔を覗き込む。さっきよりも顔色はだいぶいい。気配を感じてか、千代が目を覚ました。

「ごめんなさい。起こすつもりはなかったのに。大丈夫？」

　千代は頷いて、「心配かけてごめんなさいね」と、か細い声で言った。

「謝ることなんてないよ」

「春架さん、何か用事があったんじゃないの？」

「どうして？」

「だって、その恰好」

「ああ、これ。ちょっと着てみただけ。千代さんの作ってくれるご飯が美味しいから、太っちゃって入らなくなってるんじゃないかと思って」

　千代はクスッと笑った。

「今、何時頃かしら」

「たしか、四時二十分くらいだと思うけど」

「たいへん。夕飯の買い物に行かなくちゃ」

　慌てて起き上がろうとした千代の肩に、春架は軽く手を置いた。

「何言ってるの。ちゃんと寝てなきゃだめ」

「でも……」

「心配しなくて大丈夫だから。大先生も昌輔さんも子どもじゃないんだし。あとはわたしに任せて。ね」

　春架は着替えをして台所に立った。わたしに任せて、なんて言ったものの、本当のところどうしていいかわからない。とりあえず、洗い桶に残したままの昼の食器の片付けから手を付けた。この六日間、いろいろと教えてもらいながら千代と一緒に台所に立って来たけれど、いざ一人で食事の準備ができるかと言えば正直不安だ。現在にいた時も、簡単なものならたまに作ったりもしていたのだが、ＩＨクッキングヒーターでなんちゃら加工の調理器具を使い、調味料は、最初から味の保証された、最後に混ぜるだけのもの。そんな感じだった。そもそも、ネットの料理サイトを見ながら、醤油だ砂糖だ酒だみりんだを分量を量ってやっても、その通りにやっているのになぜか美味しくならない。それなのに、ここではそのレシピすらないのだ。千代がやっていたのを思い出しながら何とかやるしかない。

　片付けを終えると、夕飯の買い物に出た。いっぺんに何でも揃うスーパーなどはない。必要なものは、それぞれ店を回って買わなければならない。だが何を作ったらいいか目星もないまま出て来たので、とりあえず商店街の店先をただただ覗きながら歩く。

「お。若奥さん。今日は一人でお買い物かいな」

　声をかけてきたのは自転車に乗った三河屋の三郎だった。

「あの、若奥さんって言うのやめてもらえます？　誤解されるんで」

「まあええやないですか。今夜は何作らはりますの？」

「何にしたらいいかわからなくて……。千代さん、ちょっと具合が悪くてダウンしてるもんだから、わたしが一人でやらなきゃいけないんだけど」

「何してるて？」

「え？　ああ、寝込んじゃってるの」

「そらあきませんなあ。昼間は元気やったのになあ。千代さんはあんまり体、丈夫やあれへんさかいなあ。あんじょうせんと」

「アンジョーセント？」

「そうや。あんじょうしたってや。ほな」

　意味のわからない言葉を残して、三郎は行ってしまった。

「春架さん」

　今度は昌輔の声に春架は振り向いた。相棒の看護婦はいない。今回の往診も一人で出かけたようだ。

「往診終わったんですか？」

「ええ。買い物ですか？」

「そうなんですけど、何を買ったらいいかわからなくて。いつも千代さんにくっついて来てただけだったから。千代さんには、わたしに任せて、とか言っておきながら、実は今困ってるんです」

「無理することはない。そうだ、今夜はコロッケでも買って帰りましょう。この先に美味い惣菜屋があります」

「この時代に、そんな便利なお店があるんですか？」

「はい？」

「いえ、あの、コロッケって、ジャガイモを潰して揚げたやつですよね？」

「もしかして嫌いですか？」

「そんなことないです」

「じゃあ決まりだ。行きましょう」

　昌輔の言葉に甘えて、その日はコロッケを買って帰った。米だけは研いでおいたのだったが、炊くのは昌輔が手伝ってくれた。現在ならスイッチ一つで終わりだが、この時代ではそうはいかない。もしかしたら、ほかの料理よりもずっと難しいかもしれない。

「昌輔さんって台所仕事もできるんですね」

　この時代の男性はそういうことはしないのかと思っていた。

「できるってほどではないですよ。千代がいなかったら、それは困ります。ですが、これまでもあいつはたまにこうやって寝込むことがありましたから、そういう時は自分でやらないといけませんからね。さて、あとは残っている野菜で汁でもこしらえましょうか」

　そういうと昌輔は手際よく野菜を切り始めた。結局、千代のときと同じように春架はアシスタントでしかなかった。

　夕食を終え、片付けも済ませると風呂に入った。暑い夏でも湯船に浸かるのは気持ちいい。シャワーやお気に入りの入浴剤はなくても、この時代、どの家にもこうやって自宅に風呂があるわけではないようなので、ゆっくり入れるだけでありがたい。でもまさか、今夜もこの風呂に入ることになろうとは思いもしなかった。今頃は現在に戻っているはずだったのだ。

　この先どうなってしまうのか。来てすぐに荷物を盗られた時はものすごく不安だった。けれどあの時点では、ただ帰る日が延びたに過ぎなかった。今はそんな甘っちょろい状況ではない。キホン、もう現在には帰れないのだ。なのにこんなに冷静でいることが自分でも不思議だった。いや、冷静というのとはちょっと違う気がする。想定外の、しかもあまりに重大な出来事に見舞われたときというのは、人は返って取り乱すことすらできないのかもしれない。

　風呂から上がると、戸を開け放ち、縁側に座った。夏の夜風が心地いい。空には半分の月が出ている。

　台所の方でがさごそ音がしたので誰だろうと思っていると、顔を出したのは昌輔だった。

「よかったら、少し一緒にどうですか？」

　昌輔は春架の隣に腰を下ろすと、ボトルと柄え付きのグラスを二つ、縁側の上に並べた。

「ワイン？」

「ええ」

　そう言えば、こっちに来てからアルコールは一切口にしていない。

「ダメですか？」

「いえ。いただきます」

　昌輔はグラスにそれぞれ赤い液体を注いだ。

　黙ったまま、コチン、と合わせてから口に運ぶ。冷えてはいないけれど、美味しい。

「お酒を嗜む女性はそう多くないけれど、春架さんはいける口なんじゃないかと思いました」

「どうしてですか？」

「さあ、どうしてでしょうね。自分自身に正直な人、という気がしたからでしょうか。わりとこう、奔放というか」

「わたしが？」

　女性がお酒を飲むことは現在では当たり前のことだし、春架だって好きだけれど、大酒飲みというわけではない。いたって平均的かつ常識的な人間だと思っている。

「もちろん悪い意味ではないですよ。面白い人だなあと思うんです。無防備によく寝るし」

　昌輔がふっと笑う。そうこられたら返す言葉もない。

「春架さんは、いったいどこの誰なんでしょうね」

　独り言のようにつぶやいてからまたワインを一口飲み、昌輔は月を見上げた。

「あなたを見ていると、なんとなく不思議な感覚に陥ることがあるんです。どこか、違う世界から来た人なんじゃないかというような……。もしかすると、あの月が真ん丸になったら、かぐや姫みたいにどこかへ帰って行ってしまうのかもしれないですね」

　やはりこの時代の人からしてみれば、自分の存在は違和感を覚えるものなのだろうか。

「すみません。突然おかしなことを言って。別にもう酔っているわけではないですよ」

　昌輔は少しきまり悪そうにちょっと笑った。

　少しの沈黙のあと、春架は口を開いた。

「千代さん、大丈夫なんでしょうか」

　昌輔はため息を吐くと、あぐらをかいた膝の上に片手で頬杖をついた。

「あいつは三年ほど前、結婚するはずだったんです」

「そうなんですか？」

「でもダメになった。向こうの親が反対したんです」

「どうして？　千代さんがお嫁さんだったら反対する理由なんてなさそうなのに」

「病気が理由です。体が弱いと家に迷惑をかけるかもしれないし、子どもも産めないかもしれない。だから」

「そんな……」

「相手も、ずいぶん親を説得してくれたんです。誠実な青年でね。千代のことをとても大切に思ってくれていた。でもどうしても親が首を縦に振ってくれなかったんです」

「それってもしかして、昨夜の夏祭りのときの」

「そうです。彼です」

　昌輔はまたワインを口に運んだ。

「相手の人は、もう別の誰かと結婚しちゃったんですか？」

「いえ。利とし夫おくん……彼もまだ一人身です。縁談は来るようなんですが、断っているみたいで。どうにかして二人を一緒にしてやりたいと思うんですがね。こればっかりは……」

「だから昌輔さんも結婚しないんですか？」

「え？」

「千代さんがそんなんで、自分だけ幸せになったら悪いから？」

「いやまあ……どうなんでしょうね。たしかに、僕が結婚してこの家に嫁が来たら、千代が肩身の狭い思いをするんじゃないかと思うことはあります。でも、早く父さんを安心させてやらなきゃっていうのもあって……。なかなか難しいものです」

　昌輔はグラスに残ったワインを飲み干した。




　それから数日は、家事は春架が受け持った。料理は、何かを焼けば焦がすし、味噌汁は薄いかしょっぱいかだし、ご飯はおかゆみたいか芯が残っているか。掃除も洗濯もやけに時間がかかって、全身筋肉痛になる。そして夜は疲れ果てて、風呂に浸かりながら寝てしまいそうになる。そんなことの繰り返しだったけれど、それでも少しずつ、だんだんと様になってきた。逆に数日でこの程度できればわりと筋がいいのではないかと自分で思うくらいだ。春架の作った料理を文句も言わずに大先生や昌輔が食べてくれるのが、なんだか申し訳なくて、うれしくもある。本当に若奥さんになったような気分だった。

「春架さんごめんなさいね。わたしもう大丈夫だから」

　一週間ほどして、大先生の許しが出て千代が起きてきた。

「でも無理しないでね。また発作が起きたら大変だから。わたしもだいぶ家事できるようになったし」

　千代はもう大丈夫だと言ったが、その日も買い物には春架一人で出かけた。こんなに暑い中、病み上がりで外を歩きまわってまた体調を崩しでもしたら大変だ。あらかじめ千代に買うものを聞いているので頭を悩ますこともない。まずは若松商店へ向かった。

「あら春架さんいらっしゃい」

「若奥さん、いらっしゃい」

　店にはヨネと三河屋の三郎がいた。

「若奥さんじゃないから。って言うかなんで三郎さんがここにいるの？」

「なんでって、なんで？」

　三郎はきょとんとしている。

「だって三郎さんは三河屋の店員さんでしょ？」

「そうでっせ。せやからここにおるんですがな」

「だってここ若松商店じゃない」

「若奥さん、何言うてはりますの」

　三郎とヨネは顔を見合わせた。

「ああ？　もしかして若奥さん、三河屋って屋号やと思てはったん？」

「へ？」

「いやあ、水木医院の若奥さんは世間知らずやって噂聞いてたけどもホンマなんやなあ。ここの店は、若松商店いう三河屋でっせ。三河屋いうんは酒屋のことでっせ」

「えっ？　三河屋ってお店の名前じゃなかったの？」

「いや、ありまっせ？　そういう名前の店もありまっせ？　そりゃ。けど、三河屋いうたら、一般的に酒屋のことですがな」

「そうなの？　じゃあサザエさんの三河屋さんも？」

「あ？」

「わたし、三郎さんのお店はこことは別の所だと思ってた。じゃあ三郎さん、ここからいろいろ配達してくれてたんだ？」

「そうですがな」

　そんなやり取りをしているとアキラが帰って来た。夏祭りの時にそばにいた女の子も一緒だ。今日はセーラー服を着ている。

「この前はありがとう。千代さんのこと」

　春架が言うと、アキラは黙って横に首を振った。そばにいる女学生が、いぶかしげにアキラと春架の顔を見比べる。

「そう言や、千代ちゃんの具合はどうなんだい？」

　ヨネが口を開いた。

「もう大丈夫みたいです。でもまだ無理してほしくないから、わたしが一人で買い物に来たの」

「せやな。無理は禁物や。で、若奥さん、今日は何を？」

「ワインをください。昌輔さんがいつも飲んでいるのを」

「はいはい。ごちそうさんです」

　もう、三郎には言わしておく。

「さぶちゃん、カルピスも持たせてあげとくれ。千代ちゃんにお見舞いだよ」

　春架は買い物かごにワインとカルピスの瓶を一本ずつ入れて店を出た。出がけに、ちらっとアキラと目が合った。




　翌週、春架はりんどう旅館を訪ねた。当初泊まるはずだった旅館だ。ここのところ忙しくしていて余裕がなかったけれど、これからの自分のことについて考えなければならない。この時代において、自分が知る限り現在と繋がりがあるのはこの旅館だけだが、ここを介しても現在と連絡が取れないことは、到着初日のやり取りでわかっている。でももしかしたら状況が変わっていないとも限らない。

「あなた様はたしか……」

　あの時の番頭だった。

「わたしが依頼した旅行会社から、その後何も連絡は来ていませんか？」

「いえ。何も」

「やっぱり、どうしても連絡は取れませんか？」

「わたくしどもの方では、どうにも」

「そうですか……」

「すみませんです。お役に立てませんで」

　やはり唯一の望みは、命が危機に瀕したときに強制的に連れ戻してくれる時間旅行保険ということか。だが初日もそうだったように、自分の命を危険にさらすことにはかなりためらいがある。だってつまり、自殺を図るのと同じなのだから。もし相当の勇気でもって実行したとしても、本当に無事現在に連れ戻されるかどうかわからない。絶対に不具合が起こらないとは限らないはずだ。とはいえ、この時代で生きていくとして、女一人でどうしたらいいのか見当もつかない。いつまでも水木の家に厄介になっているわけにはいかないし、かと言って仕事を探して独り立ちするのも容易なことではないだろう。結婚することもあり得ると風間は言っていたけれど、誰とでもできるわけではない。そして子供も、授かることはない……。

　りんどう旅館を出てしばらく歩いた時だった。

「ちょいとあんた！」

　思わず声の方を向くと、大きな和傘の陰に小さな机を構えて老婆が座っていた。「占」と書かれた看板が立ててある。老婆は春架の方に向かって、ひょい、ひょいと手招きをした。

「おまえさんだよ。そう、あんた」

　恐る恐る近づく。

「いいからまあ座んな。よーく顔を見せとくれ」

　老婆は小さな目を見開いて、無遠慮にジロジロと春架の顔を見た。

「ちょっと手相も見せとくれ」

　なんだか気味が悪くて手を出さずにいると、「いいからちょっと見せとくれ」と催促された。しぶしぶ右手を差し出すと、「両手」と注文をつけられた。

「何だろうねこりゃ」

　虫眼鏡で春架の両手の平と顔とを驚いたように何度も見比べながら、老婆はしきりに「はあ～」とか「ほお～」とか言っている。

「あの、何なんですか？」

「いやー。あたしゃ何十年も占いやってるけど、あんたみたいな人は初めてだよ」

「初めてって、何がですか？」

「何がってこっちが聞きたいよ」

　占い師の老婆は少し前のめりになって声を落とした。

「あんた、目の前にはっきりと姿は見えちゃいるけど、この世の者なのかい？」

「はい？」

「あたしゃいまだかつて幽霊に会ったことはないよ。だけどあんたの顔相といい手相といい、今まであたしが何千何万と見て来た人間達とは明らかに違うんだ」

「どこが、どう違うんですか？」

「それがはっきりどうとは言えないんだよ。何なんだろうね。でもあたしにはわかる。あんたはそこら辺にいる普通の人間とは違う」

　今まで、占いだの霊能者だのを信じてはいなかったけれど、この人はあながちインチキでもないのかもしれない。だって目の前を通りすがっただけの春架を見て、少なくとも普通ではないことを感じ取ったのだ。

「おまえさん、いったい何者なんだい？　誰にも言わないから教えとくれよ」

「わたし、未来から来たんです。今からだいたい百年くらい先。未来は今とは比べ物にならないくらい便利なの。だって家事はだいたい機械がやってくれるしもし料理ができなくても冷凍食品とかインスタントとかいろいろあるしそれにコンビニとかファミレスとかそこら中にあって二十四時間開いてるところもあるし何ていうかもうインターネットがあればたいていのことはできるの。占いだって」

　老婆はぽかんと口を開けて見ている。

「でもね、それだけいろんなものが発達して一つ一つに時間をかけずに済むようになってるのに、現代人は時間に追われてるの。考えてみたら不思議よね。わたしこっちに来てそう思った」

「…………」

「ねえお婆さん、わたし、本当にもう元いた時代には帰れないのかな。このままここで一人で生きていくのかな」

「…………」

「どうしたらいいと思う？」

「…………」

「お婆さん占い師でしょ？　これでわたしの未来見えないの？」

　目の前の水晶玉を指差すと、老婆は怪訝そうな顔で横に首を振った。

「おまえさんが何を言ってんだかちっともわかりゃしないけど、とにかくまともな人間じゃないってことはわかったよ。この玉にはね、その人の今後の姿が映るんだ。もうすぐ死んじまう人間を前にすると玉は黒く濁る。けどあんたの場合は、綺麗に透き通ったまま何にも見えないんだよ」

　春架はため息を吐いた。水晶玉は透き通っていても、自分の未来は不透明だ。

　商店街の手前で、空の配達袋を提げたアキラと思しき後ろ姿を見つけた。小走りで駆け寄り名前を呼ぶ。

「配達の帰り？」

「うん」

　二人だけで話をするのは夏祭りの日以来だ。

「お店の手伝い、頑張ってるね」

「別に」

「別にって……。頑張ってるじゃない。昌輔さんも褒めてたよ。一生懸命やってるって」

「言われたことやってるだけだよ」

「そんなに怖い顔しなくてもいいじゃない」

「怖い顔なんかしてないし」

「してるって。いつもそんな顔してたら彼女がかわいそうだよ」

「彼女？」

　アキラが少し顔をこちらに向けて、じろりと視線をよこす。

「この前も一緒にいたじゃない。セーラー服の。夏祭りのときに一緒にいた子だよね？」

「だから違うってば」

「別に隠さなくてもいいんだよ？　わたし言いふらしたりしないから」

「隠してないから。そっちこそ、そんなんじゃないとか言いながら本当は昌輔さんのお嫁さんの座狙ってるんじゃないの？　何かと言えばすぐ昌輔さん昌輔さんって」

「そんなことない。それに狙ってるなんて言い方やめて」

「じゃあ何。願ってる？」

「だからそんなんじゃないって。わたしなんかが昌輔さんのお嫁さんになれるわけないでしょ」

「なれるならなりたいってこと？」

「そうじゃないよ。昌輔さんは優しいし、優秀なお医者さんだし、とっても素敵な人だから、いつか絶対ちゃんとしたお嫁さんが来るってこと」

「そんなに素敵な人だと思ってるんなら自分がなればいいじゃん。みんな言ってるんだから」

「だから。なんでそういう話になるかな」

　なんだか今日はみょうに突っかかる。春架は話題を変えた。

「ねえ、アキラくんはどんな料理が好き？」

「は？」

「何を作ったらいいかってけっこう悩んじゃうんだよね。それにわたし、あんまり料理とか得意じゃないし。千代さんが寝込んでたときなんかね、わたしが作った美味しくない料理を、みんな文句も言わないで食べてくれて。申し訳なかったなあって。まあ、千代さんが復活したからもう大丈夫なんだけどね。でもわたしももっとできるようになりたいなって思ってて。アキラくんは何が好きなの？」

「それ俺に聞いてどうすんの？」

「どうすんのって……。参考にしようと思って。他所んちではどんなもの食べてるのかなあと思って。レストランとかにはいろいろあるみたいだけど、家で作るのってなかなか」

「直接聞けばいいじゃん」

「え？」

「昌輔さんに直接。何が食べたいって」

「別に昌輔さんだけに作るわけじゃないもん。大先生や千代さんだって食べるんだから」

　つっけんどんなのはいつものことだが、今日のアキラはどうも機嫌がよろしくないようだ。その時、例の女学生が元気よく後ろから走って来た。

「アキラくん！　一緒に帰ろ！」

「何でだよ」

「途中まで送って」

　女学生はアキラの腕を取り、甘えるように見上げた。

「離せって」

「いいでしょ。お願ーい」

「じゃあ、わたしはここで」

　女学生の勢いに押されて、春架はそそくさとその場を後にした。別れ際、女学生はアキラを見つめるときとは明らかに違う温度の視線を春架に投げた。春架がアキラに気があるとでも思っているのだろうか。何気なく振り返ってみると、腕は組んでいないものの、「何でだよ」とか言っていたわりに、結局二人並んで歩いていた。

　その日の晩、みんなが食事を終えるのを見計らって、春架はこのところ考えていたことを切り出した。

「大先生、お願いがあります」

「何だい急に。改まって」

「わたしに、何か仕事を紹介していただけないでしょうか」

「仕事を？」

　千代と昌輔も驚いて春架を見ている。

「できれば、住み込みで働ける所を」

「住み込みで？」

　春架はうなずいた。

「わたしはいつ家に帰れるかわかりません。いつまでもこちらにご迷惑をかけるわけにはいかないけど、ここを出たところで行くあてもありません。だから住み込みで働けるようなところがあればと思って。大先生なら、どこかご存じなんじゃないかと……」

「春架さんそんなこと言わないで」

　千代がそう言うと、昌輔も口を開いた。

「そうです。うちは迷惑だなんてちっとも思っちゃいないのに。千代が倒れたときだって、春架さんがいてくれたおかげでどれだけ助かったことか」

「そんな、わたしなんて全然……」

「この家は、居心地が悪い？」

　大先生はやさしく聞いた。

「とんでもない。むしろ逆です。こんな、どこの誰だかわからないわたしにみんなよくしてくれて、大事にしてくれて……。だから一層、迷惑をかけちゃいけないって思うんです。三郎さんとかに若奥さんなんて呼ばれて、中には本当に勘違いしちゃう人もいるかもしれない。そうなったら、昌輔さんには本当に迷惑かかっちゃうし……」

「そんなことは気にすることはない。そこいらじゃ、もちろんあんたが大変な身の上だなんて知らないから、好き勝手に昌輔の若奥さんなんて呼ばれていい気はしないかもしれないが、医者として、いや人として、あんたを一人放り出すわけにはいかないよ。だからあんたがちゃんといろいろ思い出して自分の家に帰れるようになるまで、ここにいてくれないとこっちも困るってもんさ。それにあれだ。知ってのとおり、千代は体が弱い。これまでどおり、千代を助けてやってはもらえないかね」

「そうよ春架さん。お願い」

　ありがとうございます、が言葉にならなかった。胸がいっぱいで、春架はただただ深く頭を下げた。

　翌日、廊下の掃除をしているとき、たまたま少し開いていた襖の隙間から、昌輔の部屋の中が見えた。カンバスの載ったイーゼルが置いてある。だが向こうを向いていて、何が描いてあるのかは見えない。春架は悪気もなく、好奇心の赴くままに襖を開けた。そっと部屋の中に足を踏み入れ、カンバスの表に回り込む。描いてあったのは、真っ白い猫の絵だった。きれい。そう思った。暗めの背景に光が差し込み、背中の柔らかそうな毛並を際立たせている。ブルーがかったグリーンの目で真っ直ぐにこちらを見ている猫は、まるで今にも飛び出してきそうだ。

「あっ！」という声に顔を上げると、部屋の入り口に立っていたのは昌輔だった。

「ごめんなさい。襖がちょっと開いていたものだから、つい……」

「あ、いや、いいんですが、その、恥ずかしいなあ……。こんな下手な絵を見られるなんて……」

　昌輔は気まずそうに部屋の中に入って来た。

「なんで？　こんなに上手なのに。見とれてたんですよ。本当にきれいな猫だなって」

「そう言っていただけるとうれしいですが……。この猫は、よくその辺で遊んでいる野良猫なんです」

「こんなきれいな野良猫が？」

「少し美人に描きすぎたかもしれません。僕は猫が好きなので」

「わたしも好きですよ」

「本当ですか？」

　昌輔はうれしそうに言った。

「昌輔さん、こんな素敵な趣味があったんですね」

「昔は本気で画家になりたいとも思ったもんです。もちろんそんなこと、誰にも言いはしませんでしたけど」

「それは、お医者さんになって水木医院を継がなきゃいけなかったからですか？」

「うちは祖父の代から続く医院ですから、勝手なことはできません」

「でも、正直に画家になりたいって言っていたら、もしかしたら大先生は反対しなかったかもしれない。こんなに才能があるんだし」

「才能なんて……。でも父は大らかな人ですからね。春架さんの言うとおり、ひょっとしたらそういったこともありえたかもしれない。でも医者になる道を選んだのは僕自身ですから。後悔はしていません。やりがいも感じていますし」

　なんだか、とても頼もしく、そして羨ましく思えた。自分はどうだろう。周りに流されるように受験をして、そして就職して、こんなものだろうという思いと共に毎日を過ごしてきた。

「それより、驚きました。昨夜。春架さん、ここを出てどこかで住み込みで働きたいなんて言い出すから」

「…………」

「どうかもう、ああいうことは言わないでくださいね。もし記憶が戻らないのなら、ずっとここにいればいい」

　ついっと視線が合う。

「あ、いや、その、千代だって助かるので、気にしないで、いつまでいてくれてもいいということです。そうだ、僕は行かなきゃ」

　昌輔は本棚から何か難しそうな本を一冊引き出すと、それを持ってそそくさと部屋を出て行った。

　夕方、訪問先でもらったと言って、昌輔が箱を千代に手渡した。中には美味しそうなカステラが二本入っていた。

「まあこんなに。そうだ、ヨネさんところに一本おすそ分けしようかしら。いつもいろいろもらってばかりだし。でもこれから行くと暗くなるかしら」

　防腐剤と一緒にパッケージされているわけでもなければ、冷蔵庫もないし、ラップもない。季節的なものもあるし、できれば早く持って行って、美味しいうちに食べてもらいたいというわけだ。

「わたしが行って来るよ。そんなに暗くはならないでしょ」

「でも今日は曇っているから、暗くなるのが早いかも」

「大丈夫大丈夫。すぐ戻って来るから」

　春架は千代が包み直したカステラを持って家を出た。確かに、今日は朝からどんよりしていて、まだ六時過ぎだが、いつもと比べると暗いかもしれない。だがここは都会のど真ん中だし、街灯や商店の灯りもある。さほど気にするほどでもない。

　大きな通りに出ると、やはりこの時間は仕事帰りと思しき人達の姿が目立つ。乗客をパンパンに乗せて重そうに走る路面電車を横目に見ながら、春架は、現在の、自分の通勤電車の窓から見える風景を思い出していた。

　若松商店の店先では、アキラが、しゃがみ込んで小さな二人の子どもと一緒に地面に絵を描いていた。一人は五歳くらいの女の子で、もう一人は、まだ二歳か三歳くらいの男の子だ。

「こんばんは」

　春架が声をかけるとアキラは顔を上げた。

　中では三郎が店じまいの準備をしているところで、ヨネは奥の住居の方にいるとのことだった。ご主人は足が悪いらしく、めったに店には出て来ないようで、春架はまだ顔を合わせたことがない。

「あの子たち、近所の子？」

　三郎に尋ねた。

「そうですねん。姉弟なんやけど、不憫な子たちでしてなあ」

「不憫？」

「下の子産んですぐ、お母さん亡くならはって。旦那さんはそれがよっぽどこたえたんやろなあ。働きもせんと、酒ばーっかり飲むようになってしもて」

「じゃあ、あの子たちの面倒は誰が見てるの？」

「じいちゃんばあちゃんが見てはりますわ。じいちゃん、歳いってるいうのに遅うまで働かはってな。ばあちゃんも家のことようけせなあきませんよって、あの子たちはようそこら辺で遊んでますわ」

「あんな小さい子だけで？　危なくないの？」

「まあ近所の大人が誰か彼か見てますよって。アキラくんもよう一緒に遊んであげるさかい懐いてるんです」

「へえ。なんか意外」

「そうでっか？　アキラくんは、子どもと年寄りにはホンマにやさしいでっせ」

「アキラくんってあんな顔するんだね」

「あんな顔？」

　愛想のない普段の顔とは打って変わって、本当に自然な優しい笑顔だ。夏祭りのとき、春架がふざけて綿飴を顔に近づけたときも笑っていたけれど、子供相手だとあんな表情を見せるのだと思った。

「アキラくんは人見知りいうんか、普段あんまり笑わんからなあ。でもここに来た最初の頃に比べたら、だいぶ表情もやさしなったわな。なかなかの男前やけど、笑うとかわいらしいでっしゃろ。ところで若奥さん、今日はこんな時間にどないしはったん？」

「カステラを持って来たの。たくさんもらったから、千代さんがヨネさんにおすそ分けしたいって」

「ほなちょっと呼んで来ますわ」

　三郎は「奥さーん」と声を上げながら奥に入って行った。

　アキラが二人の小さい子どもと遊ぶ姿は、兄弟のようにも、親子のようにも見える。

　ほどなく、ヨネが顔を出した。

「あらまあ春架さん、わざわざカステラ持って来てくれたんだって？」

「千代さんが、いつもヨネさんにはいろいろもらってばっかりだからって」

「うれしいねえ。あたしもうちのもカステラ大好きなんだよ。さぶちゃんも好きだろ？　ありがたくいただくよ」

　ヨネはカステラを手にして、うれしそうに顔をくしゃっとして笑った。そのあと少しの間、ヨネと三郎と三人で世間話をした。

「じゃあ、わたしはこれで」

「アキラに送らせるよ」

「大丈夫。一人で帰れるから」

「ちょっと待ちなって。今日はなんだか暗いし、どんな輩がうろついてるかわからないよ。近頃物騒なんだから」

「まだ早いから大丈夫だって。それにアキラくん、子どもたちの相手してあげてるし。本当に大丈夫だから」

　現在の街の明るさと比べれば暗いけれど、まだ時間も早い。春架は一人で家路についた。

　歩きながら頭に浮かぶのは、さっきのアキラの笑顔だ。優しい人だということは十分わかっているけれど、やはり年寄り子供に優しいというのはホンモノだと思う。なんやかんや言って、アキラはきっと誰にでもやさしいのだ。ただ、誰にでもやさしいというのは、男女間においては往々にしてトラブルの原因になりかねない。子供相手に見せるあの自然でやさしげな笑顔。いつもは不愛想でクールを気取っているくせに、あのギャップは罪だ。しかも、若い男性が小さな子供の面倒を見ている姿というのは、なぜか逆に男らしく、セクシーでさえある。そのうち彼はきっと、自覚もないままにあの笑顔で女を泣かせるのだろう。などと頭の中で勝手に妄想を飛躍させながら、住宅街の道へと入った。こっちの道を知ってからは、ショートカットできるので普段もこちらを通っている。大きな道のように人通りが多いわけではないけれど、もちろん全くないわけではない。だが今日はたまたま誰も歩いていない。薄暗いこともあって自然と早足になる。

　ハッとした。

　少し先の住宅の脇から人影が出て来たのだ。帽子を深めに被った、うつむき加減の大柄な男だった。なんとなく気味が悪い。すれ違うと、春架はほんのちらっとだけ後ろを振り返り、更に足を速めた。

　しばらくすると、人けのない、小さな神社の前に差しかかる。昼間ここを通るときはいつもちょっと止まって手を合わせるのだが、今日は足早に通り過ぎようとしたその時だった。いきなり脇道から飛び出して来た男に後ろから抱きすくめられ、声を出す間もなく大きな手で口を塞がれた。必死に抵抗するも、相手は力が強くどうにもならない。直感的にさっきの帽子の男だと思った。荒い鼻息が後ろから耳にかかり、固くなった男の下半身を押し付けられる。そのまま春架は神社の陰へと引きずり込まれた。

「いやっ!!」

　冷たい地面へ押し倒される時に一瞬外れた手は、すぐにまた春架の口を塞いだ。

　春架はうごうごと言葉にならない声を上げ、逃れようと必死にもがいた。

「何やってんだ!!」

　聞き覚えのある声がしたかと思うと、体がふっと軽くなった。春架に覆いかぶさっていた男が蹴り飛ばされたのだ。仰向けに転がり、起き上がろうとした男は、今度は馬乗りになって殴られた。そして更にもう一発殴られかけたところを跳ね退けて飛び起き、躓いて転びそうになりながら逃げて行った。

「大丈夫？」

　そばへと駆け寄って来たのはアキラだった。だが春架はへたりこんだまま何も答えられない。あまりの恐怖に体が震えている。

「ケガは？」

　自分がケガをしているかどうかもわからない。もししていたとしても、今は痛みさえ感じない。

「立てる？」

　春架は頷いた。

　アキラに支えてもらいながら、よろよろと立ち上がる。

「どこかで少し休もう」

　ちゃんと体に力が入らなかったし、さっきの男がまたどこかから飛び出して来るのではないかという恐怖から、春架はアキラに寄りかかるようにしてその場を後にした。

　少し歩いたところで、座れそうな場所を見つけて腰を下ろした。まだ心臓はバクバクで、体の震えは続いている。春架は自分が泣いていることに初めて気づいた。

「警察とか、行く？」

　アキラの問いかけに横に首を振った。

「じゃあ、もう少し落ち着いたら帰ろう」

　肩をすくめ、自分で自分の体を抱きしめるようにして春架は洟をすすり上げた。

「怖かった……怖かった……」

　独り言のようにつぶやき、また洟をすすり上げる。

「ごめん……。俺が最初から送ってれば……」

　春架は違う違うとまた首を振った。ヨネがアキラに送らせると言ってくれたのに、断ったのは春架自身なのだ。

　しばらくの沈黙のあと、アキラが口を開いた。

「何だか胸騒ぎがしたんだ。今日は暗くなるのが早かったし、ばあちゃんに『やっぱり送って来る』って言ったら、それがいいって。で、追いかけて来たら、春架さんが大通りじゃなくてこっちの方に曲がるのが見えたから……」

　それからしばらく、二人は黙ったまま座っていた。




「そろそろ帰らないと、昌輔さんたちが心配するんじゃ」

　春架は大きくため息を吐いてから頷いた。ゆっくりと立ち上がり、着物の汚れを払ってから、今度は一人で歩いた。だがそうやって歩き出してすぐ、ものすごい勢いで何かが目の前に飛び出して来た。春架は悲鳴を上げ、力いっぱいアキラの左腕にしがみついた。と同時に、アキラは春架をかばうように体をよじり、右腕で春架を抱き寄せた。

　飛び出して来たのは猫だった。素早く目の前を横切り、あっという間に行ってしまった。

「もうヤダ……」

　また涙が溢れてきた。男に襲われそうになった恐怖と嫌悪感に加えて、これまで抱えていた行き場のない不安が突然頭をもたげたのだ。そしてそれは、空を暗雲が覆うように急激に春架の胸の内に広がった。こんな目に遭ってまで、自分はこのままここで生きて行かなければならないのだろうか。そして現在においては、「突然いなくなった人」になって、家族や友達を悲しませることになるのだろうか。自分だって悲しい。もう家族にも友達にも会えないなんて悲しすぎる。そんなのは絶対にいやだ。ありえない。

　春架は肩を震わせた。アキラは妙な体勢で春架を抱いたまま、「大丈夫。大丈夫だから」と、言い聞かせるように何度もつぶやいていた。そして少しして一度そっと体を離すと、向き直って春架を正面からギュっと抱きしめた。春架もアキラの背中に腕を回し、胸に頬を押し付けて泣いた。春架の耳には、アキラの心臓の音がはっきりと響いていた。




　水木の家の前まで戻って来ると、春架は言った。

「お願い。さっきのことは誰にも言わないでほしいの。みんなに心配をかけたくないから」

「うん」

「アキラくんがいなかったら、わたし……」

　また泣きそうになる。

「もうよそう。何もなかったんだから」

　春架はこくんと頷いた。

「なんか付いてる」

　アキラが春架の髪に手を伸ばした。ふと目が合って、見つめ合う。するとガラガラと玄関の戸が開き、アキラは慌てて手を引っ込めた。顔を出したのは昌輔だった。

　なんとなくぎくしゃくした空気が漂う。

「遅いから心配していたんですよ。今ちょうど迎えに行くところでした」

「すみません」

「何か、あったんですか？」

　昌輔が遠慮がちに聞く。

「いえ。ちょっと気分が悪くなってしまって。それで、アキラくんに送ってもらったんです」

「それはいけない。アキラ、すまなかったな」

　アキラは少し強張った顔を横に振った。

　みんな夕食をとらずに待っていてくれたのだったが、とても食事などできる状態ではなかった。「少し休めば大丈夫だから」と言って、すぐに寝室に引っ込んだ。

　部屋の真ん中にへたり込んで、大きなため息を吐く。あんなに怖い目にあったのは初めてだ。男に抱きつかれたり押し倒されたりしたことを思い出すと、汚らわしくて吐き気がする。けれど今体に残っているのは、力強く抱きしめてくれたアキラのぬくもりだ。「大丈夫。大丈夫だから」とやさしくささやく声も耳に残っている。さっき、髪にそっと手を触れたまま、アキラは何を思って春架を見つめていたんだろう。心配？　憐み？　もしあのタイミングで昌輔が出てこなかったら、何か変わっていただろうか。春架は目を閉じた。まだ残る恐怖や嫌悪感、そして不安。けれどそれらを覆うように、何と表現したらいいのかわからない感情が胸に広がっていた。










　春架がこの時代に、そしてこの家に来てからちょうど一ヶ月が過ぎた。八月も今日で終わるというのに、いやになるほど蒸し暑い。

　あれからアキラとは顔を合わせていない。だが気が付けばいつもアキラのことを考えてしまっている。あのときは気が動転していたから、もう一度きちんとお礼を言わなければと思うけれど、それ以外の口実も無いとなんとなく会いには行きづらい。醤油が切れそうになっているのに気付いて喜んだのも束の間、タイミング良く（悪く）三郎が御用聞きに寄ってくれる。そして配達も三郎がしてくれる。いつものことなのに、アキラに避けられているんじゃないかなんて考えてしまう。そもそもアキラは誰にでもやさしいのだから、あんな状況に置かれた春架にやさしくしてくれたのは、きっと何ら特別なことではないのだろう。春架だってあんなことがあるまでは、まさかアキラのことをこんな風に考える日が来るとは思いもしなかった。弟の有生よりも年下、しかも十七歳の男の子なのだ。普通ならとても恋愛対象には見られない。なのに今は、アキラに会いたくてしょうがない。

「春架さん、何か悩んでいるんじゃない？」

「え？」

「近頃なんだか様子が変だもの。何か思い出したことでもあるの？　それとも、思い出せそうで思い出せないとか」

「そういうのは、特に……」

「じゃあ、恋患い？」

「へ!?」

「アキラくん？」

「は!?」

「図星かしら」

「違う違う違う違う。どうしたの急に」

「ほら、若松商店にカステラを届けてくれた日。あの日から様子がおかしくなったもの。泣きつかれたような顔で帰って来て。アキラくんに送ってもらったって言ってたでしょ」

「それは……」

「だから、アキラくんと何かあったのかなあって思って」

「まさか。何もあるわけないじゃない」

「その割には動揺してない？」

「してないよ。やだなあ。まさかそんな……」

　取って付けたように笑ってごまかしたが、本当のところは千代の言うとおり動揺していた。

「じゃあ他に誰かいるの？」

　千代がいたずらっぽく顔を覗き込む。

「いるわけないじゃない。って言うかホント、恋患いとかそういうんじゃないから。全然」

「お兄ちゃんだったらよかったのにって思ってた」

「へ？」

「春架さんの好きな人が、お兄ちゃんだったらよかったのにって。春架さんの記憶がずっと戻らないで、このままうちにいて、お兄ちゃんのお嫁さんになってくれたらいいのにって、わたしそんなこと考えていたのよ」

　千代は真面目な顔で言ってから、軽く微笑んだ。

「わたしなんか……。昌輔さんならいくらでもお嫁さんの来手はあるでしょ」

「でもお兄ちゃんは春架さんのことが好きなんだと思う」

「そんなこと……」

「見ていればわかるわよ。ずっと一緒に育ってきた兄妹なんだもの。だけど、こればっかりはしょうがないものね。春架さんがアキラくんのことが好きなら応援するわ。ヨネさんだって喜ぶんじゃないかしら」

「ちょっと千代さん何言ってるの。勝手に妄想し過ぎだって。それにわたしは……」

　わたしは、元々この時代には存在しない人間だから。人を好きになったり、希望を持ったりしたら、後で傷つくのは自分だから。何に影響を与えることもなく、ひっそりと生きて行くことしか、できないのだから────。







　九月一日。月が改まったからと言って、急に涼しくなるはずもない。

　大先生と昌輔が話をしながら、朝食の目玉焼きをつついている。

「今日も風が強いな。それにしても今年の暑さは異常じゃないか」

「本当に。もう九月だというのに朝からこの暑さなんて」

　千代が寝込んでいたとき、うまく卵焼きが作れなくてヤケクソで目玉焼きを出したら、最初は驚いていたけれど気に入ってくれたのだ。この時代はまだ目玉焼きというのが一般的ではなかったのかもしれない。だがそれ以降、割とちょくちょく出している。

「あちこちで井戸が枯れたりしているそうじゃないか」

「川で魚が大量に死んだりもしているとか。ここのところ空の様子も怪しいし、何か不吉なことの前触れなんじゃないかってもっぱらの噂ですよ。何も起こらないといいんですがね」

「お父さんお味噌汁もういい？」

「もう少しもらおうか。今日の味噌汁は特に美味い気がするな」

「今日のは春架さんが作ったのよ」

「へえ。春架さん腕を上げたね」

「ありがとうございます」

　いつもと変わらない、穏やかな朝の風景。こんな生活がいつまで続くのだろう。ふと、そんなことを思った。

　朝食の後は、台所の後片付けを一人がやって、その間にもう一人は洗濯にとりかかるというふうに、最近は分担してやっている。そしてそれを毎日交代する。今日は春架が後片付けの番で、終わると洗濯物を手伝った。

「本当に風が強いわね。飛ばされないようにしなきゃ」

「ねえ千代さん、一つ聞いてもいい？」

「なあに？」

「千代さん、前に言ってたよね？　好きな人いないって」

「え？」

　バサッ、バサッと洗濯物を振っていた千代が手を止めた。

「やだ春架さんたら。どうしたのいきなり。昨日わたしがアキラくんのことを言ったからその仕返し？」

　千代は笑った。

「そんなんじゃないよ。昨日千代さん、わたしが昌輔さんのお嫁さんになればいいのにって思ってたって言ったでしょ」

「ああ、ごめんなさいね。なんであんなこと言っちゃったのかしら。どうか気にしないでね」

「昌輔さんは昌輔さんで、千代さんのこと心配してるよ。聞いたの。利夫さんっていう恋人がいたって。だけど千代さんの体が弱いことで、向こうの親に反対されて結婚できなかったって。昌輔さん、どうにかして一緒にしてやりたいって言ってた。千代さんの幸せを願ってるんだよ。利夫さんって今でも独身なんでしょ？　どうしても結婚できないの？　向こうの親だって気が変わってるかもしれないし、そうじゃなくても結婚するのは千代さんと利夫さんなんだから、二人で考えればいいじゃない」

「…………」

「なんか、ごめんなさい。突然差し出がましいこと言って。だけどわたしも千代さんに幸せになってもらいたいの。勝手にもう家族だと思ってるから。この家の人たちにはみんな幸せになってほしいって、心からそう思ってる」

「春架さん……」




　掃除も終え、やっと午前中の家事に一区切りついたと思ったら、昌輔がバタバタと千代を呼びに来た。

「すまないが、写真館の奥さんの薬を届けてくれないか。僕が行くはずだったんだが、別の所から往診に呼ばれたんだ」

「わかったわ。行きます」

「向こうに用意してあるから。じゃあ頼む」

　昌輔はすぐに医院へと引き返した。

「わたしが行こうか？」

　春架は言った。

「いいのいいの。郵便局にも用事があったからちょうどいいのよ。春架さん、もうそんなに心配しないで。わたしは大丈夫だから。春架さんのおかげで家のことだってずいぶん楽をさせてもらっているし、もう絶対無理はしないって、自分でも決めているもの」

　千代はにっこり笑うと「じゃあ、ちょっと行って来るわね」と言って出て行った。

　一人ぽつんと縁側に座る。とても蒸し暑いけれど、風が強く、戸を開け放すことができないので扇風機をつける。

　時刻は十一時を少し回ったところだ。医院の方の雑用があるときはそれを手伝うけれど、今のところ何も言われない。ここは昼食が遅いから準備を始めるにも少し早いし、自分だけ楽をしているようでちょっと心苦しい。

　アキラは今何をしているだろう。店にいるだろうか。それとも、配達に回っているのだろうか。少しは、春架のことを考えたりするだろうか。それとも、しないだろうか。

　あの日、回り道をしてでももっと人通りの多い道を通ればよかった。そうすれば、あんな嫌な、怖い目に遭わずに済んだ。そしてこうやって、アキラのことを思ってため息を吐かずに済んだはずだ。たまたま会えば「アキラくん」と気軽に声をかけ、無愛想な態度をとられてもそう気にすることもなかったはずだ。でも今は、きっとそうはいかない。顔が見たい、声が聞きたいと思う一方で、会うことにためらいもある。気持ちの温度差という現実を突き付けられるのが怖いのだ。あの時、確かにアキラは春架を抱きしめてくれたけれど、あの状況であれば、春架を安心させるためにアキラでなくてもそうしたかもしれない。そこに男女間の特別な感情などありはしないのだ。気持ちを高ぶらせているのは、きっと春架の方だけで……。ため息を吐いた。いくら考えたってどうしようもないことを、堂々巡りで考えてしまう。考えたくはないのに、考えてしまう。

　気分を変えようと寝室に行った。雑誌でも見ようと思ったのだ。この時代にも雑誌はいろいろとあるようで、千代もたまに買っている。春架は鏡台の横に何冊か積んである、一番上のを手に取った。表紙の絵のタッチには見覚えがある。画家の名前は思い出せないが、有名な人だ。大正浪漫という形容がぴったりのおしゃれな女の人の絵で、現在でも人気が高いと聞いたことがある。

　一枚ずつページをめくる。もちろん白黒で画像も荒いが、写真も載っている。文芸だったりファッションの記事だったりと内容は様々だが、字体も文章も読みにくくて、なかなか頭に入ってこない。そして気づけば、アキラのことを考えている。春架は雑誌を閉じてまたため息を吐いた。

　アキラのことは、最初から気になっていた。当然だ。命の恩人なのだから。けれどそれだけだろうか。本当はやさしいくせにぶっきらぼうな態度だったり、細身なのに力強かったり、子供と遊びながら顔をくしゃっと崩して笑ったり。まだ十七歳とはいえ、春架を何度も助けてくれた。そんなアキラに、全く男性として惹かれていなかったと言えるだろうか。本当は、以前から好きだったのかもしれない。もしかしたら、最初に腕を掴まれ、見つめ合ったあの時から────。

　会いに行こう。口実などどうでもいい。会いに行こう────。

　そう心に決め、立ち上がった時だった。急激に大きく家が揺れ、まるで地下で大きな工事でもしているかのように、ダダダダダダダと振動が突き上げた。悲鳴をあげ、立っていられずに畳に這いつくばる。そのうち今度は荒れた海の上かと思うほど、ゆうらゆうらと揺れ出した。タンスや鏡台が倒れ、畳の上を滑り出す。春架はハッと息を呑んだ。タンスが春架目がけて突進してきたのだ。思わず目をつぶったが、間一髪、押入れから飛び出した布団に守られた。

　そんな揺れがどれくらい続いたのかわからない。数秒だったのか、数分だったのか。とにかく、ただただ怖くて、とても長く感じられたのは確かだ。みんなは大丈夫だろうか。医院の方に行きたいけれど、いつまた揺れ出すかわからない。そう思うと恐ろしくて、揺れが収まってもしばらくは動けずにいた。

　壁や天井を見遣りながら、そうっと立ち上がる。もう、大丈夫かもしれない。そう思った時だった。今度はさっきにも増して大きな揺れが襲ってきた。春架はよろけて畳の上に仰向けに倒れた。窓が外れ、ガラスが割れる。起き上がるどころか、激しい揺れに翻弄されて体の向きを変えることすらままならない。窓枠は歪み、壁が崩れ始める。次の瞬間、スローモーションのように天井が降ってきた。





　白い壁と、床も白っぽい無垢のフローリングに、ふんだんに飾られた緑が映えている。家具はナチュラルで統一された明るい雰囲気の中、通りに面した窓枠の黒が、全体の印象を引き締めている。

「ねえ知っとう？　営業の加茂君と総務の糸山主任、結婚するとって。加茂君、結婚して大丈夫っちゃろか」

「糸山主任がせっついたんだと思うよ。だって加茂君がしっかりするの待ってたらいつ結婚できるかわからないからね。糸山主任ってけっこう年上でしょ？」

「けど糸山主任って若く見えん？」

「あんなの顔面偽装もいいとこだよ。すっぴんになったら誰だかわかんないんじゃない？」

「加茂君って美咲の中学の時の同級生っちゃろ？　なんかイケメンの兄弟のおるって聞いたことがあるっちゃんね。本当におると？」

「お兄ちゃんはいるね。でも、イケメンかって言われたら……。加茂君の顔をぐいーっとイケメンの方に寄せて、イケメンの手前でピタッと止めた感じ？」

「結局残念やん。それ」

「ご注文はお決まりですか？」

「わたし、ヘルシーハンバーグプレート」

「わたしも」

　美咲と、楓。

　美咲と、楓？

「お客様は何になさいますか？」

　白いシャツを着た若い女性の店員がこっちを見ている。髪の色が、西洋人のように明るい。

「ちょっと春架何ぼうっとしてんの？　何にするの？」

「へっ？」

「まだ決めてないの？」

「何を？」

「何をってメニューだよ。わたしたち二人ともヘルシーハンバーグプレートにしたよ」

「へるしい？」

「そ」

「あ、え？」

「あ、もう三人とも同じでいいです」

　美咲が店員に向かって言った。

「どうしたと？　急にぼけえっとして」

　春架は店の中をぐるりと見渡した。とても明るい。ここはたしか……。でもなぜ、今ここに……。

「ちょっと大丈夫？　目開けたまま寝ないでよ？　そう言えば春架、あのお店行くって言ってたけどどうだった？」

「お店？　若松商店？」

「は？」

「え？」

「この前教えたとこだよ」

「何？　何のお店？」

　楓が聞いた。

「ほら、前に話したでしょ。チーズケーキの専門店」

　美咲が答えた。

「ああ、はいはい。あれね。チーズケーキのね。チーズケーキはまあいいよね。わりと食べやすいけん」

「まあいいよねって何よ」

　会話に、なんとなく聞き覚えがある。

「だってケーキってさ、散らかってるの多いやん？　フルーツとか、何かわけのわからんカケラとかがこう、上に載っとってさ。あれ食べづらいけん嫌っちゃんね」

「散らかってるんじゃなくて飾ってあるの。あれがあるから、見た目も綺麗だし、美味しいんじゃない」

「でも食べづらい」

　そうだ。聞き覚えがある。

「楓のその基準がわかんないよ。それを言ったら普通の料理だってそうでしょ」

「普通の料理は……そげん言われたらそうやね。けど普通の料理は食べづらいって思ったことないなあ」

「楓は甘いものが嫌いなんだよ」

　たしかに聞き覚えがある！

「そげんことないよ。あたしあれ好きよ？　ほら、不二家の……」

「ペコちゃんのほっぺた!!」

　春架はそう叫ぶと同時にイスを鳴らして立ち上がり、呆気にとられた二人を残して店を飛び出した。

　そうだ。きっとそうだ。あの大きな地震で、自分は時間旅行保険によって強制的に現在に連れ戻されたのだ。たしかパンフレットに書いてあった。「時間旅行保険の保障において強制的にお連れ戻しする場合には、出発日時と数日のズレが生じる場合がございますので予めご了承ください」と────。

　行かなければ。すぐにみんなのところに行かなければ。どうかみんな無事でいて！

　大きな通りに出てタクシーに手を上げる。だが運悪くなかなかつかまらない。春架はヒールを鳴らして走りだした。

　地下鉄に飛び乗り、降りると今度は階段を駆け上がる。信号を渡り、いつもの改札まで、いつもの半分の時間で駆けつける。

　電車に揺られている時間がもどかしかった。一刻も早くみんなの元へ行きたい。千代は、昌輔は、大先生は大丈夫だろうか。そしてアキラは。ヨネも三郎も会ったことのないご主人も、みんなみんな大丈夫だろうか。みんなみんな────。

　自宅の最寄り駅の三つ手前で降り、改札を駆け抜ける。駅前の交差点を右に曲がり、次の角を左。そしてしばらくまっすぐ行った、美容室の手前……。

「なんで!?」

　汗だくで息を切らす春架の前に、あるはずのものは無かった。

「ウソ、なんで!?」

　確かにここだ。ここにワンダーツーリストがあったのだ。なのにそこにあったのは、いかにも昔から営業していますといった風情の小さな古本屋だった。

「すいません！　ここ、この前まで旅行代理店でしたよね!?」

　勢いよく入って来た春架を、店主らしき初老の男性が座ったままぽかんと見上げる。

「ワンダーツーリストっていう旅行代理店でしたよね!?」

「うちは三十年以上前から古本屋だけど」

「三十年以上前から？　じゃあワンダーツーリストはどこに行ったんですか!?」

「さあ……」

　男性は怪訝そうに首を傾げた。

　春架は古本屋を飛び出した。もう一度辺りを確認する。間違いない。絶対にこの場所だ。いったいどういうことなのか。今度は隣の美容室の扉を開けた。

「いらっしゃいませ～」

　いっぺんに何人もの声が重なる。変わった髪型の、ひょろりと背の高い若い男性スタッフが寄って来た。

「こんにちは。ご予約のお客様で……」

「ここの隣、旅行代理店でしたよね!?」

「はい？」

「ワンダーツーリストっていう旅行代理店だったでしょう!?」

「いやぁ……」

　男性スタッフが首を傾げながら店の奥を振り向くと、奥に立っていた女性スタッフが、「ん？」という顔をしてこっちに来た。

「こんにちは。どうされました？」

「ここの隣の古本屋、前は旅行代理店でしたよね？」

「ええっと、前というのは、どれくらい……」

「ついこの間です。ううん、昨日もそうだったはず」

「昨日ですか？　私がここに来て四年以上たちますけど、来た時から隣は今と同じ古本屋でしたが……」

「そんな！　だってわたし、そこで旅行申し込んだんですよ？」

「でも……」

　男女二人は困ったように顔を見合わせた。

「じゃあ、ワンダーツーリストはどこにあるか知りませんか？」

「ちょっとわからないですね」

「そうですか……」

　春架は力なく頭を下げて美容室を出た。

　本当に、どういうことなのか。まさか長い長い夢を見ていたというのか。全く状況が理解できない。何が夢で、何が現実なのか。何が嘘で、何が本当なのか。アキラも千代も昌輔も、そして風間も、夢の中の登場人物だったというのか。

　ため息を吐き、顔にかかった髪を払おうと無意識に右手を上げたときだった。手首に薄い傷跡を見た。これは千代と一緒に朝食の準備をしていて、羽釜の淵で火傷したときのものだ。

（大丈夫!?　さ、早く水で冷やして）

（どうかした？）

（春架さんが火傷を）

（ちょっと見せて）

　あのときの光景がフラッシュバックする。

（軟膏を持って来ましょう。このまま水で冷やしておいて）

（わたしって、こんなにグズだったんですね……）

（まあそう気を落とさないで。いろいろと思い出せば、また元気な春架さんに戻れますよ）

　夢などではない。絶対に夢などではない。自分は確かにあそこにいた。春架はスマホを取り出し、風間に電話をかけようとアドレス帳を開いた。ワンダーツーリストの「わ」のところまで一気にスクロールする。だが登録しておいたはずの連絡先がない。「Ｗ」のところにもない。仕方なくネットでワンダーツーリストと検索してみた。前に検索したときは見なかったが、会社や店のホームページには必ず電話番号や地図やアクセス方法などが載っているものだ。それを見れば、ワンダーツーリストが今どこにあるのかわかるはずだ。ずらりとヒットする。だが、どこかの地方のものだったり、ワンダーかツーリストしか合っていなかったり、どれも春架の探しているそれではない。いくらスクロールしても、あのワンダーツーリストは出てこない。最初に検索したときは一番上に出てきたのに。ワンダーツーリストはいったいどこに行ってしまったのだろうか。風間はいったい、どこに行ってしまったのだろうか────。

　春架は呆然と、そこに立ちつくしていた。




　会社に戻ってからは散々だった。まず、連絡もせずにどこに行っていたのかと怒られた。当然だ。昼休みが過ぎても、電話にも出ず、二時間以上も帰って来なかったのだから。だが本当に悲惨なのはそれからだった。「昨日頼んだ調査どうなってる？」とか「午前中の件、先方に電話入れといてくれた？」とか言われても、何のことだかさっぱりなのだ。周りの人間にとってはさっきのことでも、春架にとっては一ヶ月以上も前のことなのだから。

　家に帰ると食事もとらずに部屋にこもった。

　スマホの検索画面に「１９２３年　地震」と打ち込み、一番上に出て来たサイトを開く。

　次の瞬間、息を呑み、思わず手で口を覆った。




　関東大震災────。




　発生は、一九二三年九月一日、午前十一時五十八分。相模湾沖を震源とする、マグニチュード七．九の巨大地震────。東京や神奈川を中心に、広範囲にわたって甚大な被害をもたらしたとある。過去に関東大震災というものがあったことだけはなんとなく知っていたが、それがどれだけの災害で、いつ起こったのかなんて考えたこともなかった。胸のど真ん中に、巨大な鉄球の体当たりをくらったようなショックだった。さらに見ていくと、当時の画像もたくさん出てきた。めちゃくちゃに倒壊した建物、曲がりくねった線路、そして一面の焼野原……。戦争の時の空襲の写真を彷彿とさせる。水木医院のあった日本橋付近の画像もある。とても、言葉にならない……。

　ぎゅっと目を閉じると、みんなの顔が浮かんでくる。千代と最後に言葉を交わしたのは、昌輔に頼まれて写真館の奥さんの薬を届けに行く前だ。「じゃあちょっと行って来るわね」と、にっこり笑って出て行った。昌輔の顔を最後に見たのは、その薬を届けてくれるよう千代に頼みに来た時。どこかへ往診に行く前で、昌輔らしい、誠実で真剣な表情。大先生は、いつも穏やかでひょうひょうとしていた。春架が作った味噌汁をおかわりして、「春架さん腕を上げたね」と褒めてくれたのが最後だった。そしてアキラは、あの晩が最後。まだあの温もりが忘れられないのに、会いたくてたまらなかったのに、二度とそれは叶わなかった。クールで不愛想な横顔も、春架のことを真剣に見つめる眼差しも、もう永遠に見ることはできない。

　その翌日から三日続けて、春架は会社を休んだ。とても仕事などできる状態ではなかった。大事な人達をいっぺんに失ったのだ。何も喉を通らないし、何もやる気が起きない。この先立ち直れるのかさえもわからない。

　一日中ベッドの中にいて、昼も夜もわからず、何度も夢を見た。夢の中ではみんな笑っていた。そして春架は、浅い眠りから目覚める度に泣いた。こんなに苦しいなら、本当に記憶喪失になれたらいいのにと思った。休んだ初日こそ、母は「辛いんなら病院に行った方がいいんじゃない？」と言っていたものの、二日目以降は何も言わなかった。仕事で大きな失敗をしたか、あるいは大失恋でもしたかと、勝手に察したのかもしれない。ただ、涙も枯れるほど泣き通し、急激に憔悴していく娘を心配して、部屋まで食事を運んでくれたりした。そして、どうでもいいような話題をちょっとだけ話していく。春架は反応しないけれど、娘の辛い気持ちを少しでも紛らわせようとしてくれているのはわかる。

　休んだ三日目の昼時、ノック音がして、「入るよー」という声のあとに母が入って来た。

「ご飯、ここ置いとくからね」

　机の上にトレーを置く音がする。

「ねえこの部屋エアコン効き過ぎじゃない？　そんなふうに布団に潜り込んでるから暑いんじゃないの？」

　春架は答えない。早く一人にしてほしいと思う。

「そう言えばさ、村山さんちのワンちゃん、何だっけ、プリンちゃん？　もう一週間も行方不明らしいわよ。方々捜してるけど見つからないんだって。でね、ほら、前田さんているじゃない？　ちょっとデリカシーのない人。村山さんの前で、『もうどこかで車にでも轢かれて死んじゃってるかもね』なんて言ったらしいの。ひどいでしょ？　そりゃ誰だってそういうこと考えなくはないわよ。でも普通言わないでしょ？　誰かが保護してくれてるかもしれないわけだし。つまり逆に言えばさ、実際に死んじゃったところを見たわけでも聞いたわけでもなければ、希望があるっていうことでもあるしね。でもホント、デリカシーのない人っていやよね」

　最後に、「ご飯、少しでも食べなさいよ」と言って、母は部屋を出て行った。

（実際に死んじゃったところを見たわけでも聞いたわけでもなければ、希望があるっていうことでもあるしね）

　母の言葉が耳に残る。春架は、実際に自分の目で見てはいない。大事な人たちが死んでしまったのを、見たわけでも聞いたわけでもないのだ。思わず体を起こした。あの惨状の中でも、生き残った人はたくさんいる。勝手に悲しんでいたけれど、春架の大事な人達は生き残ったかもしれないのだ。そして逞しく、あの時代を生き抜いたかもしれないのだ。希望を捨ててはいけない。捨てるべきではない。もう二度と会えないとしても、みんなの笑顔は、消えなかったのかもしれないのだから────。また、涙が溢れた。

　翌日からは会社に出た。三日もろくに飲まず食わずで泣いていた顔はさすがにメイクだけではどうしようもなく、周りの人に驚かれたり心配されたりした。美咲や楓は、春架がカフェを飛び出してからずっと心配して何度も連絡をくれていたが、一度も応えられずにいた。三日ぶりに会って二人とも目を丸くしていたけれど、本当のことなど説明できるはずもなく、急性の胃腸炎だったと嘘を吐いた。




　出発した日時よりも二週間近く前の時点に戻されてしまった春架は、一度過ごした日々をなぞっていた。だから、会社が参加したコンペの結果がわかる前に、「あれは残念でしたよねえ」とつい口を滑らせて白い目で見られたり、ビッグな芸能人同士の結婚の話をしてバカにされた翌日に、実際にそのニュースが世間を賑わせ、驚かれたりした。

　その時々のことは、過ごしていくうちに「そうだった」「こんなことがあった」と思い出したりするのだが、同じ日々を過ごしているはずなのに決定的に違うことがある。それは、何一つ時間旅行へと向かっていないということだ。あれからもう一度ワンダーツーリストのあった場所に行ってみたけれど、そこにあったのはやはり古本屋だった。

　春架は毎日、自分の右手首を見る。そしてそこにある火傷の痕で、かけがえのない時間を過ごしたことを確信するのだ。

　水木の家があった場所付近を訪ねてもみた。当時とは街が大きく変わっていて正確な位置はわからない。それでも、おそらく当時と場所が変わっていないであろう日本橋や三越百貨店などを目安にして、水木医院に繋がる何かがないか捜して歩いた。けれどけっこう範囲を広げてみても、何の手がかりも得ることはできなかった。そしてそれは、若松商店についても同じだった。もちろん、インターネットでも調べてみたが、あの水木医院に繋がる情報は浮かんでこなかった。若松商店に関しても、同じ名前の店や会社はけっこう存在するようだが、アキラのいたあの店に辿り着くことはなかった。




　そして、二度目のその日がやって来た。

　春架はバス停に立ち、カーブの向こうから、蜃気楼のようにも見える青いバスがゆっくりと姿を現すのを待った。

　九時五十九分五十五秒。五十六、五十七、五十八、……。

　残暑の熱を孕んだ風が頬を撫でる。今年の蝉は、いったいいつまで鳴くのだろう。まるで行ってしまった夏を呼び戻そうとでもしているかのようだ。土曜日の午前十時は、こんなに静かだっただろうか。





　ハッと何かを思い出したように楓が箸を止めた。

「ヤバい。主任に頼まれた荷物発送するの忘れよった。午後イチでヤマネコに電話せんといかん」

　美咲がすかさず「クロネコね」とつっこむ。以前となんら変わらない、ランチの風景だ。

（春架さあ、なんかちょっと雰囲気変わったよね）

（それわたしも思いよった。なんかこう、ちょっと落ち着いたっていうか）

（わたしが？）

（本当は何かあったんじゃないの？　胃腸炎だって言って突然会社休んだりしてたけど。別に無理やり聞き出そうとしてるわけじゃないんだよ？　わたしたちの思い過ごしならそれでいいんだけど、もし何か悩んでるんだったら、少しでも力になれればと思っただけ）

　美咲と楓がそんなふうに言ってくれたのは時間旅行から帰って間もない頃だった。一瞬、本当のことを全部話してしまいたい衝動に駆られた。ショックや悲しみを分かち合うことはできないとしても、せめて吐き出すことができたらと。けれど、時間旅行を証明する術はない。いくら美咲や楓といった気の置けない相手でも、何の説得材料もなくただ力説したところでわかってはもらえないだろう。結局「大丈夫。何もないよ」と言うしかなかった。あれからもうすぐ一年が経つが、水木の家の人たちやアキラ、そしてお世話になった人たちみんなが、あの震災を生き延び、乗り越えてくれたと信じることで、春架はどうにか自分を支えていた。

「あ、なんか来た」

　ピコン、と着信音が鳴ったのは美咲のスマホだった。

「ねえ、飲み会の誘いなんだけど」

「誰から？」

　楓が聞いた。

「実はちょっと前ね、大学の時の友達と会ってるときに声かけられたんだよね」

「ナンパってこと？」

「そうじゃなくて、大学の友達の、友達だったの。偶然会って。なんか久しぶりだったみたいで、向こうもちょうど男二人だったからそのまま居酒屋行って盛り上がっちゃって」

「で、仲良くなったと？　その友達の友達と」

「友達の友達の、友達。一緒にいた方」

「で、その人からの誘いやと？」

「そう。けっこう楽しかったんだよね。トークが面白い人で。向こうも三人で来るって。どうする？　行ってみる？」

「わたしはいいかな。なんか気が乗らない」

　春架は言った。

「えー。いいじゃないたまには。すごく笑えるからストレス発散にもなるって。楓も行くでしょ？」

　楓も自分のスマホの画面を見ている。

「お。蟹座は間もなく運命の出会いがあるでしょうって。春架も蟹座やったよね？　なんかすごいタイミングやない？」

　というわけで、一週間後。半ば強引に参加させられ、仕事終わり、春架は美咲と楓と一緒にちょっと洒落た居酒屋にいた。テーブルの向かいに座っているのは、美咲に連絡してきた高野と、その会社の同僚の浅川。もう一人は仕事で遅れているという。とりあえず先に乾杯をして、各自簡単に自己紹介を終えた。美咲が言っていたとおり、高野はたしかに話が上手で面白い。営業をしているとのことだが、きっと向いていると思う。浅川は、そんな高野が話しているのを楽しそうに隣で聞いている。

　高野のおかげで笑いが絶えない時間が数十分過ぎたころ、遅れていたもう一人がようやく顔を出した。

「すみません。遅れちゃって」

　高野が「ビールでいいよな」と確認して店員を呼ぶ。そして二、三追加の料理と一緒に注文をした。

「じゃあお前とりあえず先に自己紹介しろよ。ビール来るまで」

　促されて彼は口を開いた。

「初めまして。若わか松まつ明あきらと言います。歳は二十六です。この二人と同じ会社で働いてます。えっと、趣味は映画鑑賞で、だいたい毎週末映画館に行きます。行けるときは。あと甘いものが好きです」

「えー、ちょっとちょっと春架ちゃん、マジで？　そんなにわかりやすい見とれ方ってある？」

　高野が言うとおり、春架は思わず彼をじっと見つめてしまっていた。

「何だよ俺あんなに盛り上げたのに結局遅れて来たイケメンが全部かっさらって行っちゃうパターンだよ～」

　たしかに高野や浅川よりもかっこいいし背も高い。スーツの趣味だっていいけれど、春架が惹きつけられたのはそういうことではなかった。名前だ。若松明という名前を耳にした途端、彼から目が離せなくなったのだ。だが高野の茶化しで我に返ってからはできるだけ平静を装い、あまりあからさまに彼の方を見ないようにしていた。でもどうしても気になる。ただ名前が同じなだけと言ってしまえばそれまでだが、もしかしたらあのアキラと何か繋がりがあるのではないかと思わずにはいられない。

　お手洗いに立って戻るとき、通路でちょうど男子トイレから出て来た彼と鉢合わせた。

「あの」

　彼の方から声をかけてきた。さっき初対面があんなだったので、かえって話しづらくてほとんどまだ会話はしていなかった。

「あ、はい」

　ちょっと緊張する。

「えっと、よかったらこのあと、二人で飲み直さない？」

「二人で？」

　若松明はうなずく。

「でも……」

　個人的に話をしてみたいのはヤマヤマだけれど、このあともし二次会となればみんなで行くだろうし、解散ということであれば男女に別れるだろう。そして電車も美咲と楓と一緒だ。このあと二人になれるチャンスがあるとは思えない。

「実は俺、春架さんを一目見て、なぜかこの人と話がしたい、って思ったんだよね。直感的に」

　ドキッとする。彼が感じた直感とはいったい何なのだろう。

「ダメ……かな？」

「そんなことない、けど……」

「じゃあ決まり」

　彼はやさしく笑った。

　席に戻ってからしばらくすると、じゃあそろそろ、という空気になった。

「このあとどうする？」

　高野がそう言ってみんなを見渡す。すると若松明が控えめに口を開いた。

「ごめん俺」

「何だよ帰るの？」

「春架さんと抜けたい」

　みんなが春架の方を向いた。どんな顔をしたらいいのかわからない。こういう席でそんなことをそんなふうに言う人を初めて見た。どうやって二人になるつもりだろうと思っていたら、ストレート中のストレートだ。

「なんだよお前いやらしい！　エッチ！　抜きたいとか言うな！」

「そんなこと言ってないだろバカ」

「って言うか何なのお前マジで。よくそういうこと言えるよな。これだからイケメンは。なあ浅川」

「ちょっと待ってよ。春架はどうなの？」

　美咲が聞いた。

「わたしは、いいけど……」

　美咲や楓にどう思われるか気にはなったけれど、やはり若松明と話をしてみたかった。

　悔しいから俺たちは俺たちで次行こうぜ、と言う高野たちと別れ、彼と二人で雰囲気のいいバーに入った。空いているカウンター席に落ち着く。

「春架さん何飲む？」

「じゃあ、モスコミュール」

　彼が「すいません」とバーテンダーに声をかける。

「モスコミュールと、俺はハイボールで」

　メニュー表をバーテンダーに返したあと、彼は言った。

「ごめんね。さっきは。俺がいきなりみんなの前で春架さんと二人になりたいとか言ったから、嫌な思いしたんじゃないかと思って。だけど断りにくくて、こうやって来てくれたんじゃないのかなあって」

「そんなことないよ」

「本当に？　嫌じゃなかった？」

　春架はううん、と首を振ってから言った。

「でもびっくりはした。あんな風に言っちゃうんだーと思って」

「実は俺も自分で驚いてる。あんなこと言ったの初めてだから。でもああでもしないと、二人にはなれなかったよね」

　目が合う。一般的にかっこいい顔だとは思うけれど、アキラとは似ていない。

　改めての乾杯のあと、特にとりとめのない世間話をした。そんな中でも、何気ない指先の仕草や話し方、笑い方、視線の投げ方、何でもいいからどこかアキラとの共通点や類似点はないかと捜すけれど、今のところは見つからない。

　少しずつ口にしていたモスコミュールが半分くらいになったころ、春架は聞いた。

「明くんって、地元はどこなの？」

「東京だよ。春架さんは？」

「わたしも。ねえ、お祖父さんや曾お祖父さんも東京の人なの？」

「そうだよ。うちの実家、江戸時代から続く酒屋だから。でもなんで？　あ、もしかして春架さんって田舎者嫌いな人？　うちの会社にも、三代続く江戸っ子じゃないと本当のシティボーイじゃないって言ってるおっさんがいるけど」

「違う違うそんなんじゃない。知り合いに同じ名字の人がいるから、何かちょっと繋がってたりしないのかなあと思っただけ」

　説明になっていない。変なことを聞くヤツだと思われたかもしれないが、酒屋と聞いて黙ってはいられなかった。

「何て言うお店なの？」

「備びん七しち本ほん店てん」

「名字は若松なのに？」

「そう。創業時は備後屋七助商店って名前だったらしいけどね。備後って今の広島県辺りで、そこ出身の七助って人が開いたお店なんだって。でももう二百年も三百年も昔だから。っていうか面白くないでしょ。こんな話」

「そんなことない。江戸時代から続いてるってすごいね」

　屋号が全く違うということは、残念ながらあの若松商店とは無関係なのかもしれない。彼は「俺はあんまり興味ないけどね」と言ってグラスのハイボールを飲み干した。

「さてと。そろそろ行こうか」

　春架のグラスはまだ空いてはいなかったけれど、彼はさっさと会計を始めた。時刻は十時半過ぎだ。明日早いのかもしれない。

　店を出ると、春架は奢ってもらったお礼を言った。

「いいっていいって。じゃあ行こうか」

　彼は駅とは反対の方向に歩き出した。

「ねえ、駅あっちだけど」

　すると彼は立ち止まって振り返った。

「え？　行くよね？　最初からそのつもりでしょ？」

「へ？」

「今さらそういうのいいから。さっさと行こうよ。ね」

　彼はまた歩き出した。

「ちょっと待ってどういうこと？」

「どういうことって、中学生じゃないんだからさ」

　彼はホテルに行こうとしているのだとやっと気がついた。

「帰る」

　春架はくるりと踵を返した。

「ちょっとちょっとちょっと！」

　彼は慌てて追いかけて来て春架の手首を掴んだ。

「離して」

「マジでちょっと待ってってば。落ち着こう。ね。俺たち大人じゃん。別に悪いことするわけじゃないんだし、あんまり深く考えない方がいいって。だって俺に興味持ってくれたんでしょ？　だったらさ、気軽に行こうよ気軽に。ね」

　春架は力いっぱい手を振りほどいた。

「これ以上近づいたら警察呼ぶから」

　電車に揺られ、ぼうっと夜の窓に映る自分の顔を見ながら、腹が立ってしょうがなかった。あの男にも、そして自分自身にも。たかが名前が同じというだけで、アキラと何か繋がりがあるんじゃないかと考えるなんて、もっと言えば、アキラが生まれ変わって会いに来てくれたんじゃないかなんて、一瞬でも思った自分が嫌で嫌で仕方がなかった。ほんの今しがたのことだけれど、消し去りたい過去でしかない。あの男とアキラに共通点なんて欠片も無かった。アキラは大人になってもあんな男には絶対にならない。なるわけがない。春架は心の中でアキラに謝った。そしてふと、アキラはどんな大人になったんだろうと思った。

　やっと家に帰り着いて自分の部屋のドアを閉めた途端、床の上にへたり込んだ。すごく疲れていて、なんだかもうどうでもいいような気分になっていた。アキラがあの震災で死んでしまったとしても生き延びたとしても、どのみち今はもういないのだ。どんな大人になったとしても、二度と会うことはできないのだ。春架は力なく自分の両手を見つめた。どうして自分はこの世界に生きているんだろうと思った。アキラのいないこの世界に。時間旅行なんて、行くんじゃなかったと……。





　名古屋に住む、母方の祖父の訃報が届いたのは十月の始めだった。くも膜下出血だったのだそうだ。前日に、突然倒れて病院に運ばれたと連絡が入っていたので、心のどこかで覚悟はしていたものの、いざとなると実感は湧かなかった。最近はあまり顔を合わせる機会もなかったから、名古屋へ向かう新幹線の中で思い出していたのは、春架や有生がまだ小学生の頃、一緒に過ごした夏休みのことだった。高校の日本史の教師だった祖父は、名古屋市内にある徳川美術館や熱田神宮に連れて行ってくれ、いろいろと説明をしてくれた。だがまだ子どもだったので、そんなことよりも帰りに買ってもらったアイスクリームの方がうれしかったものだ。郊外で虫取りをしたときは、立派な大きさのクワガタを見つけたものの、祖父が捕まえ損ねて有生が大泣きしたこともあった。祖父は何度も有生に謝って、なだめていたっけ。物知りで、やさしい祖父だった。

　何年かぶりに対面したもの言わぬ祖父は、そんな記憶の中の姿とは違っていた。顔を見た途端に、一気に涙がこみ上げた。歳を取り、小さくなって、枯れていた。親戚たちは、「子供や孫に恵まれてこの歳まで生きたんだから幸せだったよ」とか「突然で驚いたけど、長患いで苦しむよりもよっぽどよかったって」などと話していた。

　葬儀が一通り終わると、祖父の家へと戻った。そこでは生前祖父が一人で暮らしていた。すぐ近くに伯母夫婦が住んでおり、毎日顔を出していろいろと世話をしていたらしい。

「バタバタで、なんだかあんまり悲しむ暇もなかったわねえ」

　母が疲れたようにため息を吐いた。

「本当に悲しいのはこれからよ。お母さんのときもそうだったけど、バタバタしてる間はまだいいのよ。だけど日常が戻ったときにふっと、いて当たり前の人がいない寂しさが身に染みるのよね……。ま、しばらくは落ち着きそうにないけど。諸々の手続きってホント大変なのよね。それにお父さんに聞いてないこともいろいろあると思うのよ。保険のこととか。財産なんてそんなにないと思うけど、この家のことだってどうするか追々考えなきゃいけないし。しばらくは忙しいわね」

　伯母はそう言うとお茶を口に運んだあと、届いた電報の束を手に取った。

「三年二組教え子一同より、だって。何十年も経ってるのにありがたいわね」とか、「昔近所に住んでた景山さんからだ。懐かしい。今は新潟にいるのね。誰が知らせてくれたのかしら」とか言いながら、一つ一つ目を通していく。そして全部見終わると、「見る？」と母に渡し、今度は参列者の芳名帳を開いた。

「たくさん来てくれて、お父さん、本当によかったわね」と独り言のように言いながらページをめくる。すると母が顔を上げて「そう言えば水木先生も来てくれてたわね。久しぶりに顔見たなあ。頭白くなってたね。そりゃそうだよね。お父さんと同い年なんだから」

　と言った。

「え？　誰？」

　春架は思わず聞き返した。「ミズキセンセイ」と聞こえたような気がしたからだ。

「誰って、春架は知らないわよ」

「お母さん今、ミズキセンセイって言わなかった？」

「言ったよ」

「先生って、お祖父ちゃんと同僚だった人？」

「ああ、そっちの先生じゃなくて、お医者さんなの。今はもう引退してると思うけど。お祖父ちゃんとは高校の同級生だったみたいよ」

「お医者さん？　どこの？」

「どこのって、水木病院の。院長先生だったの」

「水木病院ってどこにあるの？」

「どこって、名古屋市内だけど。市内でも多分一番か二番くらいの大きな病院よ。春架、もしかして水木先生のこと知ってるの？」

　母が不思議そうに尋ねる。

「水木先生って出身どこ？」

　なぜか質問に力が入る。

「どこって、名古屋なんじゃないの？　水木病院の息子なんだから」

「何よ春架ちゃん。なんで水木先生がそんなに気になるの？」

　伯母も不思議そうに見ている。

「ちょっと、知ってる人と名前が同じだったもんだから。ねえ、水木先生って下の名前何て言うの？」

　すると伯母が捜すように芳名帳を二、三ページめくった。

「清せい太た朗ろう、だって」

　水木清太朗。ただ、名字が同じ。たまたま、職業が同じ。それだけのことだ。ここは名古屋なのだし、あの水木医院とは何ら関係ないはずだ。なのに、次に口をついて出た言葉は「その人の写真ある？」だった。

「さあねえ。お葬式で使うのにお祖父ちゃんの昔の写真も色々見たけど、水木先生が写ってるのは無かったんじゃないかなあ。特に高校生の頃の写真なんて残ってるのかもわからないし」

「じゃあ、住所わかる？」

「これには名古屋市としか書いてないけど……。病院の住所だったら調べればわかるんじゃない？」

「自宅の住所は？」

「自宅？　自宅はわから……あ、年賀状が来てたの見たことある気がする」

「それどこにしまってあるの？」

「多分あそこの引き出しだと思うけど。年ごとにゴムで縛って入れてあるはず」

　春架は早速伯母の言う引き出しを探った。一番新しい束を取り出し、一枚一枚差出人を確認する。

　…………あった。

　住所は名古屋市東区。ネットで水木病院の住所を調べてみるとやはり東区だったが、年賀状に書かれている住所とは違う。春架はスマホのカメラでハガキの差出人の欄を写真に撮った。

　翌日、一人で年賀状の住所を訪ねた。と言っても外から家を眺めるだけだ。それに何の意味があるのかと聞かれたら、何の意味もないだろう。だが、どうしてもそうしてみたかった。

　立派な門構えの、和風の大きな家だった。さすがは大病院の院長を務めた人の家だ。ホームページの情報によると、水木病院は昭和三年に水木医院として開業している。それからだんだんと大きくなり、今のような総合病院になったようだ。

　しばらく門の前に立って全体を眺めた。こことは全く関係ないのに、日本橋の水木の家で過ごしたあの一ヶ月のことが思い出される。春架にとってはたった一年前の出来事だ。今でもあそこでは、千代たちが変わりなく暮らしているような気がする。

「どうかなさいましたか？」

　いきなり声をかけられた。いつの間にか物思いに耽り、人が近づいて来ていたことすら気がつかなかったようだ。声をかけて来たのは老紳士だった。犬を連れて、散歩の途中らしい。

「あなたは……」

　老紳士は何かを思い出したかのように、春架の顔をまじまじと見つめた。春架はそっとうつむいた。

「これは失礼。若いお嬢さんの顔をジロジロ見るなんて」

　なんとなく、どこかで聞いたことのある声色のような気がした。

「何か、ここに御用ですか？」

「いえ。ちょっと通りかかっただけです。失礼します」

　春架が会釈をして立ち去ろうとすると、老紳士は呼び止めた。

「よかったら、お茶でもいかがですか」

「はい？」

「私がここの主です」

　老紳士はにっこり微笑んだ。

「失礼しました。水木、先生ですか？」

　老紳士は微笑んだまま頷く。

「あの、祖父の葬儀に来てくださったみたいで、ありがとうございました」

　春架は自分がその孫であることを告げた。

「そうでしたか。あなたはお孫さんでしたか」

　何度も遠慮したのだったが、水木先生がぜひにと言うので、ちょっとだけお宅におじゃますることにした。

　通された和室の客間からは、綺麗に手入れされた庭が見えた。

「まあどうぞ」

　勧められるがまま、出された紅茶を手に取る。高そうなカップだ。この広い家で、通いのお手伝いさんはいるけれど、今は奥さんと二人暮らしなのだそうだ。紅茶を出してくれたのはお手伝いさんで、奥さんはちょうど出かけているとのことだった。

「この度は残念でした。あなたのお祖父さんと僕とは高校の同級生でしてね。あいつは教員になる道に、僕は医者になる道に進んだものだから、卒業以来あまり会うこともなくなっていたんですが、どれくらい前だったか、たまたま僕が、奥さんの、つまりあなたのお祖母さんの主治医になりましてね。それからまた交流が始まった次第なんですよ。あ、どうぞ足を崩してくださいね」

　先生は祖父と同級生なのだから八十代後半のはずだが、頭は白いもののかくしゃくとしていて、とても若々しく見える。

「こうやって親しい人たちがどんどんいなくなってしまうのは本当に寂しい限りです」

　やはり、水木先生の声のトーンや話し方は誰かに似ている。それが誰だかわかった。大先生だ。春架の知っている大先生はもっとずっと若かったけれど、穏やかで、どこかひょうひょうとした雰囲気は、きっと歳を重ねたらこんなふうになったのではないかと思った。

「ところで、春架さんはどうして僕のことを知っていたの？」

　先生は紅茶を口に運んだ。家の前で怪しく佇んでおきながら、たまたま通りがかっただけだと言い訳をした手前、ちょっとバツが悪い。が、春架は正直に話した。

「先生のことを存じ上げていたわけではないんですけど、知り合いに水木さんっていうお医者さんがいたもので、母の口からたまたま先生のお名前を聞いた時に、勝手に親近感を持ってしまって……」

「それで、訪ねて来てくれたんですか」

「本当にすみません。こんな、お邪魔するつもりではなかったんですけど……」

「いやいや、うれしいですよ。そうですか。お知り合いに水木さんっていうお医者さんがね」

「あ、でも、本当に全然関係ないんです。名古屋の人でもないですし」

「どこの人？」

「東京です」

「東京でお医者さんをされてるんだ？」

　春架は横に首を振った。

「今は、もう」

「お辞めになってるの」

「もう、亡くなっています。二人とも」

「二人とも？」

「親子で小さな医院をされていたんです。水木医院っていう」

「ほう。あなたのお知り合いならまだお若かったでしょうに、どうして二人とも亡くなったのか、お聞きしても？」

「それは……」

　春架はうつむいた。生きた時代が違うから、とは言えない。

「失礼。話しづらいことを。実は僕の父も東京の出身でしてね。元々は東京で医者をやっていたらしいんですが、いろいろあってこっちに来たようです」

　思わず顔を上げた。

「まあその頃のことは僕は何も知りませんが。僕は父がこっちに来て結婚してから生まれましたから」

　急に胸がざわつき出す。

「先生のお父様は東京の方なんですか？　東京でお医者さんをされてたんですか？」

「ええ。そのようです」

「あの、お父様のお名前は……」

「昌輔と言います」

　全身に電流が走った。言葉が出ない。春架は目の前の老紳士をありったけの力を込めて見つめた。

「もしかして春架さんは、父をご存じなのかな？」

　先生がやさしく春架を見つめ返す。瞬きを忘れた春架の目から、大粒の涙がホロホロと零れ落ちた。

「そんなわけはないか。父は春架さんが生まれるずっとずっと前に亡くなっているんですからね」

　先生は、振り向いて後ろの棚の上の豪華な和風のティッシュケースを手に取ると、そっと春架の前に置いてくれた。春架は目を閉じ、大きく、大きく深呼吸した。

「先生、お父様のお話、聞かせていただけませんか」

「いいですよ」

　もう一度紅茶を口にしてから、先生は話し始めた。

「今からだいたい百年ほど前になりますが、関東の方で大きな地震災害があったのをご存じですか？」

「はい。関東大震災ですよね。一九二三年九月一日の、正午前」

「ほう。詳しいですね。僕の父も、それで被災しました」

　春架の肩に、自然と力が入る。

「それこそ水木医院という医院を祖父と一緒にやっていたそうなんです。祖父は主に外来の患者を診て、父は往診を担当していたと言っていました。それでその地震のとき、父はちょうど往診に出ていて、運よく助かったんだそうです」

「えっ。じゃあ大先生はどうなったんですか？」

「ん？　祖父のことですか？」

「あ、はい」

「祖父も大怪我をしたものの、命だけはどうにか助かったそうです。裏にあった自宅は跡形もなく壊れてしまったそうなんですが、医院の方は、祖父たちが逃げ出すまではどうにか持ちこたえてくれたようで」

「自宅は、跡形もなく……」

　あの時の揺れを思い出すと身震いする。そしてスローモーションのように天井が降ってくる光景が甦り、思わず俯いてぎゅっと目を閉じた。

「どうかしましたか？　大丈夫ですか？」

　そっと目を開け顔を上げると、心配そうにのぞき込んでいる水木先生と目が合った。

「すみません。大丈夫です。続けてください。そして、どうなったんですか？」

「そりゃあもう、ひどい有様だったようですよ。風も強くて、すぐに街中火の海になったそうです。相当恐ろしかっただろうと思いますね」

「千代さ……あの、他の家族の方は？」

「家族は、他には妹が一人いました。僕にとっては叔母に当たります。この叔母が、いつもは自宅にいることが多かったそうなんですが、これまた運よく外出していて助かったそうなんです。もし自宅にいたら、助からなかったんでしょうが」

　肩の力が抜け、春架は安堵のため息を吐いた。大先生は大怪我をしたものの、三人とも生きていてくれたのだ。

「その後、祖父の容態もあって、親戚を頼ってここ名古屋に来たそうなんです。父はね、落ち着いたらまた東京に戻るつもりでいたそうなんですよ。だけども、結局こっちに根付いてしまった。地元の人達から、どうせならここで開業してくれないかと頼まれたそうなんです。開業と言っても震災で何もかも失くしていますからね。容易な事ではなかったようですが、地元の人たちも大いに協力してくれて、水木病院は、最初は小さな医院から始まったんです。院長は、祖父ではなくて父でした」

　また、熱いものが込み上げた。東京の時と同様、昌輔はきっと多くの人に慕われていたことだろう。

「それからしばらくして、父は母と結婚して、僕が生まれたというわけです」

　小さな赤ちゃんを抱く昌輔を想像すると、こっちまで温かな気分になる。

「やさしいお父さんでしたか？」

「ええ。同時に厳しくもありましたけどね。悪さをするとこっぴどく叱られたもんですよ」

　春架は先生と顔を見合わせ、泣きながら笑った。

「あの、先生にはいとこがいらっしゃいますか？」

「ええ。いますよ」

「お父さん方の、いとこも？」

「います。一人ですが」

「いらっしゃるんですか!?」

　それはつまり、千代の子どもということだ。

「あの、そのいとこの方のお父さんの名前は何て言うんですか？」

「えーとつまり、叔母の夫の名前ということですよね？」

　春架はクッと頷いた。

「利夫と言います」

「東京の利夫さんですか!?」

「そうです。名古屋まで、叔母を迎えに来たと聞いています」

　また涙と笑みが一緒にこぼれた。親に一度は引き裂かれた二人が一緒になれたのだ。そして体の弱かった千代が子供まで生したのだ。

「春架さんは、一体誰なんでしょうね」

　先生はまたやさしく春架を見つめた。

「わたしは……」

　何と説明したらいいか、本当にわからない。いつもそうだ。

「実を言うと僕はね、さっきあなたを一目見たとき、初めて会った気がしなかった。それは幼い頃、あなたに似た人を見たことがあったからです。自宅の屋根裏でね」

　きょとんとした春架に、先生はにっこりと微笑んでから続けた。

「父は油絵が趣味でしてね。独身の頃から、暇があれば絵筆を握っていたようで、屋根裏には父が描いた絵が何枚か置いてあったんです。僕は子どもの頃、屋根裏に上がって遊ぶのが好きでしてね。そこで、ある一枚の絵を見つけたんです。綺麗な女の人の絵でした。父はなかなか写実的な絵を描く人でしてね。その絵は、春架さん、あなたにそっくりでしたよ」

「────────」

「それが誰なのか、父に聞こうとは思わなかった。子供ながらに、何かこう、見てはいけないものを見たような気がしていました。母以外の女の人の絵ですからね」

　先生は笑った。

「まだ母と結婚する前に描いた絵のようでしたが、父は昔、その人のことが好きだったんだと思います。なぜだかわからないけれど、それが絵から伝わってきました。でもね、今なら理解できます。春架さんは、独身？」

「はい」

「そうですか。まだお若いからね。でもあなたにもいつかわかる日が来るでしょう。誰にでも一生に一人くらい、忘れられない人というのがいるもんですよ。でもそれは、決していけないことじゃない。そういう人との出会いがあって、今があるわけです。父はもちろん、母を愛していました。それは僕にもよくわかります」

　切なかった。昌輔が好意を持ってくれていることは、春架自身もなんとなく感じていた。後に昌輔は記憶だけを頼りに、絵筆を動かしたのだろう。けれど今、なんとなく勝手にフラれたような気分にもなって、ちょっぴり奥さんに妬ける。だが何より、昌輔が幸せな結婚をしてくれていたのが本当にうれしかった。

「絵は戦争のゴタゴタで無くなってしまいましたが、春架さんを見た瞬間、遠い遠い子どもの頃の記憶がいっぺんに甦りましたよ。それも、とても鮮明にね。年寄りは昨夜食べたものは覚えていなくても、昔のことはよく覚えているものです」

　先生はただ穏やかに笑って、紅茶に手を伸ばした。一口飲んで、カップをソーサーに戻す。

「普通に考えるとおかしいですが、あなたが、僕の父や叔母や祖父を知っているかのような素振りを見せても、なぜか驚かない。何十年も生きてくれば、ちょっとやそっとのことでは驚かなくなっているのかもしれませんね」

「わたしは……」

　また涙が溢れた。三人とも生きていてくれた。そして幸せになっていてくれた。今、目の前でその血を受け継ぐ人と対峙しているだけで、昌輔や千代や大先生がそこにいるような気がした。そして笑ってくれているような気がした。

　水木先生は穏やかな表情を変えることはなかった。そして、春架に踏み込んで話を聞こうともしなかった。春架も、あの時間旅行の詳細を語るつもりはない。ただ、溢れ出る気持ちを抑えることはできなかった。

「わたしは、昌輔さんのことも千代さんのことも大先生のことも、みんなみんな大好きです。みんなみんな」

　水木先生は静かに、「ありがとう」と言った。

　別れ際、春架はもう一つ気になっていたことを聞いてみた。

「あの、先生は、お父様からアキラさんって方のお話を聞かれたことは……」

「アキラさん、ですか……。いやあ、記憶にはないですねえ」

　先生の自宅を後にし、水木病院へ向かった。昌輔がこの地で小さな医院から始めた病院を見てみたかったのだ。先生の家を出る前その旨を伝えると、「誰かに連絡して中を案内させましょう」と言ってくれたが、それは断った。仕事の邪魔をするわけにはいかないし、どんな所か、ちょっと見られさえすればそれでいい。病院へは、先生が呼んでくれたタクシーで数分で着いた。

　ホームページの写真では見ていたけれど、何年か前に建て替えられたばかりの新しい建物だ。内科、外科、整形外科、脳神経外科、産婦人科、小児科、皮膚科、麻酔科、泌尿器科、放射線科、消化器内科、耳鼻咽喉科、循環器科、リハビリテーション科……。他にも聞き慣れない専門的な科がいくつもある。かなり大きな総合病院だ。今は水木先生の息子さんが院長をされているとのことだった。

　ロビーは一部が吹き抜けになっていて、開放的で明るい。まるで医療ドラマの舞台にでもなりそうな都会的な病院だ。昌輔たちが見たらきっと驚くだろう。

　病棟の方にもちょっと上がってみる。フロアは渡り廊下の向こうまで広がっている。本当に広大で立派な病院だ。けれどもやはり、あの時代のレトロで小さな水木医院が、春架は好きだ。

　一階に降り、広いロビーを抜け玄関へと向かう。医師であろう白衣姿の男性が、小さな男の子を抱いた母親と話をしている。背中しか見えないけれど、こちらを向いた母親の表情から、にこやかな会話の様子が伝わってくる。

　ここに来られて本当に良かった。水木先生と会えて、話ができて、春架は、水木の家の人たちと再会したような、温かな気持ちになっていた。

　祖父の家に帰ると、線香を上げ、祭壇に向かって手を合わせた。そして心の中で祖父に語りかけた。お祖父ちゃん、水木先生に会わせてくれてありがとう、と。




　翌日、東京に帰るために有生と一緒に祖父の家を出た。父は一足早く帰京していて、母はいろいろと片付けなければならないことがあるので、もうしばらく残るとのことだった。

「できれば、お祖父ちゃんと最期に一目だけでも会いたかったよね」

　キャリーケースを引いて歩きながら春架は言った。

「そうだけど、しょうがないじゃん。今頃は向こうで祖母ちゃんと再会して喜んでるんじゃない？」

　春架は突然立ち止まった。有生もつられて立ち止る。

「何だよいきなり」

「わたし、新幹線のチケット持って来たっけ」

「はあ？　今頃何言ってんの。もうすぐ駅に着くじゃん」

　新幹線のチケットは昨日母が用意してくれていた。忘れないように昨夜のうちにバッグに入れておいたのだったが、今朝もう一度確認していたときにちょうど母から呼ばれて、たしかちゃんとバッグに戻したつもりだったのだけれど……。

「嘘だろ？　俺の分も一緒に持ってたじゃん」

「ちょっと待ってよ。今確かめるから」

　春架がバッグをがさごそやり出すと、有生はその場を離れ、数メートル先にある何かの掲示板の前に立った。昨夜はバッグの内ポケットに入れたが、そこにはない。スマホや財布やポーチなどをどけて中を探るも見つからない。もしかして、今朝出したときに無意識にテーブルの上にでも置いて忘れて来てしまったのだろうか。と思ったら、バッグの外側のポケットに入っていた。ホッとして「あったよ」と声をかけるのと、有生が叫ぶのとはほぼ同時だった。

「姉ちゃん危ない!!」

　咄嗟に上を見上げる。スローモーションのように、何かがバラバラと降って来た。







　家が大きく揺れている。春架はよろけて畳の上に仰向けに倒れた。窓が外れ、ガラスが割れる。起き上がろうとしても、激しい揺れに翻弄されて体の向きを変えることすらままならない。窓枠は歪み、壁が崩れ始める。そしてスローモーションのように、天井が降って来た……。

「……春架、春架」

　ハッと目を覚ます。明るい部屋のベッドの上に横たわっていた。すぐ左手には淡いベージュ色のカーテンが掛けられ、右手には大きな窓がある。そしてその窓の手前でこちらをのぞき込んでいたのは母だった。隣には有生もいる。

「大丈夫？」

「すごくうなされてたぞ」

　どうやら夢を見ていたらしい。あの時の夢を。それはそうと、なぜ自分は病室のベッドの上に横たわっているのだろう。

「心配ないでしょうって。お医者さんが。でも一応今夜だけはここで様子を見ましょうって。それから、警察の人が話を聞きに来るかもしれないって」

　母は言った。何のことだかさっぱりわからない。

「姉ちゃん、状況わかってる？」

　春架は視線をぼんやりと有生に向けた。

「足場が崩れたんだよ。工事現場の」

　足場？　工事現場？

「工事してたビルの前で立ち止まっただろ？　新幹線のチケットを捜すとき。名古屋駅の近くで」

　そう言えば、そうだった。忘れて来たかと思ったチケットは、ちゃんとバッグの外側のポケットにあったのだった。

「あそこの足場が崩れたんだ。それで、姉ちゃんの上にガガガガって……。そのあと救急車で運ばれたんだよ」

　自分の左手を見ると包帯が巻いてあった。たしかに、上から何かが降って来るのを見た覚えはある。その直後、体に衝撃を感じた。けれどそこから先の鮮明な記憶はない。

「有生から連絡もらったときは本当に驚いたのよ。まさか崩れた足場の下敷きになるなんて……。軽傷で済んで本当によかったけど、何て言ったらいいのか……」

　つい数時間前のことだというのによく思い出せない。

「男の人は、まだ意識が戻らないらしい」

　男の人？

　有生も母も神妙な顔をしている。

「助けてくれたんだよ。その男の人が。姉ちゃんのこと。ちょうど後ろから歩いて来てて、足場が崩れ落ちるのに気づいて、飛びかかるようにして姉ちゃん突き飛ばして……」

　つまりその人は、春架の代わりに崩れた足場の下敷きになったということなのか。

「それって、誰なの？」

　春架はかすれた声で聞いた。

「まだ詳しいことはわからない。あとで病院の人に聞いてみるけど。若い人だった。多分、二十代後半くらい」

　頭が混乱していた。体に感じた衝撃は、その人に突き飛ばされたときのものだったということか。自分が知らない間に大変なことになっている。けれどどこか遠い出来事のようにも感じられてしまう。まだ半分夢の中にいるような気分だった。

　搬送されたのは、偶然にも水木病院だった。病院に着いてからいろいろと検査を受けたらしいのだが、それも記憶にない。その後しばらくして、母が言っていたとおり、春架と有生に話を聞きたいと警察の人が二人やって来た。

「何だよアイツら」

　警察が帰ったあと、有生はつぶやいた。仕事だからしょうがないのだろうが、たしかに、事故に遭ったばかりの人間を相手に何だか無神経な人たちだという印象を受けた。

　少しして、様子を見に来た看護師に春架は尋ねた。

「わたしを助けてくださった方の容態はどうなんでしょうか」

「ああ……まだ何とも……」

「意識はまだ戻らないんですか？」

「そうですね……」

「それは命が危ないってことですか？」

　有生が口を挿む。

「私の口からは、詳しいことは何とも申し上げられません」

「少しだけでも、お目にかかることはできませんか」

「今はＩＣＵに入っているので」

「お名前とかは、わかっているんでしょうか」

「はい。それは」

「ご家族とは、連絡は」

「連絡は取れています。ただ、遠方なのでまだ見えてはいませんけど」

「遠方？　どちらの方なんですか？　教えていただけませんか。その方のこと」

　看護師は一瞬ためらうような顔をしてから言った。

「ご実家は横浜です。彼はうちの病院のドクターなんです」

「こちらの病院の？」

　母や有生と顔を見合わせた。どこの誰だろうと身を挺して助けてくれたことに変わりはないけれど、それが水木病院の医師だと聞くと、なぜか不思議な因縁を感じずにはいられない。

「三さえ枝ぐさ先生と言います。こういうのも本当はあんまり勝手にしゃべったらいけないのかもしれませんけど」

　その晩は眠れない夜を過ごした。有生は、あの場にいながら何もできず、三枝先生という人がこんなことになってしまったことに責任を感じているようだった。だが有生に罪はないのだと思う。全てはきっとタイミングの問題だ。とは言え、罪悪感を抱いてしまっているのは春架も同じだった。たまたま助けられる距離にいても、手を出さずに逃げれば三枝先生自身はこんなことにはならなかったはずだ。そもそも春架があんな場所で立ち止まらなければよかったのだ。悪いのは事故を起こした工事業者だとわかってはいても、どうしても自分を責めてしまう。とにかく、顔も知らない三枝先生が一刻も早く回復してくれることを祈るしかなかった。

　翌日、午前中に再度医師による診察を受けたあと、帰宅の許可が出た。春架は迎えに来てくれていた母と有生と一緒にナースステーションを訪ねた。今朝血圧を測りに来た看護師に聞いたときは、まだ三枝先生の意識は戻っていないとのことだったが、その後変化がないか聞くためだ。ちょうど、昨日先生のことを教えてくれた看護師がいたので声をかけた。

「三枝先生の容態はその後どうなんでしょうか」

「まだＩＣＵにいらっしゃいます。あの、先生のご両親がみえているんですけど……」

　挨拶をしたいので取り次いでくれないかと頼むと、聞いてみるので同じフロアにあるカフェテリアで待っていてくれるよう言われた。「ご両親もナーバスになっていらっしゃるので」とのことだった。当然だ。自分の大事な息子が生死の淵を彷徨っているのだ。その原因となった相手の顔なんて見たくもないかもしれない。

　カフェテリアは、そこが病院の中であることを忘れてしまいそうな、まるで街中のカフェのような明るくおしゃれな空間だった。奥のブースで飲み物や軽食を注文できるようになっているが、そこで注文しなくても自由に使っていいのだそうだ。休憩中の病院スタッフや、入院患者とその見舞客らしき人など、数組の先客があった。

　春架たちは窓側の席に座った。大きなガラス窓からは広い中庭が見渡せる。母が「病院じゃないみたいね」とぼそりと言った以外は、誰も言葉を発しなかった。きっとみんな不安だったのだ。三枝先生のご両親は果たして会ってくれるだろうか。もし会ってくれたとして、怒鳴られはしないだろうか。つかみかかられたりはしないだろうか。泣き崩れたりはしないだろうか……。

　席に着いてから十分ほど経ったころ、さっきの看護師が姿を見せた。看護師は春架たちの姿を認めると後ろを振り返り、ご両親であろう年配の男女と何か短く言葉を交わした。

　春架たちは椅子から立ち上がった。緊張する。まず何と声をかければいいのだろう。待っている間にいろいろ考えてはいたものの、いざご両親の姿を目にして頭が真っ白になってしまった。これまでの人生で緊張する場面というのは幾度となくあったけれど、そんなものは今となっては話にならない。人の命がかかっているのだ。

「こちらが一ノ瀬さんとそのご家族です。こちらが、三枝先生のご両親です」

　看護師が双方の紹介をしてくれたので、お互いに「一ノ瀬です」「三枝です」と改めて名乗りながら頭を下げた。春架がとにかく何か言おうと口を開くより前に、三枝先生のお母さんの方から「お身体は大丈夫ですか？」と声をかけてくれた。春架は「はい」と言うのが精いっぱいだった。そんな春架に代わって口を開いたのは母だった。

「この度は、娘が息子さんに助けていただいて、本当にありがとうございました。でも、息子さんがこんなことになってしまって、もうホントに、何と言ったらいいのか……。本当に申し訳ございません」

「なにもあなた方が謝ることではありません。どうぞ頭をお上げください。お嬢さんだって被害者じゃないですか」

　そう言ったのは三枝先生のお父さんだった。

「でも、わたしがあんな所で立ち止まらなかったら……」

　そう言う春架に、三枝先生のお母さんはまたやさしく言った。

「自分を責めないでください。あなたに罪はないんですから。息子は当然のことをしたまでです。それに、息子は絶対によくなると信じていますから」

　どうにか泣くのをこらえた。春架は本当にもうそれ以上何も言えなかった。

　その後、連絡先を交換してご両親と別れた。

「立派なご両親よね。私だったらあんなふうには言えないかもしれない」

　母は言った。でも母がおかしいとは思わない。本当にその通りだと思う。三枝先生には何が何でもよくなってもらいたい。もしそれが叶わないというのなら、この命をあげてもかまわない。元々三枝先生のものだったのだから。だからどうかお願いします、お願いします、と、春架は心の中で何度も神様に祈った。

　三枝先生の容態について、翌日も翌々日も何も連絡はないまま、春架と有生は東京に帰ることになった。何かあればもちろんすぐに飛んで来るつもりだけれど、仕事のこともある。今後のことは、まだしばらく名古屋に残る母に一旦任せるしかない。

　帰りの新幹線の中で、有生がぼそりと言った。

「三枝先生、意識戻るかな」

「戻るに決まってるでしょ」

「でも意識が戻っても、後遺症が残らないとは限らないよな」

「なんでそういうこと言うわけ？　絶対元通り元気になるって。いいことしたんだから神様はちゃんと見ててくれるって」

「そっか。そうだよな。なるよな」

「なる」

「じゃあそしたらさ、姉ちゃん、三枝先生つかまえれば？」

「つかまえる？」

「三枝先生まだ独身みたいだし。医者、ゲットだぜ！　みたいな」

「ポケモンじゃないんだから」

「もしかしたら運命の出会いだったりするかもよ？　あーでも後ろから飛びかかったんだから、三枝先生姉ちゃんの顔見てないよね。無理かもな」

「どういう意味よ」

　有生は、やはりまだ気にしているようだった。当事者とは言え、その時のはっきりした記憶がない春架に対して、有生は惨劇を目の前で目撃しているのだ。もしかしたら、ショックは有生の方が大きいのかもしれなかった。







　会社に出てからも、なかなか仕事に集中することはできなかった。気になって、ちょこちょこ携帯を確認してしまう。だが一週間経っても、三枝先生の意識が戻ったという連絡はまだない。

「一ノ瀬さん、直前にごめん。会議資料、やっぱりプリントアウトしてくれる？　紙じゃないと落ち着かないってさ。お偉いさんが」

「わかりました」

　春架は手にしていたスマホをデスクの下に置いたバッグにしまい、パソコンに向かった。

　一時間ほどして会議が終わり、自分のデスクに戻ると、下の方から、かすかにブーン、ブーンとバイブの音が聞こえる。慌ててバッグからスマホを取り出すと、三枝先生のお母さんからの電話だった。緊張が走る。どうかいい知らせでありますように──。

「はい。一ノ瀬です」

〈もしもし。三枝です。お忙しいときに申し訳ありません。息子が……〉







　葬儀会場を出ると、喪服のまま急いで駅に向かった。着替えていては新幹線の時間に間に合わない。着替えは着いてから向こうの駅のトイレででもするしかない。有生や母も一緒に行くと言ったのだったが、あまり大勢で押しかけるのもよくないだろうと、春架が一人で行くことにしたのだった。

　三枝先生のお母さんに最初に電話をもらったのはもう二週間以上前になる。三枝先生の意識が戻ったという報告だった。病院でお会いしたときは落ち着いている印象のお母さんだったが、その電話のときは少し声が上ずっていて、本当にうれしそうだった。きっと、内心は不安で辛くて仕方なかったのだと思う。春架も心の底から安堵した。力が抜けて、電話を切ったあとにはえらく長いため息を吐いてしまい、隣のデスクの先輩に変な顔をされたものだ。その翌日にはＩＣＵから一般の病室に移ったと連絡があったが、お見舞いに行くにはもう少し回復してからということで、落ち着いたらまた連絡をくれることになっていた。あれだけの事故に遭って、生死の境を彷徨ったのだ。回復には時間がかかることはわかっているけれど、気になって数日後こちらからかけてみると、だいぶ声も出るようになったし、顔の包帯も少なくはなったけれど、まだ見舞客と会って普通に話ができる状態ではないとのことだった。その後は、気になりながらも連絡を待っていたのだったが、ついに昨日、その電話が来たのだった。まだちゃんと歩くことはできないものの、もう話はできるし、食事も自分でとれるのだと言う。命の恩人とは言え見ず知らずの人だけれど、なんだか前から知っている人のように感じられて、三枝先生が少しずつ元気になってくれることが本当にうれしかった。

　もっと早い時間の新幹線に乗るつもりだったのに、急な葬儀が入ってしまい計画が狂った。でも担当している取引先の会長の葬儀なので仕方がない。たくさんの参列者に混じって神妙な顔をしつつも、気持ちはすでに名古屋に飛んでいた。

　二時半過ぎに名古屋駅に着くと、まずトイレで喪服を脱いだ。昨夜、お見舞いに来ていく服を決めたのだったが、なぜかけっこう悩んだ。病院に行くのだから控えめに、とかそういうことではない。もちろんそれは踏まえた上で、鏡の前で、どれにするかとっかえひっかえ迷ったのだ。こっちの方が顔色が明るく映るだろうか。それともこっちの方が清楚な感じがするだろうか。いや、これの方がちょっと若く見えていいかもしれない。でもやっぱり大人っぽい方がいいかも……。デートじゃあるまいし、そわそわしていている自分がおかしくもあったけれど、命の恩人が元気になってくれたのだからそれもよしとした。

　服装の他にも悩んでいることがあった。お見舞いの品だ。母からお見舞い金の封筒は渡されていたけれど、それだけ持って行くのも素っ気ない気がした。真っ先に浮かんだのはお花だったが、相手は男の人だし、今どきは生花の持ち込みを禁止している病院も多いと聞く。だったら、やっぱりお菓子だろうか。病気によっては食事制限されていたりもするらしいけれど、三枝先生の場合はきっとそういうこともないだろう。でも甘いものが嫌いかもしれない。じゃあしょっぱい系にするか。よく知った仲だったら、相手の好きそうな本を差し入れたりできるのだが、それもわからない。「気持ちの問題なんだからそんなに悩むことないんじゃない？」と母に言われたが、自分でもどうしてこんなにこだわっているのかわからなかった。でもできることなら、三枝先生に喜んでもらいたかったのだ。

　水木病院の玄関前でタクシーを降りた。前に来てから一ヶ月も経っていないのに懐かしい感じがする。

　病棟へと続く渡り廊下の真ん中あたりで足を止めた。壁はほぼガラス張りになっていて中庭がよく見える。もう十月も終わりだ。ここのところ一気に季節が進んで空気が冷たくなったせいか、天気はいいけれど中庭には誰も出ていない。今日は特に気温が下がったせいかもしれない。だがまた暖かくなる日もあるだろう。春架はなぜか、顔も知らない三枝先生と一緒に、陽差しの注ぐ中庭のベンチに腰掛けている自分を想像した。

　ナースステーションで三枝先生の病室を教えてもらい、廊下を進む。

　三〇五号……三〇五号……。

　あった。

　三枝光、さん。

　そう言えば三枝先生の下の名前は知らなかった。いや、もしかしたら聞いていたのかもしれないけれど、ずっと三枝先生と呼んでいたので忘れていたのかもしれない。

　ドキドキする。ここへ来て急に不安になった。三枝先生はちゃんと顔を合わせてくれるだろうか。春架のことを助けはしたものの、まさか自分がこんな目に遭うとは思っていなかっただろうから、恨んでいるかもしれない。でもそれでも仕方がない。もし罵られたり、逆に話をしてくれなかったりしても、誠心誠意お礼を言うしか、自分にできることはないのだ。

　一つ大きく深呼吸をして、扉をノックした。

「はい」

　男の人の声がした。春架はもう一度深呼吸してから取っ手に手をかけた。

「失礼します」

　まずは軽く頭を下げ、伏し目がちにベッドの傍まで進んだ。そして今度は深々と頭を下げてから顔を上げた。

「一ノ瀬春架と言います。この度は……」

　初めて三枝先生の顔をちゃんと見た春架は言葉を失った。

　そこにいたのは、アキラだった。

　ベッドを起こして上半身をもたれ、こちらを見ている。頭にはまだ包帯を巻いているし右の頬にもガーゼが貼ってあるけれど、その顔は、アキラだった。春架はただただ彼を見つめ続けた。彼も、何も言わず春架のことを見つめ返している。

　いや、そんなはずはない。そんなことがあるはずがない。目に前にいるのは三枝先生だ。名前も違う。年齢も違う。そもそも生きている時代が違う。春架は何度か強く瞬きをして、軽く頭を振った。

「すみません。失礼しました。あの、この度は、助けてくださって、本当にありがとうございました」

　再度、深く頭を下げた。

「いえ、どうぞ頭を上げてください。一ノ瀬さんがご無事でよかったです。幸い僕も、ケガをしただけで済みましたし」

　また、目が合った。なんてやさしくて、強い人なんだろう。あの親にしてこの子あり、というやつだ。

「あの、これ、心ばかりなんですが」

　春架はベッドの向こう側に回り込んで、見舞金の封筒と、結局無難に日持ちのするお菓子に決めた手土産を、脇のチェストの上に置いた。

「ありがとうございます。申し訳ありません。気を遣っていただいて」

「とんでもないです。お身体の具合は、どうですか？」

「ええ、もう大丈夫です。あとは放っといても治りますよ。あ、どうぞ掛けてください」

　春架は置いてある丸椅子に腰かけた。放っといても治るというのは大げさだろうが、それも先生の気遣いなのだろう。それにしても、三枝先生はやっぱりアキラによく似ている。ふとしたときの横顔が、アキラと一緒に過ごした時間を思い出させる。けれど目の前にいる三枝先生は大人で、落ち着いていて、十七歳のちょっと尖ったアキラではない。でもどうしても、目に前にいるこの人が、あのアキラと何の関係もないとは思えなかった。だって一瞬本人かと思うほど、三枝先生はアキラに似ているのだ。以前飲み会で会った若松明という人を、名前が同じというだけでどうにかアキラに繋げようとしたけれど、あとで思えばただの妄想だ。本当にバカバカしい。でもあのときは、そんな妄想にさえすがりたい思いだったのだ。けれどもうそういう思い込みに振り回されるのはやめようと決めたのに、三枝先生という人は、その決意を簡単に覆させる。

　しばらくあの事故のときの話や、お互いの仕事のことなどを話したりしながらも、春架はずっとアキラのことを考えていた。そしてきっと、アキラもあの震災を生き抜いたのだと思った。そして昌輔や千代と同じように、次の世代に命を繋いだのだと。つまり目の前のこの人は、アキラの血を引く人ではないのだろうか。だってもし生まれ変わりというものがあったとしても、同じ人間としてまた生まれるわけではない。でも血が繋がっているのなら、すごく似ている人が生まれても不思議ではない。先生は二十九歳だというから、アキラからすればおそらくひ孫くらいに当たるはずだ。

「あのう、先生」

「一ノ瀬さん、その先生って言うの、やめませんか。僕たちは医者と患者じゃないんだし。なんなら僕の方が患者だし」

「すみません。じゃあ、三枝さん」

「はい」

「三枝さんのひいおじいさんのお名前は、何とおっしゃるんですか？」

「僕の曽祖父ですか？　いやーそれは……」

　そう言って少し斜め上を見上げた横顔が、やはりどうしてもアキラそっくりだ。

「ご存じ、ないですか……」

「そうですねえ……。でもたしか父方の曽祖父は、源一郎とか言ったような……。当時わりと地元の名士みたいな感じだったって聞いたことがあるような……。でも定かじゃありません。母方の曽祖父に関しては、ちょっとわからないですねえ。どちらも僕が生まれるずっと前に亡くなっていますから、あまり話題に上ることもなかったからなあ。でも、どうしてですか？　僕の曽祖父の名前なんて」

「あ、いえ、すみません、いきなり。三枝さんが知り合いにすごくよく似ていたもので、もしかしたら、遠い昔に血の繋がりがあったんじゃないのかなあと思っちゃって」

　目が合った。と言うか、これまでの気軽な感じとは違う、何か意思を持った瞳で真っすぐに見つめる彼の視線に捉えられた。ドギマギするけれど、視線を逸らすことができない。

「そんなに似ていますか？　あなたの知っている誰かに」

　アキラだ。妄想でも思い込みでもない。春架ははっきりと、彼の中にアキラを感じていた。すると彼はベッド脇のチェストに手を伸ばし、引き出しを開けて何かを一枚取り出した。

「あなたがおっしゃっているのは、この人のことじゃないですか？」

　差し出されたそれを、春架は受け取った。
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　それは三枝先生の名刺だった。

「わかりませんか？」

　漢字の名前の下にはアルファベットが書いてある。




　Akira Saegusa




　アキラサエグサ。アキラサエグサ？　春架はふと顔を上げた。

「光と書いて、アキラと読みます。僕がアキラです。あのとき、若松商店にいた」

　耳を疑い、思わず首を傾げたあと、静止画のようになってただただ彼の顔を見つめ続けた。

「水木医院にいた春架さんですよね？　僕にとっては、十……二年ぶりだけど、そっちは何年ぶりなのかな」

　いったい何を言っているのだろう。

　三枝先生は続けた。

「時間旅行だったんでしょう？　あなたも。僕もそうでした。だから向こうで初めて会ったときにピンと来た。もしかしたらこの人は、この時代の人じゃないんじゃないかって。雰囲気がやっぱり、違うっていうか。それから、話し方とか話す言葉とか、やっぱりちょっと、違っていたし」

　気付けば息をするのも忘れていた。

「大丈夫ですか？」

　大丈夫ではない。大丈夫ではないだろう。何が起きているのかよくわからない。

「驚くよね。僕も相当驚いた」

「なんで、どうして、その……」

　何から聞いていいものやら見当がつかない。

「僕は、今から十二年前、高校三年の時にあの時代へ行った。そっちは、そんなに前じゃないよね？」

「わたしは、一年前……」

　訳もわからぬままに答える。

「そっか。だからあんまり変わってないわけだ」

「ちょっと待って。本当に、本当にあのアキラくんなの？」

　三枝先生は深くうなずいた。

「ひ孫とか、生まれ変わりとかじゃなくて、あのアキラくん本人なの？」

「そうだよ。春架さんから見れば、一年会わない間に僕だけ十二歳も年取っちゃったってことか。ちょっとした浦島太郎状態だね」

　混乱は治まらない。アキラくんが、年上。二十九歳の、アキラくん。

「で、でも、アキラくんは若松商店の遠い親戚だって聞いてたから、わたしはてっきりそうなんだと……」

「拾われたんだ。たまたま。若松商店のばあちゃんに」

「拾われた？」

「俺、高校生だったし、あんまり金無かったから、旅館の予約はしなかったんだ。だって往復のチケットだけで二十五万以上したからね。行けばどうにかなるって思ってた。別に野宿してもいいやって」

　ホント若いよな、と言って三枝先生は笑った。いつの間にか彼は、自分のことを僕ではなく俺と言っている。あの頃のアキラみたいだ。

「実際に何日か野宿したよ。で、何日目だったか街をぶらついてたときに、たまたま目の前で若松のばあちゃんが大きい荷物を抱えきれずに落っことしてさ。それを拾ってやって、店まで運ぶのを手伝った。そのときいろいろ話してたら、ホームレスだと思われたみたいで。それで、うちに来ればいいって言ってくれて。遠い親戚の子だってことにしといたらいいって」

「それで、ずっとあそこに？」

「半年くらいいたよ」

「そんなに!?」

「何か無謀なことがしてみたくってさ」

「無謀すぎるよ……」

「今考えたらそうなんだけど……。うちは親が厳しくて、子供の頃、お年玉とかもらってもゲームを買ったりさせてもらえなかったんだ。将来のために貯めとけって。それでずっと貯めてたやつが、そのとき三十万ちょっとあった。それで、行ってみようかなって」

「親は、そのお金を時間旅行に使うことを許してくれたの？」

「まさか」

「じゃあ黙って勝手に使っちゃったの？」

「そういうこと。あのとき受験生だったんだけど、行きたい大学もやりたいこともなくてさ。でも親はとりあえず大学には行けって言うし。そんなんで勉強に身が入るわけないよね。だからけっこうフラフラしてた。塾に行くって家を出ても、実際はサボってたり。とにかく毎日が憂鬱で、退屈だった。逃げ出したかったのかもしれない。そういう現実から」

「なんとなく、わかる気がする」

「春架さんもそうだったの？」

「わたしはそんな、シリアスなかっこいい感じじゃないよ。決して満足ってわけじゃないけど、逃げ出したいほどでもなかったし。でもやっぱり、ちょっと退屈してたのかも」

　信じられない。信じられないけれど、一方でアキラとの会話はとても自然で、ものすごく心地いい。

「それにしては、けっこうシリアスな出会い方だったと思うけど。俺たち」

「え？」

「その……橋の上から飛び降りようとしてたり……」

「あれは……」

　春架は事の顛末を話して聞かせた。あの時代へ行ってすぐ、引ったくりに遭って全財産を失くしたこと。どうしようもなくて、命の危機を招いて保険で連れ戻してもらうしかないと、欄干から川をのぞき込んだこと。けれどとてもできそうになくてあきらめた瞬間、バランスを崩してつんのめってしまったこと。

「ちゃんと説明しようと思ったんだけど、いつの間にか大ごとになっちゃって、あとに引けなくなったっていうか……。あと、本当は記憶喪失にもなってない。でもみんなを騙そうと思ってたわけじゃないの。自分のことをどう説明したらいいかわからなくて戸惑ってたのを、大先生が、記憶が混乱していると勘違いして、つい、わたしも否定しないままずるずる行っちゃって……。でも本当のことは話せなかったし、この際、そういうことにしておいたほうがいいと思ったの。帰るときには真実を話すつもりだったんだけど、結局予備日の迎えのバスにも乗れなくて……」

「どうして、予備日のバスに乗れなかったの？」

「千代さんが道端で倒れたことがあったでしょ？　アキラくんがちょうど通りかかって、医院まで運んでくれて」

　アキラは少し考えて、思い出したように小刻みに頷いた。

「あの日が予備日だったの。三時のバスに乗るために銀座に向かってるところだったんだけど、目の前で千代さんがあんなことになって、それどころじゃなくなって……。それで、気が付いたらもう間に合わない時間だった」

「じゃあ、元の時代にはどうやって？」

「地震のときに」

「保険で連れ戻されたってこと？」

「うん。アキラくんも？」

「いや。俺は保険には入ってなかったから」

「入ってなかったの!?」

「金無かったから。でも俺が時間旅行保険に入っていたとしても、あの震災で連れ戻されることは無かったと思う」

「どうして？」

「だって、俺はあの震災を生き延びたから。あの保険は、命が危ないときにだけ助け出してくれるわけでしょ。いくら周りがあんな状況でも、俺はあの震災で死ぬことはなかったってことだよ。逆に、春架さんが連れ戻されたってことは、保険に入ってなかったらあそこで死んでたってことでしょ」

　確かにそうかもしれない。今さらまたぞっとする。

「じゃあアキラくんは、どうやって帰って来たの？」

「俺は普通に帰って来た。帰りのチケットだけは、いつも肌身離さず持ってたから。あの震災の十日後だった」

「じゃあ十日間は、震災の後もあそこで過ごしたの？」

　アキラは大きく一つ深呼吸した。

「悲惨なんてもんじゃなかったよ。地獄ってこういうことなのかなって思った」

「若松商店の人たちは、大丈夫だったの？」

「じいちゃんは、残念ながら。でもばあちゃんと三郎さんは何とか助かった。三郎さんは、一番下の子を亡くしたけど。俺、ばあちゃんが助かったのはいいけど、今後のことが心配でさ。身寄りがないし、俺も十日後にはいなくなる。これからどうなるんだろうって。もう、俺が元の時代には帰らずに、このままここでばあちゃんと一緒に生きていくしかないのかなあなんて考えたりもしてたんだ。だけど三郎さんが、家族と一緒に大阪に連れて行くって言ってくれて。俺も一緒にって何度も誘われて、断るのに苦労したよ。まさか未来に帰るなんて言えないからね。あの人、ホントいい人だよ」

　三郎の人懐っこい笑顔が頭に浮かぶ。

「昌輔さんや千代さんも無事だったよ。大先生はけっこう大きな怪我をしてしまったけど、命は助かった。だけど、みんな打ちのめされてた」

「そうだよね。あれだけのことが……」

「あなたが見つからなかったから」

「…………」

「昌輔さんはずっと、瓦礫の中を春架さんを捜してた。俺も手伝ったよ。結局何の手がかりも掴めなかったけど」

　胸が熱くなる。春架がみんなを心配していたように、みんなも春架のことを心配してくれていたのだ。今さらながら、みんなを悲しませてしまったことを本当に申し訳なく思った。もしかしたら昌輔は追悼の意味も込めて、後に絵筆を執ったのかもしれない。

「実は、この前昌輔さんに会ったんだ」

「え？」

「こんな所で何やってるんだって怒られた。お前にはまだたくさんやることがあるだろうって。せっかくあれだけの震災を生き延びたのに、簡単にこっちに来るんじゃないって」

「どういうこと？　『こっち』って、つまりあの世ってこと？　もしかして、生死の境を彷徨ってたときってこと？」

「そういうことだろうね。あの世の入り口で昌輔さんに追い返されたってことなんじゃないのかな。でも、昌輔さんといろいろ話したいのに声が出ないんだ。そういうのあるでしょ。夢の中で。あんな感じ」

　本当に、何と言ったらいいのかわからない。

「昌輔さんはあの頃のままでさ、今は俺の方がちょっと年上なんだと思うけど、それでもやっぱり大人で、落ち着いてて、かっこよかった。お前が助けたのが誰だかわかってるのか、とも言われたよ。そしてやさしく笑って、背中を向けて去って行くんだ。俺は『待って！』って何度も叫ぶんだけど、やっぱり声にならなくて。そのあとすぐ、目が覚めた。母親からあなたの名前を聞いたときはすごく驚いたよ。そして、ああ、昌輔さんと会ったのは夢じゃなかったんだって。でもそれでも、さっき本当に春架さんが現れたときには、改めて驚いた」

　改めて驚いたのはこっちだ。そんなことが、本当にあるなんて……。

「俺が医者になったのはあの人の影響なんだ。昌輔さんは優しくて、ジェントルマンで、優秀で。いきなり若松商店にやって来た俺のことも弟みたいにかわいがってくれたし、震災のときも、自分だって大変なのに必死に怪我人や病人の救護に当たってた。俺もああいう大人になりたいって思った。だから元の時代に戻ってからは寝る間も惜しんで勉強したよ。親はびっくりしてたけどね。タラタラしてた俺がいきなり『医学部に行く。でも今年は無理だから受験はしない。来年絶対受かって見せる』なんて宣言したもんだから。今でも思うんだ。あの時間旅行の経験がなかったら、今の俺はいないだろうなって。だけどやっぱり、昌輔さんみたいなかっこいい人にはなかなかなれない。すごいよ。今でも心から尊敬してる」

「アキラくんだってすごい。頑張ってお医者さんになったこともそうだけど、時間旅行のとき何度もわたしのこと助けてくれたし、今回だって、自分の命を投げ出してまで助けてくれた。誰にでもできることじゃない。すごくすごくすごい。わたしだって、心から尊敬してる」

　アキラは驚いて、ちょっと照れたような笑顔を浮かべた。笑った顔は、真顔のときよりも幼い。春架はそんなアキラをかわいいと思った。けれど、彼はもうあのときの〝アキラくん〟ではない。春架よりも年上で、立派な医者で、勇気ある大人だ。春架はなぜか、自分だけ置いて行かれたような寂しい気持ちになった。

「春架さん、お願いがあるんだけど」

「何？」

「喉、乾かない？」

「あっ、ごめん。何か買ってくるね」

　春架は慌てて立ち上がった。

「いや、申し訳ないのはこっちだよ。わざわざ遠くからお見舞いに来てもらってるのに。だけど俺、まだ思うように歩けなくて」

「いいのいいの。気づかなくてごめんなさい。わたしも喉乾いちゃった」

「待って。お金」

「大丈夫」

　自動販売機でお茶を買いながら、春架は八幡様の夏祭りのときに、アキラがラムネを買ってくれたことを思い出していた。

　病室に戻ると、さっき春架が座っていた椅子に、見知らぬ若い女性が座り、アキラと話をしていた。女性は春架を見るなり立ち上がって、「こんにちは。どうぞ。わたしもう失礼するので」と言った。

「でも……」

「じゃあまた来るから。何か欲しいものあったら連絡して」

「うん。ありがと」

　若い女性はアキラと親しげに挨拶したあと、春架にも笑顔で会釈をして帰って行った。

「よかったの？　来たばっかりだったのに」

「いいのいいの。大丈夫」

　アキラは膝の上の、今の女性が持って来たのであろう本屋の袋を手に取り、脇の方へと移動させた。誰なんだろう。かなり親密そうな感じだった。きょうだいだろうか。それとも、彼女。だとしたらかなり付き合いは長そうだ。だって、あの余裕。さらりと聞いてみればいいものを、なぜか聞けない。

「いとこなんだ」

「え？」

「ちょうど旦那さんの転勤でこっちに住んでて」

「そうなんだ」

　なぜかホッとする自分がいる。

「『あの人誰なんだろう』って顔してたから」

「わたしは別に……」

　本当にそんな顔をしていたのだろうか。いや、それは当然のことだ。慌てるほうがおかしい。ペットボトルのお茶を口にしたあと、春架は話題を変えた。

「わたしね、この前、ここの前の院長先生と会ったの。水木清太朗先生。アキラくんは知ってるの？　清太朗先生が昌輔さんの息子だって」

「うん。知ってる」

「それで、ここの病院を選んだの？」

「大学の頃この病院の存在を知ったんだ。小児心臓外科の有名な先生がいた関係で。でもそのときはもちろん、この病院があの水木医院と関係があるとは思ってなかった。だけど少しあとになって、本当にたまたまだけど、元々東京の日本橋でやってたのが、関東大震災をきっかけに名古屋に移ったっていう経緯を耳にして。これはあの昌輔さんの水木医院だって確信した。それで、絶対にこの病院で働きたいって思って、卒業したらすぐに研修医として入った」

「そうだったんだね」

「春架さんはどうして、清太朗先生と？」

「わたし、お祖父ちゃんのお葬式でこっちに来てたって言ったでしょう？　その亡くなったお祖父ちゃんが、清太朗先生と高校の同級生だったそうなの。亡くなるまではそんなこと全然知らなかったし、この病院の存在も知らなかったんだけど。それにもちろん、清太朗先生が昌輔さんの息子さんだってことも知らなかった。ただ、水木って言う名前のお医者さんってだけで、何となく勝手にシンパシーみたいの感じて、ちょっと家の前まで行ってみたの。そしたら、ちょうど帰って来た清太朗先生に声をかけられて……」

「いろいろ話できたの？」

「うん。お宅の中にまでお邪魔させてもらって、昌輔さんや千代さんのことも聞けて、感動して泣いちゃった」

「そっか。でも古い友達の孫である春架さんが、昌輔さんや千代さんの話を聞いて泣くなんて、清太朗先生不思議に思っただろうね」

「そうなんだけど、先生はね、普通に考えるとおかしいけど、なぜか驚かないって言ってた」

「もしかしてわかってたのかな」

「どうなんだろう……。あまりに驚くことが起こり過ぎて、よくわかんないよ」

「たしかに」

　少しの沈黙のあと、春架は口を開いた。

「ねえ、アキラくんはどうして、時間旅行の行き先に一九二三年を選んだの？」

「財布の中身を全部出してみたら、入ってたのが一九二三円だった」

「何それ」

「なかなか行き先決めきれなくてさ。あんまり昔過ぎるのもヤバい気がしたし、近すぎても面白くないと思った。それで、思い付いて、財布の中身の金額で決めようかと。あんまり入ってないのはわかってたし」

「そんなんで行き先決めたの？」

　思わずそう言ったものの、自分も人のことなど言えた義理ではない。春架が行き先を決めたのは、目に留まったデジタル時計の表示がたまたま19：23だったからだ。

「あのとき俺、関東大震災のことなんてはっきり言ってよく知らなかった。知ってたらもちろん選んでなかっただろうけど。そっちはなんで？」

　しまった……。

「言いたくないなら、言わなくていいけど」

　ふと棚に置かれた時計が目に入る。時刻は四時半を回っていた。

「ヤダわたし、お見舞いに来て長居するなんて。身体、大丈夫？」

「平気だよ」

「ごめんね。話し込んじゃって」

「俺はうれしかった。こんな劇的な再会しながらあっさり帰られる方が悲しいよ」

　アキラがそう言って笑ってくれたことがうれしかった。

「ねえ、アキラくんの連絡先、聞いてもいい？」

　ちょっとドキドキしながら連絡先を交換した。

「じゃあ、そろそろ帰るね」

　できることならばもっと、ずっと話をしていたい気持ちだった。

「どうもありがとう。わざわざ」

　春架は横に首を振った。

「もっと落ち着いたら、母や弟もお礼を言いに来たいって」

「いいってそんなの」

　スマホをバッグにしまいながら立ち上がる。

「じゃあ、お大事に。連絡するね」

「気を付けて」

　軽くうなずき、帰ろうとしたきだった。

「俺、」

　足を止める。改めてアキラの顔を見た。

「俺、春架さんのこと好きだった。好きだったんだ。あなたのことが。多分、初めて会ったときから」

　トクトクトクトクと鼓動が加速する。

「でもまだ子供だったし、あなたに男として見てもらえないのはわかってた。第一昌輔さんみたいな人がそばにいたら太刀打ちできるはずがないし。周りもみんな春架さんは昌輔さんのお嫁さんになるんだって言ってたし、なんか、二人ともまんざらでもなさそうだったし。だけど、それでも好きだった。俺がここの病院で働きたいと思ったのは、もちろん昌輔さんに憧れたからでもあるけど、それだけじゃない。もしかしたら、いつか春架さんに会えるんじゃないかって思ったから。あなたがいつの時代の人かはわからない。というか本当に時間旅行者だったのかもわからない。あの震災でどうなったのかも。だけどもし生きていたら、もし俺と少しでも同じ時代を生きたのだとしたら、春架さんはいつかこの病院に現れるんじゃないかって、そんな気がしてたんだ。まさか、こんな形で再会するなんて思ってもみなかったけど……。でもそれでも、どんな形だろうと会えたんだから、今更だけど、伝えたかった。人が生きてるのってさ、奇跡みたいなもんだと思うんだ。昨日まで冗談言い合ってた人が、突然いなくなるんだよ。災害や、事故や、病気で。さよならも、ありがとうも、ごめんねも言えないままにさ。あの震災のときもそうだったけど、医者になってからもそういうのいっぱい見てきた。こうやって今俺が生きてるのだって奇跡だと思う。だから伝えたいことは、伝えられるときに伝えなきゃって……。伝えないと、その気持ちはなかったのと同じだから……」

　胸の奥で何かが暴れている。抑えきれず、駆り立てられるように春架は口を開いた。

「それって」

　声が震えてしまう。でも止めなかった。

「それってあの頃の気持ちってこと？　アキラくんにとっては十二年前の気持ちってこと？　わたしは今でもアキラくんが好き。多分わたしも、橋の上で助けてもらったときから。だけど自分の気持ちに気づかないようにしてたんだと思う。だってあなたはまだ十七歳で、わたしはずっと年上だったから。傷つきたくなかったの。だけど突然会えなくなって、どうしたらいいかわからなかった。ずっと忘れられなかった。忘れられるわけないじゃない。あんな最後なんて。だからずっと会いたかった。会えないってわかってても会いたかった。もう一度声が聞きたくて、もう一度触れたくて、恋しくてたまらなかったの。あなたにとっては十二年前のことでも、わたしの気持ちはあのときのままなの。あなたに抱きしめられたときのまま、ずっと止まってるの。まだ過去じゃないの」

　力が抜けて、ドサッと椅子に腰を下ろした。会えない間にさらに大きく膨らんでいた気持ちを、自分でも驚くくらい、一気に吐き出したのだった。

　少しして、アキラは静かに口を開いた。

「でも、もういないよ。俺だって全部覚えてる。最初から最後まで一々覚えてるよ。でも、もういなんだ。春架さんが好きだって言ってくれた十七歳のアキラくんは、もういない」

　力が入らないまま見つめ返す。目の奥が熱くなる。

「俺じゃダメかな」

「…………」

「今の俺じゃ、ダメかな。そりゃこの十二年、いろいろあった。恋愛だってした。だけどそういうのが全部あって、今の俺がいる。それじゃダメかな」

　驚き。喜び。感動……。じわじわと、胸の奥が満たされていく。

　春架は腰を浮かし、引き寄せられるようにゆっくりとアキラに顔を近づけた。彼の右手が春架の頬に触れる。お互い少し目を伏せて、そっと唇が重なる……と思った瞬間、コンコンとノックする音がして病室の戸が開いた。春架ががばっと身体を起こして立ち上がった拍子に、丸椅子が動いてガッと音がした。思わず背中を向けて窓の外を見る。

「失礼します。三枝先生お加減いかがですか」

　そうっと振り返ると、入って来たのは血圧計を持った女性看護師だった。キスしようとしていたことに気づいただろうか。わからないけれど、看護師の顔は見られない。

「バイタルチェックしますね。体温計、挟んでもらっていいですか」

　アキラは渡された体温計を黙って脇に挟んだ。

「じゃあ脈みましょうか」

　するとアキラは手首をさっと引っ込めた。

「どうかされました？　先生」

「別に。何も。大丈夫、なので」

「そう……ですか。でも脈測らないと。血圧も」

「いや、あの……」

　その時、業務用であろう看護師のポケットのスマホが鳴った。

「……はい。ああ、はい。わかりました」

　看護師はスマホを切ると言った。

「先生申し訳ありません。また後から来ます」

　アキラから体温計を受け取り、去り際、看護師は春架の顔をのぞき込んで微笑んだ。

　えええっ!?

「それでは失礼します」

「あっ……」

　呼び止めようとしたけれど、看護師は軽く会釈をして出て行ってしまった。

「アキラくん今の誰!?」

「誰って、看護師でしょ」

「何て人？」

「何だっけ。スタッフの数多いからなあ。それに俺普段小児科だし。なんで？」

「なんでって……」

　急いで廊下に出てみだが、看護師の姿はもう見当たらなかった。隣の病室にでも入ったのだろうか。

　少しの間廊下の様子を窺ったあと、中に戻った。

「アキラくん！」

　アキラがベッドから降りて立っていた。そして片足を引きずるように、春架に向かって一歩を踏み出した。春架もとっさに両手を差し出して足を踏み出す。と、アキラはその手を掴み、ぐいっと引き寄せて春架を抱きしめた。春架も彼の胸に頬を押し当て、背中に腕を回して、力いっぱい抱きしめた。

「いてっ！」

　ハッと体を離す。

「ごめんなさい！　大丈夫!?」

「大、丈夫」

　アキラは背中を少し屈めて、顔をしかめながらも笑おうとしている。

「ごめん。本当にごめん。本当に大丈夫？　お医者さん呼んで来ようか？」

　アキラは横に首を振った。そして一度ふうっと息を吐くと、屈めていた背中を真っすぐにして春架を見た。春架も黙って彼を見つめ返す。アキラはまた一歩踏み出し、両手でそっと春架の頬を包むと、やさしく唇を重ねた。

　きっと偶然ではない。あの日、春架の部屋の時計が19：23だったのも、アキラの財布の中身が一九二三円だったのも。そして今来た看護師が、風間にそっくりだったのも。

　そう言えば、封筒のキャッチコピーはこうだった。

　驚くべき体験をあなたに────ワンダーツーリスト。
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