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今も昔も私のヒーロー




　盛夏の八月八日、二十六歳の誕生日を迎えた私、飛とび島しま美み月つきは、仕事を終えてから恋人にホテルレストランでお祝いをしてもらっている。

「予約してくれてありがとう。ここ前から気になっていたの」

　一年前にオープンした当初から、都会的でスタイリッシュな外観が世間から注目を浴びていた。加えて料理がとにかく美味しいという口コミが広がり、人気は高まり続けていて予約がなかなか取れないほど。

　恋人の大おお塚つか陽よう平へいは柔和な顔で私を見つめる。

「いろいろ考えたけど、美月はこだわりが強いところがあるし、下手に高いプレゼントを渡すより、美味しい食事の方が喜ぶと思ったんだ」

　私のために選んでくれたならなんだって嬉しい。でも陽平がそう思うのは無理もない。

　仕事をとても大切にする弁護士の父の背中をずっと見ていたので、私も高校生の頃から将来のビジョンを明確に持っていた。もっとも、父と同じ弁護士の道ではなくインテリア関連の仕事を選んだのだが、注ぐ情熱は父と同じだ。

　自分の好きな雑貨や家具に囲まれて生活したいという願望もあり、ひとり暮らしを始めるために母から家事をしっかり学んだ。

　そうして生活雑貨・日用品の大手企業である『Ｒｉｃｈｅｒｉｃｈｅリッシュリッシュ』の店舗で大学一年生からアルバイトを始め、そのまま正社員として就職し、四年間の実務経験があったのですぐに店長へ昇格したのち本部勤務となった。今は商品本部・生活雑貨部で企画担当をしている。

　ふたつ上の陽平は同じ部署でバイヤーをしており、共に仕事をしているうちに互いに惹かれ合った。

　交際して一年経つが、付き合った当初と変わらない気持ちで毎日過ごしているし、一緒にいる時間は楽しくてなんの不満もない。

「欲しいものがあるなら今度一緒に買いに行こう」

「いいよ、そんな――」

　気を遣わなくて、と続けようとした時だった。突然ワンピースの襟元を後ろから引っ張られ、首をぐっと圧迫されて息ができなくなった。

　あまりの痛さに声が出ず、右手で喉元を押さえて俯く。

「こんなところでなにしてるの!?　なんなの、この女！」

「どうしてここに……ちょっと落ち着こう。周りに迷惑がかかるよ……」

　陽平の気弱な声につられて私もますます身体が縮こまる。少しだけ顔を上げたがそれ以上は怖くてできない。

　なかなか引かない激痛に耐えていると、女性がテーブルを手のひらで激しく叩いた。

　手の方が痛そうだ。そんな感想を抱きつつ覚悟を決めて頭を上げると、見知った女性の顔に一瞬思考が停止した。

　……この子、横よこ浜はま店のチーフだった内うち村むら双ふた葉ばさんだ。

　肩につかないくらいの長さで切り揃えられたボブヘアは金髪で、カラコンをした瞳は大きくパッチリとしている。

　現在は休職中と聞いているが、休む前は店長になりそうだと予想されていたので本部に顔を出すことがあり、何度か話したことがある。

「ねえ、いつから？　まさか妊娠前からじゃないでしょうね」

〝妊娠〟という言葉に反応して内村さんをよく見ると、身体は全体的にほっそりしているのにお腹だけはぽっこりしている。

　強烈な事実に頭が回らなくなり、心臓を刃物でえぐられたような痛みに襲われて息がしづらくなった。

「黙っていないで、なにかいいなさいよ！」

　口を閉ざした陽平に苛立ちが加速したのか、内村さんは陽平の肩を力強く掴んだ。

　ジェルネイルが施された綺麗な爪は、きっと服越しに陽平の肌へ食い込んでいるはず。

　だんだん冷静さを取り戻してこの状況を客観的に見られるようになっても、陽平同様に声を発することができない。

　心臓はドクドクと嫌な音を立てていつもより速く鳴っている。

「私、飛島さんを許しませんからね」

　対象を私へと移した内村さんから敵意を向けられてひゅっと息を呑む。

「さっきから黙って見ているだけだけど、謝罪のひとつもないの？」

　おそらく陽平は二股をかけていて、そして内村さんは妊娠したのだ。頭では理解できても心が追い付かない。

「……ごめんなさい」

「美月はなにも知らないんだ」

　ようやく私を擁護したその発言に、内村さんは陽平の肩に置いた手で彼の身体を激しく揺すった。

「はあ？　浮気相手を庇うとか信じられない！」

　止まらない過激な行動に恐怖心が勝り、どうしても口を開けない。

「庇うとかじゃなくて、事実を――」

「陽平と結婚しているのは私なの！　そうでしょ？」

　え？　結婚？　じゃあ私って……。

「他の女の名前を口にしているだけでもむかつく！」

「そうだよね、ごめん。本当にごめん」

　内村さんの怒りを静かに受け止めている陽平の姿を目の当たりにして、心の中でたくさんの感情がないまぜになって気持ち悪くなった。

　会話から察するに、明らかに内村さんが本命で私が浮気相手だ。頭がくらくらする。締めつけられた喉だってまだ痛い。

　華やかな印象を受ける彼女とは対照的に、癖によって軽くウエーブし、鎖骨まで伸びた自身のダークブラウンの髪を整える。

　周りを見回すと、好奇の視線が矢のように注がれていて猛烈な羞恥心に襲われた。ひとりの男性店員と視線が交わると、彼はそれを合図にこちらへやってくる。

　注意を受けることでこの場から解放されて、家に帰れるかもしれないと投げやりな感情が湧いた時だった。

「ほんっとうに、むかつく！　もっとちゃんと謝りなさいよ！　人の旦那に手を出しておいて、知らん顔するなんてどういう神経してるの？」

　再び矛先を向けられて身体も心臓もビクッと震えた。

「その、私は……」

「少しも悪いと思っていないくせに！」

　陽平にパートナーがいると知っていたら付き合っていないし、騙されていた私の状況を伝えたい。しかしどう説明したらいいか言葉をまとめられず、しどろもどろになっている私の姿に苛立ちを募らせたらしい内村さんは目を吊り上げた。

「お客様、他のお客様のご迷惑になります。お静かにお願いします」

　店員に注意され、目を逸らして返事をしないふたりの横で私は頭を下げて身体を縮こまらせる。

　陽平は間に入って私に説明しようという気はないの？

　内村さんからの威圧に委縮しながらちらりと陽平を見る。するとその視線にいち早く気づいた内村さんの怒りをさらに買ってしまった。私の両腕を掴んで無理やり立たせ、息つく暇もなく流れるように押し倒す。

「ひゃっ」

　無防備に放り出された身体が床に落ちる前にどうにかしたかったが、時間にしたら数秒。どうにかできるわけがなく、カーペットの上に激しく叩きつけられた。

「あんたみたいな女は地獄に落ちればいい」

　地を這うような声で呪いの言葉が落ちた直後、頭の上に冷たい液体が降ってきた。

　フルーティーな香りがする透明なそれは、先ほど陽平と乾杯したシャンパン。

　口にした瞬間に広がった美味しさを思い出し、切なさと惨めさが胸を突き上げる。あまりの苦しさに両手を胸に押しあてて息を詰めた。

「双葉！　いくらなんでもやりすぎだよ！」

　私に駆け寄るでもなく内村さんへの苦言で留めている陽平に唖然とした。

　陽平にとって私はその程度の存在なのだ。

　ぎりぎりまで耐えていた堤防が決壊し、一度こぼれた涙は止まってくれない。

　早くここから立ち去ろう。多くの人に迷惑をかけた。口論を続けている陽平と内村さんの意識から私はもう外れているようだし。

「立てるか？」

　突如として頭上に降ってきた男性の声にびくっと肩を揺らす。

　涙でぐちゃぐちゃになった顔を向けられず硬直したのも束の間、視界に入った節くれだった手が肩を支えてくれてなんとか立ち上がることができた。だが足に力を込めた瞬間、左の足首辺りに強い痛みが走る。

「傷むか？」

　思わず顔をしかめたため、男性に余計な気遣いをさせてしまった。

　俯いたまま視線だけ動かすと、革靴とスーツだけ確認できた。店員の格好ではないので、この場に居合わせた心優しい客なのだろう。

「すみません。大丈夫です」

　強がったものの一歩踏み出す度に激痛が走り、まったく前に進めない。

「遠慮しなくていいから俺に体重かけて。君も早くここから離れたいだろう」

「本当にすみません。ありがとうございます」

　男性の言う通り今すぐにでも消えてなくなりたいくらい恥ずかしい。好意に甘え、なんとかレストランの外へ出る。

「これ使って」

　差し出されたハンカチを受け取り、男性の優しさにまたこぼれ落ちた涙と、シャンパンで濡れた顔に押しあてる。

「なにからなにまでありがとうございます」

　今日のために買ったアイスブルーのワンピースに染みができていて、悔しいという新しい感情がじわじわと胸に広がった。

　内村さんが突然休職すると耳にした時、なにか事情があるはずだからと気にも留めていなかった。

　まさか妊娠して、結婚して、相手が陽平だったなんて。

　同じ会社であっても店舗と本部では接点はほとんどないし、結婚はおろかふたりが交際していることも知らなかった。

　思考が頭の中でぐるぐる回って動けずにいると、若い男女が笑い声を上げながらレストランへ向かってきて我に返った。

　みすぼらしい姿を晒している羞恥心に包まれて、男女が横を通りすぎてからそっと息をつく。

　こんな格好でホテルのロビーを歩かないといけないなんてつらい。

「助けていただいてありがとうございました。あの、ご迷惑でなければ、お礼をさせていただきたいです」

　財布に入っている予備の名刺を渡そうとバッグを開けたところで、男性が手をかざしてこちらの動きを止めさせた。

　意図が読めなくて、急に怖くなり一歩後退る。足にまた激痛が走りぎゅっと目を瞑つむった。

「……美月だよな？」

「え？」

　予想の斜め上を行く発言に目を開いて呆ける。助けてもらっておきながら、ようやく男性の顔を見つめた。

　どちらかと言うとカッコいいというより綺麗という形容があてはまる顔立ちで、切れ長の二重を縁取る睫毛は長く美しい。

　筋の通った高い鼻と形のいい薄い唇は男性的で、額を出したアップバングの黒髪は色気を感じさせた。

　背は百八十センチを超している。百五十三センチの私では、ヒールのある靴を履いてもかなり見上げる形になる。

　モデルのような体形は容姿と相まって隙のない完璧さがあり、少し距離を置きたくなるほどのカッコよさだ。

　唾をごくりと飲む。

　ここまでパーフェクトな人に、私は人生で一度しか出会っていない。

「巧たくみさん、ですか？」

　頭に浮かんだ名前を思いきって口にした途端、彼は引き締めていた表情をふっと和らげた。

「そうだよ。久しぶり。俺はひと目見た時から気づいていたけど、美月が覚えていてくれてよかった」

「お久しぶりです。たぶん、私が大学生の頃以来ですよね」

「もうそんなに経つのか」

　懐かしさを感じたのは一瞬で、なんともいえない緊張感に包まれた。

　七歳年上の彼、早はや戸と巧は、弁護士の父が後見人になった人物で、高校三年生の夏に両親を交通事故で亡くしている。ひき逃げで、犯人はいまだに捕まっていない。

　自立心が強い巧さんは、頼れる親戚がいないことからひとりで暮らすと主張したが、さすがに父は気持ちよく承諾できなかった。

　ひとり暮らしができるように段階を踏んで準備していこうと提案し、巧さんはそれに従い、父が引き取るという形で飛島家で一緒に暮らすことになった。

　父の仕事についてそこまで理解していなかったため、この時初めて未成年後見人という制度を知った。

　巧さんの場合、両親が亡くなり親権者がいなくなったため父が代理人となり、巧さんの監護養育、財産管理、契約などの法律行為を行う。それが後見人というものだそうで、巧さんと父の深い関係性に子供ながらにとても驚いた。

　炊事洗濯などの基本的な家事を身につけるためとして設けられた期間は、本当は巧さんの精神面の回復に必要な時間を確保するためだったのではないかと思っている。

　彼が高校を卒業するまでの数カ月間を共に暮らした日々は、今でも鮮明に瞼に浮かぶほど印象的だ。

　巧さんとの距離が縮まったのは、私が五年生のクラスに馴染めないと夕飯時に何気なくこぼしたのがきっかけだった。

　実際にはそんなに重い感じで話しておらず、母に『最近学校はどう？』と聞かれ、言葉に詰まった後に『普通かな』と返しただけ。

　食べ終わった後リビングでテレビ番組を観ていた私に、巧さんはコンビニエンスストアへ行こうと外へ連れ出した。

　夏とはいえ二十時を過ぎた空は暗く、なんだか悪いことをしているような気になってドキドキした。

『学校で、なにに悩んでいるんだ？』

　微妙な距離感を保ちながら歩いていると唐突に問われたのだが、かえってそれがよかったのかもしれない。

　口をついて出た本音は蛇口を捻った水のように勢いよく流れた。

　好きな人は誰なのか、誰と誰がいい雰囲気で付き合いそうだとか、クラスで仲よくしている子たちはそんな話ばかり。まだ異性を好きになるという感覚が分からない私は合わせるのに必死で、嘘ばかりついて、毎日が憂鬱で。

『周りと上手くやっていくには仕方のないこともあるけど、無理して必要以上に仲よくする必要はない。六年生になれば環境は変わるし、当たり障りなくやり過ごして、深く考えすぎないようにしな。俺は高三だけど、小学校の頃からの友達はひとりもいない』

　巧さんは休日も家にいることが多く、友達と遊んでいる様子はうかがえない。そんな孤高の人が放つ言葉には説得力があり、そういうものかと腑に落ちた。

　巧さんが買ってくれたアイスを食べながら夜道を歩く時間はとても楽しくて、少しだけ大人の仲間入りができたような初めての経験でもあった。

　表情は乏しいし、口数も少なかったけれど、すごく優しくて思いやりのあるお兄ちゃん的な存在で、ずっと一緒に暮らせばいいのに……と本気で考えたりもしていた。

　思春期真っ只中の巧さんにとっては、赤の他人と暮らすのは窮屈だったに違いないのに。

　飛島家を出ていった後も月に一度は帰ってきていたが、その習慣も巧さんが大学を卒業してからは途絶えた。父とは定期的に連絡を取っていたようでたまに話を聞いたりしていたが、両親の離婚後は巧さんの情報を小耳に挟む機会もなくなり、最後に会ったのは私が大学一年生で、そこで巧さんが警察官になっていると知った。

　こんな日に再会するなんてついていない。まともな格好の時がよかった。

　もっと会話がしたいという思いより、深読みされる前に去りたいという気持ちの方が大きくなる。

「お元気そうでよかったです。えっと……」

　どうしよう。巧さんの電話番号は知っているけれど、それが現在も使用されているのかは分からない。

　相手が赤の他人でも巧さんでもお礼をしたい気持ちに変わりないが、ここで名刺を渡すのは他人行儀で失礼になるのかな。

　続きの言葉が出ずに口ごもっていると、巧さんが急に私の足元にしゃがんだ。

「美月、足が」

　なんだろうかと、自身の足に視線を落として目を大きく開く。

「えっ、めちゃくちゃ腫れてる」

「さっきの男女となにがあったんだ？」

「ちょっとトラブルがありまして」

「トラブルって？」

　もっと別の言い回しをすればよかった。警察官なのだからそりゃあ聞き返したくなるよね。

　この場を上手く切り抜ける手段が浮かばないし、かといって先ほどの修羅場について赤裸々に打ち明けられるほどの精神力が残っていない。

　それにただの痴話喧嘩なのだから、聞かされたところで反応に困るはず。

「このあとの予定は？　時間はあるか？」

「特に予定は入っていないですけど……」

　聞かれたままに答えると巧さんは立ち上がり、数秒目を伏せてからゆっくりと私に焦点をあてた。

「仕事でこのホテルに滞在しているんだ。送っていくから、一旦俺の部屋で休んでいて」

「いえ、そんなご迷惑おかけできません！」

　顔の前で手を振って大袈裟すぎるくらいの反応でお断りをした。

「このままにさせておくわけにはいかない。二時間ほどで用事を片付けるから、こんな時にすまないが待っていてくれ」

「大丈夫ですよ。もう大人ですから」

　苦笑いがこぼれた。きっと彼の中で私はまだ子どもなのだ。

「こんな状態で、美月をひとりで帰すなんてできない」

　温度のない冷静な声だ。どう受け止めていいのか分からない複雑な思いが全身に広がったが、意思の強さが感じられる瞳で見つめられて言葉が喉を上がっていかない。

　レストランの時と同様に支えられながらエレベーターの前まで移動する。

　たしかに滅茶苦茶な格好だ。アルコールの匂いもするし、タクシーに乗ったら運転手に嫌な顔をされるかもしれない。

　戸惑いはあるものの、巧さんの強引さはありがたかった。

　緊張感がなかなか解ほどけず口を引き結んだままの私と、元々口数の少ない巧さんとの間に会話は生まれず、終始無言のまま部屋の前に着く。

　鍵を開けて私を中に通した巧さんは、扉を片手で押さえながら立ち話をする。

「すぐに戻る。シャワー浴びられそうだったら使っててくれ」

　本当にいいのかと、戸惑いからすぐに返事をできずにいる私を少しの間見つめてから、巧さんはゆっくりと扉を閉めた。扉が閉まる。静かな部屋でひとりきりになると張り詰めたものがふっと解ける。

　時間にしたらそう経っていないのに、途方もない苦しみが続いたような感覚だ。

　巧さんと最後に会ったのは彼が二十六歳の時。父の法律事務所で、互いの近況報告など立ち話程度の会話しかしていない。離れていた期間が長かったからか、どうしても以前のようには接することができなかった。

　緊張したことには変わりなくても今日話せたのは、私も大人になったからなのかもしれない。

　高校生の頃は美青年という表現がぴったりで、憂いのある表情には儚さもあった。

　それが今では大人の色気を感じさせ、体躯もがっしりとし、まとう雰囲気は凛々しくて、久しぶりだから緊張したという理由だけでは説明がつかないほど心がそわそわした。

　でも、いろいろ変わった部分はあっても、昔と変わっていない冷静沈着なところは安心できたな。むしろもっと理知的になったような気がする。警察官という仕事に就いている影響もあるのだろうか。

　そういえば昔の私はその部分に惹かれたんだよね。小学五年生で初めて会ったので、あれが初恋と言い切れる自信はないが、生まれて初めて意識した異性は巧さんだった。

　仕事が忙しく休日があまりなかった父と、家の中でのんびり過ごしたい内向的な性格の母だったので、同級生たちと比べたら外出する機会に恵まれていなかった。

　友達が家族で映画館に行ったと楽しそうに話していたのが羨ましく、それとなく母に私ひとりでも行けるのかと尋ねたところ、そばにいた巧さんが『一緒に行くか？』と誘ってくれた。

　初めてふたりで出掛けた日から、巧さんはバッティングセンターやボーリング場、パフェが美味しいと有名なカフェにまで私を連れていった。

　アルバイトをしていて、受験の勉強もしなくてはならないのに。

　両親に私の世話を頼まれているのかもしれないという事実に気づいた時、すぐに確認を取ってみたら。

『腫れ物に触るような扱いをする同級生といるより、美月といる方が楽』と返されたのは印象深かった。

　当時はそういうものなのかと安心したし、大人になった今でもあの言葉に嘘はなかったように思う。

　妹のような年下の女の子だから気を遣う必要がなかったのだろう。

　……懐かしいな。

　戻ってきた巧さんが情けない姿のままでいる私を見たら、また気を遣うに違いない。

　少しでも気持ちを切り替えようと、大きく深呼吸してシャワールームにゆっくりと向かった。










俺にとって特別な人




　一週間ほど前から部下たちがこの近くで続けている、張り込み捜査の状況確認を終えてホテルへと急ぐ。

　レストランで美月に声を掛けた時は対象者の尾行中だった。万引き犯の盗品の売却先を確認中なのだが、対象者は今日のように高級レストランへ食事に出掛けたり、ブランドショップで買い物をしたりと豪遊生活を続けているだけで大きな動きがない。

　俺は普段現場に足を運んだりないのだが、さすがにこのままでは埒が明かないと、直接この目で流れを見てから部下に指示を出して引き上げてきた。

　エントランスホールを抜けてエレベーターの扉が開くのを待っていると、一日中鳴りっぱなしだったスマートフォンにまた電話がかかってきた。同期であり、捜査一課の部下、矢や沢ざわだ。

【昨日話していた大麻事件なんですけど、おとり捜査に引っかかったので、被疑者、身柄送検されました】

　せっかちな性格なので、通話が繋がった瞬間から説明を始めるのはいつものことだ。

【ここから芋づる式に共犯者と購入者を捕まえたいところですが、口が堅く、今のところ供述させるのに時間がかかりそうで……】

「客観的な証拠を揃えれば供述がなくとも問題ない。スマホとパソコンは押収したんだよな？　取りこぼしがないよう、慎重に捜査するように」

　涸れない湧水のように、毎日嫌になるくらい事件は起きる。警察の仕事をするようになって、両親のひき逃げ事故もよくある出来事なのだと良くも悪くも受け止められるようになった。

「明日休むから、引き続きよろしく頼む」

【え？　休み取っていたっけ？】

　立場上、矢沢は上司である俺に対し敬語を使うが、ふたりきりでプライベートの話題になると同期らしい砕けた口調になる。

「さっき決めた」

　人に傷を負わせた人間を放っておけないし、ましてや怪我をしたのが美月なのだ。もしもの時のために、傷害罪として起訴できるよう証拠は揃えておいた方がいい。先ほどレストランに連絡して、防犯カメラの記録を明日パソコンに取り込ませてほしいと伝えてある。

【珍しいな】

　エレベーターが到着して乗り込むと、矢沢の声が途切れ途切れになった。

「悪い、電波状況がよくない。またなにかあれば連絡してくれ」

　おそらく矢沢に声は届いていたはずだが、こちらはもう聞こえなかったので通話を切った。

　美月と最後に会ったのは、二十六歳で警視になり、彼女の父である憲のり明あきさんの弁護士事務所へ昇進の報告に行った時だ。

　美月はその時、飛島家に届いた憲明さん宛の郵便物を持ってきていた。

　この少し前に憲明さんと妻であった聡さと子こさんは離婚し、美月と聡子さんは家にそのまま住み、憲明さんが出ていく形を取っていた。

　離婚したのは憲明さん本人から聞いてはいたが、その理由についてはいまだ知らない。俺が深入りする部分ではないからだ。ただ、世話になった家族が壊れてしまったことについては正直ショックを受けた。そして美月の心情を思うと胸が痛んだ。

　大学一年生だった美月はいつの間にか綺麗な女性になっていて、かなり驚いたのを覚えている。俺が記憶する彼女の姿は子どものままで止まっていたから。

　美月は最後に会った時の俺と同じくらいの年齢になったのか。時の流れは早い。

　記憶の隅にしか残っていなかった美月が思いがけず目の前に現れ、波に飲み込まれるように事件当時の感情も流れ込んで、久しぶりに心が激しく揺さぶられた。

　過去という言葉では片付けられない負の感情は、三十三歳という年齢になってもどう扱っていいのか戸惑う。

　両親をひき逃げした犯人を必ず捕まえる、という怒りが発端となり警察官を志した。犯人を絶対に許さないという気持ちは年々落ち着いてきたと思っていたが、まったくそうではなかったようだ。

　美月の顔を見ただけでここまで動揺するとは、まだまだ精神的な成長が必要だな。

　階数の表示板を眺めながら無意識に細く長い息をついていた。

　それにしても美月の身になにがあったのか。後ろで綺麗にひとつにまとめた髪も、彼女の優しい雰囲気を壊さない自然なメイクも、こう言っては悪いが酷いありさまだった。

　加えてあの足は捻挫か……腫れ方からして、軽度で済んでいる気がしない。

　しまったな、フロントに連絡して冷やすものを手配すればよかった。

　気の回らない自分を叱咤して美月の元へと急いだ。




　部屋に戻ると、美月はシャワーを浴びたらしく髪を下ろしていた。化粧も落としていて、記憶にあった昔の姿と少し重なる。

「遅くなってすまない。それ、買ったのか？」

　ワンピースの上から羽織っている白色のカーディガンは、彼女の優しい雰囲気に似合っている。

「遅くまでお疲れさまです。カーディガンですよね？　さすがに見苦しいので、ホテルに入っているテナントで買いました。閉店ぎりぎりで、間に合ってよかったです」

　数時間前の硬かった表情はもうなく、にこやかに返す美月の様子に感心した。足には湿布も貼ってあり、きちんと自分で対処できている。

　改めて、もうれっきとした大人の女性なのだと実感する。

　俺は感情を上手く外に出せない性格で、両親の死をきっかけに拍車がかかった。それに比べて美月は昔からはきはきとしており、表情にも言葉にも自分の意思をのせられる。

　そうだ、こういうところに好感を持っていたんだ。

　変わらない彼女の長所に胸が温かくなる。

「送っていく。すぐ出られるか？」

　そのつもりだったので一度も腰を下ろさずドアの前で話していたのだが、美月は頷きつつも表情を暗くした。

「歩くのが辛い？」

「それもあるんですけど……。私もこのまま、このホテルに泊まっていこうかと。ネットで見た限りでは、部屋は空いているみたいです」

　事情がありそうな空気を察し、スーツのジャケットをハンガーにかけてからベッドに座る美月の隣に腰掛けた。

「無理にとは言わないけど、なにがあったか俺に話せないか？」

　美月は俺から視線を外し、太腿の上で握り合わせている両手を見つめる。それからホテルレストランであった出来事を話してくれた。

「お恥ずかしい話なんですけど――」

　何度か言葉を詰まらせ、込み上げた想いを鎮まらせている姿には、俺の心も握り潰されたかのように痛んだ。

　こんなにいい子なのに、どうしてそんな男に……。いや、素直だからそいつの言動を疑いもせず信じたのか。

　美月の心を軽くしてあげる方法や掛ける言葉が残念ながら浮かばない。

「あんなに仲のよかった両親が離婚して、恋愛とか結婚とか、あまり信じられなくなっていたんです。でも彼となら、安心してこの先も一緒にいられると考えていました。きっと、私より内村さんと結婚した方が幸せだったんだろうし、仕方ないって理解できます」

　そこは理解する必要もないし、もっと不満を持っていいのに。無理をしていないか心配になる。

「やっぱり結婚なんて夢を見ない方が楽なのかな」

　美月は微かに空気を震わせるような息をつき、背中をぐっと丸める。小柄な彼女がもっと小さくなったように見えた。

「両親が離婚してうちはバラバラになったけど、私はここが居場所だと思えるような、温かな家庭を作りたかったのに……」

　彼女は視界の隅でも分かるくらい大きく首を上下に動かした。

「美月なら作れるよ」

　無理やり口角を上げて笑おうとする陰りのある横顔に、なんとも言えない感情が込み上げた。

　少しでも心を楽にしてあげたい、助けたい。

　こういうのを庇護欲と呼ぶのだろう。担当した事件で残された遺族がまだ子どもだったり、明らかに守るべき対象だった時に似たような感情を今まで何度か抱いたことがある。

　仲のいい家族だったから、きっと美月の心が傷つくような別れだったのだろう。

「幸せな結婚をしようって、前向きに考えられるようになってきていたのに……。もう頑張れる気がしないし、これ以上傷つきたくない。結婚も恋愛も諦めるべきなのかも」

　自暴自棄になっているように聞こえる口調だった。重苦しいものを吐き出しきった美月は猫のようにくりっとした瞳から涙を流す。

　こんなにも純粋な彼女を泣かせている対象を、俺が代わりに制裁してやりたくなるくらいに苛立ちが募った。

「恋愛も結婚も諦める必要なんてない。君を傷つけない男は必ずいる」

　あまり断定するような言い方は無責任だし好きではないのだが、どうしても言い切りたかったし、本気でそう思っている。

「そうだといいな……」

　美月は堰を切ったようにしゃくり上げ始めた。

　美月にとって恋愛は、好きになったから付き合うという単純な行為ではないのだ。

　歯痒い焦燥感に駆られ、気づいたら彼女の身体を抱き寄せていた。すぐに無意識で触れてしまった自分に驚く。

　これまで遺族となった子どもなど、守るべき対象との距離感は一定に保ってきた。だからこそいつも通りに接することができない美月に対しては、改めて妹のような特別な存在なのだと実感する。

　一緒に暮らしていた時ですら泣いている姿を目にしたことがなかったのに、相当つらくて苦しいのだろう。

　こんなに優しくて純粋な子を傷つけるなんて、どうしてくれようか。

　力を込めれば簡単に壊してしまいそうな美月の背中をトントンと優しく叩きながら、様々な思考や感情を全身に巡らせた。










優しさに甘えてみよう




　趣味に没頭し、夢に向かって邁進していたので、異性に告白をされた時も交際する気になれなかった。加えて両親の離婚が恋愛をしたいという気持ちをしぼませていたのもある。

　経済的にも精神的にも自立したと思えた時、陽平と急速に仲が深まり、ようやくひとりの人を愛していきたいと考えられるようになったのに……。

　こんな形で終わりを迎えた関係に喪失感を抱いていると、隣に座っていた巧さんにいきなり抱きしめられて、洪水のように流れていた涙は一瞬で引いた。

　巧さんが誠実な人なのは知っているし、年の離れた妹を慰めるような心情なのだろう。だとしても、あたり前に注がれた同情を享受できるほど私は男女の触れ合いに免疫がない。

　石像になったかのように固まっていると、巧さんは物音ひとつ立てずに離れた。

　そわそわとして落ち着かず、両手を太腿の上で揉み合わせる。

「家に戻らない理由は？」

　何事もなかったかのように、いつもと変わらない声音で問われて拍子抜けした。

「えっと……」

　こちらは簡単には切り替えられずしどろもどろになった。姿勢を正して、残っている巧さんの余熱を無理やり頭から振り切る。

「ひとり暮らしをしているマンションに、彼の私物がたくさんあるんです。目にしたくないので、今日はあの家には戻りたくないんです」

　部屋の情景を浮かべるだけで辛さが胸を突き上げるのに、そこへ帰るなんて飛んで火にいる夏の虫だ。

　実家暮らしだと聞かされていたので、私が陽平の家に行ったことはない。だからこそ彼が置いていった物は多く、これからそれらを片付ける最後の仕事が残っていると考えるだけで再び涙腺が崩壊する。

　この部屋で待たせてもらっている間に、会社で一番仲のいい同僚の森もり麻あさ美みに電話をかけてすべてを話した。

『よく知っている社員が横浜店にいるから、内村さんについて遠回しに聞いてみる。すぐに折り返すね』

　仕事の早い麻美からは一時間もしないうちに連絡がきて、憤慨しながら私の知らなかった裏の部分を教えてくれた。

　元々実家暮らしだった陽平は、内村さんがひとり暮らしをしているマンションに住みついて半同棲していたらしい。

　妊娠してすぐに酷いつわりになった彼女は一時的に自身の実家へ戻り、その間陽平も実家に帰っているそうだ。

　ちなみに内村さんは妊娠七カ月。

　私との交際期間、ほとんど二股だった。内村さんがつわりで苦しんでいたからこそ私との時間を取れていたなんて、騙されていた身とはいえ、とてつもない罪悪感に苛まれる。

「その気持ちは理解できるよ。それなら足を捻挫しているし、実家を頼るのはどうだ？」

　脳裏にかすりもしなかった提案に、ざわついている胸に追い打ちをかけられて息苦しくなった。

　離婚後塞ぎこんでいた母は時間をかけてようやく元気になった。ひとりでも大丈夫だからと後押しをしてくれて、私は実家を出る決心がついた。

　だからといって母の本心は母にしか分からないし、もしかしたらまだ離婚のショックから立ち直れていないかもしれない。

　離れて暮らし始めてから父とは必要最低限の連絡しか取っていないので、家を出てからどのような生活をしているか分からない。

　父から金銭面の援助は受けているとはいえ、精神面で母はひとりで頑張っている。そんな母に迷惑をかけて余計な心労を与えたくない。

「母に、彼に誕生日のお祝いをしてもらう話をしてしまったんです」

　誕生日に予定がないなら一緒に食事をしようと母に誘われたのだ。安心させたくて初めて陽平の存在に触れ、結婚を意識した相手として近いうちに紹介するとまで言ってしまったのに、タイミングが悪すぎだ。

「それなのにこんな姿で帰ったら、余計な心配をかけてしまいます。別れたことを話すにしても、今日ではない気がします」

　そしてこれは巧さんにも言える。知り合いだからといって、これ以上彼の時間を奪うのは申し訳ない。いつの間にか二十三時を過ぎている。

　あれ？　ホテルってこんな遅い時間からチェックインできるものだっけ？

「それならしばらく俺の家に来い」

　一抹の不安がよぎった時、巧さんから思いがけない提案をされて声が裏返った。

「え!?　いえ、それはさすがに、大丈夫です！」

　気が動転して、無意識に身体を後ろに反らしてしまった。めちゃくちゃ拒否しているようにも見えなくはなく、失礼な態度だったと急いで居住まいを正す。

　おかげで脳が揺れてくらくらした。疲れもあるのだろうけれど。

「今の美月をこのまま帰すのは心配だ。君のお父さんに助けられたから、恩返しだと思ってくれ」

「恩は父に返していただければいいですよ」

「そもそもこのホテルの最終チェックインは、二十三時だ」

　やはりホテルというのはそういうシステムがあるのかと、気付くのが遅れた後悔で頭を抱えた。

「だいぶ遅くなったな。明日着る服はどうしようか。家に戻りたくないというなら――」

「明日はお休みを貰いました。足、病院に行った方がいいと思って」

「そうか。いい判断だ」

　さっぱりした返事に不思議な感覚に包まれる。

　陽平はどちらかと言うと女性寄りの性格で、言葉遣いや、まとう空気がふわふわして優しかった。巧さんは逆で、男性的で威圧感さえある。

　だからといって冷たいとか怖いなどの印象は受けず、包容力のある大人の男性として無意識に甘えそうになる。

　その中にやや強引さは残るものの、それすらも心地よく感じるというか。

「この部屋に泊まっていくのが、一番負担がないんだろうけど、あいにくベッドはひとつしかないし、それにホテルとなると誤解が生まれる」

　冷静に説明をする姿から私をこれっぽっちも女性として見ていないのが伝わり、それが安心感をもたらし動揺が少しだけ治まった。

「巧さんはどうしてホテルに泊まっているんですか？　なにか必要性があったからではないんですか？」

　遅くまで仕事をしていたわけだし、明日も朝が早いとか事情があるはずだ。

「近くの現場から昼夜問わず呼び出しがあるかもしれなかったけど、その可能性はなくなった」

　大変な仕事だ。ひとまず巧さんの予定を崩してしまうことにはならないと分かり、胸を撫で下ろす。

「もう時間も遅い。話は車の中でできるから、ひとまず出る準備をさせてくれ」

　まだ決心がついていないのに話は着々と進んでいく。

　ちゃんと考えてくれているし、このまま流れに任せてもいいのかもしれない。

　二十三時は普段ならベッドに入っている時間で、そのせいか脳の動きが鈍くなっている。

　本音は今すぐ横になって休みたい。頼ってもいいかな……。

　弱気になった私の心を見透かしたように、巧さんはこちらの返事を待たず帰り支度を始める。

　昔の知り合いのためにここまで動けるなんて凄い。

　その手際のよさにただただ尊敬の念を抱いてぼんやりしている自分を、どこか客観的に見ていた。




　巧さんが暮らしている高級マンションは都内の一等地にあり、新築で驚くほど綺麗だ。十階建ての十階角部屋なのでエレベーターが必須となってくるが、そのエレベーターの中にはカメラがついているし、一階でモニター確認できるようになっている。セキュリティ対策がしっかり取られていて安心安全だ。

　非常事態が起きても十階なら難なく駆け下りられるからと話されたので、とても体力がある人なのだと思う。

　私も十階ならいけるかな。店舗で働いていた時は一日中立ちっぱなしだったし、重い物を運ぶ作業も多かった。

　警察官とはどういう仕事をするのだろう。そのために鍛えているのか、それとも元々エネルギーが満ちている人なのか。

　巧さんと目の前の出来事に意識が向いているおかげで、ホテルの部屋にいた時と比べて陽平について考える時間がほとんどない。

　でもそれは今晩に限ってのこと。朝になって日が昇れば、まだ心の中心に居座っている恋心の手放し方を探さなければいけない。

　世の中の人たちはどうやってひとつの恋愛を終わらせているのか。明日、麻美にもう一度話を聞いてもらいたいけど、忙しいかな……。

　タクシーに乗った時から部屋の鍵を開けるまで、巧さんはほとんど口を開いていない。私も彼の背中について歩くだけだったので、頭の中で様々なことをぐるぐると巡らせていた。

「どうぞ」

　扉を開けた巧さんは先に私を中に入れる。タクシーの時もエレベーターの時も、一貫してリードしつつ女性を守ろうとする姿勢が素敵で、同じようにしていた父の姿と重なった。

　父は元気にしているだろうか。家事は母に任せきりだったので、ちゃんと生活できているとは残念ながら思えない。仕事も忙しいはずなので、ちゃんとした食事は取れていないかもしれない。

　玄関から中に入った瞬間、ふわっと優しく包んでくれるような心地よい香りに意識を持っていかれて、反射的に鼻から空気を吸う。

「お邪魔します。いい匂いがする」

　口をついて出た言葉に巧さんは「これかな」と、玄関にある棚に置かれた数々のディフューザーや香水瓶に目を走らせた。

　リッシュリッシュはフレグランスを取り扱っているので、香水好きの男性が意外と多いのは知っている。その点を踏まえても、五種類以上の瓶があるのを見て巧さんが香り好きなのが分かった。

　抱きしめられた時に香水の匂いはしなかったので、勤務中は控えているのかもしれない。

　警察官という職業について知識がなさすぎるので、いろいろと質問したくなる。

　気になるなら後で調べればいいか。私が詮索するような真似をしたら、知り合いとはいえ気分がよくないはず。

　……私たちってその程度の仲なんだよね。

　やはり男性の部屋に上がり込むのは軽率だと、ここにきて思い留まってしまい靴が脱げない。

「どうした？」

　私が突っ立ったままでは部屋に入れないのか、壁に手を添えて私にぶつからないように靴を脱いだ巧さんの声が近い。

　今ならやっぱり帰りますと言える。けれど、ホテルに宿泊する予定を私のせいで変更したのに……。

「足、痛いだろう。余計なことは考えず、今日はただ身体を休めることだけに集中しろ」

　巧さんは時折、有無を言わさない空気感を出す。押し付けではなく相手にとってそれが一番いいと判断し、提案しているのだ。もちろん私の想像にすぎないし、とても分かりづらい気遣いだけれどそう受け取れる。

　ここで引き返したら恩を仇で返すことになるし、巧さんの言うようにあれこれ考えず優しさに素直に甘えてみよう。

　それに巧さんの気持ちは信用していいはずだから。

「ありがとうございます」

　ようやく靴を脱いで廊下へ進んだ私に、巧さんは微かに首を上下に振った。凝視しなければ見逃してしまうほどの動きだったので、もしかしたらもの凄く不器用な人なのかもしれない。

　頭をぱかっと開けたら、とてつもない量の感情や思考が飛び出してきたりして……さっきから巧さんのことばかり考えている。

　勝手な妄想で口元が緩みそうになって唇をきゅっと引き結んだ。

　お父さんとどういうふうに関わってきたのかも興味があるし、今日をきっかけに、気軽に質問ができるくらいの関係に戻れたらいいな。

　マンションの間取りは２ＬＤＫで、洋室もキッチンも広すぎず狭すぎず、動線に無駄のない設計になっているそうだ。

　デザイナーズマンションだけあって壁紙の配色などがとにかくお洒落で、家具と家電は黒色で統一されており、白色とグレーを基調とした内装に合っている。

「散らかっていて悪い。明日まとめて掃除するつもりでいたから」

「むしろ綺麗です」

　巧さんは聞こえているのか聞こえていないのか、それすらも判断がつかない無表情でいる。

　物は乱雑としているけれど、ひとりで生活しているのなら誰しもそうなる。私としては衛生面が整っていればそれは綺麗だ。

「ひと部屋使っていないから、美月はそこを使って。客人用のマットレスと布団はクローゼットにしまってあるから出すよ」

「ありがとうございます」

「自分の家だと思って過ごして。分からないことがあればいつでも聞いてくれていいから」

　私の部屋は１Ｋで、ひとりで生活するにはその間取りで十分。ふた部屋あるのは誰かと暮らしていたり、その予定があったり……。

　そこまで考えてはっとする。

「すみません、なにも考えずにお邪魔してしまったんですけど、お付き合いされている女性とかいましたか？」

　だとしたら、たとえ昔からの知り合いだとしても相手に悪い。

　内心はらはらしていると、巧さんは無表情のまま三人掛けカウチソファに座った。

「いたら連れてきていない」

　隣をとんとんっと叩いて、座ってという合図をされる。

　胸を撫で下ろし巧さんの横に腰掛けたが、今度は違う心配事が頭をよぎった。

　私はホテルでシャワーを浴びたけれど巧さんはスーツ姿のままだ。彼の時間を奪っていることが心苦しく、早く会話を切り上げようと気が急く。

「俺も明日休みだから、病院まで送っていく。その帰りにマンションに寄って、必要な荷物を持ってこよう」

「え？」

　間抜けな声を出すと巧さんは首を傾げた。

「ひと晩泊めてもらって、明日には家に戻るつもりでした」

「たったひと晩で、彼の荷物がたくさんある場所に行けるまで回復するのか？」

　これには答えられなかった。今はあまり寂しさを抱いていないけれど、それは巧さんがそばにいるからな気がしている。だとしても、いい大人なのだから一日でも早く自分の生活に戻るべきではないか。

「たぶん大丈夫です」

　巧さんは私の強がりを見透かしたかのように少しだけ顔をしかめた。

「……美月がそう言うのならそうしよう。家までは付き添うから」

　それは病院もという解釈で合っているはず。

「ひとりで行けますよ。お気持ちはありがたいですけど、巧さんにこれ以上ご迷惑おかけできません」

「俺がしたくてしていても、美月にとっては迷惑になる？」

「それはないです」

　迷惑ではないので即答すると、巧さんはじっと私を見つめた。

　本当に綺麗な顔……。

　改まって視線を交わす行為に緊張感と羞恥心が込み上げ、心臓がドクドクと激しく鳴る。

「だったら一緒に行こう」

　表情も声音も温度を感じさせないのに、私を見つめる瞳の奥に優しさを感じて無意識に頷いていた。

「ありがとうございます。心強いです」

　緊張が解けて無意識に笑みをこぼすと、巧さんは一仕事終えたといったスッキリした顔になった。

　責任感の強さは職業柄なのか、彼の本質なのか。……あ、また同じようなことが気になっている。

　明日も一緒に過ごすなら、どこかのタイミングでこれまでに抱いた疑問を少しずつ尋ねてみるのもいいかもしれない。

　シャワーを浴びてから休むと言う巧さんに、「おやすみなさい」と挨拶をして、なにもない部屋にぽつんと敷いてある布団に寝転がる。

　借りたスエットは大きすぎて、ズボンのウエストゴムを結んでもずり下がってくる。

　陽平は百七十センチないくらいだから、パジャマやＴシャツなどは共有できた。

　置いてある荷物はどうすればいいのかな。向こうからの連絡は期待できないし、私からメッセージを送るしかないのか……。でも内村さんに知られてまたトラブルになるのは嫌だ。

　悩んだところで答えは出ず、諦めて部屋の壁紙や蛍光灯を眺める。

　物に囲まれた生活をしているので、普段と真逆の殺風景な空間が新鮮だ。

　いつもと違う環境で眠れるか不安だったが、すぐに睡魔がやってきて、意識を半分ほど手放しながら部屋の電気を消した。

　アラームを解除していなかったので、いつも通り六時半にスマートフォンの音で目を覚ました。

　足の痛みで夜中に何度か起きたけれど、それでもよく眠れた方だ。

　起き上がって恐る恐る足を床につける。痛みは走るものの想像していたより動けてひと安心した。

　部屋を出てリビングに入ると、いろいろなものが入り混じった香りが鼻腔をくすぐった。

「おはよう。眠れた？」

　キッチンカウンター越しに挨拶をされて、寝る前には緩和されていた緊張感が戻ってくる。寝起きで声が出づらく、咳払いしてから首を上下に動かした。

「おはようございます。はい、布団がふかふかでよく眠れました」

　巧さんは「あの布団ふかふかなのか」と、手元に目を落としながら呟いた。

　客人用で、初めて使用したってことだよね。もしかして新品だったのかな。

「珈琲入れるけど美月も飲む？」

「はい」

「食パン焼くけど食べるか？」

「食べたいです」

　私の返答に反応はなく、巧さんは淡々と朝食の支度を続けている。その様子を物珍しく眺めていると、不意に顔を上げた巧さんに見つめられた。

　ルームウエア姿で、髪をセットしていない巧さんは昨日と比べてとっつきやすさがある。

　寝癖がついており、その微かな隙が人間味を感じさせはするが、口調と表情は相変わらず淡泊だ。

「顔洗っておいで」

「はい」と小さく返事をして洗面所を借りる。昨日ホテルのアメニティを持ち帰ったので必要最低限の準備は整った。あとは服をどうにかしないといけない。

　リビングに戻ると朝食の用意がされていて、四人掛けのダイニングテーブルに巧さんが腰掛ける。向き合う形で反対側に座ってから「いただきます」と手を合わせた。

　男性に料理を振る舞ってもらうのは初めてで、妙な胸の高鳴りがある。

　ここ数年はひとり暮らしだし、陽平にはもてなしてばかりだったから、誰かに大事にしてもらうのってこんなに幸せな気持ちになるのかと心が温かくなった。

　巧さんお手製のトーストは、食パンの上にトマトとチーズとバジルをのせて焼いたもので、ピザのマルゲリータのような味だ。

「凄いですね。私はこんな手の込んだもの朝から作れません」

「そんなたいしたものではない」

「いえ、凄いです」

　謙遜しているところに再度尊敬の眼差しを向けると、巧さんは「そうか」と今度は素直に受け止めた。

「十八の頃から自炊しているし、料理は好きな方だと思う。でも作るのは休みの日くらいだ」

　なるほど、と納得する。私はひとり暮らしをする準備期間に料理を覚えたが、巧さんは強制的に自分で作らないといけない立場に立たされたのだ。様々な部分で努力してきたはず。

「警視さんでしたっけ？　大変そうですよね……って、お仕事についてなにも知らないですけど」

　苦笑しながら問いかけると、巧さんは透明なグラスに氷が入った珈琲を静かに飲む。

「今は警視正だ」

「警視正……」

　聞き馴染みのない言葉をオウム返しする。

　警視の上の役職ということだよね。だとしたらかなりの立場だ。三十三歳でそれはとても凄いのでは？

「昨日ホテルにいたように、現場でのお仕事がメインなんですか？」

「いや、基本は警視庁で仕事をしている。昨日は張り込みがあったんだ。あとは個人的に調べたいことがある時は外回りをするけど」

「そうなんですね」

　守秘義務があるし、仕事内容について質問を重ねるのはきっとよくない。でも、個人的に調べたいって、ちょっと気になる。たまにテレビで時効が成立した事件を当時担当していた刑事が追うというものが放送されるけれど、ああいった類だろうか。

　私の住んでいる世界とはかけ離れていて、他人事のように捉えてしまいそうになるけれど、巧さんたちがいるから私たちは平和に暮らせているのだ。

　とても凄い仕事だと、改めて尊敬の念を覚える。

　トーストを食べ終え、グラスの表面に水滴をつけている珈琲を喉に流し込んだ。

　コンビニやスーパーで売っているものとは違い香りと味に深みがある。

　ここまで美味しさが違うなら、私も自分で珈琲を入れるようにしようかな。でも巧さんに入れてもらったから美味しいと感じているのかも。

　互いに無理をして会話を続けようとせず、穏やかな朝のひと時が過ぎていく。

　私は沈黙が苦手ではない。巧さんも同じタイプな気がして、静けさが心地よかった。

　いつの間にか一時間が経っている。朝一で行くならそろそろ動き出した方がいい。

「あの、病院に行く前に、自宅に寄って着替えてから行こうと思っているんです」

「その格好ではさすがに外を歩けないよな。すぐ準備するから待ってて」

　席から立って食器を片付ける巧さんにならってキッチンのシンクにお皿を置く。

「私、洗います」

　これくらいはやらないと、と袖を捲り上げようとしたところできっぱりとした口調で断られた。

「そのままでいい。足に負担がかかるから、座って休んでいるように」

「……はい」

　気圧されて頷く。言われた通りにソファで休ませてもらいつつ、普段バッグに入れて持ち歩いているメイク道具でベースだけ整えた。

　髪はアイロンもコテもないので、ヘアゴムでひとつ結びにする。そこまで支度を整えたところで巧さんがリビングに戻ってきた。

「お待たせ。出られるか？」

「はい」

「出る前に、湿布を新しいのに変えようか」

　眠る前に貼ったので冷たさはまったく感じなくなっている。病院に行くし、剥がして行こうとすら考えていた。

　ソファに座って湿布を持ってきてくれる姿を静観していると、おもむろに私の足元に跪ひざまずいたので「え！」と慌てた。

　すると疑問符を浮かべた表情で見上げられ、思った以上に近い距離に顔があって心臓が早鐘を打つ。

「自分でできます」

「遠慮しなくていいから」

　胸がドキドキと激しく鳴って声が出せない。

　巧さんは壊れ物を扱うように私の足を自身の太腿にのせ、湿布をゆっくりと剥がしてから新しいものを優しく肌にのせた。

　感じた太腿の感触と、湿布の冷たさに肩を跳ねさせる。巧さんは手の動きを止めて上目遣いでこちらの様子を窺った。

　いい大人が大袈裟に反応して恥ずかしい。

　口をぎゅっと横に結んで沈黙を守っている私を数秒見つめた後、巧さんは湿布についているすべてのフィルムを剥がして片手でそっと押さえる。

　終始こちらを気遣う所作に、照れ臭さと嬉しさが入り混じってむず痒い。

「ありがとうございます」

「行こうか」

　立ち上がった巧さんは流れるような動きで、テーブルに置いてあった鍵と財布とスマートフォンを持つ。玄関へ向かう背中に続いて、まだ自身の鼓動を全身で感じながら外へ出た。

　マンションの駐車場に停めてある巧さんの車は白色のセダン車で、部屋の中同様に車内もいい香りがした。

　私が口頭で伝えた住所を巧さんがナビゲーションに登録した後、車は滑るように走り出す。

　平日の通勤時間に誰かの運転する車の助手席に座るという非日常に、なんだか心がふわふわした。

　陽平と付き合っても平日にわざわざ休みは取らなかったし、本部勤めになってから土日以外に出掛けるのは久しぶりだ。

「彼の荷物はどうする予定？」

　前を向いたままの巧さんの横顔を見て、「うーん……」と力なく首を前に垂れる。

「住所は分かるか？」

「分からないです」

「だったら会社に送ろう」

「えっ」

　そんな手段があるのかと目を見開く。

「美月の名前で送るのは危険だから、差し出し人は俺の名前にすればいい。住所は書かなくていい」

「そんなご迷惑をおかけするわけにはいきませんよ」

「人助けをするのが俺の仕事だ」

　こうも断言されると遠慮する方が失礼と受け止められる。

「ありがとうございます」

　巧さんといると強がらなくていいし、安心できる。気持ちがとても楽だ。

　無意識に入っていた力が肩から抜ける。

　荷物についてどうすればいいのか判断がつかなくてずっと頭の片隅で悩んでいた。それをたった数秒で解決させてしまうなんて凄いな。

　父も責任感が強く頼りになる人だった。ふたりのまとう雰囲気が似ているのはただの偶然なのだろうか。

　最近は父について考える時間は少なくなっていたけれど、巧さんと過ごしていると事あるごとに脳裏をかすめる。そしてどうしてだか、離婚の一件で父に抱いた良くないイメージは、巧さんといる時には思い浮かばない。

　ほとんど言葉を交わさないまま、大学四年生から暮らしているマンションへ到着した。

　当初の予定ではリッシュリッシュでアルバイトの採用をされた時に引っ越そうとしていた。しかし両親の離婚があり、憔悴していた母をひとり残してはいけなかった。

　もう大丈夫だからと、私の背中を押してくれた母の気持ちに手助けされて家を出たけれど、本音は分からない。

　目の前にある仕事と恋愛に夢中で、父と同じように母を顧みてなかったのかもしれない。

　急に自責の念に駆られて胸に鈍痛が走った。

　足が治ったらすぐに実家に行こう。電話は頻繁にしているとはいえ最後に会ったのは二カ月前だ。

「このマンションです。駐車場を借りていないので、すぐ近くのパーキングに停めてもらえますか。すみません」

　エレベーターにのって七階まで上昇し、通路の一番奥にある角部屋の玄関まで歩いていく。

　扉を開けて蛍光灯をつけ、ああ、自分の家だ、とあたり前の感想を抱いた。

　一日空けただけなのに数日振りのような感覚に襲われる。それだけひと晩で多くの出来事があったのだ。

　部屋に入りさっそく梱包に取りかかったが、怪我をしている私を極力動かさないようにと、巧さんがほとんどやってくれた。

　案外荷物は少なく、あっという間にひと通りの作業が終わったため、着替えに行かせてもらうことにした。

　洗面所で黒色の花柄ロングスカートと、ベージュのノースリーブニットに着替える。

　借りたスエットを両手に持って部屋に戻ると、閉じた段ボールには綺麗にガムテープが貼られていた。

「ありがとうございます。凄く助かりました。服ですけど、洗ってから返せばいいですか？」

「うちで洗えばいい」

　このまま返せばいいという意味だろうか。

　きょとんとしていると、巧さんが私の手荷物に視線を移した。

「泊まる用意は？」

「え？」

　ふたりの間に静けさが落ち、私は昨晩からのやり取りを思い出す。

　今朝家に戻ると伝えはしたが、巧さんは最初に『それならしばらく俺の家に来い』と言ってくれていた。今の会話はそういう意味だよね。

　でも、きっと私じゃなくても世間一般の女性なら、巧さんの家でお世話になる選択肢は選ばないよね？　そもそもどうしてここまで気にかけてくれるの？　父への恩返しというけれど、そうだとしてもさすがに甘えすぎなのでは……。

「迷惑をかけることしか想像できないんですけど、巧さんにとって、私がいて助かることとかあります？」

　答えづらい質問なはず。しかしここまで言わなければ、責任感の強い彼は引かない気がした。

「安心する」

　言い淀むと想定していたのに返ってきた言葉は斜め上をいくものだった。

「安心？」

「今日帰したら、美月の足や、失恋したての心が大丈夫なのか、気になって仕方がない」

　巧さんの人情の厚さに驚きすぎて声が出なかった。優しすぎて、逆にこちらが心配になる。

　彼が安心するというなら……と迷いは胸で渦巻く。それでもやはり、自分は自分、他人は他人、線引きは必要という考えが働いた。

「毎日経過の連絡をさせてもらう、というのはどうでしょう？」

「ひとまず泊まる用意もして。診察次第で決めよう」

「……分かりました」

　話し合っても平行線を辿りそうだし、診察次第というからには終わるまで付き添う意思が感じられる。

　それならさっさと病院に行って、医師から大丈夫というお墨付きを貰ったほうがいい。巧さんにも安心してもらえるし。

　ボストンバッグに必要最低限の荷物を詰め、段ボールを持ってくれた巧さんと共に部屋を出た。










手に余る庇護欲の正体




　平日とはいえ整形外科はそれなりに混んでいて、椅子で待ちながらスマートフォンでニュースや経済紙に目を通す。

　美月は待っている間文庫本を読んでいたが、ブックカバーがされているのでどんな内容なのかは分からなかった。

　俯いた横顔は年齢より大人っぽく見える。先ほど交換したメッセージアプリのアイコンもどこかしっとりとした雰囲気を感じさせる表情だった。

　診察の結果、足首の骨に一ミリ以下のひびが入っていた。人によっては普通に歩ける場合もあるので、捻挫と思い込んで放置してしまうこともあるらしい。

　まずは固定をして湿布で冷やし、患部の回復具合によって処置を変えていくと説明を受ける。早くて三週間ほどで治るが、もちろん無理をすれば悪化して完治までに何カ月もかかるそうだ。

　美月が『そんなに早く治るんですね』と前のめりになると、日常生活ではできる限り周りの助けを借りて、とにかく安静にしているようにと医師に念を押された。

　わりと厳しい口調だったからか、これまで顔色を変えなかった美月の表情が分かりやすく曇った。困惑というよりかは、不安になっているようにうかがえる。

　さて、どうするか。美月はおそらく自立心が強く、他人に迷惑を掛けるくらいなら無理をしてひとりでなんでもやってしまいそうだ。俺がそのタイプだから、なんとなくそう感じる。

　だからこそ過去に憲明さんにしてもらったことを俺は美月にしている。憲明さんの強引さはあの時の俺に必要だった。

　もちろん俺の考えを押し付けているだけで、美月にとっては迷惑なのは分かっている。それでも放っておきたくない。

　俺にとって大切な人というのはほぼおらず、職場で信頼している人間はいても憲明さんや美月へ抱く感情とは別物だ。

　……無意識に、彼女をとても身近な人だと位置づけているのかもしれない。美月にとってはただの知り合いにすぎないのに。

　手に余る庇護欲の正体に気づいて苦笑しそうになり、代わりに目を瞑って息をつく。

　併設する薬局で処方された痛み止めと湿布を受け取って車へ戻る。エンジンをかけてすぐ切り出した。

「心配だから、足が治るまで俺のところにいろ」

　これで断られたらもう過度な干渉はしない。

　美月は目を丸くして動きを止め、それから口を引き結んで薬局の袋に視線を落とした。

　昨晩は気が動転する出来事があっただけであって、本来は物事を論理的に考えられる落ち着いた女性なのだろう。

　美月の睫毛が長くて綺麗だと感想を抱くほどの時間眺めていると、彼女は一変して腹を括ったような真剣な表情になり、深々と頭を下げた。

「お言葉に甘えて、そうさせてもらいます」

　肯定的な言葉に胸がすっと軽くなった。断られる覚悟はしていたけれど、それ以上に期待もしていたのだと自分の傲慢さを認める。

　彼女の方がよほど大人だ。なにより期待ってなんだ。美月に対して恋愛感情を抱いているわけではないのに。

　自分が自分で分からなくなり、理解できない部分を探求したい欲求が出てくる。

　感情を上手く外へ出せなくて、具象化するのが昔からとにかく苦手だった。この性質は物心ついた頃からだが、両親を亡くしてから拍車がかかったのは自覚している。

　両親は共にひとりっ子だったので親族は少なく、祖父母たちも俺が幼少期に他界しており、自身の内面をさらけ出せる相手がいなかったからなのかもしれない。

　感情をあまり表に出さない性格を長年難点だと捉えていたが、警察の仕事をするようになって利点と感じる場面が増え、いつの間にか気にならなくなった。

　こうして過去を振り返っても今は虚無感に襲われたりしない。一年後、十年後、三十年後と、自分の未来を描き続け、走り続けることで俺はひとりでも生きていけるのだ。

　普段はわざわざ意識して人生についてなんて考えたりしないのだが、美月といるとやはり感情が動く。

　なんだろうな、これは。

　車を発進して自宅へと向かう。美月は「よろしくお願いします」と言ったきり窓の外へ視線を投げたまま。緊張している様子はなくぼんやりしており、俺に遠慮したりしないからこちらも気が楽だ。

「今さらだけど、美月はなんの仕事をしているんだ？」

「リッシュリッシュって知っていますか？」

「いや、初耳だ」

　美月は小さく笑い声をこぼしてから続ける。

「生活雑貨を販売しているお店で、そこの本部で企画担当をしています。学生時代から店舗でアルバイトしていたんです」

　どうりで部屋がお洒落だったわけだ。

　白とベージュで統一され、家具はウッド調デザインがアクセントとなっており、物は多すぎず綺麗にまとまっていた。

「インテリアが好きなのか？」

「はい。好きです」

　意思の強さが感じられる口調だった。横をちらりと見ると、前を向いている美月の明るい表情が眩しくて目を細める。

　すぐに視線を正面に戻し、全身に音を響かせている心臓の動きに戸惑う。

　まいったな。たまに見せる美月の表情や声音にドキッとしてしまう。

　美月が俺の部屋に入るのを躊ちゅう躇ちょしていた理由のように、俺も彼女は妹のような存在というだけでなく、れっきとした大人の女性なのだと気をつけて過ごしていかなければならない。

「自分で言うのもなんですけど、こだわりも強いので、なんでも好きというわけではないんですよ」

「美月の部屋はシンプルだったし、厳選しているのは見て分かった」

　率直な感想を述べると、隣から「え！」と驚きの声が上がった。

「分かってもらえて嬉しいです」

「俺はわりとシンプルな系統を好むから、美月とは好みが合いそうだ」

「巧さんの部屋を見て、私も同じこと思いました」

　車のフロントガラスから注がれる日差しは肌を刺すようで心地悪いのに、車内に漂う空気は凪ぐように穏やかだ。

　それから互いのプライベートをぽつぽつと打ち明けた。美月はヨガを習っていて、料理が趣味らしい。

　俺は小説を読んだり、映画を見て休日を過ごしていると伝えると、美月は自分も同じような時間の使い方をすると共感してくれた。

　あとは警察官という仕事について興味があるようで、真剣に耳を傾けてもらえたのが嬉しかった。

　こんなふうに自分について語ったのはいつ振りだろうか。美月がごく自然に心を開いてくれるから、俺も普段は閉ざし気味の心を開くことができている。

　こういうところ、憲明さんに似ている。

　美月の尊敬できる部分をまぶしく感じながら、心が満たされるささやかな時間にそこはかとない儚さを抱く。

　幸せな時というのは、どうしてこうも指の隙間からこぼれ落ちるような切なさを引き連れているのだろう。

　そう大きくはない声でゆっくりと話す美月の話をもっと聴いていたかったが、残念ながら俺の住むマンションが視界に入ってきたので揺れる思考を外へ追いやった。




　部屋に入って冷えたお茶をグラスに注ぎ、ソファに座ってから今後について話し合う。

「病院で安静にと言われたし、家ではなにもしなくていいから、ゆっくり休んでほしい」

「それが私には難しいんですよね。動いていないと落ち着かないというか」

　美月の性分は自分と似ており、無理に抑えつけたくはない。

「それならできる範囲でいいから食事を頼んでいいか？」

　先ほど料理が趣味だと話していたし、座りながらだったり、休憩を挟みつつなら他の家事に比べ負担は少ないはず。

「もちろんです」

　美月は分かりやすく表情を明るくした。

「巧さんのルーティンはどんな感じですか？」

「朝はパンと珈琲で、昼は警視庁内で食べたり外食したり、食べなかったり様々だ。夜はなるべく自炊を心掛けている」

「そうなんですね」

　実際は昼食をとることはまれで、時間に追われ、いつも気づいたら退社時刻になっている。時間があってもわざわざ席を外すのが面倒くさい時には、デスクにストックしている栄養補助食品などをつまんだりしている。

　美月は顎に手をあてて考える仕草をした。癖なのか、すでにもう何度もこの所作を見ている。

　感情が表に出やすいところもだし、ジェスチャーが多めなのも、彼女がなにを思っているのかが分かりやすくてありがたい。

「ちょっとキッチン周り見させてもらいますね」

　立ち上がった美月と一緒にキッチンへ行く。調理器具やストックしてある食材などの説明をひと通り済ませると、美月は首をこくこくと上下に動かして納得した様子だった。

「お昼はいつもお弁当を作っているから、朝に準備してもいいですか？」

「いいよ」

　偉いな。俺は朝いつも時間ぎりぎりまで寝ているのに。

「ひとりもふたりも変わらないので、巧さんの分も作れますけど……それはいらないかな……」

　最後の方は半分自分に問いかけているようで、砕けた口調になりながら小首を傾げた。その姿が微笑ましくて口角が自然と上がる。

「ちなみに夕飯の残りがメインになります」

　苦笑しながら説明をするところは、ありのままの自分をさらけ出していて飾り気がなく接しやすい。だから俺も無意識に口から本音がこぼれた。

「用意してもらえるのはありがたい」

　言葉はなかったが美月の微笑みが俺への返しなのだろう。俺の意向を確認した後、美月はまた戸棚などを開けたり閉めたりして中の物を確認した。

　その動作を眺めながら、自分の家なのに他人の家のような感覚に包まれる。

　ここに越してきてから誰かを招いたことがないので、自分の生活空間に他人がいる状況にまだ慣れていないせいだろう。

「巧さんは残業が多いのと、泊まり込みの時もあるんですよね」

「ああ。その時は早めに連絡をする」

「分かりました。父も忙しい人だったので、その辺りは慣れています」

　反射的に憲明さんについて触れそうになり、すんでのところで止める。

「どうかしましたか？」

　俺の顔を遠慮なく注視する美月の行動に珍しく動揺した。

「いや、どうもしていない」

　美月の視線から逃げるように顔を逸らし、自分の不慣れな言動にさらに戸惑った。

　普段から気持ちを気取られないようにしているので、相手に表情を読まれることは基本的にない。

　美月が察する能力に長けているのか、それとも俺が普通でいられていないのか。

「私はお世話になる立場なので、なにかあったら遠慮なく言ってくださいね」

「分かった。そういうのはないから」

　なんとも抽象的な返事になってしまった。

　呆気に取られた顔で瞬きをした美月だったが、すぐににこりと笑うと、胸の前で両手のひらをパンッと合わせて「さて」と場の空気を変えた。

「買い物に行きたいけど足がちょっとあれなので、ネットスーパーで一週間分の食材を買ってもいいですか？」

「もちろん。利用しているところがあるから、そこで買ってほしい」

　リビングテーブルに置いてあるノートパソコンの前に移動し、ソファに座ってからたまに利用するネットスーパーのホームページを開いた。

　興味深そうにパソコンの画面を覗き込んだ美月の腕が俺の腕に当たり、その瞬間にふわふわと柔らかそうな髪からいい香りがする。

「食材以外にも必要なものがあれば買っていいから」

　さっと立ち上がって席を譲ると、美月はパソコンの前に座って画面をスクロールさせた。

「好き嫌い、アレルギーはありますか？」

「なんでも食べるし、アレルギーはない」

「リクエストは？」

　問われて考える。

　好きな食べ物を聞かれたのは小学生の頃が最後かもしれない。なかなか思い浮かばず言葉を詰まらせていると、美月が明るい声を出す。

「私の好きなものを作っちゃいますね」

「そうしてくれ」

　気に留めた様子がない表情でパソコン画面を見つめたままの美月に、仕事で少し外出すると伝えて家を出た。

　昨日のレストランでの出来事を記録した防犯カメラの映像を、パソコンへ取り込ませてもらうためにホテルへ車を走らせる。

　運転しながら美月に問われた質問についてもう一度考えてみたが、いくら考えても浮かばない。

　……ああでも、美月の母である聡子さんの作ったお弁当は美味しかったな。俺の母はキャリアを大切にしている忙しい人で、高校生の頃に弁当を作ってもらったことはなく、いつも購買でパンを買っていた。だから余計に手作り弁当というものに感動したのを覚えている。

　そういった記憶はきちんと頭に残っているのに、両親の笑った顔や優しい声を呼び覚まそうとした途端に霧がかかったようにあやふやになる。

　台風のように突如激しく襲う思い出もあるが、基本的にはだいぶ薄れており、それが寂しいような他人事のような二極化しているのだ。

　あてもなくぼーっとしている自分にはっとして、深く考えるのはやめようと仕事用のノートパソコンを開き、昨日調査した事柄をまとめる作業に移った。




　ホテルから帰宅すると十三時を過ぎていた。リビングの扉を開けると、キッチンで美月が「あっ」というような表情を浮かべる。

「ナイスタイミングですよ。今から豚しゃぶサラダうどんを作るところだったので」

　手元に視線を落としながら話す姿は相変わらず自然体で、なんだかもうずっと一緒に過ごしているかのような空気感がある。何気ない会話が心を温かくさせ、ここに越してきて初めて部屋に明るさが灯った気がした。

　用意してくれた昼食は美味しく、美月よりだいぶ先に食べきってしまった。

「そうだ。明日からしばらく朝は会社まで送っていく。帰りは難しいかもしれないけど、さっき調べてみたら警視庁の通り道だったんだ」

　美月は目を大きく開いたまま、口の中のものをごくんと飲み込んだ。

「私、九時からの出勤ですよ」

　俺は八時半に出社する。もう少し早いと思っていたので、あてが外れ、どうしたものかと考える。

　静かな沈黙が落ち、美月は右手に箸を握ったまま動きを止めた。

　余計なお節介で気を遣わせたか……。後から気づいても遅いのだけれど。

　美月は箸を置いて立ち上がり、キッチンカウンターに置いてあった自身のスマートフォンを持つ。

　真剣な顔つきで画面操作している様子を見守っていると、ぱっと顔を上げた美月と視線が真っ直ぐぶつかった。何故だか分からないが拍動が強くなる。

「会社の隣にカフェに、八時くらいに下ろしてもらうことってできますか？　時間まで、試験勉強します」

　美月はテーブルへ歩み寄って、足を庇いながらゆっくりと椅子に腰を下ろす。

「なんの試験を受けるんだ？」

「カラーコーディネーターです。十月末にあるので、そろそろ本腰入れて勉強しないと」

「仕事に関係しているのか？」

　俺の質問に首を捻りながら、美月は箸に手を伸ばす。

「役に立つこともありますし、趣味的な部分もありますね。インテリアコーディネーターの資格も持っているんですけど、その時に知識を得るのは楽しいなって改めて感じて。興味があるものは結果にこだわらずチャレンジしたいんです」

　きらきらとした瞳で語る姿に思わず見惚れていて、我に返ってお茶の入ったグラスに口をつけた。

　カッコいいという表現が女性である美月に相応しいのか分からないけれど、ひたむきに努力する姿勢はまさにその言葉がぴったりだ。

「凄いな。応援してる」

「頑張ります」

　美月はふふふっと可愛らしく笑う。

　明日からのタイムスケジュールを確認し、食べ終わった後も小腹が空いていると言う美月と冷凍庫にストックしてあるアイスを食べ、穏やかな昼下がりは過ぎていった。










愛のない結婚




　巧さんのマンションで生活をするようになってから一週間が経ち、今日は足の診察があった。

　痛みが引いたので湿布はやめ、あとは引き続き固定をしながら安静にすれば問題なく治癒するそうだ。順調に回復していて安堵する。

　初めの三日を過ぎるまでは痛みが酷く日常生活すらままならなかったので、巧さんの好意に甘えてよかったと今では心の底から思っている。

　夕食の支度をしているとインターホンが鳴った。巧さんは鍵で扉を開ける前に必ず鳴らしてくれるので助かっている。たまに暑くてキャミソール一枚でうろついている時もあるから。

　玄関まで急ぐと、スーツ姿の巧さんが靴を脱いでいるところだった。

「おかえりなさい」

「ただいま。病院どうだった？」

　すぐさま確認され、両手それぞれでオッケーサインを作って笑った。

「念のためにテーピングは続けて、このまま痛みがぶり返さなければもう病院に行かなくていいそうです」

「よかった。俺の知らないところで無茶して悪化していないか、心配だったんだ」

　先に廊下を進みながら言う巧さんの背中に向かって、「なにそれ」と笑ってしまう。

　相変わらず過保護だ。でも気にかけてもらえるのが嬉しくて、心が温かなもので満たされる感覚がある。

「心配性の巧さんのストレスにならないように、ちゃんとおとなしくしていましたよ」

　洗面所のところで足を止めて振り返った巧さんからバッグを受け取る。

　これは同居二日目くらいからの習慣になった。初めこそ新婚夫婦みたいで緊張したけれど、三日目が過ぎる頃には日常の一部としてごく自然に馴染んだ。

　巧さんと昔のような仲のよい関係に戻れて、最近は人との繋がりの大切さを実感している。社会人になって関わる人が限定されるようになった今、親密な人付き合いができるのはとても貴重だし、大人になったからこそ築ける関係もある。

　リビングへ戻り料理を食器に盛り付け始めたところで、手を洗って着替えた巧さんがやって来た。

　椅子に座った巧さんの前に皿を並べながら微笑む。

「今日は一緒に食べられますね」

　一週間のうちで夕食を共にできたのは今日を含めて三回だけだ。

「弁当もご飯もいつもありがとう。顔色がよくなったって同僚に言われた」

「そうなんですか？　栄養不足だったのかもしれないですね」

　今晩の献立はすき焼きだ。傷んできた野菜をまとめて消費したかったので、定番の具材以外にトマトや大根、キャベツまで入れてみた。

「一気に栄養が取れそうだな」

「ですね」

　巧さんと向き合い、手を合わせて食事を進めた。

　食べ終えた後は交互に風呂を済ませ、就寝前の身支度を整えてからソファにふたりで腰を下ろす。

　読書をするか配信サイトでドラマを見るかで悩んでいる巧さんの横で、資格の勉強をしようとテキストを広げた。

　足にひびが入ってから痛みで集中できず、この一週間はほとんど勉強が進んでいない。

　ドラマを見ると決めたらしく、パソコンを開いて画面をスクロールしている巧さんに「そうだ」と話しかける。

「足もよくなったし、気持ちもだいぶ落ち着いたから、そろそろ家へ戻ろうと思います」

　無理をしなければ怪我が悪化することもないし、感情も驚くほど安定している。

　陽平からは荷物を送った後も一切連絡がないし、会社で顔を合わせても素知らぬ顔をしている。私とは縁を切ったのだと、おそらく察してほしいのだろう。

「もう少しいたらどうだ？」

　これ以上迷惑をかけたくないので首を左右に振った。

「お世話になったお礼をさせてほしいです。外でご飯はどうですか？」

「外で食べるより、美月の手料理の方が美味しいよ」

「ええ」

　斜め上の返事に、反射的に困った声を出してしまった。

「じゃあ、食事以外にないですか？」

「そうだな……」

　巧さんが考える姿勢に入ったのであまり注視してプレッシャーをかけてもよくないと、再びテキストに視線を落とす。しかしどんな返答を貰えるのかそわそわして一行も文字を追えない。

　夜に返ってきたお弁当の中身はいつも空っぽだし、料理もいつも美味しいと言って、出したものは全部食べていた。だから巧さんの口に合っているのかな、とは思っていたけれど、まさかここまで気に入ってくれていたとは意外だ。

　巧さん、家事代行サービスなどで料理を作ってもらうのはよしとしないのかな。また食事を抜く生活に戻ってしまうのではないかと、巧さんの体調面が気になる。

　しばらくして、「それなら」と巧さんが切り出す。居住まいを正した私の顔を真正面から見据え、巧さんは静かに続けた。

「ひとつお願いしたいことがある。俺と結婚してくれないか？」

「けっ……こん？」

　え？　どうして？

　冗談を言わないような人から飛び出した突拍子もない発言に、頭が混乱して石像のように固まった私と同じく、巧さんも黙り込んでいる。ますますわけが分からない。

　私に恋愛感情を抱いているようには見えないし、なにか事情がある？

「あの、巧さん。結婚って言いました？」

　緊張していつもより低めの声音になった。巧さんはほんの少しも顔色を変えないまま口を開く。

「もう三十三なのだからと、周りから結婚を急かされているんだ。でも警察官という仕事はいつ緊急の呼び出しがあるかも分からないし、とにかく忙しい。だから自分の生活で手一杯で恋愛をする余力がないし、仕事を最優先したい俺はそもそも結婚願望がまったくない。それなのに最近周りからしょっちゅう見合い話を持ち掛けられて、嫌気がさしている」

　たった一週間共に過ごしただけでも彼の仕事がどれほど大変なのか知れたし、理解を示そうと首を上下に動かす。

「加えて仕事とは別に追っている事件があって、休日はそちらに時間を割くこともある」

　そうだったんだ……。どうりで週末もスーツ姿で出掛けていたわけだ。

　結婚したくない理由を聞かせてもらったけど、その説明から、どうして私に結婚を申し込んだのか察することはできない。

「すみません意味が……いえ、巧さんの仕事が忙しいのと、結婚願望がないというのは理解したんですけど。それなのに私と結婚するというのが、わけが分からなくて」

「そうだよな。すまない」

　巧さんはずっと冷静で、こちらの戸惑いも想定内という対応だ。

「しばらく離れていたけど、こんなに気心が知れている女性は美月くらいだし、一緒に暮らしていて居心地がいんだ。俺としては、結婚してもらえたらありがたい」

　プロポーズではないけれど愛のない結婚を持ち掛ける相手に送る言葉としては、この上ない口説き文句なのかもしれない。

　要は、結婚相手が私ならマイナス要素がないってことだよね。

　時間をかけてじわじわと胸に染みてくる感情は悪いものではなく、むしろ好意的で、どうしてそんな想いになるのか客観的に自分を見つめてみる。

　巧さんは説明を終えた後ソファで沈黙を貫いている。私がなにか言葉を発するまでこのままでいそうな気配があった。

　……そもそもお見合いとなにが違うのだろう。お見合いは結婚を希望する双方の気持ちが同じ方を向き、共に歩みながら愛情を育んでいくのだと思う。だとすればこれも同じ？　始まりが周りの力によって引き寄せられたのか、本人たちの意思で決めたのか、そこが違うだけであって。

　陽平に裏切られて今は恋愛をする気力がまったくない。時間が経てばまた変わるかもしれないけれど、自分のことであっても不明瞭だ。

　それでも結婚への憧れはあるし、いつかはしたい。だとしたら巧さんと契約結婚するのもいいのかもしれない……。

　なにより、どん底にいた私を助けてくれた巧さんに恩返しがしたい。

　あまり自分語りしない巧さんがここまで本音をさらけ出しているのだから、本当に困っているのだろうし力になりたい。

　それに昔とはいえ、巧さんは素敵な人で憧れていた。大人になった現在は頼もしくて、一緒にいると安心するし、仕事にひたむきなところも尊敬できる。

　なにより巧さんとの暮らしは楽しくて居心地がよくて、自分をよく見せようと肩肘を張らずありのままの自分でいられる。

　重苦しい沈黙が落ちてから一分なのか、五分なのか、時間の感覚が麻痺している中、鼻からすうっと息を吸ってから口を開いた。

「結婚、しま、すか……？」

　緊張して声が途切れ途切れになった。制御できない心臓は、全力疾走した時のようにドッドッと重い音で速く鼓動している。

　巧さんは一瞬驚いたように目を丸くした後、表情を柔らかくした。あまり感情表現をしない人だからこそ分かりやすい反応に嬉しくなる。

　形はどうであれ私との結婚を望んでくれている。必要とされたのが、陽平との別れで傷ついた心を真綿で優しく包んでくれるようだった。

「ありがとう。助かるよ」

　助かる、か。

　愛のない結婚生活がどのようなものになるのか想像できなくて、不安がないと言えば嘘になるが、それでも結婚するからには信頼関係を築いていきたい。

　巧さんはその辺りをどう考えているのかな。そこは同じ考えであってほしいのだけれど、なんとなく聞きづらい。

「私でいいんですか？」

「美月だから結婚を申し込んだんだ。誰でもいいわけじゃない」

　巧さんの本音に心臓が普段とは違う動きをする。それはドキッと跳ねるようなものではなく、トクトクと大きい音で拍動している感じだ。

「勉強の邪魔をして悪かった」

「あ、いえ」

　なんとなくそういう流れになったので、集中できない前提で勉強の続きを再開する。

　巧さんはパソコンを触っていて、こちらからはなにを見ているのか分からない。

　結婚、本当にするんだよね。

　ふたりの空間にいつもとは違う妙な緊張感があるように感じるのは、私が意識しすぎているせいなのか判断がつかなかった。










凪ぐような親愛を抱いている




『俺と結婚してくれないか？』

　つい先ほど自分が放った台詞を頭の中で反すうしている。

　がらにもなく動揺する心を落ち着かせようとパソコンをスクロールするけれど、一向に頭に入ってこない。

　美月と暮らし始めて一週間。美月は俺の懐に入るのがとても上手く、絶妙な距離感を保って接してくれるので、いつしか彼女とのやり取りに安らぎを感じるようになっていた。

　怪我が心配で放っておけなくて始まった同居生活だったのに、毎日の弁当と夕飯作りに加えて、やらなくていいと念を押していたのにトイレ掃除や洗濯物を畳んだりするなどの家事を、その場を動かなくていいという理由からやってくれて、無理をしていないかずっと心配していた。

　ソファに腰掛ける俺の前でカーペットに座った美月は、テキストを広げて勉強を始めている。

　美月は仕事に勉強に趣味に全力投球だ。つい最近まで恋愛もしていたのだから、とても充実した日々だったに違いない。

　別れてからまだ一週間しか経っていないので、気丈そうに見えてもまだ傷は癒えていないはずだ。職場が同じだから顔を合わせたりしているのか、気になるけれど聞きづらい。

　そんな時に天気の話をしているかのような気楽さで家に戻ると告げられ、引き留めたものの彼女の意思は変わらず、なんとも複雑な心境になった。

　お礼をしたいと言われてもなにかしてほしいことなどないし、それよりどうすれば美月を引き留められるか、そればかりにしか頭が働かない。

　美月にまだここにいてほしいというのは俺のエゴにすぎない。しかし彼女が明日には自宅に帰ってしまうのかと考えたら、猛烈な焦燥感に駆られて胸が苦しかった。

『それならひとつお願いしたいことがある。俺と結婚してくれないか？』

『けっ……こん？』

　声を裏返して石像のように固まった美月は、元々ぱっちりとしている瞳をさらに大きくさせていた。

　プロポーズをしているにもかかわらず案外冷静さを保てたのは、勢いで口走ったというのもあるが、まだ自分でこの現状を受け止めきれていないからなのかもしれない。

　一緒に過ごしているうちに、美月に好意を抱いている感情はさすがに自覚していた。ただ両親を事故で亡くした時の喪失感はあまりにも酷く、二度と大切な人を失いたくない、自分になにかあった時に悲しませる人を作りたくないという思いから結婚はしないと心に誓っていた。

　そう決めた以上、気持ちに蓋をするべきだと言い聞かせていたところもあったのに。それでも美月とはどうしても離れがたく、そばにいてほしいという欲を捨てられなかった。

　周囲から結婚を急かされているとか、警察官という仕事柄忙しさで手一杯なのに見合い話を持ち掛けられて困っているとか、よくもすらすら出たものだ。

　もっともこれは本当の話で、前々から頭を悩ませていた。

　家庭を持った方が社会的に信頼や信用は得られるし、周りの言い分は分かる。ただ、俺には結婚できない理由が多すぎるのだ。

　突発的な提案に困惑する美月に対し、一緒に暮らして居心地がいいと伝えたのは素直な想い。

　激情のような恋情ではなく、凪ぐような親愛を抱いている。偽っている部分があるとしたら、この感情の表面だけを彼女に見せて〝契約結婚〟を提案したところだ。

　ちらりと美月に視線を移すと、何事もなかったかのようにテキストに向かって集中している。

　適当で軽率で、打算的だと思われただろうか。誠実に向き合いたいのに、きちんと伝えられていないような気がして心がざらつく。

『結婚、しま、すか……？』

　美月の返事に驚いて言葉に詰まった時、温かなものがゆるゆると身体の内側をいっぱいに満たしていった。あの感情を表現する適切な言葉は今も浮かばない。

　込み上げてくる感情を抑えつけ、『助かるよ』と言うので精一杯だった。

　特別な感情を表に出ないように努めたが、美月の考え込むような伏し目を見て、俺自身の気持ちを整える必要があると判断し、今日のところは話を広げるのはやめようと自分から区切りをつけた。

　美月のあの反応はなにを意味していたのか。大丈夫だったのだろうか……。

　これからの生活に不安と期待の想いを馳せつつ、ドキドキと走っているような心臓の音を静まらせようと深呼吸した。










彼と結婚したい




　足がよくなってからも、資格試験が終わるまでは朝にカフェまで送ってもらうことになった。

　これまでの人生経験で、勉強を外でするという発想がなかったから驚くほど集中できることに感動している。

　巧さんに興奮気味で伝えた時、『俺は普段から外で仕事をしている。捗るから』と、淡々と返された。

　仕事ができる巧さんと同じやり方を学べて嬉しくなったし、彼のライフスタイルについてさらに知りたくなった。人として尊敬しているからこそ、時間が経っても巧さんへの興味は湧水のように溢れるのだ。

　それにしても、陽平に時間を割かなくてよくなったし、いいタイミングで別れられたのは不幸中の幸いだった。

　バイヤーの陽平は同じ部署なので嫌でも顔を合わせなければならないので、マイナスな感情は抑えて平静にやり過ごしている。

　そもそも陽平の顔を見ても激しく動揺したり、悲しくて辛い感情の波に襲われたりしない。

　ただ楽しかった頃の思い出が蘇り、胸に鈍痛のようなものはたまに感じる。

　別れから十日ほどでこの調子なので、結婚する頃には綺麗さっぱり忘れているはずだ。

　婚姻届を提出するタイミングは、私の両親へ挨拶を済ませ、引っ越しが終わってからにしようと話し合って決めた。だから早ければ来月には私も早戸姓になっているかもしれない。

　出社の時間が近づいてきたので参考書とノートを鞄に入れ、空になったグラスを片付けて店を出た。

　青く澄んだ空から降り注ぐ日差しに目を眇すがめる。八月の下旬に入ると暑さは多少和らいできて息がしやすくなった。

　巧さんはお盆休み中も毎日スーツ姿で出掛けていた。警視庁ではなくて個人的に追っているという事件絡みなのかもしれないが、わざわざ聞くことではないので確認していない。

　私も通常通り仕事があったので、この二週間ふたりの生活リズムは同じで過ごしやすかった。

　お盆休みも実家に寄れず、結局まだ母に会えていない。結婚するなら挨拶に行く必要があるのだが、陽平と別れてすぐに巧さんと結婚って、いったいどう説明すれば理解してもらえるのかな。

　陽平について詳しく話していないから、付き合っていた恋人が巧さんだったと嘘をつくこともできる。でも正義感の強い巧さんがそれでいいと言ってくれるかどうか……。嫌な気分にさせたくもないし。

　頭を悩ませながら五階建て本社ビルの自動ドアをくぐる。部門はおおまかに店舗運営本部、事業開発本部、管理本部、商品本部に分けられていて、その下に私が所属する生活雑貨部というようにさらに枝分かれしている。

　エントランスを歩いていると、年齢が近く、比較的仲のいい同僚がエレベーターの前に立っていたので声を掛ける。

「おはよう」

　振り向いて私と目を合わせた同僚は表情を固くした後さっと目を逸らし、小さな声で「おはよう」と返した。

　いつも挨拶してからは世間話をするので、体調が優れないのかと心配になる。

　後からやってきた数人と一緒にエレベーターにのり、生活雑貨部のある三階フロアで降りる。

　ドアを開けて挨拶をしながら自身のデスクへ移動する中で違和感を抱いた。なんだかいつもより空気が重たい気がする。

　なにかあったのかもしれないと、部署全員が共有しているメールボックスを開いてひと通り目を通したが、特にトラブルが発生したという報告は入っていない。

　顔を上げてフロア全体を見渡すものの、それぞれモニターや資料に目を通している姿は日常となんら変わりない。

　もしかして無意識に私が情緒不安定になっているだけなのか。

　気持ちを切り替えようとしたところで、私よりひとまわり年上の同僚女性が出社し、斜め前のデスクに鞄を置いた。

「おはようございます」

　挨拶をすると、先ほどの同僚と同じように目を合わさないまま温度の感じられない声音で「おはよう」と返された。

　心臓に氷をあてられたかのようにひやりとする。拍動が速くなり、息苦しさを感じた。

　明らかに素っ気ない態度を取られている。

　ううん。さっきも似たようなシチュエーションだったから、過敏になってそう思い込んでいるだけだ。

　上を向いて深呼吸をした後、企画書に目を落とす。現在携わっているプロジェクトは先月スタートしたばかりで、ここから数カ月かけて形にしていく。

　有名なキャラクターを扱った食器のシリーズを展開する予定で、関わる企業は数社にのぼる。商品開発と並行して、ナショナルブランド商品の仕入れやプロモーション計画などを進行していくので、やらなければならない作業はとにかくたくさんだ。

　バイヤーである陽平とは、仕入れ原価はいくらなのか、どのくらいの量を仕入れるのかというやり取りを行っていかなければならない。

　リッシュリッシュで働く限り陽平と顔を合わせ続けるんだよね。どちらかが部署異動を命じられる可能性は大いにあるが、ないかもしれない。

　付き合っていた頃、お互いの将来のビジョンを語り合った時に転職は考えていないと陽平は口にしていた。

　まあ、仕方ないか……。陽平を理由にして自分の職場環境を変えたくないし、私だってキャリアアップを目指している。リッシュリッシュは私の大切な居場所のひとつだ。

　ふと、視界の隅に早歩きする姿が映り顔を上げる。麻美だ。

「おはよう。ちょっといい？」

　こちらの返答も待たず私の腕を掴んで引っ張った麻美は、フロアの時計を見やる。

　私もつられて視線を追うと、始業時刻まであと十分を切っていた。ぱっと手を離して廊下へと突き進む麻美の背中に続く。

　薄暗い階段まで行き、麻美は焦った様子で私に向き合う。目を引くピンクブラウンのボブヘアは今日も素敵だ。切れ長の目はクールな印象を与え、スッキリとした美人で色気を感じさせる大人っぽさがある。

　私より十センチ身長が高い百六十三センチの麻美がヒールの高い靴を履くと、さらにカッコよさに拍車がかかる。

　捻挫してからはヒールのない靴を履いているので、今日は麻美の顔を少し見上げた。

　私にはない魅力を持つ麻美を美人だな、と眺めていると、その綺麗な顔が眉間にくっきりとした皺を作った。

「誰かになにか言われた？」

「ううん。どちらかと言うと、避けられている気がする」

　麻美はより一層顔をしかめる。

「さっき駅から会社まで歩いていた時に、前にいたふたりの女の子たちが、美月が大塚さんと不倫をしていて、略奪しようとしたところで奥さんにバレたって話をしていたの」

　頭が真っ白になって思考が停止した。麻美が労るように私の背中に手を添える。

「うちらとは面識のない子たちだよ。でも黙ってやり過ごせなくて、本人たちに聞いたの。誰から聞いたのかって」

　麻美のこういう行動力があるところが好きだ。精神的な強さがあり正義感に溢れていて、友人や家族を大切にできる人。

　心臓は激しく嫌な音を立てていて苦しい。麻美がそばにいてくれるから、どうにか真っ直ぐ立っていられる。

「一昨日、内村さんが本部にきて、バラエティ雑貨部の部長に、不倫について報告したんだって」

　麻美の囁き声を聞いて鼓動が速くなり、ドクドクと鳴る音が頭まで響いた。

　内村さんは横浜店のバラエティ雑貨フロアのチーフだった。次期店長を予定されていたのもあって、面識のある本部の部長に報告したのは分かる。そう、頭では分かるけれど……。

　この一週間、私たちのいざこざが会社に知れたらどうなるのか、という心配が頭をよぎらなかったわけではない。だから不倫についてある程度調べ、結婚している事実を知らなかった私は一般的に不倫している人とは状況が違うと判断できた。

　だとしても第三者からすれば、不倫は不倫だ。

「人事部も事実確認をする時間が必要だったはずだし、そろそろ美月に直接話があるんじゃないかな。……大丈夫？じゃ、ないよね」

　不安と恐怖と嫌悪が胸の中でかき混ぜられて、ぐちゃぐちゃになって気持ちが悪くなった。

「ごめん、続けてもいい？」

「うん」と小さな声で頷く。逃げられるものではないから、話を聞いて心が壊れる可能性があっても、きちんと状況を把握しておかなければ。

「休職しているはずの内村さんが本部にいるのも目立つし、お腹も膨らんでいたから、何人かが声を掛けたんだって。それで内村さんが、仲よくしている社員数名に、今回のことを漏らしたらしいの」

　それはあまりにも軽率では？　そう思うのは私の傲慢さなの？　だって、陽平にも処分が下る可能性が出てくる。それと引き換えになっても、私を制裁したいからなのか……。

『私、飛島さんを、許しませんからね』という内村さんの怒りに満ちた声が脳内で再生され、目をぎゅっときつく瞑る。

「なぜか知らないけど、こういう類の話って、あっという間に広まるよね……」

「きっともう、みんなの耳に届いているんだね」

　今朝から抱いていた違和感の理由が分かり、全身から血の気が引いていくようだった。

「私は美月と仲がいいから、話が回ってこなかったのかも」

「私のせいで、麻美も嫌な思いしたらごめんね」

　問題となっている人物と親しいという理由だけで、簡単に距離を置こうとする人間も中にはいる。

「そんなの全然いいよ。私は自分が一緒にいたい人と、いられればいいの」

　目の奥が熱くなって涙が溢れそうになり、唇を噛んでとにかく堪える。

　もうすぐ始業時刻だ。ここで泣いたら、よからぬ噂話や好奇の眼差しを助長させる。

「ふたりが社内恋愛していたのは私しか知らないし、内村さんと大塚さんが交際して結婚していたのもみんな知らなかったよね。この辺りをきちんと説明して、誤解を解けば大丈夫。頑張ろう、美月」

　腰を屈めて私の顔を覗き込んだ麻美の優しさに、耐え切れなかった涙の粒がぽろっと落ちた。

　でも、これ以上は泣かない。自分の居場所は自分で守らなくちゃ。

「ありがとう麻美。頑張るね」

　洟はなをすすって、大きく深呼吸をした。

「そろそろ行かないと」

　麻美の慌てた声でふたりとも小走りでフロアへ向かった。




　会議室への呼び出しがあったのは、朝の慌ただしさが落ち着いた十時過ぎだった。

　生活雑貨部の部長に「飛島さん、ちょっといいかな」と声を掛けられ、ふたりでフロアを出る。社員たちから射るような無遠慮な視線を注がれて、さすがに心を強く保てなくて背中が丸まった。

　会議室には人事部長、バラエティ雑貨部の部長が席に座って待っていた。目上の立場である男性三人に囲まれて緊張が極限に達し、膝が微かに震える。

「お待たせしました」

　生活雑貨部の部長が頭を下げたタイミングで私も深々とお辞儀をした。

　大丈夫、落ち着こう。取りこぼすことなく説明できるように、きちんと伝えればいいのだ。

「急に来てもらって申し訳ないね」

　人事部長は意外にも柔和な態度で、他ふたりの表情も特段変わった様子は見受けられない。

　拍子抜けしつつ促されるまま椅子に腰を下ろした。正面に座る人事部長は表情を緩めてから切り出す。

「誤解があったらごめんね。ただ事実を知りたいだけだから、質問させてね。内村双葉さんから、飛島美月さんと大塚陽平くんが不倫関係にあると相談を受けたんだけど、心当たりはありますか？」

　単刀直入に尋ねられ、会議室に移動するまでに脳内で整理しておいた話を順序立てて説明をする。三人とも、うんうん、と首を縦に振って私の話を丁寧に聞いてくれた。

　この落ち着いた雰囲気にはどういう意図が含まれているのかと、疑心暗鬼になってしまう。

「飛島さんのお話は分かりました。会社としては、社内の人間同士が不倫をして、秩序や風紀を乱している場合は相応の処分をする場合もあるんです。内村さんの話だけでは判断しかねるので、飛島さんと大塚くんを含め、周りの方々にも事実確認をさせてもらっています」

　動揺して、目があちこちに泳いだ。

「周りの人ですか」

「ああ、ごめんね。心配になるよね。ただね、調査はどうしても必要だから」

　私たちの噂が広まったのは内村さんが漏らした以外にも、聞き取り調査によって知られたのかもしれない。

「周囲への確認を取った上で、こちらとしては、飛島さんに非はないと考えています」

「あ……」

　予想外の言葉に反射的に声がこぼれた。

　処分は免れたとしても信用は地に落ちるだろうし、厳しい注意を受ける覚悟をしていたのに。

「誰がなにを言ったかというのは伝えられないけど、そういう判断をしました。ただ飛島さんと大塚くんが、このまま同じ部署で働くというのは内村さんの心情を考えると放ってはおけないので、大塚くんに異動してもらいます」

「そう、なん……ですね……」

　私はお咎めなしで陽平だけが異動となると、内村さんの怒りが爆発しそうで怖い。また違った形で私を制裁しようとするんじゃないのかな……。

　そもそも陽平はなにを考えているのか。内村さんにすべてを伝えているのなら、彼女は会社まで足を運ばなかったはず。たぶん、私に非があるように説明していそう……。

　陽平の自分勝手な振る舞いに嫌悪感でいっぱいになり、喉が詰まっているような感覚に陥った。

　優しくて、仕事ができて、素敵な人だと思っていたのに。陽平との綺麗な思い出はもう靄もやがかかったように不鮮明で、日を追うごとにどんどん汚れていく。

　三十分ほどで退席となり、直属の上司である生活雑貨部の部長と共にフロアへ戻る。途中、ひと気がないところで部長がそっと口を開いた。

「人の噂も七十五日と言うけど、大塚くんの異動も不自然さはあるし、しばらくは落ち着かなさそうだね。できる限りフォローはするから、頑張ろう」

　部長とは私が店舗でアルバイトをしていた頃からの付き合いになる。私の性格をよく分かってくれていて、仕事に関する悩みも今まで何度も相談にのってもらった。

「ご迷惑をおかけして申し訳ありません」

　部長が優しいからこそ余計に心が苦しくなった。部長には感謝こそすれ、恩を仇で返すつもりはないのに。

「生きていればいろいろあるからね。あまり深く考えすぎないようにして、目の前のものに全力で取り組めばいいんじゃないかな」

「……それは、新しいプロジェクトについてですか？」

「それもだし、飛島さんのプライベートで思いあたるふしがあるなら、それも」

　自分の存在価値を火にあぶられているような、苦痛に支配されていた感情がゆっくりと静まっていく。

「部長、いつもありがとうございます」

「どういたしまして」

　少しおどけた様子で微笑んだ部長を見て、鼻の奥がツンとした。

　感情の波がジェットコースターのようになっている。部長の言う通り考え込まないで、やるべきことをこなしていこう。

　不安感から激しく拍動する心臓の音に気づかない振りをし、背筋を伸ばしてフロアに足を踏み入れた。




　会議室での一件から一週間、残念ながら職場環境は悪化の一途を辿っている。というのも、聞き取りが行われた三日後に人事異動の社内通知が出たからだ。

　陽平は、生活雑貨部はおろか商品本部から外れ、まさかの店舗運営本部・オペレーションサポート部への異動が決まった。

　本部勤めなのは変わらないし、オペレーションサポート部は店舗や本部でたくさんの経験を積み、円滑なコミュニケーションを図れる人が配属されるので、責任をとっての異動とは言えない待遇だ。

　バイヤーは陽平以外にもいるし、後任が着任して引き継ぎを行えば業務的に問題はない。

　……ただ、陽平はショックだろうな。バイヤーの仕事が大好きで、自分にとって天職だと話していたから。

　同じ志を持ってこれまで切磋琢磨して商品を生み出してきた仲間としては、複雑な心境にはなる。それはみんなも同じだったようで、陽平が可哀想だという声もちらほら囁かれた。

　そして同情を寄せる人たちからの、私への当たりが特に強い。業務上どうしてもやり取りが必要になる場面はあり、気にしなければいいという次元ではないのだ。

　日々心が擦り切れていき、楽しいはずの仕事への意欲も低下しているのが自分で分かる。資格の勉強をしていても雑念が入って集中できない。

　余計なことを考えないように、なるべく早く眠るようにしても途中で起きてしまい、よくない状況に焦りを感じていた矢先、三十九度の熱が出てしまった。

　夜中に寝苦しさで目が覚め、汗でびっしょりになったルームウエアを新しいものに着替える。薬はなかったので、念のためにネットスーパーで注文をしておいた。これで昼過ぎには届く。

　朝一で部長にメールが届くよう送信予約をして、トイレに行ってから休もうと用を足して出ると、寝室から巧さんが出てきた。

「うるさくしてすみません」

「いや、俺もトイレに行きたくて」

　体調が優れないと今伝えるべきか迷っていると、巧さんは私の横で立ち止まって顔を覗き込む。

「どうかしたか？」

「あ、えっと、熱が三十九度あって。でも喉の痛みも、鼻水も、くしゃみもないんです」

　真顔になった巧さんは手を伸ばして私の額に触れた。心臓がドクンッと大きく弾んで息がしづらくなる。巧さんが手をどかしても一度強まった拍動は治まらない。

「突発的な高熱だけの症状なら、ストレスかもしれない」

　身に覚えがあるので驚き、目を開いて巧さんを見つめる。

　ストレスで熱が出るなんて初めて知った。

「休もう。それが一番の薬だ」

　背中に手を添えた巧さんは、強引に私の部屋へ歩みを進める。

　職場での出来事で弱っているせいか、単純に体調が悪いからなのかは判断しかねるが、触れられた場所からじんわりと安心感が広がっていく。

　誰かがそばにいてくれるって心強い。ひとり暮らしをしていると、不測の事態が起きてもひとりで対処しなければならないから。

　部屋に戻って布団にもぐり込むと、巧さんは汗で額に張り付いた前髪を掻き分けてくれた。

　恥ずかしくても、熱で頭がぼうっとして細かいことを気にしていられない。立っていた時より横になった方がより頭が重たく感じる。

「少し明るくても眠れるか？」

　頷くと、巧さんはリモコンを操作して蛍光灯を保安灯にした。

「様子を見にきたいから、この方が助かる」

　私のことは気にせず身体を休めてほしい。気を遣わせない言い回しを考えようとしたが頭が上手く働かず言葉がまとまらない。

　そうこうしているうちに巧さんは私の頭を労るようにひと撫でして、部屋から静かに出て行った。

　僅かに残っている気力を振り絞り、枕元に置いてあるスマートフォンを手繰り寄せる。画面をタップして時間を確認すると、零時四十五分だった。

　巧さん、寝たばかりだったのかも。迷惑をかけて申し訳なかったな。

　最近はたくさんの人の手を煩わせてばかりだ。

　よし、寝よう。巧さんが言う通り休息を取るのが大切だ。

　ぐるぐると巡っていた思考を手放すと睡魔はすぐにやってきて、泥の中に沈んでいくように意識が遠退いていった。

　次に目を覚ましたのは、遮光カーテンの隙間からうっすらと光が漏れる頃だった。身じろぎをしたところで、額に貼られた冷却シートの存在に気づく。

　保安灯だったのにいつの間にか消されている蛍光灯をつけ、目を眇めてスマートフォンの画面を見る。あと数分で六時だ。

　布団のそばにリビングにあったはずの体温計が置いてあり、さらには経口補水液も用意されていた。

　申し訳なさより嬉しい気持ちが勝って胸が温かくなった。

　巧さんが優しいのはもう十分知っていたけれど、ここまで尽くしてくれるなんて慈愛が深すぎるよ。誰にでもできそうでいて、案外できないものだ。

　熱を測ってみるとまだ三十八度もあって激しく落胆したが、頭がズキズキと痛む以外に不快感はないし、お腹が空いて食欲もある。熱だけ下げればいいので気は楽だ。

　経口補水液で喉を潤してから、なにか食べようと立ち上がる。ふらっと立ちくらみはしたものの、わりと普通に歩けた。

　廊下はひっそりとしていて、音を立てないように気をつけながらリビングへ入る。

　ダイニングテーブルの上にメモ用紙が置いてあり、目を落とすと巧さんからのメッセージが書いてあった。

「おはよう。仕事に行ってくる。必要そうなのを買ったから好きに使って。ゆっくり休むように……」

　声に出して読み上げていたが、熱いものが胸を突き上げたので語尾は揺れて蚊の鳴くような声になった。

　巧さん、きっとほとんど眠れていない。置き手紙にしたのも、メッセージを受信した音で起こさないように気を遣ったのだろう。

　キッチンに置かれているものと冷蔵庫内を確認し終わる頃には、幸せな気持ちで胸がいっぱいになってその場にしゃがみ込んだ。

「優しすぎて、泣きそう」

　形ばかりの妻をここまで大事にできるのだから、心から愛した女性には想像できないほどの愛情を注ぐはずだ。愛してもらえる女性が羨ましい。

　溢れるように生まれた感情にはっと我に返る。

　なにを考えているのか。巧さんは不誠実な真似はしないし、結婚すれば彼にとって一番身近な女性は私になる。だから羨ましいという発想自体おかしい。

　……でも、夫婦になった後に巧さんが誰かを好きになったら、その時はどうするの？

　巧さんの幸せを願うなら離婚すべきだ。ただその結末を想像すると胸を引っ掻き回されているような気持ち悪さを覚え、これ以上想像したくなくなる。

　……やめよう。体調が悪いから心も弱っているんだ。

　ふと目の前の冷凍庫に入れてある食品を確認しようと扉を開けると、ここにも巧さんが購入したであろう冷凍食品がたくさんあった。

　ネットスーパーの注文品が十時から十二時の間に届くにしても、それまでにこれだけのものがあれば心強いし、明日以降もし体調が回復しなかった時にも助かる。

　軽めの食事を済ませた後、布団に戻って横向きに寝転びながらメッセージを打つ。

　熱は下がっていないけれど悪化している様子はないのと、食事をする元気はあることと、いろいろ用意してくれて感謝している旨をつづった。

　さて、寝るか……。

　睡魔は自然とやってきて目を瞑った。




　大きく鳴り響く着信音で、心臓が飛び跳ねて目が覚める。会社から連絡がきたら出られるように、マナーモードを解除しておいたのだ。

　めちゃくちゃびっくりした……。

　ドキドキと鼓動している胸に手をあてながら電話に応じる。

「おはよう」

【おはよう。熱があるって部長から聞いて、起こしたら悪いと思ったけど、心配で電話した】

　麻美が電話できる時間なので今はお昼休憩だろう。一度も起きずにそんなに眠っていたのかと驚く。

【どう？　仕事終わってからになるけど、なにか買って持っていこうか？】

　麻美にはまだ巧さんについて話せていない。すでにたくさん心配をかけているので、せめて陽平が異動して、今より環境が落ち着いたら話したいと考えていた。黙っていたことに対して不満を浴びせられるのは目に見えているけれど。

「ありがとう。熱だけしかなくて、もしかしたらストレスが原因なのかもしれない。ネットスーパーで頼んだものがそろそろ届くから、大丈夫だよ」

【そっか。それならいいんだけど。あまり気にしすぎないでゆっくり治してね。美月のフォローなら喜んで引き受けるよ】

「ありがとう麻美。本当に助かる」

　ごくんと唾を飲み込んで、勇気がしぼまないうちに言葉を続ける。

「あのさ、私が休んでみんなの反応って、どう？」

【うーん。特に変わらないよ。でも栗くり林ばやしさんや、野の田ださんは心配していたよ】

「そうなんだ」

　栗林さんはひと回り年上の女性で、世間話など気さくに話しかけてくれる人だ。いつも笑顔で、愚痴をこぼしているところを見たことがない。

　野田さんはふたつ年下の女性でクールな性格をしている。あまり笑ったりしないけれど、感情の波がほとんどなくいつも落ち着いていて大人で、個人的には接しやすい人だと感じている。

　自分の味方か敵かの二択で、周りの人間をふるいにかけるのは間違っている。それでもふたりが私に対し、そこまで悪い印象を持っていないと知れたのは救いになる。

【まだ話せる？　辛い？】

「話せるよ。どうかした？」

　むしろ麻美の声を聞いていると元気を貰えるのでありがたい。

【大塚さん、九月二十四日付けで異動になっていたけど、十七日付けに変更になったよ】

「え？　一カ月切るの？」

　うちは引き継ぎ期間を最低でも一カ月は設けている。

【後任の長なが屋やさん、大塚さんの前任者って知ってた？】

　私が生活雑貨部に入った時点で陽平はバイヤーとして活躍していた。

「知らない。長屋さんって、前任者だったんだ」

　長屋さんは四十代くらいの男性なのでそれなりに経験を積んでいるし、今後一緒に仕事をするにしても安心できそうだとは感じていたが、まさか前任者だったとは。

　陽平に対してあけすけな態度でいるので違和感はあったが、なるほどと腑に落ちる。

「なんか、複雑」

　このモヤモヤした感情に名前を付けるとしたらなんだろう。同情とは言い切れないし、かといって溜飲が下がっているわけでもない。

【美月が思い悩む必要はこれっぽっちもない。大塚さんの異動は、自業自得だよ】

「……うん、そうだよね」

【長電話になっちゃった、ごめん。ゆっくり休んでね】

「ありがとう。また連絡するね」

　通話を終えて時間を確認すると、十二時四十分だった。朝それなりに食べたのにお腹が空いている。

　のっそりと起き上がって汗で濡れたルームウエアを着替え、リビングへ移動し、巧さんが買ってくれたゼリーを食べた。

　熱は三十七度五分まで下がっていた。

　どうりで身体が軽いわけだ。汗をたくさんかいて体温が上がりきったのかも。

　ただ、宅配ボックスに届いていた荷物を回収して整理を終える頃には、せっかく回復した僅かな体力は尽きてしまった。

　解熱鎮痛剤を飲んで再び布団にくるまる。巧さんから返事はきていない。

　休憩は取れているのかな……。

　そんなことを考えているうちに眠りがゆっくりとやってきた。

　それからの数時間は、熱くなって汗を拭いながら布団を蹴り飛ばしたり、寒くなって丸まったりの繰り返しだった。

　休んでいるようでいて力を消耗しているような時間は苦痛を伴い、長時間横になっているから腰も痛くなってきた。

　かといって起きていると回復が遅れるし、仕方なく気分転換にネットサーフィンなどをして時間を潰して、ようやく十八時になり一日の終わりが見えてきた。

　やることもないしシャワーを浴びようと、洗面所で上の服を脱いで下着を外した時だった。玄関から物音がして、「ただいま」と巧さんの声が聞こえた。

「えっ！」

　慌てて上の服を着て洗面所の扉を開けると、巧さんがこちらへ向かってくるところだった。

「おかえりなさい。早いですね」

「ああ」と、短く返事をした巧さんが目の前で立ち止まり私の額に手をあてた。心臓が跳ねて顔がかあっと燃えるように熱くなる。

「熱、下がったか？」

　首を傾げて私を見つめる巧さんと目を合わせていられない。

「下がりました」

　蚊の鳴くような声になった。触れられるのは初めてじゃないのに、どうして今日はこんなに気恥ずかしいのか。

「よかった。夕飯は食べられそうか？　消化にいいものを作ろうと思ってるけど」

「作ってくれるんですか？」

　目を大きく開いて驚きの声を上げたのに、巧さんは通常運転の無表情で洗面所に入って手を洗った。

「お昼はなにを食べた？」

「ゼリーです」

　巧さんの背中に返事をする。

「食欲があるなら、もう少し栄養のあるものを食べたほうがいいな……」

　話している途中で言葉を切った巧さんは一瞬動きを止めて、無言のまま手を拭いた。

　献立を考えているのだろうか。

「雑炊は食べられそうか？」

「いいですね。久しぶりに食べたいです」

　巧さんがどんな具材を使うのか楽しみだ。

「三十分後くらいにきて。こなかったら呼びに行く」

　巧さんがリビングへ入ってから、ひとり廊下で息をつく。額を触れられてから鼓動は速いままで、自分でもその理由が分からない。

　きっと微熱があるからだよね。さっさとシャワーを浴びよう。

　洗面所に入って脱いだ服を洗濯機に入れようとして、さーっと血の気が引いた。薄ピンク色のブラジャーを洗濯機の上に脱ぎ捨てたままだったからだ。

　脱いでいる途中で巧さんが帰宅したから慌てていて、まったく意識が向いていなかった。

　これ、絶対に見たよね。だから手を洗っている時におかしな態度だったんだ。

「めちゃくちゃ恥ずかしい……」

　自分にしか聞こえない囁き声をこぼし、両手で顔を覆う。

　たまに巧さんが洗濯をしてくれる時があったのだが、そういう時は洗濯ネットに入っているものは触らないでほしいとお願いしていた。干す時は間借りしている自分の部屋だし、だから同居していても下着は隠し通してきたのに。

　穴があったら入りたい。

　しかも寝苦しいからと一日中ナイトブラを着用していたので、色気もなにもあったものじゃない。

　インテリアやファッションにこだわりはあっても、自分だけしか目にしないくたびれた下着はどうでもよくて、もう随分と買い替えていない。

　結婚するまでに新調しよう……。夫婦になってこの先ずっと一緒に生活するなら、ずっと下着を隠すのは無理があるし、どうせ見られるのであれば可愛いものにしたい……。

　シャワーを浴びて身体はさっぱりしても、さっきの出来事は心に引っかかったままだった。

　リビングには美味しそうな匂いと熱気が漂っていて、部屋に巧さんがいるというだけで安心できて癒される。

「できたところだから、座って待ってて」

　テーブルにはすでに鍋敷きとお茶が入ったグラスが置かれていた。ダイニングチェアに腰掛けて内心わくわくしながら料理を待つ。

　休日の朝食に何度か巧さんに作ってもらったが夕食は初めてだ。

　巧さんが運んできた漆黒の器から湯気が上がっていて、目の前に置かれた瞬間すぐに覗き込む。

「美味しそう！」

　ふんわりとした卵でとじてあり、その上には鮭とネギがのっている。

「熱いから火傷しないように、ゆっくり食べて」

「はーい」

　れんげを握って雑炊をひとすくいする。ふーふーと息を吹きかけて少し冷ました後かぶりつく。

「んっ！」

　予想と違った味に驚いて、目を大きくしながら巧さんを見つめる。

「大丈夫か？」

　火傷したと思ったのか、巧さんはグラスを私の手元にコースターごとスライドさせた。それを手で辞して、ご飯を飲み込んでから口を開く。

「梅が入ってる？」

「そう。もしかして苦手だった？」

　首を左右にぶんぶんと振った。

「大好きです。鮭に梅を合わせる発想がなかったので、びっくりして。めちゃくちゃ美味しいです。巧さん天才ですね」

　塩味がいいアクセントになっていて食欲がますますそそられる。

　巧さんは頬を緩めて小さく笑った。

　誰かの笑顔というのは、心を和ませて元気にさせる効能があると言われている。巧さんの控えめな笑顔は優しくて、私は大好きだ。

　最後のひと口まで雑炊をしっかりと味わい、あっという間に完食した。

「もし明日体調がよくなっていても、家事はやらないように」

　ここは素直に甘えよう。こくりと頷いて、意を決して質問する。

「巧さん今日帰りが早かったですけど、もしかして私のせいで、早めにお仕事を切り上げさせてしまいましたか？」

　そうだったら申し訳ないと、巧さんの帰宅後から消化不良のようにずっと胸に残っていた。

「たまたま業務が落ち着いていて、定時で上がれたんだ」

「本当に？」

　昨日まで日付が変わる直前に帰宅していたのに、急に楽になるとは思えなくてついしつこく聞いてしまった。

　返事をする気はないようで、巧さんは空になった器とれんげを片付ける。至れり尽くせりで、ずっと甘えっぱなしだ。

「林檎があったよな。食べるか？」

「食べます」

　自分の器に私のも重ねてシンクまで運ぶ背中を見守る。キッチンに立つ巧さんは絵になっていて、改めてカッコいい人だと見惚れた。

　最近は毎日あたり前に過ごしていたから実感が薄れていたけれど、ここまで容姿端麗でスタイルのいい人って日常でお目にかかれない。しかも性格も抜群にいい。

　こんな素敵な男性と結婚するのか……。

　巧さんが多忙なのと私に精神的な余裕がなかったせいで、結婚についてあの日以来話し合っていない。だから、やっぱり結婚なんて止めておこうって言われる可能性もある。

　夫婦という特別な関係になる予定でいるのに、まだなにも始まっていないふたりなのだ。これについて考えようとすると、頭が誤動作を起こしたように正しく機能しない。

　切り分けてもらった林檎を食べていると、巧さんが体温計を持ってきた。

　身体の軽さで回復に向かっているのは実感している。病は気からとはよく言ったもので、熱があったら落胆しそうだからと昼から測っていない。

　無言の圧を感じて林檎を咀嚼するスピードがゆっくりになったが、だからといって測らないという選択肢はない。

　動き回ったから体温が上がっていそうで、ピピピと電子音が鳴ると拍動がドキドキと大きくなった。

「あ、三十六度八分です！」

　これなら明日は出勤できそうだと胸を撫で下ろしたところで、巧さんが不意に私の頬を手で覆った。

「まだ顔が少し赤いけど、大丈夫そうだな」

　吐息が肌にかかりそうなほどの距離でじっと見つめられて、鼓動が一気に速くなった。

「ご、ご心配を、おかけしました！」

　心臓が胸を突き破って出てきそうなほど高鳴り、呼吸が浅くなったせいで途切れ途切れになる。

　これでは動揺しているのが丸分かりだ。恥ずかしい。

「夫婦になるんだからあたり前だろう」

　上手い返しが浮かばず結果として無言になってしまったが、巧さんの中で気持ちは変わっていないと知り安堵する。

　頭では結婚の約束が取り消しになっても仕方ないと割り切っていたはずが、心の奥では違ったようだ。

　思っている以上に私は巧さんと結婚したいらしい。

　でも、結婚とはいえただの形式上の関係なんだよね……。こんな感情を抱くようになるなんて予想もしなかった。

　切なさが大きな波のように胸に打ち寄せて苦しくなり、唇をきゅっと引き結んだ。










彼女の本心は分からない




　緊急な事案がなかったので、朝から捜査会議を開いたのちに聞き込みや張り込みなどの外回りに出掛けた。夕方に警視庁へ戻り、さっさと帰れるよう事件報告などの書類整理を黙々と片付ける。

「誰か手が空いていないか。この書類の申請を行っておいてほしい」

　大きな声を発したわけではないが、わりと遠くのデスクにいる者まで顔を上げた。

「自分が引き継ぎます」

　ひとりの元気な部下が飛び跳ねるように俺の元にやってきたので、書類の束を手渡した。

「助かる。よろしく頼むよ」

「なにか用事でも？」

　あまりこうして部下に頼ったりしないので、単純に不可解なのだろう。

「ああ。大事な用なんだ」

　話しながら定時を回ったのを確認して立ち上がり、近くにいた矢沢に声を掛ける。

「矢沢、所轄警察署と連携取れているか」

「もちろんです」

「明日の聞き込みも引き続きよろしく。この後も」

　早く帰宅する時、必然的に俺の代わりとなる役回りの矢沢の存在にはいつも助けられている。

「任せてください」

　そんなの朝飯前とでもいうように矢沢は欠伸をする。苦笑して、家路を急いだ。

　両親を事故で亡くした時、失意のどん底にいた。

　だからずっとひとりで生きていこうと決めていたのに、美月と過ごしているうちに甘えが出てしまった。

　情けない。でも、これこそが本来の自分なのだと久々に思い出した。

　僅かな時間を共にしただけで、赤の他人にこんなにも心を許してしまうのは人生で二度目だ。それも憲明さんと美月という親子に。これもなにかの導きなのか……。

　契約結婚という割り切った関係なら、俺になにかあっても美月は死にたくなるほど悲しんだりしないはず。ただそれは世間一般的に偏った考え方だ。美月がどうしてすんなり了承してくれたのか、その本心は分からない。

　改めて確認を取って、やっぱり考え直すと言われたらどうしようかと言われるのも嫌だから、今日まで流れに任せてきた。美月は契約結婚についてどう捉えているのかと、あの日を何度も思い返している。




「巧さん、うちへの道覚えているんですね」

　声を掛けられて、巡らせていた思考を意識の外へ追いやった。

　俺が運転する車の助手席に座る美月は、袖や裾の部分がひらひらと揺れる涼しげなミントグリーンのワンピースを着ている。

　髪を後ろでまとめている姿と相まって、いつもとは雰囲気ががらりと変わって新鮮だ。美月は美人なので、なにを着ても似合う。

「憲明さんと食事をした後、送っていく機会が多かったんだ」

「お父さん、お酒大好きだから」

　美月は呆れているような、でも愛情があるような、複雑な笑い方をする。

「俺は呼び出しがかかる可能性があるから基本的に飲まないし、相手にならなくてつまらなかったかもしれない」

「それはないですよ。ひとりでも楽しめる人だから。送ってもらえてラッキーと思っていたはずです」

「そうか」

　憲明さんと最後に食事に出掛けたのはいつだったか、記憶にないくらい会っていない。元気にしているだろうか。

　金曜日の仕事上がり。これから美月とふたり飛島家へ行き、聡子さんに挨拶をする予定でいる。

　聡子さんは洋菓子店で働いていて、基本的に土日は全部出勤しているそうだ。向こうの予定に合わせて、平日の今日になった。

　離婚後は憲明さんが家を出ていき、しばらくは美月と聡子さんのふたりで暮らしていたらしい。

　美月も聡子さんも憲明さんとは長らく連絡を取っておらず、特に聡子さんにいたっては憲明さんと会いたくないらしく、三人だけの顔合わせとなった。

「巧さん、口裏合わせしてくれてありがとうございます」

「気にするな。俺としても都合がいい」

　お礼と謝罪を述べられるのはこれで何度目か。心の底から申し訳ないと思っているという気持ちが伝わり、美月の生真面目さを改めて実感する。

　聡子さんに恋人の存在を話していたため、大塚陽平との交際期間は俺と付き合っていたと嘘をつくことにした。

　真実を話したところで誰かが幸せになるわけではない。だったらここは円満に結婚できるように、事実を捻じ曲げる必要もある。

　都内の静かな落ち着いた場所に建つ飛島家は、ごく一般的な一軒家だ。

　以前憲明さんが子育てしやすい環境を重視したと語っていた横顔が脳裏をかすめ、その本人がもう住んでいない現状にやるせない想いに駆られる。

　駐車場に車を停めていると玄関から聡子さんが出てきた。まだ夕暮れが始まっていない青空の下で見る聡子さんの顔は青白い。

　美月も色白なので元々の顔色なのかもしれないが少し心配になる。日焼けをしないくらい外出しないのだろうか。

「ご無沙汰しております」

　門扉を抜けて玄関に入る前にお辞儀をすると、聡子さんは目を弓なりに細めて笑った。儚げで、美月に似ていて透き通るような美しさがある。

　憲明さんはこの笑顔を守りたかったはずなのだ。

　顎のラインで切り揃えられたダークブラウンの髪は、黒色のシアーブラウスに白のワイドパンツを合わせたモノトーンとのまとまりがいい。

　美月も憲明さんも含め飛島家のみんなはセンスがあり、お洒落に興味がなかった俺は彼らのおかげで人並みの美意識感覚を身につけられた。

「久しぶりね。元気そうでよかった」

　入って、というジェスチャーをされたので玄関の中へ足を踏み入れる。憲明さんが後見人になってくれた高校三年生の頃は居候していたけれど、大学生になってからは玄関までしか入っていない。

　懐かしさが胸をじんわりと温かくも切なくもさせた。

　リビングのテーブルにプラスチック容器に入ったお寿司が並んでいて、「ここに座って」と手招きされる。腰を下ろす前に用意した菓子折りを手渡した。

「なにかな。楽しみ」

　少女のような反応は親しみやすさがある。そういえば、昔からあどけなさが残る人だった。

「ひとりだとお寿司を食べる機会があまりなくて、私が食べたいっていう一存で決めちゃった」

　ふふふっと笑う聡子さんに、美月は共感して相槌を打つ。

「お母さん、お弁当とか苦手だしね」

「スーパーで売っているお寿司じゃ駄目なの。舌が肥えちゃって」

　そこでふたりはおかしそうに声を上げて笑う。

　聡子さんはひとりで外食するタイプではなかった。迷惑にならない頻度で、三人で食事をする機会をこれから作っていこうと、後で美月に提案してみよう。

「ビールも飲んじゃおうっと」

「聡子さん、お酒飲めるんですね」

　冷蔵庫からビールの缶を取り出した背中に何気なく声を掛ける。振り返った聡子さんは眉尻を下げた複雑な微笑を浮かべていて、妙な沈黙が落ちた。

　美月は俺を見てにこりと笑ったので余計に分からなくなる。

　美月がグラスにビールを注ぐのを黙って眺めていた聡子さんがぽつりと呟いた。

「憲明さんがお酒好きだったから、晩酌に付き合っているうちに、私も飲む習慣ができたの」

　触れてはいけない話題だったかもしれない。

「しかもお母さんの方が強いんだよね」

　一瞬言葉を詰まらせた俺をフォローする形で、美月が会話を引き取った。

　ありがたい。こうして相手の表情や声音から、気持ちを察することができるところを尊敬している。

「美月もわりと飲める方だよな。帰りに美月の好きな、甘めのやつを買っていこう」

「いいんですか？　嬉しい」

「普段から可愛いけど、たまには酔って甘えてほしいしな」

「え？」

　お化けでも見たような顔をされて、寿司に伸ばそうとしていた箸を止めた。聡子さんは先ほど見せた哀愁のある表情を引っ込めて、真剣に次に食べる寿司を選んでいる。

　そういえば伝え忘れていた。聡子さんの目にふたりが仲よくやっているように映るように振る舞うと。

「……近くのショッピングモールに酒店があって、ちょっと変わったものとか、あるかもしれないです」

　頑張って平静に努めようとしているのがありありと伝わってくる。俺のせいで困らせているんだよな。健気な姿が可愛らしい。

「酒に合う料理にするのもよさそうだな。一緒に作るか」

「そうですね。楽しそう」

　一緒に料理もしたことはないが、もう順応したらしい美月はにこやかに返事をする。ふたりきりになったら言及されそうだけれど。

　聡子さんは俺たちに多くを質問せず、終始おうように構えていた。

　食事と雑談を二時間ほどで済ませて飛島家を後にし、ショッピングモールで買い物を済ませてマンションに戻ると、どっと疲れが押し寄せる。

　緊張しているわけではなかったが、それなりに気を張っていたらしい。

　道すがら今日は夜までのんびりしようと美月と決めたので、スーツを脱いでルームウエアに着替えた。リビングにはすでにラフな服装になった美月がいて、キッチンで珈琲を入れる準備をしている。

　手伝おうと隣に行き、グラスに入れる氷を冷凍庫から取り出す。

「美月は憲明さんに会わなくていいのか？」

　顔合わせの日程を決める段階で、憲明さんへの報告を俺が個人的にすることに関しては美月と聡子さんから了承を得ている。

　もちろん結婚の許しを貰う挨拶となるので電話一本で済ましたりはせず、直接会ってきちんと話をするという選択肢しかない。

　その旨を伝え、聡子さんは難しくても美月は一緒にどうかと誘ったのだ。ただその時、美月は首を横に振っていた。

「うん。巧さんから伝えてもらった後、電話してみる」

「分かった」

　無理強いするのはよくないし、俺が会うのを許してくれているのだから別にいい。

　グラスに氷を入れ、珈琲が抽出されるのを眺めながら待つ。香ばしい匂いに包まれて、時間に追われずゆったりと過ごせるひと時に癒される。

「ねえ、巧さん」

　ドリップに視線を送っている美月が、こちらを見ないまま声の調子を落とした。改まった雰囲気を感じ取って、無表情の横顔を注視する。

「お母さんと話している時、急に態度が変わったのって、仲よくしているように見せるためですか？」

「昔とは違う関係性だというのを、分かってもらおうとした」

「そうですか……」

　親しげな会話をするよう心がけはしたが、態度を変えたつもりはないので美月の目にどう映っていたのかが気になる。

「事前に話しておくべきだった。気にさせて悪かったな」

「いえ、全然大丈夫です」

　抽出が終わったドリップポットを持ち、美月が丁寧にグラスに注ぐ。氷が溶けてからりと鳴る音に風情があって綺麗だ。

「聡子さん元気そうでよかった。顔色が悪そうに見えたけど、いつもあんな感じか？」

　美月はふたつめのグラスに注ぎながら眉尻を下げる。

「お母さんは昔からおっとりしているし、そこは普段通りなんですけど。ちょっと無理しているなぁと」

「空元気みたいな？」

「そうですね」

　俺たちに心配をかけないよう振る舞ってくれていたのか。気を遣わせて申し訳なかったな。

「お父さんの話題になると表情が曇っちゃうし、やっぱりまだ時間がかかりそう」

　ひとり言のように話した美月にそれ以上声を掛けられなかった。

　憲明さんと会うのは二週間後。そこで離婚理由などが聞ければいいのだが。

　挙式披露宴の日程もそろそろ決めていかなければならないが、まずは美月の両親に揃って列席してもらえるように働きかけるところから始めないといけない。

　まだ指輪の用意もできていないし、美月のマンションの解約もできていない。

　多忙の中ですべきことがたくさんあってプレッシャーを感じなくもないが、美月と夫婦として生活を送るためだと考えれば、前向きな感情が湧いてくる。

「次の休みに指輪を見に行こう」

　ソファに移って珈琲を飲みながら寛いでいる美月に提案すると、こくこくと首を縦に振って顔をほころばせた。

　美月には光が降り注ぐガラス窓のあるチャペルが似合いそうだと、密かに思いながら穏やかな時間は溶けていった。










妻としてそばにいられるだけでいい




　週の半ばに会社を休み、居心地の悪さに耐え切った八月の最終日に母への挨拶を済ませ、慌ただしく迎えた週明け。

　人の噂も七十五日って、正直その日数すら耐えられない。

　地獄のような二週間はあっという間だったような気がするけれど、一日にかかる精神的疲労があまりにも大きかったので、もの凄く長かったような疲労度がある。

　会社に行くのが億劫になる日が訪れるなんて夢にも思わなかった。

　陽平とは別れてから一度も会話をしていない。私へ用事がある場合必ず間に誰かを挟んでコンタクトを取ってくるし、そうされると私も同じように直接関わらないように対処しなければならなくなった。

　迷惑を掛けているせいで仕事に対する自信を失くし、自己肯定感がどんどん下がっていく感覚に襲われている。

　陽平の異動まであと二週間となったが、彼がいなくなっても正直なにも変わらない気がしていて、出口の見えないトンネルに入り込んでしまったみたいだ。

　毎朝出社する時に気持ちを切り替えようと意気込むのに、周りの些細な反応に敏感になって前向きな気持ちがしぼむ。

　企画案の精査をしていると、打ち合わせのため会議室へ移動しようとしている部長が私のところに寄り道をして声を掛けた。

「飛島さん。これ、任せてもいい？」

　渡された書類に目を通すと、商品計画を組み立てた資料だった。作成したのは陽平と長屋さんで、これを進めていくならバイヤーと直接のやり取りが必要になる。

　一瞬、どうして私に……と困惑したが、その思考自体がおかしいと、すぐに自分を叱咤した。

　別の人間でもできる業務だけれど私だってあたり前にできるし、企画担当の私がやるべきものだ。

「分かりました」

　はっきりとした声で返答すると、部長は片手を上げてにっこり笑った。

　部長や麻美みたいに応援してくれている人だっているのだから、まずは私が強くならなければいけない。これを機に現状を変えたい。

　自らを強く鼓舞したところで、数席離れたデスクの同僚女性がぱっと顔を上げて私を見た。視線が合い、心臓がドクンと嫌な音を立てる。

　同年代の彼女は陽平の肩を持っており、あからさまに私へつらく当たるひとり。仕事ができ、負けん気が強いので、『美月をライバル視しているだけだよ』と麻美は言っていたけれど、理由はなんにせよ冷たくされるのは堪える。

「飛島さん、代わりましょうか？」

「え？」

「わりと急ぎの案件ですよね。また突発的に休んだら、スケジュールが乱れるじゃないですか」

　みんながあからさまに見てくることはなくても、私たちの会話に聞き耳を立てているのが分かる。その証拠に誰も口を開かず静まり返っているから。

　ここ最近、足の怪我や体調不良で休んだのは事実だが、年単位で数えたらほぼ休んでいない。

　もしかして、失恋によるずる休みと疑われているのだろうか。

　言葉の裏側には何通りもの真意が深読みできて、なにが正解か判断できず返事ができない。

「えっと……」

　頭が上手く回らず、ドッドッと拍動する心臓の音が不安感を煽あおった。

　私たちのやり取りを静観していた麻美が眉根に皺を寄せ、口を開こうとした時だった。

「飛島さんが休んだのって、片手で数えられるくらいじゃないですか？　プライベートを優先するために有給休暇を使ったこともないし、急ぎならむしろ適任ですよ。仕事も速いし」

　淡々と言う野田さんを瞬きせず見つめる。驚きすぎて、ただ傍観することしかできない。

　年下女性の野田さんに諭す言い方をされて苛立ったのか、同僚は分かりやすく不愉快そうな色を顔に浮かべ、目を細めた。

「迷惑掛けられなければ、別にいいんですけど」

「この前休んだ時、誰も迷惑してないですよ。飛島さんって、いつも先回りして仕事を片付けているので」

　間髪を容れず発言した野田さんの静かなる圧に同僚はぐっと詰まる。

　野田さんは冷静沈着な性格なので普段通りといえばそうなのだが、落ち着き払った雰囲気はピリッとした緊張感を周囲に抱かせた。

「そうね、部長が飛島さんに任せたんだし、それでいいんじゃないかな」

　ゆったりとした声音で栗林さんが場をまとめようとしてくれた。先の展開が読めたからか、言い合いに気分が悪くなったのか、男性社員ひとりが席を立つ。

　同僚からの返答はなかったものの、無言を貫いているのでこの件はおしまいという意思表示だ。立ち込めていた不穏な空気が和らいで、ようやくまともに息ができる。

　栗林さんに軽く会釈をすると、にこりと笑顔で返された。野田さんは相変わらず飄ひょう々ひょうとした表情でパソコン画面を見つめている。

　麻美は資料に目を落としていて私を気に掛ける様子はないが、さっき間に入ろうとしていたのは分かった。

　みんなの温かな優しさが嬉しくて目の奥が熱くなる。

　守られてばかりじゃ私は強くなれない。現状を変えたいのなら自分から行動しないといけないよね。陽平がどんな態度を取ろうと、今回は遠慮せずに直接関わろう。

　気持ちを新たにしたら、暗闇の先に明るい光が差し込んだように心が軽くなった。




　この週は怒ど涛とうの忙しさだった。

　陽平は、これまで避けていた私が話しかけると驚いた表情をしたのは一瞬で、その後はなにもなかったかのように今まで通り接してきた。

　勘違いとはいえ陽平についてなんでも知っていると思っていたのに、顔色からなにを考えているか察することもできず宇宙人と接しているようだった。

　私たちが再び接点を持つようになってから好奇の目に晒されはしたが、これまでとは違って前に向かって進んでいるという自信を持てたからさほど気にならなかった。

　仕事でのストレスが激減したおかげでプライベートでの時間に集中できるようになり、仕事の休憩時間や家にいる時間を利用して、遅れを取り戻すかのような形で様々な手続きをした。

　九月の第一土曜日に私のマンションから巧さん宅へ荷物を運ぶ手配をしていたので、指輪を選びにジュエリーショップへ出掛けたのはその日の十六時を回ってからだった。

「遅くなってすみません」

「ふたりのことなんだから、謝るのは違うんじゃないか」

　はっとして隣に立つ巧さんを見上げる。

　引っ越しを無意識にまだ自分だけの物事として捉えていた。

「そうですね」

　巧さんは平然としていて、ただ正しい発言をしただけという表情だ。

　身近とは呼べない煌びやかなジュエリーショップでは誰しもが多少浮いてしまうと思う。しかし巧さんはこの豪華さすらも自分の一部にするほどの存在感がある。むしろ巧さんのために用意された背景のようだ。

　シンプルなベージュのシャツに、ネイビーのジャケットとスラックスというシンプルな服装は、スタイルがよく大人の色気がある巧さんによく似合っている。

　私はこの夏何度も着ているお気に入りの、黒地に小花柄がプリントされたワンピースに半袖丈のブラウンのジャケットを羽織った。

　そろそろ秋服を新調したいところだけれど、お財布って別にするのかな。

　まだ婚姻届は提出していないし後で聞いてみよう。流れに身を任せるようにここまできたので、ちょっと結婚というものを軽く受け止めすぎているかもしれない。

「婚約指輪と結婚指輪がセットになっているものにしようと考えていたけど、揃えない方が選択の幅が広がるな」

　事前にいろいろ調べてくれたみたいだ。

「どういったデザインが好みですか？　巧さんは指が長くて綺麗だから、細いリングが似合いそう」

　ショーケースの中にずらりと並ぶキラキラ光る指輪を覗き込む。

「男性側の指輪はデザインがシンプルで似通っているし、俺の希望は取り入れなくていい」

　私の気に入る指輪にしたら巧さんは満足するのだろうし、その考えは分かる。でも胸の中を掻き回されているような、ぐちゃぐちゃした感情が沸き起こった。

「ふたりのことなのに？」

　引っ越し作業について指摘された同じ台詞を使ってみると、巧さんは珍しく驚いた感情を顔に滲ませた。

「悪い。そうだよな。お互いが気に入る指輪を選ぼう」

　私の想いを受け止めてくれて嬉しい。自然と頬が緩んで、ふふっと笑った。

　巧さんからの視線を感じて首を傾げる。

「どうかしましたか？」

「いや、なんでもない」

　生意気な口を利いたから面食らったのかもしれない。

　でも夫婦になるのだから配慮はしても遠慮はしないようにしなければ、どこかでひずみが生まれる。

　まあ、何故か巧さんに対しては気を遣いすぎない自分がいるから、わざわざ意識する必要はないのだけれど。

「これ可愛い」

　目を引いた指輪を指さす。

「すみません。見せてもらっていいですか」

　すかさず巧さんが店員を呼んでショーケースから出してもらった。

　Ｖ字になっている曲線で、婚約指輪は中心に大粒のダイアモンドがある。女性の結婚指輪はＶ字の右横に小さなダイアモンドが埋め込まれていて、男性のものにはついていない。

　ただＶ字のフォルムが美しく宝石の輝きがなくても存在感があり、なによりさり気ないお洒落こそが巧さんのよさを際立たせるので、この指輪はすごく似合っていると感じる。

「どう思います？」

「うん、いいね。真っ直ぐなものより、曲線があった方がいい」

　ちゃんと自分の好みも伝えた上で共感を示しているから、私に気を遣っているわけではないはずだ。

「それならこれに決めちゃっていいですか？」

「他に見なくていいのか？」

「はい。選択肢が多くて悩みそうな時は、最初にいいと思ったものが結局一番いいという、自分なりにものを選ぶ時の決め事にしているんです」

　巧さんは興味深そうに頷いた。

「選択肢を増やさなければ、後からあっちの方がよかったかも、という無駄な感情も生まれないしな」

「無駄って」

　言い方が少々雑で笑ってしまう。

　巧さんの言う通り、こだわりが強いくせに優柔不断な私にとってこの買い物の仕方は理に適っているのだ。

　巧さんは人の気持ちを察するのが上手で、自分を理解してもらえている実感を得られるから話していて気分がいい。いや、楽しいという言葉の方が合っているかも。パズルのピースがぴたっとはまる感覚。

　店員にも他に見なくていいのかと念押しをされたが、大丈夫の一点張りで奥のソファ席へ案内してもらった。そこでは指輪の内側の刻印内容などを決め、受け取りがいつになるかの説明を受けた。

　ひと通りの手続きが終わり、店の外に出てスマートフォンで時間を確認する。

「まだ十八時前なんですね。夕飯は家で食べますか？」

「危ない」

　私の肩を抱き寄せた巧さんの胸に顔があたり、心臓がドキッと大きく跳ねた。揺れた視界の隅に、男性が運転する自転車がスピードを上げて通り過ぎていくのが映る。自転車を見送ってから一拍置いて、巧さんがそっと私を離した。

「すみません。下を向いていたから気づかなかったです」

「美月は悪くないよ」

　歩行者がいる道での自転車が走る速度ではなかった。ただそういうふうに他者を悪く言わないところにいつも好感を抱く。

　巧さんのこういうところが好きだと、恋に恋してフィルターのかかった目で見ているわけではなく通常の心で感じ取っている。

　それだけ巧さんにはいいところが沢山あって、人として尊敬できる部分がある。

　気づかれないように細く長い息をついて、激しくなった鼓動を落ち着かせようとする。

「大丈夫か？　びっくりしたよな」

　それなのに巧さんは変化にすぐ気づき、労るように私の背中に手を添えた。触れられて、まだ治まっていない高鳴りがもっと大きくなる。

　熱を出した時もそうだったが、今日も過剰反応している自分がいてどうしてなのかと困惑した。

　外で、デートみたいだから？

　ちらりと見上げると目と鼻の先に巧さんの顔があった。心配するような表情で見守られて耳まで熱くなる。

　あ、ダメだ。めちゃくちゃ恥ずかしい。

　いきなりスイッチが押され、強制的に恋が始まったような感覚だ。

「ありがとうございます」

　必死に絞り出した声は揺れて動揺しているのが丸分かりだ。周りの喧騒に紛れて誤魔化せたかは定かではないが、巧さんの表情に変わった様子はない。

「美月」

「はいっ」

　声が裏返ってしまい、咳払いをする。

「この前熱を出したから気分転換になればいいと思って、実はレストランを予約しているんだ」

　レストランで美味しい食事ができるという嬉しさではなく、巧さんが私のことを考えて行動したという部分にぐっとくるものがあり、絞り出した声が細切れになる。

「あ……ありがとう、ございます」

「少し早いけど行こうか」

「お昼が適当だったし、お腹がぺこぺこです」

　荷物の搬入作業と荷解きがあったので、コンビニエンスストアで購入したサンドイッチしか食べていない。巧さんも似たような感じだ。

「沢山食べよう」

　ふっと息を吐くように笑った巧さんを思わず凝視すると、気遣わしげな目で返された。

「そんなには食べられないか？」

「あっ、いや……なんでもない時に笑うのが、珍しかったので」

「ぺこぺこって言い方が可愛かったから」

　心臓が胸の外に飛び出しそうなほど跳ねた。返す言葉が浮かばなくて気持ちを誤魔化すように微笑むと、巧さんが突然私の手を握る。

　頭が真っ白になって声が出ず、大きく開いた目で巧さんを見上げた。

「人が多いし、ぶつかったり、はぐれると困るから」

　こくこくと首を上下に動かし、歩き出した巧さんに合わせて一歩を踏み出す。

　ジュエリーショップがマンションから近かったのと、コインパーキングに停めづらい場所というのもあり電車でここまできた。

　普段ふたりで出掛ける時は車移動が多いため、こうして並んで歩く機会はほとんどない。

　私の歩幅に合わせて歩く巧さんの優しさを感じて、胸にしっとりとした温もりが湧く。そしてそれ以上に、手のひらから伝わる体温に安心する。

　ああ、好きなんだなって、ひとつの名前のついた感情がすとんっと胸に落ちた。

　出会った頃から人間性に惹かれ、人として好きな想いはずっとあった。でも恋をする対象として見ていなかったし、私にとって両親の次に近い存在で特別な人だったから、結婚の話がなければこの先もそれは変わらなかったはず。

　いつの間にこんなに好きという気持ちが育っていたのだろう。

　歩きながら隣を見上げると、視線に気づいた巧さんが「ん？」と首を傾げる。

　……うん、やっぱり好きだ。この優しい人を大切にしたい。

　だからといって好きですって告白したら困らせるだけだから、込み上げる愛おしさは表に出さない方がいいはずだ。

　巧さんに同じ熱量を返してほしいという欲もないし、これからは妻としてそばにいられるだけでいい。

　九月初旬は夏の気配が残ってはいるものの、黄昏が下りてくるのは早くなった。生温い風が肌を撫でる感触に目を細める。

「巧さん、いつもありがとうございます」

　胸が痛くなるほど突き上げてくる感情の波を、形にして巧さんに伝えられなくても感謝の言葉は届いてほしい。

「私はたぶん上手に甘えられない性格です。でも巧さんには頼れていて、凄く感謝しているんです」

　真剣に、だからといって仰々しくならない調子で伝える。

「これからも末永くよろしくお願いします」

　思い返せばプロポーズを受けた時から今まで、巧さんへはっきりとした言葉を送っていなかった。

　私なりに接し方で感謝の気持ちを伝えてきたつもりだけれど、巧さんとしては私の考えを察することができずに疲れる時があったかもしれない。とはいえ、ちょっと大袈裟になっちゃったかな。

　お礼だけのつもりが、封を切って中から溢れ出すように気持ちを紡いでしまった。

　遅れてやってきた羞恥心に顔を熱くさせていると、巧さんはふっと風が吹いたように笑う。

「こちらこそ、よろしく。美月と再会できてよかったよ」

　巧さん、今日はよく笑う。もっとこの笑顔が増えるといいな。

　幸せなひと時が指の隙間からこぼれ落ちないように、この瞬間をずっと忘れないで思い出せるように、両手ですくって大事に胸へと抱え込みたい。

　密かにそんなことを考えながら辿り着いたレストランは、非日常的な空間へといざなう高級ラグジュアリーホテルの一階にあった。

　高層階ではないため仰々しさはなく、私のように場に慣れていない人間でも気圧されない雰囲気になっている。

　店内に足を踏み入れてすぐに、天井から吊り下げられた煌びやかなシャンデリアに目を奪われる。そんな私を巧さんはさり気なくエスコートしてくれた。

　通された個室の席からは中庭が望め、神々しい大聖堂とライトアップされた噴水がとても美しい。

　ディナーコースのメイン料理とドリンクを頼むと、ジュエリーショップ振りに巧さんの顔をしっかりと見られた。

　ここでもさまになっていて素敵だ。さっきほどではないが、まだ全身でドクンドクンという拍動を感じている。

　アルコールのウエルカムドリンクで乾杯して、ふうーっと息をつく。

　なにも言わなくても、きっと仕事の呼び出しがかからないように配慮したのは容易に想像できる。巧さんと一緒にお酒を飲めて嬉しい。

　料理が運ばれ、あまりの美味しさに舌鼓を鳴らしていると、「そういえば」と巧さんがジャケットのポケットから畳まれた紙を一枚取り出して私に差し出す。受け取って紙を広げると、婚前契約書と書かれていた。

　ドクンッと心臓が激しく波打ち、喉が詰まるような息苦しさに襲われる。契約書類には、家事や生活費の負担割合や財産関係などが記載されていた。

「これって、結婚後の生活や離婚することになった際に、トラブルを避けるための契約書ですよね」

「そうだ。俺たちは普通の恋愛をして結婚をするわけじゃないから、きちんと取り決めた方がいいだろう」

　なにも返せず黙って書類に目を落とした。

　離婚の際や育児、夫婦の営みについては触れていない。その辺りも決めておいたほうがいいんじゃないのかな？　巧さんはどう思っているの？

　デリケートな部分なので口にするのが憚られ、どうしようかと思考がぐるぐると巡る。

「心配しなくても、これは契約結婚だ。俺は君を絶対に愛さない――美月が望まない限り。だからそう身構えないでほしい」

　絶対に愛さないって……ここまではっきりされるとさすがに傷つく。私が望んだら愛してくれるの？　それは本当に愛していると言える？

　巧さんの本心が針の雨のように胸を突き刺し、痛みで息継ぎが上手くできない。動揺を悟られないように俯いて、契約書類に目を落とした。

「俺の方で改めて結婚後の生活について考えてみるから、美月も要望点をまとめておいてほしい。改めて正式な契約文書を作成する」

「……分かりました」

　一見、私を大切に扱ってくれているように見えても、しっかり線引きはしているんだよね。

　そばにいられるだけでいいと思ったばかりなのに、こうして一緒に過ごす時間が幸せであればあるほど、辛くて切ない感情は育ってしまうのだろうか。

　一抹の不安を覚え、心がざらついて息苦しくなった。




　指輪を選びに行った翌日の日曜日に、正式に作成した婚前契約書に私が目を通していた流れから、婚姻届を役所に提出した。

　生活費や夫婦に関わるお金はすべて巧さんが負担すると記載されている箇所について、頼りきっていいものなのかとモヤモヤして、再検討しようと手に取ったのだが、巧さんの目には違う意味合いで映ったのかもしれない。『早く婚姻届を提出してけじめをつけたい』と言われたから。

　愛情があっての宣言であればどれだけ幸せだったか……。私はこの言葉を、『人生を左右する大きな契約を、口約束だけで長引かせられない』という意味として受け取った。

　巧さんが一日でも早く結婚する理由はないはずだし、たぶんそうなんじゃないかな。

　互いに日付のこだわりはなく、休日の予定も立っていなかったので、九月八日が結婚記念日となった。

　証人欄は母と、巧さんが懇意にしている職場の矢沢さんという男性に書いてもらった。

　その日のうちに部長と麻美にはお見合い結婚をし、詳しくは出社した時に説明する旨をメッセージに書いて送った。

　部長からはいたって冷静な祝福の返信があり、麻美は予想通りテンションがおかしい内容が返ってきた。

　質問攻めを覚悟して迎えた月曜日、麻美は予想の斜め上の態度だった。

　お昼休みを利用して会社近くのレストランへランチに出掛けた。いつもは行き当たりばったりで外食するのだが、今日は確実に時間を確保できるようにと、わざわざ予約を入れてくれていた。

「いつも甘えちゃってごめんね。ありがとう」

「いいのいいの。こういうのは役割分担だから」

　もっと前のめりでくると思っていたのに、麻美はいつも以上に落ち着き払っている。これはもしかしなくとも怒っている？

「黙っていてごめんね。陽平のことで迷惑を掛けて、助けてもらったのに、薄情だったよね」

　初秋らしい柔らかな日差しに包まれて、テラス席のパラソルの下で頭を下げた。

「事後報告なのは正直悲しいけど、なにか事情があるんでしょう？　まずはそれを聞かせてほしい。あと、さすがに急展開で心配してる」

　麻美の底抜けの優しさにぶわっと感情が込み上げて泣きそうになる。両手で顔を覆ってひと呼吸置いてから、巧さんと再会して結婚に至る経緯を包み隠さず説明した。

　突っ込みどころが満載すぎるので麻美はさすがに何度か口を挟んだが、一度も否定的な言葉を口にせず最後まで真摯に耳を傾けてくれた。

「巧さん、凄いね。美月にとってのヒーローだ」

　どうしてこんなに巧さんへ信頼を寄せ、短期間で好きになったのか感情の整理ができていなかったけれど、ヒーローという言葉がしっくりきて大きく頷いた。

　そっか。いつも大変な場面で助けてくれて、心を救ってくれたからだ。

「話を聞いている限り、巧さんも美月を好きなんじゃないの？」

「それはないよ」

　脊髄反射のごとく否定の台詞が口から飛び出た。自分で言っておきながら悲しくなるが、その可能性はまずない。

「そうかなぁ」

　麻美は納得いかないといった顔で唸る。

「出会って付き合って、半年経つくらいまではだいたいみんな脳内がお花畑になるよね。ふたりはそういうのはないけど、ちゃんと愛情がある気がする」

　お花畑という発言に笑ってしまう。私も陽平と付き合ったばかりの頃がそうだった。

　しかし巧さんへ抱く愛情は、陽平へ抱いたそれとは似ても似つかない。ドキドキするし、そばにずっといたいと切望するところは似ていても、なにかが根本的に違うのだ。

「好きにもいろんな形があるしさ、巧さんなりの好きを、美月に抱いているんじゃない？」

「そうは思えないけど……」

　巧さんは私にどんな感情を持っているのかと自身に問いかけると、『君を絶対愛さない』という今も生々しい言葉が心を突き刺し、思考はそこで停止する。

　他人の気持ちほど不透明なものはない。その人の想いはその人にしか分からないので、深読みして苦しむだけ時間の無駄なのだ。

　だから〝私は巧さんが好き〟という事実だけでいい。予想して不安になるくらいなら最初から無意味な想像は捨てておく。

「まあ、そりゃあそうだよね」

　麻美はさっぱりとした声音で言い、本日の特別ランチというメニューの白身魚のムニエルを切り分けて口に運んだ。

　私は煮込みハンバーグを頼んだので、ふーふーと息を吹きかけながら食べ進める。

　両親が和食を好んでいた影響で私が作る料理は和食が中心だ。巧さんが洋食レストランで僅かながらにテンションを上げていたのを見て、献立のレパートリーに洋食を増やそうとハンバーグを頼んでみたのだ。味以外にも盛り付けなどを参考にしたい。

「結婚について、会社では内緒にするの？」

「うん。部長にお願いしたら、そうした方がいいって」

「面倒くさいよね、人の目って。仕事と人間関係を切り離せたらいいのに」

「だね」と苦笑してから、麻美の顔をじっと見据える。きょとんとした麻美は、ナイフとフォークを持つ手を止めた。

「でも、麻美と仲よくなれたから、切り離すのはやっぱり嫌だな」

　社会人になってもこんなに心を許せる大切な友人ができる私は恵まれている。

「美月の素直なところ好き」

「ありがとう。私も、麻美のお節介なところが好き」

「それ、褒めてるの？」

　麻美のジトッとした視線を受け止めて見つめ合った後、同時に噴き出した。

「あー、楽しい。美月といると元気になれる」

「本当？　私なにもしていないよ」

「美月の前では気を張らずにいられるんだよね。どんな私でも否定しないで受け止めてもらえる安心感がある」

　そんなふうに思っていたなんて知らなかった。どちらかというと、自分の方が麻美に甘えているとばかり。

「それは私も同じだよ。麻美にはなんでも話せるし、聞いてもらえてありがたいっていつも感謝している」

「ありがとう」

「こちらこそありがとう」

　お礼を言い合って、互いに照れ笑いをした。

　巧さんとも麻美とのように信頼関係を強めていけたら嬉しいな。

　陽平と内村さんや職場の人たちなどいろいろ上手くいかない対人関係があっても、私を大事にしてくれる人がいるだけで幸せなのだと、この時改めて感じた。




　婚姻届を提出して夫婦になってからも、巧さんとの生活はこれまでと同じだった。

　夫婦のスキンシップについてもちろん考えたし、なんなら毎日それについては頭をかすめている。ただキスをしたり抱き合ったりというのは好きだからしたくなるわけで、私を好きでもない巧さんがなにもしてこないのはあたり前。

　むしろ夫婦という立場を利用しない巧さんは真面目でしっかりしていて素敵だ。

　巧さんがどういう気持ちでいるのか知りたいけれど、聞くには時期尚早で、困らせて、きっと私が望んでいる言葉は貰えない気がする。

　だから考えても仕方がない。とはいえ、私と同じ気持ちだったらいいな、と日を追うごとに思うようになった。強要されて人を好きになれるわけがないのに。

　期待しないのは難しく、そして求めている言葉が返ってこなくて傷つくのは怖い。でももっと巧さんの心に近づきたいという欲は自分の中心にあり続けている。

　私が毎日考えていることって、堂々巡りなんだよなぁ。

　まったく寂しくならないわけではないが、私に向ける眼差しや優しさを含んだ声音など、隙間を埋められるくらいの気持ちは受け取っている。

　私と同じ恋情ではなくとも、巧さんなりの情を注いでくれているのは分かるから頑張れる。

　……頑張る、か。

　洗濯物を畳みながらぼんやりと巡らせていた思考が行き着いた先に我に返る。

「片想いって難しいな」

　これ以上欲張りにならないように気をつけないと。

　今晩は巧さんが職場の人と飲みに行くというので、夕飯は作らずにスーパーでお惣菜を買って食べた。

　巧さんがプライベートの予定を入れるのって、同居開始から一カ月半のなかで初めてだ。私は麻美と遊んだり、美容院やネイルサロンに出掛けたりしたけれど。

　彼の過去の出来事もあって孤高の人というイメージを持っていたので、交友関係があると知って少し安心した。

　ふたりきりで飲むらしいし、きっと気兼ねなく過ごせる相手なんだよね。

　それにお酒を飲むなら緊急を要する仕事を現在扱っていないわけだし、のんびり過ごせているといいな。

　食事を終えてからシャワーを浴びるか迷った挙句、資格の勉強をすることにした。

　お風呂に入ると眠たくなっちゃうし、巧さんが帰ってくるまで勉強しよう。

　余裕を持って進めていたおかげで最近時間が取れなくても大丈夫だったが、もっと自信を持って挑めるところまでにしておきたい。

　過去の問題集を解いて答え合わせをし、間違えたところを集中的に復習していると、コンセントに繋いで充電していたスマートフォンが鳴った。

　巧さん……ではないよね。

　時計を見るとまだ十九時で、定時で飲みに行ったとしても帰宅するには早い。

　きっと麻美からだと軽い気持ちでメッセージアプリを開くと、巧さんから予想外の内容が送られていてスマートフォンを取り落としそうになった。

「矢沢を家に連れていっていいか……すぐ帰らせるから……って、え!?」

　文字を声に出して読み上げた後、気持ちを落ち着かせるために部屋の中を行ったり来たりする。

　矢沢さんは婚姻届の証人欄にサインをしてくれた人で、巧さんの部下にあたるが同期でもあると聞いている。

　どうしよう。いや、どうにもならないから、準備しないと。

　すぐに『大丈夫です。私のことは気にしないでください』と返信してからリビングやトイレの掃除を開始する。

　シャワーを浴びなくてよかった。メイクはよれて汚くなった箇所だけ簡単に直し、汗でぼさぼさになった髪もささっとブローをして整える。

　ええっと、あとは大丈夫だよね。でも冷蔵庫にお酒はひとつもないけど、気づいているかな。

　自宅で飲み直すのか、はたまた仕事の話をしたいから関係者のいない場合へ移動することにしたのか、どういう目的なのかが分からない。

　そもそも私って出迎えていいの？　奥に引っ込んでおくべき？　職場の人に結婚の報告をしたのか聞いていない……。

　大事な部分なのにのんびり構えていた自分に愕然とする。部屋の隅で立ち尽くしていると、インターホンが鳴って心臓が飛び跳ねた。

「ビックリした……」

　ドクンドクンと高鳴る心臓がうるさくて、小走りで玄関へ向かう自分の足音すら聞こえないくらいだった。

「ただいま」

　扉を開けると巧さんの姿があってホッと安心したのも束の間。

「こんばんは！」

　後ろから響いた元気な声に身を引き締めた。ふたりが玄関に入って扉が閉まると、いよいよ心臓が喉から飛び出そうなほど高鳴る。

「初めまして！　矢沢です！　早戸をいつもお世話しています！」

　身長は百七十センチと少しくらいだろうか。がっしりとした体躯だから大きく見えているだけで、もしかしたらもっと低いかもしれない。

　目鼻立ちが整っていて彫りが深く、とても男性的な顔つきをしている。

　声の調子と相まってラグビー選手を彷彿させた。

　だいぶお酒が回っていそうだ。玄関のダウンライトの下でも分かるくらい頬が薄紅色になっている。片手にはコンビニエンスストアのビニール袋があって、飲み直すためのアルコール飲料が何本か入っているのが確認できる。

「近所迷惑だ。声量を抑えろ」

　巧さんとは真逆そうな雰囲気を持つ男性で、呆気に取られて挨拶が遅れた。

「あっ……えっと、美月です。よろしくお願いします」

　新妻らしい挨拶は咄嗟に浮かんだが、それを口にする勇気がなくて淡泊な台詞になった。

　話し方もしどろもどろだったし、『早戸をいつもお世話しています』のジョークを無視しちゃったし、完全に失敗した。

「すっごい美人だね！　予想を遥かに超えてきて、俺、ちょっと胸がドキドキしてる」

　初っ端から後悔に苛まれたが落胆している場合ではなさそうだ。次々に繰り出される軽口は、私の語彙力ではまったく対応できない。

　どうしよう。

「そんな、滅相もないです」

　結局こんな言葉しか出てこなくて、頭を抱えてうずくまりたくなった。

「美月に絡むな、酔っ払い」

　いつになく手厳しい物言いをする巧さんに驚き、動きを止めてじっと見つめた。

　心を許している友人の前ではこういうふうになるんだ。

　新たな一面を知れて嬉しい。

　あっちこっちに意識が飛び、自分の感情に振り回されてまだ挨拶を交わしただけなのに心の疲労感が凄い。失態を晒す前に自室へ引っ込んだ方がよさそうだ。

「疲れているのに、悪い」

　私の腰に手を回した巧さんはリビングへ誘導する。帰ってきたばかりだからか、お酒を飲んでいるからか、いつもより高い体温が伝わってドキドキした。

「おーい、お客さんを忘れているぞ」

　背後からの声を華麗にスルーし、巧さんは私にぴったり寄り添ったままリビングの扉を開けた。

　人前でくっついているのがさすがに恥ずかしくなり、ぱっと離れてキッチンへ向かう。

「買ってきたお酒冷やしますか？」

「自分でやるよ。矢沢はソファに座って」

　矢沢さんはソファに腰掛けてうーんっと大きく伸びをしてから、キッチンカウンターにいる私たちを振り返った。

「早戸ひとりにしては広すぎる部屋だと思っていたけど、美月ちゃんと住む予定があったからか」

　矢沢さんの何気ない発言に、おつまみもあった方がいいだろうと、冷蔵庫を開けて悩んでいるままの体勢から動けなくなった。

　そう、私も最初は疑問を抱いた。誰かと暮らしていたり、その予定があったのかと。

　僅かな沈黙が落ち、巧さんが「そういうわけではない」ときっぱり言い切る。胸がざわざわとして息が詰まり、鼻から空気を大きく吸って、作り置きしてあるおかずの保存容器を幾つか取り出した。

「俺が憲明さんにしてもらったように、誰かを保護する可能性も視野に入れていた」

「そうなんですか？」

　深く考えず、脊髄反射のごとく反応して我に返る。

　前のめりになりすぎだ、一旦落ち着こう。あれ？　でも……。

「矢沢さんは、巧さんの事情や父のこともご存じなんですか？」

「美月の次に、俺について知っているはず」

　ふたりの親交の深さに感嘆するような、胸の辺りが温かくなるような気持ちを抱く。

「とても仲がいいんですね」

「腐れ縁なだけだ」

　口調はさっぱりしていても、矢沢さんの話題を口にしている時の巧さんのまとう雰囲気は柔らかい。

「またまた、そんなこと言って。俺のこと大好きなくせに」

「自分で言っていて気持ち悪くないのか」

　ふたりのやり取りが漫才みたいで面白い。

　肩を揺らして笑っている私の真横にきた巧さんが保存容器を覗き込む。

「これ、おつまみになりますかね？」

「ああ。前に食べた時、凄く美味しいと思った」

　指さした鮭の南蛮漬けは、大食いではない巧さんが珍しくおかわりをしたのが印象的だったので、また作ってみたのだ。

　やっぱり美味しかったんだ。よかった。

　矢沢さんを待たせてはいけないと手早く器に盛りつける。巧さんはグラスをテーブルに運んだ後、冷蔵庫から缶ビールを取り出して矢沢さんの隣に座った。

　雑談を交わしながらビールを注ぎ合っているふたりの前に料理を出すと、矢沢さんは興味津々といった目つきで覗き込む。

「凄い！　料理上手なんだね！」

「お口に合ったらいいんですけど」

　お世辞だとしても、食べる前にハードルを上げられて不安だ。

「美月も飲むか？」

「へ？」

　料理を出してから自分の部屋に逃げようとしていたので、思いもよらない提案に呆気に取られる。

「美月が好きそうなチューハイも買ってきた」

　以前、お酒を飲む時巧さんはもっぱらビールで、私は甘めのチューハイを好むと話した時があった。覚えてくれていて嬉しい。

「お邪魔じゃないですか？」

「そんなわけない」

「むしろ美月ちゃんと会うために来たんだから」

　淡々とした巧さんの声に被せ気味で、矢沢さんが弾んだ口調で言う。

　親友と呼べる友人がいきなり結婚したのだから、その相手が気になるのは自然なこと。麻美も早いうちに巧さんを紹介しろと言っていたし。

　ただ、巧さんは私たちの結婚についてどこまで真実を伝えているのか。

　巧さんの顔をジッと見つめると、巧さんはさっと立ち上がって冷蔵庫へ向かった。これは私も同席する流れだ。

「いいんですか？　男同士の方が話しやすかったりするものじゃないですか？」

　率直な疑問をぶつけると、矢沢さんは柔和な笑顔を浮かべた。

「一理あるね。でも早戸とはさっきまでふたりで飲んでいたし、それで十分。堅物男が惚れ込んだ女性がどんな人なのか、職場はその話題で持ち切りでさ。明後日、俺は唯一奥さんに会った人間として注目を浴びることになるなぁ」

　どこから突っ込もう。

　矢沢さんはとても素直な人で、心の声がそのまま口から出てきているという印象を受けた。

「美月、こっちに座れ」

　戻ってきた巧さんはグラスと缶をテーブルに置いて座ると、その横を顎でしゃくった。

　素直に従って腰を下ろしたところで準備がようやく整い、三人で乾杯をしたのは十九時半だった。

「明後日に注目を浴びるって言っていましたけど、明日はお休みなんですか？」

　結局拾い上げたのはそこの部分だけにしておいた。巧さんがどこまで話しているのか分からない以上、会話は広げない方が賢明だ。

「そうそう。早戸も休みを貰ったよ」

「そうなんですか」

「後で言おうと思っていた」

　こくこくと頷き、だから今晩飲みに行ったのだと理解する。呼び出される心配がないんだよね。

「矢沢さんも捜査一課なんですよね？」

「そうだよ。カッコいいでしょ」

「はい」と苦笑して、チューハイを口に運んだ。久しぶりのお酒で酔いが回るのが早い気がする。まだほんの少ししか飲んでいないのに、身体ぽかぽかして温かい。

「ふたりが同時に休むことは可能なんですね」

　巧さんの顔色は変わらなかったが、矢沢さんは一瞬だけ表情を無くした。

　休みに関しては、特に触れてはいけない話題ではないはずだけれど……。

「個人的に追っていた事件が収束してきたから、ちょっと休憩を取ることにしたんだ。手伝ってくれていた矢沢も一緒に」

　相槌を打って、巧さんをちらりとうかがう。

　解決ではなく収束なのでまだ終わっていないのかもしれないけれど、これで巧さんの負担が軽くなればいいな。

　ふたりともなんとなく憂鬱な空気をまとっているのは、もしかしたら望んでいたような方向に進まなかったからなのか。

　そこまで考えを巡らせて、私が介入する必要はないと軽く頭を振る。

「あれ？　美月ちゃん、結婚指輪つけていないんだね」

　痛いところを突かれて眉尻を下げた。

　指輪はオーダーして二週間後である数日前に受け取り、巧さんはつけている。

「会社ではまだ内緒にしているんです」

「どうして？」

　どう説明しよう。

「事情があるんだよ。取り調べをするな」

　困っていると巧さんが場をとりなしてくれた。

　体調を崩した後、気持ちを新たに頑張ろうと決意したので、前を向く第一歩として巧さんには会社で置かれている自分の状況を洗いざらい報告した。

　だから結婚したからといって、すぐに会社で公にできない心情を理解してもらえている。

　その際に結婚式の時期を調整した方がいいという話し合いになり、互いの意見を交換する中で、必ずしも披露宴を行わなければならないわけではない、というところまで行き着いた。

　巧さんには両親や親族がいないし、うちも離婚している。互いにそれほど交友関係は広くなく、列席者は会社の人間が多くなると予想できる。

　そうなると披露宴までに職場の人間関係をもっと修復しないといけなくて、精神的なプレッシャーを私が感じてしまう。

　一旦結婚式については白紙に戻し、夫婦になったという事実にだけ目を向けて暮らしていこうとふたりで決めたのだ。

　ただ、『契約結婚だから気負う必要はない』と言われたのは内心堪えた。

　もしかしたら私に気を遣っていて、言葉通りの意味だけではないのかもしれない。それでも結婚しているという体裁さえ取れればいいというようにも受け取れた。

　まるで、私の存在を自分の身近な人間に必ずしも披露する必要はないというような……。

「ごめんね美月ちゃん」

「いえ、そんな」

　本来なら新婚夫婦の馴れ初めは酒のつまみにはもってこいのはず。気まずい雰囲気にさせて申し訳なさが募り、暗い顔をしないようにチューハイをあおった。

「早戸はこれ見よがしに、結婚指輪のアピールをしているよな」

　巧さんは怪訝な顔色を浮かべる。

「アピールなんてしていない」

「暇さえあれば指輪を触ってるじゃん。それされると、こっちは目で追っちゃう」

　無言のまま瞬きを繰り返し、「そうなのか」と声を落とした巧さんから目が離せない。面食らった表情は初めて目にした。

　私はネックレスをつけると留め具の位置がずれていないか確認のため何度も触るし、指輪もぴたりとサイズが合わないと回転するのが気になったりする。

　だから普段指輪をつけない巧さんにしてみれば無意識だったのだと想像できるけれど、一緒にいない時も私の存在がそばにあるようで心が浮足立つ。

　巧さんの日常に私があたり前に溶け込んでいければいいな……。

　缶が空になったので、ふたりのグラスの残りと缶ビールの中身を確認した。おつまみはほとんどなくなっている。

「まだ飲みますか？　おつまみも」

「気が利く奥さんだねぇ。おかわりします！」

「遠慮という言葉を知らないのか」

　巧さんが矢沢さんに冷ややかな視線を送ったので、あけすけな態度にクスクスと笑った。

　面白い。ふたりのやり取りならずっと見ていられるかも。

　席を離れてキッチンでひとりになってから、ふうーっと息をつく。

　失態というか失敗？はあったけれど、巧さんの株を下げるような振る舞いはしていないよね。

　パスタの具材として買い置きしてあった生ハムとトマトとチーズを使って、簡単な一品を作る。

　冷蔵庫には缶チューハイがあと一本入っていたので、それと缶ビールを取り出してお盆にのせて運んだ。

「お待たせしました」

　ふたつのグラスは空になっている。ずっと顔が赤い矢沢さんと違って、巧さんの顔色は変わらないままだ。アルコールに相当強いのかもしれない。

「え！　この短時間で作ったの!?」

「切ってのせただけです」

　毎度大袈裟に褒めてくれる矢沢さんへの対応はさすがに慣れてきた。おかしくて笑うと、矢沢さんは両手で顔を覆って「うわぁ」と謎の呻き声を出す。

「どうした？」

「気分悪いですか？」

　ほぼ同時に私たちが声を掛けると、矢沢さんは手をぱっとどけて天井を仰いだ。

「いや、急に羨ましくなった」

　声の調子を落とした言い方だったので、もしかして失恋をしたばかりとか……と、想像を飛躍させて心配になる。

「だったら、さっさと恋人を作れ」

　私とは対照的に巧さんは変わらず冷淡に対応した。

　あ、そういうふうにあしらっても大丈夫なのね。

「警視正、しかも捜査一課。こんな多忙な奴と付き合ってくれる子、そういないんだって」

　確かに多忙ではあるけれど、そこまでかと疑問を抱いて首を傾げる。

「まずデートができない。予定を組んでも仕事になることが多いし。ドタキャンやリスケを繰り返しているうちに愛想を尽かされる」

　続けられた矢沢さんの言葉にはっとした。

　そうか。私と巧さんは帰る場所が同じだから毎日短時間でも顔を合わせられるけれど、そうじゃなければ会えなくて不安や不満は募るよね。

　陽平とも会社で毎日会っていたし、デートができないからという理由で苦しい気持ちにはならなかった。

「見合いすればいいじゃないか」

「それ、おまえが言う？」

　会話をしながらそれぞれのグラスにお酌をして、誰ともなくグラスをコツンと合わせる。

「俺は結婚願望がなかったから。矢沢は結婚したいんだろう？」

「お偉いさんたちが紹介してきた子を振れるか？　もうお見合いした時点で、その子と歩むレールが敷かれる」

「そこまで考えているのか。意外だった」

　私もお見合い結婚の裏側にある事情を初めて知って驚く。

　言われてみればそうだよね。結婚って、本来もの凄い覚悟を持ってするものだ。

「だから早戸が羨ましい。好きな子と結婚できるのが、妬ましいんだよ！」

「好きなだけ妬んでもらっていいけど」

〝好きな子〟という部分に内心過剰反応した私と違って巧さんは淡々としている。

　こういう温度差は地味に堪えるんだよね……。

　肩透かしを食らった矢沢さんは「くそーっ」と、料理をかきこんだ。

　すぐなくなりそうだ。もっと作ればよかったかな。そもそもこれだけ食べるのだから、外では食事をしていないのかもしれない。

「美月ちゃんみたいに可愛い子だったら、ありだけど」

　もぐもぐと、リスみたいに頬を膨らませた矢沢さんに見つめられ、お世辞でも嬉しいなと微笑んだ。

「矢沢がありでも、美月はなしだ」

「勝手に決めるなよ」

　唇を尖らせた矢沢さんを無視して、巧さんがトイレに立ち上がった。

　リビングから出ていくのを見送ってから顔を戻すと、矢沢さんがこちらを見ていて視線が真正面から絡み合った。

「本音はさ、知りたかったんだ」

　急な話題転換に瞬きをして首を傾げる。

「早戸は結婚どころか恋人すら作る気がなくて、一生独身でいると言っていたんだ。しかも子どもが苦手とかさ。それなのに急に結婚を決めて、どういう心境の変化なのか気になっていたんだよ」

　子どもが苦手？

　衝撃的な事実に頭の整理が追い付かない。

「でもそれって学生の頃の話だし、今日は未成年を保護するつもりって言っていたから、考え方がだいぶ変わったんだな」

　そうとも捉えられるけれど、巧さんが想定する保護対象は、当時の巧さんのように子どもといっても十八歳くらいを指しているのかもしれない。私だったら、子どもといえば児童を思い浮かべるが、それは人それぞれだ。

「昔からの知り合いっていうのも大きいよね。だから美月ちゃんなら、あの取り扱い説明書が必要な早戸とも、大丈夫だね」

　世間話をするときと同じ口調で重大な話をされている。

　矢沢さんの目には心配無用に映ったからこその発言なのだろうけれど、全然大丈夫じゃない。

「美月ちゃんを大事にしているし、そんな早戸を見られて俺は大満足。ありがとうね」

「こちらこそ、ありがとうございます」

　反射的に返したが、なにに対してありがとうなのか。頭がまったく働いていない。

　巧さんは子どもについてどう考えているのだろう。

　婚前契約書には、行為に関することや、子どもを希望するかどうかについて記載していない。

　私は家族を作りたいと話してあるから、こちらの望みは巧さんに伝わっていると悠長に構えていた。でも子どもが欲しいと一度も伝えていないし、巧さんと明確に話をしていない。契約結婚という形だから、子どもは持たないと言われれば、それはそうかと納得せざるを得ない。

　いつか私を好きになってもらえるかもしれないし、その時に子どもを望むのは自然な流れだと悠長に構えていたが、そもそも向いている方向が違っていたの……？

　様々な事情から子どもを望まない人だって世の中にはいるのに、どうして私は最初に確認しなかったのか。……巧さんが戻ってくる前に心を落ち着かせよう。

「つまみ系じゃなくて、最初からメイン料理を出せばよかったですね」

　ひとり言を呟いてキッチンへ向かうと、何故か矢沢さんもついてきた。

「もしかしてまだなにか作ってくれるの？」

　陽気な空気につられて少しだけ気分が軽くなる。

「キムチは好きですか？」

「好き好き！」

　少年のような反応が返ってきて、私より年上なのに可愛らしいなと微笑む。

「そういえば、矢沢さんって巧さんと同い年ですか？」

　キムチと豚肉のパックを取り出すと、私に代わって矢沢さんが冷蔵庫の扉を閉めた。

「そうだよ。警察学校が一緒だったんだ」

「ただの同期ではなかったんですね」

　どうりで仲がいいはずだ。もう十数年来の付き合いということになる。

「ただのって」

　けらけらと笑う愉快な矢沢さんを尻目に調理を始める。

「私の父とは会ったことはあるんですか？」

「一度見かけたよ。早戸と一緒にいる時に尋ねてきて、挨拶だけした」

「なんだか不思議な感じです。私と矢沢さんとは初対面なのに、十年以上前に父とは会っているなんて」

　世間は狭いのではなくて、私たちは狭い世界に濃い繋がりを持っている。

「俺もだよ。それに、早戸とここまで仲よくなれるとは思っていなかったし」

「巧さんがポーカーフェイスだから？」

　座っていれば大丈夫でも、立つと酔いが回っているせいでふらつく。キムチの容器の蓋を外せないでいると、矢沢さんが横からかっさらっていった。

「そうそう、でもさ。……警察学校って本当に厳しくて。制限も多いからストレスを抱えている人が多くて、なんかこう、嫌なムードだったわけ。そんな中で飄々としている早戸とは、一緒にいて楽だった」

　キッチンバサミで切った豚肉を油をひいて熱したフライパンに入れて炒める。

「周りに影響を受けず安定している人のそばでは、息がしやすいですよね」

　野田さんと栗林さん、部長や麻美の姿が脳裏に浮かぶ。

「そうなんだよ」

　矢沢さんは蓋が開いたキムチの容器を持ったまま私の隣に控えている。

　このまま手伝ってくれるのかな。

「矢沢さんすみません。葱を取りたいので、ちょっと代わっても――あっつ！」

　後ろを振り返った際に腕をフライパンのふちにぶつけた。刺すような痛みが走って後ろに飛び退く。

「大丈夫!?」

　矢沢さんは火を止め、火傷していない方の手を引っ張ってシンクまで私を誘導する。レバーを上げて水を出し、手をそこへ持っていった。

　早送り再生のような素早さで感服する。

「ありがとうございます」

　突然の出来事と、ヒリヒリと痛む火傷にまだ動揺していて声が震えた。

「いいよ。俺がいたから気が散ったよね。ごめん」

「間違いなく、私の不注意です」

　真剣な横顔は、軽口を叩いていた姿とは似ても似つかない。

　処置してもらって助かったのだけれど、そろそろ手を離してもらってもいいんだけどな。警察官の人はみんな庇護欲が強いのだろうか。

「ていうか、早戸遅くないか？」

　矢沢さんがふと気づいたように呟いた瞬間、扉が開いた。私たちを見て怪訝な表情になった巧さんがこちらに来る。

「美月ちゃんが火傷したんだ。電話していたのか？」

　巧さんの手にはスマートフォンが握られている。

「ああ」

　コトンと音を立ててカウンターにスマートフォンを置くと、巧さんは矢沢さんの腕をわりと強引に掴んだ。

　驚いたのは私だけじゃなく矢沢さんもで、目を見張って石像のように固まる。

「代わる」

「あっ、うん。俺もトイレ行ってくるわ」

　ぎこちない動きで矢沢さんが距離を取り、そそくさと出て行った。

　こんなふうに不機嫌さを露わにしているのは初めてだ。かかってきた電話が仕事なのかプライベートなのか分からないが、よくない用件だったのかもしれない。

「どれくらい冷やしてる？」

「二、三分くらいかと。そろそろいい気がします」

　手が冷水にさらされ続けて氷のように冷たく、感覚が麻痺して痛みは感じていない。

　そろそろいい気がすると伝えても巧さんは動かなかった。

　矢沢さんもだし、もしかして誰かに固定してもらいながら冷やすのがいいの？　そんな常識耳にしたことがないし、よく分からない……。

　矢沢さんが戻ってきて、私たちを視界に捉えながらにっこり笑った。

「俺が料理の続きやるよ。それで、食べたら帰ろうかな」

「えっ！　それは申し訳ないです」

　慌ててフライパンの元へ戻ろうとした私の手を、巧さんはがっちり掴んで離さない。

「任せて。俺こう見えて自炊してるし」

　私の不注意のせいで巧さんと矢沢さんに迷惑をかけている。居たたまれなくて巧さんを見上げると、「やらせておけ」と淡泊な声が降ってきた。

　目と鼻の先にある顔に今さらながら心臓が大騒ぎする。

　ドクンドクンと脈打つ音が全身に鳴り響いていて、触れているところから巧さんへ伝わってしまいそう。

「巧さん、冷たくて、もう限界」

　強い拍動に胸が苦しくなって、絞り出すような声になった。それが限界さを強調させたのか、頑なに私の手を掴む力を緩めなかった巧さんが、すっと脱力する。

　タオルで拭いてから手を見ると赤みが消えていた。指さして、「ここなんですけど」と説明をする。

「大丈夫そうです」

　巧さんは私の手首を掴み、連行する形でソファまで移動した。されるがまま腰を下ろし、巧さんの動向を静かに見守る。

　湿潤療法で有名な絆ばん創そう膏こうを持ってきて、私の隣に座ると丁寧な所作で指に貼った。

「これって火傷にもいいんですか？」

「痛みを軽減しながら保護ができるからな。薬を塗ってガーゼをあててだと、まともに手が使えないだろう」

　なるほど、と頷く。

「よく火傷するんですけど、次からはこれやってみます」

　何気ない発言だったのだが巧さんは眉間にぐっと皺を寄せた。『よく？』という心の声が聞こえてくるようで、分かりやすく感情を表現する顔をじっと見据える。

「だいぶ酔ってます？」

　アルコールの影響で感情表現が豊かになっていそうだ。

「酔ってはいるけど、これくらいでは酔わない」

「どっちですか」

　素なのか冗談なのか判別がつかない。噴き出すように笑うと、巧さんの身体からふっと力が抜けたように見えた。

　心配をしてくれたんだよね。怪我の時もそうだったし、他者の痛みに敏感な人なのだ。巧さんの心に負担をかけないように、気を引き締めて料理をしよう。

「はいはい、そこの新婚さん。見つめ合っていないで、俺の渾身の豚キムチ炒めを食べてくださーい」

　元気な声がした方を振り向く。

　大皿を両手に持った矢沢さんの表情は、テストで百点を取って親に褒めてもらえるのを待っている少年のようだ。

「美味しそう。人に作ってもらった料理だと、食欲が湧くのはなんででしょう」

「俺はいつでも食べたいから分からないなぁ」

　矢沢さんのごく普通な返事でまたもや笑ってしまう。あと少なからずチューハイが回って気分がよくなっているからだ。

　笑い上戸ってこんな感じなのかな。

　そこからはふたりの昔話や職場の話に花が咲き、夜は更けていった。










どんどん好きになる




「まあ、明日はゆっくり休めよ」

　俺のマンション前に呼び寄せたタクシーに乗りこんだ矢沢は、にこやかに笑って片手をひらりと上げる。ドアが閉まり車が走り出すと、あっという間に闇夜に溶け込んで見えなくなった。

　矢沢が今晩誘ってくれたのには理由がある。今日の昼、ずっと追っていた両親をひき逃げした犯人を捕まえたのだ。

　今から遡ること数時間前――。




　いつも通り業務に追われる慌ただしい時間が過ぎていくだけのはずが、一本の電話によって急展開を迎えた。

　現在では死亡事故に繋がるひき逃げ事件の検挙率は百パーセントだ。しかし両親が亡くなった十五年前、ドライブレコーダーは普及しておらず検挙率は百パーセントと言えなかった。

　あの日、家に病院から電話がかかってきたのは二十一時を過ぎた頃。

　関係者の目撃情報によると、高速道路で前を走る車が突如バーストし、運転不能となった車体がぶつかってきたそうだ。

　二台の車はもつれあうようにしてガードレールに衝突したが、奇跡的に双方命に別状はなかった。外に出て、警察署や自動車保険会社に電話している最中に事件は起こったのだ。

　ハザードランプを点灯させてはいたが、暗闇で、しかも自動車は速度が出ている高速道路上。犯人が運転する車はこの予期せぬ状況に対応できず、外で待機していた両親を撥はね飛ばした。

　様々な不運が重なった結末なのだが、どうして両親がこんな目に遭わないといけないのか。いつまでも鎮火しない憎悪はひき逃げ犯へ、やるせない悲しみは神様を呪うことでしか心のバランスを保てなかった。

　まだ葬儀などに追われている時はよかった。すべてが終わると虚無感は一気に押し寄せ、食べることも泣くこともなにもしたくなく、心も身体も空っぽになっていた。そんな時に憲明さんと出会った。

　両親や親族が他界した場合、未成年の子どもの教育をしたり、財産を管理したりといった面倒を誰かがみる必要がある。この場合に取られる処置として、未成年後見人を選任する。

　俺の未成年後見人は憲明さんだった。

　当初は父側の縁遠い親戚が、未成年後見人の候補者として立てられていた。しかし両親が残した多額の財産を巡ってトラブルなどがあり、弁護士や司法書士などの専門職から選任する流れとなったのだ。

　両親が加入していた自動車保険の保障に弁護士費用特約があり、担当についたのが憲明さんだった。これは弁護士費用や法律相談費用を補償するという内容のもの。

　相談に行く度必要以上に俺を気にかけていたので、最初は対人関係の境界線があやふやでこの人大丈夫か、と逆に心配になったのを覚えている。

　俺を子ども扱いしないで、もうすぐ大人になるひとりの人間として尊重していたのは伝わったし、一語一句取りこぼしがないように傾聴する姿には好感を持った。

　次第に憲明さんと会うのが目的となり、朗らかな笑顔に出迎えてもらう度に癒しを感じていた。

　だから親族を頼ってはいけないと判断し、代わりに未成年後見人になってもらえる人は誰かと考えた時、すぐに憲明さんの顔が浮かんだし、彼以外に考えられなかった。

　断られるのは百も承知で、勇気を振り絞って憲明さんに願い出たところ、意外にもすんなり了承してもらえた。

　どうやら俺と初めて会って事情を聞いた時から、その可能性も出てくるかもしれないと予想していたらしい。

　どうして憲明さんにそこまで心を許したのかは、当時の俺に聞いてみないと分からない。だが喪失感と虚無感で支配されていたあの頃は記憶が曖昧な部分が多く、ましてや感情の流れなど覚えているわけがなく。

　今になって振り返ると、弁護士という人の権利と利益を守る職業に、絶対的な安心感を抱いていたのだと思う。

　なにかに縋すがらないと自分を保てなかったから、憲明さんの優しさに守ってもらいたかったのだ。

　……弱い子どもだったな。

　憲明さんや聡子さんが他人という境界線を越えて接してくれたから、悲しみにどっぷりつかったまま腐っていく人生にならなかった。

　いつかこの人たちに恩返しができるように、憲明さんたちが『守ってあげてよかった』と、自分たちの選択を正解と思える日がくるように前を向き続けてこられた。

　ただ、立ち直ったからといって、過去の出来事をすべて受け入れたわけではない。むしろパズルのピースが欠けて、不完全な状態が十五年も続いていた。

　犯人が逮捕されれば、この呪縛から解放されると思っていたのに。

「早戸、明日は休もう。おまえの分の有給休暇、申請したから」

　ひとりになりたくて、警視庁のひと気のないひっそりとした階段で缶珈琲を飲んでいると、どこからともなく矢沢が現れた。

　さすが、尾行はお手のものか。

「勝手だな」

「優しさだ」

　言下に返してきた矢沢に、ふっと笑いがこぼれた。

　危険運転致死罪の公訴期間は二十年だが、過失運転致死罪は十年。

　十年を過ぎたところで捜査は俺が個人的にすると上にかけあった。時間の許す限り数少ない情報から人物や車両の特定に奔走しているうちに、気づいたら矢沢も同行することが増え、ここ数年は共に捜査してきた。

　初めてくっついてきた時は、俺が行く土地のご当地グルメが食べたいとか言っていたな。それはそれで本音で、俺を心配してくれたのも本心だろう。

「飲みに行こう」

「……たまにはいいか」

「そうそう。俺ら頑張りすぎだからさ」

　警察学校からの付き合いの矢沢は、昔から性格が変わっていない。底抜けに明るくて、その場をぱっと明るくさせる力を持っている。

　誰とでも仲よくやれる性格なのにどうして俺に構うのか。あえて聞いたりしていないので、ずっと不思議に感じている。

　業務を終え、矢沢が行きたがっているダイニングバーに向かった。駅のすぐそばに位置するビルの中にあり、店内の席からは夜景が眺められる。

「ここは洒落ている奴じゃないと行きづらいから、ずっと気になっていたけどこれずにいたんだ」

「洒落ているか？　俺もおまえも」

　矢沢は答えず愉快気にけらけらと笑った。その姿は客観的に見てもビル群の夜景に合っていない。

　まあ、端正な顔立ちはしているんだが。

　矢沢がいろいろ楽しみたいと言うので、ディナーはコースではなくアラカルトにした。

　せっかくなのでシャンパンで乾杯し、上品な味付けの食事を堪能する。

「誘ってくれてありがとう。本音を言うと、気が滅入っていた」

　矢沢はきょとんとした後、口角をぐいっと引き上げて笑う。

「そうだろう。感謝しろよ」

「ああ」と短く返して、和牛サーロインのポワレに合う赤ワインをオーダーする。

　矢沢はマグロのカルパッチョをぺろりと平らげ、追加で和牛ランプの炭火焼きを頼んだ。

「まさか犯人がなにも覚えていないとは、誰も想像しないよ」

　声の調子を落とした矢沢は小さく溜め息をついた。

　そう、長い時間と膨大な労力をかけて捕まえた犯人は、事件当時の記憶が一切なかった。

　アルツハイマー型認知症を発症していて、しかもかなり進行していたのだ。

　現在八十六歳なので、事件当時は七十一歳。奥さんは他界しており、現在は施設に入所している。

　娘にも会って話を聞いたが、夜遅くに高速道路を使ってどこに出掛けていたのか、まったく見当がつかないという。

　もしかしたら、温泉が好きなので日帰りでふらっと行ったのかもしれない、と。

　人を殺めた自覚はあったのか、後悔はしていたのか、苦しんでいたのか、聞きたいことがなにひとつ問えない。

　病気なのだから現状を受け入れるしかないのは頭では理解している。しかし行き場を失った叫びが、出口を探して心を引っ掻き回しながら暴れている。

　悔しくて、苦しくて、腹の底から黒い油みたいな汚いものがぬらぬらと光りながら湧いている。

「……疲れた」

　情けなく呟くと、矢沢は眉尻を下げて俺の肩をポンッと叩いた。

「美月ちゃんに癒してもらえ」

　美月については、憲明さんの娘で、少し前に偶然再会して、怪我の一件から同居するようになり、感情が安定していて芯が強いところに惹かれたとだけ伝えてある。

　いくら気心許せる友人とはいえ契約結婚とは口が裂けても言えない。俺だけではなく美月が関わっているし。

「美月に、弱っている姿なんて見せられない」

「あー、そういうタイプね。俺は逆に甘えちゃう」

　恥ずかしげもなく語尾にハートマークがつく口調で言うあたり、本気で女性の前で上手に甘えていそうだ。

「想像したくないな」

「失礼極まりないな。だったら肉を食って元気になれ」

　矢沢の皿の和牛ランプはもう消えそうだ。俺の方はそのままの形で残っている。

　せっかくの料理が冷める前に食べようと意識を向けただけで、さっきまで全身を循環していた鬱々とした気分が和らいだ。

　新しくウイスキーのロックを店員から受け取った矢沢は、ふた口ほど飲んでからまたメニューを眺める。

「よく食べるな」

「胃袋がブラックホールで、食費がかかって仕方ない」

「へえ」

「気のない返事だな。美月ちゃんの料理は美味しいのか？」

　ちょうど和牛サーロインの最後の一切れを口に入れたところだったので、咀嚼しつつ美月の作る夕食を思い浮かべた。

　失礼な話だが、ここで追加注文して食べるより美月の優しい味の手料理を食べたい。

　今頃なにをしているだろうか。毎晩手の込んだ料理を作っているので、今日はのんびり過ごせているといいのだが。

「美味しい」

「毎日あんなに豪華な弁当を、作ってくれるくらいだもんなぁ」

　男のひとり暮らしはだいたい同じ献立になるし、帰宅が遅くなるとインスタント食品で済ませる時も多くなる。

　それが日常だったし特に問題はなかったが、美月との生活に慣れた今、昔のような食生活に戻されたら結構辛い。

　美月は俺に好意を持っていないし、割り切った結婚と思っているから、安心させたくて婚前契約書を用意した。

　しかし自分で作成しておきながらあれを目にすると堪えるので、俺の方はシュレッダーにかけた。データはパソコンに残っているし、一通は美月が持っているからいいだろう。

「なあなあ、美月ちゃんって憲明さんに似てる？」

「いや、母親似だな」

「憲明さんイケメンだから、奥さんも美人だよな。となると美月ちゃんも絶対可愛いよな」

　勝手に決めつけるなとたしなめたいところだが、実際に美人なので口出しはしないでおく。

「なんだか会いたくなってきちゃった」

　乙女のような台詞を吐く姿に冷ややかな視線を投げつける。

「なあ、紹介して」

「は？」

「この後、早戸の家で飲み直そう！」

　決心したらしく手に持っていたメニューをぱたんと閉じ、頼んだばかりのウイスキーをごくごくと飲んでいる。

「美月に迷惑がかかる」

「でもさあ、ひとりで帰ったらまたいろいろ考えそうじゃないか？　寝るぎりぎりまで俺といた方が、今日のところは美月ちゃんに気分が落ち込んでいる姿を晒さなくて済むって」

　弱みに付け込まれているように聞こえなくもないが……一理ある。

「美月ちゃんに聞いてみてよ」

　断れない性格だし、頑張ってもてなそうとするのが想像できる。

「やめておこう。もう風呂に入った後かもしれない」

「いいじゃん！　湯上がり美人！」

　ダメだ、相当酔っている。いつもの矢沢ならここまで言えば空気を読んで引いてくれる。普段から陽気な人間なのであまり変化がないように見えていただけだったか。

　さっきから大きな声を出している自覚もないのだろう。こっちは周りの視線が矢のように刺さって痛い。

「分かった。聞いてみる」

　仕方なく美月に連絡を入れると案の定、ふたつ返事だった。

「よっしゃ！」

　ガッツポーズする矢沢を尻目にこっちは盛大な溜め息をついた。

　マンションの近くにあるコンビニエンスストアでアルコール飲料をたくさん買い込み自宅へ戻ると、朝出掛ける時に見たままの姿の美月がいた。

　よかった。まだシャワーを浴びていなかった。美月の愛らしい素顔とパジャマ姿を矢沢の目に映すのはさすがに嫌だからな。

　自宅での美月の振る舞いは完璧で、俺たちに構わず好きに過ごしていていいのに、つまみの用意までしてくれた。

　俺たちは明日休みだが美月は仕事がある。矢沢を二十一時には絶対に帰らせよう。

　なんだかんだ話は弾み、ゆったりとした時間が過ぎていく。

　ひとりでいるのが好きだし、休日は疲れを取りたいので人と会う約束は基本的にしない。たまに矢沢や職場の人間に食事に誘われるくらいだ。

　でも、たまにはこういうのもいいな。

　俺以外の人間と喋る美月の姿も新鮮で、静観しているだけで温かな気持ちになる。

「美月ちゃんみたいに可愛い子だったら、ありだけど」

　見合いについて語り合っていると、矢沢が調子にのった発言をした。

　そりゃあみんなありだろうよ。そして会う回数を重ねれば重ねるほど、美月のよさを知って手放したくなくなるはずだ。

「矢沢がありでも、美月はなしだ」

　別に自惚れているわけではないが、矢沢のようなお祭り人間より俺みたいにドライな男の方が合っている。

「勝手に決めるなよ」

　なんにせよ美月の夫は俺だ。

　立ち上がって扉に向かう俺の背中に笑い声が響いてくる。廊下に出て扉が閉まると、静けさに包まれて体温がすっと下がる感覚に襲われた。

　矢沢の言う通りだ。ひとりで帰宅していつも通り過ごしていたら、きっと美月に浮かない顔を見せていた。

　もしかして異様にしつこかったのは、それを見越していたからか？　考えすぎか……。

　洗面所で手を洗っているとスマートフォンが鳴り、嫌な予感がしてポケットから取り出す。

　仕事の電話だろうという予想は外れ、画面に表示された名前に驚いた。

　憲明さんだ。

「はい、巧です」

【久しぶりだな】

「ご無沙汰しております」

　美月と結婚する前に連絡し、それから数日に一度やり取りを重ね、先日婚姻届を提出した旨も伝えた。

【結婚おめでとう】

「ありがとうございます」

　メッセージでも祝辞を送ってくれたが、やはり直接聞けるのは嬉しい。

【どうにか調整しようと頑張ったけど、難しそうなんだ】

　憲明さんの法律事務所は個人を相手にしているので、土日の方が都合いいケースが多く、週末も営業して法律相談を受け付けている。

　そして休みであっても仕事が終わっていなければ出勤しなければならない。

　家族第一という意識を持っていたから、昔の憲明さんは多少仕事をセーブしていたけれど、今はひとりだから詰め込んでいるのかもしれない。

「そうなるとは思っていました。無理を言ってすみません」

【こちらこそすまない。本来なら美月の父として、結婚前にきちんと会うべきなのに】

「そこは昔からの知り合いだから、お互い気にしないようにしましょうか」

　電話口から空気を震わせるような笑い声が聞こえた。よかった、なんとか元気そうだ。

「実は、どうしても聞きたいことがあったんです」

【ん？】

「どうして離婚したんですか？」

　向こう側で息を呑んでいる気配があった。さらりと流せないのは、憲明さんのなかで離婚に至った経緯を消化しきれていないからだろう。

【美月からは聞いていないのか】

「はい。本人に聞くのが筋でしょう」

【真面目だな。そうだな、どこから話そうか――】

　憲明さんは慎重に言葉を選びながら、ぽつりぽつりと当時について語った。

　美月が大学一年生の頃、被疑者の弁護をした裁判で、被告人側の恨みを買ってしまったそうだ。被告人の身内に家を特定されてからおよそ二年もの間、ずっと嫌がらせ行為を受けていたと。

　仕事で家を空けることが多く、被害にあっているのを知ったのは聡子さんが心を壊して鬱病になってから。

　示談で済ませて解決はしたが、聡子さんの病状はそう簡単には回復しなかった。

　憲明さんは聡子さんに寄り添う中で、もしかしたら自分がそばにいるせいで嫌な記憶から解放されないのではないかと考え始める。こんな事態に陥るまで気づけなかったことへの責任を感じ、また同じ目にあうのを防ぐために聡子さんと話し合って離婚を決めたという。

　それが聡子さんにとって最善の環境だと、憲明さんは信じている。

　憲明さんからの治療費を含めた生活の資金援助などのサポートを受ける聡子さんは、そういった心境を理解していて、心を完全に壊す前にどうにか立ち直ったらしい。

【美月はいまだに怒っているんだろう。ずっと避けられているから】

　苦笑する声には悲しみが混じっている。

　美月は憲明さんの名前を口にする時、一度もマイナスな感情を滲ませたりはしていないはずだ。

「もう一度向き合ってみたらどうですか。俺にとって憲明さんは、今もカッコよくて憧れの人のままですよ」

　人生は山あり谷ありで、常に前向きでいられる人間はそういない。憲明さんが離婚を通し、何年も後ろ向きになっているのは仕方がないけれど、時間がかかってもいいからいつか自分でかけた呪いを解いてほしい。

【巧に諭される日が来るとはな】

「俺ももう三十三ですからね」

【大人になったな】

　しみじみと噛みしめるような声音に、俺も月日の流れを感じて感慨深くなる。

【……犯人が捕まったと聞いた】

　気が滅入っていたので、憲明さんには明日以降報告しようとしていた。事件当時からいる上層部の誰かが一報を入れたのかもしれない。

　重たい沈黙が落ち、憲明さんが掛ける言葉に悩んでいるのがありありと伝わる。

【先になるけど時間は絶対に作る。会った時にその話をしよう。巧もまだ気持ちの整理がついていないだろうから】

「はい。その時までに、落としどころを見つけてみます」

【あまり無理しないように。また連絡する】

　通話が切れ、大きな深呼吸をした。

　久しぶりに憲明さんの声を聞き、なんとも言えない感情がぐるぐると全身を駆け巡る。

　未成年だった俺にとっての拠り所だった人が、今ではもの凄く遠くにいる気がして切なさが胸をぐっと突き上げた。

　俺の大事な人で、美月の大切な父なのに、どうして埋められない距離があるのだろう。

　ないまぜになった負の感情に押し潰される前に急いでリビングへ戻る。そこで目にした光景に一瞬頭が真っ白になった。

　キッチンのシンクで矢沢と美月が寄り添うように立っている。

　状況を吞み込めても、胃が締めつけられるような嫉妬心と、胸を焼き焦がされるような独占欲はとめどなく溢れ出てくる。

　矢沢が美月に触れているのが凄く嫌だ。

　気持ちがざらついて仕方なかったが、なるべく表情を変えないようにふたりのそばまで歩いていく。すぐに矢沢の腕を掴んで、美月の手から強引に引き剥がした。

　ちっとも平静でいられていないじゃないか。

　自分自身に突っ込みを入れて、驚愕の色を浮かべている矢沢と美月の顔から目を背けた。

「代わる」

「あっ、うん。俺もトイレ行ってくるわ」

　逃げるようにリビングから出て行った矢沢に心の中で謝る。

　美月の火傷を心配して適切な処置をしたのに、とんでもなく失礼な態度を取ってしまった。

「どれくらい冷やしてる？」

「二、三分くらいかと。そろそろいい気がします」

　その間ずっとふたりは手を……いや、だから、俺はなにを考えているんだ。

　チューハイを飲んでいるのだからいつもより注意力が散漫になってあたり前だ。美月の気丈さに甘えて無理をさせた結果がこれで、自分の不甲斐なさに苛立ちが募る。

　痕が残らないといいけれど。

　美月の白くて柔らかな肌を見つめていると矢沢が戻ってきた。もうすっかり調子を取り戻していて、朗らかな笑みを浮かべている。

「俺が料理の続きやるよ。それで、食べたら帰ろうかな」

「えっ！　それは申し訳ないです」

　動こうとした美月の手を力で押さえつけた。

　見たところ豚キムチ炒めのようだが、そんなもののために美月が手を煩わせる必要はない。

「任せて。俺こう見えて自炊してるし」

　眉尻を下げて、まるで捨てられた子犬のような顔をした美月が可愛い。口元が緩みそうになり、「やらせておけ」と必要以上に低い声を出した。

　察しのいい矢沢なら、俺がまだ動揺を引きずっていると勘付いただろう。その証拠に、菜箸を動かす手をピタッと止め、俺をちらりとうかがった。

　今日は矢沢に感情的になって接してばかりだ。休み明け、笑いのネタにされるのは間違いないな。

　美月に冷たくて指先が限界だと訴えられて、それはよくないとレバーを下げる。タオルで拭いて確認したところ赤みはなく、どこを火傷したのか分からない。

　ソファへ移動して絆創膏を貼ったところで、美月が「よく火傷するんですけど、次からはこれやってみます」と口にした。

　酔っているせいではなく意外とそそっかしいのか。だからといって料理をするなとは言えない。どうしようもないのか……。

「だいぶ酔ってます？」

　それはこっちの台詞だ。

「酔ってはいるけど、これくらいでは酔わない」

「どっちですか」

　歯を見せて笑う美月を見て、張り詰めていた糸がふっと緩まった。

　過保護すぎたな。本人はいたって平気そうで、むしろ元気だ。

「はいはい、そこの新婚さん。見つめ合っていないで、俺の渾身の豚キムチ炒めを食べてくださーい」

　矢沢は声量を調整する機能が壊れたようだ。もはやただの酔っ払いと断言できる。

　にこにことご機嫌の笑顔を振り撒いた矢沢は大皿をテーブルに置いた。

　俺を真ん中にして、左側に美月、右側に矢沢が座る。三人掛けのソファなので用途としては間違っていない。ただ普通に窮屈だ。

　しかしそんな感想を抱いているのは俺だけらしく、ふたりは無邪気に笑って食事を楽しんでいる。

「早戸は警察学校の成績が抜きん出ていて、在籍中からエリートコースまっしぐらと言われていたんだ」

　自分で作った豚キムチ炒めをほとんどひとりで食しながら、矢沢は昔話を始めた。

　どれだけ食べるんだ。ダイニングバーで食事を始めてから三時間もの間、ずっとなにかしら口に入れている。

「早戸は在籍中ずっとトップだった」

　美月は目を丸くした。

「知識がなくてすみません。在籍期間ってどれくらいなんですか？」

「俺たちは大卒だから半年だよ。卒業試験は学科と実技の総合評価で、早戸は主席だったからすごく期待されていた」

　半年とはいえ苦労を強いられた期間だった。初めの一カ月は外出ができないし、スマートフォンも俺たちの世代は週末にしか使用許可が下りなかった。

　俺は制限しなければいけない趣味を持っていなかったし、会いたい人もいなかったのでストレス値は低かったはず。

　生活面でもいろいろあったが、精神面と体力面は相当鍛えられた。

　苛々している人間が多い中、矢沢は今と変わらず陽気だった。だからそばにいても楽だったんだよな。

「おふたりとも凄いんですね。もちろん分かってはいたんですけど、改めて凄いなぁって。……語彙力がなくてすみません」

　苦笑して頬をぽりぽりと掻く姿は子どもっぽさを感じさせ、いつもとは違う雰囲気が新鮮だ。よく笑うし、美月の酔い方には好感が持てる。

　これが友人や仕事関係の飲み会となると心配かもしれない。隙がある美月に悪い虫がつかないように、なるべく迎えに行こう。

「そう、俺もわりとエリートなの！」

　褒められて調子にのった矢沢に、今日何度目かの冷たい眼差しを送った。

「警視庁の捜査一課に入るためには上級試験をクリアしなければいけないし、警察学校時代は成績優秀で、品行方正でなければならない」

　美月は真面目な顔でこくこくと首を上下に振る。

　よく飽きずに聞いていられるな。

　ずっと俺たちに関する身の上話に耳を傾けている姿は愛らしいし、興味を持ってくれているのが嬉しい。

「だから早戸は、とっても信用できる人間だよ」

「はい」と力強く頷いた美月の純粋な瞳があまりにも綺麗で、胸がいっぱいになって苦しくなった。

　結婚後初めて、夫として認めてもらえているのだと実感したかもしれない。

　抑えきれない情熱が内側を突き破って噴き出そうになり、壁掛け時計にさっと視線を走らす。時計の針は二十一時を過ぎている。

「矢沢、そろそろ」

「そうだね。長居しちゃった」

「タクシーを呼ぶ」

　手配をしている間に、ふたりは空き缶やグラスを片付け始める。

　もうずっと前からの知り合いのような親密な空気感が漂っているのが解せないが、矢沢と美月をそれぞれ紹介できてよかった。

　しばらくしてタクシーが到着し、エントランスまで矢沢を見送ってから部屋に戻った。

「お疲れさまです」

　シンクに置かれた食器はすでに洗われていて、お湯張りボタンも点滅している。家事が早すぎて、さすがとしか言いようがない。

　交互に風呂に入ってから、なんとなくソファに並んで座る。

「火傷は痛むか？」

「ちょっとだけピリピリします。明日の夜まで、このまま様子を見てみます」

「痛みが続いていたら、土曜の午前中に病院へ行こう」

　できれば明日受診した方がいいのだが、美月は仕事があるし。

「そうだったら行ってきますね」

　俺が車で連れて行く、という意思表示をやんわり断られた。もっと甘えて頼ってほしいと願うのは俺のわがままか。

「……巧さん、無理していないですか？」

　脈絡のない質問に「え？」と、間抜けな声がこぼれた。美月は居心地が悪そうな苦笑いを浮かべる。

「お酒のせいだったらいいんですけど、いつもと違うように見えて」

　ざわざわと心が乱れ、喉は張りついたように動かない。

　ここでアルコールのせいにすれば済む話だ。でも心の片隅に、美月にすべて打ち明けたいという想いもあって葛藤する。

　事故とひき逃げ犯に対して抱く負の感情は、俺が自分の力で解消しなければいけない課題だ。背負わせるべきではない重荷を美月にのせるのは違うのではないか。

「巧さん」

　呼ばれてはっと我に返る。無意識に俯いて考え込んでいた。この時点でなにかあると言っているようなもので、自分の行動に一貫性がなくて混乱する。

　美月の見立て通り、今の俺は凄く無理をして気を張っているから些細なことで動揺するのだ。

「私たちはもう家族です。いつでも頼ってください。頼りないですけど」

　絆創膏を貼った手をひらりと上げ、へへっと笑う姿に癒されて胸のつかえが取れた。その鬱屈が消え去ったところに、洪水のような激情が流れ込んでくる。

　衝動的に美月の身体を抱き寄せて、染み入るような優しい体温を全身で感じた。

　美月はなすがまま流れに身を任せていて、表情を確認できないからなにを思っているのか分からない。ただ拒絶はしないはずだという彼女への信頼感があり、あまり気にならなかった。

　洗い立ての髪から甘い香りがして顔を埋うずめる。ドクンドクンと全身に響き渡る心臓の音は伝わっているだろうか。

　好きな女性を抱きしめているという僅かな緊張感はあるが、それを上回ってすべての感情を溶かすほどの安堵感の方が強い。

　離しがたい。このままずっと彼女の体温を感じていたい。

　とはいえ時間も遅いので、いつまでもこうしているわけにはいかない。後ろ髪を引かれつつ美月と距離を取る。

　美月は耳まで赤く染め上げて、ちらっと俺に視線を寄こしてからは恥ずかしそうに俯いている。

　たまらなく愛おしい。

　再び抱きしめてキスをしたい衝動に駆られ、落ち着かせるために深く息を吸い込んでからゆっくり吐いた。

「少し長くなるけど、聞いてくれるか」

「もちろんです」

　ぱっと顔を上げた美月の顔にはもう羞恥の色はなく、きりっと引き締まっている。真摯に向き合おうとする姿に胸を打たれた。

　まいった。どんどん好きになる。

　グラスに入れた飲みかけの水で喉を潤して気持ちを切り替え、取りこぼしがないように、時間をかけてひき逃げ事件にまつわる話をすべて打ち明けた――。










私は愛されているわけではない




　巧さんが事件について語っている間、余計な深掘りはせず相槌を打つだけに留めた。

　頭の中だけで考えを巡らせるより、声に出して誰かに伝えようとする行為の方が格段に辛いはずだ。

　人は悩みを他者に打ち明けることで楽になる場合もあると言うけれど、おそらく巧さんは違う。そうだったら高校生の頃からもっと感情を吐き出していたはずだもの。

　言葉を詰まらせるほど動揺する姿は見ていて痛々しく、心にかかった負担を思うと私が泣きそうになった。

「悪い、こんな重たい話をして」

　掠れた声を出した巧さんは横を向いて咳払いをし、鼻から深く息を吸った。

「巧さん」

　呼びかけに応えて巧さんが私と視線を交わす。衝動的に手を伸ばして、巧さんの頭を優しく撫でた。

　セットされている髪は見た目より硬く、猫毛で柔らかい自分との質感の違いに驚かされる。

　矢沢さんから巧さんの本心を聞いてから心は乱れたままだ。だからといってそれが原因で巧さんへの愛情が左右されるわけでもないし、目の前で苦しそうにしている巧さんへの愛おしさは募るばかりだ。

　弱い部分を吐き出してくれたのは、少なからず私を信頼してくれているからだよね。

　支えになりたい。巧さんが安心できる、帰る場所でありたい。

　衝動に突き動かされて触れたけれど、巧さんは嫌がる素振りもなくされるがままだ。

　しばらくそうしていると、巧さんが凪いだ海のような静かな声で話し始める。

「母親が……俺の頭を、犬を愛でる時と同じように、わしゃわしゃと撫で回すのが好きだった。いや、好きというか母親なりのスキンシップか」

　巧さんが自ら家族について口にするのは初めてで、思わず指に力が入った。

　思い出して辛くはないだろうか。

「テストでいい点数を取った時とか、思春期の俺が受け入れやすいように少しだけふざけて、『よーしよし、よくやった！』って、言ったりもして」

　感情の揺れを見逃さないように注視していたが、どちらかというと穏やかな表情でいるように見えて胸を撫で下ろす。

　そっと手をどけるとどちらともなく視線が交わり、気恥ずかしくなった私はふっと笑った。

　すると今度は巧さんの手が伸びてきて後頭部と背中に触れられ、もう笑って誤魔化すなんてできなくなった。

　私が望まないならなにも起きない。でも私は巧さんに触れたいし、触れてほしい。

「美月」

　名前を呼ばれただけで身体の奥に疼きが走る。

「触れてもいいか」

　熱を孕んだ瞳をしっかりと見つめ返し、こくりと頷いた。

「……はい」

　顔が近づいてから唇に柔らかな感触と熱を感じるまで数秒もなかった。

　巧さんと、キスしてる……。

　信じられない状況に心臓が大きく鼓動を打ち、苦しいほど胸がいっぱいになる。無意識に息を止めていて、巧さんが位置を変えようと離れた瞬間にすうっと空気を吸った。

　すぐにもう一度ひたりと触れ合った唇が、弾力を確かめるように何度もついばむ。

　巧さんに触れられているのが幸せでなにも考えられない。

　静まり返っているリビングでは、私たちの秘めやかに交わる吐息ですら響く。

　緊張して力を込めていると、口の割れ目を舌先でなぞられて入れさせてほしいと懇願された。

　遠慮がちにそっと開けると巧さんの舌が隙間から侵入し、歯茎を丁寧になぞられる。逃げ惑う舌をからめとって吸い上げられ、甘ったるい声がこぼれ落ちてしまった。

　恥ずかしさと気持ちよさに耐えられなくなって、巧さんの背中に腕を回してシャツをぎゅっと握り締めた。すると、口づけがもっと深くなる。

　好きすぎて、触れていることが嬉しくて、感情が昂ぶって涙が溢れそうになる。

　ずっとこうしていたかったのに、巧さんは私の後頭部を撫でながら離れた。

　互いの混じりあった唾液が血色のいい唇を濡らしていて、巧さんの色気にあてられて拍動は強くなる一方だ。

「何時に寝る？」

「へ？」と、間が抜けた声を発した後、じわじわと意味を理解して目を泳がせた。

　それって、そういうことだよね。

「今は二十二時半」

　それなりにいい時間だ。普段は遅くても二十三時には眠るし、早い日は二十一時過ぎにベッドで横になったりする。

　でも今はそんなのどうだっていい。

「明日一日頑張れば休みだから、零時前に眠れれば……」

　覚悟を決めても羞恥心は拭えず、全身に響く鼓動にかき消されるような声しか出なかった。

「俺の部屋に行こう」

　手を引かれて寝室に入り、ベッドの縁に座るとキスの雨が降ってきた。

　巧さんに服を脱がされ、ダウンライトの薄暗い照明の下で下着だけをまとった姿になると、じっと見つめられて全身が真っ赤に染まるような感覚になる。

「あの、そんなに見られると、恥ずかしいです」

　蚊の鳴くような声で訴えて、ブランケットを手繰り寄せて身体を隠した。

「それ、余計煽られるんだけど。脱がすのが勿体ないな」

　ドキドキしすぎてなにも返せないでいると、巧さんは先に自分のシャツを脱ぎ捨ててから、遠慮なく下着をはぎ取ってベッドに押し倒した。

　自分の身体に自信なんてない。こんな私で満足してもらえるのかな。

　不安になって巧さんを見上げると、真剣な表情でじっと見つめ返された。

「綺麗だ」

「待って、恥ずかしい……」

　顔を隠した手は掴まれて自由を奪われた。どうにもならなくて目の前の巧さんと向き合うと、熱を孕んだ瞳とぶつかってゾクッと身体が疼く。

　肌のあらゆるところに口づけを落とされていく中で、巧さんは自身の体重を私にぐっと預けて身体を重ねた。

　私だけでなく巧さんの肌も汗ばんでいて、行為が深くなるにつれて混じりあい、どちらのかが分からなくなる。

　男らしい大きな手で下肢を持ち上げられ、すべてを見られている恥ずかしさに身体が燃えるように熱くなる。

「大切に抱かないと壊れそうだな」

　いつもより低い声が鼓膜を甘く刺激する。ずっと熱に浮かされているみたいだ。

　敏感なところに舌が這い、疼きが全身を駆け巡って吐息交じりの甘い声がこぼれた。

　巧さんのものがゆっくりと時間をかけて奥まで到達すると身体がぶるっと震え、筋肉質でがっしりした背中に手を回した。

　生温かいとろみのある液体に沈んでいるような、夢と現実の狭間にいるような、気持ちよさが思考を曖昧にする。

　ずっとこのままでいたい。離れたくないと、切望が頭の中をぐるぐると巡る。

「美月、もっと俺に委ねて」

「そ、んな、こ……」

　それ以上言葉を紡げないほど愛されて、ふたりで快楽の海に溺れた。




　ひき逃げ犯の話をしてくれたあの日以来、巧さんは以前より素をさらけ出してくれるようになった。

　一緒の部屋で寝ようと提案されたので同じベッドを使っているし、温もりを分けあっている時はとにかく甘くて、幸せで、溶けてしまいそうになるほど。

　心の距離がぐっと縮まって幸せを実感しているからこそ、契約結婚である事実から目を背けられず、現実問題が重くのしかかってくる。

　私をどう思っているのか知りたいのに怖くて聞けない。抱けるくらいだからひとりの女性として見ているのはたしかだけれど、そこに少なからず恋愛感情は伴っているのだろうか。

　どんどん欲深くなっている自分の恋情が、いつか手に負えなくなるのが目に見えて分かる。その時どんな選択をするのか、今はまだ想像できないししたくない。悩む隙を作らないように、なるべく仕事などで時間を埋めている。

　給料日の今日、仕事を定時で終わらせて、小一時間だけ買い物をしようかと本部から徒歩十五分のリッシュリッシュ店舗へ足を運んだ。

　リビングが殺風景だから、部屋の雰囲気を壊さない程度のインテリアがほしい。三十分ほど物色して、ポスターとその額縁、お洒落な壁掛け鏡を購入した。さすがに手に持って運べないので週末にマンションへ届くように手配する。

　春頃までは暇さえあれば店舗を巡ってウインドウショッピングを楽しんでいたのに、最近は行こうと頭に浮かぶこともなかった。

　それだけ目まぐるしい日々だったんだよね。

　陽平は先週の九月十七日付けで異動していった。とてもあっさりした幕引きで、おそらく本人もあてが外れたと思っているはず。

　誰も送別会を開こうって声を上げなかったし、花束とか、そこまでじゃなくてもみんなで陽平を囲んで別れを惜しむ……みたいなのもなかった。

　あんなにきつくあたってきた同僚とも今では普通に会話をしている。

　人の噂も七十五日って、まさにそれだった。

　別れてから一カ月半か。もっと長い時間が過ぎているように感じる。

　店の外へ出ると夕暮れが始まっており、肌を撫でる風が冷たくて手で腕を擦る。

　九月下旬だもんね。日中はまだ半袖でいる時の方が多くても、夜から朝にかけては上着が必要だ。

　さてと、帰ろう。今日はなにを作ろうかな。

　歩き出したばかりの私の背中に「美月ちゃん！」と大きな声が飛んできて、驚いて振り返る。

　スーツ姿の矢沢さんが、右手をぶんぶんっと効果音がつきそうなくらい激しく振っていた。

「こんにちは。奇遇ですね」

「可愛い子がいるなーって思ったら、美月ちゃんだった」

　お酒が入っていてもいなくてもテンションは変わらないらしい。

「私は、元気な声だけで矢沢さんって分かりました」

「だいぶ俺について分かってきているねぇ。これから帰るところ？」

「そうです。矢沢さんはお仕事だったんですか？」

　警察官というと制服姿を想像してしまいがちだが、捜査一課の面々はスーツが基本みたいだ。こうしてみると、その辺りを歩いているサラリーマンとなんら変わりない。

「これから警視庁に戻るところ」

「お忙しいですね」

「報告するだけだから、すぐに帰れるよ」

　もうすぐ十九時になるので明らかに残業だ。巧さんから連絡は入っていなかったので、彼もまた帰りが遅くなるのだろう。

　巧さんは早く帰れる時だけ連絡をくれる。その時は一緒に夕食を食べて、連絡がなければ先にひとりで済ませている。一緒に暮らし始めて、ルールを決めたわけではなく自然とそうなっていった。

「この前は急に押しかけたうえに、遅くまでごめんね」

　矢沢さんは眉尻を下げて、しゅんっと反省している表情を作る。

「いえいえ、楽しかったです。よかったらまた遊びに来てください。その時はご馳走作りますので」

「ありがとう。じゃあ来月も行くわ」

　同時に声を上げて笑う。

　不思議な魅力を持っている人だ。年上の男性で、しかも警視正という肩書を持っているのに威圧感がない。緊張したのは出会った瞬間だけで、以降はずっと接しやすい親戚のお兄さんという感覚がある。

「火傷した時、早戸ヤキモチ焼いていたじゃん。あれを見て、相当美月ちゃんに惚れているんだなって分かった」

「えっと、ヤキモチって、焼いていました？」

　あの日は巧さんが子どもが苦手という事実を知り、気もそぞろで火傷をしてしまった。

「がっつり嫉妬してたじゃん！　美月ちゃんから離そうとして俺の腕を掴んだでしょ？　力が強くて、腕が折れそうだったよ」

　え、本当に？　もちろん嫉妬が事実なら叫びたくなるほど嬉しいけれど、にわかには信じがたい。

「うわ、電話だ。さっさと帰ってこいって催促だよ」

「引き留めてすみませんでした」

「気をつけて帰ってね。じゃあまた」

　慌ただしく去って行った矢沢さんの姿が視界から消え、ぼんやりと会話の余韻に浸る。

　私を特別扱いしてくれているって、そうプラスに捉えてもいいのかな。でもそれは興味なかったものが、自分の所有物を誰かに盗られそうになった途端に独占欲が湧くような、誰しもが持っている感情にすぎないのかもしれない。

　自分で自分を舞い上がらせてから落としての繰り返しだ。感情に振り回されない、安定した人間でいたいのに難しい。

　ふらふらと、ようやく歩き出した時だった。

「美月」と声がして、心臓に氷をあてられたかのようにひやりとする。矢沢さんの時のように、声だけで誰なのか分かった。

　立ち止まりたくなくて、空耳だと言い聞かせて前に進む。しかし後ろから肩を掴まれて逃げ切れなかった。

　振り向くと陽平が「久しぶり」と、困ったような笑みを浮かべている。口を閉ざしたままでいると陽平は気まずそうに視線を宙に泳がせた。

「俺が抜けて、困ってない？」

　あるとすれば、後任の長屋さんは仕事が早すぎて私たちの対応が追い付かないことくらいだ。

　ゆるゆると首を横に振る。

「そっか……。あのさ、俺、美月のこと本気で好きなんだ」

　ぞわっとうなじの毛が逆立つような寒気を感じた。

　なにを言っているの？

　私が遠慮するのはおかしいと社内で再び話し掛け、業務上のやり取りをしていただけでも違和感はあったが、やっぱりこの人はどこかずれている。

　周りに私たちは和解しているとアピールするため、あえて陽平は気さくな態度でいるのだと結論付けたが、違っていたの？

　ふたりきりの時まで絡む理由も、わざわざ思いの丈をぶつけてくる意味も、まったく理解できない。

　小さく息をついて、地面に視線を落とす。

　店舗から多少離れているとはいえ、誰かに見られたら困るし無視して帰ろう。

「ごめん、急いでるの」

「待って。少しでいいから」

　眉間に皺を寄せて陽平を正面から見据える。

　結婚を意識するくらい大好きだった人に、もう構わないでほしいと思うなんて……自分の感情だとしても悲しい。

「双葉が妊娠したから責任を取って結婚はしたけど、間違っていた」

　もう私たちの関係は終わっているのだから説明はいらないのに。

「マタニティブルーなのか知らないけど、最近は喧嘩ばかりでしんどい」

　それは陽平が内村さんを裏切ったせいじゃないのか。

「双葉のせいで異動させられて最悪だよ。俺のキャリアが台無しだ。ヒステリーな子だと知っていたら、最初から付き合っていなかった」

　責任転嫁もいいところだ。

「美月は怒ったり、拗ねたり、そういうのはなかったよな。俺は美月みたいな子の方が合っているんだよ」

　そこで区切って陽平は私を注視した。瞳に悲しそうな色を滲ませているのが分かって、心がさーっと冷えていく。

　これは最後まで聞くべきではない。陽平に背中を向けて歩き出す。

「双葉と別れて、美月とやり直したい」

　やめてほしい。これ以上、陽平を嫌いになりたくないのに。

「私だって怒るよ。もうすぐ父親になる人が、私に構っている暇はないんじゃないの？」

　陽平に分かってもらうためとはいえ、自分の言葉が刃となって心臓をえぐる。一緒に過ごした一年間が楽しかったのは事実なのに、陽平への気持ちが悪いものになっていくに比例して、思い出に対しても不快感を抱くようになった。

「子どものことは、今は置いておこう」

　なにそれ……。ここまで自分勝手な人だったなんて知りたくなかった。

　酷い別れ方になっても汚いものに蓋をするような真似はせず、辛い経験も全部受け止めて自己成長に繋げたかったのに。

「俺が好きなのは美月なんだ。もう一度チャンスがほしい」

「私たちはもう終わったの。やり直すなんてあり得ない」

　内村さんがいて、彼女のお腹には新しい命が育っているのに、軽率な言動しかしない陽平がもはや怖い。

　人の波に紛れて去ろうとしても、陽平は執念深く行く手を阻む。通行人の目には恋人同士が痴話喧嘩をしているように映るのか、ちらちらと様子をうかがわれて辛い。

　ああ、もうっ、本当に嫌だ。矢沢さんと一緒に立ち去ればよかった。

　たくさんの感情がないまぜになって涙が瞳の奥から溢れてくる。陽平の前で絶対に泣きたくないのに。

「泣かせてごめん。もう傷つけたりしないから！」

　手首を掴まれ引き留められた。

　どうしたらそういう発想になるのか。まさか、話しかけるようになったから、私が未練を持っていると勘違いをした？

　陽平の手を振りほどこうとしたがびくともしない。それどころか引き寄せられ、内村さんに突き飛ばされて足にひびが入った時のことがフラッシュバックする。

　恐怖心から声が出せなくて、パニックになりかけていた時だった。

「なにをやっている」

　凄みのある声に、はっとして顔を上げる。

　……どうして。

　ここにいるはずのない巧さんが目の前にいて、陽平の手を掴んで私から引き剥がした。

「怪我はないか？」

　巧さんは大きな手で私の頬を優しく包み込み、顔を覗き込んできた。首を左右に振ると、「よかった」と安堵の色を感じさせる声音で呟く。

　両手を頬から下へずらしていったかと思えば、その次の瞬間には力強く抱きすくめられていた。

　強引さが返って安堵感をもたらし、守られているのがひしひしと伝わってくる。

「先に車に乗っているか？」

　巧さんが目配せした先に視線を送ると、車道の路肩に車がハザードランプを点滅させて停まっている。

　ということは、巧さんは陽平と対峙するつもりでいるらしい。私の問題に巧さんを介入させておいて、ひとり逃げるのは絶対に違う。

「一緒にいます」

「分かった」

　力強く手を握り直してくれたので私もぎゅっと力を込めた。

　巧さんは陽平の正面に姿勢よく真っ直ぐ立った。客観的に誰かと並んでいるのを見ると巧さんがいかに高身長なのかが分かる。

「おまえがやっている付きまといは、ストーカー規制法が禁止する行為にあたる。もしまた美月の前に現れたら、犯罪者とみなす」

「え……あの、誰？」

　陽平は目を皿のように大きくした。

　どうしよう。事実を伝えたとして、後日変な噂を立てられそう。

「答える必要はない」

　躊躇した私とは打って変わって巧さんは淡々と言い放った。

「そうだな、警察官ということは、教えてやる」

　巧さんが胸ポケットから出した警察手帳は私も初めて目にしたので、カッコいい、と思わず声を出しそうになって唾をごくんと飲み込む。

「早戸巧って、荷物送ってきた時の……」

　そういえば巧さんの名前を借りたんだっけ。あの時も今も、これまでの様々な出来事も、巧さんはいつも自身の判断力ですぐに対応してきた。

　私は突然の出来事に対してパニックを起こしやすいから、巧さんの冷静に対処できるところに憧れている。頼もしいし、素敵だし、こんな場面なのに胸が高鳴るのを抑えられない。

　どうしてこんなにカッコいいの。好きな想いが募るばかりだよ……。

　陽平は怪訝そうに眉をひそめ、説明を求めるように私へ視線を移した。

　手を繋いでいる方の巧さんの腕に身を寄せてから陽平を見つめ返す。

　どうしても巧さんに守ってもらいたくなってしまう。いつの間にこんなに甘えが出てしまったのだろう。巧さんにとって私は守るべき人ではないのかもしれないのに。

　陽平に自分が夫だと話さなかったのは余計なトラブルを巻き起こさないためだと頭では理解できるのに、元恋人である彼に、私は自分のものだと主張してくれないことに不満を抱いている。なんて我儘なの。

　曖昧な関係のままで、まだまだ大丈夫だと思っていた。でも、限界が近づいているのだと自覚して、様々な感情に押し潰されそうだ。

「おとなしくしておいた方が身のためだ。これ以上問題を起こしたら、今度は会社にいられなくなる」

　地を這うような声に陽平は身じろぎしたが動き出さない。渋っているというよりかは、どうしたらいいか分からないといった様子だ。

「行こう、美月。時間の無駄だ」

　ここでもまた時間をかけずスパッと判断した巧さんは、私の手を引いて車へ向かう。

　そうか、五分を超えると違反になる。

　警視正である巧さんが路上駐車をするリスクは、私が想像するより遥かに高いはずだ。

　それなのに来てくれたんだ……。

　助手席に乗り込んでシートベルトをすると車はすぐに発進した。窓から後ろを振り返ると陽平の姿はもうどこにもない。

　よかった。会社にいられなくなるとまで言われたらさすがにこれ以上関わってこないよね。私と巧さんの関係もある程度想像はしただろうし。

「助けてくれてありがとうございます」

「どうしてあの状況に？」

「後ろから声を掛けられたんです。会社から一番近い店舗なので、たぶん買い物をしようとしていたのかと。私は鏡とポスターを買いました」

　ふたりで待ち合わせしていたのではないかと、疑われてもおかしくない状況だったのに、巧さんは納得したらしくそれ以上深く追求しなかった。

　こういうさっぱりしたところも好きだ。いつも雨を降らせてじめついている私の心の中とは真逆。

「よく私に気づきましたね」

「矢沢から連絡を貰っていたんだ。通り道だから会えるかもって。美月が無事でよかった」

　巧さんは前を向いたまま小さく息をつく。安堵している様子に改めて胸を打たれた。

「矢沢が美月といろいろな話をしたと自慢してきたけど、大丈夫だったか？　あいつ話し出すと止まらない時があるんだよな」

　嫉妬の話に加え、以前聞いた子どもが苦手というのも思い出して返事に窮する。

「……巧さんが結婚してよかったと、安堵していました」

「へえ」と呟いた横顔は心なしか嬉しそうだ。

　巧さん自身は、『美月の次に、俺について知っているはず』と言っていたけれど、そうじゃない。

　巧さんのデリケートな部分を教えてもらっていない現実が悲しくて、胸の辺りがぐちゃぐちゃに掻き回されているかのように気持ち悪くなる。

　好きだからこそ触れてはいけない部分へ首を突っ込むことで、関係が壊れるかもしれないと怖くて聞けなかった。

　きっといつかそれすらももどかしくなって、巧さんの心に触れたくなるくらい、自分の気持ちを抑えられなくなる日がきっとくる……。

　運転する巧さんの横顔を見据えながら、複雑な想いが全身を駆け巡った。




　それから数日後、陽平の方で思いもよらない動きがあった。

　内村さんが両親に陽平の愚痴をこぼし、信頼を失った陽平を野放しにはできないと、内村さんの実家でみんな一緒に暮らすことになったらしい。

　こんなにも多くの人間を振り回しているのだから、陽平も現実を受け止めて地に足を着けて生きてほしい。あとは内村さんが元気な赤ちゃんを産んで、改心した陽平と上手くやっていくのを願うばかりだ。

　定時を過ぎた巧さんから連絡がないので、今夜は遅くなる。

　夕飯はどうしようかな。巧さんが早く帰ってこられるようなら鍋にするつもりだったのでちょっと残念だ。

　十月を迎えてすぐに鍋が食べたくなり、スーパーで鍋の素を幾つか購入した。

　パントリーにずらりと並ぶ鍋の素を不意打ちで見て、巧さんが「えっ」と声を上げていたのを思い出す。

　驚かせるつもりじゃなかったけれどあの反応は面白かったな。

　冷蔵庫の中を確認しているとスマートフォンが鳴り、母からの電話だと分かってなんとはなしに応答する。

「もしもし。どうかした？」

【今日これから来られたりしない？　お父さんが私たちに会いたいって】

「え？　これから？　お父さんが？」

　状況が読めなくて困惑する。

「なんの用事なの？」

【お母さんにも分からないの。話があるんだって】

　弁護士で激務である父が、平日のこの時間帯に会おうと言い出すなんてこれはただ事ではない。巧さんに事情を説明したメッセージを入れて実家へと急いだ。

　電車を乗り継いで、駅から小走りで実家を目指す。離婚してから母と父がふたりきりで会う機会はなかったはずだ。母の気持ちを考えると、僅かな時間でもふたりきりにさせない方がいい気がする。

　家の目の前まで来て、肩でしている息をまずは整える。

　久しぶりに走った……。

　汗で肌がしっとりしている。羽織ってきたカーディガンを脱いで冷たい風で上がった体温を下げていると、対向から車がやってきて、滑るように駐車場に停車した。

　運転席から下りた父がドアを閉めて鍵をかけてから、私を視界に捉えて遠慮がちに微笑む。

　こうして久しぶりに会うと父も年を取ったと思う。それでも年齢より若く見えるのは、毎日人と接する仕事をしているからなのかもしれない。

　きちんと体型に合った仕立てのいいスーツを着て、清潔感のある短髪は綺麗にセットされている。昔コンタクトをしていた目には、今は黒縁の眼鏡が掛かりインテリっぽい雰囲気が醸し出されており、センスのよさに頬が自然と緩んだ。

　父はリッシュリッシュの商品をよく褒めていたし実際に愛用していた。

　また一緒に店舗でウインドウショッピングをしたいな、と自然に考える自分に内心苦笑する。

「久しぶりだな」

「うん。お父さん元気していた？　ちょっと痩せたんじゃない？」

「そうか？　歳を取ると食が細くなるからなぁ」

「まだ五十代でしょう」

　昨日も顔を合わせていたように会話ができる辺り、やはり親子なのだと実感する。

「ただいまー！」

　扉を開けて大きな声で挨拶をした私の横で、父もぽつりと「ただいま」と呟いた。スリッパの音をパタパタと響かせて母が玄関に顔をのぞかせる。

「おかえり」

　母は私ににこりとした後、父を見て、また私を見る。

　離婚後時間が経っているからこそ、ふたりの間には気まずさがあるようだ。まだ別れた直後の方が自然に接していた。

　そう大きくない四人掛けのダイニングテーブルに母と私が並び、向かいに父が座る。こうして母が入れた緑茶で喉を潤わせていると、昔にタイムスリップしたような感じがした。まだ数年しか経っていないというのに。

　古くなった冷蔵庫のファンがカラカラと音を立てているのが耳につくくらい、私たちの間に静けさが漂っていた。

「ふたりとも集まってくれてありがとう。前から時間を作ろうとはしていて、急に余裕ができたんだ」

　まだ先が読めないので口を挟まずに黙って相槌を打った。

「父さんはずっと、自分の選択が正しいと思っていたかった」

　余談を挟まず単刀直入に話を始めた父に対し、母はまだ動揺を引きずっているのかそわそわと落ち着かなそうにしている。こういう素直なところが少女のようで、幾つになっても可愛らしい人なのだ。

「時間をかけて悩んで、離婚するのが一番いいと思ったんだ。それなのに後悔したら、決心を覆すことになるから」

　思いつめた顔をしながら沈んだ声で語る父を複雑な心境で眺める。

「男にはプライドがある。自分が決めた選択に自信を持ちたい」

　柔和そうな表面とは裏腹に、自尊心が高くて頑固な一面があるのは分かっていた。しかし離婚という大きな決断でそれを貫き通すことにまったく共感できなくて、緑茶をすすって困惑する気持ちをお腹に押し戻した。

「でもずっと、聡子と美月と一緒にいたいという気持ちはあって、最近はそれしか考えられなくなって、仕事が手につかなくなった。もう一度家族としてやり直したい。今度こそ、家族を守るから」

　衝撃発言に動転して、口に含んでいた緑茶が喉の変なところに入ってむせた。げほげほと咳をする私に構わず、父と母は揃って険しい表情をたたえている。

　立ち上がって洟をティッシュでかみ、キッチンでグラスに水を入れながら沈黙を破った。

「私はもう家を出て巧さんと結婚したし、正直そこまで環境の変化はないかな。お父さんは離れていても家族だから、そこも変わらない」

　お父さんがずっと思いつめているなんて想像もしていなかった。ひとりになって難しい案件を引き受けられるようになったはずだし、仕事を楽しんでいるとばかり。私がそんなふうに割り切った考えになるくらい、父は長い時間をかけて着地点を決めたはず。

　自分でも言っていたプライドを捨て、私とお母さんに体当たりでぶつかってきたのは、それほど強い想いがあるんだよね。

　ふたりの湯呑は空になっている。急須に新しい緑茶の葉を入れて、電気ポットからお湯を注いだ。

「美月は、父さんに対して怒っているんじゃないのか」

「ええ？」

　驚きで、危うく手がお湯に触れて火傷するところだった。

「仕事ばかりで、そのせいでふたりに辛い思いをさせた」

　一旦目の前のことに集中して、急須の蓋をしてから父に顔を向ける。

「私が怒っていたのは、嫌がらせ行為が起きた原因や、それについてじゃないよ」

　そもそも私が怒っていたことに気づいていたんだ。直接態度に表したりしていないつもりだったが、そこは親だから肌で感じ取っていたのか。

「迷惑をかけないために離婚するっていうのが、納得がいかなかったの。お母さんが嫌がらせを受けても耐えていたのは、お父さんが仕事に集中できるようにするためで、お父さんの気持ちを一番に考えてのことだった」

　当時は腹の底でふつふつと怒りをくすぶらせていたが、夫婦の問題だから口出しできなかった。

　母の瞳から涙が一筋になって流れていく。感情が溢れるほど、やはりまだ割り切れていなかったのかもしれない。

「話し合うといっても、お母さんはお父さんの決意を受け入れるしかなかったはずだよ。客観的に見れば、お母さんの愛し方はとても分かりやすいよね」

　母にティッシュを手渡すと、それを目元に押し付けて肩を震わせた。

　父はなんとも表現し難い顔で視線を落とし、内側に溜まったものを全部吐き出すような深い息をつく。それから泣いている母に向き合って頭を下げた。

「聡子、ごめん」

「いいの。やめて、そんな」

　母はテーブルの上で組んでいた父の手をそっと握り、泣き笑いを浮かべる。

　不器用なふたりなのだ。互いに想いあって必要としているのに、大切だからこそ気を遣いすぎて一緒にいられなくなってしまった。

「また一緒に暮らしてもいいか？」

　赤くなった目で父を真正面から見つめた母は、「そうしよう」と顔をほころばせた。心の底から安心しているような表情だった。

　塞ぎこんでいた母をずっとそばで見ていたからこそ、手放しに『よかったね』とは言えない。ただそれは私の気持ちでふたりには関係ない。

　父の覚悟を受け止めて応援しよう。なにより母が望んでいる。

　母は父と離れていた間、気持ちの整理をし続けていた。たくさんの気づきがあったのかもしれないし、変わった部分だってあるだろう。

　前と同じようにではなく、新たな関係性を築いていけるといいな。

「美月もありがとう」

「家族のために頑張っているお父さんに、感謝してるよ。こちらこそありがとう」

　父は困った顔をして笑った。自分が頑張っている自覚がないのかもしれない。

　ふたりの湯呑に急須から緑茶を注いだところで、巧さんにメッセージを送ったまま返事を確認していないことに気づく。

「あ、巧さん」

　誰かに向けてではなく、咄嗟に口からひとり言がこぼれた。

「巧くん？」

　母がすかさず反応する。

「そう。あ、よかった。なにか買って帰るって返事がきてる」

　急用で実家に行くから夕飯がなく、帰りも遅くなるかもしれないから各々で済ませようと伝えてあった。

「まさか巧と美月が結婚するとはなぁ」

　父がしみじみとした声音を出す。巧さんは口には出さなかったがその形を望んでいたはずだ。

「今度は四人で会おうね。お父さん、巧さんと会えていないんでしょう？」

　父の都合がつかなくて電話しかしていないと聞いている。

「電話はしたんだけどな。もう一度聡子や美月と向き合うべきだと、諭されたよ」

「それで今日……」

　自分の知らないところでまさかそんな話をしていたのかと、胸がいっぱいになって言葉に詰まった私に父は静かに頷いた。

　両親がやり直すきっかけを与えたのが巧さんだったなんて。本当にどこまで素敵な人なの……。

「巧は父さんが後見人を務めていた時に、『もう二度と大切な人を失いたくない。家族を作るのが怖い』と言っていたんだ。恐怖心を乗り越えるほどの愛情を、美月には持っているんだろうな」

　さらさらと流れていくような口調で重大な話をされて、頭で理解して心に取り込むのに時間が必要だった。

　なにも言えず、かといって沈黙を作りたくもなかったので、「ちょっとトイレ」とその場から逃げる。

　トイレに入って波立つ心を落ち着かせようとしても、どうしても考えることを止められない。頭の芯まで響き渡る心臓の音に支配されている。

『一生独身でいると言っていたんだ。しかも子どもが苦手とかさ』

　矢沢さんから聞いた話が鮮明に蘇った。

　みんなが考えているよりも巧さんが負った心の傷は大きく、トラウマは根深く残されている。

　お父さんは、私へ愛情を抱く過程で巧さんが精神的外傷を乗り越えたと思っているようだけれど、実際は契約結婚で、紙切れで繋がっているだけ。

　巧さんは他者と親密な関係になるのを恐れていて、だから契約結婚という形を望んだに違いない。

『見合い話を持ち掛けられて、嫌気がさしている』というのは事実だとしても、私を納得させるためのただの材料にすぎなかったのだろう。

　やっぱり私は愛されているわけではないんだ……。

　切なさで胸が痛む。でもこれは私の憶測であって、巧さんの気持ちは本人に聞かないと分からない。

　父と母のように話し合って、ちゃんと今の自分の気持ちも伝えて、巧さんの本心を聞きたい。

　その時、巧さんがあくまで契約以上の関係は望まないと言ったら私はどうしよう。

　もしそれで一緒にいられなくなるなら、今のままなにも聞かなかったことにして、核心に触れない方がいいの？

　こんなにも迷うくらい巧さんを好きになっている。どうすればいいのか分からない……。

　重い溜め息を吐いて、トイレの中で頭を抱えてうずくまった。










ここが私の居場所




　実家を後にしてひとりになると余計に考え込んでしまい、自身の思考に押し潰されそうになって麻美に電話で助けを求めた。

【今から会おう】と誘ってくれて、私たちがちょっとお茶をする時によく利用するコーヒーチェーン店で落ち合った。

　店内は賑わっているものの座る場所はあり、麻美はアイスカフェオレとサンドイッチを、私はアイスティーを買ってから窓際のふたり掛けソファに移動する。

　お腹は空いて鳴っているのに食べたいという欲が湧かない。

「電話でなんとなく聞かせてもらったけど、もうちょっと詳しく教えてもらっていい？」

　麻美が話しやすい空気を作ってくれる。それからまとまらない想いを吐き出し終えると、なにも解決していないのに心が少し軽くなっていた。

　ただ麻美の優しさに甘えて一方的に話をぶつけてしまったので、今度は申し訳ないという感情が胸に広がる。

「ごめんね、こんな話」

「いいよ。話して楽になれるなら、いくらでも聞くよ」

　そう言ってもらえるとまた甘えてしまう。麻美には、家族のような、なんでも受け入れてもらえる安心感がある。

「美月はどうしたいの？　巧さんとどうなりたいの？」

「……私はさ、巧さんの求めるパートナーにはなれないと思うんだ」

　店内に流れる音楽にかき消されそうな声量で話す私の一語一句を、聞き逃さないようにと麻美はこちらに前のめりになった。

「好きという感情を隠し通せる自信はないし、きっといつか想いが溢れて巧さんの負担になる」

　こうして本音を外に吐き出すと、自分がどんな想いを抱いていたのか主観的に捉えることができる。

　巧さんとの関係が壊れるのが怖くて、私は気持ちに蓋をして客観的に結婚生活を見ていた。本当はこんなにも悩んで負の感情を抱いていたのに。

　一度咳払いをして、少しだけ声を張る。

「夫婦としての思い出が増えて、情が厚くなる前に別れた方が、お互い傷つかなくていいのかもしれない。でも離婚したら、巧さんの経歴に傷がつくよね」

　理性と感情がせめぎ合っている。離婚したら巧さんの立場が悪くなるだけじゃない。私たちの結婚を祝福してくれた両親や矢沢さんの気持ちも無下にする。

「それは、巧さんの都合に合わせているだけで、美月の本心じゃないよね？」

　鋭い指摘にぐっと詰まった。麻美は心配そうな顔で返答を待ってくれている。

　人の目を気にせず、巧さんに遠慮せず、しがらみを捨てた後に残るのは……。

「巧さんと一緒にいたい。巧さんと信頼し合える夫婦になりたい。子どもだってほしい。それになにより、巧さんにトラウマがあるなら、傲慢かもしれないけど一緒に乗り越えたい」

　これまで抑えつけてきた欲求が堰を切り、熱くなった目の奥から涙がぽろぽろとこぼれ落ちた。

「ごめん」

　公衆の面前で泣くなんて自分でもびっくりだ。理性が利かないほど心が悲鳴を上げている。恥ずかしい。

　バッグからハンカチを取り出して涙を拭く。

「大丈夫。ここにいる人たちみんな、店を出た瞬間から私たちの顔を忘れるから」

　冷静にフォローされて、ふふふ、と思わず笑った。

「美月は我慢しすぎだよ。もっと自分を大切にしたら？　さっきから巧さんを慮っているばかりで、美月の気持ちをなおざりにしてる」

「そんなことないの。巧さんの負担になるからと言い訳を並べているだけで、本心は自分がこれ以上傷つきたくないだけなんだよ」

　麻美の声に重ね気味で返した。涙はすぐに止まったが、目元が少しひりついている。

　麻美は眉尻を下げて複雑そうな表情を浮かべた。

　アイスティーを飲みながら頭に浮かぶのは巧さんの顔だ。自分の中で巧さんの存在が大きくなりすぎていて、未来を想像するとどうしても怖くなる。

　心と同じように表情が沈んでいくのが自分でも分かったが、取り繕う余裕はどこにもない。

　意識を逸らそうと正面に目を向けると、麻美が右手でいじっていたスマートフォンをテーブルに置く。それから水滴がついたグラスを持って勢いよくストローを吸った。

　一気に飲み干した姿を呆気に取られて見ていると、麻美が「よし、コンビニに行こう」と唐突に言う。

　訳が分からないまま麻美の言動に従い、私も残りのアイスティーを飲みきって、コンビニエンスストアに向かうことになった。

　けっこう遅い時間なので、なにか必要なものを買って今日のところはお開きになるのだろうと予想していたのだが、麻美は店内に入るなりコピー機へ一直線に進む。

　行動が読めなくて困惑する私を尻目に、麻美は操作を始めた。

「さっき調べたんだけどさ、役所に行かなくてもコピーできるみたい」

「なにを？」

　返答の代わりにコピー機から出てきた紙を手に取り、満面の笑みで私に差し出した。

　受け取った紙に視線を落とた瞬間、驚きで心臓が激しく動悸する。

　離婚届だ。

　どういうことなのかと麻美を無言で見つめる。

「もっと我儘になっていいんだよ。そういう本音、全部巧さんにぶつけようよ。それでももし上手くいかなかったら、今の生活から逃げたっていい。だって美月が望むのは、愛し合って、子どもだっていて、苦しいことも楽しいことも全部分け合える、そういう夫婦で家族なんだから。巧さんがそれを叶えてくれないなら、こっちから願い下げだよ！」

　紙を掴んでいる手に無意識に力が入り、折れ目が入ってしまった。

　本当に自分の意思を押し通してもいいのかな。

「それはお守りと思って持っていればいいよ。記入さえすれば、いつだって離婚できる」

　これが、お守り……。たしかにこの離婚届の存在は、いざという時の逃げ道があるという安心感をもたらしてくれる。

「……うん、ありがとう」

　心境が複雑すぎてお礼を伝えるしかできなかったが、麻美の心遣いが嬉しくて目の奥がまた熱くなり、視界が涙の膜で霞んだ。




　麻美と店の前で別れ、鉛のように重い足取りでマンションに帰宅したが巧さんはまだ戻っていなかった。

　母から電話があったのは十八時半で、今は二十一時を回っている。巧さんに余計な心配をかけないように麻美と会うことは連絡していないため、ずっと実家にいたと思われているはずだ。

　やっぱり鍋をやるなら休日がよさそうだよね。どんな鍋がいいか聞いてみよう。……こんなふうに巧さんと一分一秒でも一緒にいたいと考える自分と、離婚して辛い環境から逃げ出したい自分がいる。

　私、どんな顔している？　巧さんの前でちゃんと笑える？

　猛烈に襲った不安感に心がざわざわしてリビングで立ち尽くした。気分を紛らわせようとスマートフォンを開くと、母からメッセージが届いていたので目を通す。

《今日はありがとう。ふたりでお寿司食べに来てる》という文面だった。

　早速仲よくやっているようで安堵する。

　先ほどの両親の和解場面を思い出すと、やはり心から愛し愛される家族になりたいと願わずにはいられない。

　心を平静にするどころか余計に波立たせてしまい、近くの二十四時間営業しているスーパーに行くことにした。

　巧さんは遅くまで仕事をして疲れているから、もしかしたら外食せずに帰宅する可能性がある。自分の夕飯に加えて、巧さんが食べられそうなものを買っておいた。

　インターホンを押さずに直接鍵を開けて扉を押すと、すぐに巧さんの革靴が目に入る。

　すれ違いで帰ってきたんだ。

　加速する鼓動を持て余しながら靴を脱いでいると、巧さんがリビングから出てきた。

「戻りました。ドタバタしてすみません」

「おかえり」

　心なしか表情が暗い気がする。こんな時間まで仕事をしていたのだから疲れているに違いない。

「ご飯は食べましたか？」

「いや、まだ」

「私もこれからなので、一緒に食べましょうか」

　巧さんは「ん」と短く返事をした。

　巧さんもふたり分のおかずを買ってくれていて、私のものと合わせたらテーブルの上がちょっとしたパーティーみたいになった。

　食べ始めても巧さんはいつも以上に口数が少なくて心配になる。

　自身の問題をあまり家に持ち込まない人だから、はっきりと分かりやすく雰囲気が違うのは珍しい。

　今はそっとしておいて、父の話は聞かれたら答えよう。

　今日は洗いものが少なく、食べきれなかったお惣菜は保存容器に詰めて冷蔵庫にしまうだけでいいので楽だ。

　巧さんに先にお風呂に入って休んでもらおうと、お湯張りボタンを押したら背後から伸びてきた手が取り消した。

　驚き振り返ると、真剣な表情とぶつかって胸がざわつく。表現し難い不穏な空気を醸し出している。

「話がある」

　温度がない声だ。速くなった拍動に押し負けないよう意識的に浅く呼吸をする。

　父の話にしては空気が重いしたぶん違う。

　なんの話をされるのか見当がつかないまま、ソファに座って対面すると巧さんはすぐに口を開いた。

「どうして離婚届を持っているんだ？」

　頭が真っ白になって巧さんの顔をただ見つめ返すことしかできない。

「ちゃんと答えてくれ」

　私を責めるような眼差しといつもより重々しい声に、ぴりいついた空気を感じて姿勢を正した。

　……落ち着こう。まずは、呼吸を正さないと。

　ドクンドクンと脳にまで響くような拍動を静まらせようと、大きく深呼吸をする。

　巧さんはちゃんと待ってくれるから、焦らないで大丈夫。

　何度も自分に話しかけて平静さを取り戻そうと努力したが、動揺から起きた手の震えは止まらない。

　一度帰ってからスーパーへ出掛ける際に、離婚届を入れてあるバッグは置いて財布とスマートフォンだけを持って出た。

　巧さんがすぐに帰ってくるとは思っていなかったし、バッグの中に入れてあったから目に触れることはないと心配すらしていなかった。

　床に放り出してあったので、バッグを片付けようと手に持ったのかもしれない。

「離婚したいのか？　なにかあったのか？」

　ただ単純に問い詰めているわけではなく、私を心配する気持ちも強く感じられた。

　誤解が生まれないようにどうやって説明しよう……。

　急な展開に頭が回らず、太鼓のように鳴り響く心臓の音で巧さんの声が聞き取りづらい。

「美月はなんでもひとりで抱え込もうとする。夫婦なんだから正直に話してほしい」

　ひとりで抱え込もうとするって……これまで自覚がなかったけど、この状況になって初めて自覚した。

　事の重大さが、時間をかけて黒い染みを作るように胸に広がっていく。

　一方的に責め立てたりせず、自分より相手を優先しようとする巧さんがやっぱり好きだ。そんな人相手に自分勝手な行動を取れるはずがない。

　まだ小刻みに震える両手を揉み合わせて、もう一度深く空気を吸った。

「私は愛し合って、信頼し合う夫婦になりたいんです」

　麻美に背中を押してもらったばかりなので、これまで決して口にできなかった本音がするりと出てきた。

　それに巧さんが真剣な表情で私の瞳を射抜くように見つめるので、逃げずにぶつかれる。

「それはもちろんだ。俺もそうなりたい」

　え？　そうなの？

　あっさり同調してもらえて拍子抜けし、呼吸するのを忘れるくらいぽかんとする。

「えっと……」

　嬉しいけど言葉通りに受け取るわけにはいかないよね。巧さんの本心はまだ捉えられないし、もう少し踏み込みたい。

「うん、なに」

　優しい声が躊躇する私を促してくれる。こんな緊迫した状況なのに胸がきゅんとした。

「……巧さんは、子どもが苦手なんですよね」

「そういう話を矢沢にしたことはある」

　察しがいい巧さんは情報源がどこかすぐに分かったらしい。ただそれ以上言葉は続かず欲しい答えが返ってこないので、質問を続けるしかなかった。

「もう二度と大切な人を失いたくないし、家族を作るのが怖いんですよね？」

「憲明さんから聞いたのか」

　巧さんは表情を曇らせて考え込むように視線を落とした。その姿を目の当たりにして、胸を締めつけられるような痛みが走る。

　トラウマを想起させるような真似はしたくないと、ひるんでしまう。

　やっぱり聞かない方がよかったのかな。でもここで話さないと、この結婚を続けるにしろ終わらせるのしろ前に進めない。

　これ以上深掘りしなくても、おそらく巧さんの本音は聞けるはずだから……。

　大きく空気を吸って、吐き、脳裏に麻美の顔を浮かべて自らを奮い立たせる。

「もし巧さんと私の望む形が違うなら――」

「美月と出会うまではそうだったけど今は違う。心の底から、美月と家族になりたいと思っている」

　勇気を振り絞って言いきろうとしたところで巧さんに被せられた。口を挟まず傾聴をする人なのでそれだけでも驚いたのに、紡がれた言葉に心臓が一瞬止まり、次いで激しく鼓動し始める。

　これは素直に喜んでいいの？

　まだ半信半疑で、胸が詰まっている感じがして呼吸が上手くできない。

　何度も瞬きをして巧さんを見つめた。

　場を取りなすために嘘をつくような人ではない。なにより私を見る瞳の奥に強い意思が感じられる。

　ちゃんと向き合ってくれているんだ……。

「今はもう怖くないということですか？」

「怖いよ。でも美月を失う方が何百倍も怖い」

　心臓をぎゅっと握りつぶされるような強い痛みが走って、また息がしづらくなった。

　こんなにも大切にしようとしてくれていたのに、巧さんの気持ちを勝手に決めつけて、離婚しようとまでしていた自分はなんて最低なのだろう。

「巧さんが好きで、この気持ちが巧さんの邪魔をすると思ったんです。契約上の結婚なのに、それを守れないから離れた方がいいと……」

　真剣な表情をした巧さんが近づいて私を力強く抱きすくめた。

「そんなふうに思わせて悪かった。俺は、美月を愛している」

　大好きな人の体温と香りに包まれながら聞く告白は、もうこの世に心残りはないと口走りそうになるほど幸せだ。

　厚い胸板に顔を埋めながら、心を苦しくさせていた鎖のような言葉を絞り出す。

「君を……絶対に愛さないって、言ったのは？」

　巧さんの心臓の音しか聞こえない沈黙が落ちた。待っている間に私の拍動も強くなり、乾いた喉に唾を飲み込むことすらはばかられる。

「美月が望まないなら、身体は重ねないという意味だった」

「え？」

　予想の斜め上をいく返答に呆けた声がこぼれた。

「分かりづらかったか。すまない」

「言葉通りに受け取っていました……」

　だとしたら巧さんは、あの時からきっと私を抱くつもりはあったんだよね。記憶を辿ると、初めて身体を重ねる前にちゃんとこちらの意思を確認してくれた。

「俺はずっと美月に触れたかった」

　ぱっと身体を離して巧さんを見つめる。

「ずっとって、いつからですか？」

「プロポーズをした辺り」

　衝撃的な事実にまたもや驚愕して変な声が出そうになった。相当驚いた顔をしているのか、巧さんは私を見て気まずそうな表情をする。

　そんな素振りはなかったし、まったく気づかなかった。でもそれはお互い様なんだよね。

　そっか、両想いだったんだ。嬉しい。

　幸せを噛みしめながら、これまでのふたりについて振り返る。

　すれ違ってしまったのにはそれなりの大きな理由がある。子どもは欲しいし、憧れる家族像もあるけれど、巧さんの心が私に向いていると分かったからってすぐになんでもかんでも求めてはいけない。

　焦らずにゆっくりと、時間をかけて巧さんのトラウマを払拭したい。巧さんの心が軽くなってほしい。

　しばらく黙っていたら巧さんに顎を掴まれ、強引に上を向かされた。必然と視線が真っ直ぐ交わる。

「今の美月の気持ちを聞かせてくれ」

　綺麗な瞳が揺れていて、私へ注がれる愛情を目の当たりにして胸が燃えるほど熱くなる。

「巧さんと一緒に幸せになりたいです。巧さんを愛しています」

　照れくささを誤魔化すように笑うと、つられたように巧さんも微笑んだ。

「美月、ありがとう」

「お礼を言うのは私の方です」

　僅かな時間視線を交わすと巧さんの顔が近づいてくる。キスをされると思ってから唇が触れるまで一瞬だった。

　胸がきゅうっと締め付けられる。

　愛おしくてたまらない。私たちの愛の形を表現するなら、大好きより愛しているがしっくりくる。

　恋に恋して舞い上がるような心の触れ合わせ方はしていない。隙間なくじわじわと沁みていくような信頼関係を築いてきた。それがふたりの絆を確固たるものにしている。きっとそう。

　離れてもすぐにくっついて、磁石みたいに引き寄せ合いながらキスをする。

　愛をたしかめるためにしていた口づけは次第に甘さが増していき、互いの息遣いが荒くなっていく。

「美月、おいで」

　腕をやんわりと引っ張られたが意図が分からずに首を傾げる。すると巧さんは私の脇腹に手を差し込んで持ち上げると、自身の太腿の上に座らせた。

「もっとくっつきたい」

　ただでさえ心臓は早鐘を打っているというのに、こんなあられもない体勢になって更に鼓動は強くなる。

「可愛い、美月」

「なんか、巧さん、今日はいつもと雰囲気が……」

　優しいのはいつも通りだけれど、言葉や態度に甘さがあるのは初めてかもしれない。

「今まで遠慮していたんだ」

「そう、なんですね」

　私に向けられる眼差しもとろけそうで、胸がきゅうっと締めつけられて目を瞑った。巧さんはそんな私の口を下からすくいあげるようにして唇を押し当てる。

「んっ……」

　こぼれた吐息交じりの声に羞恥心が込み上げて、全身が燃えるように熱くなる。

　まだキスしかしていないのに巧さんが欲しくてたまらない。自分の中にこんな情欲が潜んでいたなんて知らなかった。

　口づけだけでは物足りなくなってきて、巧さんの腕をぎゅうっと力を込めて掴む。

「ベッドに移動しよう」

　胸がいっぱいで声が喉を駆け上がらず首を上下に動かすと、巧さんは私の膝裏に手を差し込んで立ち上がった。

「ひゃっ」

　横抱きにされて、慌てて巧さんの首に両手を巻きつける。

「重くないですか？」

「俺を誰だと思っている」

　普段通りの感情がのっていない声音で言われて、こんな時でも冷静な巧さんにまた胸がときめく。

「私を軽々持ち上げられる、頼もしくてカッコいい旦那さんです」

　巧さんの首にしがみつきながら伝える。照れくさくて蚊が鳴くような声になってしまったけれど、巧さんの耳にはきちんと届いたようで、私の発言に足を止めた。

　巧さんは私の頬に可愛らしいリップ音を立てながらキスを落とし、ふっと柔らかく笑う。

　あ、ダメだ、この笑顔は。誰にも見せたくない。ひとり占めしたい。

　急速に膨らんだ独占欲が胸を焼き焦がしてしまいそうで、感情を落ち着かせようと吐いた息が震えた。

　注がれる熱視線は乱れている心を見透かしているようで、たまらなく恥ずかしい。

「美月」と囁かれても、自分が変な顔をしているのが分かるので上げられない。

　もう一度深呼吸をしたところで、床にすとんっと下ろされた。さすがに疲れたのだろうと、申し訳なさから見上げた私の瞳に、真剣な表情をたたえた巧さんが映る。

「美月、愛してる。俺がどれほど君を愛おしく感じているか、たくさん伝えたい」

「私も愛しています」

　私も巧さんのように素敵な言葉を贈りたかったが、溢れ出る想いが大きくて複雑で深すぎて形にできなかった。

　巧さんは満足したように私の頭を優しい手つきでするりと撫でる。

　もしかしたら、巧さんは自立しているのでひとりでも幸せになれたのかもしれない。それでも私と生きる道を選んでくれた。

　私もふたりで幸せになりたいと願うのは、巧さんという不器用で優しい人を幸せにしたいからだ。

　ずっと、そばにいる。

　巧さんの胸に顔を埋めると温かくて心が凪ぐような優しさがあって、ここが私の居場所だと心から思えた。
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あとがき




　私、森麻美の親友である美月は、さっぱりした性格で人と距離を作りがちに見えるが、信頼関係を結ぶと甘えん坊で可愛らしい一面を覗かせるタイプだ。

　巧さんはいつも無表情だし、美月がちゃんと甘えられているのか心配している。

　マンションにお邪魔するのは今日で三回目。土曜日なのに巧さんが仕事でいないからと誘われた。

　夕飯を食べてお酒を飲みながら寛いでいると巧さんが帰宅し、飼い犬のようにぱっと顔を上げた美月が玄関へダッシュする。待ってましたと言わんばかりの反応を微笑ましく感じながら、リビングのドアからふたりの会話に聞き耳を立てた。

「それ、新しいルームウエア？」

「そうです。麻美とお揃いで買いました」

「可愛いから、写真撮ってもいいか？」

　……いやいやいや。糖度過多で胸焼けしちゃう。巧さんってあんなに優しい声を出せるのね。美月にべた惚れしている顔も拝みたいところだけど、それは嫁の特権か。

　完全に挨拶のタイミングを逃し、いつまでもいちゃついているふたりのやり取りをむず痒い気持ちで聞きながら、私もイケメンな恋人を作ろうと決意したのであった。




　第三者から見たふたりを書きたくなって、麻美に特別出演してもらいました。

　およそ二年半ぶり、四作目のベリーズ文庫となりました。読者様お久しぶりです。

　前作は恋愛依存体質のヒロインでしたが、今作のヒロインである美月は論理的思考の持ち主でさっぱりとしており、文章に感情をのせるのがなかなか難しく手こずりました。美月の可愛らしい部分が伝わっていれば嬉しいです。

　反対に巧はポーカーフェイスの裏で感情が駄々洩れヒーローになりました。こういう男性目線を執筆している時が私はなにより楽しいので、今後もヒーローｓｉｄｅはどんどん書いていきたいです。

　美しい表紙絵を描いてくださった森原八鹿先生、担当の編集さんをはじめ本書の制作にご尽力いただいたすべての皆様にお礼申し上げます。そして今作を手に取ってくださった読者様に、心から感謝しております。
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