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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。






本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。


















『日展』こと日本美術展覧会は、同名の社団法人の名称であり、その主催する展覧会のタイトルでもある。

　組織としては日本画、洋画、彫刻、工芸、書の五部門を擁する、日本で最大の総合美術団体であり、新世代の進出を促す目的でひらかれる毎年十一月の公募展は、同様な団体展の中で最高の入場者数を誇っている。

　つまり日展とは、若手の芸術家たちにとって、もっとも名の通った登とう竜りゆう門もんなのだ。

　そして今年の日展の初日。会場である上野の東京都美術館の、洋画部門の展示室には、数多い入場者たちの目を確実に引きつける二つの新星の輝きがあった。

　一方は、タイトル《風》……モチーフは、農村青年でないならバッグパッキングで日本縦断中の徒歩旅行者といった感じの、たくましい若者。意志が強そうながっしりした顎あごと快活な輝きに満ちた目を持った、顔だちは武骨で粗野そうだが、魅み力りよく的なバイタリティーを感じさせる若者である。そんな彼が、疲れ休めに立ち寄った木陰で、汗を乾かしてくれる涼風にふと目を細めた……その瞬間の、いとも心地よさげで、素朴な生への肯定に満ちた表情を、共感にあふれた絵筆が写真よりも繊せん細さいなリアルさでとらえている。

　油彩画なのだが、一見すると水彩画のような透明感を備えているその絵は、そうしたタッチが作り出すファンタジックな雰ふん囲い気きと、精せい緻ちと言っていいほど精密な人物描写とが、必要なバランスを保つことで、彼が感じている涼風の肌ざわりが見ている者の皮膚感覚に伝わってくるような、不思議なリアリティを醸かもし出していた。

　初入選にして奨励賞という栄誉を獲得しているその絵の、タイトルの横に書かれた制作者名は、藤ふじ野の朋とも哉や。

　それに対して、もう一方の、タイトル《水辺にて》は……まずは、その荒っぽいとしか形容しようがない色使いが、ガツンと目を引く。原色が乱舞するような画面は、筆づかいもまた、豪快を通り越して乱暴と見えるほどに荒々しい。その、若いエネルギーを丸ごと正面からたたきつけたような、荒ぶる魂の表現とでもいったような激しさが、まず人々の目を引き寄せる。

　が、いったんその絵の前に立って鑑賞の目を注げば、受け取る印象は、静けさとも言い換えられる穏やかさだった。

　モチーフは、花壇に囲まれた噴水のほとりの、立ち木の葉影が日傘を務めているベンチで、暑気払いの昼寝をしているらしい青年。緑の中のきついコントラストとして描かれている赤や黄色は、花壇に咲き乱れる夏の花々だ。都会の駅前広場の一いつ郭かくででもあるのか、絵に音がついていたなら、噴水の縁に座った人物が横に置いているテレコからのやかましいポップミュージックや、周囲を行き交う雑踏のにぎわいが聞こえてきそうな背景描写。だが、目を耳に置き換えてじっと澄ませてみるならば、聞こえてくるのは、昼寝の青年の安らかな寝息だけだろう。

　色彩もタッチも荒々しいほどの躍動を見せているこの絵が、見れば見るほど第一印象とは違う静けさや穏やかさを伝えてくるのは、画家の目がテーマとしてとらえているのは、青年の穏やかなうたた寝姿にほかならないからだ。

　もしかすると、こんなうるさい中で、よくもあんなにのんきに昼寝できるものだと、苦笑しながらスケッチしたものかもしれなかった。あるいは、真夏の暑さも雑踏の妨げも気にしないで、気持ちよさそうに眠り込んでいる彼への、羨せん望ぼうと共感が、モチーフ選びの動機だったのかもしれない。

　ともかく、その白いＴシャツが涼しげな青年は、けだるい夏の午後をもっともふさわしい方法で楽しむように、そこにまどろんでいて……画家の目はいつしかほほえんでいたに違いない。

　そんな《水辺にて》も、初入選で佳作を受賞していた。制作者名は、富と樫がし義ぎ昌しよう、東都美術大学四回生。

「負けたな」

　とつぶやいたのは、観覧客に混じって絵の前に立っていた、二人連れの若者の片方。がっしりとした長身に、野性児といった風ふう貌ぼうをした彼は、髪型に気を遣つかうことなどないらしい頭をガシガシと搔かきながら、もういちど、「負けたな」とくり返した。

　連れの、こちらはほっそりと色白で端正な顔だちのうえに、黒髪を背の中ほどまで伸ばしている青年が、たしなめるように、

「絵は勝ち負けで見るべきもんじゃないよ」

　と言った。

「そりゃ、おまえは勝ったからな」

　と相手はやり返した。

「奨励賞と佳作じゃ、奨励賞のほうが上なんだからよ」

「きみがそういうこだわり方をする奴やつだとは思わなかったな」

　長髪の青年が言い返した。

「おたがいに短冊がつくようないい作品が描かけたってことで、単純に喜んじゃいけないのか？　きみがそういうこだわり方をするんなら、僕は二度と賞のある展覧会には出品しないことにするよ」

「ちょっと待てよ、俺おれはどっちが何をもらったかで言ってるンじゃねェぞ。二枚の出来を見て、（あ、負けたかな）と思ってたら、審査員の評価もやっぱおまえの絵のほうが上だったんで、『負けたな』って言っただけだ」

「僕は、今回はアイコだなと思ってたんだ。その意味じゃ、この評価は不本意だよ。なんで僕が奨励賞で、きみは佳作なんだ？」

「審査に不服があるのかね？」

　突然、背後からそう声をかけられて、二人の青年はギョッと振り返った。

　立っていたのは、胸につけたリボンの花からして、たぶん審査員の一人ではないかと思われる、頑がん固こそうな顔つきをした初老の男だった。

「あ、三み崎さき先生っ」

　長髪の青年がそう口走って、いそいで居ずまいを正した。

「ごぶさたしております」

「ああ、とんと顔を見ンだったな、藤野。入選の挨あい拶さつぐらいには来るだろうと思っとったが」

　藤野朋哉は、ぐあい悪そうに顔を伏せた。

「もうしわけありません。通知をいただいても信じがたくて、本当に受賞したのか初日を見てからと」

　朋哉の言いわけは、最後まで言わせてもらえなかった。相手がずけずけとしゃべり出したからだ。

「まあ、大学をやめた時点で、わしの門下からは離れたつもりでおるんだろうから、盆や正月の付け届までは言わんがな」

「ええっ？　みんな、ンなことやってんのか!?　俺なんざ中元も歳暮もしたことねェよ」

　目を丸くして口をはさんだもう一人の青年、富樫義昌に向かって、二人の母校である東都美大の教授で日展審査員の三崎啓けい介すけは、フフンと背中をそり返らせた。

「ばかもん、冗談だ。学生から付け届を受け取る教育者がどこにおる」

　自分で言い出しておいて「どこにおる」とひっくり返した年寄り論法が可お笑かしかったのだろう。義昌がニヤッと唇くちびるをゆがめた──




　自分で話を持ち出しておいて、わしはそういう人間ではないとふんぞり返ってみせた三崎教授の、ご当人は気がついちゃいないんだろうガキ年寄り論法に、俺は思わずニヤッとしちまいながら言ってやった。

「じいさんなら、もらってそうだぜ」

　教授は、はげあがったデコをてらてらさせながら、うれしそうにわめいた。

「じいさんとはなんじゃ！　教授と呼ばんか、ばかもんが！」

「ちゃんとサン付けしてるじゃねェかよ」

　朋哉があわてて袖そでを引いてきた。

「富樫っ」

　三崎教授が、広いおでこにかすかに青筋を浮き出させてガミガミと言った。

「まったく貴様は、恩師への態度がなっとらんな！」

　朋哉もヒソヒソ忠告してくる。

「そうだよ、失礼だよっ」

　俺はフンとそっくり返った。

「陰では『三崎のじじい』とか言っといて、面と向かうと『教授、教授』って揉もみ手でするような連中のほうが、よっぽどイイ態度だと思うぜ、俺は」

　三崎教授がキッと朋哉を振り返った。

「なんだ、貴様もわしをジジイ呼ばわりしとったんか！」

　わはは、そう来たか。楽しいじいさんだ。

「言ってませんよ！」

　とんでもない冤えん罪ざいに、朋哉はびっくりするやら閉口するやら、らしい。あわてて顔の前で手を振った。

「ふんっ」

　と教授は朋哉の弁明を鼻で吹き飛ばし、じろりと俺をにらんで、意地の悪い口調で言った。

「まあ、佳作ていどで天てん狗ぐになっておるようじゃ、貴様は先がないな」

　俺はフフンと拝はい聴ちようしてやった。ところが、じいさんのセリフには続きがあった。

「藤野、いつまでもこんな阿あ呆ほうとツルんどらんで、さっさと京都に弟子入りしに行け。おまえの画風はあきらかに日本画向きじゃ」

　ギクッとした俺の横で、朋哉が答えた。

「そうでしょうか」

　その口ぶりが疑問形はふくんでいない否定調だったので、俺はひとまず安心したが。

「ああ、おまえにはほかに道はない。さっさと京都へ行って修業を始めろ。でないと死ぬまでにモノにはならんぞ」

「はあ……」

　朋哉が俺に視線を送ってきた。

「おい、迷ったりしねェでいいぞ。おまえは京都になんか行くこたァない。自力で日展の奨励賞を獲とったばかりじゃねェかよっ」

「なんだ、わしの忠告が気に入らんのか！」

　教授は腰に手を当てたえらぶりポーズで、自分より背の高い朋哉をにらみつけ、

「ふん」

　と吐き捨てた。

「たしかに、いらん回り道をするのもおまえの勝手だ」

　そしてくるりと背を向けてから、言い添えた。

「藤野、おまえの奨励賞な、俺はまだ早いと反対したんだ。数で押しきられたが、いまでもそう思っとる。おまえのようなタチの人間は、賞を獲るのは遅いほどいいんだがなァ」

　そして、すたすたと行ってしまった。

　う～む……なるほど、そういうことか。

　教授の小柄な背中を見送っている朋哉に、言ってやった。

「じいさん、相変わらず、おまえのファンなんだな」

　賞を獲るのは遅いほうがよかったってェお説にゃ（てやんでェ）ってもんだったが、じいさんが、個人的な弟子でもなく、しかも二年も前に手元を離れた朋哉を、××なタチの人間というふうに内面まで理解しようとする目で見てくれてたのは、ちょいと得意な気がした。じいさんは、朋哉がタダ者じゃ終わらねェ奴やつだって、目をつけてくれてるってことだから。

　それに、あの言い方は……

「かなり入れ込んでくれてンな」

　じいさんが聞かせたかったのは、自分は反対したってことよりも、ほかの審査員はみんな（あるいは過半数以上が）朋哉の入賞を認めたんだぞってことで、つまりは師し匠しよう格である自分のひいき目にあずかって、情実でもらえた賞なんかじゃないってことを言いたかったんだろう。

「そんな。教授にとって僕は、中退した不ふ肖しようの学生だよ」

　朋哉は言ったが、俺は首を横に振ってやった。

「だったら、あんな遺言述べるみてェに、あれこれ言ってくかよ。ありゃおまえ、じじいの愛情表現だろうが」

「ちょっと義昌、遺言だなんて……きみってほんとに口が悪いな」

　と、噂うわさしてたのが影を呼び返したってのか、じいさんがまたやって来るのが見えた。

「ん？　おい、戻ってきたぜ」

「僕たちのところってわけじゃないだろ」

　ところが、三崎教授はまっすぐ俺たちのところへやって来た。と、思うと……

「おい、富樫！　おまえは今夜ぜひとも祝杯を上げとけ。日展で佳作に入るなんてことは、あとにも先にもこれっきりのマグレだからな！」

　ずけずけと言い捨てるや、まわれ右して、さっさと行ってしまった。

「俺、あのじいさんになんかやったか？」

　指先でぽりぽりと頭を搔かきながら、朋哉に意見を聞いてみた。

「……やったんじゃないのか？　あれだけ強烈なイヤミを言ってくんだから。それも、わざわざ戻ってきてまで」

　朋哉が、呆あきれている声で返してきた。

「もしかして……」

　と、俺は朋哉の綺き麗れいな横顔を見やった。

　うーん……てっきり枯れまくってるジジイだと思ってたのは、俺の油断だったか？

「心当たりがあるのかい？　だったら、いまのうちにあやまっとけよ。卒業制作の審査委員長だぞ、三崎教授は」

　しかしなァ……あのじいさんは、そういうタイプとは思えねェんだが。

「いったい何をやったんだ？」

　男にしてはすっと細くて形のいい眉まゆを、心配そうにひそめてたずねてきた朋哉に、俺はまわりの目を引かないていどに顔を寄せて、ヒソヒソと言った。

「じいさんがかわいがってた藤野ってェ美人学生を、俺様がさらっちまったからな。恨うらまれててもしかたねェかも」

　まさかとは思うが、用心のために警告を入れといたって悪くはなかろう。

　朋哉は（え？）という顔で俺を見やり、

「何ばかなこと言ってるんだよ」

　と、にらんできた。

　その横目にらみの色っぽさ。

　礼儀正しく目上とは距離を置くタイプの朋哉が、こんな顔を教授に見せたことはないだろうが……いや、わからねェな、なんかの拍子に教授もこいつの色っぽさに気がついて……なんて考えちまって。俺がそういう下げ世せ話わなことを考えてるってことが、朋哉にはバレてるらしいのを、ジョークでごまかそうと焦あせったのと、卒業制作の審査員ってェ朋哉の言葉が結びついて、つい口がすべった。

「お、そうだ、祝杯上げるって口実で誘ってよ、おまえがちょいと酌しやくを」

　しまった！　と、すべったベロを嚙かみ止めたが、手遅れだった。朋哉はばかじゃない。そこまで言っちまったセリフの続きなんて、ピンと推理できちまっただろう。

　われながら、顔色が変わるのがわかった。しまった、しまった！　なんだって……ちくしょう！　この手の冗談は、朋哉相手には冗談にならねェってこと、わかりきってるはずなのによ！　あれから半年たってるからって、どっかに油断があったのか!?　マズいぜ！　やべェよっ！　どうすんべェッ！

　こいつが、接待酒の酌をするっていう口実で罠わなにかけられて、どんな酷ひどい目にあったか……病気をしてた親おや父じさんの代理で会社の接待の席に出たところが、取引先の社長っていう撥はねつけにくい相手から、犯すなんてなま易やさしいレベルじゃない凌りよう辱じよくを受けて……それも弱みにつけこむかっこうで、その後も何度もくり返し犯やられて……親父さんが退院した日、朋哉は手首を切った。どうやら自殺は阻そ止しできたものの、朋哉の心は壊れちまってて、踏みにじられて砕け散ったプライドを取り戻して立ち直るまでに、こいつがどれだけ苦しんだか……あの事件がどれほど残酷に朋哉を傷つけたか……そいつは俺が一番よく知ってるのによォ。

　教授はおまえを気に入ってるんだから、祝いの酒の酌でもして点数稼ぎをやってくれ、なんてェあまりにも無神経なことを言った。あーっ、くそ！　俺って奴やつァッ！

　とはいっても、べつに朋哉がどういう顔をしていたわけでもなかった。むしろ、俺が次に何を言い出す気かとおもしろがっているふうに、からかい笑いをふくんだ目でいたのだが。

　でも、その目は俺を見ちゃいなくて、つまりそれは、朋哉流の無言の抗議ってやつ。俺のばかな口ききのせいで傷ついたぞって、暗に態度で伝えてきてるわけであって。

　俺はなんとか失言をチャラにしなくちゃならない。

「飲みには行く。が、じじいは抜きだ。金こん輪りん際ざい、じじいなんかと飲んでたまるかっ」

　正面から言ったら逆効果になるだろう詫わびに代えて、そう吐き出した俺に、朋哉は、からかい笑みを苦笑に変えた。

「あのね、誰も彼もが狒ひひジジイってわけじゃないんだから。イヤミが肴さかなでもいいんなら、誘えば教授におごってもらえるぞ、きっと」

　そのさらりと言ってくれた口調に、俺はホッと救われた。

　ああ、朋哉……ほんとにすっかり乗り越えてくれたんだな？　そう信じていいんだな？　俺のばかなひと言が、おまえの心の引き金を引いちまうことにはならなかったんだな？

「俺は、酒は自分の金で飲む主義だっ」

「あれ？　そうだっけ？　タカリ酒がうまいとか言ってたのを聞いたような気が」

「とにかく！　こういう特別な日に、なんで他人に割り込まれなきゃならん？　それも、教授なんてェめたくそ気を遣つかわなきゃならん相手によォ」

「へえ？　きみでも一応そう思ってるんだ？　それにしちゃ、言いたいことを言ってたけど？」

「あの手のじじいはな、憎まれ口たたくのが楽しみなんだよ。デコのこのあたりにそういう相が出てたろ？　だから相手になってやったんだ」

「そうかい？　口うるさい人なのは確かだけどね」

「年寄りのことは俺に任せろって。なにしろ寺に来るのはジジイとババアって決まってっからな。ジジババの相手はベテランだぜ、俺ァ」

「なるほど、寺の息むす子この特技ってわけかい。ところで本当に飲みに行くのか？」

「ああ！　こういう日にはやっぱ祝杯だろうがよ。広ひろ小こう路じのほうへ下りてみようぜ。たしか、『三千円で食い放題・飲み放題』って看板を見た気がする」

「おいおい！　日展初入選・初入賞の快挙の祝杯を、そんなとこでやる気かよ！」

　と異議を叫んだのは、朋哉じゃない。

　またぞろ背後からの声かけに二人で振り向いて、

「あ、前田さん、来られてたんですか」

　と朋哉はほほえみ、俺は、朋哉には見えないように、タブーの形に作ったこぶしをチラと振って見せながら、ギッと歯を剝むいた。

「ついて来ンなら、あんたのおごりだぜ」

　下品なアクションで（じゃまだ）と表明された相手は、へこむようすもなく返した。

「池いけ之の端はたの名な代だいの料亭でかい？」

　スーツ姿が板についた押し出しは、三十代にして成功している実業家ふうの男の名は、前田光みつ人と。朋哉の実家のある町で画廊を経営し、自宅は目をつけた若い画家たちを物心ともに支援するためのサロンに開放している、行動する美術ファンと言ったところ。俺たちも彼のサロンの常連メンバーで、行けばカミさん手作りのめしを食わせてもらうって関係だ。

「そこ、うまいか？」

　と聞いてやった。前田社長の返事は、

「豊とよ川かわ露ろ舟しゆうの御ご用よう達たしの料亭でね。上京した時には、かならず一度は顔を出すそうだ」

「先生の!?」

　朋哉が目を輝かせた。

「じゃ、やめた」

　俺はふくれっ面を作った。

　豊川露舟画伯は、まだ四十の若さだが、日本画界での存在は着々と重みを増している気鋭の実力派で、俺も尊敬はしてる。あれこれの行きがかりで自宅に泊めてもらうなんてェ世話にもなってる。

　問題は、朋哉は一時、画伯の内弟子になっていて、その時に画伯に抱かれてるってことだ。実際に朋哉を抱いたのは露舟の弟おとうと弟で子しの小林という男で、そこには複雑なわけもせつない事情もあったわけだが、ともかく俺は、俺の無二の恋人である朋哉を抱いたことがあるなんてェ男に、好意を持つわけにはいかねェんだ。男の意地としてもな。

　だから、画伯の気に入りの料亭と聞いて、

「どーせ気取りまくってふんだくる店だろ」

　とイチャモンをつけてやった。

　ところが前田が言うには、

「露舟筆の《四季》屛びよう風ぶを持っててね、そいつを眺ながめながら一杯やれる座敷を奮ふん発ぱつしてあるんだが？」

「行く！」

　思わず言っちまった俺の横で、朋哉も、

「行きます！」

　おまけに同時にハイッと手まで上げてた俺たちに、前田はクスクスと相そう好ごうを崩した。

「ただし、条件があるんだ」

「おうよ！」

「なんですか？」

　これまた二人同時だったが、返事のニュアンスは性格が出て正反対だった俺たちに、前田はまたクスクスと笑った。

「まあ、その話は、飲みながらってことで。どっちみち、一いち見げん客きやくが予約のキャンセルなんてことをやったら、二度と相手にしてもらえないような店だからな。ここは俺の顔を立ててつき合え」

「はあ……お供します」

　歯切れの悪い返事をした朋哉だったが、その心は、前田が言った条件とやらが気になっているから。逆に言うなら、何を要求されるのか警戒しつつも、画伯の絵が見られるって誘惑には勝てなかったってことでもある。

　俺はまたちょいと気分が傾いた。イチャモンのネタ、なんかねェかな。

「予約は何時なんだ？　夜まで動物園で暇をつぶそうなんて言うんじゃねェだろうな。だったら『三千円ポッキリ』のほうにしようぜ、朋哉」

　しかし朋哉のほうは、

「どうぞ。僕は露舟先生の絵が見たいから、遠慮するけどね」

　なんてよ、ニベもない返事。

　朋哉は、俺が画伯にそういう意味での嫉しつ妬とを向けるのを、よくは思っていねェからよ。もう終わった関係にいつまで拘こう泥でいするんだってふうに思うみてェだし、その裏では、俺が画伯につっかかるのは、俺がまだ画伯と関係した自分を完全には許しきれてないからじゃないか、なんてふうに感じてるようなフシもある。

　しょうがねェ……こっちから折れよう。さっきの失敗の穴埋めってことで。

「チッ。俺だって見たいさ」

　と認めてやるよ。

　ああ、そうさ。俺が豊川露舟を気に食わない一番の理由は、この俺様に手も足も出ねェって思いをさせるような、凄すげェ絵を描かきやがるからだよっ。

　そのあいだに前田がなんか言って、俺が聞き逃したのに気づいて言い直した。

「きみたちが何時にあらわれるかわからなかったんでね、予約は六時に入れてあるんだ」

「ンだよォ、まァだ二時間以上もあるじゃねェか」

「しょうがないだろう、看板に灯ひが入るのが六時なんだから」

「じゃあ、座敷に上がらせてもらっとくわけにもいかないですね」

　朋哉が言ったのは、料理や酒はどうでもよくて、とにかく早く露舟大先生の絵が見たいのに、って意味だ。

「ふむ。ちょっとここで待っててくれ。交渉してみよう」

「あ、いいですよ、あとで拝見できるんですから」

「画伯いきつけの店だ、画学生のはやる気持ちを汲くんでみせてもいいと思うぜ」

　もう胸の内ポケットから携帯電話を取り出しながらそう言って、前田は、話し声がほかの観覧客たちのじゃまにならない場所を探しに移動していった。

　その後ろ姿を見送っている朋哉を振り向かせたくて、話しかけた。

「ところで、三崎のじいさんが言ったこと、どう思ったんだ？」

「ん？」

　案の定、朋哉の頭の中は、これから見る大先生の絵のことでいっぱいになってたようだ。

「じいさんが言ってったろ？　京都へ行けとかなんとか」

「ああ、日本画をやれって、あれ？」

「おまえはどう考えてンだよ」

「そうだねェ……」

　その考え込むようすの横顔に、

「四分六、か」

　と言ってやって、両腕を頭の後ろにまわして伸びをした。午後中かけてじっくり会場を見てまわった疲れが、ちょいとはほどけた。

「そん時は俺も一緒に行くからな」

　と宣言しといた。

「きみも日本画に転向するのかい？」

　朋哉が意外そうな口ぶりで言った。

　ははは、そんなわけねェだろ。

「いんや。京都でだって絵は描かけるってことさ。俺は、ベタベタの油絵の具をグッチャラグッチャラ塗り重ねてくほうが性に合ってる。あの粘りっけと色味の重量感が、俺の絵には不可欠なんだ」

　そこへ、前田が戻ってきた。

「ＯＫだったよ。食事は六時からしか出せないが、座敷で絵を見ているぶんにはかまわないそうだ」

「よっしゃ、行こうぜ！」

　朋哉と前田が、可お笑かしそうに顔を見合わせるのは放っておいて、俺はずんずん歩き出した。

　あ、っとォ……

「おい、場所は池之端だったよな？」

　振り返って聞いた俺に、追いついてきていた前田が言った。

「公園から不しの忍ばず池のいけに抜けていくと、デートコースにはもってこいだが、今日は車を拾おうと思うんだがね」

「おう、わかった」

　国立博物館とのあいだの道に出て、やってきたタクシーをつかまえて、二人が追いついて来るのを待った。

「池之端の『本ほん田た上がみ』という料亭まで」

　前田が行き先を告げ、運転手は黙って車を発進させた。




　料亭『本田上』は、門構えも玄関まわりも、垢あか抜ぬけてはいるがあっさりした作りで、感じがよかった。

　玄関には女将おかみがみずから迎えに出てきて、俺は、料亭ってのはそういうもんなのかと思って、「どーも」で上がり込んじまったが、じつはかなり破格のあつかいだったらしい。あとから朋哉にそう教えられた。

　五十がらみの美人じゃねェが粋いきな感じはさすがって女将の、俺たちへの開口一番は、

「このたびは大変おめでとうございます」

　という祝いの言葉だった。

「きみたちが二人揃そろって、日展初入選のうえに入賞までした祝賀会だからと、無理を言って座敷をあけていただいたんだ」

　前田がそれとなく説明してくれた。

「いえいえ、露舟先生のお弟子さんのおめでた事とお聞きしましては。うちでおもてなしできますのは、本当にうれしいんでございますよ」

「あ、いえ、弟子と言っても、ほんのしばらくお宅に置いていただいていただけですので」

　朋哉が前田の売り込みを訂正したが。

「まあァ！　それじゃ内弟子さんでいらしたんですか！　まあまあ！」

　どうやら画伯の住み込み弟子だったってのは、このあたりの世間では凄すげェステイタスとして受け止められるらしい。

「豊川画伯は、直じき弟で子しっていうのは取ってない人だからな。一時期、美大で教えてたことはあるが、それも二年たらずで辞やめてしまったし。朋哉くんが正式に弟子入りするなら、初の露舟門下になるはずだった」

　前田が、俺と朋哉に向かってそんなふうに教えてくれた。

「もっとも、弟子を取ったって話はいまだに聞いてないから、初の門下入りには、いまからだって遅くはないだろうがね」

「そんな。一番乗りがどうとかっていうようなことではないでしょう」

「まあな。ところで女将おかみさん、お願いしてあった……」

「はいはい、そろそろお出しできている頃ころと思いますよ。どうぞ、こちらですんで」

　案内されたのは、たった三人の客を入れるのには広過ぎる大座敷で……そこが選ばれた理由は、部屋に入ったとたんに目に飛び込んできた三双の屛びよう風ぶだった。

　さっそく視線を縫いつけられてしまっていた俺たちに、女将が言った。

「《四季》の屛風は、四双八葉でセットになっておりましてね。《秋》の屛風は、お食事をお摂とりいただくお部屋のほうへ飾ってございますんで、のちほどごゆっくりごらんくださいまし」

　つまり、本来はいまの季節には《秋》の屛風しか出していないところを、特別に《春》《夏》《冬》も見せてくれるってわけだ。納なん戸どあたりにしまってあったのだろうやつを、わざわざこうして座敷に出してくれて。

「感謝します！」

　俺は心から女将に頭を下げた。

　朋哉のほうは、一目見た時から魂は屛風の絵に吸い寄せられてしまっているふうで、敷居際にじっと立ちつくしてしまっている。

　俺もあらためて気合いを入れ直して、思いがけなく対面することになった絵たちに目をやった。

　豊川露舟のモチーフ選びは独特だ……と、まず思った。

　日本画で、お題が『春』と来たら、どうしたって花を描きそうなもんだが、目の前にある《春》は、枯れ木の枝から小さく芽吹いた萌もえ黄ぎ色の新芽をモチーフにしている。

　金粉を砂すな子ごに撒まいて、ほっこりと温かい春の日ざしを表現している背景の上に、すっすっと何やらの梢こずえを形よく描き込み、その梢のそこここから樹皮を破って顔を出している、つまんで食ったら柔らかそうな黄緑色の芽吹きが、画面の主役。

　花と比べたらずいぶん地味な主役で、画面全体も素っ気ないような簡潔さだったが、しかし、それは確かに、ありありと春を感じさせた。

　俺おれも、思い出したからだ。名前もわからない雑木の、さりげない芽吹きこそが、鳥たちを南から呼び返し、やがては種々の花々も咲き始める春という季節の、最初の知らせであることを。

　これが……長くてつらい冬の季節が終わる予よ兆ちようを、待って待って待ちわびた目だけにしかとらえられないような、かそけき春の気配が、画伯にとっての春……

　気が済むまでじっくり見み入いってから、隣の屛びよう風ぶに目を移した。

《夏》は、モチーフとしては、ありがちなホタルを使っていたが、その表現には、露舟という画家の力量が余すところなくうかがえた。

　宵よい闇やみをあらわす深い群ぐん青じようを背景に、銀砂の軌跡を描いて飛びかうホタルたち……そのか弱い光が照らし出す部分でのみ、ふっと画面に浮き上がっている、柳の枝やつゆ草のおぼろなかげろい……

（そうだった）と俺は思った。

　毎年、ホタルを取りに行ってた竜神池で見たのは、確かにこんな景色だった。月が昇っている夜でさえ、ろくに足元も見えないような闇の中に、ふっ、ふっと灯ともっては消えるホタルの光は、こんなふうに藪やぶの枝や草の葉を一瞬だけ浮かび上がらせて……

「涼しいンだよな」

　とつぶやいた自分の声に、気持ちのいい追憶がパチンと破れて、俺は腹の中で舌打ちした。

　こんどのホタルの季節には、朋哉に竜神池のあれを見せてやりに帰省しようかと考えながら、《冬》の屛風に目を移した。

　露舟はそれを、暖を求めて寄り添ったスズメたちが、たがいの体温で得るぬくさで表現していた。

　たぶん椿つばきだろう、緑色の葉の上にも雪が積もっている枝陰で、四羽のスズメたちはふくふくした茶色の体をくっつけ合い、寒さという敵からそれぞれを守り合っている。目を閉じている三羽は、やがて来るはずの春の夢でも見ているのだろう。

　俺は、昔飼っていた手乗り文鳥の、手の中に包むと温かかった小さな体を思い出した。それから、抱き合って眠る時の朋哉の肌のぬくもりを。

　首をまわして、朋哉を探した。

　朋哉は俺のすぐ横で、俺が見ていた《冬》のスズメたちをじっと見つめていた。

　その横顔が、ふっと目元と口元をほころばせ、俺を振り向いた。

「あったかそうだね」

　と言った。

「ああ」

　と俺は答えた。

　朋哉は屛びよう風ぶに目を戻して、つぶやくように言った。

「これってどれも、『見せる』ための絵だよね。見る人間に何を感じさせるかを主眼に置いて描かかれてる。たとえばこれなんかは、タイトルが《冬》だからって、ただそのまま冬の寒さを表現するんじゃなくて、寒い季節に震ふるえながらこれを見る人を意識したテーマ取りなんだ。寒い季節に飾られる屛風だから、ぬくもりを感じさせる絵を、って発想なんだよね。こういう考え方もあるんだよね……」

「なるほどなァ」

　と俺は返した。

「客をもてなすための絵だから、ってわけか……。目的によって手段を選ぶってェ描き方なわけだな」

「僕は、そこまで考えて描いたことって、なかったな。でも、『見せる』もしくは『見てもらう』っていう、絵が本来的に背負ってる属性を考えれば、こういう視点っていうか配慮っていうかは、不可欠だよね。僕はいま初めて気がついたけど」

「見る人間の目を計算に入れた描き方か……確かに、絵ってのは他人に見せるもんだって原点を、わかってたつもりで、気にできてなかったな、俺は」

「まだまだ僕は、露舟先生に追いつきたいなんて言えるようなところまで来てないなァ」

「しかし、これで一歩は近づいた」

「どうだろう。理屈としてわかっただけじゃ、一歩前進とまでは言えないんじゃないか？　こういう作品が自分でも描けるかどうかを、やってみて描けた時に、初めて一歩進んだって言えるんじゃないか？」

「まあな。理屈がわかりゃ描けるもんなら、評論家連中が一番いい絵を描くはずだよな。しかし、評論では知られた三崎のじいさんも、自分で描く絵はヘボもいいとこだ」

「ちょっと、そんなこと教授の前では絶対言うなよ」

「わーってるよ。こっちはにらまれてるが、俺は、あのじいさん嫌いじゃねェから。いくらなんでも、ンな寿命を縮めるような批評は口には出さねェさ」

「どうだか。きみってけっこう、失言多いぞ」

「そりゃおまえ、正直者の証拠」

　とか言いかけて、ギクッと気がついた。これじゃ、さっきの二の舞じゃねェか!?

　女将おかみは消えてて、前田社長は部屋の向こう側にいるのを確かめて、そっと朋哉の耳にささやいた。

「さっきは悪かった」

「ずいぶんつまらない冗談だったね」

　朋哉はそれを、目は屛風絵に当てたまま、ツンとした調子でささやき返してきた。

「だ、だからよ」

　あわてて言いわけにかかろうとした俺おれは、くるっと振り向かれて口を閉めた。朋哉のしぐさが（黙れ）と言ってたから。

　そして朋哉は、冷凍光線みたいな目つきで俺をねめまわしながら、言った。

「僕はもうだいじょうぶだって言ったのを、ちっとも信じてなかったみたいだな、きみは」

「う……」

「言っとくけど、さっきのは、きみが変なところで中途半端に黙っちゃったもんだから、こっちはリアクションのしようがなかったんじゃないか。まあ、笑いを取るには下へ手たくそなジョークだったには違いないけど」

「うあ？」

「だからだね、もういいかげん、僕としゃべるのに一言一句まで気を遣つかうのはやめろよ。下品で口が悪いきみらしくなくって、とにかくやりにくい。いつか言おうと思ってたんだ」

「あ、ああ」

　目が白黒って気分でともかくうなずいた俺に、朋哉は、綺き麗れいで色っぽい唇くちびるをふっとほころばせた。

「続きは帰ってから話そう」

　言った朋哉の目が、くるっといたずらっぽく返事を誘った。ほら、こういう場合のきみらしいリアクションは？

「ふとんの中でか？」

　とささやき返してやった。

「それだったら、一晩中だって話し合っていいぜ」

　そう続けて、補足説明として朋哉の小さな尻しりをすりすりっとなでてやった。

「そこまできみらしさを芝しば居いしてくれなくてもいいんだけど」

「うるせェ口だな」

　前田社長は、障子の外のぬれ縁でタバコを吸っているのを見て取って、

「こうしてやる」

　と口で口をふさいだ。

「うっ」

　という眉み間けんにしわを寄せたらしい呻うめきを無視して、舌をねじ込んで口の中を舐なめまわしてやって、解放した。唇と唇をつないで伸びた銀の糸が、切れてとろりと顎あごに垂れたのを、べろりと舌で舐め取った。われながら獣けものじみたしぐさだと思って、可お笑かしくなった。俺は朋哉の前じゃ、いつだって獣だよな。でもって朋哉は、俺がそういう野や蛮ばん人じんでいたほうが落ち着くらしい。だったら、遠慮はしねェぞ、俺は。

「前田の野郎、どうせ取るんなら連れ込みの予約にしてくれりゃよかったのによ」

　昨夜も前祝いにたっぷりやったんだが、それはそれ。キスひとつで盛り上がってしまっている気分を、そう朋哉の耳に吹き込んだ。

「だったら、交渉を頼んでみたら？　食事のかわりに寝具をって」

　ふと、直感が働いた。

「なんだよ、盛り上がったのは大先生の絵の前だからかよ」

　朋哉は一瞬、俺の目を見つめ、その目を伏せて苦笑した。

「どうでもいいところで鋭いんだからなァ」

「どうでもいいところじゃねェだろ!?　俺にとっちゃ大問題だっ！」

「声が大きい」

「あ、ああ。すまん」

　クスクスッと朋哉が笑って、何か言おうとした時。

　からりと襖ふすまがあいて、仲居が顔を出した。

「お食事のおしたくができましたんで、お部屋のほうへご案内いたします」

「あ？　もうそんな時間か？」

　思わず首をひねった。たしか、めしまでにはたっぷり一時間半は余裕があったはずなんだが。

「朋哉くんに《碧へき緑りよく》を見せた時もそうだったが」

　前田の笑ってる声が言った。

「二人とも、時間を忘れて絵に見み入いる集中力が並じゃないな。まあ、豊川露舟の画力がそうさせるのかもしれないが」

　うなずこうかどうしようか迷ってたら、

「ええ」

　と朋哉が先に返事しちまった。

「先生の絵は、見れば見るほど奥が深くて、いくら見ていても見飽きないんですよ」

「そりゃあ、熱烈なラブコールだ」

　言った前田が、ちらっと俺を見た。俺はムッとして言い返そうとしたが。

「だって、この《冬》の、ここのところの雪の表現、どうやってるかわかりますか？　ほら、ちょっとザラメみたいなぐあいになってるでしょう。こういう雪、見たことありますよ。降ったばかりじゃなくて、積もって溶けかかったのがまた凍って、粒の大きい氷の結晶になってるんですよね。で、日本画の顔料って、水彩絵の具と違って本来不透明なもんなんですが、なのにちゃんと氷は透き通った氷に見せてる。

　もちろん色使いのマジックなんですが、この謎なぞが解けないんですよね。いったいどういう手法で、こういう表現が可能なのか。ほんとに謎なんですよ」

《冬》の屛びよう風ぶの前に戻って、顎あごの下にほっそりした指をあてて考え込みながらの朋哉の述懐に、俺はほっとして前田を見やった。

　ばーか、朋哉のラブコールは画伯へのじゃなく、画伯の絵へのなんだよ。

　ところが、だ。

「やっぱりこれは、弟子入りして盗むしかないのかなァ……」

　ギョッとして振り返った。

　目は絵に注いだまま考え込んでいる朋哉の横顔は、本気でそれを考えてるって表情だった。




　さて、日展の会場で賞名の短冊がついた自分の作品を見て、豊川画伯の屛風絵を鑑賞できて、前田社長のおごりで料亭のめしも食ったという、まさに収穫満載って感じの日だったが、ほかにもまだ収穫があった。

「うちの画廊で、きみたちの二人展をやりたいんだが、どうかな」

　という話が、前田社長から持ちかけられたんだ。

「もっとも断わられないように、こうして先に接待したわけだが」

「あ、じゃあ、条件があるっておっしゃってたのは……」

「ああ、この件だ。きみたちの日展入賞後の初めての個展を、ぜひうちに誘致したい」

「ぜひになんて言っていただかなくても、そんなチャンスがいただけるんでしたら。本当ならこちらからお願いすることでしょう」

　朋哉のセリフに、前田はイヤイヤと首を振った。

「賭かけてもいいが、今夜きみらの家には、あちこちの画廊や画商からの引き合いの電話が入ってるはずだよ。なにしろ、会場であれだけ人目を引いてたんだからな、きみらの作品は。さっそく買取契約を持ちかけてくる連中も多いだろう」

「そんな……」

「いやいや、真ま面じ目めな話。こうやって俺おれが一番にツバをつけてるって知ったら、歯は嚙がみしてくやしがる連中の数は、五人や十人じゃないはずだよ」

「俺たちは金の卵ってわけか」

　言った俺に、前田はうなずいて見せた。

「初入選で入賞したってことで、実力についてはおよそ折り紙付き。さらに客の動きで、どっちの画風も受けることがわかった。だがほやほやの新人なんで、まだ一号いくらの値は定まってない。バイヤーにとっちゃ、早い者勝ちのオイシイ金の卵だね」

「ほー」

　絵で食えるようになれたらってのが、美大への進学を決めて以来の俺の夢だ。そんな俺の絵にいよいよ値がつくんだ。

　思わず顔がにやけちまった俺様だったが、前田のしゃべりはまだ終わってなかった。

「ただし、ここでうっかりそういう連中の話に乗ると、いずれ後悔することになる」

「どういうことです？」

　朋哉が、俺がやろうとした合いの手を入れた。

「連中が持ってくる話ってのは、きみらがこれから描かく絵を、先々何年間は買い取るっていうたぐいの契約だからさ」

「けっこうなことじゃねェか」

　俺は言った。

「そりゃ、描けば描いただけ買ってもらえるってことだろ？」

「ノルマ付きでね」

　前田は答えて、続けた。

「一年に十枚とかいう契約で、とにかく描かされるハメになる。ああいう絵を描け、こういう絵を描けという注文も、当然の顔でつけてくる」

「まあ、そうかもな。プロってことになるわけだから、注文制作もありになるよな」

「注文制作といえば聞こえはいいが、自分では人物画を描きたくても、注文しだいで静物画や風景画をやらなくちゃならないってことだよ？　それもノルマと締め切り付きで」

「大学の課題制作だって、似たようなもんじゃねェか。評定をもらうか金をもらうかの違いだけで」

　前田はハアッとため息をついてみせた。

「その程度の認識しかないで、ほいほい話に乗っちまうから、若い奴やつらってのはカモなんだよ」

「カモって……」

「わかる気がします」

　と朋哉が口をはさんできた。

「そうかァ？」

「そういう契約っていうのは、最初に号価格をつけてしまうんでしょう？」

「ああ。そこがミソだからな」

「え？　なにがミソだって？」

　朋哉と前田社長は顔を見合わせ、前田のほうが説明役を買って出た。

「こいつは青田買いってやつでね、まだ描いていない作品を買い取る契約なんで、一号いくらの値段については、そう高い値はつけてこない。『将来性を買って契約するが、本当に売れるかどうかは市場に出してみなけりゃわからないから、とりあえずこんな金額でどうか』ってふうに持ちかけてくる。

　新人画家のほうは、自分の絵に買い手がつくってことだけで舞い上がってるし、『とりあえず』はとりあえずだと額面どおりに受け取って、契約書にサインする。その契約書にはもちろん『向こう○年間の作品すべてを一号○○円で買い取る』と明記してある。

　さて一年後、売れ筋にハマッたきみの作品は、当初の市場価格の二倍で取り引きされるようになっていた。

　ここで問題だ。きみが受け取る画料のレートはどうなるかな？」

　あいにくと、金の問題は俺の得意分野だ。

「契約期間中なら」

　と言いかけて、前田が言いたいことがわかった。

「……最初に決めた金額どおりにしか……」

「そのとおり。きみの絵の市場取り引き価格がどんなに上がったって、きみが受け取るのは最初の契約の金額だ」

「確かにな……」

「しかしもちろん、くやしいとは思う。そこできみは、契約の時の『とりあえず』という言葉を思い出し、契約内容の変更を交渉する。相手の返事は？」

「……契約書には『とりあえず』なんて言葉はどこにもない、ってことで蹴けられる」

「だな。しかもたいていは、『作品はすべて』という専属規約がついてる。きみは、きみが頑がん張ばれば頑張るほど画商だけがうまい汁を吸うのを横目で見ながら、これまた契約に含まれてるはずのノルマの達成にいそしまなくちゃならないわけだ。違約した場合の罰則規定に縛られてね。あるいはそれ以上の枚数を仕上げて、ほかの画商に売りたいと思っても、契約が許してくれない」

「体ていのいい奴隷状態だよね」

　朋哉がまとめた。

「で、実際にそうやって食いつぶされた連中を、俺おれは何人も見てる。それも、なまじっか才能のある奴やつほど、ひどい目に遭あう。

　俺はきみたちをそんなふうにさせたくなかったんで、同業者どもが接触してくる前に、こうやってさらってきたってわけだ」

「ふ～ん……」

「不満かね」

「いんや、忠告はよくわかった」

　答えて俺は、今からやる質問に前田がどこまで正直に返事するかを見間違わないよう、前田の目に目をあてた。

「ンで、前田画廊で個展をやってくれる条件はなんだい。あんたとなら、一年ぐらいの契約だったら結んだっていいが」

　前田は、俺の話をちゃんと聞いてたのか？　ってな顔で眉まゆをひそめ、肩をすくめた。

「条件っていうなら、ここ三年はどことも買い取り契約を結ばないこと、ぐらいかな。もちろんうちとも契約する必要はない。ほかからの話を断わるために『前田と契約してる』ってことにしといてもらうのは、いっこうにかまわんがね」

「それで、あんたのメリットは？」

「自分が気に入ってる才能を、業界の人食いどもから守れる」

「カネは二の次の理想家ってわけか」

　前田は、ふっと苦笑した。

「もちろん、きみが俺に作品を委託してくれるなら、カネの面でのメリットも出てくることになる。その期待もしないじゃないが、俺としては、まずは俺のサロンからプロとして巣立ってく奴を見てみたいね。フランスへ行かせた須藤の芽が出るには、まだ二、三年はかかりそうだしな」

「ふむ……」

　前田が私財をなげうって、俺たちのようなプロを目指す卵の面倒を見てくれているのは、事実。ただし、その卵が金色だってわかった時に、前田がどうするのかは、これからしかわからないことだが……

　思ってた俺の横で、朋哉が口をひらいた。

「僕はその条件、飲みますよ」

「朋哉？」

「青田買いの話は、大いにあることだと思う。みょうな話に乗せられないで済むには、もう契約をしているっていう口実で断わるのが手っ取り早い。前田さんのところで個展をやれば、前田さんが契約の相手だって思わせる裏づけになりますしね。

　ただ、それだと、前田さんは防波堤の役をすることになる。もちろん、おっしゃるようにそうした話がやって来れば、の話ですが。業界のことはよく知りませんが、契約自体の譲渡っていうのも、ありなんじゃないですか？」

「まあな」

「そうなると、僕が話を断われば、相手は前田さんのところへ契約譲渡の交渉に行く可能性がある。場合によっては、前田さんが難しい立場になるということもあるんじゃないですか？」

「俺おれは、そういう交渉事で食ってる人間だぜ？」

　前田はそう笑い、つけくわえた。

「俺で勤まるんなら、防波堤にでも城壁にでもなりたい。その理由は、きみらの将来性を買ってるからだ。

　きみらがどこまでその才能を伸ばしていくのか、どんな花を咲かせるのかを見たい。カネなんてもんに絡まれて吸い枯らされたり、引き倒されたりしないように守りたいのは、たとえばきみがその屛びよう風ぶ絵えみたいな作品を描ける才能を持っているとして、それがあまさず発揮される時代を見たいからだよ。

　きみが『本物』になった時の、きみの芸術を見て楽しみたいからだ。俺にとっちゃ、そいつはカネなんかには替えられない楽しみなんだ」

　朋哉は、前田の言い分を吟ぎん味みするように、二、三秒じっと顔を伏せていたが、

「では、もう一歩踏み込んでいただくことも可能でしょうか？」

　そう言って、顔を上げた。

「たとえばエージェントとかいった形で、僕の絵に売買が生じた時のあれこれを取りしきっていただくというのは？」

　前田はびっくりした顔をした。

「俺と代理人契約を結ぼうって？　そりゃ、買い取り契約よりさらに踏み込む話だぜ？」

「前田さんなら信用できますから」

　朋哉はきっぱりと言いきった。

「もちろんこれは、僕が画商の引っ張りだこに合うような身分に出世できた場合のことですから、そうした時が来たらという話ですけど。

　僕は業界のことにはうといし、海うみ千せん山やま千せんの画商たちと渡り合うなんてことにエネルギーを使いたくない」

　そこでちらっと俺を見て、

「実業界の人間の怖こわさも、多少知りましたしね」

　そうつけくわえて、話を続けた。

「まして、自分の絵の売り込みなんてことは、性格的に無理です。しかし、いずれは両親たちから独立はしたい。つまり描かくだけじゃなくて、売るって面も何とかしなくちゃならないわけです。もっとも」

　言いかけて、朋哉はふと口をつぐみ、

「どうでしょうか」

　と話を切り上げた。

　前田社長は感激してる目で朋哉を見つめていたが、こくこくとうなずいた。

「光栄だよ。俺なんかでいいんなら、できるだけのことをやらせてもらうよ」

「よろしくお願いします」

　と頭を下げた朋哉が、俺を振り向いた。

「きみは、どうする？」

「エージェント契約か？」

「アメリカあたりでは、芸術家や作家はエージェントを持つのが普通みたいだけどね」

「まあ、考えとくわ」

　俺は言った。前田社長が信用できねェとかいうことじゃないが。

「そういう他人にゲタ預けるやり方ってのは、なんとなくおもしろくねェ」

「アハハ、きみらしいね。で、二人展のほうはどうする？」

「中身はどういうことなんだ？」

「あ、それ聞いてませんでした」

「おまえってときどき抜けてるからな。エージェント頼ンどいて正解かもな」

「悪かったね」

「まあまあ」

　と前田が割り込んできて、言った。

「点数としては、それぞれ十点ぐらいは欲しいとこだが。手持ちがあれば、その中から選んでもいいし、新規に制作してくれるなら、なおけっこうだ」

「僕は、いま出せるのは……三枚、かな。期日によっては、全部新作で望みたいところですけど。日展入賞の看板を背負っての個展になるわけですから、下へ手たなものは出したくないですから」

「そうなると、準備に半年はいるかな。俺のほうは壁を空けるだけのことだから、期日の設定は自由だが。ポスターやチラシの制作には一か月あればいいし」

「義昌は、年明けに卒制……じゃなかった、休学中だったね」

　すまなそうな顔をするまいとして、ほほえみを作った朋哉が、場をしのごうとするように盃さかずきに手をのばしたが、あいにくと空だ。

　俺は何気ない顔で銚ちよう子しを取って、酌しやくをしてやった。

　休学は朋哉のためだが……朋哉の両親から、休学して朋哉の世話をやってくれるなら同どう棲せいを認めるってェ条件出しがあって、俺は二つ返事で承知したって事情だ。が、朋哉のためではあっても、朋哉が悪いんじゃねェ。

　だが、朋哉にはどうしても自分のせいだというふうに思えるようだ。俺が「そうは言うな」とわびの言葉を封じてしまったんで、あれ以来、口には出さないし、顔にも出さないようにしているが……いまだって、読めちまった。ほんとに、一年ぐらい卒業が延びたって、どうってことはねェのによォ。おまえが気にすると、こっちも気を遣つかうじゃねェか。

「来年の卒制の予行演習ってことで、やるって手もあるな。ってェと、締め切りは二月だろ」

　おら、社長、なんか言えっ。話題変えてェんだよ、俺も朋哉も。そのくらい察しろっ。

「それでは、いちおう来年四月という目標でどうかな。場所は、うちの画廊と、都内で一か所、それと大阪か神戸で一か所というあたりで」

「巡回展ですか!?」

「演歌歌手だって、売り込み時代は地方巡業にまわるじゃねェか」

「ちょっと違うと思うけど？　僕が言ってるのは経費のことだよ。前田画廊はいいとして、都内とか大阪とかっていうのは、貸し画廊とかを使うことになるわけだよ？」

「会場費がかかるか……。絵が売れさえすりゃ、問題はねェわけだが」

「自信、あるかい？」

「俺はある」

「あっそ。いいね、自信家はポジティブで」

「プロデビューするチャンスだぜ？　ビビッててどうすンだよ」

「まあね、それはそうだけど……僕がプロって考える時の基準は、露舟先生だもんだから。僕なんか、まだ当分は書生ってところだなってね」

「なんだよ、俺は志が低いって言いてェわけか？」

「まあまあ」

　べつに喧けん嘩かになるような言い合いじゃなかったんだが、前田社長が割り込んできた。

「朋哉くんは完かん璧ぺき主義の慎重派、富樫はぶつかってみてこそ道も開けるっていう主義だからな。それぞれの行き方でいいさ。

　まあ、細かいことはあとでもいいとして、じゃあ二人展を主催させてもらうって件は、ＯＫしてもらったと思っていいかい？」

「ああ、俺おれはＯＫだ。朋哉は？」

「そうだねェ……この夏の旅行の時の着想をまだ描きつくしてないから。

　いいですよ。あ、いえ、大変ありがたいお申し出として、謹つつしんでよろしくお願いします」

「日本語、変じゃねェ？」

「うん、言ってて思った。酔ったかな」

　膳ぜんは酒を勧めるための料理ぞろいで、そういえば、大だい吟ぎん醸じようとやらの四合ビンがたしかこれで四本目だから……なんだよ、三人でまだ一升五合ぐらいか。話題のせいだか、あんまり飲んだ気がしねェし。

　仲居が入ってきて、たずねるふうに前田に何か言った。

「いや、まだ飲みたそうだから」

　という前田の返事が聞こえた。

「もう充分ですよ、前田さん」

　朋哉が遠慮口をはさんだが、

「まだいけるだろ？　とくに富樫のほうは、飲み足りてないって顔だ」

「では、お酒を？」

「ええ。二本目のやつが旨うまかったな、あれをもう一本」

「かしこまりました」

　朋哉がフゥッと座ざ椅い子すの背にもたれかかった。

「僕はもう飲み過ぎですよ。あとは二人でやってください」

　それから、座椅子からゴソゴソ這はい出していって、部屋のすみにごろりと横になった。

「おい、だいじょうぶか？」

「うん……ちょっと休憩……」

　立っていって、メガネを取ってやって、頭の下に枕まくらがわりの座ざ布ぶ団とんをあてがってやり、襟えり元もととベルトをゆるめてやった。

「気分は悪くないか？　だいじょうぶか？」

「……うん……平気……」

　そのまますうっと眠ってしまった朋哉の肩を、俺の上着で包んでやって、席に戻った。

「どうも、アテられるね」

　盃さかずきをなめていた前田社長が、あきらめ顔で苦笑しながら言ってきた。

　朋哉の親おや父じさんとも親密なつながりがある前田は、朋哉が自殺未遂をやったことも、その後しばらく精神病院に世話になったことも、俺たちの関係も知っている。

「そりゃご愁しゆう傷しようさん」

　と言ってやった。

　新しい酒が来て、俺たちは飲み直しを始めた。

　その話を持ち出したのは、前田のほうからだった。

「朋哉くんは、また豊川画伯のところへ行くのかな」

「さあ」

　当人からはまだ何も聞いてないんで、そう答えた。

「三崎のじいさんには、ぜひそうしろって言われてたがな」

「日展審査員の三崎先生か？」

「東都美大の三崎教授さ。俺たちのクラスの担任だ」

「ああ、そうか、そうだったな」

　前田は俺の盃に酒をつぎ、

「行かせたくないって顔だな」

　とほざいた。

「俺は止めやしないぜ。……勧めもせんが」

「三崎先生の進言は、一理ある。だが俺だったら、まずは海外に出てくることを勧めるね」

「ああ、前にもンなこと言ったらしいな」

「そう、パリへでも行ってヨーロッパの香りを嗅かいで来いってね。まあ、あの時のアドバイスには、半分は、きみとの仲を裂きたいっていう藤野さんの意志が混じってたがね。親父さんのほうだ」

「ほう」

「朋哉くんには見抜かれて、けんもほろろに断わられた」

「ふん」

　つい顔がにやけた。そうかァ、ふふ……

「しかし、いまの俺の気持ちは、百パーセント純粋に朋哉くんのためとして、ぜひ留学を勧めたい」

　前田はそんなことを言い出した。

「留学といっても、向こうで芽が出るまでなんてふうに長なが逗とう留りゆうする必要はないと思うよ。まあ、一年か二年で充分だろう。向こうには彼の絵はないからな」

　にわかに興味を引かれた。

「ほう？　だのに、行けってのは？」

「日本人である自分を、はっきりした自覚としてつかまえておく必要があるからだよ」

「日本人である自分……？」

「そんなもんは、あたりまえのこととしてわかりきってるつもりでいるだろ？　ところがどっこいだ。現代の日本の若者で、日本文化を肌で理解できてる連中が、どのくらいいると思う？　俺おれの見たところじゃ、うちのサロンに来てる連中は、みんな素養なしだ」

「朋哉もか？」

「彼だって、サッシ窓に新建材張りの家育ちだろう？　食卓は椅い子すとテーブルだ。

　真っ黒にすすけた大黒柱も見たこともなけりゃ、畳の上で正座してめしを食う経験もしてない、障子や襖ふすまのある家で暮らしたこともないなんて連中には、日本文化は語れん。ってのが俺の持論でね」

「で、いっぺん外に出て、日本人である自分を見つめてみろってわけか」

「彼が日本画をやる気なら、なおさらな。タライの中の金魚じゃァ、世界に通用する絵は描かけん」

「世界たァ、話がデカイな、シャチョー」

「ばかやろう！　ちっこい日本の狭い画壇でふんぞり返るのが目標だってんなら、もうウチには来ンな。若いてめェらに世界を目指すぐらいの元気がなくってどうするんだ、え!?」

「わーったわーった、ほいほい、飲めって」

　トトトと盃さかずきを受けて、前田はいくぶん据すわってきている目で俺をにらみつけてきた。

「で、富樫だ。てめーはアフリカへでも行け。それか、アマゾンだ。おまえ向きの野生の大地が待ってるぞォ」

　サシで飲み始めてから、きゅうに酔っ払いだしやがったなと思いながら、俺は朋哉を見やった。

　気持ちよさそうに眠ってやがる。もうちょっと寝かしといてやるか。

「朋哉はパリで、なんで俺はアフリカやアマゾンなんだよ」

　と話に乗ってやった。

「そりゃおまえ、適材適所ってやつだろうがよ！」

　酔っ払いおやじはでかい声で言って、ガハハハと笑った。

　あーもー、うるせェな。朋哉が起きちまうじゃねェか。

　そこへサラリと襖がひらいて、女将おかみが顔を出した。

「まあまあ、まだお盛んのようですねェ。おや、そちらさんはお休みで。お風か邪ぜを召すといけませんから、ただいま掛け具をお持ちいたしますから」

「ああ、いや！　もう引き上げます」

　前田が危なっかしいロレツで言った。

「勘定をしてください。そのあいだに、俺はちょっと」

　と立ち上がって、便所に行くらしく、よろよろと歩きだした。前田がその前を通って行こうとしている床の間には、露舟の《秋》の屛びよう風ぶが飾られている。通り過ぎようとして、前田はふらりと立ち止まった。

「しかし、いい絵だよなァ」

　と、肩ごと顔を突き出して屛風絵をしげしげと眺ながめようとした（のだろう）前田の体が、ふと足をよろめかせ、バランスを崩した。前のめりに、屛風に向かって！

「ひっ！」

　という女将の悲鳴は、後ろからひっ抱えた前田と一緒に、畳にドシンと尻しりもちをつきながら聞いた。

「おっさん！」

　と怒鳴った。

「大先生の傑作で鼻拭ふく気かよっ！」

「す、すまん……」

　とつぶやいた前田は、いまの一瞬で酔いもふっ飛んだらしかった。

「女将、も、もうしわけない。このとおりです」

「あーもー、ひやっといたしましたよお！」

　女将は、口調は愛想よかったが、目は冷ややかに前田をにらんでた。いや、俺たちをだ。もしや万一にも汚したりされてはならない豊川露舟の屛風を飾った座敷で、酔っ払うまで酒を飲むような、わきまえない客への無言のとがめ立てだった。

　そして前田の酔眼にも、その目の色の険けわしさは見て取れたらしい。まことにまことにもうしわけないと、コメツキバッタのように頭を畳にすりつけるようすに、女将もしぶしぶ険けんを引っ込めた。

「ほんとにもう……お気をつけなすってくださいましよ。これはそんじょそこいらの模写なんかじゃァないんでございますからね」

「もうしわけないっ。豊川画伯のファンを自認していながら……もし傷でもつけていたなら、腹を切っておわびしても追っつかなかった。このとおりですっ」

　見れば、畳に手をついて顔を伏せた前田は、まじで真っ青になっている。

　女将もそれと気づいて、まだ固かった表情を苦笑に溶かした。

「おわかりいただければけっこうでございますよ」

　それから、ポンポンと手をたたいて仲居を呼んで、茶を持ってくるように言いつけた。

　女将が自分で立っていかないのは、屛風が心配だからだなと俺は思った。まったく、俺も一瞬ひやりとしたぜ。

「義昌？」

　という寝ぼけ声に頭をまわせば、朋哉が目を覚まして起き上がろうとしていた。

「おう、起きたか。ちょうどおひらきだ、帰るぞ」

「うん……」

　曲げた指の節で目をこすって、ふわわとあくびをした朋哉は、綺き麗れいでかわいくて色っぽくて、俺は、アパートまで延々二時間近くもかけて帰るのがいやになった。

「女将さん、この近くに旅館はないかい？」

　聞いてみた俺に、前田がしかめっ面で言った。

「おいおい、宿代までは持たないぞ」

「ああ、そこまではタカらねェよ」

　まだ帰って帰れない時間じゃないが、俺もけっこう酔ってた。

「それでしたら、あんまりお高くないほうがよござんしょうね」

　女将が察しよく言ってくれて、すぐ近くだそうな『松屋』って旅館を教えてくれた。

　前田とは、『本田上』を出たところで「ごちンなりやした」と別れて、二人きりになった。

　旨うまい料理でうまい酒を飲んで、心地よくうたた寝までしてきたからか。朋哉は楽しげで、よっぽど上機嫌なときしかやらない鼻歌なんか聞かせながら、俺の隣をふらりふらりと歩いてる。

　十一月に入ったといっても、昼間はジャケットを着てると汗ばむ陽気だったのだが、夜になってさすがに冷え込んできた。もっとも酒にほてった体には、ちょうどいい涼しさってもんだが。

　ふと、山は紅葉してるかな、と思った。

　朋哉と二日かけて踏破した、あのど田舎いなかの山あたりは、きっと紅葉もみじが見事だろう……




　旅館『松屋』はすぐにわかった。白のプラスチックの大きな電気看板が、しけた門の横の塀へいに取りつけてあったからだ。

　地方からの行商人相手のビジネス旅館って感じで、建物は古く小汚く、玄関ロビーもシケまくってて、なぜかすみっこに電気あんま機。

「部屋あるかい？　二人」

　ヤカンみたいなはげ頭で、おでこに何本も横じわを刻んだ丸顔に、お約束みたいな黒ぶちの丸メガネをかけたおっさんは、じろっと俺たちを値踏みした。

「お二人一部屋で素泊まりは一泊六千円」

「二人でか？」

「へえ。前払いでいただきます」

「あいよ」

　おっさんは金を受け取ると、無愛想に宿帳を押してよこした。書いた宿帳と部屋の鍵かぎを交換して、教えられた廊下の奥へ。

「丸まる亀がめで泊まった木賃宿といい勝負だな」

「あそこはひどかったね、部屋の隣が共同トイレで」

「ここも便所は共同らしいな。風ふ呂ろはどうなってンだ？」

　安っぽい蛍光灯をつるした部屋のすみのちゃぶ台の上に、ポットと電話機と、端の欠けたプラスチックケースに入れた『ご利用案内』が置いてあった。

「深夜十二時までと、朝は六時から八時までだとよ。廊下のつき当たりらしいや。入ってくるか？」

「僕はもうちょっと酒が抜けてから」

　廊下との襖ふすまの向こうから、女の声が言った。

「ごめんなさいまし」

　入ってきたのは、いかにも安宿に似合いなオバハンだった。

「お布ふ団とんお敷きします」

「ああ、すいません」

　オバハンは朋哉を見て、（あンら、綺き麗れいな男）とか思ったようだった。せんべい布団もいいところの床とこを敷き並べながら、さんざん横目でチラチラと朋哉を見ていった。

　あーと、内鍵はかかるよな。

　朋哉はもう布団にころがってる。メガネは枕まくら元もとに投げやって、服のまま無防備に大の字になっている。

　──この夏中から秋の始めまでの、朋哉と二人でのぶらぶら旅のあいだ。俺たちは毎晩こうやって見知らぬ町に宿を取り、一夜かぎりの布団に寝ころび、ぽつりぽつりと昼間見た絵や風景の話をしたり、黙って窓の外の物音を聞いてたりした。

　朋哉にとっては、一度は死を選んだほどの傷心から立ち直るための、最後のステップとして始めた旅であり、俺にとっては、俺にも黙って放浪に出かけた朋哉を追いかけるのが目的の旅だった。

　朋哉がふいと俺の手の中から出て行ってから、京都の豊川邸で予定どおりに落ち合うようにして再会するまで。俺は、自分の二本の足だけが頼りの一人旅を、けっこう楽しんでいたと思う。朋哉のことを思わない夜はなかったし、杳ようとして行方ゆくえの知れない不安もあったが、こうして歩いていればいつか出会えるはずだという確信もあった。

　そして、あの日……

　かならず立ち寄るはずの朋哉を待って、十日ほど居候を決め込ませてもらってた豊川邸で、俺は汗まみれになって朝のぞうきんがけをやっていた。

　玄関で誰かの声がしたようだったんで、応対しようと出て行ってみた。

　真夏を謳おう歌かするセミしぐれの中、深いひさしが小暗い涼しさを作り出している玄関に、朋哉が立ってた。

　飛びかかるようにして抱きしめていた。

　朋哉は、俺の前から消えた時より瘦やせていたが、旅に鍛え直されたのか、抱きしめた体はむしろたくましさと強きよう靱じんさを伝えてきて、俺は心底ほっとした。これ以上はなくほっと安あん堵どしたことで、じつは自分がどれほど朋哉の安否を心配してたかを思い知った。

　口に出したのは、

「焼けたなァ。髪、伸びたか？」

　なんてェどうでもいいセリフ。やたらなことを言ったら、ブワッと涙が出ちまいそうだった。

　朋哉も同じような気分だったに違いない。

「うん、おかげでヒッチハイクは百発百中だぜ」

　なんて冗談を返してきた声が濡ぬれていた。

　その夜、俺たちはセックスを解禁した。じつにほぼ四か月ぶりに。

　朋哉が最初にサドの狒ひひジジイの凌りよう辱じよくを受けた、あの日以来。俺たちはずっと抱き合うことなく過ごしてきた。朋哉にとっても俺にとっても、性欲どころの状況じゃなかった。

　自殺を図り、あやうく命は取りとめたものの、心が壊れてしまった朋哉を、立ち直らせて日常生活に連れ戻し、やっとどうにか修復できた心がふたたびひび割れたりしないように守るだけで、俺は必死だったし、朋哉も精いっぱいだった。たぶん俺たちはどちらも、セックスが悪夢の再来のきっかけになるんじゃないかと、怯おびえてもいたのだと思う。

　だから俺は、見違えるように元気な顔で再会できた朋哉にも、「抱きたい」とは言い出せず、言ったのは朋哉のほうだった。

　あの日の夕方、俺が一日の家事手伝いの汗を流していた風ふ呂ろ場ばに、美しい裸身になって入ってきて、俺と一緒に風呂を使い、上がりがけにまるでさりげなく言ったんだ。

「抱いてくれないか？」

　と。

「欲しいんだ、きみが」

　と……

　俺はうれしくて頭に血が上っちまって、その場で押し倒そうとしてひっぱたかれた。でも、ＴＰＯを整えた夜具の上での朋哉は、すなおで従順で飢えていて、ただし……

　俺たちが飢えを満たしきるには、一夜じゃ足りなかった。

　それからあらためて、二人でのほっつき歩き旅に出発した。

　どこまで行くかもその日の風しだいで、今日はどっちへ行くとも決めずに宿を出て、十円玉を投げて歩きだす方角を決めたこともあった。どっちかの鼻が向いたほうへ、どっちかが飽きるまでテクテク歩き、疲れれば道端に腰を下ろして休み、野宿もやった。

　腹がへったらめしを食い、宿が取れた日には風呂に入り……薄い壁の向こうでのお隣さんの頑がん張ばりを聞きながら、こっちも励んだ夜もあった。

　朋哉は、声を殺さなきゃならない時のほうが燃える。

　俺たちは、旅するための旅をとことんまで楽しみ、帰らなきゃやれねェことができたんで、家に帰った。二人とも、腰を落ち着けてじっくり絵が描かきたくてたまらなくなっちまったんだ。

　朋哉の両親公認の、二人暮らしの家に舞い戻った俺たちは、帰り着いたその日から、それぞれの制作に没頭した。旅のあいだに描きたいものをしこたま拾い込んでた俺たちは、それを絵にしていく喜びに夢中になって過ごし、気がついたら一か月ほどもそうして絵筆を握り続けてたんだった。

　その時に俺が仕上げた中の一枚が《水辺にて》で、朋哉の《風》もおなじく。で、そいつらがそれぞれに日展で賞を獲とり──

「なあ」

　と、ころがってる朋哉に声をかけた。

「ん？」

　と眠たそうな声が答えた。

「一段落、ついちまったな」

　みょうにしんと沈んだ気分に捕らわれながら、俺は言った。

　旅と、その成果と、それらの結果。そう……旅から持ち帰った着想で描いた絵が、日展で入賞という結果を手にした本日をもって、俺たちのあの楽しかった旅は終わった。ジ・エンドだ。まだ描きたいネタを全部は描いちゃいないが、明日からの俺たちは、祭りの後の気抜けを覚えながら、惰だ性せいで描いてるむなしさを感じながら、絵筆を動かすことになるんだろう。そんな気がする。

「なあ」

　と、もういっぺん呼んだ。

「また出かけようか」

「ヨーロッパへ？」

　という返事が返ってきた。

「それとも、アフリカとかアマゾンとか？」

「なんだ、聞いてたのか？」

「うとうとしてたんだけど、そこだけね、耳に入ってきた。おかげで、ジャングルでターザンの格好をしたきみに攫さらわれる夢を見た」

「へえ。そいつは、おまえを攫って何をやったんだ？」

　言いながら、あおむけにころがってる朋哉の上に重ね餅もちに乗っかって、伸ばした舌で綺き麗れいな唇くちびるを端から端へたどった。朋哉が小さく口をあけたんで、やわらかく湿った唇の内側と、真珠みたいな舌ざわりの前歯を、端から端まで舐なめてやった。それから、上の歯と下の歯のあいだに舌を差し込んで、唇を唇に重ねて、ゆっくりねっとり口こう腔こう中を舐めまわし……舌を吸ってやった。始めは軽く……しだいにねちこく、しつっこく……

　与えられる快感に、俺の下でゆるく身み悶もだえる朋哉の瘦そう身しんは、いつしかワイシャツ越しにもそれとわかるほどに乳首を勃ぼつ起きさせ、股こ間かんも固くなり始めた。くちづけの合間に吐く息に、艶なまめかしい鼻声が混じる。

「しっ、声は出すなよ」

　俺はわざと言ってやった。

「ん……ふ……」

　朋哉の鼻声が艶つやっぽさを増す。声を出すまいとすればするほど、朋哉の体は無性に燃える。それを知っているから、声を殺さなくちゃならない場所を選んだ。

　……こうやって何夜も何夜も、秘密の逢あい引びきのようなセックスを楽しんだ……あの気ままでのんきで充実していた旅の日々は、今日で終わりになっちまったから。せめてあと一晩だけ延長しようぜ、朋哉……

「シャ、シャツ……しわになるから……」

　朋哉がささやき声で訴えた。

「脱げよ」

　と、俺もささやき声で言ってやった。

「下もだ。全部脱げ」

　わざと強い口調で言ってやると、朋哉は恥ずかしげにのろのろと体を起こし、ワイシャツのボタンをはずし始めた。俺はさっそく華きや奢しやな首筋に舌を這はわせた。朋哉がシャツを脱いでいくのにしたがって、首筋から肩、肩から胸へと舐め下ろし、さっきから触ふれてもらいたがってツンと突き出している乳首をふくんだ。

「んっ……」

　朋哉はびくりと震ふるえて、声を出さないように歯を食いしばりながら、（もっと苛いじめてくれ）と俺の顔に胸を押しつけてきた。お望みどおりにネチネチと舐めたり吸ったりかじったりしてやる合間に、命令した。

「ズボン脱げよ。パンツもだ」

　ヨさそうに喘あえぎながら朋哉が答えた。

「じゃ、じゃあ、放して」

「いやだ」

「こ、これじゃ、脱げない」

「脱がしてくれって言え」

　言ってやりながら、唾だ液えきでぬるぬるになっている乳首をキシッと咬かんでやった。

「はうっ」

　俺の腹とのあいだで、朋哉のペニスがグッと固さを増した。その、もうビンビンのカチカチになっているやつを、手のひらでじわじわ揉もみしだいてやりながら、

「舐めてやろうか」

　とささやいてやった。

「しゃぶってもらいてェだろ？　だったら立てよ。立って、舐められるように出せよ」

　朋哉は鼻息で呻うめきながら立ち上がり、フロントホックをはずしてジッパーを下ろした。

　勃ぼつ起きの形に張り詰めたブリーフの、先端を包んでいる部分は、もうじっくり濡ぬれていた。

　俺はそのしみに口を押し当て、布ごと勃起を唇くちびるではさんで舌でつついた。

「ふっ……うっ」

　朋哉の手が、もうたまらないというふうにもどかしそうにブリーフをつかみ、引き下げた。形も色も申し分なく綺き麗れいな、おしゃぶり欲をそそる雄芯が、跳はね出るように俺の目の前にあらわれた。

　俺は大きく口をあけ、卵を飲むヘビのように、わざとゆっくりと勃起をくわえ込んだ。それから、口をすぼめてまずはゆるゆるとしごいてやり、舌と唇で締めつけながら吸いしゃぶってやり、頭を振り立てながらしゃぶりしごいてやった。

　朋哉は手を置いた俺の肩に爪つめを立て、ガクガクと膝ひざを震わせた。

「うっ、んっ、んっ、んうっ！」

　しだいに大きくなる呻き声を、

「しっ」

　と黙らせた。

「だ、だめだ」

　かすれたささやき声が訴えた。

「もう、た、立ってられない」

「よし。じゃあ、来い」

　あおむけに寝ころんだ俺の上に、シックスナインの体勢で重ならせた。朋哉は、ジッパーをあけて引っぱり出した俺をむさぼる勢いでしゃぶり始め、俺は、うっかり出しちまわないように気を張りながら、朋哉のバックをほぐしにかかった。

　まずはじっくりと舐なめて濡ぬらして、それから指を一本ずつ増やしながら、ていねいにていねいに蕾つぼんだ襞ひだをほぐしていき……

「あ、も、もう……じらすなっ」

　朋哉がせつなげに喘あえいだ。

「いそぐなよ」

　と俺は言ってやった。

「まだ夜は長いんだ」

　……以前の俺だったらやらない……というより、こっちが辛抱しきれなくてやれなかっただろう、じらしにじらすようなしつこい前ぜん戯ぎは、朋哉がそれを必要としているからだ。口ではなんと言おうと、気持ちはどう思おうと、朋哉の体は、こうした抱かれ方でないと受けつけられなくなっていた。

　壊れ物をあつかうように、触ふれられることに馴ならしてやり、されて感じることに馴らしていってやらないと、あの再会初夜の時のように、体がパニックして痙けい攣れん発作を起こしてしまう。

　つら過ぎた事件の後遺症だったが、俺たちにとってはべつに大した問題じゃなかった。

　朋哉はもともと、時間をかけたセックスが好みだったし、俺は、朋哉をかわいがってやることにかけては何だってできたから。

「なあ、もう欲しい、これが欲しいっ」

　火を吐くようにささやいてきた朋哉のそこが、充分にやわらんでいるのを確かめて、望みをかなえてやることにした。

　あおむけに寝かせて大きく足をひらかせ、ピンク色に上気した美び貌ぼうの欲情に潤んでいる目を見詰めながら、秘ひ蕾らいに怒どち張ようをあてがい、できるかぎりゆっくりと挿入した。

　体の奥へと俺を吞のみ込んでいくにつれ、両手は頭の横で枕まくらをつかみ締めた朋哉の目は大きく見開かれていき、綺き麗れいな唇くちびるがせわしなく喘ぎを吐き出した。肉づきの薄い胸がおののき波打つ。

　だいじょうぶだから、とキスしてやった。

　ひたいに、こめかみに頰ほおに、そして唇に。

　そうやって朋哉の怖こわがりな体をなだめてやりながら、俺は慎重に腰を進め、やがて根元まで埋めきった。

　朋哉は深々と息をつき、枕にしがみつかせていた手を離して、俺の首に巻きつけた。

「キス……して……」

　深く唇を重ねて強く舌を吸ってやりながら、ピストン運動を開始した。始めはゆっくりとおだやかに……それからしだいに早く、激しく、えぐるようなグラインドもくわえて。

「うっ、うっ、んっ！　ひっ！」

「静かにっ。いいか？　朋哉、感じるか？」

「あう、うっ！　ひっ、くっ！　くうっ！」

　声を殺そうと自分のこぶしにキリキリ歯を立てながら、朋哉は絶頂を迎え、いっぺんイッてしまえば、もう壊れ物あつかいは必要なかった。俺たちは交尾するヘビのように絡み合い縺もつれ合い、たがいの情熱をむさぼり、愛しているとささやき合った。

　疲れ果てるまでそうして愛し合って、入れたまま抱き合って眠りに落ちた。

　俺は、いまの俺たちに満足していて、朋哉がデリケートなあつかいを必要とすることにも、なんの不服もなかった。これは、誓って本心だ。




　その冬は、ごくおだやかに過ぎていった。

　俺たちの日展入りと受賞は、前田が言ったほどの華々しい騒ぎにはならず、美術雑誌に載った写真は、作品紹介ってのは名ばかりのモノクロのちっこいやつだけ。

　例の青田買い狙ねらいらしい電話も、何本かはかかってきたが、俺へのは一本だけで、それも、「話は前田画廊を通してくれ」と言ったとたんに、あっさり引き下がられて、拍子抜けするやら、ムカつくやら。

　プロへの道はきびしいンだからと自分に言い聞かせて、前田が作ってくれた二人展というチャンスを最大限に生かすべく、俺は「食う・寝る・描かく」のくり返しでおだやかに流れていく日々を、ひたすら新作の描き上げに費やした。

　なにしろ、いままでみてェにバイトにいそしむ必要がねェ。家賃から飲み食い費用から画材代までをふくめた生活費のいっさいは、名義は朋哉だが俺も引き下ろし自由な銀行貯金……金の出所は、朋哉の親おや父じさんが狒ひひジジイからふんだくってくれた、慰謝料ってやつ……で全額まかなうようになったからだ。

　ただし、朋哉とは金の話はしない。事件以来、俺たちのあいだにはいくつかのアンタッチャブル事項ができていて、この金の話題もそのひとつだった。

　朋哉の親父さんが、ふんだくった慰謝料でひらいた銀行口座のキャッシュカードを、俺たちそれぞれにくれた時。朋哉は最初、「いらない」と言ってカードを受け取らなかった。言い方はふわっと笑いながらで、理由は「義昌が一枚持ってれば用は足りるから」だったが、本音は、たとえ慰謝料でもあいつの手から出た金なんか冗談じゃねェって意味だった。金を使うことで、あいつを許したふうに受け取られたらいやだと思ったのかもしれない。その後、朋哉は、放浪に出る時に資金源としてカードを持っていったし、実際に必要な金額を使いもしていたが、俺たちはその話には触れない。狒ひひジジイの名前とおなじく、わかっていても口にはしないタブーとしてあつかってるんだ。

　さて、そんなぐあいで金の心配はしねェでいいし、大学は休んでるから、二十四時間が使い放題って暮らしの中で、俺たちは着々とそれぞれの作品を仕上げていた。

　俺のテーマは、旅日記だった《水辺にて》の続きというところ。土地土地で目にした、地べたに根を張って生きてる生活人たちの姿をカンバスに載っけてる。たいていは、大ざっぱなクロッキーとメモ書きがネタだ。

　ほんとは十点全部、朋哉をモチーフにしてェところなんだが……朋哉をスケッチした分は、どれも鉛筆画で通用するぐらいきっちり描かき込んであるんだが、自分ばっかり描くなと注文をつけられちまったんで、その他のラフから描き起こしてるわけだ。

　もっとも、朋哉も描くつもりじゃいるが。旅のあいだに何度も目を奪われた、綺き麗れいな風景の中でたたずむ綺麗な朋哉を、ぜったい一枚は描きたいからな。

　朋哉のほうは、人のいる風景ってェ感じのテーマ取りでやってる。俺も感激した覚えのある風景を主体に、静せい謐ひつな自然に抱かれてる心地よさみたいなものを描こうとしてるようだ。そして、その風景の中に点描として描き込まれる人物は、どれも俺だった。

「俺には自分ばっか描くなって言ったくせに、おまえは俺ばっか描くってのは、ずるいんじゃねェか？」

　そう言ってやった俺への返事は、

「これがきみだってわかるのは、僕ときみとサロンのみんなぐらいだ」

　たしかに、朋哉の絵の中の人物は、どれも遠目だったり後ろ姿だったりして、俺がモデルだってわかる人間は少ないだろう。しかし、だ。

「だったら、俺がおまえを描いたって、べつに問題ねェじゃねえか」

　朋哉が俺に、自分は描くなって注文つけてきたのは、二人展の絵がそれぞれをモデルに使ったものばかりだったら、二人がタダの仲じゃないってことを世間に宣伝するようなもんだって理由だったんだ。

「おまえが描いてる俺は、俺だってはわからねェ。だったら、俺がおまえを描いたって、世間は、おまえが絵になる奴やつだからモデルにしたんだってふうにしか思わないんじゃねェか？

　もっとも、それ以前に俺は、俺たちがアツアツだってことを隠す必要はねェと思ってるけどな」

「まあね。面と向かって聞かれたら、僕は、自分は富樫義昌って男のもんだって言うよ」

「ほんとかァ？」

「一度死んで生まれ変わった身としては、世間の評判なんて怖こわくないよ。僕にとって大事なのは、こんな僕を誠心誠意で愛してくれてるきみとの関係と、絵を描くことだけだ」

「こんな僕ってのは何だよ。おまえは最高の恋人だぜ？」

「抱き合うにも、とんでもなく手がかかるんだぞ？」

　それは、俺がアンタッチャブルのひとつにしてきた話題だったが、朋哉が自分から触れてきたんだから、こっちも答えてやった。

「俺は楽しんでるぜ？　毎回、処女抱いてる気分になれるんだからな。得してるぜ」

「そりゃ、どうも」

　と、朋哉は鼻にしわを寄せてみせた。

「でもやっぱり、いまから売り出そうっていう人間が、わざわざゲイの看板を背負うことはないと、僕は思う」

「まあ、俺だって、おまえの足を引っ張る気はないけどよ」

「違うよ、僕が言ってるのはきみのことだ」

「俺？　だったら俺は」

　言いかけた俺を無視して、朋哉が続けた。

「きみは今すぐでもプロデビューしたいんだろ？」

　何を言い出す気だ？　と思いながら、

「ああ。できりゃな」

　とうなずいた。

「だったら、世間の評判にも気を遣つかったほうがいいと思う。わざわざ偏見や反感を招き寄せる必要はないだろ？」

「まあ、その点はおまえも」

「僕は、まだしばらくは商業デビューはしないと思うから」

「え？」

　もしや……と見やった白い美び貌ぼうは、（そうだ）とうなずいた。

「まだはっきり決めたわけじゃないけど、露舟先生のところに弟子入りし直そうかと思ってる」

　俺は、自分の肩がガックリ落ちるのを自覚した。

「……そうか、やっぱそういう気になっちまったか……」

「まだ決めたわけじゃないんだ」

　朋哉は言ったが、こうやって口に出してきたってことは、もう八割方、腹は決まってるってことだった。朋哉ってのは、そういう奴やつだ。

　そして、日本画に転向するってのは……豊川大先生の門下になるってのは、そういうことだ……たぶん、朋哉には向いてる道だった。朋哉の画風を生かすのは、油彩よりも、もっとサラッとしたタッチの……たとえば水彩とか、カラーインクとか……ええい、くそっ、日本画の顔料とかのほうだろう。

「けど、おまえ、日本画ってなァ、どうさ引き何年とかってェ暇がかかるんじゃねェのか？」

「とっかかり方は、この前の時にひととおり教えていただいてるからね。もちろん、ニカワのあつかいやなんかに習熟するには、それなりのトレーニングが必要だけど。

　小学校の時に習字の時間ってあったろ？」

　いきなり話題が変わったが、俺は「ああ」と、話についていく意志を示してやった。

「六年の時の習字の先生は、墨すみをするのからやらせてね。それまでは墨ぼく汁じゆうばっかりだったから、みんな墨すりなんて面倒くさがってたけど、僕は好きだった」

　なるほど、そこへ結びつく話だったか。

「黙って墨をすってると、気分が落ち着いてくるのが自分でわかる。あの感じがね、好きだったんだよ。子どもにしちゃめずらしいと思うけど」

「日本画でかかる手間暇は気にならねェってことか」

「欲しい色を出すための手間暇は、油彩だって一緒だろ？」

「まあな。それで、いつから行くんだ？」

　朋哉が京都に行く時には、俺も一緒に行くんだから、時期とかはべつにどうでもいいことだったが、心づもりをしておくために聞いてみた。

「二人展に出す作品が終わらないことには、動けないな」

　その口裏に、できればもっと早く行きたいんだけど、というニュアンスを聞き取って、ちょっと気分が傾いた。

　基本的に俺は、朋哉と豊川大先生が結びつきを深めるのは不ふ愉ゆ快かいだ。たとえそれが気持ちの面だけでの結びつきでも……いや、気持ちの結びつきならなおさら、いま以上には深まってほしくねェ。

　もちろん、これは嫉しつ妬とだ。それも、朋哉にとってはためになるってわかってる師弟関係って結びつきにまで、妬やかずにはいられねェってのは、俺の狭っちい根性のエゴイズムだ。わかってる。

　しかし、頭でわかってることが、そっくりそのまんま気持ち的にも納なつ得とくできるもんならば、この世の中のトラブルの半分ばっかはそもそも起きてねェだろう。

　だから、つい言ったんだ。

「ンなら、二人展の話なんざ受けなきゃよかったな」

　なんて皮肉を。ただし、皮肉には聞こえねェように。肝きもっ玉の小せェやきもち焼きのてめェなんざ、朋哉にゃ見せたくねェから。

「前田のおっさんからの話だったから、乗らなきゃ義理が悪ィような気がして、引き受けちまったが」

「いや、二人展自体は楽しみにしてるんだよ」

　朋哉は言った。

「きみと二人での個展をやれるなんて、今回を逃したら、しばらくチャンスはないかもしれないからね。転向して修業を始めたら、当分は書生ってことになって、作品を発表するのなんてずっと先になるだろうから。

　それに、前田さんからこの話をもらった時には、正直言って、転向する気なんてなかったんだ」

「ほう？」

　そうなのか？

「三崎教授はああ言われたけど、僕としてはべつだん、食指は動かなかった」

「ふーん」

　じゃあ、いつ気が変わった？

「ところが、こんどのを描かき始めてからさ、違和感があるんだよ」

「違和感？」

「これじゃない、って気がね、どうしてもしてくるんだ。僕がやりたい表現は、いま使ってる画材じゃだめだっていう……油彩でも水彩でも実現できないって気がね、どうしても……

　もしかすると、あの料亭で観みた《四季》図に影響されてなのかもしれないけど。とにかく、拭ぬぐえないんだ。これを岩絵の具で描いてみたいっていう気持ちが」

　朋哉が指さしたイーゼルの上の絵は、不本意ながらたしかに、日本画独特の繊せん細さいな表現を得ればより輝いてきそうな予感がする。

「ま、いいんじゃねェか？」

　俺おれは言った。豊川大先生の絵に触発されたっていう朋哉の言い分は、絵え描かきの端くれとしちゃァ、納なつ得とくせざるを得なかったからな。

「油彩と日本画だって、絵ってことでいやァ同じ土俵の上だ。おまえはおまえの選んだ道を行きゃいいよ」

「うん……」

「なんだ、まだ迷ってンのか？」

「……同じ絵の世界っていっても、日本画と油彩だと土俵が違ってしまうんだよな」

「なァに。違ってたほうが、一等賞だ二等賞だって競争はしないですむ」

　言った俺に、朋哉は意味深な目を向けてきた。

「やっぱりきみ、奨励賞と佳作っていうの、気にしてたんだな」

　……そうだな、隠すことはねェか。

「ああ。絵に関しちゃ、おまえはライバルだからな。上下がつきゃァそれなりに悔くやしい。

　それはおまえだってそうじゃねェのか？」

　朋哉はためらい、うなずいた。

「うん、負けたくないよ。でも……勝ちたいわけでもないんだ。わかるかな」

「もうちょっとかみ砕いてくれ」

「うん……なんていうか……きみに認められるような絵を描ける僕でありたい。そこには、きみを降参させたいって気持ちもないわけじゃない。きみが僕をライバルだと思ってくれてるのと同じに、僕もきみを好敵手だと思ってるから。どうにかして出し抜いてやりたいって、思う気持ちはある。

　でもね、勝ち負けが目的じゃないんだ。僕は自分の欲として、いい絵が描ける画家になりたい。そして、きみにもそうであってほしい。きみの絵を見て（負けた）と思うのは、ものすごく悔しいけど、でも同時に誇らしくもあるんだ。僕の義昌はこんな絵が描ける奴やつなんだぞ、ってね」

「つまり、おたがいに認め合ってるライバルってことだろ、要は」

　くくってやった俺に、朋哉は慎重に考えて、うなずいた。

「うん」

「でもって俺は、勝った負けたの一いつ喜き一いち憂ゆうを口に出して言いたいタチだが、おまえは、腹ン中じゃ（くそっ）とか（やった）とか思ってても、顔は澄ましてたい奴だ。だろ？」

「まあ……ね」

「よし。じゃあ俺は、これからは遠慮なく一喜一憂する。おまえを負かしてェわけじゃなく、おまえに負けたくねェから、勝ったと思ったら遠慮なくバンザイする」

　朋哉はかすかにしかめてた顔をふっと苦笑させ、それからにっこりと笑った。

「そういう意味での勝負ってことなら、僕のほうがこだわるタチかもしれない。日展の賞を見た時、内心、これでやっと葉月展での後れを取り戻せた、って思ってたから」

「葉月展？　大学のか？」

「そう。僕はとうとう銀賞止まりだったのに、きみはまんまと金賞をゲットした。どうにも悔くやしくて、いつか逆転してやりたいと思ってたんだ。でも奨励賞と佳作じゃ鼻の差って感じで、まだすっきりはしてないからね。いつか絶対、きみがぐうの音も出ないような勝ち方をしてやるんだ」

　聞いてるうちに顔がにやけてきて、最後には思いっきりニヤニヤしちまってた。

　そんな俺を、

「ふん」

　と朋哉はにらんだ。

「笑えばいいさ。鼻の差だって勝ちは勝ちなんだからな」

　俺はどうにも止まらないニヤニヤに、限界まで横に引っぱられた口の端の痛みを感じながら、朋哉を羽交い絞めに抱きしめた。ブンブン揺さぶった。

「ちょっ、ぎ、義昌!?」

　すべすべのうなじにガシガシ頰ほおずりしながら言ってやった。

「かわいいぜっ！　かわいい、かわいい！　なんでこんなにかわいいんだよォッ！」

　朋哉は、ふだんはあんまり本音を語らない奴やつで、だからなおさら、そんなガキみてェなことを言う朋哉ってのは胸がつらくなるほどかわいかった。

「痛いっ、ちょっと義昌、痛いってば！」

「だっておまえ、かわいくってよォ！」

　ため息が聞こえ、抵抗がやんだ。

「はいはい」

　と朋哉があやし口調で言った。

「そうやってガキあつかいしてろよ。僕はこいつを会心の作に仕上げて、きみの鼻をあかしてやるんだから」

「ほう？」

　何を描かいてンだろうと、イーゼルにかけられたカンバスを見やった。まだコンテ描きの段階だったが、覚えがある風景だった。

「おい、これって山さん陰いんの、あー……なんてとこだったかな。とにかく、地下水がゴンゴン湧わいてるんでたまげた、あそこだろ？　山の裾すその、そんなに人家から遠くねェとこの」

「ああ、きみも覚えてる？　まわりはこう、木立ちになっててさ」

　朋哉がさっさっとコンテの線を描きくわえた。

「あそこで会ったおばあさんには、変哲もない風景らしかったけど、僕にはすごく印象的だったんだ。神秘的でさえあったよ。絶対ここは描こうと思ってた」

「住みたいって言ったんだよな、おまえ」

「うん。あの湧き水の池のほとりに、山小屋みたいな小さな家を建てて……なんてね」

「……棲すませてやろうか」

「え？」

「いや」

　このアイデアは、まだ内緒だ。

「俺も、ここは描こうと思ってたんだ。美大仲間の親友同士ってェことで、一緒にスケッチ旅行やったんだから、おんなじ風景をあつかったっておかしくはあンめェ？」

「まあ……それはそうだけど」

　釈然としない顔の朋哉を、「いいじゃねェか」と笑ってみせることで丸め込んだ。

「びったしおんなじモチーフでやっても、俺とおまえだとかなり違った絵になるんじゃねェかな」

「そりゃ、そうだろうね。画風は正反対って感じだから」

「ってことで、やってみようぜ？　俺もおまえも見て、どっちも気に入った風景を、おたがい、どんなふうに表現するか。

　俺は、おまえが描くのよりビシッと、あそこで味わった『いい感じ』を絵にしてみせてやるぜ」

　挑発に、朋哉は乗った。

「言ったね。よし、その挑戦、受けた。僕が描いたやつのほうが『伝えてる』って言わせてやるよ」

「へへん、そうは問屋が卸すか」

　そんなわけで、俺たちは、山陰のきっぱりド過疎の山里で出会って、どっちもいたく感動した湧ゆう水すい池いけをモチーフに、それぞれの表現力を競うことになったんだった。

　完成するまで、おたがいの絵は見ないという暗黙の了解のもと。俺たちはそれぞれに制作に励み、出来上がってからも、前田ギャラリーに並べて飾ってから、という約束でそれぞれ白布で隠し合った。

　俺のほうにちょいとした企たくらみがあったんで、そういう話に持っていったんだ。朋哉がびっくりして、それから照れくさそうに喜ぶ顔を、なるべくドラマチックなシチュエイションで見たかったんでよ。

　そして俺の計画は、まさしく大成功したのであ～る。




　大学はこのまま中退してもいいような迷いの中で、とりあえず学生に復帰した四月。

　ゴールデンウィークの直前の日曜日に開幕した、ギャラリー前田での記念すべき初の『二人展』初日。

　朋哉は、俺が描いた《棲すみ処か》を見るや、息を吞のみ、息を止めたまんま、じーっと見み入いり、ハァ……とため息を吐き出した。

　それは、あの場所で朋哉が願ったはずのことを、絵にして描いてみた作品。俺にしちゃファンタジックなテーマ取りで、ほかの作品からは見事に浮いたが、悔くいはねェ。

　……薄暗いほど茂った木立ちに囲まれて、ひっそりと豊かに澄んだ水を湧わかせている泉には、美しい白い体と、冷酷に見えるほど綺き麗れいな顔を持った水すい妖ようが棲すんでいる。彼は、清せい冽れつな泉にしか棲めなくて、その身を飾るのは長い黒髪と、水底でゆらゆらと揺れる水草の白い花……

　俺は、あそこに住みたいと言った朋哉を、あそこに棲む存在として泉と同化させてやり、朋哉の願いをかなえてやったんだ。

　そして朋哉は、しばらく見入っていた後で、なんかの事情で泉を離れてた水妖が棲み処に戻った瞬間はこんなだろうってなため息をつき、俺は自分の成功に胸の中でガッツポーズした。

　なあ、朋哉、おもしれェよな。絵ってよ、現実にはあり得ないものも現実にしちまえるんだよなァ……

　もっとも俺も、朋哉が描いた《泉のほとり》を見たとたんに、あの場所に戻ったみてェな気分で、しばらくボーッと眺ながめちまったんだが。

　画面の中には、やっぱり小さく俺の姿が描かれていて、気がつけば俺は、絵の中の俺の視点で、ふたたびあの泉のほとりに立っていたんだった。

　俺は『絵』で朋哉をあそこに棲まわせ、朋哉も『絵』で俺をあそこに連れ帰った。

　どうやら、この勝負はアイコだな。




　その女は、ギャラリー前田での二人展も五日目の、一般客の一人だった。

　その日、俺たちはほかにやることもなかったんで、二人してギャラリーに遊びに来ていた。

　女は、ドアを入ってきた時から、いかにも高そうなスーツ姿の熟女ぶりで目を引いた客だったが、前田の引き合わせで名前と素姓を知った。

「こちらは小こ泉いずみ紀き和わ子こさん。きみたちも知っていると思うが、銀座にある東京画廊のオーナーでいらっしゃる」

　前田の紹介ぶりが丁重なのも道理。東京画廊といえば、日本で指折りの大手の画商だ。

　そのオーナーが女だったのは意外だったが……歳としは四十五、六ってところか？　……美人といっていい熟女は、面と向かってみると色気よりも貫禄がまさった、（この女なら、納なつ得とくだ）ってェ感じで、ちょいと圧倒された。

　特に目の印象が強い。敵にまわしたら怖こわそうな、自分の意思を押し通すことに慣れている人間の目だ。

　俺はさっそく『女帝』とあだ名をつけた。

「小泉です、はじめまして」

　女帝の声は独特のかすれを帯びた、言っちまえばガラガラ声で、見かけとのギャップがこれまた印象的だった。一度で聞き覚えて、忘れないだろう声だ。

「あなたが富樫くんかしら？」

　大画廊のオーナーだからと威張りくさるふうじゃねェのに、威風堂々としたご下か問もんに、俺は思わず「気をつけ」をしちまった。

「はっ、富樫ですっ」

　女帝はにっこりと笑って、

「力のある、いい絵をお描きになるわ」

　と言った。

「ありがとうございますっ」

「まだ学生でいらっしゃるのね」

「はいっ」

「将来は、絵で？」

「そのつもりですっ」

「わたくしって、怖こわいかしら？」

「はっ？」

　思わず顔を見直してしまった俺に、女帝は口にあてた手の陰でクスクスと笑った。

「あなた、さっきから、先生のところにお説教されに来たいたずらっ子みたい。そんなのではないのだから、お楽にしてくださらない？」

「あ、はあ……」

　直立不動から「休め」の姿勢に足をひらいて、これも変かと気がついた。

「なんか俺、緊張してて」

　と頭をかいた。

「ほほほ」

　と女帝は艶つやっぽく笑った。

　そのきつい目が、舐なめるみてェに俺の顔を見まわしてる。

「画風は豪快なのに、蚤のみの心臓？」

　真正面から、からかわれた。

　とたんに、反抗心が沸わいた。

「東京画廊と聞いちゃ、平常心じゃいられないっす」

　暗に、あんたの熟女ぶりにじゃなく、あんたが大手として有名な東京画廊のオーナーだから、ガラにもない緊張もしたんだと言ってやった俺の皮肉は、通じたらしかった。流し目っていってもいいような目つきで、にらんできたから。

　ふん、あいにくとババアによろめく趣味はねェんだよ。

　これもまた通じたらしく、女帝は鼻白んだのをごまかすように、前田を振り返った。

「藤野くんも来ているのかしら？」

　ぎくっとした。

　この女は危険だ……って気がする。

　でも朋哉はさっきから俺の後ろにいて、前田は何も考えてない顔で二人を引き合わせちまった。

「日展に出していた《風》はロマンティックという感じだったけど、今回の連作は幽玄の境地に向かおうとしているように見えるわ。そういった解釈でいいかしら？」

　女帝のお言葉に、朋哉は、

「ありがとうございます」

　と会釈を返した。

「まだとても、そういった境地には届きそうもありませんが」

「そうかしら？　ふつうならあなたの年とし頃ごろでは行き着くはずのない、ある種の達観を感じるのだけれど。そうね……なにか宗教的な悟りに近いような」

　まずい、と思った。が、口をはさむ間もなく朋哉は答えてしまっていた。

「この世の善よいもの、美しいものに気づくチャンスを得たのは事実ですが」

　そして、それへの女帝の返事は、

「それは、あの世の花園とくらべてみても、ということかしら？」

　朋哉の両手首には、死を求めて自分で血管を切り裂いた傷の跡がある。が、いまはそれはワイシャツの袖そでの中に隠れていて、女帝に朋哉の自殺未遂をかぎつけさせるヒントにはならない。しかし、女帝はかぎつけた。朋哉が漏もらした、どうとでも受け取れる言葉から、ぽんと「あの世」と持ってきやがった。

　おそろしく勘のいい女なんだった。

　しかも、気に入らねェ感触だった。

　だから言ったんだ。

「あの世じゃねェ、藤野は豊川露舟大先生のとこにしばらくいたんすよ。自筆の《月》を襖ふすまに表装して使ってる家で暮らしてたんだ」

「まあ」

　と女帝はにらんできた。

　ふん、あんたの矛ほこ先さきは俺が相手するぜ。年とし増まの牝めギツネなんかに、俺の大事な朋哉にちょっかい出されてたまるかよ。

「ついでにリークしとくと、二人展が終わったら、藤野は大先生の門下に戻るんだ。なあ、藤野？」

　朋哉はふわりと苦笑した。

「それは僕の希望であって、まだ先生のお許しをいただけたわけじゃないんだから、あんまり言ってまわってほしくないな」

「いや、本決まりでけっこうだ」

　声は、ギャラリーの出入り口に背を向けて話してた俺たちの後ろからやって来た。

「露舟先生!?」

　朋哉がくるっと振り返り、俺も振り向いた。朋哉の叫び声を聞いた客たちの何人かは、露舟という名を知っていたのだろう、一様に驚いた顔で長身の新来者を振り向いた。

　大先生は、薄手のセーターの上にツイードのジャケットというラフな格好だったが、なかなかの男ぶりでいらっしゃった。くそ。

「こちらにいらしてたんですか！」

　手を取らんばかりに、なつかしげに相そう好ごうを崩した朋哉に、大先生のほうも、奴やつとしちゃ最上級の笑みを浮かべてうなずいた。

「たまたまだったんだが、所用で上京してきたら、きみたちが二人展をやっているというじゃないか」

　俺は前田に目をやった。前田は俺と目が合うと、そっぽを向きやがった。野郎……てめェの売り込みのためにチクったな。朋哉の前じゃ留学しろとかなんとか言ってやがったくせに。

「ご案内を差し上げようかどうしようか、さんざん迷ったんですが、まだ胸を張って先生にお見せできるような出来ではないものですから」

　正直なところを打ち明けた朋哉を、大先生は視線で愛あい撫ぶするように眺ながめながら、言った。

「私のところで勉強する気になったのは、そのせいか？」

「ええ。今回の作品を描いていて、ぜひ先生のもとで日本画を学びたいと思いました。油彩画も水彩画も、僕の描きたい絵ではないんです」

　いかにも一流人のオーラをにじませている豊川大先生と、水もしたたるような美形の朋哉との親密なやりとりは、まわりの奴らにはどう見えてたのか。

　周囲からの好奇心に満ちた無遠慮な視線に最初に気づいたのは、前田だった。朋哉の肩をつついてささやいた。

「立ち話もなんだから、奥のオフィスのほうへお入りいただいたら」

「いや」

　と大先生が答えた。

「おかまいなく。弟の墓参りをして、夕方の新幹線に乗らないといけないので。ひととおり見せてもらったら失礼します」

「そうですか。では、お時間までどうぞごゆっくり」

「ありがとう。こちらには初めてうかがったが、感じのいいギャラリーだ」

「恐縮です」

　お世辞とわかっていてもうれしいという顔で頭を下げた前田が、（おっと）と手を打つ感じで大先生を見やった。

「清きよ嗣つぐの、あ、いや失敬、弟さんの絵が一枚ありますが、ごらんになりますか？」

「ほう？」

「ここを始めた時に、祝いにと描いてきてくれた物で。オフィスに飾ってるんですが」

「拝見したい」

　大先生と弟がわけありで、朋哉の最初の絵の先生だったその弟が二十代で早死にしたって話は、朋哉から聞いてた。その清嗣と前田とが美大の同期生だって話も知ってたし、応接間兼用の事務室に飾ってある絵も見たことがある。下へ手たじゃないが特異な才能のひらめきといったもんは感じられない、言ってみりゃ子供相手の画塾の教師が描かきそうな絵だと思ったもんだった。

　前田が案内に立ち、朋哉は当然の顔をして大先生のお供についていき、俺は、のこのこついて歩くのもばからしかったんで、ギャラリーに残った。

「豊川露舟の絵は、あつかいたくてもあつかわせてもらえない囲い物なのよね」

　という声に、女帝がいたのを思い出した。相手が画伯じゃ、いくら大手といったってたかが画商の影なんざ、薄くなるってもんか。

「京都の梅ばい里り堂どうと、東京じゃ万まん亀き画廊だけにしかあつかわせないそうっすね」

　手持ちの情報を披ひ露ろうしてやった。

「ええ」

　女帝はなにか考えてる目で俺を見上げてきたが、言った。

「あなたとはゆっくりお話をしてみたいけど、銀座のほうへいらっしゃることはおありかしら？」

　ふん、朋哉は針にはかからねェと踏んで、こっちへ餌えさをまいてきやがったか。

「大学との通り道じゃあるっすが」

　用件しだいじゃ、行ってやらねェこともねっすけど。

「では、気が向いたら寄ってちょうだい。夕方はたいてい店にいるわ」

　言いながら、女帝はハンドバッグから名刺を取り出して、俺に渡してきながら小声でつけくわえた。

「こんどの土曜日だったら、確実にいるけど」

「考えときます」

　と俺は名刺を受け取った。たとえ相手が東京画廊でも、てめェを安売りする気はねェ。

「来る時には電話をくださる？」

「はあ」

　いかにも気乗り薄な顔をしてやった俺に、女帝はクスッと笑って背を向けた。

「あの二点は、うちでも売れると思うけど」

　そう指さして、カツカツと歩き出した。入口のところで、受け付けをやってたここの支配人（ってことになってる、中年の雇われ店員）に何ごとかしゃべって、帰っていった。

　近づいてって声をかけた。

「女帝陛下、なんだって？」

「女帝？」

　杉本って名前の、キャリアがつき過ぎて結婚しそこなった元ＯＬって感じの女支配人は、ペッとつばでも吐きそうな顔で俺を見やった。

「女王サマとお呼び、ってな雰ふん囲い気きじゃねェか」

　と解説してやったら、ケケケと意地悪っぽく笑った。

「まったく、何様よってとこね。『前田さんによろしく』」

　と口まねらしく言って、その時の顔まねらしくツンと顎あごを上げてみせて、

「だけよ？　挨あい拶さつが！」

　と鬱うつ憤ぷんのありかを吐き出して、

「いやな女だって噂うわさは聞いてたけどっ」

　と結んだ。いや、まだ続く、だ。

「人の店へ来て、わざわざ格上ぶって見せてくような根性だから、成り上がり者なんて言われンのよ」

「けど東京画廊っていったら、老舗しにせだろ？」

「戦後にできた店よ。ＧＨＱに国宝級の美術品を日本みやげとしてたたき売って、あそこまでのし上がったんだわ」

「ふ～ん」

「芸術を商品としか見ないポリシーのおかげで、億単位でお金を動かす大画商サマに成長して、やったのは、国際市場でやたらめったら札びら切って絵画の値段をつり上げたことぐらいよ。あとは、センセイたちの接待費の相場を引き上げてくれたぐらいじゃない？」

　ぼろくそだね、どーも。

「けど、絵を見る目はあるみてェだぜ？」

　買ってもいいって匂におわせてった二枚は、俺や朋哉や前田の評価でも、一番とその次の出来のだ。

「そりゃ、画商だもの、絵が見れなくて商売できるはずないでしょ？」

　杉本サンはふふんってな調子で言って、続けた。

「ただし、あそこが絵を見る基準は『売れるか売れないか』よ。『いい絵』よりも売れ筋の絵を求めるんだわ。たとえばね」

　と杉本サンは、ここ数年の人気株として俺も知ってるＭという画家の名前を出した。

「あの先生の場合、大作で力を発揮するのよ、本来はね。でも一号二万だから、百号だと二百万。それじゃ買い手が限られるからって、二十号とか三十号で描かいてくれって注文を出すのよ。Ｍ先生は、本領を発揮できる大作をやりたがっていらっしゃるのに、描かせないのよ。ひどいでしょ？」

「専属契約をしてるのか？」

「似たようなもんね。Ｍ先生って気が弱いとこがあるもんだから、『うちとまずくなったら困ることになりますよ』とかって言われたら、もうほかへは持ち込めなくなっちゃってね」

「ずいぶんくわしいんだな」

　俺は単に、業界の事情に明るいなって意味で言ったんだったが。

「Ｍ先生の奥さんが、中学の時の同級生なのよ」

　杉本サンは得意そうにヒソヒソと打ち明けた。

「去年、クラス会で久しぶりに会ったら、そんな話で。びっくりしたのよねェ。おまけに再婚同士だっていうじゃない？

　で、いろいろ裏話を聞いたわけ。聞かされたっていう感じだったけどね、最初は。彼女、愚ぐ痴ちを言える相手に飢えてたみたいで」

　それから杉本サンは、聞いた愚痴の披露を始めるつもりだったらしかったが、ちょうど客が入ってきてくれて、これさいわい。

「いらっしゃいませ。よろしかったら、こちらにお名前をお願いいたします」

　ってな調子でにこやかに応対を始めたのを背中で聞きながら、ぶらぶらと受け付けを離れた。

　まだ手の中に女帝の名刺を持ったまんまだったのに気がついて、ポケットに入れた。

　会いに来いってェのは、商談したいってことだろうが、さて、どうするかなァ……

　ギャラリーの奥のドアがあいて、朋哉たちが出てきた。

「わざわざお運びいただきまして、ほんとうにありがとうございました」

　大先生の後にくっついた前田が、ぺこぺこ頭を下げながら言ってるのが聞こえた。

　朋哉が俺を見つけて、やって来た。

「ごめん、先生のお供をして清嗣先生の墓参りに行くことになったんだ。ここしばらく行ってなかったもんで」

　墓参りはついでで、大先生のお供をしたいのが本音だろ、と思いながらうなずいた。

「ゆっくり行ってこいや。なんなら今夜は帰ってこねェでもいいぞ」

　なんてイヤミを言っちまった。朋哉があんまりうれしそうな顔をしてやがったんでさ。

「あ、そ」

　と朋哉はツンと顔をそむけた。

「じゃあ、このまま京都までお供するから」

　でもすぐに顔色を和やわらげて、俺だけに聞こえるようにささやいた。

「なんでそこで妬やくかなァ」

　それから、

「墓参りして駅までお送りしたら、すぐ帰ってくるから。どっかの年増美人と浮気しに行ってたりしたら怒るからな」

　なんて、かわいいことを。

　だから俺も嫉しつ妬とのツノは引っ込めて言ってやった。

「大先生を待たせてるぜ」

「うんっ。じゃ」

　行ってくると目で言って歩き出した朋哉を追い越して、大先生のところへ行った。まだちゃんと挨あい拶さつしてなかったからな。

「その節はどーも」

　と、きっちり頭を下げて、目に目を合わせた。

「本田上の《四季》屛びよう風ぶ、拝見しました。勉強になりました」

　大先生の返事は、軽いうなずき……だけだった。

「すみません、お待たせしました」

　朋哉が言って、二人は連れ立ってドアを出ていき、俺はそれを見送った。

　……豊川露舟が無口な男だってのは知ってる。俺と大先生とじゃ格が違うってのも重々承知してる。

　しかし、どうしようもなくムカムカッときてた。

　俺は相手にされてない。

　それを、面と向かって言われたような気がしてた。

　たしかに朋哉はいい絵を描かく。大先生の門下になって勉強すれば、いま以上に凄すげェ絵を描くようになって、メキメキ頭角をあらわしてくるだろう。

　だが、俺は？　……じゃあ、俺は？

　大先生がけんもほろろなのは、俺が油彩畑の人間だからか？　それとも、俺には朋哉ほどの才能はねェって、見切られてるってことか？

　今回の二人展の出品作、俺は朋哉に負けてねェと思ってたが、思い上がりなのか？　うぬぼれだってのか？　日展でついた差が……じじいどもが「差がある」って下した評定は、俺たちの才能の上下を言い当ててたってのか？　俺は朋哉には勝てねェってことか？

　いやだ!!

　俺は勝ちたい。

　評価されたい。

　認められたい。

　どうにかして、朋哉と同等か、勝ってる俺になりたい！　俺は朋哉に負けたくない。

　だったら？

　……出し抜くんだ。

　朋哉より先にプロになって、売れる画家ンなって……そのためには？

　俺のポケットには、東京画廊の女オーナーの名刺が入ってた。

　外へ出て、最寄りの公衆電話の受話器を取った。女帝はまだ店に戻ってるはずがなく、俺は出てきた事務員らしいのへ、訪ねて来いと言われたので土曜の五時に行くと伝えてくれと頼んだ。

「はい、富樫です。富樫義よし昌まさ。よろしく」

　朋哉は、ギャラリーの閉店時間ぎりぎりに帰ってきた。

「いつから行くんだ？」

　と聞いてみた。

「京都？」

「ああ」

　朋哉は一瞬じっと俺を見て、

「まだ決めてない」

　と言った。

「大阪でのこれが終わってから準備を始めようかと思ってるけど」

　そして、またうかがうようにちらっと俺の顔を見て、つけくわえた。

「とにかく、きみとよく相談して決めるつもりでいるから。それならいいだろ？」

　俺はなぜか気分がささくれるのを覚え、それを朋哉に悟られたくなくて、背を向けた。

「帰ろうぜ」

「あ、うん」

　アパートまでのバスを使っての帰り道を、俺たちは無言でたどった。

　世の中は春の盛りで、風には何やらの花の甘い香りが混じっていたが、気分はまるで浮かなかった。

　今朝けさはあんなにいい気分で歩いた道だったのにと思うと、よけいに気持ちがささくれた。

　胸のどこかで朋哉を憎んでる俺がいた。

　それはおなじ絵え描かきとしての、俺も尊敬してる大先生に認められかわいがられてる朋哉って絵描きへの嫉妬で、だから愛し合ってる同士として一緒にめしを食ったりセックスするのには支し障しようはなかったが……いつもよりかなりしつこく責めちまったのは、そういう形ででも朋哉を屈服させてェと……上位を握ってる自分を確認したかったってェことなんだろうか。

　朋哉はそいつを、大先生への嫉しつ妬とのせいだと思ったらしいが……ともかく、そんな根の浅い単純なことじゃなかったんだ。




　東京画廊は、戦前から生き残ったってふうなゴシック調のビルの、一階にギャラリー、その上の階が事務所って作りだった。

　平日はビジネス街だが、土日は買い物や遊びにきた客たちが通行人の主力になる町の、夕方の雑踏を縫ってたどり着き、金色の真しん鍮ちゆうの取っ手がついたガラスドアを押した。

「いらっしゃいませ」

　ギャラリー前田の杉本サンより、はるかに美人で若くてプロっぽい受け付け嬢が、冷やかし客も客のうちと躾しつけられているらしい笑顔で俺を迎えた。

「小泉さんと約束してるんっすが。富樫といいます」

「もうしわけありません、小泉は何人かおりますが……」

　そういや、ここは小泉一家の同族経営だっけか。

「紀和子さんです」

　と言い直した。

「かしこまりました」

　と女は行儀よく頭を下げ、受け付けデスクの電話を取り上げた。

「紀和子奥様にお客様ですが」

　そう告げて、返事を聞いて、受話器を置いた。

「ただいま参りますので、そちらでお待ちくださいませ」

　女が指さしたのは、商談用らしいソファセット。

「いや、絵ェ見てますから」

　と断わった。

　展示されている絵のほとんどは、俺も名前を知ってる著名な画家たちの作品で、六桁けたとか七桁の値段がついていた。しかし、なぜかどれも値段ほどのインパクトはない、応接間の飾り用でちょうどいいみてェな作品ばっかりで、俺は杉本サンが言ってた悪口の数々を思い出した。

「ごめんなさい、お待たせしたわね」

　というハスキーな声に振り向いた。

「どーも」

　と会釈を返しつつ、奥様が小こ脇わきにハンドバッグ持参なのを見て取った。

「お夕食をつき合っていただいてもいいわよね？」

「はあ」

　そう来る公算もあるかと思って、朋哉には、ゼミのコンパで遅くなると言ってきてある。

　女帝に連れられていったのは、フランス料理の店だった。

　迎えに出てきた黒服に、

「ちょっと早過ぎたかしら？」

　と話しかけた女帝は、ここの上得意の常連客らしい。黒服が慇いん懃ぎんに答えた。

「いえ、アペリチフからお召し上がりいただくには、ちょうどよいお時間かと」

　案内されたのは、なにやらなまめかしい雰ふん囲い気きの小部屋だった。女が好きそうなフランス風の調度だの花だの置き物だのが、香水の匂においが似合うってな空間を作ってるんだ。

「お食事の用意がととのいますまで、こちらでしばらくおくつろぎくださいませ」

「ありがとう」

　色の違う木で花模様を象眼した小さな丸テーブルのまわりに、二人掛けのソファがひとつと、一人掛けのがふたつ。女帝の（どうぞ）ってな手ぶりでのご指示で、向かい合って腰を下ろした。

「アペリチフは何にいたしましょうか」

「そうね、私にはキールをちょうだい。

　富樫くんは？」

「酒なら、なんでも」

「では、おなじものを」

「かしこまりました」

　女帝がお出ましまでに暇がかかったのは、化粧をやり直してきたからに違いなかった。目の下の小じわに目をつぶりゃァ、三十代でも通る熟女ぶりだ。

　ソファの背もたれにくつろいで色っぽく組んでる脚が、足首のきゅっと締まったきれいな形をしてンのを発見した。

「前田さんとのおつき合いは長いの？」

　女帝はそんなふうに会話を切り出した。

「そろそろ二年……っすかね」

「新人を育てることに意欲を燃やしてる人なのよね」

「たまにはそういう画商もいてくれねェと」

「うちでも若手の売り出しには力を入れているのよ」

「そうなんすか」

　ギャラリーに出してあったのは、中堅どころの安全パイってな画家のやつばっかだったぜ、おばさん。

「無名の新人を売り出すには、それなりのテクニックがいるわ。あなたの場合だと、とりあえず日展入賞っていう宣伝材料があるわけだけど、『佳作』じゃ売りにはちょっと弱いわ」

「まあ……そうっしょね」

「むしろ、『初入選で初入賞』っていう部分のほうが使えるわね。『彗すい星せいのごとくあらわれた有望新人』っていう持っていき方」

「で、いまのうちに買っとけば将来は値が上がるから、いい投資になるって？」

「ふふ」

　と女帝はほほえんだ。

「あなたとは話が合いそうだって、会った瞬間に思ったの。私の直感って当たるのよ」

「そりゃどーも」

「ただし、先々ほんとうに値が上がるかどうかは、あなたしだい」

「そりゃそっす。いい絵が描かけなきゃ、話にゃならねェ」

「ええ、もちろんそれはそう。でも、ほかにも条件が必要だわ」

「なんっす？」

「信頼と協力」

「俺おれの？」

「おたがいのよ」

　女帝は言ったが、じっさいには俺のほうが一方的に盲信と服従を求められるんだろう。

「俺は年季奉公なんてのはいやっす」

　と言ってやった。

　女帝は意味ありげな目つきで俺を見つめ、赤い唇くちびるを動かそうとした、ちょうどその時。

　ノックの音がして、黒服の声が言った。

「テーブルのお支し度たくがととのいましてございます」

「行きましょう」

　と女帝が立ち上がり、

「話の続きはお食事のあとで」

　と唇をほころばせた。

　俺は（ふん……？）と思った。

　もしかして、この女……

　そして、想像は当たったんだった。




　料理ごとにあれのこれのと銘柄の違うワインを出させながらの食事のあと。

「まだ時間も早いし。もう一軒、カクテルでもいかが？」

　という誘い文句で、タクシーで五、六分の高級そうなホテルのラウンジバーに連れて行かれた。

　一面の夜景が見える窓際のデート席に、ひざを寄せ合うように落ち着くと、女帝はもう俺に目をつけた裏の理由を隠さなかった。

「私、小鳥を飼うのが趣味なの」

　そう流し目を送ってきた女帝は、俺にとっちゃ母親の年代に近い大年増じゃあるが、女としての艶つやは充分以上にあり、また食いでとしても申し分がなかった。東京画廊の女あるじをパトロンに持つわけだからな。

　むろん、釣り上げるには俺の体をえじきに差し出さなきゃならねェわけだが……それがなんだ？　朋哉と愛し合うようになる前は、べつだん恋でも愛でもなくいろんな女と寝てた。だから、いまさら汚れるのどうのっていうような話じゃねェ。恋でも愛でもねェんだから、朋哉を裏切るってことにもならねェ。もちろん、わざわざ教えて傷つけることはねェから、朋哉にはバレねェようにやるわけだが……もしバレたって、俺が愛してるのはあいつだけだってことは、朋哉にだってわかってる。チャンスをつかむための方ほう便べんなんだって説明して、愛してるのはおまえ一人だって納なつ得とくさせてやれば、俺たちの仲が壊れるようなことはねェ。

　そしてとにかく、俺には後うしろ盾だてが必要だった。

　朋哉には豊川大先生ってバックがつくし、三崎のじいさんだって、あいつのためなら一肌だって二肌だって脱ぐだろう。だが俺にはそういう強力な味方はいねェ。アートポットなんて個人のデザイン事務所や前田ていどの弱小画商じゃつまらねェ。それなりの後ろ盾が欲しけりゃ、自分で手に入れるしかねェ。

　だから俺は、誘いに乗った。

「鳥は鳥でもツバメってか？」

「ふふっ」

　と女帝は俺の太ももに手を載せてきた。

「私って、たとえばお仕事でも、恋した相手のためじゃないと真剣になれないのよね。そのかわり、恋した男にはとことん尽くすタイプ。あなたは私に恋をさせられるかしら？」

「試してみるかい？」

「今夜？」

「部屋を取れよ」

「私に命令しないで」

「はいはい、女王様、失礼いたしました」

「紀和子って呼びなさい。サンづけでね」

「おっしゃるとおりにいたします」

「ボーイを呼んで」

「いきなり３Ｐかァ？」

「下品な男っ」

　と内うち股またをつねられた。

「これが地なんでね」

「きっとあなたのここはケダモノの臭においね」

　鼻を鳴らすように言いながら、紀和子はしなだれかかるようにして俺の股こ間かんに触れてきた。この女、淫いん乱らんだぜ。

　手を上げてボーイを呼び寄せながら、股間はいじらせたまま、ささやいてやった。

「あんたのあそこは熟うれきったメスの臭においなんだろうな」

　スキモノ女は、わざといやらしく言ってやった口ぶりに感じやがったらしかった。

　ボーイがやって来た。

「お部屋を」

　と紀和子が言いつけ、

「かしこまりました」

　とボーイが頭を下げた。

　どっちも慣れてる顔のやり取り。どうやらここは、紀和子が若い男をくわえ込むための常宿らしい。

　やがてボーイが戻ってきて、トレイに載せたルームキイをうやうやしく差し出した。

　俺が受け取り、紀和子が先に立ってバーを出た。支払いはサインひとつで終わり。

　部屋は、スイートルームってやつだった。この女の豪華趣味がうかがわれる、ヨーロピアン調の気取った家具を置いた部屋の奥の間には、あやうく吹き出しかけた天てん蓋がい付きのダブルベッド。おいおいだぜ、まったく。

「イメクラかよ、ここは」

　とつぶやいて、それもいいかもしれねェと思った。どうせやるんなら、せいぜい楽しまなくっちゃよ。

「奥様と馬丁の逢あい引びきとかって筋書きかい？」

　と聞いてやったら、

「奥様はやめて」

　と目を三角にしやがった。

　ふん、この女にも弱点はあるわけか。

「いいじゃねェかよ」

　とからかってやった。

「あんた、奥様なんだろ？　ダンナの目をかすめて若い使用人をベッドにくわえ込む」

「やめなさい！　怒るわよ」

　って顔かよ。もう濡ぬらしてるくせによ。

「じゃあ、信用してた使用人に犯される、身持ちの固い奥様だ」

　言いながら、せいぜい乱暴に抱きすくめてベッドに押し倒した。

「あっ、いやっ」

　紀和子はうれしそうに乗ってきた。

「へへっ、いやなら叫んで人を呼べよ。ここをこんなに濡らしといて、そんなことができるんならな」

「やめなさい、ケダモノ！　いやっ！　手をお放し！」

「うるせェ」

　強ごう姦かんプレイってのは、男を理屈抜きで勃ぼつ起きさせる。パンティをむしり取って、前ぜん戯ぎもなしに突っ込んでやった。

「ああっ！」

　と紀和子は叫んだが、その意味は、

「お、大きいっ、す……凄すごいわっ」

「これでもう、おまえは俺おれの女だ」

　悪党らしく引いん導どうを渡してやりながら、ピストン運動を開始した。

「あっ、あっ！」

　と紀和子は俺にかじりつき、

「だめよォッ」

　と声を裏返した。

「だ、だめっ！　中では出さないでっ！」

　ふん。俺だって、あんたと子作りする気はねェや。

　駆けつけのワンラウンドを済ませると、紀和子は自分だけ風ふ呂ろを使い、俺にはシャワーも浴びさせずにいそいそとまたベッドに引っぱり込んだ。淫いん乱らん女おんなは、若いケダモノの臭においがお好きなんだ。

　最初はちらりと心配したムスコのコンディションは、紀和子のねちっこい舐なめたりしゃぶったりのおかげで問題なくととのい、紀和子はスタンバイＯＫのそれをコンドームで包装した。

　そういや、朋哉とやる時にはゴムなんざつけたことがなかったが。この女とじゃ、ゴムなしじゃァ何をもらっちまうかわかったもんじゃねェからな。さっきのは……まあ、だいじょうぶだろう。

　紀和子は根っからのスキ者で、ナニのゆるさを補うテクニシャンだった。もっとも、朋哉の締まりのきついアナルに搾しぼられるのに馴なれてる俺としちゃ、自分でイク気にならなきゃイカせられる気づかいはなかったが。

　紀和子はそれを、持続力抜群だと悦よろこんだが、てめェこそヘビみてェに果てしなくやりたがる女につき合わされちゃ、こっちはたまったもんじゃねェ。また、関係を持った以上、はっきり主導権を握っとく必要もある。

　そこで俺は、アナルセックスを提案してやった。女のバックを犯やったことはなかったが、たいがい遊んでる女でも、そっちはバージンのことが多いそうで、おまけにヴァギナより強烈に感じさせられるっていうからだ。

「できるの？」

　と紀和子はうれしそうに喘あえいだ。

　ちっ、経験ありかよ。

「いいわよ、お尻しりにしてっ、入れてっ」

　そして経験はありそうな受け入れ方だったが……その時の相手は、きっと短小の包茎野郎だったんだろう。俺のずぶといやつを食らった紀和子は、口の端から泡混じりの涎よだれを垂れ流してヨガり、白目を剝むきケダモノじみた声を上げてイキまくった。

　や～れやれ、百年の恋も冷めるザマだぜ。

　しかし、腰が抜けるまでしてもらった女は、もう男に逆らえない。俺は紀和子を手に入れたんだった。あとは使い道だ。

　……高校の時、変人ぞろいのダチの中に、将来は顔と口先を生かして結婚詐さ欺ぎ師しになるのだとフイてた奴やつがいた。

　最初はみんな、仲間受けのフカシだと思って笑って聞いてたが、そのうちに、何人もの女を手玉に取ってよろしくやってる実態が明らかになって、「悪い奴」として一目置かれるようになった。

　そんなダチがいつだったか教えてくれた、女に貢がせる正しい方法……五か条あったが全部は忘れた。だが勘どころは、「こっちからねだることはしない」で「女のほうから貢がなくちゃいられないようにする」の二か条だ。

　ねだれば、こっちの足元を見み透すかされる。女が勝手に貢いだってふうにしないと、いずれ貢がせた分の責任を取らされるハメになる。女をだますには、だまそうなんて底の浅い下心は持っちゃいけない。あくまでも誠実に、尽くせるだけ尽くしてやる。ただし、本当は愛してなんかいないことを、忘れずに。女は、男の腹の底の本音を敏感に感じ取り、不安になる。その不安が、付け目だ。愛されてると信じさせるのと同時に、いつも一いち抹まつの不安を抱えさせておく。女は自分を安心させたくて、自分から理由を見つけて貢ぎ始める……

　俺たち悪ガキ仲間に向かってそんなレクチャーをしやがったあいつは、面つきはいいとこのボンボンってな奴だった。ほどほどに顔がよくて、成績も上位のほうで、根性だけが最低だった。女房に逃げられた甲か斐い性しようなしの親おや父じを憎んでて、年上のＯＬをだました金で東京の大学に行ったはずだが、いまはどうしているんだか。ワイロ三ざん昧まいの役人にでもなってるなら、似合い過ぎで大笑いだ。

　で……俺も、紀和子にはなんも要求しねェことにした。要求すれば、そいつはこっちの弱みになる。女に弱みを握られるなんざ、ばかな話だ。俺は、あの女を利用するために、寝てやったんだから。

　俺との絶頂オンリーのセックスが欲しかったら、せいぜい俺の機嫌を取るこった。あんた自身の欲求として、な。








　俺が最初に紀和子と寝た日から一週間後の、土曜日。

　俺と朋哉は、大阪は道どう頓とん堀ぼり近くの『グレコ』って貸し画廊にやって来てた。

　オーナーが前田のポン友で、俺たちの二人展の会場を格安値段で提供してくれたってんで、挨あい拶さつに来たわけだ。

　土曜日の今日が初日で、会期は一週間の二人展は、表通りからはちょいと引っ込んでる場所柄からすれば、まあほどほどに客を集めていた。ぱらぱらでも閑かん古こ鳥どりが鳴かねェ程度には客入りがあるってぐらいには。

　十時始まりの会場に午後の一時過ぎに着いて、ヤマっ気はあるが商売の才能はなさそうなオーナーに、世辞が八割の挨拶をして、あくびしながら二時間ばっか客の出入りを眺ながめてて、飽きた。

「朋哉ァ、もういいんじゃねェかァ？」

「ん？」

「そこいらでメシ食って、早めに宿取ってよォ」

　できりゃァ、ホテルよっか畳のある旅館がいいが。気がねのいらねェとこでゴロゴロしてェ。

「疲れた？　昨夜も遅くまで課題やってたもんね」

「ああ……」

　じつは、いま描いてるのはゼミの課題じゃねェ。さっそく金になる仕事ってェ機嫌取りを差し出してきた、紀和子の注文での制作なんだが、紀和子との関係がバレねェようにうまく話そうと思ってたら、つい言いそびれちまったんだ。

　朋哉が小さくため息をついて、また口をひらいた。

「いまの時期にあんなに根を詰めなきゃならないなんて」

　ドキッ。やっぱ不自然か!?

「去年の休学が祟たたってるんなら、もうしわけないと思う。でも、こればっかりは僕にもなんの手助けもできないし」

「べつに休学したからどうのってわけじゃねェよ」

　言ってやりながら、チャンスだと思った。ほんとのことを言っちまうんだ。秘密を守るにゃァ、噓うそは少ないほどいいんだからな。

「じつはあれァ」

　と言いかけた時だった。

　ふと入口のほうを振り向いた朋哉が、パッと顔を明るくした。

「小林さん！」

「へ？」

　見ればなるほど、豊川大先生のとこの小林ハンだ。

「やあ、藤野くん、富樫、大したもんじゃないか」

　にこにこと笑いながら俺たちのところへやってきた小林は、女連れだった。

「あ、小こ染そめさん……でしょう？　祇ぎ園おんの」

　朋哉のたしかめに、芸げい妓こにしてはごくふつうの洋服姿の女は、ウフッて感じに笑った。

「もう小染やあらしまへん。いまは小林恵美子どす」

「あ、じゃあ結婚なさったんですか!?　ひどいなァ！　僕、ぜんぜん知りませんでしたよ!?」

「葉書は出したぞ。なあ、恵美子」

「へえ。届かなかったんどすやろか」

「あ、いつごろです？　去年は引っ越したり旅行したりで、いろいろバタバタしてましたから」

「ちょうど昨日が結婚記念日やしたんどす」

　じゃあ、朋哉が入院してた時期だ。葉書を受け取ってたとしても、誰だれもそれどころじゃなかったろう。

「どうりで、日展入賞の挨あい拶さつも露舟さん経由で来たわけだ」

「ええ。夏に先生のお宅にうかがった時も、何もおっしゃいませんでしたし」

「ほんま？　いややわあ。やっぱりセンセ、妬やいてはるんやろか」

「そんなわけがあるか。歳としからいったら、俺のほうが露舟さんより年上なんだし」

　なにやら親類同士でやるような和気あいあいの身内話になっている。

　俺はさりげなく話の輪からはずれると、暇そうに受け付けを守ってるオーナー夫婦のところへ行った。

「このあたりに旅館はないすかね」

「旅館？　ホテルやのうして？」

「和式の旅館っす。畳の部屋の」

「近くなら『鶴つる峰みね』いう家があるけど」

「あかんあかん、あそこは割かつ烹ぽう旅館やから高いてェ」

　値段はかまわねェが、気取った会席料理なんか食いたくねェな。

「素泊まりでいいんすけど」

「ほなら、あそこかなァ」

「あそこてどこや」

「ほら、船せん場ば行く途中の右側の」

「『おかめ屋』かいな。まだ商売しとるんか？」

「やめたて話は聞いとらんで？」

「そやけどあそこは、安いだけが取り得やで」

　言ったオーナーが、いたずらっぽい目で俺を見た。

「富樫にはようても、藤野くんは泊まりきるやろか」

　どうも俺は、朋哉と違って呼び捨てにしやすいキャラクターらしい。まあ、気にしねェけどな。

「俺はよくてもってなァ、なんすか」

　と漫才話に乗ってやった。

「いやァ、富樫は橋の下でンなんでん、気にせんと寝られそうやないか」

　オーナーがうれしそうに俺をこき下ろした。

「藤野だって、寝るっすよ。去年の旅行じゃァ、泊まりは木賃宿か野宿だったすから」

「ほんまァ!?　信じられへん！」

　奥さんが、やかましい女漫才師みたいなわめきっぷりで突っ込みを入れた。

「てんごやあらへんでえ！」

　俺はやり返した。

「藤野は顔はキレイやけど寝い穢ぎたないやっちゃで、いっぺん寝たら頭の上ェ電車通ったって起きひん。そやから線路に泊まると、始発電車来るのに気ィつかんで寝とって、車しや掌しようから怒られよるんや。『またあんたかいな！　今日も轢ひいてもうたやないかあ！』」

「そら、死んではるって！」

「そこが藤野の並じゃないところやねん。本人、寝こけとって轢かれたのに気づいとらんよって、平気で起き上がって『やっぱ線路で寝るとカラダ痛いわ』」

「アハハハハハハハ！」

「ちゃんちゃんっ」

　大阪人に受けたもんで上機嫌でシメたところへ、

「義昌～ォ」

　と朋哉の声。振り返ったら、しょうもないお笑いをやってるんじゃないよ、ってな顔でにらまれた。

「なに遊んでるんだよ」

「あ、そうか、旅館教えてもらおうとしてたんだった」

「ほんまほんま。そしたら『おかめ屋』でええンやろか。あそこなら予約せんならんほど客はおらんと思うけど」

「泊まりの話？」

「ああ。それとも帰るか？」

　俺はどっちでもいいんだが。

　ところが朋哉は、

「小林さんが誘ってくれてるんだけど」

　なんてことを言い出した。

「露舟先生もお誘いして、二人展の祝賀会をやってくださるって」

　その横から、小林ハンが口をはさんだ。

「祝賀会ってほどじゃないが、せっかくだから一緒に晩めしでもどうかと思ってね。露舟さんも、たぶん出てこれるんじゃないかな」

「ってことなら、泊まりは京都だろ？」

　ムッと気分がとんがった。

　なんで俺が、小林なんかと仲良くめしを食わなきゃならねェ？　なんで、おまえとおまえを抱いた小林が、歳としの離れた兄弟みてェに親密にしてんのを見てなきゃなんねェんだよ。

「俺は帰る」

　と言った。

「え？」

「おまえはゆっくりして来いや。俺は、いまから乗れる新幹線で帰る」

「義昌……」

　朋哉が傷ついてる目で俺を見た。俺が妬やいてるのに気づいてる。

「仕事があンだよ」

　と言ってやった。

「いまやってるやつ、じつは東京画廊からの注文なんだ。来週中に渡すことになってるんで、俺は帰って続きをやる」

「それ……ほんとかい？」

　朋哉はいっそう傷ついた顔をした。

「なんにも言わないから……」

「売れてから話して、びっくりさせようと思ってたんだよ」

　俺は噓うそをついた。

「てなわけで小林ハン、朋哉は置いてきますんで、よろしくお引ひき廻まわしを」

「待てよ、義昌！　だったら僕も」

「せっかく誘ってもらって二人とも行けねェんじゃ、小林ハンに悪いだろ。大先生もおいでンなるなら、こっちへ来る日取りのこととかも、そろそろ相談したっていいだろうし。おまえはちゃんとつき合ってから帰ってこい。ただし」

　あとは朋哉の耳に、ささやきにして吹き込んでやった。

「小林ハン夫婦に３Ｐとか誘われても断われよ」

「ば、ばかっ」

　ささやき返してきた朋哉が、（ちょっと）というふうに顎あごをしゃくって、ギャラリーのすみに俺おれを連れて行った。

「何かあったのか？」

「ん？　何か、ってのァ？」

「いや、つまりさ、ここんとこ様子がちょっとおかしかったから。……東京画廊との契約って、前田さんが心配してた身売り式のやつじゃないんだろうね」

「例の年季奉公方式のことか？」

　身売りって言葉はちょいと耳に引っかかったんで、そんなふうに言い直した。

「うん、そう」

　俺の目を覗のぞき込んできた朋哉の、気き遣づかいだけを浮かべた目を、綺き麗れいだと思った。

「心配すんな、してねェよ」

「でも、じゃあ」

「こっちが描けた絵を持ち込んで、あっちが気に入りゃ買ってくれるってェ約束をしただけだ。値段の交渉は一点ごとにやるし、あそこ以外のどこに持ち込んでも俺の自由だ」

　朋哉はほっとしたようだった。

「それならいいけど。あ、でも、版権が生じた場合の著作権料のことも、ちゃんとしといたほうがいいよ」

「版権？」

「あー……たとえばだけど、きみの絵がカレンダーに使われるとかいう時に、それをやっとかないと損をするわけ。そういう場合には印刷部数に応じてペイが受けられるような契約にしとかないと、きみのところには最初の買い取り金額しか入ってこないことになるんだ。

　まあ、本の挿絵イラストなんかに多いトラブルだけどね。将来、画集を出すとかいうことを考えるなら、著作権問題ははっきりさせといたほうがいい……ってのは、前田さんの入れ知恵なんだけど」

「ふうん。俺が描かいた絵は『俺が描いた』ってことで通用するんじゃねェのかな」

「じつは僕も、くわしいことはよくわかってないんだけどね。なんだったら早めに一度、前田さんに説明してもらっといたら？」

　そして朋哉は、

「なんてことは、いま話さなくってもよかったんだ」

　そう、自分に言うようにつぶやいた。それから、目は伏せたまま言った。

「仕事があるから帰るんだっていう、きみの説明ね。僕はまだちょっと疑ってる。本音は、小林さんや露舟先生と一緒にいたくないんだろうって。

　いや、それはいいんだ、わかるから。ただ僕としては、正直に言ってくれたほうがむしろ気が楽だ、ってことを言いたかった。それだけだ」

　細い肩が一瞬震ふるえたように見えたのは、息をついたか、ため息を吐いたかだったらしかったが。

「じゃあ。仕事、がんばって」

　顔を上げてほほえみを作ってそう言った朋哉に、無性に抱きしめたくなるような愛いとしさを覚えた。

　だが、人目がある。小林ハンはともかくとして、画廊のオーナー夫婦がいる。

　そこで俺は、友人同士のしぐさとして認知される範囲を守って、朋哉の肩にガシと腕を巻きつけて、引き寄せた耳に言ってやった。

「本音は、小林ハンも大先生もおまえ贔びい屓きなぶん、俺は継ままっ子こみてェな気分になるからさ。そういう意味でのやきもちだ」




　朋哉とは画廊で別れて、一人で乗った帰りの新幹線の中で、俺は、朋哉に打ち明けた本音のことを考えてた。

　……まったく、ガキもいいとこの、くだらねェやきもちだ。朋哉も呆あきれた顔をしてた。

　けど、俺にとっちゃけっこう切実だったりする。

　理由はわかってる。

　焦あせってるんだ。俺は焦ってる。だから、そんなくだらねェやきもちも妬やいちまう。

　じゃあ、なんで焦るかってェと……自信がねェからだ。

　日展での佳作を、三崎のじいさんはマグレだってな言い方しやがった。そして俺も……じつは俺も、そうかもしれねェって疑ってる。朋哉にも言ってねェし、言えたもんじゃねェが、あれはマグレだったかもしれねェって疑いが捨てられねェ。

　もちろん、俺がいままでに描かいた中じゃ、よくできた絵だとは思う。だから、世間がくれた佳作って評価をすなおに受け取りゃいいとも思う。自信の裏づけにすりゃいいと思う。

　けど、だめなんだ。どうしても、あれが俺の実力なんだってふうには思えてこねェ。信じようとすりゃァするほど、マグレって言葉がちらついて、自信が持てねェ。

　……そもそも、俺が絵の勉強をまともにやり始めたのは、美大を受験すると決めてからのことだ。

　坊主になって実家の寺を手伝うのも、安スーツを着込んだサラリーマンになってこき使われるのもいやだったんで、ガキの頃ころからそれだけが得意科目だった体育と図工を秤はかりにかけて、絵で行こうって決めた。体育のほうを選んだって、スポーツ選手として一流になるにはトウが立ってたし、体育教師になる気なんざ、さらさらなかったし。絵え描かきだったら、今からやったって間に合うんじゃねェかと思ったし、芽が出りゃ一生やれる仕事だ。

　でもって、デッサンやらの勉強をまともにやり始めたのは高三になってからだったが、寝る間も惜しんでガツガツやった結果、教師には「絶対むりだ」と言われてた現役合格を果たした。

　……だが、あの時も、教師には「奇跡的なマグレ」だと言われ、自分でもそう思った。最初から美大志望で美術部の部長なんかもやってた奴やつは落ちて、ぽっと目指した俺がひょいと受かっちまったんだからな。自分のラッキーさに感心したぶん、マグレってェ偶然のいたずらの実在を納なつ得とくした。

　で、大学で勉強し始めてからも、俺にはつねに『マグレ』がつきまとってた。

　これは絶対の自信作だと思った作品は、ぼろくその酷評を食らい、（これしか描けねェんだ、こんちくしょうっ）ってな気で出した作品が、金賞だなんてェ評価をもらう。

　日展で佳作を獲とった《水辺にて》だって、そうだった。

　あの作品は、駅前広場のベンチで昼寝を始めた朋哉の、やたらと気持ちよさそうな様子がスケッチに残ってて、夏中ほっつき歩いた二人旅のちょっとした一こまとして油彩に起こしてみた。そうしたところが、そいつを見た前田がやたらと気に入ってくれちまって、ぜひ日展に出してみろってチョーシに押し切られて……展覧会に作品を並べるには審査を受けて通らなくちゃならねェ日展に『入選』し、しかも『佳作』の短冊がつき……

　はっきり言って、俺にはわからねェ。俺のあの絵のどこがどうして……なんだって、賞をもらっちまうほど認められたんだか。

　悪くねェ絵だとは思ってるし、気分よくすいすい描けて、描き上がった時には（どーだ）ってな得意を感じたのも覚えてる。だが、いきなり日展で佳作を獲っちまうほどの特別な出来だって自覚はなかった。例によって、どうやってもつじつまが崩れるデッサンの狂いはあったし、着想だって、なんていう主張があったわけじゃねェ。ベンチで昼寝してる朋哉が気持ちよさそうだったんで、描いてみた……言っちまえば、ただそれだけの絵だった。

　だから受賞は、なんかの事情での偶然なラッキーとかいったことじゃなかったのかと……運命の気まぐれって言うか、たまたま審査員の気に入ったとかのマグレ当たりだったんだとか思うほうが、よっぽど納得できる。

　三崎のじいさんだって、そう言ってた。二度あることとは思うなって……

　けど、朋哉の絵は違う。あいつは子供の頃から勉強してきてて、デッサン力は完かん璧ぺきだし、構図や色使いもきっちりした理論と経験と訓練の裏づけを持ってやってる。

　昔、おまえの絵はテクだけだって苛いじめてやったことがあったが、あれは半分は、俺が手に入れてないもんを持ってるあいつへの、嫉しつ妬とが言わせた八つ当たりだった。でもってあとの半分の、スピリットがねェって批判は、いまじゃクリアされた課題。朋哉の絵は、あふれるような情感を的確な画力で描き留とめた、本物の絵へと成長してる。

　基礎がばっちりできてた朋哉にとっては、致命的な欠点に思えてた『絵心』の問題が……何を描きたくて絵筆を取るのかってェ動機の部分の空っぽさが解決しさえすれば、日展で賞を獲とるような作品を描き始めるのは、あたりまえの結果だった。あいつにはすでにそれだけの力があり、そいつの発揮のし方がわかりさえすりゃ、どんな賞を獲ってもおかしくなかった。日展だって、いずれは特選まで行くだろう。

　だからあいつは、日本画に転向するなんて冒険がやれる。俺みたいに、半端なものしか手にしてねェんで、持ってるもんにしがみつくほかはねェ奴とは違うから。積み上げてきた土台の堅けん牢ろうさが違うから、いままでとはまったく別のジャンルに一から挑戦しようなんてェ、思いきった決断もできるんだ。

　そして朋哉は、成功するだろう。そっちのほうが自分に合ってると見極めたうえでの、必要な技術を手に入れるための転向だ。それを使って描きたいもんは、あらかじめ朋哉の中にはあるんだから、あとはテクを手に入れ研みがくだけ。それだって、基礎がしっかりできてるから、そいつを応用して欲しいもんを収穫するだけの話だ。多少は苦労するかもしれねェが、成功の見通しは立ってる努力なんだから、むしろ楽しいぐらいのもんだろう。

　……でも、俺は……基礎ってほどの基礎は持ってなく、土台っていえるような足場もできてねェ。理論も経験もいいかげんで、センスっていやァ聞こえはいいが、ようするに勘だけで描いてきてるのが俺で……そういう自分を知ってるから、賞だってマグレとしか思えねェし、自信にもならねェ……

　だから朋哉に嫉妬する。

　あいつはあいつなりに十何年かのまじめな努力を積んできたから、いまのあいつがあるんであって、あいつが得ているものは当然手に入れるべきものとしてあいつの手の中にあるんだってわかってても、うらやましくてしょうがねェ。結果だけ比べて、ないものねだりみてェな羨うらやみ方をするのなんて、みっともねェってわかっていても、嫉妬する自分を消すことができねェ。

　だから、早くなんかをつかみてェんだ。俺は俺だって言えるような、自分で自分に自信を持てるようになるための何かが。欲しい。喉のどから手が出るってふうに、欲しい！

　自信がありさえすりゃ、朋哉の絵え描かきとしての凄すごさに心底からの本音で「凄い」と感心でき、まじりっけなしに尊敬でき、その才能を愛されかわいがられる朋哉をすなおに喜んでやることもできるのに。

　いまの俺は、いじけてひがんで八つ当たりのイヤミなんぞを言っちまう、男としても恋人としても最低の野郎だ。

　こんな自分から抜け出すための、なんでもいいから俺を支えてしゃんとさせてくれる拠より所が、とにかく欲しい。必要だ。

　淫いん乱らん女おんなをコマすなんて手で、絵を金に換える算段をつけたのも、そのためだ。

　俺の絵を、金を出して買ってくれる人間がいるってのは、俺がいま何より欲しい『自信』を持たせてくれることになるはずだ。一枚売れるごとに、一枚分の自信を手に入れて、俺は、絵描きとしての俺を築き上げるんだ。それしかねェんだ。

　もちろん、金が欲しいって欲もある。世間に認められてェって野心もある。そいつらを満たしてくことは、イコール自信につながっていくだろう。

　だから俺は、紀和子を最大限に利用して、売れる画家になってやる。

　新幹線の中から電話してホテルで落ち合う約束を作ろうかと思って、やめた。むこうから誘わせるってェスタンスは崩しちゃならねェ。

　かわりに家に電話してみた。

　留守録が外から聞けるシステムってのは、役に立つ。紀和子からの「連絡をくれ」というメッセージが入ってた。

　俺は紀和子に電話してやり、口く説どかれてやり、ホテルで落ち合う約束をＯＫしてやった。

　オーバーにすすり泣き、大声でヨガる紀和子を抱きながら、俺は、いま描いてる絵のことを思ってた。

　あれが売れりゃァ……あれが売れたなら、俺は……




　朋哉は翌日の午前中のうちに帰ってきた。

　朝一番の新幹線に乗ってきたのかと聞いたら、そうでもないよと笑った。

　京都に引っ越す日取りは、結局決めてこなかったそうだ。

「早く始めてェんじゃなかったのか？」

　と言ってやった俺に、

「考えてみれば、きみは今年はこっちを動くわけにいかないだろ？」

「大学か……やめっかな」

「ここまで来て？　もったいないよ。あと半年で卒業じゃないか」

「おまえだって中退じゃねェかよ」

「まあね」

「けど、まあ……ミソノーのゼミはやっぱ面おも白しれェし、卒業証書も箔はくにゃァなるよなァ」

　朋哉は一瞬じっと俺を見て、

「ご両親に、出してもらった学費の領収書がわりに渡してあげるとかね」

　とほほえんだ。

「僕は、そういう親孝行もしそこなったけど」

「しかしそうなると、半年どうすンだ？　おまえは」

「できることから始めてようと思ってるよ。道具を買い込んで、やれるところから。あとは、きみが動ける夏休みは、向こうで過ごすとかね」

「なんか、俺が足引っぱってるみてェだな」

「そうじゃないよ。僕だって、きみなしじゃいられないから……」

　それから朋哉は、打ち明け話をする時の癖で、うつむいて目を伏せて、言った。

「昨日、置いていかれて、自分でも驚いたほどガックリ気落ちした。追いかけて帰りたくって……まるで重症のホームシックにかかっちゃったみたいなぐあいでね、きみが恋しくって」

「朋哉……」

「僕は、まだどっかマトモじゃないのかもしれない。だって、迷子になった子供みたいな気分で、マジで涙が込み上げてくるほど心細くってさ。帰りたいってしか考えられなくって……

　みっともない話だよな……二十三になろうって男の言うことじゃないよ……でも、理屈じゃなかったんだ。僕は……」

「いいこと聞いたぜ」

　俺は言って、朋哉の細い肩を抱き寄せた。

「おまえが、大先生や小林ハンとの宴会が楽しくって、俺のことなんか忘れてたりしてたら、大ショックだったぜ。なにしろ昨夜は、もしか酒の勢いでヨリが戻っちまったりしてるんじゃねェかとか思ったら、よく寝らンなくってよ」

　……なんて噓うそだが。方ほう便べんだ。

「ばか。そんなはず、あるわけないだろ」

　ほら、朋哉にうれしそうな顔させてやれたぜ。

「あるわけねェと思っても、理屈じゃねェんだよ」

　朋哉が使った言い方で返してやって、キスを待ってる唇くちびるに唇を重ねた。たまらねェ愛いとしさが、吐息になってこぼれ出た。

　作り物じゃねェ情欲の心地いい高揚感に身を任せながら、俺は、大学をやめらんねェのも自信のなさのあらわれだ……なんて考えた。ミソノーのゼミが面白いのは事実だが、それが中退しねェ理由だってのは噓。俺は卒業証書ってェ箔づけが欲しいんだ。たかが紙っぺら一枚でも、欲しいんだ……




　一週間後。俺は東京画廊のオーナー室で、紀和子と向かい合っていた。俺たちのあいだのテーブルには、描かき上げて持ってきた絵。

「ええ、いい出来だわ」

　紀和子は満足そうにうなずきながら、そう言った。

「この調子でどんどん描いてちょうだい。質はもちろんだけど、あるていど数もそろえたほうが売れるものなのよ。お客様というのは選んで買いたがるものだから。

　そういう意味では、バリエーションも欲しいわ。風景、人物、静物……それぞれ何枚か描いてみてくれる？　人物は女性がいいわ。モデルが必要なら手配します」

「いや。ところで今日持ってきたやつは、買ってもらえンのか？」

「もちろん。小切手の使い方はわかる？」

「あー……銀行へ持ってきゃいいんだろ？」

「ええ。手続きは窓口で教わるといいわ」

　話しながら、紀和子はデスクの上のメモ帳を引き寄せ、ボールペンを走らせた。

「これでどうかしら？」

　と、書いたメモを俺に差し出した。

　￥２００，０００──俺は紀和子の手からペンを取り上げ、数字のケツにゼロをひとつ書き足して返した。

「まあ」

　と紀和子は、子供のいたずらを見たような顔で笑った。唇をすぼめて、可お笑かしそうに。

　それからインターホンのボタンを押して言った。

「紀和子です。二十万の小切手を一枚作って持ってきてくださいます？　ええ、無記名。お願いしますわね」

「なんだよ、値段は交渉だって言わなかったか？」

　俺はふてくされて見せた。

「相場はこの四分の一よ」

　という返事が返ってきた。

　ムッとして言い返した。

「だったらその金額でいい。俺は金を恵んでほしいなんて言ってねェ」

「ご祝儀よ」

　と紀和子は笑った。

「最初の一枚は自分で買うことにしてるの。私が払いたいと思った値段でね」

「ふん」

　と俺はソファの背にふんぞり返った。

「俺ので何枚目だ？」

　紀和子は妖よう艶えんと言わせたいのだろう笑みを作って、手元のシガレットボックスからタバコを取り出した。俺が腕組みを解かないのを見て、自分でクリスタルのスタンドライターを取り上げて火をつけた。吸い込んで吐き出した煙と一緒に、

「気になる？」

　と、高慢ちきな女王様づらで。

「いや」

　と、紀和子の目に目を合わせて言ってやって、立ち上がった。

「コーヒーごっそさん」

　と背を向けて、ドアに向かった。

「ヨシマサ？」

　と……紀和子には『義昌』の読み方をそう教えてあった……呼んだ紀和子の、予想してなかった反応に眉まゆをしかめてるふうな声音。

「小切手は？　もうすぐ届くわよ」

　ドアのノブに手をかけながら、

「こんどでいいや」

　と言ってやった。

　ドアをあけながら、

「こんどがありゃな」

　とつけくわえて、部屋を出た。

　もちろん駆け引きだ。直感で選んだ言い方だったが、ンな端はした金がねはいらねェと言ってやるより効果的な気がした。

　そして……

「待って！」

　と紀和子は折れた。

　立ち上がってやって来て、

「待ってちょうだい」

　と、腕に絡みつくようにして俺を部屋の中に押し戻し、ドアを閉めた。

「怒らせる気じゃなかったの」

　ああ、俺がほかの愛人連中に妬やいたと思って、優位に立とうとしただけだよな。

「お願い、小切手は受け取ってちょうだい」

　それでカネの鎖をつけようってかい。

「でないと、この絵が私のものにならないわ」

　あんたが欲しいのは、俺の絵じゃなくて、奥まで届く太くてエラの張ったチンポだろうがよ。

「この絵はいいわ。あなた独特のエネルギッシュな若さにあふれてる。見る者に活力を分けてくれる絵よ」

　舌先三寸の得意技か？　尺八とおなじく世辞もお上手だよ、やんややんや。

「ねえ、お願い、機嫌を直して」

　すがるように見上げてきた紀和子の目の中に、欲情の光を見つけた。

「私が……悪かったわ」

　なるほど、イメージプレイがお好きな奥様は、「冷たい男にすがる女」ごっこで濡ぬれちまってるってわけか。

　乗るか蹴けるか、考えてたところへ、ノックの音がした。

「はい、どうぞ」

　と紀和子が応こたえた。

　ドアをあけて入ってきたのは、ひょろっと背が高くて気弱そうな顔つきをした中年男だった。事務員にしちゃァ、りゅうとした背広を着込んでる。

「小切手を」

　男がもそもそと言いかけたのを、

「ありがとう」

　とさえぎった紀和子が、俺を振り向いた。

「夫よ」

　……なるほど。

「あなた、こちらは富樫くん。この前お話しした、有望新人としてお世話することにした彼ですわ」

「それはどうも」

　と、夫君は愛想笑いをやって見せ、

「がんばってください」

　と述べて、出て行った。

　かわいそうに、この牝めすカマキリみてェな女に精気を吸い尽くされて、いまじゃ搾しぼったってしずくも出ねェカラカラの残ざん骸がいってところかい。

　ふと、苛いじめ心が湧わいた。あの見るからに情けねェ亭主野郎へのだ。

「ダンナが経理を見てるってわけか」

「ええ」

「ここの隣が、たしか事務室だったよな。ダンナはそっちで仕事してるのかい？」

「そうよ」

　よっしゃ。

　夫に作らせた小切手を渡してこようとした紀和子の、ダイヤ入りの時計をはめた手首をつかまえた。

「ヨシマサ？」

「やらせンなら、受け取ってやるよ」

「こ、ここで!?　だめよっ！」

　演技もお上手。

「じゃあ、あんたとはこれっきりだ」

「ヨ、ヨシマサッ？」

　芝しば居いっ気たっぷりに青ざめてみせた紀和子をグイと抱きすくめて、耳を舐なめるようにして吹き込んでやった。

「俺は、いま、ここで、やりてェんだ。壁の向こうじゃ、あんたのダンナがしこしこ帳簿かなんか書いてる、この部屋でよ。いま」

「い、いやよ、それだけはだめ」

「じゃあ、あんたとは終わりだ。その絵も持って帰るし、二度と会わねェ」

「そ、そんな」

「おら、しゃぶってゴムつけて、パンティ下ろせ」

　もちろん紀和子は、いやがってるのは口先だけで最初から乗り気だ。

　ひそかに、犯やってる途中でダンナがこの部屋にやって来るのを期待したが、気づかなかったのか、甲か斐い性しようなしにゃ女房の浮気の現場に踏み込む勇気がなかったのか……結果としちゃ昼下がりのご奉仕で淫いん乱らん女おんなを悦よろこばせてやっただけだった。けっ、くだらねェ。

　ポケットには小切手を突っ込んだ帰り道、どっちがどっちを手玉に取ってるんだろうと考えた。

　俺のほうさ、ということにした。

　それにしてもスベタめ……俺の絵は相場なら五万だって吐ぬかしやがったな。ふざけやがって……！

　そのムカつきは、時間がたつほど強くなって、いつもの駅で電車を降りた時には、どうしようもなくつのりきっていた。

　こんな気分のままで朋哉のところへ帰りたくねェと思った。

　たしか駅前通りの一本裏の路地に、飲み屋が何軒かあったはずだ。金は……たいして持っちゃいねェが、いざとなりゃ小切手があるさ。

　飲み屋は、縄のれんが一軒と、カラオケスナックと、看板からしてたそがれてるスタンド・バーの三軒だけだった。

　にぎやかなところにしようと、スナックのドアを押した。へたくそな演歌をがなってるおやじのダミ声に、入りたい気が失せた。

　となると、あとは縄のれんかバーのどっちかだが……

「今夜は演歌はうざってェな」

　ってことで、スタンド・バー『ココ』の客になることにした。

　カウンター席だけの狭くて薄暗い店内は、酒とタバコの臭においがしみついていて、うるさくねェボリュームで鳴ってンのは英語のブルース。

　カウンターの中で新聞を読んでたバーテンが、ガサガサと新聞をたたみながら、気のない声で「いらっしゃい」と言った。客は俺一人だ。バーテンが背にしてる棚には、ずらっとバーボンのビン。

「ストレート、ダブルで」

「銘柄は？」

「なんでもいい」

　バーテンは、棚の一番すみにあった国産ウィスキーのビンを取り、オールドファッショングラスにガバガバと注ぎ入れて、コトンと俺の前に置いた。それから、アイスピックで割った氷を入れたチェイサーのグラスを。

　ストレートのウィスキーを、むせずにぐいっとやるにはコツがいる。

　ガブリとふくんでグッと飲み込んだ火酒が、食道を灼やきながら胃に下りていくのを味わって、フゥと息をついた。

　そういやァ、日本酒より強い酒を飲むのは久しぶりか。

　コトンとバーテンが、グラスの横に小鉢を置いた。中身はキュウリの酢の物。

「チーズはねェかい」

「ありますよ」

　チーズをつまみにちびりちびりと三杯片づけて、

「勘定」

　と立ち上がった。二千円で釣りが来た。

　手をつけてなかったチェイサーをぐびぐびと飲み干して、酒で渇いた喉のどを癒いやして、

「ごっそさん」

　と店を出た。

　安いし、うるさくねェし、バーテンは無口だし、いい店だ。

　アパートに帰ると、朋哉が、

「酒臭い」

　と鼻を鳴らした。

「ああ、ちょいと飲んできた」

「ふ～ん、めずらしいね」

「ああ」

「ゼミのコンパ？」

「いや」

「あはは」

「ん？」

「いやー、ダンナの寄り道先を問い詰める、やきもち奥さんみたいな質問だったと思ってさ」

　ふつうに笑おうとしてるが照れてるのを隠しきれてない朋哉の笑顔に、ふとせつなさを感じた。

　だから、

「……ばーか」

　と答えた。

「知りたきゃ聞きゃいいんだ」

「うん」

　と朋哉はほほえんだ。

「きみこそ、気がねしないで、飲みに行くのも遊びに行くのもやってくれよね。僕もそうするから」

　俺はまた、さっきのせつなさを覚えた。

　これって……朋哉への後ろめたさか？

「べつに気がねなんかしねェよ」

　俺は言って、朋哉の横をすり抜けた。

「風ふ呂ろ沸わいてるか？」

「あ、うん」

「けっこう汗かいちまった」

　なんて口実で風呂場に入ることで、朋哉との会話を終わらせた。

　飲みたかったから、一人で飲んできた。駅の近くのバーで、安かったし感じもよかった。

　……そう話してやれば、朋哉の気持ちに引っ掛かりを残さないってことはわかってた。けど、そこまで話したら、こんど一緒に行くか？　って話の流れにならざるを得ず、俺はそれを言いたくなかった。

　朋哉は飲み友達としてもいい奴やつだってわかってるし、酒は嫌いじゃない朋哉が飲みに行く相手は俺しかいなくて、だから「いい店を見つけたぞ」って教えてやれば喜ぶのはわかってるのに……どうしてだか、あの店には誘いたくなかった。いや、誘うなんて以前に、朋哉にあの店のことを教えたくない。ってより、知られたくない。

　そうして、気がついた。

　俺は、あの店には一人で行きたいんだ。

　ま、そういうことだってあるさと思った。




　大学を卒業するには、規定の単位数を取らなくちゃならないって決まりがある。俺は、四年以上なんて通う気はなかったんで……オーバーすりゃするだけ、学費もそれだけよけいに払うわけだからな……単位稼ぎだけはきっちりやってあった。その結果、やり直し四回生の今年の時間割は、ゼミが中心で、大学へ出ていく日にちは週二日。ってのが本当なんだが……

　俺が起き上がったのに気づいて、朋哉も目を覚ました。

「おはよ……」

「ん」

「大学？」

「ああ。めし、食うか？」

「まだいい。眠い……」

「ん」

　うつぶせになって枕まくらになついてる朋哉の裸の背中に毛布をかけ直してやって、風呂場に向かった。

「義昌」

　と呼ばれて、振り向いた。

　朋哉は枕になついたまんま俺を見てた。もっともメガネはしてねェから、目は向けてても見えちゃいまいが。

「今夜も飲んで来るのか？」

「わからん」

「じゃあ、いま言っとくね」

　そんな前置きで、

「もうひと部屋、借りようと思うんだ」

　朋哉が言った。

　ドキンとして見やった朋哉は、怒ってるふうでもすねてるふうでもなかったが……

「もうひと部屋、って？」

「日本画って、道具広げちゃうとけっこう場所取るだろ？」

「まあな」

　イーゼルにカンバスを立てて描かく油彩に比べて、床に紙や絵の具皿を広げて描く日本画は、たしかに必要とする面積が違うが。

「わざわざ大学まで出かけて描くのって、時間とエネルギーのロスじゃないか？」

　朋哉は言って、ぼやけてしか見えてないはずの俺の顔から何を見取ったのか、小さく苦笑した。

「週に二日出ていけばいいところを毎日通ってるのは、ここじゃ狭くって仕事がしにくいからだろ？」

　……バレてたか、と思いながら、

「いンにゃ」

　と答えた。

「静物やり始めてんだよ。ミソノーんとこにあっただろ、ラクダをモチーフにした妙なオブジェ」

「さあ……御み園その生う先生のゼミ室には一回しか行ってないから。気がつかなかったけど」

「あるんだよ。シュールで妙に気持ちいいんだ」

「それって、東京画廊の仕事？」

「まあな」

「そう……」

　朋哉はふわっと笑いながら言ったんだが、なぜだか俺はドキッとした。俺が紀和子とやってることを見み透すかされて、しょうがないねって笑われたみてェな。

「あと一枚で終わるからよ。そしたら次は人物だ。明子奥さんにモデルやってもらおうと思ってンだ。女で描けって注文なんでよ」

「じゃあ、それはサロンで？」

「近いったって、呼びつけりゃモデル料がいるだろ？」

「そんなもん？」

「じゃねェか？」

　明子奥さんってのは、前田のカミさん。美人じゃねェし、モデル体型どころか中学生みてェにちっこい人なんだが、女にゃ違いねェし、けっこう面おも白しれェ絵になりそうな気がする。

「じゃあ当分は、部屋は僕が占領しちゃっていいんだね」

　朋哉がため息っぽい声で言った。

「ああ」

　朋哉はべつの返事を期待してんのをわかってて、そう答えた。

　シャワーを浴びて出てきてみると、朋哉は朝寝の続きに戻ってるようだった。

　俺おれは自分でめしを作って食い、出かける支し度たくをした。

　おっと、テレピン油が残り少なかったんだっけ。朋哉が持ってた予備があったよな。

　朋哉は日本画の独習を始めてて、もう使わない油彩の道具は俺にくれるって言ってたから、あるもんはもらおう。

　そう思って、画室に使ってる六畳間に入った。

　朋哉の性格で、きちんと片付けられてる部屋の、敷き布の上に、描きかけの画仙紙が置いてあった。

　しぜんと目が行った。

　朋哉はまだ、あの旅の思い出のシリーズを続けてた。全判の紙の上にもう八割方描き上げられた絵のモチーフは、青葉の陰で涼をとってる俺。

　蟬せみ時雨しぐれがやかましい真夏の昼下がりの、一服の涼しさを、構図と影使いで描き出してる絵は、そのテクニック的な達者さで俺を落ち込ませると同時に、画面に反映された澄んだまなざしとして感じ取れる、絵を描くことへの純で無心な意欲で、俺を不ふ愉ゆ快かいにさせた。

　朋哉の絵は、売るための絵じゃなく、描くためのそれ……世俗の野心とは遠いところで描かれているゆえに、まっすぐに心に訴えてくる、本物の芸術絵画。

　それに比べて、俺の絵は……

「ふん」

　と見切りをつけて、当初の目的の押入れをあけた。覚えのとおりに置いてあったテレピン油のビンを取って、部屋を出た。




　俺が近ごろ家で絵を描かないのは、朋哉の絵と自分のそれとを引き比べた時の敗北感を味わいたくねェからだ。家で描きたくないってより、ここで描かれている朋哉の絵を見たくねェから。

　逃げだってのはわかってるが、俺が朋哉のレベルに追いつくには、まだまだ時間がいる。どうしようもなく水をあけられちまってる朋哉との差に落ち込んでる暇があったら、自分の絵を突き詰めるべきだと思うから、俺は敢あえて逃げてるんだ。だからこれは前向きな逃げだ。

　だが、そんなふうに思うそばから、（逃げは逃げじゃねェか）とせせら笑う奴やつがいる。

　わかってンだよっ！　けど、いまは逃げとくしかねェだろ!?　いまの俺は、朋哉と肩を並べることだって夢の夢だ。逃げなきゃ、敗北感に潰つぶされる。目をそらして、気がついてねェふりして時間稼いで……とにかく前に進む気力を守らなきゃならねェ。だから逃げるんだよっ。

　……しかし、かなわねェから逃げるんだって割り切ってるつもりでも、俺の頭はいつだってそれを意識してて、絵を描かくのは苦しかった。絵筆が重い。思うように動かねェ。これじゃ違うって声が、いつも頭ン中でささやいてる。違う……違う……違う……

　いままで一度だってなかったことだった。自分のデッサン力のいいかげんさとかに腹が立つことはあっても、絵を描くのはいつだって楽しかった。ワクワクした。

　それが、いまはどうだ。描けば描くほどだめになってくのがわかる。朋哉との距離がひらいてくばかりなのをひしひしと感じる。つらい……苦しい……絵筆が重い……！　踏ん張るっきゃねェんだとわかってても、いっそ何もかもぶん投げちまいたくなる。




「富樫くん、ごはん食べに行かない？」

　去年は同級だったが、今年は院生になってる金子が、そんな声をかけてきたのは、完成したラクダのオブジェの静物画を帰りに紀和子に届けようと思ってた日だった。

「おごらねェよ」

　と返した。

「期待してないわよっ」

　と返された。

「どうせ学食でしょ？　一人で行くのもサムイじゃない」

「なんだよ、まだオトコできねェの？」

「面食いなんだわよーっ。ねえ、藤野くん、元気？」

「なんでだよ」

「気になるからー」

「いっぺんしか会ってねェだろ？」

「一度会ったら忘れられないタイプだもん」

「さては、好みってか」

「モデルにしてみたい素材なんだわよねー。富樫も描いてたじゃない」

「まあな」

「ねえ、たまには会うんでしょ？　描かせてもらえないか、聞いてみてくれない？」

「自分で聞けよ」

「じゃあ、連絡先教えて」

「知らね」

「あーっ、性格ワル～！」

　叫んだ金子が、ふとまじめな顔に戻った。

「絵もだけど、富樫この頃ごろ、ちょっと変わったね」

　いやな予感を覚えつつ、

「そうか？」

　と答えた。だが、金子の返事は、

「ほめようと思ってンのに、その仏頂面はなによ」

「へェ？」

「絵で言えば、まとまりがよくなったよね。前は勢いだけで描いてたみたいだったのが、冷静に対象を見るようになったっていうか」

　紀和子に売りに行く絵しか見てねェからだろ、と俺は思った。冷静なんじゃなく、冷めてンだよ。いい絵を目指すより金になる絵って注文でよ。

「性格的にもさァ、大人になった、って感じ？　ガキっぽいとこがずいぶん取れてきたよね。前の富樫のほうが面白かったけど、ハラハラもしたもん。なんか落ち着いたし、したたかにもなった感じ？」

　あの紀和子とつき合ってっからな、ガキじゃ手玉に取られるばっかだからよ。

「一年休んでたあいだ、旅行してたって言ってたけど、かわいい子には旅をさせろって、ほんとなのね」

「俺は金子の息むす子こかよ」

「いやよ、こんなあつかいにくそうな息子」

「俺のムスコはすなおだぜ？」

「富樫、下品！」

　嫌悪感もあらわにビシッと吐き捨てられて、俺はしまったとホゾを嚙かんだ。紀和子なんて下品な女とつき合い慣れちまったからだ。

「悪わりィ。すまん、ごめん」

「いまのはセクハラ発言だからねっ」

「ああ、悪かったよ」

　金子はまじめだ。まじめな女は、ろくに知りもしない男とセックスしたりしない。まじめな男もそうだろう。朋哉は俺としかしない。

　だが紀和子は、ちょいと気に入れば誰だれとでも寝る。俺も、そんな紀和子と寝た。朋哉って恋人がいるのに……絵を売るためだが……

「なあ」

　と、ずかずか足を速めてる金子に追いすがりながら呼びかけた。

「なによっ」

「俺の絵、よくなってるか？」

「まとまりはねっ」

　という返事だった。

「でも、適当なとこで小さくまとめちゃってる感じがして、私はあんまり好きじゃないわ。悪いけど」

　怒らせちまったせいか、さっきとずいぶん風向きが違うが、

「そうか……」

　とうなずいた。心当たりがあったから。金子の本音もこっちのほうだろう。

「日展に入賞して守りの姿勢に入っちゃったのかなって、チエちゃんと話した。最近の富樫の絵って、受け狙ねらいが見え見えでいやらしいって。媚こびてるっていうか」

「……そうか」

　思わずシュンとした声になってしまったのを、金子にも聞き取られた。

「でも、売れてるンならそれもありでいいんじゃないの？　プロになろうと思ったら、甘くないもんね」

　そんななぐさめを言われた。

「ただし、御園生先生の単位は、あんな絵じゃもらえないわよ。学生プロでガンガンやるのもいいけど、卒業したかったら、もっと真剣な絵を描くことね」

「いまだって真剣に描いてるさ」

　俺は言い返したが、我ながら力のない声だったんで、金子には聞こえなかったらしい。

「うわっ、Ａ定がサバの煮つけで、Ｂ定がショウガ焼き!?　サイッテー」

　気がつけば、学食の前に来ていた。

「私、ここのショウガ焼きって嫌いなのよねー、味つけが甘くって。しょうがない、Ｂ定食にしよう」

「へ？」

「サバってだめなの。じんましん出ちゃうのよ」

「だったら単品物にすりゃいいじゃねェか」

「それじゃ栄養が偏るじゃない」

　金子は変わってるが筋は通ってる。




　金子には、媚びてるの、こぢんまりまとめてあるのがいやらしいのと言われた絵を、紀和子はほめちぎった。

「どんどんプロらしくなってくわね。先が楽しみだわ」

　そして、モチーフに使ったオブジェが、造形的にシュールで気持ち悪いところが面おも白しれェって以外は、思想性も芸術性もなんにもねェ絵を、十五万って値段で買い取った。

　例によって、経理担当の亭主に小切手を切らせてるあいだに、

「お食事をしながら次の作品の打ち合わせをしましょう」

　なんて、ようはヤリてェって中身の誘いをかけてきた。

「いままでのやつ、売れてンのか？」

　とカマをかけてみた。

「ええ、順調よ」

　紀和子が言ったのは、それだけ。本当に売れてるなら、どこに売れたとか誰だれそれが買ったとか言うはずだろうに。

　このババアは、俺のチンポに金払う代わりに絵を買うんだなと思った。

　最初っから疑ってなかったわけじゃなかったが、なんでか、いきなりそうストンと腑ふに落ちた。

　とたんに、無性にむなしくなった。

　俺はいったい、いままで何をしてたんだ？

　朋哉に水をあけられた絵描きとしての力量の差を縮めたくて、そのためには売れることだと……俺の絵だって世間に認められてるんだって実績を作りたくって……何をした。

「ほんとのこと言えよ」

　と吐き出した。

「ほんとは売れてなんかいねェんだろ？」

　そう、それがたぶん、現実だ。いままで目をつぶって見ねェようにしてた事実だ。

「金はあんたのポケットマネーで、絵は物置にでも突っ込んであるんだろ？　それか、燃えるゴミに出しやがったか」

　紀和子は、だだをこねるガキをあやそうとするみてェな目で俺を見た。

「ヨシマサったら、今日は機嫌が悪いのね」

「ああ」

　と俺は言ってやった。

「こんな絵に十五万も払う物好きがいるとは思えねェからな」

　最初の絵に、紀和子は二十万って金を払ったが、相場じゃ五万がいいとこだって言ってた。俺はそれを売り手と買い手の駆け引きのセリフだと、わざとそう曲解したが、紀和子が言ったのは画商としての本音だった。だがこの女は俺の体が欲しかったんで、その四倍の値で俺を手なずけた。

　そしていまは……いまもだ。金子に言われるまでもなく、自分の絵のテンションがどうしようもなく落ちてることは、自覚してた。認めたくなかったから認めなかったが、紀和子に売るために描かき始めてから、俺の絵はだめになった。どんどんだめになっていった。

　紀和子が買ってンのは、絵じゃなく、俺の体のほうだって知ってたからだ。絵なんか金を払うための口実に過ぎねェって、わかってたからだ。

　いつから……？　たぶん、最初から。

「まあ、本気で言ってるの？」

　自信たっぷりってな顔で笑ってみせた紀和子は、ぶん殴ってやりたい憎たらしさだった。

　俺を堕おとした女。

「日展で入賞して、東京画廊がバックについている、期待の新進画家の作品よ。お客は二つ返事で買うわ」

「あんたが、将来ぜったい値が上がるとか何とか、だましてるからだろ」

　だが、紀和子の話に乗ったのは、俺だ。俺が自分でそれを選んだ。

「人聞きの悪いことを言わないで。物の値段っていうのは、上がるのではなくて上げるものなのよ。宣伝と実績で作っていくものなんだわ」

「つまり、この絵にゃァまだ十五万なんて値打ちはねェって、認めるんだな？」

「心配しないでも、ちゃんとそれ以上の値段で売るわ」

「絵なんてわからねェ客に、あんたの舌先三寸でかよ」

「ヨシマサ……」

　と紀和子が眉まゆをしかめた。

「いったい、なにをそんなに苛いら立だっているの？」

　それから、当人は色っぽいつもりなんだろうが、こっちには狡こう猾かつさと下心しか見えない流し目で俺を見た。

「この一週間、電話をしなかったから？　でも、かけて来るなっていったのはあなたよ？　私は毎日だって、あなたが」

　ちょうどそこへノックと一緒にドアがあいて、小切手を持ったダンナが入ってきたが、紀和子はかまわず続けた。

「欲しいのに」

　言葉としちゃ、新作が欲しいの意味に取れねェこともなかったが、紀和子の言い方は完全に男をベッドに誘う時のニュアンスで、しかし亭主は表情を動かすでも顔色を変えるでもなかった。

「富樫くん、十五万の小切手です」

　いつものくたびれた覇は気きのない口調で言いながら、画廊のロゴ入りの封筒を渡してきて、思いつきでつけくわえたって調子で言った。

「僕も昔は画家を目指してたんですよ」

　それから、

「紀和子さんとよろしく」

　その一瞬、無気力を絵に書いたような小泉氏の目の中に、めらりとよぎった青白い炎を見たのは、錯覚じゃなかった。ヘビが恨うらんだらこんなじゃねェだろうかってな、陰湿な怒り……いや、（ざまを見ろ）とでも言うようなほくそ笑み？

「いやな人ね。最低だわ」

　紀和子が冷ややかに吐き捨てた。

「それはごめんなさい」

　気弱げな小泉氏は、そう女帝をからかって、部屋を出ていった。

　……亭主は、女房と俺の関係を知ってた。黙認なのか、あるいはあてがうってな調子で男おとこ漁あさりを許してンのか……とにかく、奴やつは知ってて小切手を切っていた。

　そして、昔は画家を目指してたってセリフ……あれは、この女とかかわったおまえも、いずれ自分のような抜け殻がらになるぞって意味の……もう同じ穴のムジナになっちまった俺に後悔のホゾを嚙かませ、這はい上がるにも手遅れだとあざ笑うための告白。

　俺は、牝めギツネとヘビ男みてェなこの夫婦二人から、手玉に取られてたんだ。

　そうと気づいて最悪な気分になった俺に、紀和子が言った。

「気にしないで。彼は絵よりも経営に才能があったというだけのことなのだけれど、いまだに納なつ得とくしようとしないのよ」

　化粧でも隠せない目元の小じわが急に目立って見えた。欲望と噓うそで世の中を渡ってきた、醜悪な中年女の顔。

「じゃあ、あんたから見た俺の才能は？」

　返事なんざ聞きたくなかった。どんな真実が暴あばかれるのか、もうわかっちまってたから。

「体臭がケダモノで、スタミナがあって、アナルセックスが巧うまい、ってなとこか。え？」

　紀和子がイライラとさえぎった。

「ヨシマサ、やめなさい」

「淫いん乱らんな奥様にやたらな拾い食いをさせねェための公認ジゴロかよ」

「よしなさい！　あなたにはちゃんと才能があるわ」

　ハッ！　才能だと!?　ああ、あったかもしれねェな、あんたと出会う前までは！　俺おれがばかな欲をかいちまうまでは！　だが、いまはもう、そんなもん……

「どこにあるってンだよ。この小切手のことか？　奥様の尻しりのおなぐさめ料、十五万！　ハハッ！」

「そうじゃないわ。聞いて」

　辛抱強く話そうとしてる紀和子は、まだずうずうしく俺を丸め込めると思ってた。こんな女に丸め込まれてきた自分に腹が立った。そうなんだよ、利用するつもりで利用されて！

「こいつはありがたくもらっとくよ」

　俺は笑顔を作って見せた。たとえ嚙かみ付きそうに歯を剝むき出した渋面に見えたって、俺は笑ってるんだ。こいつは笑い顔だよっ！

「毎度お支払いは後払いだったから、こいつで先週のご奉仕分までお払いいただいたってこった」

　紀和子はイライラと両手を揉もみ絞った。

「落ち着いて、私の話を聞いてちょうだい。あの人は逆さか恨うらみしてるのよ。自分が才能を貫けなかったのを、私のせいにしてるんだわ。あの人は自分で自分を疑って自滅したのに、私のせいにして。私が見つけてきた若い才能にケチをつけることで、復ふく讐しゆうしてる気でいるのよ。あの人が画家として立てなかったのは、自分の才能を信じきれなかった自分の弱さのせいなのに！」

「ンなこと、俺に言われたって知るかよ」

　ラクダのオブジェの絵は、まだそこにあった。デッサンもまともに取れねェ下へ手たくそが、こんなもんだべェなんてぐあいにタカをくくって描いた、絵ってもんを小こ馬ば鹿かにしてやがる不ふ愉ゆ快かいな駄作。

　腕をのばしてテーブルから取り上げて、枠に張ったまんまの絵の真ん中に、置いてあったボールペンの先をブツリと突き立てた。

「ヨ、ヨシマサッ!?」

　紀和子の驚きよう愕がくの叫びに、大声で泣き笑いしたいような不快な愉ゆ悦えつを覚えながら、突き立てたボールペンでギリギリとカンバスを引き裂いた。

「なんてことをっ！」

　キイキイわめいた紀和子に、破った絵を投げやって、立ち上がった。

「そこらのホストよっか割のいい仕事さしてもらって、ありがとさん。今夜の相手は誰だれか探してくれや」

「富樫くんっ!?」

　これもたぶん芝しば居いなんだろう、悲鳴みてェな紀和子の声を背中で聞いて、部屋を出た。

　この頃ごろでは毎晩飲みに来るようになってる『ココ』は、今日も閑かん古こ鳥どりが遊んでた。

　俺は、一番安いのをキープしてある専用ボトルを出してもらって飲み始めた。

　グラスを口に運ぶたんびにガサガサと耳ざわりな音を立てるのが、胸ポケットに突っ込んである小切手入りの封筒なのに気がついて、引っぱり出した。

「マスター」

　とバーテンを呼んだ。

「これ」

　と封筒を突き出した。

「飲み代」

「まだ前に預かった分があるよ」

「いいじゃねェかよ。おら」

　バーテンは、受け取らされた封筒の中身を覗のぞき込んで、顔をしかめた。

「あんだよ、前にやったやつ、金にできなかったのかよ」

　無記名ってやつだから、銀行に持ってきゃ換金できたはずだが。

「そうじゃないよ。うちは銀行じゃないんだから、そんなに何十万も貯金されたって困るんだよ」

「ンなになってっか？」

「ああ。これで五枚目、締めて七十五万だ」

　そういや、紀和子から受け取った小切手は、全部ここに置いてってたっけ。

「そんなンなってっかァ……。へへっ、けっこう稼いじまったな。なァに、毎日来てやっから、すぐだよ」

「角だと百五十本だよ？」

「半年は飲めるか。よっしゃよっしゃ」

「よっしゃじゃないよ、一日一本空ける気かい？　アル中になるよ」

「ならねェよ。酒は友達だァな。ん、おかわり」

「しょうがないなァ。こんな大金預けとかれちゃ、専用の帳簿でも作らなくちゃならないよ」

「なーん！　いいよ、適当で。夜逃げすっときゃ餞せん別べつに持ってってくれや」

「夜逃げってのはなんだい」

「こンだけ客少ねェんじゃ、いつツブレたっておかしくねェじゃねーか」

「うるさいよ、若僧が。これでもう二十年もってる店なんだから」

「じゃあ、そろそろ寿命だな」

「口の悪いガキだねェ。いったい何やってこんなに稼ぐんだい」

「奥様のオメチョ舐なめてやんのさ」

　バーテンは渋面を作って、

「ホストにゃ見えないよ」

　と言った。

「はは、バレたか」

　と笑って見せた。毎日通ってるうちに、愛想はねェがべつだん無口でもないこのバーテンが気に入ってたから。

「絵え描かきだよ。絵ェ描いて売った金が、そいつ」

　そう噓うそをついてやった。

「札さつでくれりゃァ面倒がねェのによ。画商なんてェ奴やつらは気取ってやがるからな、支払いは小切手でと来たもんだ」

「そうかい。なんか臭におうと思ったのは、油絵の具の匂においだったかい」

「お？　そーか？　臭くせェ？」

「前に来てたお客さんで、やっぱり絵描きさんがいたよ。もう十年ばっかも前だけどねェ。毎晩やってきちゃァ、酔っ払うと『絵で食える絵描きになってやる』ってクダ巻いてね。最近はああいう若いのを見なくなって、世の中つまんなくなったね」

「もしかしてそいつ、前田っていわなかったか？」

　当てずっぽうで言ってみた。

「なんだい、知り合いかい？」

　バーテンが目を輝かせた。

「俺が知ってる前田ならな。ギャラリー前田って知らねェか？　駅はもういっちょ手前で降りたほうが近いが」

「へえ……そんな商売をやってるのかい」

　なつかしそうに目を細めるバーテンから顔をそむけながら、前田のことなんか持ち出すんじゃなかったと思った。

　あの人は、絵をあつかう人間として極上の誠実さを持った男で、でも俺は、せっかくの忠告をチャラにした。自分の絵を売るつもりで、ババアに……いいように……！

　クソッと飲み干したグラスを突き出した。

「ストレート、トリプルで」

「生きで飲むのはよしなよ」

「ストレートだ！」

　その夜は、どうやってアパートまで帰ったんだか覚えてねェ。

　目が覚めたら布ふ団とんの中にいて、頭が割れそうにガンガンしてた。

「義昌？　起きたのか？」

　朋哉の心配そうな声に、まだ寝てるふりをした。誰とも口をききたくなかった。

　どうにも頭が痛くって死にそうなんで、迎え酒でごまかすことにした。やめろと止める朋哉を追い払って、買い置きのウィスキーをビンからあおった。一眠りすると頭痛は消えてて、ザマァミロだった。胃のあたりが気持ち悪かったんで、また飲んだ。ムカつきが消えて楽ンなった。

　それが、俺の酒びたりの日々の始まりだった。




　飲んで、酔いがまわって来ると、描かきたくなる。凄すげェ傑作が描けそうな気分になる。

　カンバスに向かってパレットをかまえ、絵筆を取る。

　思いつきを色にしてカンバスに載せる。

　だが、すぐに行き詰まる。

　俺おれン中には、描きてェ気持ちも、描きてェ絵も、これっぱかりもないからだ。ついでに才能なんてもんもありゃァしねェ。

　そんな自分がたまンなくって、酒を飲む。

　酔っ払うにつけ、むかっ腹が立ってくる。

　ばかげた野心に有頂天になってた、ばかなてめェに。そんな俺につけ込んで、ちやほやとドツボに引きずり込んでくれた紀和子に。そいつにまたほこほこと引っぱり込まれやがった、クソばかなてめェに。それから、俺が欲しかった才能に恵まれ、そいつを生かして順調に伸びてってる、朋哉に。うらやましくて嫉ねたましくて、ないものねだりをやめられねェ浅ましいてめェに、腹が立つ。

　はらわたが煮えくり返るような怒りと悔くやしさに、絵筆をぶん投げ、パレットを床にたたきつけ、イーゼルを蹴けり倒す。カンバスを窓から放り出す。

　じっとしてたら死にそうなんだ！

　煮えくり返るはらわたの灼しやく熱ねつの痛みを忘れたくて、酒を飲む。飲んで暴れて、わけがわからなくなって、やっと眠れる。

　だから目が覚めると、部屋の中はめちゃくちゃだ。俺は絵の具でベトベトの畳に転がってて、かけてある毛布はあちこちテレピン油のしみだらけで、臭においがしみ込んでる。

　最低の暮らしをしてるとわかってる。朋哉に迷惑をかけてるのも知ってる。だが、荒れ狂う自分を止められない。そんな自分への、いっそ殺しちまいたいような嫌悪感に耐えられなくって、また酒を飲む。

　俺は……だめな男だ…………




　喉のどがからからだが起きるのはだるいんで、

「水～！」

　と怒鳴った。

「おーい！　水！　水だァ～！　朋哉ァ、いねェのかァ～!?」

「聞こえてるよ！」

　と、朋哉の声が台所から答えた。

「すぐ持ってくから、怒鳴るなって」

「水だァ～！　早くしろ～！」

「はいはい、お待ちどおさま」

　水を入れたコップを運んできた朋哉は、顎あごのあたりを紫色に腫はらせていた。

　ドキリと一瞬、酔いが覚めた。

「はい、水。起きて」

　俺は起き上がって水を飲み、それから朋哉の顔のあざを横目でうかがった。

「それ……俺か？」

「まあね。見かけほどは痛くないから」

「……噓うそつけ」

　俺は、朋哉の顔を見てるのがつらくって、酔ってまた朋哉を殴っちまった自分が許せなくて、酒ビンを探した。

「ちくしょ……まだあったんだ」

「酒かい？　だめだよ、まだ昨夜の分も抜けてないくせに」

　俺を心配して言ってくれる朋哉のやさしさがつらくて、

「酒だ！」

　とわめいた。

　台所になかったか？　なけりゃ買いに行くまでだ。酒、酒、酒！　ちくしょう、腰が立たねェじゃねェかよっ、くそったれ！

「義昌、いいかげんにしろよ！　自分が何をやってるか、わかってるのか!?」

　わかってるさ。わかってるから、酒でも飲まなきゃやってられねェんだよ!!

「おい、酒買ってこい！」

「だめだよ、もう何日飲み過ぎてると思ってるんだ？」

「うるせェッ！」

　何も悪くない朋哉を乱暴に突き飛ばす。そんな自分に苛いら立だって、酒に溺おぼれて死ぬがいいやと目を据すえる。

「いい、自分で買ってくらァ、どけよ」

「だめだ。目を覚ませよ、義昌！」

「目ェなら、ンなパッチリ覚めてンじゃねェかよ。じゃましやがっと殴るぞ！」

　ここまでは、その日ばかりじゃねェ、いつもの言い合いだった。いつもだったら、このあたりで朋哉が引き下がって、俺は酒ビンにかぶりつくってとこだった。

　ところが、その日の朋哉は、

「ああ、殴れよ！」

　と言い返してきやがったんだ。

「僕に嫌気がさしてるのはわかってたよ。きみが荒れる原因も僕なんだ。だから、殴ればいい。いままで我慢してきた分、好きなだけ殴ればいい。きみにはその権利がある。

　ただし、酒はやめてもらうよ。体を張ってでもやめさせる。別れるのはそれからだ」

「別れる……？」

　脳みそを浸してる酒のせいで定まらない視線に苦労しながら、俺の行く手をふさぐように立っている朋哉の目に目を合わせようと酔眼をすがめた。見つけた顔は、揺らぎのない意志を秘めた真剣な表情で、俺の腹の中を寒々と冷やした。

「……わ、別れる？　別れてェってのか？」

　思わず声がうわずった。

　朋哉は、この何日かであざだらけになっちまってた美び貌ぼうを俺に向けたまま、無表情に言った。

「きみがだよ。この一年、きみは僕のために百年分ぐらいの我慢をしてくれた。限界が来たって、おかしくない。

　精神病院にいた頃ころのこと……ひどかった頃のこと、母親から聞いた。

　きみは体を張って僕を助けてくれたのに、僕はきみに何をしてあげただろう。あれ以来、母親は、僕がまたいつ心の病気をぶり返してしまうかと、気が気じゃないそうだ。僕にだって、その気持ちはわかる。しかもきみは、両親から僕を預けられた格好で、僕の面倒を見なくちゃならなかった。ずいぶんな重荷だったと思う。恋人だっていっても、いまだにまともなセックスもできないような僕を押しつけられてはね……嫌気だってさすと思うよ」

　俺が黙って聞いていたのは、朋哉の綺き麗れいな唇くちびるがすらすらと紡つむいでいく言葉が、半分も理解できなかったからだ。

　朋哉は何を言ってるんだ……？　嫌気？　重荷？　それが別れたいって理由か!?　こんなていたらくの俺には愛想が尽きたってか!?

　だろうなと思って、わかった。

　俺は朋哉に捨てられるんだ……

　絶望感で頭ン中が真っ暗になった俺の耳に、朋哉の涼しい声が聞こえてる。

「ほんとに、いままで辛抱してくれたきみのことを考えるなら、僕はもっと早く決断するべきだった。ましてきみは、日本でも指折りの画廊がバックについてくれて、いざ売り出そうっていう大事な時だっていうのに、お荷物の僕が京都に引っ越したいなんて言い出して」

　京都？　だった、こいつは露舟大先生のとこへ行きたがってて！

「ほんとうなら制作に集中したい時に、僕があれこれ足手まといになって……

　絵がうまく行かないの、僕のせいなんだろ？　それでイライラして酒なんか飲み始めたんだろ？　わかってたよ。最初にこぶしで殴られた時にね、きみが荒れるのは僕のせいなんだって気がついた」

　俺が朋哉をゲンコで殴った!?　いや、だろう、じゃなくちゃあんなあざはできねェ。

「でも僕は、きみのそばを離れたくなかったから、いままでずるずる引き延ばしてきてしまったんだけど。

　ごめん、僕のわがままできみを苦しめて……ごめん。……僕は出ていくから」

　……なんだとォ!?

「きみがこんなむちゃ飲みをやめてくれたら、すぐに出ていくからっ。このままじゃ心配で行くに行かれないからっ、頼む！　もうばかなまねはやめるって誓ってくれないか！　そうしたら僕は、いますぐにでも、きみの前から消えるからっ。もう、きみの足手まといにはならないから……っ」

　俺の頭は連日の深酒でグラグラで、朋哉が真剣な顔でしゃべった中身のほとんどは理解不能で、ただこれが別れ話だってことだけは、眉み間けんに突き刺さった矢みてェに、はっきり感じ取れた。朋哉が放って、俺の心をズップリと突き通した、拒否と絶望の氷の矢。

　だから、逆上した。

「おまえは俺のもんだ!!」

　わめいて飛びかかって、床に引きずり倒した。

「俺のもんだ!!　露舟にも小林にも！　誰だれにも渡さねェッ!!」

　出ていく!?　俺の朋哉なのに!?　そんなこと、許さねェッ!!

「い、いやだっ！」

　と朋哉はあらがった。必死の顔で手足をばたつかせて抵抗した。

「いやだっ、やめろ！」

　言葉より先に手が出ていた。平手で殴った朋哉の頰ほおの感触が、さらに俺を狂わせた。

　暴れる朋哉を押さえつけ、力ずくで服を剝はぎ取りながらわめいた。

「あのスベタが何か言ってきたのか!?　俺が信じられねェのか!?　愛想が尽きたってのかよォッ!!」

「ぎ、義昌!?　な、何を言って！　ひっ！　いやだ、怖こわい!!　やめてくれっ!!」

　もう一年以上前になるが、サディストのじじいに酷ひどい犯され方をした朋哉の体が、いまだにセックスへの強い拒否反応をあらわすことを、俺はほかの誰よりも知っていた。だが、宿酔ふつかよいに溺おぼれ、驚きよう愕がくに度を失っていた俺は、そんなことすら思い出せずにいた。ただひたすら逃がすまいと、それだけしか考えられなかった。

　シャツを引き裂き、ズボンをむしり取って、痛苦への忘れられない恐怖に痙けい攣れんの発作を始めている体を無理やりひらかせ、所有の証しをねじ込んだ。

「ひいっ!!　ひっ！　ひっ！　くうっ!!」

　コントロールできない心身の怯おびえに血の気を失った顔を引き攣つらせ、不随意の痙攣に硬直した全身をガクガクと震ふるわせている朋哉を、俺は犯した。

「おまえは俺ンだ！　俺ンだ!!　俺のもんなんだぞォッ!!」

　そんなことをわめきながら、俺は朋哉を強ごう姦かんした。強姦……したんだ……




　気がついた時、俺はふいごのような息をつきながら、ぐったりと動かない朋哉の体を抱きしめていた。

　俺はまだ酔ってたが、朋哉の様子がおかしいのに気づけるぐれェには理性が戻ってた。

「朋哉……？」

　と呼んでみた。

　返事はなかった。

　頭を起こして覗のぞき込んだ顔は、紙のように白茶けてた。目はあけちゃいるがうつろで、まるで死人のそれ……

「と、朋哉？」

　手をかけた頰は涙と脂汗でぬるぬるになってた。揺さぶってみても、目に焦点が戻って来る気配もない、うつろのまんま。

　あわてて体を離して、胸に耳を当ててみた。鼓動は……打ってる、息もしてるが……

「朋哉!?　朋哉!?　おい！」

　目を覚ませと肩を揺さぶった。きつく握られてたこぶしがはらりとほどけた。手のひらは血まみれだった。握った力で、自分の爪つめが皮膚を破って。右手も、左手も。

　ほかにどんな傷を負わせてしまったかと、視線をたどらせて、ゾッと怖おぞ気け立だった。俺の股こ間かんも血まみれだったんだ。つまり……

　ガクガクする膝ひざで床を這はいずって、電話のところにたどり着いた。震えてる指に舌打ちしながら、三み桁けたの番号をダイヤルした。

《はい、こちら一一九番です。救急ですか、火災ですか》

「救急車だ！」

　俺はわめいた。

「死んじまう！　血が！」

《落ち着いて。まず住所をどうぞ》

　救急車のサイレンが聞こえて来るまでの数分間、俺は（早く来てくれ！）と必死に祈りながら、朋哉にあやまり続けた。










　悪かった……悪かった……俺が悪かった！　なんで、こんなことをしちまったんだろう……どうしてこんなことになっちまったんだろう！　俺はなんてことをしちまったんだろう……!!




　担架に乗せられて救急隊員の手で運ばれていく朋哉を、俺は玄関先で見送った。

　いまの俺には、あいつのそばにいる権利はねェから。

　あいつが意識を取り戻した時、俺の顔なんか見せちゃならねェから。

　おふくろさんへの連絡も、病院のほうからしてもらうように頼んで、電話番号を渡した。会わせるツラなんてどこにもねェから。

　救急隊員のおっさんは、恋人を怪け我がさしといて病院までついても行かねェ、家族への連絡もやらねェと言った俺を、さぞや人でなしと思っただろうが、酔っ払いなんざじゃまにしかならねェとも思ったんだろう。黙ってメモを受け取っていった。

　三十分ほどたって電話が鳴った。もしやの知らせじゃねェかと恐ろしくて受話器を取れねェでいるうちに、自動で留守電に切り替わって応答メッセージが流れた。

　俺は息を詰めて、相手の返答を待った。

《こちら救急です。患者は湘しよう南なん外科病院に搬送しました。以上です》

　俺は床から尻しりを持ち上げ、シャツしか着てねェのに気がついた。

　風ふ呂ろ場ばに行って、こびりついて乾いてる朋哉の血を洗い流した。下水に流れ込んでくシャワーの水が、赤色を薄めて透明になるのを、ぼんやり眺ながめた。

　それから服を着て部屋に戻って、畳に残ってる朋哉が流した血のしみの前に尻を落とした。

　こんなに自分って奴やつにがっかりしたことはなかった。死にてェと思った。

　だが朋哉が死にたがった時、止めたのは俺だった。楽になりたがってたあいつを引き止めて、引き戻して、あげくにこんな目に遭あわせた俺が、死んで楽になろうなんざムシがよすぎた。

　もしも朋哉が死んだなら、俺も生きてる必要はないが。

　だが、一度は人間を殺す量の出血を見てる俺には、朋哉の命に別状はないことはわかってた。朋哉は死なない。少なくとも、体は死なない。心は？　……わからない。しかし、いまの俺は、朋哉の心の傷を癒いやせる人間ではあり得ない。傷つけたのは俺なんだから。

　そう思うと、悲しくって泣けてきた。

　なんで俺はあんなことを……これだから酒ってやつァ……俺ってばかは…………

　償つぐなわなきゃならなかった。朋哉との仲は終わりでも、償いはしなきゃならなかった。なんにも悪いことはしてねェ朋哉に、酷ひどい仕打ちをしちまったんだから。たとえ許されなくたって、償いはしなきゃァ。

　だが、どうすればいい…………

　座り込んだまま考えに考えて思いつけたのは、とりあえず、酒をやめることだけだった。

　朋哉があんなに心配していたのだから、せめて酒は断とう。

　だが、苦しみから逃げるために酒に溺おぼれることを覚えちまってた俺には、たったそれだけのこともできなくなってた。

　ほんの何時間か前に、二度と足を向けねェと心底から誓ったはずの『ココ』に、入っちゃいけねェとてめェを叱しかりながらよろけ込み、素面しらふじゃ身がもてねェ自分の意気地のなさに絶望し、惨みじめさに泣きながら酒を飲んだ。

　酔っ払って、たぶん暴れたんだろう。目が覚めたのは警察署のトラ箱の中で、酒が切れかけた俺の前に、引取人としてあらわれた前田を、俺なんざ放っといてくれと追い出そうとして殴っちまった。

　そのせいでもう一晩泊められて、調書と反省文を書かされて、帰らされたアパートで、朋哉からの手紙が待っていた。

『あの時、きみは酔っていて、会話は成立していなかった。だから、あの時に言ったこと、言いそこなったことを手紙にします』

　そんな書き出しで、朋哉は俺にあやまっていた。

『僕の精神的な不安定さと、それがもたらす不安感が、ずっときみを悩ませ苛さいなんでいたことを、もっと早く気づくべきだった。日展の入賞を足がかりに、東京画廊というバックを得て、いざプロへの飛ひ翔しようを遂げようという大事な時期にさしかかっていたきみに、僕は負担だけをかけていた。きみが悩んでいることに気づいた時は遅く、それが僕という存在を肩に背負って二人分の重みを耐えてきてくれた、きみの疲れなのだと悟った時はさらに遅く……いや、噓うそだ。僕は気づいていた。もうずっと前から、僕がきみの足を引っ張る重りであることには気づいていたんだ。

　でも僕は、きみと一緒にいたかった。だから気づかないふりをした。そうしてきみを疲れさせ、追い詰めた。

　酔ったきみに初めて殴られた夜、僕ではだめなのだと思い知った。どこでどうして捻ねじれてしまったのか、僕はきみにとって、苛いら立だたせ傷つけるだけの存在になってしまってた。まだ僕らのあいだに愛があることは信じているけれど……きみは僕を「誰だれにも渡さない」と言って抱いたのだから……でも、いまは一緒にはいられないことも事実だ。僕がいたら、きみは立ち直れない。僕の存在は、きみの苛立ちを再生産してしまうだけなんだ。

　だから、しばらく別れていよう。僕のことは心配いらない。体も心も、傷つくというほど傷つきはしなかったから。ただ、ひどく寂しいだけだ。

　いつか、きみの中での僕の存在が解決されて、きみを苦しめずに寄り添える日が戻ってくることを、僕は望んでいる。きみもそうであってほしいと祈っているが、それはムシがよすぎるかもしれないね。

　せめて、笑って再会できる日が来ることを期待することぐらいは許してほしい。


藤野朋哉』　



　日付けからすると、あの日、病院のベッドで書いたものらしかった。

「……違うんだよっ」

　と吐き出した。

「違うんだよ……まるっきり勘違いしてるよ、おまえ……これっぱかりも、おまえのせいなんかじゃねェんだよっ」

　込み上げてくる熱い嗚お咽えつに潰つぶれた喉のどから、俺は朋哉への返事を絞り出した。

「俺が勝手に嫉しつ妬として……おまえを妬やいて嫉ねたんで……てめェの欲でばかやって……潰れちまったってだけのハナシなんだよ……」

　なんてばかだ……なんて小せェ男なんだ……なんてつまらねェ人間なんだ、俺って奴やつァ……！

　朋哉にすまない……こんな純な奴に、こんなに純に愛されながら、俺って奴は……なんてくだらねェ奴だったんだろう!!

　情けなくってオイオイ泣いた。行っちまった朋哉が恋しくてオンオン泣いた。ばかみてェに泣いてる自分がみじめでまた泣けた。

　朋哉に帰ってきてくれという資格のない俺が、悲しくってせつなくって、一人じゃいられなかった。

　俺は朋哉の手紙をたたんでポケットに入れ、つっ掛け履ばきを引っかけてアパートを出た。一杯だけだと固く誓いながら『ココ』のドアを押した。

　バーテンは、俺の顔を見るなり、

「帰りな」

　とうつむいた。温厚な顔つきの左頰ほおに、でかい湿布を貼はっていた。

　それを思いついたのは、来る途中で寺の前を通ったからだったかもしれない。

「金、貸してくれねェか」

　と俺は言った。

「酒はだめだよ」

　とバーテンはうつむいたまま首を振った。

「実家に帰る」

　と答えた。

「電車賃がねェ」

　バーテンは、酒を買う金欲しさの噓うそだろうと思ってる顔で俺を見やり、ため息をついてレジをあけた。

　中身のありったけと見える万札と、見たくもねェ小切手何枚かを、カウンターの上に置いた。

「あんたの貯金の残りだ。持ってきな」

　俺は万札を一枚だけ取って、ポケットに入れた。

「殴っちまって悪かった」

　そう頭を下げて、背を向けた。

「あんた、これ」

「慰謝料、ってな口実。ほんとは見たくもねェ金なんだ。汚ねェ金だから、いやだったら焼いちまってくれ」

　それから駅に行き、実家のある町までの切符を買った。

　いまだって飲みたくって狂いそうにうずうずしてて、売店で小ビンを買い込んじまった酒と切れるには、親おや父じの喝かつに助けてもらう手ぐらいしか思いつかなかった。




　真夜中近くに、手荷物もなけりゃつっ掛け履きで、へべれけに酔っ払って帰ってきた息子むすこを、おふくろは黙って客間に押し込んだ。

　おふくろにしちゃサービスよく布ふ団とんも敷いてってくれたが、酔ってたし疲れてンのに眠れなくて、本堂に座りに行った。

　俺みてェな人間に結けつ跏か趺ふ坐ざなんてちゃんとしたもんはふさわしくないような気がして、あぐらのまんまで一晩過ごすつもりが、すぐに面倒くさくなって寝ちまった。

　夜が明けて、朝の勤ごん行ぎようにやって来た親父は、ころがってる俺を見ても何も言わずに経を上げ始めたらしい。

　兄貴と二人での読ど経きようの声で目が覚めた。

　どっちもそれなりに修行を積んだ禅僧の声で、久しぶりに聞いたその力強さは耳に心地よかったが、唱えられてる般はん若にや心しん経ぎようの精神は、なんの救いも響きすらも与えちゃくれなかった。

『色しき即そく是ぜ空くう　空即是色』の一節を、「色欲はすなわちこれ、むなしい。むなしいものはすなわち色欲」なんてふうに曲解してみて、たしかにな、なんて思ってみて。唇ひん曲げて嗤わらう顔作ってみたって、それこそむなしいってもん。

　勤行が終わったところで、親父から、

「作さ務むを手伝え」

　と言いつけられた。

　兄貴からは、

「酒臭いぞ」

　とケツを蹴けられた。

　結局ここまでの道中を飲みっぱなしでやって来たツケの、二日酔いによろよろしながら庭の掃除をやり、ゲロを吐いて後始末をさせられ、朝めしを食わされ、本堂に呼ばれた。

　親父の開口一番は、

「何をしに帰ってきたんだ」

　で、俺の返事は、

「酒やめるため」

「ふん」

　と親父は数じゆ珠ずを取り上げ、俺の顔の前でジャッジャッと二、三度揉もんで、朗々と般若心経を唱え始めた。

　それから、

「ちょうどしばらく法事の予定もない。酒をやめられるまで、この本堂から出ちゃならん」

　と命令してくれた。

「縛っといてくれねェか」

　と俺おれは頼んだ。

　親父は顔をしかめて、

「東とう司す（便所）はどうするんだ」

　とのたまわった。

「ご本尊さんの前で垂れ流されてはたまらんわ」

　だがそう言いながらも、出て行って縄を手に戻ってきて、俺を柱にくくりつけた。

「やれやれ、小五の時の仕置き以来だぜ」

　そう嗤わらった俺の前にあぐらをかいて、

「言うてみい」

　と顎あごをしゃくった。

「酒で流したかったもんを、しゃべって流すちゅうんはどうだ」

「考えとくよ」

　と俺は言った。

「うむ」

　と親父は立ち上がり、あとは無言で本堂を出て行った。

　俺と仏と静寂が残った。

　立てきった障子の向こうで、境けい内だいの木々の葉が風にサラサラと鳴る音。おふくろが掃除機を使ったり洗濯機をまわしてる音。門前を通っていく車の音、人の声。遠くや近くの犬の声。

　そんなもんを聞きながら、俺はじっと、体中の細胞に染しみ込んで脳みそまで浸してる酒が抜けてくれるのを待った。

　考え事はできるだけ追い払った。朋哉とのことやあれこれを考えるのは、頭と体がまともになってからだ。ガキの頃ころから座禅のまね事で座らされてた場所だからか、アパートにいた時ほど悶もん々もんとしないですんでありがたかった。

　酒が抜け始めると、アルコール漬けに慣れてた体が禁断症状を訴え始めた。喉のどの渇き、吐き気、悪お寒かん、感覚の混乱……そして悪夢ン中にいるみてェな、ありったけの負の感情のフラッシュバック。

　俺は歯を食いしばって、飲めば楽になるはずの酒欲しさと闘い、負けて「酒をくれ！」とわめいた。

「おふくろ！　おふくろー！」

　俺の声が聞こえなかったはずはないが、おふくろも、ここが我慢のさせどころとわかってくれてたんだろう。一日に何度か、ペットボトルに入れた水を持ってきて飲ませてくれる以外は、それでも実の母親かってぐれェに見事にほったらかしてくれた。

　便所行きにつき合ってくれる兄貴のほうがよっぽど動揺してて、あれこれ聞き出そうとしたり説教したりするもんで、つい二度ばっか殴りつけちまった。それでも、俺を逃がさねェではくれたんだから、感謝しなくちゃいけねェ。

　妹は、帰ってきた翌日の朝めしで顔を合わせて、なにやら悪態をつきやがって以来、ちらとも姿を見せなかった。親おや父じたちから近づかねェように言いつけられてンのか、汚きたねェもんは見たくねェって調子で近寄らねェのか。

　冷てェ妹を持って、兄ちゃんは満足だ。こんなみっともねェザマ、たとえ妹だって年とし頃ごろの女になんか見られたくねェもんな。

　そして、その朝。

　雨の音に気づきながら目が覚めて、やっとどうにかトンネルを抜けられたのを知った。

　体調は爽そう快かい。もっとも何日も縛られて過ごしたおかげの全身の筋肉痛は、死にそうにキビシかったが。

　俺は親父を呼んで戒いましめを解いてもらい、筋肉は萎なえきってるわ関節は油切れだわの足を引きずって、よたよたと本堂の縁に出た。ふつうに階段を下りてく予定が、足がもつれて転げ落ちて、背中から庭に着地した。

「お兄ちゃん!?」

　と叫んだ妹の声に、だいじょうぶだと手を振ってやって、いい匂においのする地面の上に大の字になって雨を浴びる快さを堪能した。

　足音が濡ぬれ縁えんをやって来て、階段を下りてきて、

「お兄ちゃん」

　とおずおず呼ばれて、薄目をあけた。

　頭の上に差しかけられてる赤い傘が目に入り、それから、あおりで見上げる太ももと、妹の泣き出しそうな顔。

「お風ふ呂ろ沸わいたから。上がってこない？」

「パンツ見えンぞ」

　と忠告してやって、起き上がった。

「あー、体痛いてェ」

「四日もだもん。母さんなんか瘦やせちゃったんだからね」

「うむ、親孝行ができたか」

「ばかっ」

　妹の口調には、こいつらしいトゲってもんがまるでなくって、妙だと思ってたが、風呂場の鏡を見て納なつ得とくした。

　髪はざんばら、ひげは伸び放題。頰ほおはげっそりこけて目ばかりギラギラしてるこの男が、おまえ自慢の超絶ハンサムな義昌兄ちゃん本人だとは信じられなくって、つい他人行儀な口ききになったか。うむうむ、無理もねェな。

　風呂から上がると、マジでひとまわり顔が細くなったおふくろと、禅寺名物の朝あさ粥がゆが待っていた。

　俺は、心配かけたおふくろに向ける気持ちで粥かゆ椀わんに手を合わせ、重湯に近いあったけェ粥を青あお息いき吐と息いきの胃袋に恵んでやった。

　人心地がついたところで、親父とおふくろと兄貴に、本堂に集まってもらった。妹は学校へ出かけたそうで、ちょうどいい。

　三人並んでもらった前で、

「ばかな不始末で心配かけちまって、すんませんでした」

　まずは、そう頭を下げた。

「事情を説明してェが、ちょいと長い話になる。聞いてもらっていいっすか」

「義ぎ安あん」

　と親父が兄貴を見やった。

「今日は経を上げに行く檀だん家かはなかったな」

「はい」

　と兄貴はうなずき、おふくろを見やった。

「母さんは何か予定があったっけ？」

「婦人会の集まりがあるけど、夜だからね」

　おふくろは答え、兄貴に向けてた目を俺に戻した。

「いいよ、なんでも聞くよ」

　俺は頭を下げて感謝をあらわし、どっからしゃべったもんだかと迷って、

「恋人がいる」

　ってェ切り出し方にした。

「俺とおんなじ東都美大の同期だった奴やつで、藤野朋哉っていう、男だ」

　おふくろが息を吞のみ、兄貴は顔色を変えたが、親父は半眼の無表情を崩さず、誰も口をはさんではこなかった。

　俺は、朋哉との出会いから始めて、なぜいま実家に逃げ帰ってきたのかまでを、できるだけくわしく……事件や出来ごとだけじゃなく、その時々の俺の気持ちも覚えてるかぎりにまじえながら話した。

　それは、これまでもこれからもねェだろう、一生に一度しかできねェような長話だったが、俺には、朋哉とのことを親父たちに話して聞かせることで、俺と朋哉との歴史を整理し、なるたけ綿密に振り返っとく必要があった。

　朋哉がどういう奴やつか。俺たちがどんな道をたどってきたか。何ど処こへ行こうとして、どこでしくじったか。その理由は何だったのか。

　思い出をかき集め、記憶を並べ直して、しゃべり、言い忘れに気づいて補足し、横道に逸それては戻り、混乱しちまって黙り、糸口を見つけ直してまたしゃべり出し……なんてェぐあいの、途中からは完全に自分の頭ン中を整理し把握するための独り言みてェになってた延々の長話を、三人はただ黙って聞いていてくれた。

　おふくろは、途中で茶道具を取りに立って行ったり、空いた茶わんに茶を注いだりしてたが、そこは接客稼業の寺の主婦。俺の話の腰を折るようなヘマはいっぺんもやらなかった。

　そして、長い長い打ち明け話が現在にたどり着き、語り終えて、

「んで」

　と先の話に行こうとして、俺は言葉を見失った。

　こうして親父たちにすべてを話すことで、過去は過去として清算し、かんじんのこれから先の話に持ち込もうとしたとたんに、頭の中が真っ白なのに気づいたんだ。

　俺が親父たちに、俺たちのことを逐ちく一いち話したのは、過去を知ってもらったうえで未来へのアドバイスを問いかけるためだった。

　だが、どう聞けばいいのか、何を相談したかったのか、まるで浮かんでこねェ。頭の中はからっぽで、言葉が出てこねェ……

　そこをどうにか絞り出そうと足あ搔がいて、

「……だめだ」

　とギブアップした。

「こっからが本題だったのによ……しゃべり過ぎてオーバーヒートしたみてェ」

　けど、答えを聞きたかった質問は思い出せねェけど、吐いちまいたい言葉はあった。

「せつねェ……」

　なんて弱音とか、

「朋哉とヨリ戻してェ……」

　なんて愚ぐ痴ちとか、

「あいつがいなきゃ生きてけねェ……」

　なんて、白状とか。

　でもって、思い出せなかった質問事項を思い出した。

「俺、どうしたらいいんだろう」

　そうたずねた俺に、三人は顔を見合わせ、三者三様に目を逸そらした。おふくろは台所のほうへ、兄貴は空とのあいだを繫つなぐ天井へ。そして親おや父じは、自分の墨すみ衣ごろもの胸元に。

　最初に口をひらいたのは、兄貴だった。

「俺に聞くな」

　とひとこと言って、本尊さんに線香をあげるのを口実に逃げた。

「あんたはいつだって、自分が思うとおりにしかしない子だったから……」

　と、おふくろがため息をつき、俺は親父の返答に期待した。

「おまえにとって悔くいがないと思える道を選ぶしか、ないだろうな」

　親父は自信なさそうに、そう言った。

「俺には男同士で惚ほれ合うなんて境地はわからんが、絵が結んだ縁なら、取り持つのも絵なんじゃァないかな。正直なところ、当て推量だが。あとは自分で考えろ。俺にはわからん」

「義昌、ごはんにするからおいで」

　そして三人は立ち去り、俺は考えた。

　まず何を考えたらいいのか、考えた。

　すれ違ってしまった俺と朋哉の心……そいつを修復したい気持ち……どうやればいいかって算段……

　突き当たったのは、俺自身の、こうあるべきと願う気持ちと、否定しようにも確然と存在している本音との、矛盾だった。

　俺は朋哉に心底惚れてるって事実と、同時に、おなじ絵描きとしての嫉しつ妬とを……憎悪にも近い思いを、どうしようもなく抱えてるって事実。それがあるかぎり、俺たちは元の関係になんか戻れねェって事実。俺たちの関係を壊したのは俺で、覆ふく水すいを盆に返すには、盆をひっくり返した張本人である俺自身が、すべての元凶である感情って衝動を……藤野朋哉って絵描きへの掛値なしの憧どう憬けいと、拭ぬぐいがたい嫉妬っていう、どっちも本音である二つの感情の矛盾を、片方を消去するか、あるいはどうにかして統合するかして、解決しなくちゃならねェって事実。

　そして、俺が絵描きであるかぎり、朋哉の才能への嫉妬は消せない炎だろうってこと。

「じゃあ、いっそ絵描きなんかやめるか？　どうせろくな才能はねェんだし」

　さっきの親父と同じに、半眼に目を閉じた澄まし顔で座ってる本尊さんに言ってみた。

「食うだけなら、どんな仕事だってある。生活力には自信があるよ。だから、無理やり絵を描かなくっても、やっていけることじゃあるんだ」

　……だが、絵は生きがいになってたんじゃないのか？

「ああ。朋哉を描かいたり、旅の絵を描いてた頃ころは楽しかったよ。けど、いまは苦しいだけだ。やめてェ」

　……ならばやめればいい。誰だれに頼まれて描いてるわけじゃないんだ。やめたければ、いつだってやめていいんだぞ。

「やっぱそれっきゃねェのかな。……自分の絵ってやつに揺るがない自信を持てたなら、嫉妬なんてしねェで済むんじゃねェかと思ってやってみた。でも失敗した。てめェでてめェをだめにしちまっただけだった」

　……じゃあ、なんで失敗した？　失敗には原因があるはずだ。そいつを克服できれば、いまの失敗を成功の母にできるかもしれないぞ？

「やり方を間違った……んだと思う。紀和子なんて女に……いや、人のせいにすンなァ卑ひ怯きようだよな。俺に水みず心ごころがあったから、つけ込まれたんだからよ」

　……では、正しいやり方を見つけてやり直したらどうだ？

「そりゃ、そうしてェさ。問題は、正しいやり方ってのは何だってことだ。それがわからねェんじゃ、やり直すもくそもねェだろ？」

　……最初から正しいやり方がわかっていて始めることなど、世の中にどれぐらいあるだろうかね。試行錯誤でいいじゃないか。やり直す時間があるうちは、何度でもやり直せるんだから。

「まァな、俺はいいさ。けど、そいつに巻き込まれる朋哉の立場は？　あいつに嫉妬して、見返してやろうって算段が失敗して、いらついて酒に逃げて……俺はあいつを殴ったんだよ。もっと酷ひでェことも。もうあんなこたァいやだ。あんな俺ァ、いやだ……」

　……それでも朋哉は、待ってると言った。

「あれは、誤解してっから……自分が悪いんだからって納なつ得とくしてるからだよ。あいつって自じ虐ぎやく癖へきがあって、そいつにハマってっから」

　……だったら、そこから修正していきゃァ？　紀和子との間違いは、手を切ることで終わらせた。朋哉とやり直すには、まず誤解を解消することだろう。

「ンなこと……マジで捨てられるぜ」

　……そうか？

「だってよ、俺だったら、八つ当たりでぶん殴られたってわかったら怒るし、ほどによっちゃァ許せねェって気分にだってよォ」

　……だったら、まずは殴られに行くってのはどうだ。あやまるべきことはあやまって、いさぎよく罰を受けて。先の話はそれからじゃないか？

「ああ……ああ、そうだな。そのとおりだ」

　俺たちが元のサヤに戻れるかどうかはさておいて、俺のばかのツケを自分が悪いんだと思い込んで、ずっと自分を責めてるに違いない朋哉を、誤解から解き放ってやる義務が、俺にはある。あいつが俺のために悲しんだり苦しんだりするのは間違いで、あいつには俺を責める権利も見捨てる権利もある。

「ってこった。なァ、ご本尊さん」

　仏像がにっこりうなずいたりするはずはねェが、ちょいとそんなふうに見えたってのは、顔の造作が、観みる人間の気持ちによってどうとでも取れる表情に仕上げてあるからだろう。

　ふむ、仏師ってェのも、なかなかやる。

　とりあえず、やり直しの最初の一歩の踏み出し方はわかったんで、俺は尻しりを持ち上げ、立ち上がろうとして……ぶっ倒れたらしい。

　考えてみりゃ、酒を抜くのにかかった四日間、俺は水しか飲んでねェ断食状態で、そのあと食ったのはまだ粥かゆ一杯。電池切れしてあたりまえだよなァ。




　目が覚めたのは、朋哉の声が聞こえたからだが、気のせいだったか、夢だったのか。

　朋哉の姿を探した目に入ったのは、注射が下へ手たなんで評判のじじい医者とおふくろだけだった。

「じゃあ、入院ということでお願いいたします」

　おふくろが言って、医者に頭を下げた。

　おい、誰が入院だって？

「ほんとにこの子ったら、帰ってきた時には幽霊かと思いましたよ。なにしろ真夜中でございましょう？　まあ、プンプンお酒臭かったんで、そうじゃないってわかりましたけどねェ。肝きもをつぶしましたよ」

「まあ、不摂生と栄養失調ですからな。飲むばっかりでろくに食べておらんだったんでしょう。点滴の五、六本も打てば、あとは自宅療養でよかろうと思いますよ」

　なんだ、入院って俺のことかよ。

「本人抜きで勝手に決めンなよ」

　と口を突っ込んだ。

「俺ァ入院なんかしねェからな」

　おふくろはほっとした顔でこっちを見たが、言ったのは、

「あら、起きたかい」

「めし。腹減った」

「先生、どういたしましょう」

「点滴なんてやなこった。めし食やァ治る」

　じじい医者は、俺が注射は大だい嫌きれェだってのを知ってる。ガキの頃、暴れて針を折ってやった事件も覚えてンだろう。

「消化器官が弱ってるところへやたらと食うと、下痢を起こして病状を悪化させることもあるんだがね」

　そんな説得を言ってきた。

「粥かゆを食ったが、下痢なんかしなかったぜ」

　とつっぱねてやった。

「先生、この子は言い出したら聞きませんから」

　おふくろがあきらめのため息をつきながら言って、一件にケリをつけた。

　医者が帰り、おふくろは重湯を作ってくれに行き、俺はぺこぺこの腹を抱えてひっくり返ってた。

「お兄ちゃん？」

　襖ふすま越ごしに呼んできた妹の声に、

「おう」

　と返事した。

「お客さん」

　という声と一緒に襖があいた。俺はてっきり、妹が入ってくると思ったんだが。

「……え？」

「やあ……」

　夢じゃなかったら幻に違いない朋哉は、照れてるようなほほえみを浮かべてそう言って、俺の枕まくら元もとにやってきた。すっと膝ひざを折った拍子に、ふわっと朋哉の匂においがした。

「……朋哉？」

　聞いてみた俺に、どうやら幻じゃねェらしい朋哉は、綺き麗れいで色っぽい唇くちびるを苦笑させた。

「酒で頭までやられたのか？」

「いや……。なんでだ？」

　なんでおまえがここに来てる？

「前田さんから情報もらってね。アパートに行ってみたらもぬけの殻からで、いっこうに帰ってこないし。最後の手段と思って、今朝けさこちらに電話してみたんだ」

「そっか……」

　また借りが増えたなと思った。

「話がある」

「うん。今夜は泊めていただくことにしたから」

「いま話す」

「急ぐ話？」

「ああ」

「だったら聞くけどね……そこまで盛大に窶やつれられてると、遺言でも言い出されるんじゃないかと思って気が気じゃない」

　冗談めかしちゃいたが、それは朋哉の本気の心配で、俺にはまだ朋哉の気づかいを受け取る資格がなかった。

「そんなんじゃねェからしゃべらせろ」

　とねじ込んだ。

「わかったよ。どうぞ」

「あのな」

　と言いかけて、まだ妹がちゃっかりいやがるのに気がついた。

「おい、千ち鶴づ子こ、茶でもいれてこいよ。気がきかねェな」

　妹はブーっとした顔で立ち上がり、朋哉に向かって「ごゆっくり」とお愛想して出ていった。が……足音がしねェ。

（おい）と朋哉を、ささやきでしゃべれる距離に呼び寄せた。

「そこ、あけてみろ」

「え？」

「いいから」

　盗み聞きの態勢を作ってたところに、気になる美形との超接近遭遇をかまされたばか女は、真っ赤になって逃げていった。

「なんか、かわいい妹さんだね」

　朋哉はにこにことそんなことを言い、

「猫の皮がはげたら凄すげェぞ、あいつは」

　と俺は忠告してやった。

「それで、話ってのはよ」

「うん」

「ちょっと待て、起きる」

「だいじょうぶかい？」

「寝ながらしゃべるようなことじゃねェ」

　ひっくり返ってる分にゃ空っぽの胃がつらいだけだったんで、なんの気なく起きられるつもりだったんだが、いざやってみたらまるで力が出やがらねェ。朋哉に手を貸してもらって、ようよう起き上がれたが、こんどは眩暈めまいがしやがる。ったく情けねェ。おふくろ、さっさと食わしてくンねェと死ぬぞ、俺ァ。

　ともかく話を済ませちまおう。

「手紙、読んだ」

「うん」

「おまえ、誤解してる」

「え？」

「俺はおまえの才能にやきもち妬やいて、姑こ息そくな手で見返してやろうなんて思ってドツボにずっこけて、あげくに八つ当たりでおまえを殴った。真相はそういうことだ。おまえにゃなんの落ち度もねェ。悪かった」

「そう……」

　朋哉はため息をついて肩を落とし、

「よかった」

　と俺の目に向かってほほえんだ。

「じゃあ、愛想を尽かされたわけじゃなかったんだ」

「ああ。愛想尽かすのはおまえのほうだ」

「僕が？　きみに？　なぜ」

「だってよ、殴ったし、気絶するほど強ごう姦かんしちまったし」

「殴ったのは、僕もじゃないか。引っ搔かいたり咬かみついたりもしたって。きみはそこまではやらなかったよ」

「意味が違うだろうが」

「そう？　僕の場合は精神障害で、きみのは飲酒による心神喪そう失しつ状態。あんまり変わりはないと思うけど？」

「いや、だからよォ」

　ふと思いついた。重大な思いつきだったんで、正座に座り直した。

「正直に答えてくれ」

　朋哉も顔色を改め、うなずいた。

「なに？」

「おまえ、借りを返すとかいうつもりで許そうとしてねェか？」

「え？」

　言葉、省き過ぎたか。しかし腹がへり過ぎて、動どう悸きに息切れときたもんだ。あ、ちくしょ、脳貧血ってかよ……

「義昌!?」

　すうっとあたりが暗くなって、俺様、空腹に負け二度目のダウン。みっともね～……

　ちょうどそこへ重湯を持ってやってきたおふくろは、ダウンした俺と、俺を後ろから抱きとめておろおろしてる朋哉を見て、（ピエタだ）と思ったんだそうな。俺を殺すなってんだ。『ピエタ』ってのは、死んだキリストを抱くマリアって画題の、嘆きの聖母像ってやつなんだぞ。縁起でもねェ。

　おまけに朋哉マリアは、息吹き返して「めしはまだか」って呻うめいた俺様を、平手じゃァあったが張り飛ばしやがった。

　まあ、そのあとのセリフは「あんまり心配させないでくれよ～」ってな泣き入れだったから、お返しはキスにしてやったがな。

　もちろん、重湯を食って、おふくろが出てった後のこったが。




　さて、俺たちの話し合いは、おたがいの簡単な意見表明でカタがついた。

　つまり、朋哉いわく、

「確かに僕は、きみに対して負い目も心苦しさも感じてるけど、だったら僕なんて奴やつから解放してやれるかっていうと、絶対いやだ」

　俺の言い分は、

「おたがいが絵え描かきだってことでギクシャクするぐれェなら、俺が絵をやめりゃいいって気がついた。どうせ才能なんてねェし、絵なんか描かなくたって生きてけるが、おまえが腕ン中にいねェと生きてく気にもなれねェんだもんな」

　朋哉は、

「ばかか、きみは」

　と返してきた。

「きみが絵をやめられるはずがないし、だいいち才能がないって決めつけは、どっから持ち出してきたんだい。言いたくないけど、きみはかなり矛盾した性格してるよ。どうでもいいとこでは自信家のくせに、自分の最大の長所については認めようともしないんだ。

　ちょうどいいから、ついでに言っとく。僕はね、きみが自分のことを才能がないだの何だの言うたんびに、ぶん殴りたくなるよ。ろくなテクニックの裏づけもない、要するに持って生まれた才能だけで賞まで獲とってる奴が、何を言ってンだ、ってね」

「は……俺って、才能あンのか？」

「マジで殴るぞ！　だからデッサンは狂ってる絵でも、日展で佳作なんかもらうんだろ!?

　僕みたいな努力型でヒイヒイやって、やっとここまで来たって人間にとっては、きみは限りなく腹が立ついやな奴だよっ」

「けど、三崎のじいさんにゃマグレだって言われたぜ？」

　朋哉は、ほんとうに憎たらしそうに俺をにらんだ。

「そのマグレで、きみはいったい、いくつの賞をゲットした？　葉月展金賞、松平賞、そして日展佳作だ！　三崎教授だって、いいかげんアタマに来るさ。なにしろ本格的に絵を始めたのは大学からで、何を教えたって自己流でしかやらないような奴が、手塩にかけた学生よりよっぽどいい絵を描くんだからな。僕には教授の気持ちがよ～くわかるね」

「へへっ」

　と頭をかいた。顔が土砂崩れしてンのがわかるが、繕つくろってなんかいらんねェぐらい、たまんなくうれしいんだからしょうがねェ。

「そうか……そうだったのかよ……」

　ところが朋哉は水をさす。

「あのねェ、そのチェシャ猫みたいなニタニタ笑いはやめろ。はっきり言って不気味だ」

　なんてよ。

「しょうがねェじゃねーかよ」

　と、俺は朋哉の細い腰を抱き寄せた。

「俺、本気で絶望してたからよ。あんまうれし過ぎて、こんな顔ンしかなんねェんだよ」

「わかったから、この腕を離せ」

「いやだ」

「ＴＰＯを考えろよっ」

「昼間は昼間だが、俺の部屋で二人だけだ。問題ねーじゃねェか」

「じゃあ、失礼してこっち側の襖ふすまをあけさせてもらってもいいかい？」

　朋哉が言ったとたん、朋哉が指さした隣の部屋との襖の向こうで人の気配が。

「千鶴子かっ！」

　怒鳴って、俺様みずから飛びついてパンッと襖をあけてやった。時すでに遅く、盗み聞き犯人は素早く、廊下へ逃げ出してった後ろ姿をちらっと拝めただけだったが……

「義安兄貴？」

　どうやらこの家は、デバ亀がめどもの巣だったらしい。

「いまの、お兄さんだったのか？」

　朋哉の問いに、何と答えようかとためらったが、正直が一番面倒がねェ。

「ああ」

　と答えて、

「あきれた生なま臭ぐさ坊主だぜ」

　とつけくわえた。

「いい人じゃないか」

　朋哉は言って、なにやら照れるふうにうつむいた。

「ああいうばかな奴やつだが、かわいい弟だ。よろしく頼む、ってね。僕に頭を下げて……涙が出ちゃったよ」

　そうか……と、俺もしんみりかみしめながら、

「あの野郎」

　と廊下のほうをにらんでみせた。

「俺の朋哉を泣かしやがるたァ、いい度胸だ。足腰立つようンなったら見てやがれ」

　クスクスッと朋哉が笑った。

「サマにならない啖たん呵かだね」

　それから、布ふ団とんの上に置いてた俺の手を取って、自分の唇くちびるに持っていった。小さくチュッと音を立ててキスして、言った。

「またフィフティ・フィフティから始めよう。反対も異議も認めない」

　俺はＯＫの返事を、取っ捕まえて抱きすくめた朋哉の唇に、口移しで伝えてやった。




　ほうっ、ほうっと明滅する小さな灯あかりが、あたり一面をふわりふわりと飛び交っている。

　小さな虫が灯ともす涼しい色の提ちよう灯ちんは、沼の水みな面もをかすめて飛び、そこここの木の葉や草の葉の上でも、ほうっほうっと闇やみを照らしては消え、やつらにしか作れねェ幻想的な世界を見せてくれてる。

「どうだ？　ホタルってのは」

　肩を寄せ合ってる朋哉の耳に、そっとささやいた。

　少々の人声で逃げ散るような虫どもじゃねェが、この、俺でさえロマンチストにしちまう夜の雰ふん囲い気きを壊したくなくて。

「綺き麗れいだ……」

　っていう、ため息みてェな返事が聞こえた。

「月並みだけど、夢みたいな……」

　それから、クスッと笑うのが聞こえ、

「いま何を考えたか、わかるかい？」

「ああ。どうやって絵にしようか、だろ？」

「そう。根っからの絵え描かきだな、僕らは」

　それからちょっと黙って、ぽつりぽつりと話し出した。

「前に、松平さんの大奥様にお茶を呼ばれたことがあってね。その時に、あそこにある露舟先生の《碧緑》のことでおっしゃったんだ。自分もああいう綺麗な緑を見たことがあるって。でも、一人で山歩きをしてた時だもんだから、誰とも感動を分け合えなくてつまらなかったって。

　でね、『画家さんはいいわね』っておっしゃったんだ。自分が見て感動したものを、絵に描かいて人に見せてあげることができるんだから、って。

　僕はあの頃、先生の技術を盗むことしか考えてなかったから、気にも止めないで聞き流してしまったんだけど、この風景を見てて、ふっと思い出したんだ。

　でね……ずっと考えてた『なぜ僕は絵を描くのか』っていう命題の答えは、そんな単純なことなのかもしれないと……

　だっていま僕は、この風景を絵にして、この風景を知らない誰だれ彼かれに、僕がいま感じてる感動ごと伝えてやりたいって、そう思ってるもの。それができたら楽しいだろうって」

「俺も似たようなことを考えてたが、ちょいと違うな」

「どんなふうに？」

「俺は、こうやっておまえと一緒に見てる今のこの風景を、描いて残しときたいと思ってる。いっくら目に焼きつけといたって、記憶なんてもんはいつかは薄れちまうもんだからな。目に見える形で残しとけンのが、絵ってもんじゃねェかなって」

「ああ……それもあるよね。自分のために残すか、観みる人に伝えるってスタンスか。でも、どっちも一本の木から分かれた枝かもしれない」

「未来の自分へにしろ、他人へにしろ、伝えたいのは『いまの感動』ってェ根っこは一緒か」

「うん」

　俺たちはそれからしばらく、ホタルたちの乱舞を眺ながめて過ごし、ホタルたちが葉陰のベッドに入ってしまったんで、俺たちも帰ることにした。じつを言うと、雰ふん囲い気き満点の沼のほとりで野天エッチと行きたかったんだが、あいにくとこのあたりにはマムシも山ほど住んでやがるんだ。

「あ、すぐそこに一匹いる。捕まえて帰ろうか」

「わっ、ばかっ、ありゃマムシだ！　あいつら夜は目が光ンだよ」

「げっ！」

「気をつけてくれよ。地面に近い草ン中で光ってたらマムシの目だと思えってのは、このへんじゃ常識だぞ」

「わ、わかった」

　ってなぐあい。

　しかし、寺に帰ったら帰ったで、デバ亀がめの巣だしよォ。

「なあ、明日あたり、帰るか」

「そうだね」

　と答えた朋哉の声の、なんとはない艶つやっぽさに、さてはおまえもおんなじことを考えてたろうと、尻しりをなでてやった。

　ああ、俺たちの暮らしに帰ろう。帰ったらまずは、じっくりたっぷりおまえをかわいがって、それから描き始めよう。それぞれの絵を。

「義昌」

　と朋哉が呼んだ。ちょっと固い声で。

「いつに決めたんだ」

　と答えた。

「え？」

「引っ越しすンだろ？　京都行き」

「……なんでわかった？」

「このホタルを絵にするにゃァ、本格的な勉強がいるぞって、あれ見てた時のおまえの顔に書いてあった」

「ピンポーン。でもまずは、二人で住める家を探さなくちゃね。なるべくなら露舟先生のお宅に近いところがいいけどなァ」

「なァに、どうせ部屋は余ってンだ。あそこへ転げ込もうぜ」

「露舟先生のお宅に!?　そりゃ、ちょっと……」

「チョンガーの大先生にゃ気の毒、耳の毒ってか？　だったら、声出さねェでやりゃいいじゃねェかよ」

「そういう問題じゃ……！」

　赤くなってるらしい朋哉の耳を不意打ちでぺろりと舐なめてやって、ささやいた。

「おまえのヨガり声は高くって通るからな。よっぽど押し殺さねェと大先生に筒抜けだぜ……なァんて、考えただけでもスリル満点で燃えてこねェか？」

「こないよっ」

　と朋哉はプンスカ言ったが、ふふん、ちゃんと来てるじゃねーかよ。

　しかし、あいにくとこのあたりは、マムシとおんなじくれェにヤブ蚊も多い土地柄だったんだよ。くそっ！




　その年の日展は、新人といってもいい二人の若手の大躍進が話題を呼んだ。

　富樫義昌画《ほほえみ》、洋画部門特選。

　藤野朋哉筆《阿あ修しゆ羅ら》、日本画部門特選。

　昨年のそれぞれの入賞作とは百八十度イメージを変えた、静せい謐ひつの《ほほえみ》と躍動の《阿修羅》を観ての感想を、ギャラリー前田オーナーの前田光人は、こうつぶやいた。

「おまえらはいったいどこまで化けンのかねェ。まったくスペクタクルなカップルだよ」

　翌年、藤野朋哉は、師匠の院展派日本画家・豊川露舟から『朋舟』の雅号を与えられたが、師匠も承知のことだとして、活動の場を院展に移すことはしなかった。

　その理由を彼は、「おなじ土俵の上で勝負し続けたいライバルがいるから」だと語ったという。
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