















































本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　新しい春を迎むかえ、いかがお過ごしでしょうか。

　今年は三月に入ってからも雪が積もったりと、例年になく冬将軍が手て強ごわかったですね。

　それともぼくの知らないだけで、ここ最近はいつもこうなのでしょうか。だとしたら、ぼくの寝ねている間に地球はさりげなく公転の速度を狂くるわせていたということでしょう。もっとも雪は好きなので、降り積もるのを見る度たびに嬉うれしく思っていますが。

　さて、ぼくは相変わらず過保護な母親になかなか外出を許されず、冬のほとんどを部屋の中で過ごしました。というわけで日々の楽しみと言えば、もっぱら読書か映画鑑かん賞しようか。菜々子さんは、最近本を読んでいますか？　ぼくのストックはそろそろネタ切れなので、何かオススメがあったらまた教えてください。

　映画の方は、そうですね。以前菜々子さんに借りて読んだ小説の映画版を観みました。とても面おも白しろかったです。あれだけ主人公の独白の多い話をどう映像化するのかと不安だったのですが、なかなか唸うならされました。特にラスト付近は映像ならではの迫はく力りよくで、見み応ごたえがありましたよ。ああいうマッチョな世界観は、頭でっかちなぼくには新しん鮮せんです。

　菜々子さんは「小説読んだからいいや」と避さけているようですが、一度観てみてください。まあちょっと、女子には勧すすめづらい映画ですけど。

　それと最近興味深かったのは。……なんて、さすがに勿もつ体たいぶりか。

　つい先週、家のポストに届いていました。家族と観みるのはさすがに恥はずかしいし、たぶん菜々子さんも本意ではないでしょう。ということで、部屋で一人で観ましたよ。昨日のことです。本当は届いてすぐに観るべきだったのだろうけれど、知っていましたか？　知っている人の出ている映像作品だなんて、そうそう簡単な気持ちで再生ボタンを押せるものではありません。

　恐おそらくは菜々子さんもそうでしょう。自分の出ている映像作品を知っている人に送りつけることは、なかなか勇気の要いることだと推測します。たしか以前の手紙では、この映画を撮とったのは去年の秋だと言っていたかな？

　いまはもう五月の時候。それほどの日時を経へての到とう着ちやくということは、その間に色々と思うことがあったのでしょうね。ひょっとして何か暗号でも隠かくされているのでは？　なんて考えもしましたが、残念ながらぼくにはそれを見いだすことはできませんでした。

　ただ、少なくともこの映画は昨日のぼくを大いに愉たのしませてくれたことは事実です。折せつ角かく女の子っぽい格好をしているのに、なんていうか……。変わらず元気そうで何よりです。珍めずらしく薄うす手での衣い裳しようを身に纏まとっているし、最初はどんな映画が始まるのかと慌あわてふためいたのだけれど。でも結局いつも通り、アクティブで男子顔負けな勇姿には思わず笑ってしまいました。と言ったら怒おこるかな。菜々子さんに塀へいの上から蹴けり落とされていたのは同級生ですか？　菜々子さんは時々加減を間ま違ちがえるから、気をつけて。

　さて。

　高校二年生になり、きっと日々忙いそがしいことでしょう。くれぐれもお体に気をつけて頑がん張ばってください。ぼくも少し遅おくれて、まあいつか追いつけたらな、と思っております。しばらくお会いしていませんが、こちらは元気にやっておりますので、心配は無用です。

　菜々子さんの買い込んだボードゲーム、最近は妹やクラスメイトたちと勝負を繰くり広げていますが、さすがにどいつもこいつもぼくの相手ではありません。いずれまた機会があれば、白熱した試合を繰り広げましょう。

　では。
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　ジリジリと目覚まし時計が鳴っている。

　手は伸のびてそれを止めると、また引っ込んで動かなくなった。

　朝ではなく、放課後。

　の部室。

　高校に入ってまだひと月半にも満たぬおれだが、今日もまた斜ななめ前の席に座る若わか草くさひかるの後ろ姿を眺ながめている間に放課後を迎えた。もうすぐ衣ころも替がえで、あの重苦しい冬服は軽かろやかな夏服に替かわる、楽しみだ。そう思い耽ふけりながら教室を去り、ここへ。

　散らかったテーブルを横目に適当なパイプ椅い子すを引き出し腰こしを下ろしたところで時計が鳴り、止まったのだった。

　縦長の狭せまい部屋には大量の段ボール箱や紙かみ袋ぶくろ。そのあちこちからはみ出して見えるのは、上手うまいこと収まりきらずに飛び出ている何に使うのか不明なポールや『ＫＥＥＰ　ＯＵＴ』と書かれた黄色と黒の縞しま々しまテープや、なんだっけこれ。だいぶ昔に流行した、音に反応して踊おどる花の玩がん具ぐ。そんなものや。壁かべ際ぎわの隅すみには古ぼけたテレビやら、テレビ台の脇わきにはなぜかベンチやら。どこで拾ってきたのか、ちょうど人一人が寝ねっころがれるサイズの鉄作りのベンチ。その上にこれまたなぜか封ふう筒とう型の寝ね袋ぶくろが横たわっていて、中身が詰つまっている。

　人が寝ている。

　封筒のてっぺんから柔やわらかそうな黒くろ髪かみが見え隠れ、窓から吹き込む風にときおり小さく揺ゆれている。おれはテーブルの上に無造作に転がっているチェスの駒こまを拾い上げ、弄もてあそびつつベンチの上のそれを眺める。

　呼吸に連動して肩かたの辺りが上下している。かなり深く寝入っているのか、おれのパイプ椅子がキイキイ鳴るのにも気づかない。それほど体を縮こまらせているようには見えないが、ベンチのサイズにすっぽりと収まっている。腰こしの辺りのラインの丸っこさから、それが女性なのだと判断できる。この部に女子部員は三人。一人はもっとストーンとしたシルエットだし、もう一人はそもそもこんなところで眠ねむりこけたりしない。以上から、今おれの前で寝息をたてているのは一人しか考えられない。

　菜な々な子こ先せん輩ぱい。

　起こそうか起こすまいか少し考えてやめた。時計を止めたのは彼女自身だ。寝顔の一つでも覗のぞいてやろうかとも考えたが、それもやめた。

　手近な雑誌に手を伸ばし、音を立てないようにひとりの午後をやり過ごす。途と中ちゆうで一度ドアをコンコンと来客があるも、あとはそれきり静かで平和。やがて雑誌に飽あきたおれは、変わらず緩ゆるやかな上下を続ける寝袋に目をやる。中身のことを思う。

　菜々子先輩は菜々子先輩じゃないけど、おれは個人的に菜々子先輩と呼んでいる。理由は大したことじゃない。本名よりも前に、その名前で彼女を知ってしまったからだ。おれは椅子に深く腰こし掛かけてなんとなく天てん井じようを見上げる。この人について考えると、すぐに様々なことが頭に浮うかぶ。この部活に入ったのだって、彼女の存在あってのことだ。まだ二週間しか経たっていないんだな。ゴールデンウィーク直前の頃ころ、まだ新年度のざわめき残る光景。




　　　　◇◇◇




「よう。これ返す。それと、あっちはやっぱあんま趣しゆ味みじゃないわ」

　放課すぐの教室。

　三み輪わは鞄かばんから茶色い紙袋の包みを取り出すと、隠かくすように下手からおれに差し出してきた。

「そうか。お前とはわかりあえんな」

　おれはそれをひったくると、自分の鞄にすぐさま突つっ込む。

「今日も部活？」

　問いつつ自席から立ち上がるおれに、三輪は背の高い体で大げさに肩をすくめて答える。

「ああ、一応しばらくはきっちり出るわ。そろそろ実力覚えてもらわにゃならんし」

　背中に担かついだスポーツバッグをたくしあげ、同時に僅わずかばかりの申し訳なげな笑え顔がお。嫌いやみはない。整った顔立ちのせいか、所作一つ一つが実にスマートで絵になる男だ。

「そうか。ま、頑がん張ばれよ」

　軽く手を振ふり別れを告げる。おれはひとりで廊ろう下かに出る。

　夕方近くの傾かたむいた陽光が、連なる窓から長く差し込む。おれは眩まぶしさに顔の左を歪ゆがませながら、人ひと混ごみを抜ぬけていく。梅雨つゆが来る前に髪かみの毛を切ろう。なんて考えながら前まえ髪がみをかき上げ、渡わたり廊下を抜ける。

　机や椅子や古い校舎の埃ほこり臭くささが辺りに充じゆう満まんしている。授業は退たい屈くつだが、この学舎自体は嫌きらいじゃない。ここでの日々がよいものとなるのか。それは残りあと数日にかかっている。

　問題は部活だ。

　この学校では、全校生徒に何かしらのクラブ活動への参加が義務づけられている。面めん倒どうなことに学校のモットーが「学問だけが青春じゃない」みたいな内容（具体的な言葉は忘れた）で、最悪なことに仮入部期間が終しゆう了りようするまでに所属を決めなかった者は、自動的に男子は応おう援えん団、女子は家政部への入部が決定されるのだ。家政部って、女子だけ随ずい分ぶん楽そうだなオイ。

　制服のポケットに手を突っ込みながら、旧校舎へ踏ふみ入る。

　旧校舎。

　それは事実上文化部の部室棟とうで、各教室のドアには「写真部」とか「ミステリ研究会」とか手書きの看板が掲かかげられている。このうちなるべく楽なところがおれの望む行き先だ。頼たのむぞ嗅きゆう覚かく。入ってすぐに鎮ちん座ざする謎なぞの馬のオブジェの鼻先を撫なでつつ階段を上り二階、三階、四階へと歩を進めていく。今日の目指すは文芸部だ。四階の、いちばん奥だっけ。遠くて既すでに面めん倒ど臭くさい。




　　　　◇




「な、なんだ君は？」

　ひとりだけ文芸部室の中にいた男子生徒は、おれを見るや明らかな狼ろう狽ばいを表した。手が慌あわただしげに、コピー機の排紙台から何やらゴソゴソとかき集めている。

「いや、仮入部を、と思って来たんすけど……」

「まず連れん絡らくをよこすようにとパンフレットに書いてあっただろ。それに、よその教室に入るときはノックをするのが常識だ」

　明かりも点ついていない部屋で、早口に捲まくし立てられる。そんなものろくに読んでいないし、ノックは忘れていた。「文芸部」というドアを見つけた傍そばからなんの思し慮りよもなしに勢いよくドアを引いてしまった。なるほど非は自分にあるな。しかし、そんなに怒おこらなくても。

　目の前の華きや奢しやな男を見る。「くそっ、ジャムった！」などとブツブツ呟つぶやいている。どうも機き嫌げんの悪いところにぶつかった様子。彼が自己に忙せわしないので、おれは薄うす暗ぐらい室内を見回す。

　文芸部。

　それらしく壁かべの片面にはずらっとスチールの本ほん棚だなが並び、中身は当然本で埋うまっている。図書室のように整理されてるわけではなく、文庫本も大判も結構雑然と並んでいる。一応著者別に並んでいるのかな。教室の中央にはテーブル、その周囲に三さん脚きやくほどのパイプ椅い子す。そのひとつに半開きの鞄が載のっており、恐おそらく彼のものだろう。

　教室の奥の隅すみには、大型のコピー機が佇たたずんでいる。コンビニに置いてあるようなやつだ。その前面に立ち、さっきからモゾモゾしている男。

「お邪じや魔まなら、出直しますが」

　おれの言葉に、彼はようやく落ち着きを取り戻もどしたような声で目を向けた。

「いや、いい。文芸部部長の月つきヶが瀬せ涼りようだ」

　わざとらしいほど恭うやうやしく頭を下げる。つられておれも深々とお辞じ儀ぎして「一年四組、宮みや本もと剛ごう太たです」と自己紹しよう介かい。顔を上げると月ヶ瀬先せん輩ぱいは薄うすい笑みを浮かべていて、「まあ、部員はぼくだけなんだが」とばつの悪そうな表情を浮かべた。それでおれは彼の傍へ歩み寄る。

「うちに入部するなら、これ自由に使っていいよ。ちょっと今は紙かみ詰づまり起こしてるけど」

　月ヶ瀬先輩は表情をさらに緩めてコピー機の上うわ蓋ぶたを開いてみせた。物もの珍めずらしくて覗のぞき込むと、つるりとまっ平らなガラス面が見える。

「生憎あいにく今日は大だい丈じよう夫ぶです。……ていうかなんでこんなものがここに？」

「何年か前まではパソコン室にあったんだが、新しいカラープリンタの導入でお払はらい箱ばこになったのさ。それでウチの顧こ問もんの先生が権力を発動させて引き取った、と」

　何度も繰くり返してきた説明なのだろう。すべらかな口くち振ぶりで教えてくれた。

　去年一人も入らなかったので今年はなんとしてもなんとかせねば、と意気込みを語る彼。文芸部なんて失礼ながら楽そうでは？　と思うも束つかの間、程ほどなくしておれはこの部のハードルの高さを知る。




「毎年、文集を出さなければならない」

「文集？」

　おれたちは各おの々おの手近な椅子に腰こし掛かけ、テーブルを挟はさみ向かい合わせで雑談している。

「さすがにまあ、今年もぼく一人だと規模縮小は避さけられないが。とはいえぼくは文章を書くのは好きだし、書き溜ためた雑文をまとめればそれなりのものは出来るだろう」

　この学校は部活に厳しい。どこの部も、毎年相応の成果を要求される。それは耳にしていたが、文芸部あたりならせいぜい読書感想文でも出せば済むだろう、おれはそう思っていた。

　甘かった。

　先せん輩ぱいの指さした本棚の一角には、なかなか分厚い過去の文集が並んで見える。参ったな。生憎おれはクリエイティブ志向の人間ではない。

「雑文かぁ……。なんでもいいんですか？」

「たとえば？」

　先輩が銀ぎん縁ぶちのメガネを指で正す。問われてもアイディアのないおれは適当にお茶を濁にごす。「そうっすねえ」と目を泳がせ、なんか思いつかないか、おれ。

　あ、あった。

「たとえば、そうですね。若草ひかるとか」

　月ヶ瀬先輩は「は？」と頓とん狂きような声。気持ちはわかる。しかし頭ごなしの否定の言葉は続いてこない。彼はむしろ「言ってみろ」といった面おも持もちでおれを見ている。それでおれは口から出任せを続ける。

「知りません？　元アイドルの」

「知っているさ。名前くらいは。……たしか」

　月ヶ瀬先輩は口元に手を当てて、考え込むそぶり。おれは受けて補足をする。

「そう。引退して地元──この辺に戻って、うちの高校に入学したんですよ」

「ああ、なんかそうらしいな」

「おれ、同じクラスで」

「ほほーう」

　メガネの奥で目が輝かがやいた。名前くらいは、なんて言いつつやはり有名人に興味はあるようだ。

「おれ、中学時代すげー彼女のファンで、ＤＶＤとか写真集とか持ってるんすよ。こないだ出たラストＤＶＤも買ったし、購こう入にゆう者プレゼントのレア写真集にも応おう募ぼします。で、そこで。今まで想像していた彼女と実際の彼女の違ちがい、なんて話だったら、結構マニアックに書けると思いますが」

「うーん」

　先輩は腕うでを組み天を仰あおいだ。「面おも白しろいが、さすがにちょっとなあ……」と唸うなる。

「ですよねえ」

　おれが頭をかくと、応じて口元を歪ゆがめ笑う。「顧問の先生にも部員確保をせっつかれているし、敷しき居いを緩ゆるめたいとは思うんだけどね」と言いつつ、制服の胸ポケットに手を当てる。

「ちょっと失礼、すぐ戻る」

　そう先輩は席を立った。足早におれの脇わきを通り過ぎ、廊ろう下かへ。ケータイに着信が入ったのかな。

　ということで。

　ポツン、となじみのない場所に取り残された。長く待たされることはないだろうが、時間を持て余す。

　おれは立ち上がりコピー機に近寄る。

　胸くらいの高さの四角い箱。コンビニで何度か使ったことがある程度なので、正直物もの珍めずらしい。上面の蓋ふたを開けると透とう明めいなガラス板が張られている。透すけて見えるその向こうには薄うす暗くらがりのスペースが空いており、こんなスカスカな機械で原げん稿こうをスキャンして複製を量産できるものなのか、と軽い感動を覚える。ガラスの表面をなぞるとまっ平らでキュキュッと摩ま擦さつ抵てい抗こう。結構厚みがありそうだ。少し前に「自分の尻しりをコピーしようとして読み取り台に座り、ガラス粉ふん砕さい」なんてバカニュースを見たが、なるほど人間一人くらいなら座っても耐たえられそうだな、と思えてしまう。おれはしないよ？

　しかしなあ。

　入部特典がコピー機使い放題と言われても。

　しかもこの部、下手へたすると本格的に小説の一本でも書かされそうな勢いだ。如じよ才さいない月ヶ瀬先せん輩ぱいには申し訳ないが、やめとこかな。なんて思う。思ってそのまま、断る理由を探しにかかる、かかろうとする。と。

「うおっ？」

　ガンッ！　と突とつ如じよの大音がどこかから。

　まったく予測の外から来たそれに、おれの体はビクッと萎い縮しゆく、動作が固まる。昔から大きな音に弱いのだ。十何年も一いつ緒しよに暮らしているのに、未いまだに親父おやじのくしゃみに心臓が止まるほどビビるほど。いまの音はそれよりずっとでかかった。そりゃおれも固まるよ。

　数秒して「……ふぅ、びびったぁ」と落ち着きを戻もどす。

　コピー機の上蓋を閉じ、嘆たん息そく混じりに胸むねを撫なで下ろす。

　さては誰だれかが壁かべを蹴けったな。誰か知らないが勝手にイライラしないでくれよ。もう一度溜ため息。

　月ヶ瀬先輩は戻ってこない。そういやおれは何をしているんだっけ。そんな二、三回の逡しゆん巡じゆんを経へた頃ころに。

　ドアが開く。

「やあ、悪い悪い」

　先輩が戻ってきた。手には二本の缶かんジュース。

　これは懐かい柔じゆうモードか？　断りづらくなっちまうな。など思いつつおれはそそくさと先ほどの席に戻る。彼はテーブルに携けい帯たい電でん話わを放ほうり出し本ほん棚だなへ向かうと、さっき指さした付近から何冊か引っ張りだしておれに差し出した。

「これ、昔の会報。参考までに読んでみて」

　言われるままに受け取り、机に広げてパラパラと開く。なかなかどうして。表紙の紙質も上等だし、月ヶ瀬先輩去年二〇〇ページも書いてやがるし。これはおれ無理。目め眩まいを覚えつつそれでも一応はするすると目で追っていく。頭痛と眠ねむ気けのツインズが訪おとずれる。ところがそこで再び静せい寂じやくは。

「あっ！　なんだこれ！」

　破られた。

　今度は音ではなく、月ヶ瀬先せん輩ぱいの叫さけび声にて破られた。おれはまたしてもギョッとして、ページを繰くる手が固まる……、戻る。大声を出し慣れていないのか先輩の声は微び妙みように棒読みだったが、ただ事ではないことはすぐに判断できた。

「どうしたんすか？」

　立ち上がる。先輩はコピー機の傍かたわらで、驚おどろきと呆あきれの混ざったような表情でおれを見ていた。いちばん近いニュアンスはこうだろうか。

『何してくれてんだ』。

　大声の理由にはどうも自分が関かかわっているらしい。そんな様子。

　先輩の立つ、コピー機の元へ駆かけ寄る。

「おいおいマジかよ……」

　彼は細い目をより細め、指先でコピー機の縁ふちをトントンと叩たたいた。視線はおれを恨うらめしそうに睨ねめ付ける。「これ、どうしてくれんだ？」と声を向ける。しかしおれには何が何やら。

　彼の顎あごが指した先、コピー機の上蓋は上げられており、読み取り台のガラス板。月ヶ瀬先輩の持っていたジュースの缶が無造作に置かれ、結けつ露ろした水すい滴てきが板の上に少し走っている。しかし、問題はそこではないようだ。目を凝こらす。何言ってんだ？　何もないだろ。

　何も、あっ？

　なんだこれ？

「どうしてくれるんだ？」

　月ヶ瀬先輩は重ねた。いや待てよ、おれには何も覚えがない。

　しかし。

　コピー機の読み取り台、ガラス板の一角が欠けていた。半分よりも右側、中央よりも上側の辺りに、硬かたいものが当たったような、直径一センチ弱の小さな窪くぼみ。隕いん石せきが衝しよう突とつしたかの如ごとき、砕くだけた星形の小さな穴。確かにこれは「どうしてくれるんだ」と叫びたくなるような、完全な損そん壊かいだ。

「いやおれは何も……」

　狼狽うろたえる。夕日がどこに反射したのか、変な角度から光が飛んで、眩まぶしさに顔を背そむける。そんなおれに先輩は、睨にらみを緩ゆるめず詰つめ寄る。

「ぼくが戻ってきたとき、きみコピー機の前にいたよね？　ってことは、触さわったよね？」

「触ったけど……。でも割れるようなことは別に……」

「こういうのは結構脆もろいんだ。上蓋を強く閉めるだけでも衝しよう撃げきで割れたりする。見なよこれ。交こう換かんしなきゃならないぞ」
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　再度見る。ヒビが走っている訳ではないが、そっと指でなぞってみると明確に窪んでいるのがわかる。若じやつ干かんざらついた、ぼこっとした感かん触しよくを人差し指が得る。先輩は腕うで時計を見て叫ぶ。

「ああ、どうしよう。もうすぐ先生が来るのに──」

「でもおれじゃないです。本当に──」

「さっき割れてなかったのは見たろ？　それからいままで、触ったのはきみだけだ」

　確かに。最初に先輩が上うわ蓋ぶたを開いて見せたときには割れていなかったし、あの後おれは触ってもいる。表面はまっ平らだった。あんな穴はなかった。でも、おれじゃ……。

「せ、先輩がいま割ったんじゃないんですか？」

　おれの希望なき反論に、彼は右手を振ふりかざして即そく応おうする。

「聞こえたか？　割った音。この破損になんの物音も立たないと思うか？」

　わかっている。その通りだ。

　先輩が戻ってから叫び声をあげるまでは静かだった。ケータイを机に置く音も本棚から冊子を取り上げる音もほとんどなかったし、おれが目を離はなした間にも聞こえたのは鞄かばんの開け閉め音と僅わずかな衣きぬ擦ずれ程度だ。ガッ、もゴツンッ、も聞こえなかった。

　ならおれか？

　うっかり、気づかないうちに？　さっきは大声に気を取られ、蓋を閉じる事にあまり注意が向いていなかった。……可能性はゼロではない、か？

　月ヶ瀬先せん輩ぱいは頭を抱かかえた。そして数歩後ずさりし、おれに向かって両手を広げる。

「もうあと五分ほど、四時には先生が来る。あの人は毎週ここで趣しゆ味みの俳句誌をコピーして、ついでにミーティングを行う。いつもなら他愛たわいない雑談程度だが、ああ、まったく今日は長くなりそうだな」

　焦あせると抑よく制せいが利きかなくなるのか、月ヶ瀬先輩の動きは先ほどからみるみる大おお振ぶりになっていく。暴発しそうな激情を、なんとか耐たえている程ほどにも見える。今度は眉み間けんのしわに人差し指をあてがい、唸うなるように言葉を吐はき出す。

「以前も一度壊こわしたことがあったんだ。そのときは穏おん便びんに済ませて貰もらえたが、今度やったら弁べん償しようだと念押しされている。先生もぼくも使うのは主にＡ４サイズだから使用に問題はないだろう。しかし、当然問題はそんなことじゃない。次壊したら弁償で、これはもう確定されたルールだってことだ」

「ど、どのくらい？」

「五万くらいと言っていた」

　無理。

　先輩の動きにつられてしまい、いつの間にかおれの気持ちも焦っている。そこに突つきつけられたのは予想以上の金額。アルバイトもしていない、したことのないおれにそれだけの金を用意する裁量はない。

「どうしたら……」

　困った。頭が上手うまく働かなくて、そんな無む駄だな言葉ばかりが脳のう裏りをよぎる。

　月ヶ瀬先せん輩ぱいは眉間の指を空に指す。ちょっと待て、とでも言いたげに。

　一いつ拍ぱくおいて、その指をおれに向けた。無理に抑よく揚ようを抑おさえ、平へい坦たんな声。

「えーと、宮本くん。相談なんだが」

　返事も出来ずに向けられた指先を見つめる。先輩はおれの無言を確かく認にんすると、静かに言った。

「ぼくの責任ということにしてもいい」

「えっ？」

　本当に？

「ただし」

　ただし？

「会ったばかりの人間の失敗を丸々引き受ける気はない。だから──」

　顔を上げ、おれを見み据すえる月ヶ瀬先輩。

「きみ、うちの部に入れ。そうしたら、庇かばってやろう」

　とっさには内容を理解できなかった。無意識におれは自分のこめかみに指を当てる。

　ええと、おれはどうやらコピー機を壊した。覚えはないが、状じよう況きようはそう示している。弁償するには五万円。そんなのすぐには払はらえない。しかし、この頼たよりなさそうな月ヶ瀬先輩は、肩かた代がわりしてくれると言っている。条件はおれの入部。

　思考まとまらぬまま顔を上げるおれに、先輩は穏おだやかに言った。

「あとは上手くまとめておくから、君は入部届を出して今日は帰れ」




　　　　◇




　なんだかどっと疲つかれた。放心のおれはフラフラと廊ろう下かを行く。

　三階と四階を繫つなぐ階段の横にはガラス扉とびらがあり、その向こうには手て狭ぜまながらバルコニーが広がっている。歩きながら、ぼんやりしながら眺ながめる。

　女子生徒が一人、柵さくに手をかけ携けい帯たい電でん話わで話しこんでいるのが視界に入った。風にたなびく前まえ髪がみが顔を隠かくしているものの、その口元からは愉たのしそうな表情が見て取れる。相手はきっとカレシかなんかだろう。おれには関係のないことだ。階段を下りようとすると、駆かけ上ってくる別の女子生徒とすれ違ちがいになった。

「あ、いたー！　ちょっと──」

　彼女はバルコニーの姫ひめ君ぎみに呼びかけた。名前を叫さけんだようだったが、おれは呆ほうけていたので聞き取れなかった。振り返ったのも動物的な音への反射からだった。

「ちょっと無視すんなよー！　菜々子──、例のやつだけどさー」

　もう一度呼ぶその声を、おれの耳は今度ははっきりと聞き取る。目は無意識に定まる。

　バルコニーから続くガラス扉を少し開いて、呼ばれた彼女が顔だけ中へ忍しのび込ませた。

「ちょっと久く美み子こ、大声でそんな呼ばないで」

　菜々子と呼ばれた女子生徒は、言いながらケータイをスカートのポケットに押し込んだ。久美子と呼ばれた方がからかいの声を上げる。

「あれ？　おたのしみ中だったかしら？　王子様はご機き嫌げんいかが？」

「いいから、もう。人がいるから！　あとそっちの名前で呼ばないで」

「だって無視すんだもん。それよりさっきメールした話だけど、こっちで処分しとくよ？」

「あ、ごめんありがとう。夜にでも電話するよ」

　そう言って、ヒラヒラと手で追い払う仕草。払われた方はニヤニヤしながら、オッケーなんて手を振ふると、廊下の向こうへ消えていった。「ふう」と一息ついて制服の襟えり元もとを整える、残った彼女。

　おれはたまたま通りすがっただけの完全な部外者で、本来そ知らぬふりでとっとと階段を下りてしまうべきなのだろう。

　しかし出来なかった。その場でおれは固まってしまった。

　たとえば、うちのクラスの若草ひかる。

　元アイドルということもありその美しさは折り紙付きだ。入学当初はクラス・学年問わずお近づきになりたい男子連中がこぞって押し寄せ、玉ぎよく砕さいしていった。おれもその一人で、結果彼女とは斜ななめ後ろから艶なまめかしい肩かたのラインを眺めるだけの一方的な間あいだ柄がらなのだが……。

　そんなことはどうでもいい。

　その若草ひかるとは種類の違う、しかし比ひ肩けんするほどの美しさで、その人はそこにいた。

　おれは固まってしまった。大きな音が鳴ったわけでもないのに。

　彼女に見とれてしまった。

　耳が半分隠れるくらいの柔やわらかな黒くろ髪かみと、対照的な白い肌はだ。頰ほお。睫まつ毛げの長い、憂うれい含ぶくみの大きな瞳ひとみ。形のよい鼻、さっきまで電話の向こうと愉しそうにお喋しやべりしていた桃もも色いろの唇くちびる。

　やられた、とおれは思った。

　女は好きだ。アイドルの写真集とか、ＤＶＤとか、たぶん一いつ般ぱん的な男子高校生に比べても、苦笑いされるほどに持っている。女の人のフォルムが好きだ。自分を棚たなに上げて言うが、美しいものはそれだけで価値がある。だから若草ひかるも、奴やつの性格がどれほど悪くともおれは彼女を嫌きらったりしないだろう。そう、美についての意識というのは、本能的で、絶対的な価値基準だ。

　そのおれの価値基準が、彼女を前にメーターの針を振り切った。

「あの、何か……？」

　少し鼻にかかったような、しかし抜ぬけのよい声がおれに向けられる。ほんの少し首を傾かしげて不安げな表情。それがまた、おれの中で彼女の価値を高める。って違う。勝手に知らない女子を見つめて呆けるなんて、不ふ審しん者以外の何物でもない。仲良くなるための言葉も、生憎あいにく今日は用意できていない。ここはとっとと立ち去るべきだ。と。

「何か、困ってます？」

　体だけじゃなく、思考が今度は固まった。

　困っているが、なぜ？

　おれは自分が、人と話すことが不得意とか、そんなふうに思ったことはない。なのに言葉が出てこない。だから最後に思ったことがそのまま口をつく。

「なんでわかったん……、ですか？」

　彼女の学年も知らないのに、思わず敬語。

　立ちすくむ唐とう変へん木ぼくのおれに、彼女はきつく結んだ口元を少し緩ゆるめて悪戯いたずらっぽく言った。

「勘かん？」

　その笑えみをどう形容すべきか。相応ふさわしい言葉のあった気がするも思い出せない。ただ、吸い込まれそうな、しかしそれでいて侵しん入にゆうを拒こばむようなその瞳に、

　やられた。




　　　　◇




「責任をとって入部か……」

　部屋には三人。菜々子先せん輩ぱいと、おれと、もうひとり。

　菜々子先輩は首を傾げた。おれは彼女の正面に座り、「いいお茶受けがあるの」と差し出された羊よう羹かんを口に運ぶ。ほろ甘い。菜々子先輩は小器用に一口サイズに割ったそれをフォークで刺さす。滑なめらかな動作。おれはまたうっかり見入ってしまうのを避さけるべく、視線を逸そらし辺りを見回す。

　乱雑な、空間。散らかっているし狭せまいし、先ほどの文芸部室とは大おお違ちがいだ。

「で、本当に割ったの？」

　菜々子先輩はこくりと羊羹を飲み込みじっとこっちを見つめてくる。

「おれがやったんじゃないっていう確信をおれ自身が持てないんですよね。おれじゃないとおれは思ってるけど、状じよう況きよう証しよう拠こはおれしかあり得ないと言っている。なんか釈しやく然ぜんとしない」

「セルフ袋ふくろ小路こうじだね」

「茶ちや化かさないの、二に条じよう」

　二条と呼ばれた男の先輩は、両手で木の板をカチカチと鳴らしながら、おれの隣となりで小さく笑った。あれはカチンコというやつかな。カチカチカチカチ、小さくリズムを刻んでいる。

　小こ柄がらながら爽さわやか、柔にゆう和わな雰ふん囲い気き。さらさらヘアーが癖くせっ毛のおれには堪たまらなく羨うらやましい。

　そんな彼の傍かたわらには、包みをほどきかけた弁当箱。昼に食べ損そこねたらしい。それをいざやっつけようとしていたのを、菜々子先輩の「そんなの後。お茶にしましょ」の一言で隅すみに追いやられたのだった。

　簡単に平らげてしまった羊羹の空き皿を前に、彼は物足りなそうな顔を浮うかべている。この空間では彼女は姫ひめか女王様ですか？　なんて思いつつ、おれは話の先を続ける。

「ところで菜々子先輩は──」

　なんでおれをここに？　そう問おうとしたのだが、それを脇わきの二条先輩が遮さえぎった。

「ん？　菜々子先輩って、誰だれ？」

「え？　誰って……？」

　当然のごとくおれは聞き返す。すると。

「あ、いや、何でもない。あのその、そうだ宮本くんさあ……」

　怪け訝げんな声のおれを、今度は当の彼女が遮る。それも何やら誤ご魔ま化かすように、立ち上がり手を伸のばし、おれの両りよう肩かたを摑つかんで揺ゆすり。なんだ？

　目力が鋭するどい。

「あのさ、さっき久美子が言っていたことは気にしないで」

「はあ？」

　目の前に迫せまるはやや冷や汗あせ混じりの表情。久美子とは、さっきこの人を菜々子と呼んだ人だよな。

　本来は整ったアーチ状であろう眉まゆと口元が歪ゆがんで、それ以上話すなとでも言いたげなオーラ。雰囲気に意を得たのか、二条先輩が口を挟はさんだ。

「ああ、それか。宮本くんだっけ、このヒト中学のときは違ちがう名前だったらしいんだよね」

　はあ。

　なんで？

　中学の時は違う名前。苗みよう字じなら親の離り婚こんなどでまだ理解できるが、何それ？　二条先輩に顔を向ける。彼はこっちを向いてはいなかった。どうやらこの人もそれ以上は知らない様子だ。

　そんな中。

「さ、それよりも」

　少し甲かん高だかくなった声をその唇くちびるは口挟む。

「わたし宮本くんの話がもっと聞きたいな」

　そう言って、菜々子先輩？　は極きわめて強ごう引いんに話を逸らした。戻もどした、と言うべきかもしれない。

　テーブルには色々とモノが散らばっている。各自の羊羹皿と湯ゆ吞のみ。チェス盤ばんと、その上に配置された白黒の駒こま。チェスは知らないので局面は判断できない。他ほかには表紙がだらしなく折れ曲がった雑誌やら、中身の伸のび出たビデオテープやら、一部欠けたルービックキューブやら。まったく統制がとれていない。そんなテーブルの適当な付近に目を落とし、おれは話を続けた。

「おれがコピー機に近づいていたのはほんの一分足らずの時間です。その間にしたことは、蓋ふたを開けてガラスを撫なでたことくらい。それだけです。そのときは、確かに板面は平らだった」

「じゃあやっぱりその月ヶ瀬ってのが割ったんじゃないの？」

　二条先輩が爪つめをいじりながら呟つぶやく。

「でもどうやって？」

「……トリック？」

　尋たずねるおれを横目で見ながら、悪戯いたずらっぽくニヤリと笑う。トリック、ねえ。

　そういうことならひとつだけ思いつく。

　たとえば窓ガラスなんかだと、寒暖の差による現象である日突とつ然ぜん上から下まで一気にヒビ割れることがあるのだが……。兄貴のボロアパートで以前見たことがある。つまり、あのコピー機のガラス板も何かの熱で──。

「でも完全にヒビが走ってるわけじゃないなら、熱割れとかじゃないよな」

　はい消えた。

「他に何かないの？」

　独り言のように言葉を続けながら、二条先せん輩ぱいが顔を上げる。おれは彼に体を向けて考える。

「ええと、強しいて言うなら……。あ、そうだ。蓋を持ち上げているときに、いきなり誰かが外から壁かべを蹴けったんですよ。で、そういうのってビックリするじゃないですか。おれ昔から、いきなりでかい音が鳴るとビクッてなって体が固まっちゃうんですよね。それでうっかり持ってるものを落としたり。だからそのときも、上蓋から手を離はなしそうになりました。でも持ち堪こたえて、おれホッとしたんです。だから本当に、割れてるって言われたときは──」

　瞬しゆん間かん、おれの体が強こわばった。バンッ、の音に続いて「うわっ、びっくりしたぁ」という二条先輩の声と、おれの手から落ちたフォークの床ゆかに落ちるチャリーンが同時にたつ。

　おれは無理やり首を戻して、真正面を見やる。

「ほんとだ」

　テーブルの上に載のせられた、彼女の平手。

　相当強く叩たたきましたね。

　振しん動どうでチェスの駒がいくらか倒たおれて転がっていた。

「いきなりビックリさせないでくださいよ」

「いや、ちょうど読んでた本に書いてあってさ。知ってる？　水とガラスって殆ほとんど屈くつ折せつ率が変わらないんだってね」

　しかも平然と無関係な話を重ねてくるし。

　見ると、彼女は薄うす手での雑誌を手にしていた。科学系の何かのようだ。どうやらいつの間にかこの人はおれの相手を二条先輩に託たくし、自分の世界に没ぼつ頭とうしていた模様。で、屈折率ってなんだっけ。

「ああ。だから水の中にガラスを入れると、殆ど見えなくなるんだよね」

「コップとかは曲面だからまだ見えるけれどね。板ガラスだとそうよね」

「サラダ油の中に耐たい熱ねつ系の強化ガラスを入れると完全に見えなくなるよ。屈折率がピッタリ同じで、確かどっちも一・四七だったか──」

「それ、いま読んでるページに書いてあるわ。車のフロントガラスとかも同じ屈折率の透とう明めいな接せつ着ちやく剤ざいで補修するんだってね」

「ポリウレタンとレジンベースのやつね」

　考えるおれに二人の会話がヒントとなる。思い出した。

　光が通り抜ぬけるときの話だ。屈折率がほぼ同じとはつまり、水からガラスへと、或あるいはサラダ油から耐熱ガラスへと通り抜ける際に、光は曲がらずにほぼ直進するということだ。だから反射がなく、ガラスのシルエットを目が認にん識しきすることはできない。……とかなんとか。

　なんてこった。

　本当に、おれの話に関係ないぞ。

「二条ってほんとこういうの好きよね」

[image: ]

　そんなおれの思いをキャッチしたのか、菜々子先輩は雑誌を閉じて傍かたわらのベンチに放ほうる。雑誌の持ち主は二条先輩か。ベンチの隅すみには厚紙でできた不細工な立方体があって、それを不思議そうに眺ながめていると菜々子先輩が「それ雑誌の付録。センサーがついていて、何かに反応して音を鳴らすスピーカーなんだって」と肩かたをすくめて教えてくれた。

　時間はそうしてゆるりと進む。「宮本くん、ボーッとした顔してるけど、ひょっとして眠ねむい？」と問う菜々子先輩に「いえ地顔です」なんて返したりの後、おれは「そういえばなんでここにいるのだったかな」なんて思いつつ足を組む。ついさっきも同じことを思った気がする。

　すると向かいから声。

「宮本くん、足の裏になんかついてる」

　菜々子先輩がおれの上うわ履ばきの底を指さした。言われるままに右足を抱かかえて裏を見る。……たしかになんかついてる。小さな黒い、紙かみ屑くずのようだ。

　摘つまんでひっぺがし、丁てい寧ねいに広げてみる。二センチ四方ほどの切せつ片ぺん。表面に白い文字で印字があった。





　若草ひかる　お蔵くら入いり写真集　応おう募ぼ券

　締しめ切きり　２０ＸＸ年４月30日






「応募券？」

「若草ひかる？」

　おれと二条先輩が同時に違ちがう箇か所しよを読み上げる。菜々子先輩はじっとおれを見る。

「若草ひかるって、あのアイドル崩くずれ？」

　辛しん辣らつだ。女目線の何か恐おそろしいものを感じた。しかしなんだ。どこかで踏ふんづけたのだろうか。真っ先に疑わしいと思えるのは、散らかったこの部屋だが。

「二条、これあんたの？」

　菜々子先輩も同様のことを考えたようで、二条先輩を薄うす目めで睨にらみつける。

「いや、まさか。ぼくアイドルとか興味ないし」

　耳を疑う台詞せりふ。何言ってんだこの人。あり得ない、男だろ？

「じゃあ宮本くんの？」

「いや、おれも知らないです。興味ないし」

　華か麗れいにすっとぼける。当然だろ。

　しかし、胸は鼓こ動どうを速めていた。これがなんなのかおれには見覚えがある。というか同じものを持っている。ハガキに貼はられて鞄かばんの中だ。レア写真集プレゼントの応募券。締切が今週末で、おれは今日の帰りがけにでも投とう函かんしようと思っていたのだ。だって若草ひかるだぜ。

「そうよね。若草ひかるだもんね。あんな性格悪そうなのが人気だなんて、男ってのは意味不明だわ。これ落とした人にはさ、応募できなくて残念ねって同情するけど。でもお蔵入りったってどうせ大した価値でもないわ」

　ですよねー。

　……。

　ん？　何かいま、引っかかったぞ。

　心の内から、適当な相づちを打ったのと入れ替かえに得も言われぬ不安のようなものがこみ上げてきた。

　いま、なんだ？

　落とした人？

　そんなことがあるのか？

「おれ、もう一回文芸部いってきます」

　それだけ言って立ち上がる。隣となりで二条先せん輩ぱいが奇き異いを見る顔をしている。一方菜々子先輩は。

「そう。いってらっしゃい」

　それだけ言って、ひらひらと手を振ふった。

　廊ろう下かですぐに、鞄をあさる。ハガキのそれと、靴くつ底ぞこに貼り付いていたそれ。注意深く見比べる。

　……やはり。

　得も言われぬ不安の正体。『そんなことがあるのか？』、その答えを発見する。

　色々なものが同じ方向を目指して動き出したような気がした。




　　　　◇




「え？　まだいたの？」

　今度はノックを忘れず、おれは文芸部室を訪おとずれた。ぎょっとした顔の月ヶ瀬先せん輩ぱいを一いち瞥べつし中に踏み込む。どうやら遅おそきに失することはなく済んだようだ。

「先輩、ガラス板の件はどうなりました？　あと紙ジャム直りました？」

　おれは後ろ手でドアを閉め、ゆっくり室内に足を進める。

「あ、ああ。幸いそこまで怒おこられはしなかった。ちょうど今帰ったところだが……」

　見ていたとも。先生が教室を出て行ったのを見計らって、殆ほとんど入れ違いにドアをノックしたのだから。月ヶ瀬はコピー機の前で固まり、傍かたわらの鞄に手をかけ、目を泳がせる。

　この反応。ビンゴだ。

　もうすべて上手うまくいったと、そう思っていたのだろう。

　だがな。

　これからだぜ。

「いやー、先輩も人が悪い。正直に言ってくれたら良かったのに」

　わざとらしく、自分でも呆あきれるくらい大げさに言ってみせるおれ。月ヶ瀬は虚きよを衝つかれた様子で「はっ？」と調子外れの音を漏もらす。「何が？」と身を硬かたくする。

「いや何がって、若草ひかるですよ」

「へっ？　なんの話だよ」

　大事な話だ。

「おれ、実はね、同じクラスになったんだし仲良くなろうとチャレンジしたんすよね。でもてんで駄だ目めで、いまとなっちゃすれ違うだけで睨にらまれる始末。やっぱ相手にしてもらえませんね」

「すれ違うだけでって、きみ何したんだ」

「ただ話しかけてただけっすよ。ずーっと隣につきまとって映画とか誘さそいまくって、うっかり女子トイレまでついて行っちゃったりはしたけれど」

　距きよ離りを探さぐる相手に対して、本当は隠かくしておきたい失敗談も惜おしみなく晒さらす。重要なのは持っていき方だ。幸いなことに月ヶ瀬は、警けい戒かいを解かないながらも言葉を返してくる。

「それは若草ひかるじゃなくても駄目だろ」

「いやー、はははっ。でもまあ、若草ひかるなら睨んでくれるだけでもおれは幸せですね。その視線にさえも価値がある」

「さぞ価値がないものを見る視線なのだろうがね」

　少しずつ乗ってきたな。よし。

「はは、まあそうっすけど。でも、おれのダチで三輪ってのがいるんですけど、そいつはすごい男前でスポーツも万ばん能のうで。おれひょっとしてこいつなら若草ひかるを落とせるんじゃ？　って思ったんですよ。それでせっついて、若草ひかるに差し向けようとしたんですけど……」

「なっ、きみはまたくだらないことを……」

「まあ聞いてくださいよ。そいつ信じられないんすよ？　ＤＶＤも貸したのに、ああいうのはタイプじゃないとか言いやがって──」

　月ヶ瀬の目が見開かれる。

「うっわ！　信じられん！」

　──食いついた。

「でしょ？　若草ひかるですよ？　本物ですよ？　生ですよ？　アイドルを前にして。もう、おれなんて何回も言いますけどＤＶＤも持ってるし、引退作も予約してまで買ったし──」

「ああ！　ぼくも、実は買ったよ！　すごく良かった。いやらしいとかそういうんじゃなくて、純じゆん粋すいに美なんだ。あの存在の価値がわからないだなんて、その友人はなんて不幸な──」

　一気に饒じよう舌ぜつになる。もし違ちがう出会い方をしていれば、親友になれたかもしれないな。少しずつ、おれは言葉を仕上げの方に差し向ける。

「お蔵くら入いり写真集も当たってほしいなあ。けどやっぱ、倍率高いんだろうなあ」

「確かに。しかし、それでも足あ搔がいてみせるのがファンというものだろう」

「さすが先輩！　券を偽ぎ造ぞうして大量応おう募ぼなんて、おれには思いつかなかったもんなあ」

　一いつ瞬しゆんで月ヶ瀬の笑えみが凍こおり付いた。

　ポケットから、さっきのあれを取り出してみせる。

　黒い紙し片へん、応募券。

「おれの上うわ履ばきの裏に、これがひっついてたんですよ」

　月ヶ瀬の目には明らかに焦あせりの色。

「で、ああ、おれ以外にもコアなファンがいるんだなって、最初は思ったんです。でも、だとしたらおかしい。そんな大事なものが切り取られて、それだけ落ちているなんて」

　もう数歩、歩み寄る。

「普ふ通つうこういうのって台紙から切り離はなしたら即そくハガキに貼はり付けます。でないと無くしちゃうし、もしおれが無くしたら凹へこむどころじゃないですもん。そこで思ったわけですよ。じゃあなんでこの人は切り取って放置したのかなって。で、眺ながめていたら気づきました。この券。よくよく見ると……、わかります？」

　おれは丁てい寧ねいにしわを伸のばした切片を月ヶ瀬に見せつける。目線は動くも、焦しよう点てんはどこにも合っていないように見える。構わず続ける。

「これ、字。フォントが違うんですよね。よく似た紙質で、色も、まあ真っ黒だからこれを真ま似ねるのは簡単でしょうけど。でも一いつ箇か所しよだけ。このフォント、これだけは贋がん作さく師の技量ではどうしようもなかった。たぶんオリジナルの応募券に使われているのはマイナーなフォントで、普通のパソコンには入っていないんでしょうね。それで四苦八苦して。つまりこれ、その過程で作られた失敗作なんですよ。だから捨てても良かった。……で、どうです？」

「……何が」

　色いろ褪あせた視線がおれに向く。

「当たりかどうかってことですよ」

　聞くまでもない。月ヶ瀬の引きつる頰ほお。人の表情は雄ゆう弁べんだ。特に焦れば焦るほど、本心を隠すことは難しくなる。

「先せん輩ぱい、先生が来る前におれを帰したのは、どうしても時間が欲しかったからですよね」

「……宮本くん」

　無視。

「コピー機に詰つまった紙を、人に見られずに回収しなきゃならなかった。大量の偽ぎ造ぞう応おう募ぼ券けん」

「宮本くん！」

　月ヶ瀬はもう一度、今度は強めにおれの名を呼んだ。久しぶりに目と目が合う。

「何を言っているんだ？　きみは。くだらない。何か証しよう拠こがあるってのか？」

「いや、だってその鞄かばんにまだ入っているでしょ？」

「ふざけるな、宮本」

　おれが彼の傍かたわらの鞄を指さすと、月ヶ瀬はそれを大事そうに小こ脇わきに抱かかえて後ずさる。おれと距離を置きたいのか、教室の奥、窓まど際ぎわの方へじりじりと後退していく。

「何やってるんですか？　先輩。何か人に鞄を見せられない理由でもあるんですか？」

「当たり前だろ！」

　掠かすれた叫さけび声。

「いいか、考えてもみろ。鞄の中なんて極きわめて私的な空間だ。アイドルグッズじゃなくたって、見られたくないものはある。きみはなんだ？　自分が隠しておきたいと思っているものを差し出せと言われたら、ほいほいと広げるのか？」

　その言葉を待っていた。

「先輩。そういう話なら」

　おれは肩かたに掛かけていた鞄をテーブルに置き、紙包みを取り出す。さっき教室で三輪から受け取った包み。僅わずかな躊躇ためらいを吹ふき飛ばし、中に手を突つっ込む。部屋の隅すみで怯おびえる月ヶ瀬に見せつけるように、一枚ずつ机の上に並べていく。

　若草ひかるのＤＶＤシリーズ全巻。それだけじゃない。Ｒ‐18の全ぜん裸ら運動会シリーズ、全裸空中遊泳シリーズ、ｅｔｃ、ｅｔｃ……。

　すべて並べた後で、おれは真しん剣けんな表情を少しも崩くずさずもう一度月ヶ瀬を見る。

「時と場合によります」

　月ヶ瀬、黙もく。

「いまはその時です。おれだけじゃない。あんたもだ」

　月ヶ瀬、更さらに黙。おれの行動は彼にとって完全に予想外だったらしい。

　ラインナップが予想外だったか、まではわからないが。

「き、きみな。わかっているのか？　ぼくは修理代を肩かた代がわりしてやったんだぞ？　そんなぼくを脅おどそうというのか？……偽造は事実さ。しかし、きみに迷めい惑わくをかけたわけではあるまい」

　月ヶ瀬はやっと絞しぼり出すように声を発する。怯ひるみつつも強がる姿勢は、あるいは上級生のプライドかもしれない。

「先輩。おれは別に偽ぎ造ぞうをどこかに告発する気はねーんですよ。そんなことして多少当とう籤せん率上げたところで付け焼き刃ばなのは目に見えているし。それに、取れる手段はすべてこなそうというのはファン心理としてはむしろ尊敬に値あたいする部分もある。それよりも」

　おれは努めて静かに、よく通る声を選ぶ。そして続ける。今のは導入、本題はここからだ。

「あんた、おれをはめただろ」

　テーブルの上にアイドルＤＶＤと、我ながら若じやつ干かん趣しゆ味みの歪ゆがんだＤＶＤを並べて威い張ばり散らすおれ。それを見て苦々しく表情を歪める先輩。滑こつ稽けいな光景だが、いまからが勝負。緊きん張ちようで唾つばを飲み込む音さえ、心なしか響ひびいて聞こえる。

「なんのことだ」

　月ヶ瀬は眉み間けんに強くしわを寄せおれを睨にらみ返してきた。てっきり崩れ落ちると思っていたが、甘かったか。向こうも腹を決めたらしい。こうなると先に怯んだ方が負けだ。おれは目を逸そらさずに、鼻で深呼吸をひとつ入れる。

「先輩。コピー機のガラス板。あれ、最初から割れていたな？」

「根こん拠きよはあるのか？」

　怖おじ気のない目。貧弱そうに見えても人間わからない。

「根拠、とまではいかないが、推測はある」

「推測で人を責め立てるのか？」

「自信もある。先輩、水とガラスって、屈くつ折せつ率がほぼ同じなの知ってます？」

「たぶんガラスの方が少し高いはずだ」

　月ヶ瀬は苦く笑しようして答える。そこまでは知らなかったが……。

「この薄うす暗ぐらい部屋で、コピー機のガラス板の下は薄暗い空くう洞どうです。たとえば、ガラスの欠けた穴に水を、或あるいはそれに近い溶よう剤ざいをぴったり流し込んで上から別の薄うす手でのプラ板でも重ねれば、そこに穴があると知らなければ見落とすことは充じゆう分ぶんあり得る」

「ファンタジーだな」

「だから。だからあんたはおれに押しつけた。違ちがうか？」

　月ヶ瀬の眉まゆ根ねがピクリと動いた。

　やはり、そうだ。コイツは。

「ガラス板を欠けさせたのはあんただ。たぶん先週先生が来て帰った後から昨日までのどこかで。そして、苦肉の策で隠いん蔽ぺいを図はかったが、どうにも心こころ許もとない。こんな茶番じみたトリック、きっと簡単にばれる。そう焦あせった。だから、たまたまやってきたおれに全部を擦なすり付けることにした。違うか？」

「何を言ってるんだか」

　月ヶ瀬は鼻を鳴らす。しかし動じずおれはコピー機に近寄り、裏側を手で漁あさる。たぶん、ここに。

　──あった。

　さっき変なところで何かが光ったと思ったんだ。

　おれの手は、壁かべとコピー機の隙すき間まから透とう明めいのプラスチック板を引っ張り出した。ちょうどコピー機の天板と同じようなサイズ。

　その場で重ねる。見事なまでに。

　同じサイズ。

「おれが文集に目を向けている数十秒のうちに、蓋ふたをあけ、これを剝はぎ取り隠かくす、ハンカチで液体を拭ぬぐい取る。これだけであの状じよう況きようは作り上げられた。あんたあのとき読み取り台の上に缶かんジュース置いてたけど、それって水すい滴てきを誤ご魔ま化かすためだよな？」

　おれは自分の勝ちを確信する。右手のプラ板。これぞ証しよう拠こだ。

「今日を逃のがしたら明日これはなかっただろうな。間に合って良かった」

　緩ゆるやかに目を伏ふせ、それから細男を緩く睨みつける。さあ。おれはあんたの謝罪が聞きたい。

「言いたいことは終わりか？」

　……ん？

　その言葉じゃないだろ。こいつ、おれの言ったことを理解していないのか？

「終わりみたいだな」

　おれの表情から何を読みとったのか、月ヶ瀬は真っ直すぐに背を伸のばした。顔に生気が宿っている。まるで峠とうげを越こしたとでもいうように。

「きみの言ったことは、すべてきみの頭の中での出来事だ。妄もう想そうと言ってもいい。まさかそれに気づいていないわけじゃあないよな？」

　えっ？

　……あれ？

　いやそれは。

　なんか、しまったかも。

「プラ板の一枚や二枚、その辺にあったって不思議でも何でもない。そうだな、去年の文化祭でも使ったぜ？　で、なんだって？　ぼくがそれを使って何か細工をしたって？　そんなものは知らないし、きみの妄ぼう言げんを証明する方法なんてひとつもないぞ」

　確かにそうだ。

　困ったな。ここまできて。もうすぐなのに。一連のこいつの態度の変へん遷せんを見る限り、おれの考えは合っているはずだ。少なくとも、おれがこいつに一いつ杯ぱい食わされたということは間ま違ちがいない。でなければこいつはおれに怯ひるむ必要などなかったし、おれは無実の先せん輩ぱいの秘密をみだりにあげつらったことになってしまう。

　何かないか？

「さて。とりあえず土下座かな」

　月ヶ瀬がメガネを上げてニヤリと笑う。

　何かないか？　決定的な証拠。




　そのとき。トントン、とドアがノックされた。




　おれと月ヶ瀬は、示し合わせたようにドアに注目する。ゆっくりとそれは開く。

「あの、お取り込み中だったかしら……？」

　菜々子先輩だった。

「せ、先輩。どうしたんですか？」

　さすがになんだよこのタイミングは。脱だつ力りよくしながらおれは問いかける。しかし何しに来たのかわからない菜々子先輩は、随ずい分ぶんと堂々たる口調。

「文芸部に行くとコピー機が使えるって聞いたから、これコピーして貰もらおうと思って」

　その手には、例の科学雑誌の一ページ。そんなにハマったんすかそれ？

「見開きで、Ａ３がいいかな」

「えぇ……、えーと……」

　おれは困こん惑わく顔で月ヶ瀬を見る。菜々子先輩とそもそも面識のないであろう月ヶ瀬はもっと困惑顔で固まっている。仕方なく、菜々子先輩に向き直る。

「いやその、だから。コピー機は壊こわれてまして。それといまちょっと色々とアレでして……」

　すると宥なだめるおれを遮さえぎって、落ち着きを取り戻もどした月ヶ瀬が遠くから言った。

「まあ、壊れているといっても右上にちょっと影かげが入るだけだ。それで良ければいいよ」

「えっ。本当ですか？　うれし」

　それで菜々子先輩は少し微笑ほほえみ、「じゃあこれ、お願いします」と近寄る月ヶ瀬に雑誌を差し出した。

　月ヶ瀬は読み取り台に雑誌を載のせ、手慣れたふうにボタンを操作する。その背中をおれは眺ながめる。菜々子先輩はそんなおれの背中に向けて、とてもささやかに呟つぶやいた。

「惜おしかったね。けどまあ、合格かな」

　え？

　何が？

　ウィィンと排紙の音が鳴る中、おれが聞き返す前に彼女はするりと身を教室の奥へ滑すべり込ませ、コピー機へ。そして、たったいま出てきた雑誌のコピーを、月ヶ瀬より先に拾い上げた。

「うん。バッチリ」

　そう言って彼女は頷うなずく。月ヶ瀬が「用が済んだらさっさと帰って」と雑誌を畳たたんで彼女に手て渡わたす。菜々子先輩、「ありがとうございました」とぺこりお辞じ儀ぎ。そして紙を裏返し、わざとらしく、大おお仰ぎように、声をあげた。

「あ、これ裏紙なのね」

　その一連を何に喩たとえられようか。

　最初にあったのは、このひと意外と空気読まないのかな、とか、いやに演技じみたその態度に対する違い和わ感かんとか。たぶん月ヶ瀬もそうだったろう。しかし。彼女がひらりと舞まわせたその紙は、裏紙なのねと言ってみせたその紙は、裏面に何かが印刷済みのようには見えない。一見表面は真っ白だ。その思考を経へて次の瞬しゆん間かん。

「あっ」

「あっ」

　ほぼ同時に声。

　慌あわてて手を伸のばす月ヶ瀬。しかし僅わずかに先んじたのはおれ。その動きを肩かたで遮る。

「菜々子先輩！　その紙──」

　先輩は、ぴょん、と軽く後ろにステップを踏ふむと、渦か中ちゆうのそれを掲かかげて見せた。

「この紙？　どうかした？」

　完全に見えた。雑誌の記事のコピーの裏面。一見真っ新さらに見える隅すみっこに、明らかな黒ずみ。

　鋭えい角かくに欠けた、星形のような影。

「月ヶ瀬！　てめえ！」

　振ふり返り細ほそ面おもての上級生を睨にらむ。そいつは、ひっ、と小さく悲鳴をあげ、後ろに飛び退のく。

　あった。

　決定的な証しよう拠こだ。

　おれが最初にここを訪おとずれたときには紙かみ詰づまりを起こしていて印刷できなかったコピー機。そこから出てきたのは、読み取り台の破損が写り込んだ裏紙。

　それは、もし壊したのがおれならば、決して存在し得ないもの。

　読み取り台が、紙ジャムの前、つまりおれがここを訪れる前に壊れていたという、証拠。

　おれはコピー機に寄り「Ａ３」とラベルの貼はられたトレイを開ける。紙を取り出す。どれも皆みな、一度片面を印刷した紙だった。ムダ削さく減げんのために反対の面も利用する、通つう称しよう「裏紙」。手にした上の方の十数枚が、菜々子先せん輩ぱいのそれと同じように星形の跡あとを残している。かなり黒ずんでいるものもあれば、ぱっと見た限りでは気づかないレベルのものまで。
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　そうだ。これは。

　練習の跡だ。若草ひかるの応おう募ぼ券と同じく、制作過程で生まれた失敗の名残なごり。

　月ヶ瀬は言っていた。先生も自分も使うのは主にＡ４だと。そして部外者にはコピー機を本来使わせない。だから想定していなかった。誰だれかにこれを見られることを。だから彼は忘れていた。

　それを、ひょっこり現れて、ひょっこり晒さらしてみせた。

　おれは突つっ立ったまま薄うす笑えみをたたえる菜々子先輩を見やる。この先輩、わけわかんないぞ。まるで狙ねらってやったとしか思えない。まったく。

　……まったく？

　おれ、いまなんて思った？

　狙ってやったとしか思えない。

　狙ってやったとしか思えない？

　にわかに高こう揚ようが襲おそってくる。

　あまりに突とつ飛ぴで無関係な闖ちん入にゆう。菜々子先輩は、わざとあのタイミングで入ってきた。

　だとしたら、どこから聞いていた？　ひょっとして最初から？

　いやいやそんな、しかしでも。

　そうだ。こういうときは。

　いったん帰ろう。

　おれはなぜか鼓こ動どうを速める心臓を落ち着かせようと息を整え、月ヶ瀬に振り向き、言った。

「入部の件は、ナシで」

　月ヶ瀬は項うな垂だれたままで反応しない。わなわなと、小さく震ふるえているようだった。

　そうだ。過程はどうあれ、問題は解決した。それでいい。

　おれは菜々子先輩を連れ、クールに部屋を去ろうとする。

「宮本くん」

　それを菜々子先輩が止める。

「テーブルの上のそれ、何？」

　振り向けば山のようなアダルトＤＶＤ。おれのクールは瓦が解かいした。




　　　　◇




　部室に戻もどると、誰もいなかった。

　二条先輩は演劇部の荷物運びに駆かり出されているのだと菜々子先輩が教えてくれた。文化部には文化部同士、横の繫つながりがあるらしい。蓋ふたを開ける途と中ちゆうで放置された弁当がテーブルに孤こ独どくに佇たたずんでいる。

　あの人、まだありつけていないのか。そう思いながら手近な椅い子すに腰こしを下ろす。テーブルの隅で、二条先輩の紙製スピーカーからビーッと電子音が鳴った。何に反応したんだか。それに反応してフラワーロックがくねりと動いた。

「しかし、あの月ヶ瀬先せん輩ぱい？　も愚おろかよね」

　菜々子先輩は視線をどこか中空に、いやにゆっくりとパイプ椅子を引っ張りながら話し出した。愚か、とは？

「だって、やることなすこと全部空回り。応募券偽ぎ造ぞうなんてすぐばれるわよ。おんなじ住所でいっぱい応募来てたらそれだけではじかれるっつーの。それに今回のコピー機もさ、試し行こう錯さく誤ごして思いついたトリックなんだろうけど結局、本丸の先生が来るぞって直前にびびって方針転てん換かんしたわけじゃない？　やっぱ怖こわいから誰かに擦なすり付けよーって。それでばれてんだから世話ないよね」

　椅子に座り足を組む。おれのことなど見もせずにしゃべるしゃべる。

「いっそそのままプラ板載のせたまま先生を迎むかえていればさ、ばれなかったかもしれないし、ばれても『気づかなかった！　誰か侵しん入にゆうして細工したに違ちがいない！』ってまだ言い訳の余地もあったのに。作戦を状じよう況きように応じてフレキシブルに変えてくるのは評価するけど、程度がね。まったく愚かしいったらないわ、うん」

　彼女は一人で勝手に頷うなずくと、そのまま傍かたわらの台だい拭ふきを手に取って立ち上がる。

「テーブル汚よごれてるの気になる。ちょっと宮本くん、二条のお弁当持ちあげてくれない？」

　言われるままに弁当箱を持ち上げる。心の中で、今いま頃ごろ苦く渋じゆうに塗まみれているであろう月ヶ瀬先輩を思いながら。

　そのとき不意に、外から音。

　ドンッ！

　壁かべが大きく叩たたかれた。──蹴けられた？

　なんにしても、外の誰だれかだ。突とつ然ぜんの音におれの体は硬こう直ちよくする。だっておれはビックリすると固まってしまうのだ。それでよく、持っているものを落としてしまったりする。

「……あーあ」

　数秒後、菜々子先せん輩ぱいが呆あきれたように呟つぶやいた。

　気持ちはわかる。なぜならおれの足元には、卵焼きとか唐から揚あげとかミルフィーユ状に重ねられていた海苔のりとご飯とか、──のり弁だったんだな。散乱した弁当。

「うわっ。……っちゃー。どうしよう」

「はははっ。やっちゃったね。まあ大だい丈じよう夫ぶよ。一いつ緒しよに謝ってあげるわ」

　棒立ちで溜ため息をつくおれを押しやり先輩は床ゆかに屈かがみ込む。てきぱきと、流れるような所作で散らかった弁当を片付ける。

「許してもらえますかね……？」

「許してくれるよ」

　いとも簡単に言うが、あの人今日羊よう羹かんしか食ってないんだろ？　柔にゆう和わな人だっただけに、なおさら食べ物の怒いかりは恐おそろしそうな気がする。そう不安がるおれをよそに、菜々子先輩は床を綺き麗れいに拭き上げた。そのまますっと立ち上がり、おれの目を見てにこりと笑えむ。

「責任とって、入部してくれるならね」




　　　　◇◇◇




「あれ？　いたなら起こしてくれればよかったのに」

　おれが二条先輩の科学雑誌をひとしきり読み終え、そういえば髪かみを切り忘れているな、と毛先を指で弄もてあそんでいた頃ころ、「うーん……」と呻うめき声の後にむっくりと彼女は体を起こした。潜もぐって寝ねていたせいか髪に寝ね癖ぐせがついている。指で一いつ生しよう懸けん命めいとかす姿が、幼いようで艶なまめかしい。うっかり見とれていると手を止めて「何？」と照れたような顔を見せる。おれは慌あわてて話題を探す。

「あ、そういえば……。さっき月ヶ瀬先輩が来ましたよ。文芸部の」

「ふうん」

　少しも興味なさそうなそぶり。

「で、菜々子先輩に『受け取った』と伝えてくれって言われたんすけど」

「ああ、そう。了りよう解かい」

　それで納なつ得とくしたようだ。それだけ？　おれはその来客をかなり意味深だと思い、その言葉をとんでもなく意味深だと驚きよう愕がくしていたのだが。気になって尋たずねる。

「何やったんですか？　あの人に。っていうかもともと知り合いでしたっけ」

　彼女は身を起こして伸のびをする。「ん？」なんて、どうやら半分寝ぼけているようだ。だから、あれです、月ヶ瀬です。

「ああ、あの人ね。あげたの」

「だから何を？」

「若草ひかるの、レア写真集」

「はっ？」

　おれは思わず頓とん狂きような声をあげてしまった。そんなおれに彼女の問いかけ。

「ひょっとして、欲しかった？」

　い、いや……。ＮＯと言えば噓うそになるけれど、今聞きたいのはそこじゃない。

「あげる約束をね、したのよ。たまたま知り合いで手に入れられる立場の人がいてさ」

　ちょっと待って。分からない。情報が一個も増えていない。なぜそんなものを彼に？

「宮本くんをゲットできたのは、彼のおかげだしね」

　菜々子先輩はようやく寝ね袋ぶくろから抜ぬけ出して、ベンチの上で姿勢を正す。

「いや、あの一件はきっかけではありましたが、でもそういうわけじゃ」

　そうだろう。確かに月ヶ瀬とのいざこざがなければ、おれはこの部に入ってはいないし、彼女と出会ってすらいなかったかも知れない。けれど、それってお礼をすることか？

　そんなおれの混乱に、菜々子先輩は思いがけない解をくれた。

「あれ？　ひょっとして気づいてなかった？　宮本くんが壁かべ蹴ける音にビックリしてお弁当落としたじゃない？　あれ、あの人よ」

「はあ？」

　一ひと際きわ大きな声をあげる。身を乗り出して固まるおれに、今度は彼女が身を乗り出してくる。

「最初に宮本くんの話を聞いたときにピンときたのよ。月ヶ瀬って人は結構ため込む系で、発散するのにモノに当たるタイプだなって。コピー機一度壊こわしたって話じゃん？　話からすると、怒りに任せて上うわ蓋ぶたをガチャンって閉めてガラス板割っちゃったことがあるんじゃないかしら」

「いや、たしかに静かに怒おこる感じの人でしたが……」

「ってことはだよ？　宮本くんが最初に文芸部を訪おとずれたときの壁かべの音。それを考えるとだね。きみが行ったとき彼、ちょうど紙かみ詰づまりで慌ててたんでしょ？　しかもきみ、連れん絡らくなしに行ったらしいじゃない？　だとしたらそのとき相当フラストレーションが溜たまっていたんじゃないかしら。それで、話の途と中ちゆうにケータイ鳴った振りして中座して、暴発、思わず壁蹴っちまった、みたいな」

「いや、違ちがうとは言い切れないですけれど……。え？　でもだとしても、じゃあ何であの人うちの部室の前まで来たんですか？　あの後」

　彼女の言い方だと、まるで月ヶ瀬がイライラを晴らすためにおれが弁当を持ち上げるのを狙ねらい澄すまして壁を蹴ったと聞こえる。

「文句でも言おうと付いてきたんでしょ。ま、わたしも明らかに狙ってやったんだし、そうくるかもなって思ってたわ。けど実際部室に乗り込むまでの度胸はなかったと」

「いや、百ひやつ歩ぽ譲ゆずって、だとして。それがあのタイミングで壁蹴るほど腹立てるってのはちょっと出来すぎな……。ちょうど悪口言われている最中にやって来るなんて……」

　疑問の言葉を放ほうるおれに、菜々子先せん輩ぱいは無言のまま指先でテーブルの隅すみを指した。

　そこにあったのは、フラワーロック。

　さっきからピクリともしない。

「それが、何……」

「工作」

　先輩は微笑ほほえむ。わからない。

「宮本くんに教えなかったっけ？　二条の雑誌の付録」

「付録……？」

　眉まゆをひそめるおれの前で、先輩は紙スピーカーから伸びるコードに付いた装置のスイッチを入れた。併あわせて、そのコードの先にある、何か黒い小箱を拾い上げる。それに向かってその場でスッと手をかざす。

　スピーカーが鳴った。

　同時に花は身を捩よじった。

　あっ。

　いつだったか、首を傾かしげるおれに先輩が教えてくれた。

　二条先輩の雑誌の付録。何かに反応して音を出すスピーカー。

「昔、部長がこの手を使ってて。で、真ま似ねしてみたんだけど。これ、人ひと影かげに反応するのよ」

　そういうことか。

　あの日部室に戻ってすぐに、このスピーカーは鳴った。あの音は月ヶ瀬に反応したのだ。

　おれが理解したことに気づいたのか、菜々子先輩は笑って言った。

「このセンサーをね、ドアのすぐ外に置いておいたのよ。そしてスピーカーが鳴って花ロボが動いたタイミングで、悪口を聞こえるように少々ね。怒ど鳴なり込んでくるならパイプ椅い子すぶん投げてやるつもりだったんだけど、案の定、そこまでの度胸はなかったみたい」

　そういえば、覚えている。あの日この人はなかなか椅子に座らなかった。

「だからさ。ああ、こりゃ怒鳴り込んでは来ないなって思って、そのとき思いついたの。このまま彼の悪口言い続けていたら彼、きっと一人で暴発しちゃうんじゃないかなって」

「え？」

　上手うまく吞のみ込めないおれをよそに、話の内容とはあまりに似つかわしくない暢のん気きな口調で、にっこりと彼女は笑った。

「そろそろ怒いかりに火が点ついたかなってとこできみに二条のお弁当持たせてさ、そしたらばっちりのタイミングで来たよね、壁キック」

「え……？」

「お弁当ひっくり返すのは気が引けたけど、この時期あの時間まで放置してたらさすがに傷いたんでるし、まいっかって」

「噓うそでしょ……？」

　この人、なんて人だ。月ヶ瀬の動きを利用して、おれに弁当を落とさせたと？

　そんなこと、やろうと思ってできるのか？　啞あ然ぜんとした。

　しかし、本当に彼女に愕がく然ぜんとするのはこの後だった。

　おれは「まさか」と思いつつも、さっき無む性しように引っかかりを覚えたことについて問い尋たずねる。

「先輩」

「うん？」

「あのコピー機のこと、知ってましたね」

「うん」

　驚おどろくほどあっさりと、彼女は認めた。

　そう。彼女は言った。「明らかに狙ってやったんだから」と。最初からコピー機の故障を知っていたから、あんな行動が取れたのだ。

「文芸部の顧こ問もんはウチと一いつ緒しよだから、『貸してちょーだい』って言ったら普ふ通つうに部室の鍵かぎ貸してくれるよ。あの読み取り台、かなり入念に細工してあってすぐには気づかなかったけど、でもまあ、確かに先生に見られることを考えると不安になるレベルだったかな。トレイの中の裏紙もそのとき見つけてたし、戸と棚だな漁あさったら車の窓ガラス用のリペアセットもあった。最初は自分で修理しようとしたみたいね。まあそれでわたし、ああこりゃいつか使えるかもなって思って、覚えてたのよ。それがこんなに早くその機会が巡めぐってくるなんて。みんな予想以上に動いてくれるし、しかも結果は部員ゲットなんていう大金星」

　なるほどそれは金きん一いつ封ぷうならぬ、秘蔵ＤＶＤ一本を差し出さねばならぬことだ。

　おれは心底理解した。

　月ヶ瀬が流れでおれをはめたように、月ヶ瀬もまた彼女に流れで「はめられた」のだ。おれは口をだらしなく開けて呆ほうけたように呟つぶやく。

「なんでそんな回りくどいことを……」

「ん？　だって、その方が面おも白しろいかなって」

　彼女は何一つ邪じや気きのない素そ振ぶりで微笑んだ。面白い？　なんだそれ？　と思う間に、彼女は言葉を続ける。次の台詞せりふ。それで、おれは。

「わたしね、昔から、ひとが何を考えているか考えるのが好きなのよ。で、もしこの人がわたしの思っているように動いて、わたしの狙ねらった通りのことをしてくれたらすっごい愉ゆ快かいだなあって。そういうの」

　その次の一言でおれは。

「わくわくするの」

　戦せん慄りつした。

　彼女はいま、つまりこう言った。

　わたしは、ひとを操あやつるのが、好き。

　底知れない、水の中で背中から何かに抱だきつかれるような感覚に陥おちいった。

「わたし、宮本くんのことを評価してるのよ。期待以上だったわ。あんなに行動的で、先せん輩ぱい相手にも怯ひるまない。自分の芯しんを曲げないし自信も持ってるし、すごい。そういうひとは尊敬に値あたいする。だからうちに入ってくれてラッキーだと思ってるよ。あの日出会えたのは奇き跡せきだわ」

　いきなり褒ほめられる。が、真に受けられるはずもない。ともすれば舞まい上がりそうな気持ちを抑おさえ、目の前の美しい上級生の真意を読み解こうとする。彼女は「そうだ、暇ひまだからＤＶＤでも観みる？　去年撮さつ影えいしたのを焼いたヤツがあるから」なんて、テレビ台に収まっているプレーヤーに手を伸のばし、もう一度おれに視線を合わせた。

「いっぱいあるから、欲しかったら持って行っても良いよ？　照れくさいけど」

　そう言いながら真っ直すぐにおれの目を射い貫ぬく彼女の瞳ひとみは真っ黒で、うかうかするとその奥に吸い込まれそうな気になってくる。なのにこちらからの侵しん入にゆうは少しも許さない。そんな黒。優やさしげに彼女は笑う。

　ふと気づく。ああこの感じ。

　この間と同じだ。階段で、彼女と初めて会ったときの。おれの頭は不意に、あのとき思い出せなかった言葉を思い出した。いまの彼女に相応ふさわしい表現。

　彼女は柔やわらかく佇たたずんでいる。

　まるでひとを食ったような笑えみを携たずさえ。
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「なんと形容したら良いのやら……」

　困こん惑わくの声をあげたのは、天あま坂さかだった。

　その隣となりでおれも同じ感想を抱いだいていた。六月も近づく部室。見み渡わたすは、おれの知る限りの部員全員が一堂に揃そろいぶみ。

　部室の窓は全開で、カーテンはたなびく。扇せん風ぷう機きはガンガンに首を振ふり、それでも足らずに各自団扇うちわで自らを扇あおぎつつ、うだりながら何をする我々ぞ。

　おれたちは、映画を観ていた。

　先せん輩ぱいたちは皆みんな、無言。

　おれたちは、映画を観終わった。

「さ、明かりつけて」

　祥しよう子こ先輩の一声で佃つくだ先輩が立ち上がり、電灯のスイッチを入れた。

　二条先輩はＤＶＤプレーヤーに手を伸ばしてスイッチを切る。リモコンはだいぶ前に紛ふん失しつしてしまったらしい。

　菜々子先輩は、わたしは何も知りませんとでも言いたげに目を閉じて団扇をパタパタと扇いでいる。セーラー服の襟えり元もとを指先で伸ばして、真正面に座るおれは首を伸ばしてその中身を狙ねらい見たい衝しよう動どうを人知れず必死に抑えたりもした。

　まあ、実際のところそう襟元の奥を覗のぞいてみたいわけじゃない。その奥には何かがある、そう思うことがワクワクするわけであって、それ自体がどうのこうのとかは……。

　話が逸それる。そうじゃない。

　映画の方。

　それは、この部活における前年度の成果物──『ピクニック（第十三回県高校映画コンクール出品作品）』だった。六人入るにはやや手て狭ぜまな部室に六人きゅうきゅうと詰つまって、誰だれもが心ここにあらずの面おも持もちで眺ながめたそれ。一言でまとめるなら天坂の様子通り、言葉に詰まるものだった。

　手ぶれのひどい、安っぽい映像。どこか、たぶん学校の近くの林だと思うのだが、その中を無意味に突つき進む若かりし菜々子先輩を追うカメラは、一時期流行した『あえて不安定なアングルで臨場感を出す』なんていう次元を遥はるか超ちよう越えつして揺ゆれまくって、映る人間をまともに追うことすらも覚おぼ束つかない状態。

　気づけば顔からは引きつり笑いしか出てこなくなるような、途と中ちゆうで何度も目を閉じたくなるような、ほんの少しも実のない映像。残念感とでも名付けようか。

　場面場面の繫つなぎも、いきなりぶつ切りでシーンが切り替かわるくらいならまだいい。

　たぶんパソコンの編集ソフトに入っていた効果をそのまま使ったんだろうな、なんていう演出の数々。急にモザイクがかったり、しゅるると画面が渦うずのように消えていったり。菜々子先輩だけを追っているはずなのに、部室のシーンで突とつ然ぜんテーブルの上にピントが合わされて先輩がピンぼけになったり。下手へたすると中学生だってもうちょっとマシなもの作るぜ。なんて感情を通り越こして、何か哲てつ学がく的なメルクマールがそこには隠かくされているのではないかという気にさえなったほど。

　極きわめつきには。

　全く何を意図してるのかわからないストーリー。

　おれがこの映画を観みたのはこの間菜々子先輩と二人のとき以来二度目だが、やっぱり何が描えがかれているのか微み塵じんも理解できなかった。

　映像の中の少女は、ヒラヒラした薄うす手でのワンピースを身に纏まとった去年の菜々子先輩は、一体何をしているのだろう。

　動いているのだが、その所作が、挙動が、不明な無情が無む謬びゆうで無意味に不気味ですらある。

　どうやら状じよう況きようはある。何かを探しているようだ。菜々子先輩が何かの何かで、何かを見つけようとして学校の裏の林やどこかの校舎の屋上や、この部室の真ん前の廊ろう下かやらをうろうろし続けている。雑なマジック書きで『映研』と書かれた紙の貼はられた見覚えのあるドアが映り込む。

　また場面が変わり、どこぞともわからぬ塀へいが一面に映し出される。画面の上の方に、塀の上を歩く足が見える。それを、後ろからやって来た別の足──菜々子先輩が突き落とす。落とされた方、二条先輩は「いってー」なんて尻しりをさすりながら、コンクリートのブロック塀、そのひとマスを押さえるように手をつく。勿もち論ろんそのシーンにも一いつ切さいの説明はない。二条先輩は「このシーン、何回も撮とらされて大変だったんだよなあ」とぼやいたが、その苦労は何も活いかされていない気がする。

　台詞せりふややりとりが一応存在してはいるものの、「それって……」「どういう……」「そんな……」と思わせぶりなだけで意味のない言葉ばかりが呟つぶやかれる。当然何も明かされない。

　というわけで、口にはとても出さないが、映画『ピクニック』に対する感想のすべてはたった三文字で言い表せる。

　ひどい。

「お粗そ末まつ様さまでした」

　三十分ほどの上映が終わり明かりがつき窓からの風は強まり、そしてやがて口を開いたのは菜々子先輩だった。いつもの自信満々な雰ふん囲い気きも少々なりを潜ひそめている。

　いいえ、あなたが謝る必要はありません。『ピクニック』の見所は主演のあなたの美しさだけでしたから、とおれは人知れずテレパシーを送るが、それが誰にも届かなかったことを指し示すように時間は進む。

「まあ、いまちょっとひどいモノをお見せいたしましたけれど」

　祥子先せん輩ぱいが咳せき払ばらいをしてから、そんな風に言った。

　場にいる面メン子ツでただ一人の三年生、水みず落おち橋ばし祥子先輩は、テレビの脇わき、窓まど際ぎわのベンチに座り、吹ふき込む風にあおられる長ちよう髪はつを面めん倒どうくさそうに耳にかける。縁ふちなしメガネの奥の目は、自分のいまの発言に少しだけ罪悪感がある様子でちらりと菜々子先輩を流し見る。テーブルを挟はさんで斜ななめの位置に相対していた菜々子先輩は、それに対してヒラヒラと胸の前で手のひらを揺らした。全然そんなお気になさらず、といったところのようだ。

「しかしやる気ないですね、これ」

　長い長い間を溜ためてようやく感想の言葉を見つけたらしい天坂が、おれの隣となりで言い放つ。

　申し訳なさそうな態度と無ぶ遠えん慮りよな言い草がちぐはぐで、こいつはあまり気を遣つかうのに向いてない奴やつだな、とおれは思った。たった一人の同級生だから、仲良くしたいところではあるが。

「これを撮ったのは、去年の初夏から晩秋にかけて」

　祥子先輩が全員をぐるりと見回して、続ける。二年生以上はみんな知っていることなので、事実上それはおれと天坂の一年生コンビに向けられた説明だ。

「夏休み前に大おお枠わくを決めて、休み中にだらだら撮って、休み明けからちょっと中断しての、文化祭に駆かけ込みで間に合わせ。って感じかな」

　テレビ台の真ん前に座る二条先輩が、ＤＶＤをケースにしまい込みながら呟き補足した。その隣の菜々子先輩が「ちょっと二条、端はしっこ持ちなさいよ。指し紋もん！」と子供を注意するように彼の肩かたを小こ突づく。二年生同士ということもあってか、この二人はいつも仲がよさげだ。たいていは二条先輩が菜々子先輩に子分のように扱あつかわれているが。

「まあ去年は色々あったからなあ。完成間際の頃ころはみんなほとんどやる気もなかったし」

　もう一人の二年生、佃先輩が溜め息混じりに呟いた。おれと祥子先輩の間に座っているのだが、座っているだけでもあまりにでかくておれはずっと圧あつ迫ぱく感かんを覚えていた。寡か黙もくで巨きよ木ぼくのような先輩で、この人のことはまだよく知らない。だからなんとなく、ふうん、くらいの反応でおれは彼を見上げる。

「色々？」

　そんなおれの隣から首を伸のばし、天坂が反応した。佃先輩が巨木なら、こいつは小こ柄がらで苗なえ木ぎのよう。

「簡単に言うと、部長がね」

　答えに窮きゆうしたような顔を浮うかべる佃先輩に代わり、返事は祥子先輩が受けた。

「部長の引ひき田た直なお規きくん。今日は、ていうか新年度になってからわたしは一度も見ていないけれど」
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「わたしもしばらく見てないなあ、あの人」

　菜々子先輩が足を組みつつ言葉を挟む。「まったくあの人のせいで……」と、組んだ膝に手を載のせる。

　おれと天坂は顔を見合わせる。

　そういやおれたち、部長に会っていなかったんだな。

「彼は部長になってからというもの随ずい分ぶんいい加減になって、これを撮る頃にはもうやる気の欠片かけらも残ってなかったわね。ほんと、下級生には申し──」

「いや、やる気はあったと思うな。編集には顔出してたみたいだし。問題のある人だけれど、人間的にはそんなに──」

　恨うらみ節を吐はく祥子先輩に、二条先輩が何やら手て遊すさびをしながら口を挟む。それを祥子先輩は「二条、いったん空気読んで」とぴしゃり。空気を読むのにいったんも何もあるか、とおれは思ったが、二条先輩は言われたとおりにそれで口をつぐんだ。

　どうやら女性上位がこの部のスタイルだ。

　そんなことが昨日の話。




　　　　◇




「宮本」

　放課後すぐに、おれは教室を出たところで呼び止められた。振ふり返ると、同じクラスの友人・秋あき吉よし。そしてその隣には。

「珍めずらしい組み合わせだな」

　若草ひかるが立っていた。ひと目でわかる。不ふ機き嫌げんそう。

「これ、あなたの？」

　彼女はずいっと、見覚えのあるものを差し出す。いやあ、本人に手にしてもらえるだなんて、光栄の極きわみだな。

「ああ、そうだけど？　おれがコイツに貸したやつだ」

　若草ひかるのＤＶＤ。サインでもねだろうか、なんて思って顔を見ると、彼女の眉み間けんにはしわが寄り、ゴミでも見るような視線。

「あのさ。学校にこういうの持ってくるの、やめてもらえないかな？」

「なんで？」

「わたし、こういうのがイヤで辞やめたのね。自分の姿形が自分の与あずかり知らぬところを往来していることに、ある日突とつ然ぜんウンザリして」

「そう言われてもなあ。おれも金出して買ったものだし」

　おれが渋しぶる顔を見せつつ頭をかくと、若草ひかるは目を伏ふせて言った。

「だから、捨てろとは言わないです。それは、そういうことに想像が及およんでいなかった当時のわたしが悪いのだから。けれど、お願いだからわたしの目の届くところでこういうのはもう、やめてください」

　ああそうですか。

　まあ本人が言うなら仕方ない。

　なんせおれは、こいつのファンだ。

「わかったよ。もう持ってこない。つうか秋吉、おまえがばれなきゃなんの問題もなかったのに何やってんだ」

「いや、鞄かばんにしまうときに落っことしてさ」

　秋吉はニヤニヤ薄うすく笑いながら言う。こいつはどうも緊きん張ちよう感かんに欠ける。なんとも適当な奴やつだ。

　おれはＤＶＤを若草から受け取ると、鞄にしまった。「じゃ、またな」と挨あい拶さつを交かわし、場を去ろうと歩き出す。

「あ、ちょっと」

　するとまだ用事は済んでいなかったようで、おれは再度呼び止められた。

「何？」

　振り返ると、若草は変わらず毅き然ぜんとした態度でそこにいた。

「あのさ、これ以外のやつも、あなたが？」

「何それ？」

　秋吉は勝手に去ってしまい、いない。おれは放課後の人行き交う廊ろう下かで若草と対たい峙じする形になる。

「だから、わたしの……」

「おれが学校に持って来ているのはそれだけだ。あと他ほかにＤＶＤや写真集があるなら、それは別の誰だれかだな」

　本当は秋吉にまだ写真集を貸しているが、怒おこられそうなので黙だまっておく。

　それにまあ、おれ以外に持って来ている奴がいてもおかしくはないだろう。つい半年前までティーンアイドルとしてそれなりに売り出されていた人物だし。しかし若草、何か言いづらそうに口を結び、おれを睨にらみつける。そんな顔を向けられることは光栄だが、残念なことに身に覚えはない。眉まゆをひそめて立ち尽つくすと、彼女は声を落として言った。

「わたしの、盗とう撮さつされた写真が出回ってるっていう話があるんですけど」

「はあ？」

　対するおれは思わず声を荒あらげる。若草がそれを「ちょっ、静かにして！」と手を振りかぶって制する。慌あわてておれは自らの口元に手を当て、小声で返す。

「盗撮なんて、おれはしないぞ？」

「じゃあ誰？」

「知るか」

「でもわたし、映研が怪あやしいって聞いたのよ。あなた映研だったよね。心当たりとかないの？」

　頭の中に、思い浮うかべる。映研の男はおれの知る限り、おれと二年生の佃先せん輩ぱい、二条先輩。以上だ。おれは自分の潔白に自信があるし、他の二人にしたって盗撮を企くわだてる柄がらじゃない。まだ見ぬ引田先輩についても、ぐうたららしいが部長を引き受ける人物がそんなことをするとも思えない。答えに窮きゆうし、おれは若草に質問する。

「写真は見たのか？　現物」

「見てない。そういう噂うわさを聞いただけ」

「誰に？」

「誰っていうか、噂」

　こいつもこれ以上は情報を持っていないようだ。埒らちがあかないな。

「わかった。じゃあおれはおれでちょっと調べてみるわ。何か進展があったら知らせる。でいいか？」

「知らせる、っていうか」

　若草はまたすっと姿勢を伸のばし、その美しい表情の美しさを強めた。

「責任持って、なんとかして。あなた容疑者なんだから」

　どういう理り屈くつだよ。

　チヤホヤされてきた女はこれだからたまらない。




　　　　◇




　この間、何度めかの量子テレポートとやらの実験に成功したらしい。

　とうとうワープが可能になるのか？　とおれは胸躍おどらせたが、記事を読み進めるとどうやらそういうことでもないらしい。ていうか理解できませんでした。

　読んでいた雑誌を閉じると、テーブルの上に投げ捨てる。

　要するに、おれにはわかり得ぬ世界だ。

　天気予報士は朝、夕方から雨が降ると言っていた。

　おれがこの部活に入部しておよそ一ヶ月が過ぎた。太陽は明るく外を照らし、開け放たれた窓から吹ふき込む風も爽さわやかだ。この調子だと予報は外れそうだな。

　若草と別れた後でやって来た放課後の部室。珍めずらしくおれ一人。

　新入生を歓かん迎げいする期間も過ぎ、学生たちは皆みんな何かしらの部活動や同好会に所属している。先輩方も、もうおれたち一年生をお客様ではなく身内として扱あつかい始める頃ころ合あいだ。それにしたって手のひらを返したように誰もいなくなることはないんじゃないかと思うのだが。

　けれどもまあ、先輩たちが何を考えているかなんておれは知らないし、知る由よしもない。おれにしてみれば、学校の中で放課後こうして安あん穏のんと過ごせる場所が存在している、それで充じゆう分ぶんだ。

　重要なのは、自分の居場所がこうしてあることと、そこにいることが許されている自分のこと。それだけで、他は大たい概がい知らなくていい。

　知らないことについて考えることは無意味だ。

　おれはそう思っている。世の事こと柄がらは遍あまねくそうであるし、須すべからくそうあるべきである。量子テレポートで情報を十数キロ先に転送する技術とか、宇宙からやって来た難民をどこに収容するべきかとか、若草の盗撮写真の噂とか、先輩たちがどのような用件に追われて部室に姿を現さないのかだとか。そんなことはおれの理解の範はん疇ちゆうではなく、埒らち外がいの出来事なのである。

　暇ひまなので部室の中をぐるりと見回す。散らかって、しばらく大おお掃そう除じの為なされた形けい跡せきはない。

　パイプ椅い子すに腰こし掛かけているおれの真正面の壁かべには、一面にスチール棚だな。そこには古ぼけた段ボール箱が所ところ狭せましと詰つめ込まれている。『ビデオ・平成○○年度分』とか、『小道具・怪かい獣じゆう系』『小道具・お嬢じよう様さま系』とか、マジックで走り書きが施ほどこされて一応は中身がわかるようになっている。とはいえ取り出したが最後、同じようにしまうのは至難の業わざだろう。なのでおれはまだそれらの何一つにも目を通していない。

　先輩方も同じ考えのようで、いまのところそれらをあえておれたち新入生に見せたりはしていない。なんせ段ボール箱だけではしまいきれなかったのか、空いている隙すき間まには目地を埋うめるごとく紙かみ袋ぶくろだとかファイルだとかが挟はさみ込まれている。要するにあそこから『衣い裳しよう・変態系』の箱を取り出すにはまずその小こ脇わきのギンガムチェックの紙袋をどかさねばならず、そのためにはそこから伸びている長い紙かみ筒づつが引っかかっているあのファイルボックスを、その上にぎっちり詰め込まれたプリントの束を落とさないように取り出さなければならない。

　たかだか「後こう輩はいに見せてあげる」ためだけにそんなことは誰だれだってしたくはないし、おれもそこまでされるのはいやだ。気を遣つかうし、興味があってもそこまではない。

　スチール棚の中央上部には壁かべ掛かけ時計。

　いま気づいたが時計の文字盤ばんは十二時のところが馬の頭の形になっていて、ひょっとするとさりげなく高価なもののようにも見える。さらにいま気づいたが、あの時計よく見ると壁じゃなくて段ボールの縁ふちに引っかかっているぞ。

　さすがにちょっと適当すぎるだろ。ここの部員、こんなにモノに囲まれているくせに、随ずい分ぶんとモノに無む頓とん着ちやくだ。さておき、いま地じ震しんが来たらおれ圧死するんじゃないかな。頼たのむぜ地球。

　また風が吹き込む。

　おれの髪かみを揺ゆらす。心ここ地ちいい。最近の蒸むし暑い気候や今後訪おとずれるであろう梅雨つゆを思うと気が滅め入いるが、今日のこの風はそんなすべてを忘れさせてくれるほど清すが々すがしくて心地いい。そしてそういう機き嫌げんの良いときに限って誰もいないのが何かの嫌いやがらせのように感じられて悔くやしい。といいますか寂さびしいです。上階ではどこかの部活が活動開始か、ガタガタと騒そう音おんが立ち始めた。なんか知らんが楽しそうだな。混ざりたいな。

　でも知らない輪の中に飛び込むと大概スベるからな、おれ。

　やめとこう。

　スチール棚の脇わき、窓側には割と大きめなテレビが置いてある。『ピクニック』を観みたのもこのテレビだ。年季の入って古ぼけた、ブラウン管のテレビ。それを支えるテレビ台にはＤＶＤデッキ、ＶＨＳのビデオデッキ、レーザーディスクのプレーヤーもある。

　一応活動の一いつ環かんということで、この部室には映像資料の名目で映画作品の持ち込みが許可されている。昨日のような自主作品だけでなく、おれも入部してから何度かここで映画を観た。おれは映画館にはあまり行かないし、家でレンタルＤＶＤを見るときはたいていが部屋で一人だ。だから、こういう場所でテレビを囲み大人数で映画鑑かん賞しよう、そんな経験はなかなか目新しいもので、それだけでも高校に入ることによる世界の広がりを深々と感じる。

　と、不意にドアが開いた。

「ん？　誰？」

　見知らぬ男の学生だった。

「え？　あ、いや……」

　口ごもるおれに、「あ、新人くん？　一人で何やってんの？　寂しいじゃん」なんて捲まくし立てながら彼は部室に入り込んだ。

　言い草からするとおれのまだ知らない映研の先せん輩ぱいだろう。茶色がかった短たん髪ぱつで、細身の長身。

　彼はそのままズケズケとスチール棚に近づき、何をするのだろうと見守るおれの前でにわかにゴソゴソとやりだした。段ボール箱の脇のファイルボックスを半分だけ手前に引き出し、そこから伸のびている丸まった映画のポスターを引き抜ぬく。それから紙袋を脇にずらし、段ボール箱を横に九十度回転させる。空いた隙間にプリントの束を置き、隣となりの別の段ボール箱を引き出した。

　その流れは流りゆう麗れいで、ガッガッガッガッとまるでパズルを解くような動き。そして口を開いた段ボールに手を突つっ込むと、その中から「こんなもんでいいかな」と片手いっぱいのＤＶＤをつかみ取った。横に開いた段ボールの口の向こうには、まだ山のようなＤＶＤが見える。彼はその口を畳たたむと、今度は逆順の一連でガッガッガッガッとパズルを元に戻もどす。瞬またたく間に、スチール棚は元通り、手の施しようのない立体パズルに姿を戻した。

「これ見た？　まだだったら一枚やるよ、記念にな」

　そう言って、彼は手のＤＶＤを一枚おれに手て渡わたす。「あ、ども……」と返事もままならぬうちにおれはそれを受け取る。

「じゃな」

　そのまま彼は、名前も告げずに去ってしまった。




　一いち陣じんの風のような来訪ののち、再びおれはぼんやりする。

　たぶん彼こそが、皆みんなの言っていた部長だろう。名前は引田と言ったか。「新年度になってから一度も見ていない」との話だったが、それにしては躊ちゆう躇ちよのない来室だった。ひょっとすると意外にああしてちょくちょく来ているのかもしれない。なんのためにこの映画『ピクニック』をあんなに持ち出したのかは知らないが。

　おれは手中のＤＶＤケースをクルクルと回して、それから飽あきて鞄かばんにしまい込む。この間菜々子先輩にも一枚貰もらったから、これで二枚目だ。まあ、いいか。

　背もたれに身を寄せて、振ふり返る。

　背面の壁かべは正面のスチール棚だなと異なり至ってシンプルで、カレンダーや映画のポスターが貼はられている。ポスターのチョイスは誰の手によるものなのだろうか。『日本沈ちん没ぼつ』の隣に『日本以外全部沈没』というのは悪ふざけとしか思えない。全ぜん滅めつじゃないか。

　他ほかには、予定を書き込む中サイズのホワイトボード。そこには大きく大味に『五月二十七日。十二月会。美術部の大おお掃そう除じの手伝い。映研全員参加！』の文字が黒マジックで走り書きされている。十二月会というのは文化部系の組合みたいなものだ。よく知らないが、この間二条先輩が演劇部の用事に駆かり出されていたのもたしかこの絡からみだ。しかし大掃除か。まずこの部屋が先だと思うがね。

　ん？

　いま気づいたが。その文章の頭の方。振り返ったまま立ち上がる。ポケットからケータイを取り出し、ディスプレイを確かく認にんする。

　今日は、えーと五月二十七日。

　だな。間ま違ちがいないな。もう一度目を上げる。ホワイトボードにはこう書かれている。

『五月二十七日』

『全員参加』

「聞いてねえよ……」

　いや、聞いていたかな？　かもしれないな。基本的にぼんやりしていたからよく覚えていない。ただ、少なくともこう言われたのは覚えている。

「予定はここに書いておくから、チェックしてね」

　ずっとこのホワイトボードを背にする場所を我が定位置にしていたから、今日までたぶん一度も見なかった。ああ、しまった。誰だれもここにいないのなんて、当たり前だ。

　みんなどこかで、青春している。

　もう一度ケータイを取り出す。すがるような気持ちで。しかしやはり、いつも通り。

　目に飛び込むのは『圏けん外がい』の文字。

　この旧校舎は、なんだか知らないが電波の受信感度が著いちじるしく悪い。階段傍そばのバルコニーに出ればさすがに外なので通話可能だが、部室の中はおろか廊ろう下かや窓まど際ぎわでさえも、携けい帯たい電でん話わがアンテナを立たせることの方が奇き跡せきに近い。だから学校が放課を迎むかえて文化部の面々がここに入ってしまうと、外の学生は途と端たんに彼らと連れん絡らくを取ることが困難になる。そういったわけでこの建物には『隔かく離り棟とう』だなんて通り名が付いていたりもする。

　菜々子先輩が、四月のあの日に月ヶ瀬が胸ポケットを押さえて部室を出たのが芝しば居いだと疑った根こん拠きよがこれだった。文芸部室で携けい帯たいが着信するわけのないことは、新入生のおれ以外なら誰でもすぐに気づく話だったのだ。

「さて、どうしたものか」

　諦あきらめてケータイをしまうと、もう一度ドカリと椅い子すに腰こしを下ろす。さらにもう一度テーブルの上の雑誌を手にとり、持て余してまた戻す。

　テーブルの上には他に、適当に駒こまの並べられたチェス盤ばんが、相変わらずそれが正しいのか正しくないのかわからないような駒の配置がされている。なんとなくチェスというゲームは、覚えるのに敷しき居いが高そうな雰ふん囲い気きがある。

　放課後に入って、どのくらい時間が経たったかな？　時計を見ると、三時五十三分。今日の授業が終わったのは三時半だから、二十分ほどだ。おれはそこから五分ほど若草ひかるや秋吉と無む駄だ話ばなしを交かわし、それから真っ直すぐここへ来た。三時四十分頃にはこの椅子に座っていたはず。教室を出るときまだ掃そう除じ当番の連中は箒ほうきがけをしていたし、ならおれの到とう着ちやく時刻は部活動を開始する時間としては遅おそくはなかったはずだ。にもかかわらずここには誰もいなくて、さっきの茶髪以外には誰も来ていない。

　ということは他の部員は皆直接、その『大掃除』の現場に集合したのだろう。やはりおれは、連絡を聞き逃のがしていたらしい。あるいは。

　ふと、風が通り抜ぬけた。

　おれは考える頭をやめる。風にはためく雑誌の音に混じって、ドアの開く無造作な音が聞こえた。

　今度は誰だ。やっと仲間か？

　期待して仰あおぎ見る。

「あれ？　あんただけ？」

　おれは肩かたを落とす。

　コイツかよ。

「似合いもしないのに一人で黄昏たそがれちゃって。死期でも近いの？」

　何かほざきながらそいつはズカズカと室内に踏ふみ込み、テーブルを挟はさんだおれの正面に腰こし掛かけた。おい、おれは入室を許可してないぞ。と言う前にそいつは口を開く。

「ねえ、今日なんか行事なんじゃん？　どこでやってんの？」

「知るか」

「あのねえ」

　そっぽを向いたおれが見もせずにぶっきらぼうに答えると、嘆たん息そく混じりの声が返ってきた。

「こっちは最大限の譲じよう歩ほをしてあんたなんかに問いかけているわけよ。わたしのために待っててくれたっていうからさ。それを無下に扱あつかうほど人間が出来てないわけじゃないんだけどな、こっちも」

　早口で捲まくし立てるその台詞せりふに、おれは顔を上げた。真正面のそいつを見やる。

　まず目につくのは小こ柄がらな体たい軀く。服装次し第だいでは小学生でも通るのではないかというミニマムサイズ。しかし小動物的ファンシーさとはかけ離はなれた、目つきの悪さ。普ふ通つうにしていても睨にらみつけているような眼まな差ざしがおれをじっと見み据すえている。なんていうのかな、おかっぱというか尼あま削そぎというのか、そういう類たぐいの現代風な髪かみ型がた。前まえ髪がみがパッツンと乱雑に直線的で、両サイドの毛先にシャギーが入っていて、それがコイツは身だしなみに気を遣つかっているのかな、という気にさせて鬱うつ陶とうしい。

　そんな、おれと同じ、そしておれ以外唯ゆい一いつの一年生。

　天坂舞まい。

　昨日も帰りがけにこいつとはケンカになった。あの自主映画の感想ではちょっとわかり合えた気がしたが、亀き裂れつの原因はなんだっけ。忘れたな。顔に品がないとか言われたっけ。いや、昨日言われたことなんてどうでもいい。

「なんつったいま？」

　おれを睨みながら捲し立てた台詞に、おれの思い寄らぬ表現が紛まぎれていたのをおれは聞き逃さなかった。天坂は怪け訝げんな顔で腕うでを組む。

「は？」

「おれが待ってたって？」

「じゃないの？」

　牽けん制せいし合うように断だん片ぺん的に会話を連ねる。どうもこいつとは馬が合わない。それをさらに実感させるように、天坂は言葉を重ねる。

「そう聞いてるよ。現にあんたここで一人でいるわけじゃん。わたしを待ってるんじゃなきゃ、何してるわけ？」

「それは……」

　ぼんやりしてました、とは言えないなあ。言いたくもない。

　なんとかせねば。とりあえず探さぐりを入れてみる。

「おまえ、おれが待ってるって誰だれに聞いたんだ？」

「は？　そんなの……」

　続いて出た名に驚おどろきはなかった。こいつがこの部活でいちばん仲良く交流している人物。

　菜々子先せん輩ぱい。

「今日美術部のお手伝いがあるっていうのは聞いてたんだけど、わたし掃除当番だからさ、『ちょっと遅おくれるかも』ってお昼休みにメールしといたのよ。したら返事が来てて、あんたを待たせておくから一いつ緒しよに来てねって。ここに来る前に一応先輩に電話したんだけど、不通だった」

　なるほどな。

「で、なぜおれが待っているとわかっているのに、先輩にあえて電話したんだ？」

「そんなの決まってんじゃん」

　天坂は眉まゆをひそめて、あっさりと言い放つ。

「あんたと行動を共にするなんてイヤだったからよ」

　まったく。なんだってこの女はおれにつっかかってくるのだ。

　元を正せば理由がなんなのか、そういえばおれは知らない。初めてあった日も、おれはかなりにこやかに挨あい拶さつを交かわした。そりゃそうだ。こいつはこれでも女だし、おれは女に対して悪あし様に対応する姿勢を基本的には一いつ切さい持たない。おれは女を崇すう拝はいしている。それなのに、こいつときたら初日からこんな台詞だった。

『ひどいクルクル頭。中身もクルクルなのかしら』

　うるせえよ。

　以来、まるで汚きたないものを見るかのようにコイツはおれを蔑さげすみ続け、こっちが何もしていないのにやたらとおれに突つっかかってくる。おれはそれまで知らなかった。こっちからちょっかいを出して避さけられる分には一切傷つかないものだが、率そつ先せんして向こうから悪意を伴ともなった攻こう撃げきをされると、結構精神に来る。
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　そのあまりの悪あく辣らつっぷりに、ひょっとしてこいつはおれのことが好きなのでは？　という推測を立てたこともあったが、どうやらそうでもないらしい。だって好きならおれがケータイ落としたとき、指先だけでつまんでゴミ箱に捨てたりしないよね。

　そういうわけでおれにとってこの天坂舞は、なんだか面めん倒どうで鬱陶しい奴やつに過ぎない。女に対してこんな気持ちを抱いだくのは母親以来かもしれない。育ててくれる分だけ母親の方が数億倍マシだが。

「今日は髪かみの毛マシじゃん」

　うるせえよ。

「ありがとよ」

　それでも最低限の礼れい儀ぎは弁わきまえるのは、知らずおれのプライドだ。「いっそ坊ぼう主ずにしちゃったら？」などと天坂は続けるが、うるさいいまちょっと黙だまれ。

　いま、お前の話からわかったことを整理しているんだ。

　まず今日の大おお掃そう除じは、この隔かく離り棟とうの内部で行われている。これは簡単だ。天坂が先輩にかけた電話が通じなかったから。菜々子先輩はこの建物にいる。

　次に、菜々子先輩はおれが大掃除の場所をわかっていると思っている。菜々子先輩が伝えたと思いこんでいるのか、伝えられたことをおれが忘れているのか、それはひとまず置いて。

　ふむ。そして。

「で、早く行こうよ？」

　天坂は立ち上がる。うるせえ黙ってろ。とは言わず、顔を上げて問う。

「大掃除って、何時からだっけ？」

「知らないよ。あんたまさか知らないの？」

「いや、まだ言われた時間じゃないなあと思って」

　おれは誤ご魔ま化かしつつ壁かべ掛かけ、もとい段ボール掛け時計を見る。じき四時。どの程度、猶ゆう予よはある？

　少しずつだが、状じよう況きようを理解した。

　おれは、時間内にコイツを連れて先輩方の元へ辿たどり着かねばならない。

「天坂」

「何？」

「まあ聞け、まあ座れ」

　手招くおれを、怪訝そうな顔の女が見る。

「先輩たちは、四時半きっかりに来いと言った」

　その一言で、天坂は動いた。「は？」などと呟つぶやきつつも、踵きびすを返しもう一度同じ場所に腰こしを下ろす。

　四時半なんていまおれが勝手に決めたでたらめの時間だ。おれはひとまず、そこをボーダーラインと定めた。いまからおれは、ひょっとすると天坂を手八丁口八丁で弄もてあそぶだけで終わるかもしれない。

　テーブル越ごしに首を伸のばす。天坂は眉まゆ尻じりを上げてそんなおれを睨にらむ。

　なるべく真しん剣けんな面おも持もちで、おれはその目に言う。

「これは、先せん輩ぱいがおれたちに与あたえた試練だとは思わないか？」

「試練？」

　天坂はテーブルの向こうで足を組む。やけに短いスカートが揺ゆれ、太ももが露あらわになる。こいつといえども目に焼き付けようとしてしまう自分が悔くやしい。って、いまはそれどころじゃない。上階のドタドタは変わらず断続的に鳴っている。うるさいが、騒そう音おんに吞のまれないように注意して声を発する。

「掃そう除じは先に始めているが、一年生は後で来いと言われた」

「なんで？」

「たぶんだが、あえて時間をくれたんだ」

「だからなんで？」

「思うにだな。おれとお前はいまいち打ち解けていない。先輩方も、それをうすうす感じている。だから、こうして時間を作ったのではないだろうか」

「それもなんでよ。『だから』の意味がわかんない」

「考えるまでもないだろ。こんな少人数の部活で、内輪で仲なか違たがいしているのは問題だろ？　それに、昨日の話があっただろ。部長はやる気がないとかで、上級生たちはもうそういうのにウンザリしているんだよ。だからおれたちは、牽けん制せいし合っているばかりではいけない。蟠わだかまりを解くのは早いほうがいい」

　部長と口に出して、そういやさっきそれらしき人に会ったことを思い出したが、いまはその件を話題に出している暇ひまはない。

　天坂はまだ何か言うつもりだったようだが、おれの正論に気勢を削そがれたか、口元に拳こぶしをあててうつむいた。そして「それもそうかな」と小さく呟く。それから顔を上げた。

「それはわかったし、体面上仲良くするのはやぶさかでないわ。けど何するの？」

「そうだな」

　おれはテーブルに目を走らせる。「チェスでもやるか？」と顔を上げると、「無理。やったことない」とふてくされた顔。安心しろ、おれもだ。

「それにそれって、なんか駒こまの並べ方に意味があるみたいよ？　こないだ祥子先輩がそんな話をしてた。あと結構お高いものらしいわ。二条先輩が持って来たらしいけれど」

　天坂がそう続ける。そんなことはどうでもいいのだが。

　……じゃあ、そうだな。

「よし。お前の好きな映画の話でもしてくれよ」

　天坂は一いつ瞬しゆん考え事の表情を浮うかべてから、言った。

「ちょっと待って、考えるから」

　よし、これで時間は稼かせげる。




　知らないことについて考えるのは無意味だ。しかし、今回のような場合はそうとは言えない。

　たとえば一ヶ月ほど前のこと。おれのこの部活動への入部が決まった日、おれは自分へ向けられた疑いを晴らすべく知らないことについて知ち恵えを巡めぐらせた。また、そのときに新しく知ったことが状況の打開に繫つながったりもした。そしていま。

　おれはまた、「知らないこと」について思考をフル回転させる必要に迫せまられている。

　だいたい、おかしいのだ。

　天坂に場所を問われて「宮本に訊きけ」などと、そのように答える必要が菜々子先輩にはない。「屋上だよ」とか「三階の○○室」とか、直接教えてやればいいのだ。たぶん「宮本くんが部室で待ってるから一いつ緒しよにおいで」よりも楽に文面を作成できるだろう。それをしなかったのは、なぜか。

　そこには理由があるということだ。

　理由とは何か？　それはまだわからない。しかし。

　少なくとも「菜々子先輩はおれに現場を伝えたつもりになっている」なんて間の抜ぬけたことはあり得ない。彼女が「おれは現場を知っている」と言うのなら、おれは知っているはずだ。

　正しく言おう。

　おれは知ることが出来るはずだ。

　なんせ、相手は「人を操あやつることが好き」なのだ。つまりおれが見事に操られてそこに辿たどり着く、そのためのお膳ぜん立だては為なされているはずなのだ。

　たとえば？

　ひとつだけ、心当たりがある。さっき何気なく聞き流しそうになったこと。テーブルの上に目をやる。

　チェス盤ばん。

　天坂は「並べ方に意味がある」と言った。おれはこの間部の誰かに教わった話を思い出す。

　隔かく離り棟とうはケータイが通じないので、部室外での活動の際にはたいていどこの部でも後から来た者のために書き置きを残していく。しかしながら放課後のエネルギーを持て余した学生たるもの、ゲリラ的な撮さつ影えいや校則違い反はんスレスレな行動をすることも少なくない。故ゆえに現場にふらりと様子見の教師が訪おとずれるなんてことは避さけねばならない。

　そこで、自分たちにしかわからない暗号を用いて現在地や活動内容を知らせる。

　そんなことがこの隔離棟ではもはや通例となっているそうだ。

　そのときはそれ以上を訊かなかったが、この部ではそれがチェス盤の駒の並びなのである、ということだろう。

　要するにこのチェス盤は暗号なのだ。

　チェス盤に駒が並んでいるだなんて、それは当然の光景だ。ダーツの的に矢が刺ささっていることや、新しい文庫本にブックカバーが掛かけられていることと同じように。だからそれを暗号として使うというのは、なかなかいいアイディアだと思う。おれ個人の嗜し好こうと照らしてみても小こ洒落じやれていて好ましい。

　ただひとつの欠点、その読み方をおれが知らないことを除けば。

　さて、どうしたものかね。

　菜々子先せん輩ぱいは、おれがこの暗号の解読法を知らないことを知らないのだろうか。なんならこれが暗号であることを知ったのもいまだぞ。

　いや、そんなことは関係がないはずだ。

　彼女があえておれに天坂を託たくしたということは、おれが何を知っていて何を知らないかに拘かかわらず、彼女はおれが天坂を連れて自分たちの元まで来られると思っているということだ。

　ともするとあの人は、おれが知らないことを知っている上で、おれを試ためしている。

　つまり、これはあの人からおれへの挑ちよう戦せんだ。




　受けて立とう。




　天坂はまだ考えている。随ずい分ぶんと慎しん重ちようだが、気持ちはわかる。おれにつまらない話をしてみせたくはないのだろう。自分のセンスを総動員させて、おれに素す晴ばらしくて小こ賢ざかしい映画論を語ってみせるに相そう違いない。その時が来るまでになんとかせねば。

　おれはチェス盤を観察する。

　白と黒の格こう子し模様。八×八の六十四マス。将しよう棋ぎよりも一列一行少ない。

　盤のサイドには、横の一辺にＡ～Ｈのアルファベット、縦の一辺には１～８の数字がマジックで書き込まれている。８～１と言った方が正確か？　一番手前の行が１で、上に行くにつれて数字が上がっているような状態。

　盤ばん上じようには、いくつかの駒こまがマスからはみ出すことなく配置されている。置かれている駒は五種類で、数は全部で七つ。

　黒いキングが一つ。王おう冠かんの形。

　黒いクイーンが一つ。キングより細長い、やはり王冠。

　黒いナイトが一つ。馬の頭の形をしている。

　黒いポーンが三つ。てっぺんが球形。

　白いルークが一つ。城。
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　チェスのルールは知らないが、駒の種類くらいは知っている。漫まん画がで読んだことがある。

　そしてその配置は。

　まず。黒いナイトが四角の一点に置かれている。

　次に。残りの三角に、同じく黒いポーンの駒。

　それから、ひとつ内側の周の中ちゆう途と半はん端ぱなところにクイーン、更さらにその内側の周にキング。

　以上が黒い駒。

　そして、白い駒、ルーク。それは盤上の中心やや左の方にぽつりと置かれている。

　以上だ。

　これが何を表すかって？　知るか。

　とはいえそんなことを言うわけにも行かない。天てん井じようを見上げる。溜ため息をつきたいが、天坂を刺し激げきしたくないので我慢する。

　視点を変えよう。

　いくつか情報は与あたえられている。

　チェスのルールをおれは知らない。天坂も知らない。そして部屋を見回すに、チェスのルールブックは目につく箇か所しよに存在しない。どこかにあるはあるのだろう。ひょっとするとさっきの部長（たぶん）のような動きで、いとも簡単にそれを取り出すことができるのかもしれない。しかし、在処ありかも分からぬそれを求めて手順も分からぬパズルを解くなど、それこそ不可能だ。四時半に間に合うなんて、想定するには無む茶ちやすぎる。

　ということは、これは確実に言える。

　暗号を解くのに、チェスのルールは関係ない。

「そうだ。たぶん」

　するとずっと黙だまっていた天坂がいきなり口を開いた。本当はずっと黙っていて欲しかったが、自分で振ふった話題なので彼女を振り見る。

「そもそもわたしがなんでこの部に入ったか。そっから話さないといけない気がする」

　真っ直すぐに顔を上げ、不似合いなほど真しん剣けんな表情。これはどうも長くなりそうだ。話題のチョイスを間ま違ちがえたか。おれはチェスのことでいっぱいなのに。

「わたしさあ、一人っ子なのよね。で、両親も共働きで。田舎いなかも遠いし。だから、小さい頃ころから結構一人で過ごすことも多くて」

　おれの懸け念ねんを無視して天坂は語り始める。

　おい。大して知りもしない人間の自分語りなんて、そんなに興味のある奴やつはいないぞ。

「小さい頃はアニメばっかりだったんだけど、ある日観みた映画がさ」

　天坂は映画のタイトルを口にして「知ってる？」と問いかけた。おれは答える。

「名前くらいは」

　知らない。天坂は興味もなさそうに頷うなずいて、続ける。

「フランスのヌーヴェルバーグ初期の映画なんだけど。まあそれはいいわ。言いたいのは、それがすごくお洒落しやれで、かわいくて、わたしはそれに一気に引き込まれたのよ」

「そんなに面おも白しろかったのか？」

　やむなくチェス思考をやめて、天坂に返す。

「ううん。話はメチャクチャだった。でもそれもさ、新しん鮮せんで。フツーお話って、ちゃんと起承転結をつけようとするじゃない？　でもその映画は、ずっといろんな問題を棚たな上あげにして、どんどん先に進んでいくの。それで、どうするのかなって見てたら、九十分くらいの映画なんだけど、ラスト三十分はもうね。それまでのお話を全部ぶっ壊こわしちゃうのよ」

「ぶっ壊す？　話をなかったことにしちゃうとか？」

　相づち程度の返事のおれに、身を乗り出して熱っぽく語る天坂。

「それどころじゃないわ。舞ぶ台たいを。お話の舞台の部屋、その中で動いていた登場人物たちが、部屋の置いてあるものや飾かざり付けをいきなり壊し出すのよ。主人公は女の子なんだけど、彼女はもう笑いながら部屋の中を破は壊かいし出すの。それまでずっと、色々あっておじさんとはぐれちゃったけどどうしよう、なんて話の流れだったのに」

「無茶苦茶じゃん」

　おれは呆あきれて溜め息をつく。

「つまりそれは、話をまとめられなかったから投げ出したってことだろ？　なんでそんなものが作品として世に出されたんだ？　誰だれも止める奴はいなかったのかよ」

　おれの反応に、天坂は目を細めて溜め息をついた。

「まあ、あんたに言っても伝わんないか」

　テーブルに頰ほお杖づえをつく。

「だからすごいのよ。意味があるのよ。それまでの枠わくに収まらない、常識に囚とらわれない。その映画は、わたしにとっていままで当たり前だったものを根本から吹ふっ飛ばしたのよ。あの画面の中の金きん髪ぱつの女の子は笑いながら自分の世界をぶっ壊して、同じように笑いながらわたしの狭せまい視野をぶっ壊したっていうか」

「で、それが何に繫つながるって」

「そこよ」

　天坂は身を上げ、おれに指さした。

「映画っていうのは、いわばわたしにとって、わたしの殻からをぶち破るものの象しよう徴ちようなわけ。だから、鬱うつ屈くつして日々何か満たされていない気がしているいまのわたしにこの部活はどうしたって必要なわけ。だから、わたしは、ここにいる」

　そこまで言って天坂は鼻息を一つ、荒あらく吐はき出した。両手を広げて自意見に重ねた自意識を披ひ露ろうしきったと表現している。その片側の手首に紫むらさき色いろのリストバンドが映はえている。鬱屈しているという割に、随ずい分ぶん鮮あざやかな色だがな。

「で、あんたは？」

「は？」

　そのまま天坂は、おれに指を突つき立てて質問をぶった。

「だから、あんたは何でここに入ったわけ？」

　面めん倒どうくせえなあ、こいつ。

「いや、おれそもそもそんなこと訊きいてないし。好きな映画を訊いただけだ。お前がいきなり熱血話を話し出しただけだろ」

「関係ないでしょ？　今度はあんたの番よ。何？　逃にげるの？」

　自分を棚たなに上げて安い挑ちよう発はつ。こう理り屈くつじゃなくて感情で押す奴はまともに相手するだけ億おつ劫くうだ。しかし、逃げるのかと言われれば。

　それはおれにとってあまり好ましくない考え方である。おれは面倒なことは避さけて通るが、立ちはだかるものを前にして迂う回かいするほど暢のん気きでもない。

「おれは」

　つっても理由なんてねーぞ。

　これでもし「楽だから」なんて答えたら何を言われるかわかったものじゃない。しかしなあ、部活を選ぶ理由なんて「昔からやっていたから」「誘さそわれたから」「なんとなく」以外に存在するものでもないだろう。と、それを見み越こしたように天坂は笑った。

「まあ、あんたのことだから『楽だから』とでも言うんでしょうね。ったく、なんであんたみたいなのがいるのよ。わけがわからないわ」

　睨ねめ付ける視線。こいつ性格悪いな。

「まったく。だからさ。本当に気が抜ぬけているわけよ。他ほかの先せん輩ぱいを見てみなさいよ。みんなちゃんとしてるわ。ユニークな人、頭いい人、真ま面じ目めな人、家がお金持ちな人」

　ひとり違ちがう物差しで測られている人物が混じっているが。

「それにこの隔かく離り棟とうもすごく良い感じ。埃ほこりっぽくて、オンボロで。この階の端はしの教室とか、見た？　『３─Ａ』とか、プレートが残ってるのよ。まだクラスとして使われてた頃ころの名残なごりが半はん端ぱにあって、そういうの好み。なのに」

　天坂はそこで言葉を切った。

「わたし、あんたみたいな軽けい薄はくで適当な人って嫌きらいなのよ」

　そして少しの躊ちゆう躇ちよもなく辛しん辣らつな言葉を重ねた。

　まったく、とっととコイツと二人っきりの状じよう況きようから抜け出さないと。しかし、どうやって。

　頭の中に、ヒントはある。

　悔くやしいがそれはこの女から与あたえられたものだった。それは勿もち論ろん天坂がおれを嫌う理由、ということではなくて、そのだいぶ前。こいつは言った。『そのチェス盤ばん、結構お高いらしい』。

　それは変じゃないか？　もう一度チェス盤を見やる。

　お高いものなのに、落書きされているなんて。四辺のひとつに数字が振ふられ、直角な別の一辺にはアルファベットが振ってある。それは油性マジックで書かれたもので、端たん正せいな文字から二条先輩以外の書いたものであると判断できる。

　そんなん、するか？

　少し、見えてきた。

「じゃあいいや、あんたの好きな映画教えてよ」

　天坂はふんぞり返って顎あごでおれを指す。わかった。そのケンカは買うからちょっと待て。おれは人差し指で天を指し、続けて手のひらで彼女を制す。

　一いつ瞬しゆんでいい。整理する時間をくれ。

　好きな映画に思いを馳はせるフリをして、おれは思考をまとめる。

　この状況が菜々子先輩によって意図的に用意されたものであるのは明らかだ。乱雑な部室、……はいつものことだが、居場所のわからぬ先輩たち、期限の知らされていない時間、読み方の不明な暗号。

　そして、天坂。こいつはなぜここにいる？　菜々子先輩にそう指示されたからだ。

　じゃあ、なぜ先輩はそんな指示をした？

　それは「なんとなく」でなければ、一つしかない。

　必要だからだ。このクイズに。菜々子先輩がおれに与えた謎なぞをおれが解くために。そしてあの人は、おれの知る限りなんとなくでは動かない。

　つまり。




・ミッションの目的は「先輩たちの居場所を突き止め、合流すること」。

・クリア条件は「チェスの暗号を解読すること」。

・ヒントは、恐おそらくは天坂が持っている。本人の自覚の有う無むは別として。




　天坂がヒント。それはこういうことだ。

　菜々子先輩は、おれとこの天坂が行うであろう会話や行動について予測が立っている。おれと天坂が二人になれば必然的にヒントは俎そ上じように載のってくる、と考えている。たぶん。

　おれは、何度も言うが、知らないことに興味はない。知ったことに対して結果的に興味を抱いだくことはあっても、何か自分から率そつ先せんして、ということはそうそうない。知ち識しき欲よくとか探求心とか、そういうことがあまり備わっていない側の人間だ。だから、他人の考えを知ることにも興味はない。しかし、どうやら状況をクリアするためには、おれは考えなければならない。

　考えるということはどういうことか。

　他ならぬ、菜々子先輩が何を考えているのかについて、考えなければならない。ということだ。

　厄やつ介かいだぞ、さらに。

「あんた映画なんてほとんど見たことないんじゃないの？」

「そんなことはない。あれとか最高に好きだ、あの、結構……」

　適当な相づちで誤ご魔ま化かす。もう少しで、言葉になる。

「何よ。どうせ安っぽいハリウッドものとかでしょ？」

「ハリウッドは安っぽくないだろ」

「中身の問題よ。みんな同じで、薄うすっぺらい話」

　鍵かぎを握にぎるこの女。コイツの思考。

　コイツ、天坂が我知らずにヒントを持っているというならば、おれは菜々子先輩の目もく論ろ見みに合わせて天坂から情報を引き出さなければならない。そのためには、天坂がどういう奴やつなのかについても観察しなければならない。

　まとめるとこうなる。

　おれは菜々子先輩の考えたとおりに天坂の考えていることを聞き出さなければならない。

　こんなことが、出来るのか？

「薄っぺらいなんてよく言えたな」

　意識せず、独りごちる。

「へえ、じゃあ何よ」

　天坂がそれに答える。おれは眉み間けんにしわを寄せ、頭の中を探さぐる。天坂の問いを無視してはいけない。おれの考えが正しいなら、ヒントはもうほとんど出で揃そろっている。顔を上げる。

「おれは、主人公が自分の存在をかけて困難に立ち向かう話が好きだ」

　天坂が眉まゆ根ねをあげる。想像よりもまともなことを言いやがったな、とでも言いたげな顔だ。

「へえ。メッセージ系？　たとえばどんなのよ。あんたが観みてるくらいならどうせわたしも観てるはずだわ」

「そうだな。じゃあヒントをやるから当ててみろ」

　表情がまた変わった。口元に薄うつすら笑えみを浮うかべ、わかりやすい。

　受けて立つ、だ。

「さっきも言ったように主人公はまさに自分の存在そのもののために戦う。協力者はいるが敵も多い。あくまでも戦いは孤こ独どくだ。己おのれの過去を見直し、存在と尊厳を守るため長い時間を堪たえ忍しのび、立ちふさがる壁かべに全身全ぜん霊れいで戦いを挑いどむ」

「む。なんだそれ。邦ほう画が？」

「いや洋画。アメリカかな」

「時代は？　古いモノクロのやつとかだとすると、カバーし切れてないかも」

「安心しろ。カラーになってから何十年も経たった頃ころの作品だ」

「有名な人、誰だれか出てる？」

「それを言ったらすぐばれる。人によってはその主演俳優の代表作に挙げるだろうし」

　ちょっと考える、と言って天坂は俯うつむいた。視線を斜ななめ下に固定し、顎あごに手を当てブツブツ言い始める。

　おれはその間にまた、思し索さくを進める。

　おれと天坂はまだ会って数週間、しかもろくにまともな会話をしたこともない。そんな二人がやむなく会話する。そういうときの話題は限られてくる。この空間で、この時期ならば。決まっている。

　部活について。

　共通の話題がそれしかないからだ。そして、天坂はおれよりもだいぶ先に入部している。おれよりもだいぶこの部と先輩方の情報を持っている。だからその話の内々に登場する部や先輩たちの情報。それをまとめていけば、そこにはきっと菜々子先輩の目論むヒントがある。

　読み解くべき情報は、なんだ？

　解くために必要なものは、揃そろったか？

　まずチェス盤ばん。

　天坂は言った。祥子先輩の話。この盤ばん面めんが何らかの情報を持っていることは間ま違ちがいない。その情報は昨日までのおれにとっては知る必要のないものだったが、今日いまこの場所で、性急に解き明かす必要がある。できるのか？

　天坂は言った。二条先輩は金持ちで、このチェス盤は二条先輩のものである。結構いいものだから壊こわすなよ？　なんて言い出しかねない勢いで、お前はおれの母ちゃんかよ。と、そんな愚ぐ痴ちはおいといて。

　顔を上げて問いかける。

「なあ天坂。このチェス盤に落書きしたのって……」

「ああ、佃先輩だって言ってたよ。それよりまだ考え中だから邪じや魔ましないで」

　やはりか。

　なら、それはどう考えてもおかしいよな。

　落書きなんてしなくて良いものにわざわざ落書きをするのは、そうする必要があったから。１～８の数字と、Ａ～Ｈのアルファベット。それが何かは明白だ。

　この盤面のマス目の座標を表すための目印。

　日曜の昼下がりに見かけるテレビの将しよう棋ぎでは「先手、７六、歩ふ」なんて、駒こまを指した位置を番地で読み上げる。それと同じことで、チェス盤に置かれた駒の位置はこの座標で言い表せる。たとえばおれから見てやや左の方に白い駒が置かれているが、それは『４Ｃ、ルーク』だ。

　で、話を戻もどそう。ここの部の人たちは、このチェスをゲームとして扱あつかっていない。「あ、その２Ａのポーン、動かすとチェックメイトだよ」なんて会話は起こりえない。だからチェス盤にそれを記す必要はない。

　だのになぜ？

　ふと、先ほどの天坂の言葉が脳のう裏りによぎる。『狭い視野をぶっ壊す』だっけ？　おれの挑むものが暗号である以上、それはきっと重要なことだ。何かないか？　この落書きには意味があるはず──。

「あーもー！」

　おれの脳みそが何かの光を見つけかけたところで、気炎を上げながら天坂が顔を上げた。

　どうやら時間切れか。

「なんか知っていそうなんだけど、いまいちピンと来るものがないわ。わかんない。駄だ目め元で言うけど『ショーシャンクの空に』とか？」

　ふん。偉えらそうなことを言って、所しよ詮せんはそんなものか。

「残念、違ちがう」

「そうよねー。あー悔くやしい。で、何？」

　思索を邪魔され不ふ機き嫌げんながらもおれは、顔をしかめる天坂に揚よう々ようと答える。

「ん？　『バック・トゥ・ザ・フューチャー』だが」

　机の下から、蹴けりが飛んできた。

　名作なのに、おかしな話だ。

「それはずるいわ。あの言い方でそれは。本当あんたのそういうところってむかつく」

「なんだよ、どういうところだよ」

　脛すねをさすり答えるおれに、天坂は立ち上がらん勢いで足を組む。腕うでを組み、おれを睨にらむ。

「わたしがこの部に望むのは、なんていうかアンニュイで、青あお臭くさくて、ちょっとどこか退たい廃はい的で、でもそういうのが日常な世界なの。そういうのは高校生の時にしかなくて、高校生の時にしかないものは高校生の時に体験しておかないと二度と手に入れられないことよ。それにこの部室の雑然とした感じも、先輩方の飄ひよう々ひようとした感じも、わたしの中ですごくいい感じで満足しているの。けど、そんな中で、あんただけが違うの。浮ういているの。みんなが作る気高い空気をあんたはズケズケと土足で踏ふみ荒あらすイメージ。自分が楽ちんで面おも白しろければいいやってさ。情じよう緒ちよじゃなくて冗じよう談だんで動くっていうか。喩たとえて言うならセンチメンタルの世界に一人だけ闖ちん入にゆうした変質者」

　人のことを随ずい分ぶん長々としゃべってくれるもんだ。おれはお前のことを暑苦しくて面めん倒どうな女としか思っていないのに。しかしまあ。

「気持ちはわかるよ」

「噓うそばっかり」

　おれの適当な相づちを的確に撥はねた天坂。そんな天坂を適当に受け流し、おれはもう一度盤ばん上じようを眺ながめる。時間はまだあるのか？　天坂はそんなおれの目線の動きに気づいたのか、振ふり返って時計を見上げる。そして言う。

「さっきからあんたチェス盤ばんばっかり見てるけれど、何かあるの？」

　厄やつ介かいだな。お前は知らないだろうが、それをおれが答えることはおれがお前をどこに連れて行けばいいのか知らないことを白状するのと同義だ。さっき大見得を切った手前、それは言えない。だから誤ご魔ま化かす。

「ん？　なんで？」

「いや、ずっと見てるじゃん。それにさ、気づかなかったけど、その駒とこの時計と、なんか似てるし関係あるのかなって」

「時計？」

　おれは首を傾かしげる。天坂は背後の掛かけ時計を指さしている。似ている？　「どの駒？」と尋たずねると、「これ」と掲かかげている指先をそのまま盤上に下ろす。

　四よ隅すみの一点に置かれた、黒いナイト。

　もう一度顔を上げ、時計を見る。

　あっ。

　更さらに顔を下ろし、おれは盤上のマス目を、間ま違ちがえないように数えていく。ここがこれだとすると、ええと……。

　うわ。そんなことかよ。

「天坂、時間だ。行こうぜ」

「は？　あ、いや行くけど……」

　おれが立ち上がるのに促うながされ、天坂も鞄かばんを抱かかえて続く。




　　　　◇




　四階の第二美術室で、おれたちは先せん輩ぱいたちと無事合流できた。

　先輩たちが、美術部と思おぼしき人たちの指示で荷物をあっちへこっちへ移動させている。なんでも大おお掃そう除じに人手が足りなく、暇ひまな我々が駆かり出されているということ。天坂は着いた傍そばから祥子先輩とともに窓ふきに突とつ入にゆうし、おれも着いた傍から外に運び出されていた机を教室の中に運び戻もどすのを延々繰くり返す羽目になった。何個目かの机を教室に入れ廊ろう下かにでたとき、ゴミ出しから戻ってきたらしい菜々子先輩が現れる。

　目が合う。

「や。暗号読めたんだ」

　やはりだ。この人はわざとおれに場所を伏ふせて、謎なぞを与あたえた。

「なんでそんなことを……？」

「ん？　親しん睦ぼくタイムよ。二人ともあんまり仲良くなさそうだったし」

　大おお振ぶりな木のゴミ箱をガタリと脇わきに置き、彼女。「それよりさ」と口元を曲げ、笑う。

「どうして解けた？」

　それは訊きかれると思っていたので、おれは頭で整理していたとおりに説明する。

「基本的にはすべて天坂の言葉からです。あのチェス盤が暗号だってのは、祥子先輩が話していたという内容から。で、その一式が二条先輩の持ってきた高級品だってところで、ピンときました。じゃあなんで縦横にマジックで落書きしてあるのかなって」

「二条の家はお金持ちだからね。彼にしてみれば要いらないものだわ。なら別に、どう扱あつかったって問題なくない？」

「もし二条先輩が自分で書いたなら、おれもそう思います。けれど、あれを書いたのは佃先輩だっていうじゃないですか。いくら不要品だと言われても、持ち主でない人が高級品だとわかっているものに落書きなんて、そうそうできるものじゃない」

　美術部の人が忙せわしなく動いている。気にするおれを菜々子先輩は手で制し、自分に視線を向けさせる。

「つまり？」

「つまり、書く必要があった。そしてあの書き方はマス目の座標を表す以外にはない。唯ゆい一いつ色の違ちがう白い駒こまの置かれていたのは『４Ｃ』のマス。そして、これも天坂に言われるまで気づかなかったんですが、おれたちの部室は三階の三つ目の教室です。いちばん隅すみの部屋には、かつて一いつ般ぱん教室だった名残なごりの『３─Ａ』と書かれたプレートがまだ残っている。とすると、おれたちの部室は『３─Ｃ』に当たります。あのチェス盤の座標は校舎を横から見たときの位置を示している。なら先輩たちの居場所は、おれたちのいる場所のひとつ上、この第二美術室で間違いないなと」

「でもこの校舎八階建てじゃないよ？」

「別に数字があるからって全部使う必要はないでしょ」

　菜々子先輩は、ふふ、と小さく笑った。

「まあ、なんにせよ上出来だわ。もう一個の方は、到とう着ちやくを見るにちょっと手間取った？」

　確かに。おれたちが到着したのは十六時半ちょい手前。暗号の示していた時刻よりは幾いく分ぶん遅おそい時間だった。

「はい。気づいたら一いつ瞬しゆんだったんですけど……。もっと早く『何を示しているか』に意識が回っていれば」

「はは、甘いな。暗号は何を伝えようとして作られたものか、いちばんはじめに考えるべきことだわ」

　全くその通りだ。白と黒の駒は意図的に分けられていたのだ。それぞれが異なる情報を有している。二つの情報。一つが場所なら、もう一つは時間だろう。「そこにいる人間」ということも一時考えたが、情報として優先順位は低い。

「ちなみにそれはどうやって分かった？」

「ああ、これも天坂が指し摘てきしたんですけどね。壁かべ掛かけ時計です。部室の時計、文字盤ばんの十二時が数字の代わりに馬の頭になっている。で、チェス盤を見ると一角だけナイトの駒。あれは盤ばん面めんを四角じゃなくて斜ななめに見るんですよね。ナイトの点を上にして、菱ひし形がたの時計として見ればすぐに分かる。いちばん外周が文字盤、その一つ内側が長針、さらに内側が短針です。マス目に沿って数えていくと四時十五分で、やべっ遅ち刻こくだって焦あせりました。いや悔くやしい」

「充じゆう分ぶんよ。たいへんよくできました」

　そこで不意に、菜々子先せん輩ぱいは破顔の表情で、おれの頭を撫なでた。

　ちょっ、おいおいそんなことされたら。

　ドキドキしてしまう。

　顔で挙動の不ふ審しんを気取られぬよう必死で身をすくめる。そんなおれに先輩は、変わらぬトーンでありがとうと言った。何が？

「おーい。買ってきたぞ」

　声がする。菜々子先輩は振ふり返り、おれは彼女の脇わきから首を伸のばす。

　二条先輩が、両手に余る缶かんジュースを抱えている。

「まったく。宮本お前見かけによらず頭いいな」

　そう言いながら、その一本を菜々子先輩に渡わたす。菜々子先輩はそれをおれに受け渡し、二条先輩からもう一本を新たに受け取る。

「そうよ。わたしの言った通りじゃない」

　カシュリとプルタブを引き、その炭酸をゴクリと飲む。二条先輩は教室に戻もどり、他ほかの面々にも缶を配り始めたようだ。呆ぼう然ぜんとするおれに、菜々子先輩は秘密っぽく言った。

「舞ちゃんを使ったことは内ない緒しよね」

　ああ、この人たち。

　賭かけてやがった。




　大おお掃そう除じがやがて終わり、我々の人力と二条先輩の差し入れに謝辞を述べる美術部員たちに別れを告げる。部室への帰り道、菜々子先輩は「で、舞ちゃんとは他にどんな話したわけ？」なんておれに尋たずねてきた。

「好きな映画の話とかかな」

「へえ、宮本くんはどんなの好きなの？」

　おれは少し考えて、ちょっと言ってみる。

「主人公が自分のルーツを見つめ直し、自分の存在を守るために長い時を越こえて戦いを挑いどむ話です」

　菜々子先輩は顔をほころばせ、呆あきれたように笑った。

「何それ。『バック・トゥ・ザ・フューチャー』みたいな話ね」







[image: 三　傘がない　五月三十日]




　多くの学校がそうであるように、この学校では色々なことが校則で縛しばられている。

　ちゃんと学校に来ること、授業にはでること、制服を着ること、……等、そんなことわざわざ書かなくてもわかるってことまでずらりと並び、生徒手帳は制服の胸ポケットに入れるには少し邪じや魔まなほど分厚い。普ふ通つう進学校というのは校則が緩ゆるかったりするものらしいが、この学校は何をどこで間ま違ちがったのだろうか。

　チョコレートを渡すのは二月十四日のみとする。もし当日が休日である場合、その直近の登校日に前まえ倒だおしすること。渡して良いのは放課後よりも前の時間帯に限る。なんて、放ほうっておけよ、としか思いようがない。そこまで細かく決めるくらいなら最初から持ち込み禁止にしてしまえばいいのに。だったら一行で済むのに。というかこれは、おれの名めい誉よを守るためにもぜひともそうして欲しいという欲よつ求きゆうでもあるが。

　そのくせ服装規定は緩く、学生が教師から髪かみ型がたや髪かみの色を咎とがめられるような場面はあまり見られない。まあ、そうそうおかしな格好をする輩やからはいないというのもあるのだが、禁止されていないということはたとえばいまおれの前に立つ若草ひかるのような、淡あわい茶色に染めたパーマも問題にされたりはしないということだ。

「先週のこと、どうだった？」

「は？　何が？」

　放課後、席を立つとほぼ同時におれは若草に呼び止められ謎なぞの問いかけをされた。彼女はいつもの微び笑しように似た仏ぶつ頂ちよう面づらでおれを品定めするように見ている。

「だから、写真の件」

「あっ。忘れてた」

　盗とう撮さつがどうのこうのという話だ。あの日は暗号の一件でそれどころではなかったため、そんなことはすっかり記き憶おくから抜ぬけ落ちていた。若草は苛立ちを隠かくさず声を荒あらげた。

「ちょっと。バカにしているの？　なんとかするって言ってたじゃないの」

「いや、ちょっと調べてみるといっただけのはずだが」

「同じよ。早くして。わたし、そういうのすごく気にかかるの。あんまり待たせるようだと学校に言いつけるからね」

「言いつけるって……。大体証しよう拠こはないんだろ？」

「なくたってなんとでもなるよ。わたしの意見よ？　学校が無視するわけないでしょう」

　随ずい分ぶんな暴論だが、彼女は自信満々に胸を張った。彼女を包む薄うす手での白いセーラー服はそのしなやかな肢し体たいをより神こう々ごうしく輝かがやかせ、おれの視線は魅み力りよくの詰つまった胸むな元もとに磁石のように吸い寄せられる。すると思いっきり睨にらまれた。

「いい？　とにかく早くしてください。本当に、わたし悪者には容よう赦しやしないよ？」

　静かに吐はき捨てるように言うと、プイッと視線を逸そらし、おれを取り残しとっとと去る。

　まったく。

　なんと愛らしい腹立たしさだろうか。

　学校は、わたしの意見を無視するはずない。か。

　自信のあることはいいことだ。おれにはそこまで自分を高みに置く度胸はないね。

　そんなことを思いながら、おれは教室を後にする。部活へ向かう。

　生徒数はそれほど多くない高校だが、にもかかわらず部活動は腐くさるほど存在する。中でも特別な設備や道具を必要としない文化部は、それこそ部員一人だけで存続し続けているものも珍めずらしくはない。そして部活動として認にん可かされていれば当然部費も出る。『君が何か熱心な趣しゆ味みを持つのであれば、学校の金を使ってその道に自由に邁まい進しんすることも可能だ』、入学式の折、学年主任の宇う奈な井い先生が壇だん上じようでおれたちに言った言葉だ。

　だがしかし、悲しいことに。

　おれは青春を費ついやして打ち込めるような熱いサムシングなど持ち合わせてはいなかった。見つけてすらいないのに、邁進する術すべなどない。なので自分で新しい部活を立ち上げることなど考えもせず、どこかの暖の簾れんの下に収まろうという怠たい惰だの末に今の生活がある。

　でも、だったら何か適当な名前をつけて部活動を作ってしまい、部室と部費と仲間たちとの溜たまり場を確保しよう、なんて連中が大挙しそうだが？

　そうならないことにも、理由はある。

　部活を自由に立ち上げられる権利というのは確かに魅力的ではあるが、それには当然のごとく義務も附ふ随ずいする。運動部は言わずもがなで毎年の大会に出場し、結果により半期ごとに部費が決定・支給される。

　文化部であれば、部活動の成果物を毎年学校へ提出しなければならない。それはたとえば文芸部の極厚文集のようにかなりしっかり作り込まなければならないものなので、だからたった一人で何かしらを作り上げるなんてことは相当な覚悟なしには無理なのだ。そういう意味で、たった一人で数百ページの本を作る文芸部の月ヶ瀬部長のことをおれは少しだけ尊敬もしている。人物としては単なるへっぽこメガネだが。

　ともかく打ち込めることを見つけること、それはなかなかどうして容易なことではなく、おれには未いまだ叶かなっていない。

　そんなおれが、いまなんとなく籍せきを置く部活。




「実力テスト、どうだった？」

　開口一番、天坂だった。

　部室には今日も、知った顔が揃そろっている。たったいまやって来ていちばんドアに近いところに座っているのがおれ。その右手側に天坂がいて、テーブルに頰ほお杖づえをついている。その奥には佃先せん輩ぱいが端たん正せいな表情で何やら文庫本を読んでいる。テーブルを挟はさんで反対側。おれのすぐ左手には二条先輩が、ぼんやりしている。その奥に菜々子先輩。おれと天坂の会話に興味を持ったようで、こちらをちら見している。テーブルの向こう側、窓まど際ぎわのベンチには祥子先輩が座っていて、やはりなんとなくこちらの状じよう況きようを窺うかがっている。

「ん。四〇〇番台」

　おれは端たん的てきに結果を答える。別に隠すことではない。

　なのに天坂は「はあ？」なんて大げさな声をあげた。何も特別なことはしていないのだが。

「うっそ、あんた。じゃあ何？　今年の一年生はええと……」

　変わらず頓とん狂きような声を漏もらしつつ、天坂は自分の成績表に目を落とす。面めん倒どうな奴やつだ。先手を打って、教えてやる。

「四〇一人だな。ちなみにおれは、その中で上位のほうだ」

　実力テストは定期試験とはまた別に数ヶ月に一度のペースで行われるこの高校の自主試験である。五月の中ちゆう旬じゆんに三日を使って行われた。その結果が今日のホームルームで生徒に配付され、おれは三輪と秋吉にしこたま笑われるもこうして胸を張って生きている。

「ブービー賞か」

　ぼんやりの二条先輩が、頰杖から顔をあげて呟つぶやく。天坂は信じられないものを見る目でおれを見る。「うわぁ」なんて、音には出さぬが口はそう告げている。

「大した問題じゃないだろ。こんなのは単なる椅い子す取とりゲームだ。全員を縦に並べるんだから、誰だれかが上なら誰かは下だ」

「それにしたって、普ふ通つうにしてればもう少しなんとかなりそうじゃん？」

「そういうお前はなんとかなったのか？」

「あんたのを聞いて、自分は遥はるかになんとかなっていたんだって知った。ありがとう」

　礼を言われてしまった。「前向きね」と菜々子先輩が笑う。そりゃそうです。高校生活はまだ始まったばかりだし。その先なんてまだずっと未来のことで当分は来ない。何を不安がることがあるものか。どうせそのうち勝手に才能が開花して、何事も上手うまくいくんだ。

　そんなおれの思考を見み透すかしたように菜々子先輩は言葉を重ねた。

「まあ、ウチの学校のモットーは『文武二道の達者』ですし、もう少し頑がん張ばりましょう」

　善処します。

「それより、引田くんは来ないみたいね」

　ふとそこで、タイミングを探さぐるように祥子先輩が声をあげた。そのまま彼女は腕うでを組みつつの姿勢で腕時計の盤ばん面めんに視線を落とす。それはケンのある目つきで「来なくて良かった」なのか「来ないなんてふざけている」なのか、判断できない。

　引田部長。たぶんこの間会った人。

「あの、それって茶ちや髪ぱつで短たん髪ぱつの人ですか？　なんかシュッとした」

　そう、その男。ん？

　いまの台詞せりふは天坂だ。

「え？　舞ちゃん知ってるの？」

　菜々子先輩が、おれと同じ疑問をぶつける。天坂は躊躇ためらいがちに目を泳がせて答える。

「昨日わたしが一人でここにいたら、ふらりとやって来て。なんかそこの棚たなを華か麗れいに開けて、ＤＶＤを持ってすぐ帰りましたけど」

　ああ、間ま違ちがいない。おれの会ったのと同じ人物だ。

「なんだ、来てるんじゃん、あの人」

　二条先輩が呆あきれたように呟く。どうやらあの人物が引田で間違いはないらしい。「日にち間ま違ちがえたのかな」と続ける彼に、「そんな人じゃないわ。どうでもいいと思っているのよ」と祥子先輩が溜め息混じりで答えた。

「でもなんでＤＶＤ持って行ったのかな？」

「金になりそうには思えないがな」

　そんな会話が続けられる。

　先日といい今日といい、この部の誰もが引田という先輩に好意的でないことは明白だった。

「まあ、来なくても別に良いんじゃないですか？」

　菜々子先輩が無感動な調子。佃先輩と二条先輩が、腕を組み沈ちん黙もくする。

　祥子先輩は、その光景をぐるりと見回し前まえ髪がみをかき上げ、言った。

「じゃ、いなくてもいいわね」

　そのまま先輩たちは、何か奇き妙みような空気を作った。皆みんな一様に、諦あきらめと肯こう定ていの混じったような不思議な表情。おれと天坂は顔を見合わせる。お互たがいの顔を見ても答えの得られなかったおれたちは、再びテーブルの方へ向き直る。

　それを囲む全員が、妙に姿勢を正していた。

　雨が降っているので窓はほんの少ししか開かれていない。

　そこから吹ふき込む僅わずかな風を、窓際の扇せん風ぷう機きが勢いつけて攪かく拌はんする。風にときおりたなびくカーテンは、時々窓際に座る祥子先輩の後ろ髪がみを静かにさらう。

　そんなことはお構いなしに。

　祥子先輩は声こわ色いろを清せい澄ちようにして、事務的に言った。

「そういうわけで、今年は早めに代だい替がえを行います。異論は？」

　おれと天坂はまた見回す。二年生部員三人は申し合わせたように首を横に振ふる。それを確かく認にんしておれたちも続いて首を振る。果たして異論なし。

　その後、他た薦せんがひとつ。

　対たい抗こうは挙がらず、ほんの二分後には映画研究会三十二代部長に二条真しん一いち郎ろう氏が選出された。

「いやいやそんな、まあよろしく」

　ゆるりと立ち上がり、頭をかきながら適当な就任挨あい拶さつを行う二条先せん輩ぱい。部活動というのは結構どこもこういうものかな？　ちょっと茶番じみているが、それを有う耶や無む耶やに流す空気ができている。

　ともかくこうして先代部長・引田は厄やつ介かい払ばらいと相成った。

「でもいいんですか？　本人がいないのに」

　天坂が窺うかがうように問う。

「いいのよ。みんなで決めたんだし」

　菜々子先輩が変わらぬ無感動さで受ける。そのあとを、祥子先輩が更さらに引き受ける。

「あの人に部長の資格はないわ」

　おれと天坂の視線、彼女へ。祥子先輩は目を伏ふせ、静かな怒いかりを吐はき出すように話し出した。

「あの人は、部費を勝手に遣つかい込んでいたから」

「部費を？」

　天坂が身を伸のばす。

「そう。映画の撮さつ影えい用にとっておいたはずのお金を勝手に持ち出して、しらばっくれて」

「何に遣ったんですか？」

「さあ。『遊ぶ金』じゃないの」

　二条先輩が言葉を差し込んだ。間を持て余しているのかルービックキューブを手に取り、ガチャガチャと一面だけ赤を揃そろえている。

「普ふ通つうの人だと思っていたら、普通どころかあまり上等じゃない人種だったってことかな。誰だれも考えなかったわ。気づけば部費は遣い込んでいるし、ものは色々無くなっているし。デジタルビデオカメラ無くなったときは焦あせったわ。さすがに返ってきたけれど」

　菜々子先輩が代わって先を続ける。

「あれはびびったなあ。『間ま違ちがってデータ消しちまった。撮とり直し』なんて言い出すし」

「本当、バックアップがあって良かったわ」

「思えばあの件が決定的でしたね。あれからあの人一いつ切さい映画に関かかわらなくなった」

　そんなやりとりが続く。

「普通は備品とか部費って顧こ問もんが管理しているもんじゃないんですか？」

　思わず率そつ直ちよくな疑問を返す。

「まあ普通はそうだな。ウチは引田先輩が部費を管理している何とかって先生を上手うまく説得して、手元で管理していたらしい。どうやったのかは知らないが、小こ賢ざかしい人だ」

　寡か黙もくな佃先輩も我が慢まんしきれなかったのか、文句を呟つぶやく。それに二条先輩が続ける。

「ウチの顧問の宇奈井先生は基本的に学生のやり方にはＮＯと言わない人だから、そこは問題にならなかったんだよね。いい先生なんだけど、ちょっと抜ぬけてるし」

　ふと見ると彼はルービックキューブをバラバラにして、面を揃えて組み立て直している。そんなことするから一個無くしたりするんだ。

「ま、とにかくそういうわけで去年のわたしたちは本来潤じゆん沢たくな資金でもっと良いものができたはずだったのだけれど、叶かなえられなかったのよ」

　祥子先輩がまとめた。

　なるほど。あの映画は、『ピクニック』は、本当はもっと違ちがった形になっていたはずだったのだ。もっと予算をかけた、もっと見み栄ばえの良いものに。なのに先代部長・引田によってあんなひたすら学校近きん隣りんをうろついて回る謎なぞの女子高生の話になってしまったと。

「ああ、でも後期分の部費の支給時まではまだ引田先輩の管かん轄かつなんだよなあ。ぼくの手元にいくら届けてもらえるのやら」

　二条先輩が諦てい観かん混じりでニヒルに笑う。「ちょっと。一円でも引田先輩に渡わたしちゃ駄だ目めよ」と菜々子先輩が二条先輩を小こ突づく。

　高校生にもなると色々あるもんだな。まあ、おれには関係ないか。




　　　　◇




　おれはあまりこだわりの強い人間ではないし、だからあまり腹を立てることもない。三輪の男前なくせにそれを有効活用しない宝の持ち腐ぐされを訝いぶかしがることや、天坂の減らず口に顔をしかめることはあるが、それでもそんなのは一いつ瞬しゆんだけで、愚ぐ痴ちを言ったり何かに当たったりは殆ほとんどしない。

　要するにあまり他人に期待していないのだと思う。

　昔は違った。クラスの雰ふん囲い気きが悪ければ率そつ先せんしてふざけたし、先生の悪口を言って殴なぐられたときも、それをネタに誰かが笑ってくれれば構わなかった。けれどもそういうのはやがて飽あきられ、おれはおれの属する小さな内輪の外から次し第だいに鬱うつ陶とうしいものを見るような視線を向けられるようになっていった。またアイツかよ、うるせえな。なんて。

　だから、目立ったりそういうものは、もうやめてしまった。キライじゃないんだけどな。

　結果、おれはおれで完結しているし、それでそれなりに楽しくやっている。

　おれはおれのやりたいことを一人で勝手にやるし、その上で他人にどう思われようと気にしないことにしている。

　たぶん得な性格なのだろう。高校に入ってから知り合った友人、秋吉はよく小さなことでウジウジと悩なやんでいるが、おれにはその感覚はあまり共有できそうもない。天坂が熱く夢を語ったりしても邪じや険けんにはしないが、分かったから黙だまって叶えろよとは思う。

　暑苦しく「みんなで楽しもうぜ！」なんて場を盛り上げるために二階から飛び降りたり裸はだか踊おどりをやったりしたって、周囲の人間は案外冷めたものだ。ちょっと笑ったり呆あきれたりはしてくれても、一いつ緒しよに踊おどってはくれない。

　そういった経験則から、おれは他人と自分は別物だ、と明確な一線を引いていると思う。おれの楽しみや喜びは、他人の楽しみや喜びとは違うものなのだ。言葉にすると当たり前だな。

　だから他人の行動が自分の意にそぐわないなどと腹を立てないし、腹を立てるべき事こと柄がらなんてそうそうないと思っている。

　たったひとつの事柄を除いては。




「誰だ。おれの傘かさをパクッたのは」

　昇しよう降こう口ぐち。下校時刻も押し迫せまった頃ころ。人ひと影かげはなく、濡ぬれたコンクリートのカビ臭くさいにおいが鼻につく。

　部活の解散後、おれは自分の机に今日秋吉から返して貰もらった写真集を忘れたと気づいた。若草に見つかったらまた怒おこられるし、回収せねば。そう思い、皆みんなと別れて一人教室に戻もどっていたのだった。

　外は激しい雨。傘立てには数本の傘。しかしそこにおれのはない。

「マジで死んだらいいのに」

　野や蛮ばんな言葉を使うのは気が引けるが、ことこの場合に関してだけは許されるだろう。

　安物ではあるが、コンビニで買ったビニール傘ではない。ビニール傘であれば、まだ（勿もち論ろんそれでも死ねばいいが）気持ちはわかる。どれが誰だれのものだかわからないだろうと持ち去ってしまったり、そんなことを囁ささやく耳元の悪あく魔まもいるだろう。しかし、おれのあのグリーンの傘はだな、なんといっても、……ええと、特に由来とか思い入れとかはないけれど、ちゃんとした傘なんだ。

　それを盗ぬすむとは、本当に、本当に、ああもう！

　何かに当たりたいが、怒いかりが渦うずを巻きすぎていて何にどう当たればいいのかわからない。この傘立てを蹴けったところで怒りが収まるとは思えない。おれは文芸部の月ヶ瀬ではないので、紳しん士し的に我が慢まんする。

　ふと壁かべ際ぎわに目が留まる。

　そこにあったのは長机。冊子やゲームのＣＤ‐ＲＯＭや写真集が並び、一定の幅はばでブックエンドがパーティション代わりに立てられ仕切られている。

　文化部の成果物のいわば『配布所』だ。

　あまり興味がないのでいつも何気なく素す通どおりしていたが、映画研究部とラベルの貼はってあるスペースには例の『ピクニック』のＤＶＤが、五枚ほど重ねられている。こういうものに、果たして興味を持つ誰かなんているのだろうか。

　と、不意に後ろから声をかけられた。

「きみのとこのは随ずい分ぶん減っているね」

　振ふり返る。

　噂うわさをすればなんとやらだ。

　文芸部の月ヶ瀬。

「なんですか？」

「いや、これ」

　月ヶ瀬は机き上じようの『ピクニック』のＤＶＤを指さしている。

「先週までは二十枚近く残っていたのに、急に減るようになったね。昨日はたしか一枚もなかった」

　溜ため息混じりに呟つぶやく月ヶ瀬の目線の先、文芸部のスペースには山積みの機関誌。

「まあこのＤＶＤ、主演女優だけで勝ったような部分もあるしねえ」

「見たんだ？」

「うん。この前ね。クラスで噂になっていたから。やっぱり綺き麗れいな人を眺ながめるのはそれだけで有意義な時間になる。去年なら、彼女を学校一の美人と推おす人も多かったろう。まあ今年は若草ひかるが入ってきたからあれだが」

「結構負けてないと思いますよ？」

　月ヶ瀬は小さく笑い、わざとなのか話題を逸そらす。

「『ピクニック』ってのはあれかな。少し昔の映画で塀へいの上をずっと歩いて行く話があるけれど、あれから取ったのかな。この映画にもそんなシーンあるしね。そういう何かになぞらえたりするのって、ぼくは好きだな。まあ、どうでもいいか」

　この人、たぶん悪い人じゃないんだろうな。

　それでちょっと、会話してみようと思った。

「なぞらえるといや、文芸部も、暗号とかあるんすか？」

　月ヶ瀬は突とつ然ぜんのおれの質問に、窺うかがうような顔を見せる。すぐに「ああ、待ち合わせとか、そういうやつね」と理解する。

「うちの場合は至ってシンプルだったな。機関誌の最新号の表紙裏に行き先を書いた付ふ箋せんを貼っておく。そんだけ」

「暗号でもなんでもないじゃん……」

「ばれなきゃいいだけだしね。そんなのに凝こるのは単なる遊び心だ。ぼくの知っている他ほかの部だと、合宿のときのアルバムなんかで、写真の裏にメモを挟はさんでおくとか」

「そんなんでいいのか」

「まあ暗号を『どう読むか』なんてのはある程度パターン化されるからね。本当にばれないようにするなら『どこに隠しておくか』の方が重要だと思うよ」

　なるほど、一理あるな。たしかにウチの部のあの暗号は、ちょっと凝こり過ぎな気はする。

　月ヶ瀬はその後次し第だいに、やれ「あの編集はぼくならもっと上手うまくやるのにな」だの「エフェクトはソフトに入っているものを考えなしに使ったのかな」だの調子に乗りだし、最終的に「なんせウチは父親がＰＣマニアで動画編集ソフトやデータ復元ソフトや大たい抵ていのものは揃そろっているからね」なんて自じ慢まんともつかぬ内容。知らんよ。おれの訊きいたのは暗号のことだけだ。

　そうしてやがて喋しやべりきったという顔をして、月ヶ瀬は去っていった。これから部室で執しつ筆ぴつ活動をするらしい。立派なものだ。

「もっともウチの場合はぼくしかいないから、暗号を伝える相手なんていないけどね」

　という去り際ぎわの台詞せりふが涙なみだを誘さそった。

　さて。

　十分くらいは話していた気がするな。おれは振り返る。もしかしたら雨が止やんだりは、

「してねえか」

　特大の溜ため息が出る。急に現実を思い出す。

　おれはどうやって帰ったらいいんだよ。

　昇しよう降こう口ぐちのガラス戸の向こうに目をやる。

　地面に降り注ぐ雨の直線ラインが、幾いく千もはっきりと見える。あの中を傘かさを持たずに飛び出せば、パンツまで浸しん水すいするのに何分とかからないだろう。

「これの中を帰るのか？」

　情けなく独りごちる。最悪なことに、おれは自転車通学だ。

　雨あま粒つぶは地面のアスファルトにぶち当たっては飛ひ沫まつを上げる。上げ続けている。かなりの豪ごう雨うだ。空は真っ暗で、到とう底てい弱まりそうにない。小こ雨さめなら気にせず家路を目指すだろう。だがさすがにこれは無理だ。どうせずぶ濡ぬれなら覚かく悟ごを決めて自転車に乗って帰るか？　という気も起きないほどに降りすぎだ。視界の確保さえ危あやうい。フツーに事故れる。

　つまり傘を差しつつ自転車を引いて帰るしか選せん択たく肢しはない。しかしその傘がない。

　なら。

　玄げん関かんの向こう真っ直すぐに見える自転車置き場。その様相が指し示すように、自転車を置いてバスで帰る、というのが正解なのかもしれない。

　もうすっかり夕暮れ近くで生徒もまばらな学校。

　自転車置き場は、それに似つかわしくないほどの自転車をそこにため込んでいる。自転車を連れて帰ることを諦あきらめてバス帰宅を選んだ生徒がそれだけいるということだ。おれもそれに倣ならって、うん。

　いや。

　無理だ。

　おれは先を読んで行動する男だ。そのおれの直感が、それは無理だといっている。なぜ無理かって、明日の朝、自転車抜ぬきで遅ち刻こくしない自信がない。

　おれの家と学校の距きよ離りは、自転車で普ふ通つうに走ればだいたい二十分ほど。全力で十五分を切れるかどうか微び妙みようなところだが、安全運転的に無む茶ちやはしたくない。

　そのためには何時に家を出て、何時に飯を食い終わり、何時に起きて、と、逆算して行くに、おれの朝には微み塵じんも余よ裕ゆうはない。寝ね起おきの悪さには自信がある。

　時刻に合わせてバス停に行き、バスを待つ。そんなテクはどう考えても備えていない。目の前で乗り損そこねて、次のバスまで十五分待ち、ああ、その間に遅刻だ、というのが現実路線の未来だ。実際おれの大雨の朝の遅刻率、現状一〇〇パーセントだし。

　ウチの高校では一ヶ月で何回遅刻すると反省文という罰ばつ則そくがあるが、ええと、何回だっけ、三回？　五回？　忘れたけれど、今月のおれにはもう後がない。五月三十日。今月残すところあと一日、おれには遅刻の余地はない。天気予報通りに降り出したこの雨、天気予報を引き続き信じるならば、明日の朝にはあがっているはずだ。

　というわけで、なんとしても自転車を引き連れて帰りたい。

　つってもこの雨。

「どうすっかな」

　呟つぶやくも、答えは出ない。

「とりあえず行くか」

　かといってここにいても状じよう況きようは何も進展しない。ふらりと現れおれを傘に同どう衾きんさせてくれる天使なんかいない。覚悟したおれは上うわ履ばきを履き替かえ、昇降口を出る。

　ガラス戸をくぐるとザアッという雨音が一気に開けて周囲に響ひびく。

「おおう、こんなに降ってんのかよ」

　雨粒、どころか雨う塊かい、とでもいうかのような大きめな水の玉が地面に当たって砕くだけ散る。やだなあこれ、これやだなあ。

　鞄かばんを体に抱かかえ込み、泥どろの臭においのする雨の世界を駆かけ足で抜けて行く。眼前はいくつかの駐ちゆう輪りん場じようのブロック。おれの一年四組はこの区画を二つ向こうへ突つっ切ったところだ。上手うまく庇ひさしの下を渡わたり歩いて、それだけでなんとか辿たどり着くことは出来るかな？

「考えてもしょうがねえか、行くぜ」

　もう一度自分に言い聞かせる。どうせ家に着くまでに全身ずぶ濡れになることは決定済みだ。けれども諦めきれず、駐輪場の庇の下、濡れていないコンクリートの上を上手く飛び跳はねて、最小限の水みず飛沫しぶきだけを受けて自分のブロックへ。

　そんなおれの横をたびたび傘を差して下校していく他ほかの生徒たちが通り過ぎていく。おれはそれを見てはいないが、地面に打ち付けられる雨音と、その二メートルばかり上、傘の上で跳ねる水滴の雨音とははっきり聞き分けられる。一人、また一人通り過ぎていく。きっと傘かさのないおれのことを同情したり、小こ馬ば鹿かにしたりしているのだろう。

　まあ、他人がおれをどう思おうが知ったこっちゃないが。

　よし、この向こう。

「あれ？　宮本くん？」

　庇と庇の最後の切れ間を勢いつけて一気にジャンプしようとしたとき、呼びかけられた。

　屋根の外に出た頭が雨水を受ける。慌あわてて引っ込め、声の方を向く。そこにいたのは、赤い傘を天に掲かかげ、鞄を胸に抱えた。

　菜々子先せん輩ぱいだった。

「まだ帰ってなかったの？」

　傘をクルクルと回しながら、小首を傾かしげる彼女。え、ああそのまあ……、と曖あい昧まいな返事を返すおれに、言葉を重ねる。

「傘、持ってないの？」

「盗ぬすまれました」

「何それ！　サイアクだね」

　そう声をあげて歩み寄ってくる。

「人様の傘を盗むだなんて、人間の風上にも置けないわ。ロードローラーで爪つま先さきからゆっくり轢ひかれてペチャンコにされればいいのに」

　おれよりもずっと豊かな表現でおれの怒いかりを代弁してくれた。「部室にビニ傘は、……あー、いまはなかったなあ」と言いながらおれの前に立つ。次いで「で、どうするの？」と尋たずねる彼女に、おれは薄うすら笑いを浮うかべるのみだった。何も考えていないし、たぶんこのままずぶ濡ぬれで帰るだけだし。

　すると彼女はこう言った。

「わたし、バス通学なんだ。もしバス停ていまでつきあってくれたら、この傘貸してあげるよ」

　天使いた。




　　　　◇




「あちゃー、次のバスまで結構あるなあ」

　バス停は正門を出てすぐの横断歩道を渡って数メートル歩いたところにあった。停留所に屋根はなく、オンボロのベンチがひとつずぶ濡れで横たわっているだけ。人ひと影かげは他にない。放課を迎むかえてからはだいぶ経たっているからな。向かい側、反対方向行きのバス停はちゃんと屋根が設置され、その下に数名の学生が立ち並んでいるのに。

　つまりこっち方面に帰るのはこの高校の生徒の中ではマイナーな側なのだ。

　この学校に来る生徒の流れは主に二つ。

　西方向の市中心部、大きな駅に向かうのが向かい側のバス停。こっちのオンボロは反対側、新興開発地域に向かうもの。

　菜々子先輩はそのさらに向こう、市の外れからこの高校に通っている。ちなみにおれや、ついでに天坂はその新興開発地域に住んでいるので、この三人は帰る方向が同じだったりする。

「本当に借りてもいいんですか？」

「うん。貸さずに風邪かぜひかれたら夢見が悪いしね。勿もち論ろんきみが赤いので良ければ、だけど」

　色なんてとんでもない。貸してくれるだけでありがたい。

　おれたちは二人並んで立っていた。自転車を右に従えるおれの左側に立ち、菜々子先輩が赤い傘を半分差しだしてくれている。おれの右みぎ肩かたがはみ出して若じやつ干かん濡れるが、それでも感謝感激の至りだ。傘は大おお振ぶりで菜々子先輩の小こ柄がらな体はすっぽり収まっているようで、それだけでどうにか安あん堵どできた。しかし。

「バス降りたらどうするんですか？」

　当然の質問を投げる。

「降りた目の前がコンビニだから、そこでビニール傘を買う」

　ということはおれは結局彼女に負担を強しいるわけだ。じゃあ傘代を、と財さい布ふに手をかけると、彼女はおれを見上げにっこり笑った。

「いいの。ビニール傘、たくさんある分にはいいから」

　よくわからない返事。しかし先せん輩ぱいにそう言われて無理に金を出すのもやりづらい。結局お言葉に甘えることにした。この近くにコンビニがあるのならちょっと小走りで傘を買って解決なのだが、生憎あいにく視界には林と神社くらいしかない。

　道路には、次々と車が走って流れていく。ここはそれほど大きな通りではないが、幹線道路と幹線道路を結ぶバイパスの役割をしており、それなりに交通量が多い。道みち幅はばの割にはいやにでかいタンクローリーや運うん搬ぱんトラックの類たぐいもちょくちょく見かける。

「去年までは舗ほ道どうもろくに整備されていなくて、雨や雪の日の自転車通学組は命がけだったらしいわよ」

　先輩は前を見たまま教えてくれた。いま道はだいぶ舗ほ装そうされている。なるほど、この辺だけアスファルトではなくコンクリートのタイル敷じきなことが入学当初から気にかかっていたが、つい最近出来たばかりなのか。

「だから『ピクニック』に映ってるいくつかのシーンはもうない景色だったりするのよ。わたしが二条を何十回と突つき落とした塀へいも、本当はあそこだったんだけれどもう改修されちゃって欠片かけらもない」

　菜々子先輩はなんて言って道路の向かいの向こうを指さした。たしかに綺き麗れいで真新しい塀がそこにはある。
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　しかし、雨ひどいな。鞄かばんの中の、若草の写真集が気にかかる。ビニール袋ぶくろに入れてあるから大だい丈じよう夫ぶなはずだが、ちょっとこれは気をつけねば危険だ。クラスメイトで元芸能人様の写真集だ。大事にせねば。肩かたにかけた鞄を身の脇わきに寄せる。

　それでおれの頭がふと、連想を起こす。

「先輩。いっこ訊きいていいですか？」

　前向きの先輩が、ついっとこっちを向く。

「なあに？」

「菜々子先輩って、なんで菜々子先輩なんですか？」

　初めて会ったときにははぐらかされた質問だが、あれからいくらか時間が経ち、いくらか距きよ離りは縮んでいる。ひょっとしたら教えてもらえるかもしれない。

「またそれ？　別にいいじゃん」

「ひょっとして芸名とかだったり、なんて思ったりして。それともペンネームかハンドルネームか」

「まあ、そんなもの」

「フルネームは？」

「どうでもいいじゃん」

「どうでもいいなら、教えてくださいよ」

　彼女は瞳ひとみに微び妙みように不ふ機き嫌げんな色を込めて言った。

「習なら志し野の菜々子」

　彼女の昔、とやらの名前。

「え？　ななしのななこ？」

「な・ら・し・の」

　いまいち聞き逃のがして聞き返すおれに、不機嫌を強める。「変な名前」と笑うと「うっさいぼけ」とおれの肩にガッと拳こぶしをぶつけてきた。

「ぶつわよ」

　もうぶたれてます。完全に立腹の声。

　けれどもそれがなんだか面おも白しろくて、おれは意地悪に拗すねてみせる。

「教えてくれてもいいのに。なんでその名前だったんですか」

　瞬しゆん間かん、彼女の瞳の奥が揺ゆらいだ気がした。それは勿もち論ろん雨の粒つぶが映りこんだせいに違ちがいないのだが。しかし、その様さまにおれは漠ばく然ぜんとした不安を覚えた。

「それは──」

　その不安を補強するように、言い淀よどむ彼女。何か唇くちびるが動いた気がしたが、雨音と車の音に遮さえぎられて何も届いては来ない。あるいは何も言わなかったのかもしれない。

「あんまりしつこいと、タンクローリー通り過ぎるのに合わせて道路に突き飛ばすよ」

　ごめんなさい。

　雨音が無機質に傘かさを打ち鳴らす。

「別に隠かくすほどのことではないのだけれど、ほら、誰だれにでもベラベラ話すような内容でもないわ。そういうのってあるでしょう？」

　あまり背の高くはないおれだが、そのおれよりもいくぶん下から彼女は顔を上げ覗のぞき込み、口元を歪ゆがめ静かに笑った。

「いや、まあ、そうすね。気持ちはわかります」

「噓うそばっかり」

「へ？」

　彼女は目を細めて、ぷいっとおれから視線を外した。そして悪戯いたずらげに言う。

「宮本くんは、あんまりそういうのなさそう」

　そしてもう一度おれを見て軽く睨にらむ。

「人に秘密を知られて恥はずかしいとか、これだけは隠しておきたいってこととかが──」

「いや、おれだってありますよ、そんなの」

　くるん、と彼女は傘を回した。水みず飛沫しぶきがローリングしながら周囲にはじける。言葉を遮ったおれへの制止らしい。黙だまるおれに、彼女は続ける。

「ないとは言ってないよ？　あんまりなさそうって言っているの。悪い意味で言うわけじゃないけれど、幼よう稚ちな感じ」

　はあ。

「ほら、こないだの文芸部室とかさ。なんだっけ、全ぜん裸ら大……」

「あ！　あ、いや、それは──」

　自転車のハンドルを握にぎる片手を離はなして、彼女の前にブンブンと振ふるおれ。弱点を見つけたとばかりににやける菜々子先せん輩ぱい。

「あれは、借りたやつです。決しておれのでは……」

　噓だけど。

「借りるんだ、ああいうの。覚えてるよ。『四十八人全裸大運動会と、グアム・サイパン空中遊泳ツアー～空と海と爆ばく乳にゆうと』だっけ」

　一言一句覚えてやがる。

　はい、と力なく項うな垂だれるおれ。ああそうです、そういうの好きです。わくわくしながら見ています。せめてもの虚きよ勢せいに、「先輩にも貸しましょうか？」なんて笑う。彼女はまた傘をくるん、とさせて「けっこうです」と平へい坦たんに言った。

　沈ちん黙もくが流れる。

　バスはまだか。ケータイを取り出して時計を見ると、六時五分前といったところ。

「先輩、バスは何時でしたっけ？」

「ん、あと五分くらいかな。夕方になるとめっきり減るのよね、本数」

　二人とも、顔は前のまま言葉を交かわす。雨が降っているとそれだけで体力が奪うばわれる。それでお互たがい顔を動かすのも億おつ劫くうになっているのだろう。ああ、梅雨つゆとかなくなんねえかなあ。

「じゃあさ、宮本くんの、人に見られたくない大事なものって何？」

　ふと菜々子先輩が呟つぶやいた。へ？　と顔を向ける。彼女はおれより早く相手を見ていたようで、不意に視線がぶつかる。視線と視線、二本の直線が唐とう突とつに真っ直すぐ一本に繫つながって、彼女の眼光の強さがそのままおれの眼がん孔こうの奥へと突つき刺ささったように見み据すえられて動けなくなる。

「急に言われても……」

　思いつかない。

「ふうん。実はさ、好きなコの私物とかそういうのをこっそり持っていて、時折取り出して愛めでたりしてるんじゃないの？」

「え？」

「私物じゃなくても、写真とか何か思い出の品とか、形としてその人の存在が浮かぶもの」

　弛たゆまぬ口調と、おれを突き刺し捉とらえ続ける目。頭の奥を覗かれているような感覚に陥おちいる。

　確かにあったら素晴らしいが、残念ながらそういうのはない。アイドルのＤＶＤ以外では。それで黙っていると、彼女は勝手に先を続けた。

「たとえばこの間読んだ本でさ、主人公の男の子が女の子に貰もらった古いチケットをずっと大事に持ってるのよ。サーカスかなんかの、一いつ緒しよに行くはずだったんだけど結局いけなかったやつ。で、それを女の子に発見されてすごく大おお慌あわてする、みたいな話。宮本くんは、そういうのってある？」

「ああ、いい感じの青春ですよねえ。おれだけじゃなくて、男なら大たい概がい大好物ですよ」

「なるほどねえ」

　一体何に納なつ得とくしたのだろうか。先輩はそんなおれの疑問を無視してさらに言葉を続ける。

「じゃあ写真とかなら、毎日眺ながめたりする？」

「毎日は、うーん」

「なんか珍しくお化粧して着飾ってるのとか、そんな写真」

　えーと、どうだろうか。無理やり想像をこねくり回して、おれは回答を試みる。

「どうだろう。むしろ『持っていること』に満足して、眺めるというよりは大事にしまっておく感じかなあ」

「若草ひかるの写真集みたいな、水着とか薄うす着ぎとかのでも？」

「いや、写真集はまた別物ですが……。けれども好きな人の薄着だとか下着だとかの写真だったら、むしろ大事すぎてそれこそ金庫にでもしまい込むかも。ちょっとやそっとのことじゃ見るわけにはいかないぞ、みたいな。下手へたすりゃ一回も見なかったりして」

「なんで？」

「いや、大切だから」

　なんて、つい柄にもなく真顔。その顔を彼女はじっと見つめて、言った。

「ふうん。良いこと聞いた。けどだとすると、それって早まったな」

「え？」

　おれが聞き返したところで、身近にくぐもったブレーキ音が響ひびく。先輩が声をあげる。

「あっ」

　バスだ。

　全然気がつかなかった。それは振り向くおれのすぐ眼前に横付けされており、思わず後ずさりするほどの存在感と圧でもって停留所に入り込んできた。ガタリと、コマ数の少ないアニメーションのような動作でドアが開く。降りる人はなく、乗るのも彼女だけ。

　こうして話題は場から奪われた。身を動かし行く彼女。

「じゃ、これ貸すね。いつでもいいから、部室に置いといて」

　ステップに足をかけ、振ふり返りつつおれに傘かさを手て渡わたす。

「本当にありがとうございます」

「うん、いいの。面おも白しろい話も聞けたし」

　そう言って階段を上る。上りかけ、振り向いて「あ、そうそう」と彼女は笑った。

「舞ちゃんに宮本くんのＤＶＤの話したら、なんか無表情になってたよ。二人が出会う前の話」

　ドアが閉まった。




　　　　◇




　赤い傘を差し、自転車を引いて歩く。

　雨は少し強まって、もう傘の意味がない気もする。靴くつやズボンの裾すそはもとより、ハンドルを握にぎる腕うでの袖そでからどんどん雨水が浸しん食しよくし、体の左半身は既すでにびっしょりしっとりしている。それでも髪かみや胸が濡ぬれないだけで、どうにかギリギリの人間性を保っているといったところか。

　菜々子先輩と別れて五分ほど経たった。

　雨中で狭せまい道を自転車を引き歩きたくはなかったので、おれはいつものショートカットルートを取りやめて、ギリギリまで大通りの歩道を歩いて行くことに決めた。さすがにこの雨の中を自転車で進む人間はいなく、傘を差してのんびり歩く人波に紛まぎれて通行の邪じや魔まにはならずに済んでいる。たまに雨あま合羽ガツパを着て自転車をこいでいる学生を見かける。おれは入学してこの方ああいうファッションをバカにしていたのだが、どうもこの先そうも言っていられないな、と嘆たん息そくする。

　機能性というのは結局何よりも優先されるべきだ。どんなに格好悪いからといって、朝この雨に降られたらどうする。ずぶ濡れの、こんな状態で授業を受けるわけにもいくまい。

　周囲の光景は学校近くの寂さびれた林や民家の光景から、少し開けて商店街にさしかかっていた。自転車屋や米屋やパン屋が立ち並び、その庇ひさしをボツボツと雨あま粒つぶの打ち付ける音が響く。その音の群れに目をやると、ふと視界に知った顔が見えた。

　正確にはそれは単なる直感で「あ、コイツ知ってる」、おれの頭が勝手にそう思っただけだ。

　そしてそれは当たっていた。

「おう、天坂」

　立ち止まり、声をかける。シャッターの閉まった何とか商店の軒のき先さきで、黄色のマウンテンバイクを脇わきに止めた天坂舞がぼんやりと曇どん天てんを眺めていた。

　頭の上に、半はん透とう明めいゴミ袋ぶくろを載のせて。

「なんだ宮本か」

　天坂は曇天を見るのと同じ調子でおれに目をくれた。相変わらずな言い草だが、怒いかりはしない。コイツも雨に体力を持っていかれた口だ。

「傘ねえの？」

「ない。折りたたみ持ってると思ったら、持ってなかった」

　溜ため息をつく。「絶対昨日入れたと思ったんだけどなあ。教科書出したときに、たぶん一回出して入れ忘れたんだ」と吐はき捨てる。「サイアク」と、虚こ空くうに。気持ちはわかる。自分のせいだが、誰だれかのせいにしたくなる一いつ瞬しゆんがある。誰かというか、この世の成り立ちに対する文句のようなもの。そんな思いでふと言葉が出る。

「その辺もうちょっと融ゆう通ずう利きかしてくれてもいいじゃんなあ、運命」

　天坂は力なく顔を上げた。

「あんたの割には良いこと言うじゃん」

　そりゃどうも。天坂の隣となりに歩み寄る。庇の下に並ぶ。天坂は詰つめることもせずに憮ぶ然ぜんといる。彼女の足を飾かざる赤いスニーカーが、浸しん水すいで形をだらしなく歪ゆがめている。にしてもコイツ、原色好きだな。

「それで帰るつもりだったのか？　さすがに無理だろう」

　目を細めて天坂の頭の上のビニール袋を見る。ひしゃげて雨に濡れているが、七十リットルであることが記き載さいされている。

「大きいから、いけるかなと」

　たぶんそういう問題ではない。

　おれは自分が高みにいることを感じていた。さっきの駐ちゆう輪りん場じようでおれを見て「ああ、この時季に傘持ってないんだ」と心の内でほくそ笑えんだであろう見ず知らずの誰かたちと同じような心持ちになっている。コイツには傘がない。おれはある。

「何よ。帰ったら？」

　天坂は鬱うつ陶とうしそうな目つきでそんなおれを睨にらむ。まあ、そうなんだ。帰るがさ。

「おまえ、止やむまでこうしているのか？」

「そんなわけないでしょ」

　吐き捨て。

「これ朝まで続くって予報だし、そしたらわたしは朝帰りだわ。ならいっそ学校泊とまるって」

「冗じよう談だんだ。けどいつまでもそうしているわけにも行かないだろ」

「だから」

　天坂、睨みつける。

「あんたって本当にそういうとこあるよね。そういうところ、あんたの嫌きらいなところ」

「何だよ、それ」

「人の都合も知らないで」

「都合？」

　首を傾かしげ、腕うでを組む。

「こっちはさ、わかってるのよ、そんなこと。永遠に止まない雨はないけれど、当面止まない雨はある。そんなことは知ってる。それでもわたしは家に帰るの。そういうハードルを越こえようとしているの。あんたにはただ傘かさもなくてボーッと突つっ立っているように見えたのかもしれないけどさ、わたしはわたしの心の中で、それはもう激しい戦いを繰くり広げていたわけよ。いつ行こう、いやまだだ、それいまだ、ええい踏ふん切れないって。それはそれは孤こ独どくでセンチメンタルな戦いなわけよ。敗戦確定で、それでも戦地に赴おもむくその気持ち、あんた想像できる？　わけないか。それをいきなり横からしゃしゃり出て、何？　傘ないの？　なんて、そんなのこっちは何十分も前に通り過ぎた地点で、既すでにポイント・オブ・ノーリターンを越えているの、なのにもう、ああ台無し」

　そう勢いつけて話し込む。菜々子先せん輩ぱいといいコイツといい、雨の日の女はよくしゃべるのか？　ドラマや漫まん画がだと、口数が減る方のイメージが強いが。

「うるせえな。要するに帰りあぐねているだけだろ？」

「要するな。空気読め」

　まったくこの女は。

　仕方ない。

「これ、使えよ」

「は？」

　おれがすっと菜々子先輩の赤い傘を差し出すと、天坂はそれはそれは頓とん狂きような声をあげて顔を上げた。

「何言ってんの、同情なんていらないっての」

「同情なんかやらねえよ。やるのは傘だ」

「なんでよ」

　雨に濡ぬれた女は風ふ情ぜいがあるから、優やさしくすべきだ。とは言わないが。

　こいつに風邪かぜでもひかれたら、その原因となる状じよう況きようを見過ごしたおれの夢見が悪くなる。もう手て遅おくれかもしれないがな。

　とも言わないが。

「いいだろ。そもそもこれは菜々子先輩に借りたものだ」

「ふうん。でもいい」

「なんで」

「なんでも」

　思い通りに動かない女だな。人の善意は黙だまって受ければいいのに。おれは持ち前の負けず嫌ぎらいか引けなくなり、無言で傘を押しつける。すると天坂は溜ため息をつき首をコキコキと回した。

「あんたって、バカに素す直なおなところがあるよね。そういうのは鬱陶しい。善意だとは思うけれど、やっぱり簡単に受け取る気分じゃない。だから」

「だから？」

　おれの返事に、天坂はずぶ濡れのスカートのポケットに手を突っ込み、小こ銭ぜに入れを取り出した。おいおい。金で買うって言うんじゃないだろうな。と思うおれを尻しり目めに、百円玉を一枚取り出し、両手で握にぎり込む。それからおれの目の前で、二つの拳こぶしを作り、差し出す。

「どっちだ」

　今度はおれが溜め息をつく。

　面めん倒どうなやつだな。「あんたが当てたら、傘借りてやる」とでも言うのだろう。ウンザリするが受けてやるか。

　とはいえこんなもの勘かん以上では判断できない。おれは適当に右を指さす。すると天坂は結んだ拳を開き、手のひらを空に向け開く。

　正解。百円玉は、そこにあった。

「おれの勝ちだな。ほら、持ってけ」

　何か理由がないと優しさも受け取れぬとは。なんて思い傘を託たくそうとする。しかし天坂は口をひん曲げてもう一度百円玉を両手で握り込んだ。

「こういうのは三回勝負って相場が決まってるでしょ」

　どこの市場でだよ。

　コイツ本当にめんどくせえ。

　その結果。

　一勝二敗で傘を受け取る天坂がいた。

　傘は受け取ったものの、まだ不服そうに体を強こわばらせている。

「うーん……」

「なんだよもういいだろ、まだなんかあんのか？」

　おれが当てて、その次に外して、最後にまた当てた。以上だ。別におかしなことじゃない。

　けれども天坂はそうは思わなかった。

「あのさ、これはこれでいいんだけど、こういうのってなんか勝つ秘ひ訣けつとかあるのかな？」

　何を言い出す？

「は？　いや、そりゃ多少テクニックとかはあるだろうよ。おれにはないが。お前にもないんだろ？　なら、運と勘の勝負だろう」

「やっぱり、テクニックってあるのかな」

「知らねえよ。手品師とかなら、なんかあるんじゃねえの？」

「だよねえ。そうだよなあ。……うーん」

　おれの答えが気にくわないのか、天坂はなおも固まっている。そして「いや、やっぱ納なつ得とくいかないからいい──」、そう言って傘かさを突つっ返そうとしてきた。

　そのときだった。

　土ど砂しや降ぶりの中、傘を差しながら駆かけ抜ぬける自転車が、おれと天坂の前を通り過ぎた。

　緑色の、傘。

　おれはそれを振ふり仰あおぐ。

「あっ」

「何よ」

「あいつ、いまの、おれの傘──！」

　おれはそのまま、天坂を見もせずに身を乗り出す。天坂は「あ、ちょっと」なんて声をあげるが、無視。雨音に混じって聞こえる声を置き去りに、おれは自転車にまたがった。一心に漕こいで、土砂降りの中を駆け抜けていく。




　　　　◇




「えらいじゃん」

　それからいくつか先のバス停で、おれは自転車を漕ぐのをやめた。停留所に彼女がいたから。

「ちゃんと傘貸してあげたんだね。うん、偉えらい」

　市街地にいくらか近づいて、いくらかマシな作りになったバス停の庇ひさしの下、菜々子先せん輩ぱいはベンチに座り、隣となりのおばあさんと談だん笑しようしていた。おれを見かけるなり立ち上がり、前に出る。

「菜々子先輩？　なんで？」

「うん。舞ちゃんに傘貸すよって言ったんだけど、いいって言うからさ」

　答えになっていない。

　ずぶ濡ぬれのおれは庇に入ることもせず、ただ自転車を降りて肩かたで息をする。

「先輩としては、後こう輩はいの女の子に力を貸してあげられるのに何もしないなんて、よろしくないもの。『しまったな』って自分の力不足を嘆なげいていたらきみがいたからさ、ああ、任せようと思ってね」

「え？」

　それはいつのなんの話だ？

　この人いまこう言った？　天坂に傘を貸そうと思ったら、貸せなかった。そこにおれが通りがかった。だからおれを介かいして天坂に傘を貸そうとした。

「ゴミ袋ぶくろ被かぶって走っていったけど、あれどうせすぐに挫ざ折せつするわって思ってたんだよね。案の定、バスに揺ゆられてたら舞ちゃんが善ぜん田だ商店の前で立ち尽つくしているのが見えてさ。もし宮本くんがちゃんと舞ちゃんに傘を渡わたせたら、お礼をしようと思って待ってたの」

　おれを置いて勝手に話し続ける菜々子先輩は、そう言って後ろに回していた両手を前に差し出した。タオルと、ビニール傘。

「ま、その格好だともう手て遅おくれではあるんだけれどね。ほら、屋根の中に入んな？」

　言われるまま庇の下に入るおれの頭を、先輩はタオルで粗そ笨ほんに拭ふき出す。髪かみの毛から、そのまま顔までワシワシと。されるがままにされている視界の端はしくれに、コンビニが見えた。そこで買ったものなのだろう。

　頭を拭き終わると、菜々子先輩はおれの制服の胸むな元もとも同様に雑に拭き、それからビニール傘を手て渡わたした。

「あ、お金……」

「お黙だまり。それより」

　停留所の隅すみの方では、先ほどまで先輩が話し込んでいたおばあさんが、微笑ほほえみながら、こちらを窺うかがっている。ご期待に添そえる関係でないのは申し訳ないが、ちょっと誇ほこらしいのと、ちょっと恥はずかしいのと、何やらむずがゆい心持ちがする。先輩は言いかけの言葉の先を繫つなぐ。

「どうやって舞ちゃんに傘渡わたせたの？　わたしが渡せなかったのに、舞ちゃんがまさか宮本くんの傘を受け取るだなんて、半分くらいは思ってなかった」

「ああ、本当に。アイツ素す直なおに受け取らなかったんで、押しつけて逃にげてきたんですよ」

「逃げた？」

「まあ逃げたっていうか。たまたま前を傘さした自転車が通り過ぎたんで、『あ、あいつおれの盗ぬすまれた傘使ってる』なんつって、下手へたな芝しば居いうって」

「何その三文芝居」

「いやあ、映研に入ったのはいいけれど、おれ演技は向いてないですね」

　からからと笑いあう。

　雨は少しだけ、弱まった気がする。

　天坂が追いついてくるんじゃないかと思ったが、来ないな。どこかで小道に入ったのだろう。

　照れ笑いしか出ないおれの肩に、菜々子先輩は軽く拳こぶしを当てた。さっきの校門の前とは違ちがう、柔やわらかなエナジーの入った拳。

「やるじゃん」

　その一言は、おれの照れを一気に増大させる。なぜか恥ずかしくて耐たえられない。誤ご魔ま化かすために、質問を向ける。

「でも、おれが天坂に傘かさを渡さずに傘差して来てたら、どうするつもりだったんですか？」

　菜々子先輩は無言で鞄かばんに手を入れた。

　取り出したのは、水みず鉄でつ砲ぽう。黄色い半はん透とう明めいプラスチックの、小さくて安っぽい玩がん具ぐ。

「トドメを刺さす予定だった」

　それはたぶん、トドメではないが。

　軽く笑い合った後、おれたちはそのまましばらく彼女のバスを待った。あとほんの二、三分で来る様子だったから。

　庇に雨音が響ひびく下で、思い出したように菜々子先輩が口を尖とがらせ呟つぶやく。

「爆ばく乳にゆうって、そんなにすごいの？」

　なんだ急に。って、まだその件をひきずるか。

「かなりのものです」

「若草ひかるくらい？」

「あれも相当ですが、彼女が霞かすむほど」

「ふうん」

　会話は終わる。

　なんだったんだろう。ぼんやりと、降りしきる雨あま粒つぶを眺ながめる。それはおれの気恥ずかしさも静かに流しゆき──。

　あ、いや。終わっちゃ駄だ目めだろ。

　大事なことを忘れていた。いまの会話で思い出した。

「先せん輩ぱい。ひとつ、忘れてました」

「なあに？」

　おれの言葉に、彼女は視線をぬるりと向けた。おれは、意識して声を整える。

「あの。いまの話で思い出したんですが、なんかウチのクラスの、その若草ひかるが『映研の人に盗とう撮さつされた』とか言っているんですよ」

「へえ、そうなんだ」

「ええ。って、あんまり驚おどろいてないですね」

　おれが彼女へ首を大きく曲げると、連動するように彼女の顔は正面へ向いた。

「うーん。まあ。だってそういうのって、きっと勘かん違ちがいだと思うよ。それとも宮本くんは、ウチにそういうことをする人がいると思って？」

　気を悪くした風ではないが……。

「いや、おれの知る中には、思い当たらないですね。けれど、なんていうか若草はそれで相当腹を立てているみたいで」

「みたいで？」

「何か、知っていることはありますか？」

　菜々子先輩は、少し首を上へ向けた。薄うす暗ぐらい空を眺め、考える表情。

「知っていることは、ないかなあ。それに想像で何か言えることでもない気がする」

「ですよねえ」

「ごめんね」

「あ、いいえ全然」

　何も収しゆう穫かくなし、か。明日これを若草に報告したら、どんな反応が返ってくるのだろうか。若草ひかる。あの自信満々な瞳ひとみにまたおれは睨にらみつけられるのか。まあいいけど。むしろいいけど。

「若草ひかるの力になりたいの？」

　彼女が物もの憂うげな視線のまま呟く。

「あ、いえ。別に。ただ」

「ただ？」

「疑われて、何もしないっていうのは気分が悪いです」

　率そつ直ちよくな気持ちをおれは口にする。次にさらりと、彼女はこう言った。

「そう。なら、解いてみるといいんじゃない？」

「え？」

　おれは彼女の顔を覗のぞき込む。ずっと前向きだった彼女の視線が、ついっとこっちを向く。

「てかさ、はじめからそのつもりだったんでしょ？　だって、いまの話は『相談』じゃなくて『聞き込み』だった。『知ってることは、ないですか』なんて。つまり最初から宮本くんは若草ひかるの疑いを晴らすためにその盗撮事件とやらの真相を暴あばくつもりでいたってことだよ」

　言われて気づいた。

　たしかにそうかもしれない。

　若草の盗撮事件。それは単なる噂うわさだ。もし本当に若草が学校に騒さわぎ立てても、それで実際に映研がどうなるとかそういうことは正直考えにくい。それほどに、些さ細さいな事こと柄がら。

　けれど。

　不意に、滂ぼう沱だの中。おれは自分の胸の内に何か熱い勢いが湧わき上がってくるのを感じた。

　バスが来る。

　彼女は軽くおれを流し見ると、微笑ほほえんだ。そのまま、バスに乗ろうとする仕草に紛まぎれておれに手を伸のばす。

　え？　と思う間もなく、胸にそれが当たる。

「爆乳なんて。熱々のホットプレートで挟はさまれちゃえばいいのに」

　彼女の手の、水鉄砲。

　引き金が引かれ、おれの胸にむちゅぅっと温ぬるい水がしみこんできた。







[image: 四　傘しかない　六月二日①～（去年の秋）～六月二日②]




「おまえ、まだ顔蒼あおいな」

　昼休み。三輪と秋吉と三人で、おれの机に弁当を並べて囲んで食っている。

　雨に打たれて帰った翌日、人生でもベスト５に入るんじゃないかという高熱にやられた。それで二日ほど学校を休み、まだふらつきながらも復活した三日目。

　憎にくらしいほど、晴れた日。

「ああ、今回はきつかった……」

「小三の時のあれ以来か？」

　三輪は弁当箱からメンチカツを拾い上げ、口に運ぶ。「あれって？」と秋吉がお好み焼きを箸はしで切りながら問う。おまえ、その大だい胆たんな弁当は何だ。

「ああ、小学五年だったかな。その辺の泥どろを食ったら悪いもんが入っていたらしくて高熱に浮うかされた。死ぬかと思った。あれはマジで神を呪のろった。運命はもっと優やさしくあるべきだ」

「なんで泥を食う」

「いや、笑ってもらえるかなって思ったら、つい……」

　秋吉が「アホか」と箸をおれに差し向ける。何か返したいが反論する気力も湧かず、無言で唐から揚あげを口に運ぶ。病やみ上がりにはちと重いが、季節的に揚あげ物主体になるのは仕方ない。力なくおれは恨うらみ言を呟つぶやく。

「まったく、あの女に傘を貸したりしなければ」

「あの女？」

「どの女？」

　二人が妙みように反応する。「部活の同級生だよ」と吐はき捨て、おれは紙パックのお茶をすする。「いや、終わりかよ」と秋吉がずっこけた仕草をするが、何言ってるんだ。なんでそんなつまらない話をしなきゃならんのだよ。

「しかしいいなあ、女が部活にいるってのは」

　緩ゆるやかに話題はスライドして、そうぼやく秋吉。コイツはここぞという時の決心の遅おそさと持ち前の気の小ささで部活動を期限までに決められなかった愚おろか者で、そのため強制的に応おう援えん団に入団させられ目下スパルタ式に鍛きたえられている。

　天気の良かった頃ころはよく学校の外周を走らされていたのを見かけたが、ここのところの雨で最近はすっかり様子を見ない。聞くところによるとむせかえるような畳たたみの匂においの充じゆう満まんする団室で、日がな一日発声練習と腕うで立たてとスクワットに明け暮れる毎日だそうだ。

「ま、体力つくしいいんじゃん？」

　おれは彼の気持ちなどひとつも気にせずに、軽く肩かたを叩たたいてやる。「いいなあ、おれも文化部に入れば良かった。暗い奴やつに見られそうで怖こわかったんだよなあ。それでずっと迷ってる間に……」なんてぼやいているが、知るか。そういう奴から足あし下もとをすくわれていくのが世の常だ。やり直しはきかん。不服なら現状を変えろ。これから夏で暑くなるし、大変だぞ。

　と、そこで不意に気づく。思わず叫ぶ。

「ああ！　しまった！」

「ん？　どうした？」

　三輪が弁当箱を抱かかえて残りをかっこみながら尋たずねた。おれは頭を抱える。ああしまった、なんてこった。顔を上げ、二人を見回し、おれは絶望的な事実を答える。

「休んでいる間に衣ころも替がえが終わっている。若草ひかるの夏服初日を見み逃のがした」

「あ？　どうでもいいだろ」

「アホか」

　なのに二人は無下な態度。

「夏服なんていまだってそうだろ」

「これからもずっとそうだ。好きなだけ見ろよ」

　わかってない。こいつらはわかっていない。

「あのなあ」

　おれは箸を上げ、二人交こう互ごに指す。

「初日ってのが大事なんだ。初めてっていうのが。おまえら、高校の一年の夏服だぞ？　つまり人生初お披ひ露ろ目めだぞ？　そのタイミングに何がある？　おまえらは初めての服装で人前に出るとき、何も思わないのか？　それがクラスの衆目に晒さらされ、しかも薄うす着ぎだぞ？　しかもしかも制服が変わった一年目だぞ？　この学校は去年までブレザーだった。つまり学校開かい闢びやく以来初のセーラーの夏服を、彼女は身に纏まとったんだぞ？　その瞬しゆん間かんの表情や醸かもし出すオーラや、そういうものはもう特大だ。ああ、おれは本当は六月一日は超ちよう早起きしてクラスに一番乗りで若草の到とう着ちやくを待っているつもりだったのに」

　二人の反応はない。死んでしまったのだろうか。

　ちなみに昼休みの教室に若草ひかるの御お姿すがたはない。そういえば彼女が誰だれかと食しよく卓たくを共にする光景は見たことがないが、食堂に行っているのだろうか。まあ、彼女がいないからこそこうして堂々とこんな話をして盛り上がれるのだが。まあ、いても平気でするのだが。しかし本当に損したな。若草の夏服を拝見するのに人より一日後おくれを取った。まったく。

「ああ、そうだ。若草と言えば」

　突とつ如じよ、三輪が正気を取り戻もどしたように口を開いた。

「なんだ？　やっぱり他ほかのＤＶＤも借りたいか？」

「いや、じゃなくて。盗とう撮さつされたとかいう話」

「盗撮？」

　秋吉が大げさな声をあげる。バカ、声が大きいだろ。肘ひじで小こ突づく。そういえばこいつはおれが若草にその話をされたとき、いなかったんだよな。

「なんかアイツの着き替がえ中の写真だかなんだかが隔かく離り棟とうに出回っているらしいんだが」

「なんだそれ、犯人宮本じゃないの？」

「んなことするか」

　おれはまた秋吉を小突く。今度は強めに。

「いいか。おれはそんな愛のないことはしない。相手の承しよう諾だくもなしに勝手に形に残すのは駄だ目めだ。それは邪じや道どうだ。許されているのはただひとつ。記き憶おくに焼き付けるだけ」

「だよな。まあおれもお前がそんなことするとは思ってないよ」

　さすが我が親友の三輪貢みつ也なりだ。おれをよく知っている。

「でもさ、なんでお前がそんなことを知っているんだ？」

　その親友に向かって秋吉が質問する。ああ、言われてみればそうだな。秋吉に倣ならっておれも三輪を見る。親友よ、教えてくれ。すると三輪はなんでもないようにさらりと答えた。

「いや、相談されたから」

「誰に？」

「若草ひかるに」

「なんでだよ！」

　秋吉がまた声を荒あらげる。いまのはおれも言いたい。なんでだよ。

「知るかよ。結構前の話だ。ただそういう噂うわさがあって、ひどく困っていると。そう言われた」

「で、どうしたんだ？」

　思わず身を乗り出すおれと秋吉。変わらず些さ細さいなことを話すふうに三輪。

「ああ。で、ウチの部の女の先せん輩ぱいに相談してみた。その人手芸部にも入っていて隔離棟に出入りしているから、何か知っているかなと思って。そうしたら、言ってたんだ。映研で似たような話があったって。なんか映研の、さ……、せ……、なんだっけ、サ行で始まる変わった名前の人。がその先輩と友達らしくて、その人が言っていたらしいぞ」

　ああ、それは菜々子先輩のことだが。変わった、というか名前っぽくない名前ではある。

　って、いまなんて言った？

「だからそれを若草に伝えたんだ」

　三輪は淡たん々たんと話を続ける。

「宮本お前、何か知らねえの？」

　秋吉の問いかけにおれは「知らない……」と答えるのがやっとだった。

　何も知らないぞ。それに菜々子先輩も、ついこの間「知らない」と答えた。

　なんだ？　おかしいな。どういうことだ？　それってつまり？

「でも映研といや、なんか職員室の前とかに置いてＤＶＤ配っているが、あんなの観みる奴やついるのかねえ。それこそ若草の着替えでも入っているならまだしも」

　うるさい秋吉、黙だまってろ。それよりも大事なのは。顔を上げる。

「三輪、あとでその話、詳くわしく聞かせろ」

　菜々子先輩はおれに噓うそをついた？　なんのために？

　何か、思っていたよりも変な事態が起きている気がする。




　　　　◇




「あの映画はテレビ版の方が好きだな」

「テレビ版なんてあったのか？」

「そうだよ、カラーで」

「それは日本のパロディ映画じゃなくて？」

「じゃないよ。ていうかあれはパロディじゃなくてオマージュだ」

　三日ぶりの部活に顔を出すと、二条先輩と佃先輩が何やら映画談義に花を咲さかせていた。

「テレビ版の方はビデオでしか出ていないんだけど、本家モノクロ版よりもキャラが濃こくなっていてぼくは好みだ」

「それは改悪じゃないのか？」

「たしかに使いどころがなかったのか、活かつ躍やくしない登場人物が数人いるのは玉に瑕きずだ」

「まあ実際、十二人の登場人物全すべてに見せ場を作るのは至難だな。だからこそオリジナルは傑けつ作さくなわけだ」

　おれの知らない映画のようだ。盛り上がっているし、割って入る気も起きなかった。

　部室には、他に天坂。彼女は一人で隅すみに腰こし掛かけ、何か読んでいる。

　そっちには少し興味が湧わいたので、近づいて声がける。

「何それ？」

　顔を上げ天坂はつまらないものを見る目線をおれに向けた。「これ」と無造作にテーブルに広げる。

　雑記帳。

　普ふ通つうの大学ノートにそうマジックでタイトル書きされたそれは、まあ、部員が適当にあったことを書き記す日記というか連れん絡らく帳のようなものらしい。存在はなんとなく見かけていたが、昨日まではたしか棚たなの隅の隙すき間まにねじ込まれていたはずだ。

　天坂はそれを強ごう引いんに取り出したらしい。見ると自席の脇わきに、バックナンバーと思おぼしきぼろいノートが何冊か重ねられている。

「いつ頃ごろの？」

「これは、この春から。わたしが入る前からのことが書いてある」

　何気なく問いかけると、天坂も何気なく答える。おれが「どんなの？」と問う前に、天坂はノートを取り上げ適当に開く、読み上げる。

「四月だ！　新入生が来るぞ！　たくさん集めよー！　だって。この字は誰だれだろ。二条先輩？」

　覗のぞき込むと、ノート一ページ目に罫けい線せんを無視してデカデカヒョロヒョロと書かれたボールペンの文字。ああ、見覚えがある。それは二条先輩だ。続けて天坂がページをめくる。「あ、祥子先輩」と呟つぶやく。端たん正せいで小さな文字の末筆に、署名がある。

「今年は、去年のような不ふ祥しよう事じを起こすことなく、平和で、真ま面じ目めな活動を心がけましょう」

「不祥事？　ああ、あの部長のか」

　部費を横領した引田部長。不祥事どころではないと思うが。すると天坂は身を動かした。

「あ、違ちがう。それはこっちに……」

　傍かたわらの古いノートを引っ張り出して、おれに差し出す。おれは受け取り、適当にめくる。『暗号考えたぞ！　次からこれで連絡取り合うかんな　引田』なんて文章と、例のチェス盤ばんの暗号の、詳しよう細さいなルールが書かれている。なるほど考えたのはこの人だったのか。

　天坂が首を伸のばし「違う、もっと後」とノートをひったくる。めくる、探さぐる。「ええと、どこだっけ。まあいいや、説明すると……」とノートをぺらぺらやりながら、概がい要ようを話し出す。

「なんか去年の夏くらいに部内恋れん愛あいだかがこじれたとかで、大もめしたらしいわよ。そんで暴力事件にまで発展して、一時期部の存続さえも危あやぶまれたとか」

「暴力事件？」

　それは穏おだやかではないな。というかウチの部、ろくでもないな。

　先代部長は横領犯で、若草ひかるには現在進行形で盗とう撮さつ魔まの烙らく印いんを押され、そしてかつては暴力事件まで起こしていたとは。

「ああ、恥はずかしいなあそれ」

　映画話が一段落ついたのか、二条先せん輩ぱいが覗き込んできた。佃先輩も「あまり面白いもんでもないぞ」と腕うでを組む。二条先輩はペットボトルのお茶を飲み、「なんにでも、荒あれてる時期もあったってことで」なんて自じ嘲ちよう気味に笑った。

「たしかに、荒れてるわ」

　天坂がノートをテーブルに広げる。おれも心で首しゆ肯こう。

　ああ。「荒れてる」という表現は適切だ。内容のみならず、見てくれも。
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　その他ほか、ぐちゃぐちゃに、書き殴なぐられたり、消されたり、矢印を引っ張って罵ば倒とうし合ったり、まるで便所の落書きだ。

「うわぁ……。引くなあこれ」

　率そつ直ちよくな感想を漏もらす。天坂が、そんなおれを撫なでるように軽く睨にらんだ。

「と言うわけでこの部では部内恋愛厳禁のようね。あんたも気をつけて」

「は？　何いってんだお前」

　売り言葉に返すと、天坂は更さらに目を細める。

「あんたの菜々子先輩を見る目がなんかエロい」

　うるせえよ。お前も同じ目で見てやろうか？

　なんて冗じよう談だんはさておき。

　というか天坂もいつの間にか、菜々子先輩を菜々子先輩と呼ぶようになっているな。おれの真ま似ねか？　ミラーリングと言ってだな、人間、好意を持っている相手の真似を無意識にしてしまうものらしいぞ。

　なんて冗談もさておき。

　読むに、渦か中ちゆうの人間はもはやこの部にはいないようだった。それらの落書きは一様に無記名であったが（たぶん当時の部内では誰がどれを書いたかなんて明らかなのだろうが）、次のページを開くと、それまでよりはいくらかマシな字でこう書かれていたからだ。

『今日で辞やめます。　常とこ代しろ恒つね行ゆき』

　それっきり罵倒の書き込みは後を絶った。つまり、この常代という上級生の去ったことにより、この部には再び平和が戻もどったということなのだろう。女の方は宣言されていないが、やはり去ったのか、或あるいは菜々子先輩か祥子先輩のどちらかなのか、それは不明だった。

「まあ、色々あるわなあ」

　おれは言いながら、更にページをめくる。こういう不ふ穏おんなものを長々と衆目に晒さらすのは趣しゆ味みの良いことではない。その後の書き込みは、ほとんどが祥子先輩による活動報告だった。

「こうしてみると祥子先輩がほとんど仕切っているんだな」

「そうだね。部長が全然来なかったから、必然的に祥子先輩がまとめ役になってる。時々おれたちは馬車馬のように扱あつかわれるけど」

　二条先輩が再び顔を上げて答える。その瞬しゆん間かん、ドアが開いた。開けたのは、祥子先輩。その向こうに菜々子先輩もいる。二人は笑って、言い放った。

「馬車馬ほども役に立ったことがあったっけ」




　　　　◇




　十数分後。おれたちは屋上にいた。

「こんな晴れ間は珍めずらしいよ！　何ボーッとしてんの！」

　そう叫さけぶ菜々子先輩の一言で、この部では初めてとなる『撮さつ影えい会』なるものが催もよおされたのだ。来きたるべき夏に向けて、新入生にもカメラの使い方や基本的な撮影の手順を覚えて貰もらうというのが目的らしい。

　また夜から雨が降るという予報ではあるが、たしかに梅雨つゆ間にしては素す晴ばらしい晴れの日だ。いま、天坂は佃先輩からカメラの使い方を習っている最中。

　その向こうでは菜々子先輩が祥子先輩の手により化け粧しようを施ほどこされている。立ちながらの姿勢で体を少しだけ前に倒たおし目を閉じる菜々子先輩に、祥子先輩がアイラインを引いている。その様子はなんとも蠱こ惑わく的で、できることならあの風景に漂ただよう空気に生まれ変わりたいと思うほどだ。

「やっぱり屋上はいいねえ」

　緩ゆるい風にたなびかれ、おれの隣となりで二条先輩が呟つぶやいた。全く同意だ。天気も良いし、景色も良い。学校周囲の森の向こう、公園や市街地までが一望できる。

「そういえば『ピクニック』にも屋上のシーンありましたね」

「ああ、ここでも撮とったねえ」

　そこへ天坂が割って入ってきた。

「そういやなんで『ピクニック』なんですか、あれ。全然ぽくない」

　遅おくれて佃先せん輩ぱいも場に加わる。

「最初は違ちがったんだがな」

「最初はなんだっけ？　『根っこ』とか、そんなしょうもない名前だった気がする」

　二条先輩が答え、「そうだ。常代先輩が『ピクニック』に変えたんだっけ」と続ける。

「なんでピクニックなんですか？」

　天坂がもう一度同じ問い。

「さあ。ただ、あの人何かになぞらえるのとか好きだったからなあ」

「だとするとあれだろうか。昔、アメリカでサブリミナル映像を仕込んだ映画があって、そのタイトルが『ピクニック』だった」

　サブリミナル。映像の中に一いつ瞬しゆんだけ違う映像を入れて、見る者の無意識に訴うつたえかけようとするあれだ。その話、聞いたことあるな。映画の映像の中に時々一瞬だけコーラの映像が紛まぎれ込んでいて、観客がこぞってコーラを買ったとか。現在は禁止されているはず。

「そういやピクニックにチェス盤ばんが置かれてましたが、それも何かの暗号だったりして」

「ああ、でもあれは適当に並べただけっぽいな。あんな場所は隔かく離り棟とうにはない。大体駒こまの位置もズレてるし、関係ないだろう」

「そっかぁ。昨日風邪かぜひいた頭で眺ながめてたら、なんか変なカンジがしたんだけどなぁ」

　佃先輩と、そんなとりとめのない話を続ける。うちに間が流れ。

「レフ板代わりに使えるから」

　二条先輩がそう言って白いビニール傘がさを差した。真っ透とう明めいではなく乳白色のビニール。

「光の反射具合がちょうど良いのよ。柔やわらかくなるというか、ちょうど木こ陰かげにいるような具合になって。ぞんざいに扱ってすぐに壊こわれるのが欠点だけれど」

　化粧を終えた菜々子先輩がそう笑う。

「勿もち論ろん普ふ通つうのレフ板使うことも多いけどね」

　可か憐れんすぎて、直視できない。

　ああ、『ビニール傘、たくさんある分にはいい』とはこういうことだったのか。

　その後、おれはその菜々子先輩の姿を自らの操作するカメラに映したり、それからギンギンにアルミホイルの貼はられたレフ板を抱かかえて突つっ立ち、天坂に「眩まぶしいボケ」と蹴けられたり。

　そういうのを越こえて最終的にはホースを構える女性陣じんに男性三人が追いかけ回され水みず浸びたしにされる形になりました。

「ちょっ、こんなに水使っていいんですか？」

「水ならここに、たんまりあるもの」

　叫ぶおれに、菜々子先輩が笑って背中の上を指さした。見上げると、屋上出入り口の屋根の上に、巨きよ大だいな丸い貯水槽そうが見えた。よく漫まん画がとかで不良が「何もかも退たい屈くつだ」なんて言いながら寝ねっ転ころがっているあの場所だ。

　あれ使いきる気じゃあるまいな。

　男性陣は防ぼう御ぎよ用にさっきまで太陽光を優やさしく反射させることに使われていたビニール傘を与あたえられたが、はっきり言って役に立たずだった。やがてどれくらいか時間が経たち、みんなが肩かたで息をする。そんな中。

「水遊びなんて、なかなかできないでしょ？」

　素晴らしく笑う菜々子先輩のホースの傍そばに、小さく虹にじができていた。

　気付けば風邪なんて吹き飛んでいた。こんなの楽しくないわけがない。




　さて、それがさっきまでのこと。

　校則の厳しい我が校だが、隔離棟についてはほぼ治外法権が認められていると言って差し支つかえない。新校舎で生徒指導の先生に見つかったらさすがに「ふざけているのか？」と問い質ただされそうなおれの格好も、渡わたり廊ろう下かを越えたこの古びた建物に入ってさえしまえばそれを咎とがめるものはどこにもいない。

「まったく。そんなふざけた格好で恥はずかしいと思わないのかしら」

　前言撤てつ回かい。

　一人いた。おれの隣となりで、おれとともに隔離棟の三階廊下をテクテクと歩く、水落橋祥子先輩。

　紫むらさき地に金色のラメと虎とらの刺し繡しゆう、更に「Dragon」とデカデカ書かれたシャツにピンクの短パンを着込んだおれと並んで歩く女の先輩。

「目立つのは嫌きらいじゃないです。仲間がいれば」

「わたしは目立つのだいきらい」

「先輩が目立ってるわけじゃない」

「デリカシーのない人はもっときらい」

　祥子先輩は当て付けのような溜ため息を吐はいて、歩みを速めた。すみません。

　なんだっておれはそんな格好をしているのか。簡単だ。

　さっきの撮さつ影えいで集中攻こう撃げきを受けたおれは、制服は水浸し、トランクス一丁になったところで天坂にまた蹴りを喰くらい、菜々子先輩にこの服を手て渡わたされたのだった。きちんと畳たたまれ「一度しか着てないから」と手渡されたそれだが、段ボール箱に放置されていたものだそうでカビが不安だ。むしろおれとしては裸はだかで構わないのだが、祥子先輩が「はだか人間と歩くのはいや」とだだをこねるので仕方なくそれを着た。

　この祥子先せん輩ぱいは、一人だけ三年生ということもあり映研の中ではお目付役のような存在だ。

　おれが菜々子先輩の美しく着き飾かざった様にみとれているときも、天坂がホースを抱えて最高潮に調子に乗っているときも、この人はバカ騒さわぎに混じりつつも時々眉み間けんにしわを寄せたりメガネをあげたり緩ゆるやかにかぶりを振ふったり、まるでこの部活の気苦労請うけ負おい担当のような振る舞まいを見せた。現状まともに活動している唯ゆい一いつの三年生ということもあり、下級生が何かしでかしたら自分が責任を取らねばならぬなんてことでも考えているのかもしれない。「怖こわい」はないが少し堅かた苦くるしそう、そんな印象を受ける佇たたずまいの人物。

　そんな彼女とおれの二人は、両手に大量のビニール傘を抱えて歩いている。正確にはさっきまで傘かさだったものたち。折れたり破れたり、そのすべてがもはや使い物にならない要するにゴミだ。もはやレフ板としての役割を果たすこともままならなくなった残ざん骸がい。それをゴミ捨て場に運ぶ途と中ちゆうなのである。

　隔離棟は治外法権。通常だったら教室以外のゴミは校務員さんが適てき宜ぎ回収してくれるものだが、この建物の中にそんなことをしてくれる人はいない。だから両手いっぱいの傘の山を抱えておれたちは歩く羽目になる。

　先輩がまた隣で溜め息をついた。

「今年はもう少し真ま面じ目めな人が入ってくれるんじゃないかって期待してたのにな」

「天坂は真面目そうですよ」

「どこが。確かにあなたよりはまともだけれど、今日だって最終的にはゲラゲラ笑いながらビニ傘たたき割ってたじゃない。あの子けっこう衝しよう動どう家よ」

　そんな言葉があるのか？　先輩の台詞せりふを笑って受け流す。そんな内に隔かく離り棟とう、即すなわち旧校舎の玄げん関かんを出て、おれたちは裏手のゴミ捨て場に到とう着ちやく。

　コンクリートブロックを積み重ねて作られた箱形。極きわめてシンプルな作りの小屋。しかし入り口は頑がん健けんな鉄てつ扉ぴで、生意気に暗証番号式のパネルボタン錠じようがかけられている。

　先輩は慣れた手つきでいくつかの数字ボタンを押して解かい錠じようし、扉とびらを開いた。

　中は薄うす暗ぐらくて少しカビ臭くさい。当日分のゴミは既すでに回収されてしまったらしく、がらんどうの世界。先に入った祥子先輩が所定の場所、『燃やせない』と書かれた棚たなにバラバラッと傘の束を放ほうる。おれは何の気なしに扉に手をかけ、ズズッと閉める。

　と、その音に。

「ああっ！」

　先輩が突とつ飛ぴな様相で振り返りながら声をあげた。なんすか？　と問う前に気づく。薄暗くて顔は見えないが、その声は明らかに「しまった」の色。先輩は溜め息を添そえて言った。

「遅おそかった……」

「え？」

「ドア、鍵かぎ」

「え？」

　まさか。慌てておれは今引いたドアに再び手をかける。……開かない。

　先輩に、向き直る。顔が引きつり苦笑いを形作る。

「……自動？」

「……自動」

　先輩は、スカートを押さえて力なく屈かがみ込んだ。

「教えなかったわたしが悪いんだけれど、それ内側からは開けられない」

「じゃあどうしましょう」

「だから、開けられない」

　手て探さぐりで明かりをつけたが、蛍けい光こう灯とうは四本中三本も切れていた。薄うす暗くらがりの小屋。コンクリート造りで、広さは畳たたみ四畳じようちょいといったところか。ドアは鉄扉。窓はなく、天てん井じように小さな換かん気き扇せんと、壁かべの左上の隅すみに小さな丸い穴。かつて配水管でも繫つながっていたのだろうか。細くて短い塩化ビニールの筒つつが壁を貫かん通つうするように刺ささっている。女性の細ほそ腕うで一本も通りそうにない。

　そんな密室に、こうしておれたちは閉じ込められた。




　　　　◇
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「そういえば去年もこんな事があったな」

　閉じ込められて何分経たっただろう。十分にはまだかな？

「秋の終わり頃ごろ、やっぱりここに閉じ込められて。そのときは、あの子と一いつ緒しよだったわ」

　おれを見て先輩はすぐに「あの子」の名前を言い直した。

　菜々子先輩。

「そういえばあの日までは、あいつはまともな奴やつなんだって思ってたっけなあ」

　そう言って、彼女は昔話を始めた。

　たぶん閉じ込められて急に疲つかれたのと、きっとそれを誰だれかに言いたかったのだと思う。半年と少し昔のここでの話。始まりは、今のおれたちと同様。閉じ込められて途と方ほうに暮れながら、塩ビ筒から射さす光に舞う埃ほこりを眺ながめながら。




　　　　◇◇◇




「これ、壁とか壊こわせませんかね」

「わたしたちってマッドマックスだったかしら」

「『２』の方が好みです」

「誰だってそうよ。で、なんですって？」

「ですから壁……」

「壁が？」

　菜々子の提案に祥子は冷たく返す。「割と本気なんですけど」とむくれる菜々子に「わたしもよ」と即そく応おうの祥子。別にいがみ合っているわけではなくて、二人にとってはこういうコミュニケーションの形が自然なものとして馴な染じんでいるのだった。

「でもですよ？　こんな学校の外れで、しかも放課後のこの時間とか、はっきり言って人通らないじゃないですか。ドアガンガンやっても反応ないし、下手へたすりゃ校務員さんだっていまのタイミングだと次に見回りに来るの夜中ですよ。この小屋の目の前は職員室の窓だから、何か合図を送れば誰か気づいてくれるかもだけど、外と繫がっているのがあのちっこい穴だけじゃ手も伸のばせやしない」

　菜々子は塩ビ筒に近づき、中を覗のぞき込む。

「職員室が見えますよ。あ！　宇奈井先生がいる。顔上げろ！　わたしたちはここよ！」

　など喚わめく。顔を上げたところでどうしようもないだろう。

「だから、壁を壊すしかないと？」

　溜ため息付きで返す祥子に、菜々子はポケットから携けい帯たい電でん話わを取りだして見せた。表示は圏けん外がい。この学校の隔離棟付近は相変わらずどうにも電波が悪い。祥子はもう一度溜め息。

「あんまり遅ければ、他ほかの部員が様子を見に来てくれるでしょ。引田くんは望めなくても、佃くんとか二条とか。まあ、第一候補は常代くんかしらね」

「いやなこと言わないでくださいよ。先せん輩ぱい」

「あら。いやなの？」

　何気ないつもりで言った言葉に見せた菜々子の反応が思ったものより生っぽくて、祥子はふと彼女の目を見る。菜々子はどこか、きまりの悪そうな顔つき。

「わたし、てっきりあなたも乗り気なんだと思っていたけれど」

「前々から言おうと思ってたんですが……。誤解です。常代先輩は悪くはない方ですが、なんていうか、期待したのと違ちがいます」

「期待？」

　変な言葉を使うな。祥子は違い和わを覚える。

　この子がわたしと同級生の常代くんに密ひそかに言い寄られている。まあ、部員はみんな気づいているから密かでもなんでもないのだけれど。けど彼はかなりの美男子だし、この子も少し翳かげがあるけれど整った顔立ち。そういう人たちの間には往々にしてそういう話がつきまとうものだ。わたしの目から見ると、二人は割とお似合いな気がしていたのだけれど。

　優やさしい先輩と控ひかえめな後こう輩はい。初うい々ういしくて、それだけで一本の映画が撮とれるような二人。

　そんなイメージの中にいま彼女は「期待」という言葉を持ち込んだ。「悪くはない」とも。それは純じゆん朴ぼくさとはどこか離はなれた、言い回しと併あわせて鑑かんがみるに、どこか高みからの響ひびきだった。

　常代は一応同級生。特段仲のよいわけでもないが、過ごした期間の長さから言って勿もち論ろん彼に対する仲間意識は目の前の一年生に対してのそれよりも強い。だから祥子は思わず強い口調になる。

「何が不満？　彼の」

「いや、不満とかじゃなくって……」

　菜々子は気弱そうに目を泳がせる。その様はいつもの儚はかなげな様子と同じに見えるが、しかし一度気になると見落とせないほどの違和感。態度とは裏腹の、企たくらみの籠こもった口調。

「わたしはそもそも……。いや、違うな。どっかで間ま違ちがえたのかしら。男の人にそういうふうな感じで来られるのは結構初めてだったし……、ちょっと予定と違うし……」

　モゴモゴと口ごもったあとで、おもむろに顔を上げる。

「ねえ、先輩。とりあえずここから出る方法を考えましょうよ」

「話、逸そらすんだ」

　それをぴしゃりとはねつける。祥子は直感した。

　これは引くに引けない。だっていま、この下級生の態度は殆ほとんどこう言ったに等しい。

　自分はいままで猫ねこを被かぶっていました。

　ここで話を終わらせたら、その状態で立場は固定されるに違いない。つまり、コイツにナメられる。と思った。

　思えばこの一年生は、入った頃ころから不思議な佇たたずまいだった。

　四月の終わりにふらりと部室に現れ「初心者でもいいですか？」と尋たずねた彼女はしおらしく、しかし目的が不明だった。

　映画に詳くわしいわけでもない。サブカルチャーの中のジャンルとしての映画や、映画が好きな自分が好き、というわけでもない。

　かといって、話し込んでみると中身が空っぽな人間というわけでもなく、自分なりの意見やものの見方を備えている。場の空気を弁わきまえる一方で「あの映画観みた？」という質問には「原作本読んだから、いいかなって」と白ける台詞せりふを平気で放つ。

　そう。「なんで映研なのか」がまったく分からない。

　文芸部にでも行けばいいじゃん。あそこ部員がいなくて困こん窮きゆうしているみたいだし。祥子はずっとそんなふうに思っていた。

　しばらくして、部の役員は代だい替がわり。妙みようにやる気のある引田が部長となり、副部長に常代が就ついた。そしてこの学校のあらゆる部活と同様に、映研も「映画製作」というヤマ場を迎むかえる。

　映研の製作した映画は、一応毎年県の学生映画コンクールに出品される。結果は散々なこともあるが、かつては賞に輝かがやいたこともあるらしい。そして毎年恒こう例れいのこととして、主演女優は当代の二年生が務める。だから祥子は、今年は当然唯ゆい一いつの二年女子である自分が務めるものだと思っていた。

　目立つのはイヤだが、「ずっとそう」であることは自分のわがままよりも優先されるべきことであると考えていたから。

　そんな折。

　機材にだけはやたら金をつぎ込んでそのくせ撮さつ影えいにはまったく顔を出さない。そんな部長・引田に代わって製作総指揮をとっていたのは、副部長の常代だった。

　そもそもは脚きやく本ほん担当だった彼だが、あちこちに書類を提出したり予定を調整したりと走り回り、結果として鉛えん筆ぴつを握にぎる時間はなくなっていった。時間は目減りし、脚本はできあがらない。やがて彼は焦あせりから「アドリブで行こう、脚本なし」と逸はやる。

　そんな常代に、祥子はさすがにそれは困る、そんなんじゃ出来ない、と苦言を申し立てた。

「大だい丈じよう夫ぶだ。なんなら長回しワンカットで全部撮っちまうか？　ギター持って町に出て歌ってみろ。おれが後ろから撮ってやるよ」

「ドキュメンタリーをやるつもりはありません」

　祥子にとってそれは当然「早く脚本をあげろ」という催さい促そくのつもりだったのだが、返す常代の言葉は意外なもの。

「じゃあ、無理してお前がやることはないわな」

　そうして、傍かたわらに座る一年生の女子を指さして言ったのだ。

「お前ならできるだろ？」

　その一年生、少し変わった名前と佇まいの彼女は、即そく応おうで頷うなずいた。

　なぜ頷く！

　それは祥子にとって屈くつ辱じよく以外の何物でもなかった。だって。

　その役目はわたしのよ！

　しかし一方にある、自身の内の「目立ちたくない」という感情。結局それが上回り、祥子は後こう輩はいに主役を譲ゆずった。祥子はその日のことを思い出す。そこで覚えた引っかかり。その原因が、いまの彼女の振ふる舞まいからわかった。

　祥子はいま、目の前の後輩の不思議さは、不気味さであると認にん識しきした。

　こいつが言わせたに違いない。

　常代に。「お前ならできるだろ？」、あの一言を。

　すると。

　途と端たんに状じよう況きようが遠くまで見み渡わたせることに気づく。「期待したのと違ちがう」というのは、映画の出来が結局惨さん憺たんたるものになりそうな事実を指すのだろう。

　白々しく目線を泳がせる彼女に、祥子は再び睨ねめ付けて言う。

「映画の出来が上手うまくないのは常代くんだけのせいじゃないわ。自分の希望以上のものが出来なかったからってそういう言い方はやめて」

　自分でも、ここまではっきり憎にくまれ口を叩たたいたのはいつ以来だろうとびっくりする。しかし目の前の後輩は冷めた目つき。

「先せん輩ぱい、いや、そう言われるとですね。わたしケンカを売ったつもりはないんです。誤解を解こうと思っただけで、そのためにはやはり本当のことを言わなければならないし」

「誤解？」

「はい。誤解です」

「何が？」

「その、わたしが常代先輩と組んで何かしたとかじゃなくてですね」

「何か？」

「だから、わたしが常代先輩と共きよう謀ぼうして祥子先輩を主役から降ろしたんじゃないっていう」

「じゃあなんで彼はそんなことを言ったのかしら」

「だからそれは勝手に……。わたしの気を、ひくため？」

　彼女は言いづらいことを言うときのように、辿たど々たどしく言葉を辿った。祥子は自分の血が少しだけ沸わき立つのを感じる。

「それってつまり、自分は常代ごときに言い寄られてのぼせ上がるような人間じゃないんだけれど、彼が勝手に勢い込んで先走ったからそれにつきあった。そういうことを言うわけ？」

　思わず攻こう撃げき的な言葉が飛び出る。

　しかしそれを受けた菜々子は少しホッとした表情で笑う。

「はい。そんなに言うならきっともっとちゃんとしてくれるものと思っていたのに。って誤解、解けましたね。よかった」

「よくないわよ！」

　無意識に手が出た。バチンッと音が、閉じた室内に響ひびく。菜々子が頰ほおを押さえる。祥子の顔からは急な怒いかりで血の気が引いている。

　始まりはほんの何気ない一言だったはず。でもそれがなぜだかいつの間にか、わたしは彼女に怒おこっている。

　もしそれが「常代先輩は申し訳ないけどタイプじゃない」、そんな感情的なことならむしろ納なつ得とくできる。けれど。

　この後輩は、わたしの同級生を、友人を、「思った程ほど使えない奴やつだった」と捨て払はらったのだ。

　細かいことは聞きたくもないが、バカにしている。

　祥子の平手は、菜々子に対してずっと感じていた薄うすい壁かべ、その正体を知ってそれまで知らず知らずのうちに溜ため込んでいた鬱うつ憤ぷんが爆ばく発はつした結果だった。

　しかし目の前の後輩はなおも冷めた目つき。

「もしご機き嫌げんを損そこねたというなら、すみません。お望みなら部活も辞やめます。でもですね」

　そこで切ってぺこりと頭を下げた。そして祥子が「ふざけんな！」と叫さけぶよりも一いつ瞬しゆん早く言葉を繫つなぐ。

「とりあえずここから出るまで、あとちょっとだけ仲良くしてください」

　もう一度、深々と頭を下げた。祥子にとっては何もかも気にくわない。コイツは何を言っているんだ。

「は？　あんたまだ壁かべ壊こわすとか──」

「いえ、それよりは現実的な方法を、いま思いつきました」

「は？　どうやって……」

「時間がたぶんあんまりないです。急ぐから、説明は後で」

「はあ？」

　混乱しながらも、祥子は怒りを静めて思考を回転させようと試みる。

　ここは狭せまい密室。携けい帯たい電でん話わは通じない。蛍けい光こう灯とうがほとんど切れていて、明かりもない。外と繫がっているのは本当に、わたしの手首も通らないような小さな穴から射さす光。

　そういえば今日はすごくいい天気だったな。そんなことを思い出す。傘かさを抱かかえて歩きながら、オンボロ傘の半はん透とう明めいなビニールがくっきりした影かげを地面に映していることを少し面おも白しろいなと思ったりした。

　でもそんな平和なときは過ぎ去って、いま、わたしたちには軋あつ轢れきと。

　傘しかない。

　眉まゆをひそめる祥子の前で、菜々子はゆっくりにっこり微笑ほほえんだ。




　　　　◇◇◇




「どうやって出たんですか？」

　本当に壁を壊こわした？　あるいは鍵かぎを？　それともどうにかして外と連れん絡らくを？　しかし先輩は期待した答えを与あたえてはくれなかった。

「ごめん、腹立ってたから全然あいつが何やってたのかは見てない。わたしはあの子が何かに勤いそしんでいる間中、ずっとふてくされて膝ひざ抱かかえて俯うつむいてた」

「でも自力で脱だつ出しゆつっていうのはさすがにちょっと……」

「あ、自力じゃない。あの子がガサゴソと何かやって、それからしばらくしたら先生が開けに来てくれた」

「先生？」

「宇奈井先生。うちの顧こ問もん。あの人、放課後は職員室でずっと読書とか資料作成とかしてるから。さっきもここに入る前に、窓まど越ごしに職員室の中にいるのが見えたわ」

　先生。そういやいたな。塩ビ筒つつを覗のぞく。なるほど、いまもいる。あの人の席は窓の方を向いており、小難しそうに何か眺ながめている顔が見えた。自席から顔を上げたらすぐこの小屋が目につくだろうが、けれどそれだけだ。透とう視し能力でもない限り、中に人が閉じ込められているなんて気づけないだろう。

「あーでも暑いわね。密室だからかしら。いや、それ抜ぬきにしても今日は暑いよね。そういえば、あの日も季節外れにいい天気だったけど、今日も負けず劣おとらずだわ」

　祥子先せん輩ぱいは、胸むな元もとをパタパタと扇あおぎ服の中へ空気を送りこむ。暗くて見えないのが口くち惜おしいが、しかしいま、おれは大事なことを聞いた気がするぞ？

　少し、まとめよう。

　祥子先輩の言う「あの日」と今日は、よく似ている。




　ドアは開かない。何度も開けようと試みたが無理だったし、隙すき間まもない。

　ガンガン叩たたいても厚みのせいで、音は鈍にぶく響くのみ。どのくらい外に伝わっているものか。

　窓はない。換かん気き扇せんは外れないし、そもそも網あみが張ってあるのでやはり隙間はない。

　唯ゆい一いつの外界との繫がりは、直径六、七センチほどの細い穴。それは壁の左ひだり隅すみ上方にあり、覗くと数メートル先に職員室の窓が見える。

　密室の中には、折れたり破れたりしたビニール傘が十数本。

　そしていま追加された新情報。あの日も、天気が良かった。




　おれは目を閉じ、思考する。そんなことは無理だが、その日の菜々子先輩になりきろうとする。

　常代とかいう男前の上級生に言い寄られていた。祥子先輩と女のケンカをした。その日で部活を辞める気でいた。……さすがになりきるのは無理だが。

　なら。おれは考える。今度は「あの人の考えそうなこと」についてだ。

　思い出す。これまでの色々を。あの人と出会ったとき、どんなだったか。人を操あやつるのが好きと言った。あの日のあの場で、どんな話をしただろうか。会話の流れには、その人の思考の流れや癖くせがそのまま表れるはずだ。たしかおれが部室に連れられて、いつの間にか二条先輩と話していて、菜々子先輩は科学雑誌を読んでいた。ああ、なんか思い出した。あのときも、タイミングは際きわどかった。

　もし気づくのが遅おくれて月ヶ瀬にコピー機の紙かみ詰づまりを直す隙すきを与えていれば、状じよう況きようはおれにとって最悪だった。

　菜々子先輩は、遅おそきに失して重要なことを取り逃のがしたりしない。

　たとえばいま、時間により変わるものはなんだ？

　さっきまとめた中で、いましかないもの。

　あ。……それだ。

「先輩、急がないと」

「は？　何よ急に」

　急速に、視界が晴れる。

「傘かさです。この傘。なるべく背骨が折れてなくて、ビニールがきれいで、で、留め金がバカになってるやつ」

　おれの注文に即そく座ざに傘の束に手を突つっ込む彼女。

「まさか、わかったの？」

　たぶん。

　菜々子先輩の思考の癖は「絞しぼっていくこと」だ。あのコピー機の件で彼女はおれに、おれが「ガラス板の割れたタイミング」に絞って考えるように誘ゆう導どうした。

　すると今回は。順番に、絞っていく。

　この部屋のドアは内からは開かない。なら、外から開けて貰もらうしかない。

　外から開けて貰うには、外の人に気づいて貰わなければならない。

　外の人に気づいて貰うには、内側から合図を送るしかない。

　内側から合図を送るには。

　外と繫つながる、あの穴しかない。

　先輩が「これは？」と差し出した傘はおれの望みの通りのもので、留め金が壊こわれてユルユルで、軽く振ふるだけでバサッと開いてしまうようなダメ傘だった。おれはそれを受け取る。

　そして。

　おれは、閉じたその傘の先せん端たんをゆっくりと、穴から外に差し出す。目測通り、傘はギリギリで穴を通った。

　次に、傘をめいっぱいまで外に突きだしたところで、軽く振る。傘はたぶん、壁かべの外でふわりと小さく広がった。見えないが、手て応ごたえで薄うすく認にん識しきできる。そして柄えを握にぎってゆっくり上下させながら、外側に出きった傘の裾すそ部分を外がい壁へきに引っかける。

　その状態で、おれは傘をゆっくりと中に引き戻もどす。すると。

　留め金が壊れている傘は、おれの引き戻す手に合わせて壁の外でゆっくりと開いていく。背骨だけが室内に戻ってくる。できる限りのいっぱいまで引き戻すと、カチリという感かん触しよくが手元に伝わる。目視は出来ないが、壁の外で完全に傘が開ききったはず。そうしたらもう一度傘を外に突き出す。なるべく目立たせねば。

　いま、壁の外では逆向きのパラボラアンテナのような形で壁から傘が生えている状態になっているだろう。そして、傘の表面のビニールは今日の強い日差しを反射させて、木こ陰かげのような柔やわらかい光と影を作り飛ばすだろう。屋上の放水で濡ぬれた水すい滴てきが光をより乱反射させてくれればなお良い。職員室の宇奈井先生の目元に不自然な揺らぎやちらつきを届けることも出来るはず。

　そして違い和わに気づいて彼が顔を上げれば目の前の小屋からなぜか傘が飛び出しているのが見える。それがグルグル回転していれば、中に人がいないと思わない方がどうかしている。

　おれに思いつけるのはせいぜいこんなことだ。

　いまおれたちには、傘しかない。

　頼たのむぜ傘。頼むぜ太陽。頼むから先生お願いしますまだ席にいてください。




　必死に腕うでをぐりぐり振りながら、祈いのるように数分を過ごした。

　するとやがて、ドアがガチャリ。

「誰だれか、いるんですか……？」

　先生──！　と思いドアに注視する。

　しかし先生ではなく、視線の先、そこに立っていたのは、一人の女子生徒だった。

　誰？　いや、誰でもいい。

「助かった！」

　思わず叫さけぶおれ。それを怪け訝げんそうに眺ながめ、救世の女子は奥の祥子先せん輩ぱいに目をやった。

「あ、映研の人……？」

「ああ、ええと……片かた寄よせさん？」

　知り合いでしたか。おれは二人を交こう互ごに見やる。すると片寄と呼ばれたその人は、おれの顔をまじまじと見つめて言った。

「あ、あなたも映研の人だったんだ」

　ボブカットのさらさらとした黒くろ髪かみ。細身の女性。誰だろう。……と思ったところで気づいた。

　そうだ。忘れるはずもない。この人はあれだ。

　いつかの階段で菜々子先輩に「久美子」と呼ばれていた人物だ。

「なんか傘がブンブン揺ゆれてたから、こりゃ一大事だと思って」

　多少目もく論ろ見みが外れたものの、こうしておれたちは無事密室からの脱だつ出しゆつを果たしたのだった。

「水落橋先輩、随ずい分ぶん変わった男性の趣しゆ味みですね」

　そう顔をしかめる片寄久美子女史に先輩は「違ちがうわ。変わった趣味の男性よ」と平へい坦たんに返す。それでおれは自分の格好が急に恥はずかしくなり、目立つのはやっぱりなるべくよそう、なんて誓ちかいを心に立てたのだった。




　　　　◇




「じゃ、またね。これでアイツに恩着せられるかしら。まだ諦あきらめてないんだけどな」

　おれたちを助けてくれた恩人・片寄久美子先輩はそう笑った。なんでも菜々子先輩はああ見えて運動神経が良いので、ぜひ我がソフトテニス部に招しよう聘へいしたいとのこと。菜々子先輩が潑はつ剌らつと動いている様はあまり想像できないな。どちらかというと鈍どんくさそうだ。性格は男勝まさりではあるけれど。そんなことを返すおれに「男勝りねぇ……。ああ見えてあいつ結構男子苦手だからなあ。反はん撃げきされたら敵かなわないってよく知ってるし」なんて笑い、手を振って去っていった。

　男勝りと言っても、別に腕力勝負の話はしていないのだが。




「しかし、よくそんなことがあって菜々子先輩は部に残りましたね」

　ゴミ捨て場からの帰り道。おれは率そつ直ちよくな意見を述べる。

　そんなおれの脇わきで、祥子先輩は少し眼めを細めて言う。

「ああ、それはね」

　どこか懐なつかしそうに、そして苦々しそうに。

「部室戻ってすぐ、わたしと常代で殴なぐり合いのケンカになったからね」

「なぐ……？」

　意外な答えに思わず目を見開く。隣となりで彼女は忌いま々いましそうに唇くちびるを突つき出した。

「あの子と無言で部室に戻って。そしてドアに手をかけようとしたところで声がしたのよ。部室の中から話し声。まあ、中にいた男子連中の雑談なんだけどさ。問題はその内容。タイミングが神がかってたわ」

「というと？」

「ちょうど常代が白状したところだったのよ。『水落橋に振ふられたから、腹いせに主演外した』って」

　彼女はくっくっくっと、口元を押さえて笑い始める。「あれ、あの台詞せりふを引き出したのは引田くんだったんだけれど、何もわたしが戻もどってくるタイミングで言わせなくても」なんて、さもおかしな事に我が慢まんしきれず、といったふうに。

「つまり真相は二重になっていたのよ。一年生の終わり頃ごろにわたしはね、彼に告白されて。でもわたしは容姿のいい人とおつきあいするだなんて気き後おくれしちゃって無理と思ってね、断ったの。一応それでもずっと友人としては上手うまくやってきたつもりだったんだけれど」

　隔かく離り棟とうに入る。廊ろう下かの窓から差す赤い日に、おれは心で謝辞を述べる。

「で、そんなところにあの子が入ってきて、常代に取り入って主演の座を手に入れた。──わたしは、そう思っていたわけね。それは半分は当たっていたんだけれど」

「半分？」

「うん。主演の座を手に入れたのは『あの子が常代に取り入って』じゃなくて『暗に利用して』だった、ってコト。しかもそれだけじゃなくて。常代も常代で今度は後こう輩はいに手をつけようとしていて、かつ、そのついでにわたしへの復ふく讐しゆうというか、仕返しもかましてやろうとしていた」

「菜々子先輩と常代先輩はお互いにお互いを利用してやろうと思っていた、ってことですか？」

「そうね。で、まああの子の方はそれに勘かん付づいていて、常代と自分は『暗あん黙もくの共犯関係』みたいなものだと思っていたんだって。主演の座が欲しい自分と、振った女に仕返ししたい彼、って感じで。だから撮さつ影えいが終わって常代が妙みように自分に言い寄ってくる感じが予想外だったとかで。その頃常代は密ひそかにストーカー化していたらしくて、それで彼女はもういっそ部活辞やめるしかないかなと思っていたところだった、と」

「優やさしいセンパイが本ほん性しようを現したってことですね」

「そう。しかもそんな話がドアの向こうの男子どもとわたしの隣となりのあの子から一気にまとめて突つきつけられるわけよ。それでわたしさ、もうわけわかんなくなっちゃって。変なテンションで部室のドア開けて、慌あわてふためく常代に跳とび蹴げりかましてやったわ。そのあとはもう小学生でもしないんじゃないかっていう殴なぐり合い。そんで二人して結構派手に怪け我がして」

「ああ、それがあのノートの」

　天坂と見た、ノートに記されていた暴力事件。その真相がこれだ。

　おれは呆あきれた溜ため息を吐はき出す。規律に厳しく真ま面じ目めそうなこの人が、殴り合いのケンカだなんて。先せん輩ぱいは笑えみを止めて返す。

「そ。だから、常代は退部。わたしにお咎とがめがなかったのは、そうね。男が女を殴るのと女が男を殴るのでは絶対的にニュアンスが違うから、ってことかしら」

　絶対的なニュアンスとはこれ如何いかに。

　けれどもまあ、そういうことなんだろう。怒いかりにまかせて腕わん力りよくに訴うつたえられるのは、ある意味女性の特権と言えるかもしれない。先輩は引き続き笑って言った。

「まあ、人には正義とか体てい裁さいよりも優先する物事が、ときとしてあるのだわ」

　そう彼女は少し微笑ほほえむ。その仕草に一いつ瞬しゆん見とれる。

　並んで階段を上ると、足を踏ふみ出す度たびに長い髪かみが揺ゆれ、柔やわらかくてそのまま飛び立ってしまいそうな気高い雰ふん囲い気きに気け圧おされる。

　さっきから「目立ちたくない」とか「容姿のいい人といると気後れする」なんて言っているが、この人だって。そんなおれの気後れには気づくことなく、彼女は言葉を紡つむぐ。

「あの子はね。トラブルメーカーなの。子供っていうか、なんでもかんでも自分の思い通りにしたいっていう欲よつ求きゆうが強いの」

「子供、ですか？」

「勿もち論ろん誰だれにでもそういう側面はあるけどさ。アイツの場合は変にそういう、先まで見通す目を持っているから余計に思い込みが激しいっていうか。あのあとはさ、結構腹を割って話せることが多くなったんだけど、彼女の中学時代の話とか聞いてね、あんまりの暴走っぷりにわたし怖こわくなっちゃったわ」

「荒あれてたんですか？」

　菜々子先輩の不良姿というのはちょっと想像つかない。

「いや、荒れてたっていうか、暴れてたっていうか」

　もっと想像つかない。

「あの子は不ふ穏おんな子だわ。わたしたちの前に突とつ然ぜんやって来て、好き勝手振る舞まって。それは街の真ん中の広場にある日いきなりクジラを載のせた巨きよ大だいなトレーラーがやってきたみたいな、それくらいただならない感じ」

「なんですかそれ」

「たとえ話」

　そう言って祥子先輩は目線を上げた。

「ともあれね。そういう色々で、わたし、あの子に対してこう思ったわけよ。『誰かが見ててやらないと』。危あやうくて、いつか取り返しのつかないことを起こすか、巻き込まれそうな気がする。だからわたしが彼女を説得して、ウチの部に残らせたのだわ。偉えらそうなことを言うようだけど、わたしは彼女の監かん視し役。この部は彼女にとっての箱庭。ここでだったら、どんなに暴れてもわたしが一いつ緒しよに責任とってあげるっていう、そういう関係」

「一見するとすごくちゃんとした人のように見えますけどね、菜々子先輩」

「人は見かけによらないものよ。わたしだって、そんな格好してるきみがあんな閃ひらめきを持ってるとは思わなかったもの。無事脱だつ出しゆつできて本当よかったわ」

　ああ、自分のふざけた格好をことさら恥はずかしく感じる。どうもこの部に入ってからというもの、自分に少しずつしおらしい感情が生まれてる気がする。踊おどり場を越こえ、もうひとつ階段を上る。不意に祥子先輩が、何かを切り出すような口調に変えて言葉を発する。

「でね。あの子はいまも、常代に代わる新しい宿主を探してるっぽいわ」

　唐とう突とつに、場に不似合いな言葉が耳をつく。

「宿主？」

　立ち止まり、聞き返す。先輩もまた立ち止まっておれに向かって両手のひらを振ふる。

「あ、宿主っていうか、相棒というか……、かな？」

「どちらでもいいですけど。なんの、ですか？」

　疑問は増すばかり。菜々子先輩は何かをしようとしている？

「それははっきりとは知らないけれど、あの子はいまも何か企たくらんでると思う。それはとても小さいことだけれど、あの子にとってとても重要なこと。それで、たぶん部の内外に拘かかわらず自分の新しい『共犯者』を探してる」

「それが祥子先輩なんじゃないんですか？」

「わたしは監視するだけ。そうじゃなくて、彼女の目的のために彼女に利用される人。自分の出来ないことを任せるつもりだろうから、たぶん異性。でもウチの部だと佃くんは四角四面だし、二条は逆に適当すぎるし……」

　そう言って先輩はおれを見た。

　しかしなんでみんな、二条先輩のことだけ呼び捨てなんだろう。

　ちょっと気持ちはわかるけど。

　など思いつつ。

「……おれ？」

　自分を指さす。すると先せん輩ぱいはまた「あ、いや」と両手を振って言った。

「予想だけれど。あの子次は恋れん愛あい感情じゃない動機で動いてくれる人にするわ」

「いや、まあやれと言われればピエロにでもなりますが」

「その格好は充じゆう分ぶんピエロよ」

　さすがにいい加減恥ずかしい。誤ご魔ま化かすように、再び歩き出す。ゆっくり歩きながら、ひょっとするとこの人なら何か知っているんじゃないかと思いおれは訊きいてみる。

「そういえばウチの部活、盗とう撮さつ事件の疑ぎ惑わくがあるって聞いたんですが……」

「え？　何それ？　知らない」

　祥子先輩はキョトンとした表情。よほどの演技派でなければ、噓うそをついているようには見えない。「誰に聞いたの？」と続ける彼女に、そういえばおれは誰に聞いたんだっけ？　と何が何だか分からなくなる。

　思い出した。三輪だ。

「いや、友達が、菜々子先輩の友達に聞いたって。ソフテニ部だからひょっとするとさっきの人かも」

「ふうん。あの子には訊いた？」

「『知らない』って言われました」

　祥子先輩はその言葉に唇くちびるを曲げ、今一度立ち止まった。

「他ほかには？」

「『解いてみたら？』なんて、簡単に言われましたよ」

「そう。なら解かなきゃだね」

「……はい。そのつもりです」

　それはあっけのないやりとりだった。けれど、その軽さ故ゆえか、いま交かわされた言葉が何度も胸の中を往来する。おれはそれを胸の中でひとまとめにして、形作る。

　おれは謎なぞを、若草ひかる盗撮事件の秘密を、解く。

　この件は、どうも最初に思ったような些さ細さいな事柄ではない。どうも妙みような引っかかりを感じる。

　ひょっとするとおれには何も思いつけないかも知れない。真相に辿たどり着けないかも知れない。

　……いや、違ちがうな。もう心は決まっている。

　祥子先輩にこの話をしたのは「宣言」をするためだ。

　自らを菜々子先輩の「監視者」という彼女に、おれを認めて貰もらいたい。おれは、そう思ったのだ。

　たぶん。

　部室はすぐそこだが、そんなことを考えてしまったらどうも気持ちがうわずってきた。それでおれは深刻な雰ふん囲い気きを打ち消そうとくだらない思いつきを喋しやべる。

「でもあの人なら、自分に惚ほれさせて人を操あやつるなんて簡単にできそうですよね。人目を引く雰囲気がある」

「そうかもね。けどあの子は絶対に二度とそれをしないわ」

「え？」

　なんでですか？　と聞き返そうとしたところで、我々は部室の前に辿り着いた。祥子先輩は返事もせずにドアを開け、先に入るようおれを促うながす。

　部室に足を踏ふみ入れると、開口一番「おそーい！」と笑う菜々子先輩。

「あと五分遅おそかったら二人の分も食べちゃってましたよ！」

　そうおれたちに小皿を差し出す。切り分けられたロールケーキが載のっている。いつもどこから持ってくるのか、菜々子先輩持参の、本日のおやつ。天坂はフォーク片手におれを睨にらんでいる。どうやらおれの分を狙ねらっていたらしい。

　二条先輩と佃先輩が雑談の傍かたわらでチェスに興じている。打てたんだ。「やはり、定石を多く知っている方が勝つな」なんてもっともらしいことを言い合っている。

　そんなふうに、いつものように部室は平和で賑にぎやかだ。

　だから「あの子、好きな人がいるからね」という先輩の言葉は、おれの耳には届かなかった。
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「ヒスロビ研？」

　放課後の部室には、おれと佃先せん輩ぱいの二人だけだった。

「ヒス・ロビンソン・ディバイス研究会。ルーブ・ゴールドバーグ・マシンとも言うけれど、こっちの方が略したときの語感が良かったからな」

「いえ、一個も情報増えてません」

　おれの言葉に先輩は読んでいた文庫本から顔を上げた。決して気難しい人ではないのだが、精せい悍かんな顔つきで表情に乏とぼしいため取っつきづらい雰囲気がある。

「あれだよ、フライパンとか定規とか糸巻きとか積み木とかでコースを作って、なんかのスイッチを入れるとさ、ビー玉が転がって色々パタパタと動いていくやつ」

「ああ、なんとか装置的な」

「これが燃えるんだ」

　照れくさそうに笑う。

「自分の燃えるものを見つけたら、なんであれ向き合うしかない」

　続けて少し真ま面じ目めに言ったが、この巨きよ体たいでチマチマした作業をしているのを想像するとなんだかファンシーである。

「で、そうだな。ヒスロビ研は映研と同じパターンだ。チェス盤ばんの代わりにブロックの並べ方で時間と場所を知らせる」

「へえ。やっぱりどこも考えることは似るもんですね」

　そう。おれが質問したのは「他の部における『暗号』について」だった。映研のメンバーで他と兼けん部しているのは、おれの知る限りではこの佃聡さとし先輩だけだ。兼部先は予想外のものだったが、暗号の内容についてはやはりというか、想像の範はん囲い内だった。

「まあ、人の考えつくことなんてたかが知れているからな。暗号なんて言ったって、大したパターンはあるまい。大たい概がいは『情報を隠かくす』か『情報の在処ありかを隠す』のどっちかに当てはまるだろう」

　ああ、その通りだな。前者はうちやヒスロビ研。後者は文集に付ふ箋せんを隠しておくという、文芸部のようなやり方。

「たしか手芸部もウチと同じパターンだな。針山にまち針を立てて、数と色で知らせるだか」

「へえ。って、先輩まさか手芸部にも入っているんですか？」

「ははっ。おれが？　まさか」

　佃先輩は低く声を響ひびかせて笑った。あいつだよ、と続けられた名前は、菜々子先輩。

「あの人、手芸部なんてやってたんだ」

「意外だろ」

「ですね。割とサバサバしているから、そういう女子っぽいものと無む縁えんな雰ふん囲い気きですけど」

　こんなこと本人が耳にしたらことだぞ、と思い周囲をキョロキョロしてしまう。ドアの外にいたりしないよな。その仕草に佃先輩は我が意を得たのか、薄うすい笑みを浮うかべて言った。

「本人に言ったら怒おこるから気をつけろよ。中学の頃ころから知っているが結構扱あつかいの難しい奴やつだ」

　それは何気ない調子の発言で、おれは危あやうく聞き逃のがすところだった。

「え？　先輩たち、中学一いつ緒しよだったんですか？」

「言ってなかったか？　クラスは違ちがったが」

　初耳である。本当に、この佃先輩という人の持つ意外性のポテンシャルと言ったら。




　　　　◇




　佃先輩がそのヒスロビ研に行くというので、今日の部活はお開きになった。珍めずらしく人の少ない日ではあったが、こういうこともあるだろう。

　部室のドアを施せ錠じようして、おれたちは別れる。「鍵かぎはおれが職員室に返しておきます」と預かり、先せん輩ぱいを見送る。

　先輩が見えなくなった後で、おれはもう一度部室の鍵を開けた。

　誰だれもいない部室。誰もいないうちに。

　おれはスチール棚だなに近づき、そこに積まれた荷物を片かたっ端ぱしから引っ張り出した。いつかの引田先輩のパズルを解くようなスマートさではなく、なんでもかんでも乱雑に床ゆかに散らかす。

　全すべてが済んで、部室を出る。鍵をかける。

　そのまま今日は、下校ギリギリまでこの鍵を持っていよう。

　今日はもう誰も部室に入れないようにしてしまう。

　そしておれは階段を、いつもならば下りるところを上に向かう。今日は寄るところがある。




　菜々子先輩の中学の頃について、佃先輩から「差し支つかえのないレベルで」といくらか話を聞いた。

　先輩は、小学校の頃に事故にあった。一緒にその場にいた中には、亡なくなった人や何年も入院した人もいたらしい。菜々子先輩自身は怪け我がを負わなかったが、後こう遺い症しようとして名前を呼ばれると発ほつ作さを起こす精神的な病気にかかっていた。

　そのため、ずっと仮の名前を使っていた。

　それが習志野菜々子。なんだか妙みような名前だが、その由来までは佃先輩は知らないそうだ。

　そして一年と少し前。高校に上がる直前に、彼女の病気はどうやら完治した。しかし卒業式まで習志野菜々子さんは習志野菜々子さんを通していたため、佃先輩はこの学校のこの部に本名の彼女が現れた当初、しばらくはそれが同窓生だと気づかなかったらしい。

「発作を起こした姿は見たことないが、後の掃そう除じを手伝ったことがある。廊ろう下かのガラスが割れて、コンパスとかシャーペンとかが散乱していた。よく知らない男の同級生が血まみれになっていたな。半分は本人の血で半分は返り血だそうだ」

　佃先輩は思い出話のように言ったが、ちょっと常じよう軌きを逸いつしている。同時に、この間祥子先輩の言っていた『荒れてたっていうか暴れてた』という言葉の意味を理解する。

　けれどもまあ、それを理解したところで何かが変わるわけではない。

　過去というのは、色々だな。

　おれは佃先輩に聞いた話をそんなふうに大味にまとめ、自分の中に収める。

　そうこうしている間に、着いた。

　四階奥の、文芸部室。ノックをしてからドアを引く。

「やあ。来たかい」

　月ヶ瀬が初めて会った日のような如じよ才さいない態度でおれを迎むかえ入れた。おれは後ろ手にドアを閉め、テーブル越ごしの向かい側に着席する。

「で、問題のものはそれかい？」

「ああ、半分ずつだ」

　月ヶ瀬の問いに答えつつ、おれはいつもの鞄かばんとは別に持っていた大おお振ぶりのスポーツバッグを机き上じように置いた。いくらか運ぶものがあったので部室にあったものを拝借したのだ。

「結構あるなあ」

「礼は弾はずむんだから、いいだろ」

　おれは、月ヶ瀬とある約束をしていたのだった。それは今日の昼休みのこと。




　弁当を忘れたので購こう買ばい部でパンを買った帰り。途と中ちゆうで見知った顔を見たので声をかけたら彼だった。最近よく会う気がする。人ひと混ごみの中で見ると結構なひょろひょろで、廊下に佇たたずむ姿にはただならぬ哀あい愁しゆうが漂ただよっていた。

「何見てんすか？」

　そう問うおれに力なく笑う。

「これだよ」

　月ヶ瀬の指さす先は、掲けい示じ板ばん。部活や学生活動についての情報が並ぶ内の、一枚だった。趣しゆ向こうを凝こらした、部活勧かん誘ゆうとか演奏会のお知らせなんかのチラシの中で、白くて地味なそれ。

『十二月会・有志募ぼ集しゆう中ちゆう』

「あ、これ見たことある」

「ああ、だろうね。映研は入っているからね」

　おれの驚おどろきに月ヶ瀬は儚はかなげに答えた。十二月会。部活とも同好会とも違ちがう学生組織。

「前から疑問なんすけどこれってなんなんすか？　組合とかそういうもの？」

「ああ、まあよくわかんないよな、確かに」

　月ヶ瀬はメガネをクイッと上げた。どこかうさんくさい物もの腰ごしだが、もう見慣れた。

　彼の話を総合すると、演劇部の木の役が足りなければ協力したり、美術部のデッサンモデルになることもあったり、コンピュータ・ゲーム研の新作ゲームをデバッグしたり、そんな要するに互ご助じよ会のようなものらしい。

「ふうん、ま、色々あんだな」

「まあ、それは表向きでね」

「え？　何か裏があるんすか？」

「裏ってワケじゃないが。何かするには何かとね。数が多いことが重要視されるからね。選挙での議席の奪うばい合いとか、自治体に提出する署名の人数とか。多数決はこの国では深く根ざしたシステムだからね。そういう『数』をこの学校で確保するのが主目的だ。普ふ段だんは単なる助け合い運動をするだけだが、しかしたとえば学校に何かを申しん請せいしたり嘆たん願がんしたりする際は団結して皆みんなで意見を通そうと頑がん張ばる。部活の活動時間の拡大とか、設備の拡かく充じゆうとかね」

「なんで十二月なんすか」

「ああ。多分だけれど、文化部が部活の成果を最終的に提出するのが十二月だからじゃないかな。ウチの文集も文化祭には間に合わせて売るけど、学校に正式に提出するのは年末だし」

「へぇー」

　意外とくだらない。

「まあ個人的には『Decemberist』から来ているなんて勝手になぞらえたりしているが。十二月者。『自由主義者』って意味のスラングだね」

　それはどうでもいいので無視する。

「でもそうすると、じゃあ運動部は運動部で何か別の組合があったり？」

「ああ。というか色々だね。卓たつ球きゆう部やサッカー部みたいな強きよう豪ごうはどこかと協力しなくても充じゆう分ぶんに交こう渉しよう権を持っているし、それに組織は一つじゃない。文化部系でももっと他にいくつかあるはず。ただ過去の実績、学校に主張を通した例とかを考えると、文化部でどこかに属するならここだなあ」

　そこまで説明して月ヶ瀬は細く溜ため息をついた。ふむ。つまり。

「先せん輩ぱいは、なんでここに入ってないんですか？」

　ということだろう。でなければあれだけ寂さみしげな雰ふん囲い気きを纏まとってここに立っている意味はない。的を射られた月ヶ瀬は、乾かわいた表情でチラシのひと隅すみを指さした。

「ほらここ。入会制限があって、部員が三名以下の部活・同好会は入れない」

「なんで？」

「ウチの学校は一人からでも部活を立ち上げられるだろう？　でもそういうのは大体ワケの分からないやつなんだよ。なんとか団とかなにがし研とか、そういうのは大抵我の強い、聞き分けのない奴やつらだ。そんなのがいても足を引っ張るノイズにしかならない。だから除外する目的だね。実際、ウチみたいな先細って部員が減った例なんて、そうそうないんだ。でもこういうところに入らないと、いざというとき不利だから……」

　なんとも切ない話じゃないか。なるほど、四月の終わりに月ヶ瀬が部員の獲かく得とくに躍やつ起きになっていたのも、頷うなずける気がする。

「いや、だからって人のことを無理やり入部させようとしよってからに」

「あ、いやその節は申し訳ない、あのその」

　縮こまって恐きよう縮しゆくする月ヶ瀬だが、おれはあのときのことを思い出して急激に腹が立ってきた。

　なんだよこいつ。何が自由主義者だ。勝手になぞらえるのは結構だが、おまえは違うぞ。

　……ん？

　そこまで思ったとき、おれの頭の中で唐とう突とつに何かのドアが開いたような気がした。

「あ、そうだ月ヶ瀬」

「えぇ……？　呼び捨て？」

　そしていまに至る。




　　　　◇




　噂うわさ話ばなしなんて、世界中に転がっている。誰だれが何をどうしたらしい。誰かが誰かに何したらしい。どうでもいい、取るに足らないことだ。

　若草ひかるの盗とう撮さつ写真が出回っている。

　これだって、同じ。誰かの暇ひまつぶしの放言だろう。そう片付けて差し支つかえのないことだ。

　おれは最初、そう思っていた。しかしよくよく考えると、実情はこうだ。

　若草ひかるの盗撮写真が映研の手により出回っている。

　これは意味がまるで異なる。

　どこかの誰かではなく名指しで「映研」。とすると、これは単なるスキャンダルではない。映研がスキャンダラスな行こう為いに手を染めている。事実か否いなかはさておき、この噂うわさにはそういうメッセージが込められている。

　なんのために？

　告発？　映研をおとしめるため？　どちらも違ちがう。それらの場合、噂だけでは意味をなさない。実際に若草の盗撮写真が確かく認にんされて、その上で「映研が怪あやしい」とやらなければ、問題にはなり得ない。

　ということは、考えられることはひとつ。

　噂を聞いた人に、映研の存在を認識させること。

　なんのために？

　おれは、この間の昼、秋吉の言った台詞せりふを思い出した。

「あんなの観みる奴いるのかねえ」

　その通りだと思う。映研に属するおれでさえ、周囲の人が興味を持つとは思えない。

　だが、その前の雨の日に月ヶ瀬は『最近映研のＤＶＤがたくさん持って行かれている』なんて内容のことを言っていた。

　今日の昼には、パンをかじるおれに秋吉はこう言っていた。

「映研のＤＶＤ観たぞ。あの先輩、美人だな」

　それには三輪まで「おれも観てみるかな。折せつ角かく噂だし」なんて言うほど。

　若草の噂以降、確実にこの件に関して耳にする機会が増えた。

　映研の存在を認識させるというのは、恐おそらくはこれのことだ。

　なんのために？

　もう何度観たかわからない『ピクニック』のＤＶＤ。

　風邪かぜで学校を休んでいた数日間も、おれはずっと『ピクニック』を眺ながめていた。

　頭痛発熱に浮うかされていて勿もち論ろんまともに鑑かん賞しようすることなど出来なかったのだが、なんというか、菜々子先輩の声や動きを眺めていたら少しは緩かん和わするんじゃないかな？　なんてそんなことを考えていたような気がする。

　そのときに覚えた違和感。前に観たのと、何か……。なんて。

　当初それは単なる気のせい、熱のせい、と気にも留めなかったが、今夜また『ピクニック』を観て、その正体におれは行き当たった。「なんのために？」理由はたぶん、そこにある。

　翌日。

　朝早い昇しよう降こう口ぐち。まだ七時を少し回ったところだ。こんなに早い時間に学校に来るなんて、おれの人生を小学校まで遡さかのぼってみても一度もないと思う。

　下げ駄た箱ばこを開けると四つ折りの紙切れが入っていた。取り出して広げたそれに、軽く驚きよう嘆たん。

「おっ。すげーパソコン使ってるじゃないか」

　女子からのラブレターを願いたいところだが、残念ながら違う。それは月ヶ瀬からの「報告書」だった。Ａ４サイズの紙に綺き麗れいに表が形作られており、欲しい情報が一いち目もく瞭りよう然ぜんに分かるよう記き載さいされている。こういうのを作るにも手間をかける辺り、マメな性格が窺うかがえる。

　おれは自分の鞄かばんから半分に折ったルーズリーフを一枚取り出す。そこには月ヶ瀬のものとは対極に位置するような、粗雑な手書きのメモ。まあ、見るのはおれ自身だからおれがわかればいい。二枚の紙を、おれは両手に並べて眺める。数える。

　思ったよりは、少なかった。全部で十箇か所しよ。

　おれは上うわ履ばきに履き替かえると、教室ではなく渡わたり廊ろう下かを通じて隔かく離り棟とうへと足を踏ふみ入れた。




　朝の隔離棟。人ひと影かげはなく、空気もまだ冷ややかだ。

　その中を歩き回り、手に入れたいくつかの収しゆう穫かく。

　結論から言うと、おれの仮説は半分当たっていて半分は外れていた。

「なんなんだよ」

　手にしたそれをクリアファイルにしまい込み、おれは溜ため息をつく。

　もしもこれが怪あやしげな人物のひしめき合う推理小説ならば、盗とう撮さつ事件の犯人は誰だれなのか？　という話になるだろう。しかしいまの状じよう況きようは違ちがう。犯人は誰かなんて考えるまでもない。

　では次に来るのは「どうやった？」だが、これは辿たどり着けた。仮説の当たっていた方の半分。

　しかし最後の一つ。「なぜ」。これは、おれの推測とは結びつかない結果が出てきた。

　昨晩、ほとんど徹てつ夜やで観たピクニック。月ヶ瀬と半分こしても一人八十八枚。全すべてのシーンを観る必要はないとはいえ、結構きつかった。それにしても。何度も何度も繰くり返し観るうちに、気づかされる。菜々子先せん輩ぱいを追うカメラはいつも彼女の表情をこれ以上ないような角度で捉とらえ、このカメラの主はこの被写体にさぞ思い入れがあったのだろう。そういうことが、切に感じられる映像だった。

　おれはそこに隠かくされたヒントを正しく読み解いたつもりだったのだが……。根本的なところで何か、思い違いをしているのか？

　参ったな。昨日若草に「試験前に解決しないとマジで潰つぶすよ？」と最後通つう牒ちようを突つきつけられたのに。あの言い草だと、彼女には本当に映研を潰す権力があるのではないかという気にさえなってくる。まあ、いずれにせよ試験準備期間に入ると部活動は停止になるので、その前にケリをつけたいとは思っているのだが。

　そんなことを思いつつ、朝の教室に足を踏ふみ入れる。すると声をかけられる。

「よう。これ、返しておくわ」

　秋吉だった。手て渡わたされたのは封ふう筒とう。なんだ？　と思い中を覗のぞく。

　刹せつ那な、全身の血が逆流するんじゃないかと思った。だってそれは……。

「おまえ、これどこで……？」

「隔離棟で見つけた。屋上の、貯水槽そうの隅すみ」

　その場所は……。

　このとき、おれはこの噂うわさ、この事件の裏にあったちぐはぐで輪りん郭かくのはっきりしない感じ、その理由を知る。

　おれは「謎なぞ」の定義を見誤っていた。外した半分が、埋うまる。

「まあ冗じよう談だんにしては上々だと思うぞ」

　そう言い残して我が友人・秋吉昴すばるは自席に戻もどった。

　危なかった。ギリギリで、全体像が見えた。




　　　　◇




　昼休み。朝が早かったので、おれは今日も弁当を持っていない。それで購こう買ばい部でパンを買う。教室に戻もどり、先に食べ始めていた三輪と秋吉に歩み寄る。秋吉が何かつまらない話をしている最中だった。

「だからさ、おれは怒いかりにまかせてメールを打ったワケよ。それは釈しやく明めいというよりは、自分の尊厳を守るための戦いだね。指がつるほどにカチカチやって、一万文字を超こえる長文メールを書き上げた。如何いかに自分が正当かっていう、完かん膚ぷ無なきまでに相手を納なつ得とくさせられる文面だ」

「なんの話？」

　おれは手近な椅い子すをひっぱり、二人に加わる。三輪が卵焼きを口に運びながら答えた。

「ああ。若草にＤＶＤを持ってたことを怒おこられた件で、反論のメールを書いていたって話」

「なに？　秋吉おまえ若草ひかるのメールアドレス知っているのか？」

　おれも知らないのに。ブルーベリーパイの袋ふくろを開きながら、おれは秋吉の顔を覗のぞき込む。すると。

「いや、知らない」

「駄だ目めじゃん」

「じゃあどうやって送ったんだよ」

「いや、送ってない」

「駄目じゃん」

　おれと三輪、溜ため息。しかし秋吉、そんな反応が気にくわないのか弁当箱いっぱいの焼きビーフンをかっ込むと熱弁を振ふるい始めた。

「ばか。逆だ。結果的に良かったっていう話だ。いいか？　もしおれが若草ひかるのアドレスを知っていて、おれの完かん璧ぺきな長文メールを送信していたら。どうなっていたと思う？」

「ま、キモがられるわな」

　三輪が即そく答とう。

「だろ？　だから」

「何が」

「だから。おれは自分の価値がまた下がることをギリギリで防げたんだよ。それにだ。人間というのは不思議なもので、若草ひかるに怒りをぶつけようとして書いたメール、あれ書いた段階でほとんど怒りは冷めていた。つまり本人に直接怒りをぶつけなくても、本人にぶつけようとして準備を調ととのえたところでおれの復ふく讐しゆうは終わっていたんだ」

「それはお前が単純だからだろ」

　三輪が呆あきれて吐はき捨てる。おれも紙パックのコーヒーをすすりながら、この愚おろかな友人はやはり応おう援えん団でみっちり心身を鍛きたえて貰もらわねばまずいのではないかなどと考える。

　しかし若草ひかるも大変だな。自分のＤＶＤを持っていたことを注意しただけで、こうやって無む駄だな敵てき愾がい心しんを向けられる（まあ今回は未み遂すいに済んだが）のだから。そりゃ、自分が悪い奴やつに盗とう撮さつされているのでは？　なんて疑ぎ心しん暗あん鬼きにも陥おちいるだろう。と、三輪が箸はしをとめて言った。

「ああ、若草といやさ。宮本、例の盗撮の件。ウチの部の先せん輩ぱいが『菜々子ちゃん盗撮事件は次の段階にいっていたのね』なんてわけわからんこと言っていたんだが、なんだそりゃ？　他ほかにも似たような話があったのか？」

「ん？　ああ、今度話す」

　一方、こいつはこいつでどうやら勘かん違ちがいをしている。たぶん片寄先輩の言った内容を正確に理解していない。まあ、無理もないのだが。別にあえてする話でもないし、いいだろう。

　が、そうだな。大事なことを思い出した。昼飯時くらい悩なやむのはやめようと思っていたが、よくよく考えるとこれは確かく認にんしておかなければならないことだ。

「三輪。で、その若草ひかるなんだが」

「あん？」

「あいつは相談のとき、お前になんと言っていた？　なるべく正確に教えてくれ」

「ああ、それなら覚えているぞ。こいつはなんて自信過か剰じようなんだとびびったからな」

　そう前置きして彼の言った言葉は、おれの予想した全体像を大いに補強してくれる内容だった。

　若草ひかる。おまえの悩みは解決だ。




　　　　◇




　昼休みの残り。普ふ段だんなら教室で昼ひる寝ねをするところだが、今日はそうも言っていられない。月ヶ瀬と約束をしている。おれは隔かく離り棟とうに行き、文芸部室をノックする。

「やあ。首しゆ尾びはどうだい？」

　月ヶ瀬はテーブルで一人弁当を食っていた。傍かたわらには昨日おれが渡わたしたスポーツバッグと、ノートＰＣ。

「予想とは違ちがったけど、予定は変えずに済みそうだ。あと何枚？」

「これが最後だ。今のところ新規はない」

「取りこぼしはないよな？」

「当然。一応文化部の部長をやっているんだ。場所なら全部、把は握あくしている」

　おれは月ヶ瀬に、おれが昨日部室から持ち出した『ピクニック』の半分以外に、いま学校の配布所に置かれているすべての『ピクニック』を確認することも頼たのんでいた。それはタイミング的に昨日ではまずかったのだ。月ヶ瀬は最後のＤＶＤの停止ボタンを押し、顔を上げた。

「これも、既き出しゆつのパターンだ」

「ごくろうさん。サンキュー」

　月ヶ瀬は大きく息を吐いた。一仕事終えたといった面おも持もち。おれもひとまず安心だ。もし新しいものが見つかったら、またこの校舎を歩き回るところだった。念のために持って来たクリアファイルも意味はなかったな。

「そうそう。これも見るかい？」

　ＤＶＤ再生を終えた月ヶ瀬は、そう言ってノートＰＣのディスプレイをおれに向けた。画面にはエクスプローラーが開かれ、何かフォルダの中身が表示されている。それに隠かくれたデスクトップの壁かべ紙がみは、淡あわいピンクのワンピースを纏まとった若草ひかるの笑え顔がお。おれはちょっと覗のぞいて「ん、くれ」と答える。そしてふと思い出して、言う。

「朝の下げ駄た箱ばこのもサンキュー。早起きさせて悪かったな」

「ん？　ああ問題ないよ。ぼくの家は学校のすぐ裏手だし、普ふ段だんから早くに来て勉強している。今日もいつも通りに登校しただけだ」

　彼は天てん井じようを見上げ笑った。それから、

「で、これで本当に約束は守ってくれるんだろうな」

　そう言って身を少し強こわばらせた。問われたおれは軽く溜ため息をついてなるべく柔にゆう和わに返す。

「わかってるよ。言ったことは守る。文芸部に入部してやるよ」

「友達もだぞ？」

「ああ。秋吉もつける」

　これが、月ヶ瀬に『ピクニック』のチェックを頼んだ礼だ。

　これで彼は十二月会とやらに入れる。部費も増える。いいことずくめだ。おかげでおれは秋に膨ぼう大だいな量の文章を書かねばならなくなったが、若草や映研の名めい誉よのためだ。やむを得まい。

「あと、できれば敬語を使って欲しいんだが……」

「それはまからん」

「……なぜ？」

「一度見下した相手をそうそう簡単に尊敬し直すなんてできるわけないだろ」

　おれが毅き然ぜんと言うと、ぐうの音も出ないのかそれで黙だまった。




　文芸部を後にする。昼休みはまだ少し残っている。

　本当なら放課後までに菜々子先輩に会っておきたかったのだが、ちょっと厳しいかな。おれ、あの人のクラスは知らないし、電話で呼びつけるというのも変な話だ。仕方ない。全部終わってからでも良いか。

　そう思いながら階段にさしかかる。四階から三階へ下りる階段。それは廊ろう下かの突つき当たりで、バルコニーに続くガラス戸がある。

　そこに人ひと影かげがあった。

　風にあおられ一人ケータイをいじっていたその人物は、すぐにおれに気づいて手を上げ、振ふる。小走りに向かってきて、ガラリとドアを開く。

「宮本くんじゃん」

　偶ぐう然ぜんの菜々子先せん輩ぱい。




「珍めずらしいね。お昼に会うなんて」

　そう菜々子先輩は、バルコニーの柵さくに手をかけ遠くを眺ながめる。それから風が吹ふく方向を追いかけるように振り返り、おれを見る。おれは彼女より数歩後ろ、バルコニーの入り口付近になんとなくの塩あん梅ばいで突っ立っている。そのおれを見る彼女の表情は、にこにこと柔和な笑えみで、まるで「さて。この男の子はどうやってわたしを楽しませてくれるのかしら」なんて言っているよう。この人は、おれのすべてを見通しているような目をいつもしている。その目に見み据すえられるとおれは普段の調子が全く出せなくなり、その感覚は初めて会った日以来、日増しに強まっている。

　最初に何かが動いたのはあの日だと思う。天坂と、チェスの暗号を解いた日。

　あの日おれは天坂を通してその奥の菜々子先輩と向き合った。菜々子先輩が何を考えているかについて、おれは考えた。それまで他人がどうしようと知ったことかというのがおれの基本理念だったが、あの日、それは少しだけ修正された。

　そして別の日。大雨が降っておれは傘かさを盗ぬすまれた。

　そのときたまたま菜々子先輩に出くわし、バス停で一いつ緒しよにバスを待った。あの一連。それでおれは、他人が自分をどう思っているかを知ることは、自分が何を考えているのかを知ることに繫つながる、ということを学んだ。

　いま。おれの目の前には、菜々子先輩が立っている。おれはまた何か変えられるのか？

　吞のみ込まれそうな感覚を吹き飛ばそうと気を張って、最初の一言を発する。

「先輩。この間の話ですが」

「どの間？」

「雨の日の」

「雨なら昨日も一昨日おとといも降っていたけど」

「一緒にバスを待った日」

「ああ、あったね」

「おれが話した『盗とう撮さつ事件』のこと」

「若草ひかるね。解決したの？」

「はい。というよりは、解決する必要がありませんでした」

「ふうん」

　先輩は鉄てつ柵さくの表面を指でなぞる。

　今日は薄うす曇ぐもりで風が強く、おれの襟えり元もとにはひっきりなしに涼すずしい風が入り込んでくる。同じ風を浴びている菜々子先輩の、柔やわらかそうな黒くろ髪かみがそよそよと流れる。「風がしあわせ」と彼女は幸せそうに呟つぶやいた。また思わず見とれる。すると不意に彼女はこっちを向いて、笑った。つい目を逸そらすおれに、「で、なんだっけ？」と悪戯いたずらっぽく笑う。それから「噓うそ」と歯を見せ、「続きを聞かせて」と姿勢を正した。

「先輩」

　おれは菜々子先輩の元に歩み寄り、クリアファイルから封ふう筒とうの束を取り出す。そして言う。

「若草ひかるは、盗撮されてはいなかった」

　菜々子先輩はおれの差し出したものを受け取ると、ひとつを開いて中を覗のぞく。

「まだこんなにあったんだ」

「すみません。一枚だけ、見ちゃいました」

　無言で目を上げる先輩。慌あわてて釈しやく明めいするおれ。

「あ、でも最初の一枚だけです。あとは誓ちかって見てません、本当に……」

「なんで見なかったの？」

「いやなんか、気軽に踏ふみ込んではいけない領分な気がして」
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「……ふうん。信じるよ。その方が、お互たがい後あと腐くされないし」

　そう言って、彼女は束をスカートのポケットにねじ込んだ。

　予よ鈴れいが鳴った。

　昼休みは終わりに近づいている。

「それにまあ、既すでに誰だれかに見られていることは覚かく悟ご済みだったしね。撒まかれたのが動画ファイルや映像データの方じゃなくて良かった」

　そう薄うす笑わらう菜々子先輩の優やさしげな目に、曇くもり空に似た影かげが落ちる。

　封筒の中身は、菜々子先輩の着き替がえ姿を盗撮したものだった。全部で数枚、おれの見たのは下着姿の彼女で、他ほかのものは繰くり返すが誓って見ていない。封筒の中身が全部同じなのかも知らないが、それは彼女に確かめて貰もらえばいい。

　盗撮されていたのは、若草ひかるではない。菜々子先輩だった。

　空は黒く、絵筆をさんざん洗ったあとの水バケツのようなまだらな灰色。今朝はほんのり小こ雨さめが降っていたが、いまは止やんでいる。

「で、わたしはどうすればいい？　何かすることある？」

「いえ、大だい丈じよう夫ぶです。いつも通り部活に出ていてくれれば。今日、おれがなんとかします」

「そ。途中でやめたらいやよ」

　天候は回復に向かっていると言った。今日は恐おそらく帰りに雨の打だ撃げきを受ける心配はない。

「久美子に見つけて貰って、一通は押さえていたんだけれどな。なんか悔くやしい」

　そんな状じよう況きようの中で、先せん輩ぱいは天気の不ふ穏おんさを打ち破るようにふてくされて腕うでを組む。その仕草はいつものお澄すまし清らかな印象とは違って、結構アクティブで俗ぞくっぽい人間の姿だった。

　おれはその姿に心の内でもう一度「すみません」と呟く。




　　　　◇




「おっ。どうした？　勢せい揃ぞろいじゃん」

　そして迎むかえた放課後。ノックもなしにドアを開け、六人揃そろった部室に引田が現れた。

　想定通りだ。

「んあ？　っておい、どうしたんだこれ？」

　そしてこれも想定通りに、すぐに異常に気づき声をあげる。

「誰だよこれ散らかしてんの。ったく折せつ角かくおれが綺き麗れいに積み上げていたのによ」

　首の後ろに手を回し、苦々しげに呟く引田。その目線の先は壁かべのスチール棚だなと、床ゆかに散乱する昨日までそこにピッタリ積み込まれていた段ボール箱や紙かみ袋ぶくろやファイルケースの山。

「いや。ちょっと一年が捜さがし物をしているうちに崩くずしちゃって……」

　奥に座る二条先輩が決まり悪そうに笑って答える。引田は「ま、いいや。ちゃんと片せよ？」とその雑然とした地帯に平然と踏み込み、屈かがみ込む。そして程ほどなく、声こわ高だかに言った。

「あれ？　ねえぞ？」

　顔を上げる。周囲をぐるりと見回す。一点を見定めて、問いかける。

「どこいったか知らない？　舞ちゃん」

「えっ、あ、いや。……何がですか？」

　急に名指しで問われた天坂は、畏い縮しゆくして辿たど々たどしい口調。引田はそんな天坂をからかうような目で「何って、ＤＶＤ」と続ける。

　ここだ。

「先輩。それなら、ここにはもう一枚しかありません」

　引田の立つスチール棚の前。そこからそう遠くない場所。映画のポスターを背にしたいつもの場所に座るおれは、よく通る声を選んで言った。

「ＤＶＤは、全部回収しました。……ちょっと問題がありまして」

「あ？　誰だっけお前」

　引田は眉まゆ根ねを上げて、おれに向き直った。「宮本です。一回だけ会いました」と答えるおれに、「どうでもいいよ」と吐はき捨てる。

「で、回収って何？　どゆこと？　問題？」

　手近な、ひとつだけ空いていたパイプ椅い子すをガタリと引っ張り、引田はものが散乱した魔ま窟くつのような部室で腰こしを下ろした。

　開かれた窓からは風が吹ふき込む。

　皆みんな、苦しげに黙だまっている。

　ミンミンと、蟬せみの声も聞こえてきたりする。まだ少し早くないか？

　おれの隣となりには佃先輩が座っている。もし引田が暴れても、止めて貰える。

　その隣の菜々子先輩も、窓べりの祥子先輩も、黙って推移を見守ってくれる。

　佃先輩と二条先輩は噂うわさについて知っていた。天坂も、数日前に耳にしたという。

　なら、ギャラリーは多い方がいい。準備は全て調ととのった。

　引田先輩。これからおれは、この人に「あること」を言わせなければならない。

　できるか？　大事なのは持っていき方だ。今度はキッチリ、やってやる。

　重たい石の蓋ふたのような場の空気をゆっくりと開くように、おれは一手目を放った。

「知ってます？　この学校に、今年から元アイドルが入ったんですよ」

「ああ？　知ってる。入学だか編入だか知らないけど」

「おれ、同じクラスなんですよ」

「ふうん。で、なんだよ。それがなんか関係あるのか？」

　ふてぶてしい口調。まあそんな、焦あせるなよ。

「はい。実は彼女が盗とう撮さつ被ひ害がいに遭あったと言っていて」

「ははっ。有名人は大変だねえ」

「笑い事じゃないですよ。彼女はこう言っているんです。『犯人は映研の者らしい』と」

　引田の眉み間けんにしわが寄った。「だからそれが何？」と語調を強める。

「だから、問題です」

　おれに定まる引田の目が険しいものとなる。射すくめる気かもしれないが、生憎あいにくおれは他人の目線などに恐きよう怖ふしない。おれはここで、天坂に手を上げて合図を送る。

　テレビ台の脇わきに座る天坂がＤＶＤプレーヤーを操作。「なんだよ」と舌打ちする引田に、映像が映し出される。「あ？　これって」、それがなんなのか、彼はすぐに理解したようだ。

「そうです。『ピクニック』ですね。先輩が取りに来た」

「久々に観みるが、クソ映画だな」

「先輩が金を遣つかい込んだせいだと聞いていますが」

　引田は無言で舌打ちした。

　そういうのは無視する。気が立ってくれた方がありがたい。次いで引田は深く溜ため息をはき、諦あきらめたようにテレビ画面に注視した。

　画面には、次々と場面が映し出されていく。菜々子先輩が薄うす着ぎで闊かつ歩ぽし、それをカメラが追っていく。シーンは次々と断だん片ぺん的に繫つなげられ、そのうちに何をしているのか意味をなさなくなる展開。もう何度も繰くり返し見た映像。おれは頭の中で次にどういうシーンがきて、どういう動きを見せるのか、完全に把は握あくしている。ここで菜々子先輩のバストアップ。もいちどアップ。それから空にカメラがパンして、暗転、場面転てん換かん。そして。

「あ、ストップ」

　おれの声に即そく応おうして、天坂がプレーヤーの一時停止を押した。

　引田がおれを見て、問い質ただす。

「なんだよ。これがどうかしたか？」

　映っているのは、部室。去年の秋。まだおれと天坂のいない部室。夕方なのか、西日が深く差し込んでいる。テーブルは相変わらず雑然としていて、ゴミともガラクタともつかぬあれこれが散乱している。その中心、真上近い斜め上から映されているのは。

「チェス盤ばんありますよね」

「ああ、映っているな。で？」

　引田は画面と、眼前のテーブル上を交こう互ごに見た。そして、気づいたようだ。

「ん？　これ、あれと同じか？」

　ただでさえ手て狭ぜまなのに、ものが散乱してさらに窮きゆう屈くつな部室。部員たちの囲むテーブルの上、鎮ちん座ざしたチェス盤。それと画面に映し出された過去のそれとを見比べる。それから「おまえ、これ読めんの？」とおれに顔を向ける。

「ええ。手取り足取り教えて貰もらいました。時間は六時を指してますよね。ポーンがひとつ、ズレているけど。で、お察しの通り、いまこれ画面の中のものと同じ配置にしてあります」
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「で、それが何？」

「引田先せん輩ぱい。これ、先輩が考えたんですよね？」

「ああ、そうだけど？　それが何？」

　少しずつ、引田の態度が上うわ滑すべりしていく。「それが何？」、そんな言葉を二度繰り返した。

　いまこの男、流れが自分にとって不ふ穏おんである気配を感じ取っているのかもしれない。

　他ほかの部員は押し黙だまり、その中でおれだけが声を発し、状じよう況きようをかき混ぜる。

「なら先輩はこれが何を指し示しているか、その場所。分かりますよね？」

「わかるけど、だからそれが何？」

　気配を次し第だいに確信へ変えていっているのか、引田はまたも同じフレーズを繰り返した。チェスの盤ばん面めん。その指し示している場所。「それが何？」、繰り返される問いかけに、おれは平然と問いかけで返した。

「先輩。編集には先輩も関かかわったんですよね。これ、なんでここに入れたんですか？」

「あ？　知るか。完成させたのは常代だ」

　引田は探さぐるような目でおれを見る。今度は「それが何？」、これがない。もう気づいたのだろう。おれが気づいているということに。次の一手を打つ。

「先輩。これ、おかしくないですか？　全然ピントが合っていない。主演女優が奥でいい演技をしているのに、カメラは彼女を映していない。この画の中で中心となっているのは、他でもない。このチェス盤です」

「だから知らねえって」

「知らないわけないでしょう？　ならなんで先輩いまこのチェス盤を『わかる』と言ったんですか？　どこを指し示しているかわかる、と」

「なんだその言いがかりは。おれが考えたルールだ。どこを指しているかわかるに決まってるだろ、読めるよ、場所は思い浮うかんでいるよ。お前ケンカ売ってんの？　買うぞオラ」

　苛いら立だちが弾はじけかけたか、眉み間けんにしわ寄せ引田が立ち上がった。パイプ椅い子すがガガッと音を立て、部室に響ひびく。視界の隅すみで天坂が身をすくめるのが見えた。まったく、女をびびらすなんて男の風上にも置けない奴やつだ。おれは引田の顔から目を逸そらさずに、返す。

「だからその前に最後まで聞けって。このルークの位置。普ふ通つうに考えれば『６─Ａ』で、屋上を含ふくめても五階建てのこの建物には該がい当とうする場所はない。ならあんた、いまどこを思い浮かべているんだ？」

「知るか！　あー、その、そんなのは売り言葉に買い言葉だろうが。オイ二条！　こいつなんなんだよ！　口の利きき方ちゃんと教えとけボケ」

　あえて語調を崩くずして挑ちよう発はつしたおれに、案の定完全に引田の頭に血が上った。二条先輩は不意に攻こう撃げきが自分に向いて戸と惑まどいの表情を浮かべたが、すぐさま「へへへ、すんませんね」と如じよ才さいなき笑えみでそれを躱かわす。意外とこの人、食えないな。

　さておき。

　売り言葉に買い言葉、か。いまこいつは自分の言った矛む盾じゆんを有う耶や無む耶やに押し流した。五階建ての建物の、六階を示す暗号。先輩たちは「そんな場所はない」と言っていた。それを「わかる」と言った。

　なぜわかる？

　おれにはわかる。

「先輩。この場所に何か隠かくしましたよね？」

　おれの言葉に瞬しゆん間かん的に全員の視線が引田に集まる。

　当の引田、きまりの悪い顔になった後、笑って答えた。

「ああ、そうだよ？」

「盗とう撮さつ写真の噂うわさを流したのも？」

「おれだ」

　何も悪びれる様子はなく、しかし少しだけ苦々しい口調で彼は答えた。

「認めるのか？」

　その態度に驚おどろいたのか、佃先輩が声をあげる。気持ちは分かるが、問題ない。

　これでいいんだ。問題は先だ。おれは続ける。

「で、先輩。実はその暗号。おれの友達で『ピクニック』を観みた奴やつが気づいたんですよ。場所は貯水槽そうですよね。彼はそこに実際に行ってみた。すると……」

　おれは今朝秋吉から受け取ったものを取り出す。それは、あとで怒おこられることを承知で、さっき菜々子先輩に渡わたさなかったもの。

　昼休みのバルコニーで二人のときに心の中で謝ったけど、届いただろうか。

　菜々子先輩にあえて見せなかった、菜々子先輩の写真。

　紫むらさき色いろのラメと虎とらの刺し繡しゆう入りシャツを着て、顔にマジックでヒゲを描かき、奇き妙みような踊おどりを踊っている菜々子先輩の写真。

「はっ？　ちょっと何それ？」

　菜々子先輩が立ち上がり手を伸のばす。おれはそれをさっと躱かわして、写真を掲かかげる。

「ちょっと宮本くん、何それそんなのわたし聞いてない」

　言ってないです。すんません。

　本来ならば、本人である菜々子先輩の承しよう諾だくを取るのが筋だろう。しかし菜々子先輩がこれのここでの開示を拒きよ否ひしたら、ここで引田に突つきつけるものがなくなってしまう。それは困る。次に進めなくなる。だからバルコニーでは黙だまっていた。「宮……、あとで覚えてろ」と菜々子先せん輩ぱいが低く吐はき捨てる。怖こわいが、いったん忘れよう。もう一度引田を見やる。

「クラスで噂うわさになっていたんですよ。『学校一の美人のあられもない写真が、隔かく離り棟とうに出回っている』ってこれはまた別の友人が言っていたんですがね」

「美人？」

　今度は二条先輩が声をあげた。先輩、ここはいったん空気読んで黙だまってください。

「多少誇こ大だい広告だが、別にいいだろ？　そいつは記念に取っとけよ」

「どういうこと？」

　祥子先輩が呆あつ気けにとられた顔をしている。

「チェス盤が映ってたからよ。まあ、お遊びだ。そういうの楽しいじゃん？」

「まぁ。でもこの噂を聞いたとき、おれやクラスの連中は、てっきり若草ひかるの盗とう撮さつ写真が出回っているのかなんて思っていたんですよ。というか当の若草が、そう思い込んでいて」

「なんだ？　その女、噂を聞いて自分が盗撮されたと思ったのか？　結構な自信家だな」

「普通なら。でも若草は元アイドルです。実際に見れば納なつ得とくしますよ。それに彼女、アイドルだった過去を捨ててゆっくりと一いつ般ぱん人に溶とけ込もうとしているところなんだ。だから彼女にとって、その噂は聞き捨てならないものだった」

「はあ。アイドル様が、どんなもんかね」

「いやいや。映研が関かかわっているなんて話だったから、若草は激げき怒どして映研を潰つぶしてやるって勢いで大変だったんですよ」

「なるほどな、それが最初に言った、『問題』か」

　そう。若草ひかるは、引田の流した冗じよう談だんを真に受けたのだ。学校一の美人、そう聞いて、自分だと信じて疑わなかった。その結果、「映研が自分の盗撮写真をばらまいている」なんていう曲解に繫つながった。

　ふてぶてしく頭をかく引田。応おう酬しゆうはない。意外と頭の回る人物か、理解が早くて助かる。

　こいつが噂の発信源だということは、この写真を見た瞬しゆん間かんにピンときた。

　噂を流す本人に、利益がある状じよう況きよう。

　当初は、そいつが人を使って何かを「探させている」のだとも考えた。ヒントは分かっている。けれどどこにあるのかは見えていない。だから、噂を流して、人海戦術であたっていく。

　だがすぐに気づく。これはあり得ない。これでは噂を流した本人よりも先に誰だれかがその「探し物」を持ち逃にげする可能性がある。

　とすると、ひとつしかない。

　探させること自体が、噂を流した本人の得となる、ということ。

「個人的にはいい趣しゆ向こうだと思います。ただ、お遊びじゃないですよね。ＤＶＤをたくさん配布したら、実績となり今年度後期の部費は相応にアップする。あんたの狙ねらいはそれだった。じゃなかったら配布所のどこかでＤＶＤがなくなっていたらその放課後のうちに補ほ充じゆうに来るなんて、そんなマメなことはしない。部費は今年の後期分までは、名目上はあんたの管理だ。それをいくらかピンハネするつもりだったんじゃないか？」

「人聞きの悪いこと言うなよ。ちゃんとみんなに還かん元げんする気でいたぜ？」

「そうですか。ならそれは楽しみにしています」

　引田は撫なでるように笑った。「で、話は終わり？」と椅い子すにもたれる。

「なんだ。蓋ふたを開けたら大した話じゃなかったんだな」

　二条先輩が呟つぶやく。そう。明るみに出れば、引田先輩の企たくらみはちっぽけなことだった。

　しかし勿もち論ろん、終わりじゃない。

「じゃあ先輩。この『ピクニック』の本当の暗号には、気づいていましたか？」

「本当の？」

　引田の顔つきが変わる。

　部室内に、声にならないどよめきが流れる。皆の心に沸わき立ちが生まれる。

「え？　それどういうこと？　盗撮事件ていうのは引田くんの冗じよう談だんってことなのよね？」

「はい。けれど、それだけじゃなかった」

　祥子先輩の声に、手で制止しつつ答える。

「実はおれ、今朝までこの貯水槽の暗号には気づいていなかったんです。で、ずっと先輩のことを、もう一方の暗号を仕し掛かけた本当の盗撮犯かと疑っていた」

「本当の？」

　天坂が強く念押す。

「そう。本当の」

「何を言っている？」

　引田の声つきが鈍にぶくなる。きっと急に靄もやの中に連れ込まれたような気分だろう。引田にとって、ここまでは「冗談」で済む話。しかし。彼はいま、自分の定石にはない場所へ誘さそい込まれた。

　悪いが、もう少し付き合って貰もらおう。

「『ピクニック』にはもうひとつ暗号が隠かくされていました。しかもいくつかパターンがある」

「パターン？」

「ええ。この映画、あるワンシーンだけが差し替かえられているんです。ＤＶＤによってそのシーンだけが違ちがう」

「ん？　そのシーンって、ひょっとして……」

　おそるおそる声を上げたのは二条先せん輩ぱい。そうだ。最初に気づくとしたら彼。

　何度も同じシーンを撮とり直させられた張本人。

「はい。二条先輩が塀へいの上から突つき落とされるシーンです。そこで、落ちた先輩が起き上がってブロック塀べいに手を触ふれる箇か所しよ。それがＤＶＤによって違うんです。ただ共通しているのは、どれもどこかのブロックを指し示すように手が置かれている。常代先輩はそういうシーンだけを採用したんでしょう。ちなみに昨日のうちにこの部室のＤＶＤを全部持って帰って確かく認にんしましたところ、パターンは十種類ありました」

「あれ全部見たの……？」

　天坂が呆あつ気けにとられた声で言う。まあ本当は半分以上月ヶ瀬の担当だったが、それは言わずに黙だまって頷うなずく。

「で、その塀のシーンが、なんなの？」

　祥子先輩が急せかす声で言った。おれは彼女をチラ見して、それから引田を意識して言う。

「チェス盤ばんの暗号と基本的には同じです。あのシーンは画面全面がほぼ塀です。塀の長方形のコンクリートブロックを一マスと考えて、二条先輩の手の指すマス。隔かく離り棟とうを横から見ての場所を示している。今朝回りましたが、そこに位置する場所の廊ろう下かの壁かべには掲けい示じ板ばんがあって、それぞれその裏の隙すき間まに無理やりねじ込むようにして封ふう筒とうが入っていました」

「封筒？　何が入っていたの？」

「写真です。学校一の美人の、今度こそあられもない姿」

「え？　じゃあ本当に盗とう撮さつして……？」

　天坂が露ろ骨こつに顔を歪ゆがめる。おれは引田を見て「実は既すでに解いていた人がいて、その人は『菜々子ちゃん盗撮事件』だなんて言ってたらしいですが」と肩かたをすくめてみせる。

「最悪……」

　再び天坂。そうだ、最悪だ。

「おれは知らない」

　引田は呆ぼう然ぜんとしつつ、弱々しく「本当に知らないぞ」と重ねる。

「ああ先輩。あんたは知らないだろう。そんな暗号があって、そこに本当に盗撮写真があったなんて」

「は？」

　引田を睨にらみつけていた天坂が上ずった声をあげ、おれを見た。「どういうこと？」と身を乗り出す。まあ、聞け。

「だって、引田先輩はさっき言っていただろ？　この映画の最終版を作ったのは常代先輩だ。引田先輩はこのＤＶＤが複数のパターンあることだって知らなかったろう。チェスの暗号を考えたのはこの人でも、塀の暗号は関係ない」

「え？　と、いうと……？」

「本当の犯人は、本当の暗号を考えた人間だ」

「それって……」

「まさか、常代くんが？」

　祥子先輩が恐きよう怖ふに似た口調で言った。

「常代くんが『ピクニック』に盗撮写真の在あり処かを示していたってこと？」

「いやでも、そうとも言えないんじゃ……。引田先輩のように、『ピクニック』を見て後付けで思いついた人がいるんじゃないの？」

「いや。考えづらい。ならその人物は、百枚以上焼いたＤＶＤを全すべて見ているということになる。そんな奴やつは宮本しかない」

　二条先輩の疑問には、おれの代わりに佃先輩が答えてくれた。

「何？　じゃあ盗撮写真の在処を示すＤＶＤに、引田先輩が後付けで別の暗号を隠かくして、噂うわさを広めていたってこと？」

　天坂がまとめる。その通り。つまり。

「引田先輩、あんたは自分でも知らぬ間に常代先輩の盗撮写真を広める役を引き受けていた」

　全員が黙だまったまま身を硬かたくする。空気が毛け羽ば立ったような錯さつ覚かくを得る。わけのわからないといったふうな表情で、「いやそんなの常代に言えよ」と引田。

「いやまあ、そうなんですが」

　だが、常代をここに呼ぶことは避さけなければならなかった。だから引田先輩。あんたを利用させて貰う。

　おれは当初、この人を被ひ告こく人にんとしてここにおびき出すつもりだった。そのために今日の昼休みまでに配布所から全てのＤＶＤを回収するよう月ヶ瀬に頼たのんでおいた。そうすれば必ず引田はＤＶＤの補ほ充じゆうにここを訪おとずれるから。

　しかし今朝の秋吉とのやりとりから、考えが崩くずれる。この人は犯人ではない。おれはそれで今日の午前中ずっと、自分の作戦がまるで意味をなさないのではと焦あせっていた。しかし昼休み、ある事実を知る。そこでどうにか繫つながった。

　いまこの人がここにいるのは、証人としてだ。これは言わば証人喚かん問もんだ。

　おれは最後の一手を踏ふみ込む。

「でも引田先せん輩ぱい。あんた、常代先輩の『菜々子ちゃん盗撮事件』、それは知っていたよな？」

「はっ？」と引田の眉まゆが引きつる。

「ちょっ、それ本当？　引田くん」

「は？　な、知らねえよ」

　祥子先輩が身を乗り出し声をあげる。引田はそれを撥はね付ける。「本当に？」と押す彼女に、尻しり込ごみして答える。

「当たりめーだ。常代が盗撮していたとして、なんでそれをおれが知る？」

「けど先輩。常代先輩と仲良かったし」

「バカ言うな。あいつとはもうずっと会ってないし、第一いまさら庇かばう理り屈くつもねえ」

「本当に？」

「知るかよ！」

「正直に言った方が良くないですか？」

「知らねえって言ってるだろうが！」

　先輩方の応おう酬しゆうに、孤こ軍ぐん奮ふん闘とうの引田。そして。

「人望ないなあ。まあ、横領とかやってりゃしょうがないか。なんか『菜々子ちゃん盗撮事件』も、本当はあんたの差し金なんじゃないかって気にもなってくる」

　続くおれの一言に向こうを向いていた身を翻ひるがえし、睨みつける。そしてまるでおれの首根をつかむ勢いで右手を突つき出し、叫さけぶ。

「うるせえなさっきから！　だいたい菜々子ってのはなんだよ。常代が盗ぬすみ撮どっていたのはこいつの──」

　引田は言った。

　その指は、傍そばに座る二年生女子を指している。わかりやすいほどに場が凍こおる。言い放った本人は台詞せりふの途と中ちゆうで気づいたようだが、遅おそい。

　おれはそういうものを初めて目まの当たりにした。

　頭が茹ゆだり、思わず白状してしまう人物というものを。




　　　　◇




　中間試験が近いので、部活動が停止期間に入った。しかしおれは部室に古典の資料集を忘れたことに気づき、放課後の隔かく離り棟とうへ向かう。梅雨つゆの湿しめり気は廊ろう下かのタイルや壁かべのコンクリートにも染しみ渡わたっているようで、どこともなく夏の前のあの匂においが漂ただよっている。ついでにおれの髪かみにもしみこんで、いつにも増してクルクルだ。ああ鬱うつ陶とうしい。

　引田の件から数日経たった。

　新校舎を抜ぬけて渡り廊下へ出たところで、ふと女の声に呼び止められる。

「宮本」

　振ふり返るも、廊下、壁。掲けい示じ板ばん。

　誰もいない。なんだ？　幽ゆう霊れいか？　幽霊でも美人さんなら大だい歓かん迎げいだが。

「どこ見てんの？　こっち」

　声は壁かべ際ぎわの足あし下もとの方から。

「あんたって、いっつもそうやってぼんやりしてるの？」

　しゃがみ込む、天坂だった。

「なんだよ」

　歩み寄る。天坂は膝ひざを抱かかえて丸まっている。路ろ傍ぼうの石のように小さい。「これ見た？」、そう言って人差し指を上に立てた。

　上、掲示板。

　学校の色々な案内や報告が貼はられている、グリーンの板。

　例の十二月会のチラシは掲けい示じ期限が切れたのか剝はがされており、代わりに別の紙が貼られていた。天坂の指は、どうやらそれを指している。なんだ？

　その紙に見知った文字列があったような気がした。壁に歩み寄り、顔を前に突き出してそれを見つめる。

　おれの勘かんは正しくて、そこにはこう書かれていた。





　次の者、二ヶ月の停学に処す。

　三年五組　常代　恒行






　胸の辺りにぞっとした感情を覚えた。

　この人物のことは知らないが、ある意味ではよく知っている。

　真っ白な紙に黒い明みん朝ちよう体たいのあまり大きくはない文字で書かれた名前。それはまるで死んだ人を報告しているようで、生理的な恐きよう怖ふを感じる。

「菜々子先輩が言ったのかな？」

　天坂が身なりに合わせたような小声で呟つぶやく。

「さあな」

　あるいは若草ひかるだろうか。それとも、今回の件とは全く関連性のないことかもしれない。他ほかにも問題の多い生徒だったのかもしれない。

「これ、この結果。正しかったのかな」

　なぜか不安げな声。おれは努めて平然と返す。

「当たり前だろ」

「やり過ぎてない？」

「やり過ぎたのはこいつだろ？」

「わたし、この人知らないけど、かわいそうだと思う」

「だな。停学なんて」

「じゃなくて」

　天坂は顔を上げた。いつもの睨にらみつけるような目が、ほのかに弱々しく見える。

「この人は呪のろいにかけられていたんだと思う」

「呪い？」

　随ずい分ぶんと焦こげ臭くさい言葉を使うな。

「誰だれかに固こ執しゆうするって、自分の意思じゃないのよ。きっと何かに取り憑つかれてそうするように仕向けられる種類のもの。この人は、菜々子先せん輩ぱいに固執しすぎたのね。あの映像見たら、この人がどのくらい菜々子先輩を好きだったか分かる」

「だからって盗とう撮さつしちゃいかんだろ」

「そう。でもきっと自分じゃどうしようもなかったんだわ。誰か、できれば菜々子先輩本人になんとかして欲しかったんだと思う。気づいて欲しくて、叱しかって欲しくて、止めて欲しくて」

「かまってちゃんかよ。高校生にもなって」

「あんたに言ってもわからないか。囚とらわれていたのよ。たとえばものすごく太ったお母さんとちょっと虚きよ弱じやくな弟の面めん倒どうを見ることで手て一いつ杯ぱいな人がいたとして、彼はそこから脱だつ却きやくしようなんて思えないの。自分が囚しゆう人じんであることに気づかないまま、じりじりと人生を摩ま耗もうさせていくのよ。それこそ何か悪あく魔まのような要因で、ある日お母さんや弟がいなくなりでもしない限り」

「なんの話？」

「たとえ話」

　そう天坂は顔を背そむける。たぶん彼女の話に意味はなくて、おれの感じたのと同じぞっとした気持ちを、そぞろに話すことで紛まぎらわせようとしているのだろう。

「ま。どのみち、おれたちが気にすることじゃない。それに」

「それに？」

　それに、呪いだか囚人だか知らないが、こうなる覚かく悟ごがないのならはじめからそうなるようなことはすべきじゃない。それだけだ。

　頭に浮うかんでいたその言葉を、おれは言わない。天坂の顔を見もせずに、代わりの言葉を差し向ける。

「それに、もうすぐ中間試験だし、そっちのが大事だ」

　天坂はその言葉に鼻で笑う。

「そうね。今度はビリでも目指すの？」

「バカ言うな。進級に無関係の実力テストとは訳が違ちがう。さすがに今回は本気で勉強するわ。これでも中二までは神童と呼ばれた身だ。頑がん張ばればなんとかなるさ」

「はいはい」

「目指せ、三〇〇番台」

「はいはい」

　同じ言葉を繰くり返すのみとなった天坂を置いて、おれは昇しよう降こう口ぐちを出た。

　目にしたものは見た傍そばから記き憶おくの端はしに追いやられる。過ぎたこと、もうそうなったことを考えても仕方がない。隔かく離り棟とうへ足を踏ふみ入れる。つるつるな木の床ゆかを上うわ履ばきの底を滑らせながら歩く。ここ数日は天気が良く、開かれた窓から風が吹ふき込み心ここ地ちよい。階段を上り、部室の前へ。ノックもなしにドアを開ける。直前で何か物音が聞こえた。二条先輩でもいるのだろう。

「あっ」

　顔を上げたのは菜々子先輩だった。向こうも向こうで不意打ちだったようで、固まっている。先輩は奥のベンチに座り、何か変な姿勢だった。右手にペンを持ち、左手はノートを広げている。

「どしたの？」

　すぐに口調を整えた菜々子先輩がおれに声を向ける。「あ、教科書置きっぱなしで……」とおれはドアノブに手をかけたまま固まる。「あ、そうなんだ」と席を立つ彼女を見つつ、室内に踏み込む。

　先輩は窓を開け、それから変わらず散乱しっぱなしのスチール棚だなの前に立つ。「いい加減、ここも掃そう除じしなきゃね」と溜ため息をつく。

　その間におれは、二条先輩の雑誌の束の一番上に重ねられていた古典の資料集を見つけ、手に取る。

「先輩は、どうしてここに？」

「ん。わたしも忘れ物しちゃってさ。すぐ帰るよ」

　おれに背を向けたままで答えた。それでなんだか気まずくなって、おれは「じゃ、失礼します」と座りもせずにドアに翻ひるがえそうとする。

「あ、ちょっと待ち」

「はい？」

　呼ばれた方を向くおれに、先輩はポケットから何かを取り出し差し向けた。

「折せつ角かく会ったからあげる。これ、持ってお行き。おいしいから」

　手渡されたのは、キャンディ一つ。相変わらずなんでこんなものを持っているのかは知らないが、外国製の、赤い包みで包装されていた。

「ありがとうございます」

　そう受け取ると、先輩は「ん。またね」とヒラヒラ手を振ふった。

　部室を出てドアを閉じる前に、おれは思い出して振り返る。

「そういや先輩、常代が停学になったみたいですね」

「そうなんだ？」

　知らなかったようだ。

「天坂が、先輩が学校に告発したんじゃないかって言ってましたが」

「わたし、そんなことしないよ。それやったらあの写真を証しよう拠ことして学校に見せなくちゃならなくなるでしょ。わたしのはだか」

　確かに。

　それから彼女は小首を傾かしげた。考えるように少し天てん井じようを仰あおいで、口元に指を当てる。視線はそのまま、呟つぶやく。

「でもそしたら彼、どうするのかしらね。この時期に停学って、試験受けられないじゃない。そうすると普ふ通つうに卒業できない気がするのだけれど」

「そうなんですか？」

「この学校、病欠とか忌き引びき以外での再試験認めてないからね。正直言って、自主退学勧すすめられているようなもんだけど。転校とかするのかな。どうでもいいか」

　本当にどうでもよさそうな口調だった。それでおれたちは会話を無くし、おれは軽く会え釈しやくして部室を去る。ドアを閉める間ま際ぎわに視界の隅すみに菜々子先せん輩ぱいの表情が映った。

　それは心なしか満足げで。

　ん？

　おれの頭に、ふと疑問が舞まい降りる。

　彼女が満足するのはどういうときだ？




　決まっている。
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　バルコニーで一人、風にあたる。

　もう一度、整理しながら考える。

　若草ひかる盗とう撮さつ事件など、起きていなかった。

　あったのは、小規模な野望と悪意と自意識。そしていくつかの勘かん違ちがい。

　これがたぶん小学校なら、罪悪感もよくわからない子供なら、もっと目も当てられないひどい状態になっていたかもしれない。しかしここは高校だ。良識と、自己防衛と、悪い未来に対する怯おびえがある。そういう場所では、本当に危機的なことというのは案外起こりにくい。

　皆みんな、心にブレーキがあるのだ。

　引田の小さな野望。彼は、「遊ぶ金ほしさ」からジョークレベルの企たくらみを仕し掛かけた。思えばこれが発ほつ端たんだったわけだが。まったく。なんであんな奴やつが部長なんて要職に就ついていたのか。

　本当ならば、去年横領が発覚した段階でリコールされているべき人物だったはずだろう。しかしそうならなかったのには理由があった。それはおれにも推測できる。

　簡単な話だ。引田の件を吹ふっ飛ばすようなことが同時期に起きたから。

　それは祥子先せん輩ぱいと常代の大おお喧げん嘩か。流血沙ざ汰たまでいけば、学校の耳に入らないわけはない。

　暴ぼう力りよく沙汰と横領とどっちが重罪なのかは知らない。しかしこの部では、引田の悪行はそれが露ろ見けんする直前のタイミングで発生した男女の殴なぐり合いによって陰かげに追いやられた。

　つまり暴力問題を起こしたばかりのこの部が、そこにきて更さらに横領だなんて高校生らしからぬ問題を引き起こす。それは即そく、廃はい部ぶに繫つながりかねない。そうすると、これは部員だけでなく快く顧こ問もんを引き受けてくれている宇奈井先生の面めん目ぼくまでもが丸つぶれである。

　そういうわけで、この件は表沙汰にはできずにいた。ということだろう。

　その後しばらく大人しくしていた引田だったが、また小こ遣づかいが欲しくなってきた。そこで目をつけたのが『ピクニック』だ。彼はたまたま挿そう入にゆうされていたチェス盤ばんのシーンに目をつけ、後付けで理由をつけた。冗じよう談だんのクイズを仕掛け、噂うわさを流した。『映研の映画に記されている、学校一の美人のあられもない姿の写真の在処ありか』、広まれば、物もの珍めずらしさも手伝ってＤＶＤは飛ぶようにはけていくだろう。そんな写真など存在しなくても良かったのにわざわざ貯水槽そうという答えを用意したのは、彼なりのこだわりなのだろうか。

　しかし誤算だったのは、そこに常代の小さな悪意が紛まぎれ込んでいたこと。

　彼は菜々子先輩に振ふられた腹いせに、予かねて撮とっていた盗撮写真をどこかにばらまいてやろうと考えた。しかしそこまでの度胸はない。どこかに隠かくして、その在処を誰だれにも言わず、誰にも伝わらないヒントを示す。それは秋吉が言っていた「長文のメールを書いて送らずに満足」と同じことだ。それだけで彼の矮わい小しようなプライドはいくらか溜りゆう飲いんを下げたのだろう。

　それはいわば、架か空くうの復ふく讐しゆう。ガス抜ぬきと言ってもいい。卑ひ俗ぞくで珍ちん妙みような自己管理。

　常代はなぞらえたがりだということだ。『ピクニック』というタイトルは彼によるもの。それは映画の内容と無関係で、しかしかつてサブリミナル映像で他ほかの情報を紛れ込ませた映画と同名で、かつ、塀へいの上を歩いて天国を目指す話と同名でもある。わざわざヒントを示したのは、彼もまた、自分の行いに対するこだわりを持っていたということだろう。

　しかしそれが話をややこしくした。

　たとえばおれ自身。常代の隠した写真は引田の手によるものと直前まで誤ご認にんしていた。引田のことを、冗じよう談だんでは済まない悪人だと考えていた。

　秋吉から写真を渡わたされるまで、チェス盤はフェイクでなんの関係もないと思っていた程ほどだ。

　では、なぜ映研の誰も気づけなかった暗号が秋吉に解けたのか。

　これは本人に訊きいてわかったのだが、あいつはごく単純に見かけで判断したのだった。

　チェス盤の右下に配置されたナイト。それを隔かく離り棟とうの入り口にある馬のオブジェと見なし、更に「６Ａ」に位置するルークとそのすぐ上「７Ａ」に置かれた丸いポーン。それをそのままに、建物のいちばん上にある「台座＋球形」の形、即すなわち貯水槽と当たりをつけた。

　それは暗号の解き方を知っているおれたちには思いつかない発想だった。

　そう。隔離棟の住人にとっては、常代の仕し掛かけた暗号の方がフェアであった。そして、これがまた問題だった。

　つまり、隔離棟の人間であれば塀の暗号のパターンには見当がつく。そして映画のタイトルにピンと来れば、塀が暗号であることにも気づける。そこから盗撮写真の隠し場所に辿たどり着く者もいるということだ。たとえば片寄久美子先輩。

　彼女は恐おそらく菜々子先輩からの要よう請せいか相談で、『ピクニック』の暗号に挑ちよう戦せんし、解いた。

　そして写真は先輩に渡わたさず処分した。

　片寄先輩も菜々子先輩も、ＤＶＤのパターンが複数あることまでは気づいていなかった。二人とも、複数のＤＶＤは見比べてはいないのだろう。だから、二人は封ふう筒とうを一通発見したところで解決したと思っていた。

　菜々子先輩があのバス停で盗撮事件を「知らない」と答えたことにも、それで説明がつく。噓うそをついたとか、おれを試ためしたとか、そんな話じゃない。考えてみれば当たり前のことだ。

　菜々子先輩は、自分の盗撮については知っていた。しかしあのとき問題にしていたのは若草ひかる。それは自分とは無関係な事こと柄がらだ。若草ひかると常代の間に何か関係があったとしても、そんなのはなおさら無関係。

　だから彼女は「知らない」と答えた。

　あの段階では、彼女は自分の盗撮事件はもう解決したと思っていたのだから。

　実際に月ヶ瀬の協力を得ておれが手にした封筒は全部で七通。映画の中の塀のパターンは全部で十種類あった。つまり三通は、暗号に気づいたか偶ぐう然ぜん見つけたかは不明だが、誰だれかに持ち去られたあとだ。うち一通は片寄先輩だろうが、他二通は、所在を追うことは叶かなうまい。

　罪なき女子の裸はだかの写真を学校にばらまく。人として最低の行こう為いだ。だから常代は適正に罰ばつを受けるべきだと思う。引田は隠かくしたかったようだが。

　おれはこう思っている。引田先輩。あんた、常代を庇かばったんだよな？

　気づいた発ほつ端たんは祥子先輩の話。祥子先輩と菜々子先輩がゴミ捨て場から帰ったとき、神がかったタイミングでばらされた常代の『水落橋に振られた腹いせに役を降ろした』発言。

　それをそのタイミングで引き出したのは、引田だ。

　菜々子先輩は言っていた。フラワーロックの使い道を部長から学んだ、と。そして事実、月ヶ瀬に対して実証している。おれが映研に入部した日の出来事。つまり、神がかりのタイミングは、狙ねらって出来る。

　じゃあ、なぜ引田は常代を庇った？

　盗とう撮さつでクビよりは暴力沙汰でクビの方がまだ僅わずかに格好がつく。なんて、友情か？　たぶん違ちがう。それは引田自身の保身だ。

　もし常代の盗撮がばれたら、部長である引田にも責任が問われる。更さらに、引田は自身の脛すねにも横領という傷を持っている。この合わせ技で停学、場合によっては自主退学を余よ儀ぎなくされるかもしれない。今回の常代のように。

　だから引田は、いくらか犯罪性の薄うすい、子供なら誰でもやりかねない行為。ケンカを理由に常代を追放した。窮きゆう地ちに立たされる前にしっぽを切ったトカゲのような話だ。

　他にも。

　引田はビデオカメラを勝手に持ち帰り、部に「データを消した」と言って返した。撮とり直しを一人主張したが、撮さつ影えいデータにバックアップが存在したことからそれは却きやつ下かされた。引田はそこから一いつ切さい映画に関かかわっていない。

　彼は常代の撮ったビデオ映像に、あってはならないような菜々子先せん輩ぱいの姿を見たのだろう。それを隠いん滅めつしたが、既すでに複製があった。だから、自分が逃のがれるために映画から降りた。その行動を考えるならば、彼自身の手元にデータのコピーが残っていることはあるまい。

　とはいえ、これらはすべておれの想像に過ぎない。

　結局、引田から決定的な発言を引き出せたのは、概おおむね幸運な偶然だ。

　幸運。それはある昼休みのこと。

　三輪の言った「菜々子ちゃん盗撮事件」という単語。

　三輪は菜々子先輩を知らない。しかしあいつは気にも留めずにそう言った。

　あの段階で全ぜん貌ぼうを見ていたおれと、若草ひかるが盗撮されていたと思っていた三輪では、今回の案件に対する捉とらえ方が異なっていた。

　若草ひかる。

　彼女がこの学校でもっとも美しい人物である、それを否定するつもりはない。自分でそう自負できるというのは大したものだと見上げるが。

　彼女は、その写真が自分を指すと信じ込んだ。そして同じクラスの三輪にそれを相談した。なんで三輪なのか？　は若草個人の問題なのでここでは触ふれないが。畜ちく生しよう、いいなあ。

　さらに三輪は、それを部活の女子の先せん輩ぱいである片寄久美子に相談した。

　片寄先輩は、偶然にも菜々子先輩の友人であった。

　結果、いくらかの人物の中で「盗撮された人物」の認にん識しきに齟そ齬ごが生まれた。

　若草ひかる。本名・七なな城しろ菜な々な子こ。

　引田は若草の本名を知っていたのだろう。それは一時「へえ、そうなんだ」なんて好こう奇きの目と共に伝でん播ぱしたことだ。

　一方で、ウチの部の習志野菜々子先輩が菜々子先輩であることを、彼は知らなかった。普ふ段だん仲の良さそうな二条先輩ですら、四月の終わりまで知らなかったことだ。

　彼女をそう呼ぶのは面おも白しろがっているおれとなぜかその真ま似ねをしている天坂。そして菜々子先輩の中学からの親友であり、三輪の部活の先輩である片寄久美子さん。

　だから片寄先輩がやはりジョークで発した、そしておれがあえて持ち出した「菜々子ちゃん盗撮事件」という案件名を、引田は三輪と同じように「七城菜々子が盗撮された件」と勘かん違ちがいしたのだ。

　まったくラッキーだった。

　まあ、苦労もあったが。

　そういやあいつに礼を言わないと。

　バルコニーを出たところでふとそれを思い出し、廊ろう下かを突つっ切って、棟むねの奥づまりへ。座標で言えば「４Ａ」となる場所。

　文芸部室。

　ノックするも、返事はなかった。

　あのへっぽこメガネが。

　しかしいまは試験準備期間。いる方がおかしいのだし、責めはしまい。そう溜ため息をつき、ふとそこで、ずっと手に持ちっぱなしだった古典の資料集に気づく。鞄かばんにしまわなきゃ。

　その瞬しゆん間かん、ページの隙すき間まから、何かが落ちた。

「なんだ？」

　なんか挟はさんでたっけ？　でも小テストの藁わら半ばん紙しとは違う。見覚えのない紙切れが音もなく廊下にこぼれる。

　何気なく、腰こしを曲げて屈かがみ込む。そのとき、おれの胸になぜか罪悪感がわき上がった。

　なんで？

　指先でそれをつまんだ瞬間、気づく。あ。これは。

　これは手紙だ。

　即そく座ざに先ほどの部室の光景が浮うかぶ。ペンを片手に、アタフタする彼女。その傍かたわら。雑誌の束の一番上に、この資料集。

　そういえばドアを開ける瞬間に音がしたな。あれは、二条先輩のあのスピーカーだ。人ひと影かげに反応するセンサーの。てことは。

　これは菜々子先輩が、こっそり書いていた手紙だ。

　どうしよう。

　おれはこの『手紙』を、きっと読まずには居られないだろう。それを止めることはできないだろう。だって見ろ。紙を拾い上げた手は、いまこうして上下を確かめて、四つ折りにされたものを広げようとしている。おれはそれを、止めたくないと思っている。

　数枚重なっている。便せんは二種類。片方は白いシンプルなもので、もう一方は薄うす黄色のファンシーな雰ふん囲い気き。即座に理解する。これは、誰だれかからの手紙と、誰かへの手紙。

　たぶんおれの会ったことのない誰か。

　おれは別に、その相手のことに興味はない。これは言える。断言できる。けれど。

　じゃあ、なんで手紙を読もうとしている？

　そこに、おれの知りたいことが書いてあるかもしれないからだ。それはなんだ？

　決まっている。

　おれは、その『相手』と菜々子先輩との『距きよ離り感かん』を知りたいと思っているのだ。

　そして、だから。最初はまず、シンプルで白い便せんの方。

　手紙を開いた。

　歩きながら読む。

　目に映るのは、よれよれのへたくそな字。おれ自身そんなに達筆ではないが、そのおれでもこれほどじゃない、とはっきり思える文字。練習不足の子供の書いたよう。

　目を通す。

　無音で時が経たつ。

　目を走らせる。

　無音で時が経つ。

　目を上げる。

　書いてあったのは、本のこと。

　映画のこと。併あわせて『ピクニック』のこと。

　ボードゲームのこと。

　誰か知らない男と菜々子先輩の繫つながりのこと。

　ひょっとして、とおれの中にある想像が浮かぶ。

　この手紙。

　雨の日におれに問いかけた『好きなコの写真とか欲しくない？』とか、そんな内容の台詞せりふ。あれは、このことでは？

　菜々子先輩はこの人物に、美しく化け粧しようを施ほどこした自分の姿の収められた映画を贈おくりたかった。

　祥子先輩は菜々子先輩がなぜ映研に入ったのかを不思議に思っていたが、ともすると、そのためだけに去年の春にこの部活に入った。なんてこともあるかもしれない。

　菜々子先輩は、この相手の気を引くか、あるいは繫つなぎ止めておくか、したかったのだ。

　常代にしてみりゃ踏ふんだり蹴けったりだな。好きな女子をカメラに収めた作品が、その女子本人によって別の男へのアピールに使われるなんて。

　なんて考えているうちに、もう一枚、黄色い便せん。おれはほぼ無意識にめくる。

　そこにあるのは、少し丸みを帯びているけれど端たん正せいな文字。見覚えのある文字。

　やはり、書きかけの手紙。

　本当に読んで良いのか？　今度こそ、罪悪感が強きよう烈れつに走る。指先がためらう。しかし、待て、いや、無理。

　めく

「いた！」

　る寸前に、大声がおれの耳に飛び込んできた。つんざく勢いで、廊ろう下かの遥はるか向こうの先から。

　おれの心臓が危あやうく止まるんじゃないかというほど飛びはね、体はビクリと硬こう直ちよくし、指先は動きを止める。手の中から、手紙はただの紙となって床ゆかの上に舞まいおちる。

　数秒して顔を上げる。その先にいるのは、もうわかっている。

「ちょっ、この……、宮本！」

　言うや、向かってくる彼女。

　全力疾しつ走そうの菜々子先輩。

「え、あの、いや」

　なんて音を漏もらしつつ、おれはその勢いに吞のまれるのを恐れ、振ふり返り、逃にげる。負けじと全力疾走で。

　ダカダカダカッと二つの足音が、けたたましく廊下に響ひびく。

　西日が目に差し込むが、眩まぶしさを感じる暇ひまもなく呼吸を整える遑いとまもない。走る。走る走る。

「これ、この……、逃げるな！」

　後ろで叫さけびつつ、いったん菜々子先輩の足音が止まる。どうやら手紙を拾った。おれも足を緩ゆるめようか？　なんて思う刹せつ那な、再び跳はねる音。駆かけ出す先輩。向かってくる猛もう烈れつな勢い。

　後ろを小さく振り返る。まるで陸上部の短たん距きよ離り走者のような、華か麗れいなフォーム。上うわ履ばきでよくそんなにグリップきかせられるな、と感心するほど躊ちゆう躇ちよのない踏ふみ込みをくり返し、おれとの距きよ離りを縮めてくる。おれはおれで、さっきから足が滑すべりそうで上手うまく走れない。なんだ、何の差だ。焦あせりで汗あせが眉み間けんを伝う。歯を食いしばりつつ、体にブレーキ。階段にさしかかる。回れ右して、手すりを摑つかむ。はっ、はっ、と無理やり呼吸を整えながら、階段の下を見み据すえる。待て！　ともう十数メートル遠くのところで彼女は叫ぶ。

　待てるか。

　階段を、二段飛ばしで駆け下りる。危ないか？　転こけないか？　なんて思う、自分の肉体駆く動どうのコントロールを制せい御ぎよできる自信のギリギリのライン。しかしこれで引き離はなせる。さすがに女子には無理のある動きだろう。だっ、だっ、だっ、と大おお股またで、間延びした間かん隔かくの足音が階段に響く、ほんの数歩で踊おどり場に届く。

　バランスを取るために、着地で踏み込みを深くする。床に右手をついて、足の裏、踵かかと、膝ひざに蓄ちく積せきされた負ふ荷かを体から逃がす。ほんの数秒のロス、そして再び立ち上がる。もっと下に逃げなければ。逃げる理由はない気もするが、なんか怖こわいし逃げなければ。まだ距離はあるはず。ちらりと階段の上を振り返る。同時に何か、音がした気がする。

　同時に何か、視界に入った。

　瞬しゆん間かん的に、駄だ目めだと思った。

　この人一体、何だと思った。

「え？」

　そんな言葉を、おれは発したかもしれないし、そうではないかもしれない。思考する余よ裕ゆうはなかった。

　数メートル上の向こう、十数段遥か上の階段から、躊躇なくおれに向かって。

　踏み切った、菜々子先輩。

　タンッ、と勢いよく足を跳ね上げ、身をのけぞらす。それからすぐにその足先をおれに向けて突つき出し、『く』の字のような、まるで走り幅はば跳とびの姿勢で。

　スカートが派手に捲まくれ上がっているが、その光景をおれはよく把は握あくできなかった。それよりも、異常。

　何でこの人、そんなことできんだ？

　微み塵じんの躊躇もなしに。

　時間が引き延ばされたような感覚の中で、先輩はただふわりと羽根をまとった爆ばく弾だんのように、おれに向かって、落ちてくる。

「えぇ？」

　今度ははっきり声が出た。なんだ、これは？　何が起きる？　そう思う間に、先輩の体はどんどん近く、どんどんリアルになっていく。白くて薄うす汚よごれた靴くつ底ぞこが目に入る。グレーの靴くつ下した、しなやかな足が見える。膝と、まくれ上がったスカートの裾すそが目に入る。重力にはためくセーラー服とリボン、白い肌はだ、顔、何か叫びたげな口元。

　目が合う。真っ直すぐに、おれを見ている。

　逸そらせなくて、そのまま。

　中ちゆう腰ごしのおれに、それはのし掛かかる。

　倒たおれ込む。

　おれの口から「うおっ」とよれた悲鳴が漏れる。

　決して軽くないエネルギーを示す、鈍にぶい音が踊り場に派手に響く。階段を通して上の階と下の階にも響き渡わたる。ドガンッ、と硬くて強い音。

　それから静せい寂じやく。

　自然と耳が澄すまされる。

　窓からの日に、埃ほこりが舞いあがっているのが見える。

　視力が精細になったような気がする。

　それを合図にしたかのように、次し第だいに音が、いま生まれ落ちたかのように聞こえてくる。包まれる。

　二つの呼吸音。おれと彼女の。

　ひとつは、ふぅ、ふぅ、と、罠わなにかかった小動物のようなおれの呼吸。

　ひとつは、はっ、はっ、という獲え物ものを捕とらえた動物の如ごとき彼女の呼吸。

　埃を舞わせるリズムのように、無機な廊ろう下かに奇き妙みように響く。「つっ……」とどちらかの声。

「つかまえたっ」

　リズムを変えたのは先せん輩ぱいだった。

　先に呼吸を整えて、唾つばを一つ飲み込んで、それから言葉を発した。

　彼女はいま、おれの腹の上に座り込んでいる。両足先は、仰あお向むけに倒れ込んだおれの両りよう肩かたの上に投げ出され、その踵は床ゆかに放ほうり出されている。その足の伸のびる元、体はちょうどおれの腹の上で、スカートは丸く広がりおれの上半身に緩ゆるく広がっている。

　彼女は右手で握にぎっていた紙の束を四つに畳たたんで胸ポケットにしまった。それから前ぜん傾けい姿勢で、両手はおれの、肩かたを摑む。

「逃にげやがって」

　目が少しだけ、微笑ほほえんだ。

　オレンジ色だった日差しはいつの間にか薄うすい黒を連れてきた。次第に深くなるだろう。先輩の髪かみの毛の向こう側、天てん井じように見える蛍けい光こう灯とうの光は黄色く明るさを増したように擬ぎ態たいし、おれは眼を細める。言葉が出ない。錬れん成せいできない。けれど何か言わなければ始まらない。

「あそこから跳とぶのは反則ですよ……」

　仕方なく出るのは、つまらない負け惜おしみ。「フツーじゃない」と重ねると、彼女は微笑みの眼まな差ざしを強め、得意げに笑った。

「ごめんねー。昔、ちょっと色々あってさ、知ってるんだ」

　そう頭をかく。何をだろう。

「自分のブレーキの外し方、みたいなの？」

　ブレーキ。

　先輩は完全におれの腹に体重をかけている。胃の下あたりに先輩の丸い尻しりの感かん触しよくが温かく伝わる。冷静に考えればなんとも幸福で喜ばしい姿勢だが、生憎あいにくおれにそれを楽しむ余裕はない。何か考えるには急場すぎるし、何かするには怯ひるみすぎている。ただ、表情と目と耳と口だけで、先輩の言葉の続きを受ける。

「そんなにその人にいいとこ見せたいんですか？」

「そのことだけれど、宮本くん」

　いま一度、くん付けに戻もどった彼女の言葉はしかし少し乾かわいた響ひびき。

「知ったな？」

　見せかけの朗ほがらかな口調と視線と、瞳ひとみだけははっきり平へい坦たんだった。

「あれって、中学の時の……？」

「詮せん索さくされる気はないけれど」

　彼女はぱしりと躱かわした。おれも深く詮索する気はないのだが……。

「でも、噓うそ。いまの言い方は良くなかったね。ごめん待って、いまのくだり、やり直し」

　一いつ瞬しゆん逆さか撫なでられたおれの気持ちをあやすように笑うと視線はより強固に、真しん剣けんさを増す。決意めいたものさえ感じておれは微み塵じんも動けなくなる。
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「期待しているのは、そうね。ずっと離はなればなれで生きていても彼はわたしの死ぬ間ま際ぎわにはちゃんと黙だまってトラクターに乗って真っ直すぐわたしの元に来てくれる。なんて、そんな感じ」

　なぜトラクター？　と思うおれに、彼女は「たとえ話」と笑う。

「わたしって、性格悪いのかな」

「良くも悪くも、いい性格してんな、って感じです」

「わたしね。他人のことは知りたいの。どう思って、どう考えるか。けれど自分のこと、それは、知られたいことしか知られたくないの。腹で何思っているかなんて、知られたと思うだけで不安で夜も眠ねむれないわ」

　なんと無む邪じや気きな天あまの邪じや鬼くか。

「気持ちは分かります」

「噓ばっかり」

　そしてやはり、手紙を読んだことを怒おこっているようだ。

「わたし、怒ってないよ？　勝手に人の手紙盗ぬすみ読んだこと」

「すみません……」

「それにあの紫むらさきシャツの変な写真を公開したことも、まあ必要だったんだろうし許す」

「すみません……」

「わたしは不安だったのよ。あの映画は常代先輩が撮とったもの。だとすると、ひょっとするとわたしをよく知る人には気づけるような、わたしをおとしめる何かが仕込まれているかもしれない。蓋ふたを開けたらそれは盗とう撮さつ写真なんてサイテーなものだったけれど」

　しゃべる。

「ま、映画をプレゼントした相手はこの学校の人ではないから、結局はわたしの取り越こし苦労ではあったんだけれど。でもそれより何がサイテーって」

　しゃべるしゃべる。

「出来よ、出来。映画の。ったく、今年はちゃんと、まともなものを作らなきゃ。ねえ？」

　笑う。

「協力します」

「綺き麗れいに撮ってね」

　その眼まな差ざしにはまるで悪あく魔ま的でなおかつ小悪魔的な輝かがやきが宿っていた。

　なんてこった。天坂。おまえは自分じゃコントロールできない感情の暴走、それを呪のろいと言った。それに従うなら。

　この人の呪いは絶賛続行中だ。

「そういうわけで、宮本くん。わたしたちいっこ、勝負しよう」

「勝負？」

「そ。きみが勝ったら許すけど、勝てなかったら今後なんでも言うこと聞くこと。シンプルで良いでしょう？」

　顔が近い。馬乗りになられて、肩に手をあてがわれ、その表情はおれが首を上げればすぐにぶつかりそうなほど近い位置に存在している。故ゆえに髪かみも目も肌はだの色も、さっきから薄うすい笑えみを浮うかべている口元も、その変化が如によ実じつに見える。呼吸する微かすかな鼻息も、不気味なほどのリアルさで耳に届いてくる。

「これからも仲良くしていく上で、わたしはさっきも言ったようにそういう性格だからね。蟠わだかまりはなるべく解いていかなくちゃ。じゃないとお互い、夢見が悪いし」

　腹の上に次し第だいに溜たまっていく熱を感じつつ、おれはこれもまた彼女の「性格」なんだと感じていた。この人は結局、心配性しようなのだ。それはこの人自身が、自分を信用していないということの表れなのかもしれない。

　彼女はおれから手をどけてスカートのポケットを探した。すぐに小こ銭ぜに入れが取り出され、引き続きその中から百円玉が取り出される。なんかどっかで、その光景に見覚えがある。たしか……、そう思う間に彼女は百円玉を両手で握にぎりこんで、それから二つ、拳こぶしを作っておれのほんの眼前に差し出した。

「どっちだ？」

　そうだ。これは。

　天坂が、いつかの雨の日におれに向かってやってみせたあれ。

　少し悩なやんで、その右手側に顎あごを突つき出す。

「そっちです」

　彼女は笑って両手を開いた。

「外れ」

　言葉の通り、左手のひらに百円玉。しかし、おれも簡単には引かない。

「先せん輩ぱい、こういうのって、普ふ通つう三回勝負ですよ」

　呆あきれたように、どこの普通よと先輩は眉まゆ根ねを寄せる。しかしすぐに両手を再び握り合わせて微笑ほほえんだ。

「いいよ。三回と言わず、五回でも十回でも。きみが精せい根こん尽つき果てて満足したと言うまでたっぷりつきあってあげよう」

　突とつ然ぜんに、蟬せみの声が響ひびいてきた。だからまだ少し早いだろって。そう思う間に、再度二つの拳が向けられる。

　そして。

　十数回の後を経へて、菜々子先輩はおれの腹から去った。

　おれの指した側に百円玉があったのは一度もなかった。

　どんなタネだろうか。けれど、それを見破れなかったことも含ふくめておれの負けなのだろう。

　身を上げて、壁かべ際ぎわに座り込む。

　おれも帰るか。「じゃ、今後ともよろしくね」と笑い器用にスカートを押さえながら立ち上がった彼女の満足そうな表情は、一人踊おどり場に取り残されて何分も経ったいまでも脳のう裏りに焼き付いている。




　　　　◇




　菜々子先輩の去った廊ろう下かでおれが考えるのは、さっきの続き。

　昼休みのあのバルコニーで彼女は「撒まかれたのが動画ファイルや映像データの方じゃなくて良かった」と言った。

　些さ細さいな言い回しだが、それは彼女が「動画ファイルや映像データ」の存在を想定しているということだ。実際おれの見た一枚の背景は部室だったし、そこには映画で使われていた小道具が散らかっていた。『ピクニック』とは撮さつ影えい時期が重なるのだろう。

　ではなぜ、菜々子先輩は自らの手で真相を告発しなかったのか。

　理由は簡単だ。片寄先輩が何気なく言った一言。

「あいつ結構男子苦手だからなあ。反はん撃げきされたら敵かなわないってよく知ってるし」

　それが、祥子先輩の話と結びついたからだ。

　祥子先輩は常代と殴なぐり合いのケンカをしたと言った。

　菜々子先輩は、自分がそれをするのを恐おそれていたのだ。

　自分が絶対的有利にたち、一方的にハンマーを振ふり下ろす。それならばいい。しかし、常代はかつて、ハンマーを振り下ろす側だった祥子先輩に対して暴力を振るった。ならもし自分が同じことをした場合、常代に殴りかかられて怪け我がをするかもしれない。そう恐れた。

　そこで、おれを代理に立てた。

　行動にムラのある二条先輩や慎しん重ちようすぎる佃先輩ではなく、幼よう稚ちで操あやつりやすいおれを。

　どこから？

　ともすると、初めて会ったあの日から。

　先輩は文芸部室で「合格」と呟つぶやいた。あの日は片寄先輩が菜々子先輩の盗とう撮さつ写真を発見し、処分を申し出た日でもある。おれは最初の邂かい逅こうでそのやりとりを耳にしている。そういえば、菜々子先輩は「あの日出会えたのは奇き跡せき」なんて言っていた。妙みように褒ほめられて訝いぶかしんだものだが、あの人はなんならこのためにおれを入部させた。

　おれが最初と思っていたのは、彼女にすれば途と中ちゆうだった。おれはあの日、彼女に選ばれた。

　おれは利用されたのだ。彼女の代理として、常代の罪を詳つまびらかにするために。

　もし常代と相対してもおれなら殴られてもいいや、なのか、おれなら殴られたりせずにやり返せると思ったのか。それは不明だが、なんて臆おく病びようでか弱い理由だろう。ともかくはっきりしているのは、それは彼女自身の都合であって、おれの都合は考えられていないということだ。

　手芸部に入っていると言ったが、恐らく映研と同じ理由だろう。冬にはマフラーでも編むのか。それもまた、映画と同じく手紙の主に「形としての自分の存在」を示せるもの。彼女の行動原理はすべてそこに向いている。

　つまり、おれには向いていない。

　まったく。

　引田は野望叶わず意い気き消しよう沈ちんだろう。まあ、もともとは捕とらぬ狸たぬきの皮算用だ。あまり痛手に思ってはいないかもしれない。

　若草は、事件が解決したことでいくらか気分が晴れただろう。事件の顚てん末まつを三輪より伝えられ、彼女は映研への疑いを解いた。しかし自分が目立つ存在である事実をまた重荷に感じたかもしれない。それは彼女にとっては不幸なことだが、まあ、いずれ薄れる。

　そして常代。彼はいま何を思っているだろう。過程はどうあれ、自じ業ごう自じ得とくだが。

　最後に萎い靡び沈ちん滞たいのおれ。

　まったく。誰だれも得しない話だな。

　まあ菜々子先輩は、結果的に盗とう撮さつ魔まに復ふく讐しゆうできて内心でガッツポーズをしているかも知れないが。さすがにあの人も、狙ねらって常代を停学に追い込むなどできまい。




　ん？




　おれ、いま何を思った？

　今回の事件の面々で、明らかに確かに、利を得た人間がいる。菜々子先せん輩ぱい。

　あの人は、結局自分の手を汚よごさずに、自分の盗撮なんてことをした常代に復讐を果たした。

　いや、だからそれは結果論であってだな。

　あ。違ちがう。

　できるぞ。

　できるじゃないか。

　菜々子先輩が片寄先輩に一言言えば、あの状況は作り出せる。

『犯人は常代だった、サイアク』

　これだけでいい。

　その言葉はたぶんそのまま三輪を経由して若草に伝わる。なぜなら片寄先輩は三輪からの話で、菜々子先輩だけではなく若草ひかるも盗撮されたと思っているのだから。そして三輪は、若草ひかるだけが盗撮されたと思っているのだから。

　若草はこう思うだろう。

　常代という男が、自分を盗撮していた。

　それを学校に告発すればどうなる？

　学校は常代に対し、具体名を挙げて「若草さんを盗撮したね？」とは聞くまい。こう問うだろう。

「常代くん。きみが校内で盗撮を行っているという話を摑つかんだ」

　常代は思うだろう。菜々子先輩に告発されたと。

　これはアンフェアな伝言ゲームだ。

　常代はどこまでそれに抗あらがえる？

　たとえば「本人は怒いかり狂くるっている」、そう聞かされ、折れた心はしらを切り通せるのか。

　常代が自分を告発した相手が菜々子先輩だと勘かん違ちがいしたままなら、学校に「データ復旧するぞ」と一言告げられたらそれで詰つみだ。

　そう。それで全すべて分かってしまう。これのように。

　おれのポケットの中にまだ入りっぱなしになっている。事件解決の前の昼休みに月ヶ瀬から貰もらったデータファイル。おれが彼に頼たのんで、映研のデジタルビデオカメラの削さく除じよデータを復元して貰ったもの。復元率は三〇パーセント程度で、その画像は色合いも輪りん郭かくもメチャクチャ。着き替がえ中の菜々子先輩だとはとても認にん識しきできず、人であることが辛かろうじて分かるくらい。

　あのとき月ヶ瀬がおれに開いて見せたノートＰＣ上には、若草ひかるをバックにしてデータを削除した日、最後に再生した日、その両方の記録が表示されていた。それは同じ日付で、映研の雑記帳によると引田の手元にビデオカメラがあった日。

　おれは、本人に問わずとも引田が常代の盗撮画像を見たという証しよう拠こを手にしていたのだ。

　しかしこれを持ち出すのはやり方として卑ひ怯きようだろう。だから持ち出さなかったし、持ち出さずに済んで助かった。

　しかし、結局常代の盗撮には証拠が存在している。この事実に変わりはなく、ならば常代は自分の罪を認めるほかなかった。

　菜々子先輩は全て見通していたのだろうか。

　さっきの部室を出る間ま際ぎわにおれが見た先輩の顔。あの満足げな表情。

　あれは明確にこうだ。

　してやったり。




　はっきり言って順番が悪かった。あの人の陰いん険けんさは尋じん常じようじゃない。しかし「この人怖こわいから、関かかわらないようにしておこう」なんて、そんな気持ちを抱いだくにはもうすっかり戻もどれない場所に来ている。手て遅おくれだ。

　彼女のこの側面を先に知っていたら、あるいはおれは、彼女を避さけられていただろうか。

　いや、それは考えてももう遅おそいことだ。

　おれは、既すでにそうなってしまっているのだから。

　これから、どういう顔をして会えばいいのだろうか。菜々子先輩は、たとえばおれが彼女をどう思おうが、意に介かいさないかもしれない。それは、おれが天坂や若草ひかるになんと思われても何も気にならないのと同じように。

　それは嫌いやなことだな。

　ふと、そう思った。

　そのまま思考が記き憶おくを引っ張り出す。

　佃先輩は言った。

　自分の燃えるものを見つけたら、なんであれ向き合うしかない。

　その通りだと思う。

　祥子先輩は言った。

　人には体てい裁さいや正義よりも重要なことがある。

　心底、同意する。

　天坂は言った。

　おれはバカでデリカシーの欠片かけらもないと。

　反論する余地もない。

　二条先輩は言った。

　……間ま違ちがえた。特に何も言っていない。

　ただ、とにかく。

　おれはやられたぞ。

　これは、あれだ。

　すべてをさらけ出せる。他人に期待していない。それを良しとしているはずのおれが、誰かに何かを隠かくしたいと思ってしまった。おれは、おれの駄だ目めさを幼よう稚ちさを、いま覚えた戦せん慄りつを、これ以上菜々子先輩に知られたくないと思っている。どうにかして、あの人に嫌きらわれるのを防ぎたいと思っている。

　ああ、これが。

　もう一度、天坂の言葉。これが。

　センチメンタルの世界か。

　おれは足を踏ふみ入れてしまったぞ。

　これはどうしようかな。明日、三輪とか秋吉とかに、昼飯食いながら話せるのかな「秋吉、お前文芸部に入れ、な。あとおれ、その、あれだ、部活にだな。気になる……」。なんか、無理そうな気がする。おれはいま思っているこの感覚を、誰にも知られたくないなと思ってしまっている。

　どうしよう、これ。

　どう向き合おう、これ。

「はあ」

　知らずに溜ため息が漏もれた。廊ろう下かはすっかり帳とばりが下りて、完全に夜と呼べるだろう。おれは足早に廊下を抜ぬける。この歩みと同じくらいの速さで時間が流れてしまえばいいのに。何もかもすぐに過ぎ去ってしまえばいいのに。

　おれの足音の他ほかには、学校前の国道をトラックが走り抜けるガタガタといった騒そう音おんだけが響ひびいてくる。おれの中に去来するのは、打ちのめされたような気持ち。

　それは自分の中で収まり方を求め浮ふ遊ゆうし、結果こういう形となった。

　あの人に、勝ちたい。

　あの人は、たった一人の人物の気を自分に引きつけたい、それを出発点に、どこまでもエネルギーを費ついやしている。そこにおれの入る隙すき間まは少しも存在していない。だが。おれはたまらなく、その人物へ向いている彼女の目を自分に向けさせてやりたい。そう思っている。

　今回はおれの負けだ。

　だが、次は──。

　必ず、認めさせてやる。

　ひょっとすると、おれも呪のろいにかかっているのかも知れない。

　菜々子先せん輩ぱいがさっき笑え顔がおで勧すすめてくれたキャンディをポケットから取り出し、口に放ほうる。

　その味は甘く、屈くつ辱じよくに似ている。
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　お手紙ありがとう。楽しく拝見させていただきました。

　高校生活は楽しいです。去年は割とあなたのところに顔を出していたけれど、今年に入ってからはまだ一度も行ってないね。うちのお母さんに色々と土産みやげの品を持たされているのだけれど、ごめんね。実は部のみんなに配ってる。

　ちょっとずっと、あなたのところに伺うかがう気持ちになれていなかったのよ。

　でももう大だい丈じよう夫ぶです。

　というのも、長いこと棚たな上あげになっていた問題がようやく解決したからです。

　新入生の男の子がとっても張り切ってくれてさ。正直今いま更さら犯人はどうでも良かったんだけれど（久美子が知りたがっていたから教えたけど、どうなるやら）、そんなことより。何が最高って、わたしがもう手に入らないだろうと諦あきらめていたあるものを、彼は探し出して届けてくれたってこと。あれ、育てればすごくなるよ？

　何かお礼しなくちゃな。ねえ、そういうのって、どんなのがいいのかな。

　こんな話をするとあなたは、きっと困った顔で笑うでしょうね。「菜々子さん、また何かやらかしたの？」なんて。

　でもいいのです。

　わたしは、あなたのきっと欲しがるであろうものを手に入れたのですから。

　男子っていうのはそういうものを意味もなく大切にしちゃったりするものなんでしょ？　それこそ一回も見もせずに。

　サーカスのチケットなんかより、ずっと大事にしたくなるようなものだよ？

　送った映画。もし気が向いたら、もう一度見返してみて。そこにある暗号の答えはあなたにはわかりようもないものだけれど、解法だけでも気づいたら、これを賞品にあげてもよくてよ。

　それとも、もし正直に「ほしい」と言ったら、考えても良いけれど。けどあなたはきっと、そういうことは言わないよね。




　近いうちにまたぜひ、ということなので、お言葉に甘えて今度遊びに行きます。そのときはチェスを持って行きます。ちょっと最近、面おも白しろそうだなと思ってね。二人でルールを覚えましょう。

　それでは引き続き、お体に気をつけて。あなたはきっと、すぐにわたしに追いつくと思うので、あまり心配しないで待っています。

　って我が慢まんできないから書くけどさ。正直なところ、ねえ、見たい？　わたしの












　あとがき　──えぇっ!?　わたくしも蠟ろう人形にしてくださるんですか？




「いいえ、そんな話はしていません」

「それは失礼。あちらで老人に担かつがれている女性の叫さけび声がうるさかったもので」

　霧きり深い森の奥、一見なんの変へん哲てつもない館やかた。ある夏の日、わたくしたちは打ち合わせをしておりました。人ひと影かげ疎まばらなフロアの片かた隅すみ。血塗ぬりのソファに深く身を沈しずめ、眼前の男性は言います。

「高木さん、ぼくの言ったのはですね。発売日が予定から一ヶ月前まえ倒だおしになったって話です」

　わたくしはそれを受け、どろりと赤黒いコーヒーを口にしながら訊たずねます。

「当初は十二月予定でしたね」

「はい。ですから、十一月発売になります」

　なるほど。コーヒーカップに貼はり付いた悪あく魔まの顔がわたくしを睨にらんでおりますが、そんなものは無視してわたくしは問います。

「ところで、原げん稿こうの締しめ切りまであと一ヶ月半ほどあったかと思いますが」

「先さき程ほども訊きかれましたが、そうですね」

　なるほど。カップの悪魔がわたくしの手に唾つばを吐はきます。わたくしはそれを紙ナプキンで拭ふき取ると、丸めて悪魔の口に捻ひねり込みました。そして会話の先を続けます。

「それはどうなるのですか？」

「先程も申し上げたとおり、二週間に縮まります」

「えぇっ!?　わたくしも蠟人形にしてくださるんですか？」

「いいえ、そんな話はしていません」

「それは失礼。あちらで老人に磔はりつけにされている女性の喚わめき声がうるさかったもので」

　このようなやりとりを経て、本書の出版に至りました。

　思えば前作を書き上げた当初は、その続きを書くことになるなんて露つゆとも考えておりませんでした。続編というのはとても難しく、大いに悩なやまされ、編集の方にも随ずい分ぶんとご迷めい惑わくをかけてしまったように思います。

　その末に完成しました本作。前作とはアプローチが異なります故ゆえ、手にしてくださった方がどのようなご感想を抱いだくものか些いささか不安もございます。読み終えてみると確かに続編だ、そうご感想お持ちいただければ幸こう甚じんに存じます。

　さて、話変わりまして長なが瀞とろの方に誰だれでも蠟人形にしてくださる温泉があるとかないとか。そんな噂うわさを小耳に挟はさみましたので、紅葉の頃ころにでも足を延ばしてみようと画策中です。

　次巻の刊行叶かないました折には、その辺りの顚てん末まつもお伝えできればと思います。

　そうそう、パソコンの精はその後普ふ通つうに帰りました。それでは、また。


二〇一〇年九月　高木　敦史　　
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