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　爽やかな春の日差しの下、髪を明るく茶色に染めた体格の良い青年が車を運転している。小さな可愛らしい丸みを帯びた車体。明るい春らしいタンポポ色。ボンネットには紅いサソリのエンブレム。イタリア製のスポーツタイプ車だ。アニメ、ルパン三世の映画に登場した事があるといえば気づく人もいるかもしれない。

　名前は早さ樹き蔵くら之の介すけ。実はバリバリのゲイでタチである。その事を仕事先で特にカミングアウトはしていないが、雇用主と数名の仲間は知っている。

　その車は新しいビルの地下に入ってゆく。

『ハロー・家政婦事務所』。ガラスの扉にそう書かれた部屋が、ビルの二階にあった。

　東京の品川区、港区を主な派遣先とした歴史ある家政婦派遣所。顧客の殆どは何代も続くお金持ちというレベルの高さ。

　その事務所の奥にある社長室から女性の泣き声が聞こえる。

「もう私、あのお客様の所には行きたくありません。いくらお手当がいいと言っても、そういう問題じゃないんです！」

　泣いているのは中年女性。ここの派遣家政婦だろう。おそらく経歴も長くベテランと言っていい。

「いや、でももう少しだけ……」

「絶対イヤです。他の誰かに変わって貰って下さい！」

　そう言って家政婦が出て来た所に、先程の青年が入って来た。

「おはよ～～、っと！」

　百八十センチ近くはあるだろう青年の肩に社長室から出て来た家政婦の肩が当たる。

　周囲にいる派遣の家政婦達が社長室を見つめている。

「どうしたんっすか？」

「あら蔵之介君、おはよう。例のお家の件よ。また契約途中で辞めたんですって。どんなベテラン家政婦が行っても一週間も保たないんだもの」

「そんなに面倒なお客さんなんっすか？」

「詳しいことは解らないけど、一ヶ月で五人も替わってるのよ」

「そりゃ凄い……」

「次は誰が犠牲になる事やら」

　家政婦はふうとため息をついた。

　その時、社長室のドアが開いた。その場に居た家政婦達全員の表情が凍りつく。次の生け贄は自分か!?　誰もがそう思って緊張した。

「早樹君。蔵之介君、ちょっと……」

　社長が青年に向かって、おいでおいでをする。

「お、オレすか～？」

　ついに生け贄決定か！　周囲の目が青年、蔵之介に集まった。

「まあ、ちょっとちょっと」




「その顔だと何となく察しは付いてるみたいだね」

「ええ、まあ何となく」

　蔵之介は引きつったような笑顔を返す。

「問題の家だけどね、君に行って欲しいんだよ」

　オレ？　と蔵之介が自分を指さすと、社長も笑顔で蔵之介を指す。

「もうね、ベテランといえる家政婦が居ないんだよ。殆どみんなに断られちゃってるし」

「だからって社長……」

「君だってもう十年以上のキャリアの持ち主じゃないか。お客様からの信頼も篤い。それを見込んで頼むんだよ」

　蔵之介はこの事務所で数少ない男性家政夫だが、それでいいのか？

「とりあえず一週間でいいから行って欲しいんだ。なっ、君が最後の頼みの綱なんだよ」

「手当、上げてくれます？　オレだって暇じゃないんですからね。それとオレが担当してる顧客への説明もちゃんとして下さいよ～。いい家が多いんですから」

　強引に押し切られる形で蔵之介は渋々了承するが、せめて特別手当の要求くらいはしてもいいだろう。

「解った、ちゃんと出すし顧客のフォローもするから頼むね！」




「蔵之介く～ん」

「蔵之介先輩！」

　社長室の扉に耳を当てて聞いていた家政婦達が、部屋から出てきた蔵之介を涙ながらに見上げる。

「という訳で、行って来ます」

　半泣きの後輩家政婦の頭を撫でると蔵之介は住所と名前の書かれたメモを挟んだ指をぴっと額の横で翻した。




　車のエンジンを掛けると、バリバリという独特のエンジン音が響く。駐車場から出て山手通りへ、次に桜田通りに入った。住所からしても家政婦事務所からそう遠くない。

「勤務時間は朝の十時から夜八時まで。業務は洗濯、掃除、食事の支度とこれと言って変わった事はない。あ、あと猫を一匹飼ってるそうだ。蔵之介は動物は平気だったな？」

「はあ、大抵の生き物は。で、問題ってなんですか？　何が原因でスタッフがそんなに早く辞めちゃうんです？」

「性格……かな？　後は君自身で体験すれば解るだろう。っていうか、君なら何とかしてくれそうだから」

「社長～」

　車を運転しながら蔵之介は社長室でのやりとりを思い出す。

（職業は作家。生活習慣は昼夜の逆転生活。ま、神経質そうっていうのは想像出来るが、そんなに手間のかかる相手なのかな？）

　辿り着いたのは五階建の低層型マンション。作りの豪華さから言って分譲だろう。

　このエリアで低層型の分譲マンションとなると、かなりの値段がしたはずだ。実際、タワー型より低層型のほうが価格が高い。

　指定された番号に車を停めると、小さな荷物入れの中から仕事用具の入ったバッグを取り出した。

（四階か）

　エレベーターを降り、指定された部屋を探す。

　四〇九。最近は分譲でもドアに表札を出す所が少ない。部屋番号を再度確認して渡された鍵でドアを開ける。

（さて、鬼が出るか蛇が出るか）

「おはようございま～す」

　ドアを開けると、しん……とした空気に包まれた。

（こりゃ、寝てるな）

　蔵之介はそう判断すると、そっと玄関の電気を付けた。

「おおっ！」

　まず驚いたのは、床に散らばる開封済みの宅配便の箱や、控えの紙の量。そして出されていないゴミの袋。

　スリッパを履き、静かに部屋の中へと入った。

「こりゃまた……」

　玄関を見て、あらかた想像はついていたが、部屋の中は見事な汚部屋だった。

　殆どが紙だったが、ペットボトルや紙パック等が床が見えない程散らばっている。

　台所を覗いてみると洗っていない食器がシンクの中に突っ込まれたままの状態だ。救いなのは料理をした形跡がないという事だ。下手に料理などされて火事になったら恐ろしい。

（前のスタッフが買いだめしといた食料だな）

　適当に冷蔵庫から漁って食べたのだろう。ビニールや保存容器などがゴミ箱からあふれている。

「さて……と。まずは空気の入れ換えからだな」

　鞄の中からエプロンを出し、肩ほどで先が少しウェーブが入った長めの髪をゴムで留めた。

　カーテンを開けると、いきなり目の前に広々とした墓地が広がっている。

「おおっ！」

　さすがにこれには蔵之介も驚いた。

（安かったのか、それとも家主が気にしないのか？）

　墓地を日陰で覆う事は基本的に禁じられている。そのせいで、この部屋はやたらに日当たりがいい。

「まずは床の掃除からだな」

　バッグの中からビニール袋を何枚も取り出すと、蔵之介は這うようにして床に散らばっているゴミを拾い始めた。最初マンションに入る時にゴミ捨て場の注意書きは読んで来た。分別に厳しいマンションのようだ。

　ペットボトルのラベルも一枚一枚はがし、燃えないゴミとリサイクルに分ける。

「ふるるん……」

　ふと鳴き声がして下を見ると、蔵之介の足に頭突きする生き物が居た。真っ黒の長毛種の猫。体は中型犬並に大きい。

「お前か、ペットの猫は」

　片付ける手を休め、蔵之介は猫の頭を撫でる。人見知りをしないのか、平気で猫は蔵之介に頭突きをしてくる。

「それにしても、でかいなあ」

　猫の脇を持つと、ばんざーいの姿勢を取らせた。足を床に着けた状態で、頭が蔵之介の太ももの半分以上上まで来る。

「ご飯か？　ちょっと待ってろ。床だけ片付けるからな」

　大きな頭を撫で、長い胴体も撫でてやる。

（あれ？）

　猫を撫でていてふと蔵之介は気づいた。こんなに部屋は散らかし放題のくせに、猫に毛玉の一つもない。ちょっと脂っぽいが綺麗に梳かされている。

「お前だけは特別なんだな」

　ふっと蔵之介は笑った。

「ふるるん……」

　一見不細工な顔に似合わず、可愛い声で鳴く。

「こら、遊ぶんじゃない」

　蔵之介が床を片付けていると、紙やらゴミやらに猫がじゃれついてくる。

　とにかく居間とダイニングの床と机の上のゴミを片付け、今度は猫のトイレへと向かった。

「ふむ……」

　猫のトイレもまたキレイに片付けている気配がある。おそらく定期的に砂も取り替えているのだろう。どうやら家主は猫以外の事はどうでもいいらしい。

　トイレを片付け終わると、それを見ていた猫が早速入って用を足す。

　長い尻尾を上げ、気持ち良さそうな顔をしている。

「どこの家の猫もそうだな。片付ける前に済ませてくれよ、って感じだ」

　蔵之介は一心に砂を掛ける猫を見ながら笑った。

「さ、ご飯にするぞ」

　その一言で猫はぴんと尻尾を上げ、蔵之介の後ろを付いて来た。

（まるでリオのカーニバルか、サンバだな）

　ふさふさの尻尾を立てて歩く姿は、カーニバルの踊り子の着けている羽を思わせる。

「ほら、新しい水と、パウチだぞ」

　猫の水も空になっておらず、餌を入れる皿はきちんと洗ってあり、水切りのカゴの中に入っている。内側は白で外側はブランドカラーの明るいブルー、側面にＣＡＴとレタリングされたティファニーの皿。相当可愛がられているようだ。

　冷蔵庫を見ると前の家政婦が書いていったのだろう、買い出しした食品のリストが貼られており、食べた物には赤のペンで乱暴に消されている。

　中を開けると殆ど何も入っていない。野菜室も空だ。入っているのはアルコールと調味料、少しの食材だけ。

「こりゃ、買い物にも行かないとな」

　時計を見ると昼まで時間がある。まだ家主は起きてこないだろう。

　それでも眠っているのを邪魔する訳にはいかないと、バケツとぞうきんを見つけフローリングの床を水拭きし始めた。

（先生様の生活スタイルが解らないと、掃除もままならないな）

　台所の床はしっかりと重曹で拭く。油などの飛び散りを落とすためだ。

　ダイニングと居間の床は一度掃き掃除をしてからしっかりと拭く。

　さすがにあれだけ散らかしていたため、床を拭くぞうきんが真っ黒になった。

　蔵之介が掃除している間、黒い猫はソファに上がり、その動きを眺めている。

　ふと時計を見ると昼を指していた。

（そろそろ先生様も起きてくるかな？）

　いつも昼になると起きてくる、ということは予め聞いていたので蔵之介は台所に立った。朝食兼昼食を作るためだ。

　冷蔵庫を覗き、ハムと卵を取り出した。食パンがあったので、それも出す。

　野菜や果物が何か無いかと冷蔵庫を探すが、何もない。

（困ったな。缶詰かなんかないかな？）

　食器の入っていない棚を開けると、前の家政婦が買っておいたのか果物の缶詰が数種類入っていた。見ると少し値段は高いが全て国産だ。

（パイナップルでいいかな？）

　とりあえず食材を出すと、食事の準備を始めた。

　食パンを焼き、ハムを焼き、卵は目玉焼きに。パイナップルの缶詰を開け、ハムの上に乗せた。

　コーヒーの粉をセットし、スイッチを押した。

　バタン！　大きな扉を開ける音がする。

　振り返ると、よれよれの上下真っ黒のスウェット姿の男性が姿を現した。依頼人であり作家でもある。

　真っ黒の長い髪は背中まであるが、手入れをしていないのかボサボサだ。小柄で華奢な体型をしているのがスウェットの上からでも分かる。

「おはようございます。本日より一週間、先生のお世話をさせて頂きます早樹蔵之介です。よろしくお願いいたします」

　蔵之介は笑顔で声をかけた。

「ごはん……」

　それだけ言うと、作家はダイニングの椅子に腰を下ろした。

「はい先生、出来てますよ」

　蔵之介は焼きたてのトーストとハムを乗せた皿を出し、出来たばかりのコーヒーを出す。

「……」

　作家は出されたハムと目玉焼きを黙ってじっと見つめる。

「野菜が何も無かったので、ハムステーキにパイナップルを乗せてみました。お気に召しませんでしたか？」

「……」

　ガシャーン！　作家がハムの乗った皿を投げ捨てる。幸い皿は割れずに済んだが、ハムも卵も全て床にぶちまけられる。そして何も言わず焼いたトーストに手を伸ばした。

　長い黒髪が顔にかかり表情は殆ど見えないが、形の良い紅い唇がトーストを食んでいるのが解る。

　蔵之介が床に散らばった朝食を片付けていると、黒い猫が寄ってきてふんふんと匂いを嗅ぐ。

「ゴマ、お前は食べちゃダメ。味が濃いから……」

　無関心のようでいて猫の行動はよく見ている。

　ビニール袋に散った朝食を全て入れ、ゴミ箱へ捨てる。

「コーヒー……」

　カップをドンとテーブルの上に置いた。

「はい、先生」

　蔵之介はコーヒーをカップに注ぐ。

　トーストを食べ終わった作家は、ふうと息をつき、鬱陶しそうに顔にかかっていた髪をかきあげた。

（うわっ！）

　蔵之介の胸がドキリと跳ねる。

　長い黒髪の下から現れたその顔は、雪のように真っ白で肌理の整った肌。少し潤んだ黒い瞳。紅い唇。まるで人形のような美しさだ。

（この顔で、これか～）

　日本人形か、はたまた明治大正時代の日本画から抜け出たような美しい青年。その彼が汚部屋の住人で、何人ものプロの家政婦を泣かせてきた問題顧客とは思えない。だが、さっきハムと卵、パイナップルの乗った皿を投げ飛ばしたのは事実である。

（何かある意味で、もの凄く残念だ～）

　作家はコーヒーを飲み終わるとさっさと席を立ち、先程出てきた部屋とはまた別な部屋に向かう。

「あ、先生。一つ伺ってもよろしいですか？」

「なに……？」

　もの凄く不機嫌そうな返事が返ってくる。

「先生のペンネームを教えていただけます？　オレ今日初めて派遣されて、何も知らないので」

「本名のまま……」

「そうですか。ありがとうございます」

「夕食は六時。八時になったら帰って。夜食は食べる……」

「はい。あの、先生の苦手な食べ物とかは？」

「無い……」

（特に無いか。これが実は一番困るんだよな。無いって言って、実はけっこうあるって事は多いから……）

　はあ……、蔵之介は密かにため息をついた。

「仕事部屋には入らないで」

「はい」

　朝から不機嫌で、しかもつかみ所のない顧客であるその作家は仕事部屋へと閉じこもった。

　だが、その扉に猫ドアが付いているのを見逃さなかった。つまり他の人間は入れたくないが、自分の飼い猫だけは許す。

（実はけっこう親ばかなのかもな）

　蔵之介は、その扉を見てくすりと笑った。

　持ってきた書類の契約者名を見た。世せ川がわ流る鶴か。これが本名でありペンネームだ。

（流鶴先生かぁ。あのルックスにぴったりな名前だが確かに性格に問題ありだな）

「さて、とにかくまずは洗濯、洗濯」

　腕まくりをすると、蔵之介は流鶴が出てきたベッドルームに入る。

　カーテンを開け、窓を開けた。こちら側も墓場に面しているため日差しが眩しい。

　それにしても、こんな場所に分譲マンションを建てた不動産会社も会社だが、買った本人も本人だ。普通の日本人なら幽霊やら霊現象に怯えて買うことを躊躇う。

　窓を開けて下を見ると、このエリアだけ四階までしかなく、下のフロアは塀と植栽で墓地が見えないようになっている。

　まあ考えようによってはいい物件とも言えるかもしれない。

　空気を入れ替えながら後ろを振り返る。枕元には本の山とグラス、床には水のペットボトルが散らかっていた。

　本は崩さないように、ペットボトルだけ集めて捨てる。

　ベッドカバーとシーツ、枕カバーをはぎ取り、一つにまとめて洗濯場へと向かう。

　一人住まいにしてはかなり大きな洗濯機だ。これならベッドルーム分の洗濯が一回で終わる。

　洗濯機に洗濯物を押し込み、スイッチを押す。軽くノリを入れ香りのビーズも入れる。今日のように日差しがよければ夕方までには乾くだろう。

　その間に蔵之介は風呂場に向かった。

　ドアを開けると、さすが分譲マンション。追い炊き機能だけではなく泡のジェットが出る仕組みになっている。

「先生、風呂入ってないな～」

　前の家政婦が掃除したであろうピカピカな状態の風呂。シャワーは使った形跡があり床は汚れている。

「作家先生ってのは、ずぼらなのか何なのかねえ？」

　裸足になって、風呂場の床を掃除し洗い流す。壁も、当然シャワーの時の泡が飛んでいるはずであるから洗剤でしっかりと洗って流す。

　窓を開け、扉も開けて風通しを良くして乾燥を促す。

　風呂場、洗面所、トイレの掃除をしているうちに、洗濯機が止まった。

「さすがに干しがいがあるな」

　洗濯物を抱えて蔵之介がベランダに向かった。

　シーツ、ベッドカバーの大物を干し、枕カバーも干した。次は籠に無造作に突っ込まれた衣類の洗濯だ。

　籠から出てくるのは黒のスウェットの上下、下着、タオル。季節が良いからか裸足生活で靴下は無い。全て丸めて突っ込まれている所が、やはりあの汚部屋住人らしい。

　柔軟剤を入れて、洗濯機を回した。

　その間に、一週間という契約を結んでいる事を考え献立の計画を立てながら冷蔵庫の中身の買い出しをメモする。

「ふるるん……」

　十キロはあろうゴマと名付けられた黒猫が蔵之介の膝に上ってきた。

「お、重いぞ、ゴマ……」

　頭を撫でてやると、ごろごろと盛大に喉を鳴らす。飼い主と違って人慣れして甘えん坊のようだ。

「まずは今日の夕飯と夜食だな」

　蔵之介は左手で猫の頭を撫でながらペンを持ちメモを続ける。




　近くのスーパーで買い物を済ませ、蔵之介はマンションへ戻って来た。

　出かける前にポットにコーヒーを入れカップと共にダイニングのテーブルに置いておいたが、それが無くなっている。どうやら蔵之介が買い物に出かけている間に流鶴が見つけて部屋へ持っていったらしい。

（コーヒーがお好みか）

　テーブルを眺めながら蔵之介はエプロンを掛ける。

　ベランダに出ると昼間干しておいた洗濯物がすっかり乾いていた。それを取り込み畳む。

　流鶴のベッドルームに持ってゆき、洋服ダンスの隅のシーツを入れる場所に閉まった。

　メイキングしたベッドをもう一度確かめるためにあちこちと引っ張ったり、ベッドの中に織り込んだりしていた時、ふと枕元に置いてあるプラスチックのケースに目が行った。

　その中には白い紙袋に入った薬が山のように置かれている。

　ハルシオン、デパス……。

（睡眠薬に精神安定剤、それに抗うつ剤か。自律神経失調症か何かだな）

　好きで詳しくなった訳ではないが、もう十年もこういう仕事をしていると顧客の持つ薬なども目にする事が多くなり、自然に詳しくなる。客によっては飲み忘れないように家政婦に頼む場合もあるのだ。

（作家ってのは、けっこう精神すり減らして書いてるんだな）

　蔵之介の脳裏に、流鶴のあの青い程に真っ白な肌が思い出された。

　部屋から出ると、どうやら蔵之介の後を付いて回っていたらしいゴマが一緒に出てきた。

　そして、ふるるん……！　とひと鳴きし自分の餌入れの前に座って蔵之介を見上げる。

「はい、少し早いけど夕飯だよ」

　陶器のお皿にカラカラとドライフードを入れてやった。がつがつ食べる姿を見て、ふっと蔵之介は笑った。

「ご主人様も、お前くらい食欲がいいと困らないんだけどな」

　ゴマは食べながら、何度も蔵之介の足元に頭をぶつける。

「さて、今度はこっちの夕飯作りだ」

　買って来た物を冷蔵庫に入れながら今夜の料理に使う材料を取り出した。




　じゅうっ……。

　部屋にいい香りが広がる。

「ふるるん……」

　猫が蔵之介の足で爪を研いで何か欲しいとせがむが、もう下ごしらえを済ませ味の付いてしまった物ばかりであげることは出来ない。

「ごめんな。今度作る時にお前の分を残しておいてやるよ」

　頭を撫でながら優しく諭すと、猫は尻尾を高くあげながら戻って行き、ソファの上で丸くなった。

　テーブルを拭き、箸や茶碗を出していると、部屋にこもっていた主が姿を見せた。

「あ、先生。夕飯の支度、出来てますよ」

　黙って席に座る流鶴の前に、牛肉の赤身に玉葱、マッシュルームを入れて作ったハンバーグを出した。あまり量は作らなかったが味には自信がある。

　だが、流鶴はそれを一瞥するなり。

「いらない……」

　そう言って皿をひっくり返し、床に叩き落とした。

「せ、先生……」

　いきなりの行動にさすがの蔵之介も驚いた。

　だが他の皿に入っていた野菜の煮物にだけは、流鶴は箸を付けた。

　箸を付けたと言っても、ざくりと里芋の煮物に箸を突き刺しそのまま口に入れるというやり方だ。

（あちゃ～、この残りの挽肉はコロッケにして冷凍しちゃったんだよな～）

　野菜の煮物だけ食べ終わると、流鶴はまた黙って立ち上がり仕事部屋に向かった。

「夜食はテーブルの上……」

　それだけ言い残すと扉を閉めてしまった。

「やれやれ、大変な作家様だな」

　閉まった扉を見つめながら蔵之介は頭を掻いた。

　床を丁寧に拭くと皿を洗い戸棚へと仕舞う。冷蔵庫を開け長いカブの葉っぱを取り出した。

（明日使うはずだったけど、夜食の握り飯に混ぜておくか）

　夕飯の時に炊いておいた白米の残りに、刻んでゆでたカブの葉っぱを混ぜ込む。手に塩を付けて中に梅干しと、これも作っておいた鰹節の煮付けを入れて握る。

　お握りが二つと、漬け物。ほうじ茶とコーヒーの入ったポットが一つずつ。

　ラップを掛けてお盆に乗せ、ポットには中身が解るように付箋を貼っておく。

　時計を見ると既に八時だ。契約時間の終了。

　蔵之介は忘れていることがないかをチェックし、エプロンを畳むとジャケットを羽織った。

　帰ろうと玄関まで行くとゴマが付いて来る。

「なんだ、見送りに来てくれたのか。可愛いなお前は」

　大きな頭を撫でてやると、ごろごろと猫が喉を鳴らす。

「また明日来てやるから、今日の見送りはここまででいいよ」

　リビングから玄関に通じる扉を、蔵之介はそっと閉めた。

　玄関の鍵の閉まる音がする。

　それを確認したかのように、ゴマはどすどすと足音を立てながら、流鶴が閉じこもっている仕事部屋へと入って行った。







　一Ｋの自分の部屋に戻ると、蔵之介はパソコンを開き検索を始める。

　せがわ　るか（世川　流鶴）

　名前を入力すると、すぐさま履歴が表示された。

　世川流鶴。Ｋ大卒業。大学時代に書いた猟奇殺人をテーマにした小説が賞を取り、大学を卒業後、本格的に作家デビューを果たす。＊＊ホラー賞、＊＊推理作家賞、等様々な賞を取るが一度も賞の授賞式に参加したことはない。写真掲載も拒否され、本の帯にも一作として載ったことはない。担当の編集者ともメールでのやりとりが殆どで、直に顔を見た人物は居ないらしい。現在も猟奇殺人をテーマにした小説を発刊している。

「猟奇殺人の小説作家？　あの顔で？」

　蔵之介は一瞬、あの人形のように美しい流鶴の顔を思い浮かべた。

「いやいや、人間、顔じゃあないからなあ」

　今日のある意味若干ヒステリックな流鶴の態度を見ていると、そのギャップにしみじみと驚かされる。

「いくら美人でもあの性格はな……」

　さすがの蔵之介もため息をついた。







　三日後、蔵之介は流鶴の部屋に行く前に家政婦事務所に寄った。

「蔵之介く～ん！」

「大丈夫？　辛い目に遭わされてない？」

　蔵之介の姿を見た家政婦仲間が次々と彼を囲む。

「いやいや大丈夫ですよ。今日は社長に一時報告に来ただけ。それが終わったら直ぐにお客さんの所に行きますよ」

　人なつっこい笑顔で返すと、蔵之介は社長室に入って行った。

「蔵之介君、もう辞めるとか…!?」

　蔵之介の姿に社長は慌てて席を立った。また契約の途中で辞められるのか。

「まさか。契約の途中に投げ出すオレじゃあないですよ。途中報告です」

　辞めないという言葉を聞き、社長はほっとしたように席に座った。

「どうだい、あのお客さん？」

「手強いですよ。あれじゃあどんなベテラン家政婦だって途中で辞めたくもなりますよ」

「そ、そんなに凄いのか？」

「まず精神的に不安定な所。妥協というのをしないし、だからといって自分の要求を言う訳でもない。部屋掃除については問題ないし文句も言わないんですが、何より食事ですね。好みでなければ絶対口にしないし皿ごと投げつけてきます。魚を出せば骨がイヤだからと放り出すし、この間なんか味噌汁を投げつけられましたからね」

「大丈夫だったかい？　やけどとか？」

「間一髪、逃げましたよ」

　昨日の夕飯では干物を放り投げ、味噌汁をお椀ごと投げつけて来た。口にしたのは筑前煮のみ。

「偏食なのか何なのかは解りません。夜食に出したお握りとかサンドイッチは食べてくれるんですが、他は殆ど食べませんね。外にも出ないみたいで肌は青白いし身体はガリガリですよ」

「どうする？　あと四日だが通ってくれるかね？」

「勿論です。食わぬなら、食わせてみようホトトギスですよ」

「すまんが宜しく頼むな、蔵之介君」

　社長は蔵之介に頭を下げた。

「ま、次の担当が困らないように、取り扱い説明書が書けるくらい頑張りますよ」




　事務所の駐車場に停めてある車に乗り込むと、ふうと息を吐いた。

「さて、今日もあの我が儘お姫様の所に行きますかね」

　そう言うと、エンジンを掛けた。







２







　蔵之介が流鶴の部屋に着いた時には、既に雨が降っていた。雨に濡れる墓場の空気が妙に重い。

　だが墓場という場所は天気も似合うが雨も似合う。雪すらも似合う墓は日本の四季に埋もれるように息をしている場所に見える。

　エプロンをしてテーブルを見ると、昨日作って置いて帰ったサンドイッチが食べ終わっていた。

「う～ん」

　その皿を見て、蔵之介は唸る。そして、エプロンの中から小さなメモ帳を出して、昨日の夜食に何を出したか、そして完食されているかを記録する。

　これは初日の朝食を投げ捨てられたのをきっかけに蔵之介が始めたことだ。

　何は食べて何を残すか。投げ捨てる程の物は何か。それを見ながら毎日の献立を考えていた。

「今日は雨だから洗濯は無理だな」

　カーテンを開け、蔵之介はつぶやいた。

「さて、台所を片付けますか」

　蔵之介が来るようになって台所に食器が山のように突っ込まれることは無くなったが、それでも夜中に何か食べたりした時には皿やカップが入れられている。

　サンドイッチが乗っていた皿とコーヒー、お茶を入れたポットを丁寧に洗う。

　全てを洗って、今度は猫の食事の時間だ。

「ゴマ」

　蔵之介が呼ぶと、ふるるん……！　と返事をし、巨大な黒い猫が足元で頭を擦りつける。

「ほら、ご飯だぞ」

　パウチを入れてやると、ふがふがと音をたてながら食事を始めた。その間に水を新しいものに変えてやる。

　ゴマのトイレの掃除もし綺麗に整えてやる。清潔になったのを確認したかのように、ゴマがトイレに入って行った。

「お前、綺麗にする前にやっとけよ」

　ゴマの行動に苦笑しながら、空になった食器を洗いに行った。

　殆ど来ない郵便を確かめ、ダイレクトメールは破棄してゴミ箱に。

　それから半分眠っていたゴマを起こしてブラッシングをする。されるのが好きなのだろう。長い胴体を思い切り伸ばして蔵之介にされるがままだ。爪切りですらすんなりさせてくれる。

「ホント、お前は手がかからないな」

　蔵之介はゴマを撫でながら笑った。

　そんな事をしていたら、いつの間にか十二時になっていた。

「さて、お姫様が起きてくる時間だな」

　蔵之介はコーヒーを沸かし、トーストの準備をする。

　今朝はゆで卵を作って、丁寧に殻を剥き塩を乗せたお皿を横に置いた。これなら食べてくれるのではないか？　と思った。

　かたん…、と音がして、ぼさぼさ頭の流鶴がベットルームから姿を現した。

　いつものように黙ってテーブルの上に置かれたものを見ると、今日は文句も言わずに席に着いた。

　トーストとゆで卵とコーヒー、それに野菜ジュース。

　流鶴がゆで卵を手に取った。じっとそれを見つめる。また投げつけるか？　蔵之介はひやひやした。

　だが流鶴はそのまま塩を付けて口に運んだ。

（やれやれ……）

　黙ってゆで卵を食べる流鶴を見つめ、蔵之介はほっと胸をなで下ろした。

　この偏食の雇い主になんとか食事をさせるのが一番の問題点であることが、ここ数日の経験で理解していた。

　野菜ジュースを飲みながらトーストを囓り、最後はコーヒーを流し込む。

　とにかく目の前にある物を口に突っ込んで液体で流し込むとしか見えない光景。それでも何も食べないよりずっといい。

　また黙って席を立つと、そのまま仕事部屋に閉じこもってしまった。

「ふう……。お姫様に食事をさせるだけでも一苦労だ」

　蔵之介は流鶴の食べた皿やカップを下げ、それらを洗う。

「さて、まずは風呂場からだな」

　エプロンを外し腕まくりをすると、蔵之介は風呂場へと向かった。

　ドアを開けると綺麗なままの風呂場。どうやら流鶴は昨日、シャワーすらも使っていない様子だ。

　ふるるん……。

　ゴマが蔵之介の足元に座った。

「お、ゴマか。そういえばお前少し脂っぽいな。今日はお前を風呂に入れてやるか」

　そう言って蔵之介は部屋を出ると駐車場に向かい、車の後ろからプラスティックのカゴを取り出した。

　それを持って再び部屋に戻る。

「ゴマ、おいで～！」

　風呂場で猫を呼ぶと、ふるるん……！　と鳴きながらゴマがやってきた。

「さ、風呂に入ろうな」

　扉を閉め、シャワーを捻る。お湯になるまで手で確認すると、ぼんやりと座って見ていたゴマにお湯をかけ始めた。

　悲鳴でも上げて隅に逃げるかと思ったが、意外にゴマは大人しい。

　しっかりお湯をかけ、最初は食器用洗剤でよく皮脂を落とす。続いて猫用シャンプーで洗い、トリートメントをする。

　そして、ほんの少しお酢を入れたお湯をかけ、無駄なトリートメントを落として終わり。

「すまんな。さすがにショーキャット並のお手入れはしてやれないけど、それに近い程度はやってやれたと思うぞ」

　バスタオルで包んで脱衣所に連れて行き、よくタオルドライすると、ドライヤーを持った。

　ドライヤーをかけている間も、ゴマは素直に蔵之介に身を任せ、気持ちよさそうに目を細めていた。

　ブラッシングをしながらよく乾かす。乾かしながらミストを吹き、またブラッシングをする。

　一時間も掛からないうちに脂でテカテカだったゴマが、自慢の長毛をふんわりとなびかせた、ショーに出られそうな綺麗な猫に仕上がった。

「さ、今度は風呂場を洗うから、お前はご主人様に綺麗になったって見せておいで」

　頭を撫でてやると、蔵之介は再び風呂の扉を閉めた。

　ふるるん……！

　猫扉から流鶴が仕事をしている部屋にゴマが入って行き、フワフワになった体を見せつけるように流鶴の膝の上で甘えた。




「ゴマ、重い……。降りて、降りて」

　床掃除をしていると、屈んだ蔵之介の背中の上にゴマが乗っていた。

「重い～」

　十キロを超えるゴマに乗られては、いくら普段体を鍛えているとはいえどさすがに辛い。

　それでも蔵之介は懐いてくれるゴマが可愛くてしかたない。苦笑し、ゴマを背中に乗せたまま掃除を続けた。

　その声が流鶴の仕事部屋まで響いていた。




　床掃除を終えベッドルームの掃除も終えた蔵之介は、夕飯の支度のため冷蔵庫を開けた。

　中にはこの前買った白身魚が入っている。

「さて、これをムニエルにしようと思うんだが……」

　白身魚の切り身は往々にして小骨が多い。この前干物を出した時に骨があるからと流鶴に皿ごと投げ捨てられたことがあったため、今日は徹底的に小骨を抜くことにした。

　家から持ってきた骨取り用のピンセットで、形を崩さぬように一本一本抜いて行く。単純作業のようで、実はかなりの労力だ。既に骨が抜かれている魚も市販されているが、蔵之介としてはそれを使いたくはない。どうせ抜くのなら自分の手でしっかりと取り除きたい。

「ふう……」

　魚から目を離し伸びをする蔵之介の視界にフサフサの尻尾をゆらしながら、じーっとテーブルの上で魚を見つめるゴマの姿がある。

「こら。骨は危ないからダメだぞ」

　重たい猫を床に下ろすと、蔵之介は再び小骨を取る作業に没頭した。

　やっと骨を抜き終わると、炊飯器が鳴る。

　粉吹き芋とブリッコリー、甘く煮た人参を皿に乗せ、骨を抜いた魚をミキサーにかけてザックリと練る。丸めると上から少し押して形を整え、塩コショウをし、小麦粉を叩いた。

　フライパンにオリーブオイルを引いてローズマリーとニンニクも一緒に軽く揚げた。ハーブを取り出し魚を乗せる。その間に昨日残った筑前煮を電子レンジにかけた。

　全てをテーブルの上に乗せ終えた頃、流鶴が部屋から出てきた。

　黙って椅子に座ったが、いきなり粉吹き芋を放り投げた。

「嫌い……」

　魚もムニエルは暫くじっと睨んでいたが、箸で突くとふんわりと仕上がっている事に気づき何とか食べた。

　人参はそれでも食べてくれる。

　そしていつものように左足を椅子の上に乗せて立て膝をつき、筑前煮を箸で突き刺しほおばり食べ終えると、また黙って部屋に戻ってしまった。

「何が～！」

　蔵之介は床に座り込み小さく声を上げた。筑前煮は食べるくせに何故粉吹き芋がダメなんだ!?

　ふとテーブルを見ると、茶碗に盛ったご飯にすら手を出していない。これもいつもの事だ。

　本当に食事以外は手の掛からない客ではあるのだが、その食事がとにかく大変だ。食べないというだけではなく、気に入らなければ何が乗っていようと、例え熱々の味噌汁でも投げつけてくる。

　スウェットの上からでも分かるガリガリの体。偏食なのか、食への欲求がないのか？

　いくら作家で普段部屋からも出ず、体を動かすことによるカロリー消費が少ないとは言え、流鶴の場合、既にそういう問題ではないのだ。

「仕方ない。また考えるか……」

　床に落ちた粉吹き芋を片付けながら、蔵之介はため息をついた。

　皿を洗って後片付けをすると、今度は夜食の準備に取りかかる。

　今日は冷蔵庫に入っていた鮭のフレークと、昆布の佃煮でお握りを作る。ポットにほうじ茶と、コーヒーを入れ、お盆に乗せる。

　エプロンのポケットに入れているメモ帳に今日の夕飯の献立を書き、粉吹き芋には×、筑前煮には○、ご飯には×と記入した。

「何とか食べさせなきゃいかんよな……」

　蔵之介はため息をつきながら片付けをし、ゴマの頭を撫でると部屋を出て行った。







　枕元のランプシェイドだけが点いた薄暗い部屋。その真ん中にある広いベッド。シーツはビリビリに引き裂かれ、その上には幾つも薬の空が散乱している。

　流鶴は何錠もの薬を琥珀色の液体で流し込んだ。

　既にどれだけ飲んだのだろう。酩酊状態のうつろな視線のままベッドに座る流鶴。何かに怯えるように毛布を被っていた。

「ゴマ……」

　掠れる声がネコの名を呼ぶ。

「ふるるん……！」

　フサフサの大きな体がベッドに飛び乗り、側に寄る。

　舌で鼻や頬を舐められると、流鶴は無意識にゴマの体を抱きしめた。

「ゴマ……」







　次の日、蔵之介は朝一番に台所に立っていた。ボールを出して、中にかんぴょうを入れて水に浸す。

　それからカーテンと窓を開け、部屋の換気をする。

　ボールをテーブルに置くと、シンクに突っ込まれている皿やポットを洗った。

（よしよし。握り飯は食べたな）

　皿を洗いながら蔵之介はほっとする。

（それにしても、朝食と夜食くらいしか食べないで、よく腹が空かないな。それとも、あんまり感じないのかな？）

　洗い物を済ませると、ゴマがボールの中のかんぴょうに手を突っ込んでいるのを発見した。

「ゴマ、そのかんぴょう死んでるから」

　そう言って蔵之介はゴマを床に下ろした。

「お腹空いてるだろ？」

　ゴマの頭を撫でてやると、盛大に喉を鳴らすごろごろ音が聞こえる。ふさふさした尻尾をぴんと立てて、蔵之介を自分の皿のある方へ導いた。

　ガツガツと嬉しそうにご飯を食べるゴマ。食べながら蔵之介に頭突きをするのも忘れない。

　ゴマにはすっかり懐かれた。




　昼に起きてきた流鶴の昼食は、いつものようにトーストとコーヒー、そして野菜ジュース。

　黙ってそれらを胃に流し込むと、仕事部屋へと向かう。

　その時、流鶴が長い前髪を掻き上げた。

（あれ？）

　蔵之介は、長い髪の下から現れた美しい顔が何時もと違っていることに気づいた。

　目の下に青いクマ。まぶたは真っ赤に腫れている。

　蔵之介が帰った一晩に、一体何があったのだろうか？

（………）

　流鶴が仕事部屋に入ると掃除に取りかかった。

　リビングやダイニングにはこれと言って変わったところはない。だがベッドルームに入った瞬間、蔵之介はぎょっとした。

（シーツが破れてる）

　昨日、蔵之介が整えたばかりのシーツがびりびりに裂けていた。枕元に置いてある薬もぐちゃぐちゃだ。

（何があったんだ？）

　理解出来ず、とにかく引き裂かれたシーツは処分する事として、床に散らばった薬を整理することにした。

　一つ一つ薬の名前を確認して、袋に入れる。

　ふと見ると、抗鬱剤と睡眠薬の量が異常に減っている。それだけではない。枕元にはウィスキーの瓶が置かれていた。

（まさか、酒と一緒に飲んだんじゃないだろうな？）

　蔵之介の脳裏に、先程見た顔色の悪い流鶴の姿が浮かんだ。

　基本的に抗うつ剤や睡眠薬等を酒と一緒に呑むのは禁止されている。意識を失う場合もあるからだ。

　切り裂かれたシーツを剥ぎ、洗濯の終わった清潔なシーツに取り替える。

　布団を掛け、枕を整え、床掃除をする。

（小説家って、こんなに精神を削る職業なのかな？）

　十年以上家政夫として仕事をし、今では二十件近くの顧客を抱えている蔵之介だが、こんな客は見た事がない。

（少し気をつけておくか……）

　部屋の前で座っていたゴマの頭を撫でながら、蔵之介は仕事部屋の扉を見た。

　あの部屋の中で、流鶴は何をしているのか？　正常にパソコンに向かえているのだろうか？

　洗濯機を回しながら、蔵之介は台所に立っていた。ボールにつけ込んでいたかんぴょうを煮るためだ。

　カツオ出汁に醤油と砂糖で煮込むと、蓋をして流し台の上に置く。

　洗濯物を干し、鮭の缶詰を戸棚から取り出して開ける。

　横では炊飯器が米を炊いていた。

　鮭を酒と砂糖を入れてよく煎って田麩を作ると、今度は冷蔵庫からはんぺんを取り出した。

　裏ごしして、その中に卵をいれる。そして卵焼き用のフライパンに流し込み、ある程度焼き上がると蓋をして蒸す。

　ほうれん草を茹で、炊けた白米に酢を打って冷やす。

　はんぺんの卵焼きの上に酢飯を置き、ほうれん草、鮭の田麩に、よく煮たかんぴょうを乗せて一気に巻く。

　伊達巻きの出来上がりだ。

「いつも普通の食事ばかりだからな。たまには変わった食事でも出してやらないとヒステリーが酷くなる」

　ふうと、息を吐くと蔵之介は出来上がった伊達巻きを木製のまな板の上で手頃なサイズに切った。切り終わった後、両端を別の皿に分け、味見用に取っておく。

　時計を見ると、五時半。まだ流鶴は部屋から出て来ないだろう。

　あんな滅茶苦茶な行動をする割には、時間はきっちり守る。変わった性格だ。

　切り落としの伊達巻きを試しに食べてみる。

「我ながら美味い！」

　蔵之介はにっこりと笑った。

　彼はハウスクリーニングをするだけの家政夫ではない。

　昼間は一軒から二軒の家の清掃、夕方は依頼人の子供を学校に迎えに行き、夕飯を作り食べさせ、宿題を見てやったり一緒に遊んだり、風呂に入れてやったりする。

　だから料理も製菓もお手の物だ。

　水を飲み、ゴマにも夕飯のカリカリと水を与える。

　六時丁度に仕事部屋の扉が開き、流鶴が姿を現した。

　テーブルに置かれた伊達巻きと皮を剥いて食べやすくしたオレンジを見て、黙って席に座った。

　左足を椅子に乗せ、立て膝をつく。

　流鶴の次の行動に蔵之介の心臓がドキドキと鳴る。

「……」

　静かに流鶴の指が伊達巻きに伸び、一つ摘んで口に運んだ。

「手作り……？」

　珍しく流鶴が普通に反応する。いや、もしかして初めてかもしれない。

「かんぴょうも伊達巻きも、田麩は鮭の缶詰があったのでそれで……」

「ん……」

　ぽつりとつぶやくと、流鶴は次の伊達巻きの切り身に手を伸ばした。

（やっと、やっとちゃんと飯を食ってくれた……）

　ヒステリーで偏食の流鶴が、夜食以外で初めて蔵之介の作った食事を全部食べた。

　オレンジは添えていた果物用フォークで突き刺しながら食べ、緑茶を飲み干すとふうとため息をついた。

　数秒、自分が食べ終わった何も残っていない皿を見つめていたが、黙って立ち上がるとまた仕事部屋へと戻って行った。

「さて、今日の夜食はサンドイッチにするかな？　卵はさっき食べさせたから、何にするか？　しっかり栄養付けさせないと」

　初めて流鶴が自分の作った料理をひっくり返さず完食した。家政夫というより、作り手としてこんな嬉しいことはない。

　皿を洗い、サンドイッチを作って、コーヒーとほうじ茶をポットに入れて、ゴマの頭を撫でて帰る。

　いつもと同じ事だが、心が弾む。

　家に戻って、今日の献立をメモに記し、○を付けた。

「伊達巻きとオレンジは完食！」

　にやにやとしながら、それでも明日の食事のメニューに頭を悩ませる。

　ぼんやりと書いたメモを眺めていた蔵之介は、ふとある事に気がついた。

「サンドイッチ完食、お握り完食、トースト完食、伊達巻き完食。これってなんか共通点があるような…？」

　蔵之介は頭の中で献立の形と、それを食べている流鶴の姿を思い浮かべる。

「あっ…！　そうか！」

　メモを見つけながら蔵之介は声をあげた。

「そうかこのメニュー、全部片手で食べられるやつばかりだ。煮物も食べるけど、箸で刺して食べてるし。つまり片手で食べられるものならある程度は大丈夫と言うことか！」

　昼のトーストも片手、お握りやサンドイッチも片手、煮物は箸で突き刺すからやはり片手。今日の伊達巻きも片手だった。

「かしこまった食事スタイルはお気に召さないという訳か。だからと言って毎日がサンドイッチや太巻きじゃあ栄養も偏るし……」

　蔵之介ははっと何かに気がついた。

「そうそう、前に子供に強請られて作った記憶がある」

　スマホを取り出すと、過去顧客に出した食事の写真がずらりと記録されている。中には子供用の食事やキャラ弁等の写真も残されている。

「あった。これだ！　おにぎらず！」

　少し前に流行していた握らないおにぎりだ。客の子供に強請られて何度か作ったことがある。

　写真を見ると、普通のおにぎりとは思えないような様々な具材が挟みこんであるが評判は良かった。

「俺は邪道だからってあんまり興味なかったけど、これはいいな。片手で食えるし、色々な具材を入れられる。サンドイッチも、もう少し腹に溜まる物に変えるか」

　それから蔵之介は、おにぎらずの写真を見ながら、思いついたメニューをどんどんメモして行った。







３







　夢の中、流鶴は重たい泥の池の中を必死に泳いでいた。




「人を殺すことは、俺だけのファッションだ！　何の躊躇がある!?　これは義務なんだよ」




「ハハハ……！　どうやって相手を苦しめるか次から次へとアイディアが湧いて来る。もう実行するのが追いつかない」




　ぐちゃぐちゃに混ざった殺人犯達の声が泥の奥底から追ってくる。流鶴は逃げようと藻掻くが、ねっとりとした泥が全身にまとわりつき上手く泳げない。




「ああ……、いくらセメントで蓋をしても染み出て来る……。セメントの下で奴らはプカプカ浮いているんだ」




「何人だジャック？　二十人か、三十人か？　お前は一体どういうつもりだ！」




　悲鳴にも似た声が響く。




「見えないよ……。何も見えない」

「ここに見えるものなんて何もないよ」




　耳元でだれかが囁く。




「ここは死んだ子供達の遊園地だ！」




　狂ったような高笑いが上がった。




　泳ぐ先から低い声が聞こえた。




「あと一人殺さなきゃいけないのに……」




　まとわりつく泥が流鶴の息を止めようと鼻や口から流れ込んで来た。




「人間、死ぬのも仕事のうちさ。さあ、夢の国（Death in land）で会おう！」




　殺される！

　その恐怖で流鶴は飛び起きる。

　全身はびっしょりと汗をかき、冷え切っていた。







　流鶴のベッドルームは今日も変わらなかった。

　シーツを引き裂かれてはいなかったものの、枕も投げつけられ、薬を入れてあるケースもぶちまかれている。

（先生また、酒といっしょに薬を飲んだな……）

　ベッドの上には、昨日処分したのとはまた別なウィスキーの瓶が置かれていた。薬もまた床に散らばっている。

　ふるるん……！。

　ゴマが蔵之介に甘えてきた。

「おいゴマ」

　蔵之介はゴマを膝に乗せる。

「先生が寝てる時、何をやってるんだ？　お前でも止められないのか？　ん？」

　頭を撫でてやるとゴロゴロと喉を鳴らす。

　どこか昨日より蔵之介に甘えているように感じる。ゴマは何を見ているのだろうか？

「こりゃシーツを買い足さないといけないな……」

　ポケットを漁ると、献立のメモとは違うノートに必要事項を書き込んだ。次の家政婦のための申し送りだ。だが果たして、この客に新しい家政婦が付くだろうか？

　洗濯カゴを見るが何も入っていない。流鶴はまたシャワーにすら入っていないようだ。

　仕事部屋に籠もっている客の心配をしながらも、蔵之介は台所に向かった。とりあえずの目標は、流鶴に食事をさせる事だ。

　キャベツを取り出し、買っておいたキュウリ、にんじんを取り出す。

　そして、冷蔵庫に保存しておいた丸めた挽肉を取り出した。

「さて、米も炊いたし、おにぎらず蔵之介版を作りますかね！」

　キャベツの葉を何枚か取り、にんじんを中細に切り、沸騰した湯の中に入れる。火が通ったら氷水でさっとさらしてカゴにいれた。

　エビは丸くならないように刺し、湯に入れる。全身が綺麗に赤くなった所で湯から上げ、氷水に浸けた。

　すぐさま取り上げ、串を外しエビの頭を落とす。殻を剥き背わたを抜く。

　キッチンペーパーで野菜もエビも、余分な水分を取った。

　今度は丸めておいた挽肉に納豆、細かく切ったネギを足し塩こしょうをして少し厚めに平らに伸ばす。それを火にかけ、さっと焼いた。

　豆の焼ける香ばしい香りがする。

　肉から出た脂の残ったフライパンに、ケチャップととんかつソースを入れ、混ぜる。

　大判の海苔を出し、真ん中に四角く米を敷いて、その上によく水を切ったキャベツの葉を何枚か乗せた。

　焼けて粗熱を取った肉を乗せ、フライパンの上のソースを掛ける。その上に細切りの人参を乗せキャベツを敷いた。

　海苔を丁寧に具の上に乗せるように畳み、ひっくり返して皿の上に置いた。

　また大判の海苔を出し、同じようにキャベツを乗せワサビマヨネーズを掛け、その上に半円に切ったキュウリ、エビを置く。

　マヨネーズにケチャップと少しのバジルを混ぜて掛ける。キャベツを乗せて海苔で畳んだ。

　レタスではなくキャベツを使ったのは、湯を通したキャベツなら、レタスより沢山野菜が取れるからだ。

　おにぎらずの乗った皿を横に置くと、洗って乾かしておいたフライパンに油を少し多めに入れ、熱くなった所に切り落としたエビの頭を入れた。

　綺麗に赤く色づくと懐紙を乗せた皿の上に乗せ、上から塩をまんべんなく振る。

　オレンジを食べやすいように袋からだし、ガラスの器に乗せる。

　食器棚を開けると、黒い備前焼の皿を取り出した。

　先程のおにぎらずを対角線に切ると、にんじんのオレンジ色がポイントの納豆ハンバーグと、キュウリが涼やかさを見せるエビのおにぎらずが姿を見せた。

　備前焼の皿に乗せると、なおいっそう色の美しさが映えた。

　緑茶の準備をしていると、流鶴が仕事部屋から姿を現し、テーブルに着いた。

　昨日より酷いボサボサの髪。せっかくのキレイな長い黒髪が台無しだ。だがそれよりも顔色が昨日より余計酷くなっている。

　一瞬、蔵之介は流鶴のその状態を見て、もっと軽いメニューにすべきだったかと後悔した。

　暫くは不思議そうにおにぎらずを見ていた流鶴だが、手を伸ばすと黙ってそれを食べ始めた。

　おにぎらずもエビの頭も完食すると、また流鶴は黙って部屋に戻ってしまった。

（やっぱり、こっちか）

　蔵之介は何とか流鶴に食事をさせる事に成功させ、思わずガッツポーズを作った。

　だがこれだけでは終わらない。夕食におにぎらずを出してしまったため、夜食におにぎりは出せない。

　とにかく皿を洗い、夜食の準備に取りかかる。

　薄切りのトーストを出すと、耳を切る。表面全体にバターを塗る。

　茹でたソーセージ、棒状に切ったチーズ、チョコレート、イチゴジャム、キュウリ。

　ソーセージとチーズ、キュウリはそれぞれをトーストで巻く。キュウリだけには辛子マヨネーズをトーストに塗ってある。

　チョコレートはレンジで少し溶かしてトーストの上に厚く塗り、冷えないうちに巻いた。イチゴジャムも同じように巻くと、真ん中で斜めに切り中味が見えるようにする。

　ラップを巻いて、色のついた針金で両端を止めるのも良いが、きっとあの流鶴のことだ。そんな面倒は嫌がるだろう。

　アルミホイルを出して切り、それを持ってきたピンキングハサミで切ると、巻いたトーストをまるで着物を着せたような形で斜めにくるむ。これなら面倒くさがりやの流鶴でも簡単に食べられる。

（どんな顔するかな？）

　これは子供達に作ってやると喜ばれたメニューだ。

　くすりと笑って蔵之介はトーストを乗せた皿にラップを掛け、コーヒーとほうじ茶をポットに入れる。

　蔵之介はベッドルームにあるウィスキーの瓶に目をやった。

「これは申し送り案件だな。社長と相談するか」

　また明日も荒れたベッドルームを片付けることになるだろうと想像しながら、蔵之介は流鶴の家を後にした。







　もう荒れたベッドルームにも慣れた。きっと枕の中身が羽だったとしたら、映画のような光景になっていただろう。

　それほど酷い有様だった。

　薬だけではない。クロゼットの扉が開いており、中から洋服が引っ張り出され、投げるように床に散らばっていた。

　何時からあの作家はこの部屋に閉じこもったままなのだろう？　猫一匹と、パソコンに向かうだけの日々。それがどんな暮らしなのだろう？




　何時もより丁寧に床を拭き、ゴミを纏め廊下に出す。

　夕飯のおにぎらずを作り、オレンジを付け、部屋から出て来た流鶴に食べさせる。

　その時、蔵之介は口を開いた。

「先生。今日で俺の契約は終わりです。今までありがとうございました」

　頭を下げるが、流鶴は蔵之介の方を見ることもなく最後のお茶を飲んでいた。

　そして何も言わず、静かに仕事部屋へと入っていってしまった。

「ま、さすがお姫様ですな」

　冷たい態度を示す流鶴に、蔵之介はため息をついた。

　台所に向かい、最後の仕事を始める。夜食の準備だ。

　ゆで卵を細かく刻み、部屋から持ってきた手作りのにんじんやキュウリのピクルスを、刻んでマヨネーズに混ぜる。塩を入れて味を調えた。それを少し大きめのロールパンに挟む。

　もう一つ、昼から出して柔らかくしていたバターを泡立て器で練り、ふわふわのホイップされたバターに仕上げた。

　今度はコッペパンにそれを挟み、冷蔵庫で冷やしていた和菓子屋手作りの粒あんを取り出しいっしょに挟む。

　それを皿に乗せ、ラップを掛け、コーヒーとほうじ茶をポットに入れ、帰り支度を始めた。

　気配に気づいたゴマが、蔵之介の足元に寄ってきて、何度もすりすりと身体を擦りつける。

「ゴマ」

　蔵之介は猫を抱きあげると肩に乗せるように抱いた。

　ごろごろと大きな音が聞こえる。

「一週間ありがとな。お前は本当にいい子だったよ」

　撫でてやると、一層大きなごろごろ音がし蔵之介の背中で前足がふみふみしているのが感じられる。

「実際のところ、あのお姫様は心配でたまらないが、お前と別れるのも寂しいよ」

　ごろごろと猫が喉を鳴らす。

「じゃあな……」

　蔵之介は少し名残惜しそうに猫を床に下ろすと、流鶴が閉じこもっている仕事部屋を一度だけ振り返り、玄関の鍵を閉め廊下に出したゴミを持って去って行った。







　蔵之介が去り、一人静かにパソコンに向かう流鶴。

　扉に付けられた猫ドアからゴマが入って来ると、勢いよく流鶴の膝に飛び乗った。

　甘えるように流鶴の上で前足をふみふみと踏み、ゴロゴロと喉を鳴らす。

「ねぇゴマ。お前は彼のこと、今までの家政婦の中で一番気に入ってるよね？」

　大きな頭を撫でてやりながら、流鶴は昼間のゴマと蔵之介の姿を思い出していた。










「んが……」

　次の日、蔵之介は久しぶりにゆっくり寝られた。一日貰った休日だ。

　狭いアパートだが、部屋に帰ってきても料理の雑誌を読んだりする程度でテレビも殆ど見ないしゲームもしない。たまに料理番組を見る程度。寝るために帰るような部屋だ。

　昼近くまでベッドで布団を被り、惰眠をむさぼっていた。

　このところずっと、緊張するばかりの日々だった。このくらいの寝坊は許されるだろう。

　昼を少し回った頃だろう。蔵之介の携帯が鳴った。家政婦の派遣事務所からだ。

「ふあ…い。社長、おはようございます」

　まだ半分寝ぼけた口調で携帯に出た。

『おはよう蔵之介君。疲れてる所を悪いんだが、仕事の依頼でね。明日から頼みたいんだよ』

「新規ならお断りですよ～。抱えてる顧客だけで精一杯なんですから」

『いや、新規じゃない。リピーターだよ』

「リピーター？」

　今の蔵之介は、新規の客を取っている余裕はない。朝から夜までびっちりと顧客でスケジュールが埋まっている。

　客にとっての特別な日、例えば出張や子供の行事などを入れたら半年先まで埋まっている状態だ。定休日など無いと言ってもいい程だろう。

『さっき電話があってね。ほら、君が昨日まで行ってた作家先生。彼が二ヶ月泊まり込みで君を指名してきたんだよ』

「はあ？　指名で泊まり込み？　しかも二ヶ月？」

　さすがの蔵之介も、社長のその一言で飛び起きた。

「社長。俺のスケジュールと顧客状態を知ってますよね？　そっちだってオレ指名で来てる仕事なんですよ？　オレ以外の誰がやるんですか？　っていうか、客にどう説明するんですか？　もう一週間も行ってないお客だっているんですよ！」

『解ってるよ。解ってるけど、あの作家先生が君じゃないとダメだって言うからさあ……。しかも今やってる原稿を入稿するまでだって言ってたし』

「じゃあ、その二ヶ月の間、他の仕事はどうしてくれるんですか？　家政婦ってのは客との信頼あってのものなんですよ？」

『その信頼を君はあの偏屈な先生から勝ち取ったんだから凄いものだよ。大丈夫、君のお客から契約破棄なんて事にならないよう、こっちでしっかりやるから。なっ、頼むよ！』

「………」

　暫くの間、蔵之介は黙っていたが、諦めにも似た大きなため息をつく。

「解りましたよ。行けばいいんでしょう。手当、弾んでくださいね！」

『行ってくれるか、蔵之介君。良かった～。これで君に断られたらこちらも信用問題になるしね。頼むよ～』

　何が信用問題だ、と蔵之介はつぶやいた。







　次の日の朝、予定通りに蔵之介は流鶴のマンションに着いた。

　持って来た荷物を背中に背負い、両手に提げて部屋に向かう。

　部屋の前でがちゃがちゃと鍵を探し出し、扉を開ける。見ると玄関の向こうの扉のガラスの隙間から黒い猫が立ち上がって蔵之介を迎えているのが解る。

「やあ、ゴマ。また来たよ。それにしても可愛い奴だな……」

　すっかりゴマに懐かれてしまっているようだ。

　ドアを開けると、ゴマがふるるん……、と鳴きながら蔵之介の足元にすり寄って来る。

「おい、荷物持ってるから危ないぞ」

　鳴き鳴き着いてくるゴマに蔵之介は苦笑する。

　持って来た荷物を手早く物置やら冷蔵庫にしまうと、すぐさま蔵之介は玄関の掃除から始めた。

「何で一日空けてただけで汚れるかな～？」

　きっと一人で部屋の中をふらついていたのだろう。空のペットボトルが投げ捨てられていたり、台所は台所で食器が突っ込まれたまま。居間もゴミ箱に物を入れるという習慣がないのか散らかし放題。

「でも、お前はきれいにしてもらってるんだよな」

　食事を貰うために足元に来ている猫を見ながら蔵之介はつぶやいた。相変わらずブラッシングが行き届き、ふわふわした毛が美しい。

　ゴマの食器の置いてある場所に行くと、清潔な水と食べ終わった食器が片付けられている。

「ほら、ご飯と水。しっかり食べろよ。俺は今からトイレを見てきてやるからな」

　そのトイレも朝方使ったと思われる気配だけで、きっちりと綺麗になっている。

「あのお姫様は、猫だけが友達ってやつ？」

　ため息をつきながらトイレの掃除をして、台所を片付けに行った。

　溜まった洗い物、置きっぱなしの食べかけの食料。それらを全部片付け、ようやく調理の出来る状態になった。

「さて、そろそろお姫様が起きてくる時間だ。朝食の用意でもするか」

　冷蔵庫を覗くと、食パンが一枚しか残っていない。確か一斤以上はあったはずだ。

「食われた……」

　どういう食生活なのだろうか？　自分が食事を作らなければ冷蔵庫にあったパンだけで過ごすというのか？

　仕方なく蔵之介は、トーストにハム、野菜室に残っていたピーマンとタマネギを乗せてケチャップを掛けスライスチーズを乗せ、それを焼いてピザ風のトーストを作った。

　コーヒーを入れ、野菜ジュースもグラスに入れて出す。

　暫くすると、ベッドルームから流鶴が起き出してきた。

　長い黒髪、真っ白い肌、紅い唇、人形のように整った顔。

　髪を掻き上げた姿に、蔵之介はどきりとする。

（相変わらず美人だ。でも、また顔色が酷くなった気がする……）

「来たの……」

　テーブルの上の朝食を見ながら、流鶴がぽつりと言った。

「ええ、来ましたよ。先生のおかげで俺は二十件近くの契約先に迷惑掛けることになっちまいましたがね」

「ふうん……」

　食事を続ける流鶴を見ながら、蔵之介は意を決したように口を開く。

「いいですか、先生。俺がここで働く間、これだけは守ってください！」

「……」

「食事はなるべく先生の好みに合わせたものを作りますが、俺の作った物は残さず食べること。嫌いな物があったら投げつけたりしないで黙ってそのまま置いといてください。それと、夜寝る時の酒は禁止です！」

「禁止？」

「先生はあれだけ睡眠薬や精神安定剤を処方されてます。元々酒と一緒に飲んじゃいけないんです。酒の力を借りないで薬だけで眠ってください。眠れないならそのまま起きていればいいんです。それで眠くなったら寝ればいい。俺は先生の生活スタイルに合わせる事が出来ますから」

「でも……」

「ダメと言ったらダメです！」

　まるで、子供を叱るように蔵之介はビシリと流鶴に言った。

　ションボリと流鶴が子供のように顔を伏せる。

　そのまま蔵之介の言葉を聞き、コーヒーを飲むとそのまま黙って仕事部屋に入ってしまった。

　落ち込んだような雰囲気と痩せた背中がやけに可愛いと感じた。いや蔵之介の目の錯覚かもしれない。




　ベッドルームの枕元に置いてあったウィスキーを取ると、台所で水を流しながら中のアルコールを全て捨て、あちこち食器棚や流し台の奥を漁り、まだ口を開けていない隠してある酒を見つけると次々と封を開け、同じように捨てる。




　なるべく音を立てないように掃除をするが、その後ろをゴマがいちいち付いて回り、蔵之介の邪魔をしては頭を撫でられていた。

　ゴマはどうやら血統書付きの猫のようだ。耳の先の立派な毛。大きな体に長い胴体。ちょっとライオンに似たフリルが付いた立派な首回り。たまに海外のサイトで十キロを越える巨体を見かけることがある。

　洗濯物を干すと冷蔵庫の中身を確認し、メモを取る。

　エプロンを外し、上着を羽織ると車のキーを取った。

「先生、買い物に行ってきますから、用事があったらその後でお願いします」

　ドアの外から声を掛けると、買い物用の大きなバックを持ち、玄関に向かう。

　ゴマが必死になって付いて来た。

　ふがっ、ふがっ！　初めて聴く声だ。

　蔵之介を見上げ、ゴマが鳴く。

「心配するな。買い物に行ってくるだけだよ。大丈夫だから大人しく待ってろ」

　蔵之介が来て嬉しいのと、置いていかれて寂しいのとの感情がゴマを必死にさせる。頭を撫でると、ようやく理解したのか玄関に通じるドアの前で座った。

「じゃあな、ちょっと行ってくるから」

　もう一度ゴマの頭を撫で、蔵之介は玄関の鍵を閉めた。







「あの事務所の中で嫁さんにしたい家政夫ナンバーワンと言われてる俺だからな。なんとしても先生にまっとうな食生活をしてもらわないと」

　家政夫だから家事は一通りこなせる技術を持っているが、蔵之介はその中でも特に料理の腕に自信がある。

　子供の食事の好き嫌いも克服させて来ている。




　戻ってくると自分の部屋から持ってきた荷物を漁り、その中からピーナッツの袋を取り出した。

　すり鉢を取り出し袋を開けピーナッツを半分中に入れる。力を入れて擦り始めた。

　ゴリゴリという音と、香ばしい匂いがする。

　ピーナッツの油が出てくるまでよく擦る。そして、その中に赤味噌とみりんを入れ砂糖を加えて火にかけた。時折焦げないように水を入れ、蒸発させながらよく練る。

　ちょいと指先で掬い、味見をした。

「うん。いい感じだ」

　よく練れたピーナッツ味噌の中に先に軽く煎っておいた摺っていないピーナッツを入れてざっくりと混ぜる。一度作り置きしておけば何にでも使える便利な味噌だ。

　ピーナッツを使ったのは子供舌の流鶴に合わせたもので、本来はニンニク、ショウガ等をごま油で炒めそれに味噌を入れて作る。

　今度はオリーブオイルを引いたフライパンに塩こしょうと、軽く小麦粉をはたいた白身魚によく似た物を、両面を焼く。

　ゴマが巨体を伸ばして立ち上がり、これ、なあに？　と小さく可愛いプルプルという声で鳴きながら流し台の縁に手を掛けた。

「残念ながらこれは魚じゃないんだよ。今度な……」

　魚によく似てはいるが、よく水を切った木綿豆腐に擦った山芋に白ゴマ、水分を吸収させるためにそば粉を入れて練って形成したもの。

　魚の骨を抜くのは暫く遠慮したい蔵之介が、ベジタリアンの家族用に作った魚の代用食だ。

「さて、今日はホットサンドイッチにするかな？」

　八枚切りの薄い食パンの上にたっぷりクレソンを敷いた。その上に先ほど作ったピーナッツ味噌を塗る。余った分はラップに包んでしまっておく。

　ゆで卵を作りスライスし、それらをホットサンドイッチ用のフライパンに乗せ、丁寧に両面焼く。味噌の香ばしい香りが漂ってくる。

　もう一つは、食パンの上に、豆乳で作った辛子マヨネーズを掛ける。白身魚もどきを置き塩、コショウをして焼く。

　最後に冷蔵庫から少し大きめの保存容器を取り出した。蔵之介が自分の家から持ってきたやつだ。

　蓋を開けると中はぬか床だ。その中からキュウリとセロリを取り出す。

　サクサクと切って、小皿に取った。

　買ってきた袋の中から新しいキュウリを取りだし、洗ってからよく混ぜたぬか床にナスと一緒に寝かす。

「よし。これならピーナッツのビタミンＢが酒呑みの先生の肝臓を助けてくれるし、ビタミンＣも取れる。タンパク質は豆腐で補う。ぬか漬けはピクルスと考えてもらおう」

　蔵之介は水道の蛇口を捻るとヤカンに勢いよく水を注ぐ。

　湯が沸騰するとポットを一度その湯で温め、紅茶の茶葉を入れると湯が冷めないうちに熱湯を注ぎこんだ。茶葉がゆっくりとポットの中で回っている。

　数分待つと、やはり別に温めておいた陶器のポットに茶こしを通して紅茶を入れた。冷めないようにポットカバーを掛ける。

　テーブルマットの上にきれいに乗せ、後は流鶴が仕事部屋から出てくるのを待つだけだ。

「ほら、ゴマには特別な」

　蔵之介はこっそりと茹でておいたササミを黒くて巨大な猫の前に置いてやる。

　ふんふんと匂いを嗅ぐと、ゴマはフガフガと一気に平らげた。







４







　普段なら夕食の時間になると仕事部屋から出て来る流鶴が今日はいつまで経っても現れない。

「先生。食事が出来ましたよ」

　十五分ほど経ち蔵之介は流鶴の仕事部屋の扉を叩いた。ゴトゴトと音がして扉が開いた。

「ご飯……？」

　ボサボサの黒くて長い髪。手入れをすれば綺麗になるだろうに、相変わらず流鶴は全く外見に気を使っていないようだ。

　こうして自分の部屋に閉じこもってばかりいるなら気にする必要などないのだろうが、勿体ない。

「ゆっくり食べてください」

「ん……」

　黒い長袖の黒のスウェットの上下。肌の白さが無駄に映える。

　椅子を引きずりテーブルの前に流鶴が座った。何時ものようにぼんやりと食卓を見つめる。

「漬け物……」

「ああ、それはオレが漬けてるやつです。二ヶ月も放っておけないんで持って来ました。お嫌いなら残していいですよ」

　驚いたように流鶴はじっと漬け物を見つめていたが、手を伸ばしキュウリを食べる。

「ん……」

　珍しく流鶴が文句も言わずに食べている。気に入ってもらえたと思っていいだろう。

「何年も使ってる自慢のぬか床です」

「これ？」

　流鶴はもう一つのぬか漬けを指さした。

「セロリの漬け物ですよ」

「嫌い……」

「ま、とりあえず一口かじってみて下さい。意外とあのセロリ臭さが消えてますから」

「ん……」

　何時もなら皿をひっくり返してでも食べることを拒否するはずだが、昼間絶対に出した物は食べろと言ったためか流鶴は黙ってセロリに手を伸ばす。

「あ……」

　ぬか床とは不思議なものだ。セロリのあの生臭さを消してくれる。それだけではない。あのフグの卵巣ですらぬか床に漬ければ食べられるようになるのだ。

　表情には出ていないが、確かに流鶴は美味しそうな顔をしている。

　ぽりぽりと漬け物を食べ、蔵之介が作ったホットサンドイッチを食べる。

　ピーナッツ味噌とゆで卵のサンドイッチを食べる時だけ、最初は少し驚いたような顔をしたが、黙って完食した。

　紅茶を飲み、席を立つ。

「先生、夜食は何が食べたいですか？」

「甘いサンドイッチ……」

「はい、解りました。あと、オレは先生より先に寝てしまうと思いますが、気にしないでいてください」

「ん……」

　仕事部屋に入って行く流鶴の後ろ姿に蔵之介は一瞬、何かじっとりとまとわりつく暗い影が見えた。

「何か気味悪いな……」

　皿を片付けながら蔵之介は呟いた。




　流鶴に作った残り物で簡単に食事を済ませると、蔵之介は膝にゴマを抱き上げた。

「ったく重いな、お前は」

　ブラシをかけてやると、嬉しいのかごろごろと喉を鳴らす。

　そのまま丸くなって寝てしまいそうになるのを抱いてソファに移し、夜食の準備に取りかかった。

　トーストにバターを塗り薄く切ったレモンを乗せる。イチゴのスライスも乗せそれを焼き、粉砂糖を全面に振る。

　トースターの上で温めていたチョコレートをもう一枚のトーストにたっぷりと塗り、バナナのスライスを乗せた。

「今回は丸めなかったけど、先生のリクエスト通り甘いオープンサンドイッチの出来上がり」

　コーヒーを入れてポットに注ぎ、その横にほうじ茶を入れたポットを並べ、適度に冷めてきたサンドイッチにラップを掛け、食卓のテーブルに置いた。




　持って来た寝袋と枕をソファとテーブルの間に置き、スマホのタイマーを入れると蔵之介は眠りにつく。しばらくすると、のしのしと足音がして、どすりと寝袋の上が重くなった。

　そっと目を開けると、巨大な猫が丸くなっている。流鶴の部屋ではなく、まるで仕事の邪魔をしないかのようにゴマは蔵之介の横に張り付いて眠っていた。




　夜中の二時頃に流鶴が部屋から出てきて夜食を食べている気配がする。

　ゴマは蔵之介の寝袋の上で丸くなったきり動かない。

　流鶴が何も言わない所を見ると、リクエストの甘いサンドイッチはお気に召したようだ。

　食べ終わるとまた仕事部屋に戻ってゆく。

　静かな時間が流れる中、時折、猫の鼻息が聞こえる。




　それから一時間位経っただろうか。流鶴の仕事部屋のドアが開いた。

　ひたひたと蔵之介の方に向かって歩いてくる。

「ねえ……」

　流鶴が寝ている蔵之介に頭上から声をかけてきた。

「ねえ、血が見たいよ……」

　ぱたっ……。何かが床に落ちる音が聞こえる。

「蔵之介、血が見たいよ…」

「先生!?」

　ひっそりと呟く言葉に、蔵之介は慌てて飛び起きた。

　蔵之介の目の前に、暗闇でぼんやりとたたずむ流鶴の姿があった。しかもめくられたジャージの下の白い腕からぼたぼたと血が流れている。

「な、何やったんですか、先生!!」

　よく見ると、右手にカッターナイフを持っているのが解る。

「切ったんですか？　手を……」

　蔵之介の声にもあまり反応することがない。ただぼんやりと立っているだけ。

「とにかくちょっと見せてください！」

　慌てて蔵之介は電気をつけ、キッチンペーパーを取り、流鶴の元に走った。

「先生、座って！」

　流鶴をソファに座らせ、傷口をキッチンペーパーで押さえる。

　何枚もペーパーを使いながら血を止める。

　足元に紅い花びらが散るように血の付いた紙が散らばる頃、やっと流血が収まってきた。

「ずいぶん切りましたね……」

　ざっくりと切られた切り口を見て、蔵之介が息をついた。

「病院行って縫ってもらったほうがいいですよ」

　病院。その言葉を聞いた途端、流鶴の体がぴくんと跳ねた。

「嫌だ！　病院嫌い！　行きたくない!!」

「そんな事言ったって、この傷をそのままほっといたら凄い痕が残るし消えるにも時間がかかりますよ」

「病院はイヤ！」

「ふう……」

　蔵之介は大きくため息をつくと、自分の荷物の中から化膿止めの軟膏と様々な大きさの絆創膏を取り出した。

「先生、ちょっと来てください」

　流鶴の腕を引き台所に向かうと、ほぼ血の止まりきっている傷口を水で洗い始めた。

「消毒薬なんてのを使うより一度、水でこうして洗い流したほうがいいんですよ」

　傷口を洗い、ペーパータオルでそっと拭く。

　ソファに座り直して傷口に軟膏をたっぷりと塗った。上から大きな絆創膏を貼る。

　ふと流鶴の腕を見ると、幾つも切り傷の痕がある事に気がついた。

「先生、リストカットを普段からやってるんですか？」

　何も返事がない。

　うつむく流鶴の髪を、そっと耳にかけてやった。

　瞳の焦点が合っていない。おそらく蔵之介の言葉も耳に入っていないのだろう。

「カッターナイフ、預かりますからね」

　テーブルの上に置いたカッターを蔵之介は取り上げ、自分の鞄の中に押し込んだ。

「はい。治療は終りです。どうします？　もう寝ますか？」

「……」

　何も言わず、流鶴はまた仕事部屋に戻って行った。

　蔵之介は、床に落ちた血を水で濡らしたペーパータオルで拭った。下手に洗剤などを使うとフローリングのコート剤がはがれて木材自体に血がしみこんでしまう。

「あれじゃ、うっかり目も離せないな」

　扉の閉まった流鶴の仕事部屋を見つめながら、蔵之介は再び寝袋に潜った。




　今までどこかに隠れていたのか、蔵之介が横になるとゴマが再び寝袋の上に上って丸くなる。

　再びうつらうつらと眠り始め、朝の六時近くに流鶴が部屋を出て、ベッドルームに向かう足音が聞こえた。その音でゴマが蔵之介の布団から起き上がると流鶴の後を追って行く。

　三十分程経った頃だろうか。ドカーン！　と大きな音が聞こえた。ゴマが部屋から飛び出し、ソファの下に無理矢理潜り込むと震え出した。

　慌てて流鶴の部屋に走り込むと枕や、ランプシェイド等を壁に投げつける姿が目に入った。

「先生！」

　投げる物が無くなったのか、今度は自分の頭を壁にぶつけ始める。

「何やってるんですか、先生！」

　蔵之介は流鶴を後ろから羽交い締めにしてベッドの上に無理矢理座らせた。

「離して！　離して！」

　一瞬でも力を抜けば腕から飛び出してしまいそうになるのを、必死に止める。

「先生。先生！　どうしたんですか、先生！」

　目は血走り息も荒く、あんな細い体からこんな力が出るのかと疑う程、蔵之介の腕を放そうともがく。

「先生！」

　蔵之介は流鶴を両腕ごと抱きしめた。

「大丈夫です先生。オレが居ますから……」

　耳元でそっと囁くと、急に流鶴の体から力が抜けた。

　今度は正面から流鶴の体を抱きしめ、長い黒髪を撫でる。

「どうしたんですか先生。何があったんです？」

「お酒がない……。寝られない……」

「毎晩あんなにお酒を呑んでたら体を壊しますよ。それに薬は飲んだんでしょう？」

「寝られないんだよ、蔵之介……。寝られないんだよ」

「大丈夫です。オレが居ますから。先生が眠るまでオレが側についてますから……」

　半分泣きべそをかいている流鶴の背中をポンポンと軽く叩いてやる。

「蔵之介、蔵之介ぇ……」

　ぐずぐずと駄々をこねるように流鶴が蔵之介の胸に顔を埋める。

「大丈夫。大丈夫ですから……」

　蔵之介の声がまるで子守歌のように聞こえるのだろうか、流鶴の息が次第に整い眠りに落ちて行った。

　すうすうと蔵之介の胸の中で眠る流鶴。

　静かになったのを確認するように、ゴマが扉の外から中をのぞき込んでいる。

「大丈夫だよ、おいでゴマ」

　蔵之介が呼ぶと、猫が静かに走りよりベッドに飛び乗った。心配そうに流鶴の顔を覗き込み、眠っているのを確かめるとそっと顔を舐めた。

「オレが居ない間、ずっとこの調子だったのかよ……」

　眠りこける流鶴を抱きながら、蔵之介はため息をついた。

　流鶴の横で丸くなるゴマに視線を移すと。

「お前、先生のこの姿、知ってたのか？」

　蔵之介の問いにゴマは何も答えることなく、ぴったりと流鶴にその巨体を張り付けている。その姿はまるで、危なっかしい弟を守るかのようだった。

「しょうがない。オレも時間までこのまま寝るか」

　流鶴の髪にそっとキスをすると、蔵之介も眠りについた。







　次の日の朝、蔵之介はいつもと同じ時間に目を覚ました。

　隣を見ると流鶴はまだすやすやと眠っている。目元の隈は、白く肌理細かい肌に酷く目立つ。

（本当に手の掛かる先生だ）

　そっとベッドから起きるとリビングに向かった。その後を黒猫のゴマが追う。

　フサフサとした立派なゴマの尻尾がピンと上を向き、先っぽだけがゆらゆらと揺れる。食事を期待している証拠だ。

　台所のクロゼットからパウチを出し、皿に入れてやる。ゴマの朝食はパウチと決まっていた。

　体が大きいため大食いなのだが、寝起きで内臓が起きていない時はドライフードだと吐いてしまう。

　かなりの量を食べたはずだが、まだ足りないという顔で蔵之介の顔を見上げる。両手を広げてもう無いよとアピールすると納得したように顔を洗い始めた。

（先生、すみません……）

　流鶴がまだ寝ているのを確認すると、蔵之介はそっと流鶴の仕事部屋の扉のノブに手を掛けた。

　仕事部屋には入るなと言われているのだが、昨日のあの追い詰められたような姿を見るとどうしても気になって仕方がない。流鶴は、あの狂気の作家はどんな部屋で物語を紡いでいるのだろうか？




（……!!）

　扉を開け、まず最初に蔵之介の目に飛び込んで来たのは本物と見紛うほどにリアルな人間の骨格標本だった。

　だが頭蓋骨は割れており、左目の部分や頭部の一部、顎の一部も欠けている。それらの間は細いワイヤーで繋がれ頭部としての形態を保っていた。

　骨格全体も真っ白ではなく微妙に汚れており、よく見ると頭部だけではなく脊椎も不足していたり指先も折れて無くなっている部位もある。

　両手をわずかに広げた救いのポーズを取ってはいるのだが、着せられている服はボロボロの色も褪せ薄汚れた白いレースのウェディングドレス。

　肋骨の一番下、第十二番。他の骨とは違い内側を向いていない。その骨の先端が穴だらけのレースのドレスの間から飛び出ている。異様な程にリアルで恐怖を感じた。

　首からは『樹海の花嫁』というタイトルが下げられていた。

　一気に蔵之介は富士の樹海に立ちすくんでいる恐怖に駆られる。周囲は鬱蒼とした木々に覆われ、足元は溶岩の上に体積した柔らかな苔と枯れ葉で覆われた土壌。一歩踏み外せば隠されている穴に落下しそうだ。

　目の前にはウェディングドレスを着たまま首を吊った花嫁の亡骸が風に揺れる。

　はっと周囲から冷たい視線を感じ我に返った。

　本棚の上にはびっしりと烏の剥製が並び、一斉に蔵之介を見つめている。その中の一羽だけが白い。紅い瞳が光っている所を見ると、アルビノなのだろうか？

　本棚には日本語から外国語まで、ありとあらゆる殺人鬼の事件や告白本、精神鑑定、心理鑑定、事件の現場を撮ったのであろう写真集等の本で埋め尽くされている。

　今書いている小説の資料なのだろうか、まだ何冊もの本や解剖学、法医学の写真集が机に積み上げられていた。

　その机の上に置かれている物にも驚くしかない。

　人工皮膚で作られた人間の顔を何枚も繋ぎ合わせて作られたランプシェイド。

　高さ一メートルはあると思われるメメント・モリの像。

　メメント・モリ。それはラテン語で「自分がいつか必ず死ぬことを忘れるな」「死を記憶せよ」と訳され、芸術のモチーフとして古くから使われているテーマだ。

　そのメメント・モリの像は、干からびて骨だけになった男性が高々と己の心臓を空に向かって掲げている姿だった。

　ガラスの蓋の付いた木箱には真っ黒い背景の額から突き出した、鼻の先だけを赤く塗り、両の眼は針金で縫われて閉じられた、白い無表情のピエロの頭。

　額に入った白いバラのドライフラワーに囲まれた骸骨と五個の銃弾。色あせた白と黒のリボンが骸骨の上から斜めにぶら下がっていた。

　額の下に下げられたカード『Vulnerant omnes, ultima necat.』時間は全てを傷付ける、最後のものは殺す。ラテン語だ。だが、これもメメント・モリに通じる。

　ブックエンドなのだろうか。厚く歪んだガラスで作られた四角い箱の中は枯れ葉が敷き詰められ、皮膚の下を走る血管や骨格までリアルに作られた真っ白な女性の手が入っている。爪には真っ赤なマニキュア。それだけではない。おそらく人形を作るためのパーツだろう。様々な大きさや色の丸いガラスの瞳が枯れ葉と共に女性の手を彩っていた。




　他の壁には、勿論コピーであろうが、小野小町の九相図がバランスは悪いが、順番に飾られている。

　九相図。平安時代、絶世の美女と歌われた歌人、小野小町。だがその老後は悲しい伝承ばかりが残っている。

　その彼女が残したと言われる辞世の句『我死なば　焼くな埋ずむな　野にさらせ　痩せたる犬の腹を肥やせよ』自分が死んだら、焼いたり埋めたりせず野に放ってください。痩せ細った犬の腹の足しにでもなれば私は本望です。

　平安の世、若い頃は知性と美貌で歌われた彼女が最後に残した句としては、あまりにも辛い。

　その彼女の死を描いたのが九相図。おそらくこれは住蓮山安楽寺に保管されている絵のコピーだろう。

　生前相──死体が腐敗によるガスの発生で内部から膨張する様。それが一枚目。

　新死相──死体の腐乱が進み皮膚が破れ壊れ始める。

　膨張相──死体の腐敗による損壊がさらに進み、溶解した脂肪、血液、体液が体外に滲み出す。

　血塗相──死体自体が腐敗により溶解する。

　肪乱相──死体が青黒くなる。

　青しょう瘀お相そう──死体に虫がわき、鳥獣に食い荒らされる。

　噉たん食しょく相そう──以上の結果、死体の部位が散乱する。

　骨連相──血肉や皮脂がなくなり骨だけになる。

　古墳相──骨が焼かれ灰だけになる。

　その言葉、意味の通りに描かれ朽ちてゆく小町の姿絵。

　振り返ると、壁にはランプシェイドと同じように作られた、何人もの顔が縫い付けられたジャケットがハンガーに掛けられ下がっている。有名な殺人鬼、エド・ゲイン仕様と称されたデザインだ。

　カーテンの閉められた薄暗い部屋の中、それらがまるで息をしているように感じる。ドクドクと脳内に響く死んだはずの彼らの心臓の音。

（こんな部屋に居たら精神が崩壊する）

　冷たい嫌な汗が蔵之介の背中を流れる。

　そっと、逃げるように蔵之介はその部屋を出た。

　唯一の暖かみは、おそらく仕事中の流鶴の横で眠るためであろうゴマのための柔らかい真っ赤なブランケットが掛けられた古い椅子だけだった。

　蔵之介は流鶴の小説を読んだことはない。だが、この家に家政夫として通うようになってから、彼がそのジャンルでは有名な作家だと知った。

　まるで自分を追い詰め、命と精神を削り、作品のために全てを捧げるようにしてこの部屋で書いているのだろう。

　今の流鶴の狂気を蔵之介は止めることは出来ない。ただ彼のために、彼が作品を書くために支えるだけだ。どんな事をしても。

　蔵之介はエプロンをするとまた何時ものように家事を淡々とこなし始めた。




　床の掃き掃除、拭き掃除。テーブル、ソファと普段と特に変わらない。

　台所に立つと流鶴が起きてきた時のための朝食の下ごしらえをする。

　野菜に果物、そして卵。

　準備をしているとベッドルームのドアが開き、眠そうな顔をした流鶴が姿を現した。

「おはようございます先生」

　蔵之介の声に、流鶴が小さくうんと返事をする。

　そのままシャワールームに行こうとしたので、慌てて蔵之介は腕をつかんだ。

「先生。今朝のシャワーはオレが手伝います。昨日腕を切ったでしょう？」

「平気……」

　ポソリと呟いたが、あの生々しい傷を思い出すとそうはいかない。

「そう汗はかいてないようですから、今朝は洗顔と洗髪だけで済ませましょう」

　風呂場に連れて行くとまずは流鶴の着ていた服を脱がす。

　全裸になった流鶴の体を見て、蔵之介は息を飲んだ。

　真っ白い真珠のような肌。細い手足に細い腰。薄らと浮いたあばら骨。蔵之介の脳裏に、朝見たウェディングドレスを着た骸骨が思い出され、目を背けたくなった。

　黒く長い髪を洗い、切った腕を気遣い両手以外の箇所に少し熱めの湯を掛ける。

「目は覚めましたか？」

　蒸しタオルを渡し顔を拭かせながら蔵之介は流鶴に訪ねた。

「ん……」

　ドライヤーで髪を乾かし、着替えをさせるとソファに座らせた。

「食事の前に昨日の傷の手当をしましょう。あの時は応急処置でしたから」

　ジャージの腕を捲り腕を出し絆創膏を剥いだ。赤く深い数本の切り傷が露わになる。

　消毒液でそっと拭う。しみているはずなのに流鶴は表情を変えない。痛みを感じていないのか。

　見ると腕には昨日切った以外の傷痕がはっきり見える。白く少し透明じみた色の違う細い引きつった皮膚の傷跡は、おそらく手当の仕方が悪かったのだろう。手首から肘にかけて数え切れない程あった。

　蔵之介の胸が酷く痛んだ。

　作品に没頭すると何も周囲が見えなくなり、激情のままパソコンに向かっていたのだろう。その狂気に怯え、手を伸ばすことが出来ず何人もの家政婦が辞めていったのだ。

（せめて、この契約の間だけでもオレはこの人を支えてやりたい）

　傷薬を塗って、ガーゼを当て、包帯でしっかりと巻く。そして狂気の作家の目から見えないようにジャージの袖を手首までしっかりと伸ばした。




「さ、先生。食事ですよ」

　ごく自然に蔵之介は流鶴の手を取り、テーブルに導き椅子に座らせた。

「今支度しますから待っていてくださいね」

　冷蔵庫から出したバナナ、リンゴ、キウイ、イチゴを細かく切りミキサーに入れ、それに豆乳とハチミツを足してスイッチを入れた。

　ミキサーが音を立てている間にトーストを焼き、卵をゆでる。

「先にこれを飲んでいてください」

　出来上がったフレッシュな果物と豆乳のスムージーをコップに注ぎ、流鶴の前に置いた。

　トーストが焼け、香ばしい香りが漂う。

「玄米で出来たトーストですよ。腹持ちもいいし、ビタミンも多いので体に良いんです」

　バターを塗り、プレーンと焙煎された少し黒めの二枚を出す。

「それと、卵とチーズです」

　同じものを自分の前に置くと一緒に食卓を囲んだ。

「これ……」

　流鶴が豆乳のスムージーのコップを持ち、じっと見つめた。

「豆乳を使ってますけど、独特の臭みがないでしょう？　それに牛乳を使うより朝の胃には優しいし」

「パン……」

「小麦粉を使った普通のトーストよりミルクを入れていない玄米のほうがサクサクしていて美味しいんです。先生の食事もしっかり管理しますからね」

　そう言って蔵之介は流鶴に微笑んだ。

「うん……」

　頷いた流鶴の頬が、ほんの少し紅く染まる。

「仕事の前に、ちゃんと薬も飲んでくださいね」

　病院から処方された精神安定剤や抗うつ剤、それとビタミン剤なのだろう。しっかりとそれらを確認した蔵之介は、流鶴の前に水と薬を置く。

　少し嫌そうな表情をしたが、流鶴は黙ってそれを飲んだ。

「仕事、してくる……」

　今まで食事が終わっても何も言わなかった流鶴が、初めて仕事という言葉を発した。

　背中を押されている、背中を守られている。それを感じたのかもしれない。







　流鶴が仕事部屋に入るのを見届けると、蔵之介は買い物袋を持って部屋を出た。

　タンポポ色の黄色い車のエンジンをかける。

　流鶴の住むマンションから少し遠くなるが行きつけのホームセンターに向かった。

　住宅街にあるそのホームセンターは、生鮮食料品も扱っており決して野菜を切らすことが無い。常に新鮮な物が補給される。

　野菜、果物、魚、豆製品。あらゆる物をカゴに放り込んでゆく。直ぐにエコバッグが一杯になる。

　下の階に降り、ゴマのためのパウチとドライフード、トイレの砂も買った。

　車の荷台には入りきらず、シートを倒して後部座席を広げ荷物を入れた。

　バルルッ！　チューンされたエンジンと独特のマフラーの音を響かせ、その小さな車は一気に高速を駆け抜ける。




　部屋に戻ると鰹だしと醤油で濃いめの出汁醤油を大量に作りポットに入れる。これなら料理によって使う量を変えることが出来るし味も変えられる。作り置きしておくと便利だ。

　高野豆腐をおろし金で擦り、パン粉もどきにする。

　ニンニクは薄皮を剥き袋に入れ、ショウガは一回分ごとに切り分けラップでくるみ冷凍庫に入れる。

　ネギも青い部分と白い部分を切り分け、やはり冷凍庫にしまった。

　蔵之介はひたすら台所に立って、料理の元となる材料を作っていた。

　鰹だしの香りに惹かれ、黒猫のゴマが足に顔を擦り付ける。

　豆乳を取り出し、米油と米酢、塩を入れて豆乳マヨネーズを作り、昆布を入れた鰹だしもたっぷりと作り置きしておいた。

　夕飯のための準備に玄米を水につける。四時間ほどしたら雑穀米と共に炊く。




　ほとんどの下ごしらえを終えると、蔵之介はゴマを呼び膝に乗せるとブラッシングを始めた。背中、首の下、お腹を梳かされても平気で身を任せゴロゴロと喉を鳴らす。

　時間を確認すると、ゴマを抱えたままソファに横になった。

　柔らかい毛並みを堪能しながら流鶴への食事のメニューと、あの狂気への対応を考える。

　ふとまた、流鶴の仕事部屋を思い出した。あの生と死の狭間、死んだ人間達の止まらぬ執念の心臓の音。あの中で作品を生み出していく流鶴。

　彼の作品は全て連続殺人鬼を題材にした殺戮を楽しむ悪魔ばかりだ。

　そんな小説が何故世間に認められ、人気があるのか解らない。

　小説の中だけであっても、人を殺す快楽を読み手は求め共有しているのか？

　流鶴は何故、そんな小説を書き続けるのか？　あれ程自身を傷つけてまでして？

　うつらうつらと眠る蔵之介の夢に、今朝見た流鶴の裸体が浮かぶ。細く華奢で、それでいて色気のある……。

　仕事に色事は持ち込まない。それが蔵之介の信条だが、流鶴はあまりにも儚げで危うい。手に触れ、そのまま胸の中に抱き留めたくなる。

（やばいな……）

　ぼんやりと蔵之介は夢の中で呟いた。




「これ……」

　夕食のテーブルに付いた流鶴は、目の前に出された食事を不思議そうに見た。

「玄米に雑穀米を入れて炊いたご飯に、大豆ミートと切り干し大根を入れた肉じゃが。ゴボウと蓮根のきんぴら。豚の挽肉を半分入れたおからのハンバーグと温野菜。ハンバーグにかけてあるソースは昆布と鰹だしをベースにショウガと柚子で香りをつけて醤油で味を調えたあっさり味です」

「……」

「先生の体に肉を付けたいのはやまやまなんですが、今は机仕事が多いですからね。肉は腸の消化吸収の負担をかけます。動物性タンパクを全く取らないという訳ではありません。無理のない程度に抑えます。原稿が上がって休暇になったら肉の量を増やしますから」

「ボクの、ため……？」

「そうです。それとお仕事が順調に進められるようにです。お夜食もちゃんと用意しますよ」

「ん……」

　箸を持った流鶴が一瞬躊躇する。蔵之介が来てから、毎日がこういうちゃんとした料理を出されている。おそらく今までの暮らしからは考えられない健康的な食事だろう。

「頑張って食べてください。オレも一緒に食べます」




　流鶴には一種の拒食症に似た症状があった。三食出される食事は食べなければならないという義務と感じるのだ。仕事に入るとその食事という義務がストレスに感じ脳が受け付けられなくなるのだ。

　だが空腹は覚える。

　そんな時に口に出来るのは菓子だけだ。菓子はおやつであり、別に食べても食べなくても良いものだ。少量ではあるが口に出来るし、甘いものは脳への栄養にもなる。

　未だ脳が拒絶反応を起こすのか、やはり一瞬抵抗を示す。

「先生。ゆっくり食べましょう。急がないで」

　穏やかな蔵之介の口調に促され、流鶴がそっとハンバーグを口にした。

　ショウガのツンとする辛みとゆずの香りがする。

「うっ……」

　小さく声を発すると箸を下ろした。

　肉じゃがに手を伸ばす。

「甘い……」

「オレは甘塩っぱくて味の濃いのが好きなんです。きんぴらも甘いですよ」

　甘いからなのか、流鶴は食べ続ける。

「それと不思議でしょう？　大豆で作った肉もどきなのに、変な臭みがなくて自然に食べられる」

　黙って食べ続ける流鶴の姿を見て、蔵之介は嬉しそうだ。

「ハンバーグが駄目なら無理しないでいいですよ。次にはもう少し味を考えますから。その代わり肉じゃがときんぴらでご飯は食べてください」

「うん……」

　ハンバーグは、ゆずとショウガのさっぱりとした香りが漂う。

「ごめん……」

　ハンバーグには殆ど手を付けず流鶴は食事を終えた。




「いえ。よく食べましたね」

　しょんぼりとする流鶴に蔵之介は微笑んだ。

　あの我が儘なお姫様が食事を投げ出すこともなく、残してしまった事にたいして、ごめんと詫びを言った。驚きの変化だ。

　蔵之介には、もそもそと、何とか自分の作った料理を食べようとする流鶴の姿が愛おしく見えた。

「少し待っててください。今、ココア味の蒸し菓子を温めます」

　流鶴がサンドイッチを作った時、チョコレートがお気に入りらしいと判った蔵之介が、ココア味で蒸し菓子を作っておいた。

　ほかほかに蒸された甘いケーキ。ダージリンの紅茶。

　両手でしっかりと持ち、はふはふしながら食べる流鶴を見つめ、蔵之介は思った。ただスパルタで躾けるのではなく、この人を甘やかしてやろうと。この蒸しケーキのように甘く暖かく。それと……。

　薬を飲み仕事部屋に戻る流鶴に蔵之介は声を掛ける。

「先生。部屋の前に夜食は置いておきます。それと、何かあったらオレが寝てても構いませんから起こしてくださいね」

　何も返事をせず、流鶴は仕事部屋に入っていったが、その背にあの部屋で見た亡者達がつきまとっていた。




　食器を洗い戸棚の中にしまうと、蔵之介は今度は流鶴の夜食の用意を始めた。

　柔らかい緑のキャベツを千切りにし、しっかりと水気を取る。

　全粒粉のトーストにワサビと醤油を垂らしたバターを塗る。

　アボカドをスライスし、人参とキャベツと一緒に挟んだサンドイッチを作った。野菜が多く実際に食べるとかなりの量だ。

　ポットにはほうじ茶と、胃に負担を掛けないようカフェインレスのコーヒーを入れる。元々不眠で薬を飲んでいるのだから目覚ましのためのカフェインは必要ないだろう。

　その横に、昼間スーパーで買い求めた二枚ずつ袋詰めされたクッキーを置いた。




　蔵之介の横ではゴマがべったりと張り付いて眠っている。十キロ超の巨体でもこもこの長毛だ、暑いし重い。だが、ブーブー聞こえる鼾を耳にしていると仕方ないなあという微笑みが浮かんでくる。

　時折無意識に撫でながら眠っていると、かたん……、と扉の開く音がした。

　足音がベッドルームに向かっている。おそらく流鶴は眠るつもりなのだろう。

　しばらくは何事もなく静かな時間が過ぎる。

　ガシャーン!!

　突然、ガラスの割れる音がした。

「先生！」

　蔵之介は一瞬で飛び起き、流鶴のいるベッドルームに飛び込んだ。

「先生、大丈夫ですか!?」

　目の前にはベッドの上に立ち上がり、ガラスのコップを壁に投げつけ、その破片を握りしめている流鶴の姿があった。

（薬用のコップか！）

　スリッパを履き部屋の中に飛び込み、流鶴の手から無理矢理ガラスの破片をむしり取った。その時、蔵之介も破片で指を切る。

「寝られない、寝られない、寝られない!!」

「解りました！　解りましたから先生、とにかくここは危ないから！」

　流鶴を勢いよく抱き上げると蔵之介はリビングに連れて行き、ソファの上に座らせた。

「ゴマ、先生をあやしててくれ」

　流鶴の腕の中に大きなゴマを押し込むと、蔵之介はホウキとちり取り、ゴミ袋に掃除機を持ってベッドルームに入った。

「薬用のコップとは、オレも見過ごしてたな……」

　シーツの上のガラスを床にまず落とし、それをホウキで集め、最後は掃除機で吸う。

　布団カバーから枕カバー、シーツまで全てを新しいものに変える。

　ベッドを整え、ふうと息をついた。

「あの先生はどうしたらいいんだ」

　蔵之介は冷静になろうと頭を振ったが湧き上がるのはどうしようもない悲しい怒りだけ。

　甘やかしてやろう。そう思っていたのに、それすらも出来ない程、あの作家は狂気に取り憑かれている。







５







　ガラスが飛び散り荒れた部屋を整えると、蔵之介はリビングに向かった。

　未だソファの上では震えながらゴマを抱く流鶴がいる。

「先生？」

　蔵之介が声を掛けても反応が鈍い。というより殆ど放心状態で声が聞こえていない。

「先生？」

　もう一度蔵之介が声を掛けるがやはり同じ。

　それを確かめると蔵之介は流鶴の膝からゴマを降ろし、勢いをつけて流鶴の体を抱き上げた。

　抱き上げたままベッドルームに向かうと、今敷き直したばかりのシーツの上に投げ落とす。

「……！」

　この時初めて流鶴が我に返った。

　ぎしりと蔵之介がベッドに上り、流鶴の両腕を掴んだ。

「先生。先生はそんなに自分を傷付けてどうしようというんです？　オレはそんな先生が見ていられません。先生がご自分を傷付けないと、痛みを覚えないと眠れないというならオレが先生を傷付けます。その体に痛みを与えてあげますよ」

「ひっ……！」

　蔵之介が流鶴の着ていたパジャマを引き裂くと同時に流鶴の口から細い悲鳴が上がった。

　光沢のあるグレーのシルクのパジャマの下から、真っ白い肌が露わになる。

　ぷっくりと美しく熟した乳首に蔵之介が噛みついた。

「い、痛い……！」

「痛い？　先生はそれがお好きなんでしょう？」

　普段のあの穏やかで優しい蔵之介ではない。その瞳には怒りすら沸いている。

　片方の乳首を口に含み舌で散々に舐り、もう片方をぎりぎりと捻りあげる。

「ああっ……！」

　流鶴の細い悲鳴が上がった。

　そのまま蔵之介は流鶴のズボンを下着ごと引きずり下ろした。まだ乳首だけだというのに流鶴の細い性器が勃起している。

　胸を弄っていた手を離すと、流鶴のその性器をしごき始めた。だらだらと溢れる液体。

　流鶴の腰が無意識に揺れ始めた。

「気持ちいいんですか？」

　意地悪そうに蔵之介が尋ねると、違うとでも言うように流鶴が首を振る。

「ああ、先生は痛い方をお望みでしたよね？」

　少し長めの髪を纏めていたゴムを外すと、蔵之介は流鶴の性器の根元をきっちりと止める。

「ははっ、可愛いですよ。先生なら鈴を付けても良かったですね」

　蔵之介が薄く笑うと、少し爪を立て流鶴を上下に絞り上げた。

「い、いたぁ……い！」

　繊細な皮膚を爪先で削られ、流鶴の全身が震える。湧き上がる射精感。

　だが根元をゴムで止められているため放つ事が出来ないのだ。

「うう……ん」

　苦しそうな喘ぎが漏れた。

「まだですよ、先生」

　そう言って蔵之介は流鶴の性器をピンと指で弾く。

　指を舐めると無理矢理二本、まだ解れても開花もしていな流鶴の後ろの花に突き入れた。

「ひああッ……！」

　流鶴が悲鳴を上げた。

　ぐずぐずと中で蔵之介の指が動く。

「やだ、やだ蔵之介。もうやだぁ……！」

　流鶴のしなやかな体がベッドの上で跳ねた。

　性器を括っていたゴムを引き抜く。

「ああっ……！」

　甘い悲鳴を上げて流鶴は射精した。

　そのまま意識を飛ばしベッドの上に体を沈み込ませる。




　流鶴の体を拭いてやりながら蔵之介はふと見ると、先ほどガラスで切った掌の絆創膏に血が滲んでいた。おそらく力一杯手を握りしめていたため傷口が開いてしまったのだろう。

　それを解き、もう一度傷口を消毒し、薬を塗って絆創膏を貼り直す。

　あの程度で、とは思ったが、それでも意識を飛ばし眠ってしまった流鶴の顔を見つめながら蔵之介はそっと髪に触れた。

（おやすみなさい、先生……）







　まだ眠っている昼過ぎの繁華街。そこにある駐車場に車をとめた蔵之介は、迷うことなく細い路地の入り組んだ街中に入って行った。

　店から出されたゴミがようやく区の清掃業者の車によって集められている。

　その中を歩いていると、自転車に乗った一人の青年に声を掛けられた。

「よお蔵之介、久しぶり～！」

「よお」

　背は低いが髪を短くした青年が自転車から降りる。Ｔシャツにズボン、それに店の屋号が描かれた藍色のエプロンを下げている。

「最近、こっち来ないみたいだな。マスターが言ってたぜ」

「ああ、ちょっと仕事の関係で忙しくてね」

　青年は蔵之介が派遣の家政夫であることを知っている。

　この街は新宿二丁目。いわゆるマイノリティーの性嗜好の者達が集う場所だ。蔵之介は休みになるとこの街に遊びに来ていた。

「あんたも忙しそうだな」

「おかげさまでね～」

　彼はこの街に食品店を構えていた。この時間帯にはバー等で必要な商品が無いか御用聞きに回っている。

　彼自身はノンケだが、こんな街に店を開いているだけあり性癖に対しての偏見はない。

　時折暇が出来ると、出入りの店で客達と一緒に呑んでいる事もある。ルックスも性格も良いアイドル的存在だがお持ち帰りは厳禁だ。

　その時だった。二人の会話する声が聞こえたのだろうか、ビルの中から一人の女性が姿を見せた。

「蔵之介く～ん！」

「ああ、ママ！」

　中年の女性が外にある螺旋階段を使って降りて来た。

「久しぶりね～。最近仕事忙しいんですって？　お部屋の掃除頼みたくても断られちゃって」

　彼女は蔵之介の家政夫の顧客だ。

「ちょっと今、急な住み込みの仕事が入ってまして、それが終わったら伺いますよ」

「お願いね。一人だとどうしても掃除する気力が出なくて。それとお店に出すメニューをまた考えて欲しいの。これからの季節にあった華やかなのがいいんだけど」

「分かりました。今は忙しいんでメールでもいいですか？」

　彼女の店はビアン、つまりレズビアン専門のバーだ。カラオケ等は入れずあくまでも客との会話を楽しんだり、悩みを聞いたりする静かな店だ。

「大丈夫よ。楽しみにしてる」

「お店の方はどうですか？」

「そうねえ、うちは相変わらずよ。でも他のお店のママに聞くとビアンのお客の年齢層が下がってきてるみたいね。若い子が多くなって来たって」

「ああ、確かに若い女の子を見かける割合が多くなったなあ」

「ビアンの世界は複雑なのよ。男性みたいに元からそっちが趣味ってのと違って、痴漢にあったり過去の恋愛で男性恐怖症になって女性としか恋愛出来ない子も多いの。そんな子はホントは男性と普通にお付き合い出来るはずなんだけどね。可哀想よ」

　ママは店でそういう女の子達の相談にも乗っている。資格があるわけではないがカウンセラーのような事もしているのだ。

「だから蔵之介君がたまにでもお店に来てくれると助かるのよ。蔵之介君は女の子に興味ないから元々安心ってのもあるけど、家政夫ってお仕事してるし女性への対応に慣れてるから男性恐怖症の女の子も蔵之介君なら大丈夫って子も多いのよ。お料理やお掃除なんかのアドバイスももらえるから。そんな会話から恐怖を乗り越えてもらえるきっかけになってもらえるといいわ」

「そんなに買いかぶらないでくださいよ」

「そんな事ないわよ。蔵之介君はどんな人にも優しいし、性格かしらね？　怖さや威圧感がないの。だからよ」

「ありがとうございます……」

　ふと蔵之介の脳裏に、昨晩の流鶴との行為が思い出された。自分のどこが優しいんだろうか？

　優しくする、甘やかすと誓ったその夜にあの行為だ。

「じゃあ、オレ、まだ御用聞きの途中だから」

　エプロンを下げた青年は自転車にまたがる。

「蔵之介。マスターが顔見せろってさ。あとオレの店に変わった食材が入ったから今度見に来いよ」

「買わせて料理の仕方を教えろって？」

「ははは！」

　青年は手を振りながら自転車を漕ぎ去って行った。

「私もお店の準備しなきゃ。蔵之介君、メニューのメール待ってるわね」

「はい。了解しました」

　にこやかに笑顔を向けると蔵之介は店に戻るママに向かって軽く頭を下げた。

「さて、オレも用事を済ませるか」

　そう言って蔵之介は街の奥へと姿を消した。




　夕方近くになり、ようやく蔵之介は部屋に戻って来た。

「ただいま帰りました」

　静かに声を掛け中に入ると、玄関先で黒い猫がフサフサの尻尾を振りながら出迎える。

「ただいま、ゴマ」

　そう言って蔵之介はゴマの頭を撫でる。

「ふるるん……」

　機嫌良さそうにゴマが鳴いた。

　途中まで蔵之介の後を付いて歩いていたが、お気に入りのソファの上にドンと飛び乗るとのうのうと体を伸ばし毛繕いを始めた。

　ゴマは流鶴にとって唯一の家族だ。




　ゴマとの出会い。それは仕事に疲れネットの海を泳いでいた時、ふと猫の画像が目に入った。真っ黒でフサフサな子猫。それがゴマだった。

　どうやらメインクーンのブリーダーのホームページに入っていたようだ。

　真っ黒な毛玉のようなゴマに目を惹かれ、流鶴はそのサイトを覗く。

　他にもシルバーやブラウンといった美しい毛並みの子も居たようだが、どの子も新しい家に行ってしまっており、ゴマだけが残っていた。

　真っ黒のソリッドはシルバーに比べて人気が少ない。キャットショーでも他のカラーと比べると目立たなくて、時々ジャッジに忘れられる事もある。

　調べてみるとメインクーンのオスはかなり大きくなるらしく、八キロ、九キロにもなる。

　流鶴はゴマから目が離せなかった。運命というのだろうか？

　直ぐにブリーダーにメールで連絡を取り、自分の事情を話して家に連れて来てもらった。

　ゴマを連れて来たのは、おっとりとした中年の夫婦だった。流鶴が自分の部屋に入れた最初の人物だ。

　最初からゴマは人見知りをせず、すぐに流鶴の膝に上って来た。仔猫は柔らかでフワフワで、暖かかった。愛おしい。初めて覚えた感情だった。

　そのままゴマを引き取り、飼い方を教わり、毎日丁寧に世話をする。子猫の頃からお風呂にも入れた。だから蔵之介が風呂に入れてもゴマは抵抗しなかったのだ。

　仕事中は一緒の部屋で、夜は同じベッドで眠り。

　気がつけば、今や中型犬並に育っている。

　流鶴に似ず人見知りをしない明るい性格で、部屋を訪れる家政婦達にも可愛いがられていた。

　ゴマは流鶴の全てを見、全てを知っている。




　台所から漂ってくる香りにゴマの鼻がヒクヒクと動く。起き上がると蔵之介の足元で何かちょーだいとせがむ。

「ゴマ、これは味が濃いからお前にはやれないよ」

　後ろ足で立ち上がると、楽々とキッチンの上に顔が乗る。その姿のまま蔵之介の使う包丁の動きを眺めていた。

　コトコトとかんぴょうとお揚げを醤油と砂糖で濃く味付けして煮る。酢飯を打つがそれに砂糖は入れない。

　ショウガとタケノコを薄味で煮、打った酢飯と和える。

　かんぴょう巻きと、濃く味付けしたお揚げにショウガとタケノコを混ぜた酢飯を入れた稲荷を作る。

　酢飯を打つ時に砂糖を入れないのは、お揚げを味付けする時の砂糖の量が多いからだ。神田に本店を構える寿司店のやり方で、蔵之介はこの味の方が好きだった。

「先生、夕食です」

　蔵之介が流鶴の仕事部屋の前で声を掛けた。ゴトゴトと音を立て、流鶴が部屋から姿を現した。

　相変わらず視線を合わせることもなければ、微笑む事もない。無表情で暗い。

　蔵之介の作った稲荷寿司とかんぴょう巻きをもそもそと食べ、出された緑茶で流し込む。

　正面に座って食べながら流鶴の様子を観察していたが、瞳の中に時折狂気の影が動いている。それでも出された物を全部食べたということは味を認識している事だけは確かなのだろう。気に入らなければ残す。

　食事を終えると流鶴は黙ったまま仕事部屋に戻って行った。







　その日の夜中、蔵之介は夜食をテーブルに置いたまま潜り込んできたゴマと一緒にウツラウツラと浅い眠りに就いていた。流鶴がまた何をしでかすか分からないからだ。

　きい……、と仕事部屋の扉が開く。夜食を食べに来たのか？　と蔵之介は思った。

　だが足音は台所には向かわない。ヒタヒタと気配を消すようにしてこっちへ向かって来る。

（……）

　蔵之介は全神経を背中に向けた。

　その時だった。

　突如、流鶴が襲いかかって来た。両手で何か光る物を握りしめ、明らかに蔵之介を狙っている。

「先生！」

　慌てて蔵之介はゴマを抱きかかえ体を捻るとその光る物から逃げた。

　ザクリと何かが寝袋に突き刺さる。

　失敗した。それが分かると流鶴は再び蔵之介を狙った。

「先生！」

　思い切り腕を振り、流鶴の手を叩くと手に持っていた物を弾き飛ばす。

　カラカラと金属音が響いた。

「ダメだ。やっぱりダメだ。ボクには出来ない……！」

　崩れるように流鶴の体が床に落ちた。

「これは……？」

　流鶴の手から弾き飛ばした物を蔵之介は拾い上げる。

　手に持つとずっしりと重みを感じるそれは、銀色の曇ったように光るナイフの形をした金属の棒で、尖らせた切っ先は刃物のように鋭い。根元は綿の布で覆われ黒の細い皮紐で括られていた。

　それは、アメリカでいう囚人ナイフ。収監された囚人が周囲にある金属を使って手作りするナイフの事で、物によっては致死傷を負わせる事も出来る代物だ。過去には刑務所内でそれを使った殺人事件も起こっている。

　いくら何でも実物をコレクションとして輸入することは出来ない。流鶴が自作したものだろう。

　研がれた刃を見ると錆や刃こぼれが見て取れる。もしかしたら、これを使って自傷した事があるのかもしれない。

（先生……）




　蔵之介の脳裏に、あの死者達の魂が渦巻くメメント・モリの幻想が作り上げる樹海の中で、まるで操られるように囚人ナイフで己を傷付ける流鶴の姿が浮かんだ。

　鋭利とはいえない刃で、溢れる程の痛みと血を求めるように、深く皮膚を切り続ける。

　蔵之介の心の奥底から苦しい程の悲しみがわき上がって来た。

　何が流鶴をここまでの狂行に走らせるのか。

　助けてやりたい、守ってやりたい。どれだけ願っても流鶴は自分に心を閉じたままだ。

　どうしたら流鶴を狂気から救ってやれるのか？　己の不甲斐なさに怒りすら覚える。

　床に座りこむ流鶴を、蔵之介は抱き上げた。細くて軽い狂気の作家の体。




　ドサッ！　裸体の流鶴がベッドの上に放り投げられた。

　両腕を鎖の付いた専門の道具できつく締め上げられ、口には布で猿ぐつわがを噛まされている。

　流鶴のキレイな片方の乳首の根元には、真っ赤なガラスのニップルリングがぶら下がっていた。

「似合いますよ、先生。先生のお望みの血のようにキレイです」

　蔵之介はリングを指先で持つと、引っかけているワイヤーをぎゅうと締めつけた。

「ううんッ……！」

　口を塞がれ声は出ないが、流鶴のうめき声が上がった。

　指先で何度も乳首を弾き、もう片方をきつく吸い上げる。

「うん……、うううっ！」

　流鶴の首が激しく振られた。

「今夜はオレの命を狙ったお仕置きです。存分に感じてください」

　それでも蔵之介は流鶴の後ろの蕾にローションを塗るだけの優しさをみせると、その奥に突起の付いた凶器的なバイブを突き入れる。スイッチを入れた。

「うううっ……!!」

　流鶴のキレイな背中が反り返った。

　今夜もまた流鶴の勃起した性器の根元はゴム製のペニスリングでぎっちりと止められ、簡単に射精が出来ないようになっている。

「ううっ！　ぐうっ！」

　流鶴の肢体が跳ね、真っ黒い瞳からは涙が溢れていた。

　助けて！　これ、外して！　イキたい！　声にならない流鶴の悲鳴が聞こえてくる。

　ベッドの上で跳ね、体を震わせる流鶴を蔵之介はぼんやりと見つめていた。あんな悩ましい流鶴の姿を目の前で見ても自分の性器はピクリとも反応しない。ただ空しさだけが募る。

（こんな事をしたい訳じゃないのに……）

　流鶴は何度も激しく体を震わせ、その度に牝鹿のように細い足がピンと伸びシーツの海を泳ぐ。

（ああ、雌イキしている……）

　逃げることもかなわず奥を責め続けられ、流鶴はイく事が止まらないらしい。

「うっ……。うううっ……!!」

　何度目かの雌イキでついに果てた流鶴は、気を失いベッドの上でピクリとも動かなくなった。

　猿ぐつわを外し、息が出来るようにしてやると大きく胸が動き肺に空気が送り込まれた。

　腕を縛っていた道具を外し、ずるりとバイブを抜く。

　蔵之介は拘束具、そしてバイブも全てビニール袋に入れるとゴミ箱へ乱暴に放り込んだ。







６







　パソコンのモニターに向かって流鶴はキーボードを叩いていた。

　昨夜の行為で下半身がチリチリとうずくように痛む。

（何でだろう、嫌な気持ちになれない。あの時と同じ行為だって言うのに……）

　流鶴は背中がゾクゾクとした寒気を覚えるのに気づいた。脳裏に浮かび上がる過去の映像と記憶。







　高校の敷地の奥まった場所にある建物。その中の男子トイレの前に数名の男子生徒がまるで周囲を警戒するかのように立っていた。

　今時珍しい黒の詰め襟姿。

「ほら世川～、いつまで突っ立ってるんだよ。さっさとズボン脱げ！」

　白い肌、華奢な肉体。女のような顔を隠す長い黒髪。流鶴はトイレの個室に押し込まれていた。

「い……、嫌だ……」

「ああ？　てめえ自分で何言ってるか分かってるのか？　つべこべ言わずにズボン脱げってんだよ！」

　流鶴に命令する男子生徒。おそらく運動部なのだろう。背も高く体格もいい。

「お前、自分が何だか分かってるのか？　言ってみろよほら！」

「……き」

「聞こえねえな。もっとはっきり言え！」

「肉便器……」

「分かってるなら、さっさとズボン脱げ！」

　男子生徒が個室に押しつけられた流鶴の顔の横の壁をドカッと足で蹴りつけた。

「うっ……」

　ゆるゆるとズボンを脱ぐ流鶴。

「早くしろよ。オレのアレはもうギンギンなんだよ」

　ズボンを先に下ろした男子生徒の性器は既に勃起している。

「脱いだら後ろ向け！」

　命令には逆らえず流鶴は後ろを向いて尻をその男子に向けた。

　細い流鶴の腰を掴むと、彼は一気に己の性器を突き入れた。

「ひいっ……！」

　途端、流鶴が細い悲鳴を上げる。

「この間お前、女子に告られてたな。見てたぞ」

「こ、断ったよ……」

　痛みを耐えるように唇をかみ締め、流鶴は答えた。

「その女子となあ、昨日ヤッたんだわオレ。あの女、クラス一の人気者の女子なはずなんだがダメだな。あんな緩いがばがばマンコじゃ全然満足出来ねえ。やっぱりてめえが一番だぜ」

　そう言いながら男子生徒は腰を振り続ける。流鶴は必死に便器にしがみついていた。




　初めて犯された日から何度性交という名の暴力を受けただろうか？　当然、流鶴の尻は切れ血が流れる。だがそれが治る前にまた犯される。

　直腸に本来入るべきではない太い性器がねじ込まれるのだから、流鶴の体の内側も激しい傷を受ける。痛みと圧力で息も出来ない。

　輪姦される事もあったし、ただ殴られるだけの事もあった。殴る時は流鶴のファンの女子達に見つからないよう腹や足など見えない所を中心にやられる。

　拒食症を発症し流鶴は痩せていった。




　今日もまた無理矢理少年に犯されていた。もう何も考えたくない。ただ、この拷問にも似た痛みが過ぎ去ることだけを願っていた。

「おい世川～。この事お前の親父にチクったりしてねえだろうな？　まあ出来ねえと思うがな？　何しろお前の親父はここいらじゃ信頼篤い警察官様だからな。警察官の息子が殆ど毎日、男にカマ掘られてますなんて言えねえよなあ～？」

　流鶴の父は警察官だった。駅前の派出所に勤務しており、常に穏やかで優しく、職場の人間は元より地域の住民からの信頼も篤かった。

　今流鶴が犯されているその時も、流鶴の父は買い物で疲れたという老婆と一緒に派出所の前でお茶を飲み談笑し、道を尋ねてくる子供達に地図を広げ、丁寧に教えているだろう。

　そんな流鶴の父の元には常に人が集まってくる。本来なら受け取れないのだが差し入れを持ってくる人もおり、父はそれを嬉しそうに受け取ると、笑顔で仲間と分け合っていた。

（父さん……）

　流鶴がこんな暴行を受けても耐えていられたのは父の存在があったからだ。強くて勇敢で、皆から慕われているそんな父を尊敬していたから、どんな事をされても耐えていられたのだ。

　流鶴の瞳から涙が溢れた。







　流鶴に狂気を植え付けた原点。それを思い出し流鶴の脳が震える。

　黒雲が湧き雷鳴が轟く。

「殺してやる……」

　流鶴が呟いた。

「殺してやる。殺してやる！」

　呪いの言葉を吐きながら流鶴はパソコンのキーボードを叩いた。

　本棚の上の烏達がギャーギャーと鳴き、メメント・モリの像がガタガタと揺れる。

　部屋の中には冷たい風が吹き、白骨の花嫁が揺れ叫ぶ。

『貴方はどこ？　寂しい……、寂しいの。一人にしないで……。寒い、寒い……』

「殺してやる！」

　流鶴は血を吐く程に叫び続けた。




（……）

　流鶴の部屋の前で蔵之介はその叫びを聞いていた。

　ドアを開け抱きしめたい衝動に駆られるが、今はダメだと本能が蔵之介を止める。

　ぎゅうと拳を握りしめ、蔵之介は台所に向かった。







「先生、ほらこっち」

　ベッドの上で蔵之介は左の胸に紅いニップルリングを下げさせた流鶴を背後から抱き寄せていた。

　既に散々弄られた流鶴の乳首は真っ赤に色づき、ぷっくりと立ち上がっている。

　蔵之介はゴム手袋をはめ、勃起した流鶴の性器にたっぷりとローションを落とした。

「怖くないですから、大人しくしていてくださいね」

　耳元でそう囁くと蔵之介は横に置いてあった細長いステンレスの棒状の物を手に取ると、ゆっくりとそれを流鶴の亀頭に宛がう。

「くらの……」

　恐怖で流鶴の体が震えた。

「暴れないでくださいね。怪我しますよ」

　蔵之介はその棒にもたっぷりとローションを絡ませる。

「プジー、尿道に入れるやつです。慣れると気持ちいいですよ……」

　そう言って蔵之介は流鶴の尿道に静かに埋めて行った。

「ひっ……！」

　一瞬の痛みと共に冷たいプジーが流鶴の中に入って行く。

「あああ……」

　恐怖と違和感で流鶴の背中が震えた。

「ほら、奥まで入りましたよ」

　震える流鶴の腰を片手で抱きながら蔵之介はそっと挿入したプジーを今度は引き抜き始めた。

「ああっ……！」

　ゾクゾクとする快感に流鶴は思わず声を上げた。

　引き抜かれる寸前、蔵之介によって再びトンと挿入される。

「ああ……ん！」

　それを何度も繰り返され、流鶴は甘い声を上げ始めた。

「先生、そんなに気持ちいいですか？　案外こっちのセンスもあるみたいですね」

　クスリと蔵之介は笑うと挿入していたプジーを引き抜き、今度は少し太い物を取り出した。

　たっぷりとローションを付け、流鶴の中に突き入れる。

「う、わああっ……！」

　さすがに今度は痛みと圧力で悲鳴を上げた。

「優しくしますよ……」

　蔵之介はゆっくりと流鶴の中でプジーを何度も抜き差しする。

「あん……、ああん……！」

　最初は痛みによる苦しみの声を上げていた流鶴だったが、段々と甘い声に変わる。背中がしなり手が前に回る。

「自分でやっても無駄ですよ。これが入ってる間、先生はイケませんから」

　蔵之介はそう言って流鶴の尿道の中を擦るようにしてプジーを動かす。

「ひああ……っ！」

　流鶴の甘い悲鳴が上がった。快感で思わず腰が跳ねる。

「ほら、そんなに動いたら怪我しますよ」

　蔵之介が流鶴の体を押さえる。

「あん……、あん……」

　甘い声が絶え間なく上がる。

「そんなに気持ち良くなっちゃ困りますね」

　蔵之介は苦笑すると、今度は何か別な黒い物を取り出した。ローションを塗り流鶴の後ろの穴に差し入れる。

「ひああっ！」

　後ろから襲ってくる圧力と痛みに流鶴は悲鳴を上げた。

　それはすっぽりと流鶴の穴を覆い栓をする。

「これは、どうです？」

　蔵之介は注意深くプジーを深く突き入れると、先端がツンと奥に当たった。

「ひいい……っ！」

　後ろの穴に入れられた物と尿道に突き入れられたプジーの先端がぴったりと当たり、流鶴の全身を強烈な快感が襲った。

「丁度いい感じですね」

　流鶴の反応を確かめると、蔵之介は手に持っていたリモコンのスイッチを押した。

「いいいっ……！」

　アナルプラグが流鶴の中でブルブルと振動する。その振動が中を通して尿道に突き入れられたプジーにと伝わりビリビリと響く。

　暴れぬよう蔵之介は両手で流鶴を抱き止めるが、与えられえる強烈な振動と快感に体が震える。

「あう……、あう……っ！」

　開かれた流鶴の口からは嬌声と唾液が溢れた。

「ダメ、蔵之介……。もう、ダメ。イっちゃう……、イっちゃう……！」

「どうぞ、そのままイってください先生…」

「ああっ、もう、もうダメぇ……!!」

　プジーで塞がれているため射精する事は出来ないが、流鶴は脳天まで突き抜ける激しい快感と共に何度もイった。

　がくりと首が前に垂れると同時に流鶴が意識を失う。

　それに気づき、蔵之介は流鶴の体をシーツの上に横たえた。

　額の汗に張り付いた絹のような黒い髪をそっと退けてやると、露わになった額にキスを入れる。

「先生、殺してやるって何ですか？　誰を殺したいんですか？」

　未だ魚のようにパクパクと息を荒げる流鶴を見下ろしながら蔵之介が呟いた。

「殺してやる……」

　蔵之介の言葉に応えるように流鶴の唇が動いた。







（書けない……）

　数行入力しただけで流鶴の手が止まった。波に乗らないというのだろうか。いやそれとも違う。脳にもやが掛かったようでスッキリしない。

　諦めてパソコンの電源を落とした。




「先生？」

　蔵之介がゴマと遊んでいると仕事部屋のドアが開き、流鶴が姿を現した。

　食事はとうに済んでいる。何時もならトイレと仕事部屋の往復しかしないのだが、この日は珍しくソファにぐったりと座り込んだ。

「先生、どうかなさいましたか？」

「書けない……」

　それだけ呟くと全身をソファに預け天井を向いた。

　そっとゴマを床に降ろすと蔵之介は流鶴の前に立った。

「お疲れなんですよ先生。お風呂、入りましょうか？」




　バスルームに入るとふわりと良い香りで満ちていた。ラベンダー、チェリーハーブ、ミント。蔵之介の好みで選びブレンドしたハーブオイルだ。

　香り豊かで温かな湯に浸かる。

　体を伸ばして湯に入っている間に蔵之介が流鶴の髪を洗う。

　風呂に入る前に丁寧にブラシを入れておいた髪を濡らし、頭皮もしっかりと湯で流す。

　外に出ることのない流鶴の髪はそれ程汚れている訳ではないので先ず湯でしっかりと洗う。これで殆どの汚れが取れる。混ざり物のない石けんシャンプーを手に取り、よく泡立ててから髪、頭皮になじませ軽くマッサージして直ぐに流す。

　タオルで洗った髪を纏め、今度は湯から出た流鶴の体をオーガニックのボディーソープで洗う。

　これもあまり擦ることはせずに海綿を使って丁寧に洗う。

　顔はたっぷりの泡で丁寧に三分以上かけて洗ってやる。

　風呂から上がると洗った髪にオイルを付けしっかりと馴染ませる。櫛を入れるとキシキシとしていた髪がサラサラの絹のようななめらかさに変わった。

　ドライヤーは頭皮を最初にしっかり乾かし長い髪に移る。髪が乾いたら最後は冷風を当て洗髪とドライヤーの熱で開いたキューティクルを引き締める。

　上質な化粧水をたっぷり洗顔後の顔に染みこませ、オイルでマッサージをする。美白の美容液と保湿のクリームを塗った。




「さっぱりしましたか？」

　されるがままの流鶴に蔵之介が笑いかけた。

「少し待っていてくださいね」

　そう言うと蔵之介は台所に向かった。

　アボカドと鳥のササミを豆乳マヨネーズとワサビ醤油で和え素焼きにしたマッシュルームに乗せた物。さっと油で揚げたピーマンに醤油を絡め、細かく刻んだチーズを掛けた物。天ぷらのように揚げたシメジにピーナッツ味噌を乗せた物。それらを軽く焼いたサンドイッチ用のトーストの上に乗せた。

　その他にトーストの上にスライスしたバナナを置き、上にとろけるチーズを乗せトースターで焼いた物。

　全てを皿に乗せ持って流鶴の座っているソファに戻って来る。一緒にピッチャーに入った紫色のジュースのような物を手にしていた。

「はい先生。グレープジュースにレモンにキウイ、オレンジを入れた、なんちゃってサングリアです。先生はアルコールは駄目ですから炭酸水で少し割ってます」

　出されたグラスに入った、キラキラと光る氷と果物。

　一口飲むと爽やかな甘さが広がる。

「先生、たまには話をしませんか？」

　そう言うと蔵之介もサングリアを一口飲んだ。

「こうして先生のお宅で仕事をさせて頂いてますが、先生はオレの事、何もご存じないですよね？」

　のっそりと流鶴の膝にゴマが乗る。

「オレ、こう見えても実は坊ちゃんなんです。オレの実家は静岡で代々、う～ん江戸時代の末期か明治初めくらいからかな、茶畑をやってましてね。地元では名家なんですよ」

　その話を聞き流鶴は少し驚いたような瞳で蔵之介を見た。

「先生、先生は女中さんって言うとどんなイメージを持たれますか？」

「お手伝いさん？」

「間違ってはいませんが、少し違います。お手伝いさんはあくまでも家の手伝い。女中さんは働いている家の中の事全てを理解している存在。掃除洗濯、料理はもちろんの事、家人の趣味嗜好、交友関係、生活スタイル、主人であれば仕事先の相手まで知っておかないといけません。勿論、女中頭まで行けばですけどね」

　蔵之介は話を続けた。

　昔、まだ生活が豊かではなかった時代。戦後の高度成長期辺りまでだろう。蔵之介の家では周囲や少し離れた村などに住んでいる女の子をお手伝いとして雇っていた。

　雇うといっても中学を出たばかりの子に何が出来る訳でもない。住み込みで雇い、料理洗濯、掃除をイチから教え、行儀作法や最低でも習字に華道を習わせる。蔵之介の家は茶屋なので当然茶道も習わせた。

　そしてよい年頃になると、これという条件と人柄の良い相手を探し嫁に出す。

　だから当時は蔵之介の家に働きに出るというのは娘を持つ親にとっては好条件で、喜んで奉公に出した。中にはそのまま蔵之介の家で女中となって働く娘もいた。




　時代は変わり現在は子を持つ母親も蔵之介の茶畑や会社で働き、親が働いている間、子供達は蔵之介の実家に来る。

　子供達は学校が終わると蔵之介の家に行き、一緒に宿題をしたり遊んだりする。時間が遅くなれば仕事の終わった母親と共に皆と一緒に夕食を取る事もあった。

　中学に入ると夏休みなど長期の休みには店の手伝いをさせられるようになる。手伝いと言ってもお客様への相手や電話の応対、事務などの雑仕事。

　それに女の子は昔ながらに家事を覚えさせ、男の子は茶畑で働いた。

　最初からちゃんと出来る子などいない。失敗しながら学んでいく。店に来る客もそれが蔵之介の家の代々のやり方だと分かっているため子供達の成長を微笑ましく見つめ、自分たちもその子達を育てている一人だと理解していた。

　高校を卒業し、そのまま蔵之介の家に就職する子もいれば、大学に進学する子もいる。

　進学した子達がアルバイトをする場合、必ず蔵之介の家の仕事で付き合いのある会社で働かせる。会社側ではきちんとした躾も社会人としての基礎も蔵之介の家で仕込まれているため安心して雇う事が出来るし、子供達は信頼のおけるしっかりとした会社でアルバイトが出来る。勿論、給金も他より少し良かった。




「オレも子供の頃から皆と一緒に育ちましたからね。小さい子の面倒なんかもみましたよ」

　その時の経験が今の蔵之介の仕事においてプラスになっている。

「子供の時からオレは男衆と茶畑の仕事をするより女の子と炊事や洗濯掃除といった家事をやるのが好きでしてね、親も解かってくれたのか黙ってさせてくれましたよ」

　蔵之介は流鶴のグラスにジュースを注いだ。

「オレがゲイだって分かったのは高校生くらいの時で、別に女子が嫌いって訳じゃないんですけどそういう対象に見れなくて。本格的にそうだって確信したのは大学生の時です。どうせいつかはバレるだろうし隠しておいても逆に面倒が増えるだけだと思ったんで、家を継がないで家政夫をやりたいって親に話す時に一緒にカミングアウトしました」

「えっ!?」

「その頃まだ祖母ちゃんが生きてましてね、オレがゲイだって言ったら大笑いしてました。代々続く早樹一族から面白い子が出たってね。家政夫になるのも止めなかったです。幸いオレには兄貴二人と姉がいて、自分たちが家を守るからお前は好きにしろって言ってくれました。それより酷いのは姉と妹ですよ。彼氏が出来たら連れて来いとか、イケメンじゃないと駄目だとか」

　そう言って笑う蔵之介に流鶴は目を丸くする。

「冗談じゃありませんよ、ホントの事です。母もオレが子供の頃から力仕事より家事を好んでいたのに納得した顔してましたし」

　それから蔵之介は父の紹介で入った料理屋で二年の修行をし国家試験を受け、調理師免許を取った。調理師専門学校に通うという手段もあったが、本格的な料理人になりたい訳ではない。家政夫として顧客に料理を作るには免許を持っている方が確かだと思ったからだ。

　今働いている家政婦事務所も父親の伝手で就職した。家政婦派遣所ならいくらでもあったが、男となると雇ってくれる事務所は限られてくる。

　それに普通、家政婦が派遣先で料理をするのは難しい。食中毒等の問題が出てくるからだ。そうなると調理師免許を持っている者が有利だ。

　事務所によっては代表者一人が食品衛生の資格を持ち責任を取るという形で派遣される家政婦が料理をする事はあるが、この事務所では顧客のレベルと信用を考え、免許を持つ者しか料理をさせない。だから蔵之介の存在は重要だった。

　そして何より今の事務所は客の質が高い。

「オレは今、先生のところで仕事をさせて頂くことにやりがいを感じています。確かに先生はちょっと面倒な所はありますが、だからこそオレが何とかしなきゃって思ってます」

「蔵之介……」

「もうあんな事はしません。先生が眠れないなら眠るまでずっと側にいます。だから安心してください……」







７







　その次の日から、流鶴が変わった。

　昼夜逆転の生活は変わらず、無表情ではあるが蔵之介と顔を会わせた時、瞳の奥に微かな微笑みが見える。

　気持ちのどこかが落ち着いたとでもいうのだろうか。相変わらず執筆している作品は猟奇殺人をテーマにしたものではあるが、筆が進む。

（いい作品になるかもしれない）

　流鶴自身も何となく感じていた。







　流鶴は普段テレビを殆ど見ない。

　なのにリビングには四十インチを超える大きなモニターのテレビが置いてある。話によると編集部から貰ったらしい。

　その日、蔵之介が料理番組を見ようと地上波を点けていた時だった。ふと画面がニュースに変わった。

『本日、殺人の容疑で、都内在住の男性を逮捕しました。年齢は……』

　ちょうど仕事部屋から出て来た流鶴の視線がテレビに釘付けになる。

「あいつだ……。絶対あいつだ！」

　突然テレビを睨みつけたままブルブルと震える流鶴。かみ締める唇からは血が流れんばかりだ。

　途端、設置してあるだけで使っているのを見たことがない固定電話に飛びつくとどこかに掛けはじめた。

「先生！　先生！　あいつ、いつ刑務所から出たの？　今度こそあいつを死刑にしてよ！　ねえ先生！」

　怒りと悲鳴の混ざったような声で流鶴が受話器口で叫ぶ。

　ガチャンと電話を切ると、流鶴はそのまま仕事部屋に向かい勢いよく扉を閉めた。

「せ、先生……」

　蔵之介が慌てて部屋の扉を叩く。ガッチリと施錠されている。

「殺してやる！　殺してやる！」

　中から流鶴の怒号が響いた。







　落ち着いたはずの流鶴が豹変した。

　排泄以外、部屋からは一歩も出ず、食事も蔵之介がドアの前に置いたおにぎりやサンドイッチをほんの少し食べる程度。

　髪も乱れ、その下からは目だけが異様にギラギラと輝いていた。

　真っ暗な部屋の中、パソコンのモニターだけが部屋を照らしている。

　流鶴の耳に響く、ギャアギャアと鳴く烏達の声。

『寂しい……、寒い』

　ウェディングドレスから聞こえる女の泣き声。漂う腐敗臭。

　流鶴の全てが、亡者達の生への渇望と永遠に続く死との間で叫ぶ呪いの声に埋め尽くされた部屋に精神を侵されていた。

　カタカタとパソコンを叩きながら「殺してやる……。殺してやる」と流鶴はつぶやき続けた。

　椅子の下で毛布に包まり丸くなったまま、ほんの十分か二十分程度眠ると、突然飛び起き再びパソコンに向かう。

　そんな日が何日も続いた。







「蔵之介……」

　仕事部屋の扉が開き、流鶴が姿を見せた。目の下には真っ黒な隈。頬は痩せ顔色も悪い。

「病院に行って薬貰ってきてくれ。先生には電話しておくから」

　そう言って流鶴が診察券を渡す。

「……。先生これ精神科じゃないですか！　診察受けないと薬貰えないんじゃ？」

「黙って貰って来て！」

「先生……」

　声を荒げる流鶴に蔵之介が不安そうな表情をする。

「ごめん……」

　診察券を蔵之介に押しつけ部屋の扉を閉める。同時に消え入りそうな流鶴の声が聞こえた。




　ＪＲ山手線の電気街で有名な駅で蔵之介は降りた。高速道路の下を横切り、線路に沿って歩くと小さな個人診療所が見えた。

　中に入り、受付に診察券を出す。

「世川流鶴の代理のものです。薬を受け取りに来ました。本人から電話は入っていると思うんですが」

「はい、貰ってます。席に座ってお待ちください」

　診察券と保険証を受け取ると、受付の女性がにこやかに微笑んだ。

　今日は患者が少ないのだろうか？　流鶴を担当している医師は予約制ではない。

　数人の患者を診るあいだ待たされた。

「世川さん」

　診察室の扉が開き、中から医師に呼ばれる。

「は、はい」

　処方箋を貰いに来ただけなのに。と思いながらも、蔵之介は診察室に入った。

　中に入ると眼鏡を掛けた温厚そうな初老の医師が座っていた。

「初めまして。世川君の代理で来たそうだね」

「は、はい……」

　促されるようにして蔵之介は椅子に座る。

「世川君から電話を貰ったけど、彼、相当悪いね。どういう感じ？」

　今の流鶴の状態を話していいのだろうか？　一瞬蔵之介は迷ったが相手は流鶴の担当医だ。話さない訳にはいかない。

「トイレ以外では仕事部屋から出て来ません。食事もオレがドアの前に置いたおにぎりやサンドイッチを半分食べればいい方です。中に籠もりっぱなしなので寝ているのかも判りません。出てくる時に一瞬顔を見ましたが隈は酷いし顔色もかなり悪かったです」

「ずっと前から？」

「いえ。オレが来て最初の頃でもあんなに酷くはなかったです。それにオレが煩く言うんで食事はちゃんと取るようになったし、昼夜逆転してはいますが、ある程度規則正しい生活をしてました」

「悪くなったのはいつ頃？」

「一週間くらい前ですか」

「何かきっかけになるような事でもあった？」

「きっかけ？」

　蔵之介はふと記憶を手繰る。だが一瞬で思い出した。

「テレビです。オレがテレビを見ていたニュースに殺人で捕まった犯人を見てから急に」

　人格が変わった、と言うのが一番当てはまるだろう。多重人格者は一瞬で人間が変わる。それと同じように、テレビの画像を見た瞬間に流鶴は変わったのだ。

「あいつだ。絶対あいつだ。って言って。それからどこかに電話を」

「あいつ？　電話？」

「はい。いつ刑務所から出たんだとか、今度こそあいつを死刑にしてくれ！　とか言ってました。電話を切ったらそのまま部屋に閉じこもって、殺してやる！　って叫んでました。実はその時だけじゃなく、今でも時々部屋から殺してやる！　っていう叫び声が聞こえてきます」

　今の流鶴は、まるで殺すという概念に取り憑かれたかのようだ。

「そう……か」

　何か納得したように医師は押し黙ると腕を組んだ。

「ただ、あの」

「他に何か？」

「オレにここに行くように怒鳴ったあと、小さな声で、ごめん……って言ってました。本人に言った意識があったのかどうかは解りませんが」

「ごめん、か……」

　再び医師は黙り込む。

「世川君は、君には割と信頼を寄せてる感じがするね。無意識にしても、その状態でごめん、なんて言葉が出てくるんだから」

「そうでしょうか？」

　思わず、一時期のあの夜の行為を思い出し蔵之介は否定した。あんな事をする家政夫を信頼するとは普通思えない。

「医者には患者に対する守秘義務があってね。親族以外に病気の事とか話しては駄目なんだが、君なら少しはいいだろう。聞き流して欲しい」

　そういえば蔵之介は自分の事を流鶴には話したが、流鶴から自分の事を話されたことは一度もない。知っている事は作家であり、性格に問題があり、自活が出来ない。その程度だ。

「彼がここに初めて来たのは高校生の時だ。それからずっと通ってる。自殺未遂も起こして入院した事もある」

（それなら……）

　それなら理解出来る。流鶴の腕は自傷の痕だらけだった。

「中学から虐めにあってた。その……、程度しか言えないがな」

「自傷は知ってましたが、そんなに長く通院してるとは知りませんでした」

　蔵之介の脳裏に、流鶴の白く細い腕に何本も残る自らを傷つけた痕が浮かぶ。

「とりあえず薬は今まで通り出しておこう。それと、原稿が一段落したら受診に来るように。来る前には連絡をくれ。仕事柄時間が不規則というのもあるが、今の彼の精神では他の患者と待合室で一緒にさせるのは難しい」

「はい。分かりました」

「原稿中なら滅多な事は起こさないと思うが、気をつけていてくれ。彼は繊細でしかも心は傷だらけなんだ」

「はい……」




　診察室を出て会計を済ませ、処方箋を持って下の階にある薬局に寄った。

　山のような薬を受け取り、それを持って蔵之介は部屋への帰路に着いた。

（中学生の時からか……。それに虐め……）

　空を見上げると夕闇が迫っている。

　足がやけに重く感じた。




「先生、ただいま帰りました」

　玄関の鍵は掛かっている。出かけた時と靴の位置も何も変わっていない。流鶴が外出した気配はなさそうだ。

「ふるる……！」

　蔵之介が戻ると、直ぐにゴマが姿を現した。

「ただいまゴマ。いい子にしてたか？　ごはんやるからな」

　頭を撫でようとすると、まるで磁石のように蔵之介の手にゴマの頭が吸い付いてくる。

「先生、ただいま帰りました。薬、貰って来ましたよ」

　仕事部屋の扉を叩く。ごとごとと音がすると扉が開き、中から流鶴が姿を見せた。

　また状態が悪くなったのだろうか。まるで般若のようだ。ドアの隙間から顔半分だけが浮かぶように見える。

「病院の先生が、原稿が落ち着いたら診察に来るようにと」

「……」

　暗闇で光る真っ赤な瞳。どれだけ寝ていないのだろうか。充血している。

「終わったら、全部話す……」

　ぼそりとそれだけ言うと、蔵之介から薬を受け取り流鶴はまた扉を閉めた。







　夜、一人で寝袋に入ってぼんやりしている蔵之介。頭の中は流鶴の事で一杯だった。

　突然鬼のごとくに変わった流鶴。仕事部屋に閉じこもったきり殆ど出てこず、たまに見かける姿は日に日に悪化の一途を辿ってゆく。

　声をかけても返事もしなければ、反応もない。仕事をしていても時折、殺してやる！　という叫び声が聞こえる。

　病んでいる。狂っているとしか思えない。それでも原稿をこなしているということは、どこかにそれに縋るだけの意識が残っているのだろう。

「ふるるん……」

　ゴマが蔵之介の脇に入って来て、顔を舐める。

「そうか。お前も先生に構ってもらってないものな」

　狂気作家の唯一の慰めの猫。

　初めてこの部屋に来た時、あきれる程荒れ放題だったが、このゴマだけは違った。サラサラの毛並み、十分な食事と水を与えられている健康な体。

　メインクーンという巨大になる長毛種の猫をこれほど手入れが出来ていて、自分の身の回りは何も出来ず、そして精神も不安定。

　そのゴマすらも今、流鶴の仕事部屋に入れてもらえない。普段なら猫用扉から自由に出入り出来ていたが、今は閉じられている。

　ゴマの手入れは蔵之介がやっている。丁寧にブラシを掛け、爪の手入れも欠かさない。

　決して暴れることをしないゴマから信頼は得られていると思うが、大好きな流鶴からの愛情を得られてはいない。そのぶん蔵之介に甘えているのだ。

　構ってもらえぬ寂さと、流鶴の狂気を感じて怯えているのかもしれない。

　蔵之介の寝袋の中に、巨大な体で無理矢理潜り込んでくる。ゴロゴロと喉を鳴らす音が聞こえた。

「ゴマ、お前は先生の何を見てきた？　何を知っている？」

　そう尋ねてもゴマはゴロゴロと喉を鳴らすばかり。

（オレは先生に何がしてやれるだろう？）

　昼間の医師からの言葉を思いだし、蔵之介は思考する。

　今の状態の流鶴に対して出来る事など殆どない。食事の上げ下げをするのが限界だ。

　終わったら、全部話す。その言葉を信じて待つしかないのか。

（それよりオレは、先生の事をどう思っているんだろうか）

　ただの仕事の契約者？　手のかかる客？

　いや、ただの客にあんな暴力じみたセックスはしない。例え挿入していなくてもだ。

　顧客と家政夫。その一線を越えてしまった事だけは確かだ。

　何故越えてしまったのか。何故、流鶴はそれを許すのか。自分は流鶴をどうしたいのか？

（まさか……）

　一瞬、ある言葉が蔵之介の脳裏を過ぎったが、慌ててそれを否定する。

　確かに蔵之介はゲイで、散々その手の街に出没していた。

　だがカラオケで歌ったり踊り狂ったり、酒を呑んで大騒ぎしたり。そんな店には足を運ばなかった。

　彼が行くのはクラシック音楽を流し、ゆっくりと大人の会話を楽しみ、交流を深める店だ。セックス目的というより、ゆっくりと愛を育める恋人を探す方だ。

　もちろん相手が居なかった訳ではない。付き合ったこともあれば、どうしても互いに歩み寄れず別れてしまった事もある。

　今は常連の店で仲間と会話を楽しみ、いい出会いがあれば、というスローラブだ。

　では流鶴は？　流鶴は自分をどう思っているのだろう？

　蔵之介を追い出す訳でもなく、会社に被害の報告をする訳でもなく。あれ以来、蔵之介は流鶴に手を触れていないが、それでも流鶴は蔵之介に家事を任せている。

　元々が変わり者だからか……？

『暴力を受けていた』

　昼間、医師から聞いた言葉を思い返せば変わり者では言い切れない。暴力を受けたことにより、マゾヒストになったのか？　いや、ならば病院に通う事はないはずだし、殺してやる！　というあの怒りの叫びも出てこない。

（待つしかないのか……）

　流鶴の原稿が終わり蔵之介に全てを話すその日まで。







８







　体が熱い。そうかと思うとゾッとするほど寒くなる。視界に入るのはパソコンのモニターだけ。

　流鶴の脳はフル回転し、機械のように指はキーボードを叩き続ける。

　真っ暗な部屋の中、殺す……、殺してやる！　まるで殺戮の悪魔に全てを乗っ取られたかのように呪いの言葉を吐き続けた。

　相変わらず部屋の中では烏達がギャアギャアと鳴き続け、ウェディングドレスの女は悲しみの詩を歌う。

　ザワザワと樹海の木々がざわめき腐敗臭をまき散らし、風に乗って流鶴の足元には女の長い黒髪が絡みつき、白い骨がカラカラと回る。

　額縁から顔を出したピエロが大声で笑い、ガラスの中の目玉はギョロギョロと辺りを見回していた。

『助けて……！』

『痛いよ……、痛いよ……！』

『お願い、殺さないで！』

『ああ、神様……、助けて！』

　ランプシェイドと壁に掛けられたジャンパーの中の顔達が悲鳴を上げる。

（ああ、今日はやけにみんな煩いな……）

　死の世界に飲み込まれそうになりながらも、それでもキーボードを叩く指は止まらない。

（あと少しだ、あと少しで全て終わる）

　作家としての理性が、まるで天から射す神からの救いの細い光のように流鶴を照らし働かせていた。

　薬を受け取ってからまだ数日。だが流鶴にとっては一瞬にも、一年にも感じる程の時の流れ。







「終わった……」

　ＥＮＤ、と最後に入力すると流鶴は大きく息を吐いた。そして入力の終わった全てのファイルを担当編集に宛てて送信する。




「先生！」

　ゆっくりと仕事部屋の扉が開くと乗り移っていた悪魔が抜け、人としての意識を取り戻した流鶴が足取りもフラフラな状態で姿を見せた。

「先生！」

　蔵之介は慌てて倒れそうになる流鶴を抱き止めた。

「終わったよ、蔵之介……」

　それだけ言うと意識を離し、ずしりと蔵之介の中に体を倒れこませた。

「お疲れ様、先生……」

　自分の腕の中で倒れる狂気の作家。命と精神の全てを削り一つの作品を完成し終えた。

　燃え尽き軽くなった体を抱き上げ、蔵之介はゆっくりと起こさないようにしながらベッドルームに運び、日の光を浴びせた清潔なシーツの上に寝かせる。

「今はゆっくり眠ってください……」

　そっと流鶴の額にキスを入れると静かにベッドルームの扉を閉めた。







　何時もなら息も出来ない泥沼を泳いでいる夢をみているはずだった。どっちが上か下かも分からず、ただ息をしようと藻掻くばかり。逃げなければ！　凶悪犯罪者達の声が自分を殺そうと響き渡り迫って来る。

　原稿が上がって全てから解放されたとしても、恐怖に怯える夢ばかり見ていた。

　だが今は違う。透き通った透明な水。上からは柔らかな日差し、水の動きに合わせて木々が揺れる。水の中だというのに公園のベンチや橋、咲き誇る花々が見えた。

　ああこの風景、どこかで見た気がする。確かオーストリアの小さな池。その春の様子だ。

　雪解け水が地面から湧き上がり、二週間という僅かな期間だけ現れる楽園の池だ。

　池の向こうに誰かの姿が見えた。

（父さん……？）

　ゆっくりと泳いで行くとその笑顔が別人に変わる。

（蔵之介！）

　はっと流鶴は目が覚めた。

　気づけばベッドの上だった。最後に覚えているのは担当編集にデータを送った所まで。後は……、後は……？

　軽いめまいを感じる。

　ゆっくりと起き上がりベッドから降りた。

　全身濡れたように汗をかいている。本当にあの池の中を泳いでいたかのようだ。

　ベッドルームのドアを開けた。

「先生!?」

　ソファでゴマのブラッシングをしていた蔵之介が振り返った。

「目が覚めたんですね？　体調はいかがですか？」

「蔵之介……」

　夢の中で見たのと同じ自分に微笑みかける蔵之介の顔が目の前にあった。

「汗かいたし、喉渇いた……」

　掠れるような声しか出なかった。

「お風呂に入りましょう。でもその前に水分をしっかり取ってください」

　ソファから立ち上がると蔵之介は冷蔵庫を開けた。

「塩と砂糖を少し入れた手作りのスポーツドリンクの一種です。それにレモンを搾ってみました。よく冷やしてあるので飲みやすいですよ」

　そう言って流鶴にガラスのコップを渡す。

　生のレモンの果汁が爽やかで気持ちいい。鼻に抜けてゆくミントの香り。体内に冷たい水が巡り曇っていた脳が醒めていくのが分かる。

　蔵之介が風呂の準備をしている間、流鶴はゆっくりとレモン水を飲んだ。

「ふるる……！」

　久しぶりの主人の姿に嬉しそうにゴマが膝の上に上ってくる。

　そのずっしりとした重みを感じながら、流鶴は部屋を見渡した。

　カーテンが開いており、少し眩しい日差しが入ってくる。

（そうか、昼間なんだ……）

　こうして太陽と時間を確かめたのは何時ぶりだろう？　原稿に向かっている時は確実にそんな事は気にしていない。

　その前は？　その前は何時だったろうか？　考えても思い出せない。

　見回すと部屋の床が見え、すっきりと片付いている。

（ボクの部屋ってこんなに広かったかな？）

　そんな事すら覚えていない。

　ずっと知らない土地で暮らしていたような気がする。

「先生、お風呂の準備出来ました。お一人で大丈夫ですか？」

（そうか。ボク、ふらふらだったな……）

「蔵之介……」

　甘えるように手を伸ばすと、そっとその手を蔵之介が取り立ち上がらせた。

　風呂場に入ると、僅かに甘い柑橘系の香りがする。マリーゴールドだ。

　風呂場に差し込む陽の光と香りで目が覚める。

　ぬるめの湯にゆっくりと浸かり、全身の筋肉の緊張を解す。

　髪を丁寧に洗ってもらい、全身の汗もさっぱりと流してもらった。

　ドライヤーで髪を乾かし、しっかりと水気を拭き取った体に、柔らかな和風の香りがする琴と言う名のボディーパウダーを叩かれた。

　日本人形のような顔の流鶴に似合うと、前に蔵之介が言っていたような気がする。

　こんな身の回りの事すらも気にしていなかった。

　今まではただ生きていればいい。原稿が出来る最低の生活が出来ればいいと思っていた。

　作品に入ると神経がピリピリして、家の事をやってもらうために雇ったはずの家政婦にすらも当たり散らしていた。

　原稿が上がれば、ただ眠るだけ。目が醒めたらゴマの相手をする。それが流鶴の生きるという意識への僅かな手がかりだったのかもしれない。

　洗濯された黒のジャージに着替え、ダイニングの椅子に座る。

　蔵之介が温かいフレンチトーストを出してくれた。卵、牛乳、砂糖を溶かした物に柔らかなパンをよく浸して焼き、みかん缶を温めシロップを片栗粉で溶いたものが掛かっていた。

　甘く、それでいてみかん缶の酸っぱさが美味しい。

　コーヒーではなくミルクを入れた紅茶を入れてくれた。疲れた体と内臓にコーヒーは刺激が強すぎる。

「美味しい……」

　思わず流鶴の唇から言葉が漏れた。

「それはありがたい。ゆっくり食べてくださいね」

　蔵之介が嬉しそうに微笑んでいた。




　穏やかに料理を食べる流鶴を見つめる蔵之介。

　こうして流鶴が食べ物を味わい、美味しいと感じてくれる。ずっと世話をし続けていた中で一番の幸せだ。

「夜はもう少し精がつくものにしましょうね」

　これが本来蔵之介が求めていた幸せであり、仕事の生きがいであった。他の顧客のような満開の笑顔ではないが、流鶴のほんの少しの微笑みにすら今まで得たこともない程の幸せを感じる。

（参ったな……）

　紅茶を飲む姿を慈しみながらも蔵之介は心の中で頭を抱えた。




　朝食を食べ終わりソファに戻ると、流鶴はゆっくりと体を沈める。

　完全とは言えないが疲れは取れたし、原稿も入稿した。すっきりした、というのはこういう事かと思った。

　洗い物を終えた蔵之介がそっと流鶴の隣に座る。

「お疲れ様です先生。作品の出来はどうですか？」

「ん……。今回は今までよりいい物が出来た気がする。とにかく必死だったな……」

　普通に会話が出来ている。これは驚くことだ。

　今までは蔵之介が喋り、流鶴がそれに答えるだけの一方通行のようだった。

「良かったですね。本になるのが楽しみです。店頭に出たら買いますよ」

「買わなくていいよ。君にはあげる」

「ありがとうございます。そしたら事務所に送ってください」

　開けた窓から爽やかな風が入ってくる。白いレースのカーテンが揺れた。

「蔵之介……。君に約束してたよね」

「？」

「終わったら全部話すって……」

「ああ……」

「病院の先生から何か聞いた？」

「先生が高校生の時から病院に通院しているという事と、虐めを受けていた、とだけ」

「そう……」

　窓から入る風が流鶴の長い髪を揺らした。

　ソファに埋もれながら流鶴は下を向くとゆっくり息を吐く。

「ボク、こんな女顔でしょ？　子供の頃は可愛いって言われてたけど、中学生になっても女顔のまんまで女の子にはアイドル的にモテたけど、男からは妬まれたりからかわれたりしてたんだ。妬んでた連中とボクをからかってた連中がいつの間にか連むようになってね、この顔をネタに虐めを始めたんだ」




　最初は流鶴の女顔をネタに『オカマ』『変態』等と廊下で通りすがりに罵声を浴びせられたり、机や黒板に落書きをされる。その程度だった。

　だが毎日のように繰り返される流鶴に対する虐め。それを見かねて反対に女子生徒が流鶴を擁護し、罵倒する男子は批判された。

　別に女子に守って欲しいとは思っていなかった。ただ放っておいて欲しい。一人静かにさせて欲しい。流鶴はそう願っていたから、何を言われても、何をされても黙っているだけ。

　そんな流鶴と女子の反応がよけい流鶴を良く思わない男子達の反感を買い、高校に上がると虐めがエスカレートし始めた。

　きっかけは何時ものように罵声を浴びせても何も反応しない流鶴の態度に業を煮やした一人の生徒が肩を押して壁に突き飛ばした事だった。

　彼は流鶴と反対にスポーツマンで部を国体まで導いた伝説の部長だった。当然、彼も女子からモテた。

　だが流鶴と違い、女子にチヤホヤされる事で優越感を感じるタイプだったため、何をされても反応を示さない流鶴にどこかイライラとした感情を覚えていたのだ。その感情がちょっとした行為で爆発する。

　尻から床に落ちたが、下を向いたまま何も言わない。長い前髪が表情すらも隠している。




「それからボクは男子トイレに連れて行かれて、毎日殴られるようになったんだ。女子に見つからないように絶対顔を殴ったりはしない。腹とか足とか。服で見えない所ばかり」

　どんなに暴力を振るわれても流鶴は抵抗しなかった。喧嘩しても勝てるだけの腕力もなかったが、自分の父が警察官で地元で愛されている立場だったからその名誉を汚したくなかったのだ。自分さえ黙っていればいいと。

「連中、ボクがあんまりにも無抵抗だったから余計に腹が立ったんだろうね。女の子に告白されてもボク、断ってたし。またそれがいいって妙に人気出て……」

　女の子に興味がない、誰のものにもならない。それが女子達の妄想や心酔を大きくしていった。

　女に興味がないなら……。

　誰かが発したその一言が発端だった。




「こんな女みたいな顔しているなら、案外男でもヤれんじゃないか？」

　流鶴を虐めていた男子の中で一番体が大きく、そして女子にもモテていた一人が流鶴をトイレの個室に引きずり込んだ。

「なら最初に俺が試してやるよ」

　ズボンを無理矢理引きずり降ろされ、尻を露わにされた時、初めて流鶴は悲鳴を上げた。

「や、やめて！」

「何だ。いっちょ前に拒否するんだ!?」

「その顔でよく言えるもんだな」

「選べる立場だと思ってんのか?!」

　背後から両腕を固められ抵抗出来ない。強引に両足を広げられ、目の前にはそそり立った男子生徒の太い性器がある。

「いやぁ……っ！」

　もともとゲイでもない男子生徒が男同士の性交渉のやり方など知るよしもない。それにこれは虐めだ。

　解されても、開いてもいない流鶴の尻の穴に一気に性器が突き込まれた。

「ぎあっ……！」

　あまりの激痛に声にもならない悲鳴を上げた。

「へへっ、暴れるなよ」

　下品な表情でペロリと舌なめずりをすると、男子生徒はそのまま勢いよく腰を振り始めた。

　悲鳴が漏れぬよう口の中に脱がされた自分の下着を詰め込まれる。

　下半身と内臓が焼けるように痛い。

　耐えかね、最後は意識を手放した。




「それ以来ボクはずっと連中に犯され続けたんだ。時に輪姦されたり」

「酷い……」

「それでもボクが学校にも家族にも言わなかったのは、ただ父さんの名誉を守るため。女顔の警察官の息子が同じ学校の男子生徒に強姦されてる、なんて知られたくなかったからね。それに男同士じゃしょせん傷害罪だし」

「でも、いくらお父さんの名誉を守るため、って言っても」

「ボクの顔は父さんに似てるんだ。父さんも女顔でね、ハンサムなんだ。でも背が低くて、多分警察学校に入れるギリギリだったんじゃないかな？　体付きも華奢でね。その代わり武道の達人なんだ。柔道は黒帯、剣道だって大会に出る位強いし捕縛術だって署内では何時も一番。ボクの憧れだった。だからこそ知られたくなかったんだ」

「……」

「だからボクは何をされても平気だった。いや、平気じゃなかったけど、父さんを守れると思えば耐えられた。それが……」




　初夏の少し日差しの強い日。その日は突然やってきた。平和な日常を引き裂き闇へと突き落としたのだ。

　何時ものように穏やかで賑やかな夕方の商店街。流鶴の父は派出所の前で行き交う人々を眺めていた。

（今日も平和だ）

　うっすらと目を細めて見つめていた時。

「キャーッ！」

　駅の方から女性の悲鳴が聞こえた。

「助けて！」

　流鶴の父は瞬時に悲鳴の聞こえた方に反応する。

「包丁だ！　誰かが包丁を振り回してる！」

　派出所の中にいた同僚も飛び出し、二人は確認のため悲鳴の上がった方に向かって走った。

　まるで海が割れるように人々が逃げて来る。

　その先に男がいた。ボサボサの髪、げっそりとやつれた顔に炯々と光る獲物を狩るような瞳。明らかに異常だ。

　サンダル履きに薄汚れた服。服には既に返り血が付いている。

　駅から続く一本道の商店街。点々と続く血の痕、傷つき倒れた何人もの人々。

「無線。応援を！　それと救急車だ！」

　流鶴の父は急いで後輩に指示を飛ばした。

　刺股などの捕縛棒を取りに戻る余裕などない。これ以上被害を増やさないためには、とにかく犯人を捕らえるしかなかった。

「おい！」

　流鶴の父は犯人に向かって叫んだ。意識を自分に向けさせるためだ。それが結果的に裏目に出たのだろう。

「……！」

　途端男は、持っていた刃物を振りかざしたまま流鶴の父に向かって突進した。

　普通の人間がサンダル履きであんなに早く走れるものなのか？　誰もがそう思った。

　男が流鶴の父に襲いかかった。

　相手の男の手の方が長く、持っていた包丁が流鶴の父の腹に刺さる。だが警察官の着ているチョッキでは刃物は通らない。

　瞬間、男は見事に投げ飛ばされ全身を地面に落とされる。

　誰もがもう安心だ。そう思った矢先だった。

　死神はどんな時でもチャンスを狙っている。そのためならほんの少し運命の駒を指先で動かすことすらも易々と行う。

　どうしてこんな時に？　誰もが思ったに違いない。

　カン……！

　立っていた子供の手からジュースが落ちる。

　死神が鎌を降ろすには丁度よいタイミングだった。

　男がその小さな音に反応し、ぐるりと悪魔のような顔を子供に向けた。緊張した空気が一気に殺気へと変わった。

　空気の変化に対し、ほんの一瞬警官の手が緩んだ。それを待っていたかのように男は警官の腰にあった拳銃・サクラに手を伸ばしホルダーから引き抜くと流鶴の父親の腹に向かって引き金を引いた。

　パンパンパンパンパン！

　軽い音が何発も商店街に響く。

　刃物は通さないが、防弾仕様ではない。ベストを通り抜け発射された弾丸はダイレクトに腹の中をえぐった。

　今の警察官の拳銃には空砲は一発も装填されていない。五発全部に銃弾が込められている。その全てが流鶴の父の腹に撃ち込まれたのだ。

　撃たれても流鶴の父は犯人の腕を放さなかった。後輩が走り寄り、犯人を引き剥がし手錠を掛ける。

　遠くから聞こえる応援のパトカーのサイレン。




　流鶴の父は死んだ。

　殉職。二階級特進。

　警察葬が行われ、所轄の本部長、警視総監も葬儀に訪れた。

　流鶴の父の死はそれだけ警察組織にとって、痛手と誇りを傷付けられたものだったのだ。

　その後、個人葬が行われたが、流鶴の父が管轄していたエリアに住む住人、住人ではないが過去彼に助けられたという人、沢山の弔問客が訪れ彼の死を悼んだ。

　流鶴の母は現役の婦警で、夫婦警官として有名なほど仲が良かった。

　夫の葬儀を終え気を遣った上司が彼女を別の地域に移動させる。多摩地区の山間部になるが、のんびりとした場所だ。心の傷を癒やすには良い所と思ったのだろう。

　静かに棺の中で眠る父に、流鶴は一番好きな人にあげるという学ランの第二ボタンを贈った。

　母は強かった。夫の死後、数日間思い切り涙が涸れるまで泣いた。泣き尽くすとまた、職務に戻った。

　だが流鶴は父の死のショックで立ち直れなかった。あれ程尊敬していた父が犯人によって簡単に殺されてしまった。

　いくら警察や周囲の人たちが悼んでくれても、流鶴自身の心には深い傷となった。

　虐めを受けても、強姦されても、精神の柱となっていた父が死んだ事で、流鶴の心は破壊され全ての事に耐えられなくなったのだ。

　学校を転校することで虐めは無くなったが、その時から流鶴の精神は病み始めた。




「父さんは立派だった。確かに捕獲しようとした犯人に殺されるなんて日本の警察官としては恥だったかもしれない。でも父さんは住民を守ったんだ。それだけはボクの誇りだ」

　ふと流鶴の視線が書棚の上に置かれている小さな写真に目が行った。髪は短いが流鶴に良く似た制服姿の笑顔の男性の姿があった。

（あれが先生のお父さんか……）

　派遣先の家庭事情に当たるため、蔵之介はあえて写真などには目を向けない。今初めて流鶴の父親の顔を知った。

「それからボクの苦しみが始まったんだ。その場で取り押さえられた犯人は当然捕まって裁判に掛けられたけど、事件の時、麻薬を打っていてね、精神鑑定で当時、状況の判断が出来なかったということで刑務所送りになっただけ。事実上の無罪だ」

　かっと目を見開いた流鶴が蔵之介を見上げた。

「ねえ、信じられる？　父さんを殺して、他に何人も大けがさせて、中には半身不随になった人もいたんだよ？」

　流鶴は蔵之介の服の袖を握りしめる。

「心神耗弱で判決は無期懲役。十年経つか経たないかで出て来るんだよ？　もしあの時みたいに覚醒剤を使ってたら、また無期だ」

　流鶴は蔵之介の服の袖を握りしめる。




「さすがに検察も黙ってなかったし、父さんの警察仲間も随分応援してくれた。薬物を使ってさらにの凶悪殺人が許されるものか！　って。でも精神鑑定で犯人が言った『犯行時は殆ど記憶にない』『いつもより強い量の覚醒剤を打っていました』その言葉だけで極刑じゃなくて減刑されたんだ。父さんの死は損を見ただけだ。父さんだってあのまま死ぬなんて思ってなかったはずだ。何十倍、何百倍も死にたくなかったんだ！　死刑にしたい。今度こそあいつを死刑にしたい。出来るならボクがこの手で殺してやりたい！」







『無期懲役』

　高校生の流鶴が判決を聞いた時、最後の狂気が彼を襲った。

（納得出来ない。父さんを殺したやつが何故極刑を免れるんだ？）

　あれだけの大事件だったにも関わらず『心神耗弱』という言葉が裁判官の口から発せられた途端、まるで犯罪そのものが無かったかのように世間が静まり返った。

　その反対に流鶴の精神は狂い始める。

　繰り返される暴行の中、ボロボロ似なる心を支え続けた父という心の柱を、この判決が最後の鉄槌として粉々に打ち砕いた。

　登校拒否、引きこもり、不眠、自傷、自殺未遂。ほんの数ヶ月の間に関を切ったように暴走し始める。

　壊れてゆく流鶴の体を抱きしめ、母が声を震わせた。

「流鶴。私たち警察官が犯人や法や社会に向かって、あの人を返して！　とは言っちゃいけないの。凜として誇りを忘れずに生きなきゃダメ……。でも母さん、あなたを見ていたら、もう全てを忘れたい」

　気丈な母の口から漏れた弱った心の言葉。

　あの婦警の仕事に誇りを持っている母が、初めて仕事を辞そうとしたのだ。

　判決が出た後、周囲から上訴すべきだと散々言われたが、流鶴の母は警察官が被害者であっても、同じ警察官である自分が上訴することで加害者周辺からの圧力を恐れたため、判決を受け入れる他なかった。




　だからこそ流鶴は僅かな正気を保ちつつ、母が辞職するのを断固反対したのだ。

　自分を想ってくれるなら、絶対に辞めないでくれ！

　母が父の死を乗り越え婦警を続けている姿が、流鶴にとって自分を生かす細い細い最後の蜘蛛の糸なのだ。







　個人だがいい医者がいると紹介され、通い始めたのが今の病院だ。医師には流鶴が母親に隠し続けている中学時代から始まった虐め、受けた暴行も全て話した。

「言いたくなければ言わなくていい」

　医師はそう言ってくれた。

　母に言ってしまったら何かが終わるような気がして未だ流鶴は母には話せていない。




「最初はどうにもならなかった。薬を飲んでただ寝るだけしか出来なかった。それでもいいって母さんは言ってくれた。仕事の間に何度もメールをくれた。返事はしなくていい。ただ読んでくれればいいからって。最初はそのメールすら読むのも辛かった。しんどかったんだ」







　薄暗い部屋のベッドの上で、流鶴は一日中眠っていた。時折様子を見に巡回の途中で母が寄ってくれていたが、それすら殆ど気づかなかった。

　母が作ってくれる食事と弁当。冷めてしまっていたが、母の味を温かく感じた。そこまで来るのに数ヶ月も掛かった。それでも早い方だった。

　高校は卒業出来た。流鶴の背景を理解してくれていた学校が、本来なら罰則ものだが課題提出という形で成績表を付け、出席日数を調整して卒業させてくれたのだ。

　それから一年流鶴は部屋で眠り続けた。眠りながらこの先どう生きればいいのかと思考を巡らす。

　父と同じ警察官にはもうなれない。こんな精神の病を抱えていては無理だ。ならばどうしたらいい？　自分は何がしたい？　どこに生きる道をみつけよう？




　眠っている最中、何度も襲ってくる裁判で見た薄ら笑いを浮かべる犯人の顔。棺桶に入った父の眠るような死に顔。

　それを忘れるようにネットに潜っていた時、あの犯人と同じような笑顔を浮かべる一人の男を見つけた。

　調べてみると男はアメリカの猟奇殺人の犯人だった。

　その写真が藻掻く流鶴の指先に触れる。

　殺したい！

　せり上がるような狂気が同時に生まれる。

　その反対に、何が彼らを大量殺人へと走らせるのか？　彼らの感情と生い立ち、事件の背景と惨殺な狂気を知りたくなった。




　本来は勉強も出来たし、頭は良かった。だから無理矢理机にしがみつくとか、予備校に通う必要はなかった。

　ベッドに横になったままではあったが、教科書を開いては目を通し、疲れては眠り。それを続けながら一年で流鶴は大学に合格した。

　一番喜んだのはもちろん母だ。流鶴を抱きしめ父の死後、初めて泣いた。

　大学に通うのは辛かった。他人が怖い。外が怖い。大勢で受ける大きな講堂での授業は恐怖以外何物でもない。

　それでもなるべく他人を見なくて済むように、他人の視線を気にしなくて済むように、教授の真ん前の席に座り授業を受け、終われば直ぐに帰る。

　もちろん友人も作らなかったしサークルに入るなどとんでもない。講義だけが流鶴の全てだった。

　三年になり専門課程に入った時、やっと流鶴は学びたかった事に没頭出来るようになった。

　海外の猟奇殺人や大量殺人を学ぶにつれ、海外と日本の凶悪殺人犯と被害者に対する法の矛盾や保証の違いを感じ、なおさら心の中に父を殺したあの犯人を殺したい！　という欲求が沸いてくる。

　彼らの精神を学ぶはずが、時には犯人の思考に飲み込まれ同調しそうになる。

　それでも正気を保ちレポートを書き、学び続けた。







９







　そんな時ふと目に入った雑誌に載っていた小説の新人賞募集広告。

　己の中にある狂気の渦を吐き出すために流鶴はパソコンに向かい初めて小説を書いた。もちろんテーマは猟奇殺人を扱ったものだ。

　この手で犯人を殺せないのなら作品の中で殺してやる。何度でも何度でも殺してやる！　と狂ったようにパソコンに向かった。

　その作品が審査員の目に止まり、賞を貰った。

　新進気鋭の猟奇殺人作家として一躍注目を浴びた。

　だが必死に入った大学だ。卒業までの間は勉強を中心にさせてもらい、年に一冊程度新刊を出した。

　世川流鶴。流鶴はペンネームを持たなかった。名前を変えてしまっては天国にいる父に気づいてもらえないと思ったからだ。

　本名であったが世川流鶴は謎の作家だった。

　生年月日も何もプロフィールは載せない。写真も載せない。どの賞を取った時もその発表会に出席しなかったし、新刊発表のパーティーがあっても決して姿を見せなかったのだ。

　担当編集でさえ流鶴の顔を知っている者は一人しかいない。新人賞を取った時に会ったその人だけ。それでも会ったのは二回程。後は全てメールで済ませた。

　最初、作家になって自分の心の闇を吐き出せれば良いと思っていた。だが実際はそんな簡単なものではなかった。

　もちろん小説として体を成すための努力や労力はある。それで苦労をした事はない。いや、苦労と思ってはいない。

　小説を書き始めると吐き出すはずのものがまるで呪いのようを流鶴に覆い、過去がフラッシュバックして襲ってくる。飲み込まれぬよう、振り回されぬよう正気を保つのが辛かった。

　一瞬でも気を緩めれば、あの父を殺した犯人や自分を犯した少年達を殺しに行きたい欲望に駆られる。

　その欲をなんとか作品に封じ込め、作品の中で彼らを殺し続けた。

　それが猟奇殺人作家、世川流鶴の全てだった。




「ボクは小説が書きたくて書いているんじゃない。父さんを殺した犯人をボクは殺せない。その代わりに小説の中で復讐しているに過ぎない狂った作家だよ」

　最後は吐き捨てるように流鶴が呟いた。

「辛い話をしてくれてありがとうございます先生……。でも先生。犯人への最高の復讐は先生ご自身が幸せになることです」

　そう言って蔵之介は流鶴の背中に手を回し、胸の中に抱きしめた。

「ねえ蔵之介。わがままを言っていい？」

「何でしょう？」

「ずっとボクの世話をしてくれる？　ボク、蔵之介がいないと生きていけない」

　ぎゅうと流鶴が蔵之介の背中に腕を回し力を込めた。

「それに、ゴマも懐いてるし……」

　ゴマの事は言い訳だろうが、流鶴が正直に心を開き話してくれている。

　蔵之介も、もう自分の心を偽ることは出来なかった。自分もまた流鶴に対して正直にならねばならない。

「そうですね。契約はあと一週間ありますから、その間は先生のお世話を十分にさせて頂きますけど、その後は……」

「駄目？　蔵之介はボクが駄目なの？」

「いえ、そうじゃなくて。オレも先生を一人にはしておけませんし、ましてや他の奴に面倒を見させるなんて絶対できません。先生はオレのものです。でも先生、オレは先生にあんな事をした男ですよ？　それでもいいと？」

「いい。だってあれはボクが悪かったんだ。ボクが蔵之介に強請ったようなものだし。それに、嫌……じゃ、なかったし……」

「先生……」

　そう言って蔵之介は無意識に流鶴の髪にキスをした。

「ただオレ、けっこう顧客が多いんですよ。先生専属になるのは喜ばしいことなんですが、引き継ぎやら後輩を育てなきゃならないやら色々あって」

「……」

「先生との再契約が出来るのは早くて一ヶ月後になってしまいます」

「その間、ボクはまた一人？」

「もし、先生が許してくだされば。それと我慢して下さるなら」

「大丈夫。蔵之介がボクの面倒を見てくれるなら、ボクは我慢するよ！」

　あの我が儘で狂気の流鶴から信じられない健気な言葉が発せられる。

「契約までのその引き継ぎ期間、オレは昼間はその仕事に就きますが、夜はここに戻ってきて先生のお世話をさせて頂けますか？」

「つまり、一緒に住むの？」

「そう言う事になりますが」

「お願い、そうして！　ボクの側にいて蔵之介！」

「分かりました。事務所と掛け合いましょう」

　その言葉に嬉しそうに流鶴の目が笑った。

「これは、今思いついた個人的な事ですが」

「なに？」

「数年は事務所を通して先生との専属契約という形で仕事をさせて頂いて、その間にオレは今の事務所のスタッフを増やしたり育てたりする手伝いをします。それがある程度めどが立ったら事務所を辞めて本格的に先生だけの家政夫になろうかと思うのですが」

「蔵之介……」

「先生はオレの事、どう思ってくれてます？　そこまでオレの事を想って下さってますか？　それともただの契約家政夫ですか？」

　きゅうと、蔵之介にしがみつく流鶴の手の力が強まった。

「好き。好きだよ。蔵之介がいないと生きていけないくらい好き」

　ああ、今までのは……。

　今まで蔵之介に当たり散らしたり、わがままを言ったりしていたのは自分への愛情の裏返しなのか。きっと流鶴本人は分かっていないかもしれないが、わがままを言って怒られ、仕方なく言うことを聞いて。

　あんな事をされても何も言わず、嬌声を上げていたのも。自ら無意識に欲していたのだ。蔵之介を、心の中に狂気を住まわせている世川流鶴という一人の人間、その全てを受け止めてくれる相手を。

「分かりました。一ヶ月。一ヶ月我慢してください」

　そう言うと、初めて蔵之介は流鶴と唇を合わせた。







　流鶴との契約が一度終了した後、蔵之介は事務所に流鶴が住み込みの専属契約を望んでいる事を伝えた。費用は破格だった。

　事務所の経営としてはありがたい事だが、今までの顧客との契約がなくなるのは困ると随分嘆かれた。

　とにかく今まで蔵之介が担当していた客に新たな家政婦を派遣するための引き継ぎが始まった。

　殆どはデータとして記録されているので基本的には問題ないが、やはり客の家に行って実際に働くとなるとほぼ一から学ぶのに等しい。

　家事道具の場所から、掃除する場所、家族の生活スタイル。中には保育園へのお迎えの引き継ぎやら、家族が帰ってくるまでの子供との遊びや勉強の教え方まで。

「こりゃもっとスタッフを雇って教育しないとやっていけないな」

　社長は頭を抱えた。

「大丈夫ですよ。専属契約になっても、スタッフの教育の時間くらいなら融通を利かせてくれるそうですから」

　あれだけのわがままを言った流鶴だ。自分一人のために迷惑をかけたくはない。そこはちゃんと理解していた。

　引き継ぎをしている期間に、蔵之介は今まで住んでいたアパートをひっそりと解約した。部屋にあったテレビもベッドも殆ど処分し、パソコン、料理や家事等の仕事関係の本、少しの服だけを流鶴の部屋に運んだ。

　本棚はさすが作家なだけあって、仕事部屋以外にも置く場所はあり蔵之介の本を全部納めてもまだ余裕がある。

　持ってきた洋服は流鶴と同じクロゼットに入れたが、二人ともあまり服を持っていないので中がガラガラだ。

　ベッドは、流鶴と一緒に寝ることにした。住み込みの家政夫というより、殆ど同棲だ。

　プロとして失格かもしれないが、例え何を言われたとしても蔵之介は家政夫として、一人の男として流鶴を支えようと決めたのだ。この危うい作家を守れるのは自分だけだと思ったからだ。

　昼間は引き継ぎに追われ、夜になると流鶴の部屋に戻り食事の支度やゴマの面倒を見る。

　原稿の入稿が終わっても校正やら表紙の決定やら、細かい作業はある。相変わらず流鶴は昼過ぎに起きて仕事をしているようだ。

　それでも蔵之介が帰ってくると仕事部屋から姿を見せ「おかえりなさい」と声をかける。

　執筆とは違うからなのか、流鶴は落ち着いていた。狂気も見せなければ、殺してやる！　と叫ぶこともない。

「ただいま帰りました」

　そう言って流鶴の肩を抱くと、甘えるように蔵之介の胸の中に顔を埋める。

　安堵と愛おしさが募る。







　ある日の事だった。何時ものように引き継ぎを終え戻って来た蔵之介。それを出迎える流鶴。

「先生。たまには夜、外に出ませんか？　ずっと部屋の中ばかりで外食もしないでしょう？」

「えっ……」

　部屋から出る。それを考え、一瞬流鶴が怯んだ。

「大丈夫です。オレの車で行けば殆ど人に会いませんから」

　蔵之介の笑顔に流鶴は小さく頷いた。

　殆ど服らしい服を持っていない流鶴を外出させるのは大変だった。普段着は黒のジャージだけで他はパジャマ以外見た事がない。

（困ったな……）

　クロゼットを漁っていると小さな段ボールの箱を見つけた。開けると学生の頃に着ていたのだろうか、普段着らしい物が幾つか出てくる。

　少し時代は経っているが殆ど流行を意識しないベーシックなデザインだったのでそれを流鶴に着せた。

「体型が変わってないので全く問題ないですね」

　引きこもり生活をしている割には、流鶴の体型は学生の頃から全く変わっていないようだ。いや、逆に細くなったかもしれない。

　ゴマに食事を与えると頭を撫で、蔵之介は流鶴の手を取って玄関へ導く。

　ちょっと怯えたような雰囲気を見せたが「さあ！」と蔵之介が手を差し伸べると、意を決したように扉から足を踏み出した。

　冷たい風が流鶴の頬に当たった。少し震えながらも空気を胸に吸い込む姿を見ると、どれだけ外に出ていなかったのかがうかがえる。

　エレベーターで地下の駐車場に降りると、小柄で春のタンポポのように明るい黄色の車の前に連れて行く。

　バルルン！　独特なエンジン音を響かせて黄色い車は駐車場を出た。

　窓を閉めているため外の喧騒はそれほど聞こえない。幹線道路を抜け、車は細い路地を入った。

　薄暗い、あまり人影がない場所に広いコインパーキングがあった。その中に車を入れる。

　メインストリートらしい場所からは、大きな笑い声や話す声が聞こえてくる。

「そっちじゃありませんよ」

　蔵之介は流鶴の手を引いた。

　横道を入ると小さなビルの前で止まる。

「この中です」

　狭いエレベーターに乗り、洒落たアルファベットのロゴが書かれた店のあるフロアで降りた。

　重そうな木製のドアを開けると、中は暖かい雰囲気のライトが付き静かにクラシック音楽が流れている。

「やあ蔵之介。久しぶりだね」

　カウンターの中にいたマスターらしい男性が声を掛けた。

「お久しぶりです」

「仕事、忙しかったんだ？　この前、昼間に姿見かけたって仕入れの兄ちゃんから聞いたよ」

「はは。あれはちょっとね」

「連れ？　珍しいね。まあ入って。常連しかいないけど」

　中へ入るとまるでコンサート会場の休憩所・ホワイエを模した無垢の明るい木材だけで作った壁面のシンプルな作り。少し違うのは立ち飲みではなくソファがある所。

　数枚、昔のＬＰレコードが飾ってあった。

　目を引くのは部屋の隅に置かれた大きなガラスの花瓶から溢れんばかりの真っ白な生花。

　少し怯える流鶴の手を引いて奥のソファに座らせた。

「何を呑みます？」

　奥からバーテンダーが出てくると蔵之介にメニューを渡した。

「オレは車だからコーヒー。先生はアルコールは駄目だからノンアルコールのカクテルを」

「かしこまりました」

　その間も流鶴は長い前髪の間からこっそりと店の中を観察していた。

　数人の男性客が店の中に居た。一人でカウンターに座っている者もおれば、ソファで数人と静かに談笑している人達もいる。

　流れるクラシック音楽は会話を邪魔しない程度の音量。丁度、グラズノフのワルツが掛かっていた。

　先に蔵之介の頼んだコーヒーを落としているのだろう。いい香りが部屋に漂う。その間にバーテンダーが流れるようにカクテルを作る。

　日本の大倉陶器が作った古くからあるブルーローズのコーヒーカップ。

　ドイツのシュトルッツル製のグラス。周囲にかわいらしい花柄が彫られているが、老舗らしい重さも感じる。

　それらがすっと二人の前に出された。

「ごゆっくり……」

　それだけ言って、バーテンダーはカウンターに戻って行った。

　おずおずと出されたカクテルを口にする流鶴。

「美味しい。さっぱりしてる……」

　小さく呟く姿を見て、蔵之介は微笑んだ。

「ここはね先生、ゲイバーなんですよ」

「ゲイバー？」

「ええ。先生をお連れしたのはいわゆるゲイの街、新宿二丁目。オレのよく通う街です。大体はお酒を出してカラオケやゲームボードがあって、踊ったり騒いだりする所が多いんですが、ここは特殊ですね。掛かる音楽はクラシックのみ。お酒も食事も出しますが騒ぐような事は一切ありません。まあ出会いを求める場合もありますけど、大体がここで常連になって友達が出来てそこから、という流れでしょうかね？　それとこの店の特殊なところはノンケでもＯＫな事です。音楽を聴きながら静かにお酒を呑みたい。男性同士で他愛もない話をしたい。そんな人も来ます」

　そんな店のせいなのか、ここは上質な客が多い。一流企業の幹部もいれば、官僚、デザイナー、美容関係。中には言われなければ分からないが現場で働くガテン系の人も来る。

　店に入れば肩書きの上下は無し。

　ここで静かに酒を呑みながら、様々な会話をする。ごく普通の世間話から音楽の話、仕事の話。意外にもここで新たに仕事が繋がるケースも多い。実は蔵之介も客を紹介された事がある。

　蔵之介の顧客に上質な層が多いのはそのせいもある。客によっては蔵之介がゲイだと理解して仕事を依頼したりもする。

「何か食べますか？」

「うん。お腹空いた」

「マスター」

　蔵之介がマスターを呼んだ。

「はい」

「今日は食事、何がある？」

「簡単な物なら、ホエー豚のベーコンとフレッシュトマト、アスパラ、チーズ、ミニコーンのピザ。メインでしたらフォアグラが」

「じゃあフォアグラと石窯パン、オレはサンドイッチ。中身はお任せで」

「かしこまりました」

　フォアグラはフランスからの輸入。マスター自らが輸入店で買い付けてくる。塩こしょう、ニンニクで両面を焼き、スライスして焼いたリンゴのコンポートを上に乗せ、フォアグラから出た脂に赤ワイン、ハーブを入れて作ったソースを掛ける。

　蔵之介にはアグー豚を軽く湯で通した薄切りの肉に白ゴマを擦ったソースをたっぷりと掛けレタスや葉物をふんだんに挟んだサンドイッチが出された。

「どうです？」

「リンゴが酸っぱくて、それがさっぱりして美味しい」

「良かった。先生は何よりまず、食べて美味しいと感じることから始めて頂かないとね」

　流鶴の作品の中に狂気は必要であり、その元となるのが過去の辛い経験だというのは理解している。だが、執筆を終えた時までもその狂気に呑まれていては危険だ。

　蔵之介はまず、流鶴にリセットの仕方を教えたかった。その最初がまず食だ。食は全ての源になる。

「先生をいきなりレストランに連れて行くのは無理だと思ったので、ここなら客数も少ないし、美味しい物も出してくれる。客層もいい。それでちょっと特殊な場所ですがお連れしました」

「ありがとう。ボク、部屋の外で食事するなんて何年ぶりかな？　大学卒業してから殆ど記憶にないや。多分あの部屋に越してからは一度も無いかも」

「それはちょっと不味いですね」

　柔らかく蔵之介が微笑んだ。

　大切な自分の顧客。先生。いや、流鶴だからこそ、丁寧に扱いたい。

　食事が終わり皿が下げられ、二杯目のコーヒーとカクテルが運ばれた時だった。

「ちょっといいかな？」

　中年の紳士がワインのグラスを持って蔵之介達のソファの前の席に座った。

「久しぶり」

「あ、高倉さん。久しぶりです」

　どこかの商社で専務をしているという人だ。ノンケだがこの店の雰囲気が好きでよく通ってくる常連だ。ゲイの友人が何人もいる。

「連れの方は？」

「オレが今住み込みで働いてる契約主です。オレの手料理ばかりじゃ味気ないだろうからと思って外食に。人見知りなので大勢の客がいる店よりもと、ここに連れてきました」

「はは。この人が噂のスーパー家政夫を独り占めにした贅沢者ね」

「贅沢者って、高倉さん……」

「悪い意味じゃないよ。気働きは一流、料理は美味い、掃除洗濯も文句無し。日曜大工から子育てまでこなすスーパー家政夫。そんな君を誰もが独り占めしたい。でも家を持つ身としてはそれをやったら最後の一線を越える気がして出来ない。そういう縛られるものがないというのは、最高の贅沢という事さ」

　高倉は笑った。

　そんな高倉には妻も子もおり、仕事もハードで忙しいはずなのだが、子供の運動会や父兄参観、最低でも週一回の家族揃っての夕食を守っている。そして何より愛妻家だ。

　彼がこの店に来るのは仕事や家族を離れて一人だけの静かな至福の時間を過ごしたいからだ。女性が居る店は仕事で行くだけで十分らしい。

「スーパー家政夫って。蔵之介、そんなに凄いんですか？」

　驚いたことに流鶴が口を開いた。

「ああ。さっきも言ったように家事だけじゃなくて、その家の子供の面倒を見るのも上手い。宿題をやらせたり遊んだり。彼が育てた子供はいつの間にか躾も常識も身に付いて良い人間に育ってるよ」

「言い過ぎですよ……」

「ううん、ボク分かるなそれ」

「やっぱり育ちが違うってのはこういう所に出るんだろうね。いい両親に育てられた証拠だよ」

「そう、思います」

　そう言って下を向いてしまった流鶴の手を、蔵之介はぎゅっと握った。大丈夫、という気持ちを込めて。

「良ければ仕事を聞いてもいいかな？」

「あ、それは……」

　蔵之介が言いかけた時だった。

「世川流鶴。作家をしています」

　自分は作家である。あの世川流鶴は自分であると、流鶴が初めて公言した。

「世川流鶴……。ああ、あの連続殺人犯をテーマにした作品を書く作家さんか！　部下にファンがいてね、怖いけど一度読み始めたら止まらない。読んだ後はまるで映画『エルム街の悪夢』みたいに、夢の中に殺人鬼が出て来て襲われる気がするから夜寝られなくなるけど、それでも新刊が出るとまた買ってしまう魅力のある作家と言ってた」

「あ、ありがとうございます。そんな凄い物を書いてるつもりじゃ……」

「いや、大の大人が夜怖くて寝られないとか、それでも新刊は必ず買うとか。そこまで惹きつける魅力が君の作品にはあるんだよ」

　そう言われて流鶴の頬が一瞬染まった。初めて他人に褒められたのが嬉しく、恥ずかしかったのだろう。

「ほらね先生。ちゃんと読んでくれてる人は先生の作品の魅力を分かってるんですよ」

　蔵之介が流鶴に向かって微笑んだ。高倉は世辞など言わない男だ。その彼に褒められ蔵之介も嬉しかった。







10







　それから暫く三人の談笑は続いた。

　蔵之介が驚いたのは、流鶴がおどおどとしながらも相手からの話しかけに答えていることだ。今までの流鶴からは信じられない程の進歩だ。

　それでも流鶴の手は蔵之介の手を握りしめるのを忘れていなかった。

「そろそろ帰りましょうか？」

　初めての場所、初対面の相手であまり長居させては流鶴のストレスになる。そう思って蔵之介は声をかけた。

「うん。じゃあちょっとトイレ行ってくる……」

　出入り口の横にあるトイレに流鶴は入って行った。

　それを確かめると高倉が蔵之介にそっと尋ねる。

「彼とは恋人？」

「えっ？　いや、何というか……」

　蔵之介は答えに戸惑った。

「ただの顧客と家政夫って関係じゃないだろ？　彼の視線を見てれば分かるよ。彼、君に恋してる」

「それは分かってます。オレも先生が好きだし、実際住み込みっていうより同棲みたいなものですし」

「じゃあ何ではっきり恋人ですって言わないんだい？」

「何て言うんでしょうか。照れくさい、う～ん、自覚したくない、というのか……」

「駄目だよ蔵之介。彼の気持ちが分かっていて、自分の気持ちも分かっている。実際にお互いその事は理解してるんだろう？　ならばはっきりさせないと。可哀想なのは彼だ。一途だよ」

「そう、ですね」

　実際、流鶴の部屋で半同棲のような生活をしているが、二人の関係は微妙だ。好き合っている、そう思ってはいるがそれを口に出せない、いや確かめられない。

　今でも蔵之介が部屋に戻ってくれば流鶴を抱きしめ、時には軽く額にキスを入れたりする。だがそこで終わり。

　それ以上先に進むことにどうしても躊躇してしまう。あれだけ激しい行為をしたというのに、逆にそれがお互いをその先に進むことを躊躇わせている。

「蔵之介……」

　トイレから出た流鶴が声を掛けた。

「では高倉さん、お先に失礼します。マスター、また来ます」

「良い返事を……」

　高倉は笑って片手を上げた。




「疲れましたか、先生？」

　車に乗ると蔵之介が尋ねた。

「初めてでビックリしたけど、静かだったし、あの高倉さんって人が凄く大人で喋りやすかったから大丈夫。楽しかったよ」

「それは良かったです。いきなりディープな世界に連れて行ったかと思って内心はヒヤヒヤしてたんですよ」

「原稿中はきっと無理だけど、また行ってみたいな……」

「そうですか。では、先生のご都合の良い時にまた行きましょう」




　部屋に戻ると深夜をとうに回っていた。ゴマが眠そうに迎えに出て来たが、すぐまたソファに戻って寝てしまった。

「先生。こんな時間ですけど、お風呂にはいりますか？」

　着替えながら蔵之介が言った。

「ん、入る」

　自分一人の時なら絶対風呂になど入らなかった。全てシャワーで済ませていた。

　それが蔵之介が来るようになってから風呂に入る習慣が付いて来た。

　蔵之介は常に気を使って風呂を華やかに、それでいて落ち着くように彩ってくれる。どこから手に入れてくるのかは分からないが、ドライハーブの花が入っている時もある。

「今日は泡にしてみましょうか？」

　ハーブも好きだが流鶴はバスボムも好きだ。泡が湯の上に漂うことで蓋の役目をし、ゆっくり浸かっていても温度が下がるのを防いでくれる。

　これも蔵之介が買ったのだろう。泡風呂の時には必ず黄色いアヒルさんが浮いていた。それがまた可愛い。

「時間が遅いので、今日はオレも一緒に入ります。いいですか？」

「う……、うん」

　流鶴は嫌とは言えなかった。本当なら少し恥ずかしい。体を洗ってもらう事はあっても、その時の蔵之介は必ずＴシャツなど何か着ている。蔵之介の裸を見ることなど無い。

　先に流鶴が湯に浸かっていると、蔵之介が入ってきた。

「よいしょ！」

　ザッパリと流鶴の背後に腰を下ろした。

「先生、こっち」

　そっと腰に手を回し、流鶴の体を抱き寄せた。体が密着する。

　流鶴は自分の心臓がドキドキしているのが分かった。

「先生。ちょっと聞いてもいいですか？」

「なに？」

「先生のお母様ってどうしてるんですか？」

　流鶴の父親の話は聞いた。そしてその後、同じ警察官だった母親は仕事を続けたとも聞いている。だがその後は知らない。

　流鶴が大学に通っている時、そして今。一人住まいで危うい状態だというのに何をしているのだろうか？　気にならないはずはない。

「ボクが大学に入って、母さんは少し早いけど退職したよ。卒業するまで一緒に暮らしてたけど、作家で独り立ちするからってボクは家を出たんだ」

「でも、先生の状態が悪いのはご存じだったのでしょう？」

「うん。でもボクの我が儘勝手でこの部屋買って家を出たから……」

　確かに、ある意味では一緒に暮らさなくて良かったかもしれない。執筆に入った時のあの流鶴の姿を母親には見せられない。

「じゃあお母様は今お一人で？」

「母さんね、再婚したんだ」

　黄色いアヒルをもてあそびながら流鶴が言った。

「再婚!?　先生は反対しなかったんですか？」

「する訳ないよ。再婚した相手は父さんの後輩で、事件の時一緒の派出所に居たんだ。だから全て知ってる人。母さんとボクが転属しても気にしてくれてよく通ってくれたんだ。それにボクの事を理解してくれてるのは、病院の先生以外は今の義父さんだけ」







　多摩の奥地に引っ越した流鶴。静かで自然豊かな土地だった。

　そんな場所まで母を気遣って死んだ父の後輩が何度か訪ねて来るようになる。彼の名は築島と言った。

　だが直ぐに母から流鶴が引きこもりで、登校拒否だと知らされ、今度は流鶴を心配して通って来るようになった。

「流鶴君……」

　ドア越しに掛けられる声すら耳に届かない流鶴。窓もカーテンも閉め電気も点けない薄暗い部屋で、ただ一人ベッドの上で寝転がるだけ。

「流鶴君。今日はこんな事があったんだよ……」

　来る度、ただドアの外に座って静かに話をする。

　心配させている。そう解っていたから心が疲れ、精神を病んだ流鶴には反対にプレッシャーとなり、なお追い打ちをかけた。ドアの向こうで流鶴が手首を切っているのも気づかない。

　立ち直らなければ。と思う程、自分で自分を追い詰めて行く。

　気がついた時には、首を吊っていた。

　ガタン！　という大きな音に驚いた母が無理矢理ドアを開けると、手にはカッターナイフを握り、手首から血を流し天井から首を吊っている流鶴の姿があった。

　直ぐさま救急車を呼び、人工呼吸を施された。




「警察病院に担ぎ込まれたって聞いて、心臓が止まるかと思ったよ」

　今では義父となった築島が流鶴に言った。

「点滴を受けてベッドで眠っている君の青白い顔を見た時、また先輩を失ってしまうのかと思って怖くて。君を死なせてしまったら今度こそボクは先輩に顔向けが出来ない。絶対助けてやる！　と誓ったよ」

　同じ言葉が、流鶴は死との狭間で溺れる中、遠くから聞こえた。

　退院する直前、築島が無理矢理休みを取って、付きっきりで側に居たと看護師から聞き、初めて信頼出来る他人が出来たと感じる。

　だから、半分以上築島が勝手に決めたが、流鶴の心に出来た傷を治すために外の病院に通う事にも従った。

　警察病院にも心療内科はあるし、元々が警察関係者のための病院だから、事件に遭った時の精神障害への治療にも長けている。だが、反対にわざと関係者と顔の会う機会の少ない、全く違う環境の病院に行ったのだ。




　その病院に一緒に行ってくれたのも築島だった。

　流鶴にとって母は婦警として働いてくれる事で父に代わって心の支えとなってもらい、同じ男である父の後輩、築島に拠り所となってもらったのだ。

　流鶴は医者と築島の前で、初めて自分が中学生の時から虐めに会い、高校に上がってから強姦を受けていた事を話した。




　病院を受診するときには必ず付き添ってもらい、それ以外、築島の休日には家に来てもらっていた。話をする訳でもない。ただ同じ屋根の下に居る。それだけの事だったが。

　そんな深い信頼があったからこそ、大学に進むと決めた時、まず先に築島に話したのだ。当時、母も長患いする流鶴の事を思い警察を辞する事も考えていた。

　流鶴は築島に、母をよろしく頼みます、と申し出た。今の自分では母を安心させ幸せに出来る資格はない。長い間、家族同然に過ごして来たからこそ、そして自分の全てを知り支えてくれた人だからこそ、母を託したのだ。

　だからその母が、築島と結婚したいと言った時、一番喜んだのは流鶴だった。

　流鶴の中で父の後輩の築島から、義父へと変わった瞬間だった。




　その義父も死んだ流鶴の父と同じように、それからもずっと派出所で地域住民を守る警察官として働いている。




「だからボク、今の義父さんも尊敬してるよ。優しいし警察官の誇りも持ってるし。まるで死んだ父さんを見てるみたい」

　すっと流鶴の瞳が微笑んだ。初めて見る流鶴の顔だ。

　蔵之介は嫉妬というより安堵する。同じ警察官で同じ現場に居て、ある意味で流鶴の父を助けられたかもしれない立場だった。そんな彼が母の新しい夫となり、流鶴の義父となる事に恨みも異論も無く、尊敬していると言い切った。

（純粋な人だ…）

　蔵之介は思った。

「義父さんには迷惑ばっかりかけてる。ボクが一人で生活してて大丈夫なのかって凄く心配してて、しょっちゅう電話をくれる。ボク、こんなだから電話に出たことないけど、新刊が出たら必ず送ってる。義父さんもそれに感想付けて手紙をくれる。電話に出なくてもいい。元気でこうして本を送ってくれるだけでも十分だって」

　彼には流鶴が血を吐くように書き上げる小説の意味や理由が分かっていた。だから出来上がった本を流鶴が送る事が、今の流鶴の全てを義父に報告しているのと同じなのだ。

「でもまさか、汚部屋に住んでて家事も何も出来てないなんて知ったら、母さんと一緒にホウキとゴミ袋持って突入して来ただろうな」

「今それをオレに任せてくれて感謝してますよ、先生」

　背後からぎゅっと抱きしめ、蔵之介は流鶴の首筋にキスをした。

「ひゃっ！」

　驚いて流鶴の体が跳ねた。

「先生、ずっと言えなくてすみません。こんな形ですが言わせてください。先生、好きです。あんな事をしてしまったオレですが、先生の側に居ていいですか？　先生の身の周りのお世話を続けさせてもらっていいですか？」

　流鶴の首元に顔を埋め、抱きしめながら蔵之介は己の気持ちをはっきりと形にするように吐いた。

「うん。うん。ボクこそ、こんな危ないボクだけど君を愛してもいいの？　我が儘言ったり、また迷惑掛けたりするけどそれでもいいの？」

「かまいません。先生の全てを受け止めます。愛しています」

　宙ぶらりんだった二人の想いがやっと一つになった。高倉の後押しが無かったらまだまだ中途半端な関係が続いていたかもしれない。そうなれば、きっと二人の関係は壊れてしまっただろう。




　流鶴の全身をバスタオルで包むと、蔵之介はお姫様抱っこのまま風呂場からベッドルームに運んだ。

　そして、そっとシーツの上に下ろす。

「先生……」

　部屋の明かりは点けたまま蔵之介が流鶴を見下ろす。

　白いバスタオルに包まれている状態でも、流鶴は息を飲むように美しい。

「先生、好きです……」

　そう言ってベッドの端に座ると湯上りで紅く染まった形の良い唇を吸った。

「んっ……」

　何度も角度を変えキスを繰り返しながら、蔵之介は流鶴を包んでいたバスタオルを解いてゆく。

　少しずつ露わになる白い肌を確かめるように優しく触れ、滑るように唇を落としていった。

　外に出る事のない流鶴の体は、殆ど他人に見られることはない。だから遠慮はなかった。

　顎のすぐ下から耳の裏、うなじ、首筋。その全てにキスの痕を付ける。鎖骨から肩、バスタオルを少し広げ胸元のデコルテにも紅い花びらを散らす。

　腰回りだけを残してタオルを解くと片手で流鶴の体を起こした。

「蔵之介……」

　雨のように降った蔵之介のキスに酔ったのか、流鶴が甘い息を吐いた。

　そっと流鶴の右の乳首に蔵之介は紅い小さな雫型のガラス細工が幾つも下がったニップルリングを付ける。

「あっ……」

「嫌ですか？　オレは好きです。先生の白い肌に凄く似合う」

　落ちないように、きゅうとリングのワイヤーを締めた。

「あん！」

　乳首の先端を震わせ、流鶴が甘い声を上げた。

「綺麗です」

　そう言って蔵之介はリングを指で弾いた。シャランと小さな音が鳴った。

　唇にキスをしながら、再び流鶴の体を横たえる。

　ベッドに上ると子鹿のような長く細い足に触れた。

　左足に触れると、丁寧にまるでマッサージするかのように撫でる。

　足首から足先に向けて指先で触れ、そっと口の中に含んだ。指の間から裏まで丁寧に舐める。

　流鶴の体がぶるっと震えた。

　ふくらはぎを持ち、足の甲から足首にかけて吸い付くように舐めながらキスをする。

　まだ足に触れられているだけだというのに流鶴の性器は勃起し、絡まったバスタオルを押し上げていた。

　指でくすぐりながら膝下までゆっくりとキスをし続ける。

　今度は反対の足を取り、同じように指先をしゃぶりキスをして愛撫する。

「んんっ……」

　流鶴が息を吐いた。

「やだ、蔵之介。下がピリピリする……」

　そう言って流鶴が下半身をもじもじとさせる。

　蔵之介のキスが太ももに入った。

　柔らかな肉を軽く噛み、キスをして痕を残す。

　足の付け根を舌で丁寧に舐めると肌を強く吸い上げた。

「あっ……！」

　急に流鶴が甘い声を上げた。

「や、ヤだ、ボク……」

　まだ何もされていない。ただ足を丁寧に愛撫されキスをされていただけなのに流鶴は射精してしまった。

　かあっと頬を紅く染め両手で顔を覆った。

「イっちゃいましたか？」

　蔵之介が流鶴の顔を覗き込んだ。イヤイヤをするように手で覆ったまま流鶴が顔を振る。

「いいんですよ。いくらでもイってください」

　チュッと唇に軽くキスをすると、今度はぷっくりと紅く熟した乳首に吸い付いた。

　念入りに舌で舐め上げ転がし、強く吸う。もう片方のニップルリングをした乳首は、リングが外れないよう気をつけながら指先で弾き刺激を与える。

　シャラシャラとその度にリングが鳴った。

「ああっ……！」

　蔵之介が片方の乳首を噛み、リングをきゅっと締めると流鶴が甘い悲鳴を上げた。

「あん……、ああん……！」

　一度上げたら止まらないのか、耐えていた声が紅い唇からあふれ出している。

　揺れてしまう腰が止められず、流鶴が両手で顔を覆った。

「顔、見せてください……」

　蔵之介がそっと流鶴の手を外すと、その下から上気して頬を染めた顔が現れる。

「可愛いですよ、先生……」

　散々弄っていた胸を解放すると、今度は腹を責め始めた。

　弱い腰の側部を撫でながら強く吸う。

「ひっ……！」

　臍の脇を吸われた時、一瞬流鶴の細い声が上がる。だが射精はしなかった。蔵之介がわざとさせなかったのだ。

　蔵之介が、今までずっと流鶴の下半身を覆っていたバスタオルを剥ぐ。

　細い柳のような腰が現れた。

「ヤだ。見ないで……」

　既に一度放った精液で濡れたタオル。だが、その下からは再び勃起した細い流鶴の性器が現れた。

「可愛いですよ、先生」

　愛おしむように蔵之介が流鶴の性器に舌を這わせた。

　丁寧に舐め、自身にもキスをする。

（甘い……）

　蔵之介は思った。甘く、口に含んだら溶けてしまう砂糖菓子のような流鶴の性器。根元から先まで丁寧に舌で舐め上げ何度も小さいキスをする。

　柔らかい袋はそれ以上に丁寧に扱い、唇でそっとついばみ吸った。

「ああっ……！」

　流鶴の嬌声が上がった。

「蔵之介、そこ、ダメェ……！」

　首を振りシーツを握りしめた。

　袋から性器へ。再び舌を這わせカリの部分を横からしゃぶった。蔵之介の口からよだれが垂れる。

　指の腹で舌の触れていない部分の性器を円を描くようにして弄った。そしてそのまま先端もねぶる。

　性器をそっと握り、蔵之介は痕を付ける程強く吸った。

「いやっ、また……！」

　悲鳴とともに、流鶴はまた射精した。




　自分の腹に生暖かい精液を放ち流鶴は息を荒げる。

　恥ずかしい。全身とはいえ、まだキスだけだというのに二度も射精してしまった。

　こんなに、こんなに感じるものなのかと快感の溺れる脳が驚いている。

「あん……！」

　まだ息が整っていないというのに、蔵之介が流鶴の腰を浮かせ、その下に枕を置いた。

　腰を擦る枕の生地がぞくぞくする。

　両足を思い切り開かれ、流鶴のピンク色の綺麗な奥の花を開いた。

「やああ……ん！」

　緩んで少し開きかけた花にキスをされ流鶴が甘い声を上げた。

「あん……！　やああ……ん！」

　蔵之介の舌で丁寧に舐められ緩んだ蕾を開かれてゆく。奥にある襞がほんの少し姿を見せた。

　その解け始めた流鶴の花の中に蔵之介の人差し指がゆっくりと突き入れられる。

「ああっ！」

　びくん！　と流鶴の体が跳ねた。

「大丈夫。もう痛くしません」

　冷たいローションの感覚に少し震えながら、ゆっくりと指が奥へ入ってくるのを覚える。

「うん……、ううん……！」

　まだ指一本だというのに、それが腹の中を圧迫し息を詰まらせた。

「大丈夫。大丈夫ですよ、先生」

　流鶴を安心させるために蔵之介に唇を塞がれた。意識をそらすように舌を絡め深くキスをする。

　何度も繰り返される蔵之介のキス。流鶴に怖がらなくても大丈夫、愛しているとの優しさと労りが伝わってくる。

　指が根元まで入った。熱い襞が蔵之介を絡め、うねるように奥へと導く。

　指の腹が、流鶴の中を探るようにして動く。

「ふわっ……。ああん……」

　甘いため息にも似た声が漏れた。

　蔵之介の指に流鶴の中の襞を通して少し固いような箇所をツンと突かれた。

「ああっ!!」

　思わず流鶴は悲鳴を上げた。

「ここ、気持ちいいですか？」

　確かめるようにまた突かれる。

「そこ、そこダメ！　おかしくなりそう……！」

「じゃあ、もう一度イきましょうね」

　優しく微笑まれ、蔵之介にぐりぐりとその場所を弄られる。

「あっ……！　あっ……！」

　今までとは違う強烈な快感が流鶴の脊髄を走り、そのまま三度目の射精をした。

　ぐったりとベッドに体を沈み込ませる流鶴。全身で息をしながら瞳はぼんやりと天井の明かりを見つめる。

　明かりが何重にも重なりめまいがする。

　力が抜け、自然に流鶴の花が開花した。

　それを確かめ、蔵之介の指がゆっくりと突き入れられ、中を押し広げる。三本が余裕で入った。

　ぐったりと力の抜けた体を、蔵之介によって背中を上にさせられる。

　蔵之介の目に入る、流鶴の真っ白い背中。

　指を入れゆっくりと解し、何度もその背中にキスをされる。流鶴の背中に紅い桜の花びらが散った。

「先生、掴まって」

　腰に当てていた枕を、今度は抱きしめる。

　ヒクヒクと息をする流鶴の満開の花にきつく隆起した蔵之介の性器が押し当てられた。

　ぐっ！　そのまま蔵之介の熱いモノが押し入ってくる。

「ああっ！」

　息苦しさと快感で、流鶴の背中が大きくしならせ声を上げた。

　熱く感じる蔵之介のモノ。

　このベッドで何度も咥えたことはあったが、それらは全て偽物。冷たい玩具ばかりだ。それが今、初めて本物の熱く固い蔵之介自身が挿入されたのだ。

「ああっ、蔵之介ぇ……！」

　その感動に流鶴は思わず涙を流した。

　本物の性器を入れられたこともあった。だがそれには愛はない。ただ性のはけ口、暴力という名の玩具として使われたに過ぎない。

　優しさと労りと愛。それら全てがこもった熱さと太さ、息を止める程の圧力。

「動きますよ」

　ゆっくりと引かれ、ずん！　と押し込まれる。

　それが繰り返された。

「あっ……、ああっ……！」

　突き入れられる度に腹の中に蔵之介を感じ、嬉しさで満たされる。

　何度も強く揺すられ、枕を握りしめる指に力がこもった。

「ひあっ！」

　蔵之介の角度と動きが変わった。

　今までの腹の中への密度を慣らすような動きではない。あの流鶴がおかしくなると悲鳴をあげたその場所を、蔵之介の性器が的確に擦って来る。

「ひっ、ひあああっ……！」

　枕を握りしめたまま、流鶴は大きく背中をしならせた。その勢いで乳首に止められたリングが枕の生地に引っかかり、背中を反らすと同時にきつく締まり千切れんばかりに引いた。

「やっ……！　あっ、あっ、ああっ……！」

　嬌声を上げながら流鶴は放った。しかも今度の射精はなかなか止まらない。全てを絞り尽くす程勢いよく、何度も何度も放たれる。

「先生……！」

　射精する度に締め付け、流鶴の中に熱い蔵之介の精液が何度も注ぎ込まれた。
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「先生、編集部から荷物が届きましたよ」

　それから一ヶ月近くが過ぎ、蔵之介はやっと流鶴専属の家政夫となった。昼間は未だ家政婦事務所で後輩の指導や新人スタッフの教育にあたっているが、それ以外の時間や休日は流鶴の側にいる。

　宅配便から受け取った段ボールをリビングに運ぶと、直ぐさまゴマが寄って来た。早く開けろとせがむように長い尾を振りながら待っている。

　中身を傷付けないよう気をつけながらカッターナイフでガムテープを切る。

　箱を開けると刷り上がった流鶴の新刊が入っていた。

　一冊取り出すとそれをソファに座っている流鶴に手渡した。

　厚く重い本。表紙は内容に相応しい毒々しいばかりのデザイン。

『待望の世川流鶴の新刊！』

　帯に堂々と書かれている。

「これを、お義父さんに送るんですね？」

「うん。今回のはちょっと自信作。喜んでくれるかな？」

　そう言ってぱらりとページをめくる。

「でも考えてみれば、警察官の息子が書く小説が猟奇殺人だなんて、ちょっと問題あるよね？」

　少し笑ったように流鶴が呟いた。

「送るんでしたら郵便局に持って行きますよ」

「うん。何時もだったら本だけ送るんだけど、今回は何か書こうかな？　何時もは本を送るだけなんだ。義父さんなら本を読むだけでボクの事を分かってくれると思ってるけど」

　献本の箱の中で、すっかり丸くなって眠ってしまったゴマ。それに気づいて微笑む蔵之介と少し表情を崩す流鶴。










　新刊が発売され数週間経った時だった。ポンとパソコンにメール着信音が鳴る。編集部からだった。

『世川先生、お体は大丈夫ですか？　新刊の売り上げが大変好評で既に第二刷に入りました。私も初めて読ませて頂いた時から読者からの感想と同じように今回は殺人犯の過去に対する繊細な描写と切なさが描かれていて心を打たれました。今、数件の書店からサイン会の申し出が来ておりますが、先生は顔出しをなさらないのでお断りしようと思っております』

　流鶴の担当編集者からのメールだった。

　彼は新刊が出ると常に売り上げや読者の反応の報告してくれる。そして、わざわざ完成された本を本屋で買い、編集者としてではなく新たにイチ読者としての短いながらも感想を送るという心遣いがある。

　流鶴はそんな彼の気配りに信頼を寄せていた。

（サイン会、出てみようかな？）

　今まで頑なに姿を見せなかった流鶴。己の容姿をコンプレックスとして重く呪いのように縛り付けていたからだ。

　だが、今回は初めて読者に触れてみたいと感じたのだ。




「えっ？　先生、サイン会をなさるんですか？」

　二丁目にあるあのクラシックの流れるバーに流鶴は蔵之介と一緒に訪れていた。

　最初に行ってからもう何度か足を運んでいる。

　高倉を始めとして、バーのマスターもバーテンダーも、そして常連の客数人も、流鶴が有名な猟奇殺人作家だと分かっていた。バーの隅にサインを入れた流鶴の本も並んでいる。

　だから当然、流鶴が人前に絶対に姿を見せない、写真も載せないというのも知っていた。

「うん。今回は今までボクの本を買わなかった人も読んでくれたみたいで、ファンの幅が広がったって編集さんが言ってくれて………」

「蔵之介、大丈夫か？」

　流鶴の性格を理解し始めていた高倉が心配そうに尋ねた。

「一番心配してるのはオレですよ。人混みだって怖がる先生が書店でサイン会なんて……」

　あまりの流鶴の変貌に、とにかく蔵之介は心配する他ない。何がきっかけで、またあの狂気を蘇らせるか解らないからだ。

「大丈夫。サイン会をするのは一店舗だけだし、整理券配って書店の隅にブース作って囲ってくれるって言うから」

「本当に大丈夫なんですか？」

「だってボクには蔵之介がいるもの。サイン会の間だって一緒に居てくれるでしょ？」

　無邪気そうな色を瞳に浮かべ流鶴が蔵之介を見上げた。

「これですよ、高倉さん。何かあればすぐオレが居るからって……」

「すっかり信頼されてるな。やっぱり恋人同士になるとまた違ってくるもんだ」

　そう言って高倉は笑った。

「サイン会となると人前に出る訳でしょう？　先生、洋服とかお洒落の方はどうするんですか？　先生の性格を考えると外へ出るのも大変でしょうし、スタイリストさんをお願いするにしても信頼出来る方でないと」

　マスターが心配そうに言う。

「オレの元顧客はどっちかと言うとビジネス系が多かったからな。ファッション系は……」

　さすがの蔵之介も悩んだ。家政夫をしていてかなり上質な顧客を抱えていたが、その繋がりをあまり流鶴に使いたくない。

「あっ、一人だけ！」

　思い出したように蔵之介はスマホを取り出すと電話帳を繰り、一人の人物に電話を掛け始めた。

「お久しぶりです、蔵之介です。はい、はい。そっちの方は順調です。ええ、今日はちょっとお願いしたい事がありまして。よろしいですか？」

　蔵之介は流鶴専属の家政夫に変わる時、何人もの顧客から何かあったら頼っていいと電話番号やメールアドレスの削除を断られ残している。その中の一人だ。

「今どこに居るかって？　あ、何時もの店にいます。え？　今から来る？　いえ、そんなあの…！」

　蔵之介がスマホを見つめる。

「切られた。今から店に来るって……」

「せっかちな人だねえ」

「フットワークの軽さが売りだとか言ってましたけど……」

　蔵之介がため息をついた。マスターが苦笑いしながら新しいコーヒーを運んでくる。

「先生。これから来る人はここに居る人たちと違って、少し変わってて騒がしいかもしれません。覚悟してください……」

　ここまで来たら、もうそう言う他ない。

　二十分もしないうちにバーのドアが開いた。

「蔵之介、お久しぶり！」

　背が高く細身で、少し短めの髪をサンドイエローに染めたハンサムな男性が入って来た。

「水木さん、お久しぶりです」

「久しぶり、蔵之介。元気そうだね」

　そう言うと直ぐに蔵之介の前に座った。

「今日はどうした？　ボクに電話してくるなんて珍しいね」

「いえ、今回はちょっとこの人をイメージチェンジというかお洒落にというか……」

　そう言ってちらりと流鶴に視線を送る。

「ふう……ん」

　直ぐさま水木の目つきが変わった。値踏みというより原石を観察するようだ。

「蔵之介。彼をどうしたい？　お洒落って言ってもどこに行くのか、どうしたいのか。その目的によって変わってくるよ。彼はものすごく化ける」

　水木は自分を人間のコーディネーターと言っている。相手の注文によってどう変身させるかを考え、そのプロを手配し、見栄えだけでなく心も変えてしまう。

「出来たら基本はこのままで、この人の良さをそのまま残した感じで。清潔さはもちろんですが、この人の持ってるコンプレックスを払拭させてあげたい」

　つまり流鶴の持っている容姿へのコンプレックスだ。

「ふん。じゃあ、ちょっと失礼……」

　水木は一言流鶴に声を掛けると隠すように覆っていた長い前髪を上げた。

「おや、これは大層な美人だ！」

「それがこの人のコンプレックスでして……」

「美人なのがコンプレックス？　ああ、つまりこの顔で虐められたんだ」

　グサリと真っ直ぐに流鶴の傷に矢を当てた。

「ま、これだけ美人ならやっかまれても仕方ないな。で、誰に？　女性？　男性？」

「男性です。女性は喜んでくれたけど」

「子供の頃なら有ることだろうけど、今はもういい大人だ。そんなコンプレックスは捨ててしまった方がいい。逆にこれは武器になる」

「武器？」

　初めて流鶴が反応した。

「君は自分に自信がない。違うか？」

「う、うん……」

「男は男らしく。そう、例えばこの蔵之介みたいにね。そう思ってるだろ」

「うん……」

「関係ない。テレビを点けてごらん？　今は男臭さを売りにしてる俳優なんて数少ない。中途半端でナヨナヨしたもやしばかりだ」

「水木さん……」

「君の美しさは大昔の俳優と同じだ。まだ映画やテレビが白黒だった頃、その頃の時代劇俳優の自然の美しさといったら今のガキ共の比じゃない」

「だ、だから水木さん……！」

　水木は口の悪さも一人前だ。さすがの蔵之介も慌てる。

「黙れ、蔵之介！」

　ピシリと怒られる。

「白い陶器みたいな肌。墨のように黒く絹のように細い髪。形の綺麗な唇。うん、完璧だ」

　観察が終わったのだろう。水木は再びソファに腰を下ろした。すっとマスターが冷えたスパークリングワインを運んで来る。

「どこに出すつもりだ？　場合によっては余計な者が寄ってくる」

「水木さん。この人は作家で今度初めてのサイン会をするんですが、何しろファッションに興味も何も無かったから服も何も無ければどうしたらいいかも分からなくて」

「作家？」

「あ、初めまして。世川流鶴と言います……」

　おずおずと流鶴が名前を告げる。少し水木の勢いに負けてしまっていた。

「世川流鶴だって!?　今、凄い人気じゃないか！　初めてのサイン会？」

「ボク、今まで賞のパーティーにも出版記念のパーティーにも出たことないし、どこにも写真を載せた事がないんです。だから、今回のサイン会が初めての顔出しで……」

「なるほどね……」

　出された綺麗なロゼ色のスパークリングワインを一口呑む。

「安心しろ蔵之介。元々綺麗な素材だ。手は入れない。選ぶのは洋服だけだ。あと毎日の肌と髪の手入れ。これだけは蔵之介、怠るなよ！」

「は、はい」

「服の上からで大丈夫だ。採寸させてくれ。サイズを選ぶ時に必要だからな」

　常に持ち歩いているのだろうか、水木はポケットの中からメジャーを取り出し流鶴の首回り、手足の長さ、肩幅、腰、股下。足のサイズまでキッチリと計りメモを取っていく。

「で、サイン会はいつ？」

「二週間後です」

「分かった。場所と時間が分かったら連絡してくれ。それまでに間に合わせる。お前は肌と髪、忘れるなよ！」

　それだけ言うと、残ったワインを一気に流し込み水木はバーを去って行った。

「相変わらず忙しない人だ……」

「だけど、凄く信頼出来そうな人だな」

　高倉も少し呆れながら呟いた。

「あの人の眼力と、センスは完璧です。それだけは言い切れます」

「凄いね……。当日が楽しみだ」

　ほんの少しだが、流鶴が目を細めた。







　サイン会当日の朝、着替えようとした流鶴の背後に蔵之介は立ち、そっと手を回すようにして白く細い首に銀色に光る物を下げた。

「な、何？」

　驚いた流鶴が首に下げられた物に触れる。細いチェーンで出来た少し長めのネックレスだ。

「先生。新刊の発売とサイン会のお祝いです。どうですか？」

　己の姿を鏡に向けられると、首に提げられたネックレスの全体の姿が見えた。

　ホワイトゴールドの細いチェーン。その先には雫型のステンレスのワイヤー。一番下を中心に両方に二つずつ合計三組、同じ雫型の真っ赤なガラスとその先には小さな丸い透明なガラスが一つ付いている。雫型のワイヤーの内側には、天辺から下げられた緑と白の丸い石。

「知り合いにアクセサリーを作っているデザイナーがいましてね、オーダーで作ってもらいました。赤と透明なガラスはスワロフスキー。真ん中の緑色の石は翡翠。色も濃くていい石ですよ。その下の乳白色の白い石は、昔中国では玉と言って宝石の一種だった物です。もう欠片屑みたいなヤツですけど。見つけてくれました」

「高かったんじゃないの？」

「内緒です。定価に色を乗せた友人価格ですけどね」

　友人価格。一般的に考えられてる友人価格とは破格に安い値段だが、本来の友人価格というのは定価に感謝という金額を上乗せした値段のことだ。特に今回は翡翠も上等な物で玉も入れてくれという難しい注文を入れた。感謝の額だけでも相当だっただろう。

「金属はネックレスの部分はホワイトゴールドですが、本体は医療用にも使われるサージカルステンレスです。チェーンから外せばニップルリングにもなりますよ。先生の乳首によく似合う……」

　後半はわざと耳元で囁かれ、カアッと流鶴の頬から耳までが紅く染まった。

「さ、着替えて行きましょうか？」

　紅くなった流鶴を見てクスクスと笑いながら蔵之介は背中を叩いた。




　蔵之介の車がサイン会の会場となっている書店の地下駐車場に入ると、待ち合わせていた担当編集者と水木が待っていた。

「遅い！」

　到着するなり水木が一声を発する。

「これでも余裕もって出て来てるんですけどね……」

　蔵之介が苦笑する。相変わらず水木はせっかちだ。

「初めまして、世川先生。担当をさせて頂いている中島と申します」

　背の低い、ちょっと小太りだが温和そうな男が流鶴の前で深々とお辞儀をすると、名刺を取り出した。もう何年もの付き合いになるというのにお互い会うのは初めてだ。

「初めまして。世川流鶴です。今日はよろしくお願いします」

　ちょっと怯えた様子で流鶴も頭を下げた。

　それもそうだ。流鶴が作家になってから知っている世界といえば自分の部屋の中と、あのバーの狭い店の中だけだ。

「さっ。身支度整えるから上の控え室に行くよ！」

　水木が場を仕切り、三人をビルの上の特別室に向かわせた。

　裏口のエレベーターに乗り、一気にイベント会場のあるフロアに上がる。まだフロアには誰もいない。

　今回は流鶴の人見知りの性格を考えて書店内ではなく、特別にイベントフロアを貸し切りにして使うことになった。

　フロアの奥にサイン会用のテーブルと椅子が置かれている。贈られた花が飾られ、垂れ幕が下がっていた。

「サイン会の時には、お客様の誘導のため書店のスタッフが数名入ります」

　中島の説明を聞きながら机の横にある衝立の裏に入ると、そこには扉があり、中が控え室になっていた。

　部屋の中は椅子とテーブルと姿見、飲み物が置かれている程度で他は無い。サッパリとして神経質な流鶴には丁度いい。

「まずは先生。ここに入ってる服一式全部に着替えて！」

　くいと奥にあるトイレらしき部屋に向かって水木が顎を向けた。

「全部？」

「そう、全部。君を変身させるためにボクがイチから選んで来たんだからね」

「はい……」

　小さな声で返事をすると、ゆっくりとした足取りで流鶴はトイレに向かった。

「水木さん。うちの先生は繊細なんですから、もう少し気を使ってくださいよ」

「気を使う？　蔵之介。君はこのボクに頼んだんだから、ボクがどういう性格か分かってるだろ？」

「はいはい……」

　ふうと蔵之介はため息をつく。水木にはある意味敵わない。

　流鶴が着替えている間、中島からサイン会の時の大体の流れの説明を受ける。おおよそ一時間くらいで終わるだろうとの事だ。

　流鶴がこのフロアを去るのは、客が全員帰ってからだ。

　蔵之介は中島にサイン会の間、流鶴の横に立つ許可をもらう。家政夫ですとは言えず、マネージャーだと説明した。きっと今の家政婦事務所を辞めれば流鶴のマネージャーという立場にもなるのだろうが。

　中島も流鶴が神経質な所、精神的にもろい所を知っているため喜んで許可を出してくれた。




「おおっ！」

　着替えを終えた流鶴が出て来ると、思わず蔵之介も中島も声を上げた。水木だけは当然だとでも言うように鼻を鳴らす。

　糸は黒のはずだが、繊細な織りによって光が当たると斜めストライプの柄が浮かぶスーツ。少し光沢のあるグレーのシャツに血のように赤い絹のネクタイとポケットチーフ。

　一見するとその筋の人間かホストにみえそうな選択だが、華奢な流鶴が着るとどこか禁欲的な色気と反対に誰をも寄せ付けない強さを感じさせた。

「先生、座って。髪を整えるから」

　水木が持ってきた鞄から出された袋を開けると美容師が使うような道具がずらりと入っている。

「ん、ちゃんと言われたように手入れは怠ってなかったな」

　流鶴の髪と肌に触れながら水木が言う。あれ以来、蔵之介は毎日、朝晩と流鶴の肌と髪の手入れ今まで以上に念を入れてくれていたのだ。

「髪をカットしたりはしないよ。仕上げをする程度だ」

　ブラシで丁寧に髪を解かし、櫛で艶となめらかさを出す。

「でも、前髪だけは上げてもらうからね」

　そう言って水木は黒のカチューシャを出し流鶴の首に掛け、勢いよく前髪を上げた。

　露わになる美しい流鶴の素顔。真っ白い肌に黒い瞳。リップクリームを塗って艶を出すと形の良い唇が綺麗な色を魅せる。

「最後の仕上げに……。はい先生立って」

「は、はい」

「先生みたいな人にはタイピンは似合わない。だからといって何もしないのはだらしないし。そこでちょっとボクなりに細工した物を使わせてもらう」

　よく見るとそのスーツにはあわせの両方にボタンがある。というよりボタンホールがない。

「まあ、羽織の紐を好みに選ぶみたいな感じかな？」

　キラキラと小さな石が数個着いた二重のチェーンを左右のボタンを渡すように引っかける。

「これならスーツも無駄に広がらないし、タイがだらしなく落ちてくる事もない。銀の絹でも良かったんだけど、ちょっと渋すぎるし、気をつけないとアイドルのガキの衣装みたいになる」

「み、水木……」

「これで完璧だ！」

　姿見の前に立たされ自分の姿を見せられた流鶴。お姫様物語ではないが、これが自分か？　と不思議に思う。

　今鏡に映っているのはコンプレックスだった女顔が凜々しさに変わり、着ているスーツはまるで黒い鎧のようだ。

「まるでゲームに出てくる騎士みたいですよ、先生！」

　中島もうっとりしたように褒めた。

「確かに表に出しちゃダメなタイプですね」

　蔵之介もいい意味で苦笑しながら言った。

　ドアの外がざわついて来た。客が入ってきたようだ。

　腕時計を確認し、中島が言う。

「先生、お時間です」

「先生、頑張ってこいよ。オレはここで待ってるからな」

　水木がぐっと親指を立てて言った。

「さ、先生行きましょう。大丈夫です、オレが居ます」

　蔵之介が流鶴の背中に手を回す。

「うん。大丈夫。頑張るよ」

　ぎゅっと流鶴は拳を握りしめた。

　作家になって初めて自分の姿を世間にさらす。勇気と気力と、そしてそれを支えてくれる信頼と愛。

　扉を開け、流鶴は新しい世界に一歩踏み出した。

　途端、わあっ！　という歓声が上がった。





　　　＊　＊　＊






　夕日が『世川』と書かれた表札を赤く照らす。

　少し疲れを見せた中年の男が家の門をくぐる。

　ポストの中にレターパックが入っている事に気づいた。

　送り主の名前は、世川流鶴。この男の義理の息子だ。

「久しぶりに徹夜になりそうだ」

　ズシリと手に来る重さと、本、と書かれた中味に、男は嬉しそうに微笑む。

『お義父さん、新刊が出来ましたので送ります。今回は少し自信作です。それと、ボクの心に灯を点してくれる男が出来ました。今度お母さんと遊びに来て下さい』

　その一筆箋に書かれた繊細な文字の短い文。流鶴が作家になって初めて両親に送った手紙だった。








メメント・モリ


猟奇作家と専属家政夫の閉ざされた部屋
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