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　二は十た歳ちを過ぎた余生。

　それは、実にイカした言葉だった。

　俺おれ、森もり本もと慧けいと、俺の一年先輩で高校三年生の「師匠」は、房ぼう総そう半島の先っちょにある県立高校で、マニアックなＵＫロックばかり演奏するバンドの仲間だった。

　師匠の担当はボーカル兼ギター。要はフロントマンだ。俺と違って成績も優秀。校内模試でもいつもトップを驀ばく進しんしている。

「そういうことだよ。これからは省エネでいかねえとな」

　有名国公立も狙ねらえる学力の持ち主だった師匠が私大文系志望を明らかにした時、俺は驚いた。公務員志望だという話を聞いた時には、さらにおったまげた。

「公務員はクビにならん。それに定時に帰れる」

　当然だろ、という顔で師匠は俺を見た。

「世界の平均睡眠時間を知ってるか？　七時間だ。日本人は？　六時間だってよ。俺な、一日七時間睡眠は人間の基本的人権の一つだと思うんだ。睡眠時間を削ってまで五教科七科目勉強して、就活だの司法試験だの頑張って、行き着く生活が毎日午前様なんて考えただけで恐ろしいっての」

　師匠は肩をすくめ、大きな目をさらに見開いて見せた。何をやらせても優秀な上に、軽妙洒しや脱だつな毒舌トークは留とどまるところを知らず、

「『夢』なんてもんは二十世紀の遺物なんだよ」

　ついに世界の真実にまで到達した。

「世界を変えようとか、世界の真実を知りたいとか、自分が生まれてきた意味とか、色々考えても無駄だってことよ。自分の快適な生活をいかに効率よく守るか。それが二十一世紀の生き方だ。学歴だったら有名私大レベルで全然ＯＫ。俺は鷲わし田だ大の法学部を受けるよ。そうだな、お前だったら……」

　師匠はしばらく腕を組んで考えていたが、

「元げん治じ大の文学部とかいいんじゃないの？　お前、屁へ理り屈くつうまいし、お前のメールとか読むと、文章しっかりしてるしな。あそこなら小論文でハッタリ利きかせりゃ大丈夫」

　理系科目の成績が壊かい滅めつ的だった俺には、確かにそれは賢明な選択かもしれない。

「ただ、間違っても文学とか哲学とかに手を出すなよ。世間的に潰つぶしがきかない上に、頭がおかしくなる。ただ英文科の授業とかはいいだろな。英語は必須だ。一、二年の間に英語と情報系のスキルをしっかり押さえる。今の時代、就活は三年から始まるからな。あと……」

　師匠は、校舎の窓ごしに、校門のほうを親指で指しながら笑った。

「霞かすみちゃんもしっかり押さえとくんだぜ。二十歳を過ぎた余生のパートナーとしてな」

　下校する生徒たちの流れの中に、一人逆方向を向いて長身の女生徒が立っている。超然と落ち着き払った佇たたずまいは、どう考えても俺より一年後輩とは思えないほど大人おとなびている。

　佐さ倉くら霞かすみ。俺おれの彼女は、いつも帰りに校門で俺を待っていたのだ。




　あれこれ考えるな。できることに専念しろ。

　不透明な社会、自己責任、自己実現。自分は何のために生まれ、どう生きていくべきか──いわゆる思春期のありきたりな悩みに少しずつ侵おかされつつあった俺には、まさに発想のコペルニクス的展開だった。

　進路相談で教師にでも言われたら腹が立つようなことでも、師匠が言うからには間違いがない。

　それからというもの、俺は自分の体が半分くらい軽くなったような気がしたもんだ。




　──それから一年半。

　師匠は去年、とっくに鷲わし田だ大の法学部にストレートで合格。

　俺も元げん治じの文学部になんとか合格。

　卒業式の後、俺は霞に呼びだされて小講堂に向かった。

　俺の軽音部も霞の演劇部も、お世話になった舞台──その上に霞が佇たたずんでいた。

　霞は大振りなマントを羽織って、妙ちくりんな黒い帽子を被かぶっている。何やら魔ま法ほう使いみたいな格好だ。

　舞台の背景には、ベニヤ板に二階建ての建物の壁面みたいなものが描かれている。

「なんか仰ぎよう々ぎようしいことになってんな」

　俺が声をかけると、霞は眉み間けんに皺しわを寄せ、

「三年生の置き土産みやげ」

　と投げやりに吐き捨てる。

「ほんと凝こり性しような人たちよね。この建物、シェークスピアが上演したグローブ座っていう劇場の再現なんだってさ」

　苛いら立だつように長い髪をかき上げる。薄い唇をわずかに歪ゆがませて精一杯皮肉屋ぶろうとしているが、彼女の大きな目は少し潤うるんでいるようだ。

「その格好はなんだよ？」

「十六世紀のドイツの学生服。あたしたち、次の文化祭でゲーテの『ファウスト』をやるのよ。話さなかったっけ？」

「あ、そうだったったけ？」

「あー！　まただよ。最近ほんと人の話聞いてないよね」

　霞はもともと口の悪いほうだ。







　高校に入学するなり、廃部寸前だった演劇部を復活させ、脚本・監督、主演と八はち面めん六ろつ臂ぴの活躍で、その年の演劇コンクールの県大会でいきなり最優秀賞を獲得。「芝居で食えるとは思わない」と、高二ではあっさり進学クラスを選択。

　熱いものを秘めているくせに、自分でそれを打ち消すような言動をとる。口の悪さはその表れだ。

　今回だって俺おれが来るまでは先輩たちを思い出しながら、わざわざ衣装をまとって感傷に浸ひたっていたに決まってるんだ。

　だが、女子はツンデレと高たかを括くくっていては痛い目にあう。

「で、こんなところに呼びだして何の用だよ」

「……うん」

　一呼吸置いて、衝しよう撃げきの一言が待っていた。

「ごめん。別れて」




　その後の俺のリアクションについては、みっともないので割愛させていただく。

　一年経たてば霞かすみは東京に付いてくる、そう思ってた。これからもあいつとはずっと一緒だ。そう信じていた。

　でも、ストーカーにはなりたくない。過去にこだわっても仕方がない。

　あれこれ考えるな。できることに専念するんだ。




　とにかく、こうして俺の余生が始まった。




「文学部なら女の子も多いだろ？　お前なら普通に女が寄ってくるよ。その中から、よさそうな子を選べばいいさ」

　四月、東京で俺を出迎えた師匠の言葉は、予想通り現実志向だった。

「ただ、お前のほうからはあんまり好きになるなよ。熱を上げすぎると、絶対にモノにならない。それが恋愛の鉄則だからな」

　ありがたい言葉だったが、言われなくてもそのつもりだ。誰だれかを本当に好きになると、ろくなことはない。

　こうして、師匠の徹底プロデュースのもと、俺のキャンパスライフがスタートした。




一[image: ]大学では、使える講義と使えない講義をしっかり見分けること。英語や情報処理関係の授業は積極的に受講し、あとは単位の取りやすい「楽勝科目」で固めること。

二[image: ]サークル活動には程々に参加し、試験のノートを集める人脈を確保しておくこと。飲み会や集まりには積極的に顔を出すが、あまり羽目を外しすぎないこと。

三[image: ]会話に困らないように流は行やりものは広く浅く押さえておくこと。会話のネタにならないようなマニアックな趣味は時間の無駄なので手を出さないこと。




　以上が、師匠による大学生活の三カ条だった。ＵＫロックで一杯だった師匠のｉＰｏｄは、今やＪ─ＰＯＰに埋めつくされていた。




　実際、師匠の教えに忠実に従っていれば、面白いくらいに物事がスムーズに進んだ。将来のために有益なスキルと人脈。大学生活の目標は明確だ。新しい友達もそれなりにでき、その半分近くは女だった。でも、俺おれはただ一つのことを心に誓っていた。

　熱を上げすぎると、ろくなことはない。




　だからこそ、誰だれにも言えないこともあった。

　時々、霞かすみの夢を見る。

　場面はあの時の小講堂の舞台。あの建物の絵を背景に、黒い帽子にマントをまとった霞が立っている。

　そして小講堂の観客席に座る俺。霞は俺に気づかない。ただ死んだような視線を虚こ空くうに向けたまま、微動だにしない。

　俺は繰くり返し同じ夢の中で、同じ席に座り、同じ霞を見つめている。それが夢だってことはとっくにわかっている。でも、まるで金かな縛しばりにあったように手出しができない。

　そうやって時の止まった寂しい夢が何回も繰り返され、梅つ雨ゆ明けも間近になった頃ころ。

「汝なんじ、神のごとくなりて、善悪を知るに至る」

　突然、霞の口が動く。そして、俺は夢から覚めた。




　その朝から、俺の余生は騒さわがしくなり始めた。
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　　　　１




　図書館の本棚を見て、絶望的な気分になったことはないだろうか。

　霞かすみの夢から覚めた日、俺おれは大学図書館の地下二階に呆ぼう然ぜんと佇たたずんでいた。

　一般教養のレポートで、分厚いハードカバーの本を読まされる羽目になった。その講師は俺たちの単位を人質に、市場原理に委ゆだねればすぐさま淘とう汰たされるであろう自分の本を、ここぞとばかりに大学生協に平積みにした。俺はそいつの思惑に嵌はまるのはいやだったから、真っ先に大学図書館に飛びこんでその本を借りることにしたのだ。

　図書館に備え付けのパソコンで、オンライン目録を検索してみる。地下二階にあることが判明したので、早速書架に足を運ぶと、一面に広がる本の物量に圧倒された。

　今時、欲しい本なんて、アマゾン辺りで検索して注文するのが早い。アマゾンのデータベースにはこの世界に存在する無数の本の情報が登録されている。でも、それがどれだけの数なのかを体感することは難しい。

　でも図書館の本棚は、この世界には無数の人間がいて、無数の本を書いているという事実を、容赦なく突きつけてくる。そういうことが何百年と繰くり返されれば、あんなケチな講師の本なんぞそのうち埋もれて見えなくなるに違いない。

　そんな人類の知の集積の横を素通りしながら、俺たちは四年間を過ごし、卒業していく。俺は、あの本の山にどう分け入っていくのか皆目見当がつかないし、そのつもりもない。レポートを書き終われば、俺はこの本を返却ポストに入れて図書館を去る。

　それでいい。余計な寄り道をする必要はない。

　俺は目的の本を脇わきに抱え、地上に上るエレベーターに乗りこんだ。




　地上階でエレベーターの扉が開くと、すごい美人が目の前にいた。

　場合によっては俺よりも年下にも見えるかもしれない。大理石のような白い肌に、少しウェーブを描く長い栗色の髪。ひょっとしたらハーフなんだろうか。彫りの深い顔立ちを、鳶とび色の瞳ひとみが彩いろどっている。

　しかし俺がぎょっとしたのは、日本人離れしたその容よう貌ぼうに相応ふさわしからぬ彼女の服装だ。桜色の小こ袖そでに紫の袴はかま。長い髪は大きな赤いリボンに彩られている。まるで大正時代の女学生のような純和風のいでたち。今時の女子大生は、卒業式の謝恩会でもない限りこんな格好はしないだろう。

「あ、すみません」

　彼女に見み蕩とれたまま、うっかりエレベーターの中に佇んでいるうちに、ドアが閉まりそうになった。俺はエレベーターの「開く」ボタンをもう一度押し、彼女と入れ違いに外に出た。

　すれ違いざま、彼女が俺おれの肩を叩たたいた。振り返ると彼女は無表情のまま人差し指を上に向けている。その方向を見ると、「職員用」と書いてあった。

「あ、気がつきませんでした。すみま……」

　その女性は俺を無視してエレベーターに乗りこむ。彼女の足元からカラコロと音がする。低い下げ駄たをはいているようだ。

　扉は閉まり、エレベーターは図書館の地下深くへと下降していった。




　　　　２




「おっ！　森もり本もと君？　珍しくお勉強？」

　本を借りるために貸出カウンターに行くと、少しとぼけたような明るい声が聞こえた。顔を上げると、カウンターの向こう側から屈託のない笑顔が広がる。

　語学のクラスメートの渡わた邊なべだ。

　明朗快活を絵に描かいたような彼女のまわりには、自然と人が集まってくる。テスト対策ノートの取りまとめやクラコンの企画などは、彼女が実質上のリーダーとなって行われていた。

　顔を繋つないでおくには悪くない相手なので、俺も世間話程度、そこそこの会話はしていた。ただ、格別深い話をしたことはない。

「お前、こんなとこで何してんだ？」

「見ての通りよ。バイトしてるの。こうやってカウンター業務をしたり、本の配架をしたりね。今もひとっ走り新着図書を配架してきたところ」

　そう言って渡邊はＴシャツの袖そでをまくった。小柄な体もあいまって、こいつはいつもちょこまかと動き続けている印象がある。いきおい、そのファッションも至って機能的で、Ｔシャツにジーンズが定番。セミロングの髪も、後ろで無造作にまとめられ、化粧っ気もない。およそ色気というものとは程遠いが、可愛かわいらしい顔が救いとなって、クラス男性陣の人気はそれなりに高い。

「本の貸し出しでしょ？　じゃ、学生証貸して」

　俺は渡邊に学生証を渡した。バーコードが俺の学生証をなぞると、俺のＩＤデータがパソコン画面に表示される。

「森本……慧けい……慧君。慧眼の慧、賢いって意味だよね。いい名前だあ」

「あいにく名前負け気味だがな。そう言う渡邊の名前は？」

「泉いずみよ。漢字一文字の湧わきでる泉。『いっちゃん』と呼んでくれい」

「そう言えばみんなそう呼んでたな。ま、俺は柄じゃないし、今まで通り『渡邊』と呼ぶよ」

「何だよー。他人行儀だなあ」

　渡邊は不満そうに頬ほおを膨ふくらませる。俺にはこういう表情は死んでもできんな。

「……そういうことなら、男らしく『泉いずみ』と呼んでくれい！」

　彼女はそう言って俺おれの肩に手を置いた。

「な、なんか余計馴なれ馴れしくねえか、それ？」

「うん。それがいい。そうしよう。うんうん」

　渡わた邊なべは聞く耳持たず勝手に納得している。

「……はいはい、わかりましたよ……泉様……」

「『様』は余計！　はい、貸し出し期限は九月二十四日！　延滞料金は一日十円！　気をつけてね」

「心配すんな。こんな本レポート終わり次第すぐ返す」

「せっかくなら他ほかの本も借りてけば？　夏休みは一人五冊まで貸し出し可だよ」

「やめとくよ。さっき地下二階で蔵書量に圧倒されたところだ。何から手をつけていいかさっぱりわからん」

「あたしもここで働き始めて、世の中にはほんと色んな本があるなあ、と思ったよ。だから今は興味がある本を、片かたっ端ぱしから読んでるんだ」

　泉の目がきらきらと輝く。同じ対象を前にしても俺とは反応がまったく違うってわけか……やっぱりこいつと俺は搭とう載さいしているエンジンが違うな。

「あ、そうだ！　ちょっと待ってて！」

　泉はそう言ってバタバタとカウンターの奥に走っていくと、すぐに何やら紙切れを持って戻ってきた。

「今、夏休みの学生バイトを募集してるの。慧けい君もよかったらどう？」

　差しだされた紙片は、アルバイトの申込書だった。

「えー……夏休みになってまで大学来るのもなあ……」

「ご覧の通り女の園だからね。男の子は大歓迎さ！」

　泉は親指でカウンターの奥の事務室を指差す。確かに働いているのは女性ばかりだ。

「ま、考えとくよ」

「うん！　考えてみて！……あ、そうそう！　よかったらこれ、読んでみなよ！」

　泉は鞄かばんの中から一冊の本を取りだし、俺の目の前に突きだした。その本には「元げん治じ大学図書館」なるスタンプが押されている。

「こないだあたしが読み終わった本なんだけどね。何しろ貸し出し期限があと二ヶ月あるし、慧君に貸すよ！」




　　　　３




「いい話じゃねえか。基本的に女の職場だから、男はいるだけでありがたがられるんだよ。バイトだからって変にこき使われることもない。俺おれも書庫整理のバイトをやったことがあるけど、快適だったぜ。女のリズムで動くから、休憩時間も長い。男の職場と違って、飲みに付き合わされたりってこともないしな」

　受話器の向こうで、師匠はすらすらとメリットを挙げていく。

「今大学図書館って、色んな人間が出入りするからな。人脈作るには悪くない。エクセルとかも使うしな。金を貰もらいながらスキルを磨みがける」

　さすが師匠だ。俺よりはるかに視野が広い。

「それに、女が多いってのはお前にはいい機会だよ。そろそろ新しい出会いが必要だろ？　……その泉いずみちゃんってのはどうなんだ？」

　泉ねえ……可愛かわいくていい子ではあるんだろうが……何なんだろうな、あいつと一つ屋根の下で一晩過ごしても、絶対過あやまちは起こさないだろうっていう妙な確信が持てるんだよな……。

　師匠との電話を終えた後、俺は泉から借りた本を取りだす。

『ファウスト』

　本の表紙を眺めながら、俺は溜ため息いきをついた。

　霞かすみが衝しよう撃げきの一言を吐く直前に出てきた名前。

　パラパラと本をめくるが、大体のあらすじは俺でも知ってる。あらゆる学問を修めた魔ま法ほう使いのファウスト博士が、知識だけではこの世界を理解できないことに気付き、悪魔と契約を結んでもう一度人生をやり直す。若返ったファウストは、ドロドロの愛憎劇や大冒険を経て、ようやく人生に満足し、天に召される。

　やれやれ、と俺は唇を歪ゆがめた。このファウストという男は二つの意味で地あたまが悪い。一つめ。世界の摂理を把握しようなんて考えること。そんなことしなくても、楽しく暮らしていければそれでいいじゃねえか。二つめ。さんざっぱらジタバタした挙あげ句く、ようやく人生に満足すること。人間、自分に与えられたもので最初から満足するべきものだ。人様に迷惑をかけて、散々苦しい思いをして、そんな人生、効率が悪すぎる。

　人間ってのはどうしてこんなに馬ば鹿かなんだろう。

　俺はもう一度溜息をついて本を閉じ、ひとりごちた。

「ま、師匠が言うなら、悪いバイトじゃねえかな」
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「おー！　本当に持ってくるとは思わなかったよ」

　俺が手渡した申込書を手に、泉は目を丸くしている。

「は？　お前が誘っといて何言ってんだよ」

「えー、だって乗り気じゃなさそうだったからさあ。あたしも強引すぎたかな、って、ちょっと反省してたんだ」

　泉いずみは小さく舌を出して、自分のこめかみを軽くグーで叩たたく。漫画的とさえ言えるリアクションの大きさには感心しきりだ。

「よし。じゃ、早速電話してみよう。えーと」

　泉はカウンター内で内線電話をかけ始めた。

「あ、もしもし……あー！　すみません！　間違えました！」

　騒さわがしい奴やつだ。

「失礼失礼。では、気を取り直して…………あ、もしもし後ご藤とう田ださん？　昨日きのう話してた同級生の男の子の話ですけど、今申し込みがありまして……そうそう、はい、わかりました！」

　泉は受話器を置くと、威勢よく手を叩いた。

「はい！　それでは五階の選書課にまわって！　うちの上司が早速面接したいって」




「あなたみたいに普通の子が応募してくるとは意外だったわ」

　一通りの口頭試問を終えて応接室を出る時、後藤田さんは悪戯いたずらっぽく微笑ほほえんだ。

　泉の上司は絵に描かいたような「できる女」だった。スレンダーな体をダークブラウンのスーツに包み、襟えり首の辺りで綺き麗れいに揃そろえられた黒髪が、知的でクールな印象を際きわ立だたせている。

「そうなんですか？」

「もうちょっと草食系っていうのかな、ひ弱そうな子がよく来るのよ。肉体労働もあるからね。元気そうな子は大歓迎」

　俺おれだって別に肉体派ってわけじゃないんだが、この程度の肉体に希少価値を感じていただけるなら実にありがたい話だ。

「さて、これからあなたの職場を案内するわ」

　俺はまず、古い紙のむせるような臭においが充満する地下書庫を見せられた。地下の三階から五階は全すべて洋書。ドイツ語だのフランス語だのラテン語だの、俺が一生のうちにまず読まないであろう本ばかりずらずら並んでいる。

「ま、オンライン目録の使い方はわかってると思うけど」

　後藤田さんは書庫の片かた隅すみにあるオンライン目録専用のＰＣ端末の一つを使って、俺に本の検索方法をざっと説明した。本のタイトルや著者のデータが記述されている書誌情報。その本が図書館の何階のどこにあるかを示す所蔵情報。

「実を言うと、こないだ初めて使ったばかりです。図書館に入ったのもその時が初めてで……すみません」

「謝あやまることなんてないわよ。大学一年生にとっては図書館より楽しい世界があるでしょ？」

　別にそういうわけでもないんだけどな。俺が図書館に寄り付かなかったのは、自分の世界を可能な限りシンプルなものにしようと心がけているからだ。でも、これだけの数の本たちは、世界はまったくもってシンプルではないことを雄弁に物語っている。そういう自己矛盾を突きつけられる環境は、あまり快適とは言えない。

「しかし、すごい数の本ですね」

「ふふ。でも、これはうちの蔵書の氷山の一角にすぎないのよ」

　後ご藤とう田ださんは軽く胸を張った。

「この図書館の蔵書目録に登録されていない本が、地下の古書室にわんさとあるわ。あなたの仕事は、それらの本をここに配架すること。その中で保存状態の悪い本は、私のところに持ってきて。補修に回すか、画像データとしてデータベースに登録するから」

「え？　本の画像データってことですか？」

「閲えつ覧らんに堪えない古い本は、そうやって利用者に公開するのよ。本の撮影のために、プロのカメラマンの方に来ていただいているの。今回のプロジェクトは四百年前のドイツの本がメインだから、そういう本が多くなると思うわ」

　その後、俺おれは撮影室らしき部屋に連れて行かれ、カメラマンの女性たちを紹介された。彼女たちは、魔ま法ほう使いの秘伝の書みたいな古い本を一頁ページずつ、丁てい寧ねいに撮影を続けていた。

「ここまでして、学生はこういう本を見るんですかね？」

　俺は思わず根本的な疑問を口にした。

「まあね。でも、公開するに越したことはないわ。この本を必要とする研究者がいる以上はね」

「後藤田さんは、こういう本が読めるんですか？」

「まさか。でも、読める人が読んだら、世界を変えるようなすごいことがわかるかもしれないじゃない。だからなるべく人目にさらしたほうが面白いことになると思わない？」

　確かに。

　世の中にこれだけ本があるということは、今まで誰だれにも読まれてないような本だってあるかもしれない。そこに何やらとんでもないことが書いてある可能性は、確かに否定できない。あのファウスト博士みたいな魔術師によって書かれた魔術の使い方とか、悪魔の呼びだし方だって書かれているかもしれないのだ。

　だが、それを知ることは、少なくとも俺の仕事ではない。

「さ、それじゃ最後に古書室に案内するわ。来てちょうだい」

　俺が我に返ると、先にエレベーターに乗りこんだ後藤田さんが手招きをしていた。




「どこまで降りるんですか？」

「地下五階、最下層よ。そこで助手の方が一人で一日中選書作業をしてるの」

「本を選んでいるってことですか？」

「そう。この図書館の蔵書に加えるべき内容の本か、保存状態が閲覧に堪えられるかどうか、全部その方が決めるの。で、その本の書誌情報を、データベースに登録するのよ」

「すごいですね。じゃあ本の内容がわからなきゃできない仕事だ」

「ヨーロッパ系の言語は全部わかるんじゃないかしら。すごく優秀な方よ」

　まったく、その助手ってのはどんな化け物だよ。

　そして俺おれたちはエレベーターを降り、書庫を横切って「第三古書室」と書かれたドアの前に立った。後ご藤とう田ださんは軽くノックすると、静かにドアを開けた。




　目に飛びこんできた光景は、かなり印象的だった。

　まず、十畳ほどの部屋の奥の空間には、立りつ錐すいの余地もないほど古い本棚が並び、びっしりと古書で埋めつくされている。

　手前には一応パソコンらしきものが置かれた長い作業机が置かれていた。その上にもびっしりと堆うずたかい本の山脈が形成されている。

　そんな本の山の谷間から、小さな顔が無表情にこちらを凝ぎよう視ししていた。

　一日中一人で四百年前の本の山と格かく闘とうしているらしい化け物。

「彼女が、天あま乃の理みちさん。渡わた邊なべ先生の助手の方よ」

　その顔を見たとたん、俺は二の句が告げなくなった。

「じゃ、後は若い方同士、ごゆっくり」

　後藤田さんは冷やかすような言葉を残すと、くるりと背を向け、ドアを開けて出て行く。

　ガチャ。

　って、何で鍵かぎ閉めんだよ……。

　俺はその顔と一人で対たい峙じする羽目になった。

　その顔は俺の挨あい拶さつに応こたえることなく、表情を動かさずにひたすらこちらに向けられている。ひょっとしたら耳が聞こえないんだろうか。こんなに穴の空くほど見つめられるというのは、実に居心地が悪い。

「は、初めまして……」

　俺の口がようやく動くと、天乃さんはゆっくりと本の山から身を起こした。

「……あ、でも、昨日きのうエレベーターで、すれ違い……ましたよね？　覚えてますか？」

　……まだ無言。確かに化け物だわ、こいつは。

　大正浪漫コスプレのハーフ風美女。

　一度会ったら絶対忘れようもない、強烈すぎるキャラが、そこに鎮ちん座ざしていたのだ。

　地下の埃ほこり臭い部屋で、今日きようは小こ袖そでの腕をまくって仕事をしている。袴はかまの裾すそはうっすらと埃で汚れているが、まったく意に介している様子がない。つまりこの人は、この服をあくまで普段着として使っているということだ。

　俺の顔にまっすぐに注がれる鳶とび色の眼まな差ざし。微動だにしない無表情。質問に答えるには堪えがたい圧迫感。

　すると彼女はやおら立ち上がり、カラコロと下げ駄たの音を響かせながら、俺おれのほうに寄ってきた。

「……は、あ」

　天あま乃のさんは俺の頬ほおに手をまわす。色素の薄い瞳ひとみがゆっくりと一定のペースで俺の顔に近づいてくる。二十センチ……十センチ……得も言われぬいい香り……五センチ……っておい！　そして唇を覆おおう柔らかい……感触？　え？　ええっ？

　天乃さんが俺から唇を離す。

「採用」

　その時、初めて彼女の声を聞いた。
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　えーと……あれは、図書館のバイトの……面接、だったよな……。

　部屋に帰り、少しは頭が冷えたかと思いきや、やっぱり状況をよく飲みこめない。

　天の声を聞くために、携帯を取りだした。




「何だか楽しそうな話だな」

　師匠の呆あきれたような声が受話器の向こうで響く。

「書庫とかで黙々と仕事をしているような学者崩れの連中には、特殊技能はあっても表には出せないような奇妙な連中が多いのさ。うちの大学図書館なんて、妖よう怪かいみたいな爺じいさま婆ばあさまばかりだよ。その、天乃さん、だっけ、若くて美人なだけ目の保養になっていいじゃねえか。挙あげ句くにキスまでしていただけるんだから、ありがたい話だぜ」

「冗談じゃないっすよ！　ありゃホント病気ですって！」

「まあ、まともな人間じゃねえんだから、突き放して付き合えばいいんだよ」

　師匠はあくまで気楽な態度を崩さない。

　今までの俺なら、師匠の言うことには安んじて従っていた。師匠の助言で気が楽になったかもしれない。しかし、この時すでに、漠然とした直感が頭をもたげつつあった。

　師匠の教えでは太た刀ち打うちできない何かが、始まってしまったのではないだろうか、と。




　こうして次の週の月曜日、俺のバイトが始まった。

　昼過ぎに古書室に入ると、天乃さんはパソコンの画面に向かって黙々と仕事をしている。

「こ、こんにちは……」

　俺が話しかけると、天乃さんは本に視線を落としたまま、首だけを縦に振った。

「……あ、あの、今日きようは何をすればいいでしょうか？」

　彼女はそのままの姿勢で、作業机の上の本の山を無言で指差した。

　本の山の上には、図書館のどこにそれらの本を配架すればよいかが書かれた完かん璧ぺきな指示書が置かれている。

「……えーと、この指示書の通り動けばいいってことですね？」

　俺がそう訊きくと、なお姿勢を変えることなく、彼女は小さくうなずいた。

　喋しやべれないわけじゃ、なかったよな……。




　本を一山ブックトラックに載せ、配架を終えて古書室に戻ってくると、天あま乃のさんは仕事を再開していた。

　その仕事ぶりは、壮観というほかはなかった。びっしりと古い活版印字に埋めつくされた古書を、まるで漫画でも斜め読みするように猛烈なスピードで読み飛ばしていく。データベースに登録する必要のある本の場合は、パソコンのキーボードを壮絶な速さで叩たたき、書誌情報を入力する。

　声をかける余地などまったくない。俺おれは無言で次の本の山をブックトラックに載せ、部屋を出て行った。




　休憩時間になって古書室に戻ると、彼女はまた黙々と本を読んでいた。今度は日本語の本のようであるが、

『自分自身の感情に気づくために』

とかなんとか、怪しげな自己啓発書にしか見えない代しろ物ものだった。

　あんなものを人前で堂々と読まれては一層声がかけづらくなる。彼女は確かに優秀かもしれないが、やっぱり心がどこか病んでいるからああいう本に興味があるのだろう。しかもそれを人前で堂々と読むことがまわりからどう見られるか、それもわからないくらい病んでいるのかもしれん。

　俺はその場にいたたまれなくなって、飲み物を買いに外に出た。




　四時半になって、俺の終業時間がやって来た。俺は空のブックトラックを押しながら古書室に戻った。天乃さんは相変わらずパソコンの画面に向かって黙々と作業している。

「……じゃあ、俺、帰ります」

「待って」

　彼女の声を、今日きよう初めて聞いた。

「一番右奥の本棚の上から三段目、左から六冊目にある本を持ってきてほしい」

　彼女の口から、本の位置情報が淀よどみなく発信された。

「は、はい」

　俺おれは言われるままに書架の奥に分け入り、指示された位置から本を抜きだす。

「これでいいんですか？」

　例によってドイツ語の古い本だった。勿もち論ろん何が書いてあるかはさっぱりわからない。

「そう、これだ」

「……よく、本の場所を覚えていますね？」

「記憶することはわたしの使命だ」

　単なるハッタリなのか、それとも『レインマン』のダスティン・ホフマンみたいに、ちょっと病んだ人というのはずば抜けた記憶力を持っているのか。大学受験終了とともにすでに記憶力が低下している俺としては、皮肉の一つでも言ってやりたくなった。

「あんまり記憶力がいいのも考えものだって聞いたことありますよ。悲しい思い出を忘れることができないから」

「その意見は合理的とは言えない。悲しい記憶も未来の状況判断に活用するために有益なリソースになりえる」

「悲しい記憶に縛しばられて今を楽しめないほうが、よほど合理的と言えないんじゃないですか」

　口にしてみると何となく胸が痛む一言である。人は口だけならばどうとでも言えるのだ。

　天あま乃のさんはしばし考えこんでいたが、やがて、こくっと首を縦に振って、

「興味深い意見だ。記憶しておく」

　まったく勉強熱心なこった。

「……じゃあ、これで」

　俺はまた出口のほうに体を向けた。

「待って。もう一つだけ」

　振り返ると、天乃さんの目が据わっている。

「『世界の中心』と言われて、どんな風景を思い浮かべるか？」

「は？」

「この世界が開かい闢びやくされた場所だ」

　レトロ趣味、自己啓発好き、おまけにオカルト好き。電波系のオンパレード。正直、これ以上この人との会話に付き合いたくない。ここは適当な答えで切り上げよう。

「……さあ、聖書とかだと、初めは天と地だけっていうような話ですよね。見渡す限りの地平線、って感じじゃないですか」

「なるほど」

　天乃さんは得心したようにうなずく。

「あ、あの……」

　この際だ。電波話ついでに訊きいてしまえ。

「何だ？」

「……初日の……面接の時に……その……キ、キスをしましたよね……あれって……なんか意味があるんですか？」

「あなたは『梟ふくろう』」

「……はあ」

「そして、わたしはミネルヴァ」

「……」

「では、ごきげんよう」




　まったくもってごきげんよろしくない。

　電波女からようやく解放された俺おれは、図書館を出て大学の正門に向かった。四時間ばかりの労働時間だが、やはりあの女と一緒にいると自分の歯車が一つずつ狂っていくような気がする。気晴らしに彼女の今日きようの奇行録を師匠にでも話すか。

　──そう思って携帯を捜したが見つからない。どうやら作業机の上に忘れてきたようだ。

　天あま乃のさんはまだ残って仕事をすると言っていたから、今から戻っても古書室は開いているだろう。

　俺は踵きびすを返した。

　夕刻の夏休みの図書館地下には、もはや利用者の影は見当たらない。水を打ったような静けさの中、書庫を横切り、古書室のドアを叩たたくと、天乃さんが何か言うのが聞こえたのでドアを開けた。だが俺の携帯は、作業机の上になかった。というか、そもそも作業机が存在しなかった。

　ドアの向こうには、なぜか一面の地平線が広がっていたのである。
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「どうやら、決まりのようですね」

　後ご藤とう田ださんは電話の向こうで気楽に笑っている。

「結構可愛かわいい男の子でしたからね。その辺は普通の女の子と同じ、と考えれば、そろそろお赤飯を炊く準備が整ったかもしれませんね」

　理みちが「普通の女の子」ならばそれでいいかもしれないが……私は後藤田さんがあまりに悠然と構えているのが信じられなかった。

「そうですか……今週まで前期試験の採点に追われてまして、来週には時間ができるので古書室に顔を出すつもりです」

「よろしくお願いいたします。ここから先は女子にとってはデリケートな問題ですから、『お父とう様』にお任せします。では来週、お会いしましょう」

　最後まで深刻なそぶりを見せることなく、後藤田さんは電話を切った。

　私は天井を見上げた。

　来るべきものが、ついに来たようだ。

　私はそうひとりごち、書斎を出てリビングに降りて行った。階段の途中まで、夕飯の香りが届いてくる。

　リビングに入ると、ちょうど泉いずみがキッチンから大きな皿を持って出てきたところだった。

「あ、お父さん。仕事は一段落？」

「ああ」

　泉は私がまだ二十代前半の頃ころに生まれた娘だ。妻とは死別し、以来私は泉を男手一人で育ててきた。もっとも家まわりのことについては、泉に妻代わりの負担を押し付けてしまっている感もあるが、彼女はいつも嫌いやな顔一つせずに働いてくれる。

「最近お父さん働きすぎじゃない？」

「しょうがないだろ。前期試験とレポートの採点。ようやく終わったよ」

「やだなー、あたしのテストもお父さんみたいな人が採点してるわけだ」

「お前、俺おれの講義なんてとってないだろ？」

「当たり前でしょ。お父さんの採点なんて、あたしに甘いに決まってるもの。正当な評価基準を維持するためだよ」

　泉はコロコロと笑った。

「とにかく、採点はこれで終わりだ。明日は久々に研究室に行ける」

「図書館じゃなくて？」

　泉の質問に私は虚を突かれた。

「こないだ、電話で誰だれかと話している時に言ってたじゃない？　ひいおじいちゃんの本を、図書館に移動する計画があるって」

「あ……ああ、あれは主に図書館のスタッフがやってくれることだよ。私はそれほど現場には行かないんだ」

「ふーん」

　泉いずみは茄な子すを黙々と飲みこんだ後、「あ、お豆腐出すの忘れてた！」と台所に駆けこんでいた。

　彼女が私の仕事にこんなに興味を持つなんて、珍しいことだ。

　だが、この件は泉には絶対に知られるわけにはいかない。
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　月曜日の朝、私は少し遅めに起床した。泉は友達と朝から出かけてしまっているようで、私は一人で朝食を摂とり、いつものように車で大学に向かった。

　いつもよりも道が混んでいたせいで、大学に着いたのは午後の二時をまわった頃ころだった。まず自分の研究室に入り、雑務を片づけたり来客に応じたりしているうちに、あっという間に夕方になった。もし、あれが始まったとすれば、今日きようこそは古書室に顔を出しておかなければならない。

　後ご藤とう田ださんに挨あい拶さつするために図書館を訪れた時は、もう夕方の四時をまわっていた。

「あら、先生、早速いらっしゃいましたね」

　後藤田さんはデスクに座って、いつものようにパソコンの画面と睨にらめっこをしていた。

「お疲れ様です。あ……これ、皆さんで召し上がってください」

　私はケーキの箱を差しだした。

「まあ、また、こんなお気づかいを……申し訳ございません」

「いやいや、ここのところ、すっかり後藤田さんには不義理をはたらいてしまったもので……」

「渡わた邊なべ先生って……」

　後藤田さんは少し上うわ目め遣づかいになって続けた。

「普通の先生方とちょっと違うところがありますよね」

「そうですか？」

「こう言っては失礼なんですが、文学部の先生方ってやっぱり研究は道楽っていうのか、ご趣味の延長としてされている方が多いような気がするんです。でも、先生には本当に『お仕事』としてきっちりとやっていただいているばかりか、私ども職員にもこうやって気を使っていただいて……本当に感謝しております」

　隙すきのない仕事ぶりを見せながら、時にドキッとするようなことを言う。年の頃二十代半ば、この四月に赴任したばかりの若い職員だが、老ろう獪かいささえ漂う女性だ。

　確かに、私にとって研究は、道楽ではありえなかった。私はそれが楽しくて今の研究を始めたわけではない。人には言えないような、切実な必要に迫られて始めたことだ。

「いや……単に小心者なだけですよ」

「あら、私も小心者ですよ。だからバックアップはいつもこうやって万全にしておきたいんです」

　後ご藤とう田ださんがマウスを動かすと、パソコンの画面に、膨ぼう大だいなソースコードが表示された。

「先生のおじいさまの蔵書のデータです。これが終われば、元げん治じの蔵書は全すべて私たちの世界書誌に登録されます」

「バックアップが万全でも、パソコン本体がクラッシュしてしまったらどうするんですか？」

　自分でも女め々めしいとわかっていながら、ついつい繰くり言が口をついて出てしまう。

「そうならないうちにアンチウイルスソフトをインストールする。対策は明白です」

「それもうまくいかなかったらどうするんですか？」

「諦あきらめて初期状態からやり直せばいいだけです」

　後藤田さんはウイルススキャンのボタンをクリックすると、私にウインクをしながらパソコンの電源ボタンを指差した。

「まず最初にするべきことは、電源を入れることではないですか？」
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　古書室の扉を開けると、理みちがこちらを向いてまっすぐ座っている。

　私が彼女の前に腰を下ろすと、

「わたしの幼年期が終わった」

　私の予想通りの事態が、簡潔に告げられた。

「君の声を……初めて聞くな……」

「早急に火の元素師に連絡を」

　そう言うと、理は私に机の上に置いてあった一冊の本を渡した。

「『ローテンブルク戦史』……これがその本か……」

「ここから『黄金の鎖アウレア・カテーナ』が始まる」

　理はつぶやくと、しばしの沈黙の後、

「わたしの生ガ命イ霊ス魂トを智ち慧えの樹きに同期させる」

「しかし……『梟ふくろう』は？」

「すぐに来る。まずは図版の準備を」

　私たちは書庫の間を縫ぬって古書室の奥に分け入り、埃ほこりにまみれた壁の前に立った。理は古い鍵かぎを取りだし、壁に空けられた鍵穴に差しこみ、壁一面に広がる大きな引き戸をガラガラと開けた。

　引き戸の内側には、畳二畳はあるだろう巨大な古紙に描かれた図版が張られていた。そこには大きな樹きが描かれており、木の幹の部分だけがちょうど原寸大の人の形でくりぬかれている。

「ここがわたしの場所」

　気がつくと理みちが傍かたわらに佇たたずんでいた。理は幹の人型にすっぽり収まるような形で絵を背にして立つと、そのまま体を絵に密着させる。人型は、見事に理の体型をなぞる大きさだった。

「ついにこの瞬間にお目にかかれるということか」

　私は感慨を込めてつぶやいた。

「いや、あなたはそれを目にすることはできない」

「……そうだったな。君だけに見える世界、か」

「いや、『梟ふくろう』には見える」

　理は無言で作業机のほうを見やった。

　その瞬間、机の上で誰だれかの携帯が鳴り始めた。

「『梟』のものだ」

　理が私に告げた。

　携帯に近づき、着信通知画面を見た時、私は息を呑のむ──そこには「渡わた邊なべ泉いずみ」との表示がくっきりと記されていたからだ。

　着信音がさらに数コール続き、鳴りやんだ瞬間、

「『梟』が来る」

　理は静かに口を開く。同時に扉をノックする男が聞こえる。

「時よ止まれ。お前はいかにも美しい」

　理の言葉とともに、扉が開く。

　振り向いた私の目に飛びこんできたのは、呆ぼう然ぜんと立ちつくしている青年の姿だった。
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　ドラえもんのひみつ道具に「どこでもドア」ってのがあった。扉を開けたら大平原の向こうに地平線が見える──そんな風景は、まさにそいつを連想させる。

　心の弱い奴やつならこの場で発狂するだろう。選ばれし勇者なら覚悟を決めてこの異世界に駆けだしていくか。だが俺おれはご存ぞん知じの通り極めてつまらない人間だ。つまらない人間の考えることは大まかに分けて以下の通り。

　一つめ。この場面のトリックを見破ろうとする。あのちょっと調子の狂った電波女なら、俺が出て行って戻ってくるまでの十数分の間に、けったいなホログラム装置でも用意して狂言をやらかすような奇行に走らないとは限らない。大地に地平線。俺がさっき言った「世界の中心」の風景を演出して、俺を驚かそうって魂胆かよ。

　でも、足元を見てみると、草の下に広がるのは土の地面。手を地面に置くと、土の手触り。手のひらには土の汚れ。草の匂においに土の匂い。これら全すべてがホログラムで再生可能だろうか。

　二つめ。俺のほうがおかしくなっている可能性を考える。天あま乃のさんに幻覚剤でも盛られたか。あるいは仕事中に幻覚作用を引き起こすようなガスでも流れていたのか。それとも長い間彼女に付き合わされたせいで、俺の頭が勝手におかしくなっているだけなのか。

　──だとすれば、とっとと家に帰って休んだほうがいいだろう。俺は、後ろを振り向いた。

　……だが、そこにあったはずの扉は、すでに跡形もなく消えていた。

　俺は扉があった辺りの空間を手で探った。だが扉はホログラムの光にごまかされて見えないだけという可能性もすぐに潰ついえた。俺の手は虚むなしく空を切るだけだ。

「あなたの力では、この空間からは出られない」

　その時、どこからか天乃さんの声がした。

「今回はこの空間を見てもらうことが目的だ。目的を果たせば、あなたはすぐに元の場所に戻ることができる」

　声の方向を見ると、俺が今立っているところから十メートルばかり先、地平の上に一点、大きな樹きが空に向かって枝を伸ばしている。

「天乃……さん？」

「樹のたもとまで来てほしい」

　何が何だかよくわからないが、今となっては彼女にすがるしかない。俺はやむなく樹に向かって歩きだした。よく見ると俺がいるところから樹に向けてなだらかな上り坂になっている。

　ふと空に眼を向けると、奇妙なことに気づいた。北半球なら南に見えるはずの太陽が真上にある。だとすればここは赤道直下に当たるはずだが、正午ならば五十度に届くという噂うわさのサバンナの気候とはまるで違う。太陽はただ燦さん々さんと樹を照らし、さわやかな初夏の風が枝を揺らしている。

　俺おれはふと思い立ち、方位を確認するために、磁石の付いた腕時計を確認しようとして凍りついた。

　時計の針は四時四十二分十八秒を指したまま、止まっている。

　磁針は糸の切れた凧たこのようにグルグルと猛スピードで旋せん回かいしている。

　な、なんだってんだよ、この場所は？

　動転して辺りを見まわすと、さらに不思議なことに気づいた。

　俺は樹きに向かってなだらかな上り坂を上っている。

　坂の下から見れば、樹の左右に地平線が見えることになる。しかし、それほど険しい傾斜でもない限り、樹に近づくにつれ、樹のまわりや樹の奥に、違う風景が見えてくるはずだ。

　ところが、それが見えない。つまり、樹のところで草原が切れている。そして樹の背景には、まるで書き割りのように青い空が広がっている。

「……？」

　俺は樹にたどり着くと、その後ろに広がる虚空に足を踏みだしてみた。一歩……二歩……。

「あ……れ？」

　俺は樹を左手に見ながら歩を進めている。本来ならば、俺が前に進めば、樹は左後ろに遠ざかっていくはずだ。

　ところが、樹が俺についてくる。

　子供の頃ころに夜道を歩くと、月が自分についてくるのを不思議に感じたことを思いだす。約三十八万キロの彼方かなたにある月ならば、話はわかる。

　だが、俺と樹はたかだか三十八センチくらいしか離れていないのだ。

「ここは『世界の中心』」

　その時、天あま乃のさんの声が聞こえた。

「その先には進めない」

「天乃さん？　どこにいるんですか？」

「あなたの左手」

　俺は樹の幹にじっと目を凝こらした。

　自分の目の高さより少し下に二つの瘤こぶがある。よく見ると……明らかに双の乳房の形をしていた。そしてその上には……まごうことなき天乃さんの顔が襞ひだとなって刻みこまれている。その栗色の髪の色合いとウェーブは、不思議なほど自然に樹の幹に溶けこんでいた。

「わたしはここだ」

　間違いない。彼女の声を発しているのは、彼女の顔をした、この樹の襞なのだ。

「あ、天乃……さん？」

　その時、樹が大きく揺れ動いた。

「樹きから離れて」

「な、何だよ！」

　天あま乃のさんの声に急せかされ、俺おれは樹のたもとから逃げだした。

「書誌確認──Ｔｉｔｌｅ：ローテンブルク戦史、Ａｕｔｈｏｒ：アノニムス、アルス・コンビナトリア・ナンバー：６５４[image: ]００１４」

　揺れる樹の中から、朗々と天乃さんの声が無人の大地に響いていく。

「時よ、再び動け」

　天乃さんがつぶやく。気がつくと、俺おれは古書室の入口にへたりこんでいた。
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「物事を理解する方法は大きく分けて二つある」

　次第に意識がはっきりしてきた。カラコロと下げ駄たの音が近くなってくる。見上げると天乃さんが傍そばに立って俺を見下ろしていた。

「一つは知識や理論から入る方法。もう一つが実践や体感から入る方法。この場合は後者が有効かと考えた」

　彼女が言っていることをまったく理解できないのは、必ずしも今、俺の頭がぼーっとしてるからだけではないだろう。いや、そもそも彼女の発言を理解するために有効な方法なんて、果たしてあるんだろうか？

「……で、俺に何を理解してほしいっていうんですか？」

「一つめ」

　天乃さんはそう言うとぎこちなく親指を立てた。

「この世界の真実の形」

　……はあ、随分と大きく出たな。

「二つめ」

　天乃さんは中指を立てる……いや、それ、ジェスチャーとして間違ってねえか？

「あなたのなすべき仕事」

　……俺の仕事は本の配架だ。言われんでもわかってるがな。

「三つめ」

　今度は小指を立てた……やめてくれ。

「わたしは智ち慧えの女神ミネルヴァだということ」




「そこから先は、少し私に話させてくれ」

　彼女の後ろに、線の細い眼鏡めがねの男性が立っている。

　年の頃ころ四十代前半くらいだろうか。こういう人はあんまり年齢関係なくずっとこういう雰囲気なんだろう。十代の時は老け顔、三十を過ぎると若く見られるタイプだ。

「まず、自己紹介をさせてくれ。私は渡わた邊なべ卓たく。ヨーロッパ史学科で、准じゆん教授をしている」

「は、初めまして、森もり本もとと申します。僕も文学部の学生です」

「森本君、か。では、まず初めに確認させてくれ。君は確かに『あの世界』を見たんだな？」

「……天あま乃のさんが幹になっている、大きな樹きのことですか？」

　すると先生は噛かみしめるようにゆっくりうなずくと、天乃さんのほうを向いて、

「理みち。するとやはり彼が……」

「だから彼には全すべてを理解してもらう必要がある」

「……わかった」

　先生はそう言って思考を整理するように視線を動かしていたが、

「森本君……ルネサンスや宗教改革の時代の知識はあるかな？」

「受験は世界史ですんで、この大学に受かる程度なら……」

「では、中世ヨーロッパの学問が、カトリック教会の教義に支配されていたことは知っているか」

「ああ、あの、天動説とかそういう……」

「そう。では、錬金術とか魔ま術じゆつとかについてはどうかな？」

「魔女狩り、とか言って、カトリック教会が厳きびしく取りしまったんでしたっけ？」

「その通り。では、あのニュートンが魔術に夢中だった話については？」

「え？　でもニュートンって万有引力っていうか……科学の人ですよね？　何で魔術みたいな非科学的なものに……」

　試すように俺おれを見つめていた先生は、そこで小さく首を縦に振った。

「魔術も科学も、カトリックの教義に縛しばられず、自由な発想でこの世界の真実を捉とらえようとした点で、実は根は同じものだ。ただ、何を重視するかが違った」

　先生はまた天乃さんのほうに視線を走らせる。

「さっき理みちが言っていた。物事を理解する方法には二種類ある。理論か実践か、と。科学は後者だ。実践、実験を繰くり返すことで、この世界の真実を推測していく。林りん檎ごが樹から落ちるのを実際に見て、『万有引力』の公式を導みちびく。これが科学の方法だ」

　先生はそう言うと、机の上にあった裏紙に万有引力の公式をスラスラと書き始めた。
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「しかし……もし仮にここのｒの二乗が、ｒの三乗だったらどうなると思う？」

　理系音痴の俺に聞かれても困るが、

「よくわかりませんけど……分母が大きくなるから……万有引力が小さくなっちゃいますよね」

「そう。それこそが魔ま術じゆつや錬金術の発想だ」

　先生は小さくうなずいた。

「事実から法則を推測した後、その法則を操そう作さし、事実を創り出す」

「……え？」

　俺おれは先生が何を言っているのかわからなくなった。

「正しい公式を一度想定しさえすれば、その公式を操作することで、物理法則さえ変えることも可能だ。リンゴが落ちる速度を遅くすることもできれば、卑金属から金を作りだすこともできる。それが魔術であり錬金術だ」

「……え、と」

　先生の説明はさすがに先生だけあって天あま乃のさんよりはるかにわかりやすく、途中まではすごく納得ができていたのに、やっぱり訳がわからない。こうなると、説明の方法というより、説明の内容に問題があるとしか思えん。

「来て」

　天乃さんは俺に呼びかけると、書架の奥へと歩いていく。

　奥の壁には、巨大な樹きの絵が描かれていた。俺が見た世界で、天乃さんが樹の幹になっていた部分が人型にくり抜かれたように空白になっている。枝葉の部分には、ラテン語だかドイツ語だかの文字がびっしりと埋まっていた。

「世界の摂理を想定できた魔術師、錬金術師は数えるほどだ。その数少ない例外がライムンドゥス・ルルス。この『智ち慧えの樹』の原案者である十七世紀の錬金術師」

「……智慧の、樹？」

「この樹の枝に注目してほしい」

　先生は、枝の上に記された無数の文字列に指を走らせた。

「『元素』、『植物』、『感覚』、『想像』、『人間』、『道徳』、『皇帝』、『使徒』、『天界』、『天使』、『永世』、『聖母』、『キリスト』、『神』、『範例』、『問題』。全部で十六の知の大枝は無数の小枝に分かれている。これらの樹の枝は、ルルスが修めた全すべての学問──つまりこの世界の知の体系を表している。この絵は、世界の摂理のイメージなのだよ」

「真実を表現するのは、数学や物理学の公式だけとは限らない」

　天乃さんが再び口を開いた。

「優すぐれた絵画、優れた演劇、優れた建築。こうしたものの全てが、真実にたどり着く可能性を秘めている。優れた女優には彼女が演じる人物が乗り移る。優れた建築物には、それが体現する世界の霊魂が宿る。優れた表現力が、そしてそれを見る人たちが、確かにそれがそこに実在すると信じる心が、霊魂を吹きこむ」

　眉まゆ一つ動かすことなく、天乃さんは喋しやべり続ける。

「この『智慧の樹』の図版は、この世界の摂理を見事に描ききったものだ。それゆえに、この絵には、この世界の霊魂が宿った。そして……」

　天あま乃のさんの語気が少し強くなった。

「この絵に描かれた女神だったわたしにも、生ガ命イ霊ス魂トが宿ったのだ」

　……えーと。

「この幹の人型部分には、元々わたしが描かれていた」

　……つまり、だ。

「わたしがこの樹きの外に出た時、この人型が残された」

　そこだ！

　この人は、自分は屏びよう風ぶに描かれた虎とらだと言ってるんだ。こういう出で鱈たら目めなことを言う奴やつには、一いつ休きゆうさんでなくとも、こう聞き返せばよい。

「……あなたが元々絵に描かれた女神だとするなら、一体どうやって絵の外に出たんですか？」

「そのために、あなたの協力が必要なのだ」

　答えになってないだろう！　駄目だ。もうやってられん。

　俺おれは腕時計の針を確認した……磁石の針は安定し、時計の秒針は再び時を刻み始めている。

「すみません……もう時間も遅いので、帰らせてください」

「わかった。では、また次回に」

　正直、次回があるかどうかも微妙だ。後ご藤とう田ださんにお話しして、やっぱりこの仕事はやめにしよう。

「じゃ、失礼します」

「あ、最後に……」

　先生が口を開いた。

「念のために確認しておくが……このことはくれぐれも他言無用でお願いしたい。そう、それで、その……」

　それまで平明に喋しやべり続けていた先生が口ごもっている。

「……君は、私の娘、泉いずみを知っているようだね」

　泉……渡わた邊なべ……ひょっとして……。

「……文学部一年の……渡邊泉……さんのことですか？」

「そうだ……」

　先生は少し逡しゆん巡じゆんした後、押し殺すように言った。

「この件は娘には内密にお願いしたい」
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　帰りの電車の中で俺おれがずっと考えていたことは、もっぱら俺の精神衛生の問題である。

　大学に入ってから繰くり返しろくでもない夢を見る。ようやくそれがなくなったと思ったら、今日きようのあれだ。

　天あま乃のさんがおかしいのは明らかだ。先生も釣られてちょっとおかしくなってるんだろう。でも、俺のほうも確実におかしくなっている。

　あれの種明かしがホログラムだとしても、あの草の匂においは何だ？　幻臭？　土の肌触りは何だ？　幻触？　このまま行くと俺の五感の全すべてに「幻」の字が冠せられることになりかねん。

　何でこんなことになっちまったんだろう。

　近所の定食屋に寄って一人で夕飯をかっ喰くらいながら色々と原因を考える。高校の時は、いつも霞かすみが隣にいた。師匠もいた。家に帰れば、家族が出迎えてくれた。でも、霞はいなくなって、師匠も大学が違うから、あの頃ころほど頻ひん繁ぱんに会うわけではない。部屋に帰っても、誰だれもいない。

　自分が人寂しい人間だとは思わないし、思いたくもない。だが、誰もいない部屋に向かって「ただいま」とつぶやくようになったら精神的にやばい証拠だと誰かが言っていた。

　誰かに自分の話をじっくり聞いてもらうような機会は、少なくなってきていることも確かだ。こういう生活を重ねているうちに、じわじわと心の奥底を蝕むしばまれているのかもしれない。

　俺はアパートに戻り、部屋のドアを開けた。そして自じ嘲ちよう的な気分で「ただいま」と小さくつぶやいた。

「おかえり」

　声が返ってきた。

　部屋の中から霞が出てきて、俺に手を差し伸べた。




　けったいな帽子と黒マントをまとった霞は、舞台の上から俺の手をとった。その手はぞくりと冷たい。

「血の一たらしで署名を願います」

　そう言うと霞は取りだした小さな針で俺の人指し指を軽くつついた。赤い珠たまのように血の雫しずくがプクリと指の腹に浮かび上がる。

「血はなんと言っても特別の液体です」

　霞は黒い羽をつけたペンを俺の血に浸ひたし、俺に渡した。

「さあ、ここに署名を」

　言われるがままに自分の名前を書く。古びた羊皮紙の上に、俺の名前の形をした血の染みが広がっていく。

「……気色悪い光景だな」

「朝焼けのように美しいではないですか」

　惚ほれ惚ぼれと羊皮紙を眺める霞かすみの視線の先を追い、ぎょっとする。

　俺おれの血でできた染みは、もはや字の輪郭を留とどめていない。深い傷口からとめどなく流れる血が包帯を濡ぬらすように羊皮紙を赤く染めていく。紙に残っていた白地も、瞬またたく間に真紅の血に貪むさぼり飲みこまれていく。

「傲ごう慢まんな光は母なる闇やみと争いを始めました。だが、光に勝ち目がないのは、物体にはりついているからです」

　霞は赤く染まった羊皮紙に指を浸ひたし、たっぷり俺の血をつけると、自分の唇をなぞる。

「遠からず、光は物体とともに滅びます」

　霞はそう言って、俺の血に染まった唇を近づけてきた。




　朝だ。

　俺は部屋の玄関にうつ伏せで寝ていた。固い床が頬ほおに当たって痛い。何だかまだ夢の中にいるような不思議な感覚。

　部屋に入るなりぶっ倒れた。見る夢は、やっぱり別れた女。しかもひどく猟奇的。俺の闇はますます深い。

　頭に血がまわるにつれ、その日は十一時に秋あき葉は原ばらで約束があることを思いだす。友人がパソコンを新調するのに付き合ってほしいというのだ。普通ならば気乗りのしない予定だが、この日ばかりは予定があること自体がありがたかった。こういう時は、誰だれかと話して気を紛らわすに限る。

　それに、何しろその友人という奴やつが……。




「おい慧けい、やべえよ！　ＳＳＤ、まじ速はええよ！　買っちゃおうかな？　なあ、慧、買っちゃおうかな？　どうするよ？　なあ、お前、どうするんだよ？」

　買うのはお前だ。俺に訊きくな。

　短髪に黒メガネ。眉み間けんに皺しわを寄せて目を見開いた表情は奴のデフォルト。

　クラスメートの高たか田だ昇のぼる。俺はこいつの極めてユニークな言動にある種の敬意を表して「のぼ様」と呼んでいる。

　大体助言に値するようなパソコンの見識を俺が持ち合わせているわけではない。ただ、奴は人見知りで買い物に付き合ってくれるような友人が俺の他ほかにはほとんどいない。

　とりあえずソニーが最近安く出しているノートパソコンの一つに話が落ち着き、買い物が済んだ俺たちは喫茶店に入った。にしても、何で俺が奴の買ったパソコンを持たされてるんだ？

「おっと、わりいわりい、持たせちまったな。俺おれ、ひょっとしてセルフィッシュ？」

　英単語を使うまでもなくその通り。人見知りな小心者だが、一度仲良くなると際限なく甘えてくるのがのぼ様という男だ。

「お、物もの部べもゆる誕生会ご一行様！」

　のぼ様が大声をあげた。電気街を一望の下にできる喫茶店の窓から、妙なプラカードを先頭にした行列が見える。

「何だありゃ？」

「『天使のシェノワール』に決まっているだろ！」

「……ああ、アニメか……お前ほんとアニオタだよな」

「だが、今はアニオタを超えた！　次はキモオタだ。しかしもはやそれも超えた！　今は求道者だ！　俺は人生を賭かけてアニメと格かく闘とうしている。お前は自分の人生を賭けているのか！　慧けい！」

　この男は人に言えないようなことも己の人生として熱く語る。こいつみたいな自分に何のプラスにもならん奴やつと俺が付き合ってるのは、徹底してノーガードなところが気楽だからだ。特に今日きようみたいに憂ゆう鬱うつな日は、こういうアホと過ごすに限る。

「架空のキャラの誕生日を祝う、ってよくわかんねえな」

「お前には脳内彼女がいないのか？　寂しい奴だ！」

「脳内彼女？」

「そうだ！」

　のぼ様は俺の肩をぐいっとわしづかみにすると、暑苦しい顔を俺に近づけてきた。

「……渡わた邊なべ泉いずみ。十八歳。神奈川県横浜市港北区弁天山三─九─一三。元げん治じ大学付属女子高校卒。父親は元治大学准じゆん教授、渡邊卓たく。男女問わず幅広い交友関係を持つが、今現在特定の相手と交際しているという情報はまだない」

「は？」

「グーグルで調べた」

「な……」

「奴の家の屋根は赤い！　グーグルアースで確認した！」

「お、お前……」

「慧よ！　俺は知っているぞ！　渡邊泉はお前の『セックス・シンボル』だな！」

　セックス・シンボルって……お前は六十年代に青春を送ったオヤジかっ！

「隠しても無駄だ！　俺はここ一週間、お前をストーキングした！」

「お前、何考えてんだよ！」

「慧よ！　お前に問う！　渡邊泉はどこにいる？」

　のぼ様の目が見開かれる。「喝！」という声が聞こえたような気がした。

「人は脳のう髄ずいで感じ、脳髄で考える！　お前が見ている渡わた邊なべ泉いずみの姿は、お前のどろっどろの脳髄のもたらす映像だ！　そしてもゆるちゃんもまた、俺おれのどろっどろの脳髄の中に息づいている存在……だとすれば、渡邊泉はお前の脳内彼女だと言えないか！　慧けいよ！　そう思わないか？」

　……様々なレベルにおける論理の飛躍、そして何よりも根本的な誤認……だが、俺はその話に妙な引っ掛かりを覚えた。

　こいつの言ってることは昨日きのうの天あま乃のさんの話とあまり変わらないような気がするのだ。

　つまり天乃さんは、物もの部べなんとかと同じように、中世だかルネサンスだかの頃ころに、絵に描かれたキャラ──のぼ様みたいな奴やつらの「脳内彼女」だったというわけだ。

　だが、脳内彼女の匂においも息いき遣づかいも、所しよ詮せんはのぼ様の「脳内」の妄想にすぎない。

　しかし天乃さんは確かにこの世界に存在し、（それほど活発ではないにせよ）俺の前で動き、口をきいている。

　そうだ！　いかんいかん！　こいつの迫力に負けて、うっかり妙な具合に納得するところだった。

　その時、俺の携帯が鳴った。

　俺はそれをテーブルの上に置いたことを後悔した。のぼ様の目は着信通知を目ざとく捕らえ、不ふ穏おんな光を放ちつつある。

「も、もしもし？」

「あ、慧君。泉です」

「悪いな、昨日電話くれたみたいで」

　俺は爛らん々らんと輝きだしたのぼ様の視線から身を隠すように、低い声で答えた。

「うん、実はね。試験も終わったことだし、二人でパーっと打ち上げでもどうかい？」

「ああ、いいかもな」

　何しろ精神状態に不安を抱える今日きようこの頃である。泉みたいに精神的な健全性を絵に描かいたような奴との約束なら、大歓迎だ。

「明日の夜とかどうだい？」

「オッケー。バイト終わった後は何もない」

「バイト四時半までだよね？　じゃあ五時半に御お茶ちやノ水みずでどう？」

「了解」

「じゃ、決まりだね！　あの……それでさ……」

　それまで威勢よくまくし立てていた泉が、急にごにょごにょと語尾を濁にごし始める。

「ん？」

「いや、バイトの感想とかさ！　紹介者としては気になるもんでね。じゃ、また明日。楽しみにしてるぜい」

　のぼ様の視線に怯おびえながら携帯を切る。別に泉との間に何があるわけでもないが、俺は心の底から祈りを捧げたい。

　神様仏様のぼ様、明日、俺おれをストーキングするのだけはやめてくれ。
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「昨日きのうの夕方、霞かすみちゃんと話したぜ」

　のぼ様と別れて部屋に帰ると、やっぱり何か落ち着かない。こういう時に電話をかける相手は、やはり師匠しかいない。

「うちらの代の武む藤とうって覚えてるだろ？　演劇部だった奴やつ。あいつの連絡先訊ききに電話かけてきたんだ。相変わらず忙しそうだったぜ。彼女も進学決めたんなら、演劇部なんて今はやめりゃいいのにな。大学入ってからいくらでもできるってのに。時間の使い方ってのをわかってないんだよ」

　例によって師匠はバッサリ切り捨てる。彼の毒舌には慣れっこだが、霞のことだけに俺も少しカチンと来た。

「あれで熱いとこは熱い奴ですからね。そう簡単に割りきれないっすよ」

「ま、後で後悔しねえといいがな」

　師匠は冷たく言い放った。

「師匠は、受験のためにバンドやめて、後悔してないんですか？」

「人生は常に下方修正だよ」

「大人おとなだなあ」

　これ以上師匠に食い下がるのはもうやめた。確かにこの国の社会は、しかるべき時にしかるべきことをやらないと取り返しがつかなくなる。

　でも俺は、一つだけ師匠に訊きたいことがあった。

「師匠はあの時、本当にジギースターダストのつもりだったんですか？」

　俺が高一の時の文化祭。俺と師匠のバンドは、デヴィッド・ボウイのロックオペラ、『ジギースターダスト』を演じた。師匠はギンギンに化粧して、体中に羽飾りをつけて、銀河系をまたにかけるロックスター「ジギースターダスト」として歌い、ギターをかき鳴らした。

　それは伝説のステージだった。あのステージを見た全すべての観客にとって、師匠はジギースターダストそのものだった。

「あの時はあらゆることが完かん璧ぺきだった」

　師匠の声が少し真ま面じ目めになった。

「俺の声もよく出てたし、新調したギターが熟れてきて、いい音だった。客のノリもよかった。あれだけ条件が揃そろったからできたステージだよ」

「いや、俺が訊きたいのは、師匠がどういう気持ちでやってたかってことっすよ」

「忘れた」

　師匠はまた気だるそうな口調に戻った。

「俺おれの気持ちとか、そういう曖あい昧まいなことは覚えてらんねえだろ？　ジギースターダストなんて、観客の頭の中にしか存在しない妄想──集団ヒステリーってやつだよ。一定の条件に従ってはたらきかければ、集団ヒステリーなんて簡単に引き起こせる。連中が一度に同じ幻想を持てば、宇宙人もロックスターも何でもありだよ。だとすりゃ、一番皆が信じてる幻想を演じればいい。俺はそれに気づいたんだ。それは何だと思う？」

「……何ですか？」

「金と地位だよ」
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　その翌朝は、普通にベッドの上で目覚めた。

　霞かすみの夢を見たなんてみっともない話、今の師匠なら鼻で笑うだろう。ましてや天あま乃のさんの話なんてしたら、こちらの頭がおかしくなったと思われかねない。ま、とっくにおかしくなってるのかもしれんが。

　とにかく、師匠に話しても何の解決策にもならん、ということがわかった。

　その日、俺がもう一度職場に行こうと思ったのは、何か手がかりが欲しかったからだ。




　昼過ぎ、俺は少し早めに古書室に入った。自称智ち慧えの女神は、机の上で相変わらず自己啓発本にかじりついている。今日きようは『効果的な説得の技術』とかいう本だ。

「慧けい？」

　天乃さんが珍しく向こうから口を開いた。

「何ですか？」

「わたしに協力していただければありがたいし、協力しなくても構わない。選ぶのはあなただ」

　彼女は本に視線を固定したまま、まるっきりの棒読み調で俺に話しかけた。

「は？」

「どうだ？」

「何がですか？」

「効果的な説得の技術だ。ミルトン・エリクソンという天才的セラピストが編みだした手法で、『上位相補』と言う」

「……は、あ」

「わたしはあなたの意志を尊重している。しかし選択肢を提示したのはわたしであり、あなたがどちらの選択肢を選ぼうが、わたしの指示に従ったことになる。相手との信頼関係は維持しながら、関係におけるイニシアティヴをとるための技術」

「あのー……」

「では、こういうのはどうだ。嫌いやだったら協力しなくて結構。この部屋から出て行っても結構」

「何を言いだすんですか？　いきなり」

「これは『抵抗奨励』。出ていけ、と言われると、抵抗して残りたくなるのが人間の心理。このように相手の心理的抵抗を過剰なまでに奨励し、逆説的に自分の説得したい方向に誘導する。どうだ。説得された気分になるか？」

「いや、何か会話としてすごく不自然な感じがするんですが……」

「そうか……やはりうまくいかないな」

　彼女は少し寂しそうに本を閉じた。その姿が何となく哀れに見えた。

「……あの、天あま乃のさん、っていうかミネルヴァさん？　何て呼んだらいいんだろう？」

「理みちでいい」

「じゃあ、理さん。一つ訊ききたいことがあるんだけど……」

「何だ？」

「何でいつも和服なんだ？」

「正式な和服ではない。行あん灯どん袴ばかまといって、元々は貴族の下着だったものが、明治維新後の日本で女学生の服装として取り入れられたものだ」

　そう言うと理は、カチャカチャとキーボードを叩たたいた。机の下に置いてあったプリンタが音を立てて何かをプリントアウトしている。

「これが参考資料」

　俺おれに渡された紙には「行灯袴の歴史と特質」というＷｅｂページが印刷されていた。

「わたしがこの服装をまとう理由は三つ。一つめ、通気性に優すぐれ、夏場には利便性が高いこと。二つめ、わたしの容よう貌ぼうはあらゆる人種の最大公約数的な形質としてデザインされた。わたしが日本にいる以上、日本の民族衣装を着れば、より日本社会に溶けこむことができる」

　一つめ、今時、もっと通気性のいい服なんていくらでもあるだろ？　二つめ、今の時代、そんなものを着ている時点で、まったく溶けこんでないのでは……。

「三つめ。わたしが初めて日本に来た時に与えられた服装だったこと」

「……あんた、いつ日本に来たんだ？」

「一九三三年」

「は？」

「ドイツでナチスが政権を掌握した年だ」

「あんた、何年生きてるんだ？」

「四百年」

「はあ……」

　あかん……やっぱり付いていけん。

「すみません……そろそろ業務時間ですし、書庫整理のほうに……」

「大丈夫、これもあなたの業務に含まれるわ」

　古書室の扉が開く音に振り向くと、後ご藤とう田ださんが入ってきた。




「本当は書庫整理なんてどうでもいいのよ。そんなことより、もっと知りたいことがあるんじゃない？」

　後藤田さんは全すべてを見透かすような笑みを俺おれに向ける。

「慧けい君。何で天あま乃のさんがあなたにキスしたのか、聞きたくない？」

「……え？」

「ま、聞きたくないならその話は省略しますけど」

「ちょ、ちょっと待ってくださいっ！　き、聞かせてくださいよ！」

「素直でよろしい」

　後藤田さんが満足げにうなずくと、

「抵抗奨励」

　間髪入れず理みちの注釈が入った。

「では、お話ししましょう。天乃さん、いえ、ミネルヴァ様。例のものをお願いします」

「わかった」

　理はコクリとうなずくと、カチャカチャとキーボードを叩たたく。プリンタがまた音を立てて動き始めた。

「ありがとうございます」

　理は後藤田さんにプリンタからはきだされた紙を手渡した。

「これを見て」

　その紙には、一体の彫刻の写真が印刷されていた。

「ローマ神話の智ち慧えの女神ミネルヴァよ。肩のところを見てちょうだい」

「これは……鳥がとまってますね」

「ミネルヴァの梟ふくろう。森の奥に住んでいるミネルヴァの目となって、彼女にこの世界の様子を告げ知らす役割を担っている。ミネルヴァと梟は、一心同体となって、世界の知を守っていく存在なの」

「はあ……」

「他ひ人と事ごとのようなリアクションをとってる場合じゃないわよ」

　後藤田さんは俺の頭を軽くポンと叩いた。

「あなたのことを話しているの。あなたはミネルヴァの梟。智慧の女神の『目』よ」

「は？」

「だから書庫整理なんてどうでもいいって言ったでしょ？　あなたはミネルヴァ様に『梟ふくろう』として採用されたのよ」

　……この大学の図書館、大丈夫だろうか？

　電波な職員が一人二人いるという話ならまだわかる。だが、そいつの妄想に組織ごと振りまわされて、アルバイトの雇用まで始めるとなると、話はまったく別ものだ。

「あなたが思うより世界は広いのよ。大人おとなの言うことには、一応耳を傾かたむけたほうがいいと思うけどなあ」

　また俺おれの頭をポンと叩たたくと、後ご藤とう田ださんは古書室の奥に歩を進める。隠し戸が開かれ、樹きの図版が姿を現した。

「この図版については、話を聞いたわよね」

「……はい。一応」

「じゃあ復習。第一問。この樹の図版は、何を表現してる？」

「……この世界の、知？」

「正解。この世界を理解するための全すべての知のルール──法律、心的法則、科学法則、宗教、言語……そういった全てがこの図版には描かれているの。そして世界の知が時と共に変わってゆくのを反映して、智ち慧えの樹は刻一刻とその内容を変化させていく。ただの古ぼけた紙に描かれた絵のように見えるけど、描かれている内容は今も変化し続けているのよ。ただし、それは肉眼では見えないわ。世界のありとあらゆる知についての情報がこの一枚の絵に凝ぎよう縮しゆくされているわけだから、情報一つ当たりの描かれ方はとても小さい。豆粒よりもずーっとね。でも電子顕微鏡でこの智慧の樹を見ると、樹の幹や枝、葉に描かれた情報が常に高速で変化し続けているのがわかるの」

「……はあ」

　この件については常にそうなのだが、誰だれに説明してもらっても途中で話が一気におかしくなる。図版が世界の知を表現しているところまではわかる。だが、世界の知が変わると、何で図版の内容まで変わるんだよ……。

「では、第二問。応用問題」

　後藤田さんは俺の呆ほうけ顔を面白がるように微笑ほほえむと、

「世界の知を変えるためには何をどうしたらいい？」

「……はあ……理屈に沿って考えるのであれば……智慧の樹の内容を描きかえれば世界の知が変わるってことになるのかな……」

「正解。飲みこみ早いじゃない」

　理屈に沿って考えるなら、と断ったはずだ。常識に沿って考えるなら、飲みこめるわけがない。

「図版の内容をいじったら、世界の知もその通りに変わっちゃうの。ねえ、ガリレオって何で地動説を発見できたか知ってる？」

「天体の動きを観測したから……ですか？」

「それは確かにそうね……でも、じゃあ、ガリレオは何で天体の観測をしよう、と思ったのかしら？」

「天動説がおかしい、と思ったからじゃないですか？」

「でも何でおかしいと思ったの？」

　後ご藤とう田ださんはしてやったりという感じで口元を緩ゆるめる。

「天動説は天動説で、見事な学説だし、当時の人々は誰だれもがそれを信じていた。なぜそれを疑ってみよう、と思ったの？」

「……え……」

「答えはこれよ」

　後藤田さんは智ち慧えの樹きを指差した。

「この樹には『天動説の枝』があったの。それが焼きつくされたのよ。果樹園で悪い枝が焼かれるみたいにね。その代わりに『地動説の枝』が生え始めた。それに合わせてガリレオは考え始めたのよ。天動説はおかしい、地動説が正しいんじゃないか、ってね」

「そ……そんな馬ば鹿かな……だって、元はと言えばただの絵じゃないですか？」

「確かにね。でもこの図版は世界の知のあり方を見事に描いた。その描き方があまりに見事だったから、この絵の中に、世界の知のあり方が体現された『表象空間』が宿ったの。それが、こないだあなたが見てきた空間よ。話が見えてきた？」

　見えるわけがない。

「では、もう一度やってみよう」

　沈黙を続けていた理みちが久々に口を開いた。

「これを」

　理は俺おれに十円玉を一枚手渡すと、智慧の樹の前に立った。

「床にコインを投げてほしい」

「え？」

「コインを投げて、コインの動きから目を離さないでほしい」

「……あ、ああ、わかった。投げるぞ、ほれっ！」

「時よ止まれ。お前はいかにも美しい」

　理の呪じゆ文もんが聞こえると同時に、コインが空中で消えた。代わりに目に飛びこんできたのは、二日前と同じ草原の地面だ。

「そのまま視線を動かさないで、十秒待ってほしい」

「………………………………………」

「時よ、再び動け」

　理みちの声が聞こえた。コインが再び空中に現れたと思うと、そのまま床の上に音を立てて落ちた。

「理解できたか？」

「……？」

「表象空間は、本来想像上の産物であり、そこで存在しうるのは我々の霊魂だけ。霊魂が表象空間に入るためには、二つの方法がある。まず一つめ」

　理はまたぎこちなく親指を立てる。

「現実空間における肉体が死滅すること。肉体は時間的存在。肉体が朽くちることで、霊魂は現実空間の時間から解放される。そして二つめ」

　また中指を立てる……誰だれか指摘してやれよ……。

「現実空間における時間を止めること」

「……は？」

「わたしと智ち慧えの樹きが一体化すると、世界の時は止まる」

　か、軽々しく言うなよ……。

「そうすることで、わたしたちの霊魂は肉体から解放される。わたしたちが表象空間に入っていた間、現実空間の時間は止まっていた」

「……あのコインはその間、空中に止まっていたということか？」

「そう。そして表象空間に入ったあなたの視界から消える」

「……でも、服とか時計とかは？」

「表象空間に入る寸前の感覚が残っているので、服を着ているように感じるだけだ。実際にはあらゆる物質は、現実世界に置き去りにされる」

　要は、俺おれは幽体離脱してるってことか？

「ちなみに私の目から見るとね、コインが投げられて、床に落ちた。ただそれだけよ」

　後ご藤とう田ださんは残念そうにかぶりを振った。

「私は選ばれし者じゃないのでね。世界の時は止まったのだろうけど、それも気づかない。コインは普通に宙を舞い、床に落ちた。ミネルヴァ様が樹と一体化したのもわからない。ただ、彼女が絵の前に立ち続けているようにしか見えない」

「そ、そんな……じゃあ、後藤田さんの目には……」

　そうだ、だとしたら……。

「俺が見た風景は見えないんですよ……ね？」

「ええ、そうよ」

「だとしたら、何で後藤田さんは理の言うことが信じられるんですか？」

　そりゃ、俺はあの風景を見た。でも、こんな荒こう唐とう無む稽けいな話、信じろって言われても……だって、ひょっとしたら俺の頭がおかしくなってるだけなのかもしれないんだ。幻覚剤を盛られたのか、催眠術をかけられたのか……後ご藤とう田ださんは、ひょっとしたら頭がおかしい奴やつらの話を聞かされているだけなのかもしれない……それを……何で信じられるんだ？

「……ま、話せば長くなるけどね」

　後藤田さんはしばらく虚空に視線を泳がせると、

「結局は、『意志』の問題かな」

　試すように俺おれを見つめた。

「意志？」

「ええ、そうよ。今は地動説が常識かもしれないけど、ひょっとしたらいつか誰だれかがどこかで天動説を裏付ける発見をするかもしれない。科学的方法は常に反証可能性に開かれている。この世界の摂理を説明するどんな方法も、絶対に正しいとは限らない。だとすれば、私たちは私たちの意志で、『今のところこれが正しいと思う』って決めていくしかないでしょ」

「で、でも……」

「後藤田にもわかるような現象が見たい、ということならば」

　理みちが口を開いた。

「これを」

　理は俺に十円玉を再び差しだした。

「あなたがこれを投げる前に、わたしが表か裏かを当てよう」

「は？」

「ミネルヴァ様？」

　後藤田さんも理の意図を量りかねるように怪け訝げんな表情を浮かべる。

「これは今しかできない」

　理は俺の目をまっすぐ見つめた。

「あなたがこんなことでわたしの話を信じてくれるのならば」

　……いよいよイカサマ師の手口になってきたようだが、こうなったらやけくそだ！

「……よし、わかった。投げるぞ」

「裏」

　……宙を舞ったコインは作業机の上に落ちた……確かに裏だった。

「何度でもやってみせよう。あなたが信じるまで」

　相変わらず無表情を維持してはいる。だが、理の口元にはわずかに得意げな色が浮かんでいるような気もする。

「もちろんだぜ、一回くらいで納得できると思うなよ。投げるぞ」

「表」

　……表。

　俺は何回もコインを投げたが、理はその都度表裏を言い当てていった。

「……君は、本当に未来がわかるのか？」

「わたしは原則として未来のことはわからない。ただ、例外もある」

　唖あ然ぜんとした表情を浮かべているのは後ご藤とう田ださんも同じだ。だが、俺おれの視線に気づくと、負けを認めるように苦笑を浮かべ、軽く肩をすくめて言った。

「私が思うよりも、世界は広いみたいね」
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　理みちの謎なぞ、コインの謎、あの空間の謎……色々だが、理がけったいな奇術で人をだまくらかすペテン師であるという疑惑は未いまだに捨てきれなかった。

　いくらこの世界が広いと言っても、俺の知らないことが沢たく山さんあるとしても、絶対にありえないことくらいは俺にも想像がつく。女神が実在するとか、世界の時が止まるとか、魔ま法ほうで世界の知を変えるとか、そういったことがそれに相当する。

　だが、この大学の人間は、そのペテン師の言うことを本気で信じ始めている。「意志」だか何だか知らんが、最高学府ってのはカルト信者の巣そう窟くつだってことか？

　俺がこれから会う泉いずみ──彼女の親おや父じさんもそうだ。

　大体娘に秘密にしろってのが気に食わない。俺はどうも隠し事が性に合わないたちで、道義的にどうこうというより、口裏を合わせるのが面倒くさいのだ。

　まあ何であれ、泉はこの件を知らない、と考えていいだろう。彼女が俺にこのバイトを勧めてくれたのはただの偶然で、彼女は親父さんが何をやっているのかまったく聞かされていない。

　その辺の事情をある程度想定しておかないと、どこまでが話してよい話なのかがわからなくなる。もちろん親父さんがカルト信者だというなら、口止めを無視してでも真相を話してやる必要があるのかもしれんが、面倒に巻きこまれるのも嫌いやだしな。

　とりあえず、泉の様子を見て出方を決めよう。

　バイトが終わると、俺は御お茶ちやノ水みず駅に急いだ。

　聖ひじり橋ばしの改札口に着くと、襟えりの大きな品のいい群ぐん青じよう色のワンピースを着て、泉が立っていた。こいつも格好次第では女の子らしく見えるもんだ。

　俺の姿を見ると、泉は満面の笑みで手を振る。

「ういっす。暑いねえ。こういう日は、やっぱりビールだと思わない？」

　それから俺たちは泉のお薦めというドイツ料理の店に向かった。ビアホール仕立てのだだっ広い店で、一面に白と水色のチェックの旗が翻ひるがえっている。それが南ドイツのバイエルン州の旗だということは、俺は知っていた。元々俺がドイツ語を選んだのはブンデスリーガのファンだったのが理由であり、一八六〇ミュンヘンという弱小チームを応援していたからだ。そのチームのカラーが、バイエルンの州旗と同じだった。

「こりゃまた本格的な店だな」

　バイエルン民謡が流れる店内を眺めつつ、俺おれは半ば呆あきれながら言った。

「へへ。ドイツ料理って地味なイメージだけど、すごくおいしいんだよ」

「イメージとしては家庭料理だよな。ハンバーグとカツとか」

「日本人はドイツ料理を完全に自分たちのものにしたから、すっかり家庭料理になっちゃったのだよ。で、戦後はフランス料理とかイタリア料理がご馳ち走そうになって、ドイツ料理には地味な印象しか持たれないわけ」

　そう言いながら、彼女は黒ビールをぐびっとあおっては、ぷはーっと気持ち良さそうに息をつく。基礎生活音の大きな奴やつだ。きっとこいつはくしゃみをする時も律儀に「ハクション！」と言うのだろうな。

「お前、詳しいな」

「いやいや、親おや父じの受け売りだよー。小さい頃ころからドイツについてったりしてたし……そうそう、ライプツィヒの『アウエルバッハの酒場』でもご飯食べたよ」

「アウエル……すまん……何だそりゃ？」

「あ！　まだ読んでないなー！」

　泉いずみはアヒルのように唇を尖とがらせて俺を指差す。

「『ファウスト』だよ！　その酒場でメフィストが学生たちを魔ま法ほうで酔っ払わせちゃうんだよ……あ、ごめん！　まだ読んでないんだったら、ネタばれだあ！」

「いや、別に構わねえよ、それくらい……」

「へへ、すまんのお。粗そ忽こつ者で……」

「ふーん。しかし、実在の場所が舞台になってんだ」

「うん。だってファウスト博士って実在したらしいんだよ」

「え？　まじで？」

「中世ドイツの錬金術師で、悪魔に魂を売ったかなんかで四百年生き続けた人がいたんだって。で、その人の話が『ファウストゥス博士』という形でドイツの民話に受け継がれた。民話の中ではファウストは最後にメフィストに殺されちゃうんだけど、これをハッピーエンドに作り直したのがゲーテ。って、あわわわ、また口が……」

「大丈夫だ。落ち着け！　天使に救われて神に召されるんだろ？　そのくらいは知ってる」

「おお、よかったよかった。てか、この話、どこで聞いたんだっけ……えーと……ああ、思いだせないぃぃ。脳細胞が死んじゃうううう」

　泉は手で頭を抱え、眉み間けんに皺しわを寄せて苦悩の表情を浮かべる。表情括約筋の休む暇がない。

「思いだした！　脳細胞サルベージ！　中なか澤ざわのドイツ文学の授業で出てきたんだよ！」

「……ああ、そうなんだ……」

　その授業なら俺も一応履り修しゆうはしている。だが、月曜一限の出席もとらないような授業に、俺が足を運ぶわけがない。

「お前、あんな授業出てたんだ」

「うん。寝坊しちゃうこともあるけどね。なるべく出るようにしてるよ」

「真ま面じ目めだなあ」

「そんなんじゃないよ。ただ、出たいから」

　泉いずみの表情が急に凜り々りしくなった。

「あたし、高校の時は水泳ばっかやっててさ、全然本とか読まなかったんだ。就活とか始まっちゃうと、それどころじゃないじゃん。今しかないと思って、色んなことを勉強しようと思ってる。図書館バイトも、そのためなんだ」

　大学紹介パンフレットに出てくる模も範はん的な学生みたいな発言……師匠辺りが聞いたら鼻で笑いかねない綺き麗れい事ごとぶりだが、泉が言うと偽善に聞こえないのがすごい。こいつの直球勝負な人生態度を見るにつけ、如何いかんともしがたい居心地の悪さを感じるのはなぜだろう？

「あ、そうそう、今日きようの本題。いやー、面目ない！」

　泉はそう言って俺おれに向かって手を合わせる。

「今日、シフト表見たんだけど、慧けい君、書庫整理でも一番地下の担当にまわされちゃったでしょ？　多分、うちのお父とうさんの蔵書の担当だと思ってさ」

「あ、ああ」

　いかん……話が地雷源に近づいてきた。

「正確に言うとあたしのひいおじいちゃんの蔵書なの。ずっとうちで保管してたんだけど、何か色々と重要なコレクションらしくて、今度図書館に寄贈することになったんだって」

「……そうか」

「だからお父さんにも会ったかな、と思ってさ。ま、あの通り陰気な人だけど、よろしくたのんます」

　泉はまた俺に向かって手を合わせる。

「で、あんな難しい本に囲まれちゃってさ……紹介した手前、慧君退屈してないかな、ってずっと心配してたんだよ」

　退屈どころではない、なんてことはもちろん言えない。

「まあ、確かに難しい本ばっかりだよな」

　ここは当たり障さわりのない言葉を返すしかない……あー、こういうやり取りってストレスたまるな。

「でさ、シフト表に慧君の名前と一緒に『天あま乃の』って書いてあったんだけど、どんな人？」

　げ……。

「後ご藤とう田ださんに訊きいたらお父さんの助手さんだって言うんだけど、助手がいるなんて初耳だなあ、と思って」

　泉いずみは首を傾かしげる。

　……まずい。ここはいよいよ地雷源かもしれん……。

「その人って、男？　それとも女？」

「え、えーと……男……だよ」

　……って、ここはつかなくていい嘘うそだったかもしれんが……嘘ってのもつきどころの上じよう手ず下へ手たがあるよなあ……。

「ちっ、残念だなあ」

　泉は悔しそうに指を鳴らした。

「うちのお母かあさん、あたしが小さい時に亡くなったのよ。以来、お父とうさんはずっと独りもんでね。そろそろ次のロマンスがあってもいいのになあ、と思ってるんだけどね。あの性格だと、出会いも少なそうだし……」

　よし！　話が安全な方向に向かった！

「……そうか、でも先生、目元に陰影があっていい感じじゃん！」

　何とかこのまま話を逸そらそう。

「だーめだめ！　ありゃ陰影じゃなくてただの隈くまだよ！」

　泉は手を大きく振ると、残ったビールを一気に飲み干した。

「あ、そうそう。でね、お父さんが言ってたんだけどさ……今度の土曜日、空いてる？」
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　その後は、差し障さわりのない話が続いた後、お開きとなった。

　日中は重厚長大な話を拝聴し、夜は夜で地雷を踏まないように気を使いながら会話を進めなければならなかった。とてつもない疲労感を全身に感じながら、帰り道を歩く。

　まあ、今回みたいに特殊な事情さえなければ、泉というのは本当に話しやすい女の子なんだが……霞かすみは違った。あいつは嫌いやなことは嫌だというし、すぐ不ふ機き嫌げんになるから色々と気を使う……その代わり本当に嬉うれしい時に見せる飛びきりの笑顔は最高に素敵なんだけど……。

　いかんいかん、こうやって別れた女のことでいつまでもいじいじしてるから、妙な夢を見るんだ！

　頭を振りながら部屋のドアを開けると、唇に焼けるような感覚が広がった。




「ごくりとひと息に飲むのよ。すると胸がわくわくしてくるわ」

　霞は俺から唇を離して言った。

「何を……飲ませたんだ？」

「林りん檎ごの、毒」

　霞かすみはぞっとするほど艶つやっぽい笑顔を作る。気がつくと喉のどから鳩みぞ尾おちにかけてが焼けるように熱い。

「ぐ、ぐほっ！」

　たまらず咳せきこむと、口の中に生臭い血の味が広がる。手で口をぬぐい、手のひらについた鮮血を見つめた。

「心配ないわ。だってあなたの血でしょ？」

　霞は俺おれの背をさすりながら、俺の耳元に甘くささやく。

「さあ、行きましょう。あたしと汗をかかなくちゃ。薬がよく染みわたるようにね。その体に愛の天使が動きだして、嬉うれしくてたまらなくなるわ」

「ああ……」

　その時、舞台裏の扉にかかった絵が目に留まる。女神の裸身が描かれた絵だ。何という美しい女だろう……。

「この女はどこにいる？」

　気になっていても立ってもいられない。

「……早速、薬が効いてきたようだな」

　霞は別人のような冷たい声で答えた。

「俺はこの女に会いたい」

「私を裏切るというのか？」

　霞の眼まな差ざしに人外の陰が宿る。すぐさま霞は俺の血が染みこんだ筆を一いつ閃せん、俺のこめかみからこめかみの間を、真ま一いち文もん字じになぞりきった。

「地獄堕おちだ」

　激痛が走る。俺の血で描かれた線は、長い切り傷となって両目を引き裂き、俺から光を奪っていった。




　翌朝目覚めると、またしても玄関。体中脂汗にまみれ、悪夢から身を起こす。

　前回の夢は霞のキスで終わり。今回の夢は霞のキスから始まった。まるで連ドラみたいな続き物の夢。

　それだけでも薄気味悪いのに、夢の内容は輪をかけて最悪だ。

　一刻も早く忘れたい夢なのに、体がリアルに覚えている。両目の奥に痛みの名残なごりが、喉から鳩尾にかけて焼けるような感覚が、口の中に血の味が残っている。

　俺は結局その日を寝覚めが悪いまま無為に過ごした。起きている間のほうが、夢の中にいるみたいな感じ。夜になっても、あの恐ろしい夢の続きが待っているような気がして、一睡もできなかった。
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　その翌日の夕方、朦もう朧ろうとした意識のまま、俺おれは渡わた邊なべ家に向かう電車に揺られている。何やら家で料理パーティーをやるということで、泉いずみに招待されたのだ。

　ということは先生もそこにいるわけで……二人の間で板挟みになるのかと思うと気が重くなるが、女の子の誘いを断れるほど余裕のある男でもない。

　最寄り駅の改札口には、泉が迎えに来てくれた。

「いやー！　急な話でごめんね！　お父とうさんがね、どうしても来てくれっていうもんだからさ」

　どうしても来てほしいと思ったのはあなたじゃないのね。泉に熱を上げているわけでもないのに、そういう一言は妙に気に障さわるものだ。

　渡邊家は駅からすぐだった。大きめの綺き麗れいな庭があって、白い木造りの素敵な家だった。一階の居間には大きな窓があって、直接庭に出られるように開け放たれている。その窓から先生がこちらを見ていた。

「ようこそ。こっちから入ってくれ」

「こんばんは。今日きようはお招きいただき、ありがとうございます」

「いやいや、こちらこそ急な話で申し訳ない」

　案の定、女神も智ち慧えの樹きもこの世に存在しないような口ぶりだ。今夜はこれから親おや父じさんと娘の間で、地雷を踏まないように気を使い続けるのかと思うと、頭が痛くなる。

　居間に入ると、テーブルの上にはすでに盛り沢だく山さんの料理が用意されていた。系統は大きく分けて二つ。ソーセージ、ハッシュドポテト、酢キャベツなどのドイツ系。手巻き寿司、漬物、お赤飯などの日本系。

「すげえなあ、全部お前が作ったの？」

「へへーん。ドイツ系はあたし。日本系はお父さん。もっとも日本系は、もう一人のゲストのためにとっといてあげてね」

「え、他ほかに誰だれか来るの？」

「マルガレーテっていうドイツ人の女の子。日本が大好きで、エアランゲン大学でヤパノロギーを専攻してるんだよ」

「ヤパノロ……なんだよ、それ？」

「『日本学』ってこと。日本語もすごいペラペラ。後期からうちの大学に留学するんだけど、色々事情があるらしくて少し早めに来たの。お父さんの古い友達のお嬢さんで、住まいが決まるまでしばらくうちにいることになったの。昨日きのうの朝、日本に着いたばかりだけど、今日は元気にアキバに出かけて行っちゃった」

「電化製品でも買い占めに行ったのかな？」

「いや、そっちじゃなくて……」

「たっだいまー！」

　その時、外から少し調子の外れた日本語が聞こえてきた。

「あちゃー……また今日きようは一段と……」

　泉いずみは声のほうを見ると、呆あきれ果てた表情を浮かべた。

　やけに明るいライトブルーの襟えりに真っ赤なリボン。頭には黄色いカチューシャを巻いて、左腕にはなぜか真っ赤な腕章を付けている。何のコスプレかは知らんが、日本の普通の女子高生が着ていたとしても明らかにコスプレとわかるほどリアルの空間からは浮きまくっている。

「あ、あれは一体何なんだ？」

「あれが噂うわさのマルガレーテ……オタクってのかな。日本のアニメとか漫画とかが大好きなのよ。なんか今日は『仕事着』を買いに行くって言ってたけど……」

　いわんや身長１７０センチ近い、少なくとも普通の日本人女性と比べれば大柄な女の子だ。気の強そうな青い目。彫刻のような彫りの深い顔と、真紅に染まった長い髪。ドレスアップすればどこぞのお姫様かという容よう貌ぼうの異人娘が、アニメ的原色のどぎついセーラー服をまとって地下鉄に乗ってきたとは、これがグローバリゼーションってやつだろうか。

「ホントに疲れたわ。アタシのサイズってなかなかないのよ。アキバ中探し回ったんだから」

「マルって本当そういうところだけはマメだよねえ。で、これが『仕事着』？」

「違う違う。結局『仕事着』は、オーダーメイドの店で頼んできたわ」

「で、これは何のコスプレ？」

「アッソー！　わかんないの？　イズミン、ホントに日本人？　罰金よ、罰金！」

　腰に手を当て、泉を指差して糾きゆう弾だんする。外人ってのはジェスチャーが大きいもんだろうが、こいつの場合まったく違うところに理由がある気がした。

「さて、あなたの彼氏フロイントを紹介しなさい！」

　セーラー服の舞姫は、俺おれのほうを一いち瞥べつすると、踊るように近づいてくる。

「えー！　別に彼氏なんかじゃないってばあ！」

　泉は顔を真っ赤にして首を振る。そんな全力で否定されるのは、少し切ない。

「彼は森もり本もと慧けい君。ドイツ語クラスのクラスメートよ」

「ケイね。よろしく、マルガレーテよ……ドイツ語クラスってことは、あなたもドイツ語がわかるわけだ」

「いやあ、全然駄目だよ」

「何かドイツ語で喋しやべってみてよ」

「えー、わかんねえよ」

「何でもいいから知ってる単語言ってみてよ」

「じゃあ、バ、バウムクーヘン」

「あんたバカァ？」

「は？」

「きゃはははは、冗談よ冗談！　そっかあ、このネタもわからないかあ！」

　俺おれには何がどう面白いのかはわからないが、このドイツ娘の流りゆう暢ちような日本語が我が国の誇るアニメ文化によって培つちかわれたということだけは容易に推察できた。

　その後手巻き寿司を頬ほお張ばりながら彼女が話す内容といえば、ドイツで人気のある日本マンガの傾向がいかに日本本国と異なっているかとか、オーダーメイドショップの向かいにあるミリタリーショップが堂々と店頭に鉤かぎ十字の旗を展示しているのはいかがなものか、とか、延々とそんな感じだった（何しろ彼女が話題に出した固有名詞の九十％以上が俺には理解不能なのだ）。少し疲れた俺は、静寂を求めるために台所に飲み物を取りに行った。

「はは、やっぱりお疲れのようだね」

　泉いずみが俺を追って台所に入ってきた。

「……ああ……ここんとこ寝不足ってのもあってな……しかし、日本語うまいね」

「今、彼女、日本語喋しやべりたくて仕方がないからね。あたしだってせっかくドイツ語やってるんだから、彼女と話してみようとか思うんだけど、いつも彼女の日本語に付き合わされてしまうの。あたしが少しはドイツ語わかることも、彼女知らないんじゃないかな？」

　そう、こいつは押しが強そうに見えて、意外と他人に細こま々ごまと気を使うところがあるんだよな。ドイツ語喋りたけりゃ喋ればいいのに。もっとも俺だったら、あんだけ日本語喋ってくれるのは御おんの字ってところだが。

　俺と泉が飲み物を持って戻ると、居間から先生とマルガレーテが入れ替わりで台所に向かうところだった。すれ違いざまに、マルガレーテが先生にドイツ語で何か話しかけているのが聞こえた。

　──その瞬間、泉の顔から表情が消えた。

　それはほんの一瞬の出来事だった。マルガレーテたちが戻ってくると、泉はすぐに持ち前の豊かな表情を取り戻し、何事もなかったかのように談笑を始めた。しかし、この一瞬の出来事は、この空間にはやはり無数の地雷が埋まっていることを暗示しているような気がした。

「あ、そうだ。森もり本もと君」

　先生が俺に声をかける。

「申し訳ないのだが、ちょっと庭のゴミ箱にこれを入れてきてくれないか」

　先生は空になったワインのボトルを俺に渡す。

「お父とうさん！　そんなの自分で行ってよ！　お客さんに失礼でしょ！　何ならあたしが行くよ！」

　泉は腰に手を当てて唇を尖とがらせる。

「いいですよ。俺が行きます。先生」

　俺おれは泉いずみを制してボトルを受け取る。ちょうど気疲れしてきたところだ。庭に出て頭を冷やせるのは渡りに船。

「すまない。ゴミ箱はあそこだ」




　庭にはようやく夜の冷気が広がりつつある。それにしても大きな庭だ。郊外とはいえ、こんな庭を持てるなんて羨うらやましい。

　ただ蚊が多いのが難点かもな。とっとと退散するか。

　俺がゴミ箱にボトルを投げ入れ、庭に背を向けた時、

「おい、そこのあんちゃん！」

　やけに威勢のいい掛け声が聞こえた。振り返ったが、誰だれもいない。

「おい、あんちゃん、ここだよ！　見えねえのか？」

　声は庭の奥の池のほうから聞こえてくるようだ。池のほとりには季節はずれのイルミネーションなのか、赤いランプのようなものが光を発している。

「そうそう、こっちだよこっち。そうそうその調子だ。よーし、そこで止まってまわれ右。首を傾かしげて左向け」

　リズミカルな指示に従うままに動くと、視線の先には小さな庭石があった。その上に、煌こう々こうと真紅の光を放つ細長い物体が横たわっている。

「よう、ようやく会えたな。梟ふくろうのあんちゃん」

　真紅の物体が俺に話しかけてきた。

「ひゃあ！」

　俺は思わず人ひと魂だまか何かかと思い、情けない声を出してしまった。

「おいおい、どうしたい。ミネルヴァの梟ともあろうお方が、この程度のことで驚くたぁ、いただけねえな」

　真紅の光はそう言うと、

「まあ、こちとらも少し行あん灯どんがきつすぎたかもしれねえな。どうでえ、このぐれえで？」

　すると真紅の光が少し弱まった。物体の輪郭がようやく明確になってきた。

　それは、なんともはや、一匹のトカゲだった。光るトカゲ。喋しやべるトカゲ。光を自分で調節するトカゲ。

　何だか、笑いがこみ上げてきた。

　ふつうトカゲなんてものは、光りもしないし、喋りもしない。こんなトカゲがいるってことは、女神がいたっておかしくはない。

　もしそうでなきゃ、俺の頭はすでに取り返しのつかないところまでおかしくなってるってこと。だが、寝不足もあいまって俺には抗あらがう気力がなくなっていた。

「やれやれ」

　俺おれは思わず一人ごちた。

「トカゲさん、あんたそこで何やってんだ？」

「けっ！　本当はあっちで寿す司しでもかっ食らいてえところなんだがな。今日きようのところは庭で一人さみしく晩飯よ」

　トカゲはそう吐き捨てると、庭石に這はい上がってきた小さなナメクジをパクリとくわえ、一口で飲みこんだ。

「先生にここでお前さんを待ってろって言われたんだ。お前さんに引き合わせたいからってことでな。ま、あの先生にそんな粋いきな考えは浮かばないだろうから、大おお方かた後ご藤とう田だの姉さん辺りの入れ知恵だろうがな」

　先生が俺にゴミ捨てを頼んだのって、そういうことか……はは、確かにこんな化け物を見せられれば、俺もさすがに話を信じざるを得ないからな。

「トカゲさん、あんたも智ち慧えの樹きの関係者なのか？」

「関係者なのかって？」

　トカゲは目を剥むいた。

「あんちゃん、そんな野暮なことは言いっこなしよ。このおれを知らねえたあ、あんちゃんもまだまだケツが青いな。大体若い衆ってのはこれだからいけねえ。別べつ嬪ぴんさんばかりに目が行って、肝心なものを見落としちまう。おれもあの日、ミネルヴァのお嬢様と一緒におぎゃあと生まれたはいいものの、まだまだお呼びでないってんで、お天てん道とう様の見えないところで四百年眠り通し。お前さんの国には『啓けい蟄ちつ』なんてえ言葉があるが、陽気地中にうごき、ちぢまる虫、穴をひらきでればなりってね。うん、実にいい言葉だ！　人呼んで闇やみ夜よの火か焔えん太鼓。火事と喧けん嘩かは江戸の華はな。火の精霊ザラマンデル、ついに満を持しての参上ってわけよ！」

　何を言ってるんだかさっぱりわからん。どうも今回の件で出てくる連中は、質問に的確に答えるってことを知らないみたいだ。

「わ、悪いな……俺も急にこの件に巻きこまれて……正直事情をよくわかってないんだ……火の精霊ってのは一体……」

「なるほどな」

　トカゲは石の上にどっかりと胡坐あぐらをかいてパチリと指を鳴らした。

「なんでえ、お前さんも穴を出たばかりってわけかい。どうりで話にくれえわけだ。よし、合がつ点てんだ！　耳をかっぽじって聞きやがれ！　火の精霊と言えば四元素筆頭。消滅を司つかさどる意志の精霊よ。何たって、かのフロイライン・シュプレンゲルも、自画自賛していたほどの出来だからな」

「……フロイライン……シュプレンゲル？」

「なんでえ？　その名前も知らねえたあ、不勉強な野郎だ……まあ、いい。この調子じゃ話は長くなりそうだから、今日はここまでにしとこう。お前さんがあんまり油売ってちゃ、先生のお嬢さんが不審がる。先生もあんなに娘を箱入りに仕立てあげるのもどうかとは思うがな……ま、あばよ！　近いうちにまた会おうぜ！」

　トカゲはせっかちにそう言い放つと、するすると庭石の下に潜もぐりこんで消えた。
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　一日七時間睡眠は、基本的人権だってのに……。

　現実がおかしくなっているか、俺おれの頭がおかしくなっているか。あの火のトカゲとの出会いは、いずれにせよ事態が取り返しがつかないところまで来ていることを示している……そんなことを悶もん々もんと考えながら、俺はまたしてもろくに眠れないまま朝を迎えた。

　さて、今日きようはどんな化け物に出会うのかね。

　昼になって、俺は朦もう朧ろうとした意識のまま古書室に向かった。が、大学の正門のところで別種の妖よう怪かいに捕まる。

「おい！　聞いてくれよ！　おい！」

　暑苦しい顔がみるみる俺に近づいてくる。

「昇のぼる……何やってんだよ、夏休みだってのに」

「お前を待っていたに決まってるだろ！　お前以外に誰だれが俺の話を聞いてくれるって言うんだ！　俺に他ほかに友達がいると思っているのか？　おい！」

　……それは確かにその通りだが、それを自信満々に言葉に出す奴やつは世界でのぼ様だけだ。よく考えてみると実はこいつは大物なのかもしれない。普通はどんな奴にもそれなりのプライドというものはある。ここまでプライドを捨てされるというのは、俺には到底真ま似ねできない。

「で、何を聞いてほしいってんだよ？」

「聞け！　慧けいよ。俺は夏休みに入ってからのこの数日間……」

「……ああ」

「何もしていない！」

「……は？　ひょっとして言いたいことはそれだったのか？」

「うむ。そうだ！　この数日間やったことと言えば、酒を飲み、ネトゲをやり、深夜アニメを観て、寝る。それだけだ！　やばいと思わないか？　なあ慧！」

「……確かに最低だ……」

　口ではそう言ったが、俺はもはや奴の平へい穏おんな日常が羨うらやましかった。こっちは夏休みに入ってこの方……まあ、こいつに話したら話が余計ややこしくなりそうだからやめてはおくが。

「そうだろ！　お前もそう思うだろ！　俺もそう思う！　俺は最低だ！　最低だ！」

　のぼ様は口こう角かく泡を飛ばしながら、熱く暑苦しく咆ほう哮こうする。

　何だか笑いがこみ上げてきた。そう、もう俺は笑うしかなかった。




　呆ぼう然ぜんとした表情で古書室に入ると、理みちがこちらを見て言った。

「何かあったのか？」

「ああ……強烈なのがな……何でわかるんだ？」

「今までわたしが観察してきたパターンから帰納的に推察した結果、今日きようのあなたの表情が例外的なものだという印象を持った」

「いや、そんな大した話じゃないんだけどさ……」

　俺おれは理にのぼ様の話をした。

「……しかし、のぼ様って奴やつは……なんであんなにいるだけで笑えるんだろうな？」

「『笑い』とは構図シエーマのズレによって引き起こされると、ある劇作家が言っていた」

　理はそう言うとまたパソコンの画面に向き直る。

「その劇作家は、二十世紀の末の日本で、若年層に熱狂的な支持者を持っていた劇団の主宰者だ。現在、その劇団は休眠中だが、近々再結成を予定しており……」

　理はまたカチャカチャとキーボードを叩たたき始めた。このままだとまた「参考資料」をプリントアウトし始めるつもりだろう。

「いや、それはいいから……」

　俺はだんだんこいつのパターンが読めてきた。

「構図シエーマのズレってどういうことだ？」

「まず第一に」

　理は人差し指を立てる。

「彼は『お前を待っていたに決まってるだろ！』と断言している。予想できて当然だ、という前提をこちらに要求してくるわけだ。ここに第一の構図シエーマのズレが生じる」

「……ああ、確かに……」

「第二に」

　理は人差し指と中指を立てる……学習している。

「自分の話などあなた以外には誰だれも聞いてくれるはずがない、ということを前提にして話を進めている。これは普通の人間にとっては認めがたいほど不名誉なこと。これを自分から公言する時点で、第二の構図シエーマのズレが生じる」

「ははは……そうだな」

「第三に」

　理は人差し指と中指、そしてなぜか小指を立てる……惜しい。

「本当に話の内容に価値がない」

「はははははは」

　俺は思わず爆笑してしまった。

「何しろ彼の話の内容には誤りがある」

　俺おれの爆笑に構わず、理みちは眉まゆひとつ動かすことなく喋しやべり続ける。

「誤り？」

「彼は夏休みに入ってから、アルコールを摂取し、ネットゲームで遊び、深夜アニメを観賞し、睡眠をとった。『何もしなかった』というのは誤りだ」

「……え、いや……その場合の『何もしなかった』というのは、価値のない行為だったということで……」

　この時、俺は気がついた。

　彼女は俺にとっては簡単に説明できることがわからない。でも俺がよくわからないことを、きちんと論理的に説明してみせる。

「……『笑い』という当たり前の感情についても、理詰めできっちり考えてみると面白いもんだな」

「わたしにとっては、それは当たり前ではない」

「え？」

「わたしには、普通の人間が当たり前だと感じる感情が、よく理解できない」

「……」

「ただし『感情』というものを論理的に理解することはできる。その点で心理学は有益な学問」

「……」

「なぜ、無言なのだ？」

「……いや、どうリアクションすりゃいいか、わからなくてな……」

「それはどのような種類の感情か？」

「え……そう言われてもなあ……」

「名づけが困難な感情ということか？」

「ま、まあ……そういうことになるかな……」

「人間にもそのような感情が存在するのか」

　理はそう言うと、再びパソコンの画面に向かって作業を始めた。画面には何やら小説の原稿ファイルらしい縦書きの文字が並んでいる。

「……なんだそりゃ？」

「今月出版される新刊ライトノベルの原稿ファイル」

　理は画像ファイルのアイコンをクリックした。キャラクターらしい美少女のイラストが開かれた。

「てか、なんで君がそんなもの持ってるんだよ？」

「仕事の一環だ」

「読んで面白いか？」

「たまに共感を覚えるキャラクターに出会う」

　そう言うと、理みちはスクロールキーを押したまま、ノンストップで左から右に流れていく文字に目を走らせる。

　その時、ドアをノックする音が聞こえた。

　スモークガラス越しに、外が少し暗くなった感じがする。随分と馬ば鹿かでかい人影が扉の外に立っているようだ。

「ハーイ！」

　颯さつ爽そうと入ってきたのは、大だい魔ま道どう士しのコスチュームに身を包んだマルガレーテだった。




「これが特注の『仕事着』よ。何しろ今日きようはアタシの記念すべき元素師デビューの日ですからね。朝一でアキバに行って取ってきたってわ・け」

　顔二つ分くらいはある高さの真っ黒な三角帽と巨大な黒マントの間に、燃えるような赤い髪が毒々しいコントラストを作りだしている。本当にＲＰＧに出てくるキャラみたいだ。この格好でこの炎天下、秋あき葉は原ばらから山やまの手て線せんに乗り、駅前商店街を抜け、大学のキャンパスをまかり通り、俺おれの職場にやって来たってわけか。「構図シエーマ」もここまでズレると、もはや笑えない……。

「ヌッシュの旦だん那なは、こんなものは着ちゃあいなかった。素手一本で勝負するってのが、真の元素師、『漢おとこ』ってもんよ……」

　続いて昨日きのうの赤いトカゲが入ってきた。精根枯かれ果てたといった様子で、そのまま床にへたりこむ。

「悪い衣装ではない」

　不意に理が口を開いた。

「そのキャラクターには、わたしも個人的に共感を持っている」

「さっすがミネルヴァ様！　アニメ文化にも造ぞう詣けいが深い！」

「アニメではない。ライトノベルのイラストで見た。第二巻だ」

　理はキーボードをカチャカチャと叩たたき、大魔道師の格好をした女子高生のイラストをプリントアウトした。これが元ネタかよ……。

「相変わらずねえ」

　マルガレーテに続き、後ご藤とう田ださんが苦笑しながら入ってきた。

「あら？　誰だれかと思えば腹黒ゴットゥーダ様」

　マルガレーテは後藤田さんに気づくと鋭く睨にらんだ。

「そんなに気合入れなくてもいいわよ。グレートヒェン」

「その呼び方はやめてっていってるでしょ！　子供に使う呼び名よ！」

　マルガレーテの声からはあからさまな敵性認識が感じられる。

「この仕事は格好から入ってもしょうがないのよ」

　後ご藤とう田ださんは子供を諭さとすように優しく話しかける。

「あなたにはロマンってものがない。いい？　アタシが特に好きなコンテンツは、ファンタジーなのよ！」

　マルガレーテは拳こぶしで机を叩たたきながら力説を始める。

「世界中のファンタジーファンは、毎晩ネトゲで『魔ま法ほう使い』のロールをプレイしながら、満たされない毎日を送っているのよ。でもアタシは違う。リアルで『元素師』として生きることができるの！　そのためにアタシは血の滲にじむような鍛たん練れんを重ねてきた。今日きようはアタシの晴れの日なのよ！」

「ま、若さっていいわね」

　後藤田さんはやれやれとかぶりを振ると、理みちのパソコンの画面に目を留めた。

「今月分のファイルですね」

「そう」

　後藤田さんは感心しきり、といった風にうなずくと、

「さすがミネルヴァ様。仕事がお早い。では、来月分のファイルもお渡ししておきます」

　そう言って理にＵＳＢメモリを手渡す。

「……こういうのも……図書館業務の一環なんですか？」

「いえ、これは副業よ。そうそう、申し遅れましたが……」

　後藤田さんは名刺入れから一枚の名刺を取りだした。

「私、こういう者です」




　非営利法人レス・プブリカ・リテラリア　東京支部長　後藤田冴さえ




「な、何ですか？　この『レス・プブリカ』って？」

「世界で最大規模を誇るＮＰＯ。ちなみにヨーロッパの図書館員はほとんど会員よ。ま、私もイギリスに留学するまでは知らなかったんだけどね」

「どういうＮＰＯなんですか？」

「ミネルヴァと智ち慧えの樹きをサポートしていくＮＰＯよ。四百年の歴史を誇る秘密結社ってとこね」

　秘密結社がＮＰＯって……いや、もういい。俺おれの「構図シエーマ」は際限なくズレ続け、突っこみを入れる感覚が麻痺してきた。ただ俺が不安だったのは……俺は床の上にへたりこんでいる赤いトカゲを見つめた。

「後藤田さん……あの床の上に、何が見えますか？」

「え？　ザラマンデルのこと？　彼とはもう話した？」

　そう……あの化け物は、やっぱり俺の幻覚ではない。だとすれば、「構図シエーマ」がズレているのは俺おれの頭ではない……つまり、ズレているのは……現実のほうだ……。

「さて、役者が揃そろったところで、慧けい君に全すべてを説明するわ」

　後ご藤とう田ださんは小さく手を叩たたいて、語り始めた。




「十七世紀初頭、ヨーロッパでは三十年戦争が勃ぼつ発ぱつ、各地でカトリックとプロテスタントが血みどろの争いを繰くり広げた。その中でカトリックによる異端弾圧が強まり、ルネサンスや宗教改革によって加速したはずの文明の進歩が危機にさらされた。これに立ち向かったのが、錬金術師ライムンドゥス・ルルス。彼は智ち慧えの樹きを利用して世界の知を統御し、カトリック勢力に対抗しようとしたの。そしてルルスの下には異能の人々が集結した。彼らは『元素師』と呼ばれていて、世界を構成する精霊の力を用いて、世界の知に働きかけることができた。ここにいるグレートヒェンは、元素師の末まつ裔えいなのよ」

「火の元素師、マルガレーテ・ヌッシュ！　その仕事は『消滅』。世界の成長を止める全てを焼きつくすことよ！」

　マルガレーテは、親指を胸に当て、高らかに名乗りを挙げた。

「そしてこいつがアタシのしもべ。火の精霊ザラマンデル。我が真紅のローザ・ミスティカ」

「人呼んで闇やみ夜よの火か焔えん太鼓。火事と喧けん嘩かは江戸の華はな。おれが炎の暴君竜、ザラマンデルよ……」

　火のトカゲはへたったままぼそぼそと口上を述べる。律儀な奴やつだ。

「まったくテンション低いわね！　これはアタシたちの記念すべき初仕事よ！　しゃんとなさい！」

　マルガレーテはザラマンデルをわしづかみに持ち上げて発破をかける。

「ったくガタガタうるせえな。四百年の眠りから覚め、新たなご主人様がどんな方かと思いきや、こんな小便くせえグレートヒェンだとわかっちゃ気も萎なえるぜ」

「だからその呼び名はやめてって言ってるでしょ！」

　火の主従の口論に後藤田さんはやれやれと肩をすくめると、再び語り始める。

「ところが、カトリックによる異端弾圧が強まるにつれ、ルルスたちのグループには亀裂が生じた。ルルスをはじめグループの多くは、人類の自然な文明の発達を妨げるような、過激な世界の知の改変に対して、慎重な姿勢を崩さなかった。それに対し、カトリック文明のせん滅と、まったく新しい世界の創出に固執したのが、フロイライン・シュプレンゲルを中心にしたグループよ」

「フロイライン・シュプレンゲル──わたしの『母親』」

　理みちはまたカチャカチャとキーボードを叩たたきながらつぶやく。

「伝説の絵師にして女優。ルルスが編みだした世界の知の構造を、彼女が絵に描いた。彼女の絵筆で描かれた絵には必ず霊魂が宿る。それだけの才能の持ち主だった」

　またプリンタが動きだし、一枚の紙がはきだされた。

「これが彼女によって描かれた智ち慧えの樹きの姿だ」

　理みちに渡された紙には、智慧の樹の画像が印刷されていた。樹の中央には、智慧の女神ミネルヴァの裸身が描かれている。その顔は、確かに理によく似ていた。

　理の少し上には、赤いトカゲが樹の幹をよじ登っている。そのさらに上、樹の上空には、巨大な鳥が翼つばさを広げ、樹のたもとには泉、そのほとりには小人が描かれている。

「トカゲは火の精霊ザラマンデル。鳥は風の精霊ジルフェ。小人は土の精霊グノーム。そして泉の中には水の精霊ウンディーネが潜ひそんでいる。大地を構成する四精霊──彼らもフロイラインによって描かれた。元素師たちはルルスの導みちびきによって『世界の中心』に入り、精霊の力を借りて世界の知を改変することができた」

「ルルスは元祖の梟ふくろう」

　後ご藤とう田ださんが口を挟んだ。

「ミネルヴァと心を合わせ、絵の中に入ることができた最初の存在よ。ルルスの導きがなければ、元素師たちは『世界の中心』に入ることはできなかったの。智慧の樹を巨大なパソコンだと考えると、ミネルヴァはキーボードをパソコンに繋つなげるためのデバイスドライバーみたいなもの。そしてルルスは、情報を入力するためのキーボードってとこね。その二つが揃そろって、初めて元素師は仕事をすることができる。じゃあ、もしデバイスドライバーがなかったらどうする？」

「……キーボードをパソコンに繋げられない？」

「その通り」

　後藤田さんは満足げにうなずく。

「フロイラインは、世界の強引な改変を目指すために、ついにルルスに反旗を翻ひるがえし、智慧の樹を奪おうとした。図版が製作者であるフロイラインの手に渡ってしまえば、彼女の筆によって直接改変され、世界の知を統御されてしまう。また、カトリック陣営も図版を焚ふん書しよの対象として付け狙ねらっていた。二つの敵から智慧の樹が狙われる中、ルルスは図版と外部を繋ぐ媒体であるミネルヴァを智慧の樹から取りだし、『受肉』させることで、樹の機能を封じこめようとしたのよ」

「カトリックの異端弾圧や、プロテスタントの急進主義も、時が経たてば必ず沈静化するはず──ルルスはそう考えていた」

　理が再び口を開く。

「『受肉』後四百年の『幼年期』の間は、わたしは智慧の樹と一体化する能力を封印された。そして『幼年期』を終え、異端弾圧や急進派グループの脅きよう威いも去ったころ、新たな『梟』と共に世界の知を守っていく。それがルルスの構想だった」

「キスの秘密は、そういうことなの」

　後藤田さんはからかうような視線を俺おれに投げた。

「ミネルヴァの接せつ吻ぷんによって新たな『梟ふくろう』が見み出いだされる。梟の接吻によってミネルヴァは『幼年期』を終える。そして二人は、揃そろって智ち慧えの樹きと一体化し、世界の知を守っていく……ロマンティックな話だと思わない？」




「しかし」

　理みちはロマンティシズムのかけらもない調子で話を切ると、俺おれの前に一冊の本を差しだした。

「ここの記述を読んでほしい」

　本が開かれた。古い活版印字で、四百年前のドイツ語が記されている。

「読めねえよ！」

　俺がこんなもの読めるわけないことくらい、少し考えればわかりそうなもんだが……。

「三日前には、この箇所の記述はまったく違うものだった」

「どういうことだよ？」

「智慧の樹には、『ウロボロスの蛇』が寄生している。コンピューターウイルスのようなものを想像してもらえればよい。ある表象の上にウロボロスが描かれると、その内容が改変されてしまう」

「……本の内容が変わったのは、そいつの仕し業わざだっていうのか？」

「ウロボロスが寄生しているのは、智慧の樹の『歴史の小枝』にある葉の一つだ。改変された記述は、一六三一年のローテンブルクの歴史にまつわるもの」

「ローテンブルク？」

「アタシの生まれ故郷よ」

　マルガレーテが口を挟んできた。

「その時代のドイツは、三十年戦争の最中。当時のローテンブルク市長は火の元素師ウルリッヒ・ヌッシュ。アタシのご先祖様よ、ヌッシュはルルスと樹の図版をローテンブルクに匿かくまった。ルルスはヌッシュの庇ひ護ごの下で、カトリックの異端弾圧を逃れ、ミネルヴァ様を『受肉』させる秘術、『黄金の鎖アウレア・カテーナ』の研究に没頭することができたってわ・け。ところが一六三一年十月三十一日、カトリック陣営の猛将ティリーの前にローテンブルクは陥かん落らくした。そこでヌッシュ市長の大活躍よ！」

　マルガレーテは得意げに胸を張った。

「市長はティリーの前に立ち、巨大な盃さかずきにワインを注ぎ、これを一口で飲み干すのと引き換えに都市民の命を救うという約束を取り付けたの。市長はその課題を見事に果たし、ローテンブルクは救われた。これが有名な『市長の一気呑みマイスタートウルンク』の故事よ」

「ヌッシュがティリーを足止めしている間に、わたしの『受肉』がなされた」

　理が再び口を開く。

「そして、その間にルルスが謎なぞの死を遂とげた」

「ルルスが？」

「ルルスが最後に確認されたのは、市庁舎の地下の隠れ部屋だ。犯人はわからない。可能性があるとすれば、まずティリーの軍隊。次にフロイラインの手先。そしてヌッシュ」

「市長が？　ちょっと待てよ！」

　俺おれはマルガレーテの顔を見た。

「そりゃないだろ？　今回だってヌッシュの末まつ裔えいのマルガレーテがこうやって駆けつけてくれてるわけだろ？」

「ああ。それだけではない。ヌッシュ家は、四百年にわたってわたしを匿かくまい続けてきた。だが、それもわたしの『幼年期』の終わりを待って、次の行動に移るためと考えることもできる」

　おいおい……よくも本人の前でそんなことを……。

「ミネルヴァ様のおっしゃることはごもっともです」

　マルガレーテは神妙な面おも持もちで口を開く。

「いかに潔白を主張しても、疑いがかかっているという事実には変わりありません。行動をもって証明せよ、と、父も申しておりました」

　そう言ってしおらしく頭を下げる。あのマルガレーテが、理みちにはてんで頭が上がらない。

「火の元素師よ。仮にあなたが潔白であったとしても、ウロボロスの前には何の意味もない」

　理はそう言うと再び本を開き、該当箇所を指差した。

「三日前までこの本には、ただ『ルルスが謎なぞの死を遂とげた』としか書かれていなかった。しかし、今は、まったく異なる記述に改変されている。『ヌッシュが彼らを暗殺した』と」

「……でも、歴史書の記述が事実とは違う、っていうのは結構ある話なんじゃないの？」

　と、俺は訊きいた。南京ナンキン大虐殺は嘘うそだったとか、源みなもと義よし経つねはジンギスカンだったとか、その手の話は色々ある。

「そんなに簡単にすまされる話ではない。ウロボロスは歴史叙述を改変した後、歴史的事実そのものをも改変していく。その場合、仮にヌッシュが潔白だったとしても、実際に犯人になってしまう」

「馬ば鹿かな！　そんなことがありえるのか？」

「本来は歴史的事実の改変はいかなる秘術をもってしても不可能。一つの事実の改変によって、全すべての因果律が狂うからだ。だがこのケースでは、ルルス暗殺の真相は完全に藪やぶの中。ヌッシュが犯人であろうがなかろうが、その後のヌッシュ家の行動には全て辻つじ褄つまが合う。一つの改変がその後の因果律に影響を及ぼさない。こういうケースに限り、歴史的事実の改変が可能になる」

「誰だれがそんなことを……」

「確かなことはわからない。もちろん可能性として一番大きいのは、フロイライン・シュプレンゲルの流れを汲くむ急進派の仕し業わざだということ。歴史的事実が改変されれば、火の元素師がわたしと智ち慧えの樹きを急進派に売り飛ばすことも考えられる。つまり……」

　理みちは俺おれに念を押すように間を置いた。

「ここで問題なのは、過去ではなく、未来を変えられてしまうということだ」




「ということでね、さ、行きましょ！」

　マルガレーテは俺の腕をぐいっと引っ張った。

「は？」

「聞いたでしょ？　ヌッシュ家の潔白を証明するには、『梟ふくろう』の力が必要なのよ！」

「あ、ああ……いや、でも……」

「頼むわよ！　男の子でしょ？　シンジ君！」

　誰だれがシンジ君だ、誰が。

「あんたもよ！　いつまでへたってんの！」

　マルガレーテはザラマンデルをひょいっとつかみあげる。

「これからグレートヒェンとザラマンデルにウロボロスを焼ききってもらうの。そのためにあなたが必要なのよ、慧けい君」

　後ご藤とう田ださんは俺の頭をポンと叩たたく。

「では、こちらに」

　理は、すでに準備が整った図版の前に俺たちを導みちびき、幹の位置に身を置く。

　この件についてはずっとこの調子だ。女神、化けトカゲ、秘密結社、魔ま法ほう使い……人外魔境な連中が次々に現れては、あれよあれよという間に荒こう唐とう無む稽けいな話が進んでいく。

　色々と説明はされたが、正直事情の半分も理解できているかどうか自信はない。何しろこっちは寝不足で疲れきっている。

　もう面倒くさい。とりあえず言われたことにおとなしく従って、とっとと解放してもらおう。

「慧」

　理が俺に呼びかける。

「ああ」

　理はそこで少し沈黙した。

「何だよ？」

「わたしを抱きしめてほしい」

「は？」

「あなたが媒体となり、火の元素師を樹の世界、わたしの内部に導く。そのためにまず、あなたとわたしの体を合わせ、呼吸を一致させる必要がある」

「あらあら、フラグ立ちまくりの設定だわね」

　マルガレーテがニヤニヤしながら訳のわからないことを言っている。

「据え膳ぜん食わぬは男の恥っていうじゃねえか……」

　脱力状態のザラマンデルがぼそっとつぶやく。何があっても啖たん呵かだけは忘れない奴やつだ。

「……いいのか」

「それがあなたの役割だ」

　理みちは伏し目がちにつぶやく。少し恥じらっているようにも見えた。

　やむを得ず、俺おれはおずおずと理に近づいた。理の両手が静かに俺の背中にまわる。俺はぐいっと抱き寄せられ、完全に彼女に密着した格好になった。

「わたしの呼吸を全身で意識してほしい」

　理の赤いリボンがちょうど俺の顔の下にある。栗色の髪からえも言われぬいい香りが立ち上ってくる。俺は鳩みぞ尾おちの下辺りで理の胸の鼓動を感じた。大柄な霞かすみとは違う接点。でも、理の小ぶりな体は、俺が想像していたよりもはるかに温かかった。

「さあ、次は火の元素師の番。慧けいの背中に体を密着させて、彼に呼吸を合わせる」

「了解ヤヴオール！」

　マルガレーテは俺の背中に全身を押し付けてきた。理とはまったく異なる、ボリュームたっぷりの質感だ。

「気を付けて。呼吸が乱れている」

　理が俺を抱きしめる力が一層強くなった。少し痛かった。俺はマルガレーテの肉弾攻こう撃げきに一瞬感じた劣情を忘れ、理の体温に体を浸ひたした。

「時よ止まれ。お前はいかにも美しい」

　彼女の声は、今までにない湿り気を帯びているように聞こえた。
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　気がつくと、俺とマルガレーテは、巨大な緑のトンネルの中に立っていた。

「聞こえるか？」

　トンネルの中に理の声が響きわたる。

「あなたたちは、存在が微小化され、智ち慧えの樹きの葉脈の中にいる」

　一面にむせ返るような新緑の匂においが充満していた。どこまでも広がるような緑の天井には葉脈の模様。太陽の恵みを一身に受け、春の陽ひだまりのような穏おだやかなぬくもりが一帯を覆おおっている。

「できた、全部できた！」

　マルガレーテの叫びが、緑のトンネルにこだまする。

「後ろを見て」

　理の声に従って後ろを振り返った。五メートルくらい先に、二本の長いものが緑の天井を突き破り、俺おれたちの頭上三メートルくらいの高さでチェーンロックのように結びついていた。

「あれがウロボロス」

　よく見ると、大きな麝じや香こう色の蛇が自分の尻尾しつぽを飲みこむような形で輪になっていた。もっとも蛇と言っても、俺が図ず鑑かんや動物園やたまに家の近所で見かけたような蛇とは少し違う。その顔はどちらかと言えば蛇というよりはドラゴンに似ていて、頭には不気味な鶏冠とさからしきものがひらひらとはためいている。リアルの蛇以上に邪悪でグロテスクな代しろ物もの。

「あの蛇は、頭と尾でこの葉に施せ錠じようしている。錠を解くには、頭と尾を一度に焼ききるしかない」

「了解ヤヴオール！」

　理みちの説明が終わるのを待たずに、マルガレーテは相変わらず青菜に塩状態のザラマンデルを抱えて、蛇のほうに駆け寄っていった。

「さあザラマンデル、いい加減にしなさい。昼寝の時間は終わりよ」

　マルガレーテは大きく息を吸うと、ザラマンデルを蛇に向かって掲げ、高らかに呪じゆ文もんを唱えた。

「イム・ナーメ・デス・バウム・デス・ヴィッセンス！　ゼッツェ・イン・デア・ブレネンデン・ドライファルティッヒカイト！（智ち慧えの樹きの名において　三重に燃え立つ炎となれ！）」

　ザラマンデルは微動だにしない。

「何やってんのよ！　あの蛇を焼きつくすのよ！　イム・ナーメ・デス……」

「何度やっても無駄だよ」

　ザラマンデルが物もの憂うげに答えた。

「いいかグレートヒェン、お前さんの呪文には魂ソウルってもんがねえんだ。心意気ってもんを感じねえんだよ」

「何馬ば鹿か言ってんのよ！」

「おれは火の精霊。火は意志の象徴。強きよう靭じんな意志だけがおれを動かす。嘘うその言葉は、おれには届かねえ」

「アタシが何を嘘ついてるっていうわけ？」

「お前さん、ご先祖様が無実だって、本当に心の底から信じているのかい？」

　マルガレーテは蒼そう白はくになった。

「つべこべ言わずに、あいつを焼き殺してきなさい！」

　ブチ切れたマルガレーテは、ザラマンデルを蛇に向かって放り投げた。

「馬鹿野郎！　何しやんだ！」

　叫びながら空中を舞ったザラマンデルは蛇に命中し、少し離れた場所に落ちた。俺はたまらずザラマンデルを拾いに駆け出す。

「おい、乱暴だぞ！　マルガレーテ」

　そう言って彼女のほうを振り返った時、俺は凍りついた。蛇が輪をほどき、牙きばを剥むいて、マルガレーテ目がけて落下してくるところだった。

「危ない！」

　俺おれの叫びもむなしく、蛇はマルガレーテの肩先に牙を立てる。鈍にぶい声をあげ、彼女は地面に倒れこんだ。
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　次の瞬間、俺たちは再び古書室の中に立っていた。マルガレーテだけは、黒マントをだらしなく広げたまま、床に倒れこんでいる。

「マルガレーテ！　マルガレーテ！　しっかりしろ！」

「気を失っているだけだ」

　理みちが樹きの図版から身を起こした。

「幸い急所を外れている。生ガ命イ霊ス魂トに致命的なダメージをもたらすものではない。とりわけマルガレーテは特殊な鍛たん錬れんを受けた元素師。生ガ命イ霊ス魂トの強きよう靭じんさは折り紙つきだ」

「やれやれ、まったく何の鍛練をしてたんだか、臍へそで茶が沸くぜ！」

　ザラマンデルが鼻で笑った。俺はさすがに少し腹が立った。

「お前がぐだぐだ言って働かないのが悪いんだろ！」

　俺はザラマンデルをわしづかみにして怒ど鳴なった。

「精霊を責めるわけにはいかない」

　理が俺をたしなめるように言った。

「精霊は自分の意志で働くことはできない。その能力は元素師の霊力によってのみ引きだされる。火の精霊の言う通り、今回は明らかに火の元素師の『意志』が脆ぜい弱じやくだったからだ」

「元素師の仕事ってのはな、見かけほどやわなもんじゃねえんだ。まあ、こいつにはいい薬さ。それに……」

　ザラマンデルは俺の手をするりとすり抜けて床に降りると、理に目め配くばせをした。

「これも『黄金の鎖アウレア・カテーナ』の一環ってことで構わねえんですよな？　ミネルヴァ様」

　ん？　どういうことだ？

　その時、扉の外で誰だれかの声が聞こえた。

「すみません。誰か、いらっしゃいますか？」

「は、はい。ちょっとお待ちください」

　後ご藤とう田ださんが答える。

「あら、大変。見られたら一大事よ。ミネルヴァ様は樹の図版をお願いします……ザラマンデルは物陰に隠れて。慧けい君、グレートヒェンを本棚の陰に隠して！」

「は、はい！」

　後ご藤とう田ださんの迅速な指示に従い、俺おれは床にだらしなく伸びたマルガレーテを何とか本棚の陰に隠す。

「……すみません、お待たせしました」

　後藤田さんが扉を開けると、泉いずみが立っていた。

「泉ちゃん？」

「……あ、後藤田さん……すみません。父がこれを忘れたもので……」

　泉は後藤田さんに鍵かぎを見せた。

「さっき研究室のほうに行ったんですが、まだ来てなくて……念のために図書館の人に聞いてみたら、ここじゃないか、って言われたもので……」

「まだいらっしゃってないわよ。何なら後で研究室にお届けするわ」

「そうですか！　それじゃあすみません。よろしくお願い……」

　満面の笑みを浮かべて後藤田さんに頭を下げようとしたところで、泉の視線が俺のほうに向けられる。

「……します」

　泉の笑顔が凍りついた。

　理みち……やばっ！

　泉の視線の先にいるのは俺ではなく、理だ。

　そう……俺は泉に嘘うそをついていた。先生の助手は男だって……。

「……じゃあ、これで失礼します……」

「お、おい……」

　泉はくるりと背を向けて、古書室を出て行った。




　俺がその時彼女を追いかけたのは、自分でも理由がわからなった。ひょっとしたら、寝不足でボーっとしていたからこそ、体が自然と動いたのかもしれない。

「おい！　泉！」

　泉は書架の間を小走りに駆け抜け、エレベーターの前まで来ると、

「……慧けい君さ……」

　背中を向けたままつぶやく。

「……あたしに何か隠し事、してる？」

　低く、平へい坦たんな声だった。彼女の声をいつも彩いろどっている豊かな表情がまったく感じられない。

「……」

「……答えたくなかったら、答えなくてもいいよ」

「……してる」

　驚くほど口がスムーズに動いた。

「えっ？」

「隠し事は……確かにしてる……」

　泉いずみは驚いた顔でこちらを振り向く。

「ただ……ごめん、俺おれには言えない……裏切るわけにはいかないから」

　泉の表情が変わった。驚いたような、でも何かに安あん堵どしたような、不思議な表情だった。

「……うん、わかった……」

　そう言うと泉はエレベーターに乗りこんだ。

「ま、待った……あのさ……お節介かもしれないけど……」

「何？」

　泉は「開」ボタンを押しながら、俺の言葉を待つ。

「……言いたいことを言うべき時に言わないと……絶対あとで後悔すると思う……泉が話をしなきゃいけない相手は……泉もわかってるよな？」

「……うん」

　泉は静かに微笑ほほえむと、「開」ボタンから指を離す。

「ありがと」

　泉の言葉とともに、エレベーターの扉が閉まった。

「見事な対応だった」

　声に振り向くと、理みちが俺を見つめていた。
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　ウロボロスは智ち慧えの樹きの表面には現れない表象だ。智慧の樹と一体化した理みちだけが、その存在を感知することができる。

　では、どのようにそれが描かれたのか？　また、どのようなメカニズムで歴史を改変するのか？　理に問いかけても、返ってくる答えはいつも同じだ。

「黄金の鎖アウレア・カテーナ」の一環だ、と。

　だが、私はそれ以上のことを知りたかった。古書室の本を改めて読み直そうとしたこともあったが、無駄なことだと理に言われた。

　古書室の本は、元々は全すべてローテンブルクのヌッシュ家が所蔵していたものだ。それは、ルルス主義、元素師、レス・プブリカなど、ミネルヴァと智慧の樹にまつわるあらゆるテーマを含むものである。

　しかし、一九三三年にナチスが政権を獲得すると、ヒトラーはドイツ国内のあらゆる神秘主義、オカルトにまつわる史料をプロパガンダに利用するために徴収し始めた。理と図版を奪われることを怖れたヌッシュ家当主は、ドイツ留学中で、当主と親交のあった私の祖父が日本に帰る時、理みちと智慧の樹を託した。今、古書室にある文献は、その時に一緒に譲ゆずり受けたものだ。

　祖父は帰国後、ドイツ近世史の研究者として元げん治じ大学に就職した。ルネサンス、宗教改革の神秘思想の専門家というのが表の顔だったが、実際の使命は理と智慧の樹を守ることだった。

　さらに、ヌッシュ蔵書の管理と研究も祖父に託された。

　そして現在、祖父の使命は、孫の私に引き継がれている。

　ヌッシュ蔵書をもってしても解明できない謎なぞならば、他ほかの本を当たるしかない。

　そして今日きよう、総務課のメールボックスには、一つの小包が入っていた。私が個人的に取り寄せを依頼した本だ。




　総務課を出て研究室に向かう途中で、ゼミの学生とばったり出会った。修士論文の執筆を控えている学生で、論文のテーマについてしばらく立ち話をした。

　彼の研究テーマは、『錬金術から科学への移行期における思想的転換』というもので、錬金術師たちの実験精神が近代科学の実証主義の礎いしずえを築いた、という昨今の研究動向を受けたものである。

　こういう時に罪悪感を覚えるのは、学生たちは魔ま術じゆつや錬金術を、実効性のある「技術」ではなく、単なる「思想」として捉とらえたまま研究を進めていく、ということだ。彼らはこの世界に変容をもたらす「技術」──智慧の樹の存在を知る由よしもない。

　とはいえ、私も彼らと同じといえば同じだ。

　私には表象空間に入る能力はない。理みちや森もり本もと君が目にすることのできる世界を、実際に自分の目で確認したわけではない。

　だから、時に思うこともある。

「実際に、魔ま術じゆつ的な現象をこの目で見てみたい、と思うこともあるよ……」

　私のつぶやきに、その学生は目を丸くする。

「ははっ、先生、どうされたんですか？　科学と錬金術は同根だって、先生の主張じゃないですか？　変なことを言って、悪魔でも召還しないでくださいよ！」

　学生は軽く笑い飛ばす。

　その時、私の視界に妙なものが入った。

「……先生？」

「ああ……いや、あそこ……四号館の陰に、黒い犬がいないか？」

「黒犬？」

　学生は私が指すほうを振り返って言った。

「……何も……見えませんけど」

　確かにそこには何も見当たらなかった。私の目の錯さつ覚かくだろうか。

「先生。ほんとに妙なものを召還しちゃったんじゃないですか？」

　そう言って学生はまた笑った。
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　研究室棟に着き、エレベーターに乗りこむ。腕時計を確認すると、十二時前──マルガレーテが来るまでは、まだ少し時間がある。研究室で少しこの本に目を通そう。

「『黄金の鎖アウレア・カテーナ』、か」

　理の口くち癖ぐせを改めて口にしてみる。他ほかの事に対しては好奇心旺おう盛せいな智ち慧えの女神が、不思議と「黄金の鎖アウレア・カテーナ」についてはルルスの伝言に唯い々い諾だく々だくと従うだけで、その内実を検証しようという意欲が見られない。

　私が魔術的現象を体験できないのはやむを得ない。だが、メカニズムがわからないことが多すぎるのは、フラストレーションが溜たまる。「黄金の鎖アウレア・カテーナ」にはブラックボックスが多すぎるのだ。

　例えば、後ご藤とう田ださんの報告だと、理はコインの目を当てることができるらしい。

　そういえば、あの日、彼女は森本君が部屋に入ってくることも予測していたように思える……智慧の女神に予知能力があるという話も、聞いたことがない。

　などと、しばし考え事に耽ふけってから我に返ると、エレベーターが動いていないのに気づいた。

　降りる階のボタンを押すのを忘れたかな。

　私は、九階のボタンを押した。

　途端に、全すべての階のボタンにランプが点ついた。何が起こったのか、全ての数字が「∞」の文字に変わっている。

「……その本を、ミネルヴァに渡すな」

　足元から、女の低い声がした。

　床を見ると、先ほどの黒犬が鼻柱に獰どう猛もうな皺しわを作り、低いうなり声を漏らしながら私を見上げていた。




「あら、先生」

　次の瞬間、エレベーターの扉が開き、後ご藤とう田ださんが立っている。

「今研究室に伺ったところお留守なので、一いつ旦たん戻ろうとしたところでした」

「逃げてください！」

　私は転がるようにエレベーターを飛びだす。

「エレベーターの中に黒犬が！」

「黒犬？」

　後藤田さんはエレベーターの「開」ボタンを押しながら、中を確認する。

「何もいませんよ」

「え……」

　私が見たはずの黒犬は、確かに影も形もない。

「黒犬……まるで『ファウスト』みたいですね。黒犬に化けたメフィストフェレスを召還してしまったんじゃないですか？」

　後藤田さんはくすくす笑った後、少し表情を引きしめて言った。

「さて、色々とお話があります。先生の研究室に行きましょう」




「ウロボロスの解かい錠じようは失敗に終わりました」

　私が研究室のドアを閉めると、後藤田さんは出し抜けにそうつぶやいた。

「……え？」

　私は二の句が告げない。

「なぜ……」

「詳しくはわかりません。ご存ぞん知じの通り、私は仲間はずれですから」

　後藤田さんはわざとらしくいじけた顔をした。

「あの子たちに色々なことが起こった間が、私にとっては一瞬です。詳しくはミネルヴァ様にお訊ききになったほうがよろしいかと……」

「いや……そういうことではなくて……じゃあ、マルガレーテはもう来た……ってことですよね」

「はい」

　私は時計を確認する……一時十分……。

「……さっきエレベーターに乗る前に時計を確認した時には、十二時前だったんです……ところが黒犬が……で、九階に着いたら一時間以上も……」

「……逆ですね」

　後ご藤とう田ださんが興味深そうに首を傾かしげる。

「表象空間で色々なことが起こっても、現実の時間としては一瞬にすぎません。しかし先生のお話だと、先生が一瞬だと感じることが、現実にはものすごく長い時間をかけて起きている」

「……あ……ええ」

　言われてみれば確かにその通りだ。

「本当に、悪魔が現れたのかもしれませんよ」

　後藤田さんはからかうような笑顔を浮かべる。

「先生もついに超常現象に遭そう遇ぐうしましたか……いよいよ私だけ仲間はずれですね。さて……」

　後藤田さんはくすりと笑うと、手に持っていたものを私に差しだした。

「先生にお届け物です」

　それは私の家の鍵かぎだった。

「なぜ……これを……」

「先生がご自宅にお忘れになったんですよ。先ほど、娘さんが古書室に届けに来たんです」

「泉いずみが？」

「ええ」

「そ、それじゃ……」

「ミネルヴァ様を見た後、顔色を変えて出て行かれました」

「……」

　私は二の句が告げなくなった。

「仲間はずれは辛つらいものですよ。いえ、それどころか……」

　後藤田さんの眼まな差ざしが真剣になった。

「女神と精霊、元素師ならばいいでしょう。しかし、もし仮に先生が見たものが悪あく魔まだとすれば、娘さんが何も知らないというのは、かえって危険です」

「し、しかし……」

「娘さんは勘のいい方です。先生が隠し事をすればするほど、勘付いて真相を知ろうとするはず。またよくできた方ですから、先生を問いただして困らせるようなこともないはず……だとすれば、娘さんが先生の目の届かないところで色々とさぐりを入れているうちに、危険に遭遇するかもしれません」

「……」

「どうか、お一人で抱えこまないでください」

　後ご藤とう田ださんは口元を緩ゆるめ、自分の胸をぽんっと叩たたいた。

「いざとなれば、いつでも私どもが娘さんの安全をお守りいたしますよ。ただし、その前に娘さんに納得していただく必要があるでしょうけどね」

「……ええ」

「それともう一つご報告。おじいさまの蔵書の書誌登録、完了しました」

「そうですが……理みちの仕事はこれで終わり、ということですか？」

「いえ、このご時勢、図書館業務も効率化を強しいられておりまして、優秀な人材を効果的に投入したいのです。引き続き新刊書籍のデータ登録もお願いできれば、と」

「はあ……しかし、彼女に訊きいてみないと……」

「あら、既に楽しんでお仕事をされているようですよ」

「もう次の仕事に入っているんですか？」

「あ、お断りなく、すみません」

　後藤田さんは悪戯いたずらがばれた腕白坊主のような顔で頭をポリポリとかく。

「ま、今まで先生のおじいさまの家で八十年近くひっそりと過ごして来られたんですよ。小難しい本ばかりではなく、年相応の娯楽小説を楽しむのもよろしいかと」

「年相応、ですか？」

「偉大な方ですが、情操面はまだまだ子供です。『梟ふくろう』のほうがよっぽど大人おとなです」

　後藤田さんは意味深な笑みを浮かべる。

「……どういうことですか？」

「若いのに女心がよくわかってます」

「真ま面じ目めに言ってるんです……ウロボロスの『解かい錠じよう』には失敗したというのに……」

「ご心配なく。ミネルヴァ様はおっしゃっていました。それも『黄金の鎖アウレア・カテーナ』の一環だと」

　後藤田さんはもう一度意味深に微笑ほほえむと、軽く一礼して研究室を出て行った。




「やれやれ、やはり仲間はずれか」

　誰だれもいなくなった研究室で、私はひとり首を振った。

　ついこの間まで、私はミネルヴァと智ち慧えの樹きの秘密を一人で抱えこんでいた。しかし、後藤田さんが現れ辣らつ腕わんを振るい始めたかと思えば、幼年期を終えた理が、私の手助けを必要とすることなく「黄金の鎖アウレア・カテーナ」を先へ紡つむぎつつある。

　祖父に彼女の秘密を打ち明けられて以来、二十年以上にわたって彼女をサポートしてきた結果、彼女に対しては娘か妹に対するような感情が芽生えていったのは確かだ。智慧の女神にはおこがましい話かもしれないが、彼女が幼年期を終えて一週間、親離れの切なさに似た思いを抱かなかったと言えば嘘うそになる。

　自分も「子離れ」が必要なのかもな、と思いながら机の上の小包を開ける。何重もの包装紙の中から現れたドイツ語の古書は、当然私よりも理みちに読んでもらうほうが早いのだろう。だが、この本の内容くらい私に当たらせてほしい、と思うのは、取るに足らない意地だろうか。

　その時、再び扉をノックする音が聞こえた。

　誰だれが来たのかは何となく予想がついた。そして、やはりこの本は理に渡そうと思い直した。私には「子離れ」が必要だ。

　私はドアを開け、思いつめた顔で佇たたずむ泉いずみに声をかける。

「来たな。話があるんだ」
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　その夜、俺おれは家に戻るとベッドに倒れこみ、十時間以上にわたりノンストップで爆睡した。

　幸いにして妙な夢も見なかった。明け方に一度目が覚め、時計を見て安心し、また眠りに入った。眠かったからというよりは、起きて頭を働かせるのがとにかく嫌いやだったと言うほうが正解かもしれない。

　次に目が覚めると午前十時過ぎだった。これからシャワーを浴びて家を出ないと、バイトに遅れるデッドラインだ。やるせなく溜ため息いきをついて起き上がり、浴室に入る。シャワーを浴びて血の巡りがよくなると、考えないようにしていた現実が押し寄せてきた。

　とにかく俺はあんな仕事とは一回限りでおさらばしたかった。

　百歩譲ゆずって、理みちとマルガレーテにサンドイッチにされてすむ仕事なら構わない──いや、正直大歓迎だ……。

　だが、この仕事はどうも物ぶつ騒そうなものらしい。

　自己啓発本とライトノベルを愛読する女神や、べらんめえ調の化けトカゲはいい。コスプレ狂の魔ま法ほう使いも疲れるがまあ許そう。だが人死にまで出ているとなると話は別だ。

　そしてあの不気味な蛇。あんな地雷みたいな代しろ物ものが図版に仕掛けられてるってだけで、あの部屋に近づくこと自体気分が悪い。

　地雷を除去してくれるはずのマルガレーテが実は悪い魔法使いかもしれない、ってのも心臓に悪い話だ。正直俺はあいつらの派閥争い自体には興味がないし、あんなバイトはやめてプールの監視員でも始めるのもいいだろう。

　だが、どうも話を聞いてると、もし悪い魔法使いが理と智ち慧えの樹きを手に入れると、この世界がやばいことになりそうなのだ。

　何しろ天動説が地動説になっちまうほどの話だ。下へ手たしたら一足す一が三、なんてことになったり、蛇口をひねったらコーラしか出てこなくなったり……ザラマンデルの口調が急に関西弁になったり、のぼ様がいきなり托たく鉢はつ僧になって駅前でお経を唱えていたり──それはあり得ない話じゃないな……。

　つまり、俺の平へい穏おんな余生そのものがやばいことになる。

　そんなわけで、とりあえず今日きようも古書室に向かう。時給八百円で世界を守るお仕事。なんと割のいいバイトだろう。




　古書室に入ると、理は相変わらずパソコンの画面に向かっていた。

「慧けい？」

「ああ」

「九月三日からドイツに行く」

「……里帰りか。気をつけてな」

「あなたもだ」

　例によって取り付く島もない口調。

「既にチケットを予約した。九月三日午前十一時成田発、フランクフルト行ルフトハンザ四〇一便。Ｃの三六」

「ドイツまで行って何をするってんだ？」

「新人研修」

「……冗談じゃねえよ……こっちは貧乏学生で金がねえんだ」

「心配無用。渡わた邊なべも同行する。旅費は彼の研究費から出る。宿はローテンブルクのヌッシュ家だ。ただ食費は自費負担。ユーロ高が進行中の上、ローテンブルクは観光地のため物価が高い。確かに日本にいるよりも少し食費がかさむ可能性はある。ならば」

　理みちはキーボードを叩たたき始め、

「出費を最低限に抑えたいならば、現地二泊で抑えよう。帰りの便は九月六日午前七時三十分成田着、ルフトハンザ八〇一便」

　必要な情報が目にもとまらぬ速さで入力された。

「ちょ、ちょっと待てよ！　だからってそんな強行スケジュール……」

「ハーイ！」

　その時、勢いよく開け放たれた扉から、マルガレーテが颯さつ爽そうと姿を現した。




「あら、ケイ、来てたの？」

　……ウロボロスの解かい錠じように失敗したってのに、何でこいつはこんなに元気なんだろう。ちなみに本日の衣装は赤いブレザーに濃のう紺こんのスカート。背中に背負ってる木刀は何の真ま似ねだ？

「お、ミネルヴァ様。ルフトハンザでご予約いただきましたか？」

　マルガレーテは理のパソコンの画面を覗のぞきこんだ。

「快適な機内サービス。安定した運行。我がドイツの飛行機は世界一ィィィィィィィィィィ！」

　マルガレーテは木刀を振りかざしてポーズをとる。

「九月三日午前十一時成田発、フランクフルト行ルフトハンザ四〇一便。Ｃの三六、三七、三八、三九」

　理は律儀にチケット情報を繰くり返す。

「ありがとうございます！」

「マルガレーテ、君も来るのか？」

「あら？　みなさまアタクシのステージを観に来るのではなくて？」

「君のステージって？」

「聞いてないの？　ローテンブルクの夏祭りの劇よ。マイスタートゥルンク！」

「何だよ、そりゃ？」

「あんたほんとに人の話聞いてんの？　この駄犬がっ！」

　マルガレーテは木刀を俺おれの頬ほおに押し付け、ぐりぐりとまわし始めた。

「一六三一年十月三十一日、カトリック軍の猛将ティリーの前にローテンブルクは陥かん落らくした。ヌッシュ市長はティリーの前に立ち、巨大な盃さかずきにワインを注ぎ、これを一口で飲み干すのと引き換えに都市民の命を救うという約束を取り付けた。市長はその課題を見事に果たし、ローテンブルクは救われた。これが有名な『市長の一気呑みマイスタートウルンク』の故事」

　理みちが博物館の自動アナウンスより無機質な声で注釈を入れる。カチャカチャキーボードを叩たたいているから、そろそろ参考資料がプリントアウト……あ、始まった。

「何だ、その話かよ……ってドイツ語で言われてもわかんねえって！」

「そこよ！　そこ！　火の元素師の次の使命はね……」

　マルガレーテは鞄かばんから薄い冊子を取りだした。

「これよ！」

　それは、ドイツ語のテキストだった。

「なんだよこれ、ドイツ語会話のテキストか？」

「見ればわかるでしょ？　アタシがいつも使ってるテキスト。ドイツじゃ日本人留学生相手にドイツ語の家庭教師のバイトやってたんだから！　ちなみにこれがアタシ特製の頻ひん出しゆつドイツ語単語帳！」

　渡された小冊子をパラパラめくる。Seele→魂、Nerv→神経、Elfenlied→妖よう精せいの歌……どういう基準で「頻出」なのかは、何となく想像がつく……。

「なるほど……どうもありがとう」

「何言ってんの！　これはあんたのもの！　折せつ角かく無料で進呈するんだから感謝しなさい！」

　単語帳を返そうとする俺の額ひたいに、マルガレーテは木刀の切っ先を突きつけると、

「あんたはミネルヴァの梟ふくろう。ミネルヴァ様の目となり耳となる存在でしょ？　なのにその目はドイツ語を読めない！」

　マルガレーテの木刀は俺の目を指す。

「その耳は、ドイツ語を聞けない！　それじゃあ、コミュニケーションに支障をきたすわ！」

　木刀は俺の耳たぶをなぶる。お前の木刀のほうがコミュニケーションに支障をきたすことを誰だれか教えてやってくれ……。

「だから、折角ドイツに行く前に、一ひと月つきばかりみっちりドイツ語をやりましょう」

「ちょ、ちょっと待てよ……」

「この件はわたしからの依頼だ」

　理が口を開いた。

「今後、勤務終了後一時間半ほど、慧けいのドイツ語トレーニングの時間帯を設ける」

「……そんな、勝手な……」

「あのねえ、あたしのレッスンは本当なら高いのよ。無料で受けられることを感謝なさい！　さて、今日きようは学生寮に引っ越しなんで、失礼いたします。じゃ、ケイ、次回から早速特盛りでいくわよ、覚悟しときなさい！」

　普通盛りも特盛りもあるか。大体誰だれも何も注文しとらん。

「盛るぜぇ〜。超盛るぜぇ〜」

　木刀をぶるんぶるん振りまわしながら、マルガレーテは嵐あらしのように去っていった。




「……おい、どういうことだよ？」

　俺おれは理みちに問いかけた。

「色々と勝手に決めないでくれよ！　正直日程もきついし、俺はドイツにもドイツ語にも興味はねえし、ドイツ語の会話だって……」

「火の元素師の生ガ命イ霊ス魂トには『林りん檎ごの毒』が宿っている」

　例によって端的な発言が俺を遮さえぎった。

「林檎の毒？」

「ウロボロスが現実空間で存在を維持するための媒体溶液。彼女が噛かまれた時に注入された。ウロボロスは今、火の元素師の生ガ命イ霊ス魂トに寄生している」

「生ガ命イ霊ス魂トに寄生……って、あいつ、大丈夫なのかよ？」

「ウロボロスは現実空間では寄生主に影響を及ぼすことはない。だが、火の元素師が表象空間に入ると、その生ガ命イ霊ス魂トを完全に乗っ取り、操縦し始める。ウロボロスは彼女を媒体として火の精霊を操あやつり、世界の知を改変し始める可能性もある」

「じゃあ……あいつが表象空間に入ったら……」

「極めて危険。だから彼女には別の任務を与えた。それがあなたの『教育』だ」

「てか、どうすんだよ！　あいつが使えなくなったら、俺たちは手も足も出ないじゃねえか！」

「だが、手も足も出ないのはウロボロスも同じ」

　そう言うと、理は立ち上がり書架の奥へと歩いていく。

「わたしたちを媒体にしなければ、火の元素師は表象空間に入ることはできない」

「だって、放っといたら歴史が改変されちゃうんだろ？」

「ウロボロスが智ち慧えの樹きの中でできることは、歴史の改変ではない。歴史叙述の改変だけだ。歴史自体を変えるためには……」

　古めかしい本を手に理が戻ってきた。

「これを」

　理は俺にその本を手渡した。

「この本を読めばわかる」

　当たり前のように言い放つと、また席について仕事を再開する。俺おれは本をパラパラめくり、頭を抱えた。

「……あのさあ……前から思ってたんだけど……俺のドイツ語力わかってんの？　こんなゲジゲジ文字に埋めつくされた本ポンっと渡されて、『読めばわかる』とか言われてもさ……」

「ゲジゲジ……髭文字フラクトウーアのことか……その活字は、読んでいくうちに慣れるはずだ」

「いや、活字に慣れても、文章が理解できないってんだよ……」

「そのために火の元素師にあなたの教育を依頼した。心配は無用」

　理みちは不思議そうな顔で俺を見つめる。

「……だって君ならあっという間に読めるんだろうし、第一もう答えを知ってるんだろ？　だったらとっとと教えてくれよ。俺がドイツ語をマスターするまで待ってたら日が暮れちまう。俺に指示を出してくれたほうが、よっぽど事が早く進むだろ？」

「梟ふくろうよ。あなたはわたしの『目』だ」

　理は、突然立ち上がり、俺の顔をまっすぐに見つめた。

「あなたの目は、わたしには今まで得られなかった情報を感知することができる。だとすれば、あなたが理解できる言語を、可能な限り増やしておく必要がある」

「とにかく俺は無駄な努力なら絶対にしたくないんだよ」

「なぜ無駄だと言いきれるのかが理解できない」

　理は首のストレッチでもしているかのように大きく首を傾かしげると、

「あなたには失望した」

　俺はぎょっとした。表情は動かない。言葉の抑揚もない。でも、こいつから感情的な言葉が飛びだすのは初めてだったからだ。

「……もう、いい」

　理はそのまま席を外し、扉を開けて古書室を出て行ってしまった。




　俺はしばし呆ぼう然ぜんと椅い子すにへたりこんでいた。

　自分より優すぐれた人間に、自分の目となり耳となってもらう。そして絶対に失敗しないという保証をもらってから動く。人生戦略としては、そっちのほうがだんぜん効率がよい。

　だが、どうもこの戦略は、女って生き物に対しては旗色が悪いようなのだ。

　俺の知り合いで、マニュアル本に忠実に従って女を口説こうとしているが、未いまだに彼女いない歴＝年齢って奴やつがいる。

　彼女に対して徹底して優しく振る舞ったら、「自分のない人ね」と言われてフラれた奴もいる。

　自分一人では生きていけないような、か弱い女であれば、頼りがいのある男を求めるのもわかる。

　だが、全人類が束たばになっても敵かなわないほど優秀な智ち慧えの女神様ですら、頼りない男はお嫌きらいのようなのだ。

　どんなお偉いさんの説教よりも、若い女のキツい一言が、若い男にとっては一番こたえるものなのである。

　霞かすみだって、きっと……。

　その時、扉が小さく開いた。




　扉の隙すき間まからは、理みちの顔がおずおずと覗のぞいている。

「どうだ？」

「え？」

「今回は、『拗すねて』みた」

「はあ……」

「『拗ねる』という行為は、どの程度他人の感情を動かすことができるのか、実験してみた」

「あ、ああ……」

「ただ、感情操作の加減がよくわからないもので、ひょっとしたらあなたの感情を害するような言葉を用いてしまったかもしれない。そうであれば、謝罪する」

　理はぺこりと頭を下げた。

「い、いや……いいから入って来いよ」

「そうか。では」

　理はひょこひょこと部屋に入り、定位置の椅い子すにちょこんと座ると、喋しやべり始めた。

「自立的心性とは、近代人最大のテーマの一つだ。わたしと智慧の樹きは人類が妄信から自立するための補助輪となる存在。そしてあなたは『ミネルヴァの梟ふくろう』である以上、誰だれよりも早く自立的心性を身につけてもらわなければならない。ただし、あなたが人類の一員であることも事実。だとすれば、わたしはあなたのためにも補助輪にならなければならない。この場合、とるべき選択肢は難しい。そこで……」

　理はコインを取りだした。

「ここはまた確率に委ゆだねようと思う」

「……また当て物かよ？　どうせ君が全部勝つんだろ？」

「心配は無用。今回はフェアにいく」

　理はそう言うと、俺おれに十円玉を渡した。

「今回はあなたが投げたコインの目を、あなた自身に当てていただく。当たれば、あなたはわたしの目と耳を信じる。つまりあなたはわたしの言うことに従えばよい。一方、外れれば、あなたはあなたの目と耳を信じる。つまり、あなたは自みずから学び、考える」

「あ、そうか、それなら……」

　これは、俺おれ自身の賭かけになるわけだ。確かにフェアである。この提案から逃げ腰になったら……やっぱり男らしくない。

「よし、わかった。投げるぞ！」

　俺は十円玉を投げ、叫んだ。

「裏！」

　十円玉は数字を上にして机の上に落ちた。十円玉の表裏には諸説あるが、一般に数字が書いてあるほうは裏だという話だ。

「当たったな」

「……ああ」

　俺は微妙な気分だった。自分の目と耳を信じ、自分で学び、考える。理みちが本当はそっちを望んでいるのは、わかっているからだ。

「それでは、あなたにはわたしの指示に従ってもらう」

「……ああ」

「あなたは可能な限り自分の目と耳を信じ、自分で学び、考えてほしい」

「！」

「これが、『上位相補』だ」

　その時、理の無表情がわずかに緩ゆるんだような気がした。

「……わかったよ。とりあえず俺はこの本を独力で読んでみる……」

「さらに、もう一つ課題がある」

　そう言って理はキーボードに向かい、カチャカチャと何かをタイプする。プリントアウトされた紙には、こう書いてあった。







【ミネルヴァの課題】




　ドイツ語のレッスン中、マルガレーテを観察する。







「……何だよ、こりゃ」

「今読んでいる自己啓発書籍に倣ならった」

「このレッスンの目的は、自分の頭では考えつかないんだが……」

「あなたは最初の条件を覚えているか？」

　理は人差し指を立て、ぎこちなく片目を閉じた。ウインクのつもりだろうか？

「あなたがコインの目を当てたら、わたしの指示に従ってもらう、ということだ」
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　その翌日。

　古書室に入ると、理みちは相変わらず定位置で本を読んでいた。今日きようは何やら英語の本のようである。

「慧けい？」

「おう？」

「大きな蛙かえると小さな蛙、どちらが大人おとなだ？」

「は？」

　相変わらずの文脈をぶっ飛ばした問いかけに面食らいかけたが、そろそろ俺おれも慣れてきている。すぐに平常心を取り戻した。

「どちらも大人じゃないのか？」

　そう答えると、理は少し感服したような顔で、「ご明察」と言った。

「……さすがに人間は文脈情報の処理に優すぐれている」

　そうつぶやくと、彼女は俺に自分が読んでいる本を見せた。

「この本はアメリカのロースクールの論理術の授業のテキストだ」

「……何でそんな本読んでるんだ？」

「優れた法曹家には、あらゆる意味での論理能力が不可欠。文字情報のみならず、非文字情報、文脈情報までを視野に入れて、論理を組み立てていかなければならない。この場合は、『蛙の幼生は蛙の形状をとらない』という文脈情報が鍵かぎになる」

「なぞなぞ、みたいなもんだな」

「アメリカの法曹教育の興味深いところは、そうした個人のセンスに左右されると言われがちな能力についても、トレーニングによって向上可能としている点だ。この本は、今のような問題ばかり集めたドリルになっている」

「なるほど、面白い話だな」

「慧……」

　鳶とび色の瞳ひとみが俺をまっすぐに捕らえる。

「先日、あなたは渡わた邊なべの娘に『分離法』で対処した」

「ぶ、分離法？」

「エリクソン派のカウンセリングでよく用いられる手法だ」

　理はまた書架に向かい、『ミルトン・エリクソン入門』という本を取りだして開き、抑揚のない調子で読み上げ始める。

「ある神経痛の患者がエリクソンにこう言われた。『最初の一口、ヒレ肉を噛かんだ時は痛いかもしれませんが、そのあとはとってもおいしくなるでしょう』……あなたは渡わた邊なべの娘に対し、『隠し事をしている』という『行為』と、隠し事の『内容』を分離するアプローチをとった。隠し事の『内容』を隠しながらも、『隠し事をしている』という『行為』については隠さないことで、彼女の不安を取り去ったのだ。あれは見事なアプローチだった」

「……はあ」

　あれはとっさの対応だったんだが……もっともらしく解説されると何か妙な気分だな。

「だが、わたしにはわからないことがある」

　理みちは無表情のまま顎あごに手をやり、ぎこちなさ満点の「考える人」ポーズをとる。

「そもそもなぜ、あなたは渡邊の娘が不安を抱いていることがわかったのだ？」

「え……そんなの……」

　空気読みゃわかるだろ、と言いかけて口をつぐんだ。理にとっての空気と、俺にとってのドイツ語の髭ひげ文字は、まったく同じようなものなのだ。

「いや……あいつ、前々から何となく親おや父じさんが自分に何を隠してるのか、気にしてる感じがあったんだ……ただ、あいつも色々気を使うやつだし、自分からは聞きだせないだろうし……俺おれも、君のことを男だ、なんてあいつに嘘うそついてたこともあって……君を見た時、あいつの顔色が明らかに変わったんだ。で、こりゃやべえ、って……」

　と、口にして初めて気づく。俺があの時、どんなことを考えてあの行動に出たのかを。

　理はしばらく無言で俺の顔をじっと見つめた後、口を開いた。

「先日あなたに話した通り、わたしは感情の感知能力、表現能力、文脈情報の処理能力などが未発達だ。わたしの生ガ命イ霊ス魂トを智ち慧えの樹きに同期不能にするため、四百年間、生ガ命イ霊ス魂トの出力を封印されたからだ」

「出力を……封印？」

「わたしは『幼年期』を終えるまで、発話能力すら封印されていた」

「……そう……だったのか……」

「感情とは自分の内面の出力。ある感情を『悲しい』と名づけることができなければ、『悲しい』という感情は自覚できない」

　俺は胸の奥がズキリと痛んだ。俺は霞かすみにフラれた後、自分の感情をしっかり自覚してきただろうか？

「だが自分の感情を他者に伝えること、他者の感情を認知すること──コミュニケーションこそ、人類の『知』の中核だ。幼年期を終えたわたしの体は、感情表現や文脈情報の処理を学ぶための準備が整った。わたしは自分の、そして他者の感情を学んでいきたい。その点では、こうした書籍はわたしにはとても都合がいい」

　理は遠い眼をした。

　そうか……こいつが怪しげな自己啓発本やコミュニケーション技術の本を好んで読むのは、自分の苦手な部分を自覚し、克服しようと努力しているからなんだな。

「あなたはわたしに見えないものを見る力がある。それが『梟ふくろう』の目だ」

　理みちの視線が再び俺おれを捕らえる。

「そしてあなたはわたしには伝えられないものを、人に伝えることができる。それが『梟』の力だ」

　……そんなことは、ない。

　俺は自分が一番好きな女の心もわからなかった。一番大事な時に、一番大事なことを伝えられなかった。そして、自分の悲しみもなかったことにしてやり過ごそうとした。

　それに引き換え、理は大したもんだ。自分の弱点をきちんと見つめ、そこから目を逸そらさず、それを克服しようとしている。

「理」

「何だ？」

「君は……偉いな」

　何か気の利きいた言葉を探したが、それしか思いつかなかった。

「そうか」

　理はそう言うと、黙って作業に戻った。俺も彼女の準備した本の山をブックトラックに載せて、仕事に向かった。

　古書室に戻ってくると、作業机の上に缶コーヒーが置いてある。俺がいつも飲んでいる銘柄だ。

「これ、何だ？」

「あなたに買ってきた」

　パソコンの画面に向かったまま、理はそう答えた。




　業務終了時間が近くなって、古書室の扉が勢いよく開いた。本日の衣装は白地に茶襟えりのセーラー服……例によってその手の女キャラの真ま似ねだろう。不ふ穏おんな気配がすると思ったら、案の定背中には木刀を背負っている。

「アプ・ホイテ・イスト・ヤパーニッシュ・フェアボーテン」

「な、なにっ？」

「授業中は日本語禁止！」

　マルガレーテの木刀の切っ先が、俺の鼻はな面づらをまっすぐに指した。




　幸いにしてスパルタモードはそこで終わった。レッスンに入り、ドイツ語縛しばりになると奴やつは別人のようにメリハリのあるいい家庭教師になった。教え方もうまい。あれだけ日本語ができるだけあって、ドイツ語と日本語の違いをよくわかっているからだろう。

　ちなみに、俺おれはもう一つの課題を課せられていることを忘れてはならなかった。マルガレーテの観察だ。

　彼女がどういう話をする時に、どんなジェスチャーをする癖くせがあるのか。あるいはどんな表情が作られるのか。視線はどちらの方向に向かうのか。顔の左右、どちらが歪ゆがみやすいのか。そうしたことを逐ちく一いち観察するのだ、が……

「な、何ジロジロ見てるのよっ！」

　マルガレーテの手が背中の木刀に伸びる。

「い、いや……別に」

　うっかり奴やつに日本語を喋しやべらせると、ロールプレイに付き合わされる。人をさりげなく観察するのは、実に難しい。




　そのまた翌日。

「なあ、理みち……一つ訊きいていいか？」

　俺の言葉を聞くと、理は少し眼まな差ざしを鋭くして、

「それはどうしてもわたしに訊かなければならないことか？　あなたの独力ではどうしても考えられないことか？」

「き、厳きびしいなあ、いきなり……」

「約束は約束だ」

「い、いや……まあそれはそうだけどさ……」

　小さく溜ため息いきをつく。まあ、こいつはこういう奴だ。仕方がない。

「じゃあ、言い方を変える……これは確認なんだけど……ヌッシュ家が、君の味方なのか敵なのかは、本当のところわからないんだよな」

「そうだ」

「じゃあ、今マルガレーテが君の言うことに従ってるのも……ひょっとしたら俺たちを欺あざむいてるだけってことも……」

「もちろんその可能性も否定できない」

「……大丈夫なのか？」

「何が？」

「いきなり裏切られたり……」

　俺は思わず語尾を濁にごす。理はしばらく黙りこんだ後、

「……梟ふくろうの目は、人の真意を見抜く力があるという。彼女の観察をあなたに依頼したのは、彼女の出方を見たいというのが理由の一つだ」

「あいつが敵か味方か、俺に判断しろってことか？」

　理はゆっくりと首を縦に振り、言った。

「あなたが頼りだ」




　古書室の扉が開くと、今日きようはなぜか男物の和服だ。そしてあからさまに険けわしい表情。

「いつものものを」

　マルガレーテはわざとらしく低い声で厳おごそかに言い放つ。

「……はあ」

　よくわからんが、とりあえず古書室備え付けのお茶セットを使って、彼女にほうじ茶を用意する。

「何だ？　これはっ！」

　マルガレーテはお茶に口をつけるなり、俺おれを一喝、

「こんなものをこのワタシに飲ませる気かっ！　店主を呼べっ！」

　この元ネタなら俺にもわかる……面倒くさいのであえて指摘はしないが。




「ワタシの研究テーマは、日本文化の真しん髄ずいとしての『ツンデレ』美学だ」

　その日の帰り道、マルガレーテは相変わらず顰しかめ面つらで厳かに言い放つ。

「日本古来の『痩やせ我慢』の美学こそ、至高のメニューの根底に横たわる通奏低音」

「……はあ」

　ウロボロスの解かい錠じように失敗したってのに、まったく気楽なもんだ。痩せ我慢ていうなら、少しはロールプレイを自じ粛しゆくしろっての。

「……君がロールプレイをするのは勝手だけどさ……こっちがどう絡めばいいのかわからなくなるんだよな」

「このワタシに口答えする気かっ！」

　大先生がまた一喝。

「今日なんか延々とナントカ大先生の物真ま似ねじゃねえか？　ここまで来るとロールプレイとかそういう次元じゃねえだろ！　このまま行くと君とまともな会話ができなくなるんじゃないかと心配になるよ……」

「だって、今のアタシと話してもつまらないだろうと思うもの」

　マルガレーテが小声でボソッとつぶやいた。

「……え？」

「……まだわからんのかっ！　口答えは許さん！」

　大先生の怒りがまた炸さく裂れつする。だが、スーパーモデルのような顔に、一瞬孤独な愁うれいの色が浮かんだように見えた。

　そして、次にかけるべき言葉がわかったような気がしたのだ。

「……マルガレーテ」

「何だ？」

「い、いや……たまには普通の女の子らしい格好も見たいかな、とか……」

「は？」

　マルガレーテは大げさに目を剥むいた。

「このワタシに意見なぞ、百年早いっ！」

　吐き捨てるとマルガレーテはのっしのっしとアニメ的ガニマタで俺おれを置いて歩いていってしまった。




　またまた翌日。

「マルガレーテは……多分『シロ』だよ」

　俺の声に、理みちはきょとんと顔を上げる。

「あいつは相当痩やせ我慢してるんじゃないかって思うんだ。蛇退治にも失敗し、自分が疑われてるってのもよくわかってる中で、必死に明るく振る舞ってる。俺たちに妙な心配をかけさせないようにしてるんだ……大分空回りしてるがな……そんな奴やつが、俺たちの敵なわけがない」

「日本には赤穂あこう浪ろう士しの逸いつ話わというのがあるが」

　理はカチャカチャとキーボードを叩たたき始める。それなら俺も知ってるから、参考資料は要らないぞ。

「そうやって油断させといてグサリ、ってことか？……へっ、まあそれも考えられるが……」

　そう言うことを言いだすと切りがない。

「やっぱ、あいつはシロだよ」

「根拠は？」

「……わからん。直感だ」

　俺は内心苦笑した。どこかむきになって奴を擁よう護ごしているようにも思えたからだ。

「結局は、信じるしかねえだろ」

　我ながらクサい台詞せりふだ。そんな言葉が口をついて出たことに自分でもびっくりだ。

「信じる……」

　理は俺をじっと見つめていたが、

「わかった。それが『梟ふくろう』の目が出した結論というのならば」

　それだけ言い残して仕事に戻った。




　夕方になり、古書室の扉がいつものように開く。

　思わずドキっとした。大胆なキャミソールの上に、薄手の長袖そでのシャツを羽織り、ダークグリーンのスカートがたおやかに裾すそ野のを広げている。

　そして、真っ赤な髪は綺き麗れいに色を抜かれ、きめの細やかな見事な金髪が空調の送る風にかすかにそよいでいる。今度はアニメのキャラクター的ではないにせよ、ファッション雑誌のグラビアページから抜けだしてきたのかと思うほど、やはり異彩を放っていた。

「何？」

　マルガレーテはぶすっとしたままズカズカと部屋に入ってきた。

「そろそろ『デレ期』かと思っただけよ。べ、別にあんたに言われたから着てきたんじゃないんだからねっ！」

　どこかで聞いたような台詞せりふは、例によってロールプレイの一環か。あるいは……いずれにせよ、俺おれの直感は確信に変わった。

　こいつは「シロ」だ。




　マルガレーテのお色直しには、一つ大きな問題が伴った。

「全身くまなく観察する」という理みちの指示に従うほど、奴やつのスタイルの素晴らしさばかりが目に付いてしまうのである。とりわけ──ヨーロッパの女の子の文化なのだろうか──薄いキャミソールの下に何も付けていないことは、冷静な観察の大いなる障害となった。俺の視線は、ついつい一か所に釘くぎ付づけになってしまう。

　マルガレーテがトイレに行っている時、

「全身くまなく観察せよ、と言ったはずだ」

『先生はえらい』というタイトルの本を読みながら、理がつぶやいた。




　そんなこんなでレッスンも終わり、俺たちが古書室を出ようという時、マルガレーテの顔が急に蒼そう白はくになった。

「アタシの財布はどこ？」

　彼女はそう叫ぶと、ポシェットの中を引っかきまわし始める。俺もびっくりして捜索に協力しようとした。すると理が俺の傍そばにやって来て、こっそり耳打ちをした。

「観察を忘れないように」

　結局、彼女の財布は、作業机の下の段ボールの中に見つかった。

「やーれやれ、何たるドジっ子ぶりかしら、アタシったら」

　マルガレーテは頭を自分のゲンコツで叩たたき、ウインクしながら「てへ」と舌を出した。

　今度はドジっ子キャラの練習でも始めたのだろうか？
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「英語以外の語学にエネルギー割さくなって言っただろ？」

　電話の向こうで師匠の声が苛いら立だっている。

「……ええ。でも、仕事で必要なんすよ」

「妙な具合に深入りすんなよ……将来のことを考えて、必要なことだけやりゃいいんだ。もう二年もすりゃ就活始まんだから、もっと時間を効率的に使えっての」

　つい二週間くらい前までは、毎日そんなことばっかり考えて生きてきたっけな。今は、不思議と他ひ人と事ごとのような気がしてならない。

　よく俺おれは一週間前のことを思いだしてみて、どう感じるかを試してみる。つい昨日きのうのように感じたら、その間に大したことはなかった証拠。遠い昔のように感じるなら、色んなことがあった証拠。

「何ででしょうね？」

　今回は後者だ。一週間前に当たり前だったことが、遠く感じられて仕方がない。

「何がだよ？」

「何で英語以外の語学って、人気がないんですかね？」

「そりゃ当たり前だろ？　今、英語が一番世界で使われてる言葉だからな」

「そういう風に皆が思いこめば思いこむほど、みんな英語を始めて、ますます英語が支配的になっていくんでしょうね」

　ふと頭に浮かんだことを口にする。すると、師匠が息を呑のむ音が聞こえた。

「……そういうもんだろ？　世論に動かされて人は動く。株価とかもそうだろ？」

　確かにその通りだ。でも、何だろう……師匠の発言に、今までのような信しん憑ぴよう性が感じられない。

「みんな自分の目で見て、自分の頭で考えようとしないんですね」

　俺は思わずつぶやいちまった。

「それでいいんだよ！」

　師匠は居直り気味に吐き捨てた。

「……自分の目？　自分の頭？　そんなものにこだわってるうちに、置いてきぼりを食らうのが今の時代なんだよ！　高たか橋はしとか校あぜ倉くらとか、うちらの同期の連中知ってるだろ？　あいつらバンドの夢を追うってんで、大学に行かなかった。自分の腕、自分のセンスを信じて生きていくってな。挙あげ句くどうなったと思う？　高橋は一日十二時間労働のワーキングプア。校倉は鬱うつで引きこもってやがる。今の時代、結局信頼できるのは安定した地位と安定した収入。要は誰だれもが信じているものだけなんだよ！　英語が重要だってことになってたら、英語をやりゃあいいんだ！　英語が何で重要かを考えることが、何の役に立つってんだ！」

　なぜこの人がここまで苛いら立だつのかが不思議に思えた。何だか笑える状況のような気もして、ついつい師匠をからかいたくなったのが悪かった。

「でも、師匠、そういうのって……」

　そう、あとで後悔するようなことを俺は口走っちまったんだ。

「女には評判悪いっすよ」

　師匠は黙りこくった。そしてしばしの沈黙の後、

「……てめえとはもう話したくない」
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　マルガレーテのドジっ子ぶりが、毎日のように繰くり返される。

　毎回、彼女の持ち物が何か一つ紛失し、捜索の結果思わぬところで発見されるという顛てん末まつだ。最初は釣られて俺おれも動転したものだが、さすがに呆あきれ顔で高みの見物を決めこむことが多くなっていった。

　ある日、レッスンの途中で、マルガレーテの目が急に据わったのがわかった。また、こいつ何か失なくしたのかな、と思いきや、案の上、

「ハンディ！　ヴォー・イスト・マイン・ハンディ？」

　と騒さわぎだした。ちなみに「アタシの携帯はどこ？」という意味。そのくらいのドイツ語なら俺にもわかる。

「またかよ……これだけ同じような失敗を繰り返されると、君のテンパった顔がすぐわかるようになっちまうもんだな……」

　やれやれとかぶりを振った時、

「それでいい」

　理みちがパソコンにかじりついたまま、ぼそっとつぶやいた。




　以上の経緯だけ話すとそれなりに楽しくレッスンを受けているように感じるかもしれない。だが、レッスン中よりもハードだったのは、レッスンが終わった後だった。

　マルガレーテのレッスンの準備のみならず、毎回帰り際ぎわに理が大量のプリントを印刷して俺に渡した。それは理特製のドイツ語の単語と文法の問題集で、次回までに必ず彼女に提出しなければならなかった。そしてその次の回には、真っ赤に添削された答案の裏に、新しい問題がプリントされて戻ってきた。さすがは智ち慧えの女神。地球に優しい。

　そんなことを三週間ばかり繰り返し、八月も下旬にさしかかろうとしていたある日。

「そろそろ十分な学力がついたはずだ」

　こいつが忘れてるはずがない。理は例の本を俺に渡す。

　俺は恐る恐る、もう一度本を開いてみる……俺が多少ドイツ語がわかるようになったところで、本が難しいことに変化はない。誰だれかウロボロスでも使って、ゲジゲジ文字を普通の文字に──いや、いっそ日本語にしてくれないものかね……。

「手を尽くせば、解決策はあるはず」

　理みちは取り付く島もなかった。
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　ちなみに、あれきり渡わた邊なべ親おや娘こには会っていない。

　バイトの行き帰りにカウンターを覗のぞいても、泉いずみの姿は見当たらない。先生が古書室に来ることもなかった。

「久しぶり」

　図書室の中で久々に先生の笑顔を見た時は、少しほっとした。泉に対して秘密を完全に守りきれなかった後ろめたさがあったからだ。




「いつもすみません……」

「いやいや、君がわからないという単語は、全すべて特殊な語ご彙いだからね。仕方がないよ。大学院生ですらつまずくような単語さ。大学一年生にしては、君はものすごくきちんと読めている。うちのゼミ生なんて比較にならないくらいさ」

　先生は静かに微笑ほほえむ。それからというもの、俺おれは仕事の後に先生の研究室に通うようになった。先生が貸してくれたドイツ語の新旧字体対応表の助けを借りて、俺は少しずつ本を訳していったのだ。

「理は、いい先生だな」

　先生が感慨深げにつぶやく。

「そうですか？　あいつ、俺に課題を課すだけで、何も教えてくれないですよ。大体あいつの物言いは堅苦しくて、何言ってるのかよくわからないところがあるし」

「それが、いい先生ってことさ」

　渡邊先生はにっこりと微笑んだ。

「いや、『師』と言ったほうがいいかな。『先生』と『師』は違う」

「どう違うんですか？」

「例えば私は君にとってただの『先生』だ。『先生』はドイツ語を教えることくらいしかできない。でも『師』は違う。もっと大きな目標とか信念を教えるんだ。それも、上から押し付けるんじゃなくて、弟子がそれを自分自身で見み出いだすような形でね」

　そういえば──理はいつも強調している。自分の目で見て、自分の頭で考えることを。

「なあ……ご存ぞん知じの通り、私は君と違って表象空間に入ることはできない」

　先生は少し寂しそうにつぶやく。

「だから実際に表象空間なんてものがあるってことを、この目で確認できないんだ」

　その通りだ。理が表象空間に入れば、この世界の時が止まる。理が表象空間を出ると、時は再び動きだす──その様子は先生の目から見れば、理みちはただ樹きの図版の前に立ち続けているようにしか見えないはずなのだ。

「にもかかわらず、私は理の話を信じ、彼女をサポートしてきた──なぜだと思う？」

「……なぜですか？」

「私は祖父が大好きだったからだよ」

　先生はまた笑った。

「祖父に理と智ち慧えの樹の秘密を明かされるまでは、私は生物学者になりたかったんだ。勿もち論ろん、祖父の話はにわかには信じ難がたかった。でも、祖父の目は真剣だった。私はそんな祖父が好きだったから、彼を信じることにした。文転し、歴史学の道を選んだのさ」

「……そうだったんですか」

「教えるのがうまい人がいい『師』ではない。何かを学ぶ気にさせてくれる人が、いい『師』なのだと思う。『師』を信じることこそが、一番大事なのだと思う」

「……」

　俺おれは師匠のことを考えていた。

　思えば俺が師匠の教えを忠実に守ってきたのは、本当にその教えに共感したからだろうか？　単に俺が師匠という先輩が好きだったからじゃないだろうか？

「だから、理を──君の『師』を、信じてほしい」

　先生は俺の中の何かを確認するように、俺の目を覗のぞきこんだ……先生と目を合わせるうちに、罪悪感が浮かび上がってくる。

「先生……」

「何だね」

「僕は娘さんに──」

「泉いずみには全すべて私から話した」

　俺の言葉を遮さえぎる先生の声は、いつもよりも力強く聞こえた。

「君には色々と気を使わせてしまって、本当に申し訳なかった……私は何でも一人で抱えこんでしまって、肝心なものがいつも見えなくなる……私は娘の身を案じるというよりは、単に娘を信じていなかったのかもしれない。だが、君は娘を信じてくれた……礼を言うよ」

　先生は少し切なそうに微笑ほほえむと、もう一度念を押すように俺を見て言った。

「私たちは、君の『目』を信じている」
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　先生の研究室のある建物を出たところで、向こうから歩いてきた後ご藤とう田ださんに出くわした。

「あら、慧けい君。どうしたの？　今日きようは」

「いや、ちょっと渡わた邉なべ先生のところで、色々と教わってました」

「あらあら、何と勤勉な大学一年生ですこと！」

　後ご藤とう田ださんは大人おとなの余裕たっぷりに笑顔を浮かべた。

「いやあ、理みちが厳きびしくて、大変なんですよ」

　俺おれは後藤田さんに経緯を話した。話を聞き終わると、後藤田さんは訝いぶかしげに首を傾かしげた。

「ミネルヴァ様が……そんなことを？」

　後藤田さんはしばらく考えこんでいたが、

「ちょっと来てくれないかしら？　あなたに見せたいものがあるの」




　俺は五階の一角にある応接室に通された。前、俺がバイトの面接を受けた場所だ。

「ちょっと、ここで待ってて」

　俺は身分不相応なソファに座らされて待たされた。しばらく経たつと、後藤田さんはノートパソコンを脇わきに抱えて部屋に入ってくると、ドアの鍵かぎを閉めた。

「紹介するわ。私の『彼氏』よ。昼も夜も一緒の我が愛機」

　後藤田さんは愛機の電源スイッチを入れた。パソコンが立ち上がると、画面一杯に無数のフォルダアイコンが広がっている。

「うわ、すごいフォルダの数ですね」

「よおく見て。これって、何かに似てると思わない？」

　よく見ると、フォルダはツリー構造で並んでいる。最上層のフォルダは全部で十六あって、それぞれのフォルダに無数の子フォルダが含まれている。後藤田さんがそのうちの一つをクリックすると、その中にまた無数のファイルが収納されているようだ。

「……まさか、智ち慧えの樹きですか？」

「そう。そしてこのファイルは、ミネルヴァ様が作成したヌッシュ蔵書の書誌データ」

　後藤田さんは、ファイルの一つを開いた。

「これらのファイルは、智慧の樹に刻まれた樹形構造に従って配列されている。その樹形構造を『アルス・コンビナトリア』と呼ぶの。この世界の知の全すべてを網もう羅らし、分類し、最も少ない労力で記憶するための記憶術の体系よ。元々はルルスが自分の修学のために編みだした秘術だったものが、図版として絵画化された結果、世界霊魂ヴエルトガイストを宿す媒体となったってわけ。そしてミネルヴァ様は、アルス・コンビナトリアを自みずからの生ガ命イ霊ス魂トとして生まれてきた」

　なるほど。あいつの異様な記憶力の秘ひ訣けつはそこにあったのか。

「で、ミネルヴァ様には、彼女の備えるアルス・コンビナトリアに従って、数多くの文献を分類していただいた。つまり智慧の樹の上でそれぞれの文献の葉が占めるのと同じ位置に、文献の書誌データが保管されているの」

　なるほど、このフォルダ群は、まさに智慧の樹の似姿ってわけか。

「……アルス・コンビナトリアは、ルルスが開発し、ミネルヴァ様だけに受け継がれた秘術。彼女がこれだけの文献をいかなるルールで分類したのかは、私たちにはわからない。でも、少なくともミネルヴァ様に分類していただいた文献については、こうやってデータを取れてるというわけ。これをパターン解析すれば、アルス・コンビナトリアの規則性を逆算的に割りだすことが可能になるはず」

「……どういうことですか？」

「智ち慧えの女神の記憶力の秘ひ訣けつを、人類のものにすることができるかもしれないってこと」

　後ご藤とう田ださんは別のアイコンをクリックした。

「これを見て」

　立ち上がった検索画面には、「ミネルヴァ・エクス・マキナ（仮）」と書いてある。

「これが世界書誌『ミネルヴァ・エクス・マキナ』。文献、音楽資料、画像、映像資料にいたるまで、世界のあらゆる文化資料がデジタル化され、データベース化された検索エンジンよ」

「世界の……あらゆる文化資料って？」

「あらゆるはあらゆるよ。世界のあらゆる図書館が所蔵する古文書が全すべて画像データ化され、世界のあらゆる出版社から新刊のテキストデータが送られてくる」

　後藤田さんは検索ウィンドウに何やらキーワードを入力し、検索ボタンを押した。検索結果画面には、新刊の小説らしい本の書誌データと、本文のテキストデータへのリンク、そしてキャラクターの画像が掲載されている……ってこれ、前に、理みちが読んでたラノベじゃん？

「こうした新刊書も、ミネルヴァ様のご協力で次々にアルス・コンビナトリアの体系に位置づけられているのよ」

「著作権とか、やばくないんですか？」

「心配無用。レス・プブリカは世界的な秘密結社よ。多くの出版社に会員がいる。この小説の版元なんて、確か社員半分くらい会員じゃなかったかしら？」

　後藤田さんはふてぶてしく微笑ほほえむ。てか、コンテンツの横流しかよ。違法じゃん。

「アルス・コンビナトリアのパターン解析が成功すれば、新刊書に自動的に分類タグを付与するアルゴリズムの開発も夢ではない。言わば機械仕掛けの智慧の女神──それがレス・プブリカの悲願よ」

「……じゃあ、理と智慧の樹きは……必要なくなるかもしれないんですか？」

「確かに、レス・プブリカの中にはそういう意見もあるわ」

　後藤田さんは困ったように肩をすくめた。

「レス・プブリカは世界中で出版された書籍を彼女の元に送り、彼女はその全てに目を通し、世界の知の進歩を生ガ命イ霊ス魂トに刻みこむ。それと引き換えに、彼女はそれらの本の書誌データにアルス・コンビナトリアに基づいた分類ナンバーを付与する。それが四百年にわたるミネルヴァ様とレス・プブリカの関係だった……ミネルヴァ様の目的は、人類の知をトップダウンで統御すること。レス・プブリカの目的は、人類の学習をボトムアップで支援するツールとして、ミネルヴァ様と智ち慧えの樹きを利用すること。目的が違うもの同士の、暫ざん定てい的な同盟関係。でもね……」

　後ご藤とう田ださんは少し声を潜ひそめると、

「あなたの話を聞いていると、あなたに対するミネルヴァ様の態度は、トップダウンというよりはむしろボトムアップのような気がする。慧けい君に自分の目で見、自分の頭で考えてもらう──慧君を信じてる感じがするのよ」

　俺おれを……信じて……？

「それは、あなたが『梟ふくろう』だからなのか、それとも全人類に対して同じような姿勢で臨のぞむのか、彼女の考えていることはまだわからない。でも、ひょっとしたら、私たち……少なくとも私の考えとは、それほど大きな違いはないのかもしれない」

　虚空に思いをめぐらす後藤田さんの横顔はもう一人の女神のように凜り々りしい。思わず見み蕩とれていると、彼女は待ち構えていたかのように俺の視線を捕まえて、

「とにかく、あなたには私の『目』としても働いてもらえるとありがたいわ。元はといえば、上司は私なんですから」
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　にしても、何で俺なんだろう？

　その日の夜中、俺は部屋でごろごろしながら考えていた。今更かもしれないが──何で俺が「梟」なんだ？

　そもそも俺は図書館のバイトに応募しただけだ。後藤田さんに連れられて理みちに引き合わされ、いきなりキスをされた。そして理が「幼年期」を終え、俺は表象空間に入った。俺が「梟」だということ自体を疑うつもりはない。

　だが、なぜ全すべてが図ったようにうまく進んだのだろう？　俺以外の人間がバイトに応募しても構わなかったはずだし、世界人口六十八億人の中で、日本の首都東京にある元げん治じ大学に通う夏休みバイトを探していた俺に「梟」の能力が宿るなんて、そもそもできすぎじゃないだろうか？

　こんな当たり前の疑問を今まで放置しておいたのは、師匠の教えが体に染み付いていたからだろう。

　あれこれ考えるな、できることに専念しろ。

　それはある点では正しい。何であれ俺が「梟」であることは確実で、俺が動かなければ始まらないというなら、ゴチャゴチャ言わずにやるしかない。

　勿もち論ろんどうにかなるなら、可能な限り面倒なことからは逃げたい。だが、そうもいかない。

　懸けん案あん事項その一。

　俺おれは携帯を取りだし、師匠の番号をプッシュする。

　あの人は昔から怒らせるポイントがよくわからないところがある。わかっていることは、そろそろ謝あやまりを入れるべきタイミングだということ。早すぎても遅すぎても、駄目。

　だが、電話は繋つながらない。

　仕方なく、簡単に謝罪のメールを打つことにした。

　さて、懸案事項その二。

　メールを打ち終わると、俺は意を決して立ち上がり、机に向かった。

　件くだんの本をコピーした紙の上には、ドイツ語の楔くさび文字が所狭しと並んでいる。行間は辞書を引き引き書きこんだメモで一杯になっている。それでも、渡わた邊なべ先生の助けもあって、前よりはスムーズに読めるようになってきていた。

　毎日少しずつ読み進め、一週間めの今日きよう。読み始めてから五行めのところに、気がかりな単語が現れた。

「アプフェルズギフト──林りん檎ごの毒」

　俺は色めきたった。わからない単語を電子辞書で確認し、今一度、構文を頭の中で組み立てる。




「『林檎の毒』に宿りし『蛇』は──人の体を借りて──物語の生まれし場所へ──物語に潜もぐりこみ──内側から食い破らん」




　その夜、俺は寝ないでこの文の意味を考え続けた──だから、師匠からの返信がいつまでも来ないことなんて、すっかり忘れてしまったんだ……。
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　次の日の昼、俺は古書室に急いだ。理みちの顔を見るなり、俺はたたみかけるように質問を投げた。

「マルガレーテは、『マイスタートゥルンク』の劇に出るんだよな？」

「そう」

「劇はどこでやるんだ？」

「旧市庁舎の中」

「それは、史実と同じ場所、ってことだな？」

「そう」

「マルガレーテに寄生した蛇は、そこから、物語に……『マイスタートゥルンク』の劇の中に、潜もぐりこむ……」

「ご明察」

　そう言うと、理みちはいきなりぎこちない手つきで俺おれの頭を撫なで始めた。

「な、何だよ？」

「スキンシップだ」

　眉まゆ一つ動かさぬままひとしきり俺の頭を撫でると、理は語り始めた。

「『マイスタートゥルンク』の劇は、史実と同じ場所で、役者の衣装、配置、小道具に至るまで史実を忠実に再現する形で、四百年にわたり厳げん密みつな伝承が行われてきた。そのような史劇の舞台に発生する表象空間は、虚構の物語ではなく、四百年前の現実世界──『マイスタートゥルンク』が行われた歴史的現場だ。つまりその時、旧市庁舎は現在の世界と四百年前の世界を繋つなぐ場となる」

「……じゃあ、蛇は四百年前──君がこの世界に生まれた場所にタイムスリップしようっていうことか？」

「その通り。そしてヌッシュの体を乗っ取るつもりだ。その時、わたしたちは蛇が遡そ行こうする時に作りだす時空の裂け目に入りこみ、蛇を退治する」

「……それって、俺たちも四百年前にタイムスリップするってことか？」

「そうだ」

　理は例によって、当たり前のような顔でうなずく。

「……そうか……」

「何か疑問があるか？」

「……いや……そういうわけじゃないが……」

　疑いを抱いているわけではない。だが、ついこの間までは平へい穏おんな大学生活を送ってきた俺が、次々に起こるＳＦ的ファンタジー的展開を抵抗なく受け入れられるかと言えば、それはまったくの別問題だ。

「……昨日きのうの夜ふと思ったんだけど、俺が『梟ふくろう』として君のところにやって来るってのもすごい確率なわけだし……とにかく普通の神経じゃ信じられないことが多すぎるんだ……頭でわかっても、体がついてかなくて、ね」

「だが、疑いを差し挟む余地はない」

　理は沈黙し、そのまま仕事に戻った。




　ちなみにその日はマルガレーテのレッスンは休みだった。仕事を終えて帰ろうとすると、俺の携帯がない。あちこち捜したが見つからず、ふとマルガレーテのことを思いだして、足元の段ボールの中を覗のぞくと、そこに俺の携帯があった。

「訊ききたいことがある」

　理みちは無言で俺おれを見つめている。

「マルガレーテのものをいつも隠していたのは君だろ？」

　まだ無言のまま理はコクリとうなずく。が、ほんの少しだけ、口元が緩ゆるんでいるようにも見える。

「で、これはどういうことだ？」

　俺は携帯をかざして質問する。

「……あなたはわたしの行動が、常に合理的な目的を伴うものだと思うのか？」

　智ち慧えの女神はそう言うと、無表情なまま小さく舌を出した。




　　　　９




「慧けい君！」

　図書館の出口で声をかけられる。泉いずみだった。

「ういっす！　元気だった？」

　本当に久しぶりだ。古書室に彼女が来た時以来だから、一ひと月つき近く会ってないことになる。

「おう。そっちは元気そうだな」

　社交辞令ではなかった。正直に言えば、少しドキっとした。以前のほとばしる元気が少し落ち着き、雰囲気に不思議な潤うるおいが加わった感じがしたからだ。

「いやー、あれから昨日きのうまでスイミングスクールのちびっ子教室ってのが始まっちゃってさ。友達がインストラクターの助すけっ人とが必要だってんで、そっちにかかりっきりだったんだ。来週からようやく図書館復帰だよ。でも、慧君、来週はドイツ行っちゃうんだよね」

「え……知ってたんだ？」

「お父とうさんが言ってたよ」

　泉は俺の驚いた顔を一いち瞥べつすると、

「……話は全部聞かせてもらったぞ。おぬしの正体もな！」

　またドキっとした。その発言に対してもさることながら、俺の顔に向けられた落ち着いた微笑ほほえみに対してだった。




「七年以上前かな……小学校の頃ころね、お父さんと二人でおじいちゃんの家に行った時の話。あの時お父さんはあたしをおじいちゃんに預けて、ちょっと大学に行くと言って出かけた。でもおじいちゃんは疲れて少しうたた寝をしてしまった。その隙すきに、あたしはこっそり部屋を抜けだして、庭の探検を始めたの。昔っから、落ち着きがなかったのさ」

　泉はてへへ笑いを浮かべて舌を出す。人間らしい表情の学習なら、理もこいつに学ぶのが一番だろう。

「すると、離れにひいおじいちゃんの書庫を見つけた。あたしは気になって入ろうとしたけど、鍵かぎがかかっていた。諦あきらめて帰ろうと思ったら、カーテンの陰から明かりが漏れているのを見つけた。誰だれかいるのかと思ってこっそり覗のぞいたら、大学に行ったはずのお父とうさんがいた。和服の綺き麗れいな女の人と一緒にね」

「……」

「前からお父さんは、ひいおじいちゃんの本のことになると、急に話題を変えたり、何か変な様子になった。あたしはそれ以来、そのことについて訊きくのはやめた。何だか訊いちゃいけない話のような気がしたの……ところが大学に入り、図書館バイトを始めてしばらく経たったある日のこと……あたしゃ、ほんとに驚いたよ！　彼女が、七年前とまったく変わらぬ姿のまま、エレベーターに乗りこんで地下に降りていくじゃないか！」

　泉いずみは大げさに眉まゆをひそめる。

「それで思いだしたの……お父さんが、ひいおじいちゃんの本を図書館に移す計画について電話で話してたことを。あたしゃピンと来たね。こりゃ『臭におう』って」

　そう言って腕を組み人差し指を立てる。おどけた仕草とは裏腹に、それを見た時の泉の心中はさっぱりしたものではなかっただろう……隠し子、愛人……様々な暗い想像が渦巻いていておかしくはない。

「……でも、やっぱり訊けなかったの」

　案の定、泉の表情が少し曇くもった。

「慧けい君がお父さんと一緒に仕事をすることになったから、色々と訊いてみようと思ったけど、やっぱり訊くのが怖かった……あの日も、お父さんの鍵を届ける時も、どうしようか迷った……でも……うちでパーティーやった夜にさ、マルガレーテがお父さんにドイツ語で話してたの聞いちゃったんだよね。『袴はかま美人は元気？』って。マルガレーテはあたしがわからないと思ったんだけど、そのくらいならあたしでもわかっちゃった。あれから色々悩んだけど、意を決して、現場を確かめてみようと思ったんだ……」

「……そうか」

　すると、泉は表情を緩ゆるめ、俺に向かって微笑ほほえんだ。

「『隠し事はある。ただ、俺おれには言えない』」

「え？」

「慧君の言葉を聞いて思った。この人は誠実で、すごく大人おとななんだって。もうこの人に迷惑かけたくないなって思った。だから慧君に言われた通り、お父さんにまっすぐぶつかってみようと思って、研究室に行った。すると、お父さんのほうから『話がある』って言われて……」

「……そうか……よかったな」

「あたしはお父さんにも色々事情があるんだろうと、ずっと自分に言い聞かせてた。お父さんに話を聞いて、あたしの身を案じて秘密にしてくれてたんだって、よくわかった。でも……」

　そこで、泉いずみは大きく笑った。

「結局お子さまで寂しがり屋なんだよね。あたしゃ……隠し事されるのは、正直辛つらかったよー。ったくあの親おや父じ、一人で抱えこみすぎだっつーの！　人を子供扱いして、失礼極まりないよ！」

　いじけるように下唇を突き出すが、どこかに余裕が感じられる。こういう風に自分の感情を素直に出せる泉が、俺おれより大人おとなに思えた。

「……しかし、あんな荒こう唐とう無む稽けいな話、よく信じられたな」

「あたしだって最初は信じられなかったさ。でも、ザラちゃんが来てくれてさ」

「ザラ……ああ、ザラマンデルのことか？」

「あんなの見せられちゃ、信じないわけにいかんでしょー」

「……やっぱそうか……俺も決め手はあいつだった」

「ほんと、可愛かわいくて面白い子だよね。あたしのために落語を一席ぶってくれたりしてさ。以来すっかり仲良くなっちゃって、こないだは一緒に寄よ席せに行って来たんだよ」

　確かに気が合いそうだ。ザラマンデルもいっそ主人を変えるのはどうだろう？

「それに……お父とうさんの言うことだもの」

　泉は軽く肩をすくめると、

「だって、あんな糞くそ真ま面じ目めな人が、嘘うそなんてつけるわけないでしょ！」

　笑顔が弾はじける──ああ、自分が父親ならこんな娘が欲しい、と俺は心の底から思った。

「でも、慧けい君……すごいね」

「……え？」

「ミネルヴァの梟ふくろう。智ち慧えの女神の『目』となる存在、だっけ。カッコよすぎじゃんっ！　伝説の勇者の旅立ち！　こんなＲＰＧみたいな話……あー、なんかワクワクしてきたよ！」

「勇者って……俺には大した力はねえよ。単なる立会人みたいなもんだ」

「……気をつけてね」

　泉の目が急に真剣になった。

「今回の件に関しては、あたしは慧君を恩人だと本当に思ってる……あたしは何もできないから、慧君の無事を祈るしかない」

　思いつめたような表情のまま、泉は俺に向かって距離をつめてくる。な、何だよ！　この展開は？

「と、村娘は勇者にすがるような眼まな差ざしを向けるので、あった」

　破は顔がん一いつ笑しよう、泉はくるりと身を翻ひるがえすと、俺に向かって元気よく拳こぶしを掲げると、

「じゃ、頑張って！　ドイツ土産みやげ、期待してるぜい！」

　バタバタと図書館に駆けこんでいった。

「伝説の勇者よ！」

　その時、何者かが強烈な力で俺の右肩をわしづかみにした。




「おい、どういうことだ？　お前は伝説の勇者なのか？　どうなんだ？　慧けいよ！」

　振り向くと、デフォルメされた仁王のような顔が俺おれを待ち構えていた。

「の、昇のぼる……久し振りだな……」

「俺にとっては久し振りではない！」

「は？」

「聞け！　慧よ！　俺はこの一ヶ月、図書館前のベンチに座ってお前の動きを観察していた」

「……な、何？」

「慧よ！　俺は知っている……お前はこの夏中、パツキン美人とウハウハだったな！　オウ！　ザッツ・サマーバケーション！」

「マ、マルガレーテのことか？」

「マルガレーテだかマーマレードだかは知らん！　だが、おかげで、俺はお前に話しかけることができなかった！」

「な、何でだよ？」

「俺は異人は怖い！」

　江戸時代の人間か、お前は！

「だが今日きよう、お前は久々に一人で図書館から出てきた。話しかけようと思ったらどうだ！　今度は渡わた邊なべ泉いずみとウハウハじゃないか？」

「だからそんなんじゃねえって言ってるだろ！　会話に加わりゃいいじゃねえか？」

「俺は女子は怖い！」

「……お前……俺以外に怖くないものってあるのか？」

「そんなものあるわけがないだろ！　だから俺は寂しかった！　俺は寂しがり屋のお子様だ！」

　……否定しない。ここまで自分の感情を素直に垂たれ流す奴やつは、ただの子供だ。

「……とにかく、頼むからもうストーカーまがいの行動はやめてくれよ……一体、何がしたいんだ、お前は……」

「俺はお前が知りたい！」

　俺は真剣に身の危険を感じた。誰だれかこいつをなんとかしてくれ！

「慧……お前に一つ言っておきたいことがある！」

「なんだよ？　っていうか、お前、顔が近いんだってば！　いいから離れろ！」

「お前は今、人生を謳おう歌かしている！　だが、昇った太陽は必ず沈む！　俺を見よ！　昇という名前を与えられた者の宿命だ！　俺は今どん底だ！　お前も必ず沈む日が来る！　男の真価はその時問われるのだ！」

　のぼ様の予言は、早くもその日の夜に現実化することになる。
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　着信通知に表示された番号は、俺おれの電話帳には登録されていなかった。より正確には、俺が抹消した番号だった。俺は番号を見ただけで、それが誰だれのものかわかった。

「……もしもし」

「……慧けい君、久しぶり。ねえ、驚かないでね、これは冗談でも何でもないのよ……」

　そう、電話の声は霞かすみだった。

「師匠が亡くなったの……」




　俺は翌日、地元に戻った。

　師匠の死因は、心不全、ということだった。死因を明らかにできない時のお約束だ。

　師匠は自みずから命を絶ったのだろう。




　師匠の実家に着くと、門のところに懐なつかしい制服姿で霞が佇たたずんでいた。

　そう、こいつは樹きのようなんだ──俺は思いだした。

　待ち合わせの時にはいつもこいつが先に来ていた。地に根差すような凜りんとした立ち姿で、いつも俺が現れるのを樹のように静かに見据えていた。そして俺と目が合うと、野生動物のような強い光が彼女の眼に宿る。

　でも、この日は違った。俺が目を合わせると、霞は静寂を保ったままうなずいた。俺たちは無言で家の中に入った。

　お通夜の席では、師匠のご両親以外に、一ひと際きわ大きな声で号泣し続けている女の人がいた。俺も何度か話したことのある、高校以来の師匠の彼女だ。

　何だか、すごく嫌いやな予感がした。




　お焼香を終えると、俺は走るように外に出た。師匠のご両親には申し訳ないけど、とてもお清めの席に出られる気分ではなかった。

　不思議なことに、涙が出てこなかった。こういう時に泣けないって、自分が人でなしのような気がして、すごく不安になる。

　ただ、とにかく気分だけは悪かった。

　その気分の悪さは、悲しいとか寂しいとか、そういうのとはちょっと違っていた。あえて言えば──恐怖。自分の生存の危機に際して発動する感情。自分にとって禍まが々まがしいものから一刻も早く逃げだしたいという感情。

　やがて、霞が俺を追って外に出てきた。

「少し歩かない？」

　霞かすみは俺おれの気持ちを察してくれたようだった。




　師匠の家のある高台から坂道を少し下ると、砂浜に出る。八月の終わりの夜の太平洋が、静かに波を打っていた。

　俺たちはしばらく無言のまま波打ち際ぎわを歩いた。霞の長い髪が、潮しお風かぜに吹かれて柳の枝のようにさわさわと揺れている。

「……師匠さ、三日ぐらい前に、あたしにメールをくれたの」

　霞が口を開いた。

「……そう」

「なんか、彼女と別れて、女子高生と合コンやりたいから、女の子を集めてくれ、っていうメールだった……」

「……そう……なんだ」

　……嫌いやな予感は的中した。

　まさかとは思った。だってあの現実主義の権ごん化げのような師匠が、そんなことで……いや、遺書だってないわけだし、本当のところ自殺の理由なんてわからないだろ？

　でも、俺と最後に話した時、師匠がいつもにも増して攻こう撃げき的だったのは、ひょっとしたら彼女とトラブってたのかもしれない……だとすれば、俺はそれをわかってあげられずに、師匠をからかうような──それどころか、一番のタブーに触れるような発言をしてしまったということになる……。

「霞……」

　もう一人では堪えきれない──俺は霞に、あの夜の経緯を話した。

「…………彼……慧けい君にとっては……『師匠』でいたかったのよ」

　話を聞き終わると、霞は言葉を選びながら、ゆっくりと話し始めた。

「結局、カッコ悪いところを見せたくなかったのよ……ううん、慧君に対してだけじゃない。彼は誰だれに対しても、自分のカッコ悪さを見せられない人だった……」

　言葉を選んでいたにしても、霞はやはり気休めは言わない。彼女も俺と同じことを想定してるってことだ。

　──師匠は彼女にフラれたから自殺した。

　俺は改めて霞を見つめた。彼女は祈るような視線を俺に投げていた。自分の言葉の真意が俺に届くことを念じるように。

　俺は彼女の視線の意味を察した。

「……大丈夫、俺は死なねえよ」

　その一言を発することで、俺は自分の恐怖が少し和やわらいだような気がした。

「……うん」

　霞かすみの顔からも少し緊きん張ちようがほぐれた。そして、しばしの沈黙が訪れた。

　やがて霞は立ち止まり、夜の海に向かって、朗々と声を出し始めた。




　日ごとに努める者は自由に生きる資格がある

　どのように危険に取り巻かれていても

　子供も大人おとなも老人も、意味深い歳月を生きる

　そんな人々の群れ集つどう姿を見たいのだ

　自由な土地を自由な人々と共に踏みしめたい




「……今の、『ファウスト』？」

「あ、わかってくれた？　ま、あたしの台詞せりふじゃないんだけど」

「お前、メフィストの役だろ？」

「あれ、話したっけ」

「……いや……何となく想像がつく」

「何よ、それ？」

「お前にフラれてからというもの、お前は俺おれにとって悪あく魔まだ……」

「そこまで言う？」

「受験に芝居で時間的余裕がなくなる上に、東京在住の彼氏と付き合うなんてできません、なんて身も蓋ふたもない理由で男を振る女、初めて見たよ」

「初めて見た？　あたしが初めての女だった癖くせに、偉そうな言い方しないでよ」

「……とにかく俺は甚いたく傷ついたんだよ！」

　膿うんだ傷口を自分で切り裂くように、俺はそう叫んだ。痛んだのは一瞬で、膿うみがどくどくと流れるとともに、傷口のまわりに火ほ照てっていた熱が空中に拡散していくようだ。そんな不思議な解放感を感じながら霞を見ると、彼女は穏おだやかな顔でかすかにうなずき、

「じゃあ、それをあの時に何で言わなかったのよ！」

　次の瞬間には、彼女の目に野生動物のような光が宿っていた。




「……じゃあ、俺があの時『別れたくない』って言ったら、お前は……」

「……さあね。本当の『語られない言葉』は、戦いの後に生まれてくるものよ」

「俺は戦ってなかった、って言いたいのか？」

「……あたしもね。だって、戦いはこれからじゃない？」

　霞は水平線を見つめた。再び植物のような静けさがその目に宿る。

「……海は、本当に広いな」

　寄せては返す波を見つめながら、俺おれは改めてそう思った。

「あたしたち、外そと房ぼうに生まれてよかったよね」

　霞かすみがつぶやく。

「東京湾側だったら、下へ手たすると対岸が見えるじゃん。何かロマンがない。世界は広い、って感じがしなくなる」

「世界は広いぞ。東京に出ると、よくわかる」

「あら、このオヤジ、早速先輩風吹かせ始めたよ」

「うるせえな……先輩風ついでに聞くけど……受験は、大丈夫か？」

「何とか、するよ」

　そう言って霞は視線を再び海のほうに向けた。

「そうじゃないと、慧けい君と別れた意味がないでしょ。おかげで、あたしも覚悟が決まった。芝居で食べられるとは思ってないけど、芝居をやめるつもりもない」

「そうだな。お前が受からないと、確かに俺が浮かばれん」

「慧君は？　今、何に夢中？」

「……ドイツ語の古文書を解読することかな？」

「ほんと？」

　霞は身を乗りだしてきた。

「かっこいいじゃん！　ドイツ語って響きがセクシーだと思うんだ。あたし、大学に行ったら絶対にドイツ語とろうと思ってる。いいなー！　大学生は。自分の好きなことだけできてさ。でも……」

　霞はほっとしたような表情を浮かべた。

「慧君が楽しそうになって、本当によかった。受験の頃ころ、マジやばかったから」

「……いや、ついこないだまで、マジやばかったよ」

　俺は苦笑した。

「お前の夢とか見てたもん」

「は？　確かにやばいね、それ……まだ、彼女いないの？」

「いない」

「せっかく大学生になったんだからさ。あたしより素直でいい子、いっぱいいるでしょ？」

「……そうでもないさ」

　霞に対する未練から言ったのではない。理みちも泉いずみもマルガレーテも、みなそれぞれの複雑な事情を抱えて生きている。霞しか見ていなかった昔の俺には、他ほかの女の子の心なんて、わからなかったかもしれない。

「あたしは、芝居やってるからさ……」

　また霞は海のほうに視線を投げる。

「どうでもいい相手の前なら、いくらでも演技できる。いわゆる素直でいい子の演技なんて楽勝。でもね……あたしの本質は意地っ張りで臍へそ曲がり。慧けい君の前では、とことん感じ悪い子でも大丈夫だった。だからあたしは楽しかった。いい子ではなかったかもしれない……でも、素直ではあった。それだけはわかってね……」

　……いや……俺おれはひょっとして霞かすみの心すら、わかってなかったのかもしれないな。

「でも、素直すぎて……慧君には悪あく魔まに見えたのかも……ごめんね」

「ま、お互いお子様だった、ってことよ」

「知ったような口利きかないで……あたしたち、まだまだお子様でしょ？　だから約束して」

　髪の長い悪魔はまた肉食獣じゆうのような瞳ひとみで俺を見ると、手を差し伸べてきた。

「二度と『二は十た歳ちを過ぎた余生』なんて言わない。これからもずっと、生き抜いてやるってね」

　当たり前だろ。幼年期に四百年もかける奴やつだっているくらいなんだから。

　俺たちはがっちり握手を交わした。
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　翌週の頭には、ドイツへの出発が待っていた。

　朝早く、俺は新宿から成田行きのエアポートバスに乗りこんだ。車窓に流れる風景を眺めながら、俺はあの夜の自分の感情をもう一度反はん芻すうしていた。

　涙は出なかった。

　ただ、俺の中で何かがほぐれた。それはずっと前から俺を縛しばっていた何かだった。少しでも早く大人おとなになりたい──でも、その気持ちが強すぎて、俺は大人になるための本当の努力を放棄していたんだろう。

　それは霞も同じだ。でも彼女は、俺よりも早く、それじゃ駄目だと気づいた。だから一人になって戦いを始めた。一方、俺は相変わらず子供だった。霞のメッセージを素直に受け止められずに、相変わらず幼年期のまどろみから抜けだそうとしなかった。

　そして師匠は、そのまどろみの中で、自分の時を止めてしまった……。

　それを思うと、俺は改めて背筋が寒くなった。悲しみというよりも、恐怖。慌てて霞の顔を思い浮かべ、恐怖を和やわらげる。

　鼻の奥がつんとなった。




　俺たちは成田の第一ターミナルで待ち合わせた。俺が待ち合わせ場所に到着すると、理みちと渡わた邊なべ先生がすでに待っていた。まだ残暑が厳きびしいというのに、理は相変わらずの和装に薄い外がい套とうを羽織っていた。この季節、バイエルンの朝晩はすでにかなり冷えるからだという。考えてみたら古書室の外で彼女と会うのは初めてのことだ。

　少し遅れてマルガレーテとザラマンデルがやって来たので、チェックインをすませ、出国カウンターに向かった。手荷物チェックのところに来ると、ザラマンデルはマルガレーテのリュックから顔を覗のぞかせて、

「じゃあ、行あん灯どんを落とすぜ。世の中にはワシントン条約ってもんがあるらしいからな」

　そう言うと、真紅の体は見る見るうちに透明に変わった。

　飛行機が離陸すると、ドイツ人のスチュワーデスが「飲み物はいかがですか？」と英語で話しかけてきたので、ドイツ語で返したところ、びっくりしたような顔をして笑った。その後、そのスチュワーデスは俺おれのところに来た時は必ずドイツ語で話しかけるようになった。なんだか嬉うれしかった。

　考えてみたら、海外旅行は子供の頃ころ両親と香港ホンコンに行って以来のことだった。機内の娯楽設備もすっかりオンデマンドのタッチパネルに生まれ変わっているのには驚いた。

　前の席では、アニメコンテンツの不在をマルガレーテがひとしきり嘆なげいた後、『男はつらいよ』のオープニングが流れ始めたようだ。透明トカゲのチョイスだろう。

　隣では理みちが延々と『セックス・アンド・ザ・シティ』シリーズに真剣に見入っている。アラフォーのアメリカ女どものラブコメを見て、智ち慧えの女神様的には何か収穫があるのだろうか？

「慧けい」

「何だ？」

「この女優は表象空間の出身か？」

「は？」

「五十歳でこの若さとは、人間とは思えない」

　いや、それは……。

　俺は人間の女たちがいかに頑張って美び貌ぼうを維持しようとしているかを彼女に教えた。

「なるほど、年齢を重ねた女性の恋愛は大変だということか」

「……理なんて、こいつらの何十倍の歳としなのに、すげえ若いじゃん」

「わたしも美貌を保つための努力をするべきか？」

　例によって直球ど真ん中の質問を投げてくるな、こいつは……。

「いや……君はその必要がないんじゃ……ないか？」

「それは、慧はわたしのことを美しいと思う、ということか？」

　いや、否定はしないけど……。

「ま、まあ……今は色々大変みたいだぜ……『婚活』とか言ってな……男を捕まえるためのマニュアル本みたいなのも、沢たく山さん出てるみたいだし……」

「それはこのような本のことか？」

　理はごそごそとリュックサックの中から『男性をあなたの思い通りに動かすための三十五の鉄則』なる本を取りだして俺に見せた。

「……な、何で君がそんなのを読んでるんだよ？」

「慧けいの教育係を務めるに当たり、参考書に用いた」

　理みちは本を開き、声を出して棒読みを始める。

「『男性が乗り気でない時は拗すねてみよう』」

「『適度に悪戯いたずらをして興味を惹ひきつけよう』」

「『男性が自分のために何かをしてくれたら、軽いスキンシップで応こたえよう』」

　……俺おれは頭を抱えた。

　ネタをばらしてる時点で、何も理解していない可能性が高い。いや、それ以前に、例によって完全に文脈を履はき違えている……。




　理が再び『セックス・アンド・ザ・シティ』の世界に戻ると、俺は手持ち無ぶ沙さ汰たになってしまった。フランクフルト到着まであと十時間余り。

　俺は泉いずみに借りた『ファウスト』を手荷物から取りだして読み始めた。




「血はなんと言っても特別な液体だ」




　はて。

　俺はこの台詞せりふをどこかで聞いたことがあるような気がする。

　もちろん粗筋だけは何となく知っている。でも、何でこんなに細かいところまで覚えているのだろう？

　あるいはファウストがメフィストに若返りの薬を飲まされるシーン。




「ごくりとひと息に飲むのだ。すると胸がわくわくしてくる」




　喉のどから鳩みぞ尾おちにかけて、不快な感覚が広がる。久々に、自分の頭がおかしくなったような感覚が蘇よみがえってきた。

　そのまま、俺は食い入るように読み続ける。飛行機のエンジンの音が遠くなっていき──




　暗くら闇やみの中、ザクザクと土を掘るような音がする。

「おだぶつすると魂は逃げたがる」

　女の独り言が聞こえる。

「こちらには血で署名した証文があるのだ。逃がしてたまるか」

「何をしてるんだ？」

「墓穴を掘っている」

　女が答える。

「墓穴？」

「お前の墓穴だ。もうじき穴の中に、地獄の釜かまが……ほれ、開いた！　さあ、来い！」

　女は俺おれの襟えり首くびをつかむと、ぐいっと引っ張り、俺の頭を湯気の中に突きだす。

「地獄の無む間げん釜だ」

「？」

　肉の焦こげる胸むな糞くそ悪い臭においとともに、逃げ場のない灼しやく熱ねつが俺の顔に襲おそい掛かる。釜の底から絶望の叫びが絶え間なく響き、俺の頭の中にこだまする。瞼まぶたの裏には世にも恐ろしい地獄絵図が容易に浮かぶ。だが──

「……何も……見えない」

「当たり前だ。お前はすでに盲めしいだ」

「なっ……」

「己の憂うれいに気づかぬ者が最も不幸だな。知らぬ間に光を奪われ、地獄行きだ」

　俺の体は恐怖のあまりガタガタと震え始めた。

「さあ、契約遂すい行こうだ！」

　女はそう言うと、そのまま俺を煮えたぎる釜の中に突き落とした。




「来たか？　梟ふくろうよ」

　理みちの声が聞こえる。樹きの襞ひだとなった理の顔が──見える……。

「目が……見える？」

「夜目が利きいてきたのだ。ミネルヴァの梟は黄昏たそがれに飛ぶ。夜が更ふけるにつれ、ますます明めい瞭りように見えてくるはずだ」

「俺は……梟なのか？」

「何度も言ったではないか。わたしはミネルヴァ。あなたは梟。翼つばさを広げて飛んでみればわかる」

　俺は両手を大きく広げてみた。俺の翼の上端が視界に入る。そのまま上下に動かすと、俺の体はふわっと空に浮かび上がった。

「梟は何を食べるんだ？」

　俺は樹の間を飛びながら理に尋ねる。

「肉だ」

「肉なんてどこにあるんだよ？」

「目の前にある」

「木の芽しかないぞ」

「ついばんでみればいい」

　俺おれは目の前にある木の芽をくちばしで毟むしり取る。

　途端に、その枝から鮮血がほとばしり、樹きの中から耳をつんざくような叫び声が響いた。

「地獄の第七圏第二環　自殺者の森」

　理みちの声ではなかった。上空に黒い翼つばさを広げた霞かすみが、俺を見下ろしている。

「そこがお前の仕事場だ。せいぜい楽しめ」

　霞は嘲あざけるようにそう言い残すと、翼を風に乗せ、夜空の彼方かなたへと飛び去っていった──気がつくと口の中に血なまぐさい塊かたまりの存在を感じる。

「……俺の指を……返せ」

　背後から押し殺すような声がする。

　振り返ると悪鬼のような師匠の顔が樹の幹に浮かび上がっていた。




　……飛行機のエンジン音が戻ってきた。細い指が俺の頬ほおを撫なでているのを感じる。

「……理？」

　俺の視界に理の顔が広がってきた。

「……どうした？」

「あなたは涙を流している。だから愛あい撫ぶして慰なぐさめる必要がある」

　理は生き真ま面じ目めに答える。

「涙？」

　両手を頬に当てると、指先にたっぷりと温かい湿り気を感じる。涙だけではない。体中にぐっしょりと脂汗が滲にじんでいる。

「……悪い夢を見た……」

「どのような夢だ？」

「……メフィストに地獄に落とされて……大事な人の指をついばむ夢だよ……」

「メフィスト？」

　理の無表情が少し動いた。

「それは初耳だ。詳しく話してほしい」




「……では、あなたはその夢を以前から見ていた、というのだな」

「……ああ…………理や智ち慧えの樹のことを信じられなくて、自分の正気を疑ってた頃ころだったから、夢のほうを現実のように感じられたこともあったな……最近は見なくなったな、と思ってたら『ファウスト』を読んでるうちに、以前の夢とまったく同じ場面ばかりで……久々に自分の正気を疑っていたら、夢の中に引きこまれていた……」

「その霞という女性が佇たたずんでいた舞台の様子を、覚えているか？」

「確か……舞台の背景が二階建ての建物になってたな……二階はバルコニーになってて……一階と二階に二つずつ、窓がある。で、一階の真ん中のドアに──何かの絵が……あれは、確か……」

　思い出した。

「智ち慧えの……樹き……」

「『世界の劇場テアトルム・オルビ』」

　理みちが短くつぶやく。今まで聞いたこともないほど張り詰めた声だ。

「舞台の裏に四つの窓と一つの扉──表象空間を発生させるために設計された特殊な劇場だ。その舞台で上演された演劇には霊魂が宿る──すなわち、その演劇の物語世界は、時空を超えた表象空間として存在し始める……あなたの夢の中で上演されていたのは──」

「『ファウスト』」

　見上げると、後ろの席から渡わた邊なべ先生が青白い顔で俺おれたちを見下ろしていた。
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　約十一時間四十五分の飛行時間のうち、九時間あまりを俺は悪夢にうなされていたことになるらしい。

　体感的には二分程度にしか感じなかった。その話をすると、先生は口に手を当てて考えこんでしまった。そして理はさらに表情を硬くし、黙りこんでしまった。

　フランクフルトから特急に乗りこんでからも、理と先生はだんまりを決めこんだままだった。




　ヴュルツブルクという駅に着くと、俺たちはそこでニュルンベルク行きの鈍どん行こうに乗り換えた。

「えーと、ニュルンベルクっていうと、確か……」

「ナチスの党大会で有名な街よ。未いまだに街中にドイツ国旗が翻ひるがえっている右う翼よくの巣そう窟くつ」

　マルガレーテが眉まゆをひそめた。

「すごく排他的な街なの。だから我慢できなくて、アタシも外国人労働者規制法案反対のデモに参加したこともあるわ」

「へえ、すげえな。マルガレーテって、意外と硬派なんだな」

「アタシはいつも真剣よ！」

「真剣な馬ば鹿かほど性た質ちが悪いんだよ」

　マルガレーテの荷物の中からザラマンデルが毒づく。

「ニュルンベルクは、かつてルルスたちが本拠とした町だ」

　理は一言つぶやくと、再び黙りこんだ。




　やがて俺たちは小さな田舎いなかの駅で降りた。これで何度めの乗り換えだろう。俺は重い荷物を抱えながら交通の便の悪さを呪のろった。

　次の路線は単線で、畑と草原の間をゆっくりと走った。これだけ存分に地平線を見ることは、日本ではなかなかあり得ない。

　人生は旅である、なんて使い古された言葉だが、自分の知らない風景を見ずに死んでいくってこともあるんだよな……。

　その時手のひらにぬくもりを感じた。理みちがぎこちない手つきで俺の手を握っている。

「……おい、急にどうしたんだよ？」

「あなたの表情パターンから帰納的に判断した結果、あなたが泣きだしそうな表情をしたので」

　理の眼まな差ざしはいつもにもまして真剣に見えた。

「……大丈夫だよ……俺は鈍どん感かんだからさ……そうそう人前で泣いたりしねえよ……」

「それは『防衛機制』だ」

「『防衛機制』？」

「精神的苦痛のために観念、感情、思考、空想、記憶を無意識的に意識から締しめだそうとする心理作用のこと」

「……」

「あなたの友人の死には、ひょっとしたらあなたの一言が影響を及ぼしているかもしれない。だが、その事実を受け入れ、それを悲しむ感情を自覚しなければならない」

「……理」

　今回ばかりは、理のＫＹぶりが不思議とありがたく思えた。普通の人間ならそんな正論は口に出さない代わりに、かえって重苦しい沈黙を作りだしたりするもんだ。

「世界をありのままに受け入れるというのは難しい」

　理が俺の手を握る力が強くなる。

「詩人はただ天空に頭を入れようとする。ところが論理家は自分の頭の中に天空を入れようとする。張り裂けるのが頭のほうであることは言うまでもない」

　詩を朗読するように理が言葉を紡つむぐ。

「……いいことを言うね」

「わたしの言葉ではない。イギリスの推理作家、チェスタトンの言葉だ」

　理はそう言うとメモ用紙を取りだし、『正統とは何か』という本の書誌情報を書いて俺に渡した。

「天空は頭には入らない。どうしても入れようとするなら方法は二つ。天空を壊こわすか、頭を壊すか」

「……」

「いずれにせよ、現実から目を逸そらそうとする行為は間違っている」

　そう言って理が視線を移した地平線の彼方かなたに、城壁で囲まれた集落が見えてきた。




　ローテンブルクの駅は、街の郊外にあった。俺おれたちは駅でタクシーを捕まえると、市内に向かった。城壁の門をくぐると、タクシーは急にガタガタと揺れ出した。市内の道路は一面の石畳で覆おおいつくされている。

「ローテンブルクは中世以来のゴシック建築が温存されている数少ない街なのよ」

　マルガレーテが胸を張った。

「それもこれも、ご先祖様のおかげよ」

　確かに火の元素師ヌッシュが「市長の一気呑のみ」で街を守らなければ、この街は破は壊かいしつくされていたかもしれないのだ。

　タクシーは路地を縫ぬうように走り、石造りの塀に囲まれた屋敷の前で停まった。そこには腹部にビール大国にふさわしい貫かん禄ろくを蓄たくわえた人のよさそうな中年が待っていた。マルガレーテはタクシーから飛び降りると、中年の懐ふところに飛びこんでいった。ロベルト・ヌッシュ。マルガレーテの親おや父じさん、ヌッシュ家の現当主だ。

　ヌッシュさんはさらに渡わた邊なべ先生と抱き合い、理みちに恭うやうやしく拝はい謁えつした後、俺のところにやって来て握手を求めた。俺は自分の上達具合を確かめようと必死にドイツ語で話そうとしたが、方言のアクセントがあまりに強烈で、彼の言うことは二〇％くらいしか聞き取れなかった。日本では随分わかるようになったマルガレーテのドイツ語も、親父さんと話している時はまったくわからない。

「マルガレーテは普段は標準ドイツ語で話してくれてるからね。まあ、気に病むことはないさ」

　先生が俺の背中を叩たたいた。

　理とマルガレーテの荷物を軽々と抱えて歩きだしたヌッシュさんの後を追って、俺たちはヌッシュ家に上がった。日本ではあり得ないような余裕を持った空間感覚で設計された家の中、理に一部屋、俺と先生に一部屋ずつ、ゲストルームがあてがわれた。荷物を置いて居間に集合すると、もう夜の七時。すでにテーブルにはヌッシュ夫人の手料理が所狭しと並んでいる。マルガレーテによって、俺たちにはたちどころに一人一本の地ビールの瓶が配給された。

　宴うたげが始まった。

　と思ったら、理と先生はまた連れ立って居間を抜け、そのまま戻ってこなかった。

　俺は一人強烈な方言が飛び交う中に取り残され、旅の疲れと強烈な地ビールと意味不明な会話に、すぐに意識が遠くなってきた。俺も適当なところで寝室に切り上げ、そのまま泥のように眠った。
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　翌朝俺おれが目覚めると十時を回っていた。下に降りていくと、理みちが一人でコーヒーを飲んでいる。

「みんな、いないのか？」

「渡わた邊なべは調査のためニュルンベルクに向かった」

　理がそう答えた時、表情が少し曇くもったように見えた。

「火の元素師は父親と二人で劇のリハーサルに行った」

　理はコーヒーに口をつけた。

「親おや父じさんも劇に出るんだ？」

「ヌッシュ市長の役だ」

「……さて、俺たちはこれからどうするんだ？」

　彼女はぎこちない手つきで俺のカップにコーヒーを注ぎながら、

「まずは朝食を摂とること。それから出かけよう」




　遅い朝食の後、俺たちは外に出た。家の前の道を右に曲がると、そこに長くなだらかな坂道が延びていた。俺は理に導みちびかれるまま、坂を登っていく。坂道の左右には、土産みやげ物もの屋やらレストランやらがひしめきあい、観光客で溢あふれていた。

「日本人の観光客ばっかりだな」

　舗道に敷しき詰められた石畳に、理の下げ駄たの音が高く鳴り響く。理の和装は観光客の中でも一ひと際きわ目を引くこともあり、通りすがりの日本人たちがこちらをじろじろと見る。

「慧けい」

　理が不意に俺のほうを向いた。

「何だ？」

「ヌッシュ家の当主をどう思う？」

「親父さん？　正直言葉が通じないんでよくわかんないけどさ……すげえ、いい人そうじゃん」

「彼も『シロ』か？」

　ああ、そういうことかよ……その辺の疑惑はまだ片付いてなかったんだよな……。

「『クロ』だったら、昨夜の段階で寝首かかれてたんじゃねえのか？　ま、裏切られたら、その時はその時だろ？」

「その考えは『防衛機制』ではないのか？」

「……『防衛機制』が必要な時もあるんだよ」

　俺は少しイラっときた。

「人間には信じることから始めなきゃどうにもなんねえことってのがある……何かを盲目的に信じたり、何かをあえて見ないようにしたり……そういうことも、時には必要なんだよ……」

　そう言ってから自分でもわけがわからなくなる……霞かすみにフラれても、その悲しみを見て見ぬ振りをしてきたのは、確かに「防衛機制」だろう。それに、師匠の金きん科か玉ぎよく条じようをひたすら信じようとしたこと自体、世の中の複雑さから目を逸そらそうとする「防衛機制」が働いていたのかもしれない。

　でも、全すべての「防衛機制」を外すことで、何かを「信じる」気持ちを失ってしまうことは、果たしていいことなのだろうか？

「それはわたしに対しても、か？」

　理みちが立ち止まって俺おれの顔を見つめた。

「ルルスの死とわたしの受肉は、ほぼ同時に起こった。ヌッシュが疑われるなら、なぜわたしを疑わない？」

「……」

　考えてもみなかった……。

　確かにミステリーものってのはそんな具合にできてることが多い。一番疑われなさそうな奴やつが、実は一番怪しい。それどころか、そいつはまわりを油断させるために、自分で自分が疑われる可能性があることを口にしたりもする。

　だが、こいつは記憶力と論理的思考力は抜群だが、心理的駆け引きは赤ん坊並みの女神様だ……いや、それも俺たちを欺あざむくための芝居にすぎないのか？

「馬ば鹿か言うな」

　短く言い捨て、俺は歩きだした。理は小走りに追いかけてきて、また俺の手をぎこちなく握る。

　理の手のぬくもりを感じながら思った。「防衛機制」だと言うなら言え。

　こいつは「シロ」だ。




　俺たちは坂を登りきって、街の中心の広場に出た。向かって正面には古いゴシック風の大きな教会。左手には大きなバロック風の旧市庁舎。ゴシックだのバロックだのってのは、俺が自分で判断したわけじゃなく、ガイドブックから得た情報にすぎないのだが。

「こちらへ」

　理が俺を導みちびいたのは、バロックのほうだった。

　旧市庁舎の中は大きなホールになっている。ホールの中央には今夜の劇のためにすでにいくつかの小道具が搬送されてきていた。

「バロック様式は何世紀に盛んになったか知っているか？」

　理は唐突に質問を投げてきた。

「え？　えーと……十七世紀だっけ……」

　俺おれはガイドブックの記憶を助けに必死に答える。

「正解。ではゴシック様式は？」

「えーと……」

「……中世の様式。ちなみにローテンブルクの建築物はほとんどがゴシック様式だ。では、なぜこの旧市庁舎だけが、バロック様式なのかわかるか？」

「何か火事でも起こったんじゃねえのか？」

「そのような記録はない。そしてご存ぞん知じの通り、市長ヌッシュのおかげで、この都市は戦禍を免まぬがれている」

「……じゃあ、何で？」

「一六三一年、ローテンブルクを占領したカトリック軍にとって、この旧市庁舎が危険な存在だったからだ。より厳げん密みつには、この旧市庁舎の建築様式が、危険な存在だったから──この旧市庁舎は、ルルスによって設計された『世界の劇場テアトルム・オルビ』の一つだった」

　理みちはホールの奥の壁面を指差した。

「あの壁面に設置されていたバルコニーは取り外され、四つの窓も埋められてしまった。しかし、『世界の劇場テアトルム・オルビ』としての『磁場』はすでに宿っていた。その理由としては、もちろんこの建物が持っていた元々の建築様式が挙げられる。しかし、それだけでは不十分。この旧市庁舎は、ドイツ各地に建設された他ほかの『世界の劇場テアトルム・オルビ』には欠けていた最後のピースを備えていた」

　理は壁面に向かって歩いていく。俺も慌てて彼女の後を追う。

「それが、智ち慧えの樹きだ」

　理が壁面に手をかけると、石の隠し扉が鈍にぶい音を立てて開いた。

「わたしと智慧の樹は、かつてこの中に隠いん匿とくされていた」

　俺は理に従って隠し扉の内側を覗のぞきこむ。そこは、ちょっとした空洞スペースになっていた。

「あれ？　これは……」

　空洞の床には古書室にあったはずの智慧の樹の図版が横たわっている。

「レス・プブリカに依頼して、ここまで運んでもらった。この絵にわたしが一体化すれば、『世界の劇場テアトルム・オルビ』が完成する。その時、この場所で『マイスタートゥルンク』が上演されれば、四百年前の世界への扉となる表象空間が発生する」

「……そうか」

「そしてマルガレーテの中に潜ひそんだウロボロスは、四百年前の世界に潜もぐりこみ、恐らく市長ウルリッヒ・ヌッシュの生ガ命イ霊ス魂トに寄生し、歴史を改変しようとするはずだ。その時に作りだされる時空の裂け目を利用して、わたしたちの霊魂も四百年前にタイムスリップし、ウロボロスを消去する」

「……」

　たたみかけるような説明に呆ぼう然ぜんとしたままの俺おれの手に、理みちは何かを差しだす。それはドイツの携帯電話だ。日本のものよりも一まわり小さい。

「午後になればここには人が沢たく山さん入ってくる。そうなる前に、わたしは今からこの隠し戸の中に入り、劇の開始を待つ」

「……劇の開始は何時だ？」

「夜八時。あなたは可能な限りマルガレーテを観察しやすい場所を確保し、劇を観ていてほしい。そして、マルガレーテに何か異変が生じ、ウロボロスが四百年前の表象空間に潜もぐりこもうという瞬間に、わたしに電話してほしい」

「……わかった。気を付けてな」

「慧けい……」

　理が珍しく何かを言いよどんでいるような様子を見せた。

「まずあり得ないとは思うが……万が一劇が始まるまでに渡わた邊なべが帰ってきたら、わたしに伝えてほしい」

　理の声は、かすかに震えているようにも聞こえた。
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　夕方、俺は再び旧市庁舎に向かって坂道を登る。

　ドイツの夏は日が長い。もう七時近くだというのに外はまだ明るい。ちなみに日没は八時くらいだという。

「おいおい、おれ様が行かなきゃ何も始まらねえだろうが！」

　地面を見ると、真紅の光が追いかけてきた。ザラマンデルだ。

「席取りの間、話し相手がいねえのも辛つれえだろうが？　おれが付き合ってやるよ」

「おい！　もっと光を落とせよ！　人目につくだろ！」

「合がつ点てん！」

　ザラマンデルは光を落とし、透明トカゲにモードチェンジする。

　ということで、旧市庁舎の入口で俺はザラマンデルと二人で時間を過ごすことになった。

「なあ、ザラマンデル、お前、今日きようはちゃんとできそうか？」

　通りすがりの日本人観光客がぎょっとしてこちらを見た。傍はたから見れば、俺は地面に向かって独り言を言っているちょっとアブナイ人にしか見えない。

「まあ、やってみねえとわからねえよ。グレートヒェンがどれだけ本気になるかによるわな」

「……お前、だいたいその体でどうやってあいつと戦うんだ？」

「へへ、そいつあ、蓋ふたを開けてのお楽しみってやつよ。まあ、あんまり気に病むねえ」

「何でお前はそんなに楽観的なんだ？」

「野暮なことを訊きくもんじゃねえよ。噺はなしのサゲを先に言っちまうようなもんだろうが」




　そんなことを話しているうちに、教会の鐘かねが七時を告げる。

　劇の開演は八時。あと一時間。

　旧市庁舎の扉が開き、開場の呼び声がかかった。俺おれは急いで最前列に場所を確保し、隠し戸に隠れている理みちに電話をかけた。

「理？」

「慧けいか？」

「持ち場についたぜ」

「了解。渡わた邊なべはまだか？」

「まだだけど」

「やはりそうか……わかった、ではまた後ほど」

　理のやつ、先生のことを随分心配してやがるなあ。

「おいおい、妬やきもちは男らしくねえな」

　ザラマンデルのニヤついた声が聞こえる。

「べ、別にそんなんじゃねえよ！」

「まあ、ミネルヴァ様はずっと昔に父上を亡くしてるからなあ」

「父上って？」

「決まってるじゃねえか、ルルスの旦だん那なよ」

　ザラマンデルはやるせなそうに溜ため息いきをついた。

「その後は、ヌッシュ家と渡邊家のお歴々が代々ミネルヴァ様の父親代わりを務めてきた。あの先生はミネルヴァ様にとってはいわば最後の父親ってわけだ。ミネルヴァ様が気にかけるのも当然よ」

「最後の、父親？」

「娘ってのは女になれば父親を置いて、男と駆け落ちするのが相場ってもんだろがよ！　え！　お前さん？」

　ザラマンデルは愉快そうにカラカラと高笑いをした。




　　　　15




　ついに教会の鐘が八時を告げた。

　ちょうど夕日は西の地平線に沈もうとしていた。会場はいつの間にか観客でいっぱいになっている。

　民俗音楽が流れ始めた。旧市庁舎の奥から、甲かつ冑ちゆうとマントに身を包んだ役者たちが姿を現した。その中でも特別立派な付け髭ひげを付けた役者が、舞台の真ん中に据えられた椅い子すにどっかりと腰を下ろす。そしてそのまわりを取り囲むように、少し格の落ちる感じの衣装の役者たちが座った。

「あいつが、カトリックの大将、ティリーってわけか。いけすかねえ野郎さ」

　ザラマンデルが憎々しげに吐き捨てた。

　やがて、革装束に毛皮の外がい套とうをまとった役者が、舞台に登場した。マルガレーテの親おや父じさんだ。

「ヌッシュの旦だん那な！」

　ザラマンデルが今にも泣きだしそうな声で叫んだ。もはや彼の眼めに映る「ヌッシュの旦那」とは、現当主のことではなく、ザラマンデルの元主人のことを指すようであった。どうやら劇の世界に完全に入りこんでいる様子だ。

　こうして劇が始まった。俺おれは相変わらず方言をまともに聴き取れないが、劇の筋は至って簡単で、ティリーがヌッシュに、巨大な盃さかずきに満たされたワインを一息で飲むことができれば、ローテンブルクを救ってやろう、と宣言する場面のようだ。

　そして、旧市庁舎の奥から、ガイドブックによれば三リットルはある盃に満たされたワインを抱え、赤い衣装の娘が登場した。マルガレーテだ！

　豊かな胸元が少し開かれた白いブラウスの上に、胴で引きしめた赤いジャンパースカートのようなものを身につけたスタイル。

「あれがバイエルンの娘っ子の装束、『ディルンドル』よ。なかなか色っぺえだろ？」

　ザラマンデルが冷やかすような声で解説する。

　確かに可愛かわいい……今までのコスプレのどれよりも断然。

「日本のメイド服なんて、ディルンドルの『萌もえ』にはかなわないってのが奴やつこさんの持論よ。ま、馬ま子ごにも衣装ってのはこのことだな」

　ザラマンデルが呆あきれたように吐き捨てる。

「ああ……あいつ、ディルンドルが一番似合うよな……」

「おいおい、気が多いあんちゃんだな。あんなじゃじゃ馬にまで種付けようって気かい！　まあポンチ絵の真ま似ねごとよりはあっちのほうがいいってのは、おれも認めねえことはねえがな」

　おっと、ザラマンデルの憎まれ口に付き合ってる暇はないんだ。俺はマルガレーテを凝ぎよう視しした。

　マルガレーテは、ギャラリーの注目を体中で享受しながら、得意満面の体ていで彼女の父親に近づいてくる。

　ヌッシュさんは、彼女の抱える盃に手を伸ばそうとした。

　その時、マルガレーテの目が据わった。あいつがレッスン中、物をなくした時に見せるテンパった顔だ！

　続いて彼女はあからさまに不思議な動きを始めた。盃さかずきを抱えたまま上半身を不自然に反そらすと、首だけを前に突きだして口を大きく開ける。まるで鎌かま首くびをもたげて獲物に襲おそいかかろうとする蛇のように！

　俺おれはすぐさま携帯を鳴らした。

「来たか？」

　理みちが答えた。

「ああ！」

　その刹せつ那な、マルガレーテの口から異様な色の液体がドロリと盃の中に落ちた。




「時よ止まれ。お前はいかにも美しい」




　受話器の向こうで、理の声が響いた。




　次の瞬間、俺は自分の前の光景に微妙な違和感を覚えた。舞台のまわりにあれだけ押しかけていた観客は、全すべて消えていた。椅い子すに深々と腰掛けているティリーは、より精せい悍かんで狷けん介かいな顔つきの男に姿を変えていた。ヌッシュに盃を手渡した娘は、マルガレーテよりももっと貧弱な体つきと冴さえない顔つきをしていた。そして娘から盃を受け取ったヌッシュは、はるかに屈強で鍛きたえ抜かれた肉体の持ち主だった。

　一六三一年！

　ヌッシュは娘から受け取った盃のワインを、ゴクリゴクリと飲み始めた。

「危ない！　あのワインの中には、『林りん檎ごの毒』が！」

　俺が叫ぶと、ザラマンデルは涼しい顔で笑い飛ばした。

「まあ、いいから噺はなしはしまいまで聞けって！」

　その時、ヌッシュのまわりに巨大な炎が立ち始めた。炎は三重にとぐろをまくと、やがて何か生き物の形を取り始めた。蛇？　いや違う、足がある。やがてとぐろが解かれ、現れたのは全身炎でできた巨大な恐竜のような生き物だった。

　炎の恐竜は長い尾でヌッシュを守るように包みこむ。やがて炎の中から、巨大な蛇がものすごい声をあげて飛びだしてきた。

「わははははははは！　『見られているおれは確かにおれだが、見ているおれは誰だれだろう？』　これがこの噺のサゲよ！」

　真紅の光を取り戻し、ザラマンデルが豪笑する。俺は目の前で何が起こっているのかわからなかった。

「お前さん、『粗そ忽こつ長屋』も知らねえのかい？」

「知らねえよ！」

「いいか、あの男前の化け物は、何を隠そう、四百年前のこのおれ様よ！」

「どういうことだ？」

「おれは、ヌッシュの旦だん那なの用心棒を務めていたってわけだ。もっともあの頃ころのおれはただの張子の虎とら。肉体を現実空間に持たない精霊は、化け物を寄せ付けない結界にすぎねえんだ。だいたい見てみろよ。あれだけの炎の中で、人間どもは涼しい顔をしてるじゃねえか。あいつを寄せ付けないことはできても、あいつにとどめを刺すことはできねえんだ。もっともそれこそが──」

　ザラマンデルは急に視線を遠くに投げた。

「今のおれの仕事、ってわけだがな」

　視線の先にはマルガレーテがいた。床に這はいつくばって、わなわなと震えている。

　炎の中にかすかに人影が見える。ヌッシュは無事盃さかずきを飲み干したようだ。

「へっ、やっぱり何度見てもすげえ旦那だぜ。この街を守るためなら、どこまでも体を張る。あれこそが漢おとこの中の漢ってもんよ！」

　ザラマンデルはそう言って今一度マルガレーテを睨にらみつけた。

「見事だ。火の精霊」

　振り返ると理みちが立っていた。

「いや何、昔のことでごぜえます」

「これで歴史の改変は防がれた。ヌッシュが『林りん檎ごの毒』に冒おかされたなら、ヌッシュは自みずからの手でルルスを殺あやめていたはずだ」

　その時、四百年前のザラマンデルを遠巻きに睨んでいた蛇は、不意に向きを変えると、ものすごい速度で地下に降りる階段に向けて蛇行していった。

「さて、ここまでは予定通りなわけですが──どういたしますか？　ミネルヴァ様？」

　ザラマンデルは、急に真ま面じ目めな顔になって理にたずねた。

「……やむを得ない」

　理は押し殺したような声で答えた。

「……まあ、やるせねえ話ですがね。さて、そろそろ行きますかね？」

「……ああ」

　理は踵きびすを返し、地下室に向かう階段を下りて行く。あわてて俺もそれに続いた。

「さあ仕事だぜ、グレートヒェン！　愚ぐ図ず愚図してんじゃねえぞ」

　ザラマンデルは茫ぼう然ぜん自じ失しつのマルガレーテに発破をかけると、俺に続いた。

　階段を下りきると、地下室の入口のところで、理が待っていた。

「静かに。こちらへ」

　俺たちは物陰に隠れたまま、地下室を覗のぞきこんだ。

　地下室には蝋ろう燭そくの明かりが幾つも揺れている。炎に照らされて、床に人間の体が転がっているのが見える。

「……あれが、ルルスだ……」

　理みちは俯うつむいたままで言った。

「今、蛇に襲おそわれたばかりだ……」

「何？」

　俺おれは叫んだ。

「話が違うじゃないか。蛇に襲われた傷は、現実空間の肉体を損傷しないはずじゃないのか？」

「だが、蛇に噛かまれた傷は、霊魂を損傷する……そして、前回のマルガレーテの場合とは違い、今回の傷は深い……」

　理は小さく息をした。

「歴史的事実の改変に失敗したウロボロスにとっての次善の策は、人知れずルルスを殺あやめること。後世から見て、ヌッシュが犯人だという解釈の余地を残すことだ。そして、蛇はこちらの計画には成功した……」

「それなら……」

　俺にはどうしても納得がいかないことがあった。

「そうとわかっていたなら、何で助けることができなかったんだ？」

　沈黙の後、理は押し殺すように言った。

「……言っただろう。明白な歴史的事実の改変は……不可能だ」

「……『ルルスの旦だん那なが死んだ』って事実に関しては、おれたちは過去の因果律には逆らえねえんだ。もし逆らおうとすれば、因果律のほうがおれたちを殺す。きっとおれたちは蛇に食い殺されておしめえさ」

　ザラマンデルはやるせなさそうにつぶやくと、

「さて、ミネルヴァ様。蛇の野郎は、次は何を仕出かすつもりですかい？」

「恐らくは……」

　その時、俺は理の背後に、長く黒い影が鎌かま首くびをもたげているのを見た。

「危ない！」

　俺は理と蛇の間に、体を投げた。




　結局、自分は女に弱いのだと思う。

　女の前でカッコつけるためだけに、とうとうこんなことになっちまった。俺は蛇にがっつり霊魂を損そこなわれて死亡……結局、梟ふくろうってのは立会人ってだけで何もできねえんだよな……ああ、俺もザラマンデルみたいに炎でも出せりゃ、こんなことにはならなかったんだけどな……。

　あれ、ちょっと待てよ、何で俺、まだボヤいてられるんだ？

　俺が我に返ると、俺たちのまわりは三重の炎によって囲まれていた。

　何が起こったんだ？

　蛇はさっきと同じように、炎を遠巻きにして必死に虚勢を張っている。

「よっ！　そうこなくっちゃ！　待ってました森もり本もと屋！」

　ザラマンデルが心から楽しそうに笑っている。その横では、理みちが満足げな表情で俺おれを見つめていた。それにしてもなんだってこいつらはこんな時に涼しい顔していられるんだ？

「いやはや、大したもんだ、まさかおれと同じことができるとはな！」

「は？　この炎、ひょっとして俺が出したのか？」

「どうしたもへったくれもありゃしねえよ。まったく大した梟ふくろう様だ。ミネルヴァ様も、女冥みよう利りに尽きるってもんよ。さて……」

　ザラマンデルは、マルガレーテのほうに向きなおった。

「グレートヒェン。お次はお前さんの番だ。あのあんちゃんはミネルヴァ様のために炎を出した。ヌッシュの旦だん那なは、皆のためにおれの魂を呼びだした。お前さんは何をしてくれるんだい？　え？」

　マルガレーテはじっと黙ってザラマンデルを睨にらみつけている。

「ヌッシュの旦那がお咎とがめなしってのは今となりゃ餓が鬼きでもわかる。それで旦那をようやく信じられるようじゃ、火の元素師もおまんまの食い上げよ！　根拠なく、意志の力で誰だれかを信じる。例えばあのあんちゃんよ！」

　ザラマンデルは、俺を指差した。

「あんちゃんはお前さんを信じたいって意志だけで信じてくれた！　ミネルヴァ様を守りたいって意志だけで炎を出した！　よっぽど火の元素師の素質があらあ。それに引き換えお前さんはどうだい？　え？　あんなポンチ絵の真ま似ね事ごとばかり取っ替え引っ替え、とどのつまりてめえの意志の弱さをごまかそうとしてるだけだ！　なあにがツンデレだ！　なあにが痩やせ我慢だ！　そういうのは、人に見えないようにやるのが粋いきってもんだろが！」

　マルガレーテは目を伏せ、体はわなわなと震えている。

「お前さんにお似合いなのは」

　ザラマンデルは大音声を張り上げた。

「その色っぺえディルンドルよ！　その格好で、もう一度例の呪じゆ文もんを唱えてみろよ！」

　マルガレーテはしばらく目を閉じて黙っていた。そして覚悟を決めたように目を剥むいた。

「黙って聞いてりゃ偉そうなことばかりほざきやがって、このチビ助が！　それだけ大口叩たたいて何もできなかったら、あんたの尻尾しつぽをちょん切ってやるわよ！」

「おあいにく様だな！　おれの尻尾は切られてもすぐ次のが生えてくんだよ！」

　ザラマンデルは長い舌を出してへらへらと笑った。

「黙らっしゃい！　いくわよ！　イム・ナーメ・デス・バウム・デス・ヴィッセンス！　ゼッツェ・イン・デア・ブレネンデン・ドライファルティッヒカイト！」

「あたぼうよ！」

　ザラマンデルの真紅の光が一気に強くなり、床の上に、三重のキャンプファイヤーのように、炎の帯がとぐろを巻いた。やがて炎の帯から二本の後足が伸び、天井近くに燃え上がった炎が肉食恐竜の巨大な頭部に変わった。

「この野郎！　足もねえくせにさんざん今まででかい顔しやがって！」

　ザラマンデルは蛇を睨にらみつけた。蛇は鎌かま首くびをもたげて申し訳程度に威い嚇かくのポーズを取ったが、すぐに面おも舵かじ一杯に体を反転させ、一目散に逃げ始めた。

「ったく、情けねえ野郎だ」

　ザラマンデルは鉤かぎ爪づめの付いた後足を蛇に向かって大きく踏みだす。蛇の尾はたちまちザラマンデルの足の裏の下した敷じきとなった。

「シャアアアア！」

　蛇は口を目一杯に開き、渾こん身しんの力でザラマンデルの足に噛かみ付こうとした。だが、ザラマンデルの下敷きとなった尾から、あっという間に炎が蛇の全身に広がっていく。

「……よおし、いい塩あん梅ばいに焼きあがってきたかな」

　ザラマンデルは上身を屈かがめ、暴君竜の牙きばを備えた巨大な口で黒焦こげの蛇にガブリとかぶりつく。蛇は断だん末まつ魔まの叫びを上げながらザラマンデルに呑のみこまれ、じゅうじゅうと音を立てて炎の中の灰と消えた。

「けっ！　蝮まむしの蒲かば焼やきか、美う味まくもねえな！」

　ザラマンデルはそう言うと、黒焦げになった蛇のしっぽを床に吐き捨てた。

「さて、行あん灯どんの火を落とすぜ。火の用ー心！　とくらあ！」

　すると、ザラマンデルの体を包む炎は、見る見るうちに小さくなり、キャンプファイヤーの埋うずみ火程度の大きさになった。そして気がつくと、元のトカゲがそこにいた。

　あまりにあっけない事態の収拾に、俺おれはただ口を開けて眺めているだけだった。

「……ザラマンデル。お前、えらい強い奴やつだったんだな……」

「よせやい、あんちゃん……」

　ザラマンデルは髪の毛もない頭をかきむしる。

「前も言ったろう。精霊って奴は、自分の意志じゃ働けねえんだよ。今回はこのグレートヒェンの手柄だ。強いのはこいつだよ。こいつの意志の強さの分だけ、おれの炎は大きくなる。まあ、こいつが言いだしたら聞かねえじゃじゃ馬だってのは、とっくにわかってることだろうがよ！」

「うるさいわね！　その減らず口、いつの日かその舌を引っこ抜いてやるわ！」

　マルガレーテは怒ど鳴なり返したが、顔を赤らめたのは怒りだけが理由ではないようだった。その証拠に、彼女は小さな声でつぶやいた。

「アーバー……ダンケ、ザラマンデル……」

　それが感謝を意味する台詞せりふだということは、俺おれにもわかった。




「火の精霊よ、立派になったな……」

　地下室の奥から声がした。床に転がっている体は、まだ息があるようだ。

「ルルスの旦だん那な！」

　駆けだしたザラマンデルを追いかけて、俺たちは地下室に足を踏み入れる。床の上には隠者の外がい套とうに身をまとった影が横たわっている。フードの内側に隠れた顔を見て俺は驚く。

　若い。

　伝説の錬金術師、元祖の梟ふくろう──そう言われて思い浮かぶ真っ白な長い髪、白い髭ひげと深い皺しわに覆おおわれた顔はそこにはなかった。流れるような金髪に彩いろどられた彫りの深い精せい悍かんな顔は、命が果てようとする今もなお、若々しい輝きを放っている。しかし静かな光を湛たたえた瞳ひとみからは、年不相応な深い叡えい智ちが感じられる。

「旦那！　御無事で？」

「ふふ、慌てるな。無事ではない」

　ザラマンデルの呼びかけに笑って答えると、ルルスは理みちを見つめて言った。

「来たな、娘よ……よくぞやってくれた。礼を言うぞ」

「……父上……」

　理はルルスのもとにしゃがみこむ。

「これでようやく楽になれる……そなたが次なすべきことは、すでに承知しておるな？」

「……はい」

「よろしい……私は、その青年と話がしたい」

　ルルスは俺のほうを向いた。

「そなたの髪は黒い……見るところこの大陸の人間ではないようだ。私の言葉がそなたにわかるのが、さぞかし不思議かもしれん……私は今、霊魂として、そなたの心に話しかけている。そなたが何者かは私は知らない。だが、そなたの心がよくわかる。すでに梟の目が開かれていることだろう……今、この場所にたどり着いたことが、その証あかしだ。そなたにも、私の心がわかるはずだ……」

　ルルスは虚空を見つめた。

「私は哲学をやった、法学も医学もやった。世界の叡智をおのが魂に刻みこんだ。しかしそれでも私は満たされず、様々な過あやまちを犯した。そして最後に残ったのは、不足、罪、困こん窮きゆう、憂うれい……人は私を賢者と崇あがめるが、とてもそんなものではない。だが、今、一つだけわかった。霊の世界は閉ざされていない。ただ私の感覚が働かず、私の心が死んでいただけだと。ただ朝焼けに胸を開いて、心ゆくまで光をあびればよかったのだ、と」

　そしてルルスは今一度理に視線を向けると、

「梟ふくろうよ……ミネルヴァを頼む……そして、これだけは……訊きいておきたい」

　ルルスはもう一度俺おれを見て口を開こうとするが、声にならない。

「……何ですか？」

　俺はルルスの顔に耳を近づける。

「そなたが……今までで一番……愛した女の……髪の色は？」

「え？……く、黒です」

「……やはりそうか……それで安心した」

　ルルスは満足げな表情を浮かべた。

「『黄金の鎖アウレア・カテーナ』も人の心までは縛しばれない……人を愛する心は皆同じでも、愛し愛される者は別人──そんな当たり前のことまで……私には……わからなくなっていた……死の間ま際ぎわに一度でも正気になって……よかった……ならば…………これから何が……あっても……そなたの『梟の目』を……しっかり見開いていれば……何も………よ……よいか……」

　ルルスの声がか細くなっていき、俺は改めて彼の口に耳を押し当てる。

「……覚えておけ……全すべては……そなたの……ゆ……」

　声が消え入るように途切れ、ルルスの体がぐぼっという音を立てて崩れ始めた。

「な……」

　ルルスの体だったものは、ばさばさと音を立てながら人の形を失っていく。腐臭は感じられない。むしろ腐敗を通り越して、砂さ塵じんか灰かい燼じんの山へと朽くち果てていくといったほうがいいかもしれない。やがてルルスのまとっていた衣服を残して、褐かつ色しよくの砂の山らしきものがこんもりと築き上げられた。

「『大宇宙生命体マクロコスモロギー』だ」

　理みちがつぶやいた。

「ルルスは弛たゆまぬ学習の結果、世界の摂理にたどり着いた。すなわち、おのが生ガ命イ霊ス魂トを世界霊魂ヴエルトガイストの形にまで高めたということ。人間の精神という小宇宙ミクロコスモスを、世界の精神という大宇宙マクロコスモスに一致させた時、彼の肉体は通常の生命体とは異なる編成原理を持った大宇宙生命体マクロコスモロギーへと進化を遂とげた──すなわち、不滅の身体からだだ」

「……不滅？」

「この世界は不滅の存在。この世界の霊魂を我が物とした肉体は、不滅の身体へと変へん貌ぼうを遂げる」

　……ええと……かいつまんで言うと「頑張ってお勉強していい大学入って、不死身になりなさい」ってことか？　お受験ママが喜びそうな話だな……。

「……ちょっと待てよ。ルルスが不老不死なら、何で蛇に殺されたんだ？」

「滅んだのは彼の霊魂。大宇宙生命体マクロコスモロギーは霊魂を失うと不定形に戻り、そのまま生き続ける。霊魂は霊魂にしか滅ぼされず、肉体は肉体にしか滅ぼされない。不滅の肉体を持つルルスが己の霊魂の死を希ねがった時、ウロボロスのような霊的生命体の手にかかるしか方法はなかったのだ」

「……死を……希った？」

「そう……」

　理みちはしばらく黙りこんだ後、想おもいを吹っきるように決然と立ち上がり、ザラマンデルに呼びかけた。

「行こう。『黄金の鎖アウレア・カテーナ』を完成させるために」

「合がつ点てん！」

　ザラマンデルは一目散に走りだした。




　足早に階段を登る理とザラマンデルを、俺おれとマルガレーテが慌てて追う。

　地上階に出ると、ティリー以下カトリック軍の面々は既に引き払っている。三リットルのワインを飲み干して倒れこんだヌッシュを、ちょうど人々が担いで出て行くところだ。そして、旧市庁舎の中は誰だれもいなくなった。

「……市長、大丈夫なのかな？」

「これから三日間、眠り続ける」

　今までの大立ち回りに、人々は気づく様子もなかった。やはり俺たちは今、霊魂として存在する。四百年前の人々からは不可視なのだ。

「あれを……」

　理は、旧市庁舎の奥の壁面を指差した。

　壁面には四つの窓とバルコニー。あの夢そのままの「世界の劇場テアトルム・オルビ」の様式を眺めながら、理は立ちつくす。

「ミネルヴァ様。行かないんですかい？」

　ザラマンデルは拍子抜けした顔で理を見上げた。

「……ああ」

　ザラマンデルに促うながされ、理はようやく壁面のほうに歩いていく。俺とマルガレーテも続く。理は、バルコニーの下、二つの窓に挟まれた場所で、隠し戸を開いた。

　中を覗のぞきこんでみると、隠し戸の中の床に、お馴な染じみの樹きの図版が拡ひろげられていた。だが、それは四百年後の俺が見たものとは、少し異なっている。樹の枝をよじ登るトカゲと、樹の幹を構成する女神。これらは、四百年後の図版にはなかったものだ。

　理は図版を見下ろしたまま、しばらく動かずにいたが、

「慧けい……結局渡わた邊なべからの連絡はなかったのだな……」

「ああ」

「不思議だ……」

「どうしたんだよ？」

「今まで経験したことのない感覚だ……」

　途方に暮れた迷子のような声こわ音ね──それは驚くべきことに……かすかに震えている。

「理みち？」

「慧けい……」

　理は振り返って俺おれを見る。「すがるような目」というのはこういうものだろう。その刹せつ那な、智ち慧えの女神が一介の村娘に見えたのもつかの間、

「あなたに隠していたことがある」

　理はそう言って、いつもの無表情に戻ると、

「ウロボロスは、ルルス自身が準備したものだ」

「……えっ？」

「新たな『梟ふくろう』の出現、わたしの『幼年期』の終わり、ウロボロスの施せ錠じよう、火の元素師への寄生、『マイスタートゥルンク』の日への遡そ上じよう……全すべてわたしがわたし自身を生み出すための『黄金の鎖アウレア・カテーナ』だ」

　理の声が昂たかぶっているように感じられる。

「ルルスの霊魂を失った大宇宙生命体マクロコスモロギーこそ、アルス・コンビナトリアの受け皿。すなわちミネルヴァと精霊の受肉体。これからわたしとザラマンデルは智慧の樹きに一体化する。そしてわたしたちを媒体として、今、智慧の樹の中にいるわたしたちの霊魂は、大宇宙生命体マクロコスモロギーに注入される。受肉されたわたしは四百年の時を経て、またあなたと出会い幼年期を終える」

　理は自分に言い聞かせるように話し続ける。

「わたしが『幼年期』を終え、智慧の樹に一体化しなければ、ウロボロスが動き始めることはない。ウロボロスが時を遡さかのぼらなければ、わたしは四百年前に戻ることはできない。わたしが四百年前に戻らなければ、わたしが受肉されることもない──それがわたしに伝えられた『黄金の鎖アウレア・カテーナ』。だが……」

　鳶とび色の眼まな差ざしに再び戸惑いの色が宿る。

「ルルスはどのようにしてウロボロスを準備したのか。そして、なぜあなたが『梟』としてわたしのところにやって来たのか……わたしは知ろうとしなかった。わたしはただルルスを信じ、用意された手順をこなすことしかしなかった……なぜならば、わたしはルルスを信じていたからだ」

　再びすがるような目が向けられた。

「……あなたに訊ききたい。誰だれかを信じる心というのは『防衛機制』にすぎないのか？　それとも、人は『防衛機制』を必要とするのか？」

「……」

　俺にもわからない──それが正直なところだ。

　信じていたはずのものに裏切られたり、急に色あせて見えたり……そのショックを自分で打ち消したり、それじゃ駄目だと気づいたり──俺おれの心はここんとこ、本当にバタバタと忙しい。そんな俺に言えることは、やっぱりただ一つ。

「……あれこれ考えるな……やれることをやろう」

　やっぱり師匠の教えは正しい。俺みたいなちっぽけな人間には、それしか言えないことが多いのだから。

「……わかった」

　理みちの目に女神の光が戻った。

「それが『梟ふくろう』の目が出した答えならば」

　そう言うと、迷いを振りきるように理は隠し戸の中に滑すべりこむ。

「そうそう、江戸っ子は宵よい越ごしの金は持たねえ、なんてえことも申しますぜ」

　ザラマンデルは理に明るく声をかけると、するすると隠し戸に入りこみ、トカゲの絵の上に体をぴたりと横たえる。

「慧けい」

　理はもう一度俺のほうを見た。

「『梟』の目を見開いていてほしい」

　意を決したように図版の上に体を横たえ、理が目を閉じた時──




　全すべてが暗転した。

　遠近感もクソもない、上下左右漆しつ黒こく無む間げんの暗くら闇やみ。

「お、おい？　みんな！　どこだ！」

　急に何者かに手を引かれる。ものすごい力が俺を闇の奥へと引きずりこんでいく。

　やがて扉が開かれる音がした。目の前に唐突に光が溢あふれ、目がくらんだ。

　……ここは？




「ようこそ。ミネルヴァの梟」




　俺の手を握ったまま、学生帽に黒いマントを羽織った霞かすみが嫣えん然ぜんと微笑ほほえんでいた。
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「結論から原因を推定する問題を、数学の用語で『逆問題』と言う」

　乾杯をすませた後、私と理みちはすぐに中座して理の部屋に戻った。部屋に入るなり、理が切りだした。

「あなたの言うとおり、『黄金の鎖アウレア・カテーナ』にはブラックボックスが多い。わたしは『黄金の鎖アウレア・カテーナ』に従えば全すべてがうまくいくという『結論』を信じ、『逆問題』を解こうとはしなかった。ブラックボックスの中身を検討しようとは思わなかったわけだ……だが……」

　理はそこで一息つくと、

「慧けいの夢の話を聞いて、ある仮説が浮かんだ」

　彼女の呼吸は少し大きくなっていた。

「『梟ふくろう』の『目』とは、心理学の用語で言えば『無意識』のことだ。無意識が活発な人間、直感に優すぐれ、他人の心の機微を無意識的に感じられる人間ならば、誰だれでも『梟』の素質がある。つまり、慧がわたしのところに来たのはあくまで偶然にすぎない」

「しかし……」

　私は首を傾かしげた。

「森もり本もと君は、ルルスの秘術──『黄金の鎖アウレア・カテーナ』によって君のもとに送りこまれた『梟』なんだろ？」

「魔ま術じゆつと科学は同根──それがあなたの主張だったはずだ。ルルスの秘術も、何らかの合理性をもって組み立てられているはず……そこでわたしは仮説を立てた。ルルスはわたしのもとに慧を送りこんだというよりも、『梟』の素質を持つ者の中からわたしと接触しうる慧を選び、『梟』としての能力を覚かく醒せいさせたのではないか、と」

「何？　しかし……」

　四百年前に死んだルルスが、どうやって今の「梟」に働きかけるというのだ……。

「あなたに渡された本に、『元型』についての記述があった」

　私の疑念に答えるように、理が続ける。

「『元型』──ユングの心理学において体系化された概念だ。太古からの神話など、個人の体験に由来しない、人類が種としての『集合的無意識』の中に持っている物語のこと。だがその本によれば、ルルスはユング以前から『元型』概念を編みだし、これを人為的に作りだし、魔術的に用いる研究を行っていた。おそらくその装置として建設されたのが、『世界の劇場テアトルム・オルビ』だ」

　理は机の上に置かれたノートパソコンのキーボードを叩たたき、世界書誌「ミネルヴァ・エクス・マキナ」にアクセスする。素早く検索された参考文献のデジタルデータが開かれ、「世界の劇場テアトルム・オルビ」の設計図が画面いっぱいに広がった。

「『世界の劇場テアトルム・オルビ』で上演された劇には霊魂が宿り、劇の表象空間が発生する。こうした表象空間は、人類の集合的無意識に蓄積され、人々の無意識がアクセス可能な物語──『元型』となる。恐らくこうした『元型』の一つが『ファウスト』だ」

　理みちはまたキーボードをカチャカチャと叩たたき、版画の挿さし絵えが描かれた古書の画像データにアクセスする。

「ドイツの民間伝承としてのファウスト伝説は、実在の錬金術師がモデルとなっていると言われる。たゆまぬ学究の後、悪あく魔まに魂を売り渡し、不老不死を得た錬金術師──」

「そのモデルは……やはりルルスか？」

「恐らく。ルルス自身が、その徒弟を劇団員に従え、自みずからに範をとったファウスト博士の劇を好んで上演していたという記述も残っているくらいだ。ルルス自身についての物語である『ファウスト』──それが『梟ふくろう』を覚かく醒せいさせる魔力を秘めた『元型』ではないかとわたしは推測する」

　理は古書の画像データを素早くスクロールさせていく。

「だが不思議なことが二つある。一つめ。記述に従えば、ルルスが上演していた『ファウスト』の結末はゲーテ版と同じくファウストの救済で終わる。しかし慧けいの話を聞く限り、彼が夢の中で接触した『元型』は、慧、すなわちファウストの『地獄堕おち』で終わっている。そして二つめ……」

　理は私の顔を見つめた。

「あなたのもとに黒犬が現れた。黒犬はメフィストフェレスの化身たる表象。だとすれば『ファウスト』の表象空間が慧を介して現実空間を侵食しつつある可能性も考えられる。そして黒犬は本をわたしに渡さないように、あなたに警告した。『元型』の効力について推測されることを怖れたのではないだろうか」

「……」

「……いずれにせよ鍵かぎを握るのはメフィストフェレス。かつてルルスの相手役としてメフィストを演じていたのは──」

　理がスクロールの手を止めると、画面に映しだされたのは一枚の肖像画──流れるような金髪の上に奇き矯きような黒帽子を被かぶり、黒い外がい套とうをまとった美しい女性。

「……フロイライン・シュプレンゲル」

「そう。ルルスはメフィストフェレス役たるフロイラインの霊魂を『ファウスト』の表象空間に封じこめ、わたしに接触しうる新たな梟の覚醒を託した。そしてフロイラインは慧の元恋人の姿を借り、慧の無意識に接触……さらに黒犬の形をとり、現実空間に侵食しつつある──それがわたしの仮説だ」

「しかし……ルルスとフロイラインが敵対している以上、それでは辻つじ褄つまが合わないぞ……獅し子し身しん中ちゆうにわざわざ虫を招くようなものではないか？　フロイラインの暴走は火を見るよりも明らかだろう。そんな愚おろかな真ま似ねを、なぜルルスがしたと言えるんだ？」

「わたしにはわからない」

　理みちの表情にかすかな影が差した。

「『黄金の鎖アウレア・カテーナ』を完成させるための、全すべての材料は揃そろっている。だが……」

　理は語尾を濁にごす。意外だった。理らしからぬ、人間らしい曖あい昧まいさが感じられたからだ。

「……わかった」

　私は意を決し、理の目を見据えた。
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「どうしても行くのか？」

　次の日の朝早く、理は駅まで私を送りに来た。

「今夜我々が確認すればいいことだ。第一全ての材料は揃っている」

　昨夜から数えて何度めだろう。理はまた同じフレーズを反復する。

「だが、劇が始まるまでに、何か新しい手がかりが見つかるかもしれない。そうすれば、私は満を持して君たちをあの世界に送りだすことができる」

「それはそうだが……」

　と、理はまた言葉を濁す。

「私は自分ができることをしたいんだよ」

　ちっぽけな意地、と言ってもよいだろう。それにこだわりすぎることが馬ば鹿か馬鹿しいことはわかっている。理に任せたほうが早いことは、私が下へ手たな手出しをしないほうがいい。だが、理と言えども体は一つ。彼女の身動きが取れない時に、私に手伝えることがあるなら願ったり叶かなったりだ。

「……わかった」

　理は、もはやこれまでといった風に、唇を結んだ。

「……ただし、くれぐれも気をつけて」

「ああ、心配するな。連絡は入れる。劇が始まるまでには戻る」

　理はそれには応こたえず、ただ私を見つめている。埒らちがあかぬと背を向け、私が車両に乗りこんだ時、

「渡わた邊なべ」

　理が私に声をかける。

「わたしは今まで『逆問題』を解こうという気にならなかった……これが『防衛機制』だったとすれば……」

　理の言葉を遮さえぎるように車両のドアが閉まり、電車が動きだした。理はしばらくホームで私を見送っていたが、やがて自分の自転車に跨またがり、街のほうに走り去っていった。
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　昼近く、私はニュルンベルクの旧市庁舎前に立っていた。

　ニュルンベルクはローテンブルクと同じく、カトリックの多いバイエルンの中で数少ないプロテスタントの都市であった。

　十七世紀の初頭、フロイライン・シュプレンゲルは、この町で生まれ育った。美しく成人したフロイラインは、町の異端的雰囲気の中で、その創造的な才能を開花させた。

　絵筆を執とれば、第一級の絵師。舞台に立てば劇団の名花。

　しかしその妥協を知らない性格は、カトリックとプロテスタントの反目が激化するにつれ、彼女を狂気へと追いこんでいく。既存の文明を終しゆう焉えんに導みちびき、新しい世界の創造者たらんとする狂気へと。

　私は旧市庁舎の中へと踏みこんでいった。




　プロテスタント諸都市の旧市庁舎の多くは、十七世紀の初頭、「世界の劇場テアトルム・オルビ」として建築された。

　その中でもニュルンベルクの旧市庁舎は、ルルスやフロイラインによる『ファウスト』劇上演の舞台となっていた。もしそれが「世界の劇場テアトルム・オルビ」としての様式を備えていたなら、フロイラインの霊魂を封じこめた表象空間を発生させる装置となったのではないか。

　しかし「世界の劇場テアトルム・オルビ」を特徴付ける内壁面のバルコニーと四つの窓は、カトリック勢力によって取り外されているに違いない。だが、内壁面の中央に位置する扉は常に隠し扉になっているため、改築の際に見過ごされ、残存している可能性が高い。

　旧市庁舎のホールを一望する。確かに内壁面に、バルコニーと窓の跡は見当たらない。しかし出入口を除く三つの内壁面の中央付近を注意深く探れば、隠し扉への入口が見つかるはずだ。

　そして、恐らくは出入口から見て正面、奥の内壁面が怪しい。

　というのは、左右の内壁面は壁が薄く、壁の内側に何かを隠すようなスペースを確保することは難しいからだ。

　私はまず旧市庁舎の奥へと向かった。内壁面の中央付近には、巨大な石柱が二本そびえ立っている。石柱の間の壁面を注意深く観察する……自分の腰の高さ辺りに、石壁が少し出っ張っている箇所を発見した。

　ここだ！

　私は周囲を見回した。幸い観光客の数も少ない。

　私は出っ張りを軽く右に押した。

　ゴトッ。

　ちょうど人一人が通れるくらいの隠し扉が開いた。

　私はペンライトを点つけ、隠し扉の中に潜もぐりこむ。

　中は、畳が何枚か並べられるくらいの空洞になっていた。数百年分の冷気が、饐すえた匂においとともに体を包みこんでいく。

　その時、ペンライトの灯あかりが、何か細長いものを捕らえた。

　人骨……？

　床に広がる黄土色の塵ちり。それはかつて人間の肉体を形作っていたもの。その中にわずか数本、人骨の形態をかすかに留とどめたものが残っている。

　そして塵の間に垣かい間ま見える床には……古く劣化した紙が置いてあるようだ。その上には、何かのアルファベット文字が見える。

　私は床に屈かがみこみ、塵をはらう。ペンライトに照らされた文字は……反転したラテン語のようだ。紙に書かれたアルファベットを、鏡写しに見るとこのようになるはずだ。

　私はさらにその文字のまわりまで塵をはらう。文字に沿って伸びているのは、樹きの枝。

『想像』、『人間』、『道徳』、『皇帝』……。

　反転したラテン語の文字列と、それに沿って伸びる樹の枝──これは智ち慧えの樹の図版。

　それも、樹を裏側から描いた図版だ。

　ペンライトで樹の周囲を照らす。樹を囲むように、麝じや香こう色の環がそこに浮かびあがる。

　ウロボロスが自みずからの尾を飲みこみ、円環を形作っていた。




　私は大急ぎで旧市庁舎を飛びだし、理みちに連絡を取るために携帯を取りだす。

　風化した人骨、反転した智慧の樹、ウロボロスの絵……それら全すべてが何を意味するのか。急いで理の番号をダイヤルする。

　ツーッツーッツーッ。

　数回の呼びだし音の後、電話が繋つながった。

「理か？」

「…………」

「もしもし、理か？　聞こえるか？」

「………………」

　長い沈黙の後、ぞっとするような声が答えた。

「……シュテーレ・ニヒト（邪じや魔まをするな）」

　ツーッツーッツーッ。

　通話は断ち切られ、携帯のディスプレイには「ＯＵＴ　ＯＦ　ＳＥＲＶＩＣＥ」の文字が表示されていた。




　私は駅に急ぐ。こうなったら一刻も早くローテンブルクにたどり着かなければならない。

　駅の構内に入ると、そこは喧けん騒そうに包まれていた。人々は列車の運行中止を告げる電光掲示板を見上げながら、口々に文句の声をあげている。

「何があったんですか？」

　私は駅員を捕まえて事情を問い詰めた。

「……線路に大量の動物が徘はい徊かいして、列車の運行が不可能な状況です。蛇、蛙かえる、鼠ねずみなど、気色悪いやつばかりが原因不明の大量発生ですよ。信心深い連中は、『世界の終わりだ！』なんて叫んでますな……いやはや、確かにここまで来ると、悪あく魔まの業わざとしか説明がつきませんな」

　駅員は困惑しきった顔でかぶりを振った。

　……そう、これはまさに悪魔の業だ……。

　私はタクシーを捕まえるために、再び駅の外に飛びだした。




　私が無事捕まえたタクシーは、ローテンブルクへの道をひた走っている。

　とはいえ、列車の運行停止の影響で道路の交通量は増え、ローテンブルクへ向かうアウトバーンも、ところどころドイツでは珍しい交通渋滞に巻きこまれている。

　タクシーの窓から見える太陽は、すでに西の地平線へと近づきつつある。私は腕時計を確認し、呆ぼう然ぜんとした。

　午後四時。

　私が旧市庁舎を飛びだしたのは昼過ぎのことだ。それから駅に向かい、タクシーを捕まえるまでせいぜい三十分くらいしか経たっていないように感じられたのだが……。

　この分だと、劇の開始に間に合うかどうか。また、「仲間はずれ」か──今度ばかりは洒しや落れにならない……嫌いやな予感がする。




　その後幸いにしてタクシーは渋滞を脱し、七時前にローテンブルクに到着した。これなら開演までに十分な時間がある。

　今日きようは夏祭りということで、市内は車両進入禁止になっている。私は城壁のまわりの駐車場にタクシーを停とめてもらった。

「どうもありがとう」

　私は財布を出して運転手に運賃を払おうとした。

「……本日は無料です。何しろ記念すべき日ですからね」

　私は耳を疑った。男だったはずの運転手が女の声を発したからだ。

「その代わり、もう少し私にお付き合いいただけませんか？」

　女が私のほうを振り向いた。

「……き、きさま……」

　昨夜見た肖像画のまま、金糸雀カナリアのような金髪と奇き矯きような黒帽子。魔ま道どうの外がい套とうをまとった氷の美び貌ぼう。

「……ひ、ひいっ！」

　たまらずタクシーの外に逃げだそうとする。だが、ドアが開かない。

「あと僅わずかの間です。私にお付き合いいただかなければ困るのです。この世界の最後の時を、至上の悦楽とともに迎えるというのはいかがでしょうか？」

　声が私のすぐ後ろに迫る。いつの間にか後部座席に身を移した美しき魔女は、私の背中にしなだれかかる。

「先生のような堅物の方は、あまりこのような機会もないでしょう……ひとつ私めに全すべてをお任せください」

　女は忍び笑いとともに私の上にのしかかってきた。濃厚な香水の匂においが鼻び腔こうをくすぐり、長い髪が私の頬ほおに触れる。

　金かな縛しばりにあったように体が動かなくなった。




「何であれ　求め続けた　ついぞ満ち足りたことのない男だった」




　女は私の体をまさぐりながら低い声で吟ぎんじ始めた。




「千ち々ぢに変わる姿を追い続けた挙あげ句く、哀れな奴やつめ、とどのつまりは出来損そこないの空虚な時を握りしめようとした。しきりにじたばたしていたが、時が勝って、老い朽くちたのが土に横たわっている。時計が──」




　時を告げる鐘かねが鳴り始めた。一つ、二つ、三つ……




「止まり　真夜中のように静かだ！　針が──」




　鐘が鳴り続ける──四つ、五つ……




「落ちて、ことは──」




　六つ、七つ…………八つ──八時？

　──鐘は八時を告げ、鳴り止やんだ。太陽は西の地平に姿を消した。




「終わった」




　静寂が訪れた。女は私の上で、身を反そらして高笑いを始めた。




「終わったとは笑わせる。どうして終わるのだ？　終わるのも、何もなかったのも、二つながらに一つのこと。永遠の創造がどうしたというのだ。創られたものを無の彼方かなたに引っさらう。それが終わりだ！　つまりは、どういうことだ？　なかったも同然。それがあるかのように堂々巡りを繰くり返す。永遠の空っぽのほうがずっとましよ！」




　突然高笑いが途切れた。女の体が崩れ落ち、黄土色の塵ちりとなってタクシーの車内に拡散していく。

　そして私の目の前に、女の朽くちた頭ず蓋がい骨こつが──




「お客さん？　お釣りですよ」

　気がつくと、運転席からタクシーの運転手が怪け訝げんそうな顔で私を見つめていた。
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　どこかで、時を告げる鐘かねの音が鳴り響いている。

　俺おれが立っているのは、大きな劇場の舞台だった。舞台の前には、石段の観客席が同心円状に広がっている。

　そして舞台の背景には、バルコニーと四つの窓を備えた建物の壁面がそびえ立っている。バルコニーの下、俺が今くぐって出てきた石の扉の上には、大きな絵がかかっている。

「智ち慧えの……樹き？」

　俺は駆け寄った。

　確かにそれは馴な染じみ深い図版だった。だが、何かが違う。違和感がある。

　ザラマンデル？

　あの図版では、ザラマンデルは樹の右側をよじ登るように描かれていた。しかしこの図版では、奴やつは窓ガラスの外に張り付いたヤモリを内側から見るように、腹をこちらに見せた形で樹の左側に描かれている。

　それだけじゃない。俺にはラテン語はわからない……だが、樹の枝の上に書かれた全すべての言葉が、逆向きになっていることはわかる。

　頂いただきから根にかけて、樹を取り囲むようにウロボロスが円環を成している。そして麝じや香こう色の蛇が縁ふちを形作る紋もんの中に、智慧の女神の後ろ姿が樹に埋めこまれていた。

「ミネルヴァは智慧の樹に封印された」

　霞かすみが俺の背後に歩み寄ってくる。

「そしてこの空間は時を引き継ぎ、時を刻み始めた」

　霞が俺の左手を取り、からかうように手首の腕時計を指差す。表象空間では止まるはずの秒針が、正確に時を刻んでいる。そして風車のように回り続けるはずの磁針は、自信たっぷりに南北を指し示していた。

「全て、あなたの計画通り。ここに『黄金の鎖アウレア・カテーナ』は完成した」

　霞はそのまま俺の手に指を絡めてきた。

「その様子では、まだ記憶が戻りきっていないようだな……あなたは私に話を持ちかけた。私が望む世界を作りたいならば、いい方法がある、と」

　霞は智慧の樹の図版を見やると、俺に妖よう艶えんな流し目を投げる。

「全てを裏返しに描いた智慧の樹とウロボロス。私はこの図版を描き、ニュルンベルクの『世テア界の劇場トルム・オルビ』に掲げた。そして私は毒を呷あおり、自みずから命を絶ち、霊魂としてこの空間に潜もぐりこんだ。それが『黄金の鎖アウレア・カテーナ』の第一の輪」

　霞は図版に描かれたウロボロスを指差す。

「この図版はいわば智ち慧えの樹きの裏地。ミネルヴァが『幼年期』を終え、智慧の樹と一体化すると同時に、ウロボロスは智慧の樹の表地に浮上し、歴史の改変に動きだす。これが第二の輪。ミネルヴァはウロボロスを追い、『マイスタートゥルンク』の日に時を遡さかのぼる。これが第三の輪。そして自みずからを産みだすため、飛んで火に入る夏の虫の如ごとく、智慧の樹に飛びこむ。己を閉じこめる檻おりの中に！」

　霞かすみは図版に描かれた理みちの後ろ姿を細い指でなぞる。

「ローテンブルクとニュルンベルク、二つの『世界の劇場テアトルム・オルビ』は、二つの図版を通して繋つながっている。この劇場に宿った世界は、現実空間と鏡合わせの表象空間……」

　蛇に睨にらまれた蛙のように何も言えず、動けない。状況が読みこめず、霞の言っていることが理解できない、ということもある。だが、もっと大きな理由は、恐怖。何か取り返しのつかないことが起きてしまったのではないかという戦せん慄りつが、俺おれの体を縛しばり上げていく。

「ただし、それも今は逆転した」

　霞が不敵に言い放った言葉が、俺の不安を煽あおる。

「ミネルヴァは現実空間の時を止めたまま、あの樹の中に封印された。これが何を意味するか？」

　霞は得意げに微笑を浮かべる。

「そしてミネルヴァを得た智慧の樹は、世界の霊魂を宿した。これが何を意味するか？」

　不ふ穏おんな予感は頂点に達した。

「空間の位相が逆転した、ということだ」




「かつて現実だった空間は『時』を失い、表象空間となった。そして私が潜ひそんでいた永久の暗くら闇やみは、その『時』を引き継ぎ、現実の世界となったのだ。それも全すべて──」

　霞はもう一度俺の手を取ると、

「梟ふくろう、私はあなたの計画に従っただけ。私たち二人の幸福を実現するための『黄金の鎖アウレア・カテーナ』をあなたは編みだし、そして完成させた」

　霞は俺の手を自分の胸元に導みちびく。

「さあ、触ってごらん。あなたの最も愛する女の体が、ここにある」

　懐なつかしい感覚。霞の形のいい胸の感触が、俺の体の奥に火をつけていく。

「私は今や受肉された。あなたも今や生身の体。血ち潮しおと汗、若き男の肉の疼うずきを、思いだすがいい」

　霞は俺の体に腕をまわす。霞の舌が俺の口の中に入ってきた……頭の芯しんがじーんと痺しびれていく。

「私はこれからこの世界を創造していく。智慧の樹に向かい、ようやくこの絵筆が振るえるというわけだ。あなたの仕事はただ一つ……ここで私と悦楽の限りを尽くし、私の中に新たな神々の種を宿すこと。あなたの最も愛する女の体の中に、な。私たちはゼウスとヘラ。これがあなたに与えられた素晴らしい余生、さ」

　余生、か。

　むせるような肌の匂においに包まれながら、俺おれはその言葉を反はん芻すうする。

　霞かすみと一緒だった頃ころ、休日には親の目を盗んで、一日中ベッドの上でいちゃつきながら過ごしたこともある。一生こうやって過ごしたい、なんて思ったこともあった。

　つまるところ、俺の脳裏をよぎった考えは一つ。

　それも悪くねえな、だ。

「かつてあなたは言ったものだ……『何時間でもこうしていたいものだ。優しい夢につつまれて、ここで天使が生まれた』とね」

　霞は俺の思いを見透かすように耳元でささやく。空間の位相が逆転しただ？　俺の魂はこの一ひと月つき余り、あちこちの空間をたらいまわし。そろそろ疲れた。どこかに安住するなら、心地ここちよいほうがいいに決まってる……。

「『もう少しこの乳房を抱いていたい。この輝くばかりの金髪に顔を埋めていたい』……子供のようにせがんだものだな……さあ、あなたの望むものはどちらも目の前にある。さあ、どちらを選ぶ？」

　からかうように俺の顔をかき抱く。霞の肌の匂いが鼻び腔こうに充満する……確かに、これに勝まさる幸せは、どこにあるのだろう……彼女の乳房……輝くばかりの…………金髪？

「……誰だれが金髪だって？」

　俺は顔を上げて女を睨にらみつけた。

「……あんたの髪は黒い。少なくとも俺の目にはな」

　俺の言葉に、女の体が硬直する。

「俺は、あんたのことは知らない」

「何を言う？」

　女は顔色を失い、俺から身を引き剥はがした。

「自分の愛した女をまだ思いだせない、というのはわかる。だが、なぜ私の髪が黒く見える？」

「……俺が一番愛した女の髪が黒いからだ」

　女の表情が凍りつく。

「それに彼女は、あんたとは何もかも違う……」

　俺は自分に言い聞かせるように語り始めた。

「……天空が自分の頭に合わないなら、天空を壊こわすか。自分を壊すか……俺も昔は自分を少しだけ壊して生きていこうとしていた。世界をありのままに受け入れるには、俺はあまりにお子様だったからな……でも……」

　俺は下を向いたまま動かない女をもう一度睨みつける。

「俺おれの大事な先輩が、自分を完全に壊こわしちまったんだ……だから、もうそういうのは真っ平だ……霞かすみだってそうさ……あいつは……」

　そう、髪の色なんかよりも大事なことがある。

「……あいつは俺を甘やかさなかった……そして自分も甘やかさなかった……だから自分を壊そうとせず、天空のほうに頭を突っこんで生きることを選んだんだ……俺も遅ればせながらそうすることに決めた。ところがあんたはどうだ？　自分を壊すならまだしも、天空のほうを壊しちまったってわけだ！　てめえは……」

　自分を壊すも天空も壊すも変わりはない。どちらにせよ一番大事なことを忘れている。

「……てめえの幸せにしか興味がねえのかよ？」

　まったく暑苦しい台詞せりふだ。だが、俺を繋つなぎとめる言葉はそれ以外になかった。どっちが現実でどっちが表象、そんなことはこの際重要じゃない。俺が生きるべき空間は──

　俺以外の誰だれかが生きている場所だ。

　霞が、泉いずみが、マルガレーテが、そして理みちが、頑張って天空に頭を突っこんで生きている空間なんだ。

「……ク、クク、クククク」

　女が忍び笑いを漏らし始めた。

「カスミ……それが泥棒猫の名か？　闇やみの中で待ち続けている間に、男を奪われるとはな……このフロイライン・シュプレンゲル、とんだ一人芝居を演じ続けたというわけだ……まあ、考えていなかったわけではない……」

　女は顔を上げた。怒り、悲しみ、嘲あざけり、諦あきらめ……あらゆるネガティヴな感情がない交ぜになって歪ゆがんだ表情は、もはや霞には見えない。

「ミネルヴァの梟ふくろう、大宇宙生命体マクロコスモロギーの大先生とはいえ、所しよ詮せんはあの世界が生みだした塵ちり芥あくたにすぎなかったというわけだ。この私にしおらしく愛を乞こうのを見て、新世界のゼウスとして迎え入れるのも悪くないと少しは思ったが、やはりゼウスは浮気者──」

　外がい套とうの内側から女が取りだした筆の先が、俺の視界を覆おおったかと思うと、

「地獄堕おちだな！」

　女の声とともに、俺は光を失った。




　両目の奥で火花が散る。目のまわりから頭の奥までどくんどくんと波打つ激痛と共に、生温かい血が顔を覆う俺の手のひらを濡ぬらしていく。

「ハ、ハハハ、ハハハハハハハハハハハ」

　俺の絶叫を打ち消すほどに、女の狂気じみた笑い声が響きわたる。

「夢の中で警告はしたはずだがな……遅きに失したということか。お前の淫みだらな目で私の世界を汚すなぞ無ぶ礼れい千せん万ばん。光を失ったまま、余生を過ごすがいい……殺しはしない。だが」

　激痛に転がりまわる俺おれの股こ間かんを、女が蹴けり飛ばした。折り重なる痛みに、俺は改めて叫び声を上げる。

「いずれお前の汚けがらわしい股またを切り裂き、その精をいただく。もはやゼウスは要らない。だが精がなければ、天地創造はできないからな！」

　激痛と暗くら闇やみ、手のひらを濡ぬらす生温かい血の感触。そんな絶望的な恐怖の中で、人が天に祈ることといえば、ただ一つだろう。




　これは悪い夢だ。




　──その時……光が俺おれの視界に入ってきた。

　恐る恐る手のひらを目から離す。瞬まばたきをしてみる──目が……見える！

　俺の目がまず捕らえたのは輝くばかりの金髪。ぞっとするほどの美人が、凄すさまじい形相で俺を睨にらんだまま、静止している。

　俺は目のまわりに触れ、改めて驚く。俺の両目を真ま一いち文もん字じに切り裂いていたはずの傷は、跡形もなく消えていた。




「表象空間と現実空間がせめぎ合っている」




　声に振り向くと、理みちがこちらを向いて立っていた。

「理！」

「あなたはこの空間を表象空間だと捉とらえた。だが、フロイラインはまだ、これを現実空間だと認識している。両者の認識の違いが、主観的時間感覚の違いとなって現れる」

　理は舞台裏のほうを振り向き、石の扉を開いた。

「彼女は静止しているわけではない。一分に数ミリの単位で動いている。彼女が現実空間の一瞬だと思う時間が、我々には表象空間の永遠に近い時間に見える」

「歌か舞ぶ伎きの『見み得え』みてえだな」

　理の陰からザラマンデルがひょっこりと顔を出してへらへらと笑っている。

「さあ、戻ろう。そして彼女を永遠の中に封印する」

　扉の奥へと歩みを進める理に、急いで俺も続く。

「あ、背中の銀杏いちようが泣いている……止めてくれるなおっかさん！」

　ザラマンデルがフロイラインに向けて手をかざし、見得を切る。

　それを合図に、扉が閉まった。
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　ローテンブルク側の隠し扉を開け、外に出ると、いつしか陽ひはどっぷりと暮れていた。今や薄うす闇やみに覆おおわれた建物の隅すみに、マルガレーテが迷子のように膝ひざを抱えて座っている。

「あんたたち……」

　俺おれたちの姿を確認すると、マルガレーテはふらふらと立ち上がった。

「何やってたのよ？　半日近くも戻ってこないなんて……」

「半日？」

「アタシたちがこっちに来た時は、まだ昼前くらいだったでしょ？　今じゃすっかり日が暮れて……」

「両空間のせめぎ合いの余波だ」

　理みちがつぶやいた。

「慧けいがフロイラインの空間を完全に現実だと信じてしまえば、こちらの世界は時を失い、永遠の表象空間となってしまったはずだ。時間感覚の揺れは、慧の心の揺れを反映したもの」

　マルガレーテにそう告げると、理は確信に満ちた目で俺を見つめ、

「あなたは飛行機の中で言った。『自分の正気を疑ってた頃ころだったから、夢のほうを現実のように感じられたこともあったな』と」

「ああ……」

「夢というのはどんなに長く感じられるものでも、実際に脳が稼動している時間は十五秒くらいだと言われる。ほんの数分に感じられる夢を、数時間かけて見るというのは、絶対に不可能な現象だ。あの夢はあなたの無意識を媒体に、フロイラインの表象空間が現実空間に侵食していた証拠だったのだ」

　俺が未いまだに把握しきれていない複雑な事実関係を口早に整理すると、理は再び地下室に続く階段へと足を向け、俺たちに呼びかける。

「さあ、行くぞ」




　ルルスを構成していた生命体は、地下室の中央近くに相変わらずこんもりと大きな砂山を作っている。

　理とザラマンデルは、つかつかとそれに近づき、しばらく上から見下ろしていた。

「半日も経たったってえのに、まだ何も起きてないようですな……あんなことがあると、色々と気を揉もむもんですなあ。まったく鬼が出るか蛇が出るか」

　ザラマンデルが困ったように長い舌を出した。

「蛇が出る可能性はない。あなたが退治した」

「おっと！　こいつは一本取られた！　座布団一枚！」

　相変わらず生き真ま面じ目めに答える理みちに、おどけて頭を叩たたくザラマンデル。

「もちろん不安はある。だが……」

　理は自分に言い聞かせるように、決然と前を向き、

「不安も悲しみも、それを自覚し、克服していくもの。それが『生きる』ということだ」

　その瞬間、砂の山がざわざわと音を立てて動き始めた。強い風にさらされるように、砂は幾つかの塊かたまりへと分離していく。

「なっ……」

「わたしとザラマンデルは、智慧の樹の中に潜んでいたわたしたちの霊魂を同期させ、現実空間に解放する媒体。解放された霊魂は大宇宙生命体マクロコスモロギーを受肉体に、不滅の生命として現出される」

　一塊の砂が山から分かれ、動き始めた。

「よっ！　真打ち登場！」

　ザラマンデルの掛け声と共に、一握りの砂がお馴な染じみの姿を形作り始める。

「ご存ぞん知じ闇やみ夜よの火か焔えん太鼓。火事と喧けん嘩かは江戸の華はな」

　砂は砂鉄のような赤みを帯びながら、次第に小さな爬は虫ちゆう類へと姿を変えていく。

「炎の暴君竜、火の精霊ザラマンデル！　ここに受肉よ！」

　生みだされた真紅のトカゲはキョロキョロとまわりを見まわすと、

「ふわ〜」

　と大あくびをかまし、そのまま地下室の闇へと去っていった。

「無愛想な奴やつね」

「仕方ねえだろ！　おれたちの姿は見えねえんだからな！」

　呆あきれ顔のマルガレーテに、ザラマンデルが食ってかかる。

「受肉された精霊は人目につかない場所で四百年の時を過ごすことになる」

　理が続けてコメントを付け加えた。

「……そうか。確かにお前は人目につくもんな……大変だったな……」

「へっ、地中で眠り続けりゃ、四百年なんてあっと言う間よ。そいつあそうと……あんちゃん、こいつあ眼福。いや、若い衆には目の毒か」

　ザラマンデルはニヤニヤしながら、残りの砂山を親指で指す。

　そこには、象ぞう牙げの彫像のように美しい女神の裸身が横たわっていた。

　四百年前の理は、砂の山に半ば埋まった形で、昏こん々こんと眠り続けている。眼福か……確かに美しいな……まさにヴィーナスの誕生……俺は一糸まとわぬ彼女の姿を息を呑のんで見つめた。

　突然、四百年後の理の顔が俺の視界を遮さえぎる。

「な、何だよ？　急に」

「……いや……」

　理みちは目を伏せ、言葉を濁にごすと、

「受肉されたわたしは、これから四百年の『幼年期』を過ごし、やがてまたここに戻り、同じことをする……ミネルヴァの受肉は、完成した」

「ブラボー！」

「よおし！　仕事納めに一本締じめといくか！」

　揃そろって手を叩たたく火の主従を尻しり目めに、急せかすように理がつぶやく。

「さあ、戻ろう。四百年後の世界に」

　何だ、あいつ。ひょっとして裸を見られるのが恥ずかしいのか？




　気がつくと、俺おれたちは再び旧市庁舎の一階にいた。まわりでは日本人の観光客が歓声を上げながら舞台にカメラを向けている。

　舞台の上では、マルガレーテが親おや父じさんにワインを手渡したところだ。ヌッシュさんは苦しそうな顔をして盃さかずきを傾かたむけていたが、途中で盃から口を離し、もう勘弁してくれ、という風に手を大きく動かした。会場は爆笑の渦に包まれる。

　劇はそこで終了し、ヌッシュさんが飲めなかったワインが、会場中に振る舞われるという流れで市庁舎の中はごった返しだ。

　その時、人波の中に、渡わた邊なべ先生の顔が垣かい間ま見えた。

「先生！」

　俺は人ごみをかき分けて、先生のほうに向かった。

「……森もり本もと君……」

「全すべて無事終わりました！」

「そうか……よかった……」

「渡邊」

　背後から理の声がする。

「無事だったか」

　その息はいつもより荒い。顔に赤みが差しているようにも見える。そして次に理が発した言葉に、俺は耳を疑った。

「心配だったぞ」




　　　　３




「ルルスはカトリック軍に包囲されたローテンブルクの開城と『マイスタートゥルンク』の実行をヌッシュに命じた」

　ヌッシュ家に戻り一段落した後、先生による報告が始まった。

「そしていずれウロボロスの蛇が入りこむであろう『マイスタートゥルンク』を劇として末永く上演していくことも命じたのだ。それがミネルヴァ受肉に必要な手て筈はずと信じこんだヌッシュはそれらを忠実に実行した……そうだ、ひょっとしたら……」

　先生は、ドイツ語でヌッシュさんに何か質問を投げかける。ヌッシュさんはにっこりと微笑ほほえんで「ナチューリッヒ（当然です）」と答えた。

　続いて、マルガレーテが目の色を変えて父親に何かをまくし立てた。ヌッシュさんは黙ったまま娘の言うことを聞いていたが、やがて余裕たっぷりに笑顔を浮かべると何かを話し始めた。マルガレーテはヌッシュさんの話の切れ間に二言三言反論らしきコメントを述べていたが、やがてぶすっとした顔で「アインフェアシュタンデン（わかった）」とつぶやいて黙りこんだ。

「新人研修よ」

　呆ほうけ顔の俺おれを見上げ、ザラマンデルが口を開く。

「ヌッシュ家が無実だってことは、グレートヒェン以外の関係者はとっくに知ってたんだ。だが、あいつには何が何でもご先祖様を信じる強い『意志』を培つちかってもらわなきゃならねえ。いっちょ前の元素師になってもらうために、奴やつこさんには一つ狂言に付き合ってもらったってえわけよ」

　ザラマンデルがニヤリと見上げると、マルガレーテは「フン！」と顔を背そむけた。




「ウロボロスに歴史改変を可能にさせるような状況設定と、ウロボロスが潜もぐりこむための表象空間を準備した上で、ルルスは自身の死をもって、己の大宇宙生命体マクロコスモロギーをミネルヴァと精霊の受肉体として捧げた。理みちが時を遡さかのぼり、自身の手でもって受肉を行うための手筈を、ルルスは全すべて整えたわけだ。ここまでは理が知る『黄金の鎖アウレア・カテーナ』の一環だ……だが……」

　再び語り始めた先生が、わずかに表情を歪ゆがめた。

「ずっと気になってはいた……本当はもっと早く報告すべきことだったのかもしれないが、単なる幻として片付けてしまった──あれ以来、何か大きな変化があったわけでもないし、あのことが『黄金の鎖アウレア・カテーナ』を妨さまたげるわけではなかった。だが少なくとも……私がエレベーターの中で見た黒犬の出現は、『黄金の鎖アウレア・カテーナ』に含まれる出来事ではなかったのだ……そして君の夢だ」

　先生は俺を一いち瞥べつすると、また続ける。

「君が見た夢は全て『ファウスト』の筋に沿ったものだ。理はその話を聞いて、『ファウスト』こそルルスが用意した『元型』なのではないか、と推測した。君の無意識に働きかけ、『梟ふくろう』としての覚かく醒せいを促うながす魔ま力りよくを秘めた物語世界──それが『元型』だ。君の話を聞く限り、君の無意識に働きかけているメフィストフェレスは、フロイラインなのではないか？　という疑念が生まれたのだ。そしてフロイラインは、君の夢を媒体に現実空間に黒犬の形で侵食しているのではないか……だが、ルルスと対立しているはずのフロイラインが、なぜ『元型』の中に潜ひそんでいるのか……この謎なぞを解くために、私はニュルンベルクに向かった。そして『世界の劇場テアトルム・オルビ』の痕こん跡せきと、恐らくはフロイラインの死体、そしてもう一枚の『智ち慧えの樹き』を発見した」

　先生はそこで言葉を切ると、カチャカチャとノートパソコンを叩たたき、一枚の画像を開く。

「レス・プブリカが早くも回収して写真を送ってくれた」

　全すべてが裏返しになり、樹のまわりにウロボロスが描かれている……俺おれが表象空間の中で見たものと同じだ。

「私は……これはルルスがフロイラインに依頼して描かかせたものではないか、と推測している」

　先生の言葉を受け、理みちが無言のまま首を大きく縦に振り、同意を示した。

「君の話を総合するに……多分、ルルスとフロイラインは恋仲だった。ルルスはフロイラインとの政治的見解の違いと、彼女への想おもいの間で揺れていた。そしてついに私情に負け、フロイラインに話を持ちかけたのではないか。ニュルンベルクの『世界の劇場テアトルム・オルビ』にこの図版を掲げ、己の命を絶つことを」

　理がまたこくりと大きく首を縦に振ると、待ち構えていたかのように口を開いた。

「フロイラインは霊魂として、ニュルンベルクの『世界の劇場テアトルム・オルビ』に宿った『ファウスト』の表象空間に潜ひそんだ。そしてわたしが時を遡さかのぼり、ローテンブルクの『世界の劇場テアトルム・オルビ』に来るのを待った。ニュルンベルクとローテンブルク、二つの表象空間は、二枚の図版を通じて表裏一体になっている。ローテンブルク側の図版に一体化した途端、わたしは図版の中に封じこめられ、ニュルンベルク側の図版は、わたしの表象を得る。わたしは時を止めたまま身動きを封じられ、ニュルンベルク側の図版には『世界霊魂ヴエルトガイスト』が宿る──すなわち……」

「……現実空間の時が止まり、フロイラインの空間に時が引き継がれる……それもルルスの意図だって言うのか？」

「そう。『黄金の鎖アウレア・カテーナ』とは、ルルスがフロイラインと結ばれ、新世界の開祖となるために準備されたもの。その真実を知ろうとした渡わた邊なべのもとには、フロイラインの化身が差し向けられた」

「でも……ルルスの霊魂はウロボロスに滅ぼされることになってたんだろ？　それで新世界の開祖になるなんて、おかしいじゃないか？」

「ルルスが考えていたのは彼自身のことではない。ルルスの記憶を引き継ぐ梟ふくろう──あなただ」

「俺が？」

「恐らく、フロイラインはルルスに依頼されたのだ。あなたの無意識にアクセスし、『ファウスト』の物語を通して、彼が最も愛した女の記憶を転生させてほしい、と」

「……」

「フロイラインの働きかけにより、あなたは『梟』としての能力を覚かく醒せいさせた」

「……」

「しかし、あなたはルルスの記憶を思いだすことはなかった」

「……」

「なぜ無言なのだ？　納得がいかないのか？」

　理みちは少し首を傾かしげて俺に問いかける。

「いや、そういうわけじゃないよ……」

　……確かにぶっ飛んだ話だ。でも、全すべてが不思議なほどすんなりと理解できた。いや、だからこそ俺おれは言葉を失ったんだ。

　とりわけ、俺がルルスの記憶を受け継がなかった理由。

　それは、俺が最も愛した女が、見事なまでの黒髪の持ち主だったからだろ。

　やれやれ、俺の女め々めしさが世界を救ったってことかよ……。

　ざまあねえな、と思いつつ、それは認めるしかない。ただ、納得できないことはむしろ他ほかの点だ。

　まず、ルルスはどこまで本気だったのか、ってこと。本気だったとすれば、なぜいまわの際きわに、俺の最も愛した女の髪が黒いと聞いて、安心した、なんて言ったんだろう。

　そして、なぜあの時、俺の傷が元に戻ったのだろう？　フロイラインが急にストップモーションになって、俺たちは逃げだすことができたんだろう？

　だが俺たちは皆疲れきっていた。俺も明朝には帰国が控えている。話はそこでお開きとなった。




「僕に話が伏せられていたのも『新人研修』だからってことなんですか？」

　寝室に入り、寝支度をしながら、俺は先生に話しかけた。

「そうかもな……だが、私も知らないことが多かった」

　先生は外した眼鏡めがねの手入れをしながら、

「今日きようになって改めて気づいたんだが……理は四百年前の智ち慧えの樹きに一体化することで、自分の記憶を同期させている可能性がある」

「それって……どういうことですか？」

「彼女が四百年かけて蓄積してきた知識や経験が、全て四百年前の彼女の生ガ命イ霊ス魂トに注ぎこまれた、ということだよ。つまり彼女は、四百年分の『未来の記憶』を持って受肉されたということだ」

「じゃあ彼女は……何が起こるか全て知っていた、ということですか？」

「そう……今日、四百年前に戻り、智慧の樹に一体化するところまでは、ね。だが、私がニュルンベルクから帰ってくるかどうかは、『未来の記憶』に含まれてはいなかった。冷静沈着な彼女が、私のことになると不思議と気を揉もんでいたのは、それが理由じゃないかと思うんだ」

　確かに……。

　コイン投げの謎なぞ、四百年前の智慧の樹に一体化する前の逡しゆん巡じゆん、先生に再会した時の表情──それならば、全て合が点てんがいく。

　しかし……。

「そんなことだったら、最初から言ってくれればよかったのに……」

「それは多分……」

　先生は俺おれを一いち瞥べつすると、

「理みちがいい『師』だったってことさ。私たち全員にとって、な」

　そして俺に笑顔を向けた。微笑とも苦笑ともつかない、不思議な表情だ。

「彼女を自分の娘のように思いこんでいるうちに、私自身がお釈しや迦か様の手のひらの上の孫そん悟ご空くうだったとはな……いや、女神様、か」

　先生は今やはっきりと苦笑を浮かべると、

「今度こそ彼女の役に立つかと思いニュルンベルクに行ったが、結局今回も君たちが全すべてを解決してくれた。だが、理も知らないことを彼女よりも先に発見できたのは、少し嬉うれしかったな。知らないことを知ることは、純粋に楽しいからね」

「……じゃあ、理もお楽しみはこれからですね」

「ははは、確かにそうだ」

　先生は珍しく声を立てて笑うと、洗面具を持ってシャワールームに向かった。
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「やれやれ、確かにあんたの言う通りで、アタシに一番似合うのはディルンドルなのよね」

　マルガレーテがザラマンデルに言った。今日きよう東京に帰る俺おれに合わせて、俺たちはヌッシュ家で朝食を摂とっている。

「こうなったら、華か麗れいなるディルンドルの元素師というオリジナルキャラを磨き上げるわ。アタシの『仕事着』は今後ディルンドルで決まりね！」

「……勝手にしやがれ……」

　ザラマンデルはもはや打つ手なし、といった表情で朝から床の上で不ふ貞て寝ねを決めこんでいる。

「ということで、あの魔ま道どう師しのコスはミネルヴァ様に献上いたしますわ。元々アタシのキャラじゃないですし」

「本当にいいのか？」

　理みちの声が少し弾はずんでいるような気がする。

「確かにあの衣装は魔法使いではなく、宇宙人のものだからな」

「さすがミネルヴァ様！　よく読みこんでいらっしゃいますね」

「生み出されてから四百年間、わたしはずっとそうやって過ごしてきた」

　理とマルガレーテは、延々と余人にはわからない会話で盛り上がっている。ま、共通の趣味を持つ友人を持つことは、理としては素晴らしいことなのだろうが。

「さて、既存の物語の模倣よりも重要なことがある」

　理は女神らしい表情に戻った。

「我々に必要なのは、自分たちの物語を想像し、紡つむいでいくということだ。火の元素師、あなたに欠けていたのはそこだ。あなたが力を発揮するには、火の精霊と心を合わせ、あなたの物語を演じなければならない」

「了解ヤヴオール！」

　マルガレーテは理に敬礼した。

「いつかアタシたちの物語が『表象』された時のためにも、アタシは自分のキャラを磨き、精進していくことを誓います！」

「……てめえのキャラをこれ以上イタいキャラにするのかよ？　見てるほうが苦痛だぜ」

「うるさいわね、ザラマンデル！　アタシが満足することが大事なの！」

「それは問題だ。本人の自己満足で終始することを一般に『中二病』と呼ぶ」

　智ち慧えの女神は火の元素師をたしなめる。このままいくと、世界の知が日本のサブカルチャー一色に染まるような気がするのだが……。




「さて、そろそろタクシーが来たようだね。森もり本もと君、忘れ物はないか？」

　先生が俺に声をかける。

「帰り、一人だけど大丈夫なの？　あんたのドイツ語で、東京にたどり着けるのかしら？」

　マルガレーテが俺おれを冷やかす。ま、何とかなるさ。大蛇に襲おそわれたり、魔ま女じよに目め潰つぶしを食らったりする以上のことは、そうそう起きないだろうからな……。

　みんなは俺を見送りに玄関まで出てきてくれた。

「では、気をつけて」

「良い旅をグーテライゼ！」

「道中、達者でな！」

「皆さん、ありがとうございました！　また東京でお会いしましょう」

「わたしは慧けいを駅まで送ろう」

　理みちはそのまま俺と一緒に外に出た。




　タクシーが駅に着くと、列車が既に入線しているのがわかった。出発まではまだ少し時間があったので、俺たちは自販機で紙コップのコーヒーを買って、駅のベンチに二人で座った。理が言った通り、確かにドイツの朝晩は冷える。

「ルルスは本当に『クロ』だと思うか？」

　不意に理が切りだした。

「……俺にはわからない」

　それが正直なところだ。彼がこの世界を犠ぎ牲せいにしてフロイラインと「駆け落ち」しようとしたのは確かだろう。でも、その気持ちは果たして「クロ」なのか？

「ルルスはなぜ、大宇宙生命体マクロコスモロギーを捨てることを希ねがったのだろう？」

　理がつぶやく。その質問に答えるためにも、俺は一つ訊ききたいことがあった。

「……もし俺が……ルルスの生まれ変わりである俺が、フロイライン側に行っちまった場合、俺の体は不老不死になるのか？」

「それはない。大宇宙生命体マクロコスモロギーを維持するために必要な世界霊魂ヴエルトガイストは、わたしに引き継がれているからだ。ルルスから梟ふくろうに記憶として継承される要素は、それ以外の部分。例えば、ルルスが持っていた愛、欲望、感情……どれをもってしても、大宇宙生命体マクロコスモロギーを維持することはできない」

　それなら、よくわかる。

　不老不死なんて煩わずらわしいものは捨てちまって、人生をシンプルなものにカスタマイズして、好きな女と抱き合って「余生」を送りたいという欲望──それは俺にもわかる。

「わたしにはわからない」

　理は遠い目をしてつぶやいた。

「わたしは、せつなさの極みの快楽、愛の果ての憎しみや爽そう快かいな腹立ちを知りたい。この地上に足跡を刻み、身を焼くような幸せの予感の中で、この上ない瞬間を味わいたい。『時よ止まれ。お前はいかにも美しい』と、わたしが叫びたいと思う時まで」

　理はそう言ってまた俺を見つめる。

「今、わたしにはそうした感情はわからない。だから学習したい。学習には時間がかかる。だからわたしは可能な限り長く生きたい……あなたはルルスの霊魂から、わたしには欠けているものを継承した。それが『梟ふくろうの目』だ。時間はかかるかもしれない。だが、わたしにそれを教えてほしい」

「……ああ」

　その時、俺おれは理みちの中に若々しさを感じた。えらく青臭く気恥ずかしいことを言っているはずなのに、清すが々すがしく、微笑ほほえましく、そして神こう々ごうしく思えた。

「慧けい」

　理は意を決したように俺を見つめた。

「わたしはあなたに秘密にしていたことがある」

「……『未来の記憶』のことか？」

　理の表情が少し動いた。

「先生に聞いたよ……俺に『自分の頭で考えて』もらうためだろ？」

「……ご明察」

　そう──もし、こいつの「未来の記憶」に頼りきってしまったら、俺は自分の頭で考え、判断することを放棄していただろう。ドイツ語だって勉強しようと思わなかったし、「梟」の「目」とやらも磨かれなかったと思う。

　こいつは俺のためを思って、『未来の記憶』があることを秘密にしていたんだ。

「だがわたしは、飛行機の中であなたの夢の話を聞いて驚いた……」

　理はそう言って俺に向かってペコリと頭を下げた。

「な、何、謝あやまってんだよ？」

「わたしはその記憶を完全に喪失していた」

　理はもう一度頭を下げる。

「ルルスを信じたい。そう思うわたしの心が、都合の悪い記憶を忘れさせたのだろう──『防衛機制』だ。それだけではない……」

　理はみたび頭を下げる。

「わたしはルルスの『黄金の鎖アウレア・カテーナ』に従うことを盲目的に信じ、自分がなすべきことを批判的に検討しようとしなかった。これもやはり『防衛機制』……」

　理が肩を落とした。表情こそ変わらないように見えるが、その体は精神的な落ちこみを意味するに十分なほどうなだれていた。

「……気にするなよ」

　理の肩に手をまわし、軽く抱く。彼女の体は、自販機のコーヒーよりも温かい気がした。

「ルルスの最期の言葉を聞く限り、彼は私情に走ったことを悔いているように俺には思えた……」

「……そうか」

　気休めを言ったつもりはなかった。あの時は何のことかさっぱりわからなかったが、今なら確かにそう思える。ルルスは自分の行いを悔い、そして俺おれに何かを伝えようとしていたはずなのだ。

「慧けい。あなたには本当に感謝している」

　理みちは俺の目を覗のぞきこんだ。

「あなたは、わたしがルルス暗殺の犯人だと疑われても仕方がない状況で、わたしを信じ続けてくれた」

「何言ってんだよ！　理が人を殺せるわけがないだろ？」

「だが、そう信じるための歴史的根拠はなかったはずだ」

「歴史的根拠なんて……信じるってのは、理由はいらないんだよ。大事なのは『意志』の力だろ？」

「意志……」

　理はそう言って虚空を見つめると、

「『明めい晰せき夢む』という言葉を知っているか？」

「……いや」

「夢を見ていると自覚しながら見る夢のこと。脳内において思考・意識・長期記憶などに関かかわる前頭葉などが、海かい馬ばなどと連携し、覚かく醒せい時に入力された情報を整理する前段階において、前頭葉が半覚醒状態のために起こると考えられる。明晰夢の内容は見ている本人がある程度コントロールしたり、悪夢を自分に都合のよい内容に変えたりすることが可能だ。これは全すべての人間に備わっている能力。しかし、そのためには強きよう靭じんな意志が必要だ」

「……意志……」

「ミネルヴァの梟ふくろうは、その能力を表象空間で用いることができる」

　理は俺のほうに向き直った。

「あなたは『世界の劇場テアトルム・オルビ』で、空間の位相を逆転させ、フロイラインの動きを止め、わたしの封印を解いた。あなたが強靭な意志で『これは現実ではない』と念じたからだ」

　え？　そういうわけじゃ……。

「ちょっと待てよ！……あの時はあまりの激痛と恐怖に、「これは夢だ」と念じたのであって……「強靭な意志」って言うにはあまりにヘタレな……」

「……『防衛機制』か」

「……そうだな」

　その時、智ち慧えの女神がかすかに笑ったような気がした。つられて俺も微笑ほほえんだ。そして、俺は完全に確信した。

　全ては俺の夢──あの時、ルルスはそう言おうとしたのだ。

　自分の行いを悔い、俺おれに『黄金の鎖アウレア・カテーナ』を正しく完成させるための秘密を伝えようとして、ルルスはこと切れたのだ。だとすれば──

　彼は「シロ」だ。

「いずれにせよ、あなたの意志をもってすれば、今後も色々なことができるだろう」

　口を開きかけた俺を遮さえぎり、理みちが続ける。

「……そんな買いかぶられても……大体、君はもう未来のことはわからないんだろ？」

「わたしがそう信じるからだ」

　彼女は静かに、だが力強く言いきった。

　まあ、理がそう信じてくれるのは、ありがたい話だ。

　人は放っておくと自分に都合のいい現実に逃げこむ。それが「防衛機制」だ。

　それがよくないことだってのはわかってる。でも、俺は自分がまだまだ危なっかしいことも知っている。

　だから、誰だれかが自分を信じ、必要としてくれるってのは、自分を律するためにありがたい話だ。余生じゃない、人生を生きるために。

　そして──

「まあ、今や俺のほうが理という『師』を必要としてるもんな」

　俺は車両に乗りこんだ。

「……？」

　理は無言のまま興味深そうな顔でホームから俺を見上げている。

「教えるのがうまい人がいい『師』じゃない。生徒を勉強する気にさせるのがいい『師』だって、渡わた邊なべ先生が言ってた。俺は理のやり方が好きだぜ。次に何が飛びだすのか、いつもワクワクするからな」

「師弟関係は恋愛関係に似ている」

　沈黙を破って飛びだした理の言葉に、俺はドキっとした。

「あるフランス現代思想研究者の言葉だ。学習一般について積極的な議論を展開している。あなたも読むといい」

　理はそう言うと、発車のアナウンスが鳴り響いているというのに、メモ帳を取りだして何かを書きこむ。書誌情報を書いているのだろう。俺は思わず吹きだしてしまった。

「どうした？　構図シエーマがズレたのか？」

　そう言ってきょとんと俺を見つめる理の前で、車両の扉が閉まった。












メタローグ１　──理みちが受肉した時代──









錬金術と科学的思考

渡邊先生（以下、先生）　実際に一六三一年の世界に行ってみて、どうだったかな？

慧　そうですねえ。ティリーの軍隊、甲冑とか槍とか、思ったより中世っぽかった印象があります。一六三一年って、日本だと江戸時代ですよね？

先生　そうだね。

慧　じゃあもうヨーロッパから鉄砲が伝わってるはずですよね。そういうこともあって、その頃のヨーロッパってもっと近代的なイメージがあったんですけどね。

先生　最初に鉄砲の数が槍の数を上回ったのが、プロテスタント側で三十年戦争を戦ったスウェーデン王グスタフ・アドルフの軍隊だったと記憶している。戦争が文明を進歩させる、というのはあまり嬉しくない話だけど、事実かもしれない。

慧　そうか。じゃあ、もう二十年くらい後の世界に行くと、ガラッと変わってるんですかね。

先生　それほど大きくは変わらないだろう。ヨーロッパの近代化は伝統の縛りの中でゆっくりと進展する。錬金術と製鉄や火薬作りは、元々密接な関係にあったわけだしね。

慧　そういえば、先生は前、ニュートンも錬金術に興味を持っていた、っておっしゃってましたね。

先生　反証可能性に基づく経験主義を重視した点では、科学者と錬金術師は同じ存在だ。

慧　反証可能性……ってどういうことですか？

先生　例えば──カラスは何色かな？

慧　黒です。

先生　何故、そう言えるのかな？

慧　何故って……この世界に白いカラスなんていないじゃないですか。

先生　正確には、誰も白いカラスなんて見たことがない、というべきだ。ひょっとしたらまだ誰も踏み入ったこともないアフリカの奥地で、白いカラスが発見されるかもしれない。その時、「カラスは黒い」という仮説は反証される。ある仮説が偽である、と証明される可能性を「反証可能性」というんだ。ポパーという哲学者は、科学的思考に必要な条件を、反証可能性に開かれていること、と定義している。従来の常識に縛られず、物の見方を柔軟に変えていけることが、科学的だということだ。錬金術師たちも、ローマ・カトリックの教義に縛られず、様々な実験を通して世界の摂理を解き明かそうとした点では「科学的」な存在だった。

慧　錬金術が「科学的」……なんか不思議な言い回しです。

先生　魔術や錬金術が非科学的だと言われるようになったのは、もっと後、近代科学の体系が確立されてからだよ。その頃になると科学が新たな教義になり、その枠に収まらないものを異端視し始める。でも、科学の本義に立ち返ると、自説に固執する科学者こそ、最も「非科学的」な存在というわけだ。




ルネサンスと魔術・錬金術

慧　ルネサンスって、「再生」って意味ですよね。

先生　そう。ローマ・カトリック以前のギリシア、ローマの精神文化を再評価しようという運動だね。

慧　ヨーロッパの中世はカトリック文化に支配された暗黒時代だったけれども、イタリアの諸都市の東方貿易によって、十四世紀くらいからオリエントから古典古代の豊かな文化がもたらされたんですよね。

先生　うん。高校の教科書にはそう書いてあるだろうな。

慧　あ……実はこないだ参考書を読み返したんです……。

先生　もっとも、実際には中世はそこまでの「暗黒時代」ではなかったということが近年では明らかになってきている。そもそもローマ・カトリックも、言われているほど浸透していたわけではなかった。教義は全てラテン語で書かれていたから、俗語しか理解できない一般民衆には理解できない。草の根レベルでは、古代以来の魔術や錬金術が脈々と生き残っていて、カトリック教会も最初はそれらを敵視せず、むしろ民衆の教化のために積極的に利用しようとしていた。魔術や錬金術は、ラテン語を読めない一般民衆に、世界の摂理を教えるための見世物だったと考えるとわかりやすい。卑金属を貴金属に変えるとか、誰の目にも分かりやすい「奇跡」を起こせば、民衆はその人を信頼して説法を聞くようになるだろう？

慧　見世物……なんか急激に神秘性がなくなりますね。

先生　うん、魔術師や錬金術師と言っても、実際にはトリックや催眠術を用いたイカサマ師まがいがほとんどだった。でも……例えば、巫女が火を焚いて雨乞いをすると雨が降る──これは呪術だろうかイカサマだろうか？

慧　あ、それはイカサマですね！　火を焚けば空気が暖まって、上昇気流が発生し、雨雲ができる。

先生　そう。現代であれば、インターネットにアクセスすれば、誰でも上昇気流と雨雲の関係についての知識を知ることができる。ところが中世だと、そもそも識字率も低く、知識にアクセスできる層も限られている。そもそも観客が理解できないようなタネをもとにした手品は、魔術や呪術と同じじゃないか？

慧　うーん……確かに。

先生　錬金術師や魔術師は、手品のタネを探し続けていた人たちだった。様々な実験によって自然の謎を解き明かそうとした。だがそのうちに彼らは気づき始める。世界の摂理は、カトリックの教義では説明のつかない、とね。こうしてカトリックの教義自体に疑問符が投げかけられるようになる、すると教会のほうも錬金術師や魔術師を異端として敵視し始める。異端審問や魔女狩りというと、中世というイメージを持つ学生も多いが、実際に異端弾圧が最も熾烈だったのはルネサンスの時代に入ってからだ。教条主義と経験主義の対立が頂点に達した結果なんだよ。




神聖ローマ帝国と宗教改革

慧　カトリック教義の矛盾点が本格的に叩かれ始めたのが、宗教改革ですよね。バチカンの財政難のために売買されていた免罪符を、そんなことは聖書には書いてないって批判したルターとか。

先生　そう、そしてカトリックと袂を分かったプロテスタント宗派が続々と作られていく。もっとも宗教改革は信仰上の問題という以上に、神聖ローマ帝国内の政治闘争という側面が大きいんだけれどね。

慧　あ、そうそう。神聖ローマ帝国ってなんかイメージが沸かないんですよ。古代のローマ帝国と比べていまいち存在感が薄いっていうか。

先生　ローマ帝国の後継者として、教皇から汎ヨーロッパ的なカトリック秩序を守る存在に任じられたのが神聖ローマ帝国の皇帝だ。もっとも汎ヨーロッパといっても、イベリア半島はイスラム勢力に支配され、東ヨーロッパはビザンティン帝国領だったから、神聖ローマ帝国領は現在のドイツ、イタリア、ベネルクス、オーストリア、チェコ、西フランスぐらいの範囲に限定されるがね。

慧　いや、それでもやっぱり広大な帝国じゃないですか。その割に何かイマイチっていうか……ローマ皇帝のほうが賢帝マルクス・アウレリウスとか、暴君ネロとか、キャラが立ってるイメージがあります。

先生　確かに帝国領内の王国や公国の自治権が強く、皇帝の権力も弱いものだった。帝位を有する王家も、次々と変わっていったし。

慧　え？　あの有名なハプスブルク家がずっと皇帝だったんじゃないんですか？

先生　ハプスブルク家は十三世紀まではオーストリア大公国の一君主に過ぎなかった。ところが婚姻政策によってチェコ、イタリア、ベネルクス、スペインと各地の王国、公国を家領にし、実力を蓄えることで帝位を独占し始めたんだ。ハプスブルク家の領土が最も拡大したのが神聖ローマ皇帝カール五世の時代──十六世紀前半だ。

慧　宗教改革の時期と一致しますね。

先生　その通り。神聖ローマ帝国史上初めてといっていいくらい強力な皇帝が現れたことが、宗教改革の背景にあるんだ。ハプスブルク家以外の諸侯にとって、ローマ・カトリックと結びついた皇帝に対抗するためには、カトリック支配層に都合のよい教義を批判するプロテスタントはとても都合がよかった。だから彼らは次々にプロテスタントを国教として受け入れたんだ。

その典型が現在のドイツ地域で、多くの王国、公国、自治都市がプロテスタント側に立った。ちなみに今回我々が訪れたローテンブルクとニュルンベルクは「帝国自由都市」といって、かつては有力な市民によって統治される自治都市だった。いずれもプロテスタントの教義を受け入れ、三十年戦争では皇帝軍と戦火を交えたわけだ。

慧　三十年戦争って結局どっちが勝ったんですか？

先生　長引く戦乱に疲弊した両陣営の手打ちという色合いも強いけど、あえて言えばプロテスタント陣営の勝利だろう。一六四八年のウェストファリア講和条約では、神聖ローマ帝国に属する諸国の大幅な自治権が認められ、帝国は事実上解体したといってもいい。もっとも帝国が正式に解体するのは、十九世紀初めのことだがね。

慧　そうだったんですか？　十九世紀初めって、フランス革命の後じゃないですか？

先生　ナポレオンが革命の理念をもとにヨーロッパを征服しようとした時に解体を宣言したんだよ。ただ、その頃には完全に帝国の理念は完全に形骸化していて、帝位を有するハプスブルク家自体、家領に特化した一列強の道を選んでいたからね。あまりに広大すぎる版図は、強力な国家を作る際にかえって足枷になるものなのかもしれない。




経験主義の勝利、帝国の衰退

先生　理が受肉した十七世紀前半というのは、色んな意味で大きな転換期だった。文化的にはカトリック教条主義に経験主義が勝利を収め、政治的には汎ヨーロッパ帝国の理念が費え、近代国民国家の礎が築かれる。

慧　そういえば……そういう時代の流れって、やっぱりルルスと元素師が智慧の樹にはたらきかけた結果なんですか？

先生　例証を司る「範例」の枝が成長し、「皇帝」の枝の大部分が焼き払われたと理が言っていたな。それぞれ経験主義の浸透と神聖ローマ帝国の衰退を意味する。

慧　うーん……やっぱりすごい話だなあ……智慧の樹がなければ、世界は未だにハプスブルク家に支配され、僕たちも神様を信じていたかもしれないんですよね。

先生　そうかもしれない。ただ、国家が乱立したことで数多くの戦争を経験し、信仰を失ったことで様々な社会病理を抱える現在、智慧の樹にどう働きかけていくかは、十七世紀とはまったく違う形になるかもしれない。

慧　今は逆に、信仰や帝国を必要とする時代、ってことですか？

先生　なんとも言えないよ。それはルルスの知を継承し、世界の知を司る理だけが判断できることだ。

慧　……最近、あいつの興味偏ってるからなあ。妙な判断を下しそうで不安ですよ……。

先生　……君の「梟の目」が頼りだ……。












メタローグ２　──同じ頃、都内某所にて──









『子別れ』あらすじ紹介

　大工の熊五郎は、腕は良いが大酒飲みで遊び人の女房泣かせ。しまいに女房は愛想を尽かし息子の亀吉と家を出て行っちまう。熊五郎は酒を絶って仕事に精を出すと改心を誓う。

　三年後、立ち直った熊五郎は、成長した亀吉と再会を果たす。亀吉の話では別れた女房は独り子供を育てているという話。不憫に思った熊五郎は亀吉に小遣いをやり、ウナギを食わせてやるから明日また会おうと約束する。でも別れた女房に面目ねえもんだから、自分と会ったことを亀吉に口止めさせる。

　ところが家に帰った亀吉は、お金をどこで手に入れたかとおっ母に詰問され玄げん翁のうでぶたれそうになっちまい、とうとう親父に会ったのを白状しちまう。で、おっ母はおっ母で意地があるもんだから、あくる日亀吉が父親と鰻を食ってる間中、店の前を行ったり来たり。亀吉が間に入り、やっとこさ素直になった二人が元の鞘に収まるって人情噺さ。（文責：ザラマンデル）

　




ザラマンデル　しっかし、今日の喬きよう太た郎ろう師匠の『子別れ』は絶品だったな！

マルガレーテ　確かにいい噺だったわね。熊五郎とお光のツンデレ夫婦っぷりに萌えたわ。

ザラマンデル　だから、お前さんにかかると何でそういう風情のない言い回しになっちまうんだよ！　それを言うなら「意い気く地じ」って言ってもらいてえな。

理　なるほど、あれが「意気地」か。

ザラマンデル　ええ、そうでさあ。意気地とやせ我慢。それが江戸っ子の「いき」でさあ。

理　九く鬼き周しゆう造ぞうという哲学者が、日本独自の「いき」という美学について、「理想主義の生んだ『意気地』によって異性間の媚態が霊化されていることが『いき』の特色である」と論じている。これを『子別れ』の夫婦に敷ふ衍えんすれば、相互依存に陥るまいという「意気地」によって、夫婦間の恋慕の情が霊化されているということになる。だとすれば、あの作品は確かに「いき」な作品だ。

ザラマンデル　お、さすがはミネルヴァ様！　話がわかるねえ！

マルガレーテ　やっぱりツンデレ萌えってことじゃない？　だから言ってるでしょ！　ツンデレは日本文化の通奏低音よ！

理　「ツンデレ」とは、自分の好意を素直に認めまいとする状態のことを指すのだったな。

マルガレーテ　その通りです！

理　ならば同等の構造。ツンデレは「いき」だ。

ザラマンデル　後生です。江戸っ子の美学を冒涜しないでくだせえ……。













　あとがき







　手て[image: ]づか治おさ虫む先生の未完の遺作『ネオ・ファウスト』の巻末には、先生が遺のこした未完成のラフスケッチが収録されています。人間の努力礼らい賛さんで終わった『ファウスト』とは対照的に、一種の科学批判を展開しようとしていたと言われる『ネオ・ファウスト』。若き日の私はラフスケッチに綴つづられた台詞せりふを読みながら、語られなかった物語を惜しんでおりました。

　そしてかつての私がとった行動といえば実に無む謀ぼうで、ワープロに向かって小説を書く、というものだったのです。現代にファウストとメフィストを召喚する試み──メランコリー気味のロックミュージシャンのもとに美女と黒犬の姿をとった二体の悪あく魔まが舞い降りるという若わか気げが至りまくっている物語は、わずか数頁ページであえなく断筆とあいなりました。

　それが、私が書いた初めての「小説」というものでした。




　はじめまして。浅あさ生いと申します。

　私は自分自身をブンガク的というよりはマンガ的な想像力を持った人間と任じており、それは私の周りにマンガ的なキャラクターの人間が集まってくることによって証明されます（ちなみに本作きっての「マンガ的」キャラであるのぼ様は知人であり、ノンフィクションであり、実在の人物であり、作中の彼の言動に関しては一いつ切さいの誇張がございません）。

　かといって不器用な手先ゆえ、漫画家の道を志すなどもってのほか。でも思いつく物語はことごとくマンガ的。もう少しブンガク的な人間だったら少しは創作というものに適性があったのかなあ、などと思いつつ、それなりにやりたいことをやりつつ生きてまいりました。

　そんな私が、マンガ的想像力に支えられた小説＝ライトノベルが市場を席せつ巻けんしている事実を認識したのは、ほんの二年前のことなのであります。

　そして、これなら自分に向いてるから何か書いてみるか、と考えた時、自然に浮かんできたのが、やはり『ファウスト』だったのです。

　手[image: ]先生が遺した三つの『ファウスト』（『ファウスト』、『百物語』、『ネオ・ファウスト』）のうち二作で、悪魔メフィストは女性の形をとっています。男主人公を冒険に誘う人外の美しいヒロイン。実に今こん日にちのライトノベルを彷ほう彿ふつとさせる物語です。いや、ゲーテの原作からして、恋愛あり冒険ありギリシア・ローマの古典からのパクリあり、極めてライトノベル的です。

　そんなことを考えているうちに輪郭をおびてきたのが、ファウストにしてメフィスト、また錬金術師によって生み出されたホムンクルスであるようなヒロイン、理みちことミネルヴァでした。

『ミネルヴァと智ち慧えの樹き』は、登場人物の誰だれもが誰かのファウストでありメフィストであるような物語だと思います。すなわち、誰だれもが学習者であり、誘惑者。

　テーマは「学習と誘惑」、って実は今思いついただけですが、なかなかいいじゃないですか。

　と、ほっとくと際限なく調子に乗り始める私ですが、一次通過なら評価シートが貰もらえると聞き、自分の実力ってどの程度なんだろうという好奇心から電撃大賞に投稿した本作が、一次、二次と進んでいった時は目を疑いました。結局三次通過で椿ちん事じは終了。Ｗ杯初出場で決勝トーナメント進出って感じ？　と結果に納得したのもつかの間、電撃編集部から電話があった時には、初めて表象空間に入った時の慧けいのような気分でした。

　語られずに終わったはずの物語に可能性を見み出いだしてくださった担当の湯ゆ澤ざわ啓ひろ幸ゆき様、粂くめ田た和かず之ゆき様。お二人の存在はもはや奇跡です。こうなったらとことんアンビシャスに、泉せん下かの手て[image: ]づか先生の衣鉢を継ぐべく（これっ！　なんと恐れ多いことを……）、今後も精進いたしたく存じ上げます。

　イラストレーターの岩いわ城き拓たく郎ろう様。おかげさまでキャラクターたちは作者の期待を上回る「受肉」を果たしました。志の高さがビンビン伝わってくるイラストです。この作品がもはや自分一人のものではないことを実感させられるお仕事ぶりです。

　キャラクターの肉付け、心理描写など、私に足りない部分を毎晩のように一緒に考えてくれた人間心理の達人、同居人の尾お谷たに幸こう治じ君。そして本作の最初の読者となってくれた尾谷傘さん下か「めんたね」マフィアの皆様。そんなわけで、私はなんと『とらドラ！』の聖地に立っております。こうなった以上は（皆さんご一緒に！）、盛るぜ〜、超〜盛るぜ〜。

　母と、小説を出版することが夢だった亡父──などと書くと泣ける話になりそうですが、息子をここまで野放しに育ててくれなければ、この物語に盛り込まれた様々な宝物を発見することはなかったでしょう。多謝。

　他ほかにも多くの皆様に支えられて、ミネルヴァは二年近くの「幼年期」を終えました。

　そして、読者の皆様。

　大学を舞台にしたライトノベルというのは珍しいかと思います。しかし、我々の現実空間で最も多くのファンタジックな「学習と誘惑」が待ち受けている場所となると、私には大学以外に考えられませんでした。皆様の中で大学生の方がいらっしゃったら──さすがに智ち慧えの女神は無理でしょうが──キャンパスで渡わた邊なべ先生のような「師」に出会えるかもしれません。ちなみにマルガレーテみたいな留学生は意外と実在するので、国際交流サークルなどを当たってみてはいかがでしょうか。なお、のぼ様に会いたい方は私にご一報ください。あと、泉いずみのようにいい子を見つけたら……やはり私にご一報ください。後ご藤とう田ださんも可。

　この本を手にとっていただいて本当にありがとうございます。ミネルヴァとその仲間たちの「学習と誘惑」の物語、今後も温かく見守っていただければ幸いです。





浅生　楽









浅あさ生い楽らく

東東京の魔都錦糸町在住。西洋史研究→欧州留学→大学図書館業務→心理関係のプロと同居→現在大学講師と、本作のネタを集めながら生きてきた。「男はドイツ人、女はフランス人、猫は日本猫」が信条。
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岩いわ城き拓たく郎ろう

第15回電撃イラスト大賞＜金賞＞受賞をキッカケにデビュー。そういえばこの前、食パンを食べただけで金歯がとれました。食パンを食べただけなのに、金歯が、とれました。








電撃文庫

ミネルヴァと智ち慧えの樹き


始原ウロボロス







浅あさ生い　楽らく
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