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    　Ｓ県の片かた田舎いなか、ここもまた例外なく過か疎そ化かの気配が色濃く、隣家との隙すき間まは広がっていくばかりだった。少し足を伸ばせば、周囲には売るほどの緑が広がっている。


    　そんな場所に一軒の家があった。中に入ったものを逃のがすまじとするかのごとき、背の高い木もく栅さくで囲われている。正面の表札には『摩ま弥や』と書かれていた。


    　夜半、月明かりは分け隔へだてなくその家の中にも降り注ぐ。


    　居間と思おぼしきその一室には無数のビール缶や酒さか瓶びん、発泡トレイやポリ容器が雑然と放り出され、ハエが蝟い集しゆうしていた。散らかす者はおれど、片づける者はいない。長期間放置され、むせ返るようなアルコール臭を発する部屋の中、中央でゴミの中に蹲うずくまっていた男がのっそりと立ち上がった。


    　息は酒臭く、伸び放題のヒゲはもはや無ぶ精しようヒゲなどと呼べる長さではない。


    　彼は猿さるのように真っ赤な顔を大たい儀ぎそうに巡らせ、部屋の一角に目を留める。そこにいる少年に向けて今度は猫なで声を作って声をかける。その裏に巧こう妙みように隠された、粘ねばつく本意を隠すように。


    　男は少年の父親だった。


    『さあ、京きよう也や、こっちにおいで』


    　少年はその言葉を聞くと、部屋の隅まで這はって逃げた。だが男はふらつく足取りで彼に手を伸ばして追いすがる。それはまさしくテレビゲームのゾンビの似姿。


    　男は少年を追い詰め、凝ぎよう然ぜんと見下ろした。その血走った瞳は、親が息子に注ぐ慈いつくしみのこもった瞳とは、およそ対極のものだっだ。


    『やめてよ、お父さん、やめてよ！』


    　少年は涙声で懇こん願がんし、男の翻ほん意いを期待しながら呼び続ける。


    　だがその願いは聞き届けられなかった。


    　真っ黒くて大きな手が、少年の上に覆い被かぶさった。その大きな指の隙すき間まから黄ばんだ歯を見せながら笑い続ける顔が覗のぞけて見えた。


    　それは獣性とも呼ぶべき、理性を欠いた嗜し虐ぎやくの笑み。


    　その時、点けっぱなしのテレビから聞こえるコメディアンの爆笑だけが寒々しく耳に残った。


    　まるで、蹂じゆう躙りんされゆく少年を嘲あざ笑わらうかのように。


    



    　目が覚めた時、時計は夜の三時を指していた。まだ眠りに就いてから二時間ほどしか経っていない。ベッドに入って睡魔が枕まくら元もとを訪れるまでも随ずい分ぶんと時間を要したのに、すぐに起き出してしまった。


    　心臓だけがまだ、あの夢を恐れて打ち続けている。


    「なぜ……なぜ今頃になって……もう、忘れていたはず」


    　ここ数日、京きよう也やの心身の状態は凄せい惨さんを極めた。睡眠障害、悪夢のフラッシュバック。心臓が苦しくなり、手指が震える。


    　原因にまったく心当たりがなければ、ただ、自分は一体どうなってしまったのかと気を揉もむだけでこと足りる。


    　だが、なお悪いことに、京也にとってそれは既き知ちのものだった。


    　七年前、京也はまったく同じ症状に苛さいなまれた経験がある。それは、自分の身にこれからなにが起こるか知っているということにほかならない。


    「なぜ、再び出会ってしまったのですか……」


    　誰に問うでもなく中空に疑問を投げかけた。


    　克こく服ふくしたはずだった。もう何年も見ていなかった夢。風化しかけた記憶。だがそれは京也の思い違いだった。京也の体の中で埋うずみ火のように燻くすぶって、再燃の機を待ちかまえていたのだ。


    　アレを忘れられるわけがない。アレが京也を現在の京也たらしめた原因。幼かった彼の顔から笑顔というものを根こそぎ奪い去った暴風だった。


    　逃げようとしても、過去はその長い手で京也に追いすがる。忘れたフリをしても京也の体についた無数の傷跡が叫び声を上げる。遅かれ早かれ向き合わねばならない問題だった。だが京也はすべての記憶から逃げて、蓋ふたをした。


    



    　────『七年、おそらくそれくらいだね』


    



    　宇う佐さ美み風ふう香かという少女との予期せぬ邂かい逅こうによって、不意に蓋が開き、逃げ続けていた記憶が突とつ如じよ流れ込んできた。それは京也の忘れていた幼少時代の記憶であるとともに、その記憶にこびりつく父親との忌いまわしい逢おう瀬せの記憶でもあった。それらがまるで昨日のことのように鮮明に思い出される。


    　宇佐美とは、父が死ぬ前辺りまで付き合いがあった。あの時はたしか小学四年だったはずだ。


    　彼女は、京也と同じクラスの少女で、いまでこそ明るい性格になったようだが、当時はいつも図書室と保健室を第二、第三の教室としているような体の弱い、悪く言えば暗い少女だった。


    　いつも本に目を落としているので俯うつむいているし、顔にかかる前髪が邪じや魔まして顔が見えづらい。他の男子は彼女を「幽霊」となどとあだ名して呼んでいた。


    　だが京きよう也やは知っていた。ふとした時顔を上げると、凜りんとした表情を見せる彼女は驚くほど綺き麗れいだということを。


    　最初に彼女に話しかけたのも京也だった。


    『いつも本ばっかり読んでて面白いの？』


    　いささかひねこびた調子で京也は尋たずねた。


    　彼女は聞こえるか聞こえないかの声で、うんと答えた。


    『一緒にサッカーして遊ぼうよ』


    『いい、私あんまり体強くないし。それに大勢は苦手なのよ』


    　彼女はそう言うと、本に目を戻した。一方的に会話を打ち切られて、二の句が継げなくなった。京也がすごすごと自分の席に戻ると、級友がそれみたことかという顔をして待ちかまえていた。


    　京也は意地になって、彼女に話しかけ続けた。筆記用具を借りに行ったり宿題を見せてもらいに行ったりと、いままで友達間でやり取りしていたことを口実に彼女の席に出かけていった。


    　次第に一言二言と彼女と交わす言葉が増えていったが、親しいと呼べるくらいにまでなるのにどれだけ時間がかかっただろうか。


    　彼女は群れるのが嫌いだったので、遊びに行く時はいつも二人だけでだった。


    　直上から降り注ぐ強い日差しの中、京也は自分だけしか知らない蛙かえるのよく捕れるあぜ道やバッタの捕れる原っぱを教えた。


    　代わりに彼女が教えてくれた秘密の洞どう窟くつは、入ると外の暑さを忘れられるひんやりとした場所だった。元防ぼう空くう壕ごうらしく、そんなに奥行きはなかったが、なんだか秘境に分け入る探検隊のような心持ちだった。


    　そのうち京也は彼女を『ふーちゃん』と、逆に彼女は『きょーちゃん』と京也を呼ぶようになった。彼女の顔からこぼれるような笑みを向けられると、なにが可お笑かしいわけでもないのに京也の顔にも笑みが浮かんだ。


    　だがある日、夫婦だなんだと友人に囃はやし立てられたので、ムキになって違うと否定すると、傍かたわらにいた彼女は悲しそうな顔をした。


    　これはマズイと思い、知恵を絞った京也は、クラスで流は行やっていた交換日記を彼女に持ちかけることにした。最初の日は京也がつけ、冒頭から彼女に対する謝罪を書いて、反省していることを告つげた。


    　いつもなら絶対にしないだろう早起きをして学校に乗り込み、彼女の机の中に交換日記帳を入れ、素知らぬ顔をして一日を過ごした。


    　だが内心穏おだやかではいられなかった。


    　彼女から返事が来るまでの時間が悠ゆう久きゆうを思わせるほど長く感じられ、檻おりの中の熊くまのようにわけもなく家の中でうろうろとしていたので、姉にケラケラと笑われたものだ。


    　ほどなくして返ってきた日記の最初は短く『許す』と記されていた。それを見た京きよう也やには深い安あん堵どと、飛び上がらんばかりの喜びが湧いた。


    　それからというもの、何度も日記の往還は行われ、すべてがつつがなく進んでいった。


    　宇う佐さ美みは普段、あまり自分のことを語らない。それゆえ彼女からもたらされる情報は、新鮮なものが多かった。たとえば彼女の長い髪の毛は、親しん戚せき一同に綺き麗れいだと褒ほめそやされているうちに、切ることが勿もつ体たいなくなってしまった、と書いてあった。その後の行の末尾に丸っこい文字で、


    『切った方がきょーちゃんの好み？』


    　と書いてあって、胸がドキリとしたものだ。切った方がいいと書いたような気がしたが、よくは覚えていない。


    　自分しか知り得ない彼女が沢たく山さんあることは、周りの人間に対する優越感になった。


    　京也の学年では、その時期未み曾ぞ有うの告白ブームが到来していた。


    　毎日のようにどこそこの誰々と誰々がくっついたなどという、益やく体たいもない噂うわさが飛び交い、宇佐美は辟へき易えきしている様子だった……あくまで表面上では。


    　宇佐美は京也以外のクラスメイトとあまり話さなかったので、噂を遠とお巻まきに眺めているだけだったが、彼女もその手の話に興味があるのは明らかだった。


    　そんな折、不思議なことが起こった。


    　授業中、京也がふとした拍ひよう子しに彼女の座っている座席に目をやると、彼女が自分を見つめており、視線が合うや急いで逸らすということが相次いだのだ。そのことをやんわりと本人に聞いてみても知らぬ存ぜぬの一点張り。


    　一度京也は、机に突つっ伏ぷした振りををして、目を細めて宇佐美を観察したことがあった。


    　宇佐美はためらいがちに京也に鈴すずの張ったような目を向ける。その綺麗な目が熱く潤うるんでいることに気付いた瞬間、心臓がいままでないくらいに高鳴った。


    　告白ブームにあてられたと言ってしまえばそれまでだが、以来京也も宇佐美をまともに見られなくなってしまった。


    　ブームの流れに乗って、いま想いを伝えたなら彼女はそれに応えてくれるのではないか。だが──単に自分の勘かん違ちがいかもしれない。


    　彼女との関係が変わってしまいそうで怖く、ひもすがら自室で思い悩んだ。だが、徐々に彼女と会えない時間に耐えられなくなった。


    　そこで次に彼女から日記が返ってきたら──と握り拳こぶしを固めた。


    　すべては過去の幼い感情。現在の京きよう也やから見れば救い難いほどに愚おろかな自分だ。


    　それからしばらくして日記は返ってきた。


    　だが結局、京也はその日記を、再び宇う佐さ美みに渡す機会はなかった。


    　父が、勤めていた職を辞めさせられたのが丁ちよう度どその頃だったからだ。


    　そこで京也は過去への回想を強制的に遮しや断だんする。その先一切を考えることをやめた。これ以上思い出してしまったら、先に見た悪夢の二の舞だ。だが、胸を圧迫するような苦しさがわずかに湧く。すっぱりとは思し索さくの糸を切断できなかったのだ。


    　姉が父を殺してからというもの、メディアで取り上げられたたため、京也の一家は故郷を


    追われ、他県に移った。


    　転居してから心休まる日々が訪れたかというと、そんなことはなかった。


    　幼くして父親のいない京也の家族は世間的に耳じ目もくを引くものであったらしく、ある時は近所の住人であったり、ある時は母親のパートの上じよう司しからであったり、ある時は京也の転校先の先生からであったりと、京也の家の事情を知った者たちが周囲の人間に吹ふい聴ちようし始める。


    　人々の間に伝達されるゴシップは、時に伝染病のように素速く蔓まん延えんする。


    　そうなってしまうと、京也たち一家には再びの転居以外に道がなくなる。


    　父親殺しの十字架は、京也たちにあまりに重くのしかかった。自分たちは紛まぎれもない弱者だった。彼らが飽きるまで、ゴシップという名のエンターテインメントを提供し続けなければならなかったのだ。


    　家族の唯ゆい一いつの頼みは、早く事件が風化し、世間から自分たちの存在が忘れられることで、自分たちのなすべきことは、なるべく周りと波風を立てず息を殺して生活することだった。当たり前で、ひどく慎つつましやかな望みだ。だが、それが叶かなうまで五度、家族は転居したのだった。


    　半ば諦てい観かんするように京也は自覚していた。自分は一生この業ごう苦くを背負っていかなければならないのだ、と。


    　母はいまでこそ吹っ切れたように日々の仕事をこなしているが、事務仕事ホワイトカラーとはいえ年齢的には曲がり角を越えている。辛つらくないはずがないだろう。事件当時に比べ性格は大分さばさばしたものになっているが、昔の話だけは絶対に口にしない。


    　摩ま弥や家けを取り巻いているどこかよそよそしい空気は、そういった後ろめたさに由来しているのかもしれない。


    　一体いつから家族団らんの食事というものをしていないだろうか。母の帰りは遅いので、蘭らんは母の食事をラップで包み、京きよう也やは自分の部屋で食べる習慣ができている。当然残された蘭も一人で食べることになる。


    　家族というより、一つの家に三人の他人が住んでいると言った方が適当だ。


    　京也は首を巡らせ、時計に目を走らせた。もう一眠りできるか試ためすか否いなか判断に迷うような中途半はん端ぱな時間だ。


    　久しぶりに見た宇う佐さ美み風ふう香かは、髪こそ切ってしまっていたが驚くほど美しくなっていたな、と詮せんないことを考える。あの時、また悪い癖くせが出た。綺き麗れいな女性を見ると、脳のう裏りで殺害方法を勘かん案あんしてしまうのだ。彼女を殺すならばどのようにしようか、と。京也はそこで我われに返り、下唇を嚙かむ。自分の悪あく癖へきとはいえ、ついに幼少時親しかった彼女までもを辱はずかしめてしまったのだ。


    　無論京也はそんな胸裏の思いを表情に出すような愚ぐを犯しはしなかったが、内心忸じく怩じたる思いだった。


    　そういえば、少し話した限りでは、彼女は京也が転校した理由を知らなかったようだ。


    　父殺し。


    　あれほどセンセーショナルな事件だ、憶えていなかったというわけではあるまい。おそらく知らされなかったのだろう。まだまだ精神的に幼い当時の自分たちから、教師と親とが結けつ託たくして情報を隠した、そんなところではないか。


    　お別れ会もなく、正規の事務手続きもなく、ついに交換日記帳を手渡す暇ひまもなく京也は転校した。


    　当然宇佐美にとっては寝耳に水だっただろう。彼女が自分に対して裏切られたような気持ちを持っていたとしても不思議ではない。


    　当時の罪ざい悪あく感共々、京也はそのことを彼女に再会するまで重しをつけて沈めていた。


    　卑ひ怯きようだとは思わない。当時の自分を思えば、そうしなければ、きっとまともではいられなかっただろう。おかげで余計な感傷とは無縁でいられたのだ。


    　──っく……ひ……ッく。


    　その時、部屋の中にすすり泣くような声が反響し、顔を上げる。


    「誰ですか。蘭……？」


    　部屋の隅、その暗がりから泣き声は聞こえてくる。


    「誰かそこにいるのですか？」


    　すると泣き声はぴたりとやんだ。突然部屋の隅にいたものが目の前を駆け、扉とびらから京也の部屋を出て行く。その体の大きさは、妹の蘭より少しだけ背せ丈たけが高い。


    　慌あわてて京也も彼かの後を追い、部屋を飛び出す。すると、そこには階段の手すりに手をかけてこちらを睨にらんでいる何者かの姿があった。


    　窓から忍び込む月明かりに照らされ、肩から下だけが露あらわになる。格好は短パンに縞しまのシャツ一枚の涼しげな姿で佇ちよ立りつしていた、おそらくは子供だろう。肝心の顔が闇に隠れて、その瞳だけが闇に浮かび上がっていた。あり得ない、この家に母と妹以外の人間がいるはずがない。


    「あなたは……どこから私の部屋に入ったのですか？」


    　京きよう也やが喋しやべるのを最後まで聞かず、その人影は階段をゆったりとした足取りで下りていく。まるでついてこいと言わんばかりだ。


    「待ってください、あなたは誰ですッ？」


    　居間まで降りていくと、今度は沓くつ脱ぬぎの方で何者かが待ちかまえていた。今度も彼を先導するように玄関を出て行く。やはり明らかに何者かは自分を誘っていた。


    「くそッ」


    　突然の事態に思考がついていかないが、だからといってこのまま手をこまねいているわけにもいかない。


    　戸棚の下からマグライトを引き抜くと、靴を突っかけて外に飛び出す。


    　思いの外冷たい風に煽あおられ束つかの間ま竦すくむが、すぐに首を巡らし侵入者を捜した。ソレは庭から直立不動でこちらを見つめていた。


    「……そこですか」


    　一歩一歩、そこに地面があることを確かめるようにして近づくと、三度不審者は背を向けた。そのまま物置の辺りまで逃げると、今度こそ立ち止まった。追い詰めたのだ。


    　京也がマグライトで侵入者を照らし出そうとする。が、侵入者は信じられないような行動を起こした。物置の扉とびらに歩み寄ったかと思うと、ずぶずぶとその体が扉の中に埋まってゆく。あっという間の出来事に声を上げることさえもできなかった。己おのが目を疑うような光景だ。


    　マグライトの光が建物の影を捉えた時には、そこにはなんの変へん哲てつもないアイボリーの塗と料りようが塗られた物置が浮かび上がってきた。


    　京也は慎しん重ちように扉に手をかけた。一つ大きく呼吸をすると、一気に扉を引く。金属が擦こすれる甲かん高だかい音がして扉が全開した。


    　素速く辺りをライトで照らす。厚く積もった埃ほこりと、大量の段ボールの箱。肝心の侵入者の姿は霞かすみのように消えてしまっていた。


    「そんな、馬鹿な……」


    　もう一度中を見回す。凝こごった空気がわずかに攪かく拌はんされ、黴かび臭くさいにおいを鼻び腔こうに運んでくる。


    　ふと、京也の視線が一つの開きかけの段ボール箱から離せなくなった。ライトを口にくわえ、両手でそれを漁あさる。


    　大量に積み上げられたこの段ボール箱は、身内から殺人者を出した一家として、京きよう也やが昔転居を繰り返していた時の名な残ごりとも言えるものだった。いちいち荷解きしては、また荷造りをする日々。そんな生活に疲れ、荷解きせずに物置にしまったままの品が、そのうち年月とともに記憶から風化し、忘れ去られてしまっていた。


    「これは……」


    　埃ほこりをはたき、大学ノートを取り出す。日に焼け、退色した表紙にはあまり上じよう手ずとは言えない文字で『摩ま弥や京也　宇う佐さ美み風ふう香か　　　交換日記帳』と書かれていた。


    　心臓が一つ、大きく跳ねる。


    　こんなところにあったのかと感かん慨がい深くなる。それは在ありし日に宇佐美と交わしていた交換日記だった。てっきりあの騒動のさなか、どこかに消失してしまったものだと思っていた。


    　部屋に戻ると、緊張していた反動か、けだるい疲れがさざ波のように押し寄せた。


    　どうしたものかと思い、机の上に置いたノートに手をかける。瞬間、全身に電気が走ったような悪お寒かんがせり上がってきた。本能がその日記帳を開けるなと叫んでいた。


    　どうして──


    　遅れて、理性が本能の警けい鐘しようの意味を斟しん酌しやくする。おそらくそこには幼少時代、京也が父親によって植え付けられた体験と、その地獄の苦しみから逃のがれるため書き綴つづった呪じゆ詛そが刻まれているに違いないからだ。


    　だが、これを開け、すべてを克こく服ふくしないことには、自分は一生あの悪夢の再演に苛さいなまれ続けるのかもしれない。それだけは絶対に是ぜとするわけにはいかない。


    　ならば──覚悟を決めて中を見、すべてを受け入れるしかない。


    　いつの間にか京也の革手袋の中が汗で蒸むれていて、不快きわまりない。もう一度、ノートに触れる。ぞわぞわと背筋を蟲むしが這はい回るような怖おぞ気けを覚えた。呼吸が乱れ、頭の中を搔かき回されるかのごとき不快感が襲う。


    「なぜ、日記ごときが開けられないッ？」


    　歯を食いしばる。自分の意志の弱さに吐き気がする。


    　今度はページを引きちぎらんばかりに、怒いかりのまま思い切ってページを開いた。瞬間、耳を聾ろうするような絶叫が京也の耳に飛び込んできた。


    『やめてよお父さん、やめてよ！』


    　父親の真っ黒くて大きな手


    　その大きな指の隙すき間ま


    　覗のぞく黄ばんだ歯は茎ぐき


    　暗い嗜し虐ぎやくの笑み


    　不乱に腰を振る父の姿


    　ゲラゲラゲラゲラゲラゲラゲラゲラゲラゲラゲラゲラゲラゲラゲラゲラゲラゲラゲラ。


    　映画のクロスカッティングのように、なぶられる京きよう也やと、テレビから漏れるコメディアンの爆笑が交互に映し出される。


    　そしていつしか二つが混じり合い、悪夢的な景観を生んだ。


    　彼の意に添わないことを言えば殴られた。


    　自分の意見を言えば打ちよう擲ちやくを受けた。


    　その姿は、嗜虐性の権ごん化げであった。


    　薄っぺらな希望を胸に、やせっぽちな願望を糧かてに、歯を食いしばった。


    　だがその責めは苛か烈れつさを増していく。


    　気付いてしまう。希望を持つと、彼に喜ばれてしまうのだと。


    　段々と感情が死んでいった。


    　ただ殴るだけでは飽きたらず、手を替え品を替え京也から感情を引き出しては、その幼い感情を蹂じゆう躙りんしながら嗤わらう。


    　希望を持つこと自体に意義を見いだせなくなっていった。


    「ッぁ！」


    　意識が引き戻された時、肩で荒く息をついている京也がいた。胸が締め上げられていく。息苦しい。手袋で顔をぬぐうと、ぬめり気のある汗が顔中に噴き出ていた。


    　しばらくは呼吸の仕方を忘れたように酸素を求め続けた。


    　やがて落ち着きを取り戻すと、改めて机の上を見つめる。


    「私には……無理、なのか」


    　勢いよく開けた気がしたノートは、実際は一ページたりとも開かれていなかった。


    　すべてが自分の幻げん覚かくだったのだろうか。


    　思えば、京也を物置まで誘導したあの人影は、幼少時の京也自身に似てはいまいか。逃げることなど許さない、忘れることなど寛かん恕じよされないという過去の己おのれからのメッセージ。どこまで逃げようと己自身からは逃げられない、忘れた時に最悪のタイミングで萌ほう芽がする、どこまでも果つることなく追いすがる過去の憎しみ。


    　睡眠障害が祟たたって幻覚まで見るようになったのか。それとも自分はとうに正気ではなかったのか。京也の頭の芯しんの部分が、ひどく冷静に自分の正気を疑っていた。


    「クソッ」


    　京也は机の上からノートを払いのけ、ゴミ箱に叩き込む。


    　焼き捨ててやろうかと思ったが、考え直し首を振る。そんなことをして、なにになるというのか。それでは根本的な解決を見ない。父は、死後までも自分を苛さいなみ続けている。


    　睡眠障害程度ならまだいい。問題は突発的な怒いかりや破壊衝動の方だ。京きよう也やはマージナルだ。正常と異常の狭はざ間まに振れる京也は、元々が不安定な存在だ。


    　自分が正気を失えば一体どうなってしまうのか。


    　彼には二つの顔があった。一つは南な雲ぐも御み笠かさやその他の人間に向ける、無感情な京也。他人との交わりを求めず、またそれを良しとした摩ま弥や京也の顔。


    　そしてもう一つ、死臭を嗅かぎつけ、凄せい惨さんな事件を追い続ける京也。血と闘争を求める、残ざん虐ぎやく無比の〈ブラッディユートピア〉の管理人ヴェルツェーニの顔だ。


    　二重人格や二面性とは言えない。摩弥京也がいるからこそヴェルツェーニがある。これらは不可分な存在だ。


    　汚けがらわしいひとでなしの巣そう窟くつであるブラッディユートピアで、こんなにも慕したわれ、羨せん望ぼうを集める自分とは一体何者なのか。


    　人は自分のような人間を、冷酷で狭きよう隘あいな心の持ち主だと揶や揄ゆするだろう。だが、京也に言わせるなら、他人に寄りかからないと生きていけない人間こそ孤独恐怖症モノフオビアに憑つかれているとしか思えない。最終的に頼りになるのは他人ではない。自分だ。そして、摩弥京也を律し、御することができる権利を保有するのは摩弥京也ただ一人。その考えは昔から自分の中で変わっていない。


    　ふと、いつから自分はこんな風に世間を見るようになったのだろうか、と思った。


    　幼少期、宇う佐さ美みとともに田舎いなかの野山を駆け回って屈託のない笑みを浮かべていた少年摩弥京也は、どうしてこんなに変質してしまったのだろうか、と。


    　京也はおもむろに、リボルバー拳銃を取る。一切の理り非ひ曲きよく直ちよくを抜きにした冷酷なまでの無ぶ骨こつなフォルム。ひんやりとした手触り。弾倉シリンダーをスリングアウトさせると、京也は一発だけ弾丸を込め、回転させる。それを素面しらふで自分のこめかみに当てる。


    　この醜みにくく、くだらない現実は実は全部夢で、この一発の弾丸がすべてのまやかしを振り払ってくれるのではないか。気付けば、あの頃の、あの田舎、風ふう光こう絶ぜつ佳かのふかふかの草原で目が覚めて、隣となりにいた宇佐美が自分に笑いかけてくれるのではないか。怖い夢を見たと言ったら、馬鹿ね、と笑い飛ばしてくれるのではあるまいか。


    　ためらいなく引き金を引いた。


    　静せい寂じやくの充ち満ちた室内に、乾いた音が一つ響くだけだった。


    　京也は苦笑した。そうだった。どうしてこんな簡単なことを忘れていたのだろう。


    



    　──この世は、どこまでゆこうとも地続きの地獄ではなかったか。


    



    「まったく、私はなにを今いま更さら……」


    　人の身は百年足らずの必ひつ滅めつのさだめの中にある。そんな中で一体自分はどこに逃のがれようというのか。もはや、この世に逃れられる場所などない。


    　この世は、果てなく続く修しゆ羅らの庭だ。


    　気がつくと闇は晴れ、隣家の屋根の上から[image: ]しよ光こうが顔を覗のぞかせていた。


    　その朝日に向かい誓いを立てる。


    　ひどく虚むなしい誓いだ。


    　誰にも知られず、守り通そうとも誰も褒ほめ称たたえはしない。


    　──ただ、当たり前のように当たり前であろうとする努力。


    　そんなものさえ、境界人間マージナルの自分には、かけがえもなく尊とうといものなのだ。


    



    　


    　だが、綻ほころびは一週間もしないうちに訪れた。しかも京きよう也やの想像しうる最悪の形を取って。


    　現在、京也は肩で息をしながら長なが椅い子すに腰掛けていた。普段は絶対やらないようなオーバーワークをした結果だ。気分は最悪だった。


    　自分の家を飛び出した京也は、市民体育館に来ていた。施設内はトレーニング器具が一通り揃っている。安い料金で利用できるので、月に二回程度の割合で訪れていた。いまは平日の月曜とあってか、あまり人影がない。


    　京也は肩から巻いたタオルで顔の汗をぬぐうと、再びランニングマシンの板に乗る。


    　速さは最大から一つ下に設定している。


    　ロクに休息も取っていないため、走り出してややもしないうちに息も絶え絶えになるが、それでもなぜか休きゆう憩けいを取ろうという気にはならなかった。


    　あるいは、御み笠かさに話して聞かせたランナーズハイのような現象が起こることを期待してのことだろうか。抗あらがうことのできない圧倒的な快楽が、自分の考えている感傷を押し流してくれるならば、廃人になっても構わないと思える心境ではあった。


    　二十分くらい走り込んだだろうか。体を動かしているうちだけは、余計なことを考えなくて済むと思ったのだが、当てがはずれた。


    　自分の指に残る、確かな柔やわ肌はだの感触が蘇よみがえる。


    　今日、御笠を家に招いた折、知らず、京也は彼女を殺害せんとしていた。


    　我われに返ると、いたたまれなくなってこんなところに逃げ込んでいるのだ。情けないにもほどがある。


    　あの時は間かん一いつ髪ぱつ、蘭らんが入ってきたおかげでことなきを得たが、もしあのまま何事も起こらずにいれば、また結果は違ったかもしれない。


    　南な雲ぐも御み笠かさは、自分とは違う人間だ。彼女がつつがなく生活を送る分には、自分などと接点はなかっただろう。


    　自分と彼女の仲立ちをしてくれたのは、巷ちまたを騒がせる殺人鬼だったという笑い話までついてくる。


    　彼女を騙だまし、彼女の親友を自死に追い込み、それを言わないまま心の中にしまっている。


    　──よくも臆おく面めんもなく彼女と言葉を交わせるものじゃないか。一緒にいていたたまれなくなることはないのか？


    　暗いところからそう囁ささやく自分がいる。


    　ならないわけがない。本当は彼女といるのがいやでいやでいやで仕方がない。


    　だから彼女を殺そうとしたのか？


    　好きだから殺すのか、嫌いだから殺すのか。少し前に美術館で問うた質問だ。


    　彼女の胸きよう骨こつの間にそっとナイフを突き入れる瞬間を夢想したこともあった。すると射精感にも似た、果実をすり潰つぶすような甘い快楽が胸に広がり、体中の細胞が昂たかぶった。


    　このような想像を弄もてあそんでいる時、自分がたしかに世間で言う異常者であり、倒とう錯さく者だと実感できた。


    　だが、いまは、苦い自己嫌けん悪おが胸に蟠わだかまっているばかりで、恍こう惚こつ感など微み塵じんも湧かない。まるでヴェルツェーニではないようだ。


    　これはどういうことなのだろうか。


    　宇う佐さ美みと再会して以来、自分はおかしい。


    　これからもひどくなる一方かもしれない。境界線の上に居続けようとするならば、自分が自分であるために、払う努力を惜しんではいけない。とくに、今回京きよう也やから切り売りされ、競せりにかけられた『正気』という確たるものは、他の何でまかなっても買い戻さなければならない。


    　一番安全なのは、もう南雲御笠に関わらないことだ。御笠だけは、自分にとっての不確定要素だ。


    　その時、気を抜いたせいか、自分の足が絡まるようにしてランニングマシンの上に倒れ込む。


    　ロクに受け身も取れず、無ぶ様ざまに転倒する。呼吸が苦しくて、きっとそれだけではない要素で胸が苦しくなって、もう起き上がるのもいやだった。


    　周りでチェストプレスをやっていた精せい悍かんな男性が心配そうな顔をして近づいてきたが、それを手だけで制した。呼吸が苦しくて声など出なかった。


    　脳内麻薬は処方されなかった。当たり前だ、あれは毎日の定期的な走り込みがあってこそだ。


    　ブラッディユートピアの人間は自分を崇あがめた。畏い敬けいをもって接した。


    　だがいまは、そんなものは欲しくなかった。自分一人のことで精一杯で、それすらも満足に消化できていない。


    　一瞬、自分を助け起こそうと近寄る人間すべてが、父に見えた。


    　下を向き、他の人間が映らないように、ただ床だけを見つめていた。無論、頭の中では、それは善良な一般市民で、自分を心配して集まってきているものと承知していた。


    　だが、もう一度顔を上げて、父の幻覚が消え去ったか否いなか、確認することが怖かった。


    　殺してやりたかった。顔を見てしまう前にその顔を叩たたき潰つぶして、一人残らず殺してやりたかった。


    　助けてくれと叫びだしたかった。


    　だが誰に助けを求めればいいのだ。自分はいまにも頭がおかしくなりそうなのだ。危なくて御み笠かさにも頼れない。蘭らんにも頼れない。ならばディスプレイの向こうにいる同どう胞ほうか？　ブラッディユートピアの人間がいまの京きよう也やを見たならば、失望の吐と息いきとともに立ち去るだろう。


    　京也は、床を凝ぎよう視ししたまま早く明日が来ることだけを願った。


    　今日という日が、これ以上長く続くことに耐えられそうになかった。


    　鼻先を伝った汗が、床に向けて落下し、加速する。床との激突インパクトの瞬間、束つかの間まの空白が存在した。その空白だけがいやに長く感じた。


    　明日になればいくらか事態が好転する。


    　そう信じていないと、立ち上がることすらできそうになかった。


    



    　


    　蒸むし暑い日だった。


    　ここ数日はうだるような暑気が続いており、中でも今日は格別だ。中天高く昇った太陽からは焼けつくような陽光が降り注いでいる。


    　錆さびついた鉄骨に身をもたせかけながら、京也は一歩引いたところから──限りなく冷ややかな眼まな差ざしでそれを見守っていた。


    　落ち込んだ調子の宇う佐さ美みに、甲か斐い野のがしきりに励ますように声をかけている。京也は自然、目を逸らしがちになる。


    　甲斐野に心しん酔すいする宇佐美を見ているのは辛つらかった。


    　児こ玉だま美み佐さ子こという学芸員が失しつ踪そうしてしばらく経つ。


    　宇佐美に付き添いを頼まれ、児玉の家に、いま一度の在宅確認に付き合うことになった。


    　児こ玉だまがどうなったのかは、おおよその予想がついていた。だから京きよう也やは最初こそ断ったのだが、繰り上げでよりにもよって甲か斐い野のに白羽の矢が立ったとあらば、重い腰を上げざるを得ない。


    　甲斐野は、宇う佐さ美みの目を盗んではしきりにこちらを窺うかがっている。どうやら自分がいると、意図せずして甲斐野に対する牽けん制せいになるらしい。


    　時折視線が交こう錯さくすると、甲斐野の方から先に視線を逸らしてしまう。随ずい分ぶんと警戒されたものだ。


    　──こんにちは、ご同どう胞ほう。


    　そんな風にして微笑ほほえみかければ、さぞかし甲斐野は驚くだろう。


    　しかし、甲斐野の無能ぶりだけは、正直京也の予想外だった。


    　一件目の被害者の女性、宇う野の抄しよう子こと甲斐野公彦とは、まったく面識のない赤の他人であることがわかっている。つまり、甲斐野が殺したのは行きずりの他人だ。だが、二件目の児玉は、甲斐野の同どう僚りよう。


    　殺人事件の約八割が、被害者となんらかの面識のある人間の手による犯行である。


    　当然、警察もそのことを弁わきまえているため、いの一番に知人友人親しん戚せき家族等を当たっていく。


    　昨さつ今こん、事件の認知件数に比べて、警察の犯人検挙率はぐんぐん下がっている。


    　これは、詐さ欺ぎ事件など知能犯の手口が巧こう妙みようになり、事件が複雑化したためだと言われているが、その陰で、殺人事件の検挙率だけが九〇％以上と驚異的な数字を誇っている。


    　だが、裏を返してみればなんのことはない。家族、知人、仕事の同僚、そんな人間を伝っていけば、ほぼ間違いなく犯人に行き着いてしまうのだ。つまり、殺人事件の犯人は時代が変わっても直情的な上、無能なのだ。可愛かわいらしい限りではないか。


    　したがって、煩わずらわしい警察の目を逃のがれて犯行を続けたい場合、自分とはまったく面識のない人間を屠ほふっていく方が息が長く続く。〈エクスター公こう爵しやくの娘〉もこのタイプだった。


    　一件目の事件を調べ上げた結果、この殺人者はわかっていると感心したものだが、どうやら京也の買い被かぶりのようだ。


    　それとも、なにかイレギュラーが発生して彼女を殺さなければならなくなったのだろうか。


    　可能性を挙げるならば、甲斐野が児玉に疑われていたことだろう。


    　月つき森もり美術館で会った児玉は、甲斐野の動向に目を光らせていた節ふしがあった。甲斐野と児玉は昨日今日の付き合いではない。おそらく、児玉は甲斐野の正体に薄々気付いていたのではないか。


    　目の前に本人がいるので、そこのところを是非とも聞いてみたかったが、宇佐美の手前、そういうわけにもいくまい。


    　口封じのために仕方がなく、ならば、まあぎりぎり許せる。だが、同どう僚りように気け取どられるようでは、どのみち長くはないだろうが。


    　そんな想像を頭の中で転がしていられる時間も、すぐに終わりを告つげた。


    「きょーちゃんは変わっちゃった！　昔は……昔はもっと違ったのに！」


    　宇う佐さ美みの自分を罵ば倒とうする声が耳に突き刺さる。


    「これ以上甲か斐い野のさんを悪く言うならもう帰ってよッ！」


    　冷水を浴びせかけられたようになり、指先から血の気が失われていく。


    　宇佐美の、甲斐野への信頼は、端はたから見ても度が過ぎていた。


    　いまの宇佐美に、名状し難い不安を覚える。深入りして、児こ玉だまの二の舞を演じなければそれでよい。


    　だが、宇佐美に馴なれ馴れしく声をかける甲斐野を見ていると、掌しよう中ちゆうの珠たまを奪われたような不快感が湧いてくる。これは一体どういうことだろうか。


    　──きっと私は意地になっているのだ。


    　京きよう也やは踵きびすを返す。


    　自分は児玉の失しつ踪そうになんの痛つう痒ようも覚えない。だから、宇佐美に対してかける言葉を持たない。空虚な慰なぐさめの言葉をかけてもいいが、それはすべて噓になる。
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    　自分が騙だまし続けるのは御み笠かさ一人で十分だ。これ以上は、ごめんだ。


    　認めざるを得なかった。


    　彼女に必要なのは、心を痛ませていない京きよう也やではなく、心を痛ませている振りをしている甲か斐い野のの方だ。去るべきは自分なのである。


    　だが、甲斐野が笑っていられるのもいまのうちだ。


    　彼女は去さり際ぎわにはっきりと真実を『知りたい』と言った。たしかにそう聞いた。


    　ふと足を止め振り返ると、すでに児こ玉だまのアパートからは随ずい分ぶん離れていた。


    　だが、と思考の片隅で歯止めをかけるものがあった。


    　果たして噓の覆おおいを取り払ってしまうことは、本当に正しいことなのだろうか。


    　真実は、きっと宇う佐さ美みに深刻なダメージを与える。


    　いや、彼女の言った『知りたい』はそういうことを織り込み済みでのはずだ。これに関しては、おそらく自分にできるのは宇佐美を信じることだけだろう。


    　とことん宇佐美に憎まれても構わない。絶交されようが構わない。


    　ただ、真実を知っても強くあって欲しい。それが京也のただ一つの願いだった。


    　目を閉じると、目ま蓋ぶたの裏に昔せき日じつの彼女の屈託ない笑顔や、鈴すずを転がすような声が蘇よみがえる。


    　大好きだった。彼女の信頼にはなんだって応えようと思っていた。なのに、これから自分がやろうとしていることは、決して彼女を幸せにはしないという矛む盾じゆん。きっと彼女は『幽霊』と言われて馬鹿にされていた頃のように、めそめそと泣いてしまう。


    　京也は拳こぶしを握った。


    　迷うまい。為なすべきはことわかっているのだ。


    　京也は静かに目を開けた。


    　──尻尾しつぽを摑つかみ、引きずり出してやる、クロウメモドキ。次に会った時は、お互いに包み隠すことなく向き合おうじゃないか。


    　酷こく薄はくな笑みを浮かべ、心の中で誓った。


    　逸いつ脱だつ者しやだというのに、真人間の振りを続ける甲斐野。


    　いつしか京也は、甲斐野個人に嫉しつ妬としている自分に気付いた。


    



    　


    　濃い闇のなかで白いトレンチコートは殊こと更さら目立った。オークの廃材が使われた床は若じやつ干かんながら京也の立てる音を吸収してくれる。


    　夜の甲斐野邸、その奇々怪々な内装には慣れることはなかった。


    　京也は早足で、しかし足音を極限まで殺しながら移動する。


    　少しでも物音を立てれば、すなわちそれは死を意味する。


    　現在、京きよう也やは焦しよう燥そうに駆られながら、甲か斐い野のをやり過ごす場所を求めて家の中を歩き回っていた。


    　一体どうしてこんなことになったのか。いざ甲斐野邸に侵入しようとした時、御み笠かさの追跡を許し、ともに家の中を探索するも、甲斐野が戻ってくるという憂うき目めを見て、京也は御笠を隠し、自みずからも逃げ場を探す段になっている。


    　この家は部屋が変わる度たびに、暖色やクリーム色、はたまた木材に似せた風にと、雰ふん囲い気きに合わせて壁紙の色まで変わってくる。眩げん暈うん感を覚える色調のデザイナーズハウスの中を右う往おう左さ往おうしていると、勝ち目のないかくれんぼをしているような気分になった。


    　天てん井じようの高いサロンの中に入る、そこには木製のテーブル一つと、チェロが壁に立てかけてあるだけだ。居間にはシステムキッチンと食卓があったが、どちらも病的なまでに整せい頓とんされている。いくつか覗のぞいた個室は使われていないのかがらんどうだった。とてもではないが隠れられる場所などない。


    　広い、だが思ったよりもなにもない家であることが、京也を困惑させていた。


    　この家の窓はどこも小さ過ぎる上、六〇度までしか開かないし、かといって割れば音で気付かれる。


    　元々独りで住むには広過ぎる家だ。部屋は数あれど、物がないのは道理だった。正直ここまでだとは思わなかったのだが。おかげで身を隠す場所を探すのに非常に難なん儀ぎしている。


    　次の扉とびらを開けると、甲斐野の寝室らしき部屋に行き当たる。ベッドサイドに美術の資料が積まれ、スペアの眼鏡めがねがあった。


    　部屋の扉を開け、ため息をつきながら閉める。


    　甲斐野は、侵入者の存在に気付くだろうか。


    　おそらくは、気付かないだろう。自分たちはできる限り痕こん跡せきを断つ努力をした。


    　だが、常に次じ善ぜんの策を用意しておくのは習い性のようなものだ。それに、今回は自分の命以外に、御笠の命まで秤はかりに載っている。慎しん重ちようになり過ぎてマイナスに働くことはあるまい。


    　しかし、甲斐野が気付くという『ｉｆ』に関して思考を巡らせ始めると、悪い想像しかあとに続かない。


    　クローゼットの中のような見つかりやすい場所では、まず間違いなく御笠は発見されるだろう。さらにもう一つ策がいるかもしれないな、と思う。


    　御笠のことを考えているだけで、なぜか心に波なみ頭がしらが立つ。


    　去さり際ぎわの御笠の怯おびえた表情が脳のう裏りをよぎる。


    　あんな表情を見るくらいならばもっと早い段階で彼女との関わりを断てばよかったのだ。そうすればそもそも彼女に尾び行こうを許すことなどなかったのだから。


    　だが、京きよう也やは、日常生活の中から御み笠かさを切り離して考えることができなかった。結果、折おり悪あしく甲か斐い野のが帰ってきた。万全を期したはずのプランはすべて京也に仇あだなすがごとく瓦が解かいしている。この状況は、たとえ一いつ時ときでもそのことを忘れ日常に身を委ゆだね、あまつさえそれを心地いいと思ってしまった己おのれへの罰ばつなのだ。ならばこの一連の数奇な配剤も納得がゆく。


    　彼女を手元に置いておきたいのは、彼女に好ましい感情を覚えているからだろうか。それとも、いつでも殺せる者が近くにいるように────？


    　摩ま弥や家けで一回、甲斐野宅に侵入する際に一回。侵入してから一回。計三回も、だ。


    　御笠を前に常じよう軌きを逸いつした回数に自分自身愕がく然ぜんとする。自みずからの衝動は、もはや己おのの健常な意思を脅おびやかすまでになっているとみえる。


    　やはり自分と御笠がともに歩むことなど夢物語なのだろうか。


    　心にすきま風が吹き込むような寂しい気持ちが胸を去きよ来らいしたが、それも一瞬のことだった。感傷は鎮しずめられ、いまはこの家のどこで甲斐野をやり過ごすかを考えねばならなかった。


    　京也はそこで、足下に冷気を覚え、立ち止まる。


    　壁紙がふっつりと途切れたそこには、地下へと続く階段と、無限にも似た暗闇が凝ぎよう縮しゆくされた空間が広がっていた。


    



    



    ４


    



    　我が家に入った瞬間から、甲斐野公きみ彦ひこは不思議な違和感を抱いていた。


    　その理由がなにかもわからぬままに、甲斐野は改装して自室に使っているゲストルームまで帰り着く。部屋の壁を埋め尽くさんばかりの無数の昆虫標本が、彼を出迎えてくれた。すべて手ずから作り上げた、甲斐野にとっての癒いやしの空間だ。


    　電灯を点け、ヒッコリーから削りだした重厚な机の上に鞄かばんを置くと、ロッキングチェアに深く身を預ける。ギシ、とわずかに軋きしんだ音を立て、最適な角度でチェアが体を受け止めてくれた。


    　そのまま眠ってしまいたい誘惑に駆られるが、外着のまま眠りに落ちるわけにもいかない。


    　それにまだ、代よ美みにただいまを言っていないではないか。今日の朝はあわただしく仕事に出かけてしまったので、夜は、そのせめてもの償つぐないとして代美の隣となりで添い寝するのも悪くない。


    　甲か斐い野のは上着を脱ぐと、暖炉の脇にある衣え紋もん掛かけにかける。


    　ふと、またしても違和感。それは家に入った時より顕けん著ちよになっていた。


    　自分だけの聖域が、蹂じゆう躙りんされた直感。


    　本棚を見て、その目が細められる。


    　並び順が一つ違う物があった。


    　昆虫標本の項において、蝶ちようの標本の専門書と、蟬せみ・トンボの標本の専門書の並びが逆だった。常じよう人じんならば自分の棚への入れ間違いだと思うような微び細さいな変化。だが甲斐野公きみ彦ひこに限ってはそれはあり得ない。


    　自分の潔けつ癖ぺきぶりと整せい頓とんに対する異常なこだわりは甲斐野自身自覚するところだ。


    　本の並び一つとっても、自分がこうと決めた位置、こうと決めた場所にないと落ち着かないどころか、体がむずがゆくなってくる。


    「誰か──いたのか。それともいるのか？」


    　そしてなにより、甲斐野は悲願達成間近だからこそ、警戒のレベルを跳ね上げていた。それは今日の朝、自分の立ち位置が思ったよりも危あやういものだと再認識した直後だから、というのもある。


    　考えにくいことだが、万に一つ、朝、蝶を標本にするために殺した時、棚に入れ間違えたまま気付かなかったのだろうか。


    　そういえば、こういう状況に対応するために買い備えていたものがあったことを思い出した。


    　甲斐野は部屋の反対側の飾り棚の方に歩み寄る。


    　その時、人の息を呑むような声が聞こえて立ち止まった。だが、音源がどこからだか定かではない。遠くから聞こえてきたようでもあるし、間近から聞こえてきたようでもあった。


    　──空耳か？


    　警戒を怠おこたらずに、棚からフィルムケースを取り出した。


    　だが中身はフィルムなどではない。


    　辺りに視線を配りながら机まで戻る。


    　ケースの口を開けると、黒の粉末が入っていた。ホームセンターのジオラマコーナーなどに置いてあるアルミの粉末である。


    　ハードカバーの蝶の専門書をもう一度取り出し机の上に置くと、引き出しから筆ブラシを取り出し、フィルムケースの中にそっと筆を沈め、少量だけ粉を付着させる。


    　ここだと見定めた表紙中央の辺りを軽くなぞる。強すぎても駄目だし、弱すぎても駄目だ。力の加減がわからず、最初こそ難なん儀ぎしたが、いまはほとんど失敗することはない。


    　やがて浮き上がってきた指し紋もんを見つけて、甲か斐い野のの思考が真っ赤に染まる。


    　勢いのあまり、力を入れ過ぎて指紋を潰つぶしてしまうところだった。


    　もう一度筆ブラシに、今度は少し多めのアルミ粉をつけ、量が過ぎたところは払う。さきほどよりも指紋が鮮明になったのを確認すると、上からセロハンテープを押しつけ、指紋を回収した。


    　浮かび上がってきた箇か所しよを、卓上ライトの光にかざす。


    　指紋を採る手立てはいくつかあるが、アルミ粉末の使用は、日本で鑑識が正式に採用している方法の一つである、ヨウ素などを使う他の手段と比べ、様々な物質から採取可能なので、わけても汎はん用よう性が高いのが特徴だ。ある程度の習熟が必要なのが難点だが。


    　甲斐野もまた、四し十じゆう八はつ手ての裏表を尽くして目の前に危機に挑いどみかかっていた。自分にはすでに戻るべき退路などない。


    「クソッ、やっぱりそうだッ！」


    　これが自分の指紋のわけがないと一いち瞥べつしてわかった。指紋には大きく分けて三種類ある。渦か状じよう紋もん、蹄てい状じよう紋もん、弓きゆう状じゆう紋もんだ。指紋の形は一卵性双生児でさえ違う。


    　自分の指を見れば細さい[image: ]りゆう線せんが木の年輪のように指に刻まれているのがわかる。


    　同心円状に刻まれた[image: ]線は、第一関節の辺りを横に流れる[image: ]線とぶつかる時、三さん叉さと呼ばれる、三角地帯を作る場合がある。


    　三叉が二つ指に刻まれている指は渦状紋、一つしかないのが蹄状紋、まったくないのが弓状紋だ。そして甲斐野の指紋は渦状紋、この侵入者の指紋は弓状紋だ。似ても似つかない。


    　思えば今日の朝、甲斐野はアゲハチョウで乾燥標本を作ろうとした際、うっかり自分で専門書に触れてしまい、アルコール製剤で霧きり吹ふき消毒した後、拭ふき取ったばかりだ。ならばなおのこと自分の指紋ではあり得ない。


    　可能性は一つ。つまり、その後この家に誰かが入り込んだのだろう。それはもう疑いようもない事実だ。


    　もしやと思い、棚の最上段から自分の日記帳を取り出すと、同様の処理を施ほどこす。


    　すると、浮かび上がってきたのだ。


    　さきほどよりも手の脂あぶらは薄いが、指紋の量はむしろ増えていた。


    　薄汚い指紋による蹂じゆう躙りんを見た瞬間、込み上げる怒いかりで立ちくらみがした。


    　甲斐野が気付いていないだけで、部屋は侵入者の指紋だらけになっているだろう。想像しただけで鳥肌が立った。侵入者と同じ空気を吸ったという事実だけで気味が悪くなる。


    　誰かが、自分の日記を読んだのだ。


    「僕と代よ美みの聖域を薄汚い手で汚したな！　……いや、まだ、中にいるかもしれないな……見つけたら殺してやる……殺してやるッ！」


    　甲か斐い野のは憤然と立ち上がり、吠えたける。


    　もはや自分の感情をなだめるには、侵入者の血をもってしかないだろう。


    　甲斐野の頭には、一人の少年の姿しか浮かんでいなかった。


    　摩ま弥や京きよう也や。あの少年以外、このタイミングで侵入しようと考える人物など存在しない。そう頭から決めてかかる。


    　黙もつ考こうする。しかしどうやって入ったのか。それに彼は革手袋をしていたはずだったが。それを家に入る際にわざわざ脱いだのだろうか？　一体どうしてそんなことを？


    　もし家の中に残っているようなら、彼を捕まえてから、じっくり聞き出してもいいかもしれないな。


    　もう京也をただの高校生などとは思わない。代よ美みの復活を邪魔立てする、敵だ。


    　甲斐野は、家の中をくまなく点検しなければならない。


    　未いまだ異物が紛まぎれ込んでいるようなら──この手で断罪しなければならないだろう。


    　彼を殺すことに、もはや甲斐野はなんの迷いも呵か責しやくも感じない。


    　害虫を殺す時、生理的嫌けん悪お以外の理由がいるだろうか。むしろ遅過ぎたと思うべきだろう。


    　アタッシュケースから未いまだ血のこびりついた牛ぎゆう刀とうを抜き出す。


    　そういえば先刻、息を呑むような音がしなかっただろうか。


    　あれはたしか、アルミの粉末を取りに行った時だった。


    　キロリと、甲斐野の視線が部屋の反対側に向かう。


    　人が隠れられる場所は、キャビネットの下段、観かん音のん開びらきになる場所が一つ。もう一つは小型のクローゼットだ。


    　牛刀を油断なく構え、足音を殺しながら歩み寄る。


    　──まず、クローゼットからいこうか。


    　直前まで獲え物ものに感づかれないよう、フェザータッチで戸に手をかける。


    　牛刀を持った右の手は体より後ろにあり、弓ゆみ弦づるに引き絞られた矢のようにギリギリとため、脳が突きかかれと指令を発するのをいまかいまかと待ちかまえている。


    　中に姑こ息そくな侵入者が隠れ潜ひそんでいた場合、甲斐野の殺意の焰ほむらは燃え盛さかり、一撃の下もとに敵の心しんの臓ぞうを穿うがつだろう。


    　憎ぞう悪おを込めて殺してやる。腹部を斬り裂き、意識と痛覚が残っている間中、ありとあらゆる臓器を搔かき回してスープ状にしてやる。


    　甲斐野の凶悪な衝動が、ただ獲物を即死させるだけでは飽き足りないと連れん呼こしていた。


    　左手で薄く扉とびらを開く。空気の震えが、かすかにだが伝ってくる気がした。


    　──さあ、ご対面だ。


    　甲か斐い野のはもう、中に人がいることを疑ってはいなかった。


    　だからこそ、遠くで響くチーンという間ま抜ぬけな音に、一瞬反応が追いつかなかった。


    「……な！」


    　甲斐野が顔を上げ、音のした方向を信じられないような面おも持もちで見つめた。


    　聞き間違いかと思った。いまの音は、よく知るものだ。それゆえにこの状況で鳴ることはあり得ないだろうということも当然心得ていた。


    　甲斐野の家のエレベーターが作動した音だった。


    　わけもわからず、ただ事実確認のために、血走った目で闇の中を分け入った。


    　二階にエレベーターが上がっていることに気付き愕がく然ぜんとした。家に帰り着いた時は、たしかに一階にあったのを覚えている。


    　どういうことなのか、状況理解を得るため、脳がフル回転する。


    　いくら老ろう朽きゆう化かしているといっても、誤作動で勝手にエレベーターが上がるわけもない。


    　誰かが、このエレベーターを動かしたのだ。


    　甲斐野はシニカルに微笑んだ。これで確信した。少年はまだこの家の中にいる。


    　二階をくまなく精査しようと思ったその時、小骨が喉のどに引っかかるような違和感を覚えた。


    　なぜ侵入者は階段ではなく、エレベーターを作動させたのか。


    　自分が家に残っていることを手ずから甲斐野に教えているではないか。つまり、彼はそこまでしてでも自分を二階に赴おもむかせたいのだ。


    　甲斐野は彼の意図を悟った瞬間、弾はじかれたように玄関まで駆け出す。


    　玄関に行くと、まだ誰も外に出ていないことを確認した。


    　してやった。


    　甲斐野は内心快かい哉さいを上げた。あいつの意図を汲くみ、先手を取ることに成功した。


    　彼はほぼ間違いなく一階にいる。エレベーターだけを二階に放ったに違いない。冷静に考えれば、この家の窓はすべて中途半はん端ぱにしか開かない。表玄関以外に、この建物から脱出できそうな場所はない。一階さえ押さえていれば取り逃がすことはないのだ。


    　鍵かぎとチェーン錠じようをかける。


    　中から解錠する場合、こんなものあってないようなものだが、それでも外すのに最低五秒は要するだろう。なにが決め手になるかわからない。この五秒が命運を分けるカギになるかもしれない。


    　甲斐野は心得ていた。


    　要領は、缶蹴りと同じだ。缶を蹴る──つまりは玄関からの脱出を許さないように、甲斐野は、この玄関を起点に徐々に捜索の範囲を広げていけば、遠からずあいつを見つけることができる。缶蹴りと違うのは、見つかったあいつの末路だけだ。


    　さすがにこの年になって缶蹴りをする羽は目めになるとは思わなかったが。


    　面白いじゃないか。


    　甲か斐い野のの中に獰どう猛もうな衝動が宿った。普段の理知的な彼を知るものならば、その豹ひよう変へんぶりを信じられず別人だと評したかもしれない。およそ人間とは思えない、むしろ餓が鬼きや悪鬼の類たぐいにも似た形ぎよう相そうだった。牛ぎよう刀とうの柄えを強く握りしめ、決然と歩ほを進める。


    　ただ、いまは亡き、小金持ちの伯お父じから遺産代わりに譲り受けたこの屋敷は、甲斐野一人で使うには広過ぎる数の部屋があるのだ。すべて確認するのは骨が折れそうだった。


    　だが地の利は甲斐野にある。


    　勝手知ったる家の中、足音を殺し壁を背にしながら、まるで影が泳ぐように家の中を、素速く精査していく。勿もち論ろん、獲え物ものを逃がさないようにこまめに玄関に戻るのを忘れない。


    　最初に玄関から手近な部屋三つ。二つの子供部屋、書しよ斎さいを確認していく。異状なし。


    　そしてＤＮＡを思わせるような奇妙な二重螺ら旋せんを描いた階段──そのどちらを上ろうと行き着くところは同じである。奇き抜ばつさだけを頼みにした建築士のくだらない遊びだ。


    　勿もち論ろん、二階に行こうなどと愚おろかなことは考えもしない。


    　まさかとは思いながらも、思いつくままにサロンを覗のぞくが、当然狭くて遮しや蔽へい物一つない部屋に隠れているはずもなく──


    　あとは、ここしかない。


    　そう思い、彼が入ったのは書庫だった。


    　狭いスペースで高い収納率を誇る、移動式書架を採用している。


    　移動式書架とは、名の通り書棚が可動式になっているものだ。地面にはレーンが刻まれており、書架の側面に、円形のハンドルが取り付けられている。車のハンドルの形状によく似たこれを回転させることで、刻まれたレーンの上を書架が移動する仕組みだ。使わない時はスペースを取らないように、書架と書架の隙すき間まをゼロにしておく。


    　そして現在、七つある書架の隙間はなく、一見してすべて壁かべ際ぎわに押しつけられている。つまりこのままでは本が取り出せない状態だ。


    　彼がいるとしたらこの部屋を置いてほかにない。本を搔かき出して、その隙間に寝そべるようにすれば人も入る。この中のどこかに隠れているに違いない。


    　甲斐野は一番手前の書架のハンドルを回転させる。鈍にぶい音がして書架が動いた。


    　隙間を見るも、そこに少年はいなかった。


    　次のハンドルを回転させる。隙間には、やはり本しかない。


    　ここにきて甲か斐い野のは痛つう恨こんのミスを犯していることに気がついた。


    　彼が入るために搔き出した本がどこにもないではないか。


    　第一、甲斐野の想像通りだとすればそれは一人ではできない。書架の間に寝そべる男と、ハンドルを回して隙すき間まをゼロにする協力者、合わせて二人が必要だ。それに、彼が外に出たいとしても、協力者がハンドルを回さない限り忍び込んだ者が出られるはずがない。


    　ここは、違うのか？


    　ほかに探す場所など予想がつかない。それとも、見落としがあったのだろうか。


    　いや、まだ探していない箇か所しよが一つあった。


    　地下だ。


    　だがあそこに逃げ込んでしまうと袋ふくろの鼠ねずみとなる。彼はそれがわからない人間だろうか。


    　その時、ろくでもない想像が鎌かま首くびをもたげ、焦しよう燥そう感に総身を締め上げられる。


    　破れかぶれになって、あいつが地下の代よ美みに危害を加えるのではないか。いや、そんなことをしなくとも、彼女を人質に取ることくらいのことはやりかねない。あの日記を読まれたのなら甲斐野の泣きどころを知ち悉しつしたとしても、なんらおかしくはないのだ。


    　甲斐野は、初めて姿の見えない敵に恐怖した。自分はずっと獲え物ものを狩る側だと信じて疑わなかっただけに、いままで考えることすらしなかった。


    　取って返すように、半ば急ぎ足で地下の階段を下りる。


    　息を切らして駆け込むや、電気を点ける。一瞬の明滅ののち、電灯の下に照らし出された静せい謐ひつな雰ふん囲い気きを見て取り、深い安あん堵どの吐と息いきをついた。


    　石せつ棺かんに歩み寄り、蓋ふたをずらす。


    　代美は変わらず眠っていた。


    「ただいま、代美。いま帰ったよ」


    　さきほどの悪鬼のような形ぎよう相そうはなりを潜ひそめており、現在の甲斐野の表情は、穏おん和わな笑みにすり替わっていた。


    「いま入った邪じや魔ま者を処理したら、すぐ戻るから」


    　そう言うと、決然としたものを胸に秘め、階段を上がる。


    　だがゲストルームに戻ってきた時、すべてが遅かったことに気付いた。


    　開け放たれたクローゼット、その中には、壁に押しつけられ、くたくたになったスーツが入っていた。ついさっきまで、誰かが入っていたことを如によ実じつに示していた。


    　頭がおかしくなりそうだった。


    　さきほどクローゼットを開けようとした時、それを邪魔するようにエレベーターが作動した。


    　つまり、エレベーターを作動させた人間と、この中に隠れていた人間、この家には二人の人間がいたことになる。


    「クローゼットに入っていたのは…………一体、誰だ…………？」


    　とてもではないが、この狭い空間に京きよう也やのような長身の人間が入るような気がしなかったが、事実この惨状を見る限り、人が入っていたのだと認めるよりほかにない。


    　わかってはいるものの確認せずにはいられなかった。


    　正面玄関まで足を運ぶ。鍵かぎは内側から解除され、チェーン錠も外されていた。もうこの家の中にはいまい。


    　唐とう突とつに理解に至る。この玄関から一番離れているのは、二階ではない、地下だ。


    　京也が、自分の存在を喧けん伝でんするように、エレベーターまで作動させてみせたのは、すべて甲か斐い野ののジレンマを誘い、地下を確認しに行かせるための布ふ石せきだったのだ。そう考えれば彼のリスキーな行動すべてが理路整然と解しうる。


    　事実、甲斐野は、彼の動作一つに心を乱し、行動を深読みした結果、地下まで足を運んでしまった。それが彼を逃がす決定的なチャンスになるとも思わず。


    　たしかに自分は玄関さえ押さえていれば取り逃がすことはなかったのだ。


    　歯ぎしりしたくなるような悔くやしさだけが心のうちに残った。


    　紛まごうことなき、自分の敗退だった。


    　──まだだッ、まだ勝負はついていない。


    　もう一刻の猶ゆう予よもない。甲斐野は胸ポケットから携帯電話を取り出すと、登録された電話番号にかける。


    　相手が驚きとともに電話に出た。


    「ああ、こんな夜遅くにごめんね。いまちょっと大丈夫かい────？」
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    　部屋の中は、闇に没しており、チャリ、チャリと、金属の触れ合う音が断続的に聞こえる。


    　その中に、生ある者の短い呼こ気きが一つ、聞こえた。


    　机の前で、細ほそ面おもての少年が目を閉じていた。


    　その革手袋をはめた右手には、慣れ親しんだ白はく刃じんが握られている。バタフライナイフ、蝶ちようを意味する優雅なフォールディングナイフだ。使わない時は、刃を収納し、傍はた目めには金属塊かいにしか見えないだろう。多少のコツはいるが、彼は左右どちらの手でも一瞬で開閉できるように訓練している。剛ごう性せいなどの諸もろ々もろは、他のファイティングナイフに華を譲るが、隠し持って歩くにはこれほど取り回しのよいものはないだろう。チャリチャリという音の正体は、彼がバタフライナイフを開閉している音だ。これをやっていると、不思議と精神が安らぐ。


    　自宅に帰り着いた京きよう也やは、いま自室で思し案あん六ろつ法ぽうしている。眠れないのはもうわかりきっている。


    　危難は去った。


    　極度の恐怖と緊張の連続で、軽いショック状態の御み笠かさを労いたわりながら、家に送り届けて、事件の公表を少しの間だけ預かる約束を取りつけた。


    　だが聡さとい彼女は、精神的に胡乱うろんな状態にあるにもかかわらず、京也の意図を見て取ったのか、一日だけの猶ゆう予よで、しかも絶対に危険なことはしないという条件まで突きつけてきた。


    　事実上なにもするなと言われたようなものだ。


    　蘭らんとは顔を合わせ辛づらかったが、幸さいわいにして、もう寝てしまったらしい。もしくは京也に愛あい想そを尽かしたのか、どちらにしても顔を合わせなかったという事実だけが残る。


    　蘭のこともそうだ。自分の今日一日の行動を反はん芻すうすると、あらゆる点で落ち度だらけだ。


    　御笠に尾び行こうを許したこともそうだが、彼女をマージナルとオーバーラインの水面下の抗争に巻き込んでしまったのは致命的とも言える。


    　御笠を殺すべきだったのだろうか？


    　それをできるだけの道具はコートの中に揃っていた。甲か斐い野のと相対した時のための武器だったが、なにも御笠に適用できない道理はない。


    　彼女を助ける必要などなかった。御笠を殺す機会は何度でもあった。いや、そんなことをせずとも、甲斐野の家に御笠を置き去りにしてもよかった。


    　自分一人が逃げるなら、窓を割るなり、もっと楽な方法がいくらでもあった。


    　なのに、京きよう也やはあの時、どんなことをしても御み笠かさだけは助けないといけないという思いに駆られて、それがどういう感情に由来するのか考えもしなかった。いまこうして冷静に考えてみると、あの時の自分はいっそなにか別の存在に体を乗っ取られていたのではないかと思った方が遥かに受け入れやすい。


    　──認めない。


    　左手の革手袋をまくると、バタフライナイフの刃を展開させて浅く突き立てる。最初は弾性に富んだ皮ひ膚ふが刃を受け止めるが、力を込めていくとやがて降参したようにプツリと皮が破れ、玉のような血が溢あふれる。


    　歯は嚙がみし、自分を殺してやりたいくらい、忸じく怩じたる思いに駆られる。


    　これではあの時と同じだ。連続バラバラ殺人事件の犯人、エクスター公こう爵しやくの娘を懐かい柔じゆうし、彼女を──南な雲ぐも御笠の殺害を命じた時と。


    　あれほどまでに強く、冷酷で、誰の助けも借りず立ち、その威い名めいはあまねく裏の住人を畏い怖ふせしめ、同時に崇すう敬けいを抱いだかせる──絶対的にネット上に君くん臨りんするフィクサーたるヴェルツェーニ。それはどこに行ってしまったのか。


    　京也は傍かたわらにあるブロック栄養食を苛いら立だたしげに一口かじるとまた声を殺し、暗闇に同化する。


    　この甘さが、命取りになったのだ。


    　なぜあの時殺せなかった。


    　潮しお時どきなのは明らかだった。違法合法問わずして、人殺し以外のほとんどの罪に身を浸ひたしている自分が、普通の少女と将来の夢を語らい、枕まくらを交わすなどという幻想を本当に信じていたというのなら、愚おろかしいとしか言いようがない。


    　自分は、審判者だ。左の手で選び抜いた人間を救済し、右の手で不適格者を永遠の罰ばつへと堕とす。それ以上でも以下でもあってはいけないし、いわんやそこに感情が介在する余地などない。


    　ともにヴェルツェーニと修しゆ羅らの道を歩めるものはマージナルのみ。その隣となりにいるのは決して南雲御笠であってはいけないのだ。


    　気分を落ち着け、思考を切り替えた。


    　結果論だが、一応あの家から逃げ出すことには成功している。


    　危ないところだった。京也は移動書架の一番壁かべ際ぎわ、壁と書架の間に身を挟せばめるようにして隠れていた。ハンドルに手が届く距離に体を置き、壁にぴったりと寄り添ってひたすらに息を殺した。書架と書架の間に作った微び細さいな隙すき間まを利用するので、脱出もまた一人でできる。


    　かなりの力ちから業わざになったが、結果的にこれ以外彼から逃のがれる術すべはなかっただろう。


    　甲か斐い野のが書架を一つ一つ移動させ始めた時は肝きもを冷やしたが、途中で地下室へと向かっていった。そこから先は説明するまでもない。


    　御み笠かさの存在を甲斐野から秘ひ匿とくできただろうか。それだけが気にかかった。


    　──ああ、まただ。


    　京きよう也やは自分よりも御笠に累るいが及ぶのを恐れている。この矛む盾じゆんした行動はなんだというのか。


    　いまはまだいい。けれども彼女の存在はいつか決定的に自分を窮きゆう地ちに追い込むだろう。直感でも理性でもなく、ただ遠くない未来に存在する事実として、そうなるはずだと当然のように認識していた。


    　さらに可お笑かしいことに、京也はそう思った刹せつ那な、紛まぎれもなく安あん堵どした。なぜか肩の荷が下りたような気持ちになったのだ。いままで笑う時も風呂に入る時も、寝る時でさえも、身のうちに病びよう巣そうのように巣くっていたものが、立ち消えたかのように晴れ晴れとした瞬間だった。


    　どうしてだろうかと訝いぶかりながらも、ようやくその理由に思い至る。


    　理性では破滅を頑かたくなに拒絶しながらも、深しん奥おうで破滅に惹かれているのではないだろうか？


    　人は、生きたいと思う心と死にたいと思う心がせめぎ合っていると言われている。どんなに前向きな人間でも、ふと高い所に上って、下を見た瞬間、恐怖とともに、落ちたらどうなるのだろうと、その結果としての死に惹かれる瞬間があるように。


    　京也も死タナトスに魅み入いられていたのだ。


    　彼女なら、自分に引いん導どうを渡すことができるかもしれない。否いな、彼女以外の人間に自分を終わらせることはできないだろう。


    　御笠に抱いている感情をようやく摑つかむことができたような気がした。つまり自分は、彼女に裁かれたいのか。


    　なんとも被ひ虐ぎやく的な感情ではないか。苦笑が込み上げる。自分がこんなにも破滅を望んでいるとは知らなかった。


    　現在机の上にはデジタルカメラが転がっている。彼かの地下室を撮影した、動かぬ犯罪の証しよう拠こが。


    　予想通りとはいえ、宇う佐さ美みには辛つらい結末になった。


    　とにかく京也は宇佐美に真実を語ると約束した。それを直接彼女に告つげるのが、自分であらねばならないのが恨うらめしい。彼女のどんな罵ば倒とうも甘んじて受ける覚悟はあるが、気が滅入るのだけはなんともならないだろう。


    　本当に遠くまで来てしまったな、と束つかの間ま過去を振り返る。


    　まさか幼少時の自分たちは、将来こんな形で対たい峙じするとは思わなかった。


    　断ち切ったはずの未練が、関わるまいと決めた決意を揺るがす。


    　いっそこのまま甲か斐い野のが失しつ踪そうするのを待ったらどうだろうか、と半ば本気で勘かん案あんした。これまでの彼の二件の犯行を顧かえりみるに──新約聖書の三人のマリアの墓参りからキリストの復活に至るまでのプロセスを殉じゆん教きよう絵画と組み合わせて再現しようとしての見立て殺人──。この線で間違いあるまい。


    　彼はこれからどう行動するだろうか。


    　京きよう也やを狙って動くだろうか？　否いな、だろう。


    　もはや彼の命運は風ふう前ぜんの灯とも火しびだ。残されたわずかな時間を利用して京也に復ふく讐しゆうを考えるより、自分の悲願成じよう就じゆにこそ心しん血けつを注ぐだろう。マージナルである京也には、彼の気持ちをなぞるのは笑ってしまうほど容易たやすい。自分ならこうする、という思考を基に推測していけばいいのだから。


    　殺人事件の約八割が被害者と面識のある人間による犯行で構成されている。だが、一人目の被害者と二人目の被害者の間に何一つ繫つながりはない。まだ警察では甲斐野を犯人と同定するまでには至っていないだろう。


    　彼が警察の追跡を振り切るために知恵を絞る人間である限り、三人目の被害者は、まるで無関係な人物が選ばれるはずだ。


    　いや、もう進退ままならない状態まで追い詰められているのだ。獲え物ものになど頓とん着ちやくしないのかもしれない。


    「獲物に……頓着しない？」


    　京也は目を見開き、信じられないような思いで呟つぶやいた。京也への復讐と三人目のマリア。


    　それを同時に満たすことができる対象が一人だけいる。


    　京也への復讐という目的の下もと、彼が次に狙い、殺さんとするターゲットは決まってしまったのではないか。


    　──今回ばかりは明確なターゲットが存在するのだ。


    　もう二度と会うまい。そう決めた幼き日の思い出である彼女に。


    「なんて、ことだ……」


    　京也は拳こぶしを机に叩きつけると立ち上がり、部屋から飛び出ようとする。


    　が、しかしそこで部屋の外から響く異音に気がついた。ひた、ひたと不気味な足音がフローリングの床に響き渡る。そしてそれは京也の部屋の前に来て、静止した。


    　曇りガラスの向こうに木で偶くの坊ぼうのように立ち尽くす巨大な人影。


    「母さん？　それとも蘭らんですか？」


    　影は答えない。違う、彼女らはこんなに上うわ背ぜいはない。目もく算さんで、京也の身長よりも十センチ以上高いであろう影。相手が何者かも認識できていないのに、鼓こ動どうが暴れ始める。


    　扉とびら越しの距離は二十センチもあるまい。すぐ扉を開けたところに立った相手の、もはや荒い呼吸音まで聞けた。


    　──なんだ？　一体誰だ？


    　手袋のうちが汗で濡れる。毛虫に総身を弄いらわれたがごとく不快感が蟠わだかまっていく。相手が誰かもわからないのになぜか膝ひざが笑い始めた。


    　ゆるりと相手の出方を待つ余よ裕ゆうは消失していた。先に姿の見えない睨にらみ合いに堪たえられなくなったのは京きよう也やだった。眦まなじりを決し、ノブを回す。いざナイフを突き込まんと相手の顔がん貌ぼうを捉える。


    　だが、そこに天を衝く魁かい偉いを見た瞬間、周りの空間が歪ゆがむような錯さつ覚かくに陥おちいった。


    「噓……だ」


    　思考に空白が生まれ、ただ眼前に立ち尽くす人間を眺めていた。全力で拒絶したかったが、体が自身の制御を受けつけなくなり、目ま蓋ぶたを閉じることも叶かなわず、ただ網もう膜まくに結んだ像をまざまざと見せ続けられる。


    　致命的なまでの隙すきだった。普段の京也なら、すでに三回は相手を戦闘不能にすることができただろう。


    　放心したその手からナイフが滑り落ち、乾いた金属音がしじまの中に響き渡った。


    　それは、ただそこにいるだけで京也を圧倒せしめる存在だった。


    　京也の父、摩ま弥や伸しん蔵ぞうだった。


    　死んだ人物、殺された人物。すぐにそれが自分の妄もう想そうが見せている虚像だと気がつく。


    　天てん井じように頭がつきそうな巨きよ軀くを見て、これはおかしいとすぐにわかる。過か日じつの伸蔵の背せ丈たけは、現在の京也と同じくらいか、それ以下だったはずだ。


    　これは、子供の頃の自分から見た父が、見上げるように高かった記憶をそのまま投影しているのだ。


    「邪じや魔まを……しないでくださいッ」


    　震える拳こぶしを握りしめる。鳴る歯の根を食いしばる。いまこそ脳内の亡霊を振り払わねばならない。そう努めて意識し、ともすれば目を閉じたくなるような拒絶感を飲み下す。


    　そう決意を新たにした瞬間だけに、まさか自分がたった一言でここまで動じるとは想像の外だった。


    『京也、愛しているよ』


    　気付いてしまった。どうあっても自分は父には勝てないと。


    　血走った昏くろい瞳ひとみと目が合ってしまった。伸蔵が黄色い歯を見せて笑った。それだけで体に刷り込まれた悪お寒かんが全身から抗あらがう力を奪い取る。


    　もはや立っていることすらままならない。


    「やめて……お父さん……ッ……僕は、やだッ」


    　掠かすれるような声で絞り出した言葉を、父が意に介する様子はなかった。慈いつくしむような相そう貌ぼうの裏に、煮えたぎる欲望を見た。


    　彼の節ふしくれ立った手が伸びてきた。いつの間にか部屋の間取りは過か日じつの虐ぎやく待たい部屋の様相を呈し、点けたはずもないテレビが勝手に点き、コメディアンが下品な笑い声を上げて、京きよう也やを嘲あざ笑わらっていた。自分の妄もう想そうが現実を浸しん食しよくし始める。


    　太い親指が入り込み、自分の口の中を陵りよう辱じよくする。舌先が自分の体表を蠕ぜん動どうする様が如によ実じつに再現される。


    　ついに京也は膝ひざをつき、くずおれた。


    　全身が引きつり指一本として動かせそうになかった。血が抜かれたような寒気を覚え、代わりに体内をウジ虫が這はい回るような汚お穢わいに喘あえぐ。


    　気を失わなかったのは、京也が最後の一線を守り通せたからかもしれない。引きつった体を動かそうと必死で身を屈し、伸ばす。と、伸しん蔵ぞうの追撃がないことに随ずい分ぶん這ってから気がついた。伸蔵の姿は、霞かすみのごとく立ち消えていた。京也はいつの間にか虐待部屋から現実に帰ってきていたのだ。


    「ハハ……」


    　立ち上がり自分の体を眺めた。体には生々しい殴おう打だ痕こんと鞭むちの打ちよう擲ちやくの痕に蚯蚓みみず腫ばれ、爬は行こう疹しんまで認められた。


    　それらがまるでいまできた傷のように浮かび上がってきていた。ある場所からは血が噴き出ている。


    　事実、いまできたのだろう。深い催眠状態の被ひ験けん者しやに焼け火ひ箸ばしだと言って別の物を押しつけると、火傷やけどの水すい疱ほう様ようのものができるという。人の肉体と精神が依い存そんしあうことは知ち得とくする京也だったが、まさか自分の体でそれが起きようとは思わなかった。


    　不眠と連日の無理が祟たたって、京也は決けつ壊かい寸前だった。


    　──好きにするがいい。


    　京也は、電話を探して走り出した。トレンチコートとともに、拳銃を部屋に置いてきたままであることに気付き舌打ちする。


    　甲か斐い野のの日記など読むのではなかった、京也はいまになって後悔し始めていた。


    　京也は彼の妄想を一いつ笑しように付ふすことはできない。


    　元は境界人間マージナルだったのだろう彼の日記には、喪うしなった者への悲哀がありありと書き出されてたからだ。弱った心に『復活』という思想は太陽のように眩まぶしく映ったことだろう。


    　──噓でもいい。この辛つらすぎる現実から目を背そむける、もっともらしい噓があるのならそれにすがろう。


    　そう思った彼に、毒花のごとき甘やかな噓はたちまち浸しん透とうし、彼の中の現実と非現実の境界を無むに帰きさせるほどの効果を挙げただろう。彼はいつしか当然のように噓を肯こう定ていし、自分を詐欺ペテンにかけ、殺さつ戮りくを是ぜ認にんした。


    　彼が一瞬我われに返ったであろう時に書かれた、日記の一節が脳のう裏りから離れない。


    『僕は過去に囚とらわれている。誰か僕を過去から呼び戻してくれ』


    　同じだ。父の死し霊りようもろとも、過去の記憶ごと封印した京きよう也やと。


    　完調の状態ならば、怯きよう懦だに憑かれることはあり得なかったかもしれない。


    　だが京也は走りながら、心の中で御み笠かさに詫びてしまった。


    　危険なことはしないという約束をどうやら破ることになりそうだ、と。


    



    　もしかすると、自分は殺されるかもしれない──と。


    



    ２


    



    　張り詰めた沈ちん黙もくの中、時折筆を動かす音だけが聞こえる。


    　イーゼルに立てかけられたカンバス。その上に筆を走らせる一人の男。


    　そして少し離れた位置には、スツールに座り、身じろぎもしないよう固く体を強ばらせたモデルの少女が一人。そして二人の一いつ挙きよ手しゆ一いつ投とう足そくを、標本にされた昆虫たちが高みから見守っていた。


    　少女が沈黙に耐えかねて喋しやべり出す。気まずいと思っているよりは、浮きたつ気持ちだけが先行して、何を喋っていいのかわからない、といった調子だった。


    「こ、こんな遅い時間に急に連絡もらったんでびっくりしました」


    　俯うつむきながら、少女宇う佐さ美み風ふう香かは甲か斐い野のに語りかける。


    「ああ、動かないで、宇佐美ちゃん」


    「あッ、ご、ごめんなさい」


    　そう言いつつも彼女はまた深々と頭を下げ、体勢を動かしてしまう。その様を見て、甲斐野は邪じや気きのない笑みを浮かべる。宇佐美にとって、ただそれだけで見る者を虜とりこにする、アルカイックスマイルだった。


    　宇佐美は恥ずかしくて彼の顔をまともに見ていられなかった。


    　自宅のマンションでテスト勉強をしていた宇う佐さ美みの元に突然かかってきた電話は、まさに予想だにしない用件を告げた。


    『機会があったら、宇佐美ちゃんを描いてあげるって言ったのを覚えているかな？　いま急に描きたくなってしまってね。是ぜ非ひ来てくれないかな』


    　嬉うれしかった。社交辞令だと思っていた約束を、彼が覚えててくれたこと、そして自分のことをいますぐ描きたいなどと言ってくれる甲か斐い野のの存在が。


    　大人の甲斐野が本気で自分を相手などしてくれるはずがないと思い込んでいた。募つのる想いと、馬鹿馬鹿しいと思いながらも一方的にその先を期待してしまう。


    　宇佐美は出がけにちらりと時計を確認した。すでに外出するような時間ではなくなっていたが、構わなかった。


    「ごめんね、あんまり急で迷惑だったんじゃないかな？」


    「いえ、そんなことありません。でも、私、こんなに舞い上がっちゃって。自分がいやになりそうなんです」


    「どうしてかな？」


    「だって、児こ玉だま先生、まだ見つかってないんですよ。私、心配で心配で仕方なかったはずなのに……」
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    　言葉にすると、自分の存在がより罪深く思えた。全身が怒いかりに震え、きつく握った拳こぶしは血が通わず、もはや蒼あお白じろくなっている。彼女が心配で仕方がない。そのため、最近自分が短気になっているのにも気付いていた。特に京きよう也やへの暴言は我われながら行き過ぎていたと思う。天を仰ぎて唾つばきす、という言葉にある通り、他人への暴言はそのまま自分に返ってくるものだ。それが大切な者への所行であればなおのことだろう。


    　だが、甲か斐い野のの反応は淡たん泊ぱくどころか、いっそ冷淡な雰ふん囲い気きさえ受けた。


    「ああ、彼女……ね」


    　まるでいま児こ玉だまの存在を思い出したような顔だった。


    　自分の見間違いだと思った。事実、一瞬のちには、彼女のことを心痛の種にするように眉み間けんに皺しわを寄せ、苦慮する甲斐野の姿があったからだ。


    「たしかに僕も心配だよ。でも大丈夫、そのうちきっと見つかると思うよ」


    　そう言いながら、彼は休むことなく筆を動かす。


    　やはり似ている。


    　こうして改めて見てみると、甲斐野と京也はどこか似ていた。


    　元々、京也を美術館に誘ったのは、甲斐野と引き合わせてみたいと思ったのが最初だった。


    　だが顔かたちが特別似ているわけでもない。雰ふん囲い気きの面でも正反対だ。


    　人当たりのいい甲斐野は、接する人に安心感を与えるが、対して京也は、そんな社交性とは無縁で、尖とがっているというよりも、どこか虚きよ無む的な感じさえする。


    　だが、二人の間にはその在あり方とも言えるものが似通っているような気がした。敷ふ衍えんして説明することはできない。それを説明するためには、宇佐美は京也と甲斐野についてあまりにも無知だった。


    　結局のところ、自分の認識は、もう一歩のところで本質を捉えきれていない。


    　思えば、美術館で堅く交わされた二人の左手。普通なら、美術を愛好する者同士の、世代を超えた友情に見えただろう。だが、宇佐美の脳のう裏りに浮かんだものはそんな穏やかなものではなかった。真っ白な手袋と真っ黒な手袋が絡み合う様は、互いが互いを相絞め殺さんとする二匹の蛇へびの幻像を伴って見えた。


    　突然、懐ふところの携帯電話から流行歌のサビの部分が流れ出す。


    「あ、すいません」


    「いいよ、僕のことは気にせず出るといい」


    　知らない番号からだった。なぜこの大事な時にと半ば辟へき易えきとしつつ通話ボタンを押す。相手は宇佐美がなにか言い出すより先にまくしたてた。


    『──宇佐美さん、私です。いまから絶対に「はい」と「いいえ」以外の台詞せりふを口にしないで欲しい。わかりましたか？』


    　京きよう也やの声が畳たたみかける。思わず「きょーちゃん！」と声に出しそうになるのを堪こらえる。藪やぶから棒に一体なんだというのか。感情を押し込め、その数秒後なんとか「……はい」とだけ絞り出した。


    『──上出来です。質問します。君はいま甲か斐い野のさんの家にいるのではありませんか？』


    　どうしてわかったのだろうと思いながら「はい」と返す。電話向こうから、息を呑むような緊張が伝わってくる。


    『──いま、この通話を盗み聞ける範囲に甲斐野さんはいますか？』


    「……はい、そうです」


    　横目で甲斐野の様子を窺うかがう。甲斐野はと言えば、まるで頓とん着ちやくせず、一見するとカンバスに力強い筆を走らせているが、言われてみれば耳をそばだて、こちらを窺っている。


    　なにか甲斐野に露ろ見けんするとまずいことだろうか。こちらから彼に聞きたいことは山ほどあった。ただ、宇佐美から声を出せば、通話相手が京也だと知られてしまう。言われるままに京也に従っていると、甲斐野に対する罪ざい悪あく感が募つのっていく。


    　なぜだろう、いままでの暖かい空気が、いつの間にか刃やいばの上を渡るような危あやうい雰ふん囲い気きに転てん変ぺんしている。耐え難い冷気にさらされて、知らず宇佐美は肩を震わせる。


    『──宇佐美さん、なにも聞かず可か及きゆう的てき速すみやかに甲斐野さんの自宅を出てください。事情はあとで説明します』


    　そう切迫した調子でまくしたてる。なにかの聞き間違いかと思った。携帯を握る手に知らず力がこもり、再び彼の妄もう言げんに付き合わされるのかと思うと、怒いかりが湧く。


    「……いいえ」


    『──宇佐美さんッ』


    　感情的になりかけた京也は、一転感情を呑み込むと、静かな声で語る。


    『──わかりました。いま理由をお教えします。裏が取れました。甲斐野公きみ彦ひこはすでに二人殺しています。そこにいると危険です。いますぐ逃げてください』


    「いいえ、違います……」


    『──お願いします宇佐美さん、噓ではありません』


    　そんなこと、信じられるわけが──


    　だが次に続く声は、さきほどまでの血の通っていない声ではなかった。


    『──信じて欲しい……ふーちゃん。そこにいると危ないんだッ』


    　ふーちゃん──再会してから初めて聞く昔のあだ名。彼に言わせてやろう言わせてやろうと思いながらも、児こ玉だまの失しつ踪そう騒動のさなかで忘れていた。


    　それを聞いた瞬間鳥肌が立ち、込み上げる感情に胸が詰まりそうになった。


    　絞め上げられるような京也の苦く悶もんの声、これが、自分を謀たばかろうとする人間の声だろうか？


    　顔色をなくした宇う佐さ美みのただならぬ様子を見て、甲か斐い野のが遅れて手を止め、立ち上がる。


    「どうかしたのかな？　宇佐美ちゃん」


    　なぜか、自分は近づく甲斐野に対して、一歩分後退した。彼の表情にたとえようのない欺ぎ瞞まんを感じて。


    　──ちょっと待ってよ。いきなりそんなこと言われても。


    　もはや宇佐美自身、甲斐野と京きよう也や、そのどちらを信じているのかわからなくなった。


    　思考が攪かく拌はんされ、入り乱れる。頭の中で感情がめまぐるしく行き交う。


    　宇佐美は耳を閉じてうずくまりたかった。どちらの声も耳に入れたくない。ただ耳を閉じて一人で考える時間が欲しい。


    　甲斐野を見返し、ついで電話越しにいるであろう京也に思いを馳はせる。


    　甲斐野と京也、真に信じられるのは一人だけだ。両者の意見が共生することは、ない。どちらが正しかろうとも、もう片方が赤い舌を出して自分を嘲あざ笑わらっていたという辛つらい現実を呑まねばならない。このまま有う耶や無む耶やにしてしまえる方法があるのなら、恥も外聞もなく選んでいただろう。


    　だが、現実は逃のがすまじと宇佐美の顎あごを摑つかみ、現実の前に引き立てていた。


    　やがて宇佐美は諦あきらめ、そして決めた。


    　ならばもう、信じるべきは決まっている。


    　最後に一つ深呼吸をし、動どう悸きを落ち着けると、彼に向かって切り出した。


    「ふざけ、ないでよ……きょーちゃん」


    　決然と言い放とうとしたのに、勢いの半分は発語する直前虚こ空くうに呑まれた。


    　京也は絶句を返した。


    「お願い、もう電話しないで。私、これ以上きょーちゃんの声聞いてるの辛いよ。さよなら」


    　冷たい言葉を浴びせかけ、そのまま相手の返答も待たずに電話を切った。


    　少し待ったが、もう一度かかってくることはなかった。


    「宇佐美ちゃん……」


    　目の前に甲斐野が立ち尽くしていた。


    「いまの電話は……摩ま弥やくんだったのかい？」


    　あやすような優しい問いに、無言で頷うなずく。


    　他の話だったならば、たとえどんな突とつ拍ぴよう子しのないものであれ信じてしまったかもしれない。


    　だが、甲か斐い野のをよりにもよって殺人犯だとこき下ろす彼だけは到底信じられるものではなかった。


    　悲しかった。


    　どうして彼はこんなに変わってしまったんだろう。


    　もしかしたら、彼は自分に好意を寄せてくれていたのかもしれない。だからこそ、甲斐野を敵視していたというのなら、まだ理解できる。


    　けれど──だとしても、このやり口は卑ひ劣れつに過ぎる。


    　宇う佐さ美みが唾だ棄きする、無む辜この人間を叩き落とす醜しゆう聞ぶん。彼の行き過ぎた妄もう想そうであるのは容易に想像できた。


    　失望した。寸すん刻こく前まで、宇佐美は彼に浴びせた讒ざん言げんの数々を心の中で詫わびていた。だがいまや、失望と怒いかりのない交ぜになった感情が冷たく堆たい積せきし、感かん慨がいなど微み塵じんも湧かなかった。


    　宇佐美の暗い表情をよそに、甲斐野は自分を選んでくれたことに満まん悦えつそうだった。いや、勝ち誇ったものの笑み、とでも呼ぶべきだろうか。


    　宇佐美が欲しかったのは、自分を賞賛し、その英断を称たたえる言葉でも、京也をこき下ろす讒ざんでもない。傷心の自分を癒いやす言葉であり、抱きすくめる優しい腕だったが、一向に甲斐野がそれに斟しん酌しやくする様子はない。


    「そうか、せめて最後に一枚完成させようと思ったんだけど、やはりあいつは油断ならないな。もうこちらの意図を摑つかんだのか。どうやら時間切れだ」


    　意味深な呟つぶやきを漏らすと、甲斐野は筆をおき、使い捨てパレットをゴミ箱に放ると、絵の具や油あぶら壺つぼを片づける。


    「宇佐美ちゃん、君に会わせたい人がいる。今日はそのために呼んだんだ」


    　藪やぶから棒ぼうに切りだした。そんな話は初耳である。宇佐美は自分の絵を描いてくれると言ったから来たのだ。


    「この家に私たち以外にも誰かがいるんですか？」


    「ああ、いるとも……」


    　自分の抱いていた期待が、褪あせていく。


    　しかし──


    　宇佐美は周りを見渡した。不気味なほどの静せい寂じやく。隣家との間は広く、テレビの音もない。アンティークの柱時計が時を刻む音以外、本当に静かな洋館だった。自分たち以外の誰かがいて、生活しているのなら、その物音に気付きそうなものである。


    「それより……絵はもう描いてくれないんですか？」


    「あとは自分一人でも作業ができるからね」


    　そういえば彼は、支し持じ体たいであるカンバスに一度たりとも下描きをしていない。


    　無論下書きスケツチなしで描く人間もいるだろう。そして自分一人で作業ができるとは、それがいらないくらい作業が進行した、ということだろうか？


    「見せてもらってもいいですか？」


    「いや、まだ駄目だよ」


    　そう言って、眼鏡めがねの奥で笑いながら宇う佐さ美みから隠すようにカンバスに布を掛ける。


    「えッ？」


    　だが厚い布が降りきるまでの微び妙みような一瞬、宇佐美は見てしまった。


    　赤く、ただれたようにカンバス一面に書き殴った朱色。とくに宇佐美のいる位置にぐしゃぐしゃと押しつけられた奇々怪々な模様。心理テストのうちの一つ、ロールシャッハテストなどに見る、インクの染しみで作った左右対称の模様の方がまだ意味が汲くみ取りやすいだろう。


    　宇佐美が画面に存在しなかった。


    　したのかもしれないが、真っ赤に塗り潰つぶされていた。


    　しばらくは信じられない思いに放心していた。やがて夢遊病のごとき足取りで、眼前をかすめたものが真実であることを否定するためだけに、布に手をかける。


    　と、その手をねじり上げ、摑つかみかかる甲斐野の手があった。


    「い、いたい！」


    「見ないでくれと言っただろ？」


    　その手は、温和な笑みとは対照して恐ろしい力がこもっていた。


    　振り払い、戒いましめを解く。もう少し力が込められていたら折られていたかもしれない。


    　言い知れない恐怖を覚えた。


    「なにを──」


    「さあ、そんなものはいい。早く彼女に、ヨミに会ってくれないかい？」


    　──ヨミに会う？　彼女？　女性？


    　宇佐美には、ヨミが死国を意味する黄よ泉みに聞こえた。それに過去に一度たりとも甲斐野が女性と暮らしているという話は聞かなかった。冷ややかな疑念が募つのっていく。そしてそれは、冥めい界かいへの入り口のような昏い地下への階段に連れてこられた時、ピークに達した。


    　なんらかの空調機能があるのだろう、オォーン、と地下から反響して聞こえてくるファンの回転音。ファンの音だと気付かなければ獣けものの唸うなり声にも似て聞こえたかもしれない。


    　おまけに──なんだろう凄すごく寒い。


    　とてもではないが人が長時間いられるような温度ではない。


    　下にいる人間は、本当に生きた人間なのだろうか？


    「さ、ここだよ」


    「すみません、足下が暗くて……」


    「ああ、残念だけど、電灯がないんだ。そのまま進んでくれるかい」


    「でも──」


    　尻込みする宇う佐さ美みにまたしても冷ややかな声が降ってくる。


    「とっとと進んだらどうだい？」


    　と、いきなり暗がりの中に突き飛ばされた。危あやうく転げ落ちそうになるのを、二、三段たたらを踏んだところで静止する。


    　振り返った甲か斐い野のの顔は光を背にしており、闇を切り取った影絵となってそこにあった。


    「甲斐野……さん？」


    　どうしたというのか、まるで人が入れ違ってしまったような豹ひよう変へんぶりだった。


    　放り込まれて改めてわかる。


    　──寒い、それにこの下から漂ただよってくる香りはなに？


    　どうしてだろう、甲斐野を選んだ自分の選択が正しいものであったと胸を張って誇れない。京きよう也やの妄もう言げんと一いつ蹴しゆうした言葉が脳のう裏りに木霊こだまする。


    　自発的に下りたと言うより、後ろから迫る甲斐野から逃げたくて駆け下りた。現世と黄泉の境界線にあると言われる、黄泉よもつ平ひら坂さかを下るように、目まぐるしいまでの恐怖に突き動かされていた。


    　勢い、錆さびた扉とびらを開けた時、光も差さない暗黒世界デイストピアが広がっていた。


    「電灯はここだよ」


    　いつの間に後ろにいたのか、宇佐美の横手をすっと甲斐野の腕が通り抜ける。


    　浮かび上がってきた、三つのイーゼルに掛けられたカンバス。その中心に鎮ちん座ざする謎の石せき棺かん。


    　だが、そんなものはすでに宇佐美の眼中になかった。


    　宇佐美の視線はその隅、無造作に捨てられた物体に釘くぎ付づけだった。


    　脳が痺しびれ、直視するなと警告が鳴り響いた。だが、宇佐美はゆっくりとそれに歩み寄る。


    　なぜ香こうが焚たきしめられていたのか気付いてしまった。おそらく、この物体が発するあまりにひどい腐ふ臭しゆうを打ち消すために用いられていたのではないだろうか。


    　最初、椅い子すの上に載せられた真っ黒いゴミにしか見えなかった。その横に大量に赤黒くて薄っぺらいものが山積みになっていた。近づくにつれ、それはその黒い塊かたまりからそぎ落とされた物体であることに気付いた。いや、そしてこれは、おそらくゴミではない。


    　乾いた液体飛ひ沫まつが大量に散っていた。まるで血袋を鋭利な凶器でずたずたにしたように。


    　その側そばに見知った服が落ちていなければ、最後までそれが誰かわからなかったかもしれない。


    　タイトスカートにジャケット。彼女が仕事着として身につけていたものだ。自慢の長い髪が、ごっそりと頭皮のついたまま転がっていた。


    『宇う佐さ美み、どう？　仕事のできる女って感じするでしょ？』そう言って彼女は新調したスーツを自分に見せびらかした。


    　もうそれが誰か半ばまで理解していた。ただ、近づく足取りを止められなかった。


    　そして、その赤黒い塊かたまりが人型をしていることに気付いた。薄っぺらいものは無理矢理剝はがされた皮だ。周りに大量にこぼれ出た液体は、朱しゅに黒を混ぜた蘇芳すおう色をした血だ。


    「あああああああああああああああああアアアアアァァ……」


    　宇佐美は瞠どう目もくし、意志とは無関係に口から漏れる叫びを押し留とどめることができなかった。


    『甲か斐い野の公きみ彦ひこはすでに二人殺しています』


    　正しかったのは、京きよう也やだったのだ。


    「児こ玉だま……セン、セェ」


    　変わり果てた児玉の物言わぬ屍しかばねの前に膝ひざを突き、祈るように手を合わせた。


    　信じられなかった。信じたくなかった。宇佐美が浮き足だった思いで絵のモデルになっているその足下で、児玉が皮を剝がされ腐り果てているなど露つゆ知らずに、微笑ほほえんでいたのだ。


    『君がＹｅｓと答えれば、私は真実を君の前につまびらかに並べてみせましょう。けれども代償は大きいかもしれません。そよぐ風、揺れる梢こずえ、子供たちの無む邪じや気きに遊ぶ声、最悪そのすべて、世界の見え方そのものが変わるかもしれません。それでも君は知りたいですか？　真実が』


    　これも、彼の言葉。自分は答えてしまった。Ｙｅｓと。


    　宇佐美の見ていた優しい世界は、まさしく足下から瓦が解かいし、醜みにくい現実が顔を出した。


    　一体京也はいつから気付いていたのだろうか。京也の何倍も同じ時間を過ごした児玉や自分ですらわからなかったというのに、彼は一体どうやって甲斐野の正体を看かん破ぱしてのけたのだろう。


    　そして気付いてしまう。


    　京也も甲斐野と同類なんだ。


    　宇佐美の意志とは無関係に次々と連れん鎖さ的に繫つながる記憶。


    『幼おさな馴な染じみだかなんだか知らないけど、彼はやめておきなさい。なんだか、その……見てて怖いの、彼』


    　これは児玉に言われた忠ちゆう告こく、そして、自分はそんな児玉の忠告を取り合わなかった。


    『信じて欲しい……ふーちゃん。そこにいると危ないんだッ』


    　これは京きよう也やの警告。それにも、自分は取り合わない。


    　児玉の忠ちゆう告こくを一いつ笑しように付ふし、京也の言を妄もう言げんと断定した。自分はただ易やすきに身を任せ流れていただけではないか。理解し易い意見だけを選択していただけではないか。


    「わた……私は……」


    　──なんて、罪深いんだろう。


    　宇う佐さ美みはその時初めて、世界の真の色を見た。それは欺ぎ瞞まんと抑よく圧あつと不正が詰め込まれた黒こつ灰かい色しよくだった。


    「そっちじゃないよ。僕が会って欲しかったのは」


    　甲か斐い野のの飄ひよう々ひようたる声が聞こえてきた。


    　吐き気を堪こらえながらも、キッと彼を睨にらみつける。


    　もう彼は宇佐美の知る甲斐野公きみ彦ひこではなくなっていた。いままで見たこともない悪意を口くちの端はに乗せ、恍こう惚こつとした殺人者だった。


    「こっちを見るといい。初めて紹介するね。これが代よ美みだよ」


    　棺ひつぎの上部をずらすと、彼は中から人骨の頭部を取って宇佐美に見せつける。


    　すべてを吸い込むような昏くろい眼がん窩かと目が合い怖おぞ気けを振るう。さも大事そうに頭ず蓋がい骨こつを抱え持つ甲斐野に、もうなにも期待してはいけないのだろう。
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    　これ以上醜しゆう悪あくな光景を見ているのは、精神的に耐えられなかった。


    　宇う佐さ美みは堪こらえるように俯うつむいた。


    「これを見るといい」


    　甲か斐い野のはカンバスの一枚を摑つかみ上げ、宇佐美の方向に向けた。


    　恐る恐る顔を上げる。その絵画は街の中央の広場らしきところで、枝葉の落ちた木に縛りつけられた裸の男が、四方から刑けい吏りにボウガンのような武器で射い掛かけられているところを写し取った絵画だった。中央の男にはすでに何本か矢が突き立っており、あらぬ方向を見たまま死相を浮かべていた。


    「ピエロ・デル・ポッライウオーロ『聖セバスティアヌスの殉じゆん教きよう』だよ。おめでとう、君が三人目のマリアだ。罪の女ザ・シナー」


    　そう言うと、彼は傍かたわらに置かれたジュラルミンケースの中から、まがまがしい形状をしたボウガンを取り出した。


    　すでに弓が番つがえられており、その鏃やじりの先は宇佐美を捉えていた。


    　罪の女ザ・シナーとは自分のことだろうか。なにを言っているのかよくわからなかったが、彼が自分をその絵画に見立てて殺そうとしているのだけはわかった。


    　彼が弦つるを引けば、当たりどころによっては一撃で自分は死ぬ。頭ではわかっていても怖くはなかった。


    　他の感情が胸の中を占せん有ゆうしていて、恐怖を感じる部分が麻ま痺ひしている。


    「私を……裏切ってたのね？」


    　もはや、問うことも馬鹿馬鹿しいほどのことを自分は聞いている。それでも、彼の口から直接聞くまで信じられない。浅ましいほどの未練。


    　甲斐野は軽く肩をすくめ、地に伏す宇佐美を嘲あざ笑わらった。


    「裏切る？　それは信頼している友人や恋人を欺あざむくって用法で使っているのかい？　ならば僕は一度たりとも宇佐美ちゃんを裏切ってなどいない。だって僕にとっての宇佐美ちゃんは友人でも恋人でもない、ただの虫だよ。トンボの翅はねをむしる子供が、裏切るなんて感情持つはずないだろ？　ね？」


    　自分の淡あわい想いが血を流していた。大声を上げて泣いてやりたかった。でなければ息絶えるまで彼を恨うらみながら死んでやろうと思った。だがそのどちらもできなかった。


    　この時、すべての気力が失うせていた。がらんどうになった心に恨みもつらみも満ちなかった。


    　完全な虚脱状態だ。


    　だが、自分でも驚いたことに涙が出た。


    　一体自分はなにに対して泣いているのだろうか。この透明な涙に対する感情がわからない。


    　児こ玉だまの死に悲しんでいるのか？　甲か斐い野のの本性を見抜けないでいた自分の愚おろかしさに泣いているのだろうか？　自分の想いが裏切られたことに泣いているのだろうか？


    　違う。どれも泣くに足る感情の奔ほん流りゆうだったが、いま宇う佐さ美みの頰を濡らしている涙は別のものだ。


    「きょーちゃん…………」


    　宇佐美は気付く。京きよう也やに対する罪ざい悪あく感が、前にも倍加して自分に跳ね返ってきていた。


    　甲斐野に憧あこがれていた幻まぼろしが晴れ、七年越しの感情に、いま気付く。


    　もしかすると、自分は甲斐野に、よく知る人物の面おも影かげを重ねていただけではないだろうか。


    　震える手で携帯電話を取り出す。地下だというのにアンテナが立っていた。


    「お願い、最後に一言だけ……」


    「今更誰に電話をするつもりだい？」


    「きょーちゃんに……」


    　甲斐野はしばらく思案すると、いやらしい笑みを浮かべながら顎あごをしゃくった。


    　おそらく、通話の最中に殺されるだろう。そうすれば、京也に自分の悲鳴が聞こえる。思い返せば、甲斐野にことあるごとに突っかかっていったのは、ほかでもない京也だ。甲斐野の鬱うつ積せきした恨うらみを晴らすには、まさに渡りに船の申し出に違いない。


    　それでもいい、せめて一言だけでも。


    　さきほどかかってきた番号を確認し、リダイアルした。宇佐美は奇跡が起こることを願った。まだ彼が電話の前にいてくれることを切に祈った。


    　偽いつわって警察に電話しようとも、彼らが大挙して押し寄せる頃には自分は生きてはいまい。そんな無益なことをするよりも──


    　ワンコール、ツーコール……無限にも等しい時間に感じる。スリーコール、フォーコール……。


    　そのまま、馬鹿のひとつおぼえのように、一体何回のコール音を鳴らしただろうか。


    　絶望とともに、宇佐美は停止ボタンを押した。寒々しい通話時間が表示される液晶の上に、涙が落ちた。


    「最後の最後で残念だね。もういいかな？　なに、安心するといい。一撃じゃ殺さない、天使によく聞こえるように沢たく山さん悲鳴を上げてくれ。宇佐美ちゃんで最後の生いけ贄にえなんだから」


    「……けてよ……ちゃん」


    　もう止められなかった。ついに絶対に口にすまいとしていた希望にすがってしまう。


    　誤解されたままなんていやだ。彼に一言謝るまで、絶対に死にたくない。


    「……スけて……ッ、きょーちゃん、助けてよぉッ！」


    



    「──よく頑張りましたね、宇う佐さ美みさん」


    



    　その声を、最初幻げん聴ちようの類たぐいかと思った。


    　なにかが宇佐美の横を疾しつ風ぷうのごとく通り抜けたかと思うと、身を低くし、潜り込んだ懐ふところから甲か斐い野のの持つボウガンを蹴り上げる。


    　予想もしなかっただろう一撃に、甲斐野は表情を歪ゆがめたが、時すでに遅し、蹴られた弾はずみで番つがえた矢が一発発射され、天てん井じようのコンクリに突き刺さる。一瞬のちにはボウガン本体も甲斐野を見放して明後日あさつての方向に転がっていく。


    　宇佐美を守るように立ちはだかるその大きな背中を見て、ポカンとしてしまった。だってその背中は、自分が世界で一番求めたもので、同時にいま世界で一番自分の側そばにあることがあり得ない存在だったから。


    　昔、まだ自分が子供で体が弱かった頃、いつもこんな風に彼の背中を憧しよう憬けいとともに眺めていた。


    　ある時は、中天高くから照りつける直射日光にあてられ倒れた夏。気がついたら、彼の背中におぶさり揺られていた。本当はもう立てそうだったが、まだ気絶しているふりをして頰を預けた暖かい背中を、覚えている。


    　ある時は、示し合わせて家を抜け出し、落ち合った夜。四方を山に囲まれた田舎いなかで、生まれて初めての夜十時以降の外出だった。二人して不安になりながらも、ついに辿たどり着いた二十四時間営業のコンビニ。そのぼんやりと照らし出された光に中にまろびでた時の安あん堵ど感、お互い泣くのを堪こらえ、手を固く握り合っていた。そんな帰り道の、彼の頼もしい背中を、覚えている。


    　ある時は、いじめられっ子だった自分を身を挺ていして庇かばってくれた日々。当時は長い髪のせいで、幽霊幽霊とバカにされてきた。彼はいじめっ子たちの前で、自分の髪は綺き麗れいだと言い放った。親しん戚せき縁えん者じや以外で初めてこの髪を綺麗だと言ってくれた彼の力強い背中を、憶えている。


    　どうして、忘れていたのだろう。


    　現在目の前にあるのは、あの日となんら変わることのない、京きよう也やの背だったからだ。


    　その背に、ゆっくりと手を伸ばす。あの日々が幻まぼろしでないことを証明する唯ゆい一いつの方法として。


    「きょー、ちゃ……ん？」


    「はい」


    　確認するようにもう一度尋たずねる。


    「きょーちゃん？」


    「遅れました。けれどもう安心してください」


    「噓……だって私、あんな……あんなひどいこと、……ッたのに」


    　溢あふれる感情で言葉が詰まる。いま流れている涙は、さきほどまでの涙とまったく性質を異にするものだった。


    　甲か斐い野のが憎ぞう悪おに凝こごった双そう眸ぼうで叫ぶ。


    「摩ま弥や……京きよう也やぁぁ！」


    　氷のように静かな仮面を被かぶる京也。野性の狩しゆ猟りよう者しやを思わせるしなやかな身のこなしで、半身にナイフを構えた。


    　だが彼が語りかけたのは甲斐野ではなく、自分だった。


    「宇う佐さ美みさん、人間がなぜ泣くかご存じですか？　それは悲しいから泣くのではありません。悲しみを押し流し、立ち上がるために泣くのです。この意味がわかるのなら、自分の果たすべきを果たしてください」


    　突き放すようでいて、その実なによりも暖かい言葉。


    　謝罪の言葉が千とあった。感謝の言葉が万とあった。


    　だが、そのすべてを[image: ]えん下げすると、目元をぬぐって立ち上がり出口めがけて駆けだした。


    　ほかならぬ京也が自分に期待しているのが、痛いほどわかってしまったから。


    　後ろから甲斐野の罵ば声せいが飛んできたが、追ってはこない。


    　自分の果たすべきは、安全なところまで逃げて、警察に連絡することだ。悔くやしいけど、あそこにいても彼の邪じや魔まになるだけだ。


    　それに、ここから先はきっと自分が垣かい間ま見ていい世界ではない。


    　思えば、美術館で握手を交わしたあの瞬間から、京也と甲斐野の激突は不ふ可か避ひのものだったのではないだろうか。


    　始まってしまう。


    　自分の知らない世界で起こる、命を賭とした殺し合いが。


    



    ３


    



    　宇佐美が去り、耳に痛いような寂せき寞ばくとした雰ふん囲い気き。だがそれはあくまで表面上のものだ。その裏で部屋全体に張り詰めた殺気に、立ち入った者は例外なく悪お寒かんを覚えるだろう。


    　このコンクリ詰めの異界で、二人の人間が対たい峙じしている。


    　瞬時に互いが認識する。相手が殺すべき敵であることを。


    　秋しゆう霜そう烈れつ日じつを思わせる苛か烈れつな断だん罪ざいの刃やいばは、いま甲斐野公きみ彦ひこを狩るためだけにその切っ先を向けている。蛍光灯の蒼白い光を吸って、青く照り映える底冷えしたナイフ。


    　京きよう也やの瞳も、そのナイフと同じ温度で敵を見み据すえていた。


    　対する甲斐野は滾たぎらせた憎ぞう悪おで、大型のジュラルミンケースから新しい武器を取り出す。


    　牛ぎゆう刀とうだった。サブゼロ加工を施ほどこされたそれは、すでに一人、児こ玉だま美み佐さ子この血を存分に吸っている妖よう刀とうだ。


    「初めまして、クロウメモドキ」


    「な、に？　どうしてその名を────」


    　途中でその言葉を言いさす。一瞬甲斐野の意気が萎なえた。だが、あくまでも一瞬──。「そうか、あなたはヴェルツェーニ……なのか……？」


    　信じられない、と言った調子で呟つぶやく。


    　だがすぐに覚悟を決めたように[image: ]ねじれた笑い声を上げた。


    　普段なら知性を感じさせるような双そう眸ぼうは、あらぬ方向を見やり、見る者に嫌けん悪おの情を抱かせる、ヒトにして人を逸いつしたる殺人者オーバーラインの目だった。


    「やあやあ、オフで会うのはこれで初めてになるのかな？　まさか再びあなたの謦けい咳がいに接する機会があろうとは僕自身予想していなかったよ。あなたのような子供がヴェルツェーニだとは……。なるほど、ね。道理で」


    「随ずい分ぶんと余裕ですねクロウメモドキ」
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    「不思議なことにね、怖くないんだよ、あなたが。幽霊の正体見たり枯かれ尾お花ばなってやつかな？」


    　甲か斐い野のは不敵な調子で憫びん笑しようを漏らす。


    「あなたはもうとことんまで追い詰められています。遠からずここには警察車両が詰めかけます。この段階に来て恐怖を覚えないようでは、あなたからは危機感が欠けつ如じよしていると断じるしかありません」


    　だが、京きよう也やもまた楽観視できる状況とはほど遠かった。さきほどの父親の影は、京也に手の震えを引き起こさせ、心臓が締めつけられるような動どう悸きを与え続けている。おまけに急いでいたとはいえ絶大なアドバンテージを誇る拳銃を部屋に置いてきてしまった。これではなんのためにスターマインからあれを譲り受けたのかわかったものではない。次じ善ぜんの策に、次善の策にと巡らせておいたものが、すべて裏目に出て京也を追い詰めていた。


    「ヴェルツェーニ、本当にエクスター公こう爵しやくの娘を消したのは君なのかな？」


    「ええ」


    　京也は慚ざん愧きを込めて頷うなずいた。それはとりもなおさず、御み笠かさの友人をこの手で葬ほうむったことを認めることだった。胸にわずかな疼とう痛つうを覚えたが、いまは無視した。


    「僕はね、何度も修しゆ羅ら場ばをくぐったんだよ。もう駄目だ、そう思った時には常に代よ美みが僕を救ってくれたんだ」


    「なんの話をしているのですか？」


    「こんなオカルトじみた話は信じられないかな？　でも、僕が最初に石で打ち殺した女性がいたはずだ。彼女は閑かん静せいな住宅街でヤったんだよ。所要時間は十分くらいだったかな──住民がね、誰一人通報しなかったんだよ。起きている人間はいた。石を打ちつける音に気付いている人間も多数いた。けれど誰一人音の発生源を確認しようとは思わなかった。なぜだかわかるかいヴェルツェーニ？」


    「それは他人への無関心が生んだ現代日本の闇ですよ。別段なんの不思議もありません」


    「じゃあ、あそこで死んでいる児こ玉だまくんが僕の家に来る時、事前に誰にも知らせていなかったのはどうだい？　僕が何度自殺しようとしても死ねなかったのは？」


    　彼はどうやら自分の辿たどってきた人生の軌き跡せきが、驚異的な確率の中をくぐり抜けてきたことを誇りたいらしい。


    「代美がね、僕を守ってくれているんだよ」


    「戯ざれ言ごとですよ。人の幸福を決めるのは神でも仏でもありません。自分の意思が引き当てるのです」


    　七年前。どういう偶然か、それは京也にとっても分ぶん水すい嶺れいの年だった。この男には、自分に近しいものを感じる。だからこそ──


    　京也は静かに一歩踏み出した。


    「……殺しはしません。あなたには一生を使って悔くい改あらためる義務を科します。──ただし腱けんの二、三本は覚悟してください」


    「ハ、面白い冗じよう談だんだね──」


    　場の殺意の濃度が一気に跳ね上がった。


    　得え物ものの長さは相手の方が上だ。素人しろうと同士の闘いの場合は、それが生死を分ける彼ひ我がの差となる。だが、京きよう也やは残念ながら素人ではない。


    　睨にらみ合いに勝機はない。


    　先に仕掛けてきたのは甲か斐い野のだった。むべなるかな、京也は警察の到着を待てばいい立場にあるが、甲斐野はタイムリミットという鎖くさりに繫つながれている。


    　甲斐野はコンクリの固い床を踏みしめ、牛ぎゆう刀とうを大きく横よこ薙なぎに振りかざす。


    　十分懐ふところに入れる隙すきだったが、彼の刃物に対する練度を見極めるべく一発目は見送り後退する。


    「ツァァァァァッッ！」


    　甲斐野は咆ほう哮こうを上げ、斬りかかってくる。その度たびに京也は危なげなくかわした。


    　彼の太た刀ち筋すじは大振りな上に、隙が大き過ぎる。ただ腕力に任せて振り回しているだけだ。


    　すでに五度目の大振り、強大な風切り音を鳴らすそれは、当たれば体を真っ二つにするだけのパワーを秘めている。


    　だが、当たらない限りそんなものにまるで意味はない。


    　京也は首を反らすと、頭部を狙った凶きよう刃じんをやり過ごす。


    　次で決める。


    　切れ長の瞳をさらに細める。


    　彼が袈け裟さに振りかざした刃物を、低いステップを踏んで左に避よけると、そのまま懐に入り、下段からすくい上げるようにしてナイフを走らせる。慈じ悲ひなく一瞬で戦闘不能にするつもりだった。


    「っく！」


    　甲斐野は、遠心力に振り回されるようにしていた重い牛刀を惜しげもなく手放した。いい判断だ。


    　そのまま無理矢理身を捻ひねり、紙かみ一ひと重えのところでナイフの刃をやり過ごす。


    　逃がすわけにはいかない。後退した徒と手しゆ空くう拳けんの甲斐野を間かん断だんなく追撃する。


    　京也の二撃目は鋭するどい突き込み。


    　だが、鈍にぶく固い音がそれを阻はばんだ。


    　彼は後退した時、傍かたわらにあった、あの大きなジュラルミンケースを盾たてにしていたのだ。


    　京也は虚を突かれて、一瞬下がる。


    　四メートルほど間が開いた。


    　今更、さきほどすっぽ抜けるように飛んでいった牛ぎゆう刀とうが地面に落ち、甲かん高だかい音を立てる。


    　臆することはない、あの鈍どん重じゆうなケース一つでなにができるというのか。


    　その時、予期しなかった衝撃が足下を襲った。


    　視界がぶれる。ついに不眠のせいで肉体の限界が訪れたのかと思った。しかし、信じられないことに揺れているのは地面の方だった。地鳴りの低い音が耳に聞こえてくる。


    　──地震？


    　このタイミングで起こることなどまず絶対にあり得ない天災だった。億分の一の確率だ。


    　京きよう也やは蒼あお褪ざめる。この男は本当に、超常の力にでも守られているのだろうか？


    　体勢を崩した一瞬の隙を突いて甲か斐い野のは重いケースを盾たてにしながら突進してきた。刃やいばは封じられ、のみならず重く固いケースごとタックルを喰らった京也は壁に激突し、押し潰つぶされる。


    　そのあまりの衝撃に肺はい腑ふが裏返るような気持ち悪さを覚える。


    　自身の理性を質しちに入れ、代わりに敏びん捷しよう性せいでも買ったのか、油断のなくなったクロウメモドキは、絶対の勝利を確信し魔ま魅みのように高らかに笑い始める。ツバが顔にかかって嫌けん悪お感が湧く。


    　ナイフを捨て、身を[image: ]よじり自由になる左手を懐ふところに入れ、取り出した時スタンガンが握られていた。スイッチを入れ、紫し電でんが空くうを引き裂くバチバチという破裂音が響き渡る。


    　だが、相手の方がわずかに速かった。相手も同様にジュラルミンケースの中からなにかを取り出した。


    　その鉄てつ塊くれがなにかもわからないうちに、それは伸びきった左手に押しつけられ、トリガーが引かれた。


    　衝撃の後に、焼けるような痛みが襲った。引きつった指先からスタンガンがこぼれ落ちる。


    「っは、ぁぁ……」


    　苦痛を嚙かみ殺し、自分の左腕を見る。二の腕辺りに釘くぎが突き刺さっていた。


    　憎々しげにクロウメモドキを見やる。重量感のある釘打ち機ネイルガンを片手に、勝ちを確信した会心の表情が張りついていた。まだ奥の手があったのか。


    　次ついで襲ってきた痛みはもはや理解の外だった。続いて三発、釘くぎが打ち込まれた。左手のひら、右二の腕、右手のひら。


    　あまりの痛みにもだえ苦しむ。痛烈過ぎて気を失うことすら許されない。


    　忘ぼう我がの中で一瞬の隙すきを狙い相手の股こ間かんを狙い蹴りを入れる。が、たやすくいなされた上、両足の腿ももに一発ずつ、足の甲に一発ずつ打ち込まれる。


    　食いしばった奥歯が欠けた。


    　気付くと服は血に染そみ、両手は壁に縫い止められていた。


    　対して相手は無傷、一瞬の隙が彼ひ我がの明暗を分ける形になった。


    「これは凄すごいな。意図せずに四作目の完成だ。僕の一番好きな絵画だよヴェルツェーニ。ぺーテル・パウル・ルーベンス『キリストの磔たつ刑けい』だ。……美しいじゃないか」


    　甲か斐い野のは鷹おう揚ように手を広げ、感動を殊こと更さらにアピールし始めた。


    　壁に縫い止められ、両手を開いた京きよう也や、その手のひらには、杭くいの代わりに釘くぎが打ち込まれている。醜しゆう悪あくな模も倣ほうにしては、出来過ぎた光景だった。


    　もはや趨すう勢せいは決した。ここからは情け容よう赦しやのない拷ごう問もんと虐ぎやく殺さつだろう。おそらく、本当の地獄はこれから始まる。


    　失神は慰なぐさめになるまい。気を失ったとしても無理矢理叩き起こされるのは目に見えている。ショック死だけが京也を苦痛から解放してくれる唯ゆい一いつ無む二にの慈じ悲ひ。


    　痛みを堪こらえ、首を巡らせ傷を確認する。二の腕に刺さった釘と太ふと股ももに刺さった釘は、貫通こそしなかったが、手のひらと足の甲に刺さった方は違った。長さは三センチ強といったところか。


    　シューズと革手袋の上から貫通しているので、自分の肌から釘が生えているというグロテスクな様を見ずに済んだのだけが唯ゆい一いつの救いだろうか。


    　胸きよう郭かくは荒く上下するばかりだった。


    　改めて甲斐野の持っている武器に目がいく。


    　──トラックファーストか。


    　京也は歯は嚙がみする。


    　形状は量販店などで、商品に値札を貼るハンドラベラーという手持ちの機械に似ているかもしれない。通常の釘打ち機ネイルガンは、コンプレッサーと呼ばれる大型の空気圧あつ縮しゆく機にチューブを接続しなければ使えないが、このトラックファーストは、炭化水素系液化ガスを入れたガス缶と、バッテリーを内蔵することで、コンプレッサーなしで駆動できる。ただしバッテリーとガス缶の装着時の重さは四キロを超す。


    　装そう塡てんしている釘はおそらく三十八ミリ。これならば京也の手のひらを貫通させ、甲斐野の思い通りの構図を作り上げるにこと足りる。


    「さきほどの地震はなんです？　まさか本当にあなたが起こしたなどと言うつもりはないでしょうね」


    「あの地震かい？　震度は三くらいだったね。どうだろう、これで代よ美みが僕に味方してくれているって認めてくれるかい？」


    　京きよう也やは鼻で笑ってやる。彼の顔が怒いかりのため朱に染まる。だが、なにか得とく心しんがいったようにニンマリと薄気味の悪い笑みを浮かべた。


    「ああ、まだこの絵画は完成していないね。ロンギヌス兵長による、槍やりの一突きがまだだったよ」


    　彼がなにを言っているのか理解するまでに少し時間がかかった。次ついでその意味を汲くんで、心の中で悪態をつく。京也の生せい殺さつ与よ奪だつの権をほしいままにした甲か斐い野のは、水を得た魚のように生き生きしていた。


    　どうやらイエスに見舞った死の一撃を京也にも味わわせないと気が済まないようだった。


    　京也の脇わき腹ばらにトラックファーストを当て、ロックを解除する。


    「『一突き』ではないが、まあこれくらいの誤差は構わないだろう」


    　そう言い終わるか否いなかの瞬間、引き金を引いた。今度は単発ではなくて連発だった。


    　続いて襲ってきた痛みは前以上に想像の外だった。秒間に数発の間かん隔かくで、京也の体に異物が突き立ち、肉を食い破りもぐり込んでいく。限界までの苦痛を与え続けられた神経がすり切れ、意識を刈り取りにかかってきたが、そのすべてを鋼はがねの意志だけで抗あらがい、退しりぞける。


    　京也は体の奥からなにかが込み上げてくるのがわかり、気付いた時には大量に喀かつ血けつしていた。入り込んだ釘くぎの分だけ血液が押し出されたような感覚。冷たいコンクリの上に血の華が咲く。


    　何十本も叩き込まれた四センチ弱の釘は、残らず脇腹に吸い込まれていった。


    　正気に返った時には、脇腹が異常な熱と痛みを伴っていた。


    　目の前には釘を吐き出し尽くし、内蔵された空から打うち防止機構が作動しトリガーが引けなくなったトラックファーストがあった。オートマチック拳銃で言うところのスライドストップがかかった状態。


    　──よし、まだだ、まだ生きている。


    　息も絶え絶えで、少しでも意識の手た綱づなを緩ゆるめようものなら、気を失うのは避けられない。


    　失神するのは簡単だった。だが、運良く目覚めを迎えられるとは限らない。


    「代美、見ていたかい！」


    　甲斐野は軽い躁そう状態になり、石せき棺かんの方向に向かっていまにも小躍りしそうなぐらいに鼻息を荒くしていた。殺人者としては最悪だが、拷ごう問もん官かんとしての手腕にだけは及第点をやってもいい。


    「……生きながらにしてッ、昆虫標本になるとは……得え難がたい経験を、させてもらって、ッいますね」
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    　甲斐野はこちらの意識が途切れていないことに驚いたようだった。


    「まだ軽口が叩けるのか、凄すごいなあなたは。普通なら、もう金かな切きり声と命いのち乞ごいしか喉のどから出てこないはずなんだがね……」


    「あなた好みの……ッ、悲鳴を、上げると、あなたに気に入られそうで、ッいやですからね」


    　甲斐野はこの期ごに及およんで減らず口を叩き続ける京きよう也やをどう思ったのか、気け色しきばんだ表情をして見せた。おそらく、ここまで正気を失わずに保った人間を見たことがなかったのだろう。


    　磔はりつけにされた京也と、その断末魔を鑑賞する甲斐野の覆くつがえることのない力関係、なのに一いつ時とき、精神面においてそのパワーバランスが崩れていた。


    「……いいだろう。もうあなたを簡単に殺そうとは思わない」


    　甲か斐い野のはいままで見せた中で一番陰いん惨さんな笑みを見せた。


    　彼はそのまま京也に背を向けると一階に上がっていく。と、やにわに階上でなにかを蹴倒し、あるいは引き倒したらしき荒々しい音に交じって、液体の飛ひ沫まつを撒まき散らすような、微かすかな音が聞こえてくる。


    　やがて甲斐野が地下に戻ってきた。その両手にはポリタンクが下げ持たれており、京也に一いち瞥べつもくれることなく、辺りに液体をぶちまけ始める。


    　鼻を突く特有の臭しゆう気き。果たしてその液体の正体は──


    「灯油、ですか……」


    「その通りだよヴェルツェーニ。遅かれ早かれこうなることは予想できてたんだ。だから僕はすべてが終わったら代よ美みと一緒にこの家を焼いて逃げようと思ってたんだよ。誰かさんのおかげで少し予定が早まってしまったけれどもね。ああ、この部屋は燃えるものが少ないな。あなたがキチンと死ぬか心配だよ」


    　甲斐野は最後の一枚、宇う佐さ美みを殺し損そこねたことで未完になっている『聖セバスティアヌスの殉じゆん教きよう』だけを、張ってあるカンバス地の部分を剝はがしてジュラルミンケースの中に突っ込む。


    　と、その時、ケースの中から白いものがのぞけていることに気がついた。ウェディングドレスだ。


    　彼の日記の末尾の部分に、中断された結婚式を再開させるという記述を見たが、まさか常つね日ひ頃ごろから持ち歩いているとは思わなかった。


    　彼はひときわ大事そうに、石せき棺かんから婚約者のものであろう人骨を取り出すと、ウェディングドレスにくるみ手際よくジュラルミンケースに収納していく。


    「どうかしていますね、あなたは」


    「黙れ。彼女を愚ぐ弄ろうすることだけは許さない」


    　甲斐野が数段鋭するどさを増したその瞳で、こちらを見る。


    　そのまま京きよう也やのもとまで歩み寄ると、一転勝ち誇った笑みを浮かべ、京也の周囲に灯油を撒まいていく。


    　どうやら蒸むし焼きか、酸素切れによる窒ちつ息そくが彼の所しよ望もうの死に様のようだった。つくづく京也を一瞬で殺すのがいやと見える。偏へん執しつ的な性格だ。


    　だが、京也の体はいまも苦痛に悲鳴を上げているのに、脳内は水を打ったような静けさだった。


    　甲斐野がケースを静かに抱え上げると階段に向かっていく。


    「どこへ…………行くの、ッです」


    「前へ進むんだよ。では死ぬといい、マージナルの王」


    　彼はそれだけ言うと去っていった。


    　最後の生いけ贄にえ、宇う佐さ美み風ふう香かを求めて。


    　冗じよう談だんのような束つかの間まのモラトリアムができた。おそらくどんなに滅茶苦茶に釘くぎを打ち込まれようとも、頑がん迷めいなまでに悲鳴一つ上げないという鋼はがねの意志がクロウメモドキに伝わったのだろう。彼好みの絶叫が聞けなかったので、自分は彼に飽あきられたのだ。そう思うだけで卑ひ近きんな勝利の味に酔うことができた。


    　と、突然炎えん蛇じやを思わす線状の火勢が地下に向かって伸びゆく。まるでドミノ倒しを見るようだった。地下の空間に入ると、一いつ気き呵か成せいに燃え上がり、獲え物ものである三つのイーゼルを燃やし尽くす。勿もち論ろん京也の周りにも例外なく引火し、火の手が上がる。


    「く……」


    　一瞬で視界が真っ赤になり、陰いん鬱うつな青色の空間は灼しやく熱ねつの地獄に変転する。


    　焼けつく熱ねつ波ぱは百度近くあるだろうか。高温の煙を吸い込む度たびに肺がただれ、苦痛に苛さいなまれる。せめて屈かがむことができれば、煙も熱波もない清浄な空気が吸えるというのに。


    　京也は最後の力を振り絞って手指を動かそうと試こころみた。


    　少し指先を動かしただけで、意識が飛びそうなほどの凄すさまじい激痛が走る。だが幾らかは動くことがわかった。不ふ随ずい状態になっていないだけ幸運かもしれない。


    　鼻先から脂あぶら汗あせが滴したたる。縫い止められた無力な自分では不快なそれをぬぐうことすら叶かなわない。


    　たとえ全身全霊をかけて手足の釘くぎを抜いたところで、まともに歩けもしないだろういまの京也に、ここを歩いて脱出することは不可能だ。


    　逃げ場は──ないのだ。


    　まただ。また自分は陵りよう辱じよくされていく。父に、そして今度は甲か斐い野のに。


    　焼死体は、一般的に胎たい児じのごとく手足や背を丸めた格好になっている。だが京也は手足を磔はりつけにされているので、その限りではないだろう。それとも先に酸欠で死ぬだろうか。


    「ッく……は……こフッ……」


    　肺は焼け、呼吸すらもままならなくなってきた。


    　見ると、冷たい色を放っていた蛍光管は割れ、黒煙の黒と、炎の赤だけがコンクリの部屋を染め抜いていた。


    　目の前にチロチロと上がる、こちらを小馬鹿にしたような炎の舌。


    　それをじっと見み据すえていると、催眠術にでもかけられているように目ま蓋ぶたが重くなっていく。そろそろ目を開けているのも限界だ。徐々に視界が狭せばまっていく。


    　御み笠かさとの約束を破ったことをどう言いわけしたらよいかと考え、そこで苦笑する。もう言いわけなど考えなくてもよいのだった。


    　いままさに京也の棺かん桶おけになろうとしている部屋の中に、ふと闖ちん入にゆう者が飛び込んできたような気がした。


    　だが霞かすむ視界が、今度は万まん華げ鏡きようよろしく分裂、回転していく。


    　目の前に立つ朧おぼろな輪りん郭かくを視界に捉えたと思ったところで、ついに意識が千ち々ぢに乱れ、混こん沌とんの中へとゆっくりと攪かく拌はんされていった。


    



    　夢うつつの状態で、試こころみに、自分が死んだら悲しんでくれそうな人間を数えてみた。


    



    　その数が意外と多くなって、少し、驚いた。


    



    ４


    



    　月つき森もり市の市立病院。


    　敷地内の歩道は赤煉れん瓦が敷きで、手入れされ短く刈り込まれた芝、小さな噴水と、正面には知恵の輪のような銀色のオブジェが嚙かみ合い、そびえている。


    　鈴すず蘭らん灯とうの儚はかなげな明かりが闇を照らす中、急患用の搬はん入にゆう口ぐちの明かりめがけて飛び込む小さな影があった。


    　受付に息を切らせて飛び込んだ御み笠かさは、肩で大きく息をしている。ここまでほとんど足を止めずに走ってきたからだ。


    　今日は、朝から学校に京きよう也やが来ていなかった。加か倉くら井いも、担任もなにも聞いていないという。


    　昨日の今日なので胸のうちにしこりのように不安が蟠わだかまっていて、一日中授業に身が入らなかった。そんな帰りのＨＲホームルームを終えた夕刻に、狙い澄ましたようなタイミングで鳴った御み笠かさの携帯。相手は憔しよう悴すいした声で話す摩ま弥や蘭らんだった。


    　その意味するところに気付いた時、御笠は話を最後まで聞かず、矢も楯たてもたまらず走り出していた。


    　病院までの道のりは決して近かったとは言い難いが、それでも御笠は走り抜いた。ほかでもない京きよう也やが病院に運び込まれたと聞いたからだ。しかも、彼が運び込まれてから丸一日ほど経っているという。


    　受付の付近で、蘭と鉢はち合あわせた。半眼、おちょぼ口、無表情の三点セットで不ふ機き嫌げんそうに仁に王おう立だちしている。


    「蘭ちゃん！　……摩弥くんは、大丈夫……なの？」


    　声が尻すぼみになっていく。そんな御笠を見て蘭は呆あきれたように肩をすくめた。


    「兄様は命に別状ない。そう電話で言おうとしたのに、あなた途中で切っちゃったの」


    　御笠は大きく息をつく。全身から力が抜けた。


    　──よかった、摩弥くんが無事で。


    「イノシシ武む者しや」


    　蘭の冷然とした半眼は、馬鹿者を罵ののしるような視線を投げつけていた。一つ嘆たん息そくすると、先を続ける。
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    「でも危なかった。両手足に八本、お腹に二十本、体中鉄てつ釘くぎだらけになっていて、軽傷だけど火傷やけどもしてた。医者の話だと奇跡的に神経が打ち抜かれた箇か所しよはなかったみたい。ただ、二の腕辺りに打ち込まれた一本は、筋皮神経をかすりかけた。直撃していたら腕が曲がらなくなっていたかも。足も……総腓ひ骨こつ神経が危なかった。……これも下へ手たすると足を引きずって歩くハメになってた。まあそれでも、心配だった釘による感染症の方は、いまのところ心配なさそうなの」


    「釘って……一体なにがあったの？」


    　蘭は首を振る。


    「そんなのわからない。ただ、兄様を助けてくれた宇う佐さ美み風ふう香かって雌犬ビツチは、警察の事情聴取受


    けてて、まだ帰ってきてない。多分刑事事件」


    「…………雌犬ビツチって蘭ちゃん、意味わかってて使ってるの？」


    　蘭はそれにこくりと頷うなずいてみせる。


    　……耳みみ年どし増まだなぁ。


    「感謝はする。でも兄様と怪しい雰ふん囲い気きだからアイツも敵」


    　──も？


    　なにか引っかかったが、深く気にせず先を促すことにした。


    「あなたの学校の人間が知らなかったのは、私と母、二人とも徹夜で手術室の前にいたから。学校に電話入れる暇ひまがなかった。別にあなたにも教えないでいいかもと思ってたけど、けど……けど」


    　なにか言いにくそうに言葉を濁す。


    「け、けどなにかな？」


    「その……一応、兄様のことで借りがあるから」


    　ついとまたそっぽを向いてしまう。なんだか可愛かわいらしい。


    　彼に命に別状がないと聞き、改めて胸を撫なで下ろす。安あん堵どのためか膝ひざから力が抜け、力なく作りつけの椅い子すに座った。


    　いまはただ彼の無事を祝いたかった。けれども、彼の行動に思うところがないでもない。


    　──多分、摩ま弥やくんが怪け我がしたのあたしと別れたあとだよね。


    　彼はすべてを一人で背負い独断専行を繰り返す。心が先か体が先か、このままではいまに彼が壊れてしまう。


    　──摩弥くん、摩弥くんはそれでいいの？


    　彼の過去を知ってなお、その生き方だけは容易に許容できない。殺人犯との対話、取り引き、引き込み、説得、反目、対立。なにが彼をそこまで凄せい惨さんなものに駆り立てるのか。どうして自分の命を対価に、危険な綱渡りを繰り返すのか。


    　聞かなければならない。ほかならない彼自身に。自分は彼に命を救われた。これ以上彼の背中を見ているのはいやだ。ずっとその背中を追い続けたい。


    　二人で買い物をしたいし、また自分の作ったお弁当を食べてもらいたい。またクレープ屋で奢おごってもらいたい、行きたいところも沢たく山さんある。彼の笑顔がもっと見たい。いますぐ会いたい。


    　彼と真剣にぶつかり合うことでいままでの関係が変わることがたまらなく怖かった。でもなにもしないのはもっといやだ。


    　すべての惑いを切り払い、顔を上げる。


    「蘭らんちゃん、あたしやっぱり摩ま弥やくんに会ってくる」


    「……まだ目を覚ましてない。それと、いま面会謝絶」


    「え？　そうなの？」


    「馬鹿」


    「うっ……。で、でも寝顔だけでも確認してくる」


    「面会謝絶」


    「蘭ちゃん、規則ってのは破るためにあるのよ」


    　と、大まじめにお姉さんぶって説といてみた。


    　……あっ、呆あきれてるし。


    「３２１」


    「えっ？」


    「だから３２１。病室も知らないで行くつもりだったの？」


    　意味を咀そ嚼しやくするにつれ、無性に嬉うれしくなった。…………うんざりした調子で小学生に吐き捨てられる自分がなんだか悲しいのでプラマイゼロなのだが。


    「じゃ、あたし行ってみる」


    「あっ、待って」


    「ん？　蘭ちゃんから用事なんて珍しいね」


    　蘭は持ち前の無表情で腕を伸ばし、人差し指でビッと御み笠かさを差した。


    「負けないから」


    「えっ？」


    「私は兄様に拒絶されてから少し考えてみた。確かにいままでの私の感情は罪ざい悪あく感からだったかもしれない。けれどこれからは違う。だって私はすべてを失った暗闇の中で、今度こそ真実の愛を見つけたもの。だから負けないから……兄様は渡さないから」


    　前半と中盤部分はなにを言ってるのかまるでさっぱりわからなかったが、後半部分はどうやらなにがしかの宣戦布告であるらしい。


    「うん、じゃあ頑張ろうね」


    　あんまりに可愛かわいいのでついつい頭を撫なでてしまう。


    「こッの……子供扱いしないでッ、スーパーカウ」


    「す、すーぱーかう？」


    　たしかホルスタイン種の中でも一年間で一万五千リットル以上の乳を出すスペシャルな乳牛のことではなかっただろうか？


    　静かに自分の胸元に目をやる。たしかに同年代の女子の中ではそれなりにふくよかなはずだが──


    「……やっぱり悪口だったし」


    　時間差攻撃。そんな風な目で見られていたとは、少なからずショックだった。


    「行ってあげて」


    「え？」


    「兄様についててあげて。悔くやしいけど、いまの兄様にはきっとあなたが必要だもの」


    　そう言うと、そっぽを向いたまま、彼女は早足で去ってしまう。


    　なんだかんだで結局彼女には随ずい分ぶんお世話になってしまった。だからその背中に向けて小さく呟つぶやいた。


    「ありがと、蘭らんちゃん」


    　気付いたら通常面会時間を過ぎていたらしく受付は〝忘れ物を取りに行く〟で誤ご魔ま化かしたが、三階のナースステーションでは、身を屈かがめてカウンターの下をくぐっていく羽は目めになった。


    　教えられた一番奥まった３２１の個室に向かう。自分の足音がしじまの中に長い尾を引いて残る。


    　その瞬間が近づくにつれ、心臓が高鳴る。段々と本当に彼と会いたいのかわからなくなってきた。


    　自分は彼に会ってなにを言うつもりなのか。言いそびれた感謝であり、約束を破った叱しつ責せきなのかもしれない。その時になるまで自分がなにを言うのかまったく予想がつかなかった。


    　プレートを確認した、間違いない。瞑めい目もくし、強く戸を握ると、横にスライドさせる。


    　一人用の個室らしい冷え切った室内。その中央にパイプベッドがあった。


    　そこには、すべてを剝はぎ取られたむき出しの京きよう也やがいた。


    　彼はすでに目を覚ましていた。曇り空を、悲しむような目で見つめている。


    　今回、またしても傷を増やし、両手両足が包帯で固定されていた。病人用の薄手の服に袖そでを通しており、普段は心を守る鎧よろいのように厚着して秘していた彼の傷跡が、隠しようもなく露出していた。いつもの冷徹なまでの彼はどこにも見ることができなかった。


    　その体中に縦じゆう横おうに這はった痛々しい傷跡は、御み笠かさには曲がりくねった根と入りくんだ節ふしのように見え、文字通り御笠と京也の間に横たわる盤ばん根こん錯さく節せつを現出せしめたかに思えた。


    　やがて瞳がこちらに気付く。すると待ち人に出会えたかのような柔にゆう和わな眼まな差ざしに変わる。


    「こんばんは、になりますか御笠さん」


    　そう言って自分にだけ見せてくれる微笑ほほえみを返した。それだけで言いたかったことすべてが漂白されてしまう。


    「摩ま弥やくん……」


    　それ以外に喉のどから声が出てこなかった。


    　会えなかったわずかな時間が千せん秋しゆうにも感じられた。


    　歩み寄り、恐る恐る脇わき腹ばらの包帯を検あらためる。


    「ひどい、これ──」


    「そんな顔をしないでください、今更傷が何個増えても変わりませんよ」


    「でも心は違うよね？　摩弥くん見かけよりも全然脆もろいもん」


    　彼が苦笑した。


    「自分では人並みだと思っていたのですがね」


    「火傷やけどもあるって聞いたけど大丈夫？」


    「そちらは内臓系のダメージの方が心配されていましたが、結局死にそびれましたよ」


    　意味深に含み笑いを漏らす。すべてを諦あきらめきったような調子に、逆に御笠は不安になる。


    「そんなこと言わないでよ、摩弥くん」


    「眠れないのですよ、最近」


    「え？」


    　唐とう突とつに京也が気け色しきばみ、少しの間の沈黙が降りる。


    「幼おさな馴な染じみと再会し、子供の頃のことが思い出されてからです。一、二時間眠ってもすぐに悪夢で跳ね起きてしまう。克こく服ふくしていたと思っていたのですが、違いました。私は逃げたのです。昔の記憶に蓋ふたをして、思い出すまいとしていた……」


    「幼馴染みって摩弥くんを炎の中から助けたっていう人のこと？」


    「ええ、その通りです」


    　咄とつ嗟さに京きよう也やの家、そのフォト・スタンドの裏にあった写真の少女ではないかと思う。


    「話してよ。摩弥くんはもう詰んでるから、これ以上あたしから逃げられないよ」


    「フフ、いや、詰んでいるというのは面白いですね。たしかにこのミイラのような姿では、君から逃げられませんね。投とう了りようです」


    「もうっ、摩ま弥やくんまじめに話してよ」


    　彼が思いの外リラックスしていることに安心する半面、彼がこの期ごに及およんで、話題を逸らそうとしているように思えて声に険が混じってしまう。複雑な気持ちだった。


    「最近、夢の中でしか現れなかったはずの父の幻影が、起きていても見えるんですよ」


    　突然、暗闇からの声が虚うつろに響いた。言こと霊だまに縛られ、挙動と思考が同時に凍りつく。


    「気付くといつもそこに立っているんですよ。あの頃の姿、声のままで。私はいつも黄色い乱らん杭ぐい歯ばが覗のぞく、その巨大な影から伸びた長く太い五指に、自分の体をまさぐられる幻影を見ます。抵抗を試こころみても無駄です。走って逃げてもその腕はいくらでも伸び、私を捕らえる」


    「それ……いつだか摩弥くんが話してくれた、摩弥くんがお父さんに虐ぎやく待たいされてた時のことだよね？」


    　恐る恐る、手に取った壊れ物を落とすまいとするように、疑問を差し挟はさむ。


    　彼は自分の父親に性的な虐待を受け、それに怒いかりを覚えた姉が父親を殺す、という凄せい惨さんな事件があった。その渦か中ちゆうで心に大きな傷を負った京きよう也やは、自じ傷しよう行こう為いに走り、体中に消えない傷を残した。そう彼から聞き及んでいる。だがそれはおそらく表層のことだ。


    　自分はこれからその先を聞こうとしている。それが京也の『空白の三日間』を知ることであり、京也の傷をえぐる結果になることであっても、後悔だけはしてはいけない。


    「その、なんていうか……ひどい、お父さんだよね？」


    　どう反応していいのかわからなかったが、それでも、これだけはわかる。


    「父の悪口を言わないでください……御み笠かささん」


    「え……ッ？」


    　信じられないことを聞いたような気がした。京也が彼の父を庇かばったのだ。彼は自分の発言に困惑したのか自分の顔を撫なでると、おもむろに自じ嘲ちようめいた笑いを漏らす。


    「たしかにひどい父です。嫌いになることができれば、どれだけ楽だったでしょうか」


    　ずっと京也は父を憎み続けているものだと思っていた。だからこそ、この様子には尋じん常じようならざるものを感じる。


    　もしかすると、京也と彼の父親の関係は、みなが想像しているものと食い違っているのではないだろうか。蘭らんの語る摩弥京也ですら、正しい認識とはかけ離れているのではないのだろうか。そんな胸騒ぎめいたものが走る。


    「あたし、蘭ちゃんから色々聞いた。摩弥くんは蘭ちゃんの身代わりになってお父さんと闘ったって……摩弥くんは、どうして然しかるべきところに助けを求めたり、逃げたりしようと思わなかったの？」


    　ドロリとした瞳と目が合った。絶対に逃げまいと思った心に、疫えき病びようのようにはびこる怯きよう懦だ。なぜ見知った京きよう也やがこんなにも怖いのか。


    　彼が虚うつろに笑った。まるでこちらの心根を見み透すかしたかのように。これくらいでギブアップかと笑うかのように。


    「御み笠かささんは学習性無力感というものをご存じですか？」


    「……知らない、よ」


    「マーティン・セリグマンという人が犬を用いて行おこなった有名な実験ですよ。檻おりに犬を入れ、アト・ランダムなタイミングで電気ショックを流すのです。勿もち論ろん犬はその痛みの程に苦く悶もんし、檻から出ようとがむしゃらに、吠え、足あ搔がきます。けれどそのうち努力が無駄であるとわかると、ヒトのように諦あきらめ、抑よく鬱うつ的な無気力状態になるのですよ。そうなると、檻が開放され、いつでも逃げ出せるようになっても犬は逃げない。なぜならその瞳は、すでになにも映していないからです」


    　その犬が誰のたとえであるかは聞くまでもなかった。


    　さきほどの彼の笑みは、このことを示し唆さしていたのだ。


    　虐ぎやく待たいされ続けた京也は、逃げようなどとは考えもしなかったということだろう。


    　御笠は、それまでテレビで親の虐待が報じられる時、憤いきどおり、なぜこんなことが起こるのかと思った。国は、ソーシャルワーカーは、そして知人友人はなぜ被害者を救ってやれなかったのかと。だがその想像はまったく無意味だった。


    　なぜなら自分は、京也の置かれている状況がいかに絶望に満ちたものであるか正しく理解していなかった。所しよ詮せん自分の発言は、高みから見下ろす偽ぎ善ぜん者のそれと同じなのだと気付いてしまった。


    　自分が揺らぎかける。京也の暗部の一いつ端たんを見ただけで取り込まれそうなことにひどくショックを受けた。


    「摩ま弥やくん、摩弥くんはどこまで行っちゃうの？」


    　抽ちゆう象しよう的な質問だったが、彼は真しん摯しに考え込んだ。そして緩かん慢まんに首を振る。


    「私にもよくわかりません、御笠さん。たださきほどの犬にも、一応の救いはあります。犬がすべてを諦めきる前に一度でも檻から逃げる方法を見つけ、逃げ出せたならば、再び檻に入れられるようなことになっても希望を失わず、いつかは逃げることを夢見ながら地獄の責め苦に耐え続けられるそうです。残念ながら私はそのような人には出会えませんでしたが」


    「そ、そんな……」


    「御笠さん、性衝動と殺人は似た道を辿たどっているとは思いませんか？　人は性交なくして増えない。かつて、人の交配はごく自然の、ありふれたものでした。だが子供部屋と夫婦の部屋が別れ、性が段々と汚いものとして子供や、その他の人々から秘ひ匿とくされると、抑よく圧あつされた性はいびつに形を変え、ポルノグラフィティが隆盛になり、幼児売買春、虐ぎやく待たいが猖しよう獗けつを極めたそうです。


    　殺人も、性衝動と類似しています。昔は冷蔵庫などなく、人は、必要な時家畜を殺し、臓物を抜き、食用として保存する作業も、各おの々おの自分の属するコミュニティで協力して済ませていたそうです。そこに一切の嫌けん悪おや忌き憚たんはなく、人間は自分が生きるために殺す、動物の命を尊重していた。だがそれも、専門業者のものとして衆人が目にすることは少なくなりました。昨さつ今こんの子供は、魚が切り身のまま川を泳いでいると思い込んでいる有様、命への崇すう敬けいは唾だ棄きされました」


    　性の秘ひ匿とくにより、虐待の犠ぎ牲せいを生み、殺しの秘匿により、殺せつ生しようへの道義観念が欠けつ如じよした人間。


    　詰まるところそれは京きよう也や自身のことを皮肉めいて言っているのだろう。


    　秘されると知りたくなる、隠されると暴あばき立てたくなる。


    　彼が言う皮肉には毒があった。真実という名の毒だ。現代社会の落とし子、それがマージナルの正体なのだろうか。だとするならなんて悲しい存在なのだろう。


    　彼が貪どん欲よくなまでに死を追い続け、時折死に魅入られたように危険な行動を取る。その理由の一いつ端たんが見て取れたような気がした。


    「摩ま弥やくん、お願い。辛つらいならもう話さないで……もうこれ以上自分を痛めつけないで」


    　懇こん願がんするような調子になっていた。あんなに知りたかった真実が、いまは自分を責め苛さいなむものとなっている。だがそんな御笠の心情を京也は意に介した様子はなかった。彼は際限なく加速していく。その固い横顔は、まるで余よ人じんの苦く言げん諫かん言げんを拒絶するかのようだった。


    「母と姉、幼かった妹が対応を決め父の家を訪れるまで三日、その間私が父になにをされていたのかはご想像にお任せします。私のその時の瞳は、檻おりに捕らわれた犬のごとくなにも映していなかったのでしょう。家に最初に飛び込んで私を見つけてくれたのは姉でした。姉は私を抱き起こし、私のためにひとしきり泣いてくれました。私は彼女の耳元で囁ささやいたのですよ」


    



    　──お願い、お願いお姉ちゃん、アイツを、あの男を殺してよ！


    



    　全身の産うぶ毛げが逆立ち、恐きよ懼うくが駆け過ぎる。


    「噓、摩弥くんが……殺人を──」


    「そう、姉を唆そそのかして父を殺させたのは私です。私を溺でき愛あいしていた姉は、私の意のままに糸で操あやつられた人形となって、二階で酒を飲んで寝ている父を包丁でメッタ刺しにしました」


    　そう語る京也からは、表情が抜け落ち、凍りついていた。せめて辛そうに語るならまだしも、なぜこんなにも表情を殺すのか。抑えた語調で淡たん々たんと語る京きよう也やの言ことの葉はは、鋭するどい刃やいばに変じて聞き手の御み笠かさの心をずたずたにする。


    　事実はどこまでも破滅的な道を突き進む。いっそ笑い出してしまいたいくらいの怖おぞ気けを振るう。


    「断酒会」


    「え？」


    「私の父は殺される前、アルコール依い存そん症しようを克こく服ふくすべく、家族の誰にも内緒で断酒会に出ていたのですよ。会の人に話を聞くと、私の父は『酒を飲むとすべてがおかしくなる。自分が自分でなくなって怖くなる』と言っていたそうです。父は隠れて苦悩していたのです。


    　それだけではありません、死後に、父の部屋を整理していると日記が出てきたのですよ。まともな字になって……いなかった。なって、いなかったんです……」


    　いままで冷然と語っていた京也が突とつ如じよ堪こらえていた痛みを吐き出すように語調を強める。


    「依存症の症状の一つに強烈な手の震えがあります。父の日記は震えのせいで、まともな字になっていなかった！　書道の検定で段を持っていたことを自慢していた父にとって、それがどれだけ辛つらかったのか、私には想像もできませんッ。


    　そこには私に対する謝罪が書き込んでありました。涙の乾いた跡の残るノートの一面びっしりと使って私に対する贖しよく罪ざいをッ、懺ざん悔げの言葉を！　日記には、意識が酒に浸しん食しよくされ内部から食い殺されていく姿が克こく明めいに綴つづってありました。


    　私にはわからないッ、どちらの父が本物だったのか。悪鬼のように笑い、私を打ちよう擲ちやくする父か、寡か黙もくだが、その内実は臆おく病びようで、虫も殺せぬ父なのか。


    　もしかすると父は酒を断てたかもしれない、もしかすると、暴力をやめてくれたかもしれない。でもその機会は永遠に失われた。ほかならぬ私がッ、私の一言が奪ったんです！　教えてください御笠さん……一体どちらの父が本物の父だったのですか……」


    　まくし立て、すべてを吐き出す。彼の体は自分を搔かき抱いだき、得体の知れない寒気に襲われているかのようにおののいている。


    「私は……僕はッ、お父さん、どうして僕を殺そうとするんだ。尊敬していたッ、愛していた！　なのになぜ、お父さんは……あんなむごいことを！　お父、さん……ッ」


    　なんでこんなになるまで気付いてあげられなかったのか。兆ちよう候こうはあったというのに。京也は自分の精神から出す毒で自身を腐らせているではないか。


    「そして私は父の日記を燃やした。すべてを見なかったことにして、幼少の頃の辛い記憶とともに封印した。宇う佐さ美み風ふう香かなどという少女はいない、父は最悪の非道漢で、姉は自分への献けん身しんから、勝手に父を殺したと」


    　さきほど御み笠かさが『ひどいお父さん』と言った時、彼が否定した理由がわかった。


    　京きよう也やは父を嫌っていたのではなく、心の底から大好きだったのだ。


    「私は七年前、自分の体をカッターで刻んだ時の記憶がありません。長い間、ぬぐい取れない父のにおいを取るためにやったと思っていました。けれども──もしかすると、自分の罪を贖あがなうため、自分の罪を忘れぬよう刻みつけるために自分の体に刃やいばを入れたのかもしれません」


    　父の突然の豹ひよう変へんに困惑し、そしてもとの父親に戻ってくれるのではないかという儚はかない望みを抱きながら虐ぎやく待たいを堪こらえ忍しのぶ幼い京也の姿を想像し、その絶望的な様に寒気が走った。


    　世界で最高の硬度を誇るダイヤモンドは、特定方向から衝撃を与えるだけで、小石を用いても簡単に表面が剝はがれ落ちてしまうという。


    　彼もまた、ダイヤモンドのような存在だ。こんなにも頑かたくなで、どうしようもなく脆もろい。こんなにも醜みにくく、信じられないくらい美しい。


    　こんなにも父親を愛し、そして嫌っていたのだ。


    　切望するということとは、こんなにも絶望的なことだったのか。こんなにも救いがないのか。


    　彼を縛り続ける鎖くさりが見えた。鎖の名は、生存者の罪悪感サバイバーズ・ギルト。


    　これが自分が感じていた京也との距離だとしたら、あまりにも馬鹿馬鹿しい。


    　彼はいつだって心の底からのＳＯＳを発していたというのに、一番身近な家族でさえ、誰もそれに気付いてあげられなかったのだ。


    　七年間、彼の心の声が嗄かれ果てるまで、ずっと叫び続けていた祈りにも似た声を、ようやく自分は聞き取ることができた。


    　もうこれ以上ボロボロの京也を見ていられなかった。


    　気がつくと、御笠は京也を抱きしめていた。固く、同時に包み込むように柔やわらかに。


    　どこにも行かせない。


    　──他人が怖い。


    　──それでも触れ合って理解し合いたい。


    　コミュニケーション・ツールの豊富でない子供のような臆おく病びような心が垣かい間ま見える。


    　たしかに御笠は過去の京也を知らないし、蘭らんとは違って近親者でもない。


    　でもだからこそ、御笠は、彼の心の中で成長することなく、めそめそと泣いているばかりの京也に語りかけねばならなかった。


    「大丈夫」


    　自分にできることは、京也の慟どう哭こくに耳を傾け、彼の吐き出す毒を逃げずに受け止めることなのかもしれない。


    「もう──大丈夫だから。お願い摩ま弥やくん、これ以上傷つかないで。もういいの、もう終わったんだから」


    　声がかすれ、代わりに嗚お咽えつが込み上げていた。


    「さっき犬の実験のこと言ってたよね。あたし、もっと昔に摩ま弥やくんと出会っていたかった。そしたら摩弥くんがすべてを諦あきらめちゃう前に、逃げられることも教えられたのに、あたしは摩弥くんを苦しみから解放してあげられる人になりたかった」


    　京きよう也やはされるがままに抱きとめられながらも、瞠どう目もくしていた瞳を慰めるように、ゆっくりと目ま蓋ぶたを閉じていく。強ばっていた体が、緩ゆるやかだがたしかに弛し緩かんしていく。


    「御み笠かささん、やはり君以外に私を終わらせられる人間は考えられない。自分の醜みにくい感情もすべて含めてなお請うけ合ってくれる、そんな人物と出会えてよかった。口くち幅はばったいとは思いますが、もう一度言わせてください──君に出会えてよかった。心から、そう思います…………」


    　彼にとって自分はどういう存在なのか朧おぼろ気げながらわかったような気がした。


    　どこまでお互いに言葉を交わしても、その言葉は相手の心に届かず上うわ滑すべりしていく。そう思っていた。けれどわかり合えたのだ。


    　それはなによりも自分には嬉うれしく、心強い。


    「摩弥くん……？」


    　彼から応答はない。胸の中に目をやると、彼が静かな寝息を立て寝入っていた。


    　無理もない。ここ最近まともに眠っていなかったというのだから。


    　微睡まどろむ京也の優しげな寝顔は、自分に全ぜん幅ぷくの信頼を寄せている証しよう拠こに思える。そこには、冷酷なヴェルツェーニの影はなく、昔の記憶のまま封印されていた、少年摩弥京也の寝顔があるだけだった。


    「おやすみ、摩弥くん」


    　御笠もいい加減疲れていた。しばらくの睡魔との格闘の後に、御笠も彼に覆おおい被かぶさるように眠っていた。


    



    　


    　どれくらい経っただろうか。御笠は寝苦しい体勢になっていることに気付き、薄目を開ける。ずれた意識の座標を固定し、霞かすみがかった思考が覚かく醒せいし始める。


    　そして自分が京也の病室で寝てしまったことに気付き、慌あわてて跳ね起きた。


    「ま、摩弥くんッ？」


    　だが目をやったベッドに京也の姿はなく、見渡す室内は、ただただ広漠としたがらんどうが大口を開けているだけだ。


    　足下に目を向けて驚きよう愕がくした。


    　京きよう也やの血を吸った包帯がすべてほどかれ、のたうち回る巨大な蛇へびを想起させる相で、床に打ち捨てられていた。彼がいままで着ていた病院服も脱ぎ捨てられ、代わりに普段着が消えていた。


    　すべてが悪い冗じよう談だんのような光景だった。


    「摩ま弥やくん！　ねぇ、摩弥くんどこ！」


    　思わず腰を浮かし、この現実を拒こばむように、記憶の中の京也の寝顔を追う。


    　すると、スルリといままで自分の上に被かぶさっていた毛布が足下に滑り落ちた。


    　京也が掛けてくれたものだろう。これだけが冷え切った部屋でただ一つ、温もりのこもった御み笠かさの寄よる辺べだった。


    　彼の残ざん滓しをすくい取るように、毛布に顔を埋うずめる。


    　自然窓の外を目で追っていた。


    



    　この世の車しや軸じくを流すような勢いで、夜に雨が降り注いでいた。
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    　甲か斐い野のは目の前にそびえるマンションを見やる。ここに宇う佐さ美み一家は住んでいる。


    　家を焼き、自分の素す性じようが官かん憲けんに知られようとも、甲斐野公きみ彦ひこの瞳に絶望の色はなかった。


    　むしろ現在、鬱うつ陶とうしいと思うのは官憲ではなく、五体を重く濡らす篠しの突つく雨だ。


    　だが、感謝の一つもしなければならないのかもしれない。雨にけぶる視界のおかげで、どこをうろついているとも知れない外敵からの視認は著いちじるしく困難になっている。


    　自分のツキもここまで来ると怖いくらいだ。森しん羅ら万ばん象しようのすべてがいま甲斐野の掌しよう中ちゆうにあると錯さつ覚かくしそうになる。


    　なにより最大の不安要素を取り除いたのだ。これが快かい哉さいを上げずにいられるだろうか。


    　彼さえいなければもっと早く決着はついた。


    　だが彼女を守る者はもういない。今度こそ宇佐美は仕留める。


    　さきほど家か人じんが総出であわただしく車を出し、どこかに出かけた。甲斐野の読みだと、おそらく宇佐美が二度目の事情聴取から解放されたので、迎えに行ったのではないだろうか。


    　このマンションは、家ごとの車の駐車スペースは決められている。


    　自分がいまこうして門柱の陰に身を隠し、雨に体温を奪われるままにして息を殺しているのは、ここからが一番戻ってきた車を狙いやすいからだ。


    　獰どう猛もうなフォルムを持つボウガンの鏃やじりの先は、いまかいまかと最後の贄にえを待ちかまえている。


    　長いようであっという間だったな、と思い起こす。『聖ステパノの遺い骸がいを抱え起こす弟で子したち』『聖バルトロマイ殉じゆん教きよう』そして『聖セバスティアヌスの殉教』。


    　──さあ、いまこのケースの中にいる代よ美みを生き返らせてくれ。そのためだけに今日まで生き永らえてきたのだから。


    　チリチリと首筋に焼けつくような予感を感じた。


    　それは、もうすぐ彼女らが帰ってくるという兆きざし。


    　その期待を裏切らず、猛烈な豪雨の中に、車のヘッドライトが二条、こちらに向かってきた。車種は──赤のランサー。間違いない。


    　期待に胸が高鳴り、沸き起こる嗜し虐ぎやく心に心が躍った。


    　顔を覗のぞかせ、中に目当ての人間がいるか確認する。


    　いた。多少やつれた感じがあるが、家族の介かい抱ほうによりいくらか笑顔を取り戻していた。


    　停車し、エンジンを止めると、彼女らが車外に出てくる。一瞬あとに起こる狂きよう騒そうなど予期すらせずに和気藹あい々あいとしたものを滲にじませながら。


    　ボウガンのトリガーにかける指が武む者しゃ震ぶるいで揺れる。いますぐ出て行って全員射殺したい。


    　だが、逃げられても困る。もっと引きつけなければ。


    　最初は母親の足を狙おう。そうすれば家族愛などという幻想に憑つかれた馬鹿な連中は、一人逃げ出すことにためらいを覚える。愛すべき足手まといは、群れ全体を破滅させるのだ。


    　親子三人で一つの小さな傘に無理矢理入り、蛇だ行こうし、押し合いへし合いしながら黄色い声を上げている。


    　──さあ、もっと来い。


    「……やだぁ、お父さん、ちょっとくっつき過ぎ」


    　ついに彼女らの声が聞こえるまでになった。


    　──いまだ。


    　その時だった。


    　背中の辺りで突とつ如じよ爆発するような殺気を感じて振り返った。


    　振り返ると、死と同じ温度の銃口を首筋にあてがわれていた。


    「な──」


    　一体いつからそこにいたのか、いままで気配を絶っていた何者かが、自分のすぐ後ろにいた。


    「よーし、今日はお母さん、腕によりをかけて料理を作るからね」


    「もー、別に祝いごとでもないんだからそんなのいいわよぉ」


    　彼女らはやがてマンション備え付けのエレベーターに乗りこむと、日常の中に戻っていく。


    　宇う佐さ美み一家が通り過ぎるまで横目で見送りながらも、甲か斐い野のは指一本動かすことができなかった。


    「あなたは……」


    　あり得ない。甲斐野は、首を振ることで、その不条理な運命に対して力一杯の抵抗を試こころみた。目の前にいる人物は、この場には在あり得ない、まさに亡霊だ。でなければ説明がつかない。


    　──それとも、代よ美みを差し置いて復活でもしたというのか？


    　漆しつ黒こくの革手袋、口は三日月型に開かれ、その闇の中で炯けい々けいと光る眼まな差ざし。隠かくり世よから流れ吹くような正体を摑つかませない剣けん呑のんな殺気。その美び丈じよう夫ふの面おもてが剝はがれ落ち、闘争をその存在理由レゾンデートルとする、猟りよう犬けんのような獰どう猛もうな人間性が露あらわになる。


    　忘れるはずもない、忘れられるわけがない。


    「ヴェルツェーニ……噓だ、噓だッ！」


    　体が甲斐野の意志の制御を受けつけず震え始めた。


    「あまり無ぶ粋すいなことをするのはやめましょう、クロウメモドキ。これは我々の闘いです」


    　百歩譲って彼が生きていたとしよう。しかし間違いなく重傷だったはずだ。傷の全治の程など、門もん外がい漢かんの甲斐野には想像もつかないが、少なくともすぐに起き出して歩き回れる傷ではないのはたしかだ。


    　自分はいま、起きながらにして最悪の夢を見ている。目の前にブラッディユートピアの生ける怪物がいた。


    　全身から鳥肌が立ち、彼につられるように笑いが込み上げてきた。


    「有り得ない、まるで不死の怪物だ、ヴェルツェーニ」


    「あなたは私の顔を見ました。残念ながらただで帰すわけにはいきませんよ」


    　甲か斐い野のは手に持ったボウガンを落とし、手を挙げた。


    　否いや応おうなどない。自分の生せい殺さつ与よ奪だつの権は彼に握られているのだから。どんな必勝の方式を編み出そうにも、首筋に銃を押しつけられているこの状況は絶望的だ。


    「場所を移しましょうか」


    



    　


    　甲斐野は、銃を突きつけられたまま郊外近くまで歩かされた。


    　どこに連れて行かれるのかと問いかけても梨なしのつぶてで、一瞬たりとも気の抜けない緊張した雲うん気きに包まれている。もしここで、いらぬ身じろぎでもしようものなら、ためらいもなく彼は甲斐野を撃つだろう。ジュラルミンケースだけは死守している。これを置いていくことだけは絶対に拒こばんだ。中には代よ美みがいるのだ。


    　辿たどり着いたのは郊外にある廃工場だった。錆さびが浮き、朽くちかけた外観は、一見すると倉庫にしか見えない。


    　中に入ると有う象ぞう無む象ぞうの機械群が、静せい寂じやくを破った闖ちん入にゆう者しやを無言で威圧する。


    　こざっぱりしていたが、処理に費用がかかる大型重機にいたっては、捨て去られるがままに放置されている。この工場がなにに使われていたのかはわからなかった。


    　防音はそれなりで、外の雨の音が大分小さくなったような気がする。薄い合板の上を歩く自分たちの足音が大きく聞こえる。黴かびと酸化した油のひどいにおいに鼻が曲がりそうだった。


    　ちらりと背後を窺うかがう。


    　と、いつの間にか彼の甲斐野への戒いましめは解かれていた。京きよう也やは甲斐野から八メートル程進んだところに佇たたずんでいる。姿は薄ぼんやりとしか見えないが、ギラギラと輝く黒こく瞳どうに射すくめられたようになる。


    　だが甲斐野とて、志こころざし半ばで死んでやるほど諦あきらめのよい人間ではない。すでに一つ、生き残る妙みよう案あんが浮かんでいた。そしてそれは京也にとっては避けられない死をもたらし、甲斐野に絶対の勝利をもたらす。


    　甲斐野はケースをゆっくりと地面に置く。


    「ヴェルツェーニ、マージナルは人を殺さないのを信条にしているんだったね？」


    「その通りです。安心なさい、ただ、あなたの手足を撃ち抜いて警察に引き渡すだけです」


    「……殺してやる。僕は宇う佐さ美み風ふう香かを何年かかっても殺してやる」


    　殺意に凝こごった声音。それを聞いた京きよう也やは眉をひそめる。


    「あなたという人は……諦めが悪いにも程がありますね」


    「なんとでも言うがいいさッ。司し直ちよくの手によって死刑にでもならない限り、たとえ何年かかろうと出所して彼女を捜し出してから──殺す」


    　語調に強い怨えん嗟さを交え、思いきり悪意を込めて笑ってやる。


    　京也に動揺が走った。まさかと思う一方で、甲か斐い野のの話を頭から妄もう言げんと決めつけるわけにはいかないのだろう。


    　もし宇佐美の身柄を将来にわたって保証したいのなら、一番よい解決方法は、ここで甲斐野を殺すことである。しかし、彼が人殺しを自分に禁ずるマージナルだからこそ、その方法は絶対に選べない。彼が煮え切らない臆病者マージナルである限り直面し続けるジレンマ。


    「そこで相談だ。賭かけをしないか？　ヴェルツェーニ」


    　甲斐野からの思わぬ提案に、京也は最初怪け訝げんな顔をしてみせる。


    「どういう意味です？」


    「その回転式拳銃リボルバーでロシアンルーレットをするのさ。勿もち論ろんイカサマなしでだ」


    　ロシアンルーレットとは、回転式拳銃の、レンコン状の穴が空いた弾倉シリンダーに一発、ないしは数発銃弾を残し、無む作さく為いに回転させ、交互に引き金トリガーを引いていく危険な賭。


    　いるのは勇気、賭けるは命の単純なものだ。単純がゆえ、負けた時のリスクは深しん甚じんにして文字通り致命的。


    　京也は一を言われただけで十を知るのだろう。そこから先を引き取った。


    「読めました。たしかにそれなら私が勝った場合『容疑者甲斐野公きみ彦ひこの拳銃自殺』という私にとっての最高のシナリオが用意され、しかも私の手は何一つ汚さないで済む。そして同時に、あなたが勝った場合、私が死に、晴れて自由の身になる。なるほど、よく考えられていますね」


    　そう、このままでは甲斐野は京也に殺されないが、確実に檻おりの中だ。


    　もし彼がこの挑戦を受ければ、宇佐美の命を賭金に上乗せし、五ご分ぶの状況まで戦況を回復させることができる。


    　サイコロの出で目め如何いかんによっては、命を失うが、甲斐野に限ってはそれはあり得ない。


    　──あの震災の日より、いままで何度も自殺しようとし、それをやめてからも何度も命を失いかねない鉄てつ火か場ばに立った。そしてそのすべての博ばく打ちで勝ちを収めてきたのだ。必敗すらも覚悟した前回の京也との闘いでは、自分を苦しめ続けた地震すらも味方につけている。自分のツキはいま最高の状態にある。美みま作さか代よ美みは自分に微笑ほほえみ続けているのだ。彼女の自分を祝福し続ける声が聞こえる限り、負けることはない。


    　普通の人間ならば、そんなリスキーな賭かけは、絶対に受けない。


    「いいでしょう。受けましょうか、その勝負」


    　しかし、いま眼前に存在する者は、すでにして普通の人間ではない。ヴェルツェーニは一瞬の逡しゆん巡じゆんを見せただけで、その命を賭金に上乗せした。


    「──そうこなくては。あなたのその胆たん力りよくは見ていて清すが々すがしいよ。賭と場ばだったならばスターになれる」


    「なにを今更。世の中は、相手を出し抜き、叩き落とすために戦う世界最大の規模で行われる賭場ではありませんか」


    　刹せつ那な、京きよう也やが銃を持った腕を真横に伸ばすと、躊ちゆう躇ちよなく引き金トリガーを四連続で引いた。


    　あまりのことに、束つかの間ま思考がフリーズする。闇の中に花火のように閃ひらめくマズルフラッシュを直接浴び、眼を焼かれる。


    「ァ……クソッ」


    　目を開けると、いままで泰たい然ぜんとしていた彼の上体は傾かしぎ、苦痛のためか小さなうめき声をあげていた。銃火の残像がちらつく視界を精査する。やや高い位置にあった採光窓のガラスが割れていた。そこから冷たい風と氷ひ雨さめにも似た体温を奪う雫しずくが降り注ぐ。


    　そこの窓ガラスに向けてヴェルツェーニは四発弾丸を撃ち込んだのだ。


    　もしやモデルガンではないかと訝いぶかっていた自分の最後の疑問を完かん璧ぺきに粉ふん砕さいしてのけた。


    　誰かがけたたましい銃声を聞きつけ、この一方的な虐ぎやく殺さつを終わらせるかと微かすかに期待したが、無駄なようだ。人ひと気けのない郊外であることと、雨音が銃声を搔かき消していた。それを計算してヴェルツェーニはここを選んだのだ。


    「これは、Ｓスミス＆ＷウエツソンＭ３７という……ッ、五連発リボルバーです。いま、撃ったのは四発。シリンダー内に、残っている弾丸はッ……、一発です」


    　ヴェルツェーニは肩で息をし、総身を襲う痛みを堪こらえていた。


    　脇わき腹ばらから血がこんこんと流れ出て、服を滲にじませていた。やはり彼もまた不死身ではない。ヴェルツェーニとて、一度死ねば生き返らないのだ。


    　湧き上がる喜びに支配される。


    　その痛みは如い何かほどか。病やみ上あがりで銃の引き金など引けば、傷口が開くに決まっている。己おのが寿じゆ命みようを縮ちぢめるような愚おろかしい行為だ。むしろよくあの傷でいままで素知らぬ顔をしていられたものだ。彼は乱れた呼吸を整えるとようやく顔を上げる。


    「昔、中国の人間はすべての交こう渉しようには三つの選択的解決があると見ていたそうです。金貨の詰まった袋か、相手を崖がけより突き落とすか、自殺するか、だそうです」


    「そして僕らの勝負は、すでに金貨で話がつく段階じゃあない」


    「……その通りです。さあ、ぐずぐずしていると夜が明けてしまいます。そろそろ幕としましょう」


    「これで最後になるかもしれないから始まる前に聞いておきたいことがあるんだ。ヴェルツェーニ、なぜブラッディユートピアからは殺人犯が大量に輩はい出しゆつされることがないのかな？」


    　ブラッディユートピア自体、甲か斐い野のには理解し難い閉鎖的なコミュニティだ。


    　甲斐野にとって、死体画像などを画像掲示板で公開し合い、飛躍した理論や胸が悪くような妄もう想そうを交わし合いながら歓談できるマージナルとやらは理解し難い。彼の唱となえるように、オーバーラインが究極の個人主義的殺人者ならば、彼らマージナルは群れた殺人鬼予備軍だ。これはインターネットの普及によって生まれた、既き存そんの概がい念ねんを超越した新たな犯罪の温おん床しようとなるだろう。だが、不思議とブラッディユートピアから一線を踏み越えた落らく伍ご者しやが出たという話は聞かない。それだけ彼の管理が行き届いているということだろうか。はたまた、彼らが落伍者を内々で闇に葬ほうむっているのか。


    「あなたは思い違いをしています。逆の考え方ですよ」


    「逆とは？」


    「ブラッディユートピアは殺人を犯すことがないように安全弁の意味合いを持って作られたサイトです」


    　笑い話を聞かされているのかと思った。ブラッディユートピアのコンテンツを見たことがあるものはせせら笑っただろう。


    「たとえば一人の少女が、強烈な殺意に突き動かされ父を弑し虐ぎやくしたいと思ったとします。勿もち論ろんその感情は軽はずみに他人に言うことも叶かなわず、己おのれの中で鬱うつ屈くつしていきます。そしてある日、その父と諍いさかいがあり、つい弾はずみがついて殺してしまったとする」


    「ありふれた一幕だね。それがどうかしたのかな？」


    「もし彼女が父を殺す前にブラッディユートピアでその心情を吐と露ろし、同じ思いを抱える人間と出会うことができたなら──」


    「殺意のガス抜きになり、現実となんとか折り合いをつけて生きていくことができると言いたいのかな？」


    　お笑いぐさだ。しかし彼はそれに臆面もなく頷うなずいた。


    「そう上う手まくいくかな」


    「いきますよ。ポルノグラフィーと一緒です。一時期そういったポルノ全般が公こう序じよ良りよう俗ぞくに反すると禁止されていた時代がありますが、そうするとレイプ犯罪が増加したそうです。アダルトビデオや成年誌は、言わば必要悪なのですよ。つまり、ブラッディユートピアは殺意の安全弁なのです」


    　本当にそんなことを念頭に作られたサイトなのか怪しいものだ。


    　会員確保のための表向きのスタイルではないだろうか。


    　甲か斐い野のはヴェルツェーニに一目置いてはいたが、彼の言を頭から信じるほど純じゆん朴ぼくではない。


    　内心溜ため息いきをついた。同時に思う。惜しい、と。これほどの人間がなぜ境界線に立ち、どちらにも揺れることなくいられるのか。彼の言う〝安全弁〟を担になうそのサイトの管理人をやっている彼は、一体どれほどの殺意を溜め込んで俗世と折り合いをつけているのだろうか。


    　彼がこちら側に振れてくれれば、殺さつ戮りくの神に魅入られた稀き代たいの魔王が生まれるのではないか。


    　彼を逸いつ脱だつさせたい。彼をプロデュースしたい。ひたひたとそんな欲望が染しみ出してきていた。


    「ヴェルツェーニ、このゲームのルールを一つ追加したい」


    「聞きましょう」


    「もしあなたが我が身可愛かわいさに恐れをなして、引き金を引くことができなかった場合、あなたの手で宇う佐さ美み風ふう香かを殺してくれないかな？」


    　もはや闘いは始まっている。甲斐野は京也に心理的負ふ荷かをかけにかかっていた。案あんの定じよう、彼が呆あつ気けにとられた表情でこちらを見返す。だが──


    「……いいでしょう、呑みます。勿もち論ろんこのゲームに、私は一切のイカサマをしません、ヴェルツェーニの名にかけて誓いましょう」


    　これほど破格な賭かけはない。自分の喉のどからけたたましい哄こう笑しようが漏れていた。


    「その約束、忘れるなヴェルツェーニ。僕はあなたを屈くつ服ぷくさせてみせよう」


    　割れた窓から吹き込んだ冷たい雨が一滴頰に当たった。身を切るような冷たさでありながら、いまはまったく冷たいと思わない。


    　なぜならば、自分の心根はとうに零れい下かまで冷え切っていたからだ。目標をそのまなこで捉え、決して逃のがすまいと決める。


    　突然の甲斐野の豹ひよう変へんをどう受け取ったのか、殺意の矛ほこ先さきを受けてなお、彼は涼しげな表情に戻っていた。


    　一度目の対決では、甲斐野はヴェルツェーニを家から取り逃がすという敗北を喫きつした。しかし、その後の地下室の対たい峙じでは甲斐野がヴェルツェーニを完かん膚ぷなきまでに打ちのめしている。だが、とどめを刺し損そこねた。もう、二度と同じ轍てつは踏まない。そしていま、これから起こる三度目の対峙では、逃のがれようもなくどちらかが息絶えるだろう。


    「こんなに楽しい闘いは初めてだ。燃えるよ、闇と闇のせめぎ合いだ！」


    　ヴェルツェーニはサムピースを前に押し込み、スリングアウトさせた弾倉シリンダーを高速で回転させ、本体にはめ込む。


    「闇と闇のせめぎ合い？　闇に境目などありませんよ。もはや我々は条理不条理、理り非ひ曲きよく直ちよくを語る地点にはいません。そこにあるのは喰らい合い。どちらかがどちらかを喰らい尽くし、併へい呑どんするまで止まらないッ。さあ、始めましょうかッ、境界人間マージナルと一線を踏み越えた者オーバーラインとの生き残りを賭けた闘争を！」


    　彼は両手を鷹おう揚ように広げ、そう高らかに宣言した。この闘争が終結を迎える時、その場に生存者は一人しか残らないであろうという、厳然たる事実を孕はらんで。


    「どちらが先に引き金を引きますか？」


    「僕だ！　僕がやろう」


    「勇ましいことですね。これは五連発リボルバーです。先行を選んだ方が三回引き金を引くことになりますが？」


    「それは、賭かけが最終局面まで進んだ場合だろう？」


    　毅き然ぜんとした甲か斐い野のの口調。


    　甲斐野は、自分の勝ちを疑ってはいない。


    「……たしかに、その通りです」


    　そう言い放つと、ヴェルツェーニはこちらにリボルバー拳銃を滑らせる。
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    　甲か斐い野のは片足を乗せ、銃を取る。その鉄てつ塊くれを握ると、力が溢あふれてくるようだった。思いの外ほか軽い、命の重さに比して考えれば、馬鹿馬鹿しいほどに。


    　首尾よく銃は手の中だ。彼の武装はこれ一つ、いっそこの強大な武器を片手にこのまま逃げてしまうのも手だ。これがあれば官かん憲けんからの逃亡が楽になる。


    　甲斐野はゆっくりと建物の外を眺めた。空は泣きやむ気配を見せず、冷たく重い雨がどこまでも広がっている。天井から雨漏りしているのか、少し離れた場所に小さな水溜まりができていた。


    　──逃げてどうする？


    　自分のひどく冷静な部分がそう問うた。これから長く辛つらい逃亡生活に入る。


    　そんな時、ヴェルツェーニが生きているという事実は、甲斐野に安あん寧ねいの眠りをもたらさないだろう。


    「……やはり僕らは似ているよ。そうだ、僕らは顔のない人間だ。決して顔を見られてはいけない。あなたの顔を見た僕と、僕の顔を見てしまったあなた、この物語はどちらかの死か恭きよう順じゆんをもってしか完結されない。そうだろうヴェルツェーニ？」


    　ここで逃げ出せば、今度こそヴェルツェーニは全国のブラッディユートピアの同どう胞ほうを使って甲斐野を狩り出しにかかる。


    　理解した。ヴェルツェーニという男は、甲斐野公きみ彦ひこの流りゆう儀ぎでケリをつけなければならない相手だ。自分はこの死神をこの場で克こくさねばならない。


    　銃口を自分のこめかみに移し替える。まるでそうなるのを見越していたような彼の透とう徹てつした瞳があった。


    「最近は地獄のカタログもなかなか充実しているようです。あなたの好きな終末感を抱きながら、好きに逝ゆきなさいクロウメモドキ」


    　京きよう也やが薄く笑う。


    　まさか彼は一発目に銃弾が吐き出されるよう仕込んでいるのではと深い猜さい疑ぎに陥おちいりかける思考を引き戻す。


    　甲斐野は首を振る。そんなはずはない。彼は自分にどちらが先行を取るか聞いた。自分が先行を取るなど予想できなかったはずだ。


    　むしろ、そうやってこちらの決意を鈍にぶらすことがヴェルツェーニの狙いと考えるほうがしっくりくる。これでは端はなから彼の術中にはまってしまっている。


    　いまだけは弱気の虫に憑つかれることは死と同義だ。


    　イニシアチブを取られたままというのは気に入らないが、ならば流れをこちらに引き戻せばいい。


    「あなたにはほとほと呆あきれる。その言葉、そっくりあなたに返そう」


    　撃鉄を起こしこめかみに密着させる。さっき四発も撃ったあとなので、まだ余熱を持ち、甲か斐い野のの皮膚にも熱を伝える。


    　だがそんな些さ末まつなことは気にならない。


    　こめかみの動脈が過か剰じように脈打っているのがわかる。


    　全身の神経が、すべてこめかみに集まってきたような感覚だった。


    　歯をきつく嚙みしめる。この程度で負けるはずがない。こんなところで終わっていい道理はないのだ。なにより自分は代よ美みを復活させてはいない。


    　ここに至るまでどれほどの修しゆ羅ら場ばをくぐっただろうか。だがこんなもの、自分の人生の中ではささやかな通過点だ。


    　すべてが彼の手のひらの上で踊らされているのではないかという寒々しい想像が浮かぶ。しかし、それを全身全霊をかけて振り払う。もはや神経戦は始まっている。


    「死者は決して蘇よみがえらず、責任や罪を否認する方法はありません」


    「黙れぇぇぇ！　貴様に代美のなにがわかる。僕を守る代美は、完全無欠の存在だ。彼女を愚ぐ弄ろうすることは許さない。見ていろ、いまこそそれを証明してやる！」


    　勢いよく引き金トリガーを引く。


    　こめかみを通じて衝撃が走り、雷かみなりに打たれたように全身が震えた。


    



    　────弾は出なかった。


    



    　息を吸い、ゆっくりと吐く。


    　──生きて……いる？


    　撃鉄ハンマーが落ちた衝撃が銃身バレルを通じて甲斐野のこめかみに伝ってきただけであることに理解が及んだ。


    　肩が小刻みに揺れた。次ついで自分が笑っていることに気がついた。


    　五分の一の奇跡を乗り切った。次第に圧倒的な開放感が湧き上がり、自分という存在がどこまでも拡充していくような喜びに満たされた。


    　自分の行為が間違っていなかったと認められたようだった。


    　控えめなパチパチという音が闇の中に木霊こだまする。見ると京きよう也やはこちらに向けて拍はく手しゆをしていた。


    　甲斐野にとって気に入らないことこの上ない。


    「さあ、次はあなたの番だ」


    　滑らせた銃を拾い上げる京きよう也やは腰を屈かがめるだけで体中に激痛が走るのか、軽く咳せき込む。


    「僕に従えヴェルツェーニ。あなたは引き金を引けないよ。そう、今度はあなたが四分の一の確率で死ぬ」


    　剣けん呑のんな殺意の応おう酬しゆう、醜しゆう悪あくきわまりない死の押しつけ合い。


    　ともすれば自分がこの世から消えてしまうという寒気と対たい峙じしながら正気を保ち続けなければならない過酷な一瞬一瞬。常じよう人じんならば、金切り声を上げながら泣きわめきたくもなるだろう。


    　だがまるで恐怖を感じていないのか、死神は悠ゆう然ぜんとしている。


    　京也がなんの気なしに自分のこめかみに拳銃を押し当て、撃鉄ハンマーを起こす。


    「あなたを見ていると涅ね槃はん経ぎようの『猿えん猴こう月を取る』という言葉を思い出しますよ。水面に映った月を取ろうとして溺おぼれ死んだ間まの抜けた猿さるの話です。この話の教訓は、馬鹿な望みなど抱くな、ということに尽きます。私を従わせる？　フフ、どうやらあなたは月を取ろうとしているようですね」


    　明確な嘲あざけり。さすがの甲か斐い野のもこれには色をなす。


    「こ……のッ……あなたはどこまで人をコケにするつもりだヴェルツェーニ！」


    「なろうと思いなれるものでも、やめようと思い抜けられる道でもない、マージナルとは修しゆ羅らの生き様なのですよ。答えましょう。私が拝はい跪きし、絶対の忠ちゆう誠せいを誓うのは、ただ己おのれのみです」


    　そう言うと、まるで埃ほこりを払うかのような何気ない挙きよ措そで引き金を引いた。


    　ガチッ。


    　一瞬時間が止まったような静せい寂じやくが辺りを包み、やがて降り注ぐ雨の音が戻ってくる。


    　彼の手がだらりと垂たれ下がった。


    



    　またしても──


    　──弾は、出なかった。


    



    　祈るでもなく、縋すがるでもなく、彼は一人ただあるがままそこに立ち尽くしていた。


    　まるで生を諦あきらめているのか、もしくは自分が負けないという揺るぎない確信があるのか、そのどちらかでなければ、こんな蛮ばん勇ゆうな──あるいは捨すて鉢ばちな──ことはできまい。


    　彼がニンマリと嗤わらった。


    　背筋に寒いものが走る。


    　──なんだこいつは。死が怖くないのか。


    　ほんの八メートル先にいるはずの京也が、やたらと遠くにいるように感じる。


    　彼が銃を足下に滑らせる。手にとって重みが増しているような気がした。一往復して、自分に返ってきた黒い鉄てつ塊くれを眺めた。この銃に意思があるとしたならば、どちらを生かし、どちらに死の鉄てつ槌ついを下したいと思うだろうか。


    　残るは三分の一、これさえ越えれば、京きよう也やに絶対的な死の恐怖を与えられる。その表情から傲おごりに満ちたものをすべて剝はぎ取ったらどんな表情が残るだろうか。


    　銃じゆう把はを強く握る。


    「恐怖を感じたならば降りなさい。宇う佐さ美み風ふう香かを諦め、私の顔を忘れると約束するならばあなたを見み逃のがしましょう」


    　初めて京也の口振りに慈じ悲ひらしき言ことの葉はが乗った。この期ごに及およんで決意の鈍にぶるような発言をするということは、京也も明らかにこちらのギブアップを狙っている。


    　裏を返せば、京也も死ぬのが怖いということにはならないだろうか。信しん憑ぴよう性の薄弱な論理で自分を叱しつ咤たする。


    　こめかみに当てるひと動作を終え、撃鉄ハンマーを起こす。銃身バレルが短いせいで、すぐ耳元でシリンダーが回転する。鈍にぶい音。大きく息を吸い込み、目を閉じた。


    　明めい鏡きよう止し水すいの境地にでも没入できるかと期待したが、動どう悸きがしてそれどころではない。自分の下唇を切れるほど強く嚙んだ。


    　──僕に代よ美みを諦めろだって？


    「答えよう──そんなことできるわけがない……僕はあの地獄の瞬間を覚えている。すべての信じていたものが崩壊していく音を覚えている。その時、僕はなにをしていたかわかるかいヴェルツェーニ？　僕は呆ぼう然ぜんとしながら神の気まぐれで蹂じゆう躙りんされゆく光景を見ていることしかできなかったんだ！　もう……二度と迷わない。もし、もう一度震災の瞬間に戻れたならば、僕は迷わず教会に飛び込んで、代美もろとも死んでやる！」


    　己おのが理性は、この世に生きるすべてをその憎ぞう悪おの対象として捉えていた。それだけが、自分をこの銃の前から逃げ出さず、縛りつけている鎖くさりだ。


    　引き金トリガーを引く指が強ばり、震え始める。


    　意志の力で抑えつけ、半ば破れかぶれになりながら、引き金を引いた。


    　ガチッ。


    



    　


    



    　────生きている。


    



    



    　馴な染じみ倦うみ果てた、沛はい然ぜんたる驟しゆう雨う。この音だけが自分がいまこの世に存在している確かな証あかしとなった。心臓が破れんばかりに強く打つのも心地よい。


    　「っは……ははっ」


    　両手を広げ、天を仰いで笑った。手からＳスミス＆Ｗウエツソンが滑り落ちる。


    　自分の頭部を穿うがつはずだった衝撃はついに訪れなかった。死を回避したのだ。


    　生きているという実感が、こんなにも素晴らしいと思ったことはない。視界が開けて見える。


    　さすがのヴェルツェーニも、抜き差しならない状況に追い込まれたのを悟ったのだろう。黙もく然ぜんとしている。


    　滑らせた回転式拳銃リボルバーを受け取り、前のようにすぐには引き金を引かず、念じるように眺めている。


    「神様にお祈りでもしたらどうだヴェルツェーニ？」


    「生あい憎にくと祈るべき神を持ち合わせていません」


    　甲か斐い野のは油断なく京きよう也やを観察し続けた。


    　彼の危あやういまでの蛮ばん勇ゆうは、一体どういう感情に裏打ちされているのか。なにが彼の表情を虚きよ無むで覆おおい隠しているのか。


    　それがわかれば。


    　ついにここまで京也を追い込んだのだ。この張り詰めた雰ふん囲い気き、風船を針でつつくような危うい綱渡り。


    　いつの間にか一問一答の形式を取っているこの死のルーレットにトドメの一撃を送り込むべく、彼の一番弱そうなところを模索する。トドメは弾丸であってはいけない。言葉で彼の本質を引きずり出し、屈くつ従じゆうさせねばならない。


    　自分と彼との違い、それはなにかと思い、唐とう突とつに一つの解答に辿たどり着く。


    「あなたには殺してみたい人間がいるかい？」


    　彼が弾はじかれたようにこちらを見た。自分を見み透すかされることへの恐怖がありありと瞳に映り込んでいる。


    　甲斐野の口元に笑みが浮かぶ。ついに彼を殺す弾丸たり得る問いを見つけた。


    「そうか、やはりそうか。ヴェルツェーニ、あなたは自身がマージナルであるがゆえ、自分の感情に戸と惑まどっている。自分の大切な人を、殺すべきか、殺さざるべきか。違うのかな？」


    「それは……」


    「噓だというならその引き金を引き、証明してみせてくれ」


    　彼はその腹に重りを詰め込まれたような苦しそうな顔をした。


    　いま自分は彼を搔かき回す心の鍵かぎを得たのだ。ようやく見えた。京也の泣きどころが。


    　なるほど、やはり自分とヴェルツェーニは似ている。自分の感情を抑えつけ、愚ぐ鈍どんな人間の群れに伍ごしていくのは、彼にとってどれほどの苦痛だろうか。


    　腹を空かせた捕食者が、獲え物ものの群れの中でお預けを喰らっているようなものだ。


    　頭がおかしくなりそうな日々の連続だろう。


    　なにを慰なぐさめにして彼はいままで生きてきたのか？　


    　自分は、虫の標本を作ることで、その欲望に対する代償行為としてきた。彼は、ブラッディユートピアの中でお互いの欲望を吐き出し、同病相あい憐あわれみながら支え合っている。


    　そして彼にも、そんな生活を支える人間が現れたのだ。甲か斐い野のにとっての代よ美みのような存在が、彼にも。


    　だがそして気付くはずだ。隠しようのない飢うえを。相手を殺してみたいという隠しようのない欲望を。自分はその過程を乗り越え、代美に永遠に尽くすと決めた。


    　しかし、彼の場合はどうだろうか？


    　彼の顔色は蒼そう白はくになり、迷いに沈み込むように顔を伏せる。


    　どれくらいそうしていただろうか。突とつ如じよ彼は顔を上げ、決然として自分のこめかみに拳銃を押し当てる。


    「そのような質問、すでに答えは出ています。私はあの病室で誓った。南な雲ぐも御み笠かさとともに歩き、進むと！」


    



    　彼は引き金トリガーに指をかけ、勢いのままに、引き金を──


    



    　──引けなかった。


    



    　彼の指は、凍りついたように動かなかった。誰よりも驚きよう愕がくしたのはほかならぬ京きよう也やだった。


    「そんな……」


    　彼の腕が震えていた。自分でもなぜ引き金を引けないのか、困惑している。


    「そんなはずはない……彼女を守る。私はそう心しん魂こんに徹したはずではなかったのか……？　どうしてだ。どうして引き金を引けない、摩ま弥や京也……これでは、これでは私は……本当に……ッ」


    　自問するように震える手を見つめている。次第に彼の呼吸が荒くなり、そのまま膝ひざを突くや、生きとし生けるものすべてを呪のろうように慟どう哭こくする。


    　堰せきを切ったように、ヴェルツェーニの感情の奔ほん流りゆうが流れ出す。甲斐野にとっては、一人の人間が自分の色に染まっていく時に奏でられる、限りなく甘かん美びなＢＧＭだ。


    「年長者として教えてあげるよ。それは自分に噓うそをつくことができないからだよヴェルツェーニ。……君の中にもＭはいる。無理に感情で補強し、自分の本心を抑えつけようとするから無理が来る」


    「私の中に殺人者Murdererが……い、る？」


    　ヴェルツェーニが自分の一言に端たんを発し、見る間に自壊していく。


    　所しよ詮せん彼も同じ穴のムジナだ。殺意の宿しゆく痾あから逃のがれられるはずがない。


    　彼は絶対に引き金を引けない。


    　京きよう也やも甲か斐い野のも気付いている。この場を支配している法則は、もはや確率で論じることはできない領域にある。この闘争は、迷いを見せた人間に寛かん容ようなようにはできていない。


    　ひとたび心が折れた人間が引き金を引こうものなら、情け容よう赦しやなく弾丸の洗礼はその人間を殺すだろう。


    　そして、彼には決定的な迷いがある。己おのれにどうしようもない矛む盾じゆんを感じている。


    　最後にモノを言うのは、殺人経験の有う無む。境界の手前にいる彼とそれを越えた自分。その差は覆くつがえしようがない。


    　趨すう勢せいは決した。苦労したが、甲斐野はヴェルツェーニを手に入れた。


    「さあ、約束だヴェルツェーニ。あなたは僕のボウガンで、宇う佐さ美み風ふう香かを殺すんだ。そして最後の殉じゆん教きよう絵画を満たしてくれ。あなたに最高の殺しを教えてあげよう。なに、やみつきになるさ。あなたには稀き代たいの殺人鬼になる素質がある。僕が保証しよう。さあ！　さあっヴェルツェーニッ！　僕の手を取るんだ」


    　そう言い、甲斐野は手を差し出す。彼にとっては地獄に垂たらされた蜘く蛛もの糸にも等しきものだろう。


    　救いを求めるように、倒れたままこちらに這はいずってくる。


    　──墜ちた。


    　彼は出口の見えない未来に絶望し、炎めがけて飛び込む羽は虫むしのように、それが自分の身を焼き焦こがす炎であっても構わないと決めたのだ。いまの彼はすべてを擲なげうち、血の救済を求める哀れなオーバーラインの眼をしていた。


    　彼は傍かたわらにあったスライサーらしき重機にしがみつきながら立ち上がった。


    　惨みじめな姿だった。心が折れるとはかくも残酷なことか。あれほど畏い怖ふと崇すう敬けいを集めた冷酷な男が、いまは服を紅くれないに染め上げ、笑う膝ひざを押さえつけることすらできず、矮わい小しょうな姿をさらしている。顔は苦く渋じゆうに満ち、玉粒ほどの汗が大量に浮いていた。機械油でぬめった床を踏み、無ぶ様ざまに転倒しては、血を吐きながら立ち上がり続ける。


    　そうしてヴェルツェーニはたっぷりと時間をかけながら自分のもとまでやってきた。


    　漆しつ黒こくの革手袋に包まれたピアニストを思わせる細長い指が差し出される。対して自分はニトリル製ゴムの白い手袋。あの美術館以来、再び握手が交わされる瞬間だ。今度こそ、敵てき愾がい心しんではなく二人の逸いつ脱だつ者しやの融和の証あかしとして。


    「ハハっ、おめでとうヴェルツェーニ、いまあなたはすべてを諦あきらめ、絶望した！」


    　契けい約やく成立だ。


    　握手を交わそうとした瞬間、目が合う。そこで見た。


    　糸の切れた人形のように己おのの体一つ御することができないはずのヴェルツェーニは、凶まが鳥どりさながらに眼光を閃ひらめかせ、未だ自分を見失っていなかった。


    　いや、瞬刻前までの彼とは明らかに雰ふん囲い気きが一変していた。


    　血色の瞳は、その瞳どう孔こうは、大きく見開かれている。


    　大量に流れ出した鮮血は、彼の辿たどってきた道に確固たる血の標しるべを残している。


    　歯を食いしばり、ついに彼は何者にも依よらず天を仰ぎ獅し子し吼くを上げる。


    　そう、それは自分の中で確固たる解答を模索し、眦まなじりを決した男の姿だった。これは屈従する者の眼では断じてない。


    　まさしく不ふ撓とう不ふ屈くつの精神。彼の精神は折れてなどいない。


    　それに気がついた瞬間、彼の懐ふところから伸びたバタフライナイフの刃が一いつ閃せんされた。


    「ひっ」


    　顔面と眼鏡めがねに血の飛ひ沫まつが跳ねる。


    　だがいつまで待とうとも、自分を襲う衝撃がないことに訝いぶかり薄目を開けると、バタフライナイフが、いままさに握手を交わそうとしていたヴェルツェーニ自身の手のひらを深々と貫通し、ブレードが甲から生えていた。


    　甲か斐い野のが釘打ち機で風穴を開けた箇か所しよを、二度刺しするように深々と貫通していた。


    「な、なにをしている……？」


    　理解不能だった。なぜ自分の手を刺し貫つらぬく。


    　彼が再び三日月型に口くちの端はを持ち上げた。息がかかりそうなほど直近で彼を見てしまった自分の愚おろかさを呪のろった。


    　完全にヴェルツェーニは常じよう軌きを逸いつしていた。甲斐野に名状しようのない寒気が這はい昇り、心臓を鷲わし摑づかみにした。


    　知らず歯の根が鳴り、足はその場から逃げ出せとでもいうように震えていた。


    「な、なんだ、お前は！」


    「……わかっているのです。御み笠かささんと過ごす甘やかな時間は春の夜よの短き夢のようなもの。元よりなくなることが前提だということなど……」


    　なぜ静まったと思っていた心のざわめきがするのか。自分は死神を克こくしたのではなかったのか。彼の生暖かい息が顔にかかる。それは明らかな死のにおいを孕はらんでいた。


    「私たちが似ている？　それはまったく違います。あなたは大切な人の死を受け入れられず、その幻視の世界に生きる半死人です。私は恋をしました。身の破滅を産むとわかっている恋です。私は、彼女のためならば残った右手一本で世界のすべてを破壊して見せましょう。だが彼女を抱こうにも私の手は血にまみれ、その口からは噓の言葉を吐き続け、彼女の親友である新しん谷たに恵めぐみを死に至らしめた事実を秘したまま、私は彼女に微笑ほほえみかけている。すべてを知った時、彼女は私を拒絶するでしょう。私はその瞬間が訪れるまで、罪を背負ったまま──それでも私は彼女の笑顔を見ていたい。なにを犠ぎ牲せいにしても彼女の微笑みを曇らせたくない。


    　私のこの恋は永遠に秘さなければならない。なぜなら彼女に思いを伝える時、私は彼女を殺し、マージナルの階かい梯ていを転がり落ちているからです！


    　あなたの言う通りだ。彼女に対し募つのる想い、それと比例するように鬱うつ積せきする欲望。そうとも、老ろう若にやく男なん女によ貴き賤せん美び醜しゆう賢けん愚ぐ善ぜん悪あくの彼ひ我がを超えッ、ただ、ただ摩ま弥や京きよう也やという存在は、南な雲ぐも御笠という存在を殺したい！　腹を裂き、生き肝ぎもをすすりッ、滴したたる血をほしいままに飲み干したい！　わかるか？　わかるかッ？　わかるのか貴様に私の飢かつえがッ！」


    　喉のどはかすれ発語は意味をなさず、指の一本すら自在に動かすことは叶かなわなかった。まさしくこの男は死神に魅入られている。


    　とうに棄てたはずの信仰、ヨハネの黙もく示し録ろくの一節が甲斐野の脳のう裏りをよぎる。


    



    　私は蒼あお褪ざめた馬を見た。その馬の上にまたがれる者の名を『死』といった。冥めい界かいがそのあとに付き従っていた。


    



    　──誰か助けてくれ、殺される！　この男に殺されるッ。


    　眼前で死神は自分の口の中に銃口を突っ込み、延えん髄ずいに向けた。まだ、死のルーレットの続きを行おうとしている。


    　信じられない光景だった。甲斐野の眦まなじりが裂けんばかりに見開かれる。


    　たしかに、こめかみに拳銃を密着させ撃っても必ずしも死ぬとは限らない。


    　頭ず蓋がい骨こつを貫通する際、弾道がずれて一命を取り留めたり、脳死状態になることもあり得る。だが、口から銃を逆さか咥ぐわえにして延えん髄ずいを撃ち抜けば──ほぼ確実に死ぬ。


    　彼に自分と同じものを投影していた。自分が彼をプロデュースするつもりだった。


    　マージナルやオーバーラインが人格円満であることを期待する方がどうかしてる。


    　だが、こいつは次元が違う。自分とは明らかに別種の人間だ。


    　一いつ挙きよ手しゆ一いつ投とう足そくすべてが生と死とをわかつ、端たん倪げいすべからざる状況で、なぜ──笑っているのか。理解不能だ。


    　そうか、これがブラッディユートピアを統率する男──


    「境界王マージナル・キングヴェルツェーニ……」


    　どれだけの闇を凝ぎよう縮しゆくすればこんな醜しゆう悪あくきわまりない人間がこの世に生まれてくるのか。


    　格が違い過ぎる。自分がどうにかできる相手ではない。こんな人間を引き込めると思っていた自分がどうしようもなく呪のろわしい。


    　暗い奈な落らくの底へと誘いざなう鬼おに火びの如ごとく、彼の瞳は妖しくほの暗い輝きを発している。


    　──頼む、死ね、死んでくれ。死ねッ死ねッ、死ねぇぇぇッ！


    　つい数分前まで彼を引き込もうとしていたことなど意中から失うせていた。いまこの瞬間、彼が死んでくれないことには自分に勝機がないと、全身が警けい鐘しようを鳴らしている。


    　確率論の問題ではない。この機を逃のがせば、甲か斐い野の公きみ彦ひこという存在が、ヴェルツェーニに喰い殺され、不ふ可か避ひの如く屈くつ服ぷくする。そう確信めいたものがあった。


    　束つかの間ま、喉のどから声が出るようになっていることに気付いた。あらん限りの呪じゆ詛そを吐き出す。


    「死ねぇぇ────ッ！　ヴェルツェェェェェェーニッ！」


    



    　転瞬、雨音が遮しや断だんされ、撃鉄ハンマーの落ちる音以外のすべての音が世界から消えた。


    



    ６


    



    　目の前には魂たましいを砕かれたように放心するクロウメモドキがいた。


    　京きよう也やはそれを傲ごう然ぜんと見下ろす。


    　弾丸はついに吐き出されなかった。二分の一の壁を乗り越えたのだ。勿もち論ろん京也は神聖な闘争をイカサマで汚すような行為はしていない。


    　残り弾数一発。弾丸が吐き出される確率、一〇〇％。そうでもなくとも、心が折れた彼が引き金を引いていれば死んでいただろう。どう足あ搔がいても彼は助からない。執しつ拗ようなまでに完かん璧ぺきな、京也の勝利だった。


    　ここまでを神かみ懸がかり的な強運の数々で乗り切った男は、こんな単純な死のルーレットで運命から放ほう擲てきされたのだ。


    　京也は勇ゆう敢かんに闘った男の耳元に唇を寄せる。


    「あなたに私からの最後の問いです。『死とはなにか？』────いまのあなたにこの問いは簡単過ぎましたか？　折せつ角かくですので私がお答えしましょう──これが『死』ですよ、クロウメモドキ」


    　京きよう也やは、彼の手に『死』が顕けん現げんしたＳスミス＆ＷウエツソンＭ３７　ＡＩＲ　ＷＥＩＧＨＴを握らせる。


    「さあ、あなたの番です……」


    「悪魔め」


    　京也は睨にらみ上げるクロウメモドキの視線を粛しゆく々しゆくと受け止める。


    「美しい死に花を咲かせなさい。私がしかと脳のう裏りに刻みましょう。クロウメモドキという殺人者の生き様を……」


    　甲か斐い野のは傍かたわらに置いてあったジュラルミンケースから、壊れ物を扱うようなたどたどしい手つきで、ウェディングドレスを取り出した。中には、思い人の骨がくるんである。


    　彼の唯ゆい一いつの寄よる辺べなのだろう。今こん生じようの別れを惜しむように力強く抱きしめる。


    　それを鼻で笑うことなど、京也にはできなかった。歪ゆがんでいるとはいえ、愛する人の復活という甲斐野の生き甲斐をたったいま叩き潰つぶしたのだから。


    「祈りは、いらないのですか……？」


    「僕はすべての信仰を棄てた。今更僕が祈ることを許してくれる神仏などない」


    　銃を握った彼の手が一息にこめかみに当てられる。だが涙だけが滂ぼう沱だと流れ、懇こん願がんするように哀あい切せつに首を振る。


    「なぜ、僕を見捨てるんだ。僕のなにがこの男に及ばなかったんだ。教えてくれ、代よ美み……お願いだ、なんとか言ってくれ。また、声を聞かせておくれ。──どうしてなにも言わないんだ。嗚あ呼あ、声が……声が聞こえない。あの時まで聞こえていたのに……あなたの声が、聞こえない」


    　甲斐野は恐きよう慌こうをきたしてがむしゃらに中空を搔かき、そこではたとなにかに思い至った。


    「ぁ…………」


    　唐とう突とつに甲斐野の瞳に理性の兆きざしが見え、ぽかんと口が開かれた。


    　あるいはこの一瞬、幻想が吹き払われ、甲斐野公彦は正気に戻ったのかもしれない。婚約者の死を現実のものとして受け入れたのかもしれない。


    　しかし、それを確認する術すべはなかった。


    　轟ごう音おんと閃せん光こうが炸さく裂れつする。眼鏡めがねが吹き飛び、甲斐野がゼンマイの切れた人形のように倒れた。


    　口元が「よ」「み」と静かに動き、そのまま事切れた。


    　連続殺人犯クロウメモドキの最期だった。


    　婚約者の死を現実のものとして受け入れられず、神を逆恨みすることでしか精神の平へい衡こうを保てなかった彼には、夢の中に逃げ込むしか道がなかった。その幻想が吹き散らされたいま、この現実は、ただただ彼には耐え難いものでしかなかったのだろう。


    　京きよう也やは、足を投げ出し目をむいた、むごたらしい有様の死体を整えたくなった。


    　だがそれはできない。


    『容疑者甲か斐い野の公きみ彦ひこの拳銃自殺』


    　自分が死体を整えたら、警察はその不審な死に方に、もう一人の共犯者の可能性を嗅かぎつけるかもしれない。


    　ここまでやってしまったのだ。画が竜りよう点てん睛せいを欠くのは、死んだ甲斐野に対しての冒ぼう瀆とくだ。絶対にそんな愚ぐは犯せない。


    　今回の死闘は、まるで昂こう揚ようを覚えなかった。京也が求めた通りの、しのぎを削る命のやり取りだったというのに。


    　果たして、いま死を悼いたんでいるのは、目の前にいる甲斐野に対してなのだろうか。それとも、その先にある未来の自分の対してなのだろうか。


    「先に煉れん獄ごくの炎に焼かれ、その罪を浄化なさい。いずれ私もあなたのあとを追います……」


    　代黄美泉という、死を意味する女性に憑かれた甲斐野。暗示にしては出来過ぎていた。


    　あるいは、彼が愛したのは死を具現化した幻まぼろしの女性ではないだろうか。


    　死との婚礼。もはやそれは、京也ですら理解の外にある概念だった。　


    



    　


    　いま自分は霖りん雨うの終わりを見ている。


    　しとしとと、雨足が明らかに弱まっていた。


    　小雨の中、血に汚れた衣服をまといながら、夜の街道をふらつく足取りで彷ほう徨こうする。時間が遅いせいか、幸さいわいにも誰にも見とがめられることはなかった。


    　しばらくすると、ようやく目的のものを見つける。


    　暖かい光を放つ街灯の直下にある、寂れた電話ボックスだった。


    　中に入ると財布からカードを取り出し、挿入する。


    　頭の中にすでに暗記された電話番号を押していく。


    　電話はツーコールもしないうちに取られた。


    「摩ま弥やくんッ？」


    　いきなりせっぱ詰まった調子で電話口の人間を誰すい何かする。


    「素性の知れない相手からかかってきた電話は、相手が喋しやべり出すまで待つべきですよ、御み笠かささん」


    「そ、そんなことよりいまどこッ？」


    　まるで自分の冗じよう談だんに取り合う様子のない御笠に嘆たん息そくしつつ、手短に目印になりそうな小さな公園と、少し遠くにあるパチンコ店の名前を教える。


    「あ、ち、近い！　すぐ行くから電話切らないでねッ」


    　どうやら彼女は自分を捜しに夜の街を奔ほん走そうしていたらしい。そういえば、電話口に出た彼女は幾いく分ぶん息が弾はずんでいたか。


    　彼女の声を聞いた瞬間、いままで踏ん張っていた下か肢しから力が抜けていく。受話器を抱えたまま、京きよう也やはその場にくずおれるようにして座り込んだ。


    　床はお世せ辞じにも清潔とは言えなかったが、立っているのが限りなく苦痛なのだ。


    　全身から血が抜けていくのがわかる。今回は少々無茶が過ぎたようだ。体の方が意志についていかない。


    　座り込み、目線が下がると、ボックスの中にあるいたずら書きがあることに気がつく。『上を見ろ』とある。天てん井じよう付近を見ると、今度は『右を見ろ』である。そうやって順路通りに目で追うと、やがて最初の位置に戻ってきた。やがて詮せんないことに気付いて視線を戻す。


    　甲か斐い野のと京也、二人を分ける決定的な差はなんだったのだろうか。何度も反問し、ついに答えが出なかった問いが、同様に堂々巡りしてきた。


    「摩ま弥やくんのバカぁぁぁッ！」


    　突とつ如じよ鼓こ膜まくが破れそうなくらい直近で叫ばれる。女性ならではの高音が、糸を引くように耳に残った。


    　電話口からかと思ったら、目の前に御み笠かさが来ていた。


    　傷に障さわる、と抗議の声を上げようとしたところで急に悄しよう然ぜんと「バカ……」と呟つぶやかれてしまったので、口にしかけた言葉が宙を泳ぐ。


    　見上げた彼女の黒髪は、夜目でも映える魅力的なカラスの濡ぬれ羽ば色いろをしていた。こんな自分にまだ愛あい想そを尽かさずに、心配してくれているらしい。


    　彼女には、またしても迷惑のかけ通しだった。


    「心配したんだから……」


    　彼女が屈かがみ、京きよう也やに視線を合わせた。


    「顔を見ればなんとなくわかります。すみませんでした、御笠さん」


    「そう思うんだったら、少しはあたしのことも顧かえりみてよッ」


    「十分顧みていますよ」


    「全部……終わったの？」


    「ええ……終わりました」


    　──甲斐野と京也を分けるその一線、それは目の前にいる彼女こそが答えなのかもしれない。


    　甲斐野は代よ美みという過去に、京也は摩ま弥や伸しん蔵ぞうという過去に囚とらわれていた。


    　そして、病院で京きよう也やを伸しん蔵ぞうの影から救ってくれたのは、彼女だったのだから。


    　もし、彼女がいなければ、自分は甲か斐い野のに命じられるがままに宇う佐さ美みを殺していたかもしれない。あの時、半ばまで自分は境界線上にいることを諦あきらめかけていた。耐え難い殺人の誘惑を退しりぞけられたのは、紛まぎれもなく彼女のおかげだった。


    「あなたには感謝してもしきれません」


    　その言葉を受け、御み笠かさが少しだけ表情を軟化させる。


    「……もうッ、こういう時だけ調子いいこと言うんだから。立てる？　摩ま弥やくん」


    「……本当のことなのですがね。信じてもらえないとは心外です。──ッ、少し痛みますが大丈夫です」


    　御笠に肩を貸され、京也はふらつきながらも立ち上がる。


    　夜気が傷に染しみるが、いけそうだ──彼女と二人ならば。


    　静かな夜だった。最後の声を振り絞り、鳴き続ける虫の声に耳を澄ましながら、二人は遅ち々ちとした歩みながらも進んでいく。


    　彼女と二人で歩いているだけで、そこは現実と遊ゆう離りした夢む幻げんの境をさまよっているような心地になってくる。悪い気分ではない。


    「絶対摩弥くん病院帰ったら、ベッドに縛りつけられるよ」
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    「楽しみにしてますよ」


    「笑ってられるのもいまのうちだよ……。看護師のおばさん、鬼のように怒ってたし」


    　そうやって他愛たわいない会話を交わしていると、ふと鼻び孔こうに飛び込んでくる優しい香り。


    「いい匂いがしますね。御み笠かささんの髪は」


    　御笠はいたずらっぽく笑った。


    「摩ま弥やくん、なんか発言が変態っぽい」


    　その横顔がひどく尊とうとい。見ているだけで胸が張り裂けそうになった。


    「……願わくは、君とずっと一緒にいたい」


    「ん？　なんか言った？」


    「……いえ、行きましょうか、御笠さん」


    「うん、帰ろうよ、日常に」


    「ええ……そうですね」


    　もう逃げられはすまい。京きよう也やは決してすまいと拒こばんできた、自分の中の御笠への殺意を肯こう定ていしてしまったのだから。


    　あとは坂を転げるように破滅の道を辿たどっていくだけなのかもしれない。


    　なぜあの時、銃弾は自分を殺さなかったのか。生きて苦しめということなのかもしれない。


    　京也は、自分の震える両手を見た。自分はいつまでマージナルでいられるのか。


    　──たしかに、私の中に殺人者Murdererはいる……。


    



    　雨はついに終わりを告つげたようで、顔を上げると、雲うん海かいの切れ間から見み惚ほれるような満月が覗のぞいていた。
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    　燦さん然ぜんと輝く太陽がからりとした陽気を投げかける。


    　昼下がりの午後のオープンカフェ、紅白パラソルが強い日射しを和やわらげてくれる。漂白されたような白い丸テーブル越しに、再び京きよう也やと宇う佐さ美みは対面していた。再会した時と同じカフェ、案内されたテーブルまで同じだった。


    　違うのは移ろった時間と周りの景色だけだ。


    　パラソルの上に落葉がひらひら乗り、通りを行き交う人は一枚重ね着するようになった。連日の猛暑は和らぎ、今時分が月森市では一番過ごしやすい。


    　京也の怪け我がは全快し、ついに退院までこぎつけていた。


    　彼は表情を殺したいつもの調子で、淡たん々たんと宇佐美に語りかけていた。宇佐美は口元を押さえ、ショックを隠しきれない様子で聞いている。そして京也は、静かに語りを締めくくる。


    「──というわけです。私は父の虐ぎやく待たいを受け、姉が父を殺し、ゆえに私たち家族はあの地を黙って離れたのです。……ようやく君に話す覚悟ができました」


    「そっか……きょーちゃんも大変だったのね」


    　彼を傷つけまいと言葉を探すと、かえって淡たん白ぱくな反応になってしまう。


    　己おのが罪を告こつ解かいするように、京也は宇佐美にすべてを吐き出してくれた。


    　宇佐美は最初この話を切り出された時なにかの冗じよう談だんかと思っていた。


    　自分の幼おさな馴な染じみが辿たどってきた人生は、自分に比して何倍にも険しい道だったからだ。


    「でも……また会えたんだからいいよね、別に。これからいい思い出沢たく山さん作っていけばさ──なんならそこにあるゲームセンターでも──」


    　京也はそれを手で制した。宇佐美なりにこの場を明るくしようと試こころみたのだが、どうやら彼は真剣な話をしに来たらしい。宇佐美は黙ってスカートの上に固く握った拳こぶしを置いた。


    「そうですね、私たちはどういう偶然か再び巡り合えました。ただ宇佐美さん──あの頃の摩ま弥や京也は死にました。ここにいるのは彼の皮を着た別人です。そう思ってはいただけませんか？」


    　彼は眉一つ動かさずに言い切った。


    「え？　ど、どういうことよ、それ──」


    　思わず椅い子すから腰を浮かしかけた。そこでウェイトレスがコーヒーとオレンジペコを運んできたので中断させられる。それを見送ってからも、なんとなく苦い沈黙が支配していて口を開き辛づらかった。


    　京きよう也やはすぐに口をつけずカップを回し、揺れる水面みなもを眺めていた。宇う佐さ美みにはなんとなく彼が無理して冷淡に振る舞っているように見えた。


    「御み笠かささんのおかげで私は自分の過去を受け入れることができました。ただ、いまの私は昔とは別人です。その思いはいまでも変わりません。『あの頃の私』の遺品を持ってきました。まだ焼いてなかったものが一つだけありまして、それをあなたに受け取っていただきたいのです」


    「そんな……まるできょーちゃんが死んじゃったから形見分けしてみたいじゃない。いやッ、私受け取らないから」


    　冗じよう談だんではない。彼はまるで他ひ人と事ごとのように、自分を弔とむらえと言うのだ。一体どういう心境で言っているのかはわからないが、どうであれ彼の口から聞きたい言葉ではない。


    　甲か斐い野のの前に立ちふさがる京也を見たとき、たしかに宇佐美はその背に『きょーちゃん』を見たと思った。


    　だがこういう酷こく薄はくなところは、最初ここで再会した時とまったく変わっていない。一体、どっちの彼が本当の摩ま弥や京也なのだろう。


    　宇佐美は表情で断固拒否を、心中で徹底抗戦の構えをとる。


    　そんな風に思っていたからこそ、次の彼の言葉に宇佐美は少なからず驚きを覚えた。


    「お願いします宇佐美さん……あなた以外にこれを受け取ることができる人はいないのです」


    　彼の涼しげな表情とは裏腹に、口調には決意の程が窺うかがえた。


    「……どういうことよ、きょーちゃん」


    　不ふ承しよう不ぶ承しよう先を促す。


    　彼が一冊のノートを取り出す。日に焼け、退色した大学ノートだったが、表紙にはマジックで大きく『宇佐美風ふう香か　摩弥京也　　　交換日記帳』と書かれていた。


    　記憶の糸を手た繰ぐるまでもなく、思い出せた。


    「あっ、これ……」


    「そうです、私たちが昔つけていた交換日記帳です」


    　ためらいがちに日記に触れ、表紙の文字を指でなぞっていくと自然顔が笑み崩れる。


    　文字はあまり上う手まいとは言えない上、ひどく右肩上がりになっていた。


    　このノートの存在を片時も忘れたことなどなかった。言葉では伝わり辛づらかった隠れた彼の一面を、いつだって宇佐美に教えてくれていたのだから。


    「そっか、懐かしいなぁ、きょーちゃんの番で止まってたんだぁ……で、これがどうかしたの？」


    「ええ、これを見つけた経けい緯いですが、噓のような話に聞こえるかもしれませんが、私は夜中子供の人影のようなものに導みちびかれて物置まで行き、これを発見しました。この日記帳に最後に私がなにを書いたのか、残念ながら憶えていません。ただ、おそらくこの日記帳には私の虐ぎやく待たいされていた頃の悲鳴が文字になって刻み込まれているでしょう」


    　辺りの温度が数度下がったような気がした。


    「それを……私に？」


    「そうです。さきほど私は、過去の記憶の整理がついたと言いましたが、この交換日記帳だけは別です。きっと幼い頃の私は、あなたに向けて悲痛なＳＯＳを発しているでしょう。私も、あれから何度もページをめくろうとしたのですが、それだけはついにできませんでした。だから宇う佐さ美みさん、あなたはこの日記帳を見て、見終わったら焼き捨ててください。お願いできませんか？」


    　あんなに意志の強い彼が、ついに開くことができなかった内容。うそ寒い思いに駆られ、弱々しく首を振る。


    「私だってそんなの見るの怖い……受け止めきれないかもしれないしさ」


    「それでも構いません。お願いします、宇佐美さん」


    　いまにも頭を下げそうなくらい真しん摯しな声だった。


    　彼にとって過去の清算とは、そこまで大事なことなのだろう。


    　けれども同時にずるいと思った。京きよう也やには一生を使っても返しきれない恩がある。彼にここまで言われて、頼みを無む下げにすることなんてできるわけがない。


    　居い住ずまいを正すと、黙ってその日記帳を受け取った。なぜだか不快な感じはしなかった。


    「ありがとうございます」


    　彼の体から幾いく分ぶん力が抜けたような気がした。彼はまた神しん妙みような顔つきに戻ると続ける。


    「馬鹿らしい話ですが、私を導みちびいたあの子供の影は、子供の頃の私自身ではないかと思っています。この交換日記を見つけさせた意図は不明ですが、おそらく『過去を忘れることなど許されない』という過去の私からの怒いかりのメッセージだったのでしょう。私はそう解釈します」


    「そっか」


    　少しの間沈黙が降りた。コーヒーも飲み切ってしまったので、砂糖匙さじだけをぷらぷらとさせながら、弄もてあそぶ。


    「宇佐美さん、甲か斐い野のの葬そう式しきに出たというのは本当ですか？」


    「……ええ、出たわ」


    　児こ玉だまの葬式は勿もち論ろんだが、不思議なことに甲斐野の葬式でも涙が出た。あんなに恨うらんでいたはずなのに、思い出されるのは彼に優しくしてもらった思い出ばかりだった。


    「それより、きょーちゃんはその後の調子はどうなのよ？」


    　湿っぽくなりそうだったので、慌あわてて話題の矛ほこ先さきを変える。


    「さして変化はありませんよ。ああ、喧けん嘩かしていた妹と仲直りできた、という程度なら」


    「あの妹さんか。この前こっち見るなりいきなり『失せろ雌犬ビツチ』とか、こもった声で言われたんだけど……」


    「おかしいですね。いつもは大人しい妹なのですが……」


    　その後ポツポツと思い出したように話していたが、やがて彼の方になにか用事があるらしく立ち上がる。


    「──ではこんなところで失礼させてもらいます。これはお代です、ここに置いておきます。私はこれでお暇いとまします。宇う佐さ美みさん、さようなら」


    　宇佐美と短く交こう錯さくする。背中越ごしに、彼が去っていくのがわかった。宇佐美もあえて振り返るようなことはしなかった。


    　やがてひとしきり考えてから小こ脇わきに抱えた交換日記帳をテーブルの上に戻すと、睨にらみ据すえた。


    　そんなに禍まが々まがしい雰ふん囲い気きではない。


    　手に汗を握りながら、その最後のページを開いた。


    　意を決し、書いてある内容を見据える。


    　──そして思わず力が抜けてしまった。


    　ついに堪こらえきれずにぷっと吹き出してしまう。


    　そこには恨うらみ言も、世をはかなむ言葉もなかった。ただ一言、自分へのメッセージがあるだけだった。


    　もし彼の話が本当で、この交換日記帳が幼い頃の京也からのメッセージだとしたら、現在の京也を恨んでなどいない。彼は誤解している。


    　これを燃やしてしまうなどとんでもない。あとで必ず彼に返しに行こう。


    　宇佐美の近況をしたためて。


    　幸さいわい、書きたいことは沢たく山さんある。伝えたいことは山ほどある。


    　彼が自分で言うように、幼い頃の京也が死んでしまったというのなら仕方がない。


    　ならば、ゆっくりとでも生き返らせるだけだ。


    　妄もう想そうでもなんでもなく、実現可能な魔法を使って。


    　宇佐美は日記帳を閉じ、抜けるような青空を見上げた。


    



    　いま七年の時を越え、日記は再び紡つむがれる。


    　日記のページが埋うまる時、京也はすべての過去から解放されるかもしれない。


    　あるいは甲か斐い野ののように、逃のがれようのない悲ひ惨さんな破滅を迎えるのかもしれない。

  


  [image: ]


  
    　自分はそれを見届けたい。


    　答えは──まだ白紙だ。


    　だからこそ、彼の行く末を祈らずにはいられない。


    　昔みたいに、また笑えるようになって欲しい。


    　日記のページが埋うまる、その時までに。


    　どうか、どうか。


    



    　


    



    　


    『ふーちゃん、大好き』

  


  
    



    



    　　あとがき


    



    



    　執筆の合間合間、私はなぜ物語を紡つむぐのだろうと考えることがあります。


    　いやそもそも、自分にとっての小説道とはなんなのか。


    　折に触れ思い返しては、頭を抱えます。


    



    　これは面白い。


    　──そう確信して書き出してみたものの、文字になった瞬間、心の中で温めていた物語は途端に色あせ、精彩を欠き、劣れつ化かし、変質してしまいます。


    　こんなはずではなかった。いつもそんな苦々しい思いと共に筆を擱おく羽目になります。


    　私にとっての執筆とは、常に、頭の中で考えた物語を一〇〇％のかたちで紙の上に転写したいという欲望との闘いです。


    　一部の劣化もなくそのまま出力アウトプツトして読み手に届けたい。頭の中で転がしているだけでワクワクするような物語を、ダイレクトに読み手に読んでもらいたい。


    　いつもそう考えては、現実という厚い壁の前に膝を折ることになります。


    　卑ひ近きんな例を挙げれば、考えたギャグを口に出した時、うまく伝達できなくてウケが取れなかった悔しさに似ています。


    　どうしてなのか？　そう思う一方で、しかし薄うす々うす理解もしているのです。


    　たとえば、完璧な円を描く行為。あなたは何を基準に完璧な円と称するでしょうか？


    　円を描くためだけに最先端技術の粋すいを集めて作られた、専用のスーパーコンピュータがあったとして、それとて〇・〇〇〇〇〇〇〇〇〇〇〇〇〇〇〇〇〇一ミリくらいは線がずれているでしょう、歪ゆがみが生じているでしょう。


    　大体鉛筆にしろシャープペンにしろ、線自体にも厚みがあるので、その時点で〝真実の円〟からは遠くなってしまいます。


    〝真実の円〟はこの世界には存在しません。私たちの頭の中にあるからです。莫ばく大だいな予算をかけたスパコンで描きだした円とて、誰しもの頭の中にある〝真実の円〟の不格好な真似っこでしかありません。


    　頭の中にある〝真実の円〟は、頭の中にあるからこその〝真実の円〟。


    　形けい而じ上じよう世界（頭の中）の物語を劣化なく形而下（現実世界）に下ろす。それは土台不可能なことなのです。近そうに見えて、信じられないくらいの隔へだたりがあります。


    　私が[image: ]作に求めているのはそういうもので、ゆえに満たされないのも当然なのです。


    　ましてやぺーぺーの駆け出しは、たとえ再現率一〇％程度の円が描けただけでも満足しなければならないはずです。


    



    　今回私が前後編の二つにわけ、『マージナル②』『マージナル③』として世に出すことが許された物語。


    　神崎が書き上げたそのひな形──業界の用語で初しよ稿こうというのですが──それは線が大きく歪ゆがみ、起点と終点が円環として閉じていない、およそ円と呼ぶには無ぶ様ざまなものでした。


    



    　ですが数多あまたの修正を経て一冊の本にならんとする原稿を手にしたのちには、どうでしょうか。


    　……見た目にはそれは、円なのです。無論細かいところを見れば、線がへたり、歪みがいたるところに生じています。すべて自分の未熟さゆえです。


    　それでも、自分が書いた円であることに嬉しく思える自分がいます。


    　一体どんな魔法が使われたのか？　


    　神崎は気付きます。


    　嗚あ呼あ、円は自分一人で書けるものじゃないんだな、と。


    　私は前の巻のあとがきで、書くことは一人で行うものだと書きましたが、どうやら違ったようです。自分の頭の中にある円であっても、それを書くための援助をしてくださる人がいてこそ、ものにすることができるのだな、と。


    　要するに神崎は馬鹿なのです。大抵の人間が「そんなの当たり前じゃん」ということを随ずい分ぶん遅れて気付くのです。


    　いっとき完成を諦めかけたほどの物語は、担当氏を始め様々な方の尽じん力りよくで、こうして一冊の本になりました。


    



    「──この小説は面白いです」


    　思い切って、口に出してみます。口に出してしまえば「いや、私が面白いと言ったのは、あくまで『頭の中で考えた』話で……」などという屁へ理り屈くつはまかり通りません。声はかすれるように小さく、震えています。自信の無さの表われです。しかしその中には、かすかな興奮も内ない包ほうされていることを、どうかご容よう赦しや願えればと思います。


    



    　私が物語を紡つむぐ理由、それはおそらく飢き餓が感かんなのです。


    　頭の中で考えた物語を一〇〇％のかたちで紙の上に転写したいという神崎の欲望は、どんな助けを借りようとも、達成することはおそらく無理でしょう。


    　書けば書くだけ、飢餓感が増す結果になるはずです。


    　もちろん、書くことが好きだ、という気持ちが大前提なのですが、今回の作業を通じて、決して満たされぬその飢餓感こそが、私が作品を書く、確たる原動力になるのだと結論づけることができました。


    　およそ健全とは言えない理由です。一歩間違えればただのマゾです。


    　書くことが好きで作家業を続けている方への冒ぼう瀆とくとも言える動機だと思います。


    　ですが、それが自分なりの小説道のような気がします。


    　次こそはもう少し洗練された文章で、もう少し頭の中で考えたものに近いかたちで物語ることが出来るかもしれません。


    　もっと上手くなりたい、そう切に思います。


    



    「──私の考えるお話は面白いですッ！」


    　衒てらい無く、そう叫ぶことができる作品。そんなものを目指して神崎はこれからも頑がん張ばっていこうと思います。


    



    　ここからは謝辞です。


    「あとがきも本を構成する大切な要素の一つだ。ゆえに、あとがきはすべからく〝価値あるあとがき〟でなければならない」など、いつも神崎に発はつ破ぱを掛ける担当編集のＹ田氏。


    　美麗なイラストで本編を盛り上げてくれる、進化＆深化を繰り返すイラストレーターｋｙｏ氏。


    　相変わらず汚い神崎の日本語を整えるために道筋をつけてくださる校こう閲えつ氏。


    「二巻表紙イラストの背景真っ白、三巻真っ黒とかやると、並べたときコントラストでて面白そうですねぇ」などと二人で冗談交じりに悪わる巧だくみしていたデザイナー氏（こう来ましたか）。


    　たびたびネタｏｒアドバイスをくれたＯ友氏、Ｋ藤氏。


    　先達として、色々な面で道を明るく照らしてくれる作家の中村九郎氏。


    　編集部の皆様を始め、この本に関わる全ての方々へ。


    　──本当にありがとうございました。


    　そしてなにより、この本をお手に取ってくれた読者様へ格別の感謝を。


    　生まれて初めて頂いたファンレターは何度も何度も読み返して心の糧かてにしております。


    　本作を読んで何か感じるところがありましたら、手紙なりアンケートなりいただけますと神崎はとても喜びます。


    



    　近いうちにまた会える日を夢見つつ──ではでは。
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